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***
Ажаб йўқ васл хайли тушкали тартиб этар манзил
Гар ашку оҳ ўти элнинг кўзу кўнглини пок айлар.

***
Зуҳду тақво бузди обод айламак бирла мени,
Шукрким, ишқу жунун бузмоқ била обод этар.

***
Ишқ водийсинда мақсад ичрадур аввал қадам,
Ўзлукунг кўҳи балоси бўлмаса оллингға сад.

***
Чун азалда сарнавишт1 ўлғонни кўрмай чора йўқ,
Ҳар замон айлаб шикоят қилма даҳри дунни ёд.

***
Сенга сайд ўлғали урён бўлубмен,
Қачон юлди тириклай қушни сайёд.

***
Ҳабибим истар бу гулшан аро ҳар дам гул ислармен,
Мени Юсуфдин айру қилди қонлиғ кўнглаги хурсанд.

***
Билки, сендиндур бори дардим, не фикринг ҳолима,
Дардманд эл ҳолин ул билгайки, бўлғай дардманд.

***
Кўзумнинг мардуми одамдурур, гўё қаро бўлған
Бу ёшларким бўлур зоянда2 андин барчаси фарзанд.

***
Халқнинг қайди Навоийни паришон айлади,
Кимки жамъият тилар, қилмоқ керактур ўзни фард.

1 Тақдир. 
2 Туғилиш. 

ШОҲБАЙТЛАР
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Таржима тилида айтилган ҳақиқатлар
Кўп асрлик ўзбек адабиёти тарихида ХХ аср адабиёти алоҳида ўринни эгаллайди. 

Бу давр адабиётининг ўзига хос бетакрор хусусиятларидан бири шундаки, шу даврда 
ижод қилган қарийб барча шоир ва ёзувчилар айни пайтда бадиий таржима санъати 
билан ҳам машғул бўлдилар. Бу соҳада шоир, публицист ва драматург Чўлпоннинг 
фаолияти, айниқса, самарали бўлди.

Чўлпон ўтган асрнинг 20-йилларида Москвадаги миллий драма студияси учун рус 
ва жаҳон драматургияси намуналарини ўзбек тилига ўгириш билан таржимонлик 
фаолиятини бошлади. У 20-йиллар охири – 30-йилларнинг биринчи ярмида бадиий 
таржима билан шу қадар фаол шуғулландики, асарларини таржима қилган ёзувчи-
лар рўйхатининг ўзиёқ бизни ҳайратга солади. Афсуски, у таржима қилган аксар 
саҳна асарлари ўз вақтида нашр этилмаганлиги боис 37-йилнинг гулханларида ёниб 
кул бўлган. Бир томондан, мафкуравийлашиб бораётган давр буюртмаси, иккинчи 
томондан, тирикчилик тақозоси билан ўзбек тилига ўгирилган жилд-жилд китоблар 
эса ўз қимматини йўқотган.

Шундай изоҳ ва эслатмаларга қарамай, Чўлпоннинг адабий меросида ҳанузга қадар 
унутилиб, эълон қилинмай келаётган таржима асарлар оз эмас. Шундай асарлардан 
бири машҳур украин ёзувчиси Иван Франконинг “Феруза” ҳикоясидир.

Иван Яковлевич Франко 1856 йил 27 августда Львов вилоятининг Дрогобичи 
туманига қарашли Нагуевичи қишлоғида темирчи оиласида дунёга келган. У Львов 
университетининг фалсафа факультетида таҳсил олган йилларидаёқ сиёсий-ижти-
моий фаолиятга мойиллигини намойиш этган. Кейинчалик ҳаётини бадиий ижодга 
бағишлаб, адабиётнинг наср, назм ва драматургия турларида ижод қилганида ҳам 
ўзи яшаётган жамиятнинг ички зиддиятларини очишга катта эътибор берган. Бу 
ҳол украин ёзувчисининг “Феруза” ҳикоясида ҳам яққол кўзга ташланади.

“Ферузья” (“Феруза”) илк бор 1877 йили Франконинг “Ишда” (“На работе”) 
ҳикояси билан бирга “Друг” адабий журналида босилган. Ёзувчи кейинчалик ҳикояни 
тубдан қайта ишлаб, 1899 йилда “Полуйка ва бошқа Борислав ҳикоялари” китобида 
эълон қилган. Асар 1930 йили Ўзбекистон давлат нашриёти томонидан алоҳида 
рисола шаклида чоп этилган. 

Сиз – журналхонга тақдим этмоқчи бўлганимиз Чўлпоннинг яна бир таржимаси 
Лола Сайфуллинанинг “Ичкари”номли сочма шеърлар китобидан олинди. Лола Сайфул-
лина ўз даврининг тараққийпарвар, зиёли аёлларидан бўлган. “Янги йўл” хотин-қизлар 
газетасида (1924 йил нашрини бошлаган) муҳаррир сифатида фаолият юритган.

“Ичкари” 1926 йил Ўзбекистон давлат нашриётида нашр бўлган. Китобга “Ўзбек 
хотин-қизлари турмушидан олинғон сочма шеърлар” дея изоҳ берилган. Ўзбекчага 
мутаржим Чўлпон дея кўрсатилган. Ўрта Осиё бюроси қошидаги хотинлар шуъба-
сининг мудираси С.Любимова китобга сўзбоши ёзган. 

Сочма шеърлар таржимаси сифати, таржима йўли ҳақида айрим хулосаларни 
айтиб ўтмоқчимиз. Аввало, муаммони аниқроқ тасаввур қилиш учун Чўлпон ижо-
дига мурожаат этсак. Чўлпон учун йўл хотиралари, сафарномалари, эсдаликлари, 
ҳикоялари сочма (наср намуналари)дир. Аммо буларнинг аксариятида насрий шеър 
ифода усулига мурожаат қилинган. “Айрилиқ йўли” каби кичик ҳикояларни насрий 
шеър дейиш мумкин. Таржимон  “Ичкари”га ёзган сўзида ҳикоя, вазнли наср, шеъ-
рли йўл истилоҳларини бир маънода қўллайди. Чўлпон рус адабиётшуносларининг 
Л.Сайфуллина шеърлари вазни борасидаги назарий хулосаларини танқидга олади. Рус 
адабиётшунослари “Ичкари”ни “Илиада” каби гекзаметрда ёзилган деган фикрда 
бўлган. “Илиада”нинг илк таржимаси Н.И.Гнедич томонидан 1813-1829 йилларда 
амалга оширилган. Москва-Ленинград нашрларида В.Вересаев таржимасида 1949 
йили чоп этилган. Маълумки, юнон гекзаметри Ҳомер таржималарида рус гекзаме-
трига кўчади. Топилиши керак бўлган муаммолар калити бир нечта. Тахмин қилиш 
мумкинки, “Ичкари” тадқиқотчилари рус гекзаметрини назарда тутган. Чунки бу 
даврга қадар мазкур вазннинг рус адабиётида ўзлаштирила бошланганига бир асрдан 
ошган эди. Аммо И.С.Тургенев, В.Кандинский, Л.Богданов насрий шеърлари поэтикаси 
тадқиқотларида гекзаметр масаласи айтилмаганлигини ҳам ҳисобга олиш зарур. 
Афсуски, солиштириш учун қўлимизда “Ичкари”нинг асл матни йўқ, умид қиламизки, 
кейинги изланишларда топилар. Чўлпон таржимасида, унинг ўзи айтганидек, “Ҳомер 
вазни йўқ”, буни излаш ҳам беҳуда. Чўлпон “ишланмаган муосир  ўзбек адабий тили” 
деганда маърифатпарварлик адабиёти таъсиридан узоқлашмаган тил ифодавийлиги, 
шунингдек, 1920-1930 йилларга қадар француз, рус, румин адабиётида шаклланиб 
улгурган насрий шеър техникаси ва таржимаси амалиётидан бенасибликни назарда 
тутгандек. 

Қуйида сочма шеърлар таржимаси таржимон сўзи билан бирга журналхонлари-
мизга ҳавола этилади.

Наим КАРИМОВ
Шаҳноза НАЗАРОВА 
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Иван ФРАНКО

Атоқли украиниялик ёзувчи, шоир ва публицист Иван 
Франко 1856 йил 27 августда Украинияда туғилган. 
“Юксакликда ва тубанликда”, “Хазон бўл, япроқ”, “Қайғули 
кунлардан” шеърий тўпламлари,  “Жамият устунлари”, “Лель 
ва Полель”, “Борисловнинг кулгиси”, “Захар Беркут” сингари 
кўплаб қиссалар, “Ўғирланган бахт” драмаси муаллифи. Адиб 
1916 йилда вафот этган.

ЧЎЛПОН таржимаси

ФЕРУЗА1

Ҳикоя

Польша мамлакатига тобе Галиция ўлкасида яшовчи “русинлар” 
турмушидан олинган. Галиция Жаҳон ҳарбидан бурун Австрияга қарарди. 
Ҳарбдан сўнг (ҳозир) Польша қўлида эди. “Русинлар” нашъат ва тил 
эътиборалари билан украиналиларга, яъни малорусларга яқиндирлар.

Феруза “меҳмон” кутади

– Иван, Иванжон, жонимнинг малҳамгинаси!
– Хўш, нима дейсан?
– Сен ўзинг шу кунларда аллақандай қаттиқ кўнгил, бадмуомила бўлиб 

қолибсанки...
– Айт, ахир, нима демакчисан?
Кузнинг шамоли Борислаф2 шаҳарчасининг тор кўчаларида ғувуллаб, 

ҳуштак чалиб айланар ва бир кун бурун шахтадан қўпорилган нам 
увоқларини ҳар томонга ирғитиб ўйнарди. Тун эса жуда қоронғи.

– Хўш, қачонгача мен бу ерда сенинг гап бошлашингни кутиб тураман? 
Шундай шамолда бу ерга, кўчага, нима учун чақириб чиқдинг мени? Гапир.

– Мен сенинг билан ҳалигидай... бурунлари ўз қишлоғимизда 
гаплашардик-ку... Ана шунақасига гаплашайин, деб эдим.

– Оббо! Тоза топибсан гаплаша турган пайтни, бу жойни! Айта қол 
тезроқ, нима демакчисан, кўрмай ётибсанми ахир, шундай дилдираб 
қолдим?

– Кўриб ётибман, кўриб ётибман, – унинг овози қалтирар ва ул ўзи 
Ивандан ортиқроқ ушуб дилдираб эди.

– Иван... кўринадиким, энди сен мени севмайсан… ёки севсанг ҳам 
бурунгидай эмас.

– Ха, ха, ха! Қаердан билдинг сен муни?
– Анови-чи, Ганга деган думалоқ юзлигинг-чи… Ҳар оқшом сен 

ўшанинг кетидан чопасан…
– Туф сенга! Унинг кетидан мен чопар эмишман!.. Ул ўзи чопади менинг 

кетимдан. Мен қандоқ қилай ахир, кетимдан эргашишини қўймаса ўзи?
– Нега бўлмаса мени ҳайдаб ётибсан?
– Эй, сен ҳадеб ўзингни гапирасан, холос. Нима керак сенга? Бир нар-

сага зориққанмисан? Айтгил ахир, ўзинг нима биласан, сен бир нарсага 
зориққанда мен ҳеч қайтарган эмасман.

Қиз бир “уҳ” тортди.
1 Таржимон имлоси, изоҳлари сақланди (Н.Каримов.) 
2 Борислаф – Галиция ўлкаси, Драгобичи округида бир қишлоқ ёки кичкина шаҳарчадир. Оза-

кирит ва нефть каби тоғдан ва ердан чиқа турган маъданлари билан машҳурдир.
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– “Зориққанингда” эмиш! Сен билсанг эди агар менинг қандай 
зориққанимни!.. Нимасини айтай… Менга бир нарса камлик қилади, 
Иванча.

– Нима экан?
– Сен.
– Мен ёнингдаман-ку!
– Нима чиқарди ундан? Модомики, сен мени унутдинг, сен мени сев-

майсан. Сен билан бирга бўлсам, ҳеч нарсага зориқишдан қўрқмас эдим. 
Сен учун ҳар қандай оғирликка ҳам чидар эдим.

– Ий, эсинг йўқ сенинг, – деб қизнинг сўзини бўлди Иван, – эсинг йўқ, 
дедим, тамом, “Гангага берилиб кетдинг”, деб валоқлайсан, мен бўлсам 
Ганга тўғрисида ўйламайман ҳам.

Сўнгра қизга яқинлашди. Ва уни кўксига тортиб туриб анча юмшоқ 
ва секин овоз билан деди: 

– Қўрқма, Феруза, мен сени унутмайман. Эсингда борми, унда да-
рахт остида қилган аҳдим. Икковимиз ҳам энди бир озгина қийналамиз, 
холос… Сенга қийин бўлганини мен билмайманми? Ҳозир менга ҳам 
осон эмас. Яна икки ҳафтагина… Тинчлан энди. Кафамизга қайтайлик. 
“Дир-дир” қалтираб ётибсан, ушуб қолибсан. Юр, икковимиз трактирга 
кирайлик. Юр, исиниб оласан. Сенинг уйинг жуда олис, ахир.

– Мен ҳали нима…
– Юра қол, гап сиғмайди.
Шундай қилиб қизни куч билан дерлик-трактирга олиб кирди. Унда 

одам зич эди. Ишчилар, ишчи хотин-қизлар тўлганлар. Ҳаво ёмон дам 
бўлган. Нефтли кўйлаклардан нафасни бўғувчи бир ҳид кўтарилган, 
қичқириб кулишлар, арақ ҳидлари юксалган.

Уларга ҳеч ким эътибор қилмади. Иккаласи печка ёнидаги усталга 
ўтирдилар.

Феруза ўзининг энг ёмон душмани, мана бу Иваннинг кўнгли туфайли-
дан ўзига кундош бўлган Гангани излаб, бутун теграсига қизиқиш билан 
кўз югуртиб чиқди.

Ганга йўқ эди, шунинг учун у эркин нафас олди. Бир кичкина ста-
канчада вишнёвка ичиб, бир оз исингач, очилиб гапира бошлади. У ўз 
қишлоғини ва ундаги таниш-билишларини бир-бир эслаб ўтди. Охирда 
Иваннинг бошини ўзига томон энгаштириб туриб, пичирлади:

– Янги гап топиб қўйдим.
– Қандай янги гап?
– Меҳмон кутаётибман.
– Меҳмон, ким экан у?
– Қани, топгил-чи ўзинг.
– Сеникига келмакчи бўлган меҳмонни қайдан билай мен?
– Билишинг керак.
– Билишим керак, ким бўлди энди у меҳмон?
– О, шунга ҳам ақли етмайди-я.
Сўнгра Феруза Иваннинг қулоғини ҳазил билан бир чўзди-да, деди:
– Уми, у бола, сенинг боланг, Иван.
У бу сўзни тўппа-тўғри, хурсанд бўлиб туриб айтмакчи эди, на кўнгли, 

на овози бу тилагига унамади. Юраги уриб, қалтираб кетди. У билар 
эдиким, кўп нарса, балки-да, унинг бутун ҳаёти – мана шу сўзнинг Иван 
томонидан қандай қабул қилинишига боғлиқ.

Феруза ўзида оналик вазиятини сезгандан бери, шу нарсани Иванга 
қандай қилиб айтиш тўғрисида ўйлар ва шуни ўйлаб қўрқар эди. Албатта, 
бир нарса дейди Иван – нима дейдиркин. Энди шу тобда у гап оғзидан 
чиқиб кетгандан сўнг, шўрлик қиз, худди оғир бир ишда айблангандай, 
худди Ивандан аллақандай мудҳиш бир ҳукм кутгандай, ранги оппоқ 
оқариб, қўрқиб ўтирар эди.

Иван Франко Феруза
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Иван учун эса, гўё, бу нарсанинг сира, асло аҳамияти йўқ каби эди. У 
бошини тескари бурди, кўзини шипга томон кўтарди ва астагина ҳуштак 
чала бошлади, сўнгра Ферузага қараб, худди эшитмаган каби, сўради:

– Хўш, яна биттагина ичасанми?
– Йўқ, ичмайман, – деди қиз секингина.
 Иван ўзига бир стакан пиво сўратиб олди-да, жим бўлди. Феруза эса, 

қимирлаб кетишдан ҳам қўрқиб, тошдай қотиб турарди. “Энди битди 
ҳар нарса, – деган ўйлар айланарди унинг бошида. – У мени севмайди. 
У мени мана шу ботқоққа ташлаб кетади”.

Трактир “гув-гув” қилар ва қайнарди. Феруза бўғила бошлади. Унинг 
кўкрагини алланарса келиб қисгандай бўларди. Ўрнидан турди.

– Хўш, кетаётибсанми?
– Ҳа!
Иван ўрнидан қўзғолмади, “бир оз ўтир” ҳам демади, ҳамон ўша шипга 

тикилишда давом қилди. Қизнинг кўзларида ёшлар қўзғолмоққа бошла-
дилар, лекин у ирода кучи била уларни қайтарди.

– Тун ойдин.
– Тун ойдин.
Кўчага чиқиб эдиким, шамол уни дарров ўзининг совуқ қучоғига торт-

ди, кийган кийимининг этакларини йиртди, юзларига нефтли ернинг қора 
тузларини келтириб урди, шунда ҳам қиз шўрлик ҳеч нарсани сезмас эди. 
Негаким, унинг ўз кўнгли шу топда кўчадан ҳам қоронғироқ ва совуқроқ 
эди... 

Конларда

Борислаф шаҳарчасининг бир четида, қўрғон ташқарисидаги қирда 
зовурлардан кавланиб олина турган ер мумининг катта бир омбори бор. 
Бу омбор Линден деган катта бир муштумзўрнинг хусусий мулки эди. 
У омбор деганимиз улкан бир ёғоч бинодан иборат бўлиб, унинг тўрт 
томони чуқур зовурлар билан ўралиб олинган, доволларнинг олдига эса 
зовурлардан кавлаб олинган хом тупроқлар уйилиб ташланган эди. Ёлғиз 
замбарғалтакларнинг қатнаши билан очилган тор йўлаклар, бир томондан 
– ўша тупроқ уюмлари орасидан чиқиб келиб, омборнинг дарвозаларига 
томон узалиб кетардилар.

Орқада, омбор деразалари рўбарўсида, қўшимча солинган иккита чол-
довол бўлиб, унда омбор қоровули яшар эди. Бу чолдовол юксак тупроқ 
уюмлари орасида беркиниб қолиб кетганлигидан унинг кичкина тераза-
чалари орқали қуёш шуълалари жуда сийрак ўтарди.

Қоровул болаларни бошқа одамларга тарбияга бериб юборган “бева” 
бир киши эди. Линдендан олган иш ҳақларидан ташқари ҳам бирор нар-
са олмоқ истаган қоровул чолдоволнинг икки хонасидан бирини ишчи 
хотинларга ётоқ учун ижарага қўйган эди. У ўзи ёлғиз бир хонага ҳам 
қаноат қилар эди – барибир ўзи ҳам тунларнинг кўпини омбор қўришда 
ўтказгани учун оз ухларди. У вақтларда ҳали Борислаф шаҳарчаси по-
лицани ҳам билмас эди.

Туннинг анчага етиб қолган вақти. Тор, ифлос ва димоқни бўғувчи хона 
ишчи хотинлар билан тўлган. Яланғоч доволлар, оҳак билан наридан-бери 
оқланган тахталар, уларнинг бирига аллақандай сурат ёпиштирилган ва 
яна бир бўлак кўзгуча осилиб қўйилган.

Бир бурчакда кўрпа-тўшаги похолдан иборат бўлган уч тахтали бир ёғоч 
карт туради. Тераза олдида баланд-баланд уч оёқли кичкинагина усталча, 
хона ичида кўзга кўрина турган нарсаларнинг барчаси – мана шундан ибо-
рат. На печка, на ошхона асбоб, на кўрпа-тўшак ва на сандиқдан асар йўқ.

Карт бўш қолгани ҳолда, паст ерда худди бочкадаги майда балиқларга 
ўхшаб аллақанча ва аллақандай одамлар уйилишиб ётадилар. Улар оғир-
оғир ва қаттиқ ҳансираш билан нафас оладилар ва хона ичидаги ғира-
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ширада бир жойга ташлаб қўйилган кир уст-бошлари уюмига ўхшаб 
кўриналар. Бу, ишчи хотинларнинг ётоқхонаси.

Хотинлар, қизлар, ёш-ёш жувонлар муҳтожлик орқасида узоқ ерлардан 
сурилиб келганлар. Бутун кундузи билан ишлаб ҳоргач, улар энди совуқ ва 
яланғоч ерда, қўллари устига бош қўйиб ва бир-бирларига маҳкам ёпишиб 
ёталарким, бу, биринчидан, жой торлиги учун бўлса, иккинчидан – иссиқ 
ётмоқ учундир.

Уларнинг юзлари муҳтожлик орқасида сап-сариқ бўлган, қўллари эса 
тупроқдан ва ер мумидан яна бир қават тери орттирган... Устларидаги ти-
тилиб кетган кийимлари гавдаларига зўрға-зўрға илашиб туради. Меҳнат 
ва ҳасрат билан донгланган қари чеҳралари ҳам ёш чеҳралар билан бир 
қаторда ёталар. Улардан ҳали гўзаллик излари йўқолмаган бўлса-да, 
вақтидан бурун ёқаларига ёпишган оғир меҳнат, муҳтожлик ва бузуқлик 
– у юзларни эрта-қачон сўлдириб битирган.

Хонада жимлик; ёлғиз баъзи-баъзида бирортаси тушида босинқираб 
қичқиради, қўлларини тўлғайди, уйқу орасида аллакимларга лаънат 
ўқийди. Ёки ёнида ётганини қучоқлайди. У, балки, тушида севган йигитини 
қучоқлаб ётгандир.

Уларнинг ҳаммасидан ҳам тинчсиз ётган ана у кампирдир. Бир замон 
бутун қишлоқда якка-ягона рўзғор эгаси бўлган хотин – ўша эди. Ҳозир 
уни гадойдан айириш қийин. Бутун кундузи билан ишлаб, озгина нарса 
топади: қари суякларида дармон қолмаган, унинг дармони омборнинг бир 
бурчида ўлтириб олиб, зовурдан чиққан тупроқларни тозалашгагина етади. 
Бу иши учун унга кунда уч “шеска”1 ҳақ берадилар.

Лекин кечалари унга жон киради. Афтидан, худди ўша вақтларда яшаб 
ўтказган роҳат кунлари кўнглида қайта тирилади, шекилли.

Хирхираган овози билан у, кампир, ўзининг қиз чоғидаги кўпдан уну-
тилиб кетган қўшиқларни куйлайди. Чиройлик либосларини кўзгу олдида 
тутиб тузатаётгандай, жулдур энгилларини ушлаб-ушлаб қўяди. Бурунги 
қадрдон қўшнилари билан гаплашиб, янги маржонларини мақтаб ётгандай 
кибр билан бошини қимирлатади. Сўнгра яна аллақандай лаънатлар, оғир 
ҳўнграшлар, дод-войлар билан бир-бир кетин чиқиб келади. Ундан кейин 
яна қўшиқ парчалари... ва бутун кеча шу аҳвол.

Унинг ёнида ётган хотин бу босирқишлар орқасида неча мартаба 
уйқусидан уйғонади, ҳадеб кампирни ҳайдайди ва “тинч ётсин”, деб 
биқинига туртади – лекин ҳеч бир фойдаси бўлмайди. Уйқудан уйғонгач, 
кампир тушида кўрганларининг ҳеч бирини эсламайди, лекин уйқуда тинч 
ётиш ҳам сира қўлидан келмайди.

Ферузанинг ташвиши

Тераза олдидаги кичкина усталча устида тозаланмаган ер мумидан 
сариқ бир шамъ ёниб туради. Унинг олови ҳадеб пириллайди. Ва бир 
хилда ёнмагани учун ухлаб ётган ишчи хотинларнинг усталларига чучмал 
кўлагалар ташлайди.

Устал олдида қуйи эгилиб бир қиз ўтиради. Бутун шу уйда уйқуси 
қочган одам боласи шудир. У хафа. Унинг қайғули кўзлари йигнанинг 
шошилиш ҳаракатини кузатиб боралар. У шу топда кўйлакча – кичкина 
бир кўйлакчани тикиб ўтиради, қоронғи кечаларда зўр бериб тикади, не-
гаким, кундуз куни бошқа иши бор, ундан бўшаёлмайди.

– Гангани ўйламайман ҳам, деди...
Қизнинг бошида хунук ўйлар юради.
– Балки бу гапи тўғридир-да. Лекин нима учун у мени севган ё сев-

маганини очиқ айтмайди. Эй, гапиришнинг нима кераги бор. Мен ўзим 
кўрмай ётибманми? Йўқ, у мени севмайди. Менинг тўғримда ўйламайди 

1 “Шеска” – 8 тийинлик пул; демак, уч “шеска” – 24 тийин.
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ҳам у – берган ваъдасини унутди, баъзида қуруқ сўз билан ўша ваъда-
сини эсга олиб қўйишларига ишониб бўлмайди. Сўз нима деган нарса 
ўзи, ўткинчи шамол, бошқа нарса эмас У мени масхара қилиб, мендан 
кулаётганга ўхшайди. Менинг аҳмоқлигимга – уни деб, отам, онам, 
ҳовли-жойларимдан кечганимга кулаётгандир. Чинакам, ҳар нарсамни, 
ҳамма нарсани бердим мен унга. Энди келиб мендан олинатурган нарса 
қолмагандан сўнг мен унга керак бўлмай қолдим, кўзига ёмон кўриниб 
қолдим.

Шундай қилиб унинг юзларида яна бурунги ёшлар қўзғола бошла-
дилар. Ёлғиз бу дафъа қиз шўрлик у ёшларни тўхтатмади, қайтармади. 
Йигна юришдан тўхтади. Ўзи ҳам сабабини билмагани ҳолда, Феруза, 
шамънинг оловига назар солди. Олов устидан кўм-кўк тутун кўтарилган 
ва қуюқ туман шаклида шипга солинган эди. Қизнинг боши оғриди.

Бу вақтда шамол ташқарида ҳуштак чалар, тераза ва эшикларнинг 
ёриғидан ўтиб, шўрлик қизнинг баданларига совуқ чангалини ботирарди.

Феруза бир йиғлаб олиб, шу билан анча енгиллади.
– Йўқ, у мени севади. У мени севмай қўйса, мен ўлиб қолар эдим. Мен 

унга нима қилиб қўйдимки, мени унутмоққа мажбур бўлсин. Яқинда 
дунёга келажак ёш гўдакни, у бўлмаса агар, мен қандай қилиб саришта 
қиламан?

Чинакам, Феруза шўрлик орага гўдак бола киргандан кейин, Иваннинг 
ўзи билан ҳам қандай алоқада бўлиш-бўлмаслигини билмас эди. “Бола” 
деган сўзни эшитганидан кейин Иваннинг тескари бурилганини у ахир 
ўз кўзи билан кўрди. Иванда пул йўқлигини, унинг бир кун ҳам ишдан 
бўшамаганини қиз ўзи ҳам билади. Шу учун ўзига хастахонага кириб 
ётишдан бошқа илож қолмаганини ҳам билади, шўрлик қиз.

Бутун шу кўргиликларини у бурунроқ, совуқда мужмайиб ва тишлари-
ни какирлатиб, трактирдан уйга қайтган вақтда ҳам кўз олдига келтириб 
қўйган эди. Лекин, у энди шу топда у тўғрида ўйламас эди. Негаким, 
ўйлагали қўрқарди. Ва худди сувга ботаётган киши бир чўп, бир похол 
парчасига осилгандай, қиз шўрлик ҳам биргина фикрга осиларди: “У 
мени севса-чи! Мен билан бўлса-чи! У мен билан бўлса, ҳеч нарсадан 
қўрқмасдим, у ҳар нарсани бажаради...”

Феруза шу хил фикрлар билан шуурли суратда ўзини алдар, шу фикр ни 
ўзича талқин қилар ва шунинг натижасида ўша ишларнинг гулдай бўлиб 
битишига тамом дерлик ишониб кетарди. “Шундай бўлиши керак”, дерди. 
Ахир уни деб беҳуда ерга ота-оналаридан кечгани йўқ, бекорга бу қадар 
оғирликларни кўтаргани йўқ. “Иковимиз ҳам озгина қийналамиз, холос, 
ундан сўнг ҳамма нарса ўз жойига тушади. Бутун ғамлар ювилиб кетади”, 
деб бекорга ваъда бергани йўқ Иван ҳам.

Иван нима қилмоқчи, ажабо, Феруза буни англаёлмасди, лекин ўз 
кўнглининг, кўклам чоғи қор остидан ёруғ дунёга чиқиб келаётган май-
садай қувониб, енгиллаб борганини сезарди...

У шамъга кўз ташлади, шамъ эса бу вақтда ўчай-ўчай деб йилтиллаб, 
ёруғ бермай қўйган; ёлғиз буруқсаб, бутун ҳужрани ис билан тўлдирган 
эди. Ферузанинг кўкраги жуда қаттиқ урар, қўлидаги йигнаси учиб юр-
гандай бўларди. Чарчаш, қотишдан асар ҳам йўқ. Чолғи чалиб туради. 
Алланарса йилтиллайди, гўёки кўм-кўк экинзор ўртасида қуёш нурларига 
кўмилган узун бир йўл чўзилиб ётгандай кўринарди. Юмшоқ севимли 
қўлларнинг таъмасига ўхшаган алланарса... қитиқлайди. 

Қизнинг боши энгишди ва шу билан ухлаб кетди.
Йироқлардан, Борислаф томондан эса, шамол бўғиқ қичқиришлар ва 

қўшиқлар овозини суриб келмакда. Бу, трактирдан чиққан ишчиларнинг 
қичқириш ва қўшиқ айтишлари эдиким, улар орасида ҳам энг кучлиги 
яна Иваннинг овози эди.

Иван Франко Феруза
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Кундошлар
Эрталаб Феруза бошқа ишчи хотинлардан бурун уйғонди. Унинг боши 

оғрир, худди титраб-қақшар, лекин ўзи бу тўғрида ўйлаб ҳам турмасди. 
Тезгина ювиниб, трактирга томон чопди. У ерда Феруза бир ҳафталик но-
нушта – ҳар кун бир косачада қайноқ сут билан бир бўлак нон – ҳаққини 
илгаридан тўлаб қўйган эди. Лекин томоғидан ҳеч нарса ўтмади.

Сутни зўрға ичиб, нонни қўйнига солди-да, чопиб кетди. Қаерга, буни 
унинг ўзи ҳам дурустгина билмас эди. Ишга боришга ҳали эртарак эди. 
У Иванни кўрмакчи бўларди. Лекин унинг кўчадан топилишига ўзи ҳам 
ишона олмас эди. Бу кунларда Иван қайда ётиб туради, буни ҳам бил-
масди. Шундай қилиб, Феруза таваккал билан, қуюқ ва ёпишқоқ лойни 
шилпиллатиб кеча-кеча, совуқдан қалтираб, кўкрагини така-пука қилаётган 
изтиробни ҳорғинлиқ ва ҳаракат билан босмоқчи бўлиб, йўлга тушди.

Борислаф жонлана тушди. Қоронғи уйлардан, бўғувчи ва тор бостир-
малар ичидан ифлос ва маол одамлар чиқа бошладилар. Уларнинг кунлари 
қарғишлар ва жанжаллар билан бошланади. Юзларни ювмасданоқ улар 
трактирларга йўл соладилар. У ерда бир истакондан арақни уриб, орқасидан 
қуруқ нонни “закуска” қилиб, яна ўша қуруқ нон билан бирга жиндак 
қазини қўлтиққа жойлаб, сўнгра ишга жўнайдилар. Кўчада ўтин ортган, 
картошка, ун, буғдой ва бошқа озиқ-овқат юклаган аравалар чизилиб ке-
тадилар. Бутун шуларнинг устида ўчиқ рангли ва қош-қовоғи солиқ осмон 
аллақандай ўйларга ботиб туради. Олисларда, Дол тоғининг ён бағрида 
эса, юксак бўйли  “тиканли дарахт”  ўрмони1 кўм-кўк кўкариб кўринадир.

Кўча лойларида шилпиллаб юриб, Феруза қанча жин кўчаларни ай-
ланди. Эшиги очиқ трактирларнинг ҳаммасини қаради: Иван йўқ эди. 
Муюлишга, ишчилар ҳаёти ва кеча бузуқчилигининг бош маркази бўлган 
Кирнецкий номерлари яқинига келгач, у Ганкага йўлиқиб қолди.

Бу ҳам Иван билан Ферузанинг қишлоғидан келган бир қиз эди. Соғлом, 
қизил юзли, олайган кўзли ва қалин лабли бу қиз-арвоқ Ферузага қараганда 
худди улкан полвондай кўринади. 

Елкасида обкаш, икки пақир сувни кўтаргани ҳолда, Ганка шипиллаган 
лойдан йўғон ва қип-қизил оёқлари билан жуда дадил қадам босиб боради. 
Қора сочларини бошига ўраб олган, қора ва порлоқ кўзлари эса соғломлик 
ва куч билан ярқирлайди.

Баъзи одамлар бўладиким, йўқчилик ва оғир меҳнат чангалига тушиб 
қолсалар ҳам, ғалаба, чин муҳтожлик нима эканини англамайдилар. Қайғу-
ҳасрат деган нарсани билмайлар. Бизнинг Ганка ҳам ана шуларнинг бири эди.

Улар, худди ҳўкиз иш учун яратилгандай, меҳнат учун яратилганлар. 
Улар ўзларининг темир сиҳатлари ўзларига хизмат қилишдан бўйин тов-
лагандагина қайғира бошлайдилар.

Феруза бурундан Ганкани севмас эди. Энди у билан бирга бўлганда 
Иваннинг очилиб яйрашини, у билан тегишиб, у билан ўйинга тушганла-
рини кўргач, Гангани чин кўнгилдан ёмон кўра бошлади. Иваннинг кеча 
айтган гапи – “Ганка ўзи кетимдан ўралашади”, дегани – Ферузанинг 
юрак-бағрини ўртаб кетди.

– Менга қара, Ганка, – деди у салом-алик қилмасдан тўппа-тўғри унга 
яқинлашиб келиб.

– Хўш, нима гапинг бор менга?
– Сен Кирнецкийникида хизмат қиласан-а?
– Ҳа, тўрт кундан бери.
– Хўш, кеча менинг Иваним келдими ўша ерга?
– Сенинг Иванинг? Нечик сенинг Иванинг бўлар экан? – деб пичинг 

отиб гапирди Ганка.
– Ўзинг яхши биласан нечик эканини, – деди Феруза ўзидаги жаҳлни 

босиб туриб.
1 Мен, луғатнинг кўрсатганича, шундай атадим, балки бу “ар-ар” дарахтидир.
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– Қанча сеники бўлса, ўшанча меники ҳам. Балки, сендан кўра кўпрак 
меники бўлади. Нега десанг, сени қия боқиб ҳам кўргиси келмайди, мен 
билан бўлинганда эса ичига сиғмайди.

– Бекор айтасан. У ўзи айтиб берди менга, сен чопасан Иваннинг кети-
дан. Менга қара, агар яна бир мартаба у билан бир жойда кўрсам, кўзингни 
ўйиб оламан бу ёққа.

– Қўлингдан келса, дорга ос! Нега менга осиласан сен!
– Сақлан! Сақлан! – деб бақирди Феруза, зўрға дам олгани ҳолда. – 

Сақлан уни эргаштиришдан!
– Сақланмайман ҳеч, нима қила олардинг? Кеча ҳам бирга эдим, бугун 

ҳам бирга бўламан. Хоҳласам, бирга бўлавераман, менга деса ғазабингдан 
“тарс” ёрилиб кет, парвойим йўқ менинг.

Феруза шу ерда ўзини йўқотди ва мушт кўтариб Ганкага ҳамла қилди. 
Лекин ул қўлидаги пақирни шундай бир кўтарди-ю, уни шундоққина сувга 
пишиб ташлади.

Кўчада тўпланиб олиб, бу икки кундошнинг шовқинини эшитиб турган 
ишчилар кула кетдилар.

– Баракалла, Ганка! Чўмилтириб қўй уни! Олови босилсин, – деб 
қичқирди бири. 

– Хўш, Ферузача, чўзиб қол, қани, сочларидан. Нима ҳадди бор экан 
сенинг йигитингни тортиб олгали, – деб аччиққина тегади бошқалари.

Феруза камоли уятгани ва аччиқланганидан ўзини билмас эди.
У бутун уйиб кетган ва совуқдан қалтирар, шу учун азоби ҳам бадтар 

оловланарди. Сўнгра бирдан ўзини Ганкага ташлади ва унинг сочларидан 
ушлаб тортишга ва уришга бошлади.

Ганка эса ҳануз елкасида обкаш билан пақирлари бўлган ҳолда, бир оз 
ноилож қолиб турди, на обкашни ташлаш, на-да мудофаа бошлашни би-
лолмади. Лекин сўнгра бирдан қарор бериб, обкашни ирғитди-да, бўшалган 
қўллари билан Ферузани шундай кучли бир зарб билан туширдики, у 
шўрлик бирдан ерга йиқилди. Ва унинг сочларини ҳам қўйиб юборди.

– Ҳу, ҳу, ҳу, – қаҳқаҳа отдилар ишчилар. – Мана, қиз деган. Саллот-а, 
саллот. Ажаб қилди!

– Иван, – дедилар бошқалари худди шу вақт трактирдан чиқиб келган 
Иванга, – бери келгил-а! Томоша кўрасан!

– Нима бўлди? – деб сўради Иван.
– Эйй, бу ёққа кел! Бу ерда сени деб икки қиз бола юмдалашаётир. Бери 

кел, ҳеч бўлмаса, томошани кўр! Жуда ҳам, лекин, бахти бор йигит экан-да, 
қиз болалар ҳам уни талашиб муштлашади-я!

Иван келди ва нима бўлганини дарров пайқади.
– Ганка, – деб ҳайбат билан гапирди у, – нима қилганинг бу?
– Мана буни қара, – деб қичқирди Ганка, – менда нима иши бор экан, 

билмадим, кўча-кўйда ҳам ҳадеб менга осилади; мени одамларга масхара 
қилиб ўйнайди.

Феруза, зўрға дам олгани ҳолда, ўрнидан турди. Унинг кўкраги оғрир, 
нафаси қисиларди.

– Иван, – деди у ёлбориш билан.
– Йўқол, падарингга лаънат сенинг! – деб ўшқирди Иван. – Сен менга 

осила берасан ҳадеб, нуқул кўча-кўйда шарманда қиласан одамни! Бор, 
тезрак кийимингни янгила! Қара, шундоққина уйиб қолибсан.

– Мен сепдим у қизга бир пақир сувни, пичагина олови босилсин, 
дедим, – деб ачитди Ганка. – Мен билан ҳазиллашишга ярамаганини хўп 
билиб қўйсин у.

Шу гапни айтди-да, пақирларни обкашга илиб, тезгина жўнаб кетди.
Иван ҳам, кўнглида лаънат ўқигач, бурилди ва бошқа ишчилар билан 

бирга ўз ишига кетди.
Феруза ёлғиз қолди. Унинг бутун вужуди қалтирар, у ўзини бутун дунё-
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да кучсиз, бахтсиз ва ёлғиз туярди. Нега керак унга яшаш? Ахир, ҳамма 
нарса унга равшан билинди, энди унда ҳеч бир шубҳа ва ҳеч қандай умид 
қолмади.

Қандай ва қачон эканини билмагани ҳолда уйига қайтди, ҳўл кийимини 
ешиб, қуруғини кийди, сўнгра ишига чиқиб кетиш ўрнига, картга чўзилди, 
ётди ва аста-секин инграшга бошлади. Бу вақтда уйда ҳам ҳеч ким йўқ эди.

Феруза бошининг ёмон оғриганини, бутун вужудининг мудҳиш суратда 
чарчаганини сезди. Ташналикдан энтикарди. Зўрға ўрнидан туриб, бир оз сув 
кетирди, ичди, сўнгра бошини ҳўл сочиқ билан ўрагач, ётиб уйқуга кетди.

Ферузанинг шўри

Ўша куннинг ўзида бир-икки пиёла пиво ичиб чиқмоқ учун Иван Кир-
нецкийникига кирди. Ганка унинг олдига сўралган пивони келтириб қўйди-
да, индамасдан кетди. Иван ҳам унга ҳеч бир аҳамият бермади. Секин-аста 
пивосини ичиб, ё мудрагандай, ёки бир нарсани ўйлагандай бўлиб ўтирди.

Ганка бир неча марта унинг ёнидан ўтди. Ҳар мартабада унга қараб, 
тикилиб ўтарди, афтидан, унга гап ташлаб ўтмакчи бўларди-ю, лекин бу 
дафъа ундай қилмади. Охирда иккинчи пивони буюрганда, Ганка истаконни 
устал устига қўйиб туриб, хоҳлар-хоҳламас гапирди:

– Хўш, қани ана у... ниманг?
– Қайси у?
– Сенинг нишонлинг-чи?1

– Менинг нишонлим? Менинг ҳеч қандай нишонли, пишонлим йўқ.
– Ҳа, гапир ёлғонни. Феруза “ойим” ниманг бўлмаса? У ўзини нишон-

лингдай эмас, худди хотинингдай қилиб кўрсатади: “Менинг Иванимни 
эргаштира кўрма”, деди.

– Ха, ха, ха! – деб кулиб юборди Иван.
– Ўшанингга айтиб қўй, – деб жаҳл билан тез-тез гапирди Ганка. – Мун-

дан кейин менга осила кўрмасин. Мен унга оқсоч эмасман. Агар яна бир 
мартаба гап таққундай бўлса, мен арвоқ юзларига ҳам қарамай, шундай 
келиштириб савалайманки, худди ўттиз икки тиши қуйилиб тушади. Билиб 
қўйсин! Тушундингми?

– Эй, нарироқ юр сен ҳам мендан, – деди Иван. – Ўзинг бориб айт унга 
нима хоҳласанг, у сизнинг ўз ишингиз, аммо мени бир соат бўлса ҳам тинч 
қўйинг.

Ганка кетди. Иван ўтириб, пиво ичишда қолди. Шу вақтда трактирга 
бирдан бир гала ишчилар келиб кирдилар. Иванни кўргач, улар унга тегиша 
бошладилар:

– Ҳа, Иван, Борислафдан кетар эмишсан, деб эшитдим-а?
– Менми? Етти ухлаб бир тушимга ҳам киргани йўқ.
– Ферузага уйланиб, унинг ерига ишлагали бораркансанми?
– Нима бало, жинни бўлдингизми?
– Аслида сен ўзинг жинни бўлганга ўхшайсан, Борислафнинг эркин 

турмушини ташлаб, ҳўкиздек бўйинтуруққа кирмакчисан.
– Болалар! – бу пичингларга қони қайнаб, истакони билан устални уриб 

қичқирди Иван. – Шу гапни гапирган одам ит боласидан ўзга эмас!
– Эйй, биз ичимиздан чиқариб айтаётганимиз йўқ. Сенинг Ферузанг 

билан бирга ёта турган қизлар шундай дедилар. Феруза ўша қизларга деб-
дирки, “Иван билан маслаҳатимиз битган!”

– Жинни бўлиб қолибдир у Феруза! Нима маслаҳат бўлибдир экан 
орамизда? Орий рост. У ўзи неча мартаба: “Юр, Борислафдан кетамиз”, 
деб менга осилди. Мен ундан қутулмоқ учун бир марта: “Ҳа, хўп, хўп, яна 
бир-икки ҳафта сабр қилайлик, ундан кейин бир нима бўлиб кетар”, деб 
қўйдим. Бўлган гап шугина.

– Ҳу, ҳу, ҳу! – деб қаҳқаҳа солдилар ишчилар. – Боплабсан, лекин, “бир-
1 Бўлиб қўйилган, унашилган қиз.
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икки ҳафта сабр қилайлик, ундан кейин бир нима бўлиб кетар”. Мана бу 
гапни қаранг! Бир-икки ҳафтадан кейин ҳам шу бу кунги ҳангоманинг ўзи 
бўлади-да, а?

– Ҳа, албатта-да. Ўзингиз биласиз, ахир: мулку дастмоя деган нарсалар 
йўқ. Қанча ишлаб топсам, ўшанга эгаман, холос.

– Ҳой, Иван, бир замон бор эди-ку, – деб қичқирди ишчилардан Иванни 
яхши таний турган бириси.

– Эйй. Бор экану, кетган, муродига етган, – деди Иван қўлини силтаб. 
– Отам бутун бир қишлоқда биринчи бой бўлган экан, ундан нима фойда 
менга? Ҳозир нима бор қўлимда?

– Қолса, ширин хаёли қолган, – деб қичқирди улфатлардан бири.
– Рост айтасан. Ширин хаёли қолган, холос. Лекин хаёл билан ҳеч ким-

нинг қорни тўймайди. Хўш, энди Ферузанинг нимаси бор? У ўзи айтадики: 
“Мен сени деб уй-жойимдан кечиб, бу ерларга келганман”; лекин буни 
мен ундан кўра яхшироқ биламан. Уйи-жойидан кечди – чунки, кечмаса 
бўлмас эди. Уйи торлик қилиб қолган эди. Отасининг мундан бошқа ҳам 
иккита қизи бор, уларни эрга бериши керак, қўлида бало ҳам йўқ. Унинг 
ер-сув дегани ҳам икки парча еру битта чолдовол ерига қизиқиб, бирорта 
ери озроқ одам бу қизни олса-оларди. Лекин шундаям қиз соғлом бўлсаю 
меҳнатга яраса.

Бордию мана бу Ферузага ўхшаган нимжон бўлса, на овга ярамаса, на 
довга. Хўш, Ферузани қанақасига иш хотини деб бўлади? Агар бой бўлсанг, 
уни қурчоқдай ясантириб қўйсанг, худди ёш болага қарагандай қарасанг, 
ўшанда эҳтимол мундай бир одамга ўхшарди. Шу йўқсулликда биз, халқ, 
мундайларга уйлангандан кўра, бўйнимизга беш-ўн пуд тош боғлаб, 
ўзимизни дарёга ташламоғимиз дуруст.

– Рост, рост, – деб, – энди ҳазилни ташла, – тасдиқладилар ишчилар.
Худди шу чоқда трактир уйининг бурчагида турган катта печканинг 

кетидан, ранги ўчган ва мунғайган бир “қора” чиқиб келди. Трактирга орқа 
эшикдан кириб, бу шовқин ва ғовур-ғувурда ҳеч кимнинг назарига илинмай 
анчадан бери ўтирарди бу қора. Бу, ўзимизнинг Феруза эди. 

У худди безгак тутаётгандай қалтирарди. Унинг кўзлари ёнар, лаблари 
оппоқ оқарган ва иссиқдан ёрилиб кетган эди. Бўшанг қадамлар билан 
босиб, қисила-қисила ишчилар орасидан ўтиб, трактирнинг орқа жойига 
келди ва Иваннинг олдида тўхтаб, қўлларини ергача еткизган ҳолда унга 
таъзим қилди.

Ҳамма жим бўлди ва ҳайрон бўлиб унга тикилди.
– Раҳмат сенга, Иван, – деб гап бошлади у, – раҳмат! Умрингда бир мар-

таба кўнглингдаги гапни тилинг билан, ёлғон қўшмасдан, айтиб бердинг. 
Олдимда қандай кўча борлигини мен энди хўб билиб олдим. Қўрқма, мен 
сенинг кўчангга кирмайман, сенинг йўлингга кўндаланг ҳам келмайман. 
Кўнглинг қандай хоҳласа, ўшандай тур! 

Шундан сўнг у Иванга яна бир мартаба таъзим қилди.
Бу вақтда Иван худди йигна устида ўтиргандай ўтирарди.
– Энди менга берган ваъдаларинг, “Сени оламан, қўлдан чиққан ерла-

римни яна сотиб олиб, ўзим экаман”, деганларингга келсак, у гапларнинг 
ҳаммасини ёлғон айтган экансан. Лекин мен шу вақтгача сенга ишониб 
келган эканман. Ундан кейин: “Ферузани бу ерга отаси ҳайдади”, деган 
гапинг ҳам ёлғон, бу гапинг менга туҳмат бўлади, яхши йигит. Отам, 
ҳаттоки, менинг қаердалигимни ҳам билмайди. Буни бошқалар ҳам бил-
майдилар. Ёлғиз ўзим биламан. Бир кун мен сенинг бу ерда эканингни 
билиб қолдим; бу ерда касал бўлганингни, кимсасиз ва совуқ бир олачиқда 
ёлғиз ўзинг ётганингни, куни бўйи оғзингга бир томчи сув томузғундай 
киши бўлмаганини эшитдим, шундан буён менинг кўнглимни бир фикр 
ништалади. Биз, ахир, бир-биримизни севар эдик-ку. Эл олдида бўлмаса 
ҳамки, у менинг нишонлим бўлади-ку, деб ўйладим мен.

Иван Франко Феруза
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Шундан кейин нарсаларимни йиғиштирдим-да, бу ерга қараб йўл 
солдим, қандай қилай, фалак мени қийнаб ўйнамоқчи бўлган экан, ти-
лагидан неча баравар ортиқ ҳам қийнаб олди. Унинг қолган-қутганини 
бу кун мана сен тўлғаздинг. Сен ҳатто ҳар қандай маррадан ўтказиб, ҳар 
қандай мўлжалдан ошириб юбординг. Яна бир раҳмат айтаман сенга, хайр.

Шу гапни айтдию, Иванга учинчи марта таъзим қилгандан сўнг, у 
чиқиб кетди.

Бу кутилмаган ҳодисадан сўнг ишчилар бир дақиқа жим қолдилар. 
Сўнгра тезгина талвасаларини босиб олиб, дағал ва хунук пичингларни 
ёғдира бошладилар.

– Қурғур-эй, худди аридай чақади-я?
– Қиз эмас, бало!
– Ишда эрига тақир фойдаси тегмайди, тили билан, кўз ёшлари билан 

эса одамнинг нақ бағрини эзади.
– Қани, шундақасига бир уйланиб кўр-чи! 
Шунча одам орасида ёлғиз Ивангина дамини чиқармасдан, бошини қуйи 

солиб ўтирарди.

Ферузанинг қайғули оқибати

Кирнецкийникидан чиққач, Феруза ҳеч бир ерда тўхтамасдан, қаерга ва 
нима учун бораётганини ўзи ҳам билмаган ҳолда, кўча бўйлаб кетди. Кўча 
совуқ ва қоронғи бўлиб, майда ёмғир кўз очиргали қўймасди. Уйиган ва 
лойланган кўча, кўчадан кўра кўпрак ёмғир суви тўпланган кенггина бир 
кўчага ўхшарди.

Феруза ёпишқоқ лойдан этигини базўр тортиб олиб, нафасини ҳам ет-
кизиб йўл босарди. Алланарса унинг бағрини ўртар, лекин на кўзида ёш, 
на бошида ўйдан асар йўқ эди.

Ёлғиз муҳим ва белгисиз бир иш пишқир – “Қоч бу ердан, чоп. Беркин”, 
– деган бир ўй уни олдига солиб ҳайдарди.

Беркиниш керак. Лекин қаерга, кимдан? У ҳозир ўз-ўзидан қочиб бер-
кинмак истаганини ўзи ҳам билмас эди. Юз қадам ҳам босгани йўқ эдики, 
унинг ёнида, бирданига, худди ердан чиққан каби, Ганка пайдо бўлиб қолди. 
Қаердан чиқиб келди у? Ферузанинг бояги гапларини эшитган бўлса керак. 
Ферузанинг трактирдан ёлғиз чиққанини кўриб, у ҳам ҳеч кимга билдирмас-
дан чиқди-да, кетидан қува кетди. У Ферузанинг ёнида шу қадар кутилмаган 
равишда пайдо бўлиб қолдиким, ҳатто уни кўргандан кейин қўрқиб ҳам 
кетди ва қичқириб юборди. Ганка бўлса, унсизгина кулиб қўйди.

– Қўрқиб кетдингми? – деб сўради у. – Қўрқма, мен Ганкаман.
– Нима истайсан мендан? – деб зўрға гапира олди Феруза.
– Ҳеч нарса истамайман. Кўча экан, мен ҳам келаётирман. Сен билан 

бирга бу ердан кетиб ҳам бўлмайдими, ё?
– Бу, ахир, сенинг йўлинг эмас-ку?
– Бўлмаса, сенинг йўлингмиди? Сенинг уйингга бормоқ учун орқага 

қайтиш керак-ку?
– Менга барибир, – деди Феруза.
– Мен бўлсам ана шу ёққа бораман, – деди Ганка.
Бир дақиқа қадар иккаласи ҳам индамай боришди. Теварак бўм-бўш; 

ёлғиз трактирдангина қийқирган ва қўшиқ айтган товушлар келади. Сўнгра 
Дол деган қоп-қора ва азамат ўрмон “ғув-ғув” қилиб, кузнинг ёмон ҳавосида 
инграйди.

– Ҳа, нима дейсан энди? Иванинг сени роса ўхшатибди-ку? – деб ачитиб 
гапирди Ганка.

– Ҳа, шунга хурсандмисан сен?
– Менми? Менга барибир! Мен муни кўпдан билардим.
– Нимани билардинг?
– Сенинг энди эшитаётган гапларингни! Иваннинг сени севмагани-

Иван Франко Феруза

www.ziyouz.com kutubxonasi



15
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

ни, ёлғиз алдаб юрганини, сенга уйланиш деган гап унинг хаёлида ҳам 
бўлмаганини.

– У ўзи гапирдими сенга бу гапларни?
– Бўлмасам-чи, бошқа ким гапирарди?
– Демак, у сени севар экан-да?
– Меними? Мен қайдан билай? Менинг назарим илмайди.
– Нега бўлмаса, ҳадеб унинг билан ўйнаша берасан?
– Ха, ха, ха! Менинг тушимга ҳам кирмайди ўйнашиш. У ўзи менга 

ёпишиб келади. Нима балоларни гапиради. Лекин мен у гапларнинг нима-
лигига жуда яхши тушунаман. Шу яхши-да, мен билиб тураманки, у агар 
менга суйканиб келаётган бўлса, албатта, кўнглида бир ғарази бор! У ҳам 
биладики, мен унга илжайиб кулиб келсам, уни ўлгудек севиб қолганимдан 
эмас, менинг ҳам кўнглимда бир ғараз бўлганлигидан!

– Туууф! – деди Феруза чин кўнгилдан.
– Хоҳ тупур, хоҳ тупурма, менингча, яхши йўл шу. Сен улуғ севгига 

берилиш орқасида шундай даражага тушдингки! Мана ҳозир қаерга бо-
ришингни билмасдан йўл босаётирсан! Мен бўлсам, мана, қорним тўқ, 
тани-жоним соғ! Ўзим хурсандман. Унга ҳам ёмон бўлаётгани йўқ!

– Унга ҳам?
– Албатта, унга ҳам. Ахир сен ўзинг кўриб турасанки, у мен билан бирга 

бўлганда яйрайди, гаплашади, ўйнашади. Хурсандлик қилади. Сен билан 
бўлганда, жаҳли чиқади, холос.

– Сен уни ўзингга иситиб олгансан!
– Йўқ, оппоғим, иситиб олганим йўқ уни мен; сен ўзинг эси пас, иш 

билмас нарсасан. Ҳа! Йигитлар билан муомала қилишни билмайсан, 
биттасини топиб оласан-да, “Ойим ҳам шу, куним ҳам шу”, деб осилиб 
оласан. Ха, ха, ха, билсанг эди сендан бошқалар қандай бўлалар. Қандай 
қилиб ишни йўлга солалар! Менга нима, ўшани деб озиб, сарғайиб, йиғлаб-
сиқтаб турайми? Йўқ, кутган шу бўлса, кута турсин! Керак бўлса, мени 
деса у ўзи сарғайсин!..

– Мен муни қилолмайман!
– Қилолмасанг, ўзингдан ўпкала! Унақа, “сен иситиб олдинг”, деб юрма! 

Иситиш нима керак? Иситмасам ҳам бу кеча менда ётади.
Бу сўзни эшитгач, Феруза унақа қичқириб ҳам турмади, ёлғиз қўлини 

кўкрагига босиб, бир довдиранди. Агарда Ганка қучоқлаб суяб қолмаса, 
ўшандаёқ ерга йиқилган бўларди.

– Ҳай. Нима бўлди сенга? – деб қичқирда Ганка, биринчи дафъада ўзи 
худди ўлганга ўхшарди. Мана бу ҳангомани кўринг энди! – деб қизни 
худди бир қоп сомондай кўтариб туриб ғудурланди Ганка. – Эсидан оғиб 
қолдими ё бутунлай тугаб қолдими?

Сўнгра бошини эгиб, қизнинг кўкрагига қулоқ солди.
– Нафас ололмай қолибдир шўрлик. Нима қиламан энди муни мундай 

ерда? Қичқирсам, бирорта одам эшитиб, келиб ўзига келтириб берармикан?
Ва шу онда Ганка тўрт томонга кўз югуртди. Жуда қоронғи эди. Улар 

аллақандай ёмон кўчалардан бирига кириб қолганлар. Яқин ўртада на бир 
уй, на трактир – ҳеч нарса йўқ эди. Ёлғиз кўчанинг икки томонида баланд-
баланд тупроқ уюмлари бор эди.

Тикилиб қолгандан сўнг, Ганка қандай жойда турганликларини билди. 
Бу жой бир замонлар биринчи дафъа ковланган конлардан бирининг ўрни 
эди. Бор нефтни ковлаб олгач, зовурларни қайтадан кўмиб ташлаган эди-
лар. Ишлар бошқа жойга кўчирилган, бу ерда эса тупроқ уюмлари билан 
бўш зовургина қолган эди. У зовурлардан баъзиларининг олдига тахта 
михлаганлар, баъзиларига эса сув тўлдирган эдилар.

– Бу шамолда, мундай жойда ким эшитади менинг қичқирганимни? 
– деб, Ферузани суяб тургани ҳолда гувранди Ганка. – Нима, мен жинни-
мидим? Муни бу ерда бир умр қўриб ўтиргани? Ўзи келиб қолар ҳушига. 
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Мунинг тезлигини кўринг тағин! Мени сўкади, сочларимни юлади, ҳу, 
сендай шаллақини... Кўрсатиб қўяман мен сенга ўйнаша турган одамни!

Бирдан Ганканинг юрагида тентакларча ғазаб олови алангаланди. Шу 
аланга билан жонланиб кетиб, яна бир дафъа теграсига қаради, у ёқ-бу ёққа 
қулоқ берди. Сўнгра ҳеч ким йўқлигини билгач, яна Ферузани кўтарган 
ҳолда, худди ит каби, кўча бўйлаб олдинга томон чопди.

Сўнгра у бир тупроқ уюми устига чиқиб, яна бир дафъа теграсига 
қаранди-да, эҳтиёт билан пастга, ўртасида бошланган зовури бўлган бир 
текисликка тушди.

Йўлни оёғи билан пармалаб юриб, зовурни топди. Бу зовурнинг оғзи 
икки тахта билан беркитилган, лекин битта тахтасини аллакимлар суғуриб 
ташлаган эдилар.

Ганка қўли билан пармалаб юриб, зовурнинг эшигини топди-да, сўнгра 
бутун кучи билан нариги тахтани торта бошлади, иккита мих қоқилган 
ва ўзи қанчадан бери чириб ётган тахта тезгина кўча қолди. Сўнгра 
оёқларини зовурнинг лабига маҳкам ниқаб тутиб, пастга энгашди, ҳиссиз 
ётган Ферузани аста-секин қўллари устидан ерга туширгач, бошини пастга 
қилиб туриб зовурнинг қоронғи оғзига ташлаб юборди.

Зовур оғзигача деярли сув билан тўла эди, шунинг учун Феруза, худди 
енгил бир кесакдай, астагина, жимгина зовурнинг оғзига қараб кетди... 

Жиноятчи қиз
Ҳамма ёғи уйиган, бутун кийимларига лой-тупроқ ёпишган ва юзи 

худди ўлик юзидай оппоқ оқарган Ганкани, ярим соатдан сўнг ошхонага 
келиб киргач, хўжайин хотини жаҳл билан қарши олди.

– Шу вақтгача қаерларда дайдидинг, қиз ўлгур Ганка?
– “Қаерларда дайдидинг?” Сувға чиқиб эдим.
– Ёлғон айтасан, пақирлар шу ерда турибтир-ку?
Шундан кейин Ганка яна ёлғон айтиб турмасдан, югуриб ошхонадан 

чиқди-да, пақирларни олиб, сувга кетди.
Хўжайин хотини яна бир оз гуврангач, жаҳлидан тушди. “Ганка қайси 

гўрларда ўйнашса, ўйнаша берсин! Менга нима? Ўзим ҳам билмайман-
ким, бу Борислафда ҳеч қандай оқсочни тийиб бўлмайди – ҳаммаси ҳам 
ўйнашади”, деб ўйлади.

Ярим кечадан анча ошганда, Кирнецкийникидан маст ва қувноқ иш-
чилар чиқиб келдилар. Улар кўча ўртасида галалашиб келаркан, баланд 
овоз билан сўзлашар, қўшиқ айтар эдилар.

Уларнинг орасида ёлғиз Иван қайғили эди. Бу оқшом у оз ичган. 
Аллақандай оғир ўйларга ботгандай, доим тумтайиб ўтирган ва унда бир 
турли шошқинлик кўринган эди. Унинг кўкрагинда аллақандай бир қайғи 
– новут бўлган ёш умр қайғиси, Борислафнинг бузуқ турмуши орқасида 
қўлдан кетган отамерос ерлар қайғиси қўзғолган эди. Ферузанинг сўзлари 
унинг кўкрагини оғир бир зарб билан ачитган ва унинг бутун емак, ичмак, 
ўйнамоқ, куйламоқ иштаҳаларини бўғиб қўйган эди.

– Иван бугун иштаҳасини йўқотиб қўйибдир, – деб ўртоқлари ундан 
куларлар ва ўзини четга оларлар эди.

Мана шу аҳвол билан у бошқа ишчиларнинг кетидан ёлғиз ўзигина 
кетаётиб эдиким, Ганка чиқиб келиб, бирдан мунинг қўлига осилди. 
Иван ҳатто бир қур сесканиб ҳам олди. Тун қўлга ёпишган одамни та-
ниб бўлмаслик даражада қоронғи бўлгач, албатта, ҳар қандай одам ҳам 
сесканади-да!

– Ким бу? – деб қичқириб юборди у.
– Мен-мен! Иван, мен, – деб аста пичирлади Ганка.
– Сенмисан? Нима керак сенга?
– Хафа бўлиб қолдингми мендан?
– Менми? Сенданми? Нега хафа бўлайин?
– Худо урсин, агар менда қилча гуноҳ бўлса, – аллақандай ҳовлиқма 
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бир шошилиш билан тез-тез гапирди Ганка. – Бекордан-бекорга нега те-
гар эдим мен унга? У ўзи менга осилди, жанжални ҳам ўзи аввал қўзиди. 
Кейин мени ургали югурди. Ўзинг айт! Ахир у шундай қилиб турганда, 
мен нима – қараб тураманми?

– Мен сенга бир нарса деб ётибманми? – қовоғини солиб жавоб берди 
Иван.

– Иванжоним, – деди Ганка, нафаси бўғилиб туриб,– қандай раҳмдил 
йигитсан сен. Чинакам сен мендан хафа эмасмисан-а? Нега бўлмаса трак-
тирда тумтайиб ўтирдинг? Айтиб бер-чи менга?

Ганка Иваннинг ёнбошида, унинг қўлига осилиб, худди қоронғилик ва 
ёлғизликдан қўрққандай унга ёпишиб борарди.

– Эй! Нимасини сўрайсан унинг? – деди Иван ва қўлини унинг қўлидан 
тортиб олмоқчи бўлди.

– Йўқ, йўқ, шошма? Қаерга кетаётибсан? – деб сўради Ганка.
– Уйимга бораман, ухлайман.
– Юр! Меникига борамиз. Меникида сен роҳат қиласан.
– Истамайман!
Иван бундан бурун ҳам Ганканикида бир кеча ётган эди. Ганка Кирнец-

кийнинг моллари учун омборлик вазифасини ўтаган бир айрим уйда турар-
ди. Унда мол тойлари ва тугунлари орасида катта бир “ёғоч эшак” туради.

Ганканинг бир жуфт болиш ва битта иссиқ кўрпаси бўлиб, у ётиб юрган 
омборнинг печкаси бўлмаса ҳам, Иваннинг бошқа ишчилар билан тура 
турган омборидан анча иссиқ эди.

Лекин, Иван шу куни, негадир, Ганканикига боришни истамади. Феруза-
нинг энтиккан ва оқариб кетган юзлари худди рўбарўсига келиб тургандай, 
кўзлари эса мунга ёлвориб, алланарсадангина қилаётгандай бўлди.

Лекин Ганка унинг қўлини сира бўшатмади. Унинг ўзини ҳам қучоқлаб, 
ўзига тортиб, “Бирга кетдик”, деб ялиниб-ёлвора берди.

– Иванжон! Жоним, мен учун уна! Шу бу кун, холос. Билмайман, менга 
нима бўлди экан, ёлғиз қолгали қўрқаман, жуда ёмон қўрқаман. Мен сени 
қўймайман, мен ёлғиз қолмайман! Юр! Юр!

Ёлғиз қолишни ўйлаши биланоқ у худди безгак тутгандай қалтирарди.
– Қўй! – деди Иван. – Нима бало, ёш боламисан сен? Ёлғиз ётгали ҳам 

қўрқасанми? Мана бу гапни қаранг!
– Вой, бўлмайди! Вой, бўлмайди! Бутун дунёни менга берсалар ҳам, 

мен бу кеча ёлғиз қолмайман. Хоҳласанг – ур! Хоҳласанг – ўлдир! Лекин 
сенсиз қолмайман мен, меникига бориб ётасан, мен ўзим сен турган жойга 
бориб ётаман.

– Нима бало, жинни бўлдингми сен? У ерда бир гала йигит-яланг ётади.
– Бўлса бўлар! Мен улардан қўрқмайман, фақат ёлғиз қолишдан 

қўрқаман!.. Қороғилиқдан қўрқаман... Ундан қўрқаман...
– Кимдан?
– Ундан... Сеникидан!.. Сенга таъзим қилишларини қара-я! Трактирдан 

чиқиб кетаётганда юзларини бир кўрдингми унинг?
Ганканинг Ферузани эслатишлари Иваннинг кўкрагига, оғриган жойига 

қўполлик билан бориб теккан қўлдай тегди.
– Қўй мени! Уни эслатма менга! – деди у, сўнгра Ганканинг ёлвориш-

ларига кўниб, у билан бирга тунагали кетди. Ганка уни ё бошлаб боради, ё 
судраб. Ҳар ҳолда унинг қўлини сира қўйиб юбормасдан, гапдан ҳам сира 
тўхтамасдан, ўзи ҳам бирушта қалтираб боради.

– Нима бўлди сенга, ҳой қиз? – деди, ниҳоят, Иван. – Уйиб-нетиб 
қолдингми? Ё совуқ ўтдими? Безгак тутаётибдирми ё чинакам оғирроқ 
касалмисан? Ўзинг “дир-дир” қалтирайсан: қўлларинг совуқ, муздай, 
бошингдан ўт чиқаётибдир.

– Майли, Иванжон, майли, зарари йўқ! Уйга бориб ухлайлик, эрталаб 
турганимиздан кейин ҳаммаси йўқ бўлиб кетади.

Лекин бу ҳолат тезгина ўтиб кетмади, ҳар ҳолда Ганка истаган тезликда 
ўтмади. Унинг Иванга бу қадар суқулиб келиши ҳам бекор эди. Иван уйқуга 
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кетар-кетмас, Ганкани ваҳима босар ва уни яна уйғотиб юборарди.
– Иванжон, ухлама! Бир нарсадан гапириб бер менга! – деб пичир-

ларди у, қўрқинч қоронғиликни кўрмаслик учун кўзларини юма-юма.
– Жинни бўлдингми сен? – деб сўкди Иван. – Мен чарчаган одамман, 

ухламоқчиман. Нима тўғрисида гаплашаман мен сенинг билан?
– Нима бўлса ҳам майли! Нима бўлса ҳам ухламасанг бўлди! Шу қадар 

қўрқаманки...
– Нимадан қўрқасан?
– Билмайман нимадан, нимаданлигини, қўрқаман... Нимаданлигини 

билмайман! Сира ухлаёлмайман.
Сўнгра йиғлаб юборди. У ҳамма гапни Иванга айтиб бермакчи бўлар,  

лекин алланарса уни бу фикридан қайтарарди. Шу учун у ҳадеб тишлари-
ни қисар, қонатар даражада лабларини тишлар ва ҳеч нарса айтмас эди... 
Тонгга яқин ташқарида ҳаво оқара бошлагачгина у ухлаб кетди.

Иван билан Ганка
Бир неча кун ўтди. Иван конда ишини қилди; трактирда ейиб-ичди, 

Ферузани сира ўйламасдан, Ганканикида ётиб юрди. Ганка тинчланди ва 
энди кечалари қўрқмай турган бўлиб қолди. Лекин ҳар ҳолда ёлғиз ётгали 
ботина олмасдан, Иванни кечаси ўзиникига олиб кетмак учун ҳар кеча ҳар 
йўл билан уни ўзига тортгали урина бошлади.

Бурун Ганканикида ётишга ўзи талабгор бўлиб юрган Иван энди 
хоҳламасдан бора турган бўлди. Ганка унга ёпишиб келса, унинг ғаши 
келарди. Ганка у билан ўйнашгали бошласа, у сўкинарди; Ганка келиб 
ёнига ётса, у жиркангандай бўлиб, ўзини олиб қочарди.

Тез орада бу “қўнишлар” уни бадтарроқ жиркантиратурган бўлди. Ганка 
тез ухлаб кетарди; лекин кечаси яна уйғониб кетиб, аллақандай бўғиқ бир 
ваҳимани сеза бошларди.

“Нима балоларни кўради бу тушида? Нега мунча бақиради?” – деб 
ўйларди у. Ўша хил бақиришдан сўнг қизнинг оғир нафас олишини 
тинглаб турарди. Шундан кейин қиз яна тинчгина ухлаб кетарди. Ярим 
соатча қийналгандан сўнг кўзи уйқуга кетган Иван яна тағин даҳшатли 
“дод-вой”ларни эшитар, яна уйғониб кетарди.

– Ганка, қандай бало сени тушингда бўғади? Нега мунча қаттиқ 
бақирасан?

– Менми, – деди Ганка, бир қур сесканиб олгач, сўнгра тишларини 
қисди. – Мен ҳеч нарса билмайман!

– Ундай бўлса, мундан кейин сенинг ёнингда бошқа одам келиб тунасин, 
мен бўлдим, – деб аччиғланиб ғудурланди Иван. – Одам боласиникига 
ўхшамаган ёввойи бир овоз билан шундай бақирасанки, кўзимда уйқу-
муйқудан асар қолмайди.

– Қани, қани, Иванча, қани, қилиб бер-чи, қанақа бақираман мен?
– Худди терингни шилиб олгандай бақирасан.
– Хўш нималар деб гапираман?
– Ўша гапларингдан бир нарса уқиб бўлармиди? Худди сўйилаётган 

ҳайвондай бўкирасан!
– Мен ўзим азалдан шунақаман.
– Туғма касалим бу.
– Бекор айтасан. Бурун мундай бақиришларингни сира эшитмаганман. 
– Шунақа, баъзида пайдо бўлади-да, яна йўқ бўлиб кетади. Сен қўрқма, 

Иванча! Ўтиб кетади.
– Хоҳ ўтсин, хоҳ ўтмасин, мундан кейин мени бу шумли уйингга ҳеч 

бир йўл билан олиб келолмайсан!
– Мана холос, дарров аччиғинг келди. Бу яхши эмас, Иван! – деди Ганка; 

кеч киргач, яна суйканди унга, ёлинди, ёлворди, пивалар, арақлар олиб 
берди. Охирда маст бўлган Иванни унатиб, яна ўзиникига олиб кетди.

Иван қаттиқ маст бўлса, жуда қаттиқ ухлар ва Ганканинг анча-мунча 
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бақиришларига уйғонмас эди. Шу учун қиз унга мумкин қадар кўп ичирар 
ва ҳатто уйига ҳам бир шиша-ярим шиша олиб келиб, Иваннинг болиши 
остига қўйиб қўярди. Уйқуси очилиб кетса, дарров бош остига қўл узатсин, 
олиб ичсин, сўнгра яна ухлаб кетсин, деб.

Ори рост, бу хил унашлар натижасида Иваннинг ранги олиниб, юзи 
бир хил кўкимтил тусга кириб, боши оғрийтурган бўлиб қолди. Лекин бу 
тўғрида Ганка ҳеч бир ғам емас, ҳатто Иваннинг ўзи ҳам кўзгуда юзини 
кўргали вақт топмас эди.

Ожизлик билан бошини қуйи солиб, у ҳар кун ишига боради.
Унинг юзларида ёлғиз бир нарса очиқ кўринадиким, у ҳам бўлса, ундаги 

хафа ҳоллик, табиатидаги қувноқликнинг сўниши, ўйин ва кулгига бўлган 
ҳавасининг йўқолишидир.

– Эй, Иван, сен шу кунларда аллақандай бўлиб қолдинг, – дейдилар унга 
ўртоқлари.

– Рост, алланарса бор, – деб қайғириб жавоб беради Иван.
– Нима бўлди сенга? Тағин касал бўлмагил?
– Дўхтур, эй, ҳар кун эрта билан бошим оғрийди. Бу эҳтимол арақдан 

бўлса.
– Эйй, йўқ, арақнинг ўзига бўлса, бош оғримайди. Агарда унга пиво 

аралаштириб ичсанг, ана унда ёмон. Мана шундан бош оғриши мумкин.
– Ҳа, рост, балки ўшандандир. Энди мундан кейин аралаштирмайман.

Арина кампир
Бир кун туш пайтида Иванни зовурдан тортиб олдилар. У нефть газидан 

ўлар даражада бўғилган ҳолда тупроқ уюми устида ётарди. Оғир-оғир нафас 
олиб, баъзи-баъзида бир рюмка арақ ичиб, ўзига келарди. Худди шу вақтда 
Ферузалар билан бир уйда ётиб тура турган ишчи хотин – Арина деган 
кампир келиб кирди. Бу хотин Ферузанинг ҳангомаларини яхши билар ва 
Иванни ҳам тегишинча танирди. Шунинг учун ишчилар билан салом-алик 
қилгандан сўнг, тўғри Иваннинг ёнига қараб кетди.

– Менга қара, Иван! – деди кампир. – Ферузанг қаерда? Сен уни 
билмайсанми?

– Менинг Ферузам? – деб ғудурланди Иван. – Қандай қилиб меники 
бўлар экан у?

– Хайр энди, қандай бўлса ўшандай, ишқилиб, мендан кўпроқ сеники. 
Шуни сўрамоқчи эдим сендан: қани, қаерда ўша қиз?

– Нима, мен унинг кетидан из қувлаб юрибманми?
– Эйй, ғалати одам экансан-а? Мен сендан яхши одамсан, деб тўғриликча 

сўраб ётибман... Сен кампир онангга юмшоқ гап билан жавоб қилгил, ундан 
кейин жиндак арақ билан сийлагил.

Иван ҳеч нарса демасдан, арақ қуйди-да, кампирга узатди. У арақни 
ичди. Қариликдан буришган лабларини қийшайтирди. Кир-моғор енги 
билан оғзини артди.

Сўнгра Иваннинг ёнига ўтириб, астагина сўзлай бошлади:
– Мана бу сийлаганинг учун раҳмат! Худди кўнглимга етиб бориб 

тўхтади. Мен нима айтмоқчи эдим сенга?.. Ҳа, Феруза тўғрисидайди. Била-
санми, икки ҳафтадан бери бизникида ётмай қўйди у. Мен ўйладимки, сиз 
энди, балки, бошқа бир жой олиб, бирга тура бошлагандирсиз; шунинг учун 
биздаги кийим-кечак солиб қўйган бир сандиғи бор, қўрқма, қулуфланган, 
ҳеч ким ҳеч нарсасига теккани йўқ. Худо сақласин ундан! Энди бориб, ўша 
нарсаларни олиб кетсин.

Иван гангиб, боши қотиб турарди. Зовурдаги нефть газиданми ёки эрта-
лабки бош оғриғиданми, ё шу тобда кампир айтган гапларданми, ишқилиб, 
нимадан гангираган бўлмасин, шу онда ҳеч нарсани англай олмасдан, кам-
пирнинг гапларини ҳам худди бир эртакдай тинглаб ўтирарди.

– Ҳа, ҳа, – деди у бирдан бошини қимирлатиб, – чинакам, бориб нарса-
ларини олсин. Лекин ўзи қаерда экан?

Иван Франко Феруза
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– Ҳали сен билмайсанми?
– Уни кўрмаганимга икки ҳафтадан кўп бўлди.
– Қаерга кетганини ҳам билмайсанми?
– Қаерга кетганини? Шошманг-а! Биз ўша куни... Оқшом чоғи эди... 

Кирнецкийникида... жиндак койишиб қолдик... Ўшанда трактирдан чиқиб 
кетди, шундан бери кўрганим йўқ.

– Қайси кун эди, эслайсанми?
Иван кунни эслаёлмади.
– Икковингиз ғижиллашиб қолган бўлсангиз, у, балки, аразлагандир. 

Сенинг кўзингдан йироқ бўлайин, деб бошқа бирор жойга ишга ўтгандир. 
Ўзининг қаердалигини сенга билдирмаслик учун, балки бошқа бирор 
жойда ётиб ҳам юргандир. Лекин сен, яхши йигит, ҳар нима бўлганда ҳам 
уни ахтариб кўрсанг бўларди, йўқса, биз ётган уйнинг эгаси – қоровул чол 
Ферузанинг жой ижарасини биздан қистаб ётир. Ўзгалар учун биз ҳеч қачон 
тўламаймиз. Мана шу гап, уй ижарасига деб унинг нарсаларини босиб 
олмасинлар тайин!

– Хўп, хўп, мен суриштираман... Бир иш қилиб ўзим хабарини бераман.
Кампир кетди. Иван бўлса, ё бир нарсани ўйлаб, ё ҳиссиётга ботиб, анча-

гача ўтирди. Сўнгра ўрнидан туриб, тез-тез овқат егали бошлади. Негаким, 
овқатдан сўнг яна қайтиб зовурга тушмак керак эди.

Оқшом у Ферузанинг қаерга йўқ бўлиб кетганини билмайсанми, деб 
Ганкадан сўради. Ганка кўзларини олайтириб, ранги оппоқ пахтага айланиб, 
худди сўз билан бўғилгандай бўлиб ғурунглади:

– Йўқ, билмайман!
Иван Ганкадан мундан ортиқ сўраб ўтирмади. Ганка билан Феруза 

ўртасида кўчада бўлиб ўтган машҳур уришдан сўнг Ферузани Борислаф 
шаҳарчасида ҳеч ким кўргани йўқ.

Иван Ганкадан яна сўради
– Менга қара, Ганка! Сен Феруза билан кўчада бир уришиб эдинг, эсингда 

борми?
– Ҳа, бор, аввалбошлаб ўзи осилди.
– Ўша куннинг ўзида у оқшом чоғи Кирнецкийникида эди.
– Мен кўрганим йўқ уни.
– Кўрганинг йўқ? Ҳой, ростини гапир!
Ганканинг яна ранги ўчди. Лекин тезгина ўзини тўхтатиб олди.
– Нега сен менга ўшқирасан?
– Мана, кўрасанми, ўша кундан бери қиздан дарак йўқ.
– Сен усиз сира яшай олмайсан-а?
– Менинг нима ишим бор у билан? Шунчалик...
– Йўқолган бўлса йўқолибдир, худога шукур, қўрқма, жин урмагандир. 

Сенинг бўйнингга тумор бўлолмаслигини билгандир, “бор”, деб уйига 
қайтиб кетгандир.

– Нарсаларининг ҳаммасини қолдириб кетибдир-да.
– Қолдирса нима бўлади?! Қанча нарсаси бор экан унинг? Уч миридан 

ошармикан?
– Йўқ-ей, кийим-кечаклари бор.
– Ундай бўлса, албатта, бир ойдан чиқиб қолади.

Янги турмуш хаёллари
Иван бир оз тинчиди... “Чинакам ҳам жуда мумкин, – деб ўйлади Иван. 

– Ўша куни Феруза жуда ёмон аччиғланган эди. Кирнецкийникидан чиққач, 
Борислафдан чиққач, тўппа-тўғри уйига қайтгандир”.

Шундан сўнг Феруза тўғрисида ҳеч кимдан ҳеч нарса сўрамай қўйди. 
Якшанба куни келгач, Феруза турган уйга бориб, унинг уй ижара ҳақларини 
тўлаб, нарсаларини ўзиникига олиб келди.

Байрам кунларида ўз қишлоғига тушиб, Ферузанинг нарсаларини ўзига 
топширишга қарор берди. Унинг бу қарорида Ферузани кўрмак ёки у би-
лан ярашмоқ истаги йўқ эди, албатта; ёлғиз уни суриштириб, ўтказган бир 

Иван Франко Феруза
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неча кунларида у худди ўз гарданида чинакам айб бордай, аллақандай бир 
ваҳимага йўлиққан эди.

Борислафнинг ўз ҳаёти бу ўткинчи талвасаларни тез кунда босиб кетди. 
На Ганка, на бошқа биров Ферузани тақир ўйламас бўлди. Ҳатто Иван 
ҳам унутди уни. Лекин шунда ҳам Иванни аллақандай бир нарса қийнаб 
тургандай бўларди. Араққа, бузуқчиликға, ўйин-кулгига бўлган ҳаваслари 
сўнди. Ва кон ишчилари орасида сира кўрилмаган равишча пулларини ҳам 
эҳтиёт қила бошлади.

Иккинчи ҳафтанинг ўзидаёқ у топган пулининг тек ярминигина сарф 
қилиб, қолган ярмини – беш “гулдўн”1ни орттириб қолди. Латтага ўралган 
бу бешликни олиб юриб, ғалати режалар чиза бошлади. “Борислафнинг 
турмуши, – деб ўйлар эди у, – чинакам эркин турмуш, лекин одам боласига 
ярашатурган турмушми? Унинг эркинлиги ҳам қурсин! Эркинлик ёлғиз 
якшанба куни билан байрам кунларида, холос. Бошқа кунларда сен иш 
ҳўкизидан ўзга эмассан. Мундан ортиқ хорлик бўладими? Сен кон эгаси-
нинг ёки у белгилаган одамнинг асл қулисан. Ер остида ҳаётингнинг ҳар 
бир дақиқаси хавф остида, ер бетида бўлса – доим сўкиш... Ва доим бу 
бадавийлик, шу ифлослик, шу бузуқ ҳаво, шу мастлик, шу ибтило2.

Аё, то ўлгунча, то қаригунча унинг турмуши шундай ўтадими? Шуни 
ўйлаган вақтда бутун вужуди совуқдан жимирлаб кетади.

Ўзи туғилган қишлоқнинг кўм-кўк талалари, чечак тўла қирлари, кулранг 
терили ҳўкизлари, оппоқ қилиб оқартилган уйлари ва кичкина-кичкина 
боғлари эсига тушди унинг. Ва у бирданига келган шу талвасалар билан 
йиғлаб юбора ёзди.

Шундай жаннатни қандай эси пастлик билан шу иссиқ ерга алишти-
риб юрган экан у? Шундан сўнг унинг хаёлида қишлоқ турмушининг 
кўринишлари бир-бир кетин ясов тортиб ўта бошлайлар...

Бу эслатишдан сўнг унинг ўйлари тўппа-тўғри Ферузага келди. У ҳам 
ахир унинг қишлоқ турмушидаги гўзалликларидан бири эди-ку! Агарда 
қуруқ чархнинг қитиллаши унинг эсига шу топда шу қадар ёқимли бўлиб 
тушаётган эса, бу ёлғиз шунинг учундирким, қудуқ бошида, у Феруза билан 
бирга севимли сўзлар сўзлашиб, кўп кечаларни кечирган эди.

Буғдой ўроғи вақтида Феруза отасига тушлик олиб борарди. Ўшанда – 
ёлғиз бу ишлаб турган экинлик орқали юрмак, ўзининг гўзал товуши билан 
унга бир мартаба “ҳорманг!” деб ва кулранг кўзачасидан бир коса-ярим 
коса муздай сув бериб ўтмак учунгина у қиз энг олис сўқмоқ йўлларни ҳам 
излаб топмасмиди?

Байрам вақтларида-чи, байрам вақтларида... Унда... Унда... Шундай қилиб, 
Иваннинг хаёли қишлоқ турмушидаги гўзалликларнинг Ферузага боғлиқ 
даврларидан юзларча, мингларча хотираларни унинг эсларида жонлантира 
кетди. Ва шунда унинг юрагига алланарса қадалиб, сиқди.

Афсуслар қимирлаб, аламлар кўтарилди. “Феруза ҳақли эди! Мен энди 
тезлик билан Борислафни ташлаб, қишлоғимга қайтмасам бўлмайди!”

Тўғридир: у ўзининг толесиз кўрлиги билан ота меросини сотиб совурди. 
Ферузани ўзидан қочирди. Лекин ҳали ўзи ёш, кучли, соғлом ва шунинг 
учун қўлидан чиққанларнинг барчасини қайтариб қўлга киргизишга ярайди.

Мана, бир ҳафта ичида битта “бешлик” орттирди. Ҳолбуки, бир ҳафтада 
“бешлик” эмас, “саккизлик” орттириш ҳам мумкин. У ҳолда бир йилда тўрт 
“марг” ер келади3. Шундай қилиб, ҳеч кимга билдирмасдан, янги турмуш 
бошласа, пулни ҳар томонга совурмасдан, тушганини тўплаб боришга қарор 
берди. Ундан у ёғида бир нарса чиқар.

(Давоми бор)

Нашрга тайёрловчи 
Наим КАРИМОВ

1 Бир “гулдўн” – 80 тийин; бешлиги – тўрт сўм.
2 Муфтало бўлиш, илиниш (ўрганиб қолиш, кўпроқ ичкилик, чекиш нарсаларига).
3 Ҳар “марг” – ярим десат.
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Патрик ЗЮСКИНД
                                             

Немис ёзувчиси ва киносценаристи. У Германиянинг Амбах 
шаҳрида туғилган. 1974 йилдан сценарийлар ёза бошлаган. 
Бир актли монолог тарзида ёзилган “Контрабас” номли би-
ринчи асаридан кейиноқ ёзувчи муваффақият қозонди. 

1985 йилда яратилган “Ифор” романи ёзувчини жаҳонга 
танитди. Зюскинд замонавий Олмония адабиётининг энг 
машҳур ёзувчиларидан бирига айланди. Роман  илк марта 
1985 йилда Швейцарияда нашр қилинган. Бугунги кунда у 
Ремарк замонидан бери немис тилида ёзилган энг машҳур 
романлардан бири ҳисобланади. Асар жаҳоннинг 40 дан ортиқ 
тилига таржима қилинган. Патрик Зюскинд қатор ҳикоя, 
қисса, романлар, сценарийлар муаллифидир. 

“Ифор” романи воқеалари бош қаҳрамон Жан Батист 
Гренуйнинг қисмати билан боғлиқ ҳолда кечади. Роман эк-
зистенциал йўналишда ёзилган бўлиб, рамз ва ишоралар 

асосига қурилган. Асарда XVIII аср француз жамиятининг чигал қиёфаси кўринади. 
Уйғониш даврининг ҳақиқий қўзғолонларига қадар бўлган жамият тартиб-қоидалари, 
ижтимоий ҳаёти ҳидлар фонида тасвирланади. Аслида бу инсоннинг бадбин ички 
дунёси, одамларнинг бадбин манфаатлари тимсолидир. Дунёда муҳаббат шаҳри 
деб таърифланмиш Парижда меҳру муҳаббатнинг касодлиги, ҳамма нарса пул билан 
ўлчаниши қаҳрамоннинг одамлар билан ўзаро муносабатларида кўрсатилади. Гре-
нуй меҳрсиз дунёда туғилди, у ҳатто онасидан меҳр кўрмади. Умуман, жамият уни 
рад этган. Асарнинг бошдан-оёғигача инсоният меҳрга зор, ҳис-туйғу, муҳаббатсиз 
ҳаёт фожиадир, деган ғоя кўриниб туради. Бу ғоя Гренуйнинг фикрлари билан ҳам 
ўз тасдиғини топади. Унинг фикрича, қайнаётган қозондаги гулларнинг гўзаллиги, 
вужуди бор-йўғи ниқоб, холос, уларнинг моҳияти эса ифоридадир. У инсонларнинг 
ҳам моҳиятини истайди ва тополмайди. Ифор инсоннинг гўзал ҳис-туйғулари рамзи 
ҳамдир. Азобланган қизлар образи аслида Франциянинг келажаги тимсоли эди, чунки 
бу давр ёш, навраста туйғуларни поймол қилар эди. 

“Ифор”нинг асосий қаҳрамонлари етук характерлар даражасида тасвирланган. 
Ҳар бир қаҳрамон эсда қоларли. Кекса аттор Жузеппе Бальдини ҳам, Гайар хоним ҳам, 
маркиз де Ла Тайад Эспинасс ҳам, Иккинчи элчи Антуан Риши ҳам ёрқин фигуралардир. 

Гренуйнинг ўзи учун яратган атирлари уни турли қиёфаларда кўрсата оларди. 
Асарда атир бир восита сифатида қўлланилади, холос. Аслида бу ифор, ҳид эмас, Гре-
нуйнинг таъсир доираси (аураси)дир. У одамларга таъсир кўрсата олиш қобилиятига 
эга бўлишни хоҳлайди. Меҳр ва инсонийлик устувор бўлмаган жамиятда пайдо бўлган 
Гренуй каби кишилардан доимо шу жамиятнинг ўзига хавф бор, асар ана шундан ин-
сониятни огоҳ қилади. 

Романда гўзаллик ва хунуклик каби эстетик категориялардан ҳам ўринли фойда-
ланилган. Бу икки тушунчанинг контраст ҳолатда қўлланиши асарда ички коллизия-
ни кучайтириб, қаҳрамонлар қиёфасини янада ёрқинлаштиради. Гренуйнинг ташқи 
кўриниши ниҳоятда хунук тасвирлангани каби, унинг ички дунёси ҳам шу қадар хунукдир. 
Аммо у барчага гўзал кўрина олиш, ўзини севдира олиш санъатини эгаллашга уринади. 
Гарчи очиқ ёзилмаса-да, ҳар бир эпизодда асар қаҳрамонларининг хатти-ҳаракатига, 
юз бераётган воқеаларга нисбатан ёзувчининг салбий муносабатини сезиб турамиз. 
Озгина киноя, озгина ишора орқали муаллиф буни бизга англатиб боради.

Таржимондан
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ИФОР
Роман1

 
Биринчи қисм

...Бу вақтда Парижда ўндан ошиқ аттор саноқда бор эди. Улардан олти-
таси ўнг қирғоқда яшарди, олтитаси – чап қирғоқда, қоқ  ўртадаги биттаси 
эса ўнг қирғоқни Сите ороли билан туташтирган Менял кўпригида яшар-
ди. Бу кўприкнинг икки томонида ҳам тўрт қаватли уйлар шу қадар зич 
эдики, бирор жойдан дарёни кўриб бўлмасди, шунинг учун рисоладагидай 
кенг, тош терилган ва бунинг устига фавқулодда чиройли кўча таассуро-
тини берарди. Аслида, Менял кўприги шаҳарнинг энг диққатга сазовор 
даҳаларидан бири ҳисобланарди. Бу ерда 
заргарлар ўз буюмларини, ўймакорлар қора 
ёғочларни, энг яхши усталар ясама сочлар, 
жомадонлар, сумка ва катмонлар, нафис 
ички кийим ва пайпоқлар, расмлар учун 
чорчўплар ва отда юриш учун этикларни, 
каштачилар зар елкапўш, дегрезлар олтин 
тугмалар ва пулдонларни таклиф этадиган 
машҳур дўконлар бор эди. Шу ерда аттор ва қўлқопчи Жузеппе Бальди-
нининг дўкони ва уйи жойлашган бўлиб, пешойнаси тепасида ҳашаматли 
яшил болохона бор эди, ёнида тамоми олтин билан ишланган Бальдини-
нинг герби: олтин гулдаста солинган олтин атир шиша осилганди; эши-
клар олдида эса Бальдини гербининг олтин ипак билан тўқилган тасвири 
солинган қизил гилам тўшалган. Ташқи эшик очилганда форсча куйни 
ижро этадиган қўнғироқча чалинарди ва икки кумуш турна мовий сувни 
ўз тумшуқларидан Бальдини герби шаклидаги тилла суви югуртирилган 
жомга қуя бошлайдилар. 

Оч рангли қорақайин дарахтидан ясалган иш столи ортида қари ва 
ҳайкалдай ҳаракатсиз, кумуш упа сепилган ясама соч кийган, олтин 
уқа билан тикилган белбурма камзулдаги Бальдинининг ўзи турарди. 
У ҳар тонг ўзига сепадиган Франжипанининг бодом суви ифори уни 
шундай кўринарли даражада қоплаган ва унинг шахсини қандайдир 
шаффоф туманликка чулғаганди. Ҳаракатсизликда у қўғирчоққа ўхшарди. 
Қўнғироқча куйи чалингач ва турналар фаввора сувини соча бошлагач – 
бу тез-тез содир бўлмасди – қўғирчоқ жонланарди, букчаярди, кичкина, 
чаққон бўлиб қоларди ва кўплаб таъзимлар келтириб иш столидан шундай 
интилиб учиб чиқардики, хушбўй ифор унинг ортидан етиб олишга аранг 
улгурарди; шундан кейин мижоздан ўтиришни, ноёб ҳидлар ва пардоз-
андоз воситалари турларидан лаззатланишни илтифот ила сўрарди.

Бальдинида улар минглаб эди. Тоза эссенциялар, гул ёғлари, тиндир-
малар, сиқмалар, секрециялар, малҳамлар, қатрон ва бошқа моддалар, 
ичиладиган, суюқ ва ёпишқоқ шаклларда – ёғупа, қуюқ суртма, упа ва 
совуннинг барча турлари, қуруқ атирлар, соч суртмалари, бриллианти-
на2лар, соқол ўстириш учун эликсирлар, сўгалларни тушириш учун том-
чилар ва ташқи кўриниш нуқсонларини тўғрилаш учун кичик малҳамли 
матолар – суртиш учун тозаловчи моддалар, хушбўй тузлар, тозалик 
суюқликлари ва беҳисоб атирларгача товар ранг-баранглигини ташкил 
этарди. Лекин Бальдини мумтоз пардозчиликнинг ушбу маҳсулотлари 
билан қаноатланмасди. У нимаики ҳид таратса ва нимаики ҳид олиш учун 
хизмат қилса, ўз дўконида йиғишни шараф деб ҳисобларди. Шунинг учун 
чекиладиган шамлар, қиёмлар, тасмалар ёнида барча зираворлар – арпа-

1 Романдан парча.
2 Сочни ялтиратадиган пардоз воситаси (тарж.).
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бодиён уруғидан долчин чўпигача, сироплар, ликёрлар ва мева шарбатлари, 
Кипр, Малага, Коринфдан келтирилган мусалласлар, асалнинг жуда кўп 
турлари, қаҳва, чой, қуритилган ҳамда шакарланган мевалар, анжирлар, 
қиёмлар, шоколадлар, каштанлар, ҳатто консерваланган ковуллар, бодрин-
глар, пиёз ҳам, беркитилган тунец балиғи ҳам бор эди. Бундан ташқари, 
муҳрлар учун ҳид берилган сурғич, муҳаббат мактублари учун атиргул ёғи 
ҳиди келадиган ёзув қоғози ва сиёҳ, испан чармидан бюварлар1, оқ сандал 
дарахтидан қаламдонлар, гулбарглар учун тувакча ва идишчалар, сариқ 
мисдан чилимлар, шишалар, қаҳрабо тиқинли биллур атир шишачалари, 
хушбўй қўлқоплар, дастрўмоллар, мускат гули билан тикилган игналар 
учун ёстиқчалар, хонани юз йилдан ортиқ хушбўйга тўлдириб турувчи 
мушк шимдирилган девор қоғозлари бор.

Кўринадики, бу барча товарлар учун кўчага чиқиб турган тантанавор 
дўконда жой етмаган бўларди, чунки ертўласи йўқ эди, нафақат омбори, 
балки иккинчи ва учинчи қаватлар, шунингдек, дарёга қараган барча 
биринчи қаватдаги бинолар омбор вазифасини бажарарди. Натижада, 
Бальдинининг уйида таърифлаб бўлмас даражада ҳидлар тартибсизлиги 
ҳукм сурарди. Алоҳида молларнинг ҳиди қанчалик нафис бўлса – негаки 
Бальдини олий сифатли моллар сотиб оларди – ҳидларнинг қоришмаси 
шу қадар чидаб бўлмас эди, гўё минглаб мусиқачининг ҳар бири зўр бе-
риб ўз куйини чалаётган оркестр оҳангига ўхшарди. Бальдинининг ўзи 
ва унинг хизматчилари қулоғи оғир кекса дирижёрлар каби аллақачонлар 
бу тартибсизликка ўрганиб қолгандилар, ҳатто хўжайиннинг тўртинчи 
қаватда яшовчи ва омборхоналарнинг навбатдаги кенгайишига умидсиз 
қаршилик қилувчи хотини ҳам деярли кўп ҳидларга кўникканди. Баль-
дини дўконига биринчи марта келган харидор – бошқа масала. Бу ерда 
ҳукм сураётган ҳидлар коктейли унга юзига мушт билан туширилгандай 
таъсир қиларди, харидорнинг феъл-атворидан келиб чиқиб ҳаяжонга ёки 
уялиш ҳиссига соларди, ҳар қандай ҳолатда ҳам одам бу ерга нима учун 
келганини эслай олмайдиган даражага тушарди. Иш билан юборилган 
болалар ўз топшириқларини унутардилар. Бошлиқ жаноблар секин қочиб 
қолардилар. Баъзи хонимлар ё жазава, ё  клаустрофобия2 хуружини кечирар-
дилар, ҳушдан кетардилар ва уларни чиннигул мойидан олинган энг ўткир 
ҳидланадиган тузлар, нашатир ва кофур спиртигина ўзига келтира оларди.

Бунақа шароитда  Жузеппе Бальдини дўконидаги эшик қўнғироғи форс 
куйини борган сари камроқ чалиши, кумуш турналар эса гунафшали сувни 
борган сари камроқ фаввора қилиб сочиши табиий.

* * *
– Шенье! – иш столи ортидан чақирди Бальдини берк эшикка тикилиб. 

– Паригингизни кийинг! – зайтун ёғи солинган бочка ва қозиққа  осилган 
сон гўштлари орасида хўжайиндан ёшроқ бўлса ҳам аллақачон кексайган 
Шенье, Бальдинининг ёрдамчиси, пайдо бўлди ва олдинга, дўконнинг 
чиройлироқ жиҳозланган томонига ўтди. У белбурма камзулининг 
чўнтагидан ўз паригини чиқарди ва уни бошига бостириб кийди.

– Кетяпсизми, жаноб Бальдини?
– Йўқ, –  деди Бальдини, – мен икки соатга ўз иш кабинетимда бўламан 

ва мени ҳеч ким мутлақо безовта қилмасин.
– Тушундим! Сиз янги атирлар кашф қилмоқчисиз.
– Худди шундай. Граф Верамоннинг талаби бўйича. У испан чарми 

бўлагига ҳид беришни истайди ва умуман, янги ниманидир талаб қилади. 
Ниманидир, худди... худди... “Амур ва Психея” деб аталарди, шекилли, 
айтмоқчи, у истаётган нарса Сент-Андре-дез-Ар кўчасида яшовчи истеъ-
додсиз аҳмоқ томонидан тайёрланган...

1 Папка, портфель тури (тарж.).
2 Ваҳима, ёпиқ жойлардан қўрқиш касаллиги (тарж.).
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– Пелисье.
– Ҳа. Пелисье. Аниқ. Бу аҳмоқнинг исми шунақа. Пелисьедан “Амур 

ва Психея”. Бу атирни биласизми?
– Билмай бўладими? Уни ҳар бурчакда туйиш мумкин. Бутун дунё уни 

сепади. Лекин сизни менинг фикрим қизиқтираётган бўлса – ҳечқиси йўқ. 
У сизнинг атирларингизга тенг келолмайди, жаноб Бальдини.

– Албатта тенг келмайди.
– Бу “Амур”нинг ҳиди жуда сийқа.
– Сийқа ҳидми? 
– Ўта даражада сийқа, Пелисьенинг бошқа атирлари каби. Уларга  

лиметин1 қўшилган.
– Ростданми? Яна нима?
– Норинж эссенцияси, менимча. Розмарин2 тиндирмаси бўлиши ҳам 

мумкин.
– Менга мутлақо фарқи йўқ.
– Албатта.
– Ўша аҳмоқ Пелисье атирига нима қўшган бўлса ҳам, тупурдим. Мен 

учун ибрат эмас!
– Сиз тамомила ҳақсиз, жаноб.
– Биласизки, менга ҳеч ким ўргатмайди. Биласизки, ўз атирларимни 

ўзим яратаман.
– Биламан, жаноб.
– Ўз ғояларим ўзимдан туғилади!
– Биламан.
– Граф Верамон учун ҳақиқий довруғ келтирадиган шундай бир нарса 

яратмоқчиманки...
– Бунга аминман, жаноб Бальдини.
– Дўконни сизга қолдираман, Шенье. Ишлашим керак. Мени биров 

безовта қилишига йўл қўйманг, Шенье.
Шундай дея сира улуғвор бўлмаган, балки ўз ёшига яраша мункиллаб 

қолган, ҳатто ерга кириб кетаётгандай кекса чол оқсоқланиб четланди ва 
иккинчи қаватга – иш кабинетига зинадан секин кўтарилди.

Шенье иш столи ортидаги ўринни эгаллади, худди хўжайини каби 
қиёфага кирди ва бир нуқтада қотганча эшикка тикилди. У яқин соатлар 
ичида нима юз беришини биларди: дўконда – деярли ҳеч нарса, юқорида, 
Бальдинининг кабинетида эса одатий фожиа. Бальдини Франжипани  суви 
шимдирилган ҳаворанг белбурма камзулини ечади, ёзув столига ўтиради 
ва юқоридан илҳом келишини кутади. Лекин илҳом келмайди. Кейин 
тажриба идишчалари турган шкафга отилади-да, ниманидир ўйламай 
аралаштира бошлайди. Аралашма кўнгилдагидек чиқмайди. У лаънатлар 
ила деразани очади ва тажрибасини дарёга улоқтиради. Кейин яна нима-
нидир аралаштириб кўрмоқчи бўлади, яна ҳеч нарса чиқмайди, шунда 
у фарёд солиб ўзидан кетади ва кабинетини тўлдирган ҳидлардан ақли 
озиб ҳўнграб йиғлай бошлайди. Кечки еттига яқин ачинарли, йиғлаган, 
титроқ ҳолда пастга тушади ва: “Шенье, мен ҳид билиш қобилиятини 
йўқотдим, мен бу атирни ярата олмайман, ярата олмайман, граф учун 
бюварни тайёрлай олмайман, ҳалок бўлдим, ичимда бари соб бўлган, 
ўлишни истайман, илтимос, Шенье, менга ўлишга ёрдам беринг!” – дейди. 
Шунда Шенье Пелисьенинг олдига бир шишача “Амур ва Психея” учун 
одам жўнатишни таклиф қилади ва Бальдини бу шармандалик ҳақида 
бирор бир зот билмаслигини тайинлаб рози бўлади. Шенье бунга қасам 
ичади ва тунда улар яширинча граф Верамоннинг бюварини бегона атирга 
шимдирадилар. Ҳаммаси худди шундай бўлади, ўзгача эмас, Шенье ҳам 
фақат бир нарсани – бу комедия тезроқ тугашини истайди. Бальдини ортиқ 
улуғ аттор эмасди. Ҳа, илгари, ёшлигида, ўттиз-қирқ йил аввал у “Жануб 

1 Лимон таркибидаги модда (тарж.). 
2 Хушбўй мой олинадиган бута (тарж.).
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атиргули” ва “Бальдинининг атторлик гулдастаси”ни – ҳақиқатда буюк 
икки атирни кашф этгандики, ҳозирги ҳолатига шунинг орқасидан эриш-
ганди. Лекин эндиликда у қариган, ишдан қолган, урфдан ва одамларнинг 
янги дидларидан ортда, агар қандайдир янги ҳидни тайёрлашга мушарраф 
бўлганида ҳам, бу қолоқ, ўтмайдиган бўлмағур нарса бўлардики, уни бир 
йилдан сўнг ўн марта суюлтирардилар ва фаввораларнинг сувига қўшиш 
учун ишлатардилар. “Унга ачинаман, – ўйлади Шенье ва ясама сочим 
қийшайиб қолмадимикин дея ойнага қаради, кекса Бальдини увол; унинг 
чиройли дўкони ҳам увол, ахир у хонавайрон бўлади; ўзим ҳам увол, у 
хонавайрон бўлгунча мен қариб улгураман ва уни сотиб ололмайман...”

* * *
У икки соат тинимсиз ишлади. Ҳаракатларда тобора жазавага тушар, 

қаламининг қоғоз узра қитирлаши тобора кучаяр, шишачадан рўмолчасига 
силкитиб олаётган ва бурнига тутаётган атир миқдори ҳам тобора кўпайиб 
борарди. 

Энди у ҳидларни деярли танимас, аллақачон ҳидлаган эфир асослари 
билан маст бўлган, ажрата олмасди, – ахир у ўз синовларининг бошида 
хатосиз ишлаётганди. Ортиқ ҳидлайверишнинг фойдаси йўқ. Ушбу янги 
урф бўлган атир нимадан ҳосил бўлганини ҳеч қачон билолмайди, бугун 
ҳам, эртага ҳам, унинг бурни Тангрининг инояти билан ўзига келганда 
ҳам. Шундай қилиб ҳидлаб кўришларга ўрганолмади. Ҳидларни ажра-
тиш унинг учун доимо кўнгилайнир машғулот эди. Бутунни парчалаш, 
яхлитликни  оддий қисмларга ажратиш керакми? Нақадар зерикарли.

Аммо қўли ихтиёрсиз равишда нафис ҳаракатлар билан ҳошияли 
рўмолчани атирга шимдиришда, уни силкитиш ва тезда юзи олдидан олиб 
ўтишда давом этарди ва ҳар сафар бу санъатнинг барча қоидалари бўйича 
нафасни тутиб туриб давомли нафас чиқариш учун атирга тўйинган 
ҳавони ихтиёрсиз ичига тортарди. Ваниҳоят бурнининг ўзи уни бу азобдан 
қутқарди: ичкаридан аллергик равишда шишиб, худди пўкакли тиқиндай  
тўсилиб  қолди. Бошқа ҳеч нарса сезмас ва аранг нафас оларди. Бурни 
тумов каби битиб қолганди, мижжаларида эса кўз ёш турарди. Худога 
шукур! Энди тоза виждон билан ишни тўхтатиш мумкин. Ўз бурчини 
бажарди, санъатнинг барча қоидаларига мувофиқ бор кучини сарфлади 
ва ҳар сафаргидай мағлубиятни тан олди. Ultra poss nemo obligatur1. Бас. 
Эртага эрталаб у Пелисьега катта шишадаги “Амур ва Психея” учун одам 
юборади, ундан граф Верамоннинг бюварига сепади ва буюртмани бажа-
ради. Кейин эса урфдан қолган ёғупалар, суртмалар, хушбўй ёстиқча ва 
совун бўлаклари солинган ўз жомадонини олади ва ўзининг эски кекса 
герцогиняларининг уйларига жўнайди. Кунларнинг бирида сўнгги кампир 
герцогиня ўлади ва бу билан у энг сўнгги харидоридан ҳам ажралади. 
Унинг ўзи ҳам чолга айланади ва уйини Пелисье ёки бошқа бирор янги 
сотувчилардан бирига икки минг ливрга сотишга тўғри келади. Ўзи билан 
бир жуфт жомадон ва агар у вақтгача ўлиб қолмаса, қари хотинини олиб 
Италияга жўнайди. Агар саёҳатдан омон қайтса, тирикчилик арзонроқ 
бўлган Мессинога яқин қишлоқдан кичкина уй сотиб олади. Ва у ерда 
бир замонлар Парижнинг буюк аттори бўлган Жузеппе Бальдини Жаноби 
Ҳақдан буйруқ бўлган чоғида оғир қашшоқликда вафот этади. Ҳаммаси 
яхшиликка бўлсин.

У атир шишасини зичлаб беркитди, қаламни қўйди ва пешона-
сини сўнгги бор ҳўл рўмолча билан артди. У буғланаётган алкоголь 
салқинлигини ҳис этди, бошқа ҳеч нарсани эмас. Кейин кун ботди.

Бальдини турди. Чийпардани кўтарди, тиззасигача оқшомги нурга 
чўмди, гўё сўнгги учқунлар порлаётган маёққа айланди. У Лувр устидаги 
рангин шафаққа ва шаҳар томларидаги енгил ёлқинга тикиларди. Остида 

1 Ҳеч кимни кучидан ортиқ нарсага мажбурламаслик керак (лот.).
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дарё  тилларанг ялтирар, кемалар кўздан йўқолган, шамол кўтарилганга 
ўхшарди, чунки сув сирти тўлқинланар, худди балиқ тангаси билан 
қоплангандек у ер-бу ери чақнаб кетарди, тобора яқинроқ, яқинроқ 
кўринарди, баҳайбат қўл сувга миллионлаб луидорлар1ни сочиб юборгану 
дарё бир лаҳзага ортга қайтгандек: гўё соф олтиннинг ёғду таратаётган 
оқими Бальдини томон интиларди.

Бальдинининг кўзлари ғамли ва ёшли эди. Бир қанча вақт тик туриб, 
бу ажойиб манзарани кузатди. Кейин бирдан деразани очди, тиргакларни 
кенг қўйди ва Пелисьенинг атир шишасини куч билан ирғитиб юборди. 
У шишача сувга қандай шалоплаб тушганини ва оний лаҳзаларда ялти-
раётган сув гиламини йиртганини кўрди.

Хонага тоза ҳаво кирди. Бальдини чуқур нафас олди ва шишган бурни 
ўзига келгунча кутди. Сўнг деразани ёпди. Шу дақиқада бирданига тун 
чўкди. Шаҳарнинг тилла билан ёғдуланган манзараси ва дарё кулранг 
тусда қотди. Хонани қоронғилик қоплади. Бальдини яна ўша ҳолатда, 
деразага ҳаракатсиз нигоҳини тикканича турарди. “Эртага Пелисьега 
одам жўнатмайман, – деди у, иккала қўли билан стулининг орқасига ёпи-
шиб. – Жўнатмайман. Уйларни кезиб ҳам юрмайман. Эртага нотариусга 
бораману уйим ҳамда дўконимни сотаман. Мана нима қиламан”.

Унинг юзида ўжар, қитмир ифода  пайдо бўлди ва тўсатдан ўзини 
жуда бахтиёр сезди. У яна ўз тақдирини мардона чорлаётган навқирон 
Бальдини эди – гарчи ушбу ҳолатда тақдир чорлови фақат чекиниш бўлса 
ҳам. Ҳеч бўлмаганда шундай! Ахир унинг учун бошқа ҳеч нарса қолмади. 
Аҳмоқона замон унга бошқа йўл қолдирмади. Худо яхши ва ёмон кунлар-
ни бошига солади, лекин у истайдики, ҳеч шикоятсиз бало кунлари сабр 
қилмоғимиз, ўзимизни ҳақиқий эркакдек тутмоғимиз керак. У ахир ваҳий 
юборди. Шаҳарнинг қонли-қизил-тилларанг сароби огоҳлантириш эди: 
кеч бўлмасдан ҳаракат қил, Бальдини! Ҳали уйинг мустаҳкам экан, ҳали 
омборларинг тўла экан, тобора ортга кетаётган ишинг учун энди ҳам яхши 
нарх оласан. Қарор қилиш сенинг қўлингда. Тўғри, Мессинада камтаро-
на ҳаёт кечириб, кексалик гаштини суриш мақсадинг эмасди, лекин бу 
Парижнинг дабдабасида яшаб, ҳалокатга юз тутгандан кўра шарафлироқ 
ва худо назарида мақбул. Майли, улар – барча бруэ, кальто ва пелисьелар 
ўз ғалабаларини нишонласинлар. Жузеппе Бальдини жанг майдонини 
қолдиради. Лекин у бу ишни ўз ихтиёри билан ва бош эгмасдан бажаради!

У энди ўзи билан аён ғурурланиб, чексиз енгиллик ҳис этарди. Кўп 
йиллар давомида биринчи марта бўйнини эгган ва ундан-да ҳақирроқ 
тарзда белини буккан хизматга тайёрлик талвасаси умуртқасини ўз 
ҳолига қўйди ва у зўриқмасдан, озод, бемалол, хурсанд қаддини тиклади. 
Бурнидан енгил нафас олди. Хонани тўлдирган “Амур ва Психея”нинг 
ҳидини аниқ ҳис қилди, лекин энди у жиғига тегмасди. Ҳаёт жуда ажойиб. 
Хотини ҳозир олдига кўтарилади ва унга ўз иқрорини билдиради, кейин 
эса дарёнинг нариги томонидаги Биби Марям ибодатхонасига жўнайди 
ва унинг руҳига йўллаган ҳидояти, унга, Жузеппе Бальдинига берган 
мислсиз феъл-атвор кучи учун Худога шукроналик келтириб шам ёқади. 

Деярли ўсмирларча ҳаракат билан у кал бошига ясама сочни шоша-
пиша бостирди, ҳаворанг белбурма камзулни кийди, ёзув столидаги 
шамдонни тутди ва хонани тарк этди. Пастда, биринчи қаватда қўнғироқ 
чалинган пайтда у юқоридаги хонага кўтариладиган йўлни ёритиш учун 
зина панжарасида мойчироқдаги шамни ёқишга улгурган эди. Бу дўконга 
кираверишдаги чиройли қизил форс қўнғироғи эмасди, балки югурдаклар 
учун орқа йўлакдаги ҳар доим унинг асабига тегадиган қўпол қўнғироқ 
товуши эди. У доим ушбу бўлмағурни олиб ташлаб ёқимлироқ товушли 
янги қўнғироқ буюришга ҳаракат қиларди, бироқ ҳар гал пул қизғанарди, 
ана энди, бирдан ўйлади у ва бу фикридан ҳиринглади, энди барибир 

1 Францияда: 20–25 франкли қадимги олтин танга (тарж.).
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эмасми; бу хира дириллашни уй билан бирга сотади. Харидор бўлган 
одамнинг  у туфайли аччиғи чиқаверсин.

Қўнғироқ яна дириллади. Бальдини қулоқ тутди. Шенье, албатта, 
дўкондан кетган. Хизматчи аёл эса, аниқки, пастга тушишга ҳаракат ҳам 
қилмайди. Шунинг учун ўзи очишга қарор қилди.

У илгакни кўтарди, оғир эшикни очди – ҳеч нарсани кўрмади. 
Қоронғилик шам ёруғини бутунлай ютиб юборганди. Кейин у аста-секин 
қўлида нарса кўтарган бола ёки ўсмирнинг кичик гавдасини англади.

– Сенга нима керак?
– Мени мэтр1 Грималь жўнатди, эчки териларини келтирдим, – деди 

гавда ва яқинроқ келиб Бальдинига бир неча қават тахланган терилар 
осилган, тирсагидан букилган қўлини узатди. Бальдини шам ёруғида 
боланинг қўрқув-ҳадик тўла кўзларини кўрди. Унинг қомати эгилганди. 
У олдинга чўзилган қўли ортига яшириниб калтакланишни кутаётган 
одамга ўхшарди. Бу Гренуй эди.

* * *
Эчки терилари! Бальдини эслади. Бир неча кун олдин у Грималга, граф 

Верамоннинг бювари учун юпқа, юмшоқ ит терисининг ҳар бўлагини ўн 
беш франкдан буюртма берганди. Лекин энди унинг, очиғини айтганда, 
ҳеч кераги йўқ. Бошқа томондан, агар у югурдакни шунчаки жўнатиб 
юборса-чи?.. Ким билади – ахир бу яхши таассурот қолдирмаслиги, 
ғийбат қилишлари мумкин: Бальдини бетайин бўлиб қолибди, унинг 
бошқа буюртмалари йўқ эмиш... яхши эмас, йўқ, йўқ, бундай нарсалар 
дўкондаги сотув нархини даҳшатли равишда тушириб юборади. Яхшиси, 
бу фойдасиз чармни қабул қилиш керак. Жузеппе Бальдини ўз ҳаётини 
ўзгартирганини ҳеч ким вақтидан олдин билмаслиги зарур.

– Кир!
У болани ичкарига қўйди ва улар уйнинг иккинчи қисмига йўналдилар, 

олдинда – Бальдини ёқилган шам билан, ортидан – Гренуй ўз терилари 
билан. Гренуйнинг атторлик дўконига – ҳидлар ёрдамчи эмас, очиқчасига 
мутлақо марказий ўринни эгаллаган шундай жойга биринчи марта кири-
ши эди. У шаҳарнинг барча атторлик ва табиблик дўконларини биларди, 
шекилли, бутун-бутун кечалар бўйи уларнинг пешойналари олдида 
бурнини эшик тирқишларига тираб турган. У бу ерларда сотиладиган 
ҳамма ҳидларни биларди ва ўзича улардан энг ажойиб атирларни ижод 
қиларди. Шунинг учун бу ерда уни ҳеч янги нарса кутмаётганди. Лекин 
худди мусиқий истеъдоди бор бола оркестрни яқиндан кўриш ёки черков-
да жўровозликка чиқиш, арғануннинг яширин пардаларига тегиш ишқи 
билан ёнганидек, Гренуй ҳам атторлик дўконини ичкаридан кўриш ишқи 
билан ёнар ва Бальдинига чармни элтиш кераклигини эшитар-эшитмас, 
қандай қилиб бўлса ҳам бу топшириқни зиммасига олишга интилганди.

Мана у энди Бальдини дўконида, Парижнинг энг сиқиқ маконида 
ҳидларнинг энг катта улуши йиғилган жойда турарди. Шамнинг ғира-
шира ёруғида у ҳеч нарсани: тарозили иш столининг соясини ҳам, фав-
воралар тепасидаги лайлакларни ҳам, буюртмачилар учун ўриндиқларни 
ҳам, деворлардаги қоронғи токчаларни ҳам, асбобларнинг жилосини 
ҳамда стаканлар ва мижмардаги оқ ёрлиқларни ҳам лаҳзага бўлса-да 
кўрмасди; ҳидларни ҳам кўчада туйганидан кўп ҳис қилмасди. Лекин 
деворларда ҳукм сурадиган жиддийликни, сал бўлмаса муқаддас деб 
аташимиз мумкин бўлган жиддийликни (агар “муқаддас” сўзи Гренуй 
учун бирор-бир маънога эга бўлса) тездан ҳис этди; у жиҳозларнинг ҳар 
биридан, буюмлардан, пуфаклар, шишалар ва туваклардан таралиб турган 
совуқ жиддийликни, касбга хос ҳушёрликни, қуруқ карандаликни ҳис 
этди. Ва Бальдини ортидан, Бальдинининг соясида борар экан (Бальдини 

1 Мэтр – французчада  жаноб, устоз, санъат арбобини билдиради (тарж.).
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унинг йўлини ёритиш учун азият чекмасди), миясига шундай фикр кел-
дики – унинг ўрни шу ердан бошқа жойда эмас у шу ерда қолади, бошқа 
ҳеч қаерда эмас ва бутун дунёни шу ердан туриб остин-устин қилади.

Аёнки, бу фикр тўғридан-тўғри қўпол нокамтарлик эди. Бу ерга тасо-
дифан тушиб қолган, келиб чиқиши бетайин, ҳеч қандай донгдор сулолага 
мансуб бўлмаган кўнчининг шогирди Париждаги энг мўътабар аттор-
лик савдо муассасасида ўрнашиб қолишига сабаб бўладиган ҳеч нарса, 
ҳақиқатан ҳам, ҳеч бир важ йўқ эди. Аммо фирманинг тугатилиши ҳал 
қилинган масала. Лекин гап Гренуйнинг нокамтар ўйларида ифодаланган 
умид ҳақида ҳам эмас, ишонч ҳақида. У билардики, бу дўконни фақатгина 
яна бир марта – Грималдан кийимларини олиб қайтиш учунгина тарк 
этади, тамом. Кана қон исини сезди. У йиллар бўйи ўз қобиғига ўралиб 
яширинди ва кутди. Охир кишандан озод бўлди ва ҳеч қанақа умид 
бўлмаса ҳам ерга қулайди. Лекин умидсизликдан кўра ишонч ортиқроқ.

Улар дўконни кесиб ўтдилар. Бальдини дарё томондан жойлашган ва 
бир вақтнинг ўзида ҳам омбор, ҳам устахона, ҳам совун қайнатиладиган, 
ёғупалар кўпиртириладиган, семиз шишаларда ҳидланадиган суюқликлар 
аралаштириладиган лаборатория вазифасини бажарувчи орқа бино эши-
гини очди.

– Бу ёққа! – деди у дераза тагида турган катта столни кўрсатиб. – Улар-
ни бу ерга қўй!

Гренуй Бальдинининг соясидан чиқди, чармларни столга қўйди, сўнг 
тезгина ортга чекинди ва Бальдини билан эшик орасига туриб олди. 
Бальдини эриган томчиси столга тушмаслиги учун шамни четроққа тутиб 
бир қанча вақт ҳаракатсиз турди ва бармоқ суягини силлиқ юза томони 
бўйлаб юргизди. Кейин устки терини ағдарди ва момиқ, қалин, айни 
вақтда юмшоқ терс томонини силади. Бу жуда яхши чарм эди. Атай юмшоқ 
яратилгандек. Қуритилганда у деярли киришмайди, тўғри дазмолланса, 
яна шаклига қайтади, буни бош бармоғи ва кўрсаткич бармоғи орасида 
эзганидаёқ дарҳол сезди; у ўзида муаттарликни беш ёки ўн йил сақлай 
оларди. Бу жуда-жуда яхши чарм эди – эҳтимол, у бундан Мессинага 
саёҳат учун уч жуфт ўзига, уч жуфт хотинига қўлқоп қилар.

У қўлини олди ва ўз иш столига шодон нигоҳ ила боқди – ҳамма нар-
са тайёр турарди: ҳид беришда ишлатиладиган шиша кювета1, қуритиш 
учун шиша пластина, эритмаларни аралаштириш учун кели, кели сопи 
ва куракча, чўтка, текислагич ва қайчи. Нарсалар гўё қоронғилиги учун 
ухлаб қолгандек, тонгда яна уйғонадигандек туюларди. Балки, бу столни 
ўзи билан Мессинага олиб кетар? Асбоблардан ҳам нималарнидир, энг 
асосийларини олар?.. Бу столда қандайлар ишлаган. У эман ёғочидан 
тайёрланган – юзаси ҳам, қия маҳкамлагичли асоси ҳам ҳеч қачон 
лиқилламаган ва ҳеч нарса тўкилмаган, ҳеч  қандай ишқор, ҳеч қандай ёғ, 
пичоқ билан бирор жойини кесиб олишдан қўрқмаган... Уни Мессинага 
олиб кетсинми? Бу унга қимматга тушади! Ҳатто денгиз орқали жўнатса 
ҳам! Шунинг учун у сотилади, эртагаёқ устидаги, ёнидаги, остидаги 
ҳамма нарсаси билан сотилади! Бальдинининг кўнгли бўш бўлса-да, 
феъл-атворда қатъиятли, шу туфайли ўз қарорини бажаради, қанча оғир 
бўлмасин, баридан кечади, зеро, бу тўғридир, унга ишорат бўлган.

У кетиш учун бурилди. Шундагина эшикда унутиб қўяёзган бу кичик 
букри одамни пайқади.

– Яхши, – деди Бальдини. – Устангга чарм яхшилигини айт. Яқин 
кунларда пулини тўлаш учун кираман.

– Еткизаман, – деди Гренуй ва ўз устахонасидан чиқмоқчи бўлган Баль-
динининг йўлини тўсиб тураверди. Бальдини бироз саросимага тушди, 
лекин ҳеч нарсадан шубҳа қилмай, боланинг хатти-ҳаракатини қўполлик  
эмас, юраксизлик дея англади.

1 Фотопластинка, фотоқоғоз ювиладиган жом, тоғорача (тарж.).
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– Нима гап? – сўради у. – Менга яна ниманидир айтишинг керакми? 
Қани? Гапир!

Гренуй бўйин эгиб турарди ва Бальдинига зинҳор қўрқувни билдир-
майдиган, аслида эса эҳтиёткорлик ва зўриқишни яширган нигоҳ билан 
қарарди.

– Мен сизда ишлашни хоҳлайман, жаноб Бальдини сизда, сизнинг 
дўконингизда ишлашни хоҳлайман.

Бу илтимос эмас, талаб каби айтилганди, аниқроғи, айтилмади, балки 
овоз илон товушидек вишиллаб чиқди.

Бальдини яна Гренуйнинг даҳшатли равишдаги ўзига ишончини бо-
лаларча заифликка йўйди. Унга мулойим жилмайди.

– Сен тери ошловчининг шогирдисан, ўғлим, – деди у. – Менда бундай 
шогирдга иш йўқ. Менинг ўз шогирдим бор ва бошқаси керак эмас.

– Сиз бу эчки териларига ҳид бермоқчимисиз,  мэтр Бальдини? Мен 
сизга келтирган бу териларга ҳид бермоқчимисиз? – шивирлади Гренуй, 
худди Бальдинининг жавобини эътиборга олмагандай.

– Айнан шундай, – деди Бальдини.
– Пелисьенинг “Амур ва Психея”си биланми? – сўради Гренуй ва 

янада қуйироқ эгилди.
Бальдинининг баданига даҳшатдан титроқ кирди. Титроқ йигитчага 

ҳаммаси қаердан маълум, деб ўзидан сўраганидан эмас, балки бугун 
таркибини билолмай шарманда бўлган лаънати атирнинг номи баралла 
айтилганидан эди.

– Менинг бегона атирларни ишлатишим ҳақидаги бундай бемаъни ғоя 
миянгга қаердан келдики...

– Сиздан унинг ҳиди келяпти, – шивирлади Гренуй. – У сизнинг пешо-
нангизда, камзулингизнинг ўнг чўнтагида ҳам унга шимдирилган рўмолча 
бор. Бу, “Амур ва Психея”, у яхши эмас, ёмон, унда бергамот жуда кўп, 
розмарин ҳам жуда кўп ва атиргул мойи жуда оз.

– Аҳа, – деди суҳбатнинг бундай аниқ билимлар соҳасига бурилганидан 
донг қотган Бальдини. – Яна нима?

– Апельсин ранги, ширин лимон, чиннигул, мушк, ёсуман, мусаллас 
спирти ва яна бир нарса, у қандай номланади, билмадим, мана у, қаранг! 
Бу идишда! – У қўли билан қоронғиликни кўрсатди.

Бальдини шамдонни кўрсатилган томонга жойлаштирди, унинг нигоҳи 
боланинг кўрсаткич бармоғи ортидан кулранг-сариқ малҳам солинган 
шиша идиш турган токчага қаратилди.

– Стиракс1 мойи?
Гренуй бош ирғади.
– Ҳа. У шу ерда. Ичида. Стиракс мойи. – У безгак тутгандек эгил-

ди ва энг камида ўн марта ичида “стиракс” сўзини ғўлдираб айтди: 
“стиракс-стиракс-стиракс-стиракс-стиракс”...

Бальдини бу “стиракс” деб ғўлдираётган одамсимон махлуққа шам 
тутди ва ўйлади: у ёки тентак ёки фирибгар ва майнавоз ёки туғма ис-
теъдод. Негаки, у айтган моддаларнинг мутаносиб уйғунлигидан “Амур 
ва Психея” атирини тузганлари тўла ишонарли ва ҳатто аниқ. Атиргул 
мойи, чиннигул ва стиракс – худди шу уч компонентни у бугун кун бўйи 
минг азоб билан излади; тузилманинг қолган қисмлари (уларни ҳам 
топгандек туюлди) улар билан нафис юмалоқ тортнинг қатламлари каби 
уйғунлашган. Фақат уларни бир-бирига қандай аниқ мутаносибликда 
уйғунлаштиришни аниқлаш қолганди, холос. Буни аниқлаш учун Баль-
динига бир неча кун кетма-кетига тажриба ўтказишга тўғри келарди 
– даҳшатли меҳнат, қисмларни  оддийгина мослашдан кўра ёмонроқ 
дейиш мумкин, ахир ўлчаш керак, тортиш керак, ёзиш керак ва бунда ўта 

1 Арабчасига истирак, анбарга ўхшаш бута ўсимлик, шунингдек, унинг ёғочини тилганда ажра-
ладиган ўткир, ёқимли ҳидли мум маҳсулоти (тарж.)
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диққатли бўлмоқ керак, акс ҳолда энг кичик эҳтиётсизлик – томизгичнинг  
титраши, томчилар ҳисобидан адашиш – ҳаммасини барбод қилиши мум-
кин. Ҳар бир муваффақиятсиз тажриба эса даҳшатли даражада қимматга 
тушади. Ҳар бир бузилган қоришма каттагина маблағ туради... У кичкина 
одамни синаб кўргиси, ундан “Амур ва Психея”нинг аниқ формуласини 
сўрагиси келди. Агар у ҳар бир мисқоли ва томчисигача аниқ билса, у 
ҳолда аниқ фирибгар, ишончга кириш ва Бальдинига жойлашиш учун 
қандайдир йўл билан Пелисьени авраб йўриқномасини олган. Агар у 
атирни тахминан топса, демак, у ҳид билиш даҳоси ва шундайлигича Баль-
динининг касбий қизиқишига муносибдир. Ҳатто бу йигит уни литрлаб 
топиб келтирганида ҳам, Бальдини граф Верамоннинг чармига ўша атир 
билан ҳид беришни ўйламайди, лекин... лекин инсон бир лаҳзада касбидан 
оладиган бутун завқини йўқотиш учун бир умрга аттор бўлмайди, бир 
умр ҳидларни таркиб топтириш билан шуғулланмайди! Энди уни лаънати 
атир формуласи қизиқтирарди ва ундан ҳам кўпроқ, унинг пешонасидаги 
ҳидни ўқий олган ажабтовур боланинг истеъдодини тадқиқ этишни ис-
тарди. У бунинг ортида нима турганини билгиси келарди. Бор-йўғи оддий 
қизиқувчанлик, шу холос.

– Сенинг бурнинг ўта сезгир, шекилли, йигитча, – деди у Гренуй 
инқиллашини тўхтатгандан сўнг. У иш столига шамдонни эҳтиёткорлик 
билан қўйиш учун устахонага қайтди.

– Парижда энг яхши ҳид биладиган менман, мэтр Бальдини, – вишил-
лади Гренуй. – Мен Парижда мавжуд ҳамма ҳидларни биламан, фақат 
баъзиларининг номини билмайман, лекин уларни ёдлаб олишим мумкин, 
барчасини, улар кўп эмас, бор-йўғи бир неча мингта, уларнинг ҳаммасини 
ёдлаб оламан, мен бу малҳамнинг номини, стираксни ҳеч қачон унутмай-
ман, у стиракс деб номланади, стиракс, стиракс...

– Ўчир! – бақирди Бальдини. – Гапираётганимда гапимни бўлма! Сен 
қўпол ва ортиқча кеккайган боласан. Ҳеч қайси одам минглаб ҳидларни 
номма-ном билмайди. Ҳатто мен мингтасининг номини билмайман, балки 
бир неча юзтасини биларман, негаки бизнинг ҳунаримизда улар бир неча 
юзтадан кўп эмас, бошқа ҳаммаси ҳид эмас, қўланса!

Гренуй ўз маҳмадоналигининг авж вақтида қаддини тўла ростлаган, 
у “ҳаммасини, ҳаммасини” билишини кўрсатиш учун ҳавода доиралар 
чизганча ҳаяжондан қўлини силкитарди, Бальдинининг кескин эътиро-
зини эшитгач, лаҳзада чўкди, кичкина қора қурбақага айланди-қолди ва 
сабрсизлигини яшириб остонада ҳаракатсиз қотди.

– Мен, – давом этди Бальдини, – кўринадики, “Амур ва Психея” 
стиракс, атиргул мойи ва чиннигул, шунингдек, бергамот ва et cetera 
розмарин экстрактидан ташкил топганини аллақачон тушунганман. 
Буни қатъийлаштириш учун, айтиш керакки, етарлича нозик ҳид билиш 
қобилиятига эга бўлиш керак ва балки Худо сенга худди бошқаларга, 
сенинг ёшингдаги бошқа минглаб одамларга бергани каби тўлиғича но-
зик ҳид билишни ато этгандир. Бироқ атторга, – шу жойида у бармоғини 
тепага кўтарди ва кўксини керди, – бироқ атторга бу камлик қилади. 
Унга ўн йиллар давомида ўргатилган, садоқат билан ишлайдиган, ҳатто 
энг мураккаб ҳидларни ҳам – уларнинг таркиби ва мутаносиблигини 
аниқ топишга, шунингдек, янги, номаълум муаттарликлар қоришмасини 
ярата олишга имкон берадиган ҳид билиш аъзоси керак. Бундай бурун, 
– у бармоғи билан ўз бурнини туртди, – шунчаки берилмайди, йигит-
ча! Бундай бурунга қунт ва сабр билан эга бўладилар. Ёки сен шундай 
бирданига “Амур ва Психея”нинг аниқ формуласини айта олармидинг? 
Қани, айта олармидинг?

Гренуй жавоб бермади.
– Балки, сен уни менга тахминан бўлса ҳам айтарсан? – деди Баль-

дини ва эшикка сингиб кетган қурбақани яхшироқ кўриш учун олдинга 
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бироз эгилди. – Лоақал тахминан, умумий қилиб? Қани? Яна Парижда 
энг яхши бурунмиш!

Гренуй жим эди.
– Мана кўрдингми, – сўзлади Бальдини қониққан ва эътиқоди қайтган 

ҳолда. – Сен билмайсан. Албатта, билмайсан. Қаердан билардинг. Сен 
шўрвада петрушками ёки ёввойисими дея аниқлайдиганлар хилидансан. 
Лекин ошпазликкача сенга ҳали узоқ. Ҳар бир санъатда, шунингдек, ҳар 
бир ҳунарда – кетишдан олдин бурнингга белги қилиб ол, истеъдод де-
ярли ҳеч қандай аҳамиятга эгамас, муҳими – камтарлик ва қунт орқали  
эгалланган тажриба.

Эшик томондан Гренуйнинг бўғиқ овози шивирлаганда у аллақачон 
столдан шамдонни олиш учун қўлини узатганди:

– Формула нималигини билмайман, мэтр, буни билмайман, лекин 
ҳамма нарсани биламан.

– Формула – барча атирларнинг алифбоси, – қатъий жавоб қилди 
Бальдини, у суҳбатга якун ясамоқчи эди. – Алоҳида таркибий моддалар-
ни истагимиздаги ягона ва бетакрор хушбўй ҳосил бўлмоғи учун қандай 
мутаносибликда аралаштириш бўйича пухта ўйланган фармон: мана нима 
формула. У йўриқнома – агар сен бу сўзни яхши тушунсанг.

– Формула, формула, – хириллаб сўзланди Гренуй ва унинг эшик ке-
сакисидаги гавдаси аниқроқ кўринди. – Менга ҳеч қандай формуланинг 
кераги йўқ. Йўриқнома бурнимда. Уларни сиз учун аралаштирайми, мэтр? 
Аралаштирайми?

– Қанақасига? – бор овозидан кўра баландроқ қичқирди Бальдини ва 
шамни гномнинг юзига олиб борди. – Аралаштираман?! Қанақасига?

Гренуй биринчи марта ортга тисарилмади.
– Ахир бу керакли ҳидларнинг ҳаммаси шу ерда, уларнинг ҳаммаси шу 

ерда, шу хонада, – деди у ва яна бармоғи билан қоронғиликни кўрсатди. 
– Атиргул мойи анави ерда! У ерда эса пўртаҳол ранги! У ерда эса чин-
нигул! У ерда эса розмарин!..

– У ердалиги аниқ, – ҳайқирди Бальдини. – Уларнинг ҳаммаси ўша 
ерда! Лекин сенга айтяпман-ку, товуқмия, агар формулани билмасанг, 
улардан ҳеч фойда йўқ!

– Анов ерда ёсуман! Анов ерда мусаллас спирти! Анов ерда стиракс! 
– Ҳар бирини номма-ном айтар, қоронғилигидан шиша идишлар тур-
ган токчалар зўрға кўринадиган даражадаги хонанинг у ёки бу жойини 
кўрсатар экан, бўғиқ товушда санашда давом этди Гренуй.

– Сен қоронғида кўра оласан, шекилли, а? – давом этди Бальдини. – Сен 
энг мукаммал бурунлигина эмас, балки Париждаги энг ўткир кўз соҳиби 
ҳамсан, шундаймасми? Агар сенда бунинг устига яхшигина эшитиш 
қобилияти ҳам бўлса, қулоғингни тут ва мен сенга айтсам: сен кичкина 
ва ёлғончисан. Мабодо, сен Пелисьедан нимадир ўғирлаб,  ниманидир 
кўриб олмадингми, а? Ва мени лақиллатаман деб ўйлайсанми, а?

Гренуй энди эшикда бутунлай ростланган ҳолда оёқларини бир оз ке-
риб ва қўлларини озгина ёзиб, айтиш мумкинки, бор бўйи билан тураркан, 
остона ва кесакини тутиб турган қора ўргимчакни эслатарди.

– Менга ўн дақиқа беринг, – етарлича жиддий оҳангда деди у, – мен 
сизга “Амур ва Психея” атирини тайёрлаб бераман. Ҳозироқ, шу ерда, 
шу хонада.

– Сенга устахонамга хўжайинчилик қилишга рухсат беради, 
деб ўйлайсанми? Ўта қимматбаҳо эссенцияларимга тегдиради, деб 
ўйлайсанми?

– Ҳа, – деди Гренуй.
– Қаранглар-а! – Бальдини кутилмаган ҳолатдан нафаси қисилиб қолай 

деди. Кейин ўпкасини ҳавога тўлдирди, нафас чиқарди ва масхарабозга 
узоқ, ўйчан нигоҳини тикди. “Моҳиятан, барибир эмасми, – ўйлади у, – 
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ахир эртага қандай бўлса ҳам ҳаммаси тугайди. Мен, албатта, у ваъда 
қилаётганини қила олмаслигини, ҳатто бунга кучи етмаслигини, буюк 
Франжипанининг ўзи ҳам буни эплолмаслигини биламан. Лекин нега 
энди билган нарсамга кўзларим гувоҳ бўлмасин? Балки бир ажойиб кун 
Мессинада миямга даҳони, ўта қобилиятли болани, Оллоҳ раҳмати билан 
сийланган мавжудотни билмаганлигим ҳақидаги фикр келиб қолар (кек-
саларда баъзан ажойиботлар ва энг аҳмоқ ғоялар бўлади)... Бу бўлиши 
мумкин эмас. Ақлим шуни дейдики, бу бўлиши мумкин эмас... Лекин  
мўъжизалар бўлиши мумкин-ку? Эътирозсиз. Ва мен Мессинада вафот 
этганимда, ўлим қучоғида миямга фикр келадики, ўша Париж оқшомида 
сенга мўъжиза кўринганди, сен эса ундан кўз юмдинг!.. Бу жудаям ёқимли 
бўлмаса керак, Бальдини! Майли, бу аҳмоқ столга икки томчи атиргул 
мойи ва мушк тиндирмасини ортиқча тўксин, агар Пелисьенинг атири 
ҳақиқатда ҳали ҳам қизиқтираётган бўлса, сен ўзинг ҳам уни тўкардинг. 
Бир неча томчи, ҳа, қимматбаҳо, ниҳоятда, ниҳоятда қимматбаҳо – ишон-
чли билимлар ва осуда кексалик олдида қандай аҳамиятга эга?”

– Қулоқ сол! – деди у овозига жиддий тус бериб. – Қулоқ сол! Мен... 
айтганча, исминг нима?

– Гренуй, – деди Гренуй. – Жан-Батист Гренуй!
– Аҳа, – деди Бальдини. – Шундай қилиб, қулоқ сол, Жан-Батист 

Гренуй! Мен фикримни ўзгартирдим. Сен ҳозироқ, тезликда ишда 
ўзингни тасдиқлаш имконига эга бўласан. Бир йўла сенда жанжалли 
муваффақиятсизлик орқали камтарликни ўрганиш имконияти туғилади, 
сенинг ёшингда қандай ҳимматлилик – буни ҳам кечирса бўлади – тағин 
идрокли бўлсаям майли – сенинг цех аъзоси, инсон ва эзгу христиан 
сифатида келгусидаги муваффақиятларингга муқаррар замин бор. Мен 
ўз ҳисобимдан сенга шу сабоқни беришга тайёрман, негаки айрим саба-
бларга кўра бугун ҳиммат кўрсатмоққа мойилман ва ким билсин, қачондир 
бу манзара ҳақидаги хотира мени қувонтирар. Лекин менга фириб бе-
ришни ўйламагин ҳам! Жузеппе Бальдинининг бурни кексайган, лекин 
ҳидга сезгир, сен тайёрлаган суюқлик ва мана бу маҳсулот ўртасидаги 
энг майда фарқни дарҳол сезиш учун етарлича сезгир! – у чўнтагидан 
“Амур ва Психея” шимдирилган рўмолчани чиқарди ва Гренуйнинг бурни 
олдида силкитди. – Бу ёққа кел, ҳой, Париждаги энг яхши бурун! Бу ёққа, 
столга кел ва нимага қодирлигингни кўрсат! Лекин қара, ҳеч нарсамни 
синдирма ва тўкиб юборма! Ҳеч нарсага тега кўрма! Аввал мен ёрқинроқ 
чироқ ёқаман. Биз бу кичик тажриба шарафига чироғбонлик уюштирамиз, 
шундай эмасми?

Шундай дея у бошқа катта эман ёғочли стол четида турган икки чироқни 
олиб ёқди. У учала шамни ёнма-ён қўйди, стол ўртасини бўшатди. Оҳиста 
ва айни вақтда чаққон ҳаракатлар билан кичик очиқ жавондан тажриба 
учун зарур буюмларни: катта семиз сут шишасини, шиша  сувқуйгични, 
томизғични, кичик ва катта ўлчагичларни олиб келтирди ва буларнинг 
ҳаммасини намунали тартибда эман қопқоққа терди.

Гренуй бу вақтда эшик кесакисидан ажради. Бальдинининг баланд-
парвоз нутқи давомидаёқ ундаги барча ҳаракатсизлик, ўта эҳтиёткорлик, 
зўриқиш йўқолди. У фақат розиликни, қайсарлик ила қандайдир ён бе-
ришга эришган ва у билан боғлиқ барча чекловларга, шартларга ҳамда 
ахлоқий огоҳлантиришларга тупурган болага хос ички хуррамлик ила 
“ҳа”ни эшитди, холос. Гавдасини эркин тута бошлади, биринчи марта 
ҳайвондан кўра кўпроқ одамга ўхшади. Бальдинининг нутқи у қулоғидан 
кириб бунисидан чиқди, билдики, бу одамдан устун келди ва уни энди 
тўхтатиб бўлмайди.

Бальдини стол олдида шамдонлар билан овора экан, Гренуй устахо-
нанинг қимматбаҳо эссенциялар, мойлар ва эритмалар турган қоронғи 
ёнбошига шўнғиди ва бурнининг ишонарли сезгиси ортидан токчалар-
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дан ўзига керак идишларни тез олди. Улар тўққизта эди: пўртаҳол ранги 
эссенцияси, лимон мойи, чиннигул ва атиргул мойи, ёсуман экстракти, 
олмурут ва розмарин, юқори токчадан тез чанг солиб олган ва стол четига 
жойлаштиргани – стиракс бальзами.

Охирида юқори фоизли вино спирти солинган идишни келтирди. 
Кейин Бальдинининг  ортида турди (у ҳалиям жиддий қатъият билан ўз 
аралашмалари учун идишларини тераётган эди – бир стаканни озгина у 
ёққа суриб қўйди, иккинчисини оҳиста бошқа ёққа сурди, негаки ҳаммаси 
ўзининг эскитдан маълум тартибига эга эди, шам ёруғида ёғдуланарди), 
чол четланиб жой бўшатишини тоқатсиз титраб кута бошлади.

– Мана! – деди ниҳоят Бальдини, четланар экан. – Бу ерда сенинг... 
ҳурмат юзасидан айтсак, “тажрибанг” учун керакли ҳамма нарса муҳайё. 
Ҳеч нарсамни синдириб қўйма, ҳеч нарсамни тўкиб юборма! Эсингда 
бўлсин: сен беш дақиқа фойдаланишинг мумкин бўлган бу суюқликлар 
шундай қимматбаҳо ва камёбки, ҳаётингда бошқа ҳеч қачон уларни  бир 
ўринда кўрмайсан.

– Қанча тайёрлаб берай, мэтр? – сўради Гренуй.
– Нимани, қанча? – сўради ҳали нутқини тугатмаган Бальдини.
– Атирни қанча тайёрлай? – хириллади Гренуй. – Қанча керак? Ис-

тайсизми, ҳу анови семиз сувдонни бўғзигача тўлдириб бераман? – У 
бемалол уч литр аралашма тайёрлаш мумкин бўлган идишни кўрсатди.

– Йўқ, керакмас! – даҳшатда қичқирди Бальдини ва бу қичқириқда шу 
қадар чуқур сингиган қўрқув – ўз беҳудалигидан фожиёна қўрқув бор эди. 
Лекин у фош қилувчи бу қичқириқдан уялган оҳангда дарҳол бақирди: 
– Гапимни бўлма! – кейин бир оз тинчланди ва енгил пичинг оҳангида 
давом этди: – Иккимиз ҳам қадрламайдиган атирнинг уч литри бизга 
нимага керак? Аслида, ўлчагичнинг ярмидагиси ҳам етади. Айтганча, бу 
қадар оз миқдорни аниқ аралаштириш қийин, сенга идишнинг тўртдан 
уч қисмини тўлдиришга изн бераман.

– Майли, – деди Гренуй. – Мен бу идишнинг тўртдан уч қисмини 
“Амур ва Психея” билан тўлдираман. Фақат, мэтр Бальдини, мен буни 
ўз билганимча қиламан. Санъат қоидаларига кўра қандай бажарилишини 
билмайман, бу усулда ўқитилмаганман, ўзимча бажараман.

– Марҳамат! – деди бу ишда “ўзимча”, “сенингча” бўлмаслигини, 
фақатгина ягона, мумкин бўлган ва тўғри усул: формулани билган ҳолда 
ва ҳидларнинг берилган миқдоридан келиб чиқиб, маълум бир ҳисоб-
китобларни ўтказиш ва турли эссенциялардан концентратнинг қатъий 
аниқ миқдорини тайёрлаш, ўз навбатида, аниқ нисбатда, алкогол билан 
тайёр маҳсулот қадар аралаштирмоқ кераклигини яхши билган Бальдини. 
Ахир, бошқача усул йўқ. Шунинг учун ҳозир кўрган, аввалига масхара 
ва ишончсизлик билан, кейин эсанкираш ва ниҳоят фақатгина нажотсиз 
равишда ҳайрат билан кузатган нарсаси асл мўъжиза бўлиб кўринди. Бу 
манзара хотирасига шундай ўрнашдики, умрининг сўнгигача унутмади.

* * * 
Пакана Гренуйнинг биринчи иши вино спирти турган идишни очиш 

эди. Бўйи баробар оғир идишни кўтариш унинг учун машаққат бўлди, 
шиша сувқуйгич ўрнатилган аралаштиришга мўлжалланган идиш шундай 
баландда турардики, унга ўлчагичсиз ҳам шундай катта шиша идишнинг 
ўзидан алкоголни қуйди. Бальдини  тоқат қилиб бўлмас чорасизликдан 
қалтиради: йигитча эритувчи моддадан иш бошлаб ва бунда эритиш 
зарур бўлган концентратни ишлатмай туриб бутун атторлик қонун-
қоидаларини оёғини осмондан қилгани камдек, жисмоний кучи ҳам 
етарли эмасди. У зўриқишдан титрарди ва Бальдини оғир шиша идиш 
қачон тушиб стол устидаги ҳамма нарсани майда-майда қилиб юбориши-
ни  кутишга маҳкум эди. “Шамлар, – ўйларди у, – худо асрасин, шамлар 
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ағанаб кетмаслиги керак! Ҳозир портлайди, у уйимни буткул ёқиб юбо-
ради!..” У энди бу тентакнинг қўлидан идишни юлқиб олиш учун столга 
ташланишни истарди, лекин шу дамда Гренуй уни ўзи жойига қўйди, 
эсон-омон пастга туширди ва яна қопқоғини ёпди. Аралаштиргичда 
енгил шаффоф суюқлик чайқаларди – бирор томчи ёнига тўкилмаганди. 
Гренуй гўё энг оғир иш ортда қолгандай бир неча лаҳза юзида мамнуният 
ила турди. Ҳақиқатданам, ҳаммаси шунчалар тез юз бердики, Бальдини 
ҳаракатларнинг тартиби, кетма-кетлигини англашга зўрға улгуриб қолди, 
жараённи тушунишни-ку, гапирмаса ҳам бўлаверади. 

Гренуй у ёки бу муаттар эссенцияли идишчани ўйламасдан тутаётганга, 
ундан шиша тиқинни тортиб чиқараётганга, ичидагини лаҳзага бурнига 
яқин олиб келаётганга, кейин эса биттасидан  силқитиб, иккинчисидан 
томчилатиб, учинчисидан сувқуйгичга сепаётганга ўхшарди ва ҳоказо. Му-
раккаб аралаштириш жараёни қўлидан келиши учун атторга зарур бўлган 
асбоблар – томизгич, шиша най, қошиқча ва аралаштиргичга Гренуй бирор 
марта қўл тегизмади. У худди шалап-шулуп қилиб сув билан, майсалар 
билан, тупроқ билан ўйнаб овунаётган; ичиб бўлмайдиган бўтқа тайёрлаб 
буни шўрва деб ўтказаётган боладек овунарди. “Ҳа, худди боладай, – 
ўйларди Бальдини, – қинғир-қийшиқ қўлларига, чандиқ ва чечак изларига 
тўла чўтир юзига, катталарникидек картошкасифат бурнига қарамасдан 
барибир болага ўхшайди. У ёшига нисбатан каттароқ кўринганди, энди 
эса у менга кичикроқ туюляпти; у худди ўз ғамини чекадиган, дунёдаги 
барча нарсани зўравонларча бўйсундиришни истайдиган ва буни амалга 
ошира оладигандек”. Агар уларнинг шуҳратпарастлик касаллиги жилов-
ланмаса, уларга қарши жиддий тарбия чоралари кўрилмаса, рисоладаги 
одамларнинг интизомли ҳаётига ўргатилмаса, ўша яқинига йўлаб бўлмас, 
етиб бўлмас инжиқ одамчалар пайдо бўлади. Мана шунақанги кичик 
мутаассиб кўзлари ёниб турган бу йигитча гўё борлиқни тамом унутиб, 
беўхшов чаққонлик билан ўзининг аҳмоқона бемаза шўрвасини аралаш-
тириш ва “Амур ва Психея” номли ноёб атирни тартиб этганини (яна 
бунга ишонади ҳам!) қатъий равишда уқтириш учун сувқуйгичга олиб 
келаётган идишларидан бошқа нарсалар ҳам борлигини мутлақ ҳис этмай 
стол ёнида турарди. Хира шам ёруғида Бальдини стол ёнидаги одамнинг 
сурбетларча ва ўзига ишонч билан ҳаракат қилаётганини кўрди – жиркан-
ганидан қалтиради! “Бунақалар, – ўйлади у, маълум бир лаҳзада илгари 
оқшомлари гулгун шафақ ёнғинига чўмган шаҳарга боқиб ҳис этган ўша 
қайғу, ўша мушкулот, ўша ғазабни туйди; – бунақалар илгари бўлмаган; 
бу инсон зотининг тамомила янги нусхаси, у фақатгина бетартиб, бетиз-
гин, тийиқсиз турғунлик давридагина пайдо бўлиши мумкин эди... Аммо 
уни, бу ўзига ишонган йигитнинг адабини бериб қўйиш керак! Майли, у 
ўзининг масхарабозлигини тугатиб олсин, ҳали таъзирини ейди, бу ердан 
эмаклаб чиқиб кетади, бу бўлмағур! Ярамас! Энди умуман ҳеч ким билан 
алоқа қилмаслик керак, бунақанги масхаравоз ярамаслар атрофда тўлиб 
ётибди!” Бальдини турғунлик даврига нисбатан ўз ҳаяжони ва нафрати 
билан шу қадар банд эдики, Гренуй нега бирдан барча идишчаларни 
ёпиб қўйгани, сувқуйгични аралаштиргичдан суғуриб олиб шиша идиш-
нинг ўзини бўғзидан ушлаб чап кафти билан ёпиб қаттиқ силкитганини 
дарҳол сезмади. Фақат шиша идиш бир неча бор ҳавода айланаркан, 
чиғириқ  бўларкан, ундаги қимматбаҳо маҳсулот худди лимонад қориндан 
ҳалқумга келиб тиқилгандай кўтарилиб қайтаркан, Бальдини нафрат ва 
даҳшат сўзларини сочди: “Тўхтат! – хириллаб ингради у. – Етар! Ҳозироқ 
тўхтат! Бас қил! Шишани ҳозироқ столга қўй ва бошқа ҳеч нарсага тегма, 
тушундингми? Бошқа гап йўқ! Мен ақлимни йўқотганим аниқ, сенинг 
тентагона эзмалигингга қулоқ солиб ўтирибман. Буюмларга муносабатинг, 
қўполлигинг, бефаросатлигинг шуни кўрсатдики, нарсанинг фаҳмига 
етмайсан, ёввойи ва бетамизсан, бунинг устига ярамас безбет манқасан! 
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Лимонад аралаштира олмайсану, сенга оддий қизилмия сувини сотишни 
ҳам ишониб бўлмайди, яна атторликка қўл урмоқчисан! Агар хўжайининг 
кўнчилик эритмасига қўйган бўлса, хурсанд ва миннатдор бўл! Ҳеч қачон 
атторнинг остонасини босиб ўтишга ҳаддинг сиғмасин, эшитдингми, 
ҳаддинг сиғмасин!”

Шундай сўзлади Бальдини. У ҳали гапираркан, ҳаммаёқни “Амур ва 
Психея” ҳиди тутди. Атирда сўзлардаги ҳаққоният, муқаррарлик, ҳис 
ва иродадан кўра кучлироқ қатъият бор эди. Атирдаги қатъийлик рад 
этиб бўлмас, тўсиқсиз эди, у танамизга гўёки бағримизга тўладиган, биз 
нафас оладиган ҳаво янглиғ кириб келарди, у бизни тўйинтирар, ундан 
ҳимояланиш имконсиз эди.

Гренуй шишани жойига қўйди, бўғзидан атирдан ҳўл бўлган қўлини 
олди ва уни камзулининг этагига артди. Бир-икки қадам ортга чекин-
ди, Бальдинининг таъналар ёмғири остига кўмилган беўхшов таъзими 
ҳозиргина яратилган атирнинг ҳаводаги ҳидини тебратди. Гарчи Баль-
дини ҳали-ҳамон авжига чиқар, ёзғирар, куйинар экан, кўрган кўзгагина 
намойиш этилган қутуриши ҳар бир нафаси ила қалби қаъридан узилиб 
борарди. У мағлуб эканини англади, шу туфайли нутқининг якуни ҳам 
қуруқ бақир-чақирга айланиб қолганди. У тинчиб қолганди, анчагача 
жимиб қолди ва унга энди Гренуйнинг “Тайёр” деган луқмаси ортиқча 
эди. Шунингсиз ҳам билади.

Гарчи уни “Амур ва Психея”нинг ўткир ҳиди ҳар томонлама ўраб 
келса-да, эски эман столи ёнига синаш учун келди. Белбурма камзулининг 
чўнтагидан, чап чўнтагидан қордай оқ янги тўрли рўмолчани олди, уни 
ёйиб, узун томизғичда аралаштиргичдан тортиб олган бир неча томчи 
атирни томизди. Чўзилган қўлидаги рўмолчани енгил силкитиб, орти-
дан унинг ҳидини ичига тортаркан, одатича нозик ҳаракат билан бурни 
тагидан олиб ўтди. Узун, бўлиб-бўлиб ҳосил қилинган нафас чиқариш 
асносида у ўриндиққа ўтиришга мажбур бўлди. Бир дақиқа олдин унинг 
юзи ғазабдан қип-қизил эди – энди у бирданига бўздек оқарди.

– Мумкин эмас, – секин ғўлдиради у, – Худо ҳаққи, бўлиши мумкин 
эмас. 

У қайта-қайта рўмолчани димоғига тутар, ҳидлар, бошини чайқар ва 
ғўлдирарди: “Бўлиши мумкин эмас”. Бу “Амур ва Психея”, ҳеч қандай 
шубҳасиз “Амур ва Психея” эди, шу қадар аниқлик билан нусха олинган, 
ҳидларнинг манфур олий қоришмаси эдики, ҳатто Пелисьенинг ўзи уни 
ўз маҳсулотидан ажрата олмаган бўларди. “Бўлиши мумкин эмас...”

Буюк Бальдини ўриндиқда кичрайиб, бўздек оқариб ўтирар, тумов 
бўлган қиз каби гоҳ-гоҳида бурнига олиб бораётган рўмолчаси билан 
кулгили туюларди. Унинг тили лол қолганди. У “Бўлиши мумкин эмас!” 
деёлмай ҳам қолганди, аралаштиргичдаги нарсага кўз узмай қараркан, 
фақатгина бошини сарак-сарак қилар ва бир оҳангда: “Ҳм, ҳм, ҳм... ҳм, ҳм, 
ҳм... ҳм, ҳм, ҳм...” дея ғўлдирарди. Бироз вақтдан сўнг Гренуй яқинлашди 
ва соядек овозсиз стол ёнига келди.

– Бу яхши атирмас, – деди у, – бу атир жуда ёмон тузилган.
– Ҳм, ҳм, ҳм, – деди Бальдини, Гренуй ҳам давом этди:
– Агар рухсат этсангиз, мэтр, уни яхшироқ қиламан. Менга бир дақиқа 

беринг ва мен сизга ундан арзигулик атир яратиб бераман.
– Ҳм, ҳм, ҳм, – деди Бальдини ва бошини қимирлатди. Рози бўлганидан 

эмас, “ҳм, ҳм, ҳм” дейишдан ва бош қимирлатишдан бошқага ярамайдиган 
бефарқ ҳолатда қолганидан шундай қилди. У бош қимирлатиш ва “ҳм, ҳм, 
ҳм” дея ғўлдирашда давом этди. Гренуй иккинчи марта катта шиша идиш-
дан спиртни аралаштиргичга – олдинги атир устига қуйиб, иккинчи марта 
гўё ўйламасдан, на тартиб, на мутаносибликка риоя қилмай идишчалар-
даги бор  нарсани сувқуйгичга ташлаганда Бальдини ҳатто аралашишга 
ҳам ҳаракат қилмади. Фақат барча ишнинг охирида – бу сафар Гренуй 
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шиша идишни силкитмади, фақатгина уни коньяк тўла қадаҳ каби оҳиста 
чайқатди, балки Бальдинининг таъсирчанлигига ҳурмат юзасидан, балки 
бу сафар маҳсулот унга қимматлироқ туюлганидандир, – шундай қилиб, 
фақат эндигина, тайёр суюқлик шишада чайқалиб турганда Бальдини 
карахт ҳолатдан уйғонди ва гўё қалбига яна бир ҳужумдан қалқон қилиб 
сақланмоқчидай рўмолчани бурнига босиб ўрнидан турди.

– Тайёр бўлди, мэтр, – деди Гренуй. – Энди тамомила яхши ҳид пайдо 
бўлди.

– Ҳа, ҳа, яхши, – жавоб берди Бальдини бўш қўли билан елпинаркан.
– Синаб кўрмайсизми? – қайтадан қурқиради Гренуй. – Наҳотки ис-

тамайсиз, мэтр? Наҳотки ҳидлаб кўрмайсиз?
– Кейин, ҳозир синаб кўришга тайёрмасман... унга ҳолим йўқ. Энди 

юр. Бу ёққа кел!
У шамдонни олиб дўконга элтадиган эшикка борди, Гренуй эргашди. 

Тор йўлак бўйлаб югурдаклар учун ажратилган қўшимча йўлакка ўтдилар. 
Чол шақир-шуқур қилиб пастак эшикка яқинлашди, эшик лўкидонини 
сурди ва тамбани очди. Болани ўтказиб юбориш учун четланди.

– Энди сизда ишлашим мумкин бўладими, мэтр, мумкинми? – сўради 
Гренуй аллақачон остонада тураркан, яна букчайганча ва яна чўчиганча.

– Билмадим, – деди Бальдини, – буни ўйлаб кўраман. Қани, жил!
Шунда Гренуй бирдан ғойиб бўлди, кўздан йўқолди, қоронғиликка 

сингди. Бальдини тик турганча кеча қаърига термиларди. Ўнг қўлида 
шамдон, чапида – рўмолча, худди бурни қонаётган одамдек, фақатгина 
қўрқувни ҳис этарди. Эшикни тезгина тамбалади. Кейин юзидан 
рўмолчани олди, чўнтагига солди ва дўкон орқали устахонага қайтди.

Атир эсдан оғдирар даражада яхши эдики, Бальдинининг кўзларига 
бехосдан ёш келди. Уни синаб кўришнинг ҳожати йўқ эди, у фақат иш 
столининг ёнида аралаштиргич олдида туриб нафас оларди. Атир беқиёс 
эди. Уни “Амур ва Психея”га қиёслаш гўё бутун бошли симфонияни ёлғиз 
скрипка нағмасига қиёслаш эди. Бальдини кўзларини юмди, қалбидаги 
энг олий хотиралари уйғонди. Ўзини оқшомги Неаполь боғларида сайр 
қилиб юрган ёш йигит чоғида кўрди: у қоп-қора сочлари жингалак аёл 
оғушида, тунги шамол ҳамлалари остидаги токчада турган атиргул дас-
тасини; ҳуркак қушлар қўшиғи ва бандаргоҳ қаҳвахонасидан элас-элас 
келаётган мусиқани; жуда яқиндан, қулоқлари остида: “Мен сени сева-
ман!” деган шивирни эшитди ва роҳатдан танаси жимирлаб, сочлари 
тикка-тикка бўлиб кетганини ҳис этди! Ҳозир, шу онда, айнан шу лаҳзада! 
У кўзларини очди ва лаззатдан ингради. Бу атир шу пайтгача маълум атир-
лардан эмасди. Бу муаттарлик сизнинг ҳидингизни яхшилайдиган нарса 
эмасди, суртма эмасди, пардоз воситаси эмасди. Бу тамомила ўзига хос, 
янги нарса эдики, ундан бутун олам, сеҳрли тўкис олам чиқиб келарди, 
атрофингиздаги манфур оламни дарҳол унута олардингиз ва ўзингизни 
шундай тўкис, шундай тўкин, шундай яхши ҳис қилардингизки...

Бальдини бошидаги тикка сочлар пасайди, уни эс-ҳушини йўқотар 
руҳий осойишталик қамраб олди. У стол четида ётган эчки терисини 
олди ва бичди. Кейин бўлакларни шиша қатламли ванначага солди ва 
унга янги атирдан қуйди. Сўнгра кюветани шиша қатлам билан ёпди, 
атирнинг қолганини иккита шишачага қуйди, ёрлиқ ёпиштирди, уларга 
эса “Неаполь туни” деб ёзиб қўйди. Кейин чироқни ўчирди ва узоқлашди.

Юқорида, кечки овқат чоғида хотинига ҳеч нарса демади. Аввало, у 
хотинига кундузи қабул қилган тантанали-ҳаққоний қарори ҳақида ҳеч 
нарса айтмади. Хотиниям унинг қувноқлашиб қолганини сезгани ва 
бундан кўнгли чоғлиги учун ҳеч нима демади. Унга иродали феъл-атвор 
бергани учун Худони алқагани Нотр-Дамга ҳам бормади. Э воҳ, шу куни 
у биринчи марта тунги ибодатни унутди.
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* * *
У эртасига эрталаб тўппа-тўғри Грималь олдига жўнади. Аввалига 

чарм учун тўласича, жаврамасдан ва ҳечам тортинмасдан ҳақ тўлади. 
Кейин эса Гримални “Кумуш минора”га бир шиша оқига таклиф этди ва 
ундан шогирди Гренуйни сотиб олди. Албатта, унга Гренуй нима учун 
ва нега кераклигини айтмади. У ҳид берилган терига қандайдир катта 
буюртма тушган, уни бажариш учун ўқитилмаган ёрдамчи ишчи керак 
дея ёлғонлади.

Айтишича, оддий топшириқларни бажариш, териларни қирқиш ва 
ҳоказолар учун камтарин бир йигит керак. У яна бир шиша вино буюрди 
ва Грималга Гренуйнинг кетиши билан етказиладиган ноқулайлик учун 
товон сифатида йигирма ливр таклиф қилди. Йигирма ливр катта пул 
эди. Грималь дарҳол рози бўлди. Улар, қанчалар ажабланарли бўлмасин, 
Гренуй аллақачон йиғиштириниб кутиб турган кўнчилик устахонасига 
қайтдилар, Бальдини йигирма ливрни тўлади ва ҳаётидаги энг яхши би-
тимни тузганини шу ердаёқ англаркан, уни ўзи билан олиб кетди.

Грималь ҳам энг яхши битим тузганига амин  бўлганча, “Кумуш 
минора”га қайтди, Жаффруа Л`Аннье ва Нонендьер кўчаларини адаштир-
ди ва шунинг учун ўзи ўйлаганидек, тўғри Мари кўпригида пайдо бўлиш 
ўрнига ўз қисматига кўра Вязов қирғоғига тушиб қолди ва юмшоқ тўшакка 
ботгандек сувга қулаб тушди. У шу ондаёқ жон берди. Бироқ дарё уни юк 
қайиқлари боғланган кичик сувдан тезоқар сувга олиб чиқиши учун бироз 
вақт керак бўлди ва фақатгина эртасига тонгда кўнчи Грималь, аниқроғи, 
ҳўл жасад дарё бўйлаб қуйига, ғарбга оҳиста оқиб кетди.

У Менял кўприги ёнидан овозсиз, кўприк устунларига илинмасдан 
оқиб ўтаркан, Жан Батист Гренуй ундан йигирма метр тепада ухлашга 
тайёрланарди. Унга Бальдинининг устахонаси орқа бурчагидаги тахтака-
равот берилганди, энди у худди совуқ Сена бўйлаб қуйига оқиб бораётган 
собиқ хўжайини каби қулочларини ёйиб ётишга ҳозирланарди. Гренуй 
мамнунлик билан ғужанак бўлди ва канадек кичкина бўлиб олди.

Ухлаб қолар экан, ўз-ўзига янада чуқурроқ ботиб кетди ва ҳид билиши-
нинг сўзсиз ғалабасини орзулар ичра байрам қилаётган ички қалъасига, 
мирра буғлари ва кундур тутунлари ичра ўз шарафига уюштирилган 
йирик тантанага ғолибона кириб борди.

* * *
Орадан бироз вақт ўтди ва у буғлаш ҳунарида мутахассис бўлиб қолди. 

Сездики – бунда Бальдинининг қоидалари ва ўгитларидан кўра кўпроқ 
бурни ёрдам беради – олов тафти олинадиган буғланган модданинг сифа-
тига ҳал қилувчи таъсир кўрсатар экан. Ҳар бир ўсимлик, ҳар бир гул, ҳар 
бир ёғоч тури ва ҳар бир мева алоҳида ишловни талаб қиларди. Баъзан 
кучли буғ ҳосил қилиш керак, баъзан – у қадар кучли бўлмаган ҳолатда 
қайнатиш зарур эди; баъзи гуллар эса уларни энг паст оловда терлашга 
мажбур қилсангизгина ўзининг энг яхши ҳидларини берарди. 

Тайёрлаш жараёнининг ўзи ҳам муҳим. Ялпиз ва лаванданинг бир 
қучоқ-бир қучоғига ишлов бериш керак эди. Бошқаларини эса мис қозонга 
солишдан олдин астойдил саралаш, эзғилаш, тўғраш, майдалаш, туйиш 
ва ҳатто ун каби кукун қилиш керак эди. Лекин айримларини қайнатиб 
буғлатиш мумкин эмас, бу Гренуйда фавқулодда ўкинч пайдо қиларди.

Гренуйнинг асбоб-анжомларга ишонарли ёндашаётганини кўриб, Баль-
дини қайнатиш мосламасини тўлиқ унинг ихтиёрига топширди ва Гренуй 
бу эркинликдан фойдаланишни кечиктирмади. Кун бўйи атирлар тузар 
ва бошқа турли хушбўй, ҳидли маҳсулотларни тайёрлар, кечалари эса 
буғлашнинг бениҳоя сирли санъати билан шуғулланарди. Унинг режаси 
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тамомила янги хушбўй моддалар тайёрлаш ва улар ёрдамида ўз тасав-
вуридагилардан баъзи бирларини  яратишдан иборат эди. Бошланишида 
у қандайдир муваффақиятларга эришди. У қичитқи ўтдан ва қоратундак 
уруғидан мой, янги сидирилган қорағат пўстлоғи ва зарноб шохларидан 
атир суви тайёрлади.

Тўғри, буғлаб олинган моддалар ўз ҳиди билан дастлабки моддаларни 
деярли такрорламасди, лекин барибир кейинги ишловлар учун етарли 
даражада қизиқарли эди. Шуниси ҳам борки, бу усулга умуман тўғри 
келмайдиган моддалар ҳам дуч келиб қоларди. Масалан, Гренуй одатий 
одам умуман қабул қила олмайдиган, ойнанинг, силлиқ ойнанинг лой-
муз ҳидини буғламоқчи бўлди. Гренуй дераза ойнасини майдалади ва 
уни катта бўлаклар, парчалар, майда парчалар, кукун ҳолида – тамомила 
муваффақиятсиз буғлаб кўрди. У сариқ мис, чинни ва терини, дон ва 
шағални синаб кўрди. Шунчаки тупроқни ҳам. Қон, дарахтлар ва тирик 
балиқни ҳам. Ўз сочларини ҳам. Ниҳоят, сувни ҳам, у Сена сувини ҳам, 
унинг ўзига хос ҳидини сақлаш мумкиндек туюлганди. У қайнатиш мос-
ламаси ёрдамида бу моддалардан ҳам тошчўп, лаванда, зира уруғидан 
олгани каби хос ҳидларни ола биламан деб ўйларди. У билмасдики, кимё-
вий жараён – моддаларнинг қаттиқ ҳолатдан газ ҳолатига ўтиши аралаш 
асосларнинг учувчан ва учмайдиган таркибий қисмларга ажралиш усу-
лидан бошқа нарса эмас ва бу жараён атторликда баъзи ўсимликларнинг 
учувчан эфир мойини уларнинг ҳидсиз ёки кам ҳидли қолдиқларидан 
қай даражада ажрата олиш билангина фойдалидир. Бу эфир мойларини 
йўқотган асослар учун, буғлашнинг ушбу усули, афтидан, маъносиз эди. 
Бироқ Гренуй бу хулосага жуда катта куч эвазига, жуда кўп ихлосини 
қайтарувчи тажрибалардан сўнггина етиб келди. У ойлаб мослама ёнида 
сурункасига кечалари ўтирарди ва ўйларидаги ҳайдаш усуллари орқали 
тамомила янги ҳидлар, ҳали қуюқ ҳолида ер юзида бўлмаган ҳидларни 
ишлаб чиқмоқчи бўларди. Бир неча ночор ўсимлик мойларини ҳисобга 
олмаганда, бундан ҳеч қандай натижа йўқ эди. Ўз тасаввурининг чексиз 
ва чуқур қудуғидан у бирор томчи аниқ ҳид эссенциясини ола билмади, 
унинг афсонавий ҳид билиши туфайли хаёлларида кўринганларнинг 
ҳаммасидан бирор-бир атомни ҳам юзага чиқара олмади.

У тамомила мағлубиятга учраганини англагандан сўнг тажрибалар-
ни тўхтатди ва шундай қаттиқ касал бўлиб қолдики, ўлишига бир баҳя 
қолди...

Учинчи қисм
Гренуйга Франция бўйлаб саёҳатининг биринчи босқичида етти йил 

кетган бўлса, иккинчи босқични етти кунда босиб ўтди. У ортиқ ҳаёт 
қайнаган йўллар ва шаҳарлардан қочмасди, уларни айланиб ўтмасди. 
Унинг ўз инсоний ҳиди бор эди, пули бор эди, ўзига ишонарди ва  
шошиларди.

Монпельени тарк этган кунининг оқшомидаёқ Гро-дю-Руага, Эг-
Мортдан жануби-шарқда жойлашган бандаргоҳ шаҳарга келди. У ердан 
юк ташийдиган елканли кемада Марселга сузиб борди. Марсель пор-
тида қирғоқ бўйлаб шарққа сузадиган кема излади. Икки кундан сўнг 
ясситоғнинг чўққисида турарди, рўпарасида эса кўп миль узоқликда 
улкан ер косасига ўхшаб дарё ҳовузи чўзилиб ётардики, қирғоқларини 
юксак тепаликлар ва тик тоғ тизмалари қуршаганди. Дарёнинг қуйилиши 
атрофини эса янги ҳайдалган далалар, ишлов берилган боғлар ва зай-
тунзорлар қоплаган эди. Тамомила ўзига хос муҳит бу ерни тўлдирган 
эди. Гарчи денгиз яқин бўлса-да, уни тепаликлар чўққисидангина кўриш 
мумкин эди, ҳеч қандай денгизга хослик йўқ, ҳеч қандай шўр-қумлик, ҳеч 
қандай очиқлик – фақатгина бир неча кунлик масофада жойлашгандек 
қирғоқнинг сокин узлати бор эди. Гарчи шимолга қараб бошларида қор 

Патрик Зюскинд Ифор

www.ziyouz.com kutubxonasi



40
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

ётган азим тоғлар қад кўтарган бўлса-да, бу ерда ҳеч қандай ёввойилик 
ва ғариблик, ҳеч қандай совуқ шамол сезилмасди. Баҳор бу ердан Мон-
пельега илгарироқ кетганди. Шиша қўнғироқ каби енгил буғ далаларни 
қоплаганди, ўрик ва бодом дарахтлари қийғос гуллаган ва илиқ ҳаво 
наргис ҳидларига тўла эди.

Бу улкан косанинг у томонида, тахминан, икки миль нарида, бир шаҳар 
ястанган эди, айтиш мумкинки, тоғ тизмаларига туташганди. Узоқдан у 
қадар бой таассурот уйғотмасди. У ерда йирик, уйлардан баланд турувчи 
собор йўқ эди, фақат черков қўнғироқхонаси бўртиб турар, қалъа манзара-
сида алоҳида кўринган, бирор-бир ҳашаматли бино йўқ эди. Деворлар ки-
риб бўлмасдек туюлмас, ҳамма ерда уйлар ўз тўсиқларидан гўё текисликка 
интилаётгандек озодликка чиққан, бу енгил манзарага бироз тартибсиз 
кўриниш берарди. Бу шаҳар тез-тез босқинларга учраганга ва қайта озод-
ликка чиққанга ўхшарди, келгуси босқинлар олдида ҳолсизланганидан 
эмас, бефарқлигидан ёки ўз кучини сезганидан ҳоргандек туюларди. У 
гўё манманликни истамасди. У оёқлари остида ҳид таратиб турган катта 
муаттар косага эга ва бундан етарлича бахтиёр эди.

Кўримсиз ва ўзига ишонган бу шаҳарча Грас деб аталарди ва бир неча 
ўн йилларки, муаттар моддалар, атторлик моллари, совун, мойларнинг 
пардоз турлари савдоси ва ишлаб чиқарилиши маркази эди. Жузеппе Баль-
дини дои мо унинг номини орзу ва завқ билан тилга оларди.  Айтардики, 
бу шаҳар муаттарликлар Рими, атторларнинг орзудаги ўлкаси, кимки бу 
мактабни ўтамаса, аттор унвонини олишга ҳақсиз.

Гренуй Грас шаҳрига ниҳоятда ҳушёр нигоҳ билан қаради. У атторлар-
нинг орзуси бўлган мамлакатни изламаганди, юраги ҳам юксак қояларга 
ёпишган уяни кўрганда титрамади. Муаттар ҳидлар олишнинг баъзи тех-
ник усулларини ўрганиш мумкин бўлгани учунгина келди. Ўз мақсадлари 
йўлида уларни ўзлаштиришни истарди. У чўнтагидан ўз атири қуйилган 
шишачани  олди, бирозгина сепди ва йўлга тушди. Бир ярим соатдан 
кейин, туш пайтида Грасга етиб келди.

Шаҳарнинг юқори адоғидаги Оз-Эр майдонида жойлашган мусо-
фирхонада тамадди қилди. Майдон бўйлаб кўнчилар терини қуритишга 
ёйишдан олдин ювадиган ариқ оқиб ўтарди. Бу ер шундай қўланса эдики, 
баъзи қўноқларнинг иштаҳаси бўғиларди. Лекин Гренуйнинг эмас. Бу 
ҳид унга таниш эди, унда ишонч уйғотарди. Барча шаҳарларда биринчи 
навбатда кўнчилар даҳасини қидирарди. Сўнг, қўланса ичидан чиқиб ва 
шаҳарнинг бошқа жойлари ҳақида маълумотга эга бўларкан, энди ўзини 
бегона ҳис қилмасди.

Кун бўйи, тушдан кечгача, шаҳар бўйлаб сандироқлаб юрди. Шаҳар 
ўнлаб жилғалару фавворалардан оқиб турган сувнинг катта миқдорига 
қарамай, эҳтимол, шу туфайли ақлга сиғмас даражада ифлос эди ва 
оқар қувурларда оқиб ётар, тор кўчаларни ювиб ўтар ёки балчиқ билан 
тўлдирарди. Баъзи даҳаларда уйлар шу қадар зич эдики, йўлак ва зиналар 
учун бор-йўғи ярим қулоч жой қолган ва балчиқдан ўтаётган йўловчилар, 
агар ўтаётган вақтни қувиб етиш керак бўлса, бир-бирларига қапишиб 
юришига тўғри келарди. Ҳатто майдонларда ва унча кўп бўлмаган кенг 
кўчаларда ҳам кареталар зўрға  бир-бирига йўл берарди. Бироқ, шу би-
лан бирга, бутун ифлослиги ва тиғизлигига қарамай, ҳунармандларнинг 
уддабуронлиги шаҳарни ёриб чиқарди. Айланиб чиқишда давом этаркан, 
Гренуй еттитача совун ишлаб чиқарувчи корхона, ўн иккита атторлик 
ва қўлқоп ательесини, сон-саноқсиз майда дистиллятлар, ёғупалар ва 
зираворлар тайёрловчи корхоналар, ва ниҳоят, чамаси еттита хушбўй 
маҳсулотлар билан савдо қилувчи улгуржи дўконни санади.

Нима бўлганда ҳам, бу ерда хушбўй моддалар савдоси бўйича ҳақиқий  
йирик идораларга эга бўлган савдогарлар бор эди. Уларнинг уйларига 
қараб буни билиб бўлмасди. Кўчага чиқиб турган айвонлар буржуача 
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сиполикка эга. Лекин айвонлар ортида – омборларда, қазноқ ва улкан 
ертўлаларда мой тўла идишлар, хушбўй лаванда совуни тахлами, гул 
эссенцияли баллонлар, мусаллас, тиндирмалар, хушбўй терилар ўрами, 
зираворларга тўла қоплар, сандиқлар, қутилар... – Гренуй уларнинг 
ҳидини  энг қалин деворлар ортидан ҳам бутун тафсилоти билан тутиб 
оларди – бу князлар ҳам эга бўлмаган бойлик эди. У кўчага чиқадиган 
кундалик дўконлар ва омборхоналар аро кучлироқ ҳид олар экан, ушбу 
талабга жавоб бермайдиган буржуа уйларининг орқа томонида энг 
ҳашаматли қурилишлар борлигини билди.  Самбитгуллару пальмалар 
ўсадиган ва доира ичидаги фавворалар отилаётган кичик, лекин мафтун-
кор боғлар атрофида қуриб битказилган томорқалардаги жануб томонга 
қаратиб кетма-кет қурилган ҳужралар; қуёш нурларига чўмган, деворлари 
ипак қопламали юқори қаватлардаги ётоқхоналар, қуйи қаватлардаги 
ёғочларнинг экзотик турларидан деворлари бор ажойиб меҳмонхоналар 
ва баъзан равон кўринишида бўлган боққа олиб чиқадиган емакхоналар 
жойлашганди; бу ерда, Бальдини айтганидек, чинни ликопларда тилла 
санчқилар, пичоқ ва қошиқларда овқатланишарди. Ушбу камтар пардаси 
ортида яшовчи жаноблардан олтин ва ҳукмронлик, оғир, ишончли бойлик 
ҳиди келар, Гренуй қилган саёҳати давомида олган шундай ҳидлар ичида 
энг кучлиси эди.

Тусини йўқотган сарой олдида узоқ туриб қолди. Уй Друат кўчасининг 
– шаҳарни ғарбдан шарққача бор бўйи билан кесиб ўтадиган кўчанинг 
бошида жойлашганди. Бир қарашда унда ҳеч қандай ўзига хослик йўқдек, 
фақат пешайвони қўшни биноларга нисбатан кенгроқ ва дабдабалироқ 
кўринишда, бироқ ўзига тортарлик даражада эмас. Дарвоза олдида идиш 
ортилган арава турарди; қўйилган кенг тахтадан идишларни юмалатиб 
ундан юк туширишарди. Иккинчи арава навбат кутиб турибди. Қоғоз 
тутган қандайдир одам идорага кирди, кейин бир одам билан бирга қайтиб 
чиқди ва улар дарвоза аркида кўздан ғойиб бўлдилар. Гренуй кўчанинг 
нариги юзида туриб, бу бемаъниликни кузатарди. У ерда юз бераётганлар 
уни қизиқтирмасди. Лекин барибир кетмади. Уни нимадир жойида тутиб 
турарди.

У кўзларини юмди ва димоғига урилаётган ҳидларни симирди. Бунда 
сирка ва вино идишларининг, омборнинг юзлаб оғир ҳидлари, олтин 
тери буғидек деворларни тешиб ўтаётган бойлик ҳиди ва ниҳоят, чамаси, 
уйнинг нариги томонида жойлашган боғнинг ҳиди бор эди. Боғнинг бу 
нозик ҳидларини тутиб олиш қийин эди, чунки улар кўчага уйнинг томи 
орқали ингичка тасма бўлиб оқиб ўтарди. Гренуй магнолия1, гулисумбул, 
Dáphne mezéreum2 ва альп атиргулининг ҳидини туйди... – лекин, у ерда 
яна нимадир, ўлгудай гўзал анвойи ҳид борга ўхшарди. У ҳаётида ҳеч 
қачон – ёки йўқ, ҳаётида бир бор – ягона марта ҳид билиши орқали бу 
қадар нафис ҳидни англади. Бу ҳидлар уни ўзига чорлади.

У қўрғончага шунчаки дарвоза аркидан борсаммикин, деб ўйлади. 
Лекин у ерда шунча одам бочкаларни тушириш ва текшириш билан 
шуғулланардики, уларнинг диққатини тортмасликнинг иложи йўқ эди. 
У кўча бўйлаб ортига қайтишга, уйга қиялаб олиб борадиган йўлак ёки 
тор кўчани топишга қарор қилди, Друат кўчаси бошидаги шаҳар дарво-
залари олдида тўхтади. Уни кесиб ўтди, сўнг чапга йўл олди ва шаҳар 
девори бўйлаб пастга туша бошлади. Баногоҳ боғнинг ҳидини пайқади, 
аввалига заиф, далалар ҳавосига аралаш, кейин эса кучлироқ сезди. Ва 
ниҳоят, шаҳар деворига ёндош боғ, жуда яқинда, унинг нақ қаршисида 
эканлигини англади. Бироз орқага чекиниб, дарахтларнинг девор ортида 
ўсган шохларини кўриши мумкин эди.

Кўзларини қайта юмди. Уни бу боғнинг муаттар ҳиди қуршаб олди, 
тиниқ ва ёрқин, худди камалакнинг ранглари каби. Ва ўша, қимматбаҳо, 

1 Йирик ялтироқ тўқ яшил баргли ва катта оқ ёки пушти ранг хушбўй гулли ўсимлик.
2 Европа, Арманистон, Озарбойжон, Кавказорти ва Эроннинг шимолида ўсувчи бута.
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ўша, уни ўзига тортган нарса ҳам уларнинг ичида. Гренуй бир ҳузурдан 
қизиб, бир даҳшатдан музлади. Худди фирибгарни тутиб олгандек миясига 
қон урди, танасининг ичига қайтди, кейин яна кўтарилди, яна қайтди, у 
бунга қарши ҳеч иш қилолмади. Ҳиднинг ўткирлиги тамоман кутилмаган 
эди. Бир лаҳзага – бир нафасга, абадиятга – вақт икки ҳисса узайгандай ёки 
аксинча, тўхтагандай туюлди, негаки, у идрок қилишдан тўхтади, ҳозир 
бўлганмиди – ҳозир ва шу ерда – шу ерда ва ҳозир – ўшанда, бу ер эса – 
ўша жой, аниқроғи, Марэ кўчаси, Париж, 1753 йилнинг сентябри; боғдан 
оқиб келаётган муаттарлик ўшанда у ўлдирган малласоч қизнинг ҳиди 
эди. У оламда қайта топган бу муаттарлик унинг кўзларини ҳузурбахш 
севинч ёшларига тўлдирди – бунинг сароб бўлиши ҳам мумкинлиги уни 
ўлгудай қўрқитганди.

Гренуйнинг пешонасини тер босди. Улар шунчалар аҳмоқки, ўз бу-
рунларидан фақат акса уришда фойдаланадилар ва барча-барча нарсани 
кўзлари билан англайман деб ўйлайдилар, улар гўзалликка, бу қизнинг 
нафосату мафтункорлигига асир бўлдим деб айтадилар. Ўз чеклан-
ганликлари билан улар унинг эътиборга лойиқ бўлмаган томонларини 
мақтайдилар – келишган қоматини, ой юзини. Унинг кўзлари зумрад, 
тишлари дур, териси фил суягидек силлиқ деб, аҳмоқона таърифларнинг 
барчасини айтадилар. Уни Ёсуман қироличаси деб атайдилар ва тўнка 
рассом суратини чизади ва барча уни Франциянинг энг гўзал аёли деб 
айтади. Ва ўсмирлар мандолина чертиб, унинг деразаси тагида тунни 
ўтказадилар... семиз бой эркаклар тиз чўкиб отасидан қизнинг қўлини 
сўрайдилар... турли ёшдаги аёллар ҳам уни кўриши биланоқ оҳ тортадилар 
ва тушларида ҳеч бўлмаса бир кунга у каби мафтункор бўлмоқни орзу 
қиладилар. Уларнинг барчаси ҳақиқатда унинг ташқи кўринишига эмас, 
гўё бенуқсон гўзаллигига эмас, балки ёлғиз унинг бетимсол – шоҳона 
муаттарлигига мафтун бўлганларини билмайдилар! Буни фақатгина у, 
Гренуй, ёлғиз ўзи билади. У буни ахир ҳозир ҳам билади.

Лекин унинг ихтиёрида ўрганиш учун икки йил бор эди. У ўрнидан 
турди. Деярли чуқур эҳтиром билан гўё муқаддас ёки уйқудаги қизни 
тарк этаётгандек секин, бирор киши унинг қимматбаҳо топилмасини 
кўриб қолмаслиги, эшитиб қолмаслиги, эътибор бермаслиги учун бироз 
эгилганча йироқлашди.

Шу бўйи у шаҳар девори бўйлаб шаҳарнинг қарама-қарши томонигача 
қизнинг хуш бўйи йўқолгунча югуриб борди. Уни Фенеан чегарасидан 
ичкари қўйдилар. У уйларнинг соясида тўхтади. Тор кўчаларнинг қўланса 
ҳиди ишонч бағишлаб, кучли ҳаяжонни енгишга ёрдам берди. Ярим соат-
дан сўнг у яна осойишта эди. “Биринчидан, –  ўйларди у, – девор ортидаги 
боққа қайта яқинлашмайман, бундай қилмаслик керак”. Бу уни қаттиқ 
ҳаяжонга солади. Гул унинг иштирокисиз, ўша ерда очилади, қандай 
қилиб очилиши эса унга барибир аён. У ўзининг вақтидан олдин муаттар 
ҳиддан маст бўлишига йўл қўймайди. У ишга шўнғиши керак. Ўз билим-
ларини кенгайтириши, ҳосил йиғиш пайти келганда тўла қуролланган 
бўлиши керак. Унинг ҳали икки йил муддати бор эди.

* * *
Фенеан чегарасидан узоқ бўлмаган де-ла-Лув кўчасида Гренуй кичик 

атторлик ательесини топди ва иш бор-йўқлигини сўради.
Маълум бўлишича, хўжайин – атторлик ишлари  устаси Оноре Арнуль-

фи ўтган қишда вафот этган ва унинг ўттиз ёшлардаги чаққон қорасоч 
беваси шогирд ёрдамида ёлғиз иш юритар экан.

Арнульфи хоним ёмон кунлардан ва ўзининг оғир моддий аҳволидан 
узоқ нолиди, кейин айтдики, гарчи иккинчи шогирдни тутишга имконияти 
йўқ бўлса ҳап, лекин унга тўла эҳтиёжи бор, чунки зиммасидаги ишлари 
жуда кўп; ундан ташқари, иккинчи шогирдни уйига ҳеч қўёлмайди, лекин 
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унинг Францисканс монастири ортидаги зайтунзор боғида кулба бор – бу 
ердан бор-йўғи ўн дақиқалик масофада – агар керак бўлса, иззатталаб 
бўлмаса, йигитча тунаши мумкин; давом этди хоним, у инсофли бека ва 
ўз шогирдларининг жисмоний саломатлиги учун жавобгар, лекин кунига 
икки марта иссиқ овқат билан таъминлашга қодир эмас; бир сўз билан 
айтганда, Арнульфи хоним – буни Гренуй дарҳол ҳис этди – жуда мос, 
соғлом фикрли, ишбилармон аёл экан. Унинг ўзини пул қизиқтирмасди 
ва ҳафтасига икки франк чойчақага ва бошқа фақирона шароитларга рози 
бўлди, улар бир-бирларига қўл бердилар. Биринчи шогирдни, Дрюо исмли 
паҳлавон йигитни чақирдилар ва Гренуй дарҳол англадики, хоним унга 
ётоғидан жой беришга одатланган ва усиз ишга оид қарорларни қабул 
қилмайди. У Гренуйга синчков назар ташлади, гўё шу билан қандайдир 
қора ниятларни ёки бўлиши мумкин бўлган рақибни билиб олишни ис-
тарди, ниҳоят, такаббурона тиржайди ва бош ирғаб розилигини билдирди.

Шундай қилиб, ҳаммаси ҳал бўлди. Совуқ кечки овқат, адёл, эски қўй 
гўнги ва сомон иси келаётган деразасиз бостирмадан иборат кулбанинг 
калитини беришди, у ерга ғарибона жойлашди. Эртасига ишга киришди.

Наргислар гуллаган чоғ эди. Арнульфи хоним гулларни ўзининг 
шаҳардаги кичик майдонларида етиштирар ёки уларни ҳар бир савати 
учун ўлгудай тортишиб савдолашиб деҳқонлардан сотиб оларди. Гуллар 
ательега эрта тонгда келтириларди, ўн минглаб гулларни саватлардан олиб 
ёярдилар, улкан, лекин пардай енгил, хушбўй уюмлар пайдо бўларди. Ўз 
вақтида Дрюо катта қозонда чўчқа ва мол ёғини эритарди. Гренуй супур-
гидек узун куракча билан доимий аралаштириб туриши керак бўлган бу 
қаймоқсифат қайнатмага Дрюо курак ёрдамида янги узилган гулларни 
ирғитарди. Ўлгудай қўрққан одамнинг кўзидек улар бир лаҳзагина юзада 
ётар ва уларни куракда тутиб қайноқ ёққа ташлаганда дарҳол бўзарарди. 
Деярли шу ондаёқ аллақачон юмшаб сўлиб қоларди ва маълумки, улар-
нинг ўлими шу қадар тез келардики, олдида ўзларининг сўнгги муаттар 
нафасларини ўзлари чўкаётган муҳитга бермоқдан ўзга йўл қолмасди, 
Гренуй буни англарди, таърифга сиғмас ҳайрат ила, қанчалик кўп гулни 
қозонда аралаштирса, ёғ шу қадар кучли ҳид тортарди. Ёғда ўлик гуллар 
ҳид таратмасди, йўқ, бу гуллар атрини ўзлаштирган ёғнинг ўзи эди.

Бу орада қайнатма қуюқ тортди, уни ҳўл жасадлардан бўшатиш ва янги 
гулларга тайёрлаш учун катта элакдан тез ўтказиб олиш керак эди. Шундай 
қилиб, улар солиш, аралаштириш ва фильтрлашни кун бўйи дам олмасдан 
давом эттирдилар, чунки жараён имиллашга қўймасди, кечқурунга барча 
гуллар уюми қозондаги ёғда қайнатиб олинарди. Чиқиндилар – ҳеч нарса 
йўқолмаслиги учун – қайноқ сувга солиниб охирги томчисигача дук ис-
канжасида сиқиб олинарди, бу янада нозик ҳидли мой берарди. Лекин 
ҳиднинг асоси, бутун гуллар денгизининг қалби қозондаги тутқунликдаги 
ва қўриқланаётган, кўзга ташланмайдиган, кулранг-оқ, эндиликда аста 
совиётган ёғда қоларди.

Эртасига мацерация1 деб аталадиган бу муолажа давом этарди, яна 
қозонни қиздирардилар, ёғ солардилар ва янги гулларни ташларди-
лар. Шу кўйи жараён бир неча кун эртадан-кечгача давом этарди. Иш 
оғир эди. Гренуйнинг қўлларига қўрғошин қуйилиб кетар, кафтларида 
пуфаклар шишиб чиқар ва бели оғрирди. Кечқурунлари чарчаганидан 
тебраниб, кулбасига зўрға етиб оларди. Дрюо ундан уч карра кучлироқ 
бўлса бордир, лекин у ҳеч қачон қўлидан аралаштириш учун куракни 
олмасди, фақатгина қозонга пардай енгил гулларни ташлар, оловга қарар 
ва қулай фурсат топилса, иссиқдан нолиб томоғини ҳўллашга кетарди. 
Лекин Гренуй нолимасди. У эртадан-кечгача ёғда гулларни аралашти-
рар,  зўриқишни ҳис қилмас, унинг кўзлари тумшуғи остида ўйнаётган 
гулларнинг тез сўлиши ва ҳидларининг ютилиб кетишидан завқланарди.

1 Эфир мойларини ёғлар ёрдамида олиш (тарж.)
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Бир қанча вақтдан сўнг Дрюо фикрича, ёғ тўйинган ва ортиқ ҳидни 
ололмайдиган бўлиб қолади. Улар оловни ўчириб, сўнгги марта оғир 
қайнатмани элакда сузиб олардилар ва у билан қозонни тўлдирардилар, 
ўша заҳотиёқ у ажойиб муаттар суртма бўлиб қотарди. Энди Арнульфи 
хонимнинг гали келарди, у ишни текшириш, қимматбаҳо маҳсулотга 
ёрлиқ ёзиш ва ўз китобига унинг сифати ва миқдорини ўта аниқлик би-
лан киритиш учун пайдо бўларди. У қозонни ўз қўллари билан ёпарди, 
муҳрларди ва ертўланинг совуқ қаърига элтар, кейин қора кўйлакда бе-
валик рўмолини ўраб, расталар ҳамда шаҳарнинг атторлик фирмаларини 
айланарди. У бу жанобларга ёлғиз аёллигини раҳмларини келтириш учун 
баён қилар, таклифларни тинглар, нархларни солиштирар, хўрсинар ва 
ниҳоят, ўз товарини сотар ёки сотмасди. 

Ёғупани кема билан Генуяга жўнатиш ёки Бокердаги кузги ярмаркада 
қатнашиш – қалтис ҳаракатлар, албатта, лекин омад чопса, даромад кел-
тиради. Хоним бу турли имкониятларни астойдил тарозига солиб кўрар, 
таққослар, баъзан уларни бир-бири билан уйғунлаштирар ёки уларнинг 
барчасидан фойдаланар, ўз хазинасининг бир қисмини сотар, қолганини 
эҳтиётлаб қўярди, учинчи қисми билан эса гардкамига савдо қиларди. 
Маълумот йиққанда эса унда бозор ёғупаларга тўлиб кетгандек таассу-
рот пайдо бўлар ва бу вақтда унинг молига талаб ортмаётгандек туюлар, 
рўмолини ҳилпиратиб уйга шошар ва Дрюога бутун маҳсулотни Essence 
Absolue қилиб қайта ишлашни буюрарди.

Шунда ёғупани ертўладан яна олиб чиқардилар, ёпиқ тувакларда эҳтиёт 
қилиб қиздириб, тоза вино спирти қўшар ва Гренуй ҳаракатлантирадиган 
ясама таёқ ёрдамида астойдил аралаштирар ва ювиб олардилар. Ертўлага 
қайтаркан, бу аралашма тез совирди, спирт ёғупанинг совиган ёғидан 
ажралиб қоларди ва уни тезда шишага қуйиб олиш мумкин бўларди. 
Катта саъй-ҳаракат билан энди у бир қадар атирга ўхшаб қоларди, аммо 
бу вақтда қолган ёғупа каби ўз ҳидининг асосий қисмини йўқотарди. 
Шундай қилиб, гул атри яна бир карра бошқа муҳитга ўтарди. Бу билан 
иш тугамасди. Ёғнинг қуйқумлари ҳам ўтмайдиган дока орқали астойдил 
сузиб олингач, Дрюо хушбўй спирт билан кичик қайнатиш мосламасини 
тўлдирар ва уни жуда паст оловда дистилларди. Спирт буғланганидан 
кейин идишда салгина ранги бор суюқликнинг жуда оз миқдори қоларди, 
бу Гренуйга яхши таниш эди; бироқ бундай сифат ва тиниқликда у на 
Бальдинида, айтиш мумкин, на Рунелда ҳидламаган бу яхлит, энг тоза, 
ёрқин гул ёғи эди, Essence Absoluе ўтлоғида минг карра йиғилган тоза ҳид 
эди. Бу эссенция энди ёқимли ҳидга эга эмасди. У деярли хаста зўриқиш 
билан ўткир ва кескин ҳид берарди. Бутун гуллар майдони ҳидини қайта 
тиклаш учун алкоголнинг бир литрига аралаштирилган бир томчиси 
кифоя қиларди.

Маҳсулот жуда кам эди, албатта. Буғлаш асбобидан олинган суюқлик 
роса учта кичик шишачага етарди. Минглаб гуллардан бор-йўғи учта 
шишачага лойиқ ҳид келарди. Лекин у ҳатто шу ер, Грасда ҳам катта бой-
ликка тенг эди. Агар Лионга, Греноблга, Генуяга ёки Марселга жўнатилса, 
яна бир неча баробар қимматлашарди. Бу шишачаларни кўриши билан 
Арнульфи хонимнинг кўзларида чиройли карашма ўйнарди, уларни 
нигоҳлари билан эркаларди ва қўлига оларкан, маҳорат билан йўнилган 
қиррадор шишани тиқин билан ёпаркан, қимматбаҳо маҳсулотдан 
ҳеч нарса йўқолмаслиги учун нафас олмасди. Оғзини беркитгандан 
кейин сирғалмаслиги, кичик заррачанинг ҳам учиб кетмаслиги учун у 
тиқинларни ёғли мум билан муҳрлар ва шишачанинг бўғзини маҳкам 
боғлайдиган балиқ пуфаги билан ўрарди. Шишачаларни пахта қўйилган 
қутичаларга қўяр, ертўлага элтар ва қулфлаб, тамбалаб қўярди.
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* * *
Гренуй ўз вақтини устахонада ўтказарди. Дрюога одеколон 

йўриқномасини ўрганяпман, деб тушунтирди. Аслида у бутунлай бошқа 
ҳидлар билан тажриба ўтказарди. Монпельеда тайёрлаган атири, гарчи уни 
тежамкорлик билан ишлатса-да, аллақачон тугаганди. Янгисини яратди. 
Бу сафар у тасодифий учраган асосий инсон ҳидлари унсурларига шоши-
линч ўхшатиш билан қониқмади, балки ўзининг шахсий ҳидини ва ҳатто 
кўплаб шахсий ҳидларни яратишга бўлган бор маҳоратини бағишлади.

Аввалига у ўзи учун сезилмаслик ҳидини – кулранг кундалик кийимни 
тайёрлади, унда гарчи нордон-ачимсиқ инсон ҳиди бўлса-да, гўё қуруқ, 
эски терига тортилган қалин, пишиқ жун кийимдан ўтиб бораётгандек, 
салгина билинарди. Бундай ҳид билан одамлар орасида юриш қулай эди. 
Атир бирор шахснинг борлигини асослаш учун етарлича куч эди, айни 
вақтда шу қадар камтарона эдики, уни ҳеч ким сезмасди. Унинг ёрдамида 
Гренуй гўё йўқ эди ва барибир энг камтарона равишда доимо ўзининг 
борлигини исботларди. Бу унга Арнульфи хонимнинг уйида, шаҳарга 
тасодифий чиқиб қолишларида ҳам жуда қўл келарди.

Тўғри, баъзи ҳолатларда бу камтар ҳид халақит берарди. Дрюонинг 
топшириғи билан харид қилишга тўғри келганда ёки қайсидир сотувчидан 
озгина цибетин ёки бир неча мушк уруғини сотиб олишни хоҳлаганда 
уни умуман пайқамасдилар ва хизмат кўрсатмасдилар ёки пайқасалар 
ҳам, бошқа нарса берардилар ё хизмат кўрсатишни унутардилар. Бундай 
ҳоллар учун у ўзига хос яна бир атир ижод қилди. Бундан ташқари, Дрюога 
хос aura seminalis га ўхшатиш орқали, буни у ёғли матодан рўмолни янги 
ўрдак тухумлари суртмаси ва қовурилган буғдой унини ҳидлантириш 
йўли билан олганди, ўзига эътибор қаратиш керак бўлганда яхши на-
тижаларга эришди.

Унинг бисотидаги ҳидларнинг навбатдагиси ўрта ёш ва ёши ўтган аёл-
ларга аниқ таъсир қиларди. Бу суюқ сут ва тоза дарахт ҳиди эди. Гренуй 
бунда – ҳатто у соч-соқолини олмай, афтини буриштириб, плашини ечмай 
юрса ҳам  бечораҳол рангпар йигитча таассуротини берарди. Бозордаги 
сотувчи аёллар, бу ҳидни сезиб, унга ёнғоқ ва қуриган нокларни берар-
дилар – уларга шундай оч ва ҳимоясиз кўринарди. Ўзининг қаттиқлиги 
ва хасислиги билан ном чиқарган қассобнинг хотини бўлса, унга эски 
гўшт ва суяк қолдиқларини олишга рухсат берарди, негаки Гренуйнинг 
бечоралик ҳиди унинг оналик меҳрини товлантирарди. Бу қолдиқлардан, 
у, биринчи навбатда, алкоголь билан тўғридан-тўғри тўйинтириш йўли 
орқали фақат ёлғизликда қолишни истаганда фойдаланадиган ҳиднинг 
асосий таркибий қисмларини чиқариб оларди. Бу ҳид унинг атрофида 
рутубатли, чирик ҳид муҳитини яратарди. Таъсири шу қадар кучли эди-
ки, ҳатто у қадар ҳазарчи бўлмаган Дрюо ҳам беихтиёр тескари қарар 
ва тоза ҳавога чиқарди, уни ҳақиқатан нимадир ташқарига  итарганини 
ўйлаб ҳам кўрмасди, шекилли. Бу  оғунинг кулба остонасига тўкилган 
бир неча томчиси эса исталган чақирилмаган меҳмонни, одам бўладими 
ё ҳайвонми, ортга қайтариш учун етарли эди.

Энди, одамлар дунёсида ажралиб турмаслик ва мавжудлигини яши-
риш имконини берадиган турли ҳидлар ҳимоясида Гренуй ўзининг асл 
ишқибозлиги – мукаммал даражадаги ҳидлар овига берилди. Модомики, 
унинг олдида буюк мақсад турар экан ва унинг ихтиёрида бир йилдан 
ортиқ вақт бор экан, жонсараклик билан, балки ғалати тарзда режали 
ва муттасил равишда қуролини ўткирлаб, нозик усулларни такрорлаб, 
услубларини зўр бериб мукаммалликка етказа бошлади. Жонсиз нар-
салардан  ҳид олишдан бошлади: тошдан, металдан, ёғочдан, туздан, 
сувдан, ҳаводан...

Буғлашнинг қўпол услублари қўлланиши оқибатида ўшанда аянчли 
муваффақиятсизлик билан тугаган ҳолатлар энди ёғнинг кучли шимиб 
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олиш хоссасига кўра амалга ошарди. Унга сариқ мисдан қилинган эшик 
зулфинининг совуқ моғорлаган ҳиди  ёқарди, унга бир неча кунга мол ёғи 
суртиб қўйди. Кўрингки, у ёғни суртиб ва натижани  текширгандан сўнг, 
жуда оз даражада бўлса-да, барибир айнан сариқ мис ҳидини берарди. 
Ҳатто ювгандан кейин ҳам ҳид тураверарди. 

Кулбаси олдидаги зайтунзордан топиб олган ғовак оҳактош ҳидига ҳам 
шундай эришди. Уни  ёғда қайнатди ва тушунарсиз ҳиди уни таърифга 
сиғмас даражада ҳаяжонга солган тошли ёғупанинг кичик қумалоғини 
олди. Уни кулбаси атрофидан териб олинган турли нарсалардан олинган 
бошқа ҳидларнинг барчаси билан аралаштирди ва аста-секин монастир 
ортидаги зайтунзорнинг кичик моделини яратдики, уни митти шишачага 
беркитиб, ўзи билан олиб юриши, агар хоҳласа, уни жонлантириши мум-
кин эди. Албатта, ҳидлар билан тузган ажойиб эрмаклар унинг ўзинигина 
овунтирарди ва унинг ўзигагина маълум эди. Лекин унинг ўзи бу бемаъ-
ни ўйинлардан завқда эди ва ўйин жазавасида хушбўй манзаралар, на-
тюрмортлар ва алоҳида нарсаларнинг суратларини яратар экан, бундай 
ҳақиқатдан бахтиёрлик унинг ҳаётида олдин ҳам, кейин ҳам бўлмаганди. 
Тез орада у тирик мавжудотларга ўтди.

У қишки пашша, личинка, каламуш, майда мушукларни тутиб, уларни 
қайноқ ёққа ботира бошлади. Кечалари бостирмага моллар, эчкилар ва 
чўчқалар ёнига уларни бир неча соат ёғ суртилган матолар билан ёпмоқ 
ёки ёғли бинт билан ўрамоқ учун тушарди. Қўзичоқнинг хушбўй юнгини 
вино спиртида ювиш учун қўйхонага яширинча кирарди.

Дастлаб натижалар у қадар кўнгилдагидек бўлмади. Негаки мис 
лўкидон каби чидамли нарсалардан фарқли ўлароқ, жониворлар ўз ҳидини 
беришни истамасди. Чўчқалар бинтларни сидириб ёнбоши билан охурга 
ишқаланарди, қўйлар тунда уларга пичоқ билан яқинлашганда маърар-
ди. Сигирлар елинларидан ёғли латталарни астойдил силтаб ташларди. 
Қўнғизлар, уларни қайта ишлашга уринганда, бениҳоя сассиқ ажрал-
малар чиқарарди, каламушлар эса, балки қўрқувдан, унинг олий мақом 
ёғупаларига бўшалиб юборарди.  Ёғда қайнатмоқчи бўлган жониворлари, 
гуллардан фарқли ўлароқ, ўз ҳидларини жимгина сокин нафас билан топ-
ширмасди, балки ўлимга мардларча қаршилик кўрсатарди, ўзларининг 
ғарқ бўлишларига ҳеч қанақасига йўл қўймасди, депсинарди, курашарди 
ва қўрқув туфайли номутаносиб нисбатда жон терини кўп ажратарди, шу-
нинг учун қайноқ ёғ кислоталарга тўйинганликдан бузиларди. Бу, албатта, 
пухта ўйлаб иш қилишга халақит берарди. Объектларни тинчлантириш 
керак эди, улар қўрқиб улгурмасидан ва қаршилик кўрсатмасидан бирда-
нига бажариш керак эди. Уларни ўлдиришга тўғри келарди.

Аввалига у буни кучукда синаб кўрди. Уни онасининг олдидан гўшт 
бўлаги билан авраб чақириб олди ва устахонага олиб келди, жонивор 
шодон акиллаш билан Гренуйнинг чап қўлидан гўштни тутиб олишга 
интилиб сакраганда, ўнг қўлидаги тараша билан гарданига қисқа ва кескин 
зарба берди. Ўлим шундай тез юз бердики, ўзининг қўрқув билан хира-
лашмаган соф ҳидини таратаётган пайтида ҳам, Гренуй ёғли лаппаклар 
орасида турганида ҳам бахт ифодаси кўзларида ва панжаларида узоқ вақт 
сақланиб қолди. Демак, ҳар доим шай туриш керак! Мурдалар узилган 
гуллар каби тез бузиларди. Шунинг учун ҳам Гренуй ўз қурбонини тах-
минан ўн икки соат, ёқимли ҳид оқими келиб турса-да, итнинг танасидан 
кераксиз мурда ҳиди кела бошлагунча сақлади. У шу ондаёқ анфлеражни 
тўхтатди, мурдани олиб ҳидли ёғ бўлагини ювиш учун қозонга солди. У 
алкоголни буғлади ва бу қолдиқни жажжи шиша найчага қуйди. Атирдан 
нам, янги, ёрқин ит терисининг ҳиди яққол келиб турарди; ҳид ўткир, 
ҳатто ҳайратланарли равишда ўткир эди. Гренуй уни кушхонадаги кекса 
итга ҳидлатганида у қаттиқ ҳурди ва улиди, бурнини шиша найчадан 
олишни истамади. Гренуй бўлса уни маҳкам ёпди, чўнтагига солди ва 
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биринчи марта тирик жонзотнинг муаттар ҳидини олиш насиб бўлган 
ғалаба кунидан эсдалик сифатида ўзи билан узоқ вақт олиб юрди.

Кейин жуда аста-секин ва ўта эҳтиёткорлик билан одамларга ўтди. 
Кўзга ташланмасликнинг енгил атири соясида у кечқурунлари “Тўрт 
Шаҳзода”нинг доимий мижозлари орасида туртинарди: столлар ости-
да, ўриндиқларда ва пана-пастқамларда мой ёки ёғ шимитилган мато 
бўлагини ёпиштириб юрарди. Бир неча кундан кейин уларни йиғиб олар 
ва текшириб кўрарди. Табиийки, улар ошхона рутубати, тамаки тутуни 
ва вино ҳидлари билан бирга бир оз одам ҳидини ҳам берарди. Биринчи 
хос ҳидни Гренуй ғарибхонадан топди. У махсус ажратилган, ҳозиргина 
силдан ўлган кўнчининг шогирди икки ой ўраниб ётган чойшабларни 
ўғирлашга муваффақ бўлди. Матога кўнчининг ёғли ажралмалари шундай 
сингган эдики, анфлераж суртмаси каби унинг тер ва ҳидларини шимиб 
олган эди ва ҳозироқ уни ювишга бериш мумкин эди. Натижа даҳшат эди: 
Гренуйнинг бурни остида вино спирти аралашмасидан кўнчи ўликлар 
ичидан тирилиб келди, суратга олиш услуби ва кўплаб касалликларнинг 
заҳарли чиркин буғлари билан бузилган, барибир тўла таниб бўладиган 
унинг ўзига хос ҳид орқали шаклланган сурати хона ҳавосига кириб кел-
ди. Ўттиз ёшлардаги кичкина жуссали, тўмтоқ бурунли малласоч, калта 
қўлли, текис кафтли кўнчи гўзалликда ажралиб турмасди, уни ўша кучук 
каби сақлаб қўйишга арзимасди. Лекин барибир Гренуй арвоҳга кечаси 
билан ўз кулбасида судралишга қўйиб берди, дам-бадам уни ҳидлаб тутар 
экан, ўзга одам ҳиди устидан эришган эгалик ҳиссидан чуқур мамнуният 
ва бахтиёрлик сезарди. Эртаси куни унинг сассиғини бир четга улоқтирди.

Инсон ҳидини у қалбакилик билан керагича ўхшата оларди. У алоҳида 
кишиларнинг ҳидини: айнан ўша ўта камёб одамларнинг, яъни иштиёқ 
пайдо қилувчи кишиларнинг ҳидини олишни хоҳларди. Айнан ўшалар 
унинг қурбонига айланарди.

* * *
Ўша йилнинг май ойида атиргуллар майдонида, Граснинг шарқида 

жойлашган Опнонинг ярим йўлида, ўн беш ёшли қизнинг яланғоч мурдаси 
топилди. У гарданига таёқ билан уриб ўлдирилганди. Жасадни кўрган 
деҳқон шундай даҳшатга тушдики, полиция лейтенантига титроқ овоз 
билан хабар бераркан, гарчи, аслида у бундан даҳшатлироқ ҳодисани 
ҳеч қачон кўрмаганини айтмоқчи бўлса-да, бундай гўзалликни ҳеч қачон 
кўрмаганини айтиб – сал бўлмаса ўзига нисбатан шубҳа уйғотай деди.

Гумон лўлилардан эди. Лўлилардан ҳар нарсани кутиш мумкин. 
Лўлилар, маълумки, эски кўйлаклардан гиламлар тўқир, ёстиқларни 
одамларнинг сочи билан тўлдирар, осилганларнинг териси ва тишла-
ридан кичик қўғирчоқлар ясардилар. Бундай ғайриоддий жиноятни 
фақатгина лўлилардан кўриш мумкин эди. Лекин бу вақтда ҳеч қандай 
лўли йўқ, ҳудуднинг ҳеч қаерида йўқ, улар бу ердан охирги марта декаб-
рда ўтгандилар.

Лўлилар йўқлиги сабаб мавсумий итальян деҳқонларидан шубҳалана 
бошладилар. Итальянлар ҳам йўқ эди, улар бу қадар эрта пайдо 
бўлмасдилар, улар ёсуман теримига ёлланиш учун фақатгина июнда ке-
ладилар, демак, бу итальянлар ҳам эмас. Ва ниҳоят, сартарошлар шубҳа 
остига олинди, ўлдирилган қизнинг сочларини топиш учун уларни тинтув 
қилдилар. Фойдасиз. Кейин яҳудийлардан шубҳа қилишди, гарчи улар 
аллақачон етмишдан ошиб кетган бўлсалар ҳам, бенедикт монастирининг 
монахларидан шубҳалангандай бўлишди – кейин цистерионлар1, франкма-
сонлар2, жиннихонадаги жиннилар, гўлахлар, гадойлар ва ҳатто ахлоқсиз 
зодагонлар, асосан, маркиз де Кабридан шубҳаланишди. Бироқ аниқ ҳеч 

1 Католик роҳиблар тариқати аъзолари (тарж.).
2 XVIII аср бошларида Англияда, Францияда пайдо бўлган диний-ахлоқий ҳаракат (тарж.).
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нарсани исбот қилишга эришилмади. Ҳеч ким қотилликка гувоҳ бўлмаган, 
мурданинг на кўйлаги, на сочларини топдилар. Бир неча ҳафтадан сўнг 
полиция лейтенанти терговни тўхтатди.

Июннинг ўртасида италянларнинг кўплари оилалари билан ёсуман 
теримига ёлланиш учун келишди. Деҳқонлар уларни ишга олишди, 
бироқ қотилликни  ёдда тутиб, ўз хотинлари ва қизларига улар билан 
муомалада бўлишни тақиқладилар. Ўзингга маҳкам бўл, қўшнингни ўғри 
тутма. Бу мавсумий ишчилар содир этилган жиноятга чиндан жавобгар 
бўлмасалар-да, барибир улар шуни содир этиши ҳам мумкин эди-да, 
эҳтиёт бўлган яхши.

Тез орада ёсуман терими бошлангач яна иккита қотиллик юз берди. 
Яна қизлар – ўшандай қора жингалак соч гўзаллар қурбон бўлганди, яна 
уларни гулзорда яланғоч ва қиртишланган ҳолда, гарданида ёпиқ жароҳат 
билан топишди. Тағин жиноятчидан ҳеч қандай из йўқ. Янгилик яшин 
тезлигида тарқалди ва калтакланиш хавфи келгинди халқ тепасига келди. 
Маълум бўлишича, иккала қурбон ҳам итальян бўлиб, бир генуэзиялик 
деҳқоннинг қизлари эди.

Бу одамларни даҳшатга солди. Улар энди ўзларининг ожиз ғазабларини 
кимга сочишни билмасдилар. Тўғри, кимдир ҳали жиннилардан ёки 
қутурган маркизлардан шубҳа қиларди, лекин бунга унчалик ҳам ишо-
нишмасди, жиннилар тун-кун назорат остида эди, маркиз эса аллақачон 
Парижга кетганди. Одамлар жипслаша бошладилар. Деҳқонлар ўз бостир-
маларини илгари очиқ далада тунайдиган мавсумчилар учун бердилар. 
Шаҳарликлар ҳар бир даҳада тунги қоровулликларни ташкил қилдилар. 
Полиция лейтенанти шаҳар дарвозаларида қоровулликни кучайтирди. 
Барчаси беҳуда. Иккита қотилликдан бир неча кун ўтгач, олдингилари 
каби майиб қилинган ҳолда қизнинг мурдасини топишди. Бу сафар сар-
диниялик қиз ҳақида гап борарди –  у епископ саройининг кир ювувчиси, 
Фонтен-де-ла-Фудан узоқ бўлмаган жойда, аниқроғи, шаҳар дарвозасида 
ўлдирилганди. Ҳаяжондаги шаҳарликлар босими остида элчилар Кенгаши 
қаттиқ текширувлар олиб борган, тунги қоровулликларни кучайтирган, 
қоронғи тушгандан кейин аёл жинсидан бўлган барчага кўчага чиқишни 
тақиқлаган бўлса-да, бу ёзда ёш қизнинг мурдаси топилмаган бирор 
ҳафта йўқ эди. Айтганча, тез орада қотил ўз эътиборини маҳаллий аҳоли 
ўртасида майин, оқ танли ва бир оз тўлароқлиги билан кўримли қизларга 
қаратди. Ҳатто офатижон қорасоч, ҳатто қўнғирсочлар – агар улар жуда 
ориқ бўлмаса – кейинги пайтда унинг қурбонларига айландилар. Улар-
ни ҳар ерда таъқиб қилиб юрди, энди нафақат Грас ён-атрофида, балки 
шаҳар ичида ҳам, ҳатто уйларнинг ичида ҳам. Бир дурадгорнинг қизи 
ўзининг бешинчи қаватдаги хонасида ўлик ҳолда топилди, уйдагилар на 
бирор кичик шовқинни, на бирор итнинг (улар одатда узоқдан ҳид олар 
ва бегонага қаттиқ ҳурарди, бу гал акилламаган ҳам) овозини эшитган. 
Қотил қўлга тушмас, вужудсиз руҳга ўхшарди.

Одамлар ғазабланар ва ҳокимиятни сўкарди. Кичик хабар тўқнашувларга 
олиб келарди. Бир дайди савдогар унинг кукунларида гўё майдаланган қиз 
бола сочи борлиги учун севги шароби ва бошқа фирибгарона дорилари 
билан сал бўлмаса оломон ичида бурда-бурда бўлиб кетай деди.

Аллаким маркиз де Кабрининг данғиллама иморати – ғарибхонани 
ёқиб юбормоқчи бўлди, мовут тайёрловчи Александр Минар тунда уйга 
қайтаётган ўз хизматкорини қотил деб ўйлаб отиб қўйди. Имкони борлар 
ёш қизларини узоқ қариндошлариникига ёки Ницца, Экс, Марселдаги 
пансионларга жўнатди. Полиция лейтенанти Шаҳар кенгашининг зўри 
билан вазифасидан бўшатилди. Шифокорлар кенгаши сочи кесилган 
гўзалларнинг бокиралигини тасдиқлади. 

Бу хабар ваҳимани камайтирмади, аксинча, кучайтирди, чунки ҳар бир 
одам ўзича қизларни зўрлашган деб ўйларди. Шунда жиноят сабаби бир 
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қадар аниқ бўларди. Эндиликда ҳеч ким ҳеч нарсани тушунмас, барча 
умуман ҳимоясиз эди. Худога ишонган киши борки, иблис ўз уйини четлаб 
ўтишини сўраб ибодат қиларди.

Шаҳар кенгаши, Граснинг ўттизта энг бой ва ҳурматли аслзодалари, 
маърифатли ва ғаройиб кайфиятдаги жаноблар – шу пайтга қадар епис-
коп билан ҳеч нарсада ҳисоблашмаган ва мамнуният ила монастир ва 
аббатликни товар омборлари ва фабрикаларга айлантирган бўлардилар, 
бироқ бу мағрур мўътабар жаноблар шу қадар эзилган эдиларки, 
епископга таҳқирлангандек мурожаатнома жўнатдилар. У шу маъно-
да эди, олдида дунёвий 
ҳокимият ожиз қолган, 
қизларнинг бошига етаёт-
ган махлуқни худди 1708 
йилда, унинг муқаддас 
салафи шаҳар даҳшатли 
кулфатга – бутун мамла-
катга хавф солган чигиртка 
босқинига юз тутганда 
ҳайдаганидек қувмоқни 
сўрагандилар. Дарҳақиқат, 
барча табақаларнинг йи-
гирма тўрт чоғли энг гўзал 
қизларини ҳалок қилиб ул-
гурган Граслик Қизлар Қотили сентябрнинг охирида тантанавор равишда 
қувилди; қувиш матни шаҳарнинг барча черков эшигига қоқилди ва барча 
меҳроблардан, жумладан, епископнинг ўзи томонидан Нотр-Дам-дю-Пю 
меҳробидан ҳам тантанавор равишда жар солинди.

Муваффақият ҳайратга солар даражада эди. Қотилликлар эртасигаёқ 
тўхтади. Октябрь ва ноябрь ойида мурдалар топилмади. Декабрнинг 
бошида Греноблдан шундай миш-мишлар етиб келдики, у ерда охир-
ги пайтда бир Қизлар Қотили пайдо бўлган, у ўз қурбонларини бўғар, 
уларнинг кўйлакларини тилка-пора қилар, бошларидаги сочларини 
тутамлаб юлиб оларкан. Гарчи бу қўпол жиноятлар Грасдаги нозик бир 
алфозда бажарилган қотилликларга сира тўғри келмаса-да, барча амин 
бўлдики, гап айнан бир жиноятчи ҳақида боряпти. Грас аҳолиси уч кар-
ра енгиллик билан чўқинди: энди бу касофат уларда эмас, етти кунлик 
йўлдаги Греноблда. Улар епископ шарафига машъалали юриш ташкил 
қилдилар, 24 декабрда эса катта миннатдорлик зиёфати уюштирдилар. 
1766 йилнинг 1 январидан кучайтирилган қоровулликлар бекор қилинди 
ва аёллар тунлари уйдан чиқишга рухсат олдилар. Ақлга сиғмас тезлик 
билан жамоатчилик ҳаёти ва шахсий ҳаёт ўз изига қайтди. Қўрқувни гўё 
шамол олиб кетгандек, бор-йўғи бир неча ой муқаддам шаҳар ва унинг 
атрофида ҳукм сурган ўша даҳшат ҳақида биров бошқа гапирмасди. Ҳатто 
қурбонларнинг уйида ҳам бу воқеа эсланмасди. Епископ жар солиб ўқиган 
тавқи лаънат нафақат қотилни, балки у ҳақдаги барча хотираларни ҳам 
қувганди. Одамларга эса худди шу керак эди.

Фақатгина бўйи етган қизлари бўлганларгина уни назоратсиз 
қолдирмасликка ҳаракат қилар, шом тушиши билан қўрқувни ҳис этар, 
эрталаблари эса уни соғ ва саломат кўрганидан – гарчи ўзи нимаданлигини 
билмасалар-да, бахтли эдилар.

* * *
Бироқ Грасда бир одам бор эдики, у пайдо бўлган хотиржамликка  

ишонмасди. Унинг исми Антуан-Риши бўлиб, Иккинчи Элчи вазифасини 
бажарарди ва Друат кўчаси бошидаги шаҳар қўрғонида яшарди.

Риши  бева бўлиб, унинг Лаура исмли қизи бор эди. Гарчи у қирққа 
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ҳам бормаган, ҳавас қилгудек соғлиги билан ажралиб турса-да, янгитдан 
никоҳдан ўтишга шошилмасди. Аввало, у қизини турмушга беришни 
хоҳларди, ҳар ҳолда бу Худога хуш келадигандек эди. Вансда мулки 
бўлган Байон исмли бир бароннинг меросхўр ўғли бор эди. Бароннинг 
обрўси яхши, мулки беҳисоб эди ва Риши аллақачон болаларининг 
бўлғуси никоҳига унинг розилигини олган эди. Лаура қатъий ўрнашиб 
олгандан сўнгина бирор-бир – Дре, Моберов ёки Фонмишель каби – 
олийнасаб оилалардан бирига чангал солади. Зинҳор шуҳратпарастлиги 
ва зодагон рафиқага эга бўлиш фикри учун эмас, балки сулолага асос 

солиш ва ўз авлодини олий 
ижтимоий мақом ҳамда сиёсий 
нуфузга элтувчи йўлга қўйишни 
хоҳлагандан. Бунинг учун унга 
камида яна икки ўғил керак 
эди, бири унинг ишини давом 
эттирган, иккинчиси эса юри-
дик соҳада ва Экс парламентида 
муваффақиятларга эришган, шу 
йўл билан юқорига, аслзодалар 
орасига ёриб кирган бўларди. 
Бироқ бундай такаббурликлар 
у ўз шахсини ва оиласини про-
вансаль насаби билан қаттиқ 

боғлаган шаҳардагина муваффақиятга имкон бериши мумкин эди.
Бу қадар чуқур режалар унинг эртаклардаги каби бойлиги билан 

оқланарди. Антуан Риши ҳудуддаги исталган буржуйдан кўра бой эди. У 
нафақат Грас теварагида пўртаҳол, кунгабоқар, буғдой ва сули етиштира-
диган катта ерларга эга эди, балки Ванс, Антиб остида ҳам ижара ерлари 
бор эди. Эксда бутун мамлакат ҳудудларида уйлари бор эди, Ҳиндистонга 
борувчи кемалардан ўз улушини оларди, Генуяда доимий идорасига ва 
Францияда муаттар товарлар – зираворлар, мойлар ва тери сақланадиган 
энг йирик савдо омборига эга эди.

Бироқ Ришининг ҳақиқий бойлиги – қизи эди. Унинг ягона фарзанди 
роса ўн олтига кирганди, тўқ сариқ сочли ва яшил кўзли эди. Унинг юзи 
шундай жозибали эдики, исталган одам ҳайратдан қотиб қолар ва ундан 
кўзини ололмасди. Ришининг ўзи ҳам қизини кўриши билан бутун дунёни 
унутаётганини англаб қоларди. 

Ўтган йили, қотилликлар даврида, у ҳали бу каби тушунарсиз олишув-
ларни ҳис қилмаганди. Ўша пайтда унинг устидан қизи эга бўлган сеҳрли 
ҳукмронлик – унга ҳар ҳолда шундай туюларди – ҳали болаликнинг сеҳрли 
ҳукмронлиги эди. Шунинг учун у ҳеч қачон Лаура, маълум бўлишича, 
болаларга ҳам, аёлларга ҳам ҳужум қилмаётган, лекин фавқулодда боки-
ра қизларга ташланаётган қотилнинг қурбонига айланади, деб жиддий 
хавфсирамасди. Барибир  уй соқчиларини кучайтирди, юқори қаватнинг 
деразаларига янги панжаралар қўйишни, оқсочга Лауранинг ётоғида ту-
нашни буюрди. Лекин уни шаҳардан чиқариб юбориш ҳақидаги фикри, ўз 
тоифасидаги ўртоқлари қилганидек, қизлари, ҳатто бутун оилалари билан 
жўнатиш фикри унинг учун чидаб бўлмас ҳақорат эди. У бу каби хатти-
ҳаракатни Кенгаш аъзоси ва Иккинчи Элчи учун шармандали ва номуно-
сиб деб топди, унинг фикрича, ўз юртдошларига вазминлик, мардлик ва 
матонат намунасини кўрсатишга бурчли эди. Бундан ташқари, у шундай 
одам эдики, унга на ваҳима босган оломон, на бор-йўғи биттагина яширин 
жиноятчи ўсмир – ҳеч ким ўз қарорини мажбурлаб қабул қилдиролмасди. 
Бутун даҳшатли давр давомида у шаҳардаги қўрқув талвасасига тушмаган 
ва ақлини йўқотмаган озчиликнинг бири эди. Лекин қизиқ бир ҳолатда 
барчаси ўзгарди. Одамлар кўчаларда гўё қотилни дорга осгандек унинг 
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ёвузликлари тугаганини байрам қилаётган ва ўша машъум кунларни уну-
таёзган пайтда Антуан Ришининг қалбида заҳардек куйдирувчи қўрқув 
пайдо бўлди. Аввалига айнан қўрқув уни пайти келган сафарларини 
қолдиришга, шаҳарга камроқ чиқишга, тезроқ қайтиш учунгина ташриф 
ва йиғилишларни қисқартиришга мажбур қиларди. Дастлаб ўта бандлиги 
ва зўриққанлигини баҳона қилиб ўзини оқлади, бироқ охирида англадики, 
у бошқа ташвишда, унинг ўрнида бўйи етган қизи бўлган ҳар бир ота 
каби ташвишда эди, ахир бундай ташвиш чекиш – оддий ҳол-ку... Ахир 
унинг гўзаллиги шуҳрати аллақачон оламга тарқалмадими? Ахир якшанба 
кунлари у билан черковга борганида ҳамма бўйнини чўзиб қарамайдими? 
Ахир баъзи жаноблар Кенгашда аллақачон ўз номидан ёки ўғилларининг 
номидан совчиликка ишора қилмадиларми?..

* * *
Март кунларидан бирида Риши меҳмонхонада ўтираркан, Лауранинг 

боққа чиққанини кўрди. У мовий кўйлак кийган, қуёш нурида товлана-
ётган малла сочлари елкаси узра ёйилиб ётарди, уни ҳеч қачон бунақа 
чиройда кўрмаганди. Қиз четаннинг ортида кўздан пана бўлди ва у ердан, 
балки, кутганидан кечроқ, юракнинг икки марта уришидан кечроқ пайдо 
бўлди ва Риши ўлардек қўрқиб кетди, чунки юракнинг икки уриши да-
вомида қизини бутунлай йўқотиб қўйдим, деб ўйлади.

Шу кечасиёқ даҳшатли тушдан уйғонди, тушини эсламади, бироқ туш 
Лаура билан боғлиқ эди, унинг хонасига отилди, уни ўлик, ўлдирилган, 
хўрланган ва сочи кесилган ҳолда кўришига ишониб кирган эди, не бахтки, 
уни зиён-заҳматсиз кўрди.

У ҳаммаёғини тер босган ва ҳаяжондан титраган кўйи ўз ётоғига 
қайтди, йўқ, ҳаяжондан эмас, балки қўрқувдан, энди охир-оқибат буни тан 
олди, тинчланди ва мияси равшан ишлай бошлади. Тўғрисини айтганда, 
у аввал-бошданоқ епископнинг тавқи лаънати таъсирига ишонмаганди; 
қотилнинг Греноблда яширин фаолиятда эканига ҳам ишонмаганди; унинг 
умуман шаҳарни тарк этганига ҳам ишонмаганди. Йўқ, у шу ерда яшаган, 
Грас аҳолисининг ичида ва қачондир яна зарба беради. Август ва сентябр 
ойида Риши баъзи ўлдирилган қизларни обдон текширди. Бу томоша уни 
даҳшатга солди ва тан олиш керакки, айни вақтда жунбушга солди, негаки, 
уларнинг барчаси алоҳида гўзал эди. У Грасда шунча қадрига етилмаган 
гўзаллик борлигини ҳеч қачон ўйлаб кўрмасди. Қотил унинг кўзини очди. 
Қотил хос бир таъб билан ажралиб турарди. Бир тизим бўйича фаолият 
кўрсатганди. Барча қотилликлар бирдай саранжомлик билан бажарилга-
ни етмагандай, қурбонлар танланишининг ўзи ҳам деярли аниқ ҳисоб-
китобни кўрсатарди. Тўғри, қотил ўз қурбонларидан нима истаётганини 
Риши билмасди, негаки уларнинг асосий бойлиги – гўзаллик ва ёшлик 
мафтункорлиги – ахир у буларни ўғирладими... ёки ўғирламадими? Нима 
бўлганда ҳам, бу қандай бемаъни жарангласа ҳам, қотилликнинг мақсади 
вайронкорлик эмас, эҳтиётлаб коллекция йиғиш, шекилли. “Агар, масалан, 
– фикрларди Риши, – барча қурбонларни алоҳида кимсалар ҳолида эмас, 
балки қандайдир бир олий талабнинг қисми сифатида тасаввур қилсак ва 
уларнинг турли хусусиятларини ягона бир бутунликка жамлаган ҳолда 
хаёлан фикрласак, бундай мозаикадан тузилган ушбу манзара умумий 
гўзаллик манзараси бўларди ва ундан келаётган сеҳр-жоду одамга хос 
эмас, балки илоҳий кучга эга бўларди”. (Кўрганимиздек, Риши ҳатто 
даҳшатли хулосалардан ҳам қўрқиб кетмайдиган совуққон одам эди, гар-
чи у ҳид билиш орқали эмас, балки кўриш орқали фикрласа-да, барибир 
тамоман ҳақиқатга яқин эди).

 “Дейлик, – фикрини давом эттирарди Риши, қотил шундай гўзаллик 
коллекционери бўлса ва Мукаммаллик сурати устида ишлаётган бўлса, 
майли, бу тахайюл унинг касал мияси маҳсули бўлсин; яна қўйиб берай-
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лик, у юксак таъб одами ва аниқ ҳисоб-китобли эдики, у бу сурат учун ер 
юзида топилиши мумкин бўлган қимматбаҳо  “қурилиш тоши”ни – Лау-
ранинг гўзаллигини рад этади, деб ўйлаб бўлмайди. Бутун қотилликлар 
пирамидаси унингсиз ҳеч нарсага арзимайди. Қиз унинг иншоотига 
гултож бўладиган тош эди”.

Ушбу даҳшатли хулосага келаркан, Риши тунги кийимда тўшагида 
ўтирар ва ўз хотиржамлигидан ҳайратланарди. Энди ортиқ титрамасди. 
Бир неча ҳафта азоблаган тушунарсиз қўрқув ўз ўрнини аниқ хавфни 
анг лашга бўшатиб берганди. Қотилнинг фикри бошиданоқ аниқ Лаура-
га қаратилганди. Қолган барча қотилликлар эса – бу сўнгги якунловчи 
қотиллик учун пиллапоя. Тўғри, бу қотилликлар қандай моддий ман-
фаатдорлик мақсадига эгалиги ва умуман, мақсадли ёки мақсадсизлиги 
ноаниқ. Лекин, муҳими, қотилнинг айнан тизимли услуби ва унинг орзуга 
интилишини Риши тўғри топганди. У бу ҳақда  қанча узоқ ўйласа, униси 
ҳам, буниси ҳам шунча кўпроқ ёқарди ва қотилга нисбатан кўпроқ ҳурмати 
ошарди – айтгандай, бундай ҳурмат унинг ўзига нисбатан муносабатини 
силлиқ ойнада акс этгандай кўрсатарди, ахир бошқа ҳеч ким, Риши каби 
ўзининг ўткир ақли билан рақибнинг ниятини англаб етмади.

Сўнгги фикр, айниқса, унга ёқди. Хаёлан қизининг бўлғуси қотили 
ўрнида ўзини тасаввур қилиши унга моҳиятан қотил устидан катта 
устунлик берди. Негаки, қотил ўзининг бутун фаҳм-идроки билан, ал-
батта, ўзини Ришининг ўрнига қўя олмайди – шунинг учун ҳамки, Риши 
аллақачон ўзини унинг ўрнига – қотилнинг ўрнига қўйиб кўрганини 
тасаввур қила олмайди. Моҳиятан, бу ерда ҳаммаси хизматчиликда 
қандай бўлса, шундай эди – mutatis mutandis1 – яна қандай бўлсин. Агар 
сен рақибнинг ниятини англаган бўлсанг, устунлик сен томонда, у сени 
енголмайди, сенинг исминг – Антуан Риши ва сен олов, сув, мис қувурлар 
синовини босиб ўтгансан, курашда енгилишга ўрганмагансан. Охир-
оқибат, Франциядаги йирик хушбўй товарлар савдоси Антуан Ришига 
қарашлидир, на бойлик, на Иккинчи Элчилик лавозими унга осмондан 
тушмаган, уларга сабот ва айёрлик билан, ўз вақтида хавфни билиб, 
рақибларининг режаларини зийраклик билан билиб олиб ва рақибларни 
йўлидан супуриб ташлаб эришган. Ўзининг келгуси мақсадларини – 
ҳокимият ва авлодлари учун дворянлик мақомини ҳам худди шундай 
эгаллайди. Қотилнинг – Лаурага эришиш учун курашдаги рақибининг 
режасини ҳам худди шундай ўчириб ташлайди, ҳеч бўлмаса шунинг 
учунки, Лаура унинг ҳам, Ришининг ҳам режалари гулчамбаридир. Олий 
орзуларининг рўёбга чиқиши учун зарур бўлган нарсани эса у ҳеч кимга 
бериб қўймасди, бунга у тиш-тирноғи билан ёпишарди.

У бир оз енгил тортди. Иблис билан курашга алоқадор ўйларини иш 
юзасидан тўқнашув даражасига туширишга эришганидан кейин қалби 
яна жасорат ва ҳатто завққа тўла эканлигини ҳис этди. Қўрқувнинг 
сўнгги қолдиғи ҳам учиб кетди, алжираш касалига тушиб қолган чолдек 
қийнаётган зўриқиш ва эзгин ташвиш ҳисси йўқолди, бир неча ҳафта да-
вомида ичидан пайпаслаб йўл қидирган қоронғи ҳислар тумани тарқади. 
У таниш ҳудудда ва исталган чақириқни қабул қилишга тайёр эди.

* * *
Енгиллик, деярли қониқиш ҳис қилиб, каравотдан ирғиб турди, 

қўнғироқ ипини тортди, оёғида зўрға турган уйқусираган хизматкорга 
кўйлак ва озиқ-овқатларни тайёрлашни буюрди, у тонгда қизи билан 
Греноблга боришга қарор қилди. Кийинди ва барча хизматкорни уйғотди.

Қоқ ярим тунда Друат кўчасидаги уйда ҳаёт қайнади. Ошхонадаги 
ўчоқлар ёқилди, йўлакларда тинчини йўқотган оқсочлар югура бош-
ладилар, хўжайиннинг хос хизматкори зиналардан юқорига-пастга 

1 Ўзгаришларга мувофиқ (лот.).
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тушиб-чиқди, ертўлаларда калитлар шиқирлади, ҳовлида машъаллар 
ёқилди, аравакашлар отларни олиб чиқдилар, бошқалари отхоналардан 
хачирларни тортиб чиқардилар, юганладилар, эгарладилар, югурдилар, 
юкладилар – шаҳарга 1746 йилдагидек йўлида учраган ҳамма нарсани 
қириб ташлаётган австрия-сардин босқинчилари бостириб келаяпти ва уй 
хўжайини ваҳимада қочишга тайёрланаяпти деб ўйлаш мумкин эди. Лекин 
ҳечам бундай эмас! Уй хўжайини хотиржам ва мағрур, худди Франция 
маршалидек, ўз бўлмасидаги ёзув столи ортида ўтирар, сутли қаҳва ичар 
ва оёқдан қолаёзган хизматкорларга буйруқ берарди. Йўл-йўлакай мэрга, 
Биринчи Элчига, ўз нотариуси, ўз адвокати, Марселдаги банкири, барон 
де Байонга ва турли иш шерикларига хат ёзарди.

Эрталабки соат олтида у хатларни жўнатди ва режалари учун зарур 
барча топшириқларни берди. Қўйнига тўппончасини солди, белига пул 
солинган тўқани қистирди ва ёзув столини қулфлади. Кейин қизини 
уйғотгани кетди.

Соат саккизда кичик карвон йўлга тушди. Олдинда отда Риши борарди, 
у ўзининг қизил мусаллас ранг олтин тасмали камзулида, қора плашида 
ва пат қадалган қора шляпасида савлатли кўринарди. Ортидан анча одми 
кийинган қизи борарди. Бироқ шундай кўз қамаштирадиган гўзал эдики, 
кўчадаги ва деразадан боққан одамлар ундан кўзини ололмасди, оҳ-воҳлар 
эшитиларди, эркаклар бош кийимини ечарди, қироличадек ўтирган бу 
қиз олдида ҳурмат бажо келтирардилар. Унинг ортидан оқсочи борарди, 
кейин икки хизматкор кузатувида ҳар турли товарлар юкланган ўнлаб ха-
чирлар карвони туташиб кетганди. Дю-Кур қоровулхонасида қўриқчилар 
сафландилар ва милтиқларини сўнгги хачир дарвозадан ўтиб кетгандан 
кейингина туширдилар. Болалар тик, эгри-бугри йўлдан секин узоқлашиб 
бораётган бу карвон ортидан узоқ югурдилар, тинмай қўл силкитдилар.

Антуан Ришининг қизи билан бу сафари одамларда ажиб бир таас-
сурот қолдирди. Уларга худди қандайдир қадим қурбонлик маросими-
да қатнашаётгандай туюларди. Атрофда фақат Риши Греноблга, яъни 
яқин вақтлардан бери қизларни ўлдирадиган махлуқ яшаётган шаҳарга 
кўчаётгани ҳақида гап кетарди. Одамлар бу ҳақда нима ўйлашни ҳам 
билмасдилар. Ришининг хатти-ҳаракатини қандай тушунтириш мумкин? 
Номуносиб енгилтакликми ёки мақтовга лойиқ мардликми? Бу чорлов-
миди ёки маъбудларнинг раҳмини келтиришга уринишмиди? Лекин 
уларни малла сочли гўзал қизни сўнгги марта кўриб турганликларини 
сезишдек безовта туйғу қийнарди. Улар Лаура Ришининг ҳалокатини 
олдиндан сезардилар.

Гарчи мутлақо ёлғон хулосаларга асосланган бўлса-да, башорат рўёбга 
чиқди. Гап шунда эдики, Риши умуман Греноблга жўнамаганди. Шавкатли 
юриш маккорликдан бошқа нарса эмасди. Грасдан шимоли-шарққа бир 
ярим миль узоқликда, Сен-Вальс қишлоғи яқинида у тўхташни буюрди, 
хизматкорига ваколатни ва йўлхатни топширди, хачирлар карвонини 
Греноблга еткизишни буюрди; кузатувчи хизматкорларни ҳам карвон 
билан жўнатди.

Ўзи эса Лаура ва унинг оқсочи билан Кабрига бурилди, у ерда тушликка 
тўхтадилар, кейин Таннерон тоғ йўли орқали жануб томон йўл олдилар. 
Бу йўл фавқулодда оғир эди, лекин у Грас ва Грас водийсини кенг ярим 
айлана бўлиб ғарбдан айланиб ўтиш ва билдирмасдан қирғоққа етиб 
олиш имконини берарди... Риши эртасига Лаура билан Лерен оролла-
рининг энг кичигида мустаҳкам жойлашган Сент-Оноре монастирига 
етиб олишни режалаштирганди. Монастир хўжалигини кекса монахлар 
тўдаси бошқарарди. Риши уларни яхши биларди, чунки кўп йиллар 
кетма-кет монастирдан эвкалипт ликёри, пиния1 уруғи ва шамшод ёғи 
маҳсулотларини олиб сотарди. Айнан ўша ерда Иф қалъаси ва Сент-

1 Игнабаргли дарахт тури (тарж.).
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Маргарет оролидаги давлат турмаси қаторида жойлашган, Провансда 
энг ишончли жой саналган Сент-Оноре монастирида қизини яширишга 
ҳаракат қилди. Ўзи эса қирғоққа тез қайтади ва Грасни бу сафар шарқдан 
Антиб ҳамда Кани орқали шу куни оқшомга қадароқ Вансга етиш учун 
босиб ўтади. У аллақачон у ерга ўз нотариусини барон де Байон билан 
уларнинг болалари – Лаура ва Альфонснинг никоҳ шартномасини имзо-
лаш учун таклиф қилган. Байонга рад эта олмайдиган таклифни айтмоқчи: 
бароннинг 40000 ливр қарзини тўлаш, шунча ҳажмда қалин, бир қанча 
ер майдони ва Маганоск остидаги ёғ корхонаси, ёшлар учун 3000 ливр 
йиллик рента. Ришининг ягона шарти шу эдики, шартнома ўн кундан 
кейин кучга кириши ва ёшлар тўйдан кейиноқ Вансга кўчишлари керак.

Бундай ҳовлиқиш Байонлар оиласи билан бирлашув учун ажратил-
ган тўлов ҳажмини беҳад кўтариб юборишини тушунарди. Агар унинг 
кутгани вақти бўлганида эди, анчагина арзон тушарди. Ўшанда бу барон 
тиланчи каби бой савдогардан ушбу битимни ялиниб сўрашига тўғри ке-
ларди: ахир Лауранинг гўзаллик шуҳрати Ришининг бойлиги каби ошиб 
боради, Байонлар эса буни кўриб тамом бўлишади. Ҳай, майли! Ахир 
унинг рақиби барон эмас, номаълум қотил. Мана кимнинг ошига пашша 
тушиши керак. Бокиралигини йўқотгач эрли ва балки ҳомиладор аёл, энди 
унинг нафис галереясига уйғун келмайди. Бу мозаиканинг сўнгги катаги 
бўш қолади, Лаура қотил учун бутун қимматини йўқотади, унинг режаси 
барбод бўлади. Унга мағлубият қайғусини ҳис қилдириш ҳам керак-
да! Риши Грасда катта зиёфат бериб эл-юрт олдида тўй қилмоқчи эди. 
Майлига, ўз рақибини билмаса ҳам ва ҳеч қачон танимаса ҳам, барибир 
у воқеаларда иштирок этиши ва лазиз луқмани тумшуғи остидан олиб 
кетаётганларини ўз кўзлари билан кўраётганини ҳис қилиш ҳузурлидир.

Режа жуда нозик ҳисоб-китоб қилинганди. Биз яна ҳақиқатга етишга 
яқин бора олган Ришининг шууридан ҳайратланмоғимиз керак. Негаки, 
Лаура Ришининг барон де Байон ўғли билан никоҳи ҳақиқатда Граслик 
Қизлар Қотилининг бутунлай мағлубиятини англатарди. Лекин режа ҳали 
рўёбга чиқмаганди. Риши ҳали Лаурани яширмаганди, ҳали уни Сент-
Оноре монастирининг қутқарувчи ишончли бошпанасига еткизмаган. 
Ҳали уч отлиқ қаҳри қаттиқ Таннерон довони орқали йўл босарди. Баъзан 
йўл шундай қийинлашардики, отлиқлар пиёда юрардилар. Ҳаммаси жуда 
секин борарди. Улар кечгача Ла Напуль ёнидаги қирғоқ – Канндан узоқ 
бўлмаган қишлоққа етиб олишни умид қилардилар.

* * *
Лаура Риши отаси билан Грасни тарк этган ўша пайтда Гренуй 

шаҳарнинг бошқа томонида Арнульфининг устахонасида наргисларни 
ёғда қайнатарди. У ёлғиз ва яхши кайфиятда эди. Унинг Грасдаги муддати 
тугаб борарди. Ғалаба куни яқин эди. Унинг кулбасида, пахта солинган 
қутичаларда йигирма тўрт бегуноҳ қизнинг  ифори томчилари – ўтган 
йили Гренуй томонидан таналарни совуқ анфлераж қилиш йўли билан, 
соч ва кўйлаклар ҳидини мойга шимитиш, спиртда ювиш ва буғлаш йўли 
билан олинган қимматбаҳо эссенциялар қуйилган йигирма тўртта жаж-
жи шишачалар турарди. Йигирма бешинчисини эса – энг дабдабали, энг 
муҳим эссенцияни – у бугун олади. Аллақачоноқ у қайта-қайта тозаланган 
ёғ солинган идиш, юпқа мато қийқими ва тоза спиртни ушбу сўнгги ўлжа 
учун тайёрлаб қўйган. Жой ўрганилган. Янги ой чиққанди.

У Друат кўчасидаги қўрғон яхши қўриқланишини ва унга бузиб ки-
ришнинг иложи йўқлигини биларди. Шунинг учун у ерга қош қорайганда 
дарвозалар ёпилгунча кириб олишни ва ўз ҳидсизлигидан фойдаланиб, 
уйнинг бирор бурчагида яширинишни истарди. Кейинроқ ҳамма ухлаган-
да у қоронғида ҳид билиш йўлкўрсаткичи ортидан бориб юқорига – ўз 
хазинаси олдига кўтарилади. Уни ёғ шимдирилган чойшабга ўраб ўша 
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ердаёқ жойида ишлов беради. Фақат сочлари ва кўйлагини, доимгидек, 
ўзи билан олиб кетади, чунки бу қисмлар тўғридан-тўғри вино спиртида 
ювилиши мумкинки, буни устахонада бажариш қулайроқ. Ёғупанинг 
охирги ишлови ва уни буғлаб қуюқ модда олиш учун яна бир кеча керак 
эди. Агар ҳаммаси яхши кетса – шундай бўлишига шубҳаси ҳам йўқ эди 
–  индинга у дунёдаги энг яхши атирларни тайёрлаш учун зарур барча 
эссенцияларнинг эгасига айланади ва ер юзидаги энг яхши ҳидли одамдек 
Грасни тарк этади.

Тушликкача наргисларни тугатди. Оловни ўчирди, ёғли қозонни ёпди 
ва ҳаво олиш учун устахонадан чиқди. Шамол ғарбдан эсарди.

Биринчи нафасданоқ у сергакланди. Ҳавода нимадир жойида эмас, 
нимадир ўзгарган. Шаҳар ҳавосида, унинг ушбу либосида, мингларча 
иплардан тўқилган кўринмас этагида олтин ришта етишмасди. Сўнгги 
бир неча ҳафтада бу муаттар ришта шундай ўрнашгандики, Гренуй уни 
шаҳардан ташқарида, ўз кулбасида ҳам бемалол ҳис қиларди. Энди эса у 
йўқ, йўқолганди, унинг ифорини сезиш мумкин эмасди. Гренуй қўрқувдан 
қотиб қолди.

У ўлган, дея ўйларди. Кейин янада даҳшатлироғи: кимдир мендан кўра 
олғирлик қилган, деб ўйлади. Бошқа одам менинг гулимни узган ва унинг 
ифорини ўзлаштирган! У қичқирмади, бунинг учун унинг қайғуси жуда 
буюк эди, лекин кўз ёшлари мижжаларидан тошиб чиқди ва бирданига 
шашқатор қуйилди.

Шу пайт тушликка Дрюо “Тўрт Шаҳзода”дан қайтди ва айтдики, 
бугун эрталаб Иккинчи Элчи ўн икки хачири ва қизи билан Греноблга 
жўнаб кетибди. Гренуй кўз ёшларини ютди ва шаҳарни босиб Дю-Кур 
қопқасига ошиқди. У дарвоза  майдонида тўхтади ва ҳид олди. Мусаффо, 
шаҳар ҳидлари билан булғанмаган ғарб шамолида у яна олтин риштасини 
топди, унинг ифори Греноблга элтадиган шимоли-ғарбдан эмас, балки 
жануби-ғарбдан, Кабри йўналишидан келарди.

Гренуй қоровуллардан Иккинчи Элчи қайси йўлдан кетганини сўради. 
Қоровуллардан бири шимолни кўрсатди. Кабрига эмасми? Балки у жа-
нубга, Орибога ёки Ла Напулга жўнагандир? Йўқ, деди қоровул, буни у 
ўз кўзлари билан кўрганди.

Шаҳар орқали ўз кулбасига ўқдек учди, хуржунига мато бўлаги, ёғупа 
учун тувакча, куракча, қайчи ва зайтун ёғочидан кичкина силлиқ таёқни 
солди ва кечиктирмай йўлга отланди – Гренобл йўлига эмас, балки ўзи 
илғаган йўлга – жанубга отланди.

Бу йўл тўғри Ла Напулга элтарди, дарё Фрайер ва Сиань ирмоқларини 
кесиб Таннерон тизмалари бўйлаб кетарди. Юриш енгил эди. Гренуй  ил-
дам юрди. Ўнг ёнда худди тоғларнинг устида осилгандек Орибо манзараси 
пайдо бўлганда, у қочоқларни деярли қувиб етганини сезди. Тез орада 
улар билан бир хил баландликка кўтарилди. Энди уларнинг ҳар бирини 
алоҳида ҳис қиларди, у ҳатто отларининг ҳидини ҳам фарқларди. Улар, 
балки, кўпи билан ундан бир миль узоқда, Таннерон ўрмонларининг 
қаеридадир эди. Улар жануб томонга, денгизга йўл олгандилар. Кун-
дузги бешлар атрофида Гренуй Ла Напулга етиб келди. У карвонсарой 
топди, овқатланди ва тунаш учун арзон жой сўради. Айтишича, у Ницци 
кўнчисининг шогирди ва Марселга кетяпти. Отхонада тунаш мумкин, 
деган жавоб бўлди. У ерда бурчакка тиқилди ва ухлади. Уч отлиқнинг 
яқинлашишини узоқдан ҳис қилди. Фақат кутиш қолганди.

Икки соатдан кейин – аллақачон ғира-шира бўлганди – улар  етиб кел-
дилар. Ўзларини билдирмаслик учун учаласи ҳам кийимларини алмаш-
тирдилар. Иккала аёл ҳам тўқ ранг кўйлак ва чимматда эди, Риши – қора 
камзулда. У ўзини кастелланлик аслзодадек кўрсатарди,  эртага у Лерен 
оролларига йўл олишни истайди, уй эгаси тонг отишига нонушта тайёр-
ласин. Уйда бошқа мижозлар ҳам борми? Йўқ, деди уй эгаси, фақатгина 
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Ниццидан кўнчининг шогирди бор, у отхонада тунайди.
Риши аёлларни хоналарга юборди. Ўзи айтганидек, отхонага юкла-

ридан ниманидир олиш учун кирди. Аввалига у шогирдни тополмади ва 
отбоқардан чироқ келтиришни сўрашига тўғри келди, шунда уни бур-
чакда кўрди: кўнчининг шогирди сомон ва эски ёпқич устида ётар, боши 
остига хуржунини қўйиб қаттиқ уйқуга кетганди. У шу қадар кўринмас 
ва сезилмас эдики, Ришига бир боқишда умуман йўқдек туюлди, ушбу 
махлуқ, чироқнинг титроқ ёғдусида алдамчи соядек кўринди. Ришига шу 
ондаёқ аён бўлдики, бу беозор, раҳмни келтирадиган жонзотдан ҳеч бир 
хавф йўқ, унинг уйқусини бузмаслик учун аста узоқлашди ва уйга қайтди.

Қизи билан унинг хонасида кечки овқатни еди. Қизининг сўроқларига 
жавобан саёҳатлари мақсадини жўнаш олдидан тушунтирмаган эди, ҳозир 
ҳам айтмади. Эртага унга ҳамма нарсани маълум қилишини, нимаики ре-
жалаштирса ва қилса, унга яхши бўлишини ва келгусида унга бахт келти-
ришини айтди. Кечки овқатдан кейин улар бир неча қур ломбер ўйнадилар 
ва у ютқизди, чунки ўз қартасига қарамасдан қизининг гўзаллигига маҳлиё 
эди. Тўққизларда уни ўз хонаси рўпарасидаги хонасига кузатиб қўйди ва 
эшикни ташқаридан қулфлади. Кейин ўзи ҳам ухлашга ётди.

У бирданига қаттиқ чарчоқни ҳис қилди – оғир кун ва келаётган тун 
юки таъсирини кўрсатганди, лекин шу билан бирга у ўзидан ва ишнинг 
боришидан мамнун эди. Кичик бир ташвишсиз, кечаги кунгача ҳар сафар 
чироқни ўчирганида уйқусизлик билан уни қийнаган қоронғи ўйларсиз шу 
заҳотиёқ ухлаб қолди, туш кўрмай, оҳ-воҳларсиз, талвасада чўчишларсиз 
ёки у ёндан-бу ёнга асабий ағдарилишларсиз ухлади. Анчадан бери би-
ринчи марта Риши тинч, қаттиқ уйқуга кетди.

Худди шу вақтда Гренуй отхонадаги тўшагидан турди. У ҳам ўзидан 
ва ишнинг боришидан мамнун эди, бир сония ҳам ухламаган бўлса-да, 
мириқиб дам олгандек ҳис қиларди. Риши отхонага кирганда у ўзини 
уйқуга солди. У Ришини фавқулодда ўткир савқи табиийси билан сезди.

Шундай қилиб, уларнинг қисқа учрашуви вақтида иккови ҳам бир-
бирининг беозорлигига ишонди ва Гренуйнинг фикрича, бу яхши бўлди, 
негаки унинг беозорлиги ва Ришининг ҳақиқатда беозорлиги ишни 
енгиллаштирарди. Айтгандай, Риши ҳам ўз ишларининг ҳолати ҳақида 
худди шу фикрда эди.

Рус тилидан 
Гулбаҳор САИДҒАНИЕВА 

таржимаси
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вилоятида туғилган. Белоруссия театр ва рассомлик инсти-
тутини тамомлаган. “Оддий аскар”, “Эсингдами, Алёша...”, 
“Остона” каби пьесалар, “Белые росы” қишлоғи, “Бресть 
қалъаси”, “Уй тўйи”, “Қўшнилар” сингари киносценарийлар 
муаллифи.

Ижодкорнинг асарларида асосан иккита йўналишни се-
зиш мумкин. Биринчиси, ҳарбий-ватанпарварлик, иккинчиси, 
маънавий-ахлоқий мавзу. У кўпроқ жамиятнинг энг паст 
табақаси – қашшоқлар, уй-жой номи номаълум дайдилар, 
бангилар, арақхўрларни қаламга олади. Лекин адиб уларнинг 
феъл-атворидан, яшаётган муҳитидан ёруғлик қидиради ва 
умуминсоний хулосалар ясайди.   

ЧИҚИНДИХОНА1

(Пьеса)

ИШТИРОК ЭТУВЧИЛАР:

Пифагор
Айёр
Қўйчивон
Доцент
Афғон
Вася
Мухбир
Сув париси
Вита
Ҳушёр
Содиқ

БИРИНЧИ КЎРИНИШ

Кечки пайт, эҳтимол, тундир. Ночоргина кулба. Четроқда қачонлардир 
оққа бўялган, ҳозир эса кирланиб, ранги ўчиб кетган печка турибди. Де-
ворнинг у ер-бу ерига қоғоз, баъзи жойларига газета ёпиштириб таш-
ланган, қолган қисми яланғоч – ёғоч тўсинлар кўзга ташланади. Хона-
нинг чор атрофига журнал муқовалари, тўй тантанаси тасвирланган 
аллақандай суратлар, буюк ва эзгу ишларга чорловчи ғижимланган шиор, 
йиртиқ календарь, ҳатто кимнингдир кўзлари ўйиб олинган портрети 
оёғи осмондан қилиб осиб қўйилган. Шипда тўкилиб кетай деб турган 
пластмасса қандил. Хона ўртасидаги оёқлари синиқ стол устига у 
ер-бу ери куйиб, ўйилиб қолган чойшаб ёпилган. Унда керосин чироқ ва 
бирорта сими йўқ, бузуқ қора телефон турибди. Стол ёнида ундан-да 
хароб кресло. Занглаб кетган темир каравот, эски диван, бузуқ йиғма 
каравот хона бўйлаб тартибсиз сочилиб ётибди. Эшик тепасидаги ёғоч 
бут нима биландир боғлаб қўйилган. Қинғир-қийшиқ бир нечта китоб бу 

1 Баъзи мулоҳазаларга кўра асар номини ўзгартиришга қарор қилинди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



58
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

кўринишга мутлақо ярашмай турибди. Бурни ва қулоқлари кўчиб тушган 
ҳайкалчанинг бошига тешик кострюл кийгизиб қўйилган. Остонага яқин 
жойда дарз кетган унитаз қийшайиб ётибди. Хонанинг ўртасида бир 
учи шипга маҳкамланган арқоннинг пастки қисмидан сиртмоқ ясалган. 
Дераза ёнига эшикчаси синган кўҳна осма соат қоқилган. Умуман, бу ерда 
соатлар кўп: тошли, тошсиз, мили бор, милсиз, жиринглайдиган, занг 
урадиган. Лекин бирортаси ҳам ишламайди, шунчаки ҳазил тариқасида 
илиб қўйилганга ўхшайди.
Хонадаги ҳар бир буюм шаклан ва услубан ўттиз-қирқ йил олдинги 

даврларни эслатади. Печка мўрисидан шамолнинг чўзиқ ва мунгли увил-
лагани эшитилади. Унга ҳамоҳанг ғижирлаб эшик очилади-да, остонада 
қўлида шам билан аллақандай кўланка пайдо бўлади. Ичкарига кирганида 
кўрамизки, у – сийрак соқолли, деярли яланғоч, фақат белидан пастини 
аллақандай мато билан бекитиб олган, озғин, сочлари ўсиб кетган киши 
экан. Бошига тиканак симдан гулчамбар кийиб олган. “Гулчамбар” ости-
дан бўёқми, қонми – тўқ қизил бир нима оқяпти. У нимаси биландир Исо 
пайғамбарни эслатади. Хона ўртасига келиб, қўлидаги шамни баланд 
кўтаради. Бу – “Исо” шу ерда истиқомат қилувчилардан бири бўлиб, 
исми Айёр эди.

А й ё р  (шамолнинг увиллашига ҳамоҳанг). Одамла-а-ар!.. Одамла-а-ар, 
ҳу!.. Мен ке-е-елди-и-им!.. (Ҳеч ким индамагач, хона бўйлаб тантана-
вор юради.) Эй, Худонинг қарғиш урган бандалари-и!.. Турингла-а-
ар!.. Қавминглар раҳнамоси келди, ювуқсизла-а-ар!.. Қиёмат-қойим 
яқинлашяпти, сенлар ётибсанлар сасиб! У дунёю бу дунё гуноҳларингдан 
кечмайман, дўзах ўтида куйиб кул бўласанлар!..

П и ф а г о р (печка устида кўрпага бурканиб ётганича). Эшикни ёп, 
ўлакса!

А й ё р. Ҳайҳот! Бу оғзи шалоқ, фикри қолоқ Пифагор деган ярамас-
нинг овози-ку! Сен қулоғинггача гуноҳга ботгансан! Тавба қил, Пифагор, 
тавба қил!..

П и ф а г о р. Ҳозир тушиб сенга ўхшаган “Исо пайғамбар”ни анави 
бут-га михлаб ташлайман. Михмас, қозиқ билан қоқаман. Ана ундан 
кейин тавба-тазаррунг ҳам ёрдам бермайди. Ёп эшикни, совуқ еяпман!

В а с я (диванда ётганича, бошини кўтариб). Илтимос, майнавозчи-
ликни бас қилинглар!

А й ё р (эшикни ёпиб келиб, Васяга). О-о-о, маърифат машъали-ку! 
Сенинг ҳам гуноҳинг чексиз! Аммо, менким, ҳазрати Исони илмий ате-
изм ва тарихий материализм ила қувғин этган сендек шаккокнинг ҳам 
гуноҳидан ўтдим! Сен, ярамас, бир кун бўлмаса-бир кун ҳақ йўлга тушиб 
кетасан. Эй, маърифатпарвар...

В а с я. Қўйсангиз-чи! Ҳеч қанақа маърифатпарвар эмасман!
А й ё р. Ўчир, тасқара! Сен билан Худонинг ноиби гаплашяпти! О, 

маърифатпарвар, охиратда сени ўзим ёрлақайман!..
П и ф а г о р. Айёр, деяпман!
В а с я. Менга қаранг, ўз ҳолимга қўясизми-йўқми?! 
А й ё р. Гуноҳингдан ўтдим... Бу дунёда мусофирсан, шаҳар ахлатхона-

сида яшайсан – сенга қийин. Аммо чида, ойнинг ўн беши қоронғи бўлса, 
ўн беши ёруғ... Омин. (Йиғма  каравотда ётган Афғонга яқинлашиб) Тур 
ўрнингдан, бўтам.

Афғон итоаткорлик билан ўрнидан туради.

Эҳ, эсим қурсин... Қай бир гуноҳинг учун тилингдан маҳрум этган 
эдим? Хаёлдан фаромуш бўпти... Э, дунёнинг ташвишлари, дунёнинг 
ташвишлари... Бандалари шу қадар қабиҳлашиб, шу қадар илоннинг ёғини 
ялаганки, уларнинг ҳийла-найрангларини эслаб қолишга илоҳнинг ҳам 
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ақли қисқалик қилади! Кўзларингда не маъно бор, ўғлон? Кўраяпман, 
бемаъни ғурур кўраяпман кўзларингда! Назарга илмаяпсан, бўтам, назарга 
илмаяпсан... Биз билан битта дастурхондан ош-нон ейсан-у, лекин биздан 
жирканасан! Мен – она-табиатман! Мен – ризқман! Мен – нонман! Сен 
худонинг берган куни нон эмас, мени еяпсан!

П и ф а г о р. Айёр, ҳаддингдан ошма!
А й ё р (унга парво қилмай, Афғонга). Беозорлигинг чин дилданмас, 

индамаслигинг тилсизликданмас, бўйсунишинг тақдирга тан беришдан-
мас! Кимни алдамоқчисан, риёкор? Инжилдаги шартларни биласанми? 
“Бу юзингга урсалар...” у ёғи нима?.. (Кутилмаганда Афғонга мушт 
туширади.)

Афғон қалқиб кетади, бир зум ҳужумга чоғланади-ю, лекин бирдан 
шаштидан қайтиб,кулимсираганча унга қараб тураверади.

Афв этдим... (Маҳкам қучиб ўпади, шивирлаб) Хафа бўлма, меҳрим 
борга – қаҳрим бор. Урганим – ун оши, сўкканим – сўк оши.

Қ ў й ч и в о н (печка устидан, йиғламсираб). Пифагор, айт, овозини 
ўчирсин!.. Қўрқиб кетяпман...

А й ё р (Афғонга). Энди бориб ўтин олиб кел. Кўряпсан-ку, юпунман. 
Шу совуқда яловочларингдан ажраб қолишларинг мумкин.

Афғон чиқиб кетади.

Сен ярамасларни деб икки минг йил муқаддам бутга михландим, бу-
тун гуноҳларингни ўз бўйнимга олдим! Сенлар бўлсаларинг мени, Худо 
фарзандини дурустроқ кутиб олишгаям ярамадиларинг! Нега шу пайтгача 
печкага ўт ёқилмаган?! Ким у, боядан бери печканинг устида акиллаётган? 
(Қўйчивонга.) Ҳа-а, сенмидинг? Қани, бери кел-чи, қароғим...

Қ ў й ч и в о н. Бормайман!..
А й ё р. Пастга туш, ҳезалак!
Қ ў й ч и в о н. Пифагор, айт, менга тегмасин!..
П и ф а г о р (Айёрга). Бугун жа ғайрат отига миниб олибсан, тинчлик-

ми? Ё қуруғидан тортдингми?
А й ё р (Қўйчивонга). Келақол, бўталоғим, келақол...  Ўзим ўргилай, 

мўлтираб туришингдан... 
Қ ў й ч и в о н. Яқинлашма!..
В а с я. Менга қаранг, бўлди-да энди! Ухлаб бўладими ўзи, йўқми?! 

Эртага ишга чиқишим керак!
А й ё р (Васяга). Ёт-у, тавба қил.
В а с я. Нима учун тавба қилишим керак экан?
А й ё р. Етим-есирларнинг ва бутун прогрессив инсониятнинг ризқига 

ҳаромхўрларча шерик бўлаётганинг учун!
В а с я.  Нималар деб алжираяпсиз?
А й ё р. Тавба қил!.. (Қўйчивонга.) Сен, эй, эркак қиёфасидаги ожи-

за, жавоб бер: кимдир кимнингдир номусига тегса, дод солиб ёрдамга 
чақириши керакми? Керак. Унда у гуноҳкор эмас, зўравонлик қурбони 
ҳисобланади. Сени зўрлашаётганда ёрдам сўраб Аллоҳ таолога илтижо 
қилдингми? Ё... Унда тошбўронга лойиқсан, бўтам.

Қ ў й ч и в о н. Аблаҳ!.. Ярамас!.. (Йиғлаб) Ўлдираман! Бир куни маст-
лигингдами, ухлаб ётганингдами бўғизлаб ташлайман!..

А й ё р. Кўз ёши гуноҳларни ювади.
Қ ў й ч и в о н. Эй, Худо! Итга ит ўлимини бер! Ўзинг гувоҳсан, Танг-

рим, ҳаммасини кўриб турибсан!..
П и ф а г о р. Ғингшима-э!
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Қўйчивон ҳиқиллаганича печка ортида ғойиб бўлади.

А й ё р (қўлида шам билан хонани айланиб). Бандаларим! Бу сукут-
нинг боиси не? Наҳот ҳеч ким менинг овозимни эшитмаса? Худодан 
қайтганлар! Динини йўқотганлар! (Сиртмоққа кўзи тушиб) Нима бу? 
Сиртмоқ... Дор! Бу худобехабарлар мени, ана, нима билан кутиб олиш-
япти! Отам айтувди-я: “Болагинам, ўша ёруғ оламга иккинчи марта 
қайтиб борма. Биринчи гал ёғочга михлашди, тағин борсанг ё осишади, ё 
жиннихонага тиқишади”, деб! Мен айтдим, бормасам бўлмайди, дедим. У 
ярамасларга келаман деб сўз берганман, бориб ўзим тартиб ўрнатмасам, 
ким ўрнатади, дедим. Бўлмаса эшакқуртдай бир-бирини еб қўяди, де-
дим! (Курсига чиқиб, сиртмоқни бўйнига кияди) Отам “хўп, болагинам, 
борақол”, деди ва мен келдим!

Пифагор индамай печкадан тушади. Афғон печкага ўт қалайди.

Бир пайтлар олам йўқ эди. Ҳозирги бемазагарчиликлар ҳам йўқ эди. 
Коинотда осудалик ва ўзаро мувофиқлик ҳукмрон. Шунда табиат кечи-
риб бўлмас хатога йўл қўйди: иккита юлдуз “шар-рақ” этиб тўқнашиб 
кетди, онасини ҳурмат қилай! Электр, гамма, бета! Кейин нима бўлди? 
Космик Чернобль бўлди! Коинотда дайдиб юрган қандайдир зарра билан 
Илоҳий Руҳ бирлашди! Ана ундан кейин ўша заррада айниш бошланди! 
Чириди! Йиринг босди! Пўпанак қоплади! Йиллар ўтаверди. Миллиард 
йиллар ўтиб микроб пайдо бўлди. Майсалар ўса бошлади, балиқ ва турли 
газандалар, ҳайвон ва одам... шоҳлар ва қуллар, одиллар ва золимлар, до-
нолару нодонлар яралди! Дунё кенг, зарралар кўп – бир-бирини ғажиб кун 
кўраверишди! Мана, ўша чириган зарранинг бир бўлаги менинг ёнимда 
турибди. Ўша падарингга лаънатнинг исми – Пифагор!

П и ф а г о р (хотиржам). Кеч бўп қолди, ухлаш керак...

У тасодифанми, атайлабми Айёрнинг оёғи тагидаги курсини туртиб 
йиқитиб юборади. Айёр жонҳолатда арқонга томоғидан осилиб қолади.

А й ё р (типирчилаб). Нима... нима қиляпсан?! Нима қиляпсан, онанг-
ни ҳурмат қилай!..

П и ф а г о р (печкага чиқа туриб). Худонинг ўғлиман деяпсан-ку, бир 
мўъжиза кўрсатиб қутул-да энди. Кейин биз ҳам ишонайлик. 

А й ё р. Стулни олиб кел, аблаҳ!..
П и ф а г о р (печканинг устида ётганича). Отангга салом деб қўй.
А й ё р. Ҳазиллашма, эй!.. Ўлиб қоламан, Пифагор, қўлим чарчади!.. 

(Қичқириб) Одамла-а-ар!..
В а с я. Бас қиласизларми-йўқми? Жонга тегдиларинг лекин!
А й ё р. Вася, укажон, стулни қўй!.. Опке!..
В а с я. Азонда қурилишда бўлишим керак, деяпман! Озгина ухлаб 

олай ахир!
А й ё р. Афғон!.. Афғон!

Афғон  парво қилмай печкага ўтин қалайверади.

Падарингга лаънат, гаранг! Қўйчивон, дардингни олай, укажон!.. 
М-м-м!.. (Бақириб.) Ҳў, ким бор, ёрдам беринглар!.. Ёрда-а-ам!..

П и ф а г о р. Барибир ҳеч ким эшитмайди – шаҳар узоқ. Шунинг учун 
ўзимиз эшитадиган қилиб секинроқ қичқирсанг ҳам бўлаверади.

А й ё р. Бўлди, ҳазилни йиғиштир, Пифагор! Ўлиб қоламан-ку, ярамас!
П и ф а г о р. Отам ким эди, дединг?
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А й ё р. Ит билади дейсанми, онамни зўрға танийман-у!.. Бўлди, ҳозир 
қўйвораман, Пифагор!!!

П и ф а г о р. Қасам ич.
А й ё р. Ичаман, ичаман!.. Ич десанг ичаман, е десанг ейман!..
П и ф а г о р. Ҳеч қачон, ҳеч қаерда худонинг номини тилга олмайман...
А й ё р. Олмайман, олмайман!..
П и ф а г о р. Агар қасамимни бузсам, икки оёғим кетимга ёпишиб 

қолсин...
А й ё р. Ёпишсин-ёпишсин!.. Стулни қўй!

Пифагор унинг оёғи тагига стул қўяди. Айёр шоша-пиша сиртмоқни 
олиб ташлаб, бошидаги “гулчамбар”ни улоқтиради. Титрабқақша-
ганича Пифагорнинг устига бостириб кела бошлайди.

Менга қара, онангни ҳурмат қилай!.. Ичак-чавағингни чувалатиб 
ташлайман ҳозир!..

П и ф а г о р. Фақат тишимга урма – протез...
А й ё р. Гўштингни чучварабоп қип майдалаб ташлайман! (Пифагор-

нинг қорнига уради, Пифагор  ғужанак бўлиб қолади. Яна уради, лекин 
бу сафар авайлаброқ туширади.) Кўзингни ўйиб оламан, сўқир Пифагор 
бўлиб юрасан!

В а с я. Э, худо, тезроқ ёз кела қолса эди...
А й ё р. Нима деб чийиллаяпсан, кўзойнагингни ҳурмат қилай? 
В а с я. Сизга гапираётганим йўқ.
А й ё р. Менга қара, ҳў, зиёливачча! Сенларни битта қўймай йиғиштириб, 

ҳожатхонага чўктириш керак! Сотқинлар ҳамма замонларда зиёлилардан 
чиққан! Сен ҳам сотқинсан! Ҳозир устларингдан бекитаман-у, керосин 
сепиб уйни ёқвораман – келажак авлод мендан миннатдор бўлади!

П и ф а г о р. Ухла энди.

Сукут. Ташқарида шамол увиллайди.

А й ё р. Лаънати, шуям ҳаво бўлди-ю!.. Чинданам ўзингни осиб қўй-
гинг келади... (Хона бурчагидан сув қоғозли халтача ва уч литрли банка 
олиб келиб столга қўяди.) Эй, ялангоёқлар, туринглар! Подъём деяпман, 
жамият олқиндилари!

Ҳеч ким қимирламайди. Халтачадан нон, колбаса, консерва чиқаради. 

Нима кераги бор олифтагарчилик қилиб, қоринларингни мушук тирнаб 
ётибди-ку! (Стол тузаб) Ҳурматли ва азиз ижтимоий чиқиндилар! Сен-
ларни чин дилдан дастурхонга таклиф қиламан! Бугун мен учун юбилей, 
азизларим! Хотин билан ажрашганимга роппа-роса йигирма беш йил 
тўлди! Пифагор, мўъжиза кўрсат, дединг-а? Мана, қара. Сувни винога 
айлантираман. Диққат!.. (Қўлларини банка устида ҳаракатлантириб) 
Тайёр! (Татиб кўриб) Худди ўзи! (Васяга) Ҳў, академик! Ўқимаганларга 
ҳам бир қараворинг, илтимос-да. Мабодо жирканмасангиз, манавининг 
тузини кўриб берсангиз. (Вино қуйиб узатади.)

В а с я. Эртага эрта туришим керак...
А й ё р. Нега?
В а с я. Айтяпман-ку, ишга чиқаман, деб!
А й ё р. Э, қўйсанг-чи, ишга бало борми! Тиш берган... ҳалиги... (“худо” 

сўзини айтмасликка сўз бергани ёдига тушиб, тепага ишора қилиб қўя 
қолади) ўша ризқ ҳам беради. Лекин у эртага беради, мен бугун, ҳозир 
беряпман! (Ҳавасини келтириш учун.) Буни қара: колбаса-а, пишло-оқ... 
Бай-бай-бай... Манави қўй ёғига қовурилган қўй гўшти! Яъни, ўз ёғига 
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қовурилган. Одамга ўхшаб ўз ёғига ўзи қовурили-иб турибди...  (Бирдан 
Вася ётган диванни ағдариб ташлайди.) Тур-э, онангни ҳурмат қилай!..

В а с я (ағдарилиб тушиб). Эсингиз жойидами!..
А й ё р. Ҳуйматли ўйтоқ! Пйогйессив инсоният сизни дастуйхонга таш-

йиф буююшингизни ўтиниб сўйайди! Агай даййов келиб ўтиймасангиз 
онангизни ҳуймат қип қўяди! Майҳамат! Пифагор, туш энди, келгин. 
(Қўйчивонга.) Қўзичоғи-им...

Қ ў й ч и в о н (аразли). Ишингни қил!
А й ё р. Майли, қиламан, пастга туш... (Печкага чиқа бошлайди) 

Келақол энди, ноз қилма...
Қ ў й ч и в о н (йиғламсираб). Яқинлашма!..
П и ф а г о р. Тинч қўй уни. (Тушиб, столга келади.)
А й ё р. Афғон! Ровнясь! Смирно! Печкага ўтин ташла. (Халтасини  

кавлаштириб) Агар мажақланиб кетмаган бўлса, тухум ҳам бўлиши 
керак... Ҳозир шесть секундда қовуриб ташлаймиз! Ҳой, инсонлар, 
бўлсаларинг-чи!

Ҳамма хоҳламайгина стол атрофига келади.

(Қўлларини бир-бирига ишқаб.) Қани, азаматлар!.. Ие, телефон қилиш 
эсдан чиқибди-ю... (Телефонда рақам теради.)

Бошқалар унга ҳайрон бўлиб қараб туришибди.

(Телефон овозига ўхшатиб.) Ту-у-ут, ту-у-ут, ту-у-ут... Шилқ! Алло, 
алло! Саломатмисиз? Илтимос, агар мумкин бўлса, тўртинчидан Юлия 
Павловнани чақириб юборсангиз... Ие, кеч бўлди деганингиз нимаси? 
Ана, телевизорда энди “Время” бошланди... Нима?.. Яхши қиз, мен бошқа 
юртдан телефон қилаяпман, биз томонда ҳали эрта. Илтимос, уйғотворинг, 
ўзиям жуда хурсанд бўлади... Раҳмат! (Гўшакни кафти билан бекитиб, 
анграйиб турган шерикларига.) Ҳарқалай – юбилей, табриклаб қўяй, 
кўнгли кўтарилади. (Гўшакка, севиниб.) Алло, Юлия! Юлия!.. Қалайсан, 
жоним?.. Ана шунақа-да, бирпасда танимай қоласан... (Маъюс жилмайиб.) 
Арзимаган йигирма беш йилгина бўпти-ю, дарров овозимни унутвориб-
санда... Албатта, мен... Узоқдан, жоним, узоқдан. Нима, сизларда тонг отя-
птими?.. Ҳалиги гўшакни олган ким эди, ўша айтди. Бизда энди кеч бўлди. 
Ана, деразадан ой мўралаяпти... Хўш, ишларинг қалай?.. Жойида, де... 
Ишингни ўзгартирдингми?.. Ким-ким?.. Ё қудратингдан!.. (Ҳазиллашган 
бўлиб.) Бунақалигини билганимда ажрашмасдим... (Шерикларига.) Дирек-
тор бўпти! (Гўшакка.) Яшавор, Юлия, сен билан фахрланаман! Захарка 
қалай?.. Қўй-э! Қачон?.. Вой, онангни ҳурмат қилай!.. Онасига раҳмат, 
дейман! Яъни, сенга! (Шерикларига.) Ўғлим уйланибди!.. (Гўшакка.) 
Юлька, азизим, менинг номимдан табриклаб қўй! Совғасига қарздорман. 
Ўзинг қалайсан, юрагинг безовта қилмаяптими?.. Ҳар замонда, дегин... 
Даволат, Юлька. Сену Захаркадан бошқа ҳеч кимим йўқ бу дунёда... А?.. 
(Ўпкаси тўлиб.) Ҳа, келиним ҳам бор... Ишқилиб, ўзингни эҳтиёт қил... 
Э, падарига минг лаънат ўша ишингнинг, билдингми!.. Нима – ойлик, 
нима – ойлик! Минг катта бўлгандаям ойликка соғлиқни сотиб олиб 
бўлмайди!.. Менми? Юрибман... Жойида... Ҳа, бир хонали. Ахлатхонада... 
Нима, ахлатхонани билмайсанми, шаҳарнинг чиқиндиси тўкиладиган 
жой-да. Бир пайтлар бу ер қишлоқ бўлган экан, нимадир қурмоқчи бўлиб 
бузиб ташлашибди. Кейин нима қурмоқчилиги эсларидан чиқиб қопти. 
Шундай қилиб, бу ер қулинг ўргилсин ахлатхона бўп қолган. Ҳар куни 
шаҳардан машина-машина ахлат олиб келиб, устимиздан тўкишади. Ана, 
дераза бўйи бўп қолди... Ия, ҳамма қулайлик ахлатхонада бўлади-да! Бу 
ерда одамнинг жонидан бошқа нима десанг топилади... Йўқ, ёлғизмасман, 
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қўшниларим бор. Ажойиб, дилкаш одамлар. Жуда иноқ яшаймиз, ўн ми-
нут олдин мени осиб қўйишларига озгина қолди... Нега бўларди, яхши 
кўрганларидан-да... (Гўшакни бекитиб) Сенларга салом деяпти.

П и ф а г о р (жиддий). Биздан ҳам салом деб қўй.
Қ ў й ч и в о н (сидқидилдан). Айт, келсин. Меҳмон бўлиб-да...
А й ё р (гўшакка). Сени меҳмонга таклиф қилишяпти... Ҳа, автоматдан 

қўнғироқ қиляпман. Автоматдан!.. Нима?.. Вой, тентаг-ей, нега унақа 
қилдинг? Нима, сочи узун аёлни директор қилишмас эканми! Шунга 
аҳмоқ бўлиб қирқиб ўтирибсанми? Қолоқлик! Жаҳолат! Турғунлик йил-
ларининг фалсафаси бу!.. Нега тўсатдан бўлар экан? Эсингдан чиқдими, 
бугун роппа-роса йигирма беш йил бўлди-ку... Ҳа, кумуш тўй... йўғ-э, 
кумуш талоқ... Шуни ўртоқлар билан нишонламоқчийдик... Қўйсанг-
чи, озгина-озгина-да, тўйиб ичадиган коммунизм даврлари ўтиб кетган. 
(Изтиробли.) Сен учун, Захар учун, шинамгина ўша уйимиз учун!.. (Кўз 
ёшини аранг тийиб.) Алло, алло, яхши қиз! Илтимос, узмай туринг! 
Юлия, жоним, қуёшгинам!.. Сени йигирма беш йиллик юбилей билан яна 
бир марта қутлайман... (Энтикиб.) Жамият фаровонлиги йўлида меҳнат 
қилиб, улкан зафарлар қучишингга тилакдошман! Шошма, телефонимни 
ёзиб ол... (Телефоннинг рақам ёзиладиган жойига қараган бўлиб.) Алло, 
алло, яхши қиз! Тўхтанг, рақамимни айтиб олай! Бир дақиқа, бир дақиқа! 
Пип-пип-пип... (Гўшакни қўйиб.) Узиб қўйди, онангни ҳурмат қилай...

Сукут.

Қ ў й ч и в о н (ажабланиб телефонни олади, иккига ажратиб қарай-
ди). Ие, ичи бўм-бўш-ку?..

А й ё р. Жойига қўй, аҳмоқ! Бўш бўлса нима бўпти? (Унинг калласига 
ишора қилиб) Бу ер бўм-бўш, (юрагини кўрсатиб) бу ери ҳам бўм-бўш, 
лекин ишлайверади! Ишлагандаям қанақа жойларда, қанақа лавозимларда 
ишлайди! Телефон ҳам одамга ўхшаган гап – ишлайверади.

П и ф а г о р (столдаги нарсаларга ияк қоқиб). Буларни қай гўрдан 
олдинг?

А й ё р. Очиқ мозордан! Суриштириб нима қиласан, узумини есанг-чи! 
Битта генерал хотиннинг ҳовлисида кун бўйи эшакдай ишладим. Шунча 
нарса олиб келдим. Исо пайғамбардай кутиб оласизларми десам, осиб 
ўлдириб қўяй дединглар! Сиртмоқнинг тайёр турганини!..

П и ф а г о р. Ким бўйнингга солибди?
А й ё р. Нима, ўзим солибманми? (Эсига тушиб, аразли.) Бўпти, ўзим 

солибман... Қуй.
П и ф а г о р (шишани қўлига олиб). Олти йилча олдин биз ҳам беш 

киши бўлиб, битта композиторга дала ҳовли қуриб берадиган бўлдик. 
Яхшигина пул берадиган бўлди. Яшаш жойимиз ҳам ўша ер. Бир куни ше-
риклардан биттаси графинда нима балодир кўтариб келиб қолди. Ишдан 
кейин тўрталаси маишатни бошлаб юборишди. Ўша куни, нимаям бўлиб, 
менинг қорним оғриб қолди. Ёқмайдиган нарса еб қўйганманми, бил-
майман. Улфатчиликка қўшилмай ётиб ухладим. Эрталаб туриб қарасам, 
тўрталаси тўрт бурчакда жилмайиб ўтиришибди. Кўзлари ғалати... 
Тўртовиям тар-ракдай қотиб ўлиб қопти! Нарсаларимни йиғиштирдим-у, 
вокзалга қараб қуённинг расмини чиздим. Иморат битай деб қолувди-я, 
эссизгина... Қанча пулдан қолиб кетдик. Э, тавба, тўрталаси тўрт бурчакда 
кулимсираб ўтиришибди...

В а с я (сукутдан сўнг). Кечирасиз-у, ундай бўлса, сизни олти йилдан 
бери роса қидиришаётгандир, а?

П и ф а г о р. Ким?
В а с я. Ким бўларди...
А й ё р. Бўлмасам-чи! Композитор ҳаммаларингни кўрганмиди? Кўрган 
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эди. Беш кишимидиларинг? Беш киши. Нечталаринг тарракдай қотган-
сизлар? Тўртталаринг. Бешинчиси ҳамма нарсани йиғиштириб – қуён! 
Юзинчи модданинг “г” банди. Яъни, ўн беш йил ёки (чаккасига кўрсат-
кич бармоғини тираб) “пух”!

П и ф а г о р. Уларнинг ҳеч нарсасига текканим йўқ.
А й ё р. Ие, буни аввал исботлаш керак-да! Исботла: қорним оғриб, 

ичим чатоқ бўп қолди, де. Ҳожатхона қидириб вокзалга кетвордим, де. 
Мана, олти йилдан бери ҳожатхона қидириб юрибман, де. Исбот қил. 
Ўша қайси шаҳар эди, Пифагор?

П и ф а г о р. Нима кераги бор?
А й ё р. Керак. Мабодо икковимиз ғижиллашиб қолсак, мелисага со-

таман. Юзинчи модданинг “г” банди. (Қўлида шишани ўйнаб.) Лекин, 
бизникидан хавотир олмасаларинг ҳам бўлади. Бу аллақандай магазин-
пагазин эмас, кооперация! Қўлбола! Ҳа, ҳар эҳтимолга қарши айтиб қўяй, 
буни ичгандан кейин ким тирик қолса, кўкраклари мана бундай-мана 
бундай генерал хотинни қидираверсин. Глафира Августовна десаларинг 
кўчадаги симёғоч ҳам билади. Ҳа-ар бирики, ёстиқдай-ёстиқдай келади. 
Ўзи кўкра-гидан ярим қадам орқада юради... Очқични беринглар.

Қ ў й ч и в о н. Қанақа очқич? Нима, бу ер ресторанми сенга?
А й ё р. Онангни ҳурмат қилай, шуям рўзғор бўлди-ю!.. Афғон, 

пичоғингни бер. (Пичоқни олиб) Афғон, ростдан соқовмисан ё бизни 
лақиллатяпсанми, а?

П и ф а г о р. Сенга оғирлиги тушяптими?
А й ё р. Соқов бўлса соқовга ўхшасин-да! Имо-ишора қилсин, ғўлди-

расин! Имоям қилмайди, ғўлдирамайдиям, у ёққа ўтади-бу ёққа ўтади, 
Ҳамлетнинг соясига ўхшаб! Асабимга тегяпти, билдингми! (Шишани 
очиб.) Қани... Неча кишимиз? Бир, икки,уч... Тфу, онангни ҳурмат қилай, 
идиш етмаяпти! Майли, менга мезбон сифатида консерва банкасиям 
бўлаверади. Қўйчивон, каравотнинг тагини қара-чи, банка бўлиши керак.

Қ ў й ч и в о н. Ие, бунга чекиб ташлашибди-ку...
А й ё р. Тфу, онангни ҳурмат қилай! Мен буни дори ичадиган идиш 

қилиб қўювдим, булар бўлса кулдон қиворишибди! Ким бу ернинг эко-
логиясини бузяпти? Сенми, Вася?

В а с я. Умримда чекмаганман, бундан кейин ҳам чекмайман!
А й ё р. Тупурмадиларингми, ишқилиб? Бўпти... (Банкага пуфлайди.)

Ташқаридан машина овози эшитилади.

Комбинатдан яна дори олиб келишди... (Идишларга қорамтир тусли 
суюқлик қуяди. Энгашиб қарайди, бир идишдан озгинасини бошқасига 
қуяди, чамалаб кўриб, яна тенглаштиради.)

Қ ў й ч и в о н. Намунча?
А й ё р. Жим! Бизнинг жамиятимизда барча тенг ҳуқуқли. Ҳаммага 

баравар бўлиши керак.
П и ф а г о р (татиб кўриб). Ие, компот-ку...
А й ё р. Нима? Ўзинг – компот! Бурнингни тозала – ҳид билмай қопти! 

(Кўкракларни “тасвирлаб”.) Манави... ўз қўли билан қуйиб берди! 
Зўридан бу, бир стакан ичувдим, кўзим ғилай бўп қолди! 

П и ф а г о р (яна ичиб кўриб). Йўқ, компот...
А й ё р. Бунинг гапига парво қилманглар, ацетонга ўтганига йигирма 

йил бўлган!
Қ ў й ч и в о н. Вуй, ширинлигини-и...
А й ё р. Нима?.. (Шоша-пиша ичиб кўради.) Тфу, лаънати! Менга бошқа 

бочкадан қуйиб бериб, кетишимда бошқасидан берворибди-да! Эҳ, ҳозир 
қўлимга тушганда борми, кўкракларини текислаб ташлардим, онангни 
ҳурмат қилай!

П и ф а г о р. Хўп, адаштириб винонинг ўрнига компот берворибди – 
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нима бўпти шунга? Эртага бориб алмаштириб келасан.
А й ё р. Тан олади, деб ўйлайсанми! Винони ичволиб, дейди, ўрнига 

компот қуйиб қўйгансанлар, дейди! Дейди, дейди, биламан уни! Сен бир 
башарасини кўрсанг эди! Кўкрагини ҳисобга олмаганда, Бериянинг ўзи!

П и ф а г о р (печкага чиқиб, битта шиша олиб келади). Ма. Юбилейни  
қолдириб бўлмайди.

А й ё р (чаққонлик билан идишларга қуйиб). Нима бу? Ўша тўртта 
шеригингни тараша қип қўйгандан эмасми? Майли, шунисигаям шукр. 
Бизам қотсак қотармиз, бунақа юбилей ҳар куни бўлавермайди-ку. Нимаси 
ёмон: Қўйчивон тиржайганича манави бурчакда қотади, мен анави ерда, 
Вася бу ёқда, Афғон бу бурчакда... Ие, Пифагор, сенга бурчак етмаяпти-
ку! Э, дарвоқе, сенинг қорнинг оғриб қолади-ю... Қани, олдик!

П и ф а г о р. Бўпти, Айёр, агар оиланг бўлса, ўшаларнинг соғлиғи 
учун. Агар йўқ бўлса, борлар учун ичамиз!

Қ ў й ч и в о н. Муборак бўлсин!
В а с я. Табриклайман.
А й ё р. Қуллуқ, қуллуқ...
В а с я (қадаҳни бўшатиб, ўрнидан туради). Раҳмат...
А й ё р. Қаёққа? Гаплашиб ўтирмаймизми?
В а с я. Эртага ишга чиқишим керак, сўз берганман...
А й ё р. Сўзни бериш учун чиқарган, ароқни ичиш учун. Сен тупур! 

Тупуришни биласанми? Янгисан-да, эски одатларинг қийнаяпти. Инсон 
эркин бўлмоғи керак! Гапирмоқчимисан – гапир, бақирмоқчимисан 
– бақир, жим ўтирмоқчимисан – жим ўтир! Пифагорнинг башарасига 
туширмоқчимисан – тушир! Тишига урмасанг бўлди, чидайверади. 
“Сўз берган”миш!.. Агар бормасанг, нима, битта амалдор дала ҳовлисиз 
қоладими? Қолмайди! Ё сен оч қоласанми? Хўш, нима бўлади, нима?! 
Уруш бўладими? Ер ўз ўқидан чиқиб кетадими? Нима бўлади? Дунё 
кўрган одамман, оғайни, гапимга ишон: бизнинг жамиятимизда ҳеч ким, 
ҳеч қачон оч қолмайди! Йўл қўймаймиз! Йўқ, агар бошқа бир сабабдан 
ўлмоқчи бўлса, халақит ҳам бермаймиз.

П и ф а г о р. Қўйсанг-чи, Айёр, майли, ухласин.
А й ё р (қадаҳларни тўлдириб). Негалигини билмадим-у, иккинчи 

қадаҳдан кейин, шу десаларинг, тўлиб кетаман!.. Эсимни таниганимдан 
бери шунақа... (Ичади, тиришиб ғужанак бўлиб олади, сўнг аста-секин 
қаддини ростлайди ва бор овози билан хитоб қилади.) Она-а Вата-а-
ан!.. Она-а Ва-та-а-ан!.. Хуллас, уч марта айтаман... Кейин шунақа роҳат 
қиламанки, шунақа енгил тортаманки!.. Кўзларимга қайноқ ёш келади... 
Мана-мана, қаранглар, қаранглар... (Чиндан ҳам кўзига ёш келади.) Келди, 
келди, яра-мас!.. Бўпти, олдик.

Афғондан бошқа ҳамма ичади.

Қани, бошладик: и-и!
Ҳ а м м а. Она-а Вата-а-ан!..
А й ё р. Мунча яхши бўлмаса-я, онангни ҳурмат қилай!.. Иссиққина... 

(Кўз ёшини ялаб.) Шўртаккина...

Ғижирлаб эшик очилади. Ташқарида шамол увиллайди. Кимдир кириб, 
гугурт чақади.

Кимсан?
О в о з. Одамман.
П и ф а г о р. Киравер...

Чироқ ўчади
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ИККИНЧИ КЎРИНИШ

Эрталаб. Қўйчивон  эски соатларни кавлаштириб ўтирибди. Афғон 
ухлаяпти. Бошқа ҳеч ким йўқ. Ҳамон ғашга тегиб бир маромда шамол 
увиллайди. Қўйчивон деразага ёпиштирилган газетанинг бир четини 
кўтариб ташқарига қарайди. 

Қ ў й ч и в о н. Ёмғир ҳам бошланди... Афғон, ухлаяпсанми? Ухла-
япти... (Битта соатнинг тошини итариб қўяди ва у чайқала-чайқала 
тўхтагунча томоша қилиб туради.)

Шу пайт соатлардан бири қаттиқ ғижирлаб, чўзиқ ва баланд овозда 
бонг уради. А ф ғ о н чинқирганча ўрнидан сапчиб туриб кетади.

Нима... нима бўлди?..

Афғон бир нуқтага тикилганича пешонасидаги терни артади.

(Ўзини оқлаб.) Тузатиб қўяй девдим... Умуман соз-у, бироз занглаб 
қолган-да... Мойлаш керак... Уйда соат бўлганига нима етсин... Чиқ-чиқ, 
чиқ-чиқ. Бизникилар станцияда кўмир туширишяпти. Янги келганниям 
олиб кетишди. Ҳали ахлат келувди, анча-мунча шиша териб келдим. 
Шаҳарга обориб топшириб келмаймизми, а? Лекин ёмғир ёғяпти-да...

Афғон  челакда сув олиб келиб ювина бошлайди.

Кел, қуйиб тураман. (Сув қуяди.) Жанг қилганмисан? Тилинг ҳам... 
урушда шунақа бўп қолганми? Қўявер, ўтиб кетар балки... Гапга қанақа 
тушунасан, лабга қарабми, ё сал-пал эшитасанми? А? Майли... У-бу еб 
олгин... Лекин ичгани ҳеч вақо йўқ, кеча ҳаммасини тинчитишган.

Афғон  индамай овқатлана бошлайди.

Кейинги пайтларда ўзим ҳақимда кўп ўйлайдиган бўп қолдим. 
Худо мени нега яратди? Биласанми, ҳамма нарсадан қўрқаман... Отам 
қамоқдалигида онам биттаси билан юриб кетган. Отам келгунча бола-
ли ҳам бўлиб олган. Ванька... Буларни бувим йиғлай-йиғлай гапириб 
бердилар... Отам жуда қийналган, эзилган. Бўлар-бўлмас баҳона топиб 
ойимниям, Ваньканиям савалар экан. Ишдан маст бўлиб келиб шунақа 
тўполон қиларканки, бир ёшли Ваньканинг қўрққанидан дами ичига 
тушиб, безгак тутгандай титраркан. Йиғлаганиям қўрқармиш. Бир куни 
ҳали ёшигаям етмаган норасидани молхонага опчиқиб ташлабди. Кеч 
куз экан. Ванька шўрлик қандайдир қопнинг ичига кириб олиб, ғужанак 
бўлиб ётаверибди. Онам ҳам чиқиб қарамабди. Бир ёшли гўдакни-я!.. 
Икки ёшида ис уриб ўлиб қопти... Печкага кўмир ташлаб, ҳали тузукроқ 
ёнмасдан мўрисини бекитиб ишга жўнаворишибди. Бўғилиб ўлибди-
қопти... Ўшанда Ванькани отам қамаб кетганини онам кўрмаган, лекин 
билган. Печканинг мўрисини бекитиб кетишини ҳам билган!.. Улар ба-
рибир Ваньканинг руҳидан қочиб қутулиша олмади – бир йил ўтиб мен 
туғилдим. Лекин Ваньканинг қўрқоқ юраги билан туғилдим!.. Гўё мен 
Ванькаман... Ҳаммаси ўз-ўзидан ёдимга тушаверади: қандай қилиб мол-
хонада қопнинг ичида ётганим, кўмир ҳидидан қандай бўғилганларим, 
ҳамма-ҳаммаси... Ота-онамни севмасдим, шунчаки уларга раҳмим келар-
ди. Йўқ, мен эмас, Ваньканинг ҳуркак қалби уларни севмасди... Кейин 
отам ойимни ўлдириб қўйди... Атайлаб эмас, мастлигида... Эртаси куни 
сочини юлиб дод-фарёд қилди, лекин энди фойдаси йўқ эди... Ҳозир ойим 
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Ваньканинг ёнида ётибди... Уни Ванька чақирган!.. Қўшмозор тепасида 
ёлғизгина оқ қайин бош эгиб турибди... Ҳаммага раҳмим келади... Сенга 
ҳам... Йиғласам енгил тортаман... Йиғи яхши нарса, қурғур... (Чой узатиб.) 
Ма, ич. Раҳмдиллигим бошимга етди, одамгарчиликдан бутунлай чиқиб 
кетдим. Армияда янги келганларга қанақа муносабатда бўлишларини 
яхши биласан. “Қария”лар битта янги келганга “сигарет топиб келмасанг 
сўйиб ташлаймиз” дейишибди. Олдимга йиғлаб келди, сигарет олиб 
келиб бер, деб ялинди. Шаҳарга чиқиб, олиб келиб бердим. Кимдир 
шаҳарга тушганимни чақибди, сержантимизни қамаб қўйишди. Бир куни 
офицерлар кетгандан кейин ярим кечаси “қариялар” мени уйғотишиб, 
бир пана жойга опчиқишди, қип-яланғоч қилиб ечинтиришди. Кейин... 
Додлашгаям ҳолим йўқ, зўрға инграб ётибман-у, мен сигарет олиб келиб 
берган ярамас тепамда ҳиринг-ҳиринг кулади! Постда турганимда ўзимни 
отмоқчиям бўлдим... Касалхонага тушдим. Дўхтирлар воқеадан хабардор 
бўлиб, мени хизматга яроқсиз деб топишди. Унақаларни армияга олишмас 
экан-ку. Уйга келсам бувим ҳам ўлибди. Ўзимча Ваньканинг қўрқоқ қалби 
ҳаммадан ўч оляпти, деб ўйладим. (Алам ва изтироб билан.) Лекин нега 
мендан ўч олади?! У ўлганда ҳали мен туғилмаган эдим-ку!.. Гуноҳим 
нима, Афғон!? Ё одамзод дунёга келишидан бир йил, ўн йил, бир аср 
олдин бўлиб ўтган ёвузликлар учун ҳам жавобгарми?..

Пифагор  билан Доцент  кириб келишади.

П и ф а г о р. Овқатландиларингми? Ё ҳеч вақо йўқми?
Қ ў й ч и в о н. Ҳозир шиша топшириб олиб келамиз. Юр, Афғон.
П и ф а г о р. Менинг плашимни олиб кетинглар, ёмғир қуйяпти.

Қўйчивон  билан Афғон  чиқиб кетишади.

Д о ц е н т. Анови соқовми?
П и ф а г о р. Ишинг бўлмасин.
Д о ц е н т. Сўрадим-да...
П и ф а г о р (хаёл суриб). Хўш, бу ерга кўпга келдингми? 
Д о ц е н т. Ўзинг-чи, шунақа дайдиб юрганингга анча бўлдими?
П и ф а г о р. Менга қара, Лёнамисан, нимасан... Агар менинг шахсим 

билан қизиқаётган бўлсанг, айтиб қўяй, овора бўласан. Сенсиз ҳам тек-
ширишган, аниқлашган, паспорт ҳам беришган.

Д о ц е н т. Сотвордингми?
П и ф а г о р. Нимани?
Д о ц е н т. Паспортингни-да.
П и ф а г о р. Ёқвордим.
Д о ц е н т. Қип-қизил аҳмоқ экансан. Битта ростакам паспорт икки 

юз туради.
П и ф а г о р. Лёнямисан, нимасан... Мен-чи, оғайничалиш, ўлимтик 

билан овқатланмайман.
Д о ц е н т. Яшаш жойинг ахлатхона бўлса, нима билан овқатланасан?
П и ф а г о р. Мен нонимни ҳалоллаб ейман. Одамга-чи, Лёникмисан, 

нимасан...
Д о ц е н т. Катта холангман! “Нимасан, нимасан”! Исмим – Лёня!..
П и ф а г о р. Одамга-чи, Лёня, кўп нарса керак эмас...

Сув париси киради. У ўзини тутиши, кийиниши билан бу ердагилардан 
кескин ажралиб туради.

С у в  п а р и с и. Олқишлар бўлсин!
П и ф а г о р. Салом...
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С у в  п а р и с и. Ҳалиги... индамасларинг қани?
П и ф а г о р. Афғонми? Шаҳарга кетувди. Йўлда кўрмадингми? Ё дарё 

ёқалаб кетишдимикан?
С у в  п а р и с и. Бу ким бўлди?
П и ф а г о р. Одамман дейди, ким билсин...
С у в  п а р и с и. Чекаман-да...
П и ф а г о р. Бемалол. (Чала қолган суҳбатни давом эттириб) Эрк – 

бебаҳо бойлик, мен сенга айтсам. Одам эса фақат ёлғизликдагина эркин 
бўла олади. Иккита, учта, юзта, мингта, миллионта бўлдими – тамом, 
эркинг билан хайрлашавер. Биз бу дунёга якка-якка келганмиз, якка-
якка кетамиз. Қара, одамлар бир жойга тўпланиб олиб, бир-бирининг 
гўштини ғажиб ётибди. Ака ука билан, қабила қабила билан, бир халқ 
бошқаси билан, ҳаммаси бирлашиб эса Худо билан жанг қилишяпти! 
Фақат тарқоқликкина одамларни бирлаштиради!

Д о ц е н т. Соддароқ қилиб айтсак-чи?
П и ф а г о р. Соддароқ қилиб айтсакми?.. Ҳали туғилиб улгурмасингдан 

бутун дунёдан қарздорсан! Ота-онангдан, қариндош-уруғингдан, еринг-
дан, уйингдан. У ёғи бундан ҳам баттар: хотинингдан, фарзандларингдан, 
дўстларингдан! Дунёга келиб кўзингни очасан-у, тепангда қарзини сўраб 
турганларни кўрасан! Чунки улар сени дунёга келтирган, едирган-ичир-
ган, тарбиялаган, кийинтирган! Ва бу билан сени қулга айлантиришган!

С у в  п а р и с и. Қани эди қул бўлсам... Бир умр хожамга, фақат ва 
фақат унга сажда қилиб яшардим...

П и ф а г о р. Болалигимни эслайман. Дунёнинг ташвишу ғамларидан 
бехабар, она сути оғзидан кетмаган гўдакман-у, лекин “доим тайёр”ман! 
Қанақа тайёрсан, нимага тайёрсан, деб сўрайдиган одам йўқ! “Доим тай-
ёр!” Бир кунмас-бир кун мудраб ётган виждонинг алланарсадан сесканиб 
уйғониб кетади ва “йўқ, истамайман” деб қичқиради. Сен унинг бўғзидан 
оласан-у, ўзингни оқлашга тушасан: замон шунақа эди дейсан, бурч 
дейсан, қисмат дейсан, замона талаби дейсан, “доим тайёр” бўлишимиз 
керак эди дейсан. Нима кўп – баҳона кўп. Виждонинг типирчилайди-
типирчилайди-да, жимиб қолади... Кейин ҳеч қачон, тушуняпсанми, ҳеч 
қачон овози чиқмайди... Виждон, Лёня, фақат бир марта ҳайқиради...

С у в  п а р и с и. Э, худо! Бу эркаклар намунча майдалашиб кетмаса-я! 
Нимага ярайсизлар ўзи, нимага? Сафсата сотиш, ичиш, муштлашиш – 
бўлди, қўлларингдан бошқа ҳеч нима келмайди! Биз, аёллар билан му-
носабатларингга келсак, ахталанган қулнинг ўзисанлар! Не-не қизлар, 
не-не аёллар бирон-бир ақли-ҳуши жойида эркак топилиб қолармикан, 
деб жони ҳалак, булар бўлса оламшумул масалаларни ҳал қилиш билан 
овора! Ҳезалаклар!.. 

Д о ц е н т. Нега бақирасан?
С у в  п а р и с и. Туғмоқчиман! Ўн битта туғмоқчиман!
Д о ц е н т. Туғавер. Нима, мен тўсиб турибманми?
П и ф а г о р. Нега энди ўн битта?
С у в  п а р и с и. Чунки уларнинг ярмини барибир ўлдирворасизлар! 

Уруш, қамоқ, авария, ичкилик!.. Фарзандларимсиз мен у ёққа етиб 
боролмайман...

Д о ц е н т. Қаёққа?
С у в  п а р и с и. Билмайман! Тўнкалар...
П и ф а г о р. Ҳа-а... Ҳамма оиласи бўлишини, кўпроқ бола кўришни 

истайди. Туғиб, едириб-ичириб қулга айлантиришади. Қулдорлар!..
С у в  п а р и с и. Бу ердан туёқларингни шиқиллатмасаларинг бўлмайди, 

ҳар куни комбинатдан қанақадир сариқ дори олиб келиб тўкишяпти. 
Қаранглар, ахлатхонада ҳатто қарғалар ҳам йўқ – доридан қочиб кетган. 
Аблаҳлар!.. Соғи йўқ, ҳаммаси аблаҳ!.. (Чиқиб кетади.)

Д о ц е н т. Ҳалиги гапингга келсак, виждонинг олдида ўзингни 
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оқлаяпсан. Бўпти, кел, сен айтгандай яшаб кўрамиз. Бутун инсоният 
тарқалиб, алоҳида-алоҳида яшайди! Болаларимизни ҳали кўзи очилмаган 
мушукваччадай ўз ҳолига ташлаймиз-у, ялло қилиб юраверамиз! Мен сени 
танимайман, сен – мени! Бўлмаса бир-биримизга қул бўлиб қоламиз! Ҳар 
ким фақат ўзи учун дон экади, ўзи учун кийим тикади! Унда сен билан 
мен нима киямиз-у, нима еймиз? А? Йўқ, биродар, бу гапларни дангаса-
лигинг, лоқайдлигингни хаспўшлаш учун ўйлаб топгансан.

П и ф а г о р. Эҳтимол... 

Узун, қизил баллонни судраганича Айёр кириб келади.

А й ё р. Мана... Ана шундай... Секин-секин... Бўлди...
П и ф а г о р. Каламушга ўхшаб кўринган нарсани уйга ташийверасанми?
А й ё р. Қара, шундай нарсани ахлатга ташлаворишибди-я, кўппаклар! 

(Мурватини бурайди, вишиллаб газ чиқади.) Тўла! Қурувчилар ташлаб 
кетган, онасини ҳурмат қилай!

Д о ц е н т. Нима қиласан энди буни?
А й ё р. Бир минг тўққиз юз фалон йилгача бутун мамлакатни газлаш-

тирамиз! Ёки генерал хотинга обориб, бир челак винога алмаштириб 
келамиз! (Баллонни печка ёнига қўяди.)

Д о ц е н т. Печканинг ичига қўймадинг-да!
А й ё р. Бу гапинг ҳам тўғри. (Баллонни судраб, печкадан узоқроққа 

қўяди.) Шунақа гаплар, ўртоқ доцент.
Д о ц е н т. Менга гапиряпсанми?
А й ё р. Сенга, сенга.
Д о ц е н т. Нега “доцент” деяпсан?
А й ё р. Башаранг айтиб турибди.
Д о ц е н т. Башарам қанақа экан?
А й ё р. “Катталар”никига ўхшайди, онасини ҳурмат қилай! Шамол-

нинг увлашини қаранглар... Онам шунақа шамол куни менга иккиқат 
бўп қолганми-и, дейман-да. Шу, куз келди дегунча юрак-бағрим қон бўп 
кетади-ей! Шунақа сиқиламанки, шунақа сиқиламанки, “дод” деворгим 
келади, онасини ҳурмат қилай! Тўйиб-тўйиб йиғласанг... Доцент, хазина 
қидирмаймизми, а?                                                                                                

Д о ц е н т. Нима?
А й ё р. Хазина. Бу ердаям кимдир яшаган-ку: чолми, кампирми. 

Унақалар умрининг охирида топган-тутганини қаерга қўйишни билмайди 
– меросхўри йўқ. Кейин вақтинча уйнинг у ер-бу ерига бекитиб қўяди-
да, ўзлари нариги дунёга жўнаворишади! Шу, юрагим сезиб турибди: 
бу уйда бир нима бор! (Деворни тақиллатиб кўриб.) Эҳ, топганимдами! 
Ҳаммаларингга мукофот берардим! Йилликми, кварталликми. Йўқ, олдин 
ўзимга битта шим олардим. Қаранглар, иштонсиз қопман. (Туфлисига кўзи 
тушиб) Ие, патинкаям кетибди-ю, онасиникига қараб! Демак, оёққаям бир 
нима керак. Қолганига маишат қиламиз! Коньяк, виски, ром... борматуха!.. 

П и ф а г о р. Паст кетдинг.
А й ё р. Ярашмайди-а? Бўпти. Доцентни Парижга жўнатамиз, фран-

цуз коньягидан опкелади! Ўша, онасини ҳурмат қилай, французларга 
тушунтир, ўзларинг бўкиб ичаверасизларми, дегин, бизда ароққа навбат 
қанақалигини биласизларми, шунинг учун Франция меҳнаткашлари 
бизга ёрдам қўлини чўзишлари керак, де! Сўзингнинг охирида “Бутун 
дунё пролетарлари, бирлашингиз” деб қўшиб қўй – таъсирлироқ чиқади.

П и ф а г о р (ўрнидан туриб). Бўпти, мен кетдим...
А й ё р. Қаёққа?
П и ф а г о р. Парижга! Ахлатхонанинг нарёғида ташландиқ боғ бор, 

олма териб келаман. (Чиқиб кетади.)
А й ё р. Печкани бузсакмикан-а? Хазинани ҳеч кимнинг хаёлига кел-
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майдиган жойга бекитишади-да, нима дединг? Йўқ, бу уйда кимдир 
яшаган бўлсин-у, ҳеч нима бекитмасин – бундай бўлиши мумкин эмас! 
Чордоқни кўриш керак... (Чиқиб кета бошлайди.)

Вита киради. Унинг хатти-ҳаракати, кийиниши, ҳатто қўлидаги 
соябони ҳам ўзига ниҳоятда ярашган. 

(Ҳайратда.) Ё алҳазар!.. Бу фаришта қаёқдан пайдо бўп қолди?.. 
Сенга келган бўлса керак, Доцент. Фариштанинг ахлатхонада юрганини 
биринчи кўришим...

В и т а (Доцентга). Ҳали доцент ҳам бўп қолдингми?.. (Кутилмаганда 
шаллақилик қилиб бақира бошлайди, соябони билан Доцентнинг дуч келган 
жойига тушира кетади.) Ярамас!.. Латта!.. Қўрқоқ!..

Доцент жойидан қимирламас, фақат қўллари билан юзини тўсарди. 
Айёр чидолмай аёлга яқинлашади.

А й ё р (чироқни узатиб). Илтимос, мановини ушлаб туринг...

Вита ҳайрон бўлиб чироқни олади.

Бу, хоним, сизга меҳнаткашлар ва касаба уюшмаси номидан!.. 
(Қулочкашлаб аёлнинг башарасига туширади.) Кимга акиллаяпсан, 
қанжиқ?! Ҳў, сенга ўхшаган урғочи мушукларни мен битта бармоғимда 
ўйнатаман, билдингми? Нега эшикни тақиллатмай кирдинг? Одоб де-
ган нарса борми ўзи сенда?! Бу ердагиларни ким деб ўйлаяпсан?! Биз 
маданиятли, тарбия кўрган дайдилармиз, билдингми? Тақиллатиш йўқ, 
салом-алик йўқ! Э, онангни ҳурмат қилай!..

В и т а (қўрқа-писа). Мараз экансиз!..
А й ё р. Овозингни ўчир, мочахар!.. (Доцентга, ишчанлик билан.) До-

цент, буни Худонинг ўзи етказди. Берганнинг бетига қарама, дейишади. 
Ке, зўрлаймиз, ўзиям занглаб кетдик. Сенинг шахсингни ҳақорат қилгани 
учун оммавий зўрлаш уюштирамиз! (Йиғма каравотни тўғрилаб.) Мана, 
жой тайёр. Бўлсанг-чи, нега кўзингни пирпиратасан?

Д о ц е н т. Бу... менинг хотиним. Чиқиб тур...
А й ё р (ҳафсаласи пир бўлиб). Шунақа  де... Чатоқ бўлди-ю... (Витага.) 

Бахтинг бор экан. Бошқанинг хотини бўлганингда борми! Чироқни бер-э!.. 
(Чиқиб кетади, лекин шу заҳотиёқ эшикда пайдо бўлиб, мушт ўқталади.) 

В и т а (сумкасидан дастрўмол чиқариб). Ма, қонингни артиб ол...

Доцент рўмолчани олмайди, бурнини енги билан артиб қўя қолади.

Хавотир оладиям деб ўйламайсан. Таниш-билиш борми, ҳушёрхона 
борми, касалхона борми, ҳаммаёққа қўнғироқ қилиб чиқдим.

Д о ц е н т. Ўликхонага хабар қилмабсан-да!
В и т а. Ўликхонаям қолгани йўқ. Кунига икки марталаб телефон 

қилдим.
Д о ц е н т (бурнини ушлаб). Бурунни единг...
В и т а. Бу ерга қочиб келиб кимга, нимани исботламоқчисан? Нимани?
Д о ц е н т. Ҳеч кимга ҳеч нимани исбот қилмоқчи эмасман. Шу ер 

менга ёқади, маза қилиб яшаяпман.
В и т а. Ҳозир ҳамма жойда штат қисқаряпти, бўшатишяпти. Нима, 

битта сен шунақа бўпсанми?
Д о ц е н т. Ҳа, битта мен шунақа бўлдим!
В и т а. Кеча сени Глеб сўради.
Д о ц е н т. Кетганимга шунча кун бўпти-ю, энди сўрадими?
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В и т а. Нега “энди” бўларкан? Илгариям сўрарди...
Д о ц е н т. Нима деб сўради?
В и т а. Дадам қани, деди...
Д о ц е н т. Ёлғон. Глеб мени унақа демайди. “Анави қаёққа кетди” 

деб сўрайди. Мен унинг учун ота эмасман, “анави”ман! Тўғри, шундай 
ҳам бўлиши керак...

В и т а. Эй, худойим, кимга ўхшайсан-а?..
Д о ц е н т. Ҳозир ўзимга ўхшайман. Одамнинг ўзига ўзи ўхшаб яшаши 

қанчалик ҳузурбахш эканини билсанг эди! Ўзим ҳамма қатори оддийги-
на одамман-у, лекин бошқача бўлгим келиб қолди! Мана, оқибати: ҳаёт 
супринди мисол ахлатхонага ирғитиб ташлади!

В и т а. Қўйсанг-чи... 
Д о ц е н т. Бувамни, отамни, онамни қул, малай руҳида тарбиялашди!   

Менгаям улардан малайлик мерос бўлиб қолган. Малай! Менинг қарғиш 
урган аждодим умрбод кимларгадир эгилиб, қўрқиб, титраб-қақшаб яша-
ди! Бувам аввалига оқлар осиб кетмасин деб қўрқди, кейин қизиллар отиб 
ташламасин деб қўрқди! Отам комсомол фаолларидан эди. Қулоқларнинг 
калта милтиғидан ажал кутди, кейин эртаю кеч НКВД ана олиб кетади-
мана олиб кетади, деб яшади. Мен урушдан кейин туғилганман. (Алам 
билан қичқириб.) Урушдан кейин туғилиш нималигини биласанми ўзинг?! 
Улар пешанасида шўри билан туғилади!.. Қўрқмай яшашнинг фақат битта 
йўли бор, деб ўйладим. Уям бўлса – мансаб, амал! Амал пиллапоясининг 
мумкин қадар тепароғига чиқмоқчи бўлдим. Шунда бошқа қўрқоқлар 
устидан ҳукмимни ўтказаман, деб ўйладим! Лекин, олмоқнинг бермоғи 
бор, ҳамма нарса учун ҳақини тўлашинг керак экан. Шон-шуҳрат учун 
талант билан, тўкин-сочин ҳаёт учун машаққатли меҳнат билан... тўлаш 
керак экан.

В и т а. Нима, сен меҳнат қилмадингми? Ҳақини тўламадингми?
Д о ц е н т. Тўладим! Лекин нима билан? Малайлик билан!!! Хушомад 

билан!!! Бу замонда хушомад ҳам товар экан! (Ўрнидан туриб.) Менга бир 
қарагин! Қара, яхшилаб қара! Ахир менинг ҳамма жойим хушомад қилиб, 
тиржайиб турибди-ку! Юзим, қўлим, гавдам, бўйнимдаги бўйинбоғимгача 
ялтоқланиб, илиқ-милиқ, ёпишқоқ, жирканч табассум билан тиржайиб 
турибди!!!

В и т а. Ўзингни бос, Лёньчик, бўлди, бўлди... Асабларинг чарчабди. 
Ҳечқиси йўқ, ўтиб кетади... Замон шунақа бўп кетди, Лёня... Майли, 
чидаймиз. Бу кунлар ҳам ўтар, дунё яна асл ҳолига қайтар... (Асабий.) 
Ҳечқиси йўқ... Бу қайта қуриш деган лаънати бир кун бўлмаса бир кун 
тугайди-ку! Ҳаммаси ўз ўрнига тушиб кетади, Лёня... 

Д о ц е н т. Кимнидир ғажиб, еб, ўрнига ҳеч нарса бермасдан яша-
дим! Бировларнинг ризқини ўғирлаб ризқ топдим, обрўсини ўғирлаб 
обрў топдим, умрини ўғирлаб умр кўрдим!.. Ана энди ҳар куни  эрталаб 
тураман-у, қандай қилиб бир бурда нонимни ҳалоллаб есам, деб ўйлайман. 
Эшакдай ишлашга, эрталабдан кечгача итдай тилимни осилтириб зир 
югуришга розиман, фақат ноним ҳалол бўлсин!.. Ўзлигимга, аслиятимга 
қайтмоқчиман, Вита...

В и т а. Майли, Лёник, майли, хоҳлаганингдай яша... Нима десанг – шу. 
Ўлиб кетмайдими ҳаммаси! Қисқартирса қисқартиришибди, нима бўпти 
шунга? Иш дегани топиладиган нарса, Лёня. Фақат ўзингни қўлга ол... 

Д о ц е н т. Нима иш қиламан? Қўлимдан нима келади? Эгилиб-буки-
лиш ва тиржайиш келади, холос! Раҳбарларнинг кўнглини олиш келади! 
Тариқча маъно бўлмасаям чиройли гапириш келади! Булар менинг қон-
қонимга сингиб кетган, Вита! Рост гапиришга танамдаги ҳар бир ҳужайра 
қаршилик кўрсатади! Газеталарни ўқисам юрагим ёрилиб ўлиб қолай 
дейман. Бунинг ҳаммаси ўткинчи нарса, деб ўзимни овутаман, лекин бу 
ўтиб кетмайди! Биз ўтиб кетамиз, биз! (Бироз сукутдан сўнг.) Оз бўлса 
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ҳам бир тўда оломонга раҳбарлик қилдим. Алам қиладиган жойи шунда-
ки, ўша оломондан ҳеч ким, бирон тирик жон мен қилган пасткашликни 
қилмайди! Ҳатто бўри ҳам хиёнат учун ўз жуфтини ғажиб ташлайди, мен 
шунга ҳам қодир эмасман – кўз юмиб кетавераман!

В и т а. У нима деганинг?
Д о ц е н т. Шунақа деганим! Неча марталигини билмайман-у, лекин 

бир мартасига ўзим гувоҳман... Тўғрими?
В и т а. Нима – тўғрими? 
Д о ц е н т (аламли жилмайиб). Бўзчи билганини тўқийди-да: мен амал-

дорларга башарам билан куламан, сен – тананг билан...
В и т а. Худо урсин агар, ҳеч нима бўлгани йўқ!
Д о ц е н т. Худо уришни билмайди-да, бўлмаса қанчадан-қанча одам-

нинг қовоғи кўкариб юрарди. Қизиқ, нега энди одамзод бошига кулфат 
тушгандагина худони эслаб қолади? Соғ-саломат, ўйнаб-кулиб юрганида 
эмас? Эсингдами, дала ҳовлида ўша хомсемиз оғзидан сўлаги оқиб сенга 
суйкалганида, негадир худони эсламадим. Сен ўзингни мажбурлаб, унга 
кўз сузганингда ҳам худо ёдимга келмади!..

В и т а (йиғламсираб). Бўлмаган гап!..
Д о ц е н т. Кейин у мени винога жўнатди... Мен индамай чопқиллаб 

чиқиб кетдим! Нега? Нима учун? Олдимизга битта суяк ташлаши учун. 
Текингина, мўмайгина – суяк! Бутун оиламиз билан ўша суякни миннатдор 
бўлиб кемириб, унинг олдида думимизни ликиллатиш учун! Мен аппаратга 
ишга ўтганимдан бери ўғирлик билан кун кўряпмиз, Вита! Топганим – 
ҳаром! Ўғлимизниям ҳаром билан боқдик!.. Ўшанда лаънати винони топ-
дим. Келсам икковинг қўзиқорин қовураётган экансизлар. Кўйлагингнинг 
битта тугмаси узилиб тушибди...

В и т а. Ёлғон!..
Д о ц е н т. Глеб кўзларимга тикилганча эркакча овоз билан: “Қаерда 

юрибсиз?” деди. Унинг нигоҳига дош беролмай, бошини силамоқчи 
бўлдим. У бошини шунақанги кескин тортдики, умуртқалари қарсиллаб 
кетди. Биз бу ёқда вино ичиб, қўзиқорин еяпмиз, Глеб нарига хонада 
кўксини захга бериб, ўксиб-ўксиб йиғлаб ётибди... Энди билсам, у мени 
кўмиб бўлиб, қабрим тепасида йиғлаётган экан... Ўшанда кўзларингга узоқ 
тикилдим, уларда машаққатли ва ифлос ишдан сўнгги ҳорғинлик бор эди...

В и т а. Бас қил!!! Ўзингнинг хотининг ҳақида шунақа дейишга 
уялмайсанми?!

Д о ц е н т. Йўқ, гап икковинг ўрталарингда бирон нима бўлган-
бўлмаганида эмас, Вита. Гап шундаки, у кўкрагингга қўл чўзганида ҳеч 
қанақанги рашк, ғазаб ҳиссини туймадим! Қайтанга хурсанд бўлдим, ту-
шуняпсанми, енгил тортдим! Бошлиқ мени ўзига яқин олиб сенсирашга 
ўтди. Бундан ҳам хурсанд бўлдим! Мен билан уриштириб вино ичяпти 
– ўзимда йўқ шодман! Ана шуни кечиролмайман...

В и т а. Бўлди, Лёнчик, бўлди... Истасанг, дала ҳовлига чиқиб дамингни 
ол, а? Кейин бафуржа гаплашамиз, хўпми?

Д о ц е н т. Йўқ, томоша тамом, Вита... Агар шунчаки рашк қилиб ёки 
жаҳл устида уйдан чиқиб кетганимда бошқа гап эди. Одатимни биласан-ку, 
лов этиб ёнаман-у, дарров ўчаман. Бу ерга мени кимдир чақирди, Вита. Ту-
шуняпсанми, чақирди... Шу ер ёқади, қулай, шинам... Асабим ҳам жойида, 
уйқум ҳам тинч... Тушундингми?

В и т а (алам билан). Тушундим! Омадинг чопиб турганда балодай 
юрувдинг! Ўзинг айтгандай, эгилиб-букилиб, тиржайиб, малай бўлиб! 
Керак бўлиб қолганда мениям бировларнинг тўшагига тўғриладинг, ким-
гадир югурдак бўлиб вино ташидинг, аллакимларга нутқ ёздинг! Сал омад 
кетувдики, бу кишимнинг виждонлари уйғониб қопти! Мана шу лаънати 
алғов-далғов, тўполонлар бўлмаганида  илгари қандай яшаган бўлсанг, 
шундай яшайверардинг-ку!
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Д о ц е н т. Яшайверардим.
В и т а. Бўлмаса нега энди ўзингни бечора, жабрланган қилиб 

кўрсатяпсан?!

Қўйчивон киради.

Қ ў й ч и в о н. Яхшимисиз?
В и т а. Салом.
Қ ў й ч и в о н. Нега бақиряпсиз? (Жавоб кутмай.) Доцент, шишалар-

ни топшириб, нон опкелдим. (Нонни столга қўяди.) Совуқ едим, бирпас 
исиниб олай... (Печкага чиқади.)

В и т а. Шунақа латталигингни илгаридан билардим. Дугоналарим 
севги-муҳаббат деган нарсаларга тупуриб, бой-бадавлат, амали бор одам-
ларга эрга тегиб олишди. Мен бўлсам сени танладим. Чунки севардим. 
Мужмал, латтачайнар бўлсанг ҳам севардим. Ҳечқиси йўқ, ўзим одам 
қилиб оламан, деб ўйладим. Кейин таниш-билишларни ишга солдим, 
елдим-югурдим, ишқилиб, сени ўшалар даражасига олиб чиқдим! Хўп, 
энди шунақа бўп қопти, нима бўпти? Мен нима қилай? Ўзимни осайми? 
Осолмайман – Глеб бор. 

Д о ц е н т. Глеб бунақа отани бошига урадими? (Изтиробли.) Ахир мен 
уни туғилиши билан ёлғонга йўргакладим, ҳаромдан дастурхон ёздим! 
У шўрлик кўзини очиб мен яратган, пуф деса қулаб тушадиган омонат 
дунёни кўрди!.. Йўқ, яхшиси, мени тинч қўй. Агар қўлингдан келса, уни 
ўзинг тарбия қил...

В и т а. Яхши. Унда эртага милиция билан келаман.
Д о ц е н т. Жуда яхши. Мени жиннихонага обориб тиқишади. Нима 

фарқи бор – жиннихонами, ахлатхонами! Тинч бўлса – бўлди. Лекин уйга 
қайтиш йўқ!.. 

 В и т а. Паспортинг, бошқа ҳужжатлар қани? Уйни остин-устин қилиб 
тополмадим?

Д о ц е н т. Ахлатхонага ташлавордим. Бу ердалигимни қаердан 
билдинг?

В и т а. Шофёр қўшнимиз кўрибди. Комбинатнинг чиқиндиларини та-
шийди. Бу ерга қанақа дори сепишини биласанми? Қаерда яшаётганингга 
ақлинг етадими ўзи?!

Д о ц е н т. Етади!
Қ ў й ч и в о н. Бақирмасаларинг-чи, а!..
Д о ц е н т. Етади!!! Нима учун бу ерда яшаётганимни ҳам яхши била-

ман! Нима бўлишиниям билиб келганман! Энди жўна.
В и т а. Бўпти, шу ер сенга ёқибдими, бирга яшайверамиз. Глебниям 

олиб келаман.
Д о ц е н т. Унда мен кетаман! Ҳар ким ўз кунини ўзи кўрадиган за-

монда яшаяпмиз, Вита! Омон бўл.
В и т а. Лёня!..
Д о ц е н т. Нари тур! Кўргани кўзим йўқ сени! Агар яна бир марта шу 

ерда кўрсам, қўлимга тушган нарса билан бошингни ёриб, тўғри мили-
цияга бораман!

Қ ў й ч и в о н. Қўйсанг-чи, Доцент, нима кераги бор!..
Д о ц е н т. Сен ҳозир эрингни эмас, унинг қолган-қутган қолдиғини 

кўриб турибсан! Шу яримта жонимниям тинч қўймайсанми?! Қора ерга 
кириб кетгунимча тепкилайверасанми?! (Пальтосини олиб, югуриб чиқиб 
кетади.)

Вита ҳолсизгина курсига ўтиради. Тепасида сиртмоқ чайқалиб 
турибди.
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Қ ў й ч и в о н. Қўйинг, йиғламанг...
В и т а. Йиғлаётганим йўқ.
Қ ў й ч и в о н. Қўяверинг, қаёққаям борарди. Айланиб-айланиб қайтиб 

келади...

Ниманидир аранг кўтариб олган Айёр киради.

А й ё р. Доцент!.. Мен нима дегандим? Топдим хазинани, онасини ҳурмат 
қилай!.. Ие, Доцент қани?

В и т а. Кетди...
А й ё р. Қаёққа?
В и т а. Билмадим...
А й ё р. Уч сўм бериб турмайсанми?

Вита индамай пул чиқариб, столга қўяди.

Прогрессив инсониятга шон-шарафлар! Ҳалиги одобсизлиги учун про-
летариатнинг қуйи табақаси сиздан узр сўрайди. Ҳақиқий инсон экансан!

В и т а. Бу ерда телефоннинг нима кераги бор?
А й ё р. Ҳар замонда уй билан гаплашиб тураман. Телефон 

қилмоқчимисан? Марҳамат – дақиқасига қирқ тийин.
В и т а. Қаергаям телефон қилардим...
 А й ё р. Истаган жойингга. Масалан, менинг онда-сонда президент-

лар билан валақлашадиган одатим бор. Баъзан, де, туриб-туриб жаҳлим 
чиқиб кетади. Президентга қараб бақириб бераман. Нима қиляпсизлар ўзи, 
дейман, сенларга шундай мамлакатнинг, қолаверса, бутун инсониятнинг 
тақдирини ишониб топшириб қўйишибди-ю, нима қилиб ўтирибсизлар ўзи, 
дейман! Йўқ, жим туриб эшитишади... Мени ўзингга жазман қилиб олмай-
санми, а? Соқол-поқолни тўғрилаб, кийимларимни алмаштириб, жорий 
таъмирдан чиқсам, гижинглаган тойдай бўп кетаман. А? Отинг нимайди?

Вита индамай, қўли билан ҳавода аллақандай ҳаракатлар қилади-да, 
чиқиб кетади.

Қ ў й ч и в о н. Чиройли экан...
А й ё р. Чиройли-ю, кўкраги кичкина экан. Бери кел. Хазина топдим, 

сен гувоҳ бўласан.

Қўйчивон печкадан тушади. Айёр қопга солинган қандайдир яшикни 
оча бошлайди.

Э, Худо! Агар ростдан ҳам бор бўлсанг шундай қилгинки, манавининг 
ичидан ё пул, ё олтин чиқсин!

Қ ў й ч и в о н. Олтинни бошингга урасанми?
А й ё р. Бу гапинг ҳам тўғри. Пул яхши-а?
Қ ў й ч и в о н. Оча қолсанг-чи!
А й ё р. Бунақа пайтда дуо ўқиш керак, аҳмоқ! (Кўзини юмиб, те-

пага.) Тангрим, биздай ялангоёқ бандаларингдан марҳаматингни аяма. 
Ризқимизни бер, хоҳла пул қилиб бер, хоҳла олтин қилиб!.. (Кўзини очиб, 
Қўйчивонга.) Олтинларни раҳбарлар ўғирлаб бўлишгандир, а? (Тепага.) 
Майли, совет пулиям бўлаверади. Борлигингга шак келтирмаймиз, ўша пул-
дан битта каттакон шам олиб ёқамиз. Йўғон, ўн сўмлиги бор-ку, ўшандан. 
Эй, Худо, сендан бошқа ҳеч кимимиз йўқ, отамиз ҳам, онамиз ҳам ўзингсан. 
Райком ҳам, обком ҳам сенсан. Битта нафақачалик марҳамат қилсанг ҳам 
майли, борига шукур қилиб ўрганганмиз. (Қопни оча бошлайди.) Эй, Ху-
дойим, қудратинг чексиз... Марҳаматингни дариғ тутма...
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Қопдан ранги ўчиб кетган эски патефон чиқади.

Қ ў й ч и в о н.  Патефон-ку!..
А й ё р. Тфу, онангни ҳурмат қилай! (Тепага қараб.) Э, одам-подам 

эмас экансан! Мана сенга шам! Пул сўрасам, мусиқа бериб ўтирибди! 
(Патефонни кўтариб, ерга урмоқчи бўлади.)

Қ ў й ч и в о н. Ҳай-ҳай-ҳай, нима қиляпсан?! Буюм-ку, ахир!.. Турса 
– мол, сотса – пул!

А й ё р (ўйланиб, патефонни столга қўяди). Бу гапинг ҳам тўғри...
Қ ў й ч и в о н (қопни кавлаштириб). Қара, пластинкалариям бор экан.
А й ё р (патефонни тайёрлаб, пластинкани қўяди). Навбат рус халқ 

қўшиқларига... (Пластинкадаги ёзувни ўқишга уриниб.) Марш... узи... 
эн... уз... ас... Э, онангни ҳурмат қилай! (Эълон қилиб.) Қисқаси, рус халқ 
ашулаларидан – марш! (Мусиқа янграйди. Қўлларини мусиқага монанд 
қимирлатади, гоҳида тўхтаб қулоқ солади, ҳаяжонланади, сўнг кўзига 
ёш олиб, бор овози билан қичқиради.) Она-а Вата-а-ан! Она-а-а Ва-ата-
ан!.. Она-а-а Ва-а-ата-а-ан!

Эшикдан кимдир кириб, гугурт чақади.

Қ ў й ч и в о н. Кимсиз?
О в о з. Одамман.

Чироқ ўчади

УЧИНЧИ КЎРИНИШ

Ўша кулба. Шамол ҳамон увиллайди. Столда керосин лампа ёниб 
турибди. Доцент ғирт маст. Пифагор китоб ўқияпти, ўқтин-ўқтин 
йўталиб қўяди. Афғон диванда чўзилиб ётибди. Сув париси у ёқдан-бу 
ёққа асабий бориб келяпти: ё нимадандир қаттиқ жаҳли чиққан, ё маст. 
Янги персонаж – Мухбир ҳам шу ерда.

С у в  п а р и с и. Пифагор, нега у мени севмайди?
П и ф а г о р. Севиши керакмиди?
С у в  п а р и с и. Керак эди! Мен севаман-ку, нега у яхши кўрмайди?
Д о ц е н т. Мен ойимни яхши кўрардим... Одамзод учун онадан бошқа 

муқаддас зот йўқ... Фақат она – тамом! Ҳамма онасини излайди... Лекин у 
йўқ... Ойимни кўмишаётганда зўрға етиб борганман... Тобутда оқ рўмолга 
ўралиб ётибди... Икки сават гул олиб борганман... Ўзиям гулмисан гул 
эди-да! Кейин... қўлларим билан юзимни бекитиб олиб, кўзимга тупук 
сурганман... Йиғлаётганга ўхшаш учун-да...

М у х б и р. Қанақа қилгансиз, кўрсатинг-чи?
Д о ц е н т (кўрсатиб). Мана бундай...
С у в  п а р и с и (Мухбирга). Сени қаердадир кўргандайман...
М у х б и р. Кўпчилик шунақа дейди. Мен Гагаринга ўхшаб кетаман.
С у в  п а р и с и (Афғоннинг қаршисига бориб, ўтириб олади). Тен-

таквой, мендақасини бошқа қаердан топасан? Дурустроқ қарагин, ёмон 
қизманми? Йиғлашни яхши кўраман... Ҳамма яхши одамлар йиғлашни 
хуш кўришади... Йиғлолмайдиганлар яхши одам бўлмайди... Агар ҳамма 
яхши одамлар бир жойга йиғилиб, ойда бир марта йиғлаб туришса, дунё 
ҳозиргидан покроқ бўларди... Нега энди кулги куни бор-у, йиғи куни йўқ? 
Ҳамма бир вақтда, бараварига йиғлайдиган кун бўлиши керак...

Д о ц е н т (кўзига яна тупук суриб). Тупук дарров қуриб қоларкан...
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М у х б и р (Пифагорга). Қанақа китоб экан?
П и ф а г о р. Луғат. Айёр ахлатхонадан топиб келган экан.
С у в  п а р и с и. Кўз ёши ҳақида нима дейилган экан ўша луғатингда?
П и ф а г о р (қидириб топиб, ўқийди). Хўш... “Кўз ёши – кўз коса-

сини ювиб турадиган ва қуриб қолишдан сақлайдиган рангсиз, шўртоб 
суюқлик”. 

С у в   п а р и с и. Кўрдингми, “сақлайдиган”! Асрайди! Кўз ёшида гап 
кўп... (Афғонга, тўсатдан бақириб.) Нега индамайсан?!

Д о ц е н т. Соқов – шунинг учун индамайди.
С у в  п а р и с и (Доцентга). Сен ўз онангни ўлдирган одамсан...
Д о ц е н т. Эсинг жойидами?
С у в  п а р и с и. Ўлдиргансан!
Д о ц е н т. Кайфинг ошиб қопти.
С у в п а р и с и. Ўлдиргансан, дедимми, ўлдиргансан! Юрагини суғуриб  

олиб, еб қўйгансан! Одамхўрсан!
Д о ц е н т (кутилмаганда паст тушиб). Бўпти, одамхўрман. Кўп 

бақираверсанг, ҳозир сениям еб қўяман.
С у в  п а р и с и (бир оз жимликдан сўнг). Э худо, қачон Янги йил 

келаркан-а... Ҳозир сентябрь... Ҳамма байрамларнинг ичида Янги йил-
ни яхши кўраман... Арча... Барча хурсанд, бир-бирини табриклаган... 
Ташқарида бўлса лайлакқор ёғяпти... (Афғонга.) Лайлакқор қанақа 
ёғишини биласанми?  Эркалани-иб ёғади!..

Д о ц е н т. Бир куни қайнонам, мучалим нима экан, деб қизиқиб қолди. 
Ҳисоблаб кўрсам, илон чиқди. “Илон экансиз” девдим, ўз-ўзидан мендан 
хафа бўп ўтирибди. Мен айтдим, хафа бўлманг, дедим, ёшсиз – илонсиз, 
худо хоҳласа ўн йиллардан кейин аждар бўп кетасиз, десам мен билан 
умуман гаплашмай қўйди. Шу инсофданми?..  (Сув парисига.) Афродита, 
кел, ичамиз.

С у в  п а р и с и. Торт аравангни!
Д о ц е н т. Нега мунча заҳарсан-а? Сенга нима ёмонлик қилдим ўзи?
С у в  п а р и с и. Ёмонликни бошқалар қилган, ўчини сендан олгим 

келяпти, билдинг?
Д о ц е н т. Тўғри қиласан... Ўч ол...
М у х б и р (Пифагорга). Болаларинг борми?
П и ф а г о р. Бор...
М у х б и р. Наҳотки, улар нима бўлди, ҳоли нима кечяпти экан, деб 

ўйламасанг? Балки отасиз қийналишаётгандир?
П и ф а г о р. Отаси билан яшаса баттар қийналишади. Бу қари кўппак 

қачон ўлар экан, деб кутиб яшаш осонми... Ўликни кўмишаётганда сира 
эътибор қилганмисан: одамлар тобутни кўтариб шошилишади. Тобутни 
лапанглатиб ўзларидан-ўзлари чопиб кетишади. Гўрга қўйганидан ке-
йин белкуракларни талашиб-тортишиб, шоша-пиша тупроқ ташлашади. 
Бўлмасам уларни ҳеч ким шошилтираётгани йўқ. Кўмиб бўлиб, енгил 
тортишади. Бўлмасам-чи! Ахир битта одам камайди, дунё кенгайиб қолди! 

С у в  п а р и с и (Афғонга). Бизникига юр... Уйим узоқ эмас, шундоқ 
айланма йўлнинг ёқасида. Сени гапга солмайман, ўзим ҳам индамай 
ўтираман, хўпми? Карам шўрва қилиб бераман... Ойим доим карам шўрва 
қиларди... Бир йўла уч кунга етадиган қилиб, кўп қиларди... Ўзи бизни 
ташлаб қаёққадир кетиб қоларди... Гапирсанг-чи, эй, Худойим!..

Д о ц е н т. Мен бораман, Афротида. Майли, карам шўрвагаям розиман.
С у в  п а р и с и. Ўчир!..
Д о ц е н т. Шошма, гапимни гапириб олай! Менам одам бўлиб, ичимда-

ги дардимни тўкиб сола оламанми-йўқми?! Одамлар шунчакиям гаплашиб 
ўтиришади-ку! Масалан, ҳар ким ўзининг касалини гапиради. Шуям гап-
да, енгил тортади. Одам тафтини одам олади, Афротида!.. Бошқаларнинг 
касали касалга ўхшайди. Меники-чи? Мен дабба бўлганман, айтишгаям 
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уялади киши... Одамлар кўричак бўлади, бод бўлади, қанд, сариқ, саратон! 
Мен – дабба... (Йиғламсираб ғингший-ғингший ухлаб қолади.)

П и ф а г о р. Айёр билан Қўйчивон қаёқда қолди-а? Вақтни қара... 
Афғон, печкага ўтин ташлаб қўй.

С у в  п а р и с и (Мухбирга). Сени қаерда кўрганимни эсладим. Сен 
Гагарингамас, итга ўхшайсан!

М а х б и р. Хўп, кейин-чи?
С у в п а р и с и. Мени “Берёзка” ресторанида илинтирганинг эсинг-

дами? Ўшанда кеч куз эди...
М у х б и р. “Берёзка”га умримда бормаганман.
С у в  п а р и с и. Келиб “нархинг қанча” деб сўрадинг. “Ҳеч нима 

қилмаймиз, фақат гаплашиб ўтирамиз” деб, бир кечанинг нархини 
тўладинг. 

М у х б и р. Гиёҳвандмисан, нима бало?
С у в  п а р и с и. Кейин мени сўроққа тутдинг: биринчи марта ким 

билан, қачон бўлганман, ўшанда ўзимни қандай ҳис қилганман! Эсинг-
дами? Қаҳва олиб келдинг. Ўзингни бирам сипо тутасанки! Кийимларинг 
олифта, гапларинг мулойим! Одоб билан савол устига савол ёғдирасан! 
Саволларинг бир-биридан ифлос! Сен ўша оқшом ўзимни эмас, яраланган, 
қони томиб турган юрагимни... зўрладинг! Ундан кўра ўзимни зўрлаганинг 
минг марта афзал эди!..

М у х б и р. Тинчлан, Лена...
С у в  п а р и с и. Мен Лена эмасман! Исмим бошқа!.. Э, Худо, ўшанда 

нега иккиландим? Бир сонияда ҳаммаси тугар эди-ку?!
М у х б и р. Нима қилмоқчи эдинг?
С у в  п а р и с и. Столга энгашиб қаҳва дамлаётган эдинг. Пичоқни 

олиб нақ бўйнингга санчгим келди... Ўзимни аранг тутиб қолдим...
М у х б и р. Шунисигаям раҳмат.
С у в  п а р и с и. Нимага дуч келган жойга бурунларингни тиқасанлар? 

А? Қаерда қон, ғам, кулфат бўлса ўша ерни титкилайсанлар! Нега? Одам 
қандай хоҳласа, шундай яшайди. Қўлидан келгунича, кучи еткунича, 
билдингми? Сенлар уни бир қолипга солмоқчи бўласанлар! Ўз ҳолига 
қўй, тинчгина яшасин, ахир!!! Аблаҳсанлар. Ўшанда боламни олдириб 
ташлагандим. Ўзимнинг болагинамни!.. Ичаман – йиғлайман, ичаман – 
йиғлайман... Сен келиб, пул таклиф қилдинг. Сотиб олдинг... Ўша  эллик 
сўмингни оқлаш учун тонг отгунча нималар деб алжирамадим, қандай 
ёлғонларни тахлаб ташламадим! Э, Шаҳризода бўп кет-э! Эрталаб хуш-
муомалалик билан кузатиб қўйдинг. Уйга кетяпман-у, ўзимга-ўзим сўз 
бердим: кейинги сафар оладиган пулимни оқлаб оламан, бунақа сафсата 
сотиб эмас, “ишлаб”, тер тўкиб, ҳалоллаб оламан, дедим! Мен фоҳиша 
эмас эдим, бахтсиз эдим, холос...

М у х б и р. Кечир...
С у в  п а р и с и. Бунинг учун ҳали жавоб берасан...
М у х б и р. Қаерда?
С у в  п а р и с и (қўли билан тепага ишора қилиб). Ўша ерда...
М у х б и р (Пифагорга). Чекишдан ол... (Сигарет олиб.) Бир оз очиқ 

ҳавода айланиб келай...
С у в  п а р и с и. Қаёққа?
М у х б и р. Айтдим-ку – очиқ ҳавога...
С у в  п а р и с и. Очиқ мозорга бўлса яхши бўларди! (Телефонга.) Алло, 

бу таҳририятми? (Кўзида ёш билан.) Манави лайчаларингни йиғиштириб 
олинглар, шундай тоза дунёни булғаб юрибди... Ҳа, чақириб олинглар... 
Бунақаларни тез-тез чақириб турсаларинг, одамлар шунчалик бахтли 
яшайди...

М у х б и р. Кечир... (Чиқиб кетади.)

Алексей Дударев Чиқиндихона

www.ziyouz.com kutubxonasi



78
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Чиқаётиб бир қучоқ шох-шабба олиб келаётган Афғонга урилиб 
кетади.

Д о ц е н т (ғўлдираб). Худо дурустроқ касалниям раво кўрмади... 
Бергани – дабба...

С у в  п а р и с и. Бориб ёт, одамхўр. (Қўлтиғидан олиб.) Қани, юр...
Д о ц е н т. Ҳа-а, энди билдим...
С у в  п а р и с и. Нимани?
Д о ц е н т. Бизнинг аёлларимизнинг нега оёғи калта-ю, Африка аёл-

ларининг нега оёғи узунлигини...
С у в  п а р и с и (суяб олиб бора туриб). Нимага экан? 
Д о ц е н т. Бизнинг аёлларимиз мана шунақа... маст эрларини 

кўтаравериб-кўтаравериб, оёғи калта бўп қолган... Африка аёллари эса 
дарахтдаги бананга чўзилавериб-чўзилавериб, оёғи узун бўп кетган...

С у в  п а р и с и. Шу мавзуда диссертация ёқлаб қўя қолсанг ҳам бўлар 
экан.

Д о ц е н т. Ёқлаймиз!.. Мавзуям тайёр: “Узун ва қисқа оёқларнинг со-
циалистик жамиятдаги роли”!.. Яшасин совет оёқлари!..

С у в  п а р и с и (ётқизиб, устини ёпиб қўяди). Ана, ётгин-у, ёқлайвер...

Доцент шу заҳоти уйқуга кетади.

Э, худо, шамолнинг увлашини қаранглар... Болалигингни эсласанг, 
доим қуёш чарақлаб тургандай бўлади... Қишдаям, баҳордаям, куздаям... 
Энди-чи? Ҳаво булут – қуёш кўринмайди, зах, ёмғир, лой, шамол... (Эшик 
томон секин юра бошлайди.)

А ф ғ о н. Кетма...
С у в  п а р и с и (ток ургандай сесканиб). Нима?.. 
А ф ғ о н. Кетма...
С у в  п а р и с и (олдига келиб). Яна бир марта айт...
А ф ғ о н. Кетма...
С у в  п а р и с и (унинг елкасига ҳолсизгина бош қўйиб). Эй, Худойим... 

Овозинг лайлак қордай эркаланиб жаранглар экан...
А ф ғ о н. Нега ҳадеб келаверасан?
С у в  п а р и с и. Севаман... Майли, маст деб ўйлайсанми, томи кетган  

дейсанми... Лекин, қандайдир бир бошқа замонда, бошқа оламда, зулмат 
ва туман қўйнида мен сени... туққанман!.. Ҳеч туғила қолмайсан, де. Мени 
жудаям қийнавординг, ҳатто ўлиб қолишимга озгина қолди... Туғилишга 
туғилдинг-у, йиғламайсан!..  Кўзларингни катта-катта очиб, менга тикилиб 
турибсан!.. Орқангга ураман, силтайман – қани энди йиғласанг! Атроф – 
инсон қадами етмаган ўрмон... Туманлараро сув парилари сузиб юрибди... 
Улар қўлимдан олиб, булоқ бошига етаклади... Сени ҳали одамзод ҳам, 
ҳайвон ҳам лаб урмаган булоқ сувига ботириб олдим... Ана ундан кейин-
гина чинқириб йиғлаб юбординг... Йиғингдан борлиқ ларзага келди! Кейин 
совуқдан титраб-қақшаб, ғужанак бўлволиб қайноқ кўкракларимга интил-
динг... Сенга кўкрак берар эканман, самодан аллақандай нур сен орқали 
вужудимга сингиб бораётганини ҳис қилдим... Нималигини билмадим-у, 
лекин ўша нур, ўша ёғду ҳамон кўксимда турибди...

Афғон кутилмаганда безгак тутгандай қалтирай бошлайди, сўнг 
тиз чўкиб қизнинг тиззаларини қучоқлаганча баралла йиғлаб юборади. 
Ўкириб-ўкириб йиғлайди.

П и ф а г о р. Сув бер.
С у в  п а р и с и (бақириб). Аралашма! (Афғонга.) Йиғла, жоним, 

йиғла. Худди ўшандагидай, муздай булоқ сувига ботириб олганимдагидай 
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чинқириб йиғла... Биз ўтиб кетамиз, болаларимиз-невараларимиз қариб-
қартайганида йиғи куни келади... Аёлу эркак, каттаю кичик, ёшу қари 
йилда бир марта бўлсаям кўзлари йиғидан қизариб юради! Одамлар кўз 
ёшларидан уялмайдиган бўлади! Учрашганда йиғлашади, хайрлашганда 
йиғлашади, севгидан, ёруғликдан, ўтмишдан, келажакдан йиғлашади... 
Шундай кун келади... (Афғонни ёш боладай қучиб.) Гапиргинг келса гапир, 
гапиргинг келмаса йиғла... Мен йиғи тилини яхши тушунаман...

А ф ғ о н (йиғлаб). Ҳеч қачон ҳеч кимга бир оғиз ҳам гапирмайман, деб 
ўзимга ўзим сўз берганман... Қийнашсаям, танамни бурда-бурда қилиб 
ташлашсаям миқ этмайман!..

С у в  п а р и с и. Вой, худойим, сочингнинг оқи кўплигини! Илгари 
эътибор қилмаган эканман...

А ф ғ о н. Бу ҳаёт менга жонажон дўстимнинг қони эвазига, жони 
эвазига насиб этган... У кўрган азобларни ҳеч ким кўрмасин...

Қиз йигитни бағрига маҳкам босганича узоқ-узоқларга тикилиб, 
оҳиста чайқалади.

Бизни Жалолобод яқинида вертолётдан ташлашди... Улар биздан беш 
баробар кўп эди... Ёрдамга келаётган вертолёт тепада портлаб кетди, ракета 
билан уришди... Узоқ жанг қилдик... Кечга яқин фақат Колька икковимиз 
қолдик... Соппа-соғмиз, бирон жойимиз тирналгани йўқ. Ҳамма ўқимизни 
отиб бўлдик. Ўзимизникиниям, ҳалок бўлган дўстларимизникиниям! 
Шунда Колька охирги гранатани қўлимга тутқазиб, “илгагини торт” деди! 
Тортдим! Маҳкам сиқиб турибман! “Автоматимнинг овози ўчиши билан 
қўйворасан” деди! Кўпам вақт ўтмади, автомат “шиқ-шиқ” этди-ю, жимиб 
қолди. Тамом, деб ўйладим! Колька мени маҳкам қучоқлаб, хирилдоқ овоз 
билан қулоғимга “Алвидо, Витёк! Қўйвор!” деди!.. Мен... Қўлим қотиб 
қопти, кафтимни очолмайман!!!

С у в  п а р и с и. Йиғла, Витёк, йиғла... Одам боласи фақат йиғидангина 
юпанч топади...

А ф ғ о н. Колька жазавага тушиб “Қўйвор деяпман, кўппак!” деб 
қичқирди!.. Қўлимни кўкрагимдан ажратмоқчи бўлиб мушти билан бит-
та солди – қани очила қолса! Қўрққанимдан томири тортишиб қопти... 
Бизни осонгина қўлга олишди. Кўплашиб бармоқларимни битта-битта 
ёзишди, гранатани жарга улоқтиришди. Шунақа портладики! Ўзларича 
бир балолар деб маслаҳатлашишди-да, мени боғлашди. Нарироққа обо-
риб,  бир харсангнинг соясига ётқизиб қўйишди. Кейин Колька билан 
шуғуллана бошлашди! Олдин битта-битта бармоқларини чопишди! Кейин 
қулоқларини кесишди! Кейин... пастини! Менга тегишмади – нимагадир 
уларга керак бўп қопман... Колька бақирмади, типирчиламади, ҳушиниям 
йўқотмади!.. Жуда чидамли бола эди... Кўп қийналди. У жони узилмай, 
қийнала-қийнала мени қутқариб қолди. Қузғунлар Кольканинг ўлимини 
кутиб вақтдан ютқазиб қўйишди – осмонда бизнинг учта “вертушка”миз 
пайдо бўлди! Шунақа ўққа тутдики, шудгор қиворишди! Еру осмон бит-
та бўп кетди, ҳеч нарсага тушуниб бўлмайди – душман қаёқда, бизники 
қаёқда! Шундаям менга ҳеч бало қилмади, қўл-оёғим боғлиқ харсангнинг 
орқасида ётувдим...

Д о ц е н т (бирдан уйғониб). Бошлиғимизнинг ўғли ёшлигида жуда 
шўх бўлган экан... Бирор ножўя иш қилиб қўйса, отаси Рублёвнинг бир 
суратининг олдига обориб, “Қара, аҳмоқ, гўзаллик инсонни одамий 
қилади”,  деб тикка қилиб қўяр экан... Бола бечора ҳаёти давомида йи-
гирма йилча тик туриб расм томоша қилгандир!.. Буям тарбия-да... Ўша 
бола катта бўлганидан кейин музейлардан расм ўғирлайдиган мутахассис 
бўлиб етишди...

П и ф а г о р. Ухла...
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А ф ғ о н. Кейин Колькани уйига обордим... Тўғрироғи, унинг қолган-
қутганини... Онаси ёшгина экан. Қишлоқда муаллимлик қилар экан. Унинг 
йиғлаганини кўрсанг эди! Ўғлигамас, менга қараб чинқириб йиғлайди! 
Тушуняпсанми, менга! Юпатай десам, тилим айланмайди!.. Афғонда 
қўлимнинг томири тортишиб қолган бўлса, бу ерда тилимнинг томири 
тортишиб қолди!.. Қаёқларгадир бош олиб кетгим келди, туяқушга ўхшаб 
бошимни қумга тиқсам-у, ҳеч нимани кўрмасам!.. Ҳар куни бир хил туш 
кўраман: бармоқларим битта-битта очилиб, граната портлайди!.. Лекин 
портлаши Кольканинг онасининг овози бўлиб эшитилади! Бу портлашдан 
дунё остин-устин бўлиб кетади, осмон ёрилиб, юлдузлар қулаб тушади, 
шаҳарлар алангаланади, қон кўпириб қайнайди!..

С у в  п а р и с и. У сени атай мен учун жўнатибди-да...
А ф ғ о н. Ким?
С у в  п а р и с и. Дўстинг Колька... (Бирдан.) Пифагор!
П и ф а г о р. Ҳа?
С у в  п а р и с и. Никоҳ ўқиб қўй!.. (Сочини ёйиб, Афғоннинг қўлидан 

ушлаганича тиз чўкади.)
П и ф а г о р (стакан ичига шам ўрнатиб ёқади, қизга узатиб). Ма...
С у в  п а р и с и (шамли стаканни кўксига босиб). Бир нима де...
П и ф а г о р. Гапнинг нима кераги бор, шундоқ ҳам тушунарли.
С у в  п а р и с и. Унда ўзим гапираман. Ою юлдузлар, туман ва 

муздай булоқ суви, осмону қуёш гувоҳлигида ўзимни сенга хотинлик-
ка бағишлайман. Айрилиқда ёнингда бўлиб, ёнимдалигингда сендан 
йироқроқ юришга, ҳеч қачон сукутингни бузмасликка қасамёд қиламан!..

П и ф а г о р. Омин... (Стаканни олиб.) Энди боринглар...
А ф ғ о н (кетатуриб). Хайр, Пифагор, яхши-ёмон гап ўтган бўлса 

мендан хафа бўлма....
П и ф а г о р. Сен ҳам мени кечир, бўтам...

Қиз билан йигит чиқиб кетишади. Пифагор узоқ вақт қимирламай 
ўтиради. Диванда ётган Доцент нимадир деб алаҳсирайди, тўлғанади.

Доцент, Доцент!..
Д о ц е н т (бошини кўтариб). А?.. Нима?.. Ухладимми?.. Ойна қани?
П и ф а г о р. Қанақа ойна?
Д о ц е н т. Ойна-да... Ҳозир ойнага қараб соқол олятувдим-ку, ўша 

қани?
П и ф а г о р. Юрагинг ишдан чиққанга ўхшайди. (Ўзининг чап 

кўкрагини ушлаб.) Баъзан мен ҳам алағ-жалағ туш кўраман.
Д о ц е н т. Ҳа, ухлабман-да... Тушимда соқол олаётган эмишман. Ой-

нага қарасам, менга битта чўчқа қараб турибди! Мен ойнага қарайман – 
чўчқа менга қарайди! Тушуняпсанми? Бошимни мундоқ-мундоқ қилсам, 
чўчқаям мундоқ-мундоқ қилади!

П и ф а г о р. Тушга нималар кирмайди.
Д о ц е н т. “Кимсан?” десам, “сенман” дейди! “Унда мен кимман?” 

деб сўрадим. “Кўзинг кўрми, чўчқасан” дейди! Муштим билан икки 
кўзининг ўртасига шу-унақа туширдимки!.. (Зорланиб.) Негадир қўлим 
эмас, пешонам оғриди, Пифагор!..

Шу пайт эшик шарақлаб очилиб, иккита чўнтак фонари ёнади. Ҳушёр, 
руҳи сўнган Айёр ва Қўйчивон, уларнинг кетидан Содиқ киришади.

(Қўли билан фонарь ёруғини тўсиб.) Кўзни қамаштирмасанг-чи! Бошқа 
қиладиган ишларинг йўқми?

Ҳ у ш ё р (яқинлашиб). Менга айтяпсанми?
Д о ц е н т. Йўқ, Пушкинга!
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Ҳушёр у ўтирган курсини зарб билан тепиб юборади, Доцент 
ағдарилиб тушади.

Ҳ у ш ё р (хотиржам). Тур.

Доцент итоаткорлик билан туради.

Қўлингни бошингнинг орқасига қўй.
Д о ц е н т. Нима?
Ҳ у ш ё р (кўрсатиб). Мана бунақа қил! Энди анави ерга бориб, деворга 

ўгирилиб тур. Тиқ этган овозинг чиқса, шиқ этиб жонинг чиқиб кетади, 
тушундингми?

Доцент деворга ўгирилиб туради.

Қ ў й ч и в о н. Ҳай, йигитлар, қўйинглар...
С о д и қ (Қўйчивонга). Секин, секин!
Ҳ у ш ё р (хонани айланиб). Қара, Содиқ, пансионатнинг ўзи-ку! Ҳамма 

шароит бор. (Кўзи патефонга тушиб.) Ие, мусиқа эшитарканмиз-да! 
Ишлайдими? (Бир оз кутиб.) Ишлайдими, деяпман!

Қ ў й ч и в о н. Ишлайди, ишлайди...
Ҳ у ш ё р. Қўй-чи.
Қ ў й ч и в о н. Ҳозир-да... (Патефонни қўяди, қўшиқ янграйди.)
Ҳ у ш ё р (Пифагорга). Сен бу ерда нима қилиб юрибсан, бобой?
П и ф а г о р. Худо берган умримни яшаб юрибман-да, болам.
Ҳ у ш ё р. Ўрнингдан тур, сенда гапим бор.
П и ф а г о р. Гаплашгим келмаси-чи?
С о д и қ. Сенга ўрнингдан тур, дейилди. Қулоқ борми?
Ҳ у ш ё р. Қизишма, Содиқ. (Юмшоқлик билан.) Бунақа қўполликнинг 

нима кераги бор, бобой? Сен билан икки оғиз ҳангомалашмоқчиман, 
холос. Биз яхши ният билан келсаг-у...

П и ф а г о р. Яхши ният билан келган одам аввал салом-алик қилади, 
ҳол-аҳвол сўрайди.

Ҳ у ш ё р. Ие, салом бермадикми ҳали? Содиқ! Қачонгача сенга одоб 
ўргатаман, аҳмоқ! Шарманда қилдинг-ку одамни! Тур, чиқ! Бошқатдан 
салом бериб кир! Э, бетарбия!..

Содиқ чиқиб, эшикнинг нарёғидан гурсиллатиб тақиллатади.

(Пифагорга) Ҳа, таклиф қилмайсанми? Ҳў, кармисан, тақиллатяпти!
А й ё р. Кираверинг...
С о д и қ (кириб). Мумкинми? (Бирпас кутиб.) Мумкинмў-ў?
А й ё р. Мумкин, мумкин. Хуш келибсиз.
С о д и қ. Ассалому алайкум.
П и ф а г о р. Доцент, қўлингни тушир.

Доцент иккиланиброқ қўлини туширади. Пафагордан бошқа ҳамма 
тик турибди.

Ҳ у ш ё р. Содиқ, саломингнинг мазаси йўқ-ку. Ё қўрққанидан тили 
айланмай қолдимикан?

П и ф а г о р. Нимангдан қўрқамиз? Ўғирликка келдиларингми? Унда 
қидираверинглар, бирор нима топсаларинг менгаям берарсизлар. Ё 
қоринларинг очми?  Қўйчивон, печканинг устини қара, ярим буханка 
нон бўлиши керак.

Ҳ у ш ё р. Бобой, бирпас акилламай тур! (Давом этиб.) Она Ватан учун 
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ҳеч ким ортиқча эмас! Шунинг учун ҳамма нормал ҳаётга қайтиши керак! 
Ким шу ерлик бўлса – ишга жойлашсин, бошқа ёқлардан келган бўлса – 
уй-уйига жўнасин. Бугун яхшиликча илтимос қиляпмиз. Эртага илтимос 
қилиб ўтирмаймиз – гап бошқача бўлади. Айтиб қўяй, биз кўпчиликмиз, 
бутун шаҳарни назоратимизга олганмиз.

Д о ц е н т. Кечирасиз, нима, биз сизларга ҳалақит беряпмизми?
Ҳ у ш ё р (баландпарвоз). Сенлар мамлакат обрўсини тўкаётган унсур 

сифатида жамият учун зарарли ҳисобланасизлар!
П и ф а г о р. Ҳа-а, гап бу ёқда, дегин?.. (Доцентга.) Кўрдингми, мамла-

кат обрўсини тўкиб ётибсан! Бошқа дурустроқ иш қилсанг бўлмайдими?
С о д и қ. Бургадай эзиб ташлайман ҳозир!..
Ҳ у ш ё р. Содиқ!
П и ф а г о р. Сенга ўхшаган тартибпарастларнинг кўпини кўрганмиз. 

Ҳамма у ўйлаганидек фикрлаши керак, у хоҳлаганидай юриши керак, у 
истаганидек яшаши керак! Хотинниям  у истаганидек туғдириш керак! 
Доцент, қўлингни кўрсат! (Ҳушёрга.) Кўрдингми? Бу зиёли одам, қора 
меҳнатдан чиқиб кетган. Лекин бир бурда нон учун кун бўйи вагондан 
кўмир туширди! Биз ҳақимизда нима биласан ўзи? Дайдилар, ишёқмаслар, 
дардисарлар – бўлди, бор билиминг шу! Буларнинг қалбида нималар кеча-
ётганини биласанми?! Шундоқ ҳам бу ёруғ оламда илиниб турибди-ку бу-
лар! Ўзингни жамиятнинг санитари фараз қилиб, тартиб ўрнатмоқчисан! 
Адолат учун адолат йўли билан курашиш керак, йигитча! Йўқса оқибати 
яхши бўлмайди. Бўғма илонни биласанми? Атрофидаги ҳамма нарсани 
еб бўлганидан кейин, ўзининг думини ҳам ютворар экан.

Ҳ у ш ё р. Бўпти-бўпти, кўп вақиллама! Сендақа Афлотундан ўргилдим! 
Кимнинг ҳужжати бор? Ҳужжатларинг борми, деяпман!

А й ё р (шоша-пиша гувоҳнома чиқариб). Менда бор...
Ҳ у ш ё р (ўқиб). “Меҳнат фахрийси” медалининг гувоҳномаси... Ёпи-

рай, сен фахриймисан? Ие, бу аёл кишинг номига ёзилган-ку! Қаердан 
олдинг?

А й ё р. Шу ердан, ахлатхонадан...
Ҳ у ш ё р. Нега кўтариб юрибсан?
А й ё р. Ташлаворишга кўз қиймади, чиройли экан...
Ҳ у ш ё р (Пифагорга). Фамилиянг нима?
П и ф а г о р. Пифагор.
Ҳ у ш ё р. Яхшиям Юлий Цезарь эмас экан! Қачон туғилгансан?
П и ф а г о р. Мен туғилганимда сен ҳали онангнинг қорнида тугул, 

отангнинг белидаям йўқ эдинг.
Ҳ у ш ё р (Пифагордан кўз узмай, Қўйчивонга). Ҳў, бачча, бери кел! 

(Қўйчивон келганидан кейин.) Бугун фақат илтимос қиламиз, деб сўз бер-
ганмиз – уришга ҳаққимиз йўқ. Лекин оқсоқолларинг ўзини ёмон тутяпти. 
Шунинг учун жазолашга мажбурмиз. Тушундингми?

Қ ў й ч и в о н. Йўқ...
Ҳ у ш ё р (Пифагорнинг ёқасидан олиб). Ўрнингдан тур! (Қўйчивонга.) 

Ур!
Қ ў й ч и в о н (орқасига чекиниб). Ни-ма?..
С о д и қ (унинг ёқасидан олиб). Ҳў, бачча, айтган гапни қил-чи! Бўлмаса 

ҳозир бир пана жойга олиб бориб, туғилганингга пушаймон қиламан!
Қ ў й ч и в о н. Йигитлар, нима қиляпсизлар!.. Умримда бировни урган 

эмасман, фақат мени уришган!..  Чумолигаям озор бермаганман, Худо 
ҳаққи!..

Ҳ у ш ё р (бақириб). Бўл!

Қўйчивон унинг овозидан чўчиб тушиб, Пифагорга тарсаки туширади 
ва ўзи йиқилиб тушади.
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(Айёрга.) Энди сенинг навбатинг. Айёрмисан, тайёрмисан – нима 
эдинг?

А й ё р. Тайёрман. (Пифагорга.) Энди-и, хафа бўлмайсан, Пифагор, 
ҳали мени осганинг учун дурустроқ ҳисоб-китоб ҳам қилолмагандик. 
Ҳисобли дўст айрилмас-да, а?  (Ёлғондакамига уради.)

Ҳ у ш ё р. Йўқ-йўқ-йўқ, бунақаси кетмайди! Жиддийроқ, жиддийроқ!

Айёр иккиланади.

П и ф а г о р (Айёрга). Фақат тишимга урма.

Айёр уради.

Ҳ у ш ё р (Доцентга). Энди сен.
Д о ц е н т (Ҳушёрга диққат билан тикилади ва кутилмаганда 

қулочкашлаб унинг ўзини урмоқчи бўлади). Мана сенга навбат...

Лекин улгуролмайди – Содиқ ёввойи мушукдай бир сакраб, унинг қўлини 
қайириб олади ва диван томонга итқитиб юборади. Доцент оғриқдан 
инграганича диваннинг тагига кириб кетади.

Ҳ у ш ё р. Энди танишиб олайлик. Биз безори ёки ўғрилар эмасмиз. 
Ҳалигидақа рокер-покер, металлист-петаллист ҳам эмасмиз. Бизнинг 
ташкилотимиз Совет ҳокимиятигаям, унинг жазо органларигаям 
бўйсунмайди. Қайта қуриш муносабати билан ҳукумат жиловни сал 
бўшатувди, ҳаммаёқни ишёқмас, дангасалар босиб кетди. Биз мамлакатни 
сенларга ўхшаган қаланғи-қасанғилардан тозалашда ҳукуматга ёрдам 
бермоқчимиз. Бригадачилар деб эшитганмисизлар?

П и ф а г о р. Эшитганмиз. Унақалар Италияда бўлади.
Ҳ у ш ё р. Ў-ў, савод зўр-ку! Ўрган, Содиқ, юрибсан-да сенам ахлат-

хонама-ахлатхона. Челентано билан Чипполинонинг фарқига бормайсан! 
(Давом этиб.) Сенларни ҳукумат барибир эплолмайди. Ушласаям “бир ой 
ичида ишга жойлашаман” деб тилхат берасанлар-у, кейин мамлакатнинг 
бошқа бурчагида тараллабедод қилиб юраверасанлар. Иш жойининг тай-
ини йўқ, саёқ-дайдиларни мамлакат ва жамият учун ижтимоий фойдали 
фуқароларга айлантириш – бизнинг асосий вазифамиз!

П и ф а г о р. Бор-йўғи шуми?
С о д и қ (Пифагорни кўрсатиб, Ҳушёрга). Сўйсам, шу қанча гўшт 

қиларкан-а?
Ҳ у ш ё р. Йиғиштир! (Ҳаммага.) Демак, келишдик. Эртага бу 

ерда арвоҳларинг ҳам бўлмасин. Бизнинг мамлакатимизда тиланчи ва 
садақахўрлар бўлмаган, йўқ ва бундан кейин ҳам бўлмайди! Яхши ётиб 
туринглар.

Ҳушёр ва Содиқ чиқиб кетишади. Сукут. Шамол.

П и ф а г о р (Қўйчивонга, меҳр билан). Аҳмоқ экансан. Бир марта уриб 
қўйсанг ўлармидинг?

Қ ў й ч и в о н (йиғлаб). Кечир мени, Пифагор!.. Ўлай агар қўрққанимдан 
урдим, ўзим ҳам билмай қолдим...

А й ё р. Қўйчивон икковимизни дўконнинг олдида ушлаб олишди. 
Шиша сотган пулимизниям олиб қўйишди, онасини ҳурмат қилай!..

Қ ў й ч и в о н (йиғлаганича, телефонга). Алло, алло... Илтимос, бу-
вимни улаб беринг... Алёшников қишлоғи... Ҳа, саккиз йил олдин ўлиб 
кетганлар... Буви! Мени эшитяпсизми, бувижон! Бу мен – Алёшаман!.. 
Сизни жудаям соғиндим, бувижон... Яқинда бораман... Бу дунё жудаям 
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қабиҳ ва ифлос бўп кетди... Сизлар яшаган даврдагидай эмас... Энди 
сиздан бир қадам ҳам ажралмайман... Бирга яшаймиз, буви!..

Чироқ ўчади

ТЎРТИНЧИ КЎРИНИШ

Ўша жой. Тун. Шамол. Орадан бир неча кун ўтган. Пифагор печка 
ёнида бетоб ётибди. Унинг ёнида Мухбир ўтирибди. Доцент ухлаяпти.

П и ф а г о р (оғир). Дунё қариди, Ер қариди... Инсоният болаликни ҳам 
кўрди – унда худолар одамлар билан ёнма-ён яшарди... Шиддатли, жўшқин 
ёшлик ҳам ўтди – унда одамзод руҳ билан эмас, тана билан озиқлана 
бошлади... Мана энди кексалик келди эшик қоқиб... Кексалик билан бирга 
турли касаллик, ҳорғинлик келди... Ажал эшик ортида турибди...

Ташқаридан машина овози эшитилади.

М у х б и р. Яна дори олиб келишди.
П и ф а г о р (қийналиб). Сендан сал олдин акам келиб кетувди... Чи-

ройли петлицали гимнастёрка кийиб олибди... Олдига чақиряпти...
М у х б и р (унинг пешонасини ушлаб кўриб). Иссиғинг баланд-ку... 

Касалхонага олиб борайми? Қаерда бунақа шамоллай қолдинг?
П и ф а г о р. Шамоллаганим йўқ, анави дорининг иши бу...
М у х б и р. Қанақа дори?
П и ф а г о р. Ахлатга сепадиган... Ўттиз олтинчи йилда мени хиз-

матга чақиришди. Яхши мерган эдим – беш тийинлик тангани йигирма  
қадамдан бехато урардим. Командиримиз комиссия-помиссия келиб қолса, 
мақтаниб мени кўрсатарди. Қўмондонлик соат совға қилган... Бир куни 
командиримиз мени чақириб: “Ўртоқ Глебов, партия ва халқнинг муҳим 
топшириғини бажарасан”, деб қолди. Шундай деб менга ғалати тикилди, 
кўзлари намлангандай бўлди назаримда. Мен ҳеч нимага тушунмадим. 
Хуллас, эртаси куни мени махсус қисмга ўтказишди. Қандай отишимни 
текшириб кўришди. Яхши отдим, ҳамма ўқ мўлжалга тегди. Қандайдир 
қоғозга қўл қўйдиришди. Кейин яна сўрашди: “Қизил аскар Глебов! 
Меҳнаткаш халқ иродасини бажаришга тайёрмисиз?” “Тайёрман! Керак  
бўлса жонимни ҳам аямайман!” дедим. “Совет халқи сизга жосуслар, 
фитначилар, инқилоб ва халқ душманлари устидан чиқарилган ҳукмни 
ижро этишни ишониб топширяпти!” деди... (Анча вақт жим қолади.) Ер 
остида узун, боши берк йўлак... Электр чироқлари хирагина ёритиб ту-
рибди... Мен девор орасидаги махсус жойда бекиниб тураман... Соқчилар 
муҳбусни олиб киришади-да, менинг рўпарамга келганда депсиниб, тур-
ган жойида юра бошлашади... Шунда мен чиқаман! Ўгирилиб қарашгаям 
улгурмайди! Биронтасиям қарагани йўқ!.. Зўр отардим!.. Мерган эдим!.. 
Яхши хизматларим эвазига яна битта соат билан мукофотлашди...

М у х б и р. Нечтасини... отгансиз?
П и ф а г о р. Ким санабди дейсан... Иш шунақанги  кўп эдики, кеча 

билан кундузнинг фарқига бормай қолардим: иш, иш, иш! (Алам билан.) 
Меҳнаткаш халқнинг иродасини адо этардим!.. Бир гал – ҳеч эсимдан 
чиқмайди – биринчи май, байрам куни уйғотишди... Маҳбус йўлак бўйлаб 
оқсоқлана-оқсоқлана судралиб аранг келяпти... Соқчи жойида депсина 
бошлаши билан дарров чиқдим-у, наганни тўғриладим... Бунга қадар ҳеч 
қайси маҳбус қарамасди, буниси қаради!.. Умримда биринчи марта ўқим 
хато кетди – қулоғини салгина ялаб ўтди...

М у х б и р (оғир сукутдан сўнг). Отангиз эканми?..
П и ф а г о р. Акам!.. Володька!.. (Бирдан бақириб.) Қулоғидан ўқ 
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еганлар, стройся!!! Смирно! Равнение налево! (Паст овозда.) Бўлди, 
чарчадим. Ухлайман...

М у х б и р. Майли, ухланг... Мен малина териб келаман. Чой билан 
ичсангиз тузалиб кетасиз... (Челак олиб, чиқиб кетади.)

Битта лайлакни белига қистириб олган Айёр кириб келади.

А й ё р. Лайлак келди – ёз бўлди! Олқиндиларга салом! (Пифагорга 
яқинлашиб.) Ие, яқинлашиб қопсан-ку. Қўрқаяпсанми?

П и ф а г о р. Ҳа...
А й ё р. Нимасидан қўрқасан? Нима, у ёқда бу ердагидан ҳам даҳшат 

деб ўйлайсанми? Йўқ, бу ердагидан баттар бўлмаса керак. Яхшиям ўлим 
деган нарса бор, “шап” этади – олади-қўяди. Одамзод  ҳечам ўлмаса, 
биласанми, нима бўлади? Э, онасини ҳурмат қилай, азобнинг ўзи-ку! 
Очарчилик, қимматчилик, уруш, инқилоблар, қамоқ, қувғин, СПИД, да-
рёлар қуриган, ер ишдан чиққан – сен бўлсанг яшайверасан, яшайверасан, 
яшайверасан! Онасини ҳурмат қилай, ўйласам ўзимам  қўрқиб кетаман! 
(Лайлакни кўрсатиб.) Ахлатхонада юрсам, тепамда қанотини “шап-шап” 
қилди-ю, оёғимнинг тагига қулаб тушди. Қарасам, туппа-тузук лайлак! 
Учиб кетаётиб ўлиб қопти. Дорининг оқибати... Қиш келяпти, лайлак 
нима қилади бу ерда? Ё ҳайвонот боғидан қочдимикан? (Пифагорга.) 
Майли, сен бемалол ўлавер, халақит бермайман. (Лайлакни тепадаги 
сиртмоққа осиб қўяди. Чайқалиб турган лайлакка қараб.) Анави куни, 
дейман, менам шунақа осили-иб турардим-да, а? (Анча пайт лайлакка 
тикилиб туради. Кейин недир хаёлга бориб телефон гўшагини кўтаради.) 
Алло, алло... Алло, Нью-Йорк? Нью-Йорк! Бирлашган Миллатлар Таш-
килотими? Кечирасиз, ахлатхонадан безовта қиляпмиз! Илтимос, Бош 
секретарни улаб юборинг... Ассалому алайкум! Яхшимисиз? Раҳмат, 
раҳмат... Тупроқдан ташқарида, дегандай, юрибмиз... Масала жиддий. 
Шу, денг, бизнинг жонажон ахлатхонамизга қанақадир дори сепишяп-
ти... Ҳа, касаллик тарқалмасин, деб-да... Бирон тирик жон йўқ, ҳаммаси 
қирилиб кетди... Э, уни айтасиз, ҳатто гўнгқарғаям қолгани йўқ! Фақат 
биз қолдик... А? Яна бироз яшасак, девдик-да... Иложи йўқ?.. (Гўшакни 
қўйиб, Доцентга.) Эшитдингми?

Д о ц е н т (бепарво). Эшитдим. 
А й ё р. Бўлди, йиғиштиринглар ашқол-дашқолни! Кетамиз!
Д о ц е н т. Қаёққа?
А й ё р. Ватанимиз бепоён – иссиқ ўлкаларга-да! Билиб келдим: стан-

цияда ўша ёқларга борадиган юк поезди турибди. “Тақ-туқ, тақа-туқ” 
қилиб, ухла-аб кетаверамиз. Янги жойлар, янги одамлар! Ҳавоси иссиқ, 
мева-чева деганинг тиқилиб ётибди: қовун дейсанми, тарвуз дейсанми, 
анжир, ўрик, шафтоли! Одамлари жуда меҳмондўст – ким келсаям қучоқ 
очиб кутиб олаверади! Хуллас, жаннатнинг ўзгинаси! Бу ерда нима бор? 
Совуқ, зах, лой!.. Кейин, анавилар энди барибир бизни тинч қўймайди. 
Уларни яхши биламан, мелисадан ҳам баттар! Мелиса-ку, ҳозир яхши бўп 
қолган, булар ёмон – жон жойингга уради. Кетдик, кетдик...

Д о ц е н т (Пифагорни кўрсатиб). Бу-чи?
А й ё р. Бу ўлади. Оббо, жа эзма экансан-да лекин! Ўлмаса, яшайди! 

Ўз ҳолига қўйсанг-чи одамни, тинчгина ўлсин.
Д о ц е н т. Хайр, Пифагор... Ухлаяпти.
А й ё р. Бўл, бўл! (Кета туриб, қайтади.) Пифагор!.. Пифагор, бирон 

нима кўряпсанми? А? Етиб бордингми ўзи? Нима кўряпсан, Пифагор?
П и ф а г о р (аранг). Йўлак...
А й ё р. Йўлакнинг охирида чироқ борми? Ёруғлик борми? Йўлакнинг 

охирида нима бор, Пифагор?
П и ф а г о р. Қон...
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А й ё р. Алаҳсираяпти... Ҳечқиси йўқ, борсанг ҳаммасини  ўз кўзинг 
билан кўрасан. Ўлим – инсон учун нормал ҳолат. Тириклик – ҳаётнинг 
бузилган шакли... (Чолнинг пешонасидан ўпиб қўяди.) Ёнингдан менгаям 
жой олиб қўй. Ҳеч бўлмаса, у ёқда ахлатхонада яшамайлик... Омон бўл, 
Пифагор. Йўғ-э, жойинг жаннатда бўлсин, Пифагор!..

Айёр билан Доцент чиқиб кетишади.

П и ф а г о р (зўрға ўрнидан туриб, тоза оқ кўйлак олиб кияди). Эҳ, 
Володька, Володька, нима қилиб қўйдим... Умрим бўйи сенинг олдинг-
даги  қарзимни узаман деб яшадим... Барибир узолмадим, шекилли... 
Умр етмади...

С у в  п а р и с и (югуриб кириб). Қани у?
П и ф а г о р. Ким?
С у в  п а р и с и. Витя!
П и ф а г о р. Қанақа Витя?
С у в  п а р и с и. Афғонни айтяпман! Кечқурун “йигитларни соғиндим, 

бир кўриб келай” деб чиқиб кетувди. Кутдим, кутдим, ҳеч келавермади. 
Ишқилиб, тинчлик бўлсин-да, унга бир нима бўлса мен ўлиб қоламан!..

П и ф а г о р. Бу ерга келгани йўқ. Агар ухлаб ётганимда келган 
бўлмаса...

С у в  п а р и с и. Эй, худойим, нега битта ўзини юбордим-а, нега?! Уни 
ёлғиз қўйвормаслигим керак эди! Ўзим аҳмоқман, аҳмо-оқ!..

Ҳушёр билан Содиқ киради.

Ҳ у ш ё р. Ким у – аҳмоқ?
С у в  п а р и с и. Ишинг бўлмасин!
Ҳ у ш ё р. Ў-ў, тегманозик-ку! (Пифагорга.) Бошқалар қани?
П и ф а г о р. Кетишди... Бутунлай кетишди...
С о д и қ. Сен-чи? Нима, сенга алоҳида айтиш керакми?
П и ф а г о р. Мен ҳам кетаман... Ҳозир кетмоқчи бўлиб турувдим ўзи. 

(Секин гўшакни олиб.) Володька... Овозимдан танидингми, жигарим?.. 
Ўшанда, йўлакда овоз беролмадим... Ҳаққим йўқ эди... Қулоғинг тузалиб 
кетдими?.. Оғридими ўшанда?.. Оҳ, оғритмай отишнинг иложи бўлганда 
эди! Менам  олдингга кетяпман, Володька... Бугун, ҳозир... Кўришгунча... 
(Гўшакни қўяди, стаканга шам қўйиб ёқади. Шамол эшикни очиб юборади 
ва у қоронғиликка сингиб кетади.)

Ҳушёр билан  Содиқ ҳайрон.

С у в  п а р и с и (бирдан ўзига келиб). Нега қараб турибсизлар, ахир 
оёқ яланг чиқиб кетди-ку!

Ҳ у ш ё р. Сен бу ерда нима қилиб юрибсан?
С у в  п а р и с и. Совуқда ўлиб қолади-ку, ҳайвонлар!
С о д и қ (бостириб бориб). Ким ҳайвон? А?
С у в  п а р и с и. Ҳайвондан ҳам баттар экансизлар!

Қиз қочиб чиқиб кетмоқчи бўлади, Содиқ икки сакраб ушлаб олади ва 
ичкарига улоқтириб юборади.

С о д и қ. Гапингни яна бир марта қайтар, СПИДнинг уяси, нима де-
динг? Қани, бери кел-чи, бир гаплашиб олайлик. Бери кел!

С у в   п а р и с и (қўлга тушганини англаб). Йигитлар, қўйсаларинг-чи, 
нима кераги бор?.. Бу ерга тасодифан келиб қолдим, ўзим шаҳарда яшай-
ман... Эрим бор, болаларим бор... Мен, мен касалман!.. Нима қиласизлар, 
касал юқтириб?.. Илтимос... Бақираман!.. Ёрдам беринглар!!!
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Ҳ у ш ё р. Қаттиқроқ.
С у в  п а р и с и. Ким бор, ёрдам беринглар!!!
Ҳ у ш ё р. Содиқ, эшитмаяпсанми, ёрдам сўраяпти, ёрдам бервор.
С у в  п а р и с и. Аблаҳ! Ярамас! Ифлос! (Телефонни олиб.) Яқинлашма, 

бошингни ёриб ташлайман! (Йиғлаб.) Жон йигитлар, менга тегманглар, 
хайрларингни берсин!.. Менга тегиб бўлмайди!.. Мумкин эмас, ахир!.. 
Нима десаларинг қиламан, фақат тегманглар!.. Ялинаман, тиз чўкаман... 
(Ҳолсиз.) Ёрдам... Ёрдам беринглар...

Кутилмаганда телефонни Содиқнинг башарасига отади, лекин у илиб 
олади.

С о д и қ. Бу ёққа кел.
С у в  п а р и с и (чорасиз). Йўқ... Йўқ... Эрим бор, деяпман-ку!.. 

Иккиқатман, яқинда туғаман!..

Содиқ бир силтаб қизнинг кўйлагини йиртиб юборади.

С у в  п а р и с и (жон ҳолатда телефонга ёпишади, гўшакка). Эй, 
Худо! Бор бўлсанг ўзинг ёрдам бер!.. 

Бир челак сув ва малина шохчаларини қўлтиқлаб Мухбир кириб келади.

М у х б и р. Нима бўляпти бу ерда?
Ҳ у ш ё р. Катта холангнинг тўйи бўляпти.
М у х б и р. Мен жиддий сўраяпман.
Ҳ у ш ё р. Кеча йигирма тўрт соат ичида бу ерда изларинг ҳам қолмасин, 

деб огоҳлантирдикми? А? “Ҳа”ми, “йўқ”ми? (Содиққа.) Қулоқсиз бола 
экан. (Мислсиз чаққонлик билан унинг қорнига туширади. Букчайиб 
қолган Мухбирнинг сочидан ушлаб, ўзига қаратади.) Беш дақиқа муҳлат 
бераман. Беш дақиқада югуриш бўйича жаҳон рекордини янгилашинг 
керак. Қани, старт!

М у х б и р (кутилмаганда эшикка қараб югуради ва гўё бир кўринмас 
деворга урилгандай, таққа тўхтаб қолади). Кетмайман.

Ҳ у ш ё р (яқинлашиб). Кетасан.
М у х б и р. Шошманглар, йигитлар, шошманглар...
Ҳ у ш ё р. Эшитаман. Лекин оғзингдан чиққан ҳар бир гап учун жарима 

тўлайсан. Биринчи гапни айтдинг... (Қорнига туширади.) 
М у х б и р (букчайиб). Мен дайди эмасман...
Ҳ у ш ё р. Иккинчи гапни айтдинг... (Уради.)
М у х б и р. Мен “Байроқ” газетасининг мухбириман...
Ҳ у ш ё р. Мен “Слободский” черковининг митрополитиман... (Уради.)
М у х б и р (йиқилиб тушиб). Тўхтанглар ахир!.. Бу ерга таҳририятнинг 

топшириғи билан келганман, ҳужжатимни кўрсатишим мумкин...
С о д и қ. Биламиз – “Меҳнат фахрийси”!
Ҳ у ш ё р. Хўш, мухбир бўлсанг, нима ҳақида ёзмоқчисан?
М у х б и р. Ҳаммасини ёзаман...
Ҳ у ш ё р. Ёзсанг хато қилмай ёз, хўпми?..

Сўнгги бор уради, Мухбир бурчакка учиб кетади, қайтиб ўрнидан 
турмайди.

С у в  п а р и с и (юлқинганча Содиқнинг қўлидан чиқиб, чинқириб 
Ҳушёрга ташланади). Ҳайвон! Фашист!!!

Ҳ у ш ё р. Содиқ, манавини ол!
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Содиқ уларни ажратади, қиз типирчилаганча унинг юз-кўзига чанг 
солади.

С о д и қ. Тинчлан, жоним, тинчлан... Юр, ўзим тинчитиб қўяман.
С у в  п а р и с и. Ит!.. Чўчқа!.. Тирик эканман таслим бўлмайман, 

билдингми?! Фақат ўлигимга эгалик қиласан, мараз!!!
С о д и қ. Ўлигинг ҳам бўлаверади, жоним!..

Қиз унинг қўлини тишлаб олади.

Уҳ!.. Ана энди кўрасан, ўша тишлаган тишларингни қоқиб олмасамми!..

Улар олиша-олиша диван ортига йиқилиб тушадилар. Қизнинг 
чинқиргани эшитилади. Сукут.

Ҳ у ш ё р (Мухбирнинг томирини ушлаб кўриб). Тамом бўпти-ю... Содиқ, 
бўлди, йиғиштир! Тезроқ жуфтакни ростлаш керак! Уйни ёқворамиз.

Оҳиста эшик очилиб, остонада Пифагорнинг шамли стаканини 
тутганича Афғон пайдо бўлади. Содиқ у ёқ-бу ёғини тузатиб, диван 
ортидан чиқади.

Жин урсин!.. (Бақириб.) Нечтасанлар ўзи?!
А ф ғ о н. Пифагор оламдан ўтди... Сап-сариқ дорининг устида чўзилиб 

ётибди...

Диван ортидан ранги-рўйи бир аҳволда қиз чиқади, гандираклаганича 
Афғоннинг олдига келади.

С у в  п а р и с и (йигитнинг елкасига бош қўйиб). Қаерларда юрибсан?.. 
Шунақаям бўладими одам... Ёлғиз юрма, Витёк, яна тилдан қолишинг 
мумкин... Сен тилдан қолсанг ким гапиради? Қушларми, майсаларми, 
Ерми ё осмон, ким?.. Олам – соқов, замон – гунг... Ким гапиради?..

А ф ғ о н (пальтосини ечиб, қизнинг елкасига ташлайди). Лена, сен 
боравер, мен етиб оламан...

С у в  п а р и с и. Қўй, тегма уларга... Улар шундоқ ҳам ўлиб бўлган...  
Ўзи юрадиган, овқат еб, кийим киядиган мурдалар... Улардан бўлган 
болаям ўлик туғилади... (Хиргойи қилиб чиқиб кетади.) Жа-ло-ло-бод... 
Жа-ло-ло-бод...

А ф ғ о н. Сенларни қарғади...
Ҳ у ш ё р. Шу холосми?
А ф ғ о н (ўша оҳангда). Сенларни қарғади...
Ҳ у ш ё р. Менга қара, оғайни, шамингни столга қўй-да, оёғингни 

қўлингга олиб жононингнинг кетидан югур.

Афғон жойидан қимирламайди.

С о д и қ (Афғоннинг сочидан тутиб). Яна бир марта қайтарайликми?
Ҳ у ш ё р (яқин келиб). Қўйсанг-чи, яхши болага ўхшайди, ўзи тушуниб 

турибди. Тўғрими, йигитча? Мишиғингни артгин-да, бориб Содиқнинг 
ишини қолган жойидан олавер. 

А ф ғ о н (қутургандай ўкириб). А-а-а-а!!!

Унинг кўз илғамас кескин ҳаракатидан Ҳушёр ва Содиқ икки томонга 
учиб кетади.

Алексей Дударев Чиқиндихона

www.ziyouz.com kutubxonasi



89
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

С о д и қ (сакраб туриб). Ие, ҳали бақиришниям биламан, дегин?! 
Афғонистонда сенга ўхшаган бақироқларнинг кўпини кўрганмиз! Шунақа 
бақиришганки, ҳозиргача қулоғимдан кетмайди! Ҳаммасини кўрганман! 
Сенлар айш қилиб юрганларингда, мен у ёқда жон бериб-жон олганман!

Ҳушёр турмоқчи бўлади.

А ф ғ о н. Ёт!

Ҳушёр ётади.

(Содиққа.) Қаерда хизмат қилгансан?
С о д и қ (қутуриб кетади). Содиқ деган номни Афғонда орттирганман, 

билдингми?! Мамлакатни сен ифлослардан тозаламагунимча содиқ бўлиб 
қоламан! Содиқма-ан!.. (Афғонга ташланади.)

Афғон унга чап бериб, қўлини қайириб олади.

Ҳ у ш ё р. Қўй энди, оғайни, жа ўзингдан кетма... (Турмоқчи бўлади.)
А ф ғ о н. Қимирлама! (Содиққа.) У ёқда душман томонга нимада 

обориб ташлашади?
С о д и қ. Қўйвор, оғрияпти!.. Вертолётда!..
А ф ғ о н. Яхшилаб эсла!
С о д и қ  (оғриқдан юзи буришиб). Синдирасан!.. Вертолётда, деяпман-

ку!.. Бўлди қил!..
А ф ғ о н. У ёқда “вертолёт” дейилмайди, мараз, “вертушка” дейилади! 

(Содиқни қўйиб юбориб, қўллари билан юзини бекитиб олади.) Афғонга 
бормагансан!.. Бормагансан! (Йиғлаб юборади.) Коля! Булар сенинг 
қонга бўялган гимнастёркангни ўзларига бўйлаяпти!.. Нега буларни қон 
урмайди, нега?! Эй, осмон! Заминингга қара: имону виждоннинг уйига 
ўт кетяпти!!!

Содиқ қўлини чўнтагига тиқади.

Столга қўй! Барибир ишлатолмайсан, қўлингни синдириб ташлайман. 
Қўй, деяпман!

Содиқ пичоқни столга қўяди.

Ҳ у ш ё р. Кел, оғайни, хотиржам гаплашиб олайлик...
А ф ғ о н. Гаплашамиз... Бугун Кольканинг хотира куни... (Чилвир олиб 

Ҳушёрга отади.) Ма, анавини курсига боғла.
Ҳ у ш ё р. Менга қара, яхшиликча йўл-йўлимизга кетайлик. Биз 

кўпчиликмиз. Кейин бирон жойда учрашиб қолсак яхши бўлмайди.
А ф ғ о н. Боғла!
Ҳ у ш ё р. Оғайни...
А ф ғ о н. Бўл!

Афғон пичоқ отади ва у Ҳушёр нинг нақ оёғининг тагига санчилади. 
Ҳушёр шоша-пиша шеригини боғлашга киришади.

(Ҳушёрга.) Деворга ўгирил.
Ҳ у ш ё р. Бекор қиляпсан лекин...
А ф ғ о н (Ҳушёрни боғлайди, чўнтагидан сигарет қутисини авайлаб-

гина олади). Бу Кольканинг қонига бўялган... (Қутининг ичига қараб.) 
Бештагина... Биттасини  унинг қабрида чекканман... Қолганини шу ерда 
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чекамиз... (Газ баллонини яқинроққа судраб келади, жўмрагини бурайди, 
вишиллаб газ чиқа бошлайди.)

Ҳ у ш ё р (ўтакаси ёрилиб). Нима қиляпсан?! Эсинг жойидами?!
С о д и қ. Ўчир! Контузиямисан, нима бало?!
А ф ғ о н (Пифагор қолдириб кетган шамдан сигарет тутатиб че-

кади, биттасини Ҳушёрнинг, иккинчисини Содиқнинг лабига қистириб 
қўяди). Чекинглар – мозорбосди... Қўрқманглар, мен ҳам шу ерда бўламан. 
Колька ҳам шу ерда...

Афғон гўё бир қўшиқ тинглаётгандай газнинг вишиллаган овозига 
чайқалиб, шошилмай чекиб ўтиради.

С о д и қ (жазавага тушиб). Йўқ, йўқ, йўқ, истамайман!..
Ҳ у ш ё р. Қўлни еч!.. Болам бор ахир!.. Талабаман, институтда сиртдан 

ўқийман!..

Афғон парво қилмай чекаверади. Мухбир ўзига келиб, бир амаллаб 
ўтириб олади, афт-башараси қон, эмаклаб стол томонга кела бошлайди. 
У  Афғоннинг ёнига келиб ўтиради. Афғон унга ҳам сигарет беради. Мух-
бир қийнала-қийнала чекади. Сув париси киради – қўлида шамли стакан...

С у в  п а р и с и. Шундай кун келади... Шундай кун келади... Шундай 
кун келади...

 Ҳар томондан Пифагор, Айёр, Қўйчивон, Доцент, Вита, Вася кириб 
келишади. Ҳаммасининг қўлида шамли стакан, кўзлари юмиқ. Улар гўё 
ниманидир қидираётгандай юмиқ кўзлари билан осмонга қарайдилар. 
Қачонлардир Қўйчивон тузатиб кетган кўҳна ва ташландиқ соатлардан 
қайси биридир ўн икки марта занг уради...

Тамом

Рус тилидан 
Шароф БОШБЕКОВ 

таржим
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ТАБИАТДАЙ ГЎЗАЛ БИР ҲАЁТ
 

ХХ аср ўзбек адабиётида ибратли из қолдирган атоқли ижодкорларимиз-
нинг аксарияти моҳир таржимон ҳам  бўлишган. Абдулла Қодирий, Чўлпон, 
Элбек, Ғафур Ғулом, Ойбек, Уйғун, Абдулла Қаҳҳор, Миркарим Осим, 
Мақсуд Шайхзода, Мирзакалон Исмоилий, Ҳамид Олимжон, Миртемир, 
Усмон Носир  ва бошқа адиблардан қолган адабий мерос сўзимизнинг да-
лилидир. Уларнинг давомчиларидан  Зулфия, Туроб Тўла, Шуҳрат, Ҳамид 
Ғулом, Асқад Мухтор, Шукрулло, Рамз Бобожонлар ҳам дунё адабиётининг 
сара асарларини ўзбек китобхонига етказишда мислсиз хизмат қилдилар. 
“Мислсиз” дея таъкидлаганимизнинг сабаби, Шекспир, Шиллер, Пушкин, 
Лермонтов,Толстой каби жаҳон классикларининг ўзбекчага ўгирилган асар-
ларида барча замонлар учун муҳим, сув билан ҳаводай  зарур бўлган адолат, 
ҳақиқат, эзгулик, муҳаббат, садоқат, ёвузликка қарши исён ва курашчанлик 
туйғулари қайнаб туради, китобхон юрагига сингиб, уни маънавий етуклик 
сари етаклайди. Бу жараён тўхтамайди, асрлар оша янги-янги таржима 
асарлари билан бойиб, қувватланиб бораверади. Ижодкор ўтиб кетса-да, 
у яратган асарлар, таржималар ҳам нурланганича келгуси наслларнинг 
онгини ёритиб, уларга руҳ беради, халқи билан яшашда давом этади. 

Биз бу ўринда адабиётимиз заҳматкашларидан бири, ХХ аср ўзбек 
шеърияти ва таржимачилигининг юксалишига ўз ҳиссасини қўшган 
ижодкор,Ўзбекистон халқ шоири Рамз Бобожон ва унинг айрим таржима-
лари борасида фикр юритмоқчимиз.

Шоир, драматург ва моҳир таржимон Рамз Бобожон 1921 йили Тошкент-
да туғилган. Мактаб ва институтни битиргач, газетада, радиода муҳаррир 
вазифасида ишлаган,  Бадиий адабиёт нашриётида, Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмасида, “Ватан” жамиятида раҳбарлик лавозимларида хизмат қилган. 
Ўн беш ёшидан шеърлари билан матбуотда кўринган шоирнинг илк  
“Шеърлар”тўплами 1939 йилда босилган.  Кейин унинг  “Ҳадя” (1940), 
“Олтин камалак” (1949), “Водий бўйлаб” (1949), “Танланган асарлар” 
(1958), “Севги сирлари” (1963), “Сенга севгилим” (1969), “Биринчи парвоз” 
(1989), “Муҳаббатга таъзим” (1980), уч жилдли “Танланма” (1984) “Сенинг 
меҳринг” (1996) каби китоблари Тошкент нашриётларида чоп этилган. 

1950-1990  йиллар орасида шоирнинг рус тилида ҳам ўнларча китоби, 
жумладан,  “Сердце не спит никогда”, “Дважди живёт поет”, “Солнце в 
зрачках”, “Да –  я азиат”, “Тебе, любимая”, “Спасибо, родной”, “Лирика”, 
“Монолог”, икки жилдли танланган асарлари босилган, уни кенг шеър-
хонлар оммасига танитган. Русчадаги айрим шеърларига куй басталаниб,  
қўшиққа айланган.

Рамз Бобожон  илк шеърий тўпламлари чиққан йиллардаёқ шеърий 
таржима билан шуғуллана бошлаган. Масалан, рус мумтоз шоири М. 
Лермонтовнинг 1941 йилда Тошкентда босилган икки жилдлигига унинг  
ҳам “Қора кўзлар”, “Оқшом” каби таржималари киритилган. Маълум-
ки, таржимон муаллиф билан шеър санъати майдонида яккама-якка куч 
синашади. Сайфи Саройи айтганидек, “Жаҳон шоирлари, эй, гулшани 
боғ, Бири булбул эрур, бирисидир зоғ”. Булбулни булбул бўлиб таржима 
қилинсагина асар ўқилади. Бундан хабардор бўлган, йигирма ёшлардаги 
таржимон майдонда жаҳоншумул шоир қаршисида турганини яхши ҳис 
этган. У Лермонтовнинг  “Оқшом” шеърини тилимизга шундай ўгирган:  

Ложувард ер этагига нақ
Чўкар экан қип-қизарган кун,
Туман тушиб, кўланка шу чоқ
Олисларни қопларкан бутун –
Шунда, жимжит сураман хаёл,
Мангу ҳаёт, севги ҳақинда.
Кимдир менга сўзлар тағин-да:
– Бўлмайсан ҳеч бахтли, баркамол!
Ожиз  кўнгил билан шу замон
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Осмон сари ташлайман нигоҳ.
У мўъжиза яратмиш ногоҳ
 На сенга, на менга армуғон, 
 На арзимас нодонга туҳфа,
Ки сенинг бир боқишинг бу дам
Ортиқроқдир турфа ва турфа 
Кўп самовий инъомлардан ҳам!

(Лермонтов М.Ю. Танланган асарлар. Шеърлар ва поэмалар. – Т., 
Ўзадабийнашр, 1941, 50-б.).

Бизнингча, шеър яхши ўгирилган, яъни сатрлардаги маъно ва мазмун 
ҳам, шаклдаги  вазн, туроғу қофияланиш тартиби ҳам тўла сақланган. 
Қиёслаш учун шеърдан бир парча келтирамиз:

Когда садится алый день,
За синий край земли,
Когда туман встает и тень
Скрывает все вдали, –
Тогда я мыслю в тишине
Про вечность и любовь,
И чей-то голос шепчет мне:
– Не будешь счастлив вновь!.. 

(Лермонтов М.Ю. Собрание сочинений в четырех томах. – М., 1983, стр.195).
Рамз Бобожон кейинчалик исёнкор рус шоирининг “Боярин Орша” досто-

нини ҳам ўзига хос маҳорат билан таржима қилди, асар Лермонтовнинг 1964 
йилда чиққан “Поэмалар” китобига киритилди. Китобга  сўзбоши ёзган атоқли 
шоирамиз Зулфия бу асарга улуғ адабиётшунос Виссарион  Белинскийнинг 
юксак баҳо бериб, “унинг бутун оҳанги, қандайдир ғалати лаззатга тўла. Унинг 
маст қилувчи даҳшатли кучидан қутулиш менга маҳол. Бундай шеърлар ҳар бир 
ўқиган кишини ҳар қандай шаробдан кўра кучлироқ маст қилади” деганини 
жуда ўринли таъкидлаган. 

Рамз Бобожон  “Тоға ва жиянлар” ,  “Лўлилар”, “Инсу жинс ёки тирик мур-
далар”,  “Юсуф ва Зулайҳо” каби драмалар муаллифи бўлиши билан бирга,  
Генрик Ибсен, Сергей Михалков, Наби Ҳазрийларнинг қатор драмалари ўзбек 
томошабинига етказилишига хизмат қилган таржимондир. Айниқса, унинг  
рус шеъриятидан А. Пушкин, М. Лермонтов, Н. Некрасов, А. Твардовский, 
Н.Тихонов, Н.Грибачов, қардош адабиётлардан Р.Ҳамзатов, Н.Хазрий  каби 
ўз даврининг донгли шоирларини, уларнинг энг машҳур асарларини таржима 
қилгани ҳам диққатга сазовордир. Масалан, Пушкиннинг “Қўл билан тиклаб 
бўлмас ҳайкал қўйдим ўзимга” (матн давомида шартли равишда “Ҳайкал” деб 
олинди), Некрасовнинг “Темир йўл” асарлари яратилгандан бери уларнинг 
нафақат муаллифлар ижодида, балки адабиёт тарихида ҳам муҳим ҳодиса 
сифатида талқин қилингани, замонлар оша мактаб дарсликларидан ўрин 
олиб келаётгани маълум. Бу ўринда ана шу  икки асар ва таржимаси хусусида 
алоҳида тўхталмоқчимиз.  

“Ҳайкал” шоир лирикасининг сўнгги даврига мансуб энг муҳим асардир. 
Муаллиф унда ўз умрининг, ижодининг  сўнг палласидаги, чўққисидаги 
ҳасбиҳолини тасвирлаган.  Бу асар унинг авлодларга, башариятга шоирона  
васиятидир. Тадқиқотчилар фикрича, унда шоир шахси, аждодлар хотираси 
ва мангулик, яъни адабиёт ва абадият мавзуси пушкинона ифодаланган.

1836 йил 21 августда битилган бу жаҳоншумул шеър муаллиф ўлганидан 
кейин, 1841 йилда  В. Жуковский тайёрлаган шоирнинг “Танланган асарлар”ида 
босилган.  Бу асарнинг ёзилишига антик даврнинг шавкатли шоири  Гораций 
(мил.ав. 65-8 й.)нинг  “Exegi monumentum”  одаси туртки берган. Русчада уни 
“Памятник нерукотворный”, “Похвала писцам” дея аташган. Рим шоирининг 
бу қасидасидан илҳомланган М. Ломоносов, Г. Державин, В. Капнист, А. 
Востоков, С. Тучков каби XVIII аср муаллифлари ҳам ҳайкал мавзусида ўз 
қасидаларини ёзишган. Аммо улардан  фақат Пушкиннинг доҳиёна қаламига 
мансуб “Ҳайкал”гина даврлар оша севиб ўқилмоқда, давронлар шамолида 
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йиқилмай, ҳамон замонларга, инсонларга хитоб этиб турибди. Ўзбек ўқувчиси 
ярим асрдан бери ўқиб келаётган бу асар Р. Бобожоннинг Пушкиндан тар-
жима қилгани –  йигирмадан ортиқ шеър орасида алоҳида ажралиб туради. 
Асл матндаги фалсафий мазмун, соддалик, самимийлик, равонлик ўзбекчада 
ҳам сақланган. Русчада вазн, тўртликларга кўра,  13 ва 8 бўғинли, ўзбекчада 
эса 14 ва 11 қилиб олинган. Таржима санъатида бу тажрибадан ўтган, ўзини 
оқлайдиган усул. Сатрлардаги  кучли маънони ўз тилида тўла ва равон ифода-
лаш учун таржимон баъзан вазнни орттириши ижобий натижа беради. Аслият 
билан қиёслаб кўрилса, бу фикримизга балки қўшиларсиз:   

Қўл билан тиклаб бўлмас ҳайкал қўйдим ўзимга,
Халқнинг келар йўлини ўт-ўланлар қилмас банд;
У мағрур қад кўтарди бош эгмасдан таъзимга,
Александр қуббасидан ҳам баланд.

Русчаси:
Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастёт народная тропа,
Вознёсся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Бу сатрлар орасидаги маънолар, мажозлар борасида тадқиқотчилар 
турли фикрларни билдиришган. Масалан, “воздвиг”, “нерукотворный”, 
“вознёсся”  сўзларини  Исо алайҳиссаломнинг кўкка юксалиши билан 
боғлаб, шоир бу сатрларда ўзига шеърияти билан илоҳий бир обида ярат-
ганига ишора қилганини таъкидлашади. Ҳақиқий шоир ва пайғамбар 
тарозининг бир палласига қўйилиб, даҳолар шеърияти ва пайғамбарлар 
мўъжизаси чоғиштирилмоқда.  Буни оврупоча мушоҳада тарзи ўлароқ 
қабул қилиш мумкин, албатта. Тўртинчи сатрдаги Александр қуббаси, 
маълумки, Петербургдаги подшоҳ саройи майдонида Александр I шарафига 
ўрнатилган обида. Айтишларича, бу сатрда дунёнинг саккиз мўъжизасидан 
бири саналган Искандария маёғига ҳам ишора бор, абадиятга дахлдорлик 
таъкидланмоқда. Зотан, кейинги тўртликда ўлим ва ўлимсизлик, ўткинчи 
ва мангу ҳаёт тўғрисида фикр юритилмоқда:

Йўқ, бутунлай ўлмайман – қалбим яшар лирамда,
Тупроғим-ла чиримай яшайди у то абад,
То бирон шоир-поир қолар экан оламда,
Мени сира тарк этмайди шон-шуҳрат.

Русчаси:    
Нет, весь я не умру –  душа в заветной лире
Мой прах переживёт и тлeнья убежит –
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит. 

Таржимоннинг маҳорати барча сатрларда, айниқса, “То бирон шоир-поир 
қолар экан оламда” каби мисраларда бўртиб турибди. Лира сўзини айрим-
лар чолғу, соз, дея ўгиришади. Лирика сўзини рубобий шеър деб аташади. 
Аммо бу ўринда антик адабиёт билан боғлиқ айни сўзни таржимон “қалбим 
яшар лирамда” тарзида ўгираркан, ундаги антик дунё ва рус ижодкорига хос 
руҳни сақлаб қолган. Қуйидаги тўртликда эса шоирнинг Ватанга муҳаббати, 
унинг шуҳрати юрт билан бирга мангу яшаши тўғрисида сўз боради:

Овозим-ла чулғанар поёни йўқ улуғ Рус,
Ундаги эл-элатлар мени ёдлайди ҳар дам, 
Мағрур славян насли, бугунги авом тунгус,
Фин халқию даштлар дўсти қалмоқ ҳам.

Русчаси: 
Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой,
И назовёт меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий
Тунгус, и друг степей калмык.
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Асарнинг сўнг қисмида шоирнинг бош фикри – ёвузлик, зулм ҳукмрон 

бир замонда эркни, адолатни куйлагани, хор бўлган авомга ачинишга 
чақиргани ва бу билан халқнинг меҳрини қозонгани ифодаланган. Муал-
лиф бу билан шоирнинг тарихий “миссия”си ана шу фазилатларда эканига 
урғу берган:

Узоқ замон халқ меҳрига бўлажакман мушарраф,
Зотан, рубобим билан эзгу ҳислар туғдирдим,
Шу ёвуз замонамда куйладим эркни мақтаб,
Хор-зорларга ачинмоққа чақирдим.
  

Русчаси: 
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу,
И милость к падшим призывал.

Рамз Бобожоннинг ярим асрдирки суюб ўқилаётган таржималаридан 
яна бири халқпарвар рус шоири Н.Некрасовнинг машҳур “Темир йўл”  
асаридир. Ўтган асрнинг 40-50-йилларида ва ундан кейинроқ туғилганлар 
ҳам бу шеър билан мактабдаёқ танишган, севиб ёд олган.  

Маълумки, шоир крепостной ҳуқуқи бекор қилинмаган, инсон ҳақлари 
топталган бир даврда яшади ва ижодкорлар ичида биринчилардан бўлиб 
ёвузликка қарши чиқди, рус халқининг, мужик-деҳқонларнинг аянчли 
тақдири ҳақида энг кўп куюниб ёзган ҳам удир. Афсуски, крепостной 
ҳуқуқи бекор қилингандан кейин ҳам оммага ҳақиқий эркинлик ва ҳақ-
ҳуқуқ берилмади. “Русияда ким яхши яшайди” асари каби 1864 йилда 
битилган “Темир йўл” шеърининг мавзуси  ҳам, бош лирик қаҳрамон ҳам 
мазлум халқдир. Бир ёндан қараганда, у – барча моддий неъматларни яра-
таётган, ҳурматга сазовор, улуғвор меҳнаткаш; иккинчи томондан боқилса, 
у – хор, увол, боши букик, сабрли қул. Шоир қулфеълли омманинг ана шу 
сабрли сукунатидан келажакдаги ўзгариш қалдироқларини, чақмоқларини 
туяди ва асарига ёрқин умидбахш оҳангларни олиб киради. Яъни, темир 
йўл қурилиши битади, уни кўрган бувалар ва набиралар ҳам ўтади, аммо 
истиқболда табиатдай гўзал бир ҳаёт бор.  

Бизнингча, шоирнинг бу каби шеърларининг бугунгача ўқилаётгани, 
дунё тилларига таржима қилинаётгани, ўрганилинаётгани ва ибрат олина-
ётганининг сабаби ҳам унинг халқ тақдири билан боғланганидадир.

Шеър юртнинг инсонга завқ-шавқ, сурур берувчи гўзал тасвири билан 
бошланади:

Ажойиб куз келди! Шифобахш, тоза,
Ҳориган танларга бағишлар дармон.
Ҳали дарё  музлаб қотмаган роса,
Турар эриётган оппоқ қандсимон.

Русчаси:
Славная осень! Здоровый, ядреный  
Воздух усталые силы бодрит. 
Лед неокрепший на речке студеной 
Словно как тающий сахар лежит.

Асарнинг биринчи қисмида кенг ва бой, кўркам ўлка ёрқин рангларда 
тасвирланаркан, кейинги бўлимларда шундайин гўзалликка терсу хилоф 
бўлган адолатсиз, зулму зулмат муҳити, халқнинг оғир турмуши некра-
совча жасорат ва санъат билан очиб берилади. Шунинг учун бу шеърни 
халқ ҳақидаги достон ҳам дейишади. Таржимада ана шу юртсеварлик, 
халқпарварлик руҳи содда ва самимий ифодасини топган. 

Бизнингча, бундай машҳур шеърлар ва таржималарнинг умри боқийдир.

  Тоҳир  ҚАҲҲОР
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РАМЗ БОБОЖОН 
ТАРЖИМАЛАРИДАН НАМУНАЛАР

     
НИКОЛАЙ  НЕКРАСОВ

Рус шоири
(1821-1878)

ТЕМИР ЙЎЛ

 I
Ажойиб куз келди. Шифобахш, тоза
Ҳориган танларга бағишлар дармон.
Ҳали дарё музлаб, қотмаган роса,
Турар эриётган оппоқ қандсимон.

Ўрмон тевараги гўё пар тўшак,
Ухламоқ мумкиндир эркин, бемалол.
Ҳали япроқлардан ранг кўчмагандек,
Гиламдай тўшалмиш сарғиш ва зилол.

Ажойиб куз келди! Тунлари аёз,
Кундуз эса сокин, тиниқки бирам.
Табиат нақадар осойишта, соз,
Ҳаттоки тўнгаклар, ботқоқликлар ҳам –

Бари ой нурида кўринар гўзал,
Ҳамма ердан қондош Русни кўраман.
Чўян изларда тез учганим маҳал,
Фикрга ғарқ бўлиб, хпаёл сураман!

II

Эҳ, меҳрибон падар ғафлат қўйнида
Ақлли ваняни сақлайсан нечун?
Рухсат беринг менга ойнинг нурида,
Унга ҳақиқатни кўрсатай бутун.

Эҳ, Ваня! Бу меҳнат бўлди кўп оғир,
Бир киши қўлидан келмас ҳеч қачон!
Дунёда бир шоҳ бор – у бешарватдир,
Очлик дееб аталур, жуда беомон!

Денгизда кемалар, қуруқда қўшин
Унинг ихтиёри билан юради.
Элни корхонага ҳайдайди ҳар кун,
Омоч тепасида ўзи туради.

Тошйўнар ва косиб унинг қўлида..
Ўша халойиқни қувди бу томон.
Кўплар шу даҳшатли кураш йўлида,
Ўз меҳнат роҳатин кўрмай берди жон.

Ўқ каби тўғри йўл – йўқдир поёни,
Симёғоч кўприклар, кўтарма тепа.
Рус суякларидан ҳар икки ёни...
Ваня биласанми, нақадар кўп-а?
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Қулоқ сол, эшитилар даҳшатли хитоб,
Оёқлар дупурлар, ғижирлар тишлар...
Музлаган ойнада соя беҳисоб...
Нима гап? Мурдалар тўдаси улар.

Баъзан темир  йўлни айланар кезиб,
Баъзан чопишади ёнма-ён, йироқ...
Қулоқ сол қўшиққа: “Ойдинда насиб –
Бўлмиш ўзимизнинг меҳнатни кўрмоқ!

Доимо қад букиб кечирдик умр
Куннинг қизиғида, совуқда ночор.
Очликка сўз бермай, яшадик чуқур –
Ертўлада ивиб, совуқ еб, бемор.

Ўнбошилар бизни талади бари,
Топтади бошлиқлапр, эзди муҳтожлик...
Меҳнат болалари, тангри қуллари,
Ҳамма-ҳаммасига кўндик, чидадик.

Дўстлар! Самарамиз сизгадир раво,
Биз ерда чириймиз, тақдиримиз шу...
Биз бечораларни эслармисиз, ё –
Эсдан чиқардингиз кўпдан ва мангу?”

Уларнинг қўшиғи ёввойи, қўрқма,
Улар Волхов то Волгага қадар,
Окадан, шу улуғ давлатнинг ҳамма –
Бурчидан йиғилган мужик биродар!

Яширма юзингни, ҳайиқсанг уят,
Сен кичик эмассан!.. Сочи қўнғир тус,
Кўрдингми қаршингда тутиб турар қад,
Безгак енгган нотоб, новча белорус:

Лаблари қонсиздир, юзида қайғу,
Озиб-тўзиб кетган, қўллари яра,
Тиззадан сув кечиб, умр кўрган у,
Оёқлари шишган, сочи тасқара.

Кўкси ичга ботган, кун оша баттар,
Умрлар алами унга бўлган жо.
Диққат билан, Ваня, ташлагин назар,
Бир бурда нон учун қанчалар жафо!

Ҳали букри  қаддир ростлаганча йўқ,
Ҳамон сукут сақлаб тургани-турган.
Беихтиёр зангли белини тақ-туқ
Музлаган тупроққа ургани-урган.

Меҳнатни севмаклик-бу яхши одат,
Биз ҳам қабул қилсак бўлмасди ёмон.
Халқ бошлаган ишга тила саодат,
Мужикни ҳурмат қил, сийла ҳар қачон.

Устоз таржимонлар бисотидан
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Севикли юрт учун қўрқмагил асло...
Рус халқи чидади ҳаммасига ҳам.
Темир йўл қуриш-чун чекди не жафо,
Тақдмирда борига чидайди бардам.

Барига чидайди – ўз кўкси билан
Ўзига йўл очар кенг, ёруғ, кўркам,
Эсиз, ўтди умр, бу гўзал замон
Яшаш насиб бўлмас иккимизга ҳам.

III

Ҳуштак чуриллади, шу лаҳза бирдан,
Ўликлар бўлишди кўзлардан ғойиб.
Ваня деди шунда, ухлаб тураркан,
“Дада, бир туш кўрдим, жуда ажойиб,

Беш минг мужик, Руснинг уруғ-аймоғи,
Турли табақалар бўлмиш намоён.
Бизнинг темир йўлни қурувчилар шу!..”
Деб айтди. Генерал ташлади хандон.

– Яқинда Ватикан деворига ман-
Бордим, Колизейда1  кездим икки кун.
Венада турарди бузрук Стефан2 ,
Наҳот халқ яратган буларни бугун?

Кечиринг, қўлингиз шунча дағалки,
Ғайритабиийдир мулоҳазангиз.
Ёки, сиз Апаллон Бельведерский3 
Сопол тувакданҳам харобми дейсиз?

Бу сизнинг халқингиз – ажиб санъатни,
Ойнабанд ҳаммомни талаган уриб!
“Ваня учун айтдим бу ҳикоятни,
Сизгамас...” Аммо дер генерал туриб:

– Сизнинг славянлар, англо-сакс, гарман,
Бузишга чечандир, бошқани билмас.
Пайтидир Ванюша, ишни бошла сан,
Улар ваҳшийлардир! Доим маст-аласт...

Қайғу ва ўлимни томоша қилмоқ,
Бола юрагини эзади ҳайҳот,
Кошки, кўрсатсангиз гўдаккка шу чоқ,
Ёрқин тарафин ҳам!..

 
IV

Кўрсатаман шод.
Азизим, қулоқ сол: у машъум айём
Ўтиб кетди – немис ётқизмоқда из.
Мурдалар кўмилди, хулласи калом,
Хасталар ертўла ичида тиғиз.

1 Ватикан ва Колизей – Рим архитектурасининг ёдгорликлари. 
2 Венадаги  бузрук Стефан ибодатхонаси. 
3 Ватикандаги Аполлон ҳайкали. 
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Маҳкамада бўлса, ишчилар тўп-тўп...
Бўшамай қолди-ку бош қашишдан қўл.
Пудратчи тутмоқда ўз ҳиссасин кўп,
Ҳордиқ кунларига чиқармиш бир пул.

Ўнбоши ҳаммасин дафтарга тиркар,
Ҳаммомга бордими, ётдими бемор.
“Балки бу ердан ҳам бир нима чиқар,
Мана чиқиб қолди...” лекин у бекор.

Мовут чакмон кийган – тургани савлат,
Йўғон ва ғудайган, мисдек ранг-рўйи...
Пудратчи боради йўлда бетоқат,
Ўз ишин кўргани, бу унинг тўйи.

Халойиқ йўл берар унга таъзимкор,
Терларин артади бой ўша палла.
Атрофга кўз ташлар яна бир қатор,
Дейди: “Баракалла, ҳа, баракалла.

Уйга қайтиш қутлуғ! Тангри бўлсин ёр,
(Қалпоқларни олинг мен гапирган он!)
Бир хум тўла шароб сиз учун тайёр.
Суришиб кетармиз, бу эса, эҳсон”.

Кимдир “ура” дея бақирди ногоҳ,
Унга бошқалар ҳам қўшилди дарров.
Ўнбошилар куйлаб, ташласанг нигоҳ,
Хумни думалатар, кўринмас ялқов.

От бошин тортиб халқ кўратди “ура”,
Ҳайқириқ янгради бойга шу маҳал.
Тасвир этиш учун қувноқ манзара
Қийин бўлар экан, ростми, генерал?

НАБИ ҲАЗРИЙ
Озарбойжон шоири

(1924-2007) 
   
КУЗ

Ҳазин куй таралар боғу роғлардан,
Ёдимга яқину йироқлар тушар.
Гўёки япроқлар ўнгу сўллардан
Қаноти қайрилган қуш каби учар.

Элларга жар солар куз фаслин саси,
Соғиниш – уйғонган тилаклардадир.
Меҳрибон баҳорнинг илиқ нафаси
Ҳамон юракларда, юраклардадир...

Боғларда мавжланиб оққан ўйноқ сув,
Оппоқ булутлардан тиниқ ранг олмиш.
Олис уфқларда янграган туйғу,
Соғинчли қалбларга лахча чўғ солмиш.

Устоз таржимонлар бисотидан
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Сўлу ўнг титрайди кўзим ўнгида,
Ер қалбин сезгандай бўлади кўнгил. 
Дейман кафтим узра япроқ қўнгандап.
Табиат елкамга ташламоқда қўл.

Тонг нури тўлғонар уфқ бағрида,
Далалар сарғайиб оғир тин олар.
Сўлиш бор не учун гуллар тарҳида...
Қайда насиб этгай энди висоллар.

Ҳой булут, қирларга ошиқмагил, кел,
Шундай ҳам шарқираб оқаётир Қур.
Ошиқма даралар бағрига шўх ел,
Унда сукут сақлар чинор бир умр.

Боқ, маним қалбимда не тилагим бор:
Адирлар бағрига чиқа олсайдим.
Эй қадди букик тол, титраган чинор,
Сизга ҳамдард, сирдош бўлиб қолсайдим.

Кўксига сиғмайди дала нафаси,
Тоғ-тоғ пахта унинг муддаосидир...
Қатордан айрилган турнанинг саси –
Баҳор соғинчидир, акс-садосидир.

Қалбим қанотланиб учмоқ истайди,
Менга бағрин очмиш боғу бўстонлар.
Гулу япроқларни қучмоқ истайди,
Баҳор адосиман, азиз инсонлар!

РАСУЛ  ҲАМЗАТОВ
Доғистон шоири     
(1923-2003)

ДЎСТЛАРНИ САҚЛАНГ

Дўстлик нима, душманлик нима,
Қадрлайман, шак келтирма ҳеч.
Эўстга бўлган ғазаб ва гина
Айтилади эртами ё кеч.

Кексалик-ку тақдирда аён,
Эй халойиқ, кун ўтган сайин –
Дўстдан ажраш нечоғлик осон,
Дўстни топиш шунчалар қийин.

Мен аввали қилмай эътибор,
Ҳар нарсага бўлиб жиғ-бийрон,
Талай дўстдан ажрадим бекор,
Ташлаб кетди талай дўст-ёрон!

Эй халойиқ, Сизга илтимос,
Худо ҳаққи, бўлинг меҳрибон.
Дўстлар ўзи унча кўп эмас,
Ардоқлангу сақланг ҳар қачон!

Дўстинг бевақт дилингни сиёҳ
Қилган бўлса – қилгандир балки,
Шунинг ўзи етарли гуноҳ,
Борми юзга солишнинг боки...

Вафодор от оёғини майиб
Қилгаг бўлса йиқилиб ногоҳ,
Бошқасини минма кеккайиб,
Отда эмас, дўнгакда гуноҳ.

Энди сизга чанқоқман, чанқоқ,
Бир вақт мени севган дўстларим,
Гуноҳингиз кечганман мутлоқ,
Сиз ҳам кечингкаму кўстларим...

Устоз таржимонлар бисотидан
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Шарап УСНАТДИНОВ

ШОИРНИНГ ЁШЛИГИ
Ҳужжатли роман1

11

– Опа, муаллим олдимиздаги бозор куни Чимбойга бориб, расмга ту-
шиб кел деди, пул борми? – сўради ўқишдан келган Ибройим ечинаётиб.

– Расмни нима қилар экан?
– Билмайман, керак деди-ку.
– Мактабнинг даҳлизига ёмон бола шу деб қистириб қўймоқчидир-да.
– Мен ёмон эмасман-ов, опа, – деди Ибройим йиғлагудек бўлиб.
– Биламан, жоним болам, сендан умидим кўп. Сен ҳам ёмон 

бўлаверсанг, унда мени жин уриб кетади-ку.
Ибройим индамай қолди. Онасининг ярасини янгилаб қўйгандай сезди 

ўзини. Онаси бир ҳафтадан буён Маден билан очилиб гаплашмайди. “Ма-
ден оғам чатоқ топаверади, – ўйлади Ибройим, – бироқ у жўнли2 чатоқ, 
ҳеч кимга ўзидан-ўзи бориб тегавермайди, кимлардир унинг жаҳлини 
чиқаради, жинини келтиради-да, бу бўлса ноҳақ айбланган боланинг ёни-
ни оламан, ҳимоя қиламан деб, муштлашувга киришиб кетади. Адолатсиз-
ликни кўрса, тинч туролмайди, ҳозир адолат ўрнатаман деб ўйлайди-да, 
қўлига туфлаб етиб боради. Қўй десам ҳам, барибир сенинг айтганинг 
билан ҳамма одил ё тартибли бўлиб қолмайди, десам ҳам тингламайди. 
“Мен мақтанчоқларнинг бурнини ерга ишқаб қўйиш, ноҳақлар ҳақини 
олиб бериш учун чиққанман”, деб, енг туриб, тўполоннинг ўртасига кириб 
боради. Бу ёқда опамнинг қанчалар қийналиб юриши билан иши йўқ”.

– Бозор кунгача олдимизда ҳали икки кун бор, – деди Хонбиби элти. 
– Пахта отизнинг четлари сувчигинга беланиб турибди. Шундан йигир-
ма боғ ўринглар, тўрт боғини уйдаги молларга ташлаб, қолган боғини 
Чимбойга эшакда элтиб сотинглар, суратинггаям, балиқ қовурдоққаям, 
сўрадиган конфетинггаям етади. Қатиқнинг пули еб-ичишимиздан ортма-
япти, ундан сенга беролмайман.

– Опа, қўлингнинг ярасига отқулоқ юлиб опкелайми? – деди Ибройим 
озгина бўлса-да онасининг кўнглини олиш учун.

– Ўзим ҳам айтайин деб ўтирган эдим, опкелақол. Ёшроқларидан юл, 
ўсиб кетганларининг япроғи ўртасида чўғланиб турганларидан сайлаб ол.

Сентябрнинг охирларига бориб кунлар бирданига совиб кетди. 
Қорауйнинг ўчоғига ўт ёқиб, остига тезак, устига тўмор қалаб қўйишади. 
Ухлашга ётгунларича ғижлаган кўз3 бўлиб, устини оппоқ кул босади. 
Баъзан ярим тунда қибла-кунботардан кучли довул туриб, қорауйнинг 
илиғлик турган эрганаги икки томонга айрилиб, очилиб қолади...

Бир куни ухлайдиган маҳалда чийэшик туширилмай қолган экан, 
довул ўчоқдаги кўзни кўтариб кетиб, қаттиқ уйқуда ётганларнинг усти-
га сочиб юборибди. Яхшиям, Маден ўша пайтда тутуннинг ҳидидан 

1 Журнал варианти.Охири. Боши ўтган сонда. 
2 Жўнли – рисоладагидай, қоидага мос келувчи.  
3 Кўз – оловнинг ўртаси. 
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уйғониб кетибди. Қараса, уй ичи тутунга тўлиб, ҳаммаёқ олабурқон1 
булут қоплагандай бўлиб кетган экан. Дарҳол онаси билан укасини 
қичқириб уйғотибди-да, ўзи қовоқда, кўзаларда турган сувларни атроф-
га, тўшакларга сепа бошлабди. Ёна бошлаганларини ташқарига судраб 
олиб чиқибди. Ибройим-ку уйқули-уйғоқ, ҳеч нарсани билмай ташқарига 
чиққан, аммо онаизорнинг димоғига тутун тўлиб, анчагина заҳарланиб 
қолган экан, сиртга чиқиши билан ҳушдан кетиб йиқилибди. Ибройим 
қовоқни кўтариб ариқдаги сувга югурибди. Бунақа пайтда қўни-қўшнини 
ёрдамга чақириш кераклиги ҳеч кимнинг ёдига келмай, болалар оловни 
ўзлари ўчира бошлайди. Бунақа олатасир воқеалар ичида юравериб, кўзи 
пишиб кетган Маден куйган-ёнган кўрпа борми, тўшак борми – барини 
бирпасда ташқарига чиқариб-итқитиб ташлайди. Хонбиби элти бир пайт 
ҳушига келиб қараса, болалар ўзлари ўт билан курашиб, ёнаётган-куяёт-
ган нарсаларни ташқарига ташиб юрган экан, дарров эсини йиғиб олиб, 
у ҳам қолган-қутган оловни тепкилаб, сув сепиб ўчиришга киришади. 
Шундай қилиб юрганда, онаизорнинг кўйлаги-чопонининг чап енгига 
ўт илашганини Маден кўриб қолибди-да, ҳой-ҳуйлаб онасининг енгини 
елкасидан юлиб ерга улоқтиради. Шу орада онаизорнинг чап билаги 
куйган экан, болаларимга ҳеч нарса бўлмасин деб, жон ҳовучлаб юрган 
она шуни сезмабди-да. Ўзи, Хонбиби элтининг феъли маълум, “оғзинг 
қонга тўла бўлса-да, душманнинг ёнида тупурма” дегандай, бу воқеани 
ҳеч кимга билдирмасдан, ўзи билганича-эшитганича куйган билагини 
даволашга киришади. Ибройимнинг “отқулоқ териб келайми?” дегани 
шу воқеаларнинг акс садоси эди...

Ибройим билан бирга бирор ишни бажариш Маден учун азоб-уқубат. 
Укасининг шалвираб юришини ёқтирмайди. Ўзидай, ерга урса, осмонга 
сапчиб турмайди-да. Ўт ўриб ўтирса, ҳой демагунингча ўтираверади бир 
жойда. Қисимлаб олган ўтини ўриб бўлганидан кейин ҳам ишни давом 
эттиравермасдан, чиройли қилиб ётқизиб қўядими-ей, ётган ўтларни 
қайта бошдан қўлига олиб, бунақасига қийшайтириб қўядими-ей. Ёни-
дан калтакесакми ё капалакми ўтиб қолса, берди Худо, соатлаб изидан 
тикилиб ўтиради. “Ҳой, анграявермай, ишингни тезлатсанг-чи!” деб 
бақирсанггина ерга эгилади. Айниқса, ингичка қуйруғини гоҳ юқорига, 
гоҳ пастга пилпиллатиб турадиган кузнинг сариқ чумчуғи кўринса – шу 
Ибройимнинг жони-дили, учиб кетиб қолмасин деб, соатлаб нафас олмай, 
қилт этмасдан кузатиб ўтиради. Маден баъзан унга:

– Олдингдаги сувчигин-ку, ахир, нега ғарс-ғурс ўриб ташламайсан? – 
деб бақирса, Ибройим пинагини ҳам бузмай, олдидаги ўтларга термилиб:

– Сувчигин бўлса ҳам жони бор-ку буларнинг, наҳотки уволини 
ўйламасанг, – дейди. Йигитнинг “бор, ановинга жунингни ҳурпайтириб 
кел” деса, учиб ўрнидан турадиган иниси бўлса, ортида суянч бўладиган 
отаси бўлса – бунга нима етсин?

Ўша куни Ибройимга “саккиз боғ ўрмагунингча отиздан чиқмайсан, 
қолганини ўзим ўраман”, деган Маден намозшомгача укасини отиздан 
чиқармади.

Оға-ини бу йигитларни энди росмана йигит деса ҳам бўларди. 
Ибройим оғасидан уч-тўрт ёш кичик бўлгани билан бўйи Мадендан 
қолишмайди. Шундай қилиб, икки йигит аравага ўрганган кўк эшакка 
бир кўза қатиқ билан ўн олти боғ сувчигинни юклаб, саҳарлаб Чимбой 
йўлига чиқдилар. Чимбойнинг бозори Худонинг назари тушган жой, 
унга қуруқ кесак кўтариб кирсанг ҳам бирпасда ўтади-кетади. Топа ол-
санг, қурқилтой2нинг уясини обориб кўр – қўлдан-қўлга тегмай кетади.

Маден келтирган нарсаларини дарров пуллаб бўлди-да, укасини 
эргаштириб суратхонани излаб кетди. Эски шапканинг ичида сочлари 
ёпишиб қолган экан, оғаси икки кафтига навбатма-навбат туфлаб, ука-

1 Олабурқон – тўз-тўз, тўс-тўполон. 
2 Қурқилтой – қуш номи. 
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сининг сочини текислади. “Кўзларингни юмма, менга қараб бақрайиб 
ўтир!” деб ўргатиб, шу бақириши билан суратга туширтирди. 

Суратчи унга:
– Ўзинг тушмайсанми? – деган эди,
– Мени мелиса қидириб юрибди, суратга тушишим мумкин эмас, – 

деди қўмпанглаб1, катталардай ишончли тусда.
Суратчи ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмай, Маденнинг гоҳ 

у томонига, гоҳ бу томонига ўтиб, қараб қолаверди.
Сиртга чиққанларидан кейин Маден Ибройимни “қоронғи кўча”га 

бошлаб келди. Бу кўча Наримон деб ҳам аталади. Кўчанинг икки бўйи 
борган-кетган дўконлар, уйлар. Қайси бири уй, қайси бири дўкон эка-
нини ҳам билиб бўлмайди. Кўчанинг уст томони узун-узун чий билан 
ёпилган. Бир арава юрса, иккинчиси тўхтаб, кутиб туради экан! Халқ 
тинимсиз оқиб келаверади, келаверади. Нима тилагинг бўлса, топилади. 
Сотувчиларининг кўпи қорақалпоқларга ўхшамайди, ўзаро бошқа тилда 
чуғурлашади. Савдолашган пайтдагина эплаб-эплаб қорақалпоқча гапи-
ради. Маден шу ерда дарров ўзи тенги болаларни топиб олди. Ибройимни 
кўча бошига ўтирғизиб:

– Ма, мановиларни еб ўтир, чанқасанг ҳув анови ердан сув ичасан, – 
деди-ю, ўзи зим-ғойиб бўлди. “Қаёққа кетсанг, тўғри шу кўчани топиб 
кел, мен сени излаб юрмайин!” деди кетаётиб. Ибройимнинг “хўп бўлади” 
дейишини кутмади ҳам.

У йилларда турли овуллардан келган йигитлар бозор савдосини бити-
риб, керак нарсасини олиб бўлгач, одатга кўра балиқ қовурадиган ошхона 
томонга ўтар, қоврилган балиққа бир тўйиб олиб, сўнг шаҳар четроғидаги 
дала жойга чиқиб муштлашар экан. Ўзи муштлашмаганда ҳам, шу ерга 
келиб, бўлаётган тўс-тўполонни томоша қилиб, сўнг тарқашади. Чимбой-
даги энг зўр томоша шу майдонда бўлиб ўтарди. Ибройимнинг чамала-
шича, Маден ҳам шу томонга кетган бўлса керак. Аввалги бир келганида 
Маден Ибройимни ҳам ўша томонга – итларни уриштирадиган майдонга 
олиб борган эди. Ибройим бир-бирини талаётган итларни мажбуран 
томоша қилиб турди. Бир пайт итлар бир-бирини тишлаб, оғзи қаришиб 
қолди. Бу ҳолда ажрашиб кетолмаётган итлар нуқул зорланиб акиллар, 
атрофдаги одамлар эса қўлларига илинган нарсаларни уларга қарата от-
арди. Ниҳоят итларнинг эгалари уларни бир амаллаб ўлдим-озор билан 
ажратиб олганларида, Маден укасига қараса, Ибройимнинг кўзлари ёшга 
тўлган эди. Шу-шу, Маден Чимбойга укаси билан келганида Ибройимни 
“қоронғи кўча” бошига қўйиб кетадиган бўлган.

Бугун ҳам Ибройим кўча бошида оғасини кутиб-кутиб ўтириб, ухлаб 
қолди. Чорвоқдан эшакни миниб келган Маден уни туртиб уйғотди. 

– Буни қаранглар-а, ҳалиям бошингдаги шапканг эскириб, ёғи чиқиб 
кетган экан, йўқса, кимнинг ўмариб кетганини билмай ўтиравераркансан, 
– деди-да, укасини орқасига мингаштириб, йўлга тушди. Йўлда ҳам у 
укасининг аҳволини масхара қилиб, кулиб келди. Бир маҳал тирсаги 
билан Ибройимнинг биқинига бир туртиб:

– Ухлаб қолма, ҳей! Йўлнинг икки томонига қараб, таниб қол. Кейин-
ги йили Киров мактабининг бешинчи синфига мана шу йўлдан ўзинг 
қатнайсан, – деди.

– Сен-чи, сен бошқа йўлдан юрасанми?
– Мен кейинги йил ўқимайман.
– Колхозда ишламоқчимисан?
– Йўқ, армияга кетаман.
– Ёшинг етмайди-ку, қандай қилиб кетасан?
– Менинг ёшим нечадалигини ким билиб ўтирибди? Военком ишон-

маса, мени ўн саккизга чиққанлар билан кураштириб кўр, дейман. Ка-
1 Қўмпангламоқ – олифталанмоқ, мақтанмоқ. 
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мида ярмини йиқиб ташлашимга ишонаман. Эй, ука, бу ёғини ҳам ўйлаб 
қўйибман...

“Бу армияга кетиб қолишдан ҳам қўрқмайди-я”. Шуларни ўйлаб 
Ибройимнинг юраги шув этиб кетди.

12

Тўртинчи синф ўқувчилари биринчи соатдан сўнг танаффусга чиқишди. 
Азалдан шошилавермайдиган Ибройим ўтирган жойида, мутолаасини да-
вом эттираётган эди, бирдан Нуратдин эшикдан бош суқди-да: “Ибройим, 
тез чиқ, сенинг суратингни илиб қўйишибди!” деб бақирди. Ибройим 
даҳлизга чиқса, ҳамма уймалашиб турибди. Деворий газета илинган 
экан, бир томонида Ибройимнинг сурати, тагида “Баҳор” деган шеъри. 
Бировлар унинг бошидан қоқиб, бировлар елкасига уриб қувонишяпти. 
“Ўзинг ёздингми?” деб ҳам қўйишади. Ибройимнинг четга чиқиб кетгиси 
келади, бироқ жўралари Рўзимбой, Қобил, Нуратдинлар “вой бало-ей” деб 
навбатма-навбат юлқилашади. Бир амаллаб уларнинг қўлидан қутулиб, 
ташқарига чиқиб кетди. Ташқарида ҳам ҳамма ўқувчилар унга қайрилиб 
қараётгандай, қочадиган ер қолмаган, айниқса, қизлар бирини-бири 
туртиб, Ибройимни кўрсатаётгандай. Қўнғироқ чалинди-ю, жониворлар 
уясига киргандай, мактаб атрофи жимжит бўлиб қолди. Ибройим айб иш 
қилиб қўйган боладай шилт этган товуш чиқармай синфга кирди.

– Қани, болалар, бир қарсак чалиб қўяйлик, билсангиз, бу – бутун 
синфимиз учун катта ютуқ! Ҳали ҳеч бир синфда деворий газетада сурати 
чиққан ўқувчи йўқ!..

Муаллимнинг сўзи тугар-тугамас ўқувчилар қарсак чалиб юборишди. 
У ўтиришни ҳам, ўтирмасликни ҳам билмай, алвираганидан ўзиям ча-
пакка қўшилди. Буни ўқувчилар дув кулиб юборган пайти сезиб қолди. 
Шип-шип терлади.

Манов ўтирган қора кўзлар учун дунёда тенгсиз биттагина одам бор, 
бу одамнинг билмайдигани йўқ, кўрмайдигани йўқ. “Муаллим дегани 
шундай бўлади, бундай билгич, топағон, меҳрибон одам бўлмайди” 
деб ишонган кўзларнинг ҳаммаси ҳозир гоҳ муаллимга, гоҳ Ибройимга 
қаратилган. Болаларнинг фикрича, буюк олийжаноблик фақат муаллим-
дагина бор, шунинг учун ҳам Худо уни муаллим қилиб яратган. Бундай 
одам билан битта хонада нафас олиб турганинг қанчалар яхши! У сени 
ўқитади, бор билимни миянгга жойлайди, яхши ўқисанг – қувонади, сал 
билмай қолсанг – қайғуради, миннатдорлигингни шеърда ифодаласанг, 
худди ўзи шеър ёзгандай, сени кўкларга кўтаргиси келади. Қандай яхши! 
Ҳозир шу лаҳзаларда Ибройимдан, пок табассумли Тўлаган муаллимдан, 
синфдаги болалардан бахтли одам дунёда йўқ эди!

Ҳовлисидаги уч туп оқтол олисданоқ сеҳрли тебраниб турувчи манов 
кичкина уйга қадам босганидан буён, жез қўнғироқнинг жаранги тонгги 
уйқуни қочириб қаттиқ жаранглагандан буён, алифбе китобининг ҳар 
бир саҳифасидан муаллим айтган сўзлар қулоққа, миянгга, қалбингга 
кўчиб кирганидан буён, “т” деганда тойлар чопқиллаб, “ғ”деганда ғозлар 
учиб, олтин балиқлар тилга кириб, барча жонли жониворларга тил битиб 
гаплаша бошлаган кундан буён – китоб деб номланмиш мўъжизавий 
қудрат билан ошно тутинган кунингдан бошлаб сени бу сеҳрли оламга 
олиб кирган ўқитувчидан миннатдор бўлмаган кунинг бўлганми ҳеч?!

Ўтган ҳафта “Ўқиш китоби”дан шоир Дали Назбергановнинг “Етим-
лар” шеърини ёдлаш топширилган эди. Тўлаган муаллим бу шоирни 
танир экан. Шоирнинг қийинчилик билан ўтган болалик даври ҳақида 
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гапириб берди; ўтган замонлардаги оғир турмуш, очлик, бойларнинг 
ёвузликлари, “Етимлар” шеърида ўз ифодасини топган ўша ситамли 
кунларнинг таърифи болаларга қаттиқ таъсир қилди. Бир уйда беш нафар 
болакай етим қолади. Уларнинг ичида энг каттаси Эрназар ўн уч ёшда, 
у укаларига нон топиб беролмайди. Ҳамма очликдан касал бўлиб, ётиб 
қолади. Энг кичкинтой Холмурод очликка чидаёлмай ўлади. Катталари 
уни эски-туски латта-путтага ўраб ерлайдилар. Бурунгиларнинг шундай 
оғир ҳаётини айтиб бераётиб Тўлаган муаллимнинг ҳам кўзлари ёшдан 
ғилтиллаб қолди. Синфда йиғламаган бола қолмади.

Кейинги дарсда бошқа бир ёзувчининг асарини таҳлил қилиб бера-
ётган муаллим Ибройимнинг хаёли бошқа ёқларда учиб юрганини – у 
нималардир ёзиб ўтирганини пайқаб қолди. Гапириб туриб шу томонга 
қараб юра бошлаган эди, Ибройим типирчилаб, ёзиб ўтирган қоғозини 
бекитишга шошилди, аммо улгурмади. Тўлаган муаллим унинг қўлидаги 
қоғозни олиб, столга қўйди-да, дарсни давом эттираверди. Эртаси куни 
синфга кирган муаллим Ибройимнинг тепасига келиб, гапни нимадан 
бошлашини билмай тургандай қараб қолди. 

– Сен бозор куни Чимбойга бориб суратга тушиб кел! – дегани ўшанда 
эди.

Ибройим шеър ёзибди! Унинг ўқувчиси “Баҳор” деган шеър ёзибди! 
Тўлаган муаллим Ибройим ёзган тўрт банд шеърни тўрт ўқувчига бериб, 
ёдлаб келишни топширди.

Синфда бўйи муаллим билан тенглашиб қолган, ёши ҳаммадан катта 
Ортиқ деган бола бор эди. Шу бола:

– Шеърни ўзи ёзганмикан? – деб сўраб қолди.
– Унинг бундан бошқа ҳам ёзган шеърлари бор, – деди Нуратдин.
– У қизларга атаб ҳам шеър ёзган!
Қобилнинг бу сўзига ҳамма кулиб юборди. Қизлар пичирлашиб, бош 

эгиб қолдилар.
– Э, ёши катта болаларнинг ўзлари келиб, яхши кўрган қизларига атаб 

шеър ёздиришади! – деди Нурим жўрасини ҳимоя қилган бўлиб. У “Ма-
денга” деб айтиб юбормоқчи эди-ю, бироқ қўрқди – мактабга тинчгина 
бориб-келиб юрганга не етсин...

Деворий газетада шеъри чиққан Ибройимни қучоқлаб олган Хонбиби 
шу куни узоқ йиғлаб ўтирди. Аввалига нималарнидир шивирлаб йиғлади, 
сўнг губирланиб1 йиғлади, бора-бора товуши кўтарилиб, йўқлов айтиб 
йиғлади. Айтганда ҳам қироатга солиб, қиссахон2ларга ўхшатиб айтди.

Мактабда эса: 
Кўк3 қувалар эчки, сигир, қўзи, улоқ, 
Қўшиқ айтар чўпон товуши қулдираб,
Тўқай ув-шув, кўлда қий-чув, гувда-гув,
Сен баҳорнинг созларига сол қулоқ.
Кел, баҳорим, соғинчли меҳмоним, 
Гулга тўлдир Кегейлининг бўйларин.
Овулимнинг қизларидай шивирлаб
Отизларга оқсин ширин сувларинг, –

деган шеърий сатрлар оғиздан-оғизга ўтиб, ҳаммага ёд бўлиб кетди...

13

Бу ерлардаги овуллар ўттизинчи йилларда колхозлашиб, кейинчалик 
“Бешинчи овул”га айлангунга қадар бир неча диний уламоларнинг уй-

1 Губирланиб – ўзи билан ўзи гаплашиб. 
2 Қиссахон – хонадонларда, катта йиғинларда шеърларни созсиз хиргойи қилиб, ўқиб берадиган 

киши. 
3 Кўк – ўт, майса-гиёҳ.   
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мачитлари мавжуд эди. Янги ҳукуматнинг ўқишлари бошланиб, улар 
овулларга ҳам кириб кела бошлаганида, мачитларнинг бари ёпилди. 
Баъзилари ғалла ва пахта омборхоналарига, каттароқлари эса колхознинг 
трактор, ҳўкиз, от каби уловлар сақланадиган жойга айлантирилди. Шу-
лар ичида Қурбонниёз эшоннинг мачити бошланғич мактабга айланти-
рилган эди. Ибройим биринчи синфга қатнай бошлаганда мактаб кўзни 
тортгудай аҳволда эмасди. Дастлаб Тўлаган муаллим, кейинчалик унинг 
ёнига Султон Қутимов деган муаллим қўшилди. Ҳар йили ёзда ичи-сирти 
қайта-қайта оқланавергандан кейин мактаб узоқдан оқариб кўринадиган 
бўлди. Атрофида ўқувчилар бадантарбия дарслари билан шуғулланадиган 
майдончалар пайдо бўлди. Сиртдан келганга, бегоналарга “мана, бизнинг 
мактаб!” деб кўрсатгудай аҳволга келди.

Биринчи ва учинчи синфларни қўшиб ўқитадиган Султон муаллим 
мактаб қоровули билан гаплашиб турган эди, болаларнинг “Маден келди! 
Маден келди!” деб югуришиб бораётганини кўриб: “Бу атрофда Маден 
исмли полвон ё атоқли созанда йўқ эди-ку, шунда бу қайси Маден бўлди?” 
деб, болалар югуришган томонга қаради. Шу орада йигит бўлиб, бўйи 
тикланиб қолган йигитчанинг ўзи: 

– Ассалому алайкум, Султон оға, – деб келиб кўришди. Унинг ёнида мак-
табни уч йил бурун битириб кетган “Қоракўлли анналар” овулидан Қорлибой 
Бойназаров, шу атрофдаги Ўринбой Тўраев, Бектурсун деган йигитлар 
ҳам бор. Ҳаммаларининг бўйи чўзилиб, қараса қарагулик йигитлар бўлиб 
қолибди. Султон муаллим улар билан кўришар экан, “Нега болалар Маден-
нинг олдига югуришиб чиқди?” деган саволга жавоб излади, тополмади.

– Маден, Чимбойдаги мактабга бормай юрганга ўхшайсизлар-ов, 
Тўлаганга районодан хат келди, – деди Султон муаллим. 

Маден “сен тушунтир” дегандай, Қарлибойга қаради. Орқада турган 
Қарлибой Султон муаллимга икки қадам яқинлашди.

– Мактабнинг чатоқ жойи – овқати яхши эмас экан. Бунинг устига, 
шаҳарнинг болалари туни билан мактаб атрофида изғиб, пойлаб юради, 
овулдан борганларга кун бермайди. Шундан сўнг бешинчи синфнинг ярми-
дан кетиб қолдик. Ўтган йили педтехникумга борган эдик, тўлиб қолди, деб 
қабул қилишмади. Сўнг тўртовимиз ҳам янги очилган медрабфакка1 кирдик, 
ҳозир шу ерда ўқияпмиз. Битириб чиқсак, шифохоналарда ишлар эканмиз.

– Тўлаган оға йўқми? – деди Маден.
– Тўлаган бояги хат бўйича сизларни излаб шаҳарга кетди.
– Ҳалак бўлиб юрмасин деб, ўзларимиз келиб эдик, – деди Тўлибой. 

“Маден келди!” деб югуришган болаларнинг қувончини Султон муаллим 
энди тушунгандай бўлди. “Овулдан шаҳарга ўт-хашак, сут-қатиқ сотиш 
учун борган болаларни Маден ҳимоя қилиб, омон-эсон қайтариб юборар 
экан”, деган гапларни эшитиб юрарди. Шу ростга ўхшайди, ҳозир Маден 
бу болалар учун атоқли ботирга айланиб қолган, шекилли.

Тўлаган шу куни булар билан кўришолмади. Агар учратса, қаттиқ 
койиб-уришмоқчи эди. “Шу бир синф мактабимизни гапга қўйди. 
Шаҳардаги мактаб директори ҳам: “Бешинчи овулдаги мактабдан кел-
ганларнинг саводи паст, ўқишни ўзлаштиролмай кетиб қолди”, деб рай-
он таълим бўлимига хат берибди. Булар менинг юзимни ерга қаратди. 
Катта бир йиғилишда райкомнинг котиби мени турғазиб қўйиб, охират 
азобини берди. “Ўша болаларни ўқитасан ёки уларни ўз қўлинг билан 
қайта опкелиб менга кўрсатасан”, деб айтди. Энди, болаларнинг Сул-
тонга айтган гапларига қараганда, ўша мактабнинг ётоқхонасида тартиб 
паст экан, “қўрқоқ аввал мушт кўтарар”, дегандай, ўзларининг айбини 
яшириш учун шунақа гапларни топиб юрган экан-да Киров мактабининг 
директори. “Энди эртага медрабфаккаям бориб кўраман”, деган фикрга 
келди Тўлаган муаллим. 

1 Медрабфак – ишчи-ёшларнинг тиббий факультети.  
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Тўлаган – ўз мактабининг шаънига бунақа гап келтирадиган воқеаларга 
ҳеч чидаб юрадиган муаллим эмас. “Ўзи югурик қуён, таёқ еганидан 
кейин учиб кетди”, деганларидай, аввалдан ҳам мактабнинг обрўси учун 
тиниб-тинчимайдиган одам энди биратўла кечалари ҳам ухламай, макта-
бида таълим-тарбия ишларини ўйлаб-режалаштириб чиқадиган бўлди. 
“Бу йилги тўртинчи синфдагиларни машшота1 нинг сандиқчасидай безаб, 
чиройли қилиб, тўлиғича аъло баҳолар билан бешинчи синфга ўтказаман!” 
деб ўзига-ўзи ваъда берди. 

“Болалардан ўзим имтиҳон оламан, қани, бирортаси иккини икки-
га кўпайтирганда неча бўлишини билмай қолсин-чи, нима бўларкан 
ўшанда!” – деб дағдаға қилибди райком котиби. Ўқитувчи одамга бу 
қандай азоб! Айниқса, менинг мактабимни битириб чиққанлар учун бу 
– чидаб бўлмас туҳмат-ку! Кўпайтириш дегандай, мактабимда арифмети-
кани паст ўқийдиганлар йўқ эмас, бор. Болаларнинг кўпчилиги адабиёт 
билан тарихга кўпроқ қизиқиб қолишган. Ибройим шеър ёза бошлагандан 
сўнг шундай бўлди. У ўзининг шеър ёзишини яшириб юрган экан. Мен 
ҳам бунинг устига, “қани, шеър ёзиш бўйича мусобақа ўтказамиз, ёзганла-
римизни келаси ҳафта муҳокама қиламиз, энг яхшиларини Ибройим билан 
танлаб олиб, деворий газетада эълон қиламиз” деб юборибман. Ўқувчилар 
деворий газетанинг навбатдаги сонини кутиб юрадиган, “газета қачон 
чиқади?” – деб сўрайдиган бўлиб қолишди. Ибройимнинг сурат чизишга 
ҳам қобилияти бор экан. Унинг ёнига ўқувчимиз Қидирбой Пирленов ҳам 
қўшилди. У газетанинг теварагини безайди, ялқов ўқувчиларни танқид 
қилиб, ҳажвий суратлар чизади...”

Тўлаган шундай хаёллардан кейин янада ғайрат билан ишлаш учун 
куч топди, илҳомланди. Шу йил мактабни битирганларни ёзги таътилда 
ҳам тинч қўймади. Сентябргача билганларини унутиб юбормасин деб, 
ўқувчиларни кечки салқинда тўплаб, ўтилган дарсларни такрорлатар эди. 

Маденнинг гуруҳи медрабфакнинг биринчи босқичини битириб 
чиққунча, таълим соҳасидаги талаблар ўзгариб кетди. Энди Чимбойда 
фақат қизлар қолиб, ўғил болалар иккинчи босқични Тўрткўлда давом 
эттирадиган бўлди. Улар эса “Тўрткўлда бир йил ўқийдиган бўлсак, кей-
инги йили армияга кетиб қоламиз-ку, ундан кўра овулда юриб қолайлик”, 
дейишиб, ўқишга бормади! Дарҳақиқат, бу пайтга келиб, Ўринбой, 
Қорлибойлар армия ёшига етиб қолган эди. Ол, Маден эса шунча шо-
шилгани билан армияга кетолмади. У ёши ер юзида иккинчи жаҳон 
уруши бошланадиган йилдагина армияга илинишини билмади, олдинда 
уни қирғин-тўполон, одам қони дарё бўлиб оқадиган аёвсиз саваш кутиб 
турганини хаёлига ҳам келтиролмас эди...

14

Кузнинг сўнгги кунлари бирдан қишга айланиб кетди. Кун бўйи 
изғирин шамол эсиб турди-ю, кечга бориб осмонни олабурқон булут бо-
сиб, бирдан қоронғи тушди. Осмонни тош-тунак2  зулмат қоплади. Сочи-
либ кетган овул қоронғиликка сингиб, ҳеч нарса кўринмай қолди. Бундай 
кунларда ҳамма уй-уйига кўмилиб, ёрма-ёвғонини еб-ичиб, ухлаб қолади.

Бу йилги кандирдан чиқарилган тўрт қоп қобиқ пахсадаги қозиққа 
илиниб турган эди. Маден шуларни ўчоқ бошига олиб келиб, ип қилиб 
эшмоқчи бўлди. Булардан ип эшишинг учун бир учини оёғингнинг тагига 
босиб ўтиришинг керак. Нарида биров ушлаб ўтирса-ку, ишинг дарров 
унади. Чироқни ўчоқнинг бурчагига қўйиб олган Ибройим китоб ўқиб 
ўтирган эди.

1 Машшота – пардоз-андозчи. Унинг сандиқчаси, одатда, чиройли безатилган, мушк-анбарга 
беланган бўлади 

2 Тош-тунак – қоп-қоронғи, зулмат. 
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– Эй, китобингни қўй, мановини ушла! – деди Маден.
Ибройим китобдан бошини кўтариб, эшилган ипнинг бир учини 

оёғининг бош бармоғига ўраб боғлади-да, ўқишда давом этди. Маден 
унинг бу ҳаракатини ёқтирмаган бўлса-да, индамади. Бироздан кейин:

 – Қўлингга олиб, тортиб ушлаб ўтир! – деди.
Ибройим оёғининг бармоқларини қаттиқ қисиб, бағрига тортган бўлди.
Хонбиби элти икки боласини кузатиб, ичидан кулиб ўтирган эди. У 

қирмизи шоли аралашиб кетган ярим қоп гуручни бирма-бир терар, ма-
нов бўйлари чўзилиб қолган ўғилларига қараб ширин орзулар қилар эди. 
Ташқарида отнинг пишқиргани, аста кишнагани эшитилди. Ҳамманинг 
қулоғи динг бўлди. Бунақа пайтда одамнинг оғзига биринчи бўлиб “омон-
лик бўлсин-да”, деган сўз келади. Шундай чангиб ётган тош-тунакда, 
бемазгил1 ким ҳам келиши мумкин? Ким бўлса-да, оти боқимда турган 
биров, аравага қўшилган эмас, минишда юрган отлар уйга келганда, 
тўхтаган жойида кишнайвермайди.

Хонбиби элти негадир Мадендан гумонланди.
– Сен яширин, уйда йўқсан, сиртга ўзим чиқаман, – деди-да ўрнидан 

қўзғалди. Маден қобиқларни йиғиштирди-да, “яширинадиган нима иш 
қилибман, нега бекинишим керак” деб ҳайрон бўлиб серрайиб туриб 
қолди, сўнг ҳар эҳтимолга қарши тўрдаги қоронғи ҳужрага кириб турди.

Онаизорнинг боши устида чақмоқ ўйнади. “Қўрқоқни кўп қувсанг, бо-
тир бўлиб кетади”, деганларидай, йил-йилдан аҳвол қийинлашиб, элдаги 
қўрқинчли вазият тугаш ўрнига, қайтанга кам-камдан қуюқлашиб бораё-
тир. Одамлар ҳам тўсатдан бўладиган хилма-хил кулфатларга кўникишиб 
кетган. “Бунақа вақтда ким ҳам келиши мумкин? Хабарчи эмасмикан? 
Маденнинг устидан гап-сўз эшитмаган эдим-ку. Худойи қўноқ дегани 
ҳам уй сайлаб келади. Вовуллаган семиз ити бор, қўраси молга тўла, 
жамғариб қўйган ўтли-чўпли уйни танлаб тушади. Ё қоронғида адашиб 
қолган йўлчимикан? Нима бўлса-да, омонлик бўлсин-да”.

Сиртдан: “Янга, Маден?” деган овоз эшитилди. Элтининг юраги ўрнига 
тушай деди. Эшик очилиб, келган одам ичкарига кирди.

– Ҳов, эшон қайним, янгангни излаб келадиган вақтингни биласан-ов.
Элти, бир томондан ҳазиллашиб, бир томондан, болаларим ҳовлиқмасин 

дегандай, товушини кўтариб гапирди. 
– Омон-эсон ўтирибсизларми, янга?
– Қуллуқ, қуллуқ, келинг, тўрга ўтинг.
Бизнинг халқда эр киши ёши кичик бўлса-да, янгаларига “ассало-

му алайкум” демасдан, мана шунақасига саломлашади. Аёл киши ҳам 
сийрак ҳолларда, ўринли вазият бўлмаса, “ассалому алайкум” деявер-
майди, қўлини кўкрагига қўйиб таъзим этади, кўришиш керак бўлса, 
кўйлагининг икки енгини тушириб, билаклари, қўлларини яшириб, қўш 
қўллаб кўришади.

Хонбиби элти ҳазили озгина бўлса-да, астарли эди. Қорақалпоқларда 
оға ўлиб, изида аёли ёш болалари билан қолса, фарзандлари етим 
ўсмасин, онаси бошқа бировларга бошини қўшса, ўгайсинмасин деб, 
марҳумнинг йилидан кейин тул қолган аёлни туғишган ёки яқин уруғдош 
қайниларининг бирига аташтириб2 қўйишади. Овулдаги маъракаларнинг 
бирида “Хонбиби элти юраверадими, анналардан биттасига бошини чатиб 
қўяйлик” деган ҳазил гаплар кўтарилган, шунда мана шу Қурбонниёз 
эшонга бошини боғлайлик, деган гаплар ҳам айтилган. Элти, қайнисининг 
юз-кўзидан бу келишининг маънисини омонликка йўйиб, айтаётган 
ҳазили эди.

Меҳмон жойлашиб бўлиб, қўл ёйиб омин қилди. Болаларнинг ҳам 
юзига қон югурди.

1 Бемазгил – бемаҳал. 
2 Аташтирмоқ – бошини қўшмоқ, боғламоқ. 
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– Отимнинг чилвирини эшик олдидаги теракка омонат илдирдим, ит-
пит ҳуркитиб, бўшалиб кетмасин.

– Ҳозир қўрага боғлаб келаман, – деди-да, Маден сиртга йўналди.
Қурбонниёз эшон Юсуф охундан тўрт-беш ёш кичиклиги бор. Отаси 

Раҳмонқул ўрта ҳол деҳқон бўлса-да, харажатидан қочмай, боласини 
Қорақум эшон мадрасасида ўқитди. Овулга келганидан кейин саводи 
бўйича кам-кам бир тиш юксалиб, Бухорода қозикалон бўлиб келган 
Юсуф охуннинг қаторига кўтарилди. Бола ўқитишда, билганларини 
бошқаларнинг қулоғига қуйишда, ёзувда ҳам Қурбонниёз бошқаларга 
қараганда илғор чиқди.

Шўролар ҳукуматигача Чимбой бўлиси ва унинг атрофида ўнлаб мачит, 
икки мадраса мавжуд эди. Уларнинг энг каттаси бўлган Қорақум эшон 
мадрасасида йилига 600 га яқин бола ўқиган. Айимбет эшон мадрасасида 
ҳам, шаҳардаги Хонмачитда ҳам яхши билим берилган. Мана шу Тоқёп 
анналарининг овулидан бошлаб, Манжилугача ўн тўртта мачит бор эди. 
Бу овулни Чимбойнинг қайси элати билан солиштирганда ҳам уламолари 
кўп бўлган. Халқда: “Олдингдан анна чиқса, эшагини етаклайвер, охун 
бўлиб чиқади” деган гаплар, ёки бўлмаса: “Абди охун, Пана охун, Абди 
охундан зиёд қай охун?” – деган нақл-мақоллар, улар ҳақида ривоятлар 
тарқалган. Алалхусус, аннанинг туб бобоси “олтмиш китоб ёзган Абди 
охун” дейилади. Унинг икки ўғли Ўтабой қози билан Пана охун, шулардан 
тарқалган Яҳё охун ўттизинчи йилларда Шўролардан қочиб Суриянинг 
бош шаҳри Дамашқдан паноҳ топган бўлса, Бекбўсин охун Яманда яшаб 
қолган экан. Бу – энди уламолар тарихининг қисқа бир бўлаги.

Маден битириб чиққан, ол Ибройим ҳозир ўқиётган бошланғич мактаб 
– мана шу Қурбонниёз эшоннинг мачити эди. Бошқа мачитлар омборхо-
нага, молхонага айлантирилганда, буники мактаб бўлиб қолганига, ўзи 
ҳам, мана, уйдан кириб-чиқиб омон юрганига Яратгандан минг маротаба 
миннатдор. Ўзиям жуда қайишқоқ, уддабурон ва абжир одам. Нуримбат 
эшон Оққум қабристонига шайхлик қилгани учун, Тўрамурод охун яши-
рин бола ўқитгани учун, Абди эшон колхоз ишларида қатнашмагани учун 
айбланиб, Сибир қилинганда, бу киши аллақачон колхозга аъзо бўлиб 
кириб, пахта ишларига аралашиб кетган эди. 

Қурбонниёз эшон омонлик-эсонлик сўрашиб бўлиб, ортиқ-камни 
айтишиб бироз ўтирди. Уйнинг ичига кўзи ўрганди. Уй эгалари ҳам 
анчагина ҳовурдан тушди-ю, аммо юракларида ҳалиям гудиги1 бор эди. 
Довулли кунда, ёғинли кунда кечаси кириб келган меҳмон кимни бўлса-
да ўйлантиради. Буни эшоннинг ўзи ҳам сезиб ўтирибди, лекин мақсадга 
бирданига ўтиш ҳам шошқинлик бўларди.

– Элти, биздан йўл бўлсин сўранг энди, – деди эшон қўлидаги чойдан 
бир ҳўплаб.

– Йўл бўлсин сўраганимиз бўлсин, – деди Хонбиби. – Яширадиган жойи 
йўқ, боядан бери ақлим ҳайрон, эшоннинг эшигимиздан ҳатламаганига 
кўп замонлар бўлиб эди. Бул сафари ҳукуматнинг силтови билан келди-
ми, ё ўз ўрни биланми? Ҳукумат силтаганида кундуз куни келди-ку, ўзи 
келган бўлса, қўрқмадимикан деб ўйлаб ўтирибман.

Эшоннинг юзига қон тепди, ўзи сариқдан келган одам, қизил юзлига 
айлангани пилта чироқ ёғдусида ҳам сезилди.

– Ўпкангиз тўғри, – деди у ер чўқилаган одам каби пастга қараб 
ўтираркан. – Айтганингиздай, жуда юраксиз бўлиб қолдик. Қўшни 
овулдаги икки охун билан эшон оғани олиб кетганидан кейин-ку отиз 
ишларидан бир кун қолишга ҳам қўрқамиз. Батраклардан чиққан амал-
дорларнинг кўзига балодай кўриниб қолганмиз. Қуртдай баҳона топса, 
аяб ўтирмайди. Ўзингиз биласиз, янга, овулда уламолардан битта ўзим 
қолганман. Яқинда “Қамишли ҳазрат”даги Айимбет эшоннинг маърака-

1 Гудик – гумон, ташвиш. 

Шарап Уснатдинов Шоирнинг ёшлиги

www.ziyouz.com kutubxonasi



110
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

сига бориб келиш учун ўрнимга одам қўйиб кетдим. Пахта суғораман, 
теримда арава ҳайдайман. Саводинг бор, овулга почтачилик қил дейишган 
эди, кўзга тушиб қолишдан қўрқиб, бормадим. Шу юришимда ҳам отлиқ 
кўриниб қолса, то ўтиб кетгунча бутанинг тагига ўтиб ўтираман. Ит ҳурса 
ҳам, қуш учса ҳам қўрқаман. Овулдаги кичкина амалдорлар ҳам қутуриб 
кетишди. Биттаси Бозоқ мулланинг қизини хотин устига сўратибди. Бер-
майман деган экан, қаматиб юбораман, бунга сабаб етарли деган экан, 
бечора икки кўзидан қон оқизиб, қизини бериб қутулди...

Хонбибининг гапида озгина гина-кудурат бор эди, бу гапларни эшит-
гандан кейин ёқасини ушлаб тавба қилди.

– Кўнглингизга олманг, эшон бола, тушунмайдиган одам эмасман-ку. 
Қозон қўшиб ўтирган қўшни, яқин оғайни бўлгач, менинг таъмам ҳам 
ўринсиз эмасдир. Майли, ўтган ишга саловот, энди йўл бўлсинга айланиб 
келайлик.

– Оғамнинг жойи жаннатда бўлсин, Юсуф охунни икки марта тушимда 
кўрдим...

Боядан бери мудраб ўтирган Ибройим сергак тортиб, қўноқнинг сўзига 
қулоқ қўйди. Маден чўкка тушиб, оғасига чой қуйиб бериб ўтирарди.

– Биринчи кўрганимда саломлашмадик ҳам, кўришмадик ҳам, охун 
оғам ановундай ердан менга бир қараб: “Тоқёпнинг сувини тугатиб 
қўйманглар”, деди. Қолган гапларига тушунмадим, кўздан ғойиб бўлди. 
Иккинчи кўрганимда, мен қўш ҳайдаётган эканман, ҳўкизнинг ёнига 
келиб, “болаларга ҳам ўргат” деди. Шундан кейин уйғониб, тонг отгунча 
ухлаёлмадим. Тушларимни ўзимча йўриб, сабабини топдим.

Эшон икки болагаям навбатма-навбат қараб чиқди. Ибройимнинг 
бошини силади. Нимтабассум қилиб ўтирди-да: 

– Ибройимжон, буларнинг бари сен учун экан, – деди. – Охун оғам 
Лорга сургун қилингандан кейин, янга, ўзинг биласан, бўлмас ишлар-
нинг бўлиб қолишидан хавотирланиб, ҳаммасини бўйнига олиб юрди-ку. 
Мачити ёпилганда ҳам, икковимиз кўп ўйлашиб, бир қанча китобларини 
кўмиб ташладик. Бирозини пахса орасига қўйиб, суваб ташладик. Улар-
ни алоҳида бир гаплашиб оламиз ҳали. Бўйнимда оғамнинг китоб деган 
омонати ҳам бор. Бироқ асосий омонат бошқа. Охун оғам қамалишидан 
олдинроқ мени чақириб олиб: “Қурбонниёзжон, бизнинг Маденнинг суяги 
қотиброқ қолди, у энди насибасини ҳукуматнинг ўқишидан, хизматидан 
тўплар. Ибройимжонни икки ёзувдан ҳам хабардор қил. Шўронинг мак-
табида сира-да ўқиса керак. Ол, шу боламни қалай бўлса-да, мусулмончи-
ликка ўзинг ўқит. Арабча ўқиб-ёзадиган, шариатдан хабардор мусулмон 
бўлсин”, – деган эди.

Шуларни айтиб, эшон анча вақтгача унсиз ўйланиб ўтирди. Менинг 
сўзларимга Ибройим қалай қарар экан, деб эмас, манавиндай замонда бу 
хил ўқишни қалай келиштирар эканмиз, дегандай ўйланиб ўтирди.

– Оғамнинг бу омонатини омонат жоним омон бўлса, бажаришим 
керак. Хабаринг бор, менинг боламнинг отиям Ибройим, у ҳозир етти 
ёшга чиқди. Икковини бирга ўқитарман, деган ниятда кутиб юрган 
эдим. Оллоҳ таоло шу кунларга етказди, шекилли. Бу иш жуда хуфия 
бўлиши кераклигини ҳаммамиз ҳам биламиз. Буни Маден ҳам яхши ту-
шунади. Ўқишдан, китобдан сўз очмаслигимиз керак. Болаларни хуфия 
ўқитаётган уламолар бор. Шуларнинг ҳаммаси ҳам фақат қиш кунлари, 
тунда ўқитади. Ёзда кўриниб қолади экан. Энди мана шунинг вақтини, 
шарт-шароитини келишиб олишимиз керак.

Хонбиби ҳам манов гапларни эшитиб, туш кўриб уйғонгандай бўлди. 
Бир хўрсиниб олди-да:

– Оллоҳ ёрлақасин, эшон бола, ниятингга ет. Оғангнинг руҳи олдидаги 
қарздорликдан қўрқаман. Иншооллоҳ, ҳақ ниятлар бажо бўлсин, – деб 
қўйди.
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Элти аввало Ибройимга, кейин Маденга “сен нима дейсан” дегандай 
қараб қўйди. Маден ҳам укасига кулимсираб қўйди:

– Бунга иш қилма десанг, ўқиш ўқи десанг бўлди, нон емасликка ҳам 
рози.

Маден ҳақ гапни айтган эди. Шу билан бирга, унинг гап оҳангида “сен 
ҳам ўқийсан” демаганларидан мамнунлик бор эди.

Хонбиби элти кулимчирой1 билан гап бошлади:
– Ўқитаман, худо хоҳласа, ўз қўлингдан мулла қилиб чиқарасан. Эр-

танги куни ота йўлини тутмас-у, бироқ Оллоҳнинг қули, Муҳаммаднинг 
уммати эканини англагудай мусулмон бўлсин. Омон бўлсам, ҳар бир 
ҳарф, ҳар бир сурани ўргатганингда, “қулия”да қуймоғингни, “Ижоза”да 
улоғингни, жума кунларингда жумалик нонингни етказиб тураман.

– Вой-бўй, янгам-ов, мен келишиб оламиз, деганда Ибройимжоннинг 
бизникида қўниб қолишини, ўқишга қатнашини назарда тутган эдим, – 
кулди Қурбонниёз эшон. – Биладиган одамнинг садағаси кетайин, ола-
диган жойида олиб, ўзинг билан бирга бўлишимиз ҳам...

Кулишиб қўйдилар. Маден тушуниб ўтирибди. Ибройим жим эди. 
Бошламай турибоқ қўшимча ўқишнинг лаззатини ўзича хаёл қилиб 
ўтирибдими, ким билсин.

Меҳмон Хонбибига қозон кўтартирмади. “Насиб қилса, бемалол келиб 
бир ўтирармиз”, деди-да, ўрнидан турди. Туннинг қоронғилиги шунчалик, 
отининг рангини ҳам ажратиб бўлмасди. Нақ мана шундай хуфия ишларни 
битирадиган кеча бўлибди ўзиям, биров бировни кўрса танимайдиган...

15

– Ана, болаларим, отангиз сўзи ерда қолмайдиган шундай одам эди. 
Унинг қилган яхшиликлари ҳали олдимиздан кўп чиқади.

Элти шундай деди-ю, чироқни ўчириб, тўшагига кирди. Қоронғида 
томнинг патигига2  қараб ётди. Уйқуси келмади. Ҳукумат одамлари келиб, 
уйни конфиска3лаганларида бўлган воқеани эслади. Охуннинг мачитига 
одамлар эгилиб, ковушларини ечиб киришар, аёллар кириб бораётиб 
ҳам, чиқиб келаётиб ҳам иккала кафтини пахсага, эшикларга теккизар, 
сўнг юзига суртиб тавоф қилишар эди. Мановиларнинг кириб келиши 
бошқача бўлган, булар худди молқўрага киргандай, ҳамма нарсани те-
пиб-сочиб, тинтиб, бировлари губур-губур, шовқин-сурон билан кириб 
келган эдилар. “Китобларинг қани? Анов нарса қаерда? Манов нарса 
қаерда?” деб дўқ қилиб, тепсиниб турган эдилар. Садағанг кетайин Охун 
эса мачит олдидаги узунасига ётган оғочнинг устида ўтираверди. “Нима 
қилаяпсанлар?” деб қайрилиб ҳам қарамади. Шундай бўлишини олдин-
дан билиб, китоблари ва қоғозларини хуфия жойларга тиқиб ташлаган 
экан-ку. Ўшанда, китоб саҳифалайдиган ускуна ҳеч кимнинг ёдига ҳам 
кириб чиқмаган, сандиқнинг ичида ётаверган экан. Бунинг нима эканига 
дастлаб тинтувчилар тушунмади, ақли етмади. Охундан сўрашди. У киши 
шунда “бу бир касбга оид қурол-ку” деб тушунтирганидан кейин, улар 
қўрқиб кетишди, қайтадан тинтувни кучайтиришди. Элда аввалда-сўнгда 
бундай воқеа бўлиб кўрмаган эди, шунинг учун ҳам одамнинг ёдида бари 
унутилмас бўлиб қолаверар экан, элти барини аниқ хотирлаб ётди.

Ё пирим-ай... одамлар нега биздан серпилиб қочадиган бўлиб қолишди? 
Халқ ҳам, элдаги иззат-ҳурмат ҳам нега бунчалар тез ўзгариб кетди? Имон, 
инсоф, меҳр, шафоат қани?

Элти Ибройимнинг иккинчи синфдалигида, қорли бўронда бўлиб ўтган 
яна бир воқеани эслади. Бўрон кунчиқишдан ёпирилиб, уриб турибди, 

1 Кулимчирой – юзига табассум билан ранг бериш, жилмайиш. 
2 Патик – 1) уйнинг юқори қисми; 2) уйнинг юқори қисмида тутун чиқиши учун қўйилган дарчага 

ўхшаш тешик. 
3 Конфиска – мусодара қилиш, тинтув, хатлаш. 
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бош кўтариб қараб бўлмайди. Бор топганини боласининг бошига ўраб, 
бир қиринлаб, гоҳ у қоптоли, гоҳ бу қоптоли билан йўлни тусмоллаб 
юриб келаётир. Ўзи қорга кўмилиб қолса ҳам, тиззалаб, боласини ушлаб 
қолишга улгурар, унинг иккала қўлини қўйнига тиқиб, яна одимлайди. 
Овул ҳали узоқда, қоронғи тушиб бораётир. Бола бечора ҳолсираб қолган, 
йиқиладиган бўлиб турибди. Опичлаб олай деса, ўзининг тиззасида мадор 
йўқ, қўша йиқилишдан қўрқади.

Тўрт томон қор, йўлни ҳам, овулни ҳам тахминлаб юриб келаяпти-
лар. Ҳув анови ерда келидай бир нарса кўрингандай бўлади, кўриб олай 
десанг, бўрон кўзингни очтирмайди, кўзингга, юзингга ёпишиб, чақиб-
юлиб олади. Анов ердаги нарса то олдингга ўзи келмагунча нима эканини 
билмайсан.

Шу пайт қаёқдандир улкан ит пайдо бўлди. Шунга қараганда қорайиб 
турган нарса қўра бўлса керак. Ит ҳам судраниб-сирғаниб буларга 
яқинлашиб келди. Итга “кет!” дейдиган одам йўқ. Хонбиби боласини 
итдан пана қиламан дегунча, Ибройим бирдан қорга чўмиб кетди. Ка-
палаги учиб кетган онаизор боласини тортиб олай деб интилган эди, 
ўзи ҳам қалин қор билан тўлган чуқаноққа тушиб кетди. Кимдир сабзи 
кўмиш учун қазган ўра экан, шекилли, она-бола қор ичида кўмилиб, бир-
бири билан ўра ичида топишиб, ташқарига чиқиб олишнинг ҳаракатида 
қўл-оёқларини керар, аммо кенг ўранинг бирон-бир четини топиб олиб, 
ушлаш амри маҳол эди. Буларнинг ўрага қулаб тушганини кўрган ит 
ҳам тепаларига келиб, бир-икки марта ҳуриб қўйди-да, нари кетди. Уст-
боши қор билан бурканган боласини бир амаллаб сиртга чиқарди. Энди 
болани қўрқитмасдан, ўзининг қўрққанини-ҳовлиққанини билдирмасдан 
чиқиб олса, яхши бўларди. Шу орада уларнинг тепасида аравасига ўтин, 
шох-шабба ортган бир киши пайдо бўлди. У қуён терисидан тикилган 
тумоғининг қулоқчинини тушириб, кўзигача бостириб олган эди. Яхшиям 
у буларни таниди, “ҳов, элти чеча, сизларми кўмилиб ётган?” деб, араваси-
ни тўхтатиб, элтини ўрадан тортиб чиқарди. Ибройимни эшакнинг устига 
ўтирғизиб, “ўзинг аравани ихлаб юравер” деб, бу ердан қўзғалдилар.

“Ўтган ойдаги бўронли совуқда, қалъага қатнаб ишлайдиган Олимбой 
деган йигитнинг уйига исиниб олиш учун кирган эдик, кампири бизга 
балога қарагандай ёмон кўриб қаради, – деб ўйлади Хонбиби. – Нота-
ниш одамлар бўлганимизда раҳми келиб, бир пиёла чойга таклиф қилган 
бўларди. Биз нотаниш одамчалик ҳам бўлмай қолдикми? Халқнинг феъли 
нега шунчалар ўзгариб кетди? Нега бунақа бўлди? Йўқ, ҳаммаям шунақа 
эмас. Ўзлари ёки болалари ҳукумат ишида ишлайдиган одамларгина 
шундай. Улар “халқ душмани”нинг бола-чақасига яқинлашсак, албат-
та, бирон-бир зиёни тегади, куяси юқади, деб ўйлайдилар, еб ўтирган 
нонимиздан айрилиб қоламиз, деб қўрқадилар. Бояги эшон боланинг 
гапида шу ҳадик бор, кўнгли тузук, бироқ ичида замондан қўрқинч бор. 
Шундай дейин десам, кунини зўрға кўриб ўтирганларнинг ҳам ораси-
да шундайлари бор. Улар ҳам эшитган гапига эргашиб кетаверадиган 
анқовлар. Ким нима деса, нимани тарғиб қилса – шуники тўғри экан 
деб, чопиб чиқаверадилар. Шунинг учун ҳам аввалги овулига борса, Ло-
рободга қайтгунча ошиқади. Лорободдагиларнинг бари ўзимиз қатори, 
ҳуқуқсизланиб, камситилиб, сургун қилинганлар. Улар – шу кунларига 
ҳам шукур қилиб, ҳар тонгга етиб олганига қувониб юрадиганлар. Одам 
ўзинг қаториларнинг ёнидагина эркин юра оласан. Охун бечора ҳуқуқсиз 
қилиб қамаганларига орланарди, шу туриши билан кетди, жойи жаннатда 
бўлгур шоввозим...”

16

Ибройим мачитдаги “ҳижжалаб ўқиш” деб аталадиган дарсларга 
қатнай бошлади. Кундузи шўролар мактабида ўқиб келади-да, чала-чулпа 
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овқатланиб, Қурбонниёз эшоннинг уйига кетади. Йўлда одам кўринса, 
ўтиб кетгунича жинғилнинг ортига яшириниб туради. Эшоннинг уйига 
келгандан кейин ҳам олди-ортига қараб, яқин-атрофда одам йўқлигига 
ишонч ҳосил қилгач, кейин ичкарига киради. Топшириқ шундай.

– Болам, келдингми?
Жамила элти Ибройимни кўрмаганига анча вақт бўлган бўлса-да, бугун 

қисқа саломлашиб:
– Оёқ кийимингни ҳар келганда энди манов жойга қўй, – деб такрорлади-

да, ён томондаги кичкина ҳужрага киритди. Ҳужрада пилта чироқ ҳар до-
имгидай ёқилган, тўрда икки букланиб ташланган кўрпача, ёстиқ турибди. 
Олдида уламолар китоб қўядиган лавҳ бор.

Ибройимнинг изидан иккинчи Ибройим – эшоннинг ўғли ҳам кириб 
келди. Элти икковини ҳам чўккалатиб ўтирғизди.

– Ҳозир муллангиз киради, икковинг ҳам учиб ўрнингиздан туриб, 
эгилиб салом беринг. Ўтиринглар деб айтганидан кейин, яна худди мана 
шундай қилиб чўк тушиб, тиззалаб ўтирасизлар.

Катта Ибройим “маъқул” дегандай бош силкиди. Кичкина Ибройим 
онасига қараб кулимсираган эди, онаси унга қовоқ уюб қараб қўйди. Элти 
чиқиб кетганидан кейин ҳам булар бир-бирларига қарашиб, чурқ этмай 
ўтиравердилар. Мулла ҳадеганда келавермади.

– Нечага чиқдинг? – деди Ибройим ёнидаги болага.
– Бултур тишим тушган эди, ўрнига янгиси чиқиб келаяпти. Энди 

саккизга қараб кетдинг, деди опам. Сен кап-каттасан-ку, шундаям 
ўқийверасанми? 

– Ўқийсан, деди эшон оғам, унга менинг отам айтиб кетибди.
Эшик очилиб Қурбонниёз эшон кириб келди. Болалар ўринларидан 

сакраб туриб, эгилдилар.
– Ассалому алайкум! – деди Ибройим, кичкина эса ўзининг уйи бўлгани 

учунми, индамади.
– Сиз салом бермайсизми? – деди эшон ўғлига қараб.
“Сиз” деган сўзни биринчи марта эшитиши бўлса керак, болакай 

биратўла қисиниб, қимтиниб “Ассалому алайкум” деб бошини эгиб, пастга 
қаради. Сўнг болалар чўк тушиб ўтирдилар.

– Бугундан бошлаб, сизлар ўқувчи, мен сизларнинг домуллангизман. 
Бу ер – мусулмонча таълим оладиган мачитимизнинг дарсхонаси. Бизнинг 
мактабимизда “сиз” деб сўзлашамиз. Берухсат сўзламайсизлар. Бошқа 
мактаблардаги муллалар каби қизил хивчин келтириб қўймаймиз. “Таёқ 
айиқни ҳам номозга ўргатади” дейдилар. Лекин биз шошилмасдан, аста-
асталик билан, сўз қайтармасдан, шовқинсиз илм ўрганамиз.

Ибройим, эшон оғам бу сўзларни мен учун эслатаяпти, деб ўйлади, 
ёнидаги ҳали мактабга ҳам бормаган гўдак бу сўзларнинг биттасигаям 
тушунаётгани йўқ. “Диний мактабларда бола ўқитадиганларга мулла 
дейишарди, бу киши ўзини домулла деб атади. Тўғри-да, уларнинг мулла 
эканлиги рост, оғам эса эшон-ку...” Эшон уларнинг қўлига тахта тутқазди. 
Ушлайдиган тутқичи бор, юзига ҳарф битилган экан, ҳижжалаб ўқишга 
шундай қилиб киришди! Дастлабки кунларда кичкина Ибройим нима 
айтилса, нима ёзиб кўрсатилса, шуларга қизиқиб қарар, қулоғини тикиб 
ўтирарди. Бора-бора ҳижжалаб ўқиш пайтида кўзи буриладиган, қалқиб 
кетадиган бўлди. Эшон асосан катта Иройим учун дарс ўтаётгандай 
кўринса-да, у ўғлининг ҳам оладиган билимини ҳозир олиб қолиши учун 
ҳаракат қилаётганлиги сезилади.

Бир куни кичкина Ибройим “шамоллаб келаман, ҳожатхонага бораман” 
деб қолди. Эшон унга қараб: 

– Ибройимжон, бунақа нарсани “домулла, одоб” деб, қўлингизни 
кўтариб, ундан кейин айтинг, – деди худди катта ёшли кишилар билан 
гаплашгандай. – Ундан кейин рухсат берилса, чиқасиз.
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Болакай қайтадан “домулла, одоб...” деб қўлини кўтарди. Эшон унга 
рухсат берди. Бола шошилганча чиқиб бораётганда домулла уни яна 
тўхтатди.

– Ибройимжон, домулланинг, уламоларнинг, ёши катталарнинг 
ҳузуридан эшикка қараб кетганда, орқа ўгирмай, эгилиб чиқиб кети-
шингиз керак.

Бола қайтадан ўрнига ўтириб, домуллага қараб таъзим қилиб эгилди-
да, тисарилиб чиқиб кетди.

– Сиз ҳам чиқиб келақолинг, бир пиёла чой ичгудай вақт танаффус 
қиламиз.

Ибройим шу дарсларга бағишлаб бир дафтар билан қора қалам ол-
ган, домулласи нимани ўргатса, ёзиб ўтирарди. Эшон унинг дафтарини 
қўлга олди. Очиб варақлаган эди, дафтарнинг ҳар бир саҳифасининг 
теварак-ҳошияси нақшлар, гуллар билан чиройли безалганини кўрди. Бу 
безаклар жуда чиройли, нақ Қуръони Карим сураларининг безакларига 
ўхшаб кетарди. Ҳарфлари ҳам бир текисда, жуда кўркам. Қай бир куни 
дафтарига ёзиб ўтириб, нималарни безатаётганига кўзи тушган эди, бироқ 
ҳеч нарса демаган эди. Бу гал эса кўрганларини аниқлаб олгиси келди.

– Ибройимжон, манави дафтарни ким безади?
– Ўзим, арабча китобга қараб чиздим.
– У одам суратини ҳам худди ўзидай чизади, – деди кичкина Ибройим 

дарсхонада эканлигини ҳам унутиб.
Эшон мийиғида кулиб қўйди.
– Ибройимжон, ёзувни қайси қўлингиз билан ёзасиз?
– Чап қўлим билан. Суратни ҳам чап қўлда чизаман.
– Мактабда қайси қўлда ёзасиз?
– Мактабда ҳам чапақай ёзиб бошлаганман.
– Муаллимларингиз ўнг қўл билан ёзишни ўргатмадими?
– Кичкина пайтимдан Маден оғамнинг китобларига қараб сурат чи-

зиб, ҳарфларни ҳам шу қўлда ёзиб ўрганиб кетганман, – деди Ибройим 
айбдор одамдай қизариб.

– Ислом дини ҳамма нарсани ўнг қўл, ўнг тарафдан бошлашни тақозо 
қилади, ўғлим. Кийим кийганда энг аввал ўнг қўлни енгга тиқасиз, оёқ 
кийим кийганда ҳам, юрмоқчи бўлиб қадам ташлаётганда ҳам ўнг оёқдан 
бошлайсиз. Дастурхондан “бисмиллоҳ” деб нон олганда ҳам ўнг қўл 
билан синдириш керак. Энди нима қиламиз, қайтадан ўнг билан ёзиб 
ўрганамизми?

Ибройим индамай қолди. Бу гапни унга биринчи синфдалигида 
Тўлаган муаллим ҳам айтган эди. Ўнг қўлда ёзишни ҳеч эплаёлмаган. 
Ўнг қўл билан сурат чизиш нари турсин, ҳарфларни ҳам келиштириб 
ёза олмайди.

– Манави безакларни ҳам ўнг қўлда чиза олмайсизми? 
– Тўлаган муаллим билан чиқарадиган деворий газетани ҳам чап 

қўлда безатаман...
“Худо хоҳласа, бу йил бошланғич синфни тамомлайди, – ўйлади 

эшон. – Боланинг суяги қотиб кетган. Отаси Юсуф охун марҳум ҳуснихат 
соҳибларидан эди. Ҳарфларни тошбосмадан чиқаргандай чиройли 
ёзарди, раҳматли. Китоб ҳошияларини, муқовасини безаганда қўлдан 
чизди деганларига ҳеч ким ишонмасди. Боласигаям ўтибди-да... Энди 
чапақайлигини нима қиламиз?” 

Шу ўйланиб ўтиришида ҳазрати Қорақум эшонимиз билан боғлиқ 
бир ҳангома – бир муридининг саволию унга ҳазратимизнинг жавоби 
ёдига тушди. 

– Ҳазратим, – дебди мурид махсум, – мени бир сўфи уйига ифторликка 
таклиф қилди. Сал эртароқ бориб қолибманми, қарасам, қўйни ўзи сўйиб, 
теридан чиқараяпти. Пичоқ чап қўлида экан. “Эй, мусулмон, нега ўнг 
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қўлда сўймайсан?” десам, “Оллоҳ таоло мени азалдан чапақай қилиб 
яратган, тақсир”, деди! Нимаям дердим, чап қўл билан сўйилган қўйни еб 
тарқалдик. Энди бунинг изи қандай бўлар экан? – дебди. Шунда ҳазрат: 

– Махсум, бизга ҳали сиз чап қўл билан сўйиб ҳам бир қўй 
едирмадингиз-ку, – деган экан ҳазил-чини аралаш.

Эшон ушбу ҳангомани эслаб кулиб қўйди, олдида ўтирган ўқувчисига 
ихлоси ортди.

17

Ибройим амакиларидан, Сатулла дойисидан диний мактабдаги тартиб-
интизом ҳақида кўп эшитган эди. Сатулла дойисининг отаси Хўжаниёз 
сўфи ҳам илмли одам бўлган, болаларини мулла қўлида ўқитган. 

– Сенинг манови ўқишинг шоҳона ўқиш-ку, – деди Сатулла Ибройим-
га, – биз саводи сал бундайроқ бўлган Тажим муллага тўрт йил қатнаган 
эдик. Кейинроқ Дониёр охун оғамиз ўқитиб, сал одам бўлдик. Мулланинг 
талаби – бирпас чўп-шох ўтин тердириш. Ҳар жумада “жумалик нон” 
опкелишинг керак, ҳар ҳарфни ўқиб чиққанингда билсанг-билмасанг 
“қулия” деган солиғи бор, “қулия”да – қуймоқ”, дейди-да тураверади. 
Ўқишга кирганингда, ўртасида, битириб чиқишингда фалон тийиндан 
деб танга тўплайди. Танганг бўлмаса, дон берасан, донинг бўлмаса, 
улоқ дегандай, хуллас, оладиган қаъдаси1 кўп. Ўзи лойдан уйилган 
тепачада ўтиради. Қапталида бир боғ қизил жинғилдан сўлқиллаган 
чивиғи бўларди. Қилт этиб товуш чиқарсанг, ётқизиб қўйиб, елканг 
аралаш орқангга солади. Орамизда дарсни қанчалик ўргатма барибир 
билмайдиган болалар бор эди. Улар ота-онасидан қўрққанидангина 
дарсга қатнарди. Муллага барибир, унга боланинг кўп бўлгани яхши, 
ундирадиган солиғи баракали бўлади-да. Ана шу болалар доимо чивиқ 
ейверганидан, устидаги чакманининг астарига тери тиктириб олар эди-
лар. Мулла ҳар гал чивиқ билан савалаганда худди пўстакдан чиққандай 
“тақ-тақ” этган овоз чиқар эди. У болаларнинг оти ҳозир эсимдаям йўқ, 
ҳаммамиз уларни “пўстак” деб чақирар эдик...

Ростдан ҳам, бу ёғидан олиб қараганда Ибройимнинг ўқиши шоҳона 
ўқиш – подшочилик эди. Қурбонниёз эшон жуда билимли, илғор фикрли 
инсон эди. Болаларга тили тушунарли, ўзиям болаларни яхши тушуна-
ди. Ўқитишда, диний таълимда жуда талабчан, деб номи чиққан эди. 
Манов – менинг болам, манов – иним деб қарамасди. Тирноғи ўсган, 
сочи қулоғига тушиб турган болани тергаб, тушунтириб, талаб қилиб, 
эслатиб, огоҳлантириб туришни ҳеч канда қилмасди. Маъракада қандай 
ўтириб-туриш, қаерда бир тиззалаб, қаерда икки тиззалаб ўтириш, ёши 
улуғлар билан қандай саломлашиш, катталар сўрашиб бўлгунча қўл 
қовуштириб туриш, уйга кирганда-чиққанда, қаторда ўтирганда ёшга, 
мавқега қараш, ҳамиша ўзингнинг ўрнингни билиш, ҳурматга муносиб 
бўлиш ва бошқа шу каби одоб-икром тартибларини қатъий ўргатарди. 
Дастлаб ўқишни ҳижжалаб ўқитиб, дарсларни ҳам манов замоннинг 
ўзгаришига мослаб, кейинчалик эса одамларнинг кўзига кўринавермасин 
учун қиш пайтларидагина ўқитишни йўлга қўйди. Болаларнинг ихлоси 
яхши эди. Энг муҳими, ўқиш ва ёзишни тезлатилган усулда олиб борар-
ди. Келаси йилда савод очишга мўлжалланган Сўфи Оллоёр, Фузулий, 
Ҳофиз, Бедил ғазаллари, “Юсуф-Аҳмад”, “Бобо Равшан” қиссаларини 
кўмиб қўйган еридан қазиб олиб, аввал ўзи ўқиб, сўнг буларга ўқитиб 
бошлади.

Ибройим икки мактабнинг эмас, икки дунёнинг ўртасида юргандай 
эди. Ёш ўспирин бола бир мактабда йўқ билимларни иккинчисидаги 
билимлар билан тўлдириб, илмли инсон бўлишнинг асл мақсади – чин 
инсон бўлиш эканлигига билиб-билмай кўникиб бораверди.

1 Қаъда – урф-одат, қонун-қоида. 
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Бу йилги баҳор эрта келди. Қишнинг қаҳри қайта бошлаган кунларданоқ 
деҳқонлар катта анҳорларни, овуллар орасидаги ариқларни қазиш, тоза-
лаш ишларига киришиб кетдилар. Кун шу тариқа қиздираверса, экин экиб 
олишга кечикиб қолиш ҳеч гап эмас. Қазув ишлари бултургидан кеч эмас-у, 
аммо об-ҳавонинг эрта қизий бошлагани деҳқонларни шошилтириб қўйди. 
“Энди йигит бўлгандан сақла” деганларидай, ёш деҳқонлар ҳам куннинг 
эрта исиб кетганидан фойдаланиб, экин-тикин ишларига тезлик билан 
киришиб кетишни мўлжаллаётган эдилар. Сочлари оқара бошлаганлар 
эса, “Савр – барибир қиш, жавзо ярми қиш, саратон, сендан ҳам қўрқаман” 
деган гапларни эслаб, эҳтиёт бўлиб турардилар. Ер ҳали тобга келмаган 
эди. Ташлаган тухуминг бўртмаса, чириб кетса, нима қиласан? Лекин бу-
ларнинг бари фақат хаёл, қанча шошилмагин, ариқ-анҳорларнинг қазувини 
битирмасдан туриб, экин бошлашга колхоз рухсат бермайди.

– Ҳулкар юлдуз қачон кўринди? – дейди қазувчилар бир-бирига.
– Ҳулкар кунда кўринади, унинг нимасини сўрайсан?
– Ҳулкар уйнинг патигидан1 кўринса, уч ойдан сўнг ёз бўлар, деган гап 

бор эмасми, шунга сўраяпман-да.
– Ундай бўлса бошқа гап, – дейди ёши каттароқ қазувчи. – Ол, бола, сен 

сўраган Ҳулкар бу йил эртароқ кўринди. Баҳорнинг келиши ўз вақтида, 
чаманда. Энди совуқ бўлмаса керак. 

Қазувда ҳар уйдан бир белдор (белкуракли одам) чиқади. Эркаги йўқ 
уйлардан хотинлар, ёш болалар пай (улуш) олиб, қазувга тушади. Катта, 
теран ариқларнинг қазувида улар ултон (лой хандақ)дан туриб лой отишга 
ярамаганликлари туфайли, тепароқда туриб, ултондагилар отган лойни 
тутиб, чиқариб ташлайдилар. Шунгаям кучлари етмаса, шох-шабба, тезак 
териб, қазувчиларга чой қайнатиб ташийди, овқат пиширади. Қазувдан 
қолсанг, катта дов-жанжал кўтарилади.

Хонбиби элти ҳар йили қазув пайтида овулнинг подачисини ижарага 
ёллар эди. Одамлар қишда молларини ўз оёғи билан ўтлашга бўш юборади. 
Баҳорги экин-тикин бошлангунча подачига иш йўқ. Бу йил подачи йигит 
армияга кетиб қолиб, Худо униям кўп кўрди. Қазувчилар орасида “Маден 
нега қазувга чиқмайди, у кимдан ортиқ?!” деган дов кўтарилган.

– Бу гапни топиб юрган ким экан? – деди Хонбиби.
– Ким бўларди, Олланиёзбойнинг жияни Давлатёр-да.
– “Душманинг битта бўлса ҳам кўп” деганлари шу экан-да, болам. 

Сенда ҳалиям бояги ўчи бор, – деди Хонбиби Маденга. – Бу йил қазувга 
чиққанингда бўлар эди. 

Маден деган болага (бола эмас, йигит) тушуниш қийин. Қайдан чиққан 
бунинг қилиқлари, қизиқ, ўзича кўкрагини кериб юради. Амал учун 
туғилгандайми ёки бекликка ўхшашми – шундай атвори борлиги сезилиб 
туради. Қаторидан бошини бир қарич баланд кўтариб юради. Ўзи каби 
болаларгина эмас, қизлар ҳам орқалаб ўтин ташиганида, бу ўчоққа оёғини 
ёқса ёқадики, ўтин ташишга чиқмасди. Борганда ҳам ўтинга эшакли кетади, 
ёнига Ибройимни ҳам эргаштиради. Овулга кириб келишдан олдин ўтин 
ортилган эшакни Ибройимга ҳайдатиб, ўзи тўрт-беш қадам орқада, худди 
қулни олдига солиб келаётган одамдай талтанглаб келади.

Баҳорги қазувга ўзи каби болалар аллақачоноқ чиқиб юрибди. Алмурод 
калтақўнжнинг боласи қишда Бешёп қазувида қўниб юриб қатнашди. Бу эса 
қазув, ер текислаш каби ишларни ўзига тенг кўрмайди, отарава ҳайда деса, 
азонда колхозчилар ишлайдиган отизларнинг четига қизил байроқ қадаб, 
нариги кўламдаги аёл-қизларни шу ерга ҳайдаб кел деса, шундай ишларга 
чопиб кетади. Унинг бунақа сарбастлигини билмайдиган-тушунмайдиган 
одамлар: “Катта оғаси Қаллибек – колхознинг бошлиғи, кичкина оғаси 
Обил – бухгалтер бўлса, бунга ким сўз айта олади”, деб тўнғиллашади.

1 Патик – уйнинг шифтга яқин баланд жойидаги махсус тешик.
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Кунда қазув бошида шу гап бўлавергандан кейин Турсунмурод бри-
гадир бир гап ўйлаб топди.

– Ол энди, бир-икки кун чиданглар, Юсуф охуннинг боласидан пой-
имизни оламиз. Жармишёпнинг айланмасига яқинладик. Худди мана шу 
ерга борганимизда кичкина ўғли Ибройимни чақириб, этагига лой солиб 
юборамиз. Элти янга тушунадиган аёл, эртаси куни ҳаммамиз шу уйга 
бориб тушлик қиламиз.

– Баримиз борсак, уйига сиғамизми?
– Сиғамиз, сиғамиз, – деди бригадир, – уйнинг ташқариси кенг-ку, 

қошиқ-товоғи етмаса, ўзимиз олиб борамиз.
– Ўй-бўй, Турсунмурод иним, у оила – эл ичидаги кўнгли ярим одамлар 

тунаб, ўзларига мадад оладиган хосиятли уй бўлса, бизнинг ҳаммамиз 
буйтиб бостириб боришимиз қалай бўлади?

– Нари борса, зиёратга келдик, дермиз. 
– Барибир, олдинроқ бир хабарини бериб қўйсак, яхши бўларди.
Турсунмурод бу томонларини ҳам ўйлаштириб, ишни пишириб 

қўйибди... Сўйиш учун кичкина бир улоқни ғамлаштирди, Хонбиби элтига 
олдиндан хабар юбортирди. Элти Қирқбой овулига бориб, қазувчиларнинг 
олдига қўядиган у-бу нарсани топиб келтириб қўйди. “Элнинг оғзин 
ёпишга эллик қарич бўз керак”, элдан чиқиб кетиб бўлмайди, ҳамма 
қилиб юрган ишни эл иши деб қилиш керак – бу аввало шу элнинг 
оғизбирчилигини сақлаш учун қилинади. Шу билан элнинг аҳиллиги 
сақланади, бирлиги мустаҳкамланади.

19

Баҳор мавсуми ҳам, баҳорги ишлар ҳам оёқлаб қолди. “Жавзода – жов-
дай (ёвдай) экиш” деган кунлар бор, ер тобдан чиқиб кетмаслиги учун ер 
ҳайдовчилар от қўшиб, ҳўкиз қўшиб ер ҳайдайдилар, ҳайдагандаям кечаю 
кундуз, навбатма-навбат ер сурадилар. Колхознинг трактори биттагина, 
у ҳам ҳали бу томонларга келгани йўқ. Бу тракторни қандай одамлар 
ҳайдайди, уни қайси овулга олиб келишади – бу томони кўрмаганлар учун 
армон, эшитганлар учун афсона. Ҳали овулга трактор келмай туриб, у 
ҳақдаги даҳшатли гаплар етиб келди: олдига чиқсанг, босиб кетади эмиш, 
ғилдираги одамни чайнаб ташлайди эмиш... 

Мактабдаги ўқишларнинг ҳам занжир-мурватини бураб қўядиган вақт 
яқинлашди. Тўлаган муаллим яна бола тўплаб, алифбенинг “а” ҳарфидан 
бошлаб янги ўқишга тайёрланади. Битирувчиларнинг ичидаги улғайиб 
қолганлари уйланишга тайёргарлик кўра бошлайди. Кейинги йил армияга 
кетадиганлари ҳам бор. Ибройимга ўхшаб ўқишга саккиз ёшида келган-
лар энди Чимбойдаги етти йиллик мактабга қатнайди. Тўрт йил ўқиб, 
йигит бўлиб қолганларининг биров-икковини сайлаб-тайёрлаб, қўшни 
овулларда очилган мактабларга ўқитувчи қилиб юборишади. 

Негадир Тўлаган муаллим бу йил битирганларни ўзидан нарига 
юбормоқчи эмасдай. Нуратдин ва Қобилга ўхшаш болалар жуда оташин, 
нима десанг, шуни бажаришга тайёр туришади. Бектурсин, Умарлар 
меҳнаткаш, Рўзимбой – жуда устаси фаранг, ҳамма ишнинг уддасидан 
чиқадиган бола. Ибройимнинг қизиқмайдиган соҳаси йўқ, китобга, 
мутолаага ўта хумор, тушунчаси кенг. Оз сўзлаб, гапга қулоқ осмай 
ўтиргандай кўринади-ю, лекин дарсда нима мавзу ўтилаётганидан 
ҳамиша хабардор. Ундан ўрнак олиб, кўпчилик синфдошлари яхши 
ўқийдиган, ўзлари шеър ёзадиган бўлишди, қўшиқ айтишади. Иккита 
бола ҳатто овул тўйларида беточар1да ҳам иштирок қилар экан. Шу 
пайтгача ўқитганларимнинг ичида шулар – энг яхшилар деб, Тўлаган 
муаллим хурсанд эди.

Ўтган ҳафта табиатни ўрганамиз деб, тўртинчи синфни Бешёп ариғи 
1 Беточар – келинсаломга ўхшаш тўй маросимларидан бири. 
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бўйига олиб чиқди. Йўл бўйида нима кўринса – қушми, ўсимликми, 
ҳаммасини ёзиб боришни топширди. Энг қизиғи мана бу топшириқ 
бўлди: “Қурқултой деган қушни ким кўрди? Унинг кўриниши қанақа? 
Нега халқда “қурқултой чеварми, худо чеварми?” деган гап юради? 
Кўрганларингизни тасвирлаб ёзиб келинг”.

Болаларнинг ичида уйи Бешёпга энг яқини Нуратдин эди. Йўл шу 
ердан тушди, ота-онаси ҳам хабар топиб, тайёрланиб ўтирган экан, ше-
килли, ичига сиқмон1 сиқилган жўхори ёрма пишириб қўйишган экан, 
ҳаммалари шундан бир пиёладан ичиб олишди. У пайтлар Бешёп жуда 
теран, оқими ҳам кучли анҳор эди, оёғи Қуралпа2гача оқиб борар, ичида 
қайиқ, кемалар юрарди. Ўша йиллари колхозчиларга меҳнат ҳақи деб 
бериладиган буғдой, кийим-кечакларни шу сув йўли орқали кемаларда 
ташилар эди. Халқ ичида шу йиллари тарқаб кетган бир гап ҳам бўлган 
экан: таяви3 бўйламай, нариги қирғоққа қайиқли зўрға етиб борган бир 
одам ҳайрон қолиб, сўраган экан:

– Ё, пирим-ай, буни нима билан қазди экан?
Шунда сўзга чевар бир оқсоқол дебди:
– Қамчи билан.
– Қамчиси қанчалик кучли бўлган билан манов оқиб ётган сув жуда 

ҳайбатли-ку, қалай чидаган экан қазувчилар?
– Вой, иним-ай, бу бош нималарга чидамайди дейсан, сенинг тўғрингда 

айтади, менинг тўғримда айтади. Шундай қилиб қазаверади-да...
Кегейли анҳорининг оёғи Чимбой шаҳридан чиқаверишдан 

беш тармоққа бўлиниб кетган бўлса, ўша пайтлардан бери Беш-
ёп ёқаловлари қалин элга ризқ-насиба таратиб келади. Тўлаган 
Тўрамуродов сингари фидойи муаллимлар табиат дарсларида мана 
шундай халқ қаҳрамонликларининг намуналари ҳақида ўқувчиларга 
гапириб бериб, ёш қалбларда ватанпарварлик, фидойилик, мардоналик, 
шукроналик туйғуларини уйғотганлар, шундай туйғуларнинг барқ уриб 
гуллашига, мустаҳкамланишига ҳисса қўшганлар. Улар ёш авлодни 
руҳлантира олганликлари, тарихга, ота-боболарнинг машаққатли 
ҳаётига ҳурмат ва қизиқиш уйғота олганликлари учун ҳам таҳсинга 
лойиқдирлар. Фақат мана шу ҳурмат-эҳтиромларни, таҳсинларни ўлчай 
оладиган мезонни, ўлчам тошни биз, бугунги замондошлар тушуниб-
англаб ета олсак экан! Магар бу мезону ўлчам тошларнинг қиймати 
элда етишиб чиқаётган ҳақиқий ватанпарвар азаматларнинг сони билан 
ўлчанса, ажаб эмас.

Овулда мол боқиш навбатининг бошланганига ҳам анча бўлди. Баҳорда 
ер суриш-ҳайдаш ишлари бошланиши билан молларни ўз бошига бўш 
қўйвориш ҳам тўхтайди. Подачиси йўқ эл молларини навбат билан ўзлари 
боқади. Ибройимнинг навбати ўқув тугаган кунларга тўғри келди.

Подачиликнинг энг қийини – эрталаб овулдан чиқиш билан кечқурун 
молларни уй-уйига тарқатиш. Йўлда бораётиб ё келаётиб мол экинга 
уриб кетса – бунда кўрадиган азобинг бошқача бўлади. Овул одамлари 
бўғини қотмаган ёш болаларни пода навбатига қўшмайдилар. Маден 
қайқи4 эса бундай юмушлардан ор қилади, шунинг учун Хонбиби элти 
подага Ибройимни юборишга мажбур. Унинг ёшидаги болалар-ку бун-
дай юмушдан қўрқади. Яйлов ҳам овулдан анча олисда. Йўл бўйидаги 
қалин тўқайларни, кирган одам чиқолмай қоладиган чакалакзор-бу-
кларни айтмайсизми?! Яна, буларнинг устига илондан тортиб, қашқиру 
чиябўригача изғиб юради. Шунинг учун ҳам Ибройимнинг ёшидаги 
болаларнинг тўртов-бешови ҳар бирининг навбатида биргалашиб 
боқадилар. Бу йилги баҳордан ўтиб, улар ҳам бўйлари зўррайиб ўсган 

1 Сиқмон – хамир, пишган овқат ичига қўлда бармоқлар орасидан сиқиб солинади. 
2 Қуралпа – манзил номи. 
3 Таяв – сувда ерга таяниб, кемани юритиш учун ишлатиладиган таёқ. 
4 Қайқи – олифта, сатанг, унча-мунча ишга бўйни ёр беравермайдиган йигит маъносида. 
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ўспиринларга айланиб, уй юмушлари уларнинг бўйнига мина бошла-
ди. Энди уларнинг кенг-мўл болалик даврони тугаб, йигитлик айёмига 
тайёрлик кўрмоқда эдилар.

Ибройим уруғдош Тўлибой оғасининг ўғли Лепесбойга, эртага 
Узоқ, Имоматдин, Алмурод тўртовингиз менга мол боқишасизлар, деб 
топширди. Улар қувона-қувона эртаси куни моллар тўпланадиган жойга 
келишди. Бировининг қўлида балиқ тутадиган чўлпи, бировида кичкина 
ов тўри, бошқасида чуллик, таёқ, қочармон1 тўп... Болалар поданинг икки 
томонини бўлишиб олиб, овулнинг молларини ҳайдаб кетдилар.

20

Моллар олдинги ҳафта мобайнида Тоқёп билан Жармишёп оралиғида 
боқилган экан. Буларга Жармишдан бери – ёп орқасидаги яйловда боқиш 
топширилди. Болаларга жуда ўнг тушди – ҳам овул кўриниб туради, ҳам 
ўзлари чўмилиб, балиқ овлаб ўрганишган сув ёқаси! Қолаверса, Жарми-
шёпнинг бўйида, ҳув ана, улкан шохи ёнга қараб ўсган кекса оқтол бор, 
иссиқ куйдираман деган вақтда югуриб бориб, шу толга чиқиб олиб, 
устингдаги куртачангни2 ёйиб юбориб ётсанг – оҳ-оҳ-оҳ, мазза қилиб 
салқинлаб ухлаш мумкин.

Моллар яйловга, сув бўйига етиб келгандан кейин, то қайтадиган 
пайт бўлгунча жонинг қийналмайди. Бу гал ҳам болалар яйловга етиб 
келган заҳоти “дунки таёқ” ўйинига киришиб кетдилар. Бу ўйин жуда 
қизиқ. Рақиб томон билан навбатма-навбат туриб, қўлингдаги таёқ ёр-
дамида нариги томоннинг таёғини доирадан уриб чиқариб юборишинг 
керак. Шовқин-сурон, тортишувлар, жанжал қизиб кетади. Ютқазганлар 
ўйинни бузиб, чуллик ўйнаймиз деб чиқади. Бу ўйиннинг бозорини ҳам 
роса қизитишади, бир пайт қоринлари очиб, овқат ёдларига тушади-да, 
чўлписи билан овларини олиб, ёпга келишади. Иккови тўрни кериб тур-
ганда, яна иккови ҳув наридан сувни шалоплатиб, балиқларни қўрқитиб, 
тўр томонга қувиб келишади. “Чўртан илинмагай, чўртан илинмагай!” 
деб, тилак тилаб туришади. Катта чўртанлар болаларнинг оёғини тишлар 
эмиш. Ота-оналари айтган гапларга қараганда, чўртаннинг гўшти мазали 
эмас. Ростдан ҳам одамлар орасида ана шундай фикр бор. Айтгандай, 
балиқлар ҳақида гап кетганда, манов бир ривоят ҳам халқ орасида тилга 
олинади:

Хива хони замонида овул оқсоқолининг уйига кутилмаганда бир амал-
дор келиб қолади. Уй эгаси хизматкорларга дарҳол қўй сўйдириб, гўшт 
пишгунча “Майёп”дан тезлик билан балиқ тутиб, қовуриб келтиришни 
буюради. Хизматкорлар ёпга ов солишса, иккита чўртан балиқ илинибди. 
Тезлик билан балиқни қовуртириб, меҳмоннинг олдига қўяётиб, оқсоқол: 
“Яхшироқ балиқ ҳам топилмади-ёв”, деган қисинишма билан:

– Бу чўртан деган балиқ. Турли оғриққа ем, шўрвасини ичсанг, тумов-
ни дарҳол олади, – деб мақтабди. Келган қўноқ ҳам кўпни кўрган, шум 
одам экан.

– Ай, билмадим-ов, чўртанинг яхши бўлганда, шу пайтгача Хивага 
бир борган бўларди, – деган экан.

Дарҳақиқат, элда энг асл, ноёб нарсалар хонликка олиб борилади, 
пойтахтдагилар балиқ авлодидан зоғорабалиқ билан суванни3 билади, 
чўртанинг бу ҳисобда йўқ.

Болалар ҳам балиқ тутиш билан андармон бўлиб кетган вақтда Ибро-
йим оқ толнинг соясига чўпонлар ёйиб қўйган сомоннинг устида ётиб 
китоб ўқиётган эди. Кўнгли сал алағда бўлиб, асосий иш ёдига тушган 
вақтда Жармишёп томонга қулоғини қўйиб: “Келмаяпти-ку, – деб хаёлга 

1 Чуллик, қочармон – болалар ўйинларининг номлари. 
2 Курта, куртача – болаларнинг иссиқ кийими. 
3 Суван – балиқнинг бир тури. 
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толади, – ё ҳали эртароқмикан? Аввалги сафар бунчалик куттирмаган 
эди-я! Ўзи шу нарса қаёқдан пайдо бўлади? Уяси ўрпонлик ерда бўлади, 
дейишарди-я, Лор томонлардамикан?”

Жармишёпнинг нариги томони отиз-отиз қилиб экилган йўнғичқазор. 
Эрта баҳордан кўкиш бўлиб уна бошлайди. Колхознинг йўнғичқа етиш-
тириш бўйича плани бор. Қиши билан уни моллардан қўриқлайдилар. 
Одамлар челак кўтариб, қатор юриб молнинг неча йиллик қийларини 
тўкиб чиқадилар. Ана ўша йўнғичқазор устида, тушга яқин, кун қизий 
бошлаган маҳалда Ибройим учун энг қизиқ, илоҳий бир дамлар бошлана-
ди: бир пошшатўрғай1 ҳавога кўтарилиб, муаллақ турган ҳолда, пирпираб 
узоқ сайрайди.

Тўлаган муаллим айтиб берган эди:
– Пошшатўрғай деган қушни биласизлар, чумчуқдан сал каттароқ, 

тўмпоққина, тепасида чўччайган тожи бор. Тож подшоларда бўлади, шу-
нинг учун ҳам бу қушнинг номини подшотўрғай деб қўйган, кейинчалик 
пошшатўрғай бўлиб кетган. Ўзи кўпинча йўнғичқазорларда, от боғловли 
ерларда, чошгоҳ маҳали тик ҳавога кўтарилиб, бир жойда пирпираб ту-
риб, бир соатча тинмасдан сайрайди. Тинглаб кўрсанг, худди битта сўзни 
такрорлаб айтаётгандай туюлади. Аслида, у нағмасини қўшиқ қилиб 
айтаётган бўлади. Қўшиғида у ўзи туғилиб ўсган макони, шу тупроқни, 
халқнинг бахтини куйлайди. Жуда кароматли, авлиё қуш. Унга зиён-
заҳмат етказиб бўлмайди. Биз ҳам, болалар, шу қушга ўхшаб элимизни, 
туғилган ватанимизни чин юракдан тинмай куйлашимиз керак. Биз ҳам 
худди шу қуш каби ўз еримизга, тупроғимизга, тўқай, кўл, шарқираган 
сувларимизга ошиқ бўлиб яшашимиз керак, севиб яшашимиз керак...

Муаллим шу сўзларни айтаётиб, ўзи ҳам берилиб, тўлиб-тошиб кетди, 
кўзларида ялтираб ёш кўринди. Ибройим ўшанда муаллимнинг сўзларини 
бутун вужуди қулоққа айланиб, жон-тани ила берилиб тинглар экан, ҳозир 
шу лаҳзадаёқ уни ушлаб олгудай бўлиб, тепасидаги тожини силаб-сийпаб, 
қўлидан дон чўқитиб, яна осмонга парвоз этиши учун қўйиб юборгиси 
келиб кетган эди. Ибройим ўйларди: “Тўлаган муаллимнинг уйида бир 
жуфт пошшатўрғайи бўлса керакки, муаллим бу қушларни уйида сақлаб, 
кунда ем-сувини бериб, чошгоҳ маҳали уларни учириб юбориб, ўзи эса 
уйининг олдида чалқанча ётиб олиб, қушларнинг нағмасини эшитиб 
ётса керак. Ўшанда Тўлаган муаллимнинг сўзлари унга шунчалар таъсир 
қилган эдики, муаллимнинг изидан пойлаб бориб, қуш нағмасини бирга 
эшитгиси келган, қушнинг чулдир-чулдир гапларига қулоқ солгиси келган, 
бор вужуди, юраги шу иштиёқ билан тўлиб-тошиб, жунбушга кирган эди”.

Китобни ушлаб ўтиргани бўлмаса, ҳозир у шу лаҳзаларда хаёлга бери-
либ кетган эди. Болалар ҳам балиқ ушлашга қизиқиб, анча узоққа кетиб 
қолишган, лекин овозлари келиб турибди. Ибройим уларнинг ҳам шу 
ердалигини унутиб, хаёллари Тўлаган муаллимнинг овулига оғиб кетибди. 
Боядан бери тўрғайнинг сайраган овозини эшитишни кутиб ўтиргани ҳам 
эсдан чиқибди. Пақирбой оғасининг бояги жулдир чопонидай оқ булутлар 
осмонда кўчиб бораётир. Мана шу оқчил булутларнинг кўланкаси тушиб 
турган ерларда шаббе2 ошиқдайгина бўлиб пошшатўрғай кўринса эди... 
Шу пайт ёпнинг нариги томонида отнинг кишнагани эшитилди. Ибройим 
чўчиб кетди, ҳозиргина ўзи соясида тинч ўтирган оқтол шохларини кўздан 
кечирди, сўнг йўнғичқазор томонга қаради. Шу орада пошшатўрғайнинг 
узлуксиз, бир узун тор каби туташ сайраётган овози эшитилди.

Муаллими айтгандай, бутун вужуди билан берилиб тинглади. 
Пошшатўрғай ҳалиям нафас олмасдан, овозини узмасдан, занжирдай 
туташ, ҳамиша барқарор бир оҳангда сайраб турарди. Бу узлуксиз куй-
ни, оҳангни қуш қайлардан олади экан? Бундай қудратли, сеҳрловчи, 

1 Пошшатўрғай – тўрғайқушнинг бир тури. 
2 Шаббе ошиқ – кемтик, кичкина ошиқ. 
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мўъжизакор куйни одамлар яна қаердан ҳам эшитиши мумкин? Ибройим 
ўйланди, ўйланди, ўй-хаёлларининг ҳеч охирига етолмади. “Мендаям баъ-
зан мана шундай ажабтовур воқеалар бўлиб туради”, ўйлади у. Бир ҳодиса 
юз бераётган лаҳзаларда, худди шу воқеа унинг ҳаётида аввал ҳам рўй 
бергандай, яна бошқатдан такрорланаётгандай, ёки шу воқеанинг бўлиб 
ўтишини аввалдан билиб юргандай, ўзи ҳам ҳайрон бўлади. Отаси Юсуф 
охуннинг вафоти ҳақидаги хабар келгани, эртаси куни уй атрофида кўп 
одамларнинг йиғилгани, Маден оғасининг қўрага суяниб ўкириб йиғлаб 
ўтиргани, мана шу воқеаларни у аввал ҳам кўргандай туюлгани, булар 
энди қайта такрорланаётгандай бўлаётганини эслади...

Тўрғай ҳамон изини узмай сайраётир. Ҳамон у бир оҳангда, бир зарб 
билан, бир хил маъно англатувчи сўзларни тўхтовсиз такрорлаётгандай. 
Бу қуш ўзининг тилида нималарни айтаяпти экан? Агар муаллим менга 
“пошшатўрғай сайраётган куйга мос келувчи сўзларни топиб шеър ёз 
қани?!” деса, нима қилардим? Ёза олмайман, дейманми? Ёзасан, деб 
туриб олса-чи?

Бола қуш сайроғига яна қулоқ солди. “Ёзаман, ёзаман, ёза оламан, 
– деди ўзига-ўзи, – лекин қани ўша сўзлар?” Бола ўзи билмаган ҳолда, 
беихтиёр сўз излаётган эди. “Қуш нималар деяпти? Қушга одамлар га-
пирадиган тил битганида у нималарни айтиши мумкин? Масалан, мен 
ўзим қуш бўлиб қолганимда, нималарни айтиб-куйлаган бўлардим?” 
Бола кўзини юмиб яна хаёлга толди, хаёлида пошшатўрғай шу сўзларни 
айтаётгандай туюлди:

Сен – менинг тупроғим, мен – сенинг япроғинг,
Сен – менинг маконим, сен – менинг талқоним.
Мен сенда туғилдим, Тақёпда ювиндим,
Шодлик сабаб бўлиб осмонга отилдим.
Пир-пирлаб тураман, соз-суҳбат қураман,
Мен сени куйлайман, мақтовдан тинмайман.

У – пошшатўрғай айтаётган сўзларни хаёлида ана шундай тасаввур қилди. 
Тўлаган муаллим, бу дунёдаги энг билимдон, энг ақлли одам, унга: “Юриб 
бораётган пайтингда ҳам ёзаётган шеърингнинг сўзларини, қофияларини 
ўйлаб, ўзингча такрорлаб, хиргойи қилиб юравер, шунда шеъринг хотирангга 
ўрнашиб қолади, пишади”, деб ўргатган эди. Ибройим яна тўрғай куйига 
қулоқ солди. Ие, бу қуш энди куйининг оҳангини ўзгартириб юборибди-ку, 
ҳозирги оҳанг аввалгисидан калтароқ, тезроқ, илдамроқ туюлди. Шунда қуш 
энди нималар деяётган экан? Ибройим яна сўз излай бошлади, эндиги сўзлар 
калта бўғинли, чалт1 ва қисқа оҳанглардан иборат бўлиши керак. Энди тўрғай 
бундай деяётгандай туюлди:

Қўшиғим узун, бир ипга тизинг,
Пилдирак этинг, осмонга етинг,
Мен ушлаб кўрайин, қайтариб берайин,
Қуёшга қаранглар, нағмаларим таранглар,
Бошқасин айтаман, уямга қайтаман.

Бола хаёлида янграган бу сўзлардан илжайиб қўйди. 
“Бу сўзлар оғзимда қайдан пайдо бўлди ўзи? Булар – тўрғайнинг сай-

рашидан кейин туғилган сўзларми? Буларни шеър деб айтса, бўлармикан? 
Муаллимга айтиб берсам, кулмайдими? Ие, буларни бошқа бировга 
қандай қилиб айтиб бераман, булар ахир ҳали менинг хаёлимдаги, ичим-
даги сўзлар-ку. Ҳозир бир қаторини эсласам, иккинчи қатори ёдимдан 
кўтарилиб кетаяпти...” 

Бу орада пошшатўрғайнинг овози ҳам эшитилмай қолди. “Эҳ, – деди 
1 Чалт – тез, илдам, чаққон. 
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ўзига-ўзи бола, – қушнинг нималар деб тугатганини, қандай тугатгани-
ни эшитолмай қолдим-ку. Чўзиб-чўзи-и-иб, астагина-а тугатдимикан?” 
Худди шу лаҳзаларда хаёлида бир фикр ярқ этиб, порлаб кетгандай 
бўлди: бу товушни, бу куйни, бу оҳангни у авваллари ҳам эшитган эди! 
“Топдим, топдим!” – деб, сал бўлмаса бақириб юбораёзди бола. Боя-
гида, отаси Юсуф охун Чимбойнинг қамоқхонасида ётганида, қишда 
булар кекса бир машиначининг уйида яшаган эдилар! Ўшанда, Кегейли 
анҳорининг бўйида, шаҳар оқсоқолининг уйи олдидаги майдонда катта 
тўй бўлиб ўтган, артистлар қўшиқ айтиб, шоирлар шеър ўқиган эдилар. 
Тўй бошланиши олдидан бошига қора қураш1 кийган бир киши том бо-
шига чиқиб, сурнай чертган эди (бировлар уни “боломончи” дейишди). 
Ана шу сурнайми, боломонми – шу чолғунинг овози худди тўрғайнинг 
сайроғига ўхшаб кетарди. Сурнайчи ўшанда нафасини сира узмасдан, 
узундан-узоқ шунақаям нағма қилганки, чалишни нақ пошшатўрғайдан 
ўрганганми дейсиз...
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– Ибройим! Ўт ёқдик, балиқ пиширамиз! – деган ғала-ғовур, қий-
чув эшитилди. Қараса, кун тиккага келиб қолибди. Моллар ҳам тўйган, 
шекилли, уч-тўрттадан тўпланиб, бошларини бир-бирига қаратиб, бири-
нинг кўланкасига бири паналаниб, устларига қўнган чивин-чиркайларни 
қуйруғи, қулоқлари билан елпиб турган экан. Имоматдин катта пичоқ би-
лан балиқни тозалашга киришибди. У – Чимбойдаги НКВДнинг бошлиғи 
Кароматдин Изекеевнинг ўғли, Ибройимдан уч ёш кичик. Қариндошлиги 
бор. Улар ўзига тўқ, яхши яшайдиган оиладан. Шу бола Ибройимнинг 
ёнидан кетгиси келмайди. Болаларга қўшилиб келаверади. Болалар билан 
ҳам жуда аҳил. Уйидан нон, талқон, қовунқоқи олиб чиқади.

– Ибройим, балиқнинг ўтини олиб бер, – деди Имоматдин.
– Қандай балиқ?
– Тобонбалиқ-ку бари. Бир сазан ҳам ушлаган эдик, қўлимиздан чиқиб 

қочди. 
Ибройим толдан пастга тушди. Энди балиқ пишгунча буларга китоб 

ўқиб бериши керак. Ора-орада ёдлаган шеърларни ифодали ўқиш бўйича 
мусобақалашадилар. Кимнинг қандай қўшиқ билиши, қанча билиши 
ҳаммага маълум. Шеър ёдлаш – ҳамма учун бир кунлик талаб. Қоринлари 
очқаб қолганлари зоғорадан ўзларининг улушини олиб, сувга солиб еб 
олади. Бир тўйиб олганларидан кейин баъзиларни уйқу босиб, ухлаб 
қолади. Дастлабки келган кунларда илондан қўрқиб ҳеч ким кўз юммас 
эди. “Мол боқилган ерда илон турмайди”, деган гапни эшитиб, улар ҳозир 
бемалол ухлайдиган бўлишди.

Ўша кунги пода боқиш жуда қизиқ бўлди. Тобонбалиқ ўзи бошдан-
охир қилтаноқ бўлади. Болалар балиқни бир амаллаб, еб олиб, кун 
оққанда ошиқ ўйнашга киришдилар. Қўрғошин соққали ошиқлар билан 
“олти товон”, “дўрдиён” каби ўйинларни ўйнаш жуда қизиқ. Яна, ошиқ 
ташлаб ўйналганда олчи, тайис, шик, ўмба туриш каби туришлари бор. 
Одамларда бўлгани каби, ошиқларга ҳам болалар лақаб қўйиб олганлар. 
Уларнинг “чақир тош”, “шаббе”, “жаманке” деган отлари бор. Бир чети 
мужилган ошиқни “жаманка” ёвни қайтарар деб, катта таъма-умидлар 
билан отадилар.

Халқда “ошиқ ўйнаган озар, тўп ўйнаган тўзар, баридан ҳам қўй боқиб, 
қуйруқ мой ошаган ўзар” деган сўз бор. Бу гаплар замонлар қайроғида 
қайралган, тажрибадан ўтган гаплар. Қадимда ошиқ ўйнашни ўзига 
касб этиб олиб, қимор қилиб ўйнаб, пул тикиб, гоҳ ютиб, гоҳ ютқазиб, 
хўжалигига қарамай юрган одамларни назарда тутиб айтилган.

1 Қураш – қўй терисидан тикилган, чўгирмага ўхшаш бош кийими. 
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Кечга яқин болалар ҳуштак чалиб, бақиришиб, подани ҳайдаб овулга 
қайтишди. Кун бўйи ўт-майсага тўйган сигирларнинг сутга тўлган елин-
лари икки қоптолга тенгсалиб1, юришлари қийинлашади. Яқинда туққан 
моллар овулга қараб тез-тез юради. Эгалари олдига чиқиб, ўзлари ҳайдаб 
кетади.

Ҳамма тарқаб, Ибройим уйга кирганда ташқаридан шовқин эшитилди.
– Ибройим! Сиртга чиқ!
Бу Алмуроднинг отаси Эшбойнинг овози эди. Ибройимдан ҳам олдин 

Хонбиби элти, унинг изидан Маден ташқарига чиқди.
– Бизнинг тана қаерда?
– Алмурод ҳайдаб бормадими?
– Мен молимни Алмуродга эмас, Ибройимга топширдим-ку.
– Қайним, бунчалик ҳовлиқаверма, буюрган мол бўлса топилиб қолар.
– Бу нима деганингиз, топилмаса, “буюрмаган экан” деб, қутулиб 

қолмоқчимисиз?
Эшбойнинг товуши кам-камдан кўтарила бошлади. Бу мачит-қавм2 

нинг “Анна овули” бўлгач, одамлари ҳам бир-бирлари билан уруғдош, 
оғайни, қариндош ҳисобланади. Бироқ мана шундай вақтларда кўзингга 
йўқолган молингдан бошқа ҳеч нарса кўринмай қолади. Эшбойнинг ба-
ланд-баланд чиқаётган овозидан “охун бўлсанг ўзингга, қариндош-оғайни 
бўлсанг ўзингга” деган иддаони англаш қийин эмас эди. Яхшиям, бундай 
гапларга чидамайдиган қайсар Маденга худойи таоло бу сафар инсоф 
берди. Вазиятни тўғри пайқаб етди-да, кўрадан эшагини олиб чиқди ва 
“юр, излаб кўрамиз, Эшбой оға” деб йўлга чиқди.

Тунда тўқай қўрқинчли эди. Булар йўл бўйи яна икки одам олиб, яйловга 
қараб кетдилар. Қоронғи тушгач, тўқай оралаш тугул, сўқмоқда юриш ҳам 
қийинлашди. Зулмат босган тўқайда мол излаш – игна қидиргандай гап. 

Маден уйга қайтиб келганда зим-зимистон бўлиб қолган эди. Йўл бўйи 
Эшбойнинг оғзи тинмади. Мол боққанлар орасида ўғли Алмуроднинг 
борлигини ҳам ҳисобга олмас, “у қуртдайгина бола-ку, ундан нимасини 
сўрайман” деб, турли шубҳа-гумонга берилиб, яна оғир гапларни айта 
бошларди. Ҳалиям танаси топилса яхши, бўлмаса бу одам бу воқеани 
ўғрилик деб, бошқа деб, хун талаб этишдан ҳам тоймайди-ёв...
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Маден тун ярмидан ошганда қайтиб келди, танадан дарак йўқ эди.
– Сен ўзи поданинг бошидамидинг? – сўради у укасидан.
– Ҳаммамиз ўша ерда эдик. Ажралиб қолган-кетган мол бўлмади.
– Шунда қаёққа кетди экан?
Ибройим ҳам боядан бери шу саволга жавоб излайди. Ботиб қолгудай 

ботқоқ йўқ. Агар қашқир келса эди, моллар пишқириб қочган бўлар эди.
– Ўша тана... балки бораётган пайтда йўқ бўлгандир?
Ибройимдан бу гапни эшитган Маден дарров унинг тепасига келди.
– Бу нима деганинг?
– Ўзи бир урниққур3 мол эди, нуқул бошқа сигирларни сузиб, қувиб, 

ўтлатмай юрарди, кундуз ҳеч кўзга тушмади. 
Шундай тахминлар билан тонг отди. Маден билан Ибройим азонда 

моллар тўпланадиган жойга келдилар. Эшбой булардан ҳам эрта келиб, 
ҳар томонга аланглаб турган экан. Эндиги гумони – “Ўрдаги овул”да 
экан. Ўшаларнинг молларига эргашиб кетган бўлса керак, ҳозир келиб 
қолар. Пода тўлиқ жамланиб, навбатчи чўпон подани яйловга ҳайдай 
бошлади. Сўнгги умиди ҳам пучга чиққан Эшбой билан Маден аллақачон 

1 Тенгсалмоқ – чайқалмоқ. 
2 Мачит-қавм – маҳаллага ўхшаш маъмурий-ҳудудий бирлик. 
3 Урниққур – тартибсиз, гапга кирмайдиган, чатоқ чиқарувчи. 
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яйлов томонга қараб кетган эдилар. Булар молларнинг кечаги сурдов1ини  
бўлишиб, оралаб юрдилар. Ҳеч нарса кўринмади. Улар тушгача мол изла-
дилар. Бормаган жойлари, бош суқмаган тешик қолмади. Овул атрофида 
тўқайларнинг кўплиги мана шундай пайтда билинар экан. Тўранғил билан 
жинғил ҳеч гап эмас, энг қийини чакалак-чотликнинг орасида юриш. 
Чангал билан жигилдик2нинг орасидан одамнинг ўтиши у ёқда турсин, 
ўсаётган жинғил ҳам зўраки-зўррайиб, қисилганидан зўрға ўсаркан. 
Қирғовул сўқмоқдан юрмасанг, чакалакзорнинг ичига киришнинг ҳеч 
иложи йўқ. Элдан ажралиб чиқиб ёлғиз уй бўлиб ўтирган Жайғалий чўпон 
бир йиллари чакалакзорда қўзилаган қўйини излаб юриб, тўнғизга дуч 
келиб қолганлигини одамлар айтишади. Ўшанда тўнғиз ташланганда, 
чўпон бир амаллаб гавдасини олиб қолибди. Шунгача ҳам тўнғиз озиқ 
тиши билан одамнинг чап ёнбошини қоқ ёриб ўтган экан. Тўнғиз ўзи 
олдидан чиққан нарсани ёриб ўтиб, ортига айланмайдиган махлуқ, агар 
ўшанда ортига бурилиб, чўпоннинг устига қайтадан етиб келганидами, 
шу жойнинг ўзида нимта-нимта қилиб ташларди. Куни бор экан-да бечора 
чўпоннинг, яраси битиб кетибди-ю, шундан кейин овулига қайтиб келиб, 
одамларга аралашиб яшай бошлаган экан.

Ўша куни ҳам танани кечгача изладилар, дараги чиқмади. Эртасига Ма-
ден яна эшагини миниб йўлга чиқди. Овул четида Эшбойни кутиб турди, 
Эшбой кўринмади. “Уят ўлимдан кучли” деганларидай, Маден бир ўзи 
кетаверди. Яқин атрофда мол ботиб ўлгудай ботқоқ ё суволма3 йўқ. Жар-
мишёпга тушиб кетиб ўлган деса, шу пайтгача қалқиб чиқадиган вақти 
бўлди, биров бўлмаса-биров кўрар эди. Маден ўй-хаёли йўқолган молда 
бўлиб, қўшни қирқ4ларнинг, ундан нари қанжиғали, қипчоқларнинг овул-
ларигача бориб келди. Олдидан чиққан йўловчи, отизда ишлаётганлардан 
сўради, овулларни оралаб кўрди, кўрдим-билдим деган одам бўлмади. 
Ҳориб-чарчаб, говгумда5 уйга кириб келди, бу ёқда ҳам тим-тирслик.

Ишнинг каттаси эртаси эрталаб бошланди. Кечаги кун Маден билан 
бирга мол излашга чиқмаган Эшбой, катта ҳужумга куч тўплаган, шекил-
ли, пода яйловга жўнаб кетай деб турган пайтда уйдан олиб чиққан ипини 
Хонбиби элтининг ёлғиз соғин сигирининг шохига илдирди-да, ўзининг 
уйига қараб етаклаб кетаверди. Бу хабар шу заҳотиёқ овулга тарқалиб, 
Юсуф охуннинг уйига ҳам етиб келди.

– Қизишма, болам, қизишма, яна бироз ўй югуртириб кўрайлик. 
Хонбиби элти Маденнинг қўлидан ушлаб ўтирғизди. Маден хабар етиб 

келган заҳоти кўйлагини қўлга олиб отланган эди.
– Уйига олиб борган заҳоти сўйиб ташламас ахир. Сабр қил, болам, 

эл билан ўйлашайлик. 
Мана шундай паллаларда “оғзида устараси бор, сўзи дуоли инсон” деб, 

ҳамма Жақсим мулланинг олдига чопар эди, у ҳам охун оғасининг изи билан 
қамалиб кетганига анча бўлган. Эндиги қолиб тургани Элмурод мулла билан 
Қурбонниёз эшон, элти шу икковини чақириб келишга Ибройимни жўнатди.

23

– Элмурод оға, Эшбойни бу ерга ҳам чақирмайлик, уйига ҳам бормай-
лик... – деди Қурбонниёз эшон. 

– Ҳов, бола, бизни сийлаб келмайдими ахир?
– У сен билан мени тинглаб, худодан имон тилайин, деб юрган одам 

эмас, – деди эшон. 
– Ёпирим-ай, мен билмас эканман-да. Унда нима қиламиз?

1 Сурдов – кўп юрилавериб, молнинг изи қолган йўл ёки сўқмоқ. 
2 Жигилдик – ёввойи жийда. 
3 Суволма – сув тўлиб қолган чуқурлик. 
4 Қирқ, қанжиғали, қипчоқ – қорақалпоқ уруғлари. 
5 Говгум – қош қорайган пайт. 
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– Уни Обилга айтиб, колхознинг идорасига чақиртириш керак.
– Ие, унинг обрўйини кўтариб юборган бўлмаймизми?
– Билганимдан кейин шундай деяпман-да, Элмурод оға. Унинг болдизи 

Обилнинг қўлида ҳисобчилик қилади. Ўзи яхши гапга кўнмаса, хотинини 
ишга солиб, товлатамиз1. Ўзига солсанг, унга мусулмончилик ҳам керак эмас, 
оғайни-қариндош ҳам керак эмас, барини битта танага сотиб юборади.

– Идорага мен ҳам борайин, – деди Маден ялингансимон.
– Борасан, – деди эшон сал ҳаяллаб, кейин яна давом этди, – борасан, 

лекин биздан берухсат гапирмайсан...
Эшбой “хондан хабарсиз”, бош ҳисобчи Обилнинг хонасига тушга 

яқин ҳаллослаб етиб келди. Нима учун чақирилганини гап ораси англаб 
етганидан кейин Обилга қараб:

– Мен меҳнат кунимга бирор ботмон буғдойга қоғоз ёзиб бермоқчими 
деб югуриб келсам... сен ҳам оғайинчилигингга тортиб чақирган экансан-
ку, – деди.

– Сен, нима, оғайни эмасмисан?
– Оғайниман, оғайни бўлганда ҳам қандай оғайниман?! Бироқ менинг 

бошимга шундай кун тушиб турганда, нега менга жонларинг ачимайди?
Обил қўлидаги қаламни столга уриб, ўрнидан туриб кетди.
– Нега жонимиз ачимас экан? Сени нимадан қисиб қўйган эканмиз?! 

Манов болдизинг менга бирини айтса, бирини айтмай, меҳнат кунингга 
дон десанг дон, ёғ десанг ёғ, кийим-кечак десанг, ҳаммасини бераяпти-
ку! Болаларингнинг усти-бошига қарайсанми ўзи? Ё бизни ҳеч нарса 
билмайди деб, ўйлайсанми?!

Сўзга Элмурод мулла аралашди: 
– Яхши, бўлган ишни худодан кўрмас экансан, ҳали молинг йўқолганига 

аниқ уч кун бўлмади, умидингни узмай сабр қилсанг, ҳеч бўлмаса элти-
нинг олдидан бир ўтсанг бўлмасмиди? Сен сигирни тўппа-тўғри подадан 
қайтариб олиб кетибсан!

– Инсоф, имон деган нарсалар бор, Эшбой, – деди Қурбонниёз эшон.
Эшбой худди шунинг гапиришини кутиб тургандай, бирдан портлади:
– Биринг охун, биринг эшон, биринг мулласан, кечаги кунгача 

фуқаронинг қонини сўриб, берганига қаноат қилмай, бермагандан тортиб 
олиб келдинглар, сизларнинг давронингиз энди аллақачон тарқаб кетди, 
тақсирларим! Ё ҳукуматнинг гапи сизларга таъсир қилмайдими?

Буни эшитган Элмурод мулла пичирлаб, нималарнидир ичида ўқиди-
да, икки кафти билан юзини силади. Ёқасини ушлаб, тавба қилди, бошини 
чайқаб, назарини пастга олди ва:

– Бундай дема, Эшбой иним, эшон инимизнинг зеҳнига тегакўрма, 
булар холи одамлар эмас2, Худони унутма, – деди умидвор оҳангда. 

– Жуда нари борса, қарғайди мени, қарғишдан кетарман-да.
– Ундай дема, иним, Яратганга шак келтирма. Элнинг бирлигини 

бўлма. Биз ҳали йўқолган молингнинг ўрнини қоплаёлмаймиз, деган 
гапни айтмадик-ку.

– Қаердан олиб қопламоқчи экан? Бир қизнинг қалин молига ярайдиган 
тананинг ўрнига эшагини бермоқчими?!

Элмурод мулла ғирра тикланиб, гавдасини тиклаб ўтирди. Эшонга 
“Барака топинг, сиз сўзламанг, тақсир, бундан яхшилик кутиб бўлмас 
экан”, дегандай ишора қилди. Сўнг Маденга “сен ҳам гап қўшма” деган-
дай қараб қўйди.

– Эшбой, элтининг манглайига тутиб ўтирган ёлғиз сигирини қайтариб 
бер, иншооллоҳ, тананг топилиб қолар, топилмаган тақдирда, мен ўлганимда, 
ош-ободимга3 Эшбой битта тана берган деб ёздирарман, чироғим.

1 Товлатмоқ – инсофга киритамиз, мажбур қиламиз демоқчи. 
2 “Булар холи одамлар эмас” – “Бу одамлар худонинг марҳаматидан, мўъжизасидан баҳраманд” 

маъносида. 
3 Ош-обод – жаноза. 
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Бу сўздан кейин Эшбой бира-тўла тутаб кетди. 
– Сенинг жанозангга мен тана олиб боришим керак эканми? Мен-а? 

Оға, мен тана олиб борсам, уни қайтара олгудай эпли боланг борми?
Шу ерга келганда Маден чидаёлмай, ўтирган ўрнидан учиб турди. Боядан 

бери хона ичида нари-бери кезиб юрган Обил бирдан тўхтади-да, Маденнинг 
елкасидан босиб ўтирғизди. У боядан бери айтилаётган гапларни тинглаб, 
аллақачон бир ечимга келиб бўлган эди.

– Эшон оға, – деди у Қурбонниёзга қараб, – манови одам, нариги 
отадан бошлаб санаганда, менга сизлардан кўра яқин. Шунинг учун 
бунинг отидан ҳам, ўзимнинг отимдан ҳам кечирим сўрайман. Манови 
қариндошимнинг кўнглига келса ҳам, айтайин, у уйнинг аёли Ўринбика 
янга, менинг ўйлашимча, шу аёл элти опамнинг сигирини соғиб ичмайди. 
Ҳали кўрарсиз, у диёнатли аёл, Эшбойга ҳам ақл беради ҳали. Сизлар 
ҳалак бўлманглар, ўзим бориб гаплашаман ҳозир, – деди-да, қоғозларини 
йиғиштира бошлади. 

– Обилжон, қўлингни фотиҳага оч, – деди эшон. – Эшбой, “Олтин олма, 
дуо ол, дуо олтин эмасми?” деган гап бор, сен ҳам қўлингни кўтар! Илоё, 
омин, Оллоҳ таоло ҳаммамизга инсоф, сабр-тоқат, қаноат берсин. Обилжон, 
хизматларингдан бахт-саодатга, мартабага эришавергайсан. Оллоҳ акбар!

Қатиқдай уюб ўтирган бир овулнинг оқсоқоли, ёшуллилари билан 
қирмасоқол инилари ўзаро келишолмай, колхознинг дим ҳаволи идора-
сида елпинишиб ўтирганларида уларнинг пуштикамарларидан бўлган 
фарзандлари жамлашиб, яна пода изидан кетган эдилар. Эшбойнинг 
боласи Алмурод Лепесбой билан Имоматдинни эргаштириб Ибройим-
нинг уйига келди. Тана йўқолган куни ҳам улар ҳаммалари бирга эди! 
Ибройимнинг қисинишмасига шерик бўлиб, улар кундаги ўйин-завқдан 
айрилдилар. Улар аллапайтда яйловга етиб келдилар. Шу маҳал кунчиқар 
томонда тананинг ўкраб йиғлаган одамнинг овозига ўхшаш маърагани 
эшитилди. Тўртови ҳам овоз келган томонга югурдилар. Қорауйлардай 
бўлиб уйилиб турган хас-хашакли ермани жинғилнинг ораларидан энди 
ўтганларида бир тана билан қочар1ни ҳайдаб келаётган қария кўринди. 
Тана Эшбойнинг моли эди.

Суриштиришса, қўшни овулларнинг нариги четидаги уйдаги қочар 
тинчини тополмай, уюр излаб чиққан, узоқдан исини олган тана унга 
эргашиб кетган экан. Ҳеч ким кўрмаган. Қария азонда туриб, танани 
ҳайдаса, у қочарни айланиб қочиб, икки кунгача кетмабди. Охири икки 
кундан сўнг қария, бир мусулмон молини тополмай зоригирён бўлиб 
юргандир-ов, деб икки молни қўшиб олиб келаётган экан.

Ҳеч кимни айблаб бўлмайдиган мана шундай воқеалар юз бергани-
да онасининг ўзини сокин тутишига, ҳовлиқмас феъл-атворига Маден 
ҳайрон қоларди. Ҳар қандай шароитда Хонбиби элти сабр-тоқат билан 
ишнинг охирини кутади, етти ўлчаб, бир кесади, шошилмасди. Фар-
зандлари туфайли гап эшитганда ҳам ёки туҳмат, аччиқ-тизиқ бўлганда 
ҳам, у болаларига ола қараган эмас. Ўзини тутишларини кўрсанг, шикоят 
қилиб келганларга айтган гапларини эшитсанг, икки болани боқиш учун 
одамларнинг эшигига бориб, кунлик хизматини қилиб берадиган аёл шу 
эканлигига ишонмайсан. Билган одамгина, бу аёл сиртига эски-туски 
кийгани билан зартангадай ялтираб туришини, покизалигини, улуғ бир 
тарбия кўрганлигини сезиб турарди. Билмаган одам ҳам бу оддийгина 
кўринган қорақалпоқ аёлининг сабру қаноатига, аёллигига, инсоний-
лигига тан бериб, сепмоқчи бўлган заҳарини ўзи билан олиб кетишга 
мажбур бўларди. 

Хонбиби элти Эшбойнинг танаси топилган куни кечки овқат маҳали 
болаларига сабр-қаноат, ростгўйлик, мағрурлик, шукроналик ҳақида гоҳ 
рамзий маънода, гоҳ тўғри маънода, мисоллар билан гап уқтирар экан, 

1 Қочар – қочадиган, урғочи мол. 
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онаси тилга олган қуйидаги сатрлар айниқса Ибройимнинг ёдида ҳеч 
унутилмас бўлиб сақланиб қолди:

Кемачи хон бўлди, биз навкар бўлдик,
Тақдир шундай экан, сув тўкар бўлдик.

Ибройим кейинчалик бу нақлни кўп эшитди, мағзини чақмагунча 
қўймади. Мана шу нақл уни шукроналикка, сабр-тоқатга етаклаётгандай 
эди...

УЧИНЧИ ҚИСМ
ЧИМБОЙ – ШОИРЛИК МАКТАБИ

Билим излаб мен шаҳарга сафар чекканда,
Оқ йўл тилаб онам билан узатдинг сен-да.
Эй, сирдош тол, сўзларингни ёдимга олай,
“Шоир бўл!” деб шивирлаган эдинг сен талай.

Ибройим  Юсупов“Қоратол” шеъридан

1

– Ибройим! Ибро-йи-им! Ташқарига чиқ!
Кўк эшакка мингашган икки болакай кетма-кет чақириб турибди.
– Ҳов, болаларим, омонликми? Яқинроқ келинглар.
– Салом бердик, элти чеча.
Икковининг овози қўшилиб чиқди.
– Кўп яшанглар, катта йигит бўлинглар.
– Омин, чеча. Ибройим уйдами? 
– Ҳой, сен ўзимизнинг Лепесмисан?
– Ҳовва, чеча, манови Узоқ-ку, Генже опанинг боласи.
– Ҳой, Лепесбой, ёши катталар билан эшакдан тушиб гаплашиш керак, 

болам. Келиб, менинг қўлимни олмайсанми? Нега шунча йўлдан туриб 
бақирасан?

Болалар иккови ҳам эшакдан сакраб тушиб, саломлашдилар.
– Ҳа, баракалла, ана энди дуруст бўлди.
Болалар қисинишиб-қимтинишиб, бошларини сийпашиб туришди.
– Лепес болам, Узоқни кимнинг ўғли дединг?
– Генже хотиннинг, а-ай, Генже опанинг.
Лепес баттар қизариб кетди. Сабаби, овулда ҳамма “Генже хотин” 

деб айтади. Тўй бўладими, лозим1 бўладими – “Генже хотиннинг уйига” 
деб айтилади. Эрининг номи айтилмайди. Узоқнинг қулоғи ҳам шунга 
ўрганишиб қолгани учун, эътибор қилмай тураверди.

– Отасининг отини билмайсанми?
– Биламан, Исмоил оға-ку.
– Ана, болам, “кимнинг боласисан?” ёки “бу кимнинг боласи?” деб 

сўраганда, отанинг номини айтиш керак. Ҳаммамиз ҳам энг аввал от-
амизнинг боласимиз.

Болалар ерга қараб қолишди. Элти давом этди: 
– Келинглар, манови ерда ўтиринг! Ҳозир бир тарнак2 бераман, шуни 

еб олинглар. Ибройим ажағаси билан ўтинга кетган эди.
– Бизларни Тўлаган муаллим юборди, – деди боядан бери миқ этмай 

турган Узоқ, – эртага чошкада мактабга келсин, деди. Тўртинчи синфни 
1 Лозим – жаноза, фотиҳа ва шу каби борилиши шарт бўлган маросимлар. 
2 Тарнак – эртапишар полиз экини, хомак, сабча, қовуннинг бир тури. 
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битирувчиларни опкетиб, шаҳардаги мактаб билан таништириб келармиш.
– Сизлар муаллимга бориб айтинглар, – деди элти, – Ибройим мактабга 

етиб боргунча, бу ёқдан тўғрилаб чиқса, Чимбойга бориб қолади. Айла-
ниш қилиб юргунча, Жармишёпнинг “Ўрисйўл”даги кўпригида сизларни 
кутиб туради.

Тарнакни еб олган болалар “бўлади, чеча, бўлади” деб ўринларидан 
туришди.

– Лепес, элти чечам “кимнинг боласисан?” деб сўраганларга аввало “от-
ангизнинг отини айтинглар” деб тайинлаб қўйди, денглар ота-онангизга!..

– Бўлади, чеча, бўлади...
Болалар бошқа уйларга хабар қилиш учун кетдилар.
Хонбиби элти шу куни кун бўйи катта қора қозоннинг остига ўзи ўт 

ёқиб, ёғоч қолоқ1 билан тариқ қовурди. Маден эрталаб туриши билан ярим 
ботмонча тариқни қозон тўла сувга қўйиб, отлантириб2 юборган эди. Иброй-
имни уйғотиб, чой ичган бўлдилар-да, қозонни қайнатиш учун ўт ёқдилар.

– Ўтинларни ҳам майдаладик, опа, тариқни қовуришга етиб-ортади. 
Биз кетдик.

Болалар уйдан тизилишиб чиқиб, эшакка мингашдилар. Ибройим 
орқада ўтирса ҳам, сўбирайиб3, ияги Маденнинг тепасига тегиб турибди. 
Улар ҳар сафар уйдан биргалашиб чиққан пайтларида Хонбиби уларнинг 
изини атанақлаб4 кесиб, ўчоққа туз ташлайди. Ўтган йили ўроқ кунлари 
дойисининг овулига бориб, ишлаган Маден қўл ҳақига бир серка етаклаб 
келганида, Хонбиби элти мўйноқлилардан кўрган иримини қилган эди – 
мўйноқликлар (денгиз бўйидаги қорақалпоқлар) мана шундай воқеаларда, 
кўз тегмасин учун чўғ устига балиқнинг қирчиғини5 ташлар экан. 

– Уйингдан икки боланг кириб-чиқиб юрса, шуниям кўролмайдиганлар 
бор. Минг қатла шукур, Оллоҳжоним! Куч-қувватим бор экан, шулар 
қаторга киргунча ўзгаларнинг ишларини бажариб юришга ор қилмасман! 
Етказганингга шукур, Маденжоним қўлга илиниб қолди. Ёшини озгина 
яшириб, келин тушириб юборсам ҳам бўлади...

У шивирлаб, худди кимгадир айтиб бераётгандай гапираётганини сезиб, 
теварагига қаради. Ҳеч ким йўқ эди, яна давом этди:

– Сўзингни ўлчаб, отган одимингни сиртингдан синаб турадиган замонга 
рўпара келиб қолдик. Бурунлари ўғил бола ўн иккида, қиз бола тўққиз ёшда 
балоғатга етади, дейиларди. Ҳозир ўн саккизга тўлмаса, айбдор қиладиган 
бўлибди... Худога шукур, ҳали келинга қараб қолган жойим йўқ, болам 
ҳалиям бўйини ёзиб юринкирасин.

У чийдак6ни ёйиб юбориб, қозонда қайнаб турган тариқни шунинг 
устига тўка бошлади. Суви дарров сўрилиб, чийнинг устида тариқнинг 
ўзи қолади. Энди қозонни қуритиб олиб, тариқни қовуришга тайёрлайди. 
Ғиж-ғиж чўғланиб турган тўморлар устига ялпилдоқ шох-шабба ташлаб, 
зумда қовуриб олади. Ундан кейин келида туйиб олиш учун ёрдамга Са-
тулланинг қизини чақиради. Карима тирик юрганда-ку, ҳеч кимнинг кераги 
ҳам бўлмасди. Онаси Бибиҳожар дунёдан ўтганда касалланган қиз узоқ 
вақт оғриди, шунча даволатганлари билан тузалиб кетмади. Табибларнинг 
айтишича, бу “ингичка”7 деган касаллик экан. Чимбойга олиб бориб, рус 
докторларга ҳам кўрсатишди, улар ҳам сил дейишди. Бу касаллик билан 
оғриган одам кундан-кунга озиб, ингичкалашиб бораверади экан. Ота-бобо-
ларимиз “ҳутда ют” дейишади-ку, қишки озиқлар тугаб, баҳорги кўкка етол-
май, ҳутга келганда, йўғон ингичкалашиб, ингичка узиладиган пайт бўлар 

1 Қолоқ – ёғоч куракча, қошиқ. 
2 Отлантирмоқ – ўчоқ-қозонни ўт ёқишга тайёрлаш. 
3 Сўбираймоқ – баланд кўринмоқ.
4 Атанақламоқ – катак қилиб ер чизиш – иримнинг бир тури. 
5 Қирчиқ – балиқнинг сиртқи тангалари. 
6 Чийдак – кичкина бўйра, бўйрача. 
7 Ингичка – сил касаллигининг халқдаги бир номи. 
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экан-да. Отасининг йили ўтгандан кейин, ўн гулидан бир гули очилмаган ёш 
қиз қирчинидан қийилди-кетди. Вой ёруғлигим, бўйини ёзиб йигит-яланг 
билан бир гаплашмасдан, ҳаётда бўйини бир кўтариб чиқмасдан армонли 
кетдинг-ов. Туққан онанг “сен менинг қизимни асраёлмадинг-ку” деб гина 
тақмасин-да. Бир одам касални қандай қаратса, шундай қаратдим, қандай 
парваришласа, мен ҳам шундай парваришладим. Мендан рози бўлинглар, 
қадрдонларим. Қанийди, шу вақтда ёнимга кириб, қаватимда юраверганида, 
оқ ювиб, оқ тараб узатган бўлардим. Сен ҳам Азимага ўхшаб, болаларингни 
етаклаб келиб турганингда кўплик қилармиди?!

Хонбиби тариқни қовуриб, бўйранинг устига тўшалган шолчага ёя 
бошлади. Тандир ўчоқдаги ўт бирдан ловуллаб кетиб, юзни чирпиб оламан 
дейди. Қалин сочлар орасидан юмалаган тер кўзига, юзига қуйилади, боши-
даги биртортим рўмол билан супуришдан қўли бўшамайди. Ҳалиям, шукур, 
унга қараб турган одам йўқ. Тожибой баққолнинг аёли бунинг элтилигига, 
диёнатлилигига, анов-мановни гапиравермаслигига ишонган, шекилли, 
тариқни уйида қовуришга рухсат берди. Баъзилар бўлади, тариғини қовуриб 
турсанг, ўғирлаб қўймасин дейдими, олдингга чиқиб, сени кузатиб ўтиради. 
Қовуриб бўлиб, қайтадиган пайтингда чўнтакларингни қараб-текшириб 
чиқарадиганлари ҳам бор, бунга нима дейсан! Бир сафар Убби шумнинг 
уйига бориб, тариғини қайнатиб берди. Кампири тимирскиланиб келиб, 
тиши йўқ қизил ияк оғзига бир отим носвойча тариқни отиб юборди-да, 
“чалахом бўлибди-ку” деди кўнгли тўлмаганиданми, ё манманлигиданми. 
Бу гап элтига ботиб кетди ўшанда. Энди қайтиб киши эшигига иш сўраб 
бормасман, деб онт ичди. Шундай деб, дарди-дунёси қоронғи бўлиб 
ўтирганда, баққолнинг аёли худди кампир билан ўчакишгандай, бу ҳам 
тариқ қайнатишни илтимос қилди, ҳам тариғини уйга бериб юборибди. 
Элти ноилож юкни олиб қолган эди. Мана, қовуриб ҳам бўлди.

Кели-келисопни опкелиб, синглисини ёрдамга чақириб, сўк эзилмаслиги 
учун келининг тубига тақия ташлаб, қовурилган тариқни туя бошлашган 
эди, боя болаларнинг изидан эргашиб кетган оқ кучук тилини салангла-
тиб эшик олдида пайдо бўлди. Шу орада эшакка ўтинни бостириб ортган 
болалар ҳам кириб келишди.

– Опа, тариқ қовуришга ўтининг етдими? – деди Ибройим. 
– Омон келдингми, чироғим? Ўтин етди, етмаган ерига кўранинг боши-

даги бўяндан1 бир-икки боғ қўшдим. Ўтинни тушириб келинг-лар, қумон 
пақирлаб қайнаб турибди, чой ичиб олинглар...

Болам-болаларим деб юрак-бағри узилиб юрган, куни бўйи бир тиниб 
ўтирмаган онаизор дастлабки туйилган тариқнинг қобиқларини тоғора 
билан шопириб, энди оқлаб туйишга киришди. Эси-дарди манглай тери 
билан оладиган қўлҳақи ҳисобидан бир пиёла сўкни чарчаб келган бола-
ларига едириш...

Ибройим чошгоҳда йўлга чиқди. Лор бўйлаб келаяпти. Лор деймиз-ов, 
бу овул аллақачон-оқ Лоробод бўлиб кетган, тўлишган. Шу ердан Чимбой-
нинг ўзига олиб чиқадиган катта арава йўли бор. Бироқ бу йўлдан юриш 
қийин. Арава излари қазғаноқлари2га тупроқ мойи тўлиб туради. Эшакли 
ва пиёда йўловчилар Жармишёп бўйидаги сўқмоққа тушиб, тўғрилаб 
кетадилар.

Кун ҳали қизиганича йўқ. Сўқмоқнинг икки бўйидаги янтоқлар ҳам 
ўсиб, одамнинг белидан уриб турибди. Қоқ тушда, мис қайнайдиган 
иссиқда калтакесаклар, ингичка илонлар янтоқнинг бошига чиқиб ту-
ради. Яқинлашганингда ўзини ерга ташлаб, зим-ғойиб бўлади. Маден, 
туш вақтида, иссиқ пайти ёп бўйидаги сўқмоқдан юрганингда қўлингга 
жинғилнинг узун, сўлқиллаган чивиғини олиб ол, деб ўргатиб қўйибди. 
Янтоқ бошида илон кўрсанг, қўлингдаги чивиқ билан олдингдаги чўп-

1 Бўян – ўсимлик номи. 
2 Қазғаноқ – ўйдим-чуқур жой. 
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чолонни ёки тупроқни бир-икки марта уриб юборсанг, илон ҳуркади экан. 
Сўқмоқнинг ўрпонг тупроқли юзасидан кесиб ўтган илонларнинг, бошқа 
жониворларнинг изи кўринади, изларнинг катта-кичиклигига, йўғон-
ингичкалигига қараб қанақа жонзот эканлигини чамаласа бўлади.

Ибройим Жармишёпнинг ёқасига кўтарилганда бир эшакли унинг 
изидан етди. Бу қўшни овулдаги Алимбой тўнгмўйин деган киши эди. 
Шаҳарга қатнаб ишлайди. Иши – одамлардан пул йиғнашми, ҳайтовур, 
уйма-уй кезиб, қўраларни текшириб юради. “Сендан бурунгилар отда 
юришарди, сен эшак миниб, манов лавозимнинг обрўсини тўкдинг-ку, – 
деб ҳазиллашган экан Усен панқилдоқ, – ёки сенинг амалинг уларникидан 
кичкинами?” – деб кулса, Алимбой унга шундай дағдаға қилибди дейиша-
ди: “Сен шошмай тур ҳали, амалнинг кичкина бўлишини биринчи бўлиб 
сенга кўрсатаман!”

Ибройим сўқмоқнинг четига чиқиб, Алимбой оға билан саломлашди. 
Уни анча баджаҳл одам бўлса керак деб ўйларди, ундай эмасга ўхшайди, 
Ибройим билан очилиб сўрашди.

– Шаҳарга кетаяпсанми?
– Ҳовва, муаллим бизни шаҳарга олиб бориб, ўқийдиган мактабимизни 

кўрсатиб келмоқчи экан. 
– Ҳов, сен энди тўртинчини битирдингми? Бўлади, бўлади, ўқишинг 

яхши бўлсин. Маденга ўхшаб тўхтаб қолма.
Ажағасининг исмини айтганда бир турли бўлиб кетди. “Булар барини 

билиб юрар экан-да”.
– Маден нима қилаяпти ҳозир?
– Откўнак бўлиб, фургон арава ҳайдамоқчи. 
“Болалик уйда ўғрилик ётмас”, деганлари шу-да. Маден бу ниятини ҳали 

Ибройимдан бошқа ҳеч кимга айтмаган эди. Ҳукумат ишламайдиганларни 
“ётибичар, ҳаромтомоқ” деб сургун қилаяпти, деган гаплар бор. Бирор гап 
тегиб юрмасин деб, Ибройим оғасининг ниятини эълон қилиб юборди.

– Тўрткўлга, тракторчиликнинг ўқишига кетмадими?
“Буниям билар экан-ку”, деб Ибройимнинг ҳадиги ортди.
– Тракторчиликка олмабди, бормайдиган бўлди.
Аслида Маденнинг ўзи “овулдан чиқиб кетсам бўлди, Тўрткўлга, ундан 

юқорига бориб бўлсаям ўқийман” деб айтиб қўйган экан. Шунда колхоз 
бошлиғи Қаллибек оғаси: “Бу касб сенга тўғри келмайди, – деб маслаҳат 
берибди. – Уни битирган одам тракторга биратўла уйланиб олади, куну 
тун ёнидан бир одим нари кетолмайсан. Овулма-овул, керак бўлганда эса 
қўшни колхозларда ҳам юриб ер сурасан. Трактор дегани бир замон тўхтаб 
турмаслиги керак. То тўзиб ишдан чиққунича бўйнингда бўлади. Сен эса 
бундай ишга чидамайсан”.

– Оғангга айт, бефойда юрмасин. Онангга ёрдамлашсин. Сен эса 
ўқишингдан қолма, – деди-да, Алимбой эшагини хих-хихлаб, юриб кетди. 
Орқада қолиб кетган Ибройим ҳайрон бўлди. Ёмон одам деб юрган одаминг 
сен билан апоқ-чапоқ бўлиб гаплашса, ол оғайнимиз, қариндошлигимиз 
бор деб юрганлар баъзида шундай охират азобини берар эканки, ҳайрон 
қолмасликнинг иложи йўқ. У тунов куни Эшбой оғасидан эшитганлари би-
лан манов бир бегона одамнинг гапларини солиштириб кўрди. “Одамнинг 
сиртидан тўн бичманглар” деган Тўлаган муаллимнинг гапи рост экан-да.

У Жармишёпнинг кўпригига келиб, “ўрисйўл”дан мактаб томонга 
қаради, ҳув узоқда тўпорлашиб1 келаётган синфдошларини кўрди.

2
Чимбойдаги Киров номидаги мактаб катта оқ бинода жойлашган экан. 

Кегейли анҳорининг пояпули2дан ўтсанг, шундоққина кўриниб туради. 
1 Тўпорлашмоқ – тўда-тўда, гуруҳ-гуруҳ. 
2 Пояпул – оёқкўприк, кичкина кўприк. 
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Олдида турсанг, кўндалангига узун қилиб қурилган, ўртадаги эшикнинг 
икки томони кетган-борган деразалар. Болалар оғзини очиб анча вақтгача 
қараб туришди. Уларни сиртда қолдириб муаллимнинг ўзи ичкарига кириб 
кетди. Кўп ўтмай бир йигит чиқиб буларни ҳам ичкарига таклиф қилди. 
Мактабнинг даҳлизи ҳам уп-узун экан.

Болалар таклиф қилинган хонада икки-уч одам ўтирибди. Булар салом 
беришиб, узун-калта бўлишиб, ғоз қатор туришди. Ўртада ўтирган киши 
уларни бирма-бир кўздан кечириб чиқди. Болалар ялангоёқ эканликла-
ридан уялишди, шекилли, бир оёғини иккинчи оёғи билан яширгандай 
бўлардилар. Ҳаммасидан кўра бўйчанроқ кўриндими, катталар биринчи 
бўлиб Нуратдинни саволга тутишди.

– Ўқишдан қолмай қатнайсанми?
– Қатнайман.
– Ётиб ўқийсанми ё қатнабми?
Нуратдин нима дейишни билмай қолди.
– Ота-онаси билан ўйлашиб кўрамиз, – деди Тўлаган муаллим. 
– Улғайганингда ким бўлмоқчисан?
– Муаллим бўламан.
Шу тахлит ҳамма боладан бир четдан сўраб чиқдилар. Болалар бундай 

савол-жавобга тайёр эмасдилар. Улар ҳам Нуратдинга ўхшаб шоша-пиша 
жавоб бера бошладилар. “Пақирбой оғадай батрачком бўламан, десамми-
кан? – ўйлади Ибройим. – Ундан кўра колхоз бошлиғи бўламан, деганим 
яхши эмасми? Устимдан кулишмасмикан, ишқилиб...” Унинг эси-дарди 
аслида шоир бўлиш эди. Бироқ шоирликнинг ўқиши қаерда, бу ўқиш нима 
деб айтилади – бу ёғи Ибройимга қоронғи эди, шундай бўлгач, қандай 
қилиб “шоир бўламан”, дейди? Шундай ўйларга ғарқ бўлиб турганда, 
унга ҳам навбат етган кўринади.

– Ўғлим, сенинг исминг нима? – деган саволдан ҳаяжон босди.
– Юсупов Ибройим.
– Ёшинг нечада?
– Билмайман, отам мени “барс” йилида туғилгансан, деб айтиб кетган.
Савол берган киши “барс, барс” деб ичида санай бошлаган эди, Тўлаган 

муаллимнинг ўзи жавоб берақолди:
– 1926 йилда туғилган бўлади. Мактабга саккиз ёшида келган эди, 

ҳозир ўн учга қараб кетди.
– Қани, сен нима қиласан, ётоқхонада ётиб ўқийсанми ё қатнайсанми? 

Катта бўлганингда ким бўлмоқчисан? Бир чеккадан айтавер, ўғлим.
Ибройим ҳадеганда гапиравермади. Унинг ўрнига яна муаллим жавоб 

берди: 
– Менинг бу ўқувчим улғайганида шоир бўлмоқчи, – Тўлаган муаллим 

ишонч билан гапириб, тўрдаги кишига қараб турди. – Деворий газета-
мизнинг муҳаррири, суратни ҳам яхши чизади. Манов жўралари бунинг 
ёзган шеърларини ёдлаб ҳам юришади.

– Ўқиши қалай? 
– Яхши ўқийди. Мактабдаги, менинг уйимдаги бир қатор китоблар-

ни ўқиб тугатди. Ҳозир бу ердан чиққач, шаҳардаги кутубхонага олиб 
бораман.

– Бўлади, ўғлим. Бешинчи синфга келган кунингдан бошлаб бу ерда 
ҳам деворий газетанинг муҳаррири бўласан. 

Ибройим қизариб пастга қаради. Хаёл уни яна узоқларга бошлаб 
кетди. “Танимаган ерда қандай қилиб газета чиқараман? Ёнимга Рўзим 
билан Қобилни ҳам қўшиб беришса, бошқа гап. Ҳа, “Газетага нега мени 
ёмонлаб чиқардинг?” дейдиганлар бўлса, уларни Нуратдин билан Умарга 
рўбарў қиламан”. У хаёлан аллақачон ўқишни бошлаб юборган, газета 
чиқариб, деворга осиб қўйган пайтларига бориб келди... Буларнинг син-
фидан саккиз ўқувчи Чимбойдаги мактабга келиб ўқийдиган бўлди. Олти 
бола ўзининг овулидан, яна “Ўрдаги овул”дан ҳам икки қиз бор. Овулдаги 

Шарап Уснатдинов Шоирнинг ёшлиги

www.ziyouz.com kutubxonasi



132
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

мактабга Қурбонниёз эшоннинг Бозоргул деган қизи муаллима бўлиб 
келган эди, иккита қизни шу орқали олдирадиган бўлишди.

Тўлаган муаллим буларни эргаштириб ташқарига чиқди-да, қуёшга 
қаради – ҳали тушлик пайти бўлмаган эди. Болалар билан Кегейли анҳорига 
қараб тез-тез юриб кетди. Бояги пояпулдан ўтишди. Бир бино олдида 
тўхтадилар. Бино олдидаги тахтага ёзиб қўйилган “Крупская номидаги 
туман кутубхонаси” деган ёзувни барчалари шивирлашиб ўқидилар. Би-
нонинг ичи кенг хоналардан иборат экан. Ҳамма томонда токча, жавонлар, 
уларда китоб туради экан. Муаллим таниш татар аёл билан саломлашиб, 
сўрашишди.

– Кутубхона деганимиз шу. Танзила опангиз сизларнинг исм-
фамилияларингни ёзиб қўяди. Келиб, китоб олиб кетасизлар. Ўқиб бўлиб, 
тоза тутиб, укаларингизга йирттирмай олиб келиб топширасизлар.

Болалар “топширасиз” деганга ҳайрон қолишди. Улар китобни бира-тўла 
олиб кетамизми деб ўйлаган эдилар. Муаллим уларни китоб токчалари ол-
дидан айлантириб чиқди. Китобларни ҳар бирини ушлаб, номини ўқиб, яна 
жойига қўйиб қўйди, тағин бошқасини олди. Болалар унинг ҳаракатларини 
кузатиб туриб, китоб танлаш қанақа бўлишини билиб-тушуниб олдилар. 
Танзила опанинг айтишича, китоблар унча кўп эмас экан, арабча ёзилган 
китоблар ёқиб юборилган, лотин алифбосидаги қорақалпоқча китоблар 
энди-энди чиқа бошлаётган пайт экан. Бу ерда русча, татарча, ўзбекча, 
қозоқча китоблар бор экан. Ибройим қорақалпоқ тилидаги китоблардан 
уч-тўрттасини танлаб олиб, Танзила опанинг ёнига келган эди, кичик ёш-
даги болаларга иккитадан ортиқ китоб берилмас экан. Тўлаган муаллим 
унинг олган китобларининг ёнига “Деҳқон ёшлар мактаблари учун” деб 
номланган ўқув китобини ҳам қўшиб қўйди. Буни кўриб турган муаллим 
китобларни болаларнинг номига бўлиб ёзиб, яна Ибройимнинг қўлига 
тутқазиб қўйди. Китоблар ичида халқ оғзаки ижоди намуналари – достон-
лар, эртаклар, қўшиқлар, шеърлар, мақоллар бор экан. Болалар бунча кўп 
китобни биринчи кўришлари эди. Улар кутубхоначи опа билан хайрлашар 
эканлар, кузда мактабга келганимизда албатта бу ерга ҳам келамиз, деб 
ваъда бердилар. Ибройим эса қўлидаги тўртта китобни тез ўқиб бўлиб, 
топшириб кетиши шарт экан. Ибройим, ҳар келганида тўртта китобдан 
ўқиб турса, қолган китобларни ўқиш учун неча марта келиши кераклигини 
ҳисобламоқда эди.

Муаллим буларни бозор жойга яқин бўлган эшакчорвоққа эргаштириб 
келди. Шу ерда чойхона бор экан. Супага чиқиб, жойлашиб ўтирдилар. 
Чойхоначи уларнинг олдига уч чўрак нон, одам бошига бир кесмадан 
балиқ, икки чойнак чой олиб келди.

– Чойни ўтда қайнаб турган қумғондан дамламади-ку, – деди Рўзимбой.
– Қумғонда қайнаб тургани қиммат, – деди Тўлаган муаллим. – Ҳозир 

унинг эгалари келади. Чойни шу ерга келиб ичадиган нашавандлар бор. 
Бизлар ялангоёқ юрганимиздан сўнг, шунга пуллари етсаям бўлар, деб бера-
ётир, – деб болаларнинг оёқларига қаради. Болалар бу гапга ишонишди-ю, 
бироқ куларини ҳам, кулмасликни ҳам билмай қолдилар.

– Муаллим, ялангоёқ биз-ку, – деди Ибройим, – сиз учун қайтадан чой 
дамлатайлик. – Унинг сўзини Нуратдин тўғри тушуниб, турмоқчи эди, 
муаллим “қўй, керакмас” деган ишора билан тўхтатди.

Чойхонадан чиқиб бораётиб ичган-еганлари учун муаллим тийин-тан-
гасини тўлаб кетди. Бунга ўқувчилар ўйланиб-қисиниб ҳам турмадилар, 
ўзи шундоқ бўлиши керак дегандай, кулиб-ўйнаб йўлга чиқдилар. Энди 
манов қайнаб турган иссиқда бир соатча йўл юришлари керак. Болалар-
ку жазирама иссиқда юравериб, ўрганиб қолганлар, муаллим нима қилар 
экан? Болаларнинг ўзларини юбориб, ўзи шаҳарда қуёш қайтгунича 
қолмоқчими? Қолмайди. У боя район таълим бўлимига ҳам кириб чиқди. 
Қўлтиғида бир уюм газетаси бор, мактабга тегишли бўлса керак, бари 
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йиғилиб қолган газеталар. Орасида “Меҳнат адабиёти” деган журнал ҳам 
бор экан. Ибройим бу журнални муаллимнинг қўлида аввал ҳам кўрган эди. 
Буниси янги сони бўлса керак. “Меҳнаткаш қорақалпоқ” деган газетани 
олдин ҳам муаллимдан сўраб олиб ўқиган эди. “Мановиларни ҳам сўраб 
олиб ўқийман”, – деб қўйди ичида.

3

Шаҳардан чиқиб бўлганларидан кейин Тўлаган муаллим узоқ гурунг 
бошлади. Болалар ўзаро кулишганларини, шивир-шивирни қўйиб унга 
яқинлаб юра бошладилар.

– Манов катта гузар йўл. Шимол тарафга қараб кетилса, Тахтакўпирга 
чиқади, нарёғи Қизил Ўрда. Кунботарга қараб юрсанг Орол денгизи, ундан 
нариги томон – Ўрисият. Қиблага қараб юрсанг – Хива, Тошкент, Марв, 
Эрон. Бу ердан дунёнинг тўрт томонига ҳам йўл бор. Ҳозир бу йўллар 
анчагина тинчланиб, йўл юриш бемалоллашди. Менинг биринчи муалли-
мим бундан ўн йиллар бурун шу ердан бизнинг овулга етаман дегунча шу 
йўлда боши устидан талай марта ажал ойболтаси ўйнаб, зўрға етиб борган 
экан. “Янги куч” овулидаги мактабга борганида, янги ҳаётга қарши бўлган 
одамлар ўзларининг ёмон ниятларини амалга оширмоқчи бўладилар...

У бошидаги шапкасини қўлига олди, манглай терини сидириб, чап 
қўлтиғидаги газеталарни ўнг қўлтиғига олмоқчи бўлди. Ибройим газета-
ларни ўзининг китобларига қўшиб кўтармоқчи эди, Нуратдин ундан олдин 
газеталарга ёпишди. Муаллим энди қўллари юкдан озод бўлиб, бемолол, 
эркин юрмоқда эди. “Ўрис йўл”нинг ўнг томонига ўтиб, Жармишёп 
кўпригига етиб келдилар. 

– Мен ҳозир кўприк тагида соялаб бирпас ўтираман, сизлар чўмилиб 
олинглар. Гурунгни кейин давом эттирамиз. 

Болалар қувониб кетди. Овлоқ ерда, овулдан четда чўмилганларида, 
мол боқиш навбатида ҳеч қанақа тиззакийим – трусисизоқ чўмилиб юрган 
болалар ҳозир бир-бирларига қарашиб, бироз қимтинишиб туришди-ю, 
сўнг изма-из, аста-секинлик билан ечина бошладилар. Қарашса, бугун 
ҳаммалари тиззакийим (баъзан “пионериштон” деб ҳам аташади) кийиб 
келган эканлар, ҳаммалари қий-чувлашиб, кулишиб сувга ўзларини ота 
бошладилар.

Айтгандай, эл ичида, овулда ўша калта иштон ҳақида бир ҳангома ҳам 
тарқалиб кетган эди. Ўша йилларда овулга райондан келган вакил, овул 
шўроси (кенгаши)нинг оқсоқоли Болтаниёз деган киши билан экинларни 
кўриб бўлиб, анҳор бўйига келиб қолибдилар. 

– Қани, оқсоқол, сувга бир шўнғиб олмаймизми? 
– Маъқул, иним, маъқул, – дебди Болтаниёз оқсоқол.
Вакил ечинибди-да, сувга калла ташлабди. Қараса, овул кенгашининг 

раиси қирғоқда зинграйиб турган эмиш.
– Ҳув, оқсоқол, ваъдалар қани, калла ташламайсизми сувга?
– Иним, мен тушмаёқ қўяйин.
– Тушинг-э, оқсоқол, вакилнинг битта ўзини чўмилтириб қўйиб, қизиққа 

қараб тураверасизми?
– Йўғ-э, иним, кампир қурғур, азонда пионериштонимни олиб қўйган 

эканми, киймасдан келаверган эканман.
Хуллас, ўша йилларда ҳозир биз “труси” деб атайдиган калта иштон-

нинг оти бироз вақт халқ орасида “пионериштон” бўлиб ҳам юрган экан. 
Бу воқеа тилдан-тилга, элдан-элга ўтиб тарқалиб кетган. Катта одамлар 
бир-бирига ҳазиллашиб, “пионериштонингни бериб тур, чўмилиб келай”, 
деб кулишган экан.

Кўприкнинг тагидаги оқим кучли эди. Ибройим болаларнинг сувга 
калла ташлашини кузатиб турди. Булар чўмилиб олсин, кейин тушаман деб 
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ўйлади. Ҳув бир йили Рўзимбой Нуратдинни таништираётиб: “Бешёпнинг 
энг чуқур жойигача сузиб бора олади”, деган эди. Шулар эсига тушди. 
Нуратдинни кузатиб ўтирди. Ростдан ҳам Нуратдин сувга биринчи бўлиб 
сакраб, энг теран жойларига ҳам бориб-келиб юрибди. Сал ўтмай ҳамма 
бола ўрдаклардай шўнғиб, сузиб кетдилар. 

Тўлаган Тўрамуродов ўша даврнинг энг фидойи муаллимларидан бири 
эди. “Билмайдиган нарсаси йўқ, – деб ўйларди у ҳақида Ибройим. – Шу 
одамдай бўлиш учун қайси ўқишни битириш керак? Тинимсиз ўқийди, 
чарчамайди, айтганини айтган вақтда бажаради, икки такрорламайди. 
Мана ҳозир ҳам бекор ўтирмасдан газета-журналларни ўқияпти. Бунақа 
одам бошқа йўқ бўлса керак. Кўп ўқийверсам, мен ҳам шундай билимдон 
бўлиб чиқармиканман?”

Шу куни болаларнинг ҳаммаси мактаб томонга ўтиб кетишди. Ибройим 
ҳам Лорободга бурилмай, болаларга эргашди. 

– Бояги гурунгни давом эттирай, – деди Тўлаган муаллим, болалар 
чўмилиб, кийиниб олгач. – Устозимнинг оти Ўроз эди, ўзи Назархон 
томондан, дарёбўйдан. Тўрткўлда бир йиллик махсус курсларни битир-
гандан кейин, уни Чимбойга ишга юборишибди. 1925 йилнинг декабрь 
ойи экан. Кун булутли, ургун1ли қор уриб турар, туп деган тупугинг ерга 
тушмайдиган даражада совуқ экан. Партиянинг қаттиқ топшириғи бўйича 
Чимбой шаҳрига бориб, январь ойидан янгича ўқишни ташкил қилиш, 
ўқишни бошлаш вазифаси устознинг зиммасига тушган экан. Ўша йил-
ларда Тошкент шаҳрида араб алифбосида, қорақалпоқ тилида биринчи 
маротаба “Катталар саводхонлиги” (“Егеделар оқиў китаби”), “Алифбе”, 
“Ўқиш китоби” нашрдан чиққан, шуларнинг Чимбойга тегишлиларини 
ҳам бир қопга солиб кўтариб олган экан устоз. Тўрткўлдан Нукусгача 
икки от қўшилган аравага миниб келибди. Нукус қўрғонининг ҳарбий 
бўлимига партия номидан ёзилган хатни берибди. Хатда “Ушбу ходимни 
ва унинг ёнидаги китобларини Нукусдан Чимбойга омон-эсон етказиш, 
бунинг учун Чимбойдан кўлик чақиртириш керак” деб ёзилган экан. Му-
аллимни олиб қайтадиган аравани юбориш – “Янги куч” ихтисослашган 
артелининг аъзоси Аметбойга топширилади. У – ҳукуматга, янги ҳаётга 
қарши бой-казолардан бўлиб, ўзиям мазкур артелга яширин кириб олган 
экан. Аметбой овулдаги полвон йигит Қурбон қассобга шундай дейди: 
“Кофир муаллим келса, ҳаммамизни хатлайди, қизларимизни йўлдан ура-
ди, хотинларимизни бизга қарши қилиб қўяди. Ма, сенга пўлат ханжар. 
Йўлда келаётиб, муаллимни ўлдирасан. Қилган хизматингга иккита сигир, 
бир ғўнан оласан. Биз уни сувга кетиб ўлдига чиқарамиз. Сени эса омон 
сақлаб қоламиз”, деб ўргатади. Оқкўнгил Қурбон шу ишни бажаришга 
ваъда бериб, қўл олишади.

Муаллим бу воқеаларнинг барини жуда аниқ, ўқувчиларга тушунарли 
қилиб, керакли ерларда таъсирчан ҳаракатлар билан айтиб берди. Болалар 
куннинг иссиғида, йўлда эканликларини ҳам, атрофда қолиб кетаётган 
нарсаларни ҳам пайқамай берилиб тингладилар.

...Йўлда эски чалдеворнинг панасида ўтириб Ўроз муаллим ва Қурбон 
қассоб исиниб олмоқчи, гулхан ёқмоқчи бўлишади. Шу ерда Қурбон муал-
лимни пичоқлаб ўлдирмоқчи эди. Гулханда исиниб ўтириб, Ўроз Қурбонга 
янгича ҳаёт бошланаётгани, камбағал-йўқсилларга кўрсатилаётган 
ғамхўрликлар, тенглик замони, озод турмуш ҳақида гапириб, эндиги замон 
ўқиган ёшларники бўлишини, Қурбонга ўхшаган пок-ҳалол, ғайратли йи-
гитлар савод очиб, халққа бошчилик қилиши, элни бошқариши кераклиги, 
ўзи ҳам мана шу йўлда қийинчиликларга чидаб, шунга рози бўлиб бораёт-
ганлиги ҳақида айтиб беради. Буларни тинглаб ўтириб, Қурбон Ўрознинг 
Аметбой айтганидай ёмон одам эмаслигини, элу юртни мана шундай янги 
тушунчали одамлар тараққий топдира олишини тушуниб етади ва қабиҳ 

1 Ургун – бўрон, довул. 
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ниятидан қайтади. Овулга қайтганидан сўнг Аметбойнинг қабиҳ режасини 
халққа айтиб бериб, уни фош қилади. Бундан қўрққан бой бир тунда элдан 
қочиб яширинади, аввалдан товоқдош бўлиб юрган Қалим пучуқ, Давму-
родбой, Есет курра, Қален махсумлар билан тил бириктириб, омборхонани 
ёқиб юборади, ғалла ва мол ўғирлаш билан шуғулланади, энг охири Ўроз 
муаллимнинг севган қизи Гулжонни ўғирлаб кетадилар. Шунда Қурбон 
полвон бошчилигида беш йигит отларга миниб, душманларни излаб топади, 
кўпгина қийинчиликлар эвазига қизни қутқариб олиб келишади. 

Тўлаган муаллим устози Ўроз ҳақида кела-келгунча гапириб кел-
ди: Ўроз ўша йилларда ҳам болаларни ўқитган, ҳам “Янги куч” артели 
бошлиғи билан биргаликда йиғилишлар ўтказиб, партия ташкилоти ишини 
олиб борган, яслилар ташкил қилган, клуб ишларига раҳбарлик қилган, 
ҳаваскорларнинг драмтўгаракларини ташкил этган, уларнинг репертуа-
ри учун кичик пьесалар ёзган, кечки курслар ташкил қилиб, катталарни 
ўқитган, отиз бошида ишчи-деҳқонларга газеталар ўқиб берган, янги замон 
талаблари бўйича ваъзлар ўқиган, ўшанда овул қизлари унга ошиқ бўлиб, 
“Муаллим бола” деган қўшиқ ҳам чиқарган, унга Абдували гармончи куй 
басталаган, бу қўшиқ турли йиғин ва маросимларда куйланган экан. Булар-
ни эшитган болалар “Ҳов, бизнинг муаллим ҳам шундай ишларни бажариб 
юрибди-ку” деб, уларнинг ғайратлари, қилаётган ишлари ўхшашлигидан 
ҳайрон қолдилар. Ҳозир ҳам колхоз раҳбарлари муаллимсиз йиғилиш 
ўтказолмайди. Қачон кўрсанг, мажлисни қайси кунга, қайси соатга бел-
гилаймиз, деб муаллимдан сўраб юради. Рост-да, деб ўйлади Ибройим, 
йиғилиш ўтказгандан нима фойда, агар йиғилиш ўтаётганини биров ёзиб 
ўтирмаса? Бизнинг муаллим ҳам ёзиб ўтиради, ҳам бошқаларни тартиб-
га чақириб ваъз ўқийди, колхоз ишларида ҳам аралашиб юради. Колхоз 
бошлиғи у билан маслаҳат қилмай районга биттаям қоғоз юборолмайди. 
Батрачком ҳам, райондан келган вакил ҳам доимо мактабда муаллим би-
лан маслаҳат қилиб ўтиради. Демак, Тўлаган муаллим буларнинг барини 
устози Ўроздан ўрганган экан-да. Демак, унинг “Муаллим – устозим” 
деган машҳур бўлиб кетган шеъри Ўрозга бағишланган! Шунда, нега 
Тўлаган муаллим шеърда устозининг номини кўрсатмаган? Агар мен ҳам 
устозлар ҳақида шеър ёзсам, уларнинг номини кўрсатмаслигим керакми? 
Йўқ, мен устозимнинг номини айтиб-кўрсатиб шеър ёзаман! Менинг ундан 
бошқа устозим йўқлигини ҳамма билади. Устозимга ҳали кўп қўшиқлар 
бағишлайман. Ҳамма ёдлаб олиб, “Муаллим бола” қўшиғи каби, тўйларда 
айтиб юрадигандай қилиб ёзаман!

4

Шаҳар деганинг қизиғидан кўра қўрқинчи кўпроқ издиҳом экан. 
Ошиқмай ораласанг, кўрадиган нарсаси кўп. Ўйин-завқ деганинг бари шу 
ерда: артист дейсанми, Хивадан келган дорвозлар, шеърни хиргойи қилиб 
ўқийдиган шоирлар, қиссахонлар, қўғирчоқбозлар дейсанми – ҳаммаси шу 
ерда. Айлансанг, кўрмаганингни кўраверасан. Бозор кунлари араваларнинг 
ғилдираклари бир-бирига тегиб ўтолмай қолади. Одам деганинг – оқиб тур-
ган сувдай. Овқатнинг ҳамма тури пишиб турибди. Ҳар бозор – ўз олдига 
алоҳида томоша. Керагингни излаб, биридан чиқиб бирига борасан. Ёмони 
– бу ерда оч-афтода бўлиб юрган, қанғима1 бола кўп экан. Улар тўп-тўп 
бўлиб югуришиб юради. “Шаҳарнинг боласи”, “ёбоннинг боласи” бўлиб 
бўлинишади. Битта ўзинг юрсанг, “кел, ошиқ ўйнайлик, танганг борми?” 
деб, изингдан қолмайди. Балиқ қовурдоқ ейишга борсанг, бет-оғзи куя-куя 
бўлиб юрган, ўт ёқиб, балиқ тозалаётган болалар ишнинг орасида вақт то-
пиб, сен билан уришгиси келади, сени масхара қилади, камситади, сўкади, 
уришқоқ хўроздай қизариб-бўртиб устингга келади. Қозон атрофида ай-

1 Қанғима – саёқ, безори. 
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ланишиб юрадиган кўчанинг буралқи1 итлари ҳам бор, саёқлар шуларни 
ишга солиб сени қўрқитмоқчи, тишлатмоқчи бўлади. Шаҳарнинг атоқли 
кисавурлари ҳам бор экан, улар яхши кийиниб юради, кўпчилик одамлар 
танийди, танимайдиганлар уларнинг отини билади, хуллас шундай экан. 
Милициялар ҳам уларни билар экан-у, бироқ билмагандай бўлиб юради. 
Кисавурларнинг кичкиналари ҳам бор. Уларнинг баъзиларини шаҳарга 
сут, қатиқ сотишга келганларида Маден Ибройимга кўрсатган эди. Бир гал 
кўчанинг муюлишида тўпланиб, ундан-бундан сўзлашиб турган болалар 
буларга ҳам илакишиб, гап отган эдилар. Шунда Маден: 

– Мен Маратнинг жўрасиман, танийсанми? – деган эди, тўпланишган 
болалар:

– Бўлди, бўлди, энди танийдиган бўламиз, – деб нари кетишди. Кейин 
Ибройим оғасидан:

– Марат деганинг ким? – деб сўради.
– Нима ишинг бор, омон қолдингми, бўлди. Ўқишга келганингда сени 

ушлаб олсалар, “Мен Маратнинг жўраси Маденнинг укасиман”, де, – деб 
ўргатган эди.

Шу сафари Маден бориб “қоронғи кўча”нинг ўртароғидаги бир уйнинг 
деразасидан тикилди. Айланиб бориб эшигини очди. Ичкарида етти-
саккиз одам бор экан, ораларида Ибройим билан тенгдош болалар ҳам 
кўринади. Хона ичи ола-бурқон тутун, улар терлаб-пишиб, бир нимани 
“хўр-хўр” тортиб ўтиришарди. Маден уларга қарата қўлини кўтарди, бош 
силкиб саломлашган бўлди-да, эшикни ёпди. “Мен бўлмасам, кирмоқчи 
эди, шекилли. Марат деганлари шуларнинг ичидамикан? Оғамнинг бунақа 
юришини опам эшитса, йиғлайди-ку”. Сўрагиси келди-ю, барибир тўғри 
жавоб айтмаслигини билиб индамади. 

Уйдан чиққанидан буён хаёли шу ўйлар билан банд. Анов кунги ки-
тобларни топшириб, янгиларини олиб келаётир. Эргашиб чиққан Лепес-
бой билан Узоқлар қўлларида хивичлари билан йўл бўйи қиличлашиб, 
ўзларини ўзлари ўйнатиб юрибди. Йўлга чиққанидан буён кутубхоначи 
опанинг исми эсига тушмай келаётганди, шаҳарга келган ерда лоп этиб, 
“Танзила” деганини билмай қолди. Қувониб кетди. Энди унутмаслик учун 
қайта-қайта такрорлаб келди.

– Ҳаммасини қолдирмай ўқидингми?
– Шеър китобдан бирозини ёдладим ҳам.
– Молодец, яхши бола экансан. Мановиларни сен эргаштириб 

келдингми? 
– Икковиям тўртинчи синфни битирди. Уларнинг номигаям китоб олсам 

бўладими?
– Майли, сен учун бераман. 
Болалар китоб танлашга киришиб кетдилар. Ёнидаги болалар китоб от-

ларини зўрға ўқийди. Бу ерлар Қозоғистонга қўшилган йиллари кўпгина 
қозоқ тилидаги китоблар келиб қолган экан. Лепес билан Узоққа барибир 
эди, қайси тилда эканини унча ажратавермайди. Ибройим кўпроқ достон 
ва шеърий китобларни излади. 

– Ма, мановиларни ҳам бир кўр-чи, – деб Танзила опа бир-иккита 
китобни ушлатди. “Қиз Жибек”, “Қобланди”, “Жаскелен” деган қозоқча 
китоблар экан. 

– Биз бошланғич мактабни Чимбойга қатнаб, қозоқ тилида ўқидик, – 
деган эди Тўлаган муаллим. – У пайтларда “Алифбе”, “Ўқиш китоби” йўқ 
эди. Дастлабки муаллимларимиз ҳам қозоқлар бўлган, учинчи синфда татар 
киши устоз бўлди, у киши рус тилидан ҳам дарс берарди. 

Ибройим Танзила опа узатган китобларни бирма-бир очиб, ҳар ер-ҳар 
еридан ўқиб кўрди, ўқиса тушуниб кетишига кўзи етди. Достонларни ҳар 
йили қишда келадиган жировлардан узуқ-юлуқ тинглаб юрибди. “Қиз Жи-

1 Буралқи – дайди, эгасиз. 
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бек” деган достон бошдан-оёқ шеърий йўлда ёзилган экан, ол, манави бир 
китоб комсомол-ёшлар ҳақида экан. “Бешинчи синфга борганларингдан 
кейин ҳаммангиз комсомолга ўтасизлар, шунинг учун комсомол ҳақидаги 
шеърларни ёдлаб, фаол бўлиб юринглар, синфда энг илғорлардан бўлиб 
юринглар”, деб топширган эди Тўлаган муаллим. Буниям ўқиб кўрайин 
деб, қўлидагиларга қўшиб қўйди.

Ўша куни ёнидаги икки болани “оғзи борга олдирмай, қаноти борга 
қоқтирмай” омон-эсон овулга олиб қайтди. Узоқнинг онаси Генже хотин 
боласига оз-моз пул бериб юборган экан, кутубхонадан чиқиб, мойли па-
тир олиб едилар. Чарчаб, кўзлари юмилиб келаётган болаларга Ибройим 
ўқиган китобларидан эртак, ёдлаган шеърларини айтиб, кела-келгунча 
уйқуларини қочириб келди. 

Уйда Маден унинг йўлига қараб ўтирган экан.
– Ишга бормадингми?
– Бордим, – деди Маден. – Сенинг учун жавоб олиб қайтдим. 
– Нимага келдинг, тинчликми?
– Қурбонниёз эшонда ўқиган пайтдаги дафтарларинг қани? Излаб 

топмадим-ку. 
 – Уларни яшириб қўйганман, – деди-да Ибройим бўғчасининг четидан 

қўлини тиқиб дафтарларини олаверди. 
– Шундай ергаям яширадими одам! Тинтув бошланса, энг аввало 

сандиқни, бўғчаларни қарайди-ку. Шулар бўлганими?
 – Эшон отам манави “ҳафтияк”1ни ҳам берган эди. 
Маден йиғилиб-тахланиб турган кўрпа-тўшакларни ағдариб юборди, 

сандиқнинг устига миниб, қорауйнинг узиги2 бир-бирига қаватланиб ёпил-
ган жойга қўлини тирсаккача тиқиб, дафтар-китобларни тиқиб ташлади-
да, сўнг яна кўрпа-тўшакларни аввалгидай қилиб, чиройли тахлаб қўйди.

– Қурбонниёз оғамни милиция Чимбойга олиб кетишибди, – деди 
Маден. – Негалигини ҳеч ким билмайди. Агар сени диний йўл билан 
ўқитганини билишса, қамалиб кетиши мумкин. Шунинг учун сени чақириб 
сўрашса, ўқиганим йўқ, арабча бир ҳарф ҳам билмайман деб қўрқмасдан 
айтишинг керак, билдингми? 

Милиция дегандан Ибройимнинг оёқ-қўли қалтираб қолди. Ҳув қайси 
бир йили Чимбойдаги ичи қоронғи, қўланса ҳид анқиб турган қамоқхонага 
боргани кўз олдига келди. Қурбонниёз эшонни ўша ерга тиқиб қўйганлари, 
унинг олдига боласи Ибройим бориб турганлари кўз олдида кўрингандай 
бўлиб, хаёли турли томонга тарқалиб кетди. 

Отасиз ўсганлар, уй-рўзғор ишларига жуда ёшликдан аралашиб катта 
бўлган болалар ўзларининг тенгдошларига қараганда эртароқ эр етадилар. 
Маден деган ажағаси уни эркалатиб қўярмиди, қулоғидан бир тортиб, 
эсини киритади-қўяди. Ўзи камгап бола, манов хабардан кейин биратўла 
тилдан қолди. Кечгача анов ерга бориб ўтирди, манов ерга келиб оёғини 
чўзиб кўрди. Уйқуси қочиб, бетоқат бўлаверди. Овулда эшонлар тугул, 
муллалар ҳам ҳар ёққа қочиб, Қурбонниёз эшоннинг бир ўзи қолган эди. 
Куни-туни юмуш билан банд бўлиб юрса ҳам, эшон бўлса қамайверар 
экан-да. Босиқ-вазмин, яхши одам-ку. Отизда ҳам ишлаб юриб, ҳеч ким 
билан гаплашмас экан, одамлар ундан тортиниб, ёнида сўкинмас эканлар, 
ёмон гаплардан тийилар эканлар. Аёллар ҳам “эшон қайноға бор экан-ку” 
деб, дарҳол ўзларини ажратиб олар экан.

Колхознинг почтачиси бўлганига энди уч ойнинг юзи бўлган эди.
– Оғзи боғланган ҳўкиздай эркин гапиролмай, бўғилиб юрган эдик, эшон 

оғанинг почтачи бўлиб кетгани яхши бўлди, – дебди Усен пангқилдоқ.
– Ҳовва, худо берди энди сенларга, юришингиз энди мана, оғзингдан 

оқ ит кириб, қора ит чиқиб, – дебди шунда Турдигул янга.
1 Ҳафтияк – диний дарслик-китоб, Қуръони Каримнинг еттидан бири китоб қилиб саҳифаланган 

парчаси. 
2 Узик – қорауйнинг кигиз жабдуғи. 
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Эшон оғани қамашса, шунда бизни ҳам тергайдими? Ростини айтма-
ганларни уради, дейишади, унда нима қиламан? Отам ётган уйга мениям 
тиқишадими? Ҳув боягида, Маденнинг олдига келган кимдир биров, 
ёмон гаплардан тийилар эканлар. Аёллар ҳам “эшон қайноға бор экан-ку” 
деб, дарҳол ўзларини ажратиб олар экан.

Колхознинг почтачиси бўлганига энди уч ойнинг юзи бўлган эди.
– Оғзи боғланган ҳўкиздай эркин гапиролмай, бўғилиб юрган эдик, эшон 

оғанинг почтачи бўлиб кетгани яхши бўлди, – дебди Усен пангқилдоқ.
– Ҳовва, худо берди энди сенларга, юришингиз энди мана, оғзингдан 

оқ ит кириб, қора ит чиқиб, – дебди шунда Турдигул янга.
Эшон оғани қамашса, шунда бизни ҳам тергайдими? Ростини айтма-

ганларни уради, дейишади, унда нима қиламан? Отам ётган уйга мениям 
тиқишадими? Ҳув боягида, Маденнинг олдига келган кимдир биров, 
қамоқхонада болаларни тиқиб қўядиган хона ҳам бор, деган эди. Шунда, 
мени ҳам олиб кетармикан? 

Ибройимнинг юраги шувиллаб кетди. Бу ҳукумат одамни аямайдими? 
Унда, Тўлаган муаллимнинг “энг одил, энг ғамхўр, энг эркин жамият 
қурамиз, дунё бизга ҳавас қилади”, деган гаплари қайда қолади? Охун, 
эшонларнинг болалари бу ҳукуматга ёқмайдими? Бизнинг нима гуноҳимиз 
бор ўзи? Ота-боболаримизни диндор қилган биз эмас-ку ахир. Ўзларимиз, 
мана, янги мактабга қатнаяпмиз. Ҳали ҳамма қатори савод чиқариб, катта 
ишларда ишлаймиз. Шуларни айтсам, ишонмасмиканлар? Мен ёлғон 
гапирмайман-ку ахир, ҳеч кимни алдамайман, янги ҳукуматни яхши 
кўраман. Уни мақтаб шеърлар ёзаман, десам, шундаям қамайверадими?.. 

Дунёда ёш одамнинг ўзи билмайдиган, ўйлаб тубига етолмайдиган 
қўрқинчли воқеаларни сезиб туришидан ёмон нарса йўқ экан. Худди тубсиз 
ўпқонга шўнғиб, чўкиб кетаётгандай ҳис қиларкансан ўзингни. Шусиз ҳам 
майишиб қолган руҳинг синиб кетиши, бир умрга майиб бўлиб қолишинг, 
келажакка бўлган ишончинг сўниб битиши ҳеч гап эмас экан. Айниқса, 
шоир табиатли одамларнинг кўнгли нозик, туйғуларнинг ровиш-раъйига 
тез берилувчан бўлади. Бундай пайтларда одамни теран тушунадиган, кай-
фиятингни англаб, сени эҳтиётлаб, руҳий куч бера оладиган ягона инсон 
– бу онанг экан. Халқ ҳам “онали етим – зўр етим” деб бекор айтмас экан, 
бу кенгфеъл, тўзимли инсон сени ҳеч қачон ёлғиз қолдирмай, юрагидан ўт 
узиб бериб, сени иситишини билиб шундай дейишар экан. 

Хонбиби элти барча майда-чуйда ташвишларни нари отиб, пойлагани – 
шу боласи бўлди. Она-бола ҳеч билмагандай ёки бир-бирларига билдиргиси 
келмагандай ички хавотирларини бир-бирларидан яширгани билан, улар-
нинг руҳиятидаги туйғулари, жони орасидаги сезгилар бирлашиб-чатишиб 
кетган экан, юракларининг зарблари биргаликда дурсуллаб турар экан.

Тонг отганидан бери она-бола иккови оғизларига бир тишлам нон 
солиб, бир хўплам сув ичганлари йўқ. Маден ишга кетганидан сўнг, Ибро-
йимнинг кўзи юмилмади. Онаси уни гапга солиб кўрмоқчи бўлди, боланинг 
чеҳраси очилмади. Тушга яқин, Қурбонниёз эшон қайтиб келибди, деган 
гап тарқалди. Хонбиби элти чала-чулпа кийиниб йўлга тушди...

Қурбонниёз эшон кўп зўрликларга учраб, охир-сўнги овулда почтачи 
бўлиб ишлашга рози бўлган эди. Маданиятли, ўқимишли одам учун оми 
одамлар орасида юриш, уларнинг ўнгли-чапли сўзларига қулоқ осиш, 
ҳалол-ҳаром аралаш еб-ичишларига кўз ташлайвериш, покликка даъват 
қилганингда сўзинг беҳуда кетишига чидаб, шунга кўникиш – осон иш эмас. 
Шунинг учун ҳам эшон отиздаги ишлардан қўли совиди, “нима бўлганда 
ҳам ўзим билан ўзим бўламан-ку” деган ниятда у почтачи бўлиб ишлашга 
розилик берган эди. Район билан колхознинг орасида юрар, почта келадиган 
кунлар белгили, қачон келиши маълум, район марказига бориш, хат опке-
лиш керак бўлиб қолса, вақт-бевақт йўлга чиқиб кетаверарди. Дастлабки 
кунларда эшакда қатнаб юрди, ўзидай почтачи бўлиб ишлайдиганлар отда 
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юрган экан, бу ҳам аста-секинлик билан от мина бошлади.
Кеча ҳам шаҳарга эрта бориб келди. Уйига келиб энди чойга ўтирган 

пайти, изидан милиция келди. Тезлик билан Чимбойдаги ички ишлар 
бўлимига бориши керак экан. Жони товонига тушиб кетгандай бўлди. 
“Кўзга тушишдан қўрқиб юрган эдим, шу ишга ўтмаслигим керак эди”, 
деб ўкинди. Уйидагиларнинг жони-имони қолмай, ҳаммалари қайғуга 
тушиб қолди.

– Кийим-пийим ҳам олиб кетайми? – деб сўради у милициядан.
– “Ёмонликни олдингга ол, яхшилик қайда боради?” деган гапни эшит-

ганмисиз? – деди милиция ходими. 
Бу гапни эшитгандан кейин эшоннинг бира-тўла тинкаси қуриб битди. У 

уйига кириб чиқмоқчи бўлган эди, тартиб-интизом ходими яна гап қўшди:
– Менинг қўлимга чақирув қоғози ёки бошқа бирон нарса тутқазишмади. 

Қурол-яроғим ҳам йўқ, кишан ҳам. Шунга қараганда жудаям қўрқинчли 
гап бўлмаса керак. Юринг, шундай кетаверайлик. 

Нима бўлганда-да, Чимбойга етиб боргунларича эшоннинг хаёлига ни-
малар келиб-нималар кетмади, дейсиз, бу ёғини бир худонинг ўзи билади. 
Шаҳарга унинг соясигина етиб борди, холос.

Ички ишлар бўлимига келишди. Маълум бўлишича, район алоқа 
бўлими бошлиғи юқоридан келган бир хатдан шубҳаланиб, уни ички иш-
лар бўлимига етказибди. Хат сиртида арабча ёзилган ҳарфларни кўрган 
ходим: “Бу хат Туркиядан келибди, биладиган одамга ўқитиш керак”, 
деган. Эшоннинг чақирилиш сабаби шу экан. Қурбонниёз эшон хатнинг 
жилдини ўқиб кўриб, “бу Туркия деган ёзув эмас, Туркистон деб ёзилган, 
хат эгаси икки ўринда нуқталарни тўғри қўёлмаган” деса, қайтанга энди 
булар эшондан шубҳаланибдилар. Шундай қилиб, хатнинг сиртидаги 
ёзувни ўқитиш учун Чимбой ичидаги арабча ҳарфларни биладиган ки-
шиларни тўплаганлар. Ана энди, уларнинг уйларидаги қўрқув-ваҳимани 
кўринг. Алқисса, тўпланганлар ичида Боймағамбет мулла дегани саводи 
ўткир экан, у Қурбонниёз эшоннинг айтганлари тўғри, деб чиққан. Сўнг 
хат эгаларини аниқлашибди: қарасалар, Туркия деб ўйлаганлари ҳақиқатан 
ҳам Туркистон деган ёзув экан. Маълум бўлишича, Тоқёпнинг бўйида 
яшайдиган “Қирқлар” овулида Тажим деган кишининг элга қайтиб ке-
либ, аралаша бошлаганига 10 йил бўлган. Унинг аёли Туркистон шаҳрига 
яқин Иқон деган овулдан, Хўжа Аҳмад Яссавий мақбарасига яқин ердан 
экан. Ёш вақтида отаси билан пул ишлашга кетган Тажим, шу ёқларда 
уйланиб, бола-чақали бўлиб, отаси ўлгандан кейин элга қайта ўралган1. 
Хат шу Тажимнинг хотинига ёзилган экан. Шу нарсалар аниқланаман 
дегунча, Қурбонниёз эшон бир тун милицияда навбатчининг хонасида 
ўтириб чиққан. Масала аниқланиб, ҳаммаси жой-жойига тушгач, буларга 
кетишга рухсат берилган. Эшон уйига етиб келган-у, азбаройи воқеаларнинг 
ҳаяжони босиб, бўсағадан ҳатлаган заҳоти ерга ағдарилиб тушган.

Эшон шу гапларни Хонбиби янгасига дами қисиб-қисиб, зўрға-зўрға 
ҳикоя қилиб берди.

Қорақалпоқ тилидан
Музаффар  АҲМАД таржимаси

                                

1 Ўралган – қайта айланиб келган. 
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МИНГОРОЛ МАМЛАКАТЛАРИ

Адабиёт

Ер юзининг умумий жуғрофий ном билан Океания деб аталган қисми 
алоҳида қизиқиш уйғотади. Бир қарашда катта-ю кичик минглаб орол-
лардан ташкил топган бу бепоён архипелаг ташқи томондан ҳам, ички 
томондан ҳам тарқоқликка маҳкумдай туюлади. Дарҳақиқат, тропик ва 
субтропик иқлим зоналарида жойлашган бу ороллар ҳеч эпақага кел-
майдигандек, уларни бирлаштириб, ҳеч бўлмаганда, бир нечта мустақил 
давлат ё мамлакатга айлантириб бўлмайдигандек кўринади. Аслида-чи? 
Бу ерда номлари жаҳон аҳлининг тилидан тушмайдиган, аҳолисининг 
нуфуси ўнлаб ва юз миллионлабни ташкил этган, замонавий тараққиёт 
йўлидан тинимсиз илгарилаб бораётган бир нечта мустақил давлат 
жаҳон маданиятига ҳам, иқтисодиётига ҳам, сиёсатига ҳам муттасил 
ўз ҳиссасини қўшиб келмоқда. Албатта, аввало, бу мамлакатларнинг 
жаҳон савдо йўллари устида жойлашгани, чор-атрофдан очиқ денгиз 
билан қуршалгани сиёсий жиҳатдан катта имтиёздир. Юқорида қайд 
этилганидек, гарчи ўқтин-ўқтин ўзига яраша табиий офатлар – вулқон 
отилиши, цунами, ўрмон ёнғинлари, денгиз ҳалокатларини айтмаса, ҳар 
томонлама ривожланиш учун бу ерда деярли барча шароитлар мавжуд 
деса бўлади. Ҳар қандай мамлакат тараққиётида ички ва ташқи омил-
ларнинг сабаби ва таъсирисиз ўзгариш бўлмайди. Океания мамлакатла-
рининг ҳеч бўлмаганда ўтган асрда бошдан кечирган воқеа-ҳодисалари 
ҳақида гапирадиган бўлсак, биринчи галда 1965 йилда Индонезияда 
содир бўлган даҳшатли хунрезлик кўз ўнгимизга келади. Доктор Сукар-
но бошчилигидаги индонез миллати икки кеча-кундузнинг ўзида 600 
минг (!)дан ортиқ аҳолисидан маҳрум бўлган эди. 1947 йили Ҳиндистон 
мустақилликка эришиш арафасида мамлакат мусулмонлар ва ҳиндулар 

Мустақиллик санаси: 
1945 йил 17 август
Пойтахти: Жакарта

Майдони: 1 919 440 км²
Аҳолиси: 253 609 643 киши
Расмий тили: индонез тили

Мустақиллик санаси: 
1957 йил 31 август

Пойтахти: Куала-Лумпур
Майдони: 329 758 км²

Аҳолиси: 30 073 353 киши
Расмий тили: малай тили

Мустақиллик санаси: 
1965 йил 9 август

Пойтахти: Сингапур
Майдони: 715,8 км²

Аҳолиси: 5 312 400 киши
Расмий тили: инглиз, хитой, 
малай, тамиль тиллари

ИНДОНЕЗИЯ

МАЛАЙЗИЯ
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қисмига ажралишда содир этилган 3 миллионлик қурбонликдан сўнг бу 
иккинчи ўринда туради, десак хато бўлмас. Катта хунрезликлар замири-
да асосан бир сабаб – миллий мустақиллик учун кураш ётади. Аммо бу 
хунрезликлар ўз даври ва замонасига яраша тарзда – инсоннинг инсон 
томонидан хўрланишида ўз ифодасини топар эди. Дарвоқе, бу қадар кат-
та кўламли қирғинбаротлар Ер куррасининг айнан мана шу нуқталарида 
содир этилгани эътиборни тортади (мисол учун ривоятларда ёзилишича 
энг қадим замонлардаги Ҳиндистоннинг Курукшетр жанг майдонида 650 
000 000 нафар (!) инсоннинг ёстиғи қуриган экан). 1945 йилдаги иккита 
атом бомбаси портлатилиши оқибатида иккита япон шаҳри – Хиросима 
ва Нагасаки деярли аҳолисиз қолганди. Булар инсоннинг ўз қўли билан 
амалга оширилган қатли омлар бўлиб, қиёматгача ҳам эсдан чиқмаса, не 
ажаб? Ҳамма томони сув билан ўралган Мингорол мамлакатларининг 
олис ва яқин тарихлари бундан асло мустасно эмас. Худога шукурки, 
немис фашистлари содир этган 1941-45 йиллардаги қатли омдан кейин 
жаҳон миқёсидаги халқаро аҳвол бирмунча мўътадиллашгандек. Худ-
ди шу “мўътадиллашув” Мингорол мамлакатларининг ҳар жиҳатдан 
оёққа туриб олишларида муҳим ижобий шароитлар вужудга келтирди. 
Бу, биринчи галда, Мингорол мамлакатларининг жаҳоннинг бошқа 
ривожланаётган ва мутараққий давлатлари билан сиёсий, ижтимоий ва 
маданий алоқалар ўрнатишида беҳад катта аҳамият касб этмоқда.

Ўз-ўзидан маълумки, муайян маданият ёки адабиёт тараққиётида та-
рихий шарт-шароитлар ва воқеа-ҳодисалар айрича роль ўйнайди. Минг-
орол мамлакатлари қуруқлик жиҳатидан кўпроқ Хитой ва Ҳиндистонга 
боғлиқ. Шунинг учун бу мамлакатлар адабиётида шу икки буюк мам-
лакатнинг тарихий тараққиёт изларини бемалол кузатишимиз мумкин. 
Ҳиндистонда ҳам, Хитойда ҳам асосан буддавийлик дини ҳукмронлик 
қилади. Ҳар иккала буюк давлатда ислом дини иккинчи ўринда туради. 
Бинобарин, шу динларда яратилган адабий ва маданий асарлар бевосита 
Мингорол мамлакатларига таъсир кўрсатганининг гувоҳи бўламиз.

Халқ оғзаки ижоди Малайзияда жуда қадим замонлардан буён, бу 
ерга ёзув кириб келгунга қадар кучли ривожланган эди. Илк оғзаки 
ижод ҳинд достонлари таъсири остида бўлган эди. XV – XVI асрларда 
Малайзия, умуман, Мингорол мамлакатларига ислом динининг кириб 
келиши билан араб ёзувидаги жави алифбоси жорий этилди. Тахт 
тепасига келган ҳар бир султон бу ерда ислом билан баравар пайдо 
бўлган оғзаки ижодга асосланган ўз адабий анъанасини яратган. Китоб 
босиш расм бўлгандан кейин дастлабки энг машҳур асарлардан бири 
– “Султонлар сулоласи” (“Сулалатус салатин”) XV асрда ёзилган деб 
баҳоланади. Шу асрда яратилган иккинчи асар “Ражит Пасай тарихи” 
(“Ҳикая Ражит Пасай”) ҳисобланади. “Ҳанг Туаҳ тарихи” (“Ҳикая 
Ҳанг Туаҳ”) ҳам ўша даврдаги энг таниқли асарлардан бири. Унда ўз 
султонига содиқ жангчи ва қаҳрамон Ҳанг Туаҳ ҳаёти ва жасоратлари 
ҳақида ҳикоя қилинади. Бугунги кунда ҳам Ҳанг Туаҳ исмини замонавий 
ёзувчилар ўз асарларида тез-тез қўллаб турадилар. Қатор қиссалар ва 
“Абдуллоҳ қиссаси” асарини (1849) ёзган Мунший Абдуллоҳ (1796-1854) 
малай адабиётининг отаси саналади. Анъанавий тарзда бу ерда турли 
шакл олган шеърият ҳар доим яхши рвиожланган. ХХ асрда рўй берган 
ижтимоий ўзгаришлар ҳам адабиётда янги шакллар пайдо бўлишига 
олиб келди. Турли жанрларда (шеърият, наср, драма, эссе) тер тўккан 
Усмон Аванг замонавий адабиёт асосчиси деб эътироф этилади. Ҳозирги 
вақтда малай адабиётида Абдуссамад Саид сезиларли ўрин эгаллайди. 
Унинг сафдошлари Камол, Боҳо Зайн, Анвар Ридван, Муҳаммад Ҳожи 
Солиҳ, Раҳимиддин Зоҳирий, Сри Диаҳ ва бошқалар баракали ижод 
қилмоқдалар. 1971 йилда мамлакат ҳукумати турли тиллардаги адабиёт 
учун аниқликлар киритди, шу тариқа малай тилидаги адабиёт “Малай-
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зия миллий адабиёти”, мамлакатдаги бошқа тиллардагиси “минтақавий 
адабиёт”, ёт тиллардагиси эса “ясама адабиёт” деб аталадиган бўлди.

Мамлакатнинг бошқа этник гуруҳлари тилидаги адабиёт XIX асрдан 
бошлаб, айниқса, хитой ва ҳиндий тили эгаларининг кўплаб кўчиб кели-
ши билан яхши ривожланди. Бироқ хитой адабиёти ХХ аср ўрталарига 
келиб муҳим ўрин тутган бўлса, ҳиндий тиллардаги адабиёт таназзулга 
юз тутиб бораверди. Инглиз тили умумий адабий тил бўлиб қолди.

Индонезия адабиёти – индонез халқи адабиёти бўлиб, XIX аср 
охири – ХХ аср бошида вужудга келган. Бу ҳам бошқа Мингорол мам-
лакатлари каби халқ оғзаки ижодининг вориси ҳисобланади. Индонез 
адабиёти тараққиёт маркази Жакарта, ундан сўнг Суматрадаги Медан 
шаҳарлари бўлган. 1945 йилда мамлакат мустақилликка эришгандан 
кейин адабий марказлар кўплаб шаҳарларда юзага келди. Бу ерда индо-
нез тилидан ташқари хитой, голланд тилларида ҳам асарлар яратилди ва 
улар индонез адабиётининг жаҳонга юз тутишида, индонез халқини эса 
жаҳон адабиёти билан таништиришда катта роль ўйнади. 30-йилларда 
Индонезиянинг энг яхши шоирларидан бири Амир Ҳамзаҳ эди. 1945 
йил август инқилоби индонез адабиётида катта бурилиш ясади – бу давр 
адабий оқими “45-йил авлоди” деган ном билан тарихда қолди. Бу оқим 
тепасида шоир ва таржимон Ҳайрил Анвар турар эди. У ўз шеърларида 
неологизмлар, жаргон ва лаҳжа лексикасидан унумли фойдаланиб, она 
тилининг қадрини баланд кўтарди. 1950 йилда ижодкор вафот этган-
дан кейин “45-йил авлоди” шоирларининг у тўплаган баёз – “Қисматга 
қарши учовлон” чоп этилди. Индонезиянинг энг йирик шоирларидан 
бири Ситор Ситуморанга бўлиб, шеър техникасига катта эътибор бе-
ради ва ўз ижодида малай халқ шеърияти шакли – пантундан унумли 
фойдаланади.

Индонезия ёзувчиси Мараҳ Руслининг (1889-1968) тарихий “Ситти 
Нурбая” романи (1922) “Жаҳон адабиёти” журналида Абдулҳамид 
Пардаев таржимасида ўзбек журналхонларига тақдим этилган (2000 
йилларда).

Сингапур – ўзбек халқи учун яхши таниш мамлакат бўлиб, у билан 
маданий, сиёсий ва, албатта, адабий алоқалар яхши йўлга қўйилган. 
Айниқса, пойтахтимизда Тошкент Сингапур менежментни ривожланти-
риш университетининг фаолият кўрсатиши иккала мамлакат ўртасидаги 
дўстона муносабатларнинг янада ривожланиши ва мустаҳкамланишига 
айрича ҳисса бўлиб қўшилишига шубҳа йўқ.

Сингапур адабиёти дунёдаги энг ёш адабиётлардан бири. Ҳозирги за-
мон Сингапур шеъриятида баракали ижод қилаётган шоирлардан Сирил 
Вонг ва ундан сал кексароғи Энг И-Шен ҳисобланади. Афсуски, Синга-
пур адабиётини мамлакатнинг миллий адабиёти деб аташга ҳали эрта, 
шекилли. Чунки тилга олганимиз шоир Сирил Вонгнинг инсоний ахлоқ 
таназзули борасидаги эътироф сўзлари шундай хулоса чиқаришимизга 
асос бўлади. Ҳозирда Ғарбда ўлат каби тарқалиб бораётган табиий 
инсоний муносабатларнинг акси ифодаланган асари учун унга давлат 
мукофоти берилишининг ўзиёқ бу адабиётнинг тараққиёт йўли ҳали 
олдиндалигини кўрсатиб турибди. Шундай бўлса-да, Элвин Панг тай-
ёрлаган ва нашрдан чиқарган замонавий Сингапур адабиётининг бир 
нечта антологияси эътиборга молик. Шулардан бири “Тимасик” китоб 
ярмаркаларида анчагина харидоргирдир. Панг – фақат адабиёт ҳисобига 
кун кечираётган Сингапур шоирларидан биридир.

Амир ФАЙЗУЛЛА 
тайёрлади

Мингорол мамлакатлари

www.ziyouz.com kutubxonasi



143
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Мусиқа ва тасвирий санъат

Океания – Жануби-шарқий Осиё мамлакатлари мусиқаси ҳинд-ява ва 
Индонезияда яшаган бошқа халқлар маданияти уйғунлигида вужудга кел-
ган. Милоднинг биринчи мингйиллиги охирида Ява оролида ривожланган 
мусиқа маданияти Жанубий Суматра, Бали, Мадур ва бошқа ороллардаги 
халқлар мусиқаси тараққиётига ҳам таъсир қилган. Қадим замонлардан 
мусиқа қишлоқ аҳолиси турмушига сингиб кетган, айниқса, ҳосил йиғиш, 
дон янчиш жараёнида миллий қўшиқлар янграб турган. Жануби-шарқий 
Осиёдаги бошқа мусиқий маданиятлардан фарқли ўлароқ индонезияли-
кларнинг хор қўшиқчилиги анъаналари сақланиб қолган. Ривожланган 
геторофония ва кўп овозлилик Индонезия мусиқасига хос хусусият 
ҳисобланади. Халқ чолғу асбоблари оркестри гамелен – Индонезия мум-
тоз мусиқа санъатининг чўққиси ҳисобланади. Шунингдек, зарбли мусиқа 
асбобларидан ксилофон, гамбанг каби созлар ҳам Малайзия ва Индонезия 
ороллари аҳолиси орасида кенг тарқалган. 

Ўрта асрларда Малайзияда хитой мусиқаси таъсирида “йўлбарс 
рақси” ва “аждар рақси”га монанд мусиқа кенг тарқалган. Ҳинд 
мусиқаси ҳисобланган бхаратанатьям ва бхангра усуллари ҳам шу даврда 
кенг омма томонидан ижро этилган.

XVI асрда Нидерландия мустамлакачилиги даврида Индонезия, 
Малайзия ва Сингапур ҳудудига Европа мусиқаси кириб келди. Ушбу 
мусиқа таъсирида Индонезияда крончонг мусиқаси, Малайзияда эса 
голланд рақслари ҳисобланган фарапейра ва бранъо рақслари тарқалди. 
Шу билан бирга, бу даврда дангдута мусиқий жанри вужудга келиб, 
унда малай, араб, ҳинд мусиқаси элементларининг таъсири сезилади. 

ХХ асрнинг 40-50-йиллари Индонезия, Малайзия ва Сингапур давлат 
мустақиллигига эришгач, ўзларининг умуммиллий мусиқа маданияти 
ривожи учун қулай имкониятлар туғилди. Ташкил қилинган професси-
онал ва ҳаваскор жамоалар, камер оркестрлари маҳаллий халқ мусиқий 
анъаналарини давом эттирди. 1952 йили Жакартада миллий мусиқа мак-
таби, 1960 йили Суракартада консерватория ва миллий мумтоз мусиқа 
мактаби очилди. 1968 йилда Жакартада симфоник оркестр иш бошлади. 
Бу даврда Индонезияда Сужасмин, Аҳмад Пасарибу, Сусбини ва бошқа 
таниқли композиторлар, Малайзияда П.Рамли, Фарида Мерикан, Жо 
Ҳашам каби профессионал мусиқа намояндалари ижод қилди. 

Жануби-шарқий Осиё мамлакатларининг мусиқаси билан бирга, 
тасвирий санъати ҳам ривож топган. Малайзиянинг тасвирий санъати-
да тушь (хитой рассомлиги анъаналарида), акверель ва пастель (ҳинд 
рассомлиги анъаналарида), шунингдек, Европа таъсирида мойбўёқ 
рассомлиги вужудга келган.

XIX аср ўрталаридан бошлаб Индонезия тасвирий санъатида ҳам 
янги ижодий изланишлар сезилди. Бу даврда кўпроқ ватанпарварлик 
руҳидаги реалистик рангтасвир пайдо бўлди. Шундай мавзуда Раден 
Салех (1807 – 1880) самарали ижод қилди. XIX аср охири – XX аср бош-
ларида Индонезияда романтик манзара жанри ривожланди. Абдуллоҳ 
Сурьёсуброто шу санъатда кенг жамоатчиликка танилди. Индонезия 
тасвирий санъати ривожида 1937 – 1938 йилларда рассомлар, жумладан, 
Абдуллоҳ Сурьёсубротонинг ўғли Басуки Абдуллоҳ, Синдусударсоно 
Сужоёно, А. Жава, К. Афанди ва бошқалар ташкил қилган Рассомлар 
уюшмаси муҳим ўрин тутади. 

ХХ асрнинг 50-йилларида Жануби-шарқий Осиё мамлакатларида 
тасвирий санъатнинг реалистик йўналиши авангард билан рақобатда 
ривожланди. 1950 йилнинг биринчи ярми – 1960 йилларда ижтимоий 
ҳаётни акс эттирган санъат асарлари юзага келди. Айниқса, рассомлар-
дан Рустамажи, Сумитро, Саёно, Саптоноларнинг асарларида буни яққол 
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кўриш мумкин. Шунингдек, миллий мафкура асосида Аҳмад Садали, Бут 
Мохтар, Попо Искандар ва Срихади Сударсонолар ҳам ўз асарларини 
яратган. Уларнинг асарлари реалистик санъат йўналишида бўлиб, бироз 
романтик кайфиятда, миллий ватанпарварлик руҳида ишланди. Афан-
ди, Суромо каби рассомлар шу даврда реалистик графика санъатида 
ижод қилди. Индонезия санъатининг ўзига хос сифатлари А.Г. Собрат, 
И.Б. Маде ижодида кўзга ташланади. Уларнинг ёрқин рангдаги қувноқ, 
нақшсифат композициялари оптимистик руҳга бой. Индонезиянинг 
ХХ аср 60-йиллардан кейинги тасвирий санъатида авангард йўналиш 
фаоллашади ва бугунги кунгача етакчи ўринни эгаллаб келади.

Сухарто даврида Индонезияда маданий ҳаёт тараққий қилди. 
Айниқса, маҳаллий рассомлар, ҳайкалтарошларнинг “Янги санъат” 
ҳаракати бунга мисол бўла олади. Ушбу ҳаракат йўлбошчиларидан Жим 
Супангкат ва Харсонони мисол ўрнида келтириш мумкин.

2000 йиллар Индонезия тасвирий санъатида асосан икки йўналишдаги 
рассомлар ижод қилган. Булар – реализм анъаналарига содиқ қолган 
ижодкорлар ва сюрреализм йўналишидаги рассомлар. Биринчи 
йўналишга Иван Сулистьё, Ланни Андриани, Идран Юсуп, Сукриял 
Садинлар киради. Иккинчи йўналиш вакиллари эса Хери Доно, Даданг 
Христианто, Тисна Санжая, Марида Насутион, Агус Суваге ва бошқалар. 

Рассом Харди 1971 – 1974 йилларда Жакартадаги тасвирий санъат 
академиясида ўқиган. 1975 – 1977 йилларда эса Нидерландияда мала-
касини оширган. Унинг биринчи кўргазмаси 1976 йили ўтказилган. У 
кўпроқ манзара жанрида ижод қилади. Харди асарлари Жакарта ва Ба-
лидаги музейларда сақланмоқда. Унинг “Бали раққосаси”, “Президент 
Сухарто 2000 йилда”, “Деҳқон оиласи” каби асарлари дунёга машҳур 
бўлиб, 2002 йили Индонезия ҳукуматининг “Пермата” мукофоти билан 
тақдирланган.

Театр ва кино

Жануби-шарқий Осиё, яъни Океания мамлакатлари (Индонезия, Ма-
лайзия, Сингапур) томоша санъати тарихи қадимий миллий байрамлар 
ва диний маросимларига бориб тақалади. Жумладан, ваянг клитик 
(қаттиқ ёғочли қўғирчоқ театри), ваянг голек (занжирли ёғочдан 
ясалган қўғирчоқ театри), ваянг пурво (чармли қўғирчоқ театри), 
ваянг кулит (сояли театр), ваянг бебер (матодаги тасвирлар орқали 
кўрсатиладиган театр), ваянг вонг ёки ваянг оранг (актёрлар театри), 
ваянг топенг (ниқоб орқали ўйналадиган театр) каби анъанавий театр 
шакллари узоқ тарихга эга. Бу томоша турларининг дастлабки учтаси 
оғзаки бўлса, қолганларида хореография ва пантомимо муҳим ўрин ту-
тади. Ушбу томошаларда асосан миллий эртак қаҳрамонлари образлари 
яратилган. Ҳиндистон билан ўзаро савдо ва маданий алоқалар туфайли 
қадимги ҳинд эпослари — “Рамаяна”, “Махобхорат” достонлари асосида 
саҳнавий парчалар яратиш кенг тарқалган. 

XIX асрнинг охири ва ХХ аср бошларига келиб бу ҳудудда замонавий 
театрлар ташкил топди. Дастлаб уларнинг кўпчилигида Европа театри 
анъаналарига эргашиш жараёнлари кузатилади. 50–60-йилларда эса 
“Мархаен”, “Трискокантен” каби миллий театр труппалари ташкил то-
пади. Уларда Индонезия драматурглари — Утуй Татанг Сонтани, Абу 
Хапифах, Али Муҳаммад, Сануси Пане, жаҳон драматургиясидан Г. 
Ибсен, А. П. Чехов, Н.В. Гогол асарлари саҳналаштирилади. 

Индонезияда биринчи овозсиз фильм 1926 йилда голландиялик ре-
жиссёр Л. Хейведорпом томонидан суратга олинган бўлиб,  у индонез 
халқининг “Охирги лутунг” номли эртаги асосида ишланган.  Фильмда 
индонезиялик актёрлардан ҳам фойлаланилган. 1930 йилда Анжар Асма-
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ра ва бошқа индонезиялик режиссёрлар хитойлик кинематографлар би-
лан ҳамкорликда индонез тилида овозли фильмлар яратади.  Деҳқонлар 
ҳаётини акс эттирувчи “Парех” (1935 й.; режиссёр М.Франкен),” Ёрқин 
ой” (1937 й.; режиссёр А.Балинк) фильмлари шулар жумласидан. Япон-
лар оккупацияси даврига келиб Индонезия кинематографияси япон 
ҳукуматининг мафкурасига хизмат қилган бўлса-да, “Ёмғир” (режиссёр 
И.Пербатасари), “Орзуларим” (режиссёр С. Палинди) каби фильмларда 
маҳаллий ҳалқнинг миллий ҳусусиятларини ифодалашга интилишлар 
бор эди.  Иккинчи жаҳон урушидан сўнг бу халқ вакиллари орасидан 
миллий кино усталари етишиб чиқа бошлади. Индонезия пойтахти 
Жакартада биринчи давлат кинофирмаси “ПФН”, хусусий кинофирма 
“Перфини” ташкил қилиниши бадиий фильм ишлаб чиқариш ривожи-
га катта таъсир кўрсатди. Шу даврда яратилган “Мажруҳ”, “Ватанга 
қайтиш”, “Мактаб девори орқасида”, “Тиллақўнғиз”, “Шафқатсиз гуноҳ” 
ва бошқа фильмларда умуминсоний ғоялар тарғиб этилди. 60-йиллар 
охиридан Индонезияда кино саноати янада ривож топди. Режиссёр-
лардан В.Умбохнинг “Митти юлдузлар”, “Онажон”, “Шахс”, “Бокира 
келин”, “Тўй”, “Новча ўйнаш”, Т.Жунандининг “Онагинам”, “Пуч 
орзу”, С.Жайнинг “Ҳарир бинафшаранг туман”, С.Суварди Хассаннинг 
“Бахтсиз ўгай қиз”, “Умидсизлик кўз ёшлари” каби картиналари машҳур 
бўлди. Мамлакатда 1977 йилда Кино академияси ташкил этилади. 80- 
йилларга келиб турли жанрларда кўплаб фильмлар экран юзини кўрди. 
Жумладан, режиссёр Аризалининг комедия жанридаги кинофильмлари 
муваффақият қозонди. Бу даврда актёрлардан Дедди Мизвар, Ева Арназ, 
Лидия Kенду, Онки Александр, Мериам Беллина, Рано Карно, Парамита 
Русадилар ижоди камолотга етди. 1988 йилда миллий кинофильмлар 
учун Citra Awards номли мукофот жорий қилинди. Индонезия фильм-
лари халқаро кинофестивал – Канн фестивалига ҳам қўйилди. 

ХХ асрнинг 90-йилларида хорижий, жумладан, АҚШ ва Гонконг 
фильмларининг кириб келиши миллий кино саноатига ўз таъсирини 
кўрсатди. Хориж киностудияларининг Индонезияда фильм олишга 
қизиқишлари ортиб борди. 1996 йилда миллий киностудиялар йилига 
33 фильм ишлаган бўлса, 1999 йилга келиб атига еттита фильм суратга 
олинди. Ҳозирда Индонезияда 2 500 дан ортиқ кинотеатр ишлаб туриб-
ди. Ҳар йили 70 га яқин бадиий фильм суратга олинади. 

Малайзияда биринчи кино “Лайли ва Мажнун” деб номланиб,1933 
йилда режиссёр Б.С. Раджаханс томонидан яратилган. 

1937 йилдан Сингапурдаги “Ампас Роуд” студиясида миллий ки-
нофильмлар суратга олина бошлаган. Бу студия 1941 йилда япон 
қўшинлари Малайзияга бостириб киргунга қадар фақат бешта фильм 
тақдим эта олган. 1941-1945 йиллари Малайзия ва унинг таркибида-
ги Сингапурда (Сингапурни японлар Шонан деб номлашган) “Ака-
ука шоу” япон киностудияси иш бошлаган. Уларда асосан “Малай 
йўлбарси”, “Тунги Сингапур” каби япон мафкурасига мос фильмлар 
суратга олинган. Иккинчи жаҳон урушидан сўнг Малайзияда кино ва 
театр актёри П. Рамли режиссёрлик фаолиятини бошлайди. У биринчи 
фильми “Семпака”да  Суматра оролида яшовчи қизларнинг ҳаётини 
акс эттиради. “Севги” (1948),  “Ким айбдор? ” (1953), “Менинг ўғлим 
Шадзали” (1956), “Ханг Туах” (1956), “Севги келганда” (1957) каби 
фильмларида халқ қўшиқларидан  кенг фойдаланади. Режиссёр Хо Ах 
Локе 1952 йилда Сингапурда “Тампинес Роуд” студиясини очади. Бу 
режиссёр Сингапур театрларида намойиш  этиладиган спектакллар-
нинг кино талқинини яратиш билан шуғулланади. 1961 йилда Малай-
зия пойтахти Куала-Лумпурда “Мердак” киностудияси ўз фаолиятини  
бошлайди. У ерда Сингапурдан келган Л. Кришнан, П. Рамли, С. Ғани, 
Ж. Сулонг, У. Рожик, С. Кадарисман, М. Амин каби режиссёрлар ижод 
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қилади. 1965 йилда Сингапур мустақил давлат сифатида Малайзия 
таркибидан чиқиб кетади. 70-йилларга келиб Америка киноси Син-
гапур киносига ўз таъсирини кўрсатади ва маҳаллий фильмлар билан 
рақобатлаша бошлайди. 1990 йилда эса Гонконг киноси кириб келди. 
Бироқ Сингапур кинорежиссёрлари ўзини намоён этишда давом этади. 
1997 йилда “12 қават” номли фильм халқаро Канн кинофестивалида 
қатнашди, 1998 йилда “Пул қопламайди” фильми энг кассабоп кино 
сифатида эътироф этилди. 

Малайзияда 1981 йилда давлат томонидан миллий кинони ривожлан-
тириш ташкилоти тузилади. “Ханг Туан” (реж. Ф. Межундар), “Семерах 
Ради” (реж. Р.Ремли), “Йиғлама” (реж. Р. Тимоер), “Мухаббат ва қўшиқ” 
(реж. Д. Сулонг), “Эртанги кун умидида” (реж. Д. Шамсиддин), “Она, 
онажон” (реж. А. Маҳмуд) сингари бадиий юксак фильмлар шу йил-
ларда дунёга келади. Ҳозирда Малайзияда ҳар йили 20 га яқин бадиий 
фильм, 300 дан ортиқ телесериаллар суратга олинади. Мамлакатда 250 
дан ортиқ кинотеатрлар ишлаб турибди. Ҳар йили миллий ва хорижий 
фильмлар кўриги – Малайзия миллий кинофеставали ўтказиб келинади. 

1980 йилда актриса Фарида Мерикан “Ками” (“Биз”) театр труппа-
сини тузади. Унда Шекспирнинг “Ҳамлет” трагедиясини малай тилида 
саҳналаштиради. Театр режиссёри ва актёр  Жо Хашам ва рафиқаси 
Фарида Мерикан 1985 йилда биринчи профессионал театр “Экторс 
Студио” (актёрлар студияси) театрини ташқил этади. Малайзия биринчи 
болалар театрини Ладин Нуави  очишга муваффақ бўлади.Холид Со-
лих монодрама жанрида улкан муваффақиятларга эришади. 1970 йилда 
Кришена Жита ва Динсман театрларида актёр бўлиб меҳнат қилади. 
Унинг “Бу ўзини ўзи ўлдириш эмас”, “Дори сотувчи” номли моноспек-
такллари 1989 йилда Тайван, 1991 йили Япония, 1994 йилда Калькутта, 
1995 йили Деҳлида ўтказилган фестевалларида муваффақият қозонади. 
Бугунги кун Океания мамлакатлари саҳна санъатида Сингапурдаги “Экс-
планада”, “Виктория”, Малайзияда ҳамда Индонезияда  Куала-Лампур 
Миллий театри, Ваянг соя ва қўғирчоқ театрларининг фаолияти ўзига 
хос ўрин тутади.

Шерали ҚЎЛДОШЕВ 
тайёрлади
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ИНДОНЕЗИЯ ШЕЪРИЯТИ
Пантунлар ҳақида

Пантун, бу – индонез халқлари (индонезлар, малайлар, явалар, сунданлар, та-
галлар, малагасийлар) шеъриятидаги энг кичик жанр, қофияланган тўрт сатрли 
шеър. Бу жиҳатдан индонез пантунлари туркий халқлар оғзаки ижодидаги ўланлар, 
баётилар, термалар, лалелар, славян халқларидаги частушкалар, скандинав 
халқларидаги квизурларга жуда ўхшаш. Илгари индонез қишлоқларининг барчасида 
балейлар (қишлоқ оқсоқоли ёки рожасининг уйи) бўлган, уларда қариялар, эркаклар 
тез-тез йиғилишиб, деҳқончилик ва сув муаммоларини муҳокама қилишган. Қизлар 
гуруч оқлаб-тозалашган. Йўловчилар учун ҳам балей беминнат жой бўлган. Шу 
ернинг ўзида турли маросимлар, байрамлар ўтказилган, йигитлар ва қизлар тараф-
тараф бўлиб пантун айтишган.
Пантунлар орасида ёшларга панд-насиҳат руҳидаги насиҳат-пантунлар, 

тиббиётга оид паванг-пантунлар, бахари-пантунлар (қайғуни аритувчи пантун), 
болалар пантунлари, ҳуқуқий мавзудаги пантунлар фарқланади. Бу тур шеърлар-
нинг баъзилари халқ орасида шу қадар оммалашганки, натижада мақол, матал, 
ҳикмат, қанотли иборага айланиб, элдан-элга, тилдан-тилга ўтиб, кўчиб юрган.
Яна бир қизиқарли хусусият – мусулмон олами халқларининг ўхшаш маиший, 

ижтимоий, диний тасаввурларини уларнинг менталитетида, тафаккур оқимида, 
бадиият оламида, тушунчаларида кузатиш мумкин бўлганидек, пантунларда ҳам 
индонез ҳамда ўзбек халқларига оид бадиият жилоларини, ўхшаш услубларни ва 
фикрларни учратиш мумкин. Қисқаси, пантунларни мутолаа қилиб, географик 
жиҳатдан бири иккинчисидан анчагина узоқда жойлашган халқларнинг бир-бирига 
яқин жиҳатларини кашф этиш ўзингизга ҳавола, азиз журналхон. Эътиборингизга 
индонез ёшлари орасида машҳур бўлган севги, ишқ-муҳаббат ҳақидаги пантунлар 
ҳавола этилаётир. 

ПАНТУНЛАР
Халқ оғзаки ижодидан

Маржон майсазорга тушса – қидиринг,
Барибир топмайсиз, йўқолади у.
Муҳаббат – майсада порлаган шудринг,
Кўздан ғойиб ҳолда яшар бу туйғу.

***
Қалдироқ титратса осмонни чунон,
Одамлар панага гуррос қочади.
Бошланар бўлса гар заминда бўрон,
Унда гуллар қандоқ ғунча очади?

***
Муар1га муардан ямоқ солгин, бас,
Бошқа бир матодан ямоқ солмагин.
Бизнинг ўйин – бизнинг сирдир муқаддас,
Мени кулиб туриб қарши олмагин.

***
Ювинаман десанг, ювин, жонгинам,
Иккимизга бир челак сув кетади.
Чўкмоқ истайсанми – чўкаман мен ҳам,
Иккаламизга битта мозор етади.

1 Муар – нафис ипак мато.

www.ziyouz.com kutubxonasi



148
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

***
Бугун ямс1 донасин қовуриб ермиз,
Эртага ризқ бўлар балки буғдой нон.
Бугун бу қишлоқни биз ватан дермиз,
Эртага хайрлашиб йиғлармиз чунон.

***
Ёмғир, барг шивири тинди. Атроф жим.
Барибир томчилаб турибди осмон.
Бир пайт севгилимдан айрилган эдим,
Унинг соғинчида куяман ҳамон.

***
Агар мендан олдин кетар бўлсанг сен,
Розмарин2 гулидан гулдаста этгин.
Агар мендан олдин ўлар бўлсанг сен,
Осмон дарвозаси олдида кутгин.

***
Қайдан пайдо бўлар экан зулуклар? –
Илаштириб олар далада оёқ3.
Муҳаббат қай тахлит намоён бўлар?
Кўздан кириб, қалбни эгаллаган чоғ!

***
Қирғовул қайларни тутади ватан?
Шаршара, тоғ-тошни – баланд, пурвиқор.
Биласанми қайда уйғонсам дейман,
Сенинг ёнгинангда, оғушингда, ёр!

***
Бир, икки, уч... олти – тўғри бўлди зап,
Яна битта – етти! Ростладик қасддан.
Мен ширин анорлар эккандим, ажаб,
Қайдан ўсиб чиқди ёввойи каштан?!

***
Шам билан ўйнашиб бормиди бало,
Топсанг фатила4га сен ҳам ип ула.
Рост бўлсин кўзингда қилганинг имо,
Сўнгра ўйинингни бошла баралла.

***
Севгилим, сен агар тоғларга борсанг,
Менга зўр камбожи5 гулларидан тер.
Дунёни сен эрта тарк этар бўлсанг,
Осмон эшигида мени кутавер.

***
Игнанг синса – игнадонда сақлама ҳеч ҳам,
Чиқариб от, синган игна кимга ҳам керак?
Одамзодни бахтсизликка элтар қайғу-ғам,
Юрагингда асрамагин қайғуни гарддак.

1 Ямс – буғдойсимон бошоқли ўсимлик.
2 Розмарин – хушбўй олма нави.
3 Шолипоялар яхши ўссин учун ёз бўйи босиб суғорилади. Шунда шолизорда яшовчилар ботқоққа 

айланган далада юравериб, зулукка таланадилар. Бу сатрда муҳаббат синовлари бежиз-бесабаб 
эмаслигига ишора қилинаётир.

4 Фатила – арабча сўз, шам ичидаги ип, пилта.
5 Камбожи – мотам маросими гуллари.

Океания шеърияти
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***
Бамбук бўйлаб изғир қизил чумоли,
Ширин сувга тўйди ифорли майса.
Вужудим иллатдан бўлмайди холи,
Ўзинг келиб уни даволамасанг.

***
Қизлар – давраларнинг маликалари,
Гиламда ўтириб тош отиб ўйнар.
Қўшиқ куйламоққа моҳирдир бари,
Ҳаммаси жам бўлиб пантум куйлашар.

***
Гуруч чўқилашга учди қарғалар,
Ой чиқиб, ялтирар ялмоғиз ботқоқ.
Эркалашларимга ишонмасанг гар,
Кўксим ёр-у менинг юрагимга боқ!

***
Қош қорайиб қолди. Қайдан билдинг денг –
Уяга қайтмоқда чумчуқлар, қушлар.
Мен севган қиз келди! Қайдан билдинг денг –
Юрагим гурсиллаб, кўксимни муштлар.

***
Дарё, водий узра ой чиқди тўлин,
Тимсоҳлар тош қотган ёғочга ўхшаб.
Йигитлар мақтанса – ҳеч ишонмагин,
Улар мақтаниши вақтинчалик гап.

***
Осмонни тўлдириб турган тўлин ой
Нур сочмас дейсанми юлдузлар учун?
Мен ҳар кун шу ерга келиб кетаман
Гўзал қиз, ойдай юз, шўх кўзлар учун.

***
Ўрмонда мен сувсиз, овқатсиз, зўрға
Етти кунлаб ўлмай яшашим мумкин.
Сени бир кун кўрмай қолсам-чи, гўрга
Ўзимни юзтубан ташлашим мумкин.

***
Болари учди-кетди, қайтиб келмас у асло,
Учиб бораётганда илди чумчуқ муттаҳам.
Замин билан осмонлар тўқнашса ҳам, мутлақо
Энди сенинг ёнингдан кетмасман мен бир қадам.

***
(Қўшпантун)

– Капалак ботқоқзор устида учар,
Қанотчалар сарфлаб бўлди-я кучин.
Сен ҳам узоқ йўлга чиқар бўлсанг гар,
Дастрўмолинг қолдир эсдалик учун.

Океания шеърияти

– Соҳилни тарк этиб, денгизда сузсам,
Кўз илғайди Пўпанактоғ томонни.
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***
Қовоқ ҳам, қовун ҳам шириндир, роҳат,
Узсам ширин ҳатто анор пўстлоғи.
Пашшахона тутиб ётмоқ – фароғат,
Аммо энг ширини – ёрнинг қучоғи!

***
Турна буланг дарахтига ўтирди қўниб,
Йўл олдидан сал-пал нафас ростламоқ учун.
Мен ҳам ойдай юзларингдан олсам бир ўпиб,
Очқамасдан юрар эдим кейин уззукун.

***
Узоқ-узоқларда кўринар тоғлар,
Тоғ узра ҳилпираб турар байроқлар.
Мен юракка “Жим!” деб имо қилган чоғ,
У оғрий бошлайди яна кучлироқ.

***
Шакарқамиш пояларини
Чўқиб кетди бир тўда каптар.
Кўзимда ёш, уч кундир сени
Кута-кута бўлдим дарбадар.

***
Уй олдида, бўсағада, боқ,
Гулли рўмол ёйиб қўйдим мен.
Қўлни яра қилувди пичоқ,
Юракни-чи, яра қилдинг сен.

***
Икки қўлда бешдан бармоқларим бор,
Улар аҳил бўлса – кўрмасман хўрлик.
Боққа ўтқазгандим етти туп анор,
Бодринглар ўсибди ёввойи, пўрриқ1.

***
Тоғлар тепасида ўйнаб, биланглаб,
Илонлар тошда ҳам қолдиради из.
Ип узилса – ипни бўлади улаб,
Қалб тори узилса – ўлим, шубҳасиз.

***
Сариқ қалампирнинг пояси текис,
Афсус, бизнинг боғда у ўсмас зинҳор.
Сариқ гўзал қизнинг қўллари нафис,
Афсус, қучоғида бошқа биров бор!

***
Деҳли2 йўлин агар билганимда чин,
Аче3 томонларга мен келармидим?
Билганимда ишнинг бундоқ бўлишин,
Севиклим, сен билан севишармидим?

1 Пўрриқ – бузилган, ўсиб кетган, истеъмолга яроқсиз.
2,3 Деҳли, Аче – бир-бирига қарама-қарши томондаги манзил номлари. 
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***
Тезапен1 сувида бўлмас чўмилиб,
Унда зулук чақиб озор беради.
У ернинг қизларин олманг тўй қилиб,
Улар доим қовоқ уюб юради.

***
Қандга учиб келар чивин аслида,
Суяк кўрса, ит ҳам тинчин билмайди.
Ётиб йиғла деразаси остида –
Бойлар камбағалга парво қилмайди.

***
Кўйлак тикай десам – игнам йўқ, ҳай-ҳай,
Рўмол тўқимоққа қолмабди ип ҳам.
Юрак дардли бўлгач – қандоқ овунай,
Ўйнаб-кулай десам – кайфиятим кам.

***
Мени қучмоқ бўлган мунгли онамнинг
Булутли кун каби намдир кўзлари.
Чалкашиб кетди-ку, юрагим менинг,
Қачон бахтдан порлар онам юзлари?

***
Ява2да ишланган атир-упа сандиқ,
Бир ёнғоқ ва икки зулф ётар анда.
Икки бош қўшилган бир дона ёстиқ
Тушимга киради ҳар ухлаганда.

Рус тилидан 
Назокат ЖУМАНАЗАРОВА 

таржималари

Товфиқ ИСМОИЛ
(1935 йил туғилган)

Товфиқ Исмоил (Taufi q Ismail) – индонезиялик шоир, публицист. Букиттинг 
шаҳрида ўқитувчи оиласида туғилган. Индонезия университетининг ветеринария 
факультетини тамомлаган. “Уқубат” (1966), “Сукунат” (1970), “Жўхоризор шеърлари” 
(1973), “Мени Индонезияга қайтаринг” (1976), “1998 йил майида туғилган бола” (1998) 
тўпламлари муаллифи.

РАҲМАТ, КАТТАКОН РАҲМАТ!

“Катта раҳмат, жудаям катта,
Каттакон
Раҳмат,
Жаноб бупати3,
Қишлоқларга берган
Сахий ёрдамингиз учун”.

1 Тезапен – дарё ва манзил номи.
2 Ява – манзил номи. Бу ернинг усталари дурадгорликдаги маҳорати билан шуҳрат қозонган.
3 Бупати – қишлоқ маъмурияти бошлиғи.

Шундай мажлис бўлаётган 
Клуб деразаси тагидан ўтаётиб,
Олтинчи синф ўқувчиси
Айтди:
“Буппатига берган Аллоҳга 
Айтадиган  раҳматларинг  қолдими...”

Океания шеърияти
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МУНОЖОТ

Раббим, 
Бу бизнинг гуноҳимиз, айбдормиз,
Йиллар мобайнида 
Сенгамас, ердаги сорбонларимизга 
                   сиғиндик,

Иккиюзламачилик қилдик,
Қалбимизни чуқурга яширдик,
Кўмдик.
 
Бизни кечир,
Кечир.
Омин.

СУМБА
 

1970 йил Ўзбекистонда бўлганимда, Маликчўлда бепоён қум саҳросини кўриб, юртим 
Индонезиядаги Сумба оролини эсладим.
 

Сумбани соғиндим  - чўллар хадсиз, бепоён,
Қуёш тинмай олов пуркар, ўқлар отадир.
Сумбани соғиндим – кезар ғамзада чўпон
Кезади саҳрода эзғин, шонсиз, беқадр. 
 
Майсазор ўтловлар, тулпор, сомон қалпоқлар,
Чўпоннинг сўкиши, хивич, хас-хашак, пода...
Қирғоққа кел, уфқда денгиз – офтоб чарақлар,
У ёқдан эсади тинмай иссиқ шаббода.
 
Сигир, буқаларнинг тунги ноласин тинглай, 
Гитарамни бер, бергин менга отлар чопган ер.
Минг йиллаб қуриган саҳро ҳавосини ҳам,
Сумба деб аталган макон, майдонимни бер.
 
Сумбани соғиндим – жуда қадим тоғлардан 
Воҳага тушаётган тулпор – моҳтобимни ҳам,
Соғиндим жигарранг, куйиб кетган самодан
Олов пуркаб уфққа ботган офтобимни ҳам.
 
Сумбани соғиндим, мени тушунинг, ахир, 
Чексиз далаларни, офтоб оташини ҳам.
Сумбани соғиндим – қадим тоғлардан эниб,
Чўққилар тагида отлар ётишини ҳам...

Соғиндим.

1970

Раббим,
Йиллар бўйи
Сенинг исмингни 
Шунчаки
Тилга олдик, холос.
 
Яна биз уйингга қайтяпмиз,
Бизни қабул айла,
Бағрингга ол.
 
Бизни кечир,
Кечир.
Омин.
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ТАРИГАНУ 
(1938 йил туғилган)

Таригану (Tariganu) – индонезиялик шоир, рассом, мусиқачи. Ўтган асарнинг 
мураккаб 60-йилларида ёш шоирнинг зулм ва истибдодга қарши янграган ижоди кўпнинг 
назарига тушади. “Қуёшга пешвоз чиқиб” (1982) тўпламида “Сен келдинг”, “Бўса” каби 
меҳр-муҳаббат куйланган шеърлари баробарида “Муллалар”, “Мужоҳидлар” сингари 
сиёсий мазмундаги асарлари ҳам ўрин олган.

МУҲАББАТ МЎЪЖИЗАСИ
 

Айвонингга, ана, ёнбошлади ой.
Сен ҳам ойсан.
Табассуминг телба қилди, севгилим. 
Қалайсан?
 
Кафтимни куйдирар қайноқ кафтларинг.
Бўғзимга тиқилди бор ҳаяжоним.
Ичимда бир йўлбарс ўкирди бирдан:
Бормисан, жоним?!
Тилим ишқ шаробин тотарди тинмай,  
Тортинмай...
 
Кетяпман. Кузатиб келдинг эшикка.
Кафтларинг чизиғи – хатнинг сатридай,
Бармоқлар оралаб келар нафасинг,
Лабингнинг ифори жаннат атридай.

Сўзлайсан, абадий покдир исматим.
Ҳаёт – сокин сувда нилуфар гулмас.
Яхшилик, ёмонлик уйқаш қисматим,
Ахир, жангсиз асло ғалаба бўлмас.
 
Ё сен қалбим туққан йўлбарс қурбони,
Ё ишқнинг макридан чиқади жоним...
 
Мен келдим!!!

ЧАНГАЛЗОР ЖИНИ 

Гоҳида келади чангалзор жини,
Гап бошлар оҳиста,
Аврар ёсуман.
Чорлар мени секин чангалзор томон.
 
Чирилдоқ ташлайман унинг олдига,
Бургутга қурбонлик бергандай товон.
Жин секин чекинар, кечар ўчидан.
Йўқолиб боради туман ичида...

Аслиятдан
Карим БАҲРИЕВ
таржималари
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Хайрил АНВАР
(1922–1949)

Хайрил Анвар (Chairil Anwar) – индонезиялик шоир, таржимон, “45-йиллар авлоди” 
ҳаракатининг етакчиси. Шимолий Сумарадаги Медан шаҳрида туғилган. Э. Хемингуэй, 
А. Жид каби адибларнинг асарларини она тилига ўгирган. “Қабр тоши”, “Мен” сингари 
асарлари машҳур. Аксарият тўпламлари япон оккупацияси даврида эълон қилинмай, 
шоир вафотидан сўнг чоп этилган. Хайрил Анварнинг адабиёт соҳасидаги хизматлари 
ва хотираси учун шоир вафот этган сана – 28 апрель Индонезияда “Адабиёт куни” 
сифатида нишонлади.

МЕНИНГ ДЎСТИМ ВА МЕН

Ёлғизоёқ йўлда изимиз қолган,
Тун. Туман сийпалаб ўтар дудоқни.
Ёмғирдан шалаббо қаддимиз ҳамон
Қунишиб, мунғайиб кезар сўқмоқни.

Бандаргоҳда музлар кемалар.

Қоним ивимоқда. Тош қотган идрок.

Ким садо берди, ким берди сўроқ?
Менинг дўстим?! Ё балки мадори
кулфатдан қуриган вужуд?

Вақтни сўроқлади У! 

Вақт.
         Энди жуда кеч.
Моҳият йўқолган, чўккан, бўлган ғарқ.
Мақсадин тополмай ғимирлайди бахт.

ЙЎҚ, АЁЛ!

Йўқ, аёл! Сенинг ҳароратинг,
        қора оғушинг
Ҳануз яшар менда, мен билан,
Ҳануз қочар мендан нарига.
Ҳа, яна топмоқ истайман. Сени. 
Бошқа манзил, бошқа денгизда
Бироқ ўзгармасин аввалги висол – 
Гир ўрасин бизни ҳув шамол,
Нигоҳлар кўкка қадалсин,
Юлдузлар-ла бўйлашсин хаёл.

ХАБАР

Амр этолмам, амр этмакка ҳаққим йўқдир,
Ёлғизлик-ла йўғрилган, бас, тақдири азал.
Сени ором, фароғатдан юлиб олдим-у,
Яна бизни маҳкум этди жудолик ўшал.

Қани энди кўрсайдим бир, сабрим етмас,
Музаффар зулматнинг сарҳадлари йўқ.
Дилда ёдинг, кўзда зулфинг, бир зум кетмас,
Чақалоқдай эркалатиб, ўпишлар йўқ.

Недир қоқар қанотларини,
Ва яна элтади Тай Поуга сари
Амбон денгизининг буюк асрорин
Кўмиб борар дилга ўшал 
Дунё дилбари...
Яралгандир шундайин аёл!
Тутқич бермас хаёллари-да.
Қалам ила қилурман парвоз
Дилбаримнинг сирли кулгиларига.
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Журъат қурғур тўхтатмоққа беради панд,
Ўзгалар-ла бу дунёда турмоқ маҳол.
Юрак қурғур сени дейди, сени фақат,
Номсиз денгиз, ёлғиз кема сузар алҳол.

ОРАЛИҚДАГИ ҚАРАҒАЙ

Оралиқда сўлиб битди қарағайлар,
Муқаррар туннинг хабари мисол.
Новдалари майин чайқалар,
Деразамни чертади шамол. 

Ҳаёт – ортда қолган мағлубиятми,
Ва ё ёшликдаги ишқдан айрилмоқ?!
Айтилмаган сўзлар кўп экан асли,
Англадик енгилиш олдидан озроқ.

Инглиз тилидан
Севара  АЛИЖОНОВА 

таржималари

МАЛАЙЗИЯ ШЕЪРИЯТИ

ДИНУСМОН (Шамсиддин Усмон)
(1949 йил туғилган)

Динусмон (Dinsman) – малайзиялик шоир, театр арбоби. Асл исми Че Шамсиддин 
Усмон. 1974-1979 йилларда Тил ва адабиёт кенгашида ишлаган. “Хослар театри” 
гуруҳига асос солган. Абсурд йўналишида “Жебат”, “Протест”, “Бу ўз жонига қасд 
қилиш эмас” каби пьесаларни ёзган.
 

БИЗНИНГ БЕНДАХАРА  АҚЛИДАН ОЗДИ
 

Ривоятим айтай – тингланг, эй, аҳли замон.
Битта бендахара – ҳиндмас, мусулмон,
Ҳукмдор бўлди бир зўр мамлакатда. 
Аввал адолатли эди у чунон.

 
Миллатнинг шавкати ва камолоти
Унинг учун эди баридан устун.
Уни севар эди одамлар, эллар, 
Мақтов айтардилар унга шу учун.
 
Авжига чиқарди мақтов, хушомад,
Унга садоқатдан эл ичди қасам.
Бендахара жуда севинди – роҳат, 
Шуҳрати тарқалди хорижларга ҳам.
 

 Ҳашамдор саройлар қуринг мен учун,
Менга керак, – дерди, – энг чўнг самолет.
Пароходлар, заводлар – оилам учун,
Нефт ва газ фойдаси – менга даромад.
 

Мен ўшаман. Эски хотира,
Олис болаликдан омон қолган зот.
Ўша чоғ нелар бўлганди, қара,
Энди ҳисобини қилолмам, ҳайҳот.

Унинг ҳар каломи – эл учун қонун.
Нени амр айласа – вожибдир шу чоқ.
Фақат бойлар бойиб борарди бадтар,
Қашшоқлар янаям афтода, қашшоқ.
 
Бендахара, бироқ, қилмади парво.
У эмас, азобда қолган оломон.
Ишонар, каломи – эл учун қонун.
Нимани истаса, муҳайё шу он.
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Халқ пулин совурар ўзиникидай,
Халқи унинг учун – қулдир, халқ эмас.
Халқнинг қўли унга етолмас, узоқ.
Бу ҳукмдор билан халқи балқимас.
 

Халқнинг нолишига қулоқлари кар.
Уламо  аҳлини хушламас, шайтон.
Одамлик, шафоат ҳиссин унутган.
Шафқатсиз ҳукмдор, бир ғайриинсон.

 
Бир овоза чиқди юртнинг аҳлидан:
Бендахара – шўрлик, озмиш ақлидан.
 
У кўрдики, ишлар чатоқдан-чатоқ.
Одамлар миш-миши оғирдир, ҳайҳот.
Аммо яна элни алдамоқчи у,
Телба эмаслигин қилмоқчи исбот.
 

Раҳмиддин ЗОҲИРИЙ
(1968 йил туғилган)

Раҳмиддин Зоҳирий (Rahimidin Zahari) – малайзиялик шоир. 2003 йили Малайзия 
фанлар университетини тамомлаган, ушбу даргоҳнинг адабий ижод дастурида иштирок 
этган. Шеърлардан ташқари пьеса ва новеллалар ҳам ёзади. “Рубоб шивири” пьесаси 
Куала-Лумпурдаги “Маданият саройи”да саҳналаштирилган. Ҳозирда “Саҳна” театр 
журнали муҳаррири.
 

ҚАБРИСТОНДА
 
Сукунат.
Фақатгина шамол 
Ёвшангулларни
Шилдиратади,
Гоҳида самбиттол барги
Шитирлаб қулайди заминга.

 

Ҳали қачондир сен ҳам бу жойга келасан,
Учрашамиз, 
Кейин ажралмаймиз абадий.

ТУПРОҚ МАЙСАСИ
 

Мен атиргул ғунчаси эмасман,
бош кўтараётган илон ҳам эмасман,.
Мен – тупроқда ўсаётган майсаман,
атиргуллар ҳиди 
ва илонлар вишиллаши аро ўсаётган бир кўкат.
Атиргул ҳиди 
илон вишиллашини босиб кетаётирми
ёки илон вишиллаши
боғдаги атиргул ҳидини босмоқда,
бу муҳим эмас.

 

Норизо бўлсангиз, қамаб, отади.
Ким қарши гапирса, душман саналар.
Ҳеч кимни аямас, содиқ вазир  ҳам,
Урилди, топталди, ёнди қанчалар.

Хонанда Сити ни солмоқда ишга,
Катта стадионга элни тўлғазган.
Аммо халқ шивирлар ўша бир гапни:
“Бендахарамиз, шўрлик, ақлидан озган...”
 
Ақлидан мосуво бўлган экан, рост, 
Ишларимиз шундоқ, қулинг ўргулсин.

Тез-тез келиб тургин: мен 
Музлаган ерни истаётган
Қадамларингни сезаман,
Тиловат қилаётган оятларинг
Овозини эшитишни истайман.
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Мен фақат шуни биламан,
Заминдаги майсаман мен.
Менга томган шабнам томчисида
нурлар жилваланмоқда.
Юқорида – само.
Пастда – музлаган,
Қурт-қумурсқалар ковлаб ғовлаган тупроқ.
Мен ўсаётирман
саксовул соясида,
ҳозирча...

 
“ЭПИГОН” ТУРКУМИДАН

 
Мен шоир эмас, ўғриман.
Шеърий сатрларни ниқоб қилиб, панасига беркинаман,
эскирган қочиримлар ва қийшайган ҳарфлар
ортига яширинаман.
 
Мен шоир эмасман, бир қўрқоқман,
фикрлар тумани босган шубҳаларга тўламан...

Ниҳоят, йиртаман бугун шу ўғирланган ниқобни.

Аҳмад Камол АБДУЛЛОҲ 
(1941 йил туғилган)

Аҳмад Камол Абдуллоҳ (Ahmad Kamal Abdullah) – малайзиялик шоир, новелланавис, 
драматург, адабий танқидчи. Камол тахаллуси билан танилган. 2000 йилдан Малайзия 
миллий университети фалсафа фанлари доктори. Фалсафий, лирик шеърлари машҳур. 
“Тафаккур” (1972), “Медитация” (1972), “Давр” (1975), “Кактуслар” (1976), “Соат кафгири” 
(1983), “Оқ бандаргоҳ” (1989) тўпламлари муаллифи.

 
МАРЖОН

 
Мен маржонни биламан –
Денгизда поёнсиз шодага тизилган маржон.
Биламан мен маржонни –
Жилваланган пичоқдай
Кескир, беомон,
Денгиз маликасин нозик сийнасига қадалган 
Қилич тиғи каби қиррадор,
Сув парисин юрагин ёрган
Бўрон монанд
Кучли, шиддаткор.
Ажал каби ёприлса қуюн,
У денгизчининг оғир уйқусини 
Олов ранглари ила асрайди.
У марварид изловчининг ғурурини парчалар.
Уни қирғоққа тортадилар, 
Қайтишни истамайди у. 
На изи бор,
На чандиғи бор қонсиз муҳаббат ярасининг -
Фақат кўзлар ва сийналар,
Фақат лаблар ва забон.
Маржонга бўроннинг қичқириғи,
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Урҳоси ёпирилмоқда.
Гўё симфония 
Осмон назмига ошуфта
Кекса мусиқачининг юзини изламоқда.
Заминнинг шивирлашини
ҳеч кимса англай олмайди.
Бу тўлқинлар йиғиси,
Бўроннинг ичкин увиллашидир.
 
Мен маржонни биламан –
Ичимда яширин маржонни.
Мен маржонни биламан –
шеърнинг сатрларига беркинган Маржон.
Ичимда яшаётган, 
Ярасидан тоза қон сизиб чиқаётган 
Оқ чағалайга ҳеч кимнинг ичи ачимас...

 
***

 
Раббим, Сендан миннатдорман, 
Одамларнинг овози – шоири бўлмоқ учун 
Сен мени танладинг.
Шоирлар сувларнинг тилини билар,
Қуёшнинг, осмоннинг, ойнинг,
Тоғларнинг, қорларнинг, тўлқинларнинг
Тилини билар шоирлар...
Миннатдорман Ўзингдан, менга мададкорсан
Бу сўз уммонида сузишда, тушда кезишда,
Ажиб муҳаббатингнинг 
Ойдин кийимини кийиб юришда.
Мададкорсан йиғлашимда, азобларимда,
Тақиқланган мевани тотиб ёнишимда.
Томоғимда яра – қон оқади, сизади.
Оғриғим қичқирар ва илтижо қилар,
Санчилган тиканнинг тиғи – оташ ўқ.
Ғамлар титратадир, ишқ илоҳийдир,
Шеърият – сукутда, қоғозда сўз йўқ.
 
Раббим, Сендан миннатдорман, 
Мени танладинг,
Ҳидоят айладинг, эрк бердинг менга,
Тўхтаб қолмасликка, 
Тушкун бўлмасликка куч бердинг,
Кўҳна тилсимларнинг ғорини очдинг.
Мана, менинг занжирлардан қутулган ўзлигим
Асрларнинг тажрибасини эгалламоқда.
Ўзингга шукур, мен 
Азалий кучни сезаман,
Тўлқинларнинг дилтортар нозланишларини илғайман,
Эртак тўқиётган чорлоқларнинг овозини эшитаман
Ва акс эттира оламан.
 
Раббим, мени танлаганинг учун миннатдорман.
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Азиз ДОРОМОН
(1948 йил туғилган)

Азиз Доромон (Aziz Deraman) – замонавий Малайзия шеъриятининг ёрқин 
вакилларидан бири. Пасир-Путих (Келантан штати)да туғилган. Кўп йиллар мобайнида 
Тил ва адабиёт кенгаши руҳбари сифатида фаолият юритган. “Сен ва мен” (1994), 
“Ҳаёт қуввати” (2001) сингари тўпламлари нашр этилган. 

 

СЕНИНГ ЧЕҲРАНГ
 
Оқшом тушар. Тушимда – пари,
Нотаниш ва лекин гўзалдир.
Уфқнинг алвон шафағи ичра
Мен билан сўзлашмоқ истайдир.
 
Мен чўкарман унинг кўзида,
Хазинамни этарман тортиқ.
Унинг нозиклигин этиб ҳис,
Ҳаяжондан туярман оғриқ.
 
Шафақ куйлар қўшиқларини
Бу дунёнинг бор лисонида.
Кўрдим, оқиб борарди сароб
Турфа ранг уфқнинг шомида.

 
 Тонг... Кетади уфққа ботиб.
 
Мен эса ҳали кўп эслаб юрарман,
Унинг чеҳрасини,
Нолаларини.

 

ХОТИННИНГ МИНҒИРЛАШИ
 

“Ақлдан оздингизми?” – деган жумла
Бехос тилларидан учди севимли хотинимнинг.
Бу икки сўз учди иттифоқо,
Ҳазиллашиб айтилди,
Аммо юрагимга тушди оғриниб.
Ҳа, ҳокимият ақлдан оздирганлар бор,
Бойлик ақлдан оздирганлар ҳам кўп,
Аёллардан ақлин йўқотганлар бор,
Кийим, ҳашам ақлин олиб қўйганлар ҳам кўп.
Бу дунёда ақлни оладиган нарсалар бисёр,
Гарчанд бу одамларни “телба” демаслар.
Бу сўзларни турлича тушуниш мумкин.
Мен ҳам маълум маънода озганман ақлдан.
Юрагимни ҳаприқтирган ишқдан ақлимни йўқотганман.
Ҳижрон, айрилиқ онларида ақлдан озаёзгандим.
Кўпинча ишдан ҳам шошади ақлим.
Болаларимни ва набираларимни телбадай қучарман.
Аммо, хотин, 
Сендан ўзгасига қарайдиган даражада ақлдан озмадим.

У яна ҳам бўлди мубтало.
Умид чертар кўнгил торимни.
Куйларди у, биларди гўё
Менинг дарду армонларимни.
 
Уфқ бадтар алвон, қаршимда
Қизарарди бадтар ул жонон.
Куйларди у ичкин, баралла
Илк муҳаббат ҳақида нолон.
 
Умидларин куйлар эди у,
Ёндирарди руҳ, жонларимни.
Гўё билар менинг ғамиму
Юракдаги армонларимни.
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ЎҒЛИМ
 
Ўғлим 
Санашни ўрганди:
Бир,
Икки, 
Уч,
Тўрт,
Беш...
Мен кейин унинг
Сўзларни ўрганишини

Боҳоруддин ЗАЙНАЛ
 

(1939 йил туғилган)
Боҳоруддин Зайнал (Baharuddin Zainal) – малайзиялик шоир, адабиётшунос, 

Малайзия миллий шоири (2013). Тахаллуси – Боҳо Зайн. Хутан-Мелинтанг (Перак 
штати)да туғилган. “Деван Састра”, “Деван Будая”, “Деван Бахаса” журналларида 
бош муҳаррир бўлиб ишлаган. Бир неча муддат Тил ва адабиёт, Малайзия 
таржимонлар миллий институти кенгаши аъзолигига сайланган. “Гонг ороли” (1967), 
“Оила овози” (1969), “Аёллар ва соялар” (1974) шеърий тўпламлари, эссе ва ҳикоялари 
эълон қилинган. Шеърлари инглиз, испан, хитой, рус, корейс тилларига ўгирилган. 

 
ОТАЖОНИМ

 
Отамга
Шон-шуҳрат ва ҳокимият керакмасди,
У ҳеч кимга хушомад қилмасди, мақтамас эди.
Титивангса  тоғига ўхшарди,
Тоғ отадай қаршимда турибди.
Ҳеч нарсани тушунтирмайди,
Ҳеч кимдан узр сўрамайди,
Салобатли,
Жим.

 

ҲАР БИР ЁШНИНГ ФАЗИЛАТИ БОР
 

Ўн саккиз ёшимда
Дунёнинг барча неъматлари ичидан
Муҳаббатни яхши кўрардим.
 
Йигирма ёшимда,
Гулханни ўчирадиган шамолни эмас,
Оловни севдим.
 
 

Энди эса борича яшамоқчиман,
Хомхаёлларни ҳайдайман,
Ваҳимали орзулардан кечганман.

 

Истайман,
Маъносини 
Саноқда,
Ҳатто жуда улкан 
Сонларда ифодалаб бўлмас 
Сўзларни:
Иймон,
Ватан, Миллат,
Шавкат, Номус ва Қадр.

Ўттиз ёшга кирганимда,
Революцияни истадим,
Эволюцияни эмас.
 
Қирқ ёшга кирган пайтим
Ҳаловатсиз ҳаётдан чарчадим,
Сукунатни севиб қолдим.
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Зарина ҲАСАН
(1949 йил туғилган)

Зарина Ҳасан (Zurinah Hassan) – малайзиялик шоира. Малайзия фанлар 
университетини тамомлаган. 2008 йил докторлик диссертациясини ҳимоя қилган. 
Бешта шеърий тўплами нашрдан чиққан (биринчиси – “Сокин кўча”, 1974). Бундан 
ташқари, қисқа ҳикоялардан иборат “Давомли йўл” (1998) тўплами ҳам эълон 
қилинган.

ҲУРМАТ ИЛА ЭРИМГА БАҒИШЛАЙМАН 

I

Ташаккур сенга, ёр,
Сен мени умр йўлдоши этиб танладинг.
Танловинг, бу – улкан жасорат.
Жасорат мудом ҳам келтирмаган бахт. 

II

Мен сени учратганда,
Сен покиза бир булоқ эдинг, 
Мен бу чашманинг бокиралигидан уялардим – 
Бу покиза ойнада менинг камчиликларим кўринарди.
Сени учратганимдан бахтиёрман.
Мени кечир, гоҳида 
Олис найдан таралаётган шеърий нолалар
Мени сенинг бағрингдан юлиб
Илҳом оғушига отади...

ЛАБДАН УЧГАН ҲАР БИР СЎЗ – ГУНОҲ

Бу тунни шеърда муҳрламоқчи бўлдим –
Сенинг оғушингда сармастлигимни, 
Сен кўз ёшларимни қуритмоққа уринганингни... 
Мен бирор сўз бита олмадим, 
Чунки бунда сўзлар гуноҳ бўларди. 

Сен муҳаббатимни сўрасанг,
Яхшиси, ийманиб “билмайман” демоқ шарт.
Зеро, ростини айтиш –
Гуноҳкор эканингни тан олишдир.

Лабларимни тишлаб туришдан
Бошқа илож йўқ, 
Зеро, овоз ҳам – душман,
Сўзлар – гуноҳкорлар,
Айбсиз айбдорлар.

Инглиз тилидан 
Карим БАҲРИЕВ 
таржималари
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Малачи Эдвин ВЕТАМАНИ
(1955 йил туғилган)

Малачи Эдвин Ветамани (Malachi Edwin Vethamani) – Тайлор университети 
профессори, Ноттингҳам университети файласуфи. Замонавий малай адабиётининг 
йирик намояндаси, шоир, публицист, ҳикоянавис. Бир қатор халқаро мукофотлар 
совриндори.

ЁШЛИКДАГИ ТУЙҒУЛАР

Ёшлик туйғулари шафақ рангида –
Куюк, ошкора
Сўнмоқда қувват
Бемажоллик таъқиб қилмоқда
Бесамарлик ундар руҳият сари
Ақлсизлик ақлни қилар калака.

Мудҳиш ҳақиқатлар сўник орзуларнинг
Ўрнин эгаллар –
Буткул тугатар.
Тўзғиб юрар истаклар
Таъсирин ўтказар инқироз
Тўхтовсиз ихтилоф чарчатган уни
Ақл, йўқолган қувватга тўкади кўз ёш.

НОТАНИШ ЙЎЛ

Манзил олис, масофа олис,
Аён этмоғимнинг ўзи ноаён.
Рўпарамда туради тилсим
Рўпарамда адоғсиз макон.

Не махлуқот, не синоат у,
Зулмат ичра тўқнашган девор.
Оёғини судраган базўр
Она маймун ғамбода, ночор.

Машинанинг ғалат товуши
Тўхтатдими сени йўлингдан?
Оёғингда турибсан титраб,
Ҳадикдасан мендан... ўлимдан...

ҚАСАМ

Ҳозир ҳаяжон-ла жаранглар илк Сўз,
Истаклар, орзулар бирлашган нуқта.
Илк сўз. Сўнгсўз.

Узун кечаларда тасалли, таскин,
Туйғулар озодлик истайди бунда.
Ҳамкорлик ўлимга қадар. Тугамас.

Тугаб битар муаттар ифор,
Қўли билан имлайди Ўлим.
Сен айтасан такрор ва такрор:
“Бажараман! Шу сўнгги сўзим!”

Секинладим, секин тобора
Сенга тикдим икки кўзимни. 
“Чекинарми бу жонли девор?”
Деган хаёл чулғаган кўйи.

Йўқ, сен-да менга тикилдинг узоқ,
Сўнг қичқира кетдинг дафъатан.
Кўзларингда акс этар сўроқ,
Кўзларингни қайғу қоплаган.

Ўтдим-кетдим сенинг ёнингдан,
Ортга қайрилмоққа бетламас юрак.
Ич-этимни тирнар қайғу ҳам уят,
Лек  Ҳаёт дегани баридан юксак!

Ҳузур-ҳаловатнинг ўйи шундадир,
Асир истакларнинг кўз ёши шунда. 
Хира соя бир зум тарк этмас.

Парвозлар тўғнағич измида,
Эслатар болалик ўйинларини.
Ўлим томон элтар Озодлик.

Океания шеърияти
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Муҳаммад Ҳожи СОЛИҲ
(1942 йил туғилган)

Муҳаммад Ҳожи Солиҳ (Muhammad Haji Salleh) – малай адабиётининг кўзга 
кўринган вакилларидан бири, ёзувчи, эссенавис, таржимон. Малайзия халқ ёзувчиси. 
1978 йилдан буён Малайзия Миллий университети профессори. Малай интеллектуал 
шеъриятининг асосчиларидан бири. “Мусофир шеърлари” (1973), “Бу ҳам менинг 
оламим” (1977), “Улғайиш алифбоси” (1998), “Сибуя қорлари” (2004), “Си Тенггангнинг 
қайтиши” (2010) каби тўпламлари нашрдан чиққан. Шунингдек, “Малай адабиёти 
поэтикаси” (2005), “Ижодий изланишлар” (2005) сингари китоблар муаллифи. У 
эссенавис, адабий танқидчи, таржимон ҳамда “Тенгара” газетаси ва “Жануби-шарқий 
Осиё адабиёти” журнали бош муҳаррири.

УЙГА ҚАЙТИШ

1

Сайр қилдим кўнглим билан мен
Ота юртдан олислаб тамом.
Ўша гавжум, ўша умидбахш
Ақл ва тасаввур ўлкаси томон.

2

Онам ва бувимни ранжитганим чин,
Ўзимнинг бемаъни ташвишларим-ла.
Нигоҳлар мўлтиллар, садо йўқ лом-мим,
Ё жаҳл, ё алам сезилмас сира.
Мен ўша суймаган аёл – рафиқам,
Хаёлда билганим оми, саводсиз.
Ёлғизликда қадринг ўтди чунонам,
Кутишларда умри ўтмоқда беиз.
Мен ҳали қайтмадим, қайтмадим тамом,
Биламан, биламан, бари ўзгарар,
Вақт ва макон ўзгартирар барини.
Ҳануз муаммо дағал,
Йўқлик бегона ҳали.

3

Бироқ қара. Яхшилаб боққин.
Ўзимни қайтардим жонажон уйга,
Ишонч бўйи анқийди яна.
Тил ва ер чегара тортиб турибди,
Масофа, уммонлар қўрқитмайди лек,
Тафовут чўчитмас мени,
Бу ерда тузоқ йўқ
Ва ҳатто хаёл.
Саёҳат – муаллими тарих
маданиятлару тафовутларни 

Инглиз тилидан 
Севара АЛИЖОНОВА 

таржималари

Билим, ҳаракатни ўргатди шаҳар,
Англашни, ўйлашни ўргандим ундан.
Иссиқ тупроғингга қайтгунга қадар
Қондим унинг ёниқ тафаккуридан.

изоҳлашга ҳеч кечикмаган. 
Қара. Мен сенга ўхшайман.
Ҳамон малай одамиман мен,
Яхшиликни ҳис қилган малай.
Оғаларимдан кўпроқ ва ҳатто
Тушунишга турибману шай.
Қайиқлар шодлиги сеники, қишлоқ.
Мен қайтдим. 
Муқаррар эди-да қайтмоқ.

Океания шеърияти
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Крис МАС
(1923 йил туғилган)

Крис Мас (Kěris Mas) тахаллуси, асл исми Камолиддин ибн Муҳаммад) – малайзия-
лик адиб ва жамоат арбоби. Паханг султонлигида туғилган. Индонезияда ўқиган. 
1956 йилдан “Деван Бхаси” журнали бош муҳаррири. Биринчи романи – “Малайя ўрмони 
қаҳрамонлари” (1947).“Муқаддас қурбонлик” (1948) каби романлари эълон қилинган.
Кўплаб ҳикоялар, “Ҳаёт тантанаси” антологияси (1962), қатор қисса, адабий ва 
танқидий мақолалар, “30 йил адабиётда” (1979) номли хотиралар китоби бор. “50-йил-
лар авлоди” адабий гуруҳи асосчиларидан бири.

УЛАР ТУШУНИШМАЙДИ
Душанба кунлари вазир ишга барвақт келарди. Буни вазирликдаги 

бош котибдан тортиб, энг кичик муншийгача яхши билади. Шу боисдан 
ҳафтанинг бошида ҳамма хизматчилар ишда вақтли ҳозир бўлишарди. 
Бироқ бу сафар Билл шошилмади. У узоқ ювинди, кейин бемалол нонуш-
та қилди. Бугунги душанба одатдагидан бошқача эди. Билл уйдан соат 
саккиз яримдагина чиқди. Унинг “Метрополитен” русумли мўъжазгина 
машинаси шаҳарнинг марказий кўчаси бўйлаб секин юриб борарди. Билл 
машина янгилиги туфайли эмас, балки шошилмаганидан секин ҳайдарди.

Ортидан келаётган машиналар “тезроқ юр” дегандай сигнал чалди. 
Билл йўлни бўшатди. Машиналар ўтиб кетди. Майли, ўтаверишсин. Икки 
ой бурун унинг ҳам катта машинаси бор эди. Ўшанда Билл машинанинг 
орқа ўриндиғида ўтирарди. Машинани эса Амат ҳайдарди. У Биллга 
қарийб йигирма йил ҳайдовчилик қилди, жуда диққатли ва эҳтиёткор эди. 
Амат энди вазирни олиб юрибди. Билл ўз машинасини сотиб юборди.

Билл машинасини сотгач, вазирдан Аматни ишга олишни илтимос 
қилганида вазир нақадар миннатдор бўлганини эслади. Буни хотирига 
келтиргач, Билл яна майда хизматлар бошлиқларга жуда яхши таъсир 
қилишини ҳам хаёлидан ўтказди.

Албатта, Билл буни олдин яхшилаб ўйлаб қўйганди. Вазирнинг бундан 
хабари йўқлиги аниқ. Ўзининг катта машинасини сотиб, мўъжазгина 
“Метрополитен” олди. Буни фақат ҳар хил миш-миш ва уйдирмаларга чап 
бериш учунгина қилди. Билл бундан кейин керак бўлган тақдирда мана 
шундай арзимас кўринувчи ишлар билан вазирнинг ҳурматини қозонишга 
қарор қилди. Чунки вазир учун тажрибали шахсий ҳайдовчи сув билан 
ҳаводай зарур эди: айнан ҳозир унда ҳайдовчилик ўрни бўш турди. Кей-
инги икки йил ичида бирорта ҳайдовчи тўрт ойдан зиёд ишламаганди.

Билл мийиғида кулиб қўйди.
Мўъжазгина “Метрополитен” кўчалар бўйлаб имиллабгина вазирликка 

қараб эмас, аэропорт томонга ўрмаларди.
Вақт ҳали эрта, вазир учиб келадиган самолёт тўққиздан ўн беш 

дақиқа ўтганда қўниши керак эди. Яна йигирма дақиқа бор. Биллнинг 
ташвишланадиган жойи йўқ: вазир унинг пиджак киймасдан, кўйлакда 
бўйинбоғ тақиб юрганига эътироз билдирмасди. Умуман, у хизматчилар-
нинг кийимига эътибор берадиган одамлар тоифасидан эмасди. Бошқа 
раҳбарлар ҳам бунга эътибор беришмас, чунки вазир хориж сафаридан 
эмас, Пинанг оролидан қайтиб келаяпти. У одатда шанба ва якшанбани 
ўша ерда ўтказарди.
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Бир неча ёш малайялик – “Малайен эйруэй” ва “ВОАК” авиакомпа-
ниялари хизматчилари аэропорт эшиги олдида ўтиришарди. Улардан 
ҳеч бири Биллга қайрилиб ҳам қарамади. Газета дўкончаси ёнида турган 
божхона амалдори эса кибр билан унга бошдан-оёқ қараб чиқди. Билл 
ёқимсиз совуқликни сезиб, пешонасини тириштирди. Кўпчилик ма-
лайяликлар европаликларни ёқтирмасди. Билл божхона амалдорининг 
таҳқирли нигоҳини гўё сезмагандай текис кафел тўшалган залдан дадил 
қадамлар ташлаб борарди. Икки-учта хитойлик оила ресторандаги стол-
лар теварагида ўтирарди. Афтидан, улар ҳам Пинанг оролидан келадиган 
қариндошларини кутишяпти. Сингапурдан учиб келган самолётнинг 
қўнганига анча бўлган, шу боис аэровокзал биносида одам кам, зал жим-
жит эди. Билл бир бордоқ пиво буюрди. Майли, ҳали кун эрта бўлса ҳам, 
майли, юзи қизарса ҳам, шу суюқлик билан вужудига илиқлик югуради 
ва вазир билан учрашганда пайдо бўладиган тортинчоқлик йўқолади. 
Бугун жуда масъулиятли кун. Агар вазир яхши кайфиятда бўлса, Билл 
унга кўпдан буён ўйлаб юрган режасини баён қилади. Ҳозир у нима 
хоҳлаётганини, айниқса, Боб билан бўлган кечаги суҳбатидан кейин 
мутлақо аниқ тасаввур қиларди.

У бордоқни яримлатгач, ҳожатхонага ўтишга қарор қилди. Ичкари 
кириб эшикни ёпди-да, кўзгу олдида тўхтаб, юзига разм солди. Юзи 
чўзилган, иягига қараб ингичкалашиб боргандай кўринди. Кўзлари, 
кичкинагина оғзи хўмрайиб турарди. Билл кенг пешонасига, яхшилаб 
силлиқланган кокилига тикилди. Агар унинг малла сочи шунча калта 
олдирилмаганида боши ингичка ва узун юзига нисбатан жуда катта 
кўринган бўларди. Чуқур жойлашган мовий кўзлари ва ўткир нигоҳи асл 
инглиз эканини фош этарди. Лекин бурни калтароқ бўлиши мумкин эди: 
у жуда узун ва ингичка, бунинг устига, худди тўтиқушнинг тумшуғига 
ўхшаб қайрилганди. Тўғри, қалин мўйлови бу камчиликни бироз яшириб 
туради. Тўсатдан Билл божхона амалдори ўзига қандай қараганини эсла-
ди. Малайяликлар, одатда, “бурни қийшиқ одамнинг қалби ҳам қийшиқ” 
деган ақидага кўр-кўрона ишонади.

Билл ҳожатхонадан тезда қайтиб чиқди ва чала қолган пивосини 
ичмоқчи бўлди, лекин шу пайт самолёт Пинангдан учиб келгани эълон 
қилинди. Билл шошилиб ҳали тугамаган пивонинг ҳақини тўлади-да, 
ресторандан чиқди. Сўнг қора кўзойнагини тақиб, осмонни кузата бош-
лади. Самолёт қўна бошлаганда божхона эшигига қараб юрди. У анча 
бўшаб қолган залда гурсиллатиб қадам ташлар, букчайган гавдаси одим 
отишига мос тарзда лапанглаб борарди. Билл юқори мартабали шахслар-
га мўлжалланган бинога киришга рухсат сўради. Унга ижозат беришди, 
чунки аэровокзал хизматчиларига шу самолётда вазир учиб келаётгани 
маълум эди. Улар бу оқ танли жаноб вазирликда ишлаётганини ҳам 
билишарди.

Вазирни ушбу хонанинг айвонида Билл бир неча бор кутиб олганди. 
Бу ерда бир тўда одам – муҳожирлар хизмати ходимлари, амалдорлар 
тўпланишганди. Қизиқ, битта ҳам журналист кўринмасди. Одатда, бундай 
ҳолларда улар ўралашиб юрарди. Билл амалдорларни бирма-бир кўздан 
кечирди. Ҳеч ким унга эътибор бермади. Шу пайт вазир ичкарига кирди. 
Унинг қўлида ҳеч нарса йўқ эди. Билл ҳатто бироз шошиб қолди: ёрдам-
лашадиган нарсаси бўлмагач, нима ҳам қиларди.

– Хуш кўрдик, сэр!– деди Билл қаддини тик тутиб шиша эшик томон 
бир неча қадам ташларкан.

Вазир бинога кираркан, “раҳмат” дегандай бошини лиқиллатди. Билл 
шу заҳоти бир қадам ортга чекинди ва қаддини ростлади. У ингичка ва 
узун бўйнини чўзиб, бошини сал эгди-да, вазирнинг бир неча қисқа кали-
масини тинглади. Кўпчилик анчадан бери Биллнинг бошини бироз эгиб, 
бўйи ўзидан паст бўлган вазирнинг гапини тинглашига кўникканди. Бу-

Океания ҳикоялари
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нинг устига, вазирнинг четга қараб гапирадиган ва тушуниб бўлмайдиган 
сўзларини илғаб олиш учун Биллнинг бутун вужуди қулоққа айланарди.

Вазир жим қолди ва Билл тошбақа бошини косаси ичига яширган 
мисол бўйнини тортиб, яна қаддини ростлади.

Аэропорт хизматчилари ва муҳожирлик хизмати амалдорлари вазирни 
қутлашди. У табрикловчиларга жилмайиб, боши билан имо қилиб, жавоб 
қайтарди. Аэровокзал ишчилари эҳтиром билан унга йўл бўшатдилар. 
Божхона ходимлари юкларни кўздан кечириб, “ҳаммаси жойида”, дегач, 
лабларини қимирлатиб табриклагандай бўлдилар. Вазир хонадан жилмай-
ганча чиқди. Ҳалиги божхоначи юктарозиси ёнида турарди, Билл елкаси 
оша унинг ўзини яна бошдан-оёғигача кўздан кечираётганини ҳис этди. 
Кўнгли тағин беҳузур бўлди. Худди эгнига ит теккан мусулмондай ҳис 
этди ўзини.

– Яхшилаб текширинглар, токи, ҳаммаси кенгашга тайёр бўлсин.
– Хўп бўлади, сэр.
Билл қадамини тезлатди, тўхтади, энгашди, товонларини жуфтлади, 

тиззаларини тўғрилади, белини энгаштириб қўлини чўзди, машина эши-
гини очди. Машинага ўтираркан вазир:

– Мен соат ўн бирда бўламан, – деди.
– Яхши, сэр.
Билл нигоҳи билан кузатиб қолган машина аэропортдан чиқиб кетди. 

Унинг олд қопқоғи устида Малайзия Федерациясининг байроғи ҳилпираб 
борарди. Билл олдинги пайтларни яхши эслайди, ўшанда бошлиғининг 
машинаси қопқоғида бошқа туғ – Буюк Британия байроғи турарди.

* * *
– Тўғри уйга ҳайда, Амат!
– Эшитаман, туан.
– Уйда нима янгилик?
– Ҳаммаси жойида, туан.
– Сенга неча бор айтдим, Амат, мени туан дема!
– Хўп бўлади, жаноб.
– Кимдир келдими?
– Ҳа.
То шаҳарга етгунча вазир бошқа ҳеч нарса сўрамади. Амат йўлдан кўз 

узмай, машинани диққат билан ҳайдаб борарди. У вазир ҳақида ўйларди. 
Нега уни туан деб бўлмайди! Унда вазирга нима деб мурожаат қилиши ке-
рак? Оддийгина қилиб “инче”1  десинми? У икки ойдан бери вазирни олиб 
юрибди. Шу вақт ичида неча бор туан деб айтган бўлса, ҳар сафар эътироз 
билдирди. Ахир, газетада ҳам баъзан шунақа ёзишади-ку. Хизматчилар ва 
бошлиқлар ҳам шундай деб мурожаат қилишади. Унинг хотинини қандай 
аташ керак? “Инче” дебми? Қизиқ. Мана, икки ойдирки, Амат вазирнинг 
рафиқасини нима деб чақиришни билмайди. Умуман, хулоса аниқ: агар 
эри туан дейишни хоҳламаса, демак, хотинини ҳам...

– Бу машинани жойига қўй. Хизматга мени кичкина машинада олиб 
юрасан.

– Хўп бўлади.
Вазир зинапоядан иккинчи қаватга югуриб чиқди. Уйда жимжитлик 

ҳукмрон эди. Беш дақиқадан сўнг зинапоядан яна қадам товушлари эши-
тилди. Вазир катта портфель билан пастга тушди. Меҳмонхонага кирдию 
севимли оромкурсисига ўтирди. Унинг ёнидаги пастқам столчада бордоқда 
сут турарди. У сутни бир кўтаришда сипқорди. Ўша заҳоти тўла юзли оқсоч 
пайдо бўлди ва унинг қўлидан бўшаган бордоқни олди.

– Бордию бир воқеа юз бериб, мен вазир бўлмай қолсам, сиз нима 
қилардингиз, онахон Ях?

1 Инче – малайяликлар орасида кенг тарқалган эҳтиромли мурожаат, тақсир маъносида.
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– Балки ҳозир қилган ишимни такрорлардим, – ўйламай-нетмай жавоб 
қайтарди оқсоч,бордоқни олиб кетаркан.

Вазир портфелни очиб, ундан қоғоз олди. Ақлли аёл. У, албатта, кет-
майди. Оқсоч бўлиб хизмат қилаверади. Эҳтимол, шу уйда яшаб қолар. 
Вазирлар келадилар ва кетадилар, оқсоч эса хизматкор бўлиб қолаверади. 
Ва аввалгидай катта уйда яшайверади.

Унинг ўйлари оқсочдан хотинига кўчди, кейин Аматга, сўнгра кунда-
лик ишларга ўтди. Қўлидаги жилдда материаллар етишмайди. Биллнинг 
лаганбардорликка суяги йўқ, лекин ишни билмайди. Бугун йиғилиш 
бор, қўлида эса керакли ҳужжатларнинг ярми ҳам йўқ. Билл, албатта, 
шанба куни ҳужжатларни портфелга солиб қўйишга улгурмаган. Нимани 
ўйлаяпти ўзи? Бугун бу ерга нима учун келди? Ахир кимдир келди-ку? 
Албатта, бу ўша. Амат айтди-ку...

Телефон жиринглади. Вазир бир зумга ҳужжатлардан бош кўтариб 
гўшакка нимадир деди ва яна қоғозларга шўнғиди. Афтидан, юзида но-
розилик ифодаси бор эди.

Ўша европалик қанақадир ёқимсиз, заҳарли. Нигоҳи ҳам ўткир, уму-
ман, юз-кўзи, бурнидан заҳар томиб тургандай. Ҳатто тили ҳам аччиқ. У 
бошқалар ҳамма нарсани мендан ўрганиши керак, деб ўйлайди. Бу ерда 
аҳвол аввалгидай эмаслигини унутиб қўйганга ўхшайди. Ҳа, бу Билл 
деганлари олмосдай ўткир. Балки бизни ўзининг нақадар хавфли одам 
эканини сезмайди деб ўйлаётгандир. Бизни тентак деб билади, шекилли. 
У ҳалиям бир вақтлар бу ерга мустамлакачи маъмурият хизматчиси си-
фатида келганини ҳеч ким унутмаган деб ўйлаётганга ўхшайди.

Вазир қоғозларга шошиб кўз югуртириб чиқди, лекин унинг хаёли 
қоғозларни тайёрлаган ўша европалик Билл билан банд эди.

Соат ўн ярим.
Вазир қоғозларни портфелга солди, шошилиб эшикка қараб юрди. 

Ташқарида байроқли машина кутиб турарди.
“Ахир, кичкина машинада кел,деб айтгандим-ку! Э, ҳа!”– у бирдан 

хотинини эслади. Кичкина машинани хотини олиб кетган бўлса керак. 
Жуда жасур бўлиб қолди, ўзи машина ҳайдаяпти. Қизиқ, ким билан 
кетган экан? Эҳтимол, бирор вазирнинг ёки бошлиқнинг рафиқасини 
ҳамроҳликка олгандир.

У машинага ўтирди, Амат жинкўчалар бўйлаб шаҳарга ҳайдаб кетди. 
Ҳайдовчи кичкина машина хусусида ўзини қийнаб ўтирмади: афтидан, 
жаноб вазир тушунганга ўхшайди.

* * *

Биллнинг хонасига янги-янги ҳужжатлар олиб кела бошлашди. Улар-
дан бирида, оч настарин рангли қоғозга босилган ҳужжатда “шошилинч” 
белгиси бор эди. Лекин Биллнинг хаёли бошқа нарса билан банд эди: бир 
соатдан сўнг жуда муҳим мажлис. Қосимни вазирликка тортиш керак, акс 
ҳолда унинг бой тажрибасидан фойдаланиб бўлмайди. Боб ҳам деярли 
кўнди, лекин лойиҳа ишлаб чиқиш билан боғлиқ лавозимга тайинланиш 
шарти билан. Агар Боб шу лойиҳа билан шуғулланса, барча ишлар тезда 
якунланарди, давлат маблағи ҳам тежаб қолинарди. Фақат европалик эми-
грантларгина бундай ишларга қодир. Малайяликлар оми одамлар, уларни 
тезроқ бирор лавозимни эгаллаш қайғуси ўйлантиради. Улар энди бемалол 
мустақил ишлай оламиз, деб ўйлашади. Йўқ, йўқ, ҳали эрта. Бу мамла-
катда мустақиллик эълон қилинганидан сўнг биз ҳақимизда, устозлари 
ва ҳомийлари тўғрисида унутмасинлар. Улар бизнинг ёрдамимизга ҳали 
узоқ вақт муҳтож бўлаверсин. Ахир, бу фақат бизгагина эмас, уларнинг 
ўзларига ҳам фойдали-ку! Аммо маҳаллий аҳоли буни тушунмаяпти. 
Ўзларига ҳаддан ташқари ишонишаяпти...
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Тўғри, шуни тан олиш керакки, бошлиқ аҳмоқ одам эмас. Агар у малай-
яликлар лойиҳада иштирок этишларини талаб қилса, қўмитанинг бошқа 
аъзолари ҳам унга эргашади. Ҳеч бўлмаса, Линь билан Рамасами эътироз 
билдирар... Чунки хитойлар ва ҳиндлар малайяликларга эҳтиёткорона 
муносабатда бўлишади, бу эса европаликларга қўл келади...

Билл телефон гўшагини кўтарди:
– Ёрдамчини уланг.
Мияси жўшқин ишларди, фикру зикри бошлиқ билан банд эди.
– Алло, ёрдамчининг хонасими? Текшириб қўйинг мажлислар залини, 

тахтми?
– Ҳозир бўлади.
– Яхши.
Кўзи яна жилдга тушди:“шошилинч” белгили оч настарин рангли 

ҳужжат. Уни қўли билан силаб қўйди.
– Ҳа, ҳа, ҳаммаси жойида бўлади, – деган овоз эшитилди телефон 

гўшагидан.
У гўшакни қўйиб, ҳужжат билан танишмоққа тутинди. Жилдни очди. 

Биринчи сатрни ўқиди, кейин иккинчисини. Сўнг ёпти. “Кейин кўраман, 
кечқурун”.

Девор ортида ёзув машинкаси чиқилларди, лекин унинг “чиқ-чиқ”и 
қабулхонага кираётган кишиларнинг оёқ товушларини босиб кетолмас-
ди. Тўсатдан шовқин тинди, кейин табриклар эшитилди: “Хайрли тонг, 
туан!”, “Хайрли кун, туан!”, “Goodmorning, Sir!”1 – вазир келди. Билл 
кўйлаги, бўйинбоғини тузатди, камарини тўғрилади. Барча ҳужжатларни 
тайёрладими, йўқми, қайта текшириб чиқди. Сўнг ўтирди, турди ва яна 
оромкурсига чўкди. Фикрларини жамлаши керак. Беш дақиқадан сўнг у 
хонасидан чиқди ва мажлислар залига йўл олди.

Бу ерда ҳамма нарса тайёр эди. Билл зални айланиб чиқди. 
Тўпланганларни диққат билан кўздан кечирди. Шу маҳал эшикдан жа-
ноб Дато2 Ҳамид кирди. Уни Азмад, Линь, Қодир, Рамасами, Тан, Муту 
ва Шариф кузатиб келишди. Билл ҳайъат аъзоларига бир неча жумла сўз 
айтиб залдан чиқди-да, вазир томон йўналди. Бироқ хона олдида уни 
вазирнинг шахсий котиби тўхтатди:

– Бошлиқ “Ҳузуримга ҳеч кимни киритманг”, – деб тайинлаган.
Кутилмаган бу гапдан Билл довдираб қолди. Аммо ташвиш довди-

рашдан устун чиқди. Бунақаси ҳеч бўлмаганди. Вазир мажлис ҳақида 
биларди. Бошланишига атиги беш дақиқа қолди. Одатда, бу пайтда вазир 
уни чақириб, баъзи масалаларни аниқлаштириб оларди. Ҳозир эса уни 
қабул қилишни ҳам хоҳламаяпти.

– Вазир бандми?
– Ҳа.
– Олдида ким бор?
– Қонунчилик кенгаши депутати, жаноби олийлари.
Биллнинг афти буришди. Кенг пешонаси тиришди, кўзлари ичига 

чўкди, бурни янада хунук тус олди.
– Жаноби олийлари вазир билан учрашув тўғрисида қачон келишиб 

олди?
– Бугун эрталаб телефон орқали.
– Вазир билан ўзи гаплашдими?
– Йўқ, унинг илтимоси билан мен вазирнинг уйига қўнғироқ қилдим. 

Чунки жаноби олийлари бугун кундузи кетиши керак. Вазир уни қабул 
қилишга рози бўлди ва учрашувни соат ўну қирқ бешга белгилади. Чунки 
соат ўн бирда мажлис бор эди.

1 “Good morning, Sir!” – “Хайрли кун, жаноб!” (инглиз.) 
2 Дато – Малайзияда олий амалдорлик унвони, шу унвон берилганда исмнинг бир қисми бўлиб 

қолади. Унвондорнинг рафиқасига Датин деб мурожаат этилади. 
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– Ҳа, чиндан ҳам соат ўн бирга мажлис белгиланган. Ҳайъат аъзолари 
кутиб ўтиришибди.

Билл бу гапларни ўз-ўзига айтгандай гапирди. Котиб унга жавоб 
бермай қўя қолди.

Билл чиқиб кетмоқчи бўлди, лекин остонадан ҳатлаши билан яна 
ортига қайтди ва котиб ёнида тўхтади. Унинг кўриниши ташвишли эди. 
Афтидан, кутилмаган нимадир юз беришидан хавфсирарди.

Ниҳоят эшик очилгач, у енгил тортди. Жаноби олийларининг вазир 
билан суҳбати тугаганди. Билл жаноби олийларига таъзим қилди, у боши-
ни сал эгиб жавоб қайтарди. Қўли билан эшик дастасини тутган жаноби 
олийлари Биллга ўгирилди. Билл унинг ўзини аэропортдаги ҳалиги амал-
дор нигоҳи билан кузатаётганини ҳис этди. Жаноби олийлари жилмайди 
ва чиқиб кетди. Билл бўлса ҳали ҳам ўзини ноқулай ҳис этаётганди.

Вазир қабулхонага чиқди, Билл дарҳол қаддини ростлаб, енгилгина 
таъзим бажо келтириб:

– Хайрли кун, сэр! – деди.
Ўзи билмасдан негадир у “хайрли кун”ни малайя тилида, “сэр”ни эса 

инглизча айтди. Вазир жилмайди. Бу билан у нима демоқчи бўлганини 
айтиш қийин, аммо айбдорга тақдир кулиб боқадиганга ўхшайди. Чаққон 
ҳаракат билан вазир Биллнинг қўлидан ҳужжатлар солинган жилдни 
юлиб олди.

Шу аснода Билл ўзини кераги бўлмай қолган ва ўз жанобининг порт-
фелини кўтариб юришгагина ярайдиган хизматкордай ҳис қилди.

У вазирни мажлислар залигача кузатди ва эшикни очиш учун олдинга 
шошилди, лекин эшиктутқичига вазирнинг ўзи қўл чўзди. Ҳайъат аъзо-
лари ўринларидан туришди ва вазир улар билан илиқ саломлашди. Билл 
индамайгина эшикни ёпиб қўйди...

* * *
Клубда одатдагидек одам гавжум. Улар ёш хизматчилар, савдогарлар, 

аксарияти европаликлар эди. Баъзан клубда юксак мартабали малайялик 
амалдорларни ва хорижий дипломатларни ҳам учратиш мумкин эди. Бу 
ерда ғарб оқсуяклари клуби муҳити ҳукм сурарди. Яқиндагина ўқишни 
битирган малайялик ёш хизматчиларнинг айтишига қараганда, бу чина-
кам мустамлака клуби бўлиб,унда ёш европаликлар ва бадавлат малай-
ялик амалдорлар, клубнинг доимий мижозлари ўзларини мустамлака 
анъаналарининг ворислари деб ҳисоблашарди. Фақат бу ердагина эмас, 
гольф майдонларида, кекса европалик амалдорлар уйларида ҳам шундай 
кайфият ҳукмрон эди. Аммо ёш европаликлар гольфга унча қизиқишмас, 
кекса хизматчилар оиласида ҳам камдан-кам бўлишарди. Ёшларнинг ак-
сарияти ҳали оила қурмаган, бордию кимдир уйланган бўлса, хотинини 
бу ерга олиб келмаган.

Билл Бобни излаб топди. У бир бурчакдаги столда тамадди қилиб 
ўтирарди.

– Ҳаммаси расво бўлди!..– деди у.
– Биламан, – жавоб берди Боб. – Кеча бу ерга давлат котиби қонунчилик 

кенгаши депутати билан келди.
– Бугун эрталаб депутат вазир билан гаплашди, – деди Билл.
Боб мундштуги кулини пошнасига уриб қоқди.
– Қосим ўзининг давлат лойиҳаси билан барбод бўлади. Улар ҳали 

бизни излаб қолишади... – умид билан қўшиб қўйди Билл.
– Бу одамлар тушунишмаяпти, ҳали кўп нарсани биздан ўрганишлари 

керак. Мустақилликка эришишганмиш, буни қаранг-а!
Биллнинг лаблари янада осилиб кетди. Клуб хизматчиси бўшаган 

бордоқларни олиб кетиб, шўрва келтирди. Билл билан Боб қошиқларни 
қўлга олишди.

Океания ҳикоялари

www.ziyouz.com kutubxonasi



170
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

– Бу сафар омад мендан юз ўгирди, – деди Билл. – Улар ҳаммасини 
менга тўнкашди. Балки депутат кечанинг ўзидаёқ ҳар бири билан алоҳида-
алоҳида гаплашиб олгандир.

– Яна нима дейишди?
– Аввалига вазир, афтидан, атайлаб менга ишлар қандай аҳволдалигини 

изоҳлашни, кейин ўз нуқтаи назаримни билдиришни сўради. Мен гапни бу 
лойиҳани амалга ошириш бўйича ишлар анча муҳим ва мураккаб эканидан-
бошладим, сўнг раҳбарлик лавозимига сенинг номзодингни таклиф қилдим.

У жим қолди ва қошиқни шўрвали ликопчага қўйди.
– Кейин-чи?
– Улар унчалик ҳам овоза қилиб ўтиришмади. Дато Ҳамид очиқчасига бу 

ишни Қосимга топширса, яхши бўлишини айтди. Вазир бўлса, Қосимнинг  
малайялик эканини, малайя халқининг манфаатлари унга  яқинлигини 
қўшиб қўйди. “Бунинг устига, Қосим тажрибали ходим, олий маълумотли” 
эмиш, – Боб кулди.

–“Малайя халқининг манфаати унга яқин” эмиш, – такрорлади Билл 
нафрат билан. – Нимага кулаяпсан?

Боб саволга савол билан жавоб берди: 
– Ва ҳамма рози бўлдими?
– Дарҳол.
Шўрвани жимгина ичишарди. Официант иккинчи емакни тортиш учун 

уларни кутиб турарди. Малайялик ёш йигит уларга яқин столда ўтирар, 
унинг ёнида ёш хоним – баланд бўйли келишган оқ юзли аёл ҳам бор эди.

Боб билан Билл иккинчи емакка тутинишди. Қўшни столдаги хоним 
ора-сира ҳавонинг иссиқлигидан нолирди.

Билл секингина:
– Хоним бу мамлакатда европаликлар учун нақадар иссиқлигини яхши 

билмайди, – деб қўйди.
– Лекин у ишламайди-ку, – жавоб берди Боб.
Иккаласи ҳам тиржайиб қўйишди. Биллнинг лаблари янада юпқалашди.

Унинг ўткир нигоҳи ва қирғийбурни ғалати кўриниб кетди.
– Менимча, биз малайяликлар ҳис-туйғуси ва кайфиятига кўпроқ эъти-

бор беришимиз керак эди. Балки улар ҳам худди биз сингари ўз халқи ва 
Ватанини севадилар, – деди кутилмаганда Боб.

Бу сўзлар Биллни лол қолдирди. Бир вақтлар руслар биринчи сунъий Ер 
йўлдошини учирганларида шундай ҳайратланган эди. Унинг чуқур ботган 
катта-катта кўзлари косасидан чиқиб кетай деди.

– Сенга нима бўлди?! Худди столни ютиб юборадигандай бўлиб туриб-
сан, – ҳайрон қолди Боб.

– Ҳа, столинг нима, мен ҳозир бу мамлакатни ҳам, ғояларингга қўшиб 
сени ҳам ютиб юборишга тайёрман. Нималар деяпсан ўзи?

– Нима бало, сен Ҳиндистон ва Сувайш канали ҳақида унутдингми? Гана 
ва бошқалар эсингдан чиқдими? Анави қизга бир қара. У баъзи нарсаларни 
биздан яхшироқ тушунади.

– Мен унутганим йўқ, барини яхши тушунаман. Лекин, ахир, бу ёш 
давлатни биз оёққа қўйишимиз керак эмасми? Бизнинг ниятимиз эзгу-ку, 
малайяликлар буни тушунишни истамаяпти, холос.

– Мен лойиҳага малайялик раҳбарлик қилишида ҳеч қандай ёмонлик 
кўрмаяпман, – деди Боб.

– Мен ҳам қарши эмасман, – жавоб берди Билл, терлаган пешонасини 
арта туриб.

У шу тобда ўзини саҳрода ёлғиз қолган йўловчидек ҳис этди. Клубдан 
букчайиб чиқди. Унга клуб ёнидаги машиналар ҳайдовчилари худди аэро-
портдаги божхоначидек қараётгандек туюлди. Билл кўча бўйлаб Ҳукумат 
уйига қараб юриб кетди. Унинг қиёфаси шу дамда эгри таёқни эслатарди.

Сайрибоғ ёнидаги чорраҳада уни ёш бир малайялик ортда қолдириб, 
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ўтиб кетди. Бошини хам қилиб кетаётган Билл йигитга кўз қирини ташлади. 
Афтини буриштирди. “Қизиқ, бу малайяликлар нимага асосланиб, қайси 
анъаналарга таяниб, ўз мустақилликларини тиклайди? Уларнинг Ханг 
Туах1дан бўлак нимаси бор?..”

– Салом, туан! – таниш овоз эшитилди.
У ўгирилди ва Аматни таниб бошини кўтариб тўхтади.
– Сен бу ерда нима қилаяпсан?
– Ўтирибман, туан. Вазирни кутаяпман.
– Вазир шу ердами?
– Ҳа, туан.
Вазир иш бошланишидан ўн дақиқа олдин вазирликка етиб келгани 

Биллга жуда ғалати туюлди, одатда, бунақа вақтли келмасди.
– Ишлар қалай, Амат?
– Ҳаммаси яхши, туан.
– Ишинг ёқаяптими? Хурсандмисан?
– Ёққанда қандоқ, туан. Бошлиқ шундай яхшики, бундан яхшиси 

бўлмайди. Ўзини оддийгина қилиб “инче” деб аташимни тайинладилар.
– Бўлиши мумкин эмас! Сен уни туан деб чақиришинг керак. Ахир, 

унинг мартабаси меникидан ҳам юқори эканини биласан-ку!
– Ҳа, албатта.
– Қулоқ сол, сен уни  “туан” деб аташинг керак. Тушундингми?
– Ахир, ўзи йўқ деса, мен нима қилай? У малайялик. У олдин-

ги ҳайдовчиларини европаликлардай мурожаат қилгани учун ишдан 
ҳайдаганди-ку. Менга жуда қийин, туан. Мен оқ танли одамлар билан 
ишлашга кўникканман. Оқ танлиларни эса “туан” деб чақириш шарт.

– Унда билганингни қил! – Билл шундай деб лифт сари юрди.
Лифт одам билан тўла эди. Лифтда хушрўй қизчалар, бир неча хиз-

матчилар ҳам бор эди. У лифтдагиларга баланддан назар солди. Билл бу 
ерда ҳаммадан бўйчан эди. Авваллари ўзини ҳамиша баланд ҳис этарди, 
лекин ҳозир негадир бундай туйғуни ҳис қилмади. Юраги унга “Балки Боб 
ҳақдир,– деб шивирлагандай бўлди.– Эҳтимол, Амат ва ҳалиги малайялик-
нинг шериги ҳам ҳақдир...”

У лифтда турган хизматчиларга назар солди, лифт бошқарувчига қаради. 
Йўқ, ҳеч ким унга бугун эрталаб аэровокзалда божхона амалдори нигоҳ 
ташлагандай қарамасди.

Синнатамби РАЖАРАТНАМ
(1915–2006)

Синнатамби Ражаратнам (Sinnathamby Rajaratnam) – сингапурлик ёзувчи, сиёсий 
арбоб. Сингапур ташқи ишлар вазири (1980–85). Ҳикоялари чет элда, турли тилларда 
эълон қилинган.

ЙЎЛБАРС
Салқин сарғиш лойқа дарёга шўнғиган Фотимага сувнинг кенг олтин тас-

малари ботаётган қуёшнинг нурлари остида шишиб, баданига оҳиста ўралиб 
олаётгандай туюлди. У соҳилга қайтиб чиқаётиб, сув белига етганда тўхтади. 
Бўлиқ жигарранг баданига ёпишган ҳўл кўйлаги остида тўла кўкраги ва 
ҳомиладор аёлда бўладиган думалоқ қорни бўртиб турарди. Малайя аёл-
ларига хос бўлган тунд япалоқ юзи ифодасини йўқотган, ғам босган қора 
кўзлар Фотиманинг янги ҳаёт типирчилаётган вужудига қараётгандек эди.

1 Ханг Туах – малайя халқ эпоси қаҳрамони.
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Фотима бошини силкитди, тим қора ялтироқ сочларини ёйиб шивир-
лаётган шамолга тутди. У турган жойдан буталар ва баланд дарахтлар 
кўринмасди. У томондан ҳеч қандай овоз эшитилмасди. Фотиманинг олдида 
зич ва баланд ўт-ўлан гиламдай тўшалганди.

Сокин оқшом чўкаётганди. Ҳаво қотиб қолгандай эди. Фақат аҳён- 
аҳёнда ёлғиз сув қушининг қичқириғи, уйқудан уйғонаётган бойқушнинг 
қанот қоқиши эшитиларди. Гоҳо каламуш енгил шапиллатиб сувга 
шўнғир, майда жониворлар баланд ўт ва буталарни шитирлатарди. Яй-
лов гуллари ва ботқоқ ҳиди анқирди. Фотима бирдан ўзини жуда ёлғиз 
ва қаровсиздай ҳис этди, гўё ибтидоий бўшлиққа тушиб қолгану ер юзи 
ботқоқлик ва жирканч жондорлар бижғиб ётган макондан иборат...

Туйқусдан эшитилган йўлбарснинг паст товушда ириллаши Фоти-
манинг хаёлларини пардай тўзғитиб юборди. Йўлбарс ўкиргач, бу хаёл 
эмас, ҳақиқатлигини тушунди. Йўлбарснинг ерга қапишган, ярми ўтлар 
орасидан чиқиб турган гавдаси аёлдан бор-йўғи йигирма қадамча нарида 
эди. Қуёш нурида жувонга тикилган сариқ кўзлар ёвуз ялтирар, қулоқлар 
диккайиб турарди. Йўлбарс бошини ўгириб ўкирди, қизил тили ва сариқ 
сўйлоқ тишлари кўринди.

Фотима қўрқувдан карахт бўлиб қолди. У ўрнидан қимирлашга ҳам, 
ўзига тикилиб турган ҳайвон нигоҳидан кўзини олиб қочишга ҳам ботина 
олмасди. Ўз навбатида, йўлбарс ҳам ўзидан қочмаётган одамни кўриб 
ҳайратда эди.

Фотима йўлбарсга қўрқув билан, йўлбарс Фотимага шубҳа билан 
қарарди. Унинг ўкириги борган сари пасаярди. Сал ўтиб йўлбарс Фотима-
га буткул қизиқмай қўйди. Унинг олдинга чўзилган улкан панжалари ҳўл 
ўтлоққа тирноқларини санчиб турарди. Афтидан, йўлбарснинг эътибори 
ўзга нарса билан банд эди. Фақат Фотима жойидан қимирлаганда йўлбарс 
сергак тортарди. Унинг кўзлари энди чақнамасди, нигоҳида тундлик, 
аниқроғи, зерикиш ифодаси пайдо бўлганди. Йўлбарснинг кайфиятидаги 
бу ўзгаришни Фотима сезмай қолди.

Тепаликлар оша ғира-шира қоронғилик босиб келарди. Теварак зул-
матга чўка бошлади. Дарё узра кўтарилган енгил туман ерга ёпирилди. 
Чирилдоқнинг тинмай қичқириши ва бойқушнинг хунук сайроғи кеч 
кирганидан дарак берарди.

Сал ўзига келган Фотима тинкаси қуриганини сезди. У совуқдан тит-
рар, ҳафсаласи пир бўлганди – йўлбарс кетишни ўйламасди. Аёл қўлини 
қорнига қўйди, бағрида типирчилаган митти вужуд Фотимани қутулишга 
ундади. У жонивордан кўз узмасди. Қоронғида йиртқич зўрға кўзга таш-
ланар, шунга қарамай аёл йўлбарс қачон кўз узишини пойларди. 

Фотиманинг бутун борлиғи қувватга тўлди. У ўрнидан илкис турди-
да, дарёга шўнғиб, сув остида суза кетди. Фотима қарши соҳилга қараб 
интиларди. Қишлоқ ўша томонда эди. У ҳар замонда, ўпкаси ҳавосиз 
ёрилиб кетай дегандагина бошини сувдан чиқариб нафас олар, кейин яна  
сув остига кирарди. Дарёнинг ўртасига борганда у мўлжални адаштириб 
қўйди ва йўлбарснинг ўкиригини эшитиб, йиртқич худди ёнида тургандек 
қўрқиб кетди. Чарчоқдан толаётган оёқ-қўлини чаққон ишлатиб, соҳилга 
қараб интилди. Бошини сувдан кўтарганда, қишлоқ мойчироқларининг 
ёруғи кўринди.

* * *
Фотиманинг онаси қизидан эшитганларига ўзидан ҳам қўшиб гапиргач, 

қишлоқни ваҳима босди. Курк товуқлар калхатни кўрганда жўжаларини 
қандай бағрига олса, аёллар ҳам болаларини ҳеч қаёққа чиқаришмас, 
эшикларни тамбалаб ўтиришарди. Улар эркаклар нима қилиб бўлса-да, 
қотил йўлбарсни йўқотишлари керак, деб чувиллашарди. Эркаклар сигиру 
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эчкиларни қўраларга қамашар, чоллар бетел1ларини чайнаб, шовқин-сурон 
сабабини фаҳмлашга уринишарди.

Жони ҳалқумига келган Фотима қамишдан тўқилган бўйра устида 
ётарди.

Бир пайт Фотимани сўраб қишлоқ оқсоқоли бошлиқ бир тўда одам 
кириб келди. Улар жувондан йўлбарсни қаерда кўрганини сўрашди. 
Гапга аралашган онаси Фотиманинг ўша “йўл-йўл” махлуқ билан учра-
шувини янада бўрттириб тасвирлашга тушди. Оқсоқол унга “бас қилинг” 
дегандай ишора қилди. Кейин ўзи Фотимага савол бера бошлади. Жувон 
эса истамайгина жавоб қайтарди. У негадир йўлбарсни излаб топиб, 
ўлдиришларини хоҳламасди. Буни сезган оқсоқол хўмрайди.

– Ё Оллоҳ! – хитоб қилди кампир диққатни ўзига жалб қилиш учун. – Ху-
донинг ўзи раҳм қилиб, қизимни ўша “йўл-йўл”нинг чангалидан қутқариб 
қолди! – кампир ажин қоплаган жигарранг қўлларини осмонга чўзди. 

Оқсоқол елка қисди.
– Худди шундай бўлган деб ҳисоблайлик, – деди у, – лекин келаси са-

фар Оллоҳ бунчалик раҳмдил бўлмай қолса-чи? Қишлоқ атрофида инсон 
гўштини татиб кўрган йўлбарс айланиб юрганини билишнинг ўзи қанчалик 
ваҳимали. Аёллар, болаларни хатарда қолдирмаслик учун уни излаб топиб, 
отиб ўлдириш керак. Махлуқ қанча тез ўлдирилса, шунча яхши.

У ташвишманд қиёфада жим турган эркакларга синчков назар ташлади. 
Ҳамқишлоқлари йўлбарсни қоронғи кечада, айниқса, тўқайзордан излаб 
топиш қанчалик хавфли эканлигини яхши билишарди.

– Хўш? – деди оқсоқол.
Эркаклар кўзларини ерга қадашди. Оқсоқолнинг ранги гезариб кетди. 

У эндигина эркакларни қўрқоқлиги учун койимоқчи эди, шу пайт уйга 
елкасига милтиқ илган Мамуд кириб келди. Унинг ғайрат ёғилиб турган 
чеҳраси ҳаяжондан қизариб кетганди.

– Мен Фотимага йўлбарс ҳужум қилибди деб эшитдим, – деди у. – Шу 
ростми?

Оқсоқол гап нимадалигини тушунтиргунча Мамуд янги қўш тиғли 
милтиғини бир неча бор силаб қўйди. У ов қилишни жуда яхши кўрарди. 
Айниқса, йўлбарс ови учун ҳозироқ йўлга чиқишга тайёр эди.

– Оқсоқол тўғри айтаяпти, – деди Мамуд. – Аёллар ва болалар ҳақида 
ўйлашимиз керак. Йўлбарс тирик экан, бу шўрликлар уйдан бир қадам 
ҳам ташқарига чиқолмайди. Эркакнинг бурчи уларни ҳимоя қилиш. Ким 
боради мен билан? Эрталабгача йўлбарс бошини судраб келмасам, онам-
нинг ўғли эмасман, лекин менга ёрдамчи керак.

Мамудга иккилана-иккилана ўнтача эркак қўшилди. Аввалига хавфси-
раб турган бўлишса-да, Мамуднинг мерганлик бобидаги шуҳрати уларга 
куч бағишлаганди.

– Жуда соз! – хитоб қилди Мамуд. – Мени уялтирмасликларингни 
билардим.

Эркаклар кетишди.
– Ишон, қизим, – деди Фоиманинг онаси эшикка зулфин солиб.– Бу 

йигит, мана шу Мамуд ўзи ёввойи йўлбарсга ўхшайди.
Фотима бўйрадан турди ва дарчадан ойга қаради. Гўё кумуш бўлакларга 

бўлинган ёмбилар пальма шохлари узра енгил зиё таратарди. Эркаклар 
бир-бирини чорлаб, хабарлашиб овга тайёрланишарди. Фотима уларнинг 
ортидан маъюс қараб қолди. Ниҳоят улар кўздан ғойиб бўлди. Атрофга 
жимлик чўкди. “Ҳозир йўлбарс қаерда экан? – ўйлади Фотима. – Анча 
узоққа кетиб қолган бўлса керак. Овчилар етиб боргунча кўздан йўқолса, 
яхши бўларди...”

– Ё Оллоҳ, – йиғлаб саннай бошлади онаси, – бу тун – ҳалокат туни. 
1 Бетел – бетел қалампири, пальма ёнғоғи ва оҳак аралашмасидан тайёрланадиган сақич. Асаб 

тизимини фаоллаштириш хусусиятига эга.
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Шундай қоронғи кечада йўлбарсни излаётган одамларни ўйласанг-чи. У 
ахир юзта тулкидан ҳам аййёрроқ, зулматда худди кундузгидай кўради. 
Мени айтди дерсан, ҳали тонг отмасдан қишлоқда аза бошланади.

– Йўлбарсга тегмаслик керак, – деди Фотима дарчадан узоқлашмай.
– Нима деб валдираяпсан, ўзи? – жаҳли чиқди кампирнинг. – У биз-

ларни бўғизламасдан бурун уни ўлдириш лозим. Бошқа чораси йўқ.
– Балки ўзи кетиб қолар?
– Йўлбарс қишлоққа келган экан, у кетмайди. Кимнидир қон 

қақшатмасдан бу ердан кетмайди, – тўнғиллади кампир. –Ҳамма яхши 
билади, фақат одамхўр йўлбарсгина қишлоқ атрофида дайдиб юради.

– Лекин бу йўлбарс одамхўрга ўхшамайди, – эътироз билдирди Фотима.
Кампир ҳеч нарса демади, лекин жаҳли чиққани кўриниб турарди.
– Йўлбарс мендан ўн беш қадамча нарида эди, бир сакраб мени тилка-

пора қилиб ташлаши мумкин эди, – деди Фотима. – Аммо у менга тегмади. 
Нимага? Тўғри, у мендан кўз узмади, лекин мен ҳам унга қараб турдим. 
Кейин тинчланди, менга ёмон ниятда қарагани йўқ...

– Мана, сен менга аҳмоқона гапларни гапиряпсан. Баъзан отанг ҳам 
шундай қиларди. – Онаси жаҳл билан ёнғоқ мағзини янча бошлади. – 
Отанг, шамол менга қўшиқ айтади, деб мени ишонтиришга уринарди. 
Майли, ўлган отанг ҳақида шундай гапираётганим учун мени худонинг 
ўзи кечирсин. Лекин вақти-вақти билан унинг мияси мана шунақа айниб 
қоларди.

Фотима дарчадан ғамгин қараб, сукунатни тинглай бошлади. Қишлоққа 
қабристон жимлиги чўккан, уйлар гўё кафан билан ўралгандай эди. Фотима 
уюшган қўлини қисганича бутун вужуди қулоққа айланиб, зулматга ти-
килди. Бирдан баданида қаттиқ санчиқ туриб, у қорнини чангаллаб қолди.

– Сенга нима бўлди, Фотима? – сўради онаси ташвишланиб.
– Ҳеч нарса, –Фотима тишлари орасидан шивирлади.
– Қоч елвизакдан, бориб жойингга ёт!
Фотима оғриқ бир кучайиб, бир пасайганини сезди. У кўзини юмган 

эди, рўпарасида йўлбарс кўрингандай бўлди. У қуюқ ўт орасида яшириниб 
ётарди. Ана қонга тўлган кўзлари билан қараб турибди, кейин тинчланди, 
кўзини олиб қочди – четга қаради.

Бирдан олисда ўқ овози эшитилди. Яна ўқ узилди. Фотима сесканиб 
тушди: ўқ унга узилгандай эди. Кейин йўлбарснинг қаттиқ ўкиргани эши-
тилди. Бу оғриқ ва ғазаб ўкириги эди. Жониворнинг ўлим олдидан чўзиб, 
узоқ ўкириши бир неча сонияда Фотиманинг бутун вужудини қамраб 
олди. Унинг бу ўкирикка жавоб бергиси келди. Фотиманинг юзи оғриқдан 
зўриқиб кетди, баданини тер босди. Кўксидан ингроқ отилиб чиқди.

– Ё худо! Ё худо! – шошиб қолди кампир. – Сенга нима бўлди? Мазанг 
қочдими? Бориб ётгин... ё бошландими?

– Мени тўлғоқ, тўлғоқ тутди, ойижон, – зўрға нафас олиб, ингради 
Фотима.

Онаси уни бўйра устига ётқизди.
– Туғишниям жуда яхши пайтини топдинг-а, – йиғлаб юборди қўрқиб 

кетган кампир.– Сен ётиб тур, мен ҳозир ичишингга иссиқ нарса тайёр-
лайман. Эркаклар қайтиб келмагунча, дояни чақиришга ҳам боролмайман. 
Мен шўрлик кампирга кўп оғир кеча бўлди-да.

Фотима бўйра устида ётар, кўзларини қаттиқ юмиб олганди, онаси сув 
иситар,ўзича бир нималар деб минғирларди.

– Менга қара, — деди онаси бирдан, — менимча, эркаклар қайтиб 
келишаяпти.

Қишлоқ бирданига шовқинга тўлди.
Кампир эшикни очиб, кимнидир чақирди.
– Мамуд азамат экан, хола, – деди уйга отилиб кирган ўсмир. – 

Йўлбарсни ўлдирди. Уни буёққа судраб келишди! Каттакон! Роса 
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қаршилик кўрсатди! Иккита ўқ тегсаям тирик эди. Найзалар билан 
ўлдиришди. Биласизми, нима экан?

Фотима диққат билан болага каради. Кампир сабрсизлик билан унинг 
оғзига тикилди.

– Нима?
– Йўлбарсни ўлдиришлари билан унинг ёнида нимадир чийилладими ё 

миёвладими-ей. Чироқ билан ёритиб кўришди – у ерда учта йўлбарсча бор 
экан, кичкина-кичкина! Кўзчалари очилмаган денг! Мамуднинг айтишича, 
туғилганига атиги бир неча соат бўлган экан. Она йўлбарс ўшаларни ҳимоя 
қилган экан! Мамуд айтди, йўлбарсчаларга яхшигина ҳақ тўлашаркан.

Фотима оғриқдан инграб юборди. Пешонасини тер босди.
– Ойижон!!! – бақирди у.
Кампир болани эшикка қараб итариб юборди.
– Чоп, дояни айтиб кел! Тезроқ чақир!
Бола кўзларини чақчайтирди, ҳайратдан оғзи очилиб қолди, сўнг ўзига 

келди-да, тапир-тупир қилганича кўчага отилди.

Рус тилидан 
Файзи ШОҲИСМОИЛ 

таржималари

Анвар РИДВАН
(1949 йил туғилган)

Анвар Ридван (Anwar Ridhwan) – ёзувчи, олим. Малайзиянинг Сабак-Бернама шаҳрида 
(Селангор штати) туғилган. 1973 йил Малайя университетини тамомлаган. Кейин-
чалик магистрлик, докторлик даражасини олган. 1986 йил Айова (АҚШ) университе-
тида ёзувчиларни тайёрловчи халқаро  дастур асосида  ўқиган. “Мусаввирнинг сўнгги 
кунлари” (1979), “Оқим” (1985), “Охирги саёҳат” (1971), “Киевдан Москва томон” (1992) 
каби қиссалари, кўплаб ҳикоялари чоп этилган. 2009 йил “Малайзия халқ ёзувчиси” 
унвонини олган.

ЯХШИ НИЯТ
Масита қудуқ ёнидаги ариқда юз-қўлини ювиб олди. Арқонда илиниб 

турган сочиқни олиб, баданини арта бошлади. Қишлоқ сув қуйгандек 
жим-жит. Барча ширин уйқуда. Қудуқ ёнига экилган дарахтларнинг бар-
глари тонги шабадада липиллаб ўйнарди. Хўрозларнинг қичқириғи ва 
қушларнинг сайраши тобора авжга чиққан. Масита нангка ва саво1 дарахт-
лари орасидан олисларга боқди – осмон қизара бошлаган эди. Уйи томон 
йўл олди. Бир нечта қадам босиб, таққа тўхтади. Қудуқ томон келаётган 
эркак кишига кўзи тушди. Қудуқдан уйигача юз метрча масофа бор. Бу 
бехосият ер йигирма йилдан бери, худди нимадир содир бўладигандек, 
доим Маситанинг қалбига ғулғула солиб келади.

Аёлнинг юраги тез-тез уриб, яқинлашиб келаётган эркакни кутди. Агар  
манави эркак ўзига ташланиб қолгудай бўлса, Масита қичқириб ёрдам 
сўрайди! Бир қичқирса, тамом– бутун қишлоқ чопиб келади!  

– Ойи, ишингизни тугатдингизми? – деган ўғлининг овози эшитилди. 
Масита энди енгил нафас ола бошлади. Овоз аниқ эшитилди. Бу  Жали 
эди. Унинг ёлғиз ўғли. 

– Ҳа, – жавоб берди у. 
Жали ҳам чўмилишга келаётган экан. Масита аста-секинлик билан 

уйи томон одимлай бошлади.
1 Малайзияда ўсадиган дарахт номи. 
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– Эй, Худо, қишлоғимизни ўз паноҳингда асра, – дея илтижо қилди у. 
Жануб томон учиб кетаётган самолётлар гулдурашини эшитди. Юқорига 
қараб, уларни гўё учиб ўтаётган турналарга ўхшатди. Қушлари Сингапур 
томон учаётганди. 

– Уруш ҳали-бери тугамаса, эримни ўзинг паноҳингда асра! – дея 
Масита дуосини давом эттирди. – Эримга муносиб хотин бўлишимни, 
уруш қийинчиликларини бирга енгиб ўтиб, ҳар доим мустаҳкам ва 
бахтли оила бўлиб қолишимизни ўзингдан сўрайман. 

Самолётлар узоқлашиб, осмондаги шовқин пасая бошлади. Уйига ке-
таётиб, Масита тўсатдан яна нотаниш кимсага дуч келди. У қичқирмоқчи 
бўлди, бироқ ҳалиги эркак унинг оғзини кафти билан маҳкам ёпди. Бу  
– урушдан қайтган эри Будин эди. 

Уйга етиб келган Масита кўзадаги сув билан оёқларини яхшилаб 
ювди. Кўзани ерга қўйиб, қуёш чиқаётган томонга тикилди. Қуёш 
аста-секин чарақлаб, кунни ёрита бошлади. Масита зинадан чиқиб, 
ётоқхонага йўл олди. 

– Қудуқ ёнида ким бор? – сўради эри. 
– Жали.
Будин жимгина хотинига тикилди. У деразани очиб юборган эди, 

қуёш нури зулматни ҳайдаб, хонани ёритиб юборди.
Масита ошхонада Суми ва Салмининг нонушта тайёрлаётганини 

кўрди. Улар шундай тез гаплашардиларки, Масита уларнинг нима ҳақда 
гаплашаётганини тушунмади. “Қизнинг бўйи етиб қолди, – ўйлади Ма-
сита. Яқинда совчи кела бошлайди, сўнг турмушга чиқишади. Эрлари 
номаълум ёқларга олиб кетишади. Ота-оналари билан тез-тез кўриша 
олишадими? Узоқда бўлганларида касал бўлиб қолсак, нима бўлади? 
Ким бизга ғамхўрлик қилиб, холимиздан хабар олади?” – ўйлади Масита.

Масита уст-бошини алмаштирди, сўнг ойна олдига ўтириб, сочларини 
тарай бошлади.

– Масита, ўғиллик бўлишни хоҳлайман, – гап бошлади Будин. 
–Ўғил? Нега энди қиз эмас? –  деди эрига Масита.
– Ҳозир уруш пайти. Уруш қачон тугаши номаълум. Худо сақласин 

агар бизга бирон гап бўлса, ўғил бола қизга қараганда оилани яхшироқ 
бошқаради. У ватанини, ҳеч бўлмаганда қишлоғимизни ҳимоя қилади.

Будин хотинига нега бунчалик кўп гапирганини ўзи ҳам тушунмади. 
Чунки у хотинидан ҳеч нарсани яширмай, дилидаги бор гапни очиқ-
ойдин айтмоқда эди. 

– Уруш ҳақида бошқа гапирманг. Қўрқиб кетаяпман, – деди Маси-
та. Будиннинг оғушига кириб, қўрқувини яширишга уринди. Эрининг 
қўйнида у ўзини бутунлай хотиржам ва урушдан ҳимоялангандек ҳис 
этди.

* * *

– Мен фарзанд кутяпман, азизим.
– Нима? – Будин чўчиб тушди. Елкасидан сочиқни олиб, ойна ёнида 

ўтирган хотинига яқинлашди. – Шундай ҳазил қилмасам, турмас эдингиз.
– Яна фарзанд кутяпсанми, Масита? 
– Йўғ-э. Ҳазиллашдим, сизни уйғотиш жуда қийин. Қудуқ ёнига бо-

ринг. Кеч бўлиб қолди. Жали чўмилиб бўлди, чамамда.
– Ҳазилингни яхши кўраман-да, Масита. Сен билан бирга бўлсам, 

сира зерикмайман, – деди Будин. У эгилиб хотинини ўпди-да, хонадан 
чиқиб кетди. 

Масита ўрнидан туриб, каровот устига ёпинчиқни ёпди. Учта ёстиқни 
олиб, дераза рахига қўйди. 

Суми билан Салми ошхонада куймаланишарди. Масита Сумининг 
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бодринг тўғраётиб, Салмига “чой қайнаб кетди!” деб бақирганини 
эшитди. Улар бирдан жим бўлиб қолишди, Жали келган, деб ўйлади она. 
Орадан бир неча дақиқа ўтгач, уларнинг суҳбати яна жонланиб кетди, 
ора-чора Жалининг ҳам овози эшитилиб турарди. “Опа-сингиллар акаси 
билан нақадар ахил”, ўйлади Масита. – Ораларидаги меҳр туйғуси янада 
ошсин-да. 

– Дадажон, ўғлингизни биздан кўра кўпроқ яхши кўрасиз, – дея 
ўпкаланди Суми.

– У биздан оқ бўлгани учунми? – дея Салми ҳам гапга суқилди.
– Эҳ, яна шу гапми! – Будин қизларини койий бошлади. – Нега энди 

Жалига яхши, сизларга эса ёмон муносабатда бўлишим керак? Жали 
ҳам, сизлар ҳам суюкли фарзандларимизсиз, онангиз билан сизларни 
бирдек яхши кўрамиз. Эшитяпсизми? Бирдек! Қандай қилиб сизларни 
бир-бирингиздан ажратиш мумкин?

Масита ҳам эрининг гапини маъқуллаб калласини лиқиллатиб қўйди. 
Суми ҳам, Салми ҳам отасининг гапига жилмайдилар. Суми бу мавзуда 
кўп гап очарди, Масита эса бундан хафа бўларди.

– Дада, кечиринг. Ростдан ҳам Жали терисининг ранги бизникидан 
бошқачароқ-да.

– Етар! Бас! – Будин қизларни уришди. – Суми, сен, албатта баҳсда 
енгиб чиқишим шарт деб ўйлайсан, шундайми? – Ахир у ўғил бола-
ку, терисининг ранги сизларникидан фарқ қилиши мумкин эмасми? 
Кўряпсанми, бунинг ажабланадиган жойи йўқ...

* * *

Уйда жимлик ҳукмрон эди. Масита ошхонада бошқа товуш эшитмади. 
Ҳойнахой, улар бирон-бир жумбоқ устида бош қотираётгандирлар.

Будин чўмилиб уйга қайтиб келганида: 
– Чўмилиб келдингизми? – сўради хотини.
– Ҳа.
Масита ўрнидан туриб, жавон эшигини очди, у ердан Будиннинг май-

каси,  оқ кўйлаги ва қора шимини олиб, каравот устига қўйди.
– Кийимларингизни каравот устига қўйдим, кийиниб чиқинг, сизни 

дастурхон атрофида кутяпмиз.
Будин маъқул дегандай калласини қимрлатиб қўйди. Масита эшик-

ни қия ёпиб, хонадан чиқиб кетди. Таомнинг ёқимли хиди димоғни 
қитиқларди.

Масита ошхона томон юрди. Унинг қулоғига фарзандларининг овози 
эшитилиб турарди.Жалининг овози ҳаммадан баланд чиқмоқда.Унинг 
жарангдор овози бир воқеани эслатиб юборди.Ўшанда Жали ялинганнамо 
гапирганди: – “Ойи, мени кечиринг, сизга ҳақиқатни айтишим керак...”  

Маситанинг ҳаёлига нелар келмаганди ўшанда. 
– “Гапир, болам нега қалтираяпсан? Оналар фарзандларига ёмонликни 

раво кўрмайди. Дардингга ҳар доим қулоқ тутганман, тўғрими?
– Нима дейишни билмаяпман. Менга ёрдам бера оласизми?
– Нима бўлди ўзи? Кеч бўлмасдан барини сўзла, ўғлим.
– Ойи, мен... Хатижани... 
– Ахир, қандай қилиб?!.. – эси оғаёзди Маситанинг. Кўзларига ёш 

олиб, нима дейишни билмай ўғлига қараб қолди. Ҳамма гапни эшитди. 
Кўз ёшларини артиб, Хатижанинг онасини ахтариб кетди. Ёнига бориб, 
воқеани очиқ-ойдин сўзлаб берди, кечирим сўраб, ялиниб-ёлворди. Фақат 
шу иш қўлидан келарди, холос.

Бахтига Хатижанинг онаси тўпалон кўтармади. Ўзини босди, чунки 
бу хабар ёйилса, оила шаънига ўчмас доғ тушди, деяверинг. У Парвар-
дигорга илтижо қила бошлади. 
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Бу машъум воқеадан сўнг бир неча ой ўтди. Жали сири очилмаганли-
гига хурсанд эди. Масита Хатижага нисбатан ўғлининг кўнглида нима 
борлигини суриштира бошлади. Агар у қизни хўрлаган бўлса, бунинг 
учун жавоб бериши шарт. Қизлар ҳар доим ўз номусини покиза сақлаши 
лозим. Тегиниб қўйган йигит энди қизни хурмат қилиши, унинг ор-
номусини асраши керак. Масита ҳар гал бу ҳақда оғиз очганида, Жали 
ўзини олиб қочар ёки гапни бошқа мавзуга буришга ҳаракат қиларди. 

– “Нима ҳақда гапиряпсан?” – сўради Масита ундан бир куни.
– Романдаги воқеаларни айтяпман, ойи. Айтинг-чи, нима учун менга 

фақат севги ҳақидаги романлар ёқади? 
– Шундай дегин. 
Бу – денгизчи ҳақида, тўғрироғи, денгизчи бўлишни ёшлигидан 

орзу қилган ва фақат денгиз ҳақида ўйлайдиган бир бола ҳақидаги 
роман. У яшайдиган бандаргоҳ гуллаб-яшнаб, кун сайин кенгайиб бо-
рарди. Бандаргоҳга кўплаб кемалар қатнайди. Бир куни: “Нега мен бу 
ерда ўтирибман? Денгизнинг у ёғида нималар бор экан?” – деб ўйлаб 
қолади. Кейин денгизчи бўлиб, дунёни кезишга тушади. У борган ҳар 
бандаргоҳда жуда кўп чиройли қизларни учратади. Портлардаги юзлаб 
қизлар... Топиб кўринг-чи, қайси бирини танлаган экан?

– Балки у бирорта чет эллик қизга уйлангандир? – Масита тахмин 
қилиб сўради.

– Йўқ, тополмадингиз!
– Майли. Ўзинг айта қол.
– Ўзи яшайдиган кичик бандаргоҳда бир қизни учратиб қолади. Қиз 

ёш, қувноқ, кўзлари эса жуда чиройли. У қизни чин дилдан севиб қолади. 
Кейин яхшилаб ўйлаб кўриб, саёҳат қилишдан воз кечиб, уйига қайтиб 
келади. Қиз ҳам унга кўнгил қўйган эди.

– Ким?
– Албатта, ҳалиги қиз-да. Йигит кетиб қолганидан сўнг, қиз уни 

соғина бошлайди. Портга келиб қолмасмикин, деб қиз тез-тез у ерга 
бориб турарди. Ниҳоят, қиз орзиқиб кутган кун етиб келади. Йигит қиз 
билан учрашиш учун уйига қайтади. Қиз йигитни портда кўриб қолади. 
Улар бир-бирига тикилиб, ён-атрофдаги одамларга ҳам эътибор бермай, 
йиғлаб юборишади. Ниҳоят, улар узоқ соғинчдан сўнг турмуш қуришади.

* * *

– Ойи, нонушта тайёр бўлди, – ошхонадан онасини чақирди Суми. 
Шунда Масита ўзига келди. Бир неча дақиқадан сўнг эри Маситага қараб:

– Масита, нонушта тайёр бўлибди, – деди.
– Сиз бораверинг, – деди Масита эрига. – Қудуқ олдида бир нарса 

эсимдан чиқиб қолибди.
Она қудуқ томон кетаётиб, Сумининг Жали устидан кулаётгани 

ва Жалининг ўз ишлари билан мақтанаётганини эшитди. Жали эса 
“ҳаммаларинг мен билан фахрланишларинг керак” – деб уқтирарди. 

Масита ва Будин ўғлининг иқтидорли эканлигини яхши билишарди. 
Ўқитувчиларининг унга бўлган эътибори, мақтови, чет элга ўқишга 
юборишлари кераклиги ҳақидаги тавсиялари, албатта, ота-онани 
севинтиради-да. Жали Суми ва Салмига умуман ўхшамайди, деб 
қўйишарди улар.

Ота Жалини чет элга юборишга астойдил ҳаракат қилди. Аммо пул 
тўлаш муаммосини ечишнинг иложини тополмади. Масита бу ишлар 
эрини ҳам, ўғлини ҳам хафа қилганини яхши биларди. Отаси ўғлини 
овутишга ҳаракат қилиб: Худо хоҳласа, бир кун келиб орзуларимиз ал-
батта рўёбга чиқади, – деб далда берарди.

Қудуқ ёнидаги дарахт япроғи узилиб сувга тушди. Масита юқорига 
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қаради – сувга тушган нангка дарахтининг барги экан. Наҳотки бу Жали 
туғилганидан сўнг экилган ўша дарахт бўлса? Суми туғилганидан сўнг 
эккан саво дарахти-чи? Ҳозир у ҳам баланд бўлиб кетган. Салмига 
ҳомиладор бўлиб юрган кезлари, унинг хом меваларини еганлари эсида. 
“Менга унинг аччиқроқ таъми ёқади. Пишган вақтида улар қушларга ем 
бўлади”, дерди Масита Будинга.

Масита туш кўрибди... уларнинг қулоғига самолётларнинг гумбурла-
ши эшитилармиш. Юқорига қараганида, осмон узра жануб томон учиб 
ўтаётган юзлаб самолётларга кўзи тушди. Самолётлар кумушранг-оқ 
турналарга ўхшаб учарди. Қаттиқ товушдан қулоғини беркитиб олди, 
бир маҳал ортидан бир эркак келиб, қучоқлаб олди. Масита шу ҳолатда 
қанча турганини билмайди...

– Қўйиб юборинг мени, – қичқирармиш Масита тушида.
– Сенга нима бўлди, Масита? – хотинини туртди эри. 
Масита Будинга ёпишиб олди. Суми ва Салми уларни кузатиб турга-

нини кўриб эридан ўзини олиб қочди, чуқур нафас олди-да, самолётлар 
учадиган томонга қаради. У ерда учишга шайланаётган самолётга кўзи 
тушди.

– Ойи, хавотир олманг, ҳаммаси яхши бўлади, – Салми уни юпатиш-
га тушди. Жали учувчи бўлиш учун ўқишга кирмоқчи. Албатта учувчи 
бўлади. Ахир Токио биздан унчалик узоқ эмас-ку.

Масита кўз ёшларини артиб: 
– Ҳа, Жали Токиода беш йил ўқиши керак, бу айни ҳақиқат, энди бунга 

кўникишим лозим, – деди ўйланиб.
Суми онасининг қўлини ушлаб олган, Салми эса унинг сочини си-

ларди. Будиннинг чап қўли хотинининг белида эди. Ҳавога кўтарилган 
самолётдан ҳеч ким кўз узмасди. Самолёт шимол томонга учиб, тобора 
узоқлашиб борарди. Охир-оқибат бутунлай кўздан ғойиб бўлди.

Масита кафтини очаркан, пичирлаб дуо ўқий бошлади:
“Худойим, ўғлим олис юртга кетди, Марҳаматинг билан бахтли оила 

яратдим. Ҳадемай беш йил ўтиб, ўғлим қайтиб келади. Ўша пайтларга 
етгунча менга куч-қувват ато эт. Омин”.  

Рус тилидан 
Аброр УМАРОВ

 таржимаси
 

Аҳдиат КАРТА МИҲАРЖА
(1911 йил туғилган)

Аҳдиат Карта Миҳаржа (Achdiat Karta Mihardja) – кўзга кўринган индонез 
адабиётшуноси ва ёзувчиси. Мамлакатнинг турли сиёсий, ижтимоий-адабий 
журналлари ва нашриётларида фаолият кўрсатган. “Атеист”, “Ётоқхонадаги исён” 
романлари, “Зиддиятлар ва зўриқиш”, “Ойдинда” ҳикоялар тўпламлари муаллифи. Ўзбек 
тилида ижодкорнинг фаолиятидан илк намуна эълон қилинаётир.

АХЛОҚ ПОСБОНИ

Новелла

 Шундай дамларда Ҳамид хотинини жуда қўмсаб қоларди. Аслида, гап 
унинг хотинида ҳам эмасди. Кечқурун ишдан қайтиб келиб, ишхонадаги 
ҳангомаларни завқ билан гапириб берганда, ким бўлса ҳам қулоқ соладиган 
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одам бўлса, бас, Ҳамидга бошқа нарсанинг кераги йўқ.
Хотини Мими мерос билан боғлиқ бир иш туфайли Бандунгга кетган. 

Уч ҳафтадирки, хизматкори Салим унинг ягона овунчоғи. Аммо Салим 
– бир оддий хизматкор, уй-рўзғор, тирикчиликдан бошқа гаплар унинг 
миясига сиғмайди. Ҳамид – катта бўлмаса ҳам кичикроқ давлат хизмат-
чиси, зиммасида ўзига яраша масъулияти, жавобгарлиги бор. Салим 
минг қизиқ гаплар айтмасин, бу тезда Ҳамиднинг жонига зиғир ёғдай 
урар эди. Гоҳо азбаройи энсаси қотганидан Салимга бақириб берарди:

– Ҳой, жағинг ўчадими, йўқми ўзи? Шунақаям эзма бўладими одам? 
– Бўлмаса-ку, улфатчиликка, суҳбатдошликка Ҳамиддан яхши одам 
йўқ, даврани нақ қизитиб юборади, гапларини тинглаган сайин тинг-
лагинг келаверади. Фақат хотини Мими кетганига сал одамови бўлиб, 
ёлғизликка тоби йўқлиги сезилиб қолди, Мимини эслайвериб, юрагига 
қил сиғмаётганди. 

Тўсатдан Ҳамид ўтирган жойидан сапчиб турди. Йўқ, ортиқ чидол-
майди. У шошиб ётоқ бўлмага кирди, пижамасини ечиб, ўзини каравотга 
ташлади, кийим илгичдан кўйлагини юлқиб олди ва кийина бошлади. Сўнг 
шоша-пиша пайпоқ, шим ва туфлисини кийди. Кийиниб бўлгач, қичқирди:

– Салим, ҳой Салим! Эшикни ёпиб ол! Мен кетяпман... Тағин чиқиб 
кетма, эшитдингми? Мен кетишим билан сен ҳам жуфтакни ростлайдиган 
ёмон одатинг бор. Уқдингми?

Шундай дея Ҳамид кўчага отилди. Рикша чақириб, ўзини ўриндиққа 
ташлади.

– Қаёққа, жаноб? – сўради рикшачи.
– Қаёққа бўлса, ўша ёққа!..
Рикшачи елка учириб қўйди.
– Танаҳ Абангга!
– Яхши жаноб. – Рикшачи педални куч билан босиб, аравасини елди-

риб кетди. – Кайф-сафо қилганими?
– Ҳа, бир кабоб егим келди. Ўша ернинг кабоби зўр бўлади-да.
Рикшачи (унинг исми Амат эди) ўнқир-чўнқир жойларда ҳам тезликни 

пасайтирмасди. Ҳамид уни ора-сира огоҳлантирар эди:
– Кўзингга қара, тағин бир фалокат рўй бермасин.
– Э, қўяверинг, жаноб. Янгимасман, ўн йилдан кўп бўлди рикша 

ҳайдаганимга. Ҳали бирон марта ҳалокатга учрамаганман. Ановиларга 
ўхшаб, довдир эмасман, – мақтана кетди Амат.

– Қўй, кўрганмиз сендақа чаққонларни. Катта гапирма.
– Оллоҳ ўзи мададкор бўлсин, жаноб...
Шу пайт рикша қаттиқ силкиниб кетди, Ҳамиднинг шляпаси учиб, 

ўриндиққа тушди.
– Айтмаганмидим сенга эҳтиёт бўл деб, галварс. Менда қасдинг 

борми?
– Безовта бўлманг, жаноб! Ҳеч нима бўлгани йўқ. Шундан сўнг анча-

гача жим кетишди. Бир вақт Амат яна сўз қотди: 
– Биттаси бор, жаноб! Сукабумидан яқинда келган. Кўриб, оғзингизнинг 

суви келади. Ёшгина, дўндиқча.
Бу гапни эшитиб, Ҳамиднинг чапараста жаҳли чиқди: 
– Мени ким деб ўйлаяпсан, падар лаънати?! Менинг кимлигимни 

биласанми ўзи? Тоза хулқ-атвор ҳақида маърузалар ўқийман, одамларни 
ахлоқли, аёлларни шарм-хаёли бўлишга чорлайман, мен – давлат одамиман 
билсанг!

Керакли жойга етиб келган рикша бир четга чиқиб тўхтади. Ҳамид 
рикшадан тушди-да, Аматга йўл ҳақини узатди.

– Атиги икки ярим рупиями? Эй Оллоҳ, одамларда инсоф қолмабди. 
Шунча йўлдан олиб келиб қўйсам-да, бор-йўғи ...

Аммо Ҳамид бунга парво қилмай, ўзини оломон ичига урди.
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– Пулинг бўлмаса рикшага чиқиб нима қилардинг? Уятсиз, аблаҳ! 
Туф, сендай одамга...

Танаҳ Абангда танга ташласанг ерга тушмайди. Ҳаммаёқни чумолидай 
одам босган. Шовқин-сурон авжида. Қаҳвахона ва ресторанлар ичидан 
радио қулоқни қоматга келтириб янграйди. Бир репродуктордан машҳур 
хонанда ижросидаги оғизга тушган бир ахлоқ таназзули ҳақидаги қўшиқ 
садоси тараларди. Бироқ оломон оқимига дош беролмай Ҳамид олға қараб 
кетди. Ниҳоят, бир амаллаб кабобхонага етиб келди-да, маза қилиб кабоб 
тановул қилди. Овқатланиб бўлгач, Ҳамид яна одамлар оқими ичида олға 
юриб кетди. У ўзини дарё олиб кетаётган чўпдай ҳис қиларди.

Бир жойда эркагу аёллар жуфт-жуфт бўлиб рақс тушар эди. Ҳамид 
оломонни ёриб, рақс майдонига яқинроқ борди. Оёқ учида кўтарилиб, 
майдончада ҳаммаси бўлиб саккиз нафар раққоса борлигини кўрди. 
Шулардан бештаси чарх уриб рақс тушар, учтаси жуфт кутиб турарди.

Раққоса қизлар барчаси ёш бўлиб, галма-галдан қўшиқ куйлар эдилар. 
Эгнидаги кийимлари камалакнинг етти рангида товланарди. Жуфтлар то-
пилиб қолгач, учала раққоса ҳам олдингиларга қўшилиб, эшила кетдилар. 
Бирдан раққослардан бири шерик қизининг юзидан ўпиб олди. “Оббо 
сурбет-ей!” ўйлади Ҳамид ва ўзини орқага олди. Аммо юраги типирчилаб 
кетди. У тупугини ютди. Шу топ кимдир орқасидан қисилиб келаётгандек 
туюлди. Ҳамид ёнида оғзи ангишвонадек, қоп-қора кўзлари чақнаган 
чиройликкина аёлни кўрди. Унинг қараганини кўриб, аёл жилмайди.

Ҳамиднинг юраги баттар дук-дук ура бошлади. Аёл унга маҳкамроқ 
ёпишди. Ҳамид уятдан юзи чўғдай ёниб, беихтиёр қўли аёлнинг қўли 
билан тўқнашди. Бамисоли ток урган каби Ҳамиднинг аъзойи бадани ши-
рин жимирлаб кетди. Ҳамид аёлнинг қўлини маҳкамроқ сиқди. Ортидан 
аёлнинг сеҳрловчи майин овози қулоғига чалинди:

– Кетдик, жаноб...  – Аёл унинг ерга тушиб кетган шляпасини олиб, 
аста бошига кийдириб қўйди.

– Дилхушлик қилаяпсизми, жаноб? – сал нарига боргач, Ҳамиднинг 
қулоғига таниш овоз келиб урилди. У қўлини шартта аёлнинг билагидан 
олди. Бу ундан бир ҳафтача бурун мамлакатда ахлоқ бузилиб бораётгани 
хусусида интервью олган журналист Санусий эди. Ҳамид ер ёрилмади, 
ерга кириб кетмади. Агар аёл унинг қўлидан ушлаб тортмаганда, ким 
билсин, Ҳамид қачонгача серрайиб тураверган бўларди.

– Нима бўлди сизга, жаноб?
Ҳамид лаблари пирпираганча, тили калимага келмай, қўлини аёлнинг 

қўлидан бўшатди.  Сўнг чўнтагидан кармонини олиб, битта ўнталикни 
суғурди-да, аёлга тутқазди. Буни кўриб, аёл киноя билан деди:

– Чойчақами? Ана сахийлигу! Йўлкирага чақангиз қолдими, ишқилиб?      
Нега жаҳл қиласиз, жаноб? 

Ҳамид аёлга эътибор бермай, Санусийнинг ортидан югурди.
– Ҳой, тўхта, Санусий! – узоқдан овоз берди у. Санусий тўхтаб, ортига 

бурилиб қаради.
– Менга қаранг... – ҳарсиллаб етиб келган Ҳамид унга ялина бошлади. 

– Буни айтиб юрманг... э-э, ёзиб юрманг яна рўзномага...
Санусий гап нимадалигини англаб, қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди.
– Мен ҳеч бир унақа... – тутилиб деди Ҳамид.
Санусий баттар қаҳ-қаҳ урди.
– Хотирингиз жам бўлсин бу ёғидан, – деди у кулгисини босолмай. – 

Ҳаммаси жойида бўлади, ҳа!
– Раҳмат, раҳмат... – Ҳамид қайта-қайта таъзим қилди. – Менга қаранг... 

шошмай туринг... Туя кўрдингми – йўқ, ўзингиз тушунасиз-ку... – у шо-
ша-пиша чўнтагидан битта элликталикни суғуриб, Санусийнинг шими 
чўнтагига суқди.

– Эллик рупиями? – ҳиринглади Санусий.
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“Оббо хумпар-ей! – кўнглидан ўтказди Ҳамид. – Рози бўлмади-я!” У 
яна битта элликталикнинг баҳридан ўтди.  Бунга жавобан яна ҳиринглаш 
эшитилди. Ҳамид бунга чидаёлмади. Эски рақибининг ҳиринглашига 
эътибор бермади, азбаройи номус ва ғазабдан Санусийга еб қўйгудек 
қараб қўйди-да, шартта бурилиб, у ердан узоқлашди. Санусий иккита 
эллик рупияликни бир-бирига уриб, тиржайди:

– Юз рупия – чакки эмас, Худо бераман деса, томни тешиб ташлайди, 
деганлари шу бўлса керак!

Йўл бўйи Ҳамид минг хил хаёлларга борди, бир қўрқди, бир хотиржам 
бўлди, бир Санусийдан қаттиқ ғазабланди. Кичик бўлса ҳам амалдорлик 
ёмон бўлар экан-да, ҳамма билганини қилиб юрибди – йўқотадиган нар-
саси йўқ. Бу-чи, ҳар қадамни ўйлаб босмаса бўлмайди, акс ҳолда ахлоқи 
бузуққа чиқиб...

Соат тунги ўн бирга занг урди. Ҳамид рикшадан тушиб ҳайрон бўлди: 
даҳлиз чироғи ёниқ эди.

– Салим! – қичқирди у эшикни тепиб. Эшик тезгина очилди ва...
– И-е, сенмисан Мими? Қачон келдинг?
Ҳамид талмовсирагандай остонада бир зум туриб қолди, зарурат 

бўлмаса ҳам туфлисини ердаги бўйрага қайта-қайта ишқалади.
– Яқинда келдим, азизим, соат саккизда, – жавоб берди хотини. – Пун-

чакда автобус бузилиб қолди. Сиз қаерда эдингиз?
Бу саволни кутмаганидан Ҳамид довдираб қолди. Сир бой бермаслик 

учун бурнини узун-узун тортиб қўйди.
– Йиғилишда эдим, Мими, – деди охири баҳона топиб.
Мими жилмайди-да, унинг қўлидан ушлаб, уйга олиб кирди. Ётар 

чоғда Мими эрининг Санусийга берган интервьюсидан суюнганини 
айтиб қолди.

– Ойимга интервьюнгизни рўзномадан сўзма-сўз ўқиб бердим, – деди у.
 Ҳамид жилмайди-да, хотинини эркалаб қўйди. Тун бўйи Мими 

Ҳамиднинг оғушида осуда ухлади. Унинг лабларида бахтиёр дамларда-
гидек енгил, ширин табассум ўйнарди.

Рус тилидан 
Дилдора РЎЗИМАҲАМАДОВА 

таржимаси
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“ТАРИХИ РАШИДИЙ” ИНГЛИЗ ТИЛИДА
Туркистонлик муаррихлар битган расмий тарих асарлари, солномалар 

юз йиллардирки, ғарб олим ва тадқиқотчилари эътиборини ўзига жалб 
этиб келади. Бу қизиқишни оламга донғи кетган боболаримиз: Амир 
Темур, Алишер Навоий, Заҳириддин Муҳаммад Бобур қаламига мансуб 
асарларнинг бир неча жаҳон, хусусан, Eвропа тилларига қилинган тар-
жималарида кўришимиз мумкин.  Чунончи, Амир Темурнинг “Темур 
тузуклари” инглиз тилига Майор Деви тарафидан таржима қилиниб, 
1783 йили Оксфордда, 1785 йили Калькуттада; Л. Лангле томонидан 
француз тилига таржимаси эса 1787 йили Парижда китоб ҳолида бо-
силиб чиққан. 

Алишер Навоий асарлари ҳам кўп тилларга таржима қилинган. 
“Сабъаи сайёр” достонидан олинган бир парчани ҳикоя тарзида 1557 
йилдаёқ Христофор Арминий томонидан итальян тилига ўгирилиб, 
ўзининг “Сарандиб шоҳи уч ўғлонининг зиёрати” асарига киритган ва 
бу кейинчалик Eвропа тилларида ҳам эълон қилинган. 

“Бобурнома” инглиз тилига турли вақтларда уч марта: Уильям Эрс-
кин ва Жон Лейден (1826), Анета Бевериж (1922) ва Уилльер Такстон 
(1996) томонидан таржима қилиниб, Англия ва АҚШда қайта-қайта 
чоп этилган.

Мирзо Муҳаммад Ҳайдар қаламига мансуб “Тарихи Рашидий” аса-
ри ҳам ғарб олимлари диққат назарига тушган нодир асарлар сирасига 
киради. 

“Тарихи Рашидий”ни инглиз тилига илк марта британиялик 
шарқшунос олим Эдуард Денисон Росс (1871-1940) таржима қилган эди. 

Британия “Қироллик география жамияти”нинг олтин медали соҳиби, 
Британия қироличасининг ХуРоссон ва Сейистонга тайинлаган консул-
генерали, географ, сайёҳ олим Ней Элиас (1844-1897) эса таржимани 
таҳрир қилиб, изоҳлар ва харита билан бойитиб, Лондонда 1895 йили 
“Sampson Lou, Martson and Company, Ltd.”да босиб чиқарган. 

Ней Элиас “Тарихи Рашидий”нинг таржимасига ёзган сўзбошисида 
бу нашр асарнинг инглиз тилига биринчи расмий таржимаси бўлса-да, 
форсий ва туркий тилларни билувчи шарқшунос У. Эрскин, Ҳ. Ҳоворт, 
сержант-генерал В. Ҳ. Белью, Элиот, Р. Б.Чо каби ғарб олимлари мазкур 
асар билан аллақачон танишиб, ўз тадқиқотларида фойдаланиб улгу-
ришган эди, деб хабар қилади. Ҳатто олим Р. Б. Чо асарнинг фақат гео-
графияга оид қисмларини ажратиб олиб, таржима қилган ва 1876 йили 
“Geographical Society’s Journal” (Буюк Британияда тахминан 1831 йилдан 
чиқа бошлаган) журналида нашр этган. Шунингдек, шарқшунос олим 
У.Эрскин ҳам асарнинг айрим бобларини инглиз тилига ўгирган, аммо 
бу таржима ҳеч қаерда чоп этилмаган. Н. Элиаснинг тахминига кўра, 
биз ҳам шу фикрга қўшиламиз, умуман, Эрскин “Тарихи Рашидий”ни 
нашр этиш учун таржима қилмаган, балки ўша пайтда ёзаётган китоби 
“Темур хонадонидан чиққан илк икки шаҳзода Бобур ва Ҳумоюн қўли 
остидаги Ҳиндистон тарихи” (“A History of India under the Two First 
Sovereigns of the House of Taimur: Baber and Humayun”, Лондон, 1854) 
китобида фойдаланиш учунгина бунга қўл урган. 

“Тарихи Рашидий”ни инглизчага таржима қилиш нияти Ней Элиасда 
биринчи бор 1877 йилда дўсти Р.Б.Чо туфайли пайдо бўлганди. Элиас-
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нинг тахминича, Чо ўзи тайёрлаётган туркийча луғатни тамомлагандан 
кейин, “Тарихи Рашидий” таржимасига киришмоқчи бўлган. Аммо у 
олим 1879 йили тўсатдан вафот этади ва таржима амалга ошмай қолади. 
Шундан кейин, Элиас асарнинг асл нусхасини топишга киришади, лекин 
бу саъй-ҳаракатлар, уринишлар бекор кетади. 

Ней Элиаснинг “Ғарбий Мўғулистонга саёҳат”  (“A Journey 
through Western Mongolia” // “R.G.S.”, 1873, xliii 108-бет), “ХуРоссондаги 
апокрифик матн” (“An Apocryphal Inscription in Khorassan” // “R.A.S.”, 
1896, 767-бет), “Турбат-и-жомдаги матн борасида кузатишлар” (“Notice 
of an Inscription at Turbat-i-Jam” // “R.A.S.”, 1897, 47-бет) сингари 
мақолалар ёзганини ҳам айтиб ўтиш жоиз.

1893 йили Англияга қайтган Н. Элиас У.Эрскиннинг қисман қилган 
таржимаси билан танишиб қолади. Унда дастлаб таржимани тўлдириб, 
Эрскиннинг номи билан нашр этиш фикри туғилади, бироқ инглизча 
матн билан яқиндан танишиш жараёнида у ердаги баъзи ўринлар аслида 
таржима эмас, балки изоҳсифат хулоса (summary)лардангина иборат 
эканига амин бўлади. 

Британия музейидаги шарқ матнлари каталогини тузган ва “Тарихи 
Рашидий”ни синчиклаб ўрганиб чиққан олим Чарльз Рьё Ней Элиасга 
бошқача маслаҳат беради. У форс тилини чуқур билувчи, тилшунос, 
узоқ шарқ тиллари бўйича мутахассис шогирди Эдуард Денисон Россни 
асарнинг янги таржимасида ҳамкорликка жалб этишни тавсия этади. 

Эдуард Денисон Росс ҳақида икки оғиз сўз. У шарқшунос, тилшу-
нос, Узоқ Шарқ тиллари мутахассиси. Қирқ тўққиз тилда ўқий олган, 
ўттизтасида бемалол гаплашган. Яқин Шарқ Британия информатика 
бюросининг директори бўлиб ишлаган. Эйлин Повер билан биргалик-
да “Катта йўл сайёҳлари” (“The Broadway Travellers”)нинг 26 бобини 
таҳрир қилишган. XIV асрдан XIX асргача яшаб ўтган сайёҳларнинг 
турли тилларда ёзилган сафар таассуротлари жамланган бу мажмуа 
1926-1936 йиллар оралиғида Лондонда нашр этилган.

Юқорида зикр қилинганидай, 1894 йили “Тарихи Рашидий”нинг 
инглиз тилига биринчи расмий таржимасига киришилади ва бу жараён 
eтти ой давом этади. Э.Д.Росс таржимага Британия музейи каталогида 
Add. 24. 090 рақами остида сақланаётган форсча матн билан профессор 
Кауел бисотида бўлган Or. 157 рақамли матнни асос қилиб олади. Асар-
нинг иккинчи қисми таржимасида эса “Британия ва хорижий Инжил 
жамияти” (“British and Foreign Bible Society”)га тегишли бўлган иккита 
туркийча нусхадан бирини танлайди. Н. Элиаснинг гувоҳлик беришича, 
таржима жараёнида Эрскиннинг изоҳлари Россга анча қўл келган. 

Н. Элиас, айтиб ўтганимиздек, “Тарихи Рашидий” таржимасини 
таҳрир қилган. Олим олти бобдан иборат, яъни асар муаллифи, ўша 
даврга оид бўлган тарихий, этник, этнографик, географик ва ҳоказо 
маълумотларни ўз ичига олган кириш қисмини ҳам таржимага қўшган. 
Бой маълумотга эга бўлган бу боблар мана бундай номланади: “Муаллиф 
ва унинг асари”, “Чиғатой сулоласи”, “Мўғуллар диёри”, “Халқ – мўғул, 
турк ва уйғурлар”, “Шарқ хоқонлиги ёхуд Уйғуристон”, “Тарихи Раши-
дий” ва ундан кейинги давр”. 

Олим биринчи бобда асарнинг муҳим аҳамиятига тўхталиб, унинг 
Марказий Осиёнинг кам ёритилган тарихини ўз ичига олганига, иж-
тимоий-сиёсий, маданий ҳаётига оид маълумотларга бойлиги ва буни 
маҳаллий тарихчи битганига алоҳида урғу беради. 

“Муаллиф ва унинг асари” бобида ҳаммани қизиқтириб келадиган 
мавзу, яъни Ҳайдар Мирзо ва Бобур Мирзо ҳақида шундай дейилган: 
“Бобур, Амир Темур (ёки Тамберлайн)нинг авлоди бўлган ва шу сабаб-
дан у мўғул бўлишдан ҳам кўра кўпроқ турк (туркий – Д.А.) бўлган, 
чунки Темур барлос деган зоти баланд турк қабиласидан эди... Мирзо 
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Ҳайдар ҳақиқий Чиғатой мўғулларининг бир бўлаги бўлган дуғлат 
қабиласидан чиққан ва бу қабила барлос қабиласи каби обрўли бўлган...”

“Халқ – мўғул, турк ва уйғурлар” бобида жаҳон тарихшунослигида 
кўп учрайдиган хато яъни бобурийлар сулоласи, умуман, Марказий Осиё 
туркий халқларининг “мўғуллар” деб нотўғри аталиши ҳақида сўз юри-
тилиши диққатга сазовордир. Жумладан, олим шундай ёзади: “...Нафақат 
Бобурнинг ўзи, балки унинг ота-боболари ҳам ҳар жиҳатдан турк бўлган, 
инчунин, бу жиҳатлар нафақат уларнинг тили ва урф-одатларида, бал-
ки бошқа миллат билан қанчалик даражада аралашганликларида ҳам 
кўринган эди. Ваҳоланки, ҳозирда топилиши мумкин бўлган унинг (Бо-
бурнинг – Д.А.) авлодларига оид Ҳиндистонда чизилган портретларда 
ҳақиқий мўғул миллатининг ҳеч қандай ирсий белгилари кўринмайди”. 

Ўз фикрини давом этдираркан, Н. Элиас, аввало, мўғул ирсининг 
белгилари “ўчиб кетиши” учун кўплаб асрлар керак бўлишини таъ-
кидлайди. Олим бу мулоҳазалардан кейин шундай хулосага келади: 
1) мусулмон тарихчиларининг асарларини ўқиётганда (бу таъкид ғарб 
олимларига қаратилган – Д.А.), улар қўллаган қабила номлари доимо 
этник маънода қабул қилинавермаслиги лозим, бошқача қилиб айтганда, 
муаллиф “турк” ёки “татар” (ёки “тартар” – Д. А.) сўзини умумийлаш-
тириб айтмоқдами ёки маълум бир гуруҳ одамларини бошқалардан 
ажратиш учун миллатига урғу бераётирми, шунга эътибор қилиниши 
керак; 2) асарларда “мўғул” сўзи кимнингдир миллатини кўрсатиш учун 
келтирилган eрларда, кўп ҳолларда хато ишлатилган ва шу йўсинда 
кенг қўлланилиб кетган. Асосан, асл турклар, умуман мўғул бўлмаган 
қабилалар шу ном билан атаб юборилган; 3) “турк”, “татар” ва “мўғул” 
номларининг қўлланилиши ва аҳамияти турли даврларда турлича 
бўлган. 

Олим бу фикрлар “мўғул” атамасининг илмий муомалада ишлатили-
шидаги чалкашликлар олдини олишга ёрдам беради, деб умид қилган. 
Афсуски, синчков олим Н.Элиаснинг билдирган жиддий мулоҳазаларига 
қарамай, ўшанга ҳам 116 йил (!) ўтибди, жаҳон тарихшунослигида бо-
бурийлар сулоласи ҳалигача “мўғуллар династияси”, соҳибқирон Амир 
Темур эса ғарб энциклопедия ва илмий китобларида “татар”, “тартар”, 
“монгол”, “мўғул” деб аталмоқда.

Таниқли адиб, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али “Амир 
Темур чамани” эссесида долзарб саволни ўртага ташлайди: “Нима 
учун Цезар, Искандар, Чингизхон ёки бошқалар ҳақида жаҳонда ҳамма 
энциклопедияларда бир хил маълумот берилиб, номлари ҳурмат билан 
бир хил ёзилади-ю Амир Темур ҳақида, худди Клавихо айтгандай, 
камситмоқчи бўлгандай хилма-хил номлар, таърифлар келтирилади?.. 
Эҳтимол, бу атай ўқувчини чалғитиш учун қилинар?.. Бундай муноса-
батга ортиқ йўл қўйиб бўлмаслигини англаб етишимиз керак” . АҚШ 
профессори У.Такстон ҳам “Бобурнома”ни таржима қилар экан, кириш 
сўзида айнан мана шу мавзуга тўхталган ва Бобур “мўғул” деб аталиб, те-
мурийдек шарафли нисбасидан бебаҳра қилинганини куйиниб ёзганди. 
Дарҳақиқат, бундай чалкашликларга чек қўйиш вақти аллақачон етди. 
Айниқса, “Буюк мўғуллар империяси”ми, “Бобурийлар империяси” деб 
аталиши керакми қабилида илмий доираларда баҳс бораётган бир пайт-
да, бу масалага Америка олимларининг қарашлари жуда муҳимлигини 
таъкидлаш лозим. 

Таржимага қайтсак. Юқорида айтиб ўтилган боблар 128 саҳифани 
ташкил этади. Н.Элиас, таржиманинг бу нашрида Ҳ.Чарбау томонидан 
чизилган Марказий Осиёнинг ўрта асрлар харитаси ҳам берилган, деб 
хабар қилади. Аммо, бизга номаълум сабабларга кўра, бу харита асар-
нинг қўлимиздаги, Вашингтон университети Сюзало кутубхонасида 
сақланаётган нусхасида йўқ. Таржимада илова, кўрсаткичлар, жой, 
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киши номлари, хронологиялар мавжуд. Бундан ташқари, китобга учта 
шажара ҳам киритилган: 1) олим Х. Ховорт томонидан тайёрланган 
С.Лейн Пулнинг “Муҳаммад сулолалари” (“Muhammadan Dynasties”) 
китобида босилиб чиққан “Чиғатойлар хонадони” шажараси; 2) про-
фессор Блокманнинг “Ain-i Akbar” китобидан олиниб, қисқартирилган 
ҳолда берилган “Темурийлар хонадони” шажараси; 3) Элиаснинг ўзи 
тайёрлаган “Дуғлат амирлари” шажараси. 

Қўлимиздаги бу нашр таржима, изоҳу иловаларни ўз ичига олган 
ҳолда 535 саҳифадан иборат. Китобнинг титул варағида “Тарихи Раши-
дий” номи остига изоҳ сифатида “Марказий Осиё мўғуллари тарихи” 
(“History of Moghuls of Central Asia”) деб қўшимча қилинган. 

Муҳаррир таржима жараёнини eнгиллаштириш мақсадида исм ва жой 
номларини мутахассис У. Жоунснинг содда, яъни талаффузи аслиятга 
иложи борича яқин олинган методига кўра, Ҳиндистон давлати расмий 
ҳужжатларида бу номлар қандай ёзилган бўлса, шундайлигича олганини 
сўзбошида таъкидлаб ўтади. 

Таржимада учрайдиган ингичка ярим ойсимон қавслар Муҳаммад 
Ҳайдарга тегишли. Қалин ва бурчакли қавслар, Н.Элиаснинг айтиши-
ча, номаълум туркийзабон таржимон томонидан қўйилган. Ингичка 
бурчакли қавсларни эса муҳаррир билан таржимон ўқувчига матннинг 
тушунилиши енгил, ўқилиши равон бўлиши ва асар руҳини сақлаш 
мақсадида берилган сўзлар учун қўллашган. Улар нафақат инглизча 
сўзларни, балки форс ёки туркийча матнда қўлланилган сўзларни ҳам 
баъзан қавс ичида бериб кетишган. Масалан, 296-саҳифада ўқиймиз: 
“The valley of the Shahnaz lies in the western range, and the [high] road 
from Kashghar to Badakhshan runs through this valley. On the road from 
Kara Chanak to Kilpin Rabat, is a resting place [manzil] for those coming 
and going [on the road]…” Таржимаси: “Шаҳнoз водийси ғарбий томонда 
жойлашган бўлиб, Қашғардан Бадахшонга олиб борадиган катта [high] 
йўл мана шу водийни кесиб ўтади. Қора Чаноқдан Киплин Работга 
кетишда [ўша катта йўлда] келиб-кетиб турганлар учун дам олиш ери 
[манзил] мавжуд...” Бундай мисолларни кўплаб келтириш мумкин. 

Н.Элиас изоҳларида ўқувчининг асарни яхшироқ англаши учун 
ўша давр тарихий контекстини, мантиқан боғлиқ бўлган фактлар би-
лан янада бойитган. Баъзан биттагина изоҳ бир ярим ёки ундан ҳам 
кўпроқ саҳифани эгаллаганини кўриш мумкин. Масалан, 278-бетда 
“кўрагон” (муҳаррир инглизчада “kurkan” деб беради) сўзини инглиз 
ўқувчисига муфассал тушунтириб бериш учун деярли икки саҳифада 
изоҳлаган. Изоҳларни ёзишда олимлар Ховорт ва Вадел ҳам ўз ҳиссасини 
қўшганини эслаб ўтиш жоиз. 

Н.Элиаснинг хабар қилишича, таржимон Э.Д.Росс бир гапда такрор-
ланган сўзларни таржимада тушириб қолдирган. Бобнинг бошида ёки 
сўнгида келган олтита юлдузча аслиятда берилган ғазаллар таржима 
қилинмасдан қолдирилганини англатади. Баъзи ўринларда ўгирилмаган 
ғазалларни ўқувчига билдириш учун ингичка бурчакли қавслар ичи-
да “verses” – “ғазаллар”, “verse” – “ғазал” ёки “two couplets” – “икки 
байт” ва ҳ.к. деб берилади. Бироқ ғазаллар ҳамма eрда ҳам қолдириб 
кетилмаган.

Қисқа вақт, яъни eтти ой давомида 535 саҳифали таржимани изоҳлар 
билан тайёрлаш (бу яна 128 бетли кириш қисмидан ташқари) қанчалик 
изланиш ва меҳнат талаб қилганини тасаввур этиш қийин эмас. Бу 
борада Ней Элиаснинг ғайрат-шижоати, албатта, таҳсинга лойиқдир.

“Тарихи Рашидий”га бўлган қизиқиш тобора ортиб борганини Росс 
таржимаси иккинчи марта 1898 йили Лондондаги “Curzon” нашриётида 
ҳеч қандай ўзгаришларсиз босилиб чиққанидан ҳам кўриш мумкин. 
1973 йили эса Патнадаги “Academica Asiatica” нашриётида учинчи нашр 
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амалга оширилди (Иккинчи ва учинчи нашрлар ҳам ҳар бири 535 бет-
дан иборат). Иккисида ҳам харита берилган. Хаританинг машҳур Буюк 
Британия жуғрофий журналида ҳам алоҳида босилиб чиқиши нақадар 
аҳамиятли эканини кўрсатади.

1970 йили 1898 йилги нашр, бу сафар харитасиз, Нью-Йоркдаги 
“Prager” нашриётида босиб чиқарилади.

“Тарихи Рашидий”нинг 696 саҳифадан иборат нусхаси 2008 йили 
бешинчи марта, Нью-Йоркдаги “Cosimo Inc.” босмахонасида чоп 
этилди. Бу нашр “A History of Moghuls of Central Asia: The Tarikh-i” деб 
номланган.

1996 йили профессор У.Такстон “Тарихи Рашидий”ни инглизчага 
тўлиқ ўгиради, кириш сўзи ёзиб, изоҳлар, кўрсаткичлар, харита илова 
қилади ва Ҳарвард университетидаги Яқин Шарқ тиллари ва маданияти 
факультетида нашр этади. Таржимон асардаги шеърий парчаларни ҳам 
инглизчага ағдариб, курсивда бергани эътиборга молик. Нашр “Mirza 
Haydar Dughlat’s Tarikhi-i-Rashidi: A History of the Khans of Moghulistan” 
деб номланган. 

“Тарихи Рашидий”нинг инглизчага таржималари ва қайта нашрла-
ри – ғарб олимларининг Туркистон-Турон замини тарихига бўлган 
катта қизиқишини кўрсатади. Аммо, шуни ҳам таъкидлаш керакки, 
бу қизиқиш ўз вақтида сиёсий мақсадлардан холи бўлмаган, албатта. 
Чунки юқорида айтиб ўтилганидек, “Тарихи Рашидий” билан танишиб 
чиққанларнинг кўпчилиги Ҳиндистон, умуман, Шарққа маълум бир 
мақсадда юборилган ҳарбий шарқшунослар бўлганини эсда тутиши-
миз лозим. Бугун эса “Тарихи Рашидий”нинг хориж олимлари учун 
аҳамиятли экани сабаби унда Марказий Осиёнинг кам кўрсатилган 
даври ёритилгани, ижтимоий, сиёсий, маданий ҳаётга, тарих, география, 
этнография ва ҳоказоларга оид маълумотлар кўплиги, энг муҳими, асар 
ёритилган даврни ўз кўзи билан кўрган шу замин фарзанди томонидан 
ёзилганидадир. Бинобарин, ҳали бу нодир асарнинг инглиз тилига янги 
таржималари, унинг тарихий аҳамиятига бағишланган тадқиқотлар 
пайдо бўлишига шубҳа йўқ. 

Дилбархон АҲМЕДОВА,
тадқиқотчи (АҚШ)
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МЕТАФОРА – ПОЭТИК ТАФАККУР АСОСИ
Юнон мутафаккири Арасту ўзининг “Поэтика” асарида шоирга тав-

сиялар бераркан, метафора қўллашда ижодий моҳорат керак лигини 
алоҳида уқтиради ва таъкидлайдики: “... фақат шунигина ўзгалардан 
ўзлаштириб бўлмайди, бу қобилият (яъни метафора яратиш – О.К.) 
истеъдоднинг белгиси бўлиб хизмат қилади. Ахир, яхши метафоралар 
яратиш – ўхшашликни кўра олиш демакдир”1 . Англашиладики, Арасту 
метафора яратиш қобилиятини туғма истеъдод билан боғлиқ тушуна-
ди, шунинг учун ҳам буни бошқалардан ўзлаштириб бўлмайди дейди. 
Албатта, файласуфнинг “ўхшашликни кўра олиш”га урғу бериши ҳам 
бежиз эмас. Сабаби бунинг учун санъаткорона нигоҳ керак, ўхшашликни 
кўра олиш образли тафаккур этишнинг энг муҳим шартидир. Яъни, гар-
чи Арасту таъкидлаб айтмаган бўлса ҳам, бу ерда поэзияга хос образли 
тафаккур назарда тутилаётганини билиш мумкин. Метафора шеъриятда 
образли тафаккур натижаси бўлиб яралади.

Метафора тил ҳодисаси бўлса ҳам, ўзининг бу хусусиятини по-
этик нутқдагина тўла намоён этади. Бошқача айтсак, метафора по-
этик нутқдагина бадиият ҳодисаси, яъни бадиий образ сифатида қабул 
қилинади. Зеро, метафора нарса-ҳодисани шунчаки атабгина қўймайди, 
балки уни бошқа нарса-ҳодисага қиёсан тавсифлайди, онгимизда 
аталаётган нарса ҳақида жонли тасаввур – образ яратади. Таъкидлаш 
керакки, бу образ поэтик нутқдагина асл ҳолича, яъни образ сифатида 
қабул қилинади, нутқнинг бошқа кўринишлари доирасида эса унинг 
пировард мақсади номинация бўлиб қолаверади ва тушунча сифатида 
қабул қилинади. 

Мазкур қиёсдан метафоранинг поэзиядаги ўрни ва аҳамияти нечоғли 
катта эканлигини билиб олиш мумкин. Зеро, яхши маълумки, санъат, 
хусусан, поэзия образли тафаккур қилиш ва образли ифодадир.

Метафорани тафаккур жараёни билан узвий боғлиқ ҳолда ўрганиш 
ўтган асрнинг 20-йилларидан бошлаб кучайди. Немис файласуфи 
Э.Кассирер миф, тил ва санъатнинг генезисини битта ибтидога – руҳга 
боғлайди, улар азалда бир-бирига узвий боғлиқ бўлган ва шу сабаб улар-
нинг генезисини бир бутунликда ўрганиш лозим деб уқтиради. Кейин 
эса, инсонда абстракт (мавҳум) тафаккур қилиш имконининг ортиши 
баробарида, уларнинг орасидаги боғлиқлик сусайиб борган. Натижада, 
сўз ўзининг образли табиатини йўқотиб, нарса-ҳодисанинг абстракт 
номига айланган. Бироқ, олимнинг фикрича, руҳнинг бир соҳаси борки, 
унда сўзнинг образлилиги (тасвирийлиги) сақланадигина эмас, балки 
муттасил янгиланиб туради ва бу соҳа поэзиядир. Сабаби поэзия қадим 
илдизи – миф билан алоқани узмаган, аксинча, унинг энг сара намуналари 
миф билан мудом алоқада, унда оламга мифологик назар ташлаш қайта 
туғилади. Фақат энди поэзияда яшовчи руҳ сўз ва мифологик образни 
бошқаради, энди улар илоҳлар ё иблисларнинг мифологик оламини 
ҳам, абстракт тушунча ё муносабатларнинг мантиқий ҳақиқатини ҳам 
ифодаламайди. Аксинча, поэзия улардан фориғ бўлиб, тахайюл оламига 
айланади, бу оламда эса руҳ эркин парвоз қилади ва шунинг учун ҳам 
конкретлашган соф ҳислар ўз ифодасини топади. Зеро, бадиий ифода 
учун қўлланувчи сўз поэзияда ўзининг янги, эстетик ҳаётини бошлайди2. 

1 Аристотель. Риторика. Поэтика. – М.: Лабиринт, 2000. – С. 173.
2 Кассирер Э. Сила метафоры // Теория метафоры. – С. 41-42.
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Кўряпмизки, Э.Кассирер поэзияни руҳ билан боғларкан, унда сўзнинг 
образли табиати ва оламга мифологик назар қайта туғилишини, шулар 
туфайли сўзнинг эстетик ҳаёти бошланишини таъкидламоқда.

Аслида, Э.Кассирернинг поэзияда оламга метафорик назар қайта 
туғилади дейишида ҳам асос бор, чунки бу ўринда мифологик тафаккур 
ўрнини эгаллаган поэтик тафаккур назарда тутилади. Э.Кассирернинг 
фикрларини бошқа олимлар фикри билан чоғиштирадиган бўлсак, рус 
олими А.Потебня метафориклик –“тилнинг доимий хусусияти” деганида 
ҳар қандай сўзни образ деб тушунишни таклиф қилади. Шу билан бирга, 
олим образ ва у ифодалаётган маъно бошқа-бошқа нарсалар эканлиги-
нинг идрок этилиши билан юзага келувчи метафорани ҳам фарқлайди 
ҳамда бунинг натижасида мифологик тафаккур йўқола бошлаганини таъ-
кидлайди1. Мифологик тафаккурнинг йўқола бориши билан метафора-
нинг пайдо бўлиши орасида алоқадорлик мавжудлигига О.Фрейденберг 
ҳам эътибор қаратади. Фақат олима буни мифга ишонч-эътиқоднинг 
йўқолишига эмас, балки образли тафаккурдаги структур ўзгаришга 
боғлаб тушунтиради: образ аниқ ўхшатиб бериш (мимесис)дан ўқувчи 
диққат марказига талқин қилинаётган маънони қўйиш йўналишида ри-
вожланди, натижада метафора юзага келди2. Хуллас, мифологик тафаккур 
ўрнини метафорик тафаккур эгаллаши инсон онгининг ўсиши билан 
боғлиқ ҳодисага айланиб борди. Поэзиянинг метафорага мойиллиги 
эса унда объектив олам – реал воқелик билан субъектив олам – инсон 
шахсининг тўқнаш келиши туфайли бўлиб, уларни орадаги ўхшашлик 
орқали англашга интилиш метафорани тақозо этади. Шунинг учун ҳам 
метафоранинг кенг тарқалган асосий кўринишлари жонлантириш ёки 
предметлаштириш асосида амалга ошади. Хусусан, жонлантириш асо-
сидаги метафоранинг қадимийроқ экани унинг илдизлари мифологик 
тафаккурдан сув ичишидан далолат беради. Бу эса метафора мифологик 
тафаккур ўрнини эгаллади дегани бўлиб, поэзияда оламга мифологик 
назар қайта туғилади деган фикрни шу маънода тушуниш керак.

Юқоридагилардан поэзияда сўзнинг эстетик ҳаётини таъминлаётган 
асосий омил метафориклик экани маълум бўлади. Шунинг учун ҳам 
поэзияда метафоранинг ўрни ҳақида жуда кўп фикр билдирилган. Жум-
ладан, структурализмнинг таниқли намояндаларидан бири Р.Якобсон 
фикрига кўра, “поэзия асосида ўхшашлик принципи ётади” ва шу жиҳати 
билан у “алоқадорлик”ка асосланувчи наср билан қарама-қаршилик 
ҳосил қилади3. Академик В.М.Жирмунский эса бутун бошли адабий 
йўналиш – романтизмнинг асосий хусусиятини метафорикликда кўради, 
чунки романтизм учун “метафора воқеликни романтик қайта яратиш 
усулидир”4. Шунингдек, кўп ҳолларда метафора, метафориклик алоҳида 
шоир услубининг асосий белгиси сифатида ҳам кўрсатилади. Масалан, 
В.М.Жирмунский А.Блокни, Р.Якобсон эса В.Маяковскийни “метафора 
шоири” деб атайдилар5 . Бу эса метафоранинг услуб белгиловчи хусусия-
ти ҳақида гапиришга асос беради. Шунинг учун ҳам В.М.Жирмунский 
метафорага ҳар доим бажараётган функцияси нуқтаи назаридан қараш 
керак, чунки метафоранинг қандай ишлатилаётгани шоир услуби ва 
дунёқарашининг ўзига хос хусусияти билан боғлиқ деб ёзади6.

Х.Ортега-и-Гассет метафоранинг фан ва поэзиядаги ўрни ҳақида 
тўхталиб, метафора илмда ёрдамчи мақомида бўлса, поэзияда моҳиятни 
ташкил қилишини айтади. Бироқ, унинг ёзишича, эстетика метафорада 
фақат “гўзалликнинг жозиб жилвасинигина кўради”, шу сабабли унга 

1 Потебня А.А. Эстетика и поэтика. – М., 1976. – С. 341. 
2 Поэтика: Труды русских и советских поэтических школ. – Будапешт, 1982. – С. 64-66. 
3 Якобсон Р. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений // Теория метафоры. – С. 130. 
4 Жирмунский В.М. Введение в литературоведение. Курс лекций. – М.: Едиториал УРСС, 2004. – С. 335. 
5 Қаранг: Жирмунский В.М. Введение в литературоведение. – C.426-432; Якобсон Р. Работы по 

поэтике. – М., 1987. – С. 326 
6 Жирмунский В.М. Введение в литературоведение. – М., 2004. – C. 441. 
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ҳақиқат категориясини татбиқ этмай, билиш қуроли деб ҳисобламай ке-
линади. Бу эса поэзияга тадқиқотчилик мақсадлари ёт эмаслигини, унинг 
ҳам фан каби позитив фактларни очиб беришга қодирлигини сезишга 
халақит беради. Ҳолбуки, поэзиянинг оламни билишда ўрни жуда катта, 
бироқ унинг бу борадаги аҳамиятини жуда кам одам тасаввур қила олади1. 

Дарҳақиқат, аввалига поэзияга хос ҳодиса, шунда ҳам нутқ безаги 
сифатида тушунилган метафора эндиликда фикрий фаолиятнинг барча 
кўринишларига ҳам бирдек хос эканлиги эътироф этилиши аён бўлиб 
бормоқда. Гассетнинг фикридан шундай хулоса келиб чиқадики, метафо-
рани поэзияда ҳам фақат нутқ безаги эмас, балки бадиий тафаккур асоси 
сифатида тушунилса, тўғри бўлади. Чунки метафора шоирга ўзининг 
ички оламини (ташқи оламга қиёсан) ва ўзидан ташқаридаги оламни 
(ички оламига қиёсан) англашга ёрдам берувчи тенги йўқ воситадир. 

Яхши маълумки, ҳозирги вақтда метафора атамаси нафақат нутқ 
воситасида амалга ошувчи бадиий коммуникацияга, балки бадиий ин-
формация етказишнинг бошқа турлари (масалан, рақс, кино, рассомлик)
га нисбатан ҳам қўлланади. Шунинг учун ҳам Ортега-и-Гассет юқорида 
тилга олинган мақоласида агар масалага чуқурроқ ёндашилса, эҳтимол, 
“метафора” атамасидан воз кечишимизга тўғри келган бўлур эди, чунки 
у бизни чалғитиб қўйиши мумкин, деган фикрни билдиради2. Албатта, 
файласуфнинг бу фикрида жон бор. Биринчидан, юнонча “метафора” 
сўзининг луғавий маъноси “кўчириш” бўлиб, у дастлаб умуман кўчма 
маъноли сўз (троп) сифатида ишлатилган. Ҳозирда бу термин билан 
фақат ўхшашлик асосидаги кўчим юритилиши маъно торайиши на-
тижасидир. Иккинчи томондан эса, ушбу атаманинг қўлланилиш до-
ираси, маъно кўлами ҳозирда жуда кенг: метафора маънони билвосита 
ва образли ифодалашнинг ҳар қандай кўринишини англатмоқда (маса-
лан, рассомлик санъатидаги тасвирий образ ҳам, агар кўчма маъноси 
бўлса, метафора деб юритилаверади). Бундан ташқари, метафора маъно 
кўламини бадиий адабиётда ҳам бениҳоя кенгайтирган. Натижада ҳозир 
биз ўхшашликка асосланиб кўчма маънода қўлланган биргина сўзни 
ҳам, матннинг бир бўлаги (мисра, банд; жумла, абзац;)да ифодаланувчи 
образни ҳам, баъзан эса бутун бошли асарни тўлалигича ҳам метафора 
деб атайверамиз. Тўғри, кейинги икки ҳолни баъзан “ёйиқ метафора” 
ёки “метафорик образ” деб аниқлаштириб ҳам атаймиз, лекин қисқа 
қилиб “метафора” дейиш кўпроқ учрайди. Демак, поэзияда метафора 
терминининг қўлланилиш доираси кенгайди, бу эса унинг маъно доираси 
ҳам кенгайганини билдиради. Яъни, агар аввалига метафора терминида 
маъно торайиши (умуман кўчма маънодаги сўз – ўхшашлик асосидаги 
кўчма маъноли сўз) юз берган бўлса, янги даврдан бошлаб унда маъно 
кенгайиши жараёни кузатилади. Натижада энди метафорани жуда кенг, 
яъни поэзияда (умуман санъатда)ги бир нарса-ҳодиса моҳиятини иккинчи 
бир нарса-ҳодиса орқали очиш деб тушунила бошланди. 
Юқорида метафорани моҳиятан санъатнинг кичик модели дейиш мум-

кинлигини айтдик. Метафора бадиий тафаккурнинг асосий механизми 
эканлиги, бадиий тафаккур метафорик шаклда кечиши шундай дейишга 
асосдир. Буни қандай тушуниш керак? Аввало, санъатдаги, жумладан, 
поэзиядаги образ конкрет ҳис этилади, демак, у нарсанинг аксигина эмас, 
балки унинг ўзи бошқа нарсадир. Образ ўзи акс эттираётган нарсани 
англаш воситаси эканлигини эсга олсак, унинг ўзи табиатан метафорик 
эканлиги кўринади. Худди шундай ёндашув бутун бадиий асарга нисба-
тан ҳам қўлланилиши мумкин, зеро, эстетика ва адабиётшуносликда ба-
диий асарнинг ўзи бутун ҳолича битта образга тенг деган қараш мавжуд3. 

1 X.Ортега-и-Гассет. Две великие метафоры. //Теория метафоры. – М., 1990. – С. 72. 
2 X.Ортега-и-Гассет. Две великие метафоры. //Теория метафоры. – М., 1990. – С. 70 . 
3 Қаранг: Борев Ю. Эстетика. – М., 1987. – С. 148-154.
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Демак, поэзияда метафоранинг ўрнига жуда катта аҳамият берилиши, 
унинг асосида ўхшашлик принципи ётади дейилишига етарли асос бор. 
Сабаби метафора принципи поэтик асарнинг барча сатҳларида, тилидан 
бошлаб композицион қурилишигача амал қилади. Фақат муайян асарда бу 
тамойил сатҳларнинг ҳаммасида ҳам доминант хусусият сифатида яққол 
кўзга ташланмаслиги мумкин. Масалан, В.М.Жирмунский “метафора 
шоири” деб атаган А.Блок шеърларидаги метафориклик шеърнинг барча 
сатҳларида бирдек намоён бўлади. Худди шу олим Пушкин услубига 
метафориклик у қадар хос эмас деб ҳисоблайди1. Бироқ, гарчи метафора 
Пушкин шеърларининг тилида ёки композицион жиҳатдан уюштирили-
шида А.Блок шеърларидаги каби ҳал қилувчи аҳамият касб этмаса-да, 
барибир, поэтик образлари ёки шеърларининг ҳар бири кенг маънода-
ги метафориклик принципи доирасидадир. В.М.Жирмунский кўплаб 
дарслик ва қўлланмаларда эслатилувчи мазкур фикрига далил қилиб 
Пушкиннинг машҳур “Я вас любил” (“Мен сизни севардим”) шеъри ни 
келтиради. Дарҳақиқат, саккиз мисрали бу шеърда “севги сўнмаган” 
(“Любовь ещё быть может, В душе моей угасла не совсем”) тарзидаги 
биргина метафора ишлатилган. Лекин, табиийки, гап сонда эмас, шу 
биргина метафоранинг ўзи шеър мазмунининг асосини ташкил қилади. 
Чунки ўша “сўнмаган севги”, бир томондан, лирик қаҳрамоннинг шеърда 
мурожаат қилинаётган аёлга муносабатини белгилайди, иккинчи томон-
дан, лирик қаҳрамон ички оламини очиб беради. Яъни шеър мазмуни, 
руҳи, ҳиссиётга бойлиги “сўнмаган севги” туфайли англашилади. Демак, 
бунда метафоранинг аҳамияти жуда катта, анъаналарга содиқ Пушкин 
тилга кўп эътибор беришига қарамай, у қўллаган биргина метафора ҳам 
функционал жиҳатдан ўта фаол, шеърда мазмуний ва ҳиссий жиҳатдан 
уюштирувчилик вазифасини бажаради. 

Пушкин шеъридаги биргина метафоранинг аҳамияти ҳақида айтилган 
фикрлардан шундай хулоса келиб чиқадики, ҳақиқатан ҳам, метафорага 
ҳар доим функционал жиҳатдан қараш керак. Фақат бу ўринда юқорида 
келтирилган В.М.Жирмунский фикрини бироз тўлдиришга тўғри келади. 
Яъни метафорага функционал жиҳатдан қараш фақат шоирнинг услуби 
ёки дунёқарашини англаш учунгина зарур бўлмай, метафоранинг табиати 
билан боғлиқ юзага келувчи заруратдир. Шу заруратдан келиб чиқиб, 
бизнингча, метафорага функционал жиҳатдан қараганда, бир томондан, 
унинг шоирга дилидагини ифодалаш, иккинчи томондан, шеърхонга 
уларни ҳис қилишга қанчалик ёрдам бераётганини диққат марказига 
қўйиш муҳим. Зеро, метафора ижодий фаолият маҳсули экан, худди ба-
диий асар ёки образ каби иккала томонни, ижодкор ва ўқувчини бирдек 
назарда тутишни тақозо этади. Шунинг учун ҳам метафорани “тилнинг 
туши” деб атаган америкалик файласуф Д.Дэвидсон бу тушнинг таъбири 
туш эгаси билан таъбирчи ҳамкорлигида амалга ошишини уқтиради.

Обиджон КАРИМОВ,
филология фанлари номзоди

1 Жирмунский В.М. Введение в литературоведение. – М.: 2004. – C. 341. 
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Ўзбекистон кинематогра-
фияси ўзининг бир асрлик 

тараққиёт босқичини бошдан ке-
чирди. Манбаларнинг гувоҳлик 
беришича, дастлабки фототасвир 
1908 йилда Худойберган Девонов 
томонидан суратга олинган. Шу 
боис, таваллудига 135 йил тўлган 
бу ижодкор  Туркистоннинг би-
ринчи кинооператори деб эътироф 
этилади. 

У 1879 йил 3 августда Хивада, 
Хўжайлининг мулк нозири ва 
бошқарувчиси Нурмуҳаммад Де-
вонов хонадонида дунёга келган. 
Яхши таълим олган Худойберган 
турк, форс, араб ва рус тилларида 
сўзлаша оларди. Қизиқишлари 
доираси шу даражада кенг – санъ-
атнинг деярли барча турларидан 
хабардор эди. Шеъриятга қизиқар, 
ўзи ҳам шеър ва ғазаллар ёзиб 
турарди. Деярли барча миллий 
мусиқа асбобларини маҳорат билан 
чала оларди. У омилкор боғбон 
ҳам бўлиб, ўз боғида атиргулнинг 
қирқдан ортиқ навини ўстирган. 
Аслида, Худойберган Девоновнинг 
ютуғи ҳам мана шунда – айнан 
уқувли эканида эди. У қайси соҳага 
қизиқмасин, албатта янгиликка 
интиларди. 

Худойберган Девонов тақдир 
тақозоси билан Хива яқинидаги 
Оқмачит шаҳарчасида яшовчи 

немис меннонитларидан бўлган 
Вильгельм Пеннер билан тани-
шиб қолади. Фотография билан 
шуғулланган Пеннер хоразмлик 
йигитчага тасвирга олиш сирла-
рини ўргатади. Шундай қилиб, 
Худойберган Девонов фотография 
ва кинематография соҳасига кириб 
келади ва бутун умр шу фаолият 
билан шуғулланади. Ўша давр 
ақидаларига кўра, жонли мавжу-
дотни тасвирлаш тақиқланганига 
қарамай, у ўзбеклардан чиққан 
биринчи фотограф ҳамда кинемато-
граф бўлди. Отаси ҳам ўғли танла-
ган соҳа қанчалик хатарли эканини 
билса-да, уни аҳдидан қайтариш 
бефойда эканини яхши англарди. 

Ҳомийлик борасида унга Хива 
хонлиги вазири Ислом Хўжа 
яқиндан ёрдам беради. Бу маъри-
фатпарвар инсон даврида хонлик-
да Европа типидаги шифохона, 
биринчи пахта тозалаш заводи, 
почта, телеграф ва замонавий 
дорихоналар ишга туширилади. 
Ислом Хўжанинг шахсий маблағи 
асосида хонликдаги дастлабки 
дунёвий билимлар, хусусан, ма-
тематика, физика, кимё ва бошқа 
ижтимоий фанлар ўқитиладиган 
замонавий мактаб қурилади. У 
ўзининг иш юритувчиси ва мирзаси 
Худойберган Девоновнинг фото-
графия соҳасидаги ҳаракатларини 
қўллаб-қувватлайди. Хива хони-
нинг 1908 йили Санкт-Петербургга 
жўнатилган Ислом Хўжа бошчи-
лигидаги делегацияси таркибида 
Худойберган Девоновнинг ҳам 
борлиги тасодиф эмас эди. 

Худойберган Девонов Россия 
пойтахтида фотография ишлари 
қандай ташкил этилгани билан 
яқиндан танишиш ҳамда севим-
ли ишининг нозик томонларини 
чуқурроқ ўрганиш мақсадида 
икки ойдан ошиқроқ вақт сафарда 
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бўлади. У ерда кино олиш, намойиш 
қилиш бўйича таҳсил олиб, фото ва 
кино материаллар  тўплайди, ки-
нокамера сотиб олади... Ватанга 
қайтиши билан тасвирга олиш иш-
ларини бошлаб юборади. Одамлар 
гавжум жойларда хориждан олиб 
келган кинотасвирларни намойиш 

этиб, ватандошларимизда бу янги 
санъат турига қизиқиш уйғотади. 

Бир сўз билан айтганда, 1908 
йил ўзбек киноси туғилишида 
муҳим давр бўлди. Худойберган 
Девонов мустақил тарзда 1910 
йили Хива хони Асфандиёрхон-
нинг фойтунда келишини, тарихий 
обидалар, миноралар, масжид ва 
бошқа меъморий дурдоналарни 
кинотасмаларга муҳрлайди. Унинг 
дастлабки ишларидан “Ўлкамиз 
меъморий ёдгорликлари” (1913 
й., 114 метрли кинотасма), “Тур-
кистон манзаралари” (1916 й., 100 
метрли кинотасма) кабилар ҳам 
ўша давр руҳини акс эттирувчи 
ноёб ёдгорликлардан саналади. 
Маҳоратли фотографнинг ижодий 
ишлари туфайли бошқа халқлар 
вакиллари ҳам тарихи бой Хоразм 
ҳақида қимматли маълумотларга 
эга бўлади.

1920 йили Хоразм Халқ Совет 
Республикаси ташкил топгач, Ху-
дойберган Девонов молия вазири 
этиб тайинланади. Хизмат вази-
фаси тақозосига кўра, кўп бора 
Москвада бўлади ва янги-янги 
фильмлар олиб келади. “Совки-
но” акционерлик жамиятининг 
киномухбири сифатида фаолият 
кўрсатади. У суратга олган кўплаб 
киносюжетлар “Союзкиножурнал” 
намойишларидан  ўрин олади. 

1937 йили кўпгина зиёлилар 
сафида Худойберган Девонов 
ҳам қатағонга учрайди ва сиёсий 

маҳбус сифатида Тошкент вилоя-
тининг Янгийўл шаҳридаги лагерга 
жўнатилади. Кексайганида хорлик 
кўрган Х. Девонов панжара орти-
да 1940 йили ҳаётдан кўз юмади. 
Шу тахлит Ўзбекистонда фото ва 
кинога асос солган ижодкор ҳаёти 
фожиали якун топади. 1958 йилда 

қатағон қилинган бошқа юртдош-
ларимиз қаторида Худойберган 
Девонов номи ҳам оқланади. 

Афсуски, Худойберган Девонов 
ижодий меросининг кўп қисми у 
ҳибсга олинганидан сўнг йўқотиб 
юборилган. Бизгача унинг айрим 
ишлари сақланиб қолган, холос. 
Меросининг бир қисми Красногор-
скдаги Давлат марказий архивида 
сақланса, қолган, каттагина қисми 
Урганчдаги Девоновлар хонадо-
нига тегишли архивдан жой олган. 
Бу архив – аср бошидаги воқеалар 
тасвирланган фотосуратлар, не-
гативларнинг шиша пластинка-
лари, кинотасмалар, фотоальбом-
лар, ёзишмалар ва энг ажойиби, 
мўъжиза туфайли сақланиб қолган 
бебаҳо ёдгорлик – Худойберган 
Девоновнинг ўзи ишлатган “Патэ 
фререз” кинокамерасидан иборат.

Кўплаб киношунослар, ху-
сусан, Ханжара Абулқосимова, 
Жўра Тешабоев, Нигора Каримова, 
Ҳамидулла Акбаров кабиларнинг 
фикрига қараганда, Худойберган 
Девонов нафақат Ўзбекистонда, 
балки, бутун Марказий Осиёда 
фото ва кино тасвирга олишда етак-
чи ҳисобланади. 

2013 йили Хиванинг Ичан-
Қалъа қисми тўлиқ таъмирдан 
чиқарилгач, Худойберган Девонов 
номидаги эски кинотеатр яна фао-
лият бошлади. Ушбу киномажмуа-
нинг тантанали очилиш мароси-
мида миллий кинематографиямиз-

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



194
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

нинг дурдоналаридан саналган 
фильмлар намойиш этилди. Ушбу 
намойишнинг асосий қисмини 
Худойберган Девонов суратга ол-
ган қисқа метражли ва ҳужжатли 
фильмлар ҳамда тасвирга олиш 
жараёни Ичан-Қалъада кечган 
бошқа турли жанрдаги фильмлар 
ташкил этди.

2006-2007 йилларда Москва, 
Женева шаҳарларида бўлиб ўтган 
кўргазмаларда Худойберган Де-
вонов суратга олган ишлар ҳам 
намойиш этилиб, иштирокчиларда 
катта таассурот қолдирди. 2007 
йилда Франция ва Бельгия сенатида 
“Ўзбек фотографияси антологияси” 
кўргазмаси ташкил этилиб, ундан 
Худойберган Девонов ишлари ҳам 
ўрин олди. Унинг ижод намунала-
ри, ҳаётига оид қизиқарли тафси-
лотлар кўргазмага ташриф буюрган 

мухлисларни бефарқ қолдирмади. 
2009 йилда Тошкент шаҳрида 
“Ўзбек фотосанъати асосчиси ва 
биринчи кинооператори Худой-
берган Девонов таваллудининг 
130 йиллиги” муносабати билан 
алоҳида фотокўргазма ташкил 
этилди. Кўргазмада атоқли санъат 
намояндасининг бутун ҳаётига оид 
материаллар мухлислар эътиборига 
ҳавола қилинди. Айтиш жоизки, 
Худойберган Девонов фаолиятига 
бағишлаб кўплаб мақолалар, ки-
тоблар ёзилган, қатор ҳужжатли 
фильм суратга олинган. Унинг 
номи ҳақли равишда ўзбек фото ва 
кинематографияси  тарихига зарҳал 
ҳарфлар билан битилган. Зотан, 
Худойберган Девонов ижодисиз 
нафақат Хоразм маданияти сол-
номалари, айни чоғда Ўзбекистон 
санъати тарихи тўлиқ бўлмайди.

Элдор ЙЎЛДОШЕВ, 
ЎзДСМИ тадқиқотчиси
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Ўзбек Миллий академик драма 
теат рининг бир асрлик ижо-

дий йўлига назар ташланса, нафақат 
 театр, балки миллий маданиятимиз 

тарихи зарварақларидан муносиб 
ўрин олган қатор спектакллар, за-
бардаст режиссёр ва актёрлар кўз 
олдимизга келади.

Шундай ижодкорлардан бири 
Ўзбекистон халқ артисти Яйра Аб-
дуллаева устозлардан таълим олган 
ва  бугунги кунда ўзи ҳам мураббий 
даражасига етиб, кейинги авлод ак-
тёрларига намуна бўлиб келаётган  
санъаткорлардан биридир.

У 1930 йил 14 августда Тошкент 
шаҳрида туғилган.  Актриса ҳаёти 
давомида юздан ортиқ турли-туман 
роль ижро этиб, ўз устида тинмай 
ишлаган забардаст актриса сифа-
тида халқ меҳрига сазовор бўлди. 
Миллий драматургиямиз етук на-

МИЛЛИЙ ТЕАТРИМИЗ ОНАХОНИ

Миллий театр санъатимиз ўзининг қадим анъанавий шаклидан 
замонавий профессионал театр шаклига ўтганига бу йил роппа-
роса бир аср бўлди. 1914 йилда маърифатпарвар боболаримиз 
Беҳбудий, Авлонийлар Самарқанд ва Тошкентда театр труппалари 
ташкил этган эдилар. Хусусан, Тошкентда Беҳбудий асари, Авлоний 
раҳбарлиги ва режиссёрлигида “Турон” ҳаваскорлик театри иш 
бошлаган, шунинг билан  ўзбек саҳна санъати ўзининг профессионал 
йўлига чиқиб олган эди. Айни шу “Турон”нинг “вориси” Ўзбек Миллий 
академик драма театри ташкил топганига расман 100 йил тўлди. 
Бу муддат ичида Миллий театримиз саҳнасида ижод қилиб, унинг 
ривожига ўз ҳиссасини қўшган қанча-қанча улуғ санъаткорлар яшаб 
ўтди, яна қанча-қанчаси ижод қилиб келмоқда. “Жаҳон маданияти ва 
санъати” бўлимимизда август ойида туғилган ва шу театр саҳнасида 
камол топиб, халқ меҳрини қозонган атоқли санъаткорлар ҳақида 
эссе-мақолалар тақдим этмоқдамиз.
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муналаридан Абдулла Қаҳҳорнинг 
“Шоҳи сўзана”сида Ҳафиза, “Оғриқ 
тишлар”да Хуморахон, Ҳамзанинг 
“Бой ила хизматчи”сида Гулбаҳор, 
Шайхзоданинг “Мирзо Улуғбек” 
спектаклида Гавҳаршодбегим, Иззат 
Султоннинг “Номаълум киши”сида 
Турғуной, Ойбекнинг “Қутлуғ қон”ида 
Гулнор каби ранг-баранг образлар ак-
триса маҳоратидан далолатдир.

Яйра Абдуллаева А.Гинзбург 
ва  О .Хўжаевлар  томонидан 
саҳналаштирилган “Номаълум киши” 
спектаклида Турғуной ва ўғил бола 
либосида Кичкинтой номи билан 
одамлардан яширин равишда кўзи 
ожиз Нурбобо бахшини етаклаб 
юрувчи набира ролини ижро этган. У 
асар бош қаҳрамони Ниёзнинг жасо-
ратини эшитиб, уни ғойибона севиб 
қолади. Ниёз у билан Турғуной сифа-
тида бир неча бор учрашган бўлса-да, 
аммо “Кичкинтой” Турғуной эканли-
гини билмаган. Спектакль охирида 
Ниёзга отилган ўққа кўксини қалқон 
қилган Кичкинтой йиқилганда бош 
кийими тушиб кетиб, Турғуной экан-
лиги билингач, Ниёз (О.Хўжаев) лол 

бўлиб қолади... Актриса бу об-
разда, гоҳ “ўғил бола”, гоҳида 
қалбида муҳаббат уйғонган 
қиз тимсолида гавдаланиб, ўз 
маҳоратини намоён этади.

Тошхўжа Хўжаев, Алек-
сандр  Гинзбург,  Шариф 
Қаюмов, Баҳодир Йўлдошев 
каби етук режиссёрлар би-
лан  ишлашга  мушарраф 
бўлганлиги актрисанинг бах-
ти де йиш мумкин. Чунки бу 
режиссёрлар саҳналаштирган 
бадиий юксак спектакллар-
да образ устида ишлаш, 
қаҳрамонининг ички дунёси-
га кириб бориш, инсоннинг 
нозик туйғуларини таран-
нум этиш, образ ҳаёти билан 
яшаш каби хислатларни чуқур 
ўрганади.

Яйра Абдуллаеванинг му-
раккаб характерларни жонлан-
тира олиш қобилиятини сезган 

режиссёрлар унга йирик образларни 
ишониб топшира бошлайди. У хори-
жий драматургия намуналарида ҳам 
тўлақонли характерлар яратиб, режис-
сёрлар ишончини қозонади. “Юлий 
Цезар”да Перция, “Антигона”да 
Антигона, “Ғариблар”да Анита, “Ҳар 
тўкисда бир айб”да Мамаева, “Жо-
нимни ол, жонгинам”да Сийенхоним, 
“Ўғирланган умр”да Кей каби образ-
лари шулар жумласидандир.

Ўтган  асрнинг  60 -йилла -
ри ўрталарида таниқли режиссёр 
Тошхўжа Хўжаев томонидан япон 
драматурги Моримото Каорунинг 
“Ўғирланган умр” (А.Абдуллаев 
таржимаси, рассом – Г.Визель) асари 
асосида саҳналаштирилган спектакль 
бадиий-ғоявий теранлиги билан театр 
тарихида улкан воқеа сифатида эъти-
роф этилди.

Спектаклда бош қаҳрамон – Кей 
образини яратишга Яйра Абдуллаева  
бутун қалб қўрини бағишлади. Бу 
образ нафақат актриса таржимаи 
ҳолида, балки театр тарихидаги ёрқин 
образлардан бири сифатида солнома-
ларга киради.

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



197
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Ўн  олти ёшли маъсума қизча 
қиёфасидаги актриса ёш қизалоққа 
хос гап-сўзлар, хатти-ҳаракат, сами-
мийлик, ўзига хосликни усталик би-
лан топадики, томошабин уни ўттиз 
беш-қирқ ёшлардаги аёл ўйнаганини 
сезмайди.

Спектакль давомида ёш ва гўзал 
Кейнинг қийинчиликда ўтган бола-
лиги, бадавлат Цуцуми хонадонига 
жойлашиб олгач, ғайрат ва тадбир-
корлик билан меҳнат қилиб, хонадон 
соҳиблари ишончини қозониши, 
айни чоғда қалбида бойликка инти-
лишнинг кучайиб бориши ва пиро-
вардида маънавий олами тобора кем-
тиклашиб, таназзулга юз тутиши ғоят 
ишонарли талқин этилади. Актриса 
шахсий ҳаёти бесаранжом, ҳатто 
бойлик илинжида севган йигитидан 
воз кечиб, бадавлат одамга турмушга 
чиққан, алалоқибат ёлғизлик фожи-
асига учраган аёл образини бениҳоя 
маҳорат билан талқин қилади. 

Ўша давр матбуотида Яйра Аб-
дуллаева ижодига баҳо берилиб, “...
актриса Кей образи мисолида бутун 
умри давомида барча ёшга мансуб 
тимсолларни қандай талқин қилишни 
орзу қилган бўлса, ҳаммасига бирдан 
эришди”, деб эътироф этилади. 

Режиссёр  Тошхўжа  Хўжаев 
С.Азимовнинг “Аср драмаси” (Рас-
сом– Г.Брим) пьесасини публи-
цистик жанрда саҳналаштирган 
бўлиб, унда Шарқ мамлакатларининг 
бирида юзага келган ўткир муам-
молар ифодаланган. Спектаклдаги 
муваффақиятли образлардан бири 
– Ойишани Яйра Абдуллаева ижро 
этган. Пьесадаги бу образ етакчи 
бўлмаса-да, режиссёр талқини ва 
актриса ижроси орқали мазкур 
роль образ даражасига кўтарилади. 
Актриса ижтимоий ва шахсий зид-
диятлар гирдобида қолган, севги ва 
бурч ўртасида ўртанаётган инсон 
руҳиятининг эврилишларини нозик 
ифодалашга эришади. 

Ўтган  асрнинг  80-йиллари-
да ,  тарихий  мавзудаги  қатор 
муваффақиятли спектакллар саҳна 

юзини кўради. Таниқли шоир ва 
драматург Туроб Тўланинг “Ноди-
рабегим” (“Қувваи қаҳқаҳа”) пьесаси 
Баҳодир Йўлдошев (рассом – Г.Брим) 
томонидан саҳналаштирилади. Спек-
таклда ҳассос шоира, давлат арбоби, 
Қўқон адабий муҳитининг етук 
вакили Нодирабегим ҳаётининг 
сўнгги дамлари тасвирланган. Бу 
образни яратишда Яйра Абдуллаева 
Нодирабегимнинг шоиралигидан 
кўра ҳукмдорлик хислатига кўпроқ 
урғу беради. У Амир Насрулло ва 
унинг  гумашталари билан бўлган 
тўқнашувларда адолат ва маърифат 
ҳомийси, қатъиятли аёл сиймосида 
намоён бўлади. 

Яйра Абдуллаева Мустақиллик 
йилларида ҳам самарали ижод қилиб, 
саҳна ва фильмларда роллар ижро 
этиб келмоқда. Кейинги йилларда 
яратилган роллари орасида испан 
драматурги Алехандро Кассона-
нинг “Дарахтлар тик туриб жон 
беради” пьесаси асосида режис-
сёр Валижон Умаров томонидан 
саҳналаштирилган спектаклдаги 
Буви образини алоҳида эътироф 
этиш мумкин.

Актриса  талқинидаги  Буви 
ўзининг ўй-хаёллари билан яша-
ётган бўлса-да, лекин ундаги ички 
тетиклик, кибор кўриниш, юриш-
туришида бир олам маъно акс этади. 
Тақдирнинг кутилмаган зарбаси 
туфайли ўғлидан жудо бўлган бахт-
сиз онанинг шафқатсиз синовларга 
бўйин эгмай, қаддини дарахтдай 
тик тутиб яшаши, сўнгги умиди 
бўлган набираси ташлаб кетиб, бар-
ча умидлари пучга чиққан бўлса-да, 
мустаҳкам иродаси, пок виждони би-
лан мардонавор жон таслим қилиши 
Я. Абдуллаева ижросида мукаммал 
ифода топди.

Актриса саҳнадаги фаолияти би-
лан бир қаторда кино, телевидение 
ва радиода ҳам бетакрор роллар 
ижро этди. Жумладан, “Бой ила 
хизматчи”да Гулбаҳор, “Стадионда 
учрашамиз”да Раъно, “Опа-сингил 
Раҳмоновалар”да Дилдор, “Ҳамза”да 
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Римма Аҳмедованинг номи 
ҳозирги ўрта ёш ва ундан 

каттароқ санъат муҳибларига яхши 
таниш. Агар ўзбек актёрлик санъа-
тида Римма Аҳмедованинг фақат у 
билангина барҳаёт ўз ўрни бор эди 
десам, ҳақиқатга бир оз яқинлашган 
бўламан. Билмадим, ҳарқалай, мен-
га ўтган ва ўтмаган актрисалари-
миз ичида Римма Аҳмедова деган 
ҳодиса энг маҳобатлиси бўлиб тую-
лади. Чунки у ҳеч қачон томошабин 
ортидан юрмади, эргашмади, балки 
аксинча, ҳамиша эргаштирди, ун-
дан баландроқ юрди. Биз одатда 
актёрликни ишонтириш санъати 
деймиз, саҳнадаги хатти-ҳаракати, 
қилиқлари ва гапига томошабинни 

РИММА АҲМЕДОВА

ишонтира олган актёрни ҳақиқий 
санъаткор деймиз. Бу қанчалар 
тўғри, билмадим, ахир кўзбойлоғич 
ёки лўттибоз ҳам кишиларни ишон-
тирибгина мақсадига эришади. 
Актёр, назаримда, албатта ҳиссиёт 
дунёси билан бирга тафаккурга 
ҳам мойил, фикрга, мушоҳадага 
ундовчи фикрли ва фаҳмли шахс 
бўлмоғи лозим. Бунга яна қалбидан 
сизиб чиқадиган дард ҳам қўшилса, 
актёр ишининг ҳалол ижроси 
шу. Бу ўйлар менинг кўз ўнгимда 
Римма Аҳмедова санъати на-
моён бўлаётгани учун ҳаёлимга 
келаяпти. 

1942 йилнинг 4 август  куни 
суронли уруш палласида таваллуд 
топган актрисанинг ижод йўли 
Тошхўжа Хўжаев ва Александр 
Гинзбург каби атоқли режиссёр-
ларнинг театрдаги сўнгги йил-
лари ва ёш режиссёр Баҳодир 
Йўлдошевнинг янги иш бошла-
ган даврига тўғри келди. Унда-
ги изтиробнинг қудратини ҳис 
қилган режиссёрлар актрисани 
гоҳи меҳр учун азобга дучор этил-
ган Кор¬делия (“Қирол Лир”) ёки 
аламкаш Тиэ (“Ўғирланган умр”) 
ва ёки жафокаш Таннозхон (“Та-
рих тилга кирди”) ёки яна дард-
ли нидосига бирон кимса қулоқ 

Саодат ҳамда биринчи ўзбек теле-
фильми “Азизахон”да Азизахон, 
“Зайнаб ва Омон”да Зайнаб, “Еттин-
чи ўқ”да Хоним каби роллари кино 
санъатимиз ютуқларидан бўлди.

Республика радиосидаги “Театр 
микрофон олдида”, “Бир актёр те-
атри” каби эшиттиришларда фаол 
қатнашган актриса қатор радиоспек-
таклларда ҳам роллар ижро этган. Ху-
сусан,  “Медея”, “Кашмир қўшиғи”, 
“Дубровский” каби классик асарлар 
асосида тайёрланган радиопостанов-
калар ижрочиси, шунингдек, норвег 
драматурги Г.Ибсеннинг “Нора” 

радиоспектаклининг режиссёри ва 
бош роль ижрочиси ҳамдир. 

Яйра Абдуллаеванинг сермаз-
мун ва самарали ижодий фаолияти 
давлатимиз томонидан “Ўзбекистон 
халқ артисти” (1964) унвони, Дав-
лат мукофоти,  “Дўстлик”, “Эл-юрт 
ҳурмати” орденлари билан муносиб 
тақдирланган. 

Бугунги кунда Яйра Абдуллаева 
табаррук ёшда қадрдон театр жамоаси 
орасида неча-неча ёш ижодкорларга 
устозлик қилиб, том маънода театр-
нинг Онахони бўлиб келмоқда.

Эсонбой ЎРИНОВ,
театршунос
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тутмаётган бечора Шарқия (“Кўк 
эшик ортидаги аёл”) ёхуд яқин 
кишиси бахти учун ўзини бахтсиз-
ликка дучор этган Хонзодабегим 
(“Юлдузли тунлар”') қиёфасига 
киритдилар. Актрисанинг ўзи бир 
вақтлар “Парвоз” спектаклидаги 
Санам образини қандай тасаввур 
этиб, қандай талқин қилганини 
эслаб, матбуотда эълон этилган бир 
суҳбатида қуйидаги фикрни баён 
этган эди: “Санамнинг бирор ким-
сага ёрилиб, юрагини 
ўртаган ададсиз дард-
ларини тўкиб солишга 
орияти йўл қўймайди. 
...Шу боис у узоқ фур-
сат ўзини-ўзи ёзғириб, 
таҳқирлаб, ўзи билан 
ўзи курашиб яшайди. Бу 
образни мен ана шун-
дай ҳис этдим ва шу 
аснода талқин қилдим”. 
Дарҳақиқат, ўзининг 
ҳам дардларини тўкиб 
солишга актрисанинг 
орияти йўл қўймасди...

У бу образларда очилди, сочил-
ди, аммо баҳор бўлиб эмас... чунки 
у баҳорий ёшида хазон ҳидини 
уфурарди. Унинг кулгисида, шодон 
қийқириқларида маъюслик бор эди. 
Тақдир унинг овозигагина эмас, 
ижодий қисматига ҳам маҳзунлик 
битган экан...

Ўтган аср 80-йиллари иккин-
чи ярмида санъатга ношудларча 
раҳбарлик қилиш оқибатида 25 
киши Ҳамза номидаги Академик 
театрдан “Ёш гвардия” ёшлар теат-
рига (ҳозирги Ўзбек Давлат драма 
театри) ўтди. Отахон театрнинг ет-
миш йиллик пасту баланд тарихида 
бир ҳалқа узилди. Иккига бўлиниб, 
икки театр бўлиб яшай бошлади. 
Римма Аҳмедова ҳам бошқа те-
атрга ўтиб янгитдан иш бошлади. 
Бири-биридан турфа, бири-бирига 
зид образларда жонланди. Бироқ 
шунда ҳам ўз моҳиятидан, та-
биат унга бахшида этган мунис, 
ўйчан, ҳамиша истиғфорга мойил 
ўзлигидан айрилиб кетолмади. Ке-
толмасди ҳaм. Зеро, унинг ҳаётдаги 
ҳам, санъатдаги ҳам борлиғи шу...

Мастура сатанг Ҳамза драма-

тургиясидаги барча аёллар ичида  
мypaккaбpоғи. Уни бир оғиз сўз би-
лан характерлаш мушкул. Мастура 
Ҳамза “аёллари”нинг энг зиддият-
лиси, энг жафокаши, хўрланган  ва 
ҳақоратланганидир. Бу аёл дунёга 
келибдики, эзилганнинг топталга-
нини кўради. Инчунин, паранжи 
ортидаги аёлнинг дунё-дунё армон-
лари, ўтли “оҳ”ларини эшитади. 
Ҳамдард  бўлиб, оғриқларига даво 
тополмагач, уйин-кулги, вақти хуш-

лик, илтифотли ҳамхоналик билан 
уларга малҳам бермоқчи бўлади. 
Шу билан ўзи ҳам тирикчилик 
қилади. Аёлнинг  кўнгилхушлик 
қилишида ҳақсизликка қарши ожи-
заларнинг туғёнини, хуфия исёнини 
кўради: “Биз бу кўчаларда кўнгил 
гадоси бўлиб юрибмиз... Менинг 
қўлимдан   беш  юзга  етиб хуфия-
си, сатанги, акабаччалари чиқди. 
Йигирмага етиб ҳар юртдан қиз 
қочирдим. Ҳаммаси зўрлик билан 
эрга тегиб, кўнгилсиз   бўлганлар... 
Ҳозирда юртимизнинг ярмидан 
кўпи акабаччалик бўлса, қолгани 
ўйнашлик. Нима қилсин, яхши 
кўрганига тегмаганидан к ейин 
ноилож хилват топиб ўйнайди 
ёки сатанглик, акабаччалик билан 
ўзини юпатади... Қундуздек йигит-
ларни чимматнинг орқасидаги кўз 
кўрмайдими? Шундай  бўлгандан  
кейин хотин-қизда ҳеч гуноҳ йўқ. 
Хўп қилади, ажаб қилади”. 

Гарчи  шу ишонч  билан  Масту-
ра  ўзини юпатса-да, кўнглининг 
бир четида хавотири бор: жамият 
ҳар қанча бузғун-бузуқ бўлмасин, 
бироқ ахир Худо бор. Оллоҳнинг 
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каломи эса, гуноҳкорлар ичра 
гуноҳкор бўлмоқни эмас, балки мус-
лим бокира бўлмоқни тақозо этади. 
Мастуранинг кўнглидаги хавотир 
шундан. Шу боис, қўшмачиликдан 
келаётган даромадни қўйиб, дўппи 
тикади, шундан пул тўплаб, бир 
куни, албатта ҳаж сафарига бо-
ришни, “...қилмишлари учун қора 
бўлган юзларини Байтуллоҳга 
суришни” орзу қилади. Шулардан 
кейин ҳам Мастурани оддийгина 

аёл деб бўладими?
Римма Аҳмедованинг Баҳодир 

Йўлдошев ишлаётган театрга ўтиб, 
ўйнаган энг залворли роли ана 
шу Мастура сатанг бўлди ва об-
разнинг айни ўша ечимида яллачи 
аёл қиёфасига кирди. У ўзигача 
аввал турли атоқли актрисалар 
томонидан талқин этилганидек 
кўзлари дунёга, одамларга қаҳрли, 
совуққон боқувчи, дийдаси қотган 
аёл бўлиб эмас, балки ҳар бир сўзи 
ортида оғриғи бор, қилаётган иши-
дан иккиланиб, ички изтиробларда 
ўртанаётган дардманд ҳамшира 
бўлиб гавдаланади. Уни саҳнада 
кўриб қоралай олмайсан киши. 
Аксинча, ҳаёт бу қадар шафқатсиз 
бўлмаса, дея ҳамнишинлик туясан.

Зотан, бу ҳолатни, чорасизликни 
ўз бошидан бирон кун бўлса-да, 
ўткармаган кимса, шундай талқин 
ва ижрога эришмоғи мумкин эмас...

Римма опа Мастурадан кейин 
ўтган йиллар ичида яна битта роль 
ўйнади. Оврупо драматургияси-
дан олинган “Оилавий можаро” 
(ўзбекча таржимада “Алдагани 
хотин яхши”) пьесасида Римма 
Аҳмедовага давру даврони ўтган 

фоҳиша аёл роли тегди. Тақдирнинг 
ўйинини қарангки, энди актриса 
Мастура ялланинг анчагина бепар-
да ва суюқоёқ овруполик эгачисини 
ўйнамоғи керак эди. Ўйнади ҳам. 
Ўйнагандаям, бутун томошахо-
надагиларни ўзига маҳлиё қилиб, 
кулдириб, кўздан ёш чиқарлик 
даражада кулдириб ўйнади. Саҳна 
ҳаракати, саҳнадошлар билан му-
носабатга киришуви –  бари катта 
усталарга хос. Ҳа, у катта уста бўла 
олди. Гарчи вақтидан анча кейин 
унинг маҳорати, хизматларини 
расман тан олиб, унвон берилган 
бўлса-да, Римма Аҳмедова ўзбек, 
балки жаҳон театр санъатининг 
ўзига хос намояндаларидан бўлиб 
мухлислар хотирасига кирди. 

Театрдан  ташқари  Римма 
Аҳмедова ўттиз йилдан ортиқ 
давр мобайнида дубляжга борди, 
радио, телевидениеда жиддий иш-
лар қилди. Кинофильмларда ҳам 
суратга тушди. Айниқса, ўтган аср-
нинг 80-90-йиллари  телевидениеда 
намойиш этиладиган бирор ўзбек 
тилидаги фильм йўқ эдики, унинг 
овозини эшитмасангиз. Эшитга-
нингиз сари қулоққа хуш ёқадиган, 
жарангдор, хушоҳанг, соҳир овоз. 
Янаям aниқроғи, дардчил хушоҳанг 
овоз. Дардчил жарангдор. Ҳа, ҳа, 
дардчил жарангдор. Шундай овоз 
бўлади. Бу фақат унда бор эди. 
“Уруш ва тинчлик” фильмидаги 
жажжи Наташа Ростованинг бал 
узра югуриб, отасининг сакраб 
ўйнашига барчанинг диққатини 
жалб этиб, шодон қичқиришларида 
дардчил жаранг бор. Бу ҳаётнинг 
катта талотўплари, мураккаблик-
лари олдида ҳадемай довдираб 
қоладиган  покиза қизчанинг ово-
зидаги ҳадикли жаранг эди.

Уни эшитишдан биз ҳамиша 
ёқимли ҳислар туямиз. У Римма 
Аҳмедова эканини ҳамиша унута-
миз. Бу ҳамиша унинг маҳоратига, 
овоз жозибасига бизнинг ўзига 
хос ташаккуримиз бўлади. Буни 
санъаткорнинг дубляж санъатига 
фидойилиги, ўз устида доимо иш-
лаши дея баландпарвоз бўёқларга 
берилишнинг ҳожати йўқ. Агар 
шу пайтгача шундай ёзиб келган 

ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



201
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Ҳаётнинг сермавж тўлқинлари 
аро ўзанини  излаб кезаёт-

ган кўнгил ҳамиша саволларга, 
қийноқларга дуч келиб, топилган 
жавоблардан тиниқлашиб бора-
веради. Ўзбекистон халқ артисти 
Афзал Рафиқов тийнатида ҳам 
таржима қилинмаган қалб садоси 
– ички монологига эга бўлган актёр 
яширинлигини сезиш мумкин. 

Ўзни англамоқ мақсуди

Кўпинча бирор киши ҳақида 
сўз юритсак, гапни унинг қаерда 
ва қачон туғилганидан бошлаймиз. 
Анъаналарга содиқ қолиб сўз бош-
ласак, қаҳрамонимизнинг ҳам 1948 
йил 21 августда Тошкент шаҳрида 
наслу насабли оилада таваллуд 
топгани, Тошкент театр ва рассом-

лик санъати институтини тугатиб, 
1973–1987 йилларда  Ҳамза но-
мидаги Академик театр (ҳозирги 
Миллий театр)да, 1987 йилдан 
ҳозирга қадар Ўзбек давлат драма 
театрида ишлаб келаётганини қайд 
этмоқ лозим, албатта. Аслида эса 
бундай битикларда қаҳрамоннинг 
умр мазмунини, ўзлигини англаши 
муҳим. Афзал Рафиқов ҳам босиб 
ўтган йўлига назар ташлаганда бах-
тиёр болалик, ёшлик хотиралари 
эмас, ички ғалаёнлару тизгинсиз 
туғёнлари қалбини орзиқтиради.

Ўтган  асрда  юзаси  тиниқ 
кўринган ,  аммо  чок-чокидан 
сўкилаётган ягона мафкура ҳукм су-
раётган бир даврда ёш Афзалнинг та-
факкурида недир ўзгаришлар сезила 
бошлайди. Ҳам инсон, ҳам актёр си-
фатида дунёқарашида қарама-қарши 
саволлар пайдо бўлади. “Нимадир 
ўзгариши керак...” деган ўй бот-бот 
хаёлида айланади. Бахтга қарши, 
саҳнада яратган ролларида буни акс 
эттириб бўлмасди. Қиёфаси мил-
лий қаҳрамон образини яратишга 
унчалик тўғри келмаслигидан, ўша 
давр мафкурасига мос қаҳрамонлар 
ролларини (Стариков – “Уйланиш”, 
Плужников – “Рўйхатларда йўқ”, 
Александров – “Тирик мурда”, Вол-

СУКУНАТНИ ИЗЛАГАН ОВОЗ

бўлсак, бу бизнинг жиндек эрка-
лигимиз, жиндек хушомадимиз, 
жиндек муҳаббат ва жиндек сод-
далигимиз (шайтонликдан ўзинг 
асра!) эди, чамаси. Дубляж Римма 
опа учун ҳунар эди. Ахир 1000 
дан ортиқ саноқ ҳунарманднинг 
ҳисоби эмасми?! У шунча фильмда 
овоз берганди. Кичик оиласининг 
катта ташвишларига эп бўлгувчи 
ризқ бир чети шундан эди. У биз-
ни овоз жозибаси билан ҳайратга 
солган экан, бунинг замирида асли 
азбаройи ризқини ҳалоллаб топиш 
учун бўлган саъй-ҳаракати ҳам бор 
эди. Унга, унинг овозига берил-
ган баҳолар ва ҳамиша дубляжга 
таклиф қилиниши эса меҳнат-

машаққатига яраша ҳалоли эди. 
Балки ана шу ҳалоллик унинг фал-
сафаси ҳам бўлгандир. Демакки, 
Оналик фалсафаси тақозоси билан 
ҳам бўй кўрсатган катта санъати... 

У ҳамиша оғир, вазмин, кам-
тарин, камгап эди. Худди ҳамиша 
файласуф бўлгандай. Назаримда, 
у умрининг сўнгги даврларида кўп 
нарсага файласуф нигоҳи билан 
қарарди. Дунё ишларини файла-
суфона мушоҳада этарди. Римма 
Аҳмедова  ҳаётининг охирги кун-
ларигача шундай  яшади. Бу ёруғ 
оламдан ҳам олтмиш тўрт ёшида  
– 2006 йилнинг 13 ноябрида худди 
ўшандай сассиз, унсиз, жимгина 
кўз юмди.

Шуҳрат РИЗАЕВ
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ков – “Афғон репортажи”) ўйнаган 
кезлари миллий қаҳрамонни яратиш 
орзуси ичига тошдек чўкиб борарди. 
Алалоқибат ўзи севган, таскин из-
лаган саҳнани, театрни тарк этишни 
тўғри йўл, деган аҳдга келади. Аммо 
атрофидагиларга, ҳамкасбларига, 
дўстларига бу тутумнинг сабабини 
изоҳлай олмай қийналади. Устози 
Баҳодир Йўлдошев ёнига кириб те-
атрдан кетишини айтганида, кўпни 
кўрган режиссёр актёрдаги ички 
ғалаённи сезиб, бир оз шошмай ту-
ришга ундайди. Орадан икки ҳафта 
ўтиб, театр янги мавсумни бошлаши 
арафасида ушбу масала яна жамоа 
муҳокамасига ташланади. Зайнаб 
Садриева, Пўлат Саидқосимов,  
Тўйчи Орипов, Обид Юнусов, 
Эркин Комилов, Ёдгор Саъди-
ев каби устозлари, дўстларининг 
аҳдидан қайтаришига жавобан рози 
бўлгандек кўринса-да, ич-ичидан 
кетиш тараддудини кўра бошлайди. 

1989 йил охирида актёрнинг 
онаси 63 ёшида вафот этади. Бу 
жудоликдан янада оғир аҳволга 
тушган актёр учун малҳам топил-
майди. Гўёки, тақдирнинг мурак-
каб ролини ўйнаш чекига тушган 
эди. Энг яқин суянчи тарк этган, яна 
бир ҳамдами бўлган театрдан ҳам 
ҳаловат тополмаётган бир пайтда 
ўзини қайта идрок этиш зарура-
ти туғилади. Бунинг бирдан-бир 
йўлини ўзбек томошабини қалбига 
кириш, аниқроғи, миллий қаҳрамон 
тимсолини яратишда, деб билади. 
Қаерда бўлмасин – кинодами, теле-
видениедами – ортидан эргашиб 
юрган муаммо – оврупоча қиёфаси 
иккинчи даражали қаҳрамонлар 
ролларигагина (адабиётда ҳам, 
санъатда ҳам миллий қаҳрамон 
ёнида албатта рус миллатига ман-
суб дўсти бўлиши талаб этиларди) 
тўғри келишидан қийналарди. 
Театрдан кетишга чоғланган ак-
тёрни эса фақат бир роль қайтариб 
қолади. Бу драматург Шуҳрат Риза-
евнинг “Искандар” пьесаси асосида 
Ўзбекистон халқ артисти Баҳодир 
Йўлдошев саҳналаштирган спек-
таклдаги Навоий роли эди.

Ҳазрат Навоий образини яратиш 
жуда мушкул вазифа бўлиб кўринса-

да, рус маданияти, рус тилини пухта 
эгаллаган, ҳатто русча тафаккур би-
лан яшаётган инсон учун ўзига яқину 
лекин бегонадай туюлган она тилида-
ги сеҳрли оҳангни ҳис этиш ўзлигига 
қайтишнинг ягона имкони бўлиб 
кўринади. “Искандар” пьесасида 
улуғ шоирнинг “Ихтилофим боиси 
улки, ўзни англамоқ мақсудима етиш-
мадим, билъакс ўзгани билмоқ тарад-
дудини қиламенми?!” деган изтиро-
бида актёрнинг ҳам ҳаётий мақсади 
мужассам эди. У ўзни англамоқни 
Навоийдан излайди. Гарчи уни ҳеч 
ким Навоий тимсолида кўрмаса ҳам, 
уни талқин этишига шубҳа билан 
қарасалар ҳам, ўз йўлида давом эта-
ди ва у зотнинг маънавий кўмагига 
таянади. Аруз қонуниятларини 
ўрганишга, ғазалларни тушунишга 
жазм қилади. “Хамса” достонини  
мутолаа қилиб, ундаги маънолар 
махзанини кашф этади. Пушкин, 
Лермонтов ижодига таҳсин ўқиб юр-
ган актёр дунёқарашида туб бурилиш 
рўй бериб, қалбини ўртаётган азоб-
ларга малҳам топилгандек бўлади. 

1991 йил 21 март куни премьераси 
бўлиб ўтган спектаклни томошабин 
олқиш билан қарши олади. Бу ҳам 
актёр, ҳам инсон сифатида ўзини 
намоён этиш учун бир имтиҳон эди. 
Ана шу синовдан ўтсагина ижодий 
парвоздан умид қилса бўларди. У бу 
вазифанинг уддасидан чиқади.

Эътироф

Бирин-кетин ўзи орзу қилгандек 
роллар берила бошлаган, яна саҳна 
дарди билан яшаётган актёр ярат-
ган қаҳрамонлари орқали қайтадан 
томошабин кўзгусига ўзини тутади. 
“Келинлар кўзғолони”, “Фармон-
биби аразлади” спектаклларида 
Ҳаким, “Фаридун”да Фаридун,  
“Аршин мол олон”да Султонбек, 
“Тоға ва жиянлар”да Фозил ота, 
“Қирол Лир”да Лир, “Ассалому 
алайкум, қизлар”да Аслзода, “Ёзил-
маган мактуб”да Полковник, “Чин-
гизхоннинг оқ булути”да  Чингизхон 
каби роллари билан эл назарига 
тушади.

Театр 1989 йили “Шарқ алло-
малари” спектакли билан Овру-
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по сафарига, 1993 йили француз 
адибаси Фотима Галер қаламига 
мансуб “Малика” пьесаси асоси-
да саҳналаштирилган спектакль 
билан Францияга – Авиньон фес-
тивалига  меҳмонга йўл олади. Бу 
намойишлар Афзал Рафиқов учун 
ҳам ўзини кашф этиш имкони 
бўлди. 1996 йилда актёр ЮНЕСКО 
томонидан Парижда ўтказилган 
“Амир Темур таваллудининг 660 
йиллиги”га бағишланган тадбирда 
қатнашиб, машҳур “Одеон” театри 
саҳнасида Атоий ролини ижро этади 
ва томошабинлар олқишига сазовор 
бўлади.

Мезон

Афзал Рафиқовнинг актёрлик 
маҳорати қирраларини яққол акс 
эттирган яна бир ролни алоҳида 
таъкидлаш керак. Бу – Шекспирнинг 
“Отелло” трагедиясидаги Яго об-
рази. Актёр таъбири билан айтганда, 
мазкур мумтоз асар актёр учун юк-
сак мезон вазифасини ўтайди. Зеро, 
ушбу мураккаб образни очиш учун 
улкан истеъдод талаб этилади. Актёр 
талқинидаги Яго оддий инсон, содиқ 
дўст, тадбиркор саркарда сифатида 
намоён бўлади. Дездемонага ошиқ 
бўлиб бутун борлиқни, ҳатто содиқ 
дўстини ҳам унутиб қўйган Отелло 
аслида Ягога хиёнат қилганлиги 
– лейтенант унвонига ҳам раво 
кўрмагани дўстининг қалбига оғриқ 
солади. Шунинг баробарида Яго ҳам 
Дездемонага бефарқ эмасдек. Яго 
ўзининг ҳийлалари билан дўстликка 
хиёнат қилган кимсага сабоқ бериб 
қўймоқчи бўлади. Актёр ижросида 
қаҳрамон шу қадар нозик талқин 
этилади. Натижада Ягога кишининг 
раҳми келади. Томошабин уни ту-
шунади, хайрихоҳлик туяди. Унинг 
асар сўнгида чекадиган фиғонидан 
кўзига ёш олади. Актёр таъбири би-
лан айтганда, “Санъатнинг шираси 
ана шунда эди”.

Қалб овози

Инсон қалбига йўл сўз орқали 
топилади. Айниқса, ҳар бир калом-
да маъно акс этса. Афзал Рафиқов 
ҳам истеъдодли актёр, айни чоғда 

бугунги ўзбек дубляжининг етак-
чи вакилларидан биридир. Ак-
тёрнинг ўзи ҳам ўзбек дубляжи 
мактаби, унинг сабоқларини ол-
ганини ифтихор билан таъкид-
лайди. Бугун бу мезонлар ўзгариб, 
сийқалашаётганидан афсус чекади. 
Унинг наздида, экрандаги актёр ке-
чинмаларига, унинг дардига овоз 
берувчининг қалби қўшилмаса, 
улар орасида уйғунлик сезилмаса, 
томошабиннинг қалб торларини 
чертиш амримаҳол.  

Театр санъати фидойиларидан 
бири К.С.Станиславский умри 
шомида шогирдларига санъатга 
ҳаётнинг икир-чикирларидан холи 
бўлиб киришиш лозимлигини 
уқтиргани тарихий манбалар-
да муҳрланган. Мазкур фикрга 
Афзал Рафиқовнинг “Қанийди, 
борлиқда сени ҳеч ким кўрмаса, 
одамларни кузатсанг, ҳаёт маз-
мунини ўткинчи суҳбатлардан 
эмас, қалбингдан изласанг”, деган 
сўзлари ҳам ҳамоҳанг. Зотан, актёр 
ҳамон ҳаёт мазмунини камолот 
сари интилишда деб билади.

Дилшод ШУКУРОВ
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Замонавий Малайзия тасвирий санъатининг 
таниқли вакили, рассом-дизайнер Катрин Вельц 
Штайн “Нилуфар гули”, “Саёҳат”, “Гўзал табиат”, 
“Олам”, “Ой билан сайр” каби ажойиб суратлари 
билан рангтасвир мухлисларига яхши таниш.

Рассом Германияда туғилган. Болалигидан 
расм чизишга жуда қизиққан. Катрин фотоап-
паратда суратга олишнинг ҳам ишқибози эди. 
Мумтоз ва замонавий мусаввирлар асарларини 
мунтазам томоша қиладиган Катрин улғайгани 
сари тафаккури тиниқлашиб, рассом-дизайнер 
бўлишни дилига тугди. Шу ниятда Дармштадт 
университети (Германия) рассомлик ва дизайн 
факультетига ўқишга кирди. График дизайнер 
мутахассислиги бўйича бакалавр дипломини 
олгач, қизғин фаолият бошлади. Ишлари ҳам 
юртдош, ҳам хорижий мутахассисларга манзур 
бўлгач, хорижий реклама агентликларидан так-
лиф тушади. Шу тариқа Катрин Швейцария, 
АҚШ мамлакатларида ижод қилиб, ўзининг янги 
ижодий қирраларини намоён этди. 

Катрин суратлар билан ишлашни хуш кўрарди, 
шунинг учун у суратларга ижодий ёндашиб, 
бутунлай янги суратлар яратиш ғоясини ил-
гари суради. Суратлар ва иллюстрацияларни 
тўплаб, коллаж усули билан бир нечта суратлар 
яратади, ҳамда уларни интернетдаги ижтимоий 
тармоқларда намойиш этади. Расмлари мухлис-
лар томонидан ижобий баҳоланади. Шундан сўнг 
Катрин эски сурат ва иллюстрацияларни йиғиб, 
рақамли коллаж усули билан суратларни яратиш-
га киришади. Унинг янги ва бетакрор картинала-
ри мухлисларга манзур бўлиб, ихлосмандлари 
кун сайин ортиб боради. Вақт ўтиб, унинг ўзига 
хос услуби шаклланади. Катрин суратларида 
тасвирланган эртакларнинг мўъжизакор, сеҳрли 
олами, хаёлот манзаралари табиат тасвирлари 
билан уйғунлашиб кетади. Унинг ижодида инсон 
образи асосий ўринни эгаллаб, гўзал табиат ман-
заралари билан уйғунликда ниҳоятда жозибали 
гавдаланади. Журналимизнинг бу галги сонида 
тақдим этилаётган “Тўлин ой” картинаси ҳам Кат-
риннинг мухлислар эътирофига сазовор бўлган 
асарларидан биридир.

Ҳозирги кунда Катрин Вельц Штайн Малайзия-
да истиқомат қилади. Ҳар йили бўлиб ўтадиган 
турли кўргазмаларда намойиш этиладиган су-
ратлари санъатшунослар томонидан ижобий 
баҳоланади.А. УМАРОВ 

тайёрлади

КАТРИН 
ВЕЛЬЦ 
ШТАЙН
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА 
ТУҒИЛГАНЛАР...

ТАҚВИМ 

4 АВГУСТ
1859-1952 йиллар. Кнут Ҳамсун, 

норвегиялик ёзувчи. Нобель мукофоти 
лауреати (1920).  “Мистерия”, “Пан”, 
“Замин шарбатлари”, “Тугаётган умр”, 
“Қудуқ олдидаги аёллар”, “Сўнгги 
боб”, “Дайдилар”, “Очлик”, “Ав-
густ”, “Ҳаёт давом этади” романлари, 
“Подшоҳ дарвозаси олдида”, “Ҳаёт 
драмаси”, “Кечки шафақ” пьесалари 
муаллифи.

7 АВГУСТ
1947 йил. София Ротару, украина-

лик эстрада хонандаси. “Мен сенинг 
севгилинг”, “Осмон бу – мен”, “Мени 
сев”, “Ишқ туни”, “Севги карвони”, 
“Романтика”, “Муҳаббат, қайдасан?”, 
“Фақат сен”, “Олтин юрак”, “ София 
Ротару куйлайди”, “Мен уни севар 
эдим”, “Туман”, “Лаванда”, “Ишқ 
ҳақида монолог” каби кўплаб мусиқий 
альбомлари машҳур.

10 АВГУСТ
1912-2001 йиллар. Жоржи Амаду, 

бразилиялик ёзувчи. “Бепоён замин”, 
“Габриэла, чиннигул ва долчин”, 
“Дона Флор ва унинг икки жазмани”, 
“Тереза Батист”, “Пистирма”, “Ўтлик 
денгиз”, “Какао”, “Жубиаба” каби 
романлар муаллифи.

1910-1978 йиллар. Амин Тур-
диев ,  Ўзбекистон  халқ  артис-
ти, акт ёр. Миллий театрда турли 

йилларда саҳналаштирилган спек-
такллар: “Бахтсиз куёв”даги Куёв 
(А.Қодирий), “Ҳалима”даги Ҳаммол 
(Ғ.Зафарий)“, “Арслон”даги Деҳқон 
(А.Фитрат), “Алишер Навоий” дра-
масидаги Ҳусайн Бойқаро ( И.Султон, 
Уйғун), “Оғриқ тишлар”даги Заргаров 
(А.Қаҳҳор), “Жалолиддин”даги Чин-
гизхон (М.Шайхзода) каби кўплаб 
роллари билан шуҳрат қозонган.

13 АВГУСТ
1899-1980 йиллар. Альфред Хич-

кок, америкалик кинорежиссёр, ўткир 
сюжетли фильмлар устаси. “Ҳар 
доим хотинингга айт”, “Оромгоҳ – 
1926 йил” , “Жудаям кўп нарсани 
биладиган одам”, “Сирли агент”, 
“39-қадам”, “Қўпорувчилик”, “Ёш ва 
бегуноҳ”, “Телба” каби фильмлари 
дунёга машҳур.

14  АВГУСТ
1860-1946 йиллар. Эрнест Се-

тон Томпсон, машҳур инглиз ёзув-
чиси. “Ов остидаги ҳаёт”, “Ёввойи 
ҳайвонлар, сизни қанчалар биламан” 
ва “Ёввойи ҳайвонлар ҳаёти” ном-
ли саккиз жилдли асари  шуҳрат 
келтирган.

1921-1997 йиллар. Жоржо Стре-
лер,  италиялик театр режиссёри. “Си-
чуанлик меҳрибон”, “Фауст”, “Чайка”, 
“Олчазор”, “Икки бойга бир малай”, 
“Макбет”, “Ричард III”, “Қирол Лир”, 
“Кариолан”, “Юлий Цезар”, “Гали-
лей ҳаёти”, “Ревизор” спектакллари, 
“Дон Жуан”, “Жанна Д’Арк оловда”, 
“Фигаронинг уйланиши”, “Макбет”, 
“Жангчи тарихи” каби кўплаб опера-
лар саҳналаштирган.

15 АВГУСТ
1771-1832 йиллар. Вальтер Скотт, 

британиялик ёзувчи, шоир. “Айвенго”, 
“Монастир”, “Денгиз қароқчиси”,  “Ту-
мор”, “Икки подачи”, “Никоҳ”, “Аббат”, 
“Реб Рой” каби насрий асарлар, “Кўл 
қизи”, “Мармион”, “Ороллар ҳукмдори” 
шеърий китоблари муаллифи.
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1884-1919 йиллар. Аваз Ўтар, 
ўзбек маърифатпарвар шоири. “Сао-
дат ул- иқбол”, “Девони Аваз” номли 
девонлари, “Фалоний” тахаллуси 
билан ҳажвий шеърлар туркуми бор. 
“Миллат”, “Ҳуррият”, “Тил”, “Топар, 
эркан қачон”, “Халқ”, “Замон” каби 
шеърлари машҳур.

17 АВГУСТ 

1942-2008  йиллар. Муслим Ма-
гомаев, озарбойжон опера хонандаси. 
“Фигаронинг уйланиши”, “Севилия 
сартароши”, “Дон Жуан”, “Отелло”, 
“Ригалетто”, “Кармен”, “Евгений Оне-
гин” операларида етакчи партиялар, 
“Олис-олис”, “Мен билан бўл”, “Ду-
нёдаги энг гўзал шаҳар”, “Қиролича”, 
“Қор ёғади”, “Чексиз осмон” сингари 
юзлаб қўшиқлар ижрочиси.

1953 йил. Ҳерта Мюллер, немис 
ёзувчиси, шоира. Нобель мукофоти 
лауреати (2009). “Нафас ол, нафас 
чиқар”, “Ёвузлик”, “Сени бугун уч-
ратмасам бўларкан” романлари, “Ува”, 
“Ғамгин танго” ҳикоя тўпламлари 
муаллифи.

21 АВГУСТ
1871-1919 йиллар. Леонид Андре-

ев, рус ёзувчиси. “Инсон ҳаёти”, “Ан-
фиса”, “Ҳаётимиз кунлари”, “Анатэ-
ма”, “Мулоҳаза”, “Екатерина Иванов-
на” пьесалари, “Василий Фивейсков 
ҳаёти”, “Битикларим”, “Губернатор”, 
“Уруш асорати”, “Шайтонлар кунда-
лиги” каби романлар муаллифи.

24 АВГУСТ
1899-1986 йиллар. Хорхе Луис 

Борхес, аргентиналик ёзувчи. “Ой 
остида”, “Аргенталиклар тили”, “Те-
мир танга”, “Олтин йўлбарслар”, 
“Етти кеча”, “Муҳокама”, “Уйдирма”, 
“Кўнгилдаги атиргул”, “Сирли хат” ва 
бошқа китоблари билан машҳур.

1947 йил. Пауло Коэльо, брази-
лиялик ёзувчи. “Алкимёгар”, “Ўн бир 
минут”, “Мактуб”, “Оталар, ўғиллар 
ва боболар”, “Иблис ва Примхоним”, 
“Брида”, “Пайғамбарнинг ишқий мак-

туби”, “Афсунгар кундалиги” сингари 
асарлари шуҳрат келтирган.

26 АВГУСТ

1914-1984 йиллар. Хулио Кор-
тасар, таниқли аргентиналик ёзув-
чи. “Имтиҳон”, “Ютуқлар” роман-
лари, “Ўзга осмон”, “Кичик жан-
нат”, “Таъқиб этувчи”, “Мен жиддий 
ўйнайман...”, “Ўйиннинг бошлани-
ши”, “Биз Глиндани шундай севамиз” 
ва бошқа кўплаб ҳикоялар тўпламлари 
муаллифи.

28 АВГУСТ

1931-2004 йиллар. Рўзи Чориев, 
Ўзбекистон халқ рассоми, академик. 
“Фарғона водийсида куз”, “Тошкент. 
Баҳор”, “Автопортрет”, “Кўкнори”, 
“Зикир Муҳаммаджонов портрети”, 
“Сайроблик қария портрети”, “Имон 
бобо портрети”, “Ботир Зокиров”, 
“Келин” каби асарлари машҳур.

30 АВГУСТ

1860-1900 йиллар. Исаак Ле-
витан, рус мусаввири. “Куз куни”, 
“Волга оқшоми”, “Ёмғирдан сўнг. 
Дарё ўзани”, “Тунги жаранг”, “Майин 
шамол. Волга ”, “Қуёшнинг сўнгги 
нурлари”, “Тонг. Ғарам ”, “Тонг”, 
“Ёмғирдан кейин оқшом”, “Сукунат”, 
“Март” каби асарлар ижодкори.

31 АВГУСТ

1908-1981 йиллар .  Уильям 
Сароян ,  америкалик  ёзувчи . 
“Ҳаётингизнинг энг гўзал йиллари”, 
“Пинг-понг ўйинчилари”, “Юрагим 
тоғларида”, “Ҳой, ким бор?”, “Ғор 
одамлари” пьесалари, “Инсон комеди-
яси”, “Весли Жексон саргузаштлари”, 
“Онажон, мен сизни яхши кўраман”, 
“Болалар ва қизлар” ва бошқа роман-
лар муаллифи.

Мафтуна 
МУҲАММАДАМИНОВА 

тайёрлади
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


РЕЗЮМЕ
 

 Данный выпуск журнала посвящается странам Океании. В связи с этим 
публикуются рассказы писателей Малайзии, Индонезии и Сингапура, таких как 
Крис Мас, Синнатамби Ражаратнам, Ахдиат Картамихаржа и Анвар Ридван. 
Вместе с тем, читателям предоставляется образцы стихов известных поэтов 
Океании, такие как Таригану, Тауфик Исмаил, Азиз Дераман и другие. В ру-
брике «Глобус» предлагается занимательная статья о странах Океании, об их 
литературе, искусстве и культуре. 

 В рубрике «Проза» предлагается журнальный вариант романа немецкого 
писателя Патрика Зюскинда «Парфюмер». Помимо этого читатели могут 
ознакомиться ранним переводом великого узбекского поэта, переводчика 
Чулпана, который перевёл рассказ известного украинского писателя Ивана 
Франко «Фируза» и завершением романа “Юность поэта” каракалпакского 
писателя Ш. Уснатдинова. 

  В рубрике «Драматургия» публикуется драма известного белорусского 
драматурга Алексея Дударева «Свалка».

 В этом году отмечается 100 летний юбилей Национального академическо-
го драматического театра Узбекистана. В связи с этим публикуется короткие 
очерки – творческие портреты выдающийся деятелей Национального театра 
таких как Яйра Абдуллаева, Римма Ахмедова и Афзал Рафиков, которые ро-
дились в августе месяца. А также в августе этого года исполняется 135 лет 
основоположнику узбекской кинематографии, кинооператору Худайбергану 
Деванову, о ком рассказывается в рубрике «Незабываемые личности». 

RESUME
 

 This issue of the magazine is devoted to the countries of Oceania. In this regard 
some stories of Malaysian, Indonesian and Singaporean writers as Chris Mas, 
Sinnatambi Razharatnam and Anwar Ridvan are published. Including, some famous 
poets of Oceania, such as Tawfeeq Ismail, Aziz Deraman, Tarigana and others’ poems 
are provided to readers. In the heading “Globe” is offered an interesting article about 
the countries of Oceania, about their literature, culture and art.

 In the column “Prose” is printed the magazine version of the novel “Perfumer” 
by G erman writer Patrick Suskind, besides readers are able to read the interesting 
story “Firuza” of the famous Ukrainian writer Iván Franco with translation by Uzbek 
skillful translator Chulpan, the end of the novel “Youth of the Poet” by Karakalpak’s 
writer Sh.Usnatdinov is offered.

 The drama of Byelorussian writer, playwright Alexey Dudarev “Dump” is 
published in the heading “Dramatic art”.

 This year, celebrated 100 years of Uzbek National academic drama theatre. Due  
to this event some short essays are given in the magazine, which are born in august, 
creativity of national persons of theatre and cinema, such as Yayra Abdullaeva, 
Rimma Akhmedova and Afzal Rafi kov. In the heading “Unforgettable Persons” 
is paid attention to founder of Uzbek cinematography, cameraman Hudaybergan 
Devanov by whom 135 years since birth are executed.

www.ziyouz.com kutubxonasi



208
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Навбатчи муҳаррирлар:  О. САФАРОВ,
М. МУҲАММАДАМИНОВА

  Техник муҳаррир:  М. АЛИЕВА
Мусаҳҳиҳ: Д. АЛИЕВА

      Компьютерда саҳифаловчи: А. УМАРОВ
Дизайнер: Д. ҲАМИДОВА

ИНДЕКС 828, 829
2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида рўйхатга олинган, №189.
Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.

“Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинган асарларни кўчириб босиш-
да ва қайта нашр этишда таҳририятнинг ёзма розилиги олиниши шарт.

Таҳририят манзили:
100129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Телефонлар: 244-41-60; 244-41-61; 244-41-62.
Сайт: www.jahonadabiyoti.uz
E-mail: jahonadabiyoti@list.ru

Босишга рухсат этилди 03.09.2014 й. Бичими 70х108 1/16. Офсет қоғози. 
Офсет босма. Шартли босма табоқ 18,2. Нашриёт босма табоғи 20,0. 
Адади 2500 нусха. 3596 рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.

“Жаҳон адабиёти” журнали компьютерида терилиб, “SHARQ” НМАКда чоп этилди.
100000, Ўзбекистон, Тошкент ш. Буюк Турон кўчаси, 41-уй.

© Жаҳон адабиёти, 2014 й.
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