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Наср

Абдураҳмон МУНИФ

Олис йўлнинг сабоқлари
Роман

БИРИНЧИ ҚИСМ
Шарққа эгалик қилган бутун 

дунёга эгалик қилади.

I
^ ^ ч и ш  йўли устида шамол кузнинг сўнгги япроқларини пилдиратиб 

учирмоқда. Кутиш залининг шимолий қанотида Питер Макдональд тамоша 
қилиб ўтирипти. Хазон бўлган япроқлар ўйинини кузатар экан, унинг юзида 
билинар-билинмас табассум жилваланар, лекин бу табассумда алланечук енгил 
маҳзунлик ҳам сезиларди. Унинг хотини Патриция ва икки дўсти — Моди 
билан Александр хцм шу ерда, ёнма-ён ўтиришипти. Улфатларнинг бир-бирлари 
кайфиятларини кўтариш учун қилаётган зўрма-зўраки ҳазиллари ҳам унча 
қовушмаяпти.

Питер Александрнинг ёнида ўзи ҳам тушуна олмайдиган безовталик ҳис 
қиларди. Одатда, одам бунақа безовталикнинг сабабларини билмайди, қаёқдан 
пайдо бўлганига ҳам ақли етмайди, лекин барибир дили таш бўлаверади. Гўё 
ҳе йўқ, бе йўқ, бир нарсадан ҳадик олаёттандай...

Эҳтимол, Александр унинг хотирасида уруш кунларини қўзтагани, 
икқовлари асир тушганларини эслатгани учун шундай бўлар?

Ёки юракларида йигилиб қолган бир-бирларидан ранжишнинг оқибатими 
бу? Бу ранжиш шу даражага етганки, жанжалга айланиб кетиши, ҳатто юз- 
кўрмас бўлиб кетишлари ҳам ҳеч гап эмас.

Александр пилдираб учаётган япроқларга термулиб туриб:
— Питер, бормай қўяқолсанг бўларди-да, — деганида, унинг қоматида ҳам, 

ҳатто товушида ҳам алланечук тайриодатий бир нарса сезилди.
Сохталикми? Унинг олдида, хотинининг, Модининг олдида майнавозчилик 

қиляптими? Питер Александрнинг кузатиб қўйишини истамаганди. Аммо 
ошнаси кузатаман деб шунақа туриб олдики, бундан хавотир олиш ҳам мумкин 
эди. Питер истеҳзо билан кулди.

— Мен ҳали у ерга етиб борганим йўқ... Лекин етиб бораман... — Шундан 
сўнг зўрта эшитиладшан қилиб минтирлади: — Бу қари туллакнинг бўйнини 
узиб қўяман... — Унинг товушида пўписа оҳанги эшитилди. — Шошмай тур, 
Александр, ҳали ўзинг кўрасан. Мен, албатта, шундай қиламан.

Александр тишининг оқини кўрсатди. Питер аҳмоқлик қилмоқчи. Александр 
истеҳзо билан деди:

— Шубҳа қилаётганим йўқ, Питер. Сенинг қўлингдан ҳамма нарса келади.
— Албатта-да! Қўлимдан ҳамма нарса келади.
— Мен ҳам шуни айтяпман-да...
— Шуни айтяпсан-у, ичингда бошқа нарсани ўйлаб турибсан.
— Нега бунақа деяпсан?
— Нега демай? Сен ҳамманинг қобилиятидан кулганинг-кулган-ку...
Питернинг оҳанги ўзгарди, у киноя билан деди:
— Яхшиямки, менинг раҳбарим эмассан.
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— Раҳбаринг бўлай деб кўзим учиб тургани йўқ, — деб жавоб берди 
Александр.

— Кўзинг учиб турганда ҳам бўлолмас эдинг...
Уларнинг даҳанаки жангига Патриция аралашди.
— Менга қара, Питер, мунча қизишмасанг? Нима бўла қолди ўзи?
Питер гапини тўхтатиб, ичидан сергакланди. У гапининг оҳанги билан

ичидан нелар ўтаётганини ошкор қилиб қўйганини сезди. Александрнинг бундан 
воқиф бўлишининг ҳожати йўқ. Фақат у эмас, бошқалар ҳам бехабар бўлгани 
яхши. Лекин бу ерда ўтириб олиб, аэропорт деразасидан кузги япроқларни 
тамоша қилиб ўтиришда нима маъно бор? Еки, Патриция айтганидек, шу 
йўл билан Питернинг қалби таскин топармикин? Одатда, Питер кўзларини 
бир нуқтага тикиб, хаёлга чўмса, шунақа дерди.

Ҳозир Патриция уларнинг ораларига тушган совуқчиликни йўқотиб, 
кайфиятларини ўзгартиришга ҳаракат қилмоқдайди.

— Питер, сен Шарқ тўғрисида шунақа кўп нарсаларни гапириб бердингки, 
эшитган одам сени у ерда бўлган деб ўйлайди. Эсингдан чиқмасин, тез-тез 
хат ёзиб тур.

— Ҳа-я... Бу расво Шарқ тўғрисида нима деб ҳам ёзиш мумкин?
— Майли, Питер, у ерга биринчи бўлиб кетаётган одам эмассан-ку, — 

деди ҳамдардлик билан жилмайиб Александр.
— Лекин сўнггиси ҳам эмассан, — деди бироз зарда билан унинг гапига 

яраша жавоб бериб.
Александр яна унинг овозидаги адоватли оҳангни ҳис қилди ва совуққина 

деди:
— Албатта, сўнггиси эмассан... Сенга нима жин урди ўзи, ҳой “Шарқ 

сайёҳи”?
— Ҳой, мунча ғижиллашасизлар-а? — деб гап қўшди Монди. — Баайни 

жўжа-хўрозсизлар-а... Ундан ҳам бадтар...
Питер ўгирилиб олди-да, залнинг бошқа бурчагидаги дераза ойнасидан яна 

япроқларни кузата бошлади. Ичида ғазаби жўш урмоқда эди. “Хўб ажойиб 
сафар чиқиб қолди-да, йил охирида Франциянинг жанубига бориш ҳазилакам 
гапми? Баъзилар жанубни писанд қилишмаса-да, у ерда жуда зўр-да... — деб 
хаёлидан ўтказди у. — Баайни жаннатнинг ўзи. Менга қолса, қимирламай 
ўтириб, ихтиология бўйича тадқиқотимни охирига етказиб қўярдим. Бирдан 
бу сафар чиқиб турипти...”

Одатда, истаган топшириқ Питерни ҳаяжонга солар. Фикрларини жунбушга 
келтирар, бутун ҳаёт тарзини ўзгартириб юборарди. Ҳозир бўлса, сира оёғи 
тортмаяпти. Хўжайин уни ҳузурига чақириб, гапнинг даромадини айтгандан 
кейин, сафарга бориб келишни таклиф қилганда, Питер нечукдир тарвузи 
қўлтиғидан тушгандай бўлди. У ҳатто ўзини йўқотиб қўйди — нима деб жавоб 
беришини, нима қилишини билмай қолди.

— Бу иш унча кўп вақт олмайди, — деди хўжайин. — Бор-йўғи бир неча 
ой керак бўлади, холос. Кейин қайтиб келасиз...

Охир-пировардида Питер рози бўлди.
— Мен, албатта, қарши эмасман... Лекин...
Бундан нарёғига тили айланмади. У тўсатдан бу ерда қанақа шов-шув 

кўтарилишини тасаввур қилди. Ҳатто оғзи қуруқшаб кетди. Нима учундир Шарқ 
саҳроларида ташналикдан ўлган одамлар ҳақида ўқиган китобини эслади, ўзини 
уларнинг ўрнига қўйиб кўрди. Рад этиб бўлмайдиган далиллар келтириб, 
эътироз билдирмоқчи бўлди, кечирим сўрашга чоғланди, бунинг ўрнига оғзидан 
бутунлай бошқа гаплар чиққанини кўрди:

— Бу иш кўп йилларга чўзилиб кетмаслигига аминмисиз?
— Албатта... — Шундай деди-ю, шу оннинг ўзида айтганларини таъкидлаш 

маъносида қўшиб қўйди. — Биз кута олмаймиз... Билиб қўйинг, Питер, кўп 
нарса сизга боғлиқ бўлади...

Питернинг юраги ҳаприқиб кетди. Гўё кимнингдир “нечук сусткашлик 
қиляпсан? Ким сенга шундай қилишга ҳуқуқ берди? Ахир, шунақа топшириқ 
бўлишини ўзинг орзу қилардинг-ку?” деяётган овозини эшитди.

Питер ҳамма эшитадиган овозда деди:
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— Албатта, бораман, гап йўқ, хўжайин. Лекин наҳотки, бунинг бари шу 
қадар шошилинч бўлса?

— Бир-икки кун ичида учиб кетишга тайёр бўлмоқ керак. Вақт кутиб 
турмайди. Бир нарсани унутманг — биз у ерда ёлғиз бўлмаймиз. Биздан бошқа 
ҳам ҳаракат қилувчилар бўлади.

Унинг гаплари Питернинг қулоғига ортиқ кирмай қўйди. Миясида “бир- 
икки кун ичида” деган фикр чарх ура бошлади. У кам деганда тайёргарлик 
кўриш, ҳамма нарсани чўтлаб олиш учун бир ой вақт бўлади деб ўйлаган эди. 
Ҳозир унинг қўлида турган ҳужжатларни тартибга келтириш нима бўлади? 
Ҳаммасини шартта ташлаб кетаверадими?

Патриция ва икки болани ўйлаб юраги тобора ҳовлиқиб кетмоқда эди. 
Тўғри, у Патриция билан ўн уч йилдан бери умргузаронлик қилади, бу вақт 
ичида қизлар вояга етиб, кўзга кўриниб қолишди. Энди уларни сира ҳам ёш 
бола деб бўлмасди. Бироқ улар учун шундан бошқа сўз тополмади. У 
қизларининг энди илгариги ёқимтой, жажжигина қизалокдикларини йўқотиб, 
бўй етиб қолганини, сира тан олгиси келмаётғанди. Питер бўғиқ оҳангда деди:

— Бугун чоршанба-ку! Наҳотки, лоақал нариги ҳафтагача кутиб бўлмаса?
Бу сўзлар ихтиёридан ташқари ўз-ўзидан оғзидан чиқиб кетди. Ҳолбуки,

у ўзининг эркин ҳаракат қилиш ҳуқуқини, ҳар қандай кутилмаган вазиятда 
мустақил қарор қабул қилиш ҳуқуқини қаттиқ туриб ҳимоя қилмоқчи эди. 
Бунинг ўрнига буйруққа қулларча бўйсуниб ўтирипти. Унинг гапларидан шундай 
маъно чиқяптики, у бу сафарга ихтиёрий равишда розилик беряпти ва ҳатто 
бу топшириқни бажаришни ўз бурчи деб ҳисоблайди. Бунақа кўр-кўрона 
мутеъликка қарши бутун вужуди исён кўтармоқда эди. У аллақачон шанба 
кунлари Беверлида дам олишни, якшанба кунлари эса ўзи ёқтирган жойларга 
бориб балиқчилик қилишни одат қилиб олган эди. Нечук энди бу одатига 
хилоф иш қилмоқда. Ўзининг ночорлигидан юраклари сиқилиб кетди.

— Хўжайин, — деди у бироз дадилланиб. — Мен бу ҳафта ичи жўнаб 
кетолмайман. Келаси ҳафтанинг ўрталаригача боролмайман...

У йўқ дейишини, ҳатто сўкиб ташлашини кутган эди. Менинг сўзларимни 
буйруққа бўйсунмаслик белгиси деб тушуниши турган гап деган хаёл дилидан 
кечди. Ахир бошлиқ дегани кутиб турмайди-да. Фақат у бир қарорга келади, 
қўл остидагиларнинг бурчи эса қарорни сўзсиз бажариш, вассалом. У шунга 
ўрганган.

Бироқ ўзи сира кутмаган гапларни эшитди:
— Питер, бу топшириқни бажаришга сиздан мосроқ одам йўқ Бу мамлакатға 

ҳам сиз тўғри келасиз. Майли, нариги ҳафтагача кутсам кутақолай. О, кей!
Хўжайин унга тугал ишонишини Питер ҳис қилди. Лекин кўнглида 

алланечук ғашлик тарқаб кетмади. У — шунақа, ҳар доим сих ҳам, кабоб ҳам 
куймасининг ҳаракатини қилади, хўжайиннинг ҳам, дўстларининг ҳам 
ишончини йўқотишни истамайди. Кейин эса ўзи ҳаммасига ён босишга бошлаб, 
ўзи пушаймон қилишга тушади ва пировардида ўзининг қовоқ-тумшуғи 
осилиб кетади. Бунақа кайфиятни нима қилиб тузатса бўлишини унинг ўзи 
ҳам билмайди, бунинг устига асабийлашиш, бедорлик, ҳар нарсалардан 
ҳадиксираш кайфиятини янада оғирлаштирди.

У хўжайини билан чоршанба куни, яъни роппа-роса бир ҳафтадан кейин 
жўнаш тўғрисида келишиб олиб, кабинетдан чиқди. Берилган топшириқ билан 
у умумий тарзда танишиб чиқди. Тафсилотларини кейинроқ билиб олади — 
кетгунича хўжайин у билан яна уч марта учрашадиган бўлди.

Бу учрашувларнинг иккинчисидан кейин Питер жуда катта салмоқ касб 
этаётганига ишонч ҳосил қилди. Унинг зиммасига юкланган вазифа фавқулодда 
жиддий эди. Унинг жиддийлиги шу даражада эдики, назарида, бутун дунё 
нафасини ичига ютиб, уни кузатиб турадиганга, кейин эса “бу одам ким 
ўзи? Топшириқни жуда дўндириб бажарди-я?” деб сўрайдиганга ўхшарди. У 
ўзидан мамнун эди. У ҳатто хўжайинга сафарни тезлата қолайлик деб таклиф 
қилишни ҳам хаёлига келтирди. Аммо учинчи учрашув унинг қизиган 
эҳтиросларига совуқ сув сепгандай бўлди. Питер жуда ҳам сергакланиб қолди. 
Уларнинг суҳбати ҳамма “Мовий хона” деб атайдиган хонада бўлди. Бу — 
учинчи қаватда — йўлакнинг чап томонида жойлашган кабинет эди. Одатда
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шошилинч мажлислар бўладиган бўлиб қолса, шу ерда ўтказиларди. “Мовий 
хона”нинг эгасини ходимлар камдан-кам кўришарди. Лекин ундан ҳаммадан 
ортиқ қўрқишарди. Бу катта хўжайин аниқ ва тугал ибораларда унга айтган 
гапларнинг ҳаммасини Питер эслашни ҳам хохдамасди. Албатта, Питер уларни 
унутиб юборишни маъқул кўрса-да, лекин эслаб қолди. Унинг бошқа гапларини 
эса чиндан-да орадан кўп ўтмай унутиб юборди.

— Шак-шубҳасиз, сиз топшириқни муваффақият билан адо этасиз, — деди 
шеф. — Аммо бошқа бир муҳимроқ нарса бор: бошқаларнинг сиздан ўзиб 
кетишига йўл қўймаслигингиз керак. Охир-оқибатда улар бизни ўз шартларига 
мажбуран кўндирадиган бўлмасин. Бунга асло йўл қўйиб бўлмайди. Улар нима 
деса, шунга лақиллаб кўниб кетавермаслигингиз керак. Агар қўлимиздан 
ташаббусни тортиб олишга муваффақ бўлишса, улар ҳамма нарсага эга бўлади, 
бизга эса уларнинг сарқити тегади, холос.

Питер бу сўзларни эслаб қолди. Суҳбат узоқ давом этди. Эшитган гапларидан 
кейин баъзи бир китобларга кўз ташлаб чиқмоқ учун вақт ажратишга қарор 
қилди. Бу китобларни у ўз вақтида ўқиб чиққан эди, ҳозир эса бўлғувчи 
вазифани бажармоқ учун уларнинг аҳамияти жуда катта деб ҳисобларди. Баъзи 
бир дўстлари билан боғланиб, уларга ҳамма гапни очиқ айтмаган ҳолда, дил- 
дилдан суҳбатлашмоқ керак. Уларга қандай вазифаларни бажаришга тўғри 
келганини суриштириб билиб олса, уларнинг маслаҳатларини эшитса, 
бошларидан кечган ибратли воқеаларни айтиб беришса, чакки бўлмайди. 
Буларнинг бари унга асқотиб қолади. Унинг ўзи бўлиши мумкин бўлган 
вақтларни олдиндан чамалаб, хомаки қилиб қоғозга тушириб олса, бу ҳам 
халақит бермас эди. Рақобатчилар унинг йўлига қўйиши мумкин бўлган 
тузоқларни ҳам олдиндан кўра билса, қандоқ яхши? Унга айтишларича, 
биринчи ой мобайнида ундан ҳеч қанақа иш ғалаб қилинмас экан. Агар шундоқ 
бўлса, ҳамма нарсани ҳар томонлама пухта ўйлаб кўришга вақт бўлади. 
Муваффақият қозониш учун имкониятлар кенгаяди. Лекин шунга қарамай, 
“Мовий хона”нинг пурвиқор хўжайинининг айтган гаплари унинг қалбида 
қўрқувга ўхшаб кетадиган хавотирлик пайдо қилди.

Бу хавотирлик унинг кейинги кунлардаги феъл-атворига ва хатти- 
ҳаракатларига таъсир қилди — Питер ўша кунги шанба оқшомидан то учиб 
кетадиган кунгача, яъни чоршанба эрталабгача анча безовталаниб юрди. 
Фикрлари айқаш-уйқаш бўлиб кетди. Юрагида ваҳима уя қуриб олди — гоҳ у 
ўзини асирликда кўрар, гоҳ кимнидир ўлдирар эди. Гоҳ эса хаёл уни саҳроларга 
олиб кетар, у ерда Питер ташналикдан ўлаётган бўларди. Бироқ шундай 
кунлардан бирида Питер совуқ фикрларини улоқтирди-да. шу пайтга қадар 
тугата олмаётган бобини ёзди.

“Илгари ўйлаган нарсаларинг тўғрисида мулоҳаза юритиш кейинги 
ҳаракатни бошлаш учун таянч нуқтасини беради, лекин бу гал имкониятлар 
катта бўлади. Буни биз кейинги бобларда очиб бермоғимиз керак”.

Жўжиқлари билан Патрициянинг ва Питер дўстларининг, албатта, 
кайфиятлари бузилди. Кутилмаганда бунақа шошилинч жўнаб кетаётгани 
муносабати билан суриштнрншлар, сўрокдар ёғилиб кетди. Питер эҳгиёткорлик 
билан жавоб берар, улар эса гарчи ҳанг-манг бўлиб қолишган бўлишса-да, 
одоб сақлаб, ҳадеб кавлаштиришдан ўзларини тнйдилар. Патрицня анча бардам 
эди. Шунисига ҳам шукур. Шанба куни кечқурун у деди:

— Биламан, Питер, сен мени ўзинг билан олиб кетолмайсан. Ўзинг ҳам 
буни яхши биласан. Аммо сенинг хўжайинларинг кўп бефаросат одамлар-да! 
Наҳоткн, улар сени нимага маҳкум этаётганини билишмаса? Биронта таниши 
йўқ, ҳеч кимни билмайдиган жойга одамнинг ёлғиз ўзини юбориб бўлар 
эканми?

Саволга жавоб беришдан аввал Питер унинг лабларидан ўпти. Патриция 
бу бўсада унинг меҳрини ҳам, ишончини ҳам, қайғусини ҳам ҳис этди.

— У ерда компаниямизнинг баъзи бир ишларини шошилинч тарзда 
жўнаштириб юборишимга тўғри келади, шекилли. Лекин дарров қайтаман, 
азизим Патриция.

— Ишлар сен ўйлагандай силлиқ кетишига ким кафолат бера олади, Питер? 
— Патриция оғир хўрсинди.
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— Қўрқма, — деди у қатъий оҳангда. — Мен вазиятни аниқгаб олдим. Мана, 
кўрасан, ишларни тез тугатаман.

— Ҳа, гапир! Албатта-да! Хўжайинлар ҳамиша ишни шунақа енгил қилиб 
кўрсатишади. Сенга ўхшаган лақмани тезроқ жўнатишса бўлди-да уларга...

— Нега бунақа деяпсан?
— Нима деяйин, бўлмаса? Сенингча, ишлар қанақа бўлади? Ундан кўра, 

Питер, очиғини айтавер — улар сенга нималар деб бошингни қотиришди?
— Тинчлан, тинчлан, жонгинам. Мен у ерда узоқ қолмайман.
Аммо Питернинг ўзи бу гапига амин эмас эди. Бу эса унинг хавотирлигини 

кучайтириб, бошлиқлар олдида қўрқувини ҳам оширмоқда эди. Ҳолбуки, энди 
унинг қўлидан ҳеч нарса келмас эди, фақат буйруқни бажариши керак эди, 
холос. Агар ютиб чиқса, ютуқни унинг номига ёзиб қўйишади, агар бўйни 
узилса, ўзи ёлғиз қолади, ҳеч ким ёрдамга келмайди, ҳаммаси учун бир ўзи 
жавоб беради. Ёлғиз Питер Мақдональднинг ўзи — тамом-вассалом. Йўқ-а... 
Бу тузоққа унинг бир ўзи тушмайди. У Патрицияни, Алена билан Элеонорани 
ўйлади, олис шаҳардаги онасини, дўстларини эслади. Бу фикрлардан кўнгли 
беҳузур бўлди. Йўқ, бунга у чидаёлмайди. Яна бироз ичмаса бўлмайди.

— Мен ҳеч нарсадан хавотир бўлаётганим йўқ, Патриция, — деди у. — Сен 
тушунмоғинг керак — бурч деган нарса бор.

— Ё тавба-ей, мен ҳаммасини жуда яхши тушунаман... — Унинг овози титрар 
эди. Унинг изтироб чекаётгани сезилиб турарди. Ночор бир оҳангда қўшимча 
қилди: — Бу ишларнинг бари бошқача бўлмоғи керак эди...

— Албатта... Бошқача бўлганда ёмон бўлмасди... — деб жавоб берди у.
У Франциянинг жанубини эслади, у ер нақадар илиқ эканини кўз олдига 

келтирди ва худди совуқда қолгандек бутун вужуди жунжикиб кетди. 
Ўтмишдаги шоду хуррам кунлар ҳақидаги ўйлар энди бошқача тус олган эди. 
У Патрицияга ўша кунларни эслатмоқчи бўлди, бироқ қўққисдан бу истагини 
ёзилмай чала қолган китоб ҳақидаги фикр сиқиб чиқарди. У ўзини илҳомбахш 
кайфиятда кўрсатишга ҳаракат қилиб деди:

— Сенга айтиб қўяй, Патриция. Бу қиш ичи китобнинг катта бир қисмини 
ёзиб тугатишни ўйлаб қўйганман. Сен билан бирга, Патриция!

Патриция индамади — у ўзининг ўйи билан банд эди.
— Рост айтяпман, Патриция! Сен билан бирга. Уни бир ўзим ёзаётганим 

йўқ. Китоб
Патриция ғамгин жилмайиб, бошини чайқади.
— Йўқ, Питер. Бу — сенинг китобинг! Бошдан-охиригача сенинг асаринг. 

Мен бўлсам... Нима қилиб қўйибманки, асарга ш ерик бўлай? Сен 
ёзаётганингда, ёнингда ўтираман, холос.

— У ерда ёнимда қанақа одамлар ўтираркин? — деб сўради Питер паст 
оҳангда.

— Қўявер, хафа бўлма. Сен ҳам холи қолмайсан. Ҳамма жойда одам бор...
— Борликка бор-а, лекин қанақа одам?
— Кўнглингга тўғри келадиганларини ҳам учратасан.
— Йўқ, бунақа дема. Ҳеч ким сенинг ўрнингни боса олмайди.
Патрицияга унинг айтмоқчи бўлган гапи кўп эди, аммо бирдан суҳбатлардан

бирида унга танишиб чиқиш учун тутқазишган бир саҳифа кўк қоғоз эсига 
тушди. Бажариши керак бўлган топшириқ бўйича унга биринчи марта бунақа 
аниқ қўлланма берилиши эди. Унинг кўпчилик моддалари “Ман қилинади” 
деган сўзлар билан бошланар эди. Сирасини айтганда, унга нима рухсат 
берилганини у аниқлай олмай ҳам қолди. У ўзига деярлик ҳеч нарсага ижозат 
берилмаганини, умуман, биларди. У ҳатто ваннага кирганида ҳам деразанинг 
очиқ-ёпиқлигини кўриши, деворларни текшириб чиқиши керак эди. У 
ҳозирнинг ўзида дарҳол ваннага тушгиси келиб кетди. Ҳозир ҳис этаётган 
ички таранглиги заифлашса, ажаб эмас. Шу заҳоти унинг хаёлида қўлланмадаги 
ушбу сўзлар гавдаланди: “Одамларнинг кўзида ҳаддан зиёд озода бўлиб 
кўриниш ман қилинади. Озодаликка риоя қилмаслик, носаришта бўлиш — 
баъзи ҳолларда — мақсадга эришишда яхши восита бўлади. Агар иш манфаати 
талаб қилса, ювинмасдан кир-чир юраверинг. Сиз турфа хил одамлар билан
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алоқа боғлашингизга тўғри келади. Ким билан мулоқотга киришманг, 
ўзингизни эркин ҳис қилмоғингиз керак”.

Кейин қўлланмада яна бундай гаплар келар эди: “Ичкиликбозлик ман 
қилинади. Фақат меъёридагина, ички назоратингизни бўшаштирмай ичиш 
мумкин. Агар яна ичиш истагини сезсангиз, дарҳол ичкилик ичишни 
тўхтатмоғингиз керак”.

Бу гапларни Патрицияга гапириб берса қандоқ бўларкин? У ватанида 
юрганида тарки одат қилмаган ҳар қандай ёмон феълларидан қутулиб олиши 
мумкинлигини айтса, Патриция хурсанд бўлмайдими? Рост, ҳар куни иссиқ 
ваннага тушиш одатидан ҳам воз кечишга тўғри келади. Кошки эди шунинг 
ўзи билан қутулса! Эҳтимол, иш манфаати юзасидан бошқа аёллар билан ётишга 
ҳам тўғри келиб қолар. “Патриция буни тушунмайди, — деб хаёлидан ўтказди 
у, — дарҳол хизмат сафаридан воз кечишни талаб қилади. “Бу ярамаслар 
шунчаки сени бартараф қилишмоқчи, келажагингни барбод этишмоқчи”, — 
дейди.

— Сен билан икковимиз китоблардан ўқиб билганимиз Шарқ у ерга бориб 
келган одамларнинг ҳикояларида гавдаланадиган шарқдан фарқ қиладиганга 
ўхшайди.

— “Фарқ қилади” дейсанми?
— Китобларда муболаға жуда кучлими дейман-да...
Питер Патрицияга бутунлай бошқа гапни айтмоқчи эди. Аммо нима 

тўғрисида оғиз очса, истаган мавзу хатарли, нима билан тамом бўлишини 
олдиндан билмайсан. Патриция унга саволчан нигоҳ билан тикилиб турганини 
кўриб, Питер давом этди:

— Шарққа бориб келган баъзи бир ҳамкасабалар гапириб беришади-да — 
Шарқ тўғрисида ёзадиганларнинг ҳаммаси ўзларини ғоятда зийрак кузатувчи 
қилиб кўрсатишни яхши кўрар экан. Ҳар хил бемаъни нарсаларни ёзишар 
экан. Масалан, айтайлик, туркча ҳаммомга тушиб чиқишиб, роса оғиз 
кўпиртириб, мақтаб ёзишар экан. Ҳолбуки, туркча ҳаммомнинг ўзи нимадир? 
Менинг бир оғайним туркча ҳаммомга тушгандан кейин у ернинг сассиғига 
чидаб бўлмайди деб шикоят қилди. Бундан ташқари, жуда ҳам ифлос бўларкан.

Охирги гапни Питер айтмоқчи эмас эди, оғзидан беихтиёр чиқиб кетди. 
Патриция ижирғаниб, қуйи лабини чўччайтирди, унинг юзида ҳаддан ташқари 
ғаши келгани зуҳур этди. Патрициянинг нигоҳидан бу гаплар ёқмагани 
шундоққина сезилиб турарди. Буни кўриб, Питер деди:

— Тан олмай илож йўқ: бундан ҳеч қаёққа қочиб қутула олмайсан. У ерда 
ҳамма нарса бошқача. Бу ердагига сира ўхшамайди.

— Тушунаман, Питер. Худога тавалло қиламанки, у ерда бошингга оғир 
мушкулотлар тушмасин.

Питер яна ҳарбий асирлар лагерини эслади. Ўшанда унинг устидаги ич 
кийимлари қанақа аҳволда эди! Баданидан қанақа қўланса ҳидлар келарди! 
Ҳожатхоналарнинг сассиғи-чи? Буларнинг ҳеч қайсисини бартараф қилмоқнинг 
иложи йўқ эди.

“Ҳа, энди асирлик шунақа бўлади-да... — дея ўйлади у. — Турмадай гап. 
Маҳбуснинг қўлидан нима келарди? Энди бўлса — Шарқ... Лекин мен ҳар 
куни ваннага тушадиган бўлсам, нега улар менинг ишимга бурунларини 
тиқишади?”

Ҳамкасабаларининг саҳро ҳақидаги ҳикоялари эсига тушди. “Саҳро нима 
эканини биласанми, Питер? У бўм-бўш бўшлиқ, бағоят катта, унинг охир- 
поёни бўлиши мумкин эмасдай туюлади. Ҳаммаёқ қум. Жуда майда. Ипакдай 
майин. Атрофда бирон чўп-чўкиртак ҳам йўқ. Ҳаммаёқ сап-сариқ. Ҳамма ёқ 
қуруқ, қизиб кетган. Баъзан саҳро моховни эслатади. Агар шамол қўзғолса, 
ҳамма нарса учишга тушади. Ҳатто ўзинг ҳам учиб кетаётганга ўхшайсан”. Бошқа 
ҳамкасабалари, умуман, ақл бовар қилмайдиган нарсалардан нақл қилишади. 
Ҳозирга қадар у саҳронинг нима эканини тасаввурига ҳам келтира олгани 
йўқ.

— Биз саҳрога бормаймиз, — деди у. — Шаҳарда яшаймиз. Жуда саҳрога 
борадиган бўлсак, бир айланиб сайр қилиб келиш учун борамиз.

Патриция истеҳзо билан жилмайди.
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— Менимча, у ерда сенинг эрмакларингга халақиг берадиган ҳеч нарса 
бўлмаса керак.

Пигер афгини бужмайгирди.
— Қаёқда дейсан? Мен у ерда китобимга лоақал битта сўз ҳам қўшолмасам 

керак. Фақат қайтганимдан кейингина... — Бироз ўйланиб қўшиб қўйди. — 
Мен шунчаки қайгиб қўя қолмайман. Аввалги турмуш тарзимни тўла тиклайман. 
Беверлида балиқ ови билан шуғулланаман. Шундан кейингина қаламни яна 
қўлга ололсам керак.

— Эй парвардигор-а! Наҳотки сенинг ўрнингга юборадиган бошқа бирон 
кимса топилмади?

— Бошқа дейсанми? Бошқаларнинг аҳволи ҳам меникидан мутлақо ўзгача 
эмас.

— Лоақал бирор бўйдоқ топиларди-ку? Ёки бирор кўнгилли чиқиб 
қолармиди?

— Азизим. Булар бизнинг ихтиёримиздаги гаплар эмас-да... Майли, 
куйинаверма, сафар унча узоқ давом этмайди.

— Узоқ давом этмайди? Бу, ахир, сенга ўхшаган лақмалар учун уларнинг 
тузоғи-ку.

— Бу гапни менга қатъий қилиб айтишди.
— Хўш, нима бўпти?
Питер қадаҳида қолган шаробни ичиб қўйди. Унинг тоқати тоқ бўлиб, 

тезроқ ухламоқчи бўл^б ўтирарди. Тезроқ ётса-ю, Патриция ёнида бўлса. Унинг 
яқинлиги бунақа пайтда кўнглидаги хавотирларни қувлашга ёрдам берарди. 
Энг муҳими — ўзини ёлғиз ҳис қилмаслик. Ва унинг тафтини имкони борича 
узоқроқ сақлаб қолиш...

Патриция диққатини жамлаб, шошила-шошила тўр тўқимоқда. Майли-да, 
жуда зерикарли машғулот бўлса-да, у ҳам ўзини чалғитишга ҳаракат қиляпти. 
Питер бирор оғиз гап айтишга мажоли бўлмай, ухлагани ўзи кириб кетди. 
Патрицияга хайрли кеч тилашга қурби етди, холос.

Япроқлар парвоз йўлида боягидек пилдираб учишида давом этарди. Улар 
жуда ҳам кўп эди. Питер бўлса кутиш залининг шимолий қисмидаги дераза 
ойнасидан уларнинг беғам ўйинини кузатар экан, нигоҳини бир нуқтага тикиб 
олганди...

— Кўриб турибман, — деди Патриция, — асирликда бўлиб келганларингдан 
бери бир-бирларинг билан сира чиқишолмай қолдинглар. Лоақал ҳозир 
ғижиллашларингни бас қилиб туринглар.

Питерни қўлтиқлаб олишдан олдин у Александрга кўз қирини ташлади. 
Александр елкасини қисиб деди:

— Питернинг жўнаб кетгиси келмаяпти. Бор гап — шу... Агар хоҳласа, у 
ҳозир жуда яхши кайфиятда бўларди.

— Мени мажбурлаб жўнатишяпти деб ўйлаган одам адашади, — деди Питер. 
— Айтиб қўяй, мен рад этишим ҳам мумкин эди. Менинг ўрнимга бошқа 
бирон одамни жўнатишга уларни кўндириш унчалик қийин эмас эди. 
Тўғрисини айтсам, бу жин ургур Шарққа ўзим қизиқиб қолдим. Унинг шаклу 
шамойилини ўз кўзим билан кўрсам деяпман.

Моди эҳтиётлик билан сўз қотди:
— Менимча, Питер ўзи хоҳламаса, бу сафарга бормаслиги ҳам мумкин 

эди. Гап шундаки, яхши кўрган одамларингни қолдириб сафарга кетиш ҳамма 
вақт ҳам қийин кечади.

Модининг сўзлари уларнинг ҳар бирининг қалбида акс-садо берди. Питер 
унга ўгирилиб деди:

— Ҳар галгидек, бу гал ҳам сен менинг гапимни айтиб қўйдинг. Худо 
ҳақи, менинг фикрларимни ўғирлаб оляпсан.

Патрициянинг чеҳраси ёришди.
— Ана, унинг қовоқ-тумшуғи нега осилиб кетгани ҳам маълум бўлди. Ҳар 

нима деганингизда ҳам, ҳижрон хурсанд бўладиган иш эмас-да...
Питер бир қур унга тикилиб қаради-да, кейин ҳазиллашиб, бетига енгил 

шапатилаб қўйди.
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— У, ахир, Александр билан ҳам хайрлашяпти-да, — деди Патриция гўё 
уларнинг даҳанаки жангига хотима ясаётгандек.

Патрициянинг хотиржамлантирувчи сўзлари Александрга ёқмади. У ўзини 
бу ерда ортиқча деб ҳис қилди. Ҳозирги таранглик Александр важидан юзага 
келган эди.

— Менинг Питерга муҳаббатим ҳамма синовларга дош берган, — деди у 
ясама табассум билан.

Питер гўё узр сўраётгандек унинг елкасига қоқди:
— Билмайман, бирдан менга нима жин урди? Кечир мени, дўстим. Ноҳақ 

эканимни ўзим ҳам билиб турибман.
Ярашишди. Моди билан Александр бир чеккага кетишди. Питер Патриция 

билан ёлғиз қолишди.
Улар индамай туришарди. Питер ўқтин-ўқтин теварагига ҳайратланиб қараб 

қўярди. Ҳозир у ўзини бошқача тутгиси келарди, лекин ўзини мажбур қилишга 
кучи етмай хуноб бўлмоқда эди. У хаёлчан аҳволда деди:

— Болаларни айтаман-да... Уларни ҳам бу ерга олиб келсак бўларкан.
— Уларни соғинаман-да... Жуда соғинаман, Патриция...
— Биламан. Лекин улар мактабни қолдира олмайдилар. Бир кун ҳам...
— Тўғри айтасан. Барвақт ётишлари ҳам керак.
Ўзи кутмаган ҳолда у хотинини эҳтирос билан ўпти, кейин қилган ишидан 

ўзи хижолатга тушди.
Кейин ҳар хил майда-чуйда гаплардан гапира бошлади. У парҳез қилмоғи, 

уйқусини тартибга солмоғи, тозалик қоидаларига риоя қилмоғи, китоб устида 
ишлаш учун вақт топмоғи керак. Патриция эса ўз навбатида жўжиқларнинг 
ғамини емоғи, ўзини ҳам унутмаслиги керак.

Самолётга чиқариш бошланди. Питер кайфияти тушиб кетганини ортиқ 
яшириб ўтиришга уринмади ҳам. Кейинги ишлар шошилинч билан, ўз-ўзидан 
бажарилди. Александр билан хайр-хўшлашди...

— Одам ҳам менга ўхшаш аҳмоқ бўладими? Кечир мени, — деди Питер. — 
Одамзоднинг ҳам тоқати чегара билмас экан-да...

— Биламан, Питер, — деб қичқирди Александр тўсиқнинг нариги томонидан. 
— Буни англаганимга анча бўлди. Ҳаммаси эсимда туради.

Питер ёпирилиб келаётган хотиралар қуюнидан халос бўлмоқчи бўлиб. 
бошини сарак-сарак қилди. Ана шу сўнгги хайрлашув дақиқаларида айрилиққа 
қарамай, ҳаммаларининг кайфиятлари кўтарилди.

Ниҳоят, ҳаммаси тамом бўлди. Цюрихга учаётган самолет томонга 
Питернинг ўзи ёлғиз кетди.

Абдураҳмон Муииф_____________________________________________Олис йўлнинг сабоқлари
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Унинг хизмат сафари олдиндан пухталик билан тайёрланган эди. Цюрихда 

унга “Интерконтинентал” меҳмонхонасида жой тайёрлаб қўйилганди. У 
Швейцарияни дипломатик паспорт билан тарк этмоғи керак эди. Паспортда 
унинг исми жиндай ўзгартирилган эди. Бу иш ортиқча ғалва чиқармаслиги 
учун сезилар-сезилмас қилинганди.

Унга Цюрихда бўладиган учрашувлар вақтини олдиндан маълум қилиб 
қўйишди. Унга бўш вақт ҳам ажратилган эди — бўш вақтларда у ўзи истаган 
жойларга бориши мумкин эди. Компания дирекцияси бунинг учун зарур бўлган 
ҳамма нарсани, шу жумладан, автомобилни ҳам шай қилиб қўйган эди.

Буларнинг ҳаммасини аввалдан унга айтиб қўйишган. Меҳмонхонадаги 
номердан тортиб автомобилгача ҳар бир модда бўйича унинг мулоҳазалари 
бор эди, аммо у билан шу даражада сертакаллуф ва айни чоқда, қатъий 
оҳангда суҳбатлашишдики, Питер ҳамма нарсадан қаноат ҳосил қилиб, индамай 
қўя қолди.

“Самолётда парвоз қила бошлаган дақиқадан бошлаб, Питер, сиз бошқа 
одамсиз. Ҳар жиҳатдан мутлақо бошқасиз. Буни унутиш ярамайди. Аввал, 
Цюрихда етти кун бўласиз. У ерда сиз ўзингизни оддий бир сайёҳдек тутасиз. 
Соф ҳаводан мириқиб нафас олинг, манзараларни томоша қилинг. Музейларга 
боринг. Кўнгилхушлик қилсангиз ҳам эътирозимиз йўқ. Сизнинг нимани қандай
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қилишингиз кераклигини раҳбарият махсус ўрганиб чиқди. Бутун бошли бир 
дастур тайёрланган. Аммо булар ҳали ҳаммаси эмас. Шунақа майда-чуйдалар 
борки, уларни ҳамиша эсингизда тутмоғингиз керак бўлади. Жумладан, сиз 
кўзойнак тақиб юрсангиз чакки бўлмас эди. Мўйлов қўйиш масаласига қандай 
қараган бўлур эдингиз? Сизнинг мўйловингиз тўқ малла-қизил бўларди. Сизга 
заб ярашарди-да!”

Питер рози бўлди. Аввал сусткашлик билан, кейин ўзи қизиқиб кетди. У 
ўзини кўзойнак таққан, мўйлов қўйган ҳолда тасаввур қилди. Ҳаяжонли 
ҳодисаларни кутар экан, у ҳатто ўзини яшариб кетгандай ҳис қилди.

Цюрихда, унга ваъда қилишганидек, ҳамма нарса тахт қилиб қўйилган 
эди. Аэропортда уни иккита вакил кутиб олди. Дўстона илиқ салом-аликлар... 
Автомобилда кетаётиб суҳбат қуришди, кейин улар меҳмонхона вестибюлига 
боришди ва бу ерда ҳам суҳбат давом этди. Уни эски қадрдонларидек кутиб 
олишди. Унинг ҳеч нарсага муҳгож эмаслигига тўла ишонч ҳосил қилганларидан 
кейингина улар кечқурун соат еттида яна учрашиш тўғрисида келишиб олиб, 
уни дам олишга қолдириб чиқиб кетишди.

У жойлашган бежирим номернинг деразалари катта майдонга қараган эди. 
Каравот ёнидаги стол устида саёҳат дастурлари, янги газета ва журналлар, 
конвертлар, маркалар, хат ёзиш учун қоғоз ётарди. Бирдан уни ғам босди. У 
бу шинам хона ичида ўтириб қачон етти бўлишини кута олмас эди. У хона 
бўйлаб у ёқ-бу ёққа юрди, бир неча марта деразадан кўчага қаради, ваннахонага 
кирди, кўзгуга ўзини солиб кўрди. Кейин стол ёнига ўтириб, паришонхотирлик 
билан саёҳат дастурларини варақлаб кўрди, Патрицияга хат ёзмоқчи бўлди-ю, 
лекин шу заҳотиёқ бу фикрни ўзидан қувлади. “Айрижанимиздан кейин бир 
неча соат ўтмай ёзилган мактубни олса, Патриция нима деб ўйлаши мумкин? 
Шошиш керак эмас. Янаги гал ёзарман...”

У яна дераза олдига келди. Октябр кунларида Цюрихда анча салқин бўлиб 
қолади. Хоналарда марказий иситиш тизими ишга тушган. Уларнинг ҳавоси 
димроқ. У деразаларни очиб юборди ва дарҳол ташқаридаги салқин ҳаво юзига 
урилганини ҳис қилди. Деразани яна ёпиб қўйишга тўғри келди. Чиқиб сайр 
қилиб келсаммикин деган ўйга борди, бироқ бунинг ўрнига кўтариб юриш 
учун боғич қилинган чарм сумкачасини олди — унга чўнтакбоп китоблардан 
бир жуфти сигарди. Бир неча фурсат Питер китоб ўқишга берилди, аммо кўп 
ўтмай, китоб ўқишдан зерикди ва китобини бир чеккага олиб қўйди. Бирдан 
хотиралар ёпирилиб келди... Хаёлидан ўтмиш манзаралари лип-лип ўта бошлади... 
Кемадаги ҳамма йўловчилар билан бирга уни ҳам ушлаб асир олишган эди. 
Икки йил умри асирликда кечди. Ўшанда уларнинг кемаси Панама байроги 
остида Италия соҳилларида разведка ишларини олиб бораётган эди. Уларни 
кўриб қолишлари мумкинлиги ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмаган эди. Аммо 
немисларнинг сувости кемаси ўқ отиб, уларнинг кемасининг биқинини тешиб 
қўйди. Кема ёнғин ичида қолади. Шунда таслим бўлишдан бошқа илож 
қолмайди. Маълум бўладики, уларнинг кемасидаги кўпгина асбоб-ускуналар 
жуда юксак аниқликка эга экан ва Германия анчадан бери уларнинг орқасидан 
тушган экан. Кемаларидаги асбоб-ускуналарнинг бу даражада қимматли эканини 
матросларнинг ўзлари билишмаган экан. Кейинчалик уларни Германиянинг 
жанубидаги ҳарбий асирлар учун қурилган лагерга ўтқазишиб, анча-мунча 
сўроқдарга тутишди. Ўн битта ўлдирилган матрос бировларнинг аҳмоқдиги 
важидан бекорга нобуд бўлиб кетишди. Капитан Таунсенд ўшанда “Сувости 
кемасига қаршилик кўрсатиш — қип-қизил тентаклик” деган эди. Бизни пайқаб 
келганлари ҳамона дарҳол таслим бўлмоқ керак эди. Албатта, ҳамма 
қаҳрамонларча жон беришга тайёр эди, бироқ оқибат, барибир, ўша-ўша 
бўлди...”

Концгагерда икки йил мислсиз машаққатларни бошдан кечиргач, Питер 
уруш тугагандан сўнг у ердан роса толиққан, ўзини йўқотган одам сифатида 
чиқиб келди. Маҳбуслик, айниқса, халос бўлишдан олдинги бир неча ой унга 
жуда ёмон таъсир кўрсатди. Ўқтин-ўқтин у жуда тушкун ҳолатга тушиб қолар, 
ҳаддан зиёд серзарда одамга айланарди. У ўзининг касбини ташламоқчи бўлди 
— бундан буёқ банк компанияси мансабдор бўлиб хизмат қилмайди. У
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қишлоққа кўчиб кетади. Аммо одамзод ўз тақдирини ўзи ҳал қилаолармиди. 
У шароитнинг қули-ку...

Питер хотиралар уни жуда олисга олиб кетганини ҳис қилиб, ўриндиқдан 
турди.

Рост, ўша кезларда у нефть компаниясидаги бирон мансабни эгаллашни 
жуда-жуда истаган эди. Ўшанда у бир тўхтамга келишларини кутди: ё уни 
қабул қилишга рози бўлишади ёки денгизчилик компаниясига хизматчи бўлиб 
ишга киради. Бир неча муддат уни қишлоққа кўчиб кетиш ғояси банд қилди, 
лекин бу орзулигича қолиб кетди. Ҳаётдан тўйган ва ҳафсаласи пир бўлган 
одамнинг калласида бунақа хаёллар тез-тез пайдо бўлиб туради.

Нефть компаниясида у аввал оддий гумашта бўлиб ишлади. Аммо унинг 
такрор-такрор айтиб юрадиган “Питер — иқтидорли одам” деган иборасида 
жон бор эди. У жуда ҳалол ва меҳнатсевар одам эди. Жиндай хато қилиб 
қўйса, қаттиқ хафа бўлар ва анча вақтгача қовоғи очилмай юрарди. Ҳар қанча 
ғалати бўлмасин, унинг тушкунликка тушиб туриши ва ҳамиша ҳамма нарсадан 
кўнгли тўлмай юриши унинг хизмат зинапояларидан кўтарилишида қўл келиб 
қолди. Унинг ғайратлилиги доимий равишда ўзидан қониқмай юришига 
қўшилиб, раҳбариятга жуда маъқул келди.

У яна ўтмиш ҳақидаги ўйларини ўзидан мосуво қилиб, дераза олдига бориб, 
кўчага тикилди. Хотиралар уни воқеликдан узоққа олиб кетишига йўл қўйиш 
керак эмас. Айниқса, ҳаётингда кескин бурилиш юз бераётганида, хўжайини 
айтганидек, ҳаёти маънодорроқ ва қалтисроқ бўла бораётган бир шароитда 
бунақа қилиб бўлмайди. У қўлидаги сумкачадан битта китоб олди. Китобнинг 
номи узундан-узоқ эди: “Форс цивилизациясининг Яқин Шарқдаги ижтимоий, 
диний ва фикрий жараёнларга таъсири”. У ҳайрон бўлиб, муқовага тикилди. 
Ҳойнаҳой, бунақа тадқиқот бир талай вақтни талаб қилган бўлса керак. Бундай 
тадқиқотнинг муаллифи, афтидан, шарқ тилларидан бир қанчасини билган 
бўлиши ва ўша цивилизация таъсирини ўзида ҳис қилиб кўрмоқ учун ўзи 
Шарқда узоқ яшаган бўлмоғи зарур. Питер китобни самолётдаёқ ўқий бошлашни 
чамалаб қўйган эди, бироқ йўлда у паққос эсидан чиқиб кетипти, энди эса 
“фақат ухлашдан олдин, роса хотиржам аҳволда ўқийман” деб қатъий аҳд 
қилди. У китобни очди. Паришонхотирлик билан ўқишга бошлади. Бот-бот 
ўқишни тўхтатиб, мулоҳазаларга берила бошлади. Қўққисдан қўшни хонада 
телефон жиринглаб қолди. Кескин қўнғироқ овозидан у сесканиб кетди, қўлига 
бирон нарса илинганда телефонга қараб отишдан ҳам тоймас эди.

Гўшакни кўтарар экан, соатга қаради. Роппа-роса етти. Демак, улар 
келишган.

Питер пастга тушиб, дарбонга хонанинг калитини топширар экан, унинг 
ёнига бир эркак келди. Унинг юзида дилкаш бир табассум ўйнарди. Аммо у 
қўли билан вестибюлнинг бир бурчагига ишора қилиши ҳамон унинг юзидаги 
табассум ўрнини ташвиш ифодаси эгаллади. Питер у ерда ўриндиқда ўтирган 
икки кишини кўрди.

— Бирон нарса ичишни истамайсизми? — деб сўради у ўзини овсарликка 
солиб.

У атайин қуруққина оҳангда жавоб берди.
— Афв этгайлар... Бизни кутиб туришипти.
Кейин Питер эркакларнинг ёнига борди, улар ўтирган жойларидан туришди. 

Улардан бири катта ёшли одам бўлиб, хатти-ҳаракатлари оғир ва босиқ эди. 
Юзи дағалроқ, қоши — бароқ қош. Иккинчиси эса новча, башараси болаларга 
ўхшайди, анча-мунча маъносиз...

Кексаси деди:
— Сизни кўришдан мамнунмиз, мистер Макдональд.
Улар кўришиш учун Питерга қўлларини узатдилар.
Питер ўзига ўзи жуда салобатли кўриниб кетди.
— Бағоят мамнунман, жаноблар! — деди у уларнинг қўлларини қисар экан.
Уларни номма-ном айтса, яхши бўларди. Питер маълумотнома бўйича ва

иш юзасидан олиб борилган ёзишмалардан таниш бўлиб қолган компания 
раҳбарларининг фамилияларини эслашга ҳаракат қилди, лекин қайси 
фамилияни айтиш кераклигини аниқлаёлмади.
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Кекса эркак расмона тавозеъ билан ўзини таништирди:
— Рэндли.
Кейин Питерга ўзининг новча ҳамроҳини таништирди-да, унинг қўлидан 

олиб, ҳамроҳи томон енгилгина тортқилаган бўлди.
— Танишинг: бу киши мистер Нельсон бўладилар... Мистер Макдональд.
Нельсон бироз панғ овозда деди:
— Мен мистер Макдональднинг шакли-шамойилини тўғри тасаввур қилган 

эканман. Уни ўрта яшар, миқти гавдали, барваста одам деб ўйлаган эдим.
Кейин бошқача оҳангда қўшиб қўйди
— Менимча, мистер Макдональд спортни ёқтирса керак-а? Мен спорт билан 

шуғулланиш маъносида айтяпман.
Питер Макдональд ғалати одамлар даврасига тушиб қолганини ҳис қилди. 

Улар бугунги ишни эртага қўймай, ҳозирнинг ўзидаёқ унинг шахсий ҳаётига 
аралашишга тайёр туришипти. Балки унинг иродасини бўғишдан, уни 
мустақилликдан маҳрум қилишдан ҳам тойишмас. Дарҳол уларнинг шаштини 
қайтариб қўйиш истаги туғилди. Айниқса, мистер Нельсоннинг...

Вестибюл жуда дим эди, бу одамни бўшаштирмоқда эди. Ўзининг 
мустақиллигини намойиш этиш, бошқаларни ўз иродасига бўйсундириш, ўзи 
учун эркин ҳаракат қилиш имконини қўлга киритиш ўрнига Питер эринибгина 
бўйин эгиб қўя қолди. Ҳолбуки, у пичинг аралаш мистер Нельсондан "Ўзингиз- 
чи? Ўзингиз қанақа спорт билан шуғулланасиз?” деб сўрамоқчи эди. Ёки янада 
ҳақоратомуз оҳангда “Шундоқ новча бўйни нима қиласиз, мистер Нельсон?” 
деб сўраса қандоқ яхши бўларди. Бироқ бунинг ўрнига оғзидан бутунлай бошқа 
гап чиқди:

— Учрашганимиздан хурсандман. Агар сиз чиндан-да қизиқаётган бўлсангиз, 
ўзим тўғримда гапириб беришим мумкин. Мен спортнинг қайси турига 
қизиқишимни айтиб бераман демоқчиман. Бироқ бу гапларни кейинга 
қолдирганимиз яхши бўлмасмикин?

Пичингни ўринлата олмади у.
Рэндли хотиржамгина гапирди:
— Мистер Нельсон ҳақиқатан ҳам спортга қизиқади. Айниқса, теннис билан 

чавандозликни ёқтиради... — У калтагина кулди, лекин кулгиси бутунлай 
самимий эди. Кейин Питерни кутиб олган одамга ўгирилиб, қуруққина 
буюрди:

— Жўнасак ҳам бўлади.
— Эшитаман, сэр! Бор-йўғи бу ердан йигирма минутлик йўл...
— Олдинроқ борсак, ҳечқиси йўқ. Бир-икки қадаҳ отиб олишга вақтимиз 

бўлади.
Рэндги жилмайди ва мамнун бош ирғади. Эшик олдида у Питерни манзират 

билан олдинга ўтишга таклиф қилди.
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Бир гал Рэндли унга шундай деди:
—Аввалига, азизим, ҳамма нарса ҳаддан зиёд мураккаб кўринади. Кейинроқ 

эса аслида ҳаммаси анча-мунча жўн эканига ўзингиз ишонч ҳосил қиласиз. 
Қандай қилиб дейсизми? Қандай бўларди — ҳали соқол-мўйловлари сабза 
урмаган ёшларга ўхшаб иш тутилади-да. Аввалига улар мўйловлари ниш уриб 
чиқмаётганидан ташвишга тушишади. Айтганча, Питер, ўзингиз ҳам бир ойнага 
қараб қўйинг. Устки лабингиз устини қоплаб ётган малла туклар жуда билиниб 
қолипти. Байрутда турганингизда ўн кун ичида мўйловингиз анча ўсиб қолади, 
сиз унга кўникиб ҳам қоласиз. Гўё умр бўйи мўйлов қўйиб юргандек.

Рэндли қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди ва Питернинг елкасига қоқиб қўйди.
... Питерга бериб юборишган китоблари аввал унга жуда зерикарли кўринди. 

Бунақа китобларни тезроқ уйқуга кетиш учун ўқисанг тузук. Лекин кейинчалик 
Питер уларга қизиқиб қолди. Биринчи китоб “Қийин кечган музокаралар” 
деб аталарди. Унда гап чиндан ҳам музокаралар тўғрисида борар, нима учун 
улар қандай олиб борилганига қараб ё муваффақият билан якунланиши ёхуд 
узил-кесил жанжалга олиб келиши таҳлил қилинарди. Музокаралар
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юритишнинг тартиб-қоидаларига батишланган тафсилотлар шу қадар қизиқарли 
эдики, Питер уларни хотирлаб қолишга ҳаракат қилди.

Иккинчи китоб унга анча-мунча ғалати кўринди. Мистер Рэндли уни ўқиб 
чиқишни қаттиқ талаб қилиб туриб олди, лекин Питер унинг нега бунчалик 
куйиб-пишиб ётганини тушунмади. Китоб анча-мунча чалкаш бир асар экан, 
унинг сюжетига қаёқдаги мавҳум мулоҳазалар аралашиб қолипти. Бу мулоҳазалар 
Питерга алланечук носоғлом кўринди. Унда гап бир маҳбуснинг турмадан 
қочишидан ўн кун олдинги турмуши ҳақида борарди. Энг майда тафсилотлар, 
тушлар, хотиралар, нозирлар, санитарлар билан уларни чалғитиш мақсадида 
олиб борилган аҳамиятсиз гап-сўзлар, кейин эса қочиш учун қулай фурсат 
танлашади. Рэндди диққат билан ўқиб чиқишни маслаҳат берган яна бир китоб 
“Эҳтимолларнинг ҳисоб-китоби” деб аталарди. Бу китобда шахмат ўйини 
тўғрисида узундан-узоқ мулоҳазалар юригиларди, лекин Питер шахмат ўйинини 
ҳеч қачон ёқтирмаган. Уларнинг суҳбатлари жуда ибратли бўлиб, шунақа чалкаш 
вазиятларга дахлдор эдики, Питер уларнинг улфатлари орасида бундай чалкаш 
жумбоқларни зўр абжирлик билан ҳал қилишга қодир бўлган Рэнддига ўхшаган 
одамлар борлигига ажабланмоқдан ўзга иложи йўқ эди. Баъзан қария унинг 
қаршисида худди саҳнадагидек тамошалар кўрсатар ва бу тамошаларда 
ҳамманинг ўз роли бўларди. Питер пайқаб қолди — мистер Рэндли ҳаммадан 
ҳам аввал унга қалтис вазиятларга чап бериш санъатини ва бошқа одамларнинг 
моҳиятини таниб олиш маҳоратини ўргатишга ҳаракат қиляпти. Бир куни у 
шундай деб қолди:

— Мистер Макдональд, сиз ҳар қанча ажойиб ишларни амалга оширманг, 
ҳеч ким уларга эътибор ҳам бермайди. Сиздан бор-йўқ кутадиган нарсалари 
шуки, сиз музокараларда ҳеч қанақа натижага эришмаслигингиз керак. Сиз 
улар билан бирон масалани муҳокама қилишга киришасиз-да, муайян натижага 
эришишдан ўзингизни олиб қочиб, қўлингиздан келганича чўзаверасиз- 
чўзаверасиз. Айни шу нарса сиз учун қийинчиликлардан халос бўлиш деган 
маънони англатади.

У Рэндлидан жуда кўп нарсани сўраб билиб олмоқчи бўлди, бироқ у 
суҳбатни шунақа олиб борардики, унинг гапларини эшитиб, Питер ҳар қандай 
савол бериш фикридан ҳам воз кечар эди. Албатта, у қариянинг истаган 
дақиқада турқини ўзгартира олиш қобилиятига қойил қолмасдан иложи йўқ 
эди.

Рэндли бир гуруҳ ходимлари билан ўтириб, навбатдаги масалани кўриб 
чиқмоқда эди. Юзага келиши мумкин бўлган вазиятларни муҳокама қилиб 
бўлишгач, у якун ясади:

— Менинг гапим тамом. Биронта одамда яна фикр борми?
Фикрлар, ғоялар эса мўл-кўл эди. Улар бири биридан янги, баъзан мавҳум 

ва ғалати бўларди. Шунақа вазиятларда Рэндли моҳирлик билан калаванинг 
учини топишига Питер неча марталаб гувоҳ бўлган...

— Музокараларни бошлаганда уларнинг ҳамма гапларига “хўп” денглар, 
улар бошлаган йўлга юраверинглар, — деди у. — Лекин уларни аста-аста биз 
истаган хулосага олиб келиш керак. Мен нимани назарда тутаётганимни 
англаётгандирсизлар?

Питер бошини ирғар ва худди мактаб боласи сабоғини такрорлаётгандай 
хаёлан қайтарарди: “Улар истагандай бошлайман, лекин уларни бизга керак 
хулосаларга олиб келаман”.

— Қулоқ солинг-а, мистер Макдональд! Айтайлик, иш бундай бошланади:
“Муҳтарам жаноблар, биз бу тадбирларнинг ҳаммасини тан оламиз”. Лекин

“биз қабул қилган тадбирларнинг ҳаммаси” деган иборани ишлатмаймиз. 
Яхшиси, умумийроқ ибораларни қўллаган маъқул. Шундан кейин эса бундай 
дейилади: “Биз иккала томонга ҳам маъқул бўладиган хулосаларга келишдан 
манфаатдормиз”. Эътибор беринг, Питер, биз, сизга маъқул хулосаларга” 
демаймиз. Биз уларни “Энг бошидан бошлай қолайлик! Тўғри бошланган иш 
тўғри натижаларга олиб келади”. Шундай деймиз-да, дарҳол музокарага асос 
бўладиган ўзимизга зарур мулоҳазаларни ўртага ташлаймиз. Қандайдир 
тафсилотлар устида атайин тўхтаб ўтамиз. Лекин, энг муҳими шундаки, мистер 
Макдональд, уларнинг хоҳишлари нима эканини аниқ тушуниб олмоқ керак.
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Буни билиб олмоқ учун тўғридан-тўғри саволлар бериш шарт эмас. Бавосита 
саволлар ҳам берса бўлаверади. Масалан, қишлоқ хўжалиги ёки чорвачилик 
тўғрисида. Қирол саройининг сарф-харажатларига қизиқиб кўриш мумкин. 
Лекин буларнинг ҳеч қайсиси бошланғич босқич доирасидан чиқмаслиги керак. 
Яъни боши-кети кўринмайдиган, бирон натижага олиб бормайдиган босқичдан 
чиқмаслиги лозим”.

Цюрихдан жўнаб кетгунча Питернинг миясида ҳамма нарса аралаш-қуралаш 
бўлиб кетди. Бутун иш бошдан-оёқ унга ғоятда туманли бўлиб кўринди. Лекин 
шу билан бирга у шахсан ўзидан нима талаб қилинишини яхшилаб тушуниб 
олди.

Уруш бўладиган кўринади, лекин бу урушда фронт линияси ўзгармай бир 
хил қолавериши зарур. Бунақа таққосларни Питер ўзи топгани йўқ. Бу иборани 
Рэндли айтди ва кейин маънодор қилиб қўшиб қўйди: “Вазифа ғалаба 
қозонишда эмас. Ҳозир ва бундан кейинги яқин ойлар ичида амалга 
оширмоғимиз керак бўлган ягона иш бошқагарнинг бизнинг устимиздан ғалаба 
қозонишига йўл қўймасликдир. Умуман, бирор одамнинг ғалаба қозонишига 
йўл қўймаслик зарур. Биз уларни доимий равишда сурункасига ташвишли 
ҳолатда, шубҳа-гумонлар исканжасида тутмоғимиз шарт. Ш ундай қила 
туриб, айни чоқда биз таклиф қилаётган шартларни бажариш осон эканига, 
албатта, бир-биримизни англаб олажагимизга урғу бермоқ шарт. Лекин яна 
таъкидлаб айтаман — музокараларни зинҳор-базинҳор — муайян натижа 
берадиган йўлда олиб бормаслик керак. Ш ахсан сиз ҳам, сизнинг 
теварагингиздагилар ҳам мутлақо бошқа мақсадларга эришмоқ учун ана шу 
қабилда иш юритасизлар.

Питер Мистер Рэндлидан ўзига ёрдамчи ажратиб беришни сўради. Сўнгги 
пайтларда олиб борилган музокаралар ва унда юзага келган келишмовчиликлар 
ҳақида батафсил маълумотлар беришни илтимос қилди. Унинг илтимоси жуда 
ўринли эди. Ҳар ҳолда унинг ўзи шунақа деб ҳисоблар эди. Агар у шундай 
талабларни қўймаганида мистер Рэндли уни енгилтак бир одам деб ўйлаши, 
олдида турган вазифанинг нимадан иборат эканини англаб етмаган бир ландавур 
деб ҳисоблаши турган гап.

“Шундай қилиб, Питер, амалда сиз улар билан ҳеч қачон ҳамфикр 
бўлишингиз керак эмас. Ҳар гал уларга янги ғоялар таклиф қилинг. Вазиятдан 
чиқиб кетиш йўлини қидирмоқ керак эканини гапиринг. Хўш, бунинг нима 
чораси бор? Бу чорани қандай излаб топмоқ керак? Буни ҳеч ким билмайди. 
Агар борди-ю, Питер, сизни ҳар хил саволлар билан шошириб қўйишса, 
бошқаларга айтишга андиша қиладиган гапларни ҳам бемалол айтаверинг. 
Сизнинг маҳсулотларни тарқатиш бўйича бошлиқ деган мақомингиз барҳам 
топти. Шу билан бирга бошқа тарафларнинг фикрини инобатга олишингизга 
ҳам ҳожат қолмади. Утмишнинг бу қоидалари ҳам эсингиздадир. Сиз харидорлар 
билан иш олиб борганингизда ҳамиша улар ҳақ деган қоидага асосланиб иш 
юритгансиз. Сизнинг ишингиз ҳамиша харидорга ён бериш, унинг кўнглини 
топиш бўлган. Энди эса ўзингиз харидорсиз, харидор бўлганда ҳам ҳамиша 
ҳамма нарсадан норози инжиқ харидорсиз. Аммо ишнинг нозик жиҳати 
шундаки, буни ҳеч ким инкор ҳам этмайди. Ҳеч ким йўқ демайди-ю, бироқ 
ишни юриштирмай, муаллақ ҳолда тутиб тураверади. “Бу масалани ўрганиб 
чиқсам дегандим”, “Уйлаб кўришга имкон беринг”, “Мен ҳуқуқшунос 
маслаҳатчим билан гаплашиб олмоғим керак”, “Компания бошқарувига бориб, 
уларнинг фикрини аниқлаб келмоғим даркор” — сиздан бизга керак гаплар 
ана шундай. Питер, сиз бирга ишлашга тўғри келадиган одамлар биз учун 
жуда муҳим бўлган иккита сифатга эга — бу — бемаънилик ва бардошсизликдир. 
Улар ҳеч нарсанинг фаҳмига бормайдиган каллаварамлар. Улар бирор нарсани 
на тўғри таҳлил қила олади, на тўғри ҳаракат қилиш қўлидан келади. Шунинг 
учун уларнинг ҳамма мулоҳазаларида ва хатти-ҳаракатларида кўп ҳолларда 
бемаънилик мана ман деб кўриниб туради. Улар шошқалоқ ва жиззаки. Баъзан 
уларнинг назарида Ердан Ойга бир зумда етиб борса бўлади. Яъни нореал 
категориялар ёрдамида фикр юритишади. Шу билан бирга ул^р ҳеч қачон 
таслим  бўлиш майди ва хатоларини тан олиш майди. У зларининг 
шошқалоқликлари билан ишни янада расво қилишади. Сиз нафақат уларнинг
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жамики бемаъниликларини англаб олмоғингиз керак, сиз уларга тоқат қилиб 
чидашни ва уларга ҳамиша жилмайиб кдраб туришни ўрганиб олмотингиз керак. 
Негаки, ўлжанинг ўйламай қўйган ҳар бир қадами уни овчининг ўқига рўпара 
қилиши мумкин”.

Учинчи кўчадаги қадимий қасрнинг катта залида ўтган кейинги учрашув 
вақтида Питернинг кўнглидан “Рэндлини қаранг-а, ёши ўтиб қолган бўлса 
ҳам, ҳайрон қоладиган даражада бақувват-а! Ундан ўн беш ёш кичиклар ҳам 
бу одамга ҳавас қилса арзийди”, деган гаплар ўтди.

Бу қасрда компаниянинг филиали жойлашган эди. Кенгаш Рэндлининг 
иккинчи қаватдаги кенг ва шинам кабинетида бошланди. Кенгаш соат 
саккиздан ўн минут ўтганда бошланмоғи керак эди. Ўз столининг ортида 
ўтирган қарияни ва унинг кабинетини кўздан кечириб Питер Рэндлининг бу 
ерга ўзидан олдин келганини англади. Эҳтимолки, у аллақачон дастлабки 
суҳбатларни ҳам ўтказиб бўлгандир? Буни Питер кабинет ҳавосига сингишиб 
қолган сигарета дудидан билиб олди. Кулдонда Рэндлининг учдан икки қисми 
чекилган сигараси ётипти. Бундан ташқари, кабинетда яна бир неча киши 
ўтирарди.

Суҳбат узоқ давом этди, Рэндли уни саволлар билан тез-тез бўлиб турди. 
Суҳбат вақтида Нельсон кириб келди. Рэндли соатига қаради. Соат ўн бўлган 
эди. У гўё юзидаги ҳорғинликни сидириб олиб ташламоқчи бўлгандай, 
кафтларини юзига суртди. Кейин деди:

— Жиндай дам олайлик, жаноблар!
Питер ўрнидан турганда Нельсон унинг ёнига ғаройиб бир тарзда майда 

қадамлар билан йўрғалаб келди. Унинг юриши басавлат гавдасига сира 
ярашмаганди.

— Ўтган оқшом мен сизга айтмоқчи бўлган гапларимнинг ҳаммасини айта 
олганим йўқ, — деди у. — Биласизми, виски менга шунақа таъсир қилади. 
Бир қултум ичдим дегунча, ўз қобиғимга биқиниб оламан. Бошқалар виски 
ичса, қулфи дили очилиб кетади, менда эса бутунлай акси бўлади.

Нельсон баланд овозда кулиб юборди. Питер унинг гапларида кулги 
туғдирадиган ҳеч нарса кўрмади, шундай бўлса-да, ҳурмат юзасидан илжайиб 
қўйди. Уларнинг ёнига Рэндли келди ва икковларини ҳам елкаларидан қучди. 
Уларнинг ёнида Рэндли увоққина кўринарди.

— У ерда дўстларимиз ҳам бор — ўзимизнинг одамлар. Кошки эди мен 
сизнинг ўрнингизда бўлиб қолсам, — деди Рэндли табассум билан. У 
кўринишидан жуда толиққан кўринарди. Лекин кўзлари зийрак ва синчков 
боқарди. — Анча кексайиб қолдим-да. Энди мендан бақувватроқ ёшларга 
ишлайдиган фурсат келди.

У барваста Нельсоннинг елкасига чўзилишдан толиққан қўлини пастга 
туширди.

— Сиз у ерда тажриба ўтказиб юрмайсиз. Иш ўта даражада жиддий. Лекин 
бизнинг ишончимиз ҳам комил. Сиздан, Питер, биз фақат яхши хабарлар 
оламиз. Бунга астойдил ишонамиз.

Бир томондан, Рэндлининг некбинлиги Питерни лол қолдиради, иккинчи 
томондан, унинг юрагини шубҳа-гумон кемирарди. Бир кўнглида у “бор 
кучимни ишга соламан, вазифани шараф билан адо этаман” деган маънода 
некбинлик билан жавоб бермоқчи бўлди, аммо бунақа шароитда дабдабали, 
баландпарвоз гаплар жуда ножоиздай кўринди. Унинг кўнглидан “тантанавор 
ваъдаларни қалаштиришга не ҳожат? Ваъданинг устидан чиқолмай қолсанг, 
нима деган одам бўласан?” деган фикр ўтди. У мистер Рэндлининг кўзларига 
тикилиб туриб, деди:

— Худо хоҳласа, ҳамма ишлар жойида бўлади.
Нельсон баландпарвоз оҳангда гап қўшди:
— Албатта-да! Шундоқ бўлиши ҳам керак. Ишлар юришиб кетади. Сиз нима 

деб ўйловдингиз, мистер Макдональд?
Икки киши кабинетдан чиқиб кетди. Яна икки киши эшик ёнида 

дудмаллашиб турарди. Улар одоб сақлаб, уларнинг суҳбатига суқилиб, халақит 
беришмади, балки паст овозда ўзаро гаплашиб тураверишди.

Мистер Рэндли жуда қатъий оҳангда гапини тугатди:
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— Мистер Нельсон бир соатдан кейин бизга қўшилади ва биз давом 
эттирамиз, жаноблар. Сиз ҳам дам олинг, мистер Макдональд.

Питер уни эшик ёнида кутиб турган икки киши билан бирга чиқди. Чоғроқ 
қаҳвахонада паст овозда мусиқа куйлари тараларди. Питер қўққисдан 
раҳбариятнинг унинг уддабуронлиги ҳақида айтган гаплари ўзини 
қанотлантириб юборганини ҳис қилди. Унинг кўнгли ёришиб кетди. У 
елкаларини ёзиб керишди, теварак-атрофларига қаради. Деворларга ўрнатилган 
чироқлар қаҳвахонага майин шуъла сочиб турарди. Залнинг ўртасида эстрада 
саҳнаси, унинг икки ёнида пастга олиб тушадиган зина. Столлар теварагида 
олча рангли юмшоқ чарм ўриндиқлар. Бурчакда шоҳсупа устида қўлида бир 
даста гул тутган яланғоч аёлнинг кичикроқ ҳайкали. Девор бўйлаб қатор 
қўйилган ўриндиқлар бошқа рангда, лекин улар залнинг марказида турган 
ўриндиқлар рангига мос келади. Деворларда — сувратлар.

Питер ўриндиққа ўтириб, шунчаки ҳордиқ чиқаргиси, фикрларини жамлаб 
олгиси келди. Ҳамкасабаларидан бири залнинг бурчагида бўш турган 
ўриндиқларга қўли билан ишора қилди. Бу ерда уларга ҳеч ким халақит 
бермасди. Столча томон ўтиб борар экан, Питер нима учундир атиги бир 
неча кун аввал Лондонни тарк этаётганда уни чулғаб олган ғуссали кайфиятни 
эслади. Ўшанда ҳозирги ишининг беҳудалиги ҳақидаги фикр унга тинчлик 
бермаганди.

Питернинг ишончи комил эди — у бундай ишларга ярамайди, бунақа ишда 
у, албатта, муваффақиятсизликка учрайди. Хотирасида асирликда ўтказган 
кунлари қад кўтарди. Ҳозир эса у бирдан ўзини бутунлай бошқа одам деб 
ҳис қилди, унда кимлар биландир гап сотгиси, ўз фикрларини биров билан 
баҳам кўргиси, ҳамкасабаларининг ф икрларини эш итгиси, маъқул 
маслаҳатларни тинглагиси келиб кетди.

Стол теварагида ўз-ўзидан дўстона муҳит майдонга келди. Ҳамма ўзини 
эркин тутар, бир-бирлари билан ҳазил-мутойибалар қилишарди. Бу даврада 
Питер ҳам ўзини жуда енгил ҳис қила бошлади. Ўриндиқнинг қучоғида яйраб 
ўтириб, чинакамига роҳат қилди.

— Пиво келтирайми?
— Пиво келтиринг. Жавобни у ғайриихтиёрий тарзда берди, лекин ундан 

бошқача жавобни кутишмаган ҳам эдилар. Иккинчи кружкани ичиб бўлиши 
билан Рэндлининг кўз ўнгидан кетмаётган суврати хира тортиб қолди. Аммо 
гап айнан унинг тўғрисида борди.

“Мистер Рэндли тўғрисида нима деб ўйлайсиз? У жуда меҳнаткаш одам- 
да, на чарчашни, на тинимни билади. Бир қарасанг — Венесуэлада, бир қарасанг 
Индонезияда, кейин яна Лотин Америкасига йўл олади. Яна қаёққа дейсизми? 
Қаёққа бўларди — истаган томонга жўнайверади. У ҳамма жойда бўлган. 
Авваллари кемада муҳандислик қиларди. Энди эса қўли ҳар ёққа етадиган 
тадбиркор. Бошқарув ҳам, молни сотиш ҳам, ишлаб чиқаришни режалаштириш 
ҳам қўлидан келади, истаган операциялар, сирасини айтганда, амалдаги ҳамма 
ишлар унинг қўлидан ўтади. “Алоҳида операциялар” масаласига келсак, Лондон 
у билан бемаслаҳат бирон ишга қўл урмайди”.

Айрим-айрим лахтаклардан аста-секин, қадам-бақадам Питернинг онгида 
яхлит ва тугал бир қиёфа гавдаланди. Бу қиёфа чала-чулпа иборалар, узуқ- 
юлуқ қайдлар важидан гавдалангани йўқ, энг муҳими — Питернинг мистер 
Рэндлининг қанақа одам эканини билишга бўлган зўр иштиёқидан туғилди.

“Ўзингиз бир тасаввур қилиб кўринг-а, Макдональд, агар Рэндли 
хоҳлаганда, у бемалол бошқарув Президенти ёки Бош директор бўла оларди. 
Хўш, Бош директор дегани нима ўзи? Энг олий мансабми? Аммо Рэндли бу 
мансабсиз ҳам ҳамма ваколатларга эга ва мустақил қарор қабул қила олади. 
Ойда бир марта икки-уч кунлик хизмат сафари. Бу сафарлардан у ҳар гал 
бутунлай бошқача одам бўлиб қайтади. Уни аввалдан яхши билганлар ундаги 
ўзгаришни дарҳол сезишади. У бир гапни тез-тез такрорлаб туради: “Бизнинг 
оролимиз нафақат туманлари билан донг чиқарган. У турғунлик ва чиришнинг
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ўчоғи ҳамдир. Ахир, бу жаноблар қачон тушунаркин — уларнинг теварагидаги 
ҳамма нарса ўзгаряпти ва ўзгармоғи керак ҳам”. Агар мистер Рэндли бир неча 
ой йўқ бўлиб кетса, қайтиб келганидан кейин у ҳамма нарсани ўзгартиради. 
Улар баъзан тирхишлик қилсалар-да, одатда, унинг фикрига қулоқ осишади”.

Питер директорларнинг башараларини эслаб кўришга ҳаракат қилди. У 
уларнинг фикрларига кўшилмасди. Унинг назарида директорлар мумдан ясалган 
қўғирчоқларга ўхшарди ва у фикран Рэндли қилаётган ишларни маъқуллар 
эди.

“Ҳали бу ҳам ҳолва. Лотин Америкаси ва Африкада у билан бирга 
ишлаганлар ҳозир уни зўрға таниб олишади — у шу қадар ўзгариб кетган. Бир 
вақтлар у қаттиқ ичарди, қимор ўйнарди, маишат қиларди, бировларнинг 
хотинини йўлдан урарди. Ҳозир бўлса, бутунлай бошқа гап. Ишга ҳаммадан 
олдин келади. Унинг янги хотини ҳатто бирон аёлнинг арвоҳини ҳам унга 
яқин йўлатмайди”.

Питер кўнгли ёришиб Патрицияни эслади. Рост, уларнинг турмуши бир 
хил, анча зерикарли. Албатта, у Патрицияни яхши кўради, лекин эслаб ҳикоя 
қилиб беришга арзийдиган саргузаштларни Питер бошидан кечирмаган. Лоақал 
манави одамларни олиб кўрайлик. Питернинг балиқ ови, балиқларнинг тури, 
уларнинг кўчиб юриши, қайси фаслда улдиргоҳ қўйиши ҳақидаги ҳикояларини 
қизиқиб эшитармиди улар? Агар умрини бошкдтдан бошлаш имкони бўлганда 
у мутлақо бошқача ҳаёт кечирган бўлар эдику-я!

“Мистер Рэндли хато қиладиганларни ёқтирмайди. У ҳеч қанақа узрни қабул 
қилмайди. Ҳамманинг ҳам ўзига ўхшаган бўлишини талаб қилади. Ҳолбуки, 
унинг ўзи ўз хатоларидан ўрганган эмасми? Бир гал юбилей оқшомида у 
дурустгина ичди, ҳамма билан ҳазиллашди, ҳар бир таомдан татиб кўрди. Ундан 
Тримидадда ўтказган биринчи кунлари ҳақида гапириб беришни илтимос 
қилишди, ўша кезларда хатолар қилганмисиз-йўқми?” деб сўрашди. У 
мақтанчоқлик билан ўзининг адашишларидан гап сотди. Уларни шунчаки 
жўнгина хато деб эмас, “аҳмоқлик” деб атади. Кейин уни тузоққа 
илинтирганларини пайқаб қолди, столга бир мушт уриб, қовоғини уйди-да, 
“Биз хурсандчилик қилиш учун тўпланганмиз, жаноблар. Кимки бошқача 
ўйласа, адашади. Шундоқ бўлгандан кейин, хато қилманглар”, деди. Шундай 
деб столдан туриб кетди. Мистер Рэндли ана шунақа одам”.

Питер ўзини ўнғайсиз ҳис қила бошлади. У ўзининг иккита суҳбатдошидан 
сўрамоқ учун аввалдан баъзи бир саволларни тайёрлаб қўйган эди. Мистер 
Рэндлига алоқадор биронта ҳам тафсилотни назардан қочирмасликни истар, 
уни шахс сифатида таърифлашга хизмат қиладиган биронта ҳам воқеадан, 
ҳатто энг майда эпизодлардан ҳам бехабар қолмасам, дерди. Эндиликда эса 
негадир хижолат ичида қолди. Ҳозирги гап-сўзлардан анча майдакаш, бачкана, 
ўзига бино қўйган бир қариянинг ёқимсизгина қиёфаси гавдаланди. Бу ёқимсиз 
одамдан эди. Яна каллада ҳарбий асирлар учун концлагер ҳақидаги
хотиралар ғимирлай бошлади. Лекин шу пайт қаҳвахонага Рэндлининг ўзи 
кириб қолди. Нельсон унинг ёнида эди. Ортларидан ўрта бўй, семиз бир эркак 
қўлтиғига қоғоз тўла папкани қистирган ҳолда, бир қўлида қора “дипломат” 
кўтариб келмоқда эди.

Питер беихтиёр ўтирган ўриндиғидан кўтарилди. У кўзининг қири билан 
суҳбатдошлари ҳам ўрнидан туришганини кўрди. Рэндли сигарасини тутатиб, 
уларнинг ёнига келди. У бошини енгилгина эгиб олган ва ёнидагиларга шундай 
қарардики, гўё бу ерда ўтирган одамлар ўша одамларнинг ўзими-йўқми эканига 
ишонч ҳосил қилмоқчи ёхуд бу одамларнинг юз ифодаларига қараб, улар бу 
ерда Рэндлининг йўқлигида нима тўғрида гаплашганини тусмоллаб 
аникдамокчидай эди. Уларнинг ёнига келиб, Рэндли оғзидан сигарасини олди 
ва деди:

— Бу гўша сизга ёқадими, мистер Макдональд?
Унинг жавобини кутмай, давом этди:
— Бунақа овлоқ жойда истаган нарса билан машғул бўлса бўлаверади —
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истанг севги билан, истанг савдо ишлари билан, истанг подшога тож кийдириш 
билан, истанг бузоқлар танасини нимталаш билан шуғулланинг.

У кулиб юборди, унга қўшилиб бошқалар ҳам кулди.
Рэндлининг сўзлари ҳеч кимни ҳайрон қолдирмади, шекилли, у Питердан 

сўраган савол эса, афтидан, жавоб беришни талаб қилмайдиган савол эди. 
Аммо Рэндлининг ўзи сўзларини унутгани йўқ. Кулги босилиши биланоқ у 
яна ўзининг саволига қайтди. Ҳозиронларга бир нигоҳ ташлаб, у яна бошини 
бироз эгди-да, Нельсонга ўгирилди, унинг юзига тикилиб қаради, унга кўз 
қисиб қўйди-да, Питерга бурилди.

— Хўш, бу гапларга нима дейсиз, мистер Мақдональд?
— Кдйси гапларга, мистер Рэндли?
— Унутдингизми?
— Унутдим!..
— Мен сиздан нимани сўраб эдим?
— Мистер Рэндли, сиз аниқ ва равшан қилиб гапирдингиз. Менимча, 

сизнинг гапларингизга изоҳ бериб ўтиришнинг ҳожати йўқ.
— Демак, сиз менинг гапларимга қўшиласиз?
— Ҳа, албатта.
— Шундай бўлса ҳам айтинг, мистер Макдональд, гапимнинг қайсисига 

қўшиласиз?
Питер ноқулай аҳволга гушди. Нима бу? Янги синовми? Нега яна бунақа 

хархаша қиляпти?
Рэндли Питернинг ёнига келиб, қўлтиқлаб олди. Унинг кўзларига қараб 

туриб, деди:
— Сизнинг, Питер, мана шунга ўхшаган битта ғорингиз бўлмоғи керак. 

Бу ғорингизда сиз севги лаззатини ҳам тотишингиз мумкин, каллаларни 
сапчадек узиб ташлашингиз ҳам мумкин Эҳтимол, бу ғорда бирор подшога 
тож кийдириш маросимини ўтказарсиз.

Питер енгил тортиб жилмайди. Рэндли шу йўл билан унга тўла ишончини 
намойиш этаётганини ҳис этди. Рэндли Питернинг олдқда қанча кенг 
имкониятлар очилаётганини кўрсатмоқда. У чолнинг юзига тикка қаради, унинг 
яноқларидаги сарғиш тукларни кўздан кечирди. Унинг юзида ҳеч нарса зуҳур 
этмаётган эди. У ҳатто бегонасираётгандай кўринарди. Питер ҳеч нарса демай 
қўя қолди.

Уйдаги каттакон конференц-зални қаҳвахонадан кичкинагина бир йўлак 
ажратиб турарди. Конференц-залдаги чироқлар деворларга илиб қўйилган 
хариталарни ёритиб турарди. Устига кўк мовут ёпилган катта стол ортида ўша 
одамларнинг ўзлари ўтиришипти. Каҳвахонага Рэндли билан бирга келган 
бақалоқ одам папкасининг ичидаги қоғозларни олиб, мистер Рэндлининг 
олдига маълум тартибда ёйиб қўйди. Ҳамманинг юзи жиддий ва серташвиш. 
Нима учундир Рэндлининг сўзлари Питернинг эсига тушди. Бу сўзлар маслаҳат 
тариқасида эмас, кўрсатма тарзида етарли даражада қатъий ва айни чоқда, 
ҳазиломуз оҳангда айтилган эди.

— Байрутда сиз узил-кесил ролга киришмоғингиз керак бўлади. Сиз ўз 
майлингиз билан бемалол яшайверасиз. Шунақа бўлгандан кейин аёл кишининг 
аралашуви ҳам муқаррар бўлади. Биласизми, араблар аёллар билан улфатчилик 
қилиб жиндай-жиндай ичиб туришни хуш кўришади. Ҳа-ҳа-ҳа... — Кейин 
бутунлай бошқа оҳангда илова қилди: — Байрутда, мистер Макдональд, сизга 
кўпгина турфа хил аёллар билан алоқа ўрнатишга тўғри келади. Бирда 
жигаридан урган ошиқ ролини, бирда маъшуқасидан кўнгли совиган ёр ролини 
ўйнашга. Аёл кишидан нималарнидир талаб қилаётган ва унинг нима эканини 
ўзингиз ҳам билмайдиган аёлдан ана шу номаълум нарсани топишга 
кўмаклашишни талаб қилаётган одам бўлиб кўринишга тўғри келади. Аёл 
кишининг қалбини ром этиш жараёнида ўзингиз анча нарсани билиб оласиз. 
Бизга керакли одамларга ҳам аёллар орқали йўл топасиз.

Рэндли кулиб юбориб, гапини тугатди.
— Аёл деган нарсанинг олдида сиз ҳам, бошқалар ҳам бошвоқларингни 

узиб кетасизлар. Лекин эҳтиёт бўлинг, астойдил яхши кўриб қолманг.
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Жала қуйяпги. Юрагига чироқ ёқса ёримайди. Пигернинг юрагидан нечукдир 

хавотир ўрин олган, у кдйгиб кетишни исгайди. Унинг юкларини “Сен-Жорж” 
меҳмонхонасининг вестибюлига олиб киришаётганда шу истак уйгонди.

Уртаер денгизи томондан тўлқинларни соҳил бўйидаги қоя тошларга уриб 
парчалаб, қаттиқ шамол эсмоқда. Меҳмонхона шу ерда жойлашган. Унинг 
пойида балиқчиларнинг қайиқлари тўлқинлар билан ҳарб олишади. Бу манзара 
Питернинг кўнглида ғира-шира, ғайришуурий истакларни уйғотди.

У ҳозирнинг ўзида Патрицияга хат ёзиш истагини туйди. Дераза олдидаги 
стол устида қоғоз бор эди. У ўтириб, ёза бошлади:

“Азизим Патриция!
Мен сенга кўпдан бери, жуда ҳам кўпдан бери ёзганим йўқ. Назаримда, 

сўнгги мактубни уч йил бурун Амстердамдан жўнатган эдим, шекилли. Кейин 
эса хат ёзишга эҳтиёж бўлгани йўқ. Уша сўнгги мактубда нималар тўғрисида 
ёзганим эсингдами? Мен-ку уни унутганим йўқ. Лекин ҳозир менинг аҳволим 
бутунлай ўзгача. Жўнаб кетганимга атиги бир неча кун бўлди, холос. Бироқ 
бу кунларда иш шунақа кўп бўлдики, улар бутун бошли бир йилдек туюлди 
менга. Мен тез-тез сенинг чеҳрангни кўз олдимга келтиришга ҳаракат қилиб 
тураман. Лекин баъзан бунинг иложи бўлмайди. Кечир мени, Патриция, лекин 
шунақа бўлиб туради”.

У тўхтаб, ёзганини ўқиб чиқди. Хатнинг оҳангидан уни оёғи остидаги 
заминни йўқотиб қўйган одам ёзганлиги сезилиб турарди. Унинг бу ерда яшнаб- 
очилиб юрмаганини Патриция билиб қўйсин. У яна хотинининг юз 
ифодаларини кўз ўнгида гавдалантиришга, бирга яшаган йилларини эслашга 
уринди. Ёзган мактубига яна бир кўз ташлади-да, уни майда-майда қилиб 
йиртиб ташлади. Бошқа варақ олиб, яна ёза бошлади:

“Азизим Патриция!
Байрут тўғрисида ҳозирча айтадиган гапим йўқ, чунки бу ерга келганимга 

бор-йўғи бир неча соат бўлди, холос. Ёмғир қуйиб ётипти, мен бекор ўтирибман. 
Узимни ёлғиз ҳис қилмаслигим учун, сенга хат ёзишга ўтирдим. Бошқа вақтда 
бошқа шароитларда бўлса, мен сен билан Шарқ тўғрисида гаплашган бўлар 
эдим. Ахир, сен мендан уни кўп сўраб-суриштириб турасан-ку! Лекин ҳозирча 
сенга бирон тузукроқ гап айта олмайман”.

Мактуб яна ўхшамади. Бошланиши унча кўнгилдагидек эмасди. Сира ёқмади. 
Келганингга бор-йўғи бир неча соат бўлган шаҳарни тасвирлаб бераман 
дейишнинг ўзи ғирт аҳмоқлик! Узингни қийнаб, бунақа лирик мактуб ёзишга 
уриниб ётгандан кўра, бошқа иш билан шутулланган яхши. “Бир қадаҳ виски 
ичсам, кайфиятим тузалармиди? — дея хаёлидан ўтказди Питер. — Ичмасам 
бўлмайдиган кўринади”. У тутмачани босиб, меҳмонхона хизматчисини 
чақирмоқчи бўлди, кейин бу фикридан қайтиб, хонадан ўзи чиқишга қарор 
қилди. Ёлғизлик малол кела бошлаган эди. У вискини ҳам ёлғиз ўтириб ичкиси 
келмади. Ресторанга ёки барга тушиш керак. Ёки меҳмонхонадан чиқиб, 
тузукроқ қаҳвахонани топиб, биронтаси билан бирга ичгани маъқулми? 
“Юрагинг сиқилиб кетганда, бундан қутулишнинг бирдан-бир йўли жиндай 
ичишдир, — дея аҳд қилди у. — Бироқ ёлғиз ичмоқ сиқилиб турган юракни 
буткул дабдала қилмоқдир. Менга фақат шуниси етишмай турган эди”.

Кўчага чиқмоқ керак, албатта, яқин-ўртада бирон майхонага рўпара келасан. 
Хонадан чиқиб кетишдан олдин Питер бир қур ваннахонага бош суқиб, кўзгуга 
қаради. Мўйлови эндигина сабза ура бошлаган бўлса-да, қиёфасини анча-мунча 
ўзгартириб юборган эди. Устки лабидаги туклари дағал бўлиб, терисида майда 
чақалар ҳосил қилганди. “Ёки мўйловни қириб ташласаммикин? Нима учун 
мен уларнинг ҳамма кўрсатмаларини кўр-кўрона адо этмоғим керак? Мўйловим 
борми ё мўйловсиз бўламанми — бунинг нима аҳамияти бор? Ва, умуман, 
улар мени кимга айлантиришмоқчи?”

У ўзининг бошлиқларини эслади. Уларнинг ўзлари кўнгилларига сиққан 
номаъқулчиликни қилиб ётишади, унга эса аҳмоқона кўрсатмалар беришади. 
Уни айтилган йўл-йўриқдан чиқмайдиган мўмин-қобил бир йигитча деб 
ўйлашяптими? Шунчалик ҳам таҳқирлаш бўладими? У зиммасидаги вазифани
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яхшилаб уқиб олди. Вазифасини бажармоқ учун унинг қиёфасини ўзгартириши 
ёхуд ҳар лаҳзада турланиб-тусланиб туришининг ҳожати йўқ эди. Уни жини 
чиқишмайдиган ишларни қилишга маЖбур этишмоқчи. Бу бемаъниликларнинг 
ҳаммаси уни ишдан қолдиради, холос. Эски қадрдонларидан биронтасини бу 
ерда учратиб қолса, анчагина хижолатпазлик бўлур эди. Уларга ўзининг 
Байрутда юрганини қандай тушунтирар эди? “Хайр, суриштириб келганда, — 
деб кўнглидан ўтказди у, — мен аввалгидай расман нефть компаниясида хизмат 
қиламан. Бир филиалдан иккинчи филиалга ўтиб туришим мутлақо табиий 
ҳодиса. Бир нарсадан қўрқишнинг ёки бирор нарсани яширишнинг ҳожати 
йўқ. Агар эски қадрдонларим қизиқа бошласалар, мен яшириб ўтирмас эдим”.

Рэндди айтган эди: “Мжтер Макдональд, бир вақтлар таниш бўлган одамлар 
билан учрашишдан қочинг. Сизни танлаганимизнинг асосий боиси ҳам шуки, 
ажнабийлар билан алоқангиз йўқ. Сиз фақат ватандошларингиз билан мулоқотда 
бўласиз, уларнинг эса характери бошқа, уларнинг зуваласи бошқа жойдан 
олинган. Ажнабийлар масаласига келсак, кимки уларни билмаса, улар билан 
ҳамкорлик қилишни ўрганиб олмоғи керак. Айни ана шу вазифани бажармоқ 
учун сиз жўнаб кетяпсиз. Авваллари учрашиб юрган одамларингиз билан у 
ерда кўришиб қолмасангиз керак. Мабодо, шунақа воқеа рўй бериб-нетиб қолса, 
сиз эски танишингизни таниган бўлингу, у билан ортиқча мулоқотга 
киришманг. Ҳозирги дақиқадан бошлаб, Питер, сиз бутунлай янги одамсиз 
— кўзойнак, мўйлов, иш услуби — ҳаммаси янги. Сиз зоҳиран ҳам, ботинан 
ҳам янги қиёфангизни бутунлай ўзлаштириб олмоғингиз керак”.

У яна бир марта кўзгуга нигоҳ ташлаб, мўйловини бармоқлари билан силаб 
кўрди — майда туклар қўлига тикандек санчилди. Худди устки лабига қандайдир 
ножоиз нарсани суркаб олгандай туюлди. Унинг ўзгарган қиёфасини кўриб, 
Патриция нима дейиши мумкинлигини тасаввур қилиб, мийигида кулиб қўйди. 
Ҳолбуки, Лондонда минглаб эркаклар мўйлов қўйган, уларнинг кўпларининг 
эса ҳатто узун соқоллари ҳам бор, лекин биронта одам уларнинг соқол- 
мўйловларига мутлақо эътибор бермайди. У чуқур сўлиш олди ва худди ўзини 
ўзи ишонтирмоқчи бўлгандай, баландпарвоз оҳангда деди:

— Соқол-мўйлови йўқ эркак ҳам эркакми? Соқол-мўйлов аёллар билан 
тасодифан танишмоқ учун хизмат қилади. Шундоқ эмасми, жаноблар?

У қатъий ишонч билан гурс-гурс қадам ташлаб, хонадан чиқди-да, лифтга 
қараб йўналди.

Барча бурчак-бурчакларда кунда-шунда бўладиган мижозлар тўп-тўп бўлиб, 
давра қуришиб ўлтиришарди. Питер музлик виски буюриб, гарсонга1 кўзини 
қисиб қўйди-да, жилмайди. Бармоқларида вискини икки ҳисса олиб келишини 
тушунтирди.

Шундай қилиб, у ўзи фикран “лаънати” деб ном қўйиб олган Шарққа 
биринчи марта қадам ранжида қиляпти. Меҳмонхона — дунёдаги бошқа кўпгина 
мамлакатлардаги меҳмонхоналардан фарқ қилмайди: ўша ҳайҳотдек 
вестибюллар, миллий тил, деворларда сувратлар, мусиқа... У чўнтагидан бир 
варақ қоғоз ва ручка олиб, ёзишга бошлади:

“Байрутда ўтказилган биринчи соатларнинг эътиборга лойиқ жойи бўлмади. 
Ёмғир қуймоқда. Аэропортдан меҳмонхонагача йўл — турли манзаралар, лекин 
ҳаммасида алланечук мунг муҳри бор. Одамлар ҳуркиб кетган қуёнлардек, 
ёмғирдан қочиб, пана-пана жойларга кириб олишган. Ҳозир эса бир ўзим 
ёлғиз ичиб ўтирибман, ҳолбуки, бу хатарли иш эканига ақлим етади. Бирор 
кимса билан гурунглашсам, чакки бўлмасди, лекин ким билан нима деб 
гурунглашаман?” Бошида худди тошдай бири биридан зил саволлар 
ғимирлайди: нима учун Александрга бу даражада қўпол муомала қилдим? Нима 
учун юрак бунчалик сиқилиб кетяпти? Бу масъулиятли вазифани у ўринлатиб 
уддалай олармикин? “Агар ёмғир тинмаса, — деб ўйлади у, — дунё тор ва 
дим қафасга айланиб кетади”.

Питер олдида ётган қоғозни тўрт буклаб, теварак-атрофига аланглади. 
Хўрандалар кўпайиб қолипти. Улар бўш жойларнинг ҳаммасини эгаллапти. Бу 
одамлар билан унинг иши йўқ эди, уларнинг бу ердалиги Питернинг 
парвойига ҳам келаётгани йўқ. Ҳолбуки, улар ҳазилакам ғала-ғовур 
кўтараётгани йўқ. Улар мастона кайфиятда эди. Бу кайфиятни Патриция

1 Г а р с о н — ресторан хизматчиси.
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“қалбнинг қора тортиши”, “қора дақиқалар” деб атар эди. Қани эди ҳозир у 
ёнида бўлиб қолса. Лекин аэропортда у Александрга шунчалик бетамизларча 
муомала қилгани яхши бўлмади-да.

Бирдан унинг бардан чиқиб кетгиси келди. Бошқа бирор жойга боргани 
маъқул! У Байрут тўғрисида кўп эшитган. Бу — жуда хатарли шаҳар. Бунда 
турфа хил ақл бовар қилмайдиган воқеалар юз бериши мумкин. Кимнингдир 
маҳорати намоён бўлади, кимнингдир тасодифан омади чопади, кимдир пулга 
рўпара келади, кимдир ўққа учади. Буларнинг бари шаҳарга бетакрор тус беради. 
Мистер Рэндли гапнинг тўғрисини айтиб қўя қолган:

“Сиз Байрутдан бошлайсиз. Ёнингизда пулингиз етарли бўлади. Пулни дид 
билан харажат қилишни биладиган бадавлат одамдай ҳаёт кечирасиз. Сизнинг 
саёҳатингиз ҳам айни Байрутдан бошланади. Бу саёҳат анча вақт давом этади. 
Янги жойларда сиз янги одамлар билан танишасиз. Уларнинг ўзлари келиб 
сизни топишади. Шу жумладан, аёллар ҳам. Ана шунда сизга Байрутда 
орттирган тажрибангиз асқотиб қолади”.

У бошқа яна бир гапни эслади.
“Сиз келганингиздан кейин уч кун ўтказиб, улар сизга автомат-телефондан 

қўнғироқ қилишади. Сизнинг биринчи гаплашишингиз мана мундай бўлмоғи 
керак: “Мистер Питерми?”, “Ким гапиряпти?”, “Мистер Питер билан 
гаплашсам бўладими?” “Кимдир эшик қоқяпти, кечирасиз, бир дақиқа... Бироз 
кейинроқ қўнғироқ қила оласизми?”, “Кечроқ дейсизми?”, “Ҳа, айтайлик, 
эртага соат олтиларда”, “Лекин мен гўшакни қўймай кутиб турсам ҳам бўлади
— сиз бемалол ким эшик қоқаётганини аниқлаб олаверинг”, “Йўқ, яхшиси, 
мен билан бошқа вақтда боғлана қолинг. Ҳа, соат олтида. Тақиллатаётган одам 
кутиб турмайди, биласизми? Эшик ортида турган аёл киши, аёл кишини эса 
маҳтал қилиб қўйиб бўлмайди”, “Яхши, соат олтида, мистер Макдональд”.

Учинчи куни чиндан ҳам телефон жиринглаганда гапираётган одамнинг 
овози Питерга жуда заиф ва ҳаяжонли кўринди. Бу овозда ҳайиқиш билан 
эҳтиром аралаш бўлиб кетганди. Гаплашиш жуда қисқа бўлди ва Рэндли 
белгилаб берган сценарийга сира мос келмади. Питер ниҳоят ким билан бўлса- 
да, гаплашиб олганига жуда хурсанд бўлди. Аммо симнинг нариги учида турган 
одам уларнинг аввалдан белгилаб қўйилган гурунгларининг биринчи 
сўзлариданоқ ҳамма гапни тушунди ва суҳбатни охиригача давом эттирмай 
қўя қолди, ҳамон ўша ҳуркак товуш билан узр сўраб, соат олтида қўнғироқ 
қилишини қайта-қайта такрорлади.

Роппа-роса соат олтида нотаниш одам қўнғироқ қилди, лекин жуда 
шошилинч иши чиқиб қолганини айтиб, келишилган учрашувни эрталаб соат 
тўққизга кўчиришни илтимос қилиш билан чекланди. Питер бироз зарда билан 
жавоб берди.

— Сира иложим йўқ. Соат тўққизга мен аёл киши билан учрашишни 
ваъдалашиб қўйганман. Майли, бўлмаса, соат ўн иккиларда кела қолинг.

— Йўғ-е, мен...
— “ Й ў ғ-е ” д еган и н ги з ним аси? Қ ў й сан ги з-ч и , шу ш арқон а 

найрангларингизни... Одамларни безовта қилишдан бошқа ишларинг йўқми?
— У гўшакка истеҳзо қилди-да, давом этди: — Хўп, бўлмаса, кечқурун 
саккизда. О, кей?

Бошқа бир гал Рэндли шундай деган эди:
— Эрталаб соат ўнда сиз вестибюлда иккита аёл билан битта эркакни 

кўрасиз. Ўз-ўзидан аёнки, у ерда ўнлаб эркаклар ва аёллар бўлади. Мен 
айтаётган одамларни сиз қуйидаги белгиларидан билиб оласиз — уларнинг 
бири ўрта бўйроқ, иккинчиси — новча, аёл эса жуда чиройли. Албатта, мистер 
Питер, у ерда паканалар ҳам, новчалар ҳам анчагина бўлади. Бунинг устига 
ўзингиздан қолар гап йўқ — уларнинг ҳаммаси ёнида биронта чиройли аёл 
билан бирга келишнинг пайидан бўлади. Аммо сизга керакли одамлар яна битта 
белгиси билан ажралиб туради. Иккала эркакнинг ҳам ёқасига қизил чиннигул 
қадалган бўлади.

— Учрашув меҳмонхонада бўлмоғи керакми, мистер Рэндли?
— Бу масалада ўзингиз нима деб ўйлайсиз?
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Питер меҳмонхона вестибюлида соат саккизга учрашув белгилаб қўйганини 
эслаб, бироз хижолатга тушди.

— Қўнғироқ қилган одамнинг қорасини бошқа кўрмайсиз. Кўнғироқ қилиш 
билан унинг вазифаси тамом бўлди.

— Ҳалиги икки эркак билан аёл масаласида бизнинг режаларимиз қанақа?
— Эркакларни нима қилишингиз кераклигини мен сизга ҳозир айтиб 

бераман. Аёл масаласига келганда эса, сиз қайтиб келганингиздан кейин 
муваффақиятларингиз қандай бўлганини менга айтиб берасиз.

— Ҳм ... Мен эркакларни назарда тутяпман.
— Хўп. Биринчидан, сизларнинг учрашувларинг меҳмонхонадан ташқарида 

— “Атир гул” барида ўтмоғи керак. Бу бар “Сен-Жорж”дан икки юз қадам 
нарироқда. Уни топишингиз қийин бўлмайди. Аммо, учрашув жойи билан 
олдиндан танишиб қўйишингизни илтимос қиламан. Иккинчидан, сиз у ерга 
бир ўзингиз бормоғингиз керак бўлади. Яъни ёнингизда аёл киши бўлмаслиги 
керак, демоқчиман. Ўйиндаги юришлардан бири шундаки, сиз ўша иккала 
эркак билан бирга келган аёлга хушомад қилмоғингиз зарур. Теварак- 
атрофдагилар сизга эътибор беришлари ҳам эҳтимолдан холи эмас. ўзингизга 
керакли одамлардан бошқаларини ҳам виски билан сийлайверинг. Ўзингизни 
шундай тутингки, сизни кўрганлар тасодифан учрашиб қолган аёлнинг бошини 
айлантиряпти деб ўйлашсин. Унинг ёни-верида янада гўзалроқ бошқа аёллар 
ҳам бўлиши мумкин. Лекин сизга бирон сабаб билан айнан аёл керак. Бу сабаб 
фақат сизгагина маълум бўлиши мумкин — масалан, ё буткул тасодифий бир 
ҳол биланми ёхуд унинг жилмайиши, чекиши ёқиб қолганми ёки бўлмаса, 
сизга ҳаммадан кўра яқинроқ ўтириб қолганми — хуллас, сабаблар сон-мингта. 
Нима учун бу аёлга қизиқиб қолганингизнинг боисини ўзингиз топасиз. Улар 
сизни таклиф қилишади, сиз уларнинг даврасига бориб ўтирасиз. Ўтиргандан 
кейин аёлларни маҳлиё қилиш қобилиятингизни тўла ишга соласиз, Питер. 
Бутун оқшом давомида жамики диққат-эътиборингизни шу аёлга жам қилинг, 
ўзингизни шундай тутингки, гўё даврада у аёл-у сиздан бошқа ҳеч ким йўк. 
Эртасига бу аёл билан учрашишингизнинг боиси ҳам шу бўлмоғи керакки, 
бу аёл жигарингиздан уриб қолган. Агар сиз бунга муваффақ бўлсангиз, хурсанд 
бўлаверинг — муваффақиятнинг ярмига эришган бўласиз. Агар омадингиз 
юришмаса, у ерда кўпроқ муддатга қолишга тўғри келади. Уқяпсизми, Питер? 
Ишни ғоятда эҳтиёткорлик билан юритиш керак. Дастлабки кунларда 
жозибангизни бошқа аёлларда синаб кўринг. Улар билан меҳмонхонада бошқа 
жойларда танишинг. Байрутда аёллар қаҳат эмас. Ҳаракат қилаверинг. Вақгингиз 
ҳам, пулингиз ҳам етарли. Сиз жуда келишган эркаксиз, аёллар устидан 
қозонган ғалабаларингиз ҳам оз бўлмаса керак, шундай эмасми, Питер?

Эртаси куни “Сен-Жорж”нинг денгизга қараган айвонида агар ёмғир қуйиб 
турмаса, ўйинингизни давом эттирасиз. Бу аёлни қизиқтирадиган мавзулардан 
гапиринг, ҳазиллашинг, висол буюринг, ўзингизни ҳамон кечаги оқшом 
таассуротлари билан яшаётгандай қилиб кўрсатинг, кеча мақсадингизга эриша 
олмаган бўлсангиз, бунинг бирдан-бир сабаби — аёл билан унинг ҳамроҳининг 
жуда эрта кетиб қолгани эканига шама қилинг. Четдан туриб кузатган биронта 
кимса сизнинг чиндан ҳам ошиқу беқарор бўлиб қолганингизга бир зум ҳам 
шубҳа қилмаслиги керак. Ҳамма ишлар юришиб кетганига ишонч ҳосил 
қилганингиздан кейин ишнинг иккинчи босқичига киришасиз.

Эртаси куни Питер Патрицияга мактуб ёзди:
“Менинг азизим, соҳибжамолим Патриция! Бу хатни яна бир бора сенга 

муҳаббатимни изҳор қилишдан бошласам дегандим. Шарқ, Ўрта ер денгизидан 
эсаётган шабадалар кишига лирик кайфият бахш этмоқда. Байрут Амстердамдан 
ҳам, сен билан иккимиз борган бошқа ҳамма шаҳарлардан ҳам фарқ қилади. 
Сен Шарққа қизиқишингни ҳали йўқотиб улгурганинг йўқми? Уни сенга 
батафсил тасвирлаб беришга ожизман, негаки, менда бунинг учун ҳали 
таассуротлар етарли эмас. Куз охирлаб қолганига қарамай, қуёш аввалгидек 
қиздирмоқда.

Мен илиқ иқлимга тушиб қолгандим. Агар юрагим дов берганда денгизда 
чўмила бошлардим, лекин ҳозирча фақат қуёш нурларида чўмилиб юрибман. 
Ҳайрон бўляпсанми бунга? Мен бу ерда на фақат поча-пўстин кийиб юрибман,
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балки, умуман, биронта иссиқ кийим кияётганим йўқ. Мен турган хонанинг 
деразасидан мовий тоғлар кўриниб туради. Мехмонхонамиз шундокқина сохидда 
жойлашган. Денгиз тўлқинлари унинг пойидаги қояга келиб урилади. Махаллий 
ахоли жуда ғалати одамлар экан. Улар ё кўча-кўйларда ғизиллаб юришади, 
ёки бўлмаса, соатлаб бирон ишга қўл урмай қахвахоналарда гап сотиб 
ўтиришади. Бу ерда хар қадамда қахвахона. Уларнинг кўпчилигига аёллар 
киритилмайди. Мен мехмонхонадан чиқиб, шахар маркази томонга сайр қилар 
эканман, бир зумда одамлар денгизига тушиб қолгандай бўламан. Бир дунё 
бекорчихўжалар, улар кечгача хам бир жойда қаққайиб тураверадилар, 
магазинларнинг витриналарига аланг-жаланг кўз ташлашдан бошқа иш 
қилишмайди. Улар қачон ишлайди — билиб бўлмайди. Шарқ одамлари жуда 
жонсарак одамлар, бир-бирлари билан бақириб-чақириб гаплашишади, 
холбуки, бақириб-чақириб гаплашганлари уларнинг жанжаллашаётганларини 
билдирмайди. Афтидан, азизим, бу шахар аҳлини тушунмоқ учун бу ажойиб 
шахарда узоқроқ яшаш керакка ўхшайди. Байрут карнавалга ўхшайди — ранг- 
баранг шаклу шамойиллар, ранглар, либослар, миллатлар. Бу ола-қуроқ 
ғовурнинг ичида сазовор бирор нарсани ажратиб кўрсатиш жуда қийин.
Эхдимол, қашшоқ махаллаларни кўрсатиш мумкиндир. Уларда хамма нарса 
аён ва жўн. Хуллас, бу ерда анча нарсани ўргандим деб айта олмайман. Агар 
мен бу ерда бемақсад сайрлар-у, одамлар билан магазинларни тамоша қилишдан 
бошқа ҳеч нарса билан шуғулланмаётганимни ҳисобга олинса, бунинг 
ажабланадиган жойи бўлмаса керак. Тўғрисини айтсам, мени бу ерда ҳар 
нарсадан ортиқ лол қолдирган нарса — аёллар бўлди. Уларнинг баъзилари — 
Париж ёки Лондоннинг сўнгги модалари бўйича кийинган таннозлар, 
уларнинг ёнларида эса бошларига узун қора ёпинчиқ ёпинган аёллар. Ҳолбуки, 
у аёллар ҳам, бу аёллар ҳам битта кўчадан юришади. Бу ерда ҳамма нарсадан 
муттаҳамлик ва муғомбирликни кутса бўлади, шунинг учун мен бир дақиқа 
ҳам ўзимни хотиржам қила олмаяпман. Гўштни танаввул қилишдан олдин уни 
бурнимга олиб бориб, ҳидлаб кўраман, бўлмаса, айниган гўштни сенга 
тиқиштиришлари ҳеч гап эмас. Ўқтин-ўқтин пулларимни қоқиштириб 
кетишмадимикин деб чўнтакларимни кавлаб тураман. Ҳамиша сергакланиб, 
хушёр юраман, бирон ўткинчига туртиниб кетмай деб кўчада эҳтиёт бўламан, 
ундан кўра ўткинчиларнинг менга туртиниб кетгани маъқул. Кўп вақтимни 
меҳмонхонада ўтказяпман. Ў зингдан қоладиган гап йўқ, бу ерда 
турадиганларнинг кўпчилиги хорижийлар. Улар билан эҳтиётроқ бўлиб 
гаплашмасанг бўлмайди. Улар билан бўладиган мулоқот бир лаҳзалик. Лекин 
шундоқ бўлса-да, маҳаллий аҳоли билан бўладиган мулоқотдан кўра 
тушунарлироқ. Маҳаллий одамлар ҳамиша жилмайиб туради, уларда ҳамиша 
ажнабийлар билан гурунглашишга иштиёқ бор, улар доим хориж тилларини 
билишларини кўз-кўз қилишни исташади, улар бирон нарса билан сенинг 
ҳожатингни чиқаришга тайёр, лекин шуларнинг барига қарамай, улар билан 
муомалада ўзингни енгил ҳис қилмайсан. Уларнинг бунчалик айланиб- 
ўргилишлари фақат шахсий манфаатлари учунгина бўлмаса керак, деган 
фикрдан халос бўлиш жуда қийин. Баъзилар эса кейинчалик сени шип-шийдам 
қилиб кетиш учун ҳозир лақиллатаётган, кўзингга чўп суқаётган бўлишлари 
ҳам мумкин.

Азизим Патриция, Байрут — карвонсаройдек бир гап. Мен бу шаҳар 
тўғрисида ҳали сенга яна ёзаман. Вақти-соати келиб қолар. Эҳтимол ёзмасман 
— борадиган бошқа шаҳарларим кўпроқ даражада мароқли бўлса, улар 
тўғрисида ёзарман. Байрут бир вақтнинг ўзида нимаси биландир ўзига хос ва 
айни чоқда эътиборга лойиқ тузукроқ жойи йўқ. Афтидан, ҳамма порт 
шаҳарларида ҳам шунга ўхшаган бесаранжомлик ва қарама-қаршиликнинг 
муҳри сезилиб турса керак.

Аммо Байрут — буларнинг баридан ташқари яна хатарли шаҳар. Шунинг 
баробаринда бу шаҳарда бизнинг шимолий ўлкаларда учрамайдиган нарсаларни 
ҳам учратиш мумкин. Бу — қуёшнинг мўллигидир.

Сени қучиб, ўпаман. Яқин кунларда яна мактуб ёзаман.
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Питер мактубни ёзар экан, яна ҳар хил тафсилотларни қўшгиси келаверди. 
Лекин у вақтида ўзини тўхтатиб қолди. Ахир, хотинингга бошқа бир аёл мен 
билан бирга бошқа шаҳарга жўнатишларини кутиб турипти деб ёзиб бўладими? 
Байрут — бор-йўти бир бекат, холос. Бу йўлдаги катта бекат.

5
Байрутда ишлар режалаштирилгани бўйича давом этди. Ҳеч қанақа 

мураккабликлар пайдо бўлмади. У ўзининг мўйловига, янгича қиёфасига, 
кўзойнакларига анча ўрганиб қолди. Аёллар масаласига келганда, улар етарли 
эди. Иккита-учтаси билан у ўзини эркак ролида синаб кўрди ва синовдан 
муваффақият билан ўтди. У тўсатдан ўзининг олтин ёшлиги даврида ўтказган 
шоду хуррам кунлар қайтаётганини ҳис қилди. У кунларда Питер Сохода ва 
унинг теварагидаги барларда кўпдан-кўп масрур кунларни ўтказган эди. Лекин 
у пайтларда Питернинг ўзи ҳам жуда кетворган йигит эди-да! Унинг ёнидан 
қизлар аримасди, буни кўриб, оғайниларининг ҳаваси келарди. Уларнинг 
саволларини эшитганда Питер гап сотишга бошларди: “Нима учун аёл киши 
айни сени танлайди?” деган саволга жавоб бериш анча қийин. Ўзингдан бир 
сўраб кўр-чи — бу аёлнинг қай жиҳати сенга маъқул келмайди. Дарров жавоб 
бериш қийин. Тузукроқ суриштира бошласанг, маълум бўладики, ўзинг 
билмаган ҳолда кўп масалада хато қилган экансан.

Ошналарининг кўпчилиги уйланиб кетгач, Питер ҳам ўзининг бўйдоқона 
ҳаёти тўғрисида ўйланиб қолди.

“Мен аёл меҳрига муҳтож эдим. Патриция эса хушрўй, лекин тўғри ва 
индамас қиз эди. Ўша пайтда менга бошқа ҳеч нарсанинг кераги ҳам йўқ эди. 
Ҳаммаси жуда тез рўй берди. Мен унга: “Кел, Патриция, турмуш қурайлик”, 
дедим. Ва биз турмуш қурдик”.

Бу хотиралар унга ёшлик таъмини, ўйлаб-нетиб ўтирмай қилинган 
шўхликлар нашьасини эслатди. У ҳеч қачон фосиқ, бузуқ бўлган эмас. Унинг 
турмуш қуришдан олдинги ҳамма алоқалари эса сувга чўккандай ўтмиш бағрига 
сингиб кетди. Энди эса унга топширилган вазифа Питердан саргузаштталаб 
йигит, ашаддий хотинбоз ролини ўйнашни тақозо этарди. Албатта, энди 
қирчиллама йигит эмас, лекин ҳали унча қариб қолгани ҳам йўқ. Ҳали аёллар 
билан дам олишишга кучи етади, бити тўкилиб ичишга, кўнгилхушлик 
қилишга ҳам қурби етади. Унинг ёшидаги эркаклар оилаларидан айри 
тушганларида бажону дил ўткинчи алоқаларга берилаверадилар, лекин оилатари 
бағрига қайтишлари билан яна намунали фариштасифат эрга айланадилар- 
қоладилар.

Питер Байрутда меҳмонхона барида танишган биринчи аёл — юнон жувон 
эди. Бўйи баланд, қадди-қомати келишган, кўзларида ҳасрат дуди. Жувоннинг 
кўзларидаги ҳасратни у бирданига илғаб олгани йўқ, балки бутун оқшомни 
бирга ўтказиб, сўнг жувон унинг номерига кўтарилишга рози бўлгандан 
кейингина пайқади. Жувон таклиф қилди:

— Яна бирор жойга бориб, бу оқшомни узайтирсакмикин?
Таклиф Питерга маъқул бўлди. Унинг жунбушга келган ҳаяжони ҳали 

босилгани, танца тушиш ва кўнгилхушлик қилиш иштиёқи ўтиб кетгани йўқ 
эди. Улар Аз-Зайтун кўчасидаги беҳисоб барлардан бирини танлашди. Стол 
ортида ўтиришар экан, улар, одатда, ичиб олган кезларда ёки юраклар 
сиқилиб, тарс ёрилиб кетаман деганда, ёхуд хотиралар ёпирилиб келган 
кезларда кўнгилга келадиган оҳанглардан бирини хиргойи қилишарди. 
Жувоннинг исми Матильда экан, у бирдан камгап бўлиб қолди, кейин эса 
умуман, жуда мунгли бир қиёфа касб этди.

Қиз Питердан Байрут бурунидаги уйига кузатиб қўйишни илтимос 
қилганида Питер унинг овозида зўрға тизгинлаб турган пинҳона бир эҳтиросни 
туйди. Кўп қаватли катта бир уйнинг олдига бориб, улар йўлакда тўхтадилар. 
Питер уникига кирмай қўяқоламан деб ўйлади. У жувондан ҳеч нарса сўрай 
олмас эди, негаки унга ҳеч нарса бера олмасди. Бир лаҳза Питерга шундай 
туюлдики, жувон . Питер сиймосида ўз хаёлидан тўқиб чиқарган бошқа одамни 
маъқул кўради. Ёки, эҳтимол, у ҳам. бошқа бировлар томонидан зиммасига 
юкланган ролни ижро этаётгандир. Йигитнинг қалбига гумон суқилиб кирди
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ва номаълум бир хатарни шра-шира ҳис қилаётгандай бўлди. У бу ишқ ўйинини 
давом этдирмасликка қарор қилди. Питер жувонни беписандгина ўпти-да, 
эртага у билан учраша олмаслигини айтиб, узр сўради. Кейинги кунларнинг 
бирида қўнғироқ қилишга ваъда берди.

Матильда кетди, аммо унинг мунгли хушрўй чеҳраси анча вақтгача 
Питернинг хаёлида сақланиб қолди. Унинг жиндай бўғиқ овози... Унинг санъат 
ҳақидаги гапларини айтмайсизми. Питер авваллари бунақа ўқимишли ойдин 
аёлни сира учратмаганини хаёлидан ўтказди. Айни шу ҳол унинг гумонларига 
боис бўлган эди. Бунақа аёл ўз умрини барларда беҳуда совуришга рози 
бўлмайди ёки учрашувга келишни истамайдиган ошиқни кутиб умр ўтказа 
олмайди-ку.

Кейин у яна бир аёл билан маишат қилди. Бу ҳузурбахш оқшомни ҳам 
Питер анчагача эслаб юрди. Бу аёл авиа йўллардан бирида стюардесса бўлиб 
ишлар эди. У Нью-Йоркдан Бангкокка учиб кетаётганда йўлда тоби қочиб 
қолиб, Байрутда ушланиб қолипти. Аммо Байрутнинг ҳавоси унга жуда хуш 
ёқибди-ю, бир зумда соғайиб кетипти. Улар меҳмонхонанинг шарқий қанотида 
бехосдан ён-ён бўлиб қолишганда, икковлари ҳам сира кутилмаганда бир- 
бирлари билан чақчақлаша бошладилар. Шундан кейин бир-бирларидан ажрала 
олмай қолишди.

Питер барга киришни таклиф қилганда Элеонора шундай деди:
— Тўғри, вақтида мунтазам равишда йўловчиларга виски таклиф қилсам- 

да, ўзим жуда кам ичаман. Қисқа масофаларда ёки осмонда бўрон бўлган 
кезларда эркаклар кўпроқ ичишади. Океан устидан ўтаётганимизда эса улар 
ўзларини жуда осойишта тутишади. Жуда юввош тортиб, дамлари ичларига 
тушиб кетади. Билмадим, дам олаётганлари учун шунақа бўладими ё 
кўрққанлари сабабданми?

П^тер ўзини анойиликка солиб сўради:
— Океан устидан учиб кетаётганда сиз уларга виски таклиф қилишда давом 

этаверасиз-у, улар “ичмаймиз” дейишадими?
— Ўзингиз яхши биласиз, биз бутун учиш давомида йўловчиларга хизмат 

кўрсатамиз, фақат бошлаб кўгарилаёттан ва кейин қўнаётган пайтлар бундан 
мустасно. — Шундай деб, у жилмайди ва кейин қўшиб қўйди: — Лекин 
эркаклар менга қоронғи сабаблар билан ичишни тўхтатадилар.

— Ҳамма эркаклар-а?
— Йўқ, албатта. Мен пиёнисталарни назарда тутаётганим йўқ — дунёни 

сел босса, уларнинг тўпиғига чиқмайди. Лекин шундайлар ҳам борки, улар 
ичкиликдан уйқу дори сифатида фойдаланадилар ёки уни асабий тарангликни 
йўқотиш учун ичишади.

— Ҳм... Шунақа денг? Океан устидан учиб ўтаётганда шунақа гаплар бўлар 
экан-да? Хўш, бошқа маршрутларда-чи?

— Бошқа маршрутларда баъзан ҳайрон қоладиган ишлар бўлади — одамлар 
шунақа олақуроқ бўлиб кетадики, уларнинг ҳаммасини битта самолетнинг 
ичига қандай шамол учириб олиб келганини ва уларнинг ҳаммаси қаёққа 
учаётганини билолмай роса гаранг бўласиз. Эҳтимол, хижолатпазликларини 
енгиш учун ёки бошқа йўловчилар олдида ўзларини кўрсатиб қўймоқ учун 
улар мўлгина виски буюришади-ю, лекин жуда кам ичишади.

— Одамларнинг феъли-атвори кўп ғалати нарса-да!
— Қисқа рейсларда ҳатто аёллар ҳам ичади.
— Хўш, сиз ўзингиз-чи, Элеонора? Модомики, рейсимиз қисқа экан, 

жиндай ичишга розимисиз?
— Майли, бўлмаса... Модомики, рейс қисқа экан, сизга улфат бўла қолай.
Шундай деб, жувон ичди. Ҳатто керагидан ортиқроқ ичди. Бехосдан Питер

бу аёлнинг ўзидан катта эканини кўриб қолди, унинг пешонасини қоплаган 
ажинлар тўрига кўзи тушди, жағ тишига тилла қоплама қўйиб олганини 
пайқади. Шундай бўлса-да, Элеонора анча дуруст эди. У бошини Питернинг 
елкасига қўйиб, ёқимли овоз билан хиргойи қиларди. Қўшиқ сўзларининг 
маънодорлигини таъкидламоқчи бўлиб, у бошини Питернинг елкасидан 
кўгармай, унга юзини ўгирди ва унинг кўзларига тик қаради.

Ўша оқшом Питер бир нарсага ишонч ҳосил қилди — у ҳали аёлларни
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мафтун қилиш бобидаги малакаларини йўқотиб қўймаган экан. Аввалига 
Элеонора унга қараганда кўпроқ гапирди ва унинг гаплари Питерга бемаъни 
эзмалик бўлиб кўринмади. Бундан Питер ғоятда ажабланди. Лекин секин-аста 
суҳбатда ташаббус Питернинг қўлига ўта бошлади. Питер аёлга Сохо 
тўғрисидаги ғаройиб воқеалардан, ҳар хил қувноқ ўтиришлардан, ёшлик 
кунларидан, у пайтларда чарчаш нималигини билмай, шаҳар кўчаларида соатлаб 
тентираб юрганларидан гапириб берди. Эҳтимол, жисмонан чиниққани 
конндагер машаққатларини бошқалардан кўра енгилроқ кечиришига ёрдам 
бергандир. Юрагини тирнайдиган ана шу мавзуга етиб келганда, унинг гапи 
чалғиб кетди ва у индамай қолди. Уруш мавзуини Питер аста-аста жон таслим 
қилишга келиб қолган кунлар ҳақидаги ҳикояни тугатиб қўя қолди, негаки, 
Элеоноранинг кўзида ҳасратли мунг шарпасини ва кетиш истагини кўрди.

У Элеонора билан шакаргуфторлик қилиб эртадан-кечгача бир кунни ва 
икки кечани ўтказди ва шундан кейин ўзини жисмонан янгилангандай ҳис 
қилди. Элеонора ҳар қанча ўзига бино қўйган бўлмасин, феъли-хуйи ҳам ўзига 
етгунча бўлмасин, унинг қўйнида юмшоқ ва мулойим мушук болага айланди- 
қолди. Кейин у Питерга Калифорния тўғрисида узундан-узоқ ва батафсил 
ҳикоя қила кетди ҳамда зўр бериб ўзиникига меҳмонга келишга чақирди.

Баҳорда у эрга тегмоқчи эди, лекин ораларида бўлиб ўтган бир лаҳзалик 
ишқий можародан зиғирдек ҳам виждони қийналаётгани йўқ эди. Ўз навбатида 
Питер ҳам унга етарли даражада туманли ибораларда Патриния тўғрисида ва 
Шарққа сафари ҳақида гапириб берар экан, ҳамма вақт оғзидан ортиқча бирон 
гап чиқиб кетмаслигининг йўлини қилди.

Улар аэропортда хайр-маъзур қилишаётганда Элеонора учувчи билан учта 
стюардессанинг кўз ўнгида унинг бўйнига осилиб олди. Стюардессалардан бири 
америкача лаҳжада хитоб қилди:

— Элеонора! Қойил! Баайни кинодагининг ўзи-я!

Меҳмонхона вестибюлида Питер навбатчига тайинлади:
— Бугун мен бу ерда бўлмайман. Агар бирор одам қўнғироқ қилиб қолса, 

айтинг, эртага келсин.
Питер кеча унга ҳайиққан овозда қўнғироқ қилган эркакни назарда 

тутмоқда эди. Питер унга Рэндли тайинлагандай қилиб жавоб берганди. Унинг 
ишида янги босқич бошланмоқда эди.
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Бу одамнинг бўйи унча баланд эмас эди, унинг қўлида ҳасса бор эди. 

Питерга уни худди шундай тавсифлашган эди. Унинг башараси тунд эди, ҳатто 
юзига қараб, уни жуда қаҳрли одам деб ўйлаш мумкин эди. Гапирганида унинг 
пешонасини кўпдан-кўп ажинлар қоплаб оларди. Пешонаси шу даражада 
эскириб, қовжираб кетгандек кўринардики, бундан буён вақт унга ҳукмини 
ўтказа олмайди деб ўйлаш мумкин эди. У бировнинг гапини тинглаётганда, 
пешонасидаги тиришлари бирмунча тарқар, юз ифодалари бироз юмшагандай 
бўлар, башараси анча одми тус оларди. Унинг яна бир ғалати қилиғи бор эди 
— бўлар-бўлмасга кўзлари қисилиб кетаверарди.

Меҳмонхонанинг денгизга қараган айвонида улар шу ерда яшайдиган 
кўпгина одамларнинг кўз ўнгида учрашишди. Питер энди эслади: бу ерга 
келганининг иккинчи куни бу одамни бир аёл билан бирга кўрган эди. Лекин 
уларга эътибор бермаган эди. Уларнинг башаралари бирор жиҳатдан Питернинг 
диққатини тортмади. Бунақалардан ҳар куни кўчада сон мингтасини кўрасан. 
Бу гал Питер қадимий буюмлар териб қўйилган витрина1 олдида тўхтаб, уларни 
тамоша қилаётгандай бўлиб турди. Эркак ёнидаги аёл билан ойнаванд айвоннинг 
бу томонига юриб келишди-да, Питерга синчиклаб разм солишди. Питер уларга 
ўгирилди, бироқ улар дарров нигоҳларини олиб қочишди, улар гўё кимнидир 
ахтараётгандай, шу ердаги бошқа ажнабийларни кўздан ўтказа бошлаган эдилар. 
Питернинг кўнглида шубҳа туғилди — булар чиндан ҳам унинг учрашмоғи 
керак бўлган одамларми ёки бошқами?

1 В и т р и н а — ойнаванд токча.
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Кечқурун соат тўққизда “Атиргул” барида у ниҳоят кугган одамини учратди. 
Барга бир эркак билан аёл киши кириб келганда, у аллакдчон бир-икки қадаҳ 
виски ичиб улгурган эди. Калта оёқли эркак айиқдай лапанглаб келарди. 
Ёнидаги шериги теварагидаги одамларнинг юзларига бўридай тикилиб олганди. 
Аёл эса кўрганнинг ақлини шоширар даражада эди. У юриб кетаётган жойида 
устидан яшил пальтосини ечиб олиб, ёши ўтинқираб қолган бакдлоқ одамга 
тутқазди. Питер сигарасини номерда унутиб қолдиргандай қиёфага кирди ва 
гарсонга чойчақа бериб, бир қути сигарета олиб келишини буюрди. Гарсон 
бир зумда илтимосни бажо келтириб, яна Питернинг столи теварагида ўралашиб 
юраверди. У Питернинг яна бирор юмуш буюриб қолишидан умидвор эди.

Бразилиялик хонанда аёл қўшиғини тугатди. Питер кагтиқ қарсак чалди, 
кейин ўтирган жойидан туриб, хонанданинг шарафига қадаҳ кўтарди. Қўшни 
столлардагилар тамаки тутунига кўмилиб ўтиришар, қадаҳларини жаранглатиб 
уриштиришар, ҳар томондан кулган овозлар янграрди. У ёнидаги уч киши 
ўтирган столга ўгирилиб қаради. Уларнинг столини Питердан бир устун ажратиб 
турарди. Питер жуда яхши жойни танлаган эди — у ердан бутун зал кўриниб 
турарди. Жиндай чапга ўгирилса эшик кўринар — ким кириб, ким чиқиб 
кетганини бемалол кўриб ўтириш мумкин эди. Ўнг томондан барнинг 
пештахталари бошланарди. Питер ўтирган жойида қаерга қанча виски олиб 
кетаётганларини кўриб турарди, унга ҳатто шишалардаги ялтироқ ёзувлар ҳам 
кўринарди.

Аввалига уларнинг уччовлари ҳам бироз тараддудланиб туришди, улар 
ўқгин-ўқгин эшикка қараб қўйишарди. Кексароқ эркак сезиларли даражада 
асабийлашмоқда эди, бу унинг қўл ҳаракатларидан кўриниб турарди. Питер 
унга берилган йўл-йўриқларга қарши бош кўтаргиси келиб кетди, ҳаммаси 
бўлганича бўлавермайдими^еб қўл силтагиси ҳам келди, лекин у яна шайтонга 
ҳай бериб, ўзини босди: “Ўзимни қўлга олмасам бўлмайди. Акс ҳолда, ишни 
барбод қилишим ҳам ҳеч гап эмас. Ҳозирдан бошлаб, гурунгларга, кутишларга 
ва турли хил ногаҳоний воқеаларга тайёр турмоғим керак”. Аммо у ортиқча 
ғайрат ҳам кўрсатмайди. Ҳозир у ўзига ишлаётгани йўқ-ку! Кўрсатмаларга 
оғишмай амал қилмоқ ва ўзига белгиланган ролидан чиқмаслик керак. Мана, 
улар Питернинг рўпарасида ўтиришипти, унинг машаққатли йўли шу 
одамлардан бошланади. Агар ҳозир уларни йўқотиб қўйса, бу хазина турадиган 
сандиқнинг ягона калитини йўқотиб қўйиш билан баравар. Қани, ишга 
киришмоқ керак. У баданига куч-қувват қуйилиб келаётганини ҳис қилди. У 
икки ҳисса виски келтиришни буюрди-да, ўша одамларга юзини бурди. 
Кексароқ эркак ёқасидаги чинни гулни қўлига олиб, у ёқ-бу ёғини айлантириб 
кўрди, кейин ҳидлади-да, қайтариб ёқасига тиқиб қўйди. Гўё у ҳаракат 
қилишни бошлашга ишора қилмоқца эди. Питер аёлга синчиклаб тикилиб қаради. 
Бироз гавдалироқ, Патрициядан новчароқ, юзи думалоқроқ, жиндай 
мутакаббур. Аёл нима сабабдандир кулиб юборди — Питер унинг кулгиси 
кишига хуш ёқадиган даражада жарангдор эканини эшитди. Бақалоқ одам бир 
маромда ҳассаси билан полга тиқиллатиб уриб ўтирарди, лекин музика овози 
туфайли ҳассанинг тиқиллаши эшитилмасди.

Аёлнинг кулгиси Питерга дадиллик бағишлади. У улар билан баравар қадаҳ 
кўтарди ва эркакларга тикилиб қаради. Бу ҳаракати билан гўё уларни алоқа 
ўрнатишга таклиф қилаётгандай бўлди. Улар ниманидир шошилинч муҳокама 
қилишга тушишди. Кекса эркакнинг нимадандир ранжиётгани яққол кўриниб 
турарди. Бироқ бу Питерни хижолатга солмади. Ўзига хос ўйин бошланди — 
унинг қонун-қоидаларидан фақат муайян одамларгина бохабар эди.

Шу пайт Питернинг қалбида шубҳалар гирдоби яна қийнай бошлади, юраги 
сиқилиб, “дод” деб юборгиси келди. Қани энди ҳозир у ҳамма нарсани 
улоқтириб урса-да, ўзининг балиқларига қайтса, Калифорнияга бориб, яна 
бир бор Элеонора билан учрашса, юнон жувоннинг маҳзун ва сирли кўзларини 
яна бир бор кўрса... У Патриция билан қизалоқларини хаёлига келтирди. Питер 
қанақа ифлос ўйинга бош суқаётганини билиб қолса, Патриция нима дер 
экан? Шошма, “ифлос” деганинг нимаси? Нега “ифлос” бўлсин? У жуда муҳим 
вазифани бажаряпти. Буни Лондонда ҳам, Цюрихда ҳам унинг қулоғига 
қуйишган. У Британия империясининг шон-шуҳрати йўлида ишлаяпти. Ахир,
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у уруш йилларида Британия империяси учун жонини ҳам беришга тайёр 
бўлгани унут бўлдими? Ўшанда ҳалок бўлишига сал қолган эди. У бошқалар 
билан кемада кетаётганда немис сувости кемаси уларга рўпара келиб қолади 
ва уларга қараб торпедо отади. Кема силкиниб тушади ва бир ёнга қийшайиб 
қолади. Питернинг суяклари мажақ-мажақ бўлишига сал қолади.

Питер қадаҳ тутган қўлини кўтарди, бу гал аёл гўё у билан қадаҳини 
чўқиштираётгандай ҳаракат қилди. Унинг ёнида ўтирган одам ҳам гўё 
суҳбатдошига жавоб бергандек бош ирғади. Аёл кўзини қисиб қўйди. Ёки 
Питерга шундай туюлдимикин? Бақалоқ бошларини сарак-сарак қилди.

Энди орқага қайтиш йўли ёпилган эди. Бразилиялик аёл яна бир қўшиқни 
куйлади. Тамаки тутуни ҳалқа-ҳалқа бўлиб шифтга ўрларди. Гарчи ҳеч ким 
бир-бирига қараб ўлтирмаган бўлса-да, залда қандайдир илиқ муҳит юзага 
келганди. Питер ҳаракатини давом эттиришга қарор қилди.

Қўлида қадаҳини кўтарганча у хонанда аёлга жилмайди, рақс тушаётгандек 
бир икки шох ташлаб муқом қилди ва ёнидаги столчага яқинлашди.

— Нотаниш одамни даврангизга қўшмайсизларми, жаноблар?
Стол теграсида икки жуфт ёш йигит-қиз ўтирарди. Улар Питерга ҳайрон 

бўлиб қарашди, нима деб жавоб беришларини билмай, хижолат чекишди. У 
саволига жавоб бўлишини кутиб турмай, нари кетди ва ўнг томонда турган 
бошқа стол томон йўналди, лекин унга етиб бормай, чапга бурилди.

Улар Питернинг яқинлашиб келаётганини кўришди ва беихтиёр жиндай- 
жиндай сурилишиб, унга жой бўшатишди. Бир неча муддат Питер ошкора 
тарзда уларни кўздан кечириб чиқди-да, кейин саҳнадагидек таъзим бажо 
келтириб, баландпарвоз оҳангда деди:

— Сизлар-чи? Бир мусофир одамни давраларингга қўшасизларми-йўқми? 
— Агрофдагиларнинг ҳаммаси эшитсин учун бу гапларни у баланд овозда дона- 
дона қилиб гапирди.

Бақалоқ жавоб берди:
— Биз ўзимиз ҳам мусофирмиз, мистер... Нега қўшмайлик? Марҳамат 

қилинг!
Питер уларнинг столи ёнига келди, қўлидаги қадаҳни дастурхон устига 

қўйди, бир қўли билан бақалоқ ўтирган ўриндиқнинг суянчиғига, иккинчиси 
билан аёл ўриндиғининг суянчиғига таянди.

— Мусофирчиликда нотаниш одамлар бир-бирига талпинади, шунақа 
эмасми, жаноблар? — деди у кўнгилчанлик билан.

— Мутлақо ҳақсиз...
— Нотанишлар, лекин, дўстлашиб кетишлари ҳам мумкин.
— Ҳа, биз ҳам шунақа деб ўйлаймиз.
Кутилмаганда уларнинг столчалари ёнида гарсоннинг сиймоси пайдо бўлди. 

Питернинг мўлгина чойчақа бергани ҳамон эсида эди, шунинг учун у ҳар 
қандай қилиб бўлса-да, яна Питернинг кўнглини олишга интилмоқда эди. У 
ўриндиқ кўтариб келиб, ялтоқилик билан уни Питернинг тагига қўйиб берди. 
Ўриндиқ оёғига текканини ҳис қилган Питер бехосдан номаълум бир хатарга 
рўпара келгандек сесканиб тушди ва кескин ўгирилди. Гарсоннинг беозор 
жилмайиб турганини кўриб, бир зумда хотиржам бўлди ва гўё ҳеч нарса 
бўлмагандай, майин бир табассум билан гарсонга мурожаат қилди:

— Яна бир бора виски буюрсам бўладими?
Бақалоқ эътироз билдирди:
— Ичамиз десангиз, мана виски. Сизнинг хизматингизда, мистер. Қани, 

ўтиринг. Биз билан бирга бемалол ичаверинг.
Питер ўриндиққа ўтиргач, у давом этди:
— Дўстларимни сизга таништиришга изн бергайсиз. Мирза Муҳаммад, 

бизнесмен, Ширин Аббос-хоним, бу эса мен — сизнинг камтарин қулингиз 
Аббос. Менинг тўлиғ исмим Рида Сафрави Аббос, аммо дўстларим мени 
шунчаки Аббос деб чақиришади.

Аёл қадаҳини қўлига олди.
— Биз учун номаълум бўлиб қолаётган эркак учун!
Питер кулиб юборди ва баланд овозда деди:
— Гўзал хоним ёлғиз мусофирнинг ҳолига ачиняптиларми? Танишиб 

олгунча сабрлари чидамай, унинг учун қадаҳ кўтарятиларми?
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Улар ичишди. Қадаҳларни дастурхон устига қўйишларидан олдин Питер 
ўзини таништирди.

— Мақдональд, Питер. Сизлар эътибор бериб, олқаган нотанишнинг исми- 
шарифи шунақа.

— Мақдональд дейсизми? Мен исмингизни тўғри талаффуз этяпманми? — 
деб сўради қеқса эрқақ.

— Ҳа, Питер Мақдональд.
— Британиядан бўлсангиз қерақ, ҳойнаҳой?
Питер яшириб бўлмайдиган бир ғурур билан жавоб берди:
— Худди шундай, буюқбританияликман.
У аёлга анча узоқ қараб турди, қейин муғомбирлиқ билан деди:
— Хоним билан жаноблар-чи? Уларни бу ерга — Байрутга қайси шамол 

учириб қелтирган?
— Шарқдаги бир қироллиқданмиз, — деди бақалоқ. У бу гапни шоша- 

пиша айтди ва айтар эқан, ғалати кулиб қўйди. Унинг кўзлари алоқа боғлашга 
имқон берадиган сўнгги келишилган ибора эди. Питер қадаҳини кўтариб 
таклиф қилди:

— Ҳамма қиролликлар ва империяларнинг гуллаб-яшнаши учун қадаҳ 
кўтарайлик.

Бақалоқ Питернинг қадаҳидаги виски устига яна қуйиб бермоқчи бўлди. 
Лекин Питер ҳали қадаҳида виски етарли эканини кўрсатиб, уни кўтарди- 
да, кўз қисиб қўйди.

— Сиз у ёқда — ўзингизнинг Шотландиянгизда виски чиқарасизлар, ичишга 
келганда эса шунақа усулда ичасизларми?

— Қанақа усулда? — Питер унга саволчан назар билан қараб, жилмайди.
— Бошқаларга ўргатадиган усулда-да!
— Қандай усул экан, хоним?
— Мана бундай, қадаҳларни уриштириб.
Аёл кекса эркак билан қадаҳини уриштирди-да, кейин уни лабларига олиб 

борди. Бақалоқ баланд овозда хитоб қилди:
— Тагигача, жаноблар!
Ҳаммалари тагигача ичишди, Питер бир ҳўплаб қўя қолди.
Лондонда унга тайинлашган эди: “Яна ичкингиз келаётганини ҳис 

қилишингиз билан дарҳол ичишни тўхтатинг”. Питер бу қоидани бузмасликка 
аҳд қилди. Ҳозир ичадиган бўлса, кейин у ўзини тўхтата олмайди, кейин 
ўзининг хатти-ҳаракатлари учун жавоб беролмай қолади ва, албатта, унга 
топширилган вазифани барбод қилади.

Бу одамлар унга ёрдам беришмаса нима бўлади? Унда у Лондонга нима 
важ кўрсатади? Мистер Рэндлига нима дейди?

Рэндди унинг олдида ҳар хил саҳналарни — мулоқотнинг юз бериши мумкин 
бўлган ҳар хил кўринишларини намоён этганда, пешонасидан терлар чиқиб 
кетарди. “Агар бирон-бир тентаклик қилиб қўйсангиз, Макдональд, — дерди 
у жуда қатъий оҳангда, — бу насиҳатларнинг сариқ чақалик фойдаси бўлмайди. 
Қаттиқ гапираётганимга хафа бўлманг-у, лекин сиз бир нарсани тушуниб 
олмоғингиз керак — мен айтаётган гапларнинг ҳаммаси умумий қоидалар, 
холос. Улар компаснинг тилидай бир гап. Бу қоидаларнинг барини ҳаётда амалга 
ошириш, компасга қараб йўналишни белгилаш, манзилга эсон-омон етиб бориш 
— буларнинг бари капитаннинг иши. Бу вазиятда капитан сизсиз. Ҳар бир 
қўядиган қадамингизни пухта ўйлаб босинг. Тулкидай айёр, бўридай эҳтиёткор, 
қуёндай ҳуркак бўлинг. Бу сифатларнинг хдммаси у ерда сизга асқотади. Шуниси 
ҳам борки, борган жойингизда шароитни тўғри баҳолай олсангиз, ўзингиз 
мўлжални аниқ белгилайверасиз”.

Улар ичишда давом этишди. Бақалоқ ҳамма учун ўтиришнинг ҳақини тўлаб 
юбормоқчи бўлди, аммо Питер ундан кўра чаққонлик қилиб қолди.

Эртаси куни учрашишга келишишди. Ҳамма нарса Рэндлининг йўриғи 
бўйича бормоқда эди. Оқшом давомида Питер бунга ишонч ҳосил қилди.

“Сен-Жорж” меҳмонхонасининг навбатчи дарбони унга калитни узатар 
экан, шундай деди:

— Сизга Лондондан қўнғироқ қилишди, месье. Қўнғироқ қилган хоним 
сиз билан эрталаб соат ўнда боғланажагини айтиб қўйишимни сўради.
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Дарбон бармоқларида чиройли қилиб тўрт букланган қоғозни айлантириб 
турарди. Питер уни дарров пайкдмади. У ўрталарини ажратиб турган пештахтани 
бир-икки шапатилади-да, хонасига виски олиб киришни буюрди. Худди шу 
дақиқа унинг нигоҳи қоғозга тушди. Бошини чайқаб, деди:

— Биласизми, эрлар хотинлари дастидан ҳеч қаерга қочиб қутула 
олмайдилар.

Дарбон ҳамдардлик билдирган бўлиб жилмайди ва унга қоғозни узатди. 
Питер кўнглида хавотирлик туйғуси билан қоғозни олди. Кимдан бўлсайкин 

бу қоғоз?
— Оқшом бошланиш чоғида бировдан хат келганини ёқтирмайман.
Питер жиндай ўгирилиб қоғозни очди ва хат остидаги имзога кўз

югуртирди. Кўнгли тинчигандан кейин чўнтагидан бир нечта лубнон1 лирасини 
чиқариб, эҳтиром бажо келтириб, уни кузатиб турган хизматчининг қўлига 
тутқазди.

— Худога шукур, хотиним бу ердан анча олисда. Уч минг миля нарида. 
Бунақа манзараларни кўравериб пишиб кетган дарбон ҳам одоб билан кулиб,

унга мадад бериб турди.
— Телефон орқали у мени кўрмайди, — деди Питер.
— Ҳа, албатта, месье.
— Сиз унга ҳеч нарса деб юрманг-а!
— Хотиржам бўлинг, месье.
— Ҳа-я, эсингиздан чиқмасин, шу заҳотиёқ менинг номеримга бир қадаҳ 

виски олиб кириб беришсин. Айтиш эсингиздан чиқмасин.
— Бажо келтирамиз, месье.
— Икки ҳисса бўлсин.
— Ихтиёрингиз, месье.
— Хайрли тун.
— Хайрли тун, месье.
Матильдадан келган хат қисқагина эди:
“Азизим Макдональд! Мен бугун сен билан кўришаман деб келган эдим. 

Сен менга жуда керак эдинг. Мени кечир — сўнгги бор учрашганимизда менинг 
кайфим бузуқ эди, сени ҳам хафа қилиб қўйдим. Кел, эртага учрашайлик. 
Мен соат 7 да барда бўламан.
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Матильда ”.

Бу аёлнинг сиру синоатга тўлалиги Питерни ўзига тортарди. Унинг севгиси 
кишига унчалик шойисталик бахш этмас ва хотиржам ҳам қилмасди. Унинг 
куйлайдиган қўшиқларини айтмайсизми? Бу қўшиқларни денгизчилар айтади. 
Бундан ташқари, бу аёл безорилар билан дайдиларнинг қўшиқларини ҳам 
билади.

У мактубни қайтадан ўқиб чиқди. “Кайфим бузуқ” эди дегани қандай 
маънони англатаркин? “Бу аёлга мендан нима керак ўзи, — деб ўйлади у. — 
Бу тузоқ бўлса-я? Нима бўлганда ҳам, у билан алоқани узил-кесил узишдан 
аввал, ҳаммасини аниқлаб олмоқ керак”.

У Матильданинг сўзларини хотирлади.
“Греция жуда гўзал мамлакат. Унда ҳамма нарса гўзал. Бироқ у ерда тинч 

ва аҳил яшашнинг имкони йўқ. Минглаб юнонлар бегона ўлкаларга кетишга 
мажбур. Улар ўз уйларида ўз нонларини бемалол емоқни истайдилар, уларнинг 
уйларига кечаси полиция бостириб киришидан қўрқмасликни истайдилар. Биз 
изтироблардан, азоб-уқубатлардан қочамиз, биз қўшиқларимиздан тасалли 
излаймиз. Ахир, бунга бизнинг ҳаққимиз бор-ку!” Питер унинг гапини 
маъқуллади. Аёлнинг овозининг тиниқлиги уни мафтун этди, унинг 
маъсумалиги Питерни ром этди. Лекин Питер аёлнинг ундан кўп нарсани 
яшираётганини ҳис қилиб турарди. Элеонорадан фарқ қилароқ... Элеорона 
истаган мавзуда чуғурчуқдек чуғурлайверарди.

У ўзини Матильда тўғрисида бошқа ўйламасликка мажбур этди. У 
Матильданинг мактубини очар экан, ўзига ўзи уқдирарди: “Бу ифлос 
урушнинг ҳамма босқичларида Грециянинг ишлари кўп маъқул бўлавермади.

1 Л у б н о н л и р а с и — Ливан пули.
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Тўғри, у бор-йўғи бир нечта оролни кўрган, лекин уларга ишониш анча қийин 
эди. Наҳотки, улар Буюк Британия ўзларини каллакесарлар хуружидан асраб 
қолганини эслашмаса?

У дераза ёнига келди. Тун. Сукунат. Юзингни ойнага босиб турсанг, 
юлдузларни кўришинг мумкин. Уларнинг нимжон, зўр-базўр милтираб турган 
ёғдуларининг инъикоси хаёлни бу фоний дунёдан, бажариши лозим бўлган 
зиммасидаги вазифадан олис-олисларга олиб кетар эди. Бу лаҳзаларда фақат 
Патрициягина унинг ёнида эди. У нақадар олисда. Шу билан бирга, жуда яқин. 
Нима сабабдан у Питерга Лондондан қўнғироқ қилдийкин? Унга нима демоқчи 
бўлдийкин? Бироз сабр қилиб, ҳамма гапни унга мактубда ёзиб юборса 
бўлмасмиди? У вискидан бир ҳўплади-да, Ширинни эслади. Ширин жиндай 
кайф қилса, жуда-жуда, латофатли бўлиб кетади-да! Нафақат латофатли, 
мафтункор ҳам. Бу аёл, афтидан, ўзининг жодулари Питерни қандай қилиб 
сеҳрлаб қўйганини яхши тушунди, шекилли. Питер бутун оқшом мобайнида 
ундан кўзини ололмай ўтирди. Унинг жигарранг кофточкасининг юқоридаги 
тугмаси солинмаган эди, натижада кўкрагининг шакли-шамойили мана-ман 
деб кўриниб турарди. Унинг кўзлари беихтиёр ўша жойга қадалиб қолганди. 
Унинг кўнглида шу мафтункор жойга аста қўлини тегизиш иштиёқи пайдо 
бўлди, бу иштиёқни у зўрға босди. Аббос ҳадеб Питернинг эътиборини жалб 
қилишга уринарди. У елимдай ёпишиб олган ва Питернинг ўзини эркин ҳис 
қилишига халақит бериб ўтирарди.

...Деразадан юз ўгиришдан олдин у бармоғи билан деразани уч марта чертди. 
“Бу аёл шахмат тахтасидаги сипоҳлардан бири бўлиши керак, — деди у ўзига 
ўзи. — Буни ҳамма билади. Ёқасига бачкана гул тақиб олган қария ҳам, аёлнинг 
ўзи ҳам... Бундан мистер Рэндли ҳам бохабар. Эҳтимол, яна анча-мунча одам 
буни билар...” Яна бармоқлари билан деразани чертди, бу гал кучлироқ ва 
дадилроқ чертди... “Мистер Макдональд... ҳам бу гапдан хабардор”.

У қўлидаги қадаҳни стол устига қўйиб, ҳомуза тортди, ортиқ ичишга хуши 
йўқ эди. Унинг бутун фикри-зикрини Ширин банд этган эди. Питер бу 
жувонни меҳмонхона вестибюлида биринчи марта кўрганида ўзининг шу аёл 
билан учрашмоғи кераклигига ишонмаган эди. Ўша куни унга рўпара келган 
одамларнинг ҳаммаси бир хил қиёфага эгадек кўринган эди. Лекин иккинчи 
марта у жувонни яхшилаб кўриб олди. Шубҳа-гумонлар йўқолди, у ҳатто 
паролни ҳам унутиб, жувон билан гаплашиб юборишига оз қолди, аммо сўнгги 
дақиқада ўзини тўхтатиб қолди. Ўйламай айтилган бир оғиз сўз ҳамма нарсани 
барбод қилиши мумкин...

Мистер Рэндли уни огоҳлантирган: “Сиз жўнаб кетаётган мамлакат — аёллар 
салтанатидир. У ерда аёллар парда ортидан туриб мамлакатни бошқаришади. 
Аёллар эса жуда маккора бўлади, улар сизга жуда кўп эшикларни очиб бериши 
мумкин, айни чоқда, сизни ҳалок қилиш ҳам қўлларидан келади. Шунинг 
учун бир неча муддат Байрутда яшамоқ керак, шунда шарқ аёлининг табиатини 
тушуниб оласиз”.

Питернинг бироз шаҳди қайтган эди. Ахир, у яқин мулоқотда бўлган икки 
аёлнинг томирларида шарқ қони йўқ эди. У кўйлагини ечиб, каравот устига 
улоқгирди ва ваннахонага йўналди. “Агар Рэндли менинг Байрутда америкалик 
ва грециялик аёлларга жазманлик қилиб юрганимни билиб қолса, мени соғ 
қўймасди”.

Душ остида турар экан, унинг хаёлидан “Патриция! Менинг кўзойнагим-у 
мўйловим тўғрисида у нима деган бўларди?” деган хаёл ўтди. Питернинг мияси 
ғовлаб кетди. Унинг ичида бир-бирига зид истаклар ўзаро олишиб ётмоқда. 
Питер яхши билади — зиммасидаги вазифани бажаришда муваффақиятга 
эришишнинг бошланиши Ш иринни ўзига ром қила билиши ё қила 
билмаслигига боғлиқ. Бир қарашда бу унча қийин ишга ўхшаб кўринмайди. 
Шириннинг ўзи бу ишнинг уддалаб бўлмайдиган жойи йўқлигига шама қилди. 
Питер бардан чиқиб келишаётганда жувон кўзини маънодор қисиб қўйганини 
эслади.

Питер Аббосни хаёлига келтирди. Ўзи пакана, бунинг устига табиат унга 
бирам бесўнақай башара ато қилиптики, қўяверасиз. Гўштдор бурун, дўрдоқ 
лаблар. Унинг кўзлари қайси рангда эканини Питер ҳарчанд уринмасин эслаб
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қололмади, фақат эсда қолгани шу бўлдики, кўзлар жуда ҳорғин боқар эди. 
Ширин-чи? Новча, қадди-басти келишган, оёқлари узун. АМмо ҳар нарсадан 
ҳам уни лол қолдирган нарса жувоннинг чеҳраси бўлди. Ўйинқароқ мушук 
боланинг ёқимтой чеҳраси. Оғзини айтмайсизми, бирам бежирим! Унинг юз 
ҳаракатларини кузатиб турсангиз, чинакамига ҳузур қиласиз. Гоҳ инжиқлик 
билан пастки лабини чўччайтириб олади, гоҳ уни қимтиб тишлаб олади, гоҳ 
худди бўсага тутгандай лабларини очади. Ҳолбуки, синчиклаб қарасанг, унинг 
ҳар бир нозли карашмаси пухта ўйланган. Бу карашмада даъват ҳам, ваъда 
ҳам бор.

Мирза-чи? У каттакон болани эслатарди. Кулганда бор вужуди билан баланд 
овозда қаҳ-қаҳ отиб кулар, болалардек бошини сарак-сарак қиларди. Унинг 
чеҳрасидаги энг эътиборли жойи кўзлари эди. Бу кўзлар нигоҳи бирон нарсага 
михланиб, узоқ туриб қолмасди. Бу кўзлар сира тинчимас, теварак-атрофига 
тийра мужгонларини отгани отган эди. Бевосита унга мурожаат қилганларида 
эса, нигоҳи бир нуқтада туриб қолади ва қорачиқлари кенгаяди.

Сирасини айтганда, бу унинг шарқ аёллари билан биринчи учрашуви эмасди. 
Ўз вақтида унга покистонликлар, ҳиндлар, японлар билан ҳам танишишга 
тўғри келган. “Бироқ булар билан, мистер Рэндли, ошначилик қилишга тўғри 
келган эмас. Улардан икки-учтаси эсимда, лекин жуда ғира-шира эслайман. 
Биз жиндай гап сотишганмиз, ташрифномаларимизни бир-биримизга 
берганмиз, адресларимизни олганмиз, холос. “Шошманг, Питер, ахир, Янги 
Зелан ди я  ко м п ан и яси  билан си зн и н г ўзин гиз кон трактга  имзо 
чекмаганмидингиз?”. “Ҳа, тўғри. Лекин янги зеландияликларнинг бу гапга 
нима алоқаси бор?”. “Алоқаси шундаки, компаниянинг одамлари орасида бу 
юртлардан ҳам бор эди. Эсингиздан чиқибди-да, мистер Питер?” “Ҳа-я, чиндан 
ҳам шунақа эди. Эслаяпман. У ерда аллақандай шарқлик одамлар бор эди. Аммо 
ҳозир учрашиб қолсам, уларни танимайман. Ҳар ҳолда, орадан уч йил ўтди...”. 
“Хуллас, улар бизнинг дўстларимиз, ҳали сиз уларни борадиган жойингизда 
учратасиз”. “Улар ҳам мени таниёлмаса керак, мистер Рэндли?” “Қўйинг, унақа 
деманг. Шарқ одамлари ҳеч қачон ҳеч кимни эсдан чиқармайдилар. Гап фақат 
бунда ҳам эмас. Улар бирор одам билан бир марта учрашиб, бир оқшом бирга 
бўлишса бас, бу одамни ўзларининг яқин дўстлари деб ҳисоблайверадилар. 
Улар билан хушёр бўлиб гаплашиш керак, мистер Макдональд”. “Ҳаракат 
қиламан, мистер Рэндли, қўлимдан келган ҳамма ишни қиламан”.

Ваннадан чиққандан кейин қўққисдан Питернинг кўнглига “Бу аёл хаста 
бўлса нима бўлади?” деган ўй келди. “Шарқда турфа хил касалликлар жуда 
кўп дейишади. Айниқса, бу ерда — порт шаҳрида — ҳамма ёқ матрослар, ҳар 
қаёқдан келган одамлар. Ҳар қайсиси тунни бирор аёл билан ўтказиш пайида 
бўлади. Худо кўрсатмасин, бирор касални илаштириб олса борми! Рэндди билан 
бу тўғрида очиқчасига гаплашиб олса бўлар экан. Бўлмаса, бу ишга 
аралашмоқнинг нима ҳожати бор эди? Аммо дабдурустдан қайси маслаҳатларни 
олиб, қайсинисидан воз кечишни билолмайсан ҳам, киши!”

У яна Шириннинг чеҳрасини кўз олдига келтирди. “Ё Парвардигор! 
Шунчалик ҳам соҳибжамол бўладими инсон? Мен ундан юз ўгира олмайман. 
Биз бирга бўламиз. Байрутда бўлмасак, мен боришим керак бўлган жойда бирга 
бўламиз. Ҳозир бўлмаса, сал кейинроқ бўлар...”

8
Қуёш чарақлаб турипти, бугун кун жуда яхши эди. “Сен-Ж орж” 

меҳмонхонасининг айвонидан кўз илғамас кенгликларда ястаниб ётган кўк 
денгиз манзаралари, мовий тоғлар, уларнинг устида гала-гала бўлиб сузиб 
юрган оппоқ булутлар кўринади.

Меҳмонхонада, одатдагидек, бир маромдаги ҳаёт давом этарди — айвоннинг 
ҳар жой-ҳар жойида столчалар теварагида меҳмонхонада истиқомат қиладиган 
одамлар ва бекорчи йўловчилар ўтиришар, улар эрталабки газеталарни ўқиб, 
чойни, қаҳвани ёки салқин ичимликларни ичишарди.

Уларнинг кўпчилиги уй либосида, одмигина кийинишган, Питер ҳам 
улардан ўрнак олди — тоза кўйлак кийди, устидан пуловерини ва тўқ ҳаворанг
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шимини кийди. Ўзининг “кўзойнаги”ни унутишига оз қолди. Пастга, 
вестибюлга тушганида эсига тушди. Кўзойнак учун яна атайин номерга чиқиб 
тушишга тўғри келди.

Питер соатига қаради — ўндан ўтиб қолипти. Унинг кириб бориши яна 
ҳам салобатлироқ чиқсин учун қадамини секинлатди: раҳбар деган одам 
кечикмайди, у ушланиб қолади. Унинг ҳузурига келганлар бундан воқиф бўлиб 
қўйишса, чакки бўлмайди. Пештахта ортида Питер ўтган куни оқшомда 
гаплашган дарбон эмас, бошқаси ўтирарди. Питер лифтдан чиқибоқ унинг 
ёнига борди. Дарбон ватандошларидан бири билан гап сотишиб турарди. Питер 
“гап сотишни бас қилиб, менинг ишимга қара” деган маънода ишора қилди. 
У ёш, навқирон йигит эди — борган бўлса энди йигирма бешларга борган, 
лекин шунга қарамай, меҳмонхонада ишлашнинг жуда ҳам ҳавосини олган 
эди. Унинг ҳаракатлари тез ва аниқ, юзидан эса касбининг тақозоси билан 
табассум аримасди.

Питер пештахтага суяниб туриб деди:
— Макдональд. 305-номер. Кундузи менга Лондондан қўнғироқ қилишлари 

керак. Мен очиқ айвонда ўтирган бўламан. Мени дарҳол телефонга чақириб 
беришингизни сўрайман.

— Хўп бўлади, сэр.
П итер гумон билан бош чайқади. Бу ҳаракат билан маҳаллий 

мулозимларнинг уддабуронликларига унчалик ишончи комил эмаслигини 
кўрсатмоқчи бўлган эди. Дарбон буни фаҳмлади ва ортиқча манзират билан 
сўради:

— Билишга изн бергайсиз, сэр, айни қаерда ўтирасиз?
— Очиқ айвонда.
Питер бир зум тин олди, теварак-атрофига аланглади-да, гапига илова 

қилди:
— Айтганча, бу қайси томондан қарашга ҳам боғлиқ.
— Авф этгайсиз, сиз айвоннинг ўзи жойлашган жойни назарда тутяпсизми?
— Йўқ, мен дунёнинг тўрт томонини назарда тутяпман.
— Мени кечирасиз, мен сизни тушунмабман.
— Ўзингиз инглизчани тузукроқ биласизми?
— Буни баҳолаш сизнинг ихтиёрингизда, сэр. — Дарбон узрли бир табассум 

билан қўлларини икки томонга ёйди.
— Яхши, қани, мен билан юринг, бўлмаса, қаерда ўтиришимни кўрсатиб 

қўяй.
Дарбон кўринишидан жуда қадимий кўринган қўнғироқчани чалди ва буни 

эшитиб, унинг олдига келган югурдакка Питернинг кетидан боришни буюрди.
Питер ранжиган кайфиятда пештахтанинг ёнидан кетди. Ҳойнаҳой, 

меҳмонлар аллақачон уни кутишаётган бўлса керак, аммо атайин кечикиб 
бораётгани учун, уларни кутдириб қўйганидан кўп ҳам ташвишланмади. Бироқ 
уни ҳеч ким кутаётгани йўқ эди, у истаган жойни танлаб ўтирса бўларди. 
Питер бармоғи билан энг чеккадаги столчани кўрсатди.

Рэндли шундай деган эди: “Ш арқ одамларига ҳеч қачон ҳурматингизни 
намойиш қила кўрманг. Улар дағалроқ муомала қилганни ёқтиришади. Улар 
сизнинг юмушларингизни бажо келтиришсин, хизматларингизни қилишсин. 
Бу уларнинг ўзларига ёқади. Агар борди-ю, уларни ўзингизга тенг кўриб 
муомала қилсангиз, бир пасда бўйнингизга миниб олишади”.

Питер меҳмонларнинг кечикаётганидан ташвишлана бошлади. “Қаёқларда 
гумдон бўлиб юришипти улар? — деб ўйлади у. — Уларни қўққисдан қамаб 
қўйишган бўлишса-я? Еки фикрларидан қайтишдимикин? Ўйиндан 
чиқишдими? Эҳтимол, кеча улар орқаларидан кузатиб юришганини сезиб 
қолиб, бугун изқуварларни чалғитиш учун учрашувга келмасликка жаҳд 
қилишдими?”

Буни ўйлаши билан хаёлида яна Рэндлининг насихдтлари гавдаланди: “Яна 
бир нарсани билиб қўйинг, мистер Макдональд. Бу одамларнинг вақт ҳақидаги 
тасаввурлари анча-мунча нисбий. Улар масъулиятсизроқ одамлар, қоп-қоп 
ваъдаларни бераверишади-ю, уларнинг ҳеч қайсисини бажармайди. Агар уларга 
қаттиқроқ муомала қилмасангиз, ҳаммалари сизни қолдириб, чор томонга
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қочиб кетишади, тешик тўрдан тушиб қолган балиқдек қўлингиздан сирғалиб 
тушиб қолади. Оддий ҳақиқатларни уларга тушунтираман деб, вақтни беҳуда 
кетказиб ўтирманг, мени қачон тушунишаркин деб беҳуда пойлаб ўтирманг. 
Уларга аниқ кўрсатмалар беринг-да, ғиринг демай, тўла-тўкис бажаришларини 
талаб қилинг. Бу ерда майда-чуйда нарсаларни қўл остингиздагиларнинг ўзлари 
қилишар деб уларнинг ихтиёрига қолдиришингиз мумкин. Лекин у ерда асло 
бундай қилиб бўлмайди. Улар билан ишлашда сиз буларнинг ҳаммасини 
инобатга олишингиз керак бўлади, акс ҳолда бу одамлар сизни чидаб 
бўлмайдиган оғир шароитга солиб қўяди”.

Питер паришонхотирлик билан гоҳ тоғларга, гоҳ қаршисида ястаниб ётган 
денгизнинг силлиқ сатҳига, гоҳида эса ғижиниб, айвоннинг эшиги томонга 
қараб қўярди. Келишадими-йўқми улар? Охир-пировард улар айвон эшигида 
кўринишганда Питер ўзини денгиз манзарасини тамоша қилиб, уларни 
кўрмаганга солди. Кейин у намойишкорона тарзда соатига узоқ тикилиб турди, 
бу билан уларнинг қилган ишини одобсизлик деб ҳисоблашини англатмоқчи 
бўлди. Улар унинг столи ёнига жуда яқин қолганларидагина Питер меҳмонлар 
истиқболига ўрнидан турди. Аббос дарҳол узр сўрашга тушди.

— Биз бу ерда қанақа шароитларда яшаётганимизни сиз тушунмоғингиз 
керак, мистер Макдональд! Бу шаҳарда ҳеч ким ўз ихтиёри билан бирон ишни 
бажара олмайди.

Унинг гаплари Питернинг бир қулоғидан кириб иккинчисидан чиқиб кетди. 
У ҳозир Шириндан бошқа ҳеч кимни кўраётгани ҳам, гапини эшитаёттани 
ҳам йўқ эди.

— Хайрли кун, соҳибжамол хоним! — деди у ошкора бир манзират билан 
ва унга иккала қўлини узатди.

Унинг юзида бир нарса қилт этгандай бўлди ва кўзларидаги ифода ўзгарди. 
Уларда хижолат пайдо бўлди. Ёки саросимамикин?

Жувон Аббоснинг гапини бўлиш мумкинми-йўқми ёки унинг тугатишини 
ҳурмат сақлаб, кутиб туриш керакми эканини билмасдан тараддудланаётгандай 
бўшашиброқ жавоб берди:

— Кечикканимиз учун бизни маъзур тутгайсиз...
— О, кеча биз ўлгудай ичибмиз-да! Ҳойнаҳой, буни узурли сабаб деб 

ҳисобларсиз?
Питер Мирза Муҳаммадга қаради. Мирза Муҳаммад алланечук шубҳаларга 

бораётгандай, уни кўзлари билан тешиб юбормоқчидай ўқрайиб қараб турарди.
— Меҳмонхонадан узоқроқда учрашсак маъқул бўлар экан, — деди Мирза. — 

Пастда машинани қолдириб, бошқасига чиққанимиз дуруст эди. Иўлга қанча 
вақт кетишини мутлақо ҳисобга олмабмиз. Ҳамиша эҳтиётдан вақтдан бироз 
ғамлаб юрмоқ керак.

Питер бу гапларга хотима қўймоқчи бўлди ва босиқ оҳангда деди:
— Ҳаммаси тушунарли, жаноблар. Бугунги кунни яхшилаб нишонламоқ 

керак. Сизлар нима дейсизлар?
Аббос ҳассасини тўқиллатиб ерга урди. Унинг юзида шунақа ифода зуҳур 

бўлдики, уни кўриб бу одам бирон қизиқарли тадбирни топган бўлса керак 
деб ўйлаш мумкин эди. У Шириннинг ўтириши учун стулини суриб берди. 
Узи унинг рўпарасига ўтирди. Қолганлар ҳам ўтирди.

Ширин ҳаворанг кўйлақда бўлиб, елкасига пальтосини ташлаб олган эди. 
Бошида чоғроқ шол рўмол, у пальтосининг рангига жуда мос тушганди. Катта 
гардишли қора кўзойнак кўзларини пана қилиб турипти. У гўё ҳозиргина иссиқ 
ваннага тушиб чиққандай кўринарди — териси нафис ва майин, юзи бўғриқиб 
кетган. Аввалги оқшомдан фарқ қилароқ, унинг муомалалари совуқроқ бўлиб 
қолган, карашмалари ҳам камайган эди.

Аббос бугунги учрашувда Питерга аввалги учрашувдагига қараганда янада 
тўлароқ кўринди. Унинг қизариб кетган юзлари ва шишинқираган юзи, 
афтидан, унинг ичкиликқа муккасидан кетганининг оқибати ёхуд бирон 

натижаси эди.
Унинг акси ўлароқ, Мирза анча тетик ва бардам кўринарди. Аммо оқишроқ 

рангдаги сочлари важидан унинг ёшини аниқтаб олиш қийин эди. Малла сочли 
аёллар кексайиб, сочи оқара бошлаганда ҳам худди шундай бўлади. Қуёшнинг
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ёрқин шуъласида унинг чеҳраси оқ доққа ўхшаб кетарди. Ҳолбуки, унинг юз 
тузилиши ўзига хос белгиларга эга эди. Унинг нигоҳи ҳам қаттиқ бўлиб 
қолганди. Питер бундан хижолатга тушди ва ўқтин-ўқтин бу нигоҳ замирида 
нима бор эканини тусмоллаб билмоқчи бўлаётганини сезиб қолди. Нима бу — 
доноликми, мутомбирликми, истеҳзоми?

Ширин сукутни бузди:
— Қалай ухладингиз, мистер Макдональд?
— Оиласидан, ҳм... яъни масалан, рафиқасидан узоқда бўлган эркак, 

сизнингча, қандоқ ухламоғи керак?
— Ҳа, тушунаман... — деди у енгил хижолат чекиб. — Оиласидан айро тушган 

эркакнинг аҳволи нима кечишини биламан.
— Менимча, хотин, бола-чақаларсиз саёҳат қилганга нима етсин? — деб 

гапга аралашди Мирза. — Улар кишига қувонч бахш этишдан кўра, кўпроқ 
бошини қотириб юборади. Лаббай?

— Тўғри айтасиз, — дея унинг гапини маъқуллади Аббос. — Одам ёлғиз 
саёҳат қилгани маъқул.

Нима учундир ҳамма кулиб юборди, аммо бу кулгида сохталик оҳанглари 
яққол сезилиб турарди. Ширин бу зўрма-зўракиликни дарҳол фаҳмлади-ю, 
тилини тишлаб, индамай қолди.

Питер деди:
— Бу гапингизни қандай тушунча бўлади? Ёлғиз келмаганингизга афсус 

чекяпсизми?
— Йўғ-е, нечук бунақа дейсиз?
— Мен бу ерга умуман келмаслигим ҳам мумкин эди, — деди Ширин 

зарда билан.
— Азизим, сен жуда яхши биласанки, йилнинг бу фаслида ҳеч ким саёҳат 

мақсадида келмайди.
— Ундай бўладиган бўлса, ёнида хотини билан саёҳатга чиққан сайёҳ камроқ 

шубҳа туғдиради.
— Худога шукур, — деб гапга аралашди Мирза, — менинг болаларим катта 

бўлиб қолишган, бир ёққа борсам, бизни ҳам олиб кетинг деб хархаша 
қилишмайди.

Ҳаммо яна кулиб юборди.
Рэндли айтган эди: “Бирор аёлга ошкора хушомад қилишдан ҳайиқманг. 

Менга ишонаверинг, айниқса, бу иш муайян тоифага мансуб одамларнинг 
кўз ўнгида бўлса, аёл сира хафа бўлмайди: шоду хуррамлик, молу давлат, 
секс, май... Бундай шароитда керагидан ортиқ даражада жиддийлик қилиб, 
хато қилиб юрманг, Питер. Шу туфайли биз кўп нарсадан маҳрум бўлиб 
қоламиз”.

Питер Ширин учун жин буюрди. Ширин “ичмайман” деб эътироз билдира 
бошлади, лекин Питер жинга лимон шарбатини қўшса енгилгина бир ичимлик 
ҳосил бўлади деб уни кўндирди. Ўзи учун эса у пиво буюрди ва эркаклар 
ҳам мен билан бирга ичишса керак деб ўйлади. Аммо уни таажжубга солиб, 
Аббос виски буюрди, Мирза ҳам бироз тараддудланиб тургач, виски 
келтиришни буюрди. Аббоснинг қиёфаси жиддий тус олди ва у салмоқланиб 
сўзлади:

— Биз, мистер Макдональд, эрталаблар сабуҳий қилиб ўрганиб қолганмиз. 
Баъзан кўнгил айнайди, бош айланади, иштаҳам ҳам йўқ. Бунақа аҳволда 
эрталабдан жиндай ичмаса, бўлмайди. Бир қултум ичиш билан ҳаммаси ўтиб 
кетади. Бизнинг каллаи саҳарлаб виски ичишимизни кўрган одамлар “булар 
ақлдан озиб қолганми” деб ўйлашлари мумкин. Аммо ҳар ким бизнинг 
усулимизга амал қилса, амин бўладики, бош оғриқни тузатишнинг энг яхши 
йўли — шу.

Питернинг башарасида таажжуб белгилари зуҳур бўлди. Аббоснинг оғзидан 
чиққан гаплар салкам фалсафий ақидага ўхшаб кетарди. “Оббо, хўп ғалати 
экан-ку бу шарқ одамлари, — деб ўйлади Питер. — Улардан нима кутиш 
мумкинлигини олдиндан сира билиб бўлмайди-я!” У Мирзадан сўради:

— Сиз жаноб Аббоснинг фикрига қўшиларсиз, ҳойнаҳой?
Савол унинг учун кутилмаган тарзда янгради. Мирзанинг кўзлари ўйнади, 

нима дейишини билмай, довдираб қолгандай бўлди, кейин деди:
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— Менинг эшитганимга кўра, жуда кўп одам сабуҳий қилади. Лекин мен 
кундузи соат ўн иккигача виски ичмайман. Лекин эрталабдан пиво ичаман. 
Пиво ҳам одамнинг ўнгланиб олишига яхши ёрдам беради.

— Бўлмаса, нега виски буюрдингиз?
— Нега энди бир марта-ярим марта ичиб кўрмаслик керак? Ҳар қандай 

янги нарсанинг жозибаси бўлади. Умуман, ҳар қандай ўзгаришда ҳам кишини 
ўзига тортадиган жиҳатлари бор, мистер Макдональд. Бундан ташқари, жаноб 
Аббоснинг виски ичишда ёлғизланиб қолишини ҳам истамайман.

— Ундай бўлса, пивомни кўтариб, ўзим ёлғизланиб қолар эканман-да?
Ширин ғамза билан сайради:
— Мен сизга шерик бўлишга тайёрман. Маъқулми?
— О, буни мен орзу қилишга ҳам ботина олмайман. Кдни, мени бир бахтиёр 

қилинг.
Питерни телефонга чақириб қолишганда улар эринчоқлик билан 

ичадиганларини ичиб ўтиришарди. Соат ўн бир ярим бўлган эди. Ширин 
биринчи коктейлини ҳали ҳам ичиб бўлгани йўқ, эркаклар эса аллақачон 
яна бир мартадан ичкилик буюрдилар.

Мирза аввалги қадаҳида қолган вискини янгисига қуйиб олиб, деди:
— Ижозатингиз билан бир гап айтай, жаноб Аббос. Илмда ҳамма нарса 

тажрибадан ўтказиб, синаб кўрилади. Бундан буён мен энди ичиб, аҳволимни 
тузатмоқ учун пешингача қийналиб кутиб ўтирмайман. Бундай қилмаганимга 
пушмон ҳам емайман.

Аббос хохолаб кулиб юборди.
— Мен сизга нима дегандим?
— Ҳа, одам одатларини янгилаб турмоғи керак. Ўзгариб туриш — янги 

ҳаёт дегани!
Кдйтиб келиб, Питер Ширин билан Мирзанинг орасига ўтирди. Бир неча 

муддат у олисдаги тоғларга тикилиб қолди, денгизга хаёлчан назар ташлади. 
Ҳамма унинг кайфиятида ўзгариш юз берганини ҳис қилди.

— Бизнинг асримизда масофалар қисқариб, ҳамма нарса яқин бўлиб^ қолди,
— деди у сукутдан сўнг. — Шу билан бирга ҳамма нарса бирам олиски... Ўзингиз 
тасаввур қилинг, ҳозир Патриция билан худди сизлар билан гаплашаётгандай 
бемалол гаплашдим. Гўё қўшни хонадан қўнғироқ қилишаётгандай. Жуда яхши 
эшитилди. Шу билан бирга...

Питер пивосини олгани қўлини узатаётиб беҳосдан Шириннинг елкасига 
тегиб кетди. У ўрнидан туриб ичмоқчи бўлиб қолди. Ҳаммалари унинг 
аллақандай янгиликни яшираётганини ҳис қилишди ва индамай уни кузатиб 
туришди.

— Бу чарақгаган қуёшнинг, бу илиқликнинг нима кераги бор? — деди у.
— Лондонда бўлса шаррос жала қуяётган экан. Анчадан бери бунақа қаттиқ 
ёғин бўлмаган эмиш.

У стулини аста суриб, Аббоснинг ёнига ўтирди.
— Ҳа, ҳамма нарса яқин бўлиб қолди, масофалар йўқолди. Шу билан бирга, 

айни чоқда ҳамма нарса бирам олис...
Мирза бу сўзларда алланечук яширин маънони туйди ва:
— Субҳоноллоҳ, субҳоноллоҳ... — деб қўйди.
Ширин Макдональдга ўгирилди.
— Мирза нима деганини тушундингизми? Бу ибора “ҳамма нарса Оллоҳнинг 

иродаси билан” деган маънони билдиради.
Питер кинояомуз оҳангда кулиб юборди ва бошини чайқади. Мирза унга 

ранжиганнамо нигоҳ ташлади. Питернинг кулгиси жуда ножоиз бўлган эди.
— Ҳа, албатта, ҳамма нарсани Оллоҳ яратган, — деди у хатосини тузатгани 

ошиқиб. — Лекин ҳар нима деганингизда ҳам, Байрут билан Лондон 
оралиғидаги масофа жуда катта-да...

Ҳаммалари енгил тортишиб, тин олишди.
Питернинг андишасизлиги текислангандай бўлди. У яна Рэндлининг 

сўзларини эслади: “Бу шарқ одамлари мулоқотда жўнгина кўринишларига 
қарамай, аслида жуда писмиқ одамлар бўлишади. Уларнинг хаёлидан нималар 
кечаётганини билиб олишнинг сира иложи йўқ. Улар аввалига бир ишни
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қилишади-да, кетидан бутунлай унинг тескарисини қилишади. Нима ҳам дея 
оласиз — бу уларнинг иши. Энг муҳими, уларнинг муқаддас туйғуларига 
отир ботадиган ишлардан тийиниш керак. Масалан, ичмайдиган одамга рўпара 
келиб қолсангиз, зинҳор-базинҳор, ичкиликни тилга олманг. Художўй одамлар 
билан иш юритаётган бўлсангиз, ўзингизнинг художўйлигингизни тез-тез 
таъкидлаб туринг. Айниқса, масжидга кирганингизда эҳтиёт бўлмотингиз керак 
— бирон ножўя гап оғзингиздан чиқиб кетмасин. Улар зоҳиран содир 
қилинадиган ишларга катта аҳамият беришади. Қалбимизнинг беҳуда эканини 
билиб турсак-да, зоҳиран уларнинг жамики хурофотларига ҳурмат бажо 
келтириб турмоғимиз лозим. Сиз бу ишга бепарво бўлмаслигингиз керак. Мен 
нимани назарда тутаётганимни тушунгандирсиз, мистер Макдональд?” Питер 
унинг жавобини кутмай, Рэндли ишонқирамаган оҳангда қуйидаги гапларни 
илова қилганини эслади: “Сирасини айтганда, ишончим комил — сиз айтган 
гапларимнинг анча-мунчасини тушунганингиз йўқ ва, албатта, хато ишларни 
қалаштириб ташлайсиз”.

Питер яна жиндай ичишни таклиф қижанда, Аббос қатъий деди:
— Етади, жаноблар. Бошқа жойга борайлик. Уч кун аввал тушлик қилган 

жойимизга борамиз. Менимча, у ер ҳам чакки эмас.
У хотинига жилмайиб қараб, қўшиб қўйди:
— У жой Ширинга жуда маъқул тушганди.
Питер ҳисоб-китоб қоғозига қўл қўйиб, унинг устига берадиган бахшишини 

ҳам қўйди ва улар ўринларидан қўзғолдилар.

9
Сўнгги уч кун Байрутда таранг вазиятда кечди. Питер Аббос, Мирза ва 

Ширин билан гоҳ шаҳар марказида денгиз соҳилидаги осмонўпар иморатда 
учрашди, гоҳ тоғдаги кичик бир қасрда тўпланишди. Кейинги кунларда 
уларнинг сафига яна бир одам қўшилди, у ўзини Питерга Ашраф Оятулла 
деб таништирди.

Рэндли уни огоҳлантирган эди: “Мен сизнинг Байрутда учрашадиган 
одамларингиз тўғрисида кўп гапириб ўтирмайман. Фақат шуни айтаманки, 
улар бизнинг иттифоқчиларимиз. Аммо бу улар гапирадиган гапларга 
нотанқидий муносабатда бўлиш мумкин деган маънони мутлақо билдирмайди. 
Уларнинг фикрлаш тарзини, яшаш тарзини англашга ҳаракат қилиш керак. 
Улар эзмароқ бўлишади, жиндай лофни яхши кўришади. Бундан ташқари, 
улар ялқовроқ, қўл қовуштириб ўтиришни яхши кўришади. Иш давомида 
буларнинг ҳаммасини инобатга олиш керак бўлади, мистер Макдональд...”.

— Биз бир хулосага келмоғимиз мумкин, жаноб Мирза. Ҳозирча ҳаммаси 
белгиланган режа бўйича боряпти. Нима деб ўйлайсиз — бизга яна қанча вақт 
керак бўларкин?

— Менимча, зиммамиздаги вазифани ниҳоясига етказмоғимиз учун кўп 
вақт қолгани йўқ.

— Қанча қолди? Бир ойми? Икки ойми?
— Ҳозирча буни айтиш қийин.
— Иш анчага чўзилиб кетмасмикин?
— Сирасини айтганда, биз ҳамма нарсани тахт қилиб тайёрлаб қўйганмиз. 

Аммо сизнинг томонингиздан туртки бўлмаса бўлмайди, кучни намойиш этмоқ 
керак. Денгиз томондан десант туширмоқ кифоя. Қария ағдарилади. Шундай 
эмасми, жаноб Аббос...

— Ҳа, шунақа...
Питер ғижиниб деди:
— Аммо бизга бошқа нарса керак, жаноблар.
Мирзанинг кўзлари ғашланиб чақнади, у Питерга шубҳа билан қараб қўйди. 

“Бошқа нарса” дегани нимаси? Бу инглиз нима истайди, ўзи? Аббос соғ оёғини 
узатиб юбориб, пешонасини тириштириб Питерга қаради. Кишига малол 
келадиган сукунат чўкди. Унинг сўзлари уларнинг онгига яна чуқурроқ кириб 
борсин деган мақсадда у сукунатни атайин чўзди ва ниҳоят шундай деди:

— Бостириб кириш, десант... Бунақа нарсаларни хаёлга ҳам келтириш керак 
эмас. Биз бошқача тактикани қўллаймиз.
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— Қанақа тактика экан у? — деб сўради Аббос эҳтиёткорлик билан.
— Кутиш тактикаси. Бунинг учун бизга вақт керак. Ҳа, айнан вақт керак.
У маънодор сукут қилди ва кейин бутунлай бошқа оҳангда давом этди:
— Вақт бизнинг фойдамизга ҳаракат қилувчи омил бўлмоғи керак. У 

ҳозирданоқ биз учун ишлаяпти.
— Менинг англашимча, мистер Макдональд, — деди Мирза, — нимадир 

тайёрлашяпти ва бунинг учун биз вақтдан ютмоғимиз керак. Мен тўғри 
англабманми?

— Фараз қилайлик, тўғри англагансиз.
— Хўш, вақт деганининг ўзи нимадир? — деди Мирза энсаси қотиб. — 

Замбараклардан ўн-ўн беш марта ўқ узилса. Ю з-икки юз аскар бўлса, бас, 
шунинг ўзи вақтни ўзгартириш учун кифоя. Агар сиз бошқача ўйласангиз, 
жиддий хато қиласиз. Акс ҳолда, сиз ҳамма нарсани бой берасиз, сиз билан 
бирга биз ҳам юткдзамиз. Аллақачон буни англаб олмоқ керак эди.

— Мен, жаноб Мирза, сизнинг аскарлар-у, замбарак ўқлари ҳақидаги 
таклифингизни муҳокама қилмоқчи эмасман. Сиз тасаввур қилгандан кўра 
ишимиз хийла мураккаброқ. Наҳотки, сиз Қарияни бартараф қилмоқ учун 
ҳарбий кемадан бир-икки марта тўп отишнинг ўзи кифоя деб жиддий 
ўйласангиз?

— Агар унинг орқасидан жиндай туртиб юборилса, у қулаб тушади. Ҳозир 
ҳақиқий аҳволни оладиган бўлсак, у анча-мунча ёлғизланиб қолган. У билан 
рақобатлашиб олишаман десангиз, у сизга тилини кўрсатиб, мазах қилади. 
Қария эндиликда ўз табааларининг мададига таянмоқчи бўляпти, шу мақсадда 
бутун мамлакат бўйлаб сафарларга боряпти, фош қилувчи нутқлар сўзлаяпти. 
Бундай шароитда замбаракдан биринчи ўқ узилиши ва десантчиларнинг 
қуруқликка биринчи қадам қўйиши биланоқ одамлар тирқираб қочиб кетади. 
Ҳамма фақат ўз жонини сақлаш билан овора бўлади. Аҳвол худди шундай 
бўлишига сиз ўзингиз амин бўласиз.

— Лондонда менга аҳвол бутунлай бошқача эканини айтишган эди.
— Қандай экан?
— Ҳозир гап унда эмас. Ҳатто аҳвол бошдан-оёқ сиз айтган тарзда бўлганда 

ҳам, отишмалар, аскарларни ишга солиш ярамайди. Бу енгилтаклик бўлур эди.
Мирза истеҳзо қилди.
— Менинг шахсий кузатувларимга қараганда, барибир, тайёргарлик кўриб 

қўйиш керак. Биз ўзимиз ҳам аввал-бошданоқ бир тўхтамга келиб қуйсак, 
ёмон бўлмасди, мистер Макдональд.

— Келинг, ҳозирча ҳал қилувчи омил — вақт экани тўғрисида келишиб 
турайлик. Биз ишлар яхши кетаётганини ва улар билан битим тузишга тайёр 
эканимиз тўғрисидаги фикрни уларга қай тарзда сингдиришимизни пухтароқ 
ўйлаб кўрмоғимиз керак. Ҳозирги дақиқада менинг қаршимда айни ана шу 
вазифа кўндаланг бўлиб турипти, жаноблар. Қолган ҳамма ишни кейинга 
қолдирсак ҳам бўлаверади.

— Кўпчилик биз томонда, мистер Макдональд. Албатта. Бир тўда муттаҳамлар
бор, улар қарияни Бироқ, бахтимизга, уларда на ақл-
заковат етарли, на довюраклик бор, биринчи ўқ товушларини эшитишлари 
биланоқ юраклари орқага тортиб кетади. Хорижий аскарни кўриб-нетиб 
қолсалар, чўккалаб қоладилар ёхуд тўрт оёқлаб эмаклай бошлайдилар. Бунга 
мутлақо ишончим комил, мистер Макдональд.

— О, мен буни инобатга оляпман, мистер Мирза. Лекин шунга қарамай, 
уларни биз улар билан битим тузишга интилаёттанимизга ишонтирмоқ керак.

— Улар билан битим тузишга ҳар қандай интилиш, ҳатто бу тўғридаги ҳар 
қандай шама уларнинг мавқеини кучайтиради. Уларнинг гапирадиган гапи битта 
бўлиб қолади: “Биз ўзаро келишишга эришдик! Биз ҳадемай битим тузамиз! 
Шошмай туринглар! Сабр қилинглар! Тартибни ва осойишталикни сақланг!” 
Ана шундан кейин, уларни тугатиш вазифаси анча мураккаблашади, мистер 
Макдональд. Улар худди чигирткалардек. Ҳамма далаларга бирваракайига 
ёпирилишади. Агар иш ўз аҳволига ташлаб қўйилса ва уларга битим тузиш 
ваъда қилинса, биз ўзимиз қолоқлар сафига ўтиб қоламиз. Унда бирон нарсани 
ўзгартириш қўлимиздан келмай қолади. У ерга дарҳол десантчиларни ташламоқ 
зарур.
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Аббос гапга аралашди.
— Агар сиз муайян бирор юмуш учун вақтдан ютмоқчи бўлсангиз, буни 

тушунса бўлар. Бироқ сиз бошқа бирон нарсани назарда тутаёттан бўлсангиз, 
аҳвол фақат ёмонлашади, холос.

Ҳа, Рэндли унга бекорга насиҳат қилиб, уқдирмаган экан: “Ҳеч қачон 
узил-кесил баёнотлар берманг. Улар жуда ўжар бўлади, агар бизнинг 
қарашларимиз уларнинг нуқтаи назарларига тўғри келмаётганидан воқиф бўлиб 
қолишса, душманларимиз томонига ўтиб кетишлари ҳам ҳеч гап эмас. Аҳволни 
шундай тарзда кўрсатмоқ керакки, улар бизни ўзларига ҳамфикр деб 
ўйлашсин, сиз ўзингиз ўзингизга керакли тарзда иш юритаверинг. Уларга 
ғоялари жуда ҳам қимматли эканини ишонтиринг ва улар тўғрисида дарҳол 
Лондонга ахборот жўнатишингизни маълум қилинг. Уларга айтинг — Лондондан 
жавоб келгунча, келинглар, музокараларни бошлаб тура берайлик, денг. Агар 
улар бунга эътироз билдириб, оёқ тираб туриб олишса, унда уларга айтинг — 
вазиятни кескинлаштириш ҳамда биз билан улар ўртасидаги зиддиятларни 
юзага чиқаришнинг энг тўғри йўли — музокаралар олиб боришдир, денг. Агар 
улар бу қармоққа ҳам илинмаса, бошқа ғояларни олдинга суринг, то уларни 
жиловлаб олиб, тинчитмагунингизча, шу зайлда иш тутаверинг.

— Ж аноблар, мен сизнинг фикрингизни тушундим. Бу одамнинг 
ағдарилишидан сизлардан ҳам кўра бизлар кўпроқ манфаатдормиз. Лекин 
шундай бўлса-да, менга айтинглар-чи: ҳозирча бу тўғрида гапириш сизларга 
эрта туюлмаяптими?

Мирза зарда билан жавоб берди.
— Ахир, кўп нарса керак эмас-ку! Бор-йўғи бир неча юз аскар. Яна бунинг 

устига бу солдатлар олисда ҳам эмас. Уларнинг ҳаммаси қирғоқдан бир неча 
миля нарида турипти. Улар бир кечадаёқ соҳилга тушиб, тайёр бўлишади.

— Борди-ю, десант операцияси барбод бўлса-чи? Бу нимага олиб келишини 
тасаввур қила оласизми?

— Нега энди барбод бўлар экан? Улар бундан улуғроқ операцияларда ҳам 
кўп қатнашишган, ҳар гал муваффақиятли иштирок этишган. Солдатча 
ботинкалар гусуридан Қариянинг оёғи остидаги ер ларзага келади. Сиз рози 
бўлсангиз бас, қолган ишнинг барини ўзимиз бажо келтирамиз.

— Ҳа, майли. Нима иложимиз бор? Мен ўйлаб кўраман. Менимча, Лондон 
рози бўлса керак. Аммо Лондонда масалани ҳал қилгунларига қадар бир неча 
муддат мобайнида, лоақал зоҳиран бўлса-да, ҳаракат қилиб турайлик...

— Бир неча муддат дейсизми? А ниқроқ айтганда, қанча, мистер 
Макдональд? Биз узоқ кута олмаймиз.

Аббос талмовсираб қолди.
— Келинг, яхшиси, аниқлаб олайлик. Бир ойми ёки, айтайлик, бир йилми? 

Бўладими?
— Нега энди айни бир ёки икки ой бўларкан? — дея эътироз билдирди 

Мирза.
Питер муросага ундайдиган табассум билан жавоб берди:
— Мен, ахир, жаноблар, сизлардан бошдан-бош сўраб келяпман — 

тўнтаришни ташкил қилмоқ учун бизга қанча вақт керак бўлади? Икки ой 
деб ўзларинг таклиф қилдинглар, шундай эмасми?

— Шундайку-я, лекин кун ўтган сайин бу қари тулки биз учун вазиятни 
чигаллаштириб бормоқда. — Мирза суҳбатдошларини бирин-бирин кўздан 
кечириб чиқиб, даъваткор оҳангда деди: — Жанговар операцияда шахсан ўзимиз 
ҳам иштирок этсак, қандоқ бўларкин, мистер Макдональд?

Питер кулиб юборди.
— Мен сўнгги марта қачон ўқ отганим ҳам эсимдан чиқиб кетган. Ростини 

айтсам, сизга нима деб жавоб беришни ҳам билмай қолдим; келинглар, 
жаноблар, жиндай-жиндай ичайлик-да, ҳаммамиз биргаликда ўйлашиб 
кўрайлик.

Питернинг таклифи ҳаммадан ҳам кўпроқ Аббосга ёқиб тушди. Чўзилиб 
кетган гурунгдан аллақачон унинг оғзи қуриб, томоғи тақиллаб қолган ва 
кўнгли беҳузур бўла бошлаганини ҳис қитмоқда эди.

Бу гурунг чоғида ҳаддан зиёд зерикиб кетган ва ўзини бирон нарса билан
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овунтиришга беҳуда уринган Ширин, ниҳоят, қатъият билан ўтирган жойидан 
туриб, раққосалардек бир айланди ва қувноқ оҳангда деди:

— Бир қадаҳ виски ҳар бирингиздан янги эркак ясайди! — у саҳнадагидай 
таъзим бажо келтириб, қўли билан чорловчи ҳаракат қилди: — Гапимга 
қўшиласизларми, жаноблар?

Мирза комил ишонч билан бидирлади:
— Мутлақо тўғри гап! Биз бошқа одамларга айланамиз.
Шириннинг чеҳраси жиддий тус олди ва у бутунлай бошқача оҳангда деди:
— Мен муштлашиб кетасизларми деб қўрққан эдим. Муштлашмасанглар 

ҳам уришиб қоласизлар деб ўйловдим. Ташқаридан қараган одамга ашаддий 
душманларга ўхшаб кўриндинглар.

Аббос таассуф билан бошини чайқаб, паст овозда гапирди.
— Ҳамма касофат шундаки, бизнинг дўстларимиз ҳамма вақт ҳам бизни 

тушунаверишмайди. Мана, масалан, сиз, мистер Макдональд... Агар сиз аввал- 
бошданоқ бизнинг гапларимизни инобатга олганингизда, бу Қария аллақачон 
қоқигулдай тўкилиб кетган бўларди.

Питер истеҳзо билан жавоб берди:
— Ўз-ўзидан аёнки, мункиллаб қолган бу чол эртами-кечми оламдан ўтади. 

Қўйинг, майли, ҳаётлигида яна пича азоб-уқубатларни кўриб қолсин. Наҳотки, 
сиз уни шу имкониятдан маҳрум қилмоқчи бўлсангиз? Ахир, унинг ўзи шуни 
истамоқда-ку. Моҳиятан оладиган бўлсак, бу чол нефть конларининг муқаддас 
олови билан ўйнашмоққа жаҳд қилган кундан бошлабоқ ўлган. Бу олов уни 
қовжиратиб куйдиради. Сиз бунга ҳадемай амин бўласиз, мистер Аббос.

Аббос чуқур қайғу билан жавоб берди:
— Кўрамиз... Лекин у жуда кўп одамнинг ёстиғини қуритмагунча бу дунёдан 

кетмайди. Бутун мамлакат бўйлаб очлик ўз салтанатини ўрнатиб, унинг 
малайлари қўлга илинадиган нарсанинг ҳаммасини талаб қуритганларидан 
кейингина у даф бўлади. У ҳозир сассиқ алафларнинг уруғини сепяпти, ҳадемай 
улар ниш уради, кўкариб, ҳамма ёқни босиб кетади. Ана унда уларни юлиб 
ташлаш жуда қийин бўлади. Ҳаёт муглақо чидаб бўлмайдиган тус олади.

— Қани, келинглар, келажак ёруғ кунлар учун олайлик, — деб қадаҳ айтди 
Мирза.

Ширин патнус кўтариб келди, дастурхонга қадаҳлар, бир шиша виски, 
муз солинган челакчани қўйди. Кейин қўшни хонага чиқиб, магнитофон 
тугмасини босди. Жуда паст оҳангда музика эшитилди, у суҳбатга халақит 
берадиган даражада эмас эди. Питер деди:

— Бундай вазиятда истаган битимларга келиш мумкин ва истаган 
муаммоларни ҳал қилса бўлади. Мусиқа оҳанглари ва қадаҳлар жаранги остида. 
Шундоқ эмасми, соҳибжамол хоним?

Ширин жиддий жавоб берди:
— Бир нарсага имоним комил: сизлар ўзаро маъқул бир битимга келасизлар. 

Фақат сиз, мистер Макдональд, биз яшаётган шароитни тўла ҳисобга олмаяпсиз. 
Биз учун баъзан кўрган ҳар бир кунимиз бутун бир йилга татийди. Одамлар 
энг сўнгги имкониятлари даражасида яшамоқда. Аббос шуларнинг барини 
яхшилаб тушуниб олмоғингизни хоҳлаяпти.

Питер бошини кўтариб, унинг кўзларига тик қараб жавоб берди:
— Биламан, хоним, шунинг учун ҳам мен бу ерга келдим-да...
— ...Ҳа, албатта, мункиллаган қариянинг бўйнини узиб, унинг саройдаги 

маҳмаданасининг тилини суғуриб олиш учун келгансиз. Қани, энди, унинг 
тилидан кабоб қилсанг...

Аббос буларнинг барини шошмай, дона-дона қилиб гапирди. Унинг овозида 
нафрат оҳанглари яққол сезилиб турарди.

— Бизнинг одамимиз келдими? — деб суриштирди Питер.
— Бугун кечқурун соат еттида самолетда учиб келади, — деб жавоб берди 

Аббос.
— Биз энди бундан кейинги ишларимизни пухталаб ўйлаб олмоғимиз керак. 

Бемалол ичаверинглар, жаноблар, лекин шуни ҳам эсдан чиқарманглар.
Питер билан Мирза тоғдаги коттедждан пастга тушгунларича, муҳокама 

чоғида туғилган ғояларни фикран тартибга солишга ҳаракат қигишди. Аммо
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Шириннинг образи мияларига кириб, фикрларини жамлашга халақит берарди. 
Улар жувоннинг табассумдан янада очилиб кетган жамолини кўз ўнгларидан 
кеткиза олмаяптилар. Бу чеҳрани улар бутун оқшом давомида гоҳо ошкора, 
гоҳо пинҳона суқланиб томоша қилишди. Ширинга уларнинг суқланиб 
қараганлари хуш ёқарди, умуман, эркакларнинг эътиборини ўзига жалб 
қилаётганидан яйраб кетарди. Эркакларнинг нигоҳлари худди териси остига 
ўрмалаб кираётгандай ҳаяжонга соларди.

Улар Байрут кўчаларидан пиёда, сукут ичида кетиб боришарди. Бироқ бу 
сукут замирида оғзидагини бировга олдирмаслик борасидаги қатъият 
яширинган эди. Шу дақиқадан бошлаб улар рақобатчига айланди.

10
Ашраф Оятулла Гаагадан қайтаётиб икки кунга Байрутда тўхтаб ўтди. Унинг 

келиши ҳеч кимнинг диққат-эътиборини жалб қилмади ҳам, ҳеч кимда шубҳа 
ҳам туғдирмади. У Байрутда тўхтаб, Питер билан учрашмоқчи, хатти- 
ҳаракатларининг асосий йўналишини у билан келишиб олмоқчи ва келгусида 
алоқа қилиш йўлларини аниқлаб олмоқчи эди. Ашраф “техник ижрочи” эди. 
У ўзини шундай деб аташни яхши кўрарди. Учта ажнабий тилни — французча, 
инглизча ва испанчани жуда яхши билар, жуда билимдон ҳуқуқшунос 
ҳисобланарди. Ўз вақтида у Лондондаги колледжни тугатган эди. Бу — унинг 
феълу атворига, кийинишига, бутун турмуш тарзига таъсир кўрсатган эди. 
Кейин Франция билан Венесуэлада ишлади, у ерда дипломатияни ўрганди. 
Унинг ҳозирги иши аввалги фаолиятининг давоми эди. У музокаралар олиб 
боришда, айниқса, жуда ажойиб фазилатларга эга эканини, бу санъатни яхши 
эгаллаганини намойиш қилди. Мексикалик жувонга уйланганидан кейин бир 
неча муддат сиёсатдан ўзини тортди, ватанга хизмат қилишни эса мамлакатда 
барқарорликни ва қонунчиликни сақлаш деган маънода тушуна бошлади. Бош- 
бошдоқлик билан зўравонлик унинг табиатига бутунлай зид эди. Ишда у илмий 
усулларга амал қилишни маъқул кўрар, бу усулдаги аниқлик ва холисликни 
қадрлар эди. “Илм-фан, — деб дўстларига такрорлашни яхши кўрарди у, — 
бетараф нарса, инсоний туйғуларга унинг тоқати йўқ!” Бошлиқлар билан 
муносабатда у ялтоқланишни билмас, ўз қадрини ерга урмасдан, қўли 
остидагиларга эса талабчанлик билан муомалада бўларди.

У хизмат сафарларига боришда ва музокаралар юритишда давом этарди, 
аммо бу ишларни унчалик рағбат билан қилмай қўйган эди. Мамлакатда 
ғалаёнлар бошланиб кетгач, бирор мамлакатга бутунлай муҳожир бўлиб кетишни 
ўйлай бошлади. Аммо Лондонда ўқиб юрганида Аббос унинг стипендия олишига 
ёрдам берган эди, кейин эса унинг дипломат бўлишига ҳам яқиндан 
кўмаклашди. Шу важдан Ашраф Аббос билан боғланиб қолганди ва ўзини 
ундан қарздор ҳисоблар эди. Шу туйғу унинг ватанни тарк этишига йўл қўймай 
турарди. У қолди ва кўчадаги тартибсизликлар, бошбошдоқлик тугаб, 
мамлакатда яна қонун устиворлиги тикланишини кута бошлади.

Гаагага учиб кетишидан аввал Аббос Ашрафга уни Байрутда кутишини 
маълум қилди ва учрашиш вақтини ҳамда жойини белгилади. Ашраф Байрутга 
кела оладими-йўқми — бунга қатъий ишончи йўқ эди, аммо Аббос уни кўндира 
олди. Ашраф ҳар нима бўлганда ҳам дўсти ва валинеъматининг гапини қайтара 
олмасди, охир-оқибатда, унинг ўзи Аббосга мутахассислиги бўйича қўлидан 
келганча ёрдам беришни таклиф қилди. Лондон ҳам унинг шундай қилишини 
истарди.

Питер билан Ашраф Оятулла учрашувининг биринчи дақиқалари, том 
маънода, яккама-якка жангга ўхшаб кетди. Уларнинг ҳар бири суҳбатдошини 
пайпаслаб кўришнинг пайидан бўлишди. Бир-бирларини синаш учун айтилган 
биринчи иборалардан кейин орага сукунат чўкди ва бу сукунат мобайнида 
улар навбатдаги юришларни ўйлаб олишди. Питерга Ашрафнинг босиқлиги, 
гапни дона-дона ва аниқ қилиб гапириши, суҳбатдошининг кўзига тик боқа 
олиши маъқул бўлди.

Ашрафга келадиган бўлсак, у ҳам Питерни қизиқиш билан кўздан кечирди. 
Унинг назарида, Ашраф қачонлардир Лондонда Питер билан учрашгандай эди,
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лекин ўйлай-ўйлай, қачон қандай вазиятда учрашганини эслай олмади. Питер 
ишонса бўладиган одамга ўхшаб кўринди, у Питерга керакли хизматларни 
кўрсатишга рози эди, лекин одатига кўра, шошмасликка қарор қилди. Қийналиб 
эришилган дўстлик пишиқроқ бўлади деб хаёлидан ўтказди у.

Аббоснинг вақтида келиб қолгани уларнинг бир-бирлари билан тил топишиб 
ва ҳатто баъзи бир масалаларда келишиб олишларига ҳам ёрдам берди.

— Биз ҳар иккала томонга ҳам маъқул бўладиган натижаларга эришмоқчи 
бўляпмиз, мистер Аятулла.

— Мен ўзим ҳам айни шу масалани ўйлаб турган эдим, мистер Макдональд.
— Ҳа, ҳа. Лекин вазиятни барқарор ҳолга келтирмоқ учун бақувват замин 

яратмаса бўлмайди.
— Қонунчиликка риоя қилиш ва ўйин қоидаларини бузмаслик, мистер 

Макдональд, бу ишдаги энг асосий икки омилдир. Мен, масалан, ўз 
фаолиятимда ҳамиша қонунга қаттиқ риоя қиламан. Мен шундай 
ҳисоблайманки, ҳамма фуқароларнинг ҳуқуқларини ҳимоя қилиш ва 
кафолатлашнинг бирламчи шарти — қонунларга оғишмай риоя қилиш. Қонунни 
бузиш муқаррар тарзда янгидан-янги қонун бузилишларига олиб келади. 
Натижада эса анархия вужудга келади.

— Иккаламизнинг нуқтаи назарларимиз амалда бир хил экан, мистер 
Оятулла. Агар ҳамма нарсани сиз билан мен — иккимиз ҳал қиладиган бўлсак, 
ҳеч қанақа чигал масалалар чиқмас эди.

— Бир дақиқа! — деб орага тиқилди Аббос бироз зарда билан. — Сиз ўзингиз 
нимани таклиф қиласиз? Биз, ахир, нима қилмоғимиз керак?

—Ҳамма гап ана шунда-да, — деди Питер илжайиб.
— Ишончим комил, мистер Мақдональд, ҳар икки томонга ҳам маъқул 

келадиган натижаларга эришмоқ мумкин. Мистер Оятулла ҳам айни шуни 
гапиряпти. Шундоқ эмасми?

— Хўш, қай тарзда, Мистер Оятулла?
— Биз молу мулкни тортиб олиш ва шунга ўхшаш бошқа тадбирларни 

маъқуллай оламизми, — деб сўради Оятулла.
— Саволингизга савол билан жавоб бераман — сиз ўзингиз нима дейсиз? 

Сизнингча, бу тўғри тадбирми ёхуд нотўғрими?
— Йўқ, мени кечирасиз. Бу усулда олиб бориладиган баҳс ҳеч қанақа самара 

бермайди.
— Нега энди? Ҳар қандай масалани ҳам аввал бошдан муҳокама қилиб 

олиш керак. Ишнинг яхши бошланиши яхши тугашининг гаровидир.
— “Ишнинг яхши бошланиши” деганда сиз нимани назарда тутяпсиз?
— Сизнинг ҳуқуқшунос эканингизни назарда тутган ҳолда, ишнинг юридик 

жиҳатларидан бошлашни таклиф қиламан. Агар шундай қилсак, ҳозир 
кўрилаётган тадбирларнинг ҳаммаси қонунларни қўпол тарзда бузишдан ўзга 
нарса эмаслиги аён бўлади.

— Тўғри айтасиз, мистер Макдональд.
— А^а, кўрдингизми? Бу масалада биз сиз билан якдилмиз. Шундан келиб 

чиқиб, кейинги фаолиятимизда биз нималар қилмоғимиз керак?
— Англамадим...
— Мен қандай қилиб икковимиз баҳамжиҳат ана шундан келиб чиқиб 

қонунчиликни тиклаш борасида иш олиб боришимизни айтяпман.
— Кечирасиз, лекин масала ортиқ бундай қўйилаётгани йўқ. Қонун кўпдан 

бери бузиб бўлинган. Менинг ўйлашимча, бошкдрувдаги олий рутбалиқ зотлар 
муаммони шу нуқтаи назардан кўришга лаёқатли эмаслар. Улар содир бўлиб 
ўтган ҳодисаларни қайта кўриб чиқишнинг ҳожати йўқ деб ҳисоблашади. Қолган 
нарсаларнинг ҳаммасини муҳокама қилиб бир тўхтамга келиш мумкин бўлса 
керак. Масалан, товон ҳақи тўлаш масаласида...

— Сиз бу масалада бир битимга келишингиз мумкин деб ҳисоблайсизми?
— Ҳа, албатта, ҳаммаси амалда анча мураккаб кечади.
Мирза гапга аралашди.
— Тушунсаларинг-чи, жаноблар, сизларнинг куч ишлатмоқдан бошқа 

чораларинг йўқ.
Аббос ошкора бир ғазаб билан дағдаға қилди:
— Мен сизни огоҳлантирган эдим, мистер Макдональд. Иш сиз ўйлагандан 

кўра анча мураккаброқ. Ҳа, олдингизда фақат бир чора турипти, холос — 
қари аблаҳни нимталаб ташламасангиз бўлмайди. Иложи бўлса, қийма-қийма 
қилиб ташлаш керак. Яна бошқалар ҳам бор. Унинг думларини, югурдакларини
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ҳам йўқотиш керак. Ҳозирги бемазагарчиликларнинг ҳаммасида уларнинг қўли 
бор. Ҳамма нарсани — динни ҳам, диёнатни ҳам, ахлоқни ҳам, халқнинг 
ишончини ҳам оёғости қилиб, тупроққа тенг қилишди. Узлари учун ҳамма 
қонунларни бекор қилишган, қўлларини қаерга чўзса, етади! — У нафасини 
ростлаб олиб, гапига хотима ясади: — Бу самарасиз гап сотишларни бас қилиш 
керак. Кучни аямасдан фақат зарба бермоқ керак. Фақат шу йўл билан масала 
ҳал бўлади.

Питер хотиржам оҳангда деди:
— Мистер Оятулла вазиятни қутқариб қолмоғи мумкин.
Ашраф таажжублангандан кўзлари бақрайиб қолди. Гарчи у Питернинг 

сўзлари замирида қ^ндай маъно ётганини англамаган бўлса-да, уларни эшитиб 
лол қолди. У беихтиёр жилмайди-да. саросима ичида сўради:

— Бу гап қандоқ бўлди, мистер Мақдональд? Мен-а? Қутқариб қолиш 
қўлимдан келадими?
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Уша оқшомда улар ёқимли музика садолари остида рақс тушишди. Ҳамма 
гапни гаплашиб, пухта ўйлаб, келишиб олишганди. Шу важдан улар ўзларига 
ўзлари кичкинагина байрам қилишди. Мана шу изғиринли қиш оқшомида 
Байрутда кўп ишларга пойдевор қўйилганди. Эртаси куни меҳмонхонада 
тургани учун ҳақ тўлаётиб, Питер маъмурга шундай деди:

— Мен бу ерга яна қайтиб келаман. Байрут жуда ажойиб шаҳар экан. Бу 
ерда ҳамма нарса гўзал, айниқса, аёллар... — деб оғзи қулоғига етиб жилмайди.

У бу тиғиз кунларни эслади. Зиёфат либосидаги Ширинни, унинг яланғоч 
елкаларини, хуфия тарзда бир-бирларининг қўл қисишганларини эслади. Фақат 
бир нарсагина уни хавотирга солар, унинг юрагида шубҳа-гумонлар уйғотарди: 
у Мирзанинг хулқи-атворига сира тушуна олмади. Ким ўзи у? Уччига чиққан 
телбами? Балки, аксинча, жуда доно ва маккордир? Унинг ҳамиша аланг- 
жаланг бўлиб турадиган нигоҳи замирида нималар яширинган? Унинг билан 
Ширин ўртасидаги муносабатлар қанақа?

и к к и н ч и  қ и с м
Шарқона либосга бурканиб, унга ўзингизни ўргатинг, 

том маънода шарқ одами бўлиб олинг. Бисотингизда 
нимаики инглизча бўлса, ҳаммасини соҳилда қолдиринг, 
шарқ урф-одатларини тўла-тўкис қабул қилинг. Агар 
оврўпалик одам буларнинг барини ўзлаштириб олса, у 
шарқ одамлари устидан уларнинг ҳудудларидаёқ ғолиб 
чиқади, негаки, уни рағбатлантирадиган кучлар ҳаётга 
қобилдир. Унинг қатъияти уларникидан юксакроқ. Агар бу 
сифатларда устунлик унинг томонида бўлса, демак, у 
ғалаба сари бораётипти. Кўникилмаган ҳаёт шароити, оғир 
иқлим, ақл бовар қилмайдиган бир тилда сўзлашиш 
зарурати, фақат ёввойиларгагина хуш ёқадиган таомларни 
емоқ, ноқулай либосларни кийиб юрмоқ, уларнинг 
ғаройиб қилиқларига чидамоқ, булар ҳам етмагандек, 
хотиржамликнинг йўқлиги, холи қола олмаслик, бирор 
маданий шароитда ҳордиқ чиқариш имконининг йўқлиги, 
улар билан ҳамкорлик қилишдаги қийинчиликлар — 
буларнинг барини жуда жиддий тарзда ҳисоб-китоб қилиб 
кўрмоқ лозим. Шундан кейингина бу нобоп қайиқда 
сафарга отланса бўлади.

Лоуренс.

I
Жўнроқ сўзларни қўллаб, Питер ҳайдовчисига деди:
— Мени офисда кутиб тура қолинг. Мен жиндай пиёда юрмоқчиман. Бироз 

тоза ҳаводан нафас олай.
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Ҳайдовчи ҳайрон бўлиб қолди — у хўжайиннинг гапларини нотўғри 
эшитдим, шекилли, деб ўйлади. Аммо ҳайдовчининг ҳайрон бўлганига Питер 
парво ҳам қилмади, унга ўгирилиб қарамай, автомобилдан тушди. У юввош, 
беғам бир одам қиёфасига кирди-да, кафтларини бир-бирига ишқаб, ҳуштак 
чалиб, аллақайси куйни хиргойи қила бошлади. Бироқ шу лаҳзадаёқ бу 
ишлардан ўзини тийди — ўзига диққатни жалб этмаслиги керак эди.

Бозор ш овқин-суронга тўла эди. П итер, одатда, унинг ёнидан 
эътиборсизгина ўтиб кетарди. У маҳаллий ҳаёт нима эканига биринчи марта 
назар ташлади. Биринчи марта бу ҳаётни безаксиз, пардозсиз кўрди. Ночорлик. 
Шафқатсизлик, ҳаммаёқ кир-чир, ахлат... “Ё парвардигор, — деб ўйлади Питер 
дўкончада сигарета сотиб ўтирган қарияга қараб. — Бу шарқ одамлари ўлмоқ 
учун дунёга келадими? Қарасанг, уларнинг бутун вужудидан мутеълик ёғилиб 
туради. Ўлим уларнинг нигоҳларида сезилиб туради. Уларнинг эринчоқ 
фикрларида ўлим шарпаси соя солган. Уларнинг мутлақ фаолиятсизлигидан 
ҳам ўлим ҳиди анқиб туради. Улар тирик юрган мурдалардан ўзга нарса эмас”. 
У ўзидаги ҳаёт қувватини сезмоқ учун муштумини қаттиқ қисди.

У янгича ҳаёт бошлашга қатъий жаҳд қилган эди. Бунинг учун сўнгги ой 
мобайнида йўл қўйган бир қатор бемаъни ишларини бутунлай хаёлидан 
чиқариб ташлашга тайёр эди. Бутун бир ҳафта давомида у бирон ишга қўл 
урмай, мазза қилиб, бекор юрди. Бекорчилик кунларида у ўз аҳволини обдон 
ўйлаб кўрди, янги соҳадаги илк қадамларини таҳлилдан ўтказди. Ўзига керак 
одамлар ҳузурига борди, ўзининг шарафига элчихона ва компания маъмурияти 
томонидан уюштирилган зиёфатларда иштирок этди. Керак бўлиб қоладиган 
танишлар орттирди. Айниқса, элчихонанинг биринчи котиби билан яқин 
чиқишиб қолди — уларнинг икковлари ҳам бир хил нарсага қизиқишар экан. 
Унга янги ошнасининг қилиқлари ёқарди. Унинг суҳбати ҳам ширин эди. Аммо 
иш юзасидан олиб борилган мулоқотлар Питерга жуда зерикарли кўринди. 
Бунинг устига улар тузукроқ самара ҳам бермади. Улардан баъзи бирлари 
тўғрисида у элчига гапириб берди ва ундан маслаҳат сўради. Компания 
бошқарувига ёзган ҳисоботида у шундай деди: “Ҳамма нарса белгиланган режа 
асосида кетяпти. Айрим вазифаларни ҳозирнинг ўзида ҳеч қандай 
қийинчиликларсиз бажариш мумкин”. Энди мамлакат ҳаётини ичидан 
ўрганмоқни бошламоқ керак эди. Мистер Рэндли бундай деб маслаҳат берган 
эди: “Ўз кўзингиз билан кўрмаган бўлсангиз, ҳеч нарсага ишонманг. Ҳамма 
нарсани кўра билмоқ керак. Кўрганда ҳам саёҳатчининг нигоҳи билан эмас, 
теранроқ нигоҳ ташламоқ лозим. Агар вазиятни енгилтаклик билан баҳолаш 
йўлини тутсангиз, бу сизга қаттиқ панд бермоғи мумкин. Яна бир нарсани 
айтиб қўяй: олма пиш, оғзимга туш деб ўлтирманг. Уни узиб олиш керак. 
Бунинг учун меҳнатингизни аяманг, мистер Макдональд”.

Учинчи ҳафта... Музейга борди, у ерда баъзи бир нарсаларни сувратга олди. 
Биринчи котиб Митчел билан баъзи бир масжидларга борди. Шарқ санъати 
тўғрисида. Шарқона яшаш тарзи ҳақида анча гаплашишди. Таажжуб ва ҳайрат 
билан Питер диндорларнинг қандай намоз ўқишларини, намоз вақтида баъзи 
бирларининг кўзидан ёшлар тирқирашини кузатди. “Шундай таассурот 
туғиладики, улар ҳамиша нимадандир ҳадиксираб туришади, — деб ўйлади 
Питер. — Акс ҳолда, уларнинг бундай хатти-ҳаракатини қандай изоҳлаш 
мумкин?”

У зиддиятли туйғулар асоратида қолди. Кайфияти паст, юраги ғаш эди. 
Маҳаллий ҳаёт манзаралари унинг бутун фикри зикрини банд қилиб олганди. 
Бир куни кечаси масжиднинг ёнида фарёд чекаётган аёл тушига кирди. Бирдан 
аёл Питерга ташланиб, уни қучоқдаб ўпа бошлади. Унинг қалбида кураш 
бошланди — у нима қилишини билмай қолди — аёлни кўкрагидан итариб 
ташласинми ёки унинг бўсаларига жавоб берсинми? У саросима ичида бирон 
чора излаб, теварак-атрофига аланглади. Кейин бирдан аёлни қучиб, бошини 
кўкрагига қўйди. Бироқ кейинги лаҳзада аёлни бир уриб, ўзидан нарига итариб 
ташлади. Унинг назарида, аёл Питерни тишлаб олмоқчидай бўлгақди. У ҳирс 
ва қўрқув туйғулари ичида уйғонди. Анчагача уйқусизликдан қийналиб, кўзига 
уйқу келмай, тўлғониб чиқди. Туннинг жунжиктирувчи совуғига қарамай,
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пижамада балконга чиқди. У ердан туриб уйқудаги шаҳарни тамоша қилди. 
Тунги осмонга қаради. Патрицияни эслади, умрнинг беҳудалиги тўғрисида 
маъюсланиб ўйга толди.

Йилнинг бу фаслида бозорлар унчалик гавжум бўлмайди — буюмлар кам, 
ёздаги ёки куздаги савдо-сотиқ йўқ. Бозор гўё бир нарсага маҳталдай. Ҳамма 
маҳталдай. Ҳамма мудраётгандай аста ҳаракат қилади. Ҳаёт жилдирабгина 
оқаётган ирмоққа ўхшайди. Баққоллар лоқайд қиёфада ўтиришар, харидорларни 
чақириб таклиф қилишмас, дўконлари ичидаги кичкинагина печканинг 
тафтидан исинишга ҳаракат қилишарди. Буюмлар ҳам уларни унутиб 
қўйганлари учун мунғайибгина туришарди. Бу юртларда қишда қуёш кўпинча 
булутлар ортига яшириниб олар, мабодо бирда-ярим йилт этиб кўриниб қолса, 
унинг нурлари ҳеч қанча илитмасди.

Питер бирор нарса харид қилмоқчи бўлди. Рост, у ҳеч нарсага зориққан 
эмас. Бирор нарсага муҳтожлик сезса, Муҳаммаднинг котибаси Зайнаб ёки 
мулозими орқали буюртма бериши мумкин эди. Нарсани ўзи харид қилиши 
мумкинлиги унинг хаёлига ҳам келмас эди. Бунинг сабаби жуда жўн эди: у 
қаерда нима сотилишини билмас, бундан ташқари ёлчитиб савдолашиш қўлидан 
ҳам келмасди. У Шарққа бориб келган дўстларининг тайинлаган гапларини 
эслади. “Бу шарқ одамлари кўп ажойиб халқ-да! Ҳаммадан ортиқ хуш кўрадиган 
иккита нарсалари бор. Биринчиси — савдолашиш, иккинчиси — бахшиш олиш. 
Шуниси ҳам борки, бахшиш эвазига улардан истаганингни сотиб олса бўлади. 
Ҳар бир харид қилинган нарсага нархидан ташқари яна бахшиш ҳам бериш 
керак. Савдолашсанг ва хасислик қилмасанг, сендан яхши дўст йўқ.

Бундан ташқари, ҳамиша ўзингни содда-гўл қилиб кўрсатмоғинг керак. 
Айтайлик, сенга буюмнинг нархини айтишади, буни эшитиб, бироз тараддудга 
тушмоқ керак, кейин баҳслашиб, савдолашишга киришмоқ лозим, охир- 
пиравард эса айтилган нархга рози бўлмоқ шарт, рози бўлганда ҳам, албатта, 
табассум билан, жилмайиб рози бўлиш шарт. Агар уларнинг тилини билсанг, 
ўзингнинг тўла-тўкис мамнун бўлганингни ифодалаб жуда яхши, омадли иш 
қилганингга ишончинг комил эканини айтишинг лозим. Тўғри, баъзан 
шундайлар ҳам учраб қоладики, улар савдолашишни ёқтирмайди. Бундайлар 
қанақа одам экани тунд башарасидан, қўпол муомаласидан, қаҳрли 
қарашларидан кўриниб туради. Бундай ҳолларда гапни кўпайтирмасдан уч- 
тўрт пиастр қўшиб бериб, ишни битира қолиш керак. Ёки бўлмаса, ўзингни 
ҳисоб-китобнинг тагига етолмаётгандай қилиб кўрсатмоқ лозим. Лекин ҳар 
қанча адашсангиз ҳам уларнинг фойдасига адашинг. Шундай қилсангиз, уларни 
бутун ичак-чавоғи билан сотиб олдим деб ҳисоблайверишингиз мумкин”.

Бу гап-сўзларни эслаган Питер ўзини бир синаб кўрмоқчи бўлди. Бусиз 
ҳам аллақачон оддий одамлар билан алоқа ўрнатиш фурсати етиб келган эди. 
Тўғри, у ҳали нима харид қилишини аниқлаб олганича йўқ. У дўконма-дўкон 
юрди. Сотувчиларнинг башараларига тикилиб қаради, лекин кўнглини “жиз” 
эттирган бирор-бир пичоққа илинадиган нарсани учратмади. Рэндли бир гал 
ундан “Сиз алоқаларни қандай қилиб ўрнатасиз, мистер Макдональд?” деб 
сўраган эди. Кейин шу ондаёқ ўзи бу саволга жавоб берганди: “Бу иш бир 
вақтнинг ўзида ҳам осон, ҳам қийин. Сиз яхши биласиз, Питер, у ерда одамлар 
ўртасидаги муносабатлар биздагига қараганда бугунлай бошқача асосга қурилади. 
Мана, масалан, сизга бир мисол: Фараз қилайлик, сиз магазиндан қандайдир 
буюмлар харид қилдингиз. Шунда харид қилган буюмларингиздан қай бирини 
атайин унутиб қолдиринг. Магазиндан чиққач, шошиб жўнаб қолманг. Агар 
улар сизнинг паришонхотирлигингизни вақтида пайқаб қолишса, ҳойнаҳой, 
орқангиздан келиб, сизга етиб олишади-да, буюмингизни қайтариб беришади. 
Бундай ҳолларда ақл-идрок билан иш юритмоқ керак. Яхшиси, магазинга 
қайтиб киринг-да, уларга миннатдорчилигингизни изҳор қилиб, уч-тўрт танга 
инъом беринг. Агар улар пулни олишмаса, билингки, сиз жуда художўй 
одамларга рўпара келибсиз. Шундай бўлса, сиз улардан яна бирор нарсани 
харид қилинг. Қимматроқ нарса харид қилсангиз, яна хдм яхши. Шуцдан кейин 
уларнинг қилган ишларига қойил қолишингизни билдириб, авж пардаларда 
мақтанг, бу ишлари обрўларига обрў қўшишини айтинг. Шундан кейин, мистер
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Мақдональд, уларнинг магазинига яна бир келиш эсингиздан чиқмасин. Канча 
тез келсангиз, шунча яхши. Улар билан муомала қилаётганингизда улар сизнинг 
эски қадрдонларингиз ёки янги топган дўстларингиз эканини сездириб туринг. 
Ўзаро улар оврўпаликларнинг ғалатилиги тўғрисида гурунглашишни яхши 
кўришади, ҳолбуки, айни ана шу ғалатиликлар сиз билан уларни ўзаро 
боғлашга хизмат қилади.

Бу панд-насиҳатларни эслар экан, Питер миллий кийимлар билан садво- 
сотиқ қиладиган дўконга яқинлашди. Бу дўконда ҳар хил кийим-кечаклар 
тўғри келганча уйиб ташланган эди. “Нега улар бунақа пала-партишликни 
ёқтирар экан? — деб ўйлади у. — Шу ола-қуроқдикдан улар бирор баҳра 
олишармикин? Бу гапларидан яна ўзи истеҳзо билан хулоса чиқарди: — Бу 
либосларнинг ҳаммаси шарқона ибтидоийликнинг ифодаси, холос”.

Питер дўконга кирди, диққат билан теварак-атрофига аланглаб қаради, 
қўлига биринчи илинган буюмларни титкилаб кўрди. Сотувчиларга ва дўкондаги 
ўзидан бошқа ягона харидорга қараб жилмайди. Дўконда сукунат чўкди, 
дўкондорлар ниманидир кута бошладилар. Бу Питерни зимдан хушёр торттирди. 
У ўзини қандай тутмоғи керак? Жин урсин, нимани харид қилмоғи лозим? 
Кейин беҳуда харид қилган буюмини бошига урадими? Бу масалада Рэндли 
нима маслаҳат берганди? “Бирор нарса харид қиладиган бўлсангиз, кўп ҳам 
ўйланиб ўтириш ярамайди, унинг нима фойдаси борлигини ҳам суриштира 
берманг. Энг муҳими — аҳолининг муайян табақалари билан мулоқотда бўлиш. 
Биз сиздан ана шуни истаймиз. Кўлингиздан келганича шу ниятингизни намоён 
қилаверинг. Биринчи танишишлардан кейин, бошқа одамлар билан таниша 
бошлайсиз. Агар ҳиммат қилиб, кўпроқ нарса харид қилсангиз, улар сизнинг 
тўғрингизда шундай дейишади: Бу хорижийларнинг мунча феъли кенг бўлмаса? 
Улар бирам хушмуомала бўлишадики, қўяверасиз. Улар бирор жойда пайдо 
бўлиб қолишса, бас — дарров теварак-атрофларида ҳамма нарса қайнайди — 
бозор ҳам, савдо-сотиқ ҳам, ҳаётнинг ўзи ҳам ҳаракатга келади”.

Питер анча-мунча нарса харид қилди, бу борада юксак истеъдодга эга 
эканини намойиш қилиб, ғоятда уддабуронлик билан харид қидди. У ҳатто 
бу дўконни ўзи учун бир базага айлантириб олишни ҳам ўйлаб қўйди: вақти- 
вақти билан бу дўконга кириб туради. Харид қилган нарсаларининг пулини 
тўлар экан, у сотувчилардан бирига мурожаат қилди. Бу йигит чалакам-чатти 
француз тилини билар экан, ундан харид қилган буюмларини ўраб беришни 
ва дўконнинг адресини айтиб беришни илтимос қилди. — кейинчалик 
буюмларни олиб кетиш учун ҳайдовчисини юборажагини маълум қилди.

Хайрлашаётиб Питер сотувчининг қўлини қисди, дўконга отаси билан бирга 
кириб келган болакайга ҳазиллашиб, кулдирди, кейин эса ўз дўстларига бу 
ажойиб магазинни тавсия қилажагини, бу ерда харидорларга жуда яхши муомала 
қилишларини ва ўзи бу магазинда кўп кўпдан бери орзу қилиб юрган 
нарсаларни харид қилганини айтишини сўзлади. Албатта, кўп ўтмай магазинга 
келишга ваъда берди, сотувчи йигитнинг исмини сўраб билиб олди ва уларнинг 
исмларини арабча талаффузда такрорлашга ҳаракат қилиб, дўкончиларни анча 
кулдирди.

Шундан кейин у яна учта дўконга кирди ва бу дўконларда ҳам ўзини 
худди биринчи дўкондагидек тутди. Кейин такси тутиб компанияга йўл олди, 
йўл-йўлакай эса шофер билан гап сотишиб кетишга аҳд қилди. Аммо таксичи 
паришонхотир бадқовоқ одам экан. Питер турли-туман одамлар билан қиладиган 
муомаласига тузатишлар киритиши кераклигини тушунди, уларнинг қалбини 
эгалламоқчи бўлсанг, нозикроқ муомала қилишни ўрганмоқ керак.

“Уларнинг ҳар қайсисининг қалбига калит топса бўлади, — деб ўйлади у. 
— Фақат улар сиёсий рақиб бўлмаса бас. Сиёсий рақибларни эса маҳв этиш 
керак. Шунисига 0 ^^^^™, улар унчалик кўп эмас. Қолганларни эса унчалик 
қийналмай, қўлга ўргатиб олса бўлади”.

Автомобилнинг ён томондаги ойналаридан у кўчаларни тамоша қилиб, 
одамларнинг чеҳрасига разм солиб борарди. Дўконда нималар харид қилгани 
эсига тушиб, кулиб юборди. Ҳар ҳолда тажриба орттирмоқ учун шоферни 
гапга солишга уриниб кўрсам, чақки бўлмас эди, деб ўйлади.
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У нима дейишини ўйлаб ҳам ўтирмай шундай гап ташлади:
— Машина ўзингизникими?
— Йўқ.
— Кимники, бўлмаса?
— Эгасиники...
— Сиз-чи?
— Мен унда ишлайман.
— Хўш, сизга қанча тўлашади?
— Нимани тўлашади?
— Нимани бўларди? Маошингиз қанча демоқчиман-да?
Питер имо-ишоралар билан гапини тушунтирмоқчи бўлди. У ҳайдовчи томон 

сурилиброқ ўтириб, унинг кўзларига тик қараганча, худди пул санаётгандай, 
бармоқларини ҳаракатга келтирди. Ҳайдовчи ҳеч нарса деб жавоб бермади. У 
елкасини қисиб қўя қолди — у жавоб беришдан бўйин товладими ёки “гапингни 
тушунмадим” деган маънони англатмоқчи бўлдими — билиб бўлмади.

Питер сўраб-суриштиришини қўймади.
— Тушуняпсизми? Меҳнатингиз учун сизга қанча пул тўлашади?
Ҳайдовчи ҳеч нарса деб жавоб бермади — йўловчининг хиралиги учун ўзини

ноқулай ҳис қилаётгандай кўринарди. Питер унинг қулфи дилини очишга 
уринишларини бас қила қолмасди.

— Нечта болангиз бор?
— Олтита, — деб жавоб берди ҳайдовчи ва бирдан кўриниб турган бирон 

зарурат бўлмаса-да, машинанинг сигналини чала бошлади: бу билан у ўзини 
жиндай бўлса-да, чалтитмоқчи ёки савол берувчининг унини ўчирмоқчи бўлди, 
шекилли. Бу орада Питер “яна нима қилсамикин?” дея ўйланмоқда эди. У 
чўнтагидан битта йирик пул чиқариб, уни икки буклади-да, гўё уни олишни 
таклиф қилаётгандай ҳайдовчига узатди.

— Ҳали айтилган жойга етиб борганимиз йўқ, — деди ҳайдовчи ғаши келиб.
— Биламан. Лекин йўлкирани олдиндан олиб қўйсангиз ҳам майли.
Ҳайдовчи бошини сал-пал ўгирди-да, икки букланган пулга назар ташлади.

Унинг йирик пул эканини кўриб, Питердан сўради:
— Майда пулингиз йўқми?
— Йўқ, оғайни.
Ҳайдовчи пулни олиб, ёнига қўйди-да, машинага газ берди. Машина 

тезлашди. Кейин ҳайдовчи қўққисдан тормозни босиб, Питерга юзланди:
— Пулни майдалатиб келаман.
— Менга қайтими керак эмас. Ҳаммасини олаверинг, — деди Питер 

маънодор жилмайиш билан.
Ҳайдовчи яна елкасини қисди ва машина ичига сукунат чўмди. Икковлари 

ҳам ўйланиб қолишди. Питер ҳайрон эди — нега ҳайдовчи унинг йўлкирани 
сахийлик билан ошириб беришига бунақа совуқ муносабатда бўляпти? 
Шофернинг калласида эса бошқа ўйлар чарх урарди: аслида-ку ҳайдовчи уч- 
тўрт танга ортиқроқ топишга йўқ демайди, лекин нотаниш одамга қарам бўлиб 
қолиш эвазига топиладиган пул унга керак эмас. Хориждан келган бу одам 
бу ерда пул ҳамма нарсадан муҳим, асосий нарса экан деб ўйламасин-да...

Питер машинадан тушганида, ҳайдовчи машина деразасидан унга пулни 
узатди-да, шундай деди:

— Истасангиз, энди буни ўзингиз майдалаб оларсиз...
— Ие, мен сизга айтдим-ку, қайтими керак эмас. Бу пулнинг ҳаммаси 

сизники. Олаверинг.
Ҳайдовчининг қовоғи очилмади. Шу кўйи у бошини чайқади.
Питер эшикни очиқ қолдириб, машинадан тушиши биланоқ ҳайдовчи зарда 

аралаш эшикни қарсиллатиб ёпти-да, ғазаб билан бир нималарни бақирганича, 
машинага газ берди. Машина вариллаб, олдинга ташланди.

Питер таксичининг қилмишига ҳайрон бўлди. Кенг вестибюлдан зина томон 
кетиб борар экан, у ўйлади: “Бу шарқ одамларини Аллоҳнинг ўзи ҳам узил- 
кесил тушуниб етмаса керак. Ғалати халқ. Уларнинг сиёқлари ҳам, феъли- 
хўйлари ҳам, қиликдари ҳам ғалати. Нима хоҳлашларини ўзлари ҳам билмайди. 
Дўстни душмандан фарқ қила олишмайди”.

Абдураҳмон Муииф_______________________________________________ Олис йўлнинг сабоқлари

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
4 8



Абдураҳмон Муииф. Олис йўлнинг сабоқлари

2
Питер келганидан сўнг биринчи кунларданоқ кундалик тутишга аҳд қилди. 

Лекин ҳар хил ишлар сабаб бўлиб, бир неча оқшомни ўтказиб юборишга аҳд 
қилди. Аммо сирасини айтганда, унинг ёзганлари оқибатида ҳосил бўладиган 
манзара анча мароқли бўлиб чиққанди. Қалин кўк дафтарни қайта ўқиб чиқар 
экан, Питер ўзига ўзи шундай деди: “Агар эълон қилса, шунинг ўзи бебаҳо 
материал бўлиши мумкин. Менинг бошқа кундаликларимни ҳисобга олмаса 
ҳам бўлади. Айниқса, қизил дафтарни. Бу шунчаки оддий ахборот эмас, у 
мендан кейин келадиганлар учун жуда катта аҳамиятга эга бўлади. Фақат улар 
эмас, умуман, саёҳатни ёқтирмайдиганлар ва ҳеч қачон бу ерларга қадам 
ранжида қилмайдиганлар ҳам буни ўқиб, жуда ҳузур қиладилар”. У навбатдаги 
саҳифани очди.

“Бу шаҳар сиёғидан жуда катта кўринади, лекин у шу пайтга қадар мен 
кўрган йирик шаҳарларнинг ҳеч қайсисига ўхшамайди. У кишини ўзига ром 
қилмайди. Унда ҳамма нарса хунук ва бадбашара. Мен кўп ойлар мобайнқда 
бу шаҳарда қандай яшай олишимни тасаввур ҳам қилолмайман. Бу тўғрида 
ўйлашимнинг ўзидаёқ кўнглим беҳузур бўла бошлайди, менинг назаримда. 
Мендан аввал бир неча йиллар мобайнида ва ҳозиргидан оғирроқ шароитларда 
бу шаҳарда яшаб кетган одамларни бошга қўйиб, тавоф қилса арзийди. Бундай 
шароитларда қандай ҳаёт кечириш мумкин? Ҳар томонда ахлат, ифлосгарчилик. 
Бирор лаҳза ҳам ўзингни бехатар ҳис этолмайсан. Ҳар қадамда учрайдиган 
ваҳшийлик-чи? Кийим-кечакда ҳам, урф-одатларда ҳам, диний расм- 
русумларда ҳам. Буни ваҳшийлик деб аташнинг ўзи камлик қилади. Агар аниқроқ 
қилиб айтадиган бўлса, қолоқлик ва жаҳолат ҳаётнинг ҳамма тирқишларидан 
мана ман деб кўриниб туради. Фақат баланд оҳангларда, бақириб-чақириб 
гаплашишади. Ажнабийларга шубҳа билан қарашади, уларни душман деб 
билишади. Бирор нарса сотишса, албатта, алдашга ҳаракат қилишади, бирор 
бўлмағур нарсани қўлингизга тутқазишиб, чув туширишади. Яна нимани айтай?

Бу малъун шаҳарга жўнашдан аввал, роса пухта ўйлаб кўриш керак эди. 
Ҳаётингнинг бу ерда ўтган ҳар бир куни истаган жойда, ҳатто ҳарбий асрлар 
лагерида ўтказган бир ой умрингга тўғри келади. Мен уруш пайтида ўша ерда 
бошимдан кечирган оғир машаққатли кунлар бу ердаги ҳаётга қараганда чидаса 
бўладиган кунлар эди”.

Лекин ҳовлиқманг, мистер Макдональд. Агар сиз ўз ватандошларингизга 
бирор вақти-соати келиб, фойда етказиши мумкин бўлган бирор асар ёзмоқчи 
бўлсангиз, уни бутунлай бошқача тарзда ёзмоқ керак. Сен бу ерда ёзаётган 
нарсаларнинг ҳаммаси туйғулар пўртанасидан иборат. Уларнинг сендан бошқа 
ҳеч кимга қизиғи йўқ. Сенинг асарингни ўқийдиган одамларга эса равшанлик 
керак. Ундан кўра, буларнинг бари сени нега ташвишлантиришини, бу ерда 
сен қанақа қийинчиликларга дуч келганингни, қандай қилиб асаб хасталигига 
учрашингга сал қолганини ҳикоя қилиб бер.

Питер кўк дафтарни ёпиб, уни бошқа кундаликларга қўшиб, бир чеккага 
олиб қўйди. Уларда узун оқшомларда унинг кўнглидан кечган туйғулар-у ўйлар, 
дунёни идрок этиши акс этган. “Бошқача қилиб ёзиш керак, — деган фикр 
келди кўнглига яна. — Фақат фактларнинг ўзинигина ёзмоқ керак. Агар мен 
бу дунёга холис бир кузатувчининг кўзи билан қараёлмасам, ёзганларимнинг 
ҳаммаси сариқ чақага ҳам арзимайди”.

Питер қизил дафтарни қўлига олиб, уни очди. Бир саҳифасини ўқиб чиқиб, 
“ҳар ҳолда ифтихор қилса бўладиган жиҳатларим бор” деган тўхтамга келди. 
Ҳали Питер, албатта, тилга тушади, унинг ёзганларини ҳали анча юксак 
баҳолашади. Яшавор-е, Макдональд! У юксак малакали мутахассисгина эмас. 
У зийрак, кўп нарсани кўради, келажакка назар ташлай олади”. “Хўш, мистер 
Икс, Макдональднинг яна қандай ажойиб томони борлигини биласизми? У 
ҳар қандай қийинчиликни миқ этиб зорланмасдан енгиб ўта олади. У 
чинакамига битмас-тутанмас сабр-тоқатга эга. Асирлар лагерида ўтказган 
йиллари уни сабр-қаноатга ўргатган ва уни бардошли қилган”. “Гапларингизга 
мутлақо қўшиламан. Зиммасидаги масъулиятли вазифа ундан бардош ва ақл- 
заковат талаб қилар эди”.
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Питер боши билан хаёл денгизига шўнғиб кетди. У шу даражада хаёлга 
берилдики, ўзини улуғ бир инсон деб ҳисоблай бошлашига ҳам бир бахя қолди. 
Унинг назарида, жуда кўп нарса шахсан ўзи ишларни қандай олиб боришига 
боғлиқдай туюлди. Шаталоқ отиб кетган шухратпарастлик тойчоғини жиловлаб 
олишга тиришиб, у ўзига ўзи: “Бас, тўхта, оғайни! Хаёлларга эрк бераверма. 
Пичоққа илинадиган натижалар кўпроқ бўлсин, қанча тез бўлса, шунча яхши”, 
деди. АМмо ўзини тўхтатиб олиш анча қийин эди, хаёл отини қўйиб юбориб, 
бўлғувси шуҳратлар дунёсида сайр қилишни истарди кўнгил. Ниҳоят, у ўзини 
бир мири кам дунёга қайтишга мажбур қилди, яна бир қултум виски қуйиб 
ичиш учун ўрнидан турди ва баланд овозда деди: “Модомики, ишнинг ривожи 
қаловини топишга боғлиқ экан, мен бу ёввойиларга кўрсатиб қўяман... Улар 
ҳали ўзларининг нечоғлиқ ночор эканликларига ўзлари ишонч ҳосил қилишади. 
Майли, ҳозирча, бурунлари кўтарилиб юраверишсин. Шу бурунлари билан 
шалоп этиб кўлмакка йиқилганларида, ўйин қоидалари қанақа эканини ўзлари 
тушуниб олишади. Ана ўшанда ўзларининг нечоғлик фаросатсиз эканларини 
билиб олишади”.

У қизил дафтарнинг янги саҳифасини очди ва яна ўқишга тутинди: 
“Ҳозирги дақиқада таъкидлаш мумкинки, иш бошидагидан кўра яхшироқ 
кетяпти. Ҳали олдинда етарли вақт бор ва имкони бор қадар кўпроқ алоқалар 
ўрнатмоқ учун бу вақтдан самарали фойдаланмоқ керак. Аммо кейинги пайтда 
“бизнинг дўстларимиз” ҳисобланмиш кимсалар ўзини қандай тутаётгани менга 
сира маъқул бўлмаяпти. Улар биздан ниманидир яширишяпти — бу аён кўриниб 
турипти. Музокаралар тўла махфийлик шароитида бошланди. Эҳтимол, келаси 
ҳафтанинг бошларида улар тўғрисида баъзи бир маълумотлар қўлимизга етиб 
келса, ажаб эмас. Бизнинг дўстимиз К.М. музокараларнинг бориши тўғрисида 
бизга ишончли маълумот етказиб беришга рози бўлди, аммо бунинг учун жуда 
катта пул сўради. Яна бунинг устига бу пулларни Швейцария банкларидан 
бирига менинг номимга ўтказиб берасизлар” деб шарт ҳам қўйди. Менимча, 
биз рози бўлмоғимиз керак. Бошқалар пулни аяб ўтиришмайди. Бу ерда эса 
ҳар қандай муаммони фақат пул ҳал қилади”.

Питер кўнглидаги ўйларга берилиб, дафтарни яна бир фурсат варақлаб 
ўтирди: “Бирон одам жўяли таклифни ўртага ташласа ва ҳамма уни қабул 
қилса, жамики ишлар ўз-ўзидан юришиб кетмоғи керак. Агар ташқаридан 
уни қўллаб-қувватлаб турадиган куч бўлмаса, бу Қария нима деган одам 
бўларди? Кўчами? Кўча, оломон ҳеч нимани ҳал қилолмайди. Буни авом 
дейдилар. У бир лаҳзада истаган томонга ўтиб кетиши мумкин”.

У қўлидаги қадаҳдан оғзини тўлдириб бир қултум виски ҳўплади, кейин 
иккала оёғини олдида турган столча устига қўйди. Чўзилиб керишди-да. 
писмиқлик билан жилмайди. “Уларнинг қўлидан келган ишни биз ҳам қила 
оламиз. Ичишга келганда эса уларни йўлда қолдирамиз. Биз ҳам дидсиз 
кийинмоғимиз, катта зиёфатлар бермоғимиз мумкин. Лекин бу америкаликлар 
қип-қизил аҳмоқ. Керакли вақтда керакли ишни қилишни билишмайди. 
Бўйнига олтин ҳалқа урилган тўнғизга ўхшашади. Уларнинг сурбетларча беҳаё 
ҳаракатлари нимани англатади? Ёки оқшомги зиёфатларда беҳаёларча 
кийинишлари-чи? Ҳар нима қилиб бўлса-да, ажралиб туришга ҳаракат 
қилишади. Наҳотки, улар эртакдаги қиролдай қип-яланғоч эканликларини 
тушунмасалар? Улар уят нималигини билмайди”.

Питер америкалик эмаслиги билан фахрланар эди. У Гувернинг бесўнақай 
кўзой н аги н и , ш ағал тўккандай  ш арақлаб кулиш ларин и  эслади . 
“Америкаликларнинг ҳам шарқликлардан бир туки ўзга эмас, фақат уларнинг 
турқи бошқа, холос, — деб ўйлади Питер. Албатта, уларнинг кўпчилиги Буюк 
Британиядан ва қитъадан чиққан. Аммо Янги дунё заминига биринчи марта 
қадам қўйган даврларидан бошлабоқ, улар жуда кўп бемаъни ишларни қилишга 
улгуришди. Ҳозир у ерда яшаётганлар, сирасини айтганда, ўғрилар, қотиллар 
ва телбалар тўдаларидан ўзга нарса эмас. Узларининг авлод-аждодларини улар 
аллақачон унутиб юборишган, бошқача навдаги одамлар бўлиб қолишган. Бу 
навдаги одамлар эса пулдан бошқа ҳеч нарсани тан олмайди. Тарих ҳам, куч 
ҳам, цивилизация ҳам улар учун пулдан иборат”.

Питер Гувер билан, Арнольд билан, Макс билан бўлган кўпдан-кўп
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учрашувларини эслади. “Улар худди болаларга ўхшайди. Тангиқ, инжиқ болалар. 
Фақат янги қўтирчоқ галаб қилишни билади, холос”.

Аввалига улар ҳурмаг бажо келтираётгандай, ҳамкорлик қилишга гайёр 
эканликларини намойиш қилаёггандай бўлиб кўринишди. Лекин Питер ўзи 
билан уларнинг бугунлай бошқа-бошқа дунёга мансуб одамлар эканини дарҳол 
сезган эди. Кейин улар қўполдан-қўпол хуружларга ўгишди. “Ишни бу даражада 
расво қилган сизлар-ку, ахир! Энди биздан нима галаб қилмоқчи бўласизлар? 
Сиз, инглизлар, ўзингиз пиширган ошни ўзларингиз ичмасанглар бўлмайди. 
Ҳа, шунақа. Бошқаларга юкламанг! Билсангиз, биз сизларнинг кегингиздан 
игоагкор лайчалардек югуриб юрган замонлар ўгиб кегди. Янги аср қанақа 
муҳим ўзгаришлар олиб келганини аллақачон англаб егмоқ керак эди. Қани 
ўша мақгалган Буюк Бригания?”. Пигер буларнинг барини сабр-гоқаг билан 
индамай эшигди. Хогиржам кайфиягда одоб билан баҳслашмоқчи бўлди. Тўғри, 
ўқгин-ўқгин бардоши гугаб қоларди, уларнинг иғвосига учиб, ғижиллашишга 
бошларди, лекин шу заҳогиёқ ҳушини йиғиб, ўзини қўлга оларди. Ўзига 
қилинган панд-насиҳаглар вақгида эсига гушарди: “Исгаган шаклдаги 
гўқнашувларни чеглаб ўгинг. Бизга ғалва керак эмас, мисгер Мақдональд. 
Эҳгимол, сизни ҳам жанжалга жалб қилишга, даҳанаки жангга горгишга 
уриниб кўришишар. Ғижиллашасизми? Зинҳор-базинҳор бундай қилакўрманг, 
мисгер Макдональд. Сизнинг барча гуйғуларингиз ва одамларга ҳақиқий 
муносабагларингиз ҳамма учун сир бўлмоғи керак. Ҳеч қачон ўз 
гуйғуларингизнинг асири бўлиб қолманг”.

Қизил дафгардан у шундай саҳифаларни ўқиди:
“Гувер билан учрашув вақгида бизнинг суҳбагимиз бундай гусда ўгган эди:
— Хўш, вазиягни қандай эплаяпсиз, мисгер Гувер?
— Бу шарқликларга шайгоннинг кучи егмаса, бандаси бас келолмайди. 

Уларнинг гайини йўқ, кечаги гапи бугунга гўғри келмайди. Бугун қўядиган 
галаблари кечаги айгганларини бугкул рад эгади. Бугунги кўрсагадиган 
каромаглари билан кеча қилган ишларини бугкул ювиб юборадилар!

— Сиз нимани назарда гугяпсиз? Уларнинг галаблари зиддиягли деяпсизми? 
Шу зиддиягларни ҳал қилишда сиздан восигачилик қилишни илгимос 
қилишяпгими?

— Мен бирор муайян нарсани назарда гугаёгганим йўқ, чунки уларнинг 
ўзлари ҳам нима исгашларини аниқ билишмайди.

— Ҳм... Лекин биз уларга биз билан бигим гузишни гаклиф қилдик ва ўз 
гомонимиздан муайян галабларимизни олдинга сурдик.

— Уларни аниқ ифодалаб берганмисизлар?
— Ҳа, албагга.
— Хўш, қандай муносабагда бўлишди улар?
— Уларнинг муносабагини аниқ айгиб бериш жуда қийин. Уларнинг юзига 

қараб ҳеч нарсани билиб бўлмайди. Яна шуниси ҳам борки, кўчадаги оломон 
ашаддий даражада бенўхгалиги билан ажралиб гуради. Сиз буни сезганингиз 
йўқми?

— Ҳа, кузагишларингиз гўғри. Лекин кўчада содир бўлаёгган воқеаларга 
эъгибор бериш керак эмас.

— Наҳогки, уларнинг ҳамма хагги-ҳаракаглари шунчалик бегайин бўлса?
— Ҳа, энди... Бунда ҳамма нарса ўга чалкашиб кегган. Яхшиси, ёпиқлик 

қозонни ёпиқлигича қолдирган маъқул. Бир қарашда ҳал қилиниши мумкин 
эмасдай кўринадиган муаммолар вақги-соаги келиб ўз-ўзидан ҳал бўлиб 
кегади.

— Сиз қандай маслаҳаг берардингиз — биз нима иш қилайлик?
— Биз сизга жиддий ёрдам бермоғимиз мумкин эди. Аммо бу гўғрида 

гапиришдан аввал, мен сизнинг оғзингиздан уларнинг “бошқалар”га 
муносабаги қанақа эканини эшигсам дегандим.

— О, маҳаллий ҳукмдорларнинг қўлида қўпдан-қўп иплар бор. Улар бу 
ипларнинг гоҳ бирини, гоҳ иккинчисини горгиб гуришади. Шундан кейингина 
қайси бирини қаггиқроқ горгиш қерақлигини ҳал қилишади. Бироқ уларнинг 
вазияги жиндай барқарор бўла бошласа, хушёр бўламиз. Бу биз учун 
ингиҳонинг ибгидоси бўлиши мумкин. Агар биз бирор гадбирни амалга ошир^б,
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бу барқарорликка жиндай путур етказишга муваффақ бўлсак, уларни таслим 
бўлишга мажбур қила олишимиз мумкин бўлади.

— Нима деб ўйлайсиз — улар гапларини қайтиб олишлари ҳам мумкинми?
— Албатта, мистер Гувер. Улар ўз зиддиятларига шу қадар андармон бўлиб 

қолганларки, қўлларида ҳокимиятни узоқ вақт ушлаб қолишлари амримаҳол. 
Сиз ўзингиз бу тўтрида нима деб ўйлайсиз?

— Ихтиёримиздаги маълумотларга қараганда, ҳозир уларнинг “бошқалар” 
билан бир битимга келишиш имконияти мавжуд. Бундай бўладиган бўлса. вазият 
бениҳоя чигаллашиб кетади.

— Сизлар билан биз биргалиқда бирор тадбирини кўриб, уларнинг 
“бош қалар” билан битишишларига йўл қўймаслигимиз ва бизнинг 
талабларимизга кўнишга мажбур қилишимиз мумкин эмасми?

—Тўғри айтасиз, бу масалани ўйлаб кўрса бўлади. Лекин мен ишларимиз 
шу даражада расво деб ўйламайман, мистер Макдональд.

— Улар шундоқ бўлиб қолиши ҳеч гап эмас. Ҳатто бундан ҳам бешбадтар 
бўлмоғи мумкин.

— Сиз, инглизлар, мойил одамсизлар...
— Сиз, америкаликлар эса, асоссиз оптимизмга мойилсизлар.
— Майли, қўйинг, худо хайрингизни берсин. Келинг, бошқа нарсалардан 

гаплашайлик. Гурунглашамиз десак, гап қуриб қолган бўлмаса керак. Тўғрими?
Шу ўринда бизнинг Гувер билан суҳбатимиз хотима топти.
Мамлакатнинг ички аҳволи кун сайин ёмонлашиб бормоқда эди. Нарх- 

наво кўтарилиб кетяпти, энг зарур товарлар танқис бўлиб қолди. Аҳолининг 
кенг қатлами норозилик кайфиятига тушиб қолди. Вазиятни назорат қилиш 
ҳокимият вакилларининг кўлидан чиқиб кетяпти ва уларнинг сиёсатини кўллаб- 
қувватлайдиганлар борган сари камайиб кетмоқда.

Ҳукмрон тоифалар ўртасидаги зиддиятлар ҳам кескинлашиб кетди. Унинг 
ҳамма фракциялари бир-бирининг устига мағзава ағдариш билан овора, 
ҳозирги қийинчиликлар учун айбни бошқаларга ағдаришади. Бу гуруҳларнинг 
ўзи ҳам унча узоқ умр кўролмайдиганга ўхшайди. Уларни ўзаро бир-бири билан 
жиққамушт қилиб қўйишга қаратилган бизнинг тактикамиз ҳадемай яхши 
самаралар беради. Менинг ўйлашимча, биз бир иш қилсак, кўп нарсага 
эришмоғимиз мумкин — мўътадил гуруҳларга экстремистларни бартараф 
қилсанглар, биз кўп масалаларда анча-мунча ён босишимиз мумкин деб 
шипшитиб қўймоғимиз керак. Бу жуда ҳам муҳим масала, уни зудлик билан 
ҳар томонлама ўрганмоқ зарур бўлади.

Америкаликларнинг “бошқалар” билан битимга келишиш мумкинлиги 
ҳақидаги тахминлари — уларнинг ҳаммага ва ҳамма нарсага ишонмаслиги 
оқибатида туғилган нарса. Менинг назаримда ҳокимият эгаларига қарши 
оломоннинг норозилиги кучли эканига ва жиддий молиявий қийинчиликларга 
қарамай, ҳозирги пайтда бундай хавотирлар учун ҳеч қандай асос йўқ.

Кейинги мактубда аниқроқ хулосалар чиқармоқ мумкин, негаки, бизнинг 
дўстларимиз келаси ҳафтада муҳим маълумотларни етказиб беришга ваъда 
қилишган”.
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Питер бу кунни яхши эслаб қолди. У учиб келган куни об-ҳаво жуда бемаза 

эди. Бутун вужудни зирқиратувчи изғирин совуқ суяк-суякларни қақшатиб, 
турмушни ғоятда ношойиста ва диққинафас қилмоқда эди. Питер бунақа об- 
ҳавони жинидан бадтар ёмон кўрарди ва йилнинг шунақа фаслида бу ерга 
келиб қолгани учун жуда қаттиқ афсус чекарди. Унинг қўнглидан ҳатто қайтиб 
кетсаммикан деган фикр ўтди. Ҳарҳолда, келган пайтидаги уч ҳафта мобайнида 
бу фикр уни тарк этгани йўқ. Лекин, надоматлар бўлсинки, қайтиб кетса, 
бунга тузукроқ бирон сабаб кўрсатмоқнинг иложи ҳам йўқ эди.

Вақт ўтиши билан аста-секин у кўника борди. Биринчи кунлари у меъдаси 
бузилиб кўп қийналди, афтидан, сувнинг ўзгарганидан бўлган бўлса керак, 
лекин кейин бу ўтиб кетди. У бу ердаги қуёшнинг тафтини қадрлай бошлади
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— йилнинг бундай фаслида Лондон қуёши жуда ҳам нимжон бўлади. Унинг 
бу ерда эканлиги гоятда муҳим аҳамиятга эга бўлгани ва жорий ҳодисаларга 
муайян таъсир кўрсатгани ҳам унга таскин берарди.

У ўзи учун асосий ўйин қоидаларини тузиб чиқди, дарҳол музокараларни 
бошлаб юборди ва музокара иштирокчиларини энг мураккаб муаммоларни 
ҳам ҳамжиҳатлик билан ҳал қилиш мумкинлигига ишонтирди. Питер уларни 
яна шунга ишонтирдики, бевосита юзма-юз мулоқотлар ўтмишда мавжуд 
бўлган кўпгина англашилмовчиликларга барҳам беришга йўл очади.

Дастлабки пайтларда Питернинг кайфиятини бузган бемаза об-ҳаводан 
ташқари, кўча-кўйларда бўлаётган намойишлар ҳам унинг асабини қўзитди 
ва кўнглига ваҳима солди. Бу намойишлар бенўхта, дағдағаси зўр, 
иштирокчиларнинг қаҳру ғазаби шу қадар ошиб-тошган эдики, истаган 
дақиқада иш қон тўкилишига ва қотилликка етиб бориши мумкиндай туюларди. 
Ғазабдан буришиб кетган башаралар, таҳдидли дўқ-пўписалар, хириллаб 
қолгунга қадар бақириб-чақиришлар... Уларнинг хатти-ҳаракатидан аён кўриниб 
турипти — улар етакчи сардорлари кўрсатган йўлдан охиригача боришга жон- 
жаҳдлари билан тайёр.

Питер содир бўлаётган воқеаларнинг тагига ўзи етишга жаҳд қилди. У 
ўзининг тобеинларидан намойиш қатнашчилари кўтариб кетаётган ҳар бир 
шиорни, уларнинг оғзидан чиқаётган ҳар бир хитобни таржима қилиб 
беришларини талаб қилди. У ҳамма нарсани энг майда тафсилотларигача билиб 
олишни истарди. Олинган маълумотни кейинчалик синчиклаб ўрганиб чиқади 
ва шунга мувофиқ хулосалар чиқаради. У Лондонда ва бошқа жойларда кўрган 
намойишлардан маҳаллий намойишлар қанчалик фарқ қилишини дарҳол 
тушуниб олди. Бу ердаги намойишлар ялпи телбаликка ўхшаб кетарди. Бўлмаса, 
бу оҳу-фарёдларни, дўқ-пўписаларни, бу қаҳру ғазабни қандай изоҳлаш 
мумкин? Бу йўл билан улар нимага эриша олади? Бу чиқишларнинг ҳаммаси 
кимга қарш и қаратилган? Бундай саволларни  П итер ўзига ҳам, 
теварагидагиларга ҳам бериб кўрарди. У бирон-бир хулосага келишга ва кейин 
шу хулосаларга таяниб иш юритишга ҳаракат қиларди. Аммо кейинги куннинг 
воқеалари, янги оммавий намойишлар баъзи бир баҳолар ҳамда хулосаларни 
қайта-қайта кўриб чиқишга мажбур қиларди. Питер бақириб-чақириб хитоблар 
айтаётган, қўлларида шиорлар кўтариб олган намойишчиларга қараб, устивор 
тамойиллар ҳақида фикр юритишга уринарди. У намойишчиларнинг таркибини 
синчиклаб ўрганарди ва шунга қараб, намойишчиларда қайси ижтимоий 
табақалар кўпроқ қатнашаётганини аниқламоқчи бўларди. Эндигина бирор 
хулосанинг қораси кўрина бошлаганда, ш иорларини кўтариб олган 
намойишчиларнинг янги тўлқини пайдо бўларди-да, у яна ҳеч нарсани 
назардан соқит қилмасдан ҳаммасини кўриб, эшитиб олишга ва янги хулосалар 
чиқаришга киришиб кетарди.

Кейин у намойишчиларни деразадан кузата бошлади. Ҳамон ўша ғазабдан 
тиришиб кетган башаралар, бир-биридан ажратиб бўлмайдиган гурас-гурас 
оломон. Сирасини айтганда, ҳамма нарса аввалгидек тушуниб бўлмайдиган 
аҳволда эди. Бундай намойишларни у кўплаб сувратга олган. Ҳозир расмларни 
олдига териб қўйиб, бир-бирига солиштирмоқда. Намойишчиларнинг кўпчилиги 
шаҳарнинг қайси қисмидан келаётган бўлмасин, қашшоқ одамлар эди. Бу 
уларнинг кийим-кечагидан, ювиқсиз башараларидан, бутун сиёғидан кўриниб 
турарди. Табиийки, уларнинг феъли-хўйи ва хатти-ҳаракатлари ҳам уларнинг 
кимлигини аён кўрсатиб турарди. У йўлнинг чеккасида — тротуарларда 
чўнқайиб ўтирган одамларни ҳам кўздан кечирди. Улар чўнтакларидан ва 
қўйинларидан нон олиб, қуруқ ўзини кавшаб ўтиришарди. Лекин жуда ҳузур 
қилишаётгани билиниб турарди. Улар ғарибгина таомларини ҳам бир-бирлари 
билан баҳам кўришарди. Фақат баъзи бир одамларнинггина нонлари юзида 
қайлага ўхшаган бир нарса кўринарди. Эркаклар зиғирча ҳам хижолат чекмай, 
шу ернинг ўзида ерга бурун қоқишар, йўталиб, туфлаб ташлашарди. “Ашаддий 
даражада маданиятсиз, тарбия кўрмаган одамларгина ўзини шундай тутиши 
мумкин”, дерди ўзига-ўзи Питер шунақа манзараларни кузатар экан.

Намойишчилар унинг кўнглига хавотир солар ва бу хавотирлик ўсиб борарди. 
Бунақа асабийлашган, таранг бир вазиятда у бирор нарса қилишга
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улгурармикин? Уларнинг аллақачон бир қолипга тушиб қолган ҳаёт тарзларига 
унинг ёлғиз ўзи бирор янгилик кирита олармикин? Уни ўзгартира олармикин?

Бир неча ойлар ўтгач, у Лондонга шундай деб ёзди:
“Тўрт кундан бери муттасил намойишлар тўхтамай давом этяпти. Ажнабий 

компаниялар ваколатхоналарига бир неча марта ҳужум қилинди. Бир жойда 
намойишчилар Буюк Британиянинг тимсоли қилиб олишган қўтирчоқни, 
британ байроғини ёқиб юборишди. Баъзи бир кўчаларда баррикадалар курилди.

Мен ҳозирги чиқишларни ўтган йилдаги намойишлар билан таққослаш 
имконига эга эмасман, бироқ элчихонамизнинг биринчи котибининг гапига 
қараганда, бугунги намойишлар ўзининг жазавасига кўра ҳам, кўламига 
қараганда ҳам аввалги ҳамма намойишлардан ўтиб тушади. Агар улар шу аҳволда 
давом этадиган бўлсалар, кўп ишларнинг пачаваси чиқиши турган гап. Мен 
музокара олиб бораётган делегацияни огоҳлантириб, ишлаш учун нормал, тинч 
шароит яратиш кераклигини айтдим. Бундай шароит музокараларнинг боришиға 
таъсир кўрсатмай қолмаслигини уқдирдим.

Намойишчилар хусусий компанияларга етказган зиёнга қарамай, ҳозирча 
улар билан хавфсизлик кучлари ўртасида ҳеч қандай тўқнашув бўлгани йўқ. 
Бунақа томошабин бўлиб, индамай бир чеккада туриш ҳукумат идораларининг 
обрўйини туширади. Уларни зарба остига қўяди. Шундай маълумотлар ҳам 
борки, бунақа оммавий чиқишларнинг орқасида ҳатто ҳукумат аъзоларидан 
баъзи бир шахслар турар эмиш. Уларнинг мақсади — ўзаро низоларда шахсий 
мавқеларини мустаҳкамлаб олишдан иборат. Яна шундай маълумотлар ҳам 
борки, улар бу ғалаёнларда баъзи бир хорижий доираларнинг ҳам қўли 
борлигини тасдиқлайди.

М енинг фикримча, биз бу ишларга қатъийроқ тарзда муносабат 
билдирмоғимиз керак, матбуотда кенг кўламда чиқишлар уюштирмоқ зарур, 
негаки, ҳозирги пайтда музокаралар боши берк кўчага кириб қолди ва 
намойишлар тўхтамай бўлиб турар экан, уларнинг давом этиши амри маҳол. 
Яқин ўрталарда мен сизларга янада батафсилроқ мактуб йўллашим ҳам мумкин. 
Унда сира кечиктирмасдан амалга оширишимиз зарур бўлган тадбирлар 
масаласида дўстларимизнинг фикрлари баён қилинган бўлади”.

Кўк дафтарда биринчи кунларнинг таассуротлари ёзилган эди. Аммо Питер 
намойишлар ҳақидаги елимдай ёпишиб олган фикрлардан сира қочиб 
қутулолмади ва у дафтарнинг ўн биринчи саҳифасини очиб, унга 
қуйидагиларни ёзди:

“Маҳаллий намойишлар бир-бирига қўшиб бўлмайдиган турфа хил одамлар, 
бўлар-бўлмас хитоблар, ола-қуроқ либослар аралашмасидан иборат. 
Намойишчиларнинг сафларида мен қариялар билан бирга болаларни ҳам кўрдим. 
Болалар бир гала чумчуқлардек сафларнинг олдида югуриб юришади. Улар 
учун бу осмондан тушган эрмакдай гап. Улар катталарга тақлид қилиб, 
қўлларида калтаклар билан рақс тушишади. Улар баққолларга қараб 
алланималар деб пўписалар қилишади, транспорт ҳаракатини тўхтатишади, 
бир сўз билан айтганда, мутлақо ёшларига ярашмаган қилиқларни қилишади. 
Уларнинг устидаги либосларига, анчадан бери тароқ тегмаган сочларига 
қараганда бу болалар қашшоқ оилаларнинг болалари. Ҳаво совуқтигига қарамай, 
улар яланг оёқ.

Катталар масаласига келсак, улар ҳаддан зиёд турфа хил одамлар: уларнинг 
сафларида дорилфунун талабалари ҳам, ишчилар, профессорлар, сиёсий 
арбоблар, фаллоҳлар, ишсизлар, аллақандай ногиронлар ҳам бор. Уларнинг 
кийим-кечаклари эса баайни масхарабознинг ўзи, бундан, албатта, афандилар 
— жаноб профессорлар, талабалар, сиёсий арбоблар мустасно. Уларнинг 
либослари бирмунча башангроқ. Қолганлар рўпара келган нарсани кийим 
килиб, устларига илиб олишган. Иккита-учта бир хил кийинган одам анқонинг 
уруғи. Бош кийимлари ҳам бундан бадтар. Қўлларига нима илинса, шуни 
бошларига қўндириб олишганга ўхшашади. Шундай таассурот туғиладики, гўё 
улар бош кийимларидан, атайин, чалкашликни бадтар кучайтириш учун 
фойдаланишганга ўхшайди: биронта ўйин ўйнаётгандай, ўқтин-ўқтин уларни 
осмонга ирғитиб, яна илиб олишади. Аммо тер босган башараларидаги тунд 
ифода, ҳаракатларидаги асабийлик, хулқларидаги уришқоқлик — бу ишлари 
ўйин эмас, бошқа анча жиддий иш эканига заррача шубҳа туғдирмайди.
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Бу намойишчиларга уюшқоқлик бегона. Одамлар гуруҳларга бўлинган, ҳар 
қайси гуруҳнинг ўз байроғи, ўз хитоблари, ўз етакчилари бор. Баъзи 
етакчиларни елкаларида кўтариб юришади. Улар оломоннинг шундоқ ҳам 
кўпириб тошаётган жазаваси оловига ёғ сепиб, ҳаммадан қаттиқроқ 
бақиришади, ҳаммадан шиддатлироқ қўл силкитишади. Бировларнинг елкасига 
чи^иб олиб, у ерга эгар устидаги чавандоздек ўрнашиб ўтириб олишади. Сафда 
бораётган намойишчиларга далда бериб, улар ўқгин-ўқгин айрим сўзларни 
муайян бир меъёрда бақириб айтиб туришади. Бунақа жўрабошилар жуда катта 
роль ўйнашади, уларни бажону дил бир елкадан бошқа елкага ўтказиб, кўтариб 
юришади. Уларни кўтариб юришни истайдиганлар сон-мингта, уларнинг 
теварагида ҳамиша оломон қайнаб жўш уради. Баъзан гуруҳлар аралаш-қуралаш 
бўлиб кетган ҳолларда ғаройиб ҳодисалар ҳам рўй бериб туради. Бир марта 
менинг кўз ўнгимда улардан бири ўтирган жойидан тушиб кетди. Уни елкасида 
кўтариб кетаётган одам раҳбарнинг оёқларини бошқа одамга узатипти, лекин 
у одам ушлаб олишга улгурмапти. Унинг бир оёғи аввалги одамнинг елкасида 
қолипти. Бунақа воқеалар тез-тез бўлиб туради — чунки бу бақироқларни бир 
елкадан иккинчи елкага ўтказиш жараёни тез-тез содир бўлади. Бунинг сабаби 
шу бўлса керакки, уларни кўтариб юрадиганлар бир пасда чарчаб қолишса 
керак, ёхуд бировнинг елкасига минишни истовчи талабгорлар жуда кўп 
бўлса ҳам эҳтимол.

Оломон бирон майдонга бориб тўхтамагунча намойишда бунақа бақироқлар 
катта роль ўйнайди. Майдонда уларнинг хизмати тамом бўлади, саҳнага энди 
сиёсий нотиқлар чиқади. Улар эҳтиросли нутқлар ирод қилишади ва кўпинча 
бизнинг шаънимизга пештаҳам сўзларни айтсалар-да, оғзиларидан боди кириб, 
шоди чиқса-да, заррача хижолат бўлишмайди. Уларнинг нутқларини 
намойишчилар тез-тез бўлиб, хитобларни бақириб-чақириб айтиб туришади. 
Бундай бақириб-чақиришларни уюштирадиган одамлар яна ўша елкаларга 
миниб келган бақироқларнинг ўзи. Хитоблар айтиш тугаши билан ҳамма чапак 
чалиб юборади, сўнг сиёсатбозлар нутқларини давом эттиришади. Кўпинча 
уларнинг нутқлари аччиқ ичакдек чўзилиб кетади. Бундай пайтларда одамлар 
зерикиб қолади. Нутқнинг бошланишидаги сукунат ўрнини одамлар ўртасидаги 
бўғиқ ола-ғовур, ғўнғиллашлар эгаллайди, кейин эса ола-ғовур ошкора тарзда 
кучаяди. Бундай пайтларда бояги жўрабошилар яна хитобларни бақириб-чақириб 
айтишга бошлайдилар. Сўнг орага яна сукунат чўкади ва нотиқлар нутқларини 
давом эттиради.

Улар чуқур ҳаяжон билан тўлқинланиб гапиришади, бутун нутқ давомида 
қўллари тўхтовсиз ҳаракатда бўлади. Умуман, шарқ одамлари бир-бирлари 
билан гаплашганларида қўлларини силкитмай туролмайдилар, шекилли. 
Афтидан, бу беҳуда қўл ҳаракатлари улар учун ўз-ўзини ифодалашнинг, бор 
дардини очиб ташлашнинг қўшимча воситаси бўлса керак.

Бунақа тало-тўпларда аёллар камдан-кам иштирок этади. Одатда, улар ўз 
кулбаларининг остонасида туриб олишади-да, эшиклари ёнидан намойишчилар 
ўтиб кетаётганда, аллақандай хитобларни бидирлаб айтиб қолишади. Ҳатто мен 
билан ўша кезларда ишлаганлар ҳам уларнинг нима деяётганларини англашга 
қийналишар ва инглизчага таржима қилиб бериша олмасди. Баъзан аёллар сафда 
кетаётган намойишчиларга қарата даста-даста кўкатлар, гуллар ва ҳатто қанд- 
қурслар ҳам отишади. Болалар ирғитилган нарсалардан бирортасига эга бўлиб 
қолиш орзусида бир пасда уймаланишиб кетишади. Шу важдан намойишнинг 
суръати бироз сустлашгандай, ҳатто бир лаҳза-ярим лаҳза тўхтаб ҳам қолгандай 
бўлади, буни кўриб эркакларнинг зардаси қайнайди ва улар сўкинишга 
тушишади.

Намойиш қаерда бошланиб, қайси томонга йўналишини аввалдан биронта 
тирик жон айтиб беролмайди. Бугун намойиш бир жойда бошланса, эртага 
бошқа жойда бошланади. Унинг бошланиш вақтини хдм лоақал тусмоллаб билиб 
олишнинг имкони йўқ. Баъзан бунақа намойиш эрта тонгдан бошланади, баъзан 
эса қуёш ботиши олдидан бошланганлари ҳам бўлади. Бу одамларнинг 
кайфиятига, об-ҳавога ва мантиққа бўйсунмайдиган бошқа омилларга боғлиқ 
бўлса керак.

Намойишни бошлаб юбориш учун ўнтача ўсмир топилса, кифоя. Улар
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бақириб, қийқириб кўчаларда югуришади, қарабсанки, катталар дарров 
уларнинг бақирган-чақирганини илиб олишади. Намойиш микроблари эса 
ҳаддан ташқари тез тарқалади, улар бир жойдан иккинчи жойга ўзларининг 
қандайдир алоҳида қонунлари асосида кўчиб юришади.

Полиция билан тез-тез тўқнашиб турилади, зўравонлик ҳолатлари ҳам тез- 
тез учраб туради. Биронта ҳам намойиш буларсиз ўтмайди. Баъзан бу фожеа 
билан тамом бўлади. Мен ҳали бирон-бир фожеани ўз кўзим билан кўрганимча 
йўқ, аммо бу ерда анчадан бери истиқомат қилиб келаётган ҳамкаса- 
баларимнинг айтишича, намойишлар вақтида одамларнинг қурбон бўлиши 
унчалик ҳам кам учрайдиган ҳодиса эмас экан.

Менинг назаримда, эҳтиросларнинг бунақа жунбушга келишида табиий 
шароит ҳам муайян роль ўйнаса керак. Эҳтимол, бева-бечоралар бунақа 
намойишларга шунчаки исиниб олмоқ учун ҳам боришлари мумкин, ахир, 
оломоннинг ўртасида совуқ унча билинмайди-да... Агар, борди-ю, қўққисдан 
шаррос жала қуйиб юборса, ўз-ўзидан намойиш парчаланиб кетади, одамлар 
ҳаҳалашиб, қийшанглашиб, уйма-уй тарқаб кетишади.

Намойиш қатнашчиларининг феъл-атворини таҳлил қилиш, уларнинг 
қайси ижтимоий гуруҳга мансублигини аниқлаш, оломонни ҳаракатга 
келтирадиган турли ишбошилар ва бақироқлар ролини белгилаш, бу ҳодиса 
замирида ётган ҳақиқий ниятлар ва сабабларни очиб ташлаш, хуллас, ана 
шундай тадқиқотлар бутун жамиятнинг тузилмаси қандай эканини кўришга 
ёрдам беради. Бундай тадқиқот бирон қисқа муддат билан чегараланган бўлиши 
мумкин эмас. Негаки, баъзи бир даврларда бундай ҳодисаларнинг моҳияти 
ёрқинроқ намоён бўлади, шунинг учун уларни чуқурроқ таҳлил қилиб, 
аниқроқ изоҳлаш мумкин бўлади. Бизга эса тажрибаларни ана шундай 
умумлаштириш жуда зарур.

Эҳтимол, намойишлар мавзуси бу даражада кенг ва батафсил баён қилишга 
арзимас. Аммо ўзига нотаниш бир юртда ажнабий одам биринчи марта рўпара 
келаётган ҳодиса тўғрисида индамай туриб бўладими? Йўлида учраган ҳамма 
нарсани мажақлаб ташлашга тайёр одамлар тўлқинини кўрганда келгинди 
одамни ожизлик туйғуси саросимага солади, у қўрқувдан титраб-қақшайди. 
Бу туйғуни унутиб бўладими, ахир?
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Шарқ одамларини тушунмоқ нақадар машаққатли-а? Уларнинг ҳаммаси 

зиддиятлардан тўқилганга ўхшайди. Ҳатто сенга жуда яқиндай кўринган 
одамнинг ҳам калласида нималар бўлаётганини билиб олишнинг сира имкони 
йўқ: уларнинг хатти-ҳаракатларини ва бирор воқеага қандай муносабатда 
бўлишини олдиндан мутлақо айтиб бериб бўлмайди. Нима учун улар ўзларини 
шундай тутишаркин? Гўё уларнинг хатти-ҳаракатларида ҳеч қанақа мантиқ ва 
соғлом ақл йўқдек. Мен ҳозирча шу ва шунга ўхшаш бошқа саволларга жавоб 
беришдан жуда узоқман. Фақат бир нарсани айтишим мумкин: Шарқ одамлари 
ўзининг алоҳида, менинг назаримда, анча-мунча ғалати характер белгиларига 
эга. Улар анча-мунча эҳтиёткор, ҳар нарсага шубҳа-гумон билан қарашади, 
гарчи зоҳиран қараганда, ўзига ишонгандай кўринса-да, тўғри келган нарсадан 
зорланишни яхши кўришади. Қай бир жиҳатлари билан улар ёввойи 
ҳайвонларни эслатади: бегона кимсани кўриб қолишса, ундан ўзларини олиб 
қочишади. Шуни ҳам айтмоқ керакки, бу ҳамма даражадаги мулоқотда намоён 
бўлади: тиланчилардан тортиб ҳукмдорларгача ҳаммаси шундай қилади. Улар 
мулойимлик билан гапингни тинглашади, дўстона жилмайишади, розилик 
маъносида бош ирғашади, лекин шуларнинг ҳаммасига қарамай, улар сенинг 
биронта ҳам сўзингга ишонмаётганини сезиб турасан.

Менинг хонамнинг ёнидаги кичкинагина ҳужрада истиқомат қиладиган 
Амин деган мулозим менинг ҳамма буйруқларимни бажо келтирмоғи керак. 
Гарчи биз ярим йилдан бери ёнма-ён яшаётган бўлсак-да, уни инсон сифатида 
яхши биламан деган гапни бемалол айта олмайман. Ўзининг оиласини ҳафтада 
бир марта кўргани боради — одатда, пайшанба куни кетиб, жума куни 
кечқурун қайтиб келади. Шу қисқагина вақт мобайнида Амин бутунлай ўзгариб
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қолади ва менинг олдимга бутунлай бошқа одам бўлиб келади. Мен уни гўё 
биринчи марта кўраётгандай бўламан. У ҳам менга бутунлай бошқача 
қараётгандай бўлади — гўё менга қараб туриб, қанақа одам эканимни билиб 
олмоқчидай... Балки унинг кимлигини пайқаб қолишимдан хавотир 
бўлаётгандир. Бироқ иш бир-биримизга нигоҳ ташлашимиз билан чекланмайди. 
Менинг фармойишимга унинг муносабати ҳам ўзгариб қолди. Унинг хатти- 
хдракатлари сустлашади, фаросати ҳам ўтмаслашиб қолгандай. Ҳожати бўлмаса- 
да, тез-тез манглайини қашлайди, менинг қадаҳимга муз солиб бераётганда 
қўллари қалтираб кетади. Нима учундир кулдонни бир чеккадан олиб, бошқа 
жойга қўяди, беҳуда куймакланади.

Ниҳоят менинг сабрим чидамади.
— Амин, агар аҳвол шу тарзда давом этса, мен сени ишдан бўшатаман.
Унинг чеҳрасида лип этиб зуҳур этган таажжуб ифодаси ўрнини қўрқув

туйғуси эгаллади. Бир неча сония у гўё ўз қулоғига ишонмаётгандай, менга 
термулиб турди.

Мен илова қилдим:
— Шу ҳафтанинг охиригача ишлаб тур. Кейин сенинг мендаги хизматинг 

тугайди.
— Нима ёмонлик қилдим, хўжайин? Нега мени ишдан ҳайдаяпсиз?
— Бу иш учун қарилик қилиб қоляпсан. Қарасам, бир иш қилсанг, 

қўлларинг қалгираяпти. Қулоғинг яхши эшитмайди. Дам олмасанг, бўлмайдиган 
бўлиб қолипти.

— Йўқ, хўжайин, мен соппа-соғман. Ҳар қанақа иш қўлимдан келаверади.
— Йўқ... Ҳар жиҳатдан соппа-соғ эмассан... Сен дам олишинг керак.
— Мен дам ололмайман, хўжайин. Агар ишламасам, бир ҳафтадан кейин 

ўлиб қоламан.
— Сен кўпинча ишсиз, бекор ўтирасан, тез толиқиб қоласан. Аён кўриниб 

турипти, ишни йиғиштирмасанг бўлмайди.
— Агар шундай деб ўйласангиз, хўжайин, адашасиз. Мен ишсиз яшай 

олмайман.
— Йўқ, Амин, сен мени фикримдан қайтара олмайсан. Ундан кўра, аста- 

аста лаш-лушингни йиғиштиравер.
— Йўқ, йўқ... Иложим йўқ. Бундай қила олмайман.
— Ундай бўлса, сени орқангга тепиб чиқариб юборишдан бошқа илож 

қолмайди.
— Сиз бундай қилмайсиз, хўжайин. Сиз менинг очдан ўлишимга йўл қўйиб 

қўймайсиз.
— Хўп, майли, бўлмаса... Унда сенга маош тўлаб тура қолай, лекин сен 

уйингда ўтирасан.
— Ишламасам бўлмайди, хўжайин.
— Сен менга керак эмассан.
— Аммо сиз менга кераксиз, хўжайин.
Амин менга шунақа ёлбориб қараб турардики, шунақа умидсиз бир ҳолатга 

тушиб қолган эдики, мен дарҳол бу ўйинни тўхтатишга қарор қилдим ва 
бутунлай бошқача оҳангда дедим:

— Майли, майли. Мен ҳазиллашдим, Амин. Ойнинг охирида мендан мукофот 
оласан. Мен бу мамлакатдан жўнаб кетмагунимча, менинг хизматимда бўласан.

Унинг юз ифодаси ўзгарди, лекин барибир, дилида менинг гапимга 
ишонгани йўқ деб ўйлайман: на уни ўзимда ишга олиб қолишим ҳақидаги 
гапларим кор қилди, на мукофот ҳақидаги ваъдам етиб борди. Гарчи унинг 
шубҳа-гумонлари тарқаб кетмаган бўлса-да, _ у ялтоқланиб сўради:

— Яна муз келтириб берайми, хўжайин? Ё тушликни тайёрлайми?
— Менинг қарорим тўғрисида нима ўйлашингни менга айтмадинг-ку?
— Сиз яхши одамсиз, хўжайин. Мен сиздан яхшиликдан бошқа нарса 

кўрганим йўқ.
— Нима бало, мени ҳайдаб юбормасин деб хушомад йўлига ўтдингми?
— Ахир, сиз кекса бир одамни ранжитадиган иш қилмассиз, ҳойнаҳой?
— Мен сенга айтдим-ку — уйда ўтирсанг ҳам, мен сенга маош тўлашга 

розиман.
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— Йўқ, хўжайин, мен сизникида қолсам дейман.
— Нега энди? Нима сабабдан менга ёпишиб олдинг?
— Сизга хизмат қилмоқ учун, ёнингизда бўлиш учун, хўжайин.
— Мен эса сенинг хизматингга муҳтож эмасман-да...
— Йўқ, ҳали мен сизга керак бўлиб қоламан.
— Истаган одам ўрнингни боса олади.
— Бошқа хизматкорни бошингизга урасизми? Ўзим ҳамма ишингизни бажо 

келтираман.
— Менга қара, Амин. Мен билан бирга бир қултум ичишмайсанми?
— Мен ичмайман, хўжайин. Биласиз-ку!
— Нима, дининг йўл қўймайдими?
— Ҳа, хўжайин.
— Лекин бошқалар ичса, сен индамай қараб тураверасан. Шунақами?
— Нима қилсангиз, ихтиёрингиз ўзингизда. Лекин Аллоҳ эртами-кечми, 

барибир, ичганларнинг жазосини беради.
У индамай қолди. Мен унинг нигоҳида кулги учқунларини кўрдим — гўё 

у менинг гапларимнинг биронтасига ҳам ишонмаётгандай эди. Эҳтимолки, 
дил-дилида Аллоҳ мендан кўра унга тузукроқ қисмат ато қилганига хурсанд 
бўлаётгандир. Ёки мен нариги дунёда илоҳий жазога мустаҳиқ бўлишим уни 
қувонтиряптими? Уни жиндай калака қилмоқчи бўлиб, дедим:

— Мен буларнинг ҳеч қайсисига ишонмайман, Амин. На дўзах, на жаннатга. 
Сен бунга нима дейсан?

У анчагача индамай қолди. Чеҳрасида кўнглидан кечаётган эҳтирослар 
кураши, мустаҳкам эътиқоди билан бу куфрона гапларни эшитишдан 
қўрқаётгани зуҳур этди. Бир неча марта у бир гап айтишга оғиз жуфтлади-ю, 
лекин журъат қилиб, дилидагини очиқ айта олмади. Гурунгдан ўзини олиб 
қочиш учун у менга яна муз келтириб беришни таклиф қилди ёки тушликни 
тайёрлайверайми деб сўради. Бизнинг муноқашамиз уни издан чиқариб қўйгани 
аён сезилиб турар ва у ўзини қандай тутишни билмай гарангсиб қолганди.

Аббоснинг уйида мулозимлик қиладиган Ғани уччига чиққан масхарабоз. 
У кўп жиҳатдан Аминга ўхшаб кетади. Тўғри, у Аминга қараганда муғомбирроқ. 
Ўзини овсарликка солиб юришни ёқтиради. Шундай қилса, унинг ҳар қандай 
қилиғини ҳам, оғзидан чиққан гапларини ҳам кечиришади. Ғани билан Аминга 
ўхшаганлар бу ерда кўплаб топилади.

Гапнинг индаллосини айтганда, Амин хизмат кўрсатиш соҳасида машғул 
бўлган ижтимоий табақанинг характерли белгиларини ўзида мужассам этади. 
Улар учун мен алланечук бир ғаройиб қўғирчоқман. Гарчи улар мени жиддий 
қабул қилишмаса-да, мен билан ўзлари ўртасида ҳеч қандай муштараклик 
кўришмаса-да, мени муттасил кузатиб боришдан зерикишмайди. Баъзи-баъзида 
қўққисдан улар томонга ўгирилиб қолсам, ҳаммалари бирдай мени кузатиб 
туришганини кўраман. Буни ҳеч бир тараф қилиб бўлмайди. Одамнинг ипидан 
игнасигача қолдирмай, бунақа бетакаллуф тарзда кўздан ўтказишлари учун 
уларни жазолаш мумкин, лекин бундан ҳеч қанақа фойда йўқ. Барибир, ҳар 
бир хатти-ҳаракатингни назардан қочирмай кузатишда давом этаверишади. 
Баъзида ўз-ўзимга савол бераман: бу оммавий таъқиб бўлса-чи? Ҳар эҳтимолга, 
мен бу фикрни бутунлай соқит қилмайман ва юриш-туришимни шунга 
мувофиқлаштиришга интиламан. Айни чоқда эса мен шуни ҳам пайқадимки, 
биронта жиддий нарса уларни қизиқтирмайди. Бир куни ҳатто атайин 
кўринадиган жойда баъзи бир расмий қоғозларни қолдирдим. Уларнинг ёнида 
маҳаллий ва хорижий пуллардан ҳам анча-мунча бор эди. Лекин ҳеч ким уларга 
қайрилиб ҳам қарамади. Буни кўриб, мен роса ажабландим. Лекин шундоқ 
бўлса-да, улар билан ҳушёр бўлиб муомала қилиш керак. Шундоқ ҳам бўлиши 
мумкинки, овсар бўлиб кўринган одам аслида жуда зийрак ва мўлжални аниқ 
ола биладиган одам бўлиши мумкин. Содда-гўл бўлиб кўриниб, ишончингизни 
қозонишади, ичингизга кириб олишади, ҳушёрлигингизни сусайтиришади- 
да, кейин кутмаганда орқангиздан зарба беришади.

Яна нима деса бўлади?
Баъзан улар ўзларини сенинг гапларингни сира тушунмаётгандай қилиб 

кўрсатишади. Бундай муғомбирлик ҳам чакки эмас. Яна бир йўли бор: индамай
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тураверишади ёки бир гапни бир неча марта такрорлашади. Улар бирор мавзу 
бўйича муайян бирор гап айтишдан ўзларини олиб қочишади, имкони борича 
буни четлаб ўтишга ҳаракат қилишади. Бирон-бир тайинли маънога эга бўлмаган 
умумий иборалар айтишга ҳаракат қилишади. Ёки “Билмайман! Қаёқдан 
билай?” деб туриб олишади. Пинакларини бузмай ёлюн гапираверишади. Менинг 
қўлимда ишлаган Амин, Аҳмад ва бошқалардан “Шарқ одамлари нега бунақа 
кўп ёлғон гапиришади?” деб сўраб кўрдим. Албатта, тайинлироқ бир жавоб 
ололг^ним йўқ. Тўғри, бир марта Аминнинг оғзидан чиқиб кетди:

— Ёлғонсиз яшаб бўларканми?
— Бу нима деганинг?
— Биласизми, хўжайин, баъзи бир ҳолларда ёлғон ишлатмаса сира иложи 

йўқ.
— Қанақа ҳоллар экан булар?
— Мана, масалан, бошқа илож қолмаганда...
— Барибир, тушунмадим.
— Сизга буни аниқ қилиб тушунтириб беролмайман. Бироқ шундай бўлиб 

қоладики, ёлғон гапирмаса, сира ҳам бўлмай қолади.
— Лекин бу ерда жуда кўп ёлғон ишлатишади-да. Ҳар қадамда, баҳона 

бўлса-бўлмаса, ёлғонга дуч келасан.
— Энди, мен билмасам...
— Сен ҳам эл қатори алдайверасанми, Амин?
— Э-э... Энди, нима десам экан?..
— Мана, ҳо.зир, нима учун менга ёлғон гапиряпсан?
— Мен-а? Ёлғон гапиряпманми? Қўйинг-е, хўжайин, унақа деманг.
— Бир дақиқа. Сен “билмасам” дединг. Аслида эса биласан. Шундай эмасми?
— Нима “шундай эмасми?”
Албатта, бу гап-сўзлардан ҳеч қанақа маъно чиқмади. Бунақа гап-сўзларда 

улар “лип” этиб қўлдан чиқиб кетишга кўп уста бўлишади. Бу даражада 
зиддиятли шахснинг шаклланишида диннинг роли катта бўлмаганмикин? 
Эҳтимол, бунақа мўлтонилик, ҳамиша ҳар нарсани лойқалатишга уриниш, 
бунақа кўз илғамас сифатлар уларнинг тарихидан туғилгандир.

Бу саволларга даб-дурустдан тўла-тўкис жавоб бериб бўлмайди. Лекин бу 
омилларнинг икковини ҳам назардан соқит қилиш мумкин эмас. Охир-оқибатда 
халқнинг миллий анъаналари турфа хил омиллар билан белгиланади. Афтидан, 
бунақа зиддиятли, беқарор характерларнинг шаклланишида диний омилнинг 
роли ҳам кичкина бўлмаган бўлса керак.

Шуни ҳам таъкидламоқ керакки, турмуш даражаси паст бўлса, ҳамма 
қашшоқ бўлса, бу ҳам одамларни фирибгарлик йўлига, ҳар хил найранглар 
йўлига итаради. Афтидан, шунақа йўл тутишмаса, уларнинг бу ёруғ дунёда 
кун кўришларига имкон қолмайди, ҳаётда бирон-бир рўшноликка эриша 
олмайдилар, шекилли. Лекин шундоқ бўлса ҳам, мен “ҳаётда ниманинг 
воситасида кўпроқ нарсага эришасан — ёлғоннингми ёки ҳақиқатнингми?” 
деган саволни беришга ҳаққим йўқми? Ахир, Ғарбда самимият одамлар 
ўртасидаги муносабатларда одатий нарса ҳисобланмайдими? У ерда ёлғон 
гапириш, сувни лойқалатиш расм эмас.

Умуман айтганда, Шарқнинг хулқи-атвори ҳақидаги мулоҳазалар ғалати 
хулосаларга олиб келади. Уз сўзларингга ва нафақат сўзларингга, хатти- 
ҳаракатларингга нисбатан масъулиятсиз муносабатда бўлишга ўхшаган белгини 
олиб кўрайлик. Улар учун лафз деган нарса муайян бир қийматга эга эмас. 
Ш унинг учун улар оғизларига келган нарсани қайтармай гапириб 
юбораверадилар-у, лекин бу гапларнинг кўпчилиги мутлақо амалга ошмайдиган 
гаплар бўлади. Том маънода ушбу дамни дам деб яшашади. Улар жиддий 
нарсаларни бирон нарсага арзитмайдилар, уларга ўта арзимаган нарсалардай 
муомалада бўладилар. Ва, аксинча, энг жўн масалаларда ҳам улар кўзларини 
лўқ қилиб сенга бақрайиб тураверадилар, нима тўғрида гап кетаётганини ва 
нима қилмоқ кераклигини тушунмайдилар.

Шарқдаги ҳаёт лузумсиз сирлиликка ва мунофиқликка тўла. Бу гаплар 
нафақат одамларга, уларнинг феъли-атворига тааллуқли. Бу ерда ҳатто табиат 
ҳам шунақа.
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Қишда қаҳратон совуқ бўлади. Одамлар эса ундан халос бўлмоқ учун 
деярлик ҳеч нарса қилишмайди, фақат совуқдан аҳволлари нақадар 
танглашганидан зорланишгани-зорланишган. Совуқ ноль даражадан пастга тушиб 
кетса, улар хунукдан-хунук манқалларда тараша тутатишади, холос. Унинг 
теварагига ўтириб олиб тутун ютиб, кўксовдек йўталишади. Тутунлар ўпкани 
тўлдиради, кўзларни ачиштиради. Совуқ изғирин кулни тўзитади. Кул оғизга, 
кўзларга киради. Хулласи калом, манқалдан чиқадиган иссиқлик чин иссиқлик 
эмас. Хаёлдаги ҳовурнинг ўзгинаси, холос. Бир-бирларининг пинжиларига 
кириб олишиб, улар баланд овозда гурунглашишади, баъзи бир маросимларни 
қилишадики, бу маросимлар менинг назаримда, ҳар қандай маънодан холи.

Қиш тўсатдан тамом бўлиб, ўрнини баҳор мавсумига бўшатиб беради. Баҳор 
ҳам дарров бошлана қолади, агар кутилмаганда илиб кетадиган бир неча кунни 
айтмаса, баҳор узоқ тараддудланиб ўтирмайди. Оврўпалик одамнинг кўзига 
бунинг бари салкам ғайритабиий бир ҳодиса бўлиб кўринади. Табиат таниб 
бўлмас даражада ўзгариб кетади. Кўз очиб юмгунча дарахтлар бошдан-оёқ 
гулга бурканади. Ҳаво баҳор бўйларига тўла. Дарахтларнинг шох-шаббалари 
олов шарга ўхшайди, заминга ранг-баранг гилам тўшалгандай. Аллақайси 
тирқишлардан ер юзига қурт-қумурсқалар ўрмалаб чиқади, улар ҳам бу табиат 
байрамидан бенасиб қолишни истамайди.

Англияда ва ҳатто Франциянинг тоғлиқ районларида ҳам мўътадил иқлим 
ҳукмрон. Шунинг учун бу ерларда баҳор ўзининг келишидан бир қатор 
қувончли белгилар орқали хабар бериб туради. Об-ҳаво инжиқликлари баъзан 
майнинг ўрталаригача давом этса-да, баҳор келиши билан кунлар илиб қолади. 
Кундан-кун қуёшнинг тафти кучайиб боради ва ниҳоят баҳор салтанати ўз 
ҳукмронлигини бошлайди.

Бу ерда эса баҳор портлашни эслатади. Намлик юқори даражада бўлгани 
учун бу ерда тез-тез жала қуйиб туради, намхуш тупроқнинг ҳидидан бошлар 
айланади. Табиатнинг беқиёс қудрати қаршисида инсон ўзини арзимас бир 
заррадек ҳис қилади.

Ш арқ баҳори — табиатнинг музаффар мадҳиясидир. Мен уни ҳеч қачон 
унутмайман. Қиш мушкулотлари унут бўлган. Ва қўққисдан, сира кутилмаганда, 
ёз бошланади. У ҳам оралиқда узилиш бўлишини истамайди, шафқатсизлик 
билан бостириб келаверади.

Ана шунда Шарққа битта сўз билан — қуёш деб таъриф берса бўлади.
Қуёш уфқдан бош кўтариши биланоқ теварак-атрофдаги ҳамма нарса қизий 

бошлайди. Қуёш ўз оташида ҳамма нарсани куйдириб, жизғанагини чиқаради. 
Ҳар куни кундузи, кечқурунлари ва ҳатто туннинг бир қисмида ҳам аҳвол 
шу. Агар кундуз кунлари иссиқ осмондан ёғилса, қуёш ботгандан кейин иссиқ 
ердан, дарахтлардан, деворлардан, теварак-атрофдаги нарсаларнинг ҳаммасидан 
чиқади. Қуёш — Ш арқнинг илоҳи. У дунё тизимининг асоси. Ш арқ 
халқларининг қуёшдан қўрқиши уни тавоф қилиб, сиғинишларидан кучлироқ. 
Қуёш ҳаётнинг ҳамма соҳаларида ўзининг ўчмас муҳрини қолдирган. 
Одамларнинг башараларида, оқшом пайтлари саҳродан учиб келадиган қумларда, 
ташналикдан ўртаниб, тарс-тарс ёрилиб кетган заминда, гўдакларнинг қақраган 
лабларида — ҳамма-ҳамма нарсада қуёшнинг ўчмас излари бор.

Бу ерда “қуёш” сўзининг ўзини бироз ҳайиқиш билан шивирлаб айтишади. 
Инглиз шеъриятида ёхуд Оврўпа рассомлик санъатида эса бироз бошқачароқ 
— уларда қуёшни соғинган “англосакс” унинг нурларида чўмилади.

Ҳа, қуёш жаъмики тирик жонзотларга, одамларнинг характери ва хулқ- 
атворига ўз муҳрини босади. Оқшом чўккунича ҳам бўлмай, ҳаракатлар тинади, 
жазирама иссиқ ҳамма нарсани элитиб қўяди. Бу мавсум йилнинг кўп қисми 
мобайнида давом этади. Ёз фаслларида одамлар ҳатто гапиришга ҳам 
эринадилар, улар ҳатто ўзларининг энг севимли машғулотларини — бир- 
бирларини ғийбат қилишни ҳам унутадилар. Ундан кўра ухлашни афзал 
кўришади. Иссиқдан қутулишга ҳаракат қилиб, оёқларини сувли тоғорага солиб 
ўтиришади, теварак-атрофидаги ерларга сув сепишади, кейин ўзлари шу сув 
сепилган жойдаги сояда соатлаб карахт бўлиб ўтиради.

Улар ўз кулбаларини шундай қуришадики, ёзда унинг ичи салқин бўлади. 
Ҳозирги замон иморатларини истисно қилганда, уларнинг кўпгина турар-
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жойлари ерга қапишиб кетган. Улар ярим ертўлага ўхшайди. Кўпларининг 
деразаси йўқ. Уларнинг шифтларида туйнук бор — тунги салқин ҳаво шу 
туйнукдан ичкарига киради. Кун иссиғида улар ана шу ертўлаларда жон 
сақлайдилар. Одатда, устидан қулфлаб қўйсангиз ҳам ичкарида ўтирмайдиган 
болалар куннинг иссиқ пайгларида уйдан чиқишмайди. Ҳамма офтоб уришидан 
ўлгудай қўрқади.

Аммо оқшом чўкиши билан ярим ертўладаги ғира-ширадан сиқилиб кетган 
болалар чумолилардек кўчаларга ёпирилиб чиқади. Қуёш чиққунга қадар улар 
тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб, нафас олишади. Толиққанлар эса тўғридан-тўғри 
очиқ осмон остида, кулбаларининг томларида, боқчаларида, тротуарларда ётиб 
ухлайверишарди. Улар устларига ҳеч нарса ёпмай, қизиган баданларини тунги 
муздек шабадага рўпара қилиб ётаверишади. Эшитганим бор — кўпгина қашшоқ 
одамлар иссиқдан жон сақлаб, қабристонларда зах сағаналар ичида тонг 
оттиришар экан. Менга яна айтишларига қараганда, бир тоифа одамлар ярим 
кечагача ухлашар экан-да, тонг отгунча қолган қисқа вақт ичида анча-мунча 
юмушларини битириб олишар экан. Улар ҳатто анчадан бери қуёшни 
кўрмаганлари билан гердайиб юришар экан. Улар бу маъжусийлар худосини 
шу қадар ёмон кўришади.

Кўчалар ва бозорларнинг пешин вақтидаги кимсасизлиги ажнабий одамнинг 
кўзига дарров ташланади. Шаҳар бамисоли қирилиб кетгандай. Бирда-ярим 
учраганни айтмаса, кўчада йўловчи кўринмайди. Агар бирор одам рўпара келиб 
қолса, у ҳам зомбига ўхшайди: уйқусираган одамдай ҳаракат қилади, кўзларида 
бирон-бир маъно йўқ. Дўкондорлар тўғридан-тўғри остоналари олдига курси 
қўйиб, мудраб ўтиришади. Баъзи дўконларнинг остонаси олдида бўш 
ўриндиқдар туради — улар ичкарида ҳеч ким йўқдигидан далолат беради. 
Баъзилар эшик ўринларига бирон калтакни кўндаланг қўйиб қўйишади — бу 
калтак дўкон ёпиқ эканини кўрсатади. Куёш бота боргани сари ҳаёт ҳам уйғона 
боради. Аста-секин ҳамма ёққа жон киради, кун ботиб, тун чўккандан кейин 
ҳаёт росмана кучга киради.

Бу юртларда тун ҳам ўзига яраша бир жумбоқ. Агар кундуз кунни қиш 
билан таққослаш мумкин бўлса, умри қисқа тунни баҳорга қиёслаш мумкин.

Тун ҳавоси жуда соф, ҳар қандай тирик жонзот ана шу салқин ҳаётбахш 
ҳавога интилади. Бир-бири билан мулоқотга кириша бошлайдилар, дил-дилдан 
гурунглашиш эҳтиёжи туғилади. Эҳтимол, айни ана шунда шарқона характерни 
тушунишга имкон берадиган калитни қидирмоқ керакдир. Тун пардаси остида 
улар тўлақонли ҳаёт кечиришади; бир-бирлари билан сирларини баҳам 
кўришади, фикрлари билан ўртоқлашишади, дардлари ва орзу-умидларини 
айтишади. Тонг отгунча бундай гурунглар давом этаверади. Тонг отиши билан 
эса одамлар бамисоли чиғаноқлардай ўз қобиқларига бурканиб олишади. Улар 
ҳатто ўз сояларидан ҳам ҳадиксирай бошлайди.

Менинг назаримда, шарқона характерга бетакрор ўзига хослик бахш 
этадиган асосий омиллардан бири уларнинг теграсини қуршаб олган табиатдир. 
Бу табиий шароитлар мусофирларга ҳам таъсир қилади. Дастлабки пайтларда 
ажнабийлар табиат билан олишишга, унинг жонсиз иродасига бўйсунмасликка 
ҳаракат қилишади. Аммо маҳаллий аҳоли табиат билан уйғунлашиб кетганини 
кўриб, ажнабийлар ҳам уларга тақлид қилишга бошлайдилар ва аста-аста унга 
мослашиб оладилар. Менинг бир қанча ҳамюртларим бу ерда кундуз куни 
тушлиқдан кейин ухлаб олишни одат қилди. Кўпгина хорижийлар эса худди 
шарқ одамлари каби қош қорайиши билан фаол ҳаёт кечиришни маъқул 
кўришади. Улар бу ишларини ҳам икдимнинг оғирлиги билан изоҳташга ҳаракат 
қилишади. Бу ерда ҳатто жониворлар ҳам “шарқона” табиатга эга. Улар эринчоқ, 
ялқов, сусткаш. Эшак қуёшнинг жазирама ёғдуси остида бир жойда соатлаб 
ҳаракатсиз туриши мумкин. Мушук билан кучуклар олдига бирон луқма ташлай 
деб чақирсангиз, парво қилмай тураверади. Улар биронта захроқ, хилватроқ 
жойни топиб олишади-да, атрофларидаги хавф-хатарга парво қилмай, ўша 
ерда соатлаб ухлаб ётади. Кечалари эса жониворларнинг ҳаётида ҳам худди 
одамлардаги каби жонланиш юз беради.

Агар дунёнинг бу бурчагигина табиатнинг одамлар ҳаётига ва характерига 
таъсири тўғрисида гап қўзғолиб қолса, мусофир одам бу тўғрида соатлаб 
гапиравериши мумкин.

Абдураҳмон Муииф_____________________________________________Олис йўлнинг сабоқлари
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“Аҳвол бундай давом этиши мумкин эмас. Ҳар бир бой берилган кун 

масалани ҳал қилишни мураккаблаштириб, кечиктириши мумкин. Қатъият 
билан тез ҳаракат қилмоқ керак. Америкаликлар ёпирилиб кела бошлади. 
Уларнинг эндиликда биз билан бирга қиладиган ишларни муҳокама қилишга 
унчалик ҳушлари йўқ. Биздаги маълумотларга қараганда, америкаликлар жон- 
жаҳдлари билан Қариянинг қўйнини пуч ёнғоққа тўлдиришга киришишди, 
улар унга катта кредитлар ваъда қилишяпти. Мен Гувердан шуни сўрасам, у 
тутақиб кетди ва жуда кескин тарзда ҳаммасини инкор қилди. Менинг 
гапларимдан бу қадар оғрингани, шамол бўлмаса, дарахтнинг учи 
қимирламаслиги ҳақидаги гапнинг тўғрилигини тасдиқлайди. Кеча Гувер 
юзидаги расмиятчилик ниқобини олиб қўйиб, ишдан ташқари вақтда очилиб 
қолди:

— Менимча, сиз бу ишингизни йиғиштирсангиз бўларди. Қария бугун- 
эрта “бошқалар” билан бир битимга келади. Унга босим кўрсатмоқчи бўлиб 
қилинган ҳар қандай уриниш уни уларнинг қучоғига янада яқинроқ итаради.

— Унинг “бошқалар” билан битимга келгани чиндан ҳам бор гапми?
— Нима бало, ўзингиз кўрмаяпсизми? Улар жон-жаҳдлари билан ўз 

ҳаракатларини яширишга уриниб ётишипти-ку! Бу қари тулкининг уч кундан 
бери одамлар кўзига кўринмаётганига нима дейсиз? Ёки қария уларнинг 
ҳузурига махфий ташриф билан жўнаб қолдимикин?

— Ҳамма масалалар бўйича шу ерда битишиб олиш мумкин бўлса, уларнинг 
ҳузурига жўнашнинг нима ҳожати бор?

— Йўқ, унақа деманг. “Бошқалар” музокара олиб бораётган одамнинг 
кўзларига ўзлари тик қарамагунча, ҳеч нарсага ишонмайдилар. Уларни 
ш ериклари ўз ниятларининг чинлигига ф ақат шу йўл билангина 
ишонтирмоқлари мумкин.

— Демак, улар ўзларининг бу ердаги вакилларига унчалик ишонишмас 
экан-да?

— Ишонишадими, ишонишмайдими — гап бунда эмас. “Бошқалар” ҳам 
шарқ одамлари-да... Шунинг учун ҳамма нарсага шубҳа-гумон билан қарашади. 
Бировга ишонишдан олдин улар уни ўз кўзлари билан кўриб, қўллари билан 
ушлаб, таъмини татиб кўрмоқлари шарт.

— Муболаға қиляпсиз, мистер Гувер. Менимча, сизларнинг ўзларингиз, 
бошқа ҳар қандай одамдан кўра кўпроқ қўрқасизлар ва ҳадиксирайсизлар.

— Бекорларни айтибсиз. Биз ҳеч кимдан қўрқмаймиз ва нима қилишимиз 
кераклигини жуда яхши биламиз.

— Мен бунга шубҳа қилмайман, мистер Гувер. Лекин энди биз нима 
қилайлик?

— Биз ҳозир қилаёттан ишни давом эттираверасизлар.
— Сиз нимани назарда тутяпсиз?
— Виски ичишни-да. Қарши эмасмисиз?
— Албатта, қарши эмасман, мистер Гувер. Лекин бундан ташқари-чи?
— Аёллар ишрат қилиб, шарқ таомларидан баҳраманд бўлишади-да.
Биз кулиб юбордик, лекин кулишларимизнинг сабаблари ҳар хил эди. Гувер 

мен уларнинг кейинги қадамлари қандай бўлишини билиб олмоқ пайида 
эканимни тушуниб турарди, лекин у бу мавзуда чуқурлашишни истамади.

Бизнинг суҳбатимиз натижасида мен бир хулосага келдим — маҳаллий 
ҳокимият вакиллари чиндан ҳам бир нарсани бошлашяпти. Нимани 
бошлашаётганини мен аниқлай олмадим, шунинг учун сабр қилиб туришга 
аҳд этдим.

Кейинги бир неча кун ичида америкаликларнинг янги гуруҳлари келди. 
Биз буни тасодифан, Макснинг носаришталиги туфайли билиб қолдик. Унинг 
жиндай кайфи бор эди, у сув остида ов қилмоқ учун бизнинг олдимизга 
милтиқ сўраб келган экан. Биз ундан нечта милтиқ кераклигини сўрадик. У 
янги келганлардан баъзи бирлари сув ости овини ўлгудай яхши кўришларини 
айтди.

— Улар неча киши, ахир?
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У айёрлик билан жилмайди ва нима демоқчи бўлаётганларингни тушуниб 
турибман, деган маънода бошини чайқади. Савол кўндаланг қўйилганди, мен 
уни яна такрорладим:

— Нечта милтиқ керак?
У ғаши келиб жавоб берди:
— Ҳм... Мен фақат бир гапни айтмоқчиман, холос: бизнинг бир гуруҳ 

дўстларимиз сув ости ови учун милтиқларини ўзлари билан олиб келишмапти.
— Улар, албатта, маҳаллий одамлардан бўлмаса керак?
— Буни қаёқдан биласизлар?
— Тахмин қиляпман-да... Улар Қўшма Штатлардан... саёҳатчи сифатида 

келишган-да, шундай эмасми?
— Бу сайёҳлар кўп сурбет, шилқим одамлар бўлади-да... Уларнинг 

инжиқликлари тамом бўлмайди. Мистер Гувер эса уларнинг ҳар қанақа 
аҳмоқона инжиқликларини ҳам дарҳол қондиришга ҳаракат қилади.

Кейин Макс оғзидан гуллаб қўйганини тушунди, албатта. У бир неча марта 
ҳар хил нарсаларни баҳона қилиб, бу гапга қайтишга ҳаракат қилиб кўрди. У 
бу туристлар америкаликлар эмас, улар ҳар хил миллатларга мансуб қаланғи- 
қасанғи чоллар билан кампирлардан иборат деди. У бу гапга яна ва яна 
қайтаверди. Лекин энди у бошқача гапириб қолди, “кўп ҳам милтиқ керак 
эмас, икки дона бўлса, етади” деб бизни ишонтирмоқчи бўлди.

Улар бу ерда нима қилишади? Қачон ва қанча вақтга келишган? 
Кимларнинг қиёфасида келишган? Ҳозирча менга ҳеч ким бу саволларга жавоб 
бера олмайди. Начора — уларни бирмунча вақт кузатиш керак бўлади. Кузатиш 
учун имконлар ва воситалар бор бўлса, ҳамма нарсани билиб олса бўлади. 
Аэродромда хизмат қиладиган дўстимиз сўнгги пайтларда мамлакатга келган 
одамларнинг қайси миллатга мансуб эканини кўрсатган ҳолда тўла рўйхатини 
бизга келтириб бермоқчи бўлди. Аммо бу шайтонларнинг ҳаммаси самолетда 
келмаганга ўхшайди. Уларнинг баъзи бирлари мамлакатдаги бошқа жойларда 
жойлашган чегара постлари орқали ўтишган кўринади. Шу йўл билан пойтахтга 
келганларнинг умумий сонини ва ҳақиқий мақсадларини яшириб қолмоқчи 
бўлишган. Яқин орада буларнинг ҳаммасини аниқламоғимиз керак. Ҳозир энг 
асосий вазифа — иттифоқчиларимизни кўздан қочирмаслик. Улар бизга яна 
қандай маслаҳат беришаркин ва нималарни раво кўришаркин?”

Питер кундалигида юраклари сиқилиб кетгани тўғрисида, тезроқ таътилга 
кетиш истаги, таътилни Патриция ва болалари билан бирга ўтказиш иштиёқи 
ҳақида ҳам ёзган эди. У лоақал қисқа муддатга бўлса-да, Франциянинг жанубига 
бориб келишни орзу қиларди. Унинг ўтган умри Питернинг кўз ўнгидан 
машаққатлар ва музаффариятлар ҳақидаги фильмдек бирин-сирин липиллаб 
ўтди. Бу ерда ўтказган кунлари ўтмиш ҳаётидаги жуда кўп тимсолларни сиқиб 
чиқарди. Улар Питернинг юрагида ҳам қўрқув, ҳам умид туйғуларини 
уйғотарди.

У кўк дафтарида шундай ёзганди:
“Жазирама иссиқ. Мияни ачитиб юборди. Бу ерга келгунимга қадар одамнинг 

ҳамма қуввати ҳавонинг иссиқ-совуқлигига боғлиқ деб ҳисоблардим. Об-ҳаво 
қанча иссиқ бўлса, одам шунчалик ҳаракатчан бўлади, меҳнат қобилияти зўрроқ 
бўлади. Лондонда ўтган аёзли кунларни эслайман. Ҳарбий хизматда юриб обдан 
чиниққан бўлганимга қарамай, эрталаблар тўшакдан зўрға чиқиб келардим. 
Совуқдан баданларим жунжикиб кетганида ўзимни чинакамига бахтсиз ҳис 
қилардим.

Бу ердаги икдимга одам боласи, умуман, чидаёлмайди. Бу ерда инглиз тилида 
чиқадиган маҳаллий газетада об-ҳаво тўғрисида маълумотлар бериб борилади, 
лекин улар ҳақиқий аҳволга сира-сира тўғри келмайди. Бу ернинг мупаҳамлари 
иссиқлик даражасини атайин бир неча градусга паст қилиб кўрсатар эканлар. 
Ҳатто шу масалада ҳам уларнинг шарқона табиати — савдолашишни 
ёқтиришлари, ҳамма нарсада ўз манфаатларини излашлари, ажнабийларни 
лақиллатишга интилишлари яққол кўриниб туради. Эҳтимол, бунинг замирида 
инглиз тилида ўқийдиганларни — ким бўлишларидан қатъи назар — ажнабий 
бўладими ёки маҳаллий одамми, тинчлантириш истаги ётарди.

Улар нима кийишади ва нима тановул қилишади?

Абдураҳмон Муииф_____________________________________________Олис йўлнинг сабоқлари
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Мен аэродромдан машинада меҳмонхонага кетаётганимда машина 
деразасидан кўрганларим менга жуда маъқул бўлди. Шунда мен ўзимга ўзим 
дедим: “Омадинг бор экан, Питер. Сен шаҳарга байрам куни келибсан. Бундай 
кунларда одамлар ўзларини табиийроқ тутишади, жўнроқ кўринишга ҳаракат 
қилишади. Лоақал биринчи куни сенга айни шунинг ўзи керак эмасми? Бу 
яхшилик аломати”.

Мен мистер Жеймсга тескари ўгирилиб олдим-да, кўзларимнинг пахтаси 
чиқиб кетгудай бўлиб, кўчаларни, одамларнинг чеҳраларини, хуллас, кўзимга 
илинган нарсаларнинг ҳаммасини ютоқиб томоша қилиб кетдим. Шаҳардан 
олинадиган биринчи таассурот ҳамиша юракда бошқача бир туйғу қолдиради. 
Албатта, кейинчалик бу туйғу турли сабаблар билан бутунлай ўзгариб кетиши 
мумкин. Бу сабабларнинг энг асосийси — информациянинг мўллигидир. Лекин 
шундай бўлса-да, биринчи таассурот қалбларда узоқ вақт сақланиб қолади.

Карнавал шаҳар ташқарисидаёқ бошланган эди. Машина шаҳар марказига 
яқинлашган сари карнавал авж пардаларга кўтарила бориб, турфа хил ранглар 
ва безаклар касб этди. Мен унинг узлуксиз манзараларини мириқиб томоша 
қилар эканман, мистер Жеймсга дедим:

— Мен бунақа яхши фурсатда келганимдан бағоят хурсандман, мистер 
Жеймс.

Мистер Жеймс жавоб берди:
— Мен сиз билан танишганимдан бахтиёрман, мистер Макдональд.
Мен сездимки, биз ҳар қайсимиз ўз дардимизни айтяпмиз. Унинг сўзлари 

менга шунчаки расмий манзират юзасидан айтилгандай кўринди. Ҳолбуки, 
менинг гапларим батамом самимий эди. Гапингни томдан тараша тушгандай 
қилиб дабдурустдан профессионал масалалардан бошламайсан-ку!

Аммо мен ҳам мистер Жеймснинг гапига муносиб жавоб қилдим:
— Мен ҳам танишганимиздан бағоят мамнунман, мистер Жеймс. Яна 

бугунгига ўхшаган улуғ айём кунида танишганимизни айтмайсизми?
— Байрамни айтяпсизми? Нимани назарда тутяпсиз, мистер Макдональд?
— Мен кўрган нарсаларга қараса, бугун байрамга ўхшаяпти. Шунақа эмасми?
— Сиз бирон-бир одатдан ташқари нарса кўряпсизми, мистер Макдональд?
— Ана, ўзингиз қаранг. Кўрмаяпсизми? Теварак-атрофда...
Унинг чеҳрасида шубҳа-гумон белгилари зуҳур этди. У менинг ёнимдаги 

деразадан диққат билан кўчага қаради-да, кейин мен томонга ўгирилди.
— Қани, мистер Макдональд, бошқачароқ нима кўряпсиз кўчада?
— Ана, ахир, одамлар башанг кийинган, тўп-тўп бўлиб юришипти-ку...
— Буларнинг барини мен ҳам кўряпман. Лекин байрамга нима дахли бор 

буларнинг?
— Менга қаранг, сиз менинг гапларимга тушунмаяпсиз. Биз бошқа-бошқа 

нарсалар тўғрисида гаплашяпмиз.
Менинг каллам бутунлай ғовлаб кетди. “Шунақа ҳам бемаънилик бўладими? 

Бирор аҳмоқона гап айтиб қўйдим, шекилли”, деган фикр кечди кўнглимдан.
— Мистер Жеймс, — деб унга мурожаат қилдим. — Менда шундай тасаввур 

ҳосил бўляптики, бугун шаҳарда катта байрам. Ахир, одамлар башанг кийиниб, 
бардам юришса. Бу байрамнинг нишонаси эмасми? Ёки мен адашяпманми?

Мистер Жеймс кутилмаганда баланд овозда истеҳзо билан хохолаб кулиб 
юборди. Бу кулги менинг ғашимни келтирди. Нима дейишимни билмай, ҳанг- 
манг бўлиб қолдим.

Кулиб бўлиб у яна менга ўгирилди-да, дўстона оҳангда тушунтирди:
— Сиз Шарқдасиз, мистер Макдональд. Бунинг маъноси шуки, бу ерда 

ҳамма нарса Англиядагидан, Оврўпадагидан, бутун дунёдагидан фарқ қилади.
— Бу билан нима демоқчисиз?
— Ҳамма нарса бошқача. Кийинишларидан бошлаб, уларнинг фикрлаш 

тарзларигача — ҳаммаси ўзига хос.
Беихтиёр бир замонлар кўрган откриткаларим кўз ўнгимга келди: жуда 

одми кийинган оддий одамлар, туялар ва эшакларининг ёнида туришипти. Бу 
ерда эса ҳамма нарса бўлакча қиёфага эга эди. Мен ҳайрон бўлиб сўрадим:

— Бу ерда ҳамиша шунақа кийиниб юришадими?
— Ҳа, мистер Макдональд. Уларнинг доимий либослари шунақа.
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У бу гапини насиҳатомиз оҳангда айтди, бу билан менинг нечоғлик нодон 
эканимни ва ҳали кўриб ўрганадиган нарсаларим бағоят кўп эканини писанда 
қилмоқчидай бўлди. Начора, мен сабр-тоқатли бўлмоғим керак, бирор 
мулоҳазани кескин ва қатьий қилиб айтмоқдан аввал кўп нарсаларни англаб 
олмоғим керак.

Бу менинг янги ишларим борасида менга берилган биринчи сабоқ эди. 
Албатта, мен Байрут одамларининг либосларидаги ола-қуроқликни 
пайқамаслигим мумкин эмасди, лекин бу ерда ҳамма нарса бошқача эди. Турфа 
хил бичиқдаги кийимлар — баьзан ҳатто одамнинг ақги бовар қилмайди. Бегим 
кунлари шунақа кийимларни кийиб юриш мумкинлигини сира ақлимга 
сиғдиролмас эдим. Рангларининг турфа хиллигини айтмайсизми! Шаклу 
шамойиллари мунча ранг-баранг бўлмаса? Бу оломонда иккита бир хил 
кийинган одамни топиш амри маҳол эди.

Бу ялтироқ либослар оқимини кўрганингда ўзингни карнавалга тушиб 
қолгандек ҳис қилсанг, бунинг ажабланадиган жойи йўқ эди. Бироқ уч-тўрт 
кун ўтиши биланоқ мен буларнинг барига кўникиб қолдим ва уларга парво 
қилмай қўйдим. Бунинг ўрнига одамлар ўртасидаги ўхшашликларни ҳам, баьзи 
бир тафовутларни ҳам пайқай бошладим.

Одатда, улар бир хил тусдаги кийимларни маьқул кўришади. Қишда кўпроқ 
қора рангдаги, ёзда эса оқ рангдаги либосларни ёқтиришади. Тўғри, кийим- 
кечакларининг бошқа унсурлари аралаш-қуралаш ҳамма рангларда бўлади, 
одатда, бу ранглар бир-бирига мутлақо мос келмайди. Оврўпалик одамнинг 
кўзига бу учига чиққан дидсизлик бўлиб кўринади. Бу ола-қуроқ латталар 
қай тарзда уларнинг устларида туриши ҳам маьлум эмас эди. Агар улардан 
нусха кўчириб оладиган бўлсанг, ҳаммага кулги бўлишинг аниқ. Кейинчалик 
мен бу либосларга бурканиб, ўзимни кўзгуга солиб кўрдим. Айтмоғим керакки, 
ўшанда ёнимда бўлган жамики ошна-оғайниларимнинг кулгисига қолдим, чунки 
жуда бесўнақай, жуда сўхтаси совуқ кўринган эдим. Бу ишни қилишимдан 
аввал мен шарқтикларнинг либосига роса разм солиб, ўрганиб чиққан бўлсам- 
да, биронта кийим менга чиппа ёпишмади! Биронта ярайдигани топилмади?

Хулласи калом, уларнинг кийиниш тарзида фикрлаш тарзи ҳам акс этади. 
Ажнабий одам бу либосларни тасвирлаб беришга ҳарчанд уринмасин, то у 
бир қатор махсус атамаларни ўзлаштириб олмагунча, бу тасвир мукаммал ва 
тўғри чиқмайди.

Тўғри, мен шундай одамларни ҳам учратиб тураманки, улар оврўпача 
кийимларни афзал кўришади, бироқ улар учун бундай кийимларнинг 
бажарадиган вазифаси ўз маьносини йўқотиб қўяди. Негаки, улар бирон 
нарсада меьёр туйғусини билишмайди ва камтарона оврўпача кийим-кечак 
уларга сира тўғри келмайди. Бу тўғрида шундан ҳам хулоса чиқариш мумкинки, 
улар ялтироқ рангларни жуда яхши кўришади, костюмларининг ранги 
бўйинбоғлари ёхуд пайпоқларининг рангига сира мос тушмайди, енгига 
тақадиган тугмалари шапалоқдек келади, атирни ҳовучлаб сепишади.

Шуни ҳам айтиб қўяй: маҳаллий аҳолидан менинг бир нечта танишларим 
бор — улар менга ўзлари тан олиб, биринчи ўнг келган жойдаёқ устимиздаги 
оврўпача кийимларни бажону дил ечиб ташлаймиз деб айтишган. Кўчадан 
келиб, уйларининг остонасидан ҳатлаб, ичкарига киришлари биланоқ улар 
дарҳол усти-бошларини ечиб, шарқона кийимларини кийиб олишади. Шу 
кийимда улар уйларига келган меҳмонни кутишади. Оқшом пайтларида кўчага 
чиқишади, қаҳвахоналарда ўтиришади ва ҳатто ўзларининг биронта таниш- 
билишлари шарқона тарзда кийинмаган бўлса, уларни танимаганга олиб 
ўтираверишади. Буларнинг бари эьтиборга лойиқ ва шарқ одамларининг 
табиатидаги тутуриқтикдан далотат беради.

Бир куни мутозимларимдан бири оврўпача кийиниб келганда, уни ўзим 
ҳам таниёлмай қолдим. У мутлақо бошқа одам бўлиб кўринганди. Мен унга 
ўзимни таништирмоғимга сал қолди, йўқ, ҳар қалай, вақтида ўзимни тутиб 
қолдим. Ўз хизматкорим олдида таьзим бажо келтириб ўтирсам, хўб қизиқ 
иш бўларди-да!

Шарқона либослар ҳақида бу ерда гапирган гапларимнинг ҳаммаси шаҳар 
аҳлига тааллуқли. Айтганча, бир шаҳарнинг ўзида ҳам одамлар турфа хил
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кийинишлари мумкин. Бу — йил фаслларига ва ҳар кимнинг топиш-тутишига 
боғлиқ. Камбағалларнинг ҳаммаси деярлик бир хил кийинишади — улар кучлари 
етган латта-путталарни устларига илиб юришади. Инглиз қашшоқлари 
бошқачароқ кўринишга эга — улар уст-бошларининг саришталигига қараб 
юришади. Шарқ эса тозалик ва озодалик масаласида ҳамиша оқсоқланиб юради.

Қишлоқларда одамлар бир-бириникига ўхшайдиган ёхуд бир хил кийим 
кийишади, шунинг учун бу ерларда оврўпача либос дарров ҳамманинг 
эътиборини ўзига қаратади. Афанди, яьни хўжайин ш^ҳардан ўзи туғилиб ўсган 
қишлоққа бориб-нетиб қолса, қариндош-уруғлари ва ёри-биродарлари орасида 
кулги бўлмаслик учун дарҳол миллий кийимларни кийиб олади.

Бу гапларнинг ҳаммаси эркаклар тўғрисида. Уларнинг аёлларга тегишли жойи 
йўқ.Ажнабий одам шарқлик эркак билан истаган мавзуида бемалол 
гурунглашавериши мумкин, у оғзидан бехосдан чиқиб кетган бирор ножўя 
гап учун хижолатга тушиб қоламан деб ҳадик олмаса ҳам бўлаверади. Аммо 
аёллар билан гаплашганда мутлақо бошқача муомала талаб қилишади. Улар — 
бутунлай бошқа бир дунёнинг вакиллари. Бу дунё — ташқи дунё билан, яъни 
бизни қуршаб олган дунё билан мутлақо алоқаси йўқ. Хорижий одамга Шарқ 
аёлининг ўз қобиғига биқиниб олган дунёсига кириб боришнинг мутлақо 
имкони йўқ. Ажнабийлар жуда нари борса, бу дунё ичига, аёллар ўзи белгилаб, 
ўзи йўл қўйган ҳудудгача кира оладилар, ўшанда ҳам бу жуда қатъий 
белгиланган мулоқот соҳалари бўлмоғи керак.

Мен бир қанча юксак мартабали оилаларда меҳмон бўлиб, шарқ аёллари 
билан суҳбатлашиш имконига эга бўлганимдан кейин, шарқ аёли шундай 
мавжудотки, унинг на шарқ эркаклари, на оврўпа аёллари билан муштараклиги 
бор деган хулосага келдим. У ўзининг алоҳида, менинг ақлим етмайдиган 
қонунлари ва тасаввурлари билан ҳаёт кечиради. Масалан, у ҳар нима қилиб 
бўлса-да, ўзининг ҳали ёш экани тўғрисида таассурот қолдиришга ҳаракат 
қилади ва бунинг учун ҳар хил ранг-баранг кўйлаклар, турли-туман 
тақинчоқлар, кўкрагига, билакларига, қулоқларига осадиган, кийимларига 
илиб юрадиган безаклардан фойдаланади. Унинг ғаройиб кўриниши кишини 
ҳанг-манг қилиб қўяди, у ўтиб кетган ёшлигини қанча кучлироқ таъкидласа, 
ҳанг-манглигингиз зўрайгандан зўрая боради. Шунинг баробаринда, у 
мулоқотда жуда ҳуркак, камсуқум, ҳадиксирайдиган ва одатда, жуда камгап. 
Агар бирон нарса тўғрисида у билан гурунглашаман деб оғиз очиб қолсангиз, 
у шу ондаёқ ваҳимага тушади, гўё одамлар унинг бирон ножўя иш қилганини 
пайқаб қолиб, унинг хатти-ҳаракатлари ва гапларини кузатиб турганидек, 
теварак-атрофига аланглай бошлайди.

Аммо ана шу юрак олдириб қўйган, қатъияти етишмайдиган аёлнинг ўзи 
эри билан ёлғиз қолганида бутунлай бошқа бир одамга айланади-қолади. У 
шунақа дадил бўлиб кетади ва ҳатто ҳар қандай уят-у андишани ҳам 
йиғиштириб қўядики, уни ақлдан озиб-нетиб қолмадимикин деб ўйлайсиз. У 
гоҳ ўжарлигини қўллаб, гоҳ ожизлиги ва ҳимоясизлигини писанда қилиб, 
айтганини ўтказади. Агар ўзига керак бўлса, у ҳар қандай совуққон эркакни 
ҳам қандай қилиб жонлантириш ва йўлдан оздириш мумкинлигини билади. 
Шарқ аёллари эркакларни ўз тўрларига ўраш маҳоратини жуда юксак даражада 
эгаллаган. Улар қанақа атр ва упа-эликлар қўллашни, бадандан хушбўй ҳид 
анқиб турмоғи учун ваннага қанақа кўкатлардан неча чимдим ташлаш 
кераклигини, қай тартибда овқатланиш ва қай йўсинда парҳез сақлаш 
шартлигини жуда яхши билишади. Улар эркакнинг қалбини ром этаб олгандан 
сўнг, қандай қилиб унинг елкасига миниб олиш санъатидан ҳам хабардор. 
Менга бу ўринда гап фақат дунёвий муҳаббатдагина эмас, балки эркак 
кишининг ширин томоқлигига алоҳида эътибор берилганида ҳам деб айтишди. 
Улар таомни алоҳида рецептлар асосида тайёрлашади ва бу иш билан ўчоқ 
бошида соатлаб банд бўлишади. Шу билан эркакнинг бўйнидаги сиртмоғи анча 
тортилади-ю, ундан бўшалиб чиқишнинг сира иложи қолмайди.

Шарқ аёли жамоат ҳаётида иштирок этадими? У мамлакат ҳаётининг асосий 
муаммоларини ҳал қилишда бевосита ёки билвосита роль ўйнайдими? Бу 
саволга дабдурустдан жавоб бериш қийин. Албатта, аёл кишининг жамоатчилик 
ишларидаги иштироки анча чекланган, самараси ҳам камроқ ёки тузукроқ 
сезилмайди. Аёл ҳамиша бамисоли эрининг соясида қолиб кетгандай бўлади.

Аммо ижтимоий ҳаётнинг кўзга кўриниб турадиган томонлари ҳамон 
масалани ҳал қилмайди, негаки, Шарқда одамларга фармонларни ким ва нима
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тўғрисида чиқараётгани маълум бўлмайди. Ҳамма нарса кўздан панада, ёпиқ 
эшиклар ортида, мутлақо махфий тарзда қилинади. Неча марталаб қулоғимга 
чалинган — энг муҳим қонунлар, энг жиддий фармонлар ётоқда қабул қилинар 
экан. Кимларни қабул қилади? Нима учун қабул қилади? Аёлларнинг роли 
айни шу ўринда кўринадиганга ўхшайди. Ш арқ эркагига хос бўлган 
қатъиятсизликни қўлида ҳокимияти бор одамларга яқин турганларнинг 
қистовисиз енгиб ўтиб бўлмайди, шекилли. Унга энг яқин турадиган одам 
хотини бўлмай, ким бўларди?

Шарқдаги муассасалар шунчаки номигагина муассаса. Партия, давлат, 
парламент ва ҳокимиятнинг бошқа белгилари моҳиятан олганда, саҳнадаги 
декорация, холос. Негаки, буларнинг ҳаммасининг ортида битта шахс туради 
— бу шахс ҳаммани ўз иродасига бўйсундириб олган. Қолганлар масаласига 
келсак, уларнинг иши қулоқ қоқмай бўйсунишдан иборат. Айтмоқ керакки, 
ижрочилик даражасида улар Ғарбда ўзлаштирилган усуллардан фойдаланади. 
Ҳамма қарорлар, албатта, тасдиқлаш учун юқорига ёхуд муҳокама қилиш учун 
парламентта жўнатилади. Бироқ бу қарорларни ўзгартириш, уларга тузатишлар 
киритиш ёхуд уларни рад қилиш учун қилинмайди, балки ҳукмдорнинг 
истеъдоди ва донолигини кўкларга кўтариш учун, бир дастак вазифасини 
ўтамоғи учун қилинади.

Мазкур анча-мунча батафсил тасвирлардан кўзланаётган мақсад — Шарқдаги 
ҳаётнинг нақадар кўп қиррали эканини ва жамиятда аёлларга қандай роль 
белгилаб қўйилганини кўрсатишдир.

Парда орқасида туриб роль ўйнайдиган аёл ҳамма вақт ҳам ҳукмбардорнинг 
хотини бўлиши шарт эмас. Бу — она бўлиши мумкин. Айниқса, у кучли шахс 
бўлса, ҳокимликка майли бор бўлса, қўяверасиз. Бундай аёл кўп ҳолларда 
пинҳона иш юритса-да, ҳаммага иродасини ўтказиш қўлидан келади. Аҳволнинг 
шундай бўлишига дин ҳам кўп жиҳатдан ёрдам беради, чунки Шарқда Аллоҳ 
кекса одамларни ҳурмат қилиш керак, айниқса, ота билан онанинг ризолигини 
олмоқ ҳам фарз, ҳам қарз деб буюрган дея ҳисоблашади. Агар она бўлмаса, 
ёки у ана шундай етакчилик ролини ўйнашга қобил бўлмаса, унинг ўрнини 
бошқа аёл — сингил ёхуд хуштор эгаллаши мумкин.

Шарқ аёлининг аҳволи Ғарб аёлининг аҳволидан тубдан фарқ қилади. Бу 
ерда у пинҳона юради, бокиралик, соддалик, анойилик ниқобига ўраниб олади. 
Мақсадига эришиш йўлида унинг бир қатор яхши кўрган воситалари бор. 
Булардан энг яхши кўргани — маккораликдир. Ҳар қайси аёлнинг ўзи яхши 
кўрган усуллари бор. У йиғлайди, сиқтайди, нозли ишвалар қилади, турли 
хил майда маккорликларни ишга солади, хуллас, айтганини қилдирмагунча 
тўхтамайди.

Баъзи бир гап-сўзларга ишониш қийин. Лекин Шарқ чиндан ҳам мўжизалар 
ўлкаси. Шунинг учун ҳамма нарсани яхшилаб ҳисоб-китоб қилиб чиқмоқ 
керак.

Дастлабки пайтларда мен овкдтланиш масаласида жуда қийналдим. Бутун 
Шарқдаги каби бу ерда ҳам овқат жуда ғалати. Ўзингиздан қолар гап йўқ — 
дунёнинг ҳамма бурчакларида одамни зарур қувват билан таъминлаш мақсадида 
овқат қилинади. Шарқда ширинтомоқтик жуда кенг тарқаган. Шарқ таомлари 
турфа хил ва мураккаб. Қайси таом нималардан тайёрланган, унинг таркибида 
нималар борлигини аниқлаш баъзан на фақат мусофир одам, балки маҳаллий 
одам учун ҳам жуда қийин бўлади — таомда ҳамма нарса шу қадар аралашиб 
кетган ва у жуда мураккаб тайёрланган бўлади. Аёллар дастурхонга тортган 
таомлари нималардан таркиб топган ва қандай пиширилган эканини топмоқчи 
бўлиб беҳуда уринган эркаклар устидан истеҳзо билан кулишади. Эркаклар 
баъзан бу жумбоқни ҳал қилишда ўжарлик ва қатъият билан иш тутишади, 
лекин, барибир, эртами-кечми адашиб, чалкашиб кетишади. Шунда аёллар 
уларнинг ҳозиргина тановул таомлари нимадан таркиб топганини айтиб,
хатоларини тузата бошлайдилар. Эркаклар эса қўлларини икки ёнларига ёзиб, 
елкаларини қисиб, индамай тураверишади.

Шарқда овқатланиш ўзига хос бир маросимки, одамлар унга жону 
жаҳонларини бериб риоя қиладилар. Улар таомдан оладиган лаззатларини 
имкони борича давомли қилишга интилишади, эркаклар кўча-кўйда, 
дўконларда, чойхоналарда, ҳатто кинотеатрлар ва бошқа жамоат жойларида 
ҳам овқатланаверишади. Ёғлиқ овқатларни тўйиб еб олгандан кейин, улар ўз 
қоринларини канд-курслар, ҳар хил писта-бодомлар билан тўлдиришда давом
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этадилар. Бу улар учун айни вақтда эрмак ҳам — бодом мағизини юқорига 
ирғитишиб, тиллари билан илиб олишади ва шу билан ўзларининг 
чаққонликларини намоён этадилар.

Сирасини айтганда, улар ҳамма вақт бирор нарсани кавшаб юришади, лекин 
ейдиган нарсаларининг кўпчилиги бефойда ва беҳуда нарсалар — улар 
ошқозонни ишдан чиқаришдан бошқа нарсага ярамайди. Улар каллаи саҳардан 
бошлаб овқат тановул қилишга киришишади ва шу билан кечгача жағлари 
тинмайди. Шуниси ҳам борки, фақат бадавлат одамларгина шунақа эмас. Бу 
— ҳамма жойда кенг тарқаган ҳолат. Уни кўча-кўйлардаги энг хароб, қашшоқ 
маҳаллаларда ҳам учратиш мумкин. Агар шимол мамлакатларида одамлар 
йилнинг совуқ фаслларидагина қоринларини тўйдириб овқатлансалар, Шарқда 
ҳатто ёзнинг энг жазирама пайтларида ҳам қоврилган ёғлиқ овқат дастурхонни 
тарк этмайди. Уларнинг организми буларнинг барига қанақа дош бераркин — 
буни тасаввур қилиб бўлмайди. Тановул қилинаётган таомнинг мўл-кўллиги 
кишини таажжубга солмайди, балки Ш арқ одамларининг ҳар хил ўткир 
зираворга иштиёқи ҳам одамни лол қолдиради. Ҳамма шарқ ресторанларида 
официант буюртма олиб ургурмай, дастурхонга иштаҳани очадиган турфа хил 
газаклар қўйиб қўйилади. Менинг маҳаллий ошналарим неча марталаб менга 
ўрнак кўрсатишди ва мен уларнинг қистови билан бу газаклардан лоақал бир 
луқмасини ютишга ўзимни мажбур қилдим. Лекин улар бирда томоғимни 
ёндириб, куйдириб ўтди, бирда ўта нордонлиги билан тишларимни 
қамаштирди. Оврўпалик одамнинг уларнинг таъмига кўникиши жуда қийин. 
Бу зираворларнинг кўпчилиги фақат шу мамлакатдагина бор, холос, шекилли. 
Агар нархи баланд ресторанларда уларни фақат овқат олдидан дастурхонга 
тортсалар, камбағаллар учун у асосий таом вазифасини ўтайди. Улар бўш 
қоринларини шу овқатлар билан тўлдиришади, кейин кир-чир тунука 
идишларда сув ичишади. Чинни идишлардан ё бутунлай фойдаланишмайди 
ёки битта-ю битта пиёлани ўртада айлантираверишади.

Ш арқ таомларидан кўнгли беҳузур бўладиган мен бир ўзим эмасман, бу 
ерда истиқомат қиладиган ажнабийларнинг кўпчилиги менинг фикримга 
қўшилишади. Улар ҳам ошқозон дардини хдзилакам чеккан эмас. Аввалига шарқ 
таомлари ҳақида гап кетганида улар истаган нарсани еб ҳазм қилиб 
юборишларини айтиб мақтанишар ва ҳатто гаров ўйнашарди, аммо орадан 
кўп ўтмай, ошқозонларига қилаётган зуғумларини бас қилардилар.

Шарқнинг қанд-қурслари тўғрисида ҳам шу гапларни айтиш мумкин. Улар 
бир-бирига қўшиш мумкин бўлмаган нарсаларни қиёмда аралаштириш йўли 
билан ясалади ва уларга шунақа кўп шакар аралаштириладики, уларни истеъмол 
қилиб ўрганмаган одам кўпроқ тановул қила олмайди. Аммо маҳаллий 
ширинтомоқлар уларни жуда кўплаб истеъмол қиладилар ва ўзларининг бу 
иштиёқларини оқлаб, қанд-қурслар эркакларнинг белига қувват беришига ва 
жинсий ҳаётга алоҳида жозиба бахш этишига ғира-шира ишора қиладилар.

Агар Ш арқ ҳаётини синчиклаб кузатсангиз, жуда кўплаб ажойиб 
кашфиётлар қилиш мумкин. Масалан, турфа хил суюқликларни бемеъёр 
истеъмол қилиш масаласини олайлик. Ҳаммадан ҳам ортиқ қуюқ дамланган 
чойни яхши кўришади. Қишда ҳар хил қайнатмалар ичишади —уларнинг гапига 
қараганда, қайнатмалар суякларга иссиқлик бахш этармиш. Томоқни тирнаб 
ўтадиган қайнатмаларнинг ҳиди ҳам, таъми ҳам жуда ўзига хос бўлади. Мен 
уларни камдан-кам ҳолларда ичганман. Лекин ҳар гал ичганимда кўнглим 
айнаган ва қайнатмани дарҳол туфлаб ташлашга уринганман. Бир марта оғзим 
куйгандан кейин маҳаллий ёру биродарларим мени шу заҳри заққум билан 
сийлашга ҳаракат қилишганда қатъиян “йўқ” деб уларнинг гапини қайириб 
ташлайдиган бўлдим.

Улар фақат салқин ичимликлар билангина чекланиб қолишмайди ёки 
уларнинг фикрича, иштаҳа очадиган нарсаларни тиқиштиришдан чарчашмайди. 
Улар спиртли ичимликлар ҳам ичиб туришади. Шу ернинг ўзида тайёрланган 
тузуккина кайф қиладиган ўткир ичимликлари ҳам бор, лекин унинг ҳиди 
анча қўланса. Баъзи бир ажнабийлар вақти-соати билан унга мослашиб олишган, 
лекин кўпчилик уни бир ичиб кўргандан кейин қайтиб оғизга олмасликка 
сўз берган.

Кайф қиладиган ичимликларни улар қуёш ботгандан кейин ичишни одат 
қилишган. Кундуз кунлари уни камдан-кам ичишади, ичишганда ҳам алоҳида 
ҳолларда истеъмол қилишади. Кўриб турибсизки, кайф берадиган
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ичимликларни истеъмол қилиш Қуръони Каримда тақиқлангани ҳам уларга 
кор қилмайди. Кайф қилган чоқларида уларнинг шахсиятлари ғаройиб 
эврилишларни бошдан кечиради. Улар бирданига бирон-бир сабабу баҳонасиз 
жанжалкаш, дилозор бўлиб қолишади ёки бўлар-бўлмасга кўздан ёшини 
оқизаберадиган ҳисчан, йиғлоқи кимсага айланадилар. Мен кўп марталаб 
кузатганман: соғ пайтларида ўзини жуда сипо тутадиган одамлар жиндай ичиб 
олса, тўғридан-тўғри кўз ўнгингда ўзгаради-қолади: улар ажнабийларга 
нисбатан ишонқирамай, сергакланиб муносабатда бўлади, бу сергакланиш эса 
кўпинча хорижликларга нафратдан ўзга нарса бўлмайди. Улар столларни 
муштлаб, шишаларни ўқталиб, пўписага тушишади, лекин, шуниси ҳам борки, 
деярлик ҳеч қачон пўписаларини ростакасим муштлашга айлантирмайдилар. 
Яна шуни ҳам айтмоқ керакки, баъзан уларнинг жаҳлгаридан баъзи бир яқин 
одамлари ҳам азият чекиб қолади, чунки бунақа дақиқаларда уларнинг 
яқинлари ашаддий душмандай кўриниб кетади. Бунақа вазият кўпинча 
муштлашиш ва йиғи-сиғи билан хотима топади. Индаллосини айтганда, ичиб 
олиб кўз ёши тўкишлар ҳам, аслини олганда, шарқона характернинг бир 
кўриниши, холос. Улар йиғлаганда бировдан хафа бўлган болага ўхшаб 
қолишади. Улар кимнингдир кўксига бошини қўйиб олиб, соғ пайтларида икки 
дунёда тан олишлари мумкин бўлмаган воқеаларни гапириб беришади.

Мен кўпинча ўзимдан-ўзим таажжуб билан: “Улар нима учун ичишаркин?” 
дея сўрайман. Ёки аниқроқ қилиб айтсам — улар нима учун айни ана шунақа 
алфозда ва шунақа кўп миқдорда ичишади деб сўрайман.

Биринчи қадаҳни улар гўёки тезроқ кайф қилақолсин дегандай бир 
кўтаришда отиб юборишади. Дарҳақиқат, бир зумда — кўз очиб юмгунча 
бўлмай, улар ўз мақсадларига эришадилар ва кўз ўнгингизда бутунлай бошқа 
бир одам намоён бўлади. Улар қаттиқ-қаттиқ гаплаша бошлашади, ҳадемай 
бақириб-чақиришга тушишади, бир-бирларининг гапларини тингламай 
кўйишади. Уларни тинчлантиришга бўлган ҳар қандай уриниш, шу дақиқага 
қадар улфатлар ўртасида ҳукм сурган самимий дўстона муҳитни тиклаш йўлида 
қилинган ҳаракат мутлақо беҳуда кетади. Бироқ гап айланиб, ишрат масаласига 
тақаладиган бўлса ёки беадаб ҳазил-мутойибалар бошланиб кетса. гина- 
кудуратлар осмонга кўтарилади-ю, ҳаммалари яна якдил бўлишади — қолади. 
Бу афтидан, уларнинг энг севимли мавзуси бўлса керак ва улар учун ҳузур- 
ҳаловатнинг битмас-туганмас хазинаси бўлиб хизмат қилса керак. Ғала-ғовур 
тўхтайди ва дарҳол саҳнада шалоқ латифалар ҳикоячиси пайдо бўлади — у 
ўзига хос театр томошасини бошлайди. Ҳар қанча ғалати бўлмасин, бу гапга 
чечан одам даврадаги энг индамас одам бўлиб чиқади. У бир зумда 
даврадагиларнинг бутун эътиборини ўзига қаратиб олади.

Бу мавзудаги гап-сўзлар охирига етганда ҳамма жазавага тушиб қолган, 
ўзини тутолмай хохолаб кулган, бир-бирининг елкасига шапатилаган, хуллас, 
тўполонни авжга чиқарган бўлади. Баҳслашишади, одатда, ким кўп ичишга 
гаров боғлашади ва яна ичкиликбозлик давом этади. Шароб кийимларга 
тўкилади, дастурхон ҳўл бўлиб кетади, лекин ҳеч ким бунга парво қилмайди. 
Бунга ўхшаган нарсалар ичкиликбоз давраларнинг доимий йўлдоши. Шароб 
дарёдай оқиб келади, кейин унинг ўрнини ўткирроқ ичимликлар эгаллайди. 
Сарқитлар йиғиладиган столнинг усти ҳар хил овқатларнинг қолдиғига, 
ювилмаган идиш-товоқларга, бўшаган шишаларга, сигарет қутиларига, газета 
қийқимларига тўлиб кетади. Ана шу манзарага назар ташласанг, нигоҳинг 
қаршисида уюм-уюм ахлатлар намоён бўлади, уларнинг ёнида эса бир-бирини 
томоғидан ғажиб ташлашга тайёр турган одамлар чекиб ташланган сигарет 
қолдиқгари ва бўш шишалар орасида китоблар ётса, овқат солинган, кейин 
эса кулдон вазифасини ўтаган тарелкалар, ёнида газеталар бўлса, бундан ҳам 
аянчлироқ ва хунук манзарани тасаввур қилиб бўладими?

Шарқ одамлари ҳамма нарсада меъёрсиз даражада ўжар бўлишади. Бу нарса 
уларнинг ичкилик ичишида ҳам кўриниб туради. Улфатлардан бирортаси 
қадаҳини бир ёнга суриб қўйса бас, шу ондаёқ у балога қолади — шериклари 
“нега ичмас экансан” дея унга ҳужум бошлашади. Унинг улфатчиликни давом 
эттиришдан, анча-мунча кайфи ошиб қолган шишадош шерикларини қўллаб- 
қувватлашдан бошқа иложи қолмайди. Мастона хитоблар остида у ҳам маст 
бўлиб, шериклари даражасига етгунча ичишда давом этади. Утиришнинг бошида 
энг юраксиз ва энг тортинчоқ бўлиб ўтирганлар ҳам “ўзимизнинг йигитлар”га 
ёхуд “акажонлар”га айланмагунча ёки масхарабозлик қилиб ҳамманинг

Абдураҳмон Муииф_____________________________________________Олис йўлнинг сабоқлари
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кўнглини ола бошламагунча бу ҳол давом этади. Кейин шеърхонлик бошланади, 
чала-чулпа хиргойилар янграйди. Жамоат жойларида столларни бир-бирига 
суриб, шу пайтгача нотаниш бўлган одамлар оғиз-бурун ўпишадиган ажралмас 
дўстларга айланишади. Ақл бовар қилмайдиган сурон қўпади, фақат кайфлари 
тарақ янги меҳмонларнинг келишигина ёки кенг хонанинг нариги бошида 
ўтирган улфатларнинг қийшанглашиб, бақириб-чақириб ҳунар кўрсатишлари 
билангина умумий шовқин-сурон бўлиниб туради. Тез-тез жанжаллар қўзиб 
туради, улар мушглашувга айланиб кетади, бир-бирларининг тўғри келган 
жойларига стуллар ва бўш шишалар билан уриш бошланади. Агар бегона одамлар 
аралашиб, муштпаётганларни ажратиб қўйишмаса, ўтиришлар ана шу ола-тасир 
жанжаллар билан охирига етади.

Албатта, ҳамма ўтиришлар ҳамма вақт айнан шундай ўтади деб бўлмайди. 
Ҳамма нарса шарт-шароитнинг қанақа эканига боғлиқ.

Мен юқорида зикр этганимдек, бу ерда йиғлаётган эркаклар тез-тез учраб 
туради. Улар яқин дўстлари даврасида дарду-ғамларини айтиб, кўнгилларини 
ёзмаса бўлмайди. Ғам-андуҳларининг асосий сабаби эса, одатда, муҳаббат 
масалаларидаги омадсизлик бўлади. Мен машқдаги ичкиликбозлик 
муаммосининг жуда юзаки бир тасвирини бердим, халос. Лекин улар нима 
учун бу қадар кўп ичишади ва ичиб олганларидан кейин бу даражада номаъқул 
ишлар қилишади деган савол очиқ қолмоқда.

Мен бу саволга кишини ишонтирадиган тузукроқ жавоб тополмадим. Бу 
ҳодиса масаласида ҳар ким ўз фикрига эга ва уни ўзича изоҳлайди.

Дейдиларки, Шарқда яшайдиган одамнинг мушкулотлари ва ташвишлари 
шу қадар каттаки, ҳар ким ўзи кучи етадиган воситалар ёрдамида уларни 
енгиллатишга ҳаракат қилади. Бу воситалар ичида энг осони — ғамни шароб 
билан ювишга уринишдир. Аммо бу ернинг одамлари ҳеч нарсада меъёрни 
билмаганлари учун, спиртли ичимликларни истеъмол қилишда ҳам 
ортиқчаликларга йўл қўйишади. Ичкилик ичиб олиб, улар самоларда учиб 
юргандек бўладиларки, бу туйғудан осонликча юз ўгириб бўлмайди.

Бу ҳодисанинг яна бошқа турли-туман изоҳлари кўп. Аммо менинг 
назаримда, Шарқда ичкиликка ружу қўйишнинг ўзига хос, алоҳида бир 
маъноси бор. Бу табиатга, динга, ўзининг ожизлиги ва юраксизлигига, 
ижтимоий тенгсизлигига қарши билдирилган ўзига хос норозиликдир. Бу ҳаёт 
ташвишларининг доимий эзиб туришидан қочишнинг энг қулай усули ҳам.

Кўчада гандираклаб кетаётган ҳар қандай маст одам ўзини афсонавий 
қаҳрамон деб тасаввур қилиши, чексиз куч-қувват, ақл-заковат ва 
истеъдоднинг тажассуми ҳисоблаши мумкин.

Шарқдаги пиёнисталик — алоҳида эътибор билан қарашни талаб қиладиган 
масаладир. Уни келтириб чиқарган сабабларни англамоқ — унинг ижтимоий 
илдизларини топмоқ деган маънони билдиради. Улар бу илдизларни унутилган 
анъаналар, қадимий диний расм-русумлар пардасига буркаб яшира олмайдилар.

Давоми бор.

Рус тилидан 
Озод ШАРАФИДДИНОВ

таржимаси.
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Мурман ЖГУБУРИА

Ҳавога ёйилар эркнинг
сурури

* * *

шашим ўша-ўша: ўтираман, чекаман, 
Қалбимда туғён уғган мавзуда тер тўкаман.

Ҳаётим бўлса энди мезон сари йўл олди, 
Тишларим сийраклашиб, қаддим мункайиб қолди.

Аввал қалб-ла яшардим, энди эса бош билан, 
Лекин ҳамон жонсарак ва ўша бардош билан.

Чекаману ёзаман... Ё Тангрим, эмас-ку сир, 
Бошқача яшолмасам, нима қилай мен, ахир?!

ЭРТА БАҲОР. КЕКСА ЗАНГ
Оҳ, қанақа қий-чув бу? Воҳ, қандайин тўполон, 
Табиатни тўлдирди бирдан “оҳ-воҳ” ва нолон.

Шамолга юз тутдилар нав-ниҳоллар: — Қандай соз! 
Баргларини ёздилар баҳорга чиқиб пешвоз.

Қир-адирлар қизарди қизғалдоқлар нуридан,
Қулоқ қоматга келди қушларнинг чуғуридан.

Баҳор етиб келди деб, ишонишиб чинакам,
Енгил кўйлаклар кийиб чиқди қишлоқ аҳли ҳам.

Фақат кекса ток занги эшитса-да “оҳ” - “воҳ”ни, 
Аралашмас қий-чувга, кўкдан узмас нигоҳни.

У кўпни кўрган доно, беҳуда чиқармас чанг,
Чин баҳор келишини кутаётир кекса занг.

Мурман Жгубуриа 1938 йилда Гуржистонда туғилган. 
Биринчи шеърлар тўплами 1969 йилда нашр этилди. У 
гуржи тилида чоп этилган 20 дан зиёд китоб муаллифидир. 
Рус тилида “ Қалб қирраси” шеърий тўплами ва “Тунги 
товуш” романи эълон қилинган. Бунин, Пушкин, Лермонтов, 
Хлебников шеърларини, хитой ва вьетнам мумтоз 
шеъриятидан намуналар таржима қилган. Ҳозир адибнинг 5 
жилдлик асарлар тўплами босилаётир.
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*  * *

Қўлтиғимга қисиб қизил хўрозни, 
Йўлга тушдим қуёш чиқмасдан туриб. 
Чанг қишлоқ йўлидан кетиб бораман, 
Олапар эргашар ортимдан хуриб.

Этим жунжикади, оёғим яланг,
Устим юпун, гарчи совуқ қотаман — 
Бормасам бўлмайди, аҳволимиз танг, 
Чангга ботиб, чаққон одим отаман.

Бозор қизғин бўлар ҳар якшанбада, 
Эҳтимол хўрозим сотилар бугун. 
Омадим юришиб қолса мабода,
Уйга олиб боргум бир-икки кафт ун.

Бир неча кун уйда емак бўлар “мўл”, 
Шошиламан, қилиб Тангрига нола... 
Тушларимга кирар ўша тупроқ йўл 
Ҳамда қизил хўроз кўтарган бола.

БОБО

Оғриқ арисин дея 
Бошга шолғом барг боғлаб,

Ғариб уйларга боқар 
Бобом бағрини доғлаб.

Гўё подшоҳ тахтига — 
тўнкага ўтирар чол.

Қишлоқдошлари келар 
Қилиб унга арзи ҳол.

О, бу шолғом баргли тож — 
Яшил япроқ гўлахи!

Бобом ўтирар маъюс — 
энг хароб юрт подшоҳи.

ТБИЛИСИ ҲАҚИДА ШЕЪР 

I

Пиросмани майхонангга 
Киритди самовий нур,
Сен хўмрайдинг: — Бу ошёнга, 
Ахир, расм не зарур.

Расм учун бурда нон 
Сўраганда бечора,
Сен уни сархуш дея,
Қилдинг бағрини пора.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Аслида мангулигинг 
Унинг туфайли эди. 
Сен-чи, уни ҳайдадинг, 
Жўна бу ердан, дединг.

Лекин у майхонангдан 
Чиқиб кетар чоғида 
Шароб қуйиб узатдинг 
Жирканиш нигоҳида.

II

Шаҳар, сен Галактионни 
Қўймадинг майхонага. 
Тунда Пиросманини 
Ҳайдагансан панага.

То мудом Мачабели 
Ташналикдан қийналиб, 
Тентираб юрибди-ку, 
Кўчаларингда нолиб.

Эй, сен, Гранелини 
Дарвеш айлаган шаҳар. 
Ҳеч кимни аямайсан 
Қиласан зор, дарбадар.

Сенинг саховатингни 
Унутмайман мен зинҳор: 
Сени ким кўпроқ севса, 
Ўшани қиласан хор.

ПЕРЕДЕЛКИНО

Пастернак қабрини қилдим зиёрат. 
Яқингача бунда кезиб юрарди.
Анави уйларда дарахтлар аро 
Унинг деразаси ёруғ турарди.

Тарковский қабри ҳув, нарироқда... 
Тунлари учрашиб туради улар. 
Осмонда юлдузлар тингани чоғда, 
Ерда — ҳамма уйда сўнгач ёғдулар.

Уларнинг суҳбати — Россия дарди. 
Эшитмас на дўстлар, на чақимчилар. 
Уларни тингларди сукунат ҳамда 
Булутлардан инган совуқ томчилар.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Уларнинг суҳбати жўшқин, шиддаткор, 
Ҳавога ёйилар эркнинг сурури.
Қадаҳлар жаранглар шўх ва даъваткор, 
Оҳиста ёришар жаннатнинг нури.

Бу ерда учрашар шоирлар тунда,
Кундуз ухлаб, бизни безовта қилмас. 
Негадир ишонгим келади бунга,
Сен-чи, дўстим, наҳот ишонгинг келмас?

Нагобилевида, қоронғи тунда 
Мўъжазгина ҳовлига 
Юлдузлар галаси кирар адашиб... 
Унутмайман уларни асло 
Кузатаман дилда завқ тошиб!

Қофиясиз ашъор 
Хабарга ўхшар.
Ғафлатда қолдириб 
Келади бирдан.

Ўзни ўнглашга ҳам 
Улгуролмаймиз.
Кечикамиз, гўёки уйга 
Бостириб киргандай бўлар фожиа.

Георгий Кечагмадзега

ҚОФИЯСИЗ ШЕЪР



Таймураз ХАЖЕТИ

Эшикни очиқ қолдир...

ПОИГАЧИ АРҒУМОҚ

емир омоч билан ер ҳайдар тинмай, 
Пойгалар шуҳратин қўяр хотирлаб. 
Беихтиёр бошин силкир пайдар-пай, 
Сезар бўйни, бели қотганин терлаб.

Лекин кўзи порлар офтоб тиғида, 
Шудгорни оралаб яйрар туёғи. 
Кишнаб ҳам қўяди гоҳи-гоҳида, 
Томирда қон жўшиб гупирар чоғи.

Кўникиб қолгандир қамчи зарбига, 
Узангидан из бор икки ёнида. 
Қулоғида ҳамон жаранглаб турар, 
Кумуш юганидан таралган нидо.

Оқшом бўйинтуриқ ечилган замон, 
Ўйноқдаб қолади гўёки чақмоқ.
Текис дала узра пойга — оломон, 
Даъватига кўнмас бирор арғумоқ.

Ўйноқлаб киради овулга ёлғиз,
Кўчани кўтармоқ бўлиб бошига. 
Оғилда яширин аста чўкар тиз, 
Суйканар пойгачи эгар қошига...

СИИМО
Ю.Кучиевага

Мен сенинг сиймонгни чизмоқ истайман, 
Хилма-хил бўёқдан танлайман роса. 
Илҳом парисидан мадад қистайман,
Қани энди омад кулиб қараса... 
Биринчиси — икки марта еттитадан, 
Иккинчиси — икки бор ўнта-ўнтадан.

Жанубий осетиялик Таймураз Хажети (1945—1996) “Тўққиз 
чавандоз”, “Такдир ва қўшиқ”, “Чақмоқтош товуши”, “Йўплар 
бахти” , “Оқ тоғлар қўшиғи” , “Тўпиной” сингари шеърий 
тўпламлар муаллифидир. Т.Хажети (Жусоев)нинг рус тилида 
“Шамол товуши” номли тўплами чиққан. У Шекспир, Байрон, 
Китс, Ронсар, Петефи, Мицкевич, Ҳейне, Бодпер, Лорка, 
Блок, Есенин, Ахматова, Цветаева, Рубцов шеърларини 
осетин тилига таржима қилган.
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Таймураз Хажетв .Эшикни очиқ қолдир...

Бошқалари икки марта қирқтадан 
Икки марталабдан еттита бўёқ 
Сенинг иродангни қилар ифода — 
Шунақа эди-да, сенда ирода.
Икки маротаба ўнтадан бўёқ 
Изоҳлаб беради ожизлигингни.
Икки мароталаб қирқтадан бўёқ 
Акс эттириб турар сахий қалбингни —
Бу сенинг сиймонгдир, сенинг сийратинг.

ЧАҚИРИЛМАГАН МЕҲМОН
Бу кеча негадир қоронғи жуда,
Ёмғир ёғаётир қайдадир сим-сим. 
Деразамни чертган ким бўлди шу дам, 
Чиқиб мўралайман — кўринмас ҳеч ким.

“Ҳой, кимсан? Болалик дўстиммисан ё? 
Соғиниб келдингми мени сўроқлаб? 
Жоним сенга садқа, кирақол уйга, 
Меҳмоним бўлақол, кўнглимни чоғлаб.

Ўсмирлик йилларим гувоҳими сен,
Ёки илк муҳаббат муждасимисан? 
Кутилмаган меҳмон ким бўлди экан, 
Зимистон кечада қандай ёсуман?

Меҳмон тушаётир девордан ошиб,
Бу — ўлим, мен сари ахтармоқда йўл! 
Йўқол, ажал! Юрма бекор, адашиб... 
Чалғинг ўтмас менга... Яхшиси, даф бўл!”

СЕНГА

Ю.Кучиевага

Севмасдинг ва лекин меники эдинг! 
Худди чиғаноқда тинмай шовуллаб — 
Мангу тепиб турган денгиз юраги 
Бу менинг ноламдир, оҳим — ловуллар.

Менинг номим сира бўлмайди унут, 
Қолгум ботаётган қуёшдек тўлиб.
Барча ёмонлигим, ташвиш, гуноҳим 
Сенга қайтажакдир яхшилик бўлиб.

Шунда балки мени эсга оларсан, 
Ғамгин ҳаётимни сўйларсан бир-бир. 
Менинг чала бахтли — чала ҳаётим 
Сендан сўнгги қўшиқ бўлиб қоладир.

Сўнган палла менинг ҳаётим шами,
У сўниши тайин куппа-кундузи.
Тоғда ёз кечаси сени ёритгай.
“У севарди” деган фикр юлдузи.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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*  * *

Ўз ўлимим кўринар менга,
Ана келаётир у яқинлашиб...
Ахир мунча ошиқар, нега,
Нима қилар бунчалар шошиб?

Тун чулғади тоғлар бошини 
Қишлоқ жимжит, итлар вовуллар. 
Келтирганча кўнгил ғашини 
Қора кийди дара, овуллар.

Пастқам томли кўримсиз уйнинг 
Ҳовлисида тинмас қадамлар. 
Йиғилишиб келдилар анча 
Қора кийим кийган одамлар.

Кўп сўз бўлди менинг шаънимга, 
Бири қўйиб, бири бошлайди. 
Тақдиримдан нолиб даврада 
Бир нечаси кўзин ёшлайди.

Кампирларнинг жағи очилди, 
Оғзига келганин бирма-бир сўйлар. 
Сен чеккада жим ёш тўкасан, 
Ҳамма сени — “бека” деб ўйлар.

Ғаминг ҳеч ким аритолмайди, 
Азобларинг сезмайди ҳеч ким. 
Дилинг ўртаб сен бир чеккада, 
Кўзингда ёш, кузатасан жим.

Мунгли-мунгли мўлтирашларинг, 
Нигоҳларинг айтар ўз сўзин. 
Ич-ичингдан “оҳ” уришларинг 
Ёритади марҳумнинг юзин.

ЁЗ КЕЧАСИ

Ойдин ёз кечаси. Сукунат ҳоким. 
Чинор тепасида ой сочади зар.
Бу кўҳна қайғули дунёда сокин 
Фақат шивирлашар сассиз япроқлар.

Жуда ҳам серковак кекса оқ толлар, 
Укки вишиллайди ковакда туриб. 
Унинг қулоқлари кумуш тус олар, 
Атрофдан кўз узмас, боқар ўй суриб.

Қурбақа қуруллар — ботқоқлик уни 
Сеҳрлаб қўйганга ўхшайди бутун. 
Майсазорга чўзил — мудраб ол бир оз 
Юракларга таскин берар ёзги тун.
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7 7



Таймураз Хажетв .Эшикни очиқ қолдир...

Эшикни очиқ қолдир — қайтиб келарман бир кун! 
Йўл топиб чиққандай кўзин қум босган булоқ. 
Балки кимдир ортингда пуфлаб ёндираётгандир, 
Олови ўчиб қолган ўша ўчоғинг шу чоқ.

Иситиб қўлларини шул ўчоқнинг тафтида,
Қора мўйлавин аста бураб қўяётгандир. 
Чирмовиқдай қўллари чирмашиб белинг узра, 
Илондайин ўрмалаб, қучиб суяётгандир.

Болта теккач дарахтнинг узилгандай япроғи, 
Кипригингдан узилиб тушар айрилиқ ёши. 
Елкангдан оғир босиб турса-да ҳижрон тоғи,
Сен яна унутарсан тугаб қалбинг бардоши.

Узиб умидинг бутун, яшадинг кўзингда нам, 
Ташвиш билан туну кун мени интизор кутдинг. 
Бўридай кемирса-да сени чексиз дард, алам,
Азиз меҳмон кутгандай йўлларимга кўз тутдинг.

Эзгу тупроқ бағрида айрилмагай ҳеч қачон 
Жисмимиз бир-биридан, майин табассум — иқрор. 
Қадаҳ тўла май тутиб, аразларни унутиб,
Дейсан: — Қалбим сезарди қайтиб келишингни, ёр!

Файзи ШОҲИСМОИЛ
таржималари.



Наср

Франц КАФКА

Жараён
Роман

Беш ити боб 

МИРҒАЗАБ

қин оқшомларнинг бирида асосий зинадан унинг иш бўлмаси чеккада 
бўлгани учун К. йўлакдан юриб келар экан, — бу сафар у хизматдан қарийб 
энг охирги бўлиб чиққанди, — фақат жўнатиш хонасининг ғира-шира чи- 
роқлари остида икки чопар ишлашар, эшик ортидан уларнинг овозларини 
эшитиб турарди, каталакдек шу пайтгача бирон-бир марта ўзи кўрмаган таш- 
ландиқ омборчага кириб яширинсам, деган ўй бирдан калласига келиб қол- 
ди, аммо у ердан ҳарсиллаб нафас олинаётгани қулоғига чалинди. У ажабла- 
ниб тўхтаб, тин олди-да, ишқилиб, хато қилмаяпманми, деб астойдил қулоқ 
тутди. У ердан бир дақиқа сас-садо чиқмади, кейин яна нафас олинганлик 
эшитилди. К. чопарлардан бирини чақирмоқни истади — гувоҳ сифатида ке- 
рак бўлиб қолишлари мумкин эди — лекин уни шундай бир сабрсиз қизи- 
қувчанлик эгаллаб олдики, у шунга мос келадиган зарбли бир силтов билан 
эшикни ланг очди. Ҳақиқатдан ҳам ўзи тахмин қилгандек, у ташландиқ бир 
омборча эди. Остонаданоқ эски-туски, кераксиз нарсалар, нималардир учун 
кўзлаб қалаштириб ташлаган, тагида сиёҳ қуйқаси қотган сопол шишачалар 
ағдар-тўнтар бўлиб ётарди. Бироқ мана шу жойда шифтнинг пастқамлигидан 
уч эркак энкайиб олганча туришарди. Пол тахтасига маҳкамланган шам улар 
оша юқорини ёритарди.

— Сизлар бу ерда нима қилиб ўтирибсизлар? — К. шундай деб сўрар экан, 
ҳаяжондан базўр, тутилиб-тутилиб, тили калимага келди, бироқ овозида буни 
сездирмасликка тиришарди.

Эркаклардан бири — кўринишидан қолганларининг сардори бўлса керак, 
аллақандай антиқа, қуроқлари бор енгсиз тери мато кийган, қўл ва кўкраги 
шундоқ яланғоч ҳолда эди. У ҳеч нима деб жавоб қилмади. Бироқ қолган ик- 
киси бирваракайига қичқиришди:

— Аҳ, тақсиржон-эй. Бу ўзингмисан? Ҳозир сени роса саваласак бўлади, 
чунки бизнинг устимиздан терговчига шикоят қилибсан!

Шундагина К. бу иккиси соқчилар — Франц ва Виллем эканлигини тани- 
ди, учинчиси эса қўлида тайёр гаврон ушлаб олганча баайни шерикларини 
савалашга тараддуд кўраётгандек эди.

— Э, қўйсаларинг-чи, ундай деганим йўқ, — К. ғудранибгина шундай 
деркан, уларга еб қўйгудек бўлиб тикилди, — мен сизлардан умуман ёзғир- 
ганим йўқ, балки менинг хонадонимда бўлиб ўтган воқеани шунчаки ҳикоя 
қилиб бердим, холос. Бахтга қарши, сизларнинг хатти-ҳаракатларингизда ҳам 
ножойиз бирон-бир қусур содир бўлгани йўқ.

— Тақсир, — деб Веллем гап бошлар экан, у худди Францдек учинчи 
кишининг ортига ўтиб пана бўлиб олиш пайида бўлаётганлиги аниқ кўзга 
ташланди, — агар сиз кднчалик бизга кам тўлашларини билганингизда, биз- 
ни бунчалик қаттиқ қийин-қистовга олиб, сўраб-суриштирмаган, изза қил-

Давоми. Боши ўтган сонда.
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маган бўлар эдингиз. Мен рўзғоримни тебратишим, Франц бўлса уйланиши 
керак, шунинг учун тиришиб-тирмашиб, сариқ чақа олишимизга кцрамай жо- 
нимизни жабборга бериб ётибмиз, бир тери ичида озиб-тўзиб тирикчилик 
ўтиб турганига қарамай, бир иш билан кишининг косаси оқармайди. Сиз- 
нинг бўлса, кийим-кечагингиз пўрим, ўзингизга бирам ярашганки, менинг 
бунга ҳавасим келиб, оғзимнинг суви қочяпти, ҳолбуки биз соқчиларга бун- 
дай кийиниш таъқиқланган. Албатта, бундан бирон-бир яхшилик чиқмайди, 
лекин сиз ишонинг менга, соқчиларнинг кийим-кечаги аллақайси замонлар- 
дан шундай қилиб белгиланган, ҳолбуки бунинг бирон-бир яхшилик чиқа- 
диган томони йўқ, наҳотки шунинг учун кимдир бахтсиз маҳбус бўлиши 
керак бўлса, бунинг бирон-бир аҳамияти, маъно-матраси борми? Ҳаммасини 
тушунгандирсиз! Аммо шикоят қилинадиган бўлса, бизни жазолашади.

— Буларнинг ҳеч биридан менинг хабарим йўқ, бундан ташқари, қанақа 
вазият бўлишидан қатъий назар, мен ҳеч кимдан сизларни жазолашларини 
талаб қилганим йўқ, бу ерда гап фақат эътиқод, собитлик ҳақида кетяпти.

— Франц, кўрдингми, — Виллем иккинчи соқчига юзланиб, мурожаат 
қилди, — мен сенга нима дегандим? Жаноб ҳеч ҳам бизни жазолашларини 
талаб қилмаган. У ҳатто бизни жазолаш кутаётганини билмас ҳам экан, ўзинг 
эшитдинг буни.

— Э, сен буларга қараб ўзингни хароб қилиб юрма, уларни бари шунақа 
оғзи тинмай, сафсата сотади, — учинчи киши К га юзланиб шундай деди: — 
уларни кутаётган жазо муқаррар ва адолатли.

— Сен унга қулоқ солма, — Виллем шундай деркан, иши ўнгидан келма- 
ган кишидек шошилиб, қўллари билан оғзини ёпмоқчи бўлди, гаврондан еб 
қолгач. — Бизни фақат сенинг чақувингга қарабгина жазолашади. Бошқа пайт- 
да қилган кирдикорларимизни билган тақдирларида ҳам бизга ҳеч қанақа дахл 
қилолмайдилар. Наҳотки шу адолатдан бўлса? Иккимиз ҳам, айниқса мен бу 
ерда анчадан буён фаолият кўрсатаман, шу боис ҳам ўз ишимизнинг ҳадиси- 
ни олганман, бемалол ўзим учун жавоб бера оламан, раҳбариятнинг баҳосига 
кўра ҳам биз сени аъло даражада қўриқлаяпмиз, бунга сенинг ўзинг ҳам тан 
берсанг керак. Бу хизматнинг орқасидан судралиб юриш бизнинг ҳам жони- 
мизга тегиб кетди ва ўйлаб қолдик: ўзимиз жазоловчи бўлиб олсак нима қила- 
ди, сих ҳам куймасди, кабоб ҳам, ҳаммамизга бу кони фойда, унга ҳеч ким 
арз-шикоят қилмайди, умуман олганда ҳам бизда шикоятбозлик қилиш жуда 
камдан-кам учрайдиган ҳодиса. Келиб-келиб, энди шундай бўлиб ўтирибди, 
бизнинг амалимиздан ҳам нишон қолмади, соқчи бўлиб хизмат қилган одам- 
га бу жуда алам қилар экан, ҳа, бизни энг қора, елка яғир бўлиб кетадиган 
ишларга ҳайдашади, гўё эвазига бу ёқда аямасдан савалашади.

— Наҳотки мана шу гаврон шунчалик қаттиқ оғритса? — К. сўраркан, уни 
ушлаб кўрди, мирғазаб жазоловчи олдида уни силкитиб қўйди.

— Афтидан, бизнинг қип-яланғоч бўлиб ечинишимизга ҳам фурсат етган- 
га ўхшайди, — деди Виллем.

— Ҳали бунақаси ҳам бор денг, — К. шундай деб жазоловчига кўзини 
олайтириб қаради, мирғазабнинг денгизчи каби офтобда қорайган, қон то- 
май деб турган соғлом юзи сурбетларча боқарди. — Наҳотки уларни калтак- 
лашдан асраб қолишнинг бирон-бир иложи бўлмаса? — суриштирди К.

— Бунинг иложи йўқ-да! — бу гапни мирғазаб кулиб айтаркан, бошини 
инкор маъносида ликиллатиб қўйди. — Ечининглар! — соқчиларга у амр этди 
ва шу жойда К.га ҳам мурожаат қилди. — Уларга сен кўп ҳам ишонаверма. Бу 
хивчинлашдан улар кўпам даҳшатга тушишмайди. Унга бу нима бўлибди, — 
шу ерда у Виллемга бошини силкиб қўйди. — Ҳали у бу ерда ўзининг манса- 
би ҳақида лақиллагандай бўлдими? Бунинг ҳаммаси масхарабозлик экани 
кундек аён-ку. Унинг ёғ боғлаб кетганига бир қара, бу семизликда унга гав- 
рон ўтармиди. Дарвоқе у нега бунчалик семириб кетган, биласанми? Ҳа, у 
барча маҳбусларнинг нонуштасини паққос туширишни ўзига одат қилиб ол- 
ган. Эҳтимол у сенинг эрталабки насибангни ҳам егандир. Ҳа, айтмадимми, 
мен билмасам, гапирмайман! Наҳотки шунақа шим кийиб юриб мирғазаб жа- 
золовчи бўлиш мумкин? Ҳаётда бунақаси ҳеч қачон учрамайди.

— Бу бўҳтон, шунақа жазоловчилар ҳам учраб туради, — гапга Виллем 
аралашди, у имиллаб-симиллаб шими боғичларини қарийб ечиб бўлаёзган эди.

Франц Кафка______________________________________________________________________ Жараён
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— Йўқ, бўлиши мумкин эмас, — мирғазаб унинг гапини кесиб, бўйни 
аралаш гаврон билан шунақа солдики, бундан кишининг юраги орқага тор- 
тиб кетар эди. — Э, аралашманг сира, қани, сизлар тезроқ ечининглар-чи.

— Мен сенга яхшигина тўлайман, фақат уларни бу жазодан озод эт, — К. 
шуни астойдил сўраркан, мирғазабга қарамай ҳам деди, — бунақа ишларда 
кўзни юмиб, марҳаматли бўлган маъқул, — у чўнтагидан ҳамёнини олди.

— Э, йўқ, кейин сен мени ҳам дарранинг тагида қолдирасан, йўқ, йўқ, 
бунақаси кетмайди!

— Аҳмоқ бўлма! — деди К. — Агар мен бу иккисига жазо берилишини 
истаганимда, уларни сотиб олиб озод қилишга интилмаган бўлардим. Мен ас- 
лида эшикни зарб билан ёпиб, бу ердан тезгина уйга кетсам дейман. Бахтга 
қарши бунинг акси бўладиганга, мен уларни озод қилмасдан бу ердан кетол- 
майдиганга ўхшайман. Агар мен уларнинг айни ўзлари жазоловчи, деган гу- 
монга борганимда ҳам, муқаррар жазо беришни дағдаға қилиб турганларида 
ҳам, ҳеч қачон буларни мирғазаб дея тилга олмаган бўлардим. Ҳа, мен улар- 
ни бунда айбдор деб ҳисобламайман, бунинг учун бутун бир маҳкама, бутун 
бир тизим, мансабдор шахслар айбдор.

— Жуда ҳам тўғри! — бир йўла соқчиларнинг иккиси ҳам ҳайқирди, би- 
роқ шу лаҳзадаёқ уларнинг яланғоч белларига шарт-шурт гаврон ҳам келиб 
тушди.

— Агар сенинг бу гавронинг остига суд ҳаками тушганида, — К. унинг 
қўлидан ушлаб тўхтатишга уринди, — мен ҳеч қачон бу дарралашга халақит 
бермаган бўлардим, аксинча, сенга пул бериб бу савобли иш давом этишига 
ҳисса қўшган бўлардим.

— Сенинг сўзларинг тўғрига ўхшаб кетади, — деди мирғазаб, — бироқ 
мен ҳар қанақасига қарамасдан ўзимни сотиб олишларига рухсат бермайман. 
Демак, мен савалаш учун вакил қилиб юборилганманми, дўппослашми-дўппос- 
лаш, ўз ишимни қилишим керак.

Шунда соқчи Франц К.нинг калтаклашга халақит беришидан ўзига келиб 
олиб, бир лаҳза тин олди-да, шимлардан бирини эшик яқинидан олиш учун 
йўналаркан, эмаклаб келганича К.нинг оёғидан маҳкам ушлади ва эшити- 
лар-эшитилмас овозда унга илтижо қилди:

— Агар сен биз иккимиз учун унинг дилида меҳр-шафқат уйғотишни уд- 
далолмаётган бўлсанг, ҳеч бўлмаса биргина мени бу зулмдан халос қилишга 
уриниб кўр. Виллем пишиб кетган, у бошидан минг бир бало ўтса-да, парво- 
сига келтирмайди, ахир унинг бу калтаклар тагида қолганига ҳам икки йил- 
дан ошиб кетди, тўғри, бунинг жуда ҳам кучли эмас, лекин мен бирон-бир 
марта адолатсизликка бориб, бировнинг юзига қора чаплаганим йўқ, булар- 
нинг барига Виллем айбдор, у мени уриб-сўкиб, яхшига ҳам, ёмонга ҳам 
ўргатди. Пастда, банк эшиги олдида мени қайлиғим кутиб турибди, унинг 
олдида бу қанчалик уят, оҳ, қанчалик даҳшатли номуссизлик-а! — у юзида- 
ги шашқатор ёшларини К.нинг камзулига артарди.

— Қани бўлинглар, мен бундан ортиқ кутиб ўтиролмайман, — жазоловчи 
шундай деб икки қўлига ҳам гавронларни ол^б, Францни савалай кетди, Виллем 
бўлса бир чеккада унутилганча, кулиб юбормаслик учун ўзини базўр тутиб, 
зимдан кузатарди.

Бирдан Франц дод-вой кўтарди, пайдар-пай ва тўхтовсиз таралган бу чинқи- 
риш ҳеч ҳам инсонникига ўхшамас, гўё қандайдир дабдаласи чиққан чолғу 
асбобиникидай эди. Бутун йўлак ана шу товушларга тўлди, эҳтимол бу во- 
вайло бутун бинога эшитилгандир.

— Додлама! — ўзини тутолмасдан ҳайқирди К. ва важоҳат билан эшикка 
қаради, қаердандир ҳозир хизматчилар югуриб келишини хаёл қилиб, шу- 
нинг олдини олмоқчи бўлибми, Францни кучсизгина туртди, бироқ ҳаммаси 
худди шундай бўлиши керакдай, Франц тагидан ўрилган бир боғ бедадай 
полга қулади, ерда ётганча, тутқаноқ тутгандек қўлида шар бор одам каби 
типирчиларди, бироқ жазоловчи бундан ўзини йўқотиб қўймади, гаврон ерда 
ҳам Францни топиб, баданига бир текисда келиб тушаверди. Ниҳоят йўлак 
адоғида гумашта кўринди, унинг ортидан яна қадамлар, иккинчиси ҳам ке- 
ларди. К. тезликда эшикни ёпиб, йўлакдаги дераза олдига яқинлашди, ҳовли-
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га чиқув жойига қарата уни ланг очиб юборди. Дод-войлар бутунлай тинчиб 
қолди. Ишқилиб, хизматчилар бу ёққа жуда яқин келишларига имкон бер- 
маслик мақсадида товушини кўтариб деди:

— Бу мен бўламан!
— Хайрли кун, жаноб прокурист! — жавоб қилишди у ёқдан, ишқилиб, 

бирон-бир кўнгилсизлик бўлгани йўқми?
— Йўқ, йўқ, — бақириб деди К. — Ҳовлида шунчаки ит вовуллади. — 

Бироқ чопарлар жойидан жилишмагач, у гапига қўшимча қилди. — Ишла- 
рингизга бораверсангизлар хдм бўлади.

Ишқилиб, чопарлар суҳбатига суқилмасинлар деб деразадан бошини чиқа- 
риб турди.

У бир неча дақиқа ўтказиб, қайрилиб қаради, чопарлар аллақачон кетиб 
бўлибди. Бироқ К. дераза олдида анчагина туриб қолди, унинг омборчага ки- 
ришга юраги дов бермас, уйга кетишни ҳам истамасди. Ихчамгина, тўрт бур- 
чак солинган ҳовлига К. тепадан қараркан, теваракдаги хизмат идоралари- 
нинг зулмат босган деразаларига кўзи тушди, фақат энг юқоридаги ойналар- 
да ой нури шуълаланарди. К. кўзини йириб, ҳовлининг олис бир чеккасига 
назар ташлади — унда аллақандай аравачалар уймалашиб ётарди. К.ни калтак- 
ланишнинг олдини ололмагани қийнар, бироқ бу муваффақиятсизликда у айб- 
дор эмас: агарда Франц бунақа дод-вой солмаганда, — албатта унинг ҳам 
жонидан ўтиб кетгандан кейин нима қилсин — бироқ ҳал қилувчи лаҳзалар- 
да ўзини қўлга олабилганида, К. бутун чораларни ишга солар, ишқилиб, ми- 
рғазаб жазоловчини бирон йўлини топиб, кўнглини эритган, инсофга кел- 
тирган бўларди. Демак, барча қуйи табақадаги хизматчилар шунақа ярамас, 
бузуқ бўлишар, бориб-турган ҳайвоний вазифаларни ўз зиммаларига олишар 
экан-да, бўлмаса бу мирғазаб нега бундай золимона топшириқни зиммасидан 
соқит қилмайди? Ахир қопчиғининг оғзини очиб, пулларни кўрсатганда унинг 
кўзлари қанчалик ўйнаб кетди, бунга К.нинг ўзи гувоҳ-ку; эҳтимол у кал- 
таклашга зўр бераётган экан, бундан ҳам кўзлаган мақсади нархини ошириш 
бўлса керак. Турган гап, бу ерда К. ҳеч қанақа чайқовчилик қилмади, у ҳақиқат- 
дан ҳам соқчиларни бу жазодан астойдил озод қилмоқ бўлди: агар у бу билан 
суд муассасасининг маънавий бузуқлигига қарши курашни бошлаб берган 
бўлса, бу ҳам табиий, бу ерда аралашмасликнинг ҳеч иложи йўқ эди. Бироқ 
Франц дод-вой кўтариши билан буларнинг бари ер парчин бўлди. К. ахир ҳалиги 
гумашталар ёки бошқалар югуриб келишига йўл очиб берса, кейин омборча- 
га тиқилиб олиб, бу қаланғи-қасанғилар билан муроса-мадора қилиб ўтирол- 
майди-ку. К. дан бунақа қурбонликни, ақли бор ҳеч кимса талаб этолмайди. 
Агар у шунга қарор қилганида, жўнгина қилиб айтганда, унинг ўзи бу 
соқчилар ўрнига ечиниб, мирғазабнинг қамчисига ўз елкасини тутиб берган 
бўларди. Қолаверса бу ўрин алмашишни ҳалиги киши қабул қилиши даргу- 
мон, чунки у бу билан ҳеч нарсада ютиб чиқмас, ўз бурчини кескин бузган 
ҳисобланар, демакки, ўз бурчига икки карра хилоф иш қилган бўлар, чунки 
К.нинг иши терговда бўлгани боис, суд хизматчилари барчаси учун у дахл- 
сиз ҳисобланарди. Албатта бу ерда ҳар қанақа бошқа ишларни ҳам амалга оши- 
риш мумкин. Хуллас, К. бошқа бирон нарса қила олмас, у эшикни зарб 
билан ёпган экан, буни ҳеч ҳам момақалдироқдай босиб келаётган хавфни 
олдини олиш учун қилгани йўқ. Афсуски у охир-оқибатда Францни туртиб 
қўйди, бироқ буни ҳам унинг ниҳоятда мутаассирланиб кетгани билан изоҳ- 
лаш мумкин.

Узоқдан чопарларнинг қадам товушлари эшитилди, улар эътиборига туш- 
маслик учун К. деразани ёпти ва ҳашаматли зинапоя сари юрди. Омборчанинг 
ёнидан ўтар экан, тўхтаб, қулоқ солди. Сув қуйгандай тинч. Эҳтимол, бу 
жимлик соқчиларни ўласи қилиб дўппослагандан бўлиши мумкин — ахир бу 
бечоралар ҳалиги мирғазабнинг бутунлай зулми-зўравонлиги остида қолиш- 
ганди-да. К. эшик тутқичига қўл юборди, аммо шу заҳоти қўлини тортиб 
олди. Барибир у бу билан ҳеч кимга ёрдами тегмайди, ҳозир бўлса, чопарлар 
келиб қолиши мумкин. Бироқ шу ерда у бу ишдан хулоса чиқариб олиб, уни 
адолат манзилига олиб чиқишни, бор кучини ҳақиқий айбдорларни адл қили- 
чига топширтиришга сарфлашни дилига тугди. Аммо ҳозиргача ўша одил суд-
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ловга у дуч келганича йўқ. Банкнинг ташқаридаги бегоналар кирадиган зина- 
си бўйлаб тушиб борар экан, у барча йўловчиларга зингил солиб қаради, 
ҳатто кимнидир кутаётган қиз бола кўринмайдими, деб четларгаям қаради. 
Демак, Францнинг қайлиғи ҳақидаги гапи — ундан кутиш мумкин, очиғи, 
кечирса ҳам бўладиган сафсата — бутунлай ёлғон экан-да, бироқ бундан бит- 
тагина мақсадни, янада ортиқроқ раҳм-шафақат уйғотмоқни кўзлаган.

Эртаси куни паришонхотир К. кеча соқчилар билан бўлиб ўтган воқеани 
унутолмай, йиғилиб қолган ишларини тўиғрлаш учун ўз хонасидан чиқмас- 
дан кечгача ишлашга тўғри келди. Уйига ўтадиган йўл устида бўлгани учун 
омборча олдидан ўтаётганда, худди одат бўлиб қолгандек, унинг эшигини 
ярим очди. Бироқ кутгани қоронғулик ўрнига яна гувоҳ бўлган ҳолатдан жуда 
ажабланди. У ерда ҳеч нарса ўзгармаган, кеча қандай кўрган бўлса, шундай 
ҳолда эди. Остонадаёқ ашқол-дашқоллар уймалашиб ётар, тагида сиёҳи қот- 
ган шишалар, унинг олдида мирғазаб қамчиси билан турар, сал нарида ҳали- 
ям бутунлай ечинган соқчилар, токчада шам ёнарди, яна уни кўрибоқ “Бара- 
ка топкур”, деганча соқчилар айюҳаннос кўтаришди. Бироқ К. шу заҳотиёқ 
эшикни зарб билан ёпти, яна уни мушти билан уриб ҳам қўйди, гўё бу би- 
лан эшик янада қаттиқ бекиладигандек. У йиғлашдан берироқ бўлиб, нусха 
кўчирувчи машинада бамайлихотир ишлаётган чопарлар сари отилди, улардан 
бири ишини тўхтатиб, К.га ҳайрон бўлиб қаради.

— Ҳа, ҳаммасини охири ана шу омборчага уюб-ғамлаб ташлабсизлар-да, 
— бақирди у, — биз бу кир-чирдан бўғилиб ўламиз-ку!

Чопарлар у ерни эртага тозалаб, саранжом-саришталашга ваъда беришгач, 
К. розилик аломати учун бошини қимирлатиб қўйди, ҳозир жуда кеч бўлиб 
қолган, бошда ўзи жўшиб таклиф қилгандек, уларни ишлашга мажбурлаш- 
нинг ҳеч ҳам мавриди эмасди. У озгина бўлса-да, кишилар ёнида бўлиши 
учун ўтирди, бир неча нусхаларни шунчаки варақларкан, уларни гўё текши- 
риб, кўздан ўтказаётгандек ўзини кўрсатмоқчи бўлди, чопарлар у билан бир- 
га кетишда бир қарорга келганларича йўқлигини тушунгач, паришон ва ҳор- 
ғин бир аҳволда судралиб уйига жўнади.
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АМАКИ, ЛЕНИ
Иш вақти тугай деб қолган кунларнинг бирида К. почтани жўнатиш билан 

жуда банд эди, унинг хонасига икки чопар бош суқишиб, ўртаҳол ер эгаси 
Альберт амакиси ичкарига кириш учун рухсат сўралган қоғозни тутқазишди. 
К. амакисига кўзи тушар экан, бир куни у бало-қазодай етиб келиши ҳақида 
ўйлагандагидек даҳшатга тушганчалик қўрқиб кетмади. Амакининг ташрифи 
муқаррар, у бу ҳақида бир ой олдин биларди. Шунда у хаёлан чап қўлида 
эзғиланиб-абжағи чиқиб кетган соябонли пахол шляпа ушлаганча, шошилиб 
кириб келган амаки кир-чир ўнг қўлини унга узатар экан, беҳуда уринишни 
истамай, стол орқали дастини чўзиши ва йўлида неки учраса ҳеч бир кўнглига 
келтирмай, ҳаммасини ағдар-тўнтар қилишини тасаввур этди. Амакиси ҳами- 
ша шошилиб юради: у ўзининг бир кунлик пойтахтга ташрифи давомида 
мўлжаллаган ишларини ҳаммасини ўз хаёлида ҳисоб-китоб қилиб мўлжаллаб 
чиқади, шунга кўра, ҳамма-ҳаммасига улгурибгина қолмасдан, ишига алоқа- 
дор ёки шунчаки, қизиқиш юзасидан бўладиган бирон-бир дилтортар суҳ- 
батни бой беришни истамайди, ҳар ерда ҳозиру нозир бўлиш пайида бўлади. 
К. ўзининг собиқ васийи олдидаги кўпдан-кўп бурчдорлиги юзасидан елиб- 
югуриб амакисига кўмаклашади ва ниҳоят ҳамма ишлар пишиб, энг чўққи 
нуқтага етганида, уни ўзиникида тунаб қолишга таклиф қилади. К. унга ўзи- 
ча “Қишлоқи авлиё” деб ном берган.

Ҳамиша бўладиган ҳол-аҳвол сўрашиш, салом-аликдан кейин К.нинг му- 
лозамати ила амаки курсига чўкар экан, ўзида ҳеч қачон кўринмаган бир 
фавқулоддалик билан у К.дан ўзлари ёлғиз яккама-якка қолишларини 
сўради.
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— Бу жуда ҳам зарур, — амаки ўз руҳиятини қийналиб таржима қилаёт- 
гандай, шундай деди. — Менинг хотиржам юришим учун бу жуда муҳим.

К. эса бошини қотириб, уни ҳеч холи қўймаётган чопарларга аллақандай 
амри фармонлар бериб, шу онда уларни хонадан узоқлаштирди.

— Биласанми, Иозеф, мен нимани эшитдим? — Ёлғиз қолганларидаёқ 
амаки ҳовлиққанча шундай деди, у устолга кўксини берганича ҳеч нарсага 
қарамасдан, аллақандай қоғозни эзғилар, ишқилиб, буни мулоқотлари бироз 
бўлсада енгилроқ бўлиши учун қилаётгандай эди.

Давоми нима билан тугашини яхши билгани боис, К. индамади. Бироқ бу 
қилмаса бўлмайдиган ишларнинг тўхтаб қолиши дегани эди, шунда у қўққис- 
дан ўзида ёқимли бир ҳорғинлик ҳис қилди ва шу чарчоқ билан дераза орқа- 
ли кўчанинг қарама-қарши тарафига қаради, у ўзи ўтирган жойдан фақат 
кичкинагина учбурчак шуълада — икки витрина орасидаги гунг-гаранг де- 
ворларни кўра олди, холос.

— Шу ҳолингда сен яна ойнадан кўчани томоша қилиб ўтирганингга 
қара-я! — амаки қўлларини пахса қилиб, бақирди. — Худо ҳаққи, Иозеф, 
жавоб қил менга. Наҳотки буларнинг бари тўғри, наҳотки буларнинг бари 
шундай бўлган бўлса?

— Азиз амакижон, — донг қотиб қолган ҳолатдан қийинчилик билан ўзи- 
га келиш асносида К. деди. — Ҳеч нарсани тушунмай қолдим, сен ўзи мендан 
нима сўраяпсан?

— Иозеф, — амаки аразлагандай, гина-кудурат қилиб деди, — менинг 
билишимча, сен шу пайтгача фақат тўғри гапни сўзлаб келгансан. Наҳотки 
сенинг охирги гапинг вазият ёмонлигининг аломати бўлса?

— Ҳа, сен нима ҳақида билмоқчи бўлаётганингни энди тушуниб етдим, 
— итоаткорларча минғирлади К. — Афтидан сен менинг устимдан қўзғатил- 
ган жиноий иш жараёни ҳақида эшитган кўринасан.

— Худди шундай, — бошини секин қимирлатиб, жавоб қила қолди ама- 
ки, — мен устингдан қўзғатилган жиноий иш ҳақида эшитиб келдим.

— Кимдан? — суриштирди К.
— Менга бу ҳақида Эрна ёзиб юборибди, — деди амаки, — у сени анча- 

дан буён кўришга муваффақ бўлолмабди, афсуски, сен у ҳақида кам қайғура- 
сан. Ҳолбуки у сенга бефарқ эмас, ҳаммасини сўраб-суриштириб билиб олган. 
Бугун мен ундан хат олдиму аҳволнинг жиддийлигини фаҳмлаб, бу ёққа учиб 
келавердим. Бу келишимнинг бирдан-бир сабаби, бироқ битта бўлса ҳам юз- 
тага таътийдиганга ўхшайди. Хатнинг сенга дахлдор жойларини ўқиб бери- 
шим ҳам мумкин. У ҳамёнидан хатни юлқиб олди. Мана, қара: “Иозефни мен 
аллақачондан буён кўра олмадим, ўтган ҳафта дийдорлашмоқ ниятида банкка 
бордим, бироқ Иозеф шунчалик даражада иш билан банд эканки, мени унинг 
олдига киритишмади. Қарийб бир соатлар кутиб ўтириб, кейин уйга кдйтиш- 
га тўғри келди — менинг мусиқадан машғулотим бор эди. У билан мириқиб 
суҳбатлашмоқчи эдим, эҳтимол бу бошқа сафар амалга ошиб қолар. Унинг 
меҳрибон ва эътиборлилигини айтмайсизми, туғилган кунимда у менга кат- 
такон бир қутида шоколадли қанд-қурс юборибди. Ўшанда сизга бу ҳақида 
ёзиб юборишни унутган эканман, мана энди у ҳақида ўйлаб туриб, бу эсим- 
га тушиб қолди. Афсуски, бизнинг пансионда уни бир зумда гумдон қилиша- 
ди, ҳатто сенга антиқа, бир жаҳон шоколад совға қилишларига қараб, севи- 
нишга ҳам улгуролмайсан, бир қараганингча йўқ, паққос туширишган бўли- 
шади. Афсуски, мен сизга ҳеч кечиктирмасдан Иозеф бошига тушиб турган 
яна бир ташвиш ҳақида ҳам айтиб беришим керак. Сизга ёзганимдек, банкка 
борганимда унинг олдида кандайдир жаноб ўтиргани учун мени киритишма- 
ди. Аввалига мен сабр-тоқат билан кутдим, сўнгра чопардан анави киши Ио- 
зефнинг олдида узоқ ўтирадими, деб суриштирдим. Чопар менга узоқ ўти- 
ришса керак, чунки суҳбат, афтидан, катта прокурист устидан қўзғатилган 
жиноий иш жараёни ҳақида бораётган бўлиши керак, деб жавоб қилди. Мен 
ҳовлиқиб, бу жиноий иш деганингиз яна нимаси, сиз хато қилмаяпсизми, 
деб ҳоли-жонига қўймай сўраб-суриштирдим, бироқ у ҳеч қанақа хато қил- 
маётганини, жиноий иш қўзғатилганини, у жиддийгина эканлигини айтди 
ва бундан бошқа ҳеч нарса унга маълум эмаслиги билан гапини якунлади.
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Унинг ўзи Йозефга жони-дили билан ёрдам қўлини чўзишни истар, аммо 
қандай амалга оширса бўлади — буни билмаскан, чунки жаноб прокурист 
ҳамиятли, адолатли одам, шу боис ҳам нуфузли кишиларнинг аралашуви билан 
иш яхшилик билан тугаса ажаб эмас, унга фақат шуни тилардим, деди у. 
Эҳтимол, ҳаммаси худди шундай яхшилик билан тугар, бироқ ҳозирча суд 
ҳакамининг жаноб прокуристга нисбатан муносабати салбий, шунга кўра иш 
ёмон томонга бурилиб кетмаса, деб хавотирини ҳам изҳор қилди чопар. Ал- 
батта, мен бу суҳбатга ҳеч қанақа аҳамият бермадим, бу лақма чопарни тинч- 
лантириш, ҳовлиқишини пасайтиришга уриндим, бошқаларга оғзидан гуллаб 
юришини бас қилишни тайинладим ва умуман ўзим ҳам унинг гаплари қуп- 
қуруқ сафсата, лақиллашдан бошқа нарса эмас, деб ҳисобламайман. Шунга 
қарамай, отажон, сен бу ёққа кейинги сафар келишингда, бу ишнинг мири- 
дан-сиригача, муфассал тарзда бир билиб олсанг зарар қилмас, менинг ҳам 
кўнглим тинчиган бўлар, мабодо иш жиддийроқ бўлса, сенга ҳар қанақа иш 
чўт эмас-ку, уни нуфузи баланд, тоши оғир ошна-оғайниларингни ишга со- 
либ, тўғирлашинг мумкин бўларди. Бунга ҳожат бўлмаганда ҳам, яна бир 
қувончли томони, ҳеч бўлмаганда, сени жонидан ортиқ кўрувчи қизинг ку- 
тилгандан олдинроқ дийдорингга етиб, бахтдан масрур бўлишига имкон яратган 
бўласан. У бундан ўзида йўқ хурсанд бўлади.” Ажойиб қиз-да! Хатни ўқиб 
бўлиб шундай деркан, амаки намланган кўзларини ҳам артиб олди.

К. бошини қимирлатиб, ҳаммасига иқрор бўлди: кейинги вақтда бошига 
тушган мана бу савдолар боис, у Эрна ҳақида бутунлай унутибди, ҳатто унинг 
туғилган куни ҳам тамоман хотирасидан кўтарилиб кетибди: шоколад бора- 
сидаги гап К.ни амакиси ва холаси олдида яхшилаш учун қиз томонидан 
ўйлаб топилган эди.

Бу жуда ҳам нохуш ҳолат эди. Ҳолбуки ўзича у қиз театрга тушиб туриши 
учун патта юбориб туришни ният қилган, бироқ, ҳатто шунга ҳам жуда кам 
муваффақ бўлган, ўз аҳдига вафо қила билмаган К. ҳеч бўлмаганда пансио- 
натга бориб, 18 ёшли, жимитдайгина бу толиба қиз билан дийдорлашиб ту- 
ришни ҳам мунтазам суръатда йўлга қўёлмаган эди.

— Қани, қани, энди сен менга нимани айтиб бермоқчисан? — сўрашга 
тушди амаки. Хатни ўқигандан кейин у ҳаяжонланиш ва ҳовлиқишни бас 
қилиб, гўё номани яна бир бор ўқишга тараддуд кўраётгандай эди.

— Ҳа, амаки, булар бор гап, — деди. К., — эшитганингиз тўғри.
— Ҳаммаси ҳақиқатми? — бақириб юборди амаки. — Қанақасига ҳақиқат 

бўлади? — Қанақа иш бу ўзи? Яна жиноий иш бўлмасин тағин?
— Ҳа, жиноий иш, — тасдиқлади К.
— У ёқда сенинг устингдан жиноий иш қўзғатилиб, хавф-хатар устингга 

бало-қазодай бостириб келаётган бўлса-ю, сен бу ерда бамайлихотир қўл 
қовуштириб ўтираверсанг! — янада баттарроқ чинқириб, айюҳаннос солди амаки.

— Мен қанчалик ҳовлиқмасам, бунинг хотимаси ҳам шунчалик яхшилик 
билан тугайди, — К. ҳорғин алфозда деди. — Ҳа, сен бундан кўпам қўрқа- 
верма!

— Йўқ, йўқ, сен асло мени тинчлантиришга уринма! — бақира кетди ама- 
ки. — У, Йозеф, кўзингни оч, жигарим, яхшиси, ўзинг ҳақингда жиддий- 
роқ ўйла, яқинларинг, қавми-қариндошларинг, бизнинг гард юқмаган пок 
номимизнинг қайғусини қил. Сен ҳар қачон бизнинг фахру-ифтихоримиз бўлиб 
келгансан ва ҳеч қачон бизни шармандаю шармисор қилмаслигинг керак. Се- 
нинг бу бўшанг хатти-ҳаракатинг, сўлжайма қовоқ-тумшуғинг менга ёқма- 
япти, бунақаси кетмайди, — у бошини бир ёнга буриб, кўзларини чақчайти- 
риб, К.га қаради. — Айби йўқнинг ўзига муносабатда бунақа бўлиши ақл- 
ҳушли одамнинг иши эмас, бундан ҳеч нарса чиқмайди. Қани, тез бўл, нима 
гап, нима воқеа содир бўлди ўзи, бошидан-охиригача, битта қолдирмай ай- 
тиб бер-чи, шундагина мен сенга ёрдам беришим мумкин. Бирон чорасини 
топармиз, ахир. Нима бало, нафсинг ҳакалак отиб, банкда бўладиган ғала- 
мислик хуружларига қўшилиб қолдингми?

— Э, йўқ, қўйсангиз-чи, — К. шундай деб ўрнидан турди. — Очиғини 
айтай, қадрли амакижон, сен намунча бақириб-чақирмасанг, эшик ортидан 
буни чопар ҳам эшитаётган бўлиши керак. Бу мен учун жуда ҳам кўшилсиз.
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Яхшиси бу ердан чиқиб кетамиз. Албатта, қўлимдан келганча, мен сенинг 
барча саволларингга жавоб беришга ҳаракат қиламан. Мен ҳам, хонадонимиз 
шаъни нима эканлигини яхши биламан, ахир.

— Э, балли, бор экансан-ку! — шодланиб ҳайқирди амаки. — Гапларинг 
жуда ҳам тўгри. Қани, тез бўл, Йозеф, отни қамчилайлик!

— Бироқ мен олдин анча-мунча қиладиган ишларни тегишли одамларга 
буюриб кетишим керак, — деди-да, шу жойда К. телефон орқали ўзининг 
ўринбосарларини чақирди ва бир неча дақиқа ўтар-ўтмас чорланган киши 
хонага кириб келди.

Амаки унга хўмрайиб, ўз норозилигини билдирди, ҳолбуки бу ўз-ўзидан 
тушунарли, у К.ни эмас, уни чақирганди. Ёзув столи олдида туриб, К. ёш 
йигитчага ҳар хил қоғозларни кўрсатар ва паст овозда, бугун у йўқлигида 
бажариши лозим ишларни уқтирарди, йигитча К.ни совуққонлик билан, аммо 
диққат-эътибор билан эшитарди. Амаки эса кўзларини чақчайтириб, лаблари- 
ни тишлаб, ўтирса-да, буларни тингламаётгани аниқ, лекин ҳар бир хатти- 
ҳаракати ишнинг белига тепгани-тепган эди. Кейин у бутун хона бўйлаб у 
ёқдан-буёққа юра бошлади, гоҳ дераза олдида, _ гоҳ сувратлар олдида тўхтар- 
ди-да, “Йўқ, бу менга бутунлай тушунарсиз!” Ёки “Э, барака топгур, менга 
айтинг-чи, бу ёғи энди нима бўлади?”, каби ишга дахли номаълум ҳар қанақа 
хитоблар қилиб турса-да, йигитча ҳеч нарсага эътибор бермагандек, тусда ўти- 
риб, К.нинг ҳамма фармойишларини охиригача хотиржам тинглади, қайси 
бирларини ёзиб ҳам олди, сўнг К. ва амакига таъзим қилиб хонадан чиқар- 
кан уларнинг орқасида туриб олган амаки, дераза оша қайларгадир қараган- 
ча, пардани жазава билан беихтиёр ғижимларди.

Эшик ёпилишига улгурмай, амаки бақириб қолди:
— Хайрият-э, бу масхарабознинг ҳам қораси ўчди. Энди биз ҳам кетсак 

бўлади. Хайрият-э!
Афсуски, бу камлик қилгандай, ҳали улар бинодан чиқиб кетмасданоқ, 

амаки дийдиёсини бошлади, у банкнинг амалдору хизматчилари ўтиб турга- 
нига қарамай, ҳатто директор муовинига дуч келиб қолганларига умуман пар- 
восиз ўз саволларини ёғдириб борар, К.нинг устидан қўзғатилган жиноий 
иш жараёни хусусида бўлмағур саволлар бергани-берган эди.

— Менга қара, Йозеф, — деди амаки теграларидагиларнинг салом-алигига 
енгилгина бир таъзим билан жавоб қила туриб. — Менга очиғини айт, нега 
устингдан жиноий иш қўзғатилади, бунга нима сабаб бўлди?

К. ҳеч нарсани англатмайдиган иборалар билан унинг оғзини ёпмоқчи бўлди, 
ҳатто қуруққина қилиб, — кулиб ҳам қўйди, фақат зиналардан тушаётганда- 
гина, охири бўлмади, бу кишилар олдида ҳеч нарса айтмаслигини очиқ маъ- 
лум қилди.

— Тўғри айтасан! — деди амаки. — Қани энди ҳаммасини бир бошдан 
гапириб бер!

Тамакини чуқур-чуқур, ютоқиб тортаётган амаки бошини солинтириб ол- 
ган, тинглашга шайдек қулоқлари эса динг эди.

— Амакижон, ҳаммасидан олдин шуни билгинки, — деди К., — устимдан 
қўзғатилган бу жиноий иш, одатдаги суд жараёнларидан фарқ қилади, — 
уни шунчаки бир ёққа суриш амримаҳол.

— Бу яхшилик аломати эмас, — деб қўйди амаки.
— Нимага ундай дейсан? — К. амакига зингил солиб, буни суриштирди.
— Мен сенга айтаяпман-ку бу ёмонлик аломати деб, — амаки луқмасини 

яна қайтарди. Улар кўчага чиқадиган энли зинапоя олдида туришар, худди 
шу ерда ҳар нарсага кўз-қулоқ дарбонни кўрган К. амакини пастга бошлади 
ва икковлон ҳам ғужғон ўйнаётган оломон орасига қўшилиб кетишди. Амаки 
ҳам К.нинг қўлидан тутиб, қўзғатилган иш жараёни ҳақидаги жонга тегар 
сўраб-сўриштиришларни бас қилди, йўлак бўйлаб жимгина юриб кетдилар.

— Аммо бу қандай содир бўлди? — амаки яна қўққисдан жойида тўхтаб, 
сўраб қолди, шунда улар орқасидан келаётган кишилар чўчиб тушиб, ши- 
вир-шивир қилишди. — Бунақа ишлар бирдан бўлмайди, зимдан, секин-аста- 
лик билан тараддуд кўрилади. Бунинг қанақадир аввалдан белгилари, огоҳ- 
лантиришлари, қалтис тегиниб кўришлари чиқади, нимага сен булар ҳақида
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менга бирон оғиз ҳам ёзмагансан? Ахир устингда ўлиб қолишимни яхши би- 
ласан-ку, мен ҳозир ҳам ўзимнинг сенинг валинеъматинг ҳисоблайман ва бун- 
дан фахрланиб, ифтихор қилиб келаман. Албатта, мен ҳозир ҳам сенга ёрдам 
қўлини чўзишим мумкин, фақат бу ишнинг аллақачон қўзғаб қўйилганлиги 
чатоқ бўлибди, буни бости-бости қилиш қийин бўлар-ов. Ҳар нима бўлганда 
ҳам, ҳозир, энг яхшиси, қисқа бир муддатга таътилга чиқсангу ва бирга қиш- 
лоққа қайтсак айни муддао бўларди. Э, қара-я, қанчалик озиб-тузиб кетиб- 
сан, эндигина билинди менга. Қишлоқда сал ўзингга келиб олардинг, бу се- 
нинг учун жуда фойдали, қолаверса, шубҳасиз, ҳали олдингдан бирталай ал- 
ламбало муаммолар чиқиши турган гап. Бундан ташқари, энг асосийси, суднинг 
бош оғритар ғалваларидан сал йироқ бўлардинг. Бу ерда эса улар ҳар қанақа 
ножўя тадбир-падбирларни жорий қилишиб, бошингни роса қотиришади, 
ҳолижонингга қўйишмайди, қишлоқда бўлса, аввалига бирон-бир вакил юбо- 
ришлари мумкин ёки сенга хат битиб, телеграмма, телефон орқали мурожаат 
қилишлари турган гап. Бу, албатта, тинкани қуритадиган диққатбозликни сал 
бўлса-да кесади, бутунлай улардан халос бўлолмасанг-да, бир қадар, нафас 
ростлашингга имкон бўлади-да.

— Бироқ менга бирор ёққа кетишни таъқиқлаб қўйишлари мумкин, — 
деди К. амакининг фикр йўсини таъсирида.

— Улар шу даражага етмаслар-э, деб ўйлайман, — паришонхотирлик би- 
лан деди амаки, — сен бу ердан кетган тақдирингда, улар ҳарна тиришиб- 
тирмашмасинлар, устингдан бутунича ҳукмронлик ўрната олишмайди.

— Назаримда, — К. амаки бир жойда тўхтаб туравермасин, ишқилиб, юр- 
син деб, унинг қўлидан туртди, — сал совуққонроқ бўлсанг дуруст эди, нима 
қиласан ваҳима қилиб, подадан олдин чанг чиқаришнинг кимга кераги бор; 
мен энди парвоимга келтирмай десам ҳам, ўйламасам бўлмас, сен шу учун 
умуман бу ишнинг ташвишини қилмасанг ҳам бўлади; менга қараганда ҳам 
бу жиноий ишга камроқ аҳамият беришинг керак, ҳолбуки, сен ўзингга бир 
қара, буларнинг борини юрагингга жуда яқин олиб довдирашингни.

— Иозеф! — амаки бақириб, унинг қўлидан юлқиниб чиқишга ва шу ерда 
қоққан қозиқдек турмоққа уринди, бироқ К. унинг қўлини бўшатмади. — 
Сен умуман бошқа одам бўлиб қолибсан, сенда ҳамиша талай-талай бамаъни 
фикрлар, вазиятдан чиқадиган жўяли мулоҳазалар бўларди. Наҳотки сени бу 
суд жараёни шунчалик ўзгартириб юборган бўлса? Судда бой беришни истай- 
санми? Сен бунинг нима эканлигини тушуняпсанми? Юмшоқ қилиб айтган- 
да, бу ўз ҳаётинг устидан ўзинг қора чизиқ тортганинг бўлади. Бу билан бу- 
тун қавму қариндошинг юзига оёқ қўйган бўласан, улар сенинг касрингга 
қолади, номусдан ўлади, ҳеч бўлмаганда ҳам ўзингни гўнгга қориб ташлай- 
сан, адо қиласан. Иозеф, ўзингни қўлга ола бил, иродангни ишга сол. Се- 
нинг бу лоқайдлигинг, парвойи фалаклигинг мени ақлдан оздирай деяпти. 
Сенга қарайман-у мана бу мақол бекорга айтилмаганига яна бир бор амин 
бўламан: “Вақтинг кетди — бахтинг кетди!”

— Қадрли амакижон, — деб гап бошлади К., — бунақа ҳовлиқиш сен 
учун ҳам, қолаверса, мен учун ҳам бемаъниликдан бошқа нарса эмас. Ҳовли- 
қиш билан устимдан кўзғатилган ишда ютиб чиқиб бўлмайди, озгина бўлса- 
да, менинг кўзим пишди, шу боис бирпас гапимга қулоқ бер, худди мен 
ҳамиша сенинг йўриғингга юриб, маслаҳатларингга қулоқ тутиб келгандек, 
ҳозир ҳам бўлса сенга қулоқ солиб турибману лекин гапларингни эшитиб, 
ҳайрон қоляпман, холос. Сенинг гапларингга қараганда, бизнинг бутун оила- 
миз бу қўзғатилган жиноий иш жараёнига тортилади, дединг — очиғи, шах- 
сан мен бундан ҳеч нимани тушунмадим, бу умуман бўлиши мумкин бўлма- 
ган нарса, мабодо шундай бўлиб чиқса, ҳаммаси учун фақат сени астойдил 
айбдор деб ҳисоблаган бўлардим. Қолаверса, қишлоққа кетиш ҳеч ҳам сен 
ўйлагандек бўлиб чиқмайди, қайтага жуда бўлмағур бир чора деб биламан, 
бу ўзининг айбдорлигига иқрор бўлиб, қочиб қолишга ўхшаб кетмайдими? 
Бундан ташқари, мени бу ерда ҳоли-жонимга қўймай терговга тортиб туриш- 
ларига қарамай, фақат шу ерда устимдан қўзғатилган ишнинг боришини об- 
дон кузатиб, кўпроқ унга бош-қош бўлиб боришим мумкин.

— Тўғри, — бу сўзни амаки шундай бир оҳангда айтдики, гўё улар охир-
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оқибат бир-бирини тушунгандек эди. — Таклифим чора сифатида асқотарми 
дегандим. Чунки бу лоқайдлигинг капалагимни учириб юборди, агар қолади- 
ган бўлсанг, ўзинг ишнинг пачавасини чиқариб юборадигандек кўринди. Ҳар 
қалай, сену мен биргаликда иш олиб борсак, бу сен учун фойдалироқ бўла- 
ди, деб ҳисоблайман. Бироқ бу ишнинг бутун оғирлигини ўз зиммангга олиб, 
ҳаракат қилишга қасд қилган кўринасан, билмадим бу билан нимага эришиб 
бўлади.

— Демак, келишдик, — деб қўйди К. — Агар сенда таклиф бўлса, айт- 
чи, бундан кейин ишнинг ижобати учун қандай тадбирлар қабул қилса 
бўлади?

— Аввал ҳаммасини яхшилаб ўйлаб олиш керак, — деди амаки. — Сен 
бир нарсани унутма, мен қарийб йигирма йилдан буён ҳеч қаёққа чиқмасдан 
қишлоқда яшаб келаман, бу эса албатта бизга панд бериши, айни паллада 
боши берк кўчага киритиб қўйиши мумкин. Шунинг учун ҳам энг яхшиси, 
бу ишнинг ҳадисини олган, фаҳмга борадиган кишиларнинг қўйнига қўл со- 
либ кўриш керак, улар билан алоқа ўрнатилса, эҳтимол ҳаммасини ойдин- 
лаштириб берадилар. Қишлоқда эса бунақалар анқонинг урути, буни ўзинг 
ҳам яхши биласан. Умуман олганда, гапнинг пўст калласи, бунақа савдолар 
бошингга тушгандагина, ҳозиргидай билиниб қолади, холос. Ишқилиб, бу- 
ларнинг бари мен учун ҳеч кутилмаган воқеа, ҳолбуки, Эрнадан хат олга- 
нимдаёқ, қанчалик ғалати бўлмасин, мен анча-мунча нарсаларни ўзимча гу- 
мон қилгандим, бугун сени кўрдим-у, менга ҳаммаси аён бўлди. Бироқ ҳозир 
бу муҳим эмас, асосийси вақтни бой бермаслик керак.

Шуларни айтар экан, у занжирчасини бироз кўтариб қўйди-да, қўллари- 
ни силкитиб-силкитиб такси чақирди, дўриллаб манзилни ҳайдовчига тушун- 
тирди-да, ўзи билан бирга К.ни ҳам машинага тортди.

— Оқдовчи Гульднинг олдига борамиз, — деди амаки. — Йўқми? У ахир 
менинг мактабдош дўстим бўлади. Албатта, бу ном сенга таниш бўлиши ке- 
рак. У ахир ғарибларнинг паноҳбони, ҳимоячиси сифатида довруқ таратган- 
ку. Мен бир холис инсон сифатида унга алоҳида ихлос қиламан, тўла ишо- 
наман.

— Сен нимаики тадбирни лозим кўрсанг, мен ҳаммасига розиман, — К. 
шундай деса-да, амаки ўжар ва ҳовлиқмалиги билан ҳозирнинг ўзидаёқ унга 
бир талай кўнгилсизликлар олиб келгани, дилини ғашлаганини ҳис қилди. 
Фақирлар оқловчиси олдига айбдорлардек елка қисиб бораётгани унинг ори- 
ятини келтирарди. — Бу ишда оқловчиларни ҳам жалб қилса бўларкан-да, — 
ғудраниб деди у. — Мен эса билмасдим.

— Бўлмаса-чи! — жўшиб кетди амаки, — бу ўз-ўзидан тушунарли-ку. Нега 
уларни жалб қилмаслик керак экан? Энди қани, менга шу пайтгача бошинг- 
га тушган савдоларнинг ҳаммасини ҳикоя қилиб бер, устингдан қўзғатилган 
бу жиноий иш жараёни ҳақида мен ипидан-игнасигача билишим керак.

К. шу жойда ҳаммасини, ҳеч бир нарсани қолдирмасдан ҳикоя қилиб бер- 
моқчи бўлди, бу ошкоралик унинг устидан олиб борилаётган суд катта шар- 
мандагарчилик, деб ишониб келган амакининг ўй-фикрларига ягона норози- 
лик, ҳақди эътироз бўлади деб ўйларди. Бошига тушган кўргулик ҳақида га- 
пирар экан, фройляйн Бюрстнер номини фақатгина бир бор тилга олди, шунда 
ҳам юзакигина эслаб ўтди, шунга қарамай, бу ҳикоя ҳақиқатига хилоф бўлма- 
ди, ахир ҳақиқатдан ҳам фройляйн Бюрстнернинг унинг устидан қўзғатил- 
ган ишда ҳеч қанақа аҳамиятга молик бирон-бир томони йўқ-да. Ҳикоя қила- 
туриб, К. такси ойнасидан ташқарига кўз солиб борар экан, айни паллада суд 
девонхонаси олдидан ўтиб бораётганларига кўзи тушди. У амакисини ҳам бу 
бинога эътиборини қаратмоқчи бўлди, бироқ вазиятни баҳолашда бунинг ке- 
раклигига алоҳида бир асос тополмади. Такси ғарибгина, кўримсиз бир уй 
олдида тўхтади. Амаки шу заҳоти пастки қаватдаги биринчи эшикнинг қўнғи- 
роғини босди ва жавоб кутиб туришар экан, эшак тишларини кўрсатиб тир- 
жайиб деди:

— Кечки соат саккизда оқловчи қабулига келишнинг мавриди эмас, ал- 
батта. Аммо Гульд биздан хафа бўлмайди.

Эшик кўзчасидан иккита тим қора, катта-катта кўз келганларга қаради-ю,
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яна гойиб бўлди, бироқ, эшик очилмасдан қолаверди. К. ва амаки бир-бирла- 
ри ила нигоҳларини уриштириб, бу шаҳло кўзларни кўрганликларини бил- 
диришди.

— Афтидан, янги оқсоч бегоналардан қўрқади чоғи, — деб амаки яна бир 
бор эшик қўнғироғини босди.

Яна ўша шаҳло кўзлар пайдо бўлди, ҳозир улар маҳзун кўринаётган эди- 
лар, бироқ газ чироқ қўнғироғи каби бу қароқлар кўрган кишиларнинг ни- 
гоҳини алдаш учун шундай қилган бўлиши ҳам мумкин, — дарвоқе, улар- 
нинг боши устида газ мугузча ёнган, унинг овози қаттиқ, вишиллаб чиққа- 
ни билан, ёруғи ғира-шира эди.

— Очсангиз-чи, — амаки бақириб, эшикни тақиллатиб урди. — Биз жа- 
ноб оқловчининг дўстлари бўламиз!

— Жаноб оқловчининг мазалари йўқ, — деди кимдир орқадан минғирлаб.
Эшик орасидаги, торгина йўлак бошида турган, уй халатида бўлган алла-

қандай жаноб бу гапни ҳаддан ташқари беғам бир оҳангда айтганди.
Амаки бу узоқ кутишлардан пичоқ суягига етиб, сабри тугаган, дарғазаб 

бўлиб кетгани боис, шу заҳоти шахдам қадамлар билан ўша жанобга юзлан- 
ди-да, ўшқирди:

— Касалми? Сиз уни касал дедингизми? — деб кимсага таҳдид билан яқин- 
лашаркан, гўё ўзининг бундан мазаси қочадигандай эди.

— Сизга эшик очилди-ку, — киши шундай деб, оқловчининг эшигига 
имо қилди-да, полга судралиб юрган халатини йиғиштириб олиб, қайгадир 
ғойиб бўлди. Эшик ҳақиқатдан ҳам очиқ, даҳлизда қўлида шам ушлаганча оқ 
пешбанд тақиб олган, ёшгина дуркун қиз турарди — К. унинг нақ олов, тим 
қора кўзларидан дарров таниди.

— Кейинги сафар ҳайиқмасдан очаверинг! — амаки саломлашиш ўрнига 
шундай деди, енгилгина дакки бергандай қилиб, — кетдик Йозеф, — у энди 
К.га мурожаат қилди, қизнинг олдидан қисилибгина олдинга ўтар экан.

— Жаноб оқловчи хаста ётибдилар, — деди қиз, бироқ амаки тўхтамади, 
у иккинчи эшикка қараб шошиларди. Қиз кириш эшигини маҳкамлаш учун 
бурилганда К. унга суқланиб қаради. Бу дўндиқча гўё ясаб қўйилган қўғир- 
чоқнинг ўзи эди, унинг фақат оппоқ юзлари дўмбоқ бўлиб қолмасдан, ду- 
доқлари-ю лабининг чеккаларигача бежирим эди.

— Йозеф, — баланд овозда чақирди амаки ва қизга мурожаат қилиб сўра- 
ди: — Яна юраги чатоқ бўляптими?

— Ҳа, эски касаллари, — деркан, қиз уларга етиб олиб, қўлида шам би- 
лан бошлаб кетди, мана ниҳоят эшикни ҳам очиб берди.

Хонанинг тўрида, ҳали шам ёруғи етмаган бир жойда ёстиқдан узун со- 
қолли бир бош кўтарилди.

— Лени, ким бу келган? — деб суриштирди оқловчи. Бу кўройдинда таш- 
риф буюрган меҳмонларни ажратиб олиш душвор эди.

— Бу сенинг эски қадрдонинг, Альберт бўлади.
— Э, Альберт, ўзингмисан? — оқловчи қайта-қайта сўраркан, бу меҳмон- 

лар олдида муғомбирлик қилиб ўзини бирон-бир кўйга солишга ҳожат йўқдай 
ёстиқчаларни бир чеккага сурди.

— Наҳотки аҳволинг шунчалик ёмон бўлса? — амаки ҳол-аҳвол сўраб ту- 
риб, оқловчи тўшагининг бир чеккасига ўтирди. — Менинг ҳеч ҳам ишонгим 
келмайди. Эҳтимол бу сенда олдин ҳам содир бўлиб турган юрак хуружи- 
нинг қайталашидир, одатдагидек, тезда ўтиб кетар.

— Балки шундайдир, — оқловчи паст овозда жавоб қилди. — Бироқ ҳеч 
қачон бунақа даражада аҳволим ёмонлашмаган эди. Нафасим қисади, кеча- 
кундуз уйқу йўқ, кун ўтган сари тинка-мадорим қуриб, ҳолдан кетиб 
боряпман.

— Буни қара, — амаки шундай деб пахса қўллари билаштиззасидаги шля- 
пасини қаттиқ ғижимлади, — бехосият янгилик-ку бу ! Ўзи парваришинг 
яхшими? Бу ер намунча ғариб, намунча зимистон бўлмаса, жаҳаннамнинг 
ўзи-ку. Тўғри, мен сеникида бўлмаганимга анча замонлар бўлди, лекин ав- 
валлари менга ҳаммаси жойида, кунинг шоду хуррамлик билан ўтаётгандай 
туюларди. Бу ойимтиллангнинг ҳам тили-ю қўлидан бол томадиганга ўхша- 
майди. Еки у муғомбирроқми дейман!
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Бу гап-сўзлар сабабкори бўлган қиз қўлида шам билан ҳамон эшик ёнида 
турар, унинг ўйноқлаган нигоҳлари ҳозир амакидан ҳам кўра К.ни нишонга 
олган, ҳатто гап ўзи ҳақида бораётганда ҳам бир туки ўзгармасдан, йигитни 
еб қўярдай қараб турарди. К. курсининг орқасидан тирсаги билан итариб, уни 
қизнинг яқинига суриб қўйди.

— Мен каби хаста бир одам учун ҳаммасидан кўра муҳими тинчлик, — 
деди оқдовчи. — Бу ер менга ҳеч ҳам ғариб кўринмайди. — У бироз сукут 
сақлаб туриб, кейин гапига қўшимча қилди. —Ленининг ҳам менинг учун 
жони ҳалак, ишқилиб, барака топсин, у менга яхши қарайди.

Бироқ амаки бу гапларга ишонмади, шу боис ҳам беморнинг мулоҳазала- 
рига бирон-бир эътироз билдирмаган бўлса-да, унинг хдмширага нисбатан ола- 
топ кайфияти ўзгармади, қиз каравотнинг яқинига келиб, тунги столча ус- 
тига шамни қўйиб, беморнинг устига энгашганча, ёстиқчаларини тўғрилаё- 
тиб, қулоғига нимадир деб шивирлаганда ҳам жаҳлдан тушмай, қаҳрли бир 
нигоҳ ила қизни таъқиб этди. Хаста одамни эҳтиётлаш кераклиги ҳам уну- 
тилди, амаки курсидан қўзғалиб, ҳамширанинг орқасида бўзрайган афт-ан- 
горда хонанинг у бошидан, бу бошига бориб келишга тушди, у ҳозир Лени- 
нинг этагига чанг солиб, қизни каравотдан отиб юборганида ҳам К. бунга ҳеч 
ҳам ажабланмаган бўларди. К. ҳаммасига бепарво ҳатто оқловчининг касал бўлиб 
чиқиши ҳам унга жўяли кўринар, бошқача бўлганда, унинг ишини қандай 
бу одам қўлига олиши ажаблантирган бўлар, амакисининг бу рашк қилишига 
унинг ўзи ҳам жимгина ўтира олмасди, — ҳозир бўлса иши йўқ, чунки у 
К.га жуда қўл келиб турарди.

Бироқ шу ерда амаки ҳамширага шуни ҳам кўп кўриб деди:
— У, ойимқиз, сиздан бир зумга бўлса-да, бизни холи қолдиришингизни 

ўтиниб сўрайман, дўстим билан бир-иккита шахсий ишларимизни гаплашиб 
олишимиз керак. Мен учун бу жуда муҳим.

Ҳамшира худди девор ёқдаги чойшабларни тўғриламоқчи бўлгандек бўлиб, 
беморнинг устига эгилди, кейин баайни амакини еб қўяр даражада важоҳат 
билан тикланиб, аввалига жаҳлининг зўридан бўлса керак, нима дейишини 
билмай қолгандек чурқ этмай турди, кейин бирдан вазмин оҳангда, аммо 
луқмаларини қаторлатиб ташлади:

— Кўрмаяпсизми, жаноб оқловчининг тоблари йўқдигини, ҳозир у ки- 
шининг шахсий ишларни кўришга мажоллари келармикан?!

Бу гапларни қиз амакига вазиятга қараб айтди, уларни ҳар қанақа киши 
холис, жуда борса кулибгина қабул қилиши мумкин эди, амаки эса ҳамма- 
сидан қуруқ қолгандай тутақиб кетди.

— Аҳ, сен, балогинага йўлиқгур! — аччиғининг зўридан ўзини босолмай 
қолган амакининг қолган сўзлари ярим-ёрти, ғулдираб чиққанидан ҳатто уларни 
тушуниб бўлмай қолди. К. қўрқиб кетди, ҳолбуки, у амакининг қуюшқондан 
чиқиб кетишини кутган, шу боис ҳам амакининг оғзини икки қўллаб ёпма- 
са бўлмайдигандек отилди. Бахтларига бемор ўрнидан ярим қўзғалиб, ёнлама 
қилиб қизга қаради, амаки юзи бужмайганча, гўё қалампир чайнаб қўйган- 
дек ўтираркан, охири ўзини босиб олиб, тили калимага келди:

— Ҳм, биласизми, биз ҳали бутунлай ақли-ҳушимизни еб-қўйганимиз йўқ, 
мен сиздан буни иддао билан талаб қилаётганим йўқ, тушунинг, имкони 
бўлгандами, эҳ, мен нималарни талаб қилган бўлмасдим. Илтимос, бизни холи 
қолдиринг!

Ҳамшира тўшак олдида турганича, саркашлик билан бошини амакига бурди, 
ўзи бўлса, К.нинг кўзларига, оқловчининг қўлларини силаётгандай туюлди.

— Сен Ленининг олдида ҳаммасини тўкиб-солишинг мумкин, — оқдов- 
чининг гапида қатъий бир илтимос зоҳир эди.

— Гап менга дахлдор эмас-да, — деб гап бошлади амаки, — сир ҳам ме- 
ники эмас. — Ва у бирдан юзини бурди, ҳеч қанақа тортишувга ўрин қолди- 
ришни истамагандай, фақат бу билан мулоҳаза қилиб олишга имкон бераёт- 
гандай бўлди.

— Унда кимники? — оқловчи ёстиқдан қўзғалиб, ожиз бир овозда сўради.
— Жиянимники, — деди амаки. — Мен уни бу ерга бошлаб келдим. — Ва 

у К.ни таништирди: — Мана ўзи, Йозеф К., банкда прокурист бўлиб фао- 
лият кўрсатади.
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— Э, шунақами? — бемор анча жонланиб олиб, К.га қўлини узатди. — 
Кечирасиз, мен сизга эътибор қилмабман. Лени, чиқиб тур, — у ҳамширага 
буюрди. Қиз ҳам ортиқ қаршилик кўрсатмади, гўё узоққа хайрлашмаётгандай 
оқловчи қизнинг қўлини сиқиб қўйди. — Демак шундай де, — у амакига 
қараб минғирларкан, хотиржам бўлиб қолди ва яқинроқ сурилди. — Бундан 
чиқди, сен бемор кишининг ҳолидан хабар олиш учун эмас, иш бўйича ке- 
либсан-да!

Шу пайтгача у булар бемор кишини кўргани келган деб азобланиб ўтир- 
ганга ўхшарди, гап нимадалигини билгач, бирдан жонланиб қолди, ўрнидан 
турди, тирсагига суяниб ўтирди, ўзи билан ўзи бўлган паллалар эса зерикиб 
кетар, бармоқларни чуқур ботириб, соқолини тутамлагани тутамлаган эди.

— Бу манжалақининг қораси ўчиши билан сен ҳам дарров ўзингга келиб 
қолдинг, — деди амаки. Шу ерда у бироз тўхтаб турди-да, кейин шивирлади. 
— Гаров ўйнашим мумкин, ҳозир у ўғри мушукка ўхшаб, эшик ортида ту- 
риб, гап пойлаб ўтирибди. — Амаки югуриб эшик олдига борди. Бироқ эшик 
ортида ҳеч ким кўринмади, у қайтиб келар экан, беҳуда дарғазаб бўлганидан 
хижолат бўлиш ўрнига, назарида қизнинг эшик ортида йўқлиги янада баттар 
ярамаслик эди, шу боис қаҳри-ғазаб алангаси ўрлагандан ўрлаб борарди.

— Сен у ҳақида янглишаётирсан, — деб қўйди оқловчи, бироқ ҳимоя 
қилишга уринмади, эҳтимол бу билан у ҳамшира ёрдамга муҳтож эмаслиги- 
ни кўрсатиб қўймоқчи бўлгандир, сўнг янада марҳаматли бўлиб, сўзида да- 
вом этди. — Қадрли жиянингнинг ишига бирон-бир фойдам тега олса, мен 
ўзимни жуда бахтиёр ҳис қилган бўлардим, аммо бундай фавқулодда жид- 
дий ишни уддалашга менинг куч-қувватим етармикин? Бу ишга менинг ҳолим 
келмаса-чи, деб жуда қўрқаман-да, ҳар қалай, қўлимдан нима келса, ҳамма- 
сини ишга солиб кўраман, шунда ҳам бирон-бир иш чиқара олмасам, бошқа 
бировни жалб қилиб кўрармиз. Тўғрисини айтганда, бунақа иш менинг жони- 
дилим, ақли-ҳушимни олиб қўяди, шу боис ҳам унинг учун ҳар қанақа нар- 
сани бир чеккага улоқтиришдан тоймайман. Агар бу ишни менинг юрагим 
кўтаролмаган тақдирда ҳам, уни бас қилишга асос бўладиган маънили бир 
сабабни кўрсатиш жуда қийин бўлади.

К. га бу нутқнинг бирон-бир сўзини ҳам тушунмагандай туюлди, у изоҳ 
излаб амакига қаради, у бўлса қўлида шам билан тунги стол олдига келиб 
ўтирган, дорили кичкина шишачани думалатиб юборганча, оқловчининг ҳар 
бир сўзини маъқуллаётгандай, бошини ликиллатар, йўқ, йўқ, аксинча, К.га 
қараб, ўз розилигингни билдир деяётгандай эди. Амаки аввалроқ келиб, унинг 
устидан қўзғатилган жиноят иши ҳақида оқловчига айтиб берганмикин? Би- 
роқ бунинг бўлиши мумкин эмас, юз бераётган ҳодисалар жараёни ўйлагани- 
нинг акси эди.

— Ҳеч нарсага тушунмаяпман, — охири каловланиб гап бошлади К.
— Йўқ, афтидан, мен сизга тушунмаган бўлсам керак, — ҳайрат ва эсан- 

кираш билан унинг гапини бўлди оқловчи. — Эҳтимол мен шошқалоқлик 
қилгандирман? Сиз ўзи нима ҳақида мен билан кенгашиб олмоқчи эдингиз? 
Мен сўз устингиздан қўзғатилган жиноий иш жараёни ҳақида боради, деб 
ўйлагандим?

— Э, албатта-да! — маъқуллади амаки ва К.га юзланиб деди: — Сен ни- 
масига тушунмайсан ўзи?

— Сизлар қаердан ҳам мен ва устимдан қўзғатилган жиноий иш ҳақида 
билар эдингиз? — сўради К.

— Бунинг гапини қаранглар! — кулибгина деди оқловчи. — Ахир мен оқлов- 
чиман-ку, суд ҳакамлари даврасида бўлиб тураман, у ерда эса ҳамиша сон- 
мингта суд жараёнлари, тергов-сўроқ, қама-қама машмашалари ҳақида гапи- 
ришади; шов-шувларига қизиқмай иложинг йўқ, айниқса, улардан бири қадр- 
дон дўстингнинг жияни устидан қўзғатилган иш бўлса беихтиёр эслаб қоласан. 
Бунинг ҳеч қанақа ҳайрон қоладиган жойи йўқ.

— Яна сенга нима керак? — амаки К.ни қасди-бастига олди. — Нимага 
бунча тинчингни йўқотиб қўйдинг.

— Сиз суд амалдорлари даврасида тез-тез бўлиб турасизми? — қизиқсин- 
ди К.
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— Ҳа, — деб жавоб қилди оқловчи.
— Она сути оғзидан кетмаган гўдакка ўхшаб савол берганингни қара, — 

луқма ташлади амаки.
— Худди менинг касбим кишиларга дахли йўқдай деб билишадими, бўлмаса 

ким менга бунақа қилиб муомала қилар эди? — деб сўз қўшди оқловчи. Бу 
гап шунчали иддаоли, устувор янградики, К. ҳеч нима деб жавоб қилмади.

“Афтидан сиз, Адолат саройида фаолият кўрсатасиз чоғи, уларнинг чор- 
доққа жойлашган девонхонасини қаердан ҳам билардингиз?” — демоқчи бўлди 
К., бироқ бу мулоҳазалар оғзидан чиқиб кетмаслик учун аранг ўзини босиб 
турарди.

— Узларинг тушунасизлар, — оқловчи гапини шундай бир оҳангда давом 
эттирдики, баайни ўзича англаб етган бир ҳақиқатни маълум қилишнинг хо- 
наси келгандай эди, — сизлардан қолар гап йўқ, менинг бунақа суд ходим- 
лари даврасида бўлишим беҳудага эмас, балки ҳар доим мижозларимнинг фой- 
дасига нимадир ундирмоқ, нимадир билмоқ пайида бўламан, ҳолбуки, бу 
жуда нозик масала, ҳаммасини гапириб ўтириш ўринсиз ҳам. Албатта ҳозир 
бу жин ургур хасталик оёғимга болта уриб турибди, шукурки, мени зиёрат 
қилиб турган қадрдонларнинг шарофатидан ер тагида илон қимирласа хабар- 
дор бўлиб турибман. Ҳа, мен кимдир суд эшигида куни билан сарғайиб ўтир- 
гандан кўра кўпроқ нарсадан хабар топаман. Мана, ҳозир ҳам сизларга айт- 
сам, қадрли бир меҳмоним бор, — деди ва у хонанинг сим-сиёҳ бир бурча- 
гини кўрсатди.

— Қани, қаерда у? — К.ни саволи қўпол чиққанига яраша ҳайрон қол- 
дирганини ҳам билдирди.

У ишонмаган бир алфозда ўша ёққа қаради, шамнинг ожиз нурлари қар- 
шидаги деворларга етиб боролмасди. Бироқ у ёқда ҳақиқатдан ҳам нимадир 
ғимирлаб қолганди. Амаки шамни кўтарган эди, улар кичкинагина столча, 
унинг ёнида чўккан кекса бир кишини кўрдилар. Албатта жойида нафасини 
чиқармай ўтирганидан уни шу пайтгача пайқашмаганди. У истар-истамай ўрни- 
дан қўзғалди, аммо унга эътибор қаратганларидан норозилиги ранг-рафтори- 
дан шундоқ билиниб турарди. Калта-калта қанотчаларга ўхшаш қўлларини сил- 
китиб қўяркан, гўё шу билан таниш-билишчиликни ёқтирмаслигини бил- 
дирмоқчи бўлгандай, келганлар суҳбатига аралашишни истамаган ҳолда 
астойдил уни шу қоронғи бурчакда холи қолдиришни ва унинг бу ерда бор- 
лигини бутунлай унутишларини астойдил ўтинаётгандай эди. Бироқ ҳеч ким 
уни бу учрашувдан ҳайдамади.

— Сиз бизни ғафлатда қолдирдингиз, — оқловчи меҳмонларга бу нарсани 
изоҳламоқчи бўлиб, кишининг руҳини кўтарувчи муқомда кекса жанобга қоши- 
ни учириб қўйди ва унга яқинроқ келишни таклиф этди, у киши қўрқа- 
писа, ишонмагандай атрофга аланглади, имиллаб секин қадам ташлар экан, 
буларнинг бари хатти-ҳаракатига мувофиқ эди.

— Жаноб девонхона директори... Аҳ, жин урсин, кечирасиз, мен сизга 
буларни таништирмабман-ку, — бу менинг қадрдон жўрам Альберт К. бўла- 
ди, буниси унинг жияни К., банкда прокурист, бу киши эса девонхона ди- 
ректори бўладилар...

...Мен ҳали сизларга айтганимдек жаноб директор меникига ташриф бу- 
юрганларида одамнинг жони бўлиб кетадилар. Дарвоқе, жаноб девонхона ди- 
ректори қанчалик бандликларини билган кишигина бу ташрифнинг қанча- 
лик қимматли аҳамиятга эга эканлигини баҳолай олиши мумкин. Менинг бе- 
ҳол ва инжиқлигимга инжимай тез-тез ташриф буюриб, хандон-хушон 
латифалар билан хаста дилимни тоғдай кўтарадиларки, асти қўяверинг!

Албатта, биз Ленига келувчиларни бу ёққа ўтказма, деб таъқиқлаганимиз 
йўқ, чунки ҳеч кимни кутилмаганди, бироқ ўзимиз холи қолиб ўтирмоқчи 
эдик, буни қараки, бирдан Альберт, сен келиб, эшикни тақиллатиб қол- 
динг, шунда жаноб директор оромкурсисини суриб, ҳув ўша бурчакдаги стол 
олдига бориб чўкди; мана бўлган воқеани кутилмаган бир тарзда изоҳлаб ҳам 
бердим, энди эса ҳар на бўлганда ҳам бир талай ишларни ҳамжиҳат бўлиб, 
муҳокама қилиб олишга эҳтиёж тутилиб турибди, бунинг учун эса бир- 
биримизга яқинроқ ўтирсак зарар қилмайди. Марҳамат қилинг, жаноб девон-
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хона директори! — у сермулозамат табассум билан бошини буриб, каравот 
олдидаги кенг оромкурсига таклиф қилди.

— Афсуски мен сизлар билан бир неча дақиқагина бўлишим мумкин, — 
девонхона директори хушмуомалалик билан шундай деркан, оромкурсига қулай 
бир вазиятда ўтириб олиб, соатига қаради. — Бормасам бўлмайди, ишим ти- 
ғиз. Лекин мен дўстимнинг дўсти билан танишиб олиш имконини қўлдан 
чиқармоқчи эмасман.

У енгилгина амакига таъзим қилиб қўяр экан, бу танишувдан жуда ҳам 
мамнунлигини юз-кўзида ифода орқали билдирмоқчи бўлди. Бироқ амакиси- 
да бунақа ялтоқилик йўқ эди, шу боис, девонхона директори ила учрашув- 
дан хижолат тортган бўлса-да, аммо буни уни зўр хурсандчилик билан қаҳқаҳа 
отиб қаршилади. Бу таассуротни жа ёқимли деб бўлмасди! К. бу воқеаларни 
хотиржам кузатиб ўтирар, чунки унга ҳеч ким эътибор қилмай қўйганди; 
девонхона директорининг одати шунақа чоғи, уни лутфан таклиф этишди- 
ми, суҳбат йўсинини ўз қўлига олиб, давранинг гулига айланарди, янги меҳ- 
монларни рад этиш мақсадида ўзини ёлғондакам касалга солган оқловчи эса 
энди кафтини қулоқ чаккасига олиб келиб, уни диққат билан тинглар, бир 
чароғонлиқда қолган амаки бўлса, — шам унинг тиззалари ёнида липиллар- 
ди, — девонхона директорининг нутқини жон қулоғи билан эшитиб, олқ- 
ишлаб қолмасдан, балки, қўлларини ҳавода нимадир чизаётгандай шаклда 
юритиб, бу нутқга жўр бўлишга тушган, бундан оқловчи нотинчланиб, у 
томонга қараб-қараб қўярди. Каравотга суяниб олган девонхона директори шун- 
доқ олдида турганига қарамай К.га бирон-бир марта ҳам қайрилиб қарашни 
хаёлига келтирмади, катталар уни бор-йўғи тингловчи сифатида кўрардилар, 
афтидан. Шунга қарамай, К. гап нима ҳақида кетаётганига умуман тушунмас, 
у ҳамширани хаёл қилар, унга амакиси қанчалик қўпол муомалада бўлганли- 
ги ҳақида ўйлар, ёки девонхона директорини аввалроқ, масалан, биринчи 
тергов бўлган куни кўрганмидим, дея хотира сандиғини титарди. Эҳтимол, у 
адашаётган бўлиши ҳам мумкин, бироқ девонхона директори биринчи қатор- 
ларда ўтириб йиғилишда қатнашган, сийрак соқолли чоллардан бирига жуда 
ҳам ўхшаб кетарди.

Бирдан ҳамма чўчиб тушди, йўлакдан ерга тушиб синган идиш-товоқнинг 
жаранги эшитилган эди.

— Қарай-чи, у ёқда нима воқеа содир бўлди? — К. шундай деб шошилмай 
эшик сари юрди, гўё бошқалар уни ушлаб қолишга имкон қолдиргандай бўлиб.

Бироқ у шундоқ даҳлизда чиқиб, қоронғиликда йўлни тўғри олиш учун 
пайпасланаркан, эшик дастагини ушлаган унинг бармоқтарига, ўзининг қўлига 
солиштирганда миттигина қўлча келиб тегди ва секингина эшикни қия ёпти. 
Бу шу ерда кутиб турган ҳамшира эди.

— Ҳеч нима бўлгани йўқ, — шивирлади қиз, — нима қилиб бўлса ҳам 
сизни бу ёққа чақириш учун мен атайин тақсимчаларни деворга қараб отдим.

К. нима дейишини билмай довдираб қолди ва беихтиёр деди:
— Мен ҳам сиз ҳақингизда ўйлаб тургандим.
— Нур устига аъло нур, — деди қиз. — Кетдик!
Улар бир неча шошқин қадам ташлаб ва кўримсиз ойнаванд эшик олдига 

келиб қолдилар. Қиз уни К.нинг истиқболига ланг очиб юборди.
— Қ^ни, марҳамат қилинг! — амр этди қиз.
Бу оқловчининг иш хонаси эканлиги шундоқ кўриниб турарди. Ой ёруғи- 

да баимкон нималардир кўзга ташланар, уч деразадан тушган шуъладан кич- 
кина, тўртбурчак нақшли поллар ёришиб, бутун хона даққиюнусдан қолган 
эски урфдаги оғиркарвон уй жиҳозларига тўлдириб ташлангани маълум бўлди.

— Буёққа, — ҳамшира шундай деб қоронғидаги нақшинкор ёғоч ўрин- 
диқни кўрсатди.

Унга чўккачгина К. у ёқ-бу ёққа аланглади: хона кенг, ҳашаматли эди, 
афтидан, бу ҳашаматдан оқловчининг мижозлари бўлган бева-бечоралар ўзла- 
рини йўқотиб қўйса керак. К. ўзича уларнинг улкан ёзув столи олдига қандай 
қилиб пилдираб боришларини тасаввур этди. Бироқ бир лаҳза ўтмай, ҳамши- 
радан бошқа ҳамма нарсани — бутун борлиқни унутди — қиз унга шунчалик 
яқин эдики, ўриндиқ ёнига ташланган қўлчаларини у сиқиб турарди.

Франц Кафка______________________________________________________________________ Жараён
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— Сизни чақиришга ҳожат бўлмаса керак,ўзингиз чиқиб келасиз, деб ўйла- 
гандим, — бидирларди қиз. — Бу жуда ҳам ажабланарли ҳол. Аввалига сиз 
ичкарига кириш пайида бўлдингиз, менга бир қур назар ҳам ташламадингиз, 
кейин бўлса кутишга мажбур қиляпсиз. Мени оддийгина қилиб Лени деб ча- 
қираверинг, — қиз буни шошиб-пишиб, йўл-йўлакай қўшимча қилди, ол- 
тинга тенг дақиқалари арзимас нарсаларни изоҳлашга кетиб қолишини иста- 
магандай бўлиб.

— Бажонидил, — жавоб қила қолди. К. — Бироқ, биласизми, буларнинг 
бари сизни ҳайрон қолдирмасин, тўла изоҳлаб беришим мумкин. Биринчи- 
дан, қарияларнинг валақлаб ўтиришларига қулоқ солиб ўгиришим керак бўлиб 
қолди, ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ, улар олдидан кетиб қолишим ҳам ақлга 
тўғри келмасди; иккинчидан, мен тортинчоқ одамман, тез-тез одамовилигим 
тутиб қолади, сиз эса бир қарашдаёқ унақалардан эмаслигингиз кўриниб ту- 
рибди, бир ҳаракат билан забт этасиз— қўясиз.

— Гап унда эмас, — деди Лени, — бор-йўғи мен сизга ёқмадим, ҳа, эҳти- 
мол, ҳозир ҳам ёқмасман.

— Еқасиз, — қанақадир маъносиз ҳолда, мужмал қилиб деди К.
— О-о! — Лени оғзининг таноби қочди.
К.нинг сўзига жавоб бўлган бу олқишлашда қиз қанақадир мамнунлигини 

ўз-ўзича ифодалаганди. Шу боис ҳам йигит жимиб қолди. Қоронғиликка кўзла- 
ри ўрганаётган К. қандай вазиятда ўтирганларининг айрим жиҳатларини энди- 
энди фарқлай бошлади. Айниқса, деворнинг ўнг томонига осилган катта сув- 
рат унинг эътиборига тушди. У расмга яхшироқ разм солиш учун олдинга 
юрди. Суратда суд амалдорлари кийим-бошидаги бир киши тасвирланган эди, 
у оромкурсига гўё тахтда ўтирган шоҳдек юксак мақомда қўр тўкканди. Ўрин- 
нинг у ер-бу ери олтин билан нақшланган эди. Бироқ суд ҳакамининг ўтири- 
ши фавқулодда ғалати, унинг қиёфаси на хотиржам, на улуғвор эди, аксин- 
ча, чап қўли оромкурсининг орқа суянчиғини қаттиқ тутганча турар, ўнги 
бўлса, олдинга узатилган, бармоқлари нимагадир чанг солгудек, гўё навбат- 
даги лаҳзада шунақа ҳад билмас бир туғён билан эҳтимол тўхтовсиз қаҳру- 
ғазаб, нафрат билан энг ҳал қилувчи сўзни айтмоқ ва балки ҳукмни эълон 
қилиш учун ўрнидан отилиб турадигандек эди. Афтидан, айбланувчи зина- 
ларнинг пастки қисмида қолган, суратда бўлса, сариқ гиламлар билан қоп- 
ланган зиналарнинг юқори қисмигина кўринарди.

— Эҳтимол у менинг ҳакамим бўлиб чиқар, — К. шундай деб бармоғи 
билан сувратни ниқтади.

— Мен уни яхши биламан, — деди Лени, — у бу ерга тез-тез пашшахўрда 
бўлиб туради. Бу суврат ёшлигида чиздирилган, энди у бунга ҳеч ҳам ўхша- 
майди, калтагина, бир бурда бўлиб қолган. Сувратда бўлса ўзини шунақа олий- 
мақом, пурвиқор қилиб тасвирлашни буюрганки, буларнинг ҳаммаси ўзига 
бино қўйганликдан бошқа нарса эмас. Қолаверса, уларнинг бари шунақа, бур- 
нига хода етмайди. Қаранг, менинг ўзим ҳам шунақа олифтаи худо урганман, 
шу боис ҳам сизга ёқмаганим жуда алам қилади-да.

Бу сўзларнинг жавобига К. Ленини қучиб, уни ўзига қаратди, қиз ин- 
дамайгина бошини йигитнинг елкасига қўйди. К. сувратдаги кишини суриш- 
тирди:

— У нима иш қилади?
— Терговчилик қилади, — деди Лени ва йигитнинг қучиб турган қўлла- 

рини олиб, бармоқларига разм солди.
— Бор-йўғи терговчи экан-да! — ажабланди К. — Мартабали амалдорлар- 

нинг ҳаммаси шунақа, туриш-турмушларини хаспўшламоқчи бўладилар. У нақ 
тахтдаги шоҳ каби ўгирибди-я!

— Буларнинг бари хаёлпарастликнинг меваси, — деди қиз ва К.нинг бўйни- 
га қўлини ташлаб. — Аслида у тит-пити чиққан эски ёпинчиқли яғир ошхона 
курсисида ўтиради. Намунча устингиздан қўзғатилган суд жараёни ҳақида бош 
қотирмасангиз? — секингина қўшиб қўйди қиз.

— Йўқ, бунинг учун бошим оғриётгани йўқ, — деди К. — аксинча, мен, 
бунинг қайғусини ҳаддан ташқари кам қиляпман чоғи.

— Сизнинг хатоингиз бу эмас, — деди Лени. — Эшитишимга қараганда, 
сиз ҳаддан ташқари ўжармишсиз.
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— Буни ким айтди сизга? — қизиқсинди К., у қиз пинжига тиқилиб 
олганинини ҳис қилиб турар, ҳурпайган, қоп-қора қайрилма, гиреҳ-гиреҳ 
сочлардан кўзини узолмасди.

— Буни ким айтганлигини ҳам маълум қилсам, мен ҳаддан ташқари кўп 
нарсани гуллаб қўйган бўламан, — сўзлай кетди Лени, — илтимос, буни 
мендан сўраб ўтирманг, яхшиси ўз хатоингизни тузатинг, бунақа ўжар 
бўлманг, барибир суд ишларида қаршилик кўрсатиш бефойда, каллангизга 
қуйиб олинг буни. Сизнинг қўлингиздаги биринчи имконият — англаб етиш, 
фақат шундагина, ҳа, фақат шундагина умид қилиш мумкин бўлади. Шунда 
ҳам бегоналарнинг аралашуви, ёрдамисиз ҳеч нарсага эришиб бўлмайди, би- 
роқ сиз ҳеч нимадан ташвишланмасангиз ҳам бўлади, менинг ўзим сизга ёр- 
дам бераман.

— Ҳа, албатта, сизнинг бу суд ишларидан хабарингиз бор, унда ишга со- 
лиш керак минг бир ҳийла-найранглардан ҳам воқифсиз, — деди К., бироқ 
шу пайт қиз унга шу даражада суйкалдики, тиззасига олмаса бўлмай қолди.

— Мана бу ажойиб бўлди, — деркан, қиз этагини тортиб, ҳарир нимча- 
сини тўгрилаб, яхшилаб ўрнашиб олди. Кейин йигитнинг бўйнидан қаттиқ 
қучоқлади, аммо бир зум ўтиб, ўзидан итариб, унга узоқ термулди.

— Мабодо мен буни тушуниб етмасам-чи, унда сиз менга ёрдам беролмай- 
сизми? — К. ундан синовчан нигоҳда сўради.

Нима қилай, ўзимга ёрдами тегадиган биронтасини топмасам бўлмайди, 
аввалига фройляйн Бюрстнер, кейин суд хизматчисининг хотини, энди бўлса 
мана бу жимитдай ҳамшира — ҳеч тушунмайман, булар нега мунча менга 
тиргалишади? Буни қаранг, гўё фақат ана шу ер унинг ўтирадиган жойидек 
тиззамга ялпайиб олганини.

— Йўқ, — секингина бошини қимирлатиб деди Лени, — унда мен сизга 
ёрдам қила олмайман. Афтидан сиз менинг ҳеч қанақа ёрдамимни ҳам иста- 
майсиз, бу ёрдамлар сизга керак эмас, сиз бориб турган ўжарсиз, сизнинг 
фикрингизни ўзгартириб бўлмайди!.. Сизнинг маҳбубангиз борми? — қиз бирдан 
шуни сўради-ю, жимиб қолди.

— Йўқ, — деди К.
— Ёлгон, — деди қиз.
— Бахтга қарши бор, — чайналди. К. — фақат уни йўқ, деб тасаввур эт- 

сангиз бўлади, мен унинг баҳридан қарийб ўтиб юборганман, шундай бўлса 
ҳам фотосувратини доим ўзим билан бирга олиб юраман.

Лени ундан сувратни сўради, йигит чўнтагидан Эльзанинг сувратини чи- 
қариб берар экан, қиз унинг тиззаларига ўзини бутунлай ташлаб олиб, Эль- 
занинг сувратига тешиб юборгудек қаттиқ тикилди. Бу ҳаваскорларнинг ўрган- 
чиққа йўл-йўлакай олган расми бўлиб, суврат Эльза рақсга тушаётганда ту- 
шурилган, — қиз ўзининг мўъжаз ресторанчасида рақс тушишнинг хўб 
ишқивози эди, — давомли чарх уришларда куйлагининг этаклари қаноат 
боглаган, ўзи бўлса, бошини орқага ташлаб, қўлларини белига тираганча, 
ўктамона нигоҳда табассум билан қаёққадир боқиб турарди: у кимга табассум 
ҳадя қилиб турибди, саргайиб унниқиб кетган сувратдан буни кўриб 
бўлмасди.

— Жуда ҳам қаттиқ боглаб олган экан-да, — Лени шундай деб сувратдаги 
шундай бир жойни кўрсатдики, унинг фикрича, бу жуда ҳам ҳаддидан ошиш 
эди. — Менга у ҳеч ҳам ёқмади, жуда ҳам хунук ва бесунақай экан, тўгри, 
сизнингча ойдайгина ва нозиккина бўлиши ҳам мумкин, шу бир парча қогозни 
багрингизга босиб юрганингиз ҳам буни кўрсатиб турибди. Бунақа йўгон, най- 
новлар баъзида жуда гўзал ва одамнинг жонидай кўриниб кетади. Бироқ у 
сизнинг саодатингиз учун ўзини қурбон қила оладими?

— Йўқ, — деди К. — Менинг хурсанд бўлишим учун ўзини қурбон ҳам 
қилмайди. Қолаверса, у соҳибжамол ҳам, ширин тилли ҳам эмас. Тўгриси, 
мен шу пайтгача ундан мана шу сувратдан бошқа ҳеч нима талаб қилганим 
ҳам йўқ. Виждонан айтадиган бўлсам, мен ҳеч қачон бу сувратга ҳам худди 
сиздай, эътибор билан қарамаганман.

— Бундан чиқди, ундан кўнглингиз ҳам қолиб кетган чиқар, — деди Лени. 
Энди уни маҳбубангиз демаса ҳам бўлади.
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— Афсуски, бунинг акси, — деб каловланди К. — Лекин мен ўз гапимдан 
тонмайман.

— Майли, ҳозирча у сизнинг маҳбубангиз бўлса, бўла қолсин, — деди 
Лени. — Бироқ сиз уни йўқотганингизда ёки ҳатто бошқасини унинг ўрнига 
алмаштирганингизда ҳам парвойингизга келмайди.

— Бўлмаса-чи, — кулимсиради К. — Бироқ унинг сизга қараганда афзал- 
лик томонлари йўқ эмас, у менинг устимдан қўзғатилган жиноят иши ҳақида 
ҳеч нарса билмайди, агар билган тақдирда ҳам, бош қотириб ётмасди. Ва у 
ҳеч қачон мени муомала-мадора йўлига ўтишга ундамас, мени бирон нарсага 
кўндиришга ҳеч ҳам куйиб-пишмайди.

— Бу дегани унинг қўли баландлигини кўрсатмайди, — деди Лени, — 
агар унинг бошқа афзаллик томони бўлмаса, мен ҳам умидимни узмайман. 
Унинг жисмоний томондан бирон-бир нуқсони борми?

— Жисмоний қусур дейсизми? — қайта сўради К.
— Ҳа, шуни айтаяпман, — деди Лени, — мисол учун менинг кичкинаги- 

на бўлса-да, нуқсоним бор. Мана, қаранг.
У ўнг қўлидаги номсиз бармоғини керди, бармоқлар орасида қарийб учи- 

гача чўзилган ихчамгина бармоқча ўсганди. Ғира-ширада қиз унга нимани 
кўрсатмоқчи эканлигини бирдан билмаса-да, К. нозик қўлини қўлига олар 
экан, Лени ўша бармоғини ушлаб кўриш учун унга тутди.

— Табиатнинг ажиб ўйинига қаранг! — деди К. ва қизнинг бутун қўлига 
разм солиб чиқди-да, гапига қўшимча қилди, — намунча кичкина бўлмаса 
бу жимжилоқча.

Лени бир қадар фахр билан К. га қаради. К. эса яна ва яна ҳайрат билан 
унинг бармоқлари орасини очиб-ёпиб кўрар, кейин уларни жўшқинлик би- 
лан ўпиб қўярди.

— О-о! — қийқирарди қиз. — Сиз мени ўпичга кўмиб ташладингиз! Оғзи- 
ни ярим очганча, у шошинқираб йигитнинг тиззалари устида тиззачалари билан 
турди. К. бутунлай довдираб қолди, қиз унга шунчалик ёпишиб олган, унинг 
кдлампир каби аччиқ ва нохуш бўйи димоғини ёраёзганди. Қиз ўзини унинг 
боши устига ташлаб, эгилганча бўйнидан ўпар ва тишлар, бунга йигитнинг 
энсасидаги сочлари ҳам қўшилиб кетарди.

— Сиз мени унинг ўрнига олинг! — деб ўпичлар орасида ҳансираб ҳайқи- 
рарди қиз. — Мана, кўрдингизми, сиз мени унинг ўрнига олишингиз керак!

Шу пайт қизнинг тиззалари тойиб, додлаб юборди ва гиламнинг устига 
ағанаб тушишига бир баҳя қолганда К. уни қаттиқроқ қучоқлаб, тутиб қолишга 
уринди, бироқ қизнинг ўзи уни бағрига маҳкамроқ босиб, пастга тортди.

— Сен энди меникисан, — дерди қиз.
— Мана сенга уйнинг калити, қачон истасанг келавер, — К. уйдан чиқар- 

кан, унинг ортидан ҳаводан ўпич йўллаб қолган қизнинг охирги гапи шу 
бўлди.

Уйнинг дарвозасидан ташқари чиқибоқ, у майда ёмғирга тутилди, аммо 
яна бир бор Ленини дераза орқали бўлса-да кўрмоқ умидида, тош йўл билан 
юрмоқчи бўлди, дарвозанинг олдида автомобиль турар, К. паришонхотирлиги 
тутиб, унга эътибор қилмаганди, шу пайт амаки югуриб келиб, елкасидан 
босиб, дарвозага шундай қисиб олиб бордики, баайни уни шу жойда михлаб 
ташламоқчидек эди.

— Аҳ, болакай, болакай-а! — бақирди амаки. — Нима иш қилиб қўйдинг?! 
Иш қарийб бости-бости бўлаёзганди, сен нима ёмонлик бўлса, ўзингга қил- 
динг. Бу чурвақа нахс босганни олиб қаёққа йўқолдинг, афтидан, у оқлов- 
чини илакиштириб олган ўйнашига ўхшайди! — худо билади унда қанча вақт 
қолиб кетдинг, бунга бирон-бир арзирли важ-карсон ҳам топиб бўлмайди, — 
ҳаммаси кундек аён, ҳеч нарсани яшириб бўлмайди, ҳамма ундан қочиб, ўзини 
чеккага олса, бу унинг чангалига тушиб ўтирибди. Бу ёқда эса биз учовимиз 
сен учун жони ҳалак: куйди-пишди бўлиб келган амакижонинг, ишни сени 
фойдангга ағдармоқни кўзлаган оқловчи, ҳаммасидан ҳам ўтадигани, ҳур- 
матли бир зот, катта бошини кичик қилиб келган девонхона директорининг 
ўзи сени кутиб, сарғайиб ўтирдик. Майли, мен билан оқловчи эҳтимол ҳеч 
нарса қилолмасмиз, лекин ҳар томонлама қонун-қоидасига кўра ҳам сенинг
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тақдиринг ана шу девонхона директори қўлида эмасми? Сенга қандай қилиб 
ёрдам берса бўлади, муҳокама қилмоқчи бўламиз, мен эҳтиёткорлик билан 
оқловчини бу ишга унатиб юборсам дейман, у бўлса — девонхона директо- 
рини; бирон-бир ёрдам йўлини топишга сенда барча асослар бор эди, наҳот- 
ки сен шуни тушунмаган бўлсанг? Бунинг ўрнига сен жуфтакни ростлаб қол- 
динг. Бу ерда ҳеч нарсани сир тутиб бўлмайди, шукрки, улар хушмуомала, 
маданиятли кишилар, бир оғиз ҳам бир нима демадилар, бироқ охир-оқибат 
сабр косалари тўлиши турган гап эди. Лекин улар тинчгина, маломат қилиш- 
ни хаёлларига келтирмасдан, сабр билан кутдилар. Бироқ ҳаммаси беҳуда бўлиб 
чиқди. Охири девонхона директори ўрнидан қўзғалди, у шусиз ҳам кўп ўти- 
риб, суви чиқиб кетганди, у кетишга тайёрланаркан, мен билан хайрлашату- 
риб, менга очиқ-ойдин афсуслар билдирди, ҳеч қанақа ёрдам қилишнинг им- 
кони қолмаган бўлмаса-да, ҳеч кутилмаганда бирон-бир хушхабар бўлишини 
кутгандек яна эшик олдида анча вақт турди. Бундан, мен саодатманд эдим, 
у кетиши билан бўғилиб қолаёздим. Буларнинг бари касалманд оқловчига ҳам 
ортиқ бир даражада кор қилди, у шунчалик беғараз, хокисор киши бўлгани- 
дан ҳатто мен билан хайрлашаётганда, бирон оғиз бир нарса дейишнинг эпи- 
ни қилолмади. У бутунлай тамом бўлди, бунинг учун эҳтимол, сен ҳаммадан 
кўпроқ айбдорсан, бир одам ўлим олдида экан, худди шу ишни зиммангга 
олгандек, сен унинг қазосини тезлаштириб юбординг. Кдрагин, туғишган ама- 
кингнинг аҳволига, сен мени ёмғир тагига отдинг, мен бутунлай шалаббо 
бўлиб, неча соатдан буён кўзим йўлингда тешилгудек бўлиб тўлғониб ўти- 
рибман!
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ОҚЛОВЧИ. ФАБРИКАЧИ. РАССОМ
Киш тонгларидан бирида, ғира-шира ёруғда ойнага қор тушгани билинаркан, 

ҳали жуда ҳам эрта бўлишига қарамай, ўз ишхонасида ўтирган К. жуда ҳам 
ҳолдан тойган алфозда эди. У ўзини ҳеч бўлмаса, мана бу, паст табақа хизматчилар 
нигоҳидан муҳофаза қилмоқ учун, худди жуда ҳам жиддий иш билан банд 
бўлмоқчидек гумаштасига олдига ҳеч кимни қўймасликни буюрди. Бироқ бирон- 
бир ишга машғул бўлмоқ истаб, нимагаки уринса нотинчлиги баттар ортди, 
оромкурсиси устидаги ашқол-дашқолларни сурар, у ёқдан-бу ёққа айлантириб, 
жиҳозларни бир ердан иккинчи жойга олиб қўяр, кейин столнинг устидан 
қўлини йиғиштириб олиб, бошини хам қилганча музлагандек қотиб қоларди.

Кўзғатилган жиноий иш жараёни ҳақидаги фикр уни тарк этай демасди. 
Ўзини оқлайдиган хат ташкил қилиб, уни судга юборса, бир фойдаси тегармиди, 
деб кўп ўйлади у. Бунинг учун у мухтасар таржимаи ҳолини келтириши, унинг 
эса ҳар бир қатори ҳаёт йўлининг энг кўзга кўринган воқеа-ҳодисалари билан 
тўлдирилган бўлиши зарур; умуман, шундай қилиши тўғрими, у қайси асосга 
кўра ўзини оқлайди ёки бошқача йўл тутгани маъқулми, буни улар қўллаб- 
қувватлашармикан ё ўзларининг тушунчалари бўйича муҳокама қилишга тушиб 
кетишармикан, бундай тақдирда у буни уларга нима деб тушунтиради, қандай 
изоҳлаб беради? Унинг ҳақдигини оқлаш имкониятини берадиган бу хатни, 
қандай қилиб ҳимоя олдидан қўл келадиган тарзда оқдовчига етказиш мумкин. 
Оқловчи қандай қарор қабул қилиши керак, бу томонларини К. умуман билмас, 
аммо унинг оқловчиси бўлган кимса ҳам бирон-бир арзирли тадбир-чора кўргани 
билинмас, мана бир ой ўтишига қарамай, ҳатто бирон марта уни ўз олдига 
чақирмади ҳам, олдинги барча музокаралардаги гапи ҳам К.да ҳеч қанақа бир 
яхши таассурот қолдирмади, ахир у одам К. учун ниманингдир уддасидан чиқишга 
қобилдай эди-ку. Ҳаммасидан ғалатиси устидан қўзғатилган иш ҳақида К. дан 
қарийб ҳеч нарсани сўраб-суриштирмайди. Ҳолбуки туғилган саволлар бир талай 
бўлиши керак эди. Асосийси — муаммоларнинг дангал қўйилиши. К. нинг ўзи 
шундай бир ҳиссиётда юриб, бир талай саволларни ўзига бериб кўрарди. Бу 
оқловчи бўлса нимадир сўраб-суриштириш ўрнига гоҳ аллақандай нарсаларни 
лақиллар, гоҳ К. га терс ўтириб олиб, сукут сақлаганча, стол орқали эгилиб
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олиб, ҳар хил шов-шувлар, олди-қочди гапларнинг йўқдигидан бўлса керак, 
соқолини силар, қизнинг қўлини узоқ вақг бўшатмай, гиламларга қарар, агар 
эҳтиёж туғилиб қолса, бир сафар К. Лени билан қўшилгандек худди шу жойда, 
шу онда истагини қоқдириш пайида бўларди. Вақг ўгиб борган сари у К.ни ёш 
боладек кўриб, ҳеч бир кераксиз насиҳатлар қиладиган бўлди. Шу боис ҳам К. 
бу бош оғритар беҳуда-ю бефойда, маза-матрасиз ваъз-насиҳатлар учун сариқ 
чақа ҳам бермасликка қатъий қарор қилди. Бу орада, юриш-туришидан ҳаддан 
ташқари мўмин-қобил бўлиб қолганини кўриб, оқдовчи К.ни сувга тушган 
латтадай бўшашиб қолди, деб ўйлади чоғи, қайтадан уни озгина бўлса-да 
руҳдантиришга саъй этиб кўрди. Оқдовчининг ҳикояларига кўра, унинг ўзи 
бунақа суд жараёнларининг бир талайида ютиб чиққан экан, аммо уларнинг 
кўпчилиги маъно-моҳиятига кўра бир қарашдаёқ ҳеч нарсага арзимас, худди 
шунинг учун ҳам уларнинг ҳеч биридан умид йўқ туюларди. Бу саъй- 
ҳаракатларнинг натижаси ҳув анови ердаги қутида ётар, гоҳ уларни столи 
ғаладонидан олиб, титкилаб қўяр, бироқ бу ёзишмаларни кўрсатишга келганда, 
ҳеч ҳам бу мумкин эмасдай, хизмат сири сифатида кўрсатмасди. Ииллар давомида 
тўпланган тажриба, бу суд жараёнларида қилинган кашфиётлар ҳеч бир шубҳасиз, 
К.нинг фойдаси учун иш бериб қолса ажаб эмас. Алалхусус, у ниҳоят ишга 
киришиб, биринчи арзномани қарийб тайёр ҳолга келтирди. Ҳимоя воситаси 
сифатида, у суд жараёнининг боришига кучли ижобий таъсир қиладигандек 
таассурот уйғонди, бу фавқулодда муҳим эди. Афсуски, у бир нарсадан К.ни 
огоҳ этиши керак эди, — суд жараёни умуман бўлакча тартибда ривож олар, 
— биринчи арзномалар судда умуман қараб чиқилмас, инобатга олинмасди. 
Уларни шунчаки айбланувчининг кўрилаётган иш қоғозлари мажмуасига тикиб 
қўйишар ва олдиндан қилинган терговларда қайд этиб қўйилар, шунга кўра 
ҳам айбланувчининг содир этган жиноятини бўйнига қўйиш ишлари аввалгидан 
муҳимроқ, эътиборлироқ паллага кирарди. Агар арзгўй бирон нарсани 
уқтирмоқчи бўлиб туриб олса, ҳамма материаллар йиғилиб, ҳамма ҳужжатлар 
кўтарилганида унга нимадир дейишлари учун суднинг охирги, ҳал қилувчи 
қароридан олдин биринчи ҳимоя ўтинчномасига ҳам бир қур назар ташланади. 
Афсуски, аксарият ҳолларда умуман бошқача бўлиб чиқади: биринчи арзномани 
худо билади, қаергадир тиқиб ташлашади, ҳатто гумдон қилиб юборишлари 
ҳам мумкин. Мабодо сақданганида ҳам оқдовчиларнинг ҳар турли шовқин- 
сурони оралаб унга эътибор беришлари — астойдил ўқиб чиқишлари даргумон. 
Буларнинг бари надомат қилишга лойиқ, бироқ, бир қисми ўзини оқдаб ҳам 
олади. К. у барча тафтишлар махфий сувратда кўрилишига диққат қилиши 
керак, албатта, суд керак деб ҳисобласа, уларни ошкора ҳам олиб бориш 
мумкин: бироқ қонунда ошкора олиб бориш қайд этилмаган. Жиноят ишидаги 
барча суд ҳужжатлари, айниқса, айблов номасига на айбланувчи, на унинг 
ҳимоячиси яқинлаша олмайди, шунинг оқибатида гоҳ улар бу ҳақида умуман 
билишмайди, гоҳ жуда ҳам ноаниқ, сал-пал билганларидан, биринчи арзномада 
нимага эътибор қаратишни билмайдилар, шу боис ишда унинг бирон-бир 
аҳамият касб этиши камдан-кам бўлади. Ҳақиқий, аниқ исбот-далилга эга 
арзномани эса кейинроқ, айбланувчи устидан қўзғатилган иш айбловнинг 
алоҳида банди бўйича кўрилаётганда, ҳеч бўлмаса, унинг қандайдир дараклари, 
миш-мишлари қулоқларига чалингандагина тайёрлаш мумкин. Шунгача ҳимоя 
ишини олиб бориш жуда ҳам қийин ва у бутунича яроқсиздир. Лекин бу 
атайин, шуни била туриб қилинади. Гапнинг очиғини айтганда, суд ҳеч қанақа 
ҳимояга имкон бермайди, фақат бу йўлдаги уринишларга сабр қилиб келади, 
ҳатто бу сабр қилиб келиш руҳини унга мос келадиган қонун банди билан 
изоҳлаш  мумкинми, шу саволга жавоб бериш  ҳам муаммо, буни 
тушунтиришнинг ўзи баҳсли. Шу боис ҳам кескин қилиб айтганда, суд тан 
олган оқловчиларнинг ўзи йўқ, ҳимоячи мақомида суд олдида чиқадиганларнинг 
аксарияти яширин суръатда иш олиб борадиган хуфя оқдовчилардир. Англаб 
етилгандек, бу шу йўл билан тирикчилик ўтказадиганларни ҳаддан ортиқ 
таҳқирлайди, К. кейинги сафар суд девонхонасида бўлганида, оқдовчиларга 
ажратилган хонани кўздан кечириб, масаланинг бу томони билан танишмоқчи 
бўлди. У ерда тўпланадиганлар, олий даражада жамиятдан юрак олдириб 
қўйганлар дейиш мумкин. Каталакдек тор, тўкилай деб турган пастқамгина
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хонанинг ўзи ҳам, улар ортидан висир-висир қилиб жирканиш билан гапириш 
ҳам бу кишиларга суднинг салбий муносабатини билдиради. Хона кичкинагина 
туйнукдан тушиб турган бир тутамгина нур билан ғира-шира бўлиб туради, у 
ҳам шунчалик баланддаки, агарки бошингни кўтариб қарамоқчи бўлсанг, фақат 
димоғингга кир-чир анқиган ҳавогина урилмайди, балки худди шу ернинг 
тепасида қурилган ўчоқдан чиққан қурумлар бир зумда юз-кўзингни бежаб 
ташлайди, йўқ, бу етмайдигандек, у ер шунчалик тиқилинчки, касбдошлардан 
бири бошқасини топмоқ керак бўлса, ёнидагини уриб-суриб ўзига йўл очишдан 
бошқа иложи йўқ. Бу хонанинг полини кўринг, ғаройиб манзаранинг ажиб 
намунаси, қандай ниятда қилинганини худо билади — мана шу полда бир йилдан 
ошдики, ёриқ пайдо бўлди, ўзи жуда каттакон эмасдай кўринади-ю ҳар қанақа 
одам йўғон-сўғонлигига қарамай, икки оёғи билан тушиб кетиши ҳеч гап эмас. 
Бу оқловчилар хонаси чордоқ устидаги иккинчи чордоқда жойлашган, шу 
боис мабодо кимнингдир оёғи шу уйиққа кириб кетса, у мижозлар кутиб 
турадиган йўлакнинг айни устида осилиб қолиб, ликиллаб тураверади.

Юмшоқ қилиб айтганда, оқловчилар гуруҳининг ишлаш шарт-шароити ана 
шунақа шармандали, аммо бу ҳеч кимни ажаблантирмайди. Катталарга шикоят 
қилишлардан ҳеч бир натижа чиқмайди, бу етмагандай, оқловчилар ўз 
ҳисобларидан қай бир даражада хоналарини таъмирлаб олишлари ҳам қатъиян 
тақиқланади. Шунга қарамай, оқловчиларга бу ҳам кам дегингиз келади. Улар 
қай бир даражада ҳимоя қилишни исташади, бироқ амалда барча умидни 
айбланувчидан кутиб, ҳамма оғирликни унинг зиммасига юклашади, ишни 
баимкон ўзларидан четлаштирадилар. Моҳиятан, бунақа мўлжал олишлар ҳам 
чакки эмас, қўлни совуқ сувга урмай, соҳибкароматликнинг лаззатини айтинг, 
бироқ бу хатти-ҳаракатнинг оқибати фавқулодда якун топиб, айбланувчилар 
учун оқловчилар умуман кераксиз бўлиб чиқади. Ҳолбуки, судда айбланувчилар 
учун оқловчидан-да керакли бошқа бир касб эгаси йўқ. Аҳвол шундайки, 
бутун суд ж араёни оммадангина сир сақланиб қолинмайди, ҳатто 
айбланувчининг ўзидан ҳам сир тутилади. Афтидан, қанча имконият туғилса, 
бу тартибларнинг умри шунча чўзилади, ҳолбуки, бунда имкониятлар, 
писмиқликларнинг адоғи кўринмайди. Айбланувчи жиноий иш қоғозларини 
кўриш ҳуқуқига эга эмаслиги аён, терговларда йиғилган маълумотлар билан 
бирон-бир хулосага келиш ҳаммасидан ҳам қийин, айниқса бу айбланувчининг 
ўзи учун кўтара азоб, бунга йўл-йўлакай бошқа бош оғритар нохушликлар 
қўшилади-да, тинчлик баттар йўқолиб, ичидан ғулғула кучаяди, холос. Худди 
шу жойда ҳимоя қиламан деб унинг дардига тумшуқ суқулади. Сирасини айтганда, 
ҳимоячилар терговларга қўйилмайди, шунинг учун ҳам улар ҳимояда асқотади, 
дея имкони бўлиши билан шундоқ, терговчининг хонаси эшиги орқасига ўтиб 
олиб гап пойлайдилар, айбланувчининг жон-ҳолига қўймай, терговда 
сўралганини қайта-қайта суриштиришади, булардан кўпинча эса, ҳимоя учун 
бирон-бир фойда тегиши ўрнига барча иши ағдар-тўнтар бўлиб, чалкашиб 
кетади. Бироқ бу маълумот тўплашнинг энг асосий йўли эмас, бу йўл билан 
жуда ҳам кам нарсани билиб олиш мумкин, ҳолбуки, ҳамма жойда бўлганидек, 
бу ерда ҳам ишга қоришиб юрган устаси фаранг киши оқловчига қараганда 
кўпроқ маълумотга эга бўлиши турган гап. Ҳа, бу ерда асосий иш берадигани 
оқловчиларнинг таниш-билишлари бўлса ажаб эрмас, аммо улар ҳам ҳимоянинг 
қимматли, муҳим жиҳатларини ўзларича тўқиб-бичишади. Маълум бўлганидек, 
суд идорасининг қуйи табақасидаги фаолият тартиби бутунлай номукаммал, 
тепса-табранмас ва нафсининг қулига айланиб сотилганлар бунда тиқилиб 
ётибди, К. ўзининг бошидан кечирган аччиқ сабоқларидан кейингина бунчалик 
кескинлик билан тешик-туйнуги беркитиб, ёпиб олинган суд идорасида бу 
раҳналар қаердан солинганига тушунгандай бўлди. Оқловчиларнинг катта қисми 
ҳар қанақа йўллар билан суд идорасига суқулиб кирган бўлиб, улар айғоқчилик 
ва пора олиш илинжида бунда изғиб юришади, ҳатто фаолиятларининг илк 
давраларида айблов қоғозларини ўғирлаб олиб чиқиб кетиш ҳам шуларнинг 
иши бўлади. Албатта шундай қинғирликлар билан қўлга киритилган натижалар 
судланувчи учун ақлбовар қилиб бўлмас муваффақият сифатида кўринишини 
инкор этиб бўлмайди ва шунинг учун ҳам кўпчилик майда-чуйда оқловчиларнинг 
куни туғиб, атрофларига одам йиғиш, янги-янги мижозлар кўпайтириш учун
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ҳуда-беҳудага оғизларининг суви қочиб, бу қаҳрамонликларини мақтаниб 
юришади, аммо жиноий иш жараёнини кўришнинг навбатдаги босқичида унинг 
ҳеч қанақа ижобий таъсири бўлмайди, ҳатто зиён-заҳмат етказиб қўйиши 
мумкин. Ҳақиқий маънодаги ҳал қилувчи рол ўйнашлар юқори мартабали 
амалдорлар билан ростакамига яқиндан таниш бўлишда юз беради, бироқ бу 
камдан-кам ҳолларда содир бўлишини ҳам унутманг. Фақат шугина жиноий 
иш жараённинг кўрилишига аввалига билинар-билинмас, кейинига эса борган 
сари ортиқроқ, сезиларли таъсир қилиши мумкин. Аммо бунақа имкониятга 
ноил бўлган оқловчилар камдан-кам топилади, шу жойда Книнг омади келган, 
у одам танлашда адашмаганди. Доктор Гульд каби соҳиби икром, нуфузли 
таниш-билишларга эга оқловчилар унинг қисматдошлари орасида икки-учтадан 
ортмайди. Шунинг учун ҳам оқловчиларга ажратилган ғариб хонадаги 
мишиқилар давраси билан унинг салом-алиги йўқ, бундайлар билан алоқа 
қилиб ўтирмас, дахлдорлиги йўқ деса бўларди. У асосан суд амалдорларининг 
ўзлари билан қуюқ жўрачилиги бор эди. Ҳуда-беҳудага судга қатнаб, унинг 
эшиги тагини чуқур қилиш доктор Гульд учун ёт нарса, соатлаб суд идораси 
олдида кун ўтказиб, бу тўраларнинг ногоҳ чиқиб қолишини кунлаб кутиб, 
сарғайиб ўтирадиганлар кутганлари мабодо юз берганида ҳам шу кимсаларнинг 
кайфиятига қул бўлган ҳолда, бирон-бир муваффақиятга эришмоқ учун ўлиб- 
тириладилар, таассуфки, ҳеч иш чиқаролмасдан, аксарият ҳолларда қуруқ қўл 
билан, яна бор умидларини ҳам йўқотиб қайтадилар. Э, йўқ, Гульдникида эса 
аҳвол бутунлай бошқача, бунга шахсан К.нинг ўзи гувоҳ бўлганди, суд 
амалдорларининг ўзи, ҳатто энг юқори мартабалилари ҳам ҳеч бири орланмай 
бу ерга ташриф буюришар ва гоҳ кўнгилларини бўшатиш учун бўлса керак, 
бор-йўқ гап-сўзларни очиқ-сочиқ тўкиб солсалар, гоҳ эса жиноят ишининг 
навбатдаги босқичини қандай давом эттиришда маслаҳат солиб, сал пардалаб, 
лекин ҳаммасини билиб олса бўладиган бир маромда мутлақ махфий 
маълумотларни бозорга соладилар, ҳар томонлама муҳокама этадилар, 
ҳаммасидан ҳам кўп учрайдигани улар алоҳида ишларда ўзлари келган қарорга 
ишончлари комил бўлиши учун ҳам сизнинг нуқтаи-назарингиз қандай деб 
астойидил сўраб-суриштиришади. Тўғриси, шунинг учун ҳам уларнинг бу 
айтганларига ишониб бўлмайди; ҳатто улар буни бутунлай яхши ниятда, 
айбдорни ҳимоя қилишнинг жўяли воситаси сифатида айтган тақдирда ҳам 
эртанги иш бошқача тарзда тус олиши ҳам ҳеч гап эмас, ҳа, ҳа, суд амалдорлари 
бу ердан тўғри чиқиб навбатдаги йиғилиш қарорини айтиб ёздиришга тушиб 
кетишлари ҳам мумкин, бу қарор эса айбланувчи учун дастлабки тергов 
йиғилишларидан кейин чиқарилган йиғилиш хулосаларига қараганда янада 
кескин, маълум айблов руҳи устун бир мақомда бўлиб чиқиши, биринчиларининг 
тамоман акси, уларни рад этиши ҳеч гап эмас. Албатта бунга қарши ҳимояланиш 
жуда ҳам қийин, афтидан, Гульдникида юзма-юз туриб, кўзга кўз ташлаб 
айтилган бу гап-сўзлар шундоқлигича қолиб кетади ва улар тақдири ҳақида 
ошкора муҳокама қилиб бўлмайди, ҳатто ҳимояга ўша мартабали киши билан 
орадаги кўнгли яқинлик қолсин деб ҳам интилиб кўрилмайди. Бошқа тарафдан 
эса бу мартабали шахслар бутунлай қонун-қоидага хилоф бўлмаган тарзда 
ҳимояга алоқадор бўлиб чиқадилар — ҳимоя томонида бўлишнинг ўзи 
омилкорлик, буни шундай тушунмоқ лозим: бу ишни инсонга муҳаббатлари 
боис ёки дўстона ҳиссиётлари кучлилигидан қилмайдилар, балки ҳар на бўлса- 
да ўзларининг фойдаларини кўзлаб шундай йўл тутадилар. Худди шу ерда суд 
тузилишида номукаммаллик кўзга ташланади, масалан, ишлар бошиданоқ 
махфий суръатда олиб борилишига амр қилинади. Амалдорларга аҳоли билан 
боғланиб туришгани етишмайди, тўғри, одатий, ўртамиёна суд жараёнларидан 
улар яхшигина хабардор бўладилар, бундай суд жараёнлари баайни темир изга 
солиб қўйилгандек, ўз-ўзича, жуда силлиққина боради ва камдан-кам 
ҳолатлардагина уларни силкиниб, ағдар-тўнтар қилиш керак бўлиши мумкин. 
Аммо мана бунақа жиддийгиналарининг оддийгина йўсинига ҳам ҳар қанақа 
ёрдам қилиш умуман қўлларидан келмай қолади: буларнинг ҳаммаси ҳеч 
шубҳасиз, қонунларнинг чекланганлигидан, уларда инсоний муносабатларни 
тушунишда ҳеч вақо йўқлигидан далолат, бу эса қўзғатилган ишнинг ичига 
киришга, — моҳиятига бориб етишга даҳшатли бир тарзда монелик қилади. Бу
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тўралар оқловчилар олдига маслаҳат олиш учун келгани билан ортларидан 
бўйинларини қисиб шу ишга оид одатдагидан махфий ҳужжатларни кўтарганча 
чопарлар юради. Ҳув анови дераза олдида мадад сўраб келган бир жаноб адоқсиз 
ғам-ғуссаларга ботиб, Аллоҳдан, ишқилиб, бу ердан ҳаммадан кам кутишни 
сўраганча кўчага термилиб эзилиб ўтирганда, ўз столи устидаги ҳужжатларни 
титкилаган оқловчи, ишқилиб, унга жўяли бирон-бир маслаҳат топмоқ азобида 
ёнади. Айни шундай дақиқаларда элак сувдан кўтарилади, ҳаммаси кўринади- 
қолади. Бу жаноблар ўз касбларига қанчалик эътимод қўйган бўлмасинлар, оҳ, 
қанчалик кўнгилсизлик, феъл-атворларидаги енгиб бўлмайдиган қусурлар 
ишнинг олға кетишига ғов бўлади. Уларга адолатли бир тарзда муносабатда 
бўлиш керак, ғовғалари шусиз ҳам жиддий, ташвишлари бошларидан ошиб 
ётибди, бу хизматни ҳеч ҳам енгил деб бўлмайди. Суддаги мартаба ва мавқе 
поғоналарининг боши-кети йўқ, ҳатто қайси хизмати учун унвон олишлари 
ҳам номаълум. Умуман суд ишларининг туғди-битдиси, махфий бир тартибга 
асосланади, айниқса, бу ерда тирикчилик қилаётган қуйи табақа хизматчилари 
фаолиятлари кулгули ва ачинарли, шунинг учун хдм улар ҳозир ўзлари кўраётган 
жиноят иши жараёнининг кейини қандай боришини кузатиб бориш имконига 
қарийб эга бўлмайдилар, натижада бу иш уларнинг кўз олдида шундай бир 
даражада турадики, қўлларига қаёқдан, қандай савдоларни босиб келгани 
номаълум бўлганидек, кейинги тақдири нима бўлиши, қаёққа боришидан ҳам 
кўпинча улар ғофил қоладилар. Шундай қилиб, суд жараёнининг ҳар қанақа 
босқичдаги хабардорлик, шунингдек, охирги хулосаси ва унинг асослари мана 
шу амалдорларнинг янглишувларидан сув ичади. Қонун томонидан 
тақсимланганига кўра, улар ишнинг фақат айни пайтдаги қисми билан 
шуғулланиши ҳуқуқига эга бўладилар ва бу жараённинг кейинги тақдири, 
айниқса, ўз ишларининг натижалари борасида, суд жараёнининг охиригача 
айбланувчи билан боғлиқ бўлган ҳимоя, уни қандай олиб бориш ҳақида ҳам 
қарийб ҳеч нарса билмайдилар. Демак, ана шундай бир шароитда ҳимоячи унга 
кўп қимматли маълумотларни бера олиши мумкин. Агар К. буларнинг барини 
ҳисобга олганда, суд амалдорларининг важоҳат билан асабий юришларидан, 
кўпинча, мижозлар билан хусуматли бир кўринишда муомала қилишидан 
ажабланмаган бўларди, лекин буни ҳамма ўзича бошидан ўтказганда билади. 
Хусусан жуда юзаки билимга эга бўлиб, бирон-бир ёрдам қўлларидан келмайди. 
Шу боис, зоҳиран сипо, хотиржам кўринишга уринганларида ҳам бундаги 
бари амалдорлар асабийликка мубтало бўлганлар. Уларни ҳаммадан кўра, кунда- 
шунда майда-чуйда ипирисқи оқловчиларнинг ўралашиб юриши қийнайди. 
Мисол учун, ривоят этилган мана бу мозий воқеаси, ҳайрон қоларли даражада 
айни ҳақиқатнинг ўзи. Бир нуроний, софдил, камсуқум амалдор қарийб бир 
кеча-кундуз ўтириб бир ишнинг устида бош қотирибди, аммо оқловчилар 
аралашиши билан иш фавқулодда бир тарзда чувалаштирилган эканки, — бу 
қоғозбозликдан боши қотиб, вазиятдан чиқишнинг бирон-бир чорасини 
қилолмабди. У қарийб йигирма тўрт соат ишлаб, бир натижага эришолмагач, 
эрталаб идорага йўл олибди ва кириш эшигида уни кўрган оқловчилар 
яшириниш пайида зинапоядан ўзларини отиб қочибдилар. Кейин оқловчилар 
зинапоя майдончасида йиғилиб олиб, буёғига нима қилиш ларини 
маслаҳатлашибдилар. Бир томондан, бу оқловчилар уни бўшатишни талаб қилиш 
ҳуқуқидан маҳрум, раҳбариятга устидан арз қилиш ҳақида гап бўлиши мумкин 
эмас, шунга кўра ҳам, ундан узоқроқ юришлари, беҳудага жаҳлини 
чиқармасликлари керак. Бошқа томондан, судда, жараённинг ичида бўлишга 
нима етсин, ундан ташқарида ўтказилган ҳар бир кун улар учун йўқотиш. 
Охири улар қария шўрликнинг таъзирини бериб қўймоқчи бўлишди. Юқорига 
бир оқловчи ўрнига иккинчиси, унинг ўрнига бошқаси тушиб чиқар, зинапоя 
бўйлаб у ёқдан-бу ёққа ғизиллаб югуришар, юқоридан пастга тушишда ўзларига 
бутунлай эрк беришар, бироқ буям уларнинг назарида жуда ожиз қаршиликдай 
туюлиб, пастда бошқа ҳамкасблар олқишлаб, урхо-ур қилишга ўтдилар. Бу 
масхарабозлик қарийб бир соат давом этди ва шунда бир жойга етдики, туни 
билан ишлаб тинка-мадори қуриган шўрлик қариянинг ҳаддан ташқари жонидан 
ўтиб кетди ва у девонхонада ҳушидан кетди. Бошда пастда турганлар бунга 
ишонишмади, ҳақиқатан ҳам эшик ортида ҳеч ким йўқми, деб ҳамкасбларидан
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бирини юқорига йўллашди. Сўнг эса қаҳр-ғазаблари камаймаган ҳолда барчалари 
бирйўла юқорига кўтарилиб бордилар, аммо бирон нарса дейишга юраклари 
дов бермади чоғи, ҳеч нарса дейишмади. Оқловчилар, афтидан, шундай бир 
тоифаки, ҳатто улардан энг бориб турган ўламсаси ҳам, ҳамма шарт-шароитларга 
ўзларини дахддор, қўлларидан бир иш келадигандек, бошларини тиқиб 
кўраверадилар, бироқ суд тузилишида, жиноят иши кўрилишида билинмас 
даражада бўлса-да, ислоҳ қилишга, яхшилаш учун бирон-бир нарса қилишга 
ҳақиқий маънода уриниб кўришмайди, ҳолбуки, бу вақтда ҳар бир айбланувчи, 
ҳатто бориб турган эси пастлари бўлса ҳам, жиноий ишга бевосита дахддор 
бўлганликларидан унга оид илк таассуротдан бошлаб, бошига келган қайғуни 
бартараф этишга ҳаракат қиладилар ва салгина бўлса-да, бу ишнинг бориш 
жараёнини яхшилаш, енгил қилиш пайида бўладилар. Афсуски, имконият 
ташқаридаги бирон-бир тадбирни кўллайман деб кўпинча вақтларини беҳудадан- 
беҳудага йўқотганлари қолади. Энг тўғри йўл — кўрилаётган ишнинг амалдаги 
тартиб-қоидасига муросаи мадора қилмоқ. Ҳатто куч-қуввати ўз ичига сиғмаган 
бирон-бир киши майда-чуйдани ҳам шахсан тўғриламоқчи бўлса, бу ҳам 
ўйламай, енгилтаклик билан қилинган адашиш бўлиб чиқади, ҳа, бу жиноий 
ишни келгуси кўриш жараёнларида нимадир уддалашда яхши бир воқеа эса- 
да, барибир ўз-ўзича у фақат ҳеч ўрни тўлдириб бўлмайдиган йўқотиш олиб 
келади, суд амаддорларида бу ишга нисбатан алоҳида қасос олиш, диққат 
қилиш ҳиссини қўзғайди ва кучайтиради. Асосийси — эътибор уйғотмаслик! 
Бунинг сенга ҳеч қанақа алоқаси йўқдек ўзингни бепарволарча тута билиш 
керак. Судни шундай бир баҳайбат махлуқ деб тасаввур қилишга уриниш лозим: 
ҳамиша омонат бир мувозанатда — қалтис ҳолатда туради, агар сен ўзбошимчалик 
билан давом этаверади, хилоф равишда нимадир этиб қўйсанг, бу билан оёғинг 
тагидаги ерни ўзинг ўпирган бўлиб чиқасан ва жарга қулаб тушасан, ҳад билмас 
ҳудудга эга суднинг ўзи эса бошқа бир ҳисобдан бу кичкинагина уйиқнинг 
ўрнини тўлдириб кетаверади, афтидан, унда ҳаммаси бир-бирига ўзаро алоқадор 
ва билинмай бошқача бўлиб чиққанда ҳам бирзумда бу янада сирли, янада 
қатъий, янада ҳушёр, янада даҳшатли тус олади. Яхшиси, оқловчилар ишини 
ўзига қўйиб бериш ва уларга халақит бермаслик керак. Албатта, гина- 
кудуратларнинг ҳеч кимга фойдаси йўқ, агарки бу ердаги жараённи бирон-бир 
киши тушунтириб беролмас экан, унинг нимасидан ҳам ўпкалайди, бироқ 
нима бўлганда ҳам бу девонхона директори олдида ўзини бунақа тутгани К.ни 
роса изтиробга содди. Афтидан, кўрилаётган ишга таъсир этиб, К. учун ким 
ҳам у-бу нарса қилиб бера олиши мумкин, мана бу нуфузли зотни ҳам рўйхатдан 
ўчиришга вақт етганга ўхшайди. Энди у атайин суд жараёнига доир яқингинада 
бўлиб ўтган хотираларни ҳам ўзидан узоқлатмоқчи бўлди. Кўриб-билган бир 
талай воқеа-ҳодисаларга қараб ҳам бу барча амалдорларни она сути оғзидан 
кетмаган гўдаклар деса арзийди. Баъзан арзимас-нетмас хатти-ҳаракатлардан 
қутуриб кетишлари, пашшадан фил ясашларини кўринг, масалан, К.нинг 
муомаласига қараб — афсуски, бу жиҳатлардан ҳам кўз юмиб бўлмайди — 
ундан шунақа жиғибийронлари чиқиб дилозорлик йўлини тутадилар, ҳатто 
уларники тутиб қолса ўзларининг энг яқин дўстларини кўкракларидан итариб, 
гаплашмай қўйишар, фақат ўчакишиб бирон-бир ишга қўл уришади. 
Кутилмаганда эса, ҳеч бир асоссиз, куракда турмайдиган қилиқлар қилиб 
ҳазиллашиб қолишлари мумкин, кўзлаганларининг ҳаммаси беҳуда бўлишига 
қарамай, ишқилиб, ҳеч нарса бўлмагандай яна муросага келиб, ярашиб олиш 
пайига тушадилар. Улар билан ош-қатиқ бўлиш жуда мушкул ва оппа-осон, 
ҳеч бир рисолага тўғри келмайди. Баъзан худди бир инсон ҳаётига шу нарса 
зарурдай, ҳайратлантириш учунгина бу мавзудаги ҳамма билимлар эгаллаб 
чиқилади, натижада вақтинчалик бир қанча муваффақиятлар кўзга ташланиб 
қолади. Очиғи, ҳамманинг бошидан ўтгандек, шунақаси тез-тез бўлиб туради: 
кичкина бир ютуққа эриша олмагай, фурсатлар эвазига келган нохуш, кўнгилсиз 
кунларда нима қилишингни билмай ўйланиб қоласан. Ахир бу суд жараёни энг 
бошиданоқ ҳаммаси яхши натижа билан хотима топиши аниқдай туюлган, 
бегоналарнинг ёрдамисиз, қанча-қанча ҳар қанақа югур-югурлар, йўқотилган 
ортга қайтмас, бу ишга эса майдагина муваффақиятдан ўзингда йўқ шод юрган 
эдинг-ку, энди эса ҳар қанақа ишончларингга дарз кетди, ҳатто қаршилик
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билдиришга ҳам журъат қилолмай қолдинг, мабодо сендан кўрилаётган суд 
жараёнлари мароми ва моҳиятига кўра яхшилик билан якунланадиганга 
ўхшайди, шу тўгрими деб сўраб қолишса, сен айнан ўзингнинг аралашишинг 
билан бу умидларнинг ҳаммасини йўққа чиқариб берасан. Сенда биргина 
қандайдир ички ўз-ўзини ҳимоя қиладиган алламбало қолади, холос. Шубҳа- 
гумонларнинг бунақа хуружи хуружнинг ўзигина холос — оқдовчилар ҳам бу 
дардга тез чалинадиган бўладилар, қайдаки кўриниб турган қониқарли иш 
тезда уларнинг қўли билан қайтадан ковлашгирилиб, йўққа чиқарилади. 
Оқдовчилар томонидан ҳеч қанақа бир ёмонлик содир этилиши мумкин эмас. 
Ўзингиз бир ўйланг, кўрилаётган ишни айбланувчининг ўзи ўз қўлига 
ололмайди, бунақаси ҳеч қачон бўлмаган: демак, у алоҳида бир оқдовчини бу 
ишга танлашга мажбур, оқдовчи эса буни ҳеч нимадан ҳеч нима бўлса-да, 
қўлида ушлаб туради, холос. Ҳа, у қаердан ҳам бунинг бирон-бир йўл-йўриғини 
топиб, кайвонилик қила олсин, ахир ўзи бошқа бировнинг ёрдамига кўз тикиб, 
зор бўлиб турган бўлса? Бундан бирон-бир ижобий натижа чиқмайди-ю, бошқа 
бир оқибат юз кўрсатади, жиноий иш кўрилиш жараёни навбатдаги босқичга 
ўтади, дейиш мумкин бўлса, унда бурилиш юз беради, яъни иш ҳам, айбланувчи 
ҳам, ҳамма-ҳаммаси хамирдан қил суғургандек жўнгина қилиб оқловчидан 
олиб қўйилади, бу ерда энди тўралар билан энг яхши таниш-билишчилик ҳам 
иш бермайди, уларнинг бари нима юз берганига акди етмай қолади. Чунки 
бутун жиноий иш жараёни шундай бир босқичга келиб етадики, энди ҳеч 
қанақа ёрдам бериш мумкин эмасдай кўринади ва иш ёнига йўлаб бўлмайдиган 
суд идораларига оширилади, оқловчи учун айбланувчининг ўзи ҳам қўл етмас 
бўлиб қолади. Ниҳоят ажойиб кунларнинг бирида ўз уйига қайтган окдовчи 
столи устида бир уюм арзномаларга кўзи тушади, э, уларни у қанчалик пухталик 
билан тайёрлаган, ишнинг натижаси учун ниҳоятда фойдаси тегади деб кўз 
тутган эди; мана, уларнинг барини ўзига жўнатишибди ва жараённинг янги 
босқичида бу арзномалардан фойдаланиш тақиқдангани боис, улар бир уюм 
қоғоз парчаларидан иборат бўлиб қолган, холос. Аммо бу ишни кўриш жараёнида 
бутунича ютқазилди, деган маънони билдирмайди, ҳар қанақа воқеалар содир 
бўлишига қарамасдан, бундай мулоҳаза юритишга ҳеч қанақа асослар йўқ, 
фақатгина сен жиноий иш жараёнининг бундан кейин нима бўлиши ҳақида 
ҳеч нима била олмайсан ва билиб олиш ҳам умуман мумкин эмас. Бу истисно 
албатта, ҳатто К.нинг устидан қўзғатилган иш жараёни ва шунақа мусибатга 
дучор бўлиши мумкин эса-да, лекин бахтига ҳозирча иш бунчагача етиб 
бормаган эди. Ҳозирча оқловчилар фойдаланиши мумкин катта имкониятларни 
тасаввур этса бўлар, шунинг учун К. улар кўмагидан истифода этмоқдан ҳеч 
бир шубҳага бормасди. Ҳалигина айтилгандек, илтимосномалар ҳеч қаёққа 
жўнатилмаган, бунинг учун шошилгани ҳам йўқ, балки бундан-да яхши тадбир 
амалдорларнинг тилини топиш учун пайида бўлинган, уларга илк бора илтимос 
билан мурожаат қилинган эди. Бироқ бу қўл солишлар — ҳақиқатдан англаб 
олиш керак бўлса — ўзгариб турадиган музаффариятлардир.

Яхшиси, булардан кўпам умидланавермаслик керак, бўлмаса бу К.га ёмон 
таъсир этиши, унинг ҳаддан ташқари қувончли умидларини қўзғатиб юбориши 
ёки уни жуда ҳам қўрқитиб қўйиши мумкин, фақат бир нарсани барагла айтса 
бўлади: бир қанча амалдорлар фавқулодда олийжаноблик билан бу хусусда 
гапиришди ва амалда бирон-бир ҳаракат қилишга бутунлай тайёр эканликларини 
изҳор этдилар, худди шу паллада бошқа бирлари эса совуққонларча, ҳатто 
хусумат билан минғир-минғир қилдилар, сал бўлмаса рад жавоб қилишдан 
тийилиб, ўз муносабатларини билдирдилар. Умуман олганда, бу натижалар бир 
сўз билан айтганда, кўнгилга умид берарди, руҳни кўтарарди, аммо бундан 
бирон-бир ҳал қилувчи хулоса чиқариш мумкин эмас, булар шунчаки йўлига 
дастлабки музокаралар бўлиб, бу дастлабки музокаралар қай даражада қимматга 
эга эканлигини фақат иш жараёнининг кейинги ривожи кўрсатиб қолса ажаб 
эмас. Шунга қарамай ишда ҳали ҳеч нарса йўқотилмаган деб ҳисоблаш мумкин, 
у-бу нарса бўлиб ўтса-да, девонхона директори эътиборини яна бу ишга 
қаратилишга эришилганда борми, бу бир талай тадбирлар қабул қилинишига 
йўл очган бўларди, ҳеч бўлмаганда ҳар қалай, худди жарроҳлар айтганидек, 
ярага ҳеч қанақа гард юқмаган, бу ёғига иш қандай тус олишини назардан 
қочирмай, сабр-бардош билан кутиш керак, дегани бўлади.
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Шунга ўхшаш ўй-фикрлар билан юрган оқловчи суҳбатларда роса тўлиб- 
тошади. Бу ҳар бир учрашув олдидан қайтарилади. Ҳамиша қандайдир 
муваффақият қозонишларга имконият мавжудлиги гапирилса-да, улар 
нималардан иборат эканлиги ҳеч қачон айтилмайди. Биринчи арзнома устидаги 
ишлар тўхтовсиз давом этар, бу саъй-ҳаракатларга қарамай, у ҳали яхлит бир 
тарзда тайёр бўлмади, фақатгина кейинги учрашув олдидан айнан у энг катта 
имтиёз бўладиганга ўхшарди, худди шундай сен қиласан ўттиз, худо қилади 
тўққиз, деганларидек, бу аризани таҳрир қилиш йўсуни — муваффақиятлироқ 
чиқариш имконияти учун кейинги икки-уч кун истисно тариқасида жуда ҳам 
ноқулай бўлиб чиқди, ҳолбуки олдиндан кутилганича ҳам буни аввалдан ҳеч 
ким бирйўла қилиши мумкин эмас. Агарки, К. бу боши-кети йўқ, сафсата 
сотишларга эътибор бериб, ҳатто, иш жуда судралиб, секин жилаётганини 
билиб, бу барча қийинчиликларни сарҳисоб қилса ва айтса, унга шу ердаёқ 
қарши чиқиб, ҳеч ҳам иш пайсалга солинмаяпти деб оғзига уришлари турган 
гап, ҳолбуки К. ўз вақтида оқловчиларга мурожаат қилганида жараён бундан 
баттар, аччиқ ичакдек чўзилиб кетган бўларди. Бироқ, минг афсуски, шу ерда 
у хатога йўл қўйди, бу хатолик эса фақатгина ҳозир эмас, келгусида ҳам бир 
қанча мушкулликларни туғдириши тайин.

Унинг бу қатновларига ягона роҳат-фароғат бағишлайдигани Ленининг 
кириб-чиқиб туриши деса бўлади: у ҳамиша К. бу ерда бўлганида чой олиб 
кириб, ажабтовур бир ҳолат уюштирарди. У К.нинг орқасида туриб олиб, худди 
оқловчига қараётгандай бўлиб, антиқа ҳийла-найранглар ўйлаб топар, қанақадир 
ҳарислик билан финжонга жуда ҳам паст қийшанглаб эгилар, чой қуяр ва 
ичар, К.нинг қўлини қаттиқ сиқиб, унга даъваткор имо-ишоралар қиларди. 
Шунда бутунлай жимлик чўкади. Оқловчи чой ичар, К. эса Ленининг қўлларини 
сиқиб ўтирар, Лени ҳам гоҳо ботиниб К.нинг боши оша унга латиф бир нигоҳ 
ташлаб қўярди.

— Сен ҳали ҳам шу ердамисан? — чой ичиб бўлган оқловчи ундан сўраб 
қолди.

— Мен идиш-товоқларни йиғиштириб олмоқчи эдим — Лени, сўнгги бор 
қўл қисиш асносида жавоб қиларкан, шу заҳоти лабларини артган оқловчи 
яна янги куч, зўр иштиёқ билан К. га қараб гап уқтиришга тушади.

У К.ни тинчлантирмоқчими ёки руҳини чўктирмоқчи? К. ҳеч нимани 
тушунмади, бу кишим яна нимани дўндириб бермоқчи, ҳолбуки унинг ўзи 
К.нинг ҳимояси умид қилиб бўлмайдиган қўлларда эканлигини балодай яхши 
билади. Эҳтимол оқловчининг гапида жон бордир, у ҳақиқатан ҳам К.нинг 
жиноий ишига ўхшаш ишни ҳеч қачон ўз қўлига олмагандир. Ҳолбуки, шундай 
ҳам бу оқловчининг хатти-ҳаракати аён, у бу ёруғ оламда ўзи учун энг қулай, 
қўл келадиган йўлни танлаб олишни истайди. Унинг гап-сўзларидаги энг шубҳа 
уйғотадиган амалдорлар билан шахсан танишлиги, катта кишилар орасида ошна- 
оғайнилари кўплигини бот-бот таъкидлайвериши. Оқловчи аслида нуқул паст 
табақа хизматчилар, тобе кишилар ҳақида гапиргани-гапирган, албатта улар 
хизмат вазифаларидаги тезкор, фаолият юритишларига кўра, кўрилаётган 
жиноий ишнинг иланг-биланг бурилишларида нимадир қилишлари мумкин. 
Аксига олиб улар айбланувчи учун ана шу бурилишлар нобоп бўлиб чиқиши 
учун жон куйдириб, эҳтимол бунинг учун оқловчидан усталик билан 
фойдаланган бўлишса-чи? Улар ҳар бир жиноий ишни кўришда ҳам бунақа 
мақсадни ўз олдиларига қўявермасалар керак, бу ҳақиқатдан жуда узоқ, балки 
оқловчининг ўзига қилган астойдил хизматларига яраша унга ёрдам қилиб 
юборишлари ҳам мумкин, чунки бундан суд амалдорларининг ўзлари кўпинча 
манфаатдор бўладилар, шунга кўра, уларнинг донғи чиқади. Улар К.нинг ишига 
қандай қилиб аралашишлари мумкин. Агар ҳақиқатдан ҳам иш шунақа даражага 
келиб қолган бўлса, аҳволни ўнглаш фавқулодда қийин, оқловчининг 
ишонишича, жуда ҳам жиддий бўлган бу ишга бошданоқ суд идоралари қора 
кўзойнак билан қараётган бўлиб чиқмайдиларми? Йўқ, ҳали олдинда кўзланган 
мақсадларга кўра ҳеч қанақа шубҳага бориб бўлмайди. Бироқ, бошқа бир 
хавфнинг аломатларини чамаласа бўлади: зеро, бир неча ойдан буён кўрилаётган 
иш бир жойда туриб қолди, биринчи илтимос аризаси ҳали юборилгани йўқ, 
оқловчининг фикрига кўра, ҳали уни ишга қўшиш вақти келмаганмиш, суд
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жараёни хавфсирашга арзимайдиган, кўнгилни хотиржам тутаверса бўладиган 
қуйи бир босқичда бўлиб, бош оғритиб, арзномани ишга тиқиштириш шарт 
эмас эмиш; аммо бу айбланувчининг диққатини чалғитиб, мудҳиш режани 
амалга оширишга жуда қўл келиб қолиши ва бирдан унинг оёқ-қўлини боғлаб 
бериб, устидан ҳукмни ўқиб қўйишга йўл очилиши ҳеч гап эмас ёки кам 
деганда айбланувчи учун тергов олиб борилиши муваффақиятсиз тарзда 
якунланиб, юқорироқ бир босқичда кўрилишга узатиши мумкин.

Йўқ, К.нинг ўзи бу ишга аралашмаса бўлмайди. Силласи тамоман қуриган, 
айни шу қиш тонгида унинг бутун фикри хаёли шундай қилиш керак деб 
турар, у ҳеч бир тортишувсиз бунга ишончи комил эди. Суд жараёнига нисбатан 
бошда ҳис қилган ижирғанишга ўхшаш туйғу ҳозир қайгадир йўқолди. Гўё у 
бу ёруғ оламда ёлғиз ўзи қолгандай, ҳали ҳам устидан қўзғатилган бу ишга 
менсимасдан, беэътибор қарамоқчи бўлади, ҳолбуки ҳеч қанақа шубҳаларга 
ўрин қолмаган, шунчаки ҳеч нарсада ҳеч нарса жиноий иш қўзғатилиши мумкин 
эмас. Бу етмагандай, амакиси уни оқловчининг олдига судраб боргандан кейин 
оилавий ўзаро боғлиқликлар, номус-ор масаласи билан ҳам эндиликда 
ҳисоблашмаса бўлмаслигини тушуниб қолди; ҳа, яна унинг иш фаолиятининг 
кетиши ҳам қисман бу суд маромининг боришига боғлиқ бўлиб қолганлигини 
ҳис қилиб турар, шунинг учун ҳам унинг ўзи эҳтиётсизлик ила ҳатто қанақадир 
тушунтириб бўлмас қониқиш билан устидан қўзғатилган ишни эшитган таниш- 
билишлари муносабатини кўнгли тўлиб эсига тушиб кетар, бошқа бировларнинг 
бу ҳақда қайдан хабар топганларига ҳам ҳайрон қолар, ҳатто фройляйн 
Бюрстнернинг муносабати хдм ишнинг бориш жараёнига боғлиқ тарзда ўзгариб, 
қийшанглаб турар, — лекин унинг ўзи бу қўзғатилган суд жараёнини қабул 
қилсинми, ёки, йўқ, унинг учун қарийб танлаш имкони қолмаган, у шундай 
бир гирдобга тушиб қолгандики, омон қолиш учун фақатгина курашиш, керак 
эди. Мабодо ҳозирданоқ тинка-мадори қуриб қолган бўлса, бу унинг учун 
ёмон, ҳолингга вой дегани эди.

Шунга қарамай, ваҳима қилиб айюҳаннос соладиган ҳеч бир воқеа ҳозирча 
содир бўлганича йўқ. У ўз банкида фаолият юритган қисқа бир фурсатда жуда 
қийин ва масъулиятли йўлни босиб ўтиб, юқори бир мансабгача кўтариб 
боришнинг уддасидан чиқди ва лаёқати ҳамма томонидан эътироф этилиб, 
анчадан буён шу лавозимда ҳовлиқмай-нетмай касби-корини давом эттириб 
келяпти; шундай экан, демак энди у мана шу барча иқтидорини устидан 
қўзғатилган ишни бартараф этишга қаратиши керак, шунда, ҳаммаси яхшилик 
билан унинг фойдасига ҳал бўлиши бегумон. Лекин ҳаммасидан олдин, бу 
ишда жиндаккина бўлса-да муваффақиятга эришмоқчи экан, бирон-бир айби 
борлиги ҳақидаги ҳар қанақа шубҳа-гумонни фикри-хаёлидан улоқтириб 
ташлаши керак. Ҳеч қанақа айби йўқ. Кўрилаётган бутун суд жараёни — банкда 
залворли бир ишни уддалаши учун тер тўкадигандек заҳматли, азияти ўзига 
яраша залворли юмуш, холос, унда ҳам ҳаёт қонуниятига кўра ҳар қанақа 
хавфу хатарлар бўлиши табиий. Шунинг учун олдиндан унинг эҳтиёт чорасини 
кўриб қўйиш керак. Қанақадир бир даражада бирон-бир айб содир этилган 
бўлса бордир деган хаёлга бориш хилоф, бунақа шумшик фикр билан ўйнашиб 
бўлмайди, аксинча, барча фикр-ўйларни ўзининг мутлақ ҳақлиги теварагида 
жипслаштиришга эришиши керак. Бунда эса муқаррар равишда оқловчини бу 
ишдан қанча бўлса, шунча тез, бугун кечқуруноқ четлаштириш қарорига келиш 
нур устига аъло нур бўлади. Очиғи, бу айнан шу оқловчининг ўз лутфи билан 
айтганда, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган намунавий тадбир бўлар ва шунинг 
учун ҳам оқловчининг жонини чиқариб юборса керак; бироқ К. энди бунга 
ортиқча чидаб ўтиролмайди. Чунки унинг ўзи оқлаш йўлидаги бор куч-қувватини 
бериб, қилган ҳаракатига айни шу оқловчи тўқиб-бичган, уюштирган аллам- 
балолар тўсқинлик қилиб, ер-парчин этиб тургани сир бўлмай қолди. У қандай 
қилиб, бўлсада ўзининг тобелигини улоқтириб ташлаганида эди, пайсалга солмай 
шу заҳоти арзномани керакли жойга йўллар ва эҳтимол бунга кўз ташлашлари, 
инобатга олишлари учун кун ўтган сари пайдар-пай қўшимча арзномалар йўллаб 
туришга тўғри келиши мумкин. Бироқ у кўриб юрганидек, буни амалга ошириш 
учун бошқаларга ўхшаб, йўлакда кўзлари тўрт бўлиб шляпасини эса ўриндиқ 
тагига қўйганча ўтирмоқчи эмас. Бунинг ўрнига унинг ўзи, балки бирон-бир
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таниш аёллардан топилар, ишқилиб, ким бўлмасин, биронтаси ҳар куни 
тўғридан-тўтри бориб, суд амалдорларини гирибонидан олади, терговчининг 
столи ёнида юзма-юз ўтириб К.нинг арзномаларини астойдил кўриб чиқилишига 
муваффақ бўлади. Бу ерда шилвирамоқ ярамайди, бор имкониятларни ишга 
солиб ташкиллаштириш, ҳаммасини текшириб чиқиш ҳеч бирининг изидан 
қолмаслик. керак; майли, охир-оқибат суд бирон-бир айбдор деб топганда ҳам 
айблов ҳодисасига дуч келганда, ўз ҳақ-ҳуқуқини талаб қила олсин,бу чоҳдан 
чиқиб кета билсин.

Бироқ буларнинг барини ўз қўли билан қилишига ишона қолса, бошқа гап 
эди, ҳолбуки, бу арзномаларни қандай тайёрлашни тасаввур қилишнинг ўзи 
унинг учун енгиб бўлмайдиган машаққат эди. Бир ҳафтагина олдин бу қоғозларни 
тайёрлашда нима керак бўлиши ҳақида ўйлар экан, илк бор бир қанча 
ноқулайликларга дуч келишини ҳис қилди. Ҳатто шугинанинг ўзи шунчалик 
қийин бўлар деб етти ухлаб тушига кирмаганди. Унинг эсига бир воқеа тушди: 
бир куни эрталаб ишхонасида юмушларга кўмилиб ўтираркан, бирдан у 
буларнинг барини бир чеккага улоқтирди-да, балки кейинроқ бирор-бир тепса- 
тебранмас окдовчига бу қораламалардан фойдаланиш учун берарман деб, арзнома 
қоралаш учун ён дафтарчасини олди; шу паллада эса директор хонасининг 
эшиги очилиб, жарангдор қаҳқаҳа отиб, унинг хонасига директор муовини 
кириб келди. Бундан К. жуда ҳам ноқулай аҳволга тушиб қолди. Ҳолбуки, 
директор муовини ҳеч ҳам унинг ўтинчномаси устидан кулмаган, бу ҳақида у 
қаердан ҳам билсин, балки унинг кулгусига сабаб ҳозиргина эшитган биржа 
ҳангомаларидан бири эди, у бу ҳангома унга ҳам тушунарли бўлсин деган 
ниятда, К.нинг столи устига энгашиб, қораламалар учун очилган ён дафтарчаси 
варағига расм солишга тушиб кетди.

Бироқ бугун К. бу каби ноқулайликлар ҳақида ўйлашни бир чеккага 
йиғиштириб, нохушликлар ҳақидаги барча хотираларни унутган ҳолда арзнома 
ёзиши зарур бўлиб турарди. Агар у хизмат пайтида бу ишга вақт ажрата олмаса, 
бошқа пайт, демак кечаси, уйга келгандан кейин ёзишга тўғри келади. Мабодо 
кечалари ишлаш ҳам етмай, камлик қиладиган бўлса, таътил олиши лозим 
бўлади. Фақатгина ярим йўлда тўхтамаслик керак, тўхтамоқнинг оқибати ёмон 
бўлишидан ташқари, ҳамма жойда ва ҳар ишда унга панд бериши аниқ. Тўғри, 
арзнома ёзиш узоқ, қарийб адоқсиз тер тўкишни талаб қилади — унинг ҳеч 
боши-кети йўқ. Ҳатто иродаси темир киши ҳам бундай қоғозларни мукаммал 
бир тарзда тайёрлаши мумкин эмас, ақл бовор қилмайди, деган фикрга келиши 
мумкин. Фақатгина ҳар қанақа порахўрлик ёки оқловчининг нима балоларни 
бичиб-тўқиши йўлда тўғаноқ бўлиб чиқмайди, балки айбловнинг ўзи нимадан 
иборатлилигини билмаслик катта ғов бўлиб туради, шунинг учун ҳам унга ҳар 
қанақа мумкин бўладиган, фойдаси тегиш эҳтимоли бор кўшимчаларни қўшиш, 
бутун ҳаёт йўлини муфассал ёзиб чиқиш, хотирада ҳар бир майда-чуйда воқеа- 
ҳодисаларгача тиклаб ва уларни ҳар томонлама текшириб кўриш керак бўлади. 
Бу эса қанчалик мусибатли юмуш. Балки бу иш нафақага чиқиб кетган бирон- 
бир қарияга қўл келиши, у нима биландир миясини банд қилиб, ўзини 
овунтириш учун болалик кунларини хотирга олиши, шу билан имилдоқ ялдо 
кунларининг танобини тортиб кўйиши мумкин. Аммо К. каби бир киши эрмак 
учун эмас, балки куч-қувватини иши учун асраб-авайлашга мажбур, қолаверса, 
лавозими ҳам шунга яраша тикка ўсиб, кўтарилиб бораётганидан вақтнинг 
ҳам елдиримдай учиб кетаётганини айтмайсизми?

Бир ёқдан директор муовини каби унинг лаёқатидан тинчини йўқотганлар 
таъқибу тазъйиқларни кучайтиргандан кучайтириб ётибдилар; бу кишимиз 
навқирон бир ёшда, гўзал бир кечалар билан ўз тунларини безамоқни истайди, 
аксига олиб, у эса худди шу ҳолида ҳаммасидан воз кечиб бу ҳужжатларни 
тайёрлаш учун боши билан шўнғиши керак! Ва К. яна хаёлан ўзига ачиниблар 
кетди. ИшҚилиб, у бу хусусидаги пайдар-пай келаётган ўй-ташвишлар оқимини 
бас қилиш учун беихтиёр, расмиятчилик учун қилинадиган қабулхона 
қўнғироғини босиб юборди. Мурватни босди-ю, у соатига кўз ташлади. Қарийб, 
ўн бирга етаёзибди, демак, у қимматли икки соатини ҳавога совуриб, бу ерда 
бўлмағур хаёллар суриб ўтирибди, аммо аввалгидан-да ҳориб, тинка-мадори
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қурганини ҳис қилди. Ҳар қалай, вақтни беҳуда ўтди деб бўлмайди, қандай 
бўлмасин фойдалироқ, самаралироқ нимадир қилишни кўнглига тугди.

Бундан ташқари чопар аллақачон икки жанобнинг ташриф қоғозини киритиб 
берган, улар кўзлари нигорон бўлиб К.нинг таклифини кутиб ўтиришарди. 
Аксига олиб, улар банкнинг жуда керакли мижозлари бўлиб, ҳар қандай вазиятда 
ҳам кутиб қолишлари мумкин эмасди. Нега улар ана шундай эгасини ит 
танимайдиган ноқулай вақтда ташриф буюришди ва К.дай ўз ишига масъулият 
билан қарайдиган тиришқоқ бир ходим қайноқ фаолият кўрсатиш керак бўлган 
қимматли бир лаҳзаларда уларни эшик ортида маҳтал қилиб, шахсий ишлари 
билан машғул бўлиб ўтирибди, дея бу жаноблар унинг ўзидан сўраб қолсалар- 
чи? Ҳаммаси учун жонидан тўйган К. бу эзғин кайфиятнинг натижаси нима 
билан тугашини тасаввур қилса-да, ноилож ўрнидан туриб, биринчи мижознинг 
истиқболига чиқди.

Бу киши К. яхши билган кичкинагина, пачоқ гавдали фабрикачи эди. У 
К.ни муҳим юмушлардан чалғитгани учун узр сўраган бўлди ва К. ҳам ўз 
навбатида уни узоқ куттириб қўйганлигидан хижолатда эканлигини изҳор этди. 
Бироқ унинг гаплари шунчалик нотабиий чиқдики, агар фабрикачи ўз 
ташвишлари билан ҳаддан ташқари банд бўлмаганида, у К.нинг овозидаги 
соҳталикни албатта сезиб қолган бўларди. Бунинг ўрнига у шошилиш билан 
барча чўнтакларидаги ҳисоботлар ва жадвалларни суғуриб олиб, уларни К.нинг 
олдига ёйиб ташлади ва алоҳида бандлар билан уларни шарҳлашга тушиб кетди, 
ҳамда шу тезкор кўз ташлаб олишдаёқ, ҳисоб-китоблардаги кўздан қочган у 
бу камчиликларни тузатди, шу аснода К. билан бир йил олдин шундай бир 
битимга келганини эслатди, йўл-йўлакай эса бу сафар бошқа бир банк арзирли 
бир ён бериш билан шундай битимга келишга тайёр эканлигини гапида қистириб 
ўтди ва охири бунинг учун у К.нинг фикрини, кенгашини эшитиш учун 
келганлигини изҳор этиб, чакаги тинди. К. ҳақиқатдан ҳам бошда, катта қизиқиш 
билан фабрикачининг ҳар бир гапини тинглаб, тарозига солиб ўтирди. Унинг 
фикри хаёлини ҳам мўмай даромад қилса бўладиган фойдали бир битимга 
келиш нияти эгаллаб олди, афусуски, бу узоқ давом этмади, кўп ўтмай у бу 
гапларга қулоқ солиб ўтиришни бас қилди, шунда ҳам бироз вақт 
фабрикачининг иштиёқ билан айтаётган сўзларига қўшилгувчи кишидай жавоб 
ўрнида бошини қимирлатиб ўтирди, сўнг эса буни ҳам йиғиштирди, гоҳ унинг 
тап-тақир кал бошига разм солиб қўйиб, қоғозлар устига энгашар экан, бу 
вайсашлари беҳуда эканлигини фабрикачи қачон тушуниб етади, деб ўз-ўзидан 
сўрарди. Ниҳоят фабрикачи жимиб қолгач, К. ҳам бошда жиддий қиёфада 
ўйланиб турди, гўё бу билан у бировнинг гапини тинглаб, қабул қилиш 
вазиятида эмаслигини сукут аломати билан билдирмоқчи, буни тушуниб олиш 
учун имконият яратаётгандай бўлди. Аммо фабрикачининг оч арвоҳдай бутунлай 
ўз дардига ботиб қолган нигоҳларига кўзи тушди-ю, ҳар қанақа эътирозга 
ўрин йўқдигига амин бўлди ва чор-ночор иш борасидаги суҳбатни давом 
эттирмаса бўлмаслигини тушуниб етди. К.баайни буйруққа бўйсунгандек, 
бошини қуйи эгиб, қаламини судрагандек қилиб қоғоз устида юритганча, 
айрим жойларига эътиборни ошириш керакдай қандайдир сон-саноқларга кўз 
солиб ўтирарди. Афтидан фабрикачи бу ҳолни К. нимагадир рози эмас, деб 
чамалади, эҳтимол ҳисоб-китоблар у даражада аниқ эмасдир, балки улар билан 
ишни бир ёққа суриб беролмас, нима бўлганда ҳам, фабрикачи қўлидаги 
қоғозларни ёпиб, уларни К.нинг олдига яна-да яқин суриб қўйди-да, яна 
қайтадан ўз ишининг умумий қирралари хусусида тушунтиришга киришди.

— Буларнинг бари жуда мушкул, — фабрикачи қоғозларни ёпганда, К. 
шундай деб, лабларини жийирди, — энг тўғриси, бутун хаёлни бир жойга 
қўйиб, ҳаммасини яна бир бор эринмасдан кўриб чиқиш керак, — у беихтиёр 
ўзини орқага ташлаб, ўриндиққа суянди.

У эндигина нигоҳини кўтарганди ҳам, директор хонасининг эшиги очилиб, 
узоқдан, гўё тутун ичида қолгандек ғира-ширада имиллабгина келаётган директор 
ўринбосарининг шарпаси кўзга ташланди.

К. бунга парво ҳам қилмади, лекин фабрикачининг фавқулодда ўзгариб, 
терисига сиғмай кетгани уни-да қувонтирди, ахир бу фабрикачидан қутулишнинг 
айни мавриди келганлигини кўрсатарди. Фабрикачи шу чоқ курсидан сакраб
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туриб, директор муовинининг истик1болига шошди. К. унинг бундан-да ўн баробар 
илдамроқ тезлиқда ҳаракат қилишини истарди, чунки директор муовинининг 
бирдан айниб қолиб ортига қайтиб қолишидан қўрқарди. Хавфсираш беҳудага 
ўхшарди, чунки икки жаноб бир-бирларининг қўлларини дўстона қисишганча 
чеҳралари очилиб қўришдилар ва бирга-бирга К.нинг столига яқинлашишди. 
Фабрикачи жаноб прокурист бу ишни жўнаштуриб юборишга ҳеч бўйни ёр 
бермаяпти, деб К.дан нолиб қолди ва унга қараб бошини силкиб қўйди ва 
директор муовинининг кўз қараши остида қоғозлар устига янада бошини пастроқ 
эгди. Иккиси ҳам К.нинг столига энгашиб, қоғозларга бор эътиборни 
қаратишгач, фабрикачи нима бўлса ҳам директор муовинининг диққатини 
тортиш учун жони ҳалак бўлиб, уни аврашга ўтди. К.га бу икки жаноб ҳаддан 
ташқари ғовлаб кетиб, ҳамма жойни эгаллаб олгану энди эса боши узра туриб, 
ўзининг тақдирини ҳал қилаётгандай туюлди. У оҳиста ва эҳтиёткорлик билан 
тепада нима воқеа юз бераётганига кўз ташлаш умидида нигоҳини юқори 
кўтарди; стол устида ётган қоғозлардан бирини, ҳеч бир томонга қарамай, 
кафтига олди ва оромкурсидан секин-асталик билан бир миқдорда 
кўтарилаверди, шу билан икки суҳбатдошни ўзидан нари ҳайдамоқчи бўлди. 
Бу пайтда у ҳеч нима ҳақида ўйлай олмас, топган тадбирни давом эттирар 
экан, ўзининг бундай тутиши натижаси бирон-бир имкониятга йўл очиб, 
ҳамма томондан ўзини оқлайдигандек эди. Директор муовини катта эътибор 
билан фабрикачини тинглар экан, К. кўтарган қоғозни кўриб турган бўлса-да, 
жаноб прокурист учун жуда ҳам муҳимдир, деган андишага ҳам бормасдан, 
ҳатто ўқиб кўриш у ёқда турсин қиё ҳам боқмади, фақатгина уни К.нинг 
қўлидан олар экан, “Раҳмат, мен ўзи ҳаммасини аллақачон биламан” деб, 
қоғозни хотиржам стол устига қўйди. К. унга хушламайгина кўз қирини ташлади. 
Бироқ директор муовини унинг бу қарашини пайқамадиям, борди-ю пайқаганда 
ҳам бундан янада кўпроқ севинган бўларди. У бу пайтда бирдан қаттиқ қаҳқаҳа 
отиб, ҳаммаёқни бузди, ҳатто қўполроқ жавоби учун фабрикачи олдида 
хижолатли кўрсатди ўзини, сўнг эса бир нарсага узил-кесил битим тузиш 
ниятида уни ўз иш бўлмасига таклиф этди.

— Бу иш ҳар томонлама жиддий, — деди у фабрикачига қараб, — менга 
бунинг сабаби беш панжадек аён. Жаноб прокуристга келсак, — у бу сўзини 
фақат фабрикачига далхдордай қилиб деди, — биз уни ҳоли қолдирсак, менимча, 
виждонан энг тўғри йўл тутган бўлар эдик. Сизнинг ишингиз хотиржам 
муҳокамани талаб этади. Унинг бугун жуда ҳам иши бошидан ошиб кетган 
кўринади, шунинг учун ҳам қабулхонада кишилар уни соатлаб кутиб 
ўтиришибди.

К. директор муовинидан юзини терс ўгиришга бир баҳя қолди ва ўзини 
анча-мунча зўрлаб жилмайди. Шунда ҳам базўр, фақат фабрикачига билинар- 
билинмас табассум қилиб қўйди. У енгилгина таъзим килгандек олдинга энгашиб 
қўйди-да, столга икки тирсагини тираб олиб, қайтиб улар билан иши бўлмади, 
ҳудди икки жанобга савдо пештахтаси орқали қараган дўкондор каби ўзини 
тутди, улар эса ўзаро ниманидир келишиб олганча, стол устидаги қоғозларни 
йиғиштиришиб, директор хонаси ортига ғойиб бўлишди. Эшикка етар-етмас 
фабрикачи яна бир бор ортига ўгрилиб, жаноб прокурист хайрлашмаймиз, 
мен натижалардан сизни хабардор этмай ажралмаймиз, деди, бундан ташқари 
яна бир сизга айтадиган кичкинагина янгилигим бор деб қистириб қўйди.

Ниҳоят К.нинг бир ўзи қолди. У навбатдаги мижознинг ҳожатини чиқариш 
учун бу ёққа чақиришни хаёлига ҳам келтирмади, аниқ-тиниқ бўлмаса-да, ҳар 
қалай қабулхонада ўтирган кишилар гўё у фабрикачи билан банд деб ўйлашига 
ишончи комил, шунинг учун ҳеч ким, ҳатто чопарнинг ўзиям унинг олдига 
киришга журъат этолмай ўтирганини тасаввур қилди, бу ҳазилакам омад эмас. 
У дераза олдига келди, унинг рафига ўтирганча бир қўли билан лўкидонни 
ушлаб, хиёбонга разм солди. Қор ҳамон уриб ётар, об-ҳаво ҳали-бери очиладиган 
эмасди.

У узоқ пайт қимирламасдан ўтирди, айнан уни нима ташвишга солаётганига 
тушунмай, фақат аҳён-аҳёнда, қанақадир шовқин-сурон эшитилаётган қабулхона 
тарафга елкаси оша қўрқа-писа қараб қўяр эди. Уйлаганидек, унинг хонасига 
ҳеч ким кирмади, у хотиржам тортиб, жўмрак олдига келди ва совуқ сувга
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ювинди-да, бошини енгил қилиб олгач, яна дераза олдига қайтиб борди. Ўз 
ҳимоясини ўз қўлига олиш қарорига келган дамдан кўра энди бу иш унга 
ортиқроқ масъулиятли, жиддий ва залворли кўринди. У барча ҳимояни 
оқловчининг зиммасига юклаган дамларда суд жараёнига моҳияган айтганда, 
жуда ҳам кам алоқаси бор бўлиб, унинг маромини фақат оқловчининг оргида 
гуриб, ўша гомондан кузагиб ўгиришигина мумкин эди, аммо усгидан 
қўзғатилган иш жараёни қандай кетаётганини бевосита билмоқчи бўлса, — ўз 
истагига кўра бунга қизиқиши мумкин-ку, — бу даргумон, хоҳлагани сайин у 
багтар жараёндан узоқлаштириларди. Энди агар у ҳимояни ўз қўлига оладиган 
бўлса, ҳеч бўлмаганда буни суриштира олиши, ўзи ҳам бу жиноий ишини 
кўриш жараёнига тўғридан-тўғри аралаша олиши, унга муккасидан кетмоғи 
мумкин бўлади. Агар ҳаммаси муваффақиятли якунланса, ниҳоят биратўла ва 
мутлоқ озодликни қўлга киритар эди, ишқилиб, бунга эриш;син-да, бундан 
ташқари, унга шу пайтгача доримаган ғалвалар оёқ остидан чиқиб, ёпишиши 
мумкин. Бунақа ғалвалар чиқиб туришига шубҳаланмаса ҳам бўлади, мана 
бугун директор муовини иштирокидаги фабрикачи билан учрашуви ҳам буни 
етарли даражада кўрсатиб берди. Бор-йўғи шугинанинг ўзига — ҳимоясини ўз 
қўлига олишни ният қилиб турган бир пайтда мана бу кишилар кириб келди-ю, 
довдираб, нима қилишини билмай қолди. Энди бу ёғи нима бўлади! Уни олдинда 
не кунлар кутиб турибди? Ишқилиб у ҳаммаси хайрли тугайдиган бирон-бир 
йўл топа олармикан? Бошқача бўлса, буларнинг бари қуруқ хом хаёл бўлиб 
қолаверади. Ҳимояни ўз қўлига олишнинг пухта ўйланган бирор-бир йўлини 
топа олмас экан, бу ҳақидаги барча ўй-хаёлларга барҳам бериши, бошқа кераксиз 
юмушлар каби унинг баҳридан шунча тез ўтиши кони фойда эмасми? Шу 
орқали у ҳаммасини бахайр якунлай олармикан? Бу режасини у ўз ҳаётида, 
банк шароитида қандай тадбиқ этса бўлади? Афтидан, унга вақт фақат 
арзномаларини тайёрлаш учунгина керак бўлмайди, бунинг учун таътилга чиқса 
етарли — ҳолбуки, таътилга чиқишни сўраш учун ҳам ундан ҳали катта жасорат, 
ўктамлик керак бўлади — бироқ унинг учун вақт бутун бир суд жараёнини 
бошидан кечириш учун керак бўлади, худо билади, у қанча давом этаркин? 
Мана қанча тўсиқлар К.нинг ҳаёт йўлида бирдан кўндаланг бўлиб турибди.

Наҳотки, у шундай бир вазиятда ҳам банк учун ишлашга маҳкум бўлса? У 
столга кўз қирини ташлади. Наҳотки ҳаёг-мамогинг ҳал бўлаётган шундай қалтис 
паллада ҳам мижозларни қабул қилиб, улар билан иш юзасидан кенгашиб 
ўтиролсанг? У ёқда тепасидаги чордоқда йиғилиб олган суд амалдорлари ўлжага 
ташланмоқчи бўлган қашқирлардек устидан қўзғатилган жиноят ишини бир 
ёқли қилмоқчи бўлсалару бу ерда ноҳақ айбланаётган кимсанинг ўзи бу ерда 
банкнинг одатий юмушларига бўғзигача кўмилиб ўтирса? Бу уни руҳий 
қийноққа, исканжага солишга ўхшамайдими, ёхуд у суддагиларнинг ижозати 
билан шу қийноқларга атайин солинаёгганмикин? Унинг фавқулодда ҳолатини 
ҳисобга олишиб, шунга яраша ишларини баҳолашса бўлмайдими? Ҳеч ким ҳеч 
қачон бундай қилмайди. Кимлардир унинг устидан кетаётган жараён ҳақида у- 
бу нарса билишар, аммо бу ҳам ярим-ёрти. Ҳар қанақа миш-мишлар ҳозирча 
директор муовинининг қулоғига етмаганлигига ишонса бўлади, чунки 
муносабатларида ўзгариш сезилмайди, аввалгидек, бу гаплардан хабар топганида 
борми, уларни у шу заҳоти К.нинг зарарига ишлатиш учун астойдил интилган 
бўларди. Директорнинг ўзи-чи? Албатта унинг К.га ихлоси баланд, мабодо 
устидан олиб борилаётган иш жараёни ҳақида хабар топганида, К. учун бирон- 
бир енгиллик бўлишини кўзлаб, дарров ўз нуфузи доирасидаги имкониятларни 
ишга солиб, нимадир қилмоққа уринарди; бироқ буни энди амалга ошириш 
даргумон, директорнинг яримжонлигидан ўзи хон, кўланкаси майдон бўлиб 
қолган муовин К.нинг бошига тушган ташвишдан ўз ҳокимиятини мустаҳкамлаб 
олиши учун нега фойдаланмаслиги керак, қолаверса, К. муовиннинг таъсирига 
қарши тўсиқлар қўйишни ҳам аллақачон ташлаб қўйганди.

Шундай ҳолда К.нима қилсин? Нимага умид боғласин? Эҳтимол мана шу 
ўй-хаёлларнинг ўзига бардош беришдан ҳам унинг кучи қирқилаётгандир, 
бироқ, бошқа томондан, ўзини алдаб юриши ҳам мумкин эмас, худди шу 
лаҳзалардан қанчалик даражада, нимани қилиши мумкин, ҳаммасини олдиндан 
кўра-билиши керак.
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Ҳар қанақа дардисар баҳоналарсиз ҳам ёзув столига қайтиб ўтирмаслик 
учун К. деразани ланг очиб юборди. Уни очишнинг ўзи бўлмади, дастакдан 
икки қўл билан тутиб, зўр куч билан итаришга тўтри келди. Бутун хона бўйию 
энига туман ва тутунга, яна куйинди исига тўлди. Елвизак бир талай қор 
заррачаларини ҳам ичкарига туширди.

— Куз ҳавоси-да, — К.нинг орқаси томонида фабрикачининг овози янгради. 
У киши директор муовини хонасидан чиқиб, билдирмайгина ойнага 
яқинлашганди.

К. унинг гапини тасдиқлагандай бошини силкитди-да, фабрикачининг 
портфелига хавфсираш билан қараб қўйди. Эҳтимол у ҳозир портфелдан 
қоғозларни олиб, директор муовини билан музокаралари қандай ўтганлиги 
ҳақида ҳикоясини бошлаб қолса ҳам ажаб эмас. Бироқ фабрикачи К.нинг нигоҳи 
билан тўқнашиб ўз портфелига уриб қўйди-да, уни очмай гап бошлади.

— Албатта, сиз учун, мен нимага эришганимни эшитиш қизиқарли бўлса 
керак. Шуни айтишим мумкинки, шартнома қарийб менинг чўнтагимда деса 
ҳам бўлади. Ажойиб киши-да муовинларингиз. Баҳоси йўқ.

У табассум қилиб, К.нинг қўлларини бир неча бор силкитиб қўйди, у 
очиқ-ойдин К.ни кулдирмоқчи — кайфиятини кўтармоқчи бўларди. Бироқ 
бунинг ясама эканлиги кўриниб турар, фабрикачи унга ҳужжатларини 
кўрсатишни ҳам истамаган, яна сўзлари ҳам ҳеч кулгили чиқмади.

— Жаноб прокурист, — деб қолди бирдан фабрикачи, — эҳтимол сизга об- 
ҳаво ёмон таъсир этаётгандир? Чеҳрангиз қандайдир сўлғин.

— Ҳа, — деди Квискини қўлга олиб, — оилавий ихтилофлар чиқиб турибди, 
бошим шишган.

— Тўғри, билинади, — ҳамдардлик билдиргандай бидирлади фабрикачи, у 
жуда ҳам сабрсиз — шошқалоқ киши бўлиб, унга қарата гапираёттанларида ҳеч 
қачон охиригача хотиржам тинглашга сабри етмасди. — Ҳар ким ўз хочини 
тиқиштиради дейишади-ку.

К. беихтиёр эшикка қараб юрди, гўё мижозини кузатиб қўймоқчи 
бўлаётгандай бўлиб, бироқ шу он яна фабрикачининг жағи очилди:

— Жаноб прокурист, менда сизга аталган яна кичкинагина бир янгилик 
бор эди. Буни эшитиб жуда қўрқиб кетгандим, лекин ҳозир аҳволингизни 
кўриб бундан у даражада ҳам хавфсирамаса бўларкан, демоқчиман. Менинг 
фаромушлигимни қаранг, буни сизга айтиб қўйиш икки бор хотирамдан 
кўтарилиб кетибди. Балки менинг бу маълумотимни бир чеккага улоқтириладиган 
бўлса, бу хусусдаги ҳар қанақа ўй-мулоҳазалар, ваҳима қилишлар ҳам йўққа 
чиқса ажаб эмас. Шунақа бўлса менинг бир қошиқ қонимдан ўтасиз, эҳтимол 
улар сиз учун қай даражададир аҳамиятга эга бўлиб, ёрдами тегиб қолар. — 
Ҳаммасидан олдин К. унга нимадир деб жавоб қилишга улгуриб қолиши керак 
эди, аммо фабрикачи унинг олдига келиб, яхшигина ўрнашиб олди-да, 
кўкрагига букилган бармоғини дўқ-дўқ уриб, секингина деди:

— Сизнинг устингиздан жиноят иши қўзғатилибди, шу ростми?
К. уни бир чеккага тортиб, ҳовлиқиб деди:
— Буни сизга директор муовини айтдими?
— Э, йўғ-э, — эътироз билдирди фабрикачи, — бу ҳақда муовин қаердан 

ҳам билсин?
— Сиз-чи? — К. энди ҳовуридан тушиб хотиржам суриштирди.
— Мен суддагилар даврасида бўлганимда, бу соҳага оид у-бу нарса эшитиб 

тураман, — деди фабрикачи. — Шу боис худди шу ҳақда сиз билан гаплашмоқни 
истаган эдим.

— Бу даврага алоқадор кишилар нечта ўзи? — сўради-да, К. бошини қуйи 
солиб, фабрикачини ҳам стол сари бошлади.

Улар аввал қандай ўтиришган бўлса, шундай чўкишди ва фабрикачи гап 
бошлади:

— Афсуски, мен сизга бу ҳақида муфассал маълумот беришим қийин, 
билганимни айтдим. Бироқ бунақа ишларда жуда майда-чуйда гапларга ҳам 
эътиборсиз қараш мумкин эмас. Ҳа, менинг айтганларим жуда арзимас бўлиши 
мумкин, лекин у сизнинг бирон-бир кори-ҳолингизга яраса, деган ҳис-туйғу 
мени бу ерга етаклаб келди. Ахир биз шу пайтгача ҳамкор сифатида бир-
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биримиз билан муносабатларимиз жуда қалин, самимий қадрдонлармиз-ку, 
шундаймасми? Бўлмасам-чи!

К. бугунги суҳбат чоғида қилган муомала муносабати учун ундан кечирим 
сўрамоқчи бўлди, бироқ фабрикачи сабрсизланар, бир жойда парчинлаб қўйганда 
ҳам тек ўтирмасди. У портфелининг нақ остига қўлини тиқиб, ўзининг қандай 
шошилаётганлигини кўрсатмоқчи бўлди ва гапида давом этди:

— Устингиздан кўзғатилган жиноий иш жараёни хусусида мен Титореллидан 
эшитдим. У рассом, Титорелли унинг тахаллуси, ҳақиқий номи нималигини 
мен ҳатто билмайман ҳам. Кўп йиллардан буён у менинг идорамга тез-тез бош 
суқиб, кичкина-кичкина, бир энлик сувратларини кўтариб келади, ранг кўр, 
ҳол сўр деганларидек, у шунчалик қашшоқки, мен унга ачинганим ҳаққи, 
садақа қилгандек, бир нима бериб, уларни олиб қоламан. Бу битимга иккимиз 
ҳам одатланиб қолганмиз, ҳамиша беғалва савдомиз силлиққина битарди. Бироқ, 
борган сари у серқатнов бўлиб қолгач, бу менинг жонимга тегди, охири 
суҳбатларимиздан бирида мен бу сувратчалар чизиш билан қандай тирикчилик 
қиласан, деб ошкора қизиқдим, жавобини эшитиб, ҳайратланганимни кўрсангиз 
эди, унинг асосий қиладиган даромади портретлар чизиб беришдан келаркан. 
“Суд учун ишлаб бераман”, деди у. “Қанақа судни айтяпсан?” ҳайрон қолиб 
суриштирдим. Шунда у суд ҳақида бошдан охир ҳаммасини ҳикоя қилиб берди. 
Эҳтимол, сиз унинг ҳикоясидан қанчалик эсанкираб қолганимни мендан 
яхшироқ тасаввур қилган бўлсангиз керак. Шундан бошлаб, ҳозиргача ҳар бир 
келишида суд ишлари ҳақида қанақадир янгилик эшитишга муваффақ бўламан 
ва бу маълумотларга кўра ўзимча бир нималарни кўз олдимга келтириб ўтираман. 
Тўғри, Титорелли жуда ҳам вайсақи, шу боис ҳам уни кўпинча тўхтатишга 
тўғри келади, буни фақат у ўз ҳикоясига истаган ёлғон-яшиқни шунчаки 
тиқиштириб кетаётгани боисгина қилмайман, бу ҳеч гап эмас, балки бунинг 
асосий сабаби мендай бир ишли, тирикчилик пайидаги тадбиркор киши учун 
ҳеч қачон бошқаларнинг ишига ҳаддан ташқари ортиқча машғул бўлиш 
ярамайди, унинг тонг отар вайсашларига қулоқ бериб ўтиришга вақтим қайда, 
бир зум йўл-йўлакай эшитишнинг ҳеч зарари йўқ. Ана шунақа гурунглардан 
бирида сизнинг ишингиздан воқиф бўлиб, ўйланиб қолдим: эҳтимол тасодифан 
Титореллининг сизга бирон-бир фойдаси тегиб қолар, ахир у кўпгина суд 
ҳакамларини танийди-ку, майли, унинг ўзи бир тайинли таъсирга эга бўлмаса 
ҳам, балки шунга сўзи ўтадиган бирон-бир амалдорнинг қандай қўлидан тутса 
бўлади, қандай қилиб эътиборини тортиш мумкин, шу хусусда жўяли бир 
маслаҳат берар, фикри ожизимча, эҳтимол унинг йўл-йўриқлари, таниш- 
билишлари ҳеч бир аҳамиятга эга бўладиган иш қилиб беролмагандай кўринар, 
аммо сизга жуда-жуда асқотиб қолиши ҳақиқатдан узоқ эмас. Ўзингизга бир 
назар ташланг, сизнинг ўзингиз киройи оқловчисиз-ку. Мен доимо ўз-ўзимга: 
“Прокурист жаноб К.нинг ўзи бориб турган оқловчи” деб юраман. Йўқ, йўқ, 
устингиздан қўзғатилган суд жараёнининг ижобат билан хотима топишидан 
менинг ҳамиша кўнглим тўқ. Шунда ҳам Титореллининг олдига бир бориб 
кўрмайсизми? Менинг тавсиямга кўра Титорелли сиз учун нимага кучи етса, 
ҳаммасини қилади. Ўйлашимча, сиз унинг олдига борсангиз арзийди, 
тўғримасми? Албатта, бугун бориш шарт эмас, куни туққанда, йўл-йўлакай 
уникига кириб ўтса бўлади. Тушунишимча, буни сизга, айтиб қўйиш бурчим 
— аммо сиз Титореллиникига бориш - бормасликни ўзингиз ҳал қилинг, 
маслаҳатимга кирасизми-йўқ, бу сизнинг ихтиёрингиз. Сиз балки, буни 
Титореллисиз ҳам уддаласа бўлади, дейишингиз мумкин, мен эса, яхшиси, 
буни ҳам бир кўриш керак, деб ҳисоблайман. Эҳтимол, сизнинг аниқ-тиниқ 
белгилаб олган режаларингиз бордир, Титорелли уни фақат бузиб қўйиши 
мумкиндир? Йўқ, йўқ, агар шунақа бўладиган бўлса, худо сақласин, ҳар 
қанақа воқеа юз бермасин, сизнинг Титореллининг олдига боришингиз ҳеч 
ҳам керак эмас. Албатта, бунақа нусхаларнинг маслаҳатини ҳам бир қур ўйлаб 
кўрмасдан енгил-елпи қабул қилиб бўлмайди. Шунга қарамай, нимани 
хоҳлайсиз, ўзингиз биласиз. Мана йўлланма қоғози, мана унинг яшаш манзили.

К.хатни олиб, чўнтагига солиб қўйди — унинг жуда ҳам хафсаласи пир 
бўлганди. Ҳатто бу танишликдан бир фойда чиқиб, кўнглини чоғ қилган тақдирда 
ҳам, билинмасдай таъсири бир зарардан кам эмас, суд жараёни ҳақидаги шов-
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шувлар оқиб бориб фабрикачининг қулоғига етгани-ю, энди буни К.нинг 
ўзига етказаётгани, бу эртага уни рассомнинг олдига етаклаб олиб бориши, 
теградаги гап-сўзларининг янада болалаши, кенг томир ёйиш дегани эди.

Кфабрикачи қарийб остонага етаёзганида, унинг изидан жуда ҳам машаққат 
билан ўзини зўрлаб, миннатдорчилик билдирмоққа уриниб, ғудраниб қўйди.

— Мен уникига кириб ўтарман, — эшик олдида фабрикачи билан 
хайрлашаркан, К. шундай деб қўйди, — ёки мана кўриб турганингиздек, мен 
жуда ҳам бандман, унга ёзма тарзда билдирсам, балки унинг ўзи бу ерга келар.

— О, сиз вазиятдан чиқишнинг янада яхшироқ йўлини топишингизни 
билардим, — деди фабрикачи. — Очиғи, яхшиси, сиз Титорелли тоифасидаги 
кишиларни чақирмаганингиз ва суд жараёни ҳақида у билан бу ерда 
гаплашмаганингиз маъқул деб ўйлайман. Яна бунақа кишиларнинг қўлига бирон- 
бир керакли қоғозни тутқазиш ҳам ярамайди. Э, албатта, сизга буни гапиргулиги 
йўқ, нима қилса бўлади, нимани эса, йўқ, ўзингиз кўриб-билиб, фикр қилиб 
юрибсиз.

К. бошини қуйи солинтирганча, қабулхона орқали фабрикачини кузатиб 
қўйди. У зоҳиран хотиржам кўринса-да, ич-ичидан жуда қўрқиб кетди: гапнинг 
пўсткалласини айтганда, у Титореллига хат ёзиб юборарман деганда, 
фабрикачига фақат унинг йўл-йўриғини қандай қадрлашини кўрсатмоқчи, 
Титорелли билан қандай учрашса бўлади, шуни ўйлаётганини билдириб 
қўймоқчи эди, ҳолбуки у Титореллининг ёрдами ўзи учун фойдали бўлади, 
деб ҳисоблаган тақдирда ҳам барибир унга бирон-бир нарса ёзиб юбормаган 
бўларди. Бироқ фабрикачининг гапи унга бундай қалтис қадам босишлар кейинги 
барча ишларнинг оёғини осмондан қилиб юбориши мумкинлигини яна бир 
бор аён этиб бергандай бўлди. Наҳотки у ўзининг соғлом ақли, фикр-ўйларига 
таяна олмаса? Буни қаранг, у директор муовинидан икки қадам берида бўлган 
ёлғиз эшиккина уларни ажратиб турган хонага аллақандай насли-насабини 
билмаган бир шахсни ёзма равишда таклиф қилиб, чақириб келса-да, ўзининг 
устидан қўзғатилган суд жараёни хусусида бу кимсага ёрилиб, кенгаш сўраб 
ўтирса, бунақа нодонлик билан ҳар қанақа нохуш воқеалар юз бериши мумкин- 
ку, эҳтимол шунга ўхшаш бир талай бошқа хавф-хатарлар юз беришини ҳам 
кўрмай, бошига ортиқча ғавғолар орттираётган бўлмасин? Ахир ёнида у-бу 
каби хавфлардан уни огоҳлантириб турадиган киши ҳамиша ҳам бўлмайди-ку. 
Айнан ҳозир, унга шубҳа-гумонлар таҳдид қилаётганда, шахсий ҳушёрлигини 
ошириш учун ҳамма кучларини бир ерга жамлаб, ҳаракат қилмоғи керак. 
Наҳотки, унга худди банк юмушларини олиб бориш мушкул бўлиб қолгандек, 
ўз устидан қўзғатилган суд жараёни билан жиддий шуғулланиш ҳам шунчалик 
қийин бўлса? Қандай қилиб унинг калласига Титореллига хат ёзиб юборишу 
уни банкка таклиф қилиш фикри келиб қолди, ҳозир унинг ўзи ҳам буни 
қарийб тушунтириб беролмасди.

Ҳали фикрини бир жойга йиғолмасдан бошини чайқаб ўтирганда, унинг 
хонасига чопар кириб келди ва қабулхонада уни уч киши кутиб ўтирганига 
эътиборини қаратди. Улар аллақачондан буён сарғайиб, кутиб қолишган, мана 
ниҳоят энди уларни К.нинг хонасига таклиф қилиб қолишса ажаб эмас, деб 
туришарди. Чопар К.га мурожаат қилганини кўрган кишилар ўринларидан 
ҳовлиқиб туришди ва имкониятдан фойдаланиб қолиш умидида бир-бирларига 
гал бермай, К.га ўз дардларини тўкиб-солишга интилишди. Бу ерда улар билан 
илтифотсиз бир муносабатда бўлиб, қанча-қанча вақтларини совуриб қабулхонада 
тош қотиб ўтиришга мажбур этишдими; демак улар ҳам, такаллуф кутиб 
ўтирмасдан бекорчиликка келмаганликларини кўрсатиб қўядилар.

— Жаноб прокурист, — гап бошламоқчи бўлди бири.
Бироқ К. аллақачон қишлик пальтосини қўлига олиб, уни чопарнинг ёрдами 

билан устига кийиб олганча, уччовига бир йўла мурожаат қилди:
— Кечирасиз, жаноблар, афусуски, мен ҳозир сизларни қабул қила олмайман. 

Мени авф этишларингизни ўтиниб сўрайман, бахтга қарши, менинг жуда ҳам 
зарур бир ташвишим чиқиб қолди, ҳозир кетмасам бўлмайди. Гувоҳ 
бўлганларингиздек, менинг вақтимни роса олишяпти. Барака топкурлар, эртага 
ёки ўзингиз қачон қулай бўлса, ўшанда келсаларингиз бўлмайдими? Балки 
сизнинг юмушларингизни телефон орқали кенгашиб олсак ҳам бўлар? Ёки
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ҳозирнинг ўзида сизга нима кераклигини ўзларингиз мухтасаргина изоҳлаб 
беришларингиз ҳам мумкин, унда мен сизларга ёзма тарзда жавоб йўллаган 
бўлардим. Йўқ, ҳаммасидан яхшиси, яна, бир бор ўзингиз бу ёққа келинглар. 
Шуниси тузук.

Бу таклифдан мижозларнинг бутунлай тиллари калимага келмай қолди, 
наҳотки улар шунча пайт беҳудадан-беҳуда кутиб ўтиришган бўлишса? — 
дегандек бир-бирларига қараб олишди.

— Демак, келишдикми? — К. шундай деди-ю, шляпасини тутиб турган 
чопарга юзланди.

Хонанинг очиқ эшигидан деразаларга қалин қор тушганини бемалол кўрса 
бўларди. К.пальтосининг ёқаларини кўтариб, бўйинларини у билан тамом 
беркитди. Шу лаҳза қўшни хонадан чиққан директор муовини К. пальтода 
турганича, ниманидир мижозлари билан келишиб олаётганлигини кўриб қолди 
ва жилмайиб сўради:

— Жаноб прокурист, наҳотки сиз кетиш учун отланаётган бўлсангиз?
— Ҳа, — деди К. қаддини ростлаб олиб, — бир иш бўйича тезда кетмасам 

бўлмайди.
Бироқ директор муовини шу заҳоти мижозлар томонга қараб юзланди.
— Бу жаноблар энди нима қилади? — сўроққа тутди у.
— А^ашмасам, улар аллақачондан буён кутиб ўтирибдилар.
— Биз келишиб олдик, — деди К.
Шу ерда етганда мижозлар ҳам энди қарийб ўзларини тутиб туролмадилар: 

улар К.ни ўраб олишиб, агар ишлари бу даражада муҳим бўлмаганида шунча 
пайт кутиб ўтирмаган бўлишларини арз-дод қилиб кетишди. Директор муовини 
уларни тинглаб бўлиб, К.га зингил солиб қаради-да, шляпасини қўлига олганча, 
ундаги қанақадир бир доғни тозалашга тутинди ва кейин деди:

— Жаноблар, бу мушкулотдан чиқишнинг оддий бир йўли бор. Агар мен 
сизларнинг мушкулингизни осон қила олсам, жаноб прокурист ўрнига сизлар 
билан маслаҳатлашиб, бирор-бир қарорга келишни, мамнуният билан ўз 
зиммамга олган бўлардим. Тушунишимча, ҳеч кечиктирмасдан ишларингизни 
кўриб чиқилишига имкон яратилиши керак. Биз ҳам ўзингизга ўхшайдиган 
ишбилармон кишилар бўлганимиздан, сизларнинг вақтларингиз қанчалик 
қимматли эканлигини тушунамиз. Бу ёққа юрсангизлар бўладими? — у эшикни 
очиб, улардан бирига қабулхонага ўтишини сўради.

К. зарурат юзасидангина буни рад қилишга мажбур бўлиб қолганда, қандай 
қилиб директор муовини буларнинг барини ўз зиммасига олмоқчи! Эҳтимол 
ҳақиқатдан ҳам К. ишининг ваҳимасини жуда ҳам ошириб-бўрттириб юборгандир. 
У агар шундай аллақандай бетайин бир рассомнинг олдига югуриб, унга оқизмай- 
томизмай барча сирларини айтиб берар ва ўз умидларидан бутунлай мосуво 
бўлиши билан андармон бўлиб юрар экан, меъёрий бир тарзда иш кўрсатолмай 
бу ерда, яъни хизмат жойида ҳеч тўғирлаб бўлмас даражада обрў-эътибори 
тушиб кетади-ку. Ундан кўра, пальтосини қайта ечиб, қозиққа илса-ю, жилла 
қурса, қабулхонада кутиб ўтирган икки мижознинг ишини ҳал қилиб беришни 
ўз бўйнига олса бўларди. Эҳтимол, директор муовини унинг хонасига қайтиб 
кириб, худди ўз уйида юргандек сурбетларча К.нинг китоб жавонини титкилашга 
тушиб кетганини кўрмаганда, худди шундай қилишга уриниб кўрмоқчи эди. 
Аммо энди чиқиб кетмоқчи бўлиб эшикка яқинлашганда яна муовиннинг 
овози янграб қолди:

— Э, ҳали ҳам сиз кетмадингизми? — К. унга қарар экан, юзидаги қатор- 
қатор ажинлар қарилигининг эмас, чака-чандирлигига далолатдай туюларди. — 
Шартномани излаяпман. Фирма вакилининг айтишича, у сизда экан. Топишга 
қарашиб юборолмайсизми?

К. унга яқинлашувди ҳамки, директор муовини деди:
— Раҳмат, ўзим топдим; у биргина шу шартномагина эмас, талай муҳим 

ҳужжатлар тикилган семиз хат жилдни қўлтиқдаб, ўз хонаси сари йўрғалаб 
кетди.

Ҳозир менинг у билан жиқиллашиб ўтиришга ҳолим йўқ, дерди ўз-ўзига 
К. шахсий ҳаётимдаги кўнгилсизликларимдан у ўзини ўнглаб олиб, 
валломатлигини кўрсатиб қолсин, менинг ҳам куним келар, биринчи имконият
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тутилгандаёқ у билан ҳаммаси учун ҳисоб-китоб қилиб қўяман! Бу фикр билан 
у бироз овунди ва қарийб даҳдизнинг очиқ эшик олдига етаёзганида чопарга 
иш билан кетаётганлигини банк директорига айтиб қўйишни буюрди, сўнг эса 
ҳар қалай аллақанча вақт бутунлай ўз иши билан бемалол банд бўлишига 
имконият туғилганидан қувониб кетиб, банкдан чиқди.

Пайсалга солмасдан шаҳарнинг бир чеккасидаги мавзега — шундоқ суд 
девонхонасининг қарама-қаршисидаги уйларда яшайдиган рассомникига йўл 
олди. Бу чекка мавзе ҳаддан ташқари ғариб жой бўлиб, кўримсиз уйлари, 
оралаб ўтган жин кўчаларида билч-билч эриётган қорда ҳар турли ахлат 
уймалашиб ётарди. Рассом яшайдиган уй дарвозасининг кенг табақаларидан 
фақат биттаси очиқ, ёпиқ иккинчисининг пастидан синдириб очилган 
туйнукчадан аллақандай бадбўй суюқдик оқиб чиқаётгани билан тўқнашган К. 
ариқчада бир неча каламушлар сузиб юрганини ҳам кўрди ва улардан ўзини 
чеккага олди. Зинапоянинг пастида аллақандай болакай ётиб олганча чинқириб 
ётар, бироқ дарвозанинг нариги тарафи остида жойлашган чилангарлик 
устахонасидан чиқаётган шовқин-суронда бу қарийб эшитилмасди. Устахона 
эшиклари очиқ бўлиб, уч шогирд қандайдир темир-терсакни ўртага олиб, 
тўқмоқдашарди. Деворга осилган оқ тунукаларнинг катта-катта бўлакларига 
офтоб нури тушиб, шуълаланар, шулардан бир бўлагини ерга олиб ишлаётган 
икки шогирд болаларга бу шуъла тушиб, юз ва пешбандларини ёритарди. Аммо 
К. уларга бир қургина нигоҳ ташлади, унинг фикри хаёли тезроқ рассомни 
топиб, у билан гап-сўзни лўнда қилишда, бу ердан тезроқ жуфтакни ростлаб, 
яна банкка қайтиб боришда эди. Агар у бу ерда жиллақурса, арзимас бўлса-да, 
нимагадир эришса, банкдаги бугунги ишига бу ижобий таъсир этган бўларди.

Учинчи қаватга чиққанча унинг ўпкаси оғзига тиқилиб, жуда ҳам ҳансираб 
қолди, бу уйнинг қаватлари баланд-баланд, афтидан, рассом, нақ болахонада 
умргузаронлик қиларди. Уйининг ҳавоси дим, айниган, танг-тор зинапоя тикка 
юқорига ўрлаб борар, майдончасиз, устга ағанайдигандек деворлар икки 
томондан сиқиб келар, унинг қай жойларидадир бир энлик ойначалар бўлиб, 
аллақачон уриб синдирилганди. К. бироз бу ерда нафасини ростлаб ўтирар экан, 
қўшни хонадондан бир этак қизалокдар югуриб чиқишди ва шодон қийқириқлар 
билан зинапоядан юқорига ғизиллаб кўтарилиб кетишди. К.улар ортидан имиллаб 
юқорига кўтарилаверди ва қизалоқлардан бири қоқилиб кетиб бошқалардан 
ажралиб қолганда, унга тенглашиб сўради:

— Рассом Титорелли шу ерда яшайдими?
Қизалоқ бироз букри, уни ўн учларда деса бўларди; жавобига у К.ни тирсаги 

билан туртиб, унга зимдан тикилди. Қиз ҳали ёш, яна жисмоний қусурли 
бўлишига қарамасдан, К.унинг аллақачон бузулиб бўлганлигини ҳис қилди. У 
ҳатто еб қўярдай қараб, очиқдан-очиқ беҳаё шама қиларди.

К. муғомбирлик билан қизчанинг қийшанглашини сезмагандай сўради:
— Сен рассом Титореллини биласанми?
Қиз бошини қимирлатиб, К.ни ўз навбатида саволга тутди.
— Ундан нима керак сизга?
К. Титорелли ҳақида у-бу нарсани сўраб-суриштириб билиб олсам, зарар 

қилмайди, деб кўнглига тугди.
— У менинг портретимни ишлашини хоҳдардим.
— Портрет ишлатишни? — оғзини ланг очиб қайта сўраркан, бу ҳеч 

кутилмаган фавқулодда иш ёки ақд бовар қилмас ҳодисадек кафтлари билан 
К.ни шапатилади-да, кейин ўзи шундоқ ҳам калта бўлган этагини икки қўти 
билан янада кўтариб, қийқириқдари юқорининг аллақаердан келаётган 
қизалоқдар томон оёғини қўлига олиб югуриб кетди.

К.зинапоянинг навбатдаги бурилишида уларнинг барчасини яна кўрди. Букри 
қиз, афтидан, К.нинг ниятини шерикларига етказишган чоғи, писибгина уни 
кутиб ўтиришарди. Улар К. эмин-эркин ўтиб олиши учун йўл очиш мақсадида 
зинапоянинг икки томон деворларига қапишганча ўтиришар, пешбандларини 
бармоқлари билан у ёқдан-бу ёққа суриб ўйнашарди. Деворга суяниб турган бу 
ўспиринларнинг юзида кандайдир тарзда бузуқтик ила болаликнинг аломатлари 
аралашиб кетганди. Букри қиз йўлбошловчи бўлди, қолганлари эса К.нинг 
ортидан пиқир-пиқир қилиб кулишди. Фақат шу қиз сабаб К. дарров йўлини
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топти. У шу заҳоти тепага кўтарилиб бормоқчи бўлганди, қиз Титореллининг 
олдига фақат ёнлама зинапоя орқали бориш мумкинлигидан воқиф этди.

Қизнинг йўлбошловчилигида анча-мунча узун, яна тиккасига кетган зинапоя 
бўйлаб юришга тўтри келди, нақ Титореллининг эшиги олдида бу зинапоя 
ниҳоясига етди. Бутун зинапояга солиштирганда, бу ер анча ёрут, шипдан 
очилган кичик туйнукдан тушиб турган ойдинда рассомнинг эшиги яхшигина 
кўриниб турар, унинг тахтаси бўялмаган бўлиб, мўйқаламда жимжимадор ва 
катта-катта қилиб Титорелли номи ёзиб қўйилган эди. К. ўзининг ҳангома- 
талаблари билан зинапоянинг ўртасига етгандиям, бирдан юқоридан, нақ шу 
зинапоянинг ўзида шовқин-сўрон эшитилди ва эшик ярим очилиб, тунги 
либосидан бошқа эгнида ҳеч вақо йўқдай бир эркак киши чиқиб келди.

— Вой-бўй! — ўймалашиб турган тўдага кўзи тушган бу киши шундай деб 
нидо қилди ва ўша заҳоти ортига қайтиб ғойиб бўлди. Букри қувончдан 
кафтларини бир-бирига урди, қолган қизалоқлар эса К.ни орқасидан итаришиб, 
тепага чиқишга қисташарди.

Бироқ улар тепагача кўтарилиб боришга улгуришмади, кўп ўтмай эшик 
ланг очилиб, ўзини хокисорларча тавозеда тутган рассом К.ни ичкарига киришга 
таклиф қилди. Аммо у қизчаларга йўл бўшатишни хаёлига келтирмади ва уларни 
сиқиб, ташқарида қолдирди, қанчалик эланишмасин ё зўрлик билан ичкарига 
кириб олишга уринишмасин, барибир фойдаси бўлмади, рухсат тегмади. 
Фақатгина букри қиз унинг қўл остидан сирғалиб, ичкарига ўтишга муваффақ 
бўлди, бироқ рассом уни-да ҳайдаш учун этагидан тортиб ушлади-да, кўтариб, 
ўз атрофидан чир айлантириб, қайсики, қизалоқлар киришга журъат қилолмай 
турган эшикнинг нариги томонига қўйди. Ҳатто ўзи ҳам улар бу ёққа ўтишга 
уринмасинлар деб эшикдан ташқарига чиқди. К. бу ерда бўлаётган ишларга 
қараб, бирон-бир ҳаракат қилишга ўзида куч топмади, нима дейишни билмади, 
чунки бу ерда гўё дўстона, қадрдонларча муносабатлар ҳамма нарсадан 
устивордек эди. Қизалоқлар тўдаси ҳайдалганига қарамай, рассомга ҳазил-ҳузул 
қилишиб, аллақандай қитмир гаплар отишди, аммо буларнинг маъносини К. 
ҳеч тушуна олмади, рассом илжаяр, унинг қўлларида букри қиз гўё ҳавода 
учгудек бўларди. Кейин у эшикни ёпиб, К.га яна бир бор тавозе қилди, 
меҳмоннинг қўлларини сиқиб, унга ўзини таништирди.

— Санъаткор-мусаввир Титорелли.
К. қизалоқлар шивир-шивир қилаётган эшикка қараб деди:
— Гувоҳи бўлингандек, бу уйда сизни ҳаддан ортиқ севишар эканлар.
— Оҳ, бу маймунчаларимнинг хатти-ҳаракатларини айтмайсизми? — У 

шундай дер экан, жон-жаҳди билан ёқа тугмаларини қадашга уринарди. У 
сарпойчанг турар, энди унинг устидан кўйлагидан ташқари зўрға тасманинг 
кучи билан ушлаб турилган сариқ йўл-йўлли иштони ҳам бўлиб, айниқса 
унинг пастки пойчаси бир қулоч ҳалпиллоқгина эди.

— Менга бу маймунчаларнинг дастидан ҳаловат йўқ, — дея туриб кўйлаги 
тугмаларини ўтказишга уринар экан, худди шундай бўлиши керакдай, охирги 
тугма узилиб кетди, у оромкурси келтириб, К.ни ўтиришга таклиф этди.

— Қачонлардир мен уларнинг ичидан биттасининг сувратини солган эдим 
— у ҳозир буларнинг ичида йўқ — шундан бошлаб ҳозиргача булар мени ҳол- 
жонимга қўйишмайди. Уйда бўлган пайтларим, фақат менинг изни-ихтиёрим 
билан бу ерга киришади, бироқ хонамни тарк этишим билан доимо, ҳеч бўлмаса 
улардан биттаси ичкарини пайпаслаб чиқади. Улар эшик қулфига тушадиган 
калитча ясаб олишган ва уни дўстларча ҳамият юзасидан бир-бирларига ошириб 
туришади. Э, улар менинг жонимга қанчалик тегиб кетишганини сиз ҳатто 
тасаввур ҳам қила олмайсиз. Мисол учун, мен айланиб уйимга қайтар эканман, 
бирон нарса чизиш умидида руҳан тўлиқиб эшикни ўз калитим билан очиб, 
нимани кўраман денг: столимда ўтириб олган букри қиз мўйқаламим билан 
лабларини бўяётган, унинг амри-фармонидаги шумтака ука-сингилчалари эса 
тўрт томонни ковлаштириб, тешик-тўйнуккача абжағини чиқаришиб, нарса- 
қорамни булғаётган бўлади. Ёки масалан, кеча оқшом юз берган воқеани олайлик: 
мен алламаҳалда уйга қайтдим, шунинг учун ҳам сиз хонамдаги тартибсизлик 
ва камзулимнинг бундай аҳволда эканлиги учун кечиринг — уйқум қисталанг 
қилиб турарди, апил-тапил ечиниб, ўзимни тўшагимга ташладим ва бирдан
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кимдир оёғим учида пичирлагандай бўлди. Каравотимнинг тагига энгашиб бу 
ярамаслардан бирини тортиб чиқдим. Улар менга намунча тирғалишади — ҳеч 
тушуниб бўлмайди. Сиз ўзингиз кўрдингиз, мен уларнинг раъйига қараётганим 
йўқ. Улар менинг ишлашимга ҳалақиг беришади. Агар бу устахона менга текинга 
бериб қўйилмаганда, бундан аллақачон жўнаворган бўлардим.

Шу пайт эшик ортидан ингичгагина овоз келди:
— Титорелли, биз ичкарига кирсак бўладими?
— Йўқ! — шартта рад қилди рассом.
— Ҳатто менга ҳам рухсат йўқми? — яна ўша болапақир — ингичка овоз 

эгаси сўради.
— Сенга ҳам мумкин эмас! — рассом шундай деб эшик олдига келди ва уни 

қулфлади.
Шу орада К. хонанинг у ёқ-бу ёғига қарашга улгурди; кимдир шу тор-танг 

кулбачани, “устахона” деб аташини шу ёшга кириб ҳеч тасаввурига сиғдира 
олмасди. Унинг эни-ю бўйини бирпасда қаричлаб чиқса бўларди. Пол, девор ва 
шифтлари — ҳамма-ҳаммаси ёғочдан, тахталар орасидаги тешик-туйнуклар ҳам 
кўзга ташланиб турарди. Хонанинг бир чеккасида устига олачипор парча 
қуроқлардан тикилган чойшаб ва ёстиқчали каравот турарди. Хонанинг ўртасида 
ўрнатилган мольбретда аллақандай сувратнинг эскизи енглари ергача тушган 
халпилдоқ кўйлак билан ўраб қўйилганди. К.нинг орқа томонида ойнаванд 
дарича бўлиб, ундан ғира-шира тумандагидек қор билан қопланган қўшни 
томларини аранг кўрса бўларди.

Калитнинг шақур-шуқур буралгандаги овозидан К. ўша у ёққа бурилиб, бу 
ердан тезроқ кетмоқчи эканлигини хотирлади. Шунинг учун ҳам у чўнтагидан 
фабрикачининг хатини чиқариб рассомга бераркан, деди:

— Мен сиз ҳақингизда танишингиз бўлган мана бу жанобдан хабар топдим 
ва унинг маслаҳати билан бу ерга келдим.

Рассом хатга шошиб-пишиб қаради-да, уни каравот устига улоқтирди. Агар 
фабрикачи аниқ-тиниқ қилиб ошнаси бўлган рассомнинг қашшоқлиги-ю шунга 
боғлиқ антиқа ҳаёт тарзи ҳақида гапириб бермаганида, Титорелли умуман уни 
танимайди, ёки ҳеч бўлмаганда, аллақачон фабрикачини унутиб юборган деган 
хаёлга бориш мумкин эди. Шунда рассом яна ундан сўраб қолди:

— Сиз сувратлар харид қилишни истайсизми ёки портретингизни 
чиздирмоқчимисиз?

К. рассомга ҳайрат билан қаради. Гапнинг пўсткалласи, хатда фабрикачи 
нималарни ёзиб юборган бўлса? К. фабрикачи унга нима кераклигини яхши 
тушунгандан рассомга йўлланган хатида К. фақат ўз устидан қўзғатилган иш 
ҳақида маълумотлар олишни истайди деб ёзган бўлса керак, деб чамалаганди. 
Эҳ, у нимага чуқур мушоҳада қилмасдан, бу ерга югуриб келаверди? Бироқ 
энди у вазиятдан чиқиш учун жиллақурса нимадир деб рассомга жавоб қайтариши 
керак эди, шу мажбурият юзасидан мольбертга кўз ташлаб деди:

— Сиз ҳозир мана шу суврат устида ишлаётган эдингизми?
— Ҳа, — деди рассом ва кўйлакни унинг устидан тушириб, уни ҳам хатни 

отган жойга ирғитди. — Портрет ишлаяпман. Бу менинг жони дилим, аммо иш 
эндигина бошланди.

Бу ерда қалашиб ётган ҳамма нарса К. учун омадли бўлмаса ҳам, бироқ унга 
суд ҳақида гапириш учун имкон туғдирди — чунки портретда айнан бир суд 
ҳакамининг сиймоси тасвир этилган эди. Ҳаммасидан, у оқловчининг хонасида 
осилган ҳакамга жуда ҳам ўхшаб кетарди. Тўғри, бу ерда чизилган ҳакам бутунлай 
бошқа киши бўлиб, бутун юзини мўй қоплаган, қорасоқол, хўппа семиз, 
башанг бир киши эди; қолаверса, оқловчининг хонасида осилган суврат мой 
бўёқда чизилган, юмшоқроқ қилиб айтганда, тўшакда ўтиргандай қилиб 
тасвирланганди. Бироқ қолган ҳамма-ҳаммаси жуда ўхшаб кетар, бу ерда ҳам 
ҳакам бир таҳдид билан ҳозир ўз тахтидан туриб кетадигандек ён дастакларни 
қаттиқ қисиб олганча турарди.

“Ҳа, бу ўша ҳакам-ку”, — деб К. айтмоқчи бўлди, бироқ ўзини босиб, 
сувратга яқинроқ келиб, уни тўлалигича томоша қилмоқни истади. Унга 
оромкурсининг тахтга ўхшаб кетадиган орқа суянчиқ қисми тушуниб бўлмас 
даражада чўзиб юборилгандай туюлди ва рассомдан бу нимаси деб сўради.
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— Унга ҳали яна бироз ишлов бериш керак, — деб тушунтирди рассом ва 
қўлига столда турган рангли қаламлардан бирини олиб ўша чўзиқликка сиртдан 
бир неча қўшимча чизгилар қилди, бироқ булар билан ҳеч нарса ўзгармасдан 
К. учун тушунарсиз қолаверди. — Бу Адолатпеша, — охири изоҳлади рассом.

— Ҳа, энди таниётгандай бўлаяпман, — гап қўшди К. — Мана кўзларидаги 
боғич, мана булар эса тарози паллалари. Бироқ менимча унинг товонлари ерга 
тегмай қолибди, гўё у бу ердан жуфтакни ростламоқчидайми-ей?

— Ҳа, — деди рассом, — мен уни айнан шундай буюртма асосида чиздим. 
Очиғини айтганда, бу бир шахс тимсолидаги адолат ва музаффарият маъбуди.

— Бу жуда ҳам тўғри тафсиф эмас, — табассум қилиб деди К. — Адолат 
маъбуди ўз жойида қатъий турган бўлиши керак, иккиланиб турган одам ҳеч 
қачон адолатли ҳукм чиқариши мумкин эмас.

— Лекин мен ўз буюртмачимнинг талабига буйсунишга мажбурман, — 
эътироз билдирди рассом.

— Ҳа, албатта, — деди К. ўз огоҳлантириши билан уни хафа қилиб қўйишни 
истамасдан. — Афтидан, сиз бу тўнкани худди шундай расмана оромкурсида 
ўтириб тасвирламоқчи бўлгансиз.

— Йўқ, — деди рассом, — мен ҳеч қанақа оромкурсини ҳам, ҳайкалдай 
ўтирганини ҳам кўрмаганман, буларнинг бари тасаввур қилинган, холос. 
Аммо менга аниқ кўрсатма беришдими, шу талаб асосида ишлаб беришим 
керак-да.

— Қандай қилиб? — чеҳрасига рассомни тушунмагандай тус бериб қайта 
сўради К. — Ахир оромкурсида ўтирган суд ҳаками эмасми?

— Тўғри, — деб тан олди рассом, — аммо бу олий суд ҳаками эмас, у ҳеч 
қачон бунақа ҳашаматли лавозим ўриндиғида ўтирмаган.

— Бироқ, ўзларини шундай бир шоҳона тарзда тасвирлашларига мажбур 
этади? У бу ерда айни суд раисига ўхшамоқчи!

— Ҳа, бу жанобда ўзини яхши кўриш касали кучли! — деб қўйди рассом. — 
Аммо уларга ўзларини худди шундай тарзда тасвир этилсин, деган юқоридан 
берилган буйруқ ҳам бор. Ҳа, ҳар бири қандай кўринишда намоён бўлиши 
белгилаб берилган. Афсуски, оромкурсидаги жойлашув тарзи ва устига илчан 
кийимлари бир-бирига мос келиши ҳақида ҳам кўнгил тўлиб гапириш қийин; 
бунақа портретларни тўшак устида қилиб тасвирлаш умуман тўғри келмайди.

— Ҳа, — деди К. — бу сувратни тўшак устида қилиб ишлаганда ғалати 
чиқарди.

— Суд ҳаками уни шундай чиқишини истаганди, — аниқлик киритди рассом.
— У портретни бир хонимга совға қилишни кўзлаган.

Сувратга қараш асносида рассомда портрет устида ишлашга рағбат уйғониб 
қолди; кўйлаклари енгини шимариб, қўлига тўшак четидаги қаламини олди ва 
унинг майда-чуйда чизгилар қилар экан, ҳакамнинг боши теграсида қизилдан 
келган бургут пайдо бўлганига, у суврат четлари эса ортиқча ранглар билан 
чапланганига кўзи тушди. Ҳар қачон суд ҳакамининг бошида соялар ўйнагани 
боис, бу чаплаштириш уни безади, ҳатто унинг бошидаги тождек кўриниб 
кетди. Бироқ Адолатпешанинг тепасидаги бургут нурга ғарқлигича қолгани 
ҳолда бу нурлар ўйинида ҳакамнинг келбати янада аниқ чиққан, энди у на 
адолат маъбудини, на зафар маъбудини эслатарди; тез орада эса у бор-йўғи ов 
маъбудининг ўзи бўлди қолди.

К. бор ақли шуури билан рассомнинг ишига бутунлай қизиқиб кетди; лекин 
охир-оқибат бунчалик узоқ ушланиб қолгани учун ўзидан ўпкалашга тушди; 
қанча вақти беҳуда кетди, аммо ўзининг ишига бўлса, ҳали киришмадиям.

— Ҳакамнинг исми нима? — тўсатдан сўради у.
— Буни мен сизга маълум қилиш ҳуқуқига эга эмасман, — жавоб берди 

рассом.
У суврат бошида мукка тушганча ишлар, меҳмонини эса ўз ҳолига ташлаб, 

умуман эътибор қилмай қўйди, ҳолбуки у бошда К.ни жуда ҳам очиқ чеҳра 
билан қаршилаганди. К.буни унга андармон бўлиб, вақтини йўқотгани учун 
шунчаки ноз-истиғно ва ранжиганликка йўйди.

— Бундан чиқди, сиз суднинг ишонган кишиларидан экансиз-да, шундайми?
— сўради у.
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Шунда рассом қаламини ташлаб, қаддини ростлади, қўлларини артар экан, 
К.га табассум билан боқди.

— Қани, бўлмаса очиқчасига ўтайлик! — деди рассом. — Сиз суд ҳақида 
ниманидир билмоқчимисиз чоғи? Бахтга қарши, йўлланмангизда ҳам шу қайд 
этилибди, сиз эса мени ўзингизга мойил қилмоқ умидида, сувратларим ҳаққда 
куракда турмайдиган мақговларни гапирганингиз-гапирган. Майли, мен бу учун 
сиздан хафа эмасман. Ҳа, сиз қаердан ҳам билар эдингиз, булар менга ҳеч 
нарса қилиб бермаслигини. Йўқ, йўқ, керакмас! — К. нимадир деб эътироз 
билдирмоқчи эканлигини сезиб, у янада кескин, пайдар-пай қўшимча қилди: 
— Шунга қарамай сиз жуда ҳам тўғри пайқапсиз, мен ҳақиқатдан ҳам суднинг 
ишонган кишиларидан бўламан.

Сўнг у бироз тўхтаб турди, гўё К. бу тасдиқловга ўзини кўниктириб олишини 
истагандай бўлиб. Эшик ортидан яна қизалоқларнинг пичир-пичир қилгани 
келди. Улар қулфнинг тешиги ёки тахта деворнинг тирқишлардан қараш учун 
уймалашаяётган бўлишса керак. К. айрича бир тарзда ўзини оқлаб олишга ҳам 
интилмади, яна у рассомнинг суд ҳақидаги ҳикоясидан овунмоқчи ҳам эмасди, 
шу билан бирга, рассом ўзининг таъсир доирасига жуда катта баҳо бериб юбориб, 
амалга ошириб бўлмас нарсага ўзини уришини ҳам хоҳламасди, шу учун ҳам 
сўради:

— БУ расман эътироф этилган лавозимми?
— Йўқ, — қисқагина жавоб қилди рассом, баайни бу савол уни жим бўлишга 

мажбурлагандек. К. эса бу жимликни бошқача тушунди ва деди:
— Биласизми, шунақа кишилар бўлади, уларнинг лавозими расман 

тасдиқланган бўлмаса-да, расмий хизматчиларга қараганда таъсир доираси 
кенгроқ, нуфузи ортиқ бўлади.

— Менинг юмушим ҳам айнан шунақа, — рассом бошини қимирлатиб, 
пешонасини тириштирди. — Кеча мен фабрикачига сизнинг устингиздан 
қўзғатилган суд жараёни ҳақида гапириб берганимда, у сизга мен бирон-бир 
ёрдам қилиб юборишимни сўради. Мен унга, “Майли, ўша киши менинг олдимга 
келиб, бир учрашсин-чи”, деб жавоб қилдим ва сиз шунчалик тез қадам ранжида 
қилганингиздан бошим кўкка етди. Кўриниб турганидек, бу иш жиддийгина, 
сизни анча-мунча овора қилади, аммо бу мени кўп ҳам танг қолдирмайди. 
Эҳтимол, сиз олдин пальтонгизни ечсангиз бўлармиди?

К. бу ердан қанча тез кетса, шунча яхши дея тараддуд кўриб келган бўлса- 
да, рассомнинг бу таклифидан жуда хурсанд бўлиб кетди. У борган сари бўғилиб, 
ёниб борар, шу боис ҳам хона четидаги ёқилмаган печкага ҳайрон бўлиб қараб 
қўйган, — хонанинг бу даражада иссиқ эканлиги унга бутунлай тушунарсиз 
эди. У пальтосини устидан олиб, камзулини ҳам ечаётганда рассом хижолатли 
оҳангда деди:

— Менинг совуққа тобим йўқ, хонани иссиққина қилмасам ўтиролмайман. 
Лекин бу ер жуда ҳам қизиб кетди, шундаймасми? Нафсиламрига хонага гап 
йўқ, бизга ўхшаганлар учун у жоннинг роҳати.

К. ҳеч нарса деб жавоб қилмади; тўғрисини айтганда, унга бу жазирама, 
диққанафас ва айниган ҳаво, шунчалик ёқимсиз эдики, хона анчадан буён 
шамоллатилмагани кўриниб турар эди. Рассом уни каравотга ўтиришга таклиф 
қилиб, ўзи мольберт ёнидаги ягона курсига чўкканда, К. учун бу ёқимсизликни 
ҳис қилиш баттар кучайди. К.нинг тўшакнинг бир чеккасига омонатгина 
ўтирганини рассом ҳеч ҳам тушуна олмади, шу боис меҳмонидан бемалол, 
қулай бир тарзда ўтиришни астойдил сўради. Аммо К. бирон-бир қарорга 
келолмаганига гувоҳ бўлгач, яна ўрнидан туриб келиб, у чойшаб ва ёстиқчаларни 
уймалашган тўшакнинг энг тўрига суриб элтди. Кейин эса яна ўз курсисига 
чўкиб, К.ни теварагидаги ҳамма нарсани унутишга мажбур қиладиган, биринчи, 
аниқ ишга оид саволни берди.

— Ўзингизни мутлақ айбсиз ҳисоблайсизми? — сўради у.
— Ҳа, бўлмасам-чи? — К. шу заҳоти севиниб жавоб бера қолди, чунки 

унинг олдида сирдош бир киши ўтирибди, шу боис бу ерда айтган ҳеч бир 
гапи учун биров олдида жавоб ҳам бериб ўтирмайди. Шу пайтгача ҳеч ким 
ундан буни бунчалик очиқ-ойдин сўрамаганди. Бу қувонч ҳисларини бироз яна 
чўзмоқ умидида К. қўшимча қилди:
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— Мен бутунлай айбсизман.
— Буни қаранг, — деб қўйди рассом ва чуқур хаёлга ботгандай бошини хам 

қилиб олди. Бироқ тўсатдан бошини кўтариб деди: — Мабодо сиз айбсиз 
бўлсангиз, иш хамирдан қил суғургандек осонгина ҳал бўлади.

К. дарров тумтайиб олди: суд ўзига ишончли вакил кафолатини берган 
анойи бола каби эътироз билдирди.

— Менинг айбсизлигим ишни осонлаштиришга бирон-бир ёрдами тегиши 
қийин. — У бирдан иродасига хилоф равишда кулиб юборди ва бошини сарак- 
сарак қилди: — Бу ерда бир талай шунақа нозик жойлари борки, суднинг ўзи 
ҳам ҳамма ишни чалкаштириб юбориши мумкин. Буларнинг ҳаммаси эса охир- 
оқибат бир жойда йиғилиб, йўқ жойдан суд ҳаками оғир бир айбни топиб, 
уни ҳамманинг кўз олдига судраб чиқиши ҳам ҳеч гап эмас.

— Ҳа, ҳа, албатта бўлиши мумкин, — деб қўйди рассом гўё К.нинг фикрлар 
пўртанасини ўзининг гаплари тўхтатиб қўймаслиги учун эҳтиёт бўлаётгандай:

— Бироқ сиз шунда ҳам барибир айбсиз бўлиб қолавермайсизми?
— Бўлмасам-чи, — деди К.
— Бу энг асосийси, — қувватлади рассом.
Унга қарши бир нарса дейиш беҳуда эди. Унинг бунақа кескин баҳсга ўрин 

қолдирмаган гап оҳангига қарамай бир нарса очиқ-ойдин бўлмаганга ўхшарди: 
у буларга астойдил ишонганидан гапиряптими ёки шунчаки вақт ўтказиш 
учун лоқайдлик билан лақиллаб ўтирибдими? К. ҳозироқ буни ойдин қилиб 
олмоқчи бўлди ва шунинг учун бу мавзуда гап очди:

— Албатта сиз судни менга қараганда ўн чандон яхши биласиз, сизга етишга 
менга йўл бўлсин, мен у ҳақида бор-йўғи ҳар турли одамлардан у-бу миш- 
мишларни эшитганман, холос. Бироқ уларни ҳаммасининг гапи ушбу нуқтага 
келганда бир хил: судда ҳеч қанақа енгил-елпи айблов бўлмайди, агарки, 
ҳакам айби бор деган фикрга келганми, айбланувчининг айбига қаттиқ 
ишонишади ва бу масалада уларнинг фикрини ўзгартириш жуда қийин.

— Қийин дейсизми? — деб рассом қайта сўраб олгач, қўлини юқорига 
имлади. — Ҳа, гапнинг пўст калласини айтганда, уларнинг фикрини ўзгартириш 
умуман мумкин эмас! Агар мен шу ерда мана бу бўзга уларнинг ҳақиқий 
қиёфасини тушура олганимдагидек сиз ҳам жиллақурса, мана бу бўздагилардан 
ҳимояланиш чора-тадбирларини топганингизда ҳаётда ҳам суд ҳакамларидан 
ҳимояланиш, ўзингизни оқлаб олиш йўлидаги саъи-ҳаракатларингиз бежиз 
кетмасди.

— У тўғри айтяпти! — К. ўзича шундай деб пичирлаб қўяр экан, сал олдин 
рассомннг ҳақиқий фикрини ўсмоқчилаб бўлса-да, билиб олмоқчи бўлганлигини 
бутунлай унутганди.

Эшик ортида яна қизалоқлар шовқин-сурон кўтаришди:
— Э, Титорелли, у бу ердан қачон қорасини ўчиради, жонга тегиб кетди- 

ку, қачон кетади-а?
— Овозларингни ўчиринглар? — ўшқирди рассом, — Менинг бу жаноб 

билан қилаётган суҳбатимиз қанчалик жиддий эканлигини тушунасизларми 
ўзи!

Бироқ қизчалар тинчий демасди:
— Сен унинг сувратини солмоқчимисан? — Рассом шундай бўлиши керакдай 

индамади, қизча эса чулдиришда давом этди:
— Сендан унинг расмини чизмасликни илтимос қилар эдик, унинг бад- 

башаралигини кўрмаяпсанми? — Қолганлари бирваракайига унга қўшилиб, 
қандайдир тушуниб бўлмас сўзларни тилга олишар, бақир-чақир қилишиб, 
шовқин-сурон кўтаришарди.

Рассом эшикни қаттиқ тепиб, ярим очар экан, қизалоқларнинг ёлворувчан 
алфозда чўзилган қўлларига кўзи тушди ва уларга қарата деди:

— Агар жим бў,лмасангизлар ҳаммаларингизни ҳозир зинапоядан пастга 
улоқтираман. Қани ўриндиқларга ўтириб олиб, ўзларингизни яхшилаб тутиб 
олинглар-чи.

Улар бунга дарров кўнақолмадилар, охири уларга ўшқириб амр қилишга 
тўғри келди:

— Қани, зинапоя томонга жўнанглар, — фақат шундан кейингина жимлик 
тушди.

Франц Кафка______________________________________________________________________ Жараён

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
1 19



— Кечирасиз-да энди, — рассом шундай деб К.нинг олдига қайтиб келди. 
Бироқ К. эшик томонга ҳатто қайрилиб ҳам қарамаган, рассом уни қандай 
ҳимоя қилишни ўзи қандай истаган бўлса, шуни кўз олдига келтиргунча хаёл 
суриб қолганди. У шундан кейин ҳам қилт этмади, охири рассом унга томон 
эгилиб, ишқилиб, зинапоялар устида ўтирган қизалоқлар эшитиб қолмасин 
деган андишада, нақ қулоғи остида шивирлади: — Мана бу қизалоқларнинг 
ўзи ҳам судга дахлдорлиги бор.

— Э, қанақасига? — ҳайрон қолган К. юзини буриб, рассомдан сўради.
Бироқ рассом аллақачон ўз жойига ўрнашиб олган, у ҳазиллашибми ёки

жиддий туриб, К.га қараб шундай деди:
— Ҳа, афтидан, бу ёруғ оламдаги ғимирлаган жон борки, судга дахлдорга 

ўхшайди.
— Буни мен ҳозирча сезганим йўқ, — К. бир оғиз шундай деб қўйди, 

ҳолбуки, рассомнинг бир қайнови ичида гапидан кейин унинг кўнгли тинчиган, 
қизалоқларнинг судга алоқадорлиги уни умуман хавотирлантирмай қўйганди. 
Шундай бўлса-да, зинапоялардаги қизалоқлар уймалашиб юрган эшик томонга 
бир қараб қўйди. Қизалоқлардан бири тахта тирқишлардан бир похол поясини 
тиқиб, уни секин-аста пастга эндириб, баландга кўтариб ўйнарди.

— Кўриниб турганидек, сиз суд ҳақида ҳеч қанақа тасаввурга эга эмасга 
ўхшайсиз, — деди рассом; у оёқларини кенг ёйиб олганча, бармоқлари билан 
полни чертишга тушди. — Аммо сиз айбсиз экансиз, буни сиздан талаб ҳам 
қилиб бўлмайди. Менинг бир ўзим сизни бу мушкулотдан холос эта олишим 
мумкин.

— Буни қандай тушунмоқ керак? — ҳайрон қолиб сўради К. — Ҳар қанақа 
далил-исбот судда ҳеч қанақа иш бермайди, деб ҳозиргина ўзингиз 
айтдингиз-ку!

— Шундай далил-исбот инобатга ўтмайдики, уни тўғридан тўғри суднинг 
ўзига бориб, баён этиб берилса, — рассом шундай деб К. гўё энг муҳим, жуда 
нозик бир нарсани назардан қочирганлигига ишора қилғандай бўлиб, кўрсаткич 
бармоғини юқорига ниқтади. — Фақатгина расмий суд доирасидан чиқмасдан, 
айтайлик, маслаҳатхоналарда, йўлакларда ёки мисол учун айтайлик, ҳатто 
мана бунақа устахонага ўхшайдиган жойда пухта ҳаракат қилинадиган бўлса, 
бутунлай бошқача натижаларга эришиш мумкин.

Эндилиқда рассомнинг сўзлари К.га анча-мунча ишонарлироқ кўринар, 
ҳамда бошқалардан эшитган гап-сўзларига уларнинг асосий қисми мос келарди. 
Ҳаммасидан ҳам кўра уларда шундоқ умид балқиб турарди.

Агар суд ҳакамини оқловчи таъкидлагандай, шахсий таниш-билишчилик 
орқали, ишқилиб, рассом кабиларнинг ёрдами билан, ҳар қалай осонликча ўз 
томонига оғдириб, кеккайган ҳакамларнинг шохини қайириб олганидами, жуда 
ҳам аломат иш қилинган бўларди-да; ҳар қанақа вазиятларда ҳам бу алоқаларни 
назар-писанд қилмаслик бориб-турган нодонлик. Янада муҳими, рассом бу 
жамият ёрдамчиларининг ичига қўшилиб, ёқасидан кириб, енгидан чиқиб 
юрган бир одам, шу боис К.нинг ўзи ҳам уларни атрофига зарар қилмайди. 
Унинг банкдаги ташкилотчилик қобилиятига неча марта тан беришган, ҳозир 
у ўзини ҳамма томонлама чамалаб кўрар экан, ўз иқтидорини ишга солиш 
учун имконияти ҳар қачонгидан ҳам кенгроқ кўринарди.

Рассом ўз сўзи К.да қандай ўзгариш ясаётганлигини кўриб турарди, шу 
боис ҳам бироз ваҳимали қилиб гапини давом эттирди:

— Менинг гапим худди ҳуқуқшуноснинг иддаосидек сизни чўчитиб 
юбормадими ишқилиб? Очиғи, менда ҳам суддаги тўралар билан муттасил 
мулоқот қилаверишга тўғри келганидан шунақа димоғдорлик билан 
гапиришнинг нуқси урган. Албатта, бунинг ўзига яраша нафи тегади, аслида 
фикрларни етказиб бериш учун бу ҳам артистлик қилишдан бошқа нарса эмас.

— Биринчи бор сиз бу суд ҳакамларига қандай қилиб тўқнашиб келгансиз? 
— қизиқсиниб сўради К. У рассомнинг ишончига кирмоқ истар, аввало тўғридан- 
тўғри унинг хизматидан фойдалансам, дерди.

— Жуда ҳам оддий, — деди рассом. — Бу алоқалар, юзлашишлар менга ота 
мерос. Менинг отам ҳам ўз вақтида суд рассоми бўлган. Бу жой ҳам менга 
мерос сифатида инъом этилган. У ерга янги кишиларни олишмайди. Гап шундаки,
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ҳар турли амалдорларни чизиш учун бир талай муҳим, ҳаммадан ҳам кўра 
махфий қонун-қоидалар ишлаб чиқишган, буларга эса синалган оилавий 
сулолалардан бошқа ҳеч ким жалб этилмайди. Мисол учун, ҳув анави стол 
ғаладонида отамнинг ёзишмалари сақланади, мен уни ҳеч кимга кўрсатмайман. 
Уларни судда портрет чизишга иқтидори бор кишигина билиши, тушуниши 
мумкин. Бундан ташқари, ҳатто бу ёзувлар йўқолган тақдирда ҳам, қонун- 
қоидаларнинг аксарияти хотирамдан кўтарилмасдан қолади, уларни фақат бир 
ўзим биламан ва ҳеч ким менинг ўрнимни ҳеч қачон эгаллаб олмаслиги учун 
бошидан адоғигачага ёдлаб олганман. Маълумингизким, ҳар бир суд ҳаками 
ўлиб-тирилиб бир нарсани орзу қилади: уни ҳам бир замонлар ўтган буюк 
қозилар каби улуғвор қилиб сувратини солишса, буни эса менинг бир ўзимгина 
дўндира оламан.

— Сизга фақат ҳавас қилмоқ мумкин, — К. ўзининг банкдаги мавқени 
ўйлаб туриб, рассомга шундай деди. — Демак, сизнинг қўлга киритган 
мавқеингиз, бундан чиқди — устивор, темирдан мустаҳкам экан-да.

— Айнан шундай барқарор, — рассом буни тасдиқлаб, елкаларини мағрурона 
кериб қўйди. — Шунинг учун ҳам, ҳар қалай кам бўлса-да, хизмат вазифамга 
хилофлигига қарамай, бахтсиз бечораларга ёрдам қўлини узатиб тураман.

— Буни қандай тушунса бўлади? — рассом уни “бахтсиз”лар сафига 
қўшмагандир деб аниқлаштириб олмоқчи бўлиб сўради.

Бироқ рассом бунга эътибор ҳам қилмасдан, сўзида давом этди:
— Мана масалан, сизнинг бошингизга тушган фалокатни олайлик: худди 

сиздай бутунлай айбсиз бўлганларга ўрни келса бирон-бир ёрдам бермоқчи 
бўламан.

К.бот-бот унинг бегуноҳлиги эслатилаверганидан ғазаби кела бошлади. Гўё 
бу ҳақида судда ўзининг ёрдами яхши бир оқибатга сабаб бўлишини миннат 
қилаётгандай бўлар, аслида ҳеч нарсани ўзгартиролмаслиги аниқ-равшан. Бироқ 
ҳар қанақа шубҳаларга қарамасдан, К. ўзини тутиб олди ва рассомнинг гапини 
бўлмади. Унинг ёрдамини рад қилишни истамас ва оқловчининг ёрдамидан 
кўра, бундан камроқ шубҳага борди. К. рассомнинг таклифи холис, кўрсатган 
йўллари кўпроқ ўнғай деб билгани учун уларни ҳатто ўзича маъқул ҳам топти.

Рассом курсисини каравотга яқинроқ суриб, овозини пастлабгина гапида 
давом этди.

— Бир нарса ҳақида сўрашни бутунлай унутибман: сиз суддан озод бўлишнинг 
қандай йўлини маъқул кўрасиз? Уч хил имконияти бор: мутлоқ оқланиш, 
қисман оқданиш ва аччиқ ичакдек чўзиб жазодан қутулиш. Албатта мутлақ 
оқданишга нима етсин, бироқ бунақа ҳукм чиқарилишига мен ҳеч қанақа 
томондан таъсир ўтказишим амримаҳол. Менимча, бу ёруғ оламда бирорта ҳам 
одам ўз таъсир кучи билан мутлақ оқланишга эриша олмаса керак. Бу ерда, 
эҳтимол, айбланувчининг мутлақ бегуноҳлиги — заррача айби йўқлиги ҳамма 
нарсани ҳал қилади. Мана сиз ҳам худди шундай айбсиз, шу айбсизлигингиз 
устига барча умидларингизни юклаб, ютиб чиқишингиз жуда ҳам мумкин. 
Бироқ бунақа бўлса сизга на менинг, на бошқа бировнинг ёрдами керак бўлади.

Бу аниқ тавсифлаб бериш олдинига К.ни бутунлай довдиратиб қўйди, фақат 
бироздан кейингина у ҳам худди рассом каби овозини пасайтириб, гап бошлади:

— Менинг назаримда, сиз ўз-ўзингизга қарши чиқаётганга ўхшаяпсиз.
— Бу нимада экан? — рассом марҳамат кўрсатаётгандай табассум қилиб, 

оромкурсига суяниб олганча, ундан сўради. Бу табассумдан К.нинг шуурида 
шундай бир ҳиссиётлар пайдо бўлдики, у ҳозир биргина мана бу рассомнинг 
гап-сўзларидан ўз-ўзича зиддият борлигини излаб қолмасдан, балки бутун 
суд-жиноят қидирув идораси тартибининг бор туриш-турмуши шундан 
иборатлигига дастак келтириши керакдай эди. Бахтга қарши у ўзини тўхтатиб 
қололмади ва сўзида давом этди.

— Сиз, тушунишимча, аввалига бир нарсага эътиборни қаратдингиз, судда 
ҳеч қанақа далил-исбот инобатга ўтмайди, сўнг эса бу очиқ судгагина тегишли 
эканлигини уқтириб қолдингиз, энди бўлса, бутунлай бегуноҳ киши бўлса, 
умуман судда уни ҳимоя қилмоқнинг ҳожати йўқ деб чиқмоқдасиз. Шуларнинг 
ўзида зиддият борга ўхшайди. Бундан ташқари, аввал сиз шахсан ҳакамга 
ўтказиш керак дегандай бўлувдингиз, энди эса буни рад қилаётирсиз, худди
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ўзингиз номлагандай атайдиган бўлсак — мутлақ оқланиш учун, қай бир 
даражада ҳакамга ҳам таъсир этишга ҳожат йўқ деб турибсиз. Бу энди ўз 
гапингизни ўзингиз рад қилаётганингизнинг иккинчиси.

— Бу барча қарама-қарши фикрларни жуда ҳам осонлик билан изоҳлаш 
мумкин, — деди рассом. — Бу ерда гап бутунлай бир-биридан бошқа-бошқа 
нарсалар ҳақида кетаяпти: бирламчи, бу ҳақида қонунда нима дейилади, аммо 
мен шахсан ўз тажрибамда нималарни кўрдим, булар алоҳида ҳодисалар ва 
уларга қараб бутунлай бошқа гапни айтиш мумкин, сиз буларни бир-бирига 
қўшиб чалкаштириб юборманг-да. Қонунда нима дейилади, очиғи, мен уни 
аниқ-тиниқ ўқимаганман, унда айбсиз киши оқланади, деб ёзиб қўйилгани 
билан, бошқа томондан, бунда ҳакамнинг таъсир қилиши — роли борлиги 
ҳақида ҳеч нарса дейилмаган. Бироқ мен ўз тажрибамдан шуни яхши биламанки, 
ҳаммасининг тескарисини қилишади. Мен ҳалигача бирон-бир марта мутлақ 
оқланиб чиқилганлик ҳақида эшитмадим, бироқ кўп марта ҳакамларнинг 
таъсири билан иш у ёқ-бу ёққа буриб юборилгани, ҳакам ҳал қилувчи роль 
ўйнаганига гувоҳ бўлганман. Эҳтимол, менга маълум бўлган, машҳури жаҳон 
жиноий ишларда мутлақ айбсизлик ҳақида гап кетиши мумкин ҳам эмасдир. 
Наҳотки, бу ҳақиқатга мос келса? Талай-талай воқеалар кўрилса-ю, биронтасида 
бирон-бир бегуноҳни топиб бўлмаса? Мен гўдаклик чоғимданоқ отамнинг 
ҳикояларини тинглаб келаман, у уйда устахонасида бўлган ҳакамлардан эшитган 
суд жараёнлари ҳақида ҳикоя килиб турарди; умуман бизнинг давраларда бундан 
бошқа гапнинг ўзи ҳам йўқ. Энди ўзига ҳам судда қатнашиш имконияти бор 
экан, мен ҳамиша ундан фойдаланиб қолиш пайида бўламан, сон-саноқсиз 
қўзғатилган жиноят ишларининг энг муҳим босқичларида бўлиб, имкон қадар 
уларни тўла қонли кузатиб боришга ҳаракат қиламан; шу боис буни сизга 
ҳозир дангал айтишим мумкин: ҳа, мен бирор марта ҳам мутлақ оқланганлик 
ҳақида шу пайтгача ҳеч нарса эшитмадим.

— Демак, мутлақ оқланиб чиқиш мумкин эмас экан-да, — К. буни такрорлар 
экан, гўё бу билан ўзига, ўз умидларига мурожаат қилаётгандек эди. — Бироқ 
бунинг ўзи ҳам менда суд ҳақида тўпланиб қолган фикр-мулоҳазаларни 
тасдиқлайди. Демак, бу томондан суд дегани хўжакўрсинга, шунчаки бир 
фойдасиз идора бўлиб, биттагина жаллоднинг ўзи ҳам унинг ўрнини бемалол 
босиши мумкин экан-да.

— Бундай хулосага келиш мумкин эмас, — рассом норизо оҳангда пўнғиллади. 
— Мен ахир бор-йўғи ўз тажрибамдан келиб чиқибгина гапирдим.

— Шунинг ўзи ҳам етарли, — деди К. — Хўш, унда айтинг-чи, бурунги 
замонларда кимнингдир оқланганини эшитмадингиз?

— Айтишларича, бундай оқлов воқеалари бўлиб турган, — чайналиб деди 
рассом — бироқ, бунақа ҳолларнинг қайтарилиши ҳозир жуда ҳам қийин. Ахир 
суднинг ҳал қилувчи ҳукми ҳеч бир жойда эълон қилинмаса, ҳатто ҳакамларнинг 
ўзи ҳам уларни махфий суръатда қолдиришади, қадимги суд қилиш жараёнларидан 
эса бизгача фақат ривоятлардагина етиб келган. Тўғри, уларнинг аксариятида 
бутунлай оқланганлик ҳақида оғиз кўпиртириб гапиришади, балки уларга 
ишониш мумкиндир, бироқ бирон-бир нарсани исботлашнинг ҳеч иложи йўқ. 
Шунга қарамай, уларга паст назар билан қараш ярамайди, бир мисқол бўлса- 
да, уларда ҳақиқат бор, кейин улар шу даражада ажойибки, қойил қоласиз. 
Мен ана шу афсоналар асосида бир неча сувратлар ҳам солганман.

— Менинг фикримча, афсоналар ўзгариш билмайди, — деди К. — Ҳа, шунақа, 
аммо суд олдида ҳеч бир ривоятни далил сифатида келтириб бўлмайди-да.

Рассом тиржайиб қўйди.
— Ҳа, албатта, мумкин эмас, — деди у.
— Демак, бу ҳақида гапириб ўгириш ҳам фойдасиз, — деркан К., рассомнинг 

бор-йўқ мулоҳазаларини охиригача тинглашга қарор қилди, ҳолбуки уларга 
ишониш қийин, аксарияти бошқа маълумотларнинг акси эди. Ахир у рассомнинг 
ҳикояларидаги ҳақиқатни текшириб кўрмоқ учун, айниқса бу фикрларга қарши 
чиқмоқчи бўлиб, бу ерга келмаган-ку; агар у рассомни заррагина, аҳамият 
жуда кам бўлса-да, ўзи учун бирон-бир ёрдам қилишга ундай олса, шунинг 
ўзи буюк бир муваффақият қозониш бўлар эди. У фақат шунинг умидида 
деди: — Келинг, шу мутлақ оқлов ҳақида гапиришни бас қила қолайлик. Сиз
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қандайдир яна икки бўлак имконият борлиги ҳақида ҳам эслатгандек 
бўлгандингиз.

— Ҳа, қисман оқланиш ва ишни пайсалга солиб чўзиш ҳақида айтганим 
рост. Ҳа, фақат улар ҳақида суҳбатни давом эттириш мумкин, — жонланиб 
деди рассом. — Бироқ бу хусусда сўзлашишимиздан олдин, сиз эҳтимол 
камзулингизни ечиб қўйсангиз яхши бўлармиди? Сизга бу ер жуда ҳам иссиқлик 
қиляпти, чоғи?

— Ҳа, — деб тасдиқлади К. У шу дақиқаларгача, рассомнинг изоҳларидан 
бошқа ҳеч нарса ҳақида ўйлаб кўрмаган эди, бироқ рассомнинг биргина жазирама 
ҳақидаги эслатувданоқ, унинг пешонасида реза-реза тер томчилари тепчиб 
чиқди. — Бу ердаги ҳароратга чидаб бўлмайди.

К  ўзини нохуш ҳис этаётганини билгандек рассом бошини силкитиб қўйди.
— Ойнани очса бўлмасмикин? — илтимос қилди К.
— Йўқ, — деди рассом, — ойна бир умрга бекитилган, уни очиб бўлмайди.
К. шундагина, улардан бири — рассом ёки ўзи ойна сари йўналади-ю унинг

тавақасини ланг очиб юборади, деб шу пайтгача ўйлаб, шунга умид қилиб 
келганлигини бирдан англаб етди. У ҳатто кўкрагини тўлдириб нафас олишга 
тайёрдай ҳам эди. Бу ерда бутунлай ҳавонинг етишмаслигини ҳис қилганидан 
унинг боши гир-гир айланишга тушди. У пар тўшакнинг узаласига қўллари 
билан ҳавони елпиб, ўсал овозда деди:

— Бироқ бу жуда ҳам ноқулай ва зарарли-ку.
— Э, йўғ-э! — рассом шундай дея, ойнанинг шундай ўрнатилганини баайни 

ҳимоя қилмоқчидай бўлди. —Очилмайдиган бўлса-да, балогинасини олай 
бугинани. Ахир у ойнаси икки қават жўн ромларга қараганда ҳам иссиқликни 
яхши сақлайди. Мабодо, хонани шамоллатиб олмоқчи бўлинса, — тўғриси, 
бунга кўп ҳам зарурат йўқ, — буни истаган пайт амаллаш мумкин, мана бу 
эшикнинг ўзини очса ҳам етади, ҳатто икки эшикни ланг очиб қўймоқ ҳам 
мумкин.

Бу изоҳ К.ни бирмунча тинчитди ва у иккинчи эшикни излаб, атрофга 
аланглади.

Рассом буни пайқаб деди:
— У сизнинг орқа томонингизда, уни очиш учун каравотни суриш керак 

бўлади.
Фақат шундагина К. каравотнинг у ёғидаги деворда кичкинагина эшикча 

борлигига кўзи тушди.
— Ҳа, устахона учун бу ер тор, — гўё К.нинг гина-кудуратидан рассом 

диққат бўлгандай бўлиб. — Амал-тақал қилиб сиқиштирилган-да.
Албатта, шундоқ эшикнинг оғзида каравот жуда ҳам ноқулай турибди. Шунга 

қарамай, мен расмини солаётган мана бу суд ҳаками ҳамиша каравотдан 
ҳатланадиган шу эшикча орқали хонага киради. Мен унга ҳатто, битта калит 
ҳам бериб қўйибман, мабодо мен бирон-бир иш билан кетган бўлсам, у 
устахонага кириб, шу ерда мени кутиб ўтириши мумкин. Бироқ кўпинча у 
ҳали мен ширин уйқуда ётган тонг палласида бу ерда пайдо бўлади. Ва лаънати 
каравот ёнидаги эшикни очиб, мени уйғотиб юборади. Ана шундай саҳармардонда 
у каравотимдан ошиб ўтаётганда, мен қанчалик дарғазаб бўлиб, қанақа сўкишлар 
билан уни қаршилашимни бир кўрганингизда эди, суд ҳакамларига нисбатан 
ҳар қанча ҳурматингиз бўлса-да, бир зумда улардан асар ҳам қолмаслиги ҳеч 
гап эмас. Албатта, мен ундан калитни олиб қўйишим мумкин, бироқ кейин 
бундан ҳам баттароқ бўлади. Бу ердаги ҳар қанақа эшикни ҳеч бир ортиқча куч 
ишлатмасдан илмоғини қўпориб ташлаш мумкин.

У шулар ҳақида вайсаб ётганда, К. камзулни ҳақиқатдан ҳам ечсаммикин 
ёки йўқ, дея бир қарорга келиб олмоқчи бўларди ва охири ечмоқчи бўлди, 
агар у шундай қилмаса, бундан кейин бир дақиқа ҳам бу ерда ўтиришга чидаши 
мумкин эмас эди. Шунинг учун у камзулини ечиб, уни тиззаларининг устига 
қўйди, ишқилиб, музокаралари тугаши билан дарров уни кийиб олиши мумкин 
бўлсин, деб. Бироқ камзулини ечишга улгурмаган эдики, қизалоқлардан бири 
чинқирди:

— У энди камзулини ҳам ечяпти!
Улар бир-бирини итариб, ҳамма ёриқ-тирқишларга ўзларини ургани,
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ишқилиб, бу томошадан қуруқ қолмасликка уринаётганлари шовқин-сурондан 
билиниб турарди.

— Қизалоқлар бу ёғини ҳал қилиб ҳам қўйишди, ҳозирнинг ўзидаёқ мен 
сизнинг расмингизни солиб бермасам бўлмас, — деди рассом, — бунинг учун 
сиз ечинган бўлишингиз керак-да.

— Буниси ҳам бормиди ҳали, — деб қўйди К. Бу унга ҳеч ҳам таскин 
бағишламади, шунинг учун ҳам у битта кўйлақда ўтирганига қарамай, ўзини 
сал бўлса-да, аҳволи тузук бўлгандай ҳис қилмади. Шунга яраша у минғирлаб 
сўради:

— Сиз яна адашмасам икки имконият бор дегандек гап қилгандингиз, 
шундайми? — у яна, булар қандай номланишини унутиб қўйди.

— Қисман оқланиш ва пайсалга солиш, — чўрт кесди рассом. — Улардан 
қай бирини танлаш эса сизнинг ўзингизга боғлиқ. Шундан кейингина, қолганига 
менинг ёрдамим билан эришиш мумкин, ҳолбуки, уларни қийналмасдан 
фарқлаш мумкин, қисман оқланиш учун қисқа бир фурсатнинг ўзи етади, 
аммо жонни жабборга бериб, жуда катта куч билан астойдил ҳаракат қилиш 
керак, пайсалга солишда бўлса, жуда ҳам кўп куч сарфлаш керак бўлмаса-да, 
жараён анча узоққа чўзилади. Аввал қисман оқлов борасида гаплашиб олайлик. 
Агар сиз шунда нимагадир эришмоқчи бўлсангиз, мен бир қоғозга сизнинг 
айбсизлигингиз хусусида кафолатнома ёзаман. Бунақа кафолатнома матнини 
менга отам қолдирган, уни ҳеч қанақа ўзгартириб ётишга ҳам ҳожат йўқ. Ва бу 
ҳужжатларни ўзимга таниш бўлган барча ҳакамларга кўрсатиб чиқаман. Айтайлик, 
буни мен сувратини солаётган мана бу ҳакамдан бошласам ҳам бўлади: барибир 
бугун кечқурун у қуруқ савлатини кўтариб, бу ерга келади. Шунда мен унинг 
олдига ҳужжатни қўйиб, сизнинг айбсизлигингизни изоҳлаб бераман ва 
кафиллигингизни ўз зиммамга оламан. Бу ҳар қанақа сафсаталардан иборат, 
расмий кафолатнома эмас, йўқ, йўқ, бу ҳар томонлама талабга жавоб берадиган 
ҳақиқий кафолатнома бўлади, — рассом К.га шундай бир қараш қилдики, ўз 
зиммасига жуда ҳам оғир масъулиятни олишга тўғри келганидан гўё иддао 
қилаётгандек эди.

— Бу сизнинг томонингиздан кўрсатилган ажиб бир марҳамат бўларди, 
деди К. — Бироқ суд ҳаками сизга тўла ишонишига қарамай, барибир у мени 
бутунлай оқлаб юборармикан?

— Мен сизга ҳалигина бу ҳақда айтдим-ку, — қизишди рассом. — Ҳамма 
ҳакамлар менга ишонишларига ўзим ҳам ишонолмайман: мисол учун, улардан 
бир қанчалари, сизни шахсан олиб боришимни талаб қилишлари мумкин. На 
чора, шунда сизни мен билан боришингизга тўғри келади. Менинг билишимча, 
мабодо шундай бўлиб чиқса, ишнинг қарийб ярми бизнинг ҳисобимизга ҳал 
бўлган ҳисоблаш мумкин, бунинг устига албатта мен ишнинг бошида турган 
ҳакам каби ўзимни тутиб, ҳар томонлама сизга йўл -йўриқлар кўрсатиб тураман. 
Салбий оқибатлар эса ҳалиги ҳакамлар томонидан туғилиб қолиши мумкин, 
ҳа, баъзан-баъзан шунакдси ҳам бўлиб туради — менинг таклифимни олдиндан 
рад қилишлари мумкин. Буни тушунмасдан ўлибмизми, натижада бошқача йўл 
тутишга тўғри келади мабодо булардан бир иш чиқмаса, нима ҳам қилардик, 
мен турли хушомаду найрангларни ишга солиб кўраман, ишқилиб, ўз 
йўлимиздан қолмаймиз, чунки ҳеч бир ҳакам ўз бошига бир ўзи ҳеч бир ишни 
ҳал эта олмайди. Хулласи калом, ҳужжатларингиз борасида етарлича имзо 
йиғаман-да, устингиздан қўзғатилган жиноий иш жараёнини кўраётган 
ҳакамнинг олдига олиб бораман. Эҳтимол, тўпланган имзолар орасида унинг 
ҳам имзоси бўлиши мумкин, бунда вазият одатдагига қараганда тез ўнгланади. 
Моҳиятан олиб қараганда, бундан кейин умуман ҳеч қанақа ғов бўлмайди ва 
айбланувчи ҳам бундай лаҳзаларда ўзига тўла ишонч ҳосил қилади. Бу худди 
мўъжизанинг ўзгинаси, айни дамдаги ҳақиқатдан кўз юмиб бўлармиди, оқлов 
ҳукми эълон қилингандан кейингига қараганда кишилар айни бу дамларда 
ўзларига кўпроқ ишонишади. Шунда ўлиб-тирилиб уриниб ётишларга ҳам ҳожат 
қолмайди. Ҳакам айбсизлигингизни кафиллиққа олиб, қоғозга қўл қўйган 
ҳамкасблари марҳаматини кўриб, ҳар қанақа шубҳа-гумон,
бориши, қийшанглаши мумкин, аммо бир қатор расмиятчиликлардан кейин, 
менга-ю, бошқа танишларига қилгандек ҳожатингизни чиқариш йўлини тутади 
— оқлов ажримини чиқаради. Сиз бўлса, озодликни қўлга қиритиб, судни 
тарк этасиз.
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— Демак, мен озод бўламан? — К. бироз ишончсизлик билан сўради.
— Ҳа, — деб жавоб қилди рассом, — аммо бу фақат қисман озодликка 

чиқиш бўлади, янада аниқроқ қилиб айтадиган бўлсак, вақтинчалик озодлик 
деганидир. Гап шундаки, менинг танишларим ҳисобланган кичик лавозимдаги 
ҳакамларнинг ҳеч бирига бирон-бир кишини муглақ оқлаш ваколати берилмаган, 
бундай ҳуқуққа фақатгина олий суд кенгаши эга бўлиб, на сизнинг ўзингиз, 
на мен, на бизнинг орамиздан биронта киши унинг яқинига йўлай олмайди. 
Суд буни қандай кўради — биз билмаймиз, ҳа, аксига олиб буни билишни 
ҳам истамаймиз. Шундай қилиб, айбловдан мутлақ озод бўлишдек улуғ ҳуқуқни 
бизнинг ҳакамлар олиб беролмайди, фақат улар айбловни рад этиш 
ҳуқуқинигина бера олади. Демак бу, агар сизни бирон-бир суд босқичида 
оқлашса, худди шу паллада айблов сиздан четлатилади, аммо, барибир у сизнинг 
тепангизда осилиб тураверади, агарки фармойиш келиб қолса, у яна тезлик 
билан беш баттарроқ кучга кириб ишга тушиб кетаверади. Мен суд билан ҳар 
доим алоқада бўлиб келганим боис, мутлақ оқлов билан қисман оқлов ўртасидаги 
сиртқи фарқ қай даражада кўзга ташланишини сизга айтишим мумкин. Мутлақ 
оқлов шароитида суд жараёнининг барча ҳужжатлари бутунлай гумдон бўлади, 
улар тамоман ишдан чиқариб ташланади, фақатгина айбловнинг ўзигина йўқотиб 
қўйилмайди, балки суд жараёнининг барча ёзув-чизув қоғозлари, тергов 
далолатномаларигача, ҳатто оқлов ҳукмномаси ҳам йўқ қилиб ташланади. Қисман 
оқловга келадиган бўлсак, бу бошқа гап. Унда айбсизлик ҳақидаги гувоҳликлар, 
оқлов ҳукмномасига олиб келадиган далиллар миқдори ошиб борганига қарамай, 
ҳужжатларда ўз-ўзича ҳеч нима ўзгармайди. Бироқ ҳужжатлар ортиб, умумий 
жараён давом этаверади, мунтазам сувратда ёзув-чизув ишларини талаб қилади, 
қоғозлар юқори босқичдаги маҳкамага жўнатилади, кейин кўп ўтмай яна қуйи 
босқичга қайтиб келади, ишқилиб, худди тебрангич каби бир босқичдан 
иккинчисига бориб келиб, гоҳ катта, гоҳ кичкина бир масофада қулоч ёзиб, 
гоҳ бир фурсат, гоҳ анча-мунча вақт бир жойда туриб қолиб, сўнг ҳаракатга 
кириб туради. Бу товбасига таянмаслик йўлларидир. Бунда бир томондан, ҳамма 
нарса аллақачон унугилиб, айбномадан асар қолмаслиги, оқлов тўла ва ҳақиқий 
бўлиши мумкин. Бироқ ҳаётини шу ишга тиккан ҳеч бир киши бундай бўлишига 
ишонмайди. Судда ҳеч бир ҳужжат йўқолиши мумкин эмас ва ҳеч нарса суднинг 
хотирасидан фаромуш бўлмайди. Ҳеч ким хаёлига келтирмаган, кутилмаган 
кунларнинг бирида аллақандай ҳакам ҳужжатларни қўлга олиб, уларни 
одатдагидек, бир бошдан синчиклаб кўздан кечириб чиқади-ю, бу иш бўйича 
ҳали яна айблов изи бор деб ҳисоблайди ва тезлик билан ҳибсга олиш ҳақида 
фармойиш беради. Буларнинг барини мен сизга шунинг учун ҳам ҳикоя қилиб 
беряпманки, қисман оқланиб, озодликка чиқиш билан янгидан ҳибсга олиш 
ўртасида етарли даражада вақт ўтади; баъзида шунақаси ҳам бўлиши мумкин, 
— мен бунга ўхшаш воқеаларни ҳам кўрганман — оқланган киши суддан ўз 
уйига қайтиб келади-ю, бунда уни ҳибсга олиш ҳақида буйруқ кутиб тургани 
устидан чиқади. Шу ернинг ўзидаёқ унинг озодликдаги ҳаёти яна ниҳоясига 
етади.

— Нима бало, суд жараёни яна янгидан бошланадими? — К. ишонқирамай 
сўради.

— Бўлмасам-чи, — баралла деди рассом, — албатта жиноий ишни кўриш 
жараёни қайтадан бошланади, бироқ бунда ҳам фақат аввалгисида бўлгандек 
қисман оқланишга эришиш учун имконият бўлади. Ҳа, яна нима бўлганда ҳам 
жонни жабборга бериб бутун кучни сафарбар этиш лозим. Зинҳор-базинҳор 
таслим бўлиш, тақдирга тан бериш керак эмас. — Охирги сўзни рассом айнан 
таъкидлаб айтганининг боиси К. бу суҳбатдан жуда ҳам бир нохуш кайфиятга 
тушгандек таассурот уйғонганди ўзида.

— Бироқ наҳотки кейинги сафар, — ҳовлиқиб деди К. баайни рассомнинг 
буни нима деб изоҳлашини олдиндан пайқаб тургандай, — наҳотки иккинчи 
бор оқловга эришиш биринчисига қараганда осон бўлса?

— Нима десам бўлади, — деди рассом, — бунда бирон-бир нарсани аниқ- 
тиниқ айтиш мумкин эмас. Эҳтимол сиз иккинчи ҳибсга олишни ҳакамнинг 
ўзи айбланувчига қарши уюштирадими, демоқчисиз, чоғи? Бироқ бу сиз 
ўйлаганчалик эмас. Ҳакамлар буни қисман оқлов ҳукмини чиқаришдан олдинроқ
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ҳам кўриб турган бўладилар. Аммо бунинг келиб чиққан вазиятга таъсир 
кўрсатиши эҳгимолдан узоқ. Аммо бунда бошқа сон-саноқсиз сабаблар бўладики, 
бунга кўра ҳакамларнинг кайфиятлари ўзгариши ва ҳуқуқшунослик нуқтаи 
назаридан ҳам бу қайта қўзғатилган ишни яна ҳамма ўзгаришларни ҳисоб- 
китоб қилиб, иккинчи бор оқланиб чиқишга эришиш учун ҳам аввалгисидан 
оз бўлмаган куч-қувват сарфлаш керак бўлади.

— Бироқ бу ҳам, афтидан, якуний оқлов бўлмаса керак? — К. бошини 
сарак-сарак қилиб, шубҳаланиш ила сўради.

— Ҳа, албагта, — деди рассом, — иккинчи оқловдан кейин иккинчи ҳибсга, 
учинчи оқланиб чиққандан кейин учинчи ҳибсга ва ҳоказо шундай давом 
этади. Бунинг ўзи қисман оқлов нима эканлигини билдиради. — К. лом-мим 
этмай қолди. — Ҳа, кўриниб турибди, қисман оқлов сизнинг жонингизга ора 
кирадиганга ўхшамайди, — деб рассом фикрини давом эгтирди. — Балки сизга 
ишни пайсалга солиш кўпроқ фойдали бўлиб чиқар. Пайсалга солишнинг мазмун- 
моҳияти нимадан иборатлигини лўндагина тушунтириб берайми сизга?

К. фақат бошини қимирлатиб қўйди. Рассом курсида ялпайиб ўтираркан, 
кўйлакларининг тугмаси ечилиб, бутун кўкси очилиб қолди, у бу жойдан 
қўлини тиқиб, бутун кўкси ва ён томонларига секин разм солди.

— Пайсалга солиш, — деркан рассом, бир дақиқа тин олиб, ҳорғин тус 
олди, гўё жуда ҳам аниқ ифодалаб бериш учун сўзлар излаётгандек, — пайсалга 
солиш шундан иборатки, қўзғатилган жиноий иш жараёнини узоқ пайт 
бошланғич босқичнинг ўзида ушлаб турилади. Бунга эришиш учун эса айбланувчи 
ва унинг ёрдамчиси, айниқса ана шу ёрдамчиси доимий суръатда суд билан 
шахсан алоқада бўлиб, елиб-югуриши керак. Яна қайтариб айтаман, қисман 
оқловга эришиш учун қилинган саъй-ҳаракатларга ўхшаб кўп куч сарфлаш 
керак эмас, аммо бу ерда ҳаммасини бир ерда ушлаб туриш жуда ҳам муҳим. 
Суд жараёнини бирон дақиқа ҳам кўздан қочирмаслик керак, бунда 
мунтазамликдан ташқари, ҳакамнинг вақтига тўла мувофиқ келадиган аниқ 
бир вақтда учрашиб туриш, қолаверса, ҳар қандай қулай вазиятни қўлдан 
чиқармасдан ҳакам билан энг яхши дўстона муносабат ўрнатиш учун астойдил 
қунт қилишга тўғри келади. Агар сиз ҳакамни шахсан танимасангиз, унга таниш 
ҳакамлар орқали таъсир ўтказиш керак бўлади, аммо бу ҳар қанақа вазиятларга 
қарамай, шахсан музокаралар олиб бориш учун уриниб кўришларга ҳожат 
қолдирмайди дегани эмас. Агар сиз шу ерда ҳеч нарсани ўтказиб юбормасангиз, 
бундан кейин ҳам бу жараён ўзининг дастлабки босқичидан нарига ўтолмайди 
деб комил ишонч билан айтиш мумкин. Тўғри, уни ҳамиша бир жойда тўхтатиб 
бўлмайди, аммо айбланувчи жазодан холи бўлиб, худди озод одамдай 
тараллабедод қилиб юраверади. Қисман оқланишга солиштирганда пайсалга 
солишнинг яна бир афзаллик томони ҳар тугул айбланувчи учун ҳаммаси бир 
қадар ойдин, у титраб-қақшаб, қачон ҳибсга олишар экан, деб кутиб ётмайди, 
ҳолбуки қисман оқловда айни шу паллада қўққисдан туғилган қалтис вазият 
қулайликлардан йироқ бўлиб, бир талай ташвиш, ҳаловатсизликлар олиб 
келиши, довулдек ҳис-ҳаяжонлар пўртанаси ҳоли-жонига қўймаслиги мумкин. 
Очиғи, пайсалга солиш ҳам айбланувчига бир қанча ноқулайликлар келтириб 
чиқаради, улар билан ҳисоблашмаслик ярамайди. Мен бу ерда айбланувчи 
барибир эркин бўлолмаслигини айтмоқчи эмасман, ахир у қисман оқланишга 
эришганда ҳам ўзини мутлақ озодман деб, ҳисоблаши мумкин эмас. Бу ердаги 
ноқулайликлар бошқа. Кўрилаётган жиноят иши жараёни ҳеч бир сабрсиз, 
ҳатто заррадек бўлса-да, жўяли сабабсиз ўз-ўзидан бир жойда туриб қолиши 
мумкин эмас. Шунинг учун бунда ҳам ишқилиб зоҳиран бўлса-да, иш давом 
этаётгандай мавжланиб туриши керак. Демак, вақт ўтган сари қандайдир 
даражадаги фармойишлар бериб борилиши, айбланувчи камдан-кам бўлса-да, 
тергов бериб туриши ва ҳоказо суд илгарилаётган кўринмоғи керак. Афтидан, 
суд жараёни ана шу зич бир доира бўйлаб айланиб туриши керакка ўхшайди, 
уни фақат табиатига ёт тарзда тўхтатмоқ мумкин. Маълумки, ана шу жараёнда 
айбланувчи учун бир талай кўнгилсизликлар бўлиб туради, аммо сиз зинҳор- 
базинҳор уларни бўрттириб юбормаслигингиз керак. Буларнинг бари бор- 
бутунича фақат зоҳиран шундай; мисол учун терговлар жуда қисқа бўлади, 
мабодо терговга бориш учун истак ҳам, вақт ҳам йўқ бўлса, рухсат сўрамоқ
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мумкин, бир канча терговчилар олдиндан биргаликда жадвал ҳам тузиб олишади 
ва келгусидаги кунлар ҳақида келишиб олиши имкони бўлиб, гапнинг сирасини 
айтганда, кун ўтган сари ҳакам тергов бераётганнинг ўз кишисига айланиб 
боради.

Рассом ҳали сўнгги луқмасини айтиб бўлмаганди ҳам К. ўрнидан қўзғалиб, 
қўли билан камзулини елкасига ташлаб олди.

— Турди! — эшик ортида чувиллашди.
— Сиз, нима, кетмоқчимисиз дейман? — ажабланиб сўради рассом. — 

Афтидан, сизни кетишга ундаётган бу ердаги диққинафас ҳаво бўлса керак. 
Мен учун бу жуда ҳам кўнгилсиз ҳодиса. Ҳали сизга кўп нарсани айтиш керак 
эди. Уларни мухтасаргина қилиб изоҳлашга тўғри келади. Шунга қарамай, сиз 
мени тушунасиз деб умид қиламан.

— О, албатта! — деб юборди К., ҳолбуки у ҳаммасини эшитиб олмоқчи 
бўлиб, ўзини мажбурлаганидан шундай бир зўриқишда эдики, боши лўқ-лўқ 
қилиб оғрирди.

Унинг тасдиғига қарамай жим бўлиб қолганидан фойдаланиб, худди далда 
бермоқчи ва гапини хулоса қилиб қўймоқчи бўлгандек, рассом яна бир-икки 
оғиз деди:

— Алалхусус, икки усул ҳам айбланувчи устидан ҳукм чиқаришга монелик 
қилади.

— Бироқ улар мутлақ озод бўлишга ҳам шундай ғов бўлиб туришади, — К. 
оҳиста эътироф этаркан, гўё буни англаб етганидан уялаётгандек эди.

— Сиз кўрилаётган ишнинг энг қалтис жойини ушладингиз-да ўзиям — 
тезгина эътироф қилди рассом.

К. пальтосини олмоқчи бўлди, ҳолбуки, камзулини кийишда у бир қарорга 
келмаганди. Ҳаммасидан ҳам унга тоза ҳавога чопиб чиқиш ва кўксини тўлдириб- 
тўлдириб нафас олиш истаги тинчлик бермаётганди. Ҳатто уни кийинишга 
қизалоқларнинг шовқин-суронлари ҳам мажбур этолмаган эди, улар эса унга 
разм солмасдан ҳам қичқиришга тушиб кетишган эди.

— У кийинаяпти!
Рассом бўлса, афтидан, К.га вазиятни қандай қилиб бўлса-да тушунтирмоқни 

хоҳларди, шунинг илинжида деди:
— Афтидан, сиз, таклифларимдан қайси бирини қабул қилишда бир қарорга 

келолмаётганга ўхшайсиз. Сизнинг аҳволингизни тушунаман. Ҳатто мен тезда 
бирон-бир қарор қабул қилишингизни ҳам маслаҳат бермаган бўлардим. Ҳа, 
жуда нозик фаҳмлик билан афзал ва қусурли томонларни фарқлаб олиш керак 
бўлади. Етти ўлчаб, бир кесмоқ лозим. Бироқ, англашиб турилгандек, вақтни 
бой бериш ҳам мумкин эмас.

— Мен тезда қайтаман, — деркан К. бирдан чапдастлик билан камзулини 
кийиб олиб, пальтосини елкасига ошириб ташлади-да, қизалоқлар чувиллашиб 
ётган эшик томон шошилди. У ёпиқ эшикнинг тирқишларидан ўзини кўриб 
турганларини ҳис қиларди.

— Сиз, албатта, ўз сўзингизда туришингиз керак, —деркан рассом уни 
кузатиб қўймоқ учун бирон-бир уриниш ҳам қилмади, — менинг ўзим банкка 
бориб, ишларингиз қандай кетаётганини суриштиришим жўяли кўринмайди.

— Эшикни очсаларинг-чи! — дастакни силтаб ўшқирди К. — қизалоқлар 
эшикни у томонидан итариб, унга ёпишиб турганлари кундек аён эди.

— Улар, афтидан, у ёқда ҳам сизни торта-торт қилишдан тап тортишмайди, 
— деди рассом. — Яхшиси, мана бу чиқиш жойидан фойдалана қолинг, — у 
каравот оркдли ўтадиган эшикни кўрсатди. К. ҳам шу заҳоти бунга рози бўлиб, 
каравот томон отилди.

Бироқ, эшикни очиш ўрнига рассом каравот тагига бошини суқиб, у ердан 
туриб сўради:

— Бир дақиқага шошилмасдан, мана бу сувратларга бир қарамайсизми, мен 
улардан битта-яримтасини сизга сотсам дегандим?

К. қўполлик қилишни истамади, нима бўлганда ҳам унинг ишига рассом 
бош қўшишни ўз бўйнига олди ва бундан кейин унга ёрдам беришни ваъда 
қилди, бунинг устига, К.нинг фаромушхотирлиги тутиб, бу ёрдамни тақдирлаш 
тўғрисида ҳам бирон-бир гап қилмабди, шу боисдан ҳам у рассомнинг
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таклифини рад қилолмади ва сувратларни бу ёққа олиб чиқишга рухсат берди, 
ҳолбуки у устахонадан шунчалик тез отилиб чиқиб кетиш истагида ёнардики, 
азбаройи сабрсизланганидан титраб-қақшар эди. Рассом каравот остидан оқ 
мато тутилмаган бўзларни ташқарига чиқараркан, ҳаддан ташқари чанг босиб 
кетгани боис, рассом юза қисмидаги чангларни сидиришга киришгач, кўтарилган 
чанг ҳавони шундай бир зичлик билан эгаллаб олдики, бундан бўғилган К.нинг 
кўз олди қоронғулашиб кетди.

— Мана бу дашт манзараси, — деб рассом К.га бир бўзни узатди. Унда 
иккитагина ўламса дарахтча тасвирланган бўлиб, улар қуюқ барра ўтлар орасида 
бир-биридан айри-айри ҳолда туришарди. Сувратнинг бир чеккасида алвонлашган 
шафақ жилолари.

— Яхши, — деди К. — Мен уни сотиб оламан, — К. ҳеч нарсани ўйламасдан 
беихтиёр гапнинг пўсткалласидан айтар экан, яйраб кетди, рассом эса бундан 
ҳеч ҳам хафа бўлмасдан ердан иккинчи сувратини кўтарди.

— Бу суврат бўлса, ҳалигининг тамоман тескариси, — деб қўйди рассом.
Эҳтимол у бу сувратда бошқа бир манзара тасвирини чиқармоқчи бўлгандир,

аммо икки сувратда ҳам кичкина бир даражада айричаликни кўриш амримаҳол 
эди: бунда ҳам ўшанақа дарахтчалар ва барра ўт-ўлан, яна чеккада ўша шафақнинг 
ўзи. Бироқ К. учун буларнинг бари фарқсиз эди.

— Ажойиб манзаралар экан, — деди у. — Мен буларнинг иккисини ҳам 
оламан ва ишхонамнинг тепасига осиб қўяман.

— Сизга бу мавзу ёқиши кўриниб турибди. — Рассом шундай деб, учинчи 
бўзга қўл узатди. —Менда бу мавзуга оид яна бир суврат бор, баайни мўъжаздай, 
жудаям муваффақиятли чиққан.

Бироқ буниси ҳам шунчаки уларга ўхшаб қолмасди, балки мутлақ ўша чўл 
манзарасининг айни ўзи эди. Ҳа, афтидан, рассом ўзининг ўтмас, алмисоқдан 
қолган эски сувратларини устамонлик билан имконият келганида тиқиштириб 
қолиш пайида эди.

— Мен бунисини ҳам оламан, — деди К. — Қанча туради бу уч сувратнинг 
ҳаммаси?

— Бошқа сафар баҳосини келишармиз, — деди рассом. — Сиз ҳозир шошилиб 
турибсиз, алоқамиз ҳам қалин бўлади бундан кейин. Биласизми, бу 
сувратларнинг сизга маъқул келгани мени жуда ҳам хурсанд қилиб юборди, 
шу боис ҳам каравот остида ётган ҳамма бўзларимни сизга туҳфа қилмоқчиман. 
Бу чўл манзараси акс эттирилган биргина суврат, мен эса бу мавзуга оид хўб 
ва кўп сувратлар ишлаганман. Айрим кишилар бунақа сувратларни 
тушунишмайди, уларнинг фикрича бундаги манзара ҳаддан ташкдри ғамгинмиш, 
ҳолбуки бошқа бировлар, масалан олайлик, сиз айнан шу ғамгинликни жон- 
дилингиз билан яхши кўрасиз.

Бироқ бу бечораҳол рассомнинг ижодий тўлғоқларини талқин қилиб 
ўтиришга К.нинг ҳеч ҳам майли йўқ эди.

— Ҳамма сувратларингизни ўраб-чирмаб, тайёрлаб қўйинг! — бақирди 
рассомни яксон қилиб ташлагудек важоҳатда К. — Эртага менинг чопарим 
келиб, уларни олиб кетади.

— Бунга ҳожат ҳам йўқ, — деди рассом, — мен шу ернинг ўзида ҳам сизга 
ҳаммол топиб беришим мумкин, у сизни кузатиб қўяди. — У ниҳоят тўшакдан 
ҳатлаб ўтиб эшикчани оча қолди.

— Хижолат бўлмасдан, каравот устидан сакраб ўтаверинг, ҳаммаям ўзи 
шунақа қилади, — деди у.

Бироқ К.унинг рухсатисиз ҳам малол келишни ўйлаб ўтирмасдан, аллақачон 
оёғини тўшакнинг устига қўйди, бироқ очиқ эшикка кўзи тушди-ю, ўзини 
орқага олди.

— У ёқда нима бор ўзи? — у рассомдан ўсмоқчилаб сўради.
— Нимага бунчалик ҳайрон қоласиз? — рассом ҳам худди шундай ажабланиш 

билан суриштирди. — Ҳа, бу суд девонхонаси. Наҳотки, сиз бу ерда суд 
девонхонаси жойлашганлигини билмаган бўлсангиз? Нега у айнан шу ерда 
бўлмаслиги керак экан? Гапнинг аслини айтганда, менинг мана бу устахонам 
ҳам суд девонхонасига қарайди, бироқ суд ундан ўзим шахсан фойдаланишим 
учун рухсат берган.
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Франц Кафка. Жараён

К. шундоқ суд девонхонасининг бурнига келиб қолганидан хавфсирамади, 
уни бу қўрқита олмасди; балки уни асосий ҳал қилувчи моҳиятда суд 
ишларидаги жаҳолат-нодонлик даҳшатга солар эди: унингча айбланувчи учун 
қўл келадиган энг асосий қонун-қоида шундай бўлиши керакки, ҳаммавақт 
тайёр бўлиб туриши ва бирон-бир марта ҳам ўзини қўққисдан доғда 
қолдиришларига, зинҳор-базинҳор йўл қўймаслиги лозим, агар унинг чап 
томонида ҳакам турган экан, ҳечам ғайришуурий бир тарзда ўнг томонга 
қарамаслиги шарт, худди шунинг ўзи қонун-қоидага хилоф бўлиб, уни ҳамма 
вақт айбдор қилиб қўяди. Унинг олдидан роса чўзилиб кетган йўлак чиқди, 
ундан шундай бир бижғиб кетган қўланса ҳид таралар эдики, агар уни рассомнинг 
устахонасидагига солиштирадиган бўлса, устахонани жоннинг ҳузури деб атаса 
бўларди.

Бу тор йўлакнинг икки томонида ҳам кета-кетганча ўриндиқлар қўйилган, 
К. суд девонхонасини баайни ўзидай эди. Афтидан, ҳамма девонхоналар ҳам 
бир хил андозага солинади чоғи. Айни паллада ҳам девонхонага бирмунча 
мижозлар қадамранжида қилишган эди. Аллақандай эркак ўриндиққа чалқанча 
тушиб, қўли билан юзини ёпиб олганча ётар, афтидан, мизғирди; бошқа бири 
бўлса, йўлакнинг тўридаги ғира-шира ним қоронғуликда турарди. К. каравотдан 
ошиб ўтди, ортидан йўлакка сувратларни кўтариб, рассом ҳам чиқди. Кўп 
ўтмай улар суд хизматчисига тўқнаш келишди — К. энди у ҳеч бир қийналмасдан 
таниган бу хизматчилар зарҳал тугмали камзулда савлат тўкиб юришарди. Рассом 
К.ни кузатиб қўйишни буюратуриб, сувратларни унинг қўлига берди. К. 
дастрўмолчаси билан оғзини маҳкам ёпиб, шошилиб юрарди. Улар қарийб чиқиш 
жойига яқинлашганда, уларга ташланган қизалоқлар тўпига тўқнаш келиб 
қолишди. К. бу ерда улардан халос бўлиши душвор эди. Албатта улар устахонадаги 
иккинчи эшик қандай очилганини кўришган, бу томондан уни қувиб етиш 
учун оёқларини қўлларига олиб, айланиб ўтишга отилган эдилар.

— Бу ёғига мен сизни кузатиб қўймасам ҳам бўлади! — қизалоқлар 
қуршовидаги рассом тиржайиб туриб деди. — Кўришгунча хайр! Жуда узоқ 
ўйланиб юрманг!

К. ҳатто ортига ўгирилиб ҳам қарамади. Кўчада у тўғри келган биринчи 
фойтунга тушди-ю, жуфтакни ростлади. У суд хизматчисидан бутунлай халос 
бўлишни истар, кўчада кимда-ким тилла тугмали камзулда бўлса, унинг кўзига 
бало-қазодай кўринар, ҳолбуки, бунга бошқалар тузук-қуруқ эътибор ҳам 
беришмасди. Хизматчи хизматга шайлигини кўрсатмоқчи бўлиб, извош 
ўриндиғига тиришиб-тирмашди, бироқ К. уни ўзидан нари қувди. К. узоқ юриб, 
кун пешин бўлгандагина банкка етиб келди. У ҳамма сувратларни фойтуннинг 
ўзида қолдиришни истарди, бироқ рассом уларни қаерда деб қизиқиб, 
суриштириб қолса нима дейман деб чўчиди. Шунинг учунгина уларни ўз иш 
кабинетига олиб чиқиб, яқин орада директор муовинининг кўзига тушиб 
қолмасин деб, столнинг энг пастки ғаладонига қулфлаб ташлади.

Давоми бор.

Вафо ФАЙЗУЛЛА
таржимаси.
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ёзувлар

МАНСУРАЛАР. КУНДАЛИКЛАР

1998 йил

ЁЗ. СЎЗСИЗЛИК

П арвардигор, дуойимни қабул айла. Парвардигор, ҳисоб-китоб 
қилинадиган кун мени, ота-онамни ва барча мўьминларни мағфират қил. Бу 
ҳазрат Иброҳимнинг илтижоси. Нозил бўлган Курьондан ёғилган нола. Нечукдир 
кўнглим тилар шу сўзларни. Уларни ўз сўзларим каби тилимдан қўймай 
такрорлайман. Котиб қолган, турғунликка маҳкум бу дунёда бу сўзлар мангу 
океан каби шовуллаб туради. Сенга етмоқ истайман. Васлингдан ширин не 
бор? Або Иброҳимнинг халоскор арқонига илиниб, висолингга етармикинман? 
Сингиб кетаман або-аждод Иброҳимнинг сўзларига. Лекин қулоғимга сўнгги 
дамда нидо чалинар:

— Ўз сўзинг йўқму, аё Иброҳиму?
Висолга етгунча сўз керак. Висолга етгач ҳар қандай сўз ортиқча. Сўзсизлик 

сўздан афзал.

ПЕРСОНАЛИЗМ. ПЕГИ

Илоҳий борлиқ энг олий қадрият. Пегининг сўзлари ўйга ботирар. Одам 
боласи ҳам шу илоҳий борлиқ ичидамикин? Илоҳий борлиқни тасарруф 
қилишга буюрилганми одамизод? Тасарруф — фойдаланиш, еб-битириш. Еб- 
битиришга чорланганми одамизод? Ва ё сақлашга буюрилдими одамизод? 
Одамзоднинг шу илоҳий борлиқдан ўзга мулки, ўзга бойлиги, давлати йўқ. 
Лекин вазифасини англадими одам? Илоҳий борлиқда ўз вазифасини биладими 
одам? Илоҳий вазифани оддий инсоний воситалар билан бажариш — шу энг 
илоҳий, энг олий вазифа. Кора терга тушаман Пегининг бу сўзларидан. 
Бахтнинг шу оддий инсоний воситаларини қачон кашф этамиз? Ва қачон 
англаб етамиз уларни? Ҳар бир одам ўз ҳаётида инқилоб қилсин. Ҳар бир 
кимса ўз ичида ҳам инқилоб ясасин. Мураккаб дунёни қандай қуришликни 
ўргатар файласуфлар.

Илоҳий инқилоб!
У қалбимда!
Турғунлик деви енгилмас эмас.

ЎЛИМ ЎЛДИ!..

Ўлим ўлди!..
Ажаб гапларни ёзган Муҳаммад Иқбол: 
"Ишқ олдида ўлим тору мор бўлди, 
Ўлим ўлди, севги барқарор бўлди...” 
Ишқнинг қудратини тасдиқлар шоир. 
Лекин не бўлар эди агар у:
“Ишқ ўлди!..” деса.
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Нега у айтмади: Ўлим олди ва ишқ тору мор бўлди.
Нега?
Ишқнинг охири ўлим эканлигини билмас эдими Иқбол?
Мен эса негадир: “Ишқ ўлди“, дегим келади.
Ўлим тож кийдирар ишқнинг бошига.
Янгиланар ўлим 
янгиланар ишқ 
мангу ясантириб борар 
бири бирини...
Дарҳақиқат, ишқ ўлганда 
Яшашдан нима қолади?

РУҲИ РАВОНИМ ҚАЙДАСАН?

Иброҳвм Ғафуров________________________________________ Кўнгил парчаларидаги ёзувлар

Гиря
Йиғи
Маърака
Ўзбек элининг тўй-ҳашами, маъракаси ўтмас эди 
Муҳаммаджон Каримсиз.
Ўзбекнинг туб қаърларидан келарди унинг овози 
Ҳаётда ҳар нарса бўлади
Бунга тўла тан берган ўзбекнинг нолакор саси эшитиларди 
унинг сўлим хонишларидан
Саф-саф бўлиб ўтиришарди ўзбек элининг минг йиллик қариялари 
улар хизматига тайёр йигитлар саф-саф бўлиб турар эдилар 
ўзбекнинг давраларида
Уларнинг сафларини бирлаштирар эди Муҳаммаджон Каримовнинг овози
XX асрнинг сўнгги ҳофизи
Ўзи ўтган, овози қолган ҳофиз
Соғинарлар унинг эран сасларини давраларда
Ўзи ўтган ҳофизнинг эран овозини
5 август. Ой тўлиб келаётир.
Осмон тўрида ўлтирар тўлган Ой Муҳаммаджон Каримовни кутиб, 
соғиниб: “Қайдасиз, ҳофизим?“
— Куни кеча ҳофиз кетди сиз томон куй куйлаганча, — дегим келар 
осмон тўрида ярақлаб ўлтирган Ойга.
Оппоқ пора-пора булутлар Ой теграсида шўнғирлар худди океан сатҳида 
олма ўйнаган каби.
Оқ булутларнинг Ой қошида ошиқона ўйини — 
худди ҳофиз куйлагандай жонбахш ва суюк 
Аммо —
Умр ўткинчи 
Гиря қозоқ мангу:
Қайдасан, эй руҳи равоним?
Қайдасан ўзбекнинг сўлим-сўлим суюк овози?

ЛОНДОЛФИНИ УҚИБ ЎТИРИБ

Э.Воҳидов ва Ў.Ҳошимовга

Лондолфини ўқиб ўтириб
ўтар эди ўз ҳаётим кўз ўнгимдан бирма-бир
Кошкийди буни ҳаёт деб бўлса... оҳ...
Иккинчи синфда ўқир эдим
Кўтариб юрар эдим жуда ҳам катта чарм сумка — портфел 
Жуда ҳам катта, жуда ҳам чиройли сумка — портфел эди.
Ўхшар эди худди министрлар тутадиган папкага —
“Ватан” кинотеатрида —
Немислардан қолган киноларда кўрар эдим бундай пўрим, ярқироқ 
папкаларни.
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Немислардан қолган хўп ғалати-ғалати қўрқинчли киноларни кўп кўрар 
эдик урушдан кейинги йилларда —
“Трофей кинолар” дейишарди уларни
Баъзан немислар, танклар, каскалар, худди менинг устимга бостириб 
келаётгандай бошимни тўнимга яшириб олар эдим 
Бир куни —
Отам менга беш сўм берди. Эски Жўвадаги пастқам китоб дўконидан сотиб 
олдим ўша папкани. Сотиб олгунча ҳам уни кўп пайт томоша қилганман. 
Тикилиб-тикилиб: “Меники бўлсайди шу папка...” деб орзу қилганман. 
Папка ажойиб қулф-калитли эди. Ширқиллаб очиларди ва ёпиларди 
ширқиллаб.
Ичида ўндан ортиқ бежирим чўнтаклари бор эди. Ҳар бир чўнтаги пистон 
тугмача билан қирсиллаб ёпиларди ва очиларди қирсиллаб.
Севар эдим чарм папкамни —
Ҳамма нарсаларим унга жойлашган ва яна қанча чўнтаклари ортиб қолган, 
улар бўш турар эди. Мен уларга нима солсам бўларкин деб ўйлар эдим. 
Баъзан дунё мени қўрқитарди 
Жуда ҳам катта эди дунё —
ва жуда ҳам катта эди одамлар, дарахтлар, итлар — 
қўрқинчли эди овлоқ боғлар, ёнғоқзорлар.
Қўрқар эдим юлдузлари ярақлаб осилган осмондан.
Севар эдим чарм папкамни —
Яшириниб олгим келарди унинг ичига дунёдан қўрққан чоғларим 
Унинг ичига кириб кетгим ва унинг чўнтакларида яшагим келарди —
Ҳеч кимни кўрмай ва ҳеч ким билан гаплашмай.
лЖаб бир ҳиссиёт. Тушунарсиз. Лекин болалар баъзан катта оламдан беркиниб 
олишни исташар. Мен Фрейд эмасман. Билмайман буни ва нега шундай? 
Ҳар қалай, базўр кўтариб юрар эдим чарм папкамни 
Учинчи синф. 1947 йил, тўртинчи синф. Шундай ўтди.
Папкам мендан катта кўринарди одамларга
Мендан кулар эдилар одамлар папкамни базўр кўтариб бораётган чоғларим 
Мен эса чарм папкам уяларига кириб улардан беркиниб олишни истардим. 
Нега севдим бу ўзимдан катта папкани 
Нега ҳадеб унинг ичига яширингим келарди?
Ҳануз билолмайман.
Олам наҳот шундай қўрқинчли кўринади мен каби сабий болага?
Балки уруш... онажонимнинг қўрқинчлари менга ўтганми?
Билай дейман. Билолмайман. Тушларимга кирар катта чарм папка...

ЗАРДЎШТНИНГ с о я с и

”Менинг уйим қаерда?” — деб сўради соя. Бу Зардўштнинг сояси эди. Нитше 
Зардўштнинг соясини тушида кўрди ва у билан сўйлашди. Лекин Зардўштга 
уй топиб беролмади Нитше.
Ва ҳамон чордевор остида ётади Зардўшт 
Ало одам ҳамон сўрайди:
— Менинг уйим қаерда?
Ўйлаб ўйимга етолмайман:
— Зардўштнинг уйи қаерда эди?
Уй ўрнига таълимот қурдими Зардўшт?
Арабий Аҳмад Саломнинг уйи қаерда эди?
Бормиди унинг уйи?
Уй ўрнига таълимот бино қилдими Аҳмад Салом?
Уй ўрнига яралган таълимотлар абад яшарми?—
Тарк этмасми уларни одамлар 
Худди чордевор каби?
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ЗАРДЎШТНИНГ КЎНГЛИ

“О сен кимсан, кўнглим?” — деб сўради Зардўшт ўз кўнглидан. 
Танимай турарди Зардўшт ўз кўнглини
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Истамас эди кўнглининг нафсий интилишларин.
Нафс ғалаён қилганда танимай қоларди Зардўшт ўз кўнглини.
Нитше Зардўштта танитмоқчи бўлди унинг кўнглини.
Кўнгил майлларин хўб биларди Нитше.
Кўнгил майлларини енгган одамни изларди Нитше.
Излай-излай Шарқнинг бари кўнгил эканлигини англади Нитше. 
Шарқчалик ким излаган экан кўнгилни
Навоий — кўнгил, Ҳофиз — кўнгил, Конфутсий — кўнгил, Ҳаммаси — 
кўнгил.
Кўҳна гил — бу кўнгил. Хоразмийлар кўна гил дейдилар кўнгилни. 
“Аслин билсанг, обу гил...” О, бу ҳассос Яссавий.
О, ким билар не ахир кўна гил 
ва недир кўнгил?
Уялиб кетаман бу саволингдан.
Недир, нимадир дейсан 
Кўнгил не бўлолмас 
ва бўлолмас нимадир.
Зардўштга қулоқ сол, кўнглим,
— О, сен кимсан, кўнглим?
Жавоб йўқ ҳануз...
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КАПАЛАК СУВ БЕТИДА...

Капалак сув бетида ухлаб ётарди.
Баногоҳ мен уни уйғотиб қўйдим,
У қанотларини ҳилпиратиб ерга қўнди.
Унга ер бағоят қаттиқ туюлди.
У япроқларда, муаттар гулкосаларда, 
гул баргларини ватан қилиб осуда ухларди,
Лекин сув юзида уйқуга толганда роҳатининг чеки йўқ эди. 
Коинотнинг ҳаёти, борлиғи шу эди.
Еллар елпинар, 
сувлар мавжланар,
Ер шу капалакнинг фароғати учунгина яратилгандек туюларди.
Сув капалакни аллалаб ухлатарди. Майин насим беланчагида.
Шу алла оромида мен бехос уйғотиб юбордим капалакни.
— Мен чарчаганман. Менинг гулларим қариган. Нега мени уйғотдинг? — 
деди капалак.

14 АВ1УСТ1998 ЙИЛ

Ҳумоюннинг тўйи бўлди.
Ҳаммаёқ оппоқ нурга чайилган, сутга қорилган.
Ёшлар ранго-ранг капалаклардай тўй гулзорида учишар 
Нақадар гўзал эди уларнинг чеҳралари, табассумлари 
Аёллар, аёллар... ҳаммаёқ аёллар. Кун дим ва иссиқ. 
Аёлларнинг юзлари иссиқда бўртган 
Қиличдай ярқирар эди куёв 
Биллурдай товланарди келин
“Бир эркли султондур кўнгил...” Лутфий тилимда айланар. 
Оллоҳ ёзган бўлса пешонасига ўлмаган қул кўради. 
Ўлмаган қул 
ўлмасанг,
ўғлингнинг тўйида 
бир чеккада 
эшик тубида 
ўтирган яхши...
Ўлган ўлиб кетар 
Ўлмаган қул
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ўлмасанг,
бир кун келиб набираларинг 
чопиб ҳаллослаб қучади 
“Дода!...” — дейди оғзини тўлдириб 
Қўйиб юбормайди —
Сени ҳеч қайга юбормайди.
Ўлмаган қул кўради.
ўлмасанг,
тирик юрсанг,
ҳар қалай, ўлгандан яхши...

6 СЕНТЯБР

Салқин тушди
Кузнинг шамоллари эсди шивирлаб
Осмонга малла булутлар чиқди кўзларимни эркалаб
Булутлар Шарқни соғиниб югурадилар.
Ҳаво шакарланди
Сокин боғ салқини узра патирлашиб учишар ёш кабутарлар...
Улар ҳавони ўктам шопириб, шув-шув ўйноқлаб боради. Тилимда сўзлар 
чучукланади:
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Бу кабутар жувана 
Агар сепсанг седана 
Сени айлар дувана 
Бу кабутар жувана 
Учар-кетар ҳуши йўқ 
Ҳеч ким билан иши йўқ 
Сенга айтар туши йўқ 
Бу кабутар жувана 
Сени қилар дувана.

ҚОРОНҒУДА КУЗОЙНАК КЕРАКМИ?

Тун жимжит.
Жимжигликнинг ҳавлидан уйғониб кетдим.
Нимадир қилмоқчи эдим.
Осмон сўйламас эди.
Оқ булутлар жимгина нур таратиб ўтарди.
Сузаётган булутлар изидан боқиб юрагимга осудалик қайтди. 
Кўзойнагимни ахтардим.
Ҳамширам фароғат ухлар 
чироқ ёққим келмади.
Кўзойнакни тимирскилаб топтим.
“Ардахива”ни ўқимоқчи эдим.
Лекин кейин қоронғуда кўзойнак керак эмаслигини билиб қолдим.

СИЗ ТАБАССУМКДЛАСИЗ МЕНИНГ ФИКРЛАРИМГА

Энг қадим донишманд Фалес дунё сувдан яралган дейди.
Балки ҳаводан яралгандир дунё 
Сув ҳавонинг суюлгани 
Мавжудотлар ҳавонинг эврилгани 
Ҳаммаси ҳаводан чиқади 
ҳавога қайтади 
ҳавода турланади 
ҳаво шундай 
тош ҳам ҳаво
тошнинг ҳаётини фақат ўзи билади
ва нафас олмаса тош бўлмас эди
ўзгаради, тузатади, ушлаб туради, қилар муҳофаза
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Тош, сув, ҳаво дунё камолотида уйғунлик.
Зардўшт хаёлотидан пайдо бўлди Анграманю 
Анграманю бино бўлганда ерни тош осмон ўраб турарди.
Забаржад осмон дейди Зардўшт.
Анграманю ернинг тош қаватларини ёриб пастга тушди 
Ёвуз руҳ дунё океанига кирди 
Океандан чиқди
Анграманю шарпаси теккан сув шўр бўлиб қолди.
Унинг шарпаси теккан ерлар саҳрога дўнди
Ўсимликларни қуритди
Илк одамни ўлдирди
Олов беҳад пок эди
Олов ичига кирди
Оловнинг бир порасини тутун ва дудга айлантирди 
Ким ажратиб олар энди Анграманюни дунёдан 
Зардўшт хаёлида яралди Ангр...
Забаржад осмон сочилиб кетди 
Сиз эса куласиз менинг сўзимдан 
Ким эса йиғлайди гимнни тинглаб...

АНГЛАШГА УРИНИШ

— Худо ким? — десалар, айтаман: Ҳеч нарса оламда Худодан ташқарида 
эмас. Ва ҳеч нарса Худодан холи ҳам эмас. Шайх Мансур Халложни дорга 
тортдилар ва абгор қилдилар. Шайх Мансур Халлож олам борлиқда ҳеч нарса 
Яратгандан ташқарида эмаслигини англагандай бўлган эди. “Китобул-тавосин”да 
бир рубоийсида Шайх ҳазратлари шундай ёзган эканлар:

Мен ким У — севурман 
У ким мен севурман — Мендур 
Бир вужуд ичра бордурмиз икки Руҳ 
Сен мени кўрсанг агар

Уни кўрган кабисен 
Кўрсанг агар сен Уни

иккимизни кўрган кабисан...

У — дегани Ягона Аллоҳ. Шайх Мансур ҳазратлари Аллоҳни севмаклик ва 
севмакда барча инсон ҳудудларидан ўтиб кетишга интилдилар. Севишда инсон 
ҳудуддаридан ўтмакни одамлар тушунишга ожизлик қилдилар. Нуқсонлар билан 
тўлиб-тошган хом сут эмган бандани Нуқсонсиз зот билан бир эканлигини 
англашга ақл ожиз эди. Шайхни ўлдириб қутулдилар. Мансур Халлож 
тавосинларига борлиқнинг ўзи топган сирларини қулфлаб қўйди. Худони 
англамак жуда сирли... Сўфий Абул Ҳусайн Даррож бағдодлик бошқа бир 
сўфий Ҳусайн Розийга бир шеър ўқиди:

Сен ўз уйингни менинг маконимда қурурсан 
Журъатим етсайди мен бу уйингни бузиб ташлардим 
Лекин мен худди сен каби ўз-ўзимни бекор янаман 
Фақат: қанийди қўлимдан келса деганим деган...

Ҳусайн Розий бу сўзларни эшитиб тинмай йиғлади. Сўнг Абул Ҳусайн 
Даррожга деди: “Эшитдингми, Бағдод аҳли мени “зиндиқсан” деб таъна- 
дашном қиладилар. Мен тонг ёришгандан бери Китоб ўқийман, кўзимга бир 
томчи ёш келмади, лекин шу икки байтни эшитдиму бутун вужудим ларзага 
келди”... Дил Аллоҳ муҳаббати билан ёнса, дейди бундан хулоса чиқариб Имом 
Ғаззолий, — Қуръонни тиловат қилиб йиғламаган одам бошқа икки байтни 
эшитиб кўзёшларини шашқатор оқизади. Қуръоннинг тили ва сўзи оддий 
гапга ўхшамайди, у ҳайратангез ва одамнинг иродасига тобе эмас”...

Байтнинг сири шунда. У юракни ҳаракатга келтиради.

Иброҳвм Ғафуров________________________________________ Кўнгил парчаларидаги ёзувлар
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ЎЗНИ АНГЛАШ -  I I

Пабло Пикассо 1907 йилда “Авинйон ойимчалари” суратини яратганда, 
кўплар Европада уни телбага чиқарган эдилар. Ҳолбуки, бу кубизмнинг 
бошланиши, у дунёга янги санъат келганидан дарак берган эди. Кўплар бу 
суратни тушунолмайдилар. Кўрганда ҳайрат, қўрқув, ваҳимага тушадилар. Ҳеч 
ким ҳеч ерда шундай усулда сурат чизмаган эди.

Пикассо бу асарини уйида деворга тескари ўгириб қўяр, жуда камдан-кам 
одамларга уни кўрсатарди. Шоҳ Мансурнинг сўзларини тушуниб етмагандек, 
Пикассони ҳам дастлаб англамадилар. Лекин Пикассонинг ўзи шоҳ асар 
яратганлиги ва у Европа ва дунё санъатида янги оқим вужудга келтиришига 
қаттиқ ишонган эди. Сал кейинроқ Пикассонинг бу усулидан Салвадор Дали 
каби улуғ санъаткорлар етишдилар. Дали санъатда савдойи мижозликни чўққига 
олиб чиқди.

Француз адиби Андре Малро бир куни Африка ҳайкаллари, суратлари 
қўйилган музей залларини томоша қилиб юриб, илгари билмаган, ёқтирмаган 
эдим, энди бирдан бу ҳайкалларнинг маъносини англаб қолдим, деган эди. 
Улар африкаликларнинг қуроли экан. Бу асарлар африкаликларнинг ёт, ёвуз, 
нотаниш кучларга қарши, уларнинг таъсирига тушиб қолишга ва руҳларга 
қарам — тобе бўлиб қолишга қарши уларнинг қуроли экан. Шу ерда Андре 
Малро ёзади: “Агар биз руҳга шакл берсак, ундан ўзимизни қутқарамиз, 
ундан, унинг таъсиридан халос бўламиз... Шунда мен ўзимнинг нега рассом 
эканлигимни тушуниб қолдим...”

Баъзи одамлар қўрқинчли тушларнинг таъсиридан қутулиш учун унинг 
тасвирини чизиш ёки батафсил ёзиш керак, дейишади. Балки халқнинг 
“тушингни сувга айт...“ деган ҳикматли сўзи шундан қолгандир. Ахир сув 
ҳам тасвирни ўзи билан бирга оқизиб кетади. Ҳар қалай Малро ўта топиб ва 
жуда аниқ гап айтган:

“Агар биз руҳга шакл берсак, ундан ўзимизни қутқарамиз...”
Қандай доно фикрлар бор дунёда!

ЮЛДУЗИМ

Ёмон бўлса ҳам ҳаёт яхши 
Тирик юрганга нима етсин 
Юлдузим, сен билан ўнгланди тилагим 
Сен чиқдинг: бир келди ўйнагим 
Қайнагим келди сенинг оппоқ шуълангда 
Қай кун эди — юрдим довлаб сенинг кўйингда 
Йўқотгандай бўлиб бори жону жаҳоним 
Ўчмагансан, кетмагансан, аразинг йўқ 
Хуш чиқибсан кўк тахтингга —
Манглайингни келар силагим
Юлдузим, ҳамроҳим, сен билан тирилди юрагим...

БАРЧА АЗОБЛАР

Барча азобларни уйнинг ўртасига уйдик 
Сўнг эшикни маҳкам қулфлаб 
чиқиб кетдик 
ҳеч ким қолмади
яшаб кўрсин ўз ҳолига азобларимиз.

РУХИЯТ ҲАЗРАТЛАРИ

Уйқумни ўчирди руҳият ҳазратлари 
Ҳушимни ўчирди аларнинг ҳайбатлари 
қулф урган ғайратлари...
Сафид Бўлон
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илк бор кўрдим
тош битикларни
тошга айланган
шижоатда бошларни
Қоп-қора тошлар
худди тарих каби
жимжима сўзлар
англамоқ қийин
жимгина фарёд кўтарар тошлар
Тарихнинг саси қолган тошларда
Тошлар ва тарих...
қанчалар ўхшашсиз
Жарир Фозил ота
Ахмад ибн Наср
Табарийнинг овози
Бу ёнда Биби Убайда
Қонли каллаларни ювган ва кўмган малак
Ўзбекнинг Бувайдаси
Тош хамиртуруш
Мангу ризқ
мангу нон
Бувайданинг хамиртуруши худди қотган кўзёшлар каби
Сафид Бўлон сукунатга ғарқ
Қуёш ботар
қоронғу тушар
Бармоқ тишлаб қотдим
Дилим тўлиб ғайбдан ҳиссиётларга
Уйқумни ўчирди руҳият ҳазратлари
Ҳушимни учирди қанот ёзган ҳайбатлари...

ҚЎРҒОНЛЛР

Янги Қўрғонга етдик 
Олдинда Пеш Қўрғон 
Пеш Қўрғонга етсак, балки у ердан 
элас-элас кўринар Уч қўрғон... Э-воҳ!
У қўрғонлар йўқ
бузилиб кетган истеҳкомлар
ўзбек десак мен қўрғонни англайман
йўқ бўлиб кетган қўрғонлар ўтар тинмай кўз ўнгимдан
қаерда йўқ ўзбекнинг қўрғонлари
қўрғонлари билан машҳур ўзбегим
ҳеч ким бунчалик кўп қўрғон қурмаган ер сарзаминда
У қўрғонлар бари йўқ
тарих аямаган ўзбекнинг қўрғонларини
бари тик тепаларга дўнган
уйлар, бинолар, кемпинглар
туристларнинг муваққат базалари
қўрғонлар йўқ
фақат номлар қолган
қўрғонларим йўқолди деб йиғлаб ўтирайми 
аза очсинларми шоирлар йўқолган қўрғонларга?
Беш қўрғон, Тўра қўрғон, Жар қўрғон... сен ҳам қўш бу 
қўрғонлар ёнига ўз қўрғонларингни: эҳ-ҳе! Сон-саноқсиз Шакқўрғон, 
скифқўрғон! Ҳа-ҳа!
Қўрғонлар йўқ... номлар қолган 
ҳайбатли, бардам
Қўрғонларнинг оралари бари боғлар 
— Зиёвуддин, узиб чиқинг нақш олмалардан
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Эсингиздами ғўра ўғирлаб ердик
қўрқмасдан кучуклардан
Мен севардим ғўраларни
тишим қамашиб кетгунча ердим қарсиллатиб...
Боғлардан эсган шаббода билан
ғўра хотиралар кириб келар “Тико“ ичига
— Қўрғонлар эса йўқ... — ўйлайман изтиробларда 
Ғўра хотиралар ёқмас дилимни.

ЧОРТОҚНИНГ о с м о н и

Юлдузлар бодраб учар Чортоқнинг осмонида 
Косонли хушдил йигит беозор сўрайди:
— Болалар нечта?
Кўз ўнгимдан ўтишар умримнинг ниҳоллари
Ўз отасин тарихини сўйлар косонли йигит
ота ёди улғайтирар йигитнинг сўзларини
Чортоқнинг серюлдуз осмони донишманд қилади одамни
— Сиз отасиз, — дейди менга косонлик йигит чинмочин 
ҳакимларидай. — Сиз отасиз ва болаларга қўрғонсиз.
Юзга киринг. Улар яйраб ўссин соянгизда
Ота қўрғон...
бу асил ўзбекнинг сўзи
Дилим тўлиб кетар ҳиссиётларга
ўзбекнинг қўрғонлари кўз ўнгимдан ўтар бирма-бир
Юлдузлари порлаган қўрғонлар
Қўрғонлар йўқ
фақат номлари қолган
қўрғонсиз оталар
ўзи қўрғон оталар...

Иброҳвм Ғафуров________________________________________ Кўнгил парчаларидаги ёзувлар

ЎНҒОР

— Бу қайси тоғ? — дедим.
— Ўнғор,— деди Фарҳод.
Ўнғор ўйга толган арслон каби 
Навоий тасвирлаган шер
Юртим сарҳадларида қудратли панжаларига 
кўркам бошини қўйиб ўйга толган посбон 
Илк бора сени кўрдим 
Юртим толеига буткул ишондим.

ОДАМНИНГ ИЧИ

Одамнинг ичига қараганмисиз?
Одамнинг ичи худди гулга ўхшайди.
Фақат бу гулнинг қаригани ёмон...

1998 йилнинг 24 январ шанба куни ҳаво совуқ, кечаги қорнинг заҳри 
кўчаларни кезиб юрарди. Таниш бир синглимни учратдим. У юпунроқ 
кийинган, қор кечиб борарди. Сўрашдик. Синиқ табассум қилди:

— Чарчадим. Чарчаяпман. Югур-югур кўп. Яна қайтсаммикин ҳузурингизга... 
У билан бирга ишлаган эдик. У худди ўзи билан ўзи сўзлашаётгандай 

гапиради. У олисдан к^либ катта шаҳарда ҳамон ўз ўрнини қидиради. Ёлғиз 
туради. Ёлғиз уринади. Ёлғиз ўз-ўзи билан фикрлашади. Унинг шикояти одамни 
ўртайди.

Гул шикоят қилса, боғбон нима ҳолга тушади?
Гулнинг шикояти боғбоннинг кимлигини билдирмайдими?
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Гул шикоят қилиб, замон забтидан нола қилиб, “чарчадим“ деса, боғбонга 
ким ишонади?

Гулнинг шикояти боғбонга ўлим билан баробар.

1998 йилнинг 25 январи. Якшанба. Қушлар тўда-тўда бўлиб жануб томонга 
учишади. Баъзан нимадандир ҳуркишгандай ҳаммалари бирданига қанотларини 
шопириб шувиллаб пастга ва сўнг юқорига шўнғишади. Гирдоб ясаб учишади 
қушлар жанубга. Ҳаво совуқ. Муздек ёмғир ёғади. Сўнг шитоб билан ёмғир 
қорга айланади.Кушларнинг бир тўдаси ортидан яна бошқа тўдаси шитоб билан 
қанот шопириб учади. Кушлар кўчаётганда карвон бўлишади.

— Бехатар сафар, — дейман уларнинг ортидан. — У ерларда қолиб 
кетманглар. Яна қайтиб келинглар. Кам бўлмасин сафларингиз!Анчадан буён 
узоқ сафарларга чиқмаганимни эслайман. Нега турғун бўлиб қолдим? — дейман. 
Турғун бўлиб яшашнинг бир маъноси бормикин? Кеча бир ҳамкасб дўстим: 
“сизнинг китобларингизни жавонимдан тополмадим. Менга ҳеч китоб бермаган 
экансиз“, дегани ёдимга тушади. Нега унга китоб бермаганимни эслолмайман.

Сенинг китоб жавонингда мен йўқ эмишман
Ким бор ўзи сенинг китоб жавонларингда?
Чумчуқлар йўқми сенинг китоб жавонларингда?
Йўқми саъвалар, майналар, булбул, тўрғайлар?
К^м сиқиб чиқарди мени сенинг китоб жавонларингдан?
Ким сиғдирмади?
Фақат каккулар қолганми сенинг жавонларингда?
Фақат олғирлар —
Фақат ола қанот, тўтиқушлар сайрарми унда?

Қушлар карвонларининг қишки кўчишлари дўстимнинг китоб жавонида 
йўқлигимни эслатди.

24 январдан 25 январга ўтар кечаси ярим тундан оғганда уйғониб кетдим. 
Оғир пардани суриб ташқарига қарадим: Осмон турганмикин? Кўк юзи 
кулранг, қорамтир булутлар билан қопланган, ҳаво жуда совуқ эди. Чотқол 
томонлар бўғиқ қорайган туманларга чулғанган эди. Қорамтир булутлардан 
пастда иккита оппоқ булут парчаси кунботишдан тоғлар томонга оҳиста 
сузишарди. Улар ҳўкизнинг терисига ўхшар, лекин жуда ҳам оқ эди. Кулранг 
булутлар тагида улар яна ҳам оқариброқ кўринарди. Туннинг сирли 
йўловчилари... — Қайси денгизлардан келяпсиз? Қайси океанлар бағридан 
кўчдингиз? Нега сиз кулранг булутларга қўшилиб кетмайсиз? Нега алоҳида 
йўлдан чопасиз? Улар то Бешиктоғ тарафда кўздан йўқолгунча қараб турдим. 
Шулар уйқумни ўчирган бўлса керак, деб ўйладим. Бу икки сағри булут ўтиб 
кетгач, туннинг сарин ели эсди. Гупиллаб ҳўл қор ёға кетди. Тун ҳарир сирли 
оқлик билан чулғанди. Ҳўл қорга кафтимни тутдим. Ҳўл қор кафтимга қўниб 
қўлимни жазиллатди. У шунчалар қайноқ эди тунда ёғаётган ҳўл қор. Ҳаво 
енгил бўлиб кетди. Кўксим тоза муздек ҳавога тўлди. Улкан шаҳар ширин 
уйқуга ғарқ бўлиб неча миллион турли анвойи тушлар кўрар, тушлар гўё 
булутларнинг карвонлари ичида туғиларди. Бемаҳал тунги йўловчи ўтди. Ҳўл 
қор унинг оёқлари остида ғўртилларди.

ТЎСИҚЛАР

Одам ўз ҳаётида жуда кўп тўсиқларга дуч келади. Тўсиқларга дуч келмаган 
кун йўқдир, ой йўқдир, йил йўқдир, умр йўқдир. Улар ҳар бир одам умрининг 
ажралмас ҳамроҳи. Тўсиқлар бировни доно қилади, бировни қўрқоқ, бировни 
шиддаткор, бировни ҳужумкор, бировни раҳмдил, бировни бераҳм.

Биров тўсиқлар олдида тўхтаб қолади. Нарига ўтолмайди. У шу ерда тамом 
бўлади. Биров тўсиқларни бузиб, янчиб, совуриб ўтади. Биров айланиб ўтишга 
йўл қидиради. Биров сакраб ўтиб кетади. Тўсиқлар сенинг имтиҳонинг. Ҳар 
бир одам ўз тўсиқлари билан бирга туғилади. Тўсиқ душман эмас. У одамнинг
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ақлига, фикрига, иродасига имтиҳон. Тўсиқ дўст ҳам эмас. Лекин одамни 
тоблайди, чиниқтиради. Тушингда душман ғимирлаб юрганини кўрасан. Улар 
қуролланган. Дўстинг ҳам пайдо бўлади. У ҳам қуролланган. Дўстингга “От! 
От!”— деган буйруқ бўлади. Дўст отишга шайланади. Лекин отолмайди. Пайсалга 
солади. Тўхтовсиз “от-от” — деган овоз келади. Лекин у отмайди. Сўнгра дўст 
ҳам, қуролланган душманлар ҳам девор ортига ўтиб кетадилар ва ғойиб 
бўладилар. Аччиқ норози кайфиятда уйғонасан. Яна уйқуга толганда, йўлинг 
ўрик шохлари билан тўсиб ташланганини кўрасан. Шаҳд билан шохларни 
улоқтириб ташлайсан. Иўл очиқ. Дарғазаб бўлма, жаҳлингни сочма, боравер, 
азизим, дўст ва душман. Уларнинг бирини йўқотиб иккинчисини қолдираман, 
дема. Жуда ҳам табиий уларнинг борлиги, уларнинг ёнма-ён туриши. Сен 
уларсиз яшолмайсан. Бу жуда ҳам табиий.

МИРОНШОҲНИНГ ЧОДИРИ

Тўқсон саккизинчи йилнинг 25 январи. Тун яримдан оғди. Осмон паға- 
паға оқ булутларга тўла. Оқ булутлардан кеча оқариб, сирли зиёларга чулғаниб 
кўринади. Тун яримдан оғганда оппоқ булуглар қанотида лайлатулқадр бағримга 
кирди. Жуда кўҳна замонлар. Бир-бирига мингашиб кетган адирлар. Улар сап- 
сариқ майса билан тўшалган. Адир ёнбағрида табиий улкан текис бир супа. 
Супанинг бир четида улкан кўк чодир қурилган. Бу Саид Аҳмад 
Мироншоҳнинг чодири. У ёлғизликни ихтиёр этиб шу чодирда туради. Чўпонлар 
келтирадиган сут. Ўтмак ва сузмадан ўзга нарса емайди. Кечалари чодирдан 
унинг ҳўнграгани эшитилади. Ҳўнграб-ҳўнграб сўнг ширин ун билан ўқийди:

Сенинг зулфинг тилар девона кўнглум 
Ажаб мушкул балоларға тушубмен 
Ки етмас ерда кўз қўлни сунубмен 
Кўнгул султонки дебтурлар чин эрмиш 
Қароча хонки дебтурлар, чин эрмиш...

Ҳар бир одамки, “Таашшуқнома”ни ўқиса, ва агар умрида бир бора бундай 
сўзларни эшитса, уларнинг туганмас мусиқаси қулоқларига кирса, кўнгул 
деган қароча хон ҳақида ўйласа, у ўзини ҳеч қачон бахтсиз сезармикин. Унинг 
ҳар бир туни лайлатулқадр тунидек ўтмасмикин? Лайлатулқадр тунида осмонда 
кезган оқ булутлар ошиқларнинг номаларини томимиз узра туриб, деразамиз 
рўбарўсига келиб, шивирлаб ўқимасмикин, Саид Аҳмад Мироншоҳнинг кўк 
чодиридан ширин муждалар келтирмасмикин?

СОВҚОТИШ

Тўқсон саккизинчи йилнинг 4 феврали эди. У шаҳар четидаги боғида кун 
бўйи ерни хас-хашаклардан тозалади. Дарахтларнинг ортиқча шохларини бутади. 
Уларни бир чеккага тўплаб ёқди. Сўнг подвални йиғиштирди. Подвал саҳнини 
ёзги сувоқнинг ғуборларидан супуриб аритди. Куриган сувоқнинг ғубори 
ўпкасига тиқилиб димоғини ачитди. Бўғилди. Лекин уриниб ишлайверди. 
Суприндиларни тўплаб, ташқарига чиқариб ташлади. Подвалга қайтиб 
тушаётганда зинага қоқилиб гавдасини тутолмай йиқилди. Кеча юмшоқ чиройли 
қор ёққан эди. £ор ҳали зиналардан кетмаган эди. У ҳеч ерида оғриқ сезмай 
оҳиста ўрнидан турди. Юмшоқ қорга қўлларини ишқади. Кўли қорга ишқаланиб 
ёқимли жазиллади. Шунда кеч уйга қайтгач, ётиб қолишини ўйлади. Томоғи 
қичиди, ўпкаси хириллади. Иўталди. Димоғидан чанг, ғубор, сувоқнинг қуруми 
тушли. Анча йўталди. Ўқчиди. Анчагача қурум тупурди. Сўнг ўпкаси енгил тортди. 
Томоғининг ачишгани тўхтади. Бир куни театрга бориб қайтгач, уйда шундай 
ўпкаси ачишгани, қоп-қора қурум тупургани ёдига тушди. У театрни севарди. 
Лекин ҳар сафар театрдан қайтганда, шундай қора қурум тупурарди. 
Театрларнинг заллари, ўриндиқлари, саҳна ва унга чиқадиган турли ашёлардан 
шундай қора қурум, билинар-билинмас ғубор тўпланиб қолади, ҳар қанча 
қилганла уни охиригача тозалаб бўлмайди. У театрларнинг шу қурум ғуборидан 
қўрқарди. Лекин ғубори бор деб театрдан воз кечолмасди. Театрсиз умр умрми?
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Кеч уйга қайтгач, беҳол бўлиб ётди. Қўл-оёқлари қақшаб оғриди. Шунда 
ёши олтмишдан ўтгани, умр ҳам энди илгариги умр бўлмаслигини англади. 
Хотини унинг оёқ-қўлларини андак ёғ суртиб узоқ уқалади. Елкалари, 
бўйинларини кафти билагн силади. Унинг кичкина меҳрибон қўли машинанинг 
айланаёгган тасмасидай қизиб кетди. Сўнг ванна тайёрлаб берди. У оппоқ тўшакда 
оғир уйқуга ботди. Эрталаб бир оз енгил тортиб уйғонди. Лекин толиқиш 
тарқамаган эди. У толиқиш, бўшашиб юришни жинидан ҳам ёмон кўрарди. 
Мана, толиқиш, бўшашиш ўз-ўзидан етиб келди. Унинг вужуди қўрғонини 
бутунлай эгаллаб, ишғол қилиб олди. У вужуди ўзига бўйсунмаётганлиги, 
энди бу ҳол тез-тез такрорланиб туражагини сезди. Миркарим Осимнинг бир 
замонлар “биласизми, вужудимда ҳар куни неча миллионлаб ҳужайралар 
қариётганлиги, ишдан чиқаётганлиги, чарчаётганлигини сезаман, одам ўзининг 
қариб бораётганлигини жисмонан ҳис қилиб туради... ёшлик қайтиб келмайди”, 
деган сўзларини ҳозир эслади ва аниқ ҳис қилди. “Доно одам эди. Тарих ичида 
яшарди”, деб ўйлади ва шу заҳоти тунда оғир уйқуда ётганда кўрган тушини 
эслади.

Тушида уни тобутга солиб олиб кетаётган эмишлар. Қизиқ, ҳам ўлган ва 
ҳам ўлмаган эмиш.

Туш қизиқ нарса. Уни одамга башорат дейишади. Тушда одамнинг барча 
қўрқинчлари, ожизликлари, суяк суриб келаётган иллатлари, касалликлари, 
ишончсизлик, умидсизликлари мусаввирга айланади. Мусаввир ва кинооператор. 
Мусаввир чизади. Кинооператор ўзи истаганча фантазия қилиб суратга олади. 
Одам тушда неча умрларни яшайди, кўради, бошдан кечиради. “Мана, менинг 
кечаги нохушлигим тобупа айланди”, деб ўйлади у маъюсланиб. Туш одамнинг 
сирли, илоҳий мавжудот эканлигидан дарак беради.

У телевизорни очди. “Лабиринт” телесериалини бир пас кўриб ўтирди. 
Ўқишга кирган ёшлар хурсанд, кирмаганлар хафа. Эсига эллигинчи йилларнинг 
ўртаси тушди. Қандай ўқишга кирганлигини хотирлади. У ўқишга кириш учун 
жуда қаттиқ уринган, жуда қаттиқ истаган эди. Бу истак унда учинчи синфда 
ўқиб юрган кезлари туғилган, кўнглида қаттиқ ўрнашган эди. У дарсликларни 
кеча-кундуз ўқиб, уларни бошдан-оёқ ёдлаб олди. Ёрдамчи адабиётларни 
кутубхоналардан топиб ўқиди. Қичқириқ бўйидаги чангалзорларнинг сукунати 
ва салқинида у тарих китобларни ёдлади. Инглиз тили, рус тилининг 
қоидаларини миясига жойлади. У ўқишдан сира эринмасди. Университет меҳри 
унинг дилига қаттиқ ўрнашган эди. У имтиҳонларга биринчи бўлиб кирар, 
имтиҳон билетини қўлга олар, саволларга шундоқ кўз ташлаганда ўқиганлари 
саҳиф^-саҳифа бўлиб кўз ўнгидан ўтар: “Домла, жавоб бераверсам майлими?”— 
деб сўрар, домла унга ажабланиб қарар ва ҳайратланиб эшитарди. Фақат бир 
марта география имтиҳони чоғида, домла: “Ука, тайёрлансангиз яхши-ку”, 
деди унга ишонқирамай. “Рухсат беринг. Саволларга жавоб берай”, деган эди 
ўшанда. Домла ўшанда тинглай-тинглай ўрнидан туриб унинг ориқ елкаларидан 
қучган, “баракалла сизга”, деб шивирлаган эди. У ўқишни ҳаёт-мамот деб 
билди. Илк бора университет аудиториясига қадам қўйганда, дунёда ундан 
бахтли одам назарида йўқ эди. У шундай ўқиган... Мана энди боғҳовлида 
шамоллаб қайтиб совуқдан жунжикиб ўтирибди. Вужудини толиқиш ишғол 
қиляпти.

Аммо ҳали толиқишга сўз бермаслигини билади.
У вақтни ғарамлайди. Сўзлар билан вақтни тутиб қолишга, уни қоғозга 

ўраб қўйишга уринади. Сўзлар ўтган, ўтаётган вақтнинг биллури. Февралнинг 
шамоллашини у шундай тасаввур қилади:

Фақат олақанотларнинг дағал, ваҳший товушлари 
чалинар қулоғингга
Бошқа товуш қолмадими бу бепоён оламда?
Бошқа ҳеч ким йўқми сайрайдиган шу кенг осмон 
тубида?
Донишманд ҳам, хонишманд ҳам наҳот ёлғиз шу 
олақанот?
Ажаб осмон, ажаб ер, ажаб махлуқлар
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Токдаги узумларимни талаб кетди олақанотлар 
Тўйиб-тўйиб узум еб, яна худди алахсираган каби 
тинмай сайрар қулоғинг тагида шу олақанот 
худди мазах қилаётгандай ва худди ёмон туш 
КЎраётгандай валдирар 
Ёмон кўрмай дейман уни
Лекин қўшиғи... мунча айқаш, мунча тасқара...

ЧАРХ -  ТУХТОВСИЗ АЙЛАНА

£  и з. Мен ҳа&гдан ташқаридаман.
Й и г и т. Ҳаётдан ташқарида ҳеч нарса йўқ.
£  и з. Нега?
Й и г и т. Чунки ҳамма нарса ҳаётнинг ичида, ҳаётнинг ўзида. Даврон 

тўхтовсиз айланиб туради. Бир нимадан бошқа бир нимани... иккинчи, учинчи... 
чексиз нималарни яратиб туради. Ҳаммаси ҳаётнинг ичида. Унинг оқимида.

£  и з. (Ўйланади.У ён-бу ён царайди. Ҳошларини учириб, оппоц, катта 
тишларини кўрсатиб табассум цилади.) Мен баҳслашмайман. Баҳслашсам, сиз 
хафа бўлиб қолишингиз мумкин.

Й и г и т. Оламдан хафагарчилиги қолмаган одамни хафа қилиб 
бўлармикин?

£  и з. (Ҳошларини учиради. Чеҳрасига нимадир соя солади. Чўғдай ялтираб 
турган цора кўзларида цатьият зуҳур этади): Мен баҳслашмайман. Бир воқеани 
айтиб берай сизга. Бир қари одамнинг ҳузурига бордим. Олдида хонтахта устида 
эски китоблар уюлиб ётарди. Эски токчаларда ҳам эски китоблар қалаштириб 
тахланган эди. Унинг қўлида ҳам бир эски китобнинг сарғайган варақлари 
сочилиб, ўқирди“.“Мен бу китобларни ўқий олмайман...”, дедим. Чол қаддини 
қўлидаги китобдан андак кўтарди: “Бу нодир китобларнинг нодир сўзларидан 
бир нарсани англаб олдим. Улим ҳақ ва унга даво йўқ, қизим...” Шунинг 
учун мен баҳслашмайман.

Й и г и т. Чизган сувратингизни кўрсатаман деб ваъда қилган эдингиз.
£  и з. (Ўйга ботиб, табассум цилиб ва яна оғир маҳзун тортиб):
Суврат чизиб битирган эдим. Ҳаётдан ташқаридаги ҳаётни чизган эдим.
Лекин... дугоналарим олиб кетиб қолибдирлар.
Йигит узоқ ўйланиб қолди. У ҳеч ҳаётдан ташқаридаги ҳаётни тасаввур 

қилолмас, кўз ўнгига келтиролмасди. Валлоҳу аълам, борми шундай ҳаёт?

ҚИШ НИНГ ОХИРГИ КУНИ

Тўқсон саккизинчи йил қишининг охирги куни. 28 феврал.Ҳаво салқин. 
Ёқимли. Бўз булутлар осмонда елади. £иш  охирлаяпти. Шундай паллаларда 
қарғалар ва лочинлар осмонда жуда баландлаб бир-бирларини қувалаб 
ўйнайдилар. Гўё бир-бирларига пўписа қилгандай бўладилар. £увлашиб, 
шувиллашиб, шўнғиб яна юксакларга тик кўтариладилар. Мусича соғиниб 
сайрайди. Унинг овози жуда тиниқ ва ўткир. Жума куни кечда ишдан чиқиб 
келаётганда боғдаги баланд дарахтлар устида майна берилиб сайраганини 
эшитдим. Баҳор келаётир. Эртага баҳор. Кеча кимдир илон арини туш кўргани 
ва у уйига тухум қўймоқчи бўлаётганлигини сўйлагани эсимга тушди.

Болаликнинг қизиқ руҳиятлари бор. Етти яшар пайтимда негадир ҳаммадан 
яширингим келарди. Каттакон папкамнинг ичида беркиниб ўтирсам дердим. 
Бир куни ҳеч кимга кўрингим келмади. Баланд тахмондаги турли кўрпалар 
устига чиқиб беркиниб олдим. Куни бўйи қидириб мени топишолмади. Уй 
деворига осилган радио тинимсиз сайрайди. Диққат бўлган отамга радионинг 
овози ёқмайди. Радиони жаҳл билан ерга улоқтиради. Мен эса мени 
қидираётганларни мазза қилиб томоша қиламан. Мендан каттароқ ўн икки 
яшар акам мени қидириб-қидириб тополмай, ўтириб йиғлайди. Узини 
ўлдирмоқчи бўлади. Шунда сакраб тахмондан тушиб акажонимни қучоқлайман. 
Шаҳд билан уйга кириб келган отам рўпарамда туриб қолади ва нима 
қилишини билмай юзимга бир шапалоқ уради. Шундан кейин мен касал бўлиб 
қолдим. Лекин яшириниб олиш иштиёқи йўқолиб кетмади. Ҳали-ҳамон 
беркиниб олгим келади... Ёш ўтар, болалик кетмас экан...

Болалар нега беркинишни яхши кўришар экан-а?
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ТУН БЎЙИ ШАМОЛ ГУВИЛЛАБ...

Тўқсон саккизинчи йилнинг 30 марти, якшанба. Дўрмонга чиқдим. Ток, 
анор, анжирларни очдим, ердан кўтардим. Ер ҳали жуда зах, кетмон урилса 
лой палахса бўлиб кўчарди. Бинафшалар чаман очилган. Муаттар ҳидлари 
димоқни қитиқлайди ва хуш ёқади. Бир пас бинафшалар ёнида уларга бошимни 
яқин қилиб, бултурги ўтлар устида ётдим. Бултурги сарғайган ўтлар тагидан 
янги майсалар тилларини кўрсатарди. Майса ҳиди хашак исларига қўшилиб 
кўнгилни юмшатарди. Қўшни ошга чақирди. Ошни еб, кўк чойни мириқиб 
ичиб боғ кўчага чиққанимда осмондан жануб ёкдардан қуре-қуре мунгли саслар 
эшитилди. Аланглаб-аланглаб турналарни тополмадим. Лекин уларнинг ҳазин 
қўшиғи анчагача қулоғимга чалиниб турди. Боғга кириб ер ағдара турсам, яна 
ўша маъюс ун келди. Энди уларни аён кўрдим. Турналар икки қатор бўлиб 
кенг қулоч ёзиб жанубдан шимолга, Турват томонларга оҳиста қурелаб 
учишарди. Улар дам-бадам шаклларини ўзгартириб туришар, айри арғамчилари 
дам ёйилар, дам чўзилар, қисқарар, лекин эски ёзувимиздаги “лом”, “ло” 
ҳарфларига ўхшаш шаклларини доим сақгашарди. Арғамчининг иккала бўлаги 
ҳам жуда узун ва турналар ўртача баландликда бир маромда учишарди. Эрталаб 
ер чопа туриб олхўри тагида янги кўкарган ям-яшил себарга ўтга бағрини 
қўйиб ётган бир қушчани кўрдим. Қушчанинг қанотлари қизғиш-қўнғир, 
парлари қорамтир кул ранг эди. Ҳуркитиб юбормаслик учун аста энгашиб 
қарадим. У тирикка ўхшарди. Лекин жон асорати сезилмасди. Диққат билан 
қдрадим, шўрлик қотиб қолибди. Сариқ тумшуқчасида майда сарғиш чумолилар 
изғирди. Тирик жон борки, ўлса, чумолига ем бўлади. Чумолилар лошингни 
топ-тоза қилиб кетишади. Онам раҳматли шуни билибми, чумолиларнинг 
инларига шакар сепиб юрардилар. АВтомобил ичида эрталабдан чўзилишиб 
ҳузури жон қилишиб, худди онасини ютоқиб эмаётган бузоқдай оч ўпишаётган 
йигит-қизнинг бу гаплар билан иши йўқ, албатта. Чумоли, ўлим, лош улардан 
узоқ. Айб йўқ. Ҳали бу нарсалар билан танишгунларича узоқ замонлар ўтади.

Қушлар, тушлар, булутлар анчадан бери менинг доимий ҳамроҳларим. Улар 
ҳақида ёзаман. Ёзмасдан туролмайман.

Бир айланиб келсам, қушча ҳамон ўша алфозда ётарди, фақат чумолилар 
бир оз кўпайишган эди. Қушчанинг думидан аста кўтариб қдрадим. Кичкинагина 
бўлса ҳам, пичагина вазни бор эди. Яраландимикин десам, яра ёки уринган 
жойи кўринмади. Гоҳо кабутарлар симёғочларга ёмон урилиб шундай ўлиб 
қоладилар. Бу қушчага нима бўлдийкин? Қушларнинг ўликлари одамни маҳзун 
қилади. Нега яшади? Нега ўлди? Нега менинг кўзимга чалинди? Маъноси борми 
бу воқеанинг? “Мерседес”да юрсанг, албатта бундай воқеаларга жуда кам дуч 
келасан ёки умуман дуч келмайсан. Лекин мен “Мерседес”да эмас, саксонинчи 
йилда чиққан эски сариқ “Жигули”да юраман ва йўл-йўлакай менга шундай 
нарсалар тез-тез учрайди.

Олхўри тагидан теша билан чуқурча кавлаб, қушчани авайлаб ерга кўмиб 
қўйдим. Хайр, қушча! Ёруғ дунёдан озор чеккан бўлсанг, уни кечир! Дунёнинг 
иши тун — кун, ўлим — тириклик, ҳамма нарсалар бири ҳисобига бошқаси 
яшайди, ҳамма нарсалар — ҳамма нарсаларга емиш ва тириклик манбаи.

31 март. Ўриклар 25 мартдан гулга кирди. Ўрикзорлар оппоқ кўпириб қуёш 
нурларида илоҳий бир шуълалар сочиб товланади. Ҳаво булут. Баъзан улкан 
думалоқданган булутлар бағрини ёриб қуёш кўринади, бутун оламни алвон 
товланишлари билан масту аласт қилади. Ёмғир ҳам бир-ярим томчилаб туради. 
Юмшоқ намчиллик одамни эркалайди. Деразаларга урилган ёмғир томчилари 
электр шуълаларида йилтираб оқиб тушади. Тун бўйи шариллаб ёмғир қуйди.45- 
йилнинг кўкламида ҳам шундай ёмғирлар ёғарди. Эски Жўва бозори. Чорси. 
Тимлар. Онам дўппи бозорига кириб кетади. Мен тикилган тайёр чиройли 
дўппилар солинган қ л и н  халтани бағримга босиб тим четида ўтираман. Ёмғирда 
эски камзулим ивиб кетади. Лекин онам қимирламай ўтир деб тайинлаб кетган. 
Қимирламай ўтираман. Одамлар юпун дилдираб юришади. Уларнинг оёқлари 
юпун, эскирган, йиртиқ кавуш, маҳсилар. Ёмғир муздек, ичим қалтирайди. 
Ёмғирнинг ҳам, совуқнинг ҳам охири кўринмайди. Онамдан эса дарак 
бўлавермайди. Янги дўппи сотиб оладиганлар кам. Ўша муздек ёмғир эсимдан 
чиқмайди. Неча-неча ёмғирлар эсимда... Чарчаган, ҳорғин, толган одамнинг
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уйқуси... чарчаган уйку... Туш. Ғарқ пишган мевалар сарғайишиб дарахтларнинг 
баланд шохларида товланиб осилиб туради. Нарвон келтираман. Жуда узун 
нарвонлар. Уларни дарахт шохларига ўрнатаман. Ешлигимда ўтиб кетган, менга 
ширин сўзлари, меҳрларини қолдирган одамлар. Солланиб, шамолда чайқалган 
беҳилар. Қани у беҳилар? Катта боғимизнинг гир теварагида ўсган ширин 
беҳилар? Бошини еб мева қилди, тўкила-тўкила адо бўлди у беҳилар.

Кечаси телефон нохуш овоз кўтаради.
— Ало, Мадамин борми?
— Ало, Мадамин йўқ. Мадамин бу ерда турмайди.
Тун. Жимжит. Паркат томонлар ёруғлик билан чулғанади. Яна телефон.
— Ало, медбилим юртими?
— Ало, медбилим юрти эмас. Медбилим юртида ярим кеча нима ишингиз 

бор?
Жимжит. Тунда адашган овозлар. Баҳор муждалари.

БУРЧМУЛЛЛ ЛОЛАЛАРИ

Бурчмулла лолалари 
Чўққилар нолалари 
Куйдирди юрагимни 
Ўтли таваллолари 
Метро олдида кўрдим 
Адашиб келдингизми 
Шаҳарликнинг кўзини 
Қизитмоқ бўлдингизми?
Нега сизни уздилар 
Уянгизни буздилар 
Томирингиз чўздилар 
Бурчмулла лолалари 
Тоғларнинг нолалари 
Олов пиёлалари 
Ҳайрону лол қилдингиз 
Чўққилардан тушдингиз 
Қўлимни куйдирдингиз 
Гулдонимда сўлдингиз 
Ендингиз, ёндирдингиз 
Бурчмулла лолалари 
Чотқол зуволалари 
Юрагимни ёқдингиз...

САРАТОН

Эй зарғалдоқнинг зори 
Нолишларнинг бозори 
Езнинг айни қизиган чоғи 
Йўқ кимсага озори 
Боғларимнинг куёви 
Арзанда ҳар сўйлови 
Зарғалдоқнинг зори 
Саратоннинг тумори...
Тўққизинчи қаватда 
Турғун бўлиб яшайди 
Битта сендек бори...
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Эрих ФРОММ

Менинг эътиқодим
1Ишончим комилки, одамзот — табиий тараққиёт ҳосиласи, табиатнинг таркибий қисми, бироқ тафаккур ва онг соҳиби бўлгани учун борлиққа нис- батан ҳукмрон мавқега эга.Ишончим комилки, одамзот ҳаётининг моҳиятини англаса бўлади. Бироқ бу мазмун — моҳияти бутун тарихий тараққиёт мобайнида инсоният ҳаётини белгиловчи асосий хусусият эмас. Инсоният ҳаётининг мазмун — моҳиятини зиддият ташкил этиб, мана шу зиддият муқобил йўл топишга одамзотни аср- лар мобайнида мажбур этиб келаётир. Турмуш тарзидан келиб чиққан ҳолда ҳаётнинг ўзи одамзот олдига шундай масалани кўндаланг қилиб қўяди: бошқа тирик жонзотлар ва табиат билан яхлитлик ва уйғунликка эришиш учун ин- соният билан теварак-атроф ўртасидаги тафовутни қандай бартараф этиш мумкин. Инсон ҳаётининг ҳар бир лаҳзасида мана шу саволга жавоб беришга мажбур. Нафақат фикр-мулоҳазалари ва даъволари билан, балки турмуш тар- зи ва аъмоли билан ҳам бу муаммони ҳал этиш чора-тадбирларини кўрмоғи даркор.Ишончим комилки, ҳаёт кечириш тўғрисидаги саволга кўпдан-кўп чек- ланган ва қатъий жавоблар мавжуд (дин ва фалсафа тарихи — мана шундай жавоблар туркумидан иборат). Бироқ мазкур жавобларнинг ҳаммаси асосан икки турга бўлинади. Уларнинг бирига биноан — инсоният ақл-идрок ва меҳр-му- ҳаббат сингари ҳал қилувчи фазилатлардан юз ўгирган ҳолда одамзотнинг онгсиз турмуш тарзи даврига қайтиб, табиат билан уйғунликни тиклашга ури- нади. Иккинчисига биноан — бу, дарвоқе, одамзотнинг асосий мақсади сана- лади — ўзга тирик жонзотлар ва табиат билан тамомила янгича асосдаги уйғунликка эришиш имконини берувчи баркамолликка эришишдан иборат.Ишончим комилки, дастлабки йўл таназзулга олиб боради. Бу муқаррар ҳалокатга, емирилишга, азоб-уқубатларга сабабчи бўлади, бироқ инсоният- нинг тўла баркамоллигига, куч-қудрати ва тафаккури юксалишига асти хиз- мат қилмайди. Иккинчи йўл юҳолик ва шахсиятпарастлиликка барҳам бериб, тартиб-интизомни, собит иродани, ҳаққоний мақсад сари бошлайдиганларни иззат-икром этишни талаб қилади. Бу гарчи машаққатли йўл бўлса-да, таназ- зулга учрамайдиган ягона тўғри йўл ҳисобланади. Ҳақиқатдан ҳам ҳали пиро- вард қўлга киритилишидан бирмунча аввал хайрли мақсад йўлида сарфлан- ган саъй-ҳаракатлар ижобий таъсир кўрсатиши натижасида инсоннинг ҳаётий фаоллиги жунбушга келади.Ишончим комилки, ҳаёт-мамот масаласи одамзот учун ҳамиша ҳал қилувчи аҳамият касб этиб келаётир. Одамзот бу борада эмин-эркинлик билан иш ту- тади. Бироқ бу чекланган эркинлик саналади. Чунки айни шу масалада ижо- бий ва салбий таъсир кўрсатувчи хусусан, руҳий ҳолати, муайян жамиятнинг ўзига хосликлари, оиласи, ўқитувчилари, у дуч келадиган ҳамда танлайдиган дўстлари сингари омиллар мавжуд. Мана шундай вазиятда ҳар бир одамнинг асосий вазифаси ҳаётий фаолиятига ижобий таъсир кўрсатиш натижасида ҳало- катга олиб борувчи омилларга қаршилик қиладиган шарт-шароитларни ку- чайтириш, эркинлиги сарҳадларини кенгайтиришдан иборат. Биз ҳаёт-мамот, тириклик ва ўлим масаласини биологик ҳолат нуқтаи назаридан эмас, балки инсоният ҳаётининг олий моҳияти, дунёга муносаб̂т негизида кўриб чиқаё- тирмиз. Ҳаёт муттасил ўзгариб, янгиланиб боради. Ўлим эса ўсиш, юксалиш
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тўхтади, қотиб қолди ёхуд бир жойда тепсина бошлади, демақдир. Ҳаёт-ма- 
мот масаласида ўз нуқтаи назарларини ойдинлаштириб олмаган қимсалардан 
ҳам бахтсизроқ бандаи ожизлар бормиқан?! Бундай бандаи ожизларнинг ти- 
риқ мурдадан фарқи йўқ. Бундайлар учун ҳаёт ортиқча юқ, беъманилиқдан 
бошқа нарса эмас, амалий фаоллиқ эса соялар салтанатидаги азоб-уқубатли 
турмуш тарзидан ҳимояланиш воситасига айланади.

Ишончим қомилқи, на ҳаёт ва на тарих муайян шахснинг турмушига маз- 
мун-моҳият бахш эта оладиган ёхуд унинг азоб-уқубатларини оқлайдиган юқ- 
сақ моҳиятга эга эмас. Одамзот ҳаётини ташқил этувчи зиддиятлар ва заиф- 
ликларни ҳисобга олгудай бўлсақ, одамзотнинг саробий умидворлиқ бахш этиб, 
қарама-қаршилиқлар, шубҳа-гумонлар ва масъулиятдан холи қиладиган “мут- 
лақ”лиққа интилиши тамомила табиийдир. Бироқ бу борада на илоҳий, на 
фалсафий ва на тарихий нуқтаи назардан олганда одамзотни Тангри халос 
этмайди ҳам, қораламайди ҳам. Фақат инсоннинг ўзи ҳаётининг мазмун-мо- 
ҳиятини, асосий мақсадини ва унга эришиш воситаларини ахтариб топишга 
қодир. Узил-кесил халос қиладиган ёхуд мутлоқ жавоб-ечимни топиб бўлмайди, 
бироқ одамзот ҳаётий фаолликнинг, ўй-қечинмалар теранлиги ва равшанли- 
гининг шундай даражасига юқсала оладики, натижада эмин-эрқин ва хомха- 
ёлларсиз яшаш имкониятини берувчи куч-қудрат касб этади.

Ишончим комилки, бирон-бир кимсанинг қисматини ҳатто энг яқин ки- 
шиси ҳам ҳал қилишга қодир эмас. Ҳар бир одам бошқа бир инсон учун 
оладиган ягона ҳимматли — сохта кечинмалар ва хаёлпарастликларга асти бе- 
рилмасдан мавжуд муқобил йўлларни ҳаққоний ва азбаройи хайрихоҳлик би- 
лан кўрсатиб беришдан иборат. Ҳар бир одамни чинакам муқобил йўллар ос- 
тонасига бошлаб борибгина унинг табиатида мудраб ётган ботиний куч-қуд- 
ратни юзага чиқариш ва ўлимни эмас, балки фаол турмуш тарзини танлашга 
рағбатлантириш мумкин. Фаол турмуш тарзини токи ҳар бир инсон онгли 
тарзда мустақил танлаб олмас экан, уни ҳеч ким бунга ундай олмайди.

Ишончим комилки, эзгуликни танлашнинг икки хил йўли бор. Биринчи 
йўлга биноан ахлоқ-одоб қоидаларига риоя қилмоқ лозим. Бу йўл ижобий 
натижа бериши мумкин, бироқ минглаб йиллар мобайнида асосий ахлоқ-одоб 
қоидаларига нисбатан озчилик риоя қилиб келдилар. Аксарият кишилар му- 
айян давр ҳукмрон доираларининг талабларига итоат қилган ҳолда тап торт- 
май жиноят қилиб келдилар. Бошқа бир йўл — бамаъниликка ихлос туйғуси- 
ни сингдириш ҳамда намунали ва оқилона фаолият кўрсатган ҳолда бамаъни- 
ликни камолга етказишдан иборат. Бу борада одамзотнинг бир ғайратига ўн 
ғайрат қўшадиган сабр-бардошли, иродали бўлишни назарда тутаётирман.

Ишончим комилки, таълим-тарбия беришдан мақсад, ёш авлодга инсони- 
ят маънавий меросининг энг яхши маҳсулларини ўргатишдан иборат. Лекин 
башарият маънавий меросининг аксарият қисми ёзма адабиётларда жамланга- 
ни учун уларга сингдирилган ҳақиқатлар ўқитувчи шахсиятида ёхуд амалий 
ҳаёт ва жамият қурилишида рўёбга чиққан тақдирдагина аҳамият касб эта 
олади. Амалга ошган, рўёбга чиқарилган ғоягина инсонга таъсир кўрсатади; 
қуруқ ваъда, сўзлар йиғиндиси бўлиб қолаётган ғоявий мақсадлар ҳеч қандай 
таъсир кучига эга бўла олмайди.

Одамзотнинг камол топиш қобилиятига ишонаман. Камол топиш қобили- 
яти одамзот ўз мақсадига етишмоғи даркор дегани эмас, балки у ўз мақсади- 
га эриша олиши мумкинлигини билдиради. Агар шахс фаол турмуш тарзини 
танламаса, агар инсоний фазилатларини тарбияламаса, у муқаррар бузғунчи- 
га, тирик мурдага айланади. Бамаънилик ва ҳаётий фаоллик сингари гуноҳ- 
корлик ва инсоний қиёфани йўқотиш ҳам муқаррардир.

Ишончим комилки, фақат фавқулодда ҳолатларда инсон авлиё ёхуд жи- 
ноятчи бўлиб туғилади. Бизларнинг аксариятимиз эзгуликка ҳам, ёвузликка 
ҳам мойилмиз, бу мойиллик даражаси ҳар биримизда турли даражада экани- 
ни ҳам унутмаслик керак. Шу боис бизнинг қисматимиз феъл-атворимизда 
бу икки хислатдан қайси бири устунлик қилишига боғлиқ. Ҳар биримизга 
оиладаги турмуш тарзи энг кучли таъсир кўрсатади. Бироқ оила жамиятнинг 
бир бўлаги эканини, жамият ўз аъзоларига сингдиришни истайдиган қадри- 
ятлар ва мезон-меъёрлар ҳар бир оила ҳаётининг негизини ташкил этишини
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унутмаслик даркор. Шу боис ҳар бир шахс камолоти учун у таваллуд топган 
жамият тузилиши ва қадриятлари энг муҳим омил саналади.

Ишончим комилки, жамият инсон камолга етиши учун қанчалар ҳаракат 
қилса, унинг қобилиятларини жиловлаб туриши учун ҳам шунча интилади. 
Фақат ўзгалар билан ҳамкорликдаги маҳнат жараёнида инсон ўз қобилиятла- 
рини камолга етказади, фақат тарихий жараён билан уйтунлиқда у ўзлигини 
шакллантиради. Бироқ айни чотда аксарият ижтимоий тизимлар то шу кунга 
қадар кўпчиликдан ўз таразли манфаатлари йўлида фойдаланишни ҳоҳловчи 
озчилик мақсад-муддаоларига хизмат қилиб келди. Шу таразли мақсад йўли- 
да озчилик кўпчиликни юзини қора қилиб кўрсатиш ҳамда қўрқитиб олиш 
(бавосита ўзини ҳам) ниятида ҳокимият қудратидан фойдаланиб келди, шу 
асно қўпчиликнинг қобилиятлари ҳар томонлама камол топишига монелик 
кўрсатди. Айни шу боис жамиятлар юксак инсонпарварлик тоялари, ҳар бир 
инсон камолотига хизмат қилувчи олий мезонларга аксарият ҳолларда зид 
йўл тутиб келдилар. Жамиятнинг мақсадлари инсониятнинг олий ўй-ниятла- 
ри билан мос тушган тақдирдагина жамият шахс фазилатларига путур етка- 
зиш ва ёвузликка хизмат қилишга чек қўяди.

Ишончим комилки, томчида денгиз акс этгани сингари ҳар биримиз бу- 
тун инсоният учун кўзгу бўла оламиз. Бизлар фаҳм-фаросатимиз, саломатли- 
гимиз, қобилиятларимизга кўра фарқланамиз. Бундан қатъи назар, ҳаммамиз 
бир хил бандаи ожизлармиз. Бизларнинг барчамиз авлиёлар ва гуноҳкорлар- 
миз, кексалар ва болалармиз, бироқ ҳеч ким ҳеч кимдан ортиқ эмас ва ҳеч 
ким ҳеч ким устидан қозилик қила олмайди. Бизларнинг барчамиз Будда би- 
лан биргаликда комиллик йўлини ахтарганмиз, бизларнинг барчамизни Исои 
Масиҳ билан биргаликда хочга михлашган ва бизларнинг барчамиз Чингиз- 
хон, Сталин ва Гитлер билан биргаликда қотилликлар ва талон-тарожлар қил- 
ганмиз.

Ишончим комилки, ҳар бир одам мавҳум умумийликка интилиш натижа- 
сида эмас, балки шахс сифатидаги ўзига хосликларини камолига етказиш 
натижасидагина асл инсоний қиёфа касб эта олади. Инсоннинг ҳаётий вази- 
фаси мантиққа зид ҳолда фақат шахсиятини камолга етказишдан иборат бўлиб, 
фақат шу йўл билан шахсияти қобиғини ёриб чиқиб, умуминсоний юксак- 
ликка кўтарила олади. Фақат тўла камолга етган комил шахсгина шахсиятпа- 
растлик кишанларидан ҳоли бўлади.

Ишончим комилки, муайян қабила ва чекланган замин доирасидан ёриб 
чиққан Янги Шахс вояга етганидан кейин эндигина тетапоя бўлаётган Ях- 
лит Дунё чинакамига оёққа туради. Бундай Янги Шахс ўзини бутун инсони- 
ятнинг фарзанди, оламнинг фуқароси деб билади, ўзини бирон-бир миллат 
ёки элатга эмас, уларнинг жамулжами ҳисобланмиш бутун инсониятга садо- 
қатли бўлади; у бутун инсониятни севгани учун ҳам ўз мамлакатини севади; 
қабиласига нисбатан чекланган садоқат бундай инсоннинг юксак фикр-муло- 
ҳазаларига путур етказа олмайди.

Ишончим комилки, инсоннинг камолга етиши — муттасил қайта тути- 
лиш, мунтазам бедорлик жараёни саналади. Одатда биз ярим уйқу — мудроқ 
ҳолатида бўламиз ва амалий фаоллик учунгина ҳушёр тортамиз; бироқ ҳаётий 
фаоллик учун кифоя қиладиган тарздаги зийраклик биз учун бегоналигича 
қолаверади, ҳолбуки том маънодаги инсоннинг ҳаётий вазифаси айни чина- 
кам ботиний ҳушёрлик ҳисобланади. Одамларни ярим мудроқ ҳолатидан чи- 
накамига уйтота олганлар, буюк даҳолар даражасига қўтариладилар. Инсони- 
ятнинг ашаддий танимлари эса уни тафлат уйқуси билан чултаган кимсалар 
ҳисобланади; бундай кимсалар бу борада бирон-бир маъбудга сиғинишдан фой- 
даланадиларми ёхуд одамларнинг фикру зикрини қўлнинг кири бўлган мол- 
дунё, зар-тиллога асир қилиб қўядиларми, бунинг ҳеч қандай аҳамияти йўқ.

Ишончим комилки, тарихимизнинг сўнгги тўрт минг йили мобайнида ин- 
соният ўта даҳшатли тарздаги ривожланиш йўлини босиб ўтди. Одамзот онги- 
ни шу даражагача камолга етказдики, эндиликда табиат сир-асрорларини бир- 
ма-бир очаётир ва табиий кучларнинг сўқир ҳукмронлигидан ҳам халос бўлди. 
Бироқ ана шундай ҳайратомуз зафарларни қучган одамзот янгича дунё бўса- 
тасида айни ўзи яратган воситалар ва тузилмаларнинг бандисига айланиб қолди.

Эрих Фромм________________________________________________________Менинг эъгиқодим
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Одамзот маҳсулотлар ишлаб чиқаришнинг янгича усулларини кашф этиб, 
ишлаб чиқариш ва тақсимотни замонавий маъбудага айлантириб қўяди. Ин- 
соният ўзи яратган нарсаларга сиғинаётир, ўзини эса ана шу лаш-лушлар- 
нинг хизматкорига айлантирган. Одамзот эндиликда Аллоҳ, озодлик, инсо- 
нийлик, социализм сингари тушунчаларни шунчаки тилга олиш билан чек- 
ланаётир; онгли мавжудод сифатида таназзулга юз тутаётганини ниқоблаш учун 
қирғин қуроллари ва машиналарда ўз тажассумини топган куч-қудрати билан 
ғурурланаётир; инсоний қадр-қиммати тушиб кетганини яшириш ниятида вай- 
ронгарчиликлар келтирувчи зўравонлиги билан мақтанаётир.

Ишончим комилки, бизларни худқушликдан қутқара оладиган ягона қуд- 
рат — ақл-идрокимиз, одамзот амал қилаётган ғояларнинг аксарияти сохта- 
лигини англай олишимиз, воқеликнинг бўҳтонлар ва ёлғон-яшиқдан иборат 
мафкура ниқоблаб ташлаган ҳақиқий моҳиятига ета олиш қобилиятимиз ҳисоб- 
ланади. Мен ақл-идрок деганда билимлар мажмуини эмас, балки Э. Кассирер- 
нинг таъбири билан айтганда, “ғоят муҳим вазифаси воқеликни муайян со- 
ҳаларга бўлиб, синчиклаб ўргана оладиган” “қувват манбаи”ни назарда тута- 
ётирман. На зўравонлик ва на қудратли қурол-яроғлар бизларни қутқара ол- 
майдилар; бу хайрли вазифани фақат соғлом ақл-идрокимиз ҳамда тафакку- 
римиз уддалай олади.

Ишончим комилки, токи инсоннинг умиди ва ишончи йўқ экан, ёлғиз 
ақл-идроки билан ҳеч қандай ишнинг уддасидан чиқолмайди. Гёте тарихий 
даврлар ўртасидаги ўта кескин фарқ эътиқод ва эътиқодсизлик ўртасидаги 
фарққа боғлиқ бўлиб, эътиқод кучайган даврларнинг ҳаммасида юксалиш, 
фаровонлик ва унумдорлик юқори бўлганини, аксинча, эътиқодсизлик ҳукм- 
ронлик қилган замонлар изсиз йўқолиб кетганини, чунки ишонч-эътиқодсиз 
кимсалар бунёдкорлик фаолияти билан астойдил шуғуллана олмаслигини жуда 
тўғри таъкидлаган эди. Дарвоқе, XIII аср, Уйғониш даври, Маърифат даври 
шубҳасиз, ишонч ва эътиқод даври бўлганди. XX аср Ғарб олами ишонч ва 
эътиқодни бой бермадимикан, деган хавотир менга тинчлик бермайди. 
Ҳақиқатдан ҳам ҳазрати инсонга ишонч йўқолган шароитда жонсиз машина- 
ларга сиғиниш бизларни таназзулдан қутқара олмайди; аксинча, бундай ғай- 
риоддий “эътиқод” ҳалокатимизни тезлаштиради, холос. Бизлар икки йўл бо- 
шида турибмиз: Ғарб олами ёхуд инсонпарварликни танлаб, меҳнат ёки иш- 
лаб чиқаришни ривожлантириш эмас, балки одамзотни росмана камол топ- 
тириш йўлини танлайди ёхуд бошқа кўплаб буюк тамаддунлар сингари ҳало- 
катга юз тутади.

Ишончим комилки, чинакам ҳақиқатга ўткир ақл-идрок билан эмас, бал- 
ки қатъиятли феъл-атвор билан етишадилар. Бу борада собитқадамлик билан 
“йўқ!” дея инкор этиш, ҳукмрон доираларнинг кўр-кўрона буйруқларига ва 
оломоннинг асил ҳақиқатдан йироқ фикр-мулоҳазаларига эргашмаслик, ғаф- 
лат кишанларини улоқтириб ташлаб, чинакам инсоний қиёфа касб этиш, тур- 
муш кечиришнинг бемаънилиги ва беҳудалиги билан боғлиқ тушкунлик кай- 
фиятларига чек қўя билиш ғоят муҳим. Момо Ҳаво билан Одам Ато — икки 
буюк исёнчиларнинг “жинояти” инсониятни халос қилганини унутмайлик. 
Чинакам инсонийликка бегона нарсаларнинг ҳамма-ҳаммасини қатъиян рад 
этиш Аллоҳни ёқлаб овоз бермоқ, инсонийликни ёқлаш эса — одам боласи- 
ни қулга айлантириш, сиқиб сувини ичиш, лақма-гўлга айлантириш учун 
зўр бераётган кимсаларнинг ҳамма-ҳаммасига қарши бош кўтармоқдир.

Мен озодликка, ўзлигини, ҳақ-ҳуқуқларини ҳимоя қилиш ҳуқуқига ҳамда 
бу борада унга қаршилик кўрсатишга уринадиганларга қарши курашиш 
ҳуқуқига ишонаман.

Ишончим комилки, на Ғарб капитализми, на шўролар ёки хитойча ком- 
мунизм келажак муаммоларини ҳал қила олишга қодир эмас. Уларнинг ҳам- 
маси инсонни лаш-лушга айлантирувчи расмиятчиликни юзага келтиради. Ин- 
соният табиат ва жамият кучларини оқилона ва онгли назорат остига олмоғи 
даркор, бу кучларни ашёлар устидан ҳам, инсонлар устидан ҳам ҳукмронлик 
қилувчи расмиятчи гуруҳлар назоратига бериб қўймасдан, ашёларни идора 
қилувчи ва уларни коинот гултожи — инсонга итоат қилдирувчи эркин ҳис- 
садор ишлаб чиқарувчилар назорати остига топширмоғи даркор. Келажак ҳақида

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
148



Эрих Фромм. Менинг эътиқодим

гап борар экан, “капитализмни” ҳам, “коммунизм”ни ҳам бир четга суриб 
қўйиб, расмиятчилик ва инсонпарварликдан бирини танлаб олмоқ лозим. Де- 
мократик, марказлаштиришдан холи социализм — инсоний фазилатларнинг 
барчасини юзага чиқаришни олий мақсад қилиш учун зарур шарт-шароит- 
ларнинг яратилишидир.

Ишончим комилки, инсоният қўл-оёғини ипсиз боғлаб, банди этувчи хом- 
хаёллардан халос бўлиши керак, ўз ботиний дунёсини ва ташқи оламни 
ҳаққоний идрок этиши ҳамда хомхаёлларга эҳтиёжи йўқ муҳитни яратиши 
даркор. Саробий хомхаёлларнинг кишанлари узиб ташлангандан кейингина 
чинакам озодлик ва шахс эркинлиги қўлга киритилади.

Ишончим комилки, ҳозир ягона асосий хавф-хатар — уруш ва тинчлик 
масаласидан иборат. Инсоният Заминдаги ҳаётни бутунлай йўқ қилиши ёхуд 
бутун тамаддунни ва ҳозиргача сақланиб келаётган қадриятларни вайронага 
айлантириши ҳамда қолган-қутган кимсалар устидан ҳукмронлик қилувчи ваҳ- 
шиёна тоталитар тузумни вужудга келтириши эҳтимолдан холи эмас. Мана 
шу ҳалокатли хавф-хатардан одамларни огоҳ қилиш, инсоният қандай тубсиз 
жарлик томон силжиб бораётганини англашига монелик кўрсатиш учун тур- 
ли томонлардан қўлланилаётган товламачиликлар қобигини ёриб чиқиш — 
инсон бугунги кунда амал қилиши лозим бўлган ягона мажбурият, ягона 
маънавий ва ақл-заковат талаби ҳисобланади. Модомики одамзот шундай оқило- 
на йўл тутмас экан, ҳалокатга юз тутиши муқаррар.

Агарда ядровий ҳалокат оқибатида нобуд бўлиш пешонамизга битилған экан, 
одамзод чинакам инсоний қиёфа касб эта олмагани ва табиатан ваҳший бўлгани 
учунгина шундай балога гирифтор бўлмайди; ҳақиқий воқеликни оқилона 
идрок этиб, ҳақиқат талабларидан келиб чиққан ҳолда иш тутишимизга сўқир 
ҳамфикрлилик монелик кўрсатгани сабабли бошимизга ана шундай кун туш- 
ган бўлур эди.

Мен инсониятнинг камолига ишонаман, бироқ кўнглимда одамзот ғафлат 
уйқусидан яқин вақт ичида уйғонмас экан, ана шу эзгу мақсадга етиша олар- 
микин, деган шубҳа бор.

“...Ҳой қоровул! Тонг отай деб қолдими?
Қоровул жавоб беради: тонг яқинлашиб қолди, бироқ ҳали анча бор. Сабр- 

тоқатингиз етмаса, яна бир келиб кетарсиз”.

Абдуҳамид ПАРДАЕВ таржимаси.



Эркин ЮСУПОВ

Шарқ фалсафаси ва 
инсонпарварлик

^■^алсафанинг баҳс мавзуси нима, у қандай муаммолар таҳлилини ўз 
ичига олади, деган саволга олимлар уч минг йилдан кўпроқ вақт давомида 
жавоб излаб келмоқдалар. Лекин бу саволга барча учун маъқул бўладиган жавоб 
топилгани йўқ. Ҳар бир тарихий даврда ижод қилган олимлар бу саволга ўзлари 
яшаган шароитдаги ижтимоий, маънавий имкониятлар чегарасида жавоб 
излаганлар.

Фалсафа инсон, унинг орзу-умидлари, оламга бўлган муносабати, 
борлиқнинг умумий моҳияти масалаларини конкрет билимлар, амалий тажриба 
натижалари билан боғлаб, яхлит таҳлил этувчи, шу асосда уларни теран 
англашга имкон берадиган умумий методологик хулосалар чиқарувчи фандир. 
Фалсафа инсон билимларини бир-бири билан боғлабгина қолмай, уларни 
муайян қадриятларга таяниб умумлаштиради, янги, теран хулосалар чиқаради 
ва шу асосда борлиқнинг умумий моҳиятини бир-бири билан боғланган, доимо 
ривожланаётган жараён сифатида яхлит англашга, маънавий, мақсадли таҳлил 
этишга имкон яратади.

Фалсафанинг баҳс мавзуси борлиқ ва унинг шаклларидир. Вазифаси эса 
борлиқ ҳақидаги билимларни бир-бири билан боғлаб, муайян ижтимоий, 
маънавий қадриятлар асосида қиёсий таҳлил этиб, оламни бир бутун ҳолатда 
тушунишга имкон берадиган умумий хулосалар чиқаришдир. Фалсафий 
хулосалар фанларни бир-бири билан боғлаб, уларнинг янада кенгроқ, чуқурроқ 
ривожланишига имкон яратади. Шу сабабли ҳам фанлар ривожлангани сари 
маънавий асосланган фалсафий умумлашмаларга эҳтиёж ортиб бора беради.

Биз сўз юритаётган асосий мавзу — фалсафий умумлашмаларнинг ўзигина 
эмас, балки уларга асос бўлган ижтимоий, маънавий қадриятлардир, инсон 
моҳияти ҳақидаги таълимотлар ва инсонпарварлик ғояларидир. Фалсафий 
таълимотларнинг асосий аҳамияти ҳам уларда инсон моҳияти, манфаатлари 
қанчалик тўғри акс этгани, инсонпарварлик ғоялари, қадриятларига қанчалик 
таянилгани билан белгиланади. Афсуски сўнгги йилларда фалсафанинг сиёсий 
аҳамияти бўрттирилиб, унинг маънавий асослари таҳлилига етарли эътибор 
берилмай келмоқда.

Маълумки, инсоннинг моҳияти, манфаатлари, борлиққа муносабатини 
муайян қадриятларга таяниб, яхлит таҳлил этиш зарурияти барча даврларда 
ҳам бўлган, бундан кейин ҳам давом этаберади. Мен бу оламга нима учун 
келдим, яшашимдан мақсад нима, борлиқнинг моҳияти қандай, табиатга, 
жамиятга, инсонларга муносабатнинг қандай ахлоқий, ҳуқуқий мезонлари бор, 
деган саволларни ҳеч ким, ҳеч қачон четлаб ўта олмайди. Бу саволларга жавоб 
топиш жараёнида инсон кўп нарсаларни ўйлайди, фикрлайди, билимлари ва 
ҳаётий тажрибаси, ўтмиш сабоқлари якунларини бир-бири билан боғлаб, 
маълум ижтимоий, маънавий қадриятларга таяниб ақлий таҳлил этади, ҳаётий 
дастур бўладиган хулосалар чиқаришга ҳаракат қилади.

Бир умр бундай саволлар гирдобида яшаб, уларга муайян маънавий
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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қадриятларга таяниб жавоб топиш га интилган мутафаккирлар — 
файласуфлардир. Файласуфлар барча замонларда ҳам ўз даврининг 
донишмандлари ҳисобланишган.

Етук маънавият соҳиби бўлиш, донолик ва донишмандлик — биринчи 
навбатда инсон манфаатлари ва инсонпарварлик қадриятларига содиқ 
бўлишнинг белгисидир. Маънавий баркамол, чуқур билимли бўлмаган 
одамлардан яхши файласуфлар чиқиши ҳам қийин. Файласуфлар инсон ва олам 
таҳлили билан боғлиқ бўлган барча умумий хулосаларида ахлоқ, одоб 
мезонлари инсонпарварлик қадриятларига таянганлар.

Бу муаммо устида тўхтаб, Форобий шундай деган эди: “Фалсафани 
ўрганишдан аввал ўзингизни ҳирс-ҳаваслардан шундай тозалангки, сизда 
маишат, шаҳвоният каби туйғулар эмас, балки камолотга бўлган иштиёқ- 
ҳавас қолсин... Бунга ҳулқ-ахлоқни сўздагина эмас, балки амалда 
такомиллаштириш орқали эришиш мумкин”.

Фалсафанинг инсонпарварлик билан боғлиқ моҳиятини тушунишда 
М арказий осиёлик буюк файласуф Розий Абу Бакр Муҳаммад ибн 
Закарийнинг қуйидаги сўзлари ҳам катта аҳамиятга эга: “Кимки фалсафани 
ўрганиш билан машғул бўлса ва унга эътибор бераётган бўлса, у ҳақиқат 
йўлидан боришга лойиқ.

Ҳақиқатан ҳам, кишиларнинг руҳияти дунёнинг зулмат ва қабоҳатларидан 
халос бўлиши ва инсоннинг роҳат-фароғатда яшаши фақат фалсафани ўрганиш 
орқали бўлади”.

Фалсафий фикрлаш жараёнида инсон кўплаб муҳим муаммоларни ҳал 
этишга йўл излабгина қолмай, ўзи ҳам ижтимоий, маънавий камол топади. 
Инсон маънавий камол топмаса, жамият тараққиёти ҳам тўхтайди. Машҳур 
файласуф Жан Жак Руссо айтганидек, “фалсафани ўрганиш жараёнида 
кишиларда адолатлилик, ҳақгўйлик, инсонпарварлик эътиқоди шаклланади, 
бошқаларга қайғуриш, ачиниш ҳиссиёти кучаяди”. Бу ўринда Жан Жак 
Руссонинг, “одамни файласуф қилишдан олдин уни инсон сифатида тарбиялаш 
керак”, деган фикрни ҳам ёдга олиб ўтмоқ керак.

Фалсафий фикрлаш салоҳияти, имконияти, маданияти барча инсонларда 
бор. Лекин у ҳаммада бир хил бўлмайди. Чуқур билимли, бой тажрибали, 
маънавий етук одамларгина теран фалсафий хулосалар қилиш имконига эга 
бўладилар. Халқ бундайларни донолар деб атайди. Донолик — инсонга Аллоҳ 
бахш этган, ҳаёт сабоқлари билан сержило бўлган ақлий салоҳиятдир, юксак 
ахлоқий қадриятларга таяниб ўйлаш ва фикрлаш, умумий хулосалар қилиш 
имкониятидир. Фақат маънавий, ахлоқий, илмий етук кишиларгина фалсафий 
ғояларнинг моҳияти ва аҳамиятини тўғри тушуниш имконига эга бўладилар. 
Шу сабабли барча даврларда ҳам фалсафа инсонларнинг доноликни севишини, 
ҳикматга, ҳақиқатга чексиз интилишини ифодалаган. Фалсафа фикрий 
теранлик, кенг мулоҳазалик, адолатпарварлик, ҳақиқатга ташналик, илмий 
холислик, инсон манфаатлари, инсонпарварлик, қадриятларга таянишнинг 
натижасидир. Буюк инглиз файласуфи Б.Рассел шундай деган эди: “Мен ўз 
фикрларимни бошқаларга фалсафани билмаган дўстларимдан кўра, менга 
душман бўлса ҳам фалсафани билган одамлар тушунтиришини хоҳлар эдим”.

Ҳозир баъзи олимлар фалсафа инқирозга учрагани ҳақидаги фикрларни 
ўртага қўймоқдалар. Тўғрисини айтганда, фалсафа фанида ҳеч қандай инқироз 
бўлгани йўқ. Инқироз бу фанга муносабатда, унинг моҳияти ва аҳамиятини 
нотўғри, бирёқлама тушунишда, фалсафий хулосаларда инсон муаммоси, 
инсонпарварлик қадриятларига етарли эътибор бермасликда намоён бўлмоқда. 
Сўнгги йилларда сиёсатнинг қули ва сиёсатчиларнинг қуролига айланиб қолган 
маддоҳлик фалсафаси инқирозга учради ва учрамоқда.

Фалсафанинг моҳияти ва унга асос бўлган инсонпарварлик ғояларига 
нотўғри ёндошишнинг кўплаб сабаблари бор. Булардан бири — Ғарб 
мамлакатларида XVII — XVIII асрларда бошланган, XX асрга келиб ниҳоятда 
чуқурлашган техноген цивилизация ва унинг ижтимоий, сиёсий, маънавий 
оқибатларидир.

Техноген цивилизацияси натижасида, айниқса, унинг сўнгги даврларида, 
фалсафий таълимотларнинг моҳияти ва аҳамиятини нотўғри тушуниш, бу
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борадаги тарихий анъана ва қадриятлардан чекиниш бошланди. Фалсафий 
муаммолар конкрет инсоннинг моҳияти ва манфаатларидан ажралган назарий 
қарашлар тизими сифатида талқин этила бошлади. Инсон муаммоси кўплаб 
янги фалсафий таълимотларда иккинчи ўринга тушиб қолди, инсон руҳини 
турғунлик ва тушкунликка чорловчи таълимотлар майдонга кела бошлади.

Фалсафага нотўри муносабатнинг шаклланиши, унинг моҳияти ва 
аҳамиятини сохталаштирилишининг яна бир сабаби — ўта сиёсийлашган, 
кишиларни кескин инқилобий тўнтаришларга, муросасиз синфий курашларга 
чорловчи марксча фалсафанинг пайдо бўлиши, XX аср боши ва ўрталарида 
дунёнинг айрим минтақаларида тарқалиши эди.

Хўш, бу икки омилни фалсафа фанининг инсонпарварлик моҳияти ва 
аҳамиятини тушунишга кўрсатган салбий таъсири нималарда намоён бўлади?

Маълумки, техноген цивилизация XX асрга келиб жамиятнинг ижтимоий, 
иқтисодий, сиёсий ҳаётида катта ўзгаришларга олиб келди. Бу даврда фан, 
техника, технология ниҳоятда тез суръатлар билан ривожланди. Ядро 
энергиясидан фойдаланиш, коинотни ўзлаштириш ва бошқа илмий кашфиётлар 
туфайли янги информация асрига қадам ташланди. Жамият ҳаётида ҳам катта 
иқтисодий, сиёсий, ижтимоий ўзгаришлар содир бўлди. Лекин техноген 
цивилизация натижаларини бирёқлама тушуниш ижтимоий, сиёсий, иқтисодий 
ривожланиш билан инсон маънавий камолоти ўртасидаги мутаносиблик 
мезонларини бузиб юборди. Фан, техникадаги катта кашфиётлар ва 
ўзгаришларнинг ижодкори бўлган инсон ўзининг ижтимоий имкониятлари, 
маънавий камолоти жиҳатидан давр руҳи ва эҳтиёжларига монанд камол 
топмади. Жамият ҳаётида сиёсий, диний, миллий адоватлар, зиддиятлар билан 
боғланган қонли урушлар, тор гуруҳий манфаатлар учун курашнинг оқибати 
бўлган бўҳронлар, сиёсий тўнтаришлар, шахсий, гуруҳий диктатура ўрнатиш, 
демократия ва инсон ҳуқуқларини паймол этиш, миллий камситишлар, 
фуқароларнинг эътиқоди, виждон эркинлигини маъмурий йўллар билан чеклаш 
ҳоллари, уюшган жиноятчилик, бангилик, фоҳишабозлик авж олди. 
Жамиятнинг муҳим ижтимоий асоси бўлган оила заифлашди, ёшлар тарихан 
шаклланган ахлоқий қадриятлардан, меҳнатсеварлик, инсонпарварлик, меҳр- 
мурувватлилик, раҳм-шафқатлилик сингари ахлоқий фазилатлардан аста-секин 
бебаҳра бўла бошладилар. Жамият ҳаётида маънавий бўҳронлар кучайиб борди. 
Инсоннинг табиатга, жамиятга, бошқа одамларга бўлган муносабати салбий 
таъсир этган инсонпарварлик қадриятларининг жамият ҳаётидаги ўрни ва 
аҳамияти пасайишига олиб келган бу ғоявий омиллар қуйидагилардир:

1. Инсон фаолиятини воқеликни ўзгартиришга, уни ўзига бўйсундиришга 
қаратилган ҳаракат деб баҳолаш;

2. Табиатга инсон фаолияти учун заҳира (ресурс) бўлган неорганик олам 
сифатида ёндошиш;

3. Инсон фаолиятини, унинг мақсадларидан қатъи назар, қадрият деб 
баҳолаш;

4. Инсонлар бегоналашувини, тенгсизлик ва адолатсизликни жамият ҳаёти 
ва тараққиёти учун табиий, зарурий жараён деб билиш;

5. Янгилик яратишнинг барча кўринишларини, моҳияти ва оқибатларидан 
қатъи назар, қадрият деб талқин этиш;

6. Индивидуализм, эгоизм, худбинлик кучайиб, одамлар ўртасида раҳм- 
шафқат, меҳр-мурувват, инсонпарварлик қадриятлари заифлашиши.

Жамиятнинг ижтимоий, сиёсий, иқтисодий, маънавий тараққиётига таъсир 
этган бу омиллар ҳам фалсафанинг инсонпарварлик моҳияти ва аҳамиятини 
заифлаштирди. Натижада инсоннинг моҳияти, унинг борлиққа муносабатини 
тушуниш ижтимоий адолат, инсонпарварлик, ахлоқ ва одоб мезонларига мос 
келмайдиган тамойиллар билан белгилана бошлади.

XIX асрнинг ўрталарида юзага келган, XX асрда дунёдаги қатор 
мамлакатларда тарқалган марксча фалсафа ҳам тор синфий, сиёсий мақсадлар 
билан боғланганлиги сабабли, умуминсоний қадрият даражасига кўтарила 
олмади. Марксизмни ижтимоий фикрлар тараққиётининг олий босқичи деб 
қараш ўтмишда мавжуд бўлган фалсафий таълимотларни сохталаштиришга, 
камситишга олиб келди. Инсон муаммоси сиёсий ақидалар, авторитар 
кўрсатмалар соясида қолиб кетди.
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Натижада техноген цивилизациянинг ижгимоий, сиёсий оқибатлари ҳам, 
Маркс фалсафаси ҳам инсон моҳияти, манфаатлари, унинг борлиқдаги ўрни 
масаласини бир томонлама талқин этишга олиб келди. Биринчи ҳолатда инсон 
илмий-техтика тараққиёти соясида қолиб кетган бўлса, иккинчи ҳолатда у 
ижтимоий, сиёсий, иқтисодий муносабатлар гирдобидаги иродасиз, ихтиёрсиз, 
фаолияти мавҳум ақидалар, юқоридан берилган кўрсатмалар асосида 
бошқариладиган пассив куч сифатида қаралган.

Шундай шароитларда Ғарб мамлакатларида XX аср ўрталарига келиб, инсон 
моҳияти, манфаатлари таҳлилига, инсонпарварлик ва адолатпарварлик 
қадриятларига, инсон маънавий камолоти масалаларига устивор аҳамият берувчи 
Шарқ фалсафасини ўрганишга катта эътибор берила бошлади.

Хўш, Шарқ фалсафасининг ҳозир ҳам катта аҳамият касб этаётган моҳияти, 
ўрганаётган муаммолари тизими нималардан иборат?

Бу муаммоларнинг айрим томонлари устида тўхтаб ўтамиз.
А^вало шуни айтиш керакки, Шарқ флсафаси фақат ислом фалсафаси деган 

тушунчани билдирмайди. Ш арқ фалсафаси моҳияти ва кўлами жиҳатидан 
ниҳоятда кенг бўлиб, Ҳиндистон, Эрон, Туркистон, Араб-мусулмон оламида 
минглаб йиллар давомида шаклланган барча фалсафий, диний-орифий 
таълимотларни ўз ичига олади. Ислом фалсафаси эса унинг кўринишларидан 
биридир.

Ш арқ фалсафасининг биринчи хусусияти — инсон, унинг моҳияти, 
манфаатлари, инсонпарварлик қадриятлари муаммоларини тор синфий 
мафкуралар, авторитар ғоялар, сиёсий кўрсатмалар билан боғламай, холис 
илмий англашга интилишдир. Шарқ маънавиятининг тарихий анъаналарида 
фалсафа табиат, жамият, инсон тафаккурининг энг умумий қонунлари 
тўғрисидаги фан деб қаралмаган. Шу билан бирга Шарқда фалсафа инсонларга 
табиат устидан, моҳияти ва оқибатини ўйламай, чексиз ҳукмронлик қилиш 
йўлларини кўрсатиб берувчи ғоя, тор сиёсий мафкура ҳам бўлмаган. Шарқда 
фалсафа ҳаммавақт ҳикмат, адолат ва инсонпарварлик мезонларига таяниб, 
ҳақиқатни излаш йўли сифатида қаралган. Тарихий анъаналар, ахлоқий 
қадриятлар ҳақиқатни билишнинг, борлиқни изоҳлаш, билимларни 
умумлаштириб, якуний хулосалар чиқаришнинг асосий замини бўлган. 
Фалсафанинг миллий, минтақавий жиҳатлари ҳам ана шу фалсафий хулосаларга 
асос бўлган анъана ва қадриятларнинг ўзига хослиги билан белгиланган.

Ахлоқий асослаш мумкин бўлмаган манфаатлар, мақсадлар, фикрлар, 
хулосалар адолат деб эътироф этилмаган. Фалсафий хулосалар инсон ва унинг 
моҳияти, инсониятнинг табиат, жамият ҳақидаги билимларини муайян илмий 
анъаналар, ахлоқий қадриятлар, конкрет заруриятлар, эҳтиёжлар, 
имкониятларга таяниб умумлаштиришдан келиб чиққан хулосаларнинг 
мажмуаси сифатида қаралган. Шарқда фалсафа оддий билимгина бўлмай, 
кишиларнинг қалбига чуқур сингган, уларни эътиқодий бағрикенгликка, 
мулоҳазаликка, сабр-тоқатлиликка, инсонпарварлик ва адолатпарварликка, ҳар 
ишда, ўй-фикрда етти ўлчаб бир кесишга, андишалиликка, инсон зотини 
ҳурмат қилишга ўргатган.

Ш арқ файласуфлари барча даврларда ўз таълимотларини, хулосаларини 
асослашда конкрет тарихий тажрибага, амалиёт якунларига, тараққиёт 
жараёнида шаклланган илмий ютуқларга, инсониятнинг, халқнинг эътиқоди 
ва эҳтиёжларига, маънавий камолоти даражасига, диний ва дунёвий 
қадриятларига таянганлар. Шу сабабли ҳам Шарқда фалсафа билимлар ҳақидаги 
билим, муайян анъаналар ва қадриятларга таянган тафаккур маданияти сифатида 
қаралган. Фалсафа барча фанларни бир-бири билан боғлаб, инсон билимларини 
муайян яхлит тизим сифатида ривожланишга имкон берган. Инсон моҳиятини, 
манфаатларини билиш, билимларини умумлаштириш, шу асосда борлиқни 
яхлит англаб, инсониятнинг истиқболини олдиндан кўришга интилиш Шарқ 
фалсафасининг асосий баҳс мавзуси бўлган. Ш арқ фалсафаси инсон 
маънавиятининг барча томонларини бир-бири билан боғлашга имкон беради.

Форобий, Беруний ва бошқалар ҳам фалсафани инсон билимларини бир- 
бири билан боғлаб, муайян қадриятларга таяниб, борлиқнинг моҳияти ҳақида 
умумий хулосалар чиқарувчи фан деб баҳолаганлар. Берунийнинг фикрича,
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кўп нарса билган одам эмас, балки билган билимларини умумлаштиришга 
қодир бўлган кишигина ҳақиқий олимдир.

Шарқ фалсафасида инсон билан бутун борлиқ муаммоси биргаликда, узвий 
боғлиқликда ўрганилган. Лекин борлиқ нима эканини билишдан олдин, инсон 
ўзи нима эканини билиб олиш масаласи биринчи ўринга қўйилади. Борлиқ 
абадий, чексиз, унинг ривожланиши узлуксиз. Инсон ҳаёти вақтинча бўлса 
ҳам у борлиқдаги камолот ва буюкликнинг олий тимсолидир. Инсоннинг 
моҳияти — тобора такомиллашиб, ривожланиб турадиган маънавияти, у билан 
тақозо этилган фаолияти бирлигида намоён бўлади. Инсон маънавияти даражаси 
унинг борлиққа бўлган муносабатини белгилайди ва шу муносабат тадрижи 
натижасида ривожланади. Шу сабабли ҳам Шарқда инсон нима, деган саволга 
жавоб бериш учун даставвал унинг қалбига қулоқ солиш керак, деган фикр 
бўлган. VIII асрда яшаган сўфий аёл Робия Ддвиянинг, “Аллоҳни таниш, аввало 
инсон ўзини танишидир”, деган фикрида ҳам худди шу маъно бор.

Буюк Хитой файласуфи Конфуций ҳам “инсон ўз моҳиятини ахлоқий 
фазилатлар ва маънавият асосида намоён этадиган жонзотдир”, деган эди. 
Демак, инсонни билиш, биринчи навбатда, унинг руҳиятини, маънавиятини, 
фаолиятини, оқилона асосланган манфаатларини билишдир. И нсон 
маънавиятини билгач, унинг барча хатти-ҳаракатлари сабаблари ва 
йўналишларини олдиндан айтиб бериш ҳам мумкин.

Машҳур ватандошимиз, файласуф Азизиддин Насафий ҳам инсон 
моҳиятини англашнинг асосий мезони ҳақида шундай деган эди: “Эй дарвеш, 
сенда аввал бошдаги ва охирдаги маърифат яширинган, нимаики изласанг 
ўзингдан изла. Нега ташқаридан қидирасан?” Демак, инсон борлиқни ўз 
маънавияти, манфаати даражасига таяниб англайди ва у билан муносабатга 
киришади.

Демак, Шарқ анъаналарига кўра барча фалсафий мулоҳазаларнинг биринчи 
нуқтаси — инсон нима, у дунёда нима учун яшайди, деган саволга жавоб 
беришдан бошланади. Бу ўринда буюк мутафаккир Умар Хайёмнинг қуйидаги 
рубоийсини билиш аҳамиятлидир:

Мен келдим, дунё ҳеч кўрдими фойда,
Кетсам мартабаси ошарми, қайда?
Ҳеч ким тушунтириб бера олмади,
Келишим, кетишим сабаби қайда?

Келмоқ қўлда бўлса, келмасдим бир дам,
Кетмоқ қўлда бўлса кетмас эдим ҳам.
Кўп яхши бўларди шу ғамхонага,
Келмасам, турмасам, келиб кетмасам.

Шарқ файласуфлари барча даврларда ҳам инсон аввал ўз қалбига, руҳига 
назар ташлаб, кейин бошқаларни, табиат ва жамиятни билишга интилиши 
лозим эканини кўрсатганлар. Азизиддин Насафий айтганидек, “ўзини 
англамаган ҳар бир киши ҳеч нарсани англамай дунёдан ўтади”.

Инсон ўз-ўзини англашида ҳам шахсий маҳдудликка берилмай, муайян 
ахлоқий қадриятларга, ҳуқуқий мезонларга таянмоғи керак.

Ҳаётда ҳар бир шахс ўзининг хатти-ҳаракатларига, қилмишларига ўзи баҳо 
беришга одатланиб қолган. Бирор ишни қилишни ўз манфаатларимиздан келиб 
чиққан ҳолда зарур деб топдикми, уни амалга оширишга ҳақлимиз, деб 
ўйлаймиз. Инсон, баъзан жамиятда яшаётганини, ўзининг ҳаёти, мақсадлари, 
орзу-умидлари бошқаларнинг ҳам ҳаёти билан, манфаатлари билан боғлиқ 
эканини унутиб қўяди, хатосидан кўра ютуқларини кўпроқ кўради, ўзи 
ҳақидаги ҳар бир фикрни “яхши”, “адолатли” деган нуқтадан бошлайди. Ута 
ёмон жиноятлар қилган одам ҳам ўз қилмишларини оқлаш учун маънавий 
асос излайди. Конфуций айтганидек, “камдан-кам одам ўз хатосини виждонан 
англаб, уларни қоралайди”.

Бу инсон ўзини-ўзи тўла ва тўғри англаши йўлидаги жиддий ғовлардандир. 
Бошқаларни, уларнинг муштарак манфаат ва мақсадларини англай олмаган
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шахс ўзининг моҳиятини холис англашга ҳам қодир эмас. Инсон ўзини 
англаши бошкдларни ҳам холис англашга интилиши билан боғланмоғи керак. 
Бу ҳам Шарқ фалсафасининг асосий қадриятларидандир.

Жамият тараққиёти деб аталган жараённи ҳар ким ўзича эмас, балки барча 
бирлашиб олдинга силжитади. Шу сабабли ҳам инсонлар ҳаракати ва 
манфаатларини бир-бирига боғлаб турувчи муносабатлар одамлар бир-бирининг 
мақсад ва манфаатларини англаши, шу асосда ҳаракатлари муштараклашиши 
натижасида юзага келади. Ш арқ жамоасидаги аҳиллик, эътиқодий 
бағрикенглик, муштараклик, уйғунлик, барқарорлик, бирдамлик ҳам 
маънавий, фалсафий асосланган муносабатлардир.

Инсон ўзини-ўзи англаши — хатти-ҳаракати, мақсад ва манфаатларига 
бошқаларнинг нуқтаи назарини ҳам ҳисобга олиб баҳо бера билишидир. 
Юқорида айтилганидек, бошқаларни англамаган шахс ҳеч вақт ўз моҳиятини, 
манфаатини ҳам тўла била олмайди. Буюк юнон файласуфи Афлотун 
айтганидек, ҳар бир шахс ўзини-ўзи англаши учун адолатли бўлиши етарли 
эмас, бунинг учун файласуф бўлиш лозим. Шахсий худбинлик гирдобига 
ўралиб қолган кишилар адолатни ҳам ўзларича тушунадилар. Кўплаб ҳукмдорлар 
ҳам адолат мезонларини ўз манфаатларидан келиб чиқиб белгилашга ҳаракат 
қилган ва қилмоқда. Инсон ўз моҳиятини холис, виждонан таҳлил этиши — 
барча мақсадларига, улар билан боғлиқ вазифаларга тарих сабоқлари, ҳозирги 
кун заруриятлари, бошқаларнинг фикр-мулоҳазалари, манфаатларини ҳам 
ҳисобга олиб баҳо беришидир.

Ш арқ фалсафасидаги яна бир муҳим муаммо — инсоний муносабатлар 
маданиятининг ахлоқий, ҳуқуқий мезонлари таҳлилидир.

Ҳаётда бир одам ўз олдига алоҳида мақсадлар қўйиб, бошқалардан ажралиб, 
уларни амалга ошира олмайди. Шу сабабли инсоний муносабатларнинг маънавий 
мезонларини белгилаш ва мустаҳкамлаш Ш арқ фалсафасидаги асосий 
муаммолардан бири бўлган.

Ш арқ анъаналарига кўра инсоний муносабатларнинг барчасига замин 
бўладиган маънавий асос — ахлоқ ва одобдир. Адолат мезонлари ҳам ахлоқ ва 
одобга таяниб белгиланган. Шарқда одамлар ўртасидаги муносабатларда ахлоқий 
масъулият ҳуқуқий масъулиятдан ҳам устун турган. Инсоний муносабатлар 
йўналишлари ахлоқий қадриятларга таяниб англанилгандагина кишилар қўлни 
қўлга бериб, аҳил ва иттифоқ бўлиб келажак сари борадилар. Бу борадаги 
умумий фаоллик, муштаракликнинг маънавий заминлари ҳам фалсафий ғоялар 
асосида белгиланади. Шу сабабли Шарқда ҳалоллик, иймонлилик, меҳр- 
оқибатлилик, раҳм-шафқатлилик, хайр-эҳсонлилик, ҳамкорлик, ҳамжиҳатлик, 
дўстлик, биродарлик, бир-бирини ҳурмат қилиш одамлар ўртасидаги 
муносабатларга асос бўлган ахлоқий қадриятлар ҳисобланган. Бу муаммолар 
Шарқ фалсафасининг баҳс мавзусида ҳам асосий ўрин олган. Демак, Шарқ 
фалсафаси сиёсатга эмас, балки маънавиятга асосланган фалсафадир.

Одамлар ўртасидаги муносабатларнинг ахлоқий асослари заифлашса жамиятда 
тинчлик, осойишталик йўқолади, адоват, зулм, шафқатсизлик кучаяди. Бу 
эса тараққиётни издан чиқаради. Муҳаммад Саллоллоҳу Алайҳи Васалламнинг, 
“мусулмони комил бўлиши учун бир-бирингизга муҳаббат қўйишингиз шарт”, 
деган фикрларида, имом Исо ат-Термизийнинг, “ҳар бир ширин сўз ҳам бир 
садақа”, деган сўзларида Шарқ фалсафасининг муҳим маънавий қадриятларидан 
бири ифодаланган.

Бу қадриятлар Шарқ халқларининг эътиқодига, турмуш тарзига ҳам чуқур 
сингиб кетган. Алишер Навоийнинг, “Одами эрсанг демагил одами, онингким 
йўқ халқ ғамидин ғами”, деган фикри ҳам Шарқ фалсафасининг фундаментал 
асосларидан бирини ифодалайди.

Бундай фикрлар Умар Хайёмнинг қуйидаги рубоийсида ҳам ўз ифодасини 
топган:

Бир ғариб кўнгилни қила олсанг шод, 
Яхшидир ер юзин қилгандан обод. 
Лутфинг-ла бир дилни қул қила олсанг, 
Афзалдир юз қулни қилгандан озод.
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Шарқона маънавият мезонларига кўра ақл ахлоқ била боғлангандагина 
ҳақиқий аҳамият касб этади. Ахлоқ фақат яхшиликка ундайди, одамларни 
яқинлаштиради, дўст, биродар қилади. Ақлни ишга солиш — биринчи навбатда, 
одамларга яхшилик қилиш йўлларини излашдан иборат бўлиши керак. Шайх 
Нажмиддин Кубро, “ақлни яхшиликка чорлашда кўрдим”, деганида худди 
шу фикрни эътиборга олган.

Ҳазрати Баҳовуддин Нақшбанд ҳам одамларга меҳр-мурувватли бўлишни 
тоат-ибодатдан устун қўйган. Бу унинг қуйидаги фикрларида кўринади: “Асосан 
одамларга хизмат қилмоқ керак. Ундан кейингина зикри-само билан банд 
бўлмоқ лозим... Худога йўл инсонларнинг қалби орқали боради”.

Алишер Навоийнинг қуйидаги мисраларини ўқиб, Шарқ фалсафасидаги 
инсонпарварлик ғоялари моҳиятини янада теранроқ англаш мумкин.

Кимки бир кўнгли синиқнинг хотирин шод айлагай,
Онча борким, Каъба вайрон бўлса обод айлагай.

Бу фикрлардан кўринадики, эзилган бир одамнинг дардига малҳам бўлиш, 
унинг кўнглини кўтариш, ёрдам бериш савоблилиги жиҳатидан вайрон бўлган 
Каъбани тиклаш билан тенгдир.

Одамлар ўртасидаги муносабатларда адолат, иймон, инсоф, меҳр-мурувват, 
раҳм-шафқат тантана қилишининг жамият ҳаёти ва тараққиёти учун бўлган 
аҳамияти соҳибқирон А^ир Темурнинг қуйидаги сўзларида ҳам ўзининг яққол 
ифодасини топган: “Адолат ва инсоф билан Тангрининг яратган бандаларини 
ўзимдан ризо қилдим. Гуноҳкорларга ҳам, бегуноҳларга ҳам раҳм қилиб, 
ҳаққоният юзасидан ҳукм чиқардим. Хайр-эҳсон ишларим билан одамларнинг 
кўнглидан жой олдим”. Темур империяси қудратининг сабабларидан бири ҳам 
шунда эди. Демак, ижтимоий адолат мезонлари ҳам Ш арқ фалсафасининг 
асосий тамойилларидан бирини ташкил этади.

Инсонни табиатга, барча жонзотларга ахлоқий асосланган муносабатининг 
моҳияти ва мезонларини белгилаш масаласи ҳам Шарқ фалсафасида катта ўрин 
олган. Шарқ пантеизмидаги табиат ва инсоннинг моҳиятан бирлиги ҳақидаги 
ғояларда ҳам шу мақсад ётади. Шу сабабли Шарқ халқларининг табиатга бўлган 
муносабатларида намоён бўлган барча манфаатлар, хатти-ҳаракатлар муайян 
ахлоқий қадриятлар билан белгиланган. Баҳовуддин Нақшбанд ҳам инсон, 
инсонлар олдидагина эмас, балки бутун тирик мавжудодлар олдида маънавий 
масъул эканини кўрсатган.

Инсон муайян манфаатларга асосланиб, қадриятларга, аньаналарга таяниб, 
фаолиятининг оқибатларини билиб, табиат билан муносабатга киришади. 
Демак, унинг табиатга муносабати ҳам маънавий асосланган фаолиятдир.

Шарқ фалсафасида инсон ва табиат бир-биридан ажратилмайди, бир-бирига 
қарама-қарши қўйилмайди ҳам. Табиат фақат инсонни ўраб олган атроф-муҳит 
сифатида қаралмайди. Шарқ фалсафаси анъаналарига кўра инсон ва табиат 
бир бутун экосистемадир, биосферадир. Унда ортиқча нарса йўқ. Ҳамма 
нарсанинг ўз ўрни, аҳамияти бор. Инсон ҳам шу система тизимига киради. 
Гап бу экосистемани бузиб, уни бутунлай инсон манфаатига бўйсундиришда 
эмас, балки муҳитга муайян қадриятлар асосида ёндошиб, унга оқилона 
мослаша билишдадир. Бу борадаги шарқона қадриятлар табиатни чексиз, 
шафқатсиз эксплуатация қилишга йўл бермайди. Шарқ анъаналарига кўра, 
сувни ифлос қилиш, ҳайвонларни ўлдириш жиноятгина эмас, балки катта 
гуноҳдир.

Ш арқ файласуфлари таълимотига кўра табиат ўз-ўзича инсон бошига 
балолар, офатлар ёғдирмайди. Ҳамма гап инсон табиатга қандай ва қай даражада 
ақл, маънавият мезонларига таяниб муносабатда бўлишидадир. Шу сабабли 
ҳам ҳозирги барча экологик фожиалар антроген характерга эга бўлиб, улар 
асосан инсон табиатга ақл ва ахлоқий мезонлар чегарасидан чиқиб муносабатда 
бўлиши оқибатида юзага келади. Конфуций айтганидек: “Агар ердаги ҳаёт ёмон 
бўлса инсон осмонга эмас, балки ўз қалбига, виждонига назар ташлаши керак”.

Инсон билан табиат ўртасидаги мувозанат ва мутаносибликнинг муайян 
мезонлари, чегаралари бўлиб, улар асосан табиат қонунларига ва инсон
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маънавиятига боғлиқ. Инсонлар ўртасидаги муносабатлар асосида ётган адолат, 
иймон, инсоф, раҳм-шафқат, маҳр-мурувват, виждон каби тушунчалар 
табиатга, барча тирик жонзотларга нисбатан ҳам қўлланмоғи лозим.

Шарқ фалсафасида инсон, унинг моҳияти, маънавияти муаммоси асосий 
ўрин олганлиги сабабли, тарбия фалсафасига ҳам катта эътибор берилган. Тарбия 
фалсафасининг вазифаси — инсонни юксак ахлоқий-маънавий комилликка 
кўтаришдир. М аънавий қашшоқлик инсонни разолатга, ваҳшийлик, 
адолатсизлик ва шафқатсизлик йўлига бошлайди, натижада инсон билан инсон, 
инсон билан инсонлар, инсон билан табиат ўртасидаги мутаносиблик бузилади. 
Инсон қалбига шафқатсизлик, ёвузлик уруғлари сингиши эса ҳар қандай 
табиий офатлардан ҳам хатарлироқдир. Буни Аҳмад Донишнинг қуйидаги 
фикрларида ҳам кўриш мумкин: “Инсон еру коинот ўртасида ўрин олган 
ажойиб мавжудотдир. Агар у хаёлга чўмса, етти қават осмонни хаёл қутичасига 
жойлайди. Агар у фикр қилса, бутун борлиқни фикр токчасига сиғдиради. 
Агар унинг меҳри товланса, бечора чумолини киприги устида сақлайди. Агар 
унинг сахийлиги жилва қилса, тўнини бировга бериб, ўзи яланғоч қолади. 
Агар унинг хасислиги ружу қилса, қумурсқа оғзидаги донни талашади”.

Инсоннинг инсонийлигини белгилайдиган асосий йўл — тарбия ва 
маърифатдир. Ш арқ мутафаккирлари таълим, тарбияга эътибор бермаган 
жамиятнинг охири фожиа билан тугайди, деган хулосага келганлар. Шу сабабли 
ҳам маърифатпарварлик ғоялари Шарқ фалсафасида барча даврларда ҳам устивор 
аҳамият касб этган. Барча Ш арқ файласуфлари бир вақтнинг ўзида 
маърифатпарвар кишилар ҳам бўлган.

Шарқда фалсафий тафаккур тараққиёти эркинлик билан заруриятнинг 
бирлиги асосида амалга ошгани ҳам маълум. Тафаккур эркинлиги — инсоннинг 
муайян билимлар, амалий тажриба якунларига таяниб мустақил, ижодий хулоса 
қилиши, фикрлашидир. Агар тафаккур эркинлиги, фикрлар мустақиллиги 
бўлмаса билимлар тараққий этмайди, инсон истиқболни олдиндан кўра 
билишга имкон берадиган янги хулосалар қила олмайди. Зарурияг эса инсон 
фикрлаши жараёнида минглаб йиллар давомида шаклланган, амалий тажрибада 
ўз исботини топган илмий хулосалар, анъаналар ва қадриятларга таянишдир.

Фалсафий ғоялар бир-бири билан боғлиқ равишда шаклланиши ва 
ривожланишини эътиборга олсак, заруриятнинг ҳам оламни билиш ва 
билимларни умумлаштиришда ўзига хос муҳим ўрни борлигини кўрамиз. Лекин 
фалсафада эркинлик заруриятга нисбатан устивор аҳамиятга эгадир. Эркин 
фикрламайдиган инсон файласуф бўла олмайди. Эркин фикрлаш имкони 
бўлмаган жамиятда фалсафа фан сифатида ривожланмайди.

Тафаккур эркинлиги тарихий мерос ва қадриятларга таяниш, билимларни 
холис умумлаштириш , келаж акни чуқурроқ билиш нинг воситаси, 
имкониятидир. Инсон ўз тафаккурида заруриятни кднчалик чуқур ҳис этмасин, 
у барибир эркинликка таянади. Тафаккур эркин бўлмаса фикрлар ҳам саёз, 
юзаки бўлиб, давр талаблари, имкониятлари ва эҳтиёжлари даражасидан ортда 
қолади. Эркинлик инсоннинг кўплаб фикрлар, ғоялардан тўғрисини, жамият 
тараққиёти ва инсон маънавий камолотига янги йўллар очиб берадиганларини 
холис, мустақил танлай билиш имкониятидир. Агар инсон ўз тафаккурида 
ф ақат  эски  ан ъан ал ар , эъти қодлар  доирасида қолиб кетса ,  бу 
фундаментализмга, фикр қарамлиги, тафаккур турғунлигига олиб келади.

Тафаккур эркинлиги кучайиши Шарқда инсоннинг маънавий-ижтимоий 
масъулияти ортиши билан ҳам боғлиқ бўлган.

Демак, Шарқ анъаналарига кўра фалсафий тафаккур тарихий тарақкиётнинг 
турли даврларидаги анъана ва билимлар ва умумий хулосаларни
бир-бири билан боғлаб, мустақил, ижодий қарашдир, уларни шароит ва 
имкониятлар, муайян анъана ва қадрияшарни эътиборга олиб эркин, холис 
баҳолашдир, умумлаштиришдир, янги ғояларни ҳаётга оқилона татбиқ этиб, 
истиқболни олдиндан кўриш имкониятларини излашдир.

Умуман, фалсафа XXI асрда соф назарий мулоҳазалар чегарасидагина 
қолмай, инсон манфаатлари , инсонпарварлик ғоялари билан кенгроқ ва 
кўпроқ боғланади.

XXI асрда инсоният Шарқ фалсафаси анъаналарига, қадриятларига кўр-
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кўрона қайтиши шарт эмас. Гап фалсафаси умуминсоний қадрият эканини 
эътироф этиб, Ш арқ фалсафаси анъаналари ва қадриятларидан кенгроқ, 
оқилона фойдаланиш устида бормоқда.

Юқоридаги фикрлардан, ўтмишдаги фалсафий таълимотлардан воз кечиб, 
бутунлай янги фалсафани яратиш лозим, деган хулосага ҳам келмаслик керак. 
Фалсафа барча даврларда ўзининг тарихи, назарияси, муайян қонунлари, 
категорияларига эга бўлган фан сифатида ривожланиб келган. Лекин давр 
шароитлари, эҳтиёжлари, имкониятлари таъсирида устувор аҳамият касб 
этаёттан фалсафий муаммолар тизими ўзгариб, янгиланиб туради. Шу сабабли 
ҳар бир тарихий даврда умуман фалсафани эмас, балки унинг конкрет 
муаммоларини ўрганиш ва таҳлил этишга асосий эътибор бериб келинган. 
Капитализм ривожланаётган даврларда прагматизмга, фан ва техника жамият 
ҳаёти ва тараққиётида катта аҳамият касб этаётган шароитларда позитивизм 
ва неопозитивизмга, илмий тараққиёт ютуқлари билан боғлашга интилиш 
кучайганида неотомизмга, иккинчи жаҳон урушидан кейинги оғир тушкунлик 
йилларида экзистенциализмга эътибор кучайишини шу билан изоҳлаш мумкин.

XXI асрда конкрет инсоннинг моҳиятини билиш, унинг ҳуқуқини, қадр- 
қимматини, манфаатини ҳимоя қилиш, маънавиятини юксалтириш орқали 
одамлар жамоаси бирлиги ва бирдамлигини кучайтириш масалалари фалсафий 
таҳлилининг асосий муаммоси бўлиб келмоқда.

Ҳозир Шарқ фалсафасини ўрганишга катта эътибор берилаётганининг сабаби 
ҳам шундадир.



Мавқум туйғулар 
шуъласи

Инсон ички изтиробларининг энг 
кўп фоизи мавҳум ва мубҳам туйғулар- 
нинг кўз илғамас тўрлари билан боғлиқ 
бўладики, турмуш ташвишларига банди 
Одам авлоди аксарият бундай ҳолатлар 
моҳиятини англашга, тушуниб етишга 
уринмайди ҳам. Балки кўпчилик бу ҳара- 
катдан самара йўқлигини англаганлари 
боис ҳам уринишмас. Аммо бир тоифа ки- 
шилар бор. Улар, ўта чигал ва мураккаб 
бу жараён устида тафаккур қилишга маҳ- 
кумлар. Бу тоифа умум шевасида аҳли 
қалам, аҳли ижод, деб юритилади.

Норвег мутафаккир-адиби Юхан Бор- 
ген ижод психологиясига доир мураккаб 
жараёнлар хусусида ёзади: “Инсоннинг 
ўтмиш ҳақидаги хотиралари ҳеч қачон 
яхлит шаклда сақланиб қолмайди, бал- 
ки нозик бир ишора, мавҳум туйғу ёки 
буюм тимсолида милт этади-ю, тизгин- 
сиз хаёллар оқимига сингиб кетади”.1 
Унинг фикрича, бадиий ижод мавҳум 
туйғулар шуъласини илғамоқ, сўзда ифо- 
да эта билмоқдир. Илло, ижод — кўп бос- 
қичли ҳодиса. Шубҳасиз, Борген назарда 
тутган ушбу жараён ҳам жаҳон адабиё- 
тининг дуч келган намунасига эмас, бал- 
ки бадиий ижоднинг энг олий босқичи- 
га тегишлидир.

Я п о н  а д и б л а р и н и н г  у р у ш д ан  
кейинги давр авлодига мансуб Синъити- 
ро Накамура (1918) ижодида инсон ички 
“мен”ида содир бўлгувчи ўта мураккаб 
ҳолатлар тасвиридан иборат талай асар- 
ларни учратиш мумкин. Унинг “Қайта- 
лаган ваҳима” (“Оживший страх”) но- 
велласи шундай асарларидан бири.

Умуман, инсон ички оламининг юк- 
сак чўққилари фатҳига интилиш, япон 
адабиёти учун хос ҳодиса. Акутагава, Ка-

вабата Ясунари, Кабо Абэ, Осиро Тацу- 
хиролар ижоди билан қисман бўлса-да 
таниш ўқувчининг фикримизга қўшили- 
шига шубҳа йўқ. Накамура эса нафақат 
инсон ички “мен”ининг моҳир фотиҳи, 
инжа мусаввири сифатида, балки хассос 
индивидуал фалсафа соҳиби сифатида 
ҳам ўзига хосдир.

“Қайталаган ваҳима” асари қаҳрамо- 
ни зиёли — ёзувчи. У хизмат тақозосига 
кўра, йигирма йил аввал талабалик йил- 
лари кечган шаҳарга келиб қолади. Ша- 
ҳарнинг таниш мавзелари, кўчалари аро 
кезинар экан, ўзини гўё ёшлигига қайт- 
гандек ҳис этади. Кўнгли бир лаҳза хотир- 
жамлик ва шодлик туйғуларидан ёриш- 
гандек бўлади. Асарда ровий вазифасини 
ўтовчи образ — дўст тилидан унинг ҳола- 
ти шундай ифода этилади: “Қалбини 
ғалати, тушуниксиз ҳис чулғади. Гўё у 
вақтнинг беадоқ лаҳми орқали ўтмиши- 
га қайтаётгандек эди”.2 Қаҳрамон руҳи- 
ятидаги асоциатив ҳолат лаҳза сайин му- 
раккаблашиб, чигаллашиб, чуқурлашиб 
боради. Унинг учун реал вақт гўё ҳара- 
катдан тўхтайди. Ўтмиш эса чинакам ре- 
алликка айланади. Реал дунёдаги макон 
доираси кенгайгани сайин қаҳрамон ички 
дунёсидаги маром тезлашади. Барқарор 
ҳолат зилзилага дўна боради. Натижада 
беқарорлик воқе бўлади. Қаҳрамон руҳи- 
ятидаги хотиржамлик ва шодлик ўрнини 
мавҳум ваҳима шарпаси эгаллайди. Шу 
ўринда Накамура маҳорати англаш ни- 
ҳоятда мушкул бўлган руҳий товланиш- 
ларнинг заргарона таҳлилида кўринади. 
Алалхусус, Накамура томонидан қаҳра- 
мон дунёсини остин-устун қилиб юбор- 
ган омил сифатида тасвир этилган детал 
ўзининг ғайриоддийлиги, оригиналлиги

1 Ю хан  Б орген . Ёзувчи бўлмоқ нима дегани? “Жаҳон адабиёти”, 2001, 2-сон.
2 Н а к а м ур а  Синъитиро. Оживший страх. Японская новелла 1960-1970. китобидан. М.Прог- 

ресс, 1972, 186-205-бетлар. (Рус тилидан иқтибос-таржималар бизники. Кейинги иқтибос- 
лар ҳам шу манбадан келтирилган — У .Ж ).
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билан ўқувчини ўзига тортади, ҳатто 
эсанкиратиб қўяди. Дарҳақиқат, ижтимо- 
ий борлиқнинг сабаб ва оқибат деб атал- 
миш азалий қонуниятларини жўнгина 
тушунгувчи оддий китобхон Накамура 
бадиий оламидаги фавқулодда ҳолатлар- 
ни дафъатан қабул қила олмайди. Ўзида 
бу асарни ўқимасликка, ундаги мавҳу- 
мот дунёсидан юз ўгиришга ниҳоясиз бир 
майл сезади.

Хўш, асар қаҳрамонини ваҳимага солган, 
уни вақт лаҳми аро ўтмишига қайтишга 
мажбур этган деталнинг ғайриоддийли- 
ги, оригиналлиги нимада?

Шубҳасиз, айтиш мумкинки, детал- 
нинг оригиналлиги унинг кутилмаганли- 
ги ёхуд даҳшатлилигида эмас, айнан од- 
дийлигида. Сабаби қаҳрамон талабалик 
йиллари кечган кўчаларни кезиб юрар 
экан, таниш бир чорраҳага келиб қола- 
ди. Чорраҳа четида жойлашган автобус 
бекатида осиб қўйилган “кўрсаткич” ва 
рўпарада тиккайган насронийлар черкови 
дарвозасидаги занглаган темир илгак 
унинг юрагида мубҳам бир ваҳима ҳис- 
сини қўзғайди. Воқеан деталнинг оддий- 
лиги унинг ғайриоддий эмаслигида 
кўринса, ғайриоддийлиги ҳам, айнан од- 
дийлигидан келиб чиқади. Буни тушуниш 
учун кичкина лирик чекиниш қилишга 
тўғри келади. Ғалати латифалари билан 
ҳаммани қойил қилиб юрадиган бир 
дўстим қуйидаги латифасини кўп такрор- 
лашни яхши кўрарди. Эмишки, бир 
киши тушида чиройли тилла узук топиб 
олибди. Роса қувонибди. Аммо узукни та- 
қиб кўрай деса, бармоғига сиғмасмиш. 
Бир амаллаб узукка бармоғини тиқибди- 
ю, ҳайрон қолибди. Негадир ундан қўли 
оғримасмишу узук оғрирмиш. Латифа шу 
жойига етганида дўстим атайин гапириш- 
дан тўхтар, атрофдагиларни сўзсиз куза- 
тар эди. “Мухлислар” эса ҳайрон, “ҳеч 
замонда узук ҳам оғрирканми?”. Ушбу 
савол биринчи бўлиб кимнинг оғзидан 
чиқса балога қолар, моҳият аниқ 
бўлгач, “гурра” кулги кўтарилар, “сод- 
да мухлис” эса кулишга мажол топмас 
эди. Лирик чекинишимиз асар руҳидан 
узоқ турса ҳам, Накамура келтирган де- 
талга нисбатан туғиладиган дастлабки 
тасаввур “содда мухлис”нинг тасаввури- 
га жуда ўхшаб кетади. Асарнинг шу жойи- 
га келган китобхон миясига табиий ра- 
вишда “автобус бекатидаги кўрсаткич, 
черков дарвозасининг темир илгаги би- 
лан қаҳрамон қалбидаги ваҳима ўртаси-
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да қандай боғлиқлик бўлиши мумкин”, 
деган ўй келади. Зеро, асарнинг туб мо- 
ҳияти шу арзимасдек туюлгувчи икки де- 
тал билан боғлиқки, бунингсиз асарда 
кўтарилган муаммо, оригинал фалсафа, 
психологик тасвир ўз қимматини йўқо- 
тар эди. Аммо, шуни унутмаслик лозим- 
ки, ушбу деталлар нақадир ўзига хос 
бўлмасин ўз-ўзича шунчаки нарса — бу- 
юмлигича қолаверади. Фақат қаҳрамон 
ички дунёсининг ажралмас қисмига ай- 
ланган тақдирдагина бадиий-психологик 
кашфиёт даражасига кўтарилади.

Қуйидаги иқтибос ўқувчи олдида На- 
камуранинг асл мақсади — фалсафаси 
томон эшик вазифасини ўтайди: “Ўшан- 
да у ижарахонасидан чиқиб, юртига — 
тиббий кўрикдан ўтиб келиш учун от- 
ланган эди. Зотан уни, ҳарбийга чақирув 
қоғози келган ўша кундан бери тоғдек 
улкан қайғу залвори босиб турар, ҳозир 
эса бир-биридан изтиробли ўйлар қуршо- 
вида чорраҳа ёнидаги бекатда автобус 
пойларди. Ниҳоят, автобус келиб тўхта- 
ди. У чиқиш зинасига оёқ қўяр экан, қал- 
бан енгил шабада эпкинини туйганди гўё. 
Шу сония унинг кўнглида “энди озод- 
ман”, деган ўй “йилт” этгандек бўлди. 
Автобус қўзғалганида кўзлари беихтиёр 
бекат рўпарасидаги насроний черковнинг 
занглаган темир илгагига тушди. Негадир 
аъзойи бадани бўйлаб мубҳам ваҳима 
тўрлари ёйилганини ҳис қилди”.

Ушбу матн парчасидан қаҳрамон- 
нинг руҳий ҳолати билан детал-буюм 
орасидаги узвийлик сабаблари юзага чиқ- 
ди. Қаҳрамоннинг мубҳам изтироб саба- 
бини англаш истаги уни иккинчи бор, 
биринчи ҳолатда ғайриихтиёрий бўлса, 
эндиликда ихтиёрий равишда, ўтмишга 
қайтишга мажбур этади. Бу истак одатий 
эмас, балки исмсиз изтироб соғинчи эди. 
Буюк шоир Александр Пушкин бир пайт- 
лар “Ўтган эса ҳамиша тотли...” деган 
сатрларни битган эди. Шундай экан, ин- 
сон ўз ўтмишининг фақат шодон лаҳза- 
ларини эмас, ҳатто ўта қайғули, изти- 
робли дамларини ҳам соғиниши унинг 
табиатига хос қонуниятдир.

Эндиликда ўқувчи учун ваҳиманинг 
сабаби, “кўрсаткич” ва “занглаган илгак”- 
нинг аслида қаҳрамон онги остида йи- 
гирма йил аввал муҳрланиб қолган муд- 
ҳиш бир ҳодисанинг хира тимсоли эка- 
ни аёнлашади. Худди шу ўринда буюм- 
образ ўз вазифасини ўтаб бўлади. Бундан 
буёғига муаллиф қаҳрамон онгида
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қўзғалган хотирот занжири бўйлаб “са- 
фар”га чиқади.

М атннинг давомидан буюм-образ 
тимсолида қаҳрамонимиз кўнглига ваҳи- 
ма солган хотира йигирма йил аввал 
урушга чақирилиши ва шу жараёндаги 
изтироблари билан боғлиқлиги маълум 
бўлади. Юзаки қарашда уруш ва кимнинг- 
дир жанггоҳга даъват этилиши у қадар 
мудҳиш ҳодиса эмасдек, бундай савдо 
ҳар бир йигитнинг бошида бордек. Аммо 
қаҳрамон тамомила бошқача фикрлай- 
ди. Унинг учун уруш — одам ўлдириш. 
Одам ўлдириш эса, у қайси мазмун ёки 
шаклда бўлмасин, жиноят ва қотиллик. 
Инсон қотиллик йўли билан ҳеч қачон 
саодат топмайди. Шу ўринда муаллиф 
буюк гуманист-ёзувчи Лев Толстойнинг 
рус-япон урушига отланган аскарларга 
берган маслаҳатини хотирлайди. У рус 
аскарларига, қурол милларидан рўпара- 
даги аскарларга эмас, осмонга қаратиб 
ўқ узишни маслаҳат берган экан. Аммо 
Накамура қаҳрамони учун жанг майдо- 
нида одам ўлдиришгина қотиллик санал- 
майди. Яъни у урушни фақат пацифистик 
нуқтаи назардангина қораламайди. Унинг- 
ча, душман томонидан ўлдирилиш ҳам 
айнан қотилликнинг ўзидир. “Агар ҳар 
қандай қотиллик инсондан бераҳмлигу 
ваҳшийликни талаб қилар экан — дейди 
қаҳрамон, — унда рўй бергувчи оммавий 
одамкушлик ҳам, гарчи бунда ҳайвоний 
инстинкт ҳукмронлик қилса-да, шахс 
маънавияти учун нақадар хатарли!”

Ўшанда ҳали йигирма баҳорни кўриб- 
кўрмаган қаҳрамон ўзига ҳамфикр ахта- 
риб, бир неча тажрибали одамлардан 
маслаҳат сўрайди. Ундан уч курс юқори- 
да ўқийдиган марксист-талаба фикрига 
кўра, эзгу мақсадлар (яъни коммунизм) 
учун кураш, хусусан, одам ўлдириш 
гуноҳ эмас. Инчунин, куч ва зўравонлик- 
нинг инкор этилиши, алал-оқибат, ин- 
қилобнинг инкор этилишидир. Қаҳрамон 
мурожаат этган иккинчи одам универ- 
ситетнинг кекса профессори бўлиб, Майд- 
зининг ватанпарварлик ғоялари руҳида 
шаклланган эди. Унинг учун бу урушда 
қатнашмоқ, Япония манфаати учун жон 
бермоқ қаҳрамонликдан бошқа нарса 
эмас. Ўрта ёшли доцентнинг бу борада- 
ги қарашлари фалсафийроқ. Унингча, 
уруш бу — инсонлик жамияти учун хос 
ёвузлик. Инсон учун табиий офат қанча- 
лик муқаррар ва фавқулодда бўлса, уруш 
ҳам шундай. Баски, урушдан қутулиш
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иложсиз экан, бундай офат сенга йўлиқ- 
қунига қадар илм ол, вақт ғанимат, дей- 
ди у. Қаҳрамонимиздан бир-икки ёш кат- 
тароқ ассистент эса урушни тарихий за- 
рурат, деб ҳисоблайди. “Уруш маънавий 
қадриятларни тан олмайди. Ким ёки ким- 
лардир уни инкор этишидан қатъи на- 
зар, бу уруш йўлига ғов бўла олмайди”, 
дея уқтиради ассистент.

Қаҳрамоннинг кейинги ҳолати ровий 
тилидан шундай ифодаланади: “У англа- 
дики, ўзгаларнинг фикрлари уни рўпара 
келгани ваҳимадан заррача бўлсин чал- 
ғита олмабди... Шу лаҳзадан эътиборан у 
қатъий бир қарорга келган эди. Жонига 
қасд қилади. Вассалом”.

Ғалати хулоса. Тўғрироғи, қотиллик- 
нинг даҳшату ваҳимасидан туғилган вас- 
васа. Менимча, қаҳрамон руҳиятидаги 
бундай чигалликни қуйидаги уч жиҳатдан 
бири билан изоҳлаш мумкин. Албатта, 
буларнинг ҳар учаласи тахмин. Шунинг- 
дек, бу уч тахмин бошқачароқ фаразлар- 
га соя солмайди. Биринчи тахмин япон- 
ларнинг самурайлик анъаналари билан 
боғлиқ. Самурайлик қоидасига кўра, ўзга- 
нинг қўлида ўлим топиш, ўлимдан-да 
оғир иснод. Балки сўнгги лаҳзаларда 
қаҳрамонимиз (ёхуд муаллиф) шуурида 
аждодлари гени бош кўтаргандир. Иккин- 
чи тахмин қаҳрамон онгида инсонпар- 
варлик ҳисси ғолиб келгани билан изоҳ- 
ланади. Яъни қаҳрамон ўзгани ўлдириб 
қотил бўлишдан, ўз жонига қасд этиб 
мақтул бўлишликни афзал билган бўли- 
ши мумкин. Учинчи тахминга кўра, жон- 
га қасд қилиш, трагик вазиятда қолган 
қаҳрамон ҳолатининг муаллиф кўра бил- 
ган ягона ечими бўлиши ҳам эҳтимол- 
дан ҳоли эмас. Ҳарҳолда, йўл қўйилма- 
ган жиноят учун ўзни жазога лойиқ 
кўриш, қаҳрамон шахсиятидаги юксак 
альтруизмдан далолат.

Орадан йигирма йил ўтиб, қайтала- 
ган ваҳима тафсилотларидан воқиф 
бўлган дўсти ундан “Бугун яна ўша ва- 
зият такрорланса нима қилар эдинг?”, 
деб сўрайди. Қаҳрамонимиз яна аввалги 
ҳолатга тушмоғи аниқ эканини, чунки 
унинг хотираси қатларида изтироб ичра 
ёнаётган ўсмирнинг фожеий ҳолати ман- 
гуга муҳрланиб қолганини айтади. Зеро, 
йигирма йил муқаддам тақдирнинг ўзи 
унга марҳамат кўрсатиб, тиббий комис- 
сия томонидан ҳарбий хизматга нолойиқ 
топилмаганида, икки дўст ўртасида бун- 
дай суҳбат бўлиб ўтмас эди.

_________________Мавҳум туйғулар шуъласи
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Жаҳон адабиёти тарихининг ибтидо- 
сидан бугунига қадар уруш мавзуси каби 
кўп талқин этилган иккинчи бир мавзу 
учрамайди. Демак, доцент айтган фикр- 
да жон бор: “Уруш инсон табиатидаги 
офат” . Ҳатто бу фикрни инсоннинг 
уруш деган офатдан қочмоғи, маймун- 
нинг ўз думидан қочмоғи кабидир, деган 
афоризм билан бойитиш мумкин. Дарҳа- 
қиқат, “Рамаяна”дан “Илиада”гача, 
“М аҳобҳорат”дан “А лпомиш ”гача, 
“Шоҳнома”дан “Садди Искандарий”га- 
ча бирор бадиий асар йўқки, уруш тас- 
вири учрамасин.

ХУП аср Оврўпосини чулғаган ўттиз 
йиллик уруш даҳшатларини бошидан 
ўтказган немис адиби Мартин Опиц 
(1597-1639) инсоният нега урушсиз 
яшолмайди, деган саволга жавобни инсон- 
нинг ўз ички дунёсидан, унинг табиатидан 
ахтарган эди. Яна бир немис адиби Грим- 
мельскаузен (1625-1676) ўзининг “Сим- 
плиссиус Симплициссимус” (“Соддалар

Узоқ Жўрақулов____________________________

соддаси”) номли сатирик романида 
уруш мантиқсизликдир, деган инсонпар- 
варлик концепциясини ўртага ташлаган- 
ди. Шу маънода, уруш дунёсини, уруш 
одами руҳиятини телба болакай — Сим- 
плиссиус нигоҳи орқали талқин этганди. 
Толстойнинг “Уруш ва тинчлик” рома- 
нидаги бадиий-фалсафий талқинлар 
кўпчиликка маълум. “Инсон тақдири”, 
“Омон бўлсанг унутма” асарларидаги гу- 
манистик оҳанглар ҳали-ҳануз бизни таъ- 
сирлантиради. “Уфқ”, “Урушнинг сўнгги 
қурбони” асарларидан уфуриб турган 
фожеий пафос нишонга аниқ тегади.

Ш унингдек, “Қайталаган ваҳима” 
асаридаги нозик психологизм, бир шахс 
мисолида инсоният тақдирига доир гло- 
бал муаммонинг ифода этилиш и, 
умумфалсафий мавзунинг соф зиёлича 
талқини, асардаги баркамол образлар 
дунёси ҳали узоқ йиллар китобхонларни 
тафаккур юргизишга ундайди.

Узоц ЖЎРАҚУЛОВ, 
филология фанлар 

номзоди.

________________ Мавҳум туйғулар шуъласи
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К и Т 0 Б Л А 1 Р 0 Л А М 1 И Д А

Амир ФАЙЗУЛЛА

Икки халқ дуожўйи

аникли ҳинд шоири, йирик олим, ўзбек халқининг катга дўсти Қамар
Раисни танимаган ё бу зот ҳақида эшитмаган киши кам бўлса керак. Қаердаки 
Қамар Раис ҳақида гап очилгудек бўлса, даврадагилар уни кўргани ё у билан 
яқиндан суҳбатдош бўлгани, жуда бўлмаганда, бу олижаноб инсон ҳақида кўп 
бор эшитгани билан фахрланиб қўяди. Бу бежиз эмас, албатта. Бирон-бир 
ажнабийнинг ўзга элда танилиши, дўст киришиб, минглаб одамлар қалбидан 
жой ола билиши учун, аввало ўзи шунга муносиб бўлмоғи, шунга муносиб 
бўлиши учун каттагина меҳнат қилмоғи, ва энг асосийси, шу халқни унинг барча 
ютуқ ва камчиликлари, яхши ва ёмон томонларини дилига яқин олиб, самимий 
муҳаббат ила севмоғи керак бўлади. Қамар Раис айнан ана шундай фидойи 
ҳинд фуқароси. Қамар Раисни ўзбек халқи билан бу қадар яқин ошно қилган 
аслида нима эканига бир оғиз сўз билан жавоб бериш қийин, албатта. Бу 
саволга жавоб беришнинг жуда осон йўли ҳам йўқ эмас -  бу илму урфонга, 
маърифатга, китобга бўлган беқиёс ҳурмат ва садоқатдир. Агар Қамар Раис 
дастлаб 1962 йили Тошкентга университет ўқитувчиси бўлиб келгандайин 
ўнми, ўн бешми, йигирма йил талабаларга дарс бериш билангина чекланиб 
қолганида эди, уни шунча узоқ йиллардан кейин ҳам университетдан бошқа 
жойда ҳеч ким яқиндан танимаган бўлиши ҳам мумкин эди. Аммо бу аллома 
ўзбек диёрига қадам кўйганидан буён серкуёш мамлакатимиз ҳақида катта-кичик 
мақолалар, рисолалар, китоблар ёзишга киришиб кетди. Ҳиндистон ва 
Ўзбекистон -  икки қадимий мамлакат тарихини ёшлигидаёқ сув қилиб 
симирган ижодкор олим ва ўзидаги худо берган зеҳндан, ҳаётий тажрибадан, 
қалбида булокдай тошиб турувчи пок муҳаббатдан баракали фойдаланишни 
ўзига бош мақсад қилиб қўйди. Мана, йиллар тасбеҳ донасидай бир-бир 
ўтаверди, Қамар Раис ҳам бу доналарга ҳамоҳанг равишда ижод маҳсули - 
икки буюк халқ ўтмиши ва ҳозирига доир китобларини ўзбек ва ҳинд халқига 
навбат-банавбат армуғон этаверди. Хусусан, ўзининг Тошкентдаги Ҳиндистон 
элчихонаси қошида кўрсатган ҳам адабий, ҳам ижтимоий, ҳам сиёсий 
фаолиятининг охирги дамларида у қатор китоблар ёзиб, жамоатчилик 
таҳсинию, олқишига сазовор бўлди.

Қамар Раис ўзининг 65 йиллик олтин тўйини айни Тошкенти шаҳри азимда 
кутиб олди. Аммо ҳақиқий байрам, албатта, она диёри Ҳиндистонда бўлди. 
Ватандошлари ардоқли шоири ва олимининг бу қутлуғ ёшини ғоятда муносиб 
кутиб олдилар: «Қамар Раис: буни умр дейдилар» («Қамар Раис: эк зиндагий», 
1998 й. Тахликкар Паблишерз, Янги Деҳли) биографик китобини нашр этиб, 
ўқувчилар эътиборига ҳавола этдилар.

Китоб 478 бетдан иборат бўлиб, 33 та рангли суврат билан музайян этилган. 
Тўпловчи таниқли ҳинд (урду) олими Салмо Шоҳин (аслида Қамар Раиснинг 
яқин қариндошларидан) бўлиб, у 50 га яқин турли муаллифларнинг Қамар Раис 
ҳақида ёзган мақолаларини жамлаган. Муаллифлар орасида жаҳонга таниқли 
ёзувчилар Сажжод Заҳир, Жаганнат Озод, Мужтабо Ҳусайн, Нигор Азим хоним, 
танқидчилар Сония Черникова (марҳума), Муборак Шамим, Исматуллоҳхон, 
профессорлар Лутфурраҳмон, Амир Орифий, Насир Аҳмадхон, фан докторлари 
Холид Улвий, Шафиқа Фурқат, Рож Баҳодир Гоур, Камол Аҳмад Сиддиқий ва 
бошқалар номини кўришимиз мумкин. Китоб беш қисмдан: Кириш, 
(«Ибтидаия»), Шоир шахсияти («Шахсиятнама»), Танқидий мақолалар
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(«Накднама»), Қамар Раис шеърларидан намуналар («Шеърнама») ва шоирнинг 
шахсий ҳаётига оид маколалар («Акси заат»)дан иборат. Маколаларни ўкир 
эканмиз, аввало Қамар Раиснинг болалик даври кўз ўнгимизда намоён бўлади. 
Дастлабки сатрлардаёк Қамар Раиснинг асли исми Мусоҳиб Алихон экани, 
Қамар Раис унга адабий тахаллус бўлиб колганидан вокиф бўламиз. 
Ҳиндистонда номи кўпчиликка маълум ёзувчи, шоир Муборак Шамим Қамар 
Раисни болаликдан билар, бирга ўкиб, бирга униб-ўсганлардан -  у дўсти ва 
ҳамкишлоғининг шажарасини тўлик келтиради: Мусоҳиб (Алихон) Қамар Раис 
ибн Мавлоний Абдул Алихон Соҳиб ибн Муҳаммад Алихон Соҳиб ибн Муҳаммад 
Алихон Соҳибхон ибн Муаззам Алихон ибн Муҳаммад Аъзамхон ибн 
Мукаррамхон ибн хон Аҳмадхон.

Кўриниб турибдики, Қамар Раис на факат ҳинд афкор оммаси орасида, 
балки оддий жамоа ичида ҳам ўзига яраша дурустгина нуфузга эга шахс экан.

Шоирнинг шеърият бобидаги истеъдодидан халкимиз ўтган асрнинг 60-70- 
йилларидаёк вокиф бўлган эди. Ўшанда Қамар Раиснинг унча катта бўлмаган 
шеърлар тўплами Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриётида чоп 
этилганди. Бирок сал нарига бориб Қамар Раис ўзининг бутун истеъдоду 
салоҳиятини илмга, тадкикотга, таржимага ва китобатга бағишлади. Бу ҳакда 
унинг ўзи шундай деганди: «Мен барибир минг чиранганим билан Мирзо Ғолиб 
бўлолмайман. Халқларимизга ҳалол хизмат килишни ўзимнинг олий бурчим 
деб ҳисоблайман». Бу мардонавор икрор ҳар кандай ижодкорнинг дилидан 
чикавермайди. Дарҳакикат, таржимончилик, танкидчилик борасидаги 
ишларини номма-ном саналса, ўзи бир китоб бўлгулик.

Биз сўз юритаётган «Қамар Раис: буни умр дейдилар» китобининг ўзбек 
халки учун яна бир кимматли жойи шундаки, унда Ўзбекистон илм 
даргоҳларида Қамар Раис олиб борган фаолият тавсифлари билан бир каторда 
йирик ўзбек ижодкорларига тааллуқли макола ва сувратлар ҳам берилганки, 
бу икки халк маданияти тарихидан ўзига хос ўрин эгаллаши табиий. 
Ўзбекистонда шаркшунослик фани, хусусан, ҳиндшунослик урушдан кейинги 
йиллар авж олди. ТошДУ Шарк факультети (эндиликда Шаркшунослик 
институти)да ўз вактида Мухтор Авезов, Пиримқул Қодиров сингари машҳур 
ёзувчилар, Шоислом Шомуҳамедов, Раҳмонберди Муҳаммаджонов каби 
олимлар таълим олганлар. Шарк мамлакатларидан юзлаб мутахассис олимлар 
келиб, йиллаб бу ерда дарс берганлар ва бу анъана ҳозир ҳам давом этмокда. 
Китобдаги сувратларни кўздан кечирар эканмиз, бир суврат айникса 
эътиборимизни ўзига тортади. Унда давра бошида Ойбек, ёнларида Ҳамид 
Ғулом, ундан берида Файз Аҳмад Файз, Зулфия ўтиришибди. Орка томонда 
тик турган Қамар Раис ва машҳур таржимон, шаркшунос олим Наби 
Муҳамедовга кўзимиз тушади. (У Файз Аҳмад Файзга таржимонлик киляпти.) 
Шугина сувратнинг ўзида бир олам маъно мужассам. Агар Қамар Раис 
бўлмаганида (суврат шу кишининг Тошкентдаги хонадонида олинган), бу буюк 
зотлар иштирокидаги бундай гўзал мажписни биз кўришга муяссар бўла 
олармидик? Зинҳор! Мана, сизга адабиётдан келадиган савоб иш! Қамар Раис 
шоир бўлмаганида, ўзбек халкини севмаганида бу тарихий лаҳза абадият 
саҳифасида муҳрланиб колармиди? Йўк! Шуниси эътиборга моликки, бундай 
гўзал лаҳзалар шоирнинг Тошкентдалик чоғида ҳам, Деҳлидалик чоғида ҳам 
кунда бўлмаса ҳафтада ё ойда, албатта, бир ё икки карра юз кўрсатиб турар, 
абадият касб этар эди. Яна бир сувратда Қамар Раис бўлажак ойбеклару 
зулфиялар -  Тошкент дорилфунуни талабалари орасида сувратга тушган. 
Китобнинг бир боби «Накднома»1 айнан олимнинг устозлик ва танкид 
борасидаги ижодига бағишлаганлиги бежиз эмас. Китобнинг сўнгги 
саҳифасини ўкиб бўлиб, бир зум хаёлга берилар экансиз, кўз ўнгингизда яна 
икки дўст мамлакат -  Ўзбекистон ва Ҳиндистоннинг муштарак акси намоён 
бўлади. Неча минг йиллар мукаддам шаклланган азалий дўстлик ришталари 
орасида Қамар Раис ҳаётига бағишланган ушбу йирик китоб ҳам ёркин заррин 
ип каби товланиб тургандек ҳис киласиз.

Ўтган асрнинг 70-йилларида, тўғрироғи, 1973 йилда Ғафур Ғулом номидаги

«Танкидчилик» дегани.
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Адабиёт ва санъат нашриётида урду тилида «Ўзбекистон шоирлари» («Шуара-е- 
Узбекистан») баёзи чоп этилган ва урдузабон ҳинд китобхонлари томонидан 
қизғин кутиб олинган эди. Тўпловчи ва урду тилига сўзма-сўз таржимони 
камина, бадиий таржимон Қамар Раис эди. Шундан бери дунёда, хусусан, 
Ўзбекистон тақдирида кўп ўзгаришлар бўлди. Халқимиз мустақиллик нафаси 
билан яшай бошлади. Албатта, булар барчасини Қамар Раис кузатиб борар, 
таассуротлари ва кечинмаларини назм ва наср ипларига тизишда давом этар 
эди. Биз яна ўша эски ҳамкорликка анъана туси берган бўлиб, тағин ўзбек 
шоирлари шеърларини урду тилида чоп этишга аҳд қилдик. Кўп йиллик 
машаққатли меҳнатимиз бесамар кетмади. Мана, қўлимизда марғилоний 
атласдан нусха туширилган муқовали яп-янги китоб: «20-аср ўзбек шеърияти» 
(«Бисвинг садийки узбек шаирий», Ҳиндустаний китаб гҳар, Деҳли, 2001). 
Жами 204 бетдан иборат.

Олдингидан фарқли ўлароқ, тўпламга бир қатор янги номлар киритилди. 
Ростини айтиб қўя қолай: шоирлар тадрижини тузишда таржимонимиз (Қамар 
Раис) анча эркин, ўз билгича йўл тутган. Мундарижа икки қисмга бўлинган. 
Илгаригидек шоирлар рутбаси ёки ёшига қараб тартиб беришдан воз кечиб, 
негадир аралаш-қуралаш беришни маъқул кўрган. Бунда Қамар Раис бирон 
адабий мақсадни кўзлаганми ё ўзбек шоирларининг таржимаи ҳолларидан у 
қадар чуқур воқиф эмасми, айтиш қийин. Нима бўлганда ҳам китоб олам юзини 
кўриб ва у ёқда Деҳлида, бу ёқда Тошкентда (Ҳиндистон маданият марказида) 
унинг тақдимоти ғоят тантанали сувратда амалга оширилиб бўлган эди -  буни 
биз чин дилдан қутлаймиз, албатта.

Китоб унвон варағида биз қуйидаги сўзларни ўқиймиз: «Ёшлар орасида 
мустақиллик даврида шарқ халқлари тили, маданияти, тарихи ва санъатини 
тарғиб қилишда жонбозлик кўрсатаётган Шарқшунос олимларга 
бағишлайман». Бу йирик ҳинд олимининг Ўзбекистонда шарқ тилларини 
ўрганиш ва ўргатишда олиб борилаётган муваффақиятли ишлар юзасидан 
билдирган самимий эътирофи ва эҳтироми! Зеро таржимоннинг ўзи ҳам айнан 
мана шу институт (илгари ТошДУнинг Шарқ факультети) даргоҳида узоқ йиллар 
меҳнат қилган, тер тўккан, урду ва ҳинд тилларини қунт билан тарғиб этган 
эди.

Устоз шоир Ғафур Ғуломдан тортиб эндиликда устозлик даражасига етган 
Эркин Воҳидов ва Абдулла Ориповгача бўлган ўзбек шеърияти дарғалари 
билан бир қаторда энди Иқбол Мирзо, Баҳром Рўзимуҳаммад, Усмон Қўчқор, 
Йўлдош Эшбек каби номларни кўрамиз. Китоб Қамар Раиснинг каттагина 
«Муқаддима»си билан бошланади. Хусусан, у шундай ёзади: «1991 йилда Совет 
Иттифоқининг тарқаб кетиши ва Ўзбекистонда миллий давлат барпо этилиши 
натижасида ижтимоий ҳаётнинг бошқа соҳалари каби шеърият ва адабиётда 
ҳам янгича интилишлар намоён бўлди. Ёш авлод давлатнинг янги сиёсатидан 
илҳомланиб, эски шўролар давридаги тоталитар тузум асоратларидан бир йўла 
халос бўла бошлади. Шу боис кейинги икки ўн йиллик давридаги ёш ўзбек 
қаламкашлари ижодида бутунлай янги адабий услуб ва қарашлар 
шаклланганига гувоҳ бўламиз. Уларда Ўрта Осиёдаги туркий халқларнинг 
бирлашишига даъват ҳам ўз аксини топган. Ислом динига кенгроқ эркинлик 
берилганлиги сезилади...» «...Ушбу китоб менинг Ўзбекистонда кечирганим 10- 
12 йиллик меҳнат йилларим натижасидир. Бу хайрли ишда менга яқиндан 
ёрдам берган қадрдон дўстим Раҳмонберди Муҳаммаджонов (бу ўринда 
каминани ҳам тилга олган)дан ғоятда миннатдорман. Ўзбек тилида унча-мунча 
гапира олсам-да, аммо шеърият тилидаги назокатни, унинг латифлигини ўша 
тил эгасичалик англаш ва англатиш амри маҳол, албатта...»

Шундан сўнг Қамар Раис ўзбек ва урду тилларидаги ўхшашликлар, 
ташбеҳлар таржима ишини анча енгиллатганини айтиб ўтади. Кези билан у 
урдушунос Ансориддин Иброҳимов тузган уч минг сўзлик урдуча-ўзбекча 
муштарак сўзлар луғатини тилга олади. Аммо баъзи тилшунос олимларнинг 
эътирофича, шеъриятда бундай муштарак сўзлар уч минг эмас, бундан бир 
неча баравар ортиқлигини таъкидлашади, дейди таржимон. Масалан, шеърий 
жанрлар: ғазал, қасида, мусаддас, мухаммас ва ҳ.к.лар ҳам иккала тилда бир 
хил хусусиятга эга. Боз устига мумтоз ва янги мумтоз шеъриятда иккала тил
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бадиияти ва фантазияси ҳам бир-биридан деярли фарқ қилмайди. Ташбиҳ, 
истиора, киноя, талмиҳот, тамсилот, ҳаттоки шеър ичида қўлланиладиган 
мақолларгача гўё бир-биридан нусха олгандек ўхшаш. Бу ўхшашлик ва 
муштаракпик иккала тилда 15-асрдан буён мавжуд. Шундан сўнг фикрининг 
далили тариқасида Қамар Раис Бобур шеър ва рубоийларидан қатор мисоллар 
келтиради.

Умуман олганда, Қамар Раиснинг бу савобли иши ҳар жиҳатдан таҳсинга 
сазовор. Ўзбекистон мустақиллигининг ўн йиллиги арафасида китобхонлар 
қўлига бориб тегиши ҳам ўзига хос рамзий маъно касб этиши турган гап. 
Айниқса, ҳозирги ўзбек адабиёти (шеърияти) намуналари билан яқиндан 
танишган ҳинд ўқувчилари учун бу жуда катта маданий воқеа ҳисобланади.

Маълумки, Ҳиндистон тарихида буюк ватандошимиз, бобокалонимиз 
Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг ўрни бениҳоя катта. Ҳатто Ж.Неру, агар 
Бобур бўлмаганда, Ҳиндистон миллат сифатида ҳам, давлат сифатида ҳам йўқ 
бўлиб кетар эди, қабилидаги сўзларни айтган. Жаҳон миқёсидаги сиёсий 
арбоб шундай эътирофларни изҳор этиб турган бир вақтда, афсуслар 
бўлсинки, буюк аждодимиз ўзининг киндик қони тўкилган тупроғида деярли 
тупроқ билан битта қилинмоқда эди. Аммо ҳақиқат -  эртами, кечми -  қарор 
топар экан! Мирзо Бобур ўз она диёрида яна мирзолик тахтини мусаххар этиб 
турибди.

Бу ҳол мунаққид Қамар Раис диққатини ҳам четлаб ўтмади. Айниқса, 
Бобурнинг туғилиб ўсган жойларини ўз кўзи билан кўргач, унинг дилида буюк 
шаҳаншоҳ ҳақида китоб ёзиш фикри ниш урди. Тўғри, Бобур ҳақида 
маълумотлар истаганидан кўпроқ миқдорда тўлиб-тошиб ётибди. Ҳар ишни 
айтиш осон, қилиш қийин деганларидек, Бобур ҳақидаги китобни қандай ёзиш 
устида Қамар оға узоқ ўйлади. Хўш, ҳиндлар учун Бобурнинг қай жиҳати у 
қадар яхши маълум эмас? Ҳа, Бобур ўз шеърларини туркий тилда ёзган. 
Давлат ишларини форс тилида олиб борган. Демак, Бобурнинг шоҳ эмас, 
шоир сифатидаги суврати ва сийратини очиб бериш лозим!

Қамар оға енг шимариб ишга киришиб кетди. Уйқусиз кечалар, беором 
кундузлар... Ўзбекистон ва Ҳиндистон ўртасида гоҳ илмий, гоҳ сиёсий ишлар 
билан зир қатнаш. Ва ниҳоят -  китоб тайёр: «Заҳириддин Муҳаммад Бобур: 
шахс, шахсият ва шеърият».

Ҳалигина айтганимдек, нуқул урдуча-ўзбекча муштарак сўзлардан ташкил 
топган сарлавҳа («Заҳириддин Муҳаммад Бабур. (Шахс, шахсият аур шаирий»), 
Эдюкейшнл Паблишинг Хоус, Деҳли, 2002.) Китоб жами 128 бетдан иборат.

Китоб икки қисмдан ташкил топган. Биринчи қисмдан 13 та мақола жой 
олган. Уларда Бобурнинг болалигидан балоғатлик давригача бўлган 
маълумотлар қизиқарли лавҳаларда баён этилган. Шундан сўнг унинг 
шеъриятга ихлос қўйгани, ишқий шеърлар, ғазаллар битгани, ўзининг 
талотўпли замон гирдобида кечирган оғир кунларини қаламга олгани, сиёсий 
ва маиший ҳаёт ўртасидаги оворагарчиликпари ўз аксини топади. Қамар Раис 
ўрта асрдаги бошқа мумтоз шоирлар билан Бобур ўртасидаги тафовутга 
алоҳида эътибор беради. Бобур ҳаётда қандай бўлса, адабиётда ҳам шундай 
эди -  борини ёзар эди. Ёшгина чоғида тахтга ўлтиргани боис, тахт 
атрофидаги маиший муҳит уни жуда эрта ўз қуршовига олади. Агар унинг 
ўрнида бошқа ёш бола бўлганида, ким билсин, гўзал канизларга тўла ҳарам 
уни эрта йўлдан оздирган бўлармиди. Аммо Бобурдаги шоирлик истеъдоди 
теварак-атрофга ҳушёр боқишга, тожу тахтни, отамерос салтанатни ҳимоя 
қилишга ундар эди. Бобоси Темур обрўйини тиклашдек буюк вазифани ўз 
зиммасига олган Бобур қисқагина умрини нуқул олатасир воқеалар гирдобида 
ўтказди. Шунга қарамай, аввал Кобулда (Афғонистон), сўнгра Аграда 
(Ҳиндистон) жаҳон тарихида абадий ёрқин саҳифалар бўлиб қолувчи 
салтанатлар барпо этишга улгурди. Бугунги кунда ҳам Ҳиндистон (ва қисман 
Покистон)да бирон-бир шаҳар ё кент йўқки, у ерда Бобур ё бобурийлардан 
қолган муҳташам ёдгорлик қолмаган бўлсин.

Қамар Раис Бобур ижодининг маърифий жиҳатларига эътиборни қаратар 
экан, унинг сикҳлар раҳнамоси Гуру Нанак билан ўхшаш томонларини қаламга 
олади ва бу икки даҳо ижодкорнинг ҳинд маърифий маданиятини 
бойитишдаги хизматларини алоҳида таъкидлайди.

Ўтган аср охирларида Рам туғилиб ўсган қадимий Айодҳйа қишлоғида содир
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бўлган қонли воқеа жаҳон жамоатчилигини ташвишга солган эди. Гўё Бобур 
қадимги Айодҳйа ибодатхонасини бузиб, ўрнига масжид қурдирган эмиш. 
Мутаассиблик авж олган Ҳиндистон муҳитида бу жуда хатарли гап эди. 
Барибир фожиани четлаб ўтиб бўлмади. То бу ишда Бобурнинг қўли йўқлиги 
исбот этилгунча анча-мунча одамнинг ёстиғи қуриди. Демак, Ҳиндистонда ҳам 
Бобурга турлича қарашлар ҳамон мавжуд экан. Бироқ бу буюк олим, шоир, 
саркарда, давлат бошлиғининг Ҳиндистон олдидаги хизматлари шу қадар улуғ 
ва улканки, унинг олдида ҳозиргидақа фитна-фужурлар бир эсиб, дарров тиниб 
қоладиган шамол ё шабада кабидир.

Хўш, Бобурнинг маҳаллий ҳинд маданияти, хусусан, адабиётига муносабати 
қандай бўлган? Бу саволга Қамар Раис ўзининг «Бобурнинг урдуча шеъри» 
номли мақоласи билан жавоб беради. Гап шундаки, Бобур маҳаллий ҳиндий 
тилини қунт билан ўрганади. Уларнинг сўздаги иккинчи бўғин унлисини 
ташлаб кетишларини, чунончи «хабар»ни «хабр» дейишларини «Бобурнома»да 
айтиб ўтади. Ҳозир эслатилган урдуча шеър эса шеъриятдаги «ширу шакар» 
услубида ёзилган бўлиб, у қуйидагича жаранглайди:

Муж ко на ҳува кучҳ ҳаваси мўнак-о-мотий,
Фикҳ аҳлига бас бўпғувси паъний ва ротий.

Маъноси:

Мен олтину кумушларга ҳеч ҳавас қилмадим,
Фақр аҳлига бир қултум сув ва бир бўпак нондан 

бошқа ҳеч нарса керакмас.

Мана, беш асрдирки, биргина мисра ширу шакар буюк бобокалонимизнинг 
мусофир юртдаги ўз фуқароларига муҳаббати нечоғли баланд бўлганлигини 
исботлаб келмоқда.

Китобнинг иккинчи қисми бутунлай Бобур шеърларининг урду тилига 
таржимасига бағишланган. Уларни Қамар Раиснинг биргина фикрига 
эътирозимизни билдирмай ўтсак, тўғри бўлмасди ва бу жоиз ҳам эди. Гап 
шундаки, азбаройи Бобур ижодини ўрганишга қаттиқ киришиб кетганидан 
мунаққид Бобурнинг шеъриятда баъзи жиҳатлари билан Алишер Навоийдан 
ўзиб кетгани ҳақида гапиради. Бу билан дўстимиз ва устозимиз Қамар 
Раиснинг илмий тадқиқотчилик борасидаги салоҳиятини заррача бўлсин 
камситишдан йироқмиз. Аксинча, у кишининг ҳар бир катта-кичик ишини ҳар 
қанча алқасак, қўлласак ҳам оз. Гарчанд Бобур ҳам, Навоий ҳам шеърларини 
туркийча ёзган бўлишса-да, ҳиндлар учун барибир Бобур яқинроқ, 
қадрдонроқдир. Бунга шубҳа йўқ. Навоий ҳазратлари ҳар қанча устунлик 
қилмасинлар, ҳиндлар наздида Бобурнинг замондошидан бошқа эмас. Ҳазрат 
Навоийнинг ўзбек халқи ва миллати олдидаги буюк хизматларини ҳиндларга 
англатиш эса турган гапки, талай вақтни талаб этади. Зеро, Бобурнинг ўзи 
Навоий «кўп ва хўб» ёзганини эътироф этиб, ўз вақтида бу мушкулни осон ҳал 
қилиб қўя қолганди.

Бундан қатъи назар, Қамар Раиснинг бу навбатдаги китоби Ҳиндистонда 
ҳам, Ўзбекистонда ҳам бобуршунослик соҳасида олға ташланган катта қадам 
бўлди.

Олинган сўнгги маълумотларга қараганда, ушбу китоб Покистонда ҳам катта 
нусхада чоп этилган.
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Лоуренс ГРИН

Кўҳна Африканинг 
сўнгги сирлари

Йигирмати боб

АФРИКАНИНГ ЭНГ АЖОЙИБ ТОМОШАСИ
^ ^ (а н у б и й  Африка ғизоллари жуда кўп кўчиб юришади. Улар ўн тўққи- 

зинчи асрнинг охирларига қддар Карру заминининг бепоён ҳудудларини шип- 
шийдам қилиб бўлганлар.

Шу ғизолларнинг кўчиб юриши сутэмизувчилар дунёсидаги энг ажойиб 
манзаралардан бирини ташкил қилади десак муболаға бўлмайди.

Момақаддироқ олдидан бўладиган қаттиқ шамолнинг овозига ўхшаш гу- 
виллаш фермалар ва қишлоқлар аҳлини уйғотади, очиқ далаларда соябонли 
араваларда ухлаб ётган одамлар уйғониб кетади. Уфқда кўтарилган чанг булу- 
ти кийиклар подасининг яқинлашиб келаётганидан далолат беради. Мана, ту- 
ёқларнинг дупури, маърашлар, чийиллаган ва хириллаган овозлар эшитилади. 
Қарабсизки, теварак-атрофингиз ҳудудсиз океандай югуриб кетаётган жони- 
ворларга тўлади. Улар оқиш ва қўнғир рангли тўлқинлар каби жавлон уради. 
Бир африкалик менга одамнинг бунақа оқимга рўпара келиб қолиши қандай 
даҳшатли оқибатларга олиб келиши мумкинлигини айтиб берган эди. Бу одам 
ҳикоя айтиш бобида туғма талантга эга экан. У ўзининг шахсий туйғулари ва 
таассуротларини жуда ёрқин қилиб айтиб берди.

Ўн тўққизинчи асрнинг етмишинчи йилларида ўн яшар бола бўлган бу 
африкалик оиласи билан бирга Трансваалга кетаётган экан. Булар — «қурғоқ 
мамлакат бўйлаб биринчи кўчишнинг» иштирокчилари эдилар. Уларга ким- 
лардир чиндан-да алам ўтказганми ёхуд бу аламларнинг ҳаммаси тўқиб чиқа- 
рилганми — бу одамларнинг исёнкор қалблари уларни янги ерларни излаб 
йўлга отланишга мажбур қилган. Ўшанда саҳродан ўтаётганда кўп одамлар ўз 
ажалларини топганлар. Баъзи бировлар Анголага етиб олишган. Вандер Мерве- 
нинг оиласи масаласига келсак, кўчирма бўлаётганларнинг ҳаммасидан айри- 
либ, жануб томонга йўл олишган эди. Улар ўзларининг буқалари ва қўйлари- 
га яйлов қидириб, узлуксиз равишда бир жойдан бошқа жойга кўчиб юриш- 
ган. Кексалар вафот этгандан кейин уларнинг ўғли Герт кўчманчилик билан 
кун кечиришда давом этди. У кўчиб юришга кўникиб қолган эди. У Бечуана- 
ленд, Калахара бўйлаб кезиб юрган ва Кап вилоятининг шимолий-ғарбида 
тез-тез пайдо бўлиб турган. Йигирма бир ёшида у уйланиб, учта болалик 
бўлишга ҳам улгурган эди. Унинг иккита қора танли чўпони ва ҳўкиз боқа- 
диган битта бушмен хизматчиси бор эди. Бу одам бир қудуқдан ёки кўлдан 
иккинчисига олиб борадиган йўлларни топишга моҳир эди.

Бир куни Герт Ван дер Мервенинг соябонли араваси Молопо дарёсининг 
қуриб, қотиб қолган ўзани бўйлаб йўлга чиқди. Бечуаналенд протекторати- 
нинг жанубий сарҳадлари айни ана шу дарё бўйлаб ўтади. Герт бушменнинг 
нимадандир безовта эканини пайқайди. Бир неча фурсатдан кейин бушмен 
қўққисдан аравадан сакраб тушади-да, дарёнинг шимолий қирғоғидаги бута- 
зор ичига шўнғийди. Пешинда Герт одатига кўра тушлик қилгани ва ҳўкиз-

Охири. Боши ўтган сонларда.
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ларга дам бергани тўхтайди. Гертнинг хотини тушликни тайёрлашга эндигина 
киришган эди ҳамки, бушмен ҳовлиқиб югуриб келиб қолди ва дарҳол ҳўкиз- 
ларни қўшиб, тезроқ жўнаб кетишга қистай бошлади. «Ғизоллар яқинлашиб 
келяпти, — деди у. — Агар бу ерда қолсаларинг, ҳаммаларинг нобуд бўласиз- 
лар».

Герт бунақа хатарга унчалик ишонмаса-да, лаш-лушларини йиғиштира бош- 
лапти. У ўзидан ҳам кўра оиласини ўйлаб шундай қилипти. Бушмен аравани 
дарё ўзанидан шимолий соҳилга олиб чиқди ва адир томонга ҳайдади. Ван дер 
Мерве кучлари етгунга қадар ҳўкизларни анча тик ёнбағирдан юқорига ҳай- 
даб борди, кейин эса ҳаммалари аравадан тушиб, адирнинг тепасига пиёда 
етиб олишди. Бушмен уфқни кўрсатди.

Аввалига Герт эътиборга лойиқ ҳеч нарса кўргани йўқ, лекин бирмунча 
вақт ўтгандан кейингина ғира-шира кўзга илинаётган чанг булутини кўрди. У 
жуда олисда эди — «шу ҳам хатар бўлди-ю» деган фикр ўтди Гертнинг кўнгли- 
дан. Лекин бушмен уни тиканли буталардан кесиб, арава билан жониворлар- 
нинг теварагини иҳоталашга кўндирди. «Агар жониворлар айланиб ўтмай, те- 
палик орқали тўғри йўл солса, йўлида учраган ҳамма нарсани топтаб, янчиб 
кетади», — деди бушмен. Унинг бутун умиди тиканли дарахтлардан ясалган 
иҳотадан эди — тиканлардан чўчиб, ғизоллар йўлларини ўзгартирса, ажаб 
эмас. Соябон арава билан ҳўкизларни шу тарзда ҳимоялаб, Герт яна адир- 
нинг тепасига чиқди. Энди булут бир неча миляға келиб қолганди. Чанг кўкка 
кўтарилиб, бутун уфқни тўсиб қўйганди. Адир яқинлашиб келаётган жони- 
ворларнинг айни йўлидек кўринарди. Шундагина Герт биринчи марта ваҳи- 
мага тушиб қолди. Негаки, агар ана шу қуюн уларнинг кдроргоҳлари устидан 
ўтадиган бўлса, ҳар бало бўлиши мумкинлигини англади. У хотини билан бо- 
лаларига аравага чиқиб ўтиришни буюрди ва итларини маҳкам боғлаб қўйди. 
Бушмен ва чўпонлар билан бирга, у қуриган шох-шаббаларни йиғиб, арава- 
нинг олдига тахлаб қўйди. Тепасидан улар гулхандан кўпроқ тутун чиқсин 
учун ҳўл новдалар ва майсалардан ташлаб қўйишди. Герт тутунни кўриб, 
кийиклар қўрқади ва йўлини ўзгартиради деб ўйлаган эди.

У адирнинг тепасида туриб, кута бошлади. Ҳали ҳам чанг булути ортидан 
ғизоллар кўринганича йўқ. Аммо адирнинг ёнгинасидан одамларни пайқамай 
қуёнлар, чиябўрилар ва бошқа майда ҳайвонлар елдай елиб ўтиб кетишди. 
Илонлар инларидан ўрмалаб чиқиб, адирдаги тошлар тагига яширинишга 
ошиқдилар. Илонлар соябон аравага жуда яқинлаб қолсалар, Герт билан ҳам- 
роҳлари уларни тошбўрон қилиб ҳайдашди. Аммо илонлар тошдан кўра зўрроқ 
бир хавфдан ваҳимага тушган кўринарди. Яна кўплаб мангусталар ва дала 
сичқонлари пайдо бўлди.

Ниҳоят, олисдан туёқлар дупури эшитилди. Бушмен бу дупурни ерга қуло- 
ғини тутиб, бир неча соат олдин эшитгани шубҳасиз эди. Герт эса уни фақат 
эндигина илғаб олди.

Тўзон янада қуюқлашди ва бу улкан булут пардаси орасидан қушдай учиб 
келаётган ғизолларнинг биринчи қаторлари кўзга ташлана бошлади. Улар энг 
тез чопадиган отлардан тезроқ елиб келишмоқда эди. Кийиклар шу қадар кўп 
эдики, уларни кўриб, Гертнинг юраги орқага тортиб кетди. У тўданинг фа- 
қат биринчи қаторларини кўрган эди. Ҳар бир қатор энига уч миля масофани 
эгалларди. Лекин Герт кейинги қаторлар нечта эканини ва умуман, ёпирилиб 
келаётган кийиклар сони қанча эканини тасаввур ҳам қилолмасди. Тўданинг 
бошида худди ўз қўшинини жангга бошлаёттан саркардадай сардорлар келар- 
ди. Ғизоллар адирдан бир миля нарига келиб қолганда, бушмен араванинг 
ёнига югуриб борди-да, итларнинг ириллашига қарамай, унинг ичига чиқиб 
олди. Герт билан чўпонлар териб қўйилган шох ва бутоқларни ёқа бошлади- 
лар. Ҳўкизлар хатарни ҳис қилиб, ўзларини ҳар томонга ота бошладилар ва 
кўрқканларидан ерга йиқилиб қолишди. Герт билан чўпонлар уларнинг ёни- 
дан жилишмади. Хотини Гертни аравага чиқиб олишга кўп қистади, лекин 
ақлбовар қилмайдиган бу улкан манзарадан ларзага тушган Герт ҳаммасини 
яхшироқ кўрмоқ учун соябон араванинг устига чиқди.

Ғизолларнинг биринчи йирик тўдалари тепаликнинг икки ёнидан шамол- 
дай елиб ўтиб кетишди. Кейин улар баайни дарёдай оқиб кела бошлади. Улар
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дарё томонга йўналган ва ундан ўтиб, водийга ёйилишлари керак эди. Улар 
борган сари қаттиқроқ ёпирилиб келишар, сафлар тобора зичлашиб бормоқда 
эди. Жониворлар гулханга ва соябон аравага яқинлаб қолганларида ортиқ йўлни 
ўзгартирадиган ҳолда эмас эдилар. Соябон араванинг тепасида турган Герт 
ўша ердан ҳайвонларни бемалол савалаши мумкин эди. Ғизоллар аравага ке- 
либ зарб билан урилар ва шикаст еб, ғилдирак остига йиқилишар эди. Орқа- 
дан келаётган жониворлар уларни топташар, босиб ўтишга ҳаракат қилишар- 
ди. Орадан кўп ўтмай, соябон-араванинг ёнида топталган ва жон бераётган 
ғизоллардан бутун бир тепа ўсиб чиқди. Герт ўз кўзи билан шунчалик кўп 
хом кийик гўштини кўрдики, бунчалик гўштни у бир йил ов қилиб ҳам 
топа олмас эди. Бу орада тиканли буталардан ясалган тўсиқ сурилиб кетди, 
ғизоллар ҳўкизлар билан аралашиб кетди. Юрак-пураги ёрилиб кетаёзган моллар 
бўкирганча дарё томон югурдилар. Герт уларнинг йўлини тўсмади. Ҳўкизлар 
кетидан уларни қайтармоқ ниятида югурган ҳар қандай одам бир зумда 
кийикларнинг туёқлари ва шохларидан нобуд бўларди.

Теварак-атроф суронга тўлиб кетган эди. Сон-саноқсиз туёқларнинг зар- 
бидан ер майдаланиб, кукунга айланиб кетганди. Нафас олиш қийин бўлиб 
қолди. Шиддат билан елиб бораётган жониворлар оқимини ҳам қўрқув, ҳам 
қизиқиш билан кузатиб турган Гертнинг хотини ўзининг ва болаларининг 
устига адёл ташлаб, беркинишга мажбур бўлди. Улар чангдан бўғилиб қолиш- 
ларига сал қолди. Соябоннинг ичидаги ҳамма нарсани бир энлик оқ-сариқ 
чанг қоплади. Қора танли африкаликлар ҳам малла одамларга айланди. 
Кийикларнинг асосий оқими бир соат мобайнида ҳаракат қилди, аммо бу 
билан ҳам иш битмади. Қуёш анча кўтарилиб қолган бўлса-да, орқада қолган 
юзлаб жониворлар асосий поданинг орқасидан югуришда давом этишди. Улар 
толиққан, шикастланган, қони сирқиб турган жониворлар эди. Гертнинг хаё- 
лидан вақтида яшириниб улгурмаган қуёнлар, чиябўрилар ва илонларнинг 
аҳволи нима бўлдийкин деган фикр ўтди. Эртаси куни у уларнинг аҳволини 
ўз кўзи билан кўрди.

Битта-ярим ёлғиз қолган ғизоллар тун бўйи соябон-арава ёнидан ўтиб турди. 
Ҳаво анча тозаланиб қолган эди, лекин, барибир, қароргоҳда жиндай бирон- 
бир ҳаракат бўладиган бўлса, чанг яна кўтарилаверар эди. Тонг отар-отмас 
Герт ҳўкизларини излаб топмоқ мақсадида адирнинг тепасига чиқди. Унинг 
озиқ-овқати етарли эди, шу яқин ўртада — дарёнинг қуриб қолган ўзанида 
булоқ ҳам бор эди, аммо ҳўкиз бўлмаса у ночор аҳволда қолар эди.

Тонг ҳавоси шу қадар тоза ва қуёш шу қадар чарақлаб турардики, қай 
бир дақиқада Гертнинг назарида кечаги куни рўй берган воқеаларнинг ҳам- 
маси тунги алаҳсирашдай бўлиб туюлди. Бироқ шу пайтда унинг кўзи дарахт- 
ларга тушди. Бу баланд дарахтларнинг барглари унинг ҳўкизлари учун яхши 
озуқа бўлиб хизмат қиларди. Герт қай кўз билан кўрсинки, уларнинг ҳамма- 
си шипшийдам, новдалари юлинган, узилган. Ғизоллар йўлларидаги ҳамма 
майсани эзиб, янчиб ўтишипти, ниҳолларни синдиришипти, бу ниҳоллар энди 
ҳеч қачон ўнгланиб кета олмайдилар.

Гертнинг назарида, олисда бир нечта ҳўкизи ўтлаб юргандай бўлиб кўринди. 
Нонуштадан кейин, у одамларини олиб, ҳўкизларни қайтариб келишга жўнади. 
Ҳамма чуқурчалар, пасқам жойлар ғизолларнинг жасадига тўлиб кетган эди. 
Афтидан, биринчи бўлиб югуриб кетаётган кийиклар жардан сакраб ўта олиш- 
ўта олмасликларини чамалаб кўриш учун жар ёқасида тўхтаган бўлсалар ке- 
рак. Аммо улар бир тўхтамга келиб улгурмасдан оркдларида югуриб келаёт- 
ган кийиклар тўдаси уларга урилади. Ғизоллар бирин-кетин чуқурликка қулай- 
веради, охирида жарлик уларнинг жасадига тўлади ва шафқат билмас оқим 
ўз биродарларининг жасадгари устидан йўлини давом эттираверади.

Ҳар томонда майда жониворларнинг жасадлари, абжағи чиққан тошбақа- 
лар, қуёнларнинг лахтак-лахтак терилари ётипти.

Елиб келаётган оқим томон эгилиб турган дарахтларнинг шохлари бами- 
соли найзага айланипти — уларга келиб урилган икки ғизолнинг кўкрагига 
шох санчилиб кириб қолипти. Буларнинг ҳаммасини кўрган Герт, агар буш- 
меннинг гапига кирмаганида оиласининг бошига қанақа мусибат тушиши мум- 
кинлигини англади.
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Икки ҳафта мобайнида Герт йўқолган ҳўкизларини қидириб, Малопо дарё- 
си соҳилларида яшади. У ҳўкизларнинг ярмини топишга муваффақ бўлди. Ле- 
кин қолган ҳўкизларнинг қисмати нима бўлганини барибир билолмади. Эҳгимол 
улар ваҳимага тушиб, оқимнинг олдига тушиб қочаверган-у, кийиклар улар- 
га етиб олиб, топтаб, мажақлаб ўтиб кетишгандир. Ёки улар тирик жонивор- 
лар тузоғидан қутулиб чиқиб, аллақайларга кетиб қолишга муваффақ бўлиш- 
ганмикин? Герт ҳўкизларнинг бир қисми топилганига ҳам жуда хурсанд эди. 
У ҳўкизларни аравага қўшди ва бутун оила ҳалокат содир бўлган жойни тарк 
этди. Герт ҳикоясини тугатди. Бу — унинг ҳаётидаги энг эътиборли воқеа 
бўлгани сезилиб турарди. Афтидан, бу воқеани эслаш унга хуш ёқарди. «Тур- 
мушимиз яхши, — деди Герт. — Биз ўз ҳаётимиздан мамнунмиз».

Асосан, олис районларда яшайдиган фермерлар ва уларнинг оилалари бо- 
шига ана шунақа оғир синовлар тушиб туради. Тўғри, бизнинг кунларимизда 
бунга ўхшаш стихияли тарздаги оммавий кўчишларни ўз кўзи билан кўрган 
одамларни учратиш амримаҳол. Бу тўғрида ота-боболаримиз айтиб берган ри- 
вояту афсоналаргина юради. Лекин мен ҳамиша ривоятдан кўра ўз кўзи 
билан кўрган гувоҳнинг ҳикоясини афзал биламан. Шунинг учун етмиш яшар 
ёхуд саксон яшар одамлар ўртасида ўз кўзи билан кўрган гувоҳларни қиди- 
риб топишни яхши кўраман. Менга тўқсондан ошган иккита қарияни учра- 
тиш насиб этди. Бу одамлар ўз даврида жуда кўп нарсани кўрган, шундай 
бўлса-да, улар кийикларнинг кўчиши тўғрисида ҳаяжонланмай гапира олмай- 
дилар.

Мен биламан — филлар баъзан катта-катта тўдалар бўлиб кўчишади. Ши- 
молий Америка бизонларининг ва карибу деган кийикларнинг кўчиши ҳам 
диққатга сазовор. Юзларча йиллар мобайнида одамлар Норвегияда яшайдиган 
лемминг деган майда жониворларнинг кўчишини ўрганишади ва муҳокама 
қилишади. Миллионларча лемминглар тоғлардаги уяларини тарк этиб, тева- 
рак-атрофларидаги ҳамма нарсани қуритиб-битирадилар. Кийиклар ҳам мил- 
лион бошли подаларга уюшиб, жуда катта масофаларни босиб ўтадилар. Улар 
ҳам йўлларидан дарё чиқиб қолса ёхуд денгиз бўйларига бориб қолишса минг- 
минглаб ғарқ бўлиб кетишлари ҳеч гап эмас.

Бир куни мен бир одам билан танишиб қолдим. У ўн тўққизинчи асрнинг 
охирида Оранж дарёсининг соҳилида дўкон қурган экан. У шу дарёда ғизол- 
лардан таркиб топган тирик кўприкни кўрган экан. Унинг айтишича, ғизол- 
лар тузукроқ яйловлар излаб, Калахарига кўчганларида шундай бўлган экан. 
Ўша жойда жуда кўп ғизоллар нобуд бўлипти, лекин кийикларнинг асосий 
қисми уларнинг устларидан юриб, туёқдарини сувга тегизмай, дарёдан ўтиб 
олишган экан.

Кейин мен Кап вилоятидан чиққан собиқ полициячи Кохран билан уч- 
рашдим. 1897 йилда унга Оранж дарёсининг жанубий соҳилидаш тахта девор 
билан ўраб олинган ҳудудда соқчилик қилишга тўғри келипти. Ўшанда шох- 
дор моллар ўртасида ўлат тарқаган экан. Шу касалнинг Кап вилоятида тарқа- 
лишига йўл қўймаслик учун бояги тахта девор қурилган экан. Кохраннинг 
кўз ўнгида кийиклар ёпирилиб келиб ўзларини тахта деворга урипти ва эл- 
лик ярд масофадаги деворни ағдарипти. Олдинда келаётган жониворлар йи- 
қилиб қолишди. Орқада келаётганлари эса уларни бир зумда топтаб, янчиб 
ўтдилар. Ириб бораётган жасадлардан шунақа қўланса ҳид таралардики, Гот- 
тентотларни ёллашга тўғри келди. Улар катга-катга чуқурлар қазиб, ҳалок 
бўлган кийикларни кўмишди. «Мен тахта деворнинг ёнидан бир жуфт жуда 
катта шохларни топиб олдим, — деди менга Кохран. — Шохлар шунақа катта 
эдики, кўрган одам уни сотиб олишга тайёр эди. Баъзи бир ёш полициячилар 
ўзларининг сувенирлари учун Апингтон майхоналарида немисларнинг енгил 
пивосидан бир неча шишалаб олишди. Мен ўзимга тегишли шохларни олти 
футга сотдим. Мен уларни Англияга олиб бориб, музейга топширсам хдм бўлар- 
ди. Бу шохлар ҳаддан ташқари катта эди.

Ўша йилнинг ўзида Кохран яна бир бора минглаб кийикларнинг Кен- 
хардт қишлоғи орқали елиб ўтганини кўришга муваффақ бўлган. Афтидан, 
кийикларнинг кўчиши орасида буниси энг қиронлиси бўлганга ўхшайди.
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Кийикларга ҳамма уйлардан ўқ узишган. Полиция бонг уриб ҳаммани оёққа 
турғизган ва фермерларга ярим баҳосига ўқ улашиб чиққан. Қишлоқ аҳлига 
етказилган зарар ҳаддан ташқари катта бўлган. Бу зарар янада каттароқ бўли- 
ши мумкин эди. Лекин жониворлар оқими бирдан тўхтаган-у ва орқага бури- 
либ, Калахара саҳросига йўл олган. Айтишларича, саҳрода ёмғир ёққан экан 
ва шимол томондан эсадиган шамол кийикларга намхуш ернинг ва янги униб 
чиққан барра майсанинг ҳидини олиб келган. Орадаги масофа бир неча юз 
миля бўлса ҳамки, кийиклар бу ёқимли хушбўй ҳидни ҳис қилишган.

Кальвиния округида яшайдиган бир фермер менга бир ясси тоғни кўрсат- 
ган эди. Унинг ёнбағирлари унчалик тик эмас, улар водийга қиялаб тушган. 
Лекин бошқа бир томони — тўсатдан қирқилиб, тубсиз бир зовни ташкил 
қиларди. Фермернинг ҳикоя қилишича, кунлардан бирида бушменлар тоғ ён- 
бағирларида ўтлаб юрган жуда катта кийиклар подасини кўришган. Бушмен- 
лар усталик билан подани тубсиз зов лабига суриб боришипти ва ўқ-ёй отиб, 
кийиклардан бирини ярадор қилишипти. Улар кутганидек, ярадор ҳайвон ва- 
ҳимага тушиб, ўзини зовга отипти, ундан кейин эса бошқа минглаб кийик- 
лар ҳам ўзларини жарликка отишипти. Шу тарзда бушменлар ўзларини қирқ 
кечаю қирқ кунлик улуғ зиёфат билан сийлаш имконига эга бўлиптилар. Улар 
теварак-атрофдаги ҳамма қабилаларни зиёфатга таклиф қилишипти, бурун- 
ларидан чиққунича тўйиб гўшт ейишипти ва роса рақс тушишипти. Орадан 
кўп йиллар ўтиб кетганидан кейин ҳам зов тубида жониворларнинг суякла- 
рини кўриш мумкин эди.

Тажрибали табиатшунослар афтидан кийикларнинг миграциясини пайқа- 
май қолишган кўринади. Шунинг учун миграция манзараларини фермерлар, 
овчилар ёки сайёҳларнинг ҳикояларига ё йўл-йўлакай ёзиб қолдирганларига 
қарабгина тикласа бўлади. Жон Миллэнинг кўлда чизган суратлари сақланиб 
қолган, аммо беқиёс даражадаги катта подалар фотоаппарат объективига кам- 
дан-кам рўпара бўлишган. Жанубий Африка ғизоллари миграциясининг ёр- 
қин тасвирлари анча-мунча мавжуд, аммо уларнинг сабабини тушунтириб бе- 
ришга ҳали ҳеч ким уриниб ҳам кўрган эмас.

Жанубий Африка ғизоллари, асосан, собиқ Кап вилояти ҳудудида тарқал- 
ган. Уларни Эркин Оранж давлатида ва Трансваалда учратиш мумкин эди. 
Бироқ энг катта подалар Калахарида ва Карру районида бўларди. Кап бурни 
ҳудудида шаҳарча барпо этган Ван Рибек ва унинг ватандошлари бу ерларда 
ҳеч қачон ғизолларни учратган эмаслар. Жанубий Африка ғизолининг бирин- 
чи тавсифини Кьюдан чиққан инглиз боғбони Фрэнсис Мэссон берган. Бу — 
икки асрча муқаддам рўй берган эди. Доктор Танберг билан бирга Мессон 
«Кудбокс вельд»га боришади. «Кудбокс вельд» деганлари «кийикларнинг со- 
вуқ ўлкаси» деган маънони билдирар экан. Бу атама жониворларнинг бир ту- 
рининг номидан олинган экан. Мэссон ёзади: «Бу жониворларни овласангиз, 
улар югуриб кетмайди, балки ҳайрон қоларли ҳаракатлар қигиб, сапчишади 
ёки ирғишлайди».

Кейинроқ Мэссон Совуқ ўлкага яна бир марта боради. Унинг маълум 
қилишича, бу ҳудудда оврўпаликлар истиқомат қила бошлаганларидан кейин 
кийиклар анча камайиб кетган. Шундай бўлса-да, ҳар етти-саккиз йилда бир 
марта ҳар бири бир нечта юз минг бошга эга бўлган кўпдан-кўп подалар 
ички ҳудудлардан кўчиб келиб, вельдни тўлдириб юборишарди ва бу ерда на 
бирон тутам майса, на бирор дона чўп-чўкиртак қолдиришарди. Деҳқонлар 
кечасию кундузи ўз далаларини қўриқлашга мажбур бўлишарди, чунки 
кийиклар ўтган жойда улар йўлларида учраган ҳамма нарсани пайҳон қилиб, 
кулини кўкка совуриб ўтишарди.

Мэссон кўчиб ўтаётган кийик тўдалари ортидан ҳамиша арслонлар юрга- 
нини айтади. «Арслонлар очиқ, кенг майдонларни кўпроқ хуш кўриши аниқ- 
ланган, — деб ёзади у. (Кейинроқ бошқа бир кузатувчи ғизоллар оқими бир 
арслонни топтаб ўлдирганини айтади, ҳолбуки, ўшанда арслон жон-жаҳди 
билан курашиб, анча кийикка шикаст етказган экан). — Мэссоннинг ўзи тар- 
кибида йигирматадан ортиқ кийик бўлган подани ўзим кўрган эмасман деб 
тан олади. Аммо унга рўпара келган голландлар шимолий ҳудудларда жуда 
катта подаларни кўришган экан».
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Шу тарзда Мэссон сон-саноқсиз назариялардан биринчисини олға суради. 
Унинг фикрича, ғизоллар қурғоқчилик туфайли жанубга кўчишади. Ёмғир- 
лар фасли бошланиши билан улар яна овлоқ жойларга қайтишади.

Шу гапдан кейин тахминан ярим асрча ўтгач, шоир Томас Прингл ҳам 
Литлл Фиш дарёсига ёндош ҳудудларда кийикларнинг беҳисоб подаларини 
кўриб, шундай хулосага келади. «Биз ҳисоблаб кўрдик — баъзан бизнинг қар- 
шимизда бу гўзал жониворларнинг камида йигирма мингтаси намоён бўлар- 
ди, — деб ёзади Прингл. — Бироқ улар кўчадиган кийикларнинг фақат бир 
қисминигина ташкил қилади. Аслида бу жониворларнинг миллион-миллиони 
давомли қурғоқчилик вақтида шимолий текисликлардан қочиб, Кап вилоя- 
тини тўлдириб юборади».

1921 йилда жуда қаттиқ қурғоқчилик бўлган эди. Ўшанда Граф-Рейнетлик 
Ландрост Стокенстром мустамлака ишлари бўйича котибга шундай деб ёзган 
экан:

«Ғизоллар қовжираган саҳро томонидан пайдо бўлишди. Улар бениҳоя кўп 
эди. Уларнинг қанчалигини айтсанг, ҳар қандай рақам ҳам муболағадай кўри- 
нади. Буни ўз кўзи билан кўрганлар фермерларнинг ўз хўжаликларини таш- 
лаб кетаётганларини айтишади. Негаки, кийикларнинг босқини бу хўжалик- 
ларни аянчли аҳволга солиб қўйипти. Бу хўжаликларда мол боқишнинг ило- 
жи қолмаган».

Стокенстром бу тўғрида Принглга ёзганди: «Водийда ўтлаб юрган ғизол- 
ларни сукданиб томоша қилган одам саҳронинг ҳусн-жамолини ташкил қилув- 
чи шу жониворлар кўпинча чигирткадан бадтар кулфат келтириши мумкин- 
лигини тасаввур ҳам қилолмайди. Давомли қурғоқчилик вақтида бу жонивор- 
ларнинг беҳисоб подалари жанубга йўл оладилар ва улар фермерларга ақлбо- 
вар қилмайдиган даражада катта талофат келтирадилар».

Ғизоллар подалари яқинлашиб келар экан, (дейди Стокенстром) фермер- 
лар далаларининг теварагига уюм-уюм қуруқ гўнг олиб чиқишади (гўнг — 
Снеэвбергеннинг ёқилғиси) ва уларни ёқиб қўйишади. Улар аччиқ тутун ту- 
файли кийиклар йўлини ўзгартириб, бошқа томонга бурилиб кетишар деб 
умид қилишади. Бироқ бу камдан-кам ҳолларда ёрдам беради. Кўпинча елиб 
кетаётган ғизоллар ўзлари билан қўйларнинг сурувларини ҳам қўшиб олиб 
кетадилар ва уларнинг эгаси ўз молларини беҳуда қидириб, овораи сарсон 
бўлади.

Стокенстром бу жумбоқ устида узоқ вақт бош қотирди ва ниҳоят, мигра- 
ция муаммосини ҳал қилгани тўғрисида дадил хабар беради. Ғизоллар, — дейди 
у, — Оранж дарёсидан жануб томондаги саҳрода болалайди. Бу жойда улар- 
нинг подаларини ҳеч ким безовта қилмайди, айрим ҳоллардагина бирон-бир 
овчи безовта қилмаса, бошқа ҳеч ким уларга озор етказмайди. Вақт ўтиши 
билан кийиклар кўпайгандан кўпайиб боради. Курғоқчиликнинг шунақа даври 
бошланадики, қудуқлари қуриб, булоқларнинг кўзи ёпилиб, ер чатнаб, ёри- 
либ кетади. Ташналик ғизолларни саҳро бўйлаб изғишга мажбур қилади. Улар 
бу жойларга яна қайтмоғи учун бу ҳудудсиз чўл-биёбонда ёмғир ёға бошла- 
моғи керак.

Овчи, Ғарбий Гриквалендга келиб қолган майор Корнуллиус Гаррис «ғизол- 
лардан оппоқ оқариб кўринган текисликлардан лол қолган, у ерда кийиклар 
сон-саноқсиз бўлган. Гаррис ёзади: «Курғоқчилик вақтида ҳатто биронта кўлмак 
қолмайди, шунинг учун ғизоллар Мисрнинг бошига битган бало бўлмиш чи- 
гирткаларга ўхшаб, ўзлари туғилиб ўсган текисликларни тарк этиб, ички 
ҳудудларга йўналадилар».

Бофорт — Уэстдаги голланд реформистик черкови роҳибининг ўғли Жон 
Фрейзер 1849 йилда бу қишлоққа кийикларнинг ёпирилиб киргани тўғриси- 
да мароқли ёзувлар қолдирган. Кунлардан бирида қишлоқда сайёр савдогар 
пайдо бўлибди. У жуда ҳам безовта экан, ҳаяжон ичида минг-минглаб кийик- 
лар подалари вельдни тарк этиб, қишлоқ томонга бостириб келаётганини га- 
пириб берипти. Унинг гапларига ҳеч ким унча эътибор бермапти. Аммо орадан 
бир неча кун ўтгач, Бофорт — Уэст аҳолиси тунда туёқгар дупуридан уйғо- 
ниб кетипти. Ҳамма кўчалар ва боғлар Жанубий Африка ғизолларига тўлиб 
кетипти. Уларга гну, Канни кийиклари, зебралар ва қашқа кийиклар арала-
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шиб кетипти. Уч кеча-ю уч кундуз қишлоқ орқали оқиб ўтаётган жониворлар 
оқими тўхтамапти. Бу оқим тўхтаганда, улар ўтган жойлар ёнғиндан кейинги 
харобаларга ўхшаб қолган экан.

Баъзи бир кузатувчиларнинг қайд қилишича, миграция бошланишидан бир 
оз олдинроқ ғизоллар безовталана бошлар эканлар. Бундай пайтда улар унча 
катта бўлмаган гуруҳларга тўплана бошлайди. Пода аста-секин катталаша бо- 
ради ва ниҳоят ҳеч қандай куч йўлини тўсолмайдиган оқимга айланади. Улар 
қай бир сезгилари билан йўналишни аниқлайдилар. Бузоқчалар учун олдинга 
кетиб бораётган поданинг бир ёнидан ўзига хос «болалар хонаси» очиб бери- 
шади. Ўқтин-ўқтин она кийиклар бу ерга келиб, бузоқчаларни эмизиб кети- 
шади. Тўсатдан бир нарсадан ҳуркиб кетадилар-у, кийиклар йигирма футлик 
сакрашлар билан олдинга ташланадилар. Жониворлар отлардан кўра тезроқ югу- 
ришади. Югурганда ҳам, улардан бежиримроқ югуришади. Баъзан улар бузоқ- 
ларни эмизиш учун бир нафасга тўхтаб олишади, кейин эса ортларида ўйма- 
чуқур бўлиб кетган ерни қолдириб, яна олдинга талпинадилар. Ўтган асрнинг 
охирларидан фермаларни симли тўсиқлар билан ўраб ола бошлайдилар. Лекин 
ғизоллар бунақа тўсиқларнинг истаганларидан писанд қилмай ўтиб кетади. Улар 
қўрқув нималигини билмай, уйлар ва қурилишлар орасидан ўтиб кетабери- 
шади, дарёми ёхуд бирон-бир жарликми чиқиб қолса, аёвсиз равишда ўз жинс- 
дошларини топташади-да, уларнинг жасадлари устидан ўтиб кетишади.

1875 йилда Ливингстон кийикларнинг кичикроқ подаларининг миграция- 
сини кузатиб, ўз хулосаларини чиқарган экан. Унинг кузатишича, кўпинча 
кийиклар шимолий ҳудудлардан у ерда майса ҳам, сув ҳам сероб бўлган ша- 
роитда ҳам кетиб қолар эканлар. «Кийиклар кушандалари яқинлашиб келаёт- 
ганини пайқаш қийин бўлган жойларни тарк этишади. Афтидан, шу нарса 
миграциянинг сабаби бўлса керак, — деб хулоса чиқаради Ливингстон. — Бу- 
қалар кўпинча баланд ўсган майсалардан қўрқишади. Жанубий Африка ғизол- 
ларига эса бундай қўрқув туйғуси жуда-жуда хос. Калахарада ўтлар бўйига 
ўсиб кетса улар қаттиқ хавотирга тушиб қоладилар ва орадан кўп ўтмай, жа- 
нубга қараб йўл оладилар. Жанубда эса ўтлар пастроқ ва сийракроқ бўлади. 
Йўл-йўлакай подага кийиклар қўшилиб, катталашиб боради ва майсаси кам- 
роқ яйловларда улар қорин тўйғазолмай қолади. Шундай бўлгандан кейин 
кийиклар Оранж дарёсидан ўтишга мажбур бўлишади.

Кийиклар кўчиб ўтадиган жойларда уларга тўғри келадиган озуқа янада 
камайиб кетади. Шунинг учун бу ерларда кийиклар қўй боқадиган фермалар- 
нинг бошига битган бало бўлади.

Мен Ливингстон назариясининг тасдиғини кейинчалик табиатшунос Г.У.Пен- 
риснинг кузатувларидан ҳам топдим. Бу олим Анголанинг соҳил бўйи район- 
ларида Жанубий Африка ғизолларининг ҳаётини ўрганган эди. «Муайян давр- 
ларда улар жам бўлишиб, жуда катта подаларни ташкил қилишади ва бошқа 
бирон вельдга қараб йўл олишади. Бу жойга боргач, улар яна майда гуруҳ- 
ларга ажраб кетишади, — деб ёзади у. — Жанубий Африка ғизоллари ҳеч 
қачон ўтлари баланд ўсган жойларда учрамайди. Афтидан, улар очиқ жойлар- 
ни кўпроқ маъқул кўрсалар керак. Қайбир йили соҳил бўйида жуда серёғин 
бўлди, майсалар жуда ҳам бўйига ўсиб кетди. Шунда ҳамма ғизоллар жануб- 
га, иқлими қуруқроқ вельдларга йўл олишди».

Намакваленд ҳудудида ғизоллар подалари сўнгги марта пайдо бўлган кез- 
ларда шоир ва адиб Уильям Чарльз Скулли Спрингбокфонтейнда маъмурий 
мансаблардан бирида ўтирар эди. У ҳам ўз фаразини олдинга сурди. Унинг 
фикрича, гарчи миграция сабаблари қадим замонлардан бери овчилар ва та- 
биатшунослар учун жумбокдигича қолиб келаётган бўлса-да, аслида жуда содда 
ва ўз-ўзидан равшан кўриниб турган нарсадир. Бушменлар мамлакатида ёмғир 
ёз фаслида ёғади, қишда эса ёмғир ёғмайди. Бушменленднинг ғарб томонида 
қумлик текислик устида гранит тошлар қад кўтарган массив бор. «Бу ерда 
ёзда ёғингарчилик бўлмайди, аммо қишнинг бошланишида жануби ғарбий 
шамол бу ерларга қаттиқ жалаларни бошлаб келади ва тоғларга туташиб ке- 
тувчи қумли текисликлар бир неча ҳафта мобайнида бўлиқ ва семиз барра 
ўтлар билан қопланади, — деб давом этади Скулли. — Бу пайтда ғизоллар 
авжи болалаётган бўлади ва табиийки, урғочи кийиклар барра майсага жуда
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эҳтиёжманд бўлади. Шунинг учун ҳам ғизоллар ғарбга томон кўчишади. Ме- 
нинг назаримда, бу миграциянинг илдизлари қадим-қадим замонларга бориб 
такдлади».

Скулли 1892 йилда рўй берган энг ларзали миграцияни тасвирлаб берган. 
Ўшанда кийиклар оқими Атлантика океанининг жанубий соҳилларигача етиб 
борган экан. «Кийиклар, одатда, сувсиз анча-мунча яшай олади, — деб қайд 
қилади муаллиф. — Лекин аҳён-аҳёнда, эҳтимолки, ўн йилда бир марта улар 
чидаб бўлмайдиган ташналикка рўпара келишади ва шунда улар бутунлай эс- 
ҳушларини йўқотиб, олға ташланадилар. Бу ҳаракат сув топмагунларича да- 
вом этаверади. Яқинда бу жониворларнинг миллион-миллиони баланд тоғ тиз- 
маларидан ошиб ўтиб, денгиз соҳилигача етиб боришди. У ерга боргач, улар 
ўзларини денгизга отишди ва орқа-олдиларига қарамай шўр сувдан ичишди. 
Кейин нобуд бўлишди. Денгиз бўйида ўттиз миля масофада уларнинг жасад- 
лари чўзилиб ётарди. Соҳилда қароргоҳ қуришган бурлар1 қўланса ҳидга чи- 
даёлмай, лаш-лушларини кўтариб, қитъанинг ичкарисига кириб кетишга маж- 
бур бўлишган эди».

Баъзи бир фермерлар кийикларнинг кўчиши уларнинг касаллиги, маса- 
лан, қўтир ёки ўлат каби касалликлар билан боғлиқ деб ҳисоблайдилар. Баъ- 
зи маълумотларга қараганда, 1896-1897 йилдаги ўлат вақтида бу касаллик 
кийикларни четлаб ўтган, аммо баъзи бир отиб олинган жониворларда қўтир 
борлиги маълум бўлган. Бироқ бу назарияга ҳарҳолда ишониш қийинроқ, чунки 
у баъзи бир фактларга тўғри келмайди. Масалан, айрим йилларда миграция 
вақтида жониворлар жуда толиққан ва қийналган кўринган, баъзи йилларда 
эса улар жуда бардам ва миқти бўлишган.

1896 йилдаги миграция энг сўнгги йирик миграция бўлган эди. Шу миг- 
рация вақтида С.К.Кроунрайт-Шрейнер бу жумбоқни ечиш борасида жуда 
қатъий ҳаракат қилган. У жониворларнинг кетидан изма-из борган ва ҳамма 
жойда фермаларда шода-шода маржондай осиб қўйилган хом гўштларни кўрган. 
Фақат биргина Приски деган районнинг ўзидагина ўшанда юз мингтача жо- 
нивор ўлдирилган ва деярлик яна шунча жонивор ярадор қилинган эди. Етим 
қолган бузоқчалар минглаб қирилган. Миграция эса давом этаверган. Милли- 
онлаб ғизоллар унда иштирок этган эди.

Кроунрайт-Швейцер бирон тўхтамга келолмай кўп қийналган. У Дарвин 
билан Ллойд Морганнинг ҳайвонлар миграцияси ҳақидаги асарларини ўрга- 
ниб чиқади. Жанубий африкалик ҳамма олимларнинг айтган фикрларини таҳтил 
қилиб кўради ва ниҳоят шундай дейди:

«Ўз-ўзидан кўриниб туриптики, улар бирон-бир тайинли қарорга келмоқ 
учун етарли маълумотларга эга эмаслар. Ҳа, бизнинг ихтиёримизда танлаб олин- 
ган, синчиклаб ўрганилган ва талабчанлик билан текшириб кўрилган факт- 
лар етарли эмас, шунинг учун ҳам бизлар миграциянинг моҳияти тўғрисида 
аниқ-равшан хулосалар чиқара олмай қийналамиз. Бирон вақт-соати келиб, 
ихтиёримизда шунақа фактлар бўлармикин?»

Ҳеч ким ғизоллар миграциясининг маршрутларини қоғозда қайд қилган 
эмас, шунинг учун бу муҳим фактлар биз учун бутунлай қоронғилигича қолиб 
келмоқда. Маълумки, жониворлар ҳеч қачон босиб ўтган йўллари орқали из- 
ларига қайтган эмас, улар ҳамиша жуда катта тўғри тўртбурчак ясаб ёки ярим 
доира йўл билан қайтганлар. Гарчи ғизоллар аввалги жойларига ярим йил ёки 
бир йилдан кейин қайтганлари тўғрисида маълумотлар бўлса-да, ҳар гал миг- 
рация қанча вақт давом этганини ҳеч ким аниқ билмайди. Ғизолларнинг кўчиш 
вақтидаги тезлиги ҳам турлича. Бир кун давомида улар тахминан юз миляча 
йўл^юрадилар, лекин бундан мўлроқ масофаларни ҳам босиб ўта биладилар.

Ўтган асрда Карру фермерлари бир нарсага қатъий ишонч ҳосил қилган 
эдилар — Жанубий Африка ғизолларининг икки хил тури бор — бири озғин, 
иккинчиси семиз (биринчиларидан ўн беш фут оғирроқ). Уларнинг иккала 
тури ҳам бир ҳудудда яшайди. Скуллидек кўпни кўрган тажрибали кузатувчи 
Рихтерсвельд ҳудудида бир семиз кийик отиб олинганини, у саҳрода яшай-

1 Б у р л а р — Африка жанубида яшовчи халқ, Европадан кўчиб борган немислар ва 
французларнинг авлодлари. Африкаликлар ҳам дейилади.
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диган ғизоллардан икки баравар йирикроқ бўлганини ёзади. Жанубий Афри- 
канинг балоғатга етган эркак ғизолининг вазни етмиш фунтдан саксон фунт- 
гача келади, камдан-кам ҳоллардагина у юз фунтдан ошмоғи мумкин. Вазн- 
даги тафовутлар уларнинг ёши ва яшаш шароитидаги фарқлар билан изоҳла- 
ниши мумкин. Жануби-Ғарбий Африкада яшайдиган ғизоллар эса йирикроқ 
бўлади ва улар бошқа турга мансуб.

Гарчи фермерлар ва бур кўчманчилари ғизоллар истеълосидан ҳеч қачон 
хурсанд бўлишган бўлмасалар-да, улардан етадиган зарарни лоақал жиндай 
қоплаш учун бўлса-да, бу истеълолардан фойда чиқариб олишга ҳаракат қилиш- 
ган. Зичлаб қатор қилиб териб қўйилган соябон аравалар хдйвонларнинг йўлини 
тўсишга хизмат қиларди. Фермерлар қуролларини аямай ишга соларди. Кўпинча 
бир ўқ билан иккита ғизолни ўлдиришарди.

Бу — жуда каттакон ов бўларди. Дунё-дунё бўлиб бунақа кушхонани ҳали 
кўрмаган. Ҳар қайси гуруҳ овчилар аравалар ва соябонларни тақа шаклида 
жойлаштирарди. Эркаклар билан болалар от устида елиб бораётган оқимнинг 
ён томонида чопишарди ва жониворларни отишарди. Аёллар эса ўлдирилган 
кийикларнинг терисини шилиб, танасини нимталарди.

Ўтган асрда ўнлаб йиллар мобайнида ғизолларнинг терилари донаси олти 
пенсдан сотилган (юпқа терилардан муқовасозликда фойдаланишган). Бир қадоқ 
хом гўшт уч пенс турарди, агар ғизолдан саккиз қадоқ қотирилган гўшт чиқ- 
маса, у жуда озғин ҳисобланарди. 1839 йилда Бэкхаус бутун бошли бир ғизол- 
нинг танаси Крэдок бозорида ўн уч пенсга сотилганини қайд қилган. Шун- 
дай вақтлар ҳам бўлганки, Карру қишлоқларида ғизолнинг семиз тўшини 
бир шиллингу олти пенсга харид қилиш мумкин бўлган.

Кўчиб юрган бу подаларда чиндан ҳам миллион бошлаб кийиклар бўлган- 
ми? Баъзи бир олимлар бирон-бир замонда ғизоллар биринчи сайёҳларни лол 
қолдириб, бунақа катта миқдорда мавжуд бўлганига шубҳа билан қарайдилар. 
Аммо ғизол подаларини ўз кўзи билан кўрган гувоҳларнинг ҳаммаси бу ма- 
салада якдиллик билан бир хил фикр айтишади. Энг яхши тавсифлардан би- 
рини бизга ўтган асрда ўтган, басавлат қадди-қоматга эга бўлган овчи Гор- 
дон Камминг ёзиб қолдирган. Бу одам Итон коллежининг собиқ тарбияла- 
нувчиси, суворилар зобити, юбка кийиб юрадиган малла соқоллик шотлан- 
диялик бўлган. Беш йил мобайнида у соябон аравада юриб овчилик қилган 
ва хдйвонларга роса қирон келтирган. У ов қилиб юрган замонларда Жанубий 
Африка ҳали овчилар учун жаннат бўлган. Вақт-соати келиб баъзи бир жони- 
ворлар бутунлай қирилиб йўқ бўлиб кетиши мумкин деган фикр ҳеч ким- 
нинг калласига келмаган бўлса керак. Унинг ўқ солиб юрадиган тўрвалари 
кейинги даврдаги овчиларникига, масалан, Селусникига қараганда салмоқ- 
лироқ бўлган.

Бир куни кечаси тонготарга ҳали икки соатча қолганда Гордон Камминг 
ўзининг соябонли аравасида ғизолларнинг пишқиришига қулоқ тутиб ётар 
эди. У қароргоҳнинг ён-верида жуда катта пода ўглаб юрганини фахмлапти. У 
соябондан аста бош чиқариб қараса, унинг қаршисида пода эмас, бутун бош- 
ли бир дарё тўлқин уриб турганмиш. Кети-охири кўринмайдиган бу оқим- 
нинг боши дарага кириб, тизма тоғлар ортида йўқ бўлиб кетган экан. «Мен 
бу ажойиб манзарага маҳлиё бўлиб, салкам икки соатда соябонли арава усти- 
да томоша қилиб ўтирдим, — деб ёзади Гордон Камминг. — Буларнинг бари 
овчиларнинг тушидаги хаёлий манзаралар эмас, балки чин ҳақиқат эканига 
ўзимни зўрға ишонтирдим. Бу орада эса минг-минглаб жониворлар узлуксиз 
тасмадек тоғ довони оркдли ошиб ўтишини давом эттирмоқда эди. Ниҳоят, 
милтиғимни олиб, отга сапчиб миндим-да, оқимнинг ўртасига ёриб кириб, 
жониворларга қарата ўт очдим. Кетимдан бошқа овчилар ҳам ота бошладилар. 
«Бас, етар», — деб хитоб қилдим мен ўн тўртта жонивор ерга қулагандан 
сўнг. Кейин биз йўл-йўлакай қолдириб келган ўлжаларимизни шилқим ўлак- 
сахўрлардан асраш учун орқамизга қайтдик».

Гордон Камминг ғизолларнинг қанча бўлганини аниқ айтолмаслигини эъти- 
роф этади. Лекин у сира иккиланмасдан «кийиклар мингларча» бўлганини 
айтади. Маҳаллий бурлардан бири Гордон Каммингга шундай деган: «Бугун 
эрталаб сиз ғизоллар тўлдирган биргина равонликни кўрдингиз. Мен кун бўйи
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бир равонликдан иккинчисига ўтиб юрдим ва нигоҳ етиши мумкин бўлган 
ҳамма жойларда худди қўтондаги қўйлар каби бир-бирининг пинжига кириб 
олган кийикларни кўрдим».

Скулли 1892 йилдаги миграция вақтида нечта кийик кўрганини айтишга 
қийналади. «Кўз ўнгингдан сон минглаб жониворлар оқиб ўтиб турса, рақам- 
лар ҳар қандай маъносини йўқотади, — дейди у. — Саҳро орқали тўлқиндай 
ёпирилиб бораётган ва тарб томондаги тотнинг гранит тошларига урилиб кўпик- 
дай сачраб кетаётган кийикларнинг сонини аниқлаш узунлиги бир миля ке- 
ладиган қумтепанинг ҳажмини ундаги қум зарраларининг миқдорига қараб 
аниқлашдек беҳуда бир ишдир».

Прискилик Т.Б.Дэви 1887 ва 1896 йиллар ўртасида юз берган тўртта миг- 
рация тўғрисидаги таассуротларини ёзиб қолдирган. Дэви уларни ўз кўзи би- 
лан кўрган экан. «Бутун теварак-атроф ҳаракат қилаётгандай туюларди, би- 
роқ шошмашошарлик ва шитоб билан эмас, балки қанотсиз чигирткалар бос- 
ганда бўладигандек хотиржам ва босиқ ҳаракат қиларди», — деб ёзади Дэви. 
Дэви Прискидан Драгоэндергача бўлган масофада (қирқ етти миля) жанубий 
Африка ғизолларининг узлуксиз оқим бўлиб ўтганини кўрган. Шуниси ҳам 
борки, жониворлар олға томон хотиржам ҳаракат қилишган ва соябонли ара- 
ванинг ғилдираги остида қолмаслик учун ўзларини сал-пал четга олишган, 
холос.

Витвлей фермасида истиқомат қилувчи бир оила милтиқ ўқлари ва тош- 
лар билан кийикларни ҳуркитиб ҳайдаб, қудуқни асрашлари керак эди. Ғи- 
золлар тўғонни тўлдириб ташлашган, энди шу қудуқдан бошқа сув ичадиган 
жой қолгани йўқ эди. Аммо охир-оқибатда ташна жониворлар тўсиқларни ен- 
гиб ўтишади ва кўп ўтмай қудуқ ҳалок бўлган ва яраланган кийикларнинг 
жасадларига тўлиб кетган.

Ўша йилнинг ўзида ғизоллар Прискининг марказий кўчасини бутунлай 
тўлдириб ташлашди. Маҳаллий судья суд биносининг зинасига ўтириб олиб, 
бир нечта жуда миқти кийикларни отиб олади. Приски ҳаммавақт миграция 
йўлида ётган эди.

1888 йилдаги миграция вақтида Дэви ва унинг дўсти доктор Гиббонс жо- 
ниворлар миқдорини санаб кўришга ҳаракат қилишган. Кийиклар бамисоли 
денгиз тўлқинидай Приски ҳудудидан босиб кетганда, уларнинг иккови Нельс 
Портье фермасида бўлишган. Ўлар фермерларнинг айтишига кўра бир ярим 
минг бош қўйга эга бўлган хўжаликнинг бир чеккасида туришган экан.

«Шундай қилиб, — дейди доктор Гиббонс, — агар хўжаликда бир ярим 
минг бош қўй бўлса, бир акр жойга ўн минг бош атрофида қўй сиғади. Биз- 
нинг қаршимиздаги ер эса ўн минг акрдан кам эмас. Демак, бу ерга камида 
юз миллион бош кийик сиғади. Ундай бўладиган бўлса, теварак-атрофдаги 
ҳудудимиз жуда кўп миляларга чўзилиб кетган бўлса ва бу ҳудуд бошдан-оёқ 
кийикларга тўлиб-тошиб кетган бўлса, кўчаётган жониворларнинг миқдори 
қанча бўлади?»

Уларни санаб битиришнинг имкони йўқ эди. Шунинг учун одамлар жони- 
ворлар тўғрисида «сон минглаб» деб гапирса, бунинг ҳайрон қоладиган жойи 
йўқ.

1896 йилда кичикроқ сурувлар билан иш юритиб ўрганиб қолган иккита 
фермер Кроунрайт-Шрейнер билан бирга бепоён бир очиқ текислик оркдли 
ўтиб бораётган ғизоллар подасини дурбин орқали кузатишган ва уларни са- 
наб кўрмоқчи бўлишган. Улар жониворларни квадратма-квадрат ажратиб, син- 
чиклаб санаб кўрганлар ва бу текисликда ярим миллион бош ғизол борлиги- 
ни аниқлаганлар. Пода эса эни ўн беш, бўйига бир юзу қирқ милялик май- 
донда бўлган. «Агар кийиклар миллион бош эди, дейишса, ишонаверинг, бу 
— чин ҳақиқат», — дейди Кроунрайт-Шрейнер.

Овчи Селусе ҳақидаги китобида Милленинг ёзганига қараганда, жонивор- 
ларга оммавий тарзда қирон келтириш ўн тўққизинчи асрнинг етмишинчи 
йилларида бошланган. Ўшанда Жанубий Африкада тезотар милтиқлар пайдо 
бўлган эди. Милле бир овчини учратиб қолипти. У сотган териларининг ҳисо- 
бини олиб юрар экан. Фақат 1878-1880 йиллар мобайнидагина бу савдогар 
тахминан икки миллион дона тери сотган экан. Бу терилар, асосан, Жанубий 
Африка ғизоллариники бўлган.
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Ҳа, бу миграцион оқимларда миллионлаб ғизоллар, миллионлаб жонивор- 
лар иштирок этган, уларнинг орқасидан эса арслонлар ва қоплонлар, 
қашқирлар ва чиябўрилар, шунингдек, ҳалок бўлганларнинг кўзини чўқи- 
моқ учун ўлаксахўр қушлар юришган. Агар одам бирор торроқ жойдан кета- 
ётган бўлса-ю, кийиклар унинг устига ёпирилиб келиб қолса, бу — муқар- 
рар равишда унинг ўлимини билдирарди. Бурлар кўчаётган вақтда бир фермер 
учта ўтлидан ва гуттентот-чўпонидан жудо бўлган. Уларни вельд бўйлаб елиб 
бораётган жониворлар топтаб ташлаган.

Етмиш йилча муқаддам Калахарида Альберт Жексон деган савдогар бўлган. 
Бундан бир неча муддат аввал мен Порт-Элизабетда бу одам билан танишган 
эдим. У менга ғизолларнинг миграциясидан олган таассуротларини айтиб бер- 
ди. Унинг сўзлари менга бутун манзарани тўла-тўкис тасаввур қилишимга ёр- 
дам берди. «1896 йилдаги миграция вақтида мен вельдда яшардим, — деб эс- 
лайди Жексон. — Мен кўпинча қулоғимни ерга тутиб, ҳатто кечаси — жони- 
ворлар дам олаёттан пайтда ҳам ернинг худди зилзила вақтидагидек титраёт- 
ганини ҳис қилар эдим.

Эндилиқда Жанубий Африка ғизолларининг кўп миллион сонли подала- 
рини учратиш қийин бўлиб қолди. Шунга қарамай, Жанубий Африканинг 
миллий аломатига айланган бу жонивор ҳали бутунлай қирилиб кетиш хав- 
фига учрагани йўқ. 1954 йилнинг май ойида ғизолларнинг ўн беш минг бош- 
дан кам бўлмаган бир подаси худди ўтган асрларда бўлгани каби кенг оқим 
бўлиб Калахари саҳросидан Гордония районига ёпирилиб келган. Фермерлар- 
дан бири-биридан қаҳрли шикоятлар ёғилиб кетди. Жониворлар тўсиқларни 
йиқитишипти, яйловларни топтаб пайҳон қилишипти. Округ судьяси билан 
полиция офицери қийиқлар бостириб кирган районни самолётда текшириб 
чиқишипти ва бу районда уч йил мобайнида амал қилиб келган кийикларни 
овлашни тақиқ қилиш ҳақидаги қарорни бекор қилишга зарурат йўқ, деган 
хулосага келишипти. Фермерларга ғизолларни ҳуркитмоқ учун осмонга қара- 
тиб отишга рухсат берилипти, лекин буни ҳам полициячининг назорати ос- 
тида қилмоқлари керак экан.

Ғизолларнинг гўштига талаб катта. Кнйикларни овлашга рухсат берилган 
районларда фермерлар кийик подаларини жуда эҳтиёт қилишади. Фақат 
қийиқларнинт эркакларини ва урғочиларининг қариларини отишади. Агар бирор 
меҳмон билиб-билмай ов қоидасини бузиб қўйса, кейин унинг бу ерларга 
яна бир марта таклиф қилиниши амри маҳол.

Эндиликда сиз бирон фермада бир кунда элликта ғизол сўйилганини кам- 
дан-кам кўрасиз. Ҳолбуки, ўн тўққизинчи асрнинг тўқсонинчи йилларида бир 
гуруҳ овчилар кунига мингта-бир мингу икки юзта қийиқка қирон келтирар 
эди. Ҳозир кийикларнинг миграцияси ҳам йўқ, уларни ваҳшийларча қирғин 
қилиш ҳам барҳам топган. Лекин шунга қарамай, сир ҳамон сирлигича қолиб 
келмоқда».

Йигирма биринчи боб 

АФРИКА ИТЛАРИ
Менинг бир дўстим бор — француз врачи. У менга Африка тиббиётининг 

баъзи бир сирларини айтиб берди. Кейин менинг эътиборимни дунёдаги энг 
ажойиб итлардан бирига жалб қилди. Мен эса уни оддий бир кўппак деб 
ўйлаб, ёнидан бепарвогина ўтиб кетибман.

Мен бу итни Бельгия Конгосидаги бир қишлоқчада кўрган эдим — биз- 
нинг кемачамиз шу жойдан ёнилғи оларди.

— Манави итга бир қаранг, — деди менга врач. — Мана сизга жумбоқ — 
эскимослар итининг қариндоши Конго ўрмонларида юрипти.

Мен итга синчиклаб назар солдим. Унинг жуни қаҳва рангида эди, бўй- 
басти эса ўртача итникидек келарди. У саросимага тушиб қолгандай, жуда 
ғалати кўринишга эга эди. Унинг пешонаси тиришган, қулоқлари тулкини-
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кига ўхшаш узун, тумшуғи чўзинчоқ, кўзи қўнғир, думи калта бўлса ҳам 
гажак бўлиб турипти.

— Дунёдаги энг қадимий зотлардан бири, — дея изоҳ берди дўстим. — 
Африка учун жуда қадимий, Оврўпа учун янги. Бутун Англия ёки Франция- 
ни излаганда ҳам, бунақасини топиш амри маҳол.

Ўшандан бери ўттиз йилдан кўпроқ вақт ўтди, лекин бу зот тропик Аф- 
рика ҳудудларидан ташқарида жуда кам учрайди. Бу зотни басенжи ёки соқов 
басенжи деб аташади. Бу зотга мансуб итни мен сўнгги марта иккинчи жаҳон 
уруши арафасида Анголада Окаванго дарёси бўйларида ов қилиб юрганимда 
кўрган эдим. Кийикларнинг изидан боришда менга ёрдам бериб юрган куан- 
гари қабиласига мансуб овчилардан бирининг жуда ажойиб қизғиш-оқ басен- 
жиси бор эди. Мен бу итни экватордан шунча узоқда учратаман деб ўйлаган 
эмасдим, чунки авваллари уни Жанубий Африканинг ҳеч қаерида учратмаган 
эдим.

Конго ва Анголанинг чангалзор ўрмонларида маҳаллий аҳоли басенжи би- 
лан парранда овлайди. Басенжилар ўлжани тўр томон ҳайдайди ёки ҳуркитиб 
очиқ майдонларга чиқишга мажбур қилади. Шунингдек, басенжи қамишзор- 
ларда яшайдиган, оғирлиги йигирма фунтгача борадиган ўта йиртқич кала- 
мушлар билан ҳам сира қўрқмай жангга киришаверади. Маҳаллий аҳоли бу 
каламушларни истеъмол қилади. Басенжи ўлжани саксон ярд масофадан ҳам 
сезади. Бундан ташқари, хўжайини амин бўлмоғи керакки, ит ўлжани вовил- 
лаб ҳуркитиб юбормайди. Кўпинча овчилар ҳатто итнинг қаерда эканини би- 
либ турмоқ учун унинг бўйнига ёғоч қўнғироқчалар ёхуд шақилдоқлар осиб 
қўйишади.

Бу итлар унчалик кўп учрамайди, шунинг учун африкаликлар уларни жуда 
қадрлайди. Бельгия Конгосидаги овчи яхши ўргатилган басенжи учун бир са- 
доқ жуда яхши найзасини бериши мумкин. Баъзан бундай ит кдйлиққа тўла- 
надиган ҳақдан кўра қимматроқ туради.

«Басенжи» дегани «ёввойи» деганни англатади. Уни яна Конго ўрмонлари- 
нинг ити деб ҳам аташади. Африкаликлар уни М’бва м’кубва, М’бва мамвиту 
деб ҳам аташади. Бу «тепага ва пастга сакровчи» деган маънони англатади, 
чунки, бу итлар филнинг бўйи баравар ўсган ўтлоқларда теварак-атрофни 
кўриб олиш учун баланд сакрайдилар. Албатта, ҳамма басенжилар ҳам ҳурмай 
туролмайди. Қўлга ўрганган итлар нега вовиллайдиган бўлиб қолганини ҳеч 
ким билмайди. Негаки, ёввойи итлар вовилламайди, балки чиябўриларга ўхшаб 
ириллайди ёки улийди.

Акиллаш — инсон билан мулоқотга киришганликнинг белгиси. Акиллай- 
диган басенжилар бор. Бир неча йил муқаддам Лондондаги кўргазмада икки 
юз фунт стерлингга баҳоланган бир ит жуда ҳам ноўрин бир вазиятда қаттиқ 
овоз билан вовиллаб юборган ва дарҳол унинг баҳоси тушиб кетган. Ундан 
йўл кўрсатувчи сифатида фойдаланишни тақиқлаб қўйишди. Аммо басенжи 
ўзига хос тарзда шикоятомуз овоз чиқарса, бу овози тирол оҳангларига ўхшаб 
кетса ёки юввош ириллашни эслатса, бу айб ҳисобланмайди. Аммо басенжи- 
нинг овози мени ўзига жалб қилгани йўқ, мен француз врачининг «эски- 
мослар итининг қариндоши Конго ўрмонларида» деган гапи учун унга қизи- 
қиб қолдим. Шундай бўлиши мумкинми? Мен ҳақиқатнинг тагига етишга 
урина бошладим ва французнинг гапи тасдиқ бўлди.

Басенжи Шинцлар гуруҳига ёхуд померанц итлари тоифасига киради. Бу 
тоифа эса шимолий зотлар ҳисобланади. Эҳтимол, сизнинг хабарингиз бор- 
дир — итларнинг энг қадимий тўртта зоти пария, шинц, този ва мастиф деб 
аталган зотлардир. Лекин итларнинг қаердан келиб чиққанини ҳеч ким ко- 
мил ишонч билан қайтиб беролмайди. Мутахассисларнинг фикрлари бир-би- 
рига тўғри келмайди, итларнинг келиб чиқиш тарихи эса жуда олис ўтмиш- 
га бориб тақалади. Баъзиларнинг фикрига кўра, тош асрда яшаган одамлар 
Миср ҳудудида чиябўриларни қўлга ўргатиб, улардан Шинц деган тоифани 
келтириб чиқарганлар. Бошқаларнинг фикрича, ҳамма итларнинг бобокалони 
битта — у қутб ити. Бу соҳадаги йирик инглиз мутахассиси Брайан Весей- 
Фиупц жеральд хонаки итнинг ота-онаси ёввойи итдир деган тахминни айта- 
ди. Сиз африкаликлардан «бизнинг този итларимиз тулкидан тарқаган» деган

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
179



Л.Грин. Кўҳна Африканинг сўнгги сирлари

гапни эшитишингиз мумкин, лекин бунга ишониш қийин. Итлар бўрилар ва 
қашқирлар билан осонгина чатишиб кетаверадилар. Лекин итнинг тулки би- 
лан чатишиши ҳали исбот талаб қиладиган ҳодисадир. Чиябўри ҳам итга яқин 
юрмайди.

Аммо бизнинг кунларимиздан кўп минг йиллар муқаддам нималар содир 
бўлган бўлмасин, қандай чатишишлар рўй берган бўлмасин, шуниси аниқки, 
Шинцга қашқирнинг сифатлари ўтган. Бу ўхшашлик айниқса, Шинц ирил- 
лаганда ёки увиллаганда жуда яққол кўриниб қолади. Анатомлар қашқир би- 
лан Шинц скелетларининг тузилишида кўпгина ўхшашликлар борлигини аниқ- 
лашган. Мен олис замонларда ўтиб кетган ҳодисалар ҳақида бунақа фаразлар 
қилиш бағоят тахминий иш деб ҳисоблайман, шунинг учун ўз фаразларимни 
олдинга сурмайман. Аммо ўз-ўзидан равшан кўриниб туриптики, Шинц тои- 
фасидаги итлар Оврўпа барбариларига Мисрдан тош асрининг денгизчилари 
томонидан олиб келинган. Мен учун энг мўътабар фикрли одам немис архео- 
логи Обермайердир. У ибтидоий одам яшаган кўпдан-кўп ғорларни тадқиқ 
қилган, шунингдек, қоя тошлардаги расмларни кўчириб олган. Обермайер 
Оврўпада ҳозирги Шинцнинг қадимий аждоди сифатида Мисрдаги қашқир- 
симон ит мавжуд бўлган. Худди ана шу туркумга эскимос лайчаси, албар 
лайчаси, скандинавия лайчаси, голланд кемаларида юрадиган жинқарча шип- 
перклар ва уларнинг ичида энг ажойиб махлуқ бўлмиш чау-чаулар ҳам кира- 
ди. Агар ана шу итларнинг ҳаммасига синчиклаб қаралса, дарҳол уларнинг 
бари учун муштарак бўлган бир белгини кўриш мумкин — уларнинг ҳамма- 
сининг думи юқори томонга гажак бўлиб буралиб туради. Шинц билан унинг 
авлоди басенжининг Мисрдан келиб чиққанини исботлайдиган яна бир да- 
лил Кддимги Миср қабрлари тепасидаги ҳайкаллар топилган. Тутанхамон мақ- 
барасидан топилган расмлар ичида бўйинбоғига қимматбаҳо тошлар қадалган 
Шинцларнинг сурати ҳам чекилган. Уларни бўйинларидан арқон бойлаб, па- 
кана одамлар етаклаб юрипти. Шундай қилиб, пуделга ўхшаган бу итлар £а- 
димги Мисрда тозилар ва бошқа тоифадаги итлардан олдинроқ қўлга ўрга- 
тилган энг дастлабки иглар бўлиши ҳам эҳтимолдан холи эмас. Миср фиръавн- 
лари бешинчи сулоласининг эҳромларини қазиш жараёнида мумиёлаштирил- 
ган, хушбўй малҳамлар сурилган юпқа матога ўраб қўйилган басенжи топил- 
ган. Бу ит фиръавннинг ўзиники экани яққол кўриниб турипти.

Шуниси ҳам эҳтимолки, биринчи басенжилар жанубда, Наҳри Нилнинг 
бошланиш жойларида, жанубнинг бирон-бир олис пучмоғида қўлга ўргати- 
либ, бу ердан фиръавнларга совға қилиб юборилган. Улар аллақачон Мисрдан 
бутунлай йўқ бўлиб кетишган, лекин тропикда ҳозир ҳам эсон-омон яшаб 
юришипти. Эндиликда улар экваториал ўрмонлардагина ўзларини ўз уйлари- 
дагидек ҳис қиладилар. Бу ерда кўпгина Африка қабилалари, шу жумладан, 
паканалар уларни дўст сифатида (ва тансиқ таом сифатида) жуда қадрла- 
шади.

Оврўпада биринчи марта басенжини ўн тўққизинчи асрнинг охиридагина 
кўришди. Ўшанда бир инглиз сайёҳи Англияга иккита ит олиб келганди. Улар 
1895 йилда Крафтда бўлиб ўтган кўргазмада намойиш қилинди, аммо кўп 
ўтмай, улар ўлат тегиб нобуд бўлишди. Бир неча ўн йиллар ўтгач, яна иккита 
итни Хартумдан леди Элен Наттинг олиб келади, бироқ улар ҳам нобуд бўли- 
шади.

Оливия Бернс Бельгия Конгосида Бокото деган бир машҳур итни ва ик- 
кита қанжиқни харид қилади ва уларни 1937 йилда Крафтдаги кўргазмада 
намойиш этади. Бироқ улар одамлар ўртасида шунақа катта қизиқиш уйғота- 
дики, тартиб ўрнатиш учун махсус полиция кучларини чақиришга тўғри ке- 
лади. Басенжилар мушукка ўхшаб қўлларини ювгани ёки мушук болаларидай 
ўз сояларини қувиб ўйнаганларини кўрганда итбозлар жуда ҳам завқланади- 
лар. Агар басенжиларнинг ўйинқароқлиги тутиб турган бўлса, улар олдинги 
оёқлари билан тумшуқларини яшириб олишарди. Умуман, бу итлар ҳар жи- 
ҳатдан жуда ёқимтой. Улар ўйинқароқ, озода, итоаткор, очиқ кўнгил, бола- 
ларни жуда яхши кўришади.

Африка басенжиларининг жуни калта, силлиқ, ипакдай юмшоқ, қизғиш 
туси бор. У офтобда мисдек ялтираб туради. Улар Англия ва Америка иқлими-
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га тез кўникишади кўп ўтмай, қишки жунлари ўсиб чиқади. Уларнинг аввал- 
ги бўтинлари Арктика иқлимига ҳам шундай кўникиб кетган.

Басенжи билан хонаки померанс лайчалари яқин қариндошлар эканига 
ишониш жуда қийин. Аммо итлар ҳам худди каптарлар каби бир-бирларидан 
фарқ қилади. Уларнинг зотини яхшилаш устидаги ишлар бу жониворларни 
шу қадар ўзгартириб юбордики, улар ҳатто эллик йил аввал ўтган аждодла- 
рига ҳам кам ўхшаган бўлиб қолдилар. Бироқ шуни ҳам таъкидламоқ керак- 
ки, гарчи бошқа зотдаги итлар ўзгарган бўлсалар-да, басенжилар ҳамон асл- 
ларидай қолиб келмоқдалар.

Гарчи Миср шуҳрати аллақачон хотима топиб кетган бўлса-да, басенжилар 
кўп асрлар мобайнида Конго чангалзорларқда яшаб, даврон суриб келишди. 
Улар кейинчалик янгидан кашф қилинганларида ҳамон фиръавнлар даври- 
нинг итлари бўлиб қолаверадилар.

Мен Африкани ғоятда яхши билган, унда истиқомат қилувчи жонзотлар- 
нинг аҳволидан яхши хабардор, зийрак француз врачидан миннатдорман — у 
қалин ўрмонлар қўйнида менга басенжини кўришга ёрдам берди.

Одамлар итларни ва сир-синоатларни яхши кўришади. Родезиянинг риж- 
бек зотли ити нима учун Жанубий Африканинг энг машҳур ити бўлиб кет- 
ганини фақат шу билангина изоҳлаш мумкин. Бу итнинг ажратиб турадиган 
белгиси шундаки, унинг орқасида йўл-йўл изи бор ва жуни олдинга қараб 
ҳурпайиб туради. Мен унга қачон қарамай, ҳамиша фикран вақт сирларини 
англашга уриниб кўраман, негаки, шундагина бу ажойиб сарғиш-жигарранг 
итнинг чиқиб келишини аниқлаш мумкин.

Кўпгина рижбекларнинг эгалари бу итларнинг бобокалонлари қадим за- 
монларда Сиам қўлтиғида жойлашган Фу-Куок оролидан келиб қолган деб 
ҳисоблайди. Дунёда Жанубий Африка ва Фу-Куок оролидан бошқа бирон жойда 
белида жундан камар таққан бунақа ит йўқ. Қолаверса, Жанубий африкалик 
рижбек ўзининг қадди-қомати, бўйи, вазни ва туси билан ҳайрон қоладиган 
даражада фу-куокни эслатади. Тўғри, шуни таъкидлаш мумкинки, фу-куок- 
нинг белидаги тасмаси яққолроқ кўриниб туради, бироқ булар майда тафси- 
лотларга киради. Бу итлар муштарак бобокалонларга эга, орқаларидаги тасма- 
лари эса уларнинг бир-бирлари билан яқин қариндош эканидан далолат бе- 
ради. Ҳолбуки, уларни бир-биридан минг-минглаб миля масофадаги денгиз 
сувлари ажратиб туради.

Ҳар кимки билиб-билмай зотдор итларнинг бу муқаддас ҳилқатига қадам- 
ранжида қилса ва унинг қатъий қарор топган рукнларини ағдариб ташлашга 
уринса, албатта, бир тўда итбозлар ириллаб унга ташланадилар ва иликлари- 
дан олишга ҳаракат қилишади. Мен қалтис бўлса-да, бу ишга қўл ураман ва 
қатъий равишда шундай дейман: Бизнинг қимматбаҳо рижбегимиз Ҳинди- 
Хитойдан чиқиб келган эмас. Ҳамма мутахассислар бунинг тескарисини айта- 
ди. Ва уларнинг ҳаммаси хато қилади. Бу — романтик тарихдир, бу олис та- 
рихнинг кутилмаган нуқталари ва қўққисдан пайдо бўлиб қоладиган бури- 
лишлари бор. Мутахассисларнинг фикрича, Фу-Куок аҳолиси ов учун ўз ит- 
ларини яратганлар ва уларни қитъага, Ҳинди-Хитойга сотганлар. Финикия- 
лик савдогарлар ёхуд қадимги денгизчилар Фу-Куокдан чиққан бу итларни 
Жанубий Африкага олиб келиб сотишган. Шу тариқа готтентотларнинг кўпчи- 
лик итларида тасма пайдо бўлган.

Капитан Т.К.Хоулей ва Д.К.Драй 1949 йилда Трансваал-Родезия рижбек 
— клуби томонидан чоп этилган рисолада ёзишларича, ташқи қиёфаларига 
кўра осиёликларга ўхшаб кетадиган готтентотлар Африкага Осиёдан қуруқ- 
ликдаги йўллар оркдли келиб қолган ва ўзлари билан фу-куок итларини ҳам 
олиб келишган. Агар шундоқ бўлганида, бу одамлар учун ҳам, итлар учун 
ҳам бағоят машҳур бир саёҳат бўлган бўларди. Бироқ афсуски, аслида бунақа 
саёҳат бўлган эмас.

Рижбекларнинг эгалари ўзларининг итларини чинакамига Жанубий Аф- 
рика жонивори деб ҳисоблашади. Уларнинг фикрича, бу итлар бирдан-бир 
маҳаллий зоти айнимаган тоза наслли итлардир. Мен эса рижбекларнинг улар- 
нинг мутакаббир эгалари ўйлаганларидан ҳам ортиқ даражада Жанубий Аф-
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рика наслига мансуб эканини исбот қилиб беришдан умидворман. Мен журъ- 
ат қилиб айтаманки, рижбекда бир қатра ҳам ҳинди-хитой итларининг қони 
йўқ.

Даставвал рижбекнинг нима эканини кўриб чиқайлик. Бу насл шу қадар 
навқиронки, уни ажратиб турадиган белгилари ҳали муайян шаклга кириб 
улгургани йўқ. Агар менинг тавсифларим мутахассисларнинг фикрларига тўғри 
келмай қолса, мени тилка-пора қилиб ташлашлари турган гап. (Наилож — 
итлар дунёсининг рашки зўр бўлади.) Аммо билимларининг теранлигига мен 
тўла ишонадиган бир итбоз менга наслнинг энг муҳим белгиси итнинг орқа- 
сидаги сирли тасмасидир, агар шу тасма аниқ-равшан кўриниб турмаса, бундай 
итни ана шу наслга мансуб деб ҳисоблай бўлмайди, деган эди. Тасма бир 
текисда торайиб бормоғи керак ва унда бир-бирига рўпарама-рўпара икки 
«тож» мавжуд бўлмоғи шарт. Бундан ташқари, итнинг бўйнидан бошланиб, 
қуймичигача етиб бориши лозим.

Бундан бир неча йил муқаддам мен журъат қилиб бу наслнинг тавсифини 
берганимда энг баркамол рижбекнинг бурни қоп-қора бўлади деган қарашни 
олға сургандим. Бунинг учун мен Жанубий Африкадаги энг яхши олти риж- 
бекдан бирининг эгасидан роса танбеҳ эшитган эдим. Унинг ити сумбатига 
кўра чемпион эди, аммо бурни жигарранг эди. Итнинг эгаси менга асл зот- 
дор рижбекда асосий нарса — куч ва фаровонлик, катта бардош ва тез югу- 
риш эканини уқдирган эди. Жанубий Африка полицияси бундан бир неча 
йиллар муқаддам рижбеклардан қидирув ишларида фойдалана бошладилар. Бир 
неча йил ичида бу насл ҳозирга қадар қидирув ишларида тенги йўқ деб ҳисоб- 
лаб келинаётган доберменларни сиқиб чиқарсалар ажаб эмас. Вельда рижбек 
ўлжасини соатига ўн беш миля тезлик билан таъқиб қила олади. Бундан таш- 
қари бу итлар қўриқчиликни ҳам ўрнига қўяди. Рижбекнинг боши анчагина 
чўзинчоқ, манглайи япасқи, тумшуғи бақувват. Жуни калта, кўпроқ буғдой- 
ранг, аммо жигарранглари ва сарғиш-жигарранглари ҳам учраб туради. Баъзи- 
ларининг оқ қашқалари бўлади. Кўргазмага қўйиладиган яхши итларнинг 
кўкраклари кенг, олдинги оёқлари бақувват бўлиши керак.

Энди рижбекларнинг кўргазмаларга қўйилмасдан олдин, ҳали оддий кўппак 
бўлиб юрганларида аҳволлари қандай бўлганини кўрайлик. Португалияликлар 
Жанубий Африка соҳилига тушиб, у ерда юрган итларни кўришади. Улар- 
нинг орасида, афтидан, рижбеклари ҳам бўлган. Эҳтимол, Васко да Гама бер- 
ган маълумот эсингиздадир: «Муқаддас Елена қўлтиғидаги готтентотларнинг 
итлари кўп, улар португалия итларига ўхшаб кетади ва худди уларга ўхшаб 
вовуллайди». Бизнинг асримиз бошларида асарлар ёзган тарихчи Тия рижбек- 
лар расм бўлишидан анча йиллар аввал ёзган эди: «Готтентотларнинг асосий 
мулки қўйлар ва йирик шоҳдор қорамол эди. Булардан ташқари, бирдан-бир 
хонаки жонивор сифатида улар ўртасида ит ҳам сақлар эдилар. Ҳусндан маҳ- 
рум бўлган бу махлуқ кўринишидан қашқирни эслатарди, орқасининг ўрта- 
сидаги жуни эса олдинга қараб ҳурпайиб ўсарди. Аммо улар бағоят вафодор 
ва фойдали итлардир».

Шуниси аниқланганки, готтентотлар Жанубий Африкага ўн тўртинчи асрда 
кўчиб ўтишган ва ўзлари билан бирга рижбекларни ҳам олиб келган бўлиш- 
лари эҳтимолдан ҳоли эмас. Тахмин қилиш мумкинки, бушменларга ўхшаган 
овчилар ҳам итсиз қолишлари мумкин эмасди. Бушменлар жанубга готтентот- 
ларга қараганда бир неча аср аввал келганлар ва уларнинг хавф-хатарларга 
тўла ҳаётларида итлар бебаҳо ёрдамчилар бўлиши мумкин эди. Кўп мамлакат- 
ларда ғорда яшаган одамлар бўрилар ва тулкиларни қашқир ва койотларни 
қўлга ўргатганлар. Бу ҳам инсониятнинг тош қуроллар ва оловга ўхшаган жуда 
буюк кашфиётларидан бири эди. Ибтидоий одамлар ёввойи итларнинг бола- 
ларини ушлаб келиб, уларни оилаларини қўриқлашга, хавф-хатарлардан огоҳ- 
лантиришга, ярадор ўлжани таъқиб қилишга ўргатганлар. Эҳтимол, ёввойи 
итларнинг бизга маълум бўлмаган аллақандай турлари мавжуд бўлгандир. Улар 
ҳозир йўқ бўлиб кетган бўлишлари мумкин. Ҳозирги хонаки итларимиз айни 
ана шу итлардан тарқаган бўлсалар ажаб эмас.

Ёки бизнинг итларимиз шажарасининг бошида турганлар бўрилардир де- 
ган Дарвин ҳақмикин? Ҳозирга қадар ибтидоий овчилар сақланиб қолган жой-
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ларда уларнинг овчи итлари шу вилоятлардаги ёввойи итларга жуда-жуда ўхшаб 
кетишади. Ҳатто цивилизацияли мамлакатларда ҳам кўпинча бундай ўхшаш- 
лик сақланиб қолади. Миср итлари аниқ-таниқ тарзда Миср бўриларига ўхшаб 
кетарди, Жанубий Африка бушменларининг кўпчилик итлари эса орқаси қора 
қашқирларнинг қариндошларидир. Бироқ шунга қарамай, менинг фикримча, 
бушменлар итни қўлга ўргатишга муваффақ бўлишмаган, балки улар итни 
готтентотлардан олишган. Оврўпанинг қадимий ғорларидан ҳам итларнинг 
суяклари топилиб туради. Франция ва Испания юрларига суратлар чеккан рас- 
сомлар инсоннинг биринчи дўсти бўлмиш бу жониворларни кўпгина ов ман- 
зараларида тасвирлашган.

Жанубий Африкадаги бушменларнинг ғорларида ҳам жуда ғаройиб ёдгор- 
ликлар кўплаб топилади, аммо шуниси ғалатики, унда итларнинг суяклари 
ёхуд тошларга чекилган расмлари бир марта ҳам топилган эмас. (Нисбатан 
навқирон ҳисобланадиган ўрта асрларга оид ёдгорликлар бундан мустасно, ал- 
батта.)

Рижбекларнинг орқасидаги тасмаси қачон ва қандай пайдо бўлганини ҳеч 
ким ҳеч қачон билолмаса керак. Мисрнинг энг машҳур ити този эди, риж- 
бекда ҳозир ҳам тозининг кўпгина белгилари сақланиб қолган. Аммо Мисрда 
қачонлардир бўлмасин, орқасидаги шунақа тасмаси бор итнинг мавжуд бўлга- 
нини кўрсатувчи ҳеч қанақа далил-исбот йўқ. Бу характерли белги итларда 
буюк кўчиш вақтида ҳам, готтентотлар қабиласи Жанубий-Ғарбий ва Жану- 
бий Африкада ўтроқ бўлиб ўрнашиб қолганидан кейин ҳам пайдо бўлган бўли- 
ши мумкин.

Афтидан, готтентотларнинг ити (авваллари рижбекларни шундай деб ҳам 
аташган) ўн тўққизинчи асрнинг ўрталарига қадар Жанубий Африкада ўрна- 
шиб қолган оврўпалик аҳоли ўртасида ҳеч қанақа қизиқиш уйғотмаган кўри- 
нади, фақат Свеллендам районидаги фермерлар тоғлиқ жойларда ов қилишга 
ярайдиган итлар зотини яратиш билан шуғуллана бошлагандан кейингина бун- 
дай қизиқиш пайдо бўлган. Итларнинг янги насли бурхонд билан (африканс 
тили луғатидан аниқлашимча, бу — кўппак дегани) готтентот итининг чати- 
шишидан ҳосил бўлган. Уларнинг қонида жиндай ирланд итининг қонидан 
ҳам бор). Ялги наслга мансуб бу итларнинг жағи тўртбурчак шаклида бўлган. 
Улар ҳеч нарсадан қўрқишмаган. Ҳозир бу насл йўқолиб кетди. Ҳозирги Ро- 
дезияда христиан динини тарғиб қилгани келган илк даъваткорлардан бири 
Чарльз Хелм бўлган эди. Бу одам Свеллендамдан хотини ва қизи билан бирга 
1875 йилда келган эди. Кейинчалик унинг қизи (Жесси Ламор) Свеллендам- 
да аллақандай бир мухлис отасига иккита рижбек совға қилганини айтган 
эди. Хелмнинг ана шу итлари ҳозирги Родезиядаги рижбекларнинг ота-бобо- 
лари ҳисобланади. Селуснинг дўсти ва ўзи ҳам йирик ҳайвонларни овлашга 
ўч бўлган Корнелис ван Ройен бу итларни Хелмдан олиб, кейинчалик овга 
ярайдиган бир гала итни чиқарди. Ван Ройен Матабелелендга отаси билан бирга 
келиб қолганди. У ўн тўрт ёшидаёқ филларни ов қила бошлайди ва биринчи 
мавсумдаёқ бу жониворларнинг саккизтасини овлайди. «Жуда оқил, истараси 
иссиқ, инглиз тилини жуда яхши билади, — деб таърифлашган ван Ройенни. 
— Унинг ўзи ҳам чакана овчи бўлмаган бўлса-да, Селуснинг садоқатли мух- 
лиси бўлган». Родезия рижбеклари наслини чиқарган бу одам ана шунақа си- 
фатларга эга бўлган.

Дастлаб рижбеклар билан арслонларни овлашган. Кўрқув нималигини бил- 
майдиган бу итлар галаси арслонларни қандай таъқиб қилишганини ва охир- 
пировардида бу ўрмон ҳукмдорлари устидан ғалаба қозонишларини томоша 
қилса арзирди. Бироқ ҳозир арслонларни овлашда бошқа жинсли итлардан фой- 
даланишади. Ҳозирги итлар немис овчаркаларига ўхшаган йирик-йирик ит- 
лар ва худди арслонларнинг ўзига ўхшайдиган ёлдор итлардир. Уларнинг орқа- 
ларидаги тасмалари деярлик сезилмайди ёки улар йўқ бўлса ҳам ажаб эмас. 
Родезияга кўчиб келган биринчи оврўпаликлар рижбекни жуда фойдали ит 
деб ҳисоблашган. Ўн тўққизинчи асрнинг охирида конларда ишлайдиган бир 
пудратчи бу ерга Сересдан яна бир жуфт рижбек олиб келгани маълум. 1896 
йилда Родезияга Й.Н.Р.Лабушань кўчиб ўтди. Уч йилдан кейин у Байрутга 
жўнади ва у ерда немис кемасининг устида йигирма фунт стерлингга Фор-
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ман деган лақабли қора итни сотиб олди. Унинг келиб-чиқишининг тайини 
йўқ эди, лекин орқасида қорамтир жунли тасмаси бор эди. Кейин Лабушань 
малла пойнтер (қанжитини) сотиб олди ва уларни чатиштириб, рижбеклар 
ҳосил қилди. Бу рижбеклар ҳозир Чипинги ҳудудида кенг тарқалган. Бироқ 
бор-йўғи ўттиз йиллар муқаддам Родезияда бу итларнинг ҳаммасига бефойда 
кўппаклар деб қарашарди. Фақат 1927 йилдагина Солсберидаги кўргазмада риж- 
беклар мустақил насл сифатида иштирок этди.

Родезияликлар ўзларининг рижбеклари билан фахрланади, негаки жуда 
оғир шароитларда ўсиб ултайишган. Бунинг ажабланадиган жойи йўқ. Бу ит- 
лар биринчи кўчманчиларнинг қароргоҳларини қўриқлаган, унинг ён-верига 
қашқирлар, чиЯбўрилар ва ҳатто арслонларни ҳам йўлатишган эмас. Юрак ютиб, 
гулхандан олислаб кетган анча-мунча итлар қоплонларга ем бўлишган. Бу ба- 
ҳайбат мушуклар ит гўштини жуда яхши кўришади.

Рижбеклар филлар, каркидонлар, қўтосларни таъқиб қилишарди. Бошқа 
наслларга мансуб энг довюрак итлар ҳам биринчи марта арслонни ҳидини 
олишганда қўрқувдан тирақайлаб қочар эдилар. Лекин рижбеклар қочишни 
хаёлларига ҳам келтирмасдилар, аксинча, жам бўлишиб, уни талаб, унинг 
диққатини ўз хўжайинларидан чалғитиб туришарди.

Хуллас, довюрак рижбек Жанубий Африкага Лимпопо дарёсининг орти- 
дан янги қиёфада келди. Зоти асл итларнинг белгилари аниқлаб қўйилган — 
уларнинг баландлиги 26 дюйм, вазни эса 75 фунтдан ошмаслиги керак. 1945 
йилда Трансваалда клуб тузилган, у Жанубий Африка Республикасидаги риж- 
беклар наслининг тозалигини асрамоғи керак. Сўнгги вақтларда рижбеклар 
Жанубий Африкада кенг тарқалган бир неча тоифани сиқиб чиқарди. Улар 
Жан^бий Африканинг энг севимли итлари сифатидаги мақомларини осонлик 
билан сақлаб келмоқдалар. Бор-йўғи 1920 йилдагина бу наслга мансуб итлар- 
дан иккитасигина Преторийнинг ҳайвонот боғида ноёб махлуқ сифатида на- 
мойиш қилинган экан, уларнинг ҳозирги пайтдаги машҳурлигига қойил қол- 
масдан илож йўқ.

Англияда рижбекларни 1928 йилда кўришган — ўшанда миссис Фолджемб 
бу наслга мансуб итлардан бир жуфтини олиб келган эди. Улар Кристалл- 
паласдаги кўргазмада жуда катта қизиқиш уйғотди. Аммо ҳозирга қадар ҳам 
рижбеклар Англиядаги кўргазмаларда кам иштирок этадилар. Бир гал инглиз 
қироличасига Банши деган тўрт ойлик кучукчани совға қилишганди, 1947 
йилдаги ташрифи вақтида эса малика Елизаветага Холли деган кучукчани 
туҳфа этишади. Тўқ буғдойранг тусдаги бу кучукчалар Родезия рижбеклари- 
нинг жуда ажойиб намунаси эди.

Канадаликлар ўз юртларига рижбекларни пумалар ёхуд «тоғ арслонлари»- 
ни овлаш учун олиб борадилар. Қўшма Штатларда ҳозир юзлаб рижбеклар 
бор. 1955 йилда рижбек кўппаги Америка итбозлари клубининг зотдор на- 
сллар китобига киритилган. Бу — шу ёзувдан олдинги ўн йил мобайнида ки- 
тобга киритилган биринчи, умуман эса, бундай катта шарафга ноил бўлган 
бир юз ўн иккинчи насл эди. Баъзи бир наслларнинг бундай мўътабар китоб- 
га киритилмоқлари учун минглаб йиллар зарур бўлган. Рижбеклар бу марта- 
бага эришмоқлари учун бир неча ўн йил кифоя қилди.

Ҳолбуки, баъзи бир мутахассисларнинг айтишича, орқасида тасмаси бор 
эски готтентот кучуги бутунлай йўқ бўлиб кетган. Бу насл бутунлай қирилиб 
кетган деган фикрга унча ишонгим келмайди, негаки, 1936 йилда Калахари- 
да бушменлар истиқомат қиладиган жойларда бу итларнинг бир нечтасини 
кўрган эдим. Менга уларни эски қадрдон дўстим, овчи ва йўл бошловчи, 
марҳум Дональд Бэйн кўрсатганди. «Бушменлар ҳеч қачон итларини сотиш- 
майди, — дейди Бэйн. — Бушменлар рижбеги борган сари ноёб нарсага айла- 
ниб бормоқда. Менинг ўйлашимча, бу дунёдаги энг яхши овчи итдир. У кдш- 
қирни қувласа, йигирма ярддан кейин унга етиб олади, арслон қароргоҳга 
яқин келиб қолган ҳоллардагина вовиллайди. Бушменларнинг одатига кўра 
қарияларни боқий дунёга рихлат қилмоқ учун саҳрога ташлаб келишганда 
итлар уларнинг ёнида қолади ва сўнгги дақиқага қадар уларни қўриқлашади.

Энди эса курраи заминнинг нариги бурчагидаги фу-куокка қайтайлик. Бу 
қандай ит? Мен фу-куокнинг фотосуратинигина кўрганман, холос. Шунга қара-
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ганда, бу жуда ҳам нодир ит ва айтишларича, ҳозир сони тугаб боряпти. Ўз 
вақгида франнуз ҳукуматидан Фу-Куок оролини ижарага олган маркиз Бар- 
телеми бир гал бу наслга мансуб учта итни Париж ҳайвонот боғига юборади. 
Аммо Англия ва Америкадаги ит ишқибозларни Фу-куок ҳақидаги батафсил 
маълумотларни биринчи марта иккинчи жаҳон урушидан бир оз олдинроқ 
ўқиш имконига эга бўладилар. Итлар ва уларнинг келиб чиқиши тўғрисида- 
ги мўътабар тадқиқотларнинг муаллифи Клиффорд Хаббард ўшанда фу-ку- 
окни рижбекнинг бобокалони деб эълон қилган.

Сизда ҳам жуда осонлик билан шундай таассурот туғилиши мумкин. Жа- 
нубий Африкадаги рижбеклар бўйича энг йирик мутахассис капитан 
Р.Д.С. Гуоткин 1933 йилда чўзинчоқ бошли, кўзлари қизғиш-маллага мойил 
жигарранг жуни тепасида қорамтирроқ кўринадиган, қорни ихчам рижбек 
ҳайрон қоларли даражада чиябўрини эслатади, деб ёзади. Орқасида ана шу- 
нақа жундор тасма яна готтентот итида бор, холос.

Гуоткиннинг айтишича, шарқ итларининг баъзи бир насллари Миср қаш- 
қирларидан келиб чиққан бўлиши мумкин. Хитойларнинг чор-чау деган 
наслдор итлари (хитойлар уларни истеъмол қилишади) ҳамда бошқа уларга 
қариндош яна баъзи бир итлар эса ана шу фу-куок зотидан тарқаган. Гуот- 
киннинг фикрича, қора тасма ана шу шарқий зотлардан бирида пайдо бўлган 
бўлиши мумкин. У яна шуни тасдиқлайдики, фу-куок Жанубий Африкага 
бошқа томонлардан олиб келинган бўлиши керак, чунки Осиё халқлари ден- 
гизда юрадиган бўлган, готтентотлар эса денгизда юришмаган. Бу фикрининг 
далили учун у бир фактни келтиради — Африка соҳилига Порт-Элизабет 
яқинида денгиз бир Малая қайиғини чиқариб ташлаган экан. Лекин бу факт 
унчалик ишонарли эмас. Бошқа мутахассислар ҳам кўпинча ана шу тузоққа 
тушиб қолишади. Масалан, Хаббард ҳам бу итни Африкага финикияликлар 
олиб келган, олиб келганда ҳам, айни денгиз йўли билан олиб келишган, 
акс ҳолда, улар босиб ўтган мамлакатларнинг ҳаммасида рижбеклар мавжуд 
бўларди деб ҳисоблайди. Хаббард: «Рижбеклар Жанубий Африкага қочган қул- 
ларни таъқиб қилиш учун олиб келинган искович итлардан ҳам тарқаган 
бўлишлари мумкин», деб ҳисоблайди.

Мен фу-куок наслининг қадимийлигини исбот қилиб берадиган далилни 
ҳеч қаердан топа олмаяпман. Ва нима учун африкалик «арслон овловчи» итлар 
Сиам қўлтиғидаги оролдан тарқалган бўлиши керак? Аслида бунақа гап йўқ 
бўлиши керак. Финикияликлар эса, эҳтимол, мелоддан олти юз аввал Афри- 
ка қитьасини айланиб, сузишган бўлса сузишгандир, лекин биронта ҳам тад- 
қиқотчи финикияликларнинг аввал Сиам қўлтиғига бориб, кейин Африка 
қитъаси атрофидан айланганига гувоҳлик бермайди.

Араблар ўзларининг бир мачталик кемаларида қулларни Шарқий Африка- 
дан Хитойга мелоддан минг йил олдин олиб боргани маълум. Эҳтимол, айни 
араб ёки португал денгизчиси ёки голланд шкиперлари бор-йўғи бир неча 
аср муқаддам рижбекларни Фу-Куок оролига олиб бориб ташлаган бўлса ажаб 
эмас. Шуниси шубҳасизки, бу насл ғарбдан шарққа саёҳат қилган. Африкада 
рижбеклар ҳаммавақт катта миқдорда бўлишган, ҳолбуки, Фу-Куок оролида 
ҳамма гувоҳликларга қараганда улар кам миқдорда бўлишган. Рижбекларнинг 
келиб чиқишини Осиёга боғлашни афзал кўрадиган мутахассислар бу факт 
тўғрисида ҳеч қачон ўйлаб кўришган эмас. Улар тарихчи эмас эдилар ва дум- 
ларини итники қилиб ликиллашга мажбур қилишмоқчи бўлишган. Фу-Куок 
оролида рижбек ўзининг африкача белгиларининг ҳаммасини сақлаб қолган. 
У чау-чау зоти билан аралашиб кетган кўринади, негаки, фу-куокнинг тили 
қорамтир баъзан эса бутун оғзи ҳам қорамтир. Қолган ҳамма жиҳатдан қара- 
ганда, бу — Африканинг қадимий асл зотли рижбеги. У фақат маҳдудликда- 
гина сақланиб қолиши мумкин эди. Уни — рифругхонд дейсизми ёки прон- 
круг дейсизми, сухондми ё салругхондми, готтентот ити ё родезия рижбеги 
дейсизми — майли, кўнглингиз тилаганча атайверинг. Унинг ҳаракатлари хдмиша 
чиройли, унинг болаларга муомаласи ҳар доим мулойим, у ўз хўжайинига 
итоаткор ва вафодор. Рижбек шарқ ити эмас, у том маънодаги Жанубий Аф- 
рика итидир. Хўш, ундай бўладиган бўлса, итнинг орқасидаги сирли тасма 
масаласини нима қиламиз? Бу, ахир, наслнинг ажратиб турувчи белгиси-ку?
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Эҳтимол, бу жуда олис замонларнинг меросидир. Шундоқ бўлгач, рижбек- 
нинг орқасидаги сирли тасма унга қайси жонивордан ўтиб қолганини биз 
энди ҳеч қачон аниқлай олмасак керак.

Йигирма иккинчи боб

ЁВВОЙИ ҲАЙВОНЛАРНИНГ СИРЛАРИ
Умид қиламанки, Африканинг ўз жирафалари билан видолашувига ҳали 

анча бор. Шу пайтга қадар улар Саҳрои Кабирдан Бечуаналендгача ва Жану- 
бий Африкагача ҳамма жойда пода-пода бўлиб кезиб юришади.Бу ёввош мах- 
луқлар, барча сутэмизувчилар орасида энг баланд бўйли жониворлар ҳам биз 
учун жумбоқдир. Кошки эди битта табиатшуносга рўпара келсам-у, у менга 
жирафанинг бунақа узун бўйни қаёқдан келиб қолганини тушунтириб 
берса...

Бу масалани ечишга ҳаракат қилиб, Чарльз Дарвин ўзининг энг катта ха- 
толаридан бирига йўл қўйган. Унинг кўрсатишича, жирафаларнинг гавдаси 
бошдан-оёқ баланд дарахтлардаги янги новдаларни ейишга мослашган. Бошқа- 
ларига қараганда бир-икки дюйм баландроқдаги баргларга бўйи етган жира- 
фаларгина омон қолган. Жониворлар ўзаро бўйни узунроқлари билан чати- 
шиб, авлодларига ўша белгиларнинг ўзини — узун бўйинлари ва узун оёқла- 
рини беришган. Бўйни калта жирафалар эса йўқолиб бораверган. Жирафалар- 
ни синчиклаброқ ўрганганда Чарльз Дарвин бутунлай бошқача хулосага кел- 
ган бўларди, чунки у даставвал жирафанинг саҳро ҳайвони эмаслигини ва 
унинг ҳаёти мутлақо баланд акациялардаги сабза баргларни ея олиш ёки ея 
олмаслик қобилиятига боғлиқ эмаслигига ишонч ҳосил қиларди. Акациялар 
бор жойларда, албатта, барра майсалар ва пастак бутазорлар ҳам бор. Бутазор- 
ларнинг баъзи бир турлари қурғоқчиликка қарши шунақа бардошлики, энг 
кучли қурғоқчилик вақтларида ҳам уларда барглари сақланиб қолади, ҳолбу- 
ки, акацияларнинг ҳамма барги қовжираб тўкилиб кетади.

Жирафалар ҳайвонот боғларида ўзларини жуда яхши ҳис қилишади ва бе- 
малол урчий берадилар. Шубҳа йўқки, Дарвин статистика (унинг даврида ҳали 
статистика йўқ эди) жуда узун бўйинли иккита жирафанинг қовушишидан, 
албатта, одатдагидан узун бўйлироқ жирафалар дунёга келиши шарт эмасли- 
гини кўрсатувчи маълумотлар берганини кўриб, роса ҳайрон бўларди. Жирафа- 
лар унинг «қоидасига хилоф тарзда» урчишади. Шу тариқа Дарвиннинг ил- 
мию фарази ўз-ўзидан чекинади. Нафакдт бу фараз, балки Дарвиннинг эво- 
люция назарияси эълон қилингандан бери ўтган юз йил мобайнида олға су- 
рилган яна бошқа кўпгина қарашлар ҳам беҳуда бўлиб чиқади.

Француз зоологи Ламарк ҳам жирафаларни ўрганган. Дарвин илмий фао- 
лиятини бошлаган кезларда Ламарк анча қариб қолган эди. Лекин шунга қара- 
май, баъзи бир олимлар ҳозирга қадар дарвинизмдан ламаркизмни ортиқ кўри- 
шади. Ламаркнинг фикрига кўра, зарурият бўлиб қолган ҳолларда жонивор- 
ларда қўшимча аъзолар пайдо бўлиши мумкин. Жирафа доимий равишда озуқа 
дардида юқорига бўйнини чўзгани учун унинг олдинги оёқлари чўзилиб кет- 
ган ва тана нисбатни сақламоқ учун бўйни ҳам узайган. Жира-
фа сув ичмоқчи ёки ўтламоқчи бўлиб эгилган пайтларда уни кузатиб кўринг
— дарҳол кўринадики, унинг бўйни оёқларига унчалик ҳам тўғри нисбатда 
эмас. Олдинги оёқларини икки томонга кенг ёйгандагина унинг бўйни ерга 
етиб боради, холос. Бу масалада Ламаркнинг гаплари Дарвинникига қараган- 
да ҳаётга анча яқин.

Аммо Дарвин ҳам, Ламарк ҳам ўз фаразларини хато асосларга қуришган
— улар жирафани саҳро ҳайвони деган ишончдан келиб чиқишган. Шунинг 
учун ҳам жирафанинг узун бўйнининг сири шу пайтгача очилмай қолиб кел- 
моқда. Баъзи бир замонавий табиатшуносларнинг фикрига қараганда, жирафа- 
нинг бўйни тобора чўзилиб борганининг сабаби шундаки, у ҳамиша ўзининг 
доимий кушандаси арслондан хавотир қилиб, теварак-атрофига тез-тез олаза- 
рак нигоҳ ташлаб туришга мажбур бўлган. Бошқа олимлар ҳам ана шу дои-
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мий хатар туфайли жирафанинг олдинги оёқлари узун бўлган бўлиши мум- 
кин деб ҳисоблайдилар, лекин бу узун оёқлар унга хавф-хатардан қочиб қуту- 
лиш учун зарур бўлган. Мен бу далилни қабул қилолмайман, негаки, жирафа 
ҳар қанча узуноёқ бўлмасин, у соатига ўттиз милядан бироз ортиқроқ тез- 
ликда югура олади, ҳолбуки, арслоннинг тезлиги эллик миляга етади.

Шимол жирафалари жанубий жирафаларга қараганда баландроқ. Бўйи ўн 
тўққиз фут келадиган энг новча жирафани Кенияда учратишган эди. Афри- 
канинг турли-туман темирйўлларида турфа хил қоидалар мавжуд. Шулардан 
бирида «Бўйи ўн уч фунтдан ортиқ жирафалар темир йўлда ташилмасин» де- 
ган модда ҳам бор. Бу мутлақо тушунарли ҳолдир. Негаки, ушлаб олиниб, 
поездда олис ҳайвонот боғларига жўнатилган жирафаларнинг анча-мунчаси 
узун бўйнини бевақт чўзиб қўйгани учун туннелларда ёки кўприк остидан 
ўтаётганда нобуд бўлиб кетган. Сесиль Жон Родснинг ўзи олиб кетаётган жи- 
рафа худди шу тарзда ҳалок бўлган эди. Бу Родезиянинг жуда келишган, хуш- 
бичим жирафаси эди, у Гороте-Шурдаги исталган хусусий ҳайвонот боғи- 
нинг ҳусни бўлмоғи мумкин эди. Аммо Родезиядан темирйўл орқали олиб 
кетган одамлар Хекс дарёси остидан ўтган тоннелни мутлақо эсдан чиқариб 
қўйишган. Шунинг учун жирафа ҳайвонот боғига бормай, Жанубий Африка 
музейига бориб қолган.

Қарийб ҳар куни рўй берадиган можаролардан қутулмоқ учун Кения — 
Уганда темир йўли ёқаларидаги телеграф устунларини кўтаришга тўғри кел- 
ди. Иўловчилар айни шу жойларда жирафаларни тез-тез кўриб туришар экан. 
Поездлар ҳануз бу жониворларни босиб-янчиб кетмоқда. Уларнинг чироқда- 
рининг кучли шуъласи бу жониворларни ўзига жалб қилиб, кўзини қамаш- 
тириб қўяди.

Одатда, жирафалар пода бўлиб яшашади. Агар яқин атрофларида қарин- 
дошлари бўлмаса, кийиклар ва зебралар билан бирга ўтлашади. Урғочи жира- 
фа ўзининг боласини ҳам, бегона жирафачани ҳам эмизаверади дейишади. 
Гарчи бу гапни истеҳзо билан қабул қилишса-да, бир гал бир урғочи жирафани 
тўққизта жирафача қуршовида кўришгани маълум. Ана шу мафтункор манза- 
радан бир миля теварак-атрофда биронта ҳам балоғатга етган жирафа бўлган 
эмас экан.

Овчилар ва табиатшуносларнинг жамики эски китобларида айтилишича, 
жирафалар кар бўлар эмиш. Баъзилар жирафаларнинг овози ҳам йўқ дейиша- 
ди. Аммо сўнгги йилларда ҳамма ишониб юрган бу гапдан путур кетди.

Мен Гротфонтейн вилоятидаги Нуругас деган жойнинг яқинида бир ёш 
жирафани ушлаганлари ҳақидаги полициячининг ёзганларини ўқишга маж- 
бур бўлдим. Иккита полициячи уни ерга ағдаришганда у бузоқчадек маъраб 
юборипти ва олдинги оёқларини типирчилатиб, қутулишга ҳаракат қилипти.

Африканинг бошқа ҳудудларидан олинган яна бир бошқа ишончлироқ маъ- 
лумотлар ҳам бор. Наньюкилик (Кения) Логан Хук деган одам ўз фермасида 
қирқ бешта жирафанинг устидан кузатув ишларини олиб борган экан. У шундай 
депти: «Шак-шубҳа йўқки, жирафалар туғилгандан беш ойлик бўлгунларига 
қадар бузоқчадек маърашади, кейин эса индамас бўлиб қолишади». Рассом ва 
табиатшунос К.Г.Аслей Маберли Трансваалнинг шимоли-шарқий ҳудудида 
ўзининг машинасига яқин жойда иккита жирафа ғалати товушлар чиқарга- 
нини эшитипти. Бунақа ҳодисани ўз кўзи билан кўрган бошқа одамларнинг 
гувоҳлик беришича, жирафалар чиқарадиган овозлар маърашга ҳам, ҳанг- 
рашга ҳам, чийиллашга ҳам, ҳуриллашга ҳам, пишқиришга ҳам ўхшаб ке- 
таркан.

Яна бир тажрибали овчи, кўп йиллар мобайнида Венгрия миллий музейи- 
нинг топшириғи билан Жанубий Африкада зоология бўйича материаллар йиғган 
Кальман Киттенбергер ҳам жирафаларни кар деб ҳисоблаган. Унинг айтиши- 
ча, жони қаттиқ оғриса ҳам, миқ этган товуш чиқармайди. Лекин Кальман 
ўзи билан бирга овга олиб борган африкаликлардан бири уни ишонтириб, 
ёш жирафалар оч қолганларида баъзан қўйнинг маърашига ўхшаган овоз чи- 
қаришини айтган.

Афтидан, ҳамма жирафалар ҳам овоз чиқармайдиганга ўхшайди. Акс ҳолда, 
одамлар уларнинг индамасликларига бу қадар астойдил ишонмаган бўлур эдилар.
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Бир куни Селус жирафанинг овоз чиқарганини ҳеч қачон эшитмаганини ай- 
тганди.

Угандада машҳур бўлган қўриқхона назоратчиси полковник К.Питмэн ҳам 
худди шундай қараш тарафдори бўлган. «Афтидан, жирафанинг одатда унсиз 
бир махлуқ экани тўғрисида ҳеч ким баҳслашиб ҳам ўтирмаса керак, — деб 
ёзади Питмэн. — Мен бирон марта ҳам хоҳ қари, хоҳ навқирон жирафа би- 
рон овоз чиқарганини эшиттан эмасман».

Мутахассисларнинг ҳаммаси жирафанинг товуши тўғрисида нотўғри фикр 
юритишган. Дарвин жирафанинг бўйни тўғрисидаги мулоҳазаларида адашган 
эди, лекин уни «тирик кдзилма» сифатида таърифлаганида ҳақ эди. Жирафаа 
бундан ўн миллионларча йиллар муқаддам яшаб ўтган ҳайвонларнинг фантас- 
тик қолдиғидир. У замонларда жирафанинг бўйни калта, шохлари эса тарва- 
қайлаган бўлган. Жирафаларнинг сақланиб қолган ягона қариндоши — Конго 
ўрмонларида истиқомат қиладиган окапи деган жонивордир. Оврўпаликлар бу 
ҳайвонни бизнинг асримиз бошларидагина илк бор танишган. Сиз Африка- 
нинг қайси бурчагига борманг ва, айниқса, олис районларида бўлманг, ҳамма 
жойда янгидан ҳаётга қайтган жуда ғаройиб афсонавий ҳайвонлар ҳақидаги 
гап-сўзларни эшитасиз. Табиийки, бунақа овозаларга зоологлар ишонқирамай 
қарашади ва кўпинча уларни кулиб қарши олишади. Улар окапи — Африка- 
нинг сўнгги сирли жонивори ва фанга номаълум бошқа йирик жониворлар 
қолган эмас дейишади.

Майда сутэмизувчиларнинг фанга маълум бўлмаган кичик бир турини то- 
пиш ҳам табиатшунослар ўртасида катта музаффарият сифатида қаралади. Менда 
Жануби-Ғарбий Африканинг жуда олис бир районига қилинган экспедиция 
вақтида очилган шунақа бир кашфиётни эслаш учун ҳамма асосим бор деб 
ҳисоблайман. Ўшанда музей ходимларидан бири номаълум бир янги кемирув- 
чини кашф этди ва уни менинг номим билан атади.

Аммо кишини ҳаяжонлантирувчи бундай маьлумотлар олимларни жунбушга 
келтиради ва улар янги ҳайрон қоладиган жониворларни қидиришда давом 
этадилар. Баъзан туппа-тузук ишонарли одамлардан эшитилган ҳикояларга ҳам 
изоҳ топиш мумкин. Кўпинча эса сир ошкор бўлмай, сирлигича қолиб кета- 
ди. Яккашох ҳақидаги ривоят ўтган асрнинг биринчи ярмидаги Жанубий Аф- 
риканинг энг улуғ сирларидан биридир. Бир қанча машҳур сайёҳлар бу сир- 
нинг маъносини чақишга уриниб кўришди. Мен ҳамма факгларни тўплаб, ўрга- 
ниб чиқдим ва энди ўзимнинг фаразимни олдинга сурмоқдаман. Яккашох би- 
ринчи марта Тўнғич Плиний томонидан бир мингу тўққиз юз йил аввал ёзил- 
ган «Табиий тарих» деган китобда тилга олинган. Яккашох биринчи сирли 
жонивор бўлган ва унинг шуҳрати бизнинг кунларимизгача етиб келган. (Ким 
билсин, балки у саҳнада янгидан пайдо бўлар.) Яккашох Қадимги Аҳдда ҳам 
эслатиб ўтилади: «Яккашох сенинг хизматингни ўташини истармикин ёки се- 
нинг оғилингда тураверармикин? Сен яккашохни қўшга қўшиб, марзаларга 
йўналтира олармикинсан? Ёки у водий бўйлаб сенинг ортингдан ўзи йўл со- 
либ^юрармикин?»

Ўз-ўзидан аён кўриниб турибдики, яккашох ҳақидаги гаплар таржимадаги 
жуда қўпол хатонинг оқибатида туғилган. Бир вақтлар Қадимги Аҳдни эски 
яҳудий тилидан юнон тилига ағдарган етмишта талқинчи бу хатога йўл қўйиб, 
ёввойи буқани яккашох деб аташган. Улардан кейинги таржимонлар бу хато- 
ни такрорлашган ва унга қонуний тус беришган, шу тарзда миллионлаб одамлар 
учун яккашох реал жониворга айланган.

Дунёнинг бирор жойида яккашохга ўхшаган ўта ваҳший бирор ҳайвон 
борми? Албатта, мен каркидонни мустасно қиламан, чунки каркидон афсо- 
навий яккашох эмаслигини ҳатто Марко Поло ва қадимги сайёҳлар ҳам бил- 
ган. Шундай бўлишига қарамай, яккашох ҳақидаги афсона қай бир даражада 
бўлмасин, асосга эга бўлмаслиги мумкин эмас. Дунёнинг турли бурчакларида 
ўзларининг яккашохлари бўлган. Шундай бўлгач, Жанубий Африка яккашо- 
хининг ўзига хослиги ҳақидаги маълумотлар ўқувчиларни қизиқтириб қол- 
ган.

Ўтган асрнинг бошида инглиз сайёҳи ва дипломати Жон Барроу яккашох- 
ни қидириб топиш учун Граф-Рейнет районига экспедиция уюштирган эди.
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Унда камдебулик фермер Адриан Версфельднинг Бамбуребергда ўлдирилган 
ва ҳеч кимга маълум бўлмаган бир жонивор ҳақидаги ҳикояси катта таассу- 
рот қолдирган. Бу жонивор кваггуга ўхшар экан, лекин ундан йирикроқ ва 
тарғил экан. Пешонасининг қоқ ўртасида ўн дюймча келадиган усти жун би- 
лан қопланган суякка ўхшаган қаттиқ ўсиб чиққан нарса бор экан.

Фермерлар Барроуга бушменларнинг Бамбусбергдаги ғори ҳақида гапириб 
беришади. Бу ғорда тош деворларда суратлар бор экан ва уларнинг ичида як- 
кашохнинг ҳам тасвири бор экан. Барроу бу ғорни топади, унинг оғзида ўсиб 
ёттан буталар ва шох-шаббаларни олиб ташлайди. Ғорнинг ичи бирмунча ёри- 
шиб, тош девордаги суратлар сал-пал кўринадиган бўлади. Афсуски, якка- 
шохнинг ярминшина кўриш мумкин бўлади, чунки унинг устидан филнинг 
сурати чекилган экан.

Кап вилоятида Барроу билан бир вақтда саёҳат қижан немис врачи Лих- 
тенштейн ҳам яккашохни тилга олиб ўтади. Свеллендамлик фермер Ломбард 
унга бир гапни айтиб берган экан. Ломбард 1790 йилда «Гросвенор» деган 
чўкиб кетган кеманинг одамларини қидириш ишларида иштирок этган экан. 
Уша кезларда у африкаликлардан яккашох ҳақидаги гап-сўзларни эшитган 
экан. Ломбард яккашохнинг борлигига ишонар, Лихтенштейн эса ишонмас 
эди. Губернатор Янссенс ҳар нима бўлганда ҳам бу сирнинг тагига етишга 
жаҳд қилади. У Кейптаунга яккашохнинг бутун терисини ва яккашохли бош 
чаноғини олиб келган одамга бир соябон арава билан унга қўшиладиган бу- 
қалар беришни ваъда қилади. Аммо бу мукофотни оладиган даъвогарлар чиқ- 
майди.

Даъваткор Вандерлемп яккашох ҳақидаги гапларни Кафирленднинг ши- 
молий-шарқида эшитади. Имбо қабиласига мансуб одамлар унга яккашохни 
жуда ҳам қўрқинчли ва жуда ҳам йиртқич ҳайвон сифатида тавсифлаб бери- 
шади. У чайлаларни ағдариб, топтаб ташлай олар экан. Имбо қабиласининг 
одамлари каркидонни жуда яхши билишади ва Вандеркемга яккашох карки- 
дондан мутлақо бошқа ҳайвон эканига ишонтиришади.

1840 йилда капитан Грэйсон яна бир яккашох тўғрисидаги миш-мишлар- 
ни маълум қилади. Аллақачон овчи яккашохнинг суратини ишлаган экан, ма- 
ҳаллий аҳолининг ҳаммаси шунақа жонивор бор эканини тасдиқлашган. «Фана 
ихаше, мпондо эние» — дейишган улар. Бу ибора «отга ўхшаган, бир шохи 
бор» дегани экан. Тахминан юз йилча муқаддам зулуслар наталилик Осборн 
деган одамга Аждар тоғда аллақайси ботқоқда олтита тўқ жигарранг жони- 
ворни ҳуркитиб юборишганини айтиб беришган. Уларнинг катталити оқ қашқа 
кийикларникидай келар экан. Улар жуда ҳам йиртқич бўлиб, зулуслардан бир 
неча кишини ўлдиришипти. Ҳар битта жониворнинг пешонасида тикка ўсган 
битта узун шохи бор экан.

Гувоҳликлар ана шунақа. Мен уларни шунчаки тўқиб чиқарилган уйдир- 
малар сифатида рад этмоқчи эмасман. Менимча кўпгина маълумотларни таби- 
атнинг инжиқликлари ва тасодиф билан изоҳлаш мумкин. Бир шохини йўқо- 
тиб қўйган бейзу кийигини узоқдан кўриб, уни афсонавий яккашох деб кдбул 
қилиш мумкин. Бир неча йил аввал Жануби-Ғарбий Африкада шохлари бир- 
бири билан чатишиб кетган бейза кийигини ўлдиришипти. Африкада туғил- 
ган миллионлаб кийиклар орасида муайян фоизи бир шохлик бўлмайди, деб 
ким кафолат бера олади?

Агар бу далиллар кифоя қилмаса, баъзи бир африка қабилалари ўртасида 
мавжуд бўлган яккашохлик жониворларни барпо этиш одати ҳақидаги қади- 
мий ва замонавий гувоҳликларни келтириб ўтаман. Плиний ва бошқа қади- 
мий муаллифлар мурлар мамлакатида ва Ҳабашистондаги бир шохлик сигир- 
лар ва буқалар тўғрисида гапиришган. Мен ўзим ҳам эшитганим бор, димка 
деган қабила аҳли ва Жанубий Африкадаги баъзи бир қабилалар жуда жўн 
бир ишни қилишар экан — улар бузоқчанинг бошидаги энди ниш урган ик- 
кита шохини кесиб олиб, уларнинг ўрнини текислаб, силлиқлашар ва кейин 
пешона суякларидан жой очиб, ўша ерга ўрнатиб қўйишар экан, шу ердан 
кейинчалик битта шох ўсиб чиқар экан.

Бундай буқалар, одатда, поданинг сардори бўлар экан. Буларнинг барчаси 
бизга ўн тўққиз асрдан бери яшаб келаётган афсонанинг сирини изоҳлашга
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ёрдам беради — агар табиатнинг ўзида қай бир тарздаги яккашохлик жони- 
вор мутлақо бўлмаганида унинг тўғрисидаги афсонанинг ҳам бу қадар узоқ 
муддат яшаб қолиши амримаҳол эди.

Динозаврлар ва птеродактиллар Африкада тахминан юз йиллар муқаддам 
қирилиб кетган. Мен бу қадимий ҳайвонларнинг бирон жойда сақланиб қол- 
ганига ишонмайман. А^мо мен ибтидоий даврларда яшаб ўтган ажойиб мах- 
луқлар, турли баҳайбат учар калтакесаклар ҳақидаги ҳикояларни бирон нарса 
билан изоҳлаб беришдан ҳам ожизман. Сўнгги йилларда туппа-тузук ишонса 
бўладиган одамлар улар тўғрисида гапира бошладилар.

Осиёда майда учар илонлар яшайди, лекин Африкада бунақалар йўқ. Бу 
илонлар учишдан кўра кўпроқ ҳаво оқимида сузиб юришади. Улар таналари- 
ни таранг қилиб, қоринларини ичига тортиб, ўзларини дарахтдан отишади. 
Ерга юмшоқ қўнишади. Лекин шундай бўлса-да, буни птеродактилнинг учи- 
ши билан қиёслаб бўлмайди. Энди бўлса, Киррис-Уэстдаги учар илон ҳақидаги 
ҳикояни эшитинг. Бу ферма Жануби-Ғарбий Африкадаги Кетмансхопдан тах- 
минан олтмиш миля масофада шарқ томонда жойлашган.

1942 йилнинг бошида шу райондаги энг зийрак ва энг тажрибали поли- 
циячи сержант А.О.Хониборн Кетманскоп участкасида навбатчилик қилаёт- 
ганида қўққисдан Киррис-Уэстдан телефон бўлиб қолади. Сержантдан тезги- 
на фермага етиб келишини илтимос қилишипти. Сержант у ерга етиб бориб 
қараса, ҳамманинг оғзида ўн олти яшар болага ҳужум қилган аждарҳо ҳақидаги 
гап эмиш. Унга бу даҳшатли махлуқдан қолган изларни кўрсатишди — ерда 
шитоб билан кетаётган автомобил кутилмаганда тормоз бериб қолдирадиган 
чуқур излар бор эди. Хониборн эски ходим бўлгани учун синчиклаб текши- 
рипти — бу воқеани кўрганларнинг ҳар биридан обдон сўраб-суриштирипти. 
Ҳаммадан аввал овамбо қабиласининг чўпони ҳаддан ташқари катта учар илон 
ҳақида маълумот берипти. Унинг йўғонлиги одамнинг сонидай келар экан. «У 
қоядан қояга учиб ўтиб, қоракўл қўйларнинг юрагини ёрди» деди чўпон.

Орадан бир неча ҳафта ўтгач, илонни фермернинг ўн олти яшар ўғли Майкл 
Эстерхьюзе кўрган. У тошларнинг кавагида ётган экан, боши ва танасидан 
икки футча жойи кўриниб турган экан. Майкл илонга тош отипти, илон итга 
ўхшаб, акиллапти. Майкл қочиб кетиб, уйига бориб воқеани айтиб берипти.

Эртаси куни унинг отаси Рис Эстерхьюзе катта ўғли билан кўлларига мил- 
тиқни олиб, илонни излаб кетишипти. Бироқ улар илоннинг изларинигина 
топишипти, холос. Бир неча кундан кейин Майкл адирларда ёввойи асал 
йиғиб юрганда илонни яна кўриб қолипти. Аммо энг ғалвали учрашув 13 ян- 
вар куни чоғроқ бир адирнинг этакларида рўй берипти. Майкл у ерда қўй 
боқиб юрган экан.

«Мен мўридаги шамолнинг увуллашига ўхшаган овоз эшитдим. Шу заҳоти 
ёнимга илон учиб келди, — деб ҳикоя қилади Майкл. — У поп этиб ерга 
тушди, мен эса сапчиб ўзимни бир чеккага олдим. Илон бир жойда айланиб 
қолди. Унинг айланишидан ҳар томонга майда тошлар сочилди. Кейин у яна 
ердан кўтарилди-да, унча баланд бўлмаган дарахтнинг устидан учиб ўтиб, 
адирга қайтди».

Майкл югуриб қоча бошлади, лекин бирдан боши айланиб кетди ва бута- 
лар орасига йиқилди. Кўйлар қўналғага Майклсиз қайтишди. Отаси билан акаси 
югуриб, уни қидириб кетишди. Улар Майклни тирик топишдан умидларини 
узиб қўйишганди. «Бу ўртада илон эсимизга тушиб қолди ва умидларимиз- 
нинг қолган-қутгани ҳам сувга уриб кетгандай бўлди. Шу пайт бирданига 
уни вельдда кўриб қолдик, — деб ҳикоя қилади ота сержант Хониборнга. — У 
ерда ётарди. Кўриниши жуда ёмон аҳволда, кўзлари ола-кула, тишларини қисиб 
олган. Бир неча соат ўтгандан кейингина у бир оз ўзига келиб, тилга кирди».

Эртаси куни Рис Эстерхьюзе кўпчиликлашиб илонни ушлашга қарор қилди. 
Гермиас Штраус ва бошқа қўшнилар ёрдамга келишди. Илонни қидиришга 
ўнтача қуролланган эркак жўнаб кетди. Адирлар орасида бир жойдан унинг 
ётадиган жойини топишди. Унинг олдида қўзичоқлар ва кийик болаларининг 
ғажиб ташланган суяклари ётар эди. Еттинчи ёки саккизинчи адирдан бир из 
топилди — у илоннинг ҳаддан ташқари катта эканидан далолат берар эди. 
Лекин ўша куни илон уларга рўпара келмайди. Изларини сақлаб қолиш учун
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илон Майкл Эстерхьюзега ҳужум қилган жойнинг теварагига тикан босиб, 
тўсиқ қилишди.

Хониберн ҳамма нарсани синчиклаб кўриб чиқди ва илоннинг узунлиги 
камида йигирма беш фут бўлиши керак деган тўхтамга келди. Илон Майкл- 
нинг устига ташланган адирнинг баландлиги уч юз футлар келар эди. Илон 
келиб тушган жойдаги майда шағал тошлар камида бир дюйм ўйилган эди.

Майкл Эстерхьюзени бу қадар қўрқитган ва полиция сержанти Хониборн- 
ни чалғиттан бу илон қанақа илон эди? Мен фақат тахмин қилишим мумкин
— у ҳаддан ташқари йирик бир питон бўлган. Оранж дарёсининг кимсасиз 
хилват жойларида (ўша жойдан тахминан бир юзу етмиш милялар жанубда) 
кўпгина йирик питонлар яшайди. Уларнинг бўйи баъзан йигирма беш футга- 
ча етиб боради.

Питон ҳужум қилганида яшин тезлигида ҳаракат қилади, шунинг учун у 
ўлжанинг ёнига учиб келгандай бўлиб кўриниши мумкин. У ўлжасининг ёнига 
худди таранг тортилган камалакдан учиб келган ўқдай визиллаб келиб қола- 
ди, шунинг учун унинг танасининг шакл-шамойилини баъзан илғаб олиш 
ҳам амри маҳол бўлади. Баъзан питонлар ўлжа устига дарахтдан ташланишади. 
Майкл Эстерхьюзе айни ана шу ҳолни кўрган. Ана шундай даҳшатли бир 
вазиятда қўрқиб кетган Майклнинг кўзига питон қўшни адирнинг устидан 
учиб келгандай кўринган бўлиши ҳеч гап эмас. Бундан ташқари, питонлар 
шунақа тез чекинишлари мумкинки, бунда ҳам улар худди учиб кетаётган- 
дай таассурот қолдиришлари мумкин. Менинг мулоҳазаларимнинг заиф жойи
— Оранж дарёси билан шу воқеа бўлиб ўтган ҳудуд ўртасидаги масофа маса- 
ласига боғлиқдир. Питонлар ҳамиша сувга яқин жойларда яшашни ёқтиради- 
лар ва саҳронинг ичкари томонларида бўлмайдилар. Аммо бу питон (агар у 
чиндан-да питон бўлса) ёмғирлар фаслида Оранж дарёсининг ирмоғи бўйлаб 
юқорига кўтарилган бўлиши ва у ерда ўзига рўпара келган одамларнинг юра- 
гини така-пука қилиб, ушланиб қолган бўлиши ҳам мумкин.

Сўнгги пайтларда учар махлуқлар ҳақидаги маълумотлар тропик Африка- 
нинг турли жойларидан келиб турипти. Тажрибали табиатшунос Иван Сан- 
дерсон Камерунда птеродактилга ўхшаган бир махлуқ билан учрашганини маъ- 
лум қилади. Полковник Питмэн (мен юқорида унинг жирафа ҳақидаги фик- 
рини келтирган эдим). Шимолий Родезияда птеродактил тўғрисида эшитга- 
нини маълум қилади. У бу маълумотларни ёзиб қолдирган. У қадим замонлар- 
да йўқ бўлиб кетган бу жониворни африкалик одам жуда аниқ ва жуда ба- 
тафсил тасвирлаб берганини кўриб ҳанг-манг бўлиб қолипти. Витватерсранд 
дорилфунунининг доктори М.Д.У. Жеффрис тропик Африкада узоқ яшаган. 
Бу одам маҳаллий аҳолисининг музейларда йўқ жониворлар ҳақидаги ҳикоя- 
ларини махсус ўрганган. Шимолий Родезияда африкаликларга птеродактил- 
нинг суратини кўрсатишган. Улар бу ҳайвонни дарҳол танишган ва африка- 
ликлар уни нима деб аташларини айтиб беришган. Жефферис бу ҳодисани 
«уруғчилик хотираси» билан, уларнинг ота-боболари бу махлуқдан яшириниб 
юрган олис кунлардан мерос бўлиб қолган тасаввурлар билан изоҳлашга урин- 
ган.

Птеродактилларнинг катталиги ҳар хил эди. Уларнинг орасида катталиги 
чумчуқдай келадиганлари ҳам, қанотининг кенглиги йигирма беш фут кела- 
диган учар калтакесаклар ҳам бор эди. Булавайодаги Миллий музейнинг ди- 
ректори Рой Смизерс африкаликлар китбошликларни птеродактил ўрнида 
қабул қилишади деб ҳисоблайди. Бу қушнинг кўриниши чиндан-да қадимий 
махлуқларникш’а ўхшаб кетади, улар овлоқ ботқоқликларда истиқомат қили- 
шади, бу ғаройиб махлуқлар ҳақидаги маълумотлар ҳам айни шунақа жой- 
лардан келади.

Ёввойи ҳайвонлар билан савдо қилувчи машҳур немис савдогари Карл Го- 
генбек кунлардан бирида африкаликлар ўртасида чипекве деган ном билан 
донг қозонган махлуқни излаб топмоқ учун Шимолий Родезиядаги Бангвео- 
ло кўлига экспедиция ташкил қилган. У чипекве ҳақидаги маълумотларини 
иккита ҳар хил манбадан олган. Бу жонивор «ярим аждар, ярим фил» тарзида 
таърифланган.

Бир маълумот инглиз овчисидан олинган. Унинг тапларита шубҳа қилмоқ
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учун Гогенбекнинг ҳеч қандай асоси йўқ эди. Иккинчи манба — унинг ўзи- 
нинг қўлида хизмат қилган жониворларни тутадиган Жозеф Ментес бўлган. 
У кўп йиллик тажрибага эга бўлган. Бу одам Сомалида ёввойи эшакнинг 
янги турини кашф этган ва унинг бир нусхасини Оврўпага олиб борган эди.

Ментеснинг ахборотидаги битта тафсилот Гогенбекни ҳайрон қолдиради. 
Ментес бушменлар чипеквенинг тасвирини қоятошларга чекишганини маъ- 
лум қилади. Чипеквенинг мавжудлигига ҳамма африкаликларнинг ишончи ко- 
мил эди. Гогенбек бу қийин вазифани Ганс Шомбургкнинг зиммасига юк- 
лайди. Бу одам тажрибали кекса ҳайвон тутувчи бўлиб, бир замонлар Либе- 
рияда афсонавий кичкина бегемотларни излаган ва охир-пировардида уларни 
қидириб топган эди.

Бегемотларни тутиш мутлақо осон эмас эди. Агар умуман имкони бўлса, 
тирик аждарни ушлаш нечоғлик қийин бўлса, бегемотларни тутиш ҳам шун- 
чалик машаққатли иш. Бу воқеа бизнинг асримизнинг бошида рўй берган эди. 
Саёҳат вақтида Шамбургкка африкаликлар ҳужум қилиб қолишади, аммо 
шунга қарамай, у охир-пировардида Бангвеоло кўлига етиб олади. Маҳаллий 
аҳоли чипекве ҳақидаги гап-сўзларни тасдиқлашади ва унинг кўлда яшайди- 
ган ҳамма бегемотларни еб битирганларидан зорланишади. Шамбургк бу мах- 
луқни овлашни уюштирмоқчи бўлади, аммо Африканинг бу мудҳиш райони- 
да ўша кезларда ҳар хил касалликлар авжида эди. Унинг ўзи ҳам, ёрдамчила- 
ри ҳам безгакдан йиқилиб қолишади. Қидириш ишларини тўхтатишга тўғри 
келади.

Савдогар ва овчи Д.Э.Хьюз ўн саккиз йил мобайнида Бангвеоло кўлига 
бориб турган. У ҳар хил миш-мишлар изидан юриб, уларнинг тагига етишга 
ҳаракат қилган ва ҳатто кимда-ким чипеквенинг суягини ёхуд терисини олиб 
келса, ёки бу жониворнинг изини кўрсатадиган бўлса, унга жуда катта му- 
кофот (бир уюм кийим-кечак) ҳам белгиланган. Ниҳоят, охир-пировардида 
у бир африкаликни учратган. Бу одам бобоси бир замонлар Луапула дарёсида 
Чипекве овига қатнашганини гапириб берган. Уша ов қабила аъзоларининг 
ўртасида тилдан-тилга ўтиб юрадиган афсонага айланиб кетган экан. Кун бўйи 
давом этган овда қабиланинг ҳамма атоқли овчилари иштирок этган. Улар 
чипеквенинг заиф жойларини топиш учун унинг устига найзалар отишган. 
Африкалик чипеквенинг териси силлиқ, қорамтир эканини ва каркидонни- 
кига ўхшаш шохи битталигини айтган.

Хьюз бу ҳикояларга чиппа-чин ишонган, негаки, бу кўл ҳудудида яшай- 
диган одамларни яхши билган ва ўзи ҳам чинни ёлғондан ажрата олган. Би- 
роқ у ҳозирги авлодларнинг хотирасидан бу махлуқ ўчиб кетган деб ҳисобла- 
ган. Агар чипекве Бангвеолода яшаган бўлганда, Хьюз шу кўл бўйларида турган 
узоқ муддат мобайнида лоақал бирор марта ўзини намоён қилган бўларди.

Йигирма учинчи боб 

ФИЛЛАР ҚАБРИСТОНИ
Сиз қаерда ов қилманг, ҳамма жойда, албатта, филлар қабристони тўғри- 

сидаги ўлмас афсонани эшитасиз. Бу қабристон жуда катта, у бошдан-оёқ 
фил суякларига тўлиб-тошиб кетган. Филлар кунлари битганини сеза бошла- 
ганларида, инстинкт уларни шу ерга бошлаб келади. Улар энг сўнгги кучла- 
рини сарфлаб, ўрмалаб бўлса-да, шу ерга етиб олишади ва шу ерда жон бе- 
ришади.

«Фил суякларига тўла водийлар» тўғрисидаги гап-сўзларни мен Жанубий 
Африкада ҳам, тропик Африканинг бошқа жойларида ҳам кўп эшитгандим. 
Иккинчи жаҳон уруши тугагандан кейин кўп ўтмай, бир гуруҳ овчилар Кап 
вилоятидаги Сандис дарёсининг қуйи оқимида қароргоҳ қуришади. Улар шу 
ўртадаги энсизгина дарада чириган фил суяклари уюм-уюм бўлиб ётганини 
кўришади. Овчилар Бусакс-Клоф районидаги Глен-Ролло фермаси ҳудудида 
ҳам шунга ўхшаган фил суяклари уюлиб ётган жойларни кўришади. Бу ерга 
узоқ-узоқ жойлардан фил суяги учун африкаликлар келиб туришади. Улар бу
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суякларни майдалаб, кукунга айлантириб, филдай бақувват ва довюрак бўлсин 
деган ниятда болаларининг овқатига қўшиб беришади.

Йигирма йиллар муқаддам ҳаваскор палеонтолог Лауренсон мени ўзи би- 
лан бирга Тэйбл қўлтиғи соҳилларидаги Милнертон деган жойга олиб кетди 
ва у ерда менга бир жойни кўрсатди. Бу жойни у «мамонтлар қабристони» деб 
атади. Лауренсон кўп йиллар мобайнида Кейптаун яқинида мамонтларнинг 
тошга айланиб қолган суяклари ва тишларини қидириб, қазилмалар ўтказган. 
Бу мамонтлар илмга архидискодондтлар деган ном билан маълум. Улар ҳозирги 
филларнинг ҳайбатли ота-боболаридир. Лауренсон ўша жойда қадимий жони- 
ворларнинг ва, айниқса, филларнинг бағоят улкан қабристони бор эканини 
айтди. У Тэйбл қўлтиғи бир замонлар ичкарилиқдаги кўл бўлган деб ҳисоб- 
лайди. Унинг қирғоқларида ғаройиб жониворлар яшаган. Уларнинг кўпчилиги 
шу ернинг ўзида нобуд бўлишган.

Африкада Голландиядан кўчириб олиб келинган одамлар биринчи бор қадам 
қўйганларида бутун Кап ярим оролида филлар жуда кўп эди. Аммо орадан 
эллик йил ўтгандан сўнг одамлар сўнгги филни ҳам ўлдиришади. Шу тариқа 
одамлар яшайдиган жойлар яқинида биронта ҳам фил қолмаган. Аммо ўтган 
асрнинг бошларида Граф-Рейнет райони ҳудудларида фил подалари учраб ту- 
рар ва уларнинг таркибида беш юз бошгача фил бўларди. Ва яна анча вақтга- 
ча бу ерларда фил суяги савдоси анча авжида бўлган. 1876 йилда Книсна ўрмон- 
ларида юзлаб филлар яшар эди. Ўша пайтларда вақт-соати келиб филлар бу 
ердан деярлик йўқ бўлиб кетиши мумкинлигини ҳеч ким хаёлига ҳам кел- 
тирмас эди. Филлар қабристони ҳақидаги афсона филлар яшайдиган жойлар- 
да истиқомат қилувчи ҳамма халқларнинг фольклорига кирган.

Селус ва бошқа машҳур овчиларнинг ҳаммаси бу афсонага ишонгани мени 
ҳамиша ажаблантирар эди. Ҳозирги кунга қадар ҳам кўпгина мутахассислар 
филлар қабристонининг мавжудлигидан далолат берувчи фактларга жиддий 
эътибор бериб келишади. Шуниси қизиқки, ҳатто доктор Морис Бертондек 
эҳтиёткор олим ҳам филлар тун бўйи ўрмонда шерикларининг жасадини суд- 
раб боришганини қабристоннинг мавжудлигини исботловчи далил сифатида 
келтиради. Доктор Бартон ҳайвонлар ҳақидаги жуда кўп ривоятларни ўрганиб 
чиққан ва уларнинг айримлари ҳақиқатга тўғри келади деб ҳисоблайди. Қол- 
ган ривоятларнинг ҳам замирида қай бир даражада ҳақиқат ётади. Африка 
ривоятлари ичида энг яшовчани бўлмиш бу ривоят қандай пайдо бўлган? Мен 
унинг тўғрисидаги биринчи маълумотларни ўн еттинчи аср бошларида Ангола 
бўйлаб саёҳат қилган г^нглиз Эндрю Бэттелнинг китобида учратган эдим. Пор- 
тугалияликлар бушда кўпдан-кўп фил суякларини топишади, — деб ёзган 
эди Бэттел. Эҳгимол, шундан афсона туғилгандир ва қимматбаҳо фил суяги- 
ни топишга иштиёқманд бўлган бошқа одамлар бу ривоятни хазиналар ҳақидаги 
ҳикояларга айлантириб юборгандир? Лекин ҳарҳолда мен ўйлайманки, бу ри- 
воятнинг асосида реал фактлар ётган бўлса керак. Бундай фактларни Морис 
Бэртон ҳайвонлар ҳақидаги ажойиб ҳикоялардан кўплаб топган.

Филлар қабристони ҳақидаги ривоят иққига фактга асосланади. Биринчи- 
дан, африқалиқлар ҳозирга қадар ҳамон кўплаб қимматбаҳо фил суякларини 
келтириб туришади. Афтидан, бу суяклар яқинда ўлдирилган филлардан олин- 
маган бўлса керак. «Биз уларни бушдан топдик» деб муттасил бир хил жавоб 
беришади африкаликлар. А^мо фил суякларини олаётган жойларини оврўпа- 
лик одамга кўрсатишга уларни ҳеч нарса мажбур қила олмайди.

одамлар ўзлари ўлдирган ва тузоққа тушиб қолган филлар- 
ни ҳисобга олмаганда, уларнинг жасадини камдан-кам ҳолларда топадилар. 
Ҳолбуки, бу жониворни яшириб қўйиш унча осон эмас. Африканинг баъзи 
бир районларида филлар ҳозир ҳам кўп учрайди. Кўп милялаб теварак-атроф- 
лардаги ҳар бир сув манбаининг яқинида уларнинг изларини учратиш мум- 
кин. Олисдан қараганда ҳаракатдаги филлар подаси экспрессга ўхшайди. Ле- 
кин уларнинг жасадгари камдан-кам ҳолларда учраб туради. Эрқинлиқда филлар 
эллик йилга яқин умр кечиришади. Шундай бўлгандан кейин ҳар қайси кўп 
бошли подада филлар ҳар ойда ўлиб туриши керак. Ўлган филларнинг жасади 
қаерга ғойиб бўлади? Ривоятда айтилганқдек, улар сўнгги соатлари яқинлаб 
қолганини ҳис қиладилар ва ўлим оддидан сўнгги бор ўкириб, ўзидан олдин

1 Б у ш — ўрмон, тўқайзор.
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ўтган филларнинг суяклари офтобда оқариб ётган хилват водийга томон йўл 
оладилар.

Бу ривоятга ҳақиқат тусини бахш этадиган бир факт ҳам бор — филлар, 
одатда бирон одамни ўлдириб қўйса, унинг жасади устига ҳар хил ўтларни 
ташлаб қўйишади. Модомики, улар шу даражада ақлли бўлсалар, нима учун 
ўз қариндошларининг жасадини кўммасликлари керак? Бундан ташқари, ов- 
чилар она филнинг ярадор бўлган филларга ёрдам кўрсатган ҳолларига ҳам 
гувоҳ бўлишган. Она филлар уларни суғоришади, иссиқдан ва ҳашаротлардан 
қўриқлаш учун уларнинг устига новдалар ташлаб қўйишади ва анча вақтгача 
ўлган филнинг жасади устида қўриқчилик қилиб чиқишади.

Судандаги собиқ округ комиссари полковник Д.Л.Ф.Твиди ўз кузатувла- 
рига асосланиб, бу сирни изоҳлаб беришга уринган. Кунлардан бирида унинг 
қароргоҳига тарозида тортиб кўриб, рўйхатдан ўтказиш учун фил суягини 
олиб келишипти. Твиди бир тўп суякларнинг анча куйганига эътиборни жалб 
қилипти. Африкалик овчилар филларни изма-из қувиб бориб, уларга қуриб 
қолган ботқоқда етиб олган эканлар. Улар подани қуршаб олиб, теварак-ат- 
рофдаги қовжираб ётган ўт-ўланларни ёқиб юборишипти ва қўрқиб кетган 
жониворларнинг ҳаммаси ўт ичида қолиб, куйиб кетипти. Полковник Твиди 
қайд қиладики, орадан йиллар ўтиб, бирор сайёҳ ана шунақа суякларга рўпара 
келса, филлар қабристонига йўлиқиб қолдим деб ўйлаши ҳам ҳеч гап эмас.

Уганданинг собиқ губернатори сэр Уильям Доуэрс ҳар йили Африкада ўз 
ажали билан икки мингга яқин фил ўлишини ҳисоблаб чиққан. Аммо фил- 
ларнинг жасадини у филлар тузоққа тушиб ёхуд ўққа учиб, овчининг найза- 
сига рўпара келиб ёхуд бирон қоятошдан тушиб кетиб ўлган чоқларидагина 
кўришга муваффақ бўлган экан. Бир неча йил муқаддам Шимолий Родезия- 
да учта фил яшин уриб ўлди. Баъзан улар илон чақишидан ҳам нобуд бўли- 
шади. Сэр Уильям Доуэрс филлар қабристони ҳақидаги фаразнинг тарафдо- 
ри эмас эди. Унинг фикрича, куни битганини сезган фил дарё бўйлаб бот- 
қоқликка кетади. Унинг фикрини Хартумда Мовий Нил орқали кўприк қур- 
ган бир муҳандис қўллаб-қувватлаган. У дарё тубидаги ҳар хил оқиндилар 
тагида йигирма футлик чуқурликда филларнинг суякларига рўпара келган.

Бу ривоятни маъқул кўрмаган бошқа одамлар филлар жасадларининг ҳаде- 
ганда учрайвермаслигини изоҳлаш унча қийин эмас деб ҳисоблайдилар. Жон 
таслим қилаётган, ҳолдан тойган фил осонлик билан арслонларнинг ўлжаси- 
га айланади. Уларнинг кетидан қашқирлар пайдо бўлади. Улар энг катта суяк- 
ларни ҳам ғажиб, тортқилаб кетишади. Охир-пировардида қолган-қутган су- 
якларни бутазорлар кўздан пана қилишади. Дарё соҳилларида бу зиёфатларга 
тимсоҳлар келиб қўшилади. Шундай қилиб, баҳайбат жониворларни майда- 
лаб, ҳар томонга тортқилаб кетишади ва улар изсиз ғойиб бўлишади.

Утган асрнинг олтмишинчи йилларидаги сайёҳ ва тадқиқотчи немис Карл 
Маух Зимбабве районини тадқиқ қилган эди ва натижада, ривоят тарафдори- 
га айланганди. Бир гал у Бечуаналендда маҳаллий йўл бошловчи билан бирга 
энсизгина бир йўлакка дуч келган. Бу йўлакдан ўтиб, каттакон мовий дарага 
кириш мумкин бўлган. Кўплаб миляга чўзилган бу дара фил суяклари тўлиб- 
тошиб ётган Маух бу жойни Бечуаналенддаги филлар қабристони сифатида 
таърифлаб берган. Билмадим, Маухдан кейин яна бирон киши бу қабристон- 
ни кўрганмикин-йўқми?

Аммо мен 1936 йилда Бечуаналендга экспедиция билан борганимда фил- 
лар қабристони ҳақидаги афсона билан боғлиқ бўлган Калахари ривоятини 
эшитган эдим. Айтишларига қараганда, Калахарининг аллақаерида каттакон 
совуган вулқон бор экан. Унинг оғзи одамларга, жониворларга, соябон арава- 
ларга тузоққа айланиб қолган экан. Немис овчиси Эрлангер бир гал соябон 
араваси билан бирга шу вулқоннинг оғзига тушиб кетганини айтади. Эрлан- 
гернинг у ер-бу ери лат еган-у, лекин унчалик қаттиқ шикастланмаган. Кра- 
тернинг тубида у қудуққа рўпара келган, соябон аравада эса етарли миқдорда 
озиқ-овқати бўлган. У кратерни тадқиқ қила бошлаган ва ҳар хил жойларда 
кўплаб фил суякларини учратган. Бу ғаройиб зиндонда бир неча кун яшагач, 
Эрландер тик қоя деворга ёғоч қозиқлар қоқиб, уларнинг ёрдамида ташқари- 
га чиқиб олишга муваффақ бўлган. Бушменлар уни саҳродан олиб чиқишган.
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Шубҳа йўқки, Эрландернинг бошига тушган бу оғир қисмат кейинчалик ма- 
ҳобат билан анча бўяб-бежалган. Лекин Калахарида жўғрофий мўьжизалар шу 
қадар кўпки, бундай кратернинг борлигига сира ажабланмаса ҳам бўлади.

Айтишларича, Занзибардаги энг йирик қул жаллоби Типпо Тиб Шарқий 
Африкада жуда катта «фил суяклари водийси»ни топган. Минглаб филлар ана 
шу водийга жон таслим қилгани келар экан. Инглизлар унга шу омборнинг 
қаерда эканини кўрсатиб қўймоғи учун ўша ердаги ҳамма фил суякларининг 
умумий қимматидан ўн фоизини ваьда қилишган эмиш, лекин Тиб биронта 
ҳам оврўпаликка ишонмас экан. Хуллас, у сирини ўзи билан бирга олиб кет- 
ган. Аммо Тибнинг Муҳаммад Абдулла деган жияни бўлган экан. У ҳам худ- 
ди амакисига ўхшаган юлдузни бенарвон урадиган йигитлардан экан. 1927 
йилда Муҳаммад Абдулла фил суяклари ҳақидаги ҳикояларига Уганда ҳуку- 
матини қизиқтира олган. Бу суяклар оврўпаликларнинг бу ерга келишидан 
анча аввал тўпланиб қолган. У тафсилотларни маьлум қилишдан бош тортган 
ва суякларни бир марҳум дўстимдан олдим деган гап билан кифояланган. Бу 
омбор Типпо Тибникимиди? Муҳаммад Абдулла зарур кафолатларни олишга 
муваффақ бўлган ва анча-мунча жуда соз фил суякларини олиб келиб берган.

Британияга тегишли Шарқий Африкадаги биринчи овчилардан бўлган майор 
П.Г.Д.Поуэлл Коттон ҳамиша туркана қабиласининг ерларида том маьнодаги 
филлар қабристонини топганини гапирар эди. «Ҳамма жойлар суякларга тўлиб 
кетганини кўриб, лол қолдим, — деб ёзади у. — Ўқтин-ўқтин булутлар ора- 
сидан ёриб ўтган қуёш нурлари кўриниб қоларди ва у ҳар томонда сочилиб 
ётган суякларни ёритардилар. Менинг йўл кўрсатувчи мулозимим «бу жой- 
ларга филлар ўлгани келади» деди. Улар бирон касал тегиб, ялпи ўлмаганини 
таькидлади. Улар ўзларини ёмон ҳис қилиб қолишганда, жон таслим қилиш 
учун олис-олис жойлардан шу ерга ошиқишади. Бу жойни Туркана кдбиласи- 
нинг одамлари яхши билишади ва бу ерга келиб, фил суякларидан олиб ке- 
тиб туришади».

Судандаги округ комиссари майор ДФ.Каммингнинг сўзлари янада ишонч- 
лироқ туюлади. У бир неча йил муқаддам илмий журналда филлар қабристо- 
ни тўғрисида мақола эьлон қилганди. Юқори Нил соҳилларида Майор пода 
ичидан битта филни отиб ўлдирипти ва эртаси куни унинг тишларини олиб 
келиш учун қайтиб боради. Аммо қай кўз билан кўрсинки, филнинг жасади 
ғойиб бўлипти. Жасад ўн саккиз дюмлик тупроқ қатлами остига кўмилиб 
қолипти. Унинг теварак-атрофида эса, жасад устига тупроқ тортган бошқа фил- 
лар тишларининг изи бор эмиш.

Бир гал иккинчи жаҳон уруши вақтида мен самолётдан ҳақиқий филлар 
қабристонини кўрдим. Бу жойларда илгари бўлган ҳамкасбларимдан бири менга 
бу қабристон тўғрисида гапириб берди. Ёнаётган ўрмондан кўтарилган тутун- 
лар орасидан мен каттакон сирли кўлни кўрдим. Бу — Шимолий Родезиядаги 
Бангвеоло кўли эди. Бир мингу олти юз квадрат миля майдондаги саёз сув ва 
илон-билон ирмоқлар. Ботқоқ орқали ходалардан ясалган йўл ўтказилган. 
Қайиқлар, баланд ўсган банан дарахтлари, қамишзорлар. Сон-саноқсиз қуш- 
лар — ўрдаклар, турналар, лайлаклар, марабулар. Шеригимнинг айтишича, 
кўлда оролчалар бор экан, у ерда фақат филлар яшар экан. Ёмғирлар фаслида 
бу ороллар ташқи дунёдан бутунлай ажралиб қолар экан.

Филлар шу ерда туғилиб, шу ерда ўлишади. Овчилар уларни таьқиб қилишга 
журьат этиша олмайди, чунки филларга бошпана бўлган қамишзорлар ва тўқай- 
лар одам учун жуда хатарлик эди. Маҳаллий ривоятда айтилишига кўра, Бан- 
гвеоло кўлининг ғарбий соҳилларида қаердадир, филлар қабристони бор экан. 
Қабристон эмас, ҳақиқий фил суяклари омбори. Мен филлар туғилиб, олам- 
дан ўтиб кетадиган бу жойларни кўриб, ғоятда мамнун бўлдим, лекин мен 
бизнинг «Лодстаримиз» бунчалик тез учмаслигини хоҳлардим. Самолётимиз 
қанотлари остида бир лаҳзага кўриниш бериб, кейин кўздан ғойиб бўладиган 
қабристон билан рўпара келиб, жуда қийналиб кетдим.

Фақат бир нарсани комил ишонч билан айтиш мумкин — жон таслим қила- 
ётган каттакон фил жуда қаттиқ ташналикни ҳис қилади. Шунинг учун кўпги- 
на филлар сўнгги соатлари етиб келганда битта йўлдан — энг яқин жойдаги 
сув манбаига олиб борувчи сўқмоқдан йўналишади. Сўнгги марта тўйиб сув
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ичган баҳайбат филлар кейин ботқоққа ёхуд камарга ташланадилар. Бу жой- 
лар бир эмас, юзлаб филлар учун ҳам қабр вазифасини ўтай оладиган кенг 
жойлар эди. Бу ерда улар ботқоқ ичига ёхуд камарга кўмилиб кўздан ғойиб 
бўлишади. Сўнг орадан анча вақт ўтганидан кейингина қаттиқ қурғоқчилик 
бўлган кезларда сув остидан ёхуд ботқоқ тубидан уларнинг суяклари ва тиш- 
лари яна кўриниб қолади. «У ўлгани кетди, — дейишади африкаликлар ўзла- 
ри яхши билган қари фил қўққисдан уларнинг ҳудудидан ғойиб бўлиб қолса. 
— Унинг қаёққа кетганини биз қайдан билайлик?»

Бу, эҳтимол, шунчаки бир тўқиб чиқарилган гапдир, лекин мен Фил су- 
яклари водийсида йил сайин фил суякларидан баланд тепаликлар пайдо бўла- 
ётганига ишонгим келади.

Йигирма тўртинчи боб 

ГОРИЛЛАЛАР ЯШАЙДИГАН ЎРМОНДА
Ғарбий Африка харитасига назар ташласангиз, унда туртиб чиқиб турган 

бир жойни кўрасиз. Француз ҳудудига кирадиган бу жой Лопес бурни деган 
ном билан шуҳрат топган. У Перт-Жантил деган жуда катта қўлтиқ ва кўрфазни 
паналаб туради. Бир вақтлар Порт-Жантил Савдогар Хорн деган лақабли бир 
саргузаштталаб муттаҳам одамнинг макони бўлган. Мана шу жойга — ўзининг 
савдо идорасига ҳозирги давр савдогарларидан бири мени олиб келиб, жуда 
катта қора горилланинг терисини кўрсатди. Унинг боши хам бўлиб, тишлари- 
ни иржайтириб, оғзини карракдай очиб турарди. У ҳатто ўлик аҳволда ҳам 
одамни ваҳимага солар даражада қўрқинчли эди.

— Бунақа нарсаларнинг нархи ҳали ҳам жуда юқори, бироқ мен бунақа 
гориллаларнинг ўзи билан ўрмонда тўқнаш келгандан қачон музейга жўнати- 
ларкин деган илинж билан териларини қуритиш учун офтобга ёйиб қўйилга- 
нини афзал кўраман. Баъзиларнинг айтишича, горилла беқиёс бир йиртқич 
кўринишида бўлса ҳам, одамларга ҳужум қилмайди. Бунақа гапларга ишон- 
манг.

Порт-Жантилдан бошланиб кўлларга томон минглаб миляга чўзилиб кет- 
ган тропик ўрмонларида кўп ажойиб махлуқлар дунёга келади. А^мо бу зул- 
мат дунёсида истиқомат қиладиган ҳамма махлуқлар ичида энг диққатга са- 
зовори горилладир. Бунинг сабаби фақат горилланинг энг йирик одамсимон 
маймун эканида ва бўйи кўпинча олти футга, вазни эса тўрт юз футга ети- 
шида эмас. Бунинг сабаби яна шундаки, сэр Артур Кейт ва бошқаларнинг 
фикрича, горилла одамнинг энг яқин қариндошидир. Тахмин қилишадики, 
қадим замонларда ўрмонлар йўқ бўлиб кета бошлаганда бошпанасидан ажра- 
либ қолган йирик маймунлар очиқ майдонларда омон қолмоқ учун айёрроқ 
бўлишга мажбур бўлишган. Шу тарзда инсоният пайдо бўлган эмиш. Аммо бу 
ерда экваториал Африкада ҳали ҳам бошпана бўлишга яроқли ўрмонлар етиб 
ортади. Эҳтимол, шунинг учундир бу жойларда ҳали ҳам горилла ва шимпан- 
зега ўхшайдиган маймунлар кўп.

Хўш, уларнинг дунёси қанақа? Бу — инсон қадами етиб бормаган намхуш 
қалин ўрмон. Бу ерда қизил дарахтлар ва улкан сейблар, хурмолар ва катта 
баргли дарахтсимон ўсимликлар устидан қад кўтарган, ҳар хил бананлар чир- 
мовуққа ўхшаган кўкатлар билан аралаш-қуралаш. Ҳаммаёқда зулмат ҳукм- 
рон, қуёш нури дарахтлар орасидан ёриб ўтолмайди. Бу ерларда мўлжал қилиб 
оладиган бирор нарсанинг ўзи йўқ. Унда сўқмоқ ҳам йўқ. Ям-яшил, ҳамиша 
иссиқ чиқариб буғланиб ётадиган бу дим дунё — экваторнинг баҳайбат ис- 
сиқхонасидир. Эҳтимол, Стэнлининг таассуротлари ёдингиздадир: «Биз, ал- 
батта, авваллари ҳам ўрмонни кўрган эдик, аммо бу ўрмон ҳаётимизда бутун 
бошли бир давр бўлиб қолди. Бу — машаққатлар, азоб-уқубатларга тўла давр 
эди. Уни хоҳласанг ҳам, ҳеч қачон унута олмайсан. Биз ёввойи ҳайвонлар каби 
эмаклаб юришга мажбур бўлдик».

Бу ибтидоий ўрмон одам қадам босолмайдиган шунақа чангалзор эдики, 
тўқсон йиллар муқаддам горилла ҳамон афсонавий бир махлуқ бўлиб кел-
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моқца э,ди. Албатга, гориллалар тўғрисида ундан аввал ҳам ҳар хил миш-мишлар 
юрган. Ун еттинчи аср бошида инглиз Эндрю Бэттелл бу ҳудудда яшайдиган 
«понго» деган махлуқ ҳақида ёзган эди: «Бу жонивор ҳар жиҳатдан одамга 
ўхшайди, тўғрироғи, одамдан ҳам кўра кўпроқ унинг баҳайбат ҳайкалига 
ўхшайди. У жуда новча, башараси одамникига ўхшайди, кўзлари ич-ичига 
ботиб кетган, қошлари ўсиқ. Понгони тириклай ушлашнинг иложи йўқ. У 
шунақа бақувватки, битта понгога ўнта эркак кишининг ҳам кучи етмайди. 
Аммо ёш понголарни кўпинча заҳарланган камон ўқлари билан жароҳатлай- 
дилар».

Бэттелнинг гапларини тўқима сифатида қабул қилишди. Утган аср ўртала- 
рида америкалик миссионер Томас Сэвидж Габонда^ африкаликлар еган бир 
нечта горилланинг бош чаноқларини йиғиб, Нью-Йоркка юборади. Лекин 
унинг ўзи ҳеч қачон тирик гориллани кўрмаган эди.

Кейин габонлик француз савдогарининг ўғли Поль дю Шайю майдонга 
чиқади, Америкада ўрнашиб олган Поль дю Шайю Бэтеллдан кейин тирик 
гориллани кўрган биринчи оқ танли одам эди. У африкаликлар ҳамроҳлигида 
ўрмон орқати йўл олади. Дю Шайю габбон лаҳжасини билар, гориллаларҳақида 
кўп эшитган эди. У биронта гориллани отиб, унинг терисини Нью-Йоркка 
олиб кетишга қаттиқ жаҳд қилган эди. У ўз кашфиётини мана бундай ибора- 
ларда баён қилган:

«Менинг одамларим баъзи бир нарсаларни пайқашди ва шу важдан биз 
ҳаммамиз жуда қаттиқ ҳаяжонга тушдик. Қамишзорда кўп қамишлар илдизи 
билан суғуриб олинган ва эзилган эди. Мен бунинг горилла қолдирган янги 
из эканини англадим ва юрагим севинчдан ҳаприқиб кетди. Эҳтимол, мен 
ҳозир африкаликлар менга йиртқичлиги, бақувватлиги, муғамбирлиги ҳақида 
кўп гапириб берган махлуқ билан юзма-юз келарман. Маданиятли дунёга де- 
ярлик маълум бўлмаган жонивор билан учрашарман. Ҳозирга қадар ҳали би- 
ронта ҳам оқ танли одам бу ҳайвонни овлаган эмас. Юрагим шу қадар дукил- 
лаб урар эдики, унинг овози гориллани ҳуркитиб юбормасин деб ўзим қўрқиб 
кетдим. Шу пайт тўсатдан сал-пал одамникига ўхшаб кетадиган қаттиқ ҳай- 
қирикдар эшитилди. Мен жонҳолатда қатин ўрмон ичига қочиб кетаётган тўртта 
ёш гориллани кўрдим. Улар орқа оёқгарида тик туриб қочмоқда эдилар. Улар- 
нинг шакл-шамойили сержун одамларни эслатарди. Улар бошларини қуйи со- 
либ, гавдаларини бир оз олдинга ташлаб олганлар — уларнинг сиёғи хавф- 
хатардан қочаётган одамникидан мутлақо фарқ қилмасди».

Дю Шайю ўлдирган биринчи горилла урғочи эди — у боласидан бир неча 
фут нарида мева еб турган эди. Дю Шайю унинг боласини ушлаб, қафасга 
солиб қўяди, лекин у кўп ўтмай ўлиб қолади. Бу биринчи экспедиция тўрт 
йил давом этди. Дю Шайю нафақат бир гуруҳ горилла ва шимпанзеларни 
олиб кетди, у экспедициядан мингга яқин бошқа жониворлар ва икки минг- 
та қуш билан қайтди. У жониворларнинг терисини Филадельфиядаги табиий 
фанлар академиясига, Британия музейига ва Лондондаги қирол жарроҳлик 
коллежига жўнатди. Кейин у Англия ва Америкага бориб, маърузалар ўқити, 
аммо бу маърузалари унга иккинчи барон Мюнхгаузеннинг шуҳратини кел- 
тирди, холос. Ҳеч нарсага ишонмайдиган одамлар унинг кўкрагини дўмбира 
қилиб чаладиган баҳайбат горилла ҳақидаги аниқ ва ёрқин ҳикоясини қабул 
қилмади. У африкаликларнинг боғлари ва бананзорларига қирон келтирувчи 
гориллаларнинг кирдикорларини гапириб берарди, тингловчилар бўлса, ис- 
теҳзо билан кулишарди, холос. У урғочи гориллаларнинг ўз болалари учун 
дарахтлар устида қурадиган кулбалари тўғрисида ҳикоя қилади, бундай чоғ- 
ларда эркак гориллалар пастда қолиб, оиланинг тинчини қўриқлар экан. Ма- 
даниятли одамлар бу гапларга ишонмасликларини яшириб ўтирмас эдилар.

Дю Шайю жуда ажойиб тадқиқотчи эди, лекин унга маъруза ўқиш боби- 
да тажриба етишмас эди. Унинг баён усули унча маъқул эмас эди ва одамлар 
бирон тутуруқсиз одамнинг бетайин гапларини эшитяпмиз деб, маърузалар- 
дан чиқиб кетишарди. У мутлақо ҳалол одам эди, илм йўлида кўп заҳматлар 
чекди, безгак балосини бошидан кечирди, очлик балоларига чидади, жуда 
кўп қийинчиликларни енгиб ўтди. Буларнинг эвазига эса раҳмат эшитиш ўрни- 
га одамларга масхара бўлди, холос. Бундай аҳвол узоқни кўролмайдиган одамлар
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ўртасида кўп учрайди. Улар бетайин муттаҳамларни қаҳрамон дея кўкларга 
кўтаришади, Дю Шайюга ўхшаган гапларининг далил-исботи учун кўпдан- 
кўп гориллаларнинг терисини кўтариб келган одамларни эса масхара қилади.

Габон аҳолисининг астойдил ишонишига кўра, ўлган одамларнинг жони 
энг йирик гориллаларга кўчиб ўтар экан. Бундай гориллалар одамдай ақлли, 
энг йиртқич ҳайвондай бақувват бўлар экан. Одамзод билан улфатчилик қилиш- 
ни жуда-жуда қўмсаб қолганларида, улар маҳаллий аёлларни ўғирлаб, ўрмон 
ичкарисига олиб кириб кетишади.

Дю Шайю бу ривоятдан хабардор эди. У мбондемо кдбиласига мансуб икки 
аёлнинг ҳикоясини ёзиб олган. Бу аёлларни горилла ўғирлаб кетган экан. Улар- 
дан бири кўп ўтмай, қочишга муваффақ бўлган, иккинчиси уйига бир неча 
кундан кейин қайтиб келган. Унинг айтишича, эркак горилла унга ёмон муо- 
малада бўлган, шундай бўлса-да, аёл тутқунлиқдан халос бўлишга эриша 
олган. Дю Шайю бу ҳикояга эҳтиёт билан муносабатда бўлган, уни «хурофий 
тасаввур» натижаси деб ҳисоблаган. Бошқа муаллифлар эса уни роса безаб- 
бежашган. Охир-пировардида бу ривоят ҳам Мадагаскар оролидаги одамхўр 
дарахт тўғрисидаги афсона каби мангу яшайдиган ривоятлардан бирига ай- 
ланган.

Бу воқеада лоақал жиндай бўлса-да, ҳақиқат борми? Мен чин кўнгилдан 
умид қиламанки, унда ҳақиқат йўқ, лекин Габон бўйлаб саёҳат қилган 
кейинги сайёҳлар бу воқеанинг чинлигини тасдиқловчи баъзи бир материал- 
лар йиғишга муваффақ бўлишган. Инглиз маъмуриятининг Ғарбий Африка- 
даги йирик амалдори, қироллик Жўғрофия жамиятининг аъзоси Ф.У.Г.Ми- 
год 1920 йилда Габон бўйлаб саёҳатдан қайтгандан кейин кўпгина Габон 
аёллари ўрмонга жўнаёттанларида чекишини айтган. юзасидан
қилинадиган бу тадбир аёлларга гориллалар билан хатарли учрашувдан сақла- 
ниб қолишга ёрдам берар экан. Гориллалар тамаки ҳидига тоқат қилолмас 
эканлар. «Ҳақиқатдан ҳам гориллаларнинг аёлларга ҳужум қилиши жуда кам 
учрайдиган ҳодиса», — деб қайд қилади Мигод. У бу масалани Англиянинг 
ўша пайтдаги Габондаги вице-консули В.Тил билан муҳокама қилган. Тил 
шунақа бир аёлни танишини айтган. Уни ўз қишлоғидан ҳайдаб юборишган 
ва у бошқа бир қабиладан паноҳ топган.

Стонли давридаги сайёҳлардан бири бўлмиш америкалик олим доктор Фред 
Пальстоун маҳаллий аҳолидан гориллалар болаларни ўғирлаб кетиб, тарбия- 
лашини эшитган экан. У бу воқеанинг қай даражада чин эканини аниқлай 
олмапти, аммо кўпгина одам чиндан ҳам шундай воқеалар бўлганини тас- 
диқлашипти. Маҳаллий аёллар гориллаларнинг болаларини чиндан-да эмизган 
ҳоллари бўлган, аммо Тарзан воқеаларига ўхшаб кетадиган ва доктор Палсто- 
унни ҳайрон қолдирган бу воқеага чиппа-чин ишониш анча қийин.

Савдогар Хори ҳам ўзининг ажабтовур хотираларида бу тўғрида ёзган, ал- 
батта. Бу қул жаллоб Порт-Жинтилда бир тажриба ўтказган экан: «Баҳайбат 
эркак горилла қамалган қафасга бир қул қизни ҳам ўтқазиб қўйдим. Лекин 
ҳеч нарса бўлмади. Горилла тунд қиёфада қафаснинг бир бурчагида ўтиравер- 
ди, шўрлик қиз эса ҳўнг-ҳўнг йиғлаганча иккинчи бурчагида ўтирарди».

Габондаги фанг қабиласи одамларни уч ирққа — оқ танлилар, қора танли- 
лар ва гориллалар ирқига ажратади. Айтишларича, гориллалар кундуз кунлари 
беозор бўлишади ва фақат тунда дарахт шохларидаги ҳарамларини қўриқлаёт- 
ганда хавфли бўлишади. Аммо бир неча йил муқаддам Александр Иорк бир 
қанча тадқиқотчилар билан бирга Габон ўрмонлари орқали ўтиб боришаёт- 
ганда уларга ҳатто кундуз кунлари ҳам гориллалар бот-бот ҳужум қилиб ту- 
ришган. Иўлларини бемалол давом эттирмоқлари учун улар анча-мунча го- 
риллани отиб ташлашға мажбур бўлишган. Аммо ғорилла йиртқич эмас, у одамга 
ўлжа деб қарамайди. Ҳали ҳеч ким бирон марта ҳам гориллалар одамни егани 
тўғрисида маълумот берган эмас.

Африқалиқлар эса гориллаларни ейди. Уларнинг тўқ қизил рангли гўштла- 
ри гарчи қаттиқ бўлса-да, жуда тотли ва юқори баҳоланади. Бу танқис таомга 
эга бўлмоқ учун маҳаллий овчилар жуда қалтис ишларга қўл уришади. Қўлла- 
рида мазаси йўқ милтиқлар билан улар горилланинг дарахт шохига осилиб, 
ўзини тишлай бошлашини кутишади. Горилла жуда яқин келгандан кейинги-
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на отишади. Бунақа олишувда горилла овчиларининг ўзи ҳам тез-тез нобуд 
бўлиб туришади.

Афтидан, Ғарбий Африкадан Оврўпага биринчи тирик горилла ўн тўққи- 
зинчи асрнинг етмишинчи йилларида олиб келинган бўлса керак. Уни Порт- 
Жантилга «Ангола» кемасининг капитани Томпсон олиб келган ва Германия- 
даги ҳайвонот боғига беш юз фунт стерлингга сотган.

Лондон ҳайвонот боғи фақат 1887 йилдагина горилла олган, аммо у тут- 
қунликда кам яшаган.

Кўп йиллар давомида олимлар шимпанзе ақлий қобилиятларига кўра го- 
риллалардан юқори туради, деб ҳисоблаб келишган. Аммо Порт-Жантил ўрмон- 
ларида ушланган Жон Даниэл Биринчи ва Жон Даниэл Иккинчи деб атал- 
ган икки горилла олимларни бу масаладаги қарашларини ўзгартиришга маж- 
бур қилишди. Улар етарли миқдорда қиёсий тажрибалар ўтказмай туриб хуло- 
салар чиқариш нақадар хато эканини кўрсатиб беришди. Кўп йиллар мобай- 
нида илмий тажрибалар арзонроқ ва чидамлироқ шимпанзелар устида олиб 
борилган эди. Олимлар таваккал қилиб, тажриба ўтказган гориллалар эса унча 
фаросатли эмас экан — улар тез нобуд бўлиб кетишди.

Аммо 1918 йилда Порт-Жантиллик франнуз лондонлик ҳайвонларни олиб 
сотадиган одамга олтмиш фунтга Жон Даниэл Биринчини сотади. Олди-сотди 
битгандан кейин Каннингэм гориллани қўлга ўргатишга киришади. Орадан 
кўп ўтмай, Жон Даниэл Биринчининг шуҳрати нафақат Лондон ҳайвонот 
боғида кенг тарқалади. Жон Каннингэмнинг квартирасида яшайди ва одам- 
ларнинг яшаш тарзига кўникиб олади. Унинг ўзининг алоҳида кўрпаси бўлган, 
у дастурхон атрофида одоб билан ўтирган, ваннадан фойдаланишни билган 
ва чўмилиб чиққандан кейин, кранни бураб, сувни тўхтатиб қўйишни сира 
эсидан чиқармаган.

Квартиранинг деразаси олдида Жоннинг қилиқларини томоша қилиш учун 
гурас-гурас оломон тўпланарди, уйнинг ёнидан ўтиб кетаётган қирол соқчи- 
лари эса ҳаммавақт ҳам ўз сафларини равонлигини сақлаб қолабилмасдилар. 
Охир-оқибатда полиндя Элис Каннингэмга гориллани деразадан нарироқ ту- 
тиш ҳақидаги илтимос билан мурожаат қилишга мажбур бўлди. Негаки, у 
туфайли кўча ҳаракати издан чиқа бошлаган эди.

Шимпанзенинг қўлидан нимаики келса, горилла ҳам уларнинг ҳаммасини 
бемалол бажара оларди. Жоннинг энг яхши кўрган нарсаси ўзини кўрликка 
солиб, хона ичида ҳар хил анжомларга туртина-туртина юриш эди. Шундай 
юрар экан, у одамларнинг кўнглини олаётганини билиб турарди. Жон ҳамма 
нарсада фаросати зўрлигини намойиш қиларди. Жон ҳатто шуни ҳам фаҳмла- 
дики, миссис Каннингэм қачонки башанг кўйлакларидан бирини кийса, уни 
тиззасидан тушириб юборади. Шунда у кунлардан бирида газета олиб келди- 
да, уни миссис Каннингэмнинг тиззасига ёйиб, кейин ўтирди.

1921 йилда Каннингэм Жонни Америкадаги нирклардан бирига сотиб юбор- 
ди, лекин сотишдан олдин маймунни кучи етмаган юмушларни қилишга маж- 
бур этмаслик тўғрисида шарт қўйди. Орадан кўп ўтмай маймун вафот этди. 
Жон Даниэл миссис Каннингэмга шу даражада боғланиб қолган эдики, ай- 
рилиққа дош беролмай, дунёдан кўз юмди.

Орадан икки йил ўтгач, Эллис Каннингэм хоним бошқа бир ёшроқ го- 
рилла олиб келиш учун укаси билан Порт-Жантил ўрмонларига йўл олади. 
Менинг бир савдогар дўстим уларнинг келишини яхши эслаб қолипти. Кан- 
нингэм унга Америкадаги бир ҳайвонот боғи тирик «пакана» фил бўлса, уни 
икки минг фунтга олишга тайёр эканини айтипти ва савдогарлардан шунақа 
филни топиб беролмайсизларми деб сўрапти.

— Бу бўладиган гап эмас, — деб жавоб берипти савдогар. — Сизнинг қили- 
шингиз мумкин бўлган бирдан-бир ишингиз шуки, бир кичкина филнинг 
боласини топасиз, унинг бўйи ўсишини секинлатмоқ учун унга роса жин 
ичирасиз, кейин у ўсиб улгурмасдан тезроқ Америкага жўнатасиз. Факдт шу 
йўл билангина бояги пулни олиш мумкин.

Каннингэм билан укаси Порт-Жантилга ўрмондан филнинг боласи ва ёш 
горилла билан қайтиб келишди. Кейинчалик бу горилла Жон Даниэл Иккин- 
чи номи билан машҳур бўлиб кетди. Бу горилланинг ҳам худди Жон Даниэл
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Биринчига ўхшаб, фаросати жуда зўр эдики, Лондонда, қитьада, Қўшма 
Штатларда намойиш қилинди. Жон Иккинчи тутқунликда 1923 йилдан 1927 
йилгача яшади.

Шимпанзедан фарқ қилароқ горилла тутқунликка узоқ вақт дош берол- 
майди. Бу — горилланинг ҳар иккала тури — соҳилда яшайдиган гориллага 
ҳам, тоғда яшайдиган гориллага ҳам баравар тааллуқли. Тоғ гориллалари эк- 
ваториал ўрмонларнинг энг шарқий томонида яшайдилар. Шуни таькидламоқ 
керакки, бу ҳайбатли жонивор узоқ вақт мобайнида табиатшуносларга но- 
маьлум бўлиб келмоқда эди. Фақат асримизнинг бошидагина капитан фон 
Беринг Оврўпага биринчи марта тоғ горилласининг ўлигини олиб келади.

Ўқгин-ўқгин яна қизил горилла тўғрисида ҳам маьлумотлар пайдо бўлиб 
туради. Аммо ҳозирги пайтда табиатшунослар гориллаларнинг мен тилга олиб 
ўтган турларидан бошқа турлари ҳам борлигига ишонишмайди. Горилланинг 
қоп-қора пахмоқ сочлари бор, лекин йиллар ўтиб горилла кексайгани сари у 
кулранг ёки кумушранг тусга кириб боради. Тоғ горилласининг бошида 
қизғиш сочлари ҳам бўлиши мумкин, аммо, умуман олганда, улар қорамой- 
дек қоп-қора жониворлардир. Бундан ягона мустасно — албинослардир, ле- 
кин улар жуда кам учрайди. Кўп йиллар муқаддам Луалли дарёсининг юқори 
томонида Конго дарёсининг бошланишидан шимолроқда доктор Палстоун оқ 
гориллани ушлаб олган эди.

Гориллалар гапира оладими? Немис овчиси ва адиби Герман Фрейберг- 
нинг айтишича, у ўрмонда бир маҳаллий экинчининг горилла билан анча 
вақт гаплашиб турганини кўрган. Охирида горилла ҳаётини сақлаб қолишни 
сўраб, ялиниб-ёлборипти ва деҳқон уни қўйиб юборипти.

Мен бу маьлумот тўғрисида ўйлаганимда, ўзимни Поль Дю Шайюнинг 
тингловчиларидан биридай ҳис қиламан. Эсингизда бўлса, Дю Шайю маьру- 
за ўқиб, тингловчиларни ҳеч нарсага ишонтира олмаган эди. Кечалари горил- 
лалар кишини ларзага соладиган тарзда ҳайқиради, оҳ-воҳ чекади. Улар мах- 
сус товуш чиқариб, бир-бирларини хавфдан огоҳ қилишади, уларда тўпла- 
нишга ва йўлга тушишга чорлайдиган сигналлар бор. Аммо на Жон Даниэл 
Биринчи ва на унинг шериги бирон-бир хатти-ҳаракати билан гориллаларда 
нутқ мавжуд эканига ишора қилишган эмас. Бир неча йил аввал немис оли- 
ми Швидецки шимпанзеларнинг тили тўғрисида китоб ёзган эди. Аммо мута- 
хассислар бу китобни унчалик маьқул кўрмай кутиб олишди. Шимпанзе го- 
риллаларга қараганда гапдонроқ бўлади, улар турфа хил товушлар чиқара ола- 
дилар. Таьсирчан тилшунослар шимпанзенинг гапдонлигига қараб, хаёлларига 
эрк берадилар.

Одамсимон маймунлар тўғрисидаги энг ажойиб ҳикоялардан бирини Саут- 
Кенсингтондаги Табиий тарих музейининг ходими доктор А.Е.Ансорге айтиб 
берган эди. У дарё кемасида ўрмонлар орқали Порт-Жантилдан жанубга қараб 
сузган. Кечаси кема хилват жойдаги савдо факторияси ёнида тўхтаган. Савдо- 
гарнинг уйидан кемага олиб борадиган йўлда фонус кўринган. Ансорге фо- 
нусни бир ёш шимпанзе кўтариб келаётганини кўрипти. Кейин шимпанзе 
унинг қўлидан етаклаб, уйига кузатиб қўйипти. Уйнинг эгаси шимпанзени 
ҳамма кемаларни кутиб олишга ва меҳмонларни кузатиб қўйишга ўргатгани- 
ни айтган.

Бу жойларнинг об-ҳавоси саломатликка кони зарар эди. Савдогар ёлғиз- 
ликдан ҳам сиқилиб кетган эди. Ансорге унга шимпанзедан воз кечиб, одам- 
лар билан мулоқотда бўлишни маслаҳат берипти. Бироқ у маймун билан дўст 
бўлишни ортиқ кўраман деб жавоб берипти. Бир қанча вақт ўтгач, доктор 
Ансорге маймуннинг феьли айнаб, жуда жаҳлдор бўлиб қолганини ва охир- 
пировардида хўжайини ўлдириб қўйганини эшитипти.

Горилла ўзини қандай тутишини аввалдан билиш янада қийинроқ. Унинг 
улканлиги ва бағоят қудратли экани гориллани шимпанзега қараганда янада 
хавфлироқ қилади. Гориллалар қимматроқ туради ва бунинг устига улар тутқун- 
лиқда болаламайди. Шимпанзеларни зўр биладиган атоқли олимлардан бири 
америка психологи Р.М.Йеркес гориллани ўрганилгани бутунлай етарли эмас 
деб ҳисоблайди. Ҳатто горилланинг неча йил умр кўриши тўғрисида ҳам тах-
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минан фикр юритишади. Аммо горилла жуда сержаҳл ва ёвуз махлуқ экани 
тўғрисида шубҳа бўлиши мумкин эмас.

Бир неча йил муқаддам Порт-Жантилда бир француз яшаган эди. У собиқ 
адвокат бўлиб, гориллаларни жинидан бадтар ёмон кўрарди. Унинг бу нафра- 
тининг сабаблари нимада эканини мен айтиб беролмайман, лекин шуни би- 
ламанки, у бу ерларда жойлашиб олишдан фақат бир мақсадни — горилла- 
ларни ўлдириш имконига эга бўлишни кўзлаган. Яна Порт-Жантилга горил- 
лаларни ўрганиш мақсадида келган профессор Гарнерни эслатиш керак. У ўзини 
хатарга рўпара қилишни истамай ўзи билан бир неча катта қафаслар ҳам олиб 
олган. Улардан бири денгизга тушиб, чўкиб кетади. Аммо бошқаларини ўрмон- 
даги керакли жойга бешикаст етказиб беришади. Гарнер қафас ичига кириб 
олиб, ҳар қандай хавф-хатарсиз кузатишларини олиб боради.

Гарчи гориллаларни уларнинг гўшти учун овласалар-да, афтидан, ҳозирча 
уларнинг қирилиб кетишидан хавотирланмаса ҳам бўлади. Доктор Н.А.Дайс 
Шарп ўттиз квадрат миля ҳудудда гориллаларни «рўйхатдан ўтказади» ва бу- 
нинг натижасида шу ерда икки юздан ортиқроқ горилла борлигини аниқлай- 
ди. Унинг фикрича, жамики экваториал Африкада яшайдиган гориллаларнинг 
сони ўн минглаб ҳисобланиши керак. Доктор Дайс Шарп гориллани эквато- 
риал Африкадаги энг хавфли ҳайвон деб ҳисоблайди. Горилла одамга ҳужум 
қиладиган ягона ҳайвондир.

АЗИЗХОН таржимаси.
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Альбер КДМЮ

Ён дафтарчалар
# \ # Ч  аср француз адабиётининг йирик намояндаларидан бири, адабиёт 

бўйича 1957 йилги Нобель мукофотининг соҳиби Альбер Камю (1913-1960 йиллар) 
моҳир адиб, драматург,, файласуф сифатида инсо_ният маданиятида ёрқин из 
қолдирган. “Калигула”, “Ёт киши”, “Тубанлашув”, “Ўлат” каби ва яна бошқа ўнлаб 
машҳур асарлар санъаткор қаламига мансубдир. Камюнинг “Ён дафтарчалари” 
(ёзувчининг ўз тили билан айтганда — “дафтарлари”) ўқувчида ҳассос санъаткорнинг 
ижод олами сирлари, дунёқараши, табиат ва жамиятга муносабатлари ҳақида бир 
олам тасаввур ҳосил қилади. “Ён дафтарчалар” узоқ йиллар давомида — 1935 йилдан 
то адибнинг фожиали ўлимига қадар битилган бўлиб, мавзулари ранг-баранг: уларда 
адабиёт, санъат, фалсафа, сиёсат, табиат, ижтимоий ҳаёт ҳодисалари, кундалик 
турмуш икир-чикирлари ва бошқалар ўз аксини топган.

Адибнинг шахсий ёзувлари бўлган “Ён дафтарчалар” у вафот этганидан кейин 
Франциянинг “Галлимар” нашриётида уч жилдлик ҳолида чоп этилган.

“Ён дафтарчалар”нинг бир қисми Москвада 1990 йилда “Радуга” нашриётида 
асарлар тўплами таркибида рус тилида босилиб чиқди. Қуйида биз ана шу нашрдан 
олинган ўқувчиларни қизиқгириши мумкин бўлган айрим қайдлар ва фикрлар 
таржимасини эълон қилаяпмиз.

V ВА VI ДАФТАРЛАРДАН

(1945 йил сентябръ— 1951 йил март)

* * *

Мен нечун файласуф эмас, санъаткорман! Сабаби: фикру ёдим ғоялар эмас, 
сўзлар оламида.

* * *

Шифокор эшиги олдида мук тушганлар худди даққи жониворларга ўхшаб кетади.
Ф Ф Ф

Одамлар нега ичишади? Шунинг учун бўлса керакки, шароб бутун тафаккурга 
жило бериб, жами вужудни жунбушга келтиради. Хулоса шул: қадаҳ — ночорлик 
ёки норизолик аломати.

Ф Ф Ф

Ҳаётдаги энг муҳим масала — одамлар орасида умргузаронликни қандай ўтказиш.
Ф Ф Ф

Бизга “яратган образингда қиёфа йўқ”, деб таъна қилишади. Бироқ, ҳамма гап 
шундаки, тимсолнинг ўзи юзсиз. Тўнкалардан ўрнак олишимизни билишмайдигандек, 
тағин муҳаббатдан йироқсизлар, деб ёзғиришади...

Ф Ф Ф

Сент-Бьё: “Мен ҳамиша шундай фараз қиламанки, мабодо инсон зоти бир дақиқа 
ёлғондан тўхтаб, ичидагини ошкор айтса борми, жамият шу заҳоти титилиб кетган 
бўларди”.
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Альбер Камю Ён дафгарчалар
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Гиммлернинг врачи бўлиб хизмаг қилган (ва Дахаудан яхши хабардор бўлган) 
Карл Герхарднинг сўнгги сўзлари:

“Дунёда ҳали ҳам адолагсизлик борлигидан афсусдаман”.

1905 йил инқилоби Москвадаги босмахоналардан бирининг ишчилари ишбай ҳақ 
гўланишида нуқгалар ва вергулларнинг ҳам ҳарф қагорида саналишини галаб қилиб, 
иш гашлашидан бошланган...

Москва Коммунаси пайгида Қувурлар майдонидаги гўплар ўқидан вайрон бўлган 
бино олдида ўлик жасадидан кесиб олинган бир парча гўшт солинган ликопча турар 
ва унинг тагида шундай ёзув бор эди: “Жабрдийдаларга мадад учун ўз ҳиссангизни 
қўшинг”.

Столипиннинг қотили Дмитрий Багровга шоҳона илтифот кўрсатилди — у фрак 
кийган ҳолида осилиш бахтига муяссар бўлди.
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Инсонни ўлимга ҳукм қилиш — уни одам бўлиб олиш имкониятидан маҳрум 
қилиш демакдир.

Ёллаш. Қалами учидан учқун чиқмаган адибларнинг кўпчилиги ўзларини 
коммунистлар сафига уришаяпти. Бу — санъаткорларга тепадан қараб туриш 
имконини берадиган ягона илинж. Шу маънода коммунистлар — толеи чопмаганлар 
партияси. Табиийки, бу қўрғоннинг дарвозалари тирбанд.

:!::!=:!=

Достоевский мазмунидан кўра, бу ҳаётнинг ўзига кўпроқ муҳаббат қўйиш керак, 
дейди. Тўғри, дарҳақиқат, ҳаётга муҳаббат сўнганида унинг мазмуни ҳам ўз-ўзидан 
ўчиб қолади.

“Дорилбақода қабр деган бир қаср борлигининг ўзиёқ дилга севинч бағишлайди”.
:!::!=:!=

Марксизм — қозибозликка ғиж-ғиж тўлиб, ҳуқуқ илми анқонинг уруғига айланган 
фалсафадир.

Қулларга эҳтиёж мўл жойда имкони борича кўпроқ мусиқа ижод қилиниши зарур. 
Толстойнинг айтишича, бир немис князи шундай фикрда бўлган экан.

: ! : : ! = : ! =

Толстойнинг иш столида қолиб кетган охирги, тугалланмаган асари шундай 
номланган: “Дунёда гуноҳкорнинг ўзи йўқ”.

Е В
И.БЕК таржимаси.
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Олам қалбини кашф 
этган асар

Г  арчанд ривожланган техника ва 
тезкор ахборот воситалари замонида 
яшаётган бўлсак-да, XXI аср кишиси 
учун ҳаёт зиддиятларини енгиб ўтиш 
осон кечмаяпти. У тинмай ўқиши, из- 
ланиши, ўзига зарур шарт-шароитни 
яратиши керак. Иқтисодий қийинчи- 
ликлар, маънавий-руҳий эҳтиёжлар 
инсониятни керагидан ортиқ даража- 
да ҳолдан тойдирмоқда. Сир эмас, 
ҳаётдан нолиб, яшашдан чарчаганлар 
орамизда сон мингта топилади. Мана 
шундай даврда бразилиялик ёзувчи 
Пауло Коэльонинг “Длхимик” асари 
ўзбек тилига таржима қилинди. (Му- 
таржим О.Шарафиддинов.) Таржимон 
навбатдаги хайрли иши билан халқ- 
имизнинг кемтик бўлиб турган руҳий 
эҳтиёжини тўлдирди. Чунки “Длхи- 
мик” романи ёзувчининг ўзи таъкид- 
лаганидек, фалсафий-рамзий роман 
бўлиб, асар киши қалбида яшашга 
иштиёқ уйғотади. Савдоси юришмай 
қолган бизнесмен, илмий ишлари 
силжимаётган аспирант ёки талаба, 
ҳосили бароридан келмаётган деҳқон 
ҳам асарни ўқиб, ўзида яшашга куч 
тўплаб, навбатдаги курашга чоғла- 
нади.

Романда оддий чўпон йигит Санть- 
ягонинг саргузаштлари ҳикоя қилина- 
ди. Сантьягонинг ўз такдири изидан 
қўрқмасдан сафарга чиқиши, сафар 
чоғида учраган турли қийинчиликлар- 
ни енгиб ўтиб, барибир ўз мақсади, 
яъни миср эҳромига кўмилган катта 
хазинани топиши рамзий маънони 
англатади. Ёзувчи бу эртакнамо сар- 
гузашт орқали инсониятни ўзининг 
нурли келажаги, тақдирини ўзи яра- 
тишини қизиқарли бадиий тимсол ва 
воқеаларда мужассам этган. Ҳақиқатан 
ҳам инсон дунёга келгач, у болалик 
даврида фақатгина яхши ниятлар 
қилади. Қўл билан ушлаб бўлмас, кўз 
билан ўлчаб бўлмас улкан-улкан орзу-

лар қилади. Дммо ҳаётга илк бор мус- 
тақил қадам қўйганидан кейин бола- 
ликда қилинган орзулар сароб бўлиб 
қолаверади. Ҳаракат қилиб курашган- 
лар эса ҳаётнинг қайсидир бир пал- 
ласида жиддий бир хатоликка йўл 
қўяди-да, шу билан оламжаҳон қилин- 
ган меҳнат ва вақт хайф бўлиб, аччиқ 
қисмат заҳрини чекишга маҳкум бўла- 
дилар. Пауло Коэльонинг “Длхимик” 
асари орзу, мақсад, инсон пешонаси- 
га битилган ёзуқ, ҳар бир шахсга те- 
гишли бўлган ўз ҳаёт йўлидаги ижо- 
бий ва салбий аломатлар ҳақида ҳикоя 
қилади. Ддиб бу асарни яратишда 
ўзидан олдин ўтган буюк ёзувчилар 
(Хемингуэй, Борхес, Блейк...)ларнинг 
ҳаёт ва унинг моҳияти хусусидаги 
тўхтамларга таянади. Шунингдек, “Ин- 
жил” ва “Қуръони Карим”нинг ақида- 
ларига асосланади. Муқаддимада бе- 
рилган “Бокираи Пок ва чақалоқ Исо” 
ривоятидаги муқаддас китобдаги су- 
раларни тузук билмаса-да, ўзидаги 
ягона ҳунари — илгирлигини намойиш 
эта олган йигит образи жуда катта 
рамзий маъно ташийди. Инсон қайси- 
дир бир ҳунарни жон-дили билан 
эгаллаши керак. Чунки маҳорат билан 
эгалланган ҳунар, албатта, ҳар қандай 
мушкул шароитдан инсонни эсон-омон 
олиб чиқиб кетиши бу ривоятда рам- 
зий маънода ифода этилган. Сантья- 
го ўз орзуларига етишиш учун охири- 
гача курашган жасоратли инсон тим- 
соли. У чўпон бўлиб, қўйларнинг тили- 
ни ўрганади, биллурфурушга шогирд 
тушиб, ўзининг тадбиркорлигини, зеҳ- 
нини намойиш этади. Миср эҳромла- 
рини излаб, карвон билан саҳрони 
кечиб ўтиш асносида саҳро билан, туя 
билан, турли хил жонзотлар билан 
тиллашишни мукаммал эгаллайди. 
Сантьяго чўпон ва қўйлар ҳам рамзий 
тимсоллардир. Сантьягонинг чўпон 
бўлишдан мақсади — дунёни кезиш эди,
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у бу мақсадига эришди. Қўйлар эса 
фақат тиниқ булоқ сувию ўтлоқзорлар- 
нигина қўмсайди. Уларнинг қайғуси 
фақат қорин ғами. Сантьяго уларни 
ўтлоқ ва сувлоққа бошлаб боради, шу 
тариқа уларнинг мақсади ҳосил бўла- 
ди. Ҳаётда фақатгина ейиш-ичиш, 
кийиш ва ҳордиқ чиқаришдан бошқа 
нарсани ўйламайдиган калтафаҳм 
кимсалар образи қўйлар тимсолида 
берилган. Испан йигит Сантьягонинг 
икки маротаба бир хил туш кўриши 
уни сафарга отлантиради. Романда 
воқеалар учта давлат худудида кечади. 
Испаниянинг Андалусия адирларида, 
Африкадаги араб қабилаларида ва 
Мисрда. Романдаги Сантьягонинг 
отаси, Биллурфуруш образлари - 
ёшликда жуда кўп орзулар қилган, би- 
роқ кечикканлигини тан олган киши- 
лар образи. Чунки Сантьяго дунёни 
кезиш учун отланганида у отасининг 
кўзларида саёҳатга чиқиш учқунлари- 
ни кўради. Биллурфуруш тимсолида 
биз ўз қисматига кўниккан киши об- 
разини кўрамиз. У ўзи хоҳлагани- 
да эди, зерикарли ҳаётдан ўзгачароқ 
яшаши мумкин эди. Унинг қобилият- 
лари катта ишларга қодир эди, аммо 
у ҳаракат қилмади, бутун умр ўз қис- 
матига кўникиб яшади. Сантьяго эса 
улардан фарқли равишда ўз интел- 
лектларини таваккал қилиб синади. Бу 
тажриба-синов эса унга фақатгина 
бахт ва омад келтирди.

Асарнинг “Алхимик” деб аталиши 
ҳам рамзий маъно касб этади. Муқад- 
дима қисмида таъкидланганидек, 
ҳақиқий алхимиклар бутун олам қалби- 
ни тушунишга қодир, Лисони Умуми- 
яни эгаллаган шахслардир. Муаллиф 
билан устоз алхимик ўртасидаги му- 
лоқотда алхимикларнинг учта тоифа- 
си ҳақида суҳбат бўлди. Агар роман- 
даги образларни шу нуқтаи назардан 
тоифаларга ажратадиган бўлсак, би- 
ринчи тоифадаги алхимикка инглиз 
алхимик киради. Учинчи тоифага эса 
турли хил қиёфага кирувчи Алхимик 
(у Сантьягога сувори қиёфасида дуч 
келади) ва ўзининг саъи ҳаракатла- 
ри билан олам қалбини тушунишга 
эришган Сантьяго киради. “Алхимик” 
сўзини ёзувчи фақат маъданни ол- 
тинга айлантирувчи мутахассисдан 
ташқари, кенгроқ маънода қўллайди. 
Пауло Коэльо асар муқаддимасида 
Хемингуэй, Блейк, Борхес сингари 
адибларни Лисони Умумияни эгалла-

Марҳабо Қўчқорова________________________

ган ёзувчилар, дейди. Номлари 
юқорида зикр этилган адиблар сайё- 
рамизнинг узоқ бир қитъасида ХХ ас- 
рда туғилиб, яшаб ўтган эса-да, дун- 
ёнинг турли нуқталарида уларнинг 
ҳаёт, муҳаббат, меҳнат, уруш ва ўлим 
хусусидаги асарлари мутолаа қилин- 
моқда. Тил ва динидан қатъи назар, 
улар яратган асарларда оддий инсон 
қалби тадқиқ қилинади.

Сантьяго ўз манзилига етишишида 
Мелхиседек, Биллурфуруш, Алхимик- 
ка учрайди. Шулар орасида айниқса 
Мелхиседек образи диққатга сазовор. 
Мутаржим бу образга қуйидагича изоҳ 
беради: Мелхиседек ҳазрати Ибро- 
ҳим замонида яшаган табаррук подшо 
ва руҳоний образи “Инжил”дан олин- 
ган. Сантьяго сафарга чиқишидан ол- 
дин у билан суҳбат қуради. Кейинги 
саргузаштлар давомида у Биллурфу- 
руш қиёфасида, Алхимик қиёфасида, 
Мелхиседек ўзи айтганидек, Сантья- 
гога ўз тақдири изидан оғишмай 
етиб олишида, турли хил қийинчилик- 
ларга учраганида турфа қиёфада 
кўриниш беради. Мелхиседек образи 
шарқ адабиётидаги Хизр образини 
эслатади. Халқимиз орасида ҳали- 
ҳозиргача Хизр ва Хизрга йўлиққан 
давлатманд кишилар ҳақида гаплар 
юради. Айтишларича, Хизрга йўлиқ- 
қан кишининг ҳар қандай муроди 
ҳосил бўлар эмиш, шунинг учун халқ 
Хизр билан учрашган кишини “худо- 
нинг назари тушган одам” дейишади. 
“Алхимик” романининг қаҳрамони Санть- 
яго ҳам насронийлар динидаги Исо 
пайғамбарнинг тимсоли комил руҳо- 
ний Мелхиседекка учраганлиги учун 
ҳам унинг ҳаётида ҳеч бир кутилмаган- 
да улкан ўзгаришлар юз беради. Мел- 
хиседек -  Сантьягони ҳақиқат йўлига 
бошловчи пир тимсоли. Сантьягони 
ортиқча илоҳийлаштиришга эҳтиёж- 
манд эмасмиз. Сантьяго, авваламбор, 
оддий инсон, қўйларини сотиб топган 
пулларини Африкада шилиб кетишга- 
нида, пулсиз, бошпанасиз қолганида, 
Алхимик билан қароқчилар қўлига туш- 
ганида оддий чўпон бўлиб юрган дав- 
рини қўмсайди, Миср эҳромларига 
ҳеч қачон етиб бора олмаслиги, ҳеч 
қандай хазинанинг йўқлиги уни туш- 
кунликка туширади. Асарда турли хил 
миллат вакиллари, хусусан, испан, инг- 
лиз, араб қатнашади. Турли касб би- 
лан шуғулланувчи кишилар образи 
тасвирланган: чўпон, биллурфуруш,

____________Олам қалбини кашф этган асар
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алхимик, бодроқфуруш, туякаш, саҳ- 
ройи аёл, жангари аскарлар, қароқ- 
чилар ва ҳоказо.

Ҳаёт орзу қилиш, қилинажак иш- 
ларни хаёлан бўлса-да, бажаришдан 
иборат. Хаёл қилиб туриб, амалда 
ҳаракат қилмаган инсон ўз бахтига 
эриша олмайди. Орзу қилиш ҳам 
яшашга интилишнинг муҳим бир хусу- 
сияти. Инсон табиатан ўтказган кунла- 
рини қайта-қайта хотирлашга мойил. 
Худди шунингдек Сантьяго ҳам ширин 
хотиралар кечмишида ўз мақсади 
сари интилади.

Романда илова қилинган асар ичи- 
даги ҳикоялар: Оскар Уайльднинг 
Нарцисс ҳақидаги ҳикояси, Бокираи 
Пок ва чақалоқ Исо ҳақидаги ривоят, 
Юсуф алайҳиссалом ҳақидаги риво- 
ят, Алхимик Сантьягога ҳикоя қилган 
икки ўғилнинг отаси ҳақидаги ҳико- 
ялар берилган. Ҳикоя ичида ҳикоя бе- 
риш услуби Шарқ мумтоз адабиёти- 
даги қатор достон ва масаллардаги 
қолиплаш анъанасини эслатади.

Романда тилга олинган Урим ва 
Гуммим ҳикматтоши, умрни узайти- 
рувчи мангулик элексири, комил руҳо- 
ний тимсоли Мелхиседек образи 
ёзувчининг ўзи ўйлаб топган хаёлот 
маҳсули эмас. Фақат уларни ёзувчи 
ижодий қайта ишлаб, романтика асо- 
сига қурилган реалистик асар яратган. 
Бу асар кўпроқ ёвузликнинг инқирози, 
эзгуликнинг ғалабаси ҳақидаги шарқ 
эртакларини эслатади. Бироқ Пауло 
Коэльо тақдир ҳақидаги фалсафий 
мулоҳазаларига асарнинг илк саҳифа- 
ларидан то хотимасигача урғу беради.

Шу ўринда таржимон маҳорати ху- 
сусида бир-икки оғиз тўхталиб ўтмоқ- 
чи эдик. Мутаржим шамолнинг уч хил 
турини фарқлайди: Левант шамоли, 
Сирокко, Саммум. Агар мутаржим ша- 
молнинг бу уч турини шунчаки “ша- 
мол” дея таржима қилганида асарнинг 
оригиналлигига путур етган бўлур 
эди. Бу таржима асарнинг халқимиз 
орасида шуҳрат қозонишининг сабаб- 
ларидан бири руҳий эҳтиёждан таш- 
қари мутаржимнинг маҳорати ҳам- 
дир. Ўзбек тилидаги чиройли сўзлар- 
ни ўз ўрнида нуктадонлик билан ис- 
тифода этганидадир.

Сантьяго шамол билан, қуёш билан 
суҳбатлашади, бу типдаги тасвирий
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воситалар шарқ мумтоз адабиётига ёт 
эмас. Мумтоз достонларимизда гул ва 
гиёҳлар, жонзотлар билан инсоннинг 
мулоқотига минглаб мисоллар топиш 
мумкин. Америка ёзувчиси Хемингу- 
эйнинг машҳур қиссаси “Чол ва ден- 
гиз”да ҳам чол Сантьяго ёлғиз ўзи 
денгизда тунда ой, юлдуз, катта мар- 
лин балиғи, акулалар ҳужумидан сўнг 
яримта бўлиб қолган балиғи билан 
суҳбатлашади. Бундай ғайритабиий 
тасвирларда инсоннинг ички дардла- 
ри намоён бўлади, шунингдек, дунё 
инсоният елкасига юклаган оғир ҳаёт 
синовларига, ҳаётнинг турфа эври- 
лишларига қарши одамзоднинг ис- 
ёнини кўрамиз.

Романнинг хотима қисмида Санть- 
яго излаган хазинаси билан она юрти 
Испанияда, қўйлари билан ҳордиқ чи- 
қариб, туш кўрган чинор тагида пай- 
до бўлиб қолади. Романнинг бу тахпит 
ечимида ҳам рамзий маъно бор.

Асарга мурожаат қиламиз, хотима- 
дан: “Йигитнинг исми Сантьяго эди. 
У харобага айланган черковга судра- 
либ етиб борганида, анча-мунча қоронғи 
тушиб қолган эди. Омборхонада ав- 
валгидек қора чинор кўкка бўй чўзиб 
турар, илма-тешик гумбазнинг у ер-бу 
абеаа! ўпа ^ёао^ёаб ё 'бё (ааё ”1. 
Энди эса асарнинг муқаддимаси қис- 
мига чекинамиз: “Йигитнинг исми 
Сантьяго эди. У қўйларини чала вай- 
рона, ташландиқ черковнинг ёнига 
ҳайдаб келганида, оқшом чўка бошла- 
ган эди. Унинг гумбази кўпдан бери 
чўкиб, ярми қулаб тушганди. Бир за- 
монлар черковнинг омбори турган 
жойда шохпари тарвақайлаган чинор 
ўсиб турипти. Сантьяго шу ерда тунаб 
қолишга қарор қилди...”2 Муқаддима 
билан хотима деярли бир хил тугал- 
ланган йигитнинг исми Сантьяголиги, 
харобага айланган черков, омборхона, 
у ерда ўсиб турган қари чинор... Рамз- 
ларга мурожаат қиламиз: черков-му- 
қаддас жой, чинор — абадий ҳаёт 
рамзи. Асарнинг бошланиши ва хоти- 
мани ўқиб, ҳатто балки у ухпагану туш 
кўрган, асар охирида уйғонган, деган 
хулосага келасан. Бироқ чинор таги- 
дан топилган хазина-чи? Саргузашт- 
лар реал юз берди, Сантьяго Миср 
эҳромларига етиб боргунича дунёнинг 
гўзаллигини кашф этди. Шу ўринда
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1 Пауло Коэльо “Апхимик” . “Жаҳон адабиёти”, 2003 йил, 1-сон, 84-бет.
2 Ўша асар, 11 -бет.
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Шарқ адабиётига бироз чекиниш қил- 
моқчи эдик. Жумладан, Алишер Наво- 
ийнинг фалсафий-тасаввуфий-рамзий 
достони “Лисонут-тайр”да семурғни 
излаб чиққан қушлар асар ечимида 
ўттизта қуш ўзлари бўлиб чиқади. Ин- 
сон ҳаётда тиришиб-тирмашиб нима- 
нидир излайди, интилади, ишонади 
ёки ишонмайди. Аммо одамзод охир- 
оқибатда ўз қалби билангина қолади. 
Шунинг учун ҳам Навоийнинг рамзий 
маънодаги қушлари қанчадан-қанча 
адирлар, водийлар ошиб алалхусус 
ўзларини топти. “Алхимик” романида 
ҳам қаҳрамон не-не мушкулотларни 
енгиб, ниҳоят ўз она ватанида пайдо 
бўлиши ҳам бежиз эмас. Адиб бун- 
дай ечим орқали қаватма-қават поли- 
фоник ғояни илгари сурган. У излаб 
чиққан жамики гўзаллик ва бойлик ўз 
она ерида экан. Хазина — аслида мод- 
дий бойлик эмас, Сантьяго сафар чо- 
ғида орттирган ҳаёт ва инсон ҳақида- 
ги фалсафий қарашлар силсиласи- 
дан иборат. Жумладан, у саҳройи аёл- 
ни севади, севги у кўзлаган мақсад- 
га етиб боришида катта куч бўлди, 
олам қалбини англаш даражасига 
етишди. Эҳтимол, инглиз алхимик ҳам
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Сантьяго сингари оламга теранроқ 
назар ташлаганида эди, у ҳам олам 
қапбини кашф этган бўлармиди. Санть- 
яго манзилга етишиш йўлида учратган 
ҳар бир кишидан ниманидир ўрганди, 
тўғри хулоса чиқара олди. Шунинг 
учун ҳам у ғолиблик шоҳсупасига, қий- 
налиб бўлса-да, етиб келади. Асар де- 
бочасида берилган Оскар Уайльднинг 
Нарцисс ҳақидаги ҳикоясига ҳамоҳанг 
фалсафий ифодаланган. Юнон афсо- 
насининг ўзгартирилган бу варианти- 
да Нарцисс тикилиб ҳалок бўлган сув- 
дан, унинг жамолини сўрашганида 
Нарцисснинг кўзларида у ўзининг 
ҳусни таважжуҳини кўрган бўлади. 
Асарда устоз Алхимик бу афсонани 
ўқиб мутаассир бўлади.

Роман ҳажман кичик қисса жанри- 
ни эслатса-да, бироқ унда романий 
идрок ва ифода мужассам. Ҳажман 
асарни “жажжи роман” дейиш мум- 
кин. Асар ҳақидаги фикрларимизга 
якун ясайдиган бўлсак, “Алхимик” ро- 
мани китобхонда ҳаётсеварлик кайфи- 
ятини мустаҳкамлайди. Айниқса, 
ўзбек китобхонида афсонавий-сеҳрли 
ажиб бир эртак ўқигандек таассурот 
қолдиради.

____________Олам қалбини кашф этган асар

Марҳабо ҚЎЧҚОРОВА.
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