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Мангуликк^ ахл^ ор

Ғафур Ғулом таваллудининг 100 йиллигига

Ғафур Ғуломни эъзозлаб, улуғлаб, унинг 
руҳини шод қилиб юрган одамларга яна бир 
бор минг раҳмат айтишимиз керак, мана шу 
бугунги ҳаётимизда ва келажак авлодни 
ўстиришда Ғафур Ғуломнинг ижоди, албатта, 
беқиёс аҳамиятга эга, унинг ҳиссаси ҳам 
жуда катта. Шунинг учун менинг тилагим 
шундайки,^ Ғафур Ғуломнинг ижодини 
фақатгина Ўзбекистонда эмас, авваламбор 
ҳар томонлама, бутун дунёга машҳур 
қилишимиз керак. Менимча, Ғафур Ғулом 
даврида ва ундан кейин у кишининг ижодини 
улуғлаш учун, ижодини бутун дунёга машҳур 
қилиш учун қандай ишларни қилмаган бўлсак, 
шу ишларни қилишимиз зарур ва бу бизлар 
учун ҳам қарз, ҳам фарздир.

Ислом КАРИМОВ

Ғафур ҒУЛОМ

Найсон тонготари
Шеърлар

ЧИН АРАФА

^^аҳарда чарақлайди осмон тўла юлдузлар...
Толеи тонг отардай, келажаги кўкдай кенг,
Эй менинг фарзандларим, қундуз қош, қора кўзлар, 
Дастурхон атрофига юлдуз каби тўпланинг,

Букун чин арафадир.

Букун чин арафадир, голиблар ўлкасида.
Кўзгудек жилолансин мурғак кўнгилларингиз, 
Бахтингиз қолмасин деб зулмат кўланкасида, 
Дарё-дарё қон тўкиб, букунни келтирганмиз,

Букун чин арафадир.

Мальунлардан яширган тилисим сандуғингни оч, 
Ҳимматинг қанчалар бор, олтин юзли офтоб? 
Болаларнинг бошидан аямай зарингни соч,
Энди кулиш арғанун, қаҳқаҳалардир рубоб,

Букун чин арафадир.

Шодлик қўшини босди саодат кўчасини,
Гўдаклар жаранглатар ҳайитлик тангасини, 
Келинчаклар ахтарар пардоз қутичасини,
Қирқ кокил бўлсин дейди, қистайди янгасини, 

Букун чин арафадир.
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Бўлган эдик интизор кўз-кўзга тушмак учун, 
Ғолиблар қайтган кун, ёр орзуси қонган кун 
Шеърий ўхшатиш билан қалбимиздир лолагун, 
Айрилиқ унут бўлиб, бир-бирни қучмоқ учун, 

Букун чин арафадир.

Юзимизни ёритди кечаги тўкилган ёш,
Бугун байрам келтирди кечаги ҳажру фироқ.
Бугун бўстон кезади, кеча қон кечган қуёш,
Ҳар куннинг файзи бошқа, эрта яна яхшироқ, 

Букун чин арафадир.

Йигитга от келишар, байроқ ғолиб қўлига,
Қадри баланд инсонга шон керак, шараф керак,
Юз минг кўклам пойандоз арслон эрлар йўлига, 
Менинг енгган элимга байрам куни муборак,

Букун чин арафадир.

Эртага тонг отардан ноғорада зилу бам,
Чалинг, Аҳмаджон ота, навони савти билан,
Сен ҳам шоҳ шеърингни ёз байрамга, Ғафур Ғулом, 
Фоилотан фаалан, фоилотан фаалан,

Букун чин арафадир.

ОНА ҚИЗИМ ЖАМИЛАГА

Жазоир зиндонида бир қиз уқубатдадир, 
Рубобнинг торларидек жонинг жонимга пайванд. 
Ҳасратингдан қон томиб, кўзларим кулфатдадир, 
Халхол таққан оёқлар букун кишан билан банд.

Ўз халқи озодлигин фидоси бўлган қизнинг 
Париж сатангларидан ўзгача ахлоқи бор.
Нил уфқидан балқиган йирик, ёруғ юлдузнинг 
Жамила деб номи бор, жамолидай беғубор.

Бир севган йигитига шаҳло кўзин сузмасдан,
Жуда қисқа умрли япроқда шабнам каби, 
Кулгусидан тонг отиб, қилиғи кўклам каби,
Ўз юртидан бемалол ҳали бир гул узмасдан,

Жазоир зиндонининг мазлумаси бўлган қиз,
Биз бутун Осиёмиз, Африкамиз — ҳаммамиз. 
Сенга келгувчи қилич менинг бошимни чопсин, 
Золимларни қон бўғиб, мутлақ жазосин топсин.

Сен ўлмайсан, яшайсан, қотилнинг қўли қисқа, 
Озодликнинг бошини зулмат қирқолмагандек, 
Ўхшаш тарихларингиз, эмасдир бошқа-бошқа,
Зоя жаллодларидан тарих қасос олгандек.

Шарқдаги қуёш билан, ўртадаги ош билан,
Кекса кўзда ёш билан, шу чимирилган қош билан 
Қасам ичиб айтаман: сен ўлмайсан, Жамила!
Сен ўлмайсан, Жамила, сен яшайсан, Жамила!
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ҚОР

(Пейзаж)

Она ғознинг тўши каби юмшоқ қор 
Сукут билан қуйилади сарбасар... 
Борлиқ вазмин уйқу ичра бехабар,
Ёки осмон туллаб, тўзғитмоқда пар. 
Киприкларнинг момиқлардан юки бор.

Узоқларга боқар сузук кўзингиз, 
Нуқгадай тор қорачиғдан оқар нур... 
Тала-тузнинг кўркамлиги нур-биллур, 
Елкалардан босар енгилтак сурур,
Бир бурда қор салмоғича ўзингиз.

Унутилар олам-олам алвон ранг, 
Ёруғликдир коинотнинг энаси,
Чанчиб ўтар ҳар учуриқ игнаси,
Сутдай оппоқ боғ-бўстоннинг сийнаси: 
Гўё кўклам чаманида ранг-найранг.

Қор марварид қипиғидай қуп-қуруқ, 
Ҳурпанади бир зум олдин босган из. 
Кўк супраси ёйилгандир теп-текис.
Тўй оқшоми инжу таққан етим қиз; 
Мажнунтолнинг маржонида булдуруқ.

Оқ қўзининг сиртидаги баррадек 
Эланади зарра-зарра беғубор.
Учиб келиб тушгунича қалтирар, 
Кафтга қўниб, эриб титрар, ялтирар, 
Ёш боланинг мижжасида қатрадек.

Пора-пора совургандек елларга — 
Вафосиз қиз ёр мактубин майдалаб, — 
Қиров каби қилтириғи тимдалаб,
Қор ёғади тинмай парда-пардалаб,
Бир мунтазам зарб бахш этиб дилларга.

Сутда мойдек сингиб кетган офтоб 
Еру кўкнинг поёни йўқ ичида. 
Микроскопсиз кўриш ҳам қийин жуда, 
Олти қирра қор парчанинг учида 
Илғанади қуёшчалар парпираб.

Сомон Йўлин эслатади даричам,
Бунда узоқ юлдузларнинг йўқ сони, 
Ҳар юлдузнинг ўзига хос жаҳони. 
Йжод уйин қордай босиқ имкони — 
Шеър билан зийнатлади бу кечам...

КУЗГИ КУЧАТЛАР

Навқирон бир теракнинг чўққисида ошён — 
Кеч куз тонготарини салом билан олқишлар.
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Олтин тангалар каби барглар учар паришон, 
Аллақачонлар кўчмиш бўғот тагига қушлар.

Онда-сонда қоқилмай қолган бир-икки ёнғоқ 
Осмон-фалакда шўнғиган қарғаларга ўйиндир. 
Изғиринда таранган зоғизғонлар серчоқ-чоқ, 
Юмрон мўралаб пусар, ини иссиқ қўйиндир.

Карам илдизин чайнаб олазарак товушқон, 
Бўрсиқдай юм-юмалоқ, бир савам пахта каби, 
Ўспирин шоирлардай ҳижога уста, чаққон,
Кузга мадҳин ўқур тегмай лабига лаби.

Барди кўрпаларини елкага қийғоч ташлаб,
Учиб қолган соқийдай гунггурс ухлайди токлар. 
Пахсаларнинг бўйнига билак ташлаб ёнбошлаб, 
Хомуш уйқусирайди қўрғон тагида ноклар.

Теваракка жовдираб, ниманидир чулдираб,
Эриган шиша каби тин^қ оқар ирмоқлар.
“Боғаро ёлғизим”, деб ёндош юриб, эркалаб, 
Бағрига сингиб борур ҳалқа-ҳалқа булоқлар.

Каттакон мис баркашдай бўғриққан, қон талашган, 
Аранг чинор учига келиб қўнади қуёш.
Камҳафсала, бепарво, қилар иши қолмаган; 
Юрайми-юрмайми деб ер билан қилар кенгаш.

Ҳу... Шудгор этагидан шу томонга йўл олур, 
Ирғайдай тетик, лобар боғбон Миршакар ота, 
Узун-узоқ сояси гўёки режа солур,
Елкада кетмон билан беш-ўн кўчат, албатта.

Ҳар илк баҳор, ҳар кеч куз қадрдон ҳунар билан, 
Ўз удумин қўймайди саксон ёшли соҳибкор.
Бу боғда ўз номини ёзолди у зар билан,
Дарахт кесиш жўн ишдир, кўкартириш эътибор.

Бу ниҳол қачон униб, қачон мева беради. 
Миршакар тотадими, тотмайдими, барибир. 
Одамзод ўлмайди-ку, кимдир ахир теради,
Мана, Миршакар ота ҳаётида ечган сир.

Унинг учун келажак ўз фарзанд, ўз авлодлар,
Бу қари боғбонини эсга олса кифоя.
Шунда Миршакар ота, сиз қомати шамшодлар, 
Наслларнинг бошига чинордай солур соя.

ЁЗ БОШИ

Ёз боши: ушбу куннинг файзини ёзмоқчиман, 
Ирмоқлардай чулдираб сатрлар оқа кетсин. 
Ҳорманг деган кишига райҳон тутқазмоқчиман, 
Меҳнатимни сийласин, боғимга боқа кетсин.

Бағримдай кенг оламни бир дам қилсин томоша, 
Марҳамат кўркамгина соя-салқин сўрига!
Бир нафас ўринлашинг, эзгу туйғулар оша — 
Кўзим қорачиғига, қалбимнинг энг тўрига!
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Тўкин-сочин рўзгорнинг катта дастурхонини 
Чамандагул дўппидай ғунча-ғунча очайин,
Бўй қизлар кўнглидаги орзу-армонини 
Дўстига айтгандайин шивир сўз билан майин..

Шу кўклам ўтқазилган сўлимгина кўчатлар 
Апил-тапил биринчи мева қилмиш нишона.
Шунақа ўринлайди холис бўлса ниятлар,
Шабнам ювган япроқдай ярқирайди пешона.

Фарғона “марвартак” дер, тошкентликлар “балх” тути, 
Марварид ранг бу неъмат рўзғор тебратади.
Бир туп азим тут демак боғнинг барака — қути, 
Эксанг, сендан қолажак ёдгорлик абадий.

Ифор ҳидли қулупнай бир лахча чўғ кабидир,
Мушку анбар ёқилган гулхан нишонасидан.
¥аё билан юмилган келинчаклар лабидир,
Ўпич маза келади ҳар битта донасидан.

Дастурхонда гилоснинг рангларини турлаган 
Соҳибкор боғбоннинг тасанно денг дидига.
Аштархону олчинбар , тўқ қизил биллур лаган 
Тотган киши етади муборак умидига.

Сизга манзур бўлсин деб якка-якка термасдан 
Маржондай уза қўйдим шода-шода банд билан.
Ёқут парча олчалар хуш элитар ҳавасдан,
Тўққизлаб чойга эзинг икки чақмоқ қанд билан.

Мис баркаш қайилгудек устидаги юкидан,
Юмалоқ бол мисоли ҳар битта қандак ўрик.
Куёшда шакарзарра ялтирайди тукидан:
Пишиқчилик кунлари хаёл каби югурик.

Шу дамларнинг файзини сўра кўр Ватан бўйлаб,
Ўз еринг ўз қўлингда боғ ила бўстон бўлди.
Бир кичик ғазал эди ниятим чаман бўйлаб, 
Битта-биттадан тотдим, дуб-дуруст достон бўлди.

БАҲОР ОҲАНГЛАРИ

Ўрик гулларини эмар болари,
Насрин япроғида титрайди шабнам. 
Ипак қурт тахмида ҳаёт асари,
Олам никоҳ, оқшом бир зебо санам.

Илк кўклам файзини созга солмоққа 
Танбур косасида шароб керакдир. 
Дамлар мазмунини қамраб олмоққа 
Дунёдай каттакон китоб керакдир.

Атласдай товланган ён бағир қирлар, 
Бепоён гул гаштин сурса неча дўст. 
Ўзлигин унутган ошиқ-маъшуқлар 
Ялакат данакдай қўшмағиз, бир пўст.
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Наврўзи бедона ўрганчиқ сайрар 
Янгилаш-чучутларда севги оҳанги.
Ёш ирмоқ соҳилга тилини қайрар. 
Қуёш нусхалидир муҳаббат ранги.

Тонготар уфқни лоладай йиртар 
Тинмағур меҳнатнинг забардаст товиш. 
Ҳар ерда ҳукмрон танти ва лобар 
Омонлик замоннинг енгувчи иши.

ЧАМАН

Бу Ватан мақговларин ҳар қанча ёзсанг оз экан,
Дилга дил, тилга кўнгил албатта жўр овоз экан, 
Боғлар, гулгун чаманлар қўйни базми ноз экан,
Келди кўклам, лола, насрин бир-бировдан соз экан, 
Жўр билан сож, қарқуноқ, қумри баланд парвоз экан, 
Куйла, шоир, улфати чор бирлашиб ҳамроз экан.

Бойчечак юз сарғайиб, қишдан қутулганда аранг, 
Янгидан тушса назардан, энди инсофга қаранг, 
Чучмома, раъно, бинафша кўзни боғловчи фаранг, 
Кўзга оққай бу чаманнинг гулларидан мингта ранг, 
Ғунчаларнинг кулгисидан қалб қулоғида жаранг,
Ёз экан, танноз экан, серноз экан, дамсоз экан.

Қатма-қат алвон кийиб мақтанганида арғувон, 
Чирмовуқ карнай чолиб, тортмасми куйгандан фиғон? 
Пора-пора барг тўкиб лола ҳасаддан бағри қон,
Томда ёлғиз ўксинур бечора қизғалдоқ ҳамон,
Ер чизиб гулҳайри мотамлик тўнин кийган замон, 
Шоҳи гул атлас қанотли, гердайишда ғоз экан.

Ерда қолган, парваришсиз бунда гулбеордир,
Бўй чўзиб ҳатто чечакка етмайин ҳам зордир, 
Тугмадек чўпга чизилмак иштиёқи бордир,
Битта гултожихўроз шўрликка жиндак ёрдир, 
Садарайҳон хуш қилиқ, бечорага дилдордир,
Бу чаман атрофида сафбаста бир сарбоз экан.

Тилла қўнғиз ҳид ўғирлаб яшринур барг остига, 
Тушмасин ҳеч гул мабодо саъва, булбул дастига,
Шеър ўқир тинмай чаманнинг ҳар баланду пастига,
Бу томоша, айшу ишратдан кечиб, чумчуқ нега,
Чўп кўтарганча югурмакда теракнинг устига,
Баъзилар айтар дурадгор, баъзилар дарбоз экан.

Кенг Ватаннинг боғу бўстон қиссаси бўлмас тамом, 
Қайга борсанг мингта қувноқ юз кулиб бергай салом, 
Бахтли, эркин умримиз миллионча йил қилсун давом, 
Бу чечаклардан муҳаббат аҳлига гулдаста — ком,
Энди ялқовликни ташлаб, мутлақо Ғафур Ғулом, 
Тўхтамай шеър ёз экан, шеър ёз экан, шеър ёз экан.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Ғафур Ғулом .Менинг ўгригина болам

МЕНИНГ УҒРИГИНА БОЛАМ

Воқеий ҳикоя

Отамизнинг ўлганига анчагина йил ўтиб кетди. Бу йил ўн еттинчи йилнинг 
кўкламида онамиздан ҳам ажралиб, шум етим бўлиб қолдик. Биз тўрт етимдан 
хабар олиб туришга катта онам — онамнинг оналари Рокия биби келиб 
турибдилар. Бу кишини биз эркалаб Қора буви деб атаймиз.

Оқшомлари бувим бошлиқ ̂ ҳаммамиз олди очиқ айвонда увин-тўда кўрпа- 
ёстиқларга ўралиб, биттагина Ўратепанинг кир ип шолчаси устида ухлаймиз.

Сентябр ойларининг охири, илк куз оқшомларидан бири эди. Ҳаво анчагина 
салқин. Биз етимлар бир-биримизнинг пинжимизга тиқилиб, бир-биримизни 
иситиб уйқуга кетганмиз. Қаторда энг сўнгги бўлиб, она чумчуқдай Қора 
бувим ётардилар, у киши саксондан ошиб кетган, носкаш кампир эдилар.

Бу оқшом уч хўроз ўтгандан кейин, Етти қароқчи юлдузи тик келганда 
ғўнтир -чўнтир овоздан уйгониб кетдим. Бувим ким биландир анчагина баланд 
овоз билан суҳбатлашмоқда эдилар. Ҳовлимиз, ота-бувадан қолган, анчагина 
катта бўлиб, тўрт бурчак таноби ҳовлилардан эди. Гир атрофи иморат, шимол 
томонда амакиваччаларимиз туришарди. Лекин улар ёзда боққа кўчиб кетадилар. 
Ҳозир улар томон бўш.

Буни қаранг-а, бизнинг уйимизга ўғри кепти. Бизни ҳам одам деб 
йўқлайдиган кишилар бор экан-да дунёда? Эртага ўртоқларимга тоза 
мақтанадиган бўлдим-да: “Бизнинг уйга ўғри келди”. Ғурур билан айтилса 
бўлдди. Лекин ишонишармикан?

Ўғри ўша амакиваччаларнинг томидан секин юра келиб, бувимнинг 
тўғриларига келганда акса уриб юборибди. Бувим эса ёстиқни кўкракларига 
қўйиб, тил тагидаги нос билан ўйлаб ётар эканлар. Бувим пуф деб носни 
туфлаб томга қараб:

— Ўғригина болам, ҳой, ўғригина болам, ҳойнаҳой, бирор тирикликнинг 
кўйида томга чиққан кўринасан, ахир касбинг нозик, тумов-пумовингни ёзиб 
чиқсанг бўлмайдими? — дебдилар.

Ўғри томдан туриб:
— Ахир, бувижон, сиз ҳам бироргина кеча тинчингизни олиб ухласангиз 

бўлмайдими, бизнинг тирикчилигимизнинг йўлини тўсаверасизми? — дебди.
Мен гап шу ерларга келганда уйғониб кетган бўлсам керак. Қолган гапларни 

эшитганимча қилиб ёзаман.
— Ҳой, айланай, ўғригина болам, бошимда шундай мусибат турганда 

кўзимга уйқу келадими? Мана, олти ой бўлди, бирор соат мижжа қоқиб 
ухлаганим йўқ. Кундуз кунлари гарангдай довдираб юраман. Бирор ерга ўтиб 
мизғигандай қуш уйқуси қиламан. Кечалари хаёл олиб қочиб кетади.

— Нималарни хаёл сурасиз, бувижон? — Бу гапдан кейин устидаги тўнини 
турмучлаб бўғотнинг устига ёстиқ қилиб қўйиб, ўғри ҳам ёнбошлаб олди.

— Нималарнинг хаёлини сурардим. Шу тўртта етимнинг эртасини ўйлайман- 
да, болам. Замонни ўзинг кўриб турибсан, тириклик тошдан қаттиқ, туянинг 
кўзидай нон анқога шапиғ. Ҳали буларнинг қўлидан иш келмайди. 
Сўққабошгина аравакаш тоғаларининг топгани ўзининг рўзғоридан ортиб, 
буларга қут-лоямут бўлиши қийин. Рўзғорда бўлса: кўз кўриб, қўл тутгудай 
арзигулик буюм қолгани йўқ. Бир чеккадан сотиб еб турибмиз. “Туриб еганга 
турумтоғ чидамас”, деганлар. Эҳ-ҳа, бу болалар қачон улғаядию қачон ўзининг 
нонини топиб ейдиган бўлади! Чор-ночор хаёл сурасан, киши. Тағин бу 
етимларнинг биттагинаси ўғил, учтаси қиз. Энди ўн тўртдан ўн бешга ўтди. 
Қизлари қурғур қачон бир ерга элашиб кетади-ю. Ўзи ўраб, ўзи чирмаб 
оладиган жой чиқмаса буларга кимнинг ҳам кўзи учиб турибди дейсан? Замон 
қаттиқ, ўғригина болам, замон қаттиқ!

— Тўғри айтасиз, бувижон, — деди ўғри, — менинг ҳам икки болам,
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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хотиним, битта кампир онам бор, бир товуққа ҳам дон кврак, ҳам сув кврак, 
двганларидвк, шуларни боқишим кврак. Тўртта чавати нон топиш учун ўзимни 
ўтга, чўққа, Алининг тиғига ураман. Бўлмаса ишлай двсам билагимда қувват 
бор, ақлу ҳушим жойида. Мвнга ҳозир шу қилиб турган ўғирлик касби ёқади 
двйсизми? Туппа-тузук аёлманд косибнинг боласи эдим. Замон чаппасига квтди. 
Квринска пошшо бўлгандан квйин уруш тўхтайди, двган эдилар. Ҳали-бври 
тўхтайдиган кўринмайди. Ҳали ҳам замон-замон ўша илиги тўқларники.

— Бирор бошқа касб қилсанг бўлмайдими, болам? — двди кампир.
— Нима касб қилай? Ҳамма касбларнинг ҳам бозори касод. Ота касбим 

кавушдўзликни қилайми? Аввало шуки, кавуш тикишга на чарм бор, на 
сирач, на мих, на лок. Масаллиғининг ўзи битиб чиққан кавушдан уч баравар 
қиммат. Ҳоммоллик қилай двсам, аввалгидвк қоплаб ғалла, қоплаб сабзи- 
шолғом оладиган бадавлатларнинг тухуми қуриган. Тунов куни шу маҳалланинг 
дввкор этикдўзларидан Бувамат ота бутун қолипу шону сўзан, бигизларини 
улгуржисига икки пуд жўхори унга моваза қилди. Яхши қилди. Унинг этигини 
киядиган ўзбвк, қозоқ, қирғиз двҳқонлари қаёқда двйсиз, қолган эмас. Фақат 
уларнинг втимларигина шаҳаримизни тўлдириб юрибди. Кдйси бурчакка, қайси 
чордвворга бош суқманг, ўн бвшта втим ювуқсиз қўлини чўзиб: “Амаки, нон 
бвринг”, двйди. Нон-а, ўзимникига тополмайман-у! Битта ман эмас, буви, 
маҳалладаги ҳамма косибларнинг аҳволи шунақа. Пичоқчилар ҳам, бўзчилар 
ҳам, кўнчилар ҳам, борингки, мактаб домлалари ҳам, муллаваччаларнинг ҳам 
ранги пано. Бир қошиқ оби ёвғонга зор. Санқиб юрибди.

— Ҳув, худоё уруши бошига втсин. Киёмат қойим двгани шудир-да, а, 
ўғригина болам-а. Ҳа, майли, шу втимларнинг ҳам пвшонасига ёзгани бордир. 
Хўш, энди ўзингдан сўрай. Ахир ноиложлиқдан-ку шу ҳаром йўлга қадам 
босибсан, ўзига тўқроқ, бадавлатроқ одамларникига борсанг бўлмайдими? 
Мана шу маҳаллада Карим қори двган читфуруш бор. Одилхўжабой двган 
пудратчи бор. Матёқуббой двган кончи бор. Буларнинг давлати-ку мил-мил. 
Бвшикдаги боласи ҳам чвтига байт ёзилган чинни косада ош ичади. Шуларнинг 
томини твшсанг бўлмайдими?

— Эй, бувим тушмагур, соддасиз, содда, — двди ўғри. — Бойларнинг уйига 
тушиб бўладими, уларнинг пахсаси саккиз қават, эшиклари твмирдан, ҳар 
биттасининг қўрасида эшакдай-эшакдай иккита, учтадан итлари бор. Бу итлар 
ҳовли саҳнидан битта капалак ўтса бир ҳафта вовиллайди. Одилхўжабойнинг 
ғуломгардишида-чи, милтиқ ушлаган городовой туради. Жонимдан квчибманми, 
ўлдирмаганда ҳам, сибир қилиб юборади.

— Бу гапинг ҳам тўғри, ўғригина болам. Аммо-лвкин эҳтиёт бўл. Эл-юртнинг 
олдида тағин бадном бўлиб қолмагин, — двди бизнинг кампир.

— Гапингиз тўғри, буви, тунов куни Ориф сассиқнинг отхонасидан тўртта 
товуқ, битта хўроз ўмарган эдим.

— Товуқ-хўроз двдингми? Ҳа, бу махлуқлари қурғур қақақлаб свни 
шарманда қилмадими?

— Ҳамма ишнинг ҳам ўз мароми бўлар экан, буви, товуқ олгани борганда 
чўнтагимга бир шишага сув солиб оламан. Квйин қўндоқнинг тагига бориб, 
оғзимни сувга тўлдириб товуқларга пуркайман. Товуқдай аҳмоқ жонивор оламда 
йўқ. Ёмғир ёғяпти швкилли, двб ўйлаб, бошини ичига тиқиб, хап ётаввради, 
квйин битта-битта ҳиқилдоғидан тутиб халтага соламан.

— Шунақа двгин, вой тавба-вй. Ҳамма ҳунарнинг ҳам ўзининг мурти 
гардони бўлар экан-да.

— Шундай қилиб двсангиз, бувихон, сиримнинг хашаги очилишига оз 
қолди. Иўқ, элликбошимиз Раҳмонхўжага хўрозни олиб бориб бврган эдим, 
ишни босди-босди қилиб юборди. Раҳмонхўжа мвн билан тузук, яхши одам. 
Бултур уни-буни сотиб, саксон уч сўм пул жамғариб: “Топганимиз шу, 
элликбоши ота”, двб пора бврган эдим, рабочийга квтишдан олиб қолди.

— Ҳа, ишқилиб, бола-чақасининг эгилигини кўрсин. Энди бу ёққа қара, 
ўғри болам, ҳадвмай, тонг ҳам ёришиб қолар. Ана, ёруғ юлдуз ҳам тикка 
квлиб қолди. Ошхонанинг ёнидаги тутдан сирғилиб пастга туш, ўтинимиз йўқ. 
Ошхонада бир замонлар боғдан квлган бир-икқита ёнғоқ тўнка бор, болтани 
олиб, шунинг бир чвккасидан озгина учириб бвр, қумғон қўяман. Квча тоғанг 
бвриб квтган зоғорадан иккитасини олиб қўйганман, биргалашиб чой ичамиз.

Ғафур Ғулом___________________________________________________ Мвнинг ўгригина болам
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— Йўғ-э, буви, — деди ўғри, — тўнка ёриб-ку берарман, аммо чой 
ичолмайман, чунки кун ёришиб қолса, мени таниб қоласиз. Жуда ҳам юзимни 
сидириб ташлаганим йўқ, андишам бор, уяламан.

— Вой ўлай, қутлуғ уйдан қуруқ кетасанми, болам? Бир нима олиб кет. 
Тўхта, нима олиб кетсанг экан, ҳа, дарвоқе ошхонада битта ярим пудлик 
қозон бор. Аллазамонлар уйимизда одамлар кўп эди, катта қозонда ош ичардик. 
Худонинг ғашига тегдик шекилли, шундоқ катта, гуркираган хонадондан мана 
шу тўрттагина етим қолиб турибди. Эҳ-ҳа, булар қачон катта қозонни қайнатар 
эди-ю... Шуни олиб кета қол. Сотиб бир кунингга яратарсан, ўғригина болам.

— Йўқ, йўғ-э, буви, ёмон ният қилманг. Ҳа-ҳув дегунча бу кунлар ҳам 
унут бўлиб кетади. Яна катта оилалар жам бўлади. Ҳатто бу қозон ҳам кичиклик 
қилиб қолади. Уша етимларнинг ўзига буюрсин. Тўйларида ўйнаб-кулиб хизмат 
қилайлик. Хайр энди, буви, мен кетаман, тоғ томон ҳам ёришиб қолди.

— Хайр, ўғригина болам, келиб тур.
— Хўп, она, хўп...

* * *

Мен ўша ўғри кишини танир эдим. Ҳалигача ҳеч кимга кимлигини айтган 
эмасман.

1965, январ.

ҲАМИДНИ ЭСЛАБ
Жимжит оқшом. Очиқ ҳавода кўкка кўз тикиб, хаёл суриб ётмоқдаман. 

Чўнқир қора осмон, йироқ юлдузлар... Кўзим қорачиғлари океан кўпикларига 
ўхшайдики, унда коинот акс этмоқда. Ана у Катта айиқ юлдузлари, ана у 
Саратон юлдузлари туркуми.

Қатрада осмон акс этганидек,
Жаҳондай маънидор қорачиғимиз.

Бу кунлар тепамиздаги ойнинг учинчи ҳафтаси. Бир чеккаси ушатилган 
патирдай бўлса ҳам ҳали кучи кетмаган ой бош томонимдаги терак учидан 
секин-секин сузиб ўтмоқда.

Инсоннинг ажойиб, етук камолотлари тўғрисида ўйламоқдаман. Яқинда 
кишилар ойга чиқишлари керак. Каттакон ҳовлимнинг бир чеккасида набирам 
Дурбекнинг йиғлаган товуши келиб қолди. Қорни очгандир. Онаси уйғониб, 
бағрига олган бўлса керак, тинчиди. Шуларнинг бахтини ўйламоқдаман.

Шундай шеърга тўлган сукунат кечалар тўғрисида хаёл сурган шоирлар 
беҳад кўп. Баъзиларининг сатрлари ёдимга тушди.

Дилам аз ғусса танг омад ки чашми мурғ пеши у 
Пувад баҳрики, дар жавфи ҳубобаш осмон кунжад.

Шарқимизнинг буюк файласуф шоири Мирзо Абдулқодир Бедил шу 
сатрларни ёзганида бир оз бадбин ҳолатда бўлган экан деб ўйлайман. Менинг 
ўйларимда шу эсиб турган кеча насимидай беғуборлик, енгил покизалик бор. 
Мен яшаб турган муҳит ўзи шундай бўлгани учунми, мен бадбин ўйлаёлмайман 
ҳам, бадбин ёзолмайман ҳам. Қатор шоирларнинг сокин оқшомлар ҳақидаги 
шеърларидан узуқ-юлуқ сатрларни ичимда ўқиб чегарасиз бахмал осмонга 
термулиб ётибман.

Шағирлайди осмон ва хдво, 
Шағирлайди бутун коинот, 
Шағирлайди бетиним дарё, 
Шағирлайди дарёда ҳаёт... 
Ҳолбуки тун...
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Ҳамидни эслабҒафур Ғулом

Бу — марҳум биродарим Ҳамид Олимжоннинг “Ҳолбуки тун” деган 
шеъридан. Шўрлик дўстим, сен ҳам осмонга термулиб ётибсан, аммо кўз 
қорачиғингда кўк акс этмайди, ойга учиш тўғрисида ўйлай олмайсан. 
Набираларинг йиғисида жонинг эркаланмайди, ̂ уларнинг бахти, келажаги, 
истиқболи тўғрисида муҳокама қила олмайсан. Иигирма йилдирки мудҳиш 
бир тасодиф сени бу жаҳоний ҳузур-ҳаловатлардан бир умрга маҳрум қилди.

Биз Ҳамид Олимжон билан бундай ойдин мусаффо кечаларни кўп 
ўтказганмиз. Иигитлигимизнинг куёвдай саркаш йилларида Сиёб қирғоқтарида, 
Ургут тоғларида, Жиззах ёнбағирларида, Бахмал адирларида, Шоҳимардон 
чўққиларида бундай ажойиб саргашта ва паришон, лирик кечаларни кўп 
кўрганмиз.

Ўзбекистон маркази Самарқандга кўчгандан кейин бизнинг “Қизил 
Ўзбекистон” редакцияси ҳам Самарқандга келди. Кичик бир журналист 
сифатида мен ҳам шу гурунг ичида бор эдим. Ҳамид, Уйғун шу ерда ўқир 
эдилар. Жуда тез танишиб олган эдик.

Биз ёшлар ўзаро илм-маърифат олишда, хизматдан бўш вақгларимизда эса 
тўс-тўполон, ўйин-кулгилардан, ижоддан бошқа ҳеч қандай манфаатимиз 
бўлмагани учун ғоятда меҳрибон дўстлар эдик. Мен Ҳамид Олимжон, 
Уйғунларнинг дарсдан бўшашини кутиб Абрамск бульварида (ҳозир ЎзГУ 
рўпарасидаги Максим Горький бульвари) қути-қути папиросларни чекиб 
ташлаганман. Улар ҳам мен ишдан, редакция ёки босмахонадан бўшаб 
чиққунимча тўртликлар билан менга ҳазил бағишлардилар.

Ғофуро, ишлар қалай, ишлар қалай,
Сен эмасми Аъзам Аюбга1 малай.
Соат олтига Регистон приходи,
Сенга маъқул яхши гаплар бир талай.

Ҳамид.

Пайшанба, жума кунлари ошна-оғайнилар солма қилиб Оҳаклик тоғига 
ёки Сиёб бўйига, Ургут-Чорчинорга чиқиб кетар эдик.

Хайр, шундай қилиб десангиз, бундай мусаффо кечаларни Мулло Абдул 
Ҳамид билан бирга кўп ўтказганман. (Ҳамид мени “Муштум”даги тахаллусим 
Нуртой билан кўп чиз-чизлатар эди. Шунда мен унинг ғашига тегиш учун 
Мулло Абдул Ҳамид Жиззакий деганга ўхшаган ҳазил қилар эдим. Унинг 
жаҳли чиққанида кўзи пир-пир учиб, қулоқлари қизариб кетарди.) Шу 
кечалардан бири 1939 йилнинг август ойларида бўлган эди. Халқимиз 270 
километрлик катта Фарғона каналини 45 кунлик қисқа муддат ичида қазиб 
битказди. На эксковатор, на трактор, на бульдозер, на бошқа техника бўлган 
бу замонда бу гигант ҳаракатнинг бошланиши ва охирига етиши чинакам халқ 
қудратининг тимсоли сифатида тарихларга қайд қилингандир. Биз Ҳамид билан 
шу қурилишнинг бошдан оёғигача иштирок қилдик. Канал трассасининг ҳамма 
участкаларида деярли кутилмаганда инс-жинсдек пайдо бўлиб шеърлар ўқиб 
кетардик.

К анал трассаси бўйлаб ҳавода ҳар оқш ом иш дан кейин канал 
қазувчиларнинг машъала — базмлари бўлар эди. Ўртага увадани мазутга булғаб, 
симга тортиб машъала ёқилар эди. Базм бошланиб кетарди. Ҳамма ўз ҳунарини, 
санъатини кўрсатар эди.

Шундай катта машьала — базмлардан биттаси август ойининг қайси бир 
оқш ом ида бош  тўғонда, К уйганёрда ўтказилган  эди. Бу ерда 
Ўзбекистонимизнинг донг таратган санъаткорлари ҳам бор эди. Ҳалимахоним 
ҳам. Тамарахоним ҳам, Мукаррамахоним ҳам, Юсуфжон қизиқ ҳам, Жўрахон 
Султонов ҳам, ака Бухорий ҳам шу ерда эди. Ўзбекистон оқсоқоли Иўлдош 
ота ҳам, Усмон Юсупов ҳам шу ерда эдилар. Кўп участкалардан одам йиғилган, 
қиёмат базм бўлди.

Базмдан кейин тарқалишдик. Одам одамнинг белига бош қўйиб ўнғай келган 
жойда айқаш-уйқаш уйқуга кетди. Уйқу жой, муҳаббат чирой танламас, деган 
гапни шу чала машҳарда кўрсангиз бўлар эди.

1 “Қизил Ўзбекистон”нинг собиқ масъул котиби.
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Ҳамид билан биз бошимизни суқарга жой тополмас эдик. Каердадир озгина 
бўлса ҳам мизғиб олиш керак. Ойдинда Корадарёнинг бўйидаги бедапояга 
ўтириб олиб, шу беда ичида ётмоқчи бўлдик.

— Ғафур, шу бедапояда ётамиз, — деди у. Чўзилдик. Кўлларимизни 
бошимиз тагига ёстиқ қилиб қўйиб кўкка тикилиб ётар эдик.

— Ғафур, кел, частушка айтамиз, — деди Ҳамид.
— Бошла!
Ҳамид бошлади.

Эшик олди картишка,
Мен ўтирдим артишга.
Агар уйқу келмаса,
Ўйнаймиз кошка-мишка.

Мен жавоб бердим:

Эшик олди ариқча,
Ариқчада балиқча.
Шудринг тушиб турипти,
Ухлолмаймиз тариқча.

Тип-тиниқ, чуқур Андижон осмонини тўлдириб юлдузлар ёнар эди. Бир 
бурда ушатилган патирдек ой осмонда секин-секин кезиб юрибди.

Шағирларди осмон ва ҳаво,
Шағирларди бутун коинот.
Шағирларди бетиним дарё,
Шағирларди дарёда ҳаёт. —
Ҳолбуки тун...

Кдердандир тепамизга Йўлдош ота келиб қолдилар. Биз дик этиб ўрнимиздан 
турмоқчи бўлдик.

— Ўтираверинглар, шоирлар, ўтираверинглар, — деди Йўлдош ота. — 
Икковлашиб юлдузларнинг сирини ўғирлаяпсанларми? Юлдузли осмонга қараш 
хаёлни кенгайтиради, қайғуни унуттиради, зеҳнни тиниқ қилади, кўзни 
равшан. Дамлар ғанимат. Ҳар бир нафасидан фойдалана олиш керак, — деб 
ёнимизга ўтирдилар. Тонг ёришгунча дарё лабида Катта Фарғона каналининг 
келажаги, истиқболи, суғорадиган ерлари, унинг қирғоғида қуриладиган янги 
шаҳарлар, янги қишлоқлар, очиладиган янги ерлар, умуман республика- 
мизнинг истиқболи ҳақида ширин-ширин сўзлашиб ўтирдик.

Ҳамид Ёзувчилар союзига раис бўлиб турган йилларида ўзининг дўстларига 
маълум бўлмаган ажойиб фазилатларини кўрсата бошлади.

У ақлли бошлиқ, тадбирли ташкилотчи, ноёб жамоат арбоби эканлигини 
кўрсатди.

Фашист галаларига қарши қаттол жанг кунлари бориб турганида жанговар 
бир шоир сифатида, сафарбар бир аскар сифатида фронт орқасида туриб 
халқнинг руҳини тинмай ғалабага илҳомлантириб турди. Айниқса, ички 
Россиядан, Белорусия, Украинадан вақтинча кўчиб келган ёзувчиларни 
ўкситмай, камситмай, муҳтож қилиб қўймай, ўртага дўстлик ва биродарлик 
шиорини маҳкам қўйиб уюштира олиш ўнғай иш эмас эди. Шу ўртада ўзбек 
халқининг совғаи саломини юклаб, Йўлдош ота бошлиқ делегация билан 1- 
Украина фронтига — Рокоссовский қўмондонлик қилиб турган жабҳага бориб 
келди. У ерда ўзбек жангчилари билан учрашди. Уларга биздан салом етказди. 
Уларнинг кўнглини кўтарди. Биз ҳаммамиз раисимиз сифатида Ҳамидни ғоят 
ҳурмат қилар эдик ва итоат қилар эдик. Фронт орқасидаги интизом ҳам, 
айниқса, шуни талаб қилар эди.

Ҳамиднинг раҳбар сифатидаги иш методларидан яна бириси шу эдики, у 
ҳеч қачон бир вазифани амри-фармойиш билан буюрмас эди. Гап нимада 
эканлигини тушунтирар эди. Сиз ўз навбатида шу вазифани бажариб 
қўйганлигингизни билмай қолар эдингиз.

Ғафур Ғулом____________________________________________________________Ҳамидни эслаб

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
1 3



Бизнинг ғалабамиз аниқ бўлиб қолди. Уруш ўрталарида хомуш, иккиланиб 
юрганлар энди: “Ғалаба яқин” дея бошладилар. Шунда Министрлар Совети 
Арғиндан бизга, ёзувчиларга боғ бериб қолди. Оғримаган бошга олтин исирға 
дегандай, Ҳамиднинг бошида бундан ҳам кўп ташвишлар бўлишига қарамай, 
ҳафтада бир-икки маротаба бу боғдан бориб хабар олар эди.

1944 йил 26 июл соат иккиларда Маркс кўчасидан кетатуриб, универмаг 
рўпарасидаги электр асбоблари магазинининг олдида Зулфия билан 
иккалаларини кўриб қолдим. Саломдан кейин:

— Ҳа, йўл бўлсин, Ғафурбой, — деди у.
— Эртага Фарғонага кетмоқчиман. Бир-иккита очерк ёзиб келай.
— Бу ишинг яхши, ҳозир қаерга?
— Бош оққанча кетиб турибман. Муллавачча сайр.
Кулишдик.
— Ғафур, — деди Ҳамид, — бошқа ишингни қўй, юр. Олой бозорига 

бориб бир кўнгилдагидек харажат қиламиз, бизникига бориб ош қиламиз. Сен 
ахир самовар паловга устасан-ку. Кейин мен “Муқанна”нинг баьзи ғазалларини 
янгидан ёздим, ўқиб бераман... Биргалашиб кетдик.

Ёғу гўштни Зулфия тўғраб берди. Мен қозонга ўт қўйдим. “Алпомиш” 
достонларидаги кайвони хотинларни эслатадиган барваста, кўркам онахонимиз 
Комила биби ҳам шу ерда эдилар (ҳаммамизнинг онамиз сифатида барҳаёт 
бўлган, қунту бардошнинг, чидамнинг, салобатнинг, ўзбек кексаларига хос 
улуғворликнинг эгаси бўлган бу онамизга ҳамиша биздан фарзандлик таьзими).

Шунда Ҳамид мени имлаб чақирди-да:
— Ана у жойда Жиззахнинг қора кишмишидан тайёрланган Урдўшвой акам 

юборган бир кўзача мусаллас турипти, ўшандан бир қултум ичиб тур, саратонда 
ўчоқнинг ўти элитмасин, деб қўйди. Ошнинг сабзи-пиёзини жуда ҳам қиёмига 
келтирдим. Тузини татиб кўрган Ҳамид ҳам, Зулфия ҳам қойил қолишди. 
Гуруч солдим, гуруч ҳам қайнаяпти. Ҳали-ҳали кўзимни юмсам, лола базм 
бўлиб биқиллаб турган шу палов кўзимнинг олдига келади. Гуруч сувини 
тортгандай бўлди... Кейин мен дамлагандай бўлдим. Зулфия айвонда помидор, 
пиёз тўғраб шакароб қилаяпти. Ҳадеганда Ҳамид қистайди.

— Мусалласи чакки эмас экан, Ғафур, ичим яланиб кетди, ошни тезроқ 
сузсанг-чи.

— Ҳозир, ҳозир дейман-у, кўзим кўзачада. Бир маҳал лаган тайёрлаб 
қозоннинг қопқоғини очарманми... Бир қозонда ўн олти хил ош пишипти-я; 
бир чеккада бир кап гурунч оппоқлигича қимирламай турипти, қозоннинг 
ярим бели қирмоч, бир томонда тўрт қошиқча шовла... Деворга суянган уч 
почали нарвон турган экан, шундай чиқиб Жуманиёз Шариповнинг ҳовлиси 
томонга ўзимни ташладим. Салқин подвалига тушиб уйқуга кетдим. Бу Ҳамид 
билан сўнгги учрашувимиз эди.

Ғафур Ғулом____________________________________________________________Ҳамидни эслаб

* * *

Мен Ҳамидни тирик учрата олмадим. Мана энди шу фожиага бугун йигирма 
йил бўлиб, дўстимни эслаб ўтирибман. Ҳамид қайтиб келмади.

Фалакка қўл узатиб шамси анварни олиб бўлмас, дейилган бўлса ҳам, 
Ҳамиднинг аввало ўз хонадонида ёққан чироғи кундан-кун парпираб ёниб 
турипти. Унинг содиқ рафиқаси Зулфияхоним ҳижронлар ичида йигирма ўрик 
гулини ўтказиб, дўст-ошнолар, қавм-қариндошлар, қуда-қудағайлар ўртасида 
Ҳамиднинг орзуларини рўёбга чиқариб турибди.

Етук лирик шоира, баркамол жамоат ва давлат арбоби, булардан ташқари 
ўзида ҳам ота, ҳам оналикни кўрсата олган ҳурматли Зулфияхонимга 
ташаккурлар айтиш керак бўлади. Биз Ҳамиднинг дўстлари эса унинг ишини 
камол билан давом этдириб турибмиз. Бизнинг сатрларимизда Ҳамиднинг 
ҳиссаси катта. У нинг сингиллари, ўғли, қизига қўлдан келганча 
меҳрибонлигимизни аямадик, қуда-қудағайлар бўлиб кетдик. Ҳамиднинг 
набиралари ажойиб жамиятимизнинг етук аьзолари бўлиб тарбия топмоқдалар. 
Ҳ амиднинг ижодий фаолияти, биографик ҳаёти ҳақида бир талай 
монографиялар бор. Бу қисқа хотиранома айрилиқ ўртаган бир дўстнинг ойдин 
оқшомдаги бир мунги, холос...

1964 йил, 3 июл.
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Ғафур Ғулом 'Жалолиддин” драмаси ҳақида

“ЖАЛОЛИДДИН”* ДРАМАСИ ҲАҚИДА

Немис-фашист босқинчиларига қарши аёвсиз жангларда халқларимиз 
қудратли техникагагина эмас, ўтмишнинг маънавий салобатига ҳам суяндилар. 
Халқнинг эрки ва номуси, она-Ватаннинг шон ва мустақиллиги учун ўтга 
кирган қаҳрамонлар замонларнинг қаъридан қўл узатдилар. Улардан бири, Урта 
Осиё халқлари тарихининг ифтихори, улут Хоразм баҳодири Жалолиддин 
Мангуберди.

Тахминан еттию чорак аср бурун Урта Осиё Чингиз истилосига дучор бўлди. 
Улкани қон ва олов босди. Тинч ва обод шаҳарлар кул ва тутунга айланди. 
Бутун муқаддас от ҳақоратланди. Мўғул қиличи бешиқдаги гўдакларни ҳам 
қонга белади. Очкўз мўғул таламаган на сарой қолди, на кабутархона...

Катта давлат ҳукмдори мағрур Муҳаммад Аловиддин Хоразмшоҳ мўғул 
бўронига муқовимат кўрсатишдан ожиз қолади. Иродасизлик, ўз ҳарбий 
бошлиқларига иҳтимодсизлик ва орадаги муросасизликлар, фитналар орқасида 
тождор идора жиловини қўлдан чиқаради. Мўғул отрядлари таъқиб этиб, унга 
бирон жойда қўним имкониятини бермайдилар. Ниҳоят, ваҳший бир оролда 
қочқин шоҳ кафансиз қўмилади.

Бу умумий тўзғинлик ва даҳшатли фалокат замонларида Жалолиддин халқ, 
ватан, эрк байроқдори каби қасос қиличини Муҳаммад Аловиддиннинг
бу ўғли ҳақиқатан ажойиб йигит эди. Табиат унга ўткир ақл, олижаноб, мардона 
юрак ва жўшқин ғайрат насиб этган эди. Разил босқинчиларни, манхус 
таловчиларни юртдан қувмоқ учун Жалолиддин тарқоқ қўшинлардан, она- 
Ватан учун курашга отланган халқ оммаси кучларидан бир мушт ясашга бел 
боғлайди. Ҳамиша баҳодирнинг ёстиғи тош, жанговар оти йўлдош бўлади. У 
балогар душманни босади, чекинади ҳам, уради, урилади ҳам. Лекин мўғуллар 
билан курашда ўз ҳарбий номуси ва шарафига бир томчи доғ юқтирмайди 
асло. Унинг ақлига, соҳиб тадбирлигига, мардонавор ишларига шайтоний 
такаббурлик чўққисига минган Чингизнинг ўзи ҳам тан беради.

Яқинда Ҳамза номидаги Узбек Давлат академик драмтеатрида шоир 
Шайхзоданинг “Жалолиддин” драмасини томоша қилдик. Кўзларимиз 
қаршисида узоқ мозий жонланди. Бутун ўлкани даҳшатли ва машъум зилзила 
каби титратган ваҳшийлар истилоси ҳамда ватан ўғилларининг эрк, 
мустақиллик, номус ва шараф учун бошлаган фидокорона кураши ёрқин, 
маънодор, драматизм билан тўла, ҳаяжонли картиналарда гавдаланади. Шоир 
Ш айхзода ўз драм асида қаҳрам он лик тар о н аси н и  куйлайди. Бу 
қаҳрамонликнинг жонли руҳи Жалолиддин. У саҳнада илк кўриниши ва илк 
сўзлари билан диққатни боғлайди, юракларда меҳр учқунларини чақади ва 
бундан кейинги воқеалар гирдобида хоразмлик бу йигит ўз сиймосининг 
маънавий гўзаллиги билан томошабинни сеҳрлайди. Хоразмшоҳнинг Тиллакорий 
саройида тўй. Жалолиддиннинг суюкли синглиси Султонбегим узатилаётир. Шўх 
ялла, бахтга, ишққа доир хаёллар... Бироқ, мўғул элчилари фалокатнинг совуқ 
бўрони билан кирадилар. Хоразмшоҳни тараддуд ва қўрқув ёқалайди. Вазирлар 
унга ҳайбаракаллачи. Лекин валиаҳд Жалолиддин — баҳодирлиқни ўткир ақл 
билан безаган бу ажойиб йигит вазиятни дарҳол англайди. Душманнинг кучи 
ва ўсаллиги унга маълум. Ўғил отани курашга ундайди ва ўзи жанг майдонига, 
ватаннинг узоқ сарҳадларида душманни бўғмоққа чиқишга тайёрдай, фақат 
Хоразм ҳукмдори бу самимий, олижаноб ботирнинг тоза ғояларида қандайдир 
адабсизлик ва исён учқунлари сезади. Жалолиддин бир онда тож-тахт ҳуқуқидан 
маҳрум этилади. Юртнинг, катта давлатнинг истиқболи, тақдири ҳали кўзи

* Бу мақола ёзувчи Ойбек билан ҳамкорликда ёзилган.
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юмуқ чақалоққа топширилади. Драматург тарихий васиқдчиликка эмас, тарихий 
ж араённинг ҳақиқий м азмунини, унинг ички м аъносини бадиий 
тажассумлаштиришга интилган. Ҳақиқатан, воқеалар жараёнида Хоразмшоҳ 
салтанатини ичдан кемирган, дармонсизлантирган ва уни фалокатларга ичдан 
тайёрлаган яширин кучлар, омиллар сиртга бўртиб чиқади.

Жалолиддин валиаҳдлик тожини оддий қалпоқ каби олиб ерга қўяди. 
“Кошоналардан чодирни яхши кўрган”, қилич ва қалқон дўсти ўз сиймосида 
улуғ инсоний фазилатларни тимсол этади.

У шунқорнинг қанотлари эркдан, инсон учун ҳамма эҳтиёжлардан эрк 
баланд ва гўзалдир. У дейди:

— Киши туғилмайди бошда тож билан,
Туғилар эркликка эҳтиёж билан.

Асарда Жалолиддин охиригача шу эрк ишқи билан ёнади. Ватан, эл эрки 
учун даҳшатли жанглар гирдобига киради. Унинг ватанпарварлиги тожу тахт, 
эътибор дағдағасидан озод, асл ватан ўғлининг фидокорлигидир. Бу онага меҳр 
каби самимий ва покдир:

Эл, ўлка соғ бўлсин, тож келиб кетар!

Мўғул отлари ватан гулзорларини топтаркан, эски тераклар қуларкан, 
Жалолиддин ўз ишқига — она-Ватанига содиқ қолади. Унинг учун бўйсунишдан 
ўлим афзал: “Чинор синар — эгилмас!” Жалолиддин учун курашда ягона куч 
манбаи халқ оммасидир. Халқ ҳам уни севади, ажойиб баҳодир, ақлли 
сардорнинг образида юртнинг саломатлигини, номус ва шарафини, қора 
бўрондан сўнг туғилажак ёрқин кундузни кўради.

Халқ қаҳрамони содда Элбарс паҳлавон билан Жалолиддин орасидаги 
муҳаббат, садоқат, ишонч беҳад жозибадор қувватга эгадир. Баҳодирлиги билан 
тарихда ўлмас ном, абадий сўнмас шон қозонган машҳур Темур Малик — 
Хўжанд мудофаачиси ҳам олижаноб мардона юрагининг бутун меҳри, ишончи 
билан ўз сардорига марбут ва содиқдир. Жанговар умрининг ҳар бир куни 
достонларга сазовор Темур Малик ватан йўлида одамзод тоб бермас 
қийноқларга чидайди.

Чингиз Ж алолиддиннинг темир иродасини синдиришдан ва жанг 
майдонларида рўйирост, узил-кесил енгишдан ожиз. Баландпарвоз шунқорни 
ўз қонли панжасига илмоқ ниятида қари тулки фитна тўрини кенг ёяди. 
Жалолиддин изини таъқиб этадилар. Енг учида ханжарлар, гулдасталар ичида 
заҳарлар асл умрни кесишга муҳайё.

Жалолиддин образи асарда тўлақонли, жонли ва улуғвор образдир. Сўзи, 
ҳаракати ва бутун сиймоси билан романтик кўтарилма руҳли баҳодир айни 
замонда ҳақиқий одамийлик хислатларидан баҳраманд. Унинг душманга нафрат 
билан қайнаган юраги содда чўпон найидан гоҳо эрийди. У дўстларини, 
яқинларини соғинади, юракни қандайдир ғашлик ва ҳасрат билан тўлдирувчи 
тушлар кўради. Синглиси Султонбегимни эркалайди ва унга ҳазиллашишдан 
завқланади ва ҳоказо.

Султонбегим сиймосида Шайхзода ғоят баркамол образ ярата билган. Ҳусн, 
ақл, жасорат, олижаноблик бу аёлда ажойиб гармоник бир кулл ташкил этган. 
Фалокатли кунларда она-Ватанни тарк этмакка мажбур бўларкан, Султонбегим 
чуқур ҳасрат ва самимият билан дейди:

Гарчи эрдим Хоразм қасрига безак,
Бахтиёрман бу ерда қолсам канизак.

Султонбегим учун эри келтирган қути-қути безаклардан мўғул хароб этган 
гўзал Самарқанднинг бир парча ғишти минг афзал. Бахтсиз Султонбегим 
умрининг яна бир трагедияси шундаки, унинг эри Бадриддин энг қабиҳ, 
олчоқ бўлиб чиқади. Бадриддин ватанпарварларнинг муқаддас ишига не-не 
хиёнатлар қилмайди! Чингизнинг этигини ялаб, унинг қонли қўлидан тож
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киймакни умр ғояси қилган бу маккор ўз қолипига тушган кучли образдир. 
Бадриддин у даврдаги сарой доиралари ва киборларнинг ахлоқини, интилишини 
мукаммал ифодалайди. Султонбегим нажот қирғогини топади. Бу унинг баҳодир 
оғаси ватан, эрк учун жанг майдони. Гўё севги, нашъа, бахт учун яратилган 
бу нафис Хоразм чечаги қилич яланғочлаб, отларда учади. Гўзал, кўркам 
сочларидан баҳодирларнинг отларига айил ясашларини орзу этади. Гўё оға- 
сингил курашда бир-бирларини илҳомланлирадилар. Султонбегим шахсида ватан 
ва эл қизи образи чақнайди. Шайхзода катта, салмоқдор образлар ва 
характерлар яратган. Олим, тарихчи Насавий, пок виждонли доно олим асарга 
юксак, улуғ бир куч бағишлайди. Жалолиддин курашида гўё қилич билан илм 
бирга ҳаракат қилади. Бир қўлда қалам, бир қўлда қилич, қўллиғида китоб 
билан шаҳид бўлган донишманд қаҳрамонликка доир кш ’обини батамом 
тугатишни келажак наслларга — бизга васият этади.

“Жалолиддин” драмаси композицияси пишиқ, драматик тўқинишларга бой 
бир асар. Воқеалар жонли ва шиддатли равишда инкишоф этилади. Иширига 
кучли, ўткир ва оригинал. Драма фикр ва ҳикматларга бой, баланд руҳли, 
бақувват шеър билан ёзилган. “Жалолиддин” талантли шоирнинг илк драматик 
асари. Шунинг учун, табиий, ҳамма картиналар, эпизодлар бир текис кучга, 
бадиий чуқурликка эга дейиш  қийин. Лекин ш униси муҳаққақки 
“Жалолиддин” ўсаётган ўзбек драматургиясида, шубҳасиз, муҳим ҳодисадир. 
Ўзининг фикрий ва бадиий тўлқинлиги, юксаклиги жиҳатидан “Жалолиддин” 
бизнинг драматургиямизда юқори пояни ишғол этади.

“Жалолиддин” давримизга ғоят ҳамоҳанг. Улуғ Ватан уруши йилларида, 
халқгаримизнинг қаҳрамонлиги мислсиз гуллаган даврда ботир аждодларнинг 
шонли ишлари юракларни ифтихор билан тўлдиради, томирларда яловбардорлик 
туйғуларини мавжлантиради, қонли, чиркин фашизмни яксон қилиш учун 
муаззам курашимизда янги зафарлар ва шонлар чўққисига илҳомлантиради. 
Жалолиддин халқ қаҳрамонлигининг ўлмаслигига, унинг зафарига чуқур ишонч 
билан “у кунга салом!” деярак, саҳнадан кетади. Хоразм баҳодирининг саломини 
зафарнинг улуғ кунига биз элтаётирмиз.

Кўпдан буён узун умрли фикрий ва бадиий салмоқдор саҳна асарларини 
орзу қилар эдик. “Жалолиддин” бу орзуимизга жавоб беришга қодир. Шоир 
Шайхзодани, Ҳамза номли Ўзбек Давлат академик драмтеатр ижодий 
коллективини бу гўзал асар билан қутлаймиз.

1945 йил, 18 феврал.
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Ғафур Ғулом 
замондошлари наздида

МАҚСУД ШАЙХЗОДА

ҒАФУРГА ХАТ
^ З л тм и ш  йиллик умрнинг ҳаяжонларин, 
Тўполонлар, ҳужумлар, қаҳқаҳаларин, 
Кўприкларни, боғларни, чорраҳаларни, 
Ғазабларни, меҳрни, сўз маржонларин —
Бир лаҳзада тарк этиб кўчдингми, дўстим? 
Шаҳрингнинг рўйхатидан ўчдингми, дўстим? 
Абдулгафур, мавлоно, шошдим зовталаб: 
Хабарларми янглишган, йўқса қулоқлар!.. 
Ғафур Ғулом ва ўлим — қовушмаган гап, 
Мисоли қиш ва райҳон, дашт ва булоқлар. 
Ғафур Ғулом ва сукут — икки ёв лашкар, 
Нуқул урушаётган душман тарафлар.
“Хайр!” демай кетганинг не деганинг у?
“Тез қайтурман бемуҳлат!” деганингми у? 
“Ўлим асли ўткинчи бир ҳодиса-ю,
Ҳаёт мангу бир ҳолат!” деганингми у?
Қайдан сени қидирай, адресинг қаер?
Кимдан сени сўрайин? Одамлар не дер?
Мангу элда эсдалик бўлсин деб мендан,
Бориб етгай бу хатим сенга дафъатан.
Оҳ, қардошим, оғажон, пири баркамол,
Қирқ йиллик бир дафтардир хотира хаёл. 
Эҳ-ҳе, не-не кунларни кечирдик бирга,
Наҳот, улар барчаси чўкди қабрга?
Тинмас, толмас, жонпарвар кўз борди сенда, 
Қирқ шоирга етарлик сўз борди сенда. 
Ҳофизангда юз минг байт, ўн минг латифа, 
Минг саргузашт, юз қисса, сонсиз саҳифа... 
Мутойиба, ҳажвлар, панду танбеҳлар,
Яшин каби чақнаган кескин ташбеҳлар, 
Ҳаммаси сенда эди ва сендан эди, 
Идрокингдан, зеҳнингдан, кўксингдан эди. 
Халқ дардига қўшилиб нола ҳам тортдинг, 
Етимлар дийдасидан кўз ёшин артдинг,
Толе сени дўстлардан ажратган дамлар
Сен Ҳомиднинг1 шу байтин дердинг серкадар:
“Эвоҳ, на ер, на ёр қолди,
Кўнглим тўла оҳу зор қолди!”
Аммо...

1 Абдулҳац Ҳомид (1851—1937) — буюк турк маърифатпарвар гуманист шоирларидан. Нозим 
Ҳикматнинг севикли устози бўлган. Келтирилган парча шоирнинг “Мақбар” номли марсиясидан 
олинган.
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Мақсуд Шайхзода Ғафурга хат

Хулқан ўзгача манзиллар учун, 
Туғилгандинг кулгилар, ҳазиллар учун, 
Қувончлар, мулоқотлар ва тўйлар учун, 
Қаламинг бағишлаган обрўйлар учун. 
Курашларнинг қизиғин, дабдабасини, 
Муҳаббатнинг кўп асов жазавасини 
“Ҳаёт” деган китобдан ўқиб олгандинг, 
Чирой гулин чаккангга тақиб олгандинг.
Кўп соғиндим, ўртоқжон, кўп соғинтирдинг, 
Ногоҳ кетдинг, шодликлар уйин ёндирдинг. 
Гўё сенсиз ой эмас кўкда порлаган,
Гўё куёв эмас у тўйга чорлаган.
Кўп соғиндим, ўртоқжон, азбаройи ҳақ. 
Ҳали ўтмай тўқсон кун, шу заҳоти ёқ 
Сенга айтар гапларим, ҳасратим чексиз, 
Даврамизда ўрнинг бўш, кимсасиз, ўксиз. 
Дардлар борки, замона унуттиради,
Учкун янглиғ ўчади бир он липиллаб.
Аммо шундай дард борки, куйиб туради 
Ўрмондаги гулхандек доим ловиллаб.
Ҳа, йиллар сўлиб қолмас, тўхтамас карвон, 
Совимас шеъримизда ҳарорат — ҳовур, 
Дўстларинг номинг билан йўл босар ҳамон, 
Аммо юрмас сафларда иккинчи Ғафур.
Кўп соғиндим, ўртоқжон, бир оз гаплашсак, 
Бугунгидек Хадрадан тушиб Ўрдага,
Яёв юриб муздайин пиво ҳўплашсак, 
Навоийнинг каломин солсак ўртага...
Ёри азиз, қайдасан, қайдан қидирай?
Ҳасрат тўлган хатимни қайга юборай? 
Танаффус чўзилдими? Вақт узилдими?
Ё хазон нафасидан гул тўзидими?
Қайдасан, эй қадим дўст, эшитгин мени! 
Шаҳрингнинг менга аён бўйи ва эни. 
“Арпапоя, 1”данми ахтарай сени?
Йўқ, унда эгасининг ўчибдир уни.
Ё самода, жаннатда ётибсанми тинч?
Йўқ, у жойга бормайсан чақирсалар ҳам. 
Қаердасан, нидо бер, сенга шу ўтинч! 
Кўнгилларни кемириб эзмоқда-ку ғам.
Ўлим шундай бир мулкки, султони жимлик, 
Унда товуш чиқармай ётар фуқаро.
Қаро зулмат у жойда қилар ҳокимлик,
Шу туфайли ўлимнинг туғи ҳам қаро.
Оҳ, уфқлар куйчиси, сен ётган мозор 
Қоронғу бир маскандир, эшиксиз ва тор! 
Билмам, қандай чидайсан совуққа, ўртоқ? 
Бош остида ёстиғинг зил-қаттиқ тупроқ.
Йўқ, ўртоқжон, йўқ, дўстим, шоири аъзам, 
“Чиғатой”да кўмилиб кетмадинг ҳеч ҳам. 
Адресингни англадим, адресинг маълум: 
Адресинг юракларнинг айнан тўрида,
Шеърга қўл тегизма, йўқол, эй ўлим! 
Шоирнинг соясидир ётган гўрида.
Ғафур, байтинг зарб бўлиб миллион дилга, 
Сўзинг кўчар масалдек тиллардан тилга.
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Абдулла Қаҳҳор. Севикли шоиримиз

...Аммо, бежо бўлсайди шу ғамгин шеърим 
Оҳ, нақадар бўлардим хурсанд ва хуррам, 
Агарда сен нохосдан (бўлсин деб ирим)
— Қопқада гудок чалиб таниш машина, — 
Менга меҳмон қўнсайдинг бир оқшомгина.

1996 йил.

АБДУЛЛА ҚАХҲОР 

СЕВИКЛИ ШОИРИМИЗ

Ғафур Ғулом ўзбек адабиётини меҳр-муҳаббат билан ўстирган, уни 
кўпмиллатли совет адабиёти майдонига олиб чиққан ёзувчиларимиздан 
биридир.

Севикли шоиримиз Ғафур Ғуломнинг ижодий камолоти саноатимиз, йирик 
қишлоқ хўжалигимиз, маданиятимизнинг яралиши, тараққий топиши, вояга 
етиши халқимизнинг моддий ва маданий ҳаётидаги мислсиз зўр ўзгаришлар 
билан боғлангандир.

Ғафур Ғулом поэзиясининг асосий мазмуни жамиятнинг муносиб аъзоси 
қилиб тарбиялаш, кишиларни инсониятнинг порлоқ келажаги учун курашга 
илҳомлантириш, халқлар дўстлиги, халққа, Ватанга чексиз муҳаббат, душманга 
омонсиз ғазабдир.

Халқимизнинг кураш ва ғалабалари, республикамизнинг Шарқда машъал 
бўлиб қад кўтариши тарихда Ғафур Ғуломнинг назаридан четда қолган, унинг 
покиза қалбида олам-олам туйғулар қўзғатмаган; унинг ҳамиша соз ҳолда турган 
илҳом торларидан ажойиб мусиқий садолар чиқармаган ҳеч бир катта ё кичик 
ҳодиса йўқ. Ғафур Ғулом поэзияси ўқувчининг қалбига кириб боришига, у 
нима тўғрида куйласа, ўқувчи унга қўшилишиб куйлашига, шоирнинг ўзи 
кенг халқ оммасининг қизғин муҳаббатига сазовор бўлганлигига сабаб шу.

Ғафур Ғулом поэзияси — улуғ ғоялар, рус адабиётининг ҳаётбахш нури 
билан камолга етди.

Ғафур Ғулом ижодиёти — зўр гулхан, унинг ҳар қандай кўриниши хилма- 
хил ёниш, яъни нур ва ҳарорат демакдир. Ғафур Ғулом поэзиясининг зўр 
кучи, жозибаси, кўзни кдмаштириб юборадиган гўзаллиги шундадир.

Азиз асримизнинг азиз онлари 
Азиз одамлардан сўрайди қадрин.
Фурсат ғаниматдир, шоҳ сатрлар-ла 
Безамоқ чоғидир, умр дафтарин.

Шуҳрат қолдирмоққа Герастратдек1 
Диана маъбадин ёқмоқ шарт эмас.
Кўпларнинг бахтига ўзликни жамлаб,
Шу улуғ бинога бир ғишт қўйсак бас.

Ғафур Ғулом ўзининг ўттиз йиллик ижодий фаолияти давомида “Шу улуғ 
бинога” — жаҳонда энг илғор адабиётнинг олтин биносига олтин ғиштлар 
қўйган улкан шоирдир.

1 Г е р а с т р а т — қадим Юнон афсонасининг қаҳрамони, Герастрат ном чиқариш 
учун машҳур Диана бутхонасига ўт қўйган.
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Миртемир. .Ўтнафас...

МИРТЕМИР

ЎТНАФАС...
Ғафур Ғулом тўғрисида айтилиши керак бўлган сўз ва хотира шу қадар 

мўл ва ранг-барангки, уларни бир эпақага келтириш, бир ипга чизиш учун 
вақт керак. Мен ҳар гал Ғафур Ғулом ҳақида ўйлаганимда юксак бир довон 
қаршисига келиб тўхтаган йўлчидек ўзимни лол ва ҳайрон сезаман. Қаранг, 
йил кетидан йил айланиб кетаётибди. Вақг шундоғам югуряптики...

Худди тунов куни ё ўтган ҳафта нашриётдами, ёзувчилар уюшмасидами 
ёки дўст-ёр даврасидами у билан гурунглашиб, чақчақдашиб ўтиргандай 
бўламан, унинг суҳбати саратонда сой шабадасидай сарин, унинг билгичлиги 
кўз илғамас уфқ, ақли ва диди дарёдай тинимсиз, теран, шоирона, унинг 
кенгашлари доноларга хос, унинг умр йўли ўзи бир китоб...

* * *
Ғафур Ғулом қалам меҳнатида ўхшаши кам, ўтроқ, бедор, топағон дов 

инсон эди, дов шоир эди. Янги дунё шеъриятининг бешиги бошида 
турганлардан бири, ўзбек шеъриятини поғонама-поғона жаҳон минбарига 
кўтарганлардан бири Ғафур Ғулом бўлади. Унинг шундоқ шеърлари борки, 
улар ҳар қайсиси ўзича бир давр, бир дунё, бир кашф, бир санъат, бир 
чўққидир. Ғафур Ғулом етакчи шоир, устоз шоир. Унинг созида фақат Ғафурга 
хос жаранг, фақат ўзига хос авж, фақат унга хос барқ бор, йўсин бор. 
Шеъриятда Ғафур Ғулом мактаби ҳам ҳозир саналган фазилатларнинг бирлик 
нуқтаси, авж нуқтасидир. Ҳа, филдай чўнг, чинордай чайир, чидамлиликда 
қайроқтош, билимлилиқда аллома ва қаламкашлиқда шоири замон эди Ғафур 
оға! Ҳар қандай анов-манов тўрт қаламкаш бажаргудай асар тахлаб кетди-да! 
Ғўрт қаламкаш зўрға бажаргудай шеър, ҳикоя, поэма, қисса, ҳажв ва 
таржималар, тағин очерклар, мақолалар, адабий ўйлар...

Эсда қолгулик, давр овози деса арзигулик шеърлар (ҳеч бўлмаса, 
“Соғиниш”, “Сен етим эмассан”, “Бизнинг кўчада ҳам...”, “Вақт” каби), 
ундан олдинроқ битилган “Кўкан”дек поэмалар, Машраб, Атоий, улуғ Навоий 
ҳақидаги мақолаларни эслайлик. Мен китобхон сифатида, оддий қаламкаш 
сифатида ёндошяпман, таҳлил эмас, тадқиқ эмас. Ҳа, асар талай, тахт-тахт. 
Ғафур оға тағин шунча асар яратиши мумкин эди-ю...

* * *
Қалбан бадавлат, маънавий дунёси бой одам эди Ғафур Ғулом. Суҳбати 

сахий, жондош, вақги-вақги билан ўзидан кичикларга керакли маслаҳатини 
аямаслик сингари фазилати бор эди. Нечоғлик кўнгилчан ва дилкаш бўлса, 
ўшанчалик ловуллоқ, ҳам ғазабли, ҳам қаҳрли эди. Ёш боладай ишонувчан, 
жангчидай беаёв. Ким бўлмасин, қусур ва нодонлигини юзига айтар ва ўзи 
ҳам, ўз навбатида камчилигини пайқаб қолса (одам қамчнлиқсиз бўлмас 
эмиш), узр айтар, шундоқ мард ва ўзбаки танти эди. Унинг шу салобат, шу 
мақом авжида туриб, ўзидан кичиклардан илтижо билан кечирим 
сўраганларини кўрганман. Унинг шу салобат, шу мақом чўққисидан туриб, 
ўзидан қичиқлар ижодини кўкларга кўтарганини биламан. Ғафур Ғулом катта 
адабиёт йўлига етаклаб чиққан қаламкаш оз эмас!

* * *
Мен Ғафур Ғулом билан талай гурунгларда, тўйларда, йиғинларда, 

ҳашарларда (халқ қурилишларида), сафарда ва меҳмондорчиликларда бўлганман. 
У ҳаётни билар, одамларни билар эди, адаб ва удумдан тўла хабардор, 
шеваларни билар, қардош тилларни билар, туркман дуч келса — туркман, 
татар учраса — татар, Нозим Ҳикмат келса — турк, қозоқ рўбарў бўлса — 
қозоқ, тожик даврасида — тожик, Алексей Сурков кўриниб қолса ё меҳмон
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бўлса — рус... Нечоғлиқ мунис, нечоғлиқ мушфиқ, дилкаш, ҳозиржавоб, 
хуштаъб, хушчақчақ, ҳазилкаш (ҳаммаси ўз ўрнида), суҳбати қойилмақом, 
сидқидил дўст... “Сўзни айтгин уққанга, жонни жонга суққанга” таъбири 
Ғафур Ғуломга, шубҳасиз, тегишли, тўла тегишли. У билан бир гал суҳбатдош 
бўлган қўноқ (ким бўлмасин) кейин ҳаммавақт суҳбатини қўмсаб юрарди. 
Лекин ўринсиз ва ноҳақ унинг ғашига теккан одам, ножўя, беваж уни 
камситган одам (ким бўлмасин) унинг ғазабига дуч бўлар, балоларга гирифтор 
бўлар, тавбасига таянар...

У қўйдай ювош, кийикдай ҳуркак, лекин қаҳри қистаганда, (ё алҳазар!) 
ярали йўлбарсдай беомон... Не-не саёз, хашаки, таттихўр, адабиёт кошонасини 
булғамоқ ва текин нонхонага айлантирмоқ қасдига тушганларни Ғафур Ғулом 
шармисор қилгани рост гап. Ддабиёт кошонасини муқаддас даргоҳдай қўриқлай 
ва ардоқлай олганларнинг бири Ғафур Ғулом экани рост гап.

и< и< и<

Миртемир________________________________________________________________________ Ўтнафас...

...Шундай қилиб, Олмаотага Дбай юз йиллигига келиб қолдик. Жаҳон уруши 
тугаб, мамлакат енгил нафас олаётган йиллар эди. Ғўйлар, саналар тағин 
авжида... Поезддан устоз Ойбек, Ғафур оға, профессор Дбдураҳмон Саъдий, 
ва мен тушиб келдик. Биздан олдинроқ Ҳоди Зариф, Фозил ота келишибди. 
Бекатда бизни қозоқ ёзувчилари кутиб олди. Мухтор оға устоз Ойбек ва Саъдий 
билан овора бўлиб қолди. Собит оға тўғри бизга қараб келмоқда... Ғафур Ғулом 
йўл-йўлакай вагон деразаларидан яшил тепаларга, водийларга, сойларга 
тикилиб, хаёл суриб, ўз ўйларига ғарқ бўлиб, ҳорғин ва карахт тушаётганидан 
воқифман. У эҳтимол Ғурксиб қурилган йўлларни, йўл қурувчиларни, 
ботирларни эслаётгандир... “Бу йўллар кўп қадим йўллардир” сатри билан 
бошланувчи ўша оламшумул шеър — ахир шу йўлда ёзилган-ку! Ўйчан, 
индамас Ғафур Ғулом бекатга тушишданоқ бутунлай ўзгариб, ўз аслига келди- 
қолди. Мен ағрайиб турардим. У тағин тетик, қувноқ, кўзларида ним кулги...

— Мен Ғафур Ғулом бўламан, — деди у ўқ узгандай дадил ва ифтихор 
оҳангида. Собит оға ҳам бўш келгани йўқ:

— Мен Собит Муқон бўламан, — деди у ҳам қарийб шу оҳанг, шу вазнда. 
Иккови биринчи кўришишдаёқ бир-бирини дилдан таниб олгани, қалин 
дўстлик шу лаҳзадан бошлангани эсимда. Икки алп қаламкаш, шу лаҳзадан 
бошлаб, икки қондош халқнинг иноқлиги ва жон аямас дўстлигининг қуламас 
ва ҳамиша тирик ҳайкалларига айлангани кўз ўнгимизда. Ғафур оға ўз ўрни 
ва ўз салобатини теран фаҳм этган шоир эди ва бу унга ғоят ярашар эди. 
Собит оға ҳам худди ўшандоқ...

Кечқурун тоғ этагидаги ҳукумат боғида — ажойиб боғнинг кенг салонида 
бутун республикалардан келмиш меҳмонлар тўкин дастурхон атрофига 
тизилишиб ўтирар, меҳмоннавоз қозоқ дўстлар хизматда... Ҳамма сархуш... 
Дхир, қозоқ халқининг азамат фарзанди, алп шоирнинг юз яшар тўйига устоз 
Ойбек, Сергей Бородин, Дҳмад Ярикай, Сильва Капутикян, Россия ва 
Украина, Грузия ва Озарбайжон — ҳамма халқнинг қаламкашларидан бор. 
Ғафур оға ҳам тўрда. Унинг иккинчи бўлиб қадаҳ кўтаргани ва қозоқ халқининг 
шарафига шеър бағишлаб, алёр айтгани эсимда: “Қазилик ва қўзилик, қизлик 
ва қимизлик қозоқ жигар соғлиғи учун оқ ичайлик!” деди ва қаҳқаҳа янгроғи 
салон шифтида соз чалди.

Ғафур Ғулом ш еърида доимо тутилмаган тим сол топганидай , 
латифагўйликда ҳам ўта оригинал. Унинг ҳар латифаси суҳбат мавзуига мос 
ва янги бўлар, дўстлар юмалашиб қолар эди. Ўша биринчи оқшом суҳбат тонг 
отгунча чўзилиб кетди. Ҳамма бир-бирини соғинган ва дийдоридан рози, ундан 
рози, у гўё дўстларни сеҳрлаб қўйгану, ўзи ўз сеҳрини томоша қилар, айниқса, 
биз ўзбек ёзувчилари ҳақли равишда ўз Ғафуримиз борлигидан ғурурланардик. 
Устоз Ойбек ҳам, Ҳоди ака ҳам, Саъдий ҳам, борингки, мен ҳам.

Ғафур оға ва Собит оға дарров дўстлашиб кетган эди, иккови деярли 
ажралмас, бирга ўтирар, бирга сайр этишар, суҳбат битмас, дастурхон атрофида 
ҳам ёндош. Завқу шавқ, қаҳқаҳа бир-бирига уланиб кетар, суҳбат кети 
ғазалхонлик — Дбай шеърларини ҳар ким ўз тилида ўқир, кейин ўз
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шеърларимизга навбат. Икки забардаст каламкаш Ғафур Ғулом ва Собит Муқон 
дўстлиги нечоғлиқ самимий, нечоғлиқ беғубор, нечоғлиқ одамий, нечоғлиқ 
қуйма эканлигига ҳамма гувоҳ ҳозир. Собит оғанинг Ғафурни излаб тез-тез 
Ғошкентга келиши ва хонадонидан хабар олиши, қабрига бориши, ҳар гал 
кўзёшисиз эслолмаслигини ҳамма билади, киройи дўстлик шундоқ бўлса:

и< и< и<

Миртемир________________________________________________________________________Ўтнафас...

Профессор Саъдий, Ҳоди оға, Фозил ота ва мен берироқда ўтирган эдик. 
Зиёфат авж пардаларда. Май ҳам хилма-хил, қимиз ҳам етгулик. Профессор 
сал қизигандан кейин алёр айтмоқчи бўлиб, ўрнидан туриб кетаверарди.

Маълумки, Абдураҳмон Саъдий қирқ йилга яқин олий ўқув юртларида 
адабиётдан дарс ўқитган киши. Адабиёт ҳақида биринчи дарслик ҳам Саъдий 
қаламиға мансуб. Ундан бўлак илмий ишлари ҳам талай. Абай ҳақида инқилоб 
бошларида ёзган тадқиқоти ҳам бор. Ғафур Ғулом уни ҳурматлар, ота-боладай 
қалин ва ҳазилкаш эди. Бу оқшом ҳам профессор қизиброқ қолган эди. Ғафур 
оға тўрда ўтирарди. Бир кез дастёр қиз менга икки буклоғлиқ қоғоз ташлаб 
ўтди. Очиб ўқисам, Ғафур оғадан: “Мавлоно Абдураҳмон Саъдий Ғибтарига 
айтинглар, хап ўгирсинлар”. Қоғоз араб алифбосида. Мен дарҳол қоғозни Ҳоди 
Зарифга узатдим. Ҳоди оға ўша замониёқ профессор жиловини қўлга олди.

Эрталаб Ярикай (машҳур татар шоири) бизга ёндошиб, (у ҳам сезгану 
ноқулай аҳволга тушган экан-да) Ғафур Ғулом ҳам эшитгудай товушда 
шундоқ деди:

— Абдураҳмон абзи тугул, абдирған абзи.
Ғафур ака изма-из жавоб берди шоирга!
— Абдираған бўлсаям, абдирмаған бўлсаям ўзимнинг абзийим.

и< и< и<

...Улуғ Навоий юбилейига тайёргарлик кезлари эди. Москвадан Владимир 
Державин, Лев Пеньковский каби таржимонлар келишган-у, Навоий 
достонларининг таржимаси бошланган эди. Лев Пеньковский, негадир, нашриёт 
билан келишолмай қолгани, қайтиб кетмоқчи бўлгани ўша куниёқ Ғафур 
оғага ҳам маълум бўлди. Ёзувчилар уйида Лев Пеньковский учраб қолди. Ғафур 
оға уни излаб келган бўлса керак, дарров гап қотди:

— Ведь тн  — потомок Наваи, — Лев Пеньковский бир зумда ўзга тусда 
ярқираб кетди, оғзи қулоғида:

— Ғафур ака величает меня потомком Наваи. Я останусь!
Шундан кейин Ғафур Ғулом ва таржимон бошлашиб нашриётга кетишди, 

шарт-шароит таржимон кўнглидагидек бўлди.
и< и< и<

Ғафур Ғулом феълу атворида турланиб туриш ошкор эди. Шу зарралар — 
шу шингил ҳангомалар ўзи бир рисола бўла олади ва нақ Хўжа Насриддин 
номига боғлиқ латифалардек.

*  >И *

Жаҳон уруши тугай деб қолган йили эди чамамда. Ғафур Ғулом ёзувчилар 
уйида дуч келиб, бизни уйига олиб кетди:

— Арафа кунлари-ку, — деди у, — эрта-индин ҳайит келади. Биринчи 
январь ҳам бўсағада. Юринг, бир байрам шеъри ёзайлик, — деди у. Кетдик — 
Собир Абдулла, Уйғун ва мен. Қор шундоқ ёғмокда, олам оқ шойи рўмолда. 
Қалин қор яхши кўкламдан даракчи. Ғўртовлон янги йил ва эртанги зафар 
ҳақида шеър ёзишга бел боғладик. Мазмун ва шакл аниқ. Рубоий. Албатта, 
Ғафур оға онабоши. Аввал ҳар ким ўзича ёзиб, чизиб, тузатиб, кейин бир 
ипга тиздик. Аввал Собир Абдулла котиб бўлди ва у чарчаган маҳал котиблик 
менга ўтди. Ғафур Ғулом ҳаммага лакдб тўқиганидек, мени ҳам бу илтифотидан 
четда қолдирган эмас.
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— Чўвир от, — деди менга, — адабиётимизнинг чўвир отисан. Кўчир, 
ула, қўш, оқла — эпақага келтиргин.

Учови толиқиб, ухлаб қолишди-ю, мен чўвир отлиқ қилиб, кўчирдим, 
оқладим, эпақага келди. Қантдек шеър бўлди. Янги йил кечаси мен тўртовлон 
номидан радиода ўқидим. Дарров қўнғироқ — дўст-ёрга маъқул. Эртаси “Қизил 
Ўзбекистон”да пайдо бўлди — ярқираб пайдо бўлди. Ўша шеър ҳам Ғафур оға 
архивида бўлиши турган гап. Инонаман.

и< и< и<

Миртемир________________________________________________________________________ Ўтнафас...

— Турсун ўғли, — деди бир кун ёзувчилар уюшмасида Ғафур оға (янги 
дарёлар очиш — ҳашарлар авж йиллар эди-да), — сув ҳақида ёзганларинг 
дуруст. Лекин сен “Қонқус” воқеасини эшитганмисан?

— Йўқ, — дедим мен.
— Эшит бўлмаса.
Ғафур оға, ўша оғир ҳикояни хўрсиниб-хўрсиниб айта кетди. Тили нақадар 

рангли, бадавлат. Қандоғам фожиали бир ҳаёт лавҳаси! Мен шу ҳикоя таъсирида 
“Қўзи”ни ёздим, унга маъқул бўлганидан кейин нашрга узатдим.

...Ҳали ҳам бор ўша ер,
“Қонқус” экан дашт номи.
Сўзлайди бўзлаб шоир,
Гоҳо суҳбат айёми.

Бу сатрлар ўша “Қўзи”дан Ғафур оғага бағишланган сатрлар. У яхши 
тушунарди ва мен кўпчиликка ўқиганимда, маъқул дегандай бош силкиб 
жилмайиб қўйгани ёдимда.

Бир гал мен Хоразм ва Қорақалпоқ сафаридан қайтиб, ёзувчилар уйида 
адабий кечага қатнашиб қолдим. Кечани бошқариб ўтирган Ғафур Ғулом бир 
маҳал менга қараб:

— Турсун ўғли, — деди, — борми янги гап. Ўқи!
Мен минбарга кўтарилдим ва “Аму қирғоқлари” шеъримни ўқишга тушдим. 

Шеър тугаганда, бундоқ қарасам, Ғафур Ғулом қаршимда турибди. У менга 
қўл чўзиб, қутлади. Шоир учун бундан ҳам зўр дилдорлик ва илтифот бўлмас!

Ғафур Ғуломни унутиш қийин. У ҳақида қанча ёзсак, тағин нимадир 
етмагандай. Нуқтага яқин келдим. Ғафур Ғулом етмиш ёшда. Унинг ҳали замон- 
замон яшашига ишончим комил. У ўзбек халқининг ўлмас ўғилларидан. Ҳамид 
Олимжон вафотининг бир йиллигида ўқиган марсиямда шу сатрлар оғага етиб 
борганини кўзларида чақнаган учқунларда кўргандим:

...Йўлбарсдай ўкириб келади яёв,

...Ўзингдай билағон, ҳақгўй, дил чўғли,
Ўзингдай дилкашу довқалб, беаёв,
Ғулом оқсоқолнинг ўтнафас ўғли!
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Саид Аҳмад. .Биллур сиёҳдон

САИД АҲМАД 

БИЛЛУР СИЁҲДОН

Ғафур Ғуломнинг ижоди авжи гуркураган, ўзи кучга тўлиб, фикри ниҳо- 
ятда тиниқлашган, бирйўла беш-олти асарга қўл уриб, завқ-шавқ билан иш- 
лаётган пайт. Ёзув столи, хонтахта, токчалар турли луғатларга тўлиб кетган.

“Фарҳод ва Ш ирин”нинг насрий матнини жони-жаҳони билан берилиб 
ёзяпти. У шу қадар берилиб ишлардики, гўё ёнида Навоий бобонинг ўзлари 
унга раҳнамолик қилиб тургандек эдилар. Хонтахтада Эрон ёзувчиси Кози- 
мийнинг “Қўрқинчли Ғеҳрон” романи. Ғаржима оёқлаб қолган. Бир зарб би- 
лан тугатса бўлади. Яна битта хонтахтада Шекспирнинг “Отелло”си. Ғеатрдан 
ҳар куни “бўлдими” деб одам келади.

Гиламу шолчалар, полослар устида “Отелло”нинг турли тилларга қилин- 
ган таржималари. Ғеатрлар саҳналаштирган нусхалар, инглиз, турк тиллари- 
даги таржималар. Бунда энг мўътабар таржима Озарбайжоннинг машҳур шои- 
ри, драматурги Ҳусайн Жовиднинг маҳорат билан қилган таржимаси.

Бокуда махсус арман театри бор. Отелло ролининг жаҳондаги энг яхши 
ижрочиларидан бири деб тан олинган Папазян Ереван театридан бўш пайтла- 
рида шу театрда гоҳ озарбайжон, гоҳ арман тилида роль ижро этарди.

Шахсга сиғиниш авж олиб, қама-қама бошланганда Озарбайжон адабиё- 
тига, санъатига ҳам қирон келди. Жовид қатағонга учради. Халқ душмани си- 
фатида Сибирда отилди.

Афишалардан Жовиднинг номи ўқиб бўлмайдиган қилиб ўчириб ташлан- 
ди. Инглиз Шекспир “Отелло”ни озарбойжон тилида ёзгандек бўлиб қолди.

Сиёҳдонга тушган чанг-тўзондан асаби бузилган Ғафур аканинг иши юриш- 
масди. Бир кунда қилиши керак бўлган ишнинг ярмини ҳам бажаролмасди. 
Ибн Сино: “Ҳавода чанг-ғубор бўлмаса, одам боласи минг йил яшаши мум- 
кин”, деган экан. Агар сиёҳдонга чанг-тўзон тушмаса, Ғафур Ғулом бир кун- 
да ўнлаб саҳифаларни ёзиб ташлаши мумкин эди. Аллоҳ: “Ииғлайман деган 
кўзга ёш бераман, ейман деган оғизга ош бераман” деган экан. Ғафур Ғулом- 
нинг ноласи Худога етиб, украиналик бир шоир Ғафур Ғуломга ичига чанг 
кирмайдиган, тўнкариб қўйса ҳам сиёҳи тўкилмайдиган, ручка ботирадиган 
жойи ёнбошидан қўйилган бир сиёҳдон совға қилди. Ғафур Ғулом сиёҳдон 
совға қилган меҳмонга тўн, дўппи кийдирди. Олдига тўкин дастурхон ёзди...

Ишлар юришиб кетди. Бир ҳудуди Қашқари Қалмоқ чўлларига туташган 
мамлакатнинг подшоси Амир Умархон етишолмаган бахтга Ғафур Ғулом етиш- 
ган эди.

Бир кун нонуштадан кейин Муҳаррам опа: “Битта ўрис сизни сўраб кеп- 
ти, отим Александр Николаев, рассом уста Мўмин десангиз, Ғафур билади 
деяпти, нима қилай, кирсинми?” деб сўради.

Ғафур ака югуриб эшик томон кетди.
Уста Мўмин Шарқ миниатюра санъатини мукаммал эгаллаган, қилқалам 

рассом эди. Насриддин Афанди латифаларига суратлар ишлаган, у яратган 
Насриддин Афанди қиёфаси Ғафур акага бениҳоя маъқул бўлган эди.

У “Қўрқинчли Геҳрон”га расмлар ишлаб келган экан. Ғафур ака расмлар- 
ни кўриб, лол бўлиб қолди. Узбекистонда нашр қилинган китоблар орасида 
бу даражада санъаткорона ишланган безакларни аввал кўрмаган эди. Булар 
ҳайратга соларди.

Михаил Шолохов “Ғинч Дон” ҳамда “Очилган қўриқ” асарларига ишлан- 
ган расмларни ёқтирмасди. Фақат Орест Верейскийнинг расмларини китобга 
киритарди. Верейскийнинг чизган расмлари Шолохов асарларининг жонли са- 
ҳифалари эди. Булар романларимнинг тилга кирган, жонланган саҳифалари, 
деярди.

Уста Мўминнинг “Қўрқинчли Геҳрон”га чизган суратлари, безаклари ро- 
манга жон ато қилган эди.

Ғафур акага Папазян ижросида “Отелло”ни кўриб келишни маслаҳат бе-
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ришди. Аброрни ҳам олиб кет, кўрсин, дейишди. Ғафур ака Аброр Ҳидоятов- 
нинг боришига кўнмади. Аброр Папазян ижросини кўрса, баъзи бир жойла- 
рига беихтиёр тақлид қилиб қўйиши мумкин эди. Аброр ҳозир тўлиб-тошиб 
бор вужуди билан Отелло қиёфасига кирган. У ўз Отеллосини мустақил яра- 
тиши керак, деди.

Ғафур ака Бокудаги арман театрида Папазяннинг озарбойжон тилида ўйна- 
ган “Отелло”сини кўрди. Бу беқиёс санъаткорнинг бутун жон-жаҳди биган 
жазавага тушиб қора Маврга айланишини ҳайрат билан томоша қилди. Ўша 
куни озарбойжон тилини мукаммал эгаллаган ўзбек қизи Назира Алиева Па- 
пазян билан ёнма-ён туриб Дездемона ролини ижро этди.

Шундай қилиб, Назира Алиева буюк Папазян иштирокидаги “Отелло”да 
Дездемона р^лини ижро этиш бахтига муяссар бўлган эди.

Ниҳоят, Ўзбек давлат академик театри “Отелло”ни саҳнага қўйди. Спек- 
таклни кўриш учун келган минглаб одамлар билет топишолмасди. Аброр Ҳидо- 
ятов — Отелло, Наби Раҳимов — Яго, Сора Эшонтўраева — Дездемона ро- 
лини ижро этишарди. Ўзбекистонга келган Англия парламент делегацияси 
“Отелло”ни ҳайрат билан томоша қилди. Театрнинг хотира дафтарига таассу- 
ротлар ёзиб қолдирди.

Улар Аброр Ҳидоятовнинг қўлини қисиб, ажойиб ижро билан қутладилар. 
Кавказ томоннинг Отеллосини Папазян яратган бўлса, Ўрта Осиёнинг Отел- 
лосини сиз яратдингиз. Биз бугун эҳтиросга тўлган, вужуд-вужуди билан рашк 
оташида ёнган қора Маврни шундоққина кўриб турдик. Сиз чинакам санъат- 
корсиз. Парламент сизга муваффақиятлар тилайди, деб унга миннатдорчилик 
билдирдилар.

Назира Алиева Бокуда таҳсилни тугатиб, Тошкентга келади. У Сорахоним 
билан навбатма-навбат Дездемона ролини ижро эта бошлади. У академик те- 
атрида Шекспир ҳамда Шиллер асарларида муваффақият билан роллар ижро 
этади. Театрдаги фаол ижоди учун “Ўзбекистон Халқ артисти” деган шарафли 
унвонга сазовор бўлади...

“Қўрқинчли Теҳрон” нашриётда ишга тушиб кетган. “Шум бола”ни ҳали 
тугатгани йўқ. Вақт-вақти билан менга айтиб туради.

“Фарҳод ва Ширин”га ҳам нуқта қўйилди.
Ғафур Ғулом ҳовли саҳнида у ёқдан-бу ёққа юрар экан, бир гапни айтди.
— Энди бас, таржима қилишни тўхтатишим керак. Таржима ёзувчининг 

мустақил фикрлашини тўхтатиб қўяди. Таржимада бировнинг фикрини қогозга 
туширасан. “Шум бола”ни вақти-вақти билан сенга айтиб туришимнинг саба- 
бини биласанми? Яйраб-яйраб ўз фикримни айтишни машқ қилдим. “Шум 
бола”га нуқта қўяман-у, шеър ёзишга ўтаман. Шеърни соғиниб қолдим, укам!

Ҳамма таржималарга нуқта қўйилган. Катта, кенг меҳмонхонани тўлдир- 
ган луғатлар, пьесаю романлар йиғиб олинган. Катта хонтахта устида биргина 
сиёҳдон қолган. Муҳаррам опа хонани супуриб, йиғиштириб қўйган.

Бир маҳал кўча тарафда одамларнинг ширакайф товушлари эшитила бош- 
лади.

Ғафур ака ўн чоғли меҳмонни эргаштириб, бирига пақирда олма-анор, 
нок, бирига қопда сабзи-пиёз орқалатиб, бирига қовун-тарвуз қўлтиқлатиб 
кириб келяпти. Уларнинг кўпчилиги театр артистлари, Ғафур акага эргашиб 
юрадиган ҳаваскор ёзувчилар. Олдинда яримта қўйни қопга солиб орқалаб 
олган Саъди ака. Бу одам нашриётнинг кассири, Ғафур аканинг маҳалладо- 
ши, қардон дўсти.

Иккита хўроз билан учта товуқни оёғидан боғлаб, елкасига ташлаб олган 
Мирзаабдулла ака келяпти. У Ғафур аканинг ён қўшниси, унинг ўтинхонаси- 
дан майдонига туйнук очилган.

У шогирд болаларни эргаштириб, хўрозу товуқларнинг патини юлдиргани 
майдонга олиб чиқиб кетди.

Бу шодлик, бу қувончларнинг сабаби бор эди.
Энг фаол ёзувчилар мукофот олган эдилар. Улар орасида Ғафур Ғулом,
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Абдулла Қаҳҳор, Собир Абдулла, Султон Жўра, Эминжон Аббослар ҳам бор 
эдилар. Ғафур Ғулом алоҳида, баланд даражали мукофотга сазовор бўлган эди.

Маҳалланинг темир ўчоғини олиб келишди. Саъди ака ҳафсала билан ошга 
уннаб кетди. Ош тортилгандан кейин “Отелло” репетициясида банд артистлар 
қайтиб кетишди. Аммо Ғафур Ғуломнинг тенгдош дўстларидан дарак йўқ. Бир 
маҳал кўзлари қувончдан чақнаб Ойбек ака, Ғайратий домла билан Ҳомил 
Ёқублар кириб келишди. Ойбек Ғафур акани бағрига босиб: “Оббо дўстим- 
ей, оббо ғўддайган-ей, маза қипсан-ку. Яша, арзийди, бундан катта муко- 
фотга ҳам арзийсан, ғўддайган” — деди.

Ойбек битта сўзни яхшига ҳам, ёмонга ҳам айтаверарди. “Ғўддайган” сўзи 
унинг ҳам мақтови, ҳам сўккани эди.

Меҳмонларнинг кети узилмасди. Ойбек билан бирга келган дўстлари ҳали 
ичкарига кириб ўтиришмасдан меҳмонхона яна одамга тўлди. Радиодан, ре- 
дакциялардан, академиянинг филиалидан, институтлардан келган дўстлари 
Ғафур акани дил-дилдан табриклашарди. Бунақа пайтларда Ғафур ака ўзини 
жуда “қўйиб” юборарди. У токчага эҳгиётлаб қўйган сиёҳдонни олиб кўз-кўз 
қилди:

— Ҳамманглар шу сиёҳдонга қуллуқ қилинглар. Буни буюк Ломоносов ўзи 
учун ясаган. Нолаларим Аллоҳга етиб уни менга юборди.

Ҳамманинг кўзи сиёҳдонда. У электр нурида чақнаётганга ўхшарди. Ойбек 
сиёҳдонни қўлига олди. У у ёқ-бу ёққа айлантириб кўрди. Эҳтиёт қилиб тўнка- 
риб қаради. Сиёҳ тўкилмади. “Зўр-зўр, қойил, бунақасини сира кўрмаганман. 
Муборак бўлсин, ғўддайган”, деб юборганини ўзи ҳам билмай қолди. Гурра 
кулги кўтарилди.

Ғафур ака мўлжалдаги жами ишларини тугатган. Энг охирида “Шум бо- 
ла”га ҳам нуқта қўйиб берган. Ғоғни ағдаргандек беқиёс зўр ишларни қилиб 
қўйиб, энди тойчоқдек гижинглаб кишнаб юрган пайтда, “Қизил Ўзбекис- 
тон” газетасида “Совет ёзувчисининг қиёфаси ҳақида” деган имзосиз бир ма- 
қола босилди.

Ушбу мақола қўзғатган можаролар тўғрисида “Елкасини пайғамбарлар си- 
лаган шоир” деган капагина мақоламда батафсил ҳикоя қилганман.

Ўша мақолани ўқимаганларга тушунарли бўлсин учун уни қисқагина баён 
қилмоқчиман.

Ғурган-биггани туҳматдан иборат бу мақоладан Ғафур Ғулом ниҳоятда ғазаб- 
ланади. Кейинги икки йил ичида ёзган асарларини “Фарҳод ва Ширин”нинг 
насрий матнини, “Отелло” таржимасининг қўлёзмасини, “Қўрқинчли Ғеҳ- 
рон” романининг таржимасини, “Шум бола”нинг қўлёзмасини, Лермонтов- 
дан қилинган таржимасини матбуотда тез-тез эълон қилиниб турган мақола- 
ларнинг қўлёзмаларини, шеърларини, ҳажвларини икки тугунда устига сиёҳ- 
дон билан ручкасини қўшиб Марказқўмга олиб боради.

Бундан бирон ой олдин Марказқўмдан Ёзувчилар уюшмасига телефон 
қилиб, Ўзбекистоннинг ўн беш йиллик тўйи муносабати билан халқлар ота- 
сига миннатдорчилик билдириб шеърий хат ёзинглар, деб топшириқ берил- 
ган эди. Улар бу топшириқни Ғафур Ғуломдан сир тутишди. Унга билдирмай 
шеърий хатни ўзлари ёзиб, биринчи котибга олиб чиқдилар. Шеърий хат му- 
аллифлари орасида Ғафур Ғуломнинг номи йўқлигига биринчи котиб ҳайрон 
бўлади. У рўйхат тепасига Ғафур Ғуломнинг номини ўз қўли билан биринчи 
қилиб ёзиб қўяди.

— Билиб қўйинглар, ўзбек шеъриятини Ғафурсиз тасаввур қилиб 
бўлмайди.

Ғафур Ғуломни ёқтирмайдиган, мукофотдан умидини узган бу рақиблар 
мум тишлагандек оғиз очолмай қолдилар. “Ошга пашша тушди”, деб баттар 
ичлари куйиб кетди.

Ғафур Ғуломга қанча тошлар отилди. У тошлар қайтиб, отганларнинг ўз 
бошларига ёғилди.

Ойбек бир куни, “Ғафур, сен мушуксан”, деди кулиб.
— Нега мен мушук бўлар эканман? Оғзингга қараб гапир, булбулигўё.
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Ғафур Ғулом Ойбекнинг дудуқланишига ишора қилиб уни “булбул” дея- 
ётган эди.

— Орқангни пайғамбарлар силаган, самолётдан ташлаб юборса ҳам оёғинг 
билан ерга тушасан.

Ғафур Ғулом мўлжалдаги ҳамма ишларини тугатиб бўлди. Оппоқ саҳар- 
ларда битилган саҳифалар каптардек нашриётлар томон учиб кетдилар.

“Оттело”га эса томошабин ҳамон тирбанд.
Аброр Ҳидоятовдек полвон артист ҳам чарчаб қоляпти. Унга шерик йўқ. 

Навбатма-навбат рол ўйнашга тайёргарлик кўраётган Шукур Бурҳон бу бе- 
қиёс артист билан беллашишга юраги дов бермай, репетицияни тўхтатиб, рол 
ўйнашдан воз кечди.

Ғафур Ғулом бахтдан энтикиб, ўзи айтганидек, талтайиб, янги бўшанган 
хотиндек енгил тортди. У шундай учиб-қўниб юрган пайтда ногаҳон уруш 
бошланди.

Фашист газандалари қанчадан-қанча шаҳарларни вайрон қилиб, одамлар- 
ни ўққа тутиб, бўйсунмаганларни дорга осиб, кўксига найза санчиб, буғдой- 
зорларни пайҳон қилиб, ёндириб вабодек бостириб келяпти.

Яшнаб турган мамлакат хавф остида. Ғафур Ғулом шундай пайтда бефарқ 
тура оладими?! Ғафур Ғулом-а?! Йў-ў-ўқ! У жону жаҳонини, онгини, талан- 
тини, нафратию ғазабини улуғ жангга сафарбар қилди. Шеърлари шинел кийди. 
Ўзи  ̂жанглар бўлаётган жойларга жўнаб кетди.

Ўққа учиб ўлиб ётган она бағрида чирқиллаб йиғлаётган чақалоқлар ҳар 
қандай бағритош — зол одамнинг ҳам юрак-бағрини ўртаб юборарди. Жонсиз 
онанинг қонга беланган муздек кўкрагини эмаётган мурғак боланинг кўзига 
боқиб, Ғафур Ғулом ич-ичидан йиғлади. Қон эмган чақалоқни кўтариб, бағ- 
рига босганда, илиққина бир вужуднинг титраётганидан сесканиб кетди. Ота- 
лик ҳисси туғёнга келди. Беихтиёр пичирлади. Унинг ич-ичидан шеърга ўхша- 
ган нимадир туғилаётгандек эди:

Нега чўчиб тушдинг 
Мурғак тасаввур 
Гўдак хаёлингга 
Нималар келди?
Балки Одесс даҳшати,
Керчь фожеаси —
Ёввойи махлуқлар,
Қонхўр ваҳшийлар,
Маммаси кесилган 
Шўрлик онанинг 
Пажмурда гавдаси 
Кўзинг ўнгида 
Бутун даҳшати-ла 
Акс этар энди,
Онанг хўрландими,
Отанг ўлдими,
Сен етим қолдингми,
Қайғурма, қўзим,
Кўзим усти,
Миннатинг бошимга дурра.
Ота-онасининг 
Тайини ҳам йўқ,
Сут кўр қилгур ҳароми 
Гитлер оқпадар,
Фарзанднинг нелигин 
Қаердан билсин.
...Сен етим эмассан,
Ухла, жигарим...
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Ғафур Ғуломнинг фикру ёди туғилаётган шеърда эди. Фронтдан қайтиши- 
да бомбалар портлаган ўнқир-чўнқир йўлларда силкиниб кетаётган юк маши- 
насида ҳам ёзаверди. Самолётда ҳам, поездда ҳам ёзишдан тўхтамади.

У Ғошкентга келганида машина силкинишидан қингир-қийшиқ бўлиб кет- 
ган қўлёзмаларни оққа кўчирди.

“Сен етим эмассан” шеъри жаҳоннинг деярли ҳамма тилларида босилиб, 
дунёга тарқатди.

Ғафур Ғулом хотирасига багишланган маросимда Ғинчлик қўмитасининг 
раиси, атоқли шоир Николай Ғихонов сўзга чиқиб, шундай деди:

— Америка Қўшма Штатларининг Президенти Франклин Рузвельт “Сен 
етим эмассан”ни ўқиб туриб, кўзёш тўкиб йиглаганига ўзим гувоҳман...

Шунда устозим шаънига гулдурос қарсаклар янграб кетди. Бунга энди мен 
ўзим, Саид Аҳмад гувоҳман.

Ғугилибоқ абадият эшигини қоққан Ғафур Ғулом юз йилдирки, Навоий 
бўлиб, Бобур бўлиб, Машраб бўлиб, Насриддин Афанди бўлиб яшаяпти. Юз 
йилдирки, салафлари иззатини ўрнига қўйиб, ўз услубига содиқ қолиб, фа- 
қат ва фақат Ғафур Ғулом бўлиб ижод қиляпти.

Этагини қоқса кулги тўкиладиган, кирган хонадони чироқ ёққандек бир- 
дан ёришиб кетадиган, бутун вужудидан самимийлик, бегуборлик ёгилиб тур- 
ган, нурга, қувончга, файзга, муҳаббатга омухта бир сиймо кўз олдингизда 
пайдо бўлади.

ЎТКИР ҳ о ш и м о в

МЕҲРИБОН КАМПИР ВА УЯТЧАН ЎҒРИ

Атоқги шоир ва жамоат арбоби Ға- 
фур Ғуломнинг ижод жараёни Шўро 
замонининг мураккаб ва тазйиқли си- 
ёсати остида кечди. Ғафур Ғулом ҳеч 
шубҳасиз улкан истеъдод соҳиби. 
Унинг шеъриятида арслон наърасига 
ўхшаш гулдураган қудрат бор, гоят 
теран фалсафа бор. Шоир энг оддий 
воқеа ҳақида ёзганида ҳам қамрови 
ниҳоятда кенг фалсафий умумлашма- 
лар қилишга қодир. Ғафур Ғуломни 
ҳар жиҳатдан тўкис, орзусига эриш- 
ган ижодкор деса бўлади. Унвонлар, 
нишонлар, давраларнинг тўри, элнинг 
эрка шоири... Айни пайтда бу бетак- 
рор санъаткор занжирланган шерни 
эслатади. Ҳар бир сатрни ёзаётиб, ел- 
каси оша кузатиб турган таҳдидли 
қора кучни ҳис этиб тургани сезила- 
ди. Шернинг наъраси орасидаги инг- 
роқ изтироб садосини биров эшитиб, 
биров эшитмаслиги мумкин. Бироқ 
шоирнинг ўзи буни теран ҳис этгани 
шубҳасиз.

Албатта, Ғафур Ғулом биринчи 
навбатда — шоир. Зўр шоир! Шу би- 
лан бирга унинг насрий асарларини 
ўқиган китобхон адибнинг ичакузди

ҳажвияларида, завқ билан ўқиладиган 
ҳикоя ва қиссаларида аллома истеъ- 
додининг яна бир қиррасини топади. 
Буларнинг кўпчилиги Вақт синовидан 
ўтган ва яна узоқ яшайдиган асарлар- 
дир. Менимча, Ғафур Ғулом айнан 
насрий асарларини ёзаётганда елкаси- 
дан босиб турган юкдан халос бўлган- 
дек туюлади. Қалби буюрганча, хоҳ- 
ласа кулиб, хоҳласа истеҳзо қилиб, 
хоҳласа йиглаб қалам суради. Уларда 
ижодкор халқ ҳаётини, халқ тилининг 
минг бир жилосини мукаммал били- 
ши аниқ кўринади.

“ Ш ум бола“ қиссасини олиб 
кўрайлик. Аслида бир етимнинг аянч- 
ли қисматини тасвирловчи бу асар 
қандайдир “мугомбирона“ табассум 
билан ёзилган. Қиссани ўқиётиб ҳам 
куласиз, ҳам изтироб чекасиз. Ақал- 
ли бозор манзараларини олинг. Ўзбек 
бозорини шу қадар ишончли, шу 
қадар теран тасвирлаш учун айнан Ға- 
фур Ғулом бўлиш керак. Бозор шов- 
қини, “оби худойи“ деб текинга сув 
ташиётган савобталаблар, “муздек ай- 
рон“деб ҳайқираётганлар, “ё оллоҳ 
дўст, ё оллоҳ“ деб зикр тушаётган
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қаландарлар — ҳаммаси худди кино 
тасвиридек кўз ўнгингизга келади. 
Кўмир саройи олдидаги майдонда “от- 
ўйин“ томоша қилаётган Шум бола- 
нинг ҳолатини эсланг. Бола қўйнидан 
анор чиқариб, иккига бўлиб ейди. 
Анор суви кўйлагига оқиб тушади. 
Шунда боядан бери тантанавор ғар- 
тиллаётган карнай ҳам, нола чекаёт- 
ган сурнай ҳам ўзидан-ўзи сусайиб, 
овози виқирлаб чиқа бошлайди. Нор- 
дон анор еяётган болани кўриб оғзи 
сув очиб, сурнайи сўлакка тўлган 
кўса сурнайчи “ғийқ” этиб сурнай 
овозини ўчиради ва дағдаға қилади: 
“Ҳой, қизталоқ бола, чиқ даврадан, 
анорингни бошқа жойга бориб е!” 
Бунақа манзарани “ичидан тўқиб” тас- 
вирлаш мумкин эмас. Ҳатто кўриб 
тасвирлаганда ҳам ишончсиз чиқи- 
ши мумкин. Бунақа манзарани киши 
шахсан ўзи бошидан ўтказиши керак! 
Шум бола муаллифнинг ўзи эканли- 
ги аниқ. Бироқ халқ турмушининг 
икир-чикирларигача бу қадар аниқ- 
равшан тасвирлаш ва энг муҳими — 
асар тўқимасининг ич-ичига сингди- 
риб юбориш учун ўз бошидан кечи- 
ришгина эмас, катта, жуда катта ис- 
теъдод керак!

Ғафур Ғулом асарларида макон ва 
замон тушунчаси бениҳоя аниқ. Адиб 
бир оғиз сўз билан ўз қаҳрамонининг 
бутун биографиясини тасвирлаб қўйи- 
ши мумкин. Бир сўз билан бутун бир 
даврга баҳо бера олади. Бунга унинг 
талай насрий асарлари мисол бўла 
олади.

Менга қолса, адиб ҳикоялари ора- 
сида “Менинг ўғригина болам” энг 
забардаст асарлардан бири, деган 
бўлур эдим. Ҳикоянинг фазилати 
шундаки, унда ўзбекнинг олами 
мана-ман деб кўриниб туради. Бир 
қарашда бу асар машҳур адиб 0 'Ген- 
рининг “Ҳамдардлар” ҳикоясини ёдга 
солгандек бўлади. 0 'Генри ҳикояси- 
нинг қаҳрамони — ўғри. Ғ.Ғулом 
ҳикоясининг қаҳрамони ҳам ўғри. Ҳар 
иккала ҳикояда ўғри билан уй эгаси 
апоқ-чапоқ бўлиб кетади. Бироқ Ғ.Ғу- 
ломнинг асарида бошқа бирон халққа 
ўхшамаган ўзбекнинг олами ярқ этиб 
кўринади. Нари борса шапалоқдек ке- 
ладиган бу ҳикояда қанчадан-қанча 
дард бор. Ғалати бағрикенглик бор. 
Уқувчининг қалбини илитиб туради- 
ган нур бор!

Шундай қилиб, куз кечаларининг

Ўткир Ҳошимов____________________________

бирида саксондан ошган кампир бу бе- 
вафо замоннинг кулфатларидан уй- 
қуси қочиб, нос чеки- и-иб ўтириб- 
ди. Гурмуш ночор. Вояға етмаган тўрт 
етимнинг қисматини ўйлаб оғир ха- 
ёлларга чўмган. Буни қарангки, шу 
пайт томда ўғри пайдо бўлади. Бошқа 
жой қуриб қолгандек, айнан кампир 
рўпарасига келганда аксириб юбора- 
ди. Кампир носини туфлаб ташлаб, 
унга дашном беради. “Уғригина болам, 
касбинг нозик, тумов-пумовингни 
ёзиб чиқсанг бўлмайдими?” Уғри ҳам 
томдан туриб кампирга дашном бера- 
ди. “Бувижон, сиз ҳам бироргина кеча 
тинчингизни олиб ухласангиз бўлмай- 
дими, бизнинг тирикчилигимизни 
йўлини тўсаверасизми?”

Шу тариқа гап-гапга уланиб, кам- 
пир тўрт етимнинг келажагини ўйлаб 
эзилаётганини, ўғри эса, замон оғир- 
лашиб, ишсиз қолганини, иккита бо- 
ласи, хотини, қари онасини қандай 
боқишни билмай шу йўлга киргани- 
ни айтади. Кампир бу хонадонда ҳеч 
вақо йўқлигини айтиб, ўғрига Карим- 
қори, Одилхўжа, Матёқуббой деган- 
ларникига боришни маслаҳат беради. 
Уғри бу маслаҳат жўяли эканини, 
аммо ўша бойларникига боргудек 
бўлса қўлга тушиши аниқлигини ай- 
тиб, ҳасрат қилади. Кампир унга чин 
дилдан ачинади. “Бу гапинг ҳам тўғри, 
ўғригина болам. Аммо-лекин эҳтиёт 
бўл, эл-юртнинг олдида тағин бадном 
бўлиб қолмагин!”

Кампир нима қилиб бўлса ҳам 
ўғрининг ҳож атини чиқариш ни 
ўйлайди. “Қутлуғ уйдан қуруқ кета- 
санми, болам... Ошхонада битта — 
ярим пуддик қозон бор. Аллазамонлар 
уйимизда одамлар кўп эди, катта 
қозонда ош ичардик... Шундоқ кат- 
та, гуркираган хонадонда мана шу 
тўртта етим қолиб турибди. Э-ҳа, бу- 
лар қачон катта қозонни қайнатар 
эди-ю... Шуни олиб кетақол. Сотиб 
бир кунингга яратарсан, ўғригина бо- 
лам...”

Уғрининг жавобини қаранг! “Йўқ, 
йўғ-е, буви, ёмон ният қилманг. Ҳа- 
ҳув дегунча бу кунлар ҳам унут бўлиб 
кетади... Ҳатто бу қозон ҳам кичик- 
лик қилиб қолади. Уша етимларнинг 
ўзига буюрсин!”

Қ и зи қ , кам п и р н и н г ў зи -ку  
“қоққанда қозиқ, осганда хурмача” 
бўлиб ўтирибди. Аммо ўғрининг “қут- 
луғ уйдан қуруқ кетиши”ни хоҳла-

__________ Меҳрибон кампир ва уятчан ўғри
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майди. Ўғрининг жавобини қаранг! 
Оиласини боқолмай эгри йўлга ки- 
ришга мажбур бўлган одам кампирга 
далда бераяпги. Етим ҳақини олишдан 
бош тортяпги!

Кампир ўғрига ошхона ёнидаги 
тутдан сирғалиб тушиб, бир вақт- 
лар боғдан келган ёнғоқ тўнкадан 
тараша учириб беришни сўрайди. 
Мақсад қумғон қўйиб, чой қайна- 
тиб, уйдаги бор-йўғи иккитагина 
зоғоранинг бирини баҳам кўриш. 
Ўғри бу таклифга кўнмайди. “Йўғ- 
е, буви! Тўнка ёриб-ку берарман, 
аммо чой ичолмайман, чунки кун 
ёришиб қолса, мени таниб қола- 
сиз. Жудаям юзимни сидириб таш- 
лаганим йўқ, андишам бор, уяла- 
ман!”

Ўткир Ҳошимов____________________________

Шу ўринда, айнан мана шу пал- 
лада ўзбекнинг олами ярқ этиб очи- 
лади! Кампир шу қадар бағрикенгки, 
борини шу бечора билан баҳам кўрги- 
си келади. Ўғри шу қадар андишали- 
ки, кампир уни таниб қолишидан 
уялади. Шу қадар инсофлики, етим- 
ларни қақшатгандан кўра оч ўтириш- 
ни афзал кўради!

Ўқувчи ҳар иккала қаҳрамонни 
яхши кўриб қолади. Ҳар бир сўзига, 
ҳар бир имосига ишонади. Уларга бе- 
ихтиёр ҳамдард бўлади ва ҳатто ҳава- 
си келади! Бундай вазиятни шу қадар 
кугилмаган йўналишда тасвирлаш учун 
катта, жуда катта ноёб истеъдод ке- 
рак!

Ғафур Ғуломда эса бундай истеъ- 
дод мўл-кўл эди...

__________ Меҳрибон кампир ва уятчан ўғри

УМАРАЛИ НОРМАТОВ

“ШУМ БОЛА” МАФКУРАВИЙ-СИЁСИЙ ТАЗЙИҚ 
ВА РУҲ ЭРКИНЛИГИ

Шеърият устивор бўлган ўзбек мумтоз адабиёти айни пайтда беш асрдан 
буён жаҳонни ҳайратга солиб келаётган “Бобурнома”дек шоҳ насрий асарни 
берган. Янги замонавий миллий ўзбек насрининг туғилиш-шаклланиш жараёни 
ҳам жаҳон адабиёти тарихида ноёб ҳодиса. Жаҳоннинг кўплаб халқлари 
адабиётида замонавий насрнинг шаклланиш жараёни қирқ-эллик, ҳатто юз 
йиллаб давом этган. Янги ўзбек насрининг илк намуналари XX асрнинг 10- 
йиллари ўрталарида пайдо бўлган. Айни ўша кезлари “Жувонбоз”, “Улоқда” 
каби илк ҳикоялари билан майдонга чиққан Абдулла Қодирий орадан беш 
йил ўтар-ўтмас — 1920 йили “Ўткан кунлар”дек нодир романи, “янги давр 
адабиёти, Европа адабиёти гази билан ўлчаганда ҳам тўлақонли асар”ини 
(А.Қаҳҳор) ёзиб тугатди. “Қурбони жаҳолат”, “Доктор Муҳаммадёр” каби 
ошкора ташвиқий-тарғибий характердаги ҳикоялар муаллифи Чўлпон салгина 
фурсат ўтиб “Ойдин кечаларда”, “Қор қўйнида лола”, “Килеупатра”, “Новвой 
қиз” сингари ҳам реалистик, ҳам модернистик йўналишдаги беназир 
ҳикояларини яратди.

30-йиллар умуман маънавий-бадиий тафаккур ривожида бўлгани каби сўз 
санъати тарихидаги энг чиркин, қора кунлар саналади. Бу даврга келиб тоталитар 
режимнинг адабий сиёсати энг авж палласига кўтарилди, тарихда мисли 
кўрилмаган ҳодиса — шўро ёзувчилари амал қилиши лозим бўлган ижодий 
метод — социалистик реализм қоидалари режим раҳнамолигида ишлаб чиқилди. 
Бадиий ижод учун сув билан ҳаводек зарур нарса — фикр эркинлигига 
ёвузларча тажовуз бошланди, ҳамма ижодкорларни фақат бир йўлдан боришга 
мажбур этилди, воқеликка фақат ҳукмрон мафкура асосида синфий-партиявий 
ёндашиш барча қалам аҳли учун қатъий қоида этиб белгиланди. Шу тариқа 
мустабид режим адабиётни ўзининг мафкуравий қуролига, адибларни эса ўз 
дастёрига, режим ғоялари ва сиёсатини тарғиб этувчи “карнайчи”ларга 
айлантиришга тиришди. Бу ҳол адабиёт тарихида кўплаб истеъдодли адиблар 
ижодий қисматида ўта нохуш из қолдирди. Энг ёмони, ижодий тафаккурни 
тушовга солиб қўйди, шахсий ташаббусни бўғди, санъатдан йироқ бир

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
3 1



қолипдаги ўта сиёсатлаштирилган, мафкуралаштирилган юзаки асарларнинг 
кенг ёйилишига олиб келди. Бундай сиёсат кўплаб шафқатсизликларга, 
қатағонларга йўл очди, адабиёт ривожи ҳар жиҳатдан хавф остида қолди.

Бадиий ижод, адабий жараён шундай сирли-сеҳрли ҳодисаки, унда 
тасаввурга сиғмайдиган, кутилмаган ҳоллар юз бериши мумкин. Тоталитар 
режим адабий сиёсати қутуриб таҳдид солиб турган ўша кезларда, гарчи бундай 
зуғум, тазйиқлар адиблар ижодий тақдирида чуқур асоратлар қолдирган бўлса- 
да, чин истеъдод эгалари машьум замонда ҳам ўзлигига, кўнгил эркига содиқ 
қолиб режим қолипларига сиғмайдиган ю ксак санъат намуналари 
яратганликлари чиндан-да ҳайратомуз ҳодиса. Машъум 30-йиллар шароитида 
дунёга келган “Кеча ва кундуз”, “Кутлуғ қон”, “Сароб”, “Шум бола” каби 
ўлмас қисса ва романлар, Абдулла Қаҳҳор ҳикоялари кутилмаган бадиият 
мўъжизаларидир. Булар орасида, айниқса, “Шум бола” қаҳратонда қулф уриб 
гуллаган бодом, Чўлпон ибораси билан айтганда, қор қўйнидаги лола янглиғ 
кишини ҳайратга солади. “Кеча ва кундуз”, хусусан “Сароб” ва “Қутлуғ 
қон”да-ку муайян даражада онгли тарзда замона, сиёсат билан ҳисоблашиш, 
қандайдир “муросага бориш” ҳолатлари бор. Бироқ, муаллифлар улкан ва ноёб 
истеъдод эгалари бўлганликлари туфайли уларнинг қалб тубидаги, “онг 
ости”даги ноёб туйғу — руҳий эркинлик охир-оқибат мафкуравий тазйиқу 
таҳдидлар асоратларини енгиб ўтиб, адибларни чинакам бадиият манзиллари 
томон етаклаган. “Шум бола”да эса бутунлай ўзгача манзара; адибнинг 30- 
йиллар ижодида — шеъриятида, публицистикасида, ҳикояларида, қолаверса, 
“Нетай”, “Тирилган мурда” , “Едгор” қиссаларида учрайдиган айрим 
“замонасозлик”дан асорат ҳам йўқ. Мана шундай замона сиёсатига мутлақо 
бўйсунмаган шум табиат, ўжар, асов бир руҳдаги асарнинг қатағон сиёсати 
энг авжига чиққан 36—37-йиллари матбуотда пайдо бўлиши мислсиз ҳодиса!

“Шум бола” воқеалари XX асрнинг 10-йиллари ўрталарида, биринчи жаҳон 
уруши бошланган кезлари — бор-йўғи беш-олти ой ичида кечади. Шўро 
ҳокимияти йилларида шаклланган, аниқроғи, шакллантирилган тасаввурга 
кўра, бу даврда халқ орасида синфий зиддият, курашлар авж олган, меҳнаткаш 
халқ инқилобий руҳ билан яшаган, инқилобга тайёр турган халқ орасидан 
етук инқилобчилар етишиб чиққан; табиийки, ўша давр ҳақидаги ҳар бир 
асардан биринчи галда ўшандай тасаввурга мос ҳодисалар ифодаси талаб этилган. 
“Шум бола”да эса тамомила бошқа, бунақа тасаввурларга зид манзараларга 
дуч келамиз; бу ерда синфий зиддият, курашлар, бой ила хизматчи 
тўқнашувлари, инқилобий руҳдан нишона ҳам йўқ; қиссада бирорта ҳам 
синфий кураш, инқилоб ҳақида ўйлайдиган кимсани, у ёғини суриштирсангиз 
рисоладагидай “ижобий қаҳрамон”ни кўрмайсиз; асар воқеалари асосан бозору 
такяхонада, кўча-кўйларда, қир-адирларда, руҳоний эшону бойлар хонадонида 
ўтади; одамлар бою камбағал, савдогару косиб, домла, эшон, деҳқон, ўзбегу 
қозоқ — барчаси ўзларининг кундалик тирикчилик ташвишлари билан банд. 
Қиссада қаламга олинган халқ ҳаётининг бир қарашда унча муҳим бўлиб 
туюлмаган ғаройиб лавҳалари — бозор ҳангомалари, ҳар хил томошалар, 
киссавурлар базми, кишиларнинг интим ҳаёти, тантиқ эшон ойимнинг чучмал 
кўнгил очишлари, ўйнашларнинг дийдорлашуви, кўча-кўйда тентиб юрган 
жинниларнинг кулгили қилиқлари, аза-дафн ташвишлари, такяхонадаги 
васваслар, Шум бола шумликлари — буларнинг барчаси, бир чеккаси, ўша 
кезлари авж олдирилган сиёсатбозликдан зада бўлган кўнгилларга ором, ўзгача 
кайфият бахш этади, озгина бўлсин замона ташвишларидан хаёлни четга 
тортгандай бўлади.

Бироқ сиртдан қараганда шундай. Аслида шунчаки ҳангома, олди-қочди 
саргузаштлардан иборатдай туюлган тасвир замирида жуда муҳим ва теран 
инсоний, ижтимоий маъно мужассам. Гўё бу қисса қолипларга тушмайдиган 
бебош ҳикоя тарзи билан ўша кезлари яратилган сохта сиёсий-мафкуравий 
асарларга ўзига хос киноя-пародия каби туюлади. Бир қарашда хаос, 
тасодифий, тартибсиз, айқаш-уйқаш туюлган ҳодисалар замирига синчиклаб 
назар ташланса, улар орасида чуқур ички мантиқий боғланиш, қандайдир
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яхлитлик борлигини англаб етасиз. Қиссада ўша давр халқ хаётининг хаққоний 
манзараси чизилган, халқ турмуши жамики қирралари, икир-чикирлари, турли 
бўёқлари билан кўз олдингизда гавдаланади, ҳодисалар сурони эса қулоғингиз 
остида гувиллаб, гуркираб акс-садо бериб туради. Адиб бамисоли ўзини 
ҳодисалардан четга олиб, бош қаҳрамони — Шум бола панасида туриб бу 
фоний дунёнинг телба-тескари ишларини, Озод Шарафиддинов ёзганидай, 
юқоридан хиёл кулиб, беписанд кузатиб боради. Шунчаки ҳазил-мутоиба, 
ҳангома, арзимас олди-қочди, тасодифдек кўринган ҳодисалар бамисоли 
чақмоқдек ярақлаб, фикрингизни алғов-далғов қилиб юборади.

Адиб бир неча ўринда латифанамо воқеалар орқали ўзини билмаганга олиб, 
сезилар-сезилмас бир тарзда даври учун жуда жиддий, қалтис, тузумнинг, 
жамиятнинг қитиғига тегадиган гапларни айтади. Қисса бошида Тошкентда 
жиннилар кўпайиб кетгани ҳақида сўз боради, жинниларга доир бир неча 
латифалар келтирилади. Хўш, Ғафур Ғуломдек улкан адиб жиннилар ҳақидаги 
латифани асарга нега киритди? Мақсад — жиннилар устидан кулишми? Асло! 
Ўша латифалардан бирини эслайлик. Бир жинни кўчада кетмон дастаси билан 
ўтган-кетганни қувлаб, уриб-сўкиб “Ҳамманг бир томонга юр, тарқалиб юрма! 
Тартиб керак, интизом керак... Нимага одамлар бир томонга юрмасдан, ҳар 
қаёққа тарқалиб юради? Николай пошшо замонида тартиб-интизом керак, 
бир томонга юрсин-да!” дейди. Бошқа жинни унга шундай жавоб бериб: “Ер 
ахир тарозига ўхшаган нарса бўлади, ҳамма бир томонга юрса, ер баркашдай 
бир ёққа оғиб, ҳаммамиз Курдум дарёга ғарқ бўлиб кетамиз-ку”, — дейди.

Ҳушёр китобхон жиннилар тилидан айтилган бу латифанамо гапларда 
жиддий, ўта қалтис маъно борлигига — гап Николай пошшо замони эмас, 
балки барчани бир йўлдан бир томонга зўрлаб юргизиш сиёсати кетаётган 
шўролар даври устида бораётганини сезади. Бу фикрни адиб онгли равишда 
ўтказганми ёки бу ҳол бехос “онг ости” шуури, руҳ эркинлиги ҳосиласими, 
бундан қатъи назар, барибир, айтилган сўз — отилган ўқ, у айни нишонга 
теккан; бундай зўравон сиёсатнинг хунук оқибати ҳақидаги огоҳлантиришлар 
ҳақ бўлиб чиққанини, ҳаммани бир йўлдан бир томонга калтак билан зўрлаб 
юритиш туфайли ҳаёт посонгиси ост-уст бўлиб кетганлигини бугун кўриб- 
билиб турибмиз.

Асардаги киноя-кесатиқлар билан йўғрилган аломат комик саҳна — 
қаландарлар раҳнамоси, халққа фақат муқаддас исломий ҳақиқатни етказишга 
даъват ^тилган диний-исломий уламо Тошкентнинг, Тошкентнинггина эмас, 
бутун Ўрта Осиё музофотининг воизи Кўса Маддоҳнинг оломон олдида 
мустабид “оқ подшо Николай Соний Романов ҳазратлари” сиёсатини оқлаб, 
унинг шаънига ҳамду санолар ёғдириши, халқни унга итоатга чорлаши, бундай 
мунофиқона ваъзнинг сафдош-жарчилари томонидан “ҳув-ҳув”лаб қўллаб- 
қувватланиши асар ёзилган кезлардаги қатағон сиёсатини оқлаб чиққан 
мунофиқ зиёлилар хатти-ҳаракатига ишора эмасми?!

Қиссадаги оммавий саҳналар, оломон талқини ҳам ўзига хос, хийла қалтис. 
Бир эмас икки ўринда “бетизгин, бебош оломон”нинг онгсизларча ҳамласи 
туфайли мутлақо бегуноҳ бандалар ҳалок бўлади. Аянчли жиҳати шундаки, 
кимларнингдир қутқуси, билиб-билмай қилган қилмиши туфайли шу гуноҳ 
ишда иштирок этганлар қилғиликни қилиб қўйиб, ўзларини билмасликка 
оладилар.

Қиёфасиз оломонга хос субутсиз ваҳший куч ваҳшати ифодаси “Ўткан 
кунлар”да ҳам бор: кечагина Азизбек қаршисида бир томчи қони қолгунча 
йўлингизда жон берамиз, деб онт ичган ва бу аҳдида қаттиқ туриб уни ҳимоя 
қилган оломон орадан сал фурсат ўтиб бошқа бир вазиятда унга қарши 
қўзғолади, “севикли” бекни тахтдан қулатади, ўша “садоқатли” оломоннинг 
талаби билан Азизбек икки оёғидан арқон билан боғлаб отнинг човига судратма 
илинади, ана шу “садоқатли” оломон Азизбекнинг от оёқлари остида судралиб 
кетишини ҳузурланиб томоша қилади.

XX асрнинг 80-йилига келиб, улкан шоиримиз Абдулла Орипов “Оломонга” 
шеърида чексиз ҳасрат, афсус-надомат билан:
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Нимасан? Қандайин сеҳрли кучсан?
Нечун томошага бунчалар ўчсан? 
Қаршингда ҳасратли ўйга толаман,
Қачон халқ бўласан, сен эй — оломон?! —

деб ёзади.
Бу сатрлар “Шум бола”даги ҳасрат, афсус-надоматларга тўла биргина 

“Оломондан ўргилай” деган жумлага нақадар ҳамоҳанг!
XX аср миллий адабиётимизнинг уч босқичидаги миллат қисматига оид 

бир оғир дард ҳақидаги учта нидонинг бири улуғ адиб Ғафур Ғуломга дахлдор 
эканлиги тасодифий эмас.

Қисқаси, қисса бошдан-оёқ замона зайилларига шу хилдаги ишора, киноя- 
кесатиқларга тўла.

Шахс — персонажлар талқини жиҳатидан ҳам “Шум бола” ўз давридаги 
анъанавий асарлардан кескин фарқ қилади. Аввало қиссадаги ҳар бир 
персонажни адиб ҳаётдаги ижтимоий мавқеидан қатъи назар, ўта самимият 
билан холис кўрсатади; бой, камбағал ёки руҳонийни улар мансуб бўлган 
ижтимоий табақанинг умумлашма типик вакили эмас, балки биринчи галда 
инсон — индивид сифатида беради; Сарибой, Домла, Сарроф ҳинди, Ҳожи 
бобо, Султон киссавур — барчаси зиддиятлари, инсоний ожизликлари, феъл- 
атворидаги мусбат ва манфий томонлари билан бор ҳолича тақдим этилади. 
Ашаддий ўғри Султон киссавур айни пайтда мард, танти, инсофли одам; хасис, 
худбин, қиморбоз, маишатпараст Сарибой табиатан инсонийликдан бегона 
эмас, катта хонадонини ташлаб бошқа бир ёш хотинга уйланиб олиб айш- 
ишратга берилиб кетган бу одам хонадони, севикли ўғли ҳақидаги шум хабарни 
эшитганда ҳушдан кетиб йиқилади, афтодаҳол бўлиб асл макони — хонадонига 
қайтади.

Асл исми пинҳон тутилган қиссадаги бош персонаж — Шум бола ҳеч қанақа 
қолипларга тушмайдиган адабий қаҳрамон. Унда она тилимиздаги “шум” 
сўзининг ўта шўх, бебош, ўзбошимча, айёр, қилвир, қитмир, тўполончи, 
ҳам нодон, ҳам топқир, ҳам анқов, ҳам қув, ҳар қандай мураккаб вазиятлардан 
омон чиқиб кета оладиган шаддод шахс каби ўнлаб маънолари мужассам. 
Салкам ярим йиллик саргузашти давомида унинг кирмаган кўчаси, қилмаган 
иши қолмайди; қайси ишга қўл урмасин, қайси кўчага кирмасин охири вой 
бўлиб чиқади; поччасининг қушларига қарайман деб уларни ҳаром ўлдиради, 
қассоблик қилиб мол ўрнига эшак сўяди, ғассол бўлиб майитни бошидан 
жудо этади; қаландарлар сафига кириб бошда эшон ҳазратлари эътиборини 
қозонади, зикр тушиб ҳаммани лол қолдиради, мунофиқ эшон гапига кириб 
ўғрилик қилади, биргина ножўя қилғилиғи туфайли оқ қилиниб хонадондан 
бадарға этилади; Сарибой билан гап талашиб, уч ёлғонда қирқ ёлғон маталига 
амал қилиб бойни ўз чўпчагига лаққа ишонтиради, охири ёлғонлари фош 
бўлиб, бу даргоҳдан ҳам қувилади... Ниҳоят, такяхонада узоқроқ қўним топади-ю, 
барибир бир хилдаги “осойишта”, зерикарли муҳитга сиғиша олмай бу ердан 
бош олиб кетади. Унинг бу хилдаги қўнимсиз, дарбадар, бетайин ҳаёти, 
ғаройиб саргузаштларида ҳам ҳаётга, замонасига, одамларни, миллат зурриётини 
ўз ҳолига ташлаб қўйган келажаги нотайин, мақсадсиз тузуму тизимга ўткир 
киноялар бор. Аслида мактаб кўрган, хат-саводли, ўта зеҳнли, ҳам диний, 
ҳам дунёвий билимларга чанқоқ 14—15 ёшли йигитча ҳаётда ўз ўрнини, ўз 
йўлини, қилар ишини тополмай сарсон-саргардон.

“Шум бола”нинг охирги нашрига кирмай қолган 1941 йили ёзилган бир 
вариантида шундай лавҳа бор: Шум бола кўп саргузаштлардан сўнг хонадонига 
қайта туриб китоб дўкони олдида тўпланиб турган ёш муллабаччалар даврасига 
кириб қолади ва бир нодир китобга харидор бўлади. Буни кўрган муллабаччалар 
пичинг аралаш болага гап отадилар:

“— Хатми кутуб қилганинг башарангдан кўриниб турибди. Хўп, қани, айт- 
чи, нодоннинг маъноси нима?”
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Бола ҳам бўш келмайди. Одатдагидек, бу вазиятдан ҳам омон чиқиб кетади. 
Мана, унинг қўйилган саволга жавоби:

Ўнгдан ўқилса ҳам, чапдан ўқилса ҳам — сизлар ва бизлар”.
Кўриниб турибдики, бу галги қалтис вазиятдан чиқиш аввалгиларига асло 

ўхшамайди. Шум бола бу ерда маърифат бобида ўзгаларни, ҳатто мўйсафид 
саҳҳофни лол қолдиради:

“— Баракалла, — дейди мўйсафид саҳҳоф. — Давлатим бўлганда тўн кийгизар 
эдим. Етти танга бир мири бер-чи, қани. Бола, пулинг бўлса шу китобдан 
олиб қўй, пешонангда юлдуз кўриб турибман.

Жарақлатиб санаб бердим.
Муллабаччалар ўнгнинг-чапнинг арабча нима дейилишини ва қайси фаала 

яъфалуга тушишини, феълми, сифатми, исми маконми, исми замонми, 
алланималар деб қолишди, билмадим. Китобни қўлтиқлаб, мен кетдим.

Фурсат келганда айтарман, бу китоб “Хамса”и Алишер Навоий экан”.
“Шум бола” автобиографик асар эмас. Бироқ шунга қарамай, Шум бола 

қисматида муаллифнинг ўзидан ўтган нималардир бор. Юқорида келтирилган 
лавҳадаги Шум бола — пешонасида юлдуз порлаб турган ўғлон — бўлғуси 
буюк адибнинг айни ўзгинасидир.

“Шум бола” бадиий тафаккур тарзи, ифода, услуб йўналиши жиҳатидан 
ҳам янги миллий адабиётимизда ноёб ҳодиса. Қиссада ҳодисалар ифодаси, 
анъанага кўра қатъий мантиқ, муайян мақсадга йўналтирилган чизиқли 
зиддиятлар силсиласи тарзида эмас, ягона чизиққа тушмайдиган, тартибсиз, 
беқарор, айқаш-уйқаш шаклда берилади. Хаос кўринишидаги тартибсиз, 
тасодифий ҳодисалар орасидаги ғаройиб сирли-сеҳрли ўзаро боғлиқликни, 
теран маънодорликни топиш, кашф этиш санъати жиҳатидан бу асар ҳозирги 
замон фанида кашф этилган ва катта қизиқиш уйғотаётган синергетик 
тафаккур хусусиятларини ёдга туширади.

XX аср жаҳон адабиёти ривожига хос энг муҳим тамойиллардан бири, 
турли миллий адабиётларнинг ўзаро алоқалари, бир-бирлари билан тажриба 
алмашуви, бир-бирларига яқинлашуви, турли-туман адабий-ижодий, услубий 
оқимлар синтезлашуви жараёнининг ниҳоятда кучайганлигидадир. Бу ҳодисани 
деярли барча миллий адабиётларнинг йирик намояндалари ижодида, дунёга 
машҳур асарларида кўриш-кузатиш мумкин. “Шум бола” бу жиҳатдан ҳам 
яратилган даври учун беқиёс бадиий ҳодиса.

Қиссада, бир томондан, Ф.Рабле, Марк Твен каби жаҳон адабиёти 
намояндалари тажрибаларини, чунончи, оммавий саҳналар, томошалар, халқ 
кулгиси, қизиқчилиги анъаналарини ёзма адабиётга дадил олиб кириш бобида 
Рабле услубини, болакай саргузаштлари ифодасида Марк Твен йўлларини ёдга 
туширувчи жиҳатлар талайгина. Шунингдек, қиссани ўз миллий адабиётимиз, 
хусусан, Қодирий, Ҳамза кулгиси-ҳажвиёти билан боғлайдиган робиталар ҳам 
анчагина. Бироқ, асарга ажиб бир файз, фавқулодда руҳ бахш этган хислат 
аввало унинг халқ оғзаки поэтик ижоди, халқ қизиқчилиги, латифалари билан 
узвий туташлигидадир. Шум бола бамисоли аниқ макон ва замонда — ўтган 
аср 10-йилларида Тошкент музофотида сафарга чиққан болакай Насриддинга 
ўхшаб кетади. У бир пайтнинг ўзида ҳам нодонлик, ҳам қувлик, ҳам топқирлик 
бобида айни болакай Насриддиннинг ўзгинасидир. У фош этиш бобида ўзини 
ҳам, ўзгаларни ҳам аямайди. Қисса бамисоли латифалар тизмасидан иборат. 
Шу билан баробар саҳна ортида яна бир зот улуғ ёшдаги кўпни кўрган 
тажрибали донишманд — ҳодисаларни киноя билан кузатаётган халқ қизиқчиси 
тургандай туюлади.

Чўлпон “Қизиқлар” сарлавҳали мақоласида мустабид ҳукмдорларнинг 
“қамчисидан қон томган замонларда” халқ кўпчилиги ўз дардини бир юлғун 
бачкисига ҳам айта олмаган даврларда халқнинг оғир аҳволини, мамлакатнинг 
қора кунларини, кўпчилик фуқароларнинг дард ва ҳасратларини ҳақиқатгўй 
қизиқлар “ҳазил” йўли билан едириб юборишларини, уларнинг оғизларидан 
чиққан буюк ҳақиқатлар ҳақиқатгўй шоирларнинг ўлмас асарлари каби халқ
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кўнглига ёзилиб қолишини айтади. “Шум бола” муаллифи 37-йилги қатағон 
замонида халқ қизиқчилигининг мана шу ноёб усулидан моҳирона 
фойдаланган.

Халқ оғзаки поэтик ижоди, миллий ва жаҳон мумтоз адабиёти тажрибала- 
ри таъсири нақадар кучли бўлмасин, “Шум бола” асло анъаналар доирасида 
қолиб кетган асар эмас; у ҳар жиҳатдан янги, замонавий насрнинг энг юксак 
намуналаридандир. Ҳатто бу қисса фалсафий-бадиий тафаккур, ифода тарзи 
жиҳатидан анъанавий реализм сарҳадларини дадил ёриб чиқолган асар; ягона 
чизиқсиз тасвир тарзи, сюжетнинг “исталган” ерда бошланиши ва “исталган” 
ерда тугаши, кутилмаган воқеа чизиқдарининг куртакланиши; бир қарашда 
дуч келган, бир-бири билан алоқаси йўқ тасодифий ҳодисаларнинг қурама- 
сидай туюлган, синчиклаб қаралганда эса улар орасида ғаройиб бир ички ало- 
қадорликнинг мавжудлиги, хаос шаклида ҳаёт манзараларидан мантиқ, маъ- 
но қидириш, боз устига, тасвирнинг рамзий имо-ишораларга бениҳоя бойли- 
ги — буларнинг барчаси айни ўша асар ёзилган кезларда шаклланаётган жа- 
ҳон модерн адабиётига хос белгиларнинг айни ўзгинасидир. Бугина эмас, бу 
фоний дунёнинг телба-тескари ишлари, самарасиз, бемаъни фаолиятга, қис- 
матга мубтало этилган кимсалар ҳаёти тасвири ва талқинида абсурд адабиёт- 
нинг талай хусусиятларини кўриш мумкин. Бу жиҳатдан ҳам “Шум бола” 
жиддий йирик тадқиқотларга мавзу бўла оладиган асар.

Хуллас, “Шум бола” XX аср миллий насримизнинггина эмас, жаҳон янги 
адабиётининг ҳам ноёб намунасидир.

Р.Иноғомов__________________________________________________Асрий биродарлик қиссаси

РАҲМАТИЛЛА ИНОҒОМОВ 

АСРИЙ БИРОДАРЛИК ҚИССАСИ

Ўзбекистон Халқ шоири Ғафур Ғулом халқимизнинг улуғ ва пешқадам 
шоири, замонамизнинг оташин куйчиси эди. Унинг асарларида ўзбек халқининг 
ўтмиши, ҳозирги ҳаёти ва нурли истиқболи тараннум этилган. Ҳар бир улкан 
санъаткор каби Ғафур Ғулом ҳам ўз халқининг қалбига, тимсолига айланган 
шоирдир.

Мен ўзбек шоириман —
Ўз халқимнинг тилиман, —

деб куйлаган ш оир чинакам  байналм илалчи, халқлар дўстлиги, 
биродарлигининг ҳақиқий куйчиси, тарғиботчиси эди. Атоқли ва ардоқли 
шоиримизнинг асарлари собиқ Иттифоқдаги деярли барча халқларнинг 
тилларига, кўпгина чет тилларга таржима қилинган. Шундай экан, шоир 
асарлари дунёдаги кўпчилик халқдарнинг ҳам маънавий меросига айланиб 
кетган.

Ғафур Ғулом улкан шоир, адабиёт ва жамоат арбоби сифатида жаҳондаги 
кўпгина улуғ ёзувчилар, қатор миллий адабиётлар, уларнинг атоқли 
намояндалари билан мустаҳкам ижодий алоқада бўлган. У барча халқларнинг 
адабиётига муҳаббат билан қарар, истеъдодди намояндаларини чуқур эъзозларди. 
Ғафур Ғуломни қардош адабиётларнинг ҳар бири билан боғловчи иплар жуда 
кўп. “Ғафур Ғулом ва рус адабиёти“, “Ғафур Ғулом ва белорус адабиёти“, 
“Ғафур Ғулом ва қозоқ адабиёти“, “Ғафур Ғулом ва тожик адабиёти“ сингари 
қатор мавзуларнинг ҳар бири алоҳида текширишни, таҳлилни талаб этади. 
Мазкур мақолада забардаст санъаткоримизнинг Кавказ халкдари адабиёти билан 
алоқаси, бу адабиётларнинг истеъдодли вакиллари билан ижодий ҳамкорлиги 
унинг ижодиётида, адабиётшуносликка оид асарларида Кавказ халқдари 
мавзуининг ишланиши хусусида мухтасар фикр юритамиз.

Ғафур Ғулом бошқа адабиётлар қатори Кавказ халқлари тарихи, адабиётини 
жуда яхши биларди, арман, грузин, озарбайжон адабиётларининг ўзига тенгқур 
талай намояндалари билан дўст тутинганди. Шоир шеъриятида, адабий-танқидий
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асарларида Кавказ халқлари тарихига оид жуда кўп факглар, ҳодисалар, исмлар 
учрайди.

Барча халқларга, уларнинг адабиётига муҳаббат билан қараган, табиатан 
чинакам байналмилал шоир Ғафур Ғулом ўз шеърларида дунё маданиятининг 
Гомер, Афлотун, Арасту, Фирдавсий, Мопассан, Генрих Гейне, Умар Хайём, 
Жомий, Деҳлавий, Тагор сингари буюк намояндалари қаторида турувчи 
Низомий, Руставели, Фузулий, Мирза Фатали Охундов, Сулаймон Стальский, 
Самад Вурғун, Наири Зарян, Галактион Табидзе каби Кавказ халқлари 
адабиётларининг улуғ вакилларига муҳаббат, қардошлик туйғуларини ҳароратли 
мисраларда тараннум этди, ижодларининг ўзига хос сирларини очувчи 
мақолалар ёзди.

Узбек халқи, шу жумладан, унинг энг илғор зиёлилари сингари Ғафур 
Ғулом ҳам қардош грузин халқига, унинг кўп асрлик адабиётига муҳаббат 
билан қарайди: “Грузин халқининг маданияти, тарихи энг узоқ замонларга 
бориб тақалади. Биз дунёдаги энг қадимий ёзувлардан бири ҳозирги Грузия, 
маданияти ривожланган қадимий мамлакат — Урартуда пайдо бўлганлигидан 
фахрланамиз“, — деган эди Ғафур Ғулом. Атоқли шоиримиз ўзбек-грузин 
адабиётларининг бир-бирига яқинлашишига самарали ҳисса қўшган, ҳар иккала 
халқ ўртасида замонлар бўрони буза олмайдиган дўстлик кўпригини тиклаган 
санъаткорлардан бирига айланди.

1937 йилда мамлакатимиз халқлари Шота Руставели “Йўлбарс терисини 
ёпинган паҳлавон“ асарининг 750 йиллигини жуда кенг нишонлади. Узбек 
халқи ҳам тарихий санани тантана билан байрам қилди. Достоннинг катта бир 
қисми Ғафур Ғулом, Миртемир, Амин Умарий, Жуманиёз Шарипов ва бошқа 
шоирлар томонидан таржима қилиниб, Мақсуд Шайхзоданинг кириш сўзи 
билан босилиб чиқди. Ғафур Ғулом ана шу ш арафли ишга ҳисса 
қўшганлигидан, умуман, грузин шеъриятининг гўзал намуналари бил^н ўз 
халқинибаҳраманд этганлигидан фахрланишини бундай ифодалаган эди: “Узбек 
халқи “Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон“ достонини ўз она тилида муҳаббат 
билан ўқийди. Мен ҳам ўттизинчи йилларда бу асар таржимаси устида ишлаш, 
айрим бобларини ўзбекчалаштиришга мушарраф бўлганман, грузин 
шоирларининг асарларини зўр мамнуният билан ўзбек тилига таржима 
кдлганман“, — дейди.

Уз навбатида Ғафур Ғулом номи грузин халқи учун қадрли ва азиздир. 
Грузин адабиётининг энг пешқадам вакиллари Ғафур Ғулом шеъриятининг 
гўзал намуналарини ўз тилларига таржима этганлар, ўзбек шоирининг ижоди, 
шахсияти тўғрисида ҳаяжонли асарлар яратганлар. Атоқли грузин ёзувчиси 
Симон Чиковани: “Сен ўзингни юксак истеъдодинг билан халқнинг ажойиб 
орзуларини куйладинг ва кўпгина халқларнинг севикли шоирига айландинг“, 
— деса, машҳур грузин шоири Георгий Леонидзе дўстининг юбилейида: 
“Қадрдон Ғафур! Сенинг ажойиб созинг халқларимизнинг саодатига узоқ 
йиллар янграсин“, — деб қутлаган эди.

Ғафур Ғулом асарлари арман кш’обхонларининг хдм муҳаббатини қозонган. 
Узбек адабиёти ва санъатининг Арманистонда бўлиб ўтган ўнкунликлари 
даврида ўзбек шоирлари ва ёзувчиларининг китоблари, турли тўплам ва 
альманахлари босилиб чиқди, “Узбек ҳикоялари“, “Узбекистон шоирлари“ 
сингари тўпламлардан бошқа ўзбек адиблари қатори Ғафур Ғуломнинг сара 
асарлари ҳам ўрин олган. Узбекистон ёзувчиларининг 1958 йил сентябр ойида 
бўлиб ўтган IV съездида арман адиби С.Айвазян бундай деган эди: “Биз 
А.Навоий, С.Айний, А.Қаҳҳор, Ғафур Ғулом, Мақсуд Шайхзода асарларини 
арман тилига таржима қилганмиз. Уларнинг асарлари арман адабиётининг 
ажралмас қисмига айланиб кетган. Кигобхонларимиз буларни ўз ёзувчиларининг 
асарларидай севадилар ва улар билан фахрланадилар“.

Ғафур Ғуломнинг озарбайжон адабиёти билан алоқалари, айниқса, 
кўпқиррали ва ранг-барангдир. Бу кўпқирралилик Ғафур Ғулом озарбайжон 
мумтоз шоирларини ўзига устоз деб билиши, кўпгина замондош озарбайжон 
ёзувчилари билан дўст-биродар тутиниши, ижодида озарбайжон мавзуси кенг 
ишланиши ва бошқа қатор омилларда кўзга ташланади. Дарҳақиқат, Ғафур 
Ғулом Низомий, Фузулий, Мирза Фатали Охундов, Алиакбар Собир ижодидан
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таъсирланган. Буни ўзининг шеърларида, мазкур шоирларга бағишланган 
адабий-танқидий асарларида эътироф этади. “Улуғ дўстлик“, “Фузулий 
айтадики“, “Озарбайжон халқининг буюк шоири“, “Собир Тохдрзода бизнинг 
уйимизда“ сингари мақолаларида қардош халқ адабиётининг улуғ намояндалари 
ижодининг ўзига хос хусусиятларини очиб беради, жаҳон адабиётидаги ўрни 
ва аҳамиятини белгилайди, ўз ижодига кўрсатган таъсирларини катта 
мамнуният, чуқур эҳгиром ва миннатдорлик билан таъкидлайди. Жумладан, 
1962 йилда ёзилган “Собир Тоҳирзода бизнинг уйимизда“ мақоласида шундай 
фикрларни ўқиш мумкин: “Отам уйда вақтларида отам номига узлуксиз келиб 
турадиган “Мулла Насриддин“, “Ялт-юлт^ ва бошқа суратли газета ва 
журналларга ғоятда қизиқар эдим.

Акам билан мен озарбайжон, татар ва рус тилини чала-чулпа тушунсак 
ҳам бир амаллаб, тимдалаб ўқиб билишга ҳаракат қилар эдик. Кечқурун 
билмаган луғатларни отамиздан сўрар эдик. У киши ёлғондан қовоқ солсалар 
ҳам табассуми билиниб турар эди. Кўрсаткич бармоғи билан давора қилган 
бўлиб, баъзи бир луғатларни айтиб берар эди. Биз жуда тез орада татарча ва 
озарбайжонча луғатларни ўқийдиган бўлиб қолдик.

1912 йилнинг ўрталарида бўлса керак, Собир Тоҳирзоданинг китоби 
“Хўпхўпнома“ келиб қолди. Бу китоб рассом И.Азимзоданинг бўёқли 
карикатуралари билан жуда сахий даражада безатилган эди.

Мана 50 йил бўлди, “Хўпхўпнома“нинг биринчи нашридан бошлаб кейинги 
бир қанча нашрларининг ҳам нусхалари оиламиз кутубхонасида сақланади. 
Демак, биз Алиакбар Собир Тоҳирзодага бундан 50 йил илгари ихлос қўйган 
ўзбек оилаларидан биримиз.

Менинг бошланғич ижодимда сатира ва юморга майлим кўпроқ эди. Демак, 
шу йилларда менинг ижодимга Собир Тоҳирзоданинг қисман таъсири бўлиши 
мумкин“.

Адабиёт илмининг зукко билимдони бўлган академик Ғафур Ғулом қайси 
шоир ҳақида сўз юритмасин, қайси асарни таҳлил қилмасин, ўша шоир ижоди 
ёки асарнинг мағзини, моҳиятини очиб берарди, асосий хусусиятларини тўғри 
кўрсатарди. “Низомий ижодининг асосий идеаллари — халқпарварлик, 
тараққийпарварлик, тинчликсеварлик, эрксеварлик — жаҳон адабиётининг 
ўлмас ғояларидир. Бу ғоялар билан халқларнинг энг яхши, энг илғор 
ёзувчилари ўз асарларини ўлмас ёдгорликлар даражасига кўтарганлар“, — деб 
ёзади “Озарбайжон халқининг буюк шоири“ мақоласида.

Ғафур Ғулом халқ ҳаётининг барометри эди деса бўлади. Чунки халқимиз 
ҳаётидаги эътиборга сазоворроқ бирор сиёсий, иқтисодий, маданий ҳодиса 
унинг назаридан четда қолмасди. Халқининг, қардошларининг ҳар бир ютуғи 
уни жунбушга келтирар, қўлига қалам тутқазарди. Озарбайжон ва ўзбек 
халқгарининг азалий ва мустаҳкам дўстлиги ҳақидаги “Улуғ дўстлик“ мақоласи 
ана шундай майдонга келган. Маълумки, 1951 йилда Озарбайжон Драма театри 
республикамизда бир ой мобайнида гастролда бўлиб, қатор ажойиб спектакллар 
намойиш этади. Гастрол ғоят катта муваффақият билан ўтиб, икки халқ 
маданиятининг байрамига айланиб кетади. Бир неча спектаклни мароқ билан 
томоша қилган Ғафур Ғулом ўз таассуротларини юқоридаги мақоласида изҳор 
этган эди.

Ғафур Ғулом ижодида, айниқса, шеъриятида халқлар дўстлиги мавзуи катта 
ўрин тутади. Унинг “Қозоқ элининг улуғ тўйи“, “Қардош тожик халқига ўзбек 
халқидан салом“, “Улуғ Богдан номига ёзил, эй шеърим“, “Қиш“, “Поль 
Робсонга“, “Она қизим Жамилага“, “Сен етим эмассан“ сингари қатор 
асарларида халқимизнинг турли миллатлар билан қардошлигини тараннум этади. 
Шоирнинг талай шеърларида ўзбек-озарбайжон дўстлиги эҳтирос ва муҳаббат 
билан куйланган. “Нефть“, “Озарбайжонлик пахтакор қардошларга“, “Қирқ 
ёшли Озарбайжон“, “Бири-бирига шогирд, бири-бирига устоз“, “Ғолиблар 
шарафига“ сингари асарларида озарбайжон мавзуини ишлаган, халқини 
улуғлаган, мароқ билан куйлаган эди.

Жумладан, иккала халқ қадим замонлардан бери ҳар бир соҳада бири-бирига 
шогирд, бир-бирига устоз бўлиб келаётганини, ҳар жиҳатдан ўзаро 
кўмаклашаётганликларини фахрланиб куйлайди:

Р.Иноғомов__________________________________________________Асрий биродарлик қиссаси
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Р.Иноғомов .Асрий биродарлик қиссаси

Шогирдлар қалб уйининг 
Порлаган чироғидир.
Шогирд устоддан ўтса,
Дил уйи шунча равшан.
Маърифат инсонга хос,
Гўё кўз қароғидир,
Билимдон эгаларнинг 
Қўлида чаман — Ватан,
Офарин умри билан 
Шунчалар бўлиб обод,
Бири-бирига шогирд,
Бири-бирига устод.
Фузулий лирикасин 
Булоқбоши устози —
(Ўзи тан берганидек)
Шоир ота Алишер.
Муқимий ҳажвларин 
Қаҳқаҳаси, садоси 
Муаллимни кўрсатиб,
Сайдазим Ширвоний, — дер.
Бу икки халқ азалдан 
Бири-бирига шогирд,
Бири-бирига устод.

Ғафур Ғуломнинг озарбайжон адабиётининг йирик намояндалари Сулаймон 
Рустам, Мирза Иброҳимов, Самад Вурғун, Меҳди Ҳусайн билан дўстлиги, 
ижодий муносабатлари ўзбек-озарбайжон адабий алоқаларининг олтин 
саҳифаларини ташкил этади. Айниқса, ўзбек ва озарбайжон поэзиясининг 
оқсоқоллари, асримизнинг буюк шоирлари Ғафур Ғулом ва Самад Вурғуннинг 
шахсий дўстлиги, ижодий ҳамкорлиги ҳар иккала халқ ва адабиёт ўртасидаги 
алоқаларнинг, самимий биродарликнинг яхши намунаси, тимсолидир десак 
арзийди.

Ҳолбуки, ўз ижодларида Озарбайжон ва Ўзбекистоннинг шеърий 
солномасини яратган Самад Вурғун ва Ғафур Ғулом икки халқ адабиётини 
яна ҳам яқинлаштириш йўлида жонбозлик кўрсатдилар.

Ғафур Ғулом Самад Вурғунни ўз туғишган биродаридек севар, истеъдодига 
қойил қолар эди. Атоқли шоиримиз забардаст озарбайжон санъаткорига бўлган 
муҳаббатини, қалб туйғуларини “Самад Вурғунга” шеърида яхши ифодалаган 
эди:

Қондошим, қариндошим, қардошим Самад Вурғун 
Тасаллои дил учун тарихдан деганим бас.
Сен ўз халқинг шоири, халқлар абадий турғун —
Томирдаги қонинг-у кўкрагингдаги нафас.

Сен ёзган шеърларнинг ҳурмати ғоятда кенг,
Букуннинг ҳужжатидир келажак хазинаси.
Уфқларни титратган гулдурос товушга тенг,
Озарлик бир арслоннинг тортаётган наъраси.

Энг яқин дўстларимни бирма-бир санар экан,
Самад Вурғун номини айтаман ғурур ила.
Чунки мен бирга яшаб, бирга ижод этганман,
Қалбимда истироҳат, бир жаҳон сурур ила.

Мазкур шеърда оташнафас озарбайжон шоирининг ёрқин поэтик образи 
яратилган. Самад Вурғун ҳам қардошининг муҳаббатига муҳаббат билан жавоб 
қайтарар, истеъдодини қадрлар эди. Ғафур Ғулом туғилган куннинг 50 
йиллигида Самад Вурғун дўстини чин юракдан қутлаган, унинг Ш арқ 
шеърияти, умуман, адабиётимиздаги ўрнига юксак баҳо берганди.
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А.Файзулла, Байналмилал ижодкор

Ғафур Ғулом ўзбек адабиёти ва санъатининг Озарбайжондаги ўн 
кунликларида, озарбайжон ёзувчиларининг съездида, қардош республика 
адибларининг юбилейларида биродарларимизнинг азиз меҳмони бўлар, ўзбек 
халқи номидан гапирар, табриклар, оташ ин нутқи, ш еъри билан 
йиғилганларни қойил қолдирар эди.

Хуллас, улкан шоиримиз Ғафур Ғуломни озарбайжон адабиёти, умуман, 
Кавказдаги бошқа халқларнинг адабиётлари билан боғловчи воситалар, иплар 
жуда кўп. Зеро, чинакам байналмилалчи, халқтар дўстлигининг оташин куйчиси 
Ғафур Ғулом барча буюк шоирлар сингари умумжаҳон аҳамиятига молик 
санъаткордир.

АМИР ФАЙЗУЛЛА 

БАЙНАЛМИЛАЛ ИЖОДКОР

Ўтган асрнинг 70-йилларида чоп этилган Ғафур Ғулом асарларининг 10 
жилдлигига ёзган сўнгсўз ўрнидаги “Халқ бахтининг оташин куйчиси” 
мақоласида устоз Озод Шарафиддинов бу буюк шоирнинг таржимачилик 
борасидаги хизматлари тўғрисида шундай деганлар: “Ғафур Ғулом таржимон 
сифатида ҳам маданиятимиз ривожига катта ҳисса қўшди. У 20-йиллардаёқ 
бадиий таржима билан шуғуллана бошлаган эди. У биринчилардан бўлиб ўзбек 
китобхонини рус шоири В.Маяковский ижоди билан таништирди. Ғафур Ғулом
A. Пушкин, М.Лермонтов, Н.Некрасов каби рус шоирларининг, Шайх Саъдий,
B. Шекспир, Ш.Руставели, Ғ.Шевченко, А.Лоҳутий каби мумтоз адибларнинг, 
К.Симонов, А.Ғвардовский, М.Ғурсунзода сингари замонамиз вакилларининг 
асарларини ўзбек китобхонига туҳфа этди”.

Дарҳақиқат, Ғафур Ғулом ижодий миқёси жаҳон адабиёти мазмуни билан 
чамбарчас боғлиқ эди. Шу қатори ҳинд мавзуининг ҳам шоир ижодида ўз 
ўрни йўқ эмасди, албатта. Минг йиллардан буён ён қўшни-жон қўшни бўлиб 
яшаб келаётган дўст ҳинд халқининг гўзал орзу-умидларию эришган ютуқлари, 
бошига тушган ташвишлару ҳаётнинг турли жабҳаларидаги фаолиятлари 
ҳамиша шоиримиз диққат-эътиборида бўлиб келган. Ҳиндистон катта қурбонлар 
эвазига инглизларнинг кўп асрлик асоратидан халос бўлди ва бу ғалабани у 
ҳар йили катта байрам сифатида нишонлайди. Худди шу санага бағишлаб Ғафур 
Ғулом ўзининг машҳур “Буюк Ҳиндистон” шеърини ёзган эди. Унда ҳинд 
халқи яратган ва жаҳон маданияти хазинасига ҳисса бўлиб қўшилган маънавий 
бойлик Миср, Бобил, Хитой халқдари маданий тараққиёти билан тенгма- 
тенг бўйлашиши ишонарли сатрларда ўз ифодасини топган. Чинакам 
мустақилликни орзу қилиб, унинг рўёбини кўриш насиб этмаган шоир учун 
гўё бу бир баҳона ҳам бўлган эди. Шу боисдан ҳам ажойиб ҳинд шоири Қамар 
Райис ушбу шеърни ўтган асрнинг 60-йилларидаёқ урду тилига таржима қилиб, 
ўз халқига туҳфа этганди. Бундан ташқари Ғафур Ғуломнинг қатор бошқа 
шеърлари ҳам Ғошкентда чоп этилиб, Ҳиндистонга армуғон этилган “Шуаройи 
Узбекистан” (“Ўзбекистон шоирлари”, урду тилида) тўпламидан жой олган 
ва ҳинд китобхонлари томонидан қизғин кутиб олинганди (“Сув ва нур”, 
‘Ъаҳор куйлари”, “Алишер Навоий”, “Она”). 2002 йилда Қамар Райис Деҳлида 
“Йигирманчи аср ўзбек шоирлари” (“Бисвинг садийки узбек шаирий”, урду 
тилида) тўпламини нашр этдирди. Бунда Ғафур Ғуломнинг энг сара 
шеърларидан намуналар эълон қилинди.

М осквалик машҳур ҳиндшунос, академик Е.П .Челиш ев ўзининг 
“Ҳиндистон дўст шоирлар нигоҳида” мақоласида Ғафур Ғуломнинг ижодий 
маҳоратига баҳо берар экан, уни ҳиндистонлик буюк шоир Рамдҳарий Синҳ 
Динкарга ўхшатади. Шеърий ташбеҳлар борасида бу ҳар иккала шоирнинг 
топқирлигидан қойил қолади, айниқса, Ғафур Ғуломнинг Ҳиндистонни 
“филдай ювош ва вазмин, аммо бир ғазабга минса, ҳеч кимни аяб ўтирмайди” 
деган ўхшатишини алоҳида таъкидлайди (“Москва—Деҳли”, “Прогресс” нашр.
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М., 1979). Ғафур Ғулом “Сайланма”сининг 9-жилдидан жой олган “Ҳиндистон 
қиссаси” Мирзо Ғурсунзода кдламига мансуб. Ғафур Ғулом уни шундай маҳорат 
билан она тилига ўгирганки, гўё у таржима эмас, асл нусхадек янграқди. 
Бунга боис бор, албатта: бу Ғафур Ғуломнинг Ҳиндистонга муҳаббати! 
Шоирнинг “Ипак йўли яна очилди” публицистик мақоласидан олинган 
қуйидаги иқтибос шу муҳаббатни, пировардида буюк ҳурматни гўёки “ашёвий 
далиллар” билан исботлагандек: “...Шарқнинг энг яхши ёзувчи ва шоирлари 
Мулк Раж Ананд, Нозим Ҳикмат ва бошқалар — худди аввалгидек — ҳозир 
ҳам бу курашнинг олдинги сафларида бормоқдалар... Синд ва Ганг... 
соҳилларидаги юз миллионларча одамлар уларнинг овозига қулоқ соладилар.

Қадим замонларда ме^инг ватанимдан, Урта Осиёдан улуғ Ипак йўли — 
Хитой ва Ҳиндистондан Урта денгиз соҳилларига борадиган ипак карвонлари 
йўли ўтган эди...” (“Сайланма”, 8-ж. 300 б.). Ушбу эътирофлар шунчаки саҳифа 
ёки нутқ безаги учун изҳор этилган эмас. Ғафур Ғулом жаҳонни ўзбекона 
кўз билан кўргани каби жонажон ўзбек халқи, суюкли Ватани Узбекистоннинг 
ўтмиши, ҳозири ва келажагига жаҳоний нигоҳ билан кўз солган эди. Ғилга 
олиб ўтганимиз “Буюк Ҳиндистон” шеъридаги дардчил сатрлар ҳам Ҳиндистон 
баҳона, аслида шоир юрагида азалдан пинҳон, тўпланиб ётган буюк дард — 
Озодлик, Ҳурлик дарди вулқон каби отилиб чиққанини ўша вақтдаёқ аксарият 
аҳли тамиз англаб етганлиги кўпчиликка аён эди, албатта. Афсуски, жуда 
кўп ҳолларда сохта қувонч пардасига чирмалган ўша “буюк дард”ни — она- 
Ватанининг чинакам мустақилликка эришиши дардини шоир ўзи билан олиб 
кетганди.

Айни дамда айрим манбалардан келтирилган иқтибослару шоир ҳали 
ҳаётлигидаги ибратли воқеалар хотираси билангина оташнафас Ғафур 
Ғуломнинг қадим ва навқирон Ҳиндистондек азим диёрга бўлган зоҳирий ва 
ботиний муносабатларини тўла ёритиш имкони йўқ. Бу бор гап. Аммо 
Ҳиндистондан икки адиб, ота-бола Гурбахш Синҳ ва Навтеж Синҳлар билан 
шоиримиз ўртасида ўрнатилган дўстлик биринчи кунларданоқ шахсий доирадан 
чиқиб, умумхалқ, умуммиллий маъно касб этганди . 1961 йилда 
Республикамизнинг мўътабар газеталарида бошларига салла ўраган, бирининг 
шинам қилиб таралган тим-қора соқоли тагига танғилган (бу ўғил Навтеж 
Синҳ эди) ва иккинчисининг кўркам оппоқ соқоли кўксини ёпган (бу отаси 
Гурбахш Синҳ эди) икки ҳинд алломасининг Ғафур Ғулом билан биргаликда 
тушган суратлари қайта-қайта чоп этилганини ҳозир ҳам кўпчилик кечагидай 
эслайди. Шоир хонадонида бу икки ота-бола меҳмоннинг тўкин безатилган 
дастурхон атрофида бутун оила аъзолари билан гурунг қилиб ўтиришгани 
фотосурати ҳам “Сайланма”нинг 10-жилдидан жой олган. Гурбахш Синҳ ва 
Навтеж Синҳ бутун Ҳиндистонда таниқли ёзувчилар бўлиб, бу ҳақда 
шарқшунос олим Е.П.Челишев уларнинг номини Прем Чанд, Кришан Чандр 
каби мумтоз ёзувчилар сирасида тилга олади. Кейинроқ олинган маълумотларга 
кўра, ота-бола Синҳлар кўп йиллик қалам ҳақларини жамғариб, хусусий 
нашриёт очишган ва унда фақатгина моддий жиҳатдан ночор ижодкорларнинг 
асарларини чоп эта бошлашган. Миллат учун фидойиликнинг бундай йўсини 
ҳар жиҳатдан ибратли ва таҳсинга сазовор, албатта. Улар ночорлик азобларини 
ифодалайдиган таъсирчан асарлар ёзиб, етук ижодкор сифатида танилиш билан 
чекланиб қолмай, шу ночорликдан баҳарнав қутулишда амалий намуна ҳам 
кўрсатишган. Тўғри, айрим хорижий меҳмонларнинг кўплаб ўзбек ижодкорлари 
билан шахсий муносабатлари, борди-келдилари бўлиши табиий ҳол. Академик 
шоир Ғафур Ғуломнинг Гурбахш Синҳ ва Навтеж Синҳ билан бўлиб ўтган 
саноқди кунлардаги мазкур кўришувлари эса икки оила ёки икки миллат 
вакилларининг эмас, балки илдизлари минг йиллардан буён чирмаш икки 
халқнинг кўришуви бўлган эди. Шахсан мен ҳам жуда яхши эслайман: ота- 
бола ёзувчиларнинг отахон шоиримиз оилаларида бўлган дамлари матбуотда 
ёритилган ўша дамларда гўё бутун Ҳиндистон диёримизга меҳмон бўлиб 
келгандай, ҳинд халқининг ўзбек халқи билан чинакамига яқин қариндош 
экани яна бир карра ўз исботини топгандай бўлган эди. Зеро, жуда кўп 
тилларни, айниқса, форс тилини мукаммал билган Ғафур Ғулом том маънодаги

Л.Фаичулла______________________________________________________ Байналмилал ижодкор
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оламгир шоир эдилар. Шарқу Ғарб адабиёти, маданияти, санъатининг дурри 
гавҳарларини қалбига жо қилиш билан бирга ўзлари ҳам кўплаб жаҳон афкор 
аҳти юрагини забт этган эдилар. Ул зотнинг буюк байналмилаллик хусусиятлари 
ҳам шунда.

________________________________________________________ Ғафур Ғулом адиблар нигоҳида

ҒАФУР ҒУЛОМ АДИБЛАР НИГОҲИДА

Шоир ва академик Ғафур Ғулом — халқ поэзиясининг энг ўзига хос ва 
нодир ҳодисаларидан биридир. Унинг шеърияти миллий анъана билан, 
Маяковский анъанаси билан ажойиб равишда жипслашиб кетади. Унинг 
шеърлари ҳамиша зўр фикр ва теран туйғулар билан йўтрилган. У — том 
маънодаги катта ва чинакам миллий шоирдир.

Александр ФАДЕЕВ

Менинг тасаввуримда шоир — Ғафур Ғуломни инсон — Ғафур Ғуломдан 
ажратиш қийин. У мукаммал шахс эди. Шунинг учун ҳам унинг шеърларини 
ҳаётидан ва аксинча, ҳаётини шеърларидан ажратиб бўлмайди. Ҳаётда ҳам, 
шеърларида ҳам у катта ва сахий қалбли инсон эди, одамларни чин дилдан 
севарди.

Константин СИМОНОВ

Ғафур Ғулом менинг жонажон дўстим ва устозимдир; кднчалик ўзбекники 
бўлса, шунчалик тожик халқининг ҳам, бошқа қардошларимизнинг ҳам улкан 
шоиридир.

Мирзо ТУРСУНЗОДА

Ғафур Ғулом туркигўй халқдар шеърияти ривожига буюк ҳисса қўшган, 
бутун кўпмиллатли адабиётимизнинг чўнг, кўркам вакилларидан бири, 
барчамизнинг ғуруримиз бўлган ажойиб сўз санъаткоридир.

Чингиз АЙТМАТОВ

Ғафур Ғулом! Бу одам ажойиб шоиргина эмас, балки теран донишманд ва 
ф айласуф  ҳам дир, м еҳнатсевар , соф дил  ва жасур ўзбек  халқи 
донишмандлигининг ҳам тимсолидир.

Якуб КОЛАС

Шоир Ғафур Ғулом ўзбек маданияти ва бутун жаҳон халқлари маданияти 
хазинасидаги ярқираб турадиган туғма талантлардан, олмослардан биридир. Бу 
олмоснинг қирраларида улуғ Навоий авлодлари томонидан асрлар оша 
эҳтиёткорлик билан асраб келтирилган ажойиб сўз санъати жилва беради.

Абулцосим ЛОҲУТИЙ

Шоир Ғафур Ғулом ўз гражданлик бурчини чуқур англаб ижод йўлига 
кирди ва бутун талантини, юрагининг жўшқин туйғуларини она юртига, 
жонажон халқига бағишлади.

Сайфи ҚУДАШ
Ғафур Ғулом ўз табиатига кўра янгилик, навқиронлик романтиги. У идрок 

этишга, ижодга иштиёқманд, у ўз халқининг келажагини билишга 
иштиёқманд... Фарғона водийсининг қишлоқлари ва колхозлари бўйлаб,
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Ғафур Ғулом адиблар нигоҳида

Наманганнинг тоғларию даштлари бўйлаб қанчадан-қанча кезғанларимизда у 
ана шу янги истиқболни орзу қиларди.

Бугун камина Ўзбекистон ва унинг пойтахти Тошкентнинг улкан фарзанди, 
номи оламга машҳур шоир ва адиб, олим, менинг муҳтарам дўстим Ғафур 
Ғуломнинг давлатхонасини зиёрат қилиш шарафига муяссар бўлдим. Бу уй- 
музейга айлантирилиб, хайрли иш қилинибди. Асарлари ва ёрқин ҳаёти Ғафур 
Ғуломнинг номини абадийлаштирган.

Бу уй-м узейнинг таш кил этилиш и ш оирнинг ном ини яна ҳам 
абадийлаштиради, деган умиддаман.

Қадрдон дўстимиз, ўзбек шеъриятининг Эльбурси — Ғафур Ғулом 
хонадони кўпдан бери ҳаммамиз учун зиёратгоҳ манзилга айланиб қолган. Биз 
ҳар сафар Тошкентда бўлганимизда, шу қадрдон оилага қадамранжида 
қилганимизда Ғафур Ғуломнинг ёрқин хотираси кўз олдимизда жонланади. 
Шарқ поэзиясининг улкан сиймоси қўлимиздан тутгандек бўлади. Бу — Ғафур 
Ғулом яратган оила, Ғафур Ғуломнинг руҳи кезиб турган даргоҳ.

Иван ЛЕ

Ҳаётга ишқ қўйган одам у, номи ўлмайди, 
Ҳаёт китобига номи битилган, ҳеч ўчмайди.

Файз Аҳмад ФАЙЗ

Расул ҲАМЗАТОВ



Наср

С.М.ГОЛИЦИН

О м о н  қ о л г а н  о д а м н и н г  

д а ф т а р и

ЯШАМОҚ УЧУН КУРАШ 
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^Архангельское деган машҳур жойни сотиб олганга қадар Котово князь 
Юсуповларнинг кўз очиб кўрган қўрғони бўлган. Биз у ерга кўчиб боргани- 
мизда уларнинг қўрғонидан бир нечта қари арғувон-у, хўжайинлар яшаган 
уйнинг ғиштин пойдевори қолдиқларигина қолган эди. Шунингдек, бир гум- 
базли черков ҳам сақланиб қолганди. У XVII асрда қурилган бўлиб, ичкарида 
Юсуповларнинг мақбараси бор эди. Билмадим, ҳозир арғувонлардан лоақал 
бир-иккитаси омон қолганмикин? Черковнинг ўзи эса гаражга айлантирил- 
ган, шунақа хароб ҳолга келтирилганки, бу ерда ҳақиқий осориатиқа қайси, 
қўшимча қурилган иморатлари қайси, таъмирланганлари қайси — ҳеч ким 
ажрата олмайди. Ҳозирги пайтдаги ўлкашуносликка бағишланган китоблардан 
бирортасида ҳам Котово тилга олинмайди.

Дастлабки пайтларда биз янги жойдаги хдётта сира ўрганолмай юрдик. Элек- 
трнинг ўрнига керосин, сувни қудуқдан олмоқ керак. Москвага бориш учун 
бир неча соатни исроф қилиш керак, поездлар аҳён-аҳёнда юради. Турар жойи- 
миз жуда тор эди. Шундай бўлса-да, Владимир ҳамма деворларга бобокалон- 
ларимизнинг суратларини осиб қўйди. Бир амаллаб унинг ёзув столига жой 
топиб бердик, аммо қолганларимиз овқатланадиган столда машғулот ўтка- 
зишга мажбур бўлдик. Бобомизни Сергиев посадга жўнатдик — у ерда Влади- 
мир амаки ва Эля Трубецкая холалар оиласи билан истиқомат қиладиган уй- 
нинг ёнидан унга кичикроқ бир хонани ижарага олиб бердик. У тушликни 
Владимир амакиникида қиладиган бўлди.

Яқинда жорий қилинган карточка тизими бизнинг турмушимизни янада 
оғирлаштириб юборди. Ишчиларга бир миқдор нон бериларди, хизматчиларга 
камроқ, бировнинг қарамоғидаги одамларга янада камроқ бериларди. Ҳақсиз- 
ларга эса, умуман, карточка берилмасди — улар қандай хоҳласалар, шундай 
кунларини кўрмоққа мажбур эдилар.

Карточкалар бизни Еропинское торкўчасидаги уйимиздан чиқариб юбор- 
масларидан олдин жорий қилинган эди. Қўшни хонадонларда яшайдиган ик- 
кита ишчилар оиласи жонимизга ора киришган эди. Биз уларни яхши билмас 
эдик, бундан ташқари Карл Маркснинг таълимотига амал қиладиган бўлса, 
улар биздан нафратланмоқлари керак эди. Йўқ, унақа бўлмади, аксинча, улар 
бизга жуда меҳрибонлик билан муносабатда бўлишди — ҳар куни бизга бир 
буханка қора нон ва қанчадир оқ нон бериб туришарди.

Котовога кўчиб ўтгандан кейин биз нонсиз, унсиз, ёғсиз қолдик.
Ҳар қанча ғайритабиий кўринмасин, бу гал итлар жонимизга ора кириш- 

ди. У пайтларда давлат чегараларига яқин турадиган баъзи бир довюракроқ 
деҳқонлар колхоздан қочиб, капиталистик мамлакатларга ўтиб кетган эдилар. 
Афтйдан, чегараларимиз унча қўриқланмаган бўлса керак.

Охири. Боши ўтган сонда.
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С.М.Голидин. .Омон қолган одамнинг дафгари

Расмий доиралар “Чегараларимиз қулфлансин!“ деган шиор гашладилар. 
Бироқ ҳозирги элекгрогехник усуллар ҳали ихгиро қилинмаган эди. Бунинг 
усгига бугун чегарага бошдан-оёқ гиканли сим горгиб чиқиб бўлмайди. Иг- 
лардан фойдаланишга қарор қилишди. Орқаси қорамгир, сарғиш йўллари бор 
овчаркалар, думлари, қулоқлари кесилган бақувват доберман-пинчерлар жуда 
қўл келди. Қани, онгли фуқаролар уларни урчитиб кўпайтирсинлар, бунинг 
учун кучукларнинг эгаларига махсус озиқ-овқат карточкалари берилади. Ит- 
ларни урчитишни истаганлар кўп эди. Аммо бу ишнинг ўзига яраша овора- 
гарчилиги ҳам кам эмас эди — итларни сайр қилдириш керак, айлантириб 
келиш зарур, ҳар куни итларни олиб, уч соатга уларни ўргатадиган жойларга 
бориш керак. Алданган итлар бировга шикоят қилолмас эдилар — уларга аталган 
маҳсулотларнинг кўп қисми, биринчи навбатда, от гўшти одамларнинг қор- 
нига кириб кетмоқда эди. Бизга таниш учтами-тўртта оила ит боқиш билан 
шуғуллана бошлади, лекин улар от гўштидан ҳазар қилишарди ва унинг ҳам- 
масини бизга беришарди. Биз эса от гўштини мазза қилиб еяверардик.

Ҳукуматнинг тушунтириш хати чиқди — ҳақсизларнинг кичик ёшли бо- 
лаларига озиқ-овқат карточкалари бериладиган бўлипти. Ўша пайтнинг ўзида 
бизнинг ўн бир кишилик оиламизга бировнинг қарамоғидаги одамларга бе- 
риладиган карточкалардан бештаси тегди — улар менинг кичик сингилларим 
— Маша билан Катяга ва акам Владимирнинг уста ўғлига берилганди.

Бозорда озиқ-овқат маҳсулотларининг нархи тўсатдан кўтарилиб кетди ва 
газеталардаги мақолаларда янги гаплар чиқиб қолди. Уларга кўра, бозор май- 
да буржуача қолдиқ экан, у хусусий мулкчиликнинг кўринишидан бошқа 
нарса эмас эмиш, социалистик тузумга мутлақо тўғри келмас эмиш. Бозор- 
ларни ёпиш керак. Хусусий савдони тақиқлаш зарур.

Саноат моллари магазинлардан бир зумда ғойиб бўлди. Тўқимачилик фаб- 
рикаларининг маҳсулоти қаёққа ғойиб бўлганини билмайман. Бир латифа чи- 
қиб қолди: гўё деҳқонларнинг вакиллари МАКнинг раиси сифатида Михаил 
Иванович Калининнинг ҳузурига келиб, ҳеч қанақа газлама ҳам, тайёр 
кийим-кечак ҳам йўқлигидан шикоят қилишипти. Михаил Иванович уларга 
тасалли бериб, “Африкада негрлар бутунлай яланғоч юришади-ку!“ деб жавоб 
берганмиш. Бу гапга деҳқонлар: “Ундай бўлса, у ерда социализмнинг қуриб 
битирилганига камида эллик йил бўлиб қолган экан-да!“ деб айтишипти.

Яна бир латифа озиқ-овқат маҳсулотларининг камайиб кетгани тўғрисида:
“Бизнинг мамлакатимизда “М“ ҳарфи йўқолиб қолипти — мука (ун) йўқ, 

мясо (гўшт) йўқ, масло (ёғ) йўқ, молоко (сут) йўқ, макарон йўқ, фақат 
халқ комиссари Микоянгина шўппайиб қолган, лекин у ҳам...“ Латифанинг 
охири жуда пештахам сўзлар билан тугайди.

Уй хизматчиси Катянинг бутунлай жавобини бериб юбордик. Владимир- 
нинг болалари билан хайрлашар экан, унинг кўзларидан дув-дув ёш оқди. 
Катя уларни аллақачон яхши кўриб улгурган экан. Биз ҳаммамиз бир оила 
бўлиб кун кўра бошладик, бирга овқатланамиз. Овқатни онам тайёрлайди, 
онам йўғида Владимирнинг хотини Елена пазандалик қилади. Ишлаб топил- 
ган пулларимиз ҳам ўртада эди. Отамга ҳам машғулот топила қолди — у не- 
варалари билан андармон бўлди. Отам невараларини жуда яхши кўрарди.
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Зоҳиран акам Владимир бардам эди, у аввалгидек кўп ҳазил-ҳузуллар 
қилар, ўзини тетик кўрсатишга уринарди. Лекин назаримда, у оиламиз бо- 
шига тушган кўргиликларни ҳаммамиздан кўра ўткирроқ, аламлироқ тарзда 
бошидан кечирарди, ҳақсизлик айни унга бошқаларимиздан кўра кўпроқ му- 
сибат келтирди.

Унинг топиши яхши эди, нашриётда уни қадрлашарди. Мусибатлар бирдан 
бошланиб қолди. Дастлабки пайтларда “Бутун жаҳон изқувари“ журналининг 
таҳририят мудири Владимир Алексеевич Попов журналнинг энг яхши рассо- 
мининг тагига ким сув қуяётганини унга айтмаган. Журналнинг 1929 йилдаги 
дастлабки олти сонидан тўрттасининг муқовасини Владимир ишлаган эди. Аммо 
кузда журналнинг янги муҳаррири Яковлев унга буюртма беришни тақиқлаб
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қўйди. Яковлев магбаа ишчиларидан чиққан коммунисг эди, нашриёг ишла- 
рида ҳеч нарсага гиши ўгмас эди, лекин синфий онги жойида эди. Журналда 
ҳақсиз одам, бунинг усгига князь ишлаб юрганини эшигиб, дарҳол уни қувиб 
чиқариш тўғрисида буйруқ берган. Попов унинг гапини қайтаришга журъат 
этган, Владимир журналнинг энг истеъдодли рассоми эканини айтган, жур- 
налда анчадан бери ишлашини таъкидлаган. Попов нафақат Владимирни ис- 
теъдоди учун қадрлар эди, балки уни яхши кўрарди ва унинг журналдан ҳай- 
далишидан қаттиқ изтиробда эди.

Владимирнинг ошналари бўлмиш рассомлар унга ёрдамга келишмоқчи бўли- 
шипти — буюртмани биз оламиз-у, расмларни Владимир ишлайди, расмлар- 
нинг тагига ҳам биз имзо чекамиз, пулни ҳам биз оламиз. Кейин ишлаган 
пулини имида-жимида унга тутқазамиз.

Уч мартача бу найранг иш берипти. Лекин Владимирнинг услуби мана-ман 
деб кўзга ташланиб турадиган услуб эди, шу важдан “алдов“ очилиб қолди.

Амаким Владимир Трубецкой, бошқача айтганда, ёзувчи В.Ветов ҳали “Из- 
қувар“да иштирок этиб турарди. 1929 йилнинг кузида бу журналда унинг сўнгги 
ва айтмоқ керакки, энг истеъдодли ҳикояси босилиб чиқди. Бу ҳикоя “Бо- 
ченкин ва Хвоичнинг таройиб саргузаштлари“ туркумига кирар эди. Шу ҳикоя 
билан унинг журналдаги адабий фаолияти барҳам топди.

“Изқувар“дан мен ҳам ҳайдалдим. Менинг ўрнимга бошқа рассом келди. 
Мен таҳририятга яна бир марта бордим. Поповга қутб тадқиқотчилари ҳақидаги 
очерклари учун Врангел оролининг яхши харитаси керак экан. Ўз вақтида 
мен уни қидириб топишга уринган эдим, лекин ҳатто энг катта кутубхона- 
дан ҳам қидириб тополмаган эдим. Энди бўлса АҚШдан амаким Александр 
Владимировичдан навбатдаги бандерол келиб қолди. Унинг ичидаги америка 
журналларидан бирида оролнинг батафсил харитаси чиқиб қолди. Исковучга 
ўхшаган Америка журналистлари бу харитани қаердан топиб олишганини бил- 
майман. Владимирнинг маслаҳати билан мен ундан бир нусха кўчирдим, унга 
орадаги номларнинг ҳаммасини русча ёзиб чиқдим ва Поповга олиб бордим. 
У пайтларда таҳририят Кузнецкий постдан Зарьядьега кўчиб ўтганди.

Озиб-тўзиб кетган Попов хонасида ёлғиз ўзи маъюс ўйланиб ўтирган экан. 
Мени кутмаган эканми, кўриши билан сесканиб тушди. Мен у билан салом- 
лашиб, қўлига харитани тутқаздим. У анча вақтгача харитага тикилиб ўтирди. 
Кейин ҳамёнини чиқариб, ундан ўн сўм олди-да, индамай менга узатди. У 
менинг ишимга ёнидан ҳақ тўлаганини фаҳмладим.

— Акангга айтиб қўй, — деди у ва яна такрорлади: —Акангга айтиб қўй 
— мендан жуда катта салом. —Шундай деди-ю, овози титраб кетди. Кейин 
мен уни бошқа кўрмадим.

Агар “Изқувар“нинг 1929 йилгача чиққан сонларини кейинги сонлари билан 
солиштирса, осмон билан ерча фарқ қилади. Бу фарқ фақат қоғозининг си- 
фатида эмас, балки мазмунда ҳам. Журналда хорижий муаллифларнинг саргу- 
зашт ҳикоялари бутунлай кўринмай кетди. Унда ўзимизнинг Александр Бе- 
ляевга ўхшаган ёзувчиларнинг асарлари ҳам кўринмай қолди. Уларнинг ўрни- 
га фуқаролар уруши ҳақидаги материаллар биринчи ўринга чиқа бошлади. Лекин 
уларнинг кўпчилиги ўртамиёна ва ундан паст асарлар эди.

Попов журнални барпо этиб, оёққа турғизган одамлардан бири эди — жур- 
налдан унинг ўзи кетдими, ёки уни кетказишдими — билмайман. Кейинча- 
лик журнал бутунлай ёпилиб қолди. Бу ишда Максим Горькийнинг ҳам хиз- 
матлари йўқ эмас эди — у ёш пролетар болалари учун саргузашт адабиёти 
зарарли деб ҳисобларди. Попов Москвани тарк этди ва у журнални Сверд- 
ловск шаҳрида “Ўрол изқувари“ деган ном билан қайта тиклашга муваффақ 
бўлди. У Владимирни ҳам журналда иштирок этишга таклиф қилди. Бироқ 
Владимир бу журналда фақат иккита ёки учтагина ҳикояга расм ишлади. Нима 
учун бунчалик кам ишлаганини билолмадим. Балки ҳушёр свердловликлар рас- 
сомнинг насаби князлардан эканидан воқиф бўлиб қолишгандир.

“Ёш гвардия“ нашриёти яна икки йилча Владимирни қадрлашда давом 
этди. “Пионер“да уни муҳаррир Борис Ивантер қўллаб турди. Бу одам кейин- 
чалик урушда ҳалок бўлди. “Знание — сила“ (“Куч — билимда“) журналида 
унга Николай Булатов билан Николай Солнцев иш бериб туришди. “Друж-
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нне ребяга“ журналида муҳаррир Гвоздикова деган аёл эди. У эски больше- 
вик аёллардан бўлиб, РСФСР Молия халқ комиссари Фрункиннинг хогини 
эди. Кейинчалик у эри билан бирга лагерларда ҳалок бўлди. Бир куни мен 
Владимирнинг харигасини ё чизган сурагиними олиб, унинг олдига бордим. 
У мени рўпарасига ўгқазиб қўйиб, дўсгона оҳангда менинг нима иш қили- 
шимни сўраб-суришгирди ва бизнинг улкан қурилишларимиздан бирига жўнаб 
кегишимга маслаҳаг берди. Мен унга миннагдорчилик билдирдим, лекин жўнаб 
кегишимнинг иложи йўқ эди. Гвоздикова менинг ҳақсиз эканимдан бехабар 
эди.

Владимир Б.С.Житков, А.С.Новиков-Прибой сингари ёзувчиларнинг ден- 
гиз мавзуидаги асарларига расмлар ишлашда давом этди. Бир куни у “Цуси- 
ма“ романи устида ишлаётган Алексей Сизичнинг олдидан келди. Адиб унга 
бир гап айтибди. У ақл бовар қилмайдиган ўжарлик билан рус флотини ҳало- 
кат сари олға олиб бораётган адмирал Рождественский ҳақида ўйлаганда, мам- 
лакатни номаълум манзилларга олиб кетаётган Сталин кўз ўнгида гавдаланар 
экан.

3

Анчадан бери ўзим тўғримда ёзмадим.
Бизнинг оиламиз бошига мудҳиш мусибатлар келтирган 1929 йилда мен 

йигирмага тўлган эдим. Мен бутунлай бошқача бўлиб кетгандим. Кувноқ эдим, 
беғам эдим, фокстротларга танца тушишни ёқтирардим, ҳафсала билан бери- 
либ таҳсил олардим, кўп ўқирдим... Буларнинг ҳаммаси ғойиб бўлди. Мен 
ўтиришларга кам борадиган бўлиб қолдим, театрларга бориб туришни ҳам 
йиғиштирдим, ўз қобиғимга ўзим ўралиб олдим. Мендаги бу ўзгаришларнинг 
ҳаммаси ўн бир кун турмада ўтирганим оқибатида юз берди. Бизнинг 
Москвадан қувилишимиз ҳам, вақт-вақти билан менинг чаккамга тушиб турган 
“тарсакилар“ ҳам менинг ўзгаришимга сабаб бўлди. Энг муҳими эса шунда 
эдики, мен тасодифий даромадлар ҳисобига кун кечирувчи ҳамма ҳуқуқлар- 
дан маҳрум қилинган ҳақсиз сифатида, бунинг устига собиқ князь сифатида 
бир кун эмас, бир кун муқаррар равишда яна турмага тушишимга ишончим 
комил эди. Унда менга на Фемида деган илоҳа, на Пешкова деган меҳрибон 
аёл ёрдам беролади.

Ҳа, вақт-вақти билан танишларимиздан гоҳ унисини, гоҳ бунисини қамаб 
туришипти. Кдмагандан кейин уларни ё сургунга жўнатишади, ё қамоққа таш- 
лашади. Баъзан эса чиқариб юборишади. Н и м  важдан қамашади? “Ўша пайт- 
ларда одамлар ўртасида бир матал тарқаган эди: “Одам бўлса бўлди, уни айб- 
лашга бирон модда топилади”.

Менинг олий маълумот олишим чўзилиб кетаётгани учун отам кўп таш- 
виш чекарди. Адабиёт курслари ёпилиб қолди. Махсус комиссия кўпгина та- 
лабаларни бошқа олий ўқув юртларининг кундузги бўлимларига тарқатиб 
юборди. Андрей Дурново фамилиясининг ғалати машҳурлигига қарамай МГУга 
тушди, бошқа баъзи бир талабалар кинематография институтига юборилди. 
Ляля Ильинская бир йил ўтгандан сўнг Ленинград университетига кирди, 
Валерий Перцов билан Игор Даксергоф ҳеч қаёққа ўқишга киришмади, улар 
ўзлари ишлаб турган ташкилотларда ишлаб қолавердилар.

Мен комиссиянинг талабалар билан суҳбат қилиб, уларнинг қўлига анке- 
талар тутқазаётганини эшитдим. Шундоқ бўлгандан кейин, мен бирон нарса- 
дан умидвор бўлишим мумкинмиди? Мен комиссиянинг қаршисида тик ту- 
риб хўрланишни истамадим, барибир, ҳеч нарсага эриша олмайман. Шунинг 
учун тавба-тазарру қилишга бормай қўяқолдим.

Газеталарда фалсафани ўқитадиган аллақайси олий ўқув юртига сиртқи 
бўлимга ўрта маълумотли одамлар имтиҳонсиз ўқишга қабул қилиниши тўғри- 
сида эълон чиқиб қолди. Отам хурсанд бўлиб кетди: “албатта, сиёсий савод 
бўлмаса иш битмайди, лекин сен бу ерда ҳар хил гуманитар илмларни ўрга- 
насан, улардан ташқари, Кант, Фихте, Шеллинг асарларини ўқийсан, олий 
маълумотли бўласан”. Мен Волхонкига бориб, аризамни топширдим. Аризам- 
ни олган аёл жуда хурсанд бўлиб кетди. Менинг қабул қилинганимни айтди
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ва менга бигга семиз папка тўла гопшириқларни гугқазди. Мен омадим кул- 
ганига ва ҳеч қанақа анкета тўлдиришга тўтри келмаганига хурсанд бўлиб, 
уйга қайтдим.

Поездда кетаётганимдаёқ менга тутқазилган қоғозлар ичида қанақа топ- 
шириқлар борлигига кўз югуртириб чиқдим. Ё парвардигор! Ё парвардигор! 
Марксизм-ленинизм бўйича, партия тарихи бўйича, тарихий ва диалектик 
материализм бўйича, сиёсий иқтисод ва иқтисодий сиёсат бўйича бир қатор 
асарларни ўқиб, ўрганиб чиқишим зарур экан. Шуни ҳам айтиб қўяйки, бу 
асарларнинг ҳамма муаллифларини Бухарин билан Зиновьевдан бошлаб, кел- 
гусида халқ душманлари сифатида фош қилишади.

О, шўринг қурғур талабалар-а! Ҳали яна неча йиллар мобайнида улар игна 
билан қудуқ қазигандек буларнинг барини ўқишга, баёнини ёзишга, ёд олишга 
мажбур бўлишади. Ҳолбуки, уларнинг ҳеч қайсиси талабаларнинг кейинги 
ишларида мутлақо керак бўлмайди. Уларнинг бари қуруқдан-қуруқ зерикарли 
сафсатадан ўзга нарса эмас. Натижада олий ўқув юртларидан даволашни бил- 
майдиган шифокорлар-у, ўқитишни билмайдиган муаллимлар чиқаверади, 
чиқаверади.

Чизмакашликка кетадиган вақтим ҳисобига мен бу топшириқлар устида 
тер тўка бошладим. Икки ҳафтадан кейин эса почтадан билдирув хати келди 
— унда батафсил бир анкета бор эди ва на сен, на ота-оналаринг сайлов 
ҳуқуқидан маҳрум қилинмаганларинг тўғрисидаги маълумотномани дарҳол 
институтга етказиб бериш қаттиқ талаб қилинган эди. Мен ҳамма топшириқ- 
ларни йиғиб, ҳожатхонада бир михга илиб қўйдим ва шу билан билимлар 
салтанатига кириш бобидаги ҳамма ҳаракатларим чиппакка чиқди.

Отам мени хорижий тиллардан бирортасини ўрганишга кўндирди. Хўш, 
қайси тилни ўрганиш керак? Албатта, франпуз тилини-да! Ахир, Еропкинск 
торкўчасидаги уйимизда яшаган пайтларимиздаёқ мен Золя ва Мопассан асар- 
ларига ошиқу мубтало бўлиб қолгандим.

— Тил билсанг, ҳеч қачон хор бўлмайсан, — деб таскин берарди отам.
Мен франпузча китобларни, асосан, луғат билан ўқирдим, поездда ёхуд 

поезд келишини кутиб турганда ўқирдим. Бир куни поездда ёнимда ўтирган 
одам ажнабий матнни кўриб қолиб, нега чириб бораётган капиталистик мам- 
лакатлар муаллифларининг асарларини ўқиётганимни, нега ўзимизнинг совет 
ёзувчиларининг асарларини ўқимаётганимни суриштириб, менга тиқилинч 
қилиб қолди. У мендан ўзимизнинг ғоявий юксак ва истеъдодли муаллифла- 
римизнинг фалон-фалон романларини билиш-билмаслигимни сўради. Мен 
уларни ўқиган эмасдим, лекин баъзи бир асарлар қулоғимга чалинган ёхуд 
газеталарда улар тўғрисидаги сермақтов мақолаларга кўз югуртирганим бор 
эди. Хуллас, нотаниш одамга бир амаллаб жавоб бердим. Билмадим, бу одам 
синфий ҳушёрлигини кўз-кўз қилдими ёхуд шунчаки қизиқиб сўрадими? Мен 
манзилимга етиб келдим ва у билан хайр-маъзур қилдим. Лекин ростини айт- 
ганда, мен ўшанда қўрқоқлик қилган эдим. Бир марта оғзи куйган одам қатиқни 
ҳам пуфлаб ичади, деган гап бор-ку!

Ҳар хил одамлар менга ҳар хил муносабатда бўлишар эди. Бефарқлар, ло- 
қайдлар йўқ эди. Баъзи бировлар ё ошкора, ё яширин равишда менга зарар 
етказишарди, бошқа баъзи бировлар менга раҳми келиб қарарди. Ишлаб то- 
падиган пулларим мунтазам равишда камайиб борар, нарх-наво эса муттасил 
кўтарилиб борарди. Ҳар ой сайин менинг оила кассасига берадиган пулим ка- 
майиб бормоқда эди.

Бир куни мен хариталарга буюртма олиш илинжида “Знание — сила” жур- 
налининг таҳририятига бордим, аммо у ерда менга очиқдан-очиқ “сиз биз- 
нинг таҳририятимизга бошқа келиб юрманг” дейишди. “Пионер” ва “Пио- 
нерская правда” таҳририятларига боришга ғурурим йўл қўймади — у ерларда 
ҳам тарсаки ейишим аниқ эди. “Ўз-ўзига агроном” журналида эса менинг ким- 
лигимдан бехабар эдилар, шекилли, менга журналга ишга киришни таклиф 
қилишди ва қўлимга анкета тутқазишди. Мен анкетани қўлимга олдим, унда- 
ги саволларни кўриб даҳшатга тушдим, анкетани уйда тўлдириб келаман де- 
дим-да, жуфтакни ростладим. Кейин бу ерда қорамни ҳам кўрсатмадим.

Менга яхшилик тилайдиганлар ҳам топилиб қолди. Улардан бири бизнинг
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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оиламиз билан унчалик яқиндан ганиш бўлмаган, смоленсклик собиқ по- 
мешчик, филологик маълумогга эга бўлган, кейинчалик лагерларда юриб гео- 
логик мугахассислигини эгаллаган Анаголий Михайлович Фокон эди. Ирак- 
лий Андроников “Н.Ф.И. жумбоғи“ деган қиссасида уни ҳайрон қоларли да- 
ражада ўзига ўхшагиб гасвирлаган. Адиб поргрегни излаб қариндош-уруғла- 
риникига келганда А.Мифокин унга ишончсизлик билан қараган. Узинг яқин- 
дагина лагердан зўрға қугулиб келган бўлсанг, ғайриихгиёрий гарзда ҳеч 
кимга ишонмайдиган бўлиб қоласан. Анатолий Михайлович геология бўйича 
менга чизмалар буюрди. Лекин бир шарт қўйди — мен хизмат ҳақига счет 
бермоғим керак эди ва пулни мен эмас, бошқа одам олмоғи лозим эди. Бу 
одам, албатта, текширувдан ўтган меҳнаткаш одам бўлмоғи даркор эди. Дўстим 
Валерий Перцов бундай воситачиликни бўйнига олишга рози бўлди.

Менинг янги куёвим Виктор Мейин ҳам бир неча марта менга шунақа 
буюртма топиб берди, лекин бунда ҳам ишлар орада турган воситачи орқали 
қилинар эди. У мени ўзининг яхши таниши — профессор Сергей Николаевич 
Строгановга тавсия этди. Строганов бутун Москванинг канализациясига ва 
суғориладиган майдонларига мутасаддилик қиларди. У ўзи тўғрисида ҳазил 
аралаш “Мен Москванинг орқа чиқарув тешигининг бош бошлиғиман“ 
дерди.

Ҳойнаҳой, Виктор унга мен тўғримда бир нималар деган бўлса керак. Сер- 
гей Николаевичнинг ўзи ҳам, унинг хотини ҳам мен уларнинг жуда яқин 
қариндоши бўлгандек, чин юракдан самимий қарши олишар, тез-тез туш- 
ликка таклиф қилишар, чой билан сийлашарди. Строганов менга хилма-хил 
буюртмалар берар ва ҳақимни сахийлик билан тўларди. Фақат шу одамнинг 
қўлидангина мен ўзим имзо чеккан счетлар бўйича пул олганман. Менинг 
бирдан-бир маошим шу эди ва шу маош менинг текинхўрлик билан кун кўрма- 
ётганимни исбот қиладиган ягона ҳужжат эди. Ҳозир ҳам ҳар гал мен Трех- 
прудний торкўчасидан ўтиб қолсам, албатта, валинеъматим истиқомат қил- 
ган уч қаватли уйга бир ўгирилиб қарайман.

Мен ўша кезларда доимо Москвада тунаб қолишга мажбур бўлардим. Мени 
учта квартирада жуда хушнудлик ва меҳмондўстлик билан қабул қилишарди. 
Булар — Поварская кўчасидаги Ляля Ильинскаянинг онасининг уйи, Де- 
нежний торкўчасидаги Игорь Даксергофнинг ота-оналарининг хонадони ва 
Остоженка яқинидаги Молочний торкўчасидаги Валерий Перцовнинг онаси- 
нинг уйи эди. Бу уйларда мен ўзимни бошқа ҳамма жойдагидан эркинроқ 
ҳис қилардим. Биз карта ўйнашга ўтирардик, аммо уй бошқармасининг ҳушёр 
раисаси мендан кечасига ҳужжатларимни унинг қўлига бериб қўйишимни та- 
лаб қиларди. Бунақа расмиятчилик менга малол келарди. Уччала уйимнинг ҳам- 
масида ҳам мен одёлимни тўшаб, тўғридан-тўғри ерда ётаверардим.

Менинг бор-йўғи бир жуфт туфлим бор эди. Улар эскириб, бутунлай тўзди. 
Бу туфлилар фокстротга рақсга тушишга жуда қулай эди, аммо улар Котово- 
нинг кузги йўлларидаги кўлмакларга сира тўғри келмас эди. Москвада эса 
дўконлардан пойафзал бутунлай ғойиб бўлиб кетди. Меҳрибон Софья Гри- 
горьевна Ильинская пойафзалим ночорлигини пайқаб қолди ва Вичегдага сур- 
гун қилинган эрининг пишиқ-пухта турган батинкасини менга совға қилди. 
Яна илова тарзида айтиб қўяй — бу аёл менга неча марталаб ё крупа, ё мака- 
рон маҳсулотлари солинган халталар берганди.

Москвага иш юзасидан келганимда қаердадир тамадди қилишим керак 
бўларди. Мен, ахир,и таниш хонадонларнинг меҳмондўстлигини суиистеъмол 
қилолмас эдим-ку! Уша кезларда бемалол кириб овқатланиш мумкин бўлган 
ошхоналар бирин-кетин ёпила бошлади, уларни рухсатномага эга бўлган иш- 
чилар ва хизматчилар учун овқатланиш жойига айлантира бошлашди. Баъзан 
бозорларда сомсами ёки бир стакан-ярим стакан қаймоқми сотиб олардим, 
лекин милиционерлар сотувчиларни тириқтириб қувлагани- қувлаган эди. 
Кўпинча Москва кўчалари бўйлаб чала қурсоқ ҳолимда одимлашга тўғри ке- 
ларди.

Бир куни бир тўп йигит-яланглар ошхонага тиқилишиб кираётганини кўриб 
қолдим. Силлам қуригани учун дадил бўлиб кетибман, мен ҳам уларнинг орасига 
суқилиб кириб, касса томон талпина бошладим. Бирдан маълум бўлдики, йи-
4-К —9877 ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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гитлар аллақандай галонлар гопширишяпги. Менда эса бунақд галон йўқ. Мен 
қўлга тушдим. Билагимдан ушлаб олиб, қичқиришди: “Милицияга қўнғироқ 
қилинглар!” Мен қўлга тушганимни англадим, дарров мудира етиб келиб, 
менинг ким эканимни сўради. Мен Москва яқинида яшашимни, оч қолганим 
учун бу ерга кирганимни айтдим, Котовода яшашим қайд кдлинган шахсий 
гувоҳномамни кўрсатдим.

Мудира бир неча муддат ўйланиб турди. Кейин менга овқат беришни бу- 
юрди, лекин нон берилмади. Ўшандан кейин мен бунақа ошхоналарга яқин 
йўламай қўйдим.

Бошқа бир галги воқеа анча жиддий тусда кечди. Мен трамвайда кегаётган 
эдим. Трамвайнинг орқа майдончасида тик турибман. Бир одам чиқди. Сези- 
ларли даражада кайфи бор. Бирдан у менга ўгирилди-да, қаҳрли кўзларини 
тикди ва тили қаддираб ўшқирди:

— Ҳали ҳам эркинлиқда юрибсанми? Ё қамоқдан қочдингми? Мен уни 
биламан. Бу одам... бу одам...

Кейин жуда қаттиқ таҳқирли бир сўзни айтди.
Мен билан ёнма-ён турган аёл бошқа аёлга хитоб қилди:
— Манави йигит тўғрисида нималар дейишаётганини эшитдингми?
Орқа майдончада турганларнинг ҳаммаси ҳайрон бўлиб, мени кўздан ке- 

чира бошлашди. Юрагим ўйнаб кетди. Гарчи ҳали манзилимга етиб келган 
бўлмасам-да, трамвайдан тушишга ҳаракат қила бошладим.

Нотаниш одам ҳамон дўқ-пўписасини қўймасди. Ҳамма унинг кайфи бор- 
лигини кўриб турипти, лекин, барибир, мени ўғри, турмадан қочган маҳбус 
ва яна худо билсин кимдир деб ўйлаяпти.

Трамвай тўхтади, мен вагонга чиқаётганларни туртиб, ораларидан тош йўлга 
сакраб тушдим. Кимдир “Ушла уни!” деб бақирди. Трамвай яна юриб кетди. 
Мен тўғрига қараб юриб кетдим. Аввал атайин шошилмасдан секин кетдим, 
кейин биринчи торкўчага бурилдим, сўнгра бир дарвозахонага кириб, бироз 
нафасимни ростлаб олдим. Орқамдан ҳеч ким таъқиб қилмаётганига ишонч 
ҳосил қилгач, яна орқамга — трамвай бекатига қайтдим. Анови маст ким эди, 
мени қаёқдан танийди — сира ақлим етмади. Лекин у мени таниса ҳам, ўзи- 
нинг синфий душмани сифатида танирди.

Яна бир воқеа бўлган: ноябрнинг охирларида тунлар жуда зим-зиё бўлар- 
ди. Айниқса, Котовонинг кўчаларида тунда ҳеч нарсани илғаб олиб бўлмасди. 
Керосинни тежаш мақсадида, биз анча эрта ётардик. Бирданига кечаси соат 
ўнларда эшик қаттиқ тақиллаб қолди. Менинг юрагим ҳаприқиб кетди — кимни 
олиб кетгани келишдийкин: Владимирними? Меними? Ё икковимизни ҳам 
олиб кетишармикин? Владимир эшикни очишга йўналди.

— Ким у? — деб сўради у.
Қизалоқнинг майингина овози эшитилди:
— Қишлоқ советининг раиси...
Ўша қаҳрли йилларда бу қадар масъул лавозимни эгаллаб турган ёшгина 

қиз хонага кириб келди-ю, унинг кетидан пальтолик новчагина бир эркак 
кирди, учинчи бўлиб қўлида фонус ушлаб олган ёши ўтинқираб қолган кек- 
сароқ аёл кирди.

— Тиллаларингни чиқаринглар! — дея буюрди новча эркак хонага кириб 
улгурмай.

— Қани, ҳужжатларингизни кўрсатинг, — деди Владимир ўзини хотир- 
жам тутишга ҳаракат қилиб.

— Қанақа ҳужжат керак яна сизга? — деб ўшқирди эркак. —Мана, ҳоки- 
миятнинг вакили турипти-ку!

Қизалоқ эса зинҳор-базинҳор мансабдор одамга ўхшамасди. У жуда камтар 
ва камсуқум жувон эди. Ҳар гал қишлоқ советига биронта маълумотнома сўраб 
мурожаат қилсак, у сира йўқ демас, жуда хушмуомалалик билан жавоб қиларди. 
Ҳозир ҳам унинг қиёфасида бизга ўхшаб қўрқиб кетгани яққол зуҳур этиб 
турарди.

— Олиб чиқинг тиллалар-у, бошқа жавоҳирларингизни, дея ўшқиришда 
давом этарди новча. Унинг нигоҳида ғазаб ўтлари чақнарди. Қаҳрли кўзлари- 
дан нафақат бизни, балки ўз тўшагида тинчгина ухлаб ётган гўдакларимизни
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ҳам ёмон кўриши яққол сезилиб турарди. У ўзининг синфий душманларини 
мажақлаб, эзиб, йўқ қилиб гашлашга гайёр эди.

— Бизда ҳеч қанақа тилла йўқ, дур-у жавоҳирларимиз ҳам йўқ, фақаг уч- 
гўргга кумуш қошиғимиз қолган, холос, — деди онам босиқлик билан. Уму- 
ман айгганда, у бироз ёлгон гапирмоқда эди. Бизнинг бирдан-бир гилла бую- 
мимиз Пегрнинг сураги ишланган гамакидон эди. Онам уни гулкининг бо- 
шига гикиб қўйган эди. Аввалги замонларда бувим карга ўйнашганда оёғини 
шу гулкининг бошига қўйиб ўгирар экан. Ҳозир эса гулкининг гериси ўша 
мақсадларда отамга хизмат қилар ва унинг ўриндиғининг пойида полда гинч- 
гина ясганиб ёгарди.

Олгин гамакидоннинг гарихи ўз-ўзича олганда ҳам егарли даражада эъги- 
борга лойиқ.

Улуғ Пегр 1717 йилда Парижга борганда атоқли заргар Шарль Буаггергга 
олгин гамакидон ишлаб беришни буюрган экан. Унинг қопқоғида Улуғ Пегр- 
нинг поргреги бўлиши керак экан. Пегр уни шаҳзода — регенг Орлеанский- 
га совға қилади. Ўн саккизинчи асрнинг 60-йилларида Людовик XV гамаки- 
донни Иван Иванович Шуваловга совға қилади. Шувалов ёшлигида импераг- 
рица Елизавеганинг арзандаси бўлган, Ломоносов билан бирга Москва до- 
рилфунунига асос солган. Екагерина даврида кўпроқ хорижда яшаган, унинг 
айрим дипломагик гопшириқларини бажариб гурган, унинг учун ўгмишнинг 
буюк рассомлари ишлаган сурагларни харид қилган, Вольгернинг дўсги ҳисоб- 
ланган.

1797 йилда унинг вафогидан кейин гамакидон жияни Федор Николаевич 
Голициннинг ихгиёрига ўгган, ундан унинг ўғли бўйдоқ Федор Федоровичга 
ўгган (князь гожи осгида мовий барқуг ғилофда унинг исмларининг бош ҳарф- 
лари — Ф.Ф.Г. ёзилган). Кейин гамакидонга унинг укаси Михаил Федорович 
эгалик қилган, ундан унинг ўғлига, яъни менинг бобом Владимир Михайло- 
вичнинг ихгиёрига ўгган. Биринчи марга 1925 йилда Москвада уйимизни гингув 
қилишганда гамакидонга ГПУ ходимининг кўзи гушган эди. У гамакидонни 
қўлида айлангириб кўриб, “Ие, бу гилла экан-ку!“ деган ва асга жойига қўйган. 
Менинг онам уни омонаг сақлашга Саша холага бериб қўйган. Саша хола га- 
макидонда ўзининг игна-иплари ва гугмаларини сақлаган. 1926 йилдаги ик- 
кинчи гингув вақтида курсанг қизил аскар йигиг уни қўлига олган ва қоп- 
қоғига қараб, “Ие, Улуғ Пегр-ку!“ деб хигоб қилган. Шундан кейин уни 
гулкининг бошига гикиб қўйишган.

Чақирилмаган меҳмон пальтосини ечди, косгюмининг ёқасидан ичига га- 
қиб олган гўппончасининг қайиши кўриниб гурарди.

— Тиллаларни, дуру жавоҳирокларни олиб чиқинглар! — деб гакрорлади у. 
—Москва шаҳар паргия қўмигасининг буйруғи билан сайлов ҳуқуқлигидан 
маҳрум қилинган ҳамма шахсларнинг гиллалари мусодара қилинади. Агар ўз 
ихгиёрингиз билан гопширмасангиз, гингув қилишга киришаман. Огоҳланги- 
риб қўяй — агар топсам, сизлар қамаласиз.

“Сизлар“ деганда кимларни назарда гугаёгганини у аниқ айгмади, жавон- 
ни очиб кўрди, кийим-кечаклар гурадиган сандиққа гумшуғини гиқди, бо- 
лаларнинг ўйинчоқлари гурадиган яшикни гигкилади, кигобларга нигоҳ гаш- 
лади, деворда осиғлиқ гурган аждодларимизнинг сурагларига кўз қирини гаш- 
лади. Дарҳақиқаг, уйимизда пичоққа илинарли бирон нарса қолган бўлса, шу 
поргреглар бебаҳо эди.

Биз ҳаммамиз, шу жумладан, кцшлоқ совегининг раисаси-ю фонус кўгар- 
ган кекса аёлгача индамай гик гурган ҳолда гингув қилаёгган одамнинг хаг- 
ги-ҳаракагларини кузагиб гурардик. Тўсагдан стол гагида ёгган гулкига кўзи 
гушди. Унинг шишасимон кўзлари сирли чарақлаб кегди, гишларининг оқи 
кўринди. У герини бир гепди, кейин унга энгашиб думидан ушлаб кўгарди.

— Негадир оғирроқ кўринадими? — деди у. Биз ҳаммамиз қотаб қолдик.
Тулкининг гериси ҳам унда алланечук шубҳа —
билмадим. Унинг қаршисида мафгункор ёш қиз гурарди. У жилмайиб гурарди. 
Унинг кўзига нималар кўринган бўлсайкин — бу менга қоронғи. У Карл Маркс 
томонидан васияг қилиб қолдирилган синфий душманга нафрагини бирдани- 
га унугди — унинг юраги синфий душмани қаршисида, яъни менинг синг-
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лим Маша қаршисида гурсиллаб уриб кегди. У Машага қўлларини узагди. Маша 
унга бир-икки луқма гашлади, у Маша гомон бир-икки қадам гашлади, Маша 
сапчиб ўзини бошқа ёққа олди. Тулкининг гериси паққос эсидан чиқди. У 
хўжакўрсинга учга хонамиз бўйлаб, ивирсиб яна нималарнидир кўздан ке- 
чирган бўлди-ю, кейин яна Машани излаб, агрофига назар гашлади. Маша 
эса печкага ёнбошлаганча мағрур гикилиб гурарди.

— Қани, навбагдаги одамникига бошланг, — деди новча қишлоқ совеги- 
нинг раисасига. Кугилмаган меҳмонлар қўлларини бурунларига гиқиб, қуп- 
қуруқ чиқиб кетишди.

Уша куни кечаси Москвадан ҳайдаб юборилган кўпгина ҳақсизларнинг уй- 
ларига бостириб кириб, тилла буюмлар қидиришди. Нима учун бир тунни 
танлашган? Бу тинтувларни қўққисдан ўтказмоқчи бўлишган, ҳақсизлар тил- 
лаларини яшириб улгиришмасин дейишган. ГПУнинг ўз ходимлари етишмай 
қолган, Москва корхоналаридаги синфий онги синовдан ўтган пролетарлар- 
данжалб қилишган. Шулардан бири бизникида хўжайинлик қилган эди.

Ушандан бери тулки териси бизнинг оиламиз билан бирга уйма-уй кўчиб 
юради.

1935 йилда тамакидоннинг бошига қора кунлар келди. Голицинлар оиласи- 
нинг ҳамма аъзолари учун жуда оғир даврлар келган эди: рўзғоримизни теб- 
ратиб турган акам Владимир, тизза суяги сил бўлиб, касалхонага тушиб қол- 
ди. У деярлик ишга ярамай қолди. Отам хорижий тиллардан берган сабоқлари 
ва таржималари учун олган пулларидан уч-тўрт сўм рўзғорга бериб турарди. 
Менинг иккала амаким Николай ва Владимир Владимировичларнинг ўзлари 
пулга муҳтож эдилар. Николай амакимнинг иккита боласи бўлиб, топгани 
ўзларига зўрға етарди, иккинчи амакимнинг эса ўғли ҳам, куёви ҳам Сибир- 
да сургунда эдилар. Уларнинг сингиллари, менинг аммам Елизавета Владими- 
ровна ҳам серфарзанд эди, у Андижонда жуда ночор аҳволда яшарди. Унинг 
эри Владимир Сергеевич Трубецкой шу ерга сургун қилинган эди. Унинг қизи 
Вера ҳам шу шаҳарга сургун қилинганди.

Ўқтин-ўқтин аждодларимизнинг суратларини сотиб турардик. Аммо бун- 
дан келадиган маблағ унчалик кўп эмас эди. Тилла тамакидонни сотишга олиб 
бориш тадоригига тушдик. Демак, омбирчалар билан Петрнинг эмал сурати- 
ни кўчириб олишади, ҳар хил кичкина мурватларини бураб олишади. Кейин 
тортиб, кўришади.

— Йўқ, бунинг иложи йўқ! — деди отам қатъий оҳангда.
Шундай қилиб, тамакидон омон қолди, оиламиз бағрида қолди. Ҳозир у 

қаерда, кимнинг қўлида эканини айтмайман. Мен ҳар гал ўша уйга бориб 
қолсам, тамакидонни менга кўрсатишларини сўрайман. Мен уни мириқиб то- 
моша қиламан ва кейинги авлодларимизга унинг тарихини гапириб бераман. 
Батафсил гапираман, бир замонлар подшо Петр парижлик заргарга буюртма 
берганидан бошлаб, тунги тинтувгача, ҳаммасини ҳикоя қилиб бераман, ўша 
тинтувда синглим Машанинг топқирлиги — тамакидонни унинг ишвасига учиб, 
ҳушёрлигини йўқотган ношуд шаҳватпарастнинг қўлларидан сақлаб қолгани- 
ни ва шу билан оила аъзоларимиздан бирини қамоқдан асраб қолганигача 
айтаман.

4

Акам Владимирнинг Павел Дмитриевич Корин деган қалин дўсти бўлар 
эди. Улар 1923 йилда танишишган эдилар. Владимирнинг ҳикояларидан била- 
манки, у хотини Прасковья Тихоновна ва укаси Александри билан Арбатда- 
ги 23-сонли баланд уйнинг совуқ чортоғида истиқомат қилишган. У пул то- 
пишнинг кетидан қувмай, ҳаддан ташқари қашшоқликда яшар эди. Лекин 
Корин Владимир учун шунчаки дўст эмас эди, балки у Коринни ўзи учун 
энг ёрқин ибрат ва ўрнак деб биларди, уни қўлетмас даражада юксак тура- 
диган, Худонинг назари тушган инсон деб ҳисобларди. Владимирнинг ҳикоя- 
ларидан биламанки, Корин катта бир асари учун этюдлар ишлашга кириш- 
ган. Унинг ният қилган бу асари шу қадар улкан ва улуғвор бўлганки, рассом 
бу ниятига бутун умрини бағишламоқчи бўлган. У роҳиблар ва художўй одам- 
ларнинг суратини кўпроқ ишлар эди.
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Уни ўйлар эканман, хаёлимда бир фикр жонланади: бизнинг мудҳиш за- 
монамизда ана шундай улуғ, фидойи, ёнида ҳемириси йўқ инсон яшайди. У 
доно ва гўзал асарлар ярагади. Мен Владимирдан ёлбориб, мени унинг ҳузу- 
рига олиб боришини илтимос қилардим, лекин у ҳар гал илгимосимни қай- 
гарарди, чунки_ Корин эндигина нияг қилган асарини бировга кўрсатишни 
ёқгирмас экан. Ёзувчилар ҳам ўзларининг қоралама нусхаларини яшириб юри- 
шади-ку! Шундан кейин мен “Кориннинг ҳузурига олиб борасан” деб Вла- 
димирни қистамай қўйдим, лекин Корин тўғрисида ҳамиша ўйлардим.

Таҳририятларга бориб турганимдан кигобларни безайдиган рассомларни кўп 
учратардим. Улар хушчақчақ, кўнгли очиқ одамлар эди. Лекин улар учун асо- 
сий нарса саньат эмас, пул топиш эканини тушунардим. Акам Владимир ҳам 
имкон борича кўпроқ пул ишлашни ўйлашини кўрардим. Шунинг учун ки- 
тоб безовчиларни иккинчи нав рассомлар деб ҳисоблардим. Уларга истеьдод- 
нинг ҳам унча кераги йўқ, мўйқалам билан яхши бўёқлар бўлса бас, деб 
билардим. Рассом ўзининг китобларга ишлаган ажойиб безаклари билан ме- 
нинг бундай қарашларим мутлақо хато эканини исбот қилиб берди.

Ўша пайтларда менинг миямдан аста-секин иккита рассом ҳақидаги қисса 
пишиб етила бошлаган эди. Мен бу қиссани “Саёҳат ва шаҳар“ деб атадим. 
Саёҳат қисмида менинг шимолга қилган сафарим ҳақидаги хотиралар, Ар- 
хангельск яқинидаги қишлоқ, унинг ёғоч черкови, ёғоч меьморчилиги, ши- 
мол қўшиқдари ва кўллари ҳақидаги гап-сўзлар ўрин олган эди. Бу ерларда 
қадимги монастирга яқин жойда менинг асосий қаҳрамоним ўсиб-улғайган 
эди.

“Шаҳар“ деганим эса — Москва. Бу ерда менинг иккинчи қаҳрамоним 
яшайди. У хушчақчақ, очиқ кўнгилли, ақд-заковати ўткир одам, китобларни 
безайдиган рассом. У менинг қаламимнинг кучи билан беихтиёр акам Влади- 
мирга ўхшаб кетадиган бўлиб чиқди. Мен унинг ҳақсиз қилинмасдан олдин 
муваффақият билан ижод қилиб юрган даврларини тасвирладим.

Қиссанинг учинчи боби озми-кўпми муваффақиятли чиқди. Мен унда қув- 
ноқ безакчи-рассом ўзининг қадрдон дўстини таҳририятма-таҳририят етаклаб 
юрганини кўрсатганман. У том маьнода ҳақиқий рассом. Дўсти таҳририятлар- 
дан унга буюртмалар олиб бериш ҳаракатида юради. Шу йўл билан унинг 
уч-тўрт сўм ишлаб олишига кўмаклашмоқчи бўлади. Мақтаниб қўяй: “Изқу- 
вар“ таҳририятидаги шароитни ҳам, Поповнинг ўзини ҳам анча ўхшатиб тас- 
вирлаганман.

Тўртинчи бобда ҳақиқий безакчи-рассом дўстининг вас-васларига учмага- 
ни ва ўзи учун ижод қилишда давом этгани кўрсатилган. У хдмон ночор аҳволда 
ҳаёт кечиради, Москва яқинидаги кичкина уйнинг ертўласидаги зах хонада 
яшайди. Қисса қаҳрамоннинг қамоққа олиниши ва нобуд бўлиши билан ту- 
гайди.

Корин омон қолди, бир мўьжиза билан Горькийнинг ёрдами туфайли омон 
қолди ва бутун бир дунёга донг таратди. Бироқ Корин бир истисно, холос. 
Аммо қанчадан-қанча машҳур ва номашҳур ижодкорлар, юксак истеьдоди шубҳа 
туғдирмайдиган рассомлар, ёзувчилар, музикачилар лагерларда нобуд бўлиш- 
ди? Уларнинг асарлари дунё юзини кўрмай кулга айланди. Биз буни билмай- 
миз ва ҳеч қачон билолмаймиз. Уларнинг кимлиги ёлғиз Худога маьлум...

Мен қиссамни ташлаб қўйдим. Ҳаддан ташқари қулочни катта ёзиб юбо- 
рибман. Фикран ва мазмунан бу қадар теран асарга кучим етмаслигини бил- 
майман. Бундан ташқари, туғишган акамни салбий қаҳрамон сифатида тас- 
вирлаш ҳам жоиз эмасди.

Аммо қалбимда ижод олови сўнгани йўқ, ички бир овоз тўхтовсиз ра- 
вишда ёз, ёз, ёз, деб талаб қиларди-ю, турмада ўтказганим ўн бир кун таь- 
сирида, жияним Алексей Бобринскийнинг машъум қисматини билганим ту- 
файли, унинг қўрқоқдик қилиб хиёнат йўлига киргани, яқин дўсти-ёронла- 
ри, қариндошлари устидан чақувлар ёзганидан мутаассир бўлиб, янги қисса 
ёзишни ният қилдим. Менинг бўлғуси қаҳрамоним хиёнат ҳам қилар ва ўзи- 
нинг шармандали қисматидан беқиёс изтироб ҳам чекарди. Охир- пироварди- 
да, у ўзини поезд тагига ташлайди. Қиссамга “Разил“ деб кескин бир сарлавҳа 
ҳам қўйдим. Кейинги бир неча йил мобайнида ёлғизлик онларидан бир амал- 
лаб бўш вақт топиб келгусида ёзилажак боблар учун номлар топиб қўйдим.
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Аста-секин дўсгларимдан узоқёашиб кегдим, борган сари ўз қобиғимга ўра- 
либ бордим. Ўша пайтдаги фотосуратлардан таркиб топган альбом сақланиб 
қолганди. У суратларда мен деярлик кўринмайман. Ўша пайтларда ким ёзгани 
номаълум бўлган бир шеър қўлма-қўл юрарди.

Биз вақтида таҳсил кўрмадик,
Қалбларимиз ишқдан бебаҳра.
Қисматимиз бўлди ғам-ғусса,
Кўзда ёшлар доим шашқатор.

Ҳар бир инсон кулфатга ошна,
Ҳар қайсимиз мусибатга ғарқ,
Кўп яхшилар тош зиндонларда 
Қонхўрларга бўларди ўлжа.

Сўнгги банди эсимда йўқ.
Ҳозирги мунаққидлар бу шеърни анча бўш деб баҳолашади, лекин у биз- 

нинг даврамизга мансуб ёшларнинг ўша пайтдаги кайфиятини озми-кўпми 
аниқ ифодалайди. Аммо бир сатрда номаълум шоир адашган эди — ҳар қан- 
дай шароит бўлганда ҳам бизнинг қалбларимиз ишқдан бебаҳра қолмаган эди. 
Мен ҳам жуда оташин бир муҳаббат дардига мубтало бўлган эдим, лекин ўз 
туйғуларим тўғрисида кейинроқ гапириб бераман. Аммо “биз вақтида таҳсил 
кўрмадик“ деган гап эса ҳақиқат эди... Кунлардан бирида мен Большая Лев- 
шинская кўчасида исгиқомат қиладиган опам Сонянинг уйига бордим. У ғамхўр, 
меҳрибон, севадиган эри билан бирга, унинг паноҳида мамнун ва масрур яшар- 
ди. Мен унга қисматимдан зорланиб гапирдим, сен ҳар қанча шукр қилсанг 
ҳам бўлади, чунки бизнинг бошимизга тушган бало-қазолар сени четлаб ўтди, 
дедим. Соня, албатта, ҳаммамиз учун жуда ташвишланарди. Сирасини айтган- 
да, унинг ўзининг ҳам ташвишлари етарли эди. У ишга ўрнашмоқчи бўлди, 
аммо собиқ княгиня бўлгани учун уни ҳеч қаерда ишга олишмади. У уй бека- 
си бўлиб қолаверди. У менга тасалли беришга ҳаракат қилди ва катта ҳурмат- 
эътиборга эга бўлган ҳазрат Серафимга мурожаат қилишни маслаҳат берди. 
Мен унинг ҳузурига бориб тавба-тазарру қилсам, у менга тасалли беради, 
кўнглимни кўтаради.

Мен унинг ҳузурига бордим. Ибодатхонага кирдим. Эрталабки ибодат та- 
мом бўлган экан, пешиндаги ибодат ҳали бошланмапти. Одам жуда кўп эди. 
Мен ҳам тавба-тазарру қилишга келганлар қаторида навбатга турдим. Ҳазрат 
Серафим жуда толиққан кўринарди, лекин кўзлари чақнаб турипти. Наза- 
римда, у тавба-тазарру қиладиганларга жуда тез жавоб бериб юбормоқда эди. 
Ниҳоят, менинг ҳам навбатим етиб келди. Мен унинг қаршисида тиз чўкдим 
ва Сонянинг маслаҳати билан аввалдан тайёрлаб қўйган иборани айтдим:

— Ҳазратим, мен ҳузурингизга келдим. Кўнглимга чироқ ёқса ёримайди. 
—Мен яна нималарнидир илова қилмоқчи эдим, лекин у гапимни бўлди.

— Нафсинг ёмондир-да?
Саволни эшитиб ҳанг-манг бўлиб қолдим. Мен ўзимни оқлай бошладим — 

ахир, мен тўғри келган жойда тўғри келганича овқатланаман.
— Нафсинг ёмонми, деб сўраяпман, — деб саволини такрорлади у. Унинг 

овози қаҳрли эди.
— Мен ахир, ҳақсизман. Аҳволим жуда ночор, — дедим мен.
У дарҳол юмшаб қолди. Бироқ унинг ҳузурида тавба-тазарру қилишга муш- 

тоқ одамлар кўп эди. У менинг ҳам жавобимни бериб юборди. Мен ўрнимдан 
туриб, ибодатхонанинг бир чеккасига бориб турдим. Мен навбатдаги маро- 
симни кутишим керак эди. Йўқ, у менга ҳеч қанча тасалли бера олмади, 
кўнглимни ҳам кўтара олмади. Ибодатхонадан жуда ғамгин бир кайфиятда 
чиқдим. Ўша пайтдан бери чин дилдан художўй бўлиб қолган бўлсам-да, бир 
неча йил мобайнида тавба-тазарру қилишга қатнамай қўйдим.
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5
Ҳа, у пайгларда бугун мамлакаг аҳолиси оч-наҳор яшамоқда эди  Биз эса 

ўн бир жонга бештагина каргочкамиз борлигига қарамай, Торгсин нинг ша- 
рофаги билан тузуккина еб-ичардик. Эндиликда бунинг нима эканини кам- 
дан-кам одам тасаввур қилса керак.

Бизнинг давлатимиз “сталинча саноатлаштириш йўлига” қадам қўйган эди. 
Хориждан трактор, юк машиналари, станоклар сотиб олмоқ учун валюта ке- 
рак эди, қурилишларда ишлаш учун таклиф қилинган хорижлик мутахассис- 
ларга тўламоқ учун валюта талаб қилинарди. Қурилишларда ўзимизнинг одамлар 
кам эди, уларга ишонмас эдилар, улар хиёнат қилмоқлари мумкин эди. Бу 
валютани қўлга киритмоқнинг бир неча йўли ўйлаб топилди.

Булардан бир йўли якка ҳол деҳқонлардан ва колхозчилардан ғалласини 
нафақат уруғликка, балки баъзи ўлкаларда кундалик еб-ичишларига ҳам қол- 
дирмай, тортиб олиш эди.

Уруш вақтида бир офицер менга ҳикоя қилиб берган эди — у Одесса до- 
рилфунунида ўқиб юрган чоғларида курсдошлари билан бирга доимий чала- 
қурсоқликдан бошлари айланиб гацдираклашларига қарамай, бир бурда нон 
учун кечаси билан қоп-қоп ғаллаларни Англия пароходларига ортиб чиқишар 
эканлар. Валюта ишлашнинг яна бир йўли хорижга ёғоч жўнатиш эди. Мен бу 
тўғрида юқорида гапириб ўтгандим.

Учинчи усул — хазинадаги санъат дурдоналарини пуллаш эди. Биринчи 
навбатда Ленинград Эрмитажидаги ва Москванинг Тасвирий санъат музейи- 
даги бойликлар бозорга олиб чиқиларди. Шу йўл билан — йўқ-йўқ — норози 
бўлганларни эмас, шунчаки ҳайрон бўлганликларини намойиш этишга журъ- 
ат қилганлар аниқланарди. Савдо халқ комиссари Анастас Микоянуларга та- 
салли бериб, газета мақоласида жуда жиддий оҳангларда Америка миллиар- 
дерлари биздан Рембрандт, Рубенс, Ван-Дейк, Брейгель асарларини харид 
қилиб олиб кетаётган бўлса ҳечқиси йўқ, бу — вақтинча нарса, барибир, 
жаҳон инқилоби содир бўлгандан кейин уларнинг ҳаммаси ўзимизга қайтиб 
келади деб ёзиб чиққан эди.

Тўртинчи усул — экспортга бадиий буюмлар ишлаб чиқарувчи “Кашта 
тикилган ёстиқ“қа ўхшаш артелларни имкон қадар ташкил қилмоқ керак эди. 
Аммо бундай артелларга собиқ одамлар суқилиб кириб олишар эди. Шундай 
бўлса, артелларни тумтарақай қилиб қувлашарди. Кейинчалик бундай артел- 
лардан фойда катта эканига ақллари етиб қолди. Лекин, албатта, уларнинг 
аъзолари синфий жиҳатдан текширувдан ўтган бўлишлари керак. Шу тарзда 
Палех, Мстери, Холуй ва бошқа жойларнинг санъати майдонга келди. Уларда 
экспорт учун жуда юксак бадиий қимматга эга бўлган буюмлар ишлаб чиқа- 
риларди. Ҳозир бу артеллар фабрикаларга айлантирилган. Улар ҳамон мамла- 
катимизни валюта билан бойитиб келмоқда.

Бешинчи йўли — махсус магазинлар очиш эди. Бу магазинларда ажнабий- 
лар валютага истаган нарсаларини сотиб олишлари мумкин эди. “Торгсин“ 
ажнабийлар билан савдо-сотиқ қилмоқ дегани эди. Улар озиқ-овқат маҳсу- 
лотларини, шу жумладан, НЭП барбод бўлгандан кейин ғойиб бўлиб кетган 
увулдириқ ва балиқ каби танқис неъматларни сотиб олишарди.

Москвада Консерватория биносининг ёнида антиқа буюмлар билан савдо 
қиладиган махсус магазин очилган эди. Унда собиқ одамлардан “Торгсин бон- 
лари” деб аталмиш “пул“га сотиб олинган санъат буюмларини валютага ха- 
рид қилиш мумкин эди. Мен ўзим у ерга XVIII асрда ясалган жуда ажойиб 
девор соатини олиб боргандим. Соат аслида графиня Уварова деган кампир- 
ники эди. Шу магазиннинг ўзида бир француз Екатерина II нинг мармар 
бюстини сотиб олди. Бу ҳайкални Шубин ясаган бўлиб, ўз вақтида у биз- 
нинг оиламизга қарашли эди. Отамнинг укаси Александр Владимирович 1917 
йилда уни Петровскда ерга кўмиб қўйган эди. Ўзининг бу нопок иши билан 
амакимнинг мулозими қанча даромад қилдийкин — билмайман. Бояги фран- 
цузнинг вафотидан кейин бюст Лондонга бориб қолди ва Виктория ва Аль- 
берт музейидан ўрин олди. 1 2

1 Т о р г с и н — савдо синдикати чипталари.
2 Н Э П — янги иқтисодий сиёсат.
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Торгсиннинг ресгоранлари ҳам бор эди. Булар — “Мегрополь”, “Прага”, 
“Савой” каби ресгоранлар эди. Ажнабийлар уларда доллар сарфлаб маишаг 
қилишарди. Аммо исгаган фуқаро ҳам бу ерга, масалан, гилла соагини олиб 
келиб, ресгоран кассасига топшириши мумкин эди. Соатнинг огирлигига кдраб, 
белгиланган курс бўйича унинг эгасига ҳақ тўлашар ва бу пулга соат эгаси 
мириқиб маишат қилмоғи мумкин эди. Бутун Москва бўйлаб, озиқ-овқат маҳ- 
сулотлари сотадиган торгсинлар жуда кўп эди. Уларнинг энг каттаси Елисеев 
гастрономи эди. Бу магазинлар ҳамма жойларда, ҳатто кичик-кичик шаҳарча- 
ларда ҳам очилди. Ҳолбуки, бу шаҳарчаларда маҳаллий помешчикнинг фар- 
зандларига мураббийлик қилган сўнгги хорижлик алтақачон бу ерлардан жўнаб 
кетганди. Нечук бундай? Ажнабийлар билан савдо-сотиқ дейилади-ю, ажна- 
бийларнинг ўзи йўқ. Гап шундаки, Микояннинг маслаҳатгўйлари маҳаллий 
аҳоли авваллари яшириб қўйган тиллани, кейинроқ эса тилла билан бирга 
кумушни ҳам тортиб олишнинг жуда осон ва жуда самарали йўлини топиш- 
ган эди. Оч қолган бирор кампир торгсинга ўзининг никоҳ узугини ёки оқпод- 
шонинг тилла пулини олиб келади, дейлик. Кассир хотин жуда аниқ торта- 
диган тарозиларда уларни тортиб олиб, муайян миқдордаги пулга чек ёзиб 
беради. Шу билан тамом — бориб ўша пайтда танқис ноз-неъмат ҳисобланган 
колбаса, сариёғ, пишлоқларни олаверасан, агар борди-ю, сен ҳақсиз бўлсанг, 
бинобарин, озиқ-овқат карточкасига эга бўлмасанг-да, оқ ва қора нон ҳам 
харид қилмоғинг мумкин.

Ўша кезларда муҳожирлар ватан ҳудудида қолиб кетган қариндошларига 
долларларни кўпроқ юбора бошладилар. Долларларни банкларда торгсин бон- 
ларига алмаштириб беришарди. Амаким Александр Владимирович ҳамон ав- 
валгидек бобосига ўн доллар жўнатиб турарди. Бу пулга Трубецкойларнинг 
Сергиев Посадда истиқомат қилувчи ҳақсиз оиласи — ота-оналари-ю, улар- 
нинг еттита гўдак болалари тирикчилик қиларди. Бизга ҳам саховатпеша Монна 
Атамелск-Лазарева ўн доллардан юбориб турарди. Мен унинг тўғрисида юқорида 
ёзган эдим. Бу пулга биз торгсин дўконларидан крупа, ун маҳсулотлари ва ёғ 
сотиб олардик, лекин пишлоқ, сариёғ ва колбасага пул етмасди.

Менинг иккала синглим Маша билан Катя ҳам аслзодалар табақасидан 
бўлганлари важидан кўп азоб чекишди. Ёш бўлганлари сабабли уларнинг ўзлари 
ҳақсиз эмас эдилар, лекин ота-оналари сайлаш ҳуқуқидан маҳрум эдилар.

Синглим Машанинг кейинги қисмати ҳам оғир бўлди. Кейинчалик у ҳамма 
қийинчиликларни гўё оёғимдан осмонга осиб қўйилгандай аҳволда енгиб ўтдим 
деб гапириб берган эди. Гоҳ уни Геология комитетидан қандай қилиб қувиб 
солганларини, гоҳ яна қайтадан ишга олганларини гапириб ўтирмай қўяқолай. 
Гап йўқ — у жуда ғайратли, чарчаш нималигини билмайдиган қувноқ қиз 
эди — шу сифатлари унинг жонига ора кирди. Пешонаси устида ўйнаб тура- 
диган малла жингалак кокили ва хушчақчақ табиати унга алоҳида жозиба 
бахш этар эди. Ишхонасидагиларнинг ҳаммаси уни яхши кўришарди. Бунақа 
мафтункор қизни нима деб ва қандай қилиб ишдан ҳайдайсан? Унинг тева- 
рагида жазманлари гирдикапалак бўлишгани бўлишган эди. У бир вақтнинг 
ўзида бир нечта жазманининг бошини айлантираверар ва уларнинг ҳаммаси 
билан театрга бораверар эди.

Синглим Катя ўша 1929 йилда энди 15 ёшга кирган эди. У мактабнинг 
етти синфини тугатди. Бундан кейин бошқа мактабга ўтиб ўқишни давом эт- 
тирмоғи керак эди. У дугонаси Оля Шереметьева билан бирга бошқа — тўққиз 
йиллик мактабга ариза кўтариб боришди.

— Ўҳ-ҳў, фамилияларинг жуда донгдор-ку, — деб хитоб қилди директор 
аёл. Кейин дугоналарнинг бири ўқитувчининг қизи эканини, графиня эмас- 
лигини аниқлади. Оля оддий Шереметьева эди, уни мактабга кдбул қилишди. 
Аммо Катя князь ҳазратларининг, бунинг устига ҳақсизнинг қизи эди. Кдёққа 
бош бу синфий душман? Аризаси рад этилсин!

Шундай қилиб, Катя етти синфни тугатгандан кейин гоҳ ишлай бошла- 
ди, гоҳ ҳар хил курсларда ўқий бошлади. Гоҳ уни ҳайдаб солишарди, гоҳ яна 
қабул қилишарди.

Ўша кезларда — биринчи бешйилликнинг дастлабки йилида ҳар хил таш- 
килотларнинг сиёсий ҳушёр раҳбарлари ва кадрлар бўлимларининг бошлиқ- 
лари билан бир қаторда тамом бошқача раҳбарлар ҳам бўлар эди. Улар ҳақсиз-
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ларнинг ўғиллари ва қизлари сиймосида серғайраг ва ҳалол ишлайдиган ёш- 
ларни ёхуд илм гоғини собиг билан забг эгишга ингилувчи ўсмирларни кўри- 
шар ва уларни ҳимоя қилишарди. Баъзан эса уларга раҳмлари келарди. Ме- 
нинг назаримда, ҳаёгий қийинчиликларни енгиб ўгишга иккала синглимнинг 
хушрўйлиги ҳам кам ёрдам бермаган бўлса керак.

6

1929 йилнинг сўнгги оқшоми ҳам егиб келди. Мен янги йилни кутиб олиш 
учун ошна-оғайниларимдан биронтасиникига борсам ҳам бўларди. Лекин не- 
гадир, оёғим тортмади. Владимир ҳам Елена билан ҳеч қаёққа боришмади. Уму- 
ман, Владимир бировларникига ташриф буюришдан кўра ўзи меҳмон ку- 
тишни афзал кўрарди.

Кечқурун Игорь Даксергоф билан Валерий Перцов келишди. Бирмунча вақг- 
дан бери Валерий синглим Машанинг илтифотларидан баҳраманд бўлолмас- 
лигига кўзи етиб қолган эди, шунинг учун у Владимир билан иноқлашиб 
кетди ва ҳар якшанба у билан “оқилона” нарсалар тўғрисида гурунглашгани 
келиб турадиган бўлиб қолди. Игорь Даксергоф ҳам Владимир билан мунта- 
зам равишда гурунглашиб турар ва айни чоқда Машага хушомад қилишда 
давом этарди. Бугун оқшом Машанинг уйда эмаслигини кўриб, у анча озур- 
ланди, шекилли. Маша ҳам, Катя ҳам Москвага аллақайси дугоналариникига 
кетишганди. Ота-оналар уйқуга кетишди. Елена газак тайёрлашга киришди. 
Иккала меҳмон билан мен Владимирнинг ёзув столи теграсига ўтирдик. Еле- 
на тақсимчалар билан қадаҳларни қўйди. Владимир битта яримталик арақ олиб 
чиқди. Унинг кўҳна биллур қадаҳи бор эди. Унда қанотини ёзиб турган икки 
бошли бургутнинг сурати бор эди. Владимир бу қадаҳини жуда яхши кўрар 
ва қимматбаҳо ичимликни бургутнинг чангалигача, қанотларигача, бошигача 
қуйиб, баъзан лиммо-лим тўлдириб ҳазиллашар эди. Мен бу қадаҳни “Қирқ 
қидирувчи“ деган қиссамда тасвирлаганман. Ҳозир Владимирнинг авлодлари 
уни худди олтин қадаҳдай авайлаб-асрашмоқда.

Соат 12гача ҳали анча бор, қоринлар аллақачон очқаб бўлди, ёғда қоври- 
лаётган картошканинг жаз-бузи иштаҳаларни қитиқлайди. Эски йилни куза- 
тишга аҳд қилдик. Владимир баайни аптекачидай жуда аниқлик билан ҳамма- 
нинг қадаҳига арақ қуйиб чиқди — арақни янги йилни кутиб олиш учун ҳам 
етказиш керак эди. Узининг қадаҳига бургутнинг чангалигача қуйди. Уриш- 
тирдик, ичдик, санчқиларимизни номигагина газаги бор тақсимчаларга санч- 
дик. Владимир ниманидир гапириб бера бошлади. Мен унинг гапини унча эъти- 
бор бермай тингладим — ўтган йилнинг воқеаларини хаёлимдан ўтказиб ўти- 
рардим.

Сўнгги пайтларда ярим соат-ярим соат вақт ажратиб байрам фикрларимни 
ёзиб бормоқда эдим, ўзимча мақтанчоқлик билан уларни “Насрий шеърлар“ 
деб ҳам атаган эдим. Бундай ёзувлар бир қадар йиғилиб ҳам қолганди. Кейин 
мен таҳликали дақиқаларда уларни ёқиб юбордим.

Мен янги йилни қарши олишга уч кунлар қолганда қоралаган саҳифамда 
аввал озми-кўпми шоирона тарзда табиатни тасвирлагандим, кейин шундай 
жумла келарди:

— Ҳали олдинда кўпгина яхши нарсалар борлигига ишонаман ва умид қила- 
ман...

БИЗ РУҲИМИЗНИ ТУШИРМАДИК

1

Бир куни онам — адвокат Орловский билан “Кашта тикилган ёстиқ“ ар- 
телининг қисмати тўғрисида гурунглашиб ўтириб, кенжа ўғлининг бошига 
тушган турли-туман можаролар ҳақида гапириб берди.

Орловский бундай маслаҳат берди: гарчи район сайлов комиссиясидаги одам- 
лар анча ҳушёр бўлса-да, улар ҳақсизлар томонидан берилган аризаларга кўми-
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либ кегишган ва у жойларда ҳаддан гашқари кагга гаргибсизликлар ҳукм су- 
ради. Ўғлингизга рад жавоби беришган бўлса, ога-онаси, акаси ва унинг хо- 
гини ҳамда бунинг усгига-усгак, уй хизмагчиси билан бирга беришган. Унинг 
ишини бошқа қолганларнинг ишидан ажрагиб олмоқ керак. Биринчи инсган- 
цияга — район комиссиясига унинг ўзи гўё биринчи марга бераётгандай ари- 
за берсин. Ижари унга рад жавоби берилгани ҳеч кимнинг эсига ҳам келмай- 
ди. Баҳорда гурар жойини гарк эгмаслик гўғрисида берган гилхагига келсак, 
уни бугкул ёдидан чиқарсин. ГПУда кун сайин ишлар усгига ишлар қалашиб 
бормоқда. Шундоқ бўлгандан кейин у ердаги гаргибсизлик сайлов комиссия- 
синикидан ҳам кўпроқ.

Онам менга Орловскийнинг гапларини айгди. Менинг қайсарлигим гугди.
— Пичингли саволларга жавоб беришни исгамайман. “Бу залда ганца гуш- 

ганмисиз?” деганга ўхшаш бемаъни саволларни ҳам беришлари мумкин. Бор- 
майман.

Эргаси куни эргалаб, онам ёнимга келиб деди:
— Оганг сени ўйлаб кечаси билан ухламай чиқди. Борақол, болам.
Парда оргидан Владимир чиқиб келди ва грубкасини кескин

оҳангда деди:
— Инжиқдикни йиғишгир. Ғиринг демай, бориб кел.
Аввал мен профессор Сгрогановнинг ҳузурига бориб, маошим ҳақида маъ- 

лумогнома олмоғим керак эди. У ўз муҳрини босиб бериши
керак. Тўсагдан у “кимни боқишга ёрдам бермоқчисиз?” деб сўраб қолса-я? 
Мен Сергей Николаевичнинг олдига бордим. Тилим қалдираб, маълумотаома 
менга нега керак бўлиб қолганини гушунгириб бердим. У мени ўз столининг 
ёнига гаклиф қилиб, деди:

— Келинг, маълумогномани бирга ёзамиз.
Шу гарзда биз икковимиз “мунгазам бажариб келади”, “юксак сифаг би- 

лан”, “менинг доимий ёрдамчим” деганга ўхшаш сўзларни қоралама нусхага 
ёзиб чиқдик. Бир неча кундан кейин менга балогардон бўлган профессор ма- 
шинкада босилган, саҳифанинг осгида ўнг томонида муҳр босилган халоскор 
маълумогномани қўлимга гугқазди.

Бизни уйдан чиқариш масаласи судда кўрилганда менинг маошим гўғри- 
сида ҳам анча-мунча маълумогномалар кўрсагган эдик. Огам шунақа маълу- 
могномалардан бир дасгасини йиғиб берди. Янги йил ўгиши билан мен бу 
қоғозларни кўгариб, қабул соатани кўзлаб, Пречисгенкага, Фрунзе район 
совегининг биносига бордим. У дорихонанинг ёнида эди, ҳозир у ерда ажна- 
бийларга хизмаг кўрсагиш идораси жойлашган.

Юрагим ғуссага гўла эди, менга ижирғаниб қараяжакларини ва бемаъни 
саволларга кўмиб гашлашларини сезиб гурардим. Ичкарига кирдиму, курсида 
ўтарган кампирга рўпара келдим. Бунақа кампирлар гуруҳ-гуруҳ бўлиб, чер- 
ковларда гўпланиб гургувчи эди. Лекин бунақа жиддий улар
учрамасди. Мен кампирга бу ерга қандай эҳгиёж билан келганимни гушун- 
гирдим. У менга пальтомни ечиб қаерга илишим кераклигини, қайси қавагга 
кўгарилишимни айгиб берди. Кутлмаганда унинг сўзларида илиқдик сездим, 
у менга ҳамдардлик билан муомала қилмоқда эди. Буни сезиб, анча дадил- 
ландим.

Йўқ, ҳеч қанақа хонага кириш керак эмас экан, зинадан чиққандан кейин 
шу ернинг ўзида — зинанинг юқорисида кенгашгина жой бор экан. У ерда 
бўм-бўш стол гурииги, столнинг оргида бўм-бўш ўриндиқ, ёнида бўм-бўш 
сгул. Бу жойнинг икки томонида иккига скамейка — улар кўзимга суднинг 
қора курсиларидек бўлиб кўринди. Скамейкада бир нечга одам ўгирити. Улар- 
нинг орасида пахгалик кийган бир йигиг эсимда қолди — аввалига мен уни 
пролегардан чиққан рабфак галабаси деб ўйлабман. Яна эсимда қолгани — 
кўзларини ерга гиккан, рангида қони йўқ, нозик-ниҳол бир қиз бўлди. Одамлар 
орасида яна бир новча, барвасга, юз гузилишлари шарқ одамлариникига ўхша- 
ган, ёши ўгинқираб қолган киши ўгирарди. Мен дарҳол ганидим. Бу — Ми- 
риманов эди. Ҳозир ёши мендан улуғ одамларгина унинг ким бўлганини яхши 
билишади.

НЭП замонларида Москвада ва Пигерда бир нечга хусусий кигоб нашри-
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ётлари муваффақиягли гарзда иш юригишган эди. Серғайраг одамлар халқ 
ўргасида маърифат нурларини тарқатиш билан шуғулланган эдилар ва, таби- 
ийки, бу ишлари орқасидан мўмай-мўмай даромад кўришганди. Шуларнинг 
бири Мириманов эди. У болалар учун катта ададларда юпқа-юпқа китобчалар 
чиқарарди. Китобларнинг ичида рангли суратлари бўлиб, донаси ўн тийиндан 
бўларди. Болаларга аталган бу арзон совғаларни ҳар битта газета киоскасидан 
топиш мумкин эди. Уларнинг кўпчилиги классик ёзувчиларнинг асарлари эди 
— Мириманов уларга қалам ҳақи тўламас эди. Бу китобларни безаганлар ора- 
сида таниқли рассом В.В.Ватагин ҳар бор эди. Унинг китобларининг муқова- 
сидаги ҳарфларни мен чизиб берардим, бу ишга мени акам Владимир жой- 
лаштириб қўйганди. Бир куни Миримановнинг семиз-бақалоқ хотини билан 
Пречистенка хиёбони билан Гагарин торкўчасининг бурчагида жойлашган ху- 
сусий қасрларининг дарвозасидан зўр бир тулпор қўшилган извошда чиқиб 
келаёттанини кўрган эдим. “В.Голицин — рассом, ихтирочи ва денгизчи ҳаёти- 
нинг саҳифалари“ деган китобда акам Миримановнинг извошда уйидан даб- 
дабали чиқиб келишини тасвирлаган расми бор.

Уч йилдан кейин эса мен Ватагинга ёрдамлашмай қўйдим — солиқлар эзиб 
ташлаган Мириманов маданият соҳасидаги савобли ишларини йиғиштиришга 
мажбур бўлди. Албатта, унинг хос уйини ҳам тортиб олишган бўлсалар ке- 
рак, ўзини ҳам Москвадан ҳайдаб чиқаришгандир. Мана, ҳозир у бошини 
қуйи солганича, тақдири нима бўлишини кутиб, айбдорларнинг қора курси- 
сида ўтирипти, мен эса ундан “Навбатнинг кети сизми?“ деб сўраб туриб- 
ман.

Мен унинг букик қадди-қоматини кўздан кечирар эканман, “Мириманов 
нашриётининг китоблари ҳар бир деҳқон хонадонига кириб борарди-ку?” де- 
ган фикр кўнглимдан кечди. Ўша пайтдаги болалар ёзувчиларидан у Маршак 
билан Чуковскийларнинг асарларини босиб чиқарган эди. Ҳолбуки, газеталар 
ва журналларда уларни зарарли эртаклар ёзганлари учун оқ калтак-қора кал- 
так қила бошлашган эдилар. Айниқса, калтакларнинг йўғони Чуковскийнинг 
бошида синди — гўё у бир машҳур эртагида “мўриларни тозаловчилар, уят 
сизга, уят сизга, уст-бошингиз қора қурум” деган мисраларда пролетариатга 
нафратини изҳор қилган эмиш. Бу қадар зарарли болалар адабиётини тарқат- 
гани учун калтакнинг бир учи Миримановга ҳам теккан бўлиши керак.

Менинг хаёлларим бир аёлнинг кириб келиши билан бўлинди. У ичкари- 
даги хоналардан чиқиб келди. У қорачадан келган, жуда сервиқор, юз тузи- 
лишлари зотдорлар тоифасидан эканини билдириб турарди. Ўша кезларда бир 
тоифа аёллар пайдо бўлган эди — улар Крупскаяга тақлид қилиб, ўта кўрим- 
сиз либосларни кийиб юришарди. Бу аёл уларга ўхшамасди. Аёлнинг орқаси- 
дан қизил дурра ўраган чақир кўзли бир қиз чиқиб келди. У ўша жойдаги 
шоввоз комсомол қизларнинг типик вакиласи эди. Қўлида у бир-бирларига 
игна билан бирлаштирилган бир даста қоғоз кўтариб олганди. Айрим саҳифа- 
лар дастадан чиқиб, ерга учиб тушишга ҳаракат қилар, қиз эса уларни жой- 
ларига қайтаришга уринарди.

Аёл келиб ўриндиққа ўтирди ва қизнинг қўлидаги қоғозлардан бирин- 
кетин олар экан, одамларни фамилиясини айтиб чақира бошлади. Ҳар бир 
олдига келган одамга аёл “сизнинг ҳақ-ҳуқуқларингиз тикланди” ёки “сиз- 
нинг илтимосингиз рад этилди” деб жавоб берарди. Унинг овози шунақа со- 
вуқ ва лоқайд эдики, худди тушликка талон тарқатаётган одамнинг товуши- 
га ўхшарди. Баъзилар стол ёнидан чеҳралари ёришиб, баъзилари бошларини 
қуйи солиб кетардилар. Ниҳоят, скамейкада ўтирганлардан рабфак талабаси, 
рангпар қиз, Мириманов, мен ва мендан кейин қиёфаларидан бозорда савдо- 
сотиқ билан шуғулланадиган иккита аёл қолдик. Комсомол қиз чиқиб кетди, 
аёл деди:

— Келинг!
Рабфак талабаси стол ёнига борди, стулга ўтирди, бир даста ҳужжатларни 

стол устига қўйди ва ўзи нечукдир ғужанак бўлиб олди. Аёл қоғозларни ўқий 
бошлади, кейин паст овозда талабага қандайдир саволлар бера бошлади. Тала- 
ба ҳаяжон ичида жавоб берар, аёл унинг жавобларини ёзиб борарди. Мен улар- 
нинг савол-жавобини эшитишга уриниб кўрдим. Аммо илож бўлмади. Талаба
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ўзини оқлаёлди, шекилли. Бироқ унинг гуноҳи нима эди? Огасими? Унинг 
огаси ким бўлганикин? Ўғли чекаёгган азобларнинг сабаби не?

— Кимнинг навбаги? Келсин! — деб хигоб қилди аёл.
Нозик-ниҳол қиз унинг ёнига бориб, сгулга ўгирди. Шўрлик қиз жуда 

қатгиқ ҳаяжонланмоқда эди. Икки бети қип-қизариб кетипти, кўзларида — 
илтижо... Столнинг тагида унинг оёқлари дир-дир титраётгани менга яхши 
кўриниб турарди. Яна аёл ҳужжатларни ўқиб чиқди, қизга саволлар берди, 
қиз жавоб берди, аёл ёзиб олди. Ниҳоят қиз ўрнига қайтди.

Миримановнинг навбати келди. У стулга ўтирди. Унинг залворли қомати 
остида стул қисирлаб кетди. У қоғозга ўралган бир даста ҳужжатларни олиб 
стол устига қўйди. Аёл ҳужжатларнинг баъзи бирларинигина ўқиди. Уларнинг 
гап-сўзлари чўзилиб кетди. Унинг тугашини мен ҳаяжон билан кутиб ўтирар 
ва ҳаяжонимни босмоқ учун муштумимни қисиб олгандим.

Мириманов қизишиб гапирарди. Унинг гапининг оҳангидан аёлни нима- 
ларгадир ишонтирмоқчи бўлаётгани кўриниб турарди. Менинг қулоғимга унинг 
“Мен бутун умрим мобайнида меҳнат қилганман!” деган гапи чалинди. Кейин 
у бу гапини яна такрорлади: “Мен бутун умрим мобайнида меҳнат қилган- 
ман!”

У гапирар, аёл ёзиб борарди, кейин аёл ёзишни қўйиб гапира бошлади, 
бир оздан сўнг овозини кўтарди. Унинг овозидаги совуқдик ва лоқайдлик 
ғойиб бўлди. Охир-пировардида, у стол устидаги бир даста ҳужжатга қўли 
билан “тарс” этказиб урди-да, деди:

— Бас, бўлди. Гап тамом!
Мириманов яна бир нималар демакка уриниб кўрди. Аёл унинг гапини 

эшитгиси келмади. У ўрнидан оғир қўзғалди-да, ҳафсаласи пир бўлиб, ска- 
мейкага йўналди.

— Кимнинг навбати? — деб чақирди аёл.
Навбат меники эди. Сапчиб ўрнимдан турдим, аёлнинг “ўтиринг” дейи- 

шини кутмай, унинг рўпарасидаги стулга ўтирдим, стол устига аризам билан 
бир даста маошим ҳақидаги маълумотномаларни қўйдим. Аёл шоша-пиша улар- 
ни кўздан кечира бошлади. Аёл менинг ҳаяжонланаётганимни пайқаб қолмас- 
лиги керак эди. Бунинг учун бармоқларим оғриб-оғриб кетгунча, кафтларим- 
даги оғриқ чидаб бўлмайдиган даражага етгунча муштларимни маҳкам қисиб 
ўтирмоғим керак эди. Ҳозир орадан олтмиш йил ўтгандан кейин аёл саволла- 
рини қай тартибда бергани эсимдан чиқиб кетди, лекин гап нима тўғрида 
боргани эсимдан чиққани йўқ. Владимирга ҳам, менга ҳам кўпинча битта са- 
волга жавоб беришга тўғри келарди. Бу савол сўровчининг рус тарихидан 
билимлари анча ночор эканини исбот қилади. Мана, ўша савол:

— Князь Голицинга сизнинг қандай алоқангиз бор?
Гўёки бу аслзода шажаранинг асосий вакили бир замонлар яшаб ўтган-у, 

у подшога жуда яқин бўлган, беҳисоб хазиналарга эгалик қилган, молу мул- 
кининг, ерларининг, қасрларининг ҳисоби бўлмаган.

Владимир ҳам, мен ҳам бундай ҳолларда ўтган асрнинг охирида нашр этил- 
ган “Князь Голицинларнинг уруғи” деган китобни пеш қилиш тўғрисида ўзаро 
келишиб олдик. Бу китобда ўша йилларнинг ўзида яшаган голицинлар авло- 
дининг вакиллари юз кишидан ортиқроқ бўлган ва уларнинг ҳеч қайсиси 
“асосий вакил” ҳисобланган эмас.

Ана шу мураккабликлар ва чигалликларнинг барини мен аёлга тушунти- 
риб беришга ҳаракат қилдим. Бироқ у гапимни бўлиб, мендан отам тўғрисида 
сўради. Ё тавба! Ё парвардигор! Мен ўз ҳаётимда неча марталаб унинг ҳоки- 
мият нуқтаи назаридан қараганда нуқсонларини, менинг нуқтаи назаримдан 
қаралганда эса фазилатларини тилга олишга мажбур бўлдим! Менинг гапла- 
римни эшитавериш аёлнинг жонига тегди, шекилли, у деди:

— Қани, шахсан ўзингиз ҳақингизда гапиринг-чи...
Мен журналларда чизмакашликни ўринлатиб қўйишимни ва шу билан ти- 

рикчилик қилиб юрганимни гапира бошладим. Аёл мендан профессор Стро- 
гановнинг кимлигини сўради. Мен валинеъматим нима билан шуғулланиши- 
ни айтиб бердим.

Аёлнинг тоқати тоқ бўла бошлади ва туйқусдан мендан сўраб қолди:
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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— Даромад солиғи гўлаб гурасизми? Қўлингизда пагенгингиз борми?
Мен гузоққа илинганимни гушундим. Дудуқлана-дудуқлана муайян муас-

сасалар кассасидан пул олаёгганимда мендан даромад солиғи ушлаб қолишла- 
рини гапириб бердим. Аммо Сгроганов менга ўз киссасидан нақд гўларди-ку? 
Мен минғирлаб ўзимни оқлашга уриндим. Аёл гапимни бўлиб, деди:

— Сирасини айгганда, бу молиявий органларнинг иши. Даромад солиғини 
гўламаганингиз учун сиздан жаримани ўшалар олсин. Район сайлов комисси- 
ясининг вазифаси эса сизнинг қандай маблағлар ҳисобига яшаётганингизни 
аниқлашдан иборатдир. Сиз ҳунармандсиз. Мен сизга дарҳол патент олишин- 
гизни маслаҳат бераман.

Ҳали мени ҳеч ким ҳунарманд деб атамаган эди. Майли, шундай дейишса, 
дейиша қолсин. Нима бўлганда ҳам, ҳуқуқимни тиклаб беришса бўлгани.

Аёл менга рухсат берди. Тақдиримнинг нима бўлишини сабрсизлик билан 
кута бошладим. Мен билан ёнма-ён Мириманов, рабфак талабаси, нозик-ни- 
ҳол қиз ва ҳиндиларнинг тили билан айтганда, бошқа “дахлсизлар” ўтирар 
эди. Биз сукут ичида, индамай ўтириб, кутардик.

Аёл яна уч киши билан суҳбатлашиб, уларга ҳам жавоб берди ва бизнинг 
ҳужжатларимизни кўтариб чиқиб кетди. Биз сукут ичида индамай ўтириб, 
кутишда давом этдик. Ниҳоят, аёл ёнида чақир кўзли комсомол қиз билан, 
қўлида бизнинг тақдиримиз ёзилган бир даста қоғозни кўтариб, қайтиб 
келди.

— Сиз тикландингиз, — деди аёл рабфак талабасига. —Сиз ҳам тиклан- 
дингиз, — деди аёл ранги оппоқ қоғоздек оқариб кетган нозик-ниҳол қизга. 
—Сизнинг аризангиз рад қилинди, — деди у Миримановга ичи қоғозга тўла 
папкани узатар экан. Афтидан, бу папкадаги қоғозларда Миримановга одам- 
ларга фойда келтириш ва ўзини ҳам қуруқ қолдирмаслик йўлида сарфлаган 
бутун ҳаёти ўз ифодасини топган эди. Сайлов комиссиясининг аъзолари унинг 
ноширлик фаолиятида фақат бойлик орттиришга интилишнигина кўришип- 
ти, холос. У елкасини қисиб, бошини хам қилиб чиқиб кетди.

Ёрдамчи комсомол қиз аёлга менинг қоғозларимни узатди.
— Сиз тикландингиз, — деди аёл менинг садақа сўраётгандай чўзилиб 

турган қўлимга бир даста қоғозни тутқазар экан.
Уларнинг тепасига энсизгина, эни нари борса уч сантиметр келадиган тас- 

ма қоғоз бириктириб қўйилипти. Мен уни ёзиб, ўқидим. Совуқдан-совуқ идора 
тилини дабдурустдан тушуна олмадим. Кўз ўнгимда ҳарфлар рақс тушиб сак- 
рашарди. Ниҳоят, менга етиб борди — мен тикланганман. Тикланганман! Ҳақ- 
ҳуқуқларим тикланган. Мен ортиқ ҳақсиз эмасман. Жуда тез тикландим-а! Ка- 
мида ярим йил кутсам керак деб ўйлаган эдим. Ҳолбуки, кўз очиб юмгунча 
битди-қўйди.

Фақат поездда қайтиб кетаётганимдагина ўзимга келдим. Бояги тасма қоғоз- 
ни олиб, зич қилиб машинкаланган матнни яна қайта ўқиб чиқдим. Ўқидим-у 
овозимни баралла қўйиб ашула айтиб юборишимга сал қолди: тикландим... 
тикландим.

Уйга келганимдан кейин ҳаммалари мени табриклай кетишди. Владимир 
ҳазил қилди — қоғозининг энсизлигини кўринг, қоғозни тежашяпти-да, 
бўлмаса, ҳали озмунча тикланиши керак бўлган ҳақсизлар борми? Ҳаммасига 
қоғоз етказиб бўладими?

Афсуслар бўлсинким, ундан кейинги беш-олти ой ичида менинг тақди- 
рим кўп ҳам ўзгармади. Худди аввалгидек, мен ғайрат билан ҳар хил буюрт- 
маларни бажариб, чизмалар чизар, профессор Строгановдан қилган ишларим 
учун қалам ҳақини ўзим олардим. Бошқалардан мен учун қалам ҳақини садо- 
қатли дўстим Валерий Перцов оларди. Энди мен кўча тўла милиционерлардан 
қўрқмасам ҳам бўлади. Улар ҳушёрлик билан ўтган-кетганларни синчиклаб 
назардан ўтказар, уч кишидан ортиқ тўпланганларни тарқатиб юборишга ури- 
нарди. Бир куни мен милиционердан фалон кўча қаерда деб сўрадим. У синч- 
ков назари билан кўкрагимни тешиб ўтгудай ўқрайди-да, ўз навбатида менга 
савол билан мурожаат қилди: “Нима қиласан у кўчани?” Мен ундан заррача 
тап тортмадим-да, дадиллик билан “Сенинг нима ишинг бор?” деб хитоб 
қилдим.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
6 1



С.М.Голидин. .Омон қолган одамнинг дафгари

Ўша пайгдан бошлаб шахсий гувоҳномамнинг ичида бу қиммагбаҳо энсиз 
гасма қогозни кўз қорачиғидай эҳгиёг қилиб асрайдиган бўлдим. Анкегаларда 
эса урушгача ҳам, урушдан кейин ҳам анча вақггача бир илмоқли савол ўзгар- 
май қолаверди: “Сиз ёки ота-онангиз сайлаш ва сайланиш ҳуқуқидан маҳрум 
қилинганмисизлар? Маҳрум қилинган бўлсангиз қайси йили ва нима сабаб 
билан? Сизнинг ёки ота-оналарингизнинг сайлаш-сайланиш ҳуқуқлари тик- 
ланганми? Тикланган бўлса, қайси йилда?”

2

Баҳорда Твердан онамнинг акаси Алексей Сергеевичдан, яъни тотам Алексей 
Лопухиндан откритка олдик. Тоғам уларнинг оиласида қувончли ҳодиса рўй 
берганини — Таня деган қизалоқ туғилганини ёзипти ва уни чўқинтириш 
учун жияни Владимир етиб келишини исташини маълум қилипти.

Владимир боришдан бош тортди — у жуда шошилинч ва даромадли бир 
буюртма устида ишлаётган эди. Онам менга “сен бориб келақол” деди. Мен 
бажонидил рози бўлдим. Твердай қадимий шаҳарни кўришдан ҳам мароқли- 
роқ нарса бўларканми? Мен бутун умрим давомида саёҳат қилишни яхши 
кўриб ўтдим. Онам майда-чуйда совға-саломлар солинган тугунчани қўлимга 
тутқазди ва мен йўлга тушдим.

Эҳтимол, китобхон Алёша тоғам ҳақидаги ҳикоямни ҳали унутмагандир 
— мен болалигимда Тула губернасидаги Лопухинларнинг собиқ Хилков қўрғо- 
нида ёзги таътилни қандай ўтказганимни айтиб бергандим.

Ўша ерда тоғам мевазор боғни ижарага олган эди. Кейин Сергеев посадга 
кўчиб келди, бу ерда пайпоқ тўқийдиган машина сотиб олди, “темир товон” 
деб аталадиган узун пайпоқларни боплаб чиқариб турди, менинг сингилла- 
рим эса уларни боплаб сотиб туришди. У Пришвинга мансуб бўлган уйнинг 
яқинидан жой олган эди. Марказий Адабиёт Архивида ёзувчи мактубининг 
кўчирма нусхалари сакданади. Уларда хат юборилаётган одам билан доно фикр- 
ларини баҳам кўрган ҳолда адиб пайпоқ тўқувчи бир девонаваш одам ва унинг 
кўп сонли бола-чақалари тўғрисида беписандлик билан гапиради.

Ҳа, албатта, Алёша тоғам ҳаётга кўп ҳам мослашмаган девонаваш одам 
эди. Кимдир унга ва унинг тўхтовсиз ўсиб бораётган оиласига раҳнамолик 
қилмоғи керак эди. Аввалига унга менинг онам ғамхўрлик қилиб юрди. Унга 
пайпоқ тўқийдиган машина олишга маслаҳат берган ҳам менинг онам эди.

Мен Загорск район партия комитетининг котибига иғвогарона суиқасд 
уюштирилганини юқорида гапириб ўтгандим. Ўшанда 1927 йилда Алёша тоға 
олти йил сайлаш ҳуқуқидан маҳрум қилинган ва турар жойидан бадарға қилин- 
ганди. Тоғам яшаш учун Тверни танлаб олганди.

Шунингдек, унинг оиласига Сандра Мейендорф ҳам ҳомийлик қилган.
Сандра ҳазрати олийларининг аъёнларидан бўлмиш генерал-адьютант ба- 

рон Мейендорфнинг ўн учта фарзандидан энг кенжаси эди. Унинг опаси Фекла 
Богдановна, бошқача айтганда, ҳаммамизнинг суюкли холажонимиз Теся хола 
Алёша тоғанинг вафодор ва серфарзанд хотини эди. Пайпоқ тўқиш билан топган 
пулидан ташқари у қайнисинглиси Сандрадан ҳам бир оз пул олиб турарди. 
Сандра мистер Стид деган америкаликнинг қўлида котиба ва таржимон бўлиб 
ишларди, мистер Стид эса Кавказда Чиатуридаги марганец конларини кон- 
цессияга олган америкалик миллиардер Гарриманнинг вакили эди. Аммо 1929 
йилда бизнинг ҳукуматимиз Гарриман билан шартномани бекор қилди, мис- 
тер Стид уйига жўнаб кетди, унинг котибаси Сандрани эса қамаб қўйишди. 
Шу тариқа Алёша тоға оиласининг фаровонлиги ҳам барҳам топди.

У пайпоқ тўқишини давом эттирмоғи мумкин эди, бироқ орада жиддий 
тўсиқ чиқиб қолди. Ўз вақтида у пайпоқ тўқиладиган ипни аллақандай хи- 
тойлардан олар эди. Аммо Совет ҳукуматидан Шимоли-Шарқий Темир йўли- 
нинг мусодара қилиниши муносабати билан уларнинг ҳаммасини қамаб қўйиш- 
ди. Менинг онам ипларни Орехово-Зуевалик аллақайси сирли бир кампирдан 
олиб келарди. Бир неча муддат Алёша тоғам бу иплардан бемалол фойдаланиб 
юрди, лекин кейин қўлга тушиб қолди — иплар ўғирлик мол экан. У ҳалол 
одам сифатида ва бунинг устига ҳуқуқшунос бўлгани учун бу ишдан ғоят
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дарғазаб бўлди. Ҳақиқаган ҳам, чинакам жиноий иш қўзғашлари мумкин эди. 
Унинг олдида “Кашга гикилган ёсгиқ“ шунчаки арзимас бир иш бўлиб 
қоларди.

Алёша гоғам сердаромад, лекин ишониб бўлмайдиган касбдан воз кечиб, 
Тверь шаҳар колхозига “синовчи“ лавозимига ишга кирди. У ҳар куни дам 
олиш кунларисиз Волга дарёсидан ва унинг ирмоқларидан — ҳаммаси бўлиб 
саккиз жойдан гекшириш учун сув оларди. Шу гарзда у ҳар куни ўн беш 
чақирим йўл босмоғи керак эди. Теся хола унга қопдан белбоғ гикиб берди. 
Унинг саккизга чўнгаги бор эди. У, айниқса, қишда жуда қийналиб кегарди
— сув солинган шишаларни музлаб қолишдан сақламоқ керак эди, бунинг 
учун уларни баданига яқин гугмоқ ва ўзининг гафги билан исигмоқ зарур 
эди. Бундан гашқари, музни гешмоқ учун оғиргина болғани ҳам кўгариб юр- 
моғи керак эди. Лаборатория мудири хогиржам бўлса бўлаверади: синовчи сувни 
аниқ белгиланган жойлардан олиб, егказиб берарди. Унинг маоши катга эмас 
эди, лекин у ўзига, хотинига, олтита боласига ва ҳеч қаерда улардан ажрал- 
майдиган энага Таня учун озиқ-овқат карточкалари оларди.

— Сережа, келганингдан бошим осмонга етди, — деди у такрор-такрор 
мени қучоқлар экан. Ҳисобига етиб бўлмайдиган жўжиқлар — менинг жиян- 
чаларим менга бақрайиб қараб қолишди. Теся хола тушликка дастурхон 
тузади.

Алеша тоға мен билан роҳибнинг олдига борди — чўқинтириш маросими- 
ни келишиб олмоқ керак эди. Йўлда кетаётиб, деворларга қоқиб қўйилган 
фанер тахталарни кўрдик. Уларнинг тепасида навбатдаги сайловлар тўғрисида- 
ги шиорлар осиб қўйилган эди, фанер лавҳаларда эса маҳаллий рассом турфа 
хил ҳақсизларнинг суратларини чизибди.

Нэпман, роҳиб, қулоқ, собиқ генералларнинг суратини чизишда у “ Кро- 
кодил” журналида босилган ҳажвий расмлардан фойдаланипти. Лекин маъму- 
рий тарзда бадарға қилинганлар уни қийин аҳволга солиб қўйипти. Охири у 
бунинг ҳам иложини қилипти — мафтункор жилмайиб турган кино артист — 
Дуглас Фербенкснинг расмини ишлаб қўяқолипти.

Биз роҳибнинг уйига бордик. Аввал қўрқиб кетган бир қиз чиқди, кейин 
юраги така-пука бир кампир чиқди, унинг орқасидан кўзлари даҳшатдан бир 
нуқтада қотиб қолган аёл кўринди ва ниҳоят, роҳибнинг ўзи пайдо бўлди. 
Биз нима мақсадда келганимизни тушунтирдик, у бўлса “роса ўтакамизни 
ёриб юбордиларинг-ку”, деди. У болани чўқинтирмоқ учун Алеша тоғамнинг 
уйига боришга ваъда берди. Ўша кезларда эшик қоқиб келган бегона одам- 
лардан ана шунақа қўрқишар эди.

Чўқинтириш маросимига кўп одам йиғилди — икки қўшни эр-хотинлар 
келишди, қолганлар ўзларини “манфийчилар” деб атаган одамлар, яъни ҳақсиз 
қилинган ва ўзларига турар жой сифатида Тверни танлаб олган москваликлар 
билан ленинградликлар эди. Уларнинг ҳаммаси ҳам сиёсий текширувдан ўти- 
ши шарт бўлмаган ходимлар ишлайдиган идораларга ўрнашиб олишган эди. 
Уларнинг ҳаммалари ҳам ўзаро жуда иноқлашиб кетишган ва ўқтин-ўқтин 
бирга йиғилишиб туришарди. Чўқинтириш маросими эса уларнинг йиғилмоқ- 
лари учун жуда яхши баҳона эди. Мен меҳмонлардан баъзиларини аввалдан 
билардим, бироқ улар билан кўришмаганимга анча бўлиб кетганди. Улар хур- 
санддик билан мени муборакбод қилди ва уйларига меҳмонга таклиф қилишди.

Мен никоҳ тўйларида ўн уч марта вакил ота бўлганман, лекин болани 
чўқинтиришим биринчи марта эди. Мен китобга қараб, кўтаринки руҳда дуо 
ўқидим. Черков маросими тамом бўлгандан кейин ҳамма дастурхон теграсига 
ўтирди, узун стол ҳам, ўтирадиган скамейкалар ҳам қўшнилардан олинган 
эди. Дастурхон камсуқумгина эди — унда, асосан, картошка қўйилганди, арақ 
бўлса жуда кам эди: Алеша тоға қиррали стаканларга уни ноёб доридай том- 
чилаб қуйди. Аммо меҳмонлар чин юракдан ўйнаб-кулишди, бир-бирлари- 
нинг гапларини бўлиб, гурунглашиб ўтиришди. Фақат ҳазратгина сира очил- 
май, тунд аҳволда ўтирарди. Яқинда ҳукумат унинг черковини ёпиб қўйипти
— у шўрлик энди тирикчилиги қандай ўтишини билмай хуноб эди. Унинг 
ҳам майда болалари кўп эди. Анча кеч тарқалишдик.

Эртасига биз — жуда қийин аҳволга тушдик. Эшик қаттиқ тақиллади.
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“Ким?” деган саволга “Милиция” деб жавоб беришди. Эшикни очдик. Осго- 
нада милиционер ва унинг ёнида пальго кийган икки киши гурарди. Йўқ, 
қўрққанимиз беҳуда бўлиб чиқди. Волганинг нариги гомонида горфга ўг ке- 
гипги. Шаҳар совегининг қарори чиқипги — ҳар бигга уйдан меҳнагга яроқ- 
ли бир одам сафарбар қилинар экан.

Алеша тоғам текшириш учун сув олиб келишга бормаса бўлмаслигини ту- 
шунтира бошлади. Торф ўчиришга мен бормоқчи бўлдим. Бир соагдан кейин 
белкурак билан Волгадаги бандаргоҳга егиб бормоқ керак экан. Ёнғин бўла- 
ёгган жойга баржада кегилар экан.

Шунга ўхшаган кугилмаган саргузашглар менга ҳамиша ёқар эди. Мен ел- 
камга белкуракни қўйиб, Тверь кўчалари бўйлаб, шахдам қадам гашлаб кега 
бошладим. Волгага егиб бордим ҳам, шекилли. Нега “шекилли?” Теварак-аг- 
рофни шунақа гугун қоплаган эдики, бир неча қадам наридаги нарсани худ- 
ди парда оргидан кўраёгтандай англаб бўлмасди. Дарёнинг нариги соҳили қаерда 
экани ҳам маълум эмасди. Белкурак, болга, лом, челак кўгарган одамлар жуда 
кўп. Баржани шагакка олган кема оҳисга сузиб келди. Тахга кўприклардан 
югуриб ўгиб баржага чиқдик. Баржа қирғоқдан ажралди ва биз хира, дим 
зулмаг қўйнига қараб асга сузиб кегдик. Мен ўнгимда ҳам, сўлимда ҳам кўзга 
кўринмас Тверь соҳиллари борлигини гусмоллаб сезиб борардим, лекин Вол- 
гани кўрмаёгганимга асабийлашмоқда эдим.

Бир соагдан кейин манзилга егиб бордик. Бизни гугаб ёгган горфзорга олиб 
боришди. Унинг усги майда ниҳоллар билан қопланган эди. Оловнинг йўлини 
гўсмоқ учун ариқни қаердан кавламоқ кераклигини кўрсагишди. Бир-бири- 
миз билан ҳазиллашиб, гап огишиб, инқилобий қўшиқлар айгиб, ҳамжиҳаг- 
лик билан кавладик. Кейин ҳаммамиз ҳам индамай қолдик, исгамайгина кав- 
лаёггандай бўлиб қолдик. Бир нечга аравада қизил аскарлар гушлик олиб ке- 
лишди, ҳаммага гунука гоғорачалар билан ёғоч қошиқлар гарқагиб чиқишди. 
Кечқурун горфзорни ўраб олган ариқча гайёр бўлди ва биз яна ўша баржада 
шаҳарга қайгдик. Мен яна на Тверь, на Волга менинг кўз ўнгимда намоён 
бўлишини исгамаганларидан хуноб бўлдим.

Эргаси куни мен ганишларимизникига гашриф билан банд бўлдим. Аввал 
Владимир Вульферникига бордим. У Шамоскварецк маликаси ва бобомнинг 
қалин дугонаси Елена Сергеевна Пегухованинг тўртта куёвидан бири эди. Бўйи 
унча баланд бўлмаган, нозик, серҳаракаг, ёноқлари чиқиб гурган, икки чек- 
касида бакенбарди бор, чўққи соқол қўйган бу одам бир вақглар гусар пол- 
кида лейг-гвардия офицери эди, лекин унга исгеъфога чиқишга гўғри кел- 
ди, негаки унинг хогини подшонинг укаси — улуғ князь Михаил Александ- 
ровичнинг маъшуқаси бўлиб олган экан. Вульферг хогинини қўйиб юборди 
ва соҳибжамол Вера Григорьевна Пегуховага уйланди.

Эру хогини икковлон мени жуда самимий кугиб олишди, қўярда-қўймай 
чой ичгани ўгқазишди. Владимир Владимирович деразасининг гагида шапа- 
лоқдек жойда деҳқончилик қилган экан — мени олиб бориб, экинларини 
кўз-кўз қилди, у ифгихор билан гурли-гуман гулларини кўрсагди ва бир неча 
йилдан бери мовий рангли георгинлар ўсгираёггани ғўғрисида бугун бошли 
лекция ўқиди. Уруш гамом бўлгандан кейин мен “Қирқ қидирувчи“ деган 
қиссам усгида ишлаёгганимда гўзал мовий гуллар ярагишни орзу қилган дар- 
веш-боғбонни эсладим ва унинг ғўғрисида ҳикоя қилиб бердим... 1937 йилда 
Елена Сергеевнанинг гўрг куёвининг хдммаси Воркугадами ё Колимадами ҳалок 
бўлишди.

кейин мен Исгоминларникига — Пегя ва унинг синг- 
лиси Нагашаникига бордим. Бўйи икки мегрли, кўп гаманно ва мақганчоқ 
йигиг бўлмиш Пегя менинг акам Владимирнинг ошнаси ҳисобланарди ва бир 
вақглар Нансен миссиясида хизмаг қилган эди. Машҳур сайёҳ Волга бўйидаги 
очларга ёрдам уюшгирган эди. Миссия ёпилгандан кейин Пегяни қамоққа 
олишди. У уч йил умрини Бугирка гурмасининг йўлакларида ўгказди, кейин 
Тверда яшаб қолди. Бу ерда у геодезия парғияларида оддий ишчи бўлиб иш- 
лаб юрди. Унинг синглиси Нагалья қанақа шароигда, қандай сабаблар билан 
Москвадан бадарға қилинганини билмайман.

Мен Пегя билан Нагашаникида гушлик қилар эканман, кугилмаганда улар-
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нинг жияни ва менинг қадрдон дўстим Сергей Исгомин келиб қолди. У ҳам 
олги йилга ҳақсиз қилинганлардан эди. Биз у билан кўпдан бери кўришгани- 
миз йўқ эди. Қатгиқ қучоқлашиб, эркакчасига ўпишиб кўришдик. У мени 
бугун шаҳар бўйлаб қидириб юрган экан. Мени ога-онасининг ҳузурига олиб 
кегмоқчи бўлди. Биз йўлга тушдик. Бироқ борадиган жойимиз олисда эди, 
бутун шаҳарни кесиб ўтиб Волганинг чап соҳилига — Заволжьега бормоқ ке- 
рак эди.

Сергейнинг отаси Петр Владимирович мен билган одамлар орасида энг олий- 
жаноб ва ҳалол инсонлардан бири эди. У подшога садоқатли бўлишга қасамёд 
қилган экан, бинобарин, Совет ҳукуматига хизмат қилишим мумкин эмас, 
деб ҳисобларди. Шунинг учун у фарзандларини худо безорилар мактабига бе- 
ришни истамади ва уларни 9-синфгача ўзи ўқитди. Кейин улар экстрен йўли 
билан имтиҳон топширдилар — у пайтларда шунақа йўл билан ҳам маълумот 
олишга рухсат бериларди. НЭП замонларида Петр Владимировичнинг ти- 
рикчилиги шу билан ўтардики, у собиқ одамлардан қимматбаҳо буюмларини 
сотиб олар ва уларни нэпманлар ҳамда ажнабийларга сотарди, олди-сотдидан 
келадиган жиндай даромадга тирикчилик қиларди. Нэпманларни сиқиб қўйиш- 
гандан кейин у ҳам тоғам Алёша Лопухинга ўхшаб, пайпоқ тўқийдиган ма- 
шина сотиб олди ва уни хотини билан икки смена ишлатиб, тоғамдан кўра 
кўпроқ даромад ола бошлади. Москвада истиқомат қилувчи хитойлар тор-мор 
келтирилгач, унинг хотини ипларни Орехово-Зуевадаги ўша сирли кампир- 
дан ола бошлади. Бироқ иплар фабрикадан ўғирлаб чиқилгани боис, Алёша 
тоғам бу хатарли ишни йиғиштирган эди. Истомин бўлса, ўша кампир билан 
ошначилик қилишда давом этди. Бениҳоя ҳалол бўлган Петр Владимирович 
бу ишда аллақандай ғирромликлар борлигини хаёлига ҳам келтирмасди. Бу 
оила жуда художўй эди, ҳамма диний маросимларга амал қилишар, шанба ва 
якшанба кунлари черковга қатнашни канда қилишмасди. Бироқ бу Сергей- 
нинг беҳаё латифалар ва қўшиқларни яхши кўришига халақит беролмади.

Истоминлар Тверда зах, сўхтаси совуқ бир ертўлада яшар эдилар. Хонала- 
рининг деворларига ҳар хил иконалар ва фотосуратлар осиб ташланган. Петр 
Владимирович бўйи унча баланд бўлмаган, қорамағиздан келган одам эди. У 
кичкина бурнининг устига жуда чиройли пенсне қўндириб олганди. У мени 
очиқ чеҳра билан кутиб олди, кетишимга қўймай, ётиб қол^шга кўндирди. У 
уч йил Соловкида азоб чекди. У ердан Тверга келиб қолди. Ўша куни оқшом- 
да у менга Соловкидаги турмуши тўғрисида кўп нарсаларни гапириб берди. 
Бу ерда 1929 йилга қадар нисбатан бемалолгарчилик бўлган экан. Аристон- 
ларнинг куни ўтиб турар экан. Унинг жуда ўзига хос, бироз бўғиқроқ, лекин 
ҳар қандай шароитда ҳам хотиржам овози бор эди. У менга Соловкида олин- 
ган ва ғоятда ноёб бўлган бир қанча фотосуратларни кўрсатди. Суратлардан 
бирида у учта ^ ^ ^ 0 ^ 0 4 ^  билан бирга тушипти. Бу митр0П0лишар проваслав 
черковига бошчилик қилмоқдари керак эди, ҳолбуки, улар бу ерда черков 
ишларидан узоқда умр кечирмоқда эдилар.

Эрталаб Сергей ишига кетди, унинг синглиси Ксана эса менга шаҳарни 
кўрсатмоқчи бўлди. Итшф0қ0 , шамол ҳам бутунлай ўчиб бўлмаган торф ён- 
ғинининг тутунини тарқатиб юб0рганди. Қуёш чарақдаб турипти, В0лганинг 
иккала шҳили бўйлаб жрйлашган 0пп0қ иб0датх0налар ва 0пп0қ уйлар ярқи- 
раб кўриниб турипти.

Менинг кўз ўнгимда ўша пайтдаги гўзал ва кўҳна шаҳар Тверь бутун ҳусни 
жам0ли билан нам0ён бўлди. Ҳаммаёқда — черк0 в, уларнинг тилла бутлар 
ўрнатилган гумбазлари... В0лга жуда кенг. Унинг ирм0ғи энсизр0қ, ирм0қ 
дарёга қуйиладиган ж0йда б0шдан-0ёқ 0 қ рангга бўялган, XVI асрда қурил- 
ган, машҳур Отр0ч м0настири ж0йлашган. Бир зам0нлар шу м0настирда Ма- 
люта Скурат0в ^ ^ ^ 0^0^ ^  Филиппни ўз қўли билан бўғиб ўлдирган.

Ксана икк0вимиз кўприкдан ўтиб, В0лганинг ўнг с0ҳилига чиқдик, с0 - 
ҳил билан ёнма-ён кетган ашсий йўлда сайр қила б0шладик. Бу кўча Милли- 
0нная деб н0мланар экан, негаки, Екатерина II ёнғиндан кейин уни тиклаш 
ишларига милли0н сўм хайр қилган экан. Мана, жуда улкан ва баҳайбат беш 
гумбазли Михаил Архангел ж0меси. Яқинда бу ерда сақланиб келган халқ 
қаҳрам0нининг суяклари 0либ чиқиб кўчага ул0қшрилди Бу қаҳрам0н Тверь
5 -К — 9877 ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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князи, азиз-авлиёлар сафидан ўрин олган, Ордада қийнаб ўлдирилган Миха- 
ил Ярославич эди. XVI асрда қурилган, гумбазлари кўп Белая Троица ибодаг- 
хонаси. Кўнғироқлари сероб, мумгоз услУбда қурилган оппоқ савдо расгалари 
Миллионная кўчасида учта майдон бор эди, уларнинг бирида ярим доира 
шаклда қурилган, ғоятда ҳашаматли иккита қаср жойлашганди. Ўлкани ўрга- 
ниш музейи ва расмлар галереяси шу қасрларда экан. Ксана мени шу ерга 
бошлади.

Ўшанда мен жуда қадимий ва бениҳоя гўзал нарсаларни мириқиб томоша 
қилиш бахтига сазовор бўлиб, роса лаззат олгандим. Бугун ўша кўрганларим- 
дан қандайдир мўъжиза рўй бериб, фақат Белая Троица ибодагхонаси-ю, икки 
қасрли майдон сақланиб қолипти, холос. Ажойиб савдо расталари Хрушчев 
замонидаёқ кунпаякун қилинган, қолганлари эса — йўқ, немислар томони- 
дан эмас, ўзимизнинг фожеали ўттизинчи йилларимизда вайрон қилинганди. 
Тверь билан Кострома иккита катта ва қадимий шаҳарлар. Айниқса, шу ша- 
ҳарлар юртбузарларнинг ваҳшийликларидан кўп азият чекишди, бу ҳам ет- 
магандай, Тверь шаҳрини шавкатли, қадимий номидан маҳрум ҳам қилиш- 
ди... Кечга бориб, ҳориб-толиқиб, Алеша тоғамникига етиб бордим. У менинг 
ғойиб бўлиб кетганимдан ташвишланиб ўтирган экан. У йилларда ҳар нима 
бўлиши мумкин эди-да — уйидан чиқиб кетган одам қайтиб келмаслиги ҳам 
мумкин эди.

Ўша кезларда Тверда (мен бу шаҳарга 1933 йилда яна бир борган эдим) 
учрашган одамларимнинг кейинги қисматини айтиб берай.

1934 йилда ака-ука Мейендорфлар валюта эвазига ўз сингилларини халос 
этдилар. Менинг холам Фекла Богдановна эса эри Алеша тоғамни ҳисоблама- 
ганда энди олти болалик эмас, етти болалик бўлганди. Уларнинг ҳаммалари 
Эстонияга жўнаб кетишди. У ерда Мейендорфларнинг ота-боболаридан қол- 
ган қасрлари бор эди. Жўнаб кетишларидан олдин Алеша тоғам бизникига 
хайрлашгани келди. У жуда аянчли аҳволда, кайфияти тушкун, олдинда уни 
қандай қисмат кутаётганидан бехабар эди.

Бизнинг қўшинларимиз Эстонияни ишғол қилганида Гитлер Сталин би- 
лан келишиб олган экан — бу ерда истиқомат қиладиган аҳолидан қай бири- 
нинг томирида немис қони оқса, истаса, Германияга кетишлари мумкин. Алеша 
тоғам немис аёлнинг эри сифатида Германияга жўнаб кетган. У ўзи билан 
ҳамма болаларини олиб кетган. Унинг тўнғич ўғли Сергейни немис армияси 
сафларига чақиришипти, лекин у Ғарбий фронтда жанг қилипти. Уруш вақ- 
тида Алеша тоға қандай туйғуларни кечирдийкин, кимга хайрихоҳ бўлдий- 
кин — билмайман. Аммо у бизнинг ғалабамиздан хурсанд бўлган бўлиши ке- 
рак деб ўйлагим келади. Бизнинг қўшинларимиз Берлинга кириб борганида, 
у ўз оиласи билан бирга ўша ерда экан. Кизиғи шундаки, мен ҳам Берлинда 
бўлганимда қариндошларим ўша ерда экан, лекин мен буни хаёлимга ҳам 
келтирган эмасман. Кейин бутун оила Америка — АҚТТТга. бориб қолди. Але- 
ша тоғамдан онамга бор-йўғи битта хат келди, холос. Мен уни ўқиганман. Ўн 
саҳифа давомида шайтони лаин тўғрисидаги, рўзи маҳшар яқинлиги ҳақида- 
ги узундан-узоқ мулоҳазалардан кейин у қанақа қашшоқ ҳаёт кечирганини, 
ўша шароитда фарзандлар орттирганини эслапти; ҳозир фарзандларининг ҳам- 
маси оилали, бола-чақали бўлиб кетишипти, ҳаммалари православ динида 
қолишипти, ҳаммаларининг кенг-кенг хонадонлари бор экан, ҳар қайсилари 
иккитадан машинага эга экан. Унинг ўзи эса ана шу сон-саноқсиз уруғнинг 
бошлиғидай экан. На биз ўз қариндошларимизнинг ҳолидан хабардор эдик, 
на улар бизни билишарди...

Петя Истомин тасмалар-у рейкаларни кўтариб юришга ор қилган, шекил- 
ли, у ҳам Ёқутистонга кетиб қолипти, аллақаерга ҳисобчи бўлиб ишга ўрна- 
шипти ва охир-оқибатда, катта бир корхонанинг бош бухгалтери бўлиб олипти.

Унинг амакиси Петр Владимирович яна бир неча йил Тверда яшапти ва 
тверликлар билан москваликларни “Темир товон” деган пайпоқ билан таъ- 
минлашда давом этипти. 1934 йилда эса Тверда яшайдиган ҳақсизларнинг бо- 
шига оғир мусибат тушди. Уларнинг баъзи бирлари, шу жумладан, Вульферт 
ҳам лагерларда ғойиб бўлишди, баъзиларини эса олис жойларга жўнатиб 
Юборишди. Петр Владимирович оиласи билан аввал Оролга бориб қолди, кейин
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Қозоғистонга, Кокчаговга гушиб қолишди. У ерда Пегр Владимировични яна 
қамоққа олдилар ва у ўша ёқда ҳалок бўлди. Унинг ўғли Сергей Кокчатов 
мактабида бадангарбия ўқитувчиси бўлиб ишларди. У ичгерлама касалига уч- 
раб, вафот этди. Мабодо, тузалиб кетганида ҳам, отасининг куни унинг ҳам 
бошига тушмоғи муқаррар эди.

3

1930 йил кириб келди. Биз Котово қишлоғидаги тор бир уйда сиқилишиб 
яшашга, ноқулайликлардан азият чекишларга ўрганиб ҳам қолдик. Москвага 
тез-тез қатнаб туришга тўғри келарди. Бу қатнашлар жуда кўп вақтни оларди. 
Сут билан сабзавотни қўшнилардан сотиб олардик, бешта карточкамизга нон 
олардик, ёғ, шакар ва ёрмани эса “Торгсин бонлари” билан долларга харид 
қилардик.

“Жаҳон изқувари”дан ҳайдалган акам Владимир ҳақсизлигига қарамай, 
бошқа журналларда муваффақият билан меҳнат қилишда давом этарди. Унинг 
Гильгендорф деган кдлин оғайниси бор эди (Уруш бошланганда уни немис 
жосуси деб судсиз-тафтишсиз отиб ташлашди). Гильгендорфни ҳамма Гулька 
деб чақирарди. У жуда абжир ва чаққон журналист эди, ўзи ҳам юлдузни 
бенарвон урадиган йигит эди. У “Оламлар кураши” деб аталган умри қисқа 
саргузашт журналининг таҳрир ҳайьатига аъзо эди. У Владимирни чин дили- 
дан яхши кўрар ва унга буюртма бериб туришдан қўрқмас эди. Ҳатто бу би- 
лан ҳам чекланмай уни журнал номидан Қора денгизга хизмат сафарига юбо- 
ришга ҳам муваффақ бўлганди.

Владимир билан бирга хотини Елена ҳам кетди, болаларни бизнинг ота- 
оналаримиз қарамоғида қолдиришди. Улар билан оиламизнинг яқин дўсти Ва- 
лерий Перцов ҳам кетди. У ўзи ишлаётган жойдан ўз ҳисобидан таътилга чиқди. 
У ёшлик йилларидан бери қадимги Юнонистон билан боғлиқ ҳамма нарсани 
жуда яхши кўрар ва Қора денгиз соҳилларидаги юнон колонияларининг ха- 
робаларини бориб кўришни кўпдан бери орзу қилиб юрарди. Сайёҳлар Оль- 
виндо, Херсонда, Керчда ва яна аллақаерда бўлишди ва жуда мамнун қай- 
тишди. Владимир акварелда чизилган суратлардан ташкил топган бир нечта 
альбом билан қайтди. Уларда Қора денгиз манзаралари, унинг соҳилидаги қади- 
мий Юнон харобаларининг кўринишлари ва турли маиший манзаралар тас- 
вирланган эди.

Синглим Маша коллектор сифатида Брянский областига ўзининг биринчи 
геологик экспедициясига жўнаб кетди. У Нина Алексеевна билан бирга кетди. 
Нина Алексеевна эса профессор Алексей Павловичнинг қизи эди. Эсингизда 
бўлса, профессор Хлебниковада истиқомат қилар ва бизнинг қўшни Котово 
қишлоғидан бошпана топишимизга ёрдам берганди.

Отам аста-аста ниманидир таржима қилар ва неваралар билан андармон 
эди. Онам эса рўзғор ишлари билан банд эди, аммо ўша малъун “Кашта ти- 
килган ёстиқ“ иши бўйича, рўзғор ишларини қўйиб, тез-тез Москвага бо- 
риб-келиб туришга мажбур бўларди.

Маҳаллий аҳоли билан биз кўп ҳам мулоқотта киришавермас эдик. Бу жи- 
ҳатдан турмушимиз Глинководагига ўхшамасди. “Муваффақиятлардан эсан- 
кираш” мақоласидан кейин Котоводаги колхоз тарқалиб кетди. Қорлар эриб 
кетгандан кейин, биз кутилмаганда кўрдикки, Шчапово, Павликово, Ви- 
ноградово, Хлебниково каби қўшни қишлоқларнинг далаларига бошдан-оёқ 
қулупнай экилган экан. Бу мевани оммавий тарзда нэп замонларидан бошлаб 
эка бошлашган эдилар. Қулупнай колхозларга чакана даромад келтирмаган эди. 
1930 йилда эса расмий ҳокимият қулупнайзорларни қўлга киритиш ҳарака- 
тига тушиб қолишди — улар қулупнай экилган участкаларни эгаларидан тор- 
тиб олишди-да, бу ерларда совхоз ташкил қилишди. Қулупнайлар эсон-омон 
пишиб етилдилар. Ҳосилни йиғиб олиш учун бутун округ бўйлаб жар солди- 
лар: қулупнай тергани саватларингни кўтариб келаверинглар, қорнингизга сиқ- 
қанича еяберасизлар, аммо бирон дона мевани ҳам на чўнтакка урасизлар, 
на халтага соласизлар. Одам демагани ёғилиб кетди. Мен ҳам, синглим Катя 
ҳам дугоналари билан бир кунгина далага чиқдик. Меваларни териб, сават-
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ларни гўлдирдик, уни кўгариб, қабул пункгларига олиб бордик, у ерда уларни 
яшикларга ағдардик. Қулупнайнинг қанчаси чириб кетганини билмадим. Яна- 
ги йилга эса ҳамма қулупнайзорларни ҳайдаб, ўрнига ғалла экишди. Ҳа, ал- 
батта, ҳукуматга мевадан кўра ғалла кўпроқ зарур эди. Шу тариқа Москва 
қулупнайсиз қолди...

4

Гарчи сайлаш ва сайланиш ҳуқуқлари тикланган бўлса-да, косиб чизма- 
каш тўла маънодаги совет фуқароси бўлолмас эди. Мен давлат хизматига 
ишга кирмасам бўлмайдиган бўлиб қолди. Буни менинг ота-оналарим ҳам, 
ўзим ҳам яхши тушунар эдик. Терговчи Горбунов берган маслаҳат ҳам эсимда 
эди — у Москвадан кетиб, коммунизмнинг буюк қурилишларида ишлашни 
маслаҳат берган эди. Ҳа, туёғимни шиқиллатиб қолмасам, ҳеч иложи йўқ эди. 
Онам менга тасалли бериб, “худога шукр, қамалмай омон қолдинг. Худо ўзи 
асради сени” дерди. Орадан икки-уч йил ўтсин, ҳамма бироз тинчиб, ўпка- 
сини босиб олсин, ана унда мен яна қайтиб келавераман. Ана ўшанда менинг 
орзуим рўёбга чиқади — мен ёзувчи бўламан. Лекин онам башорат қилишни 
ўринлата олмас экан.

Гоҳ менинг бир танишимни, гоҳ яна бошқа бировини айрим идоралар ишга 
чақириб турарди. Гарчи мутахассис бўлмаса-да, бундай идоралар саводли ва 
виждонли одамларга жуда муҳтож эдилар. Шундай идоралардан бирида мени 
ҳам ишга олишадигандай бўлишувди, аммо кадрлар бўлимининг ҳушёр бош- 
лиғи фамилиямни кўриши биланоқ, чин дилдан менинг Москва кўчаларида 
бемалол юрганимга таажжуб билдирди. Мен худди орқамдан қувиб келишаёт- 
гандай, зинадан югура туша қочиб қолдим. Шу воқеадан кейин кўчаларда 
иш қидириб юришга ҳам қўрқиб қолдим ва юрагимда бугун бўлмаса, эртага 
мени, албатта, қамашади деган комил ишонч билан яшай бошладим.

Нафақат шўринг қурғур ҳақсизлар қалбини, бутун Рус тупроғини улуғ 
бир қўрқув туйғуси чулғаб олди. Кўплаб йиллар мобайнида одамлар “ана, 
ҳозир эшик тақиллайди-ю, шу билан тамом-вассалом” деган бир фикрга асир 
бўлиб яшашди. Доимий равишда фалончини олиб кетишипти, пистончини 
қамаб қўйишипти деган гап-сўзлар қулоққа чалиниб турарди. Агар бу муси- 
батлар бошқа шаҳарларда рўй берган бўлса, фалончи “бетоб бўлиб қолди” 
деб хат ёзишарди. Қамалишдан қўрқиш туйғуси кишини қаттиқ эзарди. Мен 
ҳам ҳар куни, ҳар соат фалокат рўй беришини кутиб яшардим ва мана, эсон- 
омон юрибман-ку, сайр қилиб юрибман, яхши орзулар қиляпман, ҳатто хуш- 
чақчақдик ҳам кўнглимга сиғяпти деб таажжубланиб ҳам қўярдим. Лекин бир 
кун эмас-бир кун қамалишим муқаррар эканини яхши билардим.

Мактабда ўқиб юрган кезларимдан бери менинг битта қадрдон дўстим бор 
эди — биз у билан тўрт йил бир партада ўтириб катта бўлган эдик. Шура 
Соколов интендент хизмати полковнигининг ўғли эди. Анкеталарда у “ҳар- 
бий интендентнинг ўғли” деб ёзарди ва бу кадрлар бўлимларининг унчалик 
ҳушёр бўлмаган ходимларини қаноатлантирарди. Биз мактабда ўқиб юрган кез- 
лардаёқ отаси вафот этиб кетган эди, опаси эрга тегиб кетган. Шура онаси 
Прасковья Николаевна билан бирга Бережки деган жойда Елисеев ва Брюсов 
торкўчаларининг муюлишидаги черковнинг ҳовлисида яшар эди.

Мен ўқтин-ўқтин Шура ва унинг онаси ҳузурига бориб турардим. Мен 
уларга аламли саргузаштларимни айтиб берсам, менга дардкашлик қилиб, гап- 
ларимни тинглаб ўтиришарди. Улар менинг қорнимни тўйғазишар, лекин ке- 
часи тунаб қолишга йўл қўйишмасди — чақимчи қўшнилардан қўрқишарди. 
Шура менга “сайлаш-сайланиш ҳуқуқларинг тиклангандан кейин сени ўзим 
ишлаёттан муассасага ишга жойлаб қўяман” деб гапириб юрарди. Мен озми- 
кўпми тўла ҳуқуқли совет фуқароси бўлиб олганимда Шура Москвада йўқ 
эди. У тадқиқот ишларига жўнаб кетган экан, дала ишларидан ёзнинг ўртаси- 
да қайтиб келмоғи керак экан. Мен унинг қайтишини сабрсизлик билан кута 
бошладим.

У сентябрнинг бошларида қайтиб келди. Мен унинг олдига бордим. У ме-
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нинг ҳақ-ҳуқуқим гиклангани ҳақидаги энсиз гасма қоғозни синчиклаб ўқиб 
чиқди-да, “ҳаммаси жойида, мен гадқиқогчилар гуруҳининг бошлиғи билан 
гаплашаман, сени, албагга, ишга олишади, гехник гадқиқогчилар жуда ҳам 
зарур” деди.

— Анкега-чи? Анкега масаласи нима бўлади? — деб сўрадим мен.
— Э-э, ҳар қанақа бўлар-бўлмас анкегаларни хаёлингдан чиқариб гашла, 

— деб жавоб берди Шура. — Бошлиғимиз сендан — фақаг бир нарсани сўрай- 
ди — “амалий машғулогларни ўгганмисиз?” — дейди. Сен бўлса сира гутил- 
масдан “Ҳа, ўгганман” деб жавоб бермоғинг керак.

Умуман айгганда, мен ўқиган макгаб ганобчиликка мойилроқ эди ва дип- 
ломимда дала тажрибасини ўтганимдан сўнг мен техник-ганобчи деб аталиш- 
га ҳаққим борлиги кўрсагилган эди. Аммо айни ана шу амалий машғулоглар- 
ни ўгган эмасдим. Гарчи имгиҳонларда геодезияни бемалол топширган бўлсам- 
да, бу соҳанинг асбоб-ускуналарини фақаг сураглардагина кўрган эдим. Бир 
неча оқшом мобайнида Шура менга нивелир ва геодолиг каби асбоб-ускуна- 
лар билан қандай муомала қилиш кераклигини ўргагди. У менга геодезия бўйича 
дарсликлар келгириб берди ва мен халқ хўжалиги Олий кенгашига қарашли 
“Главнефгь“ гашкилогига ишга кираёгганимни уқгирди. Яқинда Шимолий 
Кавказда нефгь топилган экан. Биз Апшерон-Майкоп районидаги бир сган- 
цага бориб, геодезия гадқиқогларини ўгказмоғимиз керак экан. У менинг чин- 
дан ҳам ишга ўрнашишимга комил ишонч билан сўзларди. Менинг ҳам унинг 
гапларига жуда-жуда ишонгим келар, лекин юқори идораларда ҳаммаси бар- 
бод бўлмаса гўрга эди, деб хавогир қилардим.

Шура паргия бошлиғига мен гўғримда гапириб берипги ва у мени қабул 
қилишга рози бўлипги. Шунинг ўзи кифоя экан. У менинг бўлғуси бошлиғим 
қанақа одам эканини яхшилаб гапириб берди. Вячеслав Викгорович Сахаров 
егмишлардан ошиб қолган, бугун умри мобайнида гемир йўл қуриладиган 
жойларда гадқиқог ишлари олиб борган эди. Унинг учга ўғли ҳам огасининг 
изидан кегииги, аммо улардан бири зараркунандалиги учун қамоқда ўгирар 
экан — гемир йўлни белгиланган жой қолиб, бошқа жойдан ўгказиб юбо- 
рипги. Унинг гўргинчи ўғли ҳам бор экан, аммо у гакасалганг экан. Вячеслав 
Викгоровичнинг ўзи илгарилари гемир йўллар халқ комиссарлигида йирик 
лавозимда ишлаган, аммо зараркунандалик ҳақидаги гаплар кўпайиб қолган- 
дан кейин, нафақага чиқиб кегишни афзал кўрган экан. Ҳозир эса у гадқи- 
қогчилар гуруҳининг оддий бошлиғи бўлиб ишга кирииги. Бу гуруҳ бугунлай 
бошқа идорага қарар экан, аммо Вячеслав Викгорович ишламай гуролмас экан. 
Шура менга яна унинг лақаби “қария” эканини ва у ҳар куни бир шиша 
арақни кўрдим демай ичиб юришини айгиб берди. Лекин у гехникларига бир 
қулгум ҳам ичирмас экан. Шура мени яна бир нарсадан огоҳ қилди — қария 
ингизомни қаггиқ гугар экан, бирор одамдан аччиғи чиқса, шердан баггар 
қиёфага кириб, уни гузлар экан.

Мен Шурага жон-жаҳдим билан берилиб ишлашга ваъда бердим.
Сенгябр ойининг гўзал кунларидан бирида Шура менга эргасига эргалаб 

“Главнефгь” идорасига боришим кераклигини гайинлади ва бу идора Мяс- 
ницкий кўчасида жойлашганини, у ерга бориб, қайси қавагга кўгарилишим 
кераклигини т'ушунтириб берди. Мен айгилган жойга бордим. Орадан кўп ўгмай 
Шура ҳам егиб келди. У мени кагга бир хонанинг бурчагига ўгқазиб қўйди- 
да, Қария ҳали келмаганини айгди. Мен камида бир соагча ўгирдим. Менинг 
олдимдан бир-бирлари билан баҳслашиб, гурунглашиб кексалар ҳам, ёшлар 
ҳам ўгиб гурди. Аҳён-аҳёнда Шура ёнимга югуриб келар ва олдимдан ўгаёг- 
ганларнинг бири, иккинчиси, учинчисининг фамилиясини айгарди. Жуда са- 
лобакти, иягида испанларникига ўхшаган бир гугам соқол қўйган бир бош- 
лиқ кириб келганида Шура уни менга бугун “Главнефгь”нинг бош инжене- 
ри деб ганишгирди. Яқинда уни зараркунанда сифагида қамашар экан. Бир 
неча ой ўгар-ўгмас Ракигинни чиндан ҳам қамашди. Ниҳояг, бошига гемирйўл- 
чилар шапкасини кийган, усгида гемирйўлчилар шинели, новча, бир чим- 
дим гуклари оқарган мўйлови бор, оппоқ қошлари гаҳдид билан чимирилиб 
гургандай кўринувчи кекса одам кириб келди. У усгидаги гемирйўлчилар
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шинелини ечди. Шинелнинг гагидан қора тужурка1 кийиб олган экан. Тужур- 
канинг ҳамма гугмалари қадалган. Шура менга қараб бош ирғаб қўйди — 
“кўрдингми, “Қария” деганимиз шу киши бўлади” дегандай бўлди, ўзи эса 
Қариянинг геграсида гирдикапалак бўла кегди. Мен ўгирган жойимда ўги- 
риб, ё қариянинг ёши ўтиб қолганига қарамай ҳамон келишган қадди-басти- 
га суқланиб қараб ўтирдим. У тик турганича гоҳ у билан, гоҳ бошқа биров 
билан гаплашди. Ўша кезларда олий техника ўқув юртларининг талабаларига 
фуражкасини ечиб юришни буюришган эди. Уларнинг кетидан инженерлар 
ҳам техникага алоқадор эканликларини билдирувчи нишонларини тақмай 
қўйишди, чунки техникага алоқадорликни билдирадиган ҳар бир нарса улар- 
нинг зараркунанда эканликлари тўғрисидаги гумонларни туғдирар эди. “Кро- 
кодил”да зараркунандалар ҳамиша техниклар кийиб юрадиган фуражкаларда 
тасвирланар эди. Шу тарзда ўтган асрдан бери юксак қадрланиб келаётган 
инженерлик унвонининг обрўйи тушиб кетди. Ҳолбуки, ҳарбий саркардалар 
эмас, балки айни муҳандислар, техник ходимлар Россиянинг қудратини бе- 
қиёс юксакларга кўтаришган эди. Афсуски, ҳозир ҳам инженерларга иккин- 
чи даражали ходимларга қарагандай қарашади...

Ниҳоят, Шура бир дақиқа бўш вақт топди-да, Қарияга мени кўрсатди. 
Мен унинг олдига бориб, худди ҳарбий сафдагидек ғоз турдим. Иккала қўлим 
ҳам ёнимда қуйи туширилган ҳолда эди. У мени бошдан-оёқ синчиклаб кўздан 
кечирди, синовчан назар билан юзимга тикилиб қолди. Менинг тиззаларим 
қалтираб кетди. У мендан биттагина нарсани сўради:

— Сиз амалий машғулотларни ўтганмисиз?
— Ўтганман, — деб дадил жавоб бердим мен унинг ичига ботган мовий 

кўзларига тик қараб.
У менинг аввалдан тайёрлаб келган аризамни қўлига олди, ёнида турган 

столга яқин борди-да, тик турганича аризага фикрини ёзиб, Шуранинг қўлига 
тутқазди. У аризани қўшни хонага олиб кириб кетди ва бир неча муддатдан 
кейин қайтиб чиқиб, менинг 3-қидириш гуруҳига техник-пикетажист лаво- 
зимига ишга олинганимни маълум қилди. Маошим ойида 175 сўм бўлар экан, 
бундан ташқари далада ишлаганим учун ҳар ойда олтмиш фоиз қўшиб бери- 
ларкан. Яъни ҳар ойда 280 сўм оламан-а! Ахир, бу бамисоли эртакка ўхшай- 
ди, ақл бовар қилмайдиган пул-а!

Мен трамвайдан тушиб, иккинчисига чиқиб, Савинов вокзали томонга 
елдим. Бутун вужудимда қувонч қўнғироқлари тантана қилмоқдайди. Трам- 
вайда рўпара келган ҳар бир йўловчига, поездда рўпара келган ҳар қайси 
йўловчига қараб “Ҳой одамлар! Эшитмадим деманглар! Мен “Главнефть“га 
қарашли 3-сон қидирув гуруҳида техник-пикетажистман“ дея қичқиргим ке- 
лади.

Мен хурсандлигимдан ўзимни еттинчи осмонда деб эмас, ўн иккинчи ос- 
монда деб ҳис қилардим. Ўша пайтда ўзимни бўйнига биринчи марта бўйин- 
туруқ урилган уч яшар дўнон аҳволига тушиб қолганимни хаёлимга ҳам кел- 
тирмаган эдим. Алвидо энди, келгусида ёзилажак романлар-у қиссалар! Энди 
нафақат ёзувчилик орзуси сувга уриб кетади, балки бутун бошли ўттиз йил 
ичида ҳатто биронта китобни ўқиб чиқиш ҳам насиб этмаса керак. Мен суяк- 
суякларимгача гуманитарий эдим, энди тақдир мени техника одамига айлан- 
тириб қўйди. Хлебниково бекатидан Котовогача қанот боғлаб учдим, нафа- 
сим тиқилиб, ҳаллослаганимча уйга кириб бордим:

— Мени пикетажист қилиб ишга олишди!
— Нима? Нима? Нима этажист қилиб? — деб қайтариб сўради отам. Тур- 

мушнинг ҳар хил зарбаларидан роса азият чекканига қарамай, у юмор туйғу- 
сини йўқотмаган эди.

— Иўқ, йўқ, унақа эмас! — деб хитоб қилдим отамга ва ота-онамга пикет 
дегани трассанинг бир бўлаги бўлиб, юз метрга тўғри келадиган масофа эка- 
нини тушунтира бошладим. Менга тобе ишчилар йўлнинг ҳар юз метрига ик- 
китадан қозиқ қоқиб чиқишади. Уларнинг бири ер билан текис қилиб қоқилади 
ва нуқта деб аталади. Иккинчи қозиқ белигача қоқилади, буниси соқчи деб 
аталади. Мен шунисига пикетнинг номерини ёзиб чиқаман. Бир ҳафтадан кейин

1 Т у ж у р к а — тугмаси икки томонга қадалган калта камзул.
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қидирув ишларига жўнаб кегамиз. Ҳар куни эргалаб ишга борадиган бўлиб 
қолдим. Ура! Ҳақиқий ишга! Номеримни илиб қўйгандан кейин гўргга ёш 
йигиг билан буюмларимизни боғлар, ҳар хил майда-чуйдаларни қугиларга 
жойлар эдик. Мен бу юмушларнинг ҳаммасини жуда ғайраг билан бажарар- 
дим. Умримда биринчи марга нивелирлар, геодолигларни кўрдим, масофа ўлчай- 
диган пўлат тасмалар, симлардан ясалган гўғнағичлар, олачипор қозиқчалар, 
қора ва қизил бўёқларда рақамлар ёзилган усгунчалар нима эканини кўрдим. 
Шуранинг раҳбарлигида мен асбобларнинг номларини ўрганар ва муруватла- 
рини бураб кўрардим. Умримда биринчи марта менга аванс беришди ва ум- 
римда биринчи марта менга эгик беришди. Шура менга пайтава ўрашни ўрга- 
гиб қўйди.

Якшанба куни 17-чақиримга Осоргинларникига бориб, улар билан хайр- 
хўшлашиб келдим. Лина ҳам, бошқалари ҳам хорижга жўнаб кетишга тайёр- 
гарлик кўрмоқда эдилар. Льяна Осоргинанинг эри — Сергей Дмитриевич Са- 
марин — Юшанинг амакиси — баҳордаёқ оламдан кўз юмган эди. Георгий- 
нинг ҳалокатидан кейин сўнгги тўсиқ ҳам бартараф бўлган эди. Ҳокимият 
16 ёшдан 50 ёшгача бўлган эркакларни хорижга чиқармасди, бошқаларга эса 
марҳамат — агар хориждаги қариндошингиз сизни таклиф қилаётган бўлса, 
кетсангиз кетаверинг. Кейинроқ 1931 йилдан бошлаб, жўнаб кетаётганлар- 
нинг ҳар биридан валюта ундириш йўлини ўйлаб топишди. У пайтларда эса 
паспорт учун арзимас миқдорда пул тўланарди.

Миша амаким билан Лиза холам, уларнинг учта қизлари, менинг опам 
Лина ва унинг еттита боласи — ҳаммаси бўлиб ўн уч киши Француз элчихо- 
насидан бериладиган визани кутишмоқда эди.

Мен Осоргинларникига келиб, рояль турган жой бўшаб қолганини кўрдим. 
Бу рояль жуда ўзгача эди. У жуда қадимий бўлиб, авваллари Алтиркида — 
Трубецкойларнинг Москва яқинидаги қўрғонларида турарди. Лиза холанинг 
отаси князь Николай Петрович Трубецкой Николай Рубинштейннинг дўсти 
эди. У Москвада Консерватория биносини қуришда ташаббускорлардан бири 
бўлганди. Ўша роялда Рубинштейн ҳам, бошқа таниқли музикачилар ҳам кўп 
ажойиб асарларни ижро этишган.

Қаёққа ғойиб бўлдийкин бу рояль? Менга айтиб беришларича, маҳаллий 
ҳукумат вакиллари қулоқ сифатида уларнинг буюмларини мусодара қилмоққа 
келишипти. Қадимги мебел ва портретлар уларнинг диққагини жалб қилмап- 
ти. Улар арава олиб келишипти, унга роялни ортишипти ва клубга олиб ке- 
тишипти. Клуб эса яқин қўшни қишлоқдан чиққан роҳибнинг собиқ уйида 
жойлашган экан. Бу куппа-кундуз куни қилинган ошкора талончилик эди. 
Қишлоқ ҳокимиятининг вакиллари эса буни текинхўр одамларнинг мулкини 
қишлоқ ёшларини музикага ўргатиш учун мусодара қилиш деб атадилар. Бо- 
лалар роялни даранглатиб чала бошлашди ва охир-оқибатда, унинг созини 
бутунлай расво қилишди. Орадан кўп ўтмай, роялни бутунлай синдириб даб- 
дала қилишди.

Менинг жўнаб кетадиган куним келди. Ота-онам мени Хлебниково бека- 
тигача кузатиб қўйишди. Мен кўтаринки кайфиятда жўнаб кетдим. Курск вок- 
залига мени кузатгани синглим Маша келди. Сўнгги дақиқаларда синглим 
Лина ҳам югуриб келиб қолди. Мен сингилларим билан ўпишиб хайрлашдим 
ва вагонга чиқдим. Поезд аста силжиб юриб кетди. Алвидо, Москва! Мен учун 
янги ҳаёт бошланмоқда эди...

Тамом.

АЗИЗХОН таржимаси.



Ўрозбой АБДУРАҲМОНОВ

Б ў с а ғ а

Роман

УН ИККИНЧИ БОБ
И  азар ёзги имтиҳонлардан яна қарз бўлиб қолди. “Ўртоқ Тўрабоев, сиз 

академик таътил олмасангиз бошкд иложимиз йўқ, бешта имтиҳоннинг тўртта- 
сидан ўтолмабсиз, бу аҳволда институтдан ҳайдалиб кетишингиз ҳеч гап эмас”, 
дейишди деканатда. Овулдан, “опанг Қодир лампамойга бошини қўшибди”, 
деган хабарни эшитганидан бери ҳам уйидан, ҳам элидан қўлини ювиб, қўлти- 
ғига артган ёш йигитга энди бу зарбани кўтариш осон эмасди. Ахир, ўқий- 
ман, одам бўламан, деган катта умидлар билан сафарга отланган чоғида тақ- 
дир тақозоси билан рўпарасидан Лоланинг “лип” этиб чиқиши тушига ки- 
рибдими? Агар у кундузги ўқишини қийналиб бўлса-да, давом эттираверган- 
да эди, ҳозир учинчи курсда ўқиётган бўларди... Тавба! Кимга аччиқ қилиб 
бундай йўл тутган экан... Гулжонгами?.. Унинг “бевафолик” қилганигами?.. 
Садқаисар, шуям иш бўлдими... Хўп, яхши, ўқишни кечкига ўтказди, дей- 
лик. Лекин, ҳамма қатори ўқиса, имтиҳонларни топшириш қўлидан келарди- 
ку? У ҳолда, бирламчи, Тошкентдай гўзал шаҳарнинг табиий офатдан 
кейинги қайта тикланишида ўз ҳиссасини қўшган бўлар; иккиламчи, кунду- 
зи ишласа қорни тўқ, усти бут, яъни онасининг қўлига қараб қолмасди. Ўша 
“совуқ хабар”ни эшитгунга қадар, онаси бечора топган-тутган пулидан те- 
жаб-тергаб, ойига эллик-олтмиш сўм юбориб тургувчи эди. Энди бўлса, уч- 
тўрт сафардан бери юборган пулини боласи қайтариб жўнатавергач, бошқа 
юбормай қўйди... Бахтга қарши, машина ҳайдай бошлагандан буён Назар пулга 
муҳтожлик сезгани йўқ, қайтага, Ғани акасининг кўрсатган “муруввати” ту- 
файли омонат дафтарча очиб, икки минг сўмча жамғаришга улгурганди.

Назар ўзига яраша қорни тўқ, усти бут яшамоқда эди. Лекин у Тошкентда 
ўқиётган овулдошлари билан мутлақо борди-келди қилмасди. Нега деганда, 
танишлардан бири бўлмаса бошқаси гап орасида ё Гулжонни, ёки онасини 
эсига солиб, кўнглига озор беришидан чўчирди. Дунёнинг ишларига баъзан 
кулгинг қистайди: Назар Гулжон ёдига тушган вақтларда, ўз-ўзидан Лолани- 
кига югуриб қоларди. Лола бўлса, ўтган уч-тўрт ойдан бери, борса кет де- 
майди, аксинча, кўзларини сузиб, уни қучоқ очиб қарши олади. Кейинги 
кунларда Назар ётоқхонадан кўра кўпроқ шу ерда тунайдиган одат чиқарди. 
Ахир, эртадан қоронғу тушгунгача машинада ичак-чавоғи ағдарилиб, бунинг 
устига, ишдан кейин яна тўрт соат мудраб лекция тинглашнинг ўзи бўлади- 
ми? Бу ҳам камлик қилгандай, ётоқхонага борса, ҳамма ширин уйқуда ётган 
бўлади. Кейин ёлғиз ўзи оёқ учида ошхонага бориб чой қўяди, қаттиқ-қур- 
тиқ нон гоҳида топилса, гоҳида уям йўқ. Лола билан танишганидан бери ўн 
олтинчи трамвайга ўтириб, қирқ беш минут юрса бўлди: иссиқ овқату чор- 
ловчи кўзлар, асалдек бўсалару илиқ қучоқлар... йигит кишига бундан ортиқ 
яна нима керак?

Ана шундай ўткинчи ва алдоқчи роҳат-фароғатлар Назарнинг ўқишига,
Охири. Боши ўтган сонда.
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қолаверса, дастлабки катта орзу-умидларига халақит бермоқда эди. Унинг ишон- 
ган тоғи — Ғани акаси қишки имтиҳонларига бир амаллаб ёрдам берди-ю, 
ёзда биринчисидан яна ўтолмагач, уям тўнини тескари кийиб олди. Лекин, 
бир оз мулоҳазадан кейин нимадир эсига тушиб:

— Иним, энди бундай ишлар ҳадеб “ассалом алайкум”, “ваалайкум асса- 
лом” билан битавермайди. Лекин сен хафа бўлма, ўйлаб кўриб, бир иложини 
топамиз, — деб ваъда берган эди. Сўнг бирданига тўртта имтиҳондан йиқил- 
ганда:

— Мен, иним, таниш-билиш оғайниларнинг секин қўйнига қўл солиб 
кўргандим, ҳаммаси: муллажиринг бўлмаса, иш битмайди, дейишди. “Э, қўйса- 
ларинг-чи, у ўз боламдай бўп қолувди, майли, ўзим беш юз сўм бера қолай” 
десам, бу камлик қилади, дейишди. Энди нима қилсак экан, оз бўлса-да, 
ўзингнинг ҳам жамғарманг борми? — деб сўради Ғани “қулт” этиб ютинар- 
кан.

— Бор, — деди Назар, — бир ярим мингча пулим бор.
— Баракалла, — деди Ғани, қўлларини бир-бирига ишқаб, — сен ҳозирча 

минг сўм опке, ўзим ёнимдан беш юз қўшаман. Қани, таниш домланинг ол- 
дига яна бир марта бориб кўрай-чи...

Белгиланган кунда Назар Ғани акасини кабинага ўтқизиб, талабалар ша- 
ҳарчаси атрофидаги янги қурилган майдонларни оралаб, бир оз юрди. Узига 
илгаридан таниш муюлишдан чапга қайрилиб, ҳали асфальт ётқизилмаган 
янги кўчага кирди-да, жимжимадор нақшли каттакон дарвоза олдида тўхтаб, 
Ғанини кабинадан туширди...

Орадан чамаси бир соатлар ўтгач, Ғани дарвозадан кулимсираб чиқди.
— Бўлди, иним, ҳамма ишинг битди. Зачёткангни қўлига топширдим, йи- 

гирма кунлардан кейин хабар олинг, деди. Фаришталар овмин деса, бу одам- 
нинг қўлидан келмайдиган иш йўқ, ўзиям жуда билимдон, аммо докторлик 
диссертациясининг сал чатоғи чиқиб турибди-да. Ҳа, айтганча, болам, бугун 
Сирдарёга бориб келмаймизми?

— ГАИ ушламаса, бораверамиз.
— Менда тайёр йўлланма билан юкхати бор, ўзимиз тўлдириб оламиз-у 

кетаверамиз, — деди Ғани, муғамбирона кўз қисиб.
Улар келишилган вақтда базадан материал юклаб, кун пешиндан оққанда 

йўлга тушишди. Таниш маршрут бўйича юриб, Янгикентта етай деганда, яқинда 
шу колхозга лой қорийдиган машина олиб боргани, Ғуломнинг Ғани акаси 
тўғрисида қандай аломат гаплар қилгани Назарнинг хаёлидан ўтди. Уша куни 
Ғулом унинг икки мингни чўнтакка ургани етмагандай, Назарнинг кира 
ҳақидан ҳам юз сўмни юлиб қолганини айтиб, Ғанининг ноинсоф ва ўта- 
кетган айёрлигига шама қилган эди.

— Ғани ака, бултурдан бери фақат Сирдарёнинг ўзига ўн мартача қатна- 
дим. Қанча мол етказиб бермай, ҳар борганимда мижозларингиз, “яна қачон 
келасиз?” деб сўрайди. Буни қандай тушунса бўлади, у ёқнинг қурилиши ҳали- 
бери битмайдими?

Ғани пиқ этиб кулди-да, бошини сарак-сарак қилиб, деди:
— Шумсан-да, Назаржон, жа-а, ўтакетган шум боласан... Худди ўзинг бил- 

майдигандай, мендан сўрайсан-а. Бутун халқимиз ёппасига бир ёқадан бош 
чиқариб, кечани-кеча, кундузни-кундуз демай ишлаётган Тошкентнинг қури- 
лиши, мана, бир йилда дарров битиб қолдими? Қурилишга кетадиган нима- 
ики нарса бўлса, бизга ҳаммасидан вагонлаб тўкиб ташлашган, аммо Тош- 
кентни яна неча йил қуришимиз ҳали ўзимизгаям номаълум. Сен олиб бор- 
ган нарсалар ҳалиги сирдарёлик ошналаримизга урвоқ ҳам бўлмаслигини ўзинг 
жуда яхши биласан-у, билиб туриб, тағин мендан сўрайсан. Бундай одамлар- 
ни сизлар тарафда нима деб аташади?

— Юҳо! — деди Назар кулимсираб.
— Юҳо! Жуда ажойиб сўз экан! Бироқ, бундай “юҳо”лик сен билан менга 

ярашмайди, иним. Зилзиладан кейин кўпчилик тошкентликлар шаҳар ташқа- 
рисига уй солиб, кўчиб чиқа бошлашди. Имконияти бор одам шу яқин ат- 
рофдаги колхоз раҳбарлари билан келишиб, иморат солаётир. Мана, қури- 
лишнинг бир учи Сирдарёга етганини ўзингам кўриб турибсан-ку... Мен ҳам
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Янгикентдан данғиллама жой қип қўйганман. Ёзда бола-чақалар бориб, хабар 
олиб туришади... Айтмоқчи, ҳу боягида ўзинг сондан чиққан бир лой қор- 
гични оборгандинг, эсингдами? Ўша ёқлар биззи қайинюрт бўлади. Қандай 
ажойиб жойлар эканини кўргандирсан. АМмо-лекин, раиси жа зўр одам-да, 
ўзиям!

Назар бош ирғаб, унинг гапини маъқуллаган бўлди.
— Овқатлансак бўлармиди, — деди Назар. — Тушдаям ёлчитиб ҳеч нима 

емадик.
— Ҳозир, иним, йўлда ресторан бор.
Улар йўл ёқасидаги кичикроқ ресторан олдида тўхтаб, ичкарига киришди. 

Ичкарида ёлғиз ўзи четдаги столда овқатланаётган япалоқ юзли, пакана одамдан 
бошқа ҳеч ким йўқ эди. Сал кайфи ошиб қолган бўлса керак, йўловчилар 
кириши билан йўғон бўйнини тириштириб ва бутун гавдасини буриб, уларга 
қаради.

— Ҳой, оғайнилар, бу ёққа келинглар! Бу ёққа! — деди у дўриллаган овозда.
— Ассалому алайку-ум, ош бўлсин! — деди Ғани икки қўлини кўксига 

қўйиб ва хиёл энгашиб. — Биз шошиб турибмиз, бир четда овқатланамиз-у, 
тезда кетамиз, узр...

— Бу ёққа кел, деяпман, сенга!
Назар кирган жойида қоққан қозиқдай қимирламай ва индамай турди, 

Ғани япалоқ юзли одамнинг столига қараб йўрғалаб кетди.
— Лаббай, — деди Ғани унга қўл узатиб.
— Лаббай-саббайингни қўй-да, келиб столга ўтир, бирга овқатланамиз. Ҳей, 

хўжайин, қани, тезроқ овқатдан опке! Қанча бўлса, ҳаммаси менинг ҳисо- 
бимдан, фақат тезроқ, меҳмонлар шошиб туришибди. Ҳой бола, сен нега 
қаққайиб турибсан, келиб ёшуллининг ёнига ўтирсанг-чи!

Ғани бақалоқнинг ҳукмфармо овозидан бир сесканиб тушди-ю, лекин лом- 
мим демай, унинг ёнига жойлашди. Шундан кейин Назар ҳам уларга яқинла- 
шиб, рўпарадаги стулга ўтирди.

— Сен бола, мина сартга ўхшамайсан-ку? — деди бақалоқ, Назарга тики- 
либ туриб.

— Қорақалпоқ, — деди Ғани, зўрға кулимсираб. — Ўзингиз-чи, қозоқми- 
сиз?

— Мен одамман. Биринчи галда одамман, шундан сўнг — қирғизман! Ай- 
нанайин бовурим, қорақалпоғим, отинг нима, қароғим?

— Назар.
— Меники эса, Султон. Ўшнинг тубжой қирғизлариданман. Сизнинг отин- 

гиз? — сўради у Ғанига бурилиб.
— Ғани.
— Ғани ака, сен менинг “сарт-парт” деган гапларимни кўнглингга олиб 

юрма, мен ҳазиллашиб айта бераман, сартларнинг бариси тоғам бўлади, бо- 
ламнинг тоғасиям сарт, хулласи калом, чор тарафимнинг ҳаммаси сарт!

Султон ўз сўзларидан ўзи наша қилиб, қаҳ-қаҳ отиб кулди. Ғани ҳам бош 
ирғаб, ичак-силласи қотгунча кулди, Назар бир марта бехосдан пиқ этдию, 
дарров сергак тортди.

— Жигитлар, бугун менинг “эрийдиган” куним. Очиғини айтиб қўя қолай: 
яккаю ёлғиз фарзандим роппа-роса бир ёшга тўлди, бугун унинг туғилган 
куни! Ана шу қувончимга шерик бўлишга... ҳиқ... сизларниям таклиф қила- 
ман. Таклиф қилгандаям худди шу ерда, шу столда меҳмон қилавераман. Ме- 
нинг Оспанжоним бир ёшга тўлди, ёлғиз фарзандим, кўрар кўзим бугун оёғини 
атак-чечак босди... Хўжайин, опке борингни, меҳмонларга коньякдан қуй!

Официант Ғани билан Назарнинг олдига икки косада буғи чиқиб турган 
шўрва, ликопчаларда қовурдоқ келтириб қўйди.

— Биздаги овқатнинг энг яхшиси шулар, қани, марҳамат қилиб олинглар. 
Бирор камчилик бўлса, биз ҳамиша хизматингизга тайёр... Султон ака, сиз 
бир оз чарчаганга ўхшайсиз, ҳадеб араққа зўр берганча, ора-сирада овқатдан 
ҳам оптуринг. Эрталабдан бери шу билан олтинчи столни кузатаяпсиз. — Офи- 
циант шундай деб, Султоннинг орқасига аста шаппатилаб қўйди.

— Ука, сен мени маст деб ўйлама. Лекин бугун мен маст бўлмасам, ким 
маст бўлади, а? Ахир, боя айтдим-ку, болам бир ёшга тўлди деб... Менинг
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эркатойим, яккаю ёлғизим... Олинг, меҳмонлар, қани, олдик! Сизлар менга 
қарамай олаверинглар. Официант ука, коньягингдан опкесанг-чи, бояги пул 
етмаса, ма, мановдан керагича ол!

Султон бир пачка бешталикни шимининг чўнтагидан олиб, столга қўйди:
— Боламдан аяйдиган жойим йўқ, фақат манави йигитлар менга, фарзан- 

дингнинг умри узоқ бўлсин, катта йигит бўлсин, деб фотиҳа беришса ки- 
фоя... Сен коньяк қуйишни бил, ука!

— Султон ака, қаерда ишлайсиз? — деб сўради Назар, ўртадаги жимлик- 
дан фойдаланиб.

— Мен, иним, сенинг элингда, Устюртда ишлайман, пармаловчиман... Бутун 
умрим чўлда ўтган... Ёш ўртадан ошгандан кейин, вақти-соатинг яқинлашиб 
қолгандай, ҳадеб ўйланаверар экан одам... Бундан уч йил бурун — қирқ олти 
ёшимда уйланганман. Янганг раҳматлик жуда яхши аёл эди. Иигирма ёшида 
Оспанжонни дунёга келтирдию, ўзи дунёдан кўз юмди... Эҳ, нимасини ай- 
тай! У мен учун оламда тенги йўқ, ақлли, сулув аёл эди, мениям, норасида- 
синиям чирқиратиб, олди-ортига қарамай кетди-борди...

Султон оҳ уриб, ёшига ярашмаган алфозда бўзлади, кўзларига дастрўмо- 
лини босган кўйи узоқ йиғлади.

— “Ишқсиз эшак, дардсиз кесак”, дейди халқимиз, ҳамманиям бошида 
ўлим бор, Султонжон, бардам бўлинг... — дея унга тасалли берди Ғани.

— Сенинг нечта боланг бор? — деб сўради Султон, рюмкаларга коньяк 
қуяркан.

— Саккизта.
— Меники эса, яккаю ягона. Шундан бошқа ҳеч кимим йўқ дунёда... Хўп, 

қўлимиздагини олайлик.
Назар рулдаман дегандан кейин уни кўп зўрламай, шишадагини иккови 

охиригача бўлиб ичишди. Бурнининг учи терлаб, Ғани аста-секин тилга кира 
бошлади.

— Султонжон, мен Тошкентда қурилиш участкаси бошлиғиман, қўл ос- 
тимда юзга яқин одам ишлайди. Бугун Назаржон икковимиз Сирдарёга меҳ- 
монга бораётувдим, борсангиз, бир шамоллаб келардингиз...

— Нима қипти, борсак бораверамиз-да, — деди Султон, — бормай юрган 
жойимиз эмас-ку... сенга нима бўлди, иним, тўнингни тескари кийиб, миқ 
этмай ўтирибсан? — деб у Назарга қаради.

— Ҳеч нима, — деди Назар, секин бурнини тортиб. — Ўзи камгапман, 
туришим шу.

— Сен, мени яна шу ерга опкеб ташлайсанми?
— Албатта, қайтишда барибир шу йўлдан ўтамиз-ку, — деди Назар.
— Бўлмаса, озроқ сабр қилинглар, — деди Султон ва рюмкаларга тўлди- 

риб яна коньяк қуйди. — Соғ-саломат етиб олишимиз учун биттадан олай- 
лик... Ўзимиз, бола-чақаларимиз билан соғ-омон бўлайлик, менинг ўғлим ҳам 
катта йигит бўлсин, осмонимиз ҳамиша очиқ... Айтганча, Назаржон, сенинг 
элингда — Устюртда бешик тебратаётган бир жувоннинг боласини қўшиқ ай- 
тиб овутаётганини кўрганман. Айтиб берайми? Ҳозир...

Кокилингни силкитсанг 
Довул турсин, тойчоғим...
Иўл бошласанг, изингдан 
Овул юрсин, тойчоғим...

Қандай дилтортар қўшиқ, бу! Мен шунда жувондан: “Бу айтаётганинг қайси 
шоирнинг қўшиғи, агар китоби бўлса, бошқа шеърлариниям ўқиб кўрай”, 
десам, у: — “Бу қўшиқни шоирлар эмас, оналар яратган... биз уни ким ёзга- 
ниниям аниқ билмаймиз, бироқ кўзимиз очилиб, қулоғимизга гап киргани- 
дан бери уни оналаримиздан эшитамиз. Мактабда бу қўшиқни ўргатмаса-да, 
болаларимизга ўзимиз айтиб бераверамиз...” — деди. Кўп гапириб юбордим 
шекилли, кечиринглар мени. Бийдай чўлда ўзинг ичингда минғирлаб юрма- 
санг, дардингга қулоқ соладиган бошқа одам йўқ... Баъзан зерикканимда, 
ўғлимни соғинганимда ўша аёлдан эшитган қўшиқни хиргойи қиламан. Шунда
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кўнглим анча кўтарилиб, енгил тортгандай бўламан... Ҳа, майли, бўлмаса, 
шуни олиб қўяйлик.

Иккаласи тўқиштириб ичишди.

Ўрозбой Абдураҳмонов_______________________________________________________________Бўсаға

* * *

Улар машинага ўтиришгач, Ғанининг феъли бирдан ̂ ўзгариб қолгани На- 
зарга ғалати туюлса-да, Султонга барибир эди. У ўзича: “Иўл бошласанг изинг- 
дан, овул юрсин, тойчоғим...” деган сатрларни қайта-қайта минғирлаб ай- 
тиб, бошини ўриндиқнинг орқа суянчиғига ташлаган кўйи пишиллаб ухлаб 
қолди. Назар Ғанининг боядан бери атрофга аланг-жаланг қараб, оғзига тол- 
қон солгандай индамай келаётса-да, у ёқ-бу ёқдан сўзлашгудек чоғи борли- 
гини сезди-ю, ўзи гап очди:

— Ғани ака, шу сессиядан омон қутулганимдан кейин уйлансам қалай 
бўлар экан?

— Жуда яхши бўлади-да, — деди Ғани ясама камтарлик билан. — Қачон 
уйлансанг ҳам ўзим қўл қовуштириб хизматда бўламан, карнай-сурнаю ҳофиз- 
ларни менинг бўйнимга қўя бер, ҳаммасига биз тан, иним.

— Ортиқча дабдабага имконим йўғу, лекин шундай бўлсаям, яқин-орада 
кичикроқ тўй бериб юборсамми, деб бош қотириб юриппан...

— Бундан чиқди, кўз остига олиб юрган қизинг бор экан-да? — деди 
Ғани, йигитга синовчан назари билан қараб.

— Нима десам экан? Биттаси бор-у, лекин ҳозирча унга бу ҳақда оғиз 
очганим йўқ... Айтсам, йўқ демаса керак, деб ўйлайман ўзимча...

— Оббо, сен-эй, “қўй нўғойда, хашак тўқайда”, дегандек, ҳали қизнинг 
розилигини олмай туриб тўйдан оғиз очаяпсанми? Сен аввало ёзги имтиҳон- 
ларингни яхшилаб топшириб ол, иннайкейин, қиз билан гаплашиб бир муо- 
малага ке, сўнг уйингга хат ёзиб, онангдан рухсат сўра. Бу орада келин бўлмиш- 
нинг ота-онаси олдидан ўт, ана шундан кейингина тўй ҳақида бемалол оғиз 
очсанг бўлади...

Улар ўзаро гурунглашиб, Сирдарёга қандай етганини ҳам сезмай қолишди. 
Назар машинани таниш муюлишдан бураётиб, ёнида мазза қилиб хуррак ота- 
ётган Султон акага кўз қирини ташлади-ю, негадир унинг тақдирига ачиниб 
кетди. Узининг келажаги билан Султон аканинг ўтмишини хаёлан таққослади.

Уларни Назарга илгаридан таниш чўққисоқол, гирдиғумдан келган одам 
илиқ кутиб олди.

— Султон полвон! Ҳо, Султонжон, тур энди, нима бало, биратўла сил- 
ланг қуридими, — дея Ғани уни тирсаги билан туртиб уйғотди. Назар каби- 
надан тушиб, чўққисоқол билан омонлик-эсонлик сўрашаман дегунча Ғани 
ҳам Султонни уйғотиб, уларнинг ёнига опкелди.

— Э-э, — дея чўққисоқол қўлини кўксига қўйган кўйи Ғанига қараб 
йўрғалай кетди, — отагинамнинг ўзлари кепти-ку, қадамларига ҳасанот!

У Ғани билан ҳам, Султон билан ҳам қучоқлашиб ва ўпишиб кўришгач, 
меҳмонтарни ичкарига бошлади.

— Узингиз ишга бош бўп келганингиз жуда яхши бўпти-да, Ғани ака, 
тоза мириқиб ўтирамиз энди, — деди мезбон, уларга қават-қават кўрпача- 
ларда ўтиришга жой кўрсатар экан.

— Қани, қадам етди, бало етмасин... — деб Ғани фотиҳа ўқиганда, ҳамма 
қўлларини юзига тортишди. — Энди гап бундай, мулла Рустамали, бемалол 
ўтиришга вақтимиз йўқ, ишдаги одамлармиз. Нима атаган бўлсанг, борини 
шу ерга опкелавер. Агар йигитлардан бўлса, бизлар чой-пой ичаман дегунча 
юкни тушириб олсанг-у, кейин биз турсак.

— Э, Ғанижон ака, сиз мени шу ўтирган жойингда ўл, десангиз ўлай, 
аммо меҳмон қилмасдан юбормайман... Энди, эртага азонлаб қайтасиз, — дея 
чўққисоқол гинахонлик қилган бўлди-да, сўнг яна сўзида давом этди. — Ға- 
нижон ака, агар гапнинг пўскалласини айтсам, юк туширадиган шоввозлар 
кечга яқин, яъни ишдан кейин келишади...

Ғани чойдан хўр-р эткизиб бир ҳўплади-да, ёнида ўтирган Султонга шама 
қилиб:
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— Эллик грамминг бўлсаю аямай қуйиб берсанг, шу ердаги йигитлардан 
ортадиган иш борми? — деди.

— Арақдан бўлса опкелавер, жўра, — деди Султон уҳ тортиб, — юкинг 
қочиб қаёққаям борарди? Машинадагини Назар икковимиз бир пасда эплаш- 
тириб ташлаймиз...

— Хўп бўлади, — деб гирдиғум ташқарига югургилаб кетдию кўп ўтмай, 
иккита шишани қўлтиғига қистириб келди.

Нари-бери овқатланишиб, қиттай-қиттай отишгач, ҳаммаси ташқарига чи- 
қишди. Рустамали дарвозасининг бир табақасини ланг очди-да, ҳовлидаги су- 
панинг шундоқ ёнидан жой кўрсатиб:

— Ҳей, мана бу ерда устма-уст яхшилаб тахлаб қўяверинглар, бизни Ға- 
нижон билан гаплашадиган гапимиз бор, — деди Султон билан Назарга буй- 
руқ оҳангида. “Аввалги келганимда-ку, атрофимда гирдикапалак бўлиб, мени 
ўтқизишга жой тополмасди, энди хўжайиннинг олдида парвона бўлишини 
бунинг”, дея хаёлидан ўтказди Назар ва уни бирдан гап билан силтаб таш- 
лади:

— Рустам ака, сизга юк керак бўлса, марҳамат қилиб тушириб олинг, 
мен қўлимниям урмайман!

— Мулла Назар, ҳў-ўй мулла Назарвой, қани, бу ёққа келинг-чи, — деди 
бир четда тишини чуқалаётган Ғани, гирдиғумнинг гапиришига фурсат бер- 
май. Назар унинг олдига келгач, қулоғига энгашиб аста шивирлади:

— Иним, сен бир четдан ҳа-ҳа, деб турсанг бўлди, анови пиянистанинг 
ўзи ташиб беради-ку. Ҳозир, яна бир шиша вино опчиқтираман, ора-чорада 
отиб олиб, ўзи тушираверади.

— Ғани ака, пияниста эмас, меҳмон-ку у!
— Эҳ, болам, болагинам-эй, ҳали кўп нарсани тушунмайсан-да. Унга Сир- 

дарёни биз билан бир айланиб келмайсизми, деганимда шу ишни мўлжалла- 
гандим. Бўлмаса, у менинг қайси газагимга дори?

Назар бир оз иккиланиб турди-да, сўнг ташқарида, машинанинг олдида 
ўтирган Султоннинг ёнига келиб, орқангги бортни шошилмай очди. У четда- 
ги яшикни азот кўтариб, индамасдан ҳовлига томон юрган эди, Султон ҳам 
битта яшикни олдию гандираклаганча унинг орқасидан кетди. Улар шу та- 
риқа, кузовни қўлетар жойгача яшиклардан бўшатишгач, Султон чўнтагидан 
сигарета олиб тутатди, “перекур”, деб четроққа чиқди.

— Менимча, бўёқ бўлса керак, — деди у, ёнига келиб чўнқайган Назарга 
қараб. — Ҳайронман, уларга мунча бўёқнинг нима кераги бор экан? Бу ерда 
на магазин, на омбор бўлмаса...

— Мен ҳам шу фикрдаман, — деди Назар бепарволик билан.
— Сенингча, ҳаммаси неча яшик?
— Бир юз йигирматача бордир-ов.
— Сиртидаги ёзувлари қайси тилда эканини билмадим-у, лекин ҳарҳолда, 

чет элнинг молига ўхшайди.
Назар инглиз тилини билмаса-да, лотинча ҳарфларни оз-моз танирди. У 

ўрнидан туриб, “ҳозир аниқлаймиз” дегандай, кузовга сакраб чиқди ва яшик- 
лардан биридаги ёзувларни ичида ўқий бошлади. Бироқ, “тара”, ”нетто” де- 
ган сўзлардан бошқа ҳеч нимага тушунмади.

— Нима деб ёзибди? — сўради Султон қўлидаги сигаретани бир четга улоқ- 
тираркан.

— Оғирлиги қирқ кило, — жавоб берди Назар.
— Оғирлигини билиш учун саводнинг кераги йўқ, кўтариб кўрсанг бўлди- 

да. Қаердан чиққан ва нархи қанча эканини ёзмабдими?
— Бу ҳақда ҳеч гап йўқ, — деди Назар ёзувни тушунолмаганини яширар- 

кан.
— Унда, сен юқоридан узатиб тур, бир пасда туширамиз-қўямиз, — деди 

Султон. У шундай деди-ю, Назар пешма-пеш узатаётган яшикларни ҳовлига 
чопқиллаб таший бошлади. Улар машинадан охирги яшикни олаётганларида 
ҳорманглар, деб тиржайганча Ғани келди.

— Баракалла, азаматлар! Ана, “йигит келса ишга, қари келса ошга”, деб 
шунга айтадилар-да. Бошқа одамнинг нима кераги бор, шу икки азамат бир
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пасда эплайди десам, Рустамали гапимга ишонмай, овқат тайёрлатишгаям ул- 
гурибди.

— Ғани ака, шу бўёқлардан бир яшигини сотмайсизми? Қайнотамга жуда 
зарур эди-да. Улар кекса одам, магазиндан олгани билан уйига етказиши қийин, 
шу таътилда деразаю эшикларини бўяб бериб кетсам, савобга қолармидим...

— Султонжон, энди бу ёғини мулла Рустамали билан келишиб кўравера- 
сиз. Мол биззи ихтиёрдан кетди, — деди Ғани тилла тишларини кўрсатиш 
учун атай илжайиб.

— Сиз айтсангиз, йўқ демас-ов?
— Ҳозир сўраб кўрамиз, — деди Ғани ва ҳовли томонга қараб товуш қил- 

ди: — Ҳей, Рустам! Рустамали!
— Лаббай, отагинам! — дея гирдиғум ўша заҳоти ёнларида ҳозир бўлди.
— Султонжон сиздан бир яшик бўёқ сўраётир. Ке, агар мени ҳурмат қил- 

санг, йўқ демай берақол.
— Хўп, ака, сиз сўраганингизда, бизнинг йўқ деган жойимиз борми? Ле- 

кин, нархи Тошкентдагидай бўлмайди-да, энди...
— Неча сўм? — сўради Султон.
— Одамлар бунинг бир яшигини олтмиш сўмдан ялиниб опкетади. Сен 

бўлсанг, ўзимизнинг одамсан, бунинг устига, Ғани акам ўртага тушгандан 
кейин... Шунинг учун, майли, эллик сўм берақол...

Султон индамасдан чўнтагидан бир пачка бир сўмлик чиқарди-да:
— Ма, манавидан ўзинг санаб ол, — деди.
Рустамали қўлидаги яп-янги пачкани бузгиси келмай, бир оз ўйланиб ту- 

риб:
— Султон ака, айтган жойингизга, балки бир яшик етмас, агар маъқул 

кўрсангиз жуфт қила қолинг. Бу савилнинг ранги ҳар хил бўлади, мабодо 
етмаса, яна шу рангдан топасизми-йўқми... — деди.

— Майли, — рози бўлди Султон.
Рустамали шу гапдан сўнг пулни чўнтакка урди-ю ўзи югуриб бориб ич- 

каридан икки яшикни навбатма-навбат опкеб, машинага жойлади. Кейин кафт- 
ларини бир-бирига шап-шап уриб, обдон қоққан бўлди-да, меҳмонларни ич- 
карига таклиф қилди. Сиртдан унинг ҳаракатларини кузатиб турган Ғани- 
нинг бирдан ранги ўзгарди. Шу топда хаёлидан: “Рустамали мендан бир юз 
йигирма яшикни уч мингга олиб, икки бараварига пуллар экан-да. Бу қандай 
инсофсизлик?” деган шубҳали ўйлар ўтган эди.

Улар дастурхон атрофида анча вақт чақчақлашиб ўтиришгач, Ғани Рус- 
тамалини, гап бор, деб қўшни хонага аста олиб чиқди. Нариги хонадан даст- 
лаб шивир-шивир, сўнг қаттиқ бақиришган овозлар эшитилди. Икковининг 
ниманидир келишолмаётгани аниқ эди.

— Агар, заррача ор-номус, виждонинг бўлса, устига яна икки минг қўш. 
Ахир, биз тез-тез муомала қип турамиз, кўп олиш-бериш қиламиз ҳали, — 
дерди Ғани овози қалтираб.

— Жон ака, агар тириклай теримни шилиб олмасангиз, бошқа бир тийи- 
ним ҳам йўқ. Агар бўлса, сиздан аяган вақтим бўлганми, отам, — дерди Рус- 
тамали қасам ичиб.

— Ўзинг ўйла, ҳаммаси инсоф билан бўлиши керак-да. Мен бояги уч минг- 
ни акт тузганларга бўлиб берсам, ўзимга домонаям қолмайди-ку? Ҳали юкни 
опкеган анави болаларгаям ҳақини тўлашим керак. Йўқ, мулла Р^стамали, 
бунақада савдомиз чиқишмайди, — дерди Ғани оёғини тираб.

— Хўп, мен қўни-қўшнидан бир амаллаб беш юз топиб келаман, бундан 
ортиқ сариқ чақаям беролмайман. Агар кўнмасангиз, на чора, молингизни 
қайтариб опкетаверасиз, — дерди Рустамали бўғилиб.

Улар алланимага келишгандай, қайтадан шивир-шивирга ўтишди, бир оз- 
дан кейин икковининг ҳам ранги ўчиб, сир бой бермаслик учун зўрма-зўра- 
ки илжайган кўйи уйга кириб келишди. Ҳақиқий қиёфасини яширишга қан- 
чалар уринмасин, уларнинг феъли шерикларига отнинг қашқасидай маълум 
эди.

Назар машинани ўт олдиргач, “юраверайми”, дегандай Ғанига қараган эди, 
у қўли билан “тўхта”, ишорасини қилди. Охири, сабри чидамади шекилли:
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— Бир-икки сигнал бер! — деб бақирди.
Назар устма-уст сигнал босавергач, ниҳоят, ичкаридан ўн-ўн икки ёшлар 

атрофидаги бола чиқиб, газетага ўроғлиқ алланимани Ғанига узатди-да:
— Отамни касалхонада ётган аммам чақиртирган экан, шунга бормоқчи 

бўп турибди, — деди.
— Ҳайда! — деб қичқирди Ғани қизариб. — Бундай савдогарнинг ўзини- 

ниям, аммасиниям уйи куйсин!
Йўлда, то Султон билан учрашган ресторанга етганча, ҳеч ким миқ этиб 

оғиз очмади. Қош қорайиб бормоқда эди, рестораннинг рўпарасига келганда 
Султон уларни уйига таклиф қилди-ю, лекин бир шарти борлигини айтди:

— Мен боламнинг олдида арақ ичмайман, шунинг учун уйдан бир тиш- 
лам нон еймиз-у, сўнг ресторанга келиб ўтирамиз.

— Йўғ-э, Султонжон, уйга тезроқ бормасак, бола-чақа хавотир олади, 
рухсат берсангиз, биз йўлдан қолмасак, — деди Ғани ялиниб.

— Мен сизларга ўғлимни кўрсатаман, майли, кўрманасиям ўзимдан бўла- 
ди, яхшилаб бир отамлашайлик! — деди Султон уларни кўндиришга уриниб.

Яшикларни уйга туширишгач, Султон ичкаридан бир қўлида нон, бир 
кўлида боласини кўтариб чиқди.

— Оспанжон, қани, манави сарт тоғангга бир салом бер-чи, ҳа, ассалом 
де... Маладес, энди қорақалпоқ тоғангаям салом бер... — деб у ўғилчасининг 
ўнг қўлидан ўзи ушлаб, меҳмонлар билан бирма-бир саломлаштирди.

— Катта йигит бўл, — деди Назар овозини чўзиб.
— Ота ўғил-да, ота ўғил, баракалла, — деди Ғани боланинг юзидан ўпиб.
Нондан бир тишламдан ейишгач, Султон уларнинг йўқ дейишига қара-

масдан кабинага ўтириб олди-да, мен меҳмоннинг қадрига етмайдиганлардан 
эмасман, деб ресторанга бошлади. Официант уларни очиқ чеҳра билан ку- 
лимсираб қарши олди ва хизматингизга тайёрман, дегандай таъзим қилиб, 
ўтиришга жой кўрсатди.

Уччаласининг ҳам негадир ўтиришга ҳуши йўқдек эди. Султон аллақандай 
норози кайфиятда, Ғани эса тез-тез соатига қараб қўярди. Назарнинг ҳам бе- 
зовталаниб тезроқ йўлга тушишга шошилаётганининг сабаби бор эди: у бугун 
соат кечки саккиз яримдаги спектаклга Лолани таклиф қилганди. Ғани би- 
лан Султон бир рюмкадан ичишгач, мезбон қўлини ҳавога асабий кўтарди- 
да: мен якунловчи сўз айтмоқчиман, деди.

— Мана, бугун ўғлимнинг туғилган кунини нишонлаш баҳонасида сизлар 
билан танишдим, ажойиб дўстлар орттирдим. Ҳар оқшом, агар, инсонга бу- 
гунги кунини ухлаш олдидан сарҳисоб қилиши учун берилган бўлса, бу кеч 
менга чексиз қувонч ва қайғу келтирди. Қувончим шуки, мана, Назардек 
иним билан танишдим; унинг қалби тоза, ҳалол йигит эканини сезиб, ўғлимга 
тутинган ака қилмоқчиман... Хафалигимнинг сабаби, шундай ҳалол одамнинг 
Ғанига ўхшаш муттаҳамга эргашиб, ўз йигитлик номига доғ тушириб юрга- 
нини кўрганим, шунга ўзимнинг ҳам тирик гувоҳ бўлганимдир. Иним, сен 
бу нопок ишдан қанча тез воз кечсанг, ўзингга шунча фойдали бўлур эди... 
Боя савдогарнинг уйида улар бир-бирини қандай ҳақорат қилганининг гу- 
воҳи бўлдик... Бундай одамлар пул учун ота-онасиниям, бола-чақасиниям ҳеч 
иккиланмай сотишдан тоймайди. Иним, агар сен яна бир-икки йил Ғани- 
нинг тарбиясини олсанг, ҳозирги кунингдан ҳам бешбаттар бўласан... Шу- 
нинг учун, юракка эндигина туша бошлаган доғни ювиш ҳам осон, ҳам фой- 
дали; мабодо, у каттариб мадда бойлаб кетса, юрак тугул, бутун танангни 
чиритиб юборади...

Ғани ўрнидан турмоқчи бўлган эди, лекин Султон қўли билан унинг би- 
лагидан омбирдай қисиб ва кўзини бир олайтириб қараб жойига ўтқизиб қўйди.

— Ғанивой, агар сен ўлишга жуда шошилаётган бўлсанг, боравер, — дея 
Султон боягидек хотиржамлик ва осойишталик билан гапида давом этди. — 
Мен шу қадаҳни, бугунги қайғум учун кўтараман. Яъни, кўнглимни ранжит- 
ган, алғов-далғов қилган кимсаларнинг орамиздан тезроқ йўқ бўлиши учун 
ичаман. Илоё, уларнинг топган-тутгани оғзи-бурнидан чиқиб, боласига бу- 
юрмасин!

Султон қўлидаги қадаҳни даст кўтарди-ю, бир нуқтага тикилганча жимиб
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қолди. Орадан бир фурсат ўтгач, уйқудан сачраб уйғонгандай бошини кўта- 
риб:

— Ана, энди оқ йўл! — деди. Унинг мулойим боқиши Ғанининг чўккан 
кўнглига бир оз таскин бергандек, чеҳраси ёришди.

— Ана холос, сизга кун бўйи ҳамроҳ бўп, бир дастурхондан таом еб, охи- 
рида сўкиш эшитиб кетарканмиз-да? Кўтарамиз! Ҳозир акт тузиб, гуноҳсиз 
кишини жамоат ичида ҳақорат қилганинг учун милиция олдида жавоб бера- 
сан! — деб қичқирди Ғани, ўрнидан шаҳд билан тураркан.

— Чақир милициянгни, — деди Султон хотиржамлик билан, — кўрай- 
лик-чи, кимни айбдор қилар экан... Э, милициянинг нима кераги бор, сенга 
ўзимнинг ҳам кучим етади-ку... — дедию, ўрнидан туриб, Ғанининг шартта 
ёқасидан олди. Агар Назар ўртага тушиб, орага кирмаганда борми, Ғанининг 
бўғилиб қолиши ҳеч гап эмасди.

— Тур, йўқол! — деб бақирди Султон, Ғанига еб юборгудек қараб, — 
ҳалиям, орада манави бола борлиги учун омон кетяпсан. Устюртда қўлимга 
тушганингда, сенга ўхшаганнинг кўзини мошдай очиб қўярдим.

Ғани Назарнинг қўлидан судраб, эшикка яқинлашай деганда орқаларидан 
Султон етиб келди-да, йигитнинг кўзига тик қараб:

— Ҳей, Назар, менга қара, шу бугундан бошлаб унга эргашганингни 
кўрсам, бўйнингни суғуриб оламан. Буни мастликда айтди-қўйди-да, деб ўйла- 
ма, автобазанинг номери эсимда, Тошкентда мен билмайдиган тешик йўқ, 
уқдингми? — деди пўписа қилиб.
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УН УЧИНЧИ БОБ
Назар Ғанига бир ярим минг сўмни қуртдай санаб бериб, унинг ошнаси- 

нинг ёрдами туфайли ёзги имтиҳонларни топширди. У баҳолар дафтарчасини 
қалби қувончга тўлиб варақлар экан, Ғанига қай тарзда миннатдорчилик из- 
ҳор этишни билмасди. Нақадар саховатли, нақадар камтарин инсон у! Назар 
унинг ўз ҳамёнидан беш юз сўм қўшиб кўрсатган ёрдамини кўз олдига кел- 
тирар экан, беихтиёр отаси Тўрабой ёдига тушди. Ҳатто, отаси ҳам бундай 
ҳиммат кўрсатолмасди, у ўғлига гапнинг пўскалласини айтиб қўя қоларди: 
Пора бериб ўқигандан кўра, овулга бориб мол боқ. Демак, у Ғани акасидан 
бир умр миннатдор бўлиши керак.

У шуларни хаёлидан ўтказар экан, Ғанининг ҳам, унинг ошнасининг ҳам 
қаллоблигини сезмаган эди: Ғани ўз ёнимдан беш юз сўм қўшаман деб, қай- 
тага, Назарнинг пулидан беш юзни чўнтагига уриб қолганди. Унинг ошнаси 
бир пайтлар институтда обрўли ўқитувчилардан бўлса-да, кейинчалик пора- 
хўрлиги ҳамда ахлоқи бузуқлиги сабабли ишдан ҳайдалиб кетган эди. У уйига 
Ғани ёрдам сўраб келганда, аввалига унинг илтимосини рад қилди-ю, лекин 
ҳадеб ялинавергандан кейин эски касали хуруж қилиб, “бунақа ишлар мул- 
лажирингсиз битмайди”, деган эди. Ғани ошнасининг сал юмшаганидан қуво- 
ниб: “Унинг ўзи бир мусофир бола экан, йиғлаб олдимга келгандан сўнг, 
бошқа иложим қолмади, минг сўмдай пулиям бор” , деди. Собиқ ўқитувчи 
ундан жўрттага йигирма кун муҳлат сўраган эди. Ўзи ўша заҳотиёқ таниш 
ҳамкасбларининг имзосини дафтарчага қўйиб чиқди-да, пулни олгандан 
кейин Ғанига: “Фақат сиз учун бу ишга қўл урдим, аслида жуда ғалвали 
масала бу” деб, зачёткани қайтариб берганди.

Мана энди, Назар зачёткасидаги баҳоларга бирма-бир тикилар экан, Ғани 
акасигаям, унинг ошнасигаям соддадиллик билан чин юракдан миннатдорчи- 
лик билдирмокда эди...

Уни пивонинг хумори тута бошлади. Шу яқин атрофдаги пивохоналардан 
бирига бормоқчи бўлди-ю, лекин “Ғалаба” боғидаги сўлим жойлар эсига ту- 
шиб, фикридан қайтди. Чунки бу ерда пиво ичгандан кейин, йўл-йўлакай 
Лоланиям кўриб ўтса бўлади, ораси икки қадам йўл. Назар зачёткани тум- 
бочканинг тортмасига солаётиб, очилмаган хатга кўзи тушди. У бир пайтлар 
Гулжондан келган хат бўлиб, бола-чақа ташвиши билан овора одам, энди 
ниманиям ёзарди, деб ўқимай тортмага ташлаб қўйган эди. Овулдошлари би-
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лан йилига бир марта учрашмайдиган йигитга, дам олиш кунида нима иш 
қилишини билмай, хаёли қирқ бўлиниб турган бир пайтда, бу мактуб яхши 
эрмак бўлди. Назар каравотга чалқанча ётди-да, хатни авайлаб очиб, ўқий 
бошлади.

“Салом, Назар!
Мен бошимга тушган мусибатли кунлардан бирида туғилган уйимга бира- 

тўла қайтиб келгач, қутулдим. Овулда ҳамма соғ-саломат юрибди. Синфдош- 
ларнинг баъзи бирларигина овулда, қолганлардан биров ўқишда, биров ҳар- 
бий хизматда. Мен уйдан чиқмаганим сабабли, уларни деярли учратмайман. 
Баъзан ўзлари йўқлаб келсагина, шундаям қисиниб-қимтиниб сўзлашганим- 
ни айтмасам, негадир кўпчилигининг бетига қарашга уяламан. Хуллас, овул- 
даги ёшу қарининг олдида тилим қисқа, уларнинг кўз қарашларидан ўзимга 
нисбатан гоҳида нафрат, гоҳида эса ачиниш туйғуларини ҳис этаман. Тавба, 
одам ҳатто ўз уйида ҳам баъзан бегонадек сезаркан ўзини, Назар!.. Менимча, 
инсон учун дунёда бундан ҳам ёмонроқ кўргилик бўлмаса керак? Яқинда уйда 
қамалиб ўтиравермай деб, ўтоққа чиқдим. Ҳисобчи, ҳалиги биздан мактабни 
бир йил олдин тугатган Яхшимурот калта бор-ку, шу: “Сен ўзингга алоҳида 
эгат олиб ўташинг керак”, деб, одамлардан четлатди. Мен ўроғимни шартта 
қўлимга олдим-у, келган йўлим билан ғирра орқамга қайтдим... Уйда эса, 
онам (энди икковимизнинг ҳам онамиз) билан ҳам муносабатимиз унча яхши 
эмас, тоза бошим қотиб қолди; ўз уйига сиғмаган одамга дунёнинг қайси 
бурчагидан жой топилар экан, ҳайронман... Гоҳида сенинг орқангдан Тош- 
кентга кетворсамми, деб ўйлаб қоламан, биронта бошпана топилса, ҳам иш- 
лаб, ҳам сиртдан ўқирдим. Отам менга қаттиқ гапирмаса-да ичида ўлгудек 
ёмон кўришини биламан. Лекин унинг башарамни кўришга тоқати бўлма- 
саям, ўқишга юбормаслиги аниқ.

Гулжон”.
Назар хатни ўқиб бўлгач, кўзларини юмди-да, Гулжонни эслашга урин- 

ди, лекин унинг қиёфасини кўз олдига келтиролмади. “У мутлақо ўзгариб 
кетган бўлса керак, ҳозир қандай экан?” Назар бошини кўтариб, деворда 
осиғлиқ турган календарга қаради. “Бугун ўнинчи август, демак, институт- 
ларда кириш имтиҳонлари бошланибди. Хат ёзиб, Гулжонни чақирсаммикин?” 
У хаёлига келган фикрдан қувониб, ўрнидан ирғиб турди. Қизга хат ёза бош- 
лаган эди, яна феъли айниб, апил-тапил кийина бошлади. “Бир бокал пиво 
ичмасам, бугун ишим юришмайдиганга ўхшайди”, деди ташқарига чиқаркан.

Август ойи бу йил Тошкентда одатдагидек иссиқ келди. Лекин бари бир 
кўчага чиқсанг, шаҳар ғиж-ғиж одам. Музқаймоқ дейсанми, яхдай газ-сув 
дейсанми, марҳамат, хоҳлаганингча топилади. Соя-салқин манзилгоҳлар наврас- 
та қиз-жувонлару йигитлардан бўшамайди. Назар шаҳар ўртасидаги хиёбонни 
бир оз айланди, салқинлаб дам олиш учун қулайроқ жой қидирган эди, то- 
полмади. Сўнг кўчанинг нариги юзига ўтди-да, киоскадан “Тошкент оқшо- 
ми” газетасини сотиб олди ва тепасига “Гуллар” деб ёзилган кўчма дўкон 
соясида ўтириб, одатига кўра, тўртинчи саҳифадаги эълонлар ва рекламалар- 
ни ўқий бошлади. Кино, театр, цирк томошаларини кўздан кечираркан, Тош- 
кентда таҳсил олаётган қорақалпоқ студент-ёшларидан тузилган “Ойдин” ан- 
самблининг концертига кўзи тушди. У, мана икки йилдирки, радиодан фақат 
сешанба кунлари бериладиган қорақалпоқ куйларинигина эшитар, бошқа то- 
мошаларга деярли вақти бўлмасди.

Назарида, кимдир уни чақиргандай бўлди. Атрофига ҳарчанд аланглаб қара- 
масин, бирорта таниш чеҳрага кўзи тушмади... Ҳаммаси ўткинчи, нотаниш 
йўловчилар. У газетага яна энгашган эди, шундоқ ёнгинасида ингичка ва ёқимли 
овоз: “Назар”, дегандек бўлди. Қараса, рўпарасида, ўзидан икки-уч қадам 
нарида, белини билтанглатиб Лола турарди! У газетани апил-тапил букладию 
мийиғида кулиб, жувонга яқинлашди.

— Салом!
— Салом!.. Шунча чақирсам ҳам қарамайсан, қани, нима қиларкин, деб 

анчадан бери кузатиб турибман. Бунча паришонхотир бўлмасанг, Назар, — 
деди Лола ўпкалаб.

— Мен кўрмабман, кечир... — деди йигит, газета билан елпинаркан. Унинг
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қуёшдан қорайган қизилмағиз юзига қон тепиб, изза бўлгани тобора яққол 
сезилмоқда эди.

— Ҳа, кўринмай кетдинг?
— Ёзги имтиҳонлардан йиқилиб қолгандим.
— Йиқилсанг ҳам, бирон жойинг лат емабди, шекилли? — дея ҳазиллаш- 

ди Лола.
— Кеча ишдан кейин сеникига кириб ўтмоқчийдим, бўлмади...
— Кеча бормаганинг ҳам яхши бўпти. Уйга Чимкентдан онам билан қизим 

келувди. Бугун кечга яқин жўнаб кетишади.
— Ҳозир қаерда улар?
— Онам у-бу оламан, деб магазинга чиқиб кетди, қизим шу ерда. Соат 

тўртда автостанцияда учрашиб, кузатиб қўяман.
Назар соатига қаради.
— Ҳали тўрт соат вақт бор экан. Юр, унгача бирга айланамиз, — деди 

Назар жувоннинг қўлтиғидан қўлини ўтказаркан. — Айтганча, кичкинтой меҳ- 
монимиз қаерда?

— Ҳу, анави кафеда музқаймоқ еб ўтирибди.
Иккови очиқ ҳаводаги болалар кафесига яқинлашганда атрофига ётсираб, 

аланг-жаланг қараётган тўрт-беш ёшлардаги қизча уларга ялт этиб ўгирилди.
— Опа, қаерда эдингиз, музқаймоғингиз совуб қолди-ку... — деди у лаби- 

ни чўччайтириб.
— Мана, келдим-ку жоним, — деди Лола қизчанинг пешонасидан ўпар- 

кан. — Мен Тошкентни яхши биладиган оғангни топдим. У бизга энг қизиқ 
ва яхши жойларни кўрсатади. Қани, танишинглар...

Қиз ҳурпайиб, пастки лабини қимтиганча жимиб қолди. Назар бурнини 
тортиб, қизчага қўлини аста узатди.

— О, жуда яхши қизалоқ экан-да, бу. Менинг отим Назар, сеники-чи?
— Гавҳар... — деди қизча ва яна лабини чўччайтириб олди.
— Айт-чи, нималарни кўрмоқчисан?
Қизалоқ индамади.
— Кинога борасанми? Пақ-пақ отишма, Буратино — савзи бурун, Чипо- 

лино... ҳмм, — деб, Назар тилини тишлаб қолди. Унинг болалар қизиқадиган 
кинолардан билгани шулар эди.

— Кино биззи уй ёқлардаям бор, — деди Гавҳар ерга қараб.
— Унда, қаерга борсак экан? — деди Назар ўзича ғўлдираб ва боланинг 

кўнглини тополмаганидан хижолат бўлиб. Лола унинг аҳволини тушунди, ше- 
килли, гапни илиб кетди:

— Гавҳаржон ҳайвонот боғини яхши кўради, шундай эмасми, қизим? — 
деди жувон қизалоққа энгашиб ва юзидан чўлп этказиб ўпиб.

— Мен ҳайвонот боғидаги маймунларди, айиқларди яхши кўраман, — деди 
Гавҳар Назарга ўгирилиб. — Уйда ка-аттакон кўзли айиқчам бор, ўзи жуда 
акдли-ю, лекин ҳеч гапирмайди-да. Опам ўйинчоқ магазинидан оберувди...

— Демак, масала равшан, аввал ҳайвонот боғига, сўнг ўйинчоқ магазини- 
га борамиз, — деди Назар кафтларини бир-бирига шап-шап ураркан.

— Бўлмаса кетдик, мен музқаймоққа тўйдим, — деди Гавҳар ва қўлидаги 
қошиқчани столга тақ этказиб қўйди.

Гавҳарнинг иккала қўлидан иккови ушлашиб, йўлдан такси тутишди-да, 
бир пасда ҳайвонот боғига етиб келишди. Олдинда чопқиллаб юрган қизча- 
нинг дастлабки ётсирашидан асар ҳам қолмаган, қайтага, тобора қулфидили 
очилиб бормоқда эди. Назар унинг битта саволига жавоб топаман деганча, 
қизча бошқасини сўраб қоларди.

— Қўйгин, Гавҳаржон, бир пас жим юрсанг-чи, — деб Лола қизини 
койирди дам-бадам. — Ақлли қиз бўлатуриб, ҳадеб бемаъни саволлар беришга 
уялмайсанми?

— Майли, қўявер, сўрайверсин. Сўрагани яхши, — деди Назар кулимси- 
раб, ҳар хил қушлар чуғурлашаётган қафаслар ёнидан ўтаётиб. — Демак, то- 
вуқдарнинг оёғи иккита бўлсаям нега йиқилмайди, дейсанми? Мана, мисол 
учун, манави қафасдаги товуқ эмас, қирғовул... Қирғовулнинг оёғи иккита 
бўлсаям, юрганда йиқилмайди, мабодо йиқилиш хавфи туғилса, қанотлари- 
ни силкитади-да, учади-кетади.
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— Учиб қаёққа боради?
— Уясига боради-да. Тўқайзорда қирғовулнинг юмшоққина уяси бўлади.
— Уясида онаси унгаям тухум пишириб беради, а?
Назар нима дейишини билмай, бир дақиқа ўйланиб қолди...
— Онаси тухум пишириб берадими, айта қолсангиз-чи тезроқ? — деб уни 

баттар қистарди Гавҳар.
— Йўқ, онаси қўғирмоч қилиб беради, — деди Назар. У шундай дедию 

эсига қўғирмоч тушганидан ўзи ҳам қувониб кетди.
— Энди, ўзингам роса чарчадинг шекилли, қизим. Қайта қолайлик, — 

деди Лола, қизининг устма-уст бераётган саволларидан Назарни қутқариш 
учун.

— Мен шу ерда қоламан, — деди Гавҳар ўжарлик билан, биз Назар оғам 
икковимиз ҳали тулкиларни кўрамиз...

Улар қизчани зўрға алдаб-сулдаб, белгиланган вақтдан сал кечикиброқ 
бўлса-да, бир амаллаб автостанцияга етиб келишди. Онаси ўзини қўярга жой 
тополмай, қизи билан набирасини кўзлари тўрт бўлиб кутаётган экан. У Гав- 
ҳар билан Назарга эътибор ҳам қилмай, қизига бидиллай кетди:

— Фарзандингга етолмай, роса кўзинг учиб юрган экансан-да, а? Ўзинг- 
диям, униям ора йўлда қийнамай, опқолсанг ҳам розиман... Менам қариган 
чоғимда роҳатланиб, одамдай бўп дам олай. Сенларни шунча ундириб-ўсди- 
риб, энди ҳамма қатори одам сонига қўшилай деганимда, орттирганим — 
Гавҳарнинг тирик етимлиги бўлди...

— Она! — дея қичқирди Лола, аламига чидолмай, — бу таънаю маломат- 
ларингизни айтишга бошқа жой қурибмиди... Агар, шу норасидани боқиш 
сизга оғирлик қилаётган бўлса, майли, тақдиримдан кўраман-да, болалар уйи- 
га топшириб юбораман. Ким нима деса, деяверсин!

Кампир гўё энди эсига келгандай, бир Назарга, бир набирасига жавдираб 
қараб, овозини сал пасайтирди:

— Сенга бақирмасам, кимга бақирай, чироғим, кута-кута куйганимдан 
айтяпганим бу гапларни. Эмаса, тилгинаси булбулдай чулдираган қизимдан 
бўлак, яна нима қувончим бор, менинг? Автобусга олган билетим ҳам куйиб 
кетди, эндигиси қачон бўлади, билмайман...

— Билетга кетган пулингизга ачинсангиз, шунинг аламини мендан ол- 
моқчимисиз? — деди Лола гапни ҳазилга буриб.

Тўсатдан эсанкираб, нима дейишини билмай қолган кампир Назарга бош- 
дан-оёқ қараб, синовчан кўз югуртириб чиқди. Унинг йигитга мулойим нигоҳ 
билан тикилишидан, “буниси анавинисидек нашаванд эмасга ўхшайди-ёв”, 
деган маънони уқиш мумкин эди. Чамаси, Лола онасига Назар тўғрисида миқ 
этиб оғиз очмаган. Ахир, бевалигида қайси аҳмоқ хотин онаси билан ўйла- 
шиб иш тутади? Назарнинг фикрича, кампирнинг кўз қарашларида ўзига нис- 
батан ҳам меҳрибонлик, ҳам аллақандай шубҳаланиш ифодалари акс этмоқда 
эди. У даставвал ўзини бир оз ноқулай ҳис этди, сўнг вазиятни юмшатиш 
умидида тилга кирди:

— Она, сиз билетим куйди, деб хафа бўлманг. Ҳайвонот боғида Гавҳар- 
нинг кўнглига қараб, бир оз ушланиб қолдик-да, бўлмаса, вақтида келар- 
дик... Мен ҳозир навбатдаги автобусга билет опкеламан.

Назар она-боланинг ёнига қайтиб келганда, кампир унга бошқатдан разм 
сола бошлади.
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Шаҳарда тонг қандай оқаргани у қадар билинмайди: гўё шаҳар қуёшнинг 
эрталабки нурлари билан эмас, балки шовқин-сурон, аллақандай ғала-ғовур 
таъсирида уйғонаётгандек. Назар партўшакда роҳатланиб ётаркан, аллақачон 
уйғонган бўлса-да, қучоғида пишиллаб ухлаётган Лолани безовта қилмаслик 
учун нафасини ичига ютиб, чуқур хаёлга толди. Хона осуда ва жимжит. Фа- 
қат аҳён-аҳёнда кўчадан вағиллаб ўтаётган машиналар шовқинидан дераза ой- 
налари қаттиқ дириллаб, йигитнинг хаёлларини тўзғитмоқда эди...

Назар билан бир хонада Хонкелди деган туркман йигит яшарди. Каравот-
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нинг бош томонида кўҳликкина қизнинг рангли сурати осиғлиқ турар, Хон 
(уни ўртоқлари шундай деб аташарди) ухлаш олдидан ўша суратга кўзлари 
толгунча тикилиб ётар ва эрталаб уйғонган чоғида ҳам, анча вақтгача девор- 
дан кўзини узмасди.

— Назар, севган қизинг борми?
Назар ўзидан қарийб ўн ёш катта одамнинг кутилмаганда берган саволи- 

дан шошиб қолди, бор ёки йўқ дейишгаям уялиб, елкасини учирди.
— Демак, бор экан. Агар гапим тўғри бўлса, нега унинг суратини тепангга 

осиб қўймайсан? Манави йигитларга қарасанг-чи...— деб, у қўли билан хо- 
надаги иккита бўш каравотга ишора қилди.

Назар гўё бу ерга биринчи марта келган одамдай, хона деворларини кўздан 
кечирди. Узиникидан бошқа ҳамма каравотларнинг бош томонида таниш-но- 
таниш қизларнинг суратлари осиғлиқ эди. Қаради-ю, лекин улардан биронта- 
си кўнглига ўтиришмади. Ҳатто ҳинд кинофильмларидаги актрисалару маш- 
ҳур Софи Лореннинг фотосурати ҳам унга мутлақо ёқмади.

— Менинг ҳам ... сурати бор, лекин ҳеч кимга кўрсатмайман уни, — деди 
Назар қовоғини солиб.

Назар бир оз иккиланиб тургач, ён дафтарчасининг орасидан суратни авай- 
лаб олиб, Хонкелдига ийманибгина узатди. У кичкина суратчанинг у ёқ-бу 
ёғини айлантириб кўрди-да:

— Худди бизнинг овул қизларига ўхшар экан, ҳасратида ўлсанг-да, дунё- 
дан армонда кетмайсан. Хўш, отини билсак бўладими? — деб сўради.

— Гулжон.
— Хат ёзиб турса керак?
— Йўқ, ёзмайди.
— И-е, шуям севги бўптими?
Назар яна елка учирди.
— У билан қандай танишгансан?
— Бирга ўқиганмиз... ўн йил.
— Қизингни кинога ёки сайри боғга олиб борганмисан?
— Бўлмасам-чи, — деди Назар, овулининг теварак-атрофи боғга ўхшаса- 

да, кинотеатр йўқлигини яшириб.
— Назар, ростини айт, унинг юзидан бирон марта муччи олганмисан? — 

деб сўради Хонкелди, Гулжоннинг суратидан кўз узмай. — Агар, тўғрисини 
гапирсанг, охири нима бўлишини айтиб бераман.

— Йўқ, ўпмаганман, — деди Назар ёлғон гапиришга тили бормай.
— Ҳай аттанг, муччилаб кўриш керак эди, — деди Хонкелди бош чайқаб, 

— муччисиз муҳаббат — муҳаббат эмас! Илк бўса, шундай бир оташки, у энг 
аввало, қизларнинг тақдирини ҳал қилади. Назар ука, мендан хафа бўлсанг 
ҳам ихтиёринг, лекин Гулжонга етишолмайсан, жуда қийин...

Дераза ойналари машиналар шовқинидан қаттиқроқ зириллаганда, йигит- 
нинг хаёли яна бўлинди. Қучоғида эса, Лола ҳамон пиш-пиш ухламоқда эди...

Назар ўрнидан оҳиста турди-да, секин энгашиб^ Лоланинг юзидан “чўлп” 
этказиб ўпди. Жувон уйқусидан сачраб уйғонди. Йигит яна ўпмоқчи бўлиб 
интилган эди, Лола юзини четга бурди-да, нозланиб:

— Бўлди, жиннивой, кечаси билан меҳринг қонмадими? — деди.
— Ҳечам-да.
— Уйланганингда феълинг шу бўлса, асал ойи ўтар-ўтмасданоқ шалпайиб 

қоласан. Ким билади, сенга қайси бахтли қиз насиб этаркан. Умуман, сенга 
хотин бўлган қизнинг манглайи олти қарич очилади, Назар. Мен эса бўларим 
бўп, бўёғим синган аёлман. Агар, умримда кўрганларим сароб бўлиб чиқмаса, 
гапимга ишонавер... — Лола тўшақдан учиб туриб, Назарнинг бўйнига осил- 
ди. Йигитнинг аъзойи-бадани яна жунбушга келиб, қўллари жувоннинг хип- 
ча белига чирмашганда, Лола ўзини олиб қочди.

— Бас энди, қуёш кўтарилиб қолди, муҳаббат ҳам эви билан-да? Ишга 
бориб, пул топмасанг, оч қоринга қуруқ куйдим-ёндимнинг ўзи ярашмайди.

Лоланинг шу сўзларидан кейин Назар ишга бориш кераклигини эслади, 
эслади-ю, негадир оёғи тортмади.

— Бугунча ишдан қолсам нима бўларкин?
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— Сира мумкин эмас, Назар, боришинг керак.
— Агар мен уйланиб, тўй қилмоқчи бўлсам-чи?
— Кимга?
— Сенга.
Лола дастурхонга уннаётган эди, кутилмаганда бу гапдан тахтадек қотиб 

қолди, сўнг бошини қуйи солиб, ошхонага чиқиб кетди...

Ўрозбой Абдураҳмонов______________________________________________________________ Бўсаға

УН ТУРТИНЧИ БОБ
Назар талаба-қурувчилар ётоқхонасини тарк этиб, Лоланинг уйига кўчиб 

ўтганига ҳам уч ой бўлди. У ёзги сессия пайтидаги қалбаки баҳолари учун 
институтдан ҳайдалган эди, аммо бу ҳақда ҳеч кимга чурқ этиб оғиз очмади. 
Негадир Ғани акаси ҳам унга бурунгидай ҳадеб махфий топшириқлар бера- 
вермас, ҳатто у сўнгги кунларда шунчаки салом-аликдан нари ўтмайдиган 
бўлди. Ғанининг хатти-ҳаракатларида содир бўлган ўзгаришни фақат Назар 
эмас, балки бирга ишлайдиганларнинг ҳаммаси анчадан бери сезиб юришар 
эди. У ҳатто, Назарнинг уйланиш шарафига ўтказилган камтарона ўтиришга 
ҳам бормади. Тўйдан кейин Назарнинг: “ҳеч қурса, уйдан бир пиёла чой ичиб 
кетинг”, деган таклифига ҳам аниқ жавоб қилмай, “насиб этса, борармиз”, 
деб қўйди.

Иигитнинг у ёқ-бу ёқдан қисиниб-қимтиниб жамғарган пуллари янги рўзғор 
кам-кўстига сарфлангач, бора-бора келин-куёв харажатдан анча қийналиб 
қолишди. Икковининг ойлиги оила тебратишга учма-уч етарди-ю, лекин На- 
зарнинг қўлига пул тушгудек бўлса, уй жиҳозларини бир сидра янгилаш мақ- 
садида хўжалик буюмлари магазинига қатнагани-қатнаган эди. Лоланинг бун- 
дай исрофгарчиликдан қаттиқ норози бўлиб айтган сўзлари, авраб-авайлаб 
қилган насиҳатлари — муҳаббат ва янги оила қувончи сабаб босар-тусарини 
билмай қолган йигитнинг у қулоғидан кирса, бунисидан чиқиб кетар эди. 
Охири, Лола кутилмаганда бошига қўнган бахт қушининг тўсатдан учиб ке- 
тишидан чўчидими ёки хаёлига бошқа бир ўй келдими, ишқилиб, Назар- 
нинг барча инжиқликларига бўйсуниб, кўзи ўрганиб қолган мебелларини ал- 
маштиришга — магазиндан янги диван-каравот, гилам ва буфет олишга ро- 
зилик берди. У эски мебелларини комиссион магазинига арзон баҳога топ- 
ширди. Дастлаб янги оиланинг дастурхони мўл бўлса-да, бора-бора ойликка 
тақалган сўнгги уч-тўрт кунда картошка-шўрва билан қаттиқ нонга қаноат 
қилишга тўғри келарди. Шундай пайтларда, Назарнинг эсига “четдан” кела- 
диган аввалги жарақ-жарақ пуллар тушар ва: “Менга айтишнинг иложини 
тополмай юрган бўлмасин, тағин?” деган ўйда, Ғани акасининг атрофида гир- 
дикапалак бўлиб қоларди. Ғани акасидан эса, оғзига толқон солиб олгандай, 
миқ этган садо чиқмасди. Оиладаги етишмовчилик сабабли хуноби ошиб юр- 
ган Назар, бир куни ундан ёзги имтиҳонлардан йиқилганида берган пулини 
сўради. Ғани ўзи айбдор бўлгани учун йигитнинг кўзига тик қараёлмай, бо- 
шини қуйи солганича узоқ жим қолди.

— Иним, ўша зормандани сўрашга қайси бетинг чидади? — деди у паст 
овозда, зўрға бошини кўтариб.

— И-е, нега энди зорманда бўлади? — деди Назар бирдан тутоқиб. — Мен 
уни ўз меҳнатим билан топганман-ку?

— Пул деган нарса, инижоним, кўзни ўйнатгани билан, ҳаммавақт одам- 
га дўст бўлавермас экан, — деди Ғани чуқур уф тортиб. — Уни сен меҳнат 
билан қўлга киритдингми ёки кўчадан топдингми, бари бир, ортиқча мол- 
дунё — одамга душман, деган гап бор. Пулнинг касридан менинг ўша қадр- 
дон оғайним ҳозир қаерда ўтирганини биласанми, ўзи?

— Қаерда? — деб сўради Назар ҳайрон бўлиб.
— Икки йил озодликдан маҳрум этилиб, бола-чакдсини чирқиратиб, одам 

бандасининг оёғи етмайдиган... ёқтарда...
— Ҳмм, — деди Назар пулини сўраганига хижолат чекиб. — Бундан ҳечам 

хабарим йўқ, Ғани ака. Узингиз айтмаганингиздан кейин, қайдан билай? Маъ- 
нисини энди тушуниб турибман.
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— Тушунган бўлсанг, ука, энди ўзинг омон қолганинггаям шукр қилавер. 
Қонунни мендан яхшироқ биласан, жиноят кодексида “олган ҳам айбдор, 
берган ҳам айбдор”, деган пункт бор.

— Кечиринг, Ғани ака, — деди Назар изза бўлиб ва бошини қуйи солиб. 
— Мен азбаройи иложсизлиқдан, пулга муҳтож бўп қолганимдан сўраган- 
дим... Оила тебратиш оғир бўлар экан, шу кунларда жуда қийналиб кетдик. 
Аввалгидек Сирдарёга бориб келадиган ишлар ҳам ўз-ўзидан...

— Ҳа, айтганча, Сирдарёдаги ишлар тўғрисида сенга шипшитиб қўйиш 
хаёлимдан кўтарилаёзибди: мабодо бирор киши қаерга, нима обординг, ким- 
га топширдинг дегудек бўлса, оқ туя кўрдингми — йўқ. Тушундингми, акс 
ҳолда, аҳвол чатоқ. Ҳалиги Рустамали деган муттаҳам қўлга тушибди. Унинг 
феъли ўзингга маълум, сал қистовга олса, икковимизни сотиб қўйишдан той- 
майди. Демак, сен ҳам, мен ҳам бундан бу ёғига эҳтиёт бўлишимиз керак.

Ғанидан кутган умидиям пучга чиққандан кейин “ишонганим сен бўлсанг, 
кўрган куним не кечар”, дегандай, Назар уйига кайфи тарақ ҳолда кириб 
борди. Зинадан юқори қўтарилаёзиб, хаёли шу қадар чувалашиб кетдики, оёқла- 
ри чалишиб, ўзини идора қилолмай қолди. У шартта ортига бурилиб, чўнта- 
гидаги охирги беш сўмга пиво ичмоқчи бўлди-ю, яна фикридан қайтди. Ло- 
ладан яшириб шунча ичганим ҳам етар, оила қуриб, бир ёстиққа бош қўйган- 
дан кейин битта нонниям ўртада бўлиб ейишимиз керак, деган хаёлда эшик- 
ни очди... Худди томдан тараша тушгандай, ичкарида Муптилла билан Ҳасан 
унга пешвоз чиқди.

— Ассалому алайкум! — Назар шундай деди-ю, бирдан кўзларига ёш қалқ- 
ди. Улар бир-бири билан қучоқлаша кетишди, бу орада Муптилла кўзларини 
бир неча бор енгига артиб ҳам олди. Ўзаро ҳазил-ҳузуллардан сўнг, ҳаммаси 
дастурхон атрофига ўтиришиб, овулдаги янгиликлардан сўраб-суриштиришди. 
Лола ошхонада елиб-югуриб, овқатга уннар, уйда нима бўлса, ҳаммасини 
дастурхонга тўкиб-солиш билан овора эди. Эшитадиган одам топилса, эрин- 
май сўйлайверадиган Муптиллага тоза худо берди.

— Вой-буйй, Тошкент деганинг, роса учи-қуйруғи йўқ экан-ов! — дерди 
у, шаҳардан олган дастлабки таассуротларини ичига сиғдиролмай. — Бунақа 
шовқинда миянг айнимай, яна ўқиб юрганингга қойилман, Назар. Кинолар- 
да осмонўпар уйларнинг бир-бирига мингашиб турганини кўрганимда, бу- 
ларнинг бари ўтирик бўлса керак, деб ўйловдим. Энди эса, ё астағфируллоҳ, 
тавба деб, ёқамнинг ўн жойидан ушлаб гапирай, ўзим шундай уйнинг ичида 
ўтирибман. Бизнинг Хўжайли билан Нукуснинг икки қават дегани, бу ерда 
товуққа катак бўлишгаям ярамасов-а? Эй, яна ким билади?..

Муптилланинг гапига Ҳасаннинг ичак-силласи қотиб:
— Буниси ҳолва, Муптилла оға, ҳали насиб бўлса, уч қаватли магазинга- 

ям борамиз. У ерда зинапояга сал оёғинг тегса бўлди, ўзидан-ўзи юқорига 
опчиқиб қўяди, — деди.

— Ё астағфируллоҳ! — деди Муптилла ёқасини ушлаб. — Йўлда одамни 
йиқитмайдими, ишқилиб?

— Ушлаб турмасанг, албатта йиқилиб тушасан-да, — деди Ҳасан, сўнг 
ўрнидан турди-да, столнинг бурчагига қўлини тираб, қандай ушлаш керак- 
лигини кўрсатди.

— Э, ундай бўлса қўй, қароғим, мен ўша дўконга бормаёқ қўяқолай, 
бунинг устига, тунов куни эшакдан йиқилиб, бир ёнбошимни ҳалигача ололмай 
юрибман. Айтганча, биқиним эсимга тушгани яхши бўлди, манави болага кун 
бўйи зор қақшасам-да, сира тушунтиролмадим. Бу уйда ёнбошлаб ўтириш- 
нинг иложи борми? — десам, у мени масхара қилиб, шаҳар тартиби ўзи шу- 
нақа — ё столда ўтириб ёки тик туриб овқатланасан, бўлмаса, келин, қайно- 
ғаларим худо урган жайдари экан, деб устимиздан кулади, дейди. Ростини 
айтсам, болалар, ҳозирам манов нарса ёнбошимга тошдай ботиб турибди.

Назар бирдан пиқ этиб кулди-да:
— Ҳозир, Муптилла оға, ҳозир ерга кўрпа тўшаймиз-да, столни йиғиш- 

тириб қўйиб, худди овулдагидай ёнбошлаб ўтирамиз, — деди.
— Барака топ, иним, — деди Муптилла ўша заҳоти ўрнидан туриб, — 

шундай қил, чордана қуриб ўтириб, ичмаган чой чойми? Майли, ёнбошла-
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маёқ қўяй, анови қоғоз деворинг йиртилиб-нетиб кетса... Бизларни деб, яна 
ҳамсоянг билан жанжал орттириб юрма.

Стол ошхонага чиқарилиб, ерга кўрпа солингандан кейин, Муптилла ўзи- 
ни эмин-эркин ҳис қила бошлади.

— Болалар, нима десам экан, агар келиндан уят бўлмаса, озроқ наша еб 
олсам...

— Нега уят бўлар экан, Муптилла оға? — деди Назар буфетдан пиёлани 
олиб бераркан. — Аммо, буни қачон ўргана қолдингиз, авваллари бунақа ода- 
тингиз йўқ эди-ку?

— Э, нимасини сўрайсан, бир сафар сал шамоллабман шекилли, раҳматли 
Ниятбой табиб буюрган эди... Дастлаб нафи тегар, деб оз-оздан ичардим, эн- 
дилиқда сал канда қилсам, бошим ғувлаб, мазам қочадиган аҳволга тушиб 
қолдим... Сизларам, бари бир, ҳозир анави жин теккан сувдан ичиб, вақти- 
чоғлик қиласизлар-ку. Мендан тортинмай қўяқолинглар, ичинг-у, лекин кўп 
эмас, кўп ичсаларинг сўкишиб қоласанлар.

Муптилла қўқнори солинган халтачасини очиб, оғзини курмаклай бошла- 
ди. Назар қайнаган сув опкелиш учун ошхонага чиқди-да, Лоладан кечирим 
сўраб, дастурхонга сарфланган харажатлар қаердан келганини аниқлади. У 
қўшнисидан ойликкача эллик сўм қарз олган экан.

— Улар ҳали бир-икки кун меҳмон бўладиганга ўхшайди, аксига олиб, 
жойнинг торлигини айтмайсанми, — деди Назар бошини қашиб. Лола ошхо- 
на эшигини зичлаб ёпди, сўнг йигитнинг бўйнига оппоқ билагини ташлади- 
да, кўзларини ноз билан сузиб:

— Суюнчи берсанг, бир гап айтаман, — деди аста шивирлаб.
— Нима гап экан у?
— Аввал айт, суюнчиси бўладими?
— Айтақолсанг-чи, одамни мунча дилгир қилмай, суюнчиям гап 

бўлди-ю?
— Суюнчинг бўлмаса, бари бир айтмайман... — деди Лола жўрттага қовоқ- 

тумшуғини осилтириб.
Назар чўнтагидан ғижимланган беш сўмликни чиқарди.
— Бори шуми? — деди Лола яна жўрттага тумтайиб, — буни суюнчига 

бериб, эртага тушлик овқатсиз қолиб юрма, тағин? Чўнтагингга солиб қўй. 
Мен учун энг қимматли суюнчинг, лабларингни бир марта лабларимга...

— Аввал нима гаплигини айтмасанг, бари бир ўпмайман, — деди Назар 
ҳам ўз навбатида ўжарлик қилиб.

Лола йигитнинг қулоғига лабининг учгинасини тегизиб, пичирлади:
— Бугун, пешин чоғи, юрагимнинг остида яна бир мурғаккина юракча... 

типирчилай бошлади.
Назар аввалига бир лаҳза анг-танг бўлиб турди-да, сўнг бирдан алланима- 

ни тушунгандек, Лоланинг пўрсилдоқ лабларига лабларини босди... Улар бир 
дунё қувончдан териларига сиғмай, узоқ вақт бир-бирига хумор боқишганча 
типпа-тик туриб қолишди. Шу пайт ошхонанинг эшиги чертилиб, Ҳасаннинг 
боши кўринди.

— Келинни худди бугун кўраётгандек жимжит бўп кетдинг, жўра, — деди 
у ҳазиллашиб. — Муптилла оғанинг сувга юборгани қачон эди...

— Ҳозир обораман, — деди Назар краннинг жўмрагини бураркан, — Ҳасан, 
сувни ўзинг опкетақол, мен овқатга қарашворай.

— Хўп, опке... Аммо, туришларинг шу бўлса, уйга келган одамни очидан 
ўлдирасанларми дейман?..

Ҳасан косадаги сувни олиб, ошхонадан чиқди.
Назар Лолани қучоқлаб, юзларидан ўпди-да, меҳмонларни жойлаштириш 

ва кўнглига қарашни яна бир қайта маслаҳатлашиб, совутгичдаги арақни олди-ю, 
Ҳасаннинг орқасидан ичкари кирди.

Меҳмонлар чанқоқларини қондириш учун бостириб-бостириб чой ичиш- 
гач, Муптилла аста йўталиб, мақсадга кўчди. Дастурхонга овқат тортилгач, 
Лола қозон-товоқларни йиғиштириб, қўшниникига чиқиб кетган эди.

Осиёнинг илтимосига кўра, улар Назарни овулга олиб кетиш, агар бу- 
нинг иложи бўлмаса, ҳолидан хабар олиб, онасига хат-пат ёзиб туришга кўнди-
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риш учун Тошкентга келишган экан. Овулдагилар, гарчи Назарнинг ўқишдан 
ҳайдалганидан аллақачон хабардор бўлсалар-да, лекин унинг уйланганини 
ҳозирча ҳеч ким эшитмаган эди. Ҳасан қўлидаги эски адрес бўйича дўстини 
дараклаб, ётоқхонага борган ва у ерда Хонкелдини учратиб, Назарнинг уй- 
ланганини, ҳозир қайлиғи билан бирга яшаётганини билиб олибди. Агар, ма- 
бодо Хонкелди меҳмонларни шу ерга ўзи бошлаб келиб, “мана бу эшиқдан 
кирасиз-да, юқорига кўтариласиз, фалон номерли квартира”, демаганда эди, 
улар Назарнинг дарагиниям топишолмасди.

— Бу юртларда қизга қалин сўрамаслиги яхши экан, — деди Муптилла, 
азбаройи уйқуси келганидан эснаб. — Лекин баҳоси арзон бўлса, қайнатма- 
нинг ҳам шўрваси татимайди, деган гап бор...

— Қалин деган нарса — ўртадаги даллоллар ўйлаб чиқарган балойи-офат. 
Агар, қорнинг ҳақиқатан сурнай чалаётган бўлса, шўрванинг пулини суриш- 
тириб ўтирасанми, а? — деди Ҳасан Муптилланинг атай жиғига тегиш учун. 
Яна бир оз ҳазил-ҳузуллардан кейин Муптилла донг қотиб ухлаб қолди.

Ётишдан олдин Назар шивирлаб гап очиб, Ҳасандан Гулжонни сўради.
— Гулжон уйида, отасиникига қайтиб келди. Боя сезган бўлсанг, Муптил- 

ла гап орасида Ниятбой табибнинг қазо қилганини айтган эди. Одамларнинг 
айтишига қараганда, у қайсидир касални тузатаман деб, етти хил ўтни бир- 
бирига аралаштириб қайнатибди. Дори тайёр бўлай деганда сувидан озгина 
татиб кўрган экан, бирдан эс-ҳушидан айрилиб, икки кунгача ётган жойида 
у ёқдан-бу ёққа ағанайвериб, ўзидан-ўзи бақиравериб, охири қорнини тир- 
най-тирнай, қайтиш бўпти. Кейинчалик, докторлар унинг тайёрлаган “ши- 
фобахш” сувидан беш хил заҳарли ўтни аниқлашибди...

— Гулжон роса қийналибди-да, шўрлик, — деди Назар чуқур уф тортиб.
— Ҳечам-да, сира билдирган эмас. Ҳатто азасига боришниям ўзига эп кўрма- 

ди. Қиз бечора, онасининг раъйини қайтаролмагани сабабли, Ниятбойга тек- 
кани рост экан...

— Гулжон энди нима қилмоқчи?
— Аниғини ўз оғзидан эшитмадим-у, лекин овулдаги узун-қулоқ гаплар- 

га қараганда, Гулжон Тошкентга ўқишга келади-ёв, чамамда. Мабодо шу гап- 
лар рост бўлса, ўзинг кутиб олиб, бирон юмушга жойлаштирарсан...

— Нега мен кутиб олишим керак?
— Бу ёғи ўзингга ҳавола, менинг ҳам уйқум келяпти... — деди Ҳасан ва 

тескари қараб ётиб олди. Орадан кўп ўтмай, Мушиллага қўшилиб у ҳам хур- 
рак ота бошлади. Назар эса у ёнбошидан бу ёнбошига ағдарилиб, вақт алла- 
палла бўлгунча уйқуси келмай ётди...

Энди у овулга қайси юз билан боради? Отасининг покиза тўшагини Қо- 
дир лампамойга булғатган онасини кўриш учунми? Хўп, онасини-ку, “она” 
деб атай қолсин, лекин жини суймайдиган одамни отасининг ўрнига “отам”, 
деб олдида бош эгиши, қўлидан қўшқўллаб олиши керакми? Йўқ, бу мум- 
кин эмас, Назар бундай қилолмайди. Устига-устак, Гулжон билан ораларида 
бўлиб ўтган гаплар овулда ҳаммага маълум. Гулжонга етишолмадинг, деб ҳеч 
ким уни изза қилмайди, албатта, лекин қизнинг кўзига қарашга ўзининг 
бети чидармиқин? Тақдирнинг ғалати ўйинлари бор-да: висолига етишаман, 
чаросдай кўзларига тикилиб тонг оттираман, бу кўзлар қаъридан бир дунё 
маъно, ҳузур ва ҳаловат топаман деб юрган суюклисидан айирди, яна буниси 
камлик қилгандай, уни тўппа-тўғри уйига олиб келиб, ўгай бўлса-да, ўзига 
сингил қилиб қўйди... Агар, онаси вақтида эс-ҳушини йиғиб, Қодир лампа- 
мойга бошини қўшмаганда эди, Гулжон ўн эрдан чиқса-да, сира иккилан- 
май унга уйланарди. Энди эса, бу ҳақда ўйлашнинг ўзи катта гуноҳ... Ҳа, ҳа, 
тақдирнинг ҳали энг қизиқ ўйинлари балки олдиндадир?..

Йўқ, осмон узилиб ерга тушса ҳам, Назар энди овулга бормайди. Борол- 
майдиям! Муптилла билан Ҳасаннинг бекорга овора бўлгани қолади, холос.

Ҳар қалай, шундай бўлса-да, кўнглининг бир четида киндик қони тўкил- 
ган тупроқни соғиниш ва унга талпиниш ҳисси ҳам йўқ эмасди. У кўпинча 
нимадандир юраги сиқилган чоғларда, овулидаги шовуллаган теракзорлару бе- 
поён қирларни, шундоққина эшиги тагидан жилдираб ўтадиган оқар сувлар- 
ни эсларди. Дарвоқе, синглиси ҳам кап-катта қиз бўп қолгандир, ахир у ҳам
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келаси йили ўнинчини тамомлайди-да.и “Келажакда уни Қодир лампамойнинг 
қўлига қаратиб қўймайман. Мутлақо! Ўзим ўқитаман уни”, дея овоз чиқариб 
пичирлади Назар.

Азонда ҳаммадан бурун Муптилла уйғонди. У апил-тапил таҳорат қилди- 
да, қайси томон қибла эканини билолмай, ошхонани икки бор айланиб чиқ- 
ди. Охири, ёруғ тушиб турган жой экан-ку, гуноҳ бўлса ўзи кечирар деб, 
деразага тўғрилаб жойнамоз тўшади. Ҳар қалай, ошхона деразаси ғарбга эмас, 
балки шарққа қаратиб қурилгани учун Муптилла гуноҳкор эмасди... У жой- 
намозни йиғиштирди-да, ётоқхонага ўтиб, Назар билан Ҳасанни уйғотди:

— Болалар, туринглар энди, насибаларингдан кеч қолманглар, — деб, ик- 
каласининг елкасига галма-гал шаппатилади.

Эрталабки чой устида гапнинг индаллоси айтилди. Назар овулдошларига, 
агар онаси Қодир лампамойдан ажрашмайдиган бўлса, қайтиб юз кўришмас- 
лигини дангал айтди.

— Худди отангнинг қуйиб қўйган ўзисан, т-фу, т-фу, ишқилиб, тақди- 
ринг ўхшамасин, бошинг омон бўлсин, —деди Муптилла. —Тўравой ҳам бир 
мартта оғзидан чиққан гапни қайтиб оғзига олмасди... Лекин, инижоним, 
ўқишинг тугаган бўлса, эркак кишига аёлнинг пинжига кириб, ичкуёв бўп 
ўтириш айб эмасми?

Назар мийиғида кулди. Аммо, у негадир дунёдан ҳамон тоқ ўтиб бораётган 
мана бу найновнинг охирги гапларидан ўйланиб қолди. Дарвоқе: “эркак ки- 
шига аёлнинг пинжига кириб, ичкуёв бўп ўтириш айб эмасми?” Ахир, Муп- 
тилла ўз бошидан кечирган аламли кунларни эмас, балки эр кишига ному- 
носиб ишларни дангал ўртага қўймаяптими? Назар ичкуёв деган сўзни аввал 
эшитган бўлса-да, энди шундай кўргиликка ўзининг ҳам дучор бўлганини 
ўйларкан, ақлини йўқотаёзди. У тобора ғуссага ботиб борар ва ичида, Лолани 
қай даражада севишини ўзича чамалаб кўрмоқда эди. Бироқ қанча уринма- 
син, тарозининг бир палласида Лола турса, иккинчи палласига қўядиган тошни 
тополмай, роса боши қотди. Охири, инсоннинг инсонга бўлган ҳис-туйғула- 
ри тош билан ўлчанмаслиги ёдига тушди-ю, тарозининг иккинчи палласига 
илк севгилиси — Гулжонни қўйишни лозим топди. Во ажаб! Гулжон тарозига 
оёқ қўйиши билан, Лола томон бир-икки лопиллаб, аста-секин юқорига кўта- 
рила бошлади ва кўздан ғойиб бўлди... Демак, Гулжоннинг ўлчов тоши бо- 
сим келди... Бироқ, Лоланинг ўзидан икки ёш катталигини айтмаса, эркак 
кишининг кўнглини топиш ва аъзойи-баданига чўғ солишда ҳеч ким унинг 
олдида ип эшолмас ва унинг бу қилиғи ҳеч қандай тарози палласига сиғ- 
масди...

— Муптилла оға, овулга ( у онамга, деёлмади) бориб айтинг: мен уйлан- 
ган эмасман, мен... ўзингиз кўрган аёлнинг уйида ижарада тураман. Яна ай- 
тиб қўйингки, улар мен тўғримда сира ташвиш тортишмасин. Менга энди 
овулдан ёрдам ҳам, бировнинг ғамхўрлиги ҳам керакмас. Мени ўз ҳолимга 
қўйишсин...

Ҳасан бир пасда Назарнинг феъли ёмон айниб қолганини сездию уни юпат- 
моқчи бўлиб, гапни ҳазилга бурди:

— Ижарага неча сўм тўлайсан?
— Мендан пул олмайди, — деди Назар ичидан қайнаб келаётган ғазабини 

зўрға босиб.
— Э, бир ҳазиллашгим келди-да, жўра, — деди Ҳасан, бехосдан дўсти- 

нинг кўнглини оғритганидан қаттиқ афсусланиб. — Ўзинг нима деган бўлсанг, 
овулга шуни етказамиз. Онанг шўрликнинг Назардан хат-хабар йўқ, деб йиғ- 
лаб-сиқтай бергани учунгина келдик бу ерга. Энди сен ҳам ишдан қолма. Ло- 
ланинг кўнглини ҳам чўктирма, бизлар Тошкентни ўзимиз томоша қилаве- 
рамиз. Овулга қайтадиган куни яна уйингга бирров кириб ўтамиз.

Лола ошхонадан туриб уларнинг гапини эшитган бўлса керак, чопқиллаб 
келди-да:

— То ишларингиз битгунча шу ерда тураверинглар, кўнгил кенг бўлса 
жойнинг торлиги билинмайди. Меҳмонхонада манави отамиз қийналиб қола- 
ди, — деди очиқ чеҳра билан.

— Бизларнинг борадиган жойимиз ҳали кўп, — деди Ҳасан Лолани хо- 
тиржам қилишга уринаркан, — ишимизни битирсак, яна албатта, келамиз.
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— Эртами-кеч, қай вақт бўлсаям, ўз уйингизга келгандай бемалол кела- 
верингизлар, — деди Лола чиройи яна очилиб, — мен отамга ҳали Тошкент- 
ча норин қилиб бераман.

— Меҳмонхонагаям бир бориб кўрсин, уй ҳамиша тайин-ку, — деди На- 
зар Лолага ёмон олайиб қараб. Лола ортиқча бир сўз ҳам демай, тилини тиш- 
лаганча ошхонага чиқиб кетди.

— Ҳасан, қароғим, келин айтган норин мабодо ичак-қорин бўлса, учи- 
ниб-нетиб юрмай яна. Шундоғам икки кундан бери ичим ғўлдираб турибди, 
агар яна келадиган бўлсак, ўзинг бир амаллаб тушунтирарсан, — деди Муп- 
тилла чопонини елкасига ташларкан, инқиллаб.

Ўрозбой Абдураҳмонов_______________________________________________________________Бўсаға

УН БЕШИНЧИ БОБ
Меҳмонлар шу кетганча Назар билан хайрлашмай жўнаб қолишди. Муп- 

тилла, айниқса, муштдайлигидан бирга ўйнаб-ўсган Ҳасаннинг бу қилиғи 
Назарга оғир ботди. У ўзи туғилиб-ўсган овулини нечоғлик қўмсамасин, у 
ёққа боришнинг сира иложи йўқ; онаси ва синглисининг дийдорига етиш 
ҳақида ўйласа дунё кўзига қоронғи кўриниб, ўша куниёқ йўлга отланишга 
чоғланарди-ю, яна алланималар эсига тушиб ва ич-ичидан эзилиб, фикридан 
қайтарди. Бунинг устига, Тошкентдай пойтахт шаҳарга катта мақсад билан 
келган эди, эндиликда шу ёлғиз нияти ҳам саробга айланди. Унинг институт- 
дан ҳайдалгани тўғрисидаги деканат қарори ҳам аллақачон тайёр бўлса ке- 
рак... Лекин у ёз бўйи институт остонасига қадам босмади. Шаҳарда курсдош- 
ларига дуч келган пайтларда эса, уларга нима дейишни билмай, бошига “оила 
ташвиши тушди”, “академик отпуска олмасам аҳвол чатоқ”, деб, қип-қизил 
ёлғон сўзлашга ҳам ажабтовур кўникиб қолди. Ахир у, Ғанининг тузоғига 
қандай илингани ва эл бошига иш тушганда белни маҳкам боғлаб, шаҳар- 
нинг қайта тикланишида ўз улушини қўшишдек олижаноб ниятларининг қан- 
дай барбод бўлганини — ана шундай аччиқ ҳақиқатни дўстларига қайси юз 
билан айтсин? Ғанининг қурилишга келтирган зарари, албатта, филни паш- 
ша чаққандай бир гаплигини Назар тушунарди, шу билан бирга, мабодо паш- 
шалар ҳаддан ташқари кўпайиб кетса, ҳар қандай филниям нес-нобуд қил- 
майдими? У Тошкентда Ғанига ва ўзига ўхшаган минглаб одамларнинг ишла- 
ётгани, агар уларнинг ҳар бири ўзлари каби қаллоблик қилаверса, оқибати 
нима бўлишини ўйлайвериб, ўйининг охирига етолмасди. Назар ҳаётининг бо- 
шидаёқ ёмон одамлар таъсирига тушиб, қаттиқ янглишганини фаҳмлар экан, 
катта хатога йўл қўйганини кўз ўнгига келтирди-ю, ўтмишидаги ҳар бир 
хатти-ҳаракати ва ҳар бир қилмишини сарҳисоб қилиб, улар орасидан ўзини 
оқлайдиган бирорта сабаб қидира бошлади. Унинг фикрича, бундай аҳволга 
тушиб қолганига асосий сабаб: одамларга ҳаддан ташқари ишонувчанлиги, 
ўта соддалиги эди. Шу билан бирга, соддалик ва аҳмоқдикнинг ораси бир 
қадам эканини ҳам тушунар, тушунса-да, энди вақт ўтган эди...

Айниқса, Ғанидан ўқитувчи ошнасининг қамалганини эшитгандан бери 
институт биносига кўзи тушдими, ўз-ўзидан виждони қийналарди. Иш бўйи- 
ча маршрути ўша кўчага тўғри келган пайтларда ҳам, негадир кўнгли муз- 
лаб, айланиш бўлса-да, бошқа тарафдан ўтарди. Бир-икки сафар курсдошла- 
ри: “Сени деканатга келсин деди, проректорга учрашар экансан”, дейишган- 
да ҳам институтга ҳеч оёғи тортмади... Ажабо: унинг назарида негадир сўнгги 
кунларда Тошкентда суянадиган ҳеч кими қолмагандек, ҳатто ишда ҳам, йўлда 
ҳам гўё бошини кўтариб юришга ҳақли эмасдек туюларди. Ёлғиз овунчи — 
шунчаки ишга бориб келишу Лола билан ўтказаётган фароғатли лаҳзалар эди, 
холос. Ишда эса фақат онда-сонда Ғани билан учрашиб турар, шундаям муо- 
малалари қуруқ салом-аликдан нари ўтмасди. Ғани акаси ҳам, чамаси, ўз ёғига 
ўзи қовурилиб юрганга ўхшарди. Негадир унинг аввалги бақириб-чақиришла- 
ри-ю, от ҳуркадиган важоҳатидан асар ҳам йўқ. Лола бўлса, ой-куни яқинла- 
шиб қолгани сабабли кўпдан буён хонанишин, кўчага қадам босмасди. У На- 
зарнинг ранг-рўйи ўзгариб, ўз-ўзидан юрак-бағри эзилиб, ўйлари алғов-дал- 
ғов бўлиб юрганини сезса-да, бу нохушлик сабабини ҳадеб ўзидан қидирар
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ва яккаш ўзини айбдор ҳис этмоқда эди. “Эҳтимол, — деб ўйларди Лола 
юраги эзилиб,— ўн гулидан бир гули очилмаган ёшгина йигит болали аёлга 
уйланганига пушаймон бўлаётгандир, балки рўзғор жиҳозларига қониқмаёт- 
гани ҳам шундандир? Ким билсин, балки уйини ҳаддан ташқари соғинган- 
дир?” Аёл ҳарчанд ўйламасин, Назарнинг одамлардан безиб, кундан-кунга 
чўпдай озиб бораётганига ич-ичидан ачинар ва ўртадаги дилсиёҳликни тенг 
бўлишга интилар, лекин бари бир, ўзини унинг олдида гуноҳкор деб ҳисоб- 
ларди. У ҳар хил йўллар билан узоқдан гап очиб, йигитнинг қўйнига қўл 
солиб кўрди-ю, лекин унинг ичидагини тополмади. Шундан кейин, агар 
кўнглинг бошқани тусаётган бўлса, хоҳлаганинг билан яшайвер, дегандай, 
Назарнинг ички сирларига мутлақо аралашмай қўйди. Мабодо ўша кунлари 
Назар “ бундан бу ёғига йўлимни тўсма, мени ўз ҳолимга қўй”, деб уни 
ташлаб кетган чоқда ҳам, у: “Кетма, менга раҳминг келсин, ҳечқурса, эрта- 
индин ёруғ дунёга келадиган норасидага шафкдт қил!” — деб йигитнинг эта- 
гига ёпишиб, ялиниб-ёлвормасди. Лекин воқеалар тамом бошқача тус олиб, 
ҳар қалай, шундан кейин Лола иложи борича Назарнинг кўнглини оғритмас- 
ликка, сўзини синдирмасликка ҳаракат қила бошлади...

Лолани ярим тунда тўлғоқ тутди. Даставвал у хонада у ёқдан-бу ёққа юриб, 
маст уйқуда ётган Назарни уйғотишга кўзи қиймади, лекин тўлғоғи борган 
сайин кучайиб, кўнгли беҳузур бўлавергач, аста ёнига келди-да:

— Тур, Назар! — деди инграниб. — Турақол, жоним, доктор чақирмасанг 
бўлмайдиганга ўхшайди, кўнглим алланечук бўлаётир.

Назар ўрнидан ирғиб турди, Лоланинг чиппа тер босган пешонасига кўзи 
тушгач, қўрқиб кетди. Йўл-йўлакай апил-тапил кийиниб, кўчадаги автомат 
телефонга етай деганда, унинг анчадан бери ишламаётгани эсига келди-ю, 
турган жойида тахтадай қотиб қолди. Ярим кеча, теварак-атроф жим-жит. Энди 
қаёққа боради? Орадан икки сония ўтгач, лоп этиб қўшнисининг телефони 
эсига тушди. Ўша заҳоти оёғини қўлига олиб иккинчи қаватга кўтарилди-да, 
ўзларига қарама-қарши эшикдаги қўнғироқ тугмачасини устма-уст босди. Ак- 
сига олиб, ҳадеганда эшик очилавермади. Орқа тарафидан эса, Лоланинг гоҳ 
“онажон!”, гоҳ “Назар!” деган бетоқат қичқириғи эшитилмоқда эди. Баттар 
эсанкираб қолган Назар охири эшикни мушти билан гурсиллатиб ура бош- 
лади.

— Ким? — деди ичкаридан аёл кишининг овози.
— Опай, мен, Назарман. Лола бечидам бўлаётир, докторга телефон қилинг.
— Ҳозир... Вой ўлмасам, сен тез уйингга киравер, мен дўхтир чақирай, 

орқангдан етаман, — деди эшикни қия очган кампир.
Назар хонага кирганда Лола қора терга тушиб, диван-каравотнинг суян- 

чиғига осилган кўйи додламоқда эди...
У Чуқурсойдаги туғруқхонадан қайтганда тонг сал-пал оқариб, машина- 

лар эндигина кўчага сув сепаётган экан. Уйга кела солиб ўзини тўшакка от- 
дию, лекин ухлолмади. “Қизли бўлдинг, суюнчисини мўлроқ чўзавар”. Ҳам- 
ширанинг бир олам севинч ва аллақандай меҳр ёғилиб турган қиёфаси ҳамон 
кўз ўнгидан кетмасди. “Ҳа, албатта, албатта мўлроқ... опкеб бераман”, — деди 
у шунда, чўнтагига ит текканини яшириб. “Одатда, бундай пайтларда суюн- 
чига нима беради ўзи? Овулда, ўзиям кўйлакми ёки дастрўмолми, хуллас, 
талай марта суюнчи олгани эсида. Бироқ энди-чи? Ўзи, яьни чақалоқнинг 
отаси сифатида, бошқаларга ўзи нима бериши керак? Бу ҳақда кимдан мас- 
лаҳат сўраб кўрса бўлади?” У кечаси доктор чақирган қўшни кампирдан сўра- 
моқчи эди-ю, лекин бир оз ўйланиб туриб, яна фикридан қайтди. Орқамдан 
кулиб юрар, деган истиҳолага борди. Яхшиси, ишдагилар ёки Ғани акаси би- 
лан маслаҳатлашишни кўнглига тугиб қўйди.

У шу алфозда чамаси икки соатча хаёл суриб ётганча, ўрнидан турди-да, 
нари-бери кийиниб, ишга кетди.

Назарнинг одатдагидан барвақтроқ, бунинг устига, ҳуштак чалиб келаёт- 
ганини кўрган автобаза диспетчери ўзича ниманидир сезгандай, жилмайган 
кўйи йўлланма ёза бошлади. Бироқ у, Назар яқинроқ келиб саломлашганда, 
йигитнинг уйқусизликдан қизарган кўзларига кўзи тушгач, ёзишдан тўхтади.

— Ҳа, Назарвой, авзойинг сал бузуқроқ кўринади?
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— Нега энди, михдай, — деди Назар кулимсираб.
— Михдек бўлса, ҳу анави будкага бир кириб чиқ, бу аҳволда рулга ўти- 

ришинг қийинга ўхшайди.
Диспетчернинг: “ҳу анави будка”, дегани медпункт эди. Ҳар куни эрта- 

лаб ўша ерда шофёрларнинг қон босими ўлчаниб, доктор дафтарга қўл қўйгач, 
машина ҳайдашга рухсат этиларди. Диспетчерлар, баъзи ҳолларда, Назарга ўхша- 
ган ишончли, иш вақтида ичимликни оғзига олмайдиган ҳайдовчилардан док- 
торнинг рухсатномасини талаб қилмасдан ҳам йўлланма ёзиб бераверишарди. 
Лекин бугунги диспетчер Назарнинг афт-ангорини кўриб, у кечаси тўйгун- 
ча ичган бўлса керак, деган шубҳага борди. Назар унинг кўнглида нима кеч- 
ганини тушунди-да, мийиғида кулиб:

— Мен бугун қизалоқли бўлдим, — деди.
— Э-ҳа, роса юварканмиз-да, бўлмаса! Лекин, бари бир, Назар, сен ана- 

ви будкага бир кириб чиқ, доктор бўлмасам-да, аҳволингни кўриб турибман. 
Балки, сени бир-икки кун ишдан озод қилар...

— Керак эмас, ишга чиқавераман... — деб Назар диспетчер имо қилган 
томонга жадал юриб кетди-ю, лекин орадан кўп ўтмай, тарвузи қўлтиғидан 
тушиб қайтиб келди.

— Начора, сенинг айтганинг бўлди, — деди у диспетчерга синовчан нигоҳ 
ташлаб. — Докторнинг олдида месткомимиз ҳам ўтирган экан, у ишдан уч- 
тўрт кунга озод қилиб, коллективдан қизалоққа совға сифатида юз сўм ёр- 
дам пулиям ёздириб берди. Сизларни кечқурун уйда кутаман, йигитларни ўзин- 
гиз бошлаб борасиз, роса базми жамшид уюштирамиз...

— Сал қайсарлигини айтмаса, жа зўр йигит-да, ўзиям... —дея ғудранди 
диспетчер Назар ўзидан узоқлашгач.

У уйига хуш-хандон кайфиятда қайтар экан, йўл-йўлакай туғруқхонага 
бурилиб, Лоланинг ҳолидан бирров хабар олиб ўтмоқчи бўлди. Фикру хаёли- 
ни чулғаётган ҳар хил қувончли ўйлардан боши ғовлаб, оғзи қулоғида, йўлак- 
дан илдам юриб бораркан, ёнгинасидан тарақа-туруқ қилиб ўтган трамвайдан 
кимдир уни чақиргани эшитилди. Уша тарафга ялт этиб қараган эди, трам- 
вайнинг ойнасидан бошини чиқарган аллаким: “ Назар, кейинги бекатда ку- 
тиб тураман!” дея қичқирди. Негадир, бу чеҳра ўзига жуда танишдек туюлди. 
Овозининг момагулдиракдай гулдираб чиқишига қараб, уни бултур йўлда та- 
содифан учратган Султонга менгзади. Кейинги бекат жуда узоқ эмас эди.

— Оббо иним-эй, сени қидиравериб, бормаган ерим, сўрамаган одамим 
қолмади. Энди умидимни уздим деганда... Бугун, худди учрашган жойимизни 
қара! — деди Султон уни очиқ юз билан қучоқларкан. Назар ҳам, ниҳоят, 
қувончига шерик бўладиган муносиб одам топилганидан боши осмонга етиб, 
бир зум тили айланмай қолди.

— Овул-эллар омонми, Оспан ботир қалай? — деб сўради у бир оздан 
сўнг тилга кириб ва Султоннинг уч кундан бери тиғ тегмаган соқоли ва дик- 
райган мўйловига қараб. “Мўйлов қўйганини айтмаса, ўшандан бери сира ўзгар- 
мабди”, — дея хаёлидан ўтказди Назар.

— Э, инижоним-эй, менинг бошимга тушган савдони сўрама. Оспанжо- 
нимкасал бўп қолди, деб кампир тушмагур Қўнғиротга телеграмма юбориб- 
ди. Утган шанба куни кечқурун орқамдан самолёт бориб турса бўладими? Нақ 
ўтакам ёрилаёзди. Йигитлар, нима гаплигини яширмай айтақолинг, десам, 
арзимаган гап, сизни шунчаки Тошкентга обориб, ўйнатиб келамиз, дейи- 
шиб, тўппа-тўғри Тошкентга учирди. Рангимда ранг қолмай уйга келсам, Ос- 
панимга қизамиқ чиққан экан...

— Ҳозир яхшими?
— ТошМИда бир профессор аёл бор экан, шунга ялина-ялина, зўрға уйга 

обориб кўрсатдим. Умридан барака топсин, ўзиям роса болажон одам экан, 
ярим кеча бўлишига қарамасдан, ғинг демай йўлга тушди. Мана, ҳозиргина 
уни уйига қўйиб келаяпганим. “Устюртдай ердан бекорга овора бўп кепсиз, 
— деди у Оспанни кўриб. — Икки-уч кундан кейин отдай бўп кетади. Фақат 
уйни иссиқ сақланг”. Шу десанг, бу меҳрибон аёлга энди қандай миннатдор- 
чилик билдирсам экан, деб ўйланиб келаяпгандим, тўсатдан сенга кўзим ту- 
шиб қолса бўладими?..
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— Ҳозир уйга борайлик, сиз билан маслаҳатлашадиган гапларим бор, — 
деди Назар унинг гапини бўлиб ва хиёл жилмайди. — Йўл- йўлакай гастро- 
номга ҳам кириб ўтамиз.

— Назаржон, кейинги сафар келганимда адашмаслик учун, фақат уйинг- 
нинг қдердалигини кўрсам бўлди. Болам касал ётганда арақ ичмайман, — деди 
Султон жиддий қилиб.

Уйга етиб келганларидан кейин ҳам Назар анчага довур Султоннинг гап- 
ларини тинглаб, тилининг учида турган сўзни айтолмади. Султон қанча сўзла- 
масин, унинг кўрган-билгани Устюртнинг кенг дала-даштлари-ю, бурғилаш 
ускуналари ҳамда кийиклар эди. У шулар ҳақида ҳдяжон билан узоқ сўзлади.

— Назаржон, иним, бригадамга худди сенга ўхшаган бир йигит керак бўлиб 
турибди. Бурғиловчига ёрдамчи, яъни смена мастери... Ҳалиги отинг ўчгур 
ким эди, ёнингдаги... ҳа, Ғани билан учрашганимдаёқ сен менга маъқул кўрин- 
гандинг. Шундан бери, бир кунмас-бир кун сени, албатта, топиб оламан, деб 
юргандим.

Назар унинг сўзларига диққат билан қулоқ солар экан, бирдан Устюртга 
кетсамми, деган қарорга келди. Нега бундай қарорга келганини ҳозирча ўзи 
ҳам тушунмасди. “Лоланинг аҳволи не кечади, нима дейман унга?” деб ўйла- 
ди у ўзича.

— Султон оға, агар менинг аҳволимни билишни истасангиз, ҳозирча бу 
масалани қўя турайлик, кейинроқ ўйлашиб кўрамиз, — деди Назар пиёлада- 
ги чойдан ҳўпларкан. — Бугун эрталаб келинингиз... қизли бўлдик.

— Ҳай аҳмоқ, аҳмоққина иним-эй, боядан бери нега оғзингга талқон со- 
либ ўтирибсан? Гастрономга кириб ўтамиз, деганингниям тушунмабман-а? 
Айтганча, уйланишгаям улгура қолибсан?

— Бир-биримизга анчадан бери кўнгил қўйиб юргандик.
— Тўйингга айтмадинг — бу битта гуноҳинг, фарзандлик бўлганингни 

яширдинг — иккинчи гуноҳинг, агар дилингда мендан пинҳон тутиб юрган 
яна бошқа сиринг ҳам бўлса — бу учинчиси... Лекин, майли, гуноҳларингдан 
бугун кечдим, — деди Султон ҳазил аралаш, — Оспанжоним соғайиб кет- 
син, ўша куни келиб, барча айбингни ўзим юваман... Шу гапим ёдингда тур- 
син. Ҳозир келин ётган жойга борайлик-да, қизалоқнинг киндигини кесган 
ҳамширага суюнчи бериб кетай...

— Султон оға, мен тўй қилмасдан уйландим... оз-моз пул тўпласак, сўнг 
биратўла каттароқ қилиб тўй берамиз, деб ўйлагандим.

— Бу ишинг дуруст, — деди Султон столга мушти билан гурс этказиб 
уриб. — Демак, менинг олдимга яқин орада боролмас экансан-да...

— Ўқиётган эдим, мана, уям бўлмади.
— Қанақа ўқиш?
— Политехника институтининг геология факультетида ўқиётгандим.
— Ҳмм...
— Султон оға, эсингиздами, Ғани аканинг Сирдарёдаги манзилига бир 

машина бўёқ олиб боргандик. Ўша ишхона текширилаётганга ўхшайди. Жино- 
ятга қатнашганим учун мениям сўроқ қиладими, деб бошим қотиб турибди...

— Ҳмм... —деди Султон яна ва дастурхонга тикилган кўйи узоқ жимиб 
қодди.^

— Ўқиш-ку, майли-я, — деди Назар Султонга ўз туққан отасидай кўнглини 
ёраркан, — лекин Ғани аканинг масаласи чатоқми, дейман.

— Яхши, — деди Султон чуқур хўрсиниб, — юр, аввал туғруқхонадан 
хабар олайлик-чи, кейин ўшанақаси уйга кетаман. Сен мени шу икки-уч кун 
ичида кут, ўқиш масаласини бир ёқди қиламиз. Бир пайтлар Устюртга иш 
бўйича аллақандай бир олим келувди. Ўзиям академикмиди, профессормиди, 
билмадим, ҳайтовур, жуда катта олим дейишган эди. Менда адреси бор...

— Йўғ-э, Султон оға, орага одам қўйиб бўлмайди, ҳамма айб ўзимда.
У Султоннинг шошилиб турганига қарамасдан ўзининг туғилиб ўсган ову- 

ли, онаси, Тошкентга келишдан мақсади, ўқиши ва Ғани тўғрисида нимаи- 
ки билса, ҳаммасини оқизмай-томизмай гапириб берди. Негадир, шу топда 
йигитнинг юраги тўлиб турарди. Унинг сўзларини қулоқ қоқмай тинглаётган 
Султоннинг юз ифодасидан суҳбатдошига нисбатан на бепарволик, на ҳам-
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дартлик туйғусини пайқаб бўлмасди. Назар бошидан ўтган воқеаларини ҳамон 
тўлиб-тошиб гапирар экан, ногаҳон қаршисида миқ этмай ўтирган Султонга 
кўзи тушгач, бир зум ўйланиб қолди. “Мен боядан бери бекордан-бекорга 
оғиз кўпиртираётганим йўқ эди-ку? Агар, бу дардларимни тошга сўзлаганимда, 
қоқ иккига ёрилмасаям, ишқилиб, бир садо чиқарди”, дея хаёлидан ўтказди 
у. Гап Лолага бориб тақалганида, Султон каттакон мушти билан столга яна 
гурс этказиб урди-да, ўрнидан учиб туриб:

— Боласан, укам, ҳали оғзидан сариғи кетмаган полапонсан! — дея хитоб 
қилди у дераза томонга юриб. — Агар бола бўлмасанг, бу сирларингни одам 
бандасига айтиб ўтирармидинг? Эр йигитнинг дарди ҳамиша ичида бўлади, 
дейишади бурунгилар. Ҳай, майли, бу нозик кечинмалару муқаддас туйғу- 
ларни яхши кунларингда эслаб юрарсан... кейинчалик керак бўлар, балки. Би- 
роқ, Назаржон, мен ўз тажрибамдан шу нарсани англадимки, ўтмишни ҳадеб 
эслайвериш —қарилик аломати. Қартайганликнинг яна бир белгиси — мақ- 
танчоқлик. Гапларингни тинглаб ўтириб, шундай хулосага келдим: сенда бо- 
шингдан ўтган воқеаларни кўп хотирлаш хусусияти бор экан. Бу ўзингдан 
кўра ақлингнинг баркамол эканини кўрсатади, лекин гапларингдан мақтан- 
чоқлик аломатларини сезмадим. Демак, ҳали ақлинг қаримабди. Сенга, ай- 
ниқса, бу ёшда, ортиқча доноликнинг ҳеч кераги йўқ. Инсонда ақл билан 
вужуд баравар камолотга етса, кишининг умри узоқ бўлади. Тўғри, сен тур- 
мушнинг аччиқ-чучугини меъёридан ошиқроқ татигансан, бироқ бошингга 
тушган машаққатлар моҳияти хусусида чуқур ўйлаб кўрмабсан ҳали. Шуни 
билки, инсон учун қўлидан келмайдиган, иродаси ва куч-қуввати етмайди- 
ган нарсаларгина машаққатли бўлиб туюлади. Унинг калитини топган одамга 
эса, ҳар қандай қийинчилик оппа-осон кўчади. Мана, иним, менинг бор бил- 
ганларим шу, яъни оддий ҳақиқатлардан иборат, холос...

Назар узоқ вақт хаёлга чўмиб, Султон айтган гапларни бирма-бир кўнгил 
тарозисига қўйиб кўрди. Унинг сўзларида жон борга ўхшаб туюлди.

— Султон оға, мен ўзим билмаган ҳолда, бошимдан ўтган энг оғир кун- 
ларни сал ошириброқ сўзлаганга ўхшайман. Умуман олганда, ҳаёт ҳар бир 
алоҳида одамнинг хоҳиш-истакларидан ташқарида, яъни ўз қонуниятларига 
кўра мавжуд ва кишилар устидан ҳукмрон эмасми?

— Ҳаёт фақат заиф одамларнинг устидан ҳукмронлик қилади, — деди 
Султон деразадан ташқарига қараб. — Кучли кишилар ҳаётни ўз ноғорасига 
ўйнатиши, яъни уни ўзгартириши мумкин. Ҳа, майли, қуруқ фалсафа сўқишни 
бас қилайлик, иним. Бир-икки йил институтда ўқиб, илм ўргандинг. Лекин 
вақт ҳаш-паш дегунча ўтиб кетади, шунда бояги айтган гапларинг ҳамда ҳозир- 
гача ҳаёт ҳақида билган нарсаларингнинг барчаси лоақал бешикдаги болани- 
ям ҳаяжонга солмайди.

— Султон оға, агар Устюртга борган тақдиримда ҳам нима қила олардим, 
машина ҳайдашдан бўлак қўлимдан бирор иш келмаса?..

— Устюртда машина ҳайдашинг қийин... Қайдам, балки бир-икки кун ури- 
ниб кўрарсан, агар эплолмасанг, менга ёрдамчи бўлсанг бўлгани...

— Яхши, Лола билан маслаҳатлашиб кўрай-чи...
Улар туғруқхонага пешиндан кейин боришди. Лекин дарвозадан кираве- 

ришда осиғлиқ турган оналар ва чақалоқларнинг соғлиғи тўғрисида ажи-бужи 
ёзилган қоғозни ўқишди-ю, орқага қайтишди. Ҳамширалардан бири, Султон 
олиб борган гулни “вазага солиб қўйдим” деганича, бошқа бирон гап айтма- 
ди. Лоланинг чақалоғини ҳали эмизишга олиб келишмаганди. У даставвал На- 
зарга хат ёзиб, қизчанинг кимга ўхшагани, нима исм қўйиш ва бошқа дили- 
даги баъзи гапларни маслаҳатлашмоқчи эди, бироқ уни аввал ўзим кўриб 
олай-чи, кейинроқ ҳаммасини батафсил ёзарман, деган ўйга бориб, фикри- 
дан қайтди. Фақат ҳамширага: “Назарга айтиб қўйсангиз, менинг аҳволим 
яхши, вақтида овқатланиб, ўзини эҳтиёт қилсин”, деб тайинлаган эди.

Назар трамвай бекатида Султон билан хайрлашгач, қаерга боришини бил- 
май, анчага довур боши қотиб турди. Рўпарадаги почтага кириб, опа, невара- 
ли бўлдингиз, деб уйига телеграмма юбормоқчи эди-ю, яна бир оз ўйланиб 
тургач, қўлини бир силтади-да, “Ғалаба” боғидаги пивохона томонга юрди.

Ўрозбой Абдураҳмонов_______________________________________________________________Бўсаға

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
94



Лекин негадир у ердан ҳам ҳаловат топмади. Икки кружка пиво ичгандан 
кейин, ўзидан-ўзи уйқу элитиб, оёғини судраб босиб зўрға уйига етди-да, 
ечинмасдан каравотга чўзилди.

Ўрозбой Абдураҳмонов______________________________________________________________ Бўсаға

ЎН ОЛТИНЧИ БОБ
У сўнгги бир йил бадалида остонасини ҳатламаган эшикка яқинлашиб, 

қўнғироқ тугмачасини устма-уст босди. Эшик қия очилиб, ичкаридан таниш 
қизнинг боши кўринди. У Назарга бир пас кулимсираб қараб турди-да, сўнг 
бирдан ранги ўчиб:

— Сизга ким керак ўзи? — деб сўради.
— И-е, мени танимаяпсизми?
— Таниб турибман, лекин дадам уйда йўқ.
— Мен кутиб тураман, сўзлашадиган зарур гапим бор эди.
Назар, қизнинг унча хушламай турганига қарамасдан, ўзини ичкарига олди 

ва авваллари талай марта ўтириб, ёнбошлаб дам олган супага қараб юрди. Ич- 
каридан Бону югургилаб чиқди.

— Ўргилай, ўзим ўргилиб кетай, қани, қани, юқорига чиқ.
Назар бу меҳрибон аёлнинг мулозаматларидан лол қолиб, кўнгли эриб ке- 

тади. Бону унинг уй-ичи, аҳволи, ўқишларини лаби-лабига тегмай суришти- 
ра бошлади.

— Яхши, яхши, ҳаммаси жойида, — деди Назар гапни қисқа қилиб.
— Назаржон, мен уйланганингни эшитгандим. Тўйга борамиз, деб шунча 

ҳаракат қилдим, шунча ҳавас қилдим, анави, ўзингиз билган Ғани акангиз... 
зарур иши чиқиб қолиб, мана, энди олдингда уятли бўп турибман. Сени ўз 
боламиздай кўришимизни биласан, уйимиздан сира меҳмон аримаслиги ўзингга 
маълум. Шунча вақтдан бери бундоқ бир келиб, ҳеч қурса, салом бериб кет- 
санг ҳам бўларди-ку? Сендан роса ўпкалайман, деб юрувдим... лекин уйлан- 
ганингни эшитганимдан сўнг, оила ташвиши билан бўлиб, бола бечоранинг 
қўли тегмаётгандир, деган андишага бордим...

Бу сўзлардан Назарнинг кўнгли баттар бўшаб кетди. Ахир, у бундай гап- 
ларни ўз туққан онасидан ҳам эшитмаган эди-да.

— Назаржон, Ғани акангнинг бошига не савдолар тушганвдан хабаринг 
бордир? — деб сўради Бону меҳр-шафқат ёғилиб турган юзи хиёл ўзгариб.

— Унчалик хабарим йўқ, опа, — деди Назар.
— Ғани акангни прокурор чақираётир. Ўша ёққа кунора бориб, хабар олиб 

турибди.
— Нимага чақирар экан?
— Унинг участкасидан аллақандай материаллар ўғирланганмишми-ей, хул- 

лас, жанжалнинг бари ўша қурилиш материалларининг устида бўлса керак. 
Ҳозир прорабиям, мастери дейсанми, ишқилиб, қоровулгача зир қатнаб 
юрибди.

Назарнинг аъзойи-бадани музлаб кетди. Демак, Ғани акаси қўлга тушибди. 
Агар унинг қўлга тушгани рост бўлса, ишни худо уради энди... Унинг ўзи 
тўппа-тўғри бориб: “мениям қўшиб қаманглар”, дейишдан бошқа иложи йўқ.

— Қачон ўғирланган экан?
— Ит биладими, Назаржон, ўғри деган фалон куни ўғирлайман, деб ўғри- 

лик қилмайди-ку? Айтишларига қараганда, кимдир Ғани акангнинг соддали- 
гидан фойдаланиб, икки-уч йилдан бери қўлга илинадиган нарсани ўмара- 
верган бўлса керак.

— Ўғрини топишибдими?
— Ҳали тополмаётганга ўхшайди, чамаси, битта-иккитасини ушлашган-у, 

лекин уларнинг бошлиғини қўлга ололмаётган бўлса керак...
Назар бу уйнинг остонасига қадам қўяр экан, ўзининг яқинда қизли бўлга- 

нини айтишдан бошқа нияти йўқ эди. Сўнгги пайтларда оралари сал-пал узоқ- 
лашсаям, бир вақтлар бошини силаб, меҳрибонлик қилган одам билан дили- 
даги қувончни бирга баҳам кўриш истагида юраги тўлиб келган эди. Бироқ, 
анави хабарни эшитгач, бошидан бир челак совуқ сув қуйилгандай, аъзойи- 
баданига титроқ кирди. “Ғани ака келсин-чи, нима гаплигини ўз оғзидан 
эшитаман”, дея хаёлидан ўтказди у.
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Бонунинг чакаги чакагига тегмай, ора-сира қизларига бақириб-чақириб, 
дастурхон ёзди, чой дамлаб келди. Назар чойдан бир ҳўплашга улгурмасда- 
ноқ, дастурхонга иссиқ патир билан мошхўрда, бир шиша арман коньяги 
тикка қилиб қўйилди. Бонунинг ўзи ҳам овқатини супага келтириб, меҳмон 
билан ёнма-ён ўтирди. Назар бу қадар иззат-икромнинг тагига етмаса-да, ме- 
нинг қизли бўлганимни эшитган чиқар, деб ичида ўзига тасалли берди.

— Назаржон, Ғани аканг келгунча, оз-моз томоқни намлаб турайлик, кейин 
яна бир гап бўлар. Хўжайин келса, бошқатдан дастурхон тузаймиз, — деди 
Бону шишанинг тиқинини очаркан.

— Бону опоқи, бугун сизларга қувончли хабар опкелгандим. Мени таб- 
риклашингиз мумкин, қизли бўлдим...

— Э-ҳа, табриклайман, Назаржон! Айтмоқчи, эсим қурсин, Ғани аканг 
Назаржон “Жигули”ли бўпти, дегандай бир гап қилган эди-я. Муборак, му- 
борак! Илоё Тошкентнинг энг гўзал қизи бўлсин!

— Омин, айтганингиз келсин, — деди Назар бир оз ўнғайсизланиб.
Бону коньяк шишасини очди-да, иккита пиёлага қултуллатиб қуйиб, тўла-

роғини Назарга узатди.
— Қани, Назаржон, илойим қизалоғинг униб-ўссин, бахтли бўлсин. Ғани 

аканг келгунча ўрнини билдирмай турай деб, сал-пал иримини қилмасам, бу 
балони оғзимга олган банда эмасман. Қани, ҳа, олайлик-чи...

Назар, бу ёғи чатоқ бўлди-да, дегандай бир хўрсиниб, сўнг тўла пиёлани 
кўтариб юборди. Бону қўлидаги пиёлани лабига сал тегизиб, дастурхонга 
қўйди-ю, яна жаврай кетди. Назар овқатини яримлатмай туриб, косасига тўлди- 
риб яна мошхўрда қуйди. Яхши тилаклар такрорланди, устма-уст яна ичилди. 
Назарнинг кайфи анча ошиб қолди. Ҳангома қизигандан-қизиб, тобора йи- 
гитнинг қулфи дили очилиб бораётган бир пайтда... уйда киядиган енгил 
кийимда, кўзларини уқалаган кўйи ичкаридан Ғани чиқиб келди.

У узоқдан қучоғини ёзиб, баланд овозда:
— Ҳай-ҳай, Назаржон, вой бў-уй, сизниям кўрар кун бор экан-ку! — деб 

кела солиб Назарни бағрига босиб. — Соғиниб қолибман, иним, худди ўзим- 
нинг туғишганимни соғингандек соғинибман.

Уларнинг бир-бири билан учрашмаганига атиги ўн кунча бўлган эди. Шунга 
қарамасдан, Назар бу одамнинг бунчалар бағрикенглигию самимийлигига ҳай- 
рон қолмоқда эди. Сўнгги пайтларда фақат қўл учида кўришадиган ёки шун- 
чаки бош силкитиб салом-алик қилишдан нари ўтмайдиган кишининг очиқ- 
сочиқ муомаласидан, ҳар қалай, у ўзини йўқотиб қўйганди.

— Бону, ҳў-ў Бону! Ичкарига салқинроқ жойга дастурхон ёзгин, Назар- 
жон билан бир роҳатланиб ўтирайлик.

Ғанининг боши-кети йўқ мулозаматларию дилтортар сўзлари, Назар илк 
бор бўсаға ҳатлаб, шу ҳовлига келган кунни ёдига солди. Ушанда уни иззат- 
икром билан ичкарига — шоҳона безатилган хонага киритган эди... сўнг нима 
бўлгани сира эсида йўқ. Азонда қараса, Лоланинг уйида ётибди...

Улар каттакон хонанинг тўрига ўтиб, рўпарама-рўпара ўгиришди. Ғани ранг- 
ли телевизорни қўйиб, овозини пасайтирди-да, яна дастурхон олдига келиб 
жойлашди. Иссиқ чой дамланиб, мезбоннинг олдига бир коса буғи чиқиб тур- 
ган мошхўрда қўйишди.

— Бону, чой-пойдан аввал, анави коньяк-манякдан бўлса опке. Коньяк 
бор жойда, қайси аҳмоқнинг чойга кўзи учиб турибди, — деди Ғани олдида- 
ги чойнакни бир четга суриб.

“Демак, Ғани аканинг жанжалдан боши очилганга ўхшайди, — хаёлидан 
ўтказди Назар, — аксинча, бу қадар хушчақчақ бўлмасди”. У ўзига узатилган 
қадаҳларни қайтармай олавериб, кўп ўтмай боши анча ғувлаб қолди.

— Иним, энди асосий гапга ўтайлик, — дея гап бошлади Ғани, чип-чип 
терга тушган Назарнинг атай шу ҳолатини кутгандек. — Сирдарёга оборган 
анави нарсаларнинг кетидан одам тушганини айтувдим-ку, шунинг текшир- 
текшири тугади. Ғуломжон ва Рустамалига ўхшаган аҳмоқларнинг бири гувоҳ, 
бошқаси савдогар сифатида сўроқ бериб ётибди. Мен ҳозирча “оқ туя кўрдинг- 
ми — йўқ”, дегандай миқ этмай турибман. Сендан эса, иним, бир ўтинчим 
бор эди. Туғишган укамдан яхши кўрганимдан кейин... илтимосимни ерда
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қолдирмассан, деб ўзинг билан бафуржа сўзлашмоқчийдим. Ғуломжонга бе- 
рилган материалларни ўзим бориб, раис билан келишган ҳолда бирёқли қил- 
дим. Раис бобо: “Қанча аҳмоқ бўлсанг ҳам, ўзимиз боққан қўйнинг қумало- 
ғисан, фақат бундан бу ёғига эски одатингни бас қил”, дея аввалига роса 
бақириб-чақириб, сўнг депутат сифатида орага тушаман, деб ваъда берди. Ле- 
кин Рустамалига ўтказган материаллар, бошимизга бало бўлиб турибди. У тер- 
говда мени ҳам, сени ҳам оғзидан гуллаб қўйибди, ҳатто машинангни номе- 
ригача ёзиб берибди. Балки, ким билади, шу яқин орада сениям чақириб 
қолиши мумкин...

— Агар чақириб қолса, мен нима дейман? — сўради Назар, мастлиқдан 
қизарган кўзларини зўрға очиб.

— Ана, шу масала чатоқ бўлиб турибди-да, иним. Мабодо сендан сўраса, 
мени айтавер. Ўзинг кўриб турган манави бир этак бола-чақанинг кўзёшини 
шўрғалатиб, кетаверамиз-да. Бошқа нимаям иложимиз бор. Ҳеч қурса, қизла- 
римнинг биттасини узатганимда эди, қайтиб уларни кўриш насиб этадими, 
йўқми...

Ғани, сўзининг охирини айтолмай, ҳўнграб йиғлаб юборди.
Назар, гарчи кайфи ошган бўлсаям, унинг тил учида турган гапини ту- 

шунди, тушунди-ю, унинг аҳволига чин юракдан ачинди. Ахир, ачинмай бўла- 
дими? Бегона юртда бағрига тортиб, дастлаб бошини силаган, мушкул аҳволга 
тушган кунларда ёрдам қўлини чўзган одамнинг кўз ёшлари шу топда уни ўз 
таъсирига олганди. У Ғанига ёрдам беришни истарди. Аммо қўлидан нима ҳам 
келарди?

— Ғани ака, терговда нима дейишимни менга ўргатинг, қани, нимани 
гапирай?

— Отангга раҳмат, Назаржон! Худди кўнглимда ўйлаганимдан ҳам зиёд 
экансан. Ҳатто, нима десам экан, сенга қай тарзда миннатдорчилик билди- 
ришдан ҳам ожизман. Қисқаси, мен бир умрга... қарздорман, иним.

Ғани бирданига гапнинг пўскалласини айтса, болани чўчитиб қўйишини 
сезди. Шу сабабли у ҳар бир гапни тарозига қўйиб кўриб, Назарнинг кўнглини 
овлашга ўтди.

Улар қадаҳларни тўнтаришиб, коньяк ичишни бас қилишди. Бу масалани 
соғ калла билан ечмасак бўлмайди, дейишиб, Бонуга аччиқ чой буюришди, 
сўнг хотиржам ёнбошлаб, телевизор кўришди. Бу орада, кўрсатув зерикарли 
бўлгани учунми ёки коньякнинг таъсириданми, Назарнинг кўзлари юмилиб, 
охири донг қотиб ухлаб қолди. У қанча ухлаганини билмайди, бир маҳал Ға- 
нининг:

— Назаржон, ҳо мулла Назар! Турсанг-чи, кун ботарда ухлашнинг хосия- 
ти ёмон, дейди машойихлар! — деган овозидан уйғонди. —Жудаям чарчабсан- 
да, Назаржон, сенга ҳам осон эмас, ҳам ўқиш, ҳам иш, бунинг устига, бола- 
чақа ташвиши... муштдай бошингга мунча ғалва орттирмасанг? Ҳа, майли, 
қалай, калла пишдими?

— Яхши, фақат бошим сал ғувлаб турибди, чарчаганга ўхшайман... Айт- 
ганча, соат неча бўлди экан?

— Саккиздан ошиб қолгандир... Боя бир гап орасида, келиндан хабар оли- 
шим керак, деган экансан. Шунга Бону атайлаб палов дамлабди, икковимиз 
бирга бора қолайлик, а? Мен қўшнининг машинасини ҳам айттириб қўйган- 
дим...

Назар Лолага бугун пешиндан кейин келаман, деб ваъда берган эди. Шу 
гапи эсига тушди-ю, негадир юраги ҳаприқиб кетди. У ўрнидан тура солиб, 
у ёқ-бу ёғини тўғрилаган бўлди-да, ҳовлига чиқиб, муздай сув оқаётган во- 
допроводга бошини тутди.

— Бош қалай, Назаржон? — деб сўради Бону кулимсираб, ошхонанинг 
эшигини қия очаркан. — Ғани акангизнинг ҳам суроби тўғри бўп қолганга 
ўхшайди. Бир маҳал бориб хабар олсам, икковингиз икки жойда тарракдай 
қотиб ётибсиз, халақит бермасин деб, телевизорни ўчириб чиқдим.

— Кўпроқ ичиб қўйибман, — деди Назар ҳўл сочларини дув-дув силки- 
тиб. — Анчадан бери бундай ичмагандим.

— Ҳечқиси йўқ, қанча ичсангиз ҳам ўз уйингизда... Айтганча, ҳозир
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кастрюлга ошдан босиб бераман, келинни кўриб келасизлар. Ҳозирча бир- 
икки пиёла чой ичиб тура туринг, ош тоза қиёмига етсин...

Назар уйга кириб, жойига ўгирган заҳоти Ғани буфетни очиб, ярми ичилган 
коньякни олди.

— Мутлақо ичмайман, Ғани ака, турқини кўрсатманг шунинг, — деди 
Назар қўлини силкитиб.

— Иккаламиз эллик грамм билан бош оғриқ қиламиз. Сен ҳали “бош 
оғриқ”нинг нима эканини ҳам билмасанг керак. Арақ ичгандан кейин, бу 
кунига эрталаб бошинг зирқираб туради. Шунда кўп эмас, атиги эллик грамм 
отиб юборсанг, кўзинг ярқ этиб очилиб, яна отдай бўп ишга кетаверасан.

У қўярда-қўймай, Назарга бир пиёла коньяк ичирди. Назарнинг қоқ ёрил- 
гудай зирқираётган боши, мисоли ёрилган жойига мўмиё қуйилгандай, тап- 
па-тақ тўхтади.

— Назаржон, келинни кўрганимиздан сўнг уйга келамиз-да, бугун роса 
мириқиб дам оламиз, — деди Ғани унга синоатли назарини қадаб.

— Уйга бормасам қандай бўлар экан...
— Э, қўйсанг-чи, ҳозир келин йўқ, айни муддао. У келганча мазза қилиб, 

ўйнаб-кулганинг қолади. Келин туғруқхонадан чиқса, оёқ-қўлинг боғланиб, 
у уёғини ўзинг биласан... Бугун кечаси икковимиз ҳалиги масалани бироёқли 
қилишимиз керак. Гапимга тушундингми?

Назар ичида бир оз иккиланиб турарди-ю, лекин хўп дейишдан бошқа 
иложи йўқ эди. Масала равшан, у ҳам тузоққа илинган... Ундан қутулиш йўли- 
ни эса фақат Ғани билади.

— Ҳа, майли, дам олсак олибмиз-да, — деди Назар ҳушёр тортиб.
...Ҳамшира Лоладан кафтдеккина қоғоз олиб келди.
“Назар!
Қизчанг худди қуйиб қўйгандай ўзингга ўхшайди. Унга исмниям ўзинг 

қўярсан, докторлар эртага справка берамиз, дейишди. ЗАГСга бориб, туғил- 
гани тўғрисида гувоҳнома олиб кел.”

Назар қизига аллақачон исм топиб қўйганди... Бундан бир неча кун аввал 
“Жамила” деган китобни ўқиган бўлиб, унинг қаҳрамони кўнглига қаттиқ 
ўрнашиб қолганди. У Жамила образини синфдоши Гулжонга қиёслаб кўрар 
экан, назарида инсонлик шаъни, одамнинг қадру қиммати фақат унинг жа- 
сурлиги, довюраклиги билангина ўлчаниши мумкин, деган хулосага келган- 
ди. Унингча, Гулжонда ана шундай жасурлик етишмагани сабабли, охир-оқибат 
у ўз бахтига ўзи зомин бўлган эди. Ҳар  ̂қалай, бу ҳақда ўйлаган сайин ҳадеб 
шундай туюлаверди. Лекин, ўзида-чи? Ўзида ҳам бормиди шундай жасурлик? 
Инсонийлик фақат довюраклик билан ўлчанмас балки... Агар шундай бўлса, 
одамнинг номус-ори, қадр-қиммати нимада? Назар қанча бош қотирмасин, 
ҳозир бу хил саволларга жавоб тополмасди. Шу топда унинг миясида фақат 
Жамила деган исм чарх урмоқда эди. Ҳа, қизининг отини, албатта, Жамила 
қўяди! Ишқилиб, қизалоғининг тақдири Жамиланинг тақдирига ўхшамасин, 
фақат тўнғич фарзанди Жамиладек жасур ва ўктам бўлса, шунинг ўзи ки- 
фоя... Аммо...

— Ғани ака, қизга туғилгани тўғрисида гувоҳнома керак, дейишибди. Уни 
қандай оламиз?

— Бунинг ҳеч қийин жойи йўқ. Паспорт билан никоҳ дафтарчангни обо- 
риб кўрсатсанг, ёзади-беради.

— Бизлар ҳали никоҳдан ўтмаган эдик.
— Ана холос, буниси чатоқ бўпти. Шу пайтгача нега ўтмадинглар?
— Шу нарса эсимизга келмабди... — дея кулимсиради Назар. — Энди нима 

қилсам экан?
Ғани бир пас елкасини қисиб, ўйланиб турди-да, сўнг:
— Қайси районга қарайсанлар? — деб сўради.
— “Ғалаба” боғининг қошида-ку, уйимиз.
— Демак, Куйбишев райони... Так, яхши, масала ҳал бўлди деявер. Ис- 

полкомда менинг энг яқин жияним ишлайди, шунга айтамиз... Сен бу ёғидан 
ғам ема, фақат шу бугундан қолдирмай ҳалиги масалани ҳал қилсак бўлди. 
ЗАГС-пагсингди менга қўйиб бер.
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Назарнинг чеҳраси ёришиб кетди. У, ҳатто, бу саховатмандлик учун Ғани- 
дан бир умр қарздор экани ва қандай қилиб бўлса-да, ўз навбатида, унга 
ҳам саховат кўрсатиши ҳақида ўйлай бошлади.

Уларнинг тунги суҳбати фақат тергов хусусида бўлди. Ғанининг уйида қонун 
тўғрисидаги китоблардан ҳам бир неча хили бор экан, уларни шошилмай ва- 
рақлаб ўтириб, Назарга турли-туман жиноятлар ва уларни жазолаш муддатла- 
ри кўрсатилган моддаларни ўқиб берди. У жиноятлар учун Рустамалининг мол- 
мулки мусодара қилиниб, беш йилдан саккиз йилгача, ўзининг эса уч йил- 
дан беш йилгача озодлиқдан маҳрум этилишини билиб олди. Ғанининг ту- 
шунтириши бўйича, анави қинғир ишда нуқул Рустамали билан Назар айб- 
дор бўлиб чиқмоқда эди. Назарнинг капалаги учиб, ҳатто ичган коньяги ҳам 
таъсир қилмай қолди. У гап орасида:

— Ғани ака, сизга неча йил бериши мумкин? — деб сўради.
— Ана, ҳамма гап шунда, — деди Ғани китобни авайлаб ёпаркан. — Агар 

мениям жавобгарликка тортса, унда жиноят кўпчиликнинг иштирокида со- 
дир бўлган, деб ҳисобланади ва бояги мен айтган муддатлар яна икки ҳисса 
оширилади. Масалан, менга уч йил, сенга ўн йил, Рустамалига эса ўн беш 
йил берилиши керак...

Назарнинг тепа сочи тикка бўлди:
— Бундай жазо... қайси жиноятимиз учун?
— Биз ҳеч қандай жиноят қилганимиз йўқ. Асосий айбдор Рустамали. Ўта- 

кетган савдогар, у ўз қилмишига яраша боши билан жавоб бериши керак 
эди, лекин у манглай теримиз эвазига зўрға кун кўраётган биз бечораларга 
айбини тўнкаб жиноий ишга аралаштираётир. Энди олдимизда фақат икқита 
йўл бор. Биринчиси: “Биз Рустамали деган одамни у дунёда ҳам, бу дунёда 
ҳам кўрмаганмиз. Уни мутлақо танимаймиз”. Иккинчиси: “Уни таниймиз. Ле- 
кин, атиги бир мартагина шаҳардаги дўкондан унга бўёқ обориб берганмиз”. 
Аммо, бунинг учун ҳам ишочли гувоҳлар керак.

— Гувоҳларни қаердан топамиз?
— Ғам ема, бунинг ҳам иложини қилиб қўйганман... Рустамалининг қўшни-

ларидан оғайни чиқиб қолди, яқинда иккови билан гаплаш-
дим, гувоҳ бўлишга ваъда беришди... Бундан ташқари, яна бир муҳим иш 
бор, Назаржон. Сен билан туғишган ака-укадек бўп қолдик, энди бор гапни 
яширмасдан, очиғини айтишим керак. Ахир, бир-биримиз учун жонимизни 
аямаймиз-ку... Анови прокурор деганинг, жуда пихини ёрган одам бўлади. 
Ҳақиқатнинг тубига етмагунча қўймайди, эзиб сўрайверади. Агар, худо кўрсат- 
масин, эзиб суриштириб, мабодо икковимиз қўлга тушсак, сен анави нарса- 
ларни зинҳор-базинҳор мендан олдим, деб айтиб юрма. Бало-қазонинг ҳам- 
масини Рустамнинг бўйнига ағдаравер, тушундингми?

— У ҳолда мени қамаб қўйишади-ку? — деди Назар соддалик билан кўзлари 
мўлтираб.

— Сени қамаса, мен борман-ку, ё қўл қовуштириб ўтиради, дейсанми? 
Мендаям виждон, ёру дўст, оғайни-қариндош деган нарсалар бор. Сени бир 
ҳафтага қолдирмасдан чиқариб олишга қурбим етмайдими?

— Анави домладай бўлиб яна... — дея ғўлдиради Назар, унинг гапларига 
ишонқирамай.

— У домла тайини йўқроқ бир одам экан, юз-хотир қилмасдан, иккови- 
мизниям майиб қилиб кетди... мен у билан ош-қатиқ бўлишни бас қилдим, 
— деди Ғани Назарга зимдан кўз қирини ташларкан. — Прокурорнинг гапи 
бошқача бўлади, — давом этди у. — Олий судда ишлайдиган бир ўртоғим бор 
эди, бориб аҳволимни айтсам: “Оббо Ғанивой-эй, текширса текшириб, сўраса 
сўрайвермайдими, гап айланиб, охири ўзимизга келади-ку, бунинг нимасига 
қайғурасан”, деб, елкамга бир-иққи қоқиб, ҳазиллашган бўлди.

— Хўш, материалларни қаёқдан,кимдан олдинг, деса, нима деб жавоб 
қиламан?

Ғани иложсиз қолгандай, елкасини қисди. У шу алпозда икки дақиқа ўйла- 
ниб турди-да, сўнг чорасини топгандай пешонасини тириштириб:

— Майли, материални бизга қарашли базадан олдим, деявер. Фақат орага 
мени қўшмасанг бўлди, иним, — деди.

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
99



Ғани анчага довур Назарнинг юзига тикилиб турди, лекин йигигдан миқ 
этган садо чиқмади. Сўнг аста ўрнидан туриб, буфетнинг тортмасидан алла- 
қандай тугунчакни олиб келди-да:

— Назаржон, мана бу сенинг янги оилангга каминаи камтариндан совға... 
—деди жилмайиб. — Қизалоғингга аталган суюнчини бўлса, уйингга борганда 
ўз қўлим билан топшираман. Эсингдами, сени ўзим уйлантириб, хўжалигинг- 
ни тиклашда кўмаклашаман, дегандим бир пайтлар. Тақдир тақозоси билан 
тўйингга боролмадим, ўзингдан ҳам вақт-бевақт хабар ололмадим... Энди эса, 
манави уч мингни акангдан тўёна, деб ҳисобласанг бўлади, қизингга аталга- 
ни бу ҳисобга кирмайди, албатта.

Назар нима қилишини билмай, роса боши қотди. У Ғанининг бу олижа- 
ноблигини гоҳ унинг сахийлиги, одамгарчилик юзасидан қилаётган иши деб 
ўйласа, гоҳида терговдан бошини омон сақлаб қолиш учун берган пораси, 
деб тушунди. Агар, одамгарчилик юзасидан бўлса-ку, амал-тақал қилиб, бир 
кун бу қарздан қутуларди, лекин, мабодо пора бўлса-чи?

Охири, у ўйлаб-ўйлаб, пулни олишга жазм қилди. Шу кунларда пулга 
жуда муҳтож эди, ахир оиласининг кам-кўстини тезроқ тиклаши керак, бундан 
ташқари, рўзғорнинг кундалик сарф-харажатлари ҳали учма-уч эди. Ҳозир 
чўнтагида тунов куни маҳаллақўмдан берилган пулдан атиги ўттиз беш сўм 
қолганди. Лоланинг жамғармаси эса аллақачон тугаган, ўзиникини айтмаса 
ҳам бўлади... мана, ҳозир уч минг сўм ўз-ўзидан чўнтакка кирай деб турибди. 
Бунинг учун фақат икки оғиз сўз айтса кифоя: Рустамалининг чайқовчили- 
гида Ғани акасининг ҳеч бир иштироки йўқ. Шу, холос...

Балки Ғани акаси боя айтгани бўйича, беғараз, чин дилдан ёрдам бераёт- 
гандир? Ахир, у ҳам Назарнинг имтиҳонларини деб, қанчалар чиқимдор бўлга- 
нини билади-ку? Бунинг устига, Ғанининг “объектлар”га материал ўткази- 
шида Назарнинг ҳам хизмати чакки эмас.

Иигитнинг узоқ ўйга толиши Ғанини тараддудланшрди
— Нега хаёл суриб қолдинг, Назаржон? Бунча бўшашмасанг, нима бўлса 

борини айтаверасан-да, фақат орага мени қўшмасанг бас...
— Яхши, — деди Назар тугунчакни ўзига яқинроқ суриб қўйиб. — Ғани 

ака, энди шу гапдан кейин эллик граммдан отмасак бўлмас.
Улар хўроз қичқирган маҳалда гапни пишитиб, уйқуга ётишди.

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

УН ЕТТИНЧИ БОБ
Назар қизли бўлгандан кейинги ўтган уч кун унинг ҳаётида кўп ғаройиб 

ҳодисаларни бошлаб берди. Тасодифан Султон билан учрашуви, тўнғич фар- 
занд қувончидан ўзини қўярга жой тополмай, эски қадрдони Ғани акаси- 
нинг уйига боргани, шунчалар ҳурмат-иззатга сазовор бўлганию меҳмондор- 
чиликдан чўнтаги қаппайиб қайтгани, хуллас, буларнинг ҳаммаси йигитнинг 
кайфини ниҳоятда чоғ қилган эди. Бугун ишга чиққанида эса, бадал тўлаш- 
ни унутмадингми, дейишдан бошқа гапни билмайдиган бошланғич комсомол 
ташкилотининг котиби Акром унинг қўлтиғидан олиб, хонасига бошлаб кир- 
гани ва ҳол-аҳвол сўрагани уни янада ҳайрон қолдирмоқда эди.

— Назар, мен аввало сени қизалоқли бўлганинг билан табриклайман, — 
деди Акром, — умри узоқ бўлсин қизчамизнинг. Айтганча, отини нима қўймоқ- 
чисан? — деб сўради.

— Ҳозирча, Жамила қўйсамми, деб турибман.
— Жуда яхши. Бу Ўрта Осиёнинг барча халқларига тааллуқли от, жуда 

чиройли исм... Лолахон қачон чиқаркан?
— Аниғини билмайман...
— Яхши. Сенга маъмурият, маҳаллақўм уч-тўрт кунга у ёқ-бу ёғингни йи- 

ғиштириб, дам олишинг учун рухсат берибди. Биз ҳам бу таклифни қўллаб- 
қувватлаймиз, лекин шу орада нима ишлар қилганингни сендан сўрамоқчий- 
дим...

Ўтган икки кун бадалида Назар, “туғруқхонадан хабар олдим, танишлар 
билан учрашдим”, дейишдан бошқа оғиз тўлдириб айтадиган бирор юмуш 
қилмаган эди. Шу сабабли, Акромнинг гапига шунчаки елка учириб қўя қолди.
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— Назар, мен сенга чин комсомол сўзимни айтай: ҳозир Тошкентимизда 
қурилиш ишлари қай даражада қизғин кетаётганини ўзинг мендан яхшироқ 
биласан. Ана шундай бир пайтда, икки оёқ бир этикка тиқилган вазиятда 
хотиним туғди, деб бамайлихотир уйда оёғингни кўтариб ётаверишга уял- 
майсанми? Хўп, яхши, Лоладан кунига бир марта хабар олақол, буниям иш 
орасида, тушлик вақтида ёки йўл-йўлакай кўриб ўтсанг ҳам бўларди-ку?

Назар бу гапга нима дейишини билмай, бошини қашиб қўя қолди.
— Ташкилотимиз бюроси сени илғор ишчи, кўнгли тоза комсомол сифа- 

тида партия аъзолигига тавсия қилмоқчи эди, бироқ ора-чорада кўрсатадиган 
баъзи қилиқларингдан кейин, бюро аъзоларидан айрим ўртоқлар иккиланиб 
туришибди. Шундай бўлса-да, бари бир, биз сенинг бирор жиддий сабабсиз 
ишдан қолмаслигингни тушунамиз, ҳар қандай юмушни дўндириб бажари- 
шингни ҳам биламиз. Ва шу важдан, катта ишонч билдириб, сени партия 
сафига қабул қилмоқчимиз. Хўш, бу масалага қандай қарайсан?

— Мен, мен... — дея дудуқланди Назар, ўйлари баттар чувалашиб. — Мен, 
ҳозирча, ўзимни партия аъзолари сафида туришга муносиб эмасман, деб ҳисоб- 
лайман...

— Сабаб?
Назар елкасини учирди.
— Гап сенинг ўзингни нима деб ҳисоблашинг устида кетаётгани йўқ. Му- 

ҳими, гап жамоангнинг сени қўллаб-қувватлашида, ҳамма оқкўнгиллигинг- 
ни, меҳнаткашлигингни ҳурмат қилишида. Сен бўлсанг, ҳадеб ўзингни паст- 
га урасан...

— Мен ўзимни партия сафида бўлишга нолойиқ деб ҳисоблайман, — деди 
Назар Акромнинг юзига тик қараб. — Сабабини ҳозир тушунтиролмайман, 
лекин фурсат етса, ҳаммаси ўз-ўзидан ойдинлашади...

— Нега, бирон жиноятинг борми?
Назар яна елка учирди.
— Сен бор гапни айтавер, — деди котиб, — агар, билмасдан гуноҳ иш 

қилган бўлсанг, меҳнатинг билан оқлаб юборишинг мумкин... Хулласи ка- 
лом, шу яқин кунларда бояги таклифимни яхшилаб ўйлаб кўриб, жавобини 
бер... Айтганча, ўтган ойда бадал тўлаганмидинг?

— Тўлаганман.
— Балли, Назар! Майли, энди сени ортиқча ушлаб ўтирмайман...
У котиб билан хайрлашиб, ташқарига чиқдию, ногаҳон гаражнинг тўрида 

турган машинасига аллақандай нотаниш йигитнинг уннаётганига кўзи тушди. 
Яқинроқ бориб қараса, у орқа ғилдиракни ечиб олаётган экан.

— Ҳей, ошна, куппа-кундуз нима қилаяпсан? — деди Назар ўдағайлаб 
қўлларини белига тираб.

— Ассалому алайкум, — дея қорамой юққан қўлларини узатди нотаниш 
йигит. — Менга шу машинанинг шофёри уч-тўрт кун бўлмайди, сен вақтин- 
ча ҳайдаб тур, дейишганди. Кеча кечқурун орқанги балоннинг ели чиқиб кетди. 
Шуни алмаштираяпман.

— Ҳайдаганингга неча кун бўлди?
— Икки кун...
— Қачон ишга келдинг?
— Уч-тўрт кунча бўп қолди.
Назар индамасдан кабинани очиб, ичига бирров назар ташлади-ю, яна се- 

кингина ёпиб қўйди. Олдинга ўтиб, капотни қаради, моторга пича тикилиб 
турди. Сўнг машинани чир айланаркан, энкайиб тагини кўздан кечирди-да, 
нотаниш йигитнинг олдига келди.

— Машинани неча кун ҳайдадим, дединг?
— Икки кун...
— Мана, сенга, икки кун! — Назар йигитнинг қулоқ-чаккасига қарс эт- 

казиб шапалоқ тортиб юборди. — Сен итдан тарқаган, бировнинг нарсасига 
нега ўзингникидай қарамадинг? Икки кун ичида машинани бир йилга тўзди- 
рибсан-ку? Ёки, бу темир-терсакни сўрайдиган одам йўқ деб ўйлабмидинг, 
энағар!

— Кечиринг, оға, — деди нотаниш йигит йиғламсираб чаккасини сийпа- 
ларкан. — Мен шофёрлик курсини яқинда тугатгандим...

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға
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— Ишдан кейин ўзинг ювишга эринсанг, ҳеч қурса, ҳув анави мойка- 
нинг тагидан ҳайдаб ўтиб, сўнг ичкарига опкириб қўймайсанми?

— Сиз келгунингизгача топ-тоза қип қўяман, ёшулли, — деди у, қора- 
мойга беланган қўлларини латтага ишқаркан.

— Қаерликсан?
— Хоразмдан, Шовотдан...
— Тошкентта нимага келгандинг?
— Ўқишга келувдим, мандатдан қайтдим... уйга боришга юзим чидамади. 

Кейинги йили яна имтиҳон топшираман, деб ишга кирдим, шофёрликка 
ўқидим.

— Яхши, ҳамшаҳар эканмиз, аммо бундан буёғига эсингда бўлсин: маши- 
намга сал яқинлашдингми, боз-боягидай қилиб яна жойига қўясан, тушун- 
дингми?

— Тушунарли, — деди нотаниш йигит интизомли мактаб ўқувчисига ўхшаб. 
Назар унга бошқа ҳеч нарса демай, келган йўли билан ортига қайтди.

— Назар, ҳой Назар! — қичқирди диспетчер Назар автобазанинг дарвоза- 
сига етай деганда. — Сенга нима бўлди ўзи, биздан хафамисан, индамасдан 
кетиб бораяпсан?

Назар изига қайтди.
— Машинамни аллақандай жўжахўрозга чўқитсангиз, хафа бўлмай, ўйин- 

га тушайми? — деди у диспетчернинг узатган қўлини олиб маҳкам қисаркан. 
— Ишга чиқишим билан таъмирлашга тўғри келади...

— Бундан чиқди, сен дам олаётганда машинанг ҳам дам олиши керак экан- 
да, а?

— Иўғ-а, машина дам олмаёқ қўйсин, лекин унга қараш, у ёқ-бу ёғини 
тозалаш ҳам керак-да. Сизлар рейсга жўнар олдида, туйнукчадан бир қараб, 
йўлланма ёзиб берсангиз бўлди, шундайми?

— Хўп, хўп, Назар, биздан бир гуноҳ ўтибди, — деб гапининг охирини 
ҳазилга буришга уринди диспетчер. — Айтганча, “Жигули”ни қачон ювамиз?

— Уйга боришга ваъда бериб, бормадингиз-ку, энди ўзингиздан кўринг.
— Назаримда, сен яна ўсадиганга ўхшайсан, ростини айт, ювадиган яна 

қандай янгилик бор?
— Бошқа ҳеч гап йўқ.
— Унда, нега ҳозиргина сени телефонда академик Хўжаевнинг қабулхона- 

сидан сўради? Шунчаки сўраб қўя қолса ҳам майли, бугун соат учда акаде- 
микнинг қабулига келсин, мабода келолмаса, сабабини манави номер бўйича 
телефонда айтсин, деди.

Диспетчер телефон номери ёзилган кафтдеккина қоғозни тавозе билан 
узатди...

“Эҳ, Султон оға!” — дея ичида чуқур уф тортди Назар.
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Назар тушгача кўча айланиб, ҳориб-чарчаб уйига келганда Султон эшик- 
нинг олдида гоҳ соатига, гоҳ ташқарига қараб, уни сабрсизлик билан кут- 
моқда эди.

— Ҳў-ўй, қаёқларда санқиб юрибсан? Мен бир соатдан бери йўлингга кўзим 
тўрт бўлиб тикилиб ўтирибман-а. Қани, кетдик...

У Назарнинг билагидан қисиб ушлади-да, пиллапоядан пастга қараб суд- 
рай кетди.

Академикнинг хонаси нари-бери жиҳозланган эди. Кичкина телевизор, со- 
вутгич, битта китоб жавонию стол устида турган ҳар хил рангдаги уч-тўртта 
телефон — жиҳозларнинг бор-йўғи шулардан иборат эди. Академикнинг ўзи 
ҳали анча ёш, сочлари тимқора, чаққонгина одам экан. Назарнинг хаёлида, 
академиклар сочлари қордай оппоқ ёки ялтирбош, кўзойнакли бўлиши ло- 
зим эди.

Султон тўппа-тўғри унинг ёнига борди-да, рўпарадаги стулга ўтиргач:
— Мана, Пўлат оға, боя айтган бола шу... Ўзим тарбиялаб, ундан яхши 

бир шогирд чиқараман, деб ўйлагандим, лекин ўқишининг сал мазаси қоч- 
ганга ўхшайди. Аҳволи эса, боя ўзингизга айтганимдай...
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— Келинг, кираверинг, ўғлим, — деди академик, салом бергач, эшик- 
нинг олдида иккиланиб тўхтаб турган Назарни қўли билан имлаб. Йигит ўзи- 
га яқинлашганда у ўрнидан туриб, қўлини узатди.

— Ўтиринг, марҳамат, қани, ҳаммасини бир бошидан гапиринг-чи. Мен 
Қорақалпоғистонда кўп марта бўлганман, кўплаб дўстлар орттирганман... де- 
мак, мени ҳамшаҳарим десангиз ҳам бўлаверади...

— Домла, мен кечки бўлимда ўқиётгандим, кундузи эса қурилишда шо- 
фёр бўлиб ишладим. Султон оға билан танишганимдан кейин, Устюртга бо- 
риш нияти туғилгани рост. Лекин бу ёқда ўқиш, иш дегандек, бунинг усти- 
га, оилавий аҳволим ҳам бунга йўл бермай турибди.

— Уйланганмисиз?
— Ҳа, яқинда...
— Яқинда фарзандли бўлди, Пўлат оға, — орага гап қўшди Султон. — 

Менам унга ҳозирнинг ўзида орқамдан юр, деяпганим йўқ... Агар, ўқийдиган 
бўлсанг, тузукроқ ўқи... хоҳламасанг, ҳалол меҳнат қил, дедим.

— Сиз нима дейсиз, Султон, Тошкентни қайта қуриш — Устюртни “бур- 
ғулаш"дан муҳимроқ аҳамиятга эга эмасми?

— Йўғ-э, мен бундай деяпганим йўқ, фақат болани тўғри йўлга солиши- 
миз керак, — деди Султон сўзининг охирини ичига ютиб.

— Майли... Мен бир ўйлаб кўрай-чи... Умуман, бунақа ишларга ҳеч ара- 
лашмаганман, фақат сенинг ҳурматинг учун, Султон, бир ҳаракат қилиб кўра- 
ман. Лекин, аввал шунга келишиб олайлик: Назар ўзи ҳақида бир-икки кун 
обдон бош қотириб кўрсин, оилавий аҳволини, ишини ўйласин. Мабодо, иш- 
дан ажралмаган ҳолда ўқишнинг иложи топилса, келиб дарров менга хабар 
қилсин. Ана шундан кейин, балки институт билан гаплашиб кўрармиз... Хўш 
қалай, келишдикми, Назар?

— Ана, энди бу бошқа гап, — деди Султон ўрнидан туриб. — Бундан 
кейин, Назаржон, Пўлат оғангнинг олдида тўппа-тўғри, ҳеч тортинмай ки- 
равер. Мен эртага кечқурун Нукусга учаман, яна қачон келаман Тошкентга, 
у ёғини худо билади.

Улар қабулхонадан чиққач, анча жойгача бир-бирига сўз қотишмай, пиё- 
да юришди. Хайрлашув фурсати етганда, Султон унга экспедициянинг адре- 
сини берди-да:

— Натижасини хабар қиласан, сендан албатта, хат кутаман. Пўлат оға боя 
нима деган бўлса, ҳаммасига оғишмай амал қил, — деди.

— Султон оға, — деди Назар бир оз ўйлаб туриб, — Султон оға, балки 
Пўлат оғадай катта одамни орага қўшмасак яхши бўлармиди... Бизда иккинчи 
курсдан бошлаб, ўша киши ёзган китоб асосида дарс ўтилади. Тағин менинг 
касримга қолиб, у кишининг ҳам обрўйи тўкилмаса гўрга эга.

— Сен бу томондан хотиржам бўлавер. У ҳозирги даражасига етганча, эҳ- 
ҳе, мингта чиғириқдан ўтди. Унинг ёшлик даври шип-шийдам саҳрода, хул- 
лас, бутун умри гоҳ ертўлада, гоҳо будкада кечди. Мана, атиги беш-олти йилдан 
бери чеккан ўша азобларининг роҳатини кўраётир. Гапимга ишонавер, вақти 
келиб, бутун Устюрт ўлкаси ўша одамдан миннатдор бўлади... Айтганча, эсим 
қурсин, келин қачон туғруқхонадан чиқади? Балки, бугун-эрта жавоб бе- 
ришса, қизалоқниям кўриб кетарман?..

— Қайдам? — деди Назар елкасини учириб.
и< и< и<
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Назар уйига етгач, диван-каравотда узала тушиб ётган кўйи ўйланиб-ўйла- 
ниб, охири академикнинг олдига бормайман, деган қарорга келди. Балки, бу 
ҳақда Лолага маслаҳат солиб кўрса ҳам ёмон бўлмасди, лекин уям ҳали-бери 
туғруқхонадан чиқадиган эмас. Докторларнинг айтишича, яна бир ҳафтача ёти- 
ши мумкин эмиш. Айтгандай, Лоланинг кечаги хатида: “Гувоҳнома опкелма- 
дингми, отини Жамила қўйганинг яхши бўлибди”, деган сатрлар бор эди-я!

Қизига гувоҳнома олишни Ғани билан аллакдчон келишиб қўйгани ёдида. 
Ўша куни Ғани акаси: паспортингни опке, қанча харажат кетса, ҳаммасига 
мен тан, деган эди. “Бу нимаси, — хаёлидан ўтказди у, — аллақандай Ус- 
тюртни, ўқишни деб, сал бўлмаса бола-чақани унутаёзибман-ку?”
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У вақг анча кеч бўлишига қарамасдан Ғани акасиникига бормоқчи бўлиб, 
апил-тапил кийина бошлади.

Ғани акаси уни бу сафар бўсағада кутиб олди. Апоқ-чапоқ қучоқлашиб 
кўришиб, ҳамишагидек иззат-икром билан йигитни ичкарига бошлади.

— Назаржон, узр, қадрдон дўстларимдан биттаси келган эди, ўша билан 
овора бўлиб... Мен, ҳозир, қизчамизнинг гувоҳномасини опчиқай, сал кута- 
сиз-да, энди...

— Бемалол, — деди Назар.
Ғани ҳаял ўтмай гувоҳномани олиб чиқди-да, муқовасини кўрсатиб, 

“қалай, хурсандмисан?” дегандай, унга гердайиб қаради. Назар ҳужжатга син- 
чиклаб разм солар экан, унда қайд қилинган отасининг исмига кўзи туш- 
дию, аъзойи-бадани жимиллаб кетди. “Тўрабоева Жамила Назаровна, милла- 
ти — қорақалпоқ”. У кутилмаган яна бир янгиликдан ҳайратга тушди. “Қа- 
нақа одамман ўзи, шу пайтгача ўз қучоғимдаги жуфтиҳалолимнинг миллати- 
га эътибор бермабман-а?” — хаёлидан ўтказди ажабланиб. У Лоланинг фами- 
лиясидан кейин, “миллати — уйғур”, деган ёзувларни ўқиди-ю, бошини чай- 
қаб, мийиғида бир кулиб қўйди.

— Ҳа, жа хаёл суриб қолдингиз, Назаржон? — деган Ғани акасининг са- 
воли уни ўзига келтирди.

— Ҳеч нима, шунчаки ўзим... Ғани оға, менга қилган яхшилигингизни, 
нима десам экан, қандай ўтайман?

— Сизнинг мендан ҳеч бир қарз бўлган жойингиз йўқ, Назаржон, — деди 
Ғани елкасини қашиб, — ўртамизда эллик-олтмиш сўм ҳам юрмасинми? Бу- 
нақада мени хафа қилиб қўясиз, иним.

— Раҳмат ака, мен сизнинг бу яхшилигингизни ҳеч қачон унутмайман, — 
деди Назар ва кетишга тараддудланди.

— Назаржон, сиздан жиндеккина илтимосим бор эди, лекин ҳали ишга 
чиқмаган бўлсангиз керак, — деди Ғани йигитнинг кўзига синовчан тики- 
либ.

— Юмушингиз бўлса, эртагаёқ чиқавераман.
— Тергов-пергов деган гаплар ҳам тугади, сени ҳеч ким чақирмадими?
— Йў-ўқ, ҳеч ким ҳеч нарсани сўраган ҳам эмас.
— Эртага анави манзилга бориб келмасанг бўлмайдиганга ўхшайди. Базага 

бориб, мени айтди десанг, материал юклаб беришади. Ушани тўппа-тўғри Рус- 
тамалининг уйига етказсанг, олам-гулистон. Йўл-йўлакай биззи участкага бу- 
рилмасанг ҳам бўлади...

— Хўп, майли, Ғани оға, — деди Назар ўнг қўлини кўксига қўйиб.
— Эртага қанча барвақт йўлга тушсанг, ўзингга шунча яхши, — деди 

Ғани хайрлашмоқ учун қўл узатаркан. — Хўп, майли, менга оқ йўл, иним. 
Маҳмуд Қошғарий деган бобомиз айтган экан: “Қўчқор бўлар қўзининг, пе- 
шонаси дўнг бўлар, оға бўлар йигитнинг, этак-енги кенг бўлар”. Бобомиз 
айтгандек, Назаржон, ҳали сендан умидим жуда катта, худо хоҳласа, бахтли 
бўп кетасан...

— Айтганингиз келсин, Ғани ака, — деди Назар ўпкаси тўлиб. У оғаси- 
нинг хонадонидан боши осмонга етиб чиқди ва тўппа-тўғри Лоланинг олдига 
бориб, униям хурсанд қилди...

Лекин, азон маҳали, Тошкентдан чиқаверишда Назарнинг бўёқ юкланган 
машинасини ГАИ ходимлари тўхтатиб, ўзини ўша ердан тўппа-тўғри енгил 
машинада ОБХСС бўлимига опкетишди. Сўроқ-жавоб ишлари узоқ давом эт- 
мади. Фақат ундаги бор ҳужжатлар олиниб, аллақандай қоғозларни тўлди- 
ришди-ю, Назар тагига имзо чекди.

— Сизнинг маршрутингиз бизга аввалдан маълум, гражданин Тўрабоев. Ай- 
бингизни фақат ҳақиқатгина енгиллатиши мумкин... Давлат мулкига хиёнат 
қилганингиз учун қонун олдида жавоб берасиз, — деди капитан погонидаги 
бир киши бурун парракларини пирпиратиб.

... У, яккаю ягона деразасига темир панжара қоқилган хонада ётаркан, орадан 
бир кун ўтгач, зўрға ўзига келди. Йигитнинг хаёлидан нималар кечмади дей- 
сиз? Дастлаб, жини суймайдиган онаси ёдига келди. “Онажон, мен қандай 
аҳволга тушиб қолдим?” — дея ичида ўксиб-ўксиб йиғлади... Кейин суйгани,
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меҳрибон умр йўлдоши Лола кўз олдида гавдаланди, дийдори ҳали насиб эт- 
маган қизалоғини қўмсади. Кеча кечқурун ортидан “оқ йўл” тилаб қолган 
Ғани акасини эслади. “Балки, менинг қўлга тушганимдан у бехабардир, акс 
ҳолда, дарҳол келиб, опкетарди бу ердан?” дея ўзича умидвор бўлди. “Хўп, 
энди терговда нима дейман?” — унинг бошидан ҳушини учириб, хаёлини 
қирқ бўлган энг қийин савол шу эди. У, бундан бу ёғига тақдирида неки юз 
бермасин, онасини ва меҳрибон Лоласини нечоғлик эсламасин, улардан би- 
рор мадад келмаслигини биларди. Энди яккаю ягона умиди фақат Ғанидан 
эди...

Назар чалқанча ётган кўйи Ғани айтган сўзларини бирма-бир хотирлай 
бошлади... “Нимаики содир бўлмасин, зинҳор-базинҳор терговга мени қўша 
кўрма”, деб ялинган эди Ғани акаси. “Қизиқ, агар уни айтмасам, ким қўлга 
тушади? Базадан материал берган ҳам, у ҳолда Назарнинг ўзи бўп чиқади- 
ми?!” Йў-ўқ, бунақаси кетмайди! Унинг тепа сочи тикка бўлди... аммо, Ға- 
нининг қилган яхшиликлари, кўрсатган меҳрибонлигию ғамхўрликлари-чи? 
Унинг сўнгги марта берган уч минг сўми эсига тушди-ю, ичида: “Бу одам- 
нинг яхшилигига: мен ҳам яхшилик билан жавоб қайтаришим лозим-ку?” 
деган хаёлга борди... Хуллас, у эрталабгача аниқ бир фикрга келолмай, ўйла- 
ри бешбаттар чувалашиб кетди.
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Геология факультети деканининг телефони устма-уст жиринглаб, мажлис- 
га халақит бермоқда эди. Аппарат яна жиринглади. Маъруза қилаётган декан 
телефон аппаратига хушламайгина назар ташлади-да, трубкани асабий 
кўтарди...

— Эшитаман, декан...
— Академик Хўжаев сиз билан гаплашмоқчи, — трубкадан аллақандай аёл- 

нинг жарангдор овози эшитилди.
— Академик Хўжаев?! — У атрофига олазарак қараб, галстугини тўғрила- 

ган бўлди. — Марҳамат, қулоғимиз ҳурматли устозда...
Аввало, декан қўлини кўксига қўйиб, узоқ саломлашди. Бир қарашда, у 

атоқли олим билан телефонда эмас, гўё юзма-юз туриб гаплашаётгандек эди.
— Лаббай, устоз, биз шогирдларингиз мажлис-пажлисни йиғиштириб, хиз- 

матингизга тайёрмиз...
— Э-ҳа, унақа бўлса, безовта қилганим учун узр. Балки, сал туриб теле- 

фон қиларман?.. — деди Хўжаев самимий оҳангда.
— Ҳечқиси йўқ, домла, ҳечқиси йўқ. Бу ерда йиғилган барча шогирдла- 

рингиз овозингизни эшитиб, бизни унутмаганингизга беҳад севинишса-ю, 
сиз бўлсангиз, ҳатто гаплашгингиз ҳам келмайди. Биз мажлисни истаган пайт- 
да давом эттираверишимиз мумкин, лекин, домла, сизнинг овозингизни ис- 
таган пайтда эшитолмаймиз-ку? — Декан шундай деди-да, шимининг чўнта- 
гидан дастрўмолини олиб, жиққа тер босган манглайини артди.

— У ҳолда, дўстим, сиздан бир ўқувчингиз хусусида сўрамоқчи эдим: ўзи 
қорақалпоғистонлик, фамилияси — Тўрабоев, исми — Назар, иккинчи ё учин- 
чи курсда ўқиса керак...

Декан ён-верига аланглаб қараб олди-да, сўнг трубкага энгашиб: — Ҳозир, 
домла, ҳозир, бир минут... Менинг эсимга туша қолмаяпти, ҳозир, ўринбо- 
сарлардан сўрай-чи. — У трубканинг оғзини кафти билан бекитиб:

— £ани, тезроқ бўлинг, кимнинг группасида қорақалпоғистонлик Тўра- 
боев Назар деган студент ўқийди? Иккинчи ёки учинчи курсда бўлиши ке- 
рак?.. Академик Пўлат Хўжаевичнинг шахсан ўзи сўраяпти...

Факультетнинг кечки бўлими бўйича декан ўринбосари жойидан ирғиб 
туриб:

— У, анави, ўзининг зачёткасига ўзи қўл қўйган бола. Учинчи курсга ўтмай, 
иккинчи курсда қолган, лекин ҳужжатларини ҳали опкетгани йўқ... Бундан 
ректоратнинг ҳам хабари бор.

Декан трубкадан кафтини олиб ва икки букилгудек унга энгашиб:
— Алло, устоз, у бола кечки бўлимда ўқиган экан. Аммо, ҳозир, кетган 

дейишяпти...
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— Қаёққа кетади? — сўради академик.
Декан боя жойидан турган ўринбосарига бурилиб, академикнинг саволи- 

ни такрорлаган эди, у “мен қаёқдан билай?” дегандек, елкасини қисиб, қўлла- 
рини икки ёнига ёзди.

— Бундан бизнинг хабаримиз йўқ экан, устоз, — деди декан, манглайи- 
нинг терини яна дастрўмоли билан сидираркан. — Кечирасиз-у, у бола сизни 
нега қизиқтираётганини билмай турибмиз. У сизга таниш-паниш эмасмиди, 
ишқилиб?

— Мен у студентни сиздан яхшироқ билмайман. Лекин амалий геологияда 
серғайрат, ўз устида тинимсиз ишлайдиган, изланадиган кишилардангина биз 
кутган натижа чиқишини биламан. Фақат ана шундай фидойи одамларгина ер 
қаърида нима борлигини аниқлай олади. Сиз бўлсангиз, қазилма бойликлар 
билан эмас, балки келажакда ўша қазилма бойликларни қидириб топиши ло- 
зим бўлган ёш кадрлар билан ишламоқдасиз. Қизиғи шундаки, сиз уларнинг, 
яьни бўлажак ёш кадрларнинг бир-биридан фарқли томонларини ҳам ҳануз- 
гача ажратолмабсиз. Гапнинг қисқаси, эртага соат роппа-роса ўн иккида, ўша 
Тўрабоев хусусида менга хабар қилинг... Эшитишимча, у яхши йигитга ўхшай- 
ди, яхши одамнинг ўқиши ҳам яхши бўлиши керак, деб ўйлайман...

— Гапингиз тўппа-тўғри, устоз, — деди декан қовоғини осилтириб. — Энди, 
бизга нима маслаҳат берасиз?

— Бола билан ўзингиз гаплашиб кўринг... Бундан ташқари, Устюрт хусу- 
сида аввал рад этилган илмий хулосаларни ҳам яна бир бор яхшилаб ўйланг. 
Фикрингизни, боя келишганимиздек, эртага соат ўн иккида айтасиз. Хўп, 
саломат бўлинг...

Декан қўлидаги ду-дулаётган трубкага эсини йўқотганнамо алфозда бир 
фурсат тикилиб турди-да, сўнг секин жойига қўйиб, бошини қашиди.

— Бу, Тўрабоев деган бола, аввал кундузи ўқирди, сўнг ўз ихтиёри би- 
лан ариза бериб, кечки бўлимга ўтган, — деди декан ўринбосари шартта ўрни- 
дан туриб.

— Утиринг! — уни жеркиб берди декан қовоғидан қор ёғилиб. — Сизнинг 
айбингиз сабаб, ҳурматли устозни пича хафа қилганга ўхшаймиз. Ҳарҳолда, 
яхши иш бўлмади... Сиз мажлисдан озодсиз, ҳозирнинг ўзида шу боланинг 
ҳужжатларини шу ерга опкеласиз. Яна, гапимга қулоқ солинг, унинг ўзини 
ҳам бугун кечгача ернинг тагидан бўлсаям топасиз, тушундингизми? Айтган- 
ча, у боланинг қаерда ишлашини биласизми ўзи?

Уринбосар “билмайман” дегандай, яна елкасини қисди. Декан унга еб қўйгу- 
дек ўқрайиб қараб:

— Боринг, сиз билан кейин алоҳида гаплашамиз, — деди.
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УН САККИЗИНЧИ БОБ
Лолани туғруқхонадан опкетишга Назар эмас, балки етти ухлаб тушига 

кирмаган бегона одамнинг келиши унинг капалагини тамом учириб юборди.
— Назар қаерда? — сўради Лола энка-тинкаси чиқиб.
— Назар бор, соппа-соғ, хизмат сафарида бир оз ушланиб қолгани сабаб- 

ли мени юборди, — деди Ғани унга тасалли беришга уриниб.
— Сиз кимсиз?
— Мен у билан бирга ишлайман. Назар сиздан хабар олишни менга тайин- 

лаб кетганди, — деди Ғани хиёл иккиланиб. Унинг сирли жавоби ҳали бели 
қотмаган жувонни баттар эсанкиратиб қўйди.

— Сиз бор гапни мендан яширмай айтаверинг, Назарга нима бўлди? — 
дея қайта-қайта, то уйларига етгунча сўраб борди Лола. Улар уйга етиб кел- 
ганларидан сўнг ҳамма гап аён бўлиб, “сир” очилди. Ғанининг айтишига қара- 
ганда, Назар аллақандай олиб-сотарлар билан алоқа ўрнатиб, қурилиш мате- 
риалларини “четга пуллаган” ва шу яқин орада, уч минг сўмча “ишлаган” 
экан.

— Нима деяпсиз, ўзи қарздан бошимиз чиқмай, зўрға рўзғор тебратиб 
ўтирибмиз-ку? — деди Лола ишонқирамай. — Балки ёлғондир бу?
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— Сиз менга ишонаверинг, — деди Ғани жўрттага кўзига ёш олиб, — 
агар Назаржон сизга эр бўлса, менинг қадрдон иним эди, бундан икки кун 
аввал уйга бориб, ёшулли, мана, менинг икки кунда топганим — уч минг, 
деб, ҳатто қандайдир бир тугунчакни кўрсатганди. Оқибат шу бўлдики, бола 
бечора кеча азон маҳали жиноят устида қўлга тушибди... Энди бизларниям 
терговга чақираётир...

Ғанининг ҳўнграб йиғлашига қараб туриб, Лола: “Бу одамни-ку, биринчи 
марта кўришим, агар ростдан ҳам Назарга қадрдон ака бўлса, нега илгари 
учрашмаганмиз?” дея хаёлидан ўтказди-ю, ўзининг ҳам бирдан кўнгли бўшаб, 
дастрўмолини кўзига босди...

Ғани, гўё жувонни юпатишнинг иложини тополмаётгандай, ора-сирада то- 
моғини қириб, ўзига таниш тугунчак тахминан қаерда туришини чамалаб, 
хонага ўғринча кўз югуртириб чиқди. “Ҳув ана, буфетнинг ойнасидан бир 
учи кўриниб турипти. Бола пақир чиндан ҳам содда экан-ку, уволига қолма- 
сам гўрга эди”, дея кўнглидан ўтказди у. “Ҳеч қурса мунча пулни тузукроқ 
жойга бекитсанг бўлмасмиди, нодон?”

У бошини силкитиб, гўё хаёлига келган ўйларни ҳайдаган бўлди-да, Ло- 
ланинг елкасига оҳиста қоқди.

— Кўйинг, келин, худо хоҳласа, ҳеч гап бўлмас, — деди у Лолани юпа- 
тиб, — қанча йиғлаб-сиқгаганимиз билан Назарга тариқча нафи тегмайди, 
ундан кўра, болани фалокатдан қутқариш йўлини ўйлайлик.

Лола йиғисини зўрға босиб, бошини кўтарди.
— Кандай қутқарамиз? — сўради у, овози титраб,
— Кечаги тугунчакнинг бир учи, ҳув ана, кўриниб турибди. Ўшани тер- 

говчига обориб берасиз. Назар учун пулни аяшнинг вақти эмас ҳозир, тан- 
жони соғ бўлса, йигит кишига мол-дунё топилади. Агар буни оз деса, менга 
хабар қиласиз, камини ўзим тўғрилайман...

Лола Назарнинг саховатманд ошнасига чин юракдан миннатдорчилик бил- 
дирди. У, шу топда, Назар учун ўзини қурбон қилишга ҳам тайёр эди.

— Унинг қаерда ётганини ва ким сўроқ қилаётганини қандай аниқлай- 
миз?

— Мен тушдан кейин ҳаммасини билиб келаман. Унгача чақалоққа қараб 
турадиган биронта қўшнини топиб қўйинг. Мен машина опкеламан, бир со- 
атда ғизиллаб бориб келамиз...

— Раҳмат сизга, барака топинг, — деди Лола кўзларига ёш қалқиб.
... Лола Ғанининг қистови билан тугунчакни сумкасига жойлади-ю, район 

ички ишлар бўлимига кириб, капитан Кўлдошевни сўради. У иккинчи қават- 
га кўтарилиши билан, айтилган хонанинг рўпарасидан чиқди.

— Ассалому алайкум, — деди у эшикни қия очиб. — Мумкинми?
— Келинг, келинг, синглим, — деб уни ичкарига таклиф қилди капитан.
— Менга Кўлдошев керак эди...
— Марҳамат, хизматингизга тайёрман...
— Оға, мен ҳозир тўппа-тўғри роддомдан чиқиб келяпман, қизчамни 

қўшниларга ташлаб... — Лола гапини охиригача тугатолмай, йиғлаб юборди.
— Кўйинг, синглим, қўйинг, йиғламанг... Сизга нима бўлди? Биздан қанақа 

ёрдам керак?
— Менинг эрим шофёр эди, қамаб қўйибсиз...
— Фамилияси ким?
— Тўрабоев...
— Ҳм, а-ҳа, ўшами? У машинасида қурилиш материалларини ўғирлаб бо- 

раётган жойида қўлга тушди, ҳозир тергов бераяпти...
— У ўғри эмас, у яхши одам, Кўлдошев оға, у — менинг эрим...
— Тўрабоев сизнинг эрингиз бўлгани учунгина яхши одам, деган хулоса 

келиб чиқмайди, синглим... Сиз Назарга ёрдам бериб, жазосини енгиллат- 
гингиз_ келса, менинг саволларимга тўғри жавоб қилсангиз бўлди...

— Ёрдам ҳам бераман, саволларингизга жавоб ҳам қайтараман... — Капи- 
тан жувоннинг ўктамлигидан ичида суюниб, савол-жавобга ўтди.

— Сиз Назар билан қачон турмуш қургансиз?
— Бир йилча бўп қолди.
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— Уни қачондан бери биласиз?
— Икки йилдан бери...
— Демак, аввал учрашмагансиз?
— Иўқ...
— Икковингизнинг моянангизни қўшиб ҳисоблаганда, ойига ўртача қан- 

чадан тўғри келади?
— Тўрт юз сўмга бориб қолар, менимча?
— Турмуш қурганингиздан буён Назар ойлигидан ташқари уйга бирор марта 

пул олиб келганми?
— Опкелган эмас, лекин омонат дафтарчасида минг сўмга яқин пули бор 

эди. Менинг омонат дафтарчамда ҳам икки мингдан сал кўпроқ пул йиғилиб 
қолганди...

— Унинг ишдан кечикканини ёки бемаврид бирон ёққа бориб келдим, 
деганини эшитганмисиз?

— Иўқ...
— Унинг қариндош-уруғлари ёки бирга ишлайдиган оғайниларидан ким- 

ларни танийсиз?
Лола бу саволга иккиланиб қолди. Бир оз ўйланиб тургач:
— Мен унинг қариндош-уруғларини кўрган эмасман, фақат бир марта ову- 

лидан аллақандай йигит билан кекса киши меҳмонга келганди... Кейин...туғ- 
руқхонада ётганимда, оти эсимда йўқ, қандайдир овулдоши гул бериб юбо- 
рибди. Бугун Назар билан ишлайдиган одам туғруқхонага бориб, уйимга оп- 
келди... — деди.

— Сизни туғруқхонадан опкелган одамнинг отини биласизми?
— Кечирасиз, отини сўраш эсимга келмабди. Ахир, бу аҳволда... Қўлдошев 

оға, илтимос, Назарни бўшатсангиз, у ҳали қизининг дийдорини кўргани 
йўқ... Тўнғич фарзанди, ахир. Манави... менинг бор топганим шу... — Лола 
титроқ овозда шундай деди-да, сумкасидан тугунчакни олиб, столнинг усти- 
га қўйди.

— Бу нима? — сўради Қўлдошев ҳадиксираб.
— Уч минг... агар кам десангиз, яна опкеб бераман. Фақат Назарни озод 

қилсангиз бўлди... Сиз ишонинг, Назарда айб йўқ. унинг қўлидан ўғрилик 
келмайди.

Қўлдошев шоша-пиша трубкани кўтариб, аллакимга қўнғироқ қилди-да:
— Иккита гувоҳ олиб келинг! — деб буюрди сафроси қайнаб.
Лола капитаннинг ғазабнок сўзлари эътибор ҳам бермай, ҳадеб ялинмоқда 

эди.
— Ҳозир, синглим, ҳозир масалани ҳал қиламиз, бир минут сабр қилинг, 

— деди капитан, хонага гувоҳлар кириб келганда сал-пал ўзини босиб. — 
Манави гражданин Тўрабоевнинг рафиқаси, — деди Қўлдошев Лолага ишора 
қилиб. — У хизмат вақтимда менга пора бериб, эвазига эрини бўшатишимни 
талаб қилмоқда. Гувоҳлар пулни санасин, сиз эса протоколлаштиринг, — деди 
капитан гувоҳларни опкелган ходимга.

Лола ўзининг қопқонга тушганини ҳамон англаб етмаган эди. Лекин, шу 
билан бирга, ҳақиқатнинг юзига оёқ ҳам қўя олмасди.

— Бу пуллар кимники? — сўради ҳалиги ходим.
— Меники, яъни эримники... — деди Лола ажабланиб ва бу саволдан ан- 

дак ранжиб.
— Сиз куёвингизни бўшатиш учун пора бермоқчисиз, шундайми?
— Ҳа, шундай. Менга мана шу пулларни капитанга обориб берсанг, На- 

зарни бўшатиб юборади, дейишди.
— К^м айтди, бўшатади деб?
— Назар билан бирга ишлайдиган одам.
— Исми, фамилияси?
— У ёғини билмайман. Ўзини бугун биринчи марта кўришим...
— Агар кўрсангиз, уни танийсизми?
— Таниш ҳам гапми, ўзи машинасида мени шу ерга опкелди. Капитан 

Қўлдошевни топиб, ҳеч ким йўғида манавини шахсан унга топшир, деди...
Қўлдошев протоколга ёзилаётган савол-жавобларга қулоғини динг қилиб
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ўтираркан, ходимига: — Сиз фақат жиноятчига дахлдор фактларнигина про- 
токолга туширинг, — дея танбеҳ берди. Бу орада гувоҳлар пулни санаб бўлиб, 
Қўлдошев узатган қоғозга имзо чекишди-да, кабинетдан чиқиб кетишди.

— Энди сиз бўшсиз, айбсиз одамни биз кўп ушлаб турмаймиз, —деди 
Қулдошев Лолага қараб, тугунчак билан протоколни пўлат сандиққа солар- 
кан. — Боринг, кечиксангиз болангиз йиғлаб қолиши мумкин...

Лола кўчага чиққанда боя уни кутиб тураман, деб ваъда берган Ғанидан 
ҳам, машинадан ҳам дарак йўқ эди...

и< и< и<

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

— Алло! Академик Хўжаевнинг қабулхонасими? Устоз бугун соат ўн ик- 
кида қўнғироқ қилинг, деган эди. Илтимос, геология факультетидан сўраяп- 
ти, десангиз?

Декан узоқ кутмади, котиба уни дарҳол академикка улаб берди.
— Ассалому алайкум, устоз! Кечаги топшириғингиз бўйича безовта қила- 

япганим...
— Хўш, қалай, иш ҳал бўлдими?
— Студент Тўрабоевнинг хулқ-атвори яхши, автобазада шофёр бўлиб иш- 

лаётган экан. Директори билан гаплашдим, планни ошиғи билан бажараётир, 
деди. Аммо, ўқишда қарзлари кўпайиб кетиб, қайсидир ўқитувчининг имзо- 
сини зачёткасига ўзи қўйиб олгани сабабли, ректорнинг буйруғига биноан, 
иккинчи курсдан ҳайдалган... У ҳақда курсдошлариям ёмон фикрда эмас. Энди, 
бу масалага сиз аралашганингиздан кейин яна ректорат билан гаплашдик. Рек- 
торат студент Тўрабоев билан қайта суҳбат ўтказиш ва келаси йилдан бошлаб 
иккинчи курсга қабул қилишга рухсат берди...

— Тўхтанг, тўхтанг... анави зачетка масаласини яна такрорланг, — деди 
академик. Чамаси у гапнинг шу жойини яхши тушунмаган эди.

Декан юқоридаги сўзларини шошилмасдан такрорлади. Гапининг сўнгги- 
да, бундан буёғига болага шахсан ўзи ғамхўрлик қилиши ҳамда у ҳақда ака- 
демикка тез-тез хабар бериб туришгаям ваъда берди.

— Сиз менга хабар бериб туришингиз шарт эмас. Бунинг ўрнига, имзоси- 
ни ҳар ким ўзича қўйиб олаверадиган ўқигувчилар билан тез-тез суҳбатлаш- 
сангиз, чакки бўлмасди балки? Бу масалага аралашганим учун узр. Энди, Тўра- 
боевнинг ишини ўз билганингизча ҳал қилаверинг. Ўртада мени йўқ деб ҳисоб- 
ланг, келишдикми?

— Устоз...
— Хайр, саломат бўлинг!..

*  >И *

Кундан-кунга калаванинг учи чувалашиб бораётганидан Назар бехабар эди. 
Ёлғиз ўзи торгина хонада ётиб, ҳадеб изтироб чекаверганидан ранг-рўйи сар- 
ғайиб, уч кун ичида ўзини анча олдириб қўйганди. Ташқаридан бирон киши 
билан гаплашишга рухсат йўқ, ҳар куни кўрадигани — узун нимқоронғи даҳ- 
лизу соқчилар... Лоланинг кўзидан ёши шўрғалаб, ҳеч қурса дийдорини бир 
кўрсатинглар, агар тирик бўлса, икки оғиз гаплашай, деб ялиниб-ёлвориш- 
лари ҳам инобатга олинмади. “То тергов тугамагунча, жиноятчи билан сўзла- 
шишга рухсат берилмайди”, деди Қўлдошев Лолага. Назар мабодо хотини- 
нинг ҳар куни орқасидан келиб, терговчининг эшиги тагқда мўлтайиб ўти- 
ришидан ёки Чимкентга телеграмма юбориб, қизига қараб туриш учун она- 
сини чақирганидан, ҳеч бўлмаса, Ғани қўйган тузоққа осонгина илингани- 
дан хабар топганида эди, албатта терговчининг саволларига бошкдча жавоб 
берган бўлур эди...

Ўтган уч кун мобайнида ички ишлар бўлими унинг иш жойидан ҳам, 
ўқиган инстшутидан ҳам маълумот олишга улгурди. Автобазадан у тўғрисида, 
ишдан бўйин товлайдиган одати йўқ, планларни ҳамиша ошиғи билан бажа- 
ради, деган мазмунда тавсифнома берилди. Геология факультетининг декани 
эса, академик Хўжаевга берган ваъдасига кўра, унинг ўқишини қайта тик-
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лаш ҳақида чиқарилган буйруқ лойиҳасини терговчига кўрсатди-ю, лекин На- 
зарнинг ўзини шахсан танимаслиги сабабли у ҳақда аниқ бир гап айтишни 
лозим топмади. Аммо, бу қорақалпоқнинг академикка алоқадор томони бўлса, 
орқасидан бирор чатоғи чиқиб юрмасин тағин, деган истиҳолага бориб, “бо- 
ланинг ўз ихтиёри билан қурилишда ишлашга биринчилар қатори ариза бер- 
ганига ҳамда ўқишини кечкига ўтказганига қараганда, у “эл бошига иш тушса, 
этик ечмай сув кечадиган азамат бўлса керак”, деган гапни ҳар эҳтимолга 
қарши сўзининг охирида қистириб ўтди.

Назар тергов пайтида, Ғанига берган ваъдаси бўйича уни жиноятга қўшмай, 
ҳамма айбни ўз бўйнига олиш даражасигача етган эди. У ваъдасида қаттиқ 
турди-ю, лекин ёлғон кўрсатмалари тергов ишларини баттар чалкаштириб 
юборди. Назар сабабли қурилиш маҳкамасининг материал таъминоти бўлими 
тўла тафтишдан ўтказилиши лозим бўлиб қолди... Прокуратура Назарни қамоққа 
олиш тўғрисида берган санкцияси лойиҳасини қайта кўриб чиқиш ҳақида бош- 
қатдан қарор қабул қилди: сабаби, у жиноятни тўла бўйнига олиб турса-да, 
айбдорнинг фақат бир киши эканлигини лойиҳадаги далиллар тасдиқла- 
масди...

Аммо, то жиноят очилмагунча, уни ҳибсдан бўшатишмади.
Лолани машинада ички ишлар бўлимига ташлаб, сўнг дом-дараксиз кет- 

ган Ғани, орадан бир ҳафта ўтгач, яна унинг уйига кириб келди. Бу одам- 
нинг яна нима мақсадда ва қайси юз билан Лоланинг бўсағасига қадам қўйгани 
номаълум эди. Лола Назарнинг бошига иш тушганда ёрдамини аямагани са- 
бабли ундан гоҳ хурсанд бўлса, гоҳида Қўлдошевга пора беришга тезлаб, униям 
жиноятга тортганини эсларди-ю, кўнглига алланечук хавотир кўланка таш- 
ларди.

Ғани шошилмасдан ҳол-аҳвол сўраб бўлгач, Назарнинг ҳолидан хабар олишга 
келганини маълум қилди.

— Назарга жонингиз ачиётган бўлса, нега ўша куни мени анавиларга таш- 
лаб, ўзингиз қочиб қолдингиз? — деди Лола оғзига келган гапни қайтармай.

— Э-э-э, чироғим-эй, ҳали кўп нарсалардан бехабарга ўхшайсан. Сен ич- 
карига кириб кетганингдан кейин мениям машина-пашинам билан таппа бо- 
сиб, бошқа ёққа опкетишди-ю, роса сўроққа тутишди. Сўрагани: Назарни 
қачондан бери биласан? У киминг бўлади? Хуллас, роса бошимни қотиришди. 
Мен Назар иккимиз худди бир қориндан талашиб тушган оға-инилардек иноқ 
эканимизни яширмай айтдим... Илоё, тирик бандасини терговга дучор қил- 
масин экан, ўша куни пешиндан то қоронғу тушгунгача ушлаб туриб, роса 
пўстагимни қоқди. Қўйворишгандан сўнг қайтиб борсам, сен аллақачон ке- 
тиб қопсан, — деб, Ғани ёлғонни шунақанги тизиб ташладики, унинг сўзла- 
рига Лола қарийб ишонди. Кампир невараси билан бўлиб, орага гап қўшмади.

— Сиз айтган Қўлдошевга тугунчакни обориб берганим жуда ёмон бўлди. 
Эрини қутқариш учун пора опкелди, деб гувоҳлар чақиришди. Пулни санаб 
кўришди. Бировга хизмат вақтида пора бериш оғир жиноят, ҳозир эмизикли 
болангиз бўлгани учунгина бўшатиб юборамиз, акс ҳолда, эрингизга қўшиб 
сизниям қамашимиз керак эди, деб тушунтириш хати ёздириб олишди-да, 
кейин базўр қўйиб юборишди. Мен кетган пулга ачинаётганим йўқ, чунки 
ҳаром пул ёққанга ёқади, ёқмаганга ёқмайди. Бизлар фақат ҳалол меҳнат эва- 
зига яшаётганимиз сабабли, ўзимам ғойибдан тушган ўлжадан шубҳаланган- 
дим. Мана, оқибати худди ўйлаганимдай бўлиб чиқди... лекин, Назарнинг ҳоли 
нима кечди, унинг келажаги энди нима бўлади, деган фикрлар тунда уйқу 
бермайди.

Лола ички сирларини шу тахлит баён қилар экан, Ғанининг юзига бот- 
бот зимдан разм солар, лекин унинг қиёфасида ўзига ачиниш ёки ҳамдард- 
лик нишонасини сезмасди. Унинг бир нуқтага маъносиз тикилган кўзларида 
ўзгалар тақдирига бепарволикдан бошқа ҳеч нарса йўқ эди. Лоланинг хаёли- 
га, ўзим унча яхши билмайдиган одамга нималар деб валдираяпман ўзи, бу- 
нинг устига, шу пайтгача исминиям сўрамаганим тоза уят бўлибди-да, деган 
ўй келди-ю, бирдан сергак тортди.

— Кечирасиз, — деди Лола ўнғайсизланиб, — исми шарифингизни сўрашни 
унутибман. Тунов куни Қўлдошевнинг олдида ҳам анча мулзам бўп қолдим.
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— Кўлдошев нималарни сўради?
— Мени ким юборганини сўради...
— Сиз нима дедингиз?
— Сизнинг отингизни билмаслигимни айтдим...
— Менинг исмим Ғани, Назар яхши билади, анчадан бери бориш-келиш 

қиламиз, — деди Ғани чуқур хўрсиниб. — Мен ўша кунги ишнинг натижаси- 
ни билишга келгандим, анави... камлик қилмадимикин, деган хаёлга бориб, 
яна озиқ-овлоқ опкелгандим... Демак, энди масала анча мураккаблашибди,
— дея Ғани бошини сарак-сарак қиларкан, сўзида давом этди: — Мен бола 
бечорага талай марта эҳгиёт бўл, одамнинг кетида одам бор дейишади, мабо- 
до қўлга тушиб қолсанг, бу ишинг яхшиликка олиб бормайди, деб тайинла- 
гандим. Айтганимни қилмади, мана энди, оқибати нима бўлди? Назаржон- 
нинг пулга ўчлиги, бориб-бориб бошига етмаса деб қўрқаман. Ахир, “дунё 
қувсанг, дунёдан қандай ўтганингни билмай қоласан”, деган экан ота-бобо- 
ларимиз. Ҳай аттанг, аттанг...

Лола қиёфасидан меҳр ва саховат ёғилиб турган бу одамдан тасалли кут- 
ган эди. Шу сабабли, “кўпни кўрган одам-ку, агар харажатдан қўли калта- 
лик қилса, насиҳат билан фойдаси тегиб қолиши мумкин-ку?” деган хаёлга 
борди.

— Энди нима қиламиз, Ғани оға? — деб сўради Лола.
Ғани чуқур ўйга ботган кишига ўхшаб, бир нуқтага тикилган кўйи миқ 

этмади.
— Буни яхшилаб ўйлаб кўришингиз керак, келин, — деди у бир замон- 

лардан кейин тилга кириб. — Балки, томир-туғишганларингиз билан масла- 
ҳатлашиб олсаларингиз, бирон чораси топилар... Мен ҳалиги тугунчакни Кўлдо- 
шевга етказ, деганимда, Назарнинг қутулиб чиқишига балки ёрдами тегар, 
деб умид қилгандим. Анчайин, тўғри келган одамдан атиги беш сўм унсаям 
хурсанд бўладиган бу нокаснинг, бирдан тўнини тескари кийиб олишини 
қаёқдан билибман?

Ғани, самимий гапиришга нечоғлик уринмасин, ичидаги дардини ошкора 
айтолмасди. Унинг асосий мақсади, тергов тугагунча бир амаллаб Лолани узоқ- 
роқ жойга “яшириш” эди. Агар, у уч-тўрт ой ота юртига кетса, гувоҳ сифа- 
тида терговга қатнашолмайди ҳамда пора берганидан қўрқиб, бу ердан қочиб 
кетган ҳисобланади. Назарнинг жинояти янада оғирлашиб, қора курсига унинг 
ёлғиз ўзи ўтириши аниқ бўлиб қолади. “Рустамалини-ку, орқасидан кетини 
узмай қатнайвериб, Назардан бошқани билмайман, ҳамма нарсани ундан ол- 
ганман, дейишга кўндиргунимча ўлиб бўлдим, — дея хаёлидан ўтказди Ғани.
— Назар бўлса, айбнинг ҳаммаси менда деб турибди, демак, ўзимга гард ҳам 
юқмайди”. У шуларни ўйлар экан, гапни аста бошқа томонга бура бошлади:

— Келин, сизга қандай тушунтирсам экан, Назар билан орамиздан қил 
ўтмаса-да, бари бир унга сиздан яқинроқ бўлолмайман. Болани бу йўлдан қай- 
таришга нечоғлик уринмай, қанча насиҳат қилмай, гапимни қулоғига олма- 
ди. Уни қутқариш йўлида қилган барча ҳаракатларимиз эса, афсуски, зое кетди. 
Терговчиларга уй манзилингиз аниқ, шунинг учун, ҳозирча, сиз уларнинг 
кўзига кўринмай турсангиз қалай бўларкин?

— Кўринсам нима бўпти?
— Кўринсангиз, аввал Назарни фақат ўғирлик қилишда айблаётган бўлса, 

энди бунинг устига пора берганиям қўшилади. Агар сизни топишолмаса-чи, у 
ҳолда, Назар “мен ҳеч кимга ҳеч нарса берганим йўқ, буларнинг ҳаммаси 
туҳмат”, деб жазосини анча енгиллатиб олиши мумкин...

Ғанининг куйиниб гапириши Лолани яна ўйлантириб қўйди. Унинг боши 
қотиб, бир тўхтамга келолмай турганини сезган Ғани далилларни устма-уст 
қалаштириб ташлади.

— Пора бериш, умуман порахўрлик жуда оғир жиноят саналади, баъзан 
ҳукумат порахўрни одам ўлдиргандан баттарроқ жазолайди. Тўғри, манави но- 
расиданг борлиги учун сенинг жазо муддатингни бир оз камайтириши ҳам 
мумкин, бироқ судга тушдинг — ўтга тушдинг, деган гап бор. Конунга бир 
илиндингми, ундан осонликча қутуламан деб ўйлама... Етти ёт бегонани деб, 
ёшгина бошингни, гўдагингни, қолаверса, ғариб онангни ташлаб кетишга қан- 
дай кўзинг қияди?..

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
111



Лола бошини қуйи солганча, оғзига мум тишлагандек, миқ этмай Ғани- 
нинг гапини тингламоқда эди. Гап шу ерга етганда, боядан бери орага сўз 
қўшмай неварасини юпатиш билан куймаланаётган кампирнинг қулоғи бир- 
дан динг бўлди.

— Чироғим, бу айтаётганларинг ҳали қизимгаям тегишлими? Дунёга ке- 
либ, шўрлик қизим нима кўрди? Анавиниси-ку, илоё у дунёда ҳам бахтинг 
очилмагур, қизимни бахти қора қилиб, ўзи ўлди-кетди. Энди бунисиям Ло- 
лажонимнинг оёғига осилиб, уни яна куйдирмоқчими? — Кампир кимга га- 
пираётганини билиб бўлмасди. Тақдирдан нолияптими ё Ғанига ўз ички дард- 
ларини тўкиб солаяптими, хуллас, унинг дийдиёси худди ҳавога айтилаёт- 
гандек номаълум эди. Кампирнинг қаттиқ шанғиллашидан эндигина кўзи илин- 
ган норасида чўчиб уйғонди. Сўнг у заҳрини қизига соча бошлади:

— Сен жувонмарг, вақтида айтганимга кўнмай, севган йигитим бор, одам 
ўз тақдирини ўзи ҳал қилиши керак, деб, энди орттирган касофатинг шуми? 
Муҳаббат, муҳаббат, деб жилпанглайвериб-ку, аввалги эринг ўлиб қутулди, 
буниси бўлса, энди турмага тушиб қутулади... Ҳамма бало ўзингдан, жа эр- 
сираб бораётган бўлсанг, олди-ортингга қараб, аввал синаб-нетиб кўр эди... 
воҳ, бахти қора болагинам-эй...

Ғани кампир индамай ўтирса-да, ичи ҳасратга тўла эканини сезгач, ундан 
ўз мақсадини амалга оширишда фойдалангиси келди:

— Тўғри айтасиз, опа, ҳозирги ёшларни тушуниш қийин. Менингам тўнғич 
қизим, шу келиндан жуда нари борса, уч-тўрт ёш кичикдир... Мактабни та- 
момлаганигаям икки йилча бўлди, совчилар кунора келавериб, тоза тинкам- 
ни қуритди. Онаси орқали қизимга шипшитсам, боя сиз айтгандай, “Армия- 
да йигитим бор, шуни кутаман”дан бошқа гапни билмайди. Тавба, ҳарбийда 
йигитинг бўлса, ҳар куни кинода пишириб қўйибдими? Иўқ, бу ёшлар ҳад- 
дидан ошиб кетди... Биз бўлсак, уларни ҳали бола кўриб, эркалатгимиз кела- 
ди, бундай эркалигиям қуриб кетсин.

— Бизам Лолахонни ўғил ўрнида кўриб, еру кўкка ишонмай ўстирган 
ёлғиз фарзандимиз эди. Қиз болани кўп эркалайверсанг ҳам бўлмас экан, 
мана, энди азобини тортяпмиз. Тантиқ ўсган қиз бўй етса, тўғри келган одам- 
нинг эрмаги бўлиб кетаверар экан, чироғим-ей, яна қайси бир қилиғини 
айтай, бу жувонмаргнинг...

— Опа, ундай деманг. Назар куёвингиз у қадар ёмон йигит эмасди-ёв, — 
деб гап бошлади Ғани Лолани бирдан чўчитиб қўймаслик учун. — Бироқ, 
яхши деган одамдан ҳам ҳамиша бирдек ёруғлик чиқавермаскан. Ахир, одам- 
нинг оласи ичида, дейишади машойихлар...

Лола ёши улуғ кишиларнинг ҳангомасини эшитиш ўзига наф келтириши- 
ни билса-да, уларнинг нимага шама қилаётганига тушунмасди. Охири, ач- 
чиқ-тиззиқ гаплардан тоқати тоқ бўлиб, “шундоғам куйиб кул бўлган бағ- 
римни мунча ўртамасанг”, дегандай, онасига кўзини олайтириб қараб қўйди. 
Ғанига худди шу нарса керак эди. У Лоланинг нима демоқчилигини зимдан 
кузатиб, билиб олди.

— Опанинг аччиқ гапларига унча куйиб-пишаверманг, келин... Нима бўлса- 
ям, у киши она, унинг учун дунёда сиздан яхшироқ ва сиздан азизроқ одам 
йўқ. Қанча қарғанса-да, бари бир, она кўксида доимо ўз фарзандига улкан 
меҳр-муҳаббат бўлади. Опанинг айтишича, аввалги куёвингиз қадрингизга ет- 
маган, менинг фикримча, Назар ҳам ундан қолишадиган бола эмас. Дунёни 
сув босса ўрдакка не ғам, дегандай, худо кўрсатмасин, агар бир гап бўлгудек 
бўлса, унга бари бир эмасми? Икки ўртада сизга қийин, тирик етимни қучоқ- 
лаб, ер муштлаб қолаверасиз...

— Бунга ер муштлатиб қўядиган аҳмоқ йўқ, — деди ҳалигача аччиғини 
босолмаган кампир. — Тошкентни елкасининг чуқуриям кўрмайдиган қила- 
ман муни, ҳали шошмай турсин... Агар, турмадаги анави дарбадари қутулса 
қутулгани, қутулмаса отасини чақираман-да, бўйнига арқон солдириб, уйга 
опкетаман.

Ғани боядан бери худди шу сўзни кутаётган эди. У бор маккорлигини ишга 
солиб, кампирнинг фикрини қувватлашга ўтди:

— Опа, ҳозир ҳақ гапни айтдингиз, агар иложи бўлса, Лолахон то бели
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қотиб, ўзига келгунча сизникига бориб тургани маъқул... Ҳали айтганимдай, 
терговда фақат Назарнинг бир ўзи эмас, Лолаям айбдор бўп қоладиган хавф 
борга ўхшайди. Шунинг учун, ҳозирча Лоланинг кўзга кўринмай тургани На- 
зарга ҳам, унинг ўзигаям яхши бўлади... Манов — минг сўм, сизнинг уч-тўрт 
ой яшаб туришингизга бемалол етади. Назар учун, яна қайтараман, жонини 
аяйдиган номард эмасман... — Ғани шундай деб, столнинг устига бир боғлам 
ўнталикни тап этказиб қўйди. — Мен ҳозирча бундан ортиқ ёрдам қилолмай- 
ман, жўжабирдай жонмиз, ўзингиз тағин яхшилаб ўйлаб кўрарсиз...

— Сизлар Назарнинг қандай одам эканини билмайсизлар-да, — дея пўнғил- 
лади Лола, — унинг нақадар оқкўнгиллигини, одамгарчилигини тушунган- 
ларингизда эди, балки бундай демасдингиз. Ғани ака, сиз менинг аҳволимни 
тушуниб, ғамхўрлик қилаётганингиз учун катта раҳмат, лекин пулингизнинг 
кераги йўқ, ўзимнинг топганим ўзимга етиб ортади... Мен эртага Назардан 
хабар олай-чи, кейин нима қилишни ўзим биламан.

Ғани қўйган тузоғининг ипи кутилмаганда ечилиб кетганини сезди, сез- 
ди-ю, ётиб қолгунча отиб қол, дегандай, кампирга ялтоқланиб қараб олди-да:

— Келин, мен Назарнинг олдида қарздорман. Шу қарзимни ўташ учун, 
бари бир, қўлимдан келганича ёрдамимни аямайман, — деди. — Қадримга 
етиб, қилган яхшилигимни билса билгани, билмаса — худога солдим. Сиз 
манави бегуноҳ норасида ҳурмати, пулни олинг-да, онангиз айтгандай Чим- 
кентга бориб, уч-тўрт ой дам олиб келинг. Бу ишингиз Назар учун ҳам, ўзингиз 
учун ҳам фойдадан холи бўлмайди.

Лола ёшлигидан турмушнинг аччиқ-чучугини татиб кўрган бўлса-да, Ғани 
сингари туққан онасига дўстлик қилмайдиган кимса олдида ҳали анча тажри- 
басизлик қиларди. У Назар учун ҳар қанча кулфат чекишга тайёр эди-ю, ле- 
кин соддалиги туфайли мақсадини қайси йўл билан амалга оширишни бил- 
масди. Ғани Лоланинг ана шу тажрибасизлиги ва соддалигидан ўз ўрнида фой- 
даланди. У бир кампирга, бир Лолага ялтоқланиб, охири уларнинг қалбига 
йўл топди. Хайрлашаркан, Лоланинг онаси унга чин юрақдан миннатдорчи- 
лик билдирди.

— Сиз, фаришталарнинг назари тушган меҳру шафоатли одам экансиз, 
чироғим. Қизим агар ўша тергов балосидан омон қутуладиган бўлса, эртагаёқ 
отасини чақиртириб уйга опкетамиз. Назарнинг ҳол-аҳволидан ўзингиз хабар 
юбориб турарсиз, болам. Сизга мингдан-минг раҳмат, илоё ўла-ўлгунча бола- 
чақангизнинг роҳатини кўринг.

Кампир Ғанининг атрофида парвона бўлиб, уйи қаердалигини ёзиб бер- 
ди-да, уни кўчагача кузатиб қўйди...
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УН ТУҲҲИЗИНЧИ БОБ
Гулжон ўз уйига ўзи сиғмай, қаттиқ изтироб чекмоқда эди. У онасининг 

йил-садақаси ўтгандан сўнг, ўзининг бу хонадонда ортиқча эканини аниқ- 
равшан ҳис қила бошлади. Укалари билан отаси, айниқса, ўгай онаси Осиё- 
нинг қош-қовоғига қараб юравериш, уни адойи тамом қилмоқда эди. Гоҳида 
отасининг кўз қарашларидан, “сенам тоза бошимга битган бало бўлдинг, без- 
райиб ўтираверганча ўз тенгингни топиб, тезроқ йўқолганинг аъло эмасми?” 
деган маъно уқар ва бундай кезларда дунё кўзига қоронғи кўриниб, ич-ичи- 
дан зил кетарди. Осиёнинг у билан иши бўлмаса ҳам, бари бир, унинг ҳар 
бир хатти-ҳаракати, кўз қараши, ҳатто гоҳида эркалаб айтган сўзларигача етти 
бўғинини зирқиратарди. Бундай пайтларда у: “Ўгай она ҳам туққан онанинг 
ўрнини босиши мумкин, деган гаплар фақат эртак китоблардагина бўлар экан; 
агар ўз онам тирик юрганида, шу аҳволга тушармидим”, дея ўйларди ичида.

Мана, бир мисол: Қодир лампамойнинг кенжа қизи — Гулжоннинг синг- 
лиси Зарҳол, бу йил ўнинчи синфни тамомлади-ю, Нукус медицина билим 
юртига ўқишга бормоқчи бўлди. Бу гап отасининг қулоғига етганда у шуна- 
қанги тўнғиллаб бердики, Гулжон умр бўйи эсидан чиқармайди буни. “Ўқиш, 
ўқиш деб кўп жилпанглайвермасин, ўзи қиз бола бўлса, ўқимасданоқ қозон- 
товоғига эгалик қилса бўлаверади!” Отасининг бу гапига Гулжон аввал унча
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эътибор қилмаган эди, лекин ўгай онасининг қизи эрта-индин Тошкентга 
ўқишга жўнаб кетишини эшитгач, ўз-ўзидан хўрлиги келди. Агар отаси одил 
бўлса, унда нима сабабдан Наргизагаям ўзининг қизига айтган сўзини айт- 
майди? “Отасиз етим — зўр етим, онасиз етим — хўр етим”, деган гап тўғрига 
ўхшайди-ёв...

Гулжон нимагадир Осиёни ёқтирмай қолди. Мактабга қатнаб юрган кезла- 
ри бу оқкўнгил, хуш-хандон аёлни бутун жони-дилидан яхши кўрар, кўнгли- 
дагини Назарга ошкор айтмаса-да, абадул-абад унинг хизматида бўлишни ич- 
ичидан хоҳларди. Энди эса Осиёни яккаш бўғиб ташлагиси келар, лекин са- 
бабини ўзиям аниқ билмасди... У ана шундай хаёллар оғушида талай шомлар- 
ни тонгларга уламоқда эди.

Бир куни шу ҳақда Назарга хат ёзмоқчи ҳам бўлди-ю, лекин яна фикри- 
дан қайтди. Нега деганда, сўнгги хатларига Назардан бирорта ҳам жавоб ол- 
маган, бунинг устига, унга туққан онаси тўғрисида ёзғириш одобдан бўлмас, 
деган хаёлга борган эди. Гулжоннинг раъйини қайтарган яна бир сабаб, На- 
зарнинг уйланганини эшитгани эди. Ҳасан билан Муптилла Тошкентга бо- 
риб, “саёқ бола”дан хабар олиб келишгандан бери овулда дув-дув гап: “Эмиш- 
ки, Назар аллақандай беванинг тузоғига илиниб, ичкуёв бўлганмиш. Ўша ме- 
гажин дуоибад қилиб, ёш боланинг бошини айлантирган. Бўлмаса, Назар ақл- 
фаросатли йигит эди”.

— Отасига ўхшаган, айтган сўзидан қайтмайдиган одати бор эди жувон- 
маргнинг, — дея куюнарди Осиё.

— Шуёғи камлик қилгандай, Назар хдм бошимга битган бало бўлиши мум- 
кин эди, ўзини-ўзи эплаб кетгани яхши бўпти... — дея ичида севинарди Қо- 
дир лампамой.

— Мендан биратўла умидини узганга ўхшайди, — дея пичирларди Гул- 
жон.

Миш-мишлар ҳар кимнинг қалбида ҳар хил садо бериб, охир-оқибат, кўпчи- 
лик томонидан унутилаёзди. Бироқ бу узунқулоқ гаплар Осиё билан Қодир 
лампамойнинг кўнглида бир кунмас-бир кун пақ этиб ёриладиган ярадай 
чўкиб, мадда бойлаб қолган бўлса, Гулжоннинг Назарга бўлган муҳаббати 
кул тагидаги чўғ янглиғ ё сўнмас, ёки алангаланиб ҳам кетмасди. Лекин қиз- 
нинг юрагидаги бу оташ сўнишдан кўра тобора аланга олиб, ловуллаб ёнмоғи 
ҳам мумкин эди. Нега деганда, кўпни кўрган ва ёши ўтиброқ қолган бева- 
ларнинг эркак зотига майли нечоғлик кучли бўлмасин, туйғуларини жилов- 
лаб, ичидагини ташига чиқармай юриши мумкин, аммо Гулжоннинг ёшида- 
гилар эса, сал нарсага ўзларини олдириб қўйиши табиий. Бунинг устига, илк 
муҳаббат шаробига Гулжоннинг меҳри қонмаган, демак, баъзи бахтсиз аёл- 
лар бахтсизлигининг бир сабаби — ўша илк севгисини қўмсаш ва шунга чан- 
қоқликда эмасми, ахир?

Гулжоннинг ўз уйидан бош олиб кетишига сабаб, кутилмаганда оёқ ости- 
дан чиққандай топила қолди: унга отаси Осиёнинг қизини Тошкентга олиб 
боришга рухсат берди. Тақдир тақозоси билан Осиё туфайли ўзига сингил 
бўлиб қолган, бунинг устига, Назарга қуйиб қўйгандай ўхшайдиган бу қиз- 
ни Гулжоннинг сира жини суймасди. Уни болаликдан есир аёлнинг ёлғиз қизи 
сифатида эрка ўсганлиги ёки исмининг ғалатилиги учун эмас, балки ўзи- 
нинг ташқи кўриниши билан доимо Назарни эслатиб тургани учун жини суй- 
масди. Шу сабаб, унга бирор марта очиқ чеҳра билан муомала қилмаганди. 
Энди эса, тақдирнинг ҳазилига қарангки, узоқ сафарда Наргизага ҳамроҳ 
бўлмоқда эди...

Гулжон уйдагиларга сездирмай, йўлга обдон тайёргарлик кўрди: ўзига те- 
гишли нарсалардан бирортасини қолдирмади, ҳатто онаси васият қилиб кет- 
ган олтин узукни ҳам бир амаллаб тугунчакка жойлади. Узоқ юртда ҳоли не 
кечади унинг?.. Ҳасандан Назарнинг уй адресини олишниям унутмади.

Уларни Қодир лампамой билан Осиё Хўжайли станциясидан кузатиб 
қўйишди.

— Наргиз, мабодо акангни кўрсанг, салом айтарсан... Кўйлагининг ёқала- 
рига разм сол, агар кир-чир бўлса, ювиб бер. Ахир, бир қориндан талашиб
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тушгансанлар, кўкрагингдан итармас... — деб жавраб қолди Осиё кўзларига 
ёш олиб.

— Боришингдан қайтишинг тез бўлсин, ҳаяллама. Наргизни жойлаштир- 
да, дарҳол уйга ет, — дея қизига топшириқ берди Қодир лампамой.

Вагондаги йўловчилар орасида ёшлар, айниқса, ўқишга кириш умидида 
бораётган бўлажак талабалар кўп эди. Ғала-ғовурда кўпчилик қайси инсти- 
тутда қандай кадрлар тайёрланиши, қайси ўқишга кириши осону қайсиниси- 
га кириш қийинлиги хусусида бир-бири билан баҳслашмоқда эди. Одамлар- 
нинг ўзаро ҳангомаларига жимгина қулоқ солиб бораётган Наргиза, Чор- 
жўйга етар-етмас, Тошкент сафаридан бирданига айниди-қолди.

— Гулжон, мен Самарқанддаги мединститутда ўқисам бўлмайдими? Тош- 
МИга кириш қийин дейишяпти-ку? — деди Наргиза ҳамроҳининг қулоғига 
аста шивирлаб.

— Уйдагилар уришиб бермасмикан? — деди Гулжон унинг гапига 
ичида  ̂қувониб. — Сенга индамагани билан, мени соғ қўйишмайди-да.

— Ўзим ҳаммасини тушунтириб, хат ёзаман. Ҳув анави қаторда ўтир- 
ган қиз бор-ку, ўшаям СамМИга ҳужжат топширмоқчи экан. Қара, ёнида 
ота-онаси, акаси билан янгаси ўтирибди-ку, ўша...

— Ҳа, кўрдим, кўрдим... — деди Гулжон бош ирғаб. — Улар қизини 
ўқитиш учун бутун оиласи билан кўчиб бораётганига қараганда, Самарқанд- 
да танишлари борга ўхшайди. Ахир, биз кимга ишониб йўлга чиқдик?

— Тошкентга борган тақдиримиздаям, Назар акам қучоқ очиб кутиб ол- 
маса керак. У бизлардан хафа, уйга хат ҳам ёзмайди-ку. Қайтага, нега кел- 
динг, деб юрмасин яна?... — Наргизанинг Тошкентга бориш ниятининг тўсат- 
дан ўзгариши СамМИга кириш осонлигида эмас, балки унинг сабаби бошқа 
нарсада эканини тушунди-ю, Гулжон синглисининг гапини маъқуллади.

—У ҳолда, Самарқандга етганингданоқ уйга хат ёзасан. Менинг гапимга 
қулоқ солмай, ўз ихтиёринг билан Тошкентга бормаганингни тушунтирасан. 
Бўлмаса, уйдагилар теримга нақ сомон тиқади-я...

Самарқандга етгач, Гулжон Наргизани ва яна овулдан уч нафар қизни мед- 
институтга яқинроқ маҳаллалардан бирига ижарага жойлаштирди. Уч кун де- 
ганда ҳужжатларини топширишга ёрдамлашди-да, кетишга чоғланди. У азал- 
дан жини суймайдиган Наргиза билан хайрлашаётиб, уни аслида ёмон кўрол- 
маслигини илк бор ҳис этди. “Бегона юрт бўлса, — дея хаёлидан ўтказди 
Гулжон кўзига ёш кдлқиб, — уни ташлаб кетишга қандай ҳаддим сиғади?”

— Мени вокзалга кузатмай қўя қол, айланай, қайтигтта. адашиб қоласан... 
Уйга тез-тез хат ёз, ора-чорада ўзим келиб хабар олиб тураман, — деди у 
Наргизани бағрига босиб, юзларидан чўлп-чўлп ўпаркан. Қизнинг ҳам кўзла- 
ридан потраб ёш чиқиб кетди. Ростини айтганда, у Гулжондан бундай меҳри- 
бончиликни сира кутмаган эди. Шу тариқа, уйда бир-бирига итдай ирилла- 
шиб юрган ўгай опа-сингил ёт жойда ярашди-қолди.

— Шаҳарни томоша қилишга ўқишга киргандан кейин ҳам улгурасан, 
ҳозирча кун-тун демай имтиҳонга тайёрлан, — ўгит берди Гулжон синглиси- 
нинг юзидан қайта-қайта ўпаркан...

У Наргизага адашиб кетасан, деб ақл ўргатишга ўргатди-ю, ўзи одамлар- 
дан сўрай-сўрай вокзални зўрға топиб борди. Бўш скамейкалардан бирига ҳорғин 
чўкиб, хаёлга чўмди. “Уйдан бош олиб чиқиб кетганим билан, менга ким- 
нинг кўзи учиб турибди? Назарга ортиқча юк бўладиган бўлсам, Тошкентга 
бориб нимаям қилардим? — ўйларди у. — Овулга қайтганимдаям, бирор ёруғ- 
лик чиқиши қийин. Хонадонма-хонадон сен тўғрингда “есир”, “эрдан чиқ- 
қан”, деган узунқулоқ гаплар чумолидай ўрмалаб юрса, бунинг устига, отанг- 
нинг ҳам, ўгай онангнинг ҳам сенга кўзи учиб турган жойи йўқ; иложини 
топса-ю, башарангни кўрмаса...”

У шартта ўрнидан турди-да, кассага бориб, Тошкентга билет олди. “Менга 
нима, бегона юртда бўри ермиди? Назар қиё боқмаган тақдирдаям, амаллаб 
ўз кунимни ўзим кўрарман-ку? Таним соғ, икки қўлим бутун бўлса, бирон 
юмуш топилиб қолар... Балки, то нотаниш шаҳарга ўргангунимча, бир-икки 
кун Назарнинг уйида турарман. Борсам кўкрагимдан итармас, ўн йил бирга 
ўқиганмиз, ахир...”
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* * *

Тошкентда июл ойининг иккинчи ярми одатдагидан иссиқ келди. Гулжон 
поезддан тушган заҳоти худди ҳаммомга киргандек нафаси қайтиб, юраги 
ҳаприқиб кетди. У вокзалга кираверишдаги қатор скамейкалардан бирига ўти- 
риб, ўзини бир оз босиб олгач, такси бекатига йўлни кесиб ўтди-да, навбат 
кута бошлади.

— Манави адресга оборсангиз, — деди у навбати келиб, бўш таксига ўтиргач. 
Ҳайдовчи адресга кўз югуртирди-да, орқа ўриндиқдаги йўловчига ўгирилиб:

— Ўзингиз илгари борганмисиз? — деб сўради.
— Биринчи марта боришим, — жавоб берди Гулжон, — менга у ерни вок- 

залдан узоқ эмас, атиги икки сўмлик йўл, деб тушунтиришганди...
Гулжон кабинанинг эшигини қаттиқ ёпди, нега деганда, нотаниш шаҳар- 

нинг нотаниш бўсағаси уни қандай кутиб олиши ҳозирча номаълум эди-да. 
“Назарни уйидан топсам, яхши бўларди, — хаёлидан ўтказди у йўл-йўлакай, 
— хотини ёмон кўргандаям, ҳеч қурса у бир фурсат дам олиб, чой-пой ичиб 
ҳордиқ чиқаришимга изн берарди”.

— Кимсиз? — ичкаридан аёл кишининг овози эшитилди.
— Назарнинг уйи шуми?
Эшикнинг қулфи шиқирлаб очилди. “Шаҳарликлар эшигини кечаю кун- 

дуз қулфлаб ўтиришади, деган гаплар рост экан, — дея кўнглидан кечирди 
Гулжон. — Улар шунча вақт қўшни бўлишсаям, бир-биридан гумонсирар 
экан-да?”

Лола эшикнинг олдида узун бўйли, ҳорғин юзларидан ўзига хос бир гўзал- 
лик ёғилиб турган қизни кўрди-ю, меҳмон Назарнинг овулидан эканини дар- 
ҳол сезди.

— Келинг, келинг, — ичкарига таклиф қилди Лола қизга бошдан-оёқ 
яна бир марта кўз югуртираркан. Гулжон зил-замбил жомадонини ердан зўрға 
узиб, бўсаға ҳатлади.

У хонанинг тўрида бешик тебратиб ўтирган ушоққина кампир билан қўл 
олишиб кўришгач, қаерга ўтиришни билмай, бирпас ўнғайсизланиб турди.

— Қани, қани, бу ёққа ўтинг, — деб кампир мулозамат қилмаганида бор- 
ми, Гулжон ҳали анча қаққайиб туриши мумкин эди.

— Раҳмат, — деди у кампирга яқинроқ ерга жойлашгач, — мен овулдан 
келаётган эдим, Назарнинг овулидан...

Шундан кейин кампир Гулжоннинг овул-жамоасию уй ичи борми, ҳам- 
масини битта қолдирмай сўраб чиқди. Гулжон кампирнинг баъзи сўзларига 
унча тушунмасаям, бош ирғаб маъқуллаб ўтирди.

— Сизларнинг тилингиз қозоқчага яқин экан, шунинг учун тортинмай 
сўзлай бер, — деди кампир, ҳеч қурса, каталакдай жойда ўзи билан гаплаша- 
диган одам топилганига қувониб. Негаки сўнгги пайтларда қизи билан ури- 
шавериб, унга айтадиган бошқа гапи қолмаганди... “Овулдаги қозоқларнинг 
тилини яхши тушунардим, буники сал бошқачароқми дейман? — хаёлидан 
ўтказди Гулжон. — Балки, анави чой дамлаётган Назарнинг келинчаги ҳам 
бизнинг тилга тўлиқ тушунар?” У, Лолани боя илк бор кўргандаёқ, кўзлари- 
да Назарга қондош аллақандай ифодани сезган эди. “Чиройли экан, — ўйларди 
у, — Назарнинг ҳам дид-фаросати чакки эмас... Болали бўлишгаям улгуриб- 
ди, лекин шу яқин орада ўрталаридан ола мушук ўтганга ўхшайди... балки 
менинг келишим ёқмадимикан? Ҳасаннинг айтишича, шаҳарликлар керагида 
меҳмонга ёлчимайди, керак эмас пайтда эса, уйга меҳмон келишини ёқти- 
ришмайди. Ҳар қалай, унинг бу гапида жон борга ўхшайди”.

— Қани, қизим, чойга қаранг, нондан олиб ўтиринг, — деди кампир бе- 
шикни ўз ҳолига қўйиб дастурхонга яқин суриларкан, — неварам ухлаганда 
сиз билан бир пиёла чой ичволай. Уйғонса, менга ҳам, ўзига ҳам сира тинч- 
лик йўқ, жуда шаддод, балки отасиям кичкинтойлигида йиғлоқи бўлганми, 
билмадим.

— Қўйсангиз-чи, опа, — деди Лола Гулжонга кўз қирини ташлаб, — йиғ- 
лагани яхши, ўпкаси бақувват бўлади...

— Ана, кўрдингизми, ҳозирги замоннинг жўжалари макиёнларга ақл ўрга- 
тади, — пўнғиллади кампир. — Сиз томонлардаям шундайми?
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Гулжон кампирнинг мақсадини тушунмади, унинг гапига қандай жавоб 
қилишни билмагани учун мийиғида кулимсираб қўя қолди. Ҳадеб кўк чой 
ҳўплаб, оғзига толқон солгандай жим ўтиравериш ҳам ноқулай эди. У, охири 
сабри тугаб, Назарни сўради. Она билан қиз бир-бирига зимдан кўз югурти- 
риб олишди-да, сўнг кампир Гулжоннинг саволига савол билан жавоб қай- 
тарди:

— Сиз Назарга ким бўласиз?
Бу саволга жавоб бериш Гулжон учун ўлимдан бешбаттар оғир эди. Хўш, 

у Назарнинг кими бўлади?
— Мен Назарнинг синглисиман, — деди у ўгай онасини кўз олдига кел- 

тираркан, бир оз енгил тортиб.
Кампир Лолага яна бир марта маънодор қараб олди-да:
— Ҳали сизларнинг ҳеч нарсадан хабарларингиз йўқми? — деб сўради.
— Назар овулга хат-пат ёзмасди, — Лола Гулжоннинг ўрнига жавоб қай- 

тарди. Гулжон аллақандай хунук ҳодисани сезгандек ранги қув ўчиб, шоша- 
пиша сўради:

— Назарга нима бўлди?
— Ўғирлик билан қўлга тушиб, ҳозир турмада ётибди, — деди кампир. — 

Гапнинг пўскалласи шу.
— Қачон тушган?
— Чамаси, йигирма кунча бўп қолди-ёв, борганимиз билан кўрсатмаяп- 

ти, — деди Лола ва Гулжонга таскин бериш умидида давом этди: — Бугунча 
сиз ҳам дамингизни олинг, йўлда чарчагансиз. Эртага азонда хабар оламиз. 
Борганимиз билан прокуратуранинг эшиги тагида сарғайиб, туриб-туриб қай- 
таверамиз. Ҳар кунги аҳвол шу...

— Овулга хабар юбориш керакдир балки? — деди Гулжон Тошкентга бе- 
маврид келганига ўкиниб.

— Ўзингиз бир иложини қилмасангиз, мен Назарнинг на овулини, на ад- 
ресини ва на уй-ичини билмаганим учун тоза қийналдим, — деди Лола ичи- 
дан ёрилиб. Шунча вақт бирга яшаганига қарамай, Назар хотинига на ўзи- 
нинг онаси, на қариндош-уруғлари ҳақида чурқ этиб оғиз очмаган эди. Фа- 
қат бир марта уйда синглим билан онам бор, деб қўя қолганди. Ўшандан буён 
Лола ҳам йигитнинг кўнглига қараб, гапни ҳадеб кавлаштиравермасди.

Улар чой ичиб бўлишгандан кейин кампир Гулжоннинг ич-ичига ботган 
кўзларидан унинг йўлда қийналганини сезиб:

— Озроқ мизғиб олинг, қизим, Қорақалпоқ деган юртни дунёнинг туп- 
карисида деб эшитгандим, чарчагансиз, — деди.

— Ҳа, чарчадим, — деди Гулжон чуқур нафас олиб. У ҳақиқатан ҳам, бу 
нотаниш одамлар овули ҳамда ўзи тўғрисида яна бирон нарса сўраб қолиши- 
дан ҳадиксирайвериб, адойи тамом бўлган эди...

и< и< и<

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

Ўтган куни терговчилар Назарни Рустамали билан юзлаштирди.
— Айбланувчи Тўрабоев, сиз мана бу кишини танийсизми?
— Танийман, исми Рустамали бўлса керак, Сирдарёда туради...
— Сиз-чи, айбланувчини биласизми?
— Биламан, мен ҳамма нарсани шу кишидан олганман, пулларниям ўз 

қўлим билан шу одамга топширганман, — деди Рустамали киприк қоқмай.
— Қанчадан, неча марта?
— Неча марта экани аниқ эсимда йўғ-у, аммо ҳаммаси бўлиб қирқ минг 

сўмни нақд санаб берганман, — деди Рустамали ва бошини қуйи солди.
Бу гапдан Назарнинг энка-тинкаси чиқиб кетди ҳамда кишининг кўзига 

тик қараб туриб ёлғон сўзлаш — одам бандасига хос хусусият эмас, деган 
болалик тасаввуридан ҳам ўша заҳоти кўнгли совиди. У аввалги сўроқ-жавоб- 
ларда ҳамма ишни ўз бўйнига олиб, бош айбдорни яширганини айтмаса, ҳеч 
кимга туҳмат қилмаганди. Капитан Қўлдошев талай марта, “жиноятни яшир- 
ган одам ҳам жиноятчи ҳисобланади, шунинг учун фақат ростингни айта- 
вер”, деганида ҳам Ғани ёки Рустамали тўғрисида чурқ этмаганди. Энди эса,
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иши прокуратурага оширилгандан бери, манави тершвчи ҳеч шошилмай, барча 
майда-чуйда гапларгача эътиборга олмоқда эди. У ўз ишини пухта биладиган, 
андак сипо, бунинг устига, қиздек мулойим йигит экан.

— Сиз Рустамалидан қирқ минг сўм олганмисиз? — сўради у хаёлга бот- 
ган Назарга зимдан кўз қирини ташлаб.

— Қирқ минг сўм жуда катта пул-ку, шунча нарсани бировга беришга бу 
акамнинг кўзи қиярмикан? — деди у энди тирноғининг кирини кавлашга 
тушган Рустамалига тик қараб.

— Мендан қанча пул олганингга қўшниларим гувоҳ, — деди у яна пина- 
гини бузмай.

Назар ўзининг туҳматга учраганини энди тушунди, бироқ қилни қирқ 
бўлиб сотадиган бу савдогар яна нима дейишини билиш учун, сир бой бер- 
мади.

— Айбланувчи Тўрабоев, сиз гувоҳларнинг кўзи олдида қирқ минг сўм 
олганингиздан тонасизми?

— Мен пул олганимда гувоҳлар йўқ эди, бундан ташқари, қирқ минг 
сўмлиги ёлғон, — деди Назар терговчига кўзларини қадаб.

— Энг сўнгги бор, мен уч мингни унинг уйида, икковимиз юзма-юз ўтир- 
ганда берганман, — орага гап қўшди Рустамали. — Хотини йўқ экан, ўзи- 
нинг айтишига қараганда, туғруқхонада бўлса керак, ишқилиб, ўша куни 
кўринмади...

Рустамалининг гапларини тинглар экан, Назар ўша кунни эслади. “Ий-е, 
мен у куни Ғани аканикидан кайфим тарақ ҳолда чиқувдим-ку? Уйда ҳам 
ўзимдан бошқа тирик жон йўқ эди”, дея хаёлидан кечирди у. Бу пайтда Рус- 
тамали Назарникига қачон боргани, уйида қанақа жиҳозларни кўргани ва 
ҳоказолар ҳақида ишонч билан сўзламоқда эди. Назар унинг гапларига диққат 
билан қулоқ сола бошлади.

— Ўша куни у ўлгудай маст эди, ҳатто менгаям зўрлаб юз грамм ичирди, 
— тутилмай сўзларди Рустамали. — Кайфи ошиброқ қолган одам, “хотиним- 
нинг кўзи ёриди, қувончимга шерик бўлмайсизми”, деб туриб олгач, кўнгли- 
ни чўктиргим келмади. Қайтаётганимда орқамдан: уч минг сўмингга лойиқ 
материални уч кундан кечиктирмай ўзим етказаман, деб қолди...

— Ёлғон, ёлғон! — дея қичқириб юборди Назар, сўнг овозини сал пасай- 
тириб деди: — Лекин... ўша куни арақ ичганим рост, хотинимнинг кўз ёрга- 
ни ҳам рост, қолган ҳаммаси — ёлғон!!

— Қандай далилингиз бор? — сўради терговчи.
— Ёлғиз виждоним, — деди Назар асабийлашиб.
— Виждонингиз далил эмас, Назаржон, — деди терговчи мулойимлик би- 

лан, — гувоҳ ҳам керак... ахир, бу киши сўнгги уч мингни сизнинг соф 
виждонингиз учун бермаган-ку? Ҳозир гап сизнинг ўғирлаб сотган нарсала- 
рингиз устида бормоқда.

— Балки, бу ҳали, ўша уч минг сўмни хотинининг капитан Қўлдошевга 
порага берганини ҳам ёлғонга чиқарар? — орага гап қўшди Рустамали ва ме- 
нинг гапим ёлғон бўлса, “бунисига нима дер экан?” дегандай ўтирган ўрнида 
бир қўзғалиб қўйди.

— Сизга бу гапни ким айтди? — сўради терговчи Рустамалига тикилиб 
қараб.

— Ҳамманинг оғзида шу гап-ку...
— Ҳамма деганингиз ким?
Рустамали тилини тишлаб қолди. Жиноят текширилаётганда унинг ҳамма 

масалалари сир тутилиши лозимлигини у яхши биларди, лекин, шу топда, 
ўзининг ёмон хатога йўл қўйганини кеч тушунди.

Энди терговчи уни сўроққа тута бошлади:
— Сиз капитан Қўлдошевни қачондан бери танийсиз?
— Бирон марта кўрмаганман уни...
— Айбланувчи Тўрабоевнинг хотинини-чи?
— Униям умримда кўрмаганман...
— Мени-чи?
Рустамали бехосдан кулиб юборди. Сўнг:

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
118



— Мана, ярим соатдан бери сиз билан танишман, — деди кулишдан базўр 
тўхтаб.

— Демак, капитан Қўлдошевга берилган порани, — деди терговчи ҳар 
бир сўзини салмоқлаб, — фақат уч киши биларди. Ҳатто, Назарнинг ўзиям 
бундан бехабар эди... Энди сизнинг чайқовчилигингизнинг устига, ҳозирги 
ёлғон маълумотингиз ҳам қўшилди. Бу икки жиноятнинг жазоси енгил бўлмай- 
ди... Сиз, то масала аниқланмагунча тураржойимни ўзгартирмайман, деб тил- 
хат ёзинг-да, кейин кетаверинг... Сизга рухсат, — деди терговчи Рустамалига 
яна аввалгидай хотиржам қиёфада.

Улар кабинетда яккама-якка қолишганда терговчи чуқур хўрсиниб олиб, 
сўнг олдидаги қоғозга алланималарни ёзаркан, аста сўз бошлади:

— Назаржон, сизни бугундан эътиборан оғир жиноятнинг ташкилотчиси 
эмас, балки шу ишга ма^буран тортилган иштирокчи сифатида кўргим кела- 
ди. Бироқ бунинг битта лекини бор, ўша “лекин"ни ўз оғзингиздан эшитма- 
гунимча, аввалги тасаввурим ўзгариши қийин. Ўша “лекин” тилингизнинг 
учида турибди. Аввало, келишиб олишимиз керак: сиз ҳамма жиноятни бўйнин- 
гизга олиб, қолган умрингизни шамолга совурасизми ёки тилингизнинг учи- 
да турган ўша гапни айтасизми?

Назарга бугунги тергов давомида жуда кўп янгиликлар аён бўлган эди. 
Энг муҳими, Ғанининг ҳамма айбни Назарга тўнкаб, бошини омон сақлаб 
қолганини билиб олди. Бундан кейин терговда кўрган-билганларини очиқ- 
ошкор айтишга қарор қилди-ю, аммо шу топда, тили сира гапга айланмасди.

— Майли, аввал яхшилаб ўйлаб олинг, — деди терговчи қоғозга энгашган 
кўйи. — Яна бир нарсани айтиб қўяй, сиз айтадиган гап баъзи фактларни 
тасдиқлаш учунгина керак, қолган ҳамма маълумотлар ўзимизда бор. Фақат 
бир киши, яъни сизга бевосита тегишли — Ғани Расулов бизни қизиқтира- 
ди... Шу одам тўғрисида билганингизни гапириб берсангиз?

— Мен Ғани ака билан юзма-юз учрашсам бўладими? — сўради Назар. У 
Ғанининг номини шунча савол-жавоблардан кейин биринчи марта эшитмоқ- 
да ва тилга олмоқда эди.

— Ўн кунча бўлди, Ғани Расулов сизга қўшни камерада ётибди, — деди 
терговчи Назарга синовчан нигоҳ ташлаб.

— Агар у киши билан мени бетма-бет учраштирсангиз ва ҳозирги эшит- 
ганларим рост бўлса, ҳамма гапни айтаман...

Терговчи стол тагидаги қўнғироқ тугмачасини босди ва зум ўтмай эшик- 
дан кириб келган соқчига:

— Ғани Расуловни олиб киринг, — дея буйруқ берди.
Назар унинг сўзига ишонмагандай, эшик очилгунча бўсағадан кўз узмай 

турди.
— Ассалому алайкум, оғайнилар, — деб ичкарига кириб келди Ғани. У 

кела солиб, терговчи билан қўшқўллаб кўришди-да, Назарга шунчаки ияк 
қоқиб қўйди.

— Ўтиринг, гражданин Расулов, — деди терговчи сиполик билан. У Ғани- 
нинг саломига истар-истамас алик олган бўлди-да, тоза қоғозга алланималар- 
ни қитирлатиб ёза бошлади. Орадан бир фурсат ўтгач, ёзишдан тўхтаб:

— Сиз бу кишини танийсизми? — деб сўради.
— Танийман, — деди Ғани шартта ўрнидан туриб. Терговчи унга “ўти- 

ринг”, дегандай қўли билан ишора қилди.
— Қачондан бери?
— Онда-сонда бизнинг участкамизга базадан қурилиш материаллари та- 

ширди, бу йигитнинг судланиши етти ухлаб тушимга кирмаган. Қўй оғзидан 
чўп олмайдиган, мўмин-қобил бола, деб ўйлардим уни. Фақат бир марта ўз 
оғзидан, ўқишларим сал юришмайроқ турибди, деб эшитганман, холос. У ҳақда 
бошқа ҳеч нима билмайман, — деди Ғани ва Назарга кўз остидан ўқрайиб 
қараб қўйди.

— Сизнинг капитан Қўлдошев билан қандай алоқангиз бор? Ростини ай- 
тинг, капитан ҳаммасини гапириб берди... — деди терговчи Ғани билан На- 
зарга галма-гал нигоҳ ташлаб.

Ғани муштига йўталиб олиб, сўз бошлади:
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— Ҳар замонда маҳаллада халфана ошга чиқиб туришимизни айтмаганда, 
Қўлдошевни унча яхши билмайман. Айтганча, бир сафар овқат устида “сиз- 
нинг участкангизга тегишли қурилиш материалларини ўғирланаётган жойда 
қўлга туширдик”, дегандай бўлган эди. Шундаям, бу ишга анави йигитнинг 
алоқаси бор, деган фикр хаёлимга келмабди... Тағин ким билади, одамнинг 
оласи ичида, дегандек, ҳозиргиларга ишониб бўлмайди.

Назар Ғанининг ҳар хил шайтонликларидан хабари бўлса-да, унинг бу- 
гунгидек содда-муғамбирлигини кўрмаган эди. “Ҳалиги ваъда бўйича, менинг 
ҳеч нарсадан хабарим йўқ, деб қўя қолса бўлмасмиди” хаёлидан ўтказди На- 
зар.

— Сирдарёлик бир одам, айбланувчи Тўрабоевдан қирқ минг сўмлик мол 
олганини тасдиқлади. Ўша материаллар сизнинг объектингиздан ўғирлангани- 
дан хабардормисиз?

— Хабарим бўлганда, бу мишиқини ўз қўлим билан сизларга опкеб топ- 
ширмасмидим? Лекин, баъзан шунақа ҳодисалар ҳам бўп туради: масалан, 
беш-олтита объектимиз бор, мен эса биттасида ўтираман. Гоҳида у: “йўллан- 
ма билан накладнойга қўл қўйиб бера қолинг, кечқурун ўқийман, дарсга 
улгуролмаяпман”, дегандан кейин беш-олти марта туширган материалларни 
кўрмасдан имзо чекканим рост. Аммо, бу болага қаттиқ ишонардим... Балки 
ўғирлик моллар бошқа ердан олингандир, Тошкентда қурилаётган объектлар 
ёлғиз менинг участкам эмас-ку, ахир?..

— Хўп, яхши, — деди терговчи хотиржам оҳангда, — лекин қўлимизда 
Тўрабоевнинг икки йилдан бери фақат сизнинг участкангизда ишлагани тўғри- 
сида ҳужжатлар бор, бунинг устига, уларда сизнинг имзонгиз ҳам турибди.

— Мен ўзим қўл қўйган ҳамма ҳужжатларга ўзим жавоб бераман, бироқ 
объектдаги материалларга қоровуллик қилиш менинг зиммамда эмас-ку... Сиз- 
нинг қўлингизда бизнинг участкадан қандай материалнинг қачон, қайси вақтда 
ўғирлангани тўғрисида ҳам ҳужжат бўлса керак? Демак, шунга қараб, ким 
қўлга тушган бўлса ўшани жазоланг-да...

— Кимга қандай жазо беришни суд ҳал қилади, — деди терговчи, сўнг 
Назарга қараб давом этди: — Айбланувчи Тўрабоев, сиз Рустамалининг гап- 
ларини тўғри деб ҳисоблайсизми?

— Аввало мен, Ғани акадан бир нарсани сўрасам майлими? — деди Назар 
терговчига ўгирилиб. У мийиғида кулиб:

— Аслида бу ерда саволни мен беришим керак, мабодо ишга дахлдор му- 
ҳим масала бўлса, марҳамат қилиб сўранг, — деди.

— Ғани ака, келинингизнинг аҳволи қалай? Уйга эсон-омон етиб ол- 
дими?

Ғани бу гапдан шу қадар довдираб қолдики, ҳатто, беихтиёр бармоқлари- 
ни қарсиллатиб юборди. Қошлари чимирилиб, ўртасида жимжилоқ бемалол 
сиғса бўладиган чуқур ажин пайдо бўлди. “Бошқа нарсани сўрасанг, осмон 
узилиб ерга тушармиди, номард? Йигит десам, хотиндан ҳам баттар шаллақи 
экансан-ку!” — дея ичида фиғони фалакка чиқди.

— Назаржон, мен сизни унча яхши билмасам, қайси келин тўғрисида сўра- 
япсиз ўзи? Келин бўлиши учун, авваламбор одам уйланиши керак. Уйланга- 
нингиздан менинг хабарим йўқ-ку?..

— И-е, икковимиз уйингизда хотинимнинг кўз ёрганини ювиб, сўнг бирга 
туғруқхонага борганимиз эсингиздан чиқдими?

— Қўй, чироғим, ёш бошинг билан бундай ёлғон гапирма.^ Сен менинг 
уйимни кўрганинг йўқ, мен ҳам сени уйимга чақирмаганман... Ўртоқ тергов- 
чи, бу ерда савол айбдор одамдан сўралмайдими?

— Тўғри айтасиз, — деди терговчи иккаласига қарата, — мен сизларнинг 
ўзаро гапларингиз бўлса, фикрлашиб олсин, деб ўйлаган эдим, кечирасиз.

— Менинг ўғри билан фикрлашадиган ҳеч қандай гапим йўқ. Шу билан 
бирга, бундан кейин, оддий бир меҳнаткашни ўғрига юзлаштириб, камсит- 
маслигингизни талаб қиламан! — дея қичқирди Ғани юзига қон тепиб.

Назар масаланинг ҳал бўлганини сезди ва шу ернинг ўзида қадрдон ака- 
сининг юзига туфлаб, терговчига: “Хўп, ҳаммасига мен айбдорман, мени судлай 
қолинг”, демоқчи ҳам бўлди-ю, лекин одамнинг юзига туфлагани учун суд 
қилмаслигини эслаб, ўша заҳоти фикридан қайтди.

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға
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— Ҳароми! — дея қичқирди у ниҳоят қони қайнаб.
— Бўлди! — хитоб қилди терговчи ва Назарнинг важоҳатидан аллақандай 

қаҳру ғазаб тошиб келаётганини пайқаб, дарҳол ўрнидан турди-да, соқчини 
чақирди.

— Олиб кетинг!
Соқчи кимни олиб кетарини билмай, сўради:
— Кдйси бирини?
— Икковиниям... Тўхтанг, аввал айбдор Расуловни олиб чиқинг... 
Терговчи Назар билан яккама-якка қолгач, секин юриб бориб, ўрнига чўкди.

Бир оздан сўнг чўнтакларини титкилаб, икки дона сигарета олди-да, битта- 
сини хотиржам тутатиб, иккинчисини Назарга узатди...

и< и< и<
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Тергов ниҳоясига етган шекилли, Лолага Назар билан учрашишга рухсат 
берилди. Назар учи-қуйруғи йўқ савол-жавоблар, айниқса, Рустамали ва Ғани 
билан юзма-юз учрашгандан кейин терговчига ўзининг бошидан кечган во- 
қеаларга қўшиб, қурилиш материалларини кимдан ва қачон олгани, қаерга 
олиб боргани ҳамда кимнинг ҳовлисига туширгани, қандай қилиб бу жино- 
ятга аралашганигача бирма-бир, хуллас, ҳаммасини бир бошидан гапириб берди. 
Бироқ, унинг бу дил изҳори ҳаётдан кўнгли совиб, руҳининг синганидан 
эмас, балки қалбидаги мавжуд ҳақиқатга интилиш туйғусининг қайта кўз 
уқалаганидан далолат берарди. У гарчи Ғанининг илиқ сўзларию кўрсатган 
меҳру шафоатига ишониб, қачон бўлмасин тўғри йўлдан адашишини ёки туб- 
сиз чоҳ қаърига юзтубан қулашини соддадиллиги туфайли сезмаган бўлса-да, 
“ғамхўр” акасининг баъзи хатти-ҳаракатларидан онда-сонда гумонсираганини 
ҳисобга олмаганда, ҳаммани ўзи каби оқкўнгил ва соф виждонли, деб ўйлар 
эди. Ҳатто, бошқаларнинг виждони ўзиникидан ўн чандон софроқ ва тозароқ 
деб фаҳмлар, одамлар олдида эса, ўз соддалигидан уяларди. Охирги тушунти- 
риш хатидан кейин, нечоғлик ҳаққоният билан ёзмасин, терговчи унинг даст- 
лаб нотўғри маълумот бергани учун жазосига жазо қўшилажагини очиқ-ой- 
дин айтди. Назар эса, афтидан, ҳар қандай жазога тайёр эди. Севимли Лоласи 
ва тўнғич фарзанди билан дийдор кўришиш иштиёқи йигит қалбидаги барча 
мусаффо ҳисларни уйғотиб юборган эди.

У бугун Лола билан учрашишини эшитганда юраги бир ҳаприқиб, боши 
осмонга етди, шу билан бирга, бу аҳволда хотини ва фарзандига кўриниш- 
дан уялди. Учи-қуйруғи йўқ хаёллар шамолдай ғувиллаб, йигитнинг бошини 
айлантирмоқда эди. Оҳ, бу висол дамларининг имиллаганини! Нима бўлса 
ҳам, у бугунги учрашувни сабрсизлик билан кутмоқда эди...

Зориқиб кутилган учрашув Назарга қувонч келтирмади: Лоланинг ёнида... 
у аввал ўз кўзларига ҳам ишонмади, аллақандай таниш қиёфа?! И-е, Гул- 
жон-ку бу!

Улар махсус хонада узунасига қўйилган столдан рўпарама-рўпара жой олиш- 
ди. Соқчи соатига қараб, “вақтингиз беш минут, бирон нарса бериш ман эти- 
лади”, деди-да, уларни холи қолдириб, хонадан чиқиб кетди. Орага сув қуй- 
гандек жимлик чўкди. Сўнг, биринчи бўлиб Назар сўз қотди:

— Аҳволларинг қалай? — деб сўради у бошини қуйи солиб.
— Ўзинг яхшимисан? Озиб кетибсан-ку? — деб кўзига ёш олди Лола.
— Овулда нима гаплар?.. Кдчон келдинг? — сўради Назар Гулжондан кўзини 

олиб қочиб.
— Беш-олти кун бўп қолди, овул тинч, ўзинг кўргандай, ҳамма ўйнаб- 

кулиб юрибди, — деди Гулжон худди узоқдан хат ёзаётгандек, ҳар бир сўзи- 
ни салмоқлаб.

— Сени анча ташвишга қўйдим, — деди Назар кўзини ерга қадаб. Бу гап 
кимга айтилганини номаълум эди. Гулжон индамади, Лоланинг эса, шу пайт 
юраги тўлиб турарди.

— Сенчалик ташвиш чекканимиз йўқ, — деди Лола. — Сени кўриш уми- 
дида ҳар куни шу ерга зир қатнаб турдик, қўлимиздан бошқа ҳеч нима кел- 
мади. Ғани деган бир танишинг мени туғруқхонадан опчиқди. Уйда қолдирган
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пулларингни бировга... кейин билсам, бу одамнинг нияти бузуқ экан!.. Сўнг 
келиб, шу ердаги бир одамга ҳамма гапни айтиб, тушунтириш хати ёзиб бер- 
дим. Ғани оғанг уйга охирги марта келганида опам икковимизга уч-тўрт ой 
Чимкентга бориб туринглар, деб пул берди. Мен кўнмадим, пулиниям олма- 
дим, фарзандини отасига кўрсатмай ҳеч қаёққа кетмайман, деб опамнинг қис- 
таганигаям унамай турганимда, овулингдан манави синглинг келиб, жонимга 
ора кирди...

Эшик қаттиқ қоқилиб, Лоланинг гапи оғзида қолди. Беш минутлик муд- 
дат тугаган эди.

— Сен нега келдинг? — деб шоша-пиша сўради Назар Гулжондан.
— Ўқишга... Агар киролмасам ишлайман, хуллас, шу ерда қолмоқчиман. — 

Ҳозир Назар кўриб турган қиз, илгариги уятчан ва иболи Гулжон эмас эди. 
У таниб бўлмайдиган даражада ўзгарган, лекин нимаси ўзгарганини Назар 
аниқ билмасди. Бўй-басти-ку ҳамишагидек, балки, фақат овози ўзгаргандир? 
Сўзларидаги қатъият ва салмоқ қаердан пайдо бўлди экан? Ҳар қалай, у ёш- 
лиқдан кўзи ўрганган Гулжонга мутлақо ўхшамасди.

— Уйга, опангга хабар юборайликми? — деб сўради Гулжон хайрлашаё- 
тиб.

— Хабар бериб нима қиласан, уйи бошқа, дарди бошқа бўлса...
— Яхши, Назар, яна эсон-омон кўришгунимизча... Қизинг билан синг- 

лингдан кўнглинг тинч бўлсин, бошига офтоб тегизмай кутаман, илоё тез- 
роқ... — Лоланинг кўзларига ёш қуйилиб, бўғзига алланима қадалгандек ҳиқил- 
лаб, гапининг охирини айтолмай хонадан чиқиб кетди...

и< и< и<
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Сурункасига икки кун давом этган суд мажлисида йигирмадан ошиқ гувоҳ 
қатнашди. Содир бўлган жиноятнинг ипидан игнасигача аниқланди. Назар охир- 
ги мажлисда гувоҳлар орасида ўтирган Султонга кўзи тушиб, шошиб қолди: 
у қандай билди экан? Ўтиравериб силласи қуриган одамлар мажлис тугаши- 
ни сабрсизлик билан кутаётган бўлса-да, суд ҳайъати ҳукм чиқаришга шо- 
шилмасди. Суд раиси залга қараб: — Қани, яна ким гапирмоқчи? — дейиши 
билан Султон қўл кўтарди.

— Сиз кимсиз?
— Мен Назар билан манави... ҳаҳ, отинг қурғур... илоё ёдимга қайта туш- 

магур...
— Қисқароқ қилинг!
— Мен Устюртда бурғиловчилар бригадаси мастериман. Бу ерга Назар ту- 

файли келганман. У ёмон йигит эмас, уни анави ёнида ўтирганлар йўлдан 
урган... Бир сафар, мен анавинисидан икки яшик бўёқ сотиб олиб, қайно- 
тамникига оборганман, гапим ёлғон бўлса Назар айтсин... Ўша вақтдаёқ, ма- 
нави... отинг ўчгур, Ғани менга ёқмаган эди. Хуллас, улар Назарнинг содда- 
лиги, болалиги ва одамларга ишонувчанлигидан фойдаланиб, болани жиноий 
ишга тортган, ўқишини давом эттиришга халақит...

— Ҳурматли ўртоқ... гапингиз тугадими? Ахир, ким ўзини томдан ташлай- 
ди? Назарни ҳеч ким зўрламаган бўлса, ҳамма жиноятни у ўз калласи, ўз 
қўли билан қилган, устига-устак, давлат машинасидан ўз манфаати учун фой- 
даланган... Бошқа гапингиз йўқми?

— Мен Назарга талай марта Устюртта кетайлик, дегандим... Ростини айт- 
сам, менинг бригадамда одам етишмаяпти. Назар ўзининг хулқ-ахлоқи, меҳ- 
наткашлиги, қандай бўлмасин, берилган топшириқни бажаришга интилиши, 
яъни бағрикенглити билан менга маъқул бўлганди. Энг муҳими, у яхши одам. 
Ўзингиз кўриб турибсиз, ҳар қандай яхши одам ҳам ёмон аҳволга тушса, 
мана бунақа...

— Бас қилинг! — деди судья столга бир мушт тушириб, — судланувчи 
Тўрабоевнинг қанотсиз фаришта эканини сиздан бошқалар ҳам айтишди...

Ҳукм ўқилганда залдагилар орасидан фақат Бонунинг қаттиқ йиғи тову- 
ши эшитилди. Рустамалининг хотини бўламан, деб гувоҳлик берган аёл: “Кет-
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маса, ундан нариги ўтиб кетсин”, деб тўнғиллаб қўя қолди. Султон эса зал- 
нинг ўртасида туриб, Лола билан Гулжоннинг елкасидан силаб юпатар ва 
ўзича ҳадеб жилмаярди...

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

ИИГИРМАНЧИ БОБ
Гулжон тўқимачилик комбинатига ишга жойлашиб, ётоқхонага кўчиб ўтди. 

Назар судлангунча у қарийб кунора Лоланинг уйидан хабар олиб турарди. Ке- 
либ уй ишларига ёрдамлашар, хонаю ошхоналарни супуриб-сидирар, чақа- 
лоқни юпатишда кампирга қарашарди. У суд ҳукм чиқарган куннинг эртасига 
яна келган эди, ичкаридаги шовқинни эшитиб, эшикни очарини ҳам, очма- 
сини ҳам билмай, бир зум иккиланиб қолди.

Лоланинг овози: — Опа, энди менга нима қил дейсиз? Одам зотида қалб, 
муҳаббат деган нарса бўлиши керак эмасми?

Кампирнинг овози: — Сен менга, отангдан ўрганган ваъзингни ўқима! У 
тунов куни хатида яна, “мен бир-бирини суйишиб турмуш қурган ёшлар- 
нинг оиласига аралашмайман, улар ўз хоҳиш-истаги бўйича яшаши керак. Вақ- 
тинча бўладиган қийинчиликлар олдида чидам билан бардош берган киши- 
ларнинг муҳаббатигина тўзим билмайди”, деб ёзибди мияси айниган чол! Ай- 
ланай, агар мундай олиб қарасанг, юрак дегани — ярим кило гўшт! Уям та- 
нангда типирчилаб турибди... Энди, сен қаёқдаги бир дайдининг дуои-жони- 
ни қилиб, юрагим, талоғим, деб уч йилгача кутиб ўтирмоқчимисан?

— Кутганда нима қилади? Отам ҳарбийга кетганда, уч йил эмас, олти 
йил бинойидек йўлига кўз тикиб ўтирганман, деган ўзингиз эмасми?

— У замонлар бошқа эди, овулда эркак зоти қолмаган бўлса, кутмай очиқ 
лаҳадга борармидинг? Ҳозир, яратганга шукр, эл-юртда фаровончилик, ҳам- 
манинг усти бут, қорни тўқ, бехосдан кесак отсанг, бориб эркакка тегади... 
У қайтиб келган тақдирдаям куппа-кундузи қароқчилик қилган одам билан 
бир ёстиққа бош қўйишга уялмайсанми, ергина юткур!

— Опа, ўзим шундоғам сиқилиб турганимда, юрагимни мунча ўртамасан- 
гиз, қўйсангиз-чи, дардимга дард қўшманг... Ахир, мен ҳам одамман-ку, мен 
ҳам худди ўзингизга ўхшаган онаман-ку?.. — Лоланинг пиқиллаб йиғлаган 
товуши эшитилди.

— Йиғламасанг, кўзинг оқиб тушсин, мен бари бир сени ўғри билан қўшиб 
қўёлмайман. Ойдай қизимнинг ўғри-каззоб тухумини кўпайтириб яшаганини 
кўргандан, дорга осилиб ўлганим авло...

Гулжон изига ғирра қайтди-да, зинадан пастга тушаётиб, майли, юрагини 
бўшатиб олсин, кейин бемалол келарман, деган ўйда ётоқхонага қайтиб 
кетди...

* * *

Суд ҳайъати Назарнинг давлатга келтирган зарарини ҳисобга олиб, узоқ- 
роқ бир жойда қисқа муддатли мажбурий хизматни ўташга ҳукм чиқарган 
эди. Одам гоҳида ўз ҳаётининг баланд-пастини олдиндан кўра олмас экан, 
ҳатто, умр сўқмоқларининг эгри-бугри, қинғир-қийшиқлигини юриб бораё- 
тиб ҳам пайқамай қоларкан.

Оиласи билан хайрлашиш учун, Назарни қисқа муддатга бўшатиб юбо- 
ришди. У каттакон темир дарвозадан чиқаётиб, Султонга яна дуч келишини 
сира кутмаган эди.

— Ҳей, хомкалла-ей, энди оёғингни ўйилмайдиган жойга билиб босар- 
сан? Роса танобингни тортишдими? Қани, туш олдимга! — Султон шундай 
деди-ю, уни қучоқлай кетди.

Назар ўз отасини кўргандай кўнгли бўшаб, Султоннинг миқти елкасига 
осилиб олди-да, кўкрагига бошини қўйган кўйи ҳўнграб юборди, ҳатто йи- 
гит кишига ярашмайдиган қилиқ билан “оға”лаб бўзлади... Султон то у ўпка- 
сини босиб олгунча кутиб турди, сўнг елкасига аста қоқиб:

— Мен сени мард йигит деб юрсам, йиғлоқи экансан-ку? Нима қилга- 
нинг бу, қўй, эл-юрт олдида уят бўлади... Сени ўзим тарбиялайман энди.
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Муддатини ўтагунча ёнимдан бир қадам ҳам жилдирмайман, деб кафиллик 
бердим. Ўзиям, Тошкентда мен кирмаган эшик, ялинмаган одам қолмади. Сен 
бўлсанг, йиғлаб ўтирибсан...

Назар уч ой тўшақда михланиб ётган хастадай оёқлари қалтираб, зўрға 
қадам босарди. Иўлни кесиб ўтиб, сал наридаги майдончада уларни кутиб 
турган таксига етганча тинкаси қуриб, адойи тамом бўлаёзди.

— Ҳайданг, кетдик, “Ғалаба” боғига... Аввал бир-икки бокал пиво ичво- 
лайлик, — деди Султон ҳайдовчининг елкасига қоқиб. — Балки, сен пиво- 
нинг таъминиям унутгандирсан? Айтганча, оч қоринга пиво кетмайди. Тўқми- 
сан?

— Оч ^^^^0 ^^^^^-^^... — деди Назар юзини четга буриб.
— Албатта, оч қўйишга қўйишмайдику-я, лекин шу ёшгача, унақа жойда 

“Зарафшон” ресторанининг ошпазлари шашлик қилиб беради, деб эшитма- 
ганман.

Назар беихтиёр кулиб юборди, бу унинг уч ой бадалида биринчи марта 
кулиши эди. Ҳазил-ҳузул гаплардан сал кўнгли кўтарилгач, у Султонга бош- 
дан-оёқ разм сола бошлади. “Бу қандай одам ўзи? — хаёлидан ўтказди у. — 
Мени илгаридан танимаса ёки бирон-бир қариндошлик жойи ҳам бўлмаса, 
шунчаки йўлда учраган бегона... Ёки, бизни кўпдан бери кузатиб юрган 
айғоқчимикин? Бундай дейишга одамнинг тили бормайди, очиқ-чочиқ киши. 
Устига-устак, дунёда унинг қўлидан келмайдиган иш йўқ... ”Назар таваккал 
қилиб, хаёлига ҳозир келган гапни сўради:

— Султон ака, мен бир нарсага ҳайронман. Сиз ўқишимга ёрдам бермоқчи 
бўлдингиз, бошимга иш тушганда олдимдан чиқдингиз, ҳозиргина яна ка-

олдим, дедингиз. Сизда аллақандай каромат борга ўхшайди-ёв.
— Менда каромат нима қилсин, мен ҳам худди сенга ўхшаган оддий одам- 

ман, ишга бораман, овқат ейман, дам оламан, бола эркалатаман, бўлганим 
шу. Ҳамма каромату сир-синоат манавида... — Султон кўкрак чўнтагидан ним- 
қизил муқовали гувоҳномасини чиқарди. — Ма, ўқи, агар энди қароқчилик- 
ни қўйган бўлсанг, қайтариб берарсан.

Унинг муқовадаги: “Ўзбекистон ССР Олий Совети”, деган зарҳал ҳарф- 
лар битилган ёзувга кўзи тушди.

— Депутат экансиз-ку?
— Шундай, иним, яқинда яна қайта сайлашмоқчи... Бунинг ҳурмат-эъти- 

бори зўр бўлгани билан, вазифаси оғир экан. Анчагача маънисини билмай 
юрдим. Бир куни Устюртнинг ғарбий районларидан бирида ишлаётгандик, 
шунда аллақандай одам уч юзтача қўйини бизнинг участкага бостириб ҳайдаб 
келиб: “Ҳў-ўй, орангизда Султон деган одам борма?” деб қичқирса бўладими. 
Югуриб олдига чиқдим. Қўйлари вагонларни оралаб, ёйилиб кетган. Чўпон 
эса, узоқдан таёғини ўқталиб келмоқда эди.

— Ҳей бола, — деди у менга яқинлашаркан, — шу даштдаям ҳукумат 
борма ё йўқма?

— Бор-ку, оқсоқол, тинчликми ўзи? — деб сўрадим шошганимдан нима 
дейишни билмай.

— ўша ҳукумат сенмисан?
— Иўғ-э, оқсоқол, ўзларингиздан зўрроқ ҳукумат борми?
— Сени шу ернинг халқи сайлаб қўйган амалдор, деб эшитдим. Агар шу 

гап рост бўлса, манави таёқ билан ҳозирнинг ўзида бошингни ёраман.
— И-е, мен нима гуноҳ қилдим? — дедим кекса чўпоннинг важоҳатидан 

аъзойи-баданим қалтираб.
— Мен ўттиз олти йилдан бери давлатнинг қўйини боқаман, анави Ўсар- 

бойнинг қўлига таёқ ушлаганига ҳали уч йилам бўлгани йўқ. Тунов куни, 
районда мошин тақсимлаганда, нега менинг ҳақимни унга бердинг?

— Ахир, тушунсангиз-чи, мен машина-пашина тақсимлаганим йўқ-ку?
— Мени аҳмоқ қип бўпсан, етти қават ер остида илон қимирласа биламан. 

Ҳаммангнинг тилинг бир. Ўсарбой дириктирнинг оғайниси бўлгани учун унга 
мошин бергансан. Ма, ол! Энди қўй ҳам, таёқ ҳам сеники, қандай боқсанг 
шундай боқ. Қартайганда кўрган кенжатойим эл қатори мошин миниб, изимдан 
хабар олиб турар, деб ўйловдим, энди ҳеч ниманинг кераги йўқ...

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға
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Чўпонга нима дейишни билмай бошим қотиб турганда, хайриятки, бах- 
тимга йигитлардан хабар олишга келган экспедициямиз партия ташкилоти 
котиби жонимга ора кирди. У вазиятни суриштиргач, менга:

— Оқсоқолнинг гапида жон бор, улар депутатликка сайлашдими, демак, 
сен ёрдам беришинг керак, — деди.

— Менинг қўлимдан нима ҳам келарди?
— Қани, юр-чи, мен нима десам, сен рациядан шуни такрорлаб турасан, 

— деди у.
Сўнг чолни тинчлантириб, бизни ичкарига бошлади. Котиб жуда уддабу- 

рон одам экан, у рация орқали тўппа-тўғри вазирлик билан боғланди-да, 
гўшакни менга берди. Мен котиб айтганларини такрорлаб турдим. Бу ишнинг 
натижаси ҳайрон қоларли эди: вазирлиқдан уч кун ичида чолга “Уазик” бе- 
радиган бўлишди... Бечора чўпон қайта-қайта раҳмат айтиб кетган эди, беш 
кундан кейин қўй етаклаб келди.

— Уйга опкетай десам, бари бир боролмайсизлар, ўтовим бу ердан саксон 
чақиримча келади... Манави, бизнинг уйдан тотган туз-намак бўлсин, сўйиб 
енглар. Кенжатойим кеча яп-янги мошин миниб келди, — деди чол қувонга- 
нидан терисига сиғмай.

Ана шундай — халқнинг, халқ ишонган одамнинг сўзи — агар у ҳақиқат- 
га қаратилган бўлса — ҳар қандай вазиятда ва ҳар гал инобатга олинишини 
билганман, иним.

Ҳали борайлик, азамат йигит, сениям ўша котиб билан таништираман...
Султон гапини тамом қилишини кутгандек, такси боғ рўпарасида “ғийқ” 

этиб тўхтади.
... Улар тамадди қилиб бўлишгач, Назар уйга юринг, деб шунча қистама- 

син, Султон унамади.
— Бир кун бўлсаям, сен келин билан фарзандингни кўриб, меҳрингни 

қондириб ол, — деди у Назарни қучоқлаб хайрлашаркан. — Узим азонда ке- 
либ опкетаман, ухлаб қолма тағин, самолётдан кечикамиз.

и< и< и<

Ўрозбой Абдураҳмонов_____________________________________________________________ Бўсаға

Лола онаси билан жанжаллашавериб, роса ҳолдан тойган эди. Лекин у ён 
бермади, кўрган-билганим Назар, энди бизни тобутдан бошқа ҳеч нарса аж- 
ратолмайди, деб қаттиқ туриб олди. Кампир ҳам, бари бир сўзи синишини 
сездими, охири, “майли, қароғим, ўзинг биласан, лекин қариган чоғимда 
сендан бўлак оғзимга сув томизадиган фарзандим йўқ”, дедию қўйди. Лолага 
айниқса, онасининг сўнгги гапи қаттиқ таъсир қилганди. Ростини айтганда, 
унинг қариб-чуриган ота-онасини ташлаб, узоққа кетиш нияти йўқ эди, фа- 
қат улар Назарни кутишга халақит бермаса бўлди. марта кўрпа-тўшаги- 
ни янгилаб, икковидан ҳам ҳузур-ҳаловат топмаган аёлни ниятидан қайта- 
риш осон эмасди. Одатда, бошига шундай кўргулик тушган аёлларнинг айт- 
гани-айтган, дегани-деган...

Эшикнинг оҳиста очилиб, даҳлизда Назарнинг пайдо бўлиши ошхонадан 
чиқиб келаётган Лолага яшин баттар таъсир қилди. У бир оз ҳуши-
ни йўқотиб турди-ю, сўнг ғойибдан келган куч билан бир сакраб, ўзини 
эрининг бағрига отди. Сал нарида ёқасига туфлаб, ағрайиб қараб турган она- 
сидан ҳам тортинмай-нетмай, Назарнинг қучоғида тўлғаниб, бўйнига осил- 
ган кўйи ҳўнграб йиғлай берди... Назарга, гарчи Лоланинг пахтадай момиқ 
сийнаси хуш ёқаётган бўлса-да, шарму ҳаё дегандек, қайнонасидан уялди, 
хотинини бағрига босиб ўпмади. У Лоланинг елкасидан ушлаб, ўзидан нари 
итараркан:

— Тўхтасанг-чи, Лола, опам билан ҳам саломлашай, ахир, — деб юзини 
юзига суйкаб йиғлаётган хотинининг қучоғидан сирғалиб чиқиб, кампирнинг 
қўлини олди. Кампир истар-истамас саломлашди-да, тумтайганча хонага ки- 
риб кетди. Лола яна ўзини Назарнинг қучоғига отди...

Унга бешикдан қизини олиб беришганда юраги ҳаприқиб, вужудини 
ғаройиб бир туйғу қамраб олди. Бу — муқаддас оталик туйғуси эди. Қўғир- 
чоқдеккина қизалоғининг типирчилаётган оёқчаларини меҳри товланиб, узоқ
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сийпалади, аллақандай тотли ҳис беихтиёр аъзойи баданига қаймоқдай 
қуйилди. Ота бўлишдек муқаддас бахтдан илк бор роҳатланаётган кишига 
тўнғич зурриётининг беозор кулгиси, ҳар бир хатти-ҳаракати ғаройиб туюла- 
ди. Жамила ҳам, аввал отасига бир оз ётсирагандай тикилиб турди-ю, лекин 
Назарнинг қилиқларини кўриб, қиқирлаб кулиб юборди... Бола кулса, ота- 
она шод бўлади, уйга ажиб бир тароват инади; лекин шу топда, қизалоғи- 
нинг қиқирлаши Назарнинг вужуд-вужудини сирқиратиб юборди, у маъсу- 
манинг олдида ўзини алланечук айбдор сезган эди...

Кампир ошхонада ётди. Эр-хотин тонг отгунча мижжа қоқишмади.
— Султон оға мени кафилликка олиб, уч йил Устюртда ишлашимга рух- 

сат сўрабди, азонда учамиз... — деди Назар Лоланинг қулоғига шивирлаб: — 
Борганимдан кейин хат ёзаман, балки сен билан Устюртда учрашармиз?

— Мен-ку, боролмайман, Назар, — деди Лола, унинг юзидан “чўлп” эт- 
казиб ўпиб, — шундоғам ота-онамнинг гапига кирмай, Тошкентда қоляп- 
ман, фақат сен учун, жоним...

— Менга турмушга чиққанингга ота-онанг қаршими?
— Қаршиликка қарши эмаску-я, бироқ икковимизнинг бахтли оила қури- 

шимизга уларнинг кўзи етмайди...
Назар бу гапга чурқ этмади.
— Хўш, ўзинг-чи, ўзингнинг кўзинг етадими? — сўради Лола Назарнинг 

ўсган соқолларини оҳиста силаркан, тўшақда белини атай билтанглатиб. — 
Қаерда юрсанг ҳам, тирик бўлсанг бўлди, мен учун энг катта бахт шу!

— Келажакда нима бўлишини билганимизда эди, ёмон йўлга асло қадам 
қўймасдик, — деди Назар Лолани қучоғидан ажратиб. — Балки турмушимиз 
изга тушиб кетар... Ким билади, агар менинг аҳволим шу бўлса, бахт тўғри- 
сида сўз очишнинг ўзи катта гуноҳ.

— Нега, ора-чорада учрашиб туришимизга рухсат берилмайдими?
— У ёғини билмадим... ҳар қалай, бир жойда кўзингдан осилиб ётгандан 

кўра, ишлаганинг минг марта афзал эди. Уч ой бадалида бутун умримга ета- 
диган сабоқ олдим, одамларга саховат кўрсатиш, ишонч чегараси, хуллас, 
кўп нарсаларни тушуниб етдим.

— Устюртда қизлар кўпдир?
— Нега, қизғаняпсанми?
— Бўлмаса қизғанмайинми, қизлар кўп жойда ишлама, ундан кўра, мен 

учун қамоқда ётганинг тинчроқ...
Назар Лоланинг ярим ҳазил, ярим чин сўзига мийиғида кулиб:
— Султон аканинг айтиши бўйича, бригада шиғил эркаклардан иборатга 

ўхшайди. Ахир, аёллар саҳро азобига чидармиди...
— Сизлар чидаган жойда биз ҳам бардош берамиз, қайтага, эркаклар эр- 

танги кунни ўйламай, “қорин тўқ, қайғу йўқ”, деб юраверишади...
— Лола, мени ростдан севасанми?
— Жонимдан ҳам ортиқ...
— Унда ишга жойлашиб олганимдан кейин Султон акага айтиб, Қўнғи- 

ротдан ижарага уй суриштираман, ортимдан кўчиб борасан.
Лола Назардан бундай чўрткесар гапни кутмаганди, беихтиёр онасини кўз 

олдига келтирди. “Агар бизни ўз ҳолимизга ташлаб кетсанг, деб ер муштлаб 
қарғанган эди кампир, у дунёи бу дунё берган оқ сутимга рози эмасман. Иш- 
қилиб, ўша саёқнинг ортидан эргашиб кетмасанг гўрга эди”.

— Мен у ёққа боролмайман, Назар, — деди Лола, — ота-онамдан узоққа 
кетишим қийин... Сен келишнинг иложини тополмасанг, ўзим уч-тўрт ойда 
бориб тураман. Тошкентта ўрганиб қолганман...

— Бу ишинг яхшику-я, лекин уч йил жуда узоқ муддат, — деди Назар 
чуқур уф тортиб.

— Уч йил кўз очиб-юмгунча ўтиб кетади, мен кутаман, суратингни те- 
памга осиб қўяман, жоним, — деб Лола уни эҳтирос билан қучоғига тортди.

Назар беихтиёр Гулжонни эслади...
— Айтганча, Гулжон қаерда?
— Тўқимачилик комбинатига ишга кирди, ишчи-қизлар ётоқхонасига жой-
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лашди. Энди, ишдан ажралмаган ҳолда ўқимоқчи. Кеча келиши керак эди, 
бирон иши чиқиб қолдими, негадир келмади...

— Менинг Устюртга кетганимни унга айтмай қўяқол, овулга етказмасин, 
тағин... Ўзинг юриш-туришидан кўз-қулоқ бўлиб тур.

Уларнинг шивир-шивир суҳбатини соатнинг жиринглаши бўлиб юборди...
Ташқаридан машинанинг устма-уст ду-дулагани эшитилди. Лекин улар, бе- 

шикдаги чақалоқ уйғониб, биғиллаб йиғлайвергачгина зўрға ўринларидан ту- 
ришди. Назар юз-қўлини ювиб улгурган ҳам эдики, эшик тақиллади.

— Бўла қол, кетдик! — деди Султон ичкарига кириб.
— Кетдик! — қувонч билан хитоб қилди Назар.
— Мен қизалоқни кўриб чиқай, — деди Султон Лолага. — Қани, келин, 

қизингиз билан нон-тузингизни опчиқинг, вақтимиз зиқ.
У нонга оғиз теккизган бўлди-да, Жамиланинг оғзига бир-икки туфлаб, 

шоша-пиша ташқарига чиқиб кетди.
— Сен ҳам кўриб кет, — деди Лола қизини кийиниб, йўлга шай бўлиб 

турган Назарнинг қўлига тутқазаркан.
— Лола, — деди Назар бир оздан сўнг тилга кириб, — чўнтагимда ҳемири 

йўқ, пулинг борми?
— Жамиланинг нафақасини сақлаб қўйганман, ҳозир опчиқаман, — Лола 

шундай деб, ичкарига кириб кетди.
— Мана, икки юз қирқ сўм, олавер, йўлда керак бўлади...
Назар пулдан юз сўм санаб олиб, қолганини қайтариб берди:
— Ойлик олсам, албатта юбораман... — деди у томоғига алланима тиқил- 

гандай, овози бўғилиб.
— Омон бўл, хат ёз! — деди Лола эрини машинага кузатаётиб.
— Келин, биз кетдик, омон бўлинг! — деди Султон жилмайиб кабина- 

нинг эшигини ёпаркан.
Лола, рўмоли шаҳарнинг тонгги шабадасида ҳилпираганча, машинанинг 

ортидан узоқ тикилиб қолди...
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МАХТУМҚУЛИ

М а р д  й и г и т л а р  б а қ о с и

ЕЛДИМ ДЕ

^ Д у н ё  кўрмай, тутқун қолсанг бир кунжда, 
Боди пойдек ер юзинда елдим де. 
Чин-Мочинда, Румда, Ҳиндда, Ҳабашда 
Бўлган-бўлур ҳунарларни билдим де.

Оч бўлсанг ҳам борма ёмон тилакка,
Де, кўшкдаман, бошим етмиш фалакка! 
Чўлда қолсанг, ҳеч топмайин кўланка,
Эрам боғи ичра ғамсиз қолдим де.

Ош кўрганда, ўзинг отма тулланиб,
Оч бўлсанг ҳам, юрма номинг булғаниб, 
Зарлар тўкиб, чин гулларга чулғаниб,
Ёш ўлсанг ҳам, Нуҳ ёшига келдим де.

Муҳтожлигинг ҳақдан ўзга билмасин,
Кўрган кунинг басдир, очдан ўлмасанг, 
Ҳинди каби йиртиқ-ямоқ бўлсанг ҳам, 
Подшолик кунларга етдим де.

Сувга, елга ҳукми ўтган Сулаймон,
Боқ, улардан не ном қолди, не нишон! 
Ташна қолиб, жойинг бўлса биёбон,
Дарё ичра мен Искандар бўлдим де.

Йўлдош бўлсанг тил билмаган гўл билан, 
Ётсанг илон тўла жангал чўл билан,
Юз минг қирчиллаган мард — норғул билан 
Ҳорун хазинасин қўлга олдим де.

Махтумқули, чексанг жафо-жабр, бил, 
Худога хуш келар шукр-сабр, бил,
Қилча жонга қизил танни қабр бил,
Қизил тилинг сўзлар экан ўлдим де.
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ИИРОҚ АИЛА УЗИНГНИ

Далли кўнглим, суҳбати йўқ, бетавфиқ 
Номардлардан йироқ айла ўзингни. 
Суйганни суй, суйган билан бўл рафиқ, 
Суймагандан йироқ айла ўзингни.

Номард қайга борса, хизмат битирмас,
Мард йигитлар баҳосини йитирмас,
Нодонга сир айтсанг, ичида турмас,
Сирдош бўлма, йироқ айла ўзингни.

Ёмон киши зар берсанг ҳам, хос бўлмас, 
Жонингнию бахш этсанг ҳамки рост бўлмас, 
Бўйнинг эгиб арз этсанг-да дўст бўлмас, 
Сархуш бўлма, йироқ айла ўзингни.

Махтумқули, бардош айлагил дардга, 
Жоним қурбон бўлсин ҳар танти, мардга, 
Оғзи кулган, қалби бузуқ номардга,
Яқин бўлма, йироқ айла ўзингни.

ҒАРИБЛИК

Фалак, сендан бир шикоят айлайин, 
Кун-кундан бенаво қилди ғариблик.
Будир арзи ҳолим, сенга айтайин,
Ақдим олиб, бағрим тилди ғариблик.

Бировдан тилаган бир арзинг битмас,
Бу кўнгил орзуси ҳеч ерга етмас,
Ҳолингга раҳм этиб, бойлар қўл тутмас, 
Йўлимни ғурбатга солди ғариблик.

Бойлик — қўлнинг кири, ювилса кетар, 
Ғариб учун очлик ўлимдан баттар,
Борлар қўл узатса ҳар ёнга етар, 
Ҳасратнинг зангини чалди ғариблик.

Тенг-тўшни кўрганда бурилар юзинг, 
Йўқсизлигинг англаб, термулар кўзинг, 
Сўзинг элга сиғмас, “эсар” сан ўзинг, 
Хатарли кунларга тўлди ғариблик.

Бойларнинг эшиги берк, қулфлоғлидир, 
“Оч!” дейсан, очилмас, банддир, боғлидир, 
Тилинг қисиқ мудом, юрак доғлидир, 
Уятни, ҳаёни олди ғариблик.

Махтумқули, кўнгли ғамли бўлмагил,
Олло исмин зинҳор дилдан қўймагил, 
Нокаста бойлардан умид қилмагил,
Элга келган заҳмат бўлди ғариблик.
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БЕЗОР ҚИЛАР ЖОНИНГДАН

Ёмон билан тенг айласанг ўзингни, 
Дардинг ортиб, безор қилар жонингдан. 
Дўсту ёрдан узма меҳр кўзингни,
Не иш тутсанг, ул қувонар ёнингдан.

Қаҳринг тошиб, шод этмагин шайтонни, 
Сўзга тушиб, унутмагин раҳмонни,
Фарқ эта бил яхши билан ёмонни,
Ҳар бир гапга жўшиб ёнма қонингдан.

Сабринг бўлса, субҳон етар додингга, 
Жангу жадал лойиқ эрмас отингга, 
Олаверма ёмон сўзни ёдингга,
Тикон бўлиб туртиб чиқар танингдан.

Барча бўлган ишлар ҳақнинг ишидир, 
Ким тан бермас бунга, нодон кишидир, 
Бир ёмон сўз худди илон нишидир, 
Чақса, заҳри осон чиқмас қонингдан.

Махтумқули, ўткинчидир бу жаҳон, 
Мастда ақл бўлмас, муртадда имон,
Оч бўридай шум душманинг бегумон 
Ғажиб сени, айиргайдир шонингдан.

¥  и  ж  р  О н

Саҳар туриб, қон ёш тўксам кўзимдан, 
Мени бир висола етурмас ҳижрон.
Даҳан ичра маъно сочсам сўзимдан, 
Муродим ёнима кетурмас ҳижрон.

Тонгдан туриб, ватан, сени чоғларман, 
Гулшанли сарчаман дея йиғларман, 
Хўшлашиб, бу мискин жонни тиғларман, 
Мақсуд — тилагимни битурмас ҳижрон.

Фироғий, ватан деб қон тўкар кўзим, 
Боқий қараб турар ҳижрона юзим, 
Биродарлар, қайда қолдим бир ўзим? 
Мени бу дунёдан ўгирмас ҳижрон.

ЕЛИ ГУРГОННИНГ

Ўнги баланд тоғ, тумандир пойи, 
Денгиздан эсади ели Гургоннинг.
Булут ўйнаб, ёмғирга тўлса сойи,
Оқар бўз буланиб сели Гургоннинг.

Тўқайлари бордир сарву қамишли, 
Гўзаллари бордир олтин, кумушли, 
Қўй-қўзи, йилқили, қора говмишли — 
Яйловга тўладир моли Гургоннинг.
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Қатор-кэтор юрар неча моялар, 
Тужжор эгаларга эрур соялар,
Қад чекиб, гердайиб турган қоялар — 
Ўнгу орти, соғу сўли Гургоннинг.

Йигитлар тирмашар тоғлар белига, 
Йўрға миниб, тарлон олар қўлига,
Оқ чорлоқ тўш урар денгиз елига, 
Мароллар маскани чўли Гургоннинг.

Махтумқули, элдан элга оралар, 
Ҳижрон тиғи билан бағрин поралар, 
Бунда ўсган марол қабоқ парилар 
Дилрабо, дилкушо гули Гургоннинг.

БИЛИНАР

Ҳар боши сочлини хотин деманглар, 
Яхши хотин сиёғидан билинар.
Чирк этмагай ўғлонини, ўзини,
Қоши, кўзи, қовоғидан билинар.

Бир пора хотинлар ақлсиз, аҳмоқ,
Ҳар сўзи эрининг жонини ёқмоқ,
Не ҳожатдир эрин юзига боқмоқ, 
Ҳайвон эрур, қилиғидан билинар.

Ёмон хотин манглай сочи тўп бўлар, 
Гапирганда ёмон сўзи кўп бўлар,
Эшигин олдида тиздан чўп бўлар,
Кулга тўлган ўчоғидан билинар.

Таърифин айтганда яхши жононнинг, 
Яхшининг қадрини билгил ҳар онинг, 
Тайиндир келганга ош билан нонинг, 
Чин кайвони сачоғидан билинар.

Яхши хотин кулар эрин юзига,
Минг жон қурбон ҳар бир айтган сўзига, 
Ором берар даргоҳига, ўзига,
Қозонидан, товоғидан билинар.

Махтумқули, қўлинг чеккил ҳаромдан, 
Имонингга нуқсон етар ҳар ёндан, 
Яхшиликни умид этма ёмондан,
Бўлар ўғлон ёш чоғидан билинар.

ЮРМОҚДИК БУЛДИ

Эй, ёронлар, мусулмонлар, 
Жабрда юрмоқлик бўлди.
Неча заҳмат чеккан жонлар 
Жафони кўрмоқлик бўлди.

Жаҳон кенгдир, маломат кон, 
Ўртада куйди ширин жон, 
Устимизда раҳмсиз хон,
Бил, ахир, урмоқлиқ бўлди.
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Билмай бечораҳолларни, 
Ўтказди зулми золларни, 
Сурди қўю бор молларни,
Кўз тикиб турмоқлик бўлди.

Махтумқули, аяма жон, 
Белинг боғла, киргил майдон, 
Ҳаддан ошди бу золим хон, 
Ахир, дор қурмоқлик бўлди.

ЖОНИ БУЛМАСА

Одам ўғли қуруқ тупроқ,
Тан ичра жони бўлмаса.
Қора тоғдан қиммат қочар, 
Сели, тумани бўлмаса.

Ризқин излаб қушлар учар, 
Биров арақ, шароб ичар, 
Иқбол кетар, давлат қочар, 
Элнинг азони бўлмаса.

Ҳар йигитда бўлса ғайрат, 
Бошин эгар унга қудрат, 
Бодом қовоқ, гўзал сийрат — 
Хунук, имони бўлмаса.

Ҳар бир йигит уйда хондир, 
Номард — йигитмас, илондир, 
Пирлар, сўфилар нодондир, 
Қўлда қуръони бўлмаса.

Узоқдир биз юрган йўллар, 
Ҳайрат ичра ёзиқ қўллар, 
Бемаънодир юзда холлар, 
Мажнун ўғлони бўлмаса.

Махтумқули ҳайрон яшар, 
Мажнундек Нажд тоққа ошар, 
Улуғ эллар тўзар, тошар, 
Мардона хони бўлмаса.

КЕТИБ БОРАДИР

Мол-дунёга ҳирс қўйманг, эй ёронлар, 
Кимга келиб, кимдан кетиб борадир. 
Искандар мисоли даврон сурганлар 
Навбат билан бир-бир ўтиб борадир.

Бировни бой этди, бировни гадой,
Не қилса эрки бор ул қодир худой, 
Бировнинг муродини бериб, ҳонаҳой, 
Биров ғам шаробин ютиб борадир.
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Махтумқули. ,Мард йигитлар баҳоси

Бировга берибдир қайғу-ғам, меҳнат, 
Умрида бир замон кўрмади ишрат, 
Бировга этибдир номардни улфат, 
“Ҳув” деб, унинг умри ўтиб борадир.

Бировнинг бошида кўпдир армони, 
Қайғу, меҳнат билан чиқадир жони, 
Бир яхшига қўшиб битта ёмонни, 
Дунёдан ноилож кетиб борадир.

Нечалар йиғлайди мақсудин топмай, 
Нечалар оҳ урар оғзини ёпмай,
Бир ёби байроқни оладир чопмай,
Бир бедов бош эгиб қайтиб борадир.

Дунё ишларидан этма андиша,
Сабр эт балосига, дард келса неча, 
Йиғлаб, қайғу билан юрма ҳамиша, 
Ажал қўли ёқанг тутиб борадир.

Худога қул бўлинг, расули уммат, 
Махтумқули айтур шундоқ насиҳат, 
Билсангиз, дунёнинг бариси ҳасрат, 
Ҳасрат билан бир-бир кетиб борадир.

Туркман тилидан 
Жуманиёз ЖАББОРОВ

таржималари.
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Владимир ОГНЕВ

Г у р ж и с т о н  х о т и р а л а р и

^ М е н  турли сабаблар билан Гуржисгонта тез-тез бориб гурардим. Шу жум-
ладан, юбилейларга қагнашгани ҳам борардим.

... Тун. Кахегия. Машиналар гирбанд. Водийни қоплаган гуман шароблар 
қайнаёгган қозонлардан чиқаёгган буғ билан аралашиб кетган. Машина бузи- 
либ қолди. Бизларни дуч келган йўловчи машиналарга гиқишгиришади. Мени 
ўгқазишган авгобус милиндяники экан. Хушрўй полковник менга қараб бир 
йўгалиб қўйди-да, қўлидаги алоқа аппарагига гапиришда давом эгди:

— Алло, Вахганг... Яъни “Рифма”, мени эшигяпсанми? “Сонэг” гапиряп- 
ги. Юришда давом эгамиз!

Авгобус чироғига, деразаларига парвоналар келиб урилаяпги. “Сонэг” са- 
лонида яхши коняк ҳиди анқийди.

Тбилисида бўлса муҳгашам зал, ясан-гусан кийинган кишилар, шеърияг 
кечаси. Рус ва гуржи гилларида шеърлар янграйди, эҳгиросли нугқлар сўзла- 
нади. Ҳамма хурсанд, ҳаёгдан, бир-биридан, ўзидан кўнгли гўқ. Қўшиқлар 
қўшиққа, куйга уланади.

Русгавели юбилейида, Барагашвили юбилейида ҳам шундай. Ана шундай 
сафарларимдан бирида Маяковский байрамида қагнашдим.

Шеварнадзе Россия ва Гуржисгон санъагкорларининг дўсглиги ҳақида га- 
пирди. Бирдан ҳушёр горгдим. Менинг фамилиямни мен учун муқаддас бўлган 
одамлар билан бир сафга қўйиб гапирди-я! Тушунарли — ҳурмаг юзасидан. 
Лекин, барибир кўнглим кўгарилди. Россияда қагор дўсгларимга бошқача қара- 
шади. Бу ерда “бюрокрагия”ни чеглаб ўгишади.

Бунинг фарқи бор — жиддий фарқ, албагга. Айни пайгда бу санъагга чек- 
сиз муҳаббаг белгиси ҳамдир.

Ҳа, агар бирор жойда сифаг галаби қолган бўлса у ҳам Гуржисгондадир.
К.Симонов буни жуда яхши илғаб олди, “Лигерагурная Грузия” асосида 

республикалараро адабий журнал гашкил эгди. Собиқ СССР ҳудудларида чи- 
қувчи “Сибирские огни”, “Урал”, “Памир”, “Звезда Восгока” сингари барча 
юпқа ва ярим қалин журналлар орасида фақаг “Лигерагурная Грузия”гина 
Россиянинг энг яхши санъаткорларига бошпана берди. Г.Маргвелашвили, Э.Ели- 
гулашвили, Г.Асагиани санъаг байроғини баланд ва Москвада қан-
дай бўрон гурмасин, уни қўлларидан гуширмадилар. Қадимги маданияг мам- 
лакаги бўлган Гуржисгон Россия, Ғарб ва дунёнинг бошқа маданияглари би- 
лан дўсглик ришгаларини мардона асрай олди. Фақаг Гуржисгондагина ноёб 
жамоаг маркази — хорижий адабий алоқалар комиссияси гузилган эди. Унинг 
гепасида ажойиб, доно инсон — Огар Нодия гурарди. Пицунда ва Гаграда 
гуржи адабиёги бўйича қагор семинарлар ана шу кишининг гашаббуси билан 
ўгказилган эди. Тбилисидаги қадимий гоқи-равоқда биз, Гуржисгон дўсгла- 
ри, мушгарак ишлар — нашриёг, гаржима зарураги билан жуда кўп 
бўлганмиз.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
134



Шкловский айтгандай, “ана шундай”.
Бир сафар Э.А.Шеварднадзе К.Симонов билан мени Руставели шоҳкўча- 

сидаги “катта уй”га таклиф қилди. (Унинг кенг зинапояси кейинчалик С.Эй- 
зенштейн фильмида Одесса зинапояси сингари машҳур бўлиб кетади. Ўша ерда 
миллий ғурур ҳимоячиларининг бегуноҳ қони тўкилади. “Сапёр белкураги ке- 
часи” деган машьум кеча ўша ерда содир бўлади... Кейинчалик биринчи мус- 
тақил “Нерв” киностудиясида шу ҳақда яратилган ҳужжатли фильмда мен 
ҳам иштирок этгандим.)

“Ана шундай”...
Шеварднадзе бизни мўьжазгина хонада кдбул қилди. Ёз иссиқ, дераза очиқ 

ва хонага машиналарнинг шовқини бостириб кирарди. Эдуард Амвросиевич 
жуда секин гапиради. Симонов стулини яқинроқ суриб унга соғлом қулоғини 
тутди (бошқаси урушдан буён яхши эшитмайдиган бўлиб қолганди). Мен тор- 
тинганим учун Э.А. нима гапирганини зўрға тушунардим.

Гап эса янги журнал ҳақида борарди.
Журнал “Литературная Грузия”нинг юксак аньаналарини давом эттири- 

ши, уни умумиттифоқ даражасига олиб чиқиши керак эди. Буни журналнинг 
байналминал характери билан уйғунлаштириш осон эмасди. Гап шу ҳақда эди.

Симонов менга гуржилардан бўладиган муҳаррир билан бир қаторда янги 
нашрнинг ҳаммуҳаррири сифатида қарарди. Шеварднадзе журналнинг ғояси- 
ни маьқуллади, лекин аниқ бир жавоб айтмади.

Биз Константин Михайлович билан Руставели шоҳкўчаси бўйлаб борар- 
канмиз, мен ундан нега Шеварднадзе масалани дарҳол ҳал қила қолмади, 
деб сўрадим. Мен тушунолмай қолдим — у бу ғояга тарафдорми ёки қарши- 
ми? Константин Михайлович жилмайди:

— Ҳали кўп нарсани ўрганишингиз керак. Катта кишиларни тушуна бил- 
моқ керак бўлади. Мен, масалан, у биз билан эканига ишонч ҳосил қилдим. 
Лекин нозик бир томони бор. Сиёсий Бюронинг бошқа миллий вакиллари 
бунга қандай қарашаркан?

— Сиёсий Бюро? Намунча юксак?
— Ҳа, Володя. Сиз ҳали ҳаётни ўрганишингиз керак бўлади, — Симонов 

кулди. “Ҳаётни ўрганиш” — бу ҳар иккаламизга тушунарли сўз ўйини эди.
Менга МКда ғоявий “адашишлар” учун ҳужум бошланган бир пайтда, мен 

хизмат қилаётган “Литгазета” эпчиллик қилди — мени қўриққа узоқ муддат- 
га мухбир қилиб ишга жўнатди.

Ҳокимият учун курашда ютқазиб қўйган гуруҳни қўллаб-қувватлаб хатога 
йўл қўйгани туфайли МКга номзодликдан чиқарилган Симонов узоқ вақт 
Тошкент яқинида “ҳаётни ўрганган” эди.

“Ҳаётни ўрганиш” бизлар учун бир чеккада “жим юриш” эди.
Янги журнал муносабати билан Симонов менга жим юришни таклиф этди. 

Шеварднадзе билан учрашувимизни ҳам вақтинча унутишга тўғри келарди.
Мен унутдим. Умуман унутишга ҳаракат қилдим.

и< и< и<

Владвмир Огнев____________________________________________________Гуржистон хотиралари

Ён дафтаримда қисқа ва шошилинч қайдлар (1968 й): М.Чиаурели ҳузури- 
да — Гия, Люба, Резо Габриадзе... 18 август. — Мцхет. “Марани”. Думбадзе, 
Кетавани, Бесо Жгенти, Ламара ва Григол Абашидзе. Кечқурун — Григолни- 
кида “қаҳвахўрлик.” “Қаҳва” — қизил ва оқ рангда, ҳарорати “Марани” каби. 
19 август — Ираклий Абашидзе ҳузурида. 20 август. Гия Данелия отасининг 
Кариндошлариникида... 21 август — Цхнетияда Асатиани меҳмонимиз. 22 ав- 
густ — Ладо Гудиашвили ҳузуридамиз. 23 август — Гия Маргвелашвили”.

Мени Гудиашвили уйига ким бошлаб боргани эсимда йўқ. У ерда Надя 
билан бирга бўлдик. Ёқимтой, кичкинагина, ўта меҳмондўст Ладо ҳаракатчан 
ва қувноқ.

Кириб борганимизда иш устида экан:
— Ҳозир, бир дақиқа. Иккитагина чизги. Бу врачга гонорар. У бир соатдан 

сўнг келади. Бўлди. Тамом.
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Оқ қоюз узра — узун сочли қиз боши. Бир кўз. Профил.
Улкан зал — фақат картиналар, расмлар. Деразалар баланд-баланд. Мебел, 

жавон деган нарса кўринмайди. Оила бошқа икки кичик хонага жойлашибди.
— Бу ерда Пушкиннинг ўзи юрган, дейди ейилиб кетган паркетга ишора 

қилиб. — Нима, ишонмайсизми? Жуда қадимий уй, эски паркет... Мана бу 
девор-чи — ўзимга алам қилади... Тарихни билмайсизми? Бу ерда Тициан, 
Паоло, Пастернак дастхат ёзиб қолдиришган... мен қўрқиб кетдим. Қатағон 
бошланганди-да... Бериядан қўрқдим. Дўстимни чақирдим — кечаси билан су- 
ваб, оқдаб чиқдик, гилам илиб қўйдик. Ўзимни ҳечам кечирмайман. Кейин 
сувоғини кўчиришга уриниб кўрдик. Сарғайган газеталар қолди, расмлар, 
дастхатлар ўчиб кетди...

Альбомни кўрсатади. Унда Пастернакнинг дастхати, таниш қўл.
“Сизни кўргани келсам, оддий иш кунлари ҳам байрамга айланади, сиз 

билан ўтказган дамларим бошқа вақт ойларига, бошқа асрга ўхшайди. Сиз 
билан учрашганимнинг кейинги куни бўлиб ўтганлар тушдек туюлади менга. 
Юракнинг ягона, ҳеч қандай хазина билан қиёслаб бўлмайдиган бойлиги — 
санъат ҳамиша баланд бўлиб, тушга ўхшаб туриши керак”.

На силкиниш, на тўнтаришлар 
Янги ҳаёт учун очолмайди йўл.
Асл самимият, қалб ҳарорати,
Илиқлик бағишлар дилларга нуқул.

Рассом Пастернак ҳақида жўшиб гапиради — ростдан ҳам унга ҳамма нар- 
са ёқарди, мен қилаётган ишларнинг ҳаммаси маъқул келарди. У носамимий 
бўлолмасди... У каттагина гўдак эди.

Ўз ишларини кўрсатади. Деворга осиғликларини ҳам, катта папкалардаги- 
ни ҳам.

Суҳбатимиз, албатта, унинг ижоди ҳақида, шеърият ва шоирлар ҳақида 
давом этарди. Айниқса, Пиросмани ҳақида гапиришдан чарчамасди, мезбон 
уни билар ва яхши кўрарди.

Мен Ираклий Абашидзенинг янги дала ҳовлиси, унинг улкан шароб хуми 
бор ертўласи ҳақида гапираман.

Унинг ертўласи деворлари дўстларининг дастхатлари билан тўлиб кетган. 
Мен — гуржича “Огнев” нима бўлади, деб сўрайман. “Цецхладзе”, — дейди 
Гудиашвили кулиб, кейин қўшиб қўяди:

— Сен ҳам — Ладо! Ладо Цецхладзе — сенинг исми фамилиянг шундай 
таржима қилинади.

Маросим зиёфатидан сўнг бизларга рангли буклетларга дилкаш дастхатлар 
ёзади.

Қизиқ бир ҳолат бўлганди, бунга мени Карло Каладзе тайёрлаб қўйганди:
— Агар сен унга ёқиб қолсанг, бирор нарсасини сенга совға сифатида так- 

лиф этади. Олмаганинг маъқул. Сотмайди ҳам.
Жуда ғалати-да Карло. Албатта, олмайман.
Ё мен Ладога ёқмадим, ёки дарҳол буклетини сўраганим учунми, совға 

ҳақида гап ҳам бўлмади.
Рассом ҳар иккаламизни ҳам бағрига босди-да, самимий кузатиб қўйди.
Карло ҳайратланиб, қўл силтади:
— Бўлиши мумкин эмас!
Буни қаранки, у менинг Гудиашвилига ёқишимга шубҳа қилмаган экан. 

Расмни ола қолгин деб мени кўндиришга уринади деб ўйлаган экан. Карло- 
нинг кайфияти бузилди. Кейин мени овутиш учун бўлса керак, шундай деди:

— Гудиашвили ҳеч кимга ҳеч нарса сотмайди, туҳфа қилмайди ҳам. Ана 
шундай! Қани, Гуржистоннинг буюк рассоми учун ичайлик! Борис Леонидо- 
вич учун! Буюк...

Сулув Гулнора эрининг жўшқин нутқини бўлди:
— Карло, азизим, музейга кечикаяпмиз. Кейин, азизим, кейин! Грузия 

санъати тарихи музейи заҳираларини кўриш хаёлимга ҳам келмаганди. Муҳта-

Владвмир Огнев____________________________________________________ Гуржистон хотиралари
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рама Гулнора хоним музей ертўлаларида мени уч соатча етаклаб юрди. Мен 
Пиросманининг ҳамма тасвирларини кўрдим. Турли-туман санамлар, расмлар, 
чизмалар, буюмлар. Ҳар бири бир ҳаяжон солади юракка! Гоҳ Гулнора ту- 
шунтиради. Гоҳ ўзим жўшиб сўзлайман.

Ҳарҳолда мукдддас салжуқий кўзлар, Кахетия ҳақида гапирганим эсимда. 
Кахетиядаги уйлар томида қизиқ тасвирлар бўларди — кийик, овчилар акси 
кўзга ташланарди. Пиросмани шу жойлардан. Кдндайдир боғликдик бор, ахир!

Гулнора буюк санъатшунос, жилмайиб қўяди. Унинг шоҳона, нозик гўзал- 
лиги кўзларининг майин, саховатли ёниши билан уйгунлашиб кетарди. У кдди- 
мий санъатнинг ажралмас қисмидай туюлди менга.

Сахий ва мунгли бир гўзаллик бор эди Гулноранинг кўзларида! Афсуски 
кўп яшамади у бу дунёда.

Владвмир Огнев____________________________________________________Гуржистон хотиралари

*  * *

Бир сафар Тбилисига огоҳлантирмай учиб бордиму меҳмонхонасиз қолдим. 
Кеч бўлгани учун ҳеч кимни безовта қилгим келмади. Ўй сурганча Руставели 
шоҳкўчасида борарканман, Тенгиз Мирзашвилига дуч келиб қолдим. Бу рас- 
сом билан мени Григол Абашидзе таништирганди.

— Э, шу ҳам муаммоми? — деди Тенгиз.
— Меҳмонхонанинг нима кераги бор? Устахона турганда!
Ярим соатдан кейин биз каттакон уйга кириб бордик. У ерда рассомлар 

яшашарди. Юқоридаги қаватлардан бирининг деразасидан кечқурунги Тбили- 
сининг жамолини кузатдим. Тенгиз қаёққадир шошаётганди. У менга айрим 
нарсаларни кўрсатиб, тушунтириб кетди. Етадиган жой, совутгич тўла озиқ- 
овқат заҳираси, яна шароб тўла меш ҳам.

Тенгиз ишга тушга яқин келди. Грузияда рассомлар ҳам ёзувчилардан фарқ 
қилишмаскан — уйқудан кечроқ туришаркан.

Мен унинг расм чизишини кузатдим — соатлаб, тағин ичиб ўтираркан 
гапирар, лекин чизаётган расмдан кўз узмасди. У бир-бирига ўхшаш манзара- 
лар чизарди. Расмларидан иккитасини менга совға қилди. Мен ўзимнинг Гур- 
жистонда ёзган китобим “Тунги сайр”да у ҳақда, туғма истеъдод соҳибаси — 
ёш тушинлар шоираси ҳақида ёзганман. Тенгиз унинг ғалати шеърларини менга 
таржима қилаб берганди. Унинг шеърий лавҳалари сирлилиги ва чексиз мунг- 
лилиги нимаси биландир Мирзашвили манзараларига ўхшаб кетарди.

Ажойиб инсон, камгап ва тийран кўзли бу одам шеъриятни севар, унинг 
тилини тушунарди.

Тенгиз билан ёнма-ён, бир йўлакда, менга орқаворотдан таниш бўлган 
рассом Дмитрий Эристави яшарди. У чизган қизчаларнинг нозик қоматлари- 
ни мен “Огонёк” журналидан қирқиб олгандим. У чизган қизлар Пикассо- 
нинг “Шардаги қиз”ига жуда ўхшаб кетарди. Бу ишимдан ўзим ҳам ўнғай- 
сизлангандим.

— Э-э, нимага уяласан, — деди Тенгиз. — Ҳатто ўртоқ Сталиннинг ўзи 
ҳам “Огонёк”даги расмларни қирқиб олишни яхши кўрган.

— Ўртоқ Сталин ҳам қирқиб олган бўлса, унда бошқа гап, — кулишдик 
биз. Лекин Дима Эристави билан мен барибир таниша олмадим. У сафарда 
экан.

* * *

Тенгиз Абуладзе мени бир тамадди қилайлик деб шаҳар чеккасига таклиф 
этди. Мўъжазгина майхонада, тоза ҳавода барра гўштни қовуриб келишлари- 
ни кутарканмиз, тоза шароб ичиб ўтирдик.

Тенгиз ўзининг “Орзу дарахти”, “Ташналик” фильмлари ҳақидаги менинг 
ҳали эълон қилинмаган мақолаларимни ўқиш билан банд эди. “Мерани” жур- 
налида менинг китобим босилиши керак эди. У Кутаисида босмахонага топ- 
ширилганди.

Биз Гудиашвили ҳақида гаплашдик. Мен Тенгизга кекса уста билан учра- 
шувим ҳақида гапириб бердим. Мени ҳайратга солган бир фактни айтмасдан 
иложим йўқ эди: рассом олий меҳмонлар дастхатлари билан бежаб ташланган
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деворни оқлашга буюрган экан — бу Грузияда Берия қатағони йилларида 
содир бўлганди.

Тенгиз пишлоқ ва кўкат солинган идишни нарироқ сурди-да, стол четини 
яхшилаб артаркан, сирли жилмайиб қўйди. Кейин қоғозлар жилддонидан бир 
даста суратларни олиб, олдимга ёйиб ташлади.

Мен лол қолдим.
Кишилар гуруҳи тасвирга туширилган ҳар бир сувратда бир киши яққол 

кўзга ташланарди. У менга яхши таниш эди. Шуьлаланувчи пенсне... шляпаси- 
ни қулоқларигача тушириб кийган кимса.

Берия!
Бу сувратлар ҳаваскор томонидан олингани шундоққина кўриниб турарди. 

Уларни шу пайтгача қайси тентак асраган экан?
Абуладзе мен уларни шошилмай, яхшилаб кўздан кечиришимга қўйиб бер- 

ди-да, кейин ҳаммасини йиғиштириб олди.
Ўшанда мен унинг “Тавба-тазарру” фильми ҳақидаги ниятини билиб ол- 

гандим.
Сценария устида иш ҳали бошланмаган эди. Абуладзе фильм ҳақидаги икки 

вариантидан қайси бирини танлаш хусусида бир тўхтамга келмаган эди. У 
Берия ҳақида фильм яратмоқчи эди. Лекин уни кўпроқ рамзий ечимни талаб 
қилувчи умумий хаёл жалб қиларди. Зўравонлик, шафқатсизлик, макрнинг 
тарихий умумлашмасини ифодаламоқчи эди у. Абуладзенинг режаларидан ха- 
бари бўлган кишилар орасида мен ҳам бор эдим. Биз Берия мавзусига алоҳи- 
да эьтибор қаратиш тарафдори эдик.

Тенгиз узоқ сукут сақлади.
— Иккинчи вариант ўтиши мумкин.
— Бу борада иккаласи ҳам гумон, — дедим мен.
Шунда Абуладзе бу хусусда Шеварднадзе билан келишиб қўйганини айтди.
— Фильмни Гуржистонда кўрсатишади. Шунда маьлум бўлади. Эдуард Амв- 

росиевич фақат Гуржистон хусусидагина кафолат берди.
У Шеварднадзега ишонарди, мен ҳам. Эсимда, бир вақтлар “Пиросмани” 

фильми ўтмай қолганда Шеварднадзе жонга ора кирганди.
Тоғ томондан салқин тун эпкини уфурди. Шаҳарга қайтганимизда ой чиқ- 

қан эди.

Владвмир Огнев____________________________________________________ Гуржистон хотиралари

* * *

Кундаликда: “ 1968 йилнинг 16 июли. Михаил Чиаурелининг меҳмонимиз. 
Гия, онаси ва Люба. Резо ҳам шу ерда”.

Гия — бу Данелия. Люба — унинг рафиқаси, меҳрибон, сахий қалб эгаси. 
Актриса, юзлаб иккинчи даражали ролларда ўйнаган аёл. Гиянинг онаси Мэри 
негадир сочлари оппоқ бўлишига қарамай, ҳамма уни Мэри деб чақирди. Уму- 
ман — менинг муҳаббатим. Ақлли, жафокаш ва истеьдодли аёл. “Грузия- 
фильм” уни ўз ходимаси деб билади. Унинг Тбилисидаги қариндошлари Мэри 
олдида бош эгадилар, бениҳоя ҳурмат қиладилар.

Резо — бу Габриадзе. Истеьдодли адиб. Ноёб ҳазил-мутойиба, ҳажв устаси.
Чиаурели — чинакам режиссёр. Геловани унинг кашфиёти. Муштук билан 

“халқлар отаси”нинг ўзи бўлади қўяди. Геловани ҳозир бу ерда йўқ, лекин 
менга, биз билан ёнғоқ мураббосидан қўшиб чой ичаётгандай туюлаверади.

Биз Геловани ҳақида бемалол гаплашиб ўтирибмиз, лекин унинг қаҳра- 
мони ҳақида гап кетса, ҳар бир гапни эҳгиёткорлик билан айтамиз. Чиаурели 
энг муҳим нарсалар ҳақидаги бугунги гап-сўзларни хуш кўрмайди.

Геловани образга қандай киради? Менингча, муҳими, у бу образдан ҳали 
ҳам чиқиб кетолгани йўқ. Бир сафар у бу образга киришга таваккал қилди-ю 
ноилож унда қолиб кетди. Кирди, эшик ёпилди, у чилими билан кўзларини 
пирпиратганча қолаверди...

Шаҳар бўйлаб борарканман, Чиаурелининг ҳикоясини эсладим. Юқори идо- 
ра девонининг ўрта бўғинидан чиққан ўғри ҳақида эди бу ҳикоя. Ўша пайт- 
лар бизнинг тилимизда ҳали “коррупция” сўзи йўқ эди. Содда қилиб айтган- 
да миллионлар иродасини ўғирлаган каттагина ўғри бўлган эди. Ўшанда мен 
янги ҳаёт хўжайинлари ўғирланган бойликларни коррупция ҳақида шовқин-

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
138



сурон билан қутқариб қолмоқчи бўлганларигача яшаймиз деб сира ўйламаган 
эдим. Ҳали, бундай хўжайинлар шунақа кўпаядики, “ўғрининг қалпоғи ёна- 
япти” деган қичқириқ яна миллионлаб дод-войга жўр бўлади ва минглаб қал- 
покдар аланга ола бошлайди. Даҳшатли манзара. Гадойлар гулхани.

Чиаурели келажакка нигоҳ ташламасди. У сукут сақларди, холос.
... Мен бирдан Ю.Олёшани эсладим. Ўшанда мен у билан Павленко ҳақида 

гаплашаётувдим (ҳа, эсладим! кейин айтаман), у Петр Павленко билан қўшиб 
Чиаурелини сўкиб юборди. Гап “Қасам” ва “Берлиннинг қулаши” ҳақида ке- 
таётганди. Худди шу фильмларда Геловани муштуги билан жавлон урарди...

“Воқеа” эса шундай бўлган эди. Мен билан Евгений Винокуров Адабиёт 
институтидан урушда орттирилган сил касаллигимизни даволаш учун жўна- 
тилган эдик. Бу 1949 йили бўлган эди. Ялтада кун жуда исиган пайт. Биз 
Павленко ҳузурига киришга қарор қилдик. Павленконинг Ялтада вилласи 
бўлиб, ўша ерда мудом яшар, ҳар замонда пойтахтга бориб турарди. Йўқ, 
қизиққанимиздан кирганимиз йўқ, менга Павленкога топшириш учун “Прав- 
да”дан хат бериб юборишганди. Жуда илтимос қилишгани учун адибнинг дала 
ҳовлисини зўрға, бир амаллаб топдик. Кулранг ғиштдан қурилган каттагина 
бино экан. Малла уй хизматчиси бизни зўрға киритган каттагина пешайвон, 
салқингина экан. Салқинда яйраб, уй соҳибини кута бошладик. “Меҳмон 
қилармикан?” шивирлади шеригим...

Зина тепасида Павленко бизга қараб турарди. У кафанга ўрангандай оппоқ 
кийиб олганди. Олдимизга тушиб келишга эринмади, хатни олди. Лекин бир 
пиёла чойга таклиф қилишни хаёлига келтирмади. Женя (Винокуров) ичишга 
сув сўради. Павленко тепага қараб қичқирди: “Ким бор, ёш йигитларга сув 
беринглар!” Ким дегани бояги малла оқсоч экан. Сув ичгим йўқ эди, зўрға 
ичдим. Женянинг хафсаласи пир бўлиб хўрсинди. Биз чиқиб кетдик. Совет 
классиги орқамиздан қўл силтаб қолди.

... Ўша пайт шов-шувга сабаб бўлган “Бахт” фильмининг бўш сценарийси 
ва зўрма-зўраки ёзилган нарсаларидан ташқари, Павленконинг, худо ҳаққи, 
Шомил ҳақида, тоғликлар уруши ҳақида ажойиб очерки бор эди! У яхши 
ёзишни биларди, лекин тезда айниб қолди. Гарчи тарих ҳам Переделькино- 
даги Павленко кўчасига Пастернакни жойлаштириб аччиқ ҳазил қилган бўлса- 
да, Павленкони бунинг учун айблаб бўлмасди...

... Чиаурелиникидан чиқиб кетарканман, Геловани ҳам, Михаил Эдише- 
рович ҳам, улар учун сценарий ёзган Павленконинг ўзи ҳам бир даврнинг 
қурбонлари эдилар. Бу давр эса иқгидорли кишиларни ўз ноғорасига ўйна- 
тишни биларди.

Ўша сафаримиз чоғида Гия Данелия отасининг ҳам
меҳмон бўлган эдик. Мен рафиқам билан “Рэро” ансамбли ноғорачиси Вах- 
танг Кикабидзе кўригида қатнашдик. Вахтанг Кикабидзени “Қайғурма” филь- 
мидаги Бенжамен ролига синаб кўришаётган экан. Кейинчалик мен уни те- 
левизор экранида кўрдим. Ноёб истеъдод соҳиби ва дилкаш одам.

и< и< и<

Владвмир Огнев____________________________________________________Гуржистон хотиралари

Машҳур хонанда ва киноактёр Вахтанг Кикабидзе хотирлайди (“Дружба 
народов”. 1998. №-6): “Менга айниқса ёқадиган иккита қаҳрамон бор... Булар 
— Хемингуэйнинг Моргани ва Толстойнинг Ҳожимуротидир. Мен Ҳожиму- 
рот ролини ўйнашни орзу қилардим. Шуни ўйнасам, кейин кинога тушмасам 
ҳам майли деб ўйлардим. Ўн беш йил бурун Ҳожимурот ҳақидаги кино су- 
ратга олинмоқчи эди. Ўшанда Георгий Николаевич Данелия қўлида ажойиб 
сценарий бор эди, жуда ажойиб. Бош ролга балки мени танлар деб ўйлардим. 
Ёшим ҳам айни ўша ролбоп эди. Лекин сценарийни ўтказишмади. Роса жан- 
жал кўтарилди, барибир ўтказишмади. Шу билан ҳаммаси тугади”.

Ана шу ажойиб сценарийга мен ҳам бевосита алоқадор эдим. Чунки уни 
Данелия билан бирга ёзгандим.

Данелиянинг фильми нега юзага чиқмаганини энди гапирсам ҳам бўлар.
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Бу шундай бошланган эди. Мен сценарий ҳақидаги фикримни В.Б.Шкловс- 
кийга 50-йилларнинг охирларида гапирган эдим. Виктор Борисович илҳомла- 
ниб кетди-да, ўша заҳоти ариза ёзди. Дақиқа ўтар-ўтмас мен аризани ўқий 
бошладим. Ариза ЛЛолстой қиссасини экранлашгириш ҳақида эди. Бирор нарса 
тушуна олмадим, фақат ариза муаллифи гениал одам эканлигини англаса 
бўларди. Лекин Толстой қиссасига бунинг сираям алоқаси йўқ эди. В.Б.нинг 
аризасига кўра, Ҳожимурот деҳқон бўлган экан, у “хонлик” ғоясига қарши 
чиқибди. Бундан эса 70-йилларнинг ҳиди келарди. Ноибнинг имом билан ни- 
зоси тоғликларга қарши уруш олиб бориш учун рус қўшинларига умуман 
ўрин қолдирмаганди. Ҳожимурот театрга тушганда эса — бу Мейерхольд теат- 
ри эди... Ҳаммаси шу атрофидаги гаплар эди, холос.

Қисқаси, мен аризани киностудияга топширдим, лекин уни рад этишди. 
В.Б.нинг “Дон Кихот” ҳақидаги бошқа аризасининг тақдири ҳам бундан яхши 
бўлмади. “Грузия-фильм” бир неча йил муаллиф билан ёзишмалар олиб бор- 
ди. Гениал қарияга ҳурмат юзасидан, албатга. Афтидан эндиликда бунақа фильм 
ишламайдиган бўлишганга ўхшайди. Ҳа, ёш Шкловский даврининг “кино фаб- 
рика”си ўтмишда, узоқ ўтмишда қолиб кетгандай эди. Сервантес бўйича фильм 
Чхеидзе томонидан суратга олинди. Унда В.Б.нинг номи эслатилмасди. У бу- 
тунлай бошқа фильм эди.

Лекин “Ҳожимурот” билан ҳаммаси жуда оддий бўлди. Рад жавобини ол- 
гач, В.Б. менинг сценарийим учун жон куйдира бошлади. Бу пайтда мен уни 
қоғозга тушира бошлагандим.

Г.Чухрай Гия Данелияга мен билан ишлашни таклиф этди. У пайтлар Гия 
мени унчалик яхши билмасди. Лекин Расул Ҳамзатовни яхши биларди. Расул 
бу масалани ресторанда муҳокама қилишни таклиф этди. Менинг дўстим Ра- 
сул ўшандаёқ унинг бу ишда иштироки рамзий бўлади, деб кетма-кет бокал 
кўтариб “Минск” ресторанини гуллатарди. Шундай қилиб Расул Ҳамзатов бу 
фильмда маслаҳатчи ва ўтказиб берувчи ролини бажариши керак эди. Шу- 
нинг учун ҳам унинг номини титрга чиқаришга келишилди. Шу тариқа биз 
Ҳожимуротнинг аймоғи билан узоқ вақтгача ажралишдик.

...Офтоб ўт пуркайди. Биз Гия билан ярим яланғоч, сочиқни бошимизга 
салла қилиб, Переделкинодаги Ижод уйи коттежица майсаларга чўзилганча 
ижод қилаяпмиз. Қаттиқўл Адабиёт жамғармаси Расулга ва менга йўлланма 
берди. Ҳамзатов фамилияси билан Данелия яшарди.

Бизларда қоғоз муқовали Лансер расмлари билан безалган “Ҳожимурот” 
китоби ҳам бор эди. Тинмайман, ёзганим-ёзган. Гия майсадан узиб чайнага- 
нича осмондан кўз узмайди. У жилмайганча “яхши, яхши” деб қўярди, мен 
эса қувониб ёзишда давом этардим. Орадан бирор соат ўтгач, Гия “энди 
танаффус қилиш керак” деб қўярди. Танаффусдан кейин эса гўё ҳеч нарса 
бўлмагандек Гия бутунлай бошқа нарсани таклиф қилиб қоларди, ўлиб-ти- 
рилиб ёзганларимни, гарчи менга бебаҳо туюлса-да, йўққа чиқаради. Аввали- 
га ёзганларимни ҳимоя қиламан, лекин барибир ноилож қолиб ён босаман, 
кейин марказда ёзилган ҳамма нарса ҳам бебаҳо бўлавермаслигига тан бера- 
ман. Гия ҳамиша ҳақ бўлиб чиқарди.

Мен ҳамма нарса ўта жўн ва оддий кечди деб айтолмайман: мен ёзардим, 
Гия ўчирарди. Иккаламиз ҳам ўз фикримизни айтардик, ниманидир қисқар- 
тирар, ниманидир таклиф қилар, нималаргадир шубҳа билан қарардик. Фарқи 
шундаки, мен албатта қоғозга ёзиб чиқардим, Гия эса ҳаммасини эсида сақ- 
лар, оғзаки бир-бирига улаб кетарди. Менга сўз кўринарди, унга кино, фильм 
учун эса бу, албатта, устун эди.

Менда қандайдир кинематографик тажриба бор эди. Литва студиясида ме- 
нинг сценариям бўйича “Тунайдиган жойсиз тунлар” фильмини қўйишди. 
М.Хуциев уни мақтади. У ҳақда Б.Слуцкий ёзди. Гияга бўлса, фильм ёқмади. 
Сценарийчи сифатида у менга қисман ёқарди. Лекин бу ерда “Ҳожимурот” 
устида ишлай туриб, менга Г.Данелия мактабини ўтгандай бўлдим. У мени 
кўп нарсага ўргатди.

Бир куни Расул Москвада пайдо бўлди. Йўл-йўлакай Ҳожимуротнинг Шо-
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мил билан учрашувининг ажойиб саҳнасини таклиф қилди. Кейин Шомил 
ҳақида мен билмайдиган кўп нарсани гапириб берди. Айтиш керакки, Буба 
(Вахтанг Кикабидзени ҳамма норасмий шундай атарди)ни ҳайратга солган сце- 
нарий менинг ноёб манбалардан олган маълумотларим туфайли “ажойиб” бўлиб 
чиқди. Бу манба Шомилнинг адъютанти хотиралари эди. Уни Шкловский са- 
фари пайтида Англиядан олиб келган экан. Улар В.Б.Шкловскийнинг Шере- 
метьевкадаги дала ҳовлиси билан бирга куйиб кетди. Кўпгина ноёб китоблар 
куйиб кулга айланди. Менинг “Шеърият харитаси олдида” китобимнинг қўлёз- 
маси ҳам шу ерда ёниб кетди (мен уни 1962 йилда қайтадан ёзиб чиқдим). 
Мен фақат В.Нарбутнинг архивлари портфелинигина қутқариб қолдим. (Гап 
шундаки, курортга кетаётиб, Шкловский ўшанда мени уйсиз бўлганим учун 
дала ҳовлисига жойлаб қўйганди. Мен ўша ерда ишлардим.)

Сценарий яхши чиқди. Буни қаттиққўл Гия ҳам, ажойиб оператор Вадим 
Юсов ҳам тан олди. Студиядагилар бир овоздан қабул қилишди. Ҳатто Кине- 
матография қўмитаси ҳам сценарийни юксак баҳолади.

Ва ниҳоят Расул келди, бизни СССР Олий Советининг Снегридаги ҳаша- 
матли оромгоҳига сценарийни ўқиш учун таклиф этди. Мен охирги саҳнани 
кўчираётганимда Расул телефон қилиб қолди ва шундай деди: фикрлар даҳо- 
си! Ҳузуримга “Труд” газетасининг мухбири келаяпти. У янги фильм ҳақида 
ёзмоқчи. Нима деяй? Мен ниманидир айтдим. Расул гўшакка хириллади:

“Намунча шошасан”.
Эртаси куни мен “Труд”ни сотиб олиб ўқисам:
“Л.Толстойнинг машҳур қиссасини Доғистон халқ шоири Расул Ҳамзатов 

экранга олиб чиқди. Саҳналаштирувчи Г.Данелия. Бош оператор Вадим Юсов”. 
Кейин фильм концепциясини шоир гапирди, деб қўшиб қўйилибди.

Яхши гапирибди.
Тушлик пайтига биз Снегрига етиб бордик. Дастурхон тўла ноз-неъмат ва 

ичимлик. Базми жамшид табиат қўйнида тайёрланганди. Тахтадевор ортидаги 
қўшни дала ҳовлида бақалоқ киши, майкачан, берилиб куйларди: “Қора кўзлар, 
о, қора кўзлар!...”. “Эрталабдан, тушунасанми... — деди Расул ва ўзига коньяк 
қуйди, — мукофотлаш бўлимининг бошлиғи... Фойдали одам. Чарчадим, де- 
япти, ўтган ойда ярим йиллик режани ошириб бажарибди... Энди дам олаяп- 
ти.”

Стол атрофига ўтирдик. Расул сценарийнинг ёзилиб бўлгани учун қадаҳ 
таклиф этди. Кейин ўқишни бошлаймиз, деди.

Бир сўзли Гия қадаҳни қўли билан беркитди: “Уят эмасми! Володяни эс- 
ламабсан ҳам-а”. У шундай деб чўнтагидан эзғиланган газетани олди

Шунда Расул сира эсдан чиқмайдиган бир пичинг қилди. Муғомбирона ва 
ҳайратли эди пичинги:

— Менга қара. Ресторанда кимни яхши билишади? Аписанткани, шундай- 
ми? Бош ошпазни ким ҳам билади?

Бўлди кулги, бўлди кулги, қўяверасиз. Мен сценарийни ўқишга тушдим, 
бошидан охиригача...

Ҳаммадан ҳам Расул берилиб тинглади...
Кейин худди кинодагидек... мен, Гия, Юсов Қримга учиб кетдик.
Студия. Суратга олиш. Сўнгра Гия, Юсов, гуруҳ — Доғистон овулларига 

йўл олишди. Суратга олиш, тоғликларни киносиновга тушириш. Кийимлар 
тикилган. Гия бош роль учун актёр қидирмоқда. Умар Шарифни чақиришни 
орзу қилади. И.Смоктуновский Гияга сим қоқади. Бош ролга жудаям талабгор. 
Менинг завқим ичимга сиғмайди: “Нега мунча бегона юлдузни хоҳлаб қол- 
динг? — дейман. — Ўзимизники бор. Смоктуновский бир қарашда тўғри кел- 
майдиганга ўхшайди. У — даҳо. Ахир у бошқача қиёфага киришнинг даҳоси!”

Гия аста тиржайиб қўйди.
Смоктуновскийга у шундай деди:
“Кеша, сен Анна Каренинани ўйнамайсанми?”
Қолған ишларнинг ҳаммаси жойида, космонавтлар айтганидек “ишлар беш”.
Ва бирдан пленка узилади, мотор тўхтатилади...
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Нима бўлди? Данелиянинг қўпол, тузатиб бўлмас хатоси.
У, ўжар гуржи, “Ҳожимурот”нинг ишга тушганини ювишга қарор қилиб- 

ди. Унинг Ойдинкўлдаги хонадонида олий меҳмон — Кинематография Давлат 
Комитети раисининг ўринбосари — Владимир Евтихианович Баскаков ёш ра- 
фиқаси — венгер қизи билан, Расул Патимат билан, Юсовлар, Павел Ле- 
бешев, қандайдир Абдилбиев — Гиянинг таниши, мен тўпландик.

Тбилисидан келтирилган чача ўзининг қора ишини қилди. Эгардан бирин- 
чи бўлиб Расул учиб кетди. У тоғликларнинг уруши ҳақида гап суқиётган 
Баскаковга узоқ, хўмрайиб тикилиб турди. Баскаков бўлса эҳгиётсизлик қилиб 
Расул учун авлиёлар авлиёси бўлган Чеченистон ва Доғистон имомини қора- 
лаб, шоирнинг иззат-нафсига тегиб кетди. Оғир яраси яна янгиланди: ёш Ра- 
сул, Адабиёт институтининг талабаси гуноҳ қилиб қўйди. Ўша пайтдаги рас- 
мий қарашлар билан келишган ҳолда Шомилни “инглиз жосуси” деганди. Бу- 
нинг учун виждони қанчалар қийналди. Қанчалар тавба-тазарру қилди...

Энди бўлса байрамона кайфиятда бирдан кескин бурилиш.
— Сен — аянчли амалдорсан, — деди Расул. — Эртами, индин ўлиб кета- 

сан, сендан нима қолади? Шомил — буюк инсон. Сен имом билан, у ҳатто 
ўлган бўлса ҳам тенг туриб гаплаша олмайсан!

Мен стол остидан оёғим билан Расулни туртиб қўяман. Қани энди уни 
тўхтатиб бўлса... Баскаковнинг ранги ўчди. Яна бир зарбага учрайди. Расул 
ҳанузгача ақди кирмаётган амалдорлар ҳақида гапираяпти. Шоирнинг фуқа- 
ролик пафосини кутилмаганда эрини ҳимоя қилишга ўтган ёш венгер аёли 
пасайтиради. Хоним шоирга унинг бефарқлиги ҳақида эслатиб ўтди, ҳокими- 
ятга яқин кишиларга тилёғламалик қилганини уқтирди. Таниқли адабиёт жал- 
лодига Ҳамзатов китоб ҳадя этгани, бағишлов ёзганини ҳам қистириб ўтди. 
Шоирнинг дастхатини ўқий бошлади. Расул қизариб кетди. Лекин янги жангчи 
кирди орага. Бу Патимат эди. Эрига мурожаат қилиб ширин товушда:

— Ҳа, Расулжон... — деди. — Сизда ҳам хатолар бўлади...
Патимат ақдли аёл. У кескинликни юмшатмоқчи эди, лекин, афсуски, 

кеч бўлганди. Баскаков ўрнидан туриб, даврани тарк этди. Рафиқаси унга эр- 
гашди. Мезбон кдршилик кўрсатишга уринди, лекин фойдасиз.

Баскаковни кўпдан бери биламан. Бир вақтлар баланд бўйли ёш майор “Лит- 
газета”га — ҳузуримга кирганди. “Красний воин” ходими, деб таништирган- 
ди ўзини. Бўшгина бир рецензия олиб келган экан. Тузатиб, чиқариб юбор- 
дим. Ўшандан бошлаб Баскаков матбуотда мунтазам чиқадиган бўлди. Қўми- 
тада иккинчи шахс бўлгач, қисса эълон қилди. Қалбида у ўзини амалдор ҳисоб- 
ламасди. Лекин Расулнинг қилиғи унинг иззат-нафсига шу қадар тегиб кет- 
дики, уни бу тасаввур ҳам қилолмасди.

Момақалдироқ ўзини узоқ кутдирмади. Биз билан ўзини яқин олиб, “сен- 
лаб” гаплашадиган Баскаков мени қўмитада дўқ билан қаршилади:

— Русларга қарши фильм қилишларингга йўл қўймайман.
Уни холис бўлишга чақириб уринишларим беҳуда кетди. Сценарийни ёз- 

ган менман, Ҳамзатов маслаҳатчи холос деб беҳуда уриндим. У шовқин со- 
лар, ҳеч кимни писанд қилмасди. Биз унинг шахси орқали буюк миллатни 
ҳақорат қилган эмишмиз...

Кейинги воқеалар абсурд спектакли мантиқи бўйича ривожланди. Фильм 
ғоявий нуқтаи назардан тўхтатилди деган миш-мишлар жуда тез тарқалди. Сус- 
лов МКда кино учун масъул Ермашдан норози экан деган гап тарқалди. 
Кейин менинг талабларимга жавобан фильмнинг тўхтатилишига сабаб,“тех- 
никавий” эканлигини айтишди. Буни қарангки, “Мосфильм”нинг барча па- 
вильонлари биринчи даражали аҳамиятга молик фильмлар билан банд экан 
— совет ҳокимиятининг 50 йиллигига қизғин тайёргарлик кетяпти! Кейин 
эса Доғистон М К биринчи котиби ўртоқ Даниялов эътироз билдиряпти, де- 
ган гап чиқди.

Расул Москвада менинг Даниялов билан учрашувимни уюштирди. Бу гап- 
ларни эшитиб, унинг кайфияти бузилди. Мен қувватлайман, деб ваъда берди.

Данелиянинг уйида жанжал чиқишидан олдин биз Чухрай билан Дания- 
лов ҳузурида бўлди, унинг фильмни қўйишдан иккиланишининг ҳақиқий
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сабабини бартараф этдик. Тўғриси, келишувга эришдик Данияловнинг ВГИК- 
ни битирган ўғли иккинчи режиссёр бўлиши керак экан (кўриниб турибди- 
ки, асосий сабаб “сиёсий” эмас экан).

Лекин “Ҳожимурот”нинг саргузашти давом этарди.
1970 йили мен Черногорияда таниқли киносценарийчи Стев Булаич билан 

танишдим. У ажойиб ва машҳур режиссёр Велько Булаичнинг укаси эди. Ме- 
нинг “Ҳожимурот” ҳақидаги ҳикоям Титограддаги бир театрга борганимизда 
яна аланга олди. Шунда менда фильмни Велько ишлайди, деган ғоя туғилди. 
Унда тоғликларни черногориялик актёрлар ўйнайди, бизникилар эса руслар- 
ни, деб ўйладим. Бу пайтга келиб Гия фильм учун курашдан бутунлай воз 
кечганди. Бизнинг мағлубиятимиздан у жуда ҳам қайғуга тушганди.

Югославияга кейинги сафар борганимда Велько Булаич билан Загребда уч- 
рашдим. Бу 1988 йилнинг 6 майида бўлган эди. Велько ва унинг рафиқаси 
Власта мени ёзги қаҳвахонада кутиб олишди. Бу пайтда у “Ядран-фильм”- 
нинг бадиий раҳбари эди. Биз бир неча бор (кейинчалик Москвада ҳам) фильм- 
ни биргаликда қўйиш тўғрисида, агар бўлмай қолса, сценарийни Югославия 
сотиб олиши ҳақида гаплашиб олган эдик. Велько мендан СССРнинг Югосла- 
виядаги элчиси билан гаплашиб кўришимни сўради. У негадир Камшалов 
қўллаб-қувватлайди деган фикрда эди. Мен эса бунга амин эмасдим. Мендан 
сценарийни олган Булаич уни таржима қилмоқчи бўлди, чунки русчани унча- 
мунча биларди. Биз у билан сербча-хорватча гаплашардик.

Кейинги учрашувимизда Булаич ғамгин бир аҳволда:
— Сен ҳақ экансан, — деди. — Сизнинг Кўмита фильмни биргаликда иш- 

лашни хоҳламаяпти. “Ядран-фильм” бунақа мураккаб фильмни бир ўзи мод- 
дий жиҳатдан эплай олмайди.

80-йилларда менга телефон қилиб қолишди. Гўшакда нотаниш овоз:
— Мен режиссёр Суламбек Мамиловман.
Сиз Лермонтовнинг “Бэла”си бўйича олинган кинони кўрдингизми? Мен 

Горький студиясидан сим қоқаяпман. Бу ердагилар Ҳожимурот ҳақидаги сце- 
нарийингизни жонлантирсак дейишаяпти. Мен тоғликларданман. Сиз билан 
ишлашни жуда-жуда истардим. Студия шартнома тузишга тайёр.

1987 йилнинг апрелида мен икки серияли фильм устида иш бошладим. 
Сценарий қабул қилинди, маъқулланди. Данелия мамнунлик билан титрда: 
“Г.Данелия иштирокида” деб ёзилишига рози бўлди. Шундай қилиб икки се- 
рияли вариантда мен ёлғиз муаллиф бўлиб қолавердим.

Расул бу янгиликка шеър билан жавоб берди, уни Я.Козловский таржима 
қилди. Шеърда бошидан икки марта жудо қилинган тоғлик ноибнинг бахт- 
сиз тақдири ҳақида ҳикоя қилинарди, унинг боши иккинчи бор “Госкино”- 
да олинган эди-да! Лекин “Литгазета”да (3.02.88) гарчи фильмнинг тақди- 
рига энди ишонмаса ҳам, ҳар эҳтимолга қарши янги уринишни табриклаб 
қўйди.

Худди шундай бўлиб чиқди. Биз кинони олишга тайёрланиб турувдик, ле- 
кин қўмита режалаштириб қўйилган пулни беришдан бош тортди.

Кейин маълум бўлиб қолдики, Ҳожимурот ҳақидаги фильм Гуржистонда 
суратга олинар экан. Унинг сценарийсини Адрей Битов ёзибди, режиссёр эса 
Георгий Шенгелая — Гиянинг жияни эмиш. Андрейга сим қоқдим. У Шенге- 
лаядан шундай таклиф бўлганини тасдиқлади. Кейин қўшиб қўйди:

— “Ҳожимурот” мен севган қисса. Ҳар қандай банд бўлишимга қарамай, 
бу таклифни жон деб қабул қилардим. Лекин менга жуда яхши маълумки, бу 
ҳақда Огнев ёзган сценарий бор ва бундай қилишга маънавий ҳаққим йўқ...

Мен бошқача жавобни кутмаган ҳам эдим.
Лекин гап Битов томонидан “ёзилган” сценарий ҳақидаги нотўғри хабар- 

дагина эмасди. Шенгелеянинг фильмга режиссёр этиб тайинлангани ҳам 
ҳақиқатга тўғри келмасди. “Пиросмани”ни саҳналаштирган бу одам айни шу 
кино билан банд бўлган чоғида Данелия “Ҳожимурот” устида ишлаётганини 
яхши биларди. Нима, бу фильмнинг аччиқ қисматидан у бехабар эди дей- 
сизми?

Ғазабим ошиб, қўмитага, Армен Медведев ҳузурига кирдим. Армен Ни-

Владвмир Огнев____________________________________________________Гуржистон хотиралари
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Владвмир Огнев. .Гуржистон хотиралари

колаевич жуда ёқимли инсон. У масалани моҳирлик билан четлаб ўтди. Ме- 
нинг сценарийимни, Г.Шенгелаянинг режиссёрлик иқгидорини мақтади. Ма- 
милов билан Шенгелаяни ёнма-ён қўйиб бўлармиди, деди. Мен хўрсиндим. 
Баҳслашиш қийин эди. Медведев Шенгелая билан учрашиб, гаплашиб кўр, 
деди.

— Бу сотқинлик бўлар эди, — дедим хулоса қилиб.
Лекин барибир вазиятни аниқлаш мақсадида Шенгелаянинг ташаббуси би- 

лан Москвада Гуржистон савдо ваколатхонасининг меҳмонхонасида учраш- 
дик. Минг афсус, деди Георгий: “Яхши бўлмади, ёлғон хабар панд берди. 
Энди нима ҳам қила олардик. Машина ишга тушиб кетган, сизнинг менинг 
фильмимда иштирок этишингизни жуда истардим”. Шенгелаянинг ёнида Эр- 
лом Ахвледиани ҳам ўтирган эди. Мен уни билардим. Ноёб истеъдод соҳиби. 
У “Пиросмани”нинг режиссёри эди. Мен ҳамкорлик қилишдан бош тортдим. 
Мен рози бўлган тақдирда ҳам иккаламиз бир қўшга ярамаслигимизни яхши 
тушунардим. Эрломнинг тоғлик қаҳрамон ҳақидаги фильми эртак бўлиб қола- 
веради. Бу менинг тарихга ва инсонга толстойча қарашимга умуман алоқаси 
бўлмай қоларди.

Г.Шенгелая буюртма олди, унга хорижий киностудиялар ёрдам беражаги 
ҳақида гапирди. У Словакия, ГФР, Италия ҳамкорлик қилишга рози бўлга- 
нини, Ҳожимурот ролининг ягона ижрочиси деб саналган Америка киноюл- 
дузи — Роберт де Ниро билан музокаралар олиб борилаётгани ҳақида ёзди.

Йиллар ўтди. Г.Шенгелая бошқа фильмлар ишлади. “Ҳожимурот” ҳақида 
гап ҳам йўқ эди...

Кейин Чеченистон воқеалари юз берди...
Оламда бундан қайғулироқ воқеа юз бермаганди.

“Дружба народов" журналининг Файзи ШОҲИСМОИЛ
2000 йил 10-сонидан олинди. таржимаси.



А қ л и  ж а қ о н д и н  

я х ш и л и ғ . . .

Бобур шеърлари таржималарига бир назар

“ ^Эобур биз учун том маънодаги буюк маданият, олий даражадаги шар- 
қона одоб ва ахлоқ тимсолидир”1. Унинг бебаҳо фикр дурдоналаридан, мил- 
латидан қатъи назар, барча кишилар баҳраманд бўлмоқлари зарур. Шу боис 
Бобурни таржима қилиш учун журъатлилик хислатига эга бўлиш керак, чун- 
ки таржимон бадиий таржиманинг кўпгина муаммоларини ҳал қилиш билан 
баравар, ижодкорона қалам тебратишга мажбур бўлади. Бундан ташқари бу 
иш юксак шоиртабиатликни, катта сўз бойлигини, машаққатли меҳнатни ва 
манбанинг таржимада аниқлигини ҳурмат қилишни талаб қилади.

Л.М.Пеньковский таржималари Р.Д.Моран, Н.И.Гребнев, С.Н.Иванов, 
Д.Лукашевич, А.Наумов ва, хусусан, Бобур шеърлари таржималари ҳақида 
кўп фикрлар билдириш мумкин. Бундай олиб қараганда, шоирларнинг тар- 
жималари етарлидек ва бошқаларини вақт кетказиб муҳокама қилишларига 
ҳожат йўқдек туюлади. Лекин инсониятнинг барча мумтоз меросига ҳар бир 
янги ижодкорлар мурожаат қилмоқдалар ва уларнинг ҳар бири шоирнинг шеъ- 
риятини, янги қирраларини, томонларини очмоқдалар. Баъзан шоир бошқа 
тилда бир неча юз йиллардан кейин мукаммалроқ янграши мумкин. Л.Пень- 
ковскийнинг таржималари мана шундай таржималардан ҳисобланади. Чунки 
мазкур шоирлар таржималарида рус китобхонига Бобур шеъриятининг руҳи 
ва маъноси тўлалигича очиб берилган.

Таржима адабиётида Бобурнинг рубоийлари алоҳида ўрин тутади. Бобур ру- 
боийлари ўзининг қисқалиги ва ҳаётийлиги билан шу қадар теранки, кўп 
таржимонлар бир тўртликнинг ўзида буюк шоирнинг ҳар хил туйғулари ва 
фикрларини топмоқдалар. Натижада қайси бири мукаммал таржима эканли- 
гини аниқлаш мушкул бўлади. Лекин шеърлар таржима қилинганда уларнинг 
кучи албатта тенг эмас.

Шунинг учун, бизнинг фикримизча, Бобурнинг ижодига бўлаётган янги- 
янги мурожаатлар ҳаққонийдир. Бу таржималар Бобурга муҳаббат, ҳақиқий 
қизиқиш ва истеъдод руҳида бўлса бас.

Л.Пеньковский ўз ишининг моҳир устаси ва Бобурнинг жиддий таржимо- 
ни эканлиги маълум. Шубҳасиз, унинг таржималари энг нозиктаъб китоб- 
хонларнинг ҳам эътиборини ўзига жалб қила олади.

Лекин кўрсатилган ютуқлар билан бирга Бобур шеърларининг таржимала- 
рида айрим нуқсонлар ҳам мавжудки, буларнинг бир қисми таржимонларга 
тайёрлаб берилган сўзма-сўз таржималар натижасида рўй берган бўлса, яна 
бошқа бир қисми асосий матндаги сакталиклар туфайли келиб чиққан.

Айрим таржималарда Бобурнинг шеърдан кўзда тутган асосий ғояси тар- 
жимон томонидан юксак бадиий савияда бажарилганлигига қарамай мазмун- 
га эътиборсизлик натижасида шоир ҳаётида рўй берган муҳим воқеага қара- 
тилган урғу ўқувчи эътиборидан четда қолиб кетган. Бу ҳол айниқса Бобур-

1 Каримов И.А. Янгича тафаккурга кенг йўл. Тошкент. “Ўзбекистон”— 1998.
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нинг Кобулдаги давридаги сиёсий воқеалар билан боғлиқ бўлган қуйидаги 
рубоийсида аниқ кўзга ташланади:

Беқайдмену хароби сийм эрмасмен,
Ҳам мол йиғиштурур лаим эрмасмен,
Кобулда иқомат этти Бобур дерсиз,
Андоқ демангизларки, муқим эрмасмен.

Тўлқин Сайдалиев______________________________________________Аҳли жаҳондин яхшилиғ...

Таржимаси:

Бродягой стань, но не рабом домашнего хлама,
Отдам и этот мир и тот за ниший угол я.
Не говорите, что Бабур не завершил пути,
На месте долго не стою, мне снова в путь пора.

(Л.Пенжовскш)

Бобур бу шеъри орқали ўн она юртида марказлашган давлат барпо этишга 
қаратилган сиёсий уринишлари амалга ошмагач, Ҳиндистонда бу мақсадла- 
рини амалга оширишга қарор қилгани ва Кобулда шу сабабдан муқим эмас- 
лигини алоҳида таъкидламоқда. Таржимада Кобул сўзининг таржима қилин- 
маганлиги бу шеърнинг маълум тарихий шароитда ёзилганлиги ва шоирнинг 
ўзига хос муайян психологик аҳволини ёритаётганлигини тўла акс эттира 
олмаган. Шеърдаги мазмун Бобурга хос бўлган умумий руҳий ҳолат тарзида 
ёритилган.

Шу рубоийнинг ўзини Л.Пеньковский кейинчалик яна қайта ишлаб 
қуйидаги тарзда таржима қилади:

Не жертва скопидомства я, не пленник серебра,
В добре домашнем для себя не вижу я добра.
Не говорите, что Бабур не завершил пути:
Остановился я на миг, — мне снова в путь пора.

(362-бет.)

Бобур шеърлари таржимонларининг сонлари унча кўп бўлмаса-да, шоир 
лирикасининг сифатли таржимаси яхши амалга оширилганлиги ҳаммага маъ- 
лум. Муҳими, таржимонлар амалга оширган бадиий таржималарини қайта-қайта 
кўздан кечириб, уларни ҳам мазмунан, ҳам шаклан такомиллаштириб бориш 
йўлини тутганлар. Шу боис турли даврларда нашр этилган Бобур шеърлари 
китобларида айнан бир шеърнинг ўзи қатор ўзгаришларга учраб борганини 
кузатиш мумкин. Лекин айрим таржималар аслиятдан йироқлари ҳам бор. Ма- 
салан, Л.Пеньковский таржималари вариантларига мурожаат этишнинг ўзи 
кифоя:

Ҳажрингда агарчи жонға бедод эрди, 
Сенсиз манга юз фиғону фарёд эрди, 
Фикрингдин эдию лек хурсандлиғим, 
Зикринг била бу хаста кўнгул шод эрди.

Таржимаси:

Лишь от надеждн встречи с ней возрождена душа,
За все страданья будеш тн награждена душа,
Еше силен разлуки гнет, но в мнслях о тебе 
Я счастлив: в мире и меня ждет хоть одна душа.

Мазкур таржимани солиштирилса унда мазмун, ҳатто жумлалар таржима- 
сида ўзаро яқинлик сезилмайди. Таржима анча эркин ифода этилган. Қола- 
верса, шоирнинг асосий ғояси ҳам ҳақиқатдан йироқ. Шу шеърнинг ўзи тар-
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жимон томонидан қайта ишланган ва у 1982 йил нашрга киритилган. Аммо 
бу таржима нусхасини ҳам такомил даражасида дейиш қийин. Шунингдек, 
Бобур шеърларининг рус тилидаги нашрларида ҳам айрим фарқлар мавжуд- 
ки, уларнинг бир қисми таржимонларга алоқадор бўлса, бошқа бир қисми 
ноширларнинг диққат эътиборидан четда қолганлиги билан боғлиқдир.

Заҳириддин Муҳаммад Бобур шеърларининг рус тилидаги таржималари 
унинг бошқа асарлари, хусусан, “Бобурнома”, “Аруз рисоласи” , “Му- 
баййин” асарларига кирган шеърларни ташкил этади. Шунингдек, шоир шеър- 
лари олимларнинг тадқиқотларида ҳам келтириладики, улар нисбатан камчи- 
ликни ташкил этиб, мисол тариқасида истеъфода этилган ва уларнинг акса- 
рияти турли қўлёзма манбалардан олиб таржима қилинган. Қолаверса, мазкур 
асарларда келтирилган таржималарнинг деярли ҳаммаси сўзма-сўз (подстроч- 
ник) амалга оширилган бўлиб, уларда мукаммал бадиий таржимага даъво 
қилинмайди.

“Бобурнома”га кирган шеърларнинг рус тилидаги таржималари шу соҳа- 
нинг чуқур билимдони, шарқшунос олим М.Салье томонидан тайёрланган. 
Кейинчалик бу асар машҳур олима С.А.Азимжонова томонидан қайта ишла- 
ниб, бир неча бор таржима қилинган. С.Азимжонова “Бобурнома”нинг 1993 
йилдаги нашрида М.Салье томонидан йўл қўйилган баъзи камчиликларни ту- 
затган. Лекин айрим ўринлардаги тузатишлар назаримизда ҳануз баҳсли. Ма- 
салан, Бобурнинг “Ким кўрубтур, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиғ, кимки 
ондин яхши йўқ, кўз тутма ондин яхшилиғ” байтининг М.Салье томонидан 
амалга оширилган таржимаси С.Азимжонова томонидан қайта ишланган. Шуни 
солиштириб чиқайлик:

Аслият:

Тўлқин Сайдалиев______________________________________________Аҳли жаҳондин яхшилиғ...

Ким кўрубтур, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиғ,
Кимки ондин яхши йўқ, кўз тутма ондин яхшилиғ.

М.Салье таржимаси:

О сердце, кто видел добро от сннов сего мира?
От того, в ком нет добра, не ожидай ничего хорошего.

С.Азимжонова таржимаси:

О сердце, кто видел добро от людей сего мира?
Кто сам не добр, от того добра не жди.

Биринчи мисрадаги “аҳли жаҳон” сўзларини ҳақиқатдан ҳам М.Салье “от 
сннов сего мира” деб таржима қилган, С.Азимжонова уни “от людей сего 
мира” деб тўғри тузатган. Лекин иккинчи мисра М.Салье томонидан асосий 
матнга нисбатан яқинроқ қилиб таржима қилинган. С.Азимжонова “Кимки 
ондин яхши йўқ” жумласини “кто сам не добр” деб таржима қилади. Аслида 
от того (кимки) в ком (один) нет добра (яхши ёки яхшилик йўқ) деб қилин- 
ган М.Салье таржимаси ҳам мазмун, ҳам шакл мутаносиблигига риоя қилиб 
тўғри таржима қилинган. Кейинги “кўз тутма ондин яхшилиғ” сўзларини ҳар 
иккала таржимон мазмунан тўғри таржима қилганлар, лекин бу ўринда “ях- 
шилиғ” сўзи ўрнига “хорошего” сўзидан кўра “добра” сўзи байт мазмунини 
яхшироқ очмоқда. Демак бу ўринда С.Азимжонова таржимаси маъқулроқ. Шу 
саҳифанинг ўзида (25-бет) бир рубоий келтирилган. Унинг нусхасида (араб 
алифбосида келтирилган) бир ғалатга йўл қўйилган. Мана шу рубоий:

Аслият:

Бу жаврки қилди дард сурулғусидур, 
Султони карам узурни қўймағусидир. 
Тўкилган агарчи тўлмас эй соқий, 
Тўкулганимиз бу даврда тўлғусидур.
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М.Салье таржимаси:

О несправедливости, которую совершила судьба, будет спрошено,
Султан великодушия попросит за неё извинения.
Пролилась моя чаша, о кравчий, хотя бнла полна.
В этот круг моя пролитая (чаша) должна наполниться до краев.

С.Азимжонова таржимаси:

Это зло (хотя) и совершено, но его боль позабудется,
(Ибо) великодушннй султан приносит за неё извинения.
Хотя пролитое не наполнится, о кравчий,
Потеренное нами в настояшее время найдется.

Кўриниб турибдики, рубоий асл нусхасининг иккинчи мисрасида ношир 
“узр” сўзини “узур” шаклида бериб, хатога йўл қўйган. Бу рубоий таржима- 
си, С.Азимжонованинг, асосий матн мазмунини, айнан ифода этмоқда, ле- 
кин тўртинчи мисрадаги “тўлғусидур” “найдется” ўрнига, фикримизча, “по- 
полнится” сўзи ишлатилганда мазмун янада ёрқинроқ ифода этилган бўлур 
эди.

Маълумки, Бобур асарларини рус тилига таржималари соҳасида катта таж- 
рибалар қўлга киритилди. Натижада М.Салье, Л.Пеньковский, Д.Лукашевич, 
Д.Моран, С.Н.Иванов, А.Наумов, С.Азимжонова, С.Ҳасанов (Аруз рисола- 
сининг рус тилидаги таржимаси) кабиларнинг юксак маҳорат билан рус ти- 
лига ўгирилган асарлари майдонга келди. Эндиликда ана шу таржималарни 
умумлаштириш, уларни тадқиқот доирасига киритиш масаласи пайдо бўлди- 
ки, назарий хулосалар орқали мазкур муаллифлар таржима санъатига не чоғ- 
лиқ хизмат қилганликларини кўрсатиш лозимдир. Бундай илмий хулосалар 
асосида Бобур шеърлари таржималари ҳақида чуқур фикр юритиб, уларнинг 
ютуқ ва камчиликларини холисона кўрсатиб чиқиш ётмоғи керак. Шу нуқтаи 
назардан қараганда, фикримизча, “Индийский диван Бабура” китобининг 
муаллифи ҳам қатор ютуқлар билан бирга шеърий таржималарнинг айрим ўрин- 
ларида баъзи ноўринликларга ҳам йўл қўйгандек туюлади. Масалан: асарнинг 
40-саҳифасида Бобурнинг қуйидаги фарди келтирилган. У таржимада қандай 
берилганини кўриб чиқайлик:

Аслият:

Тўлқин Сайдалиев______________________________________________Аҳли жаҳондин яхшилиғ...

Жисмимда иситма кунда маҳкам бўладур, 
Кўздин учадур уйқи, чу оқшом бўладур.

Таржимаси:

Днем в теле моем сильннй жар,
А когда наступает ночь, сон бежит от моих глаз.

Юқорида мисол учун келтирилган байтнинг иккинчи мисрасидаги сўзла- 
рининг таржимасида рус тилига шунга мос ва шеър мазмунини таржимада 
ифодалашнинг тўғри йўли топилган. Шу туфайли ҳам бу мисра таржимаси 
муваффақиятли амалга оширилган. Лекин таржимон биринчи мисра таржима- 
сидаги бир сўзнинг асл маъносини бироз ўзгартирган.

Ушбу ўринда “кунда” (“день от дня”) сўзи “кундуз” маъносида (днем) 
ишлатилган ва оригинал матнидаги маъно эквиваленти тўғри топилмаган. На- 
тижада “жисмимда кундан-кунга иситма ортиб бормоқда” маъноси ўрнига 
“жисмимда кундуз куни иситма чиқмоқда” деган маъно келиб чиққан. Де- 
мак, келтирилган бу байт ва унинг таҳлилидан кўриниб турибдики, таржи- 
мон бир сўзнинг маъносини чиқариш ўрнига уни сўзма-сўз таржима қилиш 
натижасида шоир ифодаламоқчи бўлган маънодан четлашган. Шундай ҳолни 
“Волидия” асарининг (уни Бобур форс тилидан туркийга ағдарган) рус ти-
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Тўлқин Сайдалиев. Аҳли жаҳондин яхшилиғ...

лига ўгирилган нусхасининг айрим жойларида ҳам учратиш мумкин. Маса- 
лан, асарнинг 47-бетида “маъжун” сўзи “Мажнун”, “сабуҳий” (“похмелье”) 
сўзи “блаженство” деб нотўғри таржима қилинган. Натижада таржима мазму- 
нан бузилиб, маънога футур етган.

Шунингдек, асарда айрим сўзларнинг таржимаси тушиб қолган ҳоллар ҳам 
мавжуд. 58-саҳифада “Эй аларким бу ҳинд кишваридин” мисрасидаги “киш- 
вар — мамлакат” сўзи таржимада тушиб қолган, шу шеърнинг 5-мисрасида 
“экин” сўзи “радость и веселье” тарзида эркин таржима қилинган, 56-саҳи- 
фадаги “Ҳиндистон жониби азимат қилғали айтилғон ашьор бу эрдиким таҳ- 
рир қилдим...” каби Бобур сўзлари аниқ таржима қилинмаган, 59-саҳифада 
эса “қўпғил” (“тур”, “қўзғал”) сўзи “ўтир” маъносида таржима қилинган.

Солиштиринг:

Хулоса қилиб айтганда, бу каби камчиликлар катта қамровдаги ишларда 
учраб туриши табиий. Бобур шеърий меросини бадиий ва илмий мақсадлари- 
да таржима қилиш даражаси ҳали кам тадқиқ қилинган. “Бобурнома” асари- 
нинг таржималари бўйича амалга оширилган тадқиқотлар етарли ва ана шун- 
дай ишлар натижасида эришилган тажрибаларни Бобур шеърлари таржимала- 
рида ҳам тадбиқ этиш фойдадан ҳоли эмаслигини алоҳида қайд этиб ўтиш 
лозимдир.

Хотирим сақлар эсанг, кел қўйғил, 
Бу сўзимни эшит, эй тил, қўпғил.

Если тн меня уважаешь, приди и сядь, 
Внслушай эти мои слова молча!

Ўзбекистон Республикаси 
Ички ишлар вазирлиги

Тўлцин САЙДАЛИЕВ,

Академиясининг Ўзбек тили ва 
адабиёти кафедраси ўцитувчиси.



Махтумцули Фироғий таваллудининг 270 йиллигига

У л у ғ  м у т а ф а к к и р

абий жамоатчилик ҳар йили 
май ойида Махтумқулихонлик кунла- 
рини нишонлайди. Гарчи улуғ шоир- 
нинг таваллуд куни манбаларда аниқ 
айтилмаган бўлса-да, унинг туғилган 
йили — 1733 йил деб белгиланган ва 
ҳар йили май ойида Махтумқули Фи- 
роғий хотираси кунлари нишонлана- 
ди. Шоирнинг ватани Туркманистон- 
да 19 май — ҳар йили Махтумқули 
шеърияти куни сифатида байрам 
қилинади. Йирик туркман адиби ва 
адабиётшуноси Берди Кербобоев 
(1894—1974) Махтумқули ҳақида 
“Унинг шеърлари бизнинг қалбимиз- 
да мангу яшил чинор дарахти каби 
гуллаб-яшнаб турибди...” деб лутф 
қилганида минг бор ҳақ эди.

Дарҳақиқат, М ахтумқулининг 
номи жаҳон адабиётидаги Ҳомер ва 
Рудакий, Фирдавсий ва Низомий, На- 
воий ва Руставели, Умар Хайём ва 
Данте, Пушкин ва Байрон каби шон- 
ли ва порлоқ номлар орасида ҳақли 
равишда тилга олинади. Шоир яшаб 
ўтган давр биздан қанча узоқлашса, 
унинг ижодининг, ҳаёти ва фаолия- 
тининг тарихий аҳамияти шунчалик 
юксак қадрият касб этиб бораверади.

Мана, қарийб 250 йилдирки дунё- 
даги шеърпараст инсоният бу улуғ 
шоир ижодиётидан баҳраманд бўлиб 
келаётир. Унинг фалсафий маъно-маз- 
мунга, панд-насиҳатга, ҳаётий тажри- 
бадан туғилган ўгитларга тўла шеъри- 
яти Эрону Ҳиндистонда, Афғонисто- 
ну Туркия, Сурия ва Покистон, Мар- 
казий Осиё ва Кавказ, Россия ва Ев- 
ропа мамлакатларида халқлар томони- 
дан севиб ўқилмоқда, асарлари қай- 
та-қайта нашр қилинмоқда. Шу жи- 
ҳатдан олиб қараганда, Махтумқули 
— жаҳонда энг кўп нашр қилинади- 
ган шоирлар сирасига киради. Унинг 
шеърлар тўплами 1842 йилдаёқ аввал

Ҳиндистонда, ундан кейин Англияда 
(Лондон музейи томонидан) чоп 
этилган эди. Кейинчалик эса 1862 
йилда Россияда (Қозон ва Петербург), 
1879 йилда Германияда (Лейпциг) 
чопртилган.

Ўзбек халқи улуғ Махтумқулини 
ўз шоири сифатида танийди, қадрлай- 
ди, севади. Бу бежиз эмас, зеро, Мах- 
тумқули Бухоро ва Хива шаҳарлари- 
да ўқиб, илм олган, ҳазрати Яссавий, 
Нақшбанд, Навоий асарларини муто- 
лаа қилган, ўзи ҳам шу заминдаги 
кўплаб шаҳар ва қишлоқларда меҳмон 
бўлган, шеърлар битган эди. Муста- 
қиллик шарофати билан 1996 йил 
Хива шаҳридаги Шерғозихон мадра- 
саси олдида Махтумқулига ўрнатил- 
ган ҳайкалнинг очилиш маросимида 
(26 ноябрь) мамлакатимиз Президен- 
ти Ислом Каримов: “Махтумқули — 
буюк шоир, буюк мутафаккир бўлган- 
лиги учун ҳам маърифатли инсони- 
ятнинг эътирофига сазовор бўла 
олди”, — деб унга жуда юксак баҳо 
берган эди.

Шу ўринда, Махтумқули ҳаётига 
оид бир неча муҳим воқеа ва сана- 
ларни ёдга олиб ўтайлик. У туркман- 
ларнинг гўкланг қабиласига мансуб 
бўлиб, Ҳожаловшан деган манзилда 
дунёга келади. Ўз овулидаги масжид- 
да илк саводини чиқарган Махтумқу- 
ли кейинчалик Халачдаги Идрисбобо 
мадрасасида ўқишни давом эттирган. 
Ўз вақтида йирик маърифат маскани 
бўлган бу ўқув юрти Амударёнинг чап 
қирғоғида — Туркманистоннинг Кер- 
ки шаҳрида жойлашган.

Илмга ташна ёш туркман йигити- 
ни ҳеч нарса йўлдан қайтаролмайди ва 
у туғилиб-ўсган уйидан минг чақи- 
римча узоқдаги Идрисбобо мадраса- 
сига ўқишга киради. Ушбу мадрасада 
бир йил ўқир-ўқимас, Махтумқули
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уйига қайтиб кетишга мажбур бўла- 
ди, қишлоғидан келган карвонлар 
унга отаси хасталаниб ётгани ҳақда 
хабар етказади. Махтумқули қишлоғи- 
га қайтиб келади ва онасининг дунё- 
дан ўгганлигидан хабар топади. Отаси 
тузалиб ўрнидан туради-ю, Махтум- 
қулини уйлантириш ҳаракатига туша- 
ди. Уни акасидан бева қолган Оққиз 
исмли аёлга (янгасига) уйлантириша- 
ди. Отаси бутунлай соғайиб ўрнидан 
туради, бу орада Махтумқулининг илк 
фарзанди туғилади. Шоир янги-янги 
саёҳатлар ҳақида ўйлай бошлайди.

Шоир энди Бухорои Шариф шаҳ- 
рига саёҳат қилади, илм олиш учун 
Кўкалдош мадрасасида қўним топади. 
Бу ерда у Суриядан келиб ўқиган, 
кейинчалик мадрасада мударрислик 
қилиб қолган Нури Козим ибн Баҳр 
билан танишади. Нури Козим ёрдами- 
да ёш шоир дунёвий ва табиий фан- 
ларга оид китоблар ўқийди. Кўп ўтмай 
шу ердан Махтумқули уйига, Нури 
Козим эса Эроннинг Исфаҳон шаҳ- 
рига қайтиб кетадилар.

Махтумқулининг иккинчи фарзан- 
ди — Сари дунёга келади. Махтумқу- 
ли дўсти Нури Козимнинг изидан 
Исфаҳон шаҳрига боради. Нури Ко- 
зим мударрислик қилаётган Модари- 
шоҳ мадрасасига бориб, дўстининг 
Бағдодга жўнаб кетганидан хабар то- 
пади. Махтумқули ҳам Бағдодга 
жўнайди ва дўстини Мустансирия мад- 
расасидан топади. Шу ерда жойлашиб, 
дўстининг ваъз ва сабоқларида қатна- 
шади, табиий фанларни (математика- 
ни) ўрганади. Дамашқ шаҳри ва бо- 
шқа манзиллар билан танишиб чиқ- 
қач, Махтумқули дўсти Нури Козим 
билан Ҳиндистон ва Араб мамлакат- 
лари (Ироқ, Фаластин, Саудия Ара- 
бистони)га саёҳатга чиқади. Ҳиндис- 
тонда (Панжоб шаҳрида) улар бир 
ярим йил яшаб, янги-янги китоблар 
ўқийдилар, араб тилидаги кўпгина 
китоблар эски санскрит тилидан ўги- 
рилганлигидан дарак топадилар.

Берди Кербобоев ёзиб қолдирган 
маълумотларга қараганда, икки дўст 
Кобул, Андижон, Марғилон, Самар- 
қанд, Туркистон шаҳарлари орқали 
юриб келиб, Хива шаҳрида қўним то- 
падилар. Шу ерда Махтумқули Шер- 
ғози мадрасасига ўқишга киради. Нури 
Козим эса илм билан шуғуллана бош- 
лайди. Махтумқули Хивада уч йил 
ўқийди. Шу ерда улар баҳарденлик 
туркман йигити Назарли билан тани-
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шадилар ва у билан бирга янги са- 
ёҳатга — Россиянинг Астрахан шаҳ- 
рига йўл оладилар.А страхандан 
Мангишлак орқали ўтиб, Эроннинг 
Машҳад шаҳрига етиб келадилар. 
Нури Козим йўлда оғриб қолади ва 
вафот қилади. Уни Машҳаддаги 
Ш ери Кабир қабристонига дафн 
қиладилар. Шундан кейин Махтум- 
қули Табриз, Ҳирот, Нуҳа, Ш ир- 
вон, Шамаха шаҳарларига саёҳат 
қилади. У чинакам  жаҳонгашта 
шоир эди.

Дарҳақиқат, Николай Тихонов 
Махтумқули Фироғийни улуғ жаҳон- 
гашта деб атаган эди. Буни шоир ўз 
шеърларида ҳам таъкидлайди, унинг 
ёзганларини ўқиб ўтириб, бу қадар 
кўплаб мамлакатларни тилга олиб 
ўтган яна бир бошқа шоир бор- 
йўқлиги ҳақида ўйлаб қоласан киши. 
Махтумқули шу жаҳонгашталиги учун 
ҳам ўз даврининг энг билимдон ин- 
сонларидан бирига айланди. Қолавер- 
са, у ўзидан олдин яшаб ўтган Низо- 
мий, Насимий, Навоий каби улуғ 
Шарқ шоирлари асарларини ҳам се- 
виб ўқиганини биламиз. Шоир ўз 
яқинларига улуғ Алишер Навоий (турк- 
манлар орасида у Мирали номи би- 
лан машҳур бўлган) ҳақида достон 
ёзиш нияти борлигини кўп гапирган 
эди.

Махтумқули шоир оғир тарихий 
бир даврда яшаб ўтганлигини айтиш 
жоиз. Унинг икки акаси — Муҳаммад- 
сафо ва Абдуллалар босқинчилар қўли- 
га асир тушиб, ном-нишонсиз йўқо- 
либ кетган эди. Бошқа бир маълумот- 
ларга қараганда, отаси Озодий, икки 
ўғли — Иброҳим ва Сарилар ҳам 
Махтумқули сафарда эканлигида ва- 
фот этадилар. Унинг гўзал севиклиси 
Менглихонни ҳам ана шундай оғир 
синовли бир вақтда эрга бериб юбо- 
радилар. Шоир ўз севгилисининг сий- 
мосини бир умр юрагида авайлаб-ас- 
ради, унга атаб ёлқинли-соғинчли 
шеърлар битди. Мана шундай аччиқ 
айрилиқларни кўрган шоир ўзига 
“Фироғий” дея тахаллус танлайди 
(“фироқ” — айрилиқ, ҳижрон дега- 
ни).

Дарҳақиқат, шоир Марказий Оси- 
ёда ҳукм сурган мураккаб ижтимоий- 
иқтисодий воқеалар силсиласида яшаб 
ўтди. Эрон шоҳи Нодиршоҳ (1736— 
1747) вафотидан сўнг қўшни Афғо- 
нистон, Бухоро ва Хива хонлигида 
бўлиниб яшаётган туркманлар ҳаёти-
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да ҳам турли хил босқинчилик, уруш- 
жанжаллар келиб чиқиб, халқнинг 
иқтисодий турмуши издан чиққан эди 
— бундай аянчли ҳол шоирнинг асар- 
ларида ўз таъсирини қолдиради. У 
нима ҳақда ёзмасин, ҳаёт изтиробла- 
ри ва муҳаббат азоблари ҳақидами, 
Ватан соғинчи ёки дунё ташвишлари 
ҳақидами — шоир барча асарларида ўз 
давридаги тарихий воқеалар ичида ту- 
риб қалам сурганига гувоҳ бўласиз. 
Чуқур фалсафий мушоҳада, тақдир 
ўйинларидан шикоят оҳанглари Мах- 
тумқули шеърлари асосини ташкил 
этади. У инсон руҳини улуғлайди, адо- 
лат ва ҳақиқат ғоялари ғолиб чиқи- 
шига ишониб яшайди, шу йўлда ил- 
ҳом, дутор ва қилич билан курашади 
(шоирнинг санъаткор-мусиқачи, ёв- 
қур жангчи эканлиги ҳақидаям маъ- 
лумотлар бор). Махтумқули — хонлар, 
беклар, амалдорларга эмас, ўзининг 
халқига, жафокаш ва меҳнаткаш 
халққа, экин экиб, чорва боқиб, мато 
тўқиб яшаб ўтган халққа хизмат 
қилишни ўзи учун олий мақсад деб 
билган ижодкордир.

Махтумқули Фироғийнинг ҳаёти ва 
ижоди ҳақида ўз вақтида В.В.Бар- 
тольд (1869—1930), А.Н.Самойлович 
(1880—1938), Е.Э.Бертельс (1890— 
1957), Б.М.Кербобоев (1894—1974), 
Б.А.Карриев (1914—1981), А.Е.Кримский 
каби адабиётшунос олимлар тадқиқот 
олиб борганлар. Шунга қарамай, шоир 
ҳаётида ҳали-ҳануз очилмаган, чуқур 
ўрганилмаган жиҳатлар, қирралар 
кўплаб топилади. Айтайлик, шоир 
яшаб ўтган йиллар, унинг ҳаётидаги 
хронологик маълумотлар, туғилган ва 
ўлган вақтлари ҳақида тадқиқотчилар 
орасида ҳануз якдиллик йўқ. Шоир 
асарларини ўқиб, шеърларида тилга 
олинган воқеаларни ўргангачгина, 
қуйидаги умумий хулосаларга кели- 
ши мумкин: у тахминан 10 яшарлик 
чоғларида китоб ўқиб, шеърлар машқ 
қила бошлаган; 15 ёшида ишқ-муҳаб- 
бат комига тушиб, қизларни тушида 
кўриб, ошиқона назм намуналарини 
яратади; 18—20 ёшларида Менглихон

Ў.Чориев, М.Аҳмедов______________________

исмли қизни қаттиқ севиб қолади; 25 
ёшларида ҳаётни ўрганиш, билимини 
ошириш мақсадида сафар ва саёҳат- 
ларга чиқади; 40 яшарлик пайти — 
ақл косаси тўлиб, илму фанда, ижод- 
да мукаммалликка ва маҳоратга эриш- 
ган давр; 50—60 яшарлик чоғида соч- 
соқоли оқариб, турмушнинг аччиқ-чу- 
чукларини тотиб, ҳаёт изтироблари, 
ноҳақликлар борасида чуқур мушоҳа- 
далар юритувчи файласуф; 63 яшар 
вақти — пайғамбар ёшига етган му- 
тафаккир; 70 ёшида — тиззаларида 
титроқ пайдо бўлган мўйсафид; 80 
ёшида — кўзлари хиралашиб қолган 
чол; 90 ёшида — юрагида фано ва 
бақо ваҳимаси қўзғалган қария. У бир 
шеърида:

Сондан чиқдинг тўқсон ёшда,
Имон тила тўқсон бешда,
Махтумқули, сен юз ёшда
Бир белли макона келдинг, —

деб ёзади. Шеърларига асосланиб фикр 
юритадиган бўлсак, унинг 90 ёшдан 
ошиб, юз ёшга яқинлашиб қолган бир 
мўйсафид хожа, ҳазрат тимсолида та- 
саввур этишимиз мумкин. Шоирнинг 
қабри ҳозирги Эроннинг туркманлар 
яшайдиган Оқтўқай манзилидаги Қа- 
римулла қўйимгоҳида. Отаси Давлат- 
мамед Озодийнинг қабри ҳам шу ерда 
— фарзанди билан ёнма-ён.

1991 йил М осквада шоирнинг 
юбилейи муносабати билан 1 сўмлик 
танга пул чиқарилиб, унга Махтум- 
қули расми туширилган, таваллуд ва 
вафоти саналари (1733—1798) ёзиб 
қўйилган. Демак, улуғ шоир 65 йил 
яшаган деб олинган. Хива шаҳрида 
1996 йил очилган Махтумқули ҳай- 
кали эса ўзбек халқининг улуғ шо- 
ирга бўлган ҳурмат-эҳтиромининг ёр- 
қин ифодасидир. Зеро, бу ҳайкал 
икки қон-қариндош халқлар — ўзбек 
ва туркман халқларининг дўстлигига, 
асрий биродарлигига ўрнатилган ҳай- 
кал ҳамдир. Шунинг учун Махтум- 
қули ш еърларини  м ангулик ва 
дўстлик элчилари деб айта оламиз.

Ўктам ЧОРИЕВ, Музаффар АҲМАД
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Д и н и й  в а  ҳ у қ у қ и й  

м а ъ р и ф а т  н а м у н а с и

Абдулҳаким Шаръий Жўзжоний. Ислом ҳукуҳшунослиги, 
ҳанафий мазҳаби ва Ўрта Осиё фақиҳлари. Т, 2002 йил.

^Э ллоҳга беадад ҳамду санолар 
йўллаб мазкур сатрларни битишга 
муяссар бўлганимга шукроналар қила- 
ман. Каломимдан туб мақсад —  атоқ- 
ли олим Абдулҳаким Шаръий Жўзжо- 
нийнинг “Ислом ҳуқуқшунослиги, ҳана- 
фий мазҳаби ва Ўрта Осиё фақиҳла- 
ри” номли асарини Тошкент Ислом 
университети ўқув қўлланмаси сифа- 
тида нашр этганини муборакбод этиш 
ҳамда бу диний маърифат намунаси 
тўғрисида ўз фикларимизни изҳор 
қилишдан иборат.

Дебоча тарзида инсон ҳаётий мо- 
ҳияти энг юксак бўлган уч сифат —  
сиҳат-саломатлик, хотиржамлик ва 
маърифатнинг қадрини яна ва яна 
бир бор таъкидлаш ўринли. Барчамиз 
аминмизки, бу уч неъматсиз яшаш 
амри маҳол. Шу боис, деярли ҳамма 
дуою-фотиҳаларда аввало ана шу уч 
фазилат назарда тутилади. Дарҳақи- 
қат, соғлиғи мустаҳкам бўлмаган ки- 
шига ҳеч нарса татимайди, лекин 
одамнинг кўнгли хотиржам эмас, адо- 
латсизликдан азият чекса, мамнун 
бўлолмайди. Бунга эса фақат маъри- 
фат воситасида эришиш мумкин. Тур- 
ли касб-кор ва билим эгалари давра- 
сида табиб, ҳуқуқшунос ва маорифчи 
алоҳида қадрланишига шу сабаб. 
Миллатнинг ҳам юксак даражада 
улуғланиши даставвал унинг айни 
шу тоифа алломалари жаҳон мадани- 
ятига нечоғлиқ ҳисса қўшгани билан 
боғлиқ. Бу жиҳатдан бобокалонлари- 
миз ва бой тарихимиз билан фахрла- 
нишга ҳақлимиз.

Мустақиллик шарофати билан 
қоматни тикпаш, покланишнинг даст-

лабки маҳсули исломни тиклаш 
бўлди. Бир вақтлар нутқ, шеър, ашу- 
лада “оллоҳ” сўзини ишлатиш, ҳатто 
фотиҳа қилиш худди жиноятдек тақиқ- 
ланган эди. Шукрки, эндиликда диний 
маърифатга кенг йўл очилди. Исломий 
асарлар, бемалол чоп этилмоқда. 
Ҳамидулла Кароматов таъбири билан 
айтганда, “Хўрланган пайғамбарлар 
ғалабаси” яна намоён бўлди. Биргина 
“Адолат” нашриёти “ҳуқуқий мероси- 
миз хазинасидан” туркумидаги ўнлаб 
тарихий асарларни китобхонларга 
тақдим этди. Табиийки, диний маъри- 
фат фақат меросимиздан барчани 
баҳраманд этиш билан чекланиши 
мумкин эмас. Кўпроқ уни бойитиш, 
ривожлантириш зарур.

Ана шу мақсадларда 1999 йил 7 ап- 
релда Тошкент Ислом университети 
ташкил этилди. Жуда шаҳдам қадам- 
лар ташлаётган бу олий ўқув даргоҳи 
фақат юртимизда эмас, бошқа мамла- 
катларда ҳам маълум.

Муҳтарам Президентимиз Ислом 
Каримов уқтирганларидек, “Ер юзида 
мусулмончилик пайдо бўлганидан буён 
асрлар давомида дунёнинг турли 
мамлакатларида юзлаб олиму уламо- 
лар ислом ҳуқуқшунослиги билан 
машғул бўлиб келганлар. Уларнинг бой 
илмий меросини ҳар томонлама чуқур 
ўрганиш ва тегишли хулосалар чиқа- 
риб, замонавий билимлар, бугунги 
ҳаёт талаблардан келиб чиқадиган 
тажрибалар билан бойитиш зарур. Ва 
бу улуғ меросни аввало ўзимиз учун, 
келажак авлодлар тарбияси учун бе- 
қиёс маънавий озиқ деб билмоғимиз 
даркор” .
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Диний маърифат намунаси

Мустақилликнинг дастлабки йилла- 
ридаёқ Тошкент Давлат юридик инсти- 
тутида ва Ички ишлар вазирлигининг 
Академиясида “Мусулмон ҳуқуқи асос- 
лари” курси ўқитила бошлади. Про- 
фессор А. Саидовнинг 1994 йилда ана 
шу курс бўйича маърузалар тўплами- 
нинг нашр этилиши бу борадаги ил- 
мий-маърифий ташаббускорликка му- 
қаддима эди, десак хато бўлмайди.

Маълумки, фан фидойиларсиз ри- 
вож топмайди. Қадим-қадимдан ис- 
ломнинг, айниқса, фиқҳнинг равнақи- 
га салмоқли ҳисса қўшган юртимиз- 
да ҳаёт тақозоси билан XX асрнинг 
охирги ўн йиллигига келиб бу йўна- 
лиш бўйича мутахассис-олимлар деяр- 
ли қолмади. Баҳолиқудрат 1997 йил- 
да чоп этилган З.Муқимовнинг “Мова- 
роуннаҳр фиқҳ мактаби” номи кичик 
рисоласи талабни қондира олмасди, 
албатта. Мамлакатимизда ислом 
ҳуқуқшунослиги чуқур илмий изла- 
нишларга маҳтал эди.

Дастлабки жиддий қадамлар си- 
расида диний маърифатнинг ҳаётий за- 
рурлигини Ғайбулло Ас-Сапом, Нажмид- 
дин Комилов, Абдулазиз Мансур, 
Убайдулла Уватов, Шамситдин Зиё- 
витдин эшон ўғиллари каби ҳам ди- 
ний, ҳам дунёвий билим соҳиблари 
уқтирдилар. Ўрта Осиёда исломнинг 
босиб ўтган мураккаб йўли, ислом ва 
тасаввуф, ислом ва адолат, ислом ва 
инсон ҳуқуқлари каби мавзуларни 
бениҳоя таъсирчан тарғиб ва таҳлил 
қилган илм сардорларининг хизмати 
катта бўлди.

Юртимиз мустақиллик нашъасини 
сурабошлаган дастлабки онларда ис- 
ломнинг қадри ва қудратини тикпаш- 
да Ўрта Осиё ва Ўзбекистоннинг эгал- 
лаган ўрнини, Нажмиддин Кубро, 
Аҳмад Яссавий, Баҳовуддин Нақшбан- 
дий тариқатларининг оламшумил мо- 
ҳиятини баралла айтиш, ёзишга ал- 
лақандай ийманар эдик. Хўжа Убай- 
дуллоҳ Аҳрори вали бўҳтон тошлари 
заҳмидан ҳануз халос қилинмаган, бу 
улуғ зотни ижтимоий-ҳаётий ва наза- 
рий ҳикмати ва ҳиммати тўғрисида 
З.А.Қутибоев докторлик тадқиқотини 
эндигина ёзишга киришган эди.

Ислом ҳуқуқшунослиги ўз тадқиқот- 
чи-кашшофларини анчадан буён кута- 
ётгани аниқ. Бу савобли вазифани 
бажариш ҳаётнинг тақозоси билан ўз 
она юрти Афғонистондан Ўзбекистон- 
га келиб тасалли топган, шаръий би-

А.Абдумажидов____________________________

лим соҳиби Абдулҳаким Жўзжонийга 
насиб қилган экан. Бу муҳтарам зот ўз 
юртида узоқ йиллар Олий суд раҳба- 
ри, Адлия вазири ва Бош прокурор 
лавозимларида хизмат қилган, бино- 
барин, фикҳнинг амалиётидан ҳар та- 
рафлама хабардор мутахассис, ҳозир 
Тошкент Ислом университетида “Фиқҳ” 
кафедрасининг мудири. Бу камарбас- 
та олим бундан ўн йилча муқаддам 
“Суддан юқориси оллоҳ” деган тушун- 
чага амал қилиб, судьяларнинг муста- 
қиллигига эришиш нақадар зарурли- 
гини оддийгина исботлагани, бу 
ҳақда “Халқ сўзи”да биринчи марта 
суҳбати чоп этилгани хотирамда. Аб- 
дулҳаким Жўзжоний Ислом ҳуқуқшу- 
нослигини муфассал билишининг бо- 
иси шундаки, у туғилиб камолотга ет- 
ган муҳит ана шу ҳуқуққа, хусусан ҳана- 
фий мазҳабига асосланган. Бундан 
ташқари бу серқирра олим фалсафа, 
тарих, ижтимоий фанлар бўйича араб, 
форс, туркий, рус тилларидаги Шарқ 
ва Ғарбда чоп этилган кўплаб манба- 
лардан фойдалана билиш имконияти 
ва қобилиятига эга. Ватанимизда бун- 
дай асарлар анчайин кўп тўпланган ва 
авайлаб Хорижий мам-
лакатлардаги бу хил мўътабар манба- 
ларни таҳлил қилишга ҳозир эҳтиёж 
катта.

Абдулҳаким ака китобни Ўрта Осиё 
фақиҳларининг асарларини ўрганиш 
борасида “бир мадҳал, яъни кириш 
босқичи” деб ҳисоблайди, “асарда 
ёритилмаган мавзулар, муаммолар 
ёки етарли даражада аниқдаштириб 
берилмаган масалалар кўп, чунки ис- 
лом ҳуқуқшунослиги қимматли дуру 
гавҳарларга тўла чегарасиз бир ден- 
гизга ўхшайди. Биз фақат унинг қир- 
ғоғида туриб, қўлимиздан келганча 
бир миқдор маржонлар териб, ҳурмат- 
ли ўқувчиларга тақдим этишга урин- 
дик” , деб ёзади.

Асар бир-бири билан мантиқий 
боғланган уч қисмдан иборат. Даст- 
лабки қисм ислом динининг тарқали- 
ши ва фиқҳнинг тараққиёт босқичла- 
рига бағишланган. Унда ҳақ (ҳуқуқ) ту- 
шунчаси, фиқҳнинг илмий таърифи, 
ислом ҳуқуқининг илк одимлари, улар- 
ни ўрганишнинг ўзига хос услубиёти 
ва аҳамияти баён этилган. Ислом 
ҳуқуқининг манбалари —  Қуръони Ка- 
рим, Сунна, Ижмо ва Қиёснинг моҳи- 
яти очилиб берилган. Шунингдек, Ис- 
лом ҳуқуқшунослигида икки йўналиш
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—  Аҳли ҳадис ва Аҳли раъйнинг маз- 
муни батафсил баён этилган. Ислом- 
да турли оқимларнинг келиб чиқиши 
сабаблари, Суннийлик ва Шиаликнинг 
асосий мазҳаблари, уларнинг ичида 
Ҳанафий мазҳабининг, айниқса муҳим 
ўрин эгаллаши моҳирлик билан ифо- 
да қилинган.

Асарнинг иккинчи қисми фақат 
Ҳанафий мазҳабига бағишланган. 
Унда Имоми Аъзам Абу Ҳанифанинг 
ҳаёти ва ижодиёти, устозлари ва за- 
мондошлари, фиқҳий таълимоти, услу- 
биёти илк бор мукаммал талқин 
қилинган. Абу Ҳанифанинг шогирдла- 
ри ва ўгитлари ҳақида эътиборга мо- 
лик ахборотлар ёритилган.

Китобнинг учинчи қисмида Мова- 
роуннаҳрда ҳанафий мазҳабининг VIII 
асрдан бошлаб тарқалиши ва рав- 
нақи батафсил баён этилган. Унинг 
сарчашмаси Муҳаммад ибн Исмоил 
Бухорийнинг “Ал-жомиъ ас-саҳиҳ” ки- 
тоби эканлиги, кейинроқ Абу Мансур 
Мотурудийнинг пухта ақоид йўналиши- 
нинг қудрати эътизал, ботиния ва 
карматия қарашларига барҳам берга- 
ни асл манбалар асосида баён этил- 
ган. Ўша даврларда фақиҳ гуруҳлари 
ўз заковати билан Сомоний амалдор- 
ларининг зўравонликларидан аҳолини 
ҳимоя қилгани тасвирланган.

Қорахонийлар давлатида маҳаллий 
диний мактабларнинг мустақиллиги 
учун шароит яратилгани, Бухоро ва 
Самарқанд илм марказларига айлан- 
гани, кўплаб мадрасалар қурилгани, 
дин олимларининг иззат-обрўйи ўсга- 
ни, уларга вақф мулкидан тушган да- 
ромадлар ҳисобига катта маошлар 
тўлангани, фақиҳлар давлат бошқару- 
вида фаол иштирок этганлари каби 
аниқ воқеалар ҳам китобда ўз ўрнини 
олган.

Фикҳ илмининг машҳур намоёнда- 
лари учун энг қулай шароитлар ва юк- 
сак эътиборнинг маҳсули сифатида 
Бурхониддин Марғинонийнинг ижоди- 
ёти —  саккиз асрдан буён ҳанафий 
мазҳаби бўйича барча мусулмон мам- 
лакатларида мўътабар қўлланма тар- 
зида фойдаланиб келинаётган “Ал- 
Ҳидоя” ўз қимматини йўқотгани йўқ.

Асарнинг охирги бобида ҳанафий 
мазҳабининг равнақига йирик ҳисса 
қўшган Марв, Бухоро, Самарқанд, На- 
саф, Фарғона ва Хоразм машҳур фа- 
қиҳлари ҳақида қимматли маълумот- 
лар келтирилган. Уларнинг ҳуқуқий

А.Абдумажидов____________________________

қарашлари, қолдирган мерослари му- 
фассал тасвирланган.

Хусусан, Самарқанд фақиҳларидан 
беш киши Абдулҳаким Жўзжоний ки- 
тобидан жой олган. Улардан Абдулайс 
Наср ибн Муҳаммад Самарқандий X 
асрда ижод қилган, кўп асарлар муал- 
лифи ва шогирдлар устози. Ҳанафий 
мазҳабининг асосчиси Имом Аъзам- 
нинг “ил-Фиқиҳ ал-Акбар” китобига 
шарҳлар ёзган. У туғилган маҳалла 
ҳозир ҳам “Фақиҳ Абу Лайс маҳалла- 
си” деб юритилиб келмоқда. Унинг ав- 
лодларидан Абуллайсий Хўжа Файзул- 
ло Х^-Х^1 асрда яшаган ва Навоий бу 
аллома оиласида фарзандидек яшаб, 
фиқҳдан дарс олган. “Абу Ҳанафаи 
соний” деган ном олган. Бу олимнинг 
Андижондан, Марвдан, Хоразм, Қун- 
дуздан ўнглаб шогирдлари бўлган.

Биринчи бўлиб фиқҳ илми бўйи- 
ча қиёсий ҳуқуқшунослик, яъни “ил- 
мул-хилоф”га асос солган Абузайд 
Дабусий ўзининг ушбу соҳада ёзган 
асари “Таъсисун-назар” ва бошқа усу- 
лулфиқҳ бўйича китоблари билан бар- 
ча фақиҳлар ва Ибн Халдун каби ал- 
ломаларнинг диққатини ўзига тортиб 
келган. Андалузиялик олим Ибнул-Ара- 
бий Бағдод шаҳрида бўлганда бу 
асарни кўчириб, Ғарбий мамлакат- 
ларга элтиб тарқатган. Ҳозир Франци- 
яда машҳур “корпоратив ҳуқуқ” ана шу 
асарнинг бевосита таъсири остида 
бунёдга келган, десак хато бўлмайди.

Хулоса қилиб айтиш мумкинки, аср- 
лар давомида Ўрта Осиё, хусусан 
Ўзбекистон ҳанафий мазҳабининг тар- 
қалиш ва ривожланиш ҳудудларидан 
бирига айланиб, ушбу мазҳабнинг са- 
лоҳиятли вакиллари ва ҳомийлари ўз 
илмий-амалий ижодлари билан олам- 
шумул хизмат қилиб келганлар.

Ҳақиқатан ҳам, ушбу асар масъул 
муҳаррирларидан бири профессор 
А.Саидов таъкидлаганидек, ўрта осиё- 
лик фақиҳларнинг илғор тараққийпар- 
вар ҳуқуқий ғоялари фақат улар яшаб 
ижод этган давр учунгина аҳамият 
касб этиб қолмасдан, ҳозирги давр- 
да ҳам ўз қийматини йўқотгани йўқ. 
Биз улардан ўзимизнинг миллий 
ҳуқуқий мафкурамизни шаклланти- 
ришда манба сифатида фойдалансак 
айни муддао бўлади.

Мазкур асарни қайта-қайта муто- 
лаа қилиб, унинг маърифий фикр-му- 
лоҳазаларидан беҳад баҳраманд бўлдим. 
Ҳар бир мавзу келиб чиқиш сабабла-
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ри ва муҳитидан бошлаб, ривожла- 
ниш йўналишлари ва ҳозирги ҳолати- 
гача кўнгилдагидек тасвирлаб берил- 
ган. Асар тўғрисида баъзи истакла- 
римни билдирмоқчиман.

Биринчидан, бошқа ўқув қўлланма- 
ларидан тубдан фарқ қиладиган маз- 
кур асар, ҳозирги кўркамликда иложи 
борича янада кенгайтирилиб, бойити- 
либ каттароқ нусхада нашр этилиши 
мақсадга мувофиқ. Унинг моҳияти ўқув 
қўлланмаси сирасидан анча юқори ва 
у билан қизиқувчи китобхонлар дав- 
раси кенг эканини эътиборга олиш 
лозим.

Иккинчидан, кейинги бир неча ўн 
йилликпар мобайнида ислом ҳуқуқшу- 
нослигида бу хил асарлар бунёд этил- 
маганини эътиборга олиб, уни араб 
ва форс тилларида ҳам нашр этиш 
маъқул бўларди. Чунки диний маъри- 
фатпарварлик ва ҳуқуқшунослик 
ҳақидаги бу асар ажнабий, айниқса, 
мусулмон мамлакатларига арзигудек 
туҳфа бўлур эди.

Учинчидан, замонамизнинг атоқли 
фақиҳи Абдулҳаким Жўзжонийнинг 
имкониятларидан самарали фойдала- 
ниб, Ислом университети, Шарқшунос- 
лик олий билим даргоҳи ва Шарқшу- 
нослик илмий-тадқиқот институтида 
ислом ҳуқуқшунослиги йўналишида 
илмий изланишларни ривожлантириш 
зарур. Ислом фикҳига қадим даврлар- 
дан бери салмоқли ҳисса қўшиб ке- 
лаётган ўрта осиёликлар, жумладан, 
Ўзбекистон ҳуқуқшунослари бу анъа-
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нани давом эттиришлари ҳам фарз, 
ҳам қарз.

Тўртинчидан, алломаларимиз 
қадим даврлардаёқ диний ва дунёвий 
фанлар қатори фиқҳни ҳам анча му- 
каммал эгаллаганлар. Барча фиқҳ- 
ларни санаб, қайд этиш мушкул. Ле- 
кин фиқҳий асар ёзганлар, уларда ил- 
гари сурилган ғоялар рўйхатини ту- 
зиш, бу асарлар сақланганлиги, фой- 
даланиш имкониятларидан кенг китоб- 
хонларни хабардор қилиш вақти кел- 
ди. Маърифат тарғибот орқали жон- 
ланади.

Бешинчидан, миллий ҳуқуқшунос- 
лигимизда ҳануз қонун тили, атама ва 
иборалари ўз ечимини топишда тан- 
қисликка учраётгани сезиларли. Бу 
жиҳатдан ҳам китоб ёзиш услуби таҳ- 
синга лойиқ. Унда муаллиф жуда кўп 
ҳуқуқий атама ва ибораларни ўзбек 
тилида илк бор ва жуда ўринли иш- 
латган. Улардан ҳозирги қонунлари- 
мизни равон, тушунарли, лўнда ифо- 
далашда фойдаланиш имкониятлари- 
ни муҳокама қилиш фойдадан холи 
эмас.

Ниҳоят, Абдулҳаким Жўзжоний қойил- 
мақом қилиб бажарган илмий-таҳли- 
лий асар ўз моҳияти билан диний 
маърифатимизнинг дурдонасидир. 
Муаллифнинг фидокорона, барчанинг 
руҳини шод этувчи саъй ҳаракати, 
хайрли хизмати юқори баҳоланишга 
лойиқ. Шундай фойдани китоб муал- 
лифига узоқ умр, сиҳат-саломатлик, 
янги ижодий ютуқлар тилаймиз.

Абдуғафур АБДУМАЖИДОВ, 
юридик фанлари доктори, 

профессор.
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Қ о р а  о т  к е ч а л а р и  

ў л д и р а д и

Қисса1

куни эрталаб мен уйқуга тўймай хуноб бўлиб уйғондим. Туриб, 
дераза пардасини очдим-у қуёш чарақлаб турган беғубор осмонни, ҳузурбахш, 
сўлим якшанба эртасини кўриб, кайфиятим баттар бузилди. Мен кечаси тонг- 
саҳаргача ишлаган эдим — бундай ҳоллар менда бот-бот бўлиб туради, — 
шунинг учун ҳам дилим ғаш эди. Чунки бу якшанба куни ҳам ишлашимга 
тўғри келаётган эди. О, мен шу касбни танлаган кунимга неча-неча марталаб 
лаънатлар айтмадим! Тўғри-да, токайгача чидаш мумкин? Бўлди, жонимга 
тегди! Тупураман ҳаммасига-да, нафақага чиқаман. Худога шукр, иш стажим 
етиб ортади. МО^да у ташкил этилган кундан бери ишлайман, қолаверса, парти- 
зан отрядида жанг қилганимнинг ҳар бир йили икки йил ҳисобига ўтади.

Ҳар сафар шундай дақиқаларда кўз олдимда ўтмишим жонланади. Халқ 
Польшаси милициясида хизмат қилган дастлабки кунларимни, босқинчи тўда- 
ларни, қароқчиларни... эслайман. Ўшанда бизнинг зиммамизга янги тузилган 
ҳокимиятни ҳимоя қилиш, фашист босқинчилари томонидан харобазорга ай- 
лантирилган давлатда тартиб ўрнатиш вазифаси юкланганди. Вазифамиз ақл 
бовар қилмайдиган даражада оғир эди. Лекин бу машаққатли хизматларимиз 
бизга сабоқ бўлди...

Бўлди, хаёлга берилишни, зорланишни бас қилайлик. Барибир, мен ўз 
ишимни яхши кўраман, бошимда қилич ўйнатишганда ҳам уни ташламайман. 
Нафақагами? Мен-а? Тавба! Бўйдан худо берган — бошим шифтга тегай деб 
турса, тошим юз килодан кам бўлмаса, каллам бинойидай ишласа, нафақага 
бало борми?

Хуллас, ўша якшанба куни қуёш чарақлаб турган эди. Илиқ ва сокин июл 
эртаси. Тўғри, жуда чарчаган эдим, лекин бунинг ажабланадиган ери йўқ, 
чунки ўша пайтда олтита жиддий ишни баравар олиб бораётган эдим, лекин 
уларнинг охири кўринмас, бу ёқда раҳбарлар ҳам, прокурор ҳам шоширган- 
дан-шоширишарди. Қўл остимда эса бор-йўғи ўн еттита одам бор, бу ҳам 
етмагандай, бошим уйқусизликдан лўқиллаб оғригани-оғриган.

Шецин — улкан порт шаҳри эмасми, ҳар турли “артистлар”ни — валюта- 
фурушлар, ўғрилар, ўғирланган моллар билан савдо қилувчилар, фоҳишалар 
ва улар орқасидан кун кўрувчи даюсларни, ҳар хил тоифадаги чайқовчилар- 
ни ва ниҳоят, энг хавфли жиноятчиларни — “ҳўл иш”, яъни одам ўлдириш 
бўйича мутахассислар-у, жиноят дунёсининг оқсуякларини доим ўзига тор- 
тарди. Сокин Одра дарёси неча-неча “ўз жонига қасд қилган” ўликларни со- 
ҳилга чиқариб ташламади? Неча-неча марталаб биз истироҳат боғларининг хил- 
ват гўшаларидан, пастқам боғ кўчалардан, Аркон чангалзорларидан нотаниш 
шахсларнинг жасадларини топмадик. Шециндаги уйларнинг ертўлалари, чор- 
доқлари не-не машъум сирларни яширмади! Одатда, бошқа тезкор гуруҳлар 1 2

1 Асар айрим қисқартиришлар билан босилмоқда.
2 М О — Польша Халқ Республикасида фуқаро милицияси.
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жиноят изини ва сирини топиш учун астойдил тер тўкиб хизмат қилишарди; 
лекин жиноятни очолмай умидсизликка тушган пайтлари ҳам бўларди. Шун- 
да раҳбарлар унинг тагига етишни менга топширдилар. Менинг бригадамда 
эса бор-йўзи — иккита капитан, учта поручик, бир нечта сержанту эксперт- 
ларимиз бор эди.

Ҳа, Шецин — чиройли шаҳар. Унинг янги даҳаларини очиш, маҳобатли 
иморатларини, улкан кўкаламзор паркларини қайта тиклаш учун бутун халқ 
озмунча меҳнат сарфламади. Аниқроқ қилиб айтадиган бўлсак, шаҳар бош- 
қатдан, йўқдан барпо қилинди, зеро, у буткул вайрон қилиниб, култепага 
айланган эди. Ҳа, биз ажойиб ва кўркам шаҳар барпо қилдик. Аммо, таассуф- 
ки, жиноятчиликни таг-томири билан қирқиб ташлай олмадик, кейинги пайт- 
ларда жиноятнинг яна янги-янги шакллари пайдо бўла бошладики, уларни 
бартараф қилиш учун катта куч керак бўлади. Демоқчиманки, менинг нафа- 
қага чиқишимга ҳали эрта.

Бунинг устига, Шецин атрофидаги шаҳарчалардаги ва Болтиқ бўйининг 
курорт ерларидаги ҳамкасбларимиз доимо бизнинг М о Марказий бошқарма- 
мизга мурожаат қилиб, биздан ёрдам ва маслаҳатлар сўраб турадилар.

Бугун қандай сўлим, хушҳаво кун-а! Шундай кунда, умуман якшанба нима, 
байрам нималигини билмай мудом мук тушиб ишласанг, алам қилмайдими-ю, 
ахир? Мен яна, бугун шаҳар стадионида мамлакат биринчилиги учун биз- 
нинг “Полония” командамиз билан Забжа шаҳрининг “Гурник” командаси 
ўртасида футбол ўйини бўлишини эслатдим. Мен бўлсам, яна кун бўйи қоғоз 
титиб ўтиришим керак!

Мен янги қурилган баланд уйнинг саккизинчи қаватидаги бир хонали хо- 
надонда яшайман. Хонамнинг деразасидан гўзал манзарали Шециннинг деяр- 
ли ярми худди кафтдагидек кўзга ташланиб туради... Шаҳарнинг ҳусну таро- 
вати кишини ўзига ром қилади.

Порт узра тўшалган эрталабки сийрак туман. У ердаги қадимги замонда 
яшаб ўтган баҳайбат калтакесакларни эслатувчи кўтаргич кранлар осмонга бўй 
чўзган. Улкан элеваторлар, кемаларни таъмирловчи доклар ва ўзга иншоотлар 
туман пардаси орасидан элас-элас кўзга ташланади. У ерда тизилишиб тур- 
ган, сузиб кетаётган ва сузиб келаётган турли шакл ва ҳажмдаги сон-саноқ- 
сиз кемаларни айтмайсизми!..

Мен кўзгу олдида туриб соқолимни оларканман, яна эрталаб уйғонганим- 
даги нохуш кайфият хаёлимни чулғаб олди: мен чарчаб ҳолдан тойгандим, 
каллам яхши ишламасди, иш эса бошдан ошиб ётипти, бир кунда, барибир 
ҳеч нарсанинг уддасидан чиқолмайман. Шунинг учун июлнинг бу серқуёш 
якшанба кунини ҳамма одамлар қатори дам олиб ўтказсам қандоқ бўларкин, 
деб ўйладим. Ўйладиму шу заҳоти аҳволи руҳиям енгиллашди.

Мен “Экстра” барида нонушта қилдим. Кейин хиёбонларда анча вақт сайр 
қилиб юрдим. Чунки менга кўпроқ ҳаракат қилиш, кўпроқ тоза ҳавода бўлиш 
жуда-жуда зарур эди. Мен юриб-юриб чарчадим, фуГбол мусобақаси бошла- 
нишига эса ҳали анча бор эди. Вақг ўтказиш учун Войска Полска хиёбонида- 
ги Китоблар клубига кирдим. Бу ер тинч ва осуда эди. Ҳамма қатори мен ҳам 
чет эл журналларини варақлаб, улардаги рангли расмларни томоша қила бош- 
ладим. Бу ерда жуда хуштаъм қаҳва тортишади. Хуллас, жоннинг ҳузури дей- 
сиз. Ҳа, менинг бу якшанба куним ёмон бошланмади, ёмон бўлмади...
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Салдан кейин менинг столим ёнига бир киши келиб ўтирди, аммо мен 
бош кўтариб унга қарамадим, фақат халақит қилмаслик учун оёқларимни сту- 
лим тагига тортиб олдим. Журнал варақлашда давом этаётган бўлсам ҳам ки- 
шининг мендан кўз узмаётганини ҳис қилдим. У кўзини лўқ қилиб безбет- 
ларча менга тикилар, мен ҳам атайин унга эътибор бермасдим. Шу пайт у 
одам бирдан кулиб юборди. Бу кулги менга жуда таниш эди. Бошимни жур- 
наддан кўтариб унга қарадим, қарадим-у... кўзларимга ишонмадим.

Е қудратингдан, рўпарамда Аристотель Бакс ўтирарди. Аристотель Бакс! У 
чорбурчак шишали кузойнагидан менга тикилиб тураркан, нуқул жил- 
маярди.
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— Салом, қария, нима, осмондан тушдингми? — Мен эски қадрдоним ва 
ҳамкасбимнинг қўлини қаттиқ сиқиб кўришдим.

— Салом, дўстим. Сени кўрганимдан беҳад хурсандман, Павлик, лекин, 
илтимос, қўлимни қўйиб юбор, ҳали у менга керак бўлади.

— Озиб қолибсан, — дедим мен, ҳолбуки у азал-абад шунақа қотма эди.
— Қорин қўйиш учун биқинингда бақувват суянчиғинг бўлиши керак, — 

деди у файласуфона мулоҳаза юритиб ва қўшиб қўйди: — қарасам, ўзинг- 
нинг ҳам кўринишинг унча яхшимас. Клубда ўтириб журнал варақлаяпсан — 
нима, ҳалитдан нафақага чиқиб олдингми, дейман?

Қизиқарли суҳбатимиз шу ерга етганда атрофимизда ўтирган китобхонлар: 
“жим, секинроқ!” — деб маломат қила бошлади ва биз энди пичирлашиб 
гапиришга мажбур бўлдик.

— Қайси шамол учирди? — деб сўрадим мен дўстимдан.
— Мен таътилдаман, — деди Бакс, — икки-уч ҳафта Свиноуйсьцеда дам 

олмоқчиман.
— Ҳавасимни келтирма. У ерда турадиган жойинг аниқми?
— Олдин борай, биронта бошпана топилиб қолар.
— Бу сен ўйлаганча осон эмас, Арт. У ер донғи кетган курорт. Дам олувчи- 

лар бир йил олдин турадиган жойларининг ғамини ея бошлайдилар, хафа 
бўлма, ўзим сенга жой топиб бераман. Хўш, бугунги режанг қандай?

— Шецинни томоша қилсам девдим. Мен вокзалдан уйингга қўнғироқ 
қилувдим, ҳеч ким гўшакни кўтармади. Бошқармадагилар ҳам сен ҳақингда 
аниқ бир гап айтишмади. Мабодо уйланган эмасмисан?

— Э, дўстим, уйлансам тўйим сенсиз ўтармиди? Қани, ростингни айт, 
нима учун Свиноуйсьцега бормоқчисан?

— Айтдим-ку сенга — дам олгани. Мен таътилдаман.
— Тушунарли. Демак, шунчаки дам олгани. Қўйсанг-чи ҳазилингни, Арт. 

Сени яхши биламан. Ростингни айт.
— Гапим рост — дам олмоқчиман. Яна ... швед тилини ўрганмоқчиман.
— Уч ҳафта ичида-я?
— Агар кўзлаган ишим яхши юришса, бир ойга қолишим ҳам мумкин у 

ерда.
— Ҳа-а, бу бошқа гап. Биласанми, Арт, ўзим ҳам бормоқчи бўлиб турув- 

дим Свиноуйсьцега.
— Яхши-ку. Таътилга чиқ, бирга кетамиз.
— Чиқолмайман, қария. Бир эмас, олтита очилмаган иш елкамда оғир юк 

бўлиб осилиб турибди!
— Йў... ҳеч ишонгим келмайди. Елкасида олтита иш бўлган одам шаҳарда 

сайр қилиб, клубда журнал варақлаб ўтирмайди. Ҳали, бугун футболга ҳам 
борарсан? Кўчага ёпиштирилган афишаларни ўқидим — “Полония“ билан 
“Гурник” ўйнар экан.

— Бораман, албатта. Тош ёғса ҳам бораман.
Дўстим менга шубҳа билан қараб қўйди:
— Нима қиласан мендан яшириб? Е сени истеъфога чиқаришган, ё бўлма- 

са, ҳеч қандай қиладиган ишинг йўқ!
Дарҳақиқат, унинг бу гапида мантиқ бор эди. Мен унга вазиятни тушун- 

тира бошладим ва қуйидаги гаплар билан изоҳимни якунладим:
— Шецин милиция учун жуда мураккаб шаҳар. Бунинг олдида Варшавани 

беҳбудлик ва фаровонлик воҳаси деса бўлади. Қўлимиздан келганча тиришиб 
ётибмиз.

Биз стадион трибунасидан жой олганимизда, ўйин бошланишига ҳали ярим 
соат бор эди. Бизнинг эса ҳеч гапимиз тугамасди. Ахир икки йилдан бери 
энди дийдор кўришаётган эдик-да...

Мен Аристотель Бакс билан бундан бир неча йил бурун Варшавада, МО- 
нинг Бош бошқармасида хизмат қилиб юрган пайтимда танишганман. Ўша 
пайтларда бир куни мухбирлар учун берилган матбуот конференциясида иш- 
тирок этишимга тўғри келди. Шунда қалам соҳибларидан бири менга Бене- 
дектин кўчасида юз берган қотиллик ҳақида савол бериб қодди. Бу машъум
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ҳодиса ҳамон кўпчилик одамларнинг эсида бўлса керак: ўгри нафақахўр бир 
кампир билан унинг кўзи ожиз қизини ваҳшийларча ўлдириб кетган эди. Тергов 
ишлари ҳеч қандай самара бермаган, афкори омма эса, бу ваҳший қотилнинг 
ҳанузгача судга тортилмагани учун одил судлов органларига ҳақли равишда 
таъна қилар эди. Мен мухбирнинг саволига жавоб берарканман, мавжуд вази- 
ятни, одамларимизнинг тергов чоғида жуда мураккаб ишга рўпара келганли- 
гини тушунтиршга ҳаракат қилдим, лекин изоҳларим, чамаси, унча ишонар- 
ли чиқмади, шекилли. Шунинг учун, барча таъна-маломатларни (гарчи кўплари 
ўринсиз бўлса ҳам) тишимни- тишимга қўйиб тингладим ва залда ўтирган- 
лардан пайдар-пай ёғилаётган саволларга қисқа-қисқа ва аниқ жавоблар қай- 
тара бошладим. Доим шунақа: ишни ҳаммамиз биргаликда бажарамизу, бало- 
га қоладиган фақат мен. Ниҳоят бўлар-бўлмас саволларга жавоб қайтараве- 
риш жонимга тегди. Бир йигитча, — кейин маълум бўлишича, — у Варшава 
университети факультетларидан бирида ассистент экан, — бизнинг тергов олиб 
бориш усулимиз ҳақида пичинг қилиб ҳаттоки таҳқиромуз гаплар айтиб, сабр 
косамни тўлдириб юборди, “ялпи бамайлихотирлик” деб ифодалади бу дум- 
бул бола бизнинг фаолиятимизни. Тўғри, мен унга ўз ишини пухта билади- 
ган одам сифатида жаҳл билан жавоб қилдим... аммо қаттиқ зарба олдим. Би- 
ласизми, унинг зарбаси асосли ва маънили эди. У менинг қатъият билан айт- 
ган жавобимдан заррача ҳам ҳайиқмай ва эътироз билдиришимга имкон қол- 
дирмай, тергов ишимизнинг нотўғри ва сохта йўлдан борганини айтди — ча- 
маси, у матбуотга сизиб чиққан баъзи бир маълумотлардан хабардор бўлса 
керак, икки-учта мисоллар билан (эътироф этишим керакки, улар жуда ишо- 
нарли эди) ўз тахминларининг тўғри эканлигини исботлади ва мендек мута- 
хассисни лол қолдирганидан мамнун бўлиб жойига ўтирди.

Мен бу ишнинг тафсилоти билан таниш бўлмаганим сабабли (уни ёрдам- 
чиларимдан бири олиб бораётган эди), йигитча билан мунозарага бориб ўтир- 
мадим. Қолаверса, агар бу ишни муфассал билганимда ҳам, барибир мунозара 
қилишга имкон бермаган бўлардим. Негаки, ҳали поёнига етмаган ҳар қандай 
энг аҳамиятсиз ишни овоза қилиш хизмат сирининг фош этилиши хавфини 
туғдириши ва, турган гапки, олиб борилаётган тергов ишига қайта тузатиб 
бўлмайдиган зарар етказиши мумкин эди. Мана шунинг учун ҳам мен, му- 
раккаб тергов ишини олиб бориш бошқаю, газеталардаги хабарлардан келиб 
чиқиб, эрмакбоп детектив асарлардан олинган билимларга суяниб, элдан бу- 
рун хулоса чиқариш бошқа, деган баёнот билан мунозарани таққа тўхтатиб 
қўя қолдим...

Ҳолбуки, менинг бу таҳдидона эътирозим университетнинг ёш ассистен- 
тини заррача ҳам хижолат қилмади.

Мен бу хира пашша йигитчадан қутулдим деб ўйлаб янглишган эканман. 
Эртаси куни у “ширин суҳбатни якунлаш” мақсадида ишхонамга кириб кел- 
ди. Мен ундан қутулиш учун ҳар хил баҳоналар қилдим, барибир, кетмади. 
Ахири, Бенедектин кўчасида юз берган қотиллик ҳақидаги материалларни олиб 
келишларини буюрдим. Аристотель Бакс бу хийлагина титиғи чиққан семиз- 
семиз жилдларга жо бўлган ишни зўр диққат билан кўздан кечириб ва ме- 
нинг истеҳзоли нигоҳимга парво ҳам қилмай, бир бошдан ўргана бошлади. 
Лекин сиртдан қараганда тўпори бўлиб кўринган, ғарибона кийинган “тўрткўз” 
йигитча бир неча жилдни варақлаб чиқиб, ўз мулоҳазасини баён қилганида, 
менинг бояги истеҳзоларимдан асар ҳам қолмади. Ҳа, мен сизга айтсам, бун- 
дай оқилона мулоҳазани умримда эшитмаган эдим. У, гўё хонада ўзидан бошқа 
ҳеч ким йўқдай, сўзларди. У ўз монологини “бу ишни ечишда муҳим аҳами- 
ятга эга бўлган, аммо терговни олиб бораётганлар эътибор қаратмаган айрим 
жиҳатлар ва вазиятлар”дан бошлади.

Мен билардим, бу тергов ишига тажрибали зобит раҳбарлик қилаётган эди; 
ишонаманки, у ҳамма зарурий тадбирларни қўллаб кўрган. Умуман, мен уни 
танлаб янглишмаган эдим, лекин шундай бўлса ҳам...

Бу ерда бошқа гап бор эди, аммо мен уни қандай ифодалашга қийналяп- 
ман. Гап шундаки, бу думбул йигитча қандайдир жуда ноёб, мутлақо ақл 
бовар қилмайдиган дохилий ҳиссиёт, фавқулодда лаёқат эгаси эди: у ўзи бил- 
ган маълумотларнинг зарраларига суянган ҳолда на фақат жиноят манзараси-
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ни тиклай олар, шунингдек, жиноятчининг жиноятдан кейин қандай иш ту- 
тишини ҳам олдиндан кўра олардики, бу жуда муҳим ҳолат тергов ишида 
эди. Қисқа қилиб айтадиган бўлсам, биз, яъни энг оғир жиноятларни кўрув- 
чи бўлимда ишлаб озми-кўпми тажриба орттирган, сийқаси чиққан Шиман- 
ский фамилияли милиция майори — мен ва университетнинг илмий ходими, 
мумтоз филология бўйича мутахассис, филология фанлари доктори Бакс де- 
ган жарангдор фамилия ва Аристотель деган антик исм соҳиби дўстим икко- 
вимиз шу кундан бошлаб қўлни қўлга бериб ишлай бошладик.

Биз Арт билан биринчи марта учрашгандан кейин икки ҳафта ўтгач, Бе- 
недектин кўчасида қотиллик қилган жиноятчини қўлга туширишди. Ўшанда 
бу ҳақда газеталарда жуда кўп ёзишган эди, лекин Бакснинг фамилияси, 
унинг қатъий илтижосига кўра, ҳеч бир ерда тилга олинмаган эди. Шундан 
кейин кетма-кет: “Юзефовалик ака-укалар” иши, Мокотавска кўчасидаги со- 
атсознинг ўлдирилиши ҳақидаги ўта чигал иш, бирйўла тўрт кишини ўлдир- 
ган Ольга Ф.нинг шов-шув бўлган иши ва бошқа бир қатор ишлар очилди. 
Арт бизга кўмаклашган ҳамма ишда жиноятчи топилиб, иши судга ошири- 
ларди, (кўпинча бундай жиноятчилар олий жазога ҳукм қилинар эдилар — 
бу қонун талаби эди), хуллас, у бош қўшган ишларда биронта ҳам жиноят 
очилмай қолмади.

Шу билан бирга, Бакснинг довруғи — ўз соҳамиз кишилари даврасида, 
албатта — ошгандан оша борди ва кўп ўтмай Варшавадан ташқарига чиқди. 
Уни мамлакатнинг бошқа районларидаги оператив ишларга ҳам таклиф қила 
бошладилар. Унинг ёрдами билан Краковда қатор қотилликлар қилган бир 
йигит қўлга олинди. Лодзда одамларни қийнаб ўлдираётган машъум тўдани 
зарарсизлантириш йўлини Бакс ўйлаб топди. У Познандаги музейдан ўғир- 
ланган беҳисоб қимматбаҳо санъат асарларини топиб давлатга топширди. Арт 
очган ишларни санаб адоғига етиб бўлмайди.

Бора-бора унинг тергов ишларида қатнашаётганини яшириб бўлмай қолди. 
Бакснинг шуҳрати энди мамлакатимиз чегарасидан четга чиқа бошлаган эди. 
Уни Англиядаги ҳамкасблар таклиф қилишди. Арт ГФР да ҳам, Мисрда ҳам, 
АҚШда ҳам, Ҳиндистонда ҳам бўлиб, ўз ёрдамини кўрсатди. Лекин бу энди 
бутунлай бошқа воқеа. Мен бу ёш олимнинг бўш кунлари, ҳаттоки, баъзида 
кечалари ҳам биз билан астойдил ҳамкорлик қилгани ҳақида гапирмоқчиман. 
Бу илмий ходим мени, раҳбарларимизни, ҳаттоки жиноятчиларнинг ўзини 
ҳам ҳайратга солиб, олий даражадаги изқуварга айланган эди.

Арт эндигина ўттиздан ошган эди. Баланд бўйли, ориқ, беўхшов кийин- 
ган, ўта лоқайдтабиат бу йигит сиртдан қараганда ғирт калтафаҳм, ношуд 
одамга ўхшарди. Бунинг устига, унинг қирра бурнига қўндирилган кўзойна- 
гининг дам-бадам сирғалиб тушавериши, ақл тўла бошидаги эскирган пичан 
рангидаги ҳурпайган сочи юқоридаги таассуротни янада бўрттириб кўрсатар- 
ди. У чекмасди, жуда камдан-кам пайтда ичар, боз устига, ҳали бўйдоқ эди 
ва унда ҳазил-мутойиба туйғуси жуда ўткир эди.

Бакс ноёб хотира соҳиби бўлганлиги учун ҳеч қачон ҳеч нимани қоғозга 
ёзиб олмасди. Юқорида айтиб ўтганимдек, антик давр филологияси бўйича 
мутахассис эди. У ўз оиласи анъанасини давом эттираётган эди. Гап шундаки, 
унинг отаси Варшава университетининг ва Лондондаги Британия академия- 
сининг профессори Ян Бакс жуда кўп тилларни мукаммал билар, антик давр 
филологияси соҳасида на фақат Оврупо миқёсида, балки бутун дунёда деса 
ҳам бўлади, жуда катта эътибор қозонган олим эди. Польшада эса у Англия 
бўйича энг йирик мутахассис ҳисобланарди, бунга сабаб унинг отаси, яъни 
Артнинг бобоси асл инглиз эди.

Дўстимга нима учун Аристотель деб исм қўйишганини энди тушунган 
бўлсангиз керак? У донишманд дадасига нисбатан камроқ тил билар, яъни 
бир нечта қадимий тилни ва деярли барча Оврупо тилларини ўрганиб олган 
эди. Бир куни у менга ўз армонини айтиб, хитой тилини ўрганишга имкони 
бўлмаётганидан афсусланди. У ҳали ёш — армони ушалса ҳам ажаб эмас...

Арт тилшунослик илмидан ташқари яна тиббиёт, психология, ҳуқуқ, ман- 
тиқ, токсикология (заҳарлар хусусиятини ўрганувчи илм) ва яна бир қатор 
соҳаларнинг мукаммал билимдони эди. Агар биз Артнинг университетга... ўн 
олти ёшида имтиҳонсиз қабул қилинганини эътиборга оладиган бўлсак, унинг 
бу қадар билимдон бўлганлигидан ажабланишга заррача ўрин қолмайди!
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Арт нимани ёқтирмасди, деган савол туғиладиган бўлса, айтишим мум- 
кин: милицияни, прокуратурани, судларни ва ҳазилни тушунмайдиган одам- 
ларни. Ана шу ҳазилни тушунмайдиган одамлар ҳақида у: “булар потенциал 
жиноятчилардир; ёдингда бўлсин, Павлик, ҳазил-мутойибани тушунадиган 
одам ҳеч қачон оғир жиноятга атайлаб қўл урмайди”, — деган эди бир неча 
марта. Сиёсатни у жинидан ортиқ хуш кўрмасди. “Менинг сиёсат ҳақида фикр 
юритишим учун, — дерди у, — ақлим етмайди, лекин жуда ақлли бўлганим 
учун у билан шуғулланмайман”. Назаримда, унинг аёлларга нисбатан муноса- 
батида ҳам шунга ўхшаш ҳолат мавжуд эди.

У яна кўп гапиришни ёқтирмасди. Аҳён-аҳёнда бир фалсафа сўқиб, баъзи- 
баъзида бирон киши устидан беғараз кулиб қўяр, лекин кўпинча ўзининг 
янги мулоҳазалари, ажойиб афоризмлари билан оғзимизни очириб қўярди. 
Шундай афоризмларидан биттаси ҳали-ҳали эсимда: агар идеал жиноятлар 
мавжуд эмас экан, муқаррарки, ундай жиноятларни фош қилиш учун идеал 
усуллар ҳам йўқ.

Лекин бу аксиома унинг муаллифига доҳил эмас, зеро Аристотель Бакс 
бундай усулларни биларди.

Мен гарчи Аристотелнинг муваффақиятлари сабаби тўғрисида кўп ўйла- 
сам ҳам ҳеч қачон бирон-бир аниқ хулосага кела олмагандим... Хўш, у қан- 
дай ишларди? Биринчидан (буни олдин ҳам айтганман), у ҳеч қачон ҳеч ни- 
мани қоғозга қайд қилмасди. Иккинчидан, у ҳамиша ёлғиз ишларди ва фақат 
камдан-кам ҳоллардагина бизнинг ёрдамимиздан фойдаланарди: Фойдаланганда 
ҳам шундай енгил-елпи топширикдар берардики, нима, бизларни мазах қиляп- 
тими ўзи, деб ўйлардик. Унинг фикрлари, тузган режалари гўё хаёлотдек ту- 
юларди бизга. Тахминимча, унинг ўзига ҳам шундай туюлган бўлса ажаб эмас. 
Эҳтимол, у баъзида мавҳум ҳиссиётларга, башоратларга суянган ҳолда кўр- 
кўрона ҳаракат қилгандир, лекин барибир ҳар доим нишонни тўғри оларди. 
Ким билсин, ўша мавҳум ҳиссиётлар уруғи аниқлик тупроғидан униб чиқ- 
қандир, балки.

Агар мен, Аристотель Бакс одамнинг тирноғига қараб унинг касбини ёки 
ботинкасига ёпишган лойнинг рангига қараб — турар жойини аниқлаб бера- 
ди, деб айтсам ёлғон гапирган бўлардим. Йўқ, бу масалада Артни на фақат 
буюк инглиз Конан Дойлга, балки бизга адабий асарлардан таниш бўлган 
унча машҳур ҳисобланмаган детективларга ҳам қиёс қилиб бўлмасди. Лекин у 
ўша изқуварларнинг ҳаммасидан ҳам ўткирроқ психолог эди. У, ўзининг ай- 
тишича, “рақибнинг астарини ағдароларди”, унинг қалбига кириб бориб, ни- 
ятини билиб оларди. Унинг муваффақияти гаранти (кафолоти) ҳам ана шун- 
да эди. Ундаги метин мантиқ, қатъий изчиллик билан хулосага келиши биз- 
ларни ҳайратга соларди. Ўзим ҳам унинг оддийгина ва жуда аниқ бўлиб ту- 
юлган кузатувлари самарасини кўриб уялганимдан чўғдек қизариб кетганман. 
Шундоққина кўз остимизда экан-у нега эътибор бермабмиз-а? — деб ўйла- 
ниб қолардим ҳар гал.
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Стадионда тангадек бўш жой қолмаган. Забже шаҳрининг кончилари ко- 
мандаси “Гурник” Польша футбол командалари ичида энг яхшиси эди. Ўйин 
бошланишига яна бир неча дақиқа бор эди, Арт ўтмишни эслаб кетди.

— Эсингдами, Павел, икковимиз “Полония” командасига мойил эдик?
— Эсимда, мен ҳали ҳам ўша команданинг ишқибозиман. “Полония”га 

бўлса ўз шаҳримиз командаси бўлгани учун ён босаман. Лекин “Гурник” жуда 
зўр команда-да...

— Одамларнинг кўплигини қара?
— Шецинликлар футболни яхши кўришади. Афсуски, “Полония”нинг ўйин- 

чилари кўпинча ишқибозларини хурсанд қилолмаяпти.
— Бунақада иккинчи лигага тушиб қолишлари ҳеч гапмас. Ана унда кўзла- 

ри очилади, — деб жилмайди Арт. — Ҳозир спорт ўйинларининг кўпини те- 
левизорда кўрсатишяпти, мен кузатиб бораман.

— Менинг телевизор кўришга вақтим йўқ. Фақат имконини топган пайт- 
ларимда стадионга келиб тураман...
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Ўйин меҳмонлар ҳужуми билан бошланди. Бизнинг команда дарвозаси ол- 
дидаги танглик барҳам топгач, биз суҳбатни давом эттирдик.

— Яхшиси, сен Шецинда яна бир неча кунга қол, — деб таклиф қилдим 
мен. — Бу ерда ҳам шведлар топилади, ўшалар билан тил ўрганишни машқ 
қилаверасан. Вақг топиб бир кун кечқурун сени “Шаршара”га олиб чиқардим. 
Ўнинг довруғини эшипандирсан?

— Ҳа, газеталарда ўқувдим. Тушунмадим, нимаси яхши экан унинг. Ошна, 
киссамда фақат тўрт минг злотих бор. Шу пулга мен ижарага туришим, еб- 
ичишим ва уйимга етиб олишим керак. Сен бўлсанг менга қимматли айшу 
ишратни таклиф қиляпсан.

— Мен таклиф қиляпман-ку, сени! Бир мириқиб ўтирамиз, томоша кўра- 
миз, қизлар билан танишармиз... балки. Ахир нишонлашимиз керак-ку, уч- 
рашганимизни! Мен сенинг Мисрдан, Англиядан, Ҳиндистондан юборган хат- 
ларингни олдим. У ерларда қилган ишларинг ҳақида сўзлаб берарсан.

— Бунинг тарихи узун. Агар бу учрашувимизни нишонламоқчи бўлсанг, 
мени музейга олиб бор. Ундан кейин, айтишларича, шаҳрингизда жуда чи- 
ройли қаср бормиш. Портни ҳам, верфни1 ҳам кўрсам девдим. Кел, ошна, 
шу бугуноқ футболдан кейин экскурсияга борақолайлик, чунки эртага мен 
Свиноуйсьцега жўнаб кетишим керак. Биласанми, швед фонетикасини ўрга- 
ниш унча осон эмас.

— Ахир сен у ерда муттасил швед тилини ўрганиш билан шуғулланмас- 
сан?

— Қанийди биронта дилкаш топилса! Тўғри, дам олишим ҳам керак. 
Кейинги пайтларда жуда кўп ишлашимга тўғри келди. У ернинг пляжларини 
мақташади.

— Ҳа, Свиноуйсьценинг пляжлари ҳақиқатан ҳам жуда гўзал, у ернинг 
қизлари ҳам...

— Кўриб турибман, дўстим, нимадандир кўнглинг ғаш. Қани, менга ёз 
юрагингни, қария.

— Билмадим, керакмикин сенга айтишим. Лекин чиндан ҳам бошим қот- 
ган. Доим шу ҳақда ўйлайман...

— Нима ҳақда?
— Биласанми, Арт, ўтган йили Свиноуйсьцедаги хусусий пансионатда бир 

аёлни ўлдиришган эди. Пансион ҳам аллақандай қаланғи-қасанғи жой эмас, 
нуфузи баланд оромгоҳ, унда дам олувчилар ҳам иззат-эътиборли одамлар. 
Лекин биз на жиноятчини топаолдик, на жиноят сабабини аниқлай олдик. 
Мутлақо тушуниб бўлмайдиган ҳодиса. Дарвоқе, бу нарса сени қизиқтириши 
мумкин: пансионатда бир нечта чет элликлар, скандинавияликлар дам оли- 
шаётганди, янглишмасам, шведлар ҳам бор эди.

— Ҳа, бу нарса қизиқтириши мумкин... лингвистни.
— Ҳали бу ҳаммаси эмас. Бу ёғини эшит. Воқеа тинч-осуда, фараҳбахш 

табиат қўйнида содир этилди: курорт, денгиз, беғубор осмон, ям-яшил да- 
рахтлар, шинам оромгоҳ. Мана шундай хушбаҳра ҳаёт оғушида қотиллик со- 
дир бўлади. Мутлақо кутилмаганда...

— Милиция ва ҳалок бўлган аёл учун Турган гапки, қотил
бунга олдиндан тайёргарлик кўрган.

— Эҳтимол, лекин бу нарса ҳозирча жумбоқлигича қоляпти.
— Иш тўхтатилгандир? Мен буни шунчаки сўрадим, қизиқсиниб...
— Терговни маҳаллий органлар олиб борган эди. Яқинда у ишни менга 

жўнатиб юборишибди, ҳозир у менинг шкафимда ётибди...
— ... кейин у архивга топшириладими? Нима, биронта ҳам илинтирадиган 

ери топилмадими?
— Топилмайди.
— Жиноятлар сони ортиб бораётганига ажабланмаса ҳам бўлади, ҳамонки 

милиция шу тарзда ишлар экан.
— Иўқ, жиноятлар сезиларли даражада камайиб боряпти, туризм, шу жум- 

ладан, халқаро туризм кун сайин ривож топаётган бўлса ҳам. Сен билсанг 
керак албатта, бизлар жиноятларни тобора кўпроқ оча бош...

1 В е р ф — кемасозлик устахонаси.
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— Биламан, биламан, — деб бетакаллуфлик билан сўзимни бўлди Арт. — 
Қани, очиғини айт, нега буларни менга гапиряпсан?

Мен чуқур тин олиб туриб, шартта дедим:
— Арт, сен шу ишни олсанг-чи!
Дўстим менга кўзойнаги орқали тикилиб қаради.
— “Шу ишни сен олсанг-чи”миш! — деб мазах қилди мени Арт. — Швед 

тили нима бўлади? Қачон дам оламан? Ҳм... Лекин чуқурроқ ўйлаб қаралса, 
бечора аёлнинг руҳи у дунёда азоб чекаётгандир, қонун ҳимоячиларининг 
ношудлигидан зорланиб... Бўпти, Павел, жиноят тафсилотини сўзлаб бер менга. 
Биласан, шунчаки қизиқ туюлганидан сўраяпман буни.

— Биламан. Ўлдирилган аёлнинг фамилияси Рожновска. Исми... Қара, исми 
эсимдан чиқибди. Назаримда, “Н ” ё “М” ҳарфи билан бошланарди. Наталья 
эди шекилли. Ҳа, тўгри, Наталья Рожновска. Ёши элликлар атрофида. Шецин 
фуқароси. Унинг хусусий корхонаси бўлган...

— Қария, — сўзимни бўлди Арт, — сен у аёлнинг анкетасини тинч қўй. У 
ҳақдаги барча маълумотлар синчковлик билан текшириб кўрилган бўлиши 
керак, албатта. У аёл қандай вазиятда ҳалок бўлган — мени шу нарса қизиқ- 
тиради. Сен яна, жиноят сабабини аниқлаб бўлмади, деб айтдинг. Наҳотки 
офицерларингнинг доно мияларида биронта ҳам тахмин тугилмаган бўлса? Ё 
тугилганмиди?

— Ишни маҳаллий органлар олиб боришган эди. Улар жуда эҳтиёткорлик 
билан иш кўришган, ўзинг тушунасан — чет элликлар...

— Ҳа, нега тушунмас эканман. Кутилмаганда, жиноятчи чет эллик бўлиб 
чиқса-я! Ахир бу тамомила бошқача муомалани талаб қилади-ку. Жин урсин! 
Мен бўлсам бундай имтиёздан улар фақат меҳмонхона ва ресторанларда фой- 
даланадилар, деб ўйлардим. Ке, қўй, ҳиссиётларга берилмай, иш ҳақида гап- 
лашайлик. Ўзинглар ҳам Свиноуйсьце аҳолисининг ярмини сўроқ қилиб чиқ- 
қан бўлсанглар керак-а?

Унинг бу саволида пичинг оҳанги яққол сезилиб турарди, чунки у биз- 
нинг ишлаш усулимизга, яъни мутлақо аҳамиятсиз бўлган, энг заиф жиноят 
изларини ҳам ниҳоятда синчковлик билан, ипидан-игнасигача текшириб тер- 
гов қилишимизга доим шубҳа билан қарарди.

— Йўқ, сен айтганингчалик эмас, шаҳар анча катта. Биз фақат пансионат- 
да дам олаётган одамлардан ҳамда пансионат соҳиби ва ходимларидангина гу- 
воҳлик олдик — дарвоқе, бу пансионатнинг номи “Альбатрос”.

Лекин шу пайт суҳбатни бўлишимизга тўгри келди: меҳмон команданинг 
бир ҳужумчиси майдон чеккаси ёқалаб мардона ҳужумга ўтди ва “Погоня” 
ўйинчиларидан иккитасини кетма-кет догда қолдириб, майдон эгаларининг 
дарвозаси томон ўқдай отилди. Дарвозабон унинг йўлини тўсмоқчи бўлди, 
лекин мугомбир ҳужумчи чапга ташланмоқчи бўлиб, сохта ҳаракат қилди, 
буни сезган дарвозабон тўпга ташланди, шунда меҳмонларнинг эпчил ўйин- 
чиси тўпни у оёгидан бу оёгига отиб, уни эгасиз қолган дарвозага йўналтир- 
ди. Минбар аянчли нолалардан қаттиқ ларзага келди ва “Гурник” командаси- 
га мойиллик билдирувчи бир неча ўнлаб ишқибозларнинг қувончли ҳайқи- 
ригини босиб кетди. Ўйин меҳмонлар фойдасига бир-у нол бўлди.

— Чаккимас! — деб маъқуллади дўстим, — ҳамма ҳимоячиларни худди 
гўдак болалардай алдаб ўтди. Ҳа, азизим Павлик, “Полония”нгнинг иккинчи 
лигага тушиб кетишига бир баҳя қолди.

Стадион мисоли бўрондай гувилларди. Минбарда, ён-атрофимизда ҳафса- 
лалари пир бўлиб ўтирган ишқибозлар дарҳол аҳволи руҳияларини кўтариш 
чорасини кўра бошладилар. Мана, ўйин тугагач, фаррош аёллар яна бир дунё 
ишларни йигиб оладиган бўлишди...

— Хўш, қай йўсинда ўлдирилган эди ўша аёл? — Бакс, командамиз ҳақида- 
ги қочиригига жавоб қилишимни кутмай яна суҳбатимиз мавзуига қайтди.

— Уни ухлаб ётган пайтида бўгиб ўлдиришган. Шарф билан. У ўз хонаси- 
да, эрининг ёнида бир тўшакда ухлаб ётган экан.

— Нима? — Арт гапимга ишонмагандай менга қаради. — Ростданми? Буни 
қара-я! Бунақанги қотилликни мен ҳеч эшитмагандим. Нима, эри эшитмаб- 
диямми? Шунақа уйқуси қаттиқ эканми?
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— Кимдир бу ишга ҳисса қўшган. Биз аниқладик, Рожновска ҳам, унинг 
эри ҳам уйқуга ётиш олдидан анчагина люминал дорисини қабул қилишган.

— Эрини-чи? Уни нариги дунёга жўнатишга уринишмабдими?
— Йўқ. У кечаси уйғониб кетиб, дод солиб бутун пансионатни уйғотиб 

юборган. Бир тасаввур қилгин-а: ўз ёнида бир тўшакда хотини бўйнида сирт- 
моқ билан ўлиб ётса... қандай даҳшат!..

— Ана, кўрдингми, қария, уйланган эркаклар бошига қандай савдолар 
тушиши мумкин экан! Йўқ, биродар, бўйдоқ бўлиб яшаганимиз маъқул. Де- 
мак, шарф билан дегин?

— Ҳа, шарфга ўхшаган мато. Биласанми, одатда санъатга дохил кишилар 
шунақа шойи мато билан бўйинларини боғлаб юришни хуш кўришади.

— Биламан. У кимнинг шарфи экан?
— Эсимда йўқ. Хўш, бу иш материаллари билан танишиб чиқишга рози- 

мисан?
Бакс ғалати бир тарзда бош чайқаб қўйди, лекин бу на рад жавобини, на 

рози бўлганлигини билдирарди. У ҳозир нима ҳақдадир астойдил мулоҳаза 
қилар, уни нимадир таажжубга солаётган эди...

— Агар тергов олиб борганлардан кимдир ўша шарфга эътиборини қара- 
тиб у билан шуғулланган бўлса, сенга маслаҳатим шуки, Павлик, ўша йигит 
билан яхшироқ шуғуллан. У одам бўлади.

— Биз терговни жуда қунт билан олиб бордик, Арт. Гапимга ишонавер, 
биз қўлимиздан келган ҳамма ишни қилдик...

— ... ва иш архивга жўнатилди. Шундайми?
— Афсуски, жўнатилади.
— Демак, иш охирига етказилмаган. Унинг энг муҳим томони бажарилма- 

ган — жиноятчи топилмаган.
— Ўзинг ҳам тушуниб турибсан, ҳеч ўхшаши йўқ жиноят бу. Ҳеч қандай 

сабаби йўқ унинг, ҳеч нима ўғирланмаган, Рожновскалар ҳамма ҳавас қила- 
диган эр-хотин бўлишган, жуда тотув яшашган, биронта ҳам душманлари 
бўлмаган.

— Ҳамонки қотиллик олдиндан пухта ўйланган режа бўйича амалга оши- 
рилган экан, — жиноят усули буни исботлаб турибди — сабаб бўлиши керак. 
Сен бу фикримни рад эта олмайсан. Бунинг устига яна, чет элликлар... Қа- 
риндошлари масаласи қандай?

— Рожновсканинг ҳеч қандай қариндоши йўқ, эрининг ҳам фақат бир- 
иккита жуда узоқ қариндоши бор экан. Лекин Рожновскалар улар билан ҳеч 
қанақа борди-келди қилишмас экан.

— Рожновскийнинг ўзида хотинини ўлдириш учун ҳеч қандай сабаб йўқ 
эканми?

— Нима, милициянинг бу ҳақда ўйлашга ақли етмаган, деб ўйлайсанми? 
Йўқ, бу эр-хотин жуда апоқ-чапоқ бўлиб яшашган, ҳеч қачон баҳслашишма- 
ган. Тағин, ким билади дейсан. Мана, сен ўз хотинини бўғиб ўлдириб, кейин 
унинг жасади ёнига ётиб, бемалол ухлаб ётган эркакни тасаввур қила ола- 
санми?

— Мен тасаввур қилмайман, мен... ўйлайман. Қолаверса, сен шуни яхши 
билишинг керакки, ҳатто энг беқусур эр-хотин ўртасида ҳам қотиллик қилиш- 
га мойиллик вужудга келиши мумкин. Буни мен эмас, Бернард Шоу айтган.

— Бу қоида биздаги ҳодисага тўғри келмайди, Арт.
— Тўғри келмайди? Сизлар Рожновсканинг ўлиб ётган хотинининг ёнида 

тўшакда ухлаганига шунчали ишондингларми?
Мен, тилим калимага келмай, унга бақрайиб қолдим. Бу иш материалла- 

рини — пансион аҳли ва ўзга шахслар берган гувоҳликларни, экспертиза маъ- 
лумотларини — бирма-бир хаёлимдан ўтказар эканман, Баксга эътироз бил- 
дириш учун биронта ҳам асосли далил топа олмадим.

Унинг навбатдаги пичингларидан мени “Полония”нинг шиддат билан қарши 
ҳужумга ўтиши асраб қолди. Бу ҳужум худди олдингилари сингари бесамара 
тугаб, ишқибозлар бир оз тинчишгач, Арт яна менга юзланиб, навбатдаги 
саволини берди:

— Менга қара, Павел, қаёқдан таниш бўлиб чиқяпти менга Рожновский 
фамилияси?
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— Сен бу фамилияни қотиллик юзасидан газеталарда ўқиган бўлишинг 
мумкин эмас. Биз тергов материалларини матбуотда ёритмасликка ҳаракат қил- 
ганмиз.

— Йўқ, бу фамилияни мен спортга тааллуқли хотиралар туфайли эсладим. 
Шундай бўлиши мумкинми?

— Мумкин, албатта! — деб жилмайдим мен, — чунки Рожновска бутун 
Польшада машҳур шахматчи. Бу ерда, Шенинда-ку энг кучли шахматчи ҳисоб- 
ланади.

— Фақат Шениндагина эмас. У Польшанинг энг кучли шахматчиларидан 
бири. Бир эмас, бир неча марта мамлакатнинг терма командасига раҳбарлик 
қилган. У халқаро тоифадаги гроссмейстер, эсимга келмаганини қара-я!

— Сен яхшироқ биласан буни, — деб мен унинг фикрига қўшилдим. Мен 
шахматни Баксчалик билмасдим, очиғини айтсам, умуман шахмат ўйнамас- 
дим. — Биласанми, Арт, бу жиноятнинг шахматга қандайдир жуда боғлиқлик 
томони бор. Тергов гуруҳига бошчилик қилган зобит менга, масалан, шундай 
бир воқеани айтган эди: жиноят содир бўлган пайтда “Альбатрос”да дам ола- 
ётган одамларнинг ҳаммаси — ўзимизнинг фуқаролар ҳам, ажнабийлар ҳам 
— моҳир шахматчилар экан. Улар пансионатда ҳатто шахмат турнирини ҳам 
ўтказишибди.

Аристотель Бакс ўйланиб қолди. У кўзини футбол майдонидан узмас экан, 
хаёлидан тамомила бошқа нарсалар кечаётгани яққол сезилиб турарди. Ўйин 
уни бутунлай қизиқтирмай қўйган эди. Мен унинг ўй суришига халал бермай 
жим ўтиравердим. Мана, ниҳоят, у иягини қашлаб қўйиб менга қаради. Шўх 
кўзлари чақнаб турарди.

— Павел, — деди у, — шахмат — ажойиб ўйин. Айт-чи, Свиноуйсьнеда 
менга биронта мўъжазгина кулба топилармикин?

— Демак, розисан-а? — дедим мен суюниб кетиб.
— Айт, топиладими ё йўқми?
— О, мен сенга шаҳардаги энг зўр меҳмонхонанинг энг шинам кошона- 

сини топиб бераман.
— Йўқ, менга бўғот тагидаги биронта одмигина хона ҳам бўлаверади. Ўзинг 

яхши биласан, мен кўп йиллар шапалоқдаккина хонада яшадим, у ерда на- 
фақат китобларимга жой бор эди, ҳатто ўзим ҳам бемалол оёғимни узатиб 
ётаолмасдим. Ҳа, мен кўникиб қолганман. Одмигина ҳужра бўлса бўлди менга. 
Фақат, харажатларни бошқармангиз тўлайди, ўртоқ майор. Айтмоқчиманки, 
тежамкор бўл.

— Жуда соз, Арт, келишдик. Ҳозир; матч тугагач, сен билан яхшилаб 
тушлик қиламиз, кечқурун эса, барибир, “Шаршара”га бориб маишат қила- 
миз.

“Полония” ютқазди. Гурра кўтарилган оломон бизни оёғимизни ерга тек- 
кизмай стадиондан олиб чиқиб қўйди. Менинг оғзим қулоғимда эди. Мамла- 
катимизнинг энг донишманд кишиларидан бирини бу ўта мавҳум воқеа би- 
лан шуғулланишга кўндираман-у, суюнмайми? Эҳтимол, “Албатрос”да содир 
этилган жиноят сирини очишга муваффақ бўлармиз энди? Эҳтимол? Йўқ, 
албатта ечилади у жумбоқ! Наталья Рожновсканинг қотили, у ким бўлмасин, 
шу дақиқадан бошлаб ҳаловатини йўқотади...

и< и< и<
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Эртаси куни эрталаб мен бош оғриғига икки шиша суюқ қатиқ ичиб ҳам 
ҳеч ўзимга келолмадим. Ўзимни мажбурлаб зўрға ўрнимдан турдим ва бир 
амаллаб душ қабул қилдим. Ҳар душанба куни бўлим ходимлари билан қис- 
қагина оператив мажлис ўтказар эдим. Демак, хоҳласам-хоҳламасам, ишга от- 
ланишим керак... Аристотелга маза, у ҳали бемалол ухлайвериши мумкин. Биз 
у билан фақат соат ўнда бошқармада учрашишга келишиб қўйганмиз.

Ишхонада мени сюрприз кутаётган эди. Ҳозиргина Свиноуйсьнедан теле- 
фонограмма олинибди. Уни ўқидиму бошим қотиб қолди ва бутун ақлий лаё- 
қатимни ишга солишга уриниб кўрдим, аммо ҳозирги аҳволи руҳиямда бу 
осон бўлмади. Бу иш мен кеча ўйлагандан анча мураккаб бўлиб чиқди. Шу
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заҳоти ҳужжатлар солинган, анча чанг босган папкани қўлимга олдим ва бу 
энди унутила бошлаган ишни варақлаб, анча ўнгиган фотосуратларни кўздан 
кечириб, ўша машьум қотилликни хотирамда қайта тиклашга уриндим. Кейин 
папкани ёпиб, ундаги “Иш тўхтатилган” деган ёзувни фломастер билан ўчир- 
дим-да, бугун эрталаб олинган телефонограммани папкадаги ҳужжатларга 
қўшиб қўйдим.

Мен тезкор мажлисни ўтказиб бўлиб, хонамга қайтдим, ўз ўрнимга бориб 
ўтиришга улгурмай, телефон жиринглаб қолди.

— Ўртоқ майор, — бу навбатчи сержантнинг овози эди, — сизни сўраб 
келишди. Ҳозир ...исмини айтишга қийналяпман. Яна бир қайтаринг, гражда- 
нин!

— Сўрама фамилиясини, дарҳол бу ерга бошлаб кел уни!
Яна бир дақиқадан кейин шубҳаланган сержант кузатувида Арт жилмайиб 

кириб келди ва “тап” этиб ўзини роҳаткурсига ташлади. Сержант чиқиб 
кетди.

— Наҳотки у Аристотель деган исмни умрида ҳеч эшитмаган бўлса? Мени 
Марсдан тушган махлуқ деб ўйлади шекилли, роса паспортимни айлантириб 
кўрди. Биласанми, мен ўзимни унча яхши хис қилмаяпман.

— Мен ҳам, янги гапни эшит, эрталаб Свиноуйсьцедан телефонограмма 
келибди. Мана у. Бугун тунда “Альбатрос”да Мария Решелни ўлдирмоқчи 
бўлишган, эсингдами, кеча сенга бу рўзғорбоши ва ошпаз аёл ҳақида гапи- 
рувдим.

— Ие, унда нима қилиб ўтирибмиз бу ерда? — У жиноят содир бўлган 
ерга шу заҳоти ўқдай учиб бормоқчи бўлгандай сакраб ўрнидан туриб кетди.

— Ҳа, биз чинданам ҳозироқ йўлга тушишимиз мумкин, лекин буюмла- 
ринг...

— Улар ўзим билан бирга! — деб Арт кўпни кўрган сафар сумкасига ша- 
патилаб қўйди. — Ҳамма юким шу ерда. Яна мана бу бойликларга ҳам жой 
топилади, — у ҳужжатлар папкасини шартта олиб сумкасига солди.

Мен муовинимга қисқагина хат ёзиб, Свиноуйсьцедаги маҳаллий мили- 
ция бўлимига бизнинг жўнаб кетаётганимизни хабар қилиш ҳақида фар- 
мойиш бердим. Яна бир дақиқадан кейин милициянинг “Фиат” машинаси 
бизни курорт томон шамолдек учириб кетди.

— Менга сени худонинг ўзи етказди, Арт. Энди кўряпсанми бунинг қан- 
дай душвор муаммо эканлигини?

Бакс орқа ўриндиққа жойлашиб ўтириб олиб, иш материалларини кўздан 
кечираркан, бу душвор муаммо билан танишарди. У дам-бадам “ҳм...ҳм...”деб 
қўйиб, бир нималарни ғўлдирар, баьзи бир ҳужжатларни ўқимай четга олиб 
қўяр, баьзиларини бир неча марталаб қайта-қайта ўқиркан, тўсатдан бир нуқ- 
тага тикилганча қимир этмай қолар, сўнг сочларини тутамлаб, кўзига туш- 
ган соч толаларини қайтариб ташлаб, яна ҳужжатларни варақлашга тушарди. 
Мана, ниҳоят у папкани ёпди ва бир сўз ҳам айтмай менга қайтариб берди. 
Аминманки, тергов материалларининг энг майда тафсилотигача, фото сурат- 
ларнинг ҳар бир белгиси, ҳар қайси эьтиборсиз нуқтасигача унинг ўта нодир 
хотирасида муҳрланиб қолган эди.

— Ҳарҳолда, шарф масаласи нима бўлган эди?
— Ҳеч нима аниқлай олишмади, шекилли. Нега бу арзимаган матоҳни су- 

риштириб қолдинг?
— Матоҳ дегин? Қойилман бўлимингдаги одамларга!
Бакс бир нималарни ўйлаб, сукутга толди, сўнг тўнғиллаб қўйди:
— Қизиқ, жуда қизиқ.
— Нима қизиқ?
— Шуниси қизиқки, бугунги чала бўғилган рўзғорбоши аёл шахмат ўйна- 

мас экан.
Турган гапки, мен ҳеч нимага тушунмадим.
— Арт, Свиноуйсьцеда юз берган қотилликнинг шахматга нима боғлиқ- 

лиги бор? Шунингдек, бугунги аёлнинг жонига қасд қилинишининг ҳам?
— Осмондаги ойнинг сувдаги балиққа қандай боғлиқ жиҳати бор? — деб 

у саволимга савол билан жавоб қилди. — Бир қараганда, улар бир-бирига
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мутлақо бегона тушунчадирлар, лекин шунга қарамай улар ўртасида боғлиқ- 
лик мавжуд. Сен балиқчилардан балиқни қачон тутган яхши — денгизда сув 
кўтарилган пайтдами ё пасайган чоғдами, деб сўраб кўр, улар сенга аниқ 
жавоб беришади.

Арт ўзининг бадҳазм феълини шу тарзда намойиш қилиб, сўнг асосий ма- 
салага ўтди. Бу жуда узун ва ғоятда чалкаш монолог эди. Мен дўстимнинг 
феълини яхши билганим учун, гапини ҳеч қандай савол билан бўлмай эшит- 
дим. Чамаси, жумбоқли жиноятнинг очилмай қолганлиги Артга қаттиқ таъ- 
сир қилган эди, бунинг устига, бугунги ҳодисани айтмайсизми...

Қисқаси, Арт ёнида мен борлигимга ҳам парво қилмай, овоз чиқариб му- 
лоҳаза қила бошлади; у менга маълум ва номаълум бўлган ёки хиёл хотирам- 
дан кўтарилган далилларни бирма-бир ғалвирдан ўтказар, уларни бир-бирига 
яқинлаштириб, қиёслаб кўрар ва турган гапки, ўша пансионатда содир этил- 
ган янги жиноятни ҳам улар билан боғлашга уриниб кўрарди.

— Ўн тўртта гувоҳ сўроқ қилинибди. Тахминимча, жиноятчини айнан шу 
гувоҳлик берганлар ичидан қидириш керак. Хўш, улар ким ўзи? Пансионат 
соҳиби Роман Боровский. Жуда бадавлат одам. Свиноуйсьцедаги ҳашаматли 
пансионатидан бошқа яна фотоательеси ҳам бор экан. Ешими? Айни қирчил- 
лама йигит ёшида. Уйланмаган. Аҳмоқ одамга ўхшамайди, чунки берган гу- 
воҳликларида биронта ҳам аниқ фикр айтмаган. Кейин: Ака-ука икки швед — 
олтмиш ёшли, хотини билан ажрашган Ингмар Свенсон ва унинг укаси Вольф 
хотини ҳамда ўн икки ёшли ўғли билан. Бизнинг ҳушёр милициямиз шу ўғил 
болани ҳам сўроқ қилишни (ҳаттоки уч марта) унутмаган. Баракалла, азамат- 
лар! Агар у ҳозир ўлдирмаган бўлса, аммо бундан кейин бизнинг саодатли 
юртимизда бирон кишининг жонига қасд қилишга жаҳд қилса, олдин ўн марта 
ўйлаб кўради. Ҳа, жиноят аниқлаш — жуда катта мураккаб иш...

Мен Артнинг бу киноя ва қочириқ гапларига эътибор бермай, унинг фикр- 
лари йўналишини кузатдим.

— Ажнабийларнинг охиргиси — Петер Нильсон, ослолик адвокат. Энди 
поляклар; булар: бизга таниш бўлган Рожновска, ёш врач Полтика, толиба 
қиз Божена Чедо (кўзга яқин, дўндиққина қиз бўлса керак), жабрланган 
Мария Решель ва пансионатнинг икки нафар ходими: печкаларни ёқувчи Ли- 
зенга (у айни пайтда яна дурадгор, чилангар, ҳовли хизматкори ҳам) ва хо- 
дима Розалия Лукасевич (у айни пайтда яна официант ва фаррош ҳам). Гу- 
воҳлик берганларнинг ҳаммаси уни Розочка деб аташган — истараси иссиқ- 
қина ва жуда паришонхотир қиз бўлса керак.

Гап шу ерга келганда мен ҳам қочириқ қилишдан ўзимни тиёлмадим.
— Толиба қизни дўндиққина, оқсоч қизни паришонхотир деб хулоса чи- 

қаришда шошқалоқлик қилмадингми, Арт?
У менга худди калтафаҳмлигимдан ҳайрон бўлгандай тикилиб қолди.
— Ҳеч қандай шошқалоқлик йўқ бу ерда. Мен, агар керак бўлса, бу икки 

қиз ҳақида жуда кўп нарсаларни айтишим мумкин. Мана, масалан, толиба 
қизни олайлик. Ўзинг ўйлаб кўр, у энди йигирмага кирган, жисмоний тар- 
бия институтида таҳсил олади, демак, қадди-қомати келишган, сарвқад қиз. 
Унга варшавалик машҳур журналист астойдил шайдо бўлиб қолибди. Нима, у 
хунук қизнинг кетидан илакишиб юрармиди?

— Ҳай, толиба қиз масаласида мени деярли ишонтирдинг. Айтгандай, Ми- 
левскийнинг ёши салкам эллиқда, айтмоқчиманки, сенда барча имкониятлар 
бор...

— Кейин кўрамиз, — Арт бу ҳазилимга эътибор бермади. — Гўзаллиқ — 
бу муҳим омил, албатта, лекин бизнинг ишимизда энг муҳим нарса гўзал- 
лик эмас, балки... шахматдир!

— Ие, нима алоқаси бор шахматнинг? Сен менга журналист ҳақида га- 
пирмоқчи эдинг.

— Бу Януш Милевский дегани жуда аломат шахс, мен унинг телевизорда 
олиб борадиган спорт кўрсатувларидан келиб чиқиб шундай деяпман. Сен 
ҳам бунга эътибор берган бўлишинг керак. Бу қизиқарли шахснинг кўрсатув- 
лари ҳам жуда қизиқарли ўтади. Қисқаси, у Теран заковат соҳиби. Лекин 
шахмат...
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— Сен, билишимча, бу шахмат таъқибидан қутилмаётганга ўхшайсан.
— Гапинг тўгри, мен уни бир зумга ҳам хаёлимдан чиқара олмаяпман.
— Нега ахир? Дам олувчилар худди шу тарзда преферанс ёки бриж1 ўйнаш- 

лари ҳам мумкин эди-ку. Ўтган йили бутун август ёмгир тинмади, бошқа 
нима ҳам қиларди улар?

— Гапинг тўгри, улар преферанс ўйнашлари мумкин эди. Лекин ўйнаш- 
маган! Биласанми, “Альбатрос”даги ўн тўртта кишининг тўққизтаси — шах- 
матчи. Агар печкага ўт ёқувчи билан аёлларни ҳисобга олмасак — ҳамма! Та- 
содифми бу? Шахмат осон ўйинлардан эмас. Наҳотки шавкатли милициямиз- 
нинг зийрак майори бундай далилга эътибор бермаган бўлса? Нима бўлди 
ўзи? “Альбатрос”га дам олгани келган ҳамма ажнабийлар — шахматчи, Рож- 
новский-ку ҳақиқий профессионал, журналист Милевский шахмат назарияси 
бобида таниқли мутахассис, пансионатнинг хўжайини бўлса шахматни яхши- 
гина ўйнайди. Сен нима дейсан бунга?

— Вазият тақозоси.
— Балки шундайдир. Лекин мен бир нарсага жуда қатъий ишонаман: жи- 

ноятчи дебютларни жуда яхши нишонга олади, шахмат комбинацияларининг 
барча сирларини ва эндшпилнинг нозик томонларини пухта ўрганган. Мен 
шуни билдим ва шунга кўра ҳозирданоқ бир неча кишини, яъни умуман 
шахмат ўйнамайдиган ёки ёмон ўйнайдиган бир неча кишини шубҳа остида- 
ги одамлар сафидан чиқариб юборишим мумкин. Бу кичкина иш эмас.

— Кичкина эмас, лекин жиноятчини топиш учун етарли ҳам эмас.
Аммо шунинг ўзи Рожновскани ўлдирганликда шубҳаланганлардан бири

жисмоний тарбия институтининг соҳибжамол толибасидан шубҳа қилмаслик 
учун етарли далилдир.

— Нима, у шахмат ўйнамас эканми? — дедим мен кулиб.
— Худди шундай.
“Фиат” қитъани Волин ороли билан улаган кўприкдан ўта бошлади. Яна 

ярим соатдан кейин узоқда Свиноуйсьце чеккасидаги уйлар кўрина бошлади. 
Паром тўхтайдиган ерда юк машиналар, енгил машиналар турна қатор тизи- 
лишиб туришарди. Яхшиямки, ҳайдовчи паромчи йигитлар олдида алоҳида 
ҳуқуққа эга экан, навбатда турмай паромга чиқиш имкониятига эга бўлдик. 
Паром канал бўйлаб суза кетди ва биз шаҳарнинг ажойиб манзараларини завқ 
билан томоша қила бошладик. Ҳаммаёқ кўкаламзор, чинданам бутун шаҳар 
мисоли улкан бир истироҳат боги эди! Чап томонда эса, замонавий баланд- 
баланд иморатлар қад кўтарган. Каналнинг гавжумлигини айтмайсизми! Кат- 
таю кичик турли тоифадаги кемалар, дунёдаги барча мамлакатларнинг бай- 
роқлари... Ҳамонки, Шецинни ҳаққоний тарзда Польшанинг шимолга боқув- 
чи кўзи деб таърифлар эканлар, Свиноуйсьце, шубҳасиз, шу кўзнинг қора- 
чуги эди...

Паром манзилга келиб тўхтади. Одамлар соҳилга тушиш тараддудида ти- 
пирчилаб қолишди. Ҳамма чиройли ёзлик кийимлар кийган, қувноқ кайфи- 
ятда, гангур-гунгир гаплашишади, шўх-шўх кулишади, ҳазил-мутойибалар 
янграйди — ахир улар бу серқуёш июл ойида денгиз бўйига дам олгани ке- 
лишяпти-да.

Ҳамма трапдан ерга туша бошлади. Бизнинг машинамиз ҳам соҳилга туш- 
ди. Биз машинага ўтириб шаҳарнинг денгиз бўйи ҳудуди томон йўл олдик. 
Мен кўз қиримни ташлаб, теран хаёлга чўмган дўстимни кузатиб боряпман.

Яцек Рой______________________________________________________ Қора от кечалари ўлдиради

* * *
“Альбатрос” пансионати чиройли бинога жойлашган эди; уни уч қаватли 

деб атаса ҳам бўларди, ҳолбуки бу учинчи қават фақат бўгот остидаги бола- 
хонадангина иборат эди. Ўмуман, бу жуда ёқимтой уй эди; унинг томи тўққизил 
черепица билан ёпилган бўлиб, томнинг тўрт бурчагига фақат чиройли ман- 
зара касб этиш мақсадида кўркам минорачалар қўндирилган эди. Бинонинг 
деворлари эса саргиш ранг билан бўялган бўлиб, деразаларнинг пирамонла- 
ридаги ва ертўла устидаги гиштлар қўнгир рангда эди.

1 П р е ф е р а н с ёки б р и ж — қарта ўиинларининг номи.
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Бу асосий бинонинг орқасида бошқа иморатлар — гаражлар, омборхона- 
лар бор эди. Бу бино ва иморатларнинг теварак-атрофи яхши парвариш қилин- 
ган ям-яшил майсазор бўлиб, бу ерда уч-тўрт туп қорақарағай мағрур қад 
кўтариб турарди. Бир сўз билан айтганда — бағоят гўзал манзара...

Пансионат жуда қулай жойда — денгиз бўйи хиёбони ўтган ерда эди, ле- 
кин бу хиёбоннинг гавжум ери эмас, балки энг охирги сокин жойи эди. Пан- 
сионатдан нарида иморатлар йўқ, у ерда фақат қуюқ дарахтзор билан қоп- 
ланган тепалик бўлиб, бу тепалик орқасидан Германиянинг чегараси ўтган 
эди.

Биз зинадан кўтарилиб пансионатнинг асосий эшигидан унинг даҳлизига 
кирдик. Бу ерда бизни уч киши кутиб турарди. Бу учта эркакнинг бири район 
милиция бўлимининг терговчиси бўлиб, фамилияси Вятер эди. Кун жазирама 
иссиқ бўлишига қарамай қора костюм кийиб, галстук боғлаган иккинчи эр- 
какнинг прокурор эканлиги бир чақирим наридан сезилиб турарди. Мен ана 
шунақа энди тухумдан чиққан прокурорлар билан ҳамкорлик қилишни ҳеч 
ёқтирмайман. Эҳтимол менинг омадим юрмагандир, лекин менга, худди атайин 
қилингандек, доим ақли ноқис, тажрибаси йўқ, ўзига бино қўйган пўрим 
прокурор йигитчалар рўпара келарди. Учинчи эркак — калтабақай, олифтача- 
сига мўйлов қўйган, қўнғиз мисол қорадан келган одам бизга пешвоз кела 
бошлади. Афтидан, пансион хўжайини Боровский шу бўлса керак.

— Хуш келибдилар, хуш келибдилар? — деб у атрофимизда парвона бўлар 
экан биз билан кўришиш учун терлаган юмшоқ кафтини узатди. — Кўзимиз 
тўрт бўлиб кутаётувдик.

Чамаси бу одам Баксга ҳам ёқмади шекилли, битта бетакаллуф савол би- 
лан унинг “попугини пасайтириб” қўйди.

— Бу пансионат нима деб аталади? — гўё қизиқаётган одамдай савол бер- 
ди Арт.

— “Альбатрос”, ҳурматли пан, “Альбатрос”.
— Мен бўлсам “қирқ қароқчи” даргоҳига келиб қолдимми, деб ўйлабман.
У яна бир қочириқ гап айтишга оғиз жуфтлаган эди, лекин бу пайт тер-

говчи йигит яқин келиб менга вазиятни баён қилмоқчи бўлди. Мен қўл ишо- 
раси билан уни гапиртирмадим.

— ¥ожати йўқ, поручик, жабрланган аёл қаерда?
— Ўзида, ўз хонасида тўшакда ётибди, — деди пансионат хўжайини пору- 

чикнинг оғиз очишига имкон бермай. — Кўп азоб чекди шўрлик аёл!
— У билан гаплашса бўладими?
— Бўлади, менимча, лекин олдин яхшиси мен билан гаплаша қолинг.
— Сиз билан, яхшиси, кейин гаплашамиз. Врач нима деди?
— У укол қилди, менимча, тез орада оёққа тура олса керак. Оҳ, пан май- 

ор, хайрият, бечора жон сақлаб қолди, йўқса, оқибати бундан ҳам ёмон бўли- 
ши мумкин эди.

— Поручик, сиз шу ерда кутиб туринг, мен ҳамкасбим билан жабрлан- 
ганнинг олдига бир зумга кириб чиқаман, — дедим мен прокурорнинг ран- 
жиган қиёфасини гўё пайқамагандек. Ҳа, балоям урмайди унга. Шецинда бу 
тоифадаги оғалар мен билан бундан ҳам совуқроқ муносабатда бўлишган.

Биз Боровскийга эргашиб узун йўлакдан кетиб борардик. У худди ўрдакка 
ўхшаб товонларини сиртга қайириб алпанг-талпанг юрар экан.

Боровский йўлакнинг чап томонидаги эшиклардан бирини очди. Хонада 
торгина катда анча ёшга бориб қолган аёл пешонасига компресс қўйиб, адёл 
ёпиниб ётарди. Кат ёнидаги столчада сунъий гуллар қўйилган гулдон турар, 
стол ёнида эскирган шифоньер бор эди. Хона деразасига оппоқ парда тутил- 
ган, ерга ола-чипор гилам тўшалган, деворга эса, қайсиям бир авлиёнинг 
расми осилган эди.

— Биз милицияданмиз, — дедим мен аёл билан кўришиб бўлгач. — Биз 
учун бир неча дақиқа вақтингизни ажрата оласизми?

Аёл базўр бош ирғаб рози бўлди. Сўнг оғир хўрсиниб қўйиб деди:
— Мен энди анча яхши ҳис қиляпман ўзимни, фақат бошимнинг оғриғи 

ҳалиям қолмаяпти.
Унинг гапириш усулидан, немис аёли эканлигини дарҳол пайқаб олдим. 

Бунинг учун тилшуносликдан хабардор бўлиш шарт эмас эди.
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Мен беморнинг боши томонида турган стулга ўтирдим. Бакс, поручик ва 
пансионат хўжайини эшик олдида туриб қолишди.

— Илгимос, нима бўлганини сўзлаб берсангиз.
— Оҳ, муҳтарам пан, — деб аёл яна оғир хўрсиниб қўйди. — Мен жуда 

мудҳиш бир балога мубтало бўлдим! Энг муҳими — сабабини билмайман. Кимга 
керак экан менинг жонимга қасд қилиш? Душманларим йўқ эди, чунки ум- 
рим бино бўлиб биронта пашшага ҳам озор бермаганман. Бу қандайдир даҳ- 
шатли тушунмовчилик. Ахир мен кимнинг йўлига ғов бўлишим мумкин?

— Илтимос, ўзингизни босинг, биз ҳам шу нарсани ойдинлашгиргани кел- 
ганмиз.

— Хуллас, бундай бўлган эди. Мен ўзимнинг доимий одатим бўйича кеч 
соат ўн бирда уйқуга ётдим, ётдим-у ҳадеганда уйқум келавермади, ўзимни 
ёмон ҳис қила бошладим.

— Бошингиз оғридими?
— Ҳа, йўқ, ошқозоним негадир эзғилаб оғрий бошлади. Ҳатто ўрнимдан 

туриб, кечирасиз, ҳожатгаям чиқиб келдим. Эҳтимол биронта айниган овқат 
истеъмол қилдиммикин, деб ўйладим. Ҳолбуки, биз ошхона учун доим энг 
янги ва сархил озуқаларни харид қиламиз. Ҳожатхонада жудаям ёмон бўлдим, 
бошим айлана бошлади. Зўрға ўрнимга қайтиб келиб ётдим, сал кўзим илин- 
гандай ё ҳушшмдан кетгандай ҳис қилдим ўзимни. Ана шунда бошланди... ўша 
даҳшат. — Аёлнинг изтиробли кўзларида қўрқув аломати акс этди. — Кўкра- 
гимдан зилдай бир нарса босаётганини, нафасим қайтиб қийналаётганимни 
сезиб, уйғониб кетдим. Оҳ, бу шундай даҳшат эдики, муҳтарам пан! Аввали- 
га, қўрқинчли туш кўраяпман, ҳозир уйғонсам ҳаммаси ўтиб кетади, деб 
ўйладим. Биласизми, ўтган йили ёзда бизда юз берган фожиадан кейин тез- 
тез шунақа қўрқинчли тушлар кўрардим.

Аёл гўё ўзининг бемалол нафас олиши мумкинлигига ишонч ҳосил қил- 
моқчи бўлгандай, ҳикоясини тўхтатиб, чуқур хўрсиниб қўйди ва бошидаги 
компрессни тўғрилади. Сўнг яна ҳикоясини давом эттирди:

— Шу маҳал мен бирдан туш кўрмаётганимни, кимдир чиндан ҳам мени 
бўғаётганини ҳис қилдим. Мен ўзимни унинг чангалидан қутқариш учун ас- 
тойдил типирчилаб, дод солдим, уни итариб юборишга уриндим — кейин 
нима бўлганини эслолмайман. Ҳушимдан кетган бўлсам керак. Е худоё тавба!

— Тинчланинг, энди ҳаммаси ўтиб кетди.
— Кейин ҳушимга келганимда, хонамда чироқ ёнган, ҳурматли пан Ро- 

ман бошим узра энгашиб турарди. — Аёл Боровскийга миннатдорона нигоҳ 
ташлади.

Аёл ҳали жуда заиф эди, лекин мен, шунга қарамай, энг муҳим нарсалар 
тўғрисида сўраб билиб олишим керак эди.

— Агар имконингиз бўлса, илтимос, менинг яна бир саволимга жавоб бер- 
сангиз. Сиз уйқуга ётмасдан олдин спиртли бирон нима ичганмидингиз?

Пани Решель бир дақиқа ўйланиб қолди.
— Ҳа, чиндан ҳам, икки рюмкагина вино ичувдим... эр-хотин Свенсонлар 

ва ... ҳалиги, фамилиялари ҳеч эсимда турмайди, рассом билан хотинини айт- 
моқчиман... шулар даврасида ичгандим. Даврамизда пан Милевский ҳам бор 
эди, иккинчи рюмкани менга шу пан таклиф қилувди. Шундай ёқимли, хуш- 
такаллуф кишининг қўлини қайтариб бўладими? Хуллас, бу ерга тўпланга- 
нимизни нишонлаб ичдик-да. Бу сафар дам олувчиларнинг гули тўпланган 
эди, шундай эмасми, пан Роман? Кечаси ўзимни бирдан ёмон ҳис қила бош- 
ладим.

— Ошқозонингиздаги оғриқ ўша икки рюмка винодан ҳам бўлиши мум- 
кин. Билишимча, сиз спиртли ичимликларни унча кўп истеъмол қилмасангиз 
керак-а?

— Мен, умуман, ичмайман, муҳтарам пан. Нимагаям ичдим кеча ўша бай- 
талмон винони?

Мен бу қисқагина суҳбат учун аёлга миннатдорлик изҳор қилдим, тезроқ 
тузалиб кетишини тиладим. Биз бемор аёл билан хайрлашиб хонасидан чиқ- 
дик.

Холлда бизни поручик кутиб турган эди. Прокурор, қаттиқ ранжиган бўлса 
керак, кетиб қолибди. Биз Арт ва милиция офицери билан четроққа ўтдик.

Яцек Рой______________________________________________________ Қора от кечалари ўлдиради

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
168



— Терговни Аристотель Бакс олиб боради, — дедим мен поручикка. — 
Сизнинг вазифангиз — унга ҳар жиҳатдан ёрдам қилиш. Буюраман, сиз пан 
Бакснинг барча топшириқларини бажарасиз, яна ёдингизда бўлсин — унинг 
буйруқлари сизга қанчали аломат ва ғайритабиий бўлиб туюлмасин, ҳамма- 
сини тез ва аниқ бажаришингиз шарт. Ҳаттоки агар сиз айрим топшириқлар 
маъносига тушуниб етолмасангиз ҳам, ҳеч хижолат чекманг. Унинг биронта 
буйруғини бажармасангиз, менинг олдимда бошингиз билан жавоб берасиз. 
(Утган йилги машъум ишимиз мени эҳтиёткор бўлишга ундаётган эди.)

— Буйруғингиз бажарилади, муҳтарам майор! — Офицер дўстимга бошдан-оёқ 
диққат билан разм солиб чиқди; унинг бу қарашида ҳам таажжуб, ҳам тасан- 
но, ҳам эҳтиром мавжуд эди. Бунинг ҳеч ажабланадиган ери йўқ эди, чунки 
Бакснинг исми милициямиз ходимларининг ҳаммасига яхши таниш эди, фа- 
қат хизматга яқин кунларда кирганларгина уни билмасликлари мумкин эди. 
Арт олиб борган тергов ишлари худди афсонадек оғиздан-оғизга кўчиб юрар, 
айримлари эса ҳатто бизнинг дарсликларимизга ҳам киритилган эди.

— Рожновска ишини сиз олиб борганмидингиз? — деб Арт ўз вазифасини 
бажаришга киришди.

— Ҳа.
— Нима учун аёлни бўғиб ўлдиришда ишлатилган шарфнинг кимга те- 

гишли эканини аниқламадингиз?
— Мен ҳаммадан — чет элликлардан ҳам, Боровскийдан ҳам сўраганман. 

Ҳеч ким шарф эгасини билолмади.
Арт қисқагина “ҳм-м” деб қўйди, бу ибора унинг маҳаллий милиция қўлла- 

ётган тергов усулига бўлган муносабатини узундан-узун жумлалардан кўра 
аниқроқ ифодалаб берар эди.

— Биласизми, — деб савол беришда давом этди Арт, — Берда ҳимояси 
билан Рета дебюти бир-биридан нимаси билан фарқ қилади?

Шу пайт бу милиция офицери ўқитувчиси ёзув тахтаси олдига чиқариб, 
кутилмаганда квант назарияси ҳақида сўзлаб беришни талаб қилган бош- 
ланғич синф ўқувчисига ўхшаб кетди. Поручик, турган гапки, чурқ этиб ҳам 
оғиз очмадики, ҳозир унинг қўлидан келадиган энг ақлли иш шу эди.

— Ундай бўлса, балки бизга Сицилия ҳимоясининг Француз ҳимоясидан 
нима билан фарқ қилишини айтиб берарсиз? — Бу савол билан Бакс бечора 
поручикни бутунлай лол қилиб қўйди.

Терговчи нима деб айтишни билмай эсанкираб қолганди, Бакс эса кулиб 
юбориб менинг елкамга қоқиб қўяркан, деди:

— Айтмабмидим сенга, тергов олиб борган шахс шахмат ҳақида ҳеч қан- 
дай тасаввурга эга эмас, деб?

Мен бўлсам бечора поручикнинг хаёлига келган: “Бу маълум ва машҳур 
Бакснинг сал... томи кетган, шекилли”, деган фикрни осонгина ўқиб олдим.

— Бакс бажарадиган иш ҳақида, — дедим мен вужудга келган вазиятни 
бартараф қилиш учун, — ҳеч кимга, ҳаттоки прокурорга ҳам чурқ этиб оғиз 
очмаслигингизни сўрайман.

— Айниқса прокурорга, — деб гапни илиб кетди Бакс. — Бу ерда, пансио- 
натда, барибир, кимлигимни билиб олишса керак ҳали, бу қўрқинчли эмас, 
унгача мен ишнинг тагига етишга улгураман. Бардам бўлинг, поручик! Сиз 
шахмат ҳақидаги китобларни топиб ўқинг, аминманки, улар сизни қизиқти- 
риб қолади. Шахмат — энг яхши дам олиш тури. Айниқса, энг қийин ақлий 
меҳнатдан толиққан пайтларда.

Пансионат хўжайини келиб бизни тушликка таклиф қилди. Биз унинг так- 
лифини мамнуният билан қабул қилдик, чунки ҳозир айни тушлик пайти 
эди, биз бўлсак бугун нонушта қилишга ҳам улгурмаган эдик.

Биринчи қаватдаги каттакон бир хона пансионат емакхонаси экан. Гарчи у 
ерда бешта чор бурчак стол турган бўлса ҳам, хонада ҳали бўш жойлар кўп 
эди. Столларга оппоқ дастурхонлар ёзилган, стуллар қулай, яхши телевизор, 
дераза олдида эса — пианино. Бизга истараси иссиққина ёш бир қиз хизмат 
қиларди. Унинг кўйлаги шу қадар калта эдики, хоҳласанг-хоҳламасанг, би- 
ринчи навбатда кўзинг унинг оёқларига тушар, шундан кейингина — бошқа 
ерларига назар ташлардинг.
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— Розочка, — деб қизга мурожаат қилди Боровский, — илтимос, бизга 
тўртта тушлик ва вино. Биласизми, жаноблар, менда яна...

— Вино? — деб афтини буруштирди Бакс. — Шундоқ ҳам жиғилдоним 
қайнаб ётибди — вино ичсам баттар бўлади.

— Унда, ижозатингиз билан, арақ чақирайми? — Хўжайин меҳмоннавоз- 
ликни жуда дўндириб бажараётган эди. — Менда арақнинг бир неча навлари 
бор. Сизга рябина арағини тавсия қиламан.

— Бундай катта рўзғорни бошқариш сизга осон бўлмаса керак, — деб ҳаётий 
мавзуда суҳбат бошладим мен Роза чиқиб кетгач.

— Сиз мутлақо тўғри пайқабсиз, ишим жуда қийин, — деб суҳбат мавзу- 
ини давом эттирди пансионат эгаси. — Менда яна фотоателье ҳам бор. Сира- 
сини айтганда, мен қийинчиликларни енгишга ўрганиб қолганман. Булар кун- 
далик оддий воқеа... ўтган йили содир бўлган кўнгилсизликлар олдида. У ҳам 
етмагандай, бугунги фалокатни айтмайсизми! Оҳ, пешонам қурсин, тақдир 
менга қарши тиш қайраганми дейман, ҳурматли жаноблар! Қандайдир шум 
қисмат мени таъқибига олган.

Мен имконият туғилгандан фойдаланиб:
— Биз овқат пайтида ишдан гаплашишни лозим кўрмаган эдик, — дедим. 

— Лекин ҳамонки ўзингиз гап очган экансиз, марҳамат қилиб бизга кечаги 
ҳодисанинг айрим тафсилотларини сўзлаб беролмайсизми? Масалан, бечора 
аёлнинг фарёдидан уйғониб кетганингизда соат неча эди?

— Тахминан, тунги соат иккилар эди. Мен пани Мариянинг ёрдам сўраб 
қичқирганини, йўқ, агар аниқроқ айтадиган бўлсак, унинг хириллаган бўғиқ 
ноласини эшитиб, сакраб ўрнимдан турдим ва йўлакка отилиб чиқдим. Тўғри, 
мен шу заҳотиёқ чинқираётган пани Решель эканлигини билдим, чунки би- 
ринчи қаватда ундан бошқа ҳеч ким турмасди. Мен унинг хонаси эшигини 
итариб очиб чироқни ёқдим. Тан оламан — жуда қўрқиб кетган эдим.

— Сиз хонага кирганингизда бирон-бир ғайриоддий ҳолни пайқадин- 
гизми?

— Йўқ, ҳеч қандай ғайриоддий ҳолни кўрмадим, очиғи, мен хонанинг у 
ёқ-бу ёғига назар ташламадим ҳам, фақат пани Марияни кўрдим. Ҳа-я, дар- 
воқе, унинг тўшаги ёнида, ерда манави нарса ётган экан, — шундай деб у 
чўнтагидан бир парча шойи чиқарди.

— Кимнинг шарфи бу? Биласизми?
— Айтолмайман. Бунақа шарфни кўпчилик бойлаб юради. Менда турувчи- 

лардан, масалан, жаноб Ингмар Свенсон, таниқги рассомимиз пан Ковалик 
яна баъзи-баъзида пан муҳаррир ҳам. Лекин айнан бу шарфни мен ҳеч кимда 
кўрмаганман.

— Пани Решель кўрдими буни?
— Йўқ, мен унга сездирмай олиб чўнтагимга солдим. Ўзингиз тушунасиз, 

ахир ўтган йили ҳам...
— Тушунамиз, тушунамиз, — деб шу чоққача жим ўтирган Бакс Боровс- 

кийнинг сўзини бўлди. — Рожновска ҳам худди шунақа шарф билан бўғиб 
ўлдирилган. Лекин менга айтинг-чи, нима учун сиз пани Решелнинг хонаси- 
га дарров кирмадингиз?

Боровскийнинг ранги докадек оқариб, қўлидаги қошиқ титраб кетди. У ўз 
ҳаяжонини босиб олиб, жилмайишга уриниб кўрди.

— Яъни қанақасига? Қаёқдан олдингиз бу гапни? Лекин, тўғри, сиз ҳақсиз. 
Кечирасиз, бу мутлақо кутилмаган саволингиз мени каловлатиб қўйди. Тўғри, 
мен пани Решелнинг хонаси эшигига боргач, ичкарига кирмай у ерда бир оз 
туриб қолдим. Ҳа, ҳа, мен қўрқдим. Бу ҳақда сизга боя ҳам айтувдим.

— Панининг эшиги чиндан ҳам ичидан занжирланмаганмиди?
— Худди шундай. Бу жуда ғалати ҳол эди.
Бундан шундай хулоса келиб чиқадики, сиз хонага қўрққанингиздан эмас, 

балки эҳгиёткорлик юзасидан кирмагансиз. Эшикнинг занжирланмаганлиги 
сизни ҳайрон қолдирган. Миянгизда пани Решель... ўлдирилган, деган фикр 
пайдо бўлдими?

Боровский Артга синчков нигоҳ ташлади.
— Ҳа, мен худди шундай хаёлга боргандим. Лекин бундай хаёл менинг
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қўрққанлигимни инкор қилолмайди. Борди-ю қотил эшик орқасида пусиб 
турган бўлса-чи? Шундай бўлиши мумкин эмасми? Кўрққан бўлсам нима 
қилибди? Бунинг ҳеч ажабланадиган жойи йўқ.

— Ҳа, гапингиз тўғри. Сизнинг ўрнингизда мен бўлганимда, ўлсам ҳам 
кирмасдим, бошим оққан томонга жуфтакни ростлаб қолардим.

Боровский Бакснинг ҳазиллашаётганини ҳам, жиддий гапираётганини ҳам 
тушуна олмай, унга шубҳа билан қаради. Мен суҳбатимиз бир оз бошқа то- 
монга бурилганидан фойдаланиб, ўзимни қизиқтирган масалаларни аниқлаб 
олмоқчи бўлдим.

Пансионатингизда июл ойида дам олганларнинг ҳаммаси жўнаб кетганми?
— Ҳа, эр-хотин Коваликлардан бошқа ҳамма. Улар август ойида ҳам шу 

ерда дам олишга аҳд қилишди. Бошқа ҳамма дам олганлар жўнаб кетишди. 
Охиргилари кеча кечқурун хайрлашишди.

— Август ойига ҳамма хоналарингиз банд қилинганми?
— Албатта. Менинг пансионатимда хоналар ҳеч қачон бўш қолмаган. Айт- 

гандай, ўтган йилги мижозларимнинг ҳаммаси бу йил ҳам шу ерда дам оли- 
шади. Доимий мижозларинг бўлганига нима етсин! Кимлар дам олиши қизиқ- 
тиряптими сизни? Санаб беришим мумкин. Эр-хотин Свенсонлар ўғиллари 
билан, яна битта жаноб Свенсон. Улар ака-ука шведлар. Норвегиядан жаноб 
Нильсон келган, Свенсонларнинг дўсти. Жуда маданиятли одамлар...

— Яна кимлар бор?
— Яна пан муҳаррир Милевский, у ҳам жуда маданиятли одам. Сиз уни 

танийсиз, у бизнинг машҳур спорт комментаторимиз. Ғоятда дилбар суҳбат- 
дош, улфатларнинг жону дили. Яна панна Бажена Чедо келган, соҳибжамол 
қиз, толиба. Пан Милевский билан у, — хўжайин худди бир сирни очаётган- 
дай овозини пасайтирди, — сизга айтяпман, гап шу ерда қолсин-у: пан Ми- 
левский билан толиба ошиқ-маъшуқ, агар соддароқ қилиб айтадиган бўлсак, 
бир-бирларига шайдо. Оҳ, унинг профили!

— Милевскийнингми?
— Йўқ, панна Боженанинг. Ўтган йили ёзда мен уни бир неча марта су- 

ратга олган эдим, жуда ажойиб портретлар. Билмадим, сизни қизиқтирарми- 
кин фотография...

— Жудаям қизиқтиради-да, — деди Бакс шоша-пиша. — Мен яхши фото 
суратларни йиғишга жуда ишқибозман. Агар сиз менга, ҳеч бўлмаса, бир 
жуфтгинасини...

— О, агар хоҳласангиз сизга бир дастасини чин дилдан тортиқ қиламан. 
Яна бошқа олган суратларимни ҳам кўрсатаман сизга, улар орасида жуда 
ажойиблари бор, гапимга ишонаверинг. Сиз мутахассис сифатида уларнинг 
қадрига етасиз, деб ўйлайман. — Бу гапидан унинг фотографияга жуда бе- 
рилганлиги сезилиб турарди. — Лекин, ижозатингиз билан, гапимни давом 
эттирсам. Демак, битта номеримни эр-хотин Коваликлар эгаллашган. Эри — 
таниқли рассом, хотини — жуда ёқимтой, дилкаш аёл. Жуда маданиятли. Ва 
ниҳоят, доктор Полтика, ғоятда басавлат ёш йигит. Ҳаммалари етиб келиш- 
ди, ҳеч ким панд бермади.

— “Панд бермади” деганингизни қандай тушуниш керак? — сўрадим мен 
ҳайрон бўлиб.

— Одатда мен ҳамма мижозлар билан олдиндан келишиб қўяман, биз ёзишма 
орқали дам олиш муддатини аниқлаймиз, шунга кўра, биронта одам охирги 
пайтда бу ерга келишдан воз кечса, бу билан мени анча қийин аҳволга солиб 
қўяди. Биз, хусусий пансионат эгалари, доимий мижозлар билан алоқа боғ- 
лашни афзал кўрамиз. Биласизми, шу тарзда одамларга кўникиб қоларкан 
киши, шунингдек, улар ҳам пансионатдаги тартибга кўникиб қолишади. Мен 
учун бу жуда муҳим, зеро мен сўққабош одамман, уйимда бекам йўқ...

Афсус, ҳамма хоналар банд экан, ҳолбуки Бакс айнан шу “Албатрос”га 
жойлашишни орзу қилган эди. Бир уриниб кўрсаммикин?

— Аттанг, пансионатингизда битта ҳам бўш хона қолмабди-да, — деб гап 
бошладим мен. — Дўстим Варшава университетида илмий ходим, бу ерга уч 
ҳафтага келган эди — ҳам дам олиш, ҳам швед тили билан шуғулланиш мақ- 
садида. Афсус...
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Мен Боровскийнинг захирасида биронта бўш ҳужра топилади деб умид 
қилган эдим, янглишмабман.

— Мен бўлсам сизни психолог деб ўйловдим! — деди пансионат хўжайини. 
— Топилади. Менда битта хона бор. Тўғри, унча каттамас, аммо қулай ва 
жуда шинам хона. Гарчи деразаси ҳовли томонга очилса ҳам, учинчи қаватда 
бўлса ҳам, салгина қоронғироқ бўлса ҳам, жуда ёқимтой хона. Очиғи, мен у 
хонани ҳеч қачон ижарага қўймайман, ўзингиз биласиз, пансионатимда дам 
олувчи муҳтарам зотлар... Яъни, айтмоқчиманки, менда битта бўш хона бор, 
агар у ҳурматли панга мақбул бўлса...

— Мақбул, жудаям мақбул, — деди Арт унинг сўзини бўлиб. — Ётишимга 
жой, ишлашим учун стол бўлса бўлди — бошқа ҳеч нима керак эмас. Мен 
таътилдаги одамман.

— Оҳ, мен бўлсам таътил нималигини аллақачон унутиб юборганман, — 
деб хўрсиниб қўйди пансионат хўжайини. — Денгиз бўйида яшайману уни 
деярли кўрмайман. Хонага жуда қулай кат қўйилган, кўрпа-тўшак бор, ҳозир 
топшириқ бераман, ёзув столи олиб кириб қўйишади. Фақат... ижара ҳақи 
олдиндан тўланади бизда.

Гарчи хона мўъжазгина ва анча қоронғи бўлса ҳам, пансион хўжайини 
Артдан тўрт минг злотихни шилиб олди. Агарда дўстимнинг бутун ишонгани 
шу пул бўлганида борми, у эртадан бошлаб ҳамма нарсадан воз кечишга, 
тишининг кирини сўриб ўтиришга мажбур бўларди. Шунга қарамай, мен Арт- 
нинг “Альбатрос”га жойлашганидан жуда хурсанд эдим. Энг муҳими, бу пан- 
сионатда юз берган фожиа сирини очиш учун биринчи қадам қўйилган эди.

Мен дўстимни ёлғиз ўзини қолдириб Шецинга қайтдим... кошкийди бил- 
сам _ унинг кимларга рўпара келишини. Муқаррар, у жиноятчи билан учраша- 
ди. Ёки жиноятчилар билан. Бечора Аристотель!.. Уни хатарда қолдиришга ҳаққим 
бормиди? Ҳарҳолда мен уни бир эмас, икки жиноятга озми-кўпми доҳил 
бўлган одамлар орасида қолдираётганимни билардим-ку! Ахир мен Артнинг 
феълини биргаликда олиб борган терговларимиз тажрибасидан жуда яхши ўрга- 
ниб олган эдим-ку: у, одатда, терговнинг психологик томонига берилиб ке- 
тиб, ўзини муҳофаза қилишни тамомила унутиб қўяр эди. Чунончи, у Юзе- 
фовада “ўз вазифасини бажариш чоғида” елкасидан яраланган эди, Варшава- 
да икки марта бошига лом билан туширган эдилар, бунинг оқибатида анча 
вақтгача касалхонада ётишига тўғри келганди. Мана энди, “Альбатрос”да ҳам 
жуда хавфли жиноятчи (ёки жиноятчилар) ҳаракат қилаётгани сезилиб ту- 
рибди. Ўтган йили Рожновсканинг ўлдирилишида ҳам, куни кеча Мария Ре- 
шелни бўғиб ўлдиришга уринишда ҳам олдиндан жуда пухта ўйланган ва 
бир хилдаги воситадан, яъни уйқу дориси ва шойи шарфдан фойдаланиш 
билан жиноятга қўл урилганини кўриб турибмиз.

Турган гапки, мен Свиноуйсьцедаги милиция ходимлари зиммасига Арт- 
ни хуфиёна ҳимоя қилиш ҳақида вазифа юкладим, лекин бари бир у уйда 
бўлганида ёлғиз қолаётган эди... лекин ким билан?
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Аристотель Баксга ажратилган хона — болахонада эди. Бу аслида кичкина- 

гина ҳужра бўлиб, деворлари қийшайиб кетган, кафтдаккина келадиган дар- 
часи пансионатнинг томига қараган эди. Пансионат хўжайини, нисбатан анча 
шинам бўлган қўшни хонага толиба қиз Божено Чедо жойлашганини, бола- 
хонанинг шу қатордаги деразалари ҳовли томонга очиладиган учинчи хонаси 
доктор Полтикага берилганини айтди. Болахонанинг иккинчи тарафидаги де- 
разалари пансионатнинг олд томонига қараган икки хонани варшавалик 
машҳур журналист Милевский эгаллаган бўлиб, бу хоналар, махсус ваннаси 
бўлганлиги сабабли “кошона” деб юригилар экан.

Қош қорая бошлади. Бакс икки соатгина мизғиб олиб, Шецин “Шар-ша- 
ра”сидаги кечаги қуюшқондан чиқиб кетган маишат асоратини ҳам, бугунги 
чарчоқларини ҳам даф қилди. Энди у ўз нарсаларини енги жойлашган хона- 
сида қолдириб жуда муҳим учрашув сари йўл олди. Бугун у умрида биринчи 
марта... Болтиқ денгизини кўради.
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Пансионат бўм-бўш ва сокин эди. Дам олувчилар ҳавонинг яхши келгани- 
дан фойдаланиб, оқшомги сайру сайёҳатни тарк этгилари келмас, кечлик қил- 
гани шошилмасди. Пансионатнинг ходим ва ходималари эса пастдаги кдватда 
ўз ишлари билан машғул эдилар.

Денгиз бўйидаги сайлгоҳ. Сарғиш майда тош сепилган кенг хиёбонлар, ора- 
ларига санъаткорона маҳорат билан турли хил шаклларда ўрнатилган турфа 
ранг ва турли тоифадаги гуллар ўтқазилган ва ҳафсала билан парвариш қилин- 
ган чиройли ям-яшил майсазорлар кўзни қувонтиради. Плиткалар ётқизилган 
йўлкаларнинг икки тарафга қандайдир антиқа шаклдаги номаълум ва нота- 
ниш пак-пакана дарахтлар ўтқазилган. Теварак-атрофда оддий дарахтлардан 
ташкил топган кичик-кичик ўрмонлар ҳам кўзга ташланади. Кенг зинадан 
денгиз ёқалаб икки томонга чўзилган, боши-охири кўринмайдиган тўлқин- 
қайтаргичлар олдига тушиш мумкин. Соҳилда одамлар кўп, улар ҳеч қаёққа 
шошмайдилар, бамайлихотир оҳиста суҳбатлашадилар, ҳеч ким бу тантанавор 
сукунатни бузмайди.

Ҳадсиз-ҳудудсиз денгиз Аристотель Баксни қаттиқ ҳайратга солди. Унинг 
бу маҳобатли манзара таассуротидан ўзига келиб олиши учун анча вақт керак 
бўлди. У хиёбон ёқалаб икки қатор қилиб қўйилган скамейкалардан бирига 
бориб ўтирди ва мўъжизакор денгиз ҳавосидан ҳузур қилиб тўйиб-тўйиб на- 
фас олди. Арт Варшавадан бу ёққа жўнаши олдидан бир китоб дўконидан 
Свиноуйсьце ҳақидаги эски бир китобчани сотиб олган эди. Бу китобчада 
оромгоҳнинг микроиқлими ҳақида, денгиз бўйи кўрфазининг ноёб шифо- 
бахш хислатлари ҳақида кўп қизиқарли маълумотларни ўқиган эди, мана, 
энди у ана шу азон ҳавосидан, йод, бром ва ҳоказоларнинг микроскопик 
тузлари сингиган энг соф ҳаводан ўпкасини тўлдириб-тўлдириб нафас олар- 
ди. Йўқ, ўша китобча “бу улкан табиий ингаляторий инсон саломатлиги учун 
ниҳоятда фойдали” деганида ҳеч ҳам муболаға қилмаган экан.

Одамлар хиёбонда сийраклаб қолишди. Энди бу ерда фақат жуфт-жуфт 
бўлиб сайр қилиб юрганларгина учрарди. Бу тушунарли ҳол — ошиқ-маъ- 
шуқларнинг сайр қилиши учун бундан аълороқ жойни топиб бўлмасди...

Узоқдан сарвқад бир қиз Арт ўтирган скамейка томон яқинлашиб кела 
бошлади. “Оёқлари чакки эмас”, — деб кўнглидан ўтказди Бакс қизни кўз 
қири билан кузатаркан. Қиз тўхтаб, у ёқ-бу ёққа қаради, панжара олдига 
бориб, денгизни томоша қила бошлади. У шу алпозда бир оз вақт маёқ шуъ- 
ласи билан ёритилган денгиз тўлқинларини кузатиб турди, сўнг бошини кўта- 
риб, у ёқ-бу ёққа назар ташлади-да... бизнинг изқувар ўтирган скамейка то- 
мон йўл олди. Артнинг қанчалик саросимага тушганини сўз билан таърифлаб 
бўлмайди. Нима бўляпти ўзи? Балки бу қиз унинг қисматимикин-а? Ё у 
қизни оҳанрабодек ўзига ром этаётган Бакснинг жоду кўзимикин? “Вой, нега 
бунча безовталаняпман? Ахир ҳеч нарса бўлгани йўқ-ку, оддий бир тасодиф, 
ҳозир ҳаммаси ўтиб кетади”.

Қиз келиб скамейканинг нариги бошига ўтирди, шунда Аристотель қиз- 
нинг нафақат оёқлари, балки ҳар жиҳатдан чиройли эканлигига ишонч ҳосил 
қилди. Ҳай, нима бўлибди шунга? Ахир у ўз феълини яхши билар ва бундай 
дилбар қиз билан бутун тун бир скамейкада ўтириб чиқса ҳам, ҳаттоки 
эртаси куни ҳам кун бўйи ёнма-ён ўтирганида ҳам биринчи бўлиб гап бош- 
ламаслигига имони комил эди, зеро, ҳеч қандай куч Артни бундай тортин- 
чоқликни енгишга мажбур қилолмасди. Ҳа, ҳа, энг жайдари, бемаъни, аҳмо- 
қона тортинчоқлик эди бу. Бошқалар унинг ўрнида бўлганида, аллақачон об- 
ҳаво тўғрисидами ёки бошқа биронта одмигина, аҳамиятсиз нарса ҳақидами 
гап очиб суҳбатни бошлаб юборган бўларди. Нега энди у бундай қилолмайди? 
Ахир об-ҳаво ҳақида ҳам, бошқа қатор қизиқарли, ажойиб нарсалар тўғриси- 
да ҳам гапириши мумкин-ку! Ҳа, мумкин эди, агар журъатсизлик деган бир 
бало унинг ақли ва тилини шол қилиб қўймаганда. Доим ўзи шунақа бўлади. 
шунинг учун, мана, ёши ўттиздан ошибдиямки, ҳанузгача нафақат уйланма- 
ди, ҳатто биронта қизни жиддий тарзда кўз остига олмади ҳам. Майли, бўлга- 
нича бўлди — шу ерда жимгина ўтириб бу нотаниш соҳибжамол қизни зим- 
дан кузатганча мароқланаверади.

Қиз оёғини чалиштирди, шунда Арт унинг ҳали-бери туриб кетмаслигини 
тушунди. Балки бу қиз айнан шу скамейкада ўз севгилиси билан учрашмоқ-
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чидир? Йўқ, бундай дилбар қиз ҳеч қандай ошиқ йигитни кутишга зор эмас, 
бу аниқ. О, профили жуда гўзал экан! Оёқлари ҳам...

Худди шу пайт қиз йигит томонга ўгирилди: унинг суҳбатлашиш нияти 
борлиги яққол сезилиб турарди. Ҳозир Арт жон-жон деб ўзини денгизга от- 
ган бўларди, лекин унинг бундай қилишига яна ўша журъатсизлиги йўл қўйма- 
ди: у туйғу йигитнинг аъзои баданини шол қилиб, ўтирган ўрнига “михлаб” 
қўйган эди.

— Кечирасиз, — қизнинг ипакдек майин ва назокатли овози тортинчоқ- 
ликдан мутлақо ўзини йўқотиб қўйган йигитнинг онгига анча кеч етиб кел- 
ди, — билишимча, сиз билан қўшни эканмизми?

Арт жидду жаҳд билан ғайриинсоний куч ишлатиб, миясини ишлашга маж- 
бур қилди. Қўшни? Нималар деяпти ўзи бу қиз? Ахир у бу қизни умрида 
биринчи марта кўриб турибди-ку — бу аниқ, чунки унинг, хотирам чатоқ, 
деб зорланишига ҳали эрта. Лекин ҳатто хотираси чатоқ бўлган одам ҳам шундай 
гўзал хилқатни унута олармиди? Эҳ аттанг, ҳозир бу қиз ўзининг янглишга- 
нини тушунадию бутун бу жаннатий фароғат барҳам топади. Ҳей бола, би- 
рон нима десанг-чи, токайгача гунг бўлиб ўтирасан? Жонинг борми ўзи!..

— Айтмоқчиманки, биз қўшни эканмиз, — деб бояги гапини такрорлади 
қиз. Ана шундагина Бакс ортиқ мум тишлаб ўтириш мумкин эмаслигини ту- 
шунди. Лекин калласида биронта ҳам бамаъни фикр бўлмаса, нима деб жавоб 
қилсин?

— Ҳозирги дамда, — деди у зўр-базўр, — биз чиндан ҳам айрим жиҳат- 
дан...

— Факдт ҳозирги дамдамас.
— Минг афсуски, назаримда, сиз янглишяпсиз... ва мен аминман...
— Мен “Альбатрос”да тураман, учинчи қаватда, — жуда хотиржамлик би- 

лан деди қиз, — мен сизни пан Боровский билан қўшни хонага кираётга- 
нингизни кўрувдим. Ё янглишяпманми?

“Вой, қари аҳмоқ! Наҳотки шуниям фаҳмлай олмадинг?”
— Сиз... сиз... Божена Чедосиз-а? — Арт сакраб ўрнидан туриб, қизнинг 

қаршисига келиб тўхтади, унинг тиззалари қалтирарди. — Ижозатингиз би- 
лан, ўзимни таништирай, Ар... Артур Ковальский.

— Жуда хурсандман, — деб жавоб қилди Божена. — Бундан чиқди, ким- 
лигимни дарров билиб олибсиз-да? Пан Боровский айтган бўлса керак-а? 
Жуда хушилтифот одам, тўғрими? Ундан кейин, биласизми, жуда ажойиб 
фотопортретлар ишлайди. Ўтган йили менинг бир нечта портретимни ишлаган 
эди, улардан бир нечтасини ҳатто қайсиям бир кўргазмага юбормоқчи бўлув- 
ди, мен рози бўлмадим. и

— Тўғри қилгансиз. Ўша кўргазмаларда яхши портретларни ўғирлаб кети- 
шади...

— Вой, нималар деяпсиз? У фақат калламни суратга оларди, айтдимку 
“портретимни” деб, эшигмадингизми?

Арт, нафақат яхши эшитдим, балки портретлардан бир нечтаси менга ваъ- 
да қилинди, деб айтишга оғиз жуфтлади-ю лекин вақтида тилини тийиб қолди.

— Мени кечиринг, хафа бўлманг, сал бемаъни гап айтиб юбордим.
— Ҳечқиси йўқ. Свиноуйсьцега биринчи келишингизми?
— Умуман, Болтиқ денгизи бўйида биринчи бўлишим. Қандай ажойиб ден- 

гиз!
— Баски биринчи марта келишингиз экан, унда денгиз синовидан ўти- 

шингиз керак.
— Қандай илиб?
— Денгиз сувини ичиб.
— Мен денгизнинг ярмини ичишга ҳам тайёрман, шу шарт биланки, 

кейин мен билан бирон ерга бориб бошқа ичимлик ичсангиз, — деб шартта 
гапириб юборди Аристотель ва бундай гапга бурролигидан ўзи ҳам ҳайрон 
қолди.

— Майли, кўрамиз, лекин сизни огоҳлантириб қўяй, мен фақат вино ича- 
ман. Сиз пансионатимиздаги бахтсиз ҳодиса ҳақида эшитдингизми?

— Ҳа, пан Боровский айтиб берди. Сизларда кўп бўлиб турадими бундай 
ҳоллар?
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— Тағин ҳазил қиласиз-а! Ўтган йили бу ерда қотиллик юз берган эди, бу 
ҳақда эшитгандирсиз?

— Эшитдим. Нохуш ҳодиса. Сиз илгари ҳам бўлганмисиз Свиноуйсьцеда?
— Ўтган йилиям шу ерда дам олган эдим. Сиз мабода милиция ходими 

эмасмисиз?
— Худо сақласин! Наҳотки менинг сохт-сумбатим...
— Йўқ, фақат савол қўйишингиз шунақароқ... Ахир милициянинг кўзи 

қаёқда-а? Нега шу чоққача жиноятчини топишмадийкин?
— Биласизми, статистика маълумотларига кўра, бизда жиноятнинг фош 

этилиши масаласи...
— Бечора пани Решель! Шундай мулойим, шундай камсуқум аёл. У нима 

ёмонлик қилиши мумкин, нега энди шўрликнинг жонига қасд қилмоқчи 
бўлишдийкин?

— Сиз мутлақо ҳақсиз, — деб Арт қизнинг фикрини қувватлади. — Асли- 
да бошқа одамни, масалан, биронта шведни ёки... пан Милевскийни бўғиб 
ўлдирмоқчи бўлишган.

Бу беғараз, арзимаган ҳазил қизга жуда ёмон таъсир этди. Анча қоронғи 
тушиб қолган бўлсаям, унинг қаттиқ сесканиб, ранги бўздек оқариб кетга- 
нини аниқ кўриш мумкин эди. Қизнинг шундоқ ҳам катта-катта кўзлари 
қўрқувдан янада катталашди.

— Э худо, сизга нима бўлди? — деди Арт қизнинг қўлидан ушлаб. — Ке- 
чиринг, мен сизни чўчитмоқчи эмасдим... Ёмон ҳис қиляпсизми ўзингизни?

— Йўқ, йўқ, ҳаммаси ўтиб кетди. Мен, шунчаки, қўрқиб кетдим. Ўтган 
йили юз берган даҳшатли қотиллик эсимга тушиб кетди.

— Худо ҳаққи, мени кечиринг, бемаъни ҳазил қилганим учун. — Толиба 
қизнинг бу гапдан кутилмаганда қаттиқ таъсирлангани Бакснинг ўзини ҳам 
чўчитиб юборган эди.

— Ҳеч азият чекманг, мен ўзимга келиб қолдим. Сиз варшаваликсиз-а?
— Ҳа.
— Унда сиз спорт комментатори Милевский ҳақида эшитгандирсиз?
— Эшитганман ҳам, кўп марта уни телевизорда кўрганман ҳам, мақолала- 

рини журналларда ўқиб тураман ҳам. Жуда қалами ўткир йигит.
— Ростданми? — Божена суюниб кетди. — Биз у билан танишмиз, мана 

шунинг учун ҳам тахмин қилинаётган қурбонлар қаторида унинг исмини тилга 
олганингизда, жудаям қўрқиб кетдим. Балки бир оз юрармиз?

— Жоним билан. Келинг, яхшиси, соҳил бўйлаб юрақолайлик, ахир мен 
денгиз синовидан ўтишим керак-ку.

Улар ўринларидан туриб, ҳамон қуёш тафтини сақлаб турган қумлоқ со- 
ҳилга зинадан тушиб бордилар. Божена оёғидан сандалини ечиб қўлига олди 
ва биринчи бўлиб сувга қадам қўйди. Бакс бир қиё боқишдаёқ қизнинг сарв- 
қад вужудини кузатиб улгурди ва ҳаттоки оёғи остида қум ғижирлаганини 
ҳам эшитмади.

Сув илиқ эди, соҳилга оҳиста чўлп-чўлп урилаётган тўлқинлар уларнинг 
оёқларига ҳузур бахш этарди. Сув кечиб юриш шу қадар ёқимли эдики, улар 
икки чақиримча йўл босиб қўйганларини пайқамадилар ҳам. Бу икки ёш де- 
ярли сукут оғушида эди, зеро ҳад-ҳудудсиз улуғвор денгиз, сокин илиқ оқшом 
уларни ўзига буткул ром қилган ва ҳар бирлари ўз хаёллари билан банд эди- 
ларки, фақат аҳён-аҳёнда ўртага бирон луқма сўз ташлаб қўярдилар. Шу зайл- 
да улар то давлат чегарасигача бориб қолишди ва узоқда чегарачиларнинг қора- 
ларини кўриб орқага қайтишди.

— Ие, денгиз синови нима бўлади? — деди Божена юришдан тўхтаб. — 
Келинг, шу ерда ичақолинг, бу ерда поляк суви немис суви билан омухта 
бўлган.

Арт денгиз сувини ҳовучига тўлдириб олиб бир симиришда ичиб юборди. 
Сув бемаза, шўртанг, аммо у ўйлаганчалик шўр эмас эди.

— Мана, эвди сафимизга кирдингиз. Бу сайр ёқдими сизга?
— Жудаям ёқди. Денгиз бўйида сайр қилиш бунчалик фараҳбахш бўлади, 

деб ҳеч ўйламаган эдим.
— Сиз денгизни кун ботар чоғда кўрдингиз. Энди уни тонг отар чоғда ҳам 

кўришингиз керак. Ишқилиб, жонингизга тегмадимми эзмалик қилиб.
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— Нималар деяпсиз, панна Божена, сиз билан то тонг отгунча ҳам жон- 
жон деб сайр қилган бўлардим...

Узокдан тўлқинқайтаргичнинг қораси кўринди. Қиз сандалини кийиб олди 
ва улар зинадан хиёбонга кўтарилишди. Бу ер ҳали ҳам одамлар билан гавжум 
эди, сайлгоҳлар ранг-баранг чироқлар билан ёритилган, сон-саноқсиз қаҳва- 
хоналар, пансионатлар, дам олиш уйлари, санаторийларнинг деразалари ча- 
рогон эди.

Йигит билан қиз пансионатнинг холлида энг яқин танишлардек хайрла- 
шишди. Қиз ошхона томон йўл олди, бизнинг изқуваримиз эса, бу янги та- 
нишув таассуроти остида ва Боженанинг нима сабабдан кутилмаганда чўчиб 
кетгани сабабини ўйлаб, сал бўлмаса, зина ёнида турган палмага боши билан 
урилиб кетаёзди.
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Августнинг биринчи куни “Альбатрос” хўжайини курорт мавсумининг очи- 
лиши муносабати билан ўз пансионатида дам олаётганлар учун танца оқшо- 
мига ўхшаган ўгириш уюштирди; одатда барча нуфузли санаторий ва дам олиш 
уйларида янги келган дам олувчилар учун шундай оқшомлар уюштирилиб 
туради.

Бакс пастга тушганида, пансионат аҳлининг ҳаммаси меҳмонхонага йи- 
ғилган эди. Бу ерда деярли оилавий муҳит ҳукм сурар эди, чунки ҳамма дам 
олувчилар ҳам ўтган йили айни шу пайтда бирга дам олишган эди. Пансионат 
соҳиби ўз мижозларининг кайфиятини кўтариш учун астойдил ҳаракат қил- 
ган кўринади: хушоҳанг мусиқа янграр, столларда шамлар, қаҳва, вино ва 
унга мос ширин газаклар...

Боровский меҳмоннавоз мезбон ролини аъло даражада ижро этаётган эди: 
унинг бичими жуда ўхшатиб тикилган кулранг костюми остидан кўриниб 
турган кўйлагининг оппоқ ёқаси ва манжетлари ажнабий меҳмонларнинг қордек 
оппоқ куйлакларидан қолишмасди. Гўдак Олаф Свенсон ҳам шу ерда катта- 
лар билан бирга эди. Унинг амакиси Йнгмар аҳён-аҳёнда магнитафонни ўчи- 
риб қўйиб, пианино олдига ўтирар ва ўзининг санъаткорона ижроси билан 
бу тантанали оқшом муҳитини янада безашга салмоқли ҳисса қўшарди.

Арт меҳмонхонага қадам қўйиб кириши билан бу ердаги ҳамма одамлар- 
нинг нигоҳи унга қаратилди. Аввалига Бакс ўзини хийла ноқулай ҳис қил- 
ди, лекин тезда ўзини тутиб олди ва ўзига кўрсатилган жойга ўтириб, бу 
ерга йиғилганларни бир-бир кўздан кечира бошлади.

Сочига оқ оралаган баланд бўйли эркак Ингмар Свенсон пианинода та- 
ниқли оперетталардан парчалар ижро этар эди. Одатда биз ҳақиқий инглиз 
жентльменларини шундай қиёфада тасаввур қиламиз. Вольф Свенсон, агар 
бўйининг сал пастроқ эканлиги ҳисобга олинмаса, акасига худди қуйиб 
қўйгандек жуда ўхшаб кетарди. Вольфнинг хотини — дохилан ҳақиқий швед 
аёлини эслатувчи, оч-сариқ сочи силлиқ таралган, ҳаммаёғидан қимматбаҳо 
атир иси уфуриб турган вазминтабиат, кўнгилчан аёл, яхши она, яхши бека 
деган таассурот уйғотарди кишида. У жилмайганча шумтака ўғли Олафга дам- 
бадам танбеҳ бериб турарди.

“Мана бу одам энди Полтика бўлиши керак”, — Аристотель кўзига гар- 
диши жуда салмоқли каттакон кўзойнак таққа жуссаси тўладан келган йи- 
гитга разм солди. Бу ёш врач ўзини басавлат қилиб кўрсатишга жон-жаҳд 
билан ҳаракат қиларди-ю, аммо уринишлари зое кетарди. Эҳтимол, бунга са- 
баб одми кийими: фланел матодан тўқилган кўйлаги ва кўк жинси шими 
бўлса керак.

Дераза олдида икки эркак ўзаро суҳбатлашиб турарди. Улардан бири, ис- 
панча фасонда калта соқол қўйган, оғзида тамаки трубкаси бор, эгнига од- 
мигина бичимдаги аммо қимматбаҳо костюм кийган, ёши анчагина ўтиб қолган 
одам ҳақиқий иши яхши юришган мансабдорни эслатар, лекин жуда чирой- 
ли бичимдаги очранг костюм кийган, ғоят башанг иккинчи ёшроқ суҳбат- 
дош кўринишидан тадбиркор одамлар тоифасидан эмас эди. “Булар Петер 
Нильсон билан журналист Милевский, — деган қарорга келди детектив. —
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Милевскийга қирқ ёшдан ортиқ бериб бўлмасди, ҳолбуки тергов материалла- 
рида унинг эллик икки ёшда эканлиги қайд қилинган. Қизиқ одам кўри- 
нади”.

Божена ғоятда латофатли эди. Суг қўшилган қаҳва рангидаги нафис кўйлаги 
унинг офтобда қорайган баданини янада назокатлироқ қилиб кўрсатарди. “Оҳ, 
қандай дилбар қиз-а!“.

“Мана булар энди эр-хотин Коваликлар”, — деб тахмин қилди Аристо- 
тель. Ўрта ёшлардаги тимқора сочли (сочи ва мўйловини бўяганлиги сезилиб 
турибди) эр-рассом ўз қадрини билувчи санъат намоёндаларига хос ғайрита- 
биий бичимдаги костюм кийиб, бўйнига очиқ рангли шойи шарф боғлаган. 
Унинг ранг-рўйи, хусусан, бурнининг қизиллиги ўткир ичимликларга майли 
борлигини билдириб турарди.

Рассомнинг эридан анча катта ёшда бўлган хотини (“албатта, ўн ёш фарқ 
бор эди улар ўртасида”) ҳар қадамда ўзини эрининг “меҳрибон малаги” ва 
“ҳомий фариштаси” қилиб кўрсатишга шу қадар очиқдан-очиқ хиралик би- 
лан уринардики, “ҳимоядаги” эрнинг уни жеркиб беришдан зўрға ўзини тийиб 
тургани яққол кўзга ташланарди.

Пансионат соҳиби тўпланганларга янги келган дам олувчини таништирди 
(“Пан Артур Ковальский, Варшава универсигетининг илмий ходими”) ва ҳам- 
мани жой-жойига ўтиришга таклиф қилиб, ўз касбига хос табассум билан 
“об-ҳавонинг хайрли бўлиши, ҳамманинг бу таътил пайтда соғайиб куч йи- 
ғиб олиши, ҳар куни қуёш чарақлаб туриши ва ҳамма худди мафтункор пан- 
на Божена сингари чиройли қорайиши учун” қадаҳ кўтаришни тавсия қилди. 
Умуман олганда бу сийқаси чиққан қадаҳ сўзи эди. Факдт “ўтган кечасидаги- 
дек ҳодиса камроқ бўлсин” деган истаккина янги гап бўлди.

Мария Решель юз берган кўргиликдан кейин анча ўзига келиб қолибди 
шекилли, меҳмонларга хизмат қилишда Розочкага кўмаклашарди. Ҳаммага вино 
тортилди ва Аристотель рассомнинг бундай ичкиликдан бурнини жийиргани- 
ни кўриб қолди.

Хушбаҳра муҳит, ҳузурбахш кошона, дилкаш жамоа. Бакс ҳам қизғин дил- 
кашлик қила бошлади, лекин бу ерда кўрганлари ва эшитганларидан мудом 
дохилан ажабланарди. Зеро, бу дўстона йиғинга келганлар орасида қотил ҳам 
ўтирганлигини у жуда яхши биларди — ўтган тунда юз берган воқеа буни 
аниқ исботлаб турибди. Улар буни билмасликлари мумкин эмас, лекин шунга 
қарамай, бу шумшук ҳодисага чидаб ўтиришибди, гўё ҳеч қандай воқеа со- 
дир бўлмагандай туш ш яти  ўзларини. Нега? Нима учун улардан бирон киши 
эътироз билдирмаяпти, аччикданмаяп’ги. Ва ниҳоят, ўзини бу машъум тўда- 
дан олиб қочмаяпти? Йўқ, улар ўз ҳаётидан мамнун одамлар ниқобини кийиб 
олиб, ниманидир куш ш яти . Лекин нимани? Милиция келиб жиноятчини 
ҳибсга олишиними? Ёки яна янги бир жиноят содир бўлишиними? Шундай 
экан, улар навбатдаги қурбон ким бўлишини билишармикин? Э, бўлмаган 
гап! Улар буни билолмайдилар... ичларидан фақат бир киши билиши мумкин 
буни... Ёки мана Мария Решель. Ҳозир у бундан бир неча соат олдин ўзини 
бўғиб ўлдирмоқчи бўлган одамга қаҳва узатаётгандир эҳтимол, э, йўқ, нега 
энди “эҳтимол”, бу аниқ! Жин урсин, нималар бўляпти ўзи? Йигирманчи 
аср, Оврупонинг маркази, маданиятли одамлар, тинч-осойишта Польша ва 
кутилмаганда бундай шум ҳодиса! Бу одамларни ўрганиб чиқиш учун, улар- 
нинг ҳар бири нималарга қодирлигини билиш учун ҳали бир неча кун керак 
бўлади. Бунинг уддасидан чиқа олармикин Бакс? Ҳозир энг муҳими, бу одамлар 
унинг кимлигини имкон борича узоқроқ билмай турганлари яхши. Киши- 
нинг ўзига ўхшаган дам олувчи одам билан мулоқотда бўлиши бошқаю унинг 
детектив, терговчи ё милиционер билан алоқа қилиши бутунлай бошқа. Тез- 
роқ швед тилини ўрганишга киришиш керак.

Бу пайт меҳмонхонада суҳбат немис тилида борарди. Арт икки швед билан 
норвегияликнинг немис тилини жуда мукаммал билишини, талаффузлари аъло 
даражада эканлигини ўзича қайд қилиб қўйди ва бу ҳол уни мутахассис си- 
фатида ҳатто ажаблантирди ҳам. Боровский ҳам немисчани ёмон билмас экан-у, 
лекин, гапирганида маҳаллий шева сўзларини кўп ишлатаркан, журналист 
эркин, жуда тўғри гапирар, унинг талаффузида биронта ҳам хато сезилмас-
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ди, рассом немисчага поляк сўзларини қўшиб гапирар, унинг хотини-ку ўз 
фикрини шундай бир афсонавий тилда изоҳлардики, буни у немис тили деб 
ҳисобларди, доктор бу тилни деярли билмаса ҳам, сал-пал тушунарди, толи- 
ба Божена тилни ёмон биларди. Бакснинг ўзи-ку бу Гёте тилини худди чет 
элликлардек ва Милевскийдек жуда пухта билар, лекин даврада ўтирганларга 
буни билдиришни истамади, шунинг учун, суҳбатга аралашган пайтларида 
немисчани атайин бузиб гапира бошлади.

Аъло навли вино бир неча қадаҳдан ичилгач, янги мавсумнинг очилиши- 
га бағишланган бугунги оқшом ҳарорати гарчи олдинига анча совуқ бўлган 
бўлса ҳам, энди анча қизий бошлади. Рассом Боровский билан қизғин муно- 
зара бошлади. Маълум бўлишича, уларнинг икковини кўпдан бери бир мавзу: 
рассомни — ранг тасвирдаги, пансионат хўжайинини эса, фотографиядаги 
портретлар қизиқтирар экан. Рассомнинг хотини ёш доктордан ўзи учун қан- 
дайдир муҳим бир маслаҳатни текинга “ундириб” олиш учун унга канадек 
ёпишиб олди, унинг ҳар икки гапининг бирида: “сиз нима деб ўйлайсиз, 
пан доктор”, “демак, сизнингча шундай қилишим керак экан-да, пан док- 
тор” каби ялтокданган жумлалар эшитилиб турарди. Доктор ўзининг бу қадар 
ҳурматга моликлигидан янада шишиниб кетди ва пани Коваликнинг илтимо- 
сини ерда қолдирмай, унга насиҳатомуз маслаҳатлар бера бошлади. Эҳгимол, 
доктор ўз кўнглида, жуда оқилона маслаҳат беряпман, деб ўйлагандир, ле- 
кин четдан кузатган одамга, унинг ҳамма айтган гаплари жуда кулгили бўлиб 
эшшиларди, чунки у “Р” ҳарфини сира гапира олмасди.

— Сизга бу нағса мутлақо тўғғи келмайди, муҳтағама пани, — дерди у. — 
Мен буни эътибоғли олимлағнинг фикғидан келиб чиқиб эмас, фақат ўз шах- 
сий кузатувлағим кўғсатмалағидан келиб чиқиб гапиғяпман.

Денгиз ортидан келган меҳмонларни Польша иқтисодиёти, савдоси, мада- 
нияти масалалари қизикгирарди.

Милевский Боженадан бир қадам ҳам нари кетмас, унинг атрофида пар- 
вона эди. Журналистнинг бу қиз билан бунчали бетакаллуф муомала қилиши 
ўзаро жуда яқин муносабатда эканликларидан далолат берар эдики, Бакс ди- 
лида бу одамга нисбатан қандайдир нафратга ўхшаган туйғу уйғонганини ҳис 
қилиб, ўзи ҳам ҳайрон қолди.

— Иўқ, қолмаган энди бизнинг давримизда санъатга ҳомийлик қилувчи 
сармоядорлар, — дерди рассомнинг рафиқаси. (Ўзининг кўнгилсиз хаёллари 
билан овора бўлган Бакс Коваликларни ташвишга солган бу мавзудаги суҳ- 
бат қачон ва қай тарзда бошланганидан ғофил қолган эди.) — Рассом ижод 
кишиси бўлишига қарамай, ҳозирги пайтда ўзининг бебаҳо вақтини пул то- 
пиш ташвишидек арзимаган масалаларга бағишлашга, фақат бугунги кун та- 
лабига мослашиб, шоша-пиша ишлашга мажбур бўляпги.

Журналист бу аёлга эътироз билдиришга чоғланди, лекин хотин киши би- 
лан баҳслашиб барака топмайсан, деган қарорга келиб, мавзуни ўзгартириш 
мақсадида Баксга юзланди:

— Эшитдим, сиз ҳам варшавалик экансиз, ҳамюртим билан учрашганим- 
дан беҳад хурсандман. Сизга ёқдими бу ер?

Милевский пани Ковалик билан бошлаган нохуш суҳбатига барҳам бериш 
учун Бакс билан гаплашишни ихтиёр қилди, лекин у қордан қутулиб, 
ёмғирга тугилди. Бакс расм-таомилларни инобатга оладиган одамлардан эмас 
эди, шунинг учун у журналистнинг саволига, “гап келганда отангни аяма”, 
қабилида андишасизлик билан жавоб қилди.

Шаҳар ҳам, пансионат ҳам ёмон эмас, денгиз аъло, бу ер ҳам менга ёқиб 
турибдию, лекин қоронғи тунда мени ҳам бўғиб ўлдиришга жазм қилишла- 
рини ўйласам, қўрқувдан вужудим титраб кетади. Гап шундаки, ҳали шу чоқ- 
қача мени ҳеч ким бўғишга уринмаган...

Бундай баёнотга журналист чурқ этиб ҳам оғиз оча олмади. Милевский 
саволини поляк тилида берган эди, жавоб ҳам шу тилда бўлди, лекин чет 
элликлар қандайдир ғайриодатий ҳол юз берганини сезишди, чунки бу ерда 
ҳозир бўлган поляклар “Альбатрос”нинг янги меҳмони айтган гапдан ҳангу 
манг бўлиб қолган эдилар. Ҳаммалари кўзларини бақрайтириб, оғизларини 
очганча Баксга тикилиб қолдилар. Ҳа, ҳаммалари — фақат толиба қиздан 
бошқа.
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“Бу қиз ўзини жуда ғалати тутяпти, — деб ўйлади Бакс. — Денгиз бўйида 
айтган гапимдан жуда қаттиқ чўчиб кетганини яшира олмаган эди, бу ерда 
бўлса, гўё ҳеч нима эшитмагандай ўзини бамайлихотир тутяпти”.

Бакснинг дағаллик билан айтган гапига доктор жавоб қайтаришни лозим 
топди:

— Сиз бекоғга хавотиғланяпсиз, биғодағи азиз. Бу иш билан теғгов оғган- 
лағи шуғулланишяпти, яқин оғада улағ ҳамма учун қоғонғи бўлган бу машъум 
жумбоқни ечишлари муқағғағ деган умиддамиз.

“Камдан-кам учрайди бунақа тўнка”, — деб Арт бу ёш врачнинг суҳан- 
донлигига ўзича баҳо берди.

— Билмадим, билмадим, — деб эътироз билдирди унга журналист, лекин 
бу кўнгилсиз мавзудан қочишга уринмади. — Лекин, биласизми, мен ўша 
сиз таърифини келтирган тергов органларига сизчалик ишона олмайман. Сиз- 
чи, фикримга қўшилишасизми? — деб у Баксга мурожаат қилди.

“Нега мунча ёпишиб олди бу менга? — аччиғи чиқди Артнинг. — Шош- 
май тур, ҳозир эшитасан эшитадиганингни”. У шундай деди:

— Мутлақо қўшилишаман гапингизга. Ўзим ҳам айнан шундай деб жавоб 
қилмоқчи эдим. Мен ҳам, бизнинг жиноят қидирув ходимларимиз учун жуда 
мураккаб иш деб ҳисоблайман бу... шахмат жумбоғини.

Энди журналист бир сесканиб тушди, ичаётган виносидан қалқиб кетди, 
қорачадан келган рангида қон қолмади. Лекин тезда ўзини қўлга олди ва Артга 
савол берди, чунки Бакснинг иборасини эшитган ҳар қандай одам ҳам албат- 
та шундай савол берган бўларди.

— Нима деяпсан ўзи? Тушунмадим, бу жиноятга шахматнинг нима дахли 
бор?

— Ҳеч қандай. Шунчаки, оғзимга келган гапни айтдим-да. Ахир мен сиз 
билан гаплашяпман-ку, пан муҳаррир, зотан сизнинг шахсингизни кўрган 
ҳар бир телетомошабин, биринчи навбатда, шахматни кўз олдига келтиради.

— Ҳа-а, гап бу ёқда денг! — деб журналист ҳар қандай америкалик кино- 
артистнинг ҳам ҳавасини келтирувчи чиройли тишларини кўрсатиб жил- 
майиб қўйди. — Ўзингиз шахмат ўйнайсизми? — Эҳтиром юзасидан қизиқ- 
синиб сўради у, ҳолбуки кўзларида безовталик акс этарди.

Камдан-кам, лекин шахмат масалаларини ечишни жуда яхши кўраман. Мен 
сизнинг “Шахматлар” журналида босилган шахмат композицияларингиз ус- 
тида жуда кўп соатлаб бош қотирганман, эътироф этишим керак, ҳамма 
топшириқларингиз жуда усталик билан берилган, уларни ечиш жуда-жуда 
қийин.

— Миннатдорман сиздан, мен шахмат масалаларини тузиш билан кўп йил- 
лардан бери шуғулланаман. Бу менга ҳузур бағишлайди, яна... чойчақа ҳам. 
Нима,иҳеч синаб кўрмадингизми ўзингизни ўйинда?

— Ўзим билан ўзим ўйнайман ва доим ютқизаман, ҳа-ҳа-ҳа . Ҳеч қачон 
ҳақиқий шахматчидек ўйнай олмасам керак, чунки учтадан ортиқ юришни 
олдиндан кўзлаб олишни ҳеч билолмадим-билолмадим.

— Вой, қандай яхши-я шахмат ўйнамаганингиз, — деди Божена. — Де- 
мак, ҳамма бу телба ўйин билан банд бўлганида сиз билан дилкашлик қили- 
шим мумкин экан.

Детектив ўзини бу гапдан ҳайрон бўлгандай қилиб кўрсатди. Гарчи у нўноқ 
артист бўлса ҳам, ўзининг овсарона ташқи қиёфаси билан бу артистликни 
амалга оширишда қийналмади. Шунга қарамай, журналист бу янги меҳмонга 
Боженанинг нима демоқчи бўлганини тушунтириб қўйишни лозим топди.

— Биласизми, ўтган йили биз бу ерда шахмат турнири ўтказган эдик. Меҳ- 
моннавоз пансионат соҳиби соврин, яъни кумуш қадаҳ билан бир шиша “На- 
полеон” коньяги таъсис этди. Айтгандай, коньякни ўзимиз ўртада пул йиғиб 
олдик. Аломат соврин, шундай эмасми? Бу йил ҳам шундай турнир ўтказиш 
ниятимиз бор, балки сиз ҳам иштирок этарсиз?

— Бе, шундай кучли ўйинчилар билан беллашишга йўл бўлсин менга! Так- 
лифингиз учун раҳмат. Очиғини айтсам, менинг ниятларим бошқа. Мен бу 
ерга нафақат дам олгани, шунингдек, ишлагани ҳам келганман — швед ти- 
лини ўрганиш билан шуғулланишим керак. Очиғини айтсам, келаси йили мени 
узоқ вақтга Стокҳольмга командировкага юборишмоқчи.
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— Ўҳҳў! Зўр-ку!
— Мен кўникиб қолганман. Муҳими бу эмас, пан муҳаррир. Сиз панна 

Чедонинг гапини эшитдингиз-а? Агар у жиддий гапираётган бўлса, мен на- 
фақат шахматдан, швед тилини ўрганишдан ҳам воз кечишга тайёрман!

— Мана буни мен жуда муҳим далил деб ҳисоблайман! Гарчи шимолдаги 
қўшниларимиз тилини бир ой ичида ўрганиб олишингизга кўзим етмаса ҳам.

— Уриниб кўраман. Шу билан бирга, турнирингиздаги энг қизиқарли ўйин- 
ларни кузатишга ҳам вақт топа олсам керак деган умиддаман... пани Чедо- 
нинг жонига теккан пайтларимда.

— Ундай бўлса, ишончим комилки, сиз биронта ҳам ўйинни кўра олмай- 
сиз. — Кўзингни оч, Божена, — деб Милевский ҳазиломуз танбеҳ бериб қўйди 
қизга. — Агар масалани шундай жиддий қўядиган бўлсанг, мен ҳатто турнир- 
да иштирок этишдан ҳам воз кечаман.

— Ўзинг биласан. Агар сен таътилимни якка-ёлғиз ўтказишимни, соҳилда 
ёлғиз сайр қилишимни, пляжда ёлғиз ётишимни кўзлаган бўлсанг...

— Ундай бўлса, буни кўпчилик ҳал қилсин. — Милевский ажнабий дам 
олувчиларга қаради.

— Турнир сизсиз ўз файзини йўқотади, — деди ака-ука Свенсонларнинг 
каттаси.

— Бунинг устига, сиз бу турнирнинг фаворитисиз, — деб акасининг га- 
пини маъқуллади кичик Свенсон. — Ўтган йилиёқ кубок соҳиби бўлишин- 
гизга бир баҳя қолган эди.

— Ие, сиз ютмаганмидингиз? — деб ўзини ҳайрон бўлгандек қилиб кўрсат- 
ди Арт.

— Афсуски, финалда ютқазиб қўйувдим... пани Рожновскага.
— Нима?! — деб чинқириб юборди Бакс ўзини ҳеч ишонмагандай, жуда 

ҳайрон бўлгандай ва қаттиқ асабийлашгандай қилиб кўрсатишга уринаркан. 
— Сиз-а, Польша шахматчиларининг энг зўри-я, аёл кишига ютқаздин- 
гизми?

Бу саволга жавобан Милевский ўзининг телевидение юлдузига хос табас- 
сумини намойиш қилди, аммо бу галги табассуми бир қадар зўрма-зўраки 
бўлиб чиқди.

— На чора, мен ҳамиша жентльмен бўлганман. Агар жиддий гапирадиган 
бўлсам, пани Рожновска жуда кучли шахматчи эди. Биз уюштирган турнирда 
у биронта ҳам партияни ютқазмаган эди, ҳолбуки, сизни ишонтириб айти- 
шим мумкин, бизнинг скандинавиялик дўстларимиз ҳам кучли ўйинчилар. 
Қолаверса, турнирнинг бошқа қанташчилари ҳам анойилардан эмаслар — мен 
бу билан ҳузуримизда ўтирган пан Боровскийни ҳамда қўли гул мусаввири- 
миз пан Коваликни назарда тутяпман.

Журналист бу охирги фамилияни тилга оларкан, талаффузида сезилар-се- 
зилмас киноя ишлатди.

— Рожновский-чи? У ўйнамаганмиди?
— Рожновский турнирда иштирок этмади, чунки у кунора Шецинга ўз 

иши юзасидан қатнаб турди. Агар у ўйнаганида, ҳар қайсимиздан ҳам қўли 
баланд келган бўларди. Хўш, қандай қарорга келдингиз, ўйнайсизми биз би- 
лан?

— Йўқ, миннатдорман сиздан.
— Аттанг, жуфт-жуфт бўлиб ўйнашимиз учун бизга битта ўйинчи етмай 

турувди. Ҳозир ўйинчилар етти киши.
— Мен ўйнайман! — деб чинқириб юборди Олаф.
— Одоб сақла, Олаф, — деб онаси унга танбеҳ берди, лекин Милевский 

боланинг ёнини олди:
— Майли, ўйнайқолсин, у ўз ёшига нисбатан ёмон шахматчи эмас. Ўтган 

йили ўйинга конкурсдан ташқари қатнашиб, анча қаттиқ жанг қилди...
— Мен пан докторни ютгандим! — деди бола яна мақтаниб. Бу билан у 

яна онасининг аччиғини чиқарди ва уялган докторнинг икки юзини чўғдек 
қизартириб юборди.

“Курорт мавсумининг очилиши муносабати билан уюштирилган” тантана- 
ли кеча яна узоқ давом этди. Унинг яхши ўтишига бошқа ҳеч нима халақит 
қилмади. Танца ҳам тушишди, яна бир неча қадаҳ шароб ҳам ичилди.
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* * *

Одатий курорт кунлари бир-бирини қувалаб ўта бошлади. Ҳаво очиқ, қуёш 
қиздиргандан-қиздирарди. “Альбатрос” аҳли ҳамма дам олувчилар сингари бу- 
тун кунни пляжда ўтказарди. Улар фақат тушлик пайтидагина бир-бирларини 
ҳолдан толиққан, офтобда қорайиб, ҳатто терилари пўстлоқ-пўстлоқ бўлиб 
туша бошлаган ҳолда кўришарди.

Фақат эр-хотин Коваликларгина пляжга боришмасди. Рассом хоналардан 
бирини устахонага айлантириб, кун бўйи гоҳ бинойидай манзаравий сурат- 
лар, гоҳ натюрмортлар чизиш билан машгул эди...

Аристотель Бакс Свиноуйсьцега келганининг тўртинчи куни швед тили 
грамматикаси билан луғатини қўлтиғига қистирганча шаҳарнинг марказий 
кўчасидан шаҳдам-шаҳдам юриб борарди. Изқувар почтамт биносига кириб, 
Шецин билан гаплашишга буюртма берди.

“Воеводалик милиция бошқармаси коммутаторими? Илтимос, мени майор 
Шиманский билан уласангиз... Павелмисан? Салом! Янгиликми? Ҳозирча ҳам- 
маси жойида, ҳаво жуда яхши. Менга Рожновский керак, ҳа, эртага сенинг 
хонангда, эрталаб Шецинга етиб бораман, бу ерда сув ости қанотли катерлар 
мунтазам равишда қатнаб турар экан, ўша ерда гаплашамиз, саломат бўл”. 
Арт давлат пулини камроқ сарфлашга астойдил ҳаракат қиларди, шунинг учун 
гапга якун ясаб дарров гўшакни илиб қўйди. Ҳолбуки, бир дақиқали суҳбат 
учун ҳам уч дақиқали суҳбатнинг ҳақи тўланарди...

Эртаси куни эрталаб Шецин портида мен Артни бошқарма машинаси ёни- 
да қучоқ очиб қарши олдим.

— Хўш, қалай боряпти шахмат партиянг? — сўрадим мен ундан.
— Ҳозирча юриш рақибдан, мен, мана, кўриб турибсан, грамматика ва 

луғат билан бандман.
— Ие, тугадими шахмат партияси?
— Йўқ, энди бошланади. Бу жуда ақлли ўйин, Павлик, шунинг учун ҳам 

ажабланмаяпман сенинг бу...
— Рожновский ҳадемай етиб келади, — деб унинг сўзини бўлдим соатим- 

га қараб қўяр эканман. — Ўзинг айтганингдек, биз уни соат ўнга чақиртир- 
дик. Протокол ёзувчи керак бўладими сенга?

Арт менга таънаомуз қараб қўйди:
— Сениям офтоб урдими дейман... Бу нусха ўз хотинини ўлдирганига иқрор 

бўлиш учун келаётгани йўқ бу ерга. Шунинг учун магнитофон қўйиб, тасма- 
ни бекорга исроф қилмаям. Агар у чиндан ҳам иқрор бўладиган бўлса, унда 
бошқа гап.

Эшик тақиллаб, сержант менинг ҳузуримга Рожновский деган одам кел- 
ганини хабар қилди. Мен уни бу ёққа таклиф қилишни буюрдим.

Эллик ёшларга бориб қолган Рожновскийни ҳатто ташқи қиёфасига қараб 
ҳам бутун умри ҳузур-ҳаловатда ўтган одамлар тоифасидан эканлигини аниқ 
айтиш мумкин эди. Ўз қадрини билувчи бу сипотабиат одам ўзини жуда эр- 
кин тутарди; мана, у роҳат курсига жойлашиб ўтирди ва мен таклиф қилган 
сигаретани олиб тутатди. Артга у ҳатто қайрилиб ҳам қарамади, бу сочини 
силлиқ қилиб тараган, чеҳраси кўримсизгина йигитнинг юзини эслаб қолиш 
амри маҳол эди. Лекин Арт, ҳар эҳгимолга қарши (ким билсин, Рожновский 
бирдан “Альбатрос”га бориб қолиши ҳам мумкин-ку), кўзойнагини олиб 
қўйиб, сочини силлиқ қилиб тарадию таниб бўлмайдиган даражада ўзгарди 
қолди; натижада унинг ташқи қиёфасини ўзгартириш чораларини кўришга 
бошқа эҳтиёж ҳам қолмади.

— Биз сизни хотинингизнинг ўлими муносабати билан чақиртирган эдик, 
— деб гап бошладим мен ва у ёғига аниқ бир нима дейишга қийналиб қол- 
дим, Аристотель бўлса, менга ёрдам беришга шошилмай, сукут сақдаб ўти- 
рарди. — Мана, ҳамкасбим баъзи нарсаларни сўрамоқчи сиздан...

Шундагина Рожновский лутф кўрсатиб, эътиборини Баксга қаратди:
— Бу ҳақда бирон яшилик борми сизда?
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— Унчалимас, — Бакс кўзойнаксиз жуда аломат кўринар, худди тортин- 
чоқ ўспирин йигитга ўхшаб кетган эди. — Мен сиздан... сиздан... нима учун 
ўтган йили “Альбатрос”да ўтказилган шахмат турнирида қатнашмагандингиз, 
деб сўрамоқчи эдим.

Мен бу саволнинг замирига тушуниб етмасимдан олдин Рожновскийнинг 
ундан қаттиқ таъсирланиб кетганини кўриб таажжубда қолдим. Унинг ранги 
докадек оқариб кетди, қўллари қаттиқ қалтираганидан сигаретасини зўрга кул- 
донга эзиб ўчира олди. “Афтидан бу шахмат ўйинида бир гап борга ўхшай- 
ди”, — деб ўйладим ичимда.

Рожновский ҳамон сукутда эди. Арт унга яна савол берди:
— Сиз саволимни тушунмадингизми?
— Йўқ, тушундим албатта, — деди у бирдан ҳушини йигиб. — Кечира- 

сиз, ахир у... лекин мен... буни мутлақо кутмаган эдим. Бугун мен милиция 
бошқармасига ўз ишим юзасидан бирон янгилик эшитарман, агар зарурат 
тугилса бирон-бир қўшимча маълумот берарман деган умид билан келув- 
дим...

— Ҳозир ҳам сиз ўзингизни, милицияга янги маълумотлар беряпман, деб 
ҳисоблайверинг. Қулогим сизда.

Рожновский дарҳол жавоб беришга журъат этолмади, унинг ўз фикрлари- 
ни жамлашга уринаётгани, нима гапириши лозимлигини ўйлаётгани яққол 
сезилиб турарди.

— Ҳайронман, шахматнинг нима дахли бўлиши мумкин бу ишга, майли, 
агар бу нарса сизни қизиқтирса... Биласизми, ўтган йили мен таътилда эмас 
эдим. Сирасини айтганда, менда ҳеч қачон таътил бўлмайди — бу одат тусига 
кирган. Мен, агар билгингиз келса, Шециндаги унча катта бўлмаган бир кор- 
хонага эгалик қиламан. У менинг мунтазам равишда бу шаҳарда бўлишимни 
талаб қилади. Ундан ташқари, ўтган мавсумда, яъни кузда ва қишда шахмат 
ўйнайвериб жуда чарчаганман, хуллас, катта спортни тарк этиш ниятидаман, 
ёшлар орқамиздан қувиб келишяпти.

Рожновскийнинг гаплари чалкаш, фикри тарқоқ эди. Бакс иккинчи саво- 
лини жуда тушунарли қилиб берди:

— Хотинингиз шахмат ўйинида қанчали кучли эди?
— Наталья, худо раҳматига олган бўлсин уни, яхши ўйнарди, аёллар ора- 

сида-ку, жудаям яхши ўйинчи ҳисобланарди, агар Польшада ўтказилган аёл- 
лар чемпионатида қатнашганида, энг кучлилар қаторидан жой олган бўлар- 
ди, лекин у чемпионатларда иштирок этмаганди. У шахмат назариясини жуда 
яхши билар, партиялар устида бош қотирганимда менга кўмаклашарди, мен 
билан бирга мусобақаларга, ҳатто чет эл мусобақаларига ҳам борарди. Масъу- 
лиятли турнирларда, гарчи ёнимда ёрдамчиларим бўлса ҳам, умр йўлдошим- 
нинг ёрдами мен учун ҳамиша жуда асқотарди.

— Илтимос, ўтган йили турнирда иштирок этган бошқа шахматчиларнинг 
кучи ҳақида сўзлаб берсангиз.

— Яхши. Милевский жуда кучли шахматчи, менинг назаримда. Ҳаддан зиёд 
таваккалчи, лекин кўпинча айнан шундай ўйинчилар ажойиб партияларни 
яратадилар. Шунингдек, норвегиялик ҳам жуда яхши ўйнайди.

— Қолганлар-чи?
— Иккала швед ҳам ёмон ўйинчи эмас, лекин турнирда қатнашиш учун 

уларга тажриба ва руҳий вазминлик етишмайди. Қолганлар эса, олий шахмат 
назарияси алифбосидан ҳам бехабар ҳаваскор ўйинчилар. Лекин, шуни ҳам 
айтиш керакки, пан^ионат хўжайини пан Боровский бир неча марта ўзининг 
кучли эндшпиллари билан бизни ўйлантириб қўйди, тўгри, унинг бу эндш- 
пиллардан самарали фойдалана олмаган пайтлари ҳам кўп бўлди. Ҳа, сабоқ 
етишмайди унга...

— Демак, хотинингиз ҳаммани ютган-а?
— Йўқ, ҳали у яна норвег жаноб Нильсон билан бир партия ўйнаши ке- 

рак эди. Бу турнирнинг ҳал қилувчи партияси эди. Шу партия голибни аниқ- 
лаб бериши керак эди. Шуни ҳам айтишим керакки, хотиним бу партияда 1
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дурранг ўйнаса ҳам кифоя эди, чунки Милевский билан ўйнаган адвокат 
бир очко йўқотган эди.

— Борди-ю хотинингиз ютқазса-чи?
— Унда, норвегда ҳам, Милевскийда ҳам, менинг хотинимда ҳам битта- 

дан ютқизиқ бўлганлиги сабабли, учовлари қўшимча партия ўйнашлари ло- 
зим бўлар эди.

Рожновский энди ўзини босиб олган ва Бакснинг саволларига қисқа-қисқа 
ва аниқ сўзлар билан жавоб қайтарар эди. Унинг суҳбат мавзуини чуқур ва 
пухта билиши сезилиб турарди. Арт, ўз одати бўйича, соч толасини орқага 
қайтариш учун қўлини кўтарди, лекин сочи силлиқ қилиб таралганини вақ- 
тида эслаб қолди.

— Сенда ичгани муздайроқ бирон нима топиладими? Чидаб бўлмаяпти- 
ку, бу жазирамага...

Мен телефон қилиб, буфетдан бир неча шиша пиво келтиришларини бу- 
юрдим. Биз ҳузур қилиб муздек пивони қултумлаб ича бошладик. Бир неча 
дақиқа хонада сукунат ҳукм сурди. Мен камзуримни ечдим ва Рожновскийга 
ҳам камзурини ечиб қўйишни таклиф қилдим. У менга тақлид қилди, лекин 
бояги-боягидек жиддий қиёфада тумшайиб ўтираверди.

— Қизиқ, — деди Арт гўё ўзига ўзи гапираётгандай. — Жуда қизиқ. Энди 
менинг гапимни эшитинг. Хотинингиз, ҳозир ўзингиз бизга айтганингизга 
қараганда, шахматни унча яхши ўйнамаган.

— Мен рост гапни айтдим! Ҳайронман, нега энди...
Арт бўшаган стаканни четга қўйиб, ўрнидан турди, дераза олдига борди. 

Бир неча марта хонани кезиб чиқди. Айтишича, шу ҳаракати унга ёрдам қилар- 
кан. Ниҳоят, ўз жойига қайтиб Рожновскийга юзланди:

— Қани, менга ростини айтинг-чи: раҳматли хотинингиз шахматни қан- 
дай ўйнарди?

— У ёмон ўйнамасди...
— Ёмон ўйнамасди... Бу гапингиз ҳали ҳеч нимани билдирмайди. Майли, 

сиз менга рост гапирдингиз, деб фараз қилайлик. Унда... нима учун хотинин- 
гизга ёрдам қилдингиз?

Рожновский тошдек қотиб қолди, ранги бўзариб кетди. Қалтироқ қўли 
билан стаканни оғзига олиб бориб, унда қолган пивони ичди, лекин бир сўз 
ҳам айтишга мадори қолмади. Мен унинг олдига сигарета қутисини суриб 
қўйдим. У чекди, шундагина мутлақо ўзгарган овозда деди:

— Мендан шубҳаланишяптими?
Бакс ўйлаб ўтирмай, шартта қатъий жавоб қилди:
— Албатта! Сиз шубҳа остига олинганлардан биттасисиз. Шу билан бирга, 

ўша шубҳа остидагилар орасида фақат сизгина чалғитувчи чалкаш гувоҳлик 
беряпсиз. Сиз хотинингизнинг ўлимига бевосита алоқадор бўлган далилларни 
тергов органидан яширяпсиз. Минг афсуски, сиз ҳақиқатни сир тутишга 
уриняпсиз. Павел, магнитофонни ёқ, расмий сўроқни бошлаймиз.

— Шошманг! — деб Артнинг сўзини бўлди Рожновский. — Расмий сўроқ- 
нинг ҳожати йўқ, мен бор ҳақиқатни айтиб бераман. Мен шунчаки бунинг 
бирон аҳамият касб этиши мумкинлигини ўйламаган эдим.

— Бевосита аҳамият касб этади!
— Хотиним менга ўша бадбахт турнирда ғалаба қозониш унинг учун жуда 

зарур эканлигини айтган эди. Сабабини — худо ҳаққи, билмайман.
— Ҳозир ҳақиқатни гапиряпсизми?
— Марҳуманинг руҳи ҳаққи, онт ичаман — ҳақиқатни! У мендан илтимос 

қилди — йўқ, нима деяпман? Ёлборди, ҳатто турнирда ютиб чиқишига кўмак- 
лашишимни сўраб, тиз чўкиб илтижо қилишга ҳам тайёр эди у. — Рожновс- 
кийнинг бўзарган икки юзи қизариб кетди.

— Сиз сабабини сўрамадингизми?
— Такрор-такрор сўрадим. Лекин у айтмади. Ҳозир мендан ҳеч нима сўра- 

ма, кейин ҳаммасини айтиб бераман, деб ваъда қилди. Хуллас, мен рози 
бўлдим.

— Қай тарзда бажардингиз буни? Бирон-бир шартли белгилар, имо-ишо- 
ралар тизимини ўйлаб чиқдингизми?

— Ҳа, — Рожновскийнинг ҳозир ўзи учун кўнгилсиз бўлган нарсалар 
ҳақида гапираётгани, шу боис қаттиқ хижолат бўлаётгани сезилиб турарди. —
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Мен умримда биринчи марта журъат этдим бундай қилишга, гапимга ишо- 
нинг, ундан олдин қанча вақг шахмат ўйнаганман, лекин бирон марта ҳам... 
— у ҳаяжондан дудуқлана бошлади, уялганидан чўғдек қизариб кетди. — Ав- 
валига, Наталья шведлар билан ўйнаганида ёрдам сўради, улар хотинимга нис- 
батан кучлироқ эдилар, ундан кейин... кейин у Милевский билан ўйин бош- 
лаганида... Қолганларни бўлса менинг ёрдамимсиз ўзи эплади.

— Айтинг-чи, сипоҳ суришни қай йўсинда шипшигансиз хотинингизга?
— Бу жуда осон, болалар ўйини каби. Биз ҳар бир сипоҳни ифодалаш 

учун, имо-ишоралар, маълум қўл ҳаракатлари кашф этдик. Шунинг ўзи ки- 
фоя эди, қолганларини кўз уриштириш билан бажариш мумкин эди.

— Илтимос, Милевский билан бўлган ўйиннинг қандай боргани ҳақида 
батафсилроқ сўзлаб беринг. Наҳотки у пайқамаган бўлса?

— Йўқ, у билан бўлган ўйинда бошқача усулдан фойдаландик. Наталья 
билан Милевский нонушта тугаши биланоқ, шахмат тахтаси теграсига ўти- 
ришган. Мен бу пайтда у ерда йўқ эдим. Гап шундаки, хотиним оқ доналар 
билан ўйнаган, бинобарин, партияни бошлашда қандай йўл танлаш Наталья- 
га боғлиқ бўлган, биласизми, шахмат ўйинида бу жуда муҳим аҳамиятга эга, 
зеро, дебют ўйинда қандай тактика ва стратегияни танлашни белгилаб беради. 
Биз хотиним икковимиз олдиндан муҳокама қилиб олиб, ўйинда ҳужум так- 
тикасини қўллаш билан журналистни қопқонга илинтириш керак деган қарорга 
келгандик...

— Чаккимас...
— Бу фақат айтишга осон, бажариш эса жуда маҳол. Мана ўйин миттел- 

шпиль1 босқичига келди, аммо рақибнинг имконияти ҳамон хотинимники 
билан деярли тенг эди. Тушликка чиқиш учун танаффус эълон қилинди. Бу 
аснода мен ўйинни давом эттиришнинг икки хил йўлини ўйлаб чиқишга ул- 
гурдим: биринчи йўл қатьий кафолатланган дуранг, иккинчи йўл мазмунида 
фириб мавжуд эди... Журналист қармоққа илинди, бунинг ҳеч ажабланадиган 
томони йўқ, сизга боя айтган эдим, Милевский таваккал қилишни ёқтирар- 
ди, очиғи, менинг ҳам бутун умидим шунда эди. Милевский иккита пиёдани 
қувлашга берилиб кетиб, бу ёқда рухни бой бериб қўйди ва таслим бўлиш- 
дан ўзга иложи қолмади.

— Ўйиннинг эндшпиль босқичида сиз залдамидингиз?
— Ҳамма гап шунда-да, йўқ эдим. Ахир биз...
— Тушунарли.
— Мана шунинг учун ҳам у ҳеч нима сезмаган.
— Ўзингиз уни ютган бўлармидингиз?
— Ҳа, ҳеч қийналмай. Милевский назарий жиҳатдан жуда пухта тайёрлан- 

ган бўлишига қарамай, турнирда ўйнаш учун унга тажриба, кураш малакаси 
етишмасди. Мусобақаларда ютиб чиқиш учун яхши назариячи бўлишнинг ўзи 
кифоя эмас. Айтгандай, назариянинг ҳам баъзи соҳаларида у анча заиф экан, 
унинг бу камчилигини мудофаага ўтганида сездим.

— У қандай кдбул қилди ўз мағлубиятини?
— Жуда қаттиқ хафа бўлди, ўзи менга “қуюшқондан чиқиб кетдим”, деб 

тан олди. Ҳолбуки, у партияни дуранг билан тугатиши мумкин эди.
Мен бу суҳбатни зўр қизиқиш билан тинглардим. “Шахмат моҳияти”нинг 

жиноят эканлиги, Бакснинг терговнинг дастлабки чоғларида айтган фикрла- 
ри тасдиқланаётганлиги мен учун секин-секин ойдинлаша бошлади. Тўғри, 
дўстимнинг қандай ҳолларда далилларга суянганини, қандай вазиятларда эса, 
ички ҳиссиёт бўйича ҳаракат қилганлигини мен ҳали билмасдим, лекин унинг 
жиноят ечимига олиб борадиган йўлни топгани аниқ эди. Ҳа, айнан Арт топ- 
ган эди буни. Менинг ходимларимдан энг тажрибали терговчилар ҳам “Аль- 
батрос”да юз берган жиноят изини топиш учун... шахмат назариясидан фой- 
даланишларига асло кўзим етмасди.

— Хотинингизнинг қандай буюмлари ўғирланган эди? — Бакснинг 
навбатдаги саволи шу бўлди.

Рожновский дўстимга ялт этиб қаради, унинг бу боқишида ошкора таҳ- 
син учқуни мавжуд эди.
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— Сиз буни қаёқдан биласиз? Ҳа, дарҳақиқат, унинг қимматбаҳо буюм- 
лари ўғирланган эди. Меросий буюмлар.

— Уларни мукаммал санаб берсангиз.
— Қимматбаҳо тошлар қадалган тўртта тилла узук, икки шода жуда қим- 

мат турадиган маржон, олтин тўғноғичлар, бир қанча нафис занжирлар ва 
яна анча-мунча майда-чуйда тақинчоқлар. Хотиним уларни бебаҳо қадама 
нақшлар билан безатилган чиройли темир қутичада сақларди.

— О, бу бутун бир хазина-ку!
— Сиз ҳақсиз, миллион злотих турарди улар; ҳозирги пайтда-ку уларни 

қандай баҳолашларини айтиш қийин. Уларга бундан бир неча йил олдин нарх 
қўйган эдилар.

— Хотинингизнинг шунча қимматбаҳо буюмларни курортга олиб келиши- 
га рози бўлганмидингиз?

— Нима қилай, бу унинг шахсий мулки эди. Тўғри, мен уни бу аҳдидан 
қайтаришга уриниб кўрдим, бу ишинг хатарли, ўғирлаб кетишлари мумкин, 
деб тушунтирдим, лекин у менга қулоқ солмади. Бу бойликларнинг ўғирлан- 
ганини мен хотиним ўлгандан кейин билиб қолдим.

— Лекин бу ҳақда милицияга хабар қилмабсиз-да?
— Хабар қилмадим. Ортиқча сўраб-суриштиришлардан қўрқдим. Мен, уму- 

ман, бойлигимиз миқдорига одамлар диққатини тортишни истамовдим.
— Сизларда ўша қути борлигини бирон киши билармиди?
— Йўқ... менимча, йўқ. Лекин аниқ айтолмайман.
— Хотинингиз ўша қутини қаерда сақларди?
— Ҳамма гап шунда-да! Биз Свиноуйсьцеда бўлган бутун вақтимиз даво- 

мида мен у қутини бирон марта ҳам кўрмадим. Тан оламан, бу мени хавотир- 
га солди, мен ҳатто ўша бебаҳо қутини ўзим қидириб топмоқчи ҳам бўлдим, 
лекин, биласизми, ўз хотинингдан шубҳаланишинг жуда ноқулай туюлди, 
шунинг учун у ёқ-бу ёқни тинтигандай бўлдиму кейин қидирмай қўйдим.

— Балки пани Рожновска ўз бебаҳо меросини пансионат хўжайини пан 
Боровскийга асраб қўйиш учун бергандир?

— Ўзимда ҳам шундай тахмин пайдо бўлган эди, ҳатто бу ҳақда пан Бо- 
ровскийдан сўраб ҳам кўрдим. Лекин Наталья унга ҳеч нима бермаган экан.

Ҳамма сукутга толди. Уни Бакс бузди:
— Гапларингизга ишонишим керакка ўхшаб қолди. Агар ҳозир бизга 

ҳақиқатни гапирган бўлсангиз, тўғри йўл тутгансиз. Шундай бўлса ҳам, мен 
сизга танбеҳ беришдан ўзимни тута олмайман. Гап бундай, агар сиз шахмат 
турнирида хотинингизнинг ютиб чиқишига, айниқса, — Милевский устидан 
ғалаба қозонишига кўмаклашмаганингизда эди, ҳеч қандай шубҳам йўқки, 
ҳозир сиз... бева бўлмаган бўлардингиз.

Бу шафқатсиз сўзлар бизнинг норасмий суҳбатимизга мутлақо мос туш- 
масди, лекин энди мен ҳеч нарсага ажабланмайдиган бўлиб қолган эдим.

— Афсуски, сиз ҳақсиз, — Рожновскийнинг афти руҳий тушкунликдан 
буришиб кетди, — ўзим ҳам ўша турнирнинг нимасидир менга ёқмаётганини 
сезган эдим. Хотиним ғоятда пуржуръат аёл эди, шахмат менинг кўп вақтим- 
ни банд қилгани учун корхонамиз деярли бошдан-оёқ унинг зиммасида эди. 
Ҳа, у ўз аҳдидан қайтмайдиган метин иродали аёл эди, мабодо миясига би- 
рон фикр келса, ҳеч қачон менинг фикримга қўшилишмасди. Ҳозир мен сиз- 
ларга бор ҳақиқатни сўзлаб бердим, жаноблар ва ҳамма айтганларимни рас- 
мий протокол учун такрорлашдан ҳам қайтмайман.

— Мен сизга ишонаман ва яна такрор айтаманки, биз хотинингизнинг 
қотилини қидиряпмиз ва бу ишда сиз бизга ёрдам беришингиз, халақит қил- 
маслигингиз шарт.

— Бугун мен сизларга ўзим билган ҳамма гапни айтиб бердим. Жамики 
авлиёлар ҳаққи қасам ичаманки, сизларнинг ҳар қандай қарорингизга сўзсиз 
итоат этаман.

— Ҳозирча бошқа саволимиз йўқ сизга, фақат илтимос, бугунги суҳбати- 
мизни ҳаммадан сир тутинг. Ҳеч қандай суҳбат бўлмади, деб ҳисоблайлик.

— Тушунаман.
— Мабодо яна бирон-бир эътиборга лойиқ нарса, масалан, ҳо у арзимас
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икир-чикир гап бўлсин, ҳо бирон суҳбатдан бир парча бўлсин, эсингизга 
тушса, илтимос, мана бу телефон орқали майорга қўнғироқ қилинг. Бордию 
сиз менга керак бўлиб қолсангиз...

— Мана бу менинг ташрифномам, бу ерда ҳам уйимнинг, ҳам устахонам- 
нинг телефони ёзилган. Мен доимо Шециндаман, бу яқин ўртада ҳеч қаёққа 
кетмоқчи эмасман.

Рожновский чиқиб кетди. Арт менга ўгрилиб қаради. Чамаси, кўринишим 
сал овсарона бўлса керак, “ҳм” деб қўйди, сўнг ўзини тутолмай хандон таш- 
лаб кулиб юборди.

— Арт, буни қандай тушуниш керак?
— Мен далил қидиряпман.
— Шахматми далил?
— Шахмат — бу жумбоқни ечадиган калит, холос. Мен буни тергов мате- 

риаллари билан танишган пайтимдаёқ тушунганман. Рожновский билан бўлган 
бугунги суҳбат тахминимни тасдиқлаб берди.

— Балки менинг одамларим ҳам бу ишни ўрганганлари маъқулдир?
— Майли, ўрганиша қолсин, лекин эҳтиёт бўлишсин.
— Тушунарли. Демак, сен калитни топгансан. Яхши бўларди эқди қулфни 

ҳам топсанг...
— Қулфни? — у кўзларини пирпиратди, бирдан кўзойнагини эслади-да, 

шимининг чўнтагига қўл тиқиб, кўзойнагини бурнига қўндирди, кейин, ўз 
одатига кўра, сочини ҳурпайтирди. Шундагина мен қаршимда ўзимга таниш 
бўлган Аристотель Бакс ўтирганини кўрдим. — Қулфни ҳам топаман. Мен 
“Альбатрос”да ўтказилган шахмат турнирининг ғолибига бериладиган муко- 
фот мутлақо кумуш кубок ва бир шиша коньяк эмаслигига қатъий ишонган 
эдим. Энди менинг фикримга қўшилишсанг керак, деб ўйлайман? Турнирга 
тикилган дов жуда катта, шу қадар катта бўлганки, шу деб қотилликка қўл 
уришдан ҳам қайтмаганлар. Мен ўша тикилган дов нима эканлигини билол- 
сам, қулфни қўлга киритган бўламиз. Агар сенинг мажозий мулоҳазангни да- 
вом эттириб айтадиган бўлсам, шундагина мен қотил яшириниб олган эшик- 
ни очаман.

Арт Свиноуйсьцега жўнаб кетиш олдидан, унинг ўз таъбири билан айт- 
ганда, бир нечта “деталлар”ни аниқлашни илтимос қилганди мендан. Милев- 
ский, Коваликлар, Боровский, Полтика ва Мария Решелнинг таржимаи ҳол- 
ларига тааллуқли бўлган “деталлар” ичида скандинавияликларга дахлдор бўлган 
бир неча саволлар ҳам бор эди: ака-ука Свенсонларни норвег Нильсон билан 
боғлаб турган ришта нимадан иборат? Бу учта скандинавияликнинг мулкдор- 
лик ҳолати қай даражада? Улар илгари ҳам Польшада бўлишганми?

— Нима, тергов материаллари ичида бундай маълумотлар йўқ эканми? — 
дедим мен ажабланиб, гарчи Артнинг барча маълумотларни ўз миясида жуда 
яхши сақлашини билсам ҳам.

— Оз-моз бор, лекин улар камлик қилади. Сен хафа бўлма, оғайни, у 
тергов ҳужжатлари ичида маълумотлар қалашиб ётибди, лекин мутлақо бе- 
фойда улар.

— Нега панна Чедони тилга олмадинг? Мутлақо қизиқтирмайдими у сени? 
— деб мен ҳам қочириқ гап айтишга журъат этдим.

— Бу нуқтаи назардан, у қиз мутлақо шубҳадан холи. Лекин, умуман, бу 
қиз ҳақида гапирадиган бўлсак... Оҳ, қария, бунақа қиз камдан-кам топила- 
ди дунёда. Бунинг устига, у ақлли ҳам.

— Божена шубҳадан холи, сабаби... соҳибжамол бўлгани учунми?
— Йўқ, шахмат ўйнамагани учун.
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“Альбатрос”да янги шахмат турнирини ўтказиш учун тайёргарлик кўрила 
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сий фаворити1 Милевский эди, унинг ғалаба қозонишига фақат норвегиялик 
Петер Нильсон ғов бўлиши мумкин. Кумуш кубок ва бир шиша “Наполеон” 
коньяги... Шоҳ ва мот... Бу ғалаба ўлимни ифодалаши мумкин. Рожневскани 
турнирда фақат ғолиб чиқишига юз фоиз ишонганлари сабабли бўғиб ўлди- 
ришган. Энг қадимги ажойиб ўйин, бу ерда эса... Буни қандай тушуниш ке- 
рак? “Қора асп” — номаълум душманни Аристотель шундай деб номлади — 
ўзини панага олган эди ҳозир.

Бакс дераза олдида турганча, кўзини денгиздан узмасди. Маҳобатли пўртана 
қутурарди, қудратли тўлқинлар пляж майдонига мўйсафид кўпикларини жа- 
ҳолат ила олиб келиб урарди. Денгиз сатҳини вазмин қора булутлар қоплаган.

“Ҳали август ойи шуми? Кўпроқ ноябрга ўхшайди-ку”. Арт совуқдан жун- 
жикди. Ёмғир уч кундан бери бир зум ҳам тўхтамай шаррос қуярди, ҳаво 
совиб кетди. Пляжлар ҳувиллаб қолди.

Детектив ўй сурарди. Ҳеч қандай натижа йўқ. У “Альбатрос”га келганидан 
бери иш бир қадам ҳам олдинга силжимаганлигини тан олишга мажбур эди. 
Қайтага, швед тилини ўрганишда у анча катта ютуқларга эришди. У ҳалитдан 
грамматика асосларини ўзлаштирди, муомалада энг кўп ишлатиладиган бир 
неча юз сўмни ўрганди ва бу тилда анча равон гаплашиш малакасини эгалла- 
ди. Шубҳасиз, бу ишда унга “Альбатрос”да дам олаётган шведлар катта ёрдам 
кўрсатишди. Айниқса, у кўпроқ Олаф билан чуғуллашишни ёқтирарди. Бу 
бола, ўз навбатида, муаллимлик қилаётганидан фахрланарди.

Аристотель бир неча марта Божена билан сайр қилди, улар танца майдо- 
нида бўлишди, одамлар билан гавжум газакхоналарда қаҳва ичиб суҳбатла- 
шиб ўтиришди. Қиз зерикаётган эди, ёши ўтиб қолган журналист эса, сира- 
сини айтганда, Боженанинг ёшлик ғайрати билан тенглашишга, ўйин-кулги- 
га чанқоқлигини қондиришга қодир эмас эди. Шунга қарамай, Милевский 
қизнинг кўнглини расмий тарзда овлашни давом эттирардики, бу ҳолни Бакс 
маъюслик билан эътироф этишга мажбур эди.

Йигитимизнинг фикрлари узуқ-юлуқ, бебош, улар худди денгиз узра ғуж- 
ғон ўйнаётган булутлар сингари парча-парча бўлиб йиртиларди.

— Қайси сипоҳни юриш ҳақида ўйлаяпсизми? — деган овоз унинг хаёли- 
ни бузди.

Бакс ўгирилиб қаради. Журналистнинг чиройли чеҳраси дўстона жил- 
майиб турарди.

— Йўқ-е, мен шахмат ўйнамайман-ку, пан муҳаррир.
“Мана бу ҳақиқий эркак! — деб ўйлади у. — Ёши элликдан ошган-у, ҳали- 

ям қиличдай ва ўктам! Тағин, шундай жонон қизни илинтириб олганини 
айтмайсанми!”

Журналист ўз ёшига нисбатан анча ёш кўринарди. Бунга унинг келишган 
хушбичим қомати, ёқимтой, хайрихоҳ табассуми, мудом хуш кайфиятда бўли- 
ши ва одамлар билан тез ва осон дўстона алоқа боғлай олиши ҳам кўп жи- 
ҳатдан ёрдам берарди. Ҳозир Бакс унинг қайси сипоҳни суриш ҳақидаги га- 
пини ўйлаб қолди. Бу билан нима демоқчи у? Наҳотки...

— Ҳавонинг авзоини қаранг, — деди у.
— Ҳа, август ёмон келди, — деб қўшилишди Милевский.
Меҳмонхонада улардан бошқа яна Свенсонлар ўғлилари Олаф билан ҳамда

норвегиялик бор эди. Улар телевизорда қандайдир фильмни томоша қили- 
шарди. Қолган дам олувчилар хона-хоналарида эди.

— Мен сиз билан икки оғиз гаплашиб олиш ниятида эдим, пан... Коваль- 
ский, — деди журналист овозини пасайтириб.

— Нима учун менинг фамилиямни айтишда дудуқланиб қоляпсиз? Наҳот- 
ки уни талаффуз қилиш шунчалик қийин бўлса?

— Қийин, лекин, илтимос, мени тўғри тушунинг. Мен иккиёқлама вази- 
ятда бўлишни ёқтирмайман. Гап шундаки, бир куни Варшавада менга сизни 
кўрсатишиб, фамилиянгизни айтишган эди. Мен хотирамнинг пастлигидан ҳеч 
қачон шикоят қилмаганман.

“Мана, мени фош қилишибди дарров, — деб ўйлади Бакс бамайлихотир.
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— Лекин буни мен бошлаган ишга нимаям аҳамияти бор? Барибир, яхши 
бўлмади”.

— Қулоғим сизда, пан муҳаррир.
— Ишончим комилки, пан Бакс, сиз бу ерга швед тилини ўргангани кел- 

магансиз. Мен, сизни танимайман, деб ўзимни гўлликка солишни хоҳламас- 
дим, лекин сизга сўз бериб айтаман — ўз кашфиётимни албатта сир сақла- 
гайман.

— Кимлигимни ҳатто панна Чедога ҳам айтмайсизми?
— Ашмайман, жентельменлик сўзим. Яна, сизга ёрдам беришни хоҳлар- 

дим.
— Ҳм... Миннатдорман. Мен ҳеч нима билмайман ва ҳеч қандай иш бошла- 

моқчи эмасман, шу боис менга ҳеч қандай ёрдам керакмас. Қолаверса, бу иш 
билан соф назарий жиҳатдан қизиқмаётувдим.

— Мен сизнинг соф назарий жиҳатдан олиб борган терговларингиз нати- 
жасида қанчадан-қанча жиноягчиларнинг соф амалий тарзда дорга осилгани- 
дан хабарим бор, ҳа-ҳа-ҳа! Менинг бир ҳамкасбим бизнинг тележурналимиз 
учун музейлардан ўғирланган суратлар ҳақида, яъни сиз фош қилган иш ҳақида 
жуда қизиқарли кўрсатув тайёрлаганди. Қ ранг, роса додини бергансиз-да ўша 
азаматларнинг!

— Ҳамкасбингиз жудаям муболаға қилиб юборган мен ҳақимда, қолавер- 
са, ўша иш унчали мураккаб ҳам эмас эди. Жазо чорасини эса, мен эмас суд 
белгилайди.

— Турган гапки, сиз ҳақингизда ёмон гап айтиш ниятим йўқ, албатта. 
Келинг, яхшиси, овсарларимиз масаласига қайтайлик. Гапим жиддий, сизга 
ёрдам беришим мумкин деб ўйлайман ўзимни.

— Ундай бўлса, қулоғим сизда, пан муҳаррир.
— Сизга буни қандай аниқроқ ифодаласам экан... Авваламбор, мени тўғри 

тушунишингизни истардим. Гап шундаки, мен бу жиноятнинг мумкин қадар 
тезроқ фош бўлишидан шахсан манфаатдорман, десам ҳам бўлади.

— Манфаатдорсиз?
— Сизга очиғини айта қолай, гап Божена ҳақида, панна Чедо ҳақида 

боряпти. Ўтган йили менга турмушга чиқишни сўрагандим ундан.
— Табриклайман: пан муҳаррир, дидингиз ўткир экан — жуда ажойиб 

қаллиқ танлагансиз, — деди изқувар, ичида эса, “Ёрилиб ўл, лаънати!” деб 
қўйди.

— Лекин у ўйлаб кўриш ва ота-онасининг розилигини олиш учун фурсат 
сўраб “ҳа” деб ҳам, “йўқ” деб ҳам жавоб қилмади. Дарвоқе, мен унинг ота- 
онаси ҳузурида ҳам бўлдим, улар турмуш қуришимизга қарши эмас. Ишимиз 
энди юришиб кетганда, “лоп” этиб бошимизга мана бу фалокат тушганини 
айтмайсизми...

— Ҳамонки суҳбатни очиқчасига бошлаган эканмиз, айтинг-чи, нега ўшанда 
сиз шахмат турнирида иштирок этдингиз?

Журналист изқуварни эҳтиёткорлик билан кўздан кечирди:
— Бу қочириғингиз мени ажаблантирмади, лекин сиз, агар ўша қотиллик 

билан беозор шахмат турнири ўртасида қандайдир алоқа бор, деб ўйлаётган 
бўлсангиз, қаттиқ янглишасиз. Аммо сиз бир нарсада ҳақсиз — Рожновска- 
нинг ўлими менинг уйланишимга халақит қилди. Бу мудҳиш қотиллик нега- 
дир Боженага шундай ёмон таъсир қилдики, у ўша пайтдан бошлаб жудаям 
ўзгариб қолди, муносабатимиз ҳам бутунлай совиди. Ҳозир унда аввалги са- 
мимият, ишонч қолмаган, у доим мендан ўзини олиб қочмоқда.

— У сизнинг таклифингизга жавобан нима деди? Орадан шунча вақт ўтиб- 
ди, ахир, жавоб қиламан, деб сўз берган экан-ку.

— Божена яна бироз вақт кутишни илтимос қилди. Ишимиз на у ёғли, на 
бу ёғли бўлмай, шу зайлда резинкадай чўзилиб ётибди, мен бўлсам, ўзингиз 
биласиз, энди ёш эмасман, тезроқ оила қурсам дейман. Қачонгача пайсалга 
соларкин?

— Нима учун унинг сизга бўлган муносабати ўзгариб қолди?
— Билмайман. У мени ўша мудҳиш воқеага алоқаси бор деб ўйламаяпти- 

микин? У бирон марта ҳам мен билан бу мавзуда очиқчасига гаплашмади.
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— Сиз уни севасиз, балки шунинг учун ҳам бўрттириб гапираётгандир- 
сиз, аслида эса, бунчалик эмасдир.

— Пан Бакс, агар у менга турмушга чиқишга рози бўлса, менга бўлган 
совуқ муносабатини унутиб юборардим, аммо унинг муносабати ҳозирги ва- 
зиятда мени ваҳимага соляпти.

— Хўш, мендан нима истайсиз? Балки, агар жиноятчи қўлга олингудек 
бўлса, ўша жиноятчининг сиз эмаслигингиз вазиятни ўзгартиради, деб ўйла- 
ётгандирсиз?

— Худди шундай. Сезяпман тергов ҳали-бери тугамайди, шунингдек, яна 
менинг шахсим шубҳага олинганлар рўйхатидан бу яқин ўртада ўчирилмас- 
лигини ҳам биламан. Шунинг учун ҳам менинг ёрдамимни қабул қилишин- 
гизни сўрардим. Зеро, мен сизни баъзи бир маълумотлар билан таъминлашим 
мумкин, деб ўйлайман.

— Бу умидбахш ваъда, пан муҳаррир.
— Гапимни мухтасар қиламан. Сиз Рожновский билан қизиқиб кўринг, 

яна — гапимга ҳайрон бўлманг — Боровский билан ҳам.
— Нима сабабдан?
— Мен биламан: пани Рожновскада қимматбаҳо буюмлар солинган қутича 

бўлган. Буни менга айнан Боровский айтганди. Хуллас, Рожновсканинг ўли- 
мидан кейин ўша қутича йўқолган. Жиноят сабабини шу ердан қидириш ке- 
рак эмасмикин?

Бакс Милевскийнинг у билан ўйин қила бошлаганини дарҳол тушунди, 
бунинг устига, у кимсан Аристотель Баксни худди тентак боладек лақиллат- 
моқчи бўляпти.

— Тергов материалларида бу хақда ҳатто эсланмаган ҳам.
— Э худо! Ўша тергов ишларининг ҳаммаси сариқ чақага ҳам арзимайди! 

Биласизми, нима қилди милиция? Ҳар биримизни бир неча мартадан сўроқ 
қилишди-ю, шу билан ишни ёпишди-қўйишди. Пан Бакс, сиз Боровскийдан 
албатта қутича ҳақида сўранг, керак бўлса, у билан юзлашишга ҳам розиман.

— Раҳмат бу ҳимматингиз учун, пан муҳаррир, лекин унутманг, мен бу 
ерга бошқа ном билан келганман, ундан ташқари, сиз пансионатдаги ҳало- 
ватли муҳитни барбод қилиб қўйишдан қўрқмайсизми? Яхши бўлмас, агар... 
Келинг, шу ҳақда гаплашайлик. Демак, қутича ҳақида Рожновский ва Бо- 
ровский билишган?

— Ҳа.
— Қолганлар-чи?
— Билишмаган бўлса керак. Сирасини айтганда, бунақа бойликни кўпчи- 

ликка кўрсатиш хавфли.
— Шунингдек, уни курортга кўтариб келиш ҳам.
— Шундай аёллар борки, улар ўз бойликларини бир кунга ҳам холи қол- 

дира олмайдилар.
— Гапингизда жон бор. Ўзим ўқиганман, ҳалиги... София Лорен билан Эли- 

забет Тейлор ҳақида. Лекин пани Рожновска кино юлдузи эмас эди-ку. Сиз 
ўша қутичани қотил олиб кетган деб ҳисоблайсизми?

— Бўлмаса ким оларди? Ахир қотиллик юз беришига шу аёл сабабчи 
бўлган-ку.

— Масалан Рожновский ўша қимматбаҳо буюмларни Шециндаёқ гумдон 
қилиши мумкин эди-ку.

— У ҳолда фақат ундан шубҳаланган бўлишарди.
— Бу тўғри фикр. Хўш, Боровский-чи? Ахир бу одам пашшага ҳам озор 

бермайди-ку!
— Сиз унинг “юмшоқ супирги”лигига қараманг, пан Бакс. Боровский ичи- 

дан пишган, ишнинг кўзини биладиган одам. У Решелнинг пулларини ўзлаш- 
тириб ётибди!

— Лекин у шундоқ ҳам жуда бой-ку.
— Бой ҳамиша, яна бойисам, дейди.Сизга яна бир маълумотни айтай: бу 

сизни қизиқтириб қолса ажаб эмас. Бундан икки кун бурун мен пани Решел- 
нинг хонаси ёнидан ўтиб кета туриб, Боровский билан Решелнинг шанғил- 
лаб жанжаллашишаётганини эшитиб қолдим. Биласизми, улар нима сабабдан 
тортишаётган эканлар? Боровский Решелга уйланишдан бош тортаётган эди!
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— Боровский-а? Мария Решелга уйланиш керак эканми? Бунга ишониш 
қийин. Чунки ҳали Боровский ёш, Решель эса деярли кампир бўлиб қолган. 
Иўқ, мен бунга ишонолмайман!

— Мен янглишаётганим йўқ, пан Бакс.
— Илтимос, мени Ковальский деб чақиринг. Ҳарна бўлгандаям, бу маълу- 

мотингиз учун миннатдорман сиздан. Энди қутича масаласига келсак, бу нар- 
са муҳим аҳамият касб этиши мумкин, текшириб кўриш лозим бўлади.

— Мен бу ҳақда ёзма равишда тегишли баёнот беришга ҳам тайёрман.
— Ҳозирча баёнотнинг кераги йўқ. Келинг, яхшиси, суҳбатимиз муқадди- 

масига қайтайлик. Сиз жиноят изининг тезроқ топилишидан манфаатдор экан- 
лигингизни айтувдингиз, яна муҳим бир маълумот ҳам бердингиз ва бу хиз- 
матингиз учун биз сиздан миннатдормиз. Айтинг, сизга қандай яхшилик қили- 
шим керак?

— Гап Божена ҳақида боряпти.
— У шубҳа остидагилар ҳисобига кирмайди.
— Боженанинг жиноятга дахли бўлиши мумкин эмас, буни ҳамма яхши 

билади. Мен бошқа нарсани назарда тутувдим. У менга бўлган муносабатини 
ўзгартирса, девдим. Мана, сиз гап орасида мени ёқлаб унга икки оғиз илиқ 
сўз айта олмасмикинсиз? Эҳ, эсим қурсин,— журналист афтини буришти- 
риб, иягини ишқалаб қўйди. — Ахир у сизнинг кимлигингиздан ғофил-ку...

— Сизни ишонтириб айтишим мумкинки, пан муҳаррир, агар биз панна 
Чедо билан сиз тўғрингизда гаплашадиган бўлсак, у мендан фақат мақтов 
сўзлар эшитади сиз ҳақингизда. Энди унинг сиз билан турмуш қуриши маса- 
ласига келсак... агарда унинг ўзи хоҳламаса, мен, ҳаттоки Мэгре ё Пуаро бўлга- 
нимда ҳам, уни сизнинг никоҳингизга ўтишга кўндиролмасам керак. Қола- 
верса, мен бундай миссияни бажаришга ўлсам ҳам бош қўшмаган бўлардим. 
Сиздан илтимос, менинг вазифам ҳақида ҳеч кимга оғиз очмасангиз. Бу нар- 
са биринчи навбатда... сиз учун муҳим.

Дераза ортида рутубатли ҳавонинг авзои тобора баттар бузилаётганди. Ши- 
молдан эсган шамол булутларни ҳайдаб келишда давом этарди. Барвақт қоронғи 
тушди. Уйда чироқлар ёқилди, дастурхонга кечки таом тортилди. Пансионат- 
нинг барча аҳли емакхонага йиғилди.

— Об-ҳаво бюғоси ҳавонинг бағқағоғ бўлиши ҳақида кафолот берган,— 
деб ҳазил қилди доктор. Демак баҳузуғ туғниғни бошлайверсак ҳам бўлаве- 
ғади.

Турнир тўпланганлар суҳбатининг асосий мавзуи бўлади, ҳамма турнирни 
муҳокама қилишда фаол иштирок этди. Суҳбат немис тилида бўлди.

— Мен уни эртагаёқ бошлашни таклиф қиламан, — деди пансионат соҳи- 
би. — Кумуш кубок билан коньяк, — деб у сервант томонга ишора қилди, — 
ғолибни кутиб қолди. Пан муҳаррир, ўйинга қатнашувчилар рўйхатини ту- 
зишга рози бўларсиз? Ҳарҳолда қоидага риоя қилишимиз керак.

— Жоним билан. — Журналист ёнидан блокнот билан шарикли ручка чи- 
қарди. — Менимча, ўйновчилар саккиз киши бўлади.

Чиндан ҳам рўйхатга саккиз киши ёзилди. Булар икки швед, норвегия- 
лик, Ковалик, врач, Боровский, Милевскийнинг ўзи ва Олаф эдилар.

— Мен, — деди журналист блокнотини ёпиб, — энг ҳаваскор, энг фикр- 
дор ўйинчи учун махсус соврин — “Шахмат олами” деган альбом таъсис этишга 
қарор қилдим. Демак, қуръа тортиш маросими эртага нонуштадан кейин бўлади.

Божена Чедо ўзининг бундан норозилигини “Бошланди!” — деган кесатиқ 
сўз билан аниқ ифодалади ва атайин ҳаммага эшиттириб Баксга юзланди:

— Сизни Шецин денгиз кемачилиги бошқармасининг кемаларидан бири- 
да денгиз саёҳатига таклиф қилсам майлими?

— Боженка, жинни бўпсан, шундай ҳавода-я?! — Милевский очиқ кўнгил 
билан жилмаймоқчи бўлди, аммо буни эплолмади. — Ахир бу жуда хафли- 
ку, бунинг устига, кўнглинг беҳузур бўлади кема чайқалишидан!

— Энди менга келсак, — деб жавоб беришга шошилди Аристотель, — мен 
бундай таклифни рад этолмайман, ҳаттоки денгизда тўфон кўтарилган тақ- 
дирда ҳам!..

— Сен мендан хавотир олма, Януш, — деб қиз журналистни бадтар мул-
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зам қилди. — Аксинча, мен сеқдан хавотир олишим керак, турнирдаги ўйи- 
нинг қандай боряптийкан, деб.

Бакс ака-ука Свенсонлар ёнига келиб ўтирди. Улар чорак соатча дам швед 
тилида, дам немис тилида “эркин мавзуда” суҳбатлашишди. Ҳар оқшом так- 
рорланувчи бундай суҳбатлардан ҳатто шведлар ҳам ҳузурланардилар. Бакс эса 
лингвистга хос динг қулоқлари билан швед тилининг барча нозик фонетик 
жиҳатларини илғаб олар ва уларни мутлақо бехато талаффуз қилишга ури- 
нарди.

— Сизларга ёқдими Прлъша?
— Ажойиб мамлакат. Ўтган йили биз Варшавани, Краковни бориб кўрдик, 

тоққа чиқдик, яна Закопанеда бўлдик. — Ингмар Свенсон ҳар бир сўзни шош- 
масдан аниқ ва дона-дона қилиб гапирар, қийин иборалар келганда қайта- 
қайта такрорлаб сабр-бардош билан Аристотелга тушунтирарди. — Бу йил эса 
Мазур оролларига ва Гданьскка боришни режалаштирганмиз...

— Айтинг-чи, сизнинг назарингизда бизларда нима яхшию, нима ёмон?
Бу саволга кичик швед — Вольф жавоб берди.
— Менга қолса, сизларнинг ёмон томонингиздан кўра яхши томонларин- 

гиз кўпроқ, деб айтган бўлардим. Биринчи навбатда, бизга полякларнинг мил- 
лий характери яъни — уларнинг ғайрати, қобилияти, кулгига мойиллиги, 
бошига оғир кунлар тушганида руҳий тушкунликка учрамаслиги, уларни ғай- 
ритавсиф меҳмондўстлиги, сабру бардошлилиги ёқди. Биз уруш култепага ай- 
лантирган шаҳар ва қишлоқларингизни шунчалик тезлик билан қайта тикла- 
ганингизни, янги ажойиб йўллар қурганингизни кўриб ҳамон ҳайратдамиз. 
Мамлакатингиз ғоятда мафтункор ва турфа хил табиатга эга.

Хўш, бизнингча, мамлакатингизнинг салбий томони нимадан иборат? Агар 
очиғини айтадиган бўлсак, сизлар жуда кўп ичаркансизлар. Ахир бу билан 
ҳар бир кишига алоҳида ва бутун миллатга ялписига биологик зиён етказа- 
сизлар-ку. Мен энди ичкиликбозликнинг иқтисодингизга зарар етказишини 
айтмай қўяқолай. Ўзига тўқ, анчагина бой-бадавлат бўлган биз скандинавия- 
ликлар, уйида, айтайлик совитгичи, телевизори, машинаси бўлмаган одам- 
нинг қандай қилиб охирги злотихини алкогол учун сарфлаганини кўриб ҳай- 
рон-ҳайрон қолдик. Ҳолбуки бундай одамлар сизда ҳар қадамда учрайди.

— Бизни яна ғашимизни келтирган кўнгилсиз ҳол шуки, — деб Ингмар 
Свенсон гапга аралашди, — меҳмонхона, ресторан, магазинларнинг ходимла- 
ри чет эллилар олдида хушомадгўйлик қилишади. Нимага энди улар ўз одам- 
лари билан ёмон муомалада бўлишадию чет элликларга ялтоқлик қилишади? 
Шахсан мен ўзимни бундай ҳолда жуда ноқулай ҳис қиламан. Тўғри, булар 
арзимас камчиликлар, албатта...

“Оламшумул мавзулар”даги суҳбат бора-бора кундалик жайдари, аммо ҳеч 
қачон жонга тегмайдиган мавзу — футболга ўтди. Шведлар билан ҳар оқшом 
бўладиган бундай гаплардан Бакс швед тили дарслиги ва луғатидан олган 
маълумотлардан кўра кўпроқ нарсаларни ўрганарди.

У кечлиқдан кейин тепага, ўз хонасига кўтарилаётганида, журналист зи- 
нада унга етиб олди.

— Аъло нав вискидан қиттай-қиттай олишга қандай қарайсиз? Менда бир 
шиша “Олд Смаглер” бор...

— Мен, ўзи “Кин Энн”ни афзал кўраман, лекин сиз билан, пан муҳар- 
рир, ҳаттоки скипидар ичишга ҳам тайёрман.

Милевский жойлашган иққита хона чиндан ҳам кошона эди. Пат гилам- 
лар, сердабдаба кат, рангли телевизор, қўшалоқ телефон (бири ички, бири 
шаҳар телефони), ваннахона. Жовондаги бар ранг-баранг шишаларда лиқ 
тўлган, ҳатто бутун бошли... никоҳ тўйига ҳам етарди ундаги ичкиликлар.

— Биласизми, миямга бир гап келди! — деди Милевский биринчи қадаҳ 
ичилгандан кейин. — Сиримиздан Боженани огоҳ қилсак қандай бўларкин? У 
сир сақлай оладиган қиз. Мабода машҳур детективимиз унинг қулоғига, ме- 
нинг ишим жойида эканлигини шипшиб қўйса, у албатта гапингизга ишо- 
нарди, ана унда шу ойнинг ўзидаёқ сизни никоҳ тўйимизга таклиф қилган 
бўлардим.

— Лекин, барибир, ўттиз кун кутишга тўғри келади-ку.
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— Биз ҳамма зарурий ҳужжатларни ўтган йилиёқ загсга бериб қўйганмиз, 
бу томондан ҳеч қандай тўсқинлик бўлмайди. Сиз эртанги сафар чоғида у 
билан гаплашиб олишингиз мумкин эди.

— Ҳм... Ўйлаб кўриш керак. — Бакс шундай деб туриб, журналист билан 
очиқчасига беллашишга аҳд қилди. Мабода ютқизса, фақат таътил кунлари 
куярди, холос! Лекин шошилиш керак, вақг ғизиллаб ўтиб бормоқда. — Яхши, 
мен розиман, панна Чедога менинг кимлигимни ва бу ерга нима мақсадда 
келганлигимни айтишингиз мумкин, фақат, илтимос, менинг арзимас хиз- 
матларимни зинҳор бўрттириб кўрсатманг. Майли, келишдик, эртага у билан 
сиз ҳақингизда гаплашаман, аммо эвазига битта саволимга жавоб берсангиз.

— Розиман.
— Айтинг-чи, ўтган йили сиз қандай қилиб пани Рожновскага ютқазиб 

қўювдингиз?
Милевский бу саволнинг ўзи учун қандай зарба бўлганини сездирмаслик- 

ка уриниб, Аристотелга бошдан-оёқ синчков разм солиб чиқди ва имкон қадар 
хотиржам жавоб қайтаришга ҳаракат қилди:

— Шунчаки, у мендан кучлироқ эди.
— Балки унга эри ёрдам қилгандир? Сиз ҳеч нима пайқамовдингизми?
— Бўлмаган гап. Рожновский ҳеч қачон бундай ишга қўл урмаган бўларди. 

Ундан кейин, ҳожати ҳам йўқ эди. Нимага энди?
— Сиз сезмаяпсизми, нимагалигини?
— Йўқ, ахир бу оддий бир ўйин, эрмак эди-ку, нимага энди ғирромлик 

қиларкан?
— Бу эрмак Рожновсканинг ўлимига сабаб бўлди.
— Рожновсканинг ўлимига биз ўтказган турнирнинг ҳеч қандай алоқаси 

йўқ.
— Эҳтимол... Хўп, мен борай энди. Қиладиган ишларим бор эди. Виски 

учун раҳмат.
— Балким яна бир қултумдан олармиз? Рост, сиз мени қизиқтириб қўйдин- 

гиз.
— Яхши, фақат охирги марта, — деди Бакс бир хўрсиниб қўйиб. — Ҳозир 

у журналистнинг нима ҳақда ўйлаётганини билиш учун ҳеч нимасини аяма- 
ган бўларди. — Биласизми, пан муҳаррир, мен жиноятчини топиш учун кел- 
ганман бу ерга. Лекин вазифам бу билан чекланмаслигини ҳам биламан, аниқ- 
роқ қилиб айтсам, фаҳмлаяпман, яъни олдиндан ҳис этяпман буни.

— Гапингизга тушунмадим.
— Менинг ҳозирги дамда энг асосий вазифам — Янги жиноятчининг со- 

дир бўлишига йўл қўймаслик.
— Янги жиноят? Нималар деяпсиз?
— Буни сизга изоҳлашим мумкин. Қотил ҳозир пусиб ўтириб янги зарба- 

ни беришга тайёрланяпти. Мен унинг кимлигини билмайман, лекин қурбони 
ким бўлишини биламан.

Журналистнинг ранги қув ўчиб кетди, табиатига мансуб бўлган такаббур- 
лиги ғойиб бўлди.

— Худо ҳаққи, айтинг — ким экан? — деди у хирқироқ овоз билан ва 
қўлидаги виски қуйилган қадаҳни столчага қўйди, чунки қўли қалтирай бош- 
лаган эди.

— Агар жудаям билишни истасангиз... Лекин буни фаҳмлаш ҳеч қийин 
эмас. Шахмат турнирида ким ғолиб чиқса, шу ўлдирилади. Хайрли тун, пан 
муҳаррир.
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Кейинги кун сал илиқроқ келди, лекин ёмғир ҳамон бояги-боягидай қуйиб 
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тига жўнайди ва у Божена билан бандаргоҳда учрашиши керак — шундай 
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мат тахтаси олдида ўтиргандир. О, қизини ўзимга оғдириб олсам зўр бўлар- 
ди-да! Вой, қари эшак-е, иштаҳанг баланд-ку! Унга тенг келармидинг? Си- 
раям-де!

У шаҳар истироҳат боғи ёнига жойлашган район милиция бўлимига ки- 
риб, поручик Вятерни кўрсам бўладими, деб сўради.

— Иккинчи қават, йигирма олтинчи хона, — деб йўл кўрсатди навбатчи.
Поручик Бакснинг кириб келганини кўриб ҳайрон бўлди, чунки у шу

пайтгача бирон марта ҳам милиция бўлимига келмаган эди.
— Хўш, ўрганиб қолдингизми? — деб қизиқсинди Аристотель.
Офицер столи ғаладонидан шахмат ўйини дарслигини олиб кўрсатди.
— Ўғлим икковимиз машқ қиляпмиз, — деди у. — Ҳозирча у мендан ях- 

широқ ўйнаяпти.
— Нима, у сизни ютяптими?
— Ҳозирги ёшлар жуда ақлли чиқишди.
— Ҳа, яхши, сиз машқни давом эттираверинг. Свиноуйсьцедан жўнаб ке- 

тишим олдидан икковимиз бир қўл ўйнаймиз, хўпми?
— Жоним билан. Хўш, хизмат? Тергов материалларига яна бир бор кўз 

югуртириб чиқмоқчимисиз?
— Йўқ. Сизга Рожновсканинг қимматбаҳо буюмлари солинган қутича ҳақида 

бирон нима маълумми? Тергов ҳужжатларида бу ҳақда бир оғиз ҳам сўз ёзил- 
маган.

— Бу ҳақда энди эшитишим.
— Ана, кўрдингизми! Ҳа, яхши. Рожновска бўғиб ўлдирилган шарф 

қаерда?
— Шу ерда, сейфга қўйиб қўйганман. Хабарингиз бор, биз уни Варшава- 

даги криминал лабораторияга юборган эдик, унда бирон-бир из қолмаганми- 
кин, деган мақсадда.

— Хабарим бор. Ўша шарфни менга беринг, ўзим билан олиб кетаман.
Бу шарф узунлиги саксон сантиметрча келадиган энсизгина оч-яшил ранг- 

ли майин шойи мато бўлиб, унда жигарранг япроқлар ва яна қандайдир сап- 
сариқ чизиқлар тасвирланган эди.

— Буни ювишмаганми?
— Йўқ.
— Афсус, ювмасдан боғлаб бўлмайди-да. — Детектив шарфни буклаб, чўнта- 

гига солди. Сўнг офицер билан хайрлашиб, милиция бўлимини тарк этди.
У кўчага чиққанида, шамсияни поручикнинг бўлмасида унутиб қолдирга- 

нини билди. Яна ичкарига қайтиб киргиси келмади ва камзурининг узун ба- 
рини бошига ёпганча почта биноси томон югуриб кетди. Об-ҳавонинг ёмон 
келганлигидан почта биноси курортда дам олаётган одамларга тўлиб кетган 
эди. Биров — хат, биров — бандероль юборгани, биров — уйидагилар ё иш- 
хонаси билан телефонда гаплашгани келганди ёмғир сабабли.

Арт Шецин билан гаплашиш учун берган шошилинч буюртмасини йигир- 
ма дақиқадан кўпроқ кутди.

— Шиманский эшитади.
— Салом, қария, мен сўраган материаллар нима бўлди?
— Салом. Ҳозирча ҳеч нима йўқ. Шу кунларда кутяпман.
— Нега бунча бақириб гапиряпсан, Павел?
— Овозинг ёмон эшитиляпти.
— Унда, сен эмас, мен бақириб гапиришим керак, лекин иложим йўқ, 

почтампдан қўнғироқ қиляпман.
— Ахир кабинка ичидамисан? Бақириб гапиравер, бўлмаса эшитмаяпман. 

Арт, мен “Альбатрос”га сени сўраб қўнғироқ қилувдим, ўзимни универси- 
тетдаги ҳамкурсиман деб танитдим. Менга сенинг денгиз сайрига жўнаб кет- 
ганингни айтишди. Шу ростми? Ё буям сенинг найрангингми?

— Найрангим. Мен бу найрангни журналист Милевскийга нисбатан иш- 
латмоқчиман. Ҳа, чиндан ҳам денгиз сайрига чиқмоқчиман. Яна ким билан, 
дегин! Божена Чедо билан.

— Пансионатдагилар менга шундай деб айтишганида, ҳазил деб ўйловдим. 
сен-а? Божена Чедо билан-а? Бўлиши мумкинмас! Тағин шундай ёғингарчи- 
ликда-я?
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— Сен қаёқдан билдинг бу ерда ёмғир ёғаётганини?
— Об-ҳаво у ерда қандай бўлса, Шецинда ҳам доим шундай бўлади. Бу 

кўпдан маълум ҳаммага. Сенга хунук хабар айтмоқчиман, Арт.
— Нима, уйланяпсанми?
— Нафасингни шамол учирсин. Сен, яхшиси, ўзингни ўйла. Рожновский... 

қочиб кетибди!
— Ие, қанақасига?
— Кеча тушдан кейин сохта паспорт билан паромда Истадтга1 жўнаб ке- 

тибди.
— Уни кузатишни кимга топширгансан? Ўшанинг жиғини эзиб қўй. Га- 

пимни эшит, Павел, сен Рожновский ҳақида имкон қадар кўпроқ маълумот 
тўпла — биринчи навбатда унинг Шециндаги танишлари ҳақида.

— Ҳозир шу билан шуғулланяпмиз. Шахмат нима бўлди?
— Бугун турнир бошланади.
— Сен ўйнамайсанми?
— Йўқ, агар ўйнасам ҳам турнирда ўйнамайман. Ҳа, Рожновский бизни 

боплаб кетибди.
— Менимча, у лаънатининг виждони пок бўлмаса керак. Кўнглим жуда 

ғаш, оғайни, бундай бўлганидан.
— Унда то маст бўлгунча ич аламингдан. Хўп, хайр, мен ишоняпман.
Эгнига қайтарма қалпоқли ёмғир ўтказмайдиган плаш кийган Божена Баск-

ни бандаргоҳда кутиб турарди.
— Вой-бў-ў, роса ивиб кетибсиз-у, юринг тезроқ.
Улар тахта зинадан мўъжазгина пароходга югуриб чиқишди ва столчалар 

билан юмшоқ диванлар қўйилган салондан ўтиб, шу салон остидаги йўлов- 
чилар учун мўжалланган каттакон хонага тушишди. Бу ерда улар ихчамгина, 
шинамгина буфет борлигини кўриб, шу ерда қолишга қарор қилишди ва бу 
ердаги столчалардан бири атрофига ўтиришди.

— Денгиз сайрига чиқувчилар кам бундай ҳавода, — деди толиба қиз ат- 
рофга кўз югуртириб чиқиб. У спортсменларга хос — шим ва свитер кийган 
эди.

— Жуда яхши-да, мен оломонни ёқтирмайман, айниқса, денгизда. Нима 
ичамиз?

— Мен вино ичаман.
— Бизда вино бўлмайди, — деди ҳам ошхона, ҳам омборхона вазифасини 

ўтовчи мўъжазгина қазноқнинг эшигида пайдо бўлган бармен. — Бизда фақат 
коньяк, виньяк ва пиво бўлади. Иссиқ таомлардан — сосиска ва чой, мут- 
лақо.

Детектив унга синчковлик билан кўз югуртириб чиқди, унинг гапириш 
усули “Альбатрос” хўжайинининг нутқига жудаям ўхшаб кетаётган эди, ай- 
ниқса, унинг “бизда бўлади” ва “мутлақо” деган сўзлари. Қариндошмикин-а? 
Йўқ, ўхшамайди. Бармен баланд бўйли, тўладан келган, сариқ соч одам эди.

— Б&тки коньяк ичарсиз, Божена?
— Ёмон кўраман уни.
— “Плиска” энг яхши коньяк, мутлақо, — деб орага суқилди бармен.
— У сизларда энг яхши ҳисобланади, мутлақо, аслида “Плиска” энг бе- 

маза коньяклардан бири. Арманларнинг коньяги ёки грузин коньяги йўқми 
сизда?

— Қидириб кўрамиз. Иккита катта қадаҳдами?
— Битта катта, битта кичик қадаҳда, шеф.
Ёшлар сукут сақлаб ўтиришарди. Қиз Артни қизиқсиниб, ҳатто қандайдир 

эҳтиром билан кузатарди. Бу унинг Арт ҳақида Милевскийдан олган маълу- 
мотлар натижаси эди. “Истараси иссиққина экан, — деб ўйларди қиз. — Чу- 
вак юз, сочлари жиққа ҳўл. Ноёб қиёфа. Демак, машҳур поляк изқувари шу 
экан-да? Януш, уни бутун дунё танийди, деб айтди. Бунчаликмасдир-ов, ле- 
кин, умуман олганда, ёқимтойгина экан”.

Бакснинг қизига тикилиб, нима ўйлаётгани ҳақида-ку гапирмай қўя қолай- 
лик — бу шундоқ ҳам маълум. Қиз унга тобора кўпроқ ёқа бошлаган эди.
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Божена коньякдан бир ҳўплаб афтини буриштирди:
— Ўткир экан.
— Қайтага яхши-ку, исиниб оламиз.
— Менга Януш айтдики, сиз...
— Албатта ўзидан қўшиб, кўпиртириб гапирган бўлса керак, журналист- 

ларга теккан касал бу. Биз кеча у билан гаплашгандик... сиз ҳақингизда.
Қиз ўзини ажаблангандай қилиб кўрсатди.
— Мен ҳақимда? Хўш, нималарни билдингиз мен ҳақимда?
— Кўп нарсани, гарчи мен сўрамаган бўлсам ҳам.
— Ҳа, Януш ичида гап ётмайдиган эркаклар тоифасидан.
— Сиз кўп эркаклар билан мулоқотда бўлганмисиз?
— Менинг дўстларим, курсдошларим жуда кўп.
— Дўст бошқа лекин... қайлиқ бошқа.
— Ҳа, у чинданам эзмалик қилиб юборибди. Йўқ, мен ўзимни унинг кдл- 

лиғи деб ҳисобламайман.
— Ахир у сизга ўз никоҳига ўтишни таклиф қилибди-ку.
— Сиз ҳам шундай қилишингиз мумкин. Ахир у мендан... айтмайман қан- 

чалигини, катта-ку, ҳарҳолда, анча-мунча катта.
— Севган киши учун ўттиз ёш фарқ эканми?
— Севадими, йўқми — билмайман, лекин у менга ёқади, бу аниқ. Сира- 

сини олганда, у кимга ёқмайди, дейсиз? Мана, сиз ўзингиз севгига ишона- 
сизми? Бизнинг давримизда севишиб никоҳдан ўтганлар борми ўзи? Сиз эшит- 
ганмисиз шундайлар ҳақида?

— Ҳозирги замон адабиётида ва кинода бундайлар йўқ, бу аниқ, аммо 
ҳаётда бормикин шундайлар? Билмайман, хабарим йўқ.

— Лекин менинг хабарим бор: мингтадан битта топилади... агар уям то- 
пилса. Януш менга, сени севаман, деб айтади, лекин мен унга ҳеч қачон бун- 
дай демаганман, нафақат унга, умуман, ҳеч кимга айтмаганман, эҳтимол, 
бошланғич синфларда ўқиб юрганимда биронта синфдошимга айтган бўлсам 
айтгандирман. Хўш, сиз менга нима маслаҳат берасиз, шавкатли изқувар?

— ўқишни тугатинг.
— Ўқишимга ҳалал бермаган бўларди никоҳ.
— Бола нима бўлади? Йўқ, буни ўзингиз ҳал қилинг. Ота-онангиз нима 

дейишяпти?
— Менинг ота-онам... кичкинагина бир шаҳарчада яшовчи одмигина, жай- 

дари одамлар. Улар Янушни кўриб, айниқса, унинг машинасини, пулга лиқ 
тўла ҳамёнини кўришган заҳоти бизга оқ фотиҳа беришди. Януш отамга ис- 
сиқхона қуриш учун пул ваъда қилди. Отамдек қашшоқ бир одамга иссиқхо- 
на эгаси бўлиш қандай бахт эканлигини сиз ҳам тушунсангиз керак?

— Тушунаман. Бу — эрта пишар, демакки, қиммат бодринглар, помидор- 
лар, гуллар, бир сўз билан айтганда, катта пул. Ота-онангиз ҳақида бундай 
дейиш яхшимас, Божена.

— Ота-онам-чи? Улар мени тезроқ бағирларидан ситиб чиқариш пайида 
бўлдилар-ку! Баски йигирма иккига кирган эканман, улар учун қари қизман. 
Мунча ўткир бўлмаса бу коньяк!

— Боя айтдим-ку сизга, мутлақо арман коньяги деб, — яна бармен гапга 
аралашди.

— Сиз мутлақо бошқа гапни айтдингиз, шеф, сиз “Плиска”ни мақтадин- 
гиз. Ҳа, майли, бўларича бўлди. Биз билан ҳамқадаҳ бўласизми, шеф? Нут- 
қингиз ғоятда назокатли экан...

— Яхши меҳмонларга улфат бўлиш жону дилим, мутлақо. Менинг нутқим 
масаласига келсак... кўп яхши таълим олганман...

— Менга қиттаккина, — деди қиз. — Ҳалитдан бошим айланяпти, маст 
бўлиб қолдим, шекилли. Яхши жой экан...

— Ҳозир мен сизга лимонли чой олиб келаман, мутлақо, — деди бармен 
ва ҳажми битта шкафдаккина келадиган ошхонага кириб кетди.

— Биласизми, — деди Божена бирдан ўзини дадил тутиб нигоҳини Баксга
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қаратар экан, чамаси, чиндан ҳам унинг сал кайфи ошиб қолган эди. — Менда 
бир таклиф бор, брудершафтга1 ичмаймизми?

— Нима? Ҳа, ҳа, албатта, жоним билан. Буни нишонлашимиз керак. Шеф, 
илтимос, бир шиша коньяк!

— Мутлақо ўзим ҳам шу фикрдаман, ўзим косагуллик қиламан. Мана, 
марҳамат.

— Агар учиб қолсам ўзинг мени пансионатга олиб борасан. Божена (энди 
“панна” демасдан), саломат бўлайлик.

— Арт...
— Жуда аломат, чиройли исм экан. Бу кичрайгирилганми? Қайси исмдан?
— Мени отам кўҳна дунё жинниси бўлган... эски фанлар, лотин, қадимги 

юнон тили унинг жони-дили эди...
— Энди, Арт, мени ўп! Йўқ, унақамас, юзимданмас, мана бу еримдан ўп. 

Шеф, тескари ўгирилинг! Вой, нима қиляпсан, Арт, мана бундай!
Қиз йигитнинг бўйнидан қучоқлаб, маҳкам бағрига босди. Арт, гўё боши- 

дан бир челак қайноқ сув қуйиб юборилгандек ҳис қилди ўзини. Наҳотки, 
бу ҳаммаси коньяк туфайли бўлаётган бўлса?

— Вуй, мунча тортинчоқ бўлмасанг! Лекин коньяк жуда ўткир экан! Бал- 
ки биттадан сосиска ермиз?

— Бўлмасам-чи, еймиз. Шеф! Икки порция иккитадан сосиска! Нега ҳеч 
ким йўқ буфетингизда?

— Мутлақо! Қайтага, хурсанд бўлишингиз керак. Бугун теплоходда сайр 
қилувчилар унча кўп эмас, улар ҳам ҳозирча тепада ўтиришибди, ҳали очиқ 
денгизга чиққанимиздан кейин, кўникма ҳосил қилишади-да, ҳаммалари бу 
ерга тушиб келишади, ўшанда кўрасиз, бу ерга одам тиқилиб кетади, мут- 
лақо.

— Ўзи қачон жўнаймиз?
— Қизиқмисиз? Суза бошлаганимизга ярим соат бўлди.
— Ростданми? Сезмабман ҳам.
— Сизнинг ўрнингизда мен ҳам ҳеч нима сезмаган, эшитмаган бўлардим, 

мутлақо. Мен бу тоғорада бир неча йилдан бери сузаман, лекин бунақа дил- 
бар қизни ҳеч кўрмаганман.

Бакснинг боши бир оз ғувиллаб турган бўлса ҳам кайфи жуда чоғ эди. 
Фақат кўнгилни хушлайдиган гаплар айтгиси келарди.

— Биласанми, Божена, Милевский... чаккимас.
— Ўзинг нима маслаҳат берасан менга? Унга тегайми ё алоқани узайми у 

билан?
— Уз алоқани ва менга тег.
— Кайфинг ошиб қолибди, Арт, бўлди, бошқа ичма.
— Энг доно фикрлар кайфим ошган чоғда келади миямга.
— Куддирма! Сен уйланганмисан?
— Йўқ.
— Юрадиган қизинг ҳам йўқми?
— Йўқ. Шу билан бирга пан муҳаррирникидақа машинам ҳам йўқ. Рост, 

бундан икки йил бурун битта “Фиатча” сотиб олувдим, аммо оёқларим жу- 
даям узун бўлганидан қийналдим. Энди каттароқ машина сотиб олмоқчиман.

— Вой, сен чинданам жуда ҳазилкаш экансан! Машинанинг нима алоқаси 
бор? Менга айт-чи, Януш аралашганми бу воқеага?

— Аралашган.
— Қай маънода?
— Том маънода. У шубҳа остидаги одамлардан бири.
— Януш бу ишга қўл урган бўлиши мумкин, деб ўйлайсанми?
— То ҳақиқий жиноятчи топилмагунча, менинг шахсий мулоҳазам ҳеч бир 

аҳамиятга эга бўла олмайди. Кел, сенга яна қуяй.
— Йўқ, менга етарли, олдин сосиска еб олай, балки кейин яна ичарман.
Қиз чиройли бурунчасини жуда кулгили қилиб жийирди ва Арт билан
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барменнинг ўз қадаҳларини бир кўтаришда сипқориб бўлганларини кўриб ку- 
либ юборди.

— Жаноблар, ахир бу коньяк-ку, уни бунақа ичмайдилар.
Бармен унга эътироз билдирди:
— Мутлақо. Бу йигитнинг нимадандир авзои бузуқ кўринади, қўяве- 

ринг, қандай хоҳласа шундай ичаверсин.
— Арт, кел, юқорига чиқиб, тоза ҳаводан нафас олайлик, денгиз манза- 

расидан баҳра олайлик.
Коньяк ўз вазифасини бажарган эди. Бакс торгина зинадан кўтарилар экан, 

гандираклаб кетиб, зина четидаги тўсиқдан ушлаб олди.
Улар кеманинг тумшуқ қисмидаги соявон тагига бориб ўтиришди ва шун- 

дагина кеманинг қаттиқ чайқалаётганини ҳис қилишди. Бир метрдан ҳам ба- 
ландроққа кўтарилаётган тўлқинлар кемани астойдил тебратар, денгиз суви 
палубани ювар, салон дарчаларига кўпик пуркар эди. Болтиқ денгизи осмон- 
даги қорамтир булутлар тусида эди. Шамол кучайгандан-кучаярди...

Улар пансионатга етай деб қолганларидагина Божена Баксни қизиқтирган 
мавзуга яна қайтди.

— Нима учун сендан Януш ҳақида сўраганим сабабини биласанми?
— Бу тушунарли ҳол. АХир у сени ўз никоҳига олмоқчи, сен уни ўз қай- 

лиғинг деб ҳисоблайсан. Мана шунинг учун ҳам сен унга тааллуқли ҳамма 
гапни билишни истайсан.

— Яна бошқа гап ҳам бор. Илтимос, ҳеч кимга айта кўрма, гап шундаки, 
у менга ўзи билан Швецияга жўнаб кетишни таклиф қилди.

— Нима?!
— Тўйдан кейин, албатта.
— Ҳали, четга чиқиш учун рухсат ҳам олингандир?
— Ҳамма расмий тафсилотларни у ўтган йилиёқ бажариб қўйган.
— Эҳ, қизлар, ҳаммангизнинг фикру хаёлингиз чет элга бориш. Швеция 

— яхши мамлакат, албатта. Лекин, ҳеч бўлмаса, ой охиригача кутиб тур.
— Мен айнан шу гапни эшитмоқчи эдим сендан. Раҳмат.
Улар даҳлизда жиққа ҳўл кийимларини еча туриб, ойнабанд эшикдан одам- 

ларнинг шахмат тахталари узра эгилган бошларини кўрдилар.
Бакс Розочкани, мен тушлик қилмайман, мазам йўқ, ётмоқчиман, деб 

огоҳлантирди.
— Соат нечада уйғотай? — деб қизиқсинди ходима.
— Йўқ, йўқ, ўзим тураман, тағин, худо кўрсатмасин, мени уйғотгани 

қўлингизда шарф билан кириб борманг...
— Ҳазилингиз қурмасин! — деди қиз ранжиб.
— Бўлди, жоним, хафа бўлма, лекин эҳтиёт бўл: ўша нусха фақат аёл 

зотини бўғаркан!
Бакс ўз хонасига кириб наридан-бери ювиндию кўрпа остига шўнғиди. 

Унинг табиати ўзи шунақа эди: керагидан ортиқроқ ичиб қўйган пайтлари- 
да, албатта бир-икки соат ухлаб олиши шарт эди, бундай пайтда уни замба- 
раклар гумбири ҳам, момақалдироқлар дағдағаси ҳам уйғота олмасди. Ҳолбу- 
ки, чиндан ҳам ўша пайт чақмоқлар чақилиб, тинмай момақалдироқ гумбир- 
лаётган, бўрон тобора авжга минаётган эди.

У кеч соат еттиларда уйғонди. Ўзига сал оро берди, ҳатто шимини дазмол- 
лаб кийди — булар Божена туфайли эди! Сўнг пастга, емакхона вазифасини 
ўтовчи меҳмонхонага тушди. Турган гапки, пансионатда дам олаётганларнинг 
ҳаммаси шу ерда эди. Улар Баксдан кўз узмай, тикилиб қолишди. Швед Инг- 
мар Свенсон ҳатто “дик” этиб ўрнидан туриб кетди, бир нима демоқчи бўлиб 
оғзини очди-ю, лекин яна “гурс” этиб ўрнига ўтириб қолди. Укасининг хо- 
тини қўлидан тушиб кетган санчқи “жинг” этиб талинкага тегди.

Арт, гўё ҳеч нима бўлмагандай, бамайлихотир ўз столи ёнига бориб ўти- 
риб, бўйнидаги капалак нусха қилиб боғланган шарфнинг тугунини тўғрилаб 
қўйди — у иккита шойи шарфни бир-бирига улаб бўйинбоғ қилган эди. Бу 
шарфлардан биттаси билан ўтган йили Наталья Рожновска бўғиб ўлдирил- 
ган, иккинчи шарф ёрдамида эса, яқинда Мария Решелни нариги дунёга 
равона қилмоқчи бўлишганди.
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— Сиз... қаёқдан... қаёқдан олдингиз... бу шарфларни? — Швед аёли бу 
сўзларни жуда қийналиб гапирди.

— Шарфларни айтяпсизми? Нимайди? Ёқдими сизга?
— Мени кечиринг, — деб гапга аралашишга журъат этди Ингмар Свенсон. 

— Булар... менинг шарфларим. Анави оч-яшил рангли шарфим ўтган йили 
йўқолган эди, иккинчиси эса, бир неча кун бурун ғойиб бўлди.

— Мен буларни ўз хонамдаги шкафдан топдим. Бугун бироз шамоллаб қолиб 
томоғим оғрий бошлади. Ўзимда шарф бўлмагани учун, бўйнимга боғлаб ол- 
дим. Кўзимга жуда чиройли кўринди булар. Сизга буларни эртага эрталаб қай- 
тариб берсам майлими?

— Йўқ, ҳожати йўқ, — деди швед шоша-пиша. — Ўзингизда қолаверсин, 
менда яна учта шунақа шарф бор.

— Ўтган йили бу ёққа, Польшага жўнаш олдидан биз акамга шунақа шарф- 
дан бир комплект совға қилган эдик, — деб тушунтирди Вольф Свенсон.

и< и< и<
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Орадан икки кун ўтди. Бакс анча барвақт турди; у то нонуштагача самара- 
ли сайр қилмоқчи эди. Электр устарада соқол-мўйлабини шоша-пиша олиб, 
иссиқроқ кийинди-да, эшик томон йўл олди. Шу пайт бирдан бу уйнинг 
эрта тонг сукунатини ғоятда даҳшатли фарёд бузиб юбордики, детектив тур- 
ган ерида тош қотиб қолди. Бу қичқириқ қаердандир, пастдан, бинонинг ҳов- 
лига чиқадиган қисмидан эшитилаётган эди ва бу, шубҳасиз, аёл кишининг 
фарёди эди, лекин айнан ким қичқираётганини аниқлаш қийин эди. Ҳуши- 
ни йиғиб олган детектив чинқириқ эшитилган томонга ўқдай учиб бораркан, 
пиллапояларнинг икки-учтаси оша ҳатлаб тушиб, холлни ва йўлакни кесиб 
ўтди.

Мария Решель хонасининг эшиги ланг очиқ, остонада эса пансионат хо- 
димаси ва официанти — Розочка ғужанак бўлиб ёнбошлаб ётарди. “Ҳушидан 
кетган бўлса керак, — деб ўйлади Арт. Бу пайт йўлакдан шу томонга югуриб 
келаётган пансионат хўжайини, норвегиялик Петер Нильсон ва шведлар кўрин- 
ди — ҳаммалари пижама ва халатда, ҳаммаларининг уйқули кўзини ваҳима 
босган эди.

— Нима гап? — деб сўради Боровский титроқ овоз билан.
— Чинқирган, менимча, шу бўлса керак, — деб жавоб қилди Бакс қизни 

қўлтиғидан олиб кўтариб, уни пансионат хўжайинига топшираркан; сўнг ўзи 
хонага кирди. Ғира-шира тонг палласида у даҳшатли манзаранинг шоҳиди бўлди. 
Мария Решель ўз тўшагида чалқанча ётар, башараси мудҳиш бир тарзда бу- 
ришган, оғзидан чиқиб турган тили гезариб кетган, бармоқдари гўё ўзини 
ҳимоя қилмоқчи бўлгандай ғижимланган кўйлагининг ёқасини чангаллаганча 
акашак бўлиб қолган, бўйнида эса...

Изқувар сесканиб кетди, ғазаби қайнаганидан икки юзи чўғдай қизарди. 
Мария Решелни бўғиб ўлдирган сиртмоқ куни кеча ўзининг бўйнига боғла- 
ниб, ҳамманинг диққатини тортган ўша иккита шойи шарф эди.

Бу очиқдан-очиқ сурбетларча жиғга тегиш эди. Жиноятчи Артни Варшава 
университетининг илмий ходими Артур Ковальский деб ҳисоблайдими ё де- 
тектив Аристотель Бакс деб биладими, барибир, бу густохона даъват шахсан 
унга, Аристотель Баксга қаратилган эди... Жиноятчи зулмат тунда яна бир 
қотиллик қилибди ва айни пайтда, Аристотель Бакс устидан очиқдан-очиқ, 
сурбетларча ва густохлик билан кулишга журъат этибди. Бўрон қутурган ру- 
тубатли тун зим-зиё эди. “Қора асп” эса ўз қурбонларини фақат кечалари 
ўлдираётган эди.

Бакснинг кетидан хонага бошқалар ҳам киришди. Анча вақтгача ҳеч ким- 
дан садо чиқмади, хонада юракларни эзувчи, машьум сукунат ҳукм сурарди. 
Арт ҳаммага бир-бир кўз ташлаб чиқди. Ангмар Свенсон ранги докадек оқариб, 
тамомила эсанкираб қолган эди, ахир ўзингиз ўйланг: ўтган йили Рожновс- 
кани ҳам, мана энди Мария Решелни ҳам айнан уники бўлган шарфлар би- 
лан бўғиб ўлдиришибди-ку! Унинг укаси деворга орқасини тираб турганча 
кўзини марҳуманинг юзидан узмасди. Ахир у акасига бу шарфларни совға

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
198



қилганида, уларнинг бундай мақсадда қўлланишини хаёлига ҳам келтирмаган 
эди-ку! Бир зумда ўзини олдириб қўйган пансионат хўжайини худди мушт 
еган одамдай ғужанак бўлиб, ҳадеб халатининг қайтарма ёқасини азза-базза 
ғижимларди. Чамаси, бу уйда пайдар-пай содир бўлаётган бахтсизликлар уни 
буткул ҳолдан тойдирган эди. Норвегияликнинг тош қотган чеҳрасида сези- 
лар-сезилмас таажжуб аломатидан ўзга ҳеч нима акс этмасди. Лекин рассом, 
аксинча, мутлақо ўзини боса олмай қаттиқ даҳшатга тушган эди — у худди 
қуруқлиқда қолган балиқ сингари оғзини очганча энтикиб-энтикиб нафас 
оларкан, осилиб қолган пастки жағи дағ-дағ қалтирарди. Журналистнинг чеҳ- 
расидан ҳеч қандай ҳиссиётини англаб бўлмасди — у ўзини дадил тута би- 
ларди.

Биринчи бўлиб Боровский ўзига келди.
— Ҳеч нимага қўл теққизмаслигингизни сўрайман! Ҳозир милиция чақи- 

раман.
Улар бирин-кетин хонадан чиқишди. Йўлакда ранги докадай оқарган, кўзла- 

ри жиққа ёш ходима қиз стулда ўтирар, пансионатдаги барча аёллар: Боже- 
на, рассомнинг хотини ва Свенсон хоним унинг атрофига тўпланишган, Олаф- 
нинг онаси энгашиб, Розочканинг юзини ҳўл сочиқ билан артар эди.

Ҳамма даҳлизга тўпланди, Боровский ҳам шу ерга келди.
— Мен милицияга қўнғироқ қилдим, ҳозир етиб келишади. Бу қандай бахт- 

сизлиқ-а! — деб у иққи қўли билан бошини чангаллади. Ортиқ оёқда турол- 
май, стулга чўкди.

Етиб келган тезкор гуруҳ тўрт кишидан иборат эди. Булар: поручик Вя- 
тер, фуқаровий кийимдаги одам — прокурор бўлса керак, милиция сержанти 
ва суратчи эди. Боровский уларни йўлакдан марҳуманинг хонаси томон бош- 
лаб бораётганида Бакс поручиққа аста пичирлаб қўйди:

— Бу иш билан ўзингиз шуғулланинг. Мен йўқман бу ерда.
“Тез ёрдам” машинаси етиб келди, врач билан санитар ҳалок бўлган аёлни 

кўздан кечира бошлашди. Врач ўлим бўғилиш оқибатида юзага келганини қайд 
қилди. Сержант билан сураткаш фотокамера билан бармоқ изларини суратга 
ола бошлашди. Прокурор даҳлизга қайтди, поручик унга эргашди.

— Нима бўлди ўзи, пан Боровский, — деди прокурор (афтидан, у панси-
онат эгасини таниса керак). — Яна сизда воқеа содир бўлибди. Сиз
менга “Альбатрос”да турувчиларнинг рўйхати билан ҳалок бўлган аёлнинг 
ҳужжатларини ҳозирланг. Пансионатда яшовчиларнинг ҳаммаси ҳозир шу ер- 
дами?

— Ҳа.
— Уларни сўроқ қилишимизга тўғри келади.
— Бизда нонушта соат саккизда.
— Унда нонушта тугаши билан бошлай қоламиз. Пани Решелни энг аввал 

ким кўрибди?
— Розочка, панна Роза, ходимамиз, у чинқириб ҳаммани уйғотиб юбор- 

ди... 3 0 ^ ^ ^  очиб, ўликни кўрган-у... ҳушидан кетган.
— Хонага ким биринчи бўлиб кирган?
— Мана бу одам, — деб Боровский Баксни кўрсатди.
Прокурор баланд бўйли Бакснинг жуссасига, бу одам ким бўлдийкин, де- 

гандек назар ташлади. Унинг кўзларида таҳайюр аломати акс этди, у ҳатто 
бир нима деб гапиришга чоғландиям-у, лекин бу ниятидан қайтди ва орқа- 
сига ўгирилиб, “Альбатрос” хўжайинининг хонаси сари йўл олди. Боровский 
билан милиция офицери унинг орқасидан эргашишди.

Нонушта жимгина ўтди, қўпчилик таомга ҳатто қўл ҳам урмади. Нонуш- 
тадан сўнг Бакс ўрнидан туриб дераза олдига борди. Шу заҳоти унинг ёнида 
журналист пайдо бўлди.

— Нима, улар қимлигингизни билишмайдими? — деб сўради у прокурор 
билан милиционер ҳақида.

— Мен уларга халақит қилмайман, улар менга. Ундан кейин, улар ҳеч қан- 
дай тасаввурга эга эмаслар... шахмат масаласида.

— Пани Решель ҳам шахмат ўйнамасди. — Журналистнинг овозида ошкора 
киноя мавжуд эди. — Тан олишингизга тўғри келади: бу юриш душманин- 
гиздан бўлди.
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— Бу позицион ўйин, пан муҳаррир.
— Прокурорнинг авзоига қараганда, у сизни шубҳа остидаги одамларнинг 

биринчиси деб ҳисоблаётганга ўхшайди.
— Ҳеч ҳам биринчиси эмас, жуда нари борса, иккинчиси бўламан. Пан 

Полтика биринчи бўлади.
Журналист ялт этиб орқасига ўгирилиб, емакхонада ўтирганларни бир зумда 

кўздан кечириб чиқди ва бармоқларини шиқиллатиб қўйди.
— Сиз ҳақсиз, азбаройи худо! Чиндан ҳам докторимиз кўринмайди. Қи- 

зиқ бўлдию! Балки у ҳалигача ухлаб ётгандир?
— Бунақа шовқин-сурон ҳатто ўлик... — дедию тилини қисиб қолди Бакс. 

— У уйда йўқ, минг афсус. Ҳамонки қотиллик, аниқроғи, тунда содир этил- 
ган экан, пан Полтика, биринчи навбатда ўзининг беайб эканлигига далил 
қидириши керак.

— Менда далил бор, мен ўз бўлмамда баҳузур ухлаб ётган эдим. Биласиз- 
ми, бу ерда, денгиз бўйида қаттиқ ухлайман.

— Бунақа далилни бу ердагиларнинг ҳаммаси ҳам келтириши мумкин, де- 
мак, у далил бўлолмайди.

Боровский кириб келди, энди у ўзини анча тутиб олган, деярли бамайли- 
хотир кўринарди.

— Ж^ноблар, прокурор сизлардан бир оз вақт шу ерда бўлиб туришингиз- 
ни илтимос қилди, у ҳаммангиз билан бир-бир гаплашиб олмоқчи. Йўқ, йўқ, 
бу расмий сўроқ эмас, фақат оддий суҳбат бўлади. — Боровский имкон қадар, 
ҳаммага тасалли беришга уринарди. — Ҳозир сизларга қаҳва билан коньяк 
келтиришади. Прокурор эса, сизни ўз ҳузурига таклиф қиляпти, пан Ко- 
вальский.

Изқувар хонага кириб, прокурорнинг таклифи билан стол ёнидаги стулга 
жимгина ўтирди. Бу унинг умрида биринчи марта прокурор билан шубҳа ос- 
тидаги одам сифатида гаплашиши эди.

— Сизга тикилиб-тикилиб қараяпману ҳеч тушунолмаяпман, — деб гап 
бошлади прокурор. — Сиз билан таниш эмасмизми? Ё илгари бирон ерда уч- 
рашмаганмизми?

— Эслолмайман.
— Наҳотки янглишаётган бўлсам? — Прокурор пешонасини тириштирди, 

унинг сийрак қошлари қаншарида бир-бирига туташди. — Менинг кўриш хо- 
тирам жуда яхши. Сиз қамоқда ётиб чиқмаганмисиз? — У ўз олдида ётган 
“Альбатрос”нинг рўйхат дафтарига қаради. — Балким, Варшавада учрашган- 
дирмиз? Мен бир қанча вақт пойтахт прокуратурасида ишлагандим.

“Минг лаънат ўзинггаям, ўша “жуда яхши кўриш хотиранг”гаям!” — деб 
жаҳл билан сўкиниб қўйди ичида Аристотель. У бир пайтлар Варшавада жи- 
ноий қидирув ходимлари учун семинар олиб борган эди. Шунинг учун, ҳали 
бу прокурор мени таниб қолмасайди, деб чўчиётган эди, чунки у олиб бор- 
ган ўша машғулотларга прокуратура ходимлари ҳам келишарди.

— Ҳа, бўпти, бунинг аҳамияти йўқ, — деб прокурор Баксни қаердан та- 
нишлигини эслашдан воз кечди. — Ишга ўтайлик. Ҳалок бўлган аёлнинг хо- 
насига сиз биринчи бўлиб кирдингизми?

— Буни айтолмайман. Мен пани Решелнинг хонасига соат олтидан йигир- 
ма дақиқа ўтганда кирдим.

— Нима, қўлингизга соат кўтариб олганмидингиз?
— Соат тақиб олгандим.
— Ҳм... У ерда сиздан олдин бирон киши бўлган, деб тахмин қилиш 

қийин.
— Тахмин, денг? Ҳа, албатта бўлган!
— Ким?
— Қотил!
— Қойил! — пичинг отиб кулди одил суднинг қаттиққўл ходими. — Сиз- 

да далил борми?
— Нима ҳақда далил?
— Бугунги тунни қандай ўтказганингиз ҳақида.
— Мен ўз хонамда ухладим.
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— Ана шу-да! Демак, далилингиз йўқ?
— Агар мен бу шўрлик аёлнинг бугун тунда ўлдирилишини олдиндан бил- 

ганимда, албатта ўз хонамга кимнидир, масалан, биронта гўзал қизни так- 
лиф қилган бўлардим. Лекин барибир, сиз менга ишонмасдингиз.

— Албатта, ишонмасдим! Сиз ва гўзал қиз! Тасаввур қилаоласизми, пору- 
чик?

Юқорида келгирилган “суҳбат” бошланган чоғдаёқ поручикнинг кўзлари- 
да қувноқ кулги учқунлари пайдо бўлган эди, мана энди у фурсат келгани- 
дан фойдаланиб, астойдил хахолаб кулиб юборди.

“Зўр” ҳазил қилганидан мамнун бўлган прокурор сўроқни давом эттирди:
— Бўпти, ҳазилни йиғиштирайлик. Сиз хонада бирон-бир ғайриоддий ҳолат- 

ни пайқадингизми?
— Албатта. Пайқаганда қандоқ...
— Нимани?
— Ўлдирилган пани Решелни.
Прокурор мутлақо расмий қиёфа касб этди, қаддини ростлаб, қўлларини 

стол устига қўйди. Қўллари худди ойимтилла аёлларникидек пардоз қилин- 
ган, сутдек оппоқ эди. Чамаси, у ўзини офтобдан олиб қочувчи, курорт неъмат- 
ларидан фойдаланишни истамовчи одамлар тоифасидан бўлса керак.

— Мен сизнинг ҳазилкашлик кайфиятингиз сабабини тушунолмаяпман, 
лекин огоҳлантириб қўяй: сиз шубҳа остидаги одамлардан бирисиз.

— Сиз ҳам ҳозир мени шубҳа остидаги одам сифатида расман сўроқ қиляп- 
сизми?

— Ҳм... Процессуал жиноий кодекс билан танишлигингиз сезилиб туриб- 
ди. Янаям яхши. Йўқ, ҳозирча мен сизни гувоҳ деб ҳисоблайман ва сиз билан 
гувоҳ сифатида суҳбатлашяпман.

— Ундай бўлса, сиз арзимас бир ҳолатни унутиб қўйдингиз. Сиз фақат 
ўша кодексингизни бузишни биласиз. Хўш, яна нима истайсиз мендан?

— Ҳозирча ҳеч нима. Ҳозир сиз дарҳол сўроққа чақирувчи расмий хабар- 
нома оласиз! Поручик, илтимос, сиз бу гражданин номига расмий хабарнома 
тўлдириб, қўлига топширинг.

— Мен хабарнома бланкларини олиб кетмаган эдим.
— Ҳм... Унда мен сизга расмий хабарномани куръер билан жўнатаман. Ҳозир- 

ча сиз бўшсиз, кейинги гувоҳни бу ёққа киритиб юборинг. Януш Милевс- 
кийни, — деди у блокнотига қараб қўйиб.

— Энди бу иш асло менинг вазифамга кирмайди, пан прокурор!
Бакс ўз хонасига кўтарилди ва тўшакка чўзилиб ётди. Уни жангга даъват 

этаётган эдилар, бу аниқ. “Бечора аёл! Назаримда, унинг бирон гапдан хаба- 
ри бўлган, бўлмаса нега ўлдиришади? Ахир у шахмат ўйнамас эди-ку. У ни- 
мани билганикин? Рожновсканинг қотилиними? Ё бирон қинғир ҳаракатни 
сезганмикин? Жиноятчи шошиляпти, нимадир уни шоширяпти. Бу лаънати 
шахмат ўйинига қандай дов тикилган бўлиши мумкин? Нима учун менинг 
расмий талабимга Шециндан ҳалигача жавоб келмаяпти?

Бу чигал шахмат жумбоғи калитини мамлакатимиз ташқарисидан қиди- 
риш керакка ўхшайди, чунки бу ўйинга анча-мунча ажнабийлар аралашган. 
Бунинг устига, Рожновскийнинг Швецияга қочиб кетгани ортиқча бўлди, 
бу ёқда журналист ҳам Божена билан биргаликда ўша ёққа отланяпти, бу 
тасодиф бўлиши мумкин эмас, тагида бир гап бор! Рожновский, агар хоти- 
нини у ўлдирган бўлса... Тўхта, тўхта, унда бу ишга Решелнинг қандай ало- 
қаси бўлиши мумкин? Ҳеч қандай, жин урсин!”

Изқувар иккала қўлини боши тагига қўйиб ётаркан, кўзини шифтга ти- 
киб ўй сура бошлади. У Рожновска бўғиб ўлдирилган шарфни эслади, эсла- 
дию, “Ҳали хонамни тинтиб чиқишибди-да!” — деб ғазаби қайнади. Бехаё- 
ларча мазах қилишганди уни! Лекин шу пайт миясига келган бошқа фикрдан 
жилмайиб қўйди. У ўрнидан туриб кетди. “Бу нарса жиноятчининг шошаётга- 
ни ҳақидаги шубҳамнинг тўғрилигини тасдиқлайди”. Зулмат тун қўйнидаги 
қотилнинг қиёфаси тобора аниқроқ намоён бўла бошлаган эди. “Нима тикиб 
ўйнашаётганкин, жин урсин!” Шахмат турнирининг қатьий қоидаси масала- 
ни ечишга кўмаклашарди, энди шубҳали одамлар рўйхатида фақат уч киши 
қолди, фақат уч киши... фақат шу уч кишимикин?
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Ковальский номига ёзилган чақириқ қоғозини Баксга туш пайтида келти- 
риб беришди.

Эртаси куни Бакс чақириқ қолғозида кўрсатилган вақтда унда тайинлан- 
ган манзилга етиб борди. Қизғиш ғиштдан қурилган бу каттакон бинога суд 
маҳкамаси, прокуратура ва ҳатто чоғроққина турма ҳам жойлашган эди. Тўғри, 
турма бошқа идоралардан ажратилган, унга ҳовли томондан кириларди.

“О, универсамнинг ўзи-ку жиноятчилар учун, — деб ўйлади Бакс. — Бу 
ерга келтирилган одам сўроқ қилинади, уни суд қилишади, устидан ҳукм 
чиқаришади ва у шу ернинг ўзида қамоқ муддатини ўтайверади; қаранг, ҳатто 
кўчага ҳам чиқилмайди”.

Соат эндигина саккиз бўлган. Суд ва прокуратуранинг навниҳол хушби- 
чим ходималари йўлаклардан шоша-пиша юриб ўз хоналарига кира бошлаган 
эдилар.

Хонада прокурордан бошқа унинг ёрдамчиси ҳам бор эди. У ҳам авжи ёз 
пайти бўлишига қарамай, қора костюм кийган эди. Хизматчилик, албатта... 
Бу ерда ёрдамчининг бўлиши хона соҳибининг нуфузини бўрттириб кўрсата- 
ётганди.

— Исмингиз, фамилянгиз, ота-онангизнинг исмлари, қаерда ва қачон ту- 
ғилгансиз?

Бакс ҳамма саволларга эҳтиром билан аниқ ва... ёлғон жавоблар қилди, 
ундан паспорт талаб қилмаганлари сабабли. Талаб қилишса борми, қўлга ту- 
шиши аниқ эди! Прокурор расмиятчилик амалларини бажариб бўлгач, ўзи- 
нинг энг оғир замбаракларини ҳужумга тайёрлаб, улардан бир йўла ўт очди:

— Мария Решель бўғиб ўлдирилган шарфлар сизга тегишлимиди?
— Инкор этолмайман.
— Лекин бу вазиятни ойдинлаштириб бера оларсиз?
— Вазифам. Шунчаки, у шарфларим йўқолиб қолди.
— Бу изоҳингиз мени қаноатлантиради деб ҳисоблаяпсизми?
— Ҳисобламаяпман, фақат саволларингизга жавоб беряпман, холос.
— Яна таъкидлайман: аёл айнан шу шарфлар билан бўғиб ўлдирилган.
— Ҳамонки сиз ушбу вазиятга шунчалик катта аҳамият бераётган экан- 

сиз, сизга ўз фикримни баён қилишга журъат этаман: мен ушбу қотилликда 
шарфлар сиз тахмин қилган вазифани бажарган деб ҳисобламайман.

— Нега тахмин бўларкан? Ахир у шарфлар жабрланган аёлнинг бўйнида 
бўлган-ку. Ўзингиз ҳам бунга гувоҳ бўлгансиз!

— Тўғри, мен бу шарфларни жабрланган аёлнинг бўйнида кўрдим, ҳай, 
нима бўпти шунга? Сиз суд-медицина экспертизаси хулосасини олгандирсиз, 
албатта?

— Бу энди сизнинг ишингиз эмас! Сиз шубҳа остидаги одамсиз.
— Бир шубҳа остидаги одам дейсиз, бир гувоҳ дейсиз! Ҳаммаси чалкашиб 

кетди. Майли, гап бунда эмас. Сиз медэкспертнинг хулосаси билан танишиб 
чиқишингиз керак, агарда шундан кейин ҳам Мария Решелни менинг шарф- 
ларим билан бўғиб ўлдирилган, деб таъкидлайдиган бўлсангиз, унда менга 
қўйилаётган айбга иқрор бўлишдан ўзга иложим қолмайди.

— Ҳали сиз менга нима қилиш кераклигини ўргатмоқчи бўляпсизми? — 
Прокурорнинг шу қадар руҳи тушиб кетдики, Бакснинг унга раҳми келди. — 
Қўлимдан келмайди шекилли бу...

— Сабр қилинг, пан прокурор, шошманг. Эсимга тушди, сиз биринчи қатор- 
да ўтирган эдингиз.

— Нима?! Яна қанақа қатор?
— Қани, бир эслаб кўринг-чи, илтимос. Бундан икки йил бурун мен Вар- 

шавада Милиция бош бошқармасида бир қатор лекциялар ўқигандим. Ўшанда 
сиз менга кетма-кет анча-мунча саволлар бергандингиз.

Ҳозир бу прокурор йигитни кўрган киши уни телбаваш деб ўйлаши мум- 
кин эди, лекин шунга қарамай, у ўзининг фикрлаш лаёқатини намойиш қила 
олди, яъни ёрдамчисига кабинетдан чиқиб кетишни буюрди. Сўнг изқуварга 
кўришиш учун қўл чўзди.
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— Мени афв этинг, пан... Бакссиз-а? Мен бўлсам, кеча то бу ерга келгу- 
нимча, қаерда учратган бўлишим мумкин бу одамни, деб роса бош қотирдим. 
Кечиринг, танимабман.

— Ҳеч ўйламанг буни. Менинг бу ерда иш олиб бораётганимни фақат икки 
киши: майор Шиманский — у Шециндан — ва поручик Вятер билади. Бу 
жуда оғир иш. Хўш, нима дейилибди медицина экспертизасида?

— У ҳали тайёр эмас, ҳозир тезлашгираман.
Орадан сал вақт ўтгач, улар медэкспертнинг хулосасини ўқишди. Унда бошқа 

гаплар билан бир қаторда қуйидаги жумлалар ёзилганди: “Улим бўғилиш на- 
тижасида, аниқроғи, қўл билан бўғиш оқибатида содир бўлган. Жиноятчи 
шофёрлар киядиган қора қўлқопда бўлган — марҳуманинг бўйнидаги бензин 
ва ёғлаш мойининг доғлари бундан далолат беради”. Врачнинг таъкидлашича, 
қотиллик тунги соат икки билан уч ўртасида амалга оширилган.

— Қаёқдан билувдингиз буни? — деб сўради ҳайрон қолган прокурор.
— Биласизми, гап шундаки, биз, тергов олиб борувчилар — яъни сиз пан 

прокурор, милиция ходимлари ва мен жиноят билан боғлиқ бўлган ҳар қан- 
дай ҳолатга иккита бошқа-бошқа нуқтаи назардан қарашимиз лозим: бир кўз 
билан бутун ер куррасини кўз олдимизга келтиришимиз, иккинчи кўзимиз 
билан унда бўй чўзаётган ҳар битта гиёҳни кузатишимиз керак. Бунинг ўзи 
кифоя эмас, биз яна ҳар бир гиёҳнинг қандай ўсишини эшитишимиз ҳам 
керак... Сиз бу шарфларни менга беринг, нима бўлганда ҳам улар менинг 
бўйнимга жуда ярашади.

— Лекин уларда бармоқ излари бўлиши мумкин-ку!
— Турган гапки, менинг бармоқ изларим. Яна жиноятчи кийган қўлқоп 

излари ҳам.
— Қаёқдан билувдингиз буни? — деб прокурор саволини такрорлади.
— Шарфлар шундай назокат билан боғланган эдики, одатда сайр қилишга 

чоғланган киши шундай чиройли қилиб капалакнусха тугун тугади. Ундан 
ташқари, билардимки, фақат менинг жиғимга тегиш учун қилинганди бу най- 
ранг. Жуда ақлли нусха кўринади бу жиноятчи. Энди кетсам бўладими, пан 
прокурор?

Прокурор конвертдан шойи шарфларни олиб, уларни Баксга узатди.
Пансионатдаги ҳаёт аста-секин аввалги ҳолига туша бошлади. Осмонни ҳамон 

қора булут буркаб олган, гарчи ёмғир энди аввалгидай шаррос қуймаётган, 
фақат севалаб ёғаётган бўлса ҳам, пляжлар ҳувиллаб қолган. Одамлар фақат 
сайрга чиқиш, экскурсияга бориш ва яна шахмат ўйнаш билан вақт ўткази- 
шарди. Турнир қатнашчиларидан фақат икки кишц: Милевский билан норве- 
гиялик ҳали бир очко ҳам йўқотишмади. Милевский ўз рақибларини тамоман 
эзиб ташлади, Нильсоннинг уйини унча самарали бўлмаган бўлса ҳам, у ўзи- 
нинг метин иродасини намойиш қилди. Рассом ҳаммани ҳайратда қолдирди: 
олдинига иккала шведни енгди, кейин Боровский билан чиройли дуранг қил- 
ди, Пансионат хўжайинининг шу қадар руҳи тушиб кетдики — ахир бу парти- 
яда ғолиб чиқиши яққол кўриниб турган эди-да, — ичиб, ғирт маст бўлиб 
қолди ва бегуноҳ Розочкахонга дағдаға қилиб, рўзғор ишидаги қандайдир 
арзимас камчилиги учун қаттиқ койиб берди. Шўрлик қизга шундоқ ҳам осон 
эмас эди, зеро Мария Решель ўлганидан кейин зиммасига озиқ-овқатлар ха- 
рид қилиш, ҳисоб-китоб билан шуғулланиш, янги ишга тайинланган ходи- 
мага кўмаклашиш каби яна бир қанча қўшимча вазифалар юкланган эди.

Доктор Политика анча-мунча кўнгилсиз воқеаларга учради. Уша машъум 
кунда у пансионатга эрталаб соат тўққиздан ошганда кириб келди ва бирин- 
чи навбатда, ўз фаолиятини намоён қилиш иштиёқида ёнаётган прокурорга 
рўпара келди. Шу заҳоти прокурор бутун ғайратини ишга солиб бечора док- 
тор билан шуғуллана бошлади.

Медицина ходими прокурорнинг биронта ҳам саволига (қаерда эдингиз, 
ким билан бўлдингиз, нима иш қилдингиз?) жавоб бермаслик учун роса тер 
тўкиб хушомад қилса ҳам, муғамбирлик ҳам қилиб кўрди. Ҳамма ўйлаб топ- 
ган важ-карсонлари тугагач, бирданига, худди томдан тараша тушгандай, у... 
бу врачлик сири, деб баҳона қилди ва врач этикаси ҳақида аллақандай муж-
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мал фикрлар баён этди, ҳолбуки, унинг кўчада кимлиги номаълум бир хо- 
ним билан тасодифан учрашиб, тунни унинг тўшагида ўтказганлиги ҳеч қан- 
дай этика ҳам, врачлик сири ҳам бўла олмасди. Қолаверса, юқорида эслаб 
ўтилган хоним ўша куниёқ “Альбатрос”га докторни сўраб келиб, тўғри қонун 
ҳимоячиси прокурорга рўпара келиб қолди ва ҳамма бўлган воқеани оқиз- 
май-томизмай ростини сўзлаб бераркан, бу висол онини оташин муҳаббат 
деб таърифлади ва докторни бир кўришдаёқ чин дилдан севиб қолганини айт- 
ди. Унинг гапига қараганда, доктор ҳам унга нисбатан шундай қайноқ ҳис- 
сиётда бўлганмиш.

Бу ишқий воқеа қаттиққўл прокурорнинг қалбига заррача ҳам таъсир қил- 
мади ва қўрққанидан капалаги учиб кетган доктор кейинги тунни район ми- 
лиция бўлимининг қамоқхонасида ўтказди. Поручик Вятер фоҳиша аёлнинг 
оғзаки берган гувоҳликларига ишонмади, бильакс, ҳамонки ҳозирги вазият- 
да гап қотиллик ҳақида бораётган экан, бундай гувоҳликларни қайта-қайта 
текшириб кўриш лозим, деб билди у. Эртаси куни поручик докторни қамоқ- 
хонадан чиқариб юбораркан, унга шундай шарт қўйди:

— Сизни ҳозирча озод қиламан, биз аниқладик: кеча чиндан ҳам сиз ўша 
ойимчанинг уйида бўлгансиз, лекин кечаси аста-секин унинг қўйнидан чи- 
қиб кетган ва жиноят содир этган бўлишингиз ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас. 
Шунинг учун сиз шубҳа остида қолаверасиз, пан доктор.

Бу тиббиёт арбоби, ҳар эҳтимолга қарши, маслаҳат сўраб адвокатга ҳам 
мурожаат қилиб кўрди, лекин у ердан мутлақо юрагини олдириб, нажотга 
бўлган сўнгги умидидан ва бир дунё злотихлардан ажраб шалвираб чиқиб 
келди. Бутунлай эс-ҳушини йўқотган шўрлик доктор ўзининг бу “мараз қотил- 
ликка” ҳеч қандай дахли йўқлигини “Альбатрос” аҳлининг ҳар биттасига қайта 
ва қайта тушунтиришга уриниб кўрди. Аммо одамлар унинг устидан мудом 
шафқатсизларча кулишарди.

Шўрпешона доктор энг кўп Боженадан дакки еди — толиба қиз, гўё ҳеч 
нарсага тушунмайдиган оми одамдек ундан бу бир кўрганда ошиқ бўлиб қола- 
диган “қулинг ўргилсин муҳаббат воқеаси”ни сўзлаб беришни яна ва яна ил- 
тимос қилиб, унинг жонига тегарди.

Изқувар ўз хонасида у ёқдан-бу ёққа танда қўяркан, нима ҳақдадир ас- 
тойдил бош қотирарди. Шу пайт тасодифан кўзи девордаги календарга ту- 
шиб, бугун ўн иккинчи сентябр эканлигини дилида қайд қилди. Демак, шахмат 
турнири бир ҳафтадан кейин тугайди, ўн кундан кейин эса, “Альбатрос”да 
дам олаётганларнинг муддати тугаб, жўнаб кетишади. Шундан кейин сканди- 
навияликлар, ўз режаларига кўра, Мазур оролларига бориб, ой охиригача ўша 
ерда бўлишади.

“Қандай қилиб ўғирладийкин жиноятчи менинг шарфларимни? — деб 
ўйлай бошлади Арт ва ўзига ўзи жавоб берди: — Бу — оппа-осон: у менинг 
йўқлигимдан фойдаланиб, холлда турган яшикдан хонамнинг калитини ол- 
ган”.

Аристотель шундай хулосага келдию дарҳол магазинга бориб — милиция- 
нинг пулига, албатта, — ўз хонасига ўрнатилган қулфга жудаям ўхшайдиган 
қулф сотиб олди. Кейин қандайдир одмигина ускуналар ёрдамида қулфни 
алмаштирди ва Розахонга, менинг хонамни йиғиштирмай қўя қолинг, деб 
тайинлаб қўйди. Ходима бундан хурсанд бўлди, Бакс эса шу пайтдан бошлаб 
хонасининг калитини яшикда қолдирмайдиган бўлди.

Пастдан ходима қиз югуриб чиқиб келиб, Баксни маҳаллий телефонда сўра- 
шаётганини айтди. Вятер қўнғироқ қилаётган экан: одамлари ҳозиргина янги 
хабар топиб келишибди — “Янтарь” ресторанида ишловчи буфетчи аёлнинг 
ҳикоя қилишича, ўша машъум тунда — “соат иккиларда!” — доктор Полити- 
ка ундан ярим литр арақ сотиб олибди. Виждонли милиция офицери арақ- 
нинг рябина эканлигини ҳам аниқлабди.

— Газак ҳам сотиб олибдими? — деб қизиқсиниб сўради Арт.
— Бунисини... билолмадим, — деб довдираб қолди поручик. — Олган бўлса 

керак.
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— Ҳеч қандай “бўлса керак” кетмайди, аниқ билиш керак. Шахмат ўйи- 
нингиз нима бўляпти?

— Ютуқлар ҳам йўқ эмас: ўғлимни икки марта ютиб олдим.
— Табриклайман, энди кучлироқ ўйинчи билан куч синашиб кўринг.
— Хўп бўлади!
Бакс меҳмонхонага тушди. Эркаклар шахмат столчалари атрофида ўтири- 

шарди, Божена Свенсон хоним билан суҳбатлашарди. У Баксни кўриши би- 
лан швед аёлидан узр сўраб, йигитнинг ёнига келди.

— Дарров танишлар орттирибсанми? Анойи эмассан!
— Тушунмадим.
— Сени телефонга чақирганларини эшитдим.
— А-а, у бир оғайним эди.
— Арт, эҳтиёт бўл, тағин шарманда бўлиб қолма, бизнинг пан докторга 

ўхшаб.
Шахмат столчаси ёнида ўтирган доктор Политика ўзини Боженанинг ҳазил 

гапини эшитмаганга солиб жим ўтираверди.
“Доктор негадир ҳамма гапни очиқ айтмади”, — деб ўйлади изқувар. Ле- 

кин бу ўткинчи хаёл эди, зеро, унинг бутун фикру зикри ҳозир Боженага 
қаратилган эди. У ҳар кеча Артнинг тушига кириб чиқарди, лекин ўша ден- 
гиз сайридан кейин, қиз негадир у билан ёлғиз учрашишдан ўзини олиб қоча- 
диган бўлиб қолди. “Унда нима учун сайлга чиқди? Бу нима, оддий инжиқ- 
ликми ё журналистнинг рашк қилишини хоҳлаяптими?” Милевский бўлса, 
ўша куннинг эртасигаёқ Баксга гўё ҳазил қилаётгандек бепарволик билан шун- 
дай маломат қилди: “Қойилман, роса ёрдам қилдингиз менга! Энди Божена 
менга никоҳ ҳақида оғиз ҳам очирмай қўйди!”

Меҳмонхонада шахмат ўйини давом этарди. Улар нимани кўзлаб ўйнашяп- 
ти, бу ўйиннинг асл иштирокчилари кимлар? Бакс турнирнинг боришини 
диққат билан кузатар экан, ўзича бир нечта аниқ хулосалар чиқарди. Олаф 
билан доктор бу катта ўйиннинг иштирокчиси бўлмасалар керак, чунки улар 
анча ёмон ўйнашарди. Бу биринчи хулоса. Иккинчи хулоса: Боровскийнинг 
ҳам, Вольф Свенсоннинг ҳам, унинг акаси Ингмарнинг ҳам ўйинда ғолиб 
чиқишларига ҳеч қандай имконият қолмади — буларнинг ҳаммаси икки партия- 
дан ютқазишди, пансионат соҳиби эса, устига-устак, рассом билан ўйинида 
дуранг натижага эришиб, яна ярим очко юткдзди. Рассомнинг ғалаба қозони- 
шига ҳали имконият бор эди, лекин бунинг учун у ҳали ҳам норвегиялик- 
ни, ҳам журналистни ютиши лозим эди. Хуллас, турнирнинг бундан кейинги 
тақдири ҳамон мавҳумлигича қолди. Бу мавҳумлик бугун кечқурун, рассом- 
нинг Нильсон билан ўйинидан кейин қисман ойдинлашиши мумкин. Ана, 
ҳозир улар бир-бирининг рўпарасида бутун диққатларини ўйинга қаратиб, 
жиддий қиёфада, бутун жону танлари билан курашга киришиб ўтирибдилар.

Ҳа, — шахмат бу кураш. Биринчи галда, асаблар кураши. Бу ўйинда маъ- 
навий, руҳий собитлик энг улкан аҳамиятга эгаки, кўпинча бу собитлик ҳал 
қилувчи омил бўлиб қолади. Қолган амалларнинг ҳаммаси худди ҳақиқий жангда 
бўлганидек: стратегия, энг яхши йўлларни танлай олиш, эпчил тактика, ол- 
диндан танланган айрим вариантларни, шахмат тахтасидаги вазиятнинг қан- 
дай ривожланишига қараб, яхшироқ вариантлар билан алмаштира олиш, ўйин- 
да энг яхши позиция учун ва рақибнинг доналарини эгаллаш учун кура- 
шиш, рақибнинг қайси донани суришини олдиндан билиб олишга интилиш, 
ўз ўйинида бешта, олтита, ҳаттоки еттита йўлни олдиндан ҳисобга ола би- 
лиш. Шахматчи компьютердек бой хотирага, қиличбозга хос ҳушёрлликка, 
альпинистга хос дадиллик ва жасоратга эга бўлиши керак.

Норвегиялик хўмрайганча лабини тишлаб олди, у ўқтин-ўқтин асабийла- 
шиб, соқолини силаб қўярди. Рақиби сурган ҳар бир донадан сўнг, шахмат 
тахтасидаги вазиятни астойдил мук тушиб диққат билан таҳлил қиларкан ат- 
рофида нималар бўлаётганини тамомила унутиб қўярди.

Рассом ўзини мутлақо бошқача тутарди. У ўтирган ўрнида ҳадеб питир- 
питир қилар, муваффақиятли дона сурган пайтларида кафтларини бир-бири-
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га ишқаб қўяр ёки хатога йўл қўйганида эса, столга мушт туширарди. У ҳар 
гал донани шахмат тахтасига атайин “тўқ” этиб уриб қўяр ва тиржайганча, 
“қалай, бопладимми?” дегандек ҳамма кузатувчиларга бир-бир нигоҳ ташлаб 
чиқарди. Рассомнинг ўйин чоғида ўзини тутиши рақибининг ғашига тегиши 
мумкин эди, чамаси, у норвегиялик билан ўйнаётганида шундай бўлди ҳам. 
Ковалик оқ доналар билан ўйнаётган эди. У бу ўйинда ҳужум усулини танла- 
ди, у амалга оширган имправизацион юришлар унга ғалаба олиб келиши мум- 
кин эди-ю... лекин рассом хатога йўл қўйиб қўйди.

Ўйин ярмига борганда ослолик адвокат кучларни тенглаштиришга улгур- 
ди, кейин оқлар бир пиёдани йўқотишди, шу билан бирга позицион тенг- 
лиқдан маҳрум бўлишди. Ана шунда, Коваликнинг шу партиядан кейиноқ 
ғолиблик шон-шуҳратига эришолмаслиги аён бўлди-қолди. Бу партияни Ниль- 
сон, гарчи моҳирона ўйнай олмаган бўлса ҳам, ўзининг зиғирдаккина имко- 
ниятидан собитлик ва изчиллик билан имкон қадар тўла фойдалана олди, 
ниҳоят, шахмат тахтасида оқ шоҳ битта пиёда билан, қора шоҳ эса иккита 
пиёда билан қолганида, у биринчи марта жилмайиб бошини кўтарди.

— Таслимман! — деди рассом ва норвегияликка қўлини чўзди, лекин руҳи 
тушиб кетганини яшира олмади. — Бўлмади.

— Сиз мен учун жуда оғир рақиб бўлдингиз, — деб норвегиялик унга 
тасалли бергандай бўлди, лекин бу гап рассомнинг юзини худди изтироб че- 
каётгандай, буриштирди. Бу турнирда мағлуб бўлганини ҳис қилган Ковалик 
ўрнидан турди ва журналистга юзланди:

— Эртага сиз билан жанг қиламиз. Айтиб қўяй, мен шердек олишаман, ё 
ол худо, ё бер худо! Бир қадаҳ отиб оламан-да, кейин бир додингизни бера- 
ман!

Милевскийнинг одатий хушкайфиятлиги ҳозир унга панд бериб қўйди ва 
у Коваликнинг ҳазилига жаҳл билан жавоб қилди:

— Кучингизни эртадан кейинги кунга ҳам озроқ сақлаб қолинг, ҳали, 
Олаф билан ҳам ўйнашингиз керак-а!

У рассомнинг пўписасига парво ҳам қилмади. Эртаси куни Ковалик билан 
(журналистнинг омади бор экан — қуръа тортишганида унга оқ доналар би- 
лан ўйнаш насиб этди) ўйнаганида шиддатли ҳужумга ўтиб, рақибини осон- 
гина ютиб олди. Рассомнинг руҳи тушиб кетди.

— Агар оқ доналар билан ўйнаганимда, кўрардингиз, — деб икки гапнинг 
бирида зорланавергач, охири Милевскийнинг аччиғи чиқиб кетди ва Кова- 
ликка конкурсдан ташқари яна бир партия ўйнашни таклиф қилди. Йигирма 
учинчи юришда Ковалик ажойиб мот бўлдию шу билан унинг шахмат ола- 
мидаги фаолияти ниҳоясига етди.

— Сиз бу бечорага нисбатан жуда бешафқат бўлдингиз, — деди изқувар 
Милевскийни ғалаба билан қутларкан.

— Шафқат ва спорт бир-бирига зид тушунча, — деб эътироз билдирди 
журналист. — Шунингдек, бемулоҳаза иш кўриш билан рақибни менсимас- 
лик ҳам. Боровский пан Коваликни менсимай ўйнади ва оқибат ярим очко 
ютқазиб қўйди, норвегиялик эса, гўё олдинда дуранг натижани кўзлагандек 
ниҳоятда эҳгиёткорлик билан ўйнади ва натижада сал бўлмаса ютқазиб қўяёзди. 
Мен рассомга ўхшаган импровизаторларга қарши импровизация қуролини 
ишлатаман ва ҳужумга ўтаман!

— Сизнинг фақат норвегиялик билан ўйинингиз қолди. Унинг ютқазиши- 
га шубҳа йўқ.

— Йўқ, янглишасиз! У назарияни жуда пухта билади ва нормал шароит- 
да, яъни икки партиядан иборат матчда, рассомни маҳв этган бўларди худди 
мен сингари. Лекин фақат битта партия ўйналаётганида, унинг натижасини 
олдиндан билиш қийин, энг ношуд ўйинчи ҳам ютиб қўйиши мумкин. Ўтган 
йилги турнирда мен норвегияликни жуда оғир курашдан сўнг фақат қирқ 
еттинчи юришда енггандим. У билан бўладиган ўйин мени ваҳимага соляпти

Шу куни кечқурун серғайрат поручик Вятер яна Баксга қўнғироқ қилди.
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— Янги маълумотлар олинди. Биринчидан, газаклар масаласида. Буфетчи 
аёл, қаттиқ сиқувга олинганидан кейин айтишга мажбур бўлди: доктор чўчқа 
оёғидан тайёрланган дирилдоқ билан юнонча пиширилган треска балиғини 
сотиб олибди.

— Рябина арағига-я? Хўш, сиз, поручик, нима деб ўйлайсиз бу ҳақда?
— Бу шубҳали ҳол.
— Мен ҳам шу фикрдаман. Буфетчи аёлни ким сиқувга олибди?
— Шахсан ўзим.
— Доктор яна бошқа бирон нима сотиб олмабдими? Печеньеми? Тортми?
— Йўқ. Балки уларда бу нарса...
— Хўш, иккинчидан-чи?
— Мен марҳума Мария Решелнинг буюмларини кўздан кечирдим — ўшанда 

биз буларнинг ҳаммасини сурғучлаб қўйган эдик, — улар ичида хонимнинг 
хотира дафтари бор экан. Балки сизни қизиқтириб қолар у?

— Мария Решелнинг хотира дафтари, унга ҳар хил ёзувлар қайд қилин- 
ган экан, менимча, сиз...

— Жин урсин! Нимани ўйловдингиз шу пайтгача?
— Ўйловдимки...
— Ҳозироқ олиб келинг уни, сизни кўчада кутаман!
Бу қора дермантин муқовали блокнот тақвим бўлиб, у турли хил ёзувлар 

билан тўлдирилган эди. Ёзувлар бу дафтарчага икки йилчадан бери қайд қилиб 
келинган экан.

— Нима?!

(Давоми бор.)

Қодир МИРМУҲАМЕДОВ
таржимаси.



8^ММАКУ

ТЬе т а у  188ие оҒ оиг та§аг1пе 1е1’8 уои !о Мгоёисе ш!Н !Ье 
та!ег1а18 ёеё1са!её !о !Ье 100,ь В1г!Ьёау Аптуегеагу о!" ̂ еН-кпо^п 
ШЬек АсаИетк рое! ОаГиг Ои1от оп Иг8! раде8. ТНеге аге §гуеп 
8ате ехатр1е8 оГ Н18 сгеаПуе ^огк. 8ате  ортю ш  апИ агИс1е8 ех- 
р1а1п1п§ Н18 ас!М1у. Оиг геаИег8 §е! ас^иап! ш!Н 8 .М.ОоН81п ’ 8 “ТНе 
поГеЬоок оГ 8штМИ т а п ” (1п рго8е ЬгапсН) апИ кагака1рак шНег, 
0 ’гогЬоу АЬИигяН топоу’8 по^е1 “ТНге8Но1И” 1п рго8е ЬгапсНапИ шТН 
!Не роет8 оГ МахШт^иИ а! “Ке§1оп8 оГ РоеГгу” Ь1оск оГ та§аг1пе. 
А18о уои, Иеаг НеаИеге! сап геаИ В.О§пе^’8 “МН^гпд Оеог§1а”, 
ргоГе88ог А.АЬИита)1Ио^8 геГега! “ТНе Ехатр1е оГ КеИ§1ои8 & ^е§а1 
ЕпИ§Н1теп1”. ТНе Гап8 оГ ИеГесПуе сап геаИ !Не 1е§епИ оГ роП$Н 
шНег Уа!8ек Коу “В1аск Ног8е кШ8 а! п1§Н!8”

Жаҳон адабнётн, 05. 2003.
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Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида рўихатга олинган, №172

Таҳририят манзили:
700129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Телефонлар: 144-41-60; 144-41-61; 144-41-62.

Навбатчи муҳаррир Ҳ.ВАЛИЖОНОВА 
Рассом Ю.ГАБЗАЛИЛОВ 

Техник муҳаррир М.НИЗОМОВА 
Мусаҳҳиҳлар Д.АЛИЕВА, Д.ҚОДИРОВА 
Компьютерда саҳифаловчи Н.ҚОДИРОВА

Теришга берилди 20.03.2003 й. Босишга рухсат этилди 15.04.2003Й. Бичими 70x108 1/16. 
Газета қоғози. Офсет босма. Шартли босма тобоқ 18,2. Нашриёт босма тобоғи 20,0. 

Жами 2200 нусха. К-9877 рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.

“Жаҳон адабиёти” журнали компьютерида терилиб, Ўзбекистон Матбуот ва ахборот 
агентлигининг Тошкент матбаа комбинатида чоп этилди.

700129, Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Жаҳон адабнётн, 2003 и.


