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М ангуликка дахлдор

Александр Сергеевич ПУШКИН
Шоир таваллудининг 200 йиллигига

Кўнгил орзулари 
фидо Ватанга

ЧААДАЕВГА АТАБ

^ ^ е в г и , умид, жимжит шон алдоқлари 
Эрмак бўлолмади бизга кўп замон,
Ўтди ёшлигимиз овунчоқлари 
Гўёки туш, гўё тонгдаги туман;
Аммо ёнар ҳали бизда иштиёқ,
Ёвуз бу салтанат қилса ҳамки жабр, 
Қалбимиз талпинар бетоқат, бесабр, 
Ватан даъватига соламиз қулоқ.
Ошиқ йигит ширин висол дамини 
Зориқиб кутгандай, бўлиб нигорон — 
Муқаддас озодлик лаҳзаларини 
Ишонч-ла кутамиз энтикиб ҳамон.
Ҳали эрк майлида ёнар эканмиз,
Юрак ҳаёт экан номусга — шаънга, 
Дўстгинам, ватанга жонни тикканмиз, 
Кўнгил орзулари фидо ўшанга!
Ишон, шубҳа қилма, келар у замон, 
Балқар бахт юлдузи, — дилбар ва порлоқ! 
Россия уйқудан уйғонар, инон!
Шоҳлик вайронаси устига, ўртоқ, 
Ёзилажак бизнинг номлар бегумон.

ҚОРА ШОЛ

Қора шолга мажнунона боқаман,
Сўниқ дилни ғам ўтида ёқаман.

Гўл йигитлик чоғи — ишқда куйгандим, 
Ёш ва сулув юнон қизин суйгандим.

Соҳибжамол эркаларди ҳар замон, 
Келди бироқ қора куним беомон.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ 
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А. С. Пушкнн. Шеърлар

Бир кун дилкаш меҳмонларим бор эди, 
Эшигимни қоқди жирканч яҳудий:

— “Зиёфатда, (деди пичирлаб) барин, 
Вафосизлик қилди сенга дилбаринг” .

Қўлига мен олтин бердим, қарғадим, 
Сўнгра содиқ қулимни тез чорладим.

Бирга чиқцик: отда учдим мен жадал, 
Раҳмдиллик йўқди асло шу маҳал.

Юнон қизин бўсағасин кўрган чоқ 
Кўзим тинди, мадор кетди, тоқат тоқ.

Йироқ хилват уйга кирдим мен танҳо, 
Арман ўпар, қучоғида бевафо.

Қора босди: садо берди ханжарим... 
Бўса битмай у ёвуз ҳам ўлди жим.

Бошсиз танни тепкиладим беармон, 
Рангим ўчиб, лол боқардим қиз томон.

Ҳали эсда — ёлворишлар... оққан қон... 
Ўлди қиз ҳам, битди севги ўртаб жон!

Ўлик бошдан қора шолни тортдим мен, 
Қонли тиғни ўшанга жим артдим мен.

Қулим, зулмат ёйганда тун дунёга, 
.Мурдаларни отдим жўшқин дарёга.

Шундан бери ўпмадим кўз, ундай шўх, 
Шундан бери хурсанд ўтган кечам йўқ.

Қора шолга мажнунона боқаман,
Сўниқ дилни ғам ўтида ёқаман.

МИРТЕМИР таржималари

БУЛБУЛ ВА ГУЛ
Баҳор чоғда холи боғда бир зулматли тун эрди.
Ғариб булбул фиғон айлаб, “Гулим, раҳм айлагил”, дерди.

Бироқ ул гул қулоқ солмас эди фарёду афғона,
Фақат ором оларди ноладин тўлғона-тўлғона.

Сени ҳеч севмаган бир гул учун, эй шоирим, сен ҳам 
Ёнарсан, ўртанарсан, дод этарсан тинмайин бир дам.

Қўй энди, беҳуда дод этма, оҳинг унга етмайди,
Қарайсан, яшнаган бир гул, фақат додингга етмайди.

ЧЎЛПОН таржимаси
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Сизни севган эдим: қалбдаги олов 
Сўниб битмагандир ҳали, эҳтимол; 
Ранжитмасин лекин, сизни ушбу ҳол, 
Койитмайман асло ва бўлмайин ёв.
Сизни севган эдим: сокит, бенаво, 
Жасоратсиз эдим, ғамда бедаво;
Сизни севган эдим, содиқ, вафодор,
Энди ҳақ айласин бошқага дилдор.

*  *  *

Тикиламан кўрганда, дарҳол 
Идрокимни йўқотиб ва лол:
Ягона кўз менинг бошимда,
Ой юзингиз ёнар қошимда,
Агар тақцир кўрмаса малол,
Эга бўлса эдим юз кўзга,
Бари билан қарардим сизга.

Ҳамид ОЛИМЖОН таржималари 

* * *

Мен сизга ачинмайман, вафосиз севгиларда 
Беҳуда оқиб ўтган баҳоримнинг йиллари!
Мен сизга ачинмайман, у оташин найларда 
Эҳтирос-ла куйланган, эй тунларнинг сирлари!

Мен сизга ачинмайман, бевафо дўст, жўралар, 
Базмларнинг тожлари, даврада айланган жом.
Мен сизга ачинмайман, хиёнаткор гўзаллар,
Мени хаёл банд этган, хурсандчилик қилмас ром.

Қайда, қайда қолдингиз, ёшликдаги орзулар,
Ва қалбнинг сокитлиги эркалатган кезлари!
Қани аввалги оташ, илҳом бахш этган завқлар, 
Келинг, келинг, муштоқман, баҳоримнинг йиллари.

... ГА
Эсимдадир ажиб дам ҳали:
Кўз олдимда бўлдинг намоён,
Пок гўзаллик даҳоси каби,
Бир лаҳзалик хаёл, тушсимон.

Ғам-аламдан дилим ёнганда 
Тушларимда кўрдим чеҳрангни,
Ҳаётдаги бўм-бўш суронда 
Келиб турди товшинг жаранги.

Йиллар ўтди. Исён бўрони 
Хаёлларим совурди дилдан.
Ва унутдим дилбар садонгни,
Ўчди азиз чеҳранг ёдимдан.

Қувғунликнинг чангида нурсиз 
Ғамга тўлиб кунларим ботди;
Худо, илҳом ва кўз ёшсиз,
Ишқ, изтироб, ҳаётсиз оқди.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Мана, қалбга ошно бўлди най,
Кўз олдимда бўлдинг намоён, 
Гўзалликнинг соф парисидай,
Бир лаҳзалик ажиб тушсимон.

Руҳим яна уйғонди бу дам,
Яна унда тирилди нажот;
Яна дилда худо ва илҳом,
Кўз ёшию муҳаббат, ҳаёт.

ЗУЛФИЯ таржималари

ШОИР
Қутлуғ қурбон бўл деб, шоирдан ҳали 
Талаб этмас экан Аполлон,
У, юввошлик билан, ғавғоли 
Дунё ташвишидан чиқолмас ҳамон; 
Муқаддас лираси сукунатда, лол;
Руҳин муздай чулғайди уйқу,
Дунёда бенафлар ичра, эҳтимол, 
Ҳаммасидан бенафроғи шу.

Лекин агар илоҳий бир сўз 
Сезгир қулоғига урилса қитдай,
Худди уйқусидан турган бургутдай, 
Шоир қалби титрар сабрсиз. 
Ўйин-кулги тегар ғашига,
Одамлар миш-мишин ётсирар, севмас, 
Халқнинг ҳукмдори қошида 
Шоир мағрур бошини эгмас;
Нотинч қалбда оҳанглар тошар;
Ёввойи, шидцатли кўз қарашлари, 
Саҳро тўлқинлари бағрига шошар. 
Шовуллаган ўрмонлар сари...

'V.

Асқад МУХТОР таржимаси

ҲИКМАТ
Кулбада биттагина шам ёниб турар эди, 
Равшан бўлди, ёқишгач яна битта

шамчироқ.
Бежиз эмас, қадимги донолар деяр эди: 
Тўй яхшию ва лекин кенгашли тўй

яхшироқ.

янгилик
“Хўш, дунёда нима гап, қанақа

янгилик бор?” 
У эса тура берди бежавоб, ютиб нафас. 
Охир деди: “О, дўстим, эзмалик

кимга даркор,
Сен — аҳмоқсан, бу эса асло

янгилик эмас”.
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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А. С. Пушкии.

ТЎҒРИ БАШОРАТ

Шеърлар

“Касалим тузаларми?” —
Шер эшакдан сўради; 

Эшак эса ўйламай деди: 
“Аё, шоҳ жаҳон, 

Ўлмасангиз, яшайсиз,
Ўлмаганлар туради”. 

Икки карра икки — тўрт, 
бу эшакка ҳам аён.

ДУНЁ

Шундоқ эди бу дунё,
шундоқ бўлур ҳамиша, 

Кўҳна бир ҳақиқатнинг 
дўкони ёпилмайди:

Доно одам жуда кам,
гарчи кўп илм пеша, 

Бисёрдир таниш-билиш,
лекин дўст топилмайди.

Абдулла ОРИПОВ таржималари

ҚУШЧА

Ватаним одатин бегона элда 
Мен муқаддас билиб бажармоқдаман: 
Баҳор байрамида — гўзал сайилда 
Қушчага эрк бериб учирмоқдаман.

Кўнглим шундан топар тасалли — ором; 
Худодан нолишим ўринли эмас,
Ахир, мен озодлик этолдим инъом 
Ақалли биргина жонга бу нафас!

Ҳамид ҒУЛОМ таржимаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



Александр БЛОК

Шоирлик қисмати ҳақида
Пушкин ўлимининг 84 йиллиги муносабати билан бўлиб ўтган 

тантанали йиғилишда сўзланган нутқ

ЕЭизнинг хотирамизга болалик чоғ- 
ларимизданоқ қувноқ бир ном муҳрла- 
ниб қолган: Пушкин. Бу ном, бу товуш 
умримизнинг қанчадан-қанча бўм-бўш 
кунларини маънога тўлдириб келаяпти. 
Ҳукмдорларнинг, саркардаларнинг, 
қотиллик қуроллари ихтирочиларининг, 
хўрловчи ва хўрланувчиларнинг совуқ- 
дан-совуқ номларини қаранг-а. Ва ўша- 
ларнинг ёнида — шундай ёқимли ном: 
Пушкин.

Шоирлик қилиш осон эмаслиги ва 
фожиавийлигига қарамай, Пушкин ўз 
бошига тушган ижод жафоларини енгил- 
гина, қувноқлик билан ўтказа олди. Пуш- 
кин ўз ролини катта санъаткорларга хос 
тарзда, кенг, ишонарли ва эркин ҳара- 
катлар билан ижро этди; шунда ҳам, 
Пушкин ҳақида ўйлаганимизда, юраги- 
миз орқага тортиб кетади: тантанавор, 
ғолибларга хос шоирона юришнинг таш- 
қи ҳодисаларга аслида дахли йўқ эди, 
чунки унинг моҳияти — ички-маънавий 
бир ҳодиса эдики, моддий қимматга эга 
бир хумни худодан афзал кўрадиган қай- 
сидир кимсаларнинг ёвузларча аралашув- 
лари оқибатида жуда кўп ҳолларда ўша 
шоирона юриш Пушкиннинг бурнидан 
булоқ қилиб олинган.

Биз инсон — Пушкинни, мустабид 
тузумнинг дўсти — Пушкинни, декабрист- 
ларнинг қадрдони — Пушкинни биламиз. 
Буларнинг ҳаммаси, бир нарса, шоир — 
Пушкиннинг олдида хиралашиб қолади.

Шоир — ўзгармас маҳобат соҳибидир. 
Унинг тили, услуби эскириши мумкин, 
бироқ у бажарган ишларнинг моҳияти 
ҳеч эскирмайди.

Одамлар шоирдан, унинг қилган иш- 
ларидан юз ўгиришлари мумкин. Бугун 
улар шоирга ҳайкал қўйишади, эртага 
“замонавийлик кемасидан улоқтирмоқ- 
чи” бўлишади. Униси ҳам, буниси ҳам

ўша одамларнинг қанақалигини кўрсата- 
ди, лекин шоирнинг эмас; шеъриятнинг 
моҳияти, ҳар қандай юксак санъат каби 
ўзгармасдир; одамларнинг турлича муно- 
сабати аслини олганда аҳамиятсиздир.

Бугун биз буюклардан буюк туради- 
ган рус шоирининг хотирасини ёд эта- 
япмиз. Менинг назаримда, шу баҳонада 
шоирлик қисмати ҳақида гапирсак ва 
сўзларимизни Пушкиннинг мулоҳазала- 
ри билан тасдиқласак хўп соз иш бўлур 
эди.

Шоир нима дегани ўзи? Шеърлар ёр- 
дамида гапирадиган одамми? Йўқ, албат- 
та. У ашъор битгани учунгина шоир деб 
аталмайди-ку; у, айтмоқчи, ашъор ёза- 
ди, яъни сўзларни ва товушларни уйғун- 
лаштиради, чунки у уйғунликнинг 
фарзанди — шоирдир.

Уйғунлик-чи, нима у? Уйғунлик дун- 
ёвий кучларнинг иноқлиги, дунёвий 
ҳаётдаги тартиботдир. Тартибот — бу ко- 
инот, яъни тартибсизликларнинг отаси 
бўлмиш хаоснинг тескарисидир. Хаостн 
коинот, дунё туғилади, деб ўргатишган 
қадимгилар. Денгизнинг қийиқ тўлқин- 
лари океан пўртаналари учун қанақа 
бўлса, коинот ҳам хаосга шунақа қарин- 
дошдир. Бирор сирли белгисидан бошқа 
жиҳатлари билан ўғил отасига ўхшамас- 
лиги мумкин, лекин ўша белги ота ва 
болани бир-бирига ўхшатиб туради.

Хаос ибтидоий, бебош ҳаракатлар 
мажмуасидир; коинот — вужудга келган 
уйғунлик, маданиятдир; хаосдан коинот 
туғилади; стихия таркибида маданият 
уруғлари пинҳондир; бебош нарсалардан 
уйғунлик юзага келади.

Дунёвий ҳаёт ичида янги турларнинг, 
янги наслларнинг тинимсиз яралиш жа- 
раёни кечади. Уларни телба-тескари хаос 
аллалайди, маданият парваришлайди, 
уларнинг орасида танлов ўтказади: уй-
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ғунлик уларга тасвир ва шакллар ато эта- 
ди, оқибатда улар яна бебошлик тума- 
нига чулғанадилар. Бу ҳодисанинг моҳи- 
яти биз учун тушунарсиз, негизлари 
қоронғудир; биз янгича насл эскисидан 
афзал деган фикрлар билан овунамиз; 
бироқ дунёвий қоронғуликни шуъласи 
билан ёритмоқчи бўлаётган мана шу жаж- 
жигина шамимизни шамол ўчириб қўяди. 
Дунёнинг тартиботлари хавотирларга тўла, 
у — тартибсизликларнинг жигаргўшаси- 
дир ва бизнинг нима яхши-ю, нима ёмон- 
лйги хусусидаги фикр-мулоҳазаларимиз- 
га тўғри келавермайди.

Бир нарсани аниқ биламиз: олдинги- 
ларининг ўрнига дунёга келаётган насл 
янги, у янгилаётган аввалгиси эса, эс- 
кидир; бу дунёда адоқсиз ўзгаришларни 
кузатамиз; ўзимиз наслларнинг янгила- 
ниш жараёнида иштирок этамиз, бу иш- 
тирокимиз кўп ҳолларда фаолиятсизлик 
билан кечади: туғиламиз, қариймиз, ўла- 
миз; камдан-кам ҳоллардагина фаоллик- 
ка юз тутамиз: дунёвий маданиятнинг 
қайсидир бурчагини эгаллаймиз ва ўзи- 
миз янги наслнинг шаклланишига таъ- 
сир этамиз.

Шоир — уйғунликнинг фарзанди; 
дунёвий маданиятдаги қандайдир роль 
унга насиб этади. Унинг зиммасига учта 
вазифа юкланади: биринчидан, қадрдон 
бўлмиш тартибсизликларнинг, ўзи тар- 
кибига кирган стихиясилт товушларни 
озод этиши керак; иккинчидан, бу то- 
вушларни уйғунлаштиради, уларни шакл- 
га солади; учинчидан, бу уйғунликни таш- 
қи оламга тадбиқ этади.

Стихиядан юлиб олинган, уйғунлаш- 
тирилган ва ташқи дунёга қўйиб юборил- 
ган бу товушларнинг ўзлари яратувчилик 
ишларини бошлаб юборишади. “Шоир- 
нинг сўзи энди унинг иши моҳиятига 
айланади”. Улар кутилмаган буюклик- 
ларни содир этадилар; одамларнинг 
юракларини синовларга соладилар, ке- 
чаётган умр чиқиндилари орасида қан- 
дайдир танлов ўтказадилар; улар насд- 
нинг “инсон” деб аталувчи қайсидир 
бўлакларини бир ерга жамласалар ажаб 
эмас; нега деганда — эскиси, афтидан 
жуда, тез таназзулга юз тутади: туғилади 
ва ўлади. Шоир дунёга келтираётган уй- 
ғунликнинг маҳобатига қаршилик кўрса- 
тиб бўлмайди; у билан курашиш ҳам 
шахсий, ҳам бирлашган инсоний кучлар- 
дан юқори бўлган ниманидир англатади. 
“Уйғунликнинг кучини ҳамма ҳам шун- 
дай ҳис эта олса эди!” — дея зорланади 
яккамохов Сальери. Аслида-ку, уни ҳам-

ма ҳис қилади, фақат оддий одамлар, 
даҳолик ато этилган Моцартдек ҳис этол- 
майдилар. Шеърият ҳар қадамида аён 
этадиган белги-нишонадан, зарурат ту- 
ғилганида ошкор қиладиган лақабдан, 
ўлимдан юз ўгириб бўлмаганидекдеч 
ким, ҳеч вақт қутулолмайди. Бу ном бе- 
хато нишонга тегади.

Масалан, стихиянинг оддий заррала- 
рини ифода этувчиларни ва бу нарсани 
тушуниш насиб этмаган, тушуниши мум- 
кин ҳам бўлмаган оддий авомни шоир 
ҳеч замонда ёмон отлиқ қилган эмас. 
Ўзлари ҳайдаётган ерга, ўзлари ичидан 
чиқиб келаётган туман парчасига, ўзла- 
ри овлаётган махлуқларга ўхшайдиган 
одамлар ҳеч қачон қора халқ, деб атал- 
ган эмас. Аксинча, маданиятга хизмат 
қилаётгани учун кўп нарсаларни тушу- 
нишга бурчли-ю, лекин тушунишни хоҳ- 
ламайдиганлар борки, ўшалар қора халқ, 
деган шармандали лақабга лойиқдирлар; 
бу лақабдан уларни ўлим ҳам халос этол- 
майди; граф Бенкендорф, Тимковский, 
Булгарин ва улар каби шоирга ўз хизма- 
тини бажаришда халақит берганларнинг 
барисида, ўша лақаб ўлимдан кейин ҳам 
тамға бўлиб қолаверди.

Одам ўз одамлигини сақлаб қолади- 
ган руҳнинг чуқур қаърида, цивилизация 
юзага келтирган давлатларнинг ва жами- 
ятларнинг қўли етмайдиган тубларда, 
ҳаво мавжлари янглиғ, борлиқни қамра- 
ган садолар оқади; у ерга тоғларни, ша- 
молларни, денгиз оқимларини, ўсимлик 
ва ҳайвонот оламини юзага келтирувчи 
жараёнларни эслатувчи товушларнинг 
тебранишлари тинимсиз кечади.

Руҳнинг ўша тублари ташқи дунёнинг 
ҳодисалари билан тўсилган. Пушкин ай- 
тадики, ўша тублар шоирдан, балки бош- 
қаларга қараганда кўпроқ тўсиб қўйил- 
ган; “тубан дунё болалари ичра, балки у 
ҳар кимдан пастдир”.

Шоирдан унинг хизмати тақозо эта- 
диган биринчи вазифа, ташқи пардани 
кўтариб, тубларни очиб олиш учун 
“ўткинчи дунё ташвишлари”дан воз ке- 
чишдир. Бу талаб шоирни “тубан дунё 
болалари” орасидан ажратиб олади:

Нотинч қалбда оҳанглар тошар, 
Ёввойи, шиддатли кўз қарашлари, 
Саҳро тўлқинлари бағрига шошар, 
Шовуллаган ўрмонлар сари...

Ёввойи, шиддатли, саросимага тўла, 
чунки маънавият тубларини очиш жара- 
ёни, фарзанд туғилишидек оғир кечади.
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Шоир денгиз ва ўрмонга мурожаат қила- 
ди, чунки ўша ёқда ёлғиз қолиб, бор ку- 
чини йиғади ва “жонажон хаос"га, ажаб- 
товур стихияга, оқаётган товушларнинг 
тебранишларига қўшилиб кетади. Ғаро- 
йиб ҳодиса содир бўлади: парда кўтари- 
лади, тублар очилади, товуш қалбга кўча- 
ди. Аполлон‘нинг иккинчи талаби шун- 
дан иборатки, тубанликлардан тортиб 
олинган ва ташқи дунёга тадбиқ этилган 
товуш пухта ва сезиладиган товушлар 
шаклига солиниши керак; товушлар ва 
сўзлар ягона уйғунликни ташкил этиши 
лозим. Буни моҳир санъаткорларгина 
уддалай олади. Санъаткорлик, худди “жо- 
нажон хяосга қўшилишдагидек илҳом 
талаб қилади”; “илҳом, дейди Пушкин, 
таассуротларни жонли ҳолда қабул 
қилишга, мулоҳазаларни тушуна олиш- 
га, керак бўлса уларни ифодалаб бериш- 
га ҳам кўнгилнинг мойил бўлиши демак- 
дир”; шунинг учун, шоир ўзининг би- 
ринчи ва иккинчи вазифалари орасида 
аниқ бир чегара белгилаб олиши мум- 
кин эмас; қобиқлар қанчалик кўп кўта- 
рилса, хаосга қўшилиш қанчалик кўпай- 
са, товушнинг туғилиши қанчалик қи- 
йин кечса, — у шунчалик ёрқин шаклга 
киришга интилади, у шу қадар узоқ 
яшайди, уйғунликни ва одамнинг эши- 
тиш аъзосини шунчалик тиришқоқлик 
билан таъқиб этади.

Энди шоирликнинг учинчи шартига 
навбат келади; юракдан жой олган ва 
уйғунлик касб этган товушларни ташқи 
дунёга тадбиқ этиш лозим. Шу ерда шоир 
билан қора халц ўртасида тўқнашув со- 
дир бўлади.

Бирор замонда оддий авом цора халц 
деб аталгани даргумон. Аслида шу лақаб- 
га муносиб нусхаларнинг ўзлари одций 
авомга нисбатан бу иборани ишпатган 
бўлса ажаб эмас. Пушкин халқ қўшиқ- 
ларини тўплади, уларни оддий авом тили 
билан ёзди; таги қишлоқлик бўлган эна- 
гаси унинг учун энг мўътабар зот эди. 
Буни тушунмаслик ва Пушкин цора халц 
атамаси остида оддий авомни назарда 
тутган деб ўйлаш учун ўтакетган тўпори, 
ё ёвуз одам бўлиш керак. Агар рус мада- 
нияти қайтадан юксалганда эди, Пуш- 
киннинг сўзлари бу масалани ойдинлаш- 
тириб берарди. Пушкин ҳам цора халц 
деганда тахминан биз тушунган нарсани 
англаган. У кўпинча ўша номга “оқсу- 
як” сифатини қўшиб айтган ва бу билан 
сарой аъёнлари мансаб даражалари 1

Александр Блок_____________________________

бўлмаса ҳеч нарсага арзимас кишилар 
эканига урғу берган; лекин ўша кезлар- 
даёқ Пушкиннинг кўзи ўнгида аъёнлар 
авлоди ўрнини шиддат билан бюрокра- 
тия эгаллаб олаётган эди. Тўраларнинг 
янги авлоди айнан цора халц номини 
ифода этарди: аъёнларни эмас, оддий 
авомни эмас, махлуқдарни ҳам, парча 
ерни, туман бўлакчасини, коинотнинг 
заррасини ва ҳатто, иблисларни ёки фа- 
ришталарни ҳам эмас: айнан кечаги ва 
бугуни цора халцни. “Эмас” деган ибо- 
рани қўллаётиб, улар ҳақда бир гапни 
айтиш мумкин: улар кимсалардир; бу — 
унчалик шарафли ном эмас; ишбилар- 
мон ва пасткаш, маънавий тублари чи- 
риган ва “ўткинчи дунё ташвишлари”га 
ўралашиб қолган кимсалар.

Қора халц турган гапки, шоирдан ўзи 
хизмат қилаётган мақсад сари боришни 
талаб қилади: Пушкин гап келганда ай- 
тадики, улар шоирнинг “фойда келти- 
риш”ини хоҳлашади; шоирнинг “кўча- 
лардаги ахлатларни супуриши”ни, “ҳам- 
касблари кўнглига зиё ёғдириши”ни 
талаб қилишади.

Қора халцнинг ўз нуқтаи назарига 
кўра талаб қилаётган нарсаси тўғри эди. 
Биринчидан, у ҳеч қачон, шоирдан та- 
лаб этаётгани — кўчалардаги ахлатларни 
супуриш ишидан жиддийроқ бошқа нар- 
садан фойдаланишга қодир эмас. Иккин- 
чидан, ички сезгиси билан бунақа иш- 
лар бўлган тақцирда ҳам, тезда ёки се- 
кинлик билан ўзига зарар келтиришини 
у ҳис қилади. Юракларни ларзага солув- 
чи уйғунлик (санъат демоқчи — тарж.), 
цора халц хоҳлайдиган, бир текисда 
оқадиган ташқи дунё ҳодисалари ўзани- 
ни юзага келтирувчи, осуда машғулот 
эмас.

Қора халц табақаси, буни қарангки, 
одамларнинг бошқа табақалари каби 
жуда имиллаб тараққий этиши мобайни- 
да, одамларнинг мияси бошқа барча тана 
аъзоларига нисбатан катталашиб бораёт- 
ганига қарамай, цора халц давлатнинг 
биргина идорасини — Цензурани ажратиб 
олди. Шундай усул билан улар шоирнинг 
учинчи вазифасига — уйғунликни ташқи 
дунёга тадбиқ этиш вазифасига тўсиқ таш- 
ладилар, аслида улар биринчи ва иккин- 
чи вазифаларга ҳам тўсиқ ташлаш йўли- 
ни ўйлаб топишлари мумкин эди. Улар 
уйғунлик манбаларини лойқалатиш усул- 
ларини топишларига ҳам бир баҳя қол- 
ди; уларни нима тутиб турибди экан, —

___________________Шоирлик қисмати ҳақида

1 А п о л л о н  — қадим юнон афсоналарида санъатга ҳомийлик қиладиган худо.
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калтафаҳмликми, журъатсизликми ёки 
виждонми — бунисини худо билади. Бал- 
ки, шунақа усуллар изланаётгандир?

Хуллас, кўриб турганимиздек, шоир- 
лик ишларини ташқи дунё тартиботлари 
билан қиёслаб бўлмайди. Шоирнинг хиз- 
мати, таъкидлаб кўрсатилаётганидек, 
умум маънавий аҳамиятга моликдир, 
унинг иши — тарихийдир. Шунинг учун 
Пушкинга қўшилиб шундай дейишга 
ҳақлимиз:

Ғаму андуҳларим кам эмас сира,
Матбуот эркинми, ёки асира?!
Меровлар бошини қотирар доим.
Сезгирлик ниқобин кийган цензура.
Журналларда титиб фикрни — розни,
Исканжага олар масхарабозни.

Шундай дейиш билан, Пушкин қора 
халққа цензура қилиш ҳуқуқини топшир- 
ган, нега деганда бу билан нодонларнинг 
сони барибир камайиб қолмаслигини 
билган.

Шоирнинг юмуши, аслида, нодонлар- 
ни битта қўймай шарманда қилишдан- 
гина иборат эмас; ҳар қалай, одам (ум- 
рининг — тарж.) чиқиндилари уюмини 
титиб, ўртамиёна фаолият маҳсуллари- 
дан анчайин қизиқарли нималаргадир 
эришмоқлик мақсадида, шоир яратган 
уйғунлик нодонлар ўртасида танлов 
ўтказганича бор. Бу мақсад эртами-кеч- 
ми, асл уйғунликни истифода этади: дун- 
ёдаги ҳеч бир цензура, менинг назарим- 
да, шоирнинг асосий юмушига халақит 
беролмайди.

Биз шахсий деб атайдиган ҳурлик 
билан, сиёсий деб биладиган ҳурлигимиз 
орасидаги фарқни Пушкин тўғри тушун- 
ганми ёки йўқми? — бу ҳақца, бугун, 
Пушкиннинг хотирасига бағишланган 
улуғ кунда баҳслашиб ўтирмаймиз.

Шуни биламизки, у “ўзгача”, “сир- 
ли” ҳурликни талаб қилган. Бизнинг на- 
заримизда ўша ҳурлик “шахсий”дир, ле- 
кин Пушкин учун у ҳеч қачон фақат 
шахсий бўлган эмас:

... ҲЕЧ КИМГА

Ҳисоб бериб ўтирма, фақат ўзинг-ўзингга 
Хизмат қилишни ўйла, ҳоким бўлгин сўзингга. 
Вивдонингни сотмагин маъмуру малай учун. 
Саёҳатга мойиллик кўрсатсин яна кучин, 
Илоҳий табиатнинг қучоғига отланиб,
Сайр этгин қониб-қониб.

Санъат мўъжизасидан дилда илҳом уриб жўш, 
Завқу шавқдан этсанг нўш —
Мана бахт! Мана ҳуқуқ!

Бу сўзлар ўлим олдидан айтилган. 
Ўсмирлигида бу ҳақца Пушкин шундай 
деган:

Муҳаббат ва махфий ҳуррият —
Юракка тасалли тараннум фақат.

Бундай хуфиёна ҳурлик, бундай эр- 
калик — кейинчалик Фет ҳаммадан кўра 
баралла айтган сўз (“Қўшиқчининг тел- 
бавор майли!”) — умуман шахсий ҳур- 
лик эмас, анча кенг маънодаги нарсадир; 
бу аввалданоқ Аполлон шоирдан талаб 
этган икки вазифа билан қаттиқ боғлиқ 
нарсадир. Пушкин шеърларида тилга 
олинган ҳодисалар уйғунликни озод 
этиш учун зарур. Уйғунлик жиҳатидан 
одамларни синашда, учинчи юмушда ха- 
лақит бераётиб, Пушкин аввалги икки- 
тасида бундай қилолмаган эди, яъни ўша 
икки юмуш — шахсий эмасди.

Шунга қарамай, Пушкиннинг ҳаёти 
ўз ниҳоясига яқинлашаётиб борган сари 
кўпроқ тўсиқларга дуч келаверади. Пуш- 
кин кучдан қолган сари, унга қўшилиб 
ўша давр маданияти — Россиядаги яго- 
на маданий давр ҳам ҳолдан тояверди: 
ўтган асрнинг фожиавий қирқинчи йил- 
лари яқинлашаётган эди. Пушкиннинг 
ўлим тўшаги узра Белинскийнинг гўдак- 
ларга хос бижирлаган овозлари янграй 
бошлади. Бу бижирлашлар бизга ҳатто 
граф Бенкендорфнинг (заҳарханда бўлса 
ҳам — тарж.) ёқимли туюлган овозига 
нисбатан бутунлай совуққон, телба-тес- 
кари бўлиб эшитилди. Ҳали-ҳануз шун- 
дай туюлади... 1

Олижаноб алдовдан кўра 
Зулмат ҳақиқати қадрли бизга.

Ўтган асрнинг иккинчи ярмида, Бе- 
линскийнинг гўдакларча бижирлашлари- 
да эшитилган гапларни, Писарёв томоғи 
қирилгудек бақириб айтди. ‘>

У ёғига нима бўлганини гапиришдан 
ўзимни тияман, нега деганда ўша манза- 
рага аниқлик киритиш ҳозирча мумкин 
эмас; балки замонлар ўтиб, менинг май- 
да мулоҳазаларимда қулоққа чалинаёт- 
ган ёки бу мулоҳазаларга тескари фикр- 
ларда чуқур ўрнашиб қолган нуқтаи на- 
зарга мутлақо ўхшамайдиган бошқа 
фикрлар юзага чиқиб қолар; яна қандай-
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Шоирлик қисмати ҳақида

дир воқеаларни бошдан кечириш керак 
бўлармикин — бу масалада хулоса чиқа- 
риш келгуси Россия тарихчиларига на- 
сиб этади.

Пушкин ўлди. Бироқ, “болалар учун 
Мағрурлик ўлмайди”, деган эди Шиллер. 
Пушкинни ҳам аслида Дантеснинг ўқи 
ўлдирган эмас. Уни ҳавонинг етишмас- 
лиги адойи тамом қилди. Унга қўшилиб 
ўша давр маданияти ҳам ўлди.

Бўлди, азиз дўстим! Айни пайтидир,
Энди юрак ҳаловат истар.

Бу — Пушкиннинг ўлимолди ҳайқи- 
риғи, қолаверса, Пушкин даври мадани- 
яти нидосидир.

Дунёда саодат йўқ, бордир ором ва ирода.

Ором ва Ирода. Булар шоирга уйғун- 
ликни озод қилиш учун зарур. Лекин 
ором ва иродани ҳам тортиб олишаркан. 
Ташқи эмас, ижодий оромни. Болаларга 
хос иродани эмас, вайсақи ҳурликни 
эмас, ижодий иродани ва хуфиёна ҳур- 
ликни. Шоир шунда ўлади, чунки нафас 
олиш учун ҳаво қолмайди, ҳаёт маъно- 
сини йўқотади.

Алексаидр Ьлок_____________________________

Шоирга уйғунлик орқали юракларни 
ларзага солишда халақит берган мулойим 
тўралар, абадулабад қора халқ лақабига 
маҳкум бўладилар. Улар шоирга фақат 
учинчи юмушни амалга ошишида хала- 
қит берадилар, холос. Пушкин шеърия- 
ти кенг кўлами билан эндиликда ўзининг 
иштирокисиз юракларни ларзага солиш- 
дадавом этаверади... Шеъриятни қандай- 
дир ўз ўзанларига буриб юбормоқчи бўла- 
ётган тўралар, хуфиёна ҳурликка қасд 
қилиб ва сирли вазифани бажаришга 
тўсиқ бўлиб қора халқ деганидан ҳам бат- 
тар лақаб орттириб олишдан ўзларини 
тийишса қандай яхши бўларди.

Биз ўламиз, лекин санъат қолади. 
Унинг вазифаси охиригача бизларга аён 
эмас, аён бўлиши мумкин ҳам эмас. У 
ягона ва муштаракдир.

Мен вақтихушлик учун учта оддий 
ҳақиқатни айтишни истардим.

Ҳеч қандай алоҳида санъат мавжуд 
эмас, унга нолойиқ бўлмаган одамни 
санъатга дахлдор деб бўлмайди; санъат 
асари яратиш учун, катта лаёқатга эга 
бўлиш лозим.

Мантиққа асосланган бу қувноқ тенг- 
ламалар қаршисида, гуноҳларимиз кўп 
бўлишига қарамай, Пушкиннинг қувноқ 
номи билан қасам ичса бўлади.

Бахтиёр АҲМЕДОВ таржимаси
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Ўлмас дақо
М. Булгаковнинг “Сўнгги кунлар" пьесасида 

Пушкин сиймоси талқини

^Хлександр Сергеевич Пушкин, ва- 
фотидан буён ўтган даврдаги барча эв- 
рилишларга қарамай, рус маданиятининг 
марказий сиймоси бўлиб қолаверади. 
Бундан икки аср муқаддам рус халқи дун- 
ёга Пушкиндек буюк истеъдод соҳиби- 
ни берди. Шоирнинг буюк мероси XIX 
аср рус адабиётининг гуркираб ривож- 
ланишига туртки бериб, миллатнинг маъ- 
навий мулкини янада бойитди. Пушкин 
ижоди марказини замондошлари ҳаёти, 
асрнинг аянчли ҳолатини тасвирлаш 
ташкил этади. У ўзининг ижодий қувонч- 
лари ҳақида, аччиқ шубҳалари ва ишқи- 
бозликлари, муҳаббат изтироблари ва 
1830 йилнинг оғир дамларидаги руҳий 
азоблари тўғрисида ҳикоя қилади. Айни 
ўша дамларда подшо, жандармлар ва 
тўпори оқсуяклар таъқиби унинг ҳало- 
катини белгилаб қўйганди.

Шу муносабат билан буюк шоир тар- 
жимаи ҳолидаги бир нуқтани хотирлаш 
жоиздир. 1830 йилда подшо ва жандарм- 
лар шоирни таъқиб этишни авж олдир- 
дилар. Унинг тутқунликдан қутулиш — 
қисқа муддатга бўлса ҳам чет элга жўнаб 
кетишга уринишлари барбод бўлди, унга 
мамлакатдан чиқиб кетишга рухсат бе- 
ришмади, пойтахтда яшашга мажбур 
қилишди. 1833 йил подшо Пушкинга 
оғир зарба етказди, унга камер-юнкер 
унвони берди. Бу икки томонлама таҳ- 
қирлаш эди: биринчидан, шоирни сарой 
мулозимига айлантиришди, иккинчидан, 
ўрта ёшдаги одамни одатда оқсуяклар- 
нинг болаларига бериладиган унвон би- 
лан такдирлашди.

Энди бошқа бир буюк ёзувчи Миха- 
ил Булгаков таржимаи ҳолига мурожаат 
қилайлик. 1929 йилда М. Булгаковнинг 
барча пьесалари театрлар саҳналаридан 
олиб ташланди. 1930 йилда унинг янги 
пьесаси “Риёкорлар асорати” (“Мольер”)- 
нинг саҳналаштирилиши тақиқланди.

Шунда у “СССР ҳукуматига” хатини 
ёзиб, озодликка қўйишларини сўради. 
Булгаковнинг чет элга кетишига йўл бе- 
ришмади. Бунинг эвазига унга “МХАТ” 
театрида ишлашига ваъда беришди. У те- 
атрда оддий хизматчи маошини олиб, 
ишлашга мажбур бўлди. 1932 йилга ке- 
либ “Турбинлар ҳаёти” спектакли яна 
қўйила бошлади. Бошқа ҳеч қайси бир 
пьесаси, шу жумладан, 1934—35 йиллар- 
да ёзилган (Пушкин ҳақида, “Иван Ва- 
сильевич”) пьесалари ҳам ҳаётлиги пай- 
тида саҳна юзини кўрмади. У бирорта 
асари матбуотда босилганини кўролмади.

Михаил Булгаковнинг Пушкин билан 
ғойибона мулоқоти бежиз эмасди. Уму- 
ман, драматург ижодига шунчаки кўз 
югуртирган киши ҳам Булгаков Пушкин 
даҳосига тез-тез мурожаат этганини 
яққол кўради. Бир эсланг-а, ёзувчи “Из- 
ғирин” ҳикоясига Пушкиннинг “Қиш 
оқшоми”дан “Дам ҳайвондай увиллаб 
ўтар, дам гўдакдай йиғлар, берар ун” 
сўзларини эпиграф қилиб олади. Шоир- 
нинг бу сатрлари умумлашма моҳиятига 
эга. Ҳикояда қор бўроннинг гувиллаши 
бўрининг увиллашига айланиб, бош ча- 
ноғи мажақланган қизни даволашга ури- 
наётган ҳаким ўйларида мавжланаётган 
пўртана билан қўшилиб кетади.

Ёки “Уста ва Маргарита”ни олайлик. 
“ ...Ҳар тарафдан эшитилаётган радио 
овози уни таъқиб этар” — барча дераза, 
эшик, том ва чордоқлардан... “Евгений 
Онегин” операси полонезининг бўғиқ 
чийиллаши кириб келарди... Уни бутун 
оғир йўли давомида ҳар томондан эши- 
тилаётган оркестрнинг Татьянага ўз сев- 
гиси ҳақида куйлаётган оғир дўриллаган 
овоз жўрлигидаги товуши қийнарди”...

Михаил Булгаков ёзган “Сўнгги кун- 
лар” пьесасининг номи, мазмунй, ҳатто 
эпиграфи ҳам Пушкин ижоди унга бе-
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қиёс илҳом берувчи адабий манба 
бўлганлигидан дарак беради:

“Эҳтимолки, тақдир сақлаб қолади,
Мен тўқиган мисра, қўшиқ-қитьалар
Ботмас Унутилиш наҳрига балки...”

Пьесадаги ушбу эпиграф Пушкин да- 
ҳоси ўлмаслигини айтиб турибди.

Энди бевосита “ Сўнгги кунлар” 
(“Пушкин” 1934—1935 й.) пьесасининг 
ўзига эътибор берайлик. Булгаков бу пье- 
сани В.Вересаев билан ҳамкорликда 
ёзди. Бу адиб ўша пайтлар Пушкиннинг 
ҳаёти ва ижодига оид адабий тадқиқот- 
лар олиб борарди. Лекин бу ҳамкорлик 
узоққа чўзилмади. Чунки уларнинг ҳар 
бири буюк шоир тарихини ўзича тасав- 
вур қиларди.

Хўш, Пушкинни Булгаков қандай та- 
саввур қилди?

Асар мавзуи шоир тарафдорлари (Жу- 
ковский, Александра Гончарова, графи- 
ня Воронцова, талабалар) ва рақиблари 
(Николай I, Долгоруков, Бенедиктов, 
Дантес ва бошқалар) ўртасидаги тўқна- 
шувлар асосига қурилган. Уларнинг ҳам- 
маси шафқатсиз бир ўйиннинг иштирок- 
чиларидир.

Подшо Николай I улкан ҳокимият 
соҳиби, ҳаддан ташқари катта ваколат- 
ларга эга одам. У пьесада шоирга қарши 
ифлос ўйин иштирокчиси, майда-чуйда 
нарсалар учун ҳам ўч олиш даражасида 
тубанлашган одам сифатида тасвирлана- 
ди. Шуҳратпараст Салтиков, мамлакат- 
нинг “биринчи шоири” — Бенедиктов, 
жирканч фитначи Долгоруков, чақимчи 
Богомазовлар учун энг муҳим касб-кор- 
лик ғийбату фисқ-фасод эди. Улар шо- 
ирга қарши иғволар тўқишга, уни қора- 
лашга, номини булғашга, фитна тўқиш- 
га қанчалик уринишса, Пушкиннинг 
сиймоси кўз ўнгимизда шунчалик ёр- 
қинлашади.

Булгаков учун буюк санъаткор билан 
ҳокими мутлақ ўртасидаги тенгсиз фо- 
жиавий қарама-қаршиликни кўрсатиш 
муҳимдир. Унча катга бўлмаган пьесада, 
қисқа диалоглардан фойдаланиб, Пуш- 
кин теварагидаги ҳаракатларни кўрсатиш 
орқали Булгаков бутун бир даврнинг 
ифодали белгиларини: давлат ишларию 
инсонлар тақдири саройларда ҳал эти- 
лаётган Николай Россиясини акс эттир- 
ди. “Қуллар юрти, тўралар юрти” — деб 
таърифлаганди Лермонтов ана шу Ни- 
колай Россиясини. Бу давлатда тирик 
одам бир қатор ҳокимият чиғириқлари-

М. Шарафиддинова_________________________

дан ўтказилиб ҳаётга бошқа бир қиёфа- 
да, ё мансаби оширилган, ё таҳқирлан- 
ган ҳолда қайтарилади.

Пушкин хонадонини ўраб олган ола- 
моннинг жунбушга келиши, Лермонтов- 
нинг “Шоирнинг ўлими” шеъри ўқили-* 
ши буюк шоир қотилларига қаттиқ айб- 
нома бўлиб янграйди. Ҳатто узоқ йиллар 
давомида Пушкин орқасидан айғоқчилик 
қилиб юрган муҳофаза хизматчиси Бит- 
ков ҳам шоирнинг буюк қобилиятини 
тушуна бошлайди ва қилмишлари учун 
узоқ вақг руҳан эзилиб юриши турган гап. 
Пушкин тимсолининг мазкур расмиятпа- 
раст дунёга қарши бўлгани табиий. 
М. Булгаков пьесада ўта қизиқ бадиий 
усулдан фойдаланган. Асарда Пушкин- 
нинг ўзи қатнашмайди. Кўз ўнгимиздан 
шоир ҳақида гапирувчи шахслар бир-бир 
ўтадилар. (Бу ерда машъум камзул, шо- 
ирнинг хотини билан муносабати, Пуш- 
кин ижодини баҳолаш, Лермонтов шеъ- 
ри эсланади). Шу усулни қўллаш нати- 
жасида “санъаткор ва ҳоким ият” , 
“шеърият ва давр” мавзуи бўрттириб бе- 
рилади. Булгаков учун шоирнинг ўзини 
эмас, балки унинг ижоди билан яшаёт- 
ган жамиятни, Пушкинни қуршаб тур- 
ган муҳитни кўрсатиш муҳим. Шу тариқа 
Булгаков ўз тақдирини шоир тақцирига 
боғлайди, турмуш қабиҳликлари асора- 
тини тасвирлаб беради. Бундай асорат 
ҳар қандай буюк ижодкор (Мольер, Пуш- 
кин, Булгаков) билан ёнма-ён юради. 
Одатда бундай даҳоларнинг ижодлари 
ҳукмдорлар томонидан ўз нуфузларига 
таъна сифатида қабул қилинади. Таби- 
ийки, уларнинг ҳар бири ҳаётини заҳар- 
лашга интилади.

Пушкин ҳақидаги пьесага Булгаков 
шоирга буюк эҳтиромини, унинг аччиқ 
қисматидан қаттиқ ачиниш туйғусини 
сингдира олди. Бу туйғу графиня Ворон- 
цова тилидан шундай ифодаланади:

“О, афсус ва надоматлар бўлсинки, 
ғайриоддий кишиларнинг ўзидан устун- 
лигини тушуниш ҳаммага ҳам насиб эт- 
майди. Пушкинда даҳо ва маърифат уй- 
ғунлашиб кетгани қандай яхши! Лекин, 
на чора, унинг ҳасадгўйлари ва душман- 
лари ошиб-тошиб ётибди!”

Шу тариқа Булгаковнинг 30-йиллар 
драматургиясидаги ғоявий муаммолар — 
мустабид тузум ва золимлик билан ке- 
лиша олмаган ижодкор шахсини англаш 
“Мольер”дан “Пушкин”га ҳам ўтади. 
Кейинчалик бу туйғу “Уста ва Маргари- 
та” асарининг якуний ғоясида уйғунлик 
кабс этади.

_________________ _______________ Ўлмас даҳо
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М. Шарафнддинова

“Сўнгги кунлар” пьесаси асосида адиб 
билан шафқатсиз ҳокимият ўртасидаги 
низо ётади. Бу низонинг рамзий ифода 
воситаларидан бири мусиқадан фойда- 
ланишдир. Шу муносабат билан қайд 
қилиш жоизки, Булгаков ижодида му- 
сиқа муҳим ўрин эгаллаб келган ва 
кўпинча асарнинг (масалан, “Уста ва 
Маргарита”, “Ит юрак”, “Касофаттухум- 
лар”, “Турбинлар ҳаёти” ва ҳ.к.) марка- 
зий ғоясини ифодалайди. “Сўнгги кун- 
лар” пьесасида бу вазифани Пушкиннинг 
“Қиш оқшоми” қўшиғи бажаради.

“Сўнгги кунлар” пьесасининг бошлан- 
ғич манзараси — тун, изғирин ва “яхши 
одам итини кўчага ҳайдамас” мақоли 
асосига қурилади. Асарнинг бошидаёқ 
ҳокимият билан ижодкор ўртасидаги 
муносабатларни ифодаловчи жиддий му- 
аммо қўйилади.

Пьесанинг биринчи кўринишидаёқ 
Наталья Гончарованинг опаси Алексан- 
дра Гончарова фортепьяно чалиб, “Қиш 
оқшоми” қўшиғини хиргойи қилади:

Бўрон, зулмат осмонни тутар, 
Қор-қуюни қилади ўйин.

Эсланг-а, Булгаковнинг “Оқ гвар- 
дия” , “Ёш ҳаким қайдлари” сингари 
кўплаб асарларида бўрон увиллайди. 
“Сўнгги кунлар”да эса бўрон товушлари 
билан тўйинтирилган. Пьеса яна ўша 
қўшиқ билан якунланади, лекин уни 
энди Пушкин жасади солинган тобутни 
кузатиб бораётган соатсоз Битков айта- 
ди. “Сўнгги кунлар” пьесаси фақат да- 
ҳонинг фожеасини, унинг душманлари- 
ни ғазаб билан фош қилишдангина ибо- 
рат эмас, балки шоирнинг улуғвор сўзи 
қудрати ифодасидир... “Қиш оқшоми” 
шеърининг сатрлари ана шундай кучга 
эгадир.

“Ажойиб ашъор”, — дейди шўрлик 
айғоқчи Битков, Гончарованинг бу сатр-

ларни қандай дард билан куйлаётганини 
тинглаб. Кёйин Битков Дубельтга Пуш- 
киннинг: “Бўрон, зулмат осмонни тутар” 
сатрини ўқиб беради. Анча вақтдан ке- 
йин Дубельт сарой маслаҳатчиси Бого- 
мазовдан қандайдир қоғозларни олар 
экан, уларни овоз чиқариб ўқий бошлай- 
ди: “Бўрон, зулмат осмонни тутар, қор- 
қуюни қилади ўйин...” Бўрон тимсоли 
биринчи сатрларданоқ соат чиқиллаши 
жўрлигида кучая боради. Ёзувчи ташқа- 
рида увиллаётган бўронни шоир қалби- 
даги қуюн уйғунлигида акс эттиради. 
Хизматкор Никита Пушкин сўзларини 
такрорлайди: “Сен жонимга тегдинг-ку, 
ахир, сенсиз ҳам бошимда қуюн қуту- 
рар”...

Сўнгги саҳнада маст Битков кимнинг 
орқасидан шунчалик ўлиб-тирилиб ай- 
ғоқчилик қилганини эслайди: Ўша шеър- 
лар туфайли ҳеч кимга тинчлик йўқ, ўзи- 
га ҳам, бошлиққа ҳам, менга ҳам... О, 
Бўрон! Энг яхши шеърни ёзган у:

Бўрон, зулмат осмонни тутар,
Қор қуюни қилади ўйин.
Дам ҳайвондай увиллаб ўтар,
Дам гўдакдай йиғлар, берар ун...

Битковнинг якунловчи сўзлари башо- 
ратомуз жаранглайди: “У-ку, ўлишга 
ўлди-я, лекин кўряпсанми, бўрон бўляп- 
ти, қуюн қутурмоқда... Мен қўрқиб кет- 
япман: биз уни кўмдик ҳам деяйлик, ле- 
кин фойдаси бўлармикан... Шу билан 
осойишталик ўрнатилармикан?!” Кўриб 
турибмизки, Булгаков Пушкин тасвир- 
лаган бўрон орқали ҳақиқатни енгиб, 
ўлдириб, кўмиб йўқотиб бўлмаслигини 
зўр жасорат билан ифодалай олган. Шун- 
дай қилиб, Пушкин пьесада кўринмас 
марказ бўлиб ҳаракат қилади. Ана шу 
марказ теварагида эса муҳаббат ва туҳ- 
мат эҳгирослари жўш уради.

______________________________ _ Ў л м ас  даҳо

Муҳаббат ШАРАФИДДШОВА, 
филология фанлари номзоди.
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Гёте совғаси

Г 1ем и с шоири Иогаин Вольфганг 
Гёте А. С. Пушкиндан 50 йил аввал 
дунёга келди. Жаҳон мумтоз адабиё- 
тининг умри боқий устунларидан би- 
рига айланган бу шоир бошқа мамла- 
катларда, жумладан, Россияда ҳаёти 
мазмунини бадииятдан излаб, унга со- 
диқ хизмат қилаётган барча қаламкаш- 
лар билан қизиқци, заминда умумба- 
шарий адабиёт, яъни “жаҳон адабиё- 
ти” мавжудлиги ҳақидаги фикрни ҳам 
илк маротаба у айтди.

Гёте дунё маданиятининг бир илди- 
зи, бир асоси бор — бу ҳам бўлса Ғарб- 
да, Ғарб маданият бешиги деган ноил- 
мий фикрга қарши ўлароқ, дунё мада- 
нияти ягона жараён ва қонуниятлар 
асосида ривожланишини, бу жараёнда 
Шарқ ҳеч қачон Ғарбдан кейин қолма- 
ганини, балки кўп соҳаларда ундан ил- 
гарилаб кетганини таъкидлайди.

Айтиш жоизки, германиялик адиб- 
нинг Шарққа ҳурмати, эҳтироми унинг 
Ҳофиз Шерозий ижоди таъсирида яра- 
тилган “Ғарбу Ш арқ девони” да ўз 
ифодасини топди:

Ҳофиз, сен-ла беллашмоққа 
йўл бўлсин бизга!
Лочин каби учар елкан 
тўлқинлар узра.
Енгил, эпчил учиб борар 
интилиб олға,
Агар тўфон кўтарилса, 
азобда дарға!
Қўшиқларинг кўкка учар 
олов қушидай,
Денгиз ўтга дўнса агар 
мен нечун куймай!

Мана шу улуғ шоир 19 аср рус ада- 
биёти, хусусан, А. С. Пушкин ижоди-

ни ҳам зўр қизиқиш билан кузатиб 
боради.

Пушкин-чи? Пушкин тиниб-тинчи- 
мас китобхон ҳам эди. Қадим мумтоз 
ва ҳозирги замон адабиётидаги бирор 
жиддий асар унинг эътиборидан четда 
қолмасди. У ўзи ўқиган китоблар ва 
уларнинг муаллифлари ҳақидаги фикр- 
ларини дўстларига йўллаган мактубла- 
рида баён қилар, улар билан суҳбатда 
бу асарларда фойдаланар, танқидий 
мақолаларида кўчирмалар олар эди. 
Мунтазам бадиий тафаккур оламида 
яшаган А. С. Пушкин йиллар давоми- 
да ўзининг у ёки бу ижодкор ҳақидаги 
илк фикр-мулоҳазаларини бойитиб бо- 
ради.

Ш униси қизиқки , Пуш кин ўзи 
ўқиган китоб муаллифларининг кўпла- 
ри билан ҳеч қачон учрашмаган бўлса- 
да, уларнинг суратларини чизишни 
яхши кўрган. У чизган немис адибла- 
ри Ш иллер, Гёте, инглиз Байрон, 
француз Мирабо ва бошқаларнинг су- 
ратлари кишида кучли таассурат қол- 
диради.

Италия Уйғониш даври намоянда- 
си, “Илоҳий комедия”нинг муаллифи 
Данте Пушкин тасаввурида жиддий, 
улуғ бир қиёфада ўз ифодасини топа- 
ди. Француз маърифатпарвари Воль- 
тер тийрак кўз, лаблари қисилган 
ҳолатда тасвирланади. Инглиз роман- 
тизмининг улкан вакили Байрон ўйчан 
қиёфада акс эттирилади. Фаранг Ми- 
рабо сиёсатдон  сийм осида эм ас, 
кўпроқ ҳиссиётли севги мактублари 
муаллифи, шайдо йигит сифатида 
кўринади.

Шоирларни боғлар ўзаро
Ширин дўстлик иплари азал.
Барисининг дилида армон,
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Б. И. ал-Лмин Гёте совғаси

Барисин ҳам суянгани қалб. 
Тақцирлари ҳар хилу, аммо 
Биродарлар илҳом туфайли.

Шиллер ва Гётега бағишланган бу 
сатрлар Пушкиннинг жаҳон шоирла- 
ри Такдирига фаол муносабати, ҳурмат- 
эътиборидан далолат беради.

Дарҳақиқат, шоирларни, умуман 
иж одкорларни, миллий биқиқлик 
эмас, тақцир, илҳом яқинлаштиради, 
дўст айлайди. Зеро, дунёда бирор 
ҳақиқий шоир йўқки, у нодонликни, 
хоинликни, сотқинликни ва шунга 
ўхшаш инсонга зид хислатларни оқ- 
ласа!

Ҳақиқий ижодкорнинг Оллоҳи — 
гўзаллик, суянган тоғи — яхшилик, 
ягона таянчи — халқи, ватани, унинг 
эртасига бўлган эзгу умиди, ишончи.

Илк бор Гёте ҳақида Пушкинга 
унинг лицейлик дўстлари Дильвиг, 
Кюхельбекер сўзлаб беришади. Росси- 
яда немис ва инглиз шеърияти тарғи- 
ботчиси В. А. Жуковский рус тилида бу 
адабиётларнинг гўзал таржималарини 
яратади. Мана шу таржималар ҳам 
П уш киннинг Гёте ижодига бўлган 
қизиқишини янада кучайтиради.

Пушкин баркамол адиб даражасига 
кўтарилгач, Шиллер ва Гёте унинг учун 
Германия рамзи бўлиб қолади. У ўзи- 
нинг шеърий романи “Евгений Оне- 
гин”да бу юрт осмонини “Шиллер ва 
Гёте осмони” деб атайди. Ўзбек тили- 
га асримизнинг 30-йилларида устоз 
Ойбек, 80-йилларида нафис услубли 
шоир Мирза Кенжабек таржима қил- 
ган бу романнинг қаҳрамонларидан 
бири Германиянинг Геттинген универ- 
ситети собиқ толиби Ленский Онегин 
билан дуэлга чиқиши олдидан умри- 
нинг сўнгги кечасида Шиллер назми- 
дан баҳраманд бўлади. Романтик руҳ- 
даги шоир шу тахлит ўлими олдидан 
гўзаллик, санъат билан хайрлашади.

Михайловскда қувғинда кечган йил- 
ларда Пушкин ўз ижоди орқали дўстла- 
рига мурожаат қилади. Кюхельбекерга 
бағишланган шеърида у шунДай ёзади:

Сўзлармиз Кавказнинг жўшқин кунлари, 
Шуҳрату муҳаббат, Шиллер ҳақида.

Бинобарин, Пушкин “Борис Году- 
нов” фожиаси устида ишлаётган худ- 
ди мана шу пайтларда (1825 йил)
2—К-7070

Шиллернинг драматик асарларини чу- 
қур ўрганади.

Пушкин ўзга халқ бадиий тафак- 
кури ҳар қандай миллий адабиётга, 
агар ундан оқилона фойдаланилса, 
фақат наф келтиришини уқтиради. У 
умрининг сўнгги йилида Россия ака- 
демиясининг аъзоси Лобановнинг “хо- 
риж адибларининг рус бадиий адаби- 
ётига мантиқ ва ахлоқ нуқтаи назар- 
дан салбий таъсири” ҳақидаги зарарли 
ғоясига қарши чиққанида ҳам Шил- 
лер ва Гётега таянади: “Шиллер “Қа- 
роқчилар” асарини, Лобанов ўйлага- 
нидек, университет ёшларини қароқ- 
чилик қилиш учун катта йўлга чорлаш 
мақсадида ёзмаган. Нега энди бугун- 
ги ёзувчилар ижодидан жиноий ният- 
ларни қидириш лозим бўлиб қолди? 
Ахир адибнинг асосий мақсади ёшлар 
тасаввурини банд қилиш (бойитиш — 
Б. И.) ва уларни ҳайрат туйғуларини 
кучайтириш билан яхшиликка ундаш 
эмасми?”

“Буюк Гёте”, “умрибоқий Гёте” — 
А. С. Пушкин мактубларида учрайди- 
ган бу иборалар унинг немис даҳосига 
бўлган чексиз ҳурмат-эҳгиромини ифо- 
далайди.

Пушкин Гётенинг кўплаб асарлари- 
га ўз муносабати — фикрларини очиқ 
билдиради. У Шекспир ва Гёте ярат- 
ган тарихий драмалар, уларнинг ҳозир- 
ги замон француз театри, ўз салафла- 
ри ва рус адибларига таъсири ҳақида 
фикр юритади. Пушкин Гётенинг мак- 
тубларидан ҳам фойдаланади. Аммо 
уни қойил қолдирган асар — Гёте ижо- 
дининг гултожи бўлмиш “Фауст” эди. 
Пушкиннинг таъкидлашича, бу “инсон 
бадиий тафаккури томонидан яратил- 
ган энг улуғ асардир”, у янги шеъри- 
ят, янги адабиёт намунаси бўлиб хиз- 
мат қилади ва худди “Илиада” каби 
жаҳон маданиятининг бебаҳо хазина- 
си бўлиб қолади”.

Пушкин Гётенинг бадиий жасора- 
тига тан беради. У умрининг сўнгги 
йилларида ҳам Гёте ижоди билан ош- 
наликни тарк этмайди. Ёзилажак асар- 
ларидан бирининг режасини тузар 
экан , “бордию, драма ёзиладиган 
бўлса, “Фауст”га ўхшаб кетиши мум- 
кин, бундай поэма чиқариш маъқул”, 
дея ўйлайди.

Хўш, Гёте-чи? У Пушкин ҳақида 
эшитганмиди?
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Б. И. ал-Амин Гёте совғаси

Аввалдан айтиш лозимки, у Пуш- 
кинни билмаслиги мумкин эмасди, 
зеро, ўша давр рус маданияти намоян- 
даларидан қайси бири Германияга са- 
фар қилса, Гёте хонадонига ташриф 
буюрарди. Гёте рус таржимонларидан 
бири Рожалиннинг гувоҳлигига қара- 
ганда, немис даҳоси “Россияга алоқа- 
дор барча нарсалар билан доимо қизи- 
қарди. Рус тилидан француз, немис, 
инглиз, итальян тилларига таржима 
қилиниб нашр этилган китобларни 
қолдирмай ўқирди. Инглиз ва немис 
тилларида бажарилган таржималарни 
сўрарди”.

Бундан ташқари, Гёте даргоҳида 
бўлган русларнинг кўпчилиги, жумла- 
дан, Пушкиннинг дўстлари Кюхельбе- 
кер, Александр Тургенев, Жуковский 
ва бошқалар немис адабиётининг пеш- 
қадам адибига рус шеъриятининг сул- 
тони ҳақида гапирганлар.

Мана, ниҳоят немис адабиётининг 
отаси рус миллатига мансуб ёш ҳам- 
касбига ғоз патидан тайёрланган қала- 
мини юборишга аҳц қилади. Бу юмуш- 
ни бажаришни у Германиядан ўз вата- 
нига қайтаётган шоир ва таржимон 
Ж уковскийга юклайди. Ж уковский

1827 йилда Петербургга 6 йиллик сур- 
гундан энди қайтган ёш дўстига Гёте- 
нинг рамзий совғасини топширади.

Гётенинг бу совғасидан мамнун бўл- 
ган Пушкин, уни асраш учун махсус 
сандиқча буюради. Қопқоғи устига 
“Гёте совғаси” деб битилган бу сан- 
диқчани Пушкин доимо ёзув столи 
устида сақлар, унинг ичидаги рамзий 
қалам эса уни илҳомлантирар, тумор- 
дек асрар, ўзига ишончини оширарди.

Гёте 1832 йилда 83 ёшда оламдан 
ўтди. А. С. Пушкин эса ундан беш йил 
кейин, 1837 йилда ор-номус қурбони 
бўлди.

Хуллас, Шарқу Ғарбни туташтирган 
заминда бир улуғ шоир ўтди. У умри- 
да жаҳон маданияти, бадииятидан кўп 
нарса ўрганди. Шу билан ўз халқи ма- 
даниятини юксалтириш га эришди. 
Лекин умумжаҳон адабиёти, мадания- 
ти олдида қарздор бўлиб қолган эмас. 
У нима олган бўлса, ўн ҳисса, юз ҳисса 
қилиб қайтарди. Бугун Пушкин асар- 
ларининг жаҳоннинг юзлаб тилларида 
жаранглаётгани, ҳар бир халқ уни худ- 
ди ўз миллий адабиётининг вакилидек 
қадрлаётгани фикримизнинг яққол 
далилидир.

Бозор ИЛЁС ал-АМИН, 
Термиз Давлат университети 

доценти.
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Наср

Андре БРИНК

Шамолдаги лаҳза
Роман

Брейтенга бағишланади

...Эҳ, иккаламиз нақадар
узоқ ва машаққатли йўл юришимизга
тўғри келади...

Бу водий йўлларин барчаси вайрон, 
Кўнглимда ишқ ўти, севганим — малак. 
Шамолдаги лаҳза, қудратли қисмат 
Айтадир: ҳар кимнинг йўли ҳам бўлак.

Гарт КРЕЙН

■^^ҳрамонларимиз ким? Уларнинг исми шарифлари Адам Мантоор ва Эли- 
забет Ларсон бўлиб, ҳаётларининг айрим қирралари тўғрисида узуқ-юлуқ қайд- 
лар сақланиб қолган. Шу нарса аёнки, губернатор Свелленгребель ҳукмронли- 
гининг сўнгги даврида, яъни 1749 йилда Элизабет эри, швед сайёҳи Эрик Алексис 
Ларсон билан бирга Капстад чўлларига экспедицияга жўнашади. Ларсон тез 
орада ҳалок бўлади, унинг хотини Элизабетни эса Адам исмли қул тасодифан 
чўлда топиб олади. 1751 йил феврал ойининг адоғида улар биргаликда Кап- 
стадга қайтиб келишади. Гарчи бу қизиқ тафсилот бўлса-да, мамлакат ва унинг 
тарихи тўғрисида биз билган нарсаларга ҳеч қандай янгилик қўша олмайди.

Аслида улар кимлар ўзи? Уларнинг насл-насаб шажарасини аниқлаш учун 
анча заҳмат чекишга тўғри келди. Пировардида омад бизга кулиб боқди — яна 
қатор фактларни аниқлашга муяссар бўлдик.

АДАМ МАНТООР. Констанция атрофларидаги ерларнинг эгаси, фермер 
Виллем Лоувренс Рикертга қарашли қулларнинг 1719 йилги рўйхатида Адам 
исмли ўғил бола туғилганлиги ҳақидаги қайд ҳам учрайди. Боланинг онаси 
Крисси ёхуд Карис исмли готтентот'ка экан. Лекин готтентотлар ўша даврлар- 
да ҳали қул қилинмаганлиги тарихдан маълум. Қандай сабабларга кўра Крисси

1 Г о т т е н т о т  — Жанубий Африкадаги қабила номи (тарж.).

Русчадан
Раҳматулла
ИНОҒОМОВ
таржимаси

Андре Бринк —  Жанубий Африканинг жаҳонга таниқли ёзув- 
чиларидан бири. XVIII асрда яшаб ижод қилган адибнинг асар- 
лари рус тилига таржима қилиниб, 1793 йилдаёқ Москвада 
нашр этилганди. Дастлаб беш жилдлик асарлари Россияда 
катта қизиқиш билан ўқилди. 1824— 1925 йилларда эса Андре 
Бринкнинг яна уч жилдлик асарлари Санкт-Петербургда дунё 
юзини кўрди. Адибнинг “Шамолдаги лаҳза” романи энг яхши 
асарларидан саналади. Оқ танлиларнинг Американи эгаллаш- 
лари ҳақида ҳикоя қилувчи бу асар ўзбек тилида эълон қили- 
наётган илк асаридир.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Аидре Бринк Шамолдаги лаҳза

қуллар рўйхатига тушиб қолганлигини аниқлаш учун темир дафтарнинг олдин- 
роқдаги варақларини титкилашга тўғри келди. Шунда биз Крисси 1714 йилда 
ўн, ўн бир ёшларида Рикертнинг мулкига айланганлиги, уни қандайдир экспе- 
диция ўша йиллари колонияда авж олган чечак эпидемиясида етим қолган 
ўнлаб бошқа болалар қатори Олифантс дарёси ҳавзасидан топиб олганлиги ху- 
сусидаги маълумотларга дуч келдик. Боланинг отаси сифатида қайд этилган I 
Онтонг ҳам Рикертга тегишли қуллардан бўлган. Аммо у тез орада Пикет-Берг- 
да истиқомат қиладиган қандайдир Херемия ван Никеркка саксон риксдалерга , 
сотилган.

Бизгача етиб келган маълумотларга қараганда Онтонг ё 1698, ё бўлмаса 1699 
йилда Мадагаскардан келтирилган Африка исмли қул билан гўдаклигидаёқ 
Падангдан олиб келинган қул қиз Сели ўртасидаги никоҳдан туғилади. Чама- 
си, Африка исёнга чақириш ва ўз хўжайини қандайдир Гровени ўлдиришда 
айбланиб, 1702 йилда губернатор саройи олдида қатл этилган машҳур қулнинг 
айнан ўзига ўхшайди. Қулни азоблашдаги хизматлари учун жаллодга ўн олти 
риксдалер пул тўланган. Шундан тўрт риксдалери қиздирилган темир билан 1 
баданларига тамға босганлиги, ўн икки риксдалери эса чархпалакка тортиб | 
азоб берганлиги учун тўланди. :

Орадан қирқ йил ўтиб, Африканинг набираси Адам ҳам қонунни бузди. У ўз 
хўжайини, юқорида номи зикр этилган Виллем Лоувренс Рикертга бўйсунма- 
ди, ҳатто таёқ билан унга ташланди. Бу жинояти учун Адам қамчи билан кал- 
такланиб, қиздирилган темир билан баданига тамға босилди, Роббен оролига 
сургун қилишга ҳукм этилди. 1744 йилда Адам сургундан қочди. Аммо сургун- 
дан қочганлиги тўғрисидаги қайдлар ниҳоятда узуқ-юлуқ, шундан кейинги етти 
йил мобайнидаги унинг ҳаёти ҳақида лом-мим дейилмаган. 1751 йилнинг мар- 
тида у яна қамчи билан калтакланиб, дорга осилди.

ЭЛИЗАБЕТ ЛАРСОН. Негадир у ҳозиргача эри билан бирга Швециядан 
келган деб ҳисобланарди. Лекин Капстад архивларидан топилган ва 1749 йил 
17 май санаси қўйилган хатда (№С 41, 154-саҳифа) губернатор Свелленгребель 
мамлакат ичкарисига саёҳат этишга рухсат берганлиги айтилади. Уша хатда 
экспедициянинг бошқа аъзолари ҳам санаб ўтилади: Стелленбос шаҳрининг 
аъёнларидан бири Херманус Хендрикус ван Зил, Гётеборг (Швеция) фуқароси 
Эрик Алексис Ларсон ва “унинг хотини, Лоувда туғилган, Капстад фуқароси 
Элизабет Мария Ларсон”.

Мазкур шажара асосчиси Вильхельмус Янсоон Лоув Капстадга 1674 йилда 
Ост-Инд савдо компаниясининг солдати сифатида хотини ва икки гўдак ўғли 
билан келади. Ўғилларидан бири Тексел оролидан уйига қайтаётган маҳалида,
1694 йилда қазо қилади. 1668 йилда туғилган бошқа ўғли Йоханнес Вильхельм- 
соон 1676 йилда Каледа туғилган Мари Жанна Нуртьега уйланади. Бу вақтда 
унинг отаси Вильхельмус Компаниядаги хизматини ташлаб, Стелленбос атро- 
фидаги ерларда деҳқончилик билан шуғулланарди. Чамаси, отасининг соғлиғи 
ёмонлашиб, хўжаликни бир ўзи бошқариши қийинлашганлиги сабабли бўлса 
керак, ўғли ўз қаллиғи билан шу ер-мулкда ўрнашади.

Йоханнес билан француз қизи ўртасидаги никоҳдан олти фарзанд туғилади:
Жан Луи (1696 йилда туғилган, лекин олти ойлигидаёқ ўлган), Элизабет Мари 
(1697), Маркус Вильхельм Йоханнес (1698), Аллета Мария (1701), Анна Гер- 
труда (1703) ва Якомина Гендрина (1704). Шаҳар аъёнларининг губернатор Виль- 
ям Адриан ван дер Стелга қарши курашида Йоханнес маълум аҳамият касб 
этганлиги тўғрисида асосли фикрлар бор. Лекин ўз ҳаракатларининг самараси- 
ни, губернаторнинг шаҳардан қувиб чиқарилганини кўрмай, 1705 йилда ўлиб 
кетади. Тул қолган хотини Херманус Кристоффель Фальк аталмиш кимсага ! 
турмушга чиқиб, яна уч фарзанд кўради.

Йоханнеснинг яккаю ягона ўғли, биз номини юқорида зикр этган Маркус I 
Вильхельм илгарилари буваси хизмат қилган Ост-Инд савдо компаниясига ! 
мирзаликка ишга киради. У тез орада ҳисобчиликка, кейинроқ эса омборхона- 
лар назоратчилигига ўтказилади. У 1721 йилда Компаниянинг юқори мартаба- 
ли инспекторининг Батавия1 дан Капстадга меҳмонга келган қизи Катерина

1 Нидерландиянинг Индонезия оролларидаги колониясининг маркази.
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Андре Бринк Шамолдаги лаҳза

Тереза Ольденбург (1703. йилда туғилган)га уйланади. Бу никоҳдан 1722, 1725 
йилларда икки ўғил туғилади, лекин ҳар иккаласи ҳам гўдаклигидаёқ ўлиб кетади, 
кейинроқ 1727 йилда туғилган қизлари Элизабет Мариягина ҳаёт қолади. Қи- 
зиғи шундаки, 1740 ва 1748 йиллар оралиғидаги саккиз йил мобайнида Маркус 
ўзига қарашли учта қулдан яна беш фарзанд кўради. Лекин Маркус 1750 йилда 
ўлгандан сўнг бешала бола ҳам помешчикнинг бошқа мулклари қатори рўйхат- 
га олинган.

Элизабет Мария 1748 йилнинг февралида Капстадга келганидан кўп вақт 
ўтмай, чамаси швед сайёҳи Ларсон билан танишган. Улар бир йилдан сўнг 
қитьанинг ичкарисига қиладиган ҳалокатли саёҳатлари олдидан оила қуриша- 
ди. Ларсон экспедицияси ўша даврда унчалик эътибор қозона олмади, ҳукмрон 
доиралар ҳам унинг илмий экспедиция эканлигини фаҳмламади, овчилик мақ- 
садида уюштирилаётган одатдаги кўнгилочар тадбир деб билди. Шу боисдан 
экспедицияга олинган рухсатномада фил, каркидон, бегемот ва бошқа ғайри- 
оддий ҳайвонларни отишга ижозат берилганлиги қайд этилган эди. Шу билан 
бирга Компания ўша пайтларда колонияни ўрганишга жазм этган чет эллик 
саёҳатчиларга ола кўз билан қарарди. Ҳолбуки, бундан атиги йигирма йил ол- 
дин Ларсоннинг машҳур ватандошлари Тунберг ва Спарменларни қучоқ очиб 
кутиб олишганди. Устига-устак, афтидан, Ларсоннинг ўзи ҳам бирор кимса 
отни аввалроқ қамчилаб, мўлжалланган режаларини барбод қилиб юборишла- 
рини истамади. Унинг режаларига эса Европада ҳали номаълум ўсимликлар, 
қушлар ва ҳайвонларнинг намуналарини йиғиш, таснифлаш кирарди. Энг му- 
ҳими эса мамлакатни жуғрофий жиҳатдан батафсил тадқиқ этиш, унинг барча 
ҳудудларини икир-чикиригача харитага олиш мўлжалланган эди.

Асли Лоув шаҳридан бўлган Элизабет Мария Ларсон Капстадга келгач, ик- 
кинчи маротаба турмушга чиқади (никоҳларни қайд этувчи актлар китобида 
унинг фақат қизлик вақтидаги фамилияси зикр этилгани учун анча вақтгача 
Элизабетнинг изини топишнинг иложи бўлмади). Элизабетнинг иккинчи эри 
қўшниси, анча ёшга бориб қолган Стефанус Корнелис Якобс (1689 йилда ту- 
ғилган) бўлиб, 1751 йилнинг май ойида бир-бирларининг никоҳларига ўтади- 
лар. Ўша йилнинг августида Элизабет ўғли билан орани очиқ қилди. Тез орада 
эри ҳам ўлди, шундан кейин бошқа турмуш қурмади.

Капстад ҳужжатасровларида Элизабет Якобснинг саксон беш саҳифалик 
қўлёзма “Ёднома”лари сақланади. Унда Элизабет ўз ҳаёти тўғрисида қисқача 
ҳикоя қилади. Ўз бошидан даҳшатли саргузаштларни кечирган аёлнинг ғоятда 
вазмин, шу билан бирга содда ва жонли тарзда сўзлаб бериши кишини ҳайрон 
қолдиради, замондош тарихчиларнинг ҳавасини келтиради. У эри Ларсон би- 
лан саёҳатини шундай бошлайди: “Биз Капстаддан 1749 йилнинг апрелида икки 
соябон аравада йўлга тушдик, Готтентот Голландияси тоғларини ошиб ўтиб, 
Илиқ Булоқлар томон юрдик. Сўнг экспедиция юрган йўлни шундай тасвир- 
лайди: аввал Мосселбай кўрфазигача борилади; бу ерга ўша вақтларда одатда 
қирғоқ бўйлаб бориларди, сўнг Аутениква тоғи ошиб ўтилгач, қарийб тўппа- 
тўғри сўқмоқ бўйлаб шимолга юрилади, кейин эса Камдеба орқали ёйсимон 
йўл бўйлаб шарққа — тоғ ўлкаси Винтерберг ва Суурвельдга қараб борилади. 
“Едномалар”да қайд этилишига қараганда, аввалига саёҳат ёш аёлни жуда қизиқ- 
тиради. Лекин тез орада бу қизиқиш сўниб, унинг ўрнини зерикиш, сўнгра 
ҳафсаласизлик, ҳатто нафрат эгаллай бошлайди. Эри эса илмий машғулотларга 
эҳтирос билан берилиб кетди. Бу ишга деярли бутун вақти ва эътиборини ба- 
ғишлар, турли гулларни қуритар, қушларни отиб келиб, уларнинг тулумини 
тўлдирар, ҳайвонларнинг терисини ошлаб қўяр, калтакесаклар тутар, босиб 
ўтилаётган йўлни ҳафсала билан харитага туширарди.

Чамаси, унинг экспедицияда йўл бошловчи вазифасини бажараётган Ван 
Зил билан келишмовчиликлари бошланади. Бунинг оқибати тез орада ўзини 
кўрсатди. Чорасиз аҳволга тушиб қолди — йўлдан бутунлай адашди. Ҳаммаси 
кутилмаганда рўй берди. Ларсон билан Ван Зил қаттиқ жанжаллашиб қолиш- 
гач, йўл бошловчи чакалакзорга қочиб кетди-да, ўзини-ўзи отди. Орадан бир 
неча кун ўтгач, бушменлар экспедиция аъзоларининг йигирмата ҳўкизини ўғир- 
лаб кетишди. Соябонли араваларнинг биридан воз кечишга тўғри келди. Сўнгра
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уларнинг хизматкорлари бўлган готтентотлар икки ҳўкиздан бошқа ҳаммасини 
етаклаб қочиб кетишди. Шундан сал вақт ўтгач, кунларнинг бирида овга кетган 
Эрик Алексис Ларсон бутунлай қайтиб келмади — беному нишон йўқолди. 
Экспедиция бу вақтда Грейт-Фиш дарёси ирмоқларидан бирининг ҳавзасида 
чангалзорда жойлашганди. Қул Элизабетни ана шу ерда топиб олади.

“Ёдномалар”да уларнинг денгиз томон юрган йўлларининг биринчи ярми 
тўғрисида жуда оз маълумотларга дуч келамиз. Лекин бахтимизга саёҳатнинг 
иккинчи ярми ҳақида, гарчи қисқа бўлса-да, тўхтаб ўтилган. Шу боисдан биз 
уларнинг Цицикамма ўрмонларининг шимоли-шарқ томонидан қандай қилиб 
ялангликка чиқишгани, не-не машаққатлар билан тоғ оша Ланг-Клооф водий- 
си ва Кичик Каррга етишгани, кейин “Қора тоғлар” деб юритиладиган Сварт- 
бергега кўтарилиб, пастга тушишлари, сўнгра Каррдан ўтиб, ниҳоят Капстадга 
етиб келишгани тўғрисида тасаввурга эга бўламиз.

Лекин бу маълумотлар ҳам узуқ-юлуқ ва оз. Барча маълумотлар ва номлар 
қуруққина қайд этиб ўтилган “Ёдномалар”нинг охирги жумласи кутилмаганда 
теран фалсафий ҳамда сирли маъноси билан ҳайрон қолдиради. Элизабет: “Буни 
биздан ҳеч ким, ҳатто ўзимиз ҳам тортиб ололмаймиз”.

Яқинда Лондон Миссионерлик жамияти штабида сақланаётган қандайдир 
архив ҳужжатлари тартибга келтирилаётганда тасодифан ғоят муҳим ҳужжат — 
шахсан Ларсоннинг кундаликлари топилиб қолди. Қўлёзма ғоят айниб кетган 
бўлса-да, амаллаб ўқишга муваффақ бўлинди. Қалин чарм муқовали ярим фор- 
матдаги бу учта дафтарнинг Лондон Миссионерлик жамиятининг қўлига қан- 
дай тушиб қолганига ақл бовар қилмайди. Элизабет қўлёзмаларга охирги маъ- 
лумотларни ёзгандан кейин узоқ йиллар ўтгач, уларни кўчманчи гутгентотлар 
қаерлардандир тасодифан топиб олиб, Бетелсдорпдаги миссионерларга топ- 
ширган бўлишлари эҳтимоли бор.

Кундаликлардаги ёзувларнинг асосий қисми Ларсоннинг қўли билан битил- 
ган. Саёҳатнинг ҳар бир куни тўғрисида ғоят аниқ, батафсил ҳнсобот қайд 
этилган, кузатишлар, кашфиётлар, тахминлар, хулосалар баён қилинган. Маса- 
лан, Капстаддан икки соябонли аравада саёҳатга отланишганда ўзлари билан 
олган буюмларининг тўлиқ рўйхати келтирилган. Биринчи соябонли аравага 
олтита катта сандиқ ортилган (эр-хотин кечалари шуларнинг устида ўрин со- 
либ ётишган). Шунингдек, бу ерда яна иккита кичикроқ сандиқ бўлиб, уларга 
қуйидаги нарсалар жойлаштирилган:

кийим-кечак
қанд
кофе
чой
10 қадоқ шоколад
домкрат, михлар, темир чивиқлар, пармалар, дастпармалар, зўбилалар 
игналар, тўғнағичлар, пахта айирбошлаш савдоси учун мўлжалланган буюмлар: 

шиша маржонлар, пичоқлар, тахталанган тамаки, ҳинд шарфлари, тароқлар
ичига ҳаво кирмаслиги учун усти ҳўл тери билан ўралган кичкина шишачаларга 

солинган 500 қадоқ тамаки
1 тонна қўрғошин ва қалай, шунингдек, уларни эритиб қўйиш учун турли-туман 

асбоб-анжомлар
16 та оғзи воронкасимон калта стволли милтиқ, 12 та иккистволли тўппонча, 

2 та қилич, 1 та ханжар
ўсимликларни қуритиш учун 10 пачка сзув қоғози
илмий ишлар учун зарур асбоблар, шулар жумласидан, компас, гигрометр, го- 

ризонталь ўқли оҳанрабо мили, қутичага ўрнатилган симоб барометри (найнинг 
узунлиги 1 метр) фаянс шишачада симоб (захираси билан).

Иккинчи соябонли аравада йиғилган ўсимликлар, ҳашаротлар ва бошқаларни 
жойлаш учун иккита баҳайбат сандиқ қўйилган, шунингдек, бу ерда:

2 та палатка
1 стол ва 4 стул 
1 темир тўсиқ

Андре Кринк ________________________________________________________Шамодцаги лаҳза
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Аидре Бринк. Шамолдаги лаҳза

1 та катта това, 4 та кастрюлка, 2 та чойнак, 2 та човгум, 2 та қаҳва қайнатадиган 
идиш, 2 та тоғора, 3 та жом

4 қути бренди1: бундан 2 қутиси ушланган ҳайвонларнинг намуналарини спирт- 
лаш, 2 қутиси эса готтентотларни ўзига оғдириб олиш, маҳаллий аҳоли билан дўстона 
алоқа ўрнатиш учун мўлжалланади

майда ва чуқур чинни тақсимчалар, дастали пиёлалар, лаганчалар.
Саёҳатга ўзлари билан бирга ўттиз икки ҳўкиз, тўртта от, саккизта ит, ўн 

бешта товуқ ва олтита готтентот олдилар.
Ҳар куни босиб ўтилган йўлни ўлчаб боришар, об-ҳавонинг аҳволини қайд 

этишарди. Кундалик ёзувларда шамолга алоҳида эътибор берилгани дарҳол кўзга 
ташланади — “Бугун шамол бўлиб турибди...” , “Яна шамол...” , “Кучли ша- 
мол...” , “Элизабет шамолдан шикоят қиляпти...” Бундан ҳам кўпроқ такрорла- 
надиган жумлалар ҳам учрайди. Эрик Алексис Ларсон кундаликларда ишлат- 
ган ва кўп такрорланадиган шоирона ифода: “Бу ўлка қутураётган ҳаво океани- 
га ўхшайди, соябонли аравамизни омонат қайиқянглиғ хоҳлаган жойига учириб, 
итқитиб ташлайди”. Кундаликларда ўлкада учровчи ўсимлик ва ҳайвон наму- 
наларининг рўйхати бор. Ёхуд унда ҳар бир ўсимлик ёки ҳайвоннинг қўлга 
киритилган, ушланган санаси аниқ кўрсатилган. Ҳар бир отилган йиртқич, 
диққатга сазовор деб ушланган ҳар бир жонзотга зўр ҳафсала билан ишлов 
берилган, у ҳақда батафсил маълумот ёзилган. Саёҳат маҳалида содир бўлган 
турли ҳодисотлар ҳам эринмасдан ҳикоя қилинади: “Ярадор шер менга таш- 
ланди, сўнгги дақиқада готтентот Боои мени қутқариб қолди, аммо йиртқич 
унинг қўлини ғажиб ташлашга улгурди. Қизиғи шундаки, готтентот териси ос- 
тидаги мушакларининг ранги ва тузилиши айни оқтанлиларга ўхшаш экан”.

Кундаликлардан маълум бўлишича, Ларсон қушларни уриб туширишнинг 
фавқулодда ўзига хос усулини ўйлаб топган. Бунда қушларнинг қанотларига 
ҳам зарар етмас, қотириб, унинг тулупи тайёрланганда қуш аслидагидек сақла- 
нар экан. Бу усул орадан анча йиллар ўтгач, табиатшунос Вальян томонидан 
яна қайтадан “кашф” этилади. Бунинг моҳияти шундаки, стволга уриб туши- 
рилмоқчи бўлган қушнинг катта-кичиклиги ва унгача бўлган масофага қараб 
озроқ порох, мумли латта-путта парчалари ва сув солинади. Шундай қилин- 
ганда ўқ овози қушни гаранг қилиб қўяди, бунинг устига қушнинг қанотлари 
ҳўл бўлиб қолганлиги туфайли ҳеч қаёққа учиб кетолмайди.

Ларсоннинг шахсан ўзи ва унинг қайлиғи тўғрисида кундаликларда жуда 
кам гапирилган. Гоҳи-гоҳида “Элизабет билан жанжаллашиб қолдик...” “На- 
доматлар бўлсинки, Элизабетнинг ақли илмни бутунлай ҳазм қила олмайди...” , 
“Элизабет кечаси жудаям инжиқлик қилди, бу ҳол эрталаб ҳам давом этди. 
Булар фикримни бир ерга жамлашга йўл бермаяпти”.

Кундаликларда 1750 йил 3 январ санаси қўйилган охирги ёзувлардан кейин 
бир неча саҳифа бўш қолган. Сал нарироққа бориб ёзувлар Элизабетнинг қўли 
билан яна тикланади. Аммо уларда ҳеч қандай сана кўрсатилмайди. Унинг даф- 
таридаги маълумотлари Ларсоннинг маълумотларига қараганда бирмунча ба- 
тафсилроқ. Бу қайдларда аёл шахсан ўзи ҳақида орадан анча йиллар ўтиб ёзил- 
ган хотираларга нисбатан кенг маълумот беради. Афсуски, бу қайдларда саё- 
ҳатнинг тафсилотлари йўқ. Ҳикоя қилишдаги ҳаяжонга қараганда анча муҳим 
воқеаларнинг асл сабаблари очилмай сирлигича қолади. Лекин маълумотнома- 
лардаги баъзи иборалардан бизнинг нигоҳимиздан яширин, бошқа ҳаётнинг 
баъзи томонларини илғагандай бўласан, киши. “Иккаламиз нақадар узоқ йўл 
юришимизга тўғри келади. Эй, худойим, худойим-ей...”

Ким ахир улар? Ҳозир гарчи Лондон Миссионерлик Жамияти “Кундалик”- 
ни чоп этишга узил-кесил рухсат бермаган бўлса-да, “Ёдномалар” ва “Кунда- 
лик” нашрга тайёрланмоқда. Китоб дунё юзини кўргудай бўлса, маълумотно- 
маларнинг муаллифлари тарихдан ўзларининг муносиб ўринларини эгаллай- 
дилар. Лекин ҳозир бизни тарихнинг ўзи қизиқтираётгани йўқ. Балки “Буни 
биздан ҳеч ким тортиб ололмайди...”, “Нақадар узоқ йўл...” иборалари остига 
нималар яширингани қизиқтирар.

1 Б р е н д и  — коньякка ўхшаш ичимлик (тарж.).
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Андре Бринк Шамолдаги лаҳза

Бунинг учун тарих қатламининг занг босган қисмини олиб ташлашга тўғри 
келади. Шунчаки, қайтадан ҳикоя қилиб бериш эмас, балки масаланинг моҳи- 
ятини англаш, ҳаммасини қайта бошдан ҳис этиш. Чексиз-чегарасиз бу курраи 
заминда мислсиз йўл босиб, яна юксак тоғ ёнбағридаги тинимсиз шамол эсиб 
турадиган денгизга, шундоққина очиқ шаҳарчага етиб олишни айтинг. Ҳар лаҳ- 
зада қандай ҳодиса рўй бериши номаълум, инсон қадами етмаган бу ёввойи 
ўлкада, устига-устак, ҳар шамол турганда барча асбобу қуролларингни синди- 
риб, қаёқларгадир итқитиб юборилган кундаликларнинг варақлари шалдираб 
турган бир паллада олға юришни тасаввур қилинг. Лекин юришга мажбурсан, 
ҳозиргача оёқларингда озгина мадоринг бор экан, олға босишинг шарт. Ол- 
динда сени нималар кутаётганини ўйлаб ҳам ўтир\/ай, фақат олға босишга маҳ- 
кумсан. Ўзингга ишониб, тобора илгарилайверишинг зарур.

У аравага ўрнатилган “эшак”да ғужанак бўлиб ўтирарди. Қушлар уларнинг 
қароргоҳи олдидаги ёввойи анжир шохларига ўрнашиб ухлашга тайёргарлик 
кўришарди. Чор атрофни сафар бошланган чоғда ўзлари билан олган аслаҳа- 
анжомларнинг қолган-қутганлари — маданийлашган юртнинг тимсоллари бўлган 
ўқланмаган қуроллар (бугун тунда ва эрталаб улардан отишган эди), порох ва 
қўрғошин ўқ солинган қоплар, оппоқ қоғозга тикиб қуритилган гуллар, қуш- 
лардан ясалган қўғирчоқлар, ҳафсала билан йиғилган скелетлар, ҳайвон ва ўсим- 
ликларнинг расмлари, отряд ўрнашган жойдаги дарё ва тоғларнинг манзараси 
туширилган сувратлар, спиртлаб қотирилган калтакесак ва илонлар, барометр, 
гулхан олдида човгум ва кастрюлкалар, шохларга осилган гулли чойшаблар, 
кечаги селдан кейин ҳали қуриб улгурмаган ва ғижимланган кийимлар, занглай 
бошлаган симли тўсиқ, тарелка ва дастали пиёлалар эгаллаган. Унинг орқаси- 
даги сандиқ устига харита илинган. Хаританинг шаклини бундан бир асрдан 
кўпроқ вақт муқадцам португал денгиз сайёҳлари чизишган. Шундан кейинги 
йиллар мобайнида харита доимий равишда тузатилиб, тўлдирилиб борди. Мана, 
энди эса хаританинг чап бурчагидан унинг маркази томон ингичка йўл ўтган 
бўлиб, унда дарёлар, тоғлар, текисликлар, денгиз сатҳидан қанчалик баландли- 
ги, кенглиги, узоқлиги, иқлим шароитлари, бу ердаги шамолларнинг характе- 
ри кўрсатилган.

У аравани сал-пал пана қилаётган омонат четан девор олдида турарди. Ўлди- 
рилган қуённи орқа оёқларидан кўтариб олган, қуённинг тумшуғидан ердаги 
ўт-ўланларга чак-чак қон томарди. Аёл бошини қуйи солганча ҳеч қаёққа қара- 
май ўтирарди.

Ҳали ҳам кетаверса кеч эмасди. Аёл ҳатто унинг бу ерда бўлганини билмас- 
ди: итлар йўқ, уларни готтентотлар ўзлари билан олиб кетишганди. Ҳар бир 
қаричи таниш, одатдаги ҳаёт тарзига ўрганган ўрмон ва дала-дашт кишисига 
оқибати кўпинча ҳалокат билан тугайдиган, бунақа маҳдуд ҳаётнинг нимаси 
қизиқтириб қолди экан? Бамисоли ит ёхуд йиртқич ҳайвон сингари бир неча 
ҳафтадан бери ўзини кўрсатмай, араванинг кетидан пусиб юришга нима маж- 
бур қилди? Жиловлаб бўлмайдиган қандай куч уни лагер атрофида бўзчининг 
мокисидай айланаверишга, бу сирли одамларга тобора яқинлашиб келишга 
мажбур этди?

У ҳали ҳам қайтиб кетса кеч эмасди. Лекин кейинги кунлар ва ҳафталарда 
аёлга қандай тикилиб турган бўлса ҳамон шундай тикилиб турарди. Лекин ил- 
гари ҳеч қачон унга ҳозирчалик яқин масофадан ва ийманмай қарамаганди. 
Аёлнинг қоп-қора узун сочлари тинка-мадори қуриб кетганидан хиёл букчай- 
ган ориқ елкасига тушиб турар, гўё охирги тун унинг бутун куч-қувватини суғу- 
риб олгандай ҳорғин туюларди. Шунга қарамай у жуда ёш кўринар, қарийб қиз 
болага ўхшарди. Капстадда урф бўлган оқ ипак тўрли, фижмсиз’ ва астарсиз 
кўм-кўк кўйлаги ғижимланиб ва ифлосланиб кетганди. Бугун тунда у шу кўйла- 
гида ётган ва сафар мобайнида биринчи маротаба эрталаб юз-қўлларини ювма- 
ган, ҳатто сочларини ҳам тарамаган эди.

Мана, мен сенинг қаршингдаман. Беш йил кутдим. Бу катта, бениҳоя узоқ 
муддат. 1

1 Ф и ж м  — 18—19 асрларда аёллар юбкаси этагини қаппайтириш учун ичидан қўйилади- 
ган гардиш ва шу усулда тайёрланган юбка (тарж.).
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Ниҳоят, нимадир аёлни бошини кўтаришга мажбур этди. Бу қандайдир овоз, 
шитирлаш эмас, аксинча, сукунат эди. Кейинги кунларда бир лаҳза ҳам тинма- 
ётган, айниқса бугун кечаси арава тепасига тутилган матони йиртиб, уни пар- 
ча-парча қилиб юборгудай қутураётган шамол тўсатдан тинганди.

Ниҳоят аёл уни кўрди, қиёфаси, кийимларига кўзи тушди, кутилмаган бу 
учрашувдан ларзага келиб қалқиб кетди.

— Кимсан? — ниҳоят тилига шундай калима келди.
— Менинг отим Адам Мантоор. — У турган жойида қимир этмади, лекин 

қуённинг оёқларини қулайроқ ушлаб олди.
— Кимсан ўзинг?
Қизиқ ҳолат эди: у аёлдаги ваҳимали ҳолатни бартараф этиш учун яқинроқ 

боришга интилар, ичини ит тирнаётган аёл эса унинг ҳаракатини бошқача ту- 
шуниб қуролга ёпишди, ўрнидан сакраб турди.

— Тўхта, менга яқинлашма!
У бир сония тек қотди, сўнгра барибир олдинга қараб юраверди.
Аёл қўлидаги милтиғининг тепкисини босди, лекин у отилмади. Милтиғини 

ташлаб талмовсираганча ён-верига аланглади, узун стволли тўппончани олиб 
унга қараб улоқтирди. У чап бериб қолди, тўппонча ёнидан ўтиб кетди. У шо- 
шилмай арава ёнига келди-да, қуённи аёлнинг ёнига қўйди. Аёл эса аста-секин 
араванинг ичкарисига сурилар, пешонасига тушиб турган сочлари орасидан 
унга ўқраярди. У қўлини милтиққа узатди. Аёл бир дақиқа қаршилик кўрсат- 
дию сўнг лом-мим демади. Унинг бутун вужудини қоплаган қўрқинч, ваҳима 
оёқ-қўлларини кишанлаб қўйгандай қочишга ҳам, беркинишга ҳам ҳаракат 
қилмасди.

Адам усти очиқ халтачадан бир чимдим милтиқцори олиб қўлида чамалаб 
кўрди-да, токчага ташлади, сўнг уни чаққонлик билан милтиққа жойлади. Аёл 
миқ этмай унга қараб турарди. У тепкини кўтарганда милтиқ стволи бамисоли 
чақишга шай турган илонга ўхшаб кетди. Шундан кейин нақш ўйилган қўндоқ- 
ли милтиқни аёлга узатди.

Аёл ундан кўзини узмасдан милтиқни олди.
— Сенга нима керак ўзи?
У елкасини учирди. Камзули катгалигидан баданида шалвираб турарди.
— Тўхтаб тур, — тўсатдан шундай деди-да, парда орқасига кириб кетди ва 

бир оздан сўнг мис кружка кўтариб чиқци. — Бренди. — Аёл оғзини кўрсатиб 
имо қилди. — Ич. — У ҳеч нарса эшитмагандай миқ этмай турганлиги учун яна 
ҳам қатьийроқ қисталанг қилди. — Ичақол.

Адам бошини ликиллатди ва кружкани жонсиз қуённи ташлаган ўриндиққа 
қўйди.

— Энди туёғингни шиқиллат, — ўқланган милтиқ қўлида турганлиги боиси- 
дан энди ўзини дадилроқ сезиб бўйруқ қилди.

— Ҳозир эрим қайтиб келади.
— Йўқ, эрингиз энди келмайди. У адашиб кетган.
— Агар у сени бу ерда кўрса, турган жойингда отиб ташлайди.
— Сув биланми?
— Сен буни қаердан биласан?.. — сўради ўзини йўқотиб қўяр даражада 

ҳаяжонланиб. Лекин ундаги талмовсираш ўрнини яна ғазаб эгаллади. — Сен 
уни таъқиб этиб юрганмидинг? Анчадан бери орқамиздан пойлоқчилик қилиб 
юрибсанми?

У мужмал бир алпозда елкасини қисди. Шунда эгнидаги кимхоб камзули- 
нинг енглари шалвираб тургани, жудаям катталиги яна ҳам яққолроқ кўзга 
ташланди.

— Бу унинг кийими. Сен уни ўлдириб, кийимини ечиб олгансан!
— Мен анчадан бери шу камзулни кияман.
Ҳа, бу тўғри. Чунки Эрик Алексис кеча эрталаб ноёб қушларни қидириб 

чиқиб кетганда бошқача уст-бошда эди. Лекин бундан икки ҳафтача илгари у 
ўз кундаликларида кийими йўқолганини ёзганди. Эру хотин кийимни готген- 
тотлар ўғирлаб кетишган деган қарорга келишганди.

— Камзулни сен ўғирлаган экансан-да!
У яна елкасини қисиб қўйди.

Андре Бринк___________________________________________________________ Шамолдаги лаҳза
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— Мана сенга эримнинг кўйлаги.
— Нима қиламан?
— Сурбет, ким билан бундай муомала қиляпсан?
У Эрик Алексисга қараганда озғинроқ эди. Бўйи-ку тахминан баробар, аммо 

жуссаси жуда ихчам. Эгнида этакларию кўкрагига гулларнинг расми туширил- 
ган кўм-кўк ҳашамдор камзул, боши шляпасиз, қўналтоғ оёғида хом теридан 
ўхшовсиз тикилган бошмоқ — бу аҳволда у жуда аянчли ва кулгили кўринарди. 
Бамисоли саҳрода тўсатдан пайдо бўлиб қолган қизиқчига ўхшарди. Нега кел- 
динг? Кет бу ердан, мен сендан қўрқаман. Лекин сирасини айтганда, кимдир 
менга ёрдам бериши керак-ку. Кеча эрим кун бўйи йўқ бўлди. У илгарилари 
ҳам қандайдир ноёб қуш ёки йиртқични қидириб узоқ-узоқ жойларга кетиб 
қолган пайтлари бўларди-ю, аммо ҳеч қачон бунақа алмойи-алжойи, бунинг 
устига ҳозиргидақа қўрқинчли жойларда тунаб қолмасди.

Тунда у ҳеч нарсага қарамай ухлаб қолди. Азбаройи қўрқув, ваҳима, чарчоқ- 
нинг зўридан шунақанги қотиб ухладики, борлиқни даҳшатга солаётган мома- 
қалдироқ овозини ҳам деярли эшитмади. Итлари йўқ эди уларнинг. Иккитаси- 
ни шер нимта-нимта қилиб ташлади, биттасини сиртлон олиб қочди, учтасини 
орқаларидан қувганда бушменлар отиб ташлашди, қолган бевафолари хизмат- 
чи готтентотлар билан қочиб кетишди. Ван Зил кун сайин ўзбошимча бўлиб 
бегонасираб борар, брендиларни ўғирлар, бўлар-бўлмасга жанжал чиқарар, аёл 
ювинаётганида ва ечиниб-кийинаётганида уни шох-шаббалар орқасидан таъ- 
қиб этарди. Сўнг ўрмонга қочиб кетиб, ўзини отиб қўйди. “Менга готтентотлар 
ёрдам беришади, ўзимиз уни дафн этамиз. Сен бормай қўяқол. Кўрадиган то- 
моша эмас...” Ҳавас қилса арзийдиган назокат, хушмуомалалик! Аммо бу хуш- 
муомалалигинг кечалари қаерда эди? Кечалари чироқнинг сарғиш нури тушиб 
турган елкангга қараб ётганча тонг оттирардим. Сен эса тинимсиз кундаликлар 
ёзардинг, харита чизардинг. Сен худди ўз ишига муккасидан тушиб кетган мистер 
Ролофф сингари савдойи эдинг. Сен аслида харитани хотинликка олиб, у би- 
лан никоҳ ўқитиб олсанг бўларкан. Ахир сенга хотинингдан ҳеч нарса керак- 
мас-ку. Мен эрталабгача тўлғониб, азобланиб чиқаман, сен эса парвойи палак- 
сан. Мана шундай дўзах азобида мижжа қоқмай тонг оттириш учун ҳамма нар- 
садан воз кечиб сенга ўргумчакдай ёпишиб, вужудингнинг бир қисмига айланиб 
ёввойи, инсон қадами етмаган ерларга бирга сафарга чиққанмидим? Сен эса 
харитангга, кундаликларингга канадай ёпишиб олгансан. Бошқа ҳамма нар- 
са — дунёнинг ҳузур-ҳаловатлари, роҳат-фароғати бегона, уларга теран ақлинг 
ҳам бовар қилмайди, ҳатто улар сени чўчитади. Сен фақат ўз барометрингга, 
сезилар-сезилмас баланд кўтарилиб пастга тушадиган симоб устунигагина ишо- 
насан. Симоб солинган идишни синдириб қўйган готтентотни мислсиз дара- 
жада жазоладинг-а! Сен уни араванинг ғилдираклари орасига боғлаб ўлгунича 
азоб беришни буюрдинг. Ўзинг эса унинг тепасида барча шведларники синга- 
ри оппоқ қўлларинг қалтираганча қараб туравердинг. Ўша тунда барча хизмат- 
корларимиз қочиб кетишди. Бугун кечаси мен қотиб ухлаганимга ҳойнаҳой 
ҳайрон бўлаётгандирсан? Мени ўзимдаги қўрқув ҳисси ҳамма нарсадан фориғ 
қилди, шекилли. Момақалдироқ гумбурлаб, бутун борлиқ узра даҳшат солаёт- 
ган бўлса-да, мен ўзимни хавфу хатардан холи сездим. Сен билан бирга бўлга- 
нимда ҳеч қачон бундай хотиржам бўлмаганман. Лекин ҳозир менга ҳеч нарса 
таҳцид қилолмаслигига ақлим етди. Яна бир кун йўқлик қаърига кетди,. бугун 
эса яна аввалгидай мижжа қоқмаслигимни биламан. Сен тириксан, қаерларда- 
дир шу атрофда юрибсан. Нега ўқ узганимда қайтиб келмадинг? Мен барча 
қуролларимиздаги ўқларни чиқариб қўйган эдим, манави ёввойи келиб уларни 
яна ўқлаб қўйди. Ўмид қиламанки, сен ўзинг қидирган, патлари жудаям чи- 
ройли қушларингни топгандирсан.

— Қаердан келдинг? — сўради аёл.
У орқасига ўгирилиб ғира-ширада аранг кўзга чалинаётган қия тепалик, 

умрида кўрмаган дов-дарахтлар, ўт-ўланлар билан қопланиб, ўтиб бўлмас ҳолатга 
келган пастликдаги водийлар томонга ишора қилди. Бу дов-дарахтлар ва ўт- 
ўланларга Эрик Алексис Ларсон лотинча исмлар қўйган эди.

Сен тушунтириб, изоҳяаб, ўтирмай, шунчаки қўлинг билан соддагина қилиб 
кўрсатиб қўяқолганинг яхши бўлди. Ахир бу жойларга ҳали ном қўйилмаган-

Андре Кринк _______ _______________________________________Шамолдаги лаҳза
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ку. Ҳар ҳолда лотинча исми йўқ унинг, хариталарга ҳам киритилмаган. Бу ер 
сенга тегишли, ўзинг эгалик қил унга. Лекин мен бу жойларда нима қилиб 
юрибман? Бу ўлкаларга мени нима бошлаб келди, не сабаблардан Капстадни 
ташлаб тоғлар, водийлар оша бу ерларга келиб қолдим? Янги-янги тоғлар, дар- 
ёлар, текисликлар, қияликларга рўбарў бўлиш, шамол ва ёмғир, жазирама ис- 
сиқлик, чидаб бўлмас сукунатларга дуч келиш учун шунча йўл босиб келганми- 
дим.

Адам у томонга юрди, аёл дарҳол сергакланди. Лекин у ҳали ўзи қўйган 
қуённинг олдига келиб уни кўтарди. Бу сафар қуённи оёғидан эмас, қулоғидан 
кўтариб олди-да, тунги ёмғир суви билан қопланган кечаги гулхан ёқилган жойга 
келди. Аёл сергакланиб хавотир ичида уни кузатарди. Йигит унинг, орқасида 
чўккалаб ўтирди. — “Мен ҳозир унинг ўзи ўқлаб берган милтиқдан отиб ўлди- 
ришим мумкин”, — у пичоқни олиб, қуённинг терисини шилди ва гўштини 
бузишга тутинди. Бир неча эпчил ва аниқ ҳаракатлардан кейин оппоқ оёқлари- 
дан қорни, кўкрагига қараб юқорига пичоқ тортди... Аёл сеҳрлангандай унинг 
ҳаракатларини зимдан кузатарди. Мушакларининг ранги ҳам худди ўшанақа... 
У аравадаги курсичага ўтириб, қуролни тиззасига қўйди. Йигит миқ этмай ўз 
ишини давом эттираверди. Арава олдида турган бочкадан човгумга сув тўлдир- 
ди-да, гулхан ёқиладиган жойга элтди. Ҳамма нарса унга аввалдан танишдай, 
арава тагидаги қуруқ ўтинлардан олди. Аёлга орқасини ўгирганча олов ёқди. 
Қизиқ, у қандай қилиб оловни ёқци экан? Қандайдир маҳаллий ўт-ўланлар- 
нинг ачимсиқ тутун ҳиди димоққа урилди.

Ўтдан юрт ҳиди анқирди. У кострюлкани оловга қўйиб, ичига гўшт ташлади.
Қуёш ўз ётоғига ёнбошлаган, лекин осмон гўё ёнаётгандай ёп-ёруғ эди. Ҳаво 

фавқулодда осойишта. Энг яқин тоғ тизмаси орқасидан бошқаси, унинг орқа- 
сидан эса яна бошқалари ястаниб ётарди. Бу тоғлар кўм-кўк Голландия Гот- 
тентоти тоғларига сира ўхшамас, ғоят оғир, баланд ва улкан тоғлар бўлиб, ух- 
лаб ётган баҳайбат йиртқичларга ўхшарди.

Гўшт пишаётган, сув қайнаётган маҳалда у икки ҳўкизни молхонага ҳайдаб 
киргазди-да, шамол ағдариб ташлаган тўсиқни тузата бошлади. У аёл ўзини 
таъқиб этаётганини юракдан сезиб турибди. Бошини кўтарса бас, уларнинг 
нигоҳи, албатта, бир-бири билан тўқнашади. Лекин унга нима дейди? Мен 
сени танийман, дейманми? Мен сени танимайман. Сен кимсан? Бу ерда нима 
қилиб юрибсан? — деса-чи. Ўзинг бу ерларга бегонасан. Бизнинг Капстад би- 
лан ишимиз йўқ... Йўқ, бу ёлғон. Беш йил мобайнида ўзим билан ўзим гапла- 
шиб, ёввойи ўрмонлар, чўлу биёбонларда сарсон-саргардон кездим. Лекин шунча 
вақт мобайнида Гора ва унинг ёнидаги кўрфаз ёдимдан чиққани йўқ. Улар 
айниқса Роббен оролидан ниҳоятда чиройли кўринади. Сени бўйнинггача қум- 
га кўмиб қўйишади-да, бошингдан чопдиришади. Уларнинг икки томонга ке- 
рилган оёқлари орасидан тоғларга кўзинг тушади. Онам эса хиргойи қилганича 
узумзорда ишлайди.

Гул тикилган чойшабга ўраниб олган бувим Паданга тўғрисида, ҳаммаёғи 
қип-қизил гуллар билан қопланган гибискус чакалакзорлари ҳақида, ёввойи 
хиналарнинг ҳилпираб турган барглари хусусида оҳиста ҳикоя қиларди...

Аёл арава ичидаги чорпояда ўтирганча овқатланарди, у эса гулхан ёнида 
қолди.

Овқатини еб бўлган аёл ликобчани қўйиб, бошини кўтарди:
— Қўлимни ювишга сув келтир, — буюрди у. Унинг орқароғидаги арава 

шифтига ёнаётган чироқ калта занжир билан осиб қўйилганди.
Ў қимир этмади.
— Нима бало, эшитмадингми?
— Ўзингиз олиб келаверинг, нега мен келтирарканман?
Аёлнинг ранглари оқариб кетгани ҳатто гулханнинг ғира-шира ёруғида ҳам 

кўриниб турарди.
— Мен билан бундай муомала қилишга қандай журъат этдинг, қулвачча?! — 

ғазаб билан қичқирди у.
— Мен қул эмасман.
— Бўлмаса сен бу ерда нима қилиб юрибсан?
— Сизга ёрдам керакдир деб ўйловдим.
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— Менгами? Сурбет экансан!
— Нега энди? — У бамайлихотир ўрнидан турди.
— Йўқол кўзимдан! — жазаваси қўзғаб қичқирди аёл. — Сенсиз ҳам куним 

ўтади!
Аёл ранглари бўздай оқарган, тишларини ғижирлатиб аравадан ерга тушди- 

да, олов устидаги човгумни олди, у эса ҳамон жимгина тикилганча турарди. 
Сўнг, арава ёнига қайтиб, унга ўгирилиб ғазаб билан: — Ўз ўрнини билмайди- 
ган пандавақи. Чамаси, одамлар билан муомала қилишни ўргатишмаган, ше- 
килли.

Лекин у ҳамон жим эди.
— Қараб тур ҳали, эрим келсин...
У аёлга орқасини ўгириб олганча бамайлихотир гулханга кечаси учун ғўла 

ташларди. Ғўлалардан чиқаётган тутун ҳиди димоғига урилгач, сал четроққа 
ўтганида араванинг канопдан тўқилган деворидаги аёл соясига кўзи тушди. 
Чамаси аёл чироқнинг шундоққина яқинида бўлса керак, соя жуда бесўнақай 
кўринарди. Шунга қарамасдан у аёлнинг соясидан кўзини узмасди. Аёлга ҳозир- 
гача бунчалик яқин масофада бўлмаганди. У ечинаётган эди. Қўллари ва елка- 
ларини кенг кўйлагидан Чиқариб тоғорага энгашганча ювинишга тутинди. У ён 
томондан аёлнинг кўкракларини ҳам кўриб турарди. Илгари нақш туширилган 
кўйлаги остидаги икки қабариқ нарса эндиликда икки ярим доира шаклида 
аниқ кўриниб турарди.

Сен оппоқсан, ёнгинангда эса қоп-қора соянг. Беш йил мобайнида ҳудуд- 
сиз кенгликларда эркин қуш бўлиб ўз-ўзим билан ёхуд жангари қабилаларнинг 
готтентотлари билан сўзлашиб юрдим. Бу йўлни ўз ихтиёрим билан танлаган- 
ман. Оролдан қочиб, қандайдир мўъжиза билан чўкмасдан омон қолдим, оёқла- 
рим қалтираганча қирғоққа аранг чиқиб келган ўша тунда танлагандим бу йўлни. 
Ушанда тепамда янгигина чиққан, қизларнинг қошидан ҳам ингичка ҳилол 
қараб турар, қип-яланғоч ҳолатда шамолда совуқдан роса қалтирардим. Лекин 
озодликка фақат шу йўл билан эришиш мумкинлигини билардим.

Қаерлардадир мени озодлик кутаётганини, лекин у мендан тобора узоқла- 
шиб, қочиб бораётганини юракдан ҳис этардим. Қайси тоғларнинг этагида, 
қайси дарёларнинг орқасида у билан дийдор кўришишимни билмасдим. Қан- 
дай шамол, қайси тўлқин уйимга, онамга, болалигимга қайтаришини билол- 
масдим. Мана, сен ўз аравангда турибсан, мен эса девордан соянгни кўряпман. 
Мен сени кузатиб турганимни билмайсан. Эҳтимол, сен мендан нафратланар- 
сан. Сен сочингни тараяпсан, қўлларинг гоҳ кўтарилиб, гоҳ пастга тушиб ту- 
рибди. Агар сен салгина бурилсанг учли кўкракларинг кўринади. Э, оқ танли 
аёл! Сен менга бутунлай тақиқланган, эришишим қийин бўлган малаксан.

Уларнинг ўртасини омонатгина четан девор ва ёввойи анжир дарахтлари 
ажратиб турарди, холос.

Аравадаги чироқ ўчиб, ёнаётган пиликнинг ҳиди тарқагач, қоронғиликда 
йиртқич ҳайвонлар пайдо бўлади. Гулханнинг олови ўчмаган бўлса-да, энди у 
бурқсиб турарди. Кеча кечаси шамол қутуриб, момақалдироқ гумбурлаб тур- 
ганда ёввойи ҳайвонлар қаерларгадир йўқ бўлиб кетишганди. Лекин улар бугун 
яна бош кўтариб қолишди. Аввалига уларнинг овози узоқ-узоқлардан эшитил- 
ган бўлса ҳам тобора яқинлашиб келарди, ниҳоят шундоққина лагер атрофида 
турганликлари товушларидан сезилди. Чиябўрилар кулишар, ёввойи итлар во- 
вуллашарди. Ниҳоят, шундай увлаш эшитилдики, умрида бундай даҳшатли ва 
ёқимсиз овозни эшитмаганди, шу боисдан аёлнинг томирларидаги қон ҳам 
қотиб қолгандай бўлди. Бу ёлдор бўрининг увлаши эди. Увлаш аввалига жуда 
паст ва бўғиқ ириллаш билан бошланди, сўнгра бутун қоронғиликни тешиб 
юборгудек ўткир чинқириққа айланди. Осмонда ой кўринмасди.

Эрик Алексис Ларсон қачон ой чиқишинию қачон хиралашиб бутунлай 
кўринмай кетишигача — ҳамма-ҳаммасини биларди. Эрик Алексис Ларсон- 
нинг билмаган нарсаси йўқ эди.

Эҳтимол, йиртқичлар унинг суякларини ғажишаётгандир? Балки, лагерга 
ҳужум қилишга тайёргарлик кўришаётгандир. Омонат четан деворни пайхон 
қилиш, ўчай деб турган гулханни сакраб ўтиш нима бўпти? Эҳтимол, гулхан 
уларни ўзига тортаётгандир? Ахир сув отлари кечаси сувдан чиқиб оловга қараб
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юришаркан-ку. Ўша куни кечқурун дарё бўйида ўтириб, унга ном қўйдинг, 
сўнг харитага туширдинг. Шундан кейин сафар столчасида иккаламиз шахмат 
ўйнадик. Ёнгинамизда чироқ ёниб турарди. Тўсатдан баҳайбат сув оти пайдо 
бўлди. Сен чироқни кўтариб лагер атрофида чопа бошладинг, сув оти эса ор- 
қангдан қуварди. Ниҳоят готтентотлар чинқиришиб чироқни ташлашни бую- 
ришди. Чироқни улоқтириб ўзинг қочиб қолдинг. Сув оти сени қўйиб, чироққа 
ташланди, уни эзғилаб дабдаласини чиқарди-да, ҳеч нарса бўлмагандай бамай- 
лихотир йўлида давом этди. Бу ҳодисани кейинроқ ўз кундаликларингда қуйи- 
дагича қайд этгандинг: “Маълум бўлишича, ер юзида ёруғлик, оловдан чўчи- 
майдиган, аксинча, унга талпинадиган ҳайвонлар ҳам бор экан, масалан, сув 
отлари шу тоифага киради”.

У ётган ўрнидан туриб араванинг четига тусмоллаб келди-да, пардани кўтарди. 
Унинг юзига тунги изғирин урилди. Араванинг ичи жудаям дим эди. Кўзлари 
қоронғиликка бир оз кўниккач, атрофга аланглаб, гулхан ёнида ўтирган қора 
танлига кўзи тушди. Уни чақирсамикин? Лекин нима дейди, нимани сўрайди? 
Кимнингдир кўринмас қўли томоғини бўғиб тургандай, овози унга бўйсунмас- 
ди. Тун шу қадар қоронғики, қора танлининг ўтирганини илғаб турган бўлса- 
да, у бу томонга қараб туриптими, ёки йўқми — билиб бўлмасди. Нима бало, у 
тонготаргача шундай ўтириб чиқмоқчи шекилли? Нега? Аёл унинг бу ерда ту- 
ришини истамасди. Бу ҳолат унинг эркинлигига раҳна солиши, тинчини бузи- 
ши, хавф туғдириши мумкин. Лекин гапнинг сирасини айтганда, агар у ҳозир 
шу ерда бўлмаганда қўрқувдан юраги тарс ёрилиб ўлиши эҳтимолдан холи эмас- 
ди. Балки унга қурол бериб қўйиш керакмиди? Ёхуд мана шундай гулхан ёнида 
эрининг қимматбаҳо кийимини кийиб олганича (кийим бамисоли илгакка илин- 
гандай елкаларида ҳалвираб турарди) ўтиравергани маъқулмикин?.. Қоронғи- 
лик узра қоп-қора гавда. Элизабет арава пардасининг боғичини боғлаб қўйди. 
Қўллари қалтирар, кафтлари ҳўл эди. Қора танли эса ҳамон гулхан олдида 
ўлтирарди. Аёл нақш туширилган чойшабни даҳанигача тортиб, кўзларини 
юмади. Унинг хаёлида яна ғарқ пишган меваларидан шарбат томиб турган шотут 
дарахти гавдаланди... Эй, худойим-ей, наҳотки ёлдор бўрилар бугун тонг от- 
гунча тинмай увиллаб чиқса?.. “Ниҳоятда ёқимсиз овоз-да бу”, деган эди бир 
вақтлар унинг эри. Аёлнинг юзлари худди шотут дарахтининг шохларидай қиза- 
риб кетганди. У

У икки томондан кўкимтир-қўнғир тепаликлар билан ўралган чуқур, тор 
чакалакзор водийдан, ёввойи анжир дарахтлари тагидан лагерга қайтарди. Ҳали 
куннинг тафти кўтарилмаган, устига-устак, қалин кийим кийиб олганди, шу 
алфозда тонг саҳардан бери йўлда. Кийик терисидан тикилган ва орқасига осиб 
олган халтачада бир неча олачипор ялтиллаб турган тухум келтирди-да, гулхан 
ёнидан ўтиб нарироқдаги чуқурчага авайлаб қўйди. Сўнг бошини кўтарганда 
аёлга кўзи тушди. Дарахтлар орасидан чиқиб келаётган баланд бўйли, хипчабел 
аёлнинг кенг кўйлаги узун оёқпари атрофида ҳилпирар, пешонаси ва юзларига 
қоп-қора ҳўл сочларининг тутамлари тушиб турарди. У яқинроқ келганда аёл 
ҳарсиллаб нафас олаётганини, ранги оқариб кетганини, лабларининг атрофи 
кўкариб, юзида дона-дона тер томчилари пайдо бўлганини кўрди. Аёл Адам- 
нинг шундоққина ёнгинасидан унга тегиб кетгудай бўлиб арава томонга ўтса- 
да, уни кўрмади, қўллари билан араванинг бурчагини ушлади, айни шу дақиқа- 
да шилқ этиб бошини тирсагига қўйди. Кўйлагининг енглари шимарилган эди, 
қўлларига олачалпоқ қуёш шуълалари тушиб турарди.

Аёл Адамни ўрнидан тургандагина пайқади, пайқадию қўрқувдан қалтираб 
кетди, лекин уни таниб, яна боягидай боши қўллари устида осилиб қолди.

— Олиб кел, олиб кела қол, менга... — овози бўғилиб қолди, нафаси тиқил- 
ди, тишларини ғижирлатди. Илтимосини охиригача айтолмай араванинг ёнига 
ўтди, қулоқли пиёлада сув олиб қайтиб келди. Энди у араванинг олди ғилди- 
ракларига орқа ўгириб, майса устига ўтириб олди. Адам лоқайдгина бир алпоз- 
да уни кузатар, ҳатто аёлнинг ҳозирги аҳволидан севинганидан истеҳзоли ку- 
либ қўйди.

— Қуёшга тоқатингиз йўқми дейман? — сўради ниҳоят у.
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Авдре Брник Шамолдаги лаҳза

— Жиннимисан? — алам билан хитоб қилди. — Ҳозир ўтиб кетади. Мен 
шунчаки... Унинг аъзойи бадани қалтирарди. У шошилиб ўрнидан турди-да, 
арава орқасига ўтди. Арава орқасида аёлнинг ўқчиётгани ва қайт қилгани эши- 
тилди. Адам ҳозиргина унинг устидан кулгани учун виждон азобида қолди. 
Бекор турмаслик учун гулханга ўтин чопа бошлади, лекин шу ондаёқ болтани 
ташлади. Ниҳоят, аёл арава орқасидан чиқци.

— Касал бўлиб қолдингизми? — сўради у.
— Йўқ. — Аёл ерга ўтирди ва яна арава ғилдирагига суянди. Бошидан соч- 

тўғнағичини олган эди, сочлари майингина қора тўлқин бўлиб елкалари узра 
ёйилиб кетди.

— Алдаяпсиз, мазангиз қочди, — ён бермади у.
— Мен фарзанд кутаяпман. — У тўсатдан ғазабга миниб, қаддини ростлади. 

— Мени ёлғиз ташлаб кетишга унинг ҳаққи йўқ. У ҳеч қачон биров билан иши 
бўлмаган, фақат ўзини ўйлаган. — Лекин у шу қадар ҳолдан тойган эдики, 
норозилигини ифодалашга ҳам кучи етмаётганди. — Унинг изини тополдинг- 
ми? — сўради аёл бир оз тинчлангач.

— Йўқ. Бутун водийнию тоғу тепаликларни қадам-бақадам қараб чиқдим, 
сел барча изларни ювиб кетибди.

Ҳали эрта бўлса-да, Адам гулхан ёқиб чой қайнатишга қарор қилди.
— Бошқа вақтда қуёшнинг иссиғига парво ҳам қилмасдим, — деди у ўзи 

жини суймайдиган шикоят оҳангида. — Ҳозир шунақаман-да...
Адам жимгина эшитиб турарди.
— Капстадда ўйнаб юрган пайтларимда жуда кўп яёв юрардим, — давом 

этди Элизабет. —Буни ойимга айтиб ўтирмасдим ҳам. Ойим ҳеч қачон мени 
портшез1 сиз узоқ йўлга юбормасди. Бир куни ҳатто тоғнинг энг баланд чўққи- 
сигача кўтарилганман. — У сўзлашдан тўхтаб, ўз фикрларига Адамнинг муно- 
сабатини кутди. — Шер тепалигига тез-тез чиқардим, Шер Бошида ҳам кўп 
бўлганман. Энг юқори чўққисига эса фақат бир бор кўтарилганман, холос. 
Қизиғи шундаки, у пастдан теп-текисдай туюлади, у ерга кўтарилсанг кенг, 
текис кўчада юргандай юраверасан деган хаёлга боради, киши. Чўққига кўта- 
рилганинг сари сон-саноқсиз чўққиларга, дараларга, ўтиб бўлмас чангалзор- 
ларга дуч келасан. У ерда ғаройиб мева берадиган дарахтлар ҳам бор. Шунақа 
тоифалари ҳам борки, қўлингга олиб шарбатини сиқмоқчи бўлсанг қимирлай- 
ди, кафтларингни қитиқяайди. — Элизабет ҳамон ўзига келмаган эди, лекин 
ранг-рўйи аста-секин ўз ҳолига қайтаётганди. — Йигитлар чўққига чиқишганда 
муқаррар равишда шунақа мевалардан олиб тушишарди-да. Қизлардан қўлла- 
рини тутиб, кўзларини юмиб туришларини илтимос қилишарди. Ўшандаги қиз- 
ларнинг чийиллашлари, қичқиришлари ҳамон қулоғим остида жаранглайди.

Юқорида кучли шамол эсади. Кулранг олачипор қоялар тизмаси шундоққи- 
на денгиз соҳилигача чўзилиб тушганди. Денгиз эса кўм-кўк ва бениҳоя катта 
эди, курраи заминнинг охиригача чўзилгандай туюларди. Чўққига чиққанда 
унинг қалбида довюраклиликми, эпчилликми — қандайдир ғалати туйғулар 
жўш урганди. Негадир бошқа жойларда ҳеч ким журъат эта олмайдиган ақл 
бовар қилмас бирор иш қилгиси келарди. Ҳамроҳлари ёнгинасида бўлмаганда 
кўйлагини ечиб ташларди.

Элизабет хаёллар дунёсидан қайтиб, кўзини очганида Адамга кўзи тушиб, 
ҳайрон ва ҳафсаласи пир бўлди.

— Ўша тоғларни мен ҳам биламан, — деди чайналиб Адам. Кўп маротаба 
бўлганман.

— Денгизни ҳам томоша қилганмисан?
— Ҳа, денгизни ҳам кўрганман.
— Ўша чўққидан пастга тушишни ҳечам истамасдим. — Нега Элизабет у 

билан бундай шакаргуфторлик қиляпти? Зиёфатга борган капстад хонимидай 
чакаги тинмай бидирлаяпти. Зиёфатдаги хоним ҳам портга кириб келган кема- 
даги ёш офицерни ўз олдидан жилдирмасликка ҳаракат қилади. У ҳам ҳаётида- 
ги арзир-арзимас нарсалари — турли чўққилар, сайрлар, хатлар, кўрфаз узра 
тўплар гумбирлаб, байроқлар ҳилпираган байрам кунларини уялмай-нетмай 
эслаб ўтирипти.

1 П о р т ш е з  — енгил кўчма кресло.
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— Биз тоққа ўтин йиққани борардик, — Адам истар-истамас гапини давом 
эттирди. — Тонг ғира-ширасида кетганимизча қоронғи тушганда қайтардик.

— Ўтинни кўтариб келиш оғирдир-а?
— Унчалик эмас. Тепадан ташлаб юборардик, пастга тушиб боғлаб кўтариб 

келардик.
Аёл унга шавқсизлик билан тикилди.
— Сен қулсан, — деди у.
— Йўқ, мен қул эмасман.
Чойгумдаги сув қайнади.
— Чой дамлаб олишингиз мумкин, — қўрс ва қандайдир ғазабнок гапирди 

Адам.
— Бу ерга нега келдинг? — деди аёл яна унга нисбатан кўнглида пайдо 

бўлган ишончсизликни яшира олмай. — Мендан сенга нима керак ўзи? Менда 
ҳеч нарса йўқ.

— Нега мени бирор нарса илинжида келган деб ўйлайсиз? Мен шунчаки, 
бутазорда турган соябонли аравани кўриб, тамоша қилгани келдим.

— Сен бизни кузатиб юргансан. Эримнинг кийимини ўғирлагансан. Уни 
қаерларгадир бошлаб олиб бориб адаштиргансан.

— Узингиз у қушларни ов қиларди деб айтдингиз-ку.
Аёл унинг нигоҳидан панароқ бўлиш учун ўзини яна орқароққа ташлади.
— Сен мени уйимга элтиб қўйишинг керак, — деди у. — Мен Капстадга 

қайтишим зарур.
— Капстадга? — қайтадан сўради Адам. — Мен Капстадга қайтиб нима қила- 

ман?
— Мен бу ерда қололмайман-ку, ахир! — Аёл қўлида турган қулоқ пиёлани 

қаттиқ сиқди. — Одамлар яшайдиган жойга боришимиз керак. Бўлмаса асло 
иложи йўқ...

— Нариги томонда кўчманчи готтентотлар бор. —- У қўли билан готтентот-
лар яшайдиган томонга ишора қилди. ‘

— Уларни бошимга ураманми? 1
Адам миқ этмай аёлга тикилди. Нега энди мен сенга раҳм қилишим керак? 

Умуман, аравага яқинлашмасам бўлар экан. Ҳозир мен шу ерда турибман, ле- 
кин бу дегани...

— Мен денгиз томонга кетяпман, — деди кўзларини аёлдан четга олиб. — 
Эҳтимол, йўлда қандайдир ферма ёхуд саёҳатчилар карвони учраб қолар.

Денгизгами, қаёққа бўлса бўлсин, фақат шу поёни йўқ тепаликлардан қутулса, 
бас.

— Биз бу ердан уни топмасдан кетолмаймиз, — эътироз билдирди Элиза- 
бет. — Эҳтимол, у йиқилиб тушгандир, қўли ёки оёғини синдиргандир. Қайтиб 
келсаю мен бу ерда бўлмасам, нима бўлади?

— У сизни ташлаб кетди.
— Йўқ, мени ташлаб кетгани йўқ. У қуш овига кетган, қайтиб келади.
— Нима, эрингизни аравангизга қўшасиз-у, у сизни бу аросатдан олиб чи- 

қадими?
— У бизни қутқаради. У ахир эркак-ку, “нега мен унга шундай дедим”, деб 

гапирган гапига пушаймон еди.
Аёлнинг назарида қулоқларига янги туғилган чақалоқнинг овози чалинган- 

дай, кўзига отаси кўрингандай бўлди. Қизига кўзи тушган ота бамисоли сеҳр- 
лангандай жойида қотиб қолди. “Қаерда эдинг?” — сўради қизи секин бўлса- 
да, кескин товушда. “Сенинг нима ишинг бор?” — жавоб берди ота. Қиз чакка- 
ларигача оғриқ турганини сезди. “Бу сенинг ҳаромзодангми? Демак, яна биттаси 
туғилибди-да? Уни қандай аччиқ қисмат кутаётганийкин? Жаҳлимни чиқарма, 
Элизабет. Бунинг сенга алоқаси йўқ”, — деди отаси. — “Сенга қолса ҳарқандай 
қул ҳам хотин вазифасини ўтайверадими?!” — ғазаб билан қичқирди қиз ва 
ичида эса: “Бу аёл бор-йўғи қул бўлса” деган фикр ўтди. Отасининг ҳорғин 
кўзларида ғазаб ўти алангаланди. “Элизабет, ўз хонангга жўнаб қол. Ўша ерда 
кечгача ўтирасан”...

— Биз ҳозир кета олмаймиз, — қатьий эътироз билдирди Элизабет. — Ма- 
бодо келиб қолса. Агар у яна...
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Адам бу пайтда хаёл сурар, негадир денгиз бўйида ўсадиган сутлама деган 
ўтни эсларди. Капстад соҳилидаги сутламаларнинг танасини ёзда қуёш қиз- 
дирганда улардан қайдайдир ачимсиқ ҳид анқийди. Ҳаммаси ёддан кўтарила- 
ёзган эди. Орадан шунча йиллар ўтиб, мана эндиликда...

Борлиқни қоронғилик қоплай бошлади. Водий узра турли ҳайвонларнинг 
чинқириғи қулоққа чалинарди.

— Нега уларнинг чинқириқлари бунчалар ваҳималик?
— Нимаси ваҳималик?
— Худди биров уларни бўғизлаётгандек. Аъзойи баданинг жимирлашиб ке- 

тади-я.
У назар-писанд қилмагандек жилмайиб қўйди.
— Қаерда яшайсан? — қандайдир ички кучнинг таъсирига берилиб тўсат- 

дан савол берди аёл.
— Ҳеч қаерда.
— Бу ерга нега келдинг? Мен билишим керак, — таҳдид билан гапирди у. 

Аммо Адам лом-мим демади, аёл эса яна ҳужумга ўтди. — Мени ғафлатда 
қолдирмоқчимисан? Тушунмайди деб ўйлайсанми? — Элизабет безовталаниб 
ўрнидан туриб кетди ва араванинг олд .томонида ётган милтиқ ва тўппончалар- 
ни у ёқдан-бу ёққа олиб тахлай бошлади. — Сен қулай фурсат кутаяпсан. Ле- 
кин шуни билиб қўйгинки, мен сенинг ҳар бир ҳаракатингни тўхтовсиз кузатиб 
бораман. Агар сен менга яқинлашсанг... ўзимни ўлдираман. — Унинг ўпкаси 
тўлиб йиғлаб юборгудай ҳолатда эди, лекин ўзини босиб олиб, гапини давом 
этдирди: — Тушундингми? Ҳаққинг йўқ. Мен фарзанд кутаяпман. Сен эса бор- 
йўғи қулсан.

Адам миқ этмай унга қараб турарди. Унинг қўлидаги новда “қирс” этиб 
синди. Қуруқ новданинг қирсиллаб синиши аёлга ўқ овозидай эшитилиб, чўчиб 
тушди. Адам аёлга вазминлик билан жавоб бериш учун ўзини босишга ҳаракат 
қилди.

— Қул, қул, “Ҳаққинг йўқ!” — бошқа сўзни билмагандай тўтиқушга ўхшаб 
такрорлайверасизми, — ниҳоят гапга тушди у. — Етар энди, бу сўзларни эши- 
тишни истамайман.

Эҳтимол, оёғимни чопиб ташлашга ҳаққинг бордир. Майли, чопиб ташлай- 
қол. Лекин шундан кейин ҳам тўғри юришга ҳаққинг йўқ сенинг, дейишларига 
йўл қўймайман. Кейин аёлнинг қалтираётганига кўзи тушди. Шунда тўсатдан 
орқасига кескин қайрилиб, четан девор орасидан ўтиладиган йўл томон шах- 
дам юриб кетди.

— Қаёққа кетяпсан, тўхта! — қичқирди аёл. — Мени ёлғиз ташлаб кетишга 
ҳаққинг йўқ. Сен мени уйимга элтиб қўйишинг керак, эшитдингми? Қайт ор- 
қангга!

Адам елкаси оша унга қаради.
— Қўрқаяпсизми?
Элизабет жавоб бермади.
Қўрқувдан дағ-дағ титраётганинг, менинг олдимда ожизлигинг туфайли менга 

зулм қиляпсан. Отдан тушсанг ҳам эгардан тушмайсан. Кутилмаганда Адам- 
нинг кўнгли юмшаб, унга раҳми келди.

— Кечки овқатга тухум еймизми? — уялибгина сўради у. — Водийдаги қуш- 
ларнинг инларидан бир қанча тухум йиққандим.

Ўша куни чортоқца... Биз Левис билан обдон бирга ишлаб ва ўйнаб чарчага- 
нимиздан кейин чортоққа чиқиб олардик. Бошқа болалар эса ҳали жудаям ёш 
эди. Биз узун ёз кунлари оқ қарағайзор ва эманзор нарёғидаги кичкинагина тоғ 
дарёчасининг муздак сувларида қип-яланғоч бўлиб олиб, бир-биримизга сув 
сачратардик. Аравада шаҳарга қатнаб, Компаниянинг омборхоналарига вино 
таширдик. Тонг саҳарлаб буғдойзор ва арпазорларни вайрон қилиб ташлайди- 
ган кичкина кулранг буғучаларни тутиш учун тузоқ қўярдик. Ёш яйдоқ новвос- 
ларнинг устига ўтириб олганча пойга ўйнардик. Уларнинг орқасидан ичида 
тезаклар ўйнаган қуюқ чанг кўтариларди. Ҳар куни кечқурун узун ёғоч нарвон- 
дан майиз ҳиди анқиб турган чортоққа кўтарилардик. Майиз қилинадиган, об- 
дон пишиб етилган ширин узумларни теришга ҳам ўзимиз ёрдам берардик. 
Чортоқда ошланган тери, қуритилган чой сақланарди, шунингдек, бу ерда бошқа
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жойни банд қилмаслиги учун қўйилган, ичига қуруқ мевалар солинган иккита 
тобут турарди. Анвойи ҳидлар таралиб турган ярим қоронғи бу жойда чўккалаб 
ўтирганча Левисга бувимдан эшитган ҳодисаларни ҳикоя қилардим. Аввалига у 
ҳам бувимнинг ҳикояларини эшитиш учун доимо мен билан бирга қўрғонча 
ҳовлисига борар, айниқса бувимнинг Тьилатьяп, Палик-папан, Джокьякарта, 
Смерос, Паданг, Борободур сингари жарангдор исм ва жойларнинг номларини 
маржондек териб ташлашга ишқибоз эди. Лекин кейинчалик бувимнинг қўллари 
боддан қалтирайдиган бўлиб қолганлиги туфайли, ишга ярамай қолди. Шунда 
хўжайин уни қулликдан озод қилди. Бувим Шерқоя тепасидаги жажжи ша- 
^арчада, пахсадан қўққайтирилган харобгина кулбада истиқомат қила бошлади. 
Уша пайтдан бери мен Левисга у билан чортоқда ўтириб ширин майиздан ея-ея 
бувимнинг бутун тарихини гапириб берганман. Иккаламиз чортоққа чиқиши- 
мизни ҳеч кимдан яшириб ўтирмасдик, буни бизга вино сақланадиган ертўлага 
тушиш тақиқланганидек ҳеч ким тақиқлаган эмасди ҳам. Биз ҳаётимизни дол- 
чин, баку1 барглари, қуритилган балиқ, мева ва тери ҳиди келиб турган чортоқ- 
сиз тасаввур қилолмаймиз. Шунинг учун мен аввалига ҳеч нарсага тушунма- 
дим. Левис ўша куни отаси ва Патриядан келган қандайдир меҳмон билан 
Хаутбейга кетганди. Мен кечга яқин тоғдан қушларнинг тухумларини олиб, 
очқаб қайтганимда дарҳол майиз егани чортоққа чиқдим. Нарвондан тушаётга- 
нимда хонадон соҳиби сўроққа тутиб қолди:

— Қўлингдаги нима?
— Майиз, хоним. — Мен кафтимни очиб майизни кўрсатдим.
— Қаердан олдинг уни?
— Юқоридан, хоним. Чортоқдан.
— Ким сенга рухсат берди?
— Ким рухсат берди дейсизми, хоним? Биз, ахир... Буёғи қандоқ бўлди?
Кечқурун эркаклар уйга қайтишгач, хоним мени улар олдига олиб кирганда

ҳам шу сўзларни такрорладим.
— Буёғи қандоқ бўлди, хўжайин, ахир биз ҳар куни...
— Қанақа одамлар-а булар ўзи. Ўғирлик қилиш одатларингни қачон таш- 

лайсанлар? — деди хўжайин. — Адабингни бериб қўйишга тўғри келади, ше- 
килли.

Иккита қулни чақиришиб, мени аравага боғлаб ечинтиришни буюришди. 
Мен шунда ҳам ҳеч нарсага тушунмасдим. Маҳкам боғланган арқон қўлларим 
ва тўпиқларимни кесиб юборгудек оғриқ берди, йиғлаб юбордим.

— Хўжайин, хўжайин, биз ахир ҳар доим чортоққа майиз ейиш учун Левис 
билан чиқиб турардик.

Хўжайин ҳамон отнинг жиловини ушлаб турган Левис томон ўгирилди.
— Шу ростми, Левис?
— Йўқ, дада, у ёлғон гапиряпти.
Тоғ дарёсида бирга чўмилишга, аравада бирга шаҳарга борадиган, эгарлан- 

маган ёш новвосларда бирга пойга қиладиган айрилмас дўстим “Ёлғон гапир- 
япти” деди-я.

— Сен ҳали жуда ёшсан, Адам. Ёш ва фаҳм-фаросатсизсан. Шунинг учун 
сенга озгина танбеҳ бериб қўямиз, холос.

Хўжайин чортоққа олиб чиқадиган нарвоннинг пастки зинасига ўтириб ол- 
ганча трубка тутатади, ўз хаёлларига берилган бир алпозда икки барзанги югур- 
даги бегемот терисидан пухта ишланган хипчин билан орқам ва елкамга ураёт- 
ганини бамайлихотир кузатарди. Хипчиннинг ҳар бир тушиши худди пичоқ 
санчгандай бўларди. Хипчин тушган жойлардан чиққан иссиқ қон жилғача бўлиб 
оқа бошлади. Кейин хоним кичкинагина туздонда туз келтириб, яраларимни у 
билан артди. Бу оғриққа чидолмай йиғлаб юбордим ва ҳатто аравада ётган 
жойимни ҳўл қилиб қўйдим.

— Ойи, у ҳақиқатан ҳам мен билан ўша жойга чиққан эди-ку... — дейман 
хўрсиниб. Устимга бир неча қават пўстин ташланганига қарамай, совуқцан қал- 
тирайман. Онам бўлса яраларимга шифобахш ўсимлик, туркана дориларни авай-
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лабгина босарди. Йўқ, у йиғламасди. У ҳар қачонгидек вазмин ва осойишта 
эди. — Левиснинг ўзи мени чортоққа олиб чиқарди. Менинг у ерга чиқишим 
мумкин эмаслигини айтиб огоҳлантириб қўйганда ҳам алам қилмасди. Энди 
бўлса хўжайинга мени ўғри қилиб кўрсатди. Бу адолатсизлик-ку ахир, ойи!

— Нима адолатлигу нима адолатсизлигини қайдан билай, болам?.. — муло- 
йимлик билан унга таскин берди она. — Мана, мени олиб кўр. Отам ва онам 
готтентотлардан эди, қонун бўйича мен озод бўлишим керак. Лекин хоним ойим- 
лар ўзларига бино қўйган оқ танли кишиларнинг фикрлари бошқача бўлди. Қан- 
дай бўлиши лозимлигини улар билишади, бизнинг бурчимиз уларга бўйсунмоқ.

— Йўқ, ойи, бунга йўл қўйиб бўлмайди!
— Гапимга қулоқ сол, акс ҳолда бутун аъзойи баданингни тилка-пора қилиб 

ташлашади.
— Нима учун ахир, ойи, мен тушунмаяпман...
— Жим, бизлар ким бўлибмизки буни тушуна қолсак? Дамингни чиқарма, 

Аоб, жим бўл. Хўжайин эртага тонг саҳарда ҳузурига боришинг кераклигини 
тайинлаган.

Аоб... Бу мен. Менинг исмим. Бу исмни менга онам қўйган, ундан бошқа 
ҳеч ким менинг исмим Аоблигини билмайди. Бутун олам учун мен Адамман. 
Лекин ўша қоронғиликда нозик қўллари билан яраларимга малҳам қўяётганида 
мен Аоб эдим. Онам Аобга тоғларнинг нарёғидаги беҳудуд кенгликларда сигир 
ва думбали қўй подалари билан кўчиб юрувчи озод халқи тўғрисида, улуғ овчи 
Хейтски-Эйбибнинг бутун ўлкага ёйилган тош қабрлари атрофида ўрнашиб, 
бирмунча фурсат истиқомат қилишлари ҳақида гапириб берарди. Ҳозир, бу 
ерда ҳам мен Аобман. Лекин мен онамга: “Мени Адам Мантоор” деб айтиша- 
ди”г — дедим.

Ўша куни мен илк маротаба икки қиёфада мавжудлигимни англаб етдим. 
Бири чор атрофдагилар, хўжайинлар билган Адам, иккинчиси ўзим ва онам 
учунгина маълум бўлган, волидам баҳайбат тоғлар ортидаги номсиз мамлакат- 
дан хабарини келтирган Аоб.

— ... Баданингдаги илон заҳрини ҳам сўриб олишга қурбим етади, — деди 
кампир мени қирчумоли ини олдидан топиб олгач. Сўнг сўриб олган заҳарни 
елкам оша туфлаб ташлади. — Кўрдингми, оппа-осон. Лекин хўжайинларинг 
қалбингни яралайдиган заҳардан сени халос қилишга қурбим етмайди...

— Тухум пишди, — деди Адам.
Элизабет ҳамон аравада ўтирарди. Унинг орқасида эса арава шифтига осиб 

қўйилган чироқ ёниб турарди. Шу топда унинг юзи ҳам Адамники сингари 
қоп-қора эди. Аёл виқор билан мағрур бир қиёфада гулханга яқинлашди. Та- 
релка келтириш учун орқасига қайриларкан, бир зум тўхтаб қолди.

— Гапимга қулоқ сол, — деди у. — Ҳали гапирганимда... Мен истамаган- 
димки... Нима қилишимни билмай, эс-ҳушимни йўқотиб қўйдим. Бугун уни 
топишимизга ишонгандим...

— Капстад тўғрисида сўзлаб беринг, — тўсатдан унинг гапини бўлди Адам.
— Капстад ҳақида? Нима учун бу нарса сенга керак бўлиб қолди?
— Билишни хоҳлайман. Шунинг учун ҳам олдингизга келгандим.
— Лекин мен сенга қизиқроқ туюладиган бирор нарса билмайман... У ердан 

чиқиб кетганимизга жуда узоқ вақт бўлди, деярли ҳаммаси ёдимдан чиқиб кет- 
ган. Капстад ҳақида ўйлаганимда, болалигим эсимга тушади, холос.

— Болалигингиз ҳақида гапириб беринг.
У ўтирди, бир оз ўйлаб қолди, сўнгра атрофида ҳеч ким йўқдай, бир нуқтага 

тикилиб ҳикоя қила бошлади.
Якшанба кунлари бутхонага борардик. Онам ҳамиша Епископ минбарига 

яқинроққа ўтиришни хоҳларди. Лекин бутхонадаги жойлар одамларнинг жа- 
миятдаги ўринларига қараб ажратиларди. Биз яна саройга ҳам бориб турардик. 
У ерда бўладиган қабул маросимларининг барчасида қатнашардик.

Кўрфазга кемалар келиб тўхтаганда кўчалар одамларга тўлиб кетарди. Кеч- 
қурунлари биз айвонда ўтирардик, эркаклар эса мусалласни эрмонли ароқ ёхуд 
алойга қўшиб ичишарди. Отам аҳён-аҳёнда булардан татиб кўришим учун оз- 
гина менга ҳам берарди, Кечки овқатдан кейин аёллар ва қизлар меҳмонхонада 
лақиллашиб ўтиришар, ҳар хил ўйинлар ўйнашарди. Эркаклар ошхонада қоли-
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шарди, ёз вақтлари эса айвонга қайтишиб, хизматкорлар келтирган винодан 
ичиб, сархонали мундштук ёхуд тамаки тутатиб ўтиришарди. Мен доимо меҳ- 
монхонадан кўзни шамғалат қилиб қочиб, эркакларни кузатишни, уларнинг 
гапларини эшитишни яхши кўрардим. Эркакларнинг баланд овозда гапириш- 
лари, қувноқ қаҳқаҳа бизларга шундоққина эшитилиб турарди. Буларнинг ўти- 
ришлари меҳмонхонада жажжи дастали пиёлаларда қаҳва ёки бирон ширин 
ичимлик ёхуд газли сув ичишаётган аёлларнинг ўтиришидан анча завқли бўлар- 
ди. — Элизабет ҳамон узоқ-узоқларга тикилар, ёнгинасидаги Адам ҳам унинг 
ёдидан бутунлай кўтарилиб кетгандай эди. Узоқ сукунатдан кейин сўзлаш 
ҳуқуқига эришган одамдай гапдан тўхтамасди. — Бир куни саройда буқалар 
жангини ўтказишди. Майдоннинг бир четини ўраб буқани ўша жойга ҳайдаб 
киритишди. Буқа ниҳоятда баҳайбат, қоп-қора бўлиб, ёллари узун-узун, шох- 
лари буралиб-буралиб кетган эди. Худци ҳозиргидай кўз ўнгимда турибди; те- 
риси ортидаги мушаклари бамисоли ўйнаётгандай у ёқдан-бу ёққа бориб ке- 
ларди. Ўзини қаерга қўйишни билмай даҳшат билан бўкирар, шохлари билан 
ер чизарди, тўсиқ-деворни синдириб ташлашга уринарди. Унинг важоҳатидан 
ёғочлар ғирчиллар, аёллар қулоқни қоматга келтиргудай бўлиб чинқиришарди. 
Ниҳоят, тўсиқ ичига бир тўп итни қўйиб юборишди, итлар шу ондаёқ буқага 
ташланишди. Итлар буқанинг тумшуғига ёпишишга ҳаракат қилар, буқа эса 
бамисоли бир уюм латта сингари итларни тепага улоқтирарди. Лекин итлар 
жуда кўп эди, шу туфайли буқани ҳар томондан ўраб олди, бўйнига, ёлига, 
қорнига, оёқларига, тумшуғига, думига ҳар тарафдан баробарига ёпишиб та- 
ларди. Итлар вовуллар, ириллар, буқа эса бўкирарди. — Қулоғим том битган- 
дай, бирмунча муддатгача ҳеч нарсани эшитмай қолдим. Нима бўлдию буқа 
қоқилиб, йиқилди. Итлар буқанинг гўштларини тишлаб-тишлаб узиб ола бош- 
лади. Бу даҳшатли манзара эди, томошабинлар лол бўлиб қолди. Лекин буқа 
яна ўрнидан турди. Унинг тумшуғи тилка-пора бўлган, ундан тўхтовсиз қон 
оқарди, шунга қарамай яна итларга ташланди. Иккитасини шохлари билан сан- 
чиб олиб тепага кўтарди. Шохга илинган итларнинг ичак-чавақлари ағдарилиб 
кетган, буқанинг боши устида осилиб турарди. Мен бу ердан туриб кетишни 
истардим. Бўлаётган ҳодисага қарашга юрагим дов бермас, ҳамманинг олдида 
қусиб юборишдан қўрқардим. Лекин мен оёғи кесиб ташланган одамдай ўрним- 
дан ҳам туролмасдим. Мен йиғлаб юбордим. Одамларнинг бақир-чақири ва 
фарёдлари ичида менинг йиғлаганимни ҳеч ким эшитмади. Орадан анча вақг 
ўтгандан кейин кўзимни очганимда буқа ерда ётар, итлар ириллаб, бир-бирини 
итаришиб, унинг гўштини бўлакларга ажратарди. Буқанинг энди ялтиллаб тур- 
ган терисию, ўйнаб турган мушаклари кўринмасди, фақат қонга беланган, усти 
қум-тупроқ ва ахлат билан қопланган, парча-буриш бўлган танасигина ётарди. 
Мен ўлимнинг бу қадар бешафқатлигию бемаънилигини ҳеч қачон ўйламаган 
эканман. Ҳозиргина маҳобатли буқа майдон узра наъра тортиб мағрур юрган, 
мушаклари ўиноқлаб турганди. Мана, энди унинг кучи, гўзаллигидан ном-ни- 
шон ҳам қолмади, қаршимда тупроқ, ахлат, қор аралаш қандайдир балчиқси- 
мон нарса ётарди. — Аёлнинг кўзларига ёш қуйилди. Қўлидаги ликопчани шун- 
чалик қаттиқ сиқдики, синиб кетишига оз қолди.

— Буларни нима учун менга гапириб бердингиз? — ҳайрон бўлиб сўради у.
Аёл уйқудан уйғонгандай бошини кўтарди. Кўз ёшларини артиб, бурнини 

қоқди. Сўнгра кечки овқати солинган ликопчага тикилганча узоқ ўтирди. Сен 
ҳали бу ёғини эшитганинг йўқ, кўнгли бўшаб ўйлади у. Уйга қайтганимдан 
кейинги мендаги қўрқув ва жирканиш аломатлари бутунлай йўқолганини бил- 
майсан. Барча ғам-ташвишларимдан бутунлай фориғ бўлгандай жуда енгил торт- 
дим. Бошим бир неча ҳўплам ароқ ичган вақтдагидай бир оз айланарди, холос. 
Бамисоли қанот пайдо қилгандай, ўзимда йўқ хурсанд эдим.

Унинг гага паридан қавилган чойшаби майса устига тўшалган. Чойшаб ус- 
тига эса каттакон харита ташланган. Харита ўралиб қолмаслиги учун унинг бир 
томонига спиртланган калтакесак ва илонлар солинган бир қанча банкаларни 
териб қўйди, бошқа томонини эса тиззалари билан босиб чўккалади. Бу Эрик 
Алексис Ларсон тузган, ингичка понасимон шаклга турли белгилар, йўллар 
туширилган, ёзувлар ёзилган харита эди. Понасимон шаклнинг атрофи улкан,
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оқ рангли бўшлиқ билан қопланган, баъзи шартли белгиларгина туширилган- 
ди. Бу белгиларда Кольба ва Де ля Кейнинг маълумотлари, фил овловчилар- 
нинг ҳикоялари қайд этилганди. Ларсон бу маълумотлар эвазига уларга мис 
пилик, шиша маржон, ичимлик, бир неча бўлак чайнайдиган тамаки берган 
эди... Харитада акс эттирилган белги ва ёзувлар ниҳоятда аниқлигини била- 
ман. Дарё ҳам айни шу харитада кўрсатилган жойдан оқади, мана бу тоғтизма- 
си ва унинг этакларини ўзим текшириб харитага қайд этганман, мана бу тепа- 
ликларда эса ёзлик ёғин миқцори жуда ҳам кам... Нарироқца-чи? Нарироқца 
ҳамма нарсани кутиш мумкин. Нарироқца узун сочли оқ танлилар юрти — 
Мономотапа, афсонавий ҳайвонлар салтанати, олтин конлари, унинг кетидан 
бутун Африка ястаниб ётибди.

— Бу ёққа қел! — чақирди уни аёл. У харита тепасига етиб келди. Аёл хари- 
танинг қийшайиброқ қолган жойларини кафти билан текислади. — Менга 
кўрсат-чи, биз бу ердан денгизгача қандай етиб олишимиз мумкин?

— Денгизгами? У орқасига ўгирилиб қўли билан кўрсатди. Денгиз жуда узоқ- 
да, қуёш чиқадиган томондан ўнгроқда.

— Йўқ, сен менга бу ердан, харитадан кўрсат, — деди ранжиган оҳангда.
У аёлнинг қаршисига чўк тушиб ўтирди ва қовоғини уйганча қизиқиш ва

ҳадик билан харитага тикилди.
— Биз ҳозир мана' бу ердамиз. — Аёл қўли билан харитани кўрсатди. — 

Мана бу денгизнинг бошланиши. Лекин биз унга қандай етамиз? Қайси йўлдан 
борамиз?

Адам бошини сарак-сарак қилди. Тиззасида ўтирганча жануби шарқ томон- 
ни кўрсатди.

— Нима бало, харитани умрингда кўрмаганмисан?
Адам унга хўмрайиб қаради.
— Мана бу Капстад, — шошилиб тушунтирди Элизабет. — Мана бу ер Ис- 

сиқ Калидлар. Буниси Свеллендам. Мана булар — Аутениква тоғлари. Мана бу 
ердан шу жойгача келдик. Энди сен кўрсат-чи...

— Нима учун мендан сўраяпсиз? — ғазаб билан унинг сўзини бўлди Адам. 
— Бу жойлар бизга қарайди деб ҳисоблайсизлар-ку, ахир. — У хаританинг че- 
тидан ушлаб жаҳл билан тортди, хаританинг нариги четидаги банкалар йиқил- 
ди, банкадаги спирт майса устига тўкилди. Харитани ерга итқитиб, жаҳл билан 
туфлади. — Харитангизни майда-майда қилиб улоқтириб юборинг. Бу ерлар 
авваллари қандай бўлган бўлса, шундайлигича қолади.

— Харитамга қўлингни тегизма! — унинг кутилмаганда тутоқиб кетганидан 
чўчиб ва саросимага тушиб чинқирди. Йўқ, у унча-мунчага қўрқадиганлар тои- 
фасидан эмас. У ҳеч қачон ҳеч кимга ўзини хор қилиб қўймайди. Нега ҳозир 
чекиниши керак экан? Унга ҳаммадан яқинроқ бўлган отаси, гарчи ўрталарида 
баъзан ихтилофлар чиқиб турса ҳам, “мен сени тушуна олмайман, Элизабет, 
ўғил бола бўлиб туғилмаганингга ҳайронман” деб такрорлашини ёқтирарди. 
Чунки унда эркакларга хос кўпгина хусусиятлар мужассам эди. Йўқ, бу дағал- 
лик ва қаттиққўллик эмас, балки ички йиғинчоқлик, ўз шаънини баланд тхгиб, 
зоҳиран мулойим бўлса-да, унинг дунёсига, ўзимники деб ўйлаган нарсаларига 
кўз олайтирмоқчи бўлганларга ўша дақиқадаёқ зарба бериш хусусиятлари, ота- 
сининг гапларида жон бор экан-да, дейишга асос берарди.

Элизабет жим туриш яхшиликка олиб келмаслигини биларди, унга таслим 
бўлишни ҳам истамасди.

— Сен билан баҳслашиш эшакнинг қулоғига танбур чалгандай беҳуда нар- 
са, — такаббурлик билан гапирди у. — Сен аҳмоқсан, вассалом.

— Жуда соз бўпти-да. — У яна қизишиб кетди. — Харитангиз сизни шу 
ергача бошлаб келган бўлса, энди уйингизга ҳам элтиб қўяқолсин!

Ҳеч кимга кераги йўқ харитани сен тушунаркансан-у мен тушунмас экан- 
манми? Шунинг учун мен қул бўламанми? Бўлмаган гап! Мен ёнимда бир пар- 
чаям қоғоз олиб юрмайман. Лекин бу ерларни ўз кўзим билан кўрганман, ово- 
зини эшитиб, ҳидини туйганман, унинг устида кезганман, бу тупроқни сила- 
ганман, қучганман. Бу тупроқ мен учун ҳаво, нон, ҳаётдай азиз. Ер сенинг 
харитангда эмас, шу жойда, мен билан биргалигини биламан. Сен у тўғрисида 
нимаям билардинг?
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— Мен аҳмоқ бўлсам, боринг, менсиз тирикчилигингизни ўтказаверинг.
Аёл энгашиб ердан харитани олди-да, ҳафсала билан ўрай бошлади.
— Ўтказавераман. Шу вақтгача ҳам ўтиб келган, — деди ниҳоят зўрма-зўра- 

ки. — Ўзимнинг ҳам, эримнинг ҳам тирикчилиги ўтаверади.
— Демак, яхши ўтмапти-да, эрингиз шу кетганича бедарак йўқолди-ку.
— У албатта қайтиб келади!
— Бир ҳафтага яқинлашяпти-ю. Яна қанча вақтгача уни бу ерда кутиб ўтир- 

моқчисиз?
— Қандай қилиб уни ташлаб кетишим мумкин? Кейин уни кутмадим, ор- 

қамдан келиб қолган бўлса-я, деб бутун умр қийналиб юрайми?
— У сизсиз бир қадам ҳам юролмайдиган чақалоқмиди?
— Мен унинг хотиниман. — Адам ундан жавоб кутмаганди. Кутган тақцир- 

даям бундай вазмин, мағрур жавобни кутмаганди. Аёл бошини баланд кўтар- 
ганча виқор билан турар, ҳар нафас олганда кўкраклари кўтарилиб тушарди. — 
Орамизда нималар бўлиб ўтганининг ҳозир заррача аҳамияти йўқ. Биз янглиш- 
ган бўлсак ҳам, мен уни севмаган, ҳатто нафратланган бўлсам ҳам майли. Бу 
ҳозир муҳим эмас. У менинг эрим, юрагимнинг тагида кўтариб юрган болам- 
нинг отаси, вассалом. Шунча вақтдан бери уни бу ерда кутиш менга осон бўлди 
деб ўйлайсанми?.. — деди у. Аёлнинг овози анча мулойимлашганди, лекин бу 
ўзига раҳми келаётганлигининг аломати эмасди. — Бу мамлакатда шунча йўл 
юришнинг ўзи бўлди деб ўйлайсанми...

Адам бошини кўтариб унга қаради, лекин кўзи аёлнинг кўзига тўқнашиб, 
ерга қараганча арава олдига кетди. Чамаси, энди сенинг навбатинг келди, ше- 
килли. Инсон ўзи яшаётган замин билан мустаҳкам алоқадорлигини ҳамма вақт 
ҳам ҳис қилавермайди, унга боғлиқлиги ҳақида ўйлайвермайди. Лекин эртами, 
кечми — қачонлардир заминнинг ҳукмдорлик мавқеини, албатта, ҳис қила бош- 
лайди.

Аёл унинг орқасидан юрди.
— Нима қилмоқчисан ўзи? — сўради Элизабет харитани жойига қўйиш учун 

аравага чиқаркан. — Сенингча, биз нима қилмоғимиз керак?
— Шахсан мен энди денгиз томонга юраман, — деди у. — Номаълум нарса- 

ни кутиб ўтиравериш жонимга тегди. Йўлни давом эттирадиган вақт аллақачон 
бўлган. Эртага эрталаб йўлга тушаман. Сиз ўзингиз биласиз. Эҳтимол, харитан- 
гизга қараб сиз ҳам йўлга равона бўларсиз. — Адам аёлга қаради. — Ўйлаб 
кўриб балки мен билан йўлга тушарсиз?

— Эрим эртага қайтиб келса-чи? Эҳтимол бирор ҳафтадан кейин келиб қолар?
— Сиз кўтариб юрган болангизни соғ-саломат туғишни хоҳлайсизми ёки 

марҳум одамни кутиб бу ерда ўтирганингиз афзалроқми?
— У марҳум эмас, тирик!
Адам елкасини қисиб милтиқни, шунингдек, озгина ўқ-дори ва ўқ олди.
— Қаёққа?
— Гўшт топиб келаман.
— Ким сенга милтиқни олишга рухсат берди?!
Адам аёлнинг ҳозирги ҳолатини сезиб турар, шундай бўлса-да, орқасига қара- 

масдан тўсиқдан ўтиб нарига кетди. У бир неча ёввойи анжир дарахтлари ора- 
сидан ўтгач, яқиндагина бўлиб ўтган, қизғиш тупроқда чуқур ариқча излари 
қолдирган селдан кейин яшнаб кетган майсазор қияликдан пастликка қараб 
юрди. Пастликка тушган сари дарахт ва ўт-ўланлар тобора қуюқлашарди. Сут- 
лама ва саго дарахтлари орасидан ўтган билинар-билинмас сўқмоқ уни дарё 
ирмоқчасига олиб тушди, сувни кечиб ўтиб кейинги тепаликка кўтарилди. Бу 
тепаликда кўпинча кийиклар ўтлаб юришини у биларди. Кўнгли ғаш эди. Ҳоми- 
ладор аёлни денгизгача қандай элтади? Цицикаммагача бўлган бу йўлнинг етиб 
бўлмас узоқликда эканлигини биласанми? Кейин Цицикаммадан Капстадгача 
қандай етиб оласан? Бу ерда қолишинг мумкин эмаслигини биламан. Лекин 
биз бу йўлни қандай босиб ўтамиз? Араванг олдига яқинлашганимда бундай 
бўлишини кутмагандим, асло ўйламагандим. Мен шунчаки... Дарвоқе, мен 
нимани истаб келгандим бу ерга? Буни ўзим ҳам билмайман. Мен шунчаки 
Капстад ҳақида сўзлаб берармикансан деб ўйлагандим. Мен шунча йилдан бери 
Капстаддан узоқца, йиртқич ҳайвонлар, тошлар, тиканли чангалзорлар аро сар-
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сон-саргардон кездим, аҳён-аҳёндагина кўчманчи готтентотларни учратдим. 
Инсон ҳамма нарсага ҳам кўникиб яшайверар экан-да. Шундай бўлса ҳам... 
Мен энди сени бу ерда ташлаб кетолмайман, Сенинг сиймонгда Капстадни 
кўргандай бўлиб, юрагим бўшашиб кетди. Яна ундан айрилиб қоламанми?

“Қизиқ, ким кимнинг домида ўзи? — ўйларди Адам. — Ким кимга кўпроқ 
боғлиқ?”

Қандай бўлмасин, улар олға юришлари шарт. Инсон ҳар сафар бошлаган 
йўлини давом эттираркан, худди янгидан йўлга отланаётгандай бўлади. Оролда 
тонг саҳардан қоронғу тушгунгача тош майдалаган, ер чопиб, ариқ олган, ба- 
лиқ тутган кезларида иложини топган дақиқаларда ўзига сол ва эшкаклар ясаб 
олиш учун қолган-қутган тахталарни йиғиб юрарди. Ҳамма нарса тайёр бўлгунча 
орадан анча ойлар ўтиб кетди. Сўнгра у қулай фурсатни пойлади. Чунки аҳён- 
аҳёнда каторга қилинганларнинг кишан ва занжирларини бўшатишарди. Бай- 
рам куни эди, шекилли. Чунки ҳаммага вино улашилди, узоқ вақг Инжил ўқилди. 
Сармаст қоровуллар мудрай бошлагандан кейин секингина жуфтакни ростлаб 
қолди, қоронғи тушгунча чакалакзорларда яшириниб ўтирди. Денгиз тўлқин- 
лари гувиллар, қирғоқдаги қарға қағилларди. Эшкаклар оҳиста ғичирлаб сувни 
кесиб борарди — у узоқда милтиллаб турган чироқ томон суза бошлади. Боши 
тепасидаги бепоён осмонда юлдузлар милтилларди. Шамол қаршидан эсар, 
денгиз кучли чайқалаётганди. Лекин бундан бошқа имконият бўлмаслигини 
ҳам у биларди. Бир оздан кейин тўлқин шунчалик зўрайдики, эшкакларни қўйиб, 
қўллари билан солга маҳкам ёпишиб олишга мажбур бўлди, акс ҳолда тўлқин 
уни денгизга итқитиб юбориши тайин эди. Солнинг тахталари ғирчиллар, ўйин 
тушаётгандай ҳар томонга лопилларди. Кутилмаганда сол бўлиниб кетди, у бир 
бўлак тахтага ёпишиб олди, кўкраги билан унга ётиб суза бошлади. Тўлқинлар- 
нинг йўналишини кўриб, даҳшатли оқим сенга қачон ёпирилишини билиш- 
н-инг иложи бўлсайди... У ичига анча сув кирганини, танаси ҳўл елкандай оғир- 
лашганини сезди. У энди қирғоқ қайси томондалигини билмас, йўталар, нафа- 
си қайтиб бўғилар, тобора денгиз қаърига кириб борарди. Ҳаммаси тамом. 
Совуқцан қўлларининг томири тортишди, кўксида мисоли олов ёнаётгандай 
эди. Улим ҳам, мана, етиб келди. Лекин барибир типирчилар, сузишга ҳаракат 
қиларди. Кутилмаганда тўлқин уни қирғоққа итқитиб ташлади. Унинг ҳозирги 
ҳолатини инсоннинг янгидан туғилишига қиёслаш мумкин эди. Ҳеч нарсани 
ўйламаган ҳолда тўлқин етиб келадиган жойдан юқорироққача судралиб бор- 
ди-да, қумда ётиб қолди. У қалтирар, жон бераётган балиқцек оғзини каппа- 
каппа очарди.

— Эсингда бўлсин, замин — сенинг қисматинг, — дерди хўжайини.
— Бу сенмисан, она тупроғим? Мени бағрингга ол, асло қўйиб юборма. 

Курашишга кучим қолмади, сув яна ўзига тортаяпти.
Сўнгра тунни тоғда ўтказиб, ҳали қоронғилик тарқамасдан яширинча қўрғонга 

борди, битта отни олиб чиқди-да, қамчи босди. Эрталабгача Капстад атрофида 
қолиб кетгудай бўлса, раҳм-шафқат қилиб ўтирмасликларини у биларди. “Тоғ- 
ларга тикилар менинг кўзларим...” — бу сўзларни у ёшлигидаёқ эшитганди. 
Ахир уни руҳоний қилиб тарбиялашмоқчи эди, — Исо Масиҳ, Хейски — Эйбиб 
ҳақида сўзлаб беришарди унга. Лекин бу афсоналар унинг миясида бувиси Се- 
лининг улуғ пайғамбар ҳақидаги эртаклари билан аралашиб кетарди.

Кундузлари қуюқ чакалакзорларда беркиниб юрди. Учинчи куни кечаси обдон 
ҳолдан тойган отни тоғнинг тепасида қолдириб, ўзи тик қоялар оша янада 
юқорироққа ўрмалай бошлади..

Ой ёруғида пастликда гўзаллиги ва улуғворлиги кишини энтиктириб юбор- 
гувчи Фолс-Бей ястаниб ётар, узоқда Ошхона тоғ — менинг тоғим, менинг 
кўрфазим қорайиб кўзга ташланарди. Менинг киндик қоним шу ерда тўкилган, 
онам шу ерда яшайди, бувимнинг қабри ҳам шу ерда. Мен билмайдиган отам- 
чи? Уни губернатор саройи олдидаги майдонда чархпалакка тортиб ўлдириш- 
ган. Лекин унинг номи ҳамон халқ ўртасида барҳаёт. Менинг ўлкам, менинг 
Ватаним. Кўзимни юмиб турсам-да, унинг бепоён текисликлари, узумзорлари, 
кумушранг дарахтлари, оппоқ уйлари менинг наздимда жонланаверади. Қул- 
лар яшайдиган шаҳар кўчаларининг шовқини эшитилгандай бўлади, орқаси- 
дан чанг кўтариб итлар галаси тортиб кетаётган аравалар кўринаверади. Мана
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шу тупроқ — менинг қисматим, — дерди хўжайин. Мана, мен энди эскириб 
дабдаласи чиқиб кетган, тер ҳиди анқиб, бурга босган чойшабни ташлаб юбор- 
гандай итқитиб ташлашим керак. Инсон табиати шундайки, ўзининг эски-тус- 
кисига ҳам ўрганиб, ҳатто уни севиб, ёқтириб қолади. Мана бу тоғдан ошиб 
ўтаману ҳаммасини янгидан бошлайман: мана бу тош, бу дарахт, буниси ки- 
йик, буниси эса қора илон... Менинг она тупроғим, шўрпешона саҳроим, мана, 
сен билан юзма-юз турибмиз. Эртага мени қидиришга тушишади. Милтиқлар- 
ни тозалаб ўқлашади, отларни эгарлашади, итларни тўплашиб орқамдан туши- 
шади, мени тулкини овлагандай овлашади. Ахир мен улар учун йиртқич ҳай- 
вондай бир нарсаман, ҳатто ундан ҳам ёмонроқ, қочоқ бир қулман. Каиннинг 
пешонасида тамғаси бор эди. Художўй ойимнинг ҳикоя қилишларича, шу ту- 
файли ҳам одамлар унга тегишмасди. Менга урилган тамға пешонамда эмас, 
елкамда эди, бу мени қутқармасди, аксинча, ажалимдан олдин хароб қиларди. 
Хўш, азаматлар, овлайверинглар, етиб олинглар-чи, кўрамиз бу иш қўлларинг- 
дан келадими, йўқми. Энди бир-биримизга ашаддий душманмиз, ит-мушук- 
миз. Эй, менинг Капстадим, сен мени нима қилиб қўйдинг? Мен сендан жир- 
канаман. Эй, менинг Капстадим, сенсиз яшай олмайман! Лекин бари-бир сен- 
дан айрилишга, бошқа-бошқа яшашимизга тўғри келади, чунки мен эркин 
қушман. Мана, озодлик нималигини билиб қўй — истаган одам энди мени 
ўлдириб кетавериши мумкин...

Дарахтлар орасидан у томонга қараб ёшгина нар кийик келарди. Адам қуро- 
лини тўғрилаб унинг бўйнини мўлжалга олди. Сўнг жон талвасасида қалтира- 
ётган кийикка қараб чопди, шошилганидан тошлар орасида офтобда исиниб 
ётган хол-хол илонни босиб олай деди. Сергакланиб, оёғининг остидаги тош 
билан илонни урди, илоннинг олтинранг терисидан қон сизиб чиқа бошлади. 
Кийикни орқаси билан ерга ётқизиб қўйиб, чаққон ҳаракатлар билан ҳаш-паш 
дегунча қорнини ёрди, ичак-чавақларини ағдариб ташлаб, ичида йиғилиб қол- 
ган қонларини тўкди-да, елкасига опичлади.

Арава ёнида турган Элизабет ўқ овозини эшитиб чўчиб тушди. Аъзойи бада- 
ни бўшашиб, қимирлашга ҳоли қолмади. Худога шукр, тирик экан, қайтиб 
келди! Элизабет четан деворнинг очиқ жойигача аранг келди-да, тўхтаб қолди, 
нарёғига ўтишга мадори етмади. Орадан жуда узоқ туюлиб кетган бир неча 
сониялик вақт ўтгач, нарироқдаги чакалакзордан бировнинг қораси кўринди. 
У кийикнинг оғирлиги остида салгина эгилганча қадам ташларди. Бу сенми- 
динг, эрим эмасмиди?

Элизабет ерга ўтириб қолди. Беҳад эҳтиросу ҳаяжон, чексиз-чегарасиз қувонч- 
ни кўтариб бўладими! Тепаликка кўтарилиб келаётган одам Эрик Алексис Лар- 
сон эмаслигидан ғайритабиий бир севинч қалбида жўш ураётганидан ўзи ҳам 
уялиб кетди.

— ... Бу жаноб Ларсон. Бу менинг қизим Элизабет. Сиз ҳақингизда жуда 
кўп эшитганмиз, қачон сиз билан танишарканмиз деб жуда орзуманд эдик. 
Қаршимда баланд бўйли, қуюқ малла соқолли, ўттиз беш ёшлардаги, худди 
қизлардек оппоқ юзли йигит турарди. Узун оппоқ қўлларини сап-сариқ тук 
қоплаган, тийрак мовий кўзлари қандайдир хаёлчан ва ҳайрат билан боқарди.

У вазмин таъзим қилди, қиз эгилиб саломлашгандай бўлди. Лекин қиз ҳам, 
йигит ҳам лом-мим демади. Отаси нимадир дегандай бўлди-ю, аммо булар 
унинг сўзини деярли эшитишмади. Сўнгра онаси отасини бошқа меҳмонлар 
Ҳўзурига чақирди. Атрофдагилар, айниқса, хонимлар уларга қизиқиш билан 
тикилишарди.

— Отангиз, шубҳасиз, мени таништирмоқчи эди, — деди уялинқираб. У 
оҳйста, вазмин овоз билан гапирмоқчи эди, лекин акси бўлиб чиқци. — Эши- 
тишимча, сиз клавесинни яхши чалармишсиз?

— Капстаднинг ҳамма қизлари клавесинни қойилмақом қилиб чалишади,
жавоб берди у. — Барчалари ашула ҳам айтишади. Рақс тушишади. Шуғул-

Данадиган бошқа машғулот бўлмагандан кейин нима ҳам қилардик.
' — Шаҳрингизни жуда қоралаб юбордингиз-ку.

— Капстад жуда тиғиз жой, — жавоб берди у. — Сиз бу ерда тезда зерикиб 
Қоласиз. Аслида сиз учун бу ерда хавф-хатар йўқ, зеро хоҳлаган вақтингизда 
жўнаб қолишингиз мумкин.

Аидре Бринк.___________________________________________________________ __  Шамолдаги лаҳза
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Аидре Брннк. Шамолдаги лаҳза

— Бу ерда мен хийла узоқроқ турмоқчиман.
— О, унда қизлар хурсанд бўлишади. Одатда хориждан ташриф буюрганлар 

тезда кетиб қолишади.
Йигит ўз хаёллари билан банд бўлиб жим турарди. Сўнгра эҳтирос билан 

гапга тушиб кетди. Бу қизни ҳайрон қолдирди. Йигитнинг овози ёқимли экан- 
лигига ҳам эътибор берди.

— Биласизми, хоним, биз саёҳатчилар учун дунё тобора торайиб бормоқда. 
Перу кашф этилганидан кейин бизга ҳеч нарса қолмади десак ҳам бўлаверади. 
Фақат Африкагина қолди ҳисоб.

— Капстад ҳали Африка дегани эмас-ку.
— Тўғри, шу ердан бошланади десак ҳам бўлаверади.
Қиз таслим бўлишни истамасди.
— Мамлакатнинг ичкарисига саёҳат қилиш учун губернатордан рухсатнома 

олишнинг ўзи бўлмайди.
— Сиз мени бу ишда айбламоқчисиз, шекилли?
— Сизни нега айблар эканман? Мен сизни ҳали билмайман-ку. Сиз нима 

қилмоқчи бўлаётганингиз билан ҳам менинг ишим йўқ. Лекин сени кутаётган 
нарсага аввалдан тайёр бўлиб туриш керакмикин деган фикрга қўшиларсиз? Бу 
ерда ҳар бир арзир-арзимас иш сансалорлик билан боғлиқ, ҳеч ким ёрдам бер- 
майди сизга. Палата рухсатисиз бир қадам қўёлмайсиз. Эҳ, бу Палатадаги жа- 
нобларни... — У ҳафсаласи пир бўлиб, бошини сарак-сарак қилди. — Бу жа- 
ноблар ўзларига қолса бизни тоғлар ва денгиз орасига қамаб қўйишса. Меним- 
ча, улар бизни мамлакат ичкарисига киритишдан қўрқишади. Бу ҳол тўсатдан 
уларнинг ҳокимиятини кунпаякун қилса-я? Менга ишонмаётганга ўхшайсиз, 
мен бор гапни айтдим. Отам ҳам амалдорлардан бири.

— Сиз Палатадан чўчирмидингиз? Ахир, ҳар бирингиз ўзингизга хон, ўзин- 
гизга бексиз-ку.

— Ҳа, ҳаммамиз ўзимизга хўжайинмиз! — алам билан хитоб қилди у. — Шу 
нарса бизни хароб қиляпти-да.

— Сиз бошқа мамлакатларда бўлганмисиз?
— Йўқ ҳисоби. Фақат Голландияда ойижоним билан бир йил яшаганмиз. 

Ойимнинг ўша ердаги барча қариндош-уруғлариникида бўлганмиз. — Элиза- 
бет бир оз сукут сақлади-да, жумбоқлироқ қилиб: “Голландия ҳам бир нави 
жой экан-да”, — деди.

— Лекин у ерда ҳаёт қайнайди! — эътироз билдирди йигит. — У жойга дунё- 
нинг ҳамма бурчагидан одамлар келади.

— Менга, албатта, бу юрт ёқци. Базми жамшидлар, концертларни айтмай- 
сизми. Амстердам жуда гўзал шаҳар экан. Шунга қарамай... шунга қарамай, ёт 
ўлкалиги билиниб турибди. Голландия онамнинг ватани, меники эмас. — Қиз 
энди йигитга очиқ чеҳра билан табассум қилди. — Саёҳат вақтида менга энг 
маъқул бўлган нарса нималигини биласизми? Уйимизга қайтаётганимизда Бисгай 
кўрфазида даҳшатли пўртанага дуч келдик. Ҳамма, кема ағдарилиб кетади, деб 
ўйлади. Мени палубага чиқаришмади. Барибир, бир амаллаб кема устига чиқ- 
дим-да, тутқични маҳкам ушлаганча туравердим. Тўлқин билан урилаётган сув 
оёғимдан бошимгача шалаббо қилди. Бу манзара шу қадар даҳшатли ҳамда 
гўзал эдики, қиёмат қойим бўлаётгандай туюларди.

— Чамаси, сиз “охир замон” ҳақидаги ривоятларнинг рўёбга чиқишини 
истайсиз, шекилли.

Қиз бир неча дақиқага ўрнини тарк этиб, ичкаридан мева солинган ваза 
келтириб қўйди.

— Мен мезбонлик бурчини суиистеъмол қилиб, меҳмонга зарур илтифотни 
кўрсата олмаяпман, шекилли, — деди мулойимлик билан. — Мана бу майда 
қизил анжирдан татиб кўринг, жудаям мазали. У Роббен оролидан махсус кел- 
тирилган. Рангли карамни ҳам ойимга ўша жойдан олиб келишади. Кечқурун 
татиб кўрарсиз деб умид қиламан. Алоҳида тантанавор кунларда ҳатто ичимлик 
сувини ҳам ўша ердан қелтиришга буюртма берамиз. Бутун Капстадда унақа 
тиниқ сув йўқ деб ҳисоблашади. Кўряпсизми, энг яхши нарсаларни бизга бош- 
қа жойлардан келтиришади.

Йигит қизга қандайдир лоқайд тикилганча жимиб қолди.
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Андре Бринк Шамоддаги лаҳза

— Хўш, — кутилмаганда гердайиб гап қотди қиз. — Кундаликларингизда 
менга ҳам бир неча қатор жой ажратарсиз?

— Афв этасиз, — Адам уйқудан энди уйғонган одамдай сергакланди.
— Менга шу қадар қаттиқ тикилдингизки...
— Худо ҳаққи, кечиринг, — уялинқираб луқма ташлади Адам. — Мен ёш 

қизлар билан жуда кам суҳбатлашганман.
— Менга бошқа қизларга қараганда алоҳида эътибор қаратишингиз шарт- 

масмикин деб ўйлайман.
— Худдо ҳаққи, сиз мени бошқачароқ тушундингиз, — эътироз билдирди 

уялинқираб. Мен билан суҳбатлашиш сизга зерикарлироқ бўляптими деб ўйлов- 
дим. Менда киборларга хос қизиқувчанлик уқуви ҳам йўқ. Устига-устак, мен 
бундай одамлар даврасида жуда кам бўлганман, ахир умримни номаълум ўлка- 
ларга уюштириладиган саёҳатларда ўтказганман.

Эҳтимол, йигитнинг камгаплиги, ҳаддан ташқари вазминлиги, қизнинг ғала- 
ёнга келишига сабабчи бўлгандир. Ҳарҳолда бу номаълум йигитни бир силки- 
тиб қўймоқчига ўхшайди. Узоқ туюладиган тунларнинг хавф-хатарларини, денгиз 
пўртаналарини бошидан кечирган, олисдан милтиллаётган маёқлар, эртакси- 
мон ўлкалар, ғаройиб ҳайвонлар, ёввойи одамларни кўравериб дийдаси қотиб 
кетган, умри саёҳатлару саргузаштларда ўтиб, ўзида бутун бир оламни яширган 
номаълум бу йигитни гапга солмоқчи, сиру асрорларининг лоақал бир қисми 
билан ошно бўлишни истади.

— Ўша мамлакатлар ва у ерларда яшовчи халқларни ўрганиш, тадқиқ этиш 
лозиммасмикин? — қатъий сўради қиз.

— Мени тортишувга чақиряпсиз, шекилли.
— Йўқ, ундай эмас, жаноб Ларсон, — эътироз билдирди Элизабет. — Мен 

мамлакат эмасман, бор-йўғи тоғлар ва денгиз икки томонидан сиқиб турган 
ернинг кичик заррасиман, холос...

Орадан бир ҳафта вақт ўтгач, улар ёлланган аравада тоғ йўлидан Констан- 
ция томон боришарди.

Тоғ йўли ҳар сафар қайрилгандан кейин пастдаги серботқоқ текисликлар 
янада яққолроқ кўзга ташланарди. Лекин Элизабет манзарадан кўра ҳамроҳи- 
ни синчковлик билан кузатар, ундаги ҳар бир ўзгариш, ҳолатни назаридан қочир- 
масди. Ҳамроҳи эса салгина ҳаяжонланса юзлари ёришиб кетарди. Унгача ҳеч 
ким қадам босмаган ерлар, мамлакатларга ҳам худди шу тахлит саёҳат қилгани- 
ни тасаввур этди. Қиз унинг қалбига киришга, у нимани кўрса ўшани кўришга, 
нимани синаб кўраётган бўлса, ўша нарсани синашга, хуллас, ўзида олам-олам 
нарсани яширган одамни тушунишга ҳаракат қиларди.

Шаҳарга яқинлашишганда уларнинг араваси бир гала маймунларни чўчитиб 
юборди. Маймунлар ҳар томонга тумтарақай бўлиб қочишди. Арава орқасида 
келаётган итлар ғазабнок ириллаб уларни тоғ чўққисигача қувлаб борди.

— Бугун улар биздан қўрқди, — деди истеҳзо билан қиз. — Ўтган сафар мен 
бу ерларда от миниб юрганимда қари эркак маймун галадан ажралиб чиқиб 
менга ташланмоқчи бўлди. Ундан зўрға қочиб қутулдим. — У кулиб қўйди-да, 
сочини орқага ташлади.

— Сиз бу ерларда кўп бўласизми?
— Шу жойларга келгим келаверади. Лекин, албатта, онам рухсат этмайди.
— Бундай саёҳатлар хатарли эмасми?
— Эҳтимол, хатарлидир. Гора дарёсига ҳозир ҳам йўлбарслар сув ичгани 

келади. Чакалакзорларда эса ҳар хил дайдилар ва уччига чиққан жиноятчилар 
яшириниб ётади. Лекин дунёдаги ҳамма нарсадан қўрқаверадиган бўлсанг, ях- 
шиси, умр бўйи уйингда ўтиравер... Ҳозир йўл яна бир бор қайилгандан кейин 
қаршимизда ажойиб манзара пайдо бўлади, кўрарсиз.

Улар тоғнинг туртиб чиққан жойини айланиб ўтишди-ю, серботқоқ текис- 
ликни тўлдириб турган кичик-кичик кўлчалардаги қизил ғоз галаларига кўзла- 
ри тушди. Арава ғилдирагининг овозидан чўчиб кетган қизил ғозларнинг бир 
галаси қанотларини қаттиқ-қаттиқ силкитганча учиб кетди.

— Кўрдингизми? — ҳаяжон билан хитоб қилди қиз. — Менимча, бу жой 
бутун Капстаднинг энг гўзал бурчаги.
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— Қизил ғозлар, — ўйчан бир алпозда деди Адам. — Булар ҳам узуноёқ 
турналар оиласига киради.

Қиз шошилиб йигит томонга ўгирилди. Лекин у жим бўлиб қолди. Йўл қум 
тепалик томон пастликка бошлади.

— Қишда бу ердан ўтиб бўлмайди, — деди қиз. — Йўл сув билан қопланиб 
ёт I. Агар қишда шу ерда бўлсангиз, муқаррар равишда келиб кўринг.

ўлнинг икки томонида аввалига аҳён-аҳёнда учраган ёввойи гуллар тобора 
қуюқлашиб борди, охирида эса бутун борлиқ турли-туман рангли ипаклардан 
тўқилган улкан гиламга ўхшаб кетди.

Баъзи гулларнинг номини иксия, мелантия, монсония, вашендорфия деб 
қизга тушунтирди. Бу номларни қиз илгари ҳеч қачон эшитмаганди. Сўнгра 
йигит аравакашга тўхташни буюрди-да, пастга тушиб, илгари ўзи учратмаган 
гуллардан тера бошлади. Араванинг ёнига каттакон гулдаста билан қайтиб кел- 
ди. Гулдастани қизга узатиб, кутилмаганда кулиб қўйди. Бу кулгисидан юзлари 
яшнаб ўзи ҳам ёшариб кетди.

— Миннатдорман, — деди қиз ҳайратомуз қувонч билан ва гулдастани қўлига
олди. — Қандай ажойиб гулдаста! ...

Лекин йигит аравадаги ўз жойига келиб ўтиргандан кейин қизнинг қўлидаги 
гулдастани қайтиб олди. Қиз хатога йўл қўйганини англаб, уялиб кетди ва ла- 
бини тишлади.

— Уйга борганда буларни қуритиб оламан, — тушунтирди у. — Булардан 
бирортасининг ҳалигача номи йўқлиги жуда ғалати-да.

— Бунча номни қандай ўйлаб топасиз? — деди истеҳзо билан, рўй берган 
ҳолатдан ҳали ҳам ўзига келолмаган қиз.

— Эй, уларга шартли равишда ном қўяман-да, — жавоб берди йигит. — 
Сўнгра нимаики тўплаган бўлсам, ҳаммасини Швецияга жўнатаман. У ерда 
Мйиинг Карл деган дўстим бор. Дўстим ўсимликлар дунёсини ўрганади. Энди 
ер юзидаги барча ўсимликларга ном қўйиш имконияти пайдо бўлмоқца.

— Ер юзидаги барча ўсимликлар ўрганиб бўлингандан кейин нима қиласиз?
— Қаерга борсам, ўша жойдан Карл учун ўсимликлар йиғаман, — гапини 

давом эттирди Адам қизнинг сўзига қулоқ солмай. — Амазонка водийси, Сури- 
нам, Янги Зеландия, — қаерда бўлмасин шу ҳол давом этаверади. — Улар та- 
нишганларидан бери илк маротаба қизғин ва берилиб ҳикоя қила бошлади у. — 
Баъзан бегона юртга бориб ҳайронликдан ўзингни йўқотиб қўясан, киши. Ат- 
рофдаги ҳамма нарса янги, ҳамма нарса сени лол қолдиради. Бундай хилма- 
хиллик қаршисида ўзингни тамомила нотавон ҳис қила бошлайсан. Ҳамма нар- 
сани ўзинг билан бирга олиб кетгинг келади. Кўзларинг ва қулоқларинг бу 
қадар кўп ва турли-туман таассуротларга дош бера олмайдигандай туюлади. 
Ишни бошлаб, ўсимликларга, ҳайвонларга ном бериб, хаёлингни жойига қўйиб, 
зарур нарсаларга эътиборингни қаратганингдан кейин маълум бўладики, кўп 
нарса сенгача аллақачон ҳал бўлган. Ҳаяжондан ўзингни йўқотар даражага кел- 
ганингдан ҳатто кейинчалик уялиб юрасан. Сен бу мамлакатда бегона эмасли- 
гингни, у сенга ҳам тегишли эканлигини ҳис этасан. Ҳеч ким сени ундан ажра- 
та олмаслигини, бу жойлардан минглаб чақирим масофага узоқлашсанг, ўртада 
уммонлар ва қитъалар ястаниб ўтган бўлса-да, сен ундан айрилмаслигингга 
амин бўласан. Энди заминнинг бу бурчаги сеники, сен унинг соҳибисан. — 
Йигит гулдастани авайлаб ўриндиқ тагига қўйди. — Сиз мени тушуняпсизми? 
Худди шундай қилиб мен тез орада Африканинг бир бўлагини ўзим билан олиб 
кетаман. Бу улкан қитъанинг бир қисмини — ўзимники бўлиб қолган бўлагини 
олиб кетаман.

Қизнинг назарида йигитни бутун умр бўйи биладигандай туюлиб кетди. 
Камгаплиги ва бегонасирашининг сабабларини ҳам тушунгандай бўлди. Қал- 
бида нимадир — анчадан бери асраб юрган нарсаси акс-садо бергандай бўлди.. 
Ёлланган аравада, унинг ёнгинасида камгаплиги, вазминлиги билан ҳаммани 
лол қолдирган ўзга юртли бегона одам эмас, балки Гайана, Суринам, Амазонка, 
водийси, Пернамбуко, Террадел Фуэго, Янги Зеландия, Фижи сингари унинг 
қулоғига худоларнинг номи ёхуд қарғишдай эшитиладиган олис дунёларга саё- 
ҳат қилган одам ўтирарди. Бу номларнинг ҳар бири унинг қалбида чексиз қизип . 
қиш уйғотар, бу қизиқишнинг ёлқини кун сайин кучайса кучаярдики, асло
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сўнмасди. Лекин у кутилмаганда шундай хулосага келди:” Мен ҳам ўрганишим 
керак бўлган номаълум мамлакатман. Ахир мен бу ерда қамоқхонада ётгандай 
бир ҳолатдаман. Буни кўрмаяпсизми, ахир?”

— Мен Эрик Алексис Ларсонга турмушга чиқаман, — эълон қилди қиз ўз 
ота-онасига орадан ярим йил ўтгач. — У қитьанинг ўртасига саёҳатга бориб 
келгунгача кутишимни илтимос қилди. Лекин мен ҳозирнинг ўзидаёқ никоҳ- 
дан ўтиб, у билан бирга кетишимни айтдим.

— Ўйлаб иш қилаяпсанми ўзи? — эҳтиёткорлик билан сўради Маркус Лоув.
— Ўйлаш эмиш! — бақирди онаси. — Бу нодонлик, ўтакетган бемаънилик!
— Нодонлик бўлса бўлақолсин, мен барибир у билан кетаман, тамом-васса- 

лом, — деди Элизабет.
— Сен отасан, Маркус, бундай қилишига йўл қўйма, — буйруқ берди Ката- 

рина. Дўстларимиз нима дейди? Аёл боши билан саҳрога кетибди демайдими?
— Нега энди аёл зоти саҳрога бормас экан? — эътироз билдирди Элиза- 

бет. — Нега унга ҳамма нарса тақиқланади? Аёл бўлиш уятми? Аёл бўлиб туғи- 
лиш жиноятдай гапирасан-а. Эркакларнинг саёҳатга боришлари мумкину, нега 
менга мумкин эмас?

— Агар сен у билан кетсанг, ҳаммамизни иснодга қолдирасан! Менинг ои- 
ламда...

— Мен билан никоҳдан ўтиб Капстадга кетишга қарор қилганингда сенинг 
ота-онанг ҳам сендан юз ўгирмоқчи бўлишган, — вазминлик билан эслатди Мар- 
кус. — Ўзинг ҳам худди Элизабетга ўхшаган қайсар бўлганингни унутдингми?

— Охири нима бўлди? — таъна билан сўради она. — Ландовур бир одамга 
турмушга чиқдим. Икки фарзандимни — икки ўғилгина боламни ерга қўйдим. — 
Эҳ, улар ҳозир ҳаёт бўлишганида ҳаммаси бошқача бўларди. Бу мамлакатда 
шунчалик кўп ғам-алам, кўргиликларни кўрдимки, айтиб адо қилиб бўлмайди. 
Бир неча марта Батавия ёхуд бошқа қадрдон жойларга бориб яшаш имконияти 
туғилса-да: — Маркус Лоув шу ерда туғилган, шу ерда ўлади дейишни канда 
қилмадинг. Энди Элизабетдан нимани кутиб бўлади? Лекин лаоқал шу сафар 
қатъийлик кўрсатиб, қизимизни аҳмоқона ишдан қайтарарсан деган умиддаман.

— Онанг Францияни тарк этиб кетаётганида бирор одам бу йўлдан қайтара 
олганми? — деди у. Отасини ғазабнок қиёфада у жуда кам кўрган, лекин ҳозир 
томирлари бўртиб кетган, ғазаб отига минган эди.

— Ўша вақтдаги ҳолатни ҳозиргиси билан солиштириб бўладими, — эъти- 
роз билдирарди Катарина. — Онамнинг бошқа иложи йўқ эди, француз про- 
тестантлари уни таъқиб остига олишганди. Элизабетни бу ердан ҳеч ким ҳайда- 
ётгани йўқ-ку. Ёввойи одамлар олдига қочишга не ҳожат?

— Менинг бошқа иложим борми? — сўради Элизабет. — Ё ўлиш, ё ақлдан 
озиш — ҳар иккаласи ҳам менга хуш келмайди.

— Қонимни қайнатма! — қизининг гапини кескин бўлди она. — Ё ўлиш ва 
ё ақлдан озишмиш! Йиртқич ҳайвонлар, ёввойи одамлар орасида, саҳрода нима 
бор сенга? — У сўзини яна шикоят оҳангида давом эттирди. — Эркаклар саргу- 
заштга шунчалик ўч бўлсалар, бораверишсин. Ларсонга ҳам ҳайронман. Ёш- 
лар-ку майли, ҳамма вақт қаёққадир шошилишади. Ларсонга нима жин урди? 
Унинг ёшида эсини тўхтатиб олиши, ақлини йиғиши керак эди-ку... Бошқалар 
майли. Ахир, қизим Элизабет, сен туппа-тузук оила қизисан-ку. Айтганинг 
айтган, деганинг деган эди. Сенга ҳамманинг ҳаваси келарди, ўрнак олишарди 
сендан...

— Мен саҳродаги одатдаги саёҳатга эмас, гўё жаҳаннамга кетаяпман. Ойи, 
ахир тушунинг, мен энди бу ерда қололмайман.

— Шунча машғулотларинг, кўнгилхушликларинг бор-ку, ахир!
— Ҳа, бор. Бирор базми жамшид, айтувли меҳмондорчилик, боғ сайрини 

қолдирмайман. Буларнинг ҳаммаси вақт ўтказишга ёрдам беради. Лекин мен 
қачонгача бундай яшайман? Дурустроқ қаллиқ топилиб, тузуккина хонадон со- 
ҳибаси бўлгунимча шундай юравераманми?

— Эсингни йиғ, Элизабет! Нега сен жим турибсан, Маркус?
— Менинг отам губернаторга қарши исён кўтарганда, — деди қўлидаги ста- 

канга қараб.
— Шу иши билан мангу номусга қолди!

Аядре Брннк_________________________________________________ _____________ Шамолдаги лаҳза
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Ота қўлидаги стаканни “тақ” этиб столга қўйди-да: Йўқ, аксинча. Отам қар- 
ши курашган компанияга ишга келиб мен ўзимни номусга қўйдим. Иссиққина 
жой, оилам муҳтожлик кўрмай кун кечиради деб алдандим.

— Сен ҳам саёҳатга отланмоқчимисан дейман? — заҳархандалик билан сўради 
Катарина.

— Йўқ, мен энди қариб қолдим. Лекин қизимиз шу одамни яхши кўриб қол- 
ган бўлса, у билан кетаверсин. — Ота қизининг кўзига маъюс тикилиб қолди.

Элизабет ерга қаради. Қиз анчагача миқ этмади, сўнг отасига қаради.
— Мен шунга қарор қилдим. Унга турмушга чиқиб бирга жўнаб қетаман.
— Нонкўр! — қичқириб юборди онаси. — Лекин тақцири азалда шу иш 

пешонамизга ёзилган бўлса шундай тўй қилайликки, Капстадда юз йилдан кейин 
ҳам эслаб юришсин. Фақат кемалар келгунча кутишга тўғри келади.

— Узоқ вақт саёҳат қилмоқчимисизлар? — сўради отаси кечқурун иккалала- 
ри меҳмонхонада ёлғиз қолишгач. Улар шахмат тахтасига тикилиб, қарама- 
қарши ўтиришар, отаси столга ароқли стаканини қўйиб олганди.

— Иложи борича узоқроқ, — жавоб берди қиз. — У ёғини келажак кўрсата- 
ди. Ларсон ҳозир саёҳат маршрутини аниқлаяпти, лекин ҳеч қаердан ишончли- 
роқ харита тополмаяпти. Биров ундай дейди, биров бундай. Яқинда унга мю- 
изенберглик жаноб Роллоффни тавсия этишди...

— Йши ўнгидан келсин. — Ота стакандаги ароқдан бир-икки ҳўплам ичди- 
да, чуқур нафас олди. — Сен янглишмаётганингга имонинг комилми, қизим? 
Чиндан ҳам уни юракдан яхши кўрасанми?

— Ота, у қаёққа борса, мен орқасидан қолмайман.
...Бу ёғига эса ёлғиз ўзи кетади. Бунга ақл-идроки билан эмас, балки ўз 

овози эшитилиб, Адам чакалакзор аро бу томонга кўтарилиб келаётган дақиқа- 
ларда юраги билан жазм этди. Энди ортга қайтадиган барча йўллар тақа-тақ 
беркилган эди.

— Нима қилаяпсиз? — деди Адам ва кийикни елкасидан олиб ерга қўйди. 
Ерга чўккалаб олганча кийик гўштини буза бошлади. Элизабет аравада ўтириб 
нарсаларини шоша-пиша йиғиштирарди.

— Ҳамонки, эртага йўлга тушиб, денгиз сари йўл оладиган бўлсак, ҳамма 
нарсани саранжомлаб қўйишим керак.

Адам кўзларини бир оз қисганча унинг ишини кузатарди. Аёл эса ҳадцан 
ташқари асабийлашган ҳолатда ўз ишини давом эттирарди.

Эрикнинг кийим-бошлари солинган сандиқни шу ерда қолдириш мумкин. 
Эҳтимол, баъзи нарсалар Адамга асқотиб қолар? Лекин аёл Эрик Алексиснинг 
буюмларини Адамга таклиф қилмасликка қарор қилди. Мабодо у розилик бил- 
дириб қолса, сандиқни очишга тўғри келади. Элизабет эса сандиқни очишни 
сира хушламаётганди. Иккинчи сандиққа аёлнинг кийимлари жойланган. Узоқ 
давом этган саёҳатлари давомида кун иссиқ бўлганлиги ва чанг-тўзон туфайли 
кунига икки-уч маротаба кийимини ўзгартирарди. Кийимларни аввалига хиз- 
маткор готтентотлар ювиб беришарди, улар қочиб кетишгач, ўзи ювадиган бўлди. 
Саёҳат олдидан жой танқислиги туфайли кийимларини обдон саралаган бўлса, 
эндиликда бор-йўғи бир жуфт ҳўкизи қолганда нима қилсин?

Адам кийикни нимталаб, тузлаб чиққандан кейин арава ёнига келиб аёлни 
кузата бошлади. Унга-ку, барибир, юраги жиз ҳам этмайди, ўйлади аёл. Эртага 
бу ердан жуфтагини ростлаб қоладию бу лагер бирор марта эсига келмайди 
ҳам.

— Бу нима ўзи?
— Эримнинг кундаликлари.
У тушунолмай ҳайрон бўлганча чарм муқовали оғир дафтарни варақлади- 

да, чеккароққа ташлади.
— Йўқ, биз уни ўзимиз билан олиб кетамиз, — кечирим сўрагандай оҳангда 

гапирди аёл. — Мен бу дафтарни Капстадга олиб боришим керак.
Адам нафрат билан кулимсиради. Унинг индамай қараб туришидан аёл ўзи- 

ни ноқулай сезди. Ундан қутулиш, қандайдир ишга буюриб қорасини ўчириш 
керагу, аммо бу хизматга бормаслигини аёл биларди. Ҳозир эса бу ерда у ат- 
рофга вазмин, ҳукмдорларча боқишлари билан хўжайиндай таассурот қолдир- 
моқца. Аёл у томонга қараб-қараб жаҳл устида буюмларини йиғиштирмоқца.
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Шундай қилиб кундаликларни ўзлари билан олиб кетишадиган бўлишди. 
Бунда аёл кичкина бўлса-да, ғалаба қозонди, деса бўлади. Лекин сон-саноқсиз 
қотирилган қушлар, шартли равишда номланиб қуритиб олинган ва Швецияга 
жўнатишга мўлжаллаб қўйилган гуллар учун ҳам жой йўқ эди. Ҳатто қуроллар- 
ни ҳам жуда танлаб олишга тўғри келаётганди. Ўзлари билан иккитагина чақ- 
моқ милтиқ ва тўппонча, кичкина халтачада ўқ-дори олишади, холос. Касалла- 
ниб қолиш ёхуд йўлда учровчилар ёрдам сўраб мурожаат қилган тақцирларида 
илтимосларини қондириш ва шу йўл орқали улар билан яқинлашишни кўзда 
тутиб бир шишагина спирт, озгина тамаки, чойшаб олинадиган бўлди. Яна 
чой, қанд, ун, туз, шоколадларнинг қолгани. Бошқа барча нарсалар — ҳатто 
қизлик сепида келган қўлда гул солинган чойшаблар, сочга қадаладиган қис- 
қичлар, ҳатто дазмол ва одеколон ҳам ортиқча буюмлар сифатида қолдирилди. 
Челак, чойгум, това, иккита қошиқ ва санчқи олиш мумкин. Шуларнинг ўзиёқ 
анчагина юк бўлди.

Адам буюмларни яна бир бор кўздан кечириб чиқишга, жудаям зарур бўлма- 
ганларини шу ерда қолдиришга буйруқ берди. Негадир ҳамма ортиқча нарсалар- 
дан фориғ бўлиш, қутулиш истаги туғилди унинг қалбида. Мана, Адам ҳам ҳеч 
нарсасиз келди-ку бу ерга. Эгнида фақат эридан ўғирлаб олган кўйлаги, холос.

Аёл бу ерда нарсаларни аравадаги қути ва сандиқларга ҳафсала билан жой- 
лар, яхшилаб беркитарди. Араванинг матодан ўралган деворлари йиртилиб кет- 
ганлиги учун бу бойликни йиртқич ҳайвонлар ва қароқчилардан ким сақлайди? 
Энди у ўзини бу жой билан боғлаб турган барча нарсалардан бир йўла қутулги- 
си келарди. Уни кутаётган қисматга қарши бориш, пешонага нима ёзилган 
бўлса ҳаммасига тайёрлик, қувончга ҳам, ташвишларга ҳам ҳозир туришлик 
зарурлигини ҳис этди.

Лекин сал фурсат ўтиб, Адам бу ердан узоқлашгач, у сандиқни яна очди-да, 
буюмларни тита бошлади. Олиб кетиладиган зарур буюмлар солинган тугунға^ 
пахта, ниналар, совун, одеколон, ўзининг тўқзангори кўйлагини қўшди. Бу 
кўйлакни саёҳатнинг охирида, уйларига яқинлашаётганда кийиб олади. Ахир 
уйга бинойидек бўлиб бориш керак-да.

Адам буюмларни ола ҳўкизга юклашга қарор қилди. У ҳўкизни дарахтга 
боғлаб калта таёқча ва чарм камардан ўзи тайёрлаган сувлуқни оғзига солди. 
Эрта тонгда, тоғлар устидаги осмон эндигина оқара бошлагач, иккита катта 
терини ҳўкиз устига ташлаб, буюмларни унга жойлаштиришга тутинди. Элиза- 
бет юкни ўрашга ёрдамлашди, яна баъзи нарсалар олиб ташлангач, Адам улар- 
ни яхшилаб боғлади. Сўнгра ҳўкизнинг қорнидаги камарларни шунчалик қат- 
тиқ тортиб боғладики, азбаройи улар терининг ичига кириб кетгудай бўлди.

— Жони оғримайдими?
— Ахир бу ҳўкиз-ку!
Улар ўтириб, бу ерда охирги маротаба нонушта қилишди.
Сўнгра Адам гулханни ўчирди, чўғларнинг устига қум ташлади.
Адам иккинчи ҳўкизни аёлнинг олдига олиб келди-да:
— Эплай олармикинсиз? — деди.
— Албатта! — аёл Адамнинг кўзига тик қаради.
— Бирор кор-ҳол рўй берса-чи?
— Йиқилиб тушмайман, хавотирланма.
Адам тизгинни қўлига олиб, юк ортилган ҳўкизни олдинга торта бошлади. 

Қўллари билан ҳўкизнинг қорнидан кўтариб ўрнидан туришига ёрдамлашди. 
Улар хонаки эшик ўрнидаги жойдан ўтиб, шарти кетиб, парти қолган девор 
ёнига чиқишди.

Аёл орқасига ўгирилиб қарагиси келди... Лекин бунга унинг мажоли етмади, 
уни қандайдир ҳаяжон босиб, лабини тишлади.

У энди йўқ. У ўлган эмас, шунчаки йўқолган. Уни ўзи ўрганмоқчи бўлган ер 
ютиб юборган. Энди мен ундан айрилдим. Лекин ўртада бола бор. Бола учун 
ҳам мен Капстадга қайтишим керак.

Ҳўкиз қўпол жонивор, от эмас, шу туфайли чакалакзорлар орасидан аранг 
юради. Лекин унга ҳам кўникиш мумкин. Ахир инсон ҳамма нарсага кўникади- 
ку. Эҳтимол, кўника олмас. Тез орада сен ичимда қимирлай бошлайсан. Қис- 
мат шу экан, бир-биримизга кўникишимизга тўғри келади, сен менга кўника-

Авдре Брянк___________________________________________________________ ___ Шамолдаги лаҳза
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Аядре Бринк. Шамолдаги лаҳза

сан, мен эса сенга кўникаман. Ҳар иккаламиз ҳам бизни одамлар яшайдиган 
ерга олиб кетаётган ҳўкизга кўникамиз...

Қияликдан пастликка тушишди, сўнг яна тепаликка кўтарила бошлашди.
— Сен йўлдан адашиб кетмайсанми?
— Йўқ.
— Денгизга етгунча қанча юрамиз?
— Жуда узоқ.
Адам бир нафас тўхтаб орқасига қаради. Энди Элизабет ҳам орқага қарашга 

журъат этди. Уларнинг тўппа-тўғриларида узоқдан ёввойи анжирзор орасидан 
соябонли араванинг кулранг томи кўриниб турарди. Бошлари тепасида қушлар 
галаси ғужғон урарди. Элизабет уларнинг шохдан-шохга париллаб учаётганини 
кўриб турарди. Қизиқ, улар тўқимачиларми, канарейкаларми, чумчуқчаларми 
ёхуд бошқа қушларми? Аёл уларнинг номларини билмасди. Ақалли бу қушлар- 
нинг номларини билмаганлиги, шу пайтгача қизиқмаганлигига ўз-ўзидан хи- 
жолат бўлиб кетди.

Элизабет ҳўкиз устида ўрнашиброқ ўтириб олди, яна йўлга тушдилар. Ор- 
қада қолаётган лагер тобора узоқлашарди. Бу лагер аёлга ҳаётидаги охирги ва 
ягона бошпанадек туюлиб кетди ва қалби бу макон билан видолашишни ис- 
тамасди. Биз ҳаётимизда жуда кўп нарсалардан жудо бўлиб бораверамиз, — 
ўйларди у, — энг муҳими биз умидларимизни ҳам ташлаб кетаверамиз. Ол- 
динда, кўз илғамас кенгликда эса паст-баланд тепаликлар, чўққили тоғлар 
ястаниб ётибди.

Адам ўгирилиб орқага қаради. Унинг гаплашгиси келарди. Жуда кўп нарса 
айтгиси, жуда кўп нарсаларни сўрашни истарди. Ўртадаги жимликни бузишни, 
аёлга яқинлашишни хоҳпарди. Лекин у ниҳоят ўзини қўлга олиб шунга жазм 
этганда: — Капстад тўғрисида менга яна бирор нарса айтиб беринг, — дея 
олди, холос.

...Капстад — бутун колониядаги ягона, исми-жисмига муносиб шаҳар1. Лекин 
бутун чор-атрофни ҳам кўпинча асоссиз равишда шу ном билан юритишади. 
Шаҳар қиялаб денгиз сари тушиб боради. Уни жануб, ғарб, шимоли-шарқ то- 
монларидан Ошхона, Шер ва Шайтон чўққиси тоғлари ўраб олган. Жанубий ва 
жануби-шарқий қисмида эса Ошхона кўрфази бор. Охирги ҳисоб-китобларга 
қараганда бу кўрфазнинг қирғоғи денгиз сатҳидан 550 метр баландликда. Кўрфаз- 
нинг ғарбдан шарққача бўлган узунлиги 1344 метрни ташкил этади. Кўрфазнинг 
ўртаси шаҳарнинг жануби-шарқий қисмидан 2000 метр узоқликда. Шаҳарни ўраб 
турган тоғларнинг аксарият қисми ўт-ўлансиз. Яйдоқ, рўбарўдаги Ошхона тоғи 
бирданига тик кўтарилиб кетади. Тоғларнинг баъзи жойлари дарахтлар (агар 
уларни дарахт дейиш мумкин бўлса) ва паст бўйлик ўт-ўланлар билан қопланган. 
Жануби-шарқ, шимоли-ғарб томонлардан эсадиган кучли шамоллар бу дарахт- 
ларнинг ўсишига йўл қўймайди. Шу боисдан уларнинг кўриниши жуда мажма- 
ғил, ҳорғин, барглари майда ва қовжираган. Умуман, уларнинг кўриниши одам- 
нинг раҳми келадиган даражада аянчли. Шамолни қоялар тўсиб турган, тоғ ир- 
моқларидан сув ичадиган жойлардаги дарахтлар эса буларга қараганда анча дуруст 
ривожланган эди. Лекин булар ҳам пастликда — шаҳар ва унинг атрофларида 
яшаб турган мирта, дафна, дуб дарахтлари, ток новдалари, лимон дарахтлари 
билан қиёслайдиган даражада кўм-кўк эмас. Қирғоқ бўйидаги ерлардан кейин 
қовжираб ётган арчагулли майдонлар, қумли ясси тоғликлар кўзга ташланади. 
Лекин шуни ҳам қайд этмоқ керакки, баҳорда пастликда ва тоғ ёнбағирларида 
турфа хил ноёб гуллар яшнаб ётарди. Шаҳарни ўраб турган ўтиб бўлмас тиканли 
чакалакзорлар ва экин битмас чўл қисмидан кейин бошланадиган ҳосилдор ер- 
лардаги яшнаб турган дов-дарахтлар, экинлар кишининг баҳри дилини очади. 
Аммо табиат шайдолари учун шаҳардан Шайтон Чўққи ёнидан ўтиб Констанци- 
яга қилинадиган саёҳат олам-олам ҳузур бағишлайди. Курраи заминнинг энг 
хилват жойларидан ҳисобланмиш бу ерда илгари ҳеч қаерда учратмаган фавқу- 
лодда қизиқ ва гўзал гуллар: турфа хил иксиялар, гладиолуслар, морейлар, гиа- 
цинтлар, ҳар хил пастак дарахтлар ўсиб ётибди.

1 “К а п с т а д ” — голландча бурун устидаги шаҳар маъносини билдиради (тарж. — Р. И.).
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Тепаликдан пастликка — шаҳарга қарасангиз, ажойиб манзара кўзга ташла- 
нади. Денгиз қирғоғида атрофини баланд деворлар ва тик жарлик қуршаб ол- 
ган губернатор саройи жойлашган. Саройнинг бир томонини Кампанияга қараш- 
ли экин майдонлари ва боғлар, бошқа тарафини Ошхона тоғ дарасидан паст- 
ликка югураётган тоғ дарёчасидан сув билан таъминланадиган фавворалар 
эгаллаган. Бу дара шаҳардан яққол кўзга ташланади. Шаҳарнинг бутун аҳолиси 
шу фавворалардан сув ичади. Экин майдонлари ҳам бочкаларга солиб, икки 
ғилдиракли араваларда шу ердан ташиладиган сув билан суғорилади. Экин 
майдони энига 200, бўйига 500 метр ерни эгаллайди. Бу ерга карам ва бошқа 
сабзавотлар экилган. Губернатор ошхонаси шу ердан чиқадиган маҳсулотлар 
билан таъминланади. Голланд денгизчилари ва касалхона хўрандалари ҳам шу 
сабзавотлар билан овқатланадилар. Шаҳарда мева дарахтлари етиштиришга катта 
эътибор берилади. Аммо мевали дарахтларни жануби-шарқцан эсадиган қат- 
тиқ шамоллардан иҳота қилиш учун атрофига мирта ва қайрағочлар экилади. 
Бундан ташқари, шаҳарда алоҳида истироҳат боғи ҳам бор. Унда бўйи 30 фут1 
гача борадиган эман дарахтлари ўсади. Қуёш ҳамма ёқни обдон қиздирган вақг- 
ларда бу ерларга келиб қолган чет элликлар унинг оромбахш салқинида дам 
олишни ёқтирадилар. Бу хушманзара жойнинг шарқ томонида эса ҳайвонот 
боғи жойлашган. Бу ерда темир ва ёғоч тўсиқлар орқасидан турли оилага ман- 
суб туяқуш, маймун, зебра, кийикларни, шунингдек, жуда кўп тўрт оёқли ҳай- 
вонларни тамоша қилиш мумкин. Шаҳарнинг ўзи атрофдаги мевали боғлар, 
экин майдонларини қўшиб ҳисоблаганда ҳам унчалик катта эмас. Бўйи ва эни 
2000 метр атрофида. Шаҳар яхши лойиҳалаштирилган, тўппа-тўғри кўчалари 
кенг. Лекин йўлларга ҳеч нарса ташланмаган. Зеро, бунга эҳтиёж ҳам йўқ, чун- 
ки бу жойларда ер жуда ҳам қаттиқ. Кўпгина кўчаларга эман дарахтлари экил- 
ган. Гееренграфт кўчасидан бошқасига ном қўйилмаган. Гееренграфт кўчасида 
сарой жойлашган, унинг олдида эса майдон. Уйларнинг аксарияти бир услуб- 
да, чиройли ва кенг қилиб қурилган. Икки қаватдан ошмайди. Кўпчилик уйлар 
ташқарисидан сувалган ва оқ рангга бўялган. Баъзилари эса голландлар хуш- 
лайдиган зангори рангда. Шаҳардаги энг яхши уйлар каторгачилар Роббен оро- 
лидаги очиқ конлардан келтиришган кўкимтир тошлардан қурилган. Аксарият 
уйларнинг томига қуруқ ва қумли жойларда ўсадиган тўқ қўнғир қамишлар 
тўшалган. Қамиш ихчам бўлишига қарамай, пичанга нисбатан пухтароқ. Маз- 
кур қурилиш материали Капстадда кенг тарқалишига эҳтимол жануби-шарқ 
томондан келиб, бу ўлкада қутирадиган шамол — “Қотил”нинг бундан оғирроқ 
тоМларни ҳам кўчириб кетиши, беҳад талафотлар ва қурбонлар келтириши са- 
баб бўлгандир...

— Наҳотки, бу мен бўлсам? — Элизабет тиззалаб ўтирганча дарахтлар ва 
оҳиста сузаётган булутлар фонида ўз аксини кузатарди. У туфлисини ечиб ол- 
ган, тўппончаси ёнгинасидаги ясси тош устида, тоза кўйлаги олдида. Ёнгина- 
сида оқаётган кичкина ариқчанинг суви топ-тоза ва сокин оқмоқца. Сув сат- 
ҳида унинг акси аста жимирлайди. У сув юзидан ўзига қараб турган аёлга ҳай- 
ронликда ва ҳаяжонланиб боқади.

— Мени танимаяпсанми дейман? Юзинг танишга ўхшайдию, аммо...
Йўлга тушишганига бор-йўғи уч кун бўлди, холос. Наҳотки, шунчалик қисқа

вақт мобайнида одам таниб бўлмас даражада ўзгариб кетса? Бу ерларга соябон- 
ли араваларда келишларидаги узоқ муддатли саёҳатларида ҳамма нарсага вақт 
топарди — кўзгу олдида соч тарарди, ўзига оро берарди. Ҳашаматли уйларида 
эса у кўзгулар ичида яшарди. Ҳар бир жойда, ҳар бир хонада бўй баробар тош- 
ойналар қўйилганди. Элизабет ҳатто ваннахонага ҳам унинг учун кўзгу осиб 
қўйишларини талаб қилганди. Ахир аёлларнинг ягона иши ўзига оро беришу, 
гўзалликка интилиш бўлгандан кейин кўзгуни қаерга истаса ўша ерга қўявер- 
майдими? Саёҳат вақтида ҳам ўзига оро бериб юришини онаси кўрганда жуда 
хурсанд бўларди. Одамизод, айниқса аёл киши саҳрода ҳам ўзини унутиб қўймас- 
лиги, бўшашмаслиги керак экан.

Элизабет лагердан йўлга тушаётганларида жажжигина қўл ойнасини ёнига 
солиб олган эди. Лекин кейинги кунларда чунонам чарчаётган эдики, кечқурун

Аидре Брянк_______________________________________________________________Шамолдаги лаҳза
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ойнага қарашга ҳоли келмас, эрталаб эса иложи борича тезроқ йўлга тушиш 
тарадцудида бўларди. Жуда секинлик билан олға юришаётганига қарамай, йўл 
бутун куч-қувватини сўриб олаётган эди. Қаддини ростлашга ҳоли келмас, қўлла- 
ри ва оёқлари гўё ўзиникига ўхшамасди. Баъзан қорнида шундай оғриқ турар- 
дики, аъзойи баданидан тер қуйиб кетарди. Кечқурунлари у албатта ювиниб 
оларди. Бунинг учун баъзан Адам бирор чақирим ердан сув топиб келарди. Сув 
келтиргандан кейин Адамнинг ғалати кулимсираб қўйиши аёлни эсанкиратар 
ва аччиғини қўзғарди. Ҳа, у сув келтириб беради. Лекин дарахт орқасига ўтиб 
шошиб-пишиб устидан озгина сув қуйиб кун бўйи танасига ўтириб қолган чанг- 
тўзонни ювиш ҳам чўмилиш бўлибдими. Сувга шўнғигиси, унда чапиллатиб 
ўйнагиси, ҳузур қилиб ётгиси келарди. (Тутнинг шираси баданига ёпишиб қолиб- 
ди, баъзи томчилари оёғидан оқиб тўпиғигача тушибди).

Бугун кундузи аёл обдон чарчади, у ҳўкиз устида ҳам аранг ўтирарди. Адам 
чамаси буни сезди, гарчи ҳеч нарса демаса-да, дарёча бўйига келишганда дам 
олиш учун тўхтади. Аёл бу дам олишлардан Адамнинг норози эканлигини фаҳм- 
лади. Денгизга, тезроқ денгизга етиб олиш керак! — ҳозир у бундан бошқа 
нарса тўғрисида ўйлаши мумкин эмас. Аслида аёлнинг фикри ёди ҳам шу. 
Лекин юришга Элизабетнинг дармони йўқ эди. Адам ҳозир гулхан ёқиш учун 
ўтин йиғишга, кечасига тўсиқ қилиш учун шох-шаббалар олиб келишга кетган. 
Адам кетаётганда у қайишларини кўтариб то кейинги тепалик устига чиққунга- 
ча кузатиб турди, шундан кейингина пастга тушди. — “Ўзи бир қадам бўлса-да, 
тўппончасиз юрмаслик керак, уни унутиб қолдиришдан худо сақласин! Шу яқин 
орада дарёча бор-ов!” Дарҳақиқат, шундай бўлиб чиқци. Дарёча бўйидаги катта 
ясси тошга ўтирганича ҳовучлаб сув олиб юзини унга яқинлаштирди. Сўнг сув- 
даги аксига тикилди — у жуда сўлғин кўринарди. Ҳўл соч толалари юзига ёпи- 
шиб қолганди, чаккаларидаги ғубор юзини бир марта ювганлигига қарамай 
кетмаганди, қайтага лойга айланиб юзи бўйлаб пастга силқиётган эди. Назари- 
да суяклари бўртиб кўрина бошлаган, озган эди.

— Наҳотки, шу мен бўлсам? — ўзининг ҳайратомуз саволи қулоғига эши- 
тилди. — Ҳа, бу мен, лекин мен кимман?

Лекин Лоув шаҳрида туғилган, унча-мунча одамга сўз бермайдиган Элиза- 
бет Ларсоннинг ҳақиқатан шундай кимсасиз жойларда сарсон-саргардон юр- 
ганлиги ҳақидаги фикрнинг ўзи юрагини орзиқтириб юборди. Капстадда (бу ер 
оиладай бир гап) ҳамма бир-бирининг ҳар бир қадамини назорат қилиб тура- 
диган жойда ҳам эътиборда эди. Барча зиёфатлару меҳмондорчиликларда унга 
эътибор билан қарашар, “Олтиндай ярақлаб турган кўйлакли қиз ким ўзи? — 
“Ост-Инд Кампанияси омборхоналари бош назоратчисининг қизи-ку!” Саёҳат 
давомида эса у ҳақида “оқ танли сайёҳнинг хотини” деб гапиришарди. Энди 
эса тўсатдан ҳаммасидан мосуво бўлиб, сув бўйида, кеч қолган қушлар учиб 
кетаётган осмон остида танҳо ўтирибди. Бу ерда нима қилаяпман? Мен ҳозир 
тикилиб турган бу аёл ким ўзи? У чанг-тўзондан сарғая бошлаган, нақш туши- 
риб тикилган оппоқ рўмолчасини ўраганча ўз аксига тикиларди. Тирсакларига 
капалак нусха тугун тикилган тўқ сариқ кўйлагининг оппоқ қилиб оҳорланган 
енглари ифлосланиб, латтага ўхшаб эзилиб кетибди. Наҳотки, бу ўзи бўлса? 
Йўқ, бу мумкин эмас, бундай бўлишни хоҳламайди у. Юзлари кўкимтир-заҳил, 
кўзларининг атрофида уйқусизликдан қоп-қора доиралар пайдо бўлган. Булар- 
ни ювиб ташлашга қанчалик уринмасин — фойдасиз, барибир кетмаяпти.

Аёл бир силтаниб ўрнидан турди-да, тепароқ жойга чиқиб, атрофга алангла- 
ди. Адам ҳеч қаерда кўринмасди. У анча узоққа кетган, йиққан ўтинларини 
кўтариб бир-бир ярим соатсиз келмайди. Аёл эса ҳамон ёлғиз. Елғизлик унинг 
жонидан ўтиб кетаётганди. Илгарилари у кетган тақдирда ҳам лагер, ўрганган 
араваси бўларди. Ҳатто Ларсон қайтиб келмаган куннинг эртасига Элизабет 
ўзини бунчалик ёлғиз, ҳозиргидай одамлардан узилиб қолган ҳолда ҳис қилма- 
ганди. Чунки, мана, ҳозир келиб қолар, деган юпанч бор эди унда. Илгарила- 
ри, саёҳат қилиб юрган кезларида ҳам яқин атрофда ҳамма вақт кимдир бўлар- 
ди. Ахир аёл зотини тропик чўл-биёбонда ёлғиз қолдириб бўлмайди-ку.

У дарё бўйидаги тош устида хаёлпарастлик билан қолдириб кетган тўппонча 
ёнига туфлиси ва тоза кийимлари ўралган тугунчани кўтариб яна келди. Энди 
у ғижимланган кўйлакда тик турганча сувдаги ўз аксига қаради.

Андре Бринк_______________________________________________________________ Шамолдаги лаҳза
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Оёқлари кирлаб кетибди. У кўйлагини тиззасигача кўтариб, муздеккина сувга 
тушди, оёқлари билқиллаб турган юмшоқ балчиққа ботди. Сувга тушиш олди- 
даги ҳадиксираш йўқолди. Этагини қўйиб юбориб аста-секин сувнинг ичкари- 
роғига туша бошлади. Сўнгра бир нарсага аҳц-паймон қилгандай, белидан боғ- 
ланган тасмани бўшатиб юборди-да, кўйлагини тушириб ечди. Кўйлаги тизза- 
лари атрофида бир уюм бўлиб айланганича аста-секин чўка бошлади. Ички 
кўйлагини ҳам тушириб ўзидан сал нарироққа тепиб юборди. Кийимлари сув- 
нинг саёз ерида ётарди, сокин оқаётган сувнинг уни суриб кетишга кучи етмас- 
ди. Аёл сувнинг янада чуқурроқ жойига борди. Сув муздаккина бўлса-да, тиз- 
залари, бели, дўмпая бошлаган қорни, кўкракларига қандайдир ҳузур бағиш- 
ларди. Шунинг таъсирида бўлса керак, тўсатдан боши билан сувга шўнғиди. 
Сўнг сувдан бошини кўтарди, обдон ҳўл бўлиб оғирлашган сочларини бир сил- 
киб елкасига ташлади-да, суза кетди. Мириқиб чўмилгач, ҳалиги катта тош 
олдига қайтди, совунни олиб баданларига суртди ва яна шавқ билан ўзини 
сувга ташлади.

Аёл яна кўйлак кийишни истамасди, кечки қуёш нурлари баданларига хуш 
ёқаётганди. Сувдан чиқиб, кечгача офтобда қизиган ясси тошда ётди. Руҳи 
енгиллашиб, баданлари мулойимлашган аёл тошнинг бағрига сингиб кетгудай 
бўлиб унга ёпишиб олди. Баданларидаги сув томчилари кечки қуёш нурларида 
ялтиллар, ўзи эса қандайдир ҳаяжонли ҳолатда эди. Аёл мудроқлик ҳолатидан 
ўзига келиб, тошнинг бир чеккасига оёқларини осилтириб ўтирди-да, яна сув- 
даги аксини ҳайратланиб тамоша қилишни бошлади. Ёниб турган чақноқ кўзлар, 
таранг жажжи кўкраклар, дўмпая бошлаган қорин. У анчадан бери юзлари, 
баданига бу қадар диққат билан тикилмаганди. Ўзининг бу қадар гўзал, маф- 
тункор, шу билан бирга қандайдир сирли эканлигига ҳайрон қолди. Бу сирли- 
лик ҳатто уни ташвишга сола бошлади. Наҳотки, сувдаги шу малак сиймо мен 
бўлсам? Агар қиёфам ўзгариб, кўкракларим осилиб, қорним ҳаддан зиёд дўмпа- 
йиб, қўлларим қуриган новдадай қовжираб, қовурғаларим туртиб чиқса нима 
бўларди? Тепамда камалакдай товланиб турган бефарқ осмон, оҳиста сузаётган 
оппоқ булутлар, қуёш, атрофимда эса тошлар, қип-қизил тупроқ, ўт-ўланлар, 
мудраётган чакалакзорлар.

Аёл хаёллар дунёсидан бир оз ўзига келиб чўккалаб ўтирди, жиққа ҳўл кўйла- 
гига қўлини чўзди. Шу пайт сувнинг нариги қирғоғидаги қандайдир шарпага 
кўзи тушиб, ҳайратдан лол бўлиб қолди. Азбаройи қўрқиб кетгани ва бу ҳодиса 
кутилмаганда рўй бергани учун бошини кўтариб унга дурустроқ қарашга ҳам 
мажоли келмади. Ниҳоят, бошини кўтариб сув томчилаб турган сочларини ел- 
касига итқитиб ҳалиги шарпага қараганди, унинг узун қулоқларини тиккайти- 
риб, катта-катта кўзларини ўйноқлатиб турган кийик боласи эканлигини бил- 
ди. Жонивор бир жойда миқ этмай турганча, Элизабетга тикиларди. Ҳали бе- 
гона кўзларнинг назари тушмаганда ўзининг яланғочлигини бу қадар чуқур ҳис 
этмаганди. Ҳозир эса кийик боласининг унга жимгина тикилиб туришидан ер 
ёрилмадию, ерга кириб кетмади. Сувда акси кўринаётган кийик боласи ўзи- 
нинг узун ингичка оёқларида миқ этмай буталар орасида турарди. Чор атроф, 
сув, ер, осмон, бутун олам гўё унинг катта-катга қора кўзлари билан онадан 
туғилгандай шир яланғоч аёлга тикилиб турарди.

Элизабет уялганидан қўллари билан кўкрагини тўсди, ҳўл кўйлаги яна сувга 
тушиб кетди.

Нимадир қимирлагандай, липиллагандай бўлди — кийик кўздан йўқолди, 
гўё бу ерда ҳеч қачон бўлмагандай, бутунлай қораси ўчди.

Элизабет ўзига келиб тезгина ўрнидан турди-да, аравадан олиб келган тоза 
кўйлагини кийиб, лентасини боғлади. Кенг тўрсимон қадама енги халақит бе- 
раётгани учун узиб нарига отиб юборди. Кейин ҳўл кийимларини сувдан олиб 
ювишга тутинди.

У йиғилган ўтинларни боғларди. Дарахт шохи йиртиб юборган ёқасиз кам- 
зули бутага осиб қўйилган. Нимчасини эса йўлга тушишган куни ташлаб юбор- 
ган. Ҳозир унинг эгнида шимсимон тор кийимию, унниқиб кетган оқ кўйлаги. 
Улар кетишаётган паст-баланд водий тобора тепага кўтарилиб борарди. Ниҳо- 
ят, йўл уларни учли чўққига олиб чиқци. Тепаликнинг нариги томони қарийб
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яйдоқ, ўт-ўлансиз, қовжираган эди — ҳавоси ҳам бу томондагидан тамомила 
бошқача. Ҳадемай тропик чўл-биёбонлар бошланади. Бу йўл улар босиб кела- 
ётган йўлга нисбатан ҳарқалай текисроқ бўлади. Икки кундан кейин — Элиза- 
бет билан эҳтимол уч кун юрилар — Адам бир неча бор тўхтаб ўтган готтентот- 
лар қишлоғига етишади. Адам бугун анчагина йўл босишни мўлжаллаган, тоғ 
ёнбағрига етиб олишга умид қилган эди. Элизабет тез-тез чарчаб қолар, у Адам 
ўйлаган даражада чидамли эмаслиги билиниб қолди. Элизабетнинг ўзи-ку буни 
тан олгиси келмайди, лекин Адам аёл лабларининг атрофлари кўкариб кетга- 
нидан, ёмғирда қолиб бутун кечани уйқусиз ўтказганидан кейин кўзлари кир- 
тайиб қолганидан фаҳмлади. Ниҳоят, улар дарё тўлқинланиб бир оз эгилиб 
оқадиган жойда дам олиш учун тўхташди. Бугун ҳаво очиқ эди, шу боисдан 
кечагидек тунаш учун алоҳида тайёргарлик талаб этилмасди. Кеча эса бутун 
юкларни ечиб ташлаб терилар ёрдамида ўзларини ёмғирдан сақлашга, жамики 
энг керакли нарсаларни — ўқ-дори ва дафтарларни ёпишга тўғри келди. Лекин 
барибир улар ҳўл бўлибди. Улар йўлга тушишганига уч кун бўлди. Бу уч кун 
уларнинг ёввойи анжирзордаги ҳаётларига сира ўхшамасди. Энди кундузи ҳам, 
кечалари ҳам улар бир-бирларига тобора яқинлашиб боришарди. Кечалари 
уларни фақат гулхан ажратиб турарди. Аёл Адам ўзини тўхтовсиз кузатиб, таъ- 
қиб этиб юрганини биларди...

...Мен сени назардан қочирмай кузатяпман. Бу бизнинг сафардаги биринчи 
кечамиз нимаси биландир илк никоҳ кечасига ўхшаб кетади. Мен сени кузата- 
ман ва сенга интиламан. Ўзимдаги бор эҳтирос билан сени бағримга тортгим, 
вужуд-вужудингга кириб кетгим келади. Ўчиб қолган гулхан устидан қўл узатиб 
сени ушласам, бас... Сен ухлаяпсан ёхуд ўзингни ухлаганга соляпсан. Сен ён- 
гинангда, нафасинг етадиган жойда турганимни ҳис этасан.

Нима учун сенга қўл узатмаётганимни биласанми? Наҳотки, бу ҳомиладор- 
лигинг учунгина бўлса? Лекин бу нарса мени тўхтатиб қолармиди? Қорнинг 
бир оз дўмпайган бўлса-да, қадди-қоматинг ҳали бузилмаган. Шунақа пайтда 
бирор кимса сенинг оналигингни, бағрингдаги жигаргўшангни ўйлаб ўтирар- 
миди?

Аввалги ҳаётимдаги худо менга хўжайин қилиб юборган оқ танли жаноб 
учун ҳеч қандай қонуннинг сариқ чақалик қадри йўқ, мен учун ҳамма нарса 
мумкин деган ақидада эди. Унинг хотини бор эди, оқ танлилар фойдаланиши 
мумкин бўлган барча имтиёзлардан фойдаланарди, устига-устак, биз қора тан- 
лиларга аталган нарсаларга ҳам уялмасдан беш панжасини тиқарди. Вино ор- 
тилган бочкаларни араваларга ортиб Капстадга қатнаганимиз эсимда. Тушлик- 
кача биз бочкаларни тушириб бўлардик. Сен кичик қаҳвахонага қараб йўл олар- 
динг. Мен эса арава олдида қоровуллик қилиб, кечгача вақгни ўтказардим. Кеч 
киргач, қуллар яшайдиган уйлар томон йўл олардим. Чунки қоронғи тушгач, 
қора танли аёллар ётадиган уйларга оқ танли эркакларни киритиб юборишар- 
ди. Маҳаллий қулларнинг наслини яхшилаш, жамият фаровонлиги учун бу жуда 
зарур деб изоҳлашарди улар. Ярим соатлардан кейин чироқ кўтарган қоровул 
келиб, “Кеч бўлди, ётинглар” деб кечасига устимиздан дарбозани қулфлаб ке- 
тарди.

“Бунақа кўп савол бераверма, овозингни ўчир”, — дерди онам. Ғоят сокин 
ва камгап бўлган онам атрофдагилар билан жуда аҳил яшарди. У ҳеч қачон 
яшашнинг маъносини билишга, “дунё нега шундай қурилган” деб савол қўйишга 
интилмаган. Унинг барча қариндош-уруғлари “мисли кўрилмаган ўлат” даври- 
да ўлиб кетишган. Ўша пайтда унинг ҳам ўлиб кетиши ҳеч гап эмас эди, пешо- 
на экан-да, деб қўяқолинарди. Ўлат тарқалган жойга бориб қолган овчилар 
шаҳарга ўзлари билан онам ва тирик қолган бир неча болаларнигина олиб ке- 
лишибди-да, уларни қулларнинг рўйхатидан ўтказишибди. Сўнг уларнинг қул- 
лик қисматлари тангри таолонинг амри эканлигини тушунтиришибди. Онам 
ва болалар тақдирга тан беришибди. Мана, онам ошхона деворига суяниб жим- 
гина трубка сўрмоқца. Унинг қушларники сингари кичкина бармоқлари, қўллари, 
оёқларини кўриб узоқдан қизалоқ ёхуд кичкина дайди бола деб фараз қилиш 
мумкин. Лекин бу кичкина бола эмас, онам, менинг онам бўлади. Ёшлигидаёқ 
унинг юзини ажин қоплаганди. Уруғимиз одамлари жуда эрта қариб қолишар- 
ди. Ҳаёт бахш этувчи дарё қурир, дарё таги қовжираб ёрилиб кетарди. Лекин
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Хейтски Эйбиб ҳар сафар тропик чўлу биёбонларнинг тупроқли йўлларида қай- 
тадан жонланар, онам эса сен ҳам қайта ҳаёт бошлайсан, ўғлим, худога шукр 
қил, деб уқтиришни қўймасди.

Чамаси сен, отанг авлодларига, тўғрироғи, бувингга, отангнинг онасига торт- 
динг, дерди онам. Феъл-атворлари ўжар бўлгани учун доимо бошларига бало 
орттириб юришарди. Гапириш ножоиз нарсаларни вайсашгани-вайсашган эди. 
Нималарнингдир тагига етишга интилишар, “нима?”, “нега?” деган саволлар- 
ни тўхтовсиз бераверишарди. Сўрадинг нимаю, сўрамадинг нима, бундан фой- 
да не? Кўп нарса билган саринг яшаш қийинлашавериши ҳаммага аён. Ҳамма- 
миз ҳам жабр-жафо остида бўлганимиздан кейин индамай яшайвермайсанми. 
Сен ҳам Сели момога ўхшаб мункиллаб, ҳеч кимга фойданг тегмай қолганда, 
елкангдаги оғир юк — жабр-жафони олиб ташлашади. Эркинликда дунёдан 
оёқ узатиб кетишингга имкон беришади. Унгача сенга фақат худойимнинг ўзи 
ва улуғ пирларимизгина кўмаклашади.

Сели, бувижоним Сели, менга ўз тарихинг, қисматингни сўзлаб бер. Қандай 
наслдан келиб чиққанимни билишни истайман, ахир.

Паданганинг тоғ ёнбағирларида қаёққа қарасанг тегманозик қийғос ўсиб 
ётади. Улардан биттасига салгина қўл тегизсанг бас — худди ур кетдига ўхшаб, 
тоғ чўққисигача бўлган ерлардаги сон-саноқсиз тегманозик — ёввойи хиналар 
силкинади. Болагинам, сен жасур ва кучли бўл. Оқ танлиларнинг ҳар қандай 
таҳқирлари ғазабингни қўзғатмасин. Бобонг Африкани ёдингда тут. У ажойиб 
инсон эди, буни ҳамма тан олади. Унинг баданини қиздирилган оташкурак 
билан қийма-қийма қилганларида ҳам “иҳ” демаган, суякларини арава ғилди- 
раклари остида майда-майда қилйб ташлашганда ҳам ўз жаллодига қиё боқиб 
қўймаган. Кечаси мен унга сув олиб келдим. Табиийки, у ҳеч нарса ея олмасди, 
аҳволи ниҳоятда оғир эди, лекин эрталабгача яшади, қуёш чиқишини кўрдию 
жони узилди. Йиғлама, куйма, деди у менга кечаси. Гапиргундай ҳоли йўқ эди, 
лекин шунда ҳам бирор маротаба нола чекмади. Оғриқ нима бўпти, оғриқ 
қўрқинчли эмас. Агар сен унга енгилсанг, бу даҳшат. Хўжайинларга ҳеч қачон 
бўйсунманг, дерди у, энди менинг ўрнимни сизлар босасизлар. Олдингизда 
жуда узоқ ва машаққатли йўл бор.

Этимни қийма-қийма қилсинлар, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган азоблар би- 
лан қийнасинлар, ҳаммасига розиман, қайтага хурсанд бўламан, дерди. Кимга- 
ки азоб беришар экан, демак, улар билишадики, бу одам тирик, бардам. Ахир 
ўлган одамга азоб бериб бўлмайди-ку. Мен ўлатуриб ҳақиқий инсон бўлдим...

— Тоққа чиққудай бўлсанг, менга озгина ўтин келтир, — деди бувим Сели. — 
Изғирин кунлар бошланяпти, ёшим ўтиб қолгани туфайли қоним ҳам совиб 
қолган, баданимни исита олмаяпти. Эртага тоққа чиқмоқчисан, шекилли?

— Ҳа, эртага, — деб жавоб бердим. — Эртага тоққа ўтин йиққани чиқаман. 
Сенга ҳам ўтин олиб келаман, печкани ёқиб исинаверасан.

Лекин эрта тонгда хўжайин чақириб қолди.
Ўтин йиғишга сен бугун бормайсан, мен билан шаҳарга вино олиб борасан. 

Ўтинни бирор бошқаси олиб келар.
Кечаси эса бувим ўлди, Шер қоясидаги илма-тешик кулбасида совқотиб, 

бандаликни бажо келтирди. Наҳотки, энди мен унинг ўлимида гуноҳкор бўлсам?
Икки кундан кейин узумзорда бошқа қуллар билан бирга ток новдаларини 

кесаётган онамнинг нолакор хиргойисини эшитиб қолдим. “Тош қўрғоним, 
ҳалоскорим бўл, бало-қазолардан ўзинг сақла, эй тош тоғи”, — деб оқтанлилар 
унга ўргатиб қўйган Забурдаги оятлардан бирини куйларди.

...Қизғиш чўғлари милтиллаб турган гулханнинг нарёғида аёл ўзини ухла- 
ганга солиб ётибди. У оқ танли, лекин барибир аёл-ку. Эҳтимол, у ҳам мен 
истаб турган нарсани истаётгандир? Шундай экан, мени нима ушлаб турибди? 
Бу бепоён борлиқца фақатгина у ва мен, холос. Ҳеч ким билмайди ҳам, ҳеч 
кимдан садо чиқмайди ҳам. Ахир, шохдаги қуш уясининг тушиб кетгани билан 
дарахтнинг не ғами бор? Ахир, гулханга итқитилаётган ўтин оловга қаршилик 
кўрсатаол ар м ид и ?

Эҳтимол, бизнинг мана шу танҳолигимиз туфайлигина мен бу ишга журъат 
эта олмаётгандирман? Куч билан бу ишда зафар қозониб бўлмайди. Менинг
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қасоскор эҳтиросим унинг юмуқ кўзлари, қулоғимга чалиниб турган бир текис 
нафас олишигаю мусичадай беозор ётганига тўғри келадими?

Не сабабдан у бу қадар хотиржам? Чунки мен уни йиртқич ҳайвонлардан 
асраб турганимни у яхши билади. Уни денгиз сари бошлаб бораётганимни би- 
лади. Лекин буларнинг ҳаммасини қаердан билади у? Чунки у менга ишонади, 
ишонишдан бошқа иложи ҳам йўқ. Зеро у бутунлай менинг паноҳимда. Иста- 
ган вақгимда сени забт этишим мумкин. Куч билан, зўрлик билан бўлса-да, 
бамисоли ўлаётган одамнинг чинқириғидай, чирқиратиб бўлса-да, сенга эга- 
лик қилишим мумкин. Шундай бўлса-да, мен барибир эгаллашим мумкин бўлма- 
ган чўққисан... Сенинг кўзларинг... Кўзларингнинг ичкари-ичкарисида менинг 
нигоҳим етмайдиган қаердацир, ўзингни иҳота этадиган бир нарса бор эди — 
бу нарса сенинг оқ танли эканлигинг эди. Эҳтимол, мен сени ҳаддан ташқари 
ёмон кўрарман...

Ўша қоронғу тунда унинг силлиқ баданини қучоқпаган вақтимда чор ат- 
рофда йиртқич ҳайвонларнинг пишқириб нафас олишлари, қушларнинг тун- 
ги овозлари эшитилиб турарди. Дарё бўйида қуёш нурларида товланиб ётган 
аёлдан денгиз ва қандайдир ўтларнинг ҳиди келарди. Мен сени ёқгираман. 
Унинг нозик бармоқлари энди мени эркалаб силар, ўзига тортарди, юзларини 
бўйнимга суртарди. Ҳозир ўртамизда не ҳол рўй берди? Одатда бундай нарса 
тез ва оддийгина ҳал бўлади-қўяди. Баданингни аёл баданига теккиздингми, 
бўлди, вассалом. Ҳозир эса сен ва мен, адоғи йўқ чексизлик... Бир ойдан 
кейин хўжайин мўмайгина пулга, тўрт юз риксдалерга уни сотиб юборди. У 
ахир жуда ёш эди-да...

Адам ўтин-чўпларни ҳўкизлар ўтлаб юрган жойга олиб борди-да, шох-шаб- 
балардан панжара ясай бошлади. Бир ерни тозалаб гулхан ёқиш учун жой ҳозир- 
лади. Уларнинг ихтиёрида яна бир неча бўлак сур гўшт қолганди. У панжара 
ясаш билан овора бўлиб турганда Элизабет топ-тоза, кўм-кўк кўйлагини кий- 
иб, ҳали қуримаган сочларини ёйиб, дарёдан чиқиб келди-да, ювган кийим- 
кечакларини шохларга осиб қўйди.

— Чарчадингизми? — ўзи истамаган ҳолда беихтиёр сўради Адам.
— Унчалик эмас. Мен чўмилиб олдим. — Адам аёлга тикилди, у эса бўлиб 

ўтган воқеадан уялибми, қарашларига дош беролмадими — ҳаяжонини яши- 
ришга ҳаракат қилди. — Анави ерда кичкинагина кийик боласини кўрдим. Сув 
ичишга келган, шекилли. Аввалига йўлбарс ёки бирор йиртқич ҳайвон деб ўйлаб, 
қўрқиб кетдим.

— Сиз анча вақтдан бери саёҳат қиласиз-ку. Наҳотки, бу мамлакат шарт- 
шароитига ҳалигача кўникмаган бўлсангиз?

— Бунақа нарсаларга кўникиб бўлармиди, ахир? У ҳамма вақт ёнимда эди, 
бало-қазолардан ҳимоя қиларди...

“У” дегани Ларсон эди, аёл ҳечқачон унинг исмини атамасди.
— Тинчгина Капстадда ўтиравермайсизми... — У ғазаб билан бошини кўтар- 

ди-ю, бирор нарса деб юборишдан ўзини тийди.
Адам эса гулхан учун қуриган шох-шаббалар синдирарди.
— Шундай қилганингизда дунёнинг хилват бир жойига келиб қолмасдин- 

гиз. Шундай аёзли кунларда очиқ ҳавода тунамасдингиз. Сиз ахир бутунлай 
бошқача ҳаётга одатлангансиз.

Аёл елкасини қисиб қўйди.
— Уйларингиз қанақа эди ўзи? — унинг сир-асрорини билиб олмоқчидай 

сўради Адам.
— Бунинг сенга нима аҳамияти бор? — У ағаниб тушган дарахт танасига 

ўтирди. — Сувалган, оқланган, тепасига қамиш ёпилган рисоладагидек уйимиз 
бор эди, чор атрофи каттагина боғ билан ўралган эди.

— Каттамиди?
— Ҳа, икки қаватли, катта эди.
— Ўз хонангиз ҳам бўлгандир?
— Ҳа.
— Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас, албатта.
— Нега сен нуқул мендан Капстад ҳақида сўраб қолдинг? — Аёл унга шуб- 

ҳали қараб қўйди.

Авдре Бринк______________________________________________________________ Шамолдаги лаҳза
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Шамолдаги лаҳзаАвдре Брннк________________________________

— Яна нима ҳақида гаплашардик?
— Нимани гапириб берсам ҳам сенга камлик қилаверади. Бу билан нимага 

эришмоқчи бўлаётганингни ҳеч тушуна олмаётирман.
— Сиз менга бирор нарсани дурустроқ гапириб бермаяпсиз-ку, қўрқаяпсиз. 

Мен билан сирларингизни баҳам кўришни лозим топмаяпсиз. Мени шунчаки, 
бир қул деб ўйлаяпсиз.

— Бўлмаса, кимсан? Албатта, қулсан-да.
— Йўқ, бу ерда мен қул эмасман.
— “Бу ерда” , “бу ердамас” дейишингга бало борми? Қулни қаерга олиб 

борсанг ҳам, барибир, қул-да.
— Ҳа, мени илгари қулликда тутишган. Лекин ҳеч қачон мен қул бўлган 

эмасман, — ловиллаб кетди у.
— Сен қочиб кетгансан, тўғрими?
Адам елкасини қисиб қўйди.
— Нега қочиб кетдинг? Мана, сен ҳар нарсаларни сўрайвериб ҳоли жоним- 

га қўймаяпсан, менинг ҳам сўрашга ҳаққим бор-ку.
— Ким сизга бундай ҳуқуқ берган? — У ғазаб билан аёлга тикилди. Аёл ҳали 

кийик боласидан кўкракларини яширгандай ҳозир ҳам қўллари билан тўсмоқ- 
чи бўлди. Лекин бу гал бунинг уддасидан чиқолмади, жуда қўрқиб кетган эди.

— Майли, гапириб берсам берақолай, — кутилмаганда бирданига юмшади- 
қолди Адам. У қуриган шохни тошга босиб синдирди-да, бир бўлагини кафтига 
ботириб алам билан сўкинди. — Менинг хўжайиним винопаз бўлиб, тоғ тепа- 
сида токзорлари бор эди. Узумдан вино ва коньяк тайёрларди. Менинг коньяк- 
ларим Капстаддаги энг яхши коньяклар деб мақтарди. Ўзи эса коньякдан шу 
қадар кўп ичардики, айтсам ишонмайсиз. Кайфи ошиб қолганидан бочканинг 
оғзини беркитиш эсидан чиқиб кетарди. Бундай пайтда биз шаддод негрлар 
имкониятни бой берармидик — мириққунимизча ичардик. Нафс балоси яхши 
оқибатларга олиб келмаслигини сезиб, охирида қочишга қарор қилдим.

Аёлнинг рангпар юзлари ғазабдан гупириб кетгандай бўлди, лекин ўзини 
босиб, тиззалари устига қўйиб ўтирган қўлларига тикилганча жимгина ўти- 
рарди.

— Сўзларинг бошидан охиригача ёлғон, — деди ниҳоят Элизабет.
— Нима деяпсиз, ҳаммаси рост.
— Ёлғон!
— Албатта ёлғон гапиряпман, — аёлнинг кўзига тик қараганча салмоқ би- 

лан гапирди у. — Ахир сиз ҳақиқатни билишни истамайсиз-ку.
— Истамайман? Нега? — ҳақоратланган кишидай эътироз билдирди аёл.
— Сиз ҳаддан ташқари оқсиз, сиздақаларга ҳақиқатнинг кераги йўқ.
Улар бир-бирларига тик қараб қолишди. Аёл лабларини тишлади, бошини

секингина орқага ташлади, юзларидаги нафрат кўзларига кўчди. У ўша-ўша, қўлла- 
ри билан тиззаларини ушлаганча жимгина ўтирарди. Шунда тўсатдан бошини 
ташлаб юборди. Адам у нима учун юзини яширганининг сабабини билолмай 
қолди — бу ўзининг мустақиллигини писанда қилиш учунми ёхуд унинг вужуди- 
ни тўсатдан қоплаган қизлик журъатсизлигими? Мени алдама, олов билан ўйнаш- 
ма, хаёлан илтижо қиларди Адам. Сен оқ танлисан, менинг териларим қора, 
гўрга киргунимча шундай қоралигимча қоламан. Сен фақат аёлсан-да, деган ўйга 
боришимга йўл қўйма. Ўзингни ҳам, мени ҳам жарликка судрама.

Адам унинг қаршисида турарди. Аёл эса силлиққина бўлиб тош устида ўти- 
рарди. Шунда иккаласи ҳам тўсатдан бутун борлиққа сукунат чўкиб, ҳаммаёқ 
жим-жит бўлиб қолганини пайқашди. Бу жимжитлик одатдагидек турли товуш 
ва шовқинларни енгиб аста-секин эмас, тўсатдан, бамисоли қандайдир кўзга 
кўринмас маҳобатли қўл бир зарб билан барча қушлар, пашшаю қўнғизлар, 
чигирткалар, ҳатто дарахтларни маҳв этгандай, бирданига чўкди.

— Нима бўлди ўзи? Нега ҳаммаёқ жим-жит? — ҳадиксираб сўради Элизабет.
— Кимдир ўлди, — деди у. — Одатда ҳаммаёқни бирданига сукунат қопла- 

са, шундай ҳодиса рўй берган бўлади.

Уни эртасига кечқурунга томон кейинги тоғ тизмасининг ёнбағридаи то- 
пишди. Тонг саҳарлаб йўлга тушишганда осмонда учиб юрган калхатларга кўзла-
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ри тушди. Улар доира ясаб оҳиста учар, гоҳи-гоҳида тахминан тоғ тизмасининг 
ўрталарида пастликка шўнғирди. Аввалига қушлар учта ёки тўртга эди. Бора- 
бора уларнинг сафига бошқа қушлар қўшила-қўшила охири осмон бутунлай 
кўринмай қолди.

Довондан ўтилгач, ўт-ўланлар, дов-дарахтлар анча қуюқлашди. Қуриб қол- 
ган ерлар ёрилиб кетган, баъзи жойларда эса ҳеч нарса ўсмас, тақир эди, у ер- 
бу ерда шамол учириб келган шох-шаббалар сарғайиб ётарди. Ер остидан си- 
зиб чиқаётган булоқлардан сув ичадиган тиканли ва қинғир-қийшиқ дарахтлар 
ва ўт-ўланлар, дўлана, акас, юлғун, сутлама, кактус ва алойлар, ассагай, ёввойи 
олча, ёввойи олхўри ва уларнинг барглари кўм-кўк бўлиб турганлиги туфайли 
водий узоқцан жуда шукуҳли ва чиройли кўринарди. Гўзал, шу билан бирга 
шафқатсиз манзара. Баъзи жойлардаги буталар ҳаддан ташқари айқаш-уйқаш 
бўлиб, ўтиб бўлмас чангалзорларга айланиб кетганди. Ҳўкизлар ҳам ўтолмага- 
нидан йўлни бошқа томонга буриб, йиртқич ҳайвонлар ўзлари учун очиб олган 
сўқмоқни топишга ёхуд ёруғлик тушиб турган очиқроқ жойни излашга тўғри 
келарди. Агар калхатлар тепада ғужғон ўйнашмаганда улар жасадни ҳеч қачон 
топиша олмасди.

Улар узоқ йўлдан айланиб боришларига тўғри келди, лекин Элизабет ҳам, 
Адам ҳам бормай қўяқолсак нима бўларди деган ўйни хаёлига келтирмади. 
Ниҳоят, улар манзилга жуда яқинлашишди, ўртада бор-йўғи бир неча юз қадам 
масофа қолганди. Ўлаксахўрлар қанотларини ёйиб, хунук бўйниларини олдин- 
га чиқариб, сариқ кўзларини ялтиратиб ерда ва буталарда ўтирарди. Қушлар 
кутилмаган меҳмонларнинг ташрифидан норози тарзда истар-истамай жой бўша- 
тиб, нарироққа бориб қўнарди. Икки-учтаси эса хиралик билан ерда бесўнақай 
юрганича уларга эргашди. Лекин салдан кейин улар ҳам орқада қолиб, бошқа 
қушлар қатори нарирокдаги дарахтларга бориб қўнди.

У шох-шаббадан тикланган чайлада ётарди. Аввалига улар кийим парчала- 
рини кўришди: узун, оппоқ тиканларга ва қуриган шохларга илиниб қолган, 
сарғайиб кетган кийим қийқимлари шамолда дилдирарди. Сўнгра қора учбур- 
чак шляпага кўзлари тушди, унга ўрнатилган ажойиб патжиға эзғиланиб, даб- 
даласи чиқиб кетган эди.

— Тўхтаб туринг, у ёққа бормай қўяқолинг, — деди Адам.
Лекин аёл ҳўкизнинг устидан тушиб, унинг кетидан юрди. Шунда кутилма- 

ганда қаттиқ чинқириқ эшитилди, улар михлангандай тош қотиб қолишди. 
Мурдани мўлжаллаб турган икки ўлаксахўр тирноқлари ва қанотлари билан 
уларга ҳужум қилмоқчи бўлар, уларнинг тумшуғи, бўйни, ҳатто кўкракларидаги 
патлар ҳам қон юқи эди.

Чамаси куни битаётганини сезиб олдиндан тайёрлаб қўйган шох-шаббалар 
билан ўз устини ёпган кўринади. Агар унинг шведларга хос эҳтиёткорлиги ва 
тадбиркорлиги бўлмаганда ҳозиргача мурдадан ном-нишом қолмаган бўларди:

Барибир кўз ўнгларидаги манзаралар ўта даҳшатли эди. Афт-башара бутун- 
лай чўқилаб ташланган, узун тўқ қизил плаш парча-парча бўлиб кетган, ялтил- 
лаб турадиган пўлат тугмаларидан ном-нишон кўринмас, зардўзи нимча латта- 
путта парчаларига айланган, қон аралаш лойдек кўринаётган гўшт парчалари 
остидан икки қовурға чиқиб турарди.

Элизабет олдинга интилди. Адам унинг йўлини тўсиб, мурда яқинига бо- 
ришдан тўхтатиб қолмоқчи бўлди. Лекин аёл Адамнинг қўлини силтаб ташла- 
ди. Адам аёл йўлини тўсиш мумкинмаслигини тушунди.

— Мен уни кўришим керак, — вазминлик билан гапирди аёл.
Готтентот хизматкорлар уларни ташлаб, қочиб кетишди, ҳўкизларни буш-

менлар ўғирлашди. Ван Зил ўзини отиб қўйди, уни кўмишга тўғри келди. Бу 
бахтсизликларнинг ҳеч бири аёлга дахлсиздай туюлган эди. Лекин аслида бувдай 
эмаслиги ҳозир бвдиниб қолди, аёл бувдан қочиб қутулолмади. Шунча чақирим 
йўл юриб, Капстад бвдан хайр-хўшни насия қилиб, у бвдан ер куррасининг 
инсон қадами етмаган ерларга шунинг учун ҳам йўлга чиқишган экан-да.

Гўё қўланса ҳидни сезмагандай, аёл шох-шаббалар уйиб қўйвдган ерга яқин- 
лашди-да, уларни олиб ташлай бошлади. Атрофдаги дарахтларда ўтирган ўлак- 
сахўрлар гўё ҳозироқ аёлга ташланмоқчи бўлгавдай ҳурпайди, лекин Адам уларга

Авдре Брипк_______________________________________________________________ Шамолдаги лаҳза
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қўлларини силкитиб бақирди. Сал нарироқца турган ҳўкизлар туёқлари билан 
ерни титар, безовталаниб нималарнидир искарди.

Айни шу дамда шер ови хаёлига келганига аёлнинг ўзи ҳам ҳайрон бўлди. 
Биринчи ўқ урғочи шерни яралаб, яғринидаги ёлни учириб кетди. Шер бир 
дақиқа жим турди-да, яна унга ташланди. Готтентотлар қичқиришиб, қўллари- 
даги милтиқларини ташлаб ҳар тарафга тумтарақай бўлиб кетишди. Сен йиқи- 
либ, чўккалаб қолдингу шерни мўлжалга ола бошладинг. Лекин шу дақиқада 
баҳайбат йиртқич бўкириб устингга ташланди-да, сени ерга қапиштирди. Ле- 
кин шер сакраётган паллада готгентотлардан бири шерни аниқ мўлжалга олди. 
Боои югуриб келди-да, шер билан олиша кетди ва уни нарироққа суришга 
ҳаракат қилди. Шер ўзининг бесўнақай ва бақувват олд оёқлари билан унинг 
елкасига ёпишди. Лекин йиртқич ҳалок бўлганди, у устингда қимирламай ётарди, 
ёнгинангда эса Боои додлаганича тўлғанарди. Ниҳоят, сен ҳаракатга келдинг- 
да, шернинг тагидан чиқдинг. Мен турган томонга қарадинг, лекин кўзларинг 
ҳеч нарса кўрмасди. Шунда тўсатдан чопа кетдинг, мендан анча жойгача чопиб 
бориб, ўша атрофдаги кичикроқ бир дарахтга ёпишиб, маймун сингари унинг 
тепасига чиқиб кетдинг. Энг тепасига чиққанингда дарахт танаси кутилмаганда 
эгилиб, сен ерга тушиб кетдинг. Кейин эса ҳеч нарса бўлмагандай, яна дарахт- 
га кўтарилдинг, дарахт яна эгилиб кетди. Сен учинчи маротаба дарахтга чиқ- 
динг, у сени яна пастга тушириб қўйди. Фақат шундан кейингина атрофга разм 
солиб, урғочи шер аллақачон тош қотганини кўрдинг.

Эрик Алексис Ларсон, кимсан, нимасан ўзинг? Қаршимда кўрса юрак уву- 
шадиган, қонга ботган, абжағи чиққан бир уюм нарса ётибди. Лекин бу сен 
эмассан. Сен кенгликни, узунликни, денгиз сатҳидан баландликни ғоят аниқ 
ўлчардинг, қойил қилиб қушларнинг тулумини ишлардинг, илгари кўрилмаган 
ўсимликлар, ҳашаротлар, ҳайвонларга исм қўярдинг. Лекин қандай инсон эдинг 
ўзи? Сен ўзи кимсану бу жойга қандай келиб қолдинг? Мен шуни билишни 
истайман, жавоб бер. Мен сенинг хотинингман, жавоб талаб қилишга ҳаққим 
бор. Мен вужудимда сенинг болангни кўтариб юрибман, ҳаммасини билишим 
керак... Наҳотки, сен менга бирор нарса демайсан!

Адам сал нарироқда, аёл ҳалигина олиб ташлаган шох-шаббалар орасида 
турарди. Мана, ўйлади Адам бошини оловдай қиздираётган қуёшдан яшириш- 
га интилиб, энди навбат ниҳоят сенга келди. Энди кўзинг очилиб, эсинг кира 
бошлайди. Чунки сен ўлимни билдинг, аслида ҳаммаси шундан кейингина бош- 
ланади. Мен ўзим дастлабки кичик сабоқни илон чаққан куни олганман. Ўшанда 
муштдеккина кампир илон заҳрини сўриб олди-да, доривор ўсимликлардан 
тайёрланган малҳамни яра ораларига суриб, мени қайтадан ҳаётга қайтарди. 
Яна бир воқеа бўлган эди: мен суви- қуриб қолган дарё ичида ташналикдан 
ҳолдан тойиб, ҳаёт билан хайрлашаётган эдим. Кўз олдимдами, хаёлимдами, 
рўпарамда қандайдир шарпалар кўринди. Нуроний бушмен қуриб тарс ёрилиб 
кетган эски булоққа ичи бўш бамбукни тиқиб сув тортиб олди-да, оғзимга қуя 
бошлади. “Эҳ сен-ей, ёнгинангда сув турибдию ўлимни ўйлаб к;олибсан. Ат- 
рофга бундай қарамайсанми аввал. Бу ерга ўзи не учун келдинг? Ўзингни ўзинг 
эплолмасанг уйингда ўтир”. Мен эса лой аралаш сувни ютиб, вужудимга ҳаёт 
югураётганини, аста-секин тирилаётганимни ҳис этдим...

—. Бу ерда қолишингиз тўғри келмайди, — деди Адам.
Унинг сўзлари аёлнинг миясига эндигина етиб борди. Аёл ўрнидан туриб, 

кўнгйлни оздирувчи қўланса ҳиддан нарироқ кетдию тўсатдан қуса бошлади. 
Кейин анча вақггача ўқчиб, титраб-қақшаб ўтирди.

Юзи оқариб кетган, офтоб қиздириб турганига қарамай совуқдан дағ-дағ 
қалтирарди, йиқилай-йиқилай деб аранг ҳўкизларнинг олдига етиб олди-да, 
эгйд,иб бошини бўғчага қўйди.

— Нимадир қилиш керак, — пичирлади у.
~-(,Биз нима ҳам қила олардик?
— ‘Ахир, уни бу ерда шундайича қолдириб бўлмайди-ку.
— Готтентотларга ўхшаб зовурга кўммоқчимисиз? — деди Адам қизишиб.

Сиртлонларга ем бўлишини истамайман.
—, Улар аллақачон шу ерда, — деди бағритошлик билан Адам.

Андре Бринк_______________________________________________________________Шамолдаги лаҳза
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— Ё худо, наҳотки бирор нарса ўйлаб тополмасанг?
— Ер тошдан ҳам қаггиқ, қазийдиган нарсамиз эса йўқ. Тўғри, устини тош 

билан беркитиб, шох-шабба ташлаб қўйса бўлади. Лекин барибир бу йиртқич- 
лар бугун бўлмаса эртага уни қўймайди.

— Нима бўлса бўлар. Тош бостир. Офтоб роса қиздиряпти.
Аёл энди унинг кетидан бормади, ҳўкизларнинг соясига келиб ўтирди-да, 

Адам катта-катта тошларни юмалатиб, дарахт шохларини ташиб келаётганини 
кузатиб турди. Аҳён-аҳёнда унинг тепасига келишга журъат этаётган ўлаксахўр- 
ларни паришонхотирлик билан ҳайдаб юборарди. Ўлаксахўрлар ҳавога кўтари- 
ларди-да, яна қўнарди. Шошилишнинг ҳожати йўқлигини, ўлжалари ҳеч қаёққа 
кетмаслигини улар яхши биларди.

Аёл яна қусгиси келиб энгашди, лекин қусолмади, ўқчиди, холос. Оғриқцан 
кўзлари тиниб кетди. Сўнг титраб-қақшаши босилиб, аввалги ҳолатига қайтди- 
да, қад ростлаётган тош қўрғонга қараб ўтирди.

Қайсидир кеча барибир ҳаммавақт биринчи бўлади. Рақс ва байрам зиёфа- 
тидан кейин узун стол атрофида ўтирганларга қовурилган сон гўшти, каклик, 
қуён, кийик, балиқ пироги, усти сап-сариқ апельсин билан зийнатланган, сут- 
га боқилган чўчқадан тайёрланган тансиқ таомлар тортиларди. Оёқ яланг хиз- 
маткорлар овоз чиқармай зир югурар, улар муз ташлаб қўйилган идишлардан 
ширин ичимлик суви ва мозельвейн виносидан пешма-пеш қуйиб туришарди. 
Маҳаллий вино бўлмаганлиги туфайли, ҳаммаси Европадан келтириларди. Еб- 
ичиб, ўйин-кулгидан кейин биз ниҳоят тепадаги уйларимизга кириб кетардик, 
меҳмонлар алламаҳалгача шакаргуфторлик қилишарди. Сен мендан узр сўраб 
қандайдир ишингни тугатиб қўйиш учун кичик меҳмонхонага кириб кетдинг. 
У ерда нима қилганингни билмайман, буни сўраб ҳам ўтирмадим, эҳтимол, 
чироқ ёнида ўтириб қандайдир ҳисоб-китобларингни қилгандирсан, нималар- 
нидир ёзгандирсан. Юзимдан илтифотсизгина ўпиб: “Ларсон хонимнинг уйқу- 
лари келди, шекилли, менинг эса ишим бор эди”, — дединг. Мен эса сен билан 
бирга бўлишни, қандай ишлашингни кўрмоқчи эдим, лекин халақит бераман 
деб истиҳола қилдим. Ойим мени ечинтириб қўйиш учун икки хизматчи аёлни 
юборди. Вақт ярим тундан ўтганига қарамай бу бечоралар тик оёқда эди, ҳол- 
буки улар эрталабки соат бешдан хизмат қилиб елиб-югуришарди. Улар қачон 
мизғиб олишлари ёлғиз худогагига аён эди. Хизматкорлар мени ечинтиришиб, 
сочларимни ёйиб қўйишди. Кўзимни юмиб, сени кўз олдимга келтирдим, қўлла- 
ринг баданларимга тегиб кетгандай туюлди. “Менинг қайлиғим, менинг эрим”, — 
деб қайтарардим ичимда. Шунда тўсатдан “Эр... Қандай қўпол сўз-а” , деб ўйла- 
дим. Сўнгра хизматкорлар чиқиб кетишди, мен бурма ҳошия, тўр ва нақшли 
узун кўйлагимни ҳам ечиб ташлаб, онадан туғилгандек бўлиб сени кута бошла- 
дим. Сен ётоқхонага кириб келганингда тонг ота бошлаган эди.

— Сен ухлаяпсан деб ўйлабман, — деди ҳайрон бўлиб.Унинг овозида ўкинч 
оҳанглари ҳам зуҳур эди.

— Мен сени кутиб ётгандим.
Ечинаётган вақтингда сени уялтирмаслик учун тескари қараб ётдим-да, ён- 

бошдаги кўзгудан кузата бошладим. Баданларинг оппоқ, гавданг дуркун ва кучли 
эди. Узоқ денгизлар ва мамлакатлар сени обдон чиниқтирганлиги кўриниб ту- 
рарди. Ҳозир қаттиқ оғриқ бўлишини, қон кетишини тасаввур қилдим. Шотут 
сувидай қип-қизил қон ирмоқча бўлиб оқишини истардим. Буни сену ўзим 
учун рўй беришини хоҳлардим. Мен ҳозир аёл бўлиш қанақалигини билиб ола- 
ман. Сен мени бутунлай бошқа оламга олиб кирасан, мени ҳар хил хаёллардан 
халос этасан... Сен ёнимга ётдинг-да, бир бўса олиб тескари ўгирилдинг ва ўша 
заҳотиёқ уйқуга кетдинг. Мени кейинги тунда эгалладинг — ҳа, айни эгалла- 
динг деб айтиш мумкин буни. Бир неча сониядаёқ ҳаммаси ҳал бўлди-қўйди. 
Каравотнинг нариги бурчагига сурилиб ётавердинг. Ҳеч қандай оғриқни ҳам 
сезмадим, бир неча томчи қон чиқди, холос.

— Бор-йўғи шуми? — сўрадим мен.
— Нима, бор-йўғи шуми?
— Ҳозир бўлган нарса-да. Бор-йўғи шуми?
— Ҳеч нарса тушунмаяпман.
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— Мен ҳам.
Бирор дақиқадан кейин сен яна уйқуга кетдинг, мен эса аввалги тундагидек 

мижжа қоқмасдим.
Мен ҳозир ҳам сендан яна “Бор-йўғи шуми? Ҳаммаси тамомми?” деб сўрашни 

истардим. Лекин сен яна миқ этмайсан. Бамисоли учиб кетаётган қуш тўсатдан 
ерга ўлиб тушгандай, патлари шамолда тўзғиб кетгандай даҳшатли, бемаъни, 
қараш қийин бўлган эт парчаларию суяклардан иборат майит. Бу жудаям оз, 
ниҳоятда оз!

Аксинча, ўлчаб бўлмайдиган даражада кўпдир? Мен бир нарсани биламан, 
холос. Ўлим ҳақ, ўлим оддий ва муқаррар нарса. Энг даҳшатли жойи сен ишон- 
ган, умид қилган, севган нарсангнинг ўлишидир.

Гўрингда тинч ёт, Эрик Алексис Ларсон. Қайсидир кеча бари бир доимо 
биринчиси бўлади.

Анчагина баландликда ўзларига қароргоҳ тиклаган кунлари кечаси аёлнинг 
мазаси бўлмади.

Мурдани топганларидан кейин кечқурунгача лом-мим деб оғиз очишмади. 
Адам аҳён-аҳёнда унга қараб қўяр, лекин Элизабет чамаси буни пайқамасди. 
Кўриб турган нарсаларини ҳам англамас, ҳаракат қилаётган нарсаларни ҳам 
кўрмас, дарё юзида оқиб бораётган пайраҳани оқим пастга суриб кетаётганини 
идрок этмасди. Кун ниҳоятда очиқ эди, уфқца бирор ғубор кўринмас, тепалик- 
лар орасидаги водий ғоят осойишта, ҳамма нарса ўзининг асл ҳолида кўзга 
ташланарди.

Аёл кейинги кунларда қандайдир дард ўзига узлуксиз ҳамроҳ бўлиб қолга- 
нини сезарди. Лекин улар тунаш учун тўхтаганларида оғриқ яна кучайди. Би- 
роқ у лабларини тишлаб, Адамга ҳеч нарса демади. Ҳозир қоронғилиқда оғриқ 
шунақанги забтига олдики, аёл додлаб юборди.

Адам уйғониб кетди.
— Сизга нима бўлди?
— Ҳеч нарса.
— Додладингиз, ўзим эшитдим.
Аёл қанчалик тишини тишига қўйиб ўзини ушлашга ҳаракат қилмасин, ба- 

рибир бўлмади, яна додлаб юборди.
— Эй худо, Капстадда бўлганимда бу ҳолга тушмасмидим!..
— Бирон жойингиз оғрияптими?
— Мана бу ерим, — у қўли билан қорнини кўрсатиб, аста силаб қўйди. 

Қаеридадир сирли титроқ қўзғалиб, худди зилзила тўлқинларидай, ташқарига 
ура бошлади. Лекин боягидек кўнгли айниётгани йўқ. Аёл қандайдир ички 
сезги билан унинг танаси вужудининг бир бўлагига айланиб бораётган боласи- 
ни чиқиштирмай, ташқарига итараётганини англади.

— Қимирламай ётаман, зора ўтиб кетса.
— Коньяк олиб келгин.
Адам бир шиша ичимлик олиб келгач, аёл ундан бир қултум ичди.
— Эртага готтентотлар қишлоғига етиб борамиз, — деди Адам. — Эртагача 

чидай оласизми? У ердаги аёллар билади... Бугуноқ уларга етиб олган бўларди- 
гу ҳалиги...

Аёл ичкиликни яна оғзига олиб келди.
— Готтентотларингдан ўргилдим. Улардан қандай наф бўларди. Исқирт ёв- 

войилар.
Адам индамади.
Лекин орадан бир оз вақг ўтиб оғриқ шунақанги кучайдики, аёл қўллари 

билан қорнини чангаллаб олганича бошини ўзи ётган тошдай қаттиқ ерга ура 
бошлади.

— Готтентотлар менга ёрдам бера олишади деб ўйлайсанми?
— Улар мендан кўра яхшироқ билишади-да.
— Уларгача ҳали узоқми?
— Унчалик узоқ эмас. — Адам ўрнидан туриб, ҳўкизларни йўлга ҳозирлай 

бошлади. — Қоронғиликда жуда қийин бўлади-ю, лекин на илож, уриниб кўра- 
миз.
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Бир соат ўтгандан кейин аёлнинг ҳўкиз устидан йиқилишига бир бахя қол- 
ди. Яхшиямки Адам ўз вақгида сезиб, ушлаб қолди — аёл бехуш эди. Шундаги- 
на Адамнинг чинданам кайфи учиб кетди.

У аёлнинг оғзига уқувсизлик билан бир оз коньяк қуйишга интилардй. Эли- 
забет бир оз ўзига келгач, унинг ҳўкизга миниб олишига кўмаклашди.

— Яхшилаб ўтиринг: Мен ёнингизда кетаман. Яқинлашиб қолдик, — дерди 
илтижо билан у. '

Аёл яна нола чека бошлади. Ичкилик аёлни бир оз гангитди ва кўнглини 
беҳузур қилди.

Рўй бераётган ҳодисалар гўё туман орасида бўлаётгандай эди. Қоронғиликда 
зўрға юриб бораётган ҳўкизларнинг ҳар бир қадами унда акс-садо берар, оғриқ 
тобора кучаяр, нафаси сиқилар, юзидан маржон-маржон тер оқарди. Гоҳо оғриқ 
қўйиб юборарди, бундай дақиқаларда чангалзорлардан ўтиб боришаётганини 
ҳис қилар, дарахт новдалари боши ва елкасини қамчиларди, Адамнинг пичир- 
лаб нималардир деяётганини, сўкинаётганини илғаб қоларди. Аста-аста тонг 
ёришиб келарди, шарқ томондаги осмон яллиғланиб, ҳадемай чарақлаб қуёш 
ҳам кўринди... Сўнг кутилмаганда итларнинг вовуллаши, сигирларнинг маъра- 
ши, одамларнинг гапирган овозлари қулоққа чалина бошлади.

Аёлнинг ҳуши жойида эмасди, улар қишлоққа кириб келишганини ҳам пай- 
қамади. Қишлоқ девор билан ўралган, молхона атрофига солинган ўттиз-қирқ- 
та доирасимон кулбадан иборат эди. Сал нарироқда, кичик дарахтзор ёнида 
яна бир неча кулба бор. Бу ерда беморлар ва бузуқ аёлларни сақлашади. Кўппак- 
лар вовуллаб чиқар, эчкилар маърарди. Кулбалардан ҳали уйқулари ўчмаган 
кишилар ҳовлиқиб югургилаб келишарди — улар орасида маржон таққан, ол- 
дига чарм фартук тутган ёшгина қизчалар, юзлари бўялган, шиппак кийиб, 
устиларига ёпинчиқ ташлаб олган кампирлар, олдиларига тақиб олган энсиз- 
гина маржон шодасини ҳисобга олмаганда, қарийб яланғоч эркаклар, эчки те- 
рисидан қилинган узун ёпқич кийиб олган қоқ суяк чоллар бор эди.

Одамлар Адамни танишди. Адам Элизабетни кўрсатиб нималарнидир ту- 
шунтирарди. Осмондан тушган одамни кўрмоқчи бўлгандай, қизиқувчан оло- 
мон Элизабетни ўраб олди. Ҳамма баробар гапирар, қўллари билан уни ушлаб 
кўришарди. Сўнгра кампирлар тўпланган оломонни қарғай-қарғай ҳайдашга 
тушишди-да, Элизабетни ҳўкиз устидан тортиб олишди. Уларнинг баданларига 
сурилган бадбўй ёғ ва баку дарахти барглари қоришмасидан келаётган қўланса 
ҳиддан Элизабетнинг яна кўнгли айниди. Ҳеч нарсага қарамай улар беморни 
дарахтзор нарёғидаги кулбалардан бирига сургаб кетишди. Кулба ичи қоқ ер 
бўлишига қарамай, яхшилаб супирилган, бамбуқдан тўқилган ягона бўйра таш- 
лаб қўйилганди. Элизабет бўйрага ётиб фақирона уйга разм солди. Уй деворла- 
ри ўрнига ёғоч синчлар ерга қадалиб, уларга ҳўкиз териси тортилган эди. Уй- 
нинг шифтидаги тешикдан кўм-кўк осмоннинг бир бўлаги кўриниб турарди. 
Элизабетни титроқ босди, оғриқ яна кучайди, лекин кампирлар аёлнинг қўлла- 
ри ва оёқларидан ушлаб ўтиришга мажбур қилишди, кўйлагини ечишга ури- 
нишди. Аёлнинг ўзи кўйлагининг боғичини ечишга, илгакларидан бўшативдга 
ёрдамлашди. Устидаги барча кийимларини ечиб ташлашди, у совуқцан қалти- 
раб яна бўйра устига чўзилди. Кимдир бошини кўтариб лабига калебаса ўтини 
олиб борди. Димоғига ўтнинг ўткир ҳиди урилди. Бошини буришга ҳам мажо- 
ли келмади. Кимдир аёлнинг тердан ҳўл бўлиб кетган яланғоч баданини тери 
билан беркитди. Даҳшатли оғриқ аёлнинг аъзойи-баданига ёйилди. Гавдаси 
энди уники эмасдай, ўзига бўйсунмас, ичидаги барча аъзолари ташқарига оти- 
либ чиқаётгандай, иссиқ қон баданидан шариллаб оқаётгандай туюлди... Ниҳог 
ят, оғриқ босилди. Аёллар сув келтириб, уни чўмилтиришди-да, яна устини 
ёпиб чиқиб кетишди. Аёл оҳиста-оҳиста беҳушлик ҳолатига кета бошлади, Қу- 
лоғига дарахт шохларига қўниб турган қушларнинг сайраши элас-элас чалин- 
гандай бўлди, ичида эса “Ўлишим керак, тезроқўлишим керак...” деган сўзларни 
қайтарарди.

У уйғонар, яна уйқуга кетар, қаерда тушию, қаерда ўнглигини ўзи ҳам бил- 
масди. Қулоғи остида бир маромдаги ғамгин куй янграр, бу куй кулба ҳовлиси- 
дан келаяптими ёхуд дарахтзорнинг нарёғида кимдир қамишсурнай чадЯпти- 
ми, билиб бўлмасди. Паст оҳангдаги бўғиқ товушлар унинг тушига кирарДи.
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Андре Бринк Шамолдаги лаҳза

Қандайдир соялар бир-бирига чаплашиб кетгандай бўлади. Мункиллаб қолган 
кампир Элизабетнинг тепасида сабр-тоқат билан кутиб ўтирибди. Унинг муш- 
тумдеккина бошида зебра терисидан тикилган қалпоқ, қаримсиқ юзлари қуриб 
қолган дарахтнинг тарс-тарс ёрилган тубидай серажин, узун осилиб тушган 
кўкраклари бамисоли ичига бир сиқим жўхори солиб қўйилган эски халтача- 
нинг ўзи. У ўзининг узун трубкасидан аччиқ тутун чиқарганча оҳиста сўриб 
ўтирибди. Қаерлардадир итлар вовуллайди, эчкилар маърайди, узоқ-узоқлар- 
дан гўё бутунлай бошқа оламдан болаларнинг қичқиришлари, хандон ташлаб 
кулишлари эшитилади.

— Ич, — деди кампир ва Элизабетнинг лабига мешнинг оғзини тутди. Қа- 
тиқ ва асалнинг ҳидидан аёл ўқчиб юборди, лекин у шунчалик беҳол эдики, 
қаршилик кўрсата олмай, итоаткорона оғзини очди. Қандайдир қуюқ ва муз- 
дай нарса томоғига кирди. Лекин қорни бу бўтқани қабул қилмасликка урин- 
ди, ичаклари эса ёниб кетгандай бўлди.

Ҳамма кўргиликлар орқада қолгандай эди-ю, аслида энди бошланаётганга 
ўхшарди. Мени заҳарлашмоқчи булар, — ўйларди Элизабет. — Менга ишо- 
нишмайди, ахир мен бегонаман, оқ танлиман. Лекин нима учун кучли заҳар 
бериб тез ва қийноқсиз ўлдириб қўя қолишмайди? Оқ танли бўлганим учун 
мен айбдорми?

Сиз ҳадцан зиёд оқсиз, сиздақаларга ҳақиқатнинг кераги йўқ. У менга шун- 
дай деди. Қаердан билади буни у? Қул! Бизнинг ҳаётимиз алдаш ва ёлғонга 
асосланган деб ўйлайди. Дунёнинг у бурчагидан бу бурчагига алдаш учун кела- 
диларми? Лекин ҳамма вақг ҳам сен кутганингдай бўлавермайди-ку... Мени 
ортиқ қийнама. Сенда ҳамма нарса очиқ-ойдин. Сендақаларни ҳукумат саройи 
олдидаги чархпалакда азоблашади. Лекин дунёда шундай азоблар ҳам борки, 
бундан ҳеч қачон қутула олмайсан. Эҳтимол, пировард-натижада ҳаммамиз ҳам 
ягона хулосага келармиз. Ҳаёт деб аталган нарса ҳаммамизни маҳв этади. Бар- 
часига худонинг қарғиши теккан ўлка айбдор. Ойим буни мендан олдинроқ 
англаган экан. Нега англамасин, ахир бу ерда ўз дилбандларидан иккитасини 
ерга қўйган. Икки ўғилжониси, ўзининг умвди, фахрини тупроққа топширган, 
Мен — унинг учун суюкли ва ардоқли бўлмаган, унинг қалбвдаги бўшлиқни 
тўлдира олмаган қизча эса омон қолдим... Аёл кишининг саёҳат учун саҳрою 
биёбонга йўлга чиқиши кўз кўриб қулоқ эшитмаган аҳмоқлик-ку!.. Ахир онаси 
ҳам қачонлардир ёш ва жасур бўлган, бутун дунёни кезиб чиқишни истаган. 
Отаси шундай дерди. Ҳа, онаси ўз оиласвдан, Батавиядай фаровон юртидан, ўз 
жамоасвдан воз кечиб, Капстадда туғилган ва ҳеч қандай мол-мулкка эга бўлма- 
ган кишига турмушга чиққан... Катга бувиси эса Франциядан қочиб келиб, 
ёввойи қабилалар орасвдан макон топди. Тўғри, у озод, эркин эди... Мен сенга 
ёпишиб олдим. Биз иккаламиз бир вужудга айланамиз... Нима, ҳаммаси шуми?.. 
На илож, лозим топсанг, мени тентаклигинг билан мафтун эт. Бечора ўспирин 
Ван Зил мени ёқтирарди. Сен эса рашк қила бошладинг, у билан жанжаллаш- 
динг. Мана, энди Ван Зил ҳам йўқ, у ўлган. Биз ҳаммамиз, Капстаддаги кекса 
амакижоним Якобсдан бошқа барчамиз ўлдик. Эҳтимол, фақат у ҳамон кутаёт- 
гандир. “Қизгинам, камол топ, нарсанинг ғамини ема. Ёлғиз қоламан деб чўчима. 
Кекса амакигинанг сени ардоқлайди”. Улар отам билан тут дарахтининг тагига 
ўтириб олиб, соатлаб шахмат суришарди. “Кел, Элизабет, мен сенга шахматни 
ўргатиб қўяй, кейин икки кишилашиб отангни бирпасда қолдириб ташлай- 
миз” . Ҳеч ким кўрмаган пайтларида эса кўйлагим ичвдан оёғимни силар, сез- 
маган киши бўлиб, қўли тобора тепага кўтарилиб бораверарди... Бечора мўйса- 
фид амаким Якобс деб қанча кечаларни қўрқувдан қалтираб, ўзимни гуноҳкор 
санаб уйқусиз ўтказмадим! Ҳозир ҳатто сизни ҳам соғиняпман. Ҳозир мен тур- 
ган жойда гуноҳ ҳам, гуноҳкор ҳам йўқ. Худойим бизни аросатга ташлаб қўйди. 
Чамаси, у Капстад томон йўл олди. Қоронғи ва ноқулай бўлса-да, у ерда янги 
черков қурилган. Қечқурунлари меҳмондорчилик, хизматкор — қуллар меҳ- 
монларга бодом ва анжир келтиришади... Энг ширин меваларни Роббен оро- 
лвдан келтиришади. Марҳамат, жаноб Ларсон, татиб кўринг... Энг мазали ичим- 
лик сувини қамоқхонадаги қудуқцан олишади. Қизиғи шундаки, чор атроф 
денгиз бўлса-да, бу оролнинг қаерини қазиманг, мазали сув чиқади. Эсимда,

ЖАҲОН ДДАБИЁТИ
59

www.ziyouz.com kutubxonasi



бир сафар мен у ерда отам билан бирга бўлганман. У ердан Горага ажойиб 
манзара очилади. Бундай роҳатбахш манзарани ҳеч қаерда кўрмайсиз. Мен 
ҳатго бу ерга сургун қилинганларга ҳавасим келган.

Патриядан қайтиб кўрфазга кираётганингизда ҳам ўша манзара кўзга таш- 
ланади. Гора осмонга виқор билан бўй чўзиб турибди. Мен эса яратганнинг 
паноҳидаман... Лекин сен тоғнинг у томонида қолишинг керак, шунда ҳаммаси 
рисоладагидай бўлади. Сен аёл кишисан, шу боисдан ўзинг хоҳлаган ишни 
қила олмайсан. Аёл бўлганлигинг учун ҳам ўзинг орзу қилган нарсага эга бўли- 
шингга йўл беришмайди. Сен худди губернатор Капстадга олиб келган митти 
дарахтга ўхшайсан. Мен аминманки, мигги дарахтлар ҳам балавдга ўсиб, сер- 
шох бўлишни, бутоқларида қушлар сайраб, ин қўйишларини, сояларида ҳай- 
вонлару одамлар ором олишларини жуда-жуда исташади. Аммо бировларнинг 
иродаси уларнинг кучлари ошиб, бўйлари ўсишига йўл қўймаган, мажмағил 
бўлиб қолишларига, токча устидаги ёхуд печка ёнидаги оддий безакка айлан- 
тирган. Лекин ҳозир мен ҳеч кимга бош эгмайман, озодликка чиқиб, менгача 
ҳеч ким оёқ босмаган ёввойи ўлкага кетаман...

Шундай қилиб мен авваллари ўзимиз кувдаликларда қайд этиб юрган сутэ- 
мизувчиларнинг оддийгина эрмагига айланиб қолдим. Эҳтимол, сен менга ном 
ўйлаб топганингдан мамнундирсан. Эсимда бор, ердаги бирор жонли мавжу- 
дотга ном қўядиган бўлсанг, гўё ўша нарсага хўжайивдай бўлиб қоламан, де- 
гандинг.

Мен бирор буюм ёхуд тилсиз ҳайвонмидимки, ўзингни менинг хўжайиним 
деб ҳисоблайсан? Иккита соябонли арава, бешта сандиқ, иккита това, ўн олти- 
та қурол, тўққизта хизматкор-готтентот, бир аёл. Буларнинг барчаси қанча маблағ 
эвазига келган? Компания бу талафотни қачовдардир сенга тўлармикин? Тақ- 
сир, афсуслар бўлсинки, улар жудаям зиқна одамлар.

Эҳ, бировга қарам кимса ёхуд буюм бўлганимда эди, эҳтимол, менга осон- 
роқ бўларди. Бировга қарам одам нон-тузу эртанги кун тўғрисида қайғуриб 
ўтирмайди, унга бахт ҳам, севги ҳам, эътиқод ҳам керакмас. Қул ўзига керакли 
ҳамма нарсани олаверади — вақтида овқатини беришади, исташса адабини 
беришади. Шундай экан, нега мен ўзлигимдан воз кечолмадим? Нима учун ҳеч 
кимни устимдан хўжайинлик қилишига чидолмайман, мевдаги қандай куч ўзга- 
ларнинг иродасига бўйсунишга йўл қўймайди? Бу ерда — худуди йўқ ёввойи 
ўлкада мен яккаю ёлғизман. Ўлсам ҳам ёлғиз бўламан, ҳеч ким менга “Гўринг- 
да тинч ёт” демайди, ҳеч ким йиғламайди. Жасадимни шувдоққина ер устига 
ташлаб, устимдан бир уюм тош бостириб қўйишади. Сўнг чиябўрилар, сирт- 
лонлар сени барибир тошлар тагидан суғуриб олиб, тилка-пора қилади, фақат 
суякларгина қолади, холос...

Қоқ суякларнинг ўзи қолиши қавдай яхши, топ-тоза, оппоқ. Бирор ўйдим- 
чуқурда кўриб қолганингда эркак ёки аёллигини билмайсан. Покиза, ҳамма 
нарсадан фориғ бир нарса, одамнинг қолдиғи. Ахир Момо Ҳаво ҳам қовурға- 
дан пайдо бўлган-ку. Бизнинг тагзаминимиз суяк, биз мустаҳкаммиз, бизни 
барбод қилиб бўлмайди. Унинг бутун вужуди эса қон... Сен қул эдинг, қулга 
айландинг... Ким кимнинг устидан ҳукмронлик қилаяпти, сен ерга эгалик қиляп- 
санми ёхуд ер сенга ҳукмронми?.. Аниқ эсламайман-у, лекин шунга яқин фикрни 
айтгандинг...

Ҳалиги кампир қатиқ билан асал кўтариб келиб Элизабетнинг ёнига чўкка 
тушиб ўтирди-да, англаб бўлмас нималарнидир пичирлаб ўқиди. Элйзабет со- 
дир бўлаётган воқеаларнинг моҳиятига етолмай лоқайдгина эшитиб ётарди. 
Ниҳоят, у нимадир деб сўз қотишга журъат этди, лекин кампир тишсиз милк- 
ларини кўрсатиб кулди-да, чиқиб кетди. Сўнгра кулбага кириладиган жойга 
баланд бўйли бир эркак келиб, булутдай туриб олди. Элизабет тирсакларига 
таяниб тура бошлаган эди, у ғойиб бўлди.

Кимсан ўзи, эй қора одам? Сен ҳаёт тимсолимисан ёхуд ўлим даракчисими- 
сан? Кучли, обдон қорайиб кетган танангга эримнинг денгиз ортидан олиб 
келган кўйлагини кийиб олибсан. Сен кимсан ўзи? Бу ерда нима қилиб юриб- 
сан? Нима учун атрофимда ўралашаяпсан? Нега севдан қўрқаяпман? Уйимда 
ўнларча қулларга ўйлаб ўтирмай буйруқ бераверардим, тоғ дарёсида чўмилга- 
нимда қуллар мени қўриқлаб туришарди. Эҳтимол, улар мени қип-яланғоч ҳолда
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кўришгандир. Лекин улардан уялиш хаёлимга ҳам келмасди. Ахир мушук ва 
кучуклардан одамлар ҳайиқишмайди-ку...

Ҳа, сендан қурқяпман. Қоп-қоронғи бу уйда ётиб, шунга иқрор бўлишим 
мумкин. Сени мустаҳкам кишанда сақлаш керак, акс ҳолда мутеликдан чиқиб 
кетасан. Сен билан капстадлик хўжайин хонимдай гаплашишим лозим, лекин 
мен бундай бўлишини хоҳламайман. Бизнинг юксак туйғуларимиз қўрқув ол- 
дида таслим бўлса не илож? Қизиқ, нега мен сендан қўрқаяпман? Сен мени 
зўрламайсан, буни биламан. Сен буни аллақачон амалга оширишинг мумкин 
эди, бундан осон иш йўқ. Мени яна нима чўчитиши мумкин? Менга тик қарашга 
журъат эта олганингми? Нигоҳим сенга тушганда кўзингни олиб қочмаганинг- 
ми? Ёхуд доимо лом-мим демай юришингми? Сен дағалсан, аммо сенинг да- 
ғаллигинг қулнинг дағаллиги эмас. Бундай^ бўлганда-ку таъзирингни бериб, 
ўрнинг қаердалигини кўрсатиб қўйишарди. Ўрнинг қаерда ўзи? Уйинг қаерда? 
Уйинг борми ўзи ёки шамолдай ер юзида мангу дайдиб юраверасанми?.. Биз 
денгизга чиқамиз дединг, мен эса орқангдан “сенинг” денгизинг томон эрга- 
шиб кетяпман. Вафодор итдай, оддий бир хотиндай. Нега сен мени ташлаб 
кетмадинг? Нега хотиржам ўлишимга йўл бермайсан? Мени ўз ҳолимга қўй, 
чарчадим. Бундан буён ўйлашни ҳам истамайман...

Аёл кўзини очганда кулбада ўтирган ҳалиги кампирни кўрди. Кампир Эли- 
забетнинг сариқ кўйлагини кийиб, ясаниб олганини бемор дарҳол пайқамади. 
Чамаси, кампир кўйлакни қандай кийишни билмай белига боғлаб олганди.

— Бу менинг кўйлагим, — шикоятомуз эътироз биддирди Элизабет. — Ме- 
ники, бер.

Кампир оғзини очиб шодон кулди.
Элизабет ўрнидан туриб ўтирмоқчи, кампирдан кўйлагини тортиб олмоқчи 

бўлар, кўзларидан шашқатор ёш оқарди. Сизлар менинг бор буд-шудимни тор- 
тиб олдингиз, хўш, нега? Бунга қандай журъат этдингиз. Лекин шу дақиқада 
яна оғриқ хуруж қилиб тўлғона бошлади, қалтироқ тутиб, тишЛари такирлади. 
Қари жодугар чиқиб кетди-да, иккита ёшроқ ёрдамчисини бошлаб кирди. Улар 
кулба ўртасида шох-шаббалар ташлаб, қандайдир аёл кўтариб келган, бир учи 
ёниб турган таёқчадан ўт олдирди. Шох-шаббалар тагига қўйилган қоғоз лов 
этиб ёнди. Гулхандан чиқаётган тутун кулбани тўлдирди... Қанақа қоғоз бу? 
Элизабет яна ўрнидан қўзғалиб, гулхан олдига судралиб борди, ғижимланган 
қоғозни гулхандан тортиб олди, ачимсиқ тутундан димоғи ачишиб унга тикил- 
ди. Бу хаританинг бир парчаси эди.

Элизабет нима деяётганини улар тушунмас, устига-устак, бошларини 
қимирлатиб хахолаб кулишарди. Сўнг кампир пичирлаб нималардир деди, аёл- 
лар олдинма-кетин кулбадан чиқиб кетишди. Элизабет кулбада ёлғиз қолди, 
яна жимлик ҳукм сура бошлади. Тутун кўзни ачитиб, ёшлатарди. Гулханга жуда 
яқин бориш керак, шунда уйни ёқиб юбориш мумкин. Кулба осонгина ёниб 
кетади. Ҳаммаси тамом бўлади. Энди чидолмайман, бас. Менга бундай муно- 
сабатда бўлишларига йўл қўймайман. Лекин у қимир этмай ётарди. Аёлнинг 
юрагини қўрқув, даҳшатли қўрқув эгаллаб олганди...

Соҳилдаги кулба денгиз қирғоққа итқитиб юборган тахталардан тикланган 
эди. Унда йилтиллаб турган қип-қизил кўзларига қалин кўзойнак тақиб олган 
жиккаккина бир чол ўтирибди, бу жаноб Ролофф. Мис лампа ёниб турибди, 
стол устида бир дунё харита... Лекин буларнинг бирортасини ўзимиз билан 
саёҳатга олиб кетишимизга беришмайди, мамлакатни қадам-бақадам, чақирим- 
ма-чақирим кезиб, ўзимизнинг харитамизни тузишга тўғри келади... Мис чи- 
роқ чайқалади, кунларим бирининг кетидан бирини қувиб ўтиб боради. Сен 
ишлаб ўтирибсан, ўз харитангни чизаяпсан, бугунгача топилган нарсаларни 
қайд дафтарига туширасан, кундалик ёзасан. “Бугун кечаси Элизабетнинг қай- 
сарлиги тутди...” Мен сенинг орқангдан туриб ёзганларингни ўқиётганимни 
билмасдинг, тўғрими? Аёллар — жуда маккор бўлади... Бу қайсарлигингни мен 
ҳеч қачон кечирмайман...

Мис чироқ аста чайқалади... У нега чайқалади? Соябонли арава юраётгани 
учунми? Эҳтимол, ер ўз ўқи атрофида айланаётгани учундир? Эҳтиёт бўл, бу 
ерда чуқурлик бор, йиқилиб тушишимиз мумкин... Чироқнинг пилигини па-
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сайтир, у тутаяпти, нафасим қайтиб кетяпти, бунақа яшаш мумкин эмас... У 
қаердайкин? Нега ёрдамга келмаяпти? Кетганига анча бўлди-ку. У тўғри қил- 
ди, мен тирик товон эдим, денгизга томон юришига халақит берардим, холос... 
Ҳозир у эҳтимол денгизга етиб олгандир. Балки эримнинг бемаъни кийимини 
ташлаб юбориб, соҳилга яланғоч тушиб келаётгандир, унинг қип-яланғоч, тўсдай 
қора гавдаси қорамтир тошлар орасида ялтиллаб кўринаётгандир. Мана, у ўзи- 
ни сувга отди... Қара, сенга кийик тикилиб турибди! Кўзлари катта-катта, ёл- 
лари узун, сийнаси нозиккина, қорни қаппайган, дум-думалоқ — сен уни тани- 
дингми? Кийик хоҳласа қарайверсин, сенга нима? Истасанг, сен сувга чуқур- 
роқ кириб бораверасан. Баҳайбат, кучли, ўжар буқа каби сувга шўнғийверасан... 
Сўнг кучукларни буқага қарши олқишлашади. Буқа эса уларни ҳар томонга 
улоқтириб ташлайди, бамисоли қонли латтадай шохига санчиб кўтаради. Ле- 
кин барибир пировард-натижада итлар кўпчилик бўлиб буқани маҳв этишади, 
тумшуғига ёпишишиб, ерга ағдаришади-да, тириклайин бурда-бурда қилиша- 
ди... Охир-оқибат ҳаммамизнинг қисматимиз шундай бўлади...

Кўчада ўйин-кулги қилишяпти, демак, кеч кирган. Қизиқ, ой ҳамма ёқни 
ёритиб туриптимикин ёки кўр ойдинмикин. Элизабетга рақсга тушувчилар- 
нинг қарсак чалишиб, яланг оёқаари билан ер тепинишлари эшитилиб турар, 
найсимон мусиқа асбобининг товуши ва сибизғанинг ғамли ноласи қулоғига 
чалинарди. Ноғора ва ёғоч шақилдоқларнинг зарблари худди бошига ургандай 
акс-садо берарди. Элизабет Амстердамдаги оркестр концертига тушганида кла- 
весин овозини эшитган, соборда органнинг маҳобатли ва шиддаткор товушига 
маҳлиё бўлган, германиялик Бах, итальян Вивальди ва Скарлаттиларнинг му- 
сиқалари ўзида олам-олам таассуротлар қолдирганди...

... Мана, буни маданий дунё деса бўлади, — эҳтирос билан жўшиб сўзлаган- 
ди онаси ва азбаройи таъсирланганидан оҳ уриб қўйганди. Умрида биринчи 
маротаба касалидан шикоят қилмади. Ҳа, бу маданий дунё эди, худди Амстер- 
дамнинг чўққили томларидек гўзаллиги олдиндан аён эди... Қор устида ўйноқ- 
лаётган қизил юзли болалар худди Брейтель 1 ишлаган расмдан тушиб келганга 
ўхшайди. Бу дунёда ҳамма нарса худди Стен1 2 ва Вермлер3 расмларидагидек 
батартиб, ўрни-ўрнида... Рембрандт менга буларчалик маъқул келмайди, — дейди' 
ойим, — унинг асарларидаги бўёқлар жудаям қорамтир, уларни томоша қилга- 
нингда гўё юрагинг орқага тортиб кетгандай бўлади... Эҳ, Элизабет-а, онанг- 
нинг маслаҳатига кир, бадавлатроқ голланд савдогарига турмушга чиқ-да, шу 
ерда қол...

... Кальверстраатдаги лўли хотинга борамиз, у келажакни башорат қилади 
дейишади. Кафтингга қарайди-да, гўё китоб ўқиётгандай: сен қора танли одамга 
йўлиқасан, ўғил кўрасан... узоқ саёҳат қилишингга тўғри келади...

“Йўқ, узоқ саёҳатнинг ҳеч ҳожати йўқ. Нима керак, ахир, ўша хилватхонага 
қайтиш, худо қарғаган Капстадга бориш?” — “Ойи, сиз ноҳақсиз, Капстад худо 
қарғаган жой эмас. У ерда куёвингизни жуда ҳурмат қилишади. Якшанба кун- 
лари черковда битта ҳам бўш жой қолмайди, ҳатто буқалар жанги ҳам худога 
илтижодан бошланади. Тоғ ортидаги ўша жойлардаги одамлар гапира бошла- 
ган” .

Кеча кечаси тушимда Худони кўрдим. У мен билан сўзлашди. Тушимда мен 
туш кўраяпман деб ўйладим. Назаримда, мен уни фарзандимни тортиб олган- 
ликда таъна қилдим. Эҳ, мен қанчалик ноҳақ эканман ўшанда. (Кечир мени, 
Илоҳим, мен бор-йўғи аёлман, мени ўзинг шундай яратгансан. Худо ҳеч нар- 
самни тортиб олгани йўқ. У мени унутиб қўйди, холос. Худо инсондаги барча 
кераксиз, ортиқча нарсаларни: ҳўкизларни, соябонли араваларни, йўл бошлов- 
чини, эримни, болани, суҳбатдошларни, лагерни, бошпанамни, ишонч ҳақида- 
ги хом хаёлларни, келадиган ёрдамни, ўйлашга берилган вақтни, ўзига ишонч- 
ни, кийимларни тортиб олиб, ўзи билан мени ёлғиз қолдирди. Мен чарчадим, 
жуда толиқцим. Қани энди уйқу кела қолса...

1 П ит ер  Брейгелъ К ат т а  (1525—1569) — Нидерландия рассоми, фламанд ва голланд реали- 
стик санъатининг асосчиларидан.

2 Я н С т ен  (1626—1679) — голланд рассоми.
3 Я н Верм ер Д ельф т и н ск и й  (1632—1675) — голланд рассоми.
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Аёл бу сафар уйғонганда хаёллари биринчи маротаба чалкашмади. Остонада 
у турарди. Тушида устидаги терини тушириб юборганди, ҳозир уни шошилиб 
энгаҳигача тортиб олди.

— Сенга нима керак? — сергакланиб сўради Элизабет.
— Ҳали ҳам тузалиб кетмадингизми?
— Мен сени аллақачон денгиз томон кетгансан деб ўйловдим.
— Мен бу ерга ҳар куни келиб турдим. Сиз ўзингизни билмай ётдингиз. 

Ўлиб қоласиз деб қўрқцим, — деди у.
— Агар ўлганимда мендан қутулардинг. Бунчалик даҳмаза бўлишимни қай- 

дан билай?
У чурқ этмай елкасини қисди.
— Қанча кун ётдим?
— Ўн тўрт кун.
— Мен ҳозир ҳўкизга миниб ҳам юролмайман.
— Ҳеч қиси йўқ, кучга кириб кетасиз.
— Нега сен бир ўзинг денгизга кетаверишни хоҳламадинг? — эътироз бил- 

дирмоқчи бўлди аёл. — Одамларни топардинг, менинг бу ерда пойлаб қолга- 
нимни айтардинг.

— Ёлғиз ўзингиз бу ерда қандай қоласиз? Ахир сиз уларнинг тилини бил- 
майсиз-ку, — деди ўкинч билан.

Аёл жим қолди. Сўнг алам билан шикоятомуз:
— Улар кўйлакларимни ўғирлаб қўйишибди, — деди.
— Улар ҳеч нарсангизни ўғирлашгани йўқ. Нарсаларингизни шунчаки кўриш- 

ни хоҳлашганди, сизга кераксизларини бериб юбордим.
— Харитани ҳам уларга бердингми?!
У ишшайиб қўйди, лекин ҳеч нарса демади.
— Сизга бирор нарса керакми? — сўради ниҳоят.
Аёл йўқ маъносида бошини ликиллатди.
— Ундай бўлса мен кетай. Бу ерда эркакларнинг хаста аёллар ҳузурига таш- 

риф буюришлари одат эмас.
Аёл узоқ вақтгача ёлғиз ётди, сўнг яна жодугар кампир қайтиб келди. Эли- 

забет биринчи маротаба пишлоқ ва асал аралашмасини иштаҳа билан еди. Кам- 
пир мамнун бўлиб тилини чапиллатди-да, идишни олиб кетди, унинг осилиб 
тушган кўкраклари у ёқцан-бу ёққа бориб келарди. Эрталаб бир гала ёш қизлар 
Элизабетни ювинтириш ва кулбани йиғиштириш учун келишди. Улар тўхтов- 
сиз бижирлашар ва кулишар, Элизабет эса уларнинг бирорта сўзига тушун- 
масди.

— Кийимларимни олиб келинг, — буйруқ берди у.
Қизлар ҳеч нарса тушунмай қиқирлашарди.
— Кийимларимни, — қайтарди Элизабет баланд овозда, дона-дона қилиб, 

лекин барибир улар ҳеч нарса тушунишмади. У жаҳди чиқиб ўтириб олди, имо- 
ишоралар билан мен яланғочман, кийиниб олишим керак, олиб келинг деб 
тушунтиришга бошлади...

Ўнинг илтимоси кулги уйғотарди, сўнг қизлар пичирлашиб нималарнидир 
маслаҳатлашишди, хахолаб кулишди, бир-бирларининг биқинларига туртишиб, 
итаришиб ўйнашди, ниҳоят улардан биттаси қаёққадир ғойиб бўлди-да, бир неча 
дақиқадан кейин готтентотларнинг кийим-кечагини кўтариб қайтиб келди.

— Йўқ, буни эмас, тушунмадинглар, ўзимнинг кўйлагимни келтиринглар! — 
ғазаб билан талаб қилди Элизабет.

Лекин улар ҳингирлашиб аёлни тик турғазишди. Аввалига у қаршилик кўрса- 
тиб кўрди, лекин қизларнинг қатьиятига кучи етмай, таслим бўлди, нима қилиш- 
са қилишар деб ташлаб қўйди. Тез орада қизлардаги қувноқ кайфият унга ҳам 
юқци, қизларга қараб кулди. Кизларниг соддадиллиги аёлни шунча кундан бери 
тортаётган хасталик ва ёлғизлик уқубатларидан бирданига халос этгандай бўлди. 
Қандайдир ғалати туйғулар таъсирида Элизабет худди Капстаддагидек, чор ат- 
рофи кўзгулар билан ўралган ўз бўлмасида, хизматкорлари — чўри қизлар ичи- 
да юргандек, бутун инон-ихтиёрини уларга ташлаб қўйди. Бу ёввойи қизлар 
ким бўпти? Улар кулгили даражадаги ҳафсала билан аёлнинг бўйнига маржон
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шодаси, белига ва тиззасига мунчоқлардан қилинган камар тақишди, тўпиғини 
мис билагузук билан безатишди...

Элизабетга кийим келтирган қиз, чамаси, дугоналарнинг онабошиси бўлса 
керак, сира кулгудан ўзини тўхтата олмасди, кулганида оппоқ тишлари янада 
ярқираб кетарди. У жудаям ёш, ёқимтой эди, эндигина билиниб келаётган 
кўкраклари таранг эди. У кутилмаганда шўхлик билан Элизабетни силай бош- 
лади ва яна қиқирлаб кулди. Аёл ҳеч нарса тушунмай қовоғини солди ва ўзини 
четга олди.

Дугоналар кулгидан ўзларини тўхтатиша олмас, бу қиз эса олдини тўсиб 
турган кичкинагина фартукни ҳам ечиб ташлади. Унинг ёш сонлари ирғиб чиқ- 
қанди.

Элизабет қип-яланғочлигидан заррача уялмай, ўзининг бокиралигини кўз- 
кўз қилганча унга қараб турган қизчанинг болаларча уятсизлигидан ва ўзининг 
қизиқиб тикилиб қолганидан ҳайрон бўлди. Қизалоқ гўё: қара, бу менман, бу 
эса баданимнинг энг муқаддас бўлаги, буни сенга кўрсатаяпман. Бу чиндан ҳам 
ғаройиб ва кулгили эмасми? — деяётгандек эди.

Қиз Элизабетни ушлаб олди. Қизнинг мафтункорлигига дарз кетгандай, унга 
бўлган ишончнинг тагига сув қуйилгандек бўлди. Элизабетнинг жаҳли чиқиб, 
тескари ўгирилди. Тунов кун дарё қирғоғида кийикнинг нигоҳига дош бера 
олмагандай, ҳозир ҳам уялиб кетди.

— Менга ўзимнинг кўйлагим керак, ҳозироқ уни бу ерга келтир, — талаб 
қилди Элизабет.

Улар эса ҳамон аёлнинг гапига тушунишмай, қиқирлашар, шўхлик қили- 
шар, бир-бирларининг биқинларига тирсаклари билан туртишарди, мой су- 
рилган жажжи кўкраклари худди шар каби диркилларди.

— Кўйлак, тушунаяпсизларми? Менинг кўйлагим. — У ҳаяжонланиб, турли 
ҳаракатлар билан фикрини тушунтирмоқчи бўларди.

Қизлар тескари ўгирилишиб ниманидир маслаҳатлашишди, ўқгин-ўқгин унга 
қараб қўйишар ва кулишарди, лекин энди аввалгига қараганда секинроқ қиқир- 
лашарди. Ниҳоят, қизлардан иккитаси чиқиб кетиб, тезда қайтиб келди. Эли- 
забет уларнинг қўлида ўзининг кўйлагини кўриб ҳайрон қолди. Бу қишлоққа 
кириб келганда кийган, латтадай ғижимланган, чамаси ювиб, офтобда қури- 
тилган ўзининг кўйлаги эди. Ўзи ҳам тасаввур қилмаган ошиқиш билан улар- 
нинг қўлидаги кўйлагини юлқиб олиб, дарҳол кийди, боғичларини боғлади, 
каштали қийиқ рўмолини ўради. Жим бўлиб қолган қизлар аёлни қизиқиб ку- 
затиб туришди, сўнг бир гала бўлиб кулбадан кўчага чопиб чиқишди. Элизабет 
тушиб кетаётган сочларини бармоқлари билан тарашга ҳаракат қиларди, лекин 
силласи батамом қуриганини сезиб яна ясси эшик қаршисида девор тагига 
чўзилди. Эшикдан дарахтзор ва ундан нарироқда чопиб юрган болалар ва эч- 
килар кўриниб турарди.

Мана, мен тузалаяпман, ўйлади у. Ўламан деб ўйлагандим, йўқ, ўлмадим. 
Уйда, ойимнинг боши салгина айланганда кимдир ўша заҳотиёқ вискига сув ва 
сирка аралаштириб берар, бурнаки ҳидлатарди. Бу ерда эса жодугар кампир 
қандайдир қўланса нарса ичирса ҳам омон қолдим. Мен энди яшайман. Ёлғиз 
яшайман, чунки болам ўлди.

... У ҳаммасини бушменлар талаган кун англади. Итлар тўсатдан вовуллай 
бошлади, сўнг аянчли ангиллаш эшитилди — итларнинг бирига ўқ текканди. 
Ҳўкизлар саросимада у ёқцан-бу ёққа чопар, хизматкор готтентотлар чўқиниб 
соябонли арава тагига кириб яширинишга ҳаракат қиларди.

Ларсон тепага қараб ўқ узди. Лекин бушменлар аллақачон қўрқувдан эсан- 
кираб қолган ҳўкизларни қоронғиликда ҳайдаб кетишар, бамисоли ёввойи қуш- 
лардай ўткир ва бўғиқ овозда чинқиришарди. Лагерда англаб бўлмас саросима, 
ола-ғовур ҳукм сурарди. Ларсон милтиқни олиб отга сакраб миниб олди-да, 
қароқчиларнинг орқасидан қувди. Унга ёши каттароқ хизматкорлардан Кап- 
тейн ва Боои қўшилишди. Бооининг қўли елкасигача дока билан ўраб ташлан- 
ганди. Қоронғиликда ўқ овозлари эшитилди, ҳўкизлар жим бўлиб қолди. Эр- 
каклар фақат бир соатдан кейингина қайтиб келишди. Бушменлар қочишга 
улгуришди, Лекин Ларсон ва хизматкорлар ўнта ҳўкизни қайтариб келишга 
муваффақ бўлишди. Саёҳатни давом эттириш мумкин эди.

Лндре Бринк_______________________________________________________________ Шамоддаги лаҳза
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Авдре Бринк, Шамолдаги лаҳза

Аёл уларнинг қайтишаётганини эшитди, лекин содир бўлган воқеалардан 
дармони қуриб, боши айланиб ўрнидан туролмади. Назарида атрофида барча 
нарсалар айланаётгандай, сузаётгандай... Мис лампа сакраётгандай. Бундай ҳолат 
кейинги ҳафтада бир неча бор такрорланган, буни бирор эскироқ нарса еб ёхуд 
ифлос сув ичиб қўйдиммикин деб ўйлаганди. Лекин ўша кечаси саросима ва 
қўрқувдан эсанкираган, қароқчиларнинг шовқин-сурони, ўқ овозлари, туёқ 
товушлари орасидаги бир сониялик сукунатда, мен ахир фарзанд кутаяпман- 
ку, шу туфайли мазам бўлмаяпти, деган тўхтамга келди.

Энди эса унинг боласини ёқиб юборишди ёхуд ерга кўмишди. Эҳтимол Адам 
билан бирга ўзлари Ларсоннинг жасадига ўхшаб устидан тош бостиришгандир. 
Ойим иккита ўғлини қабрга қўйган эди. Шу нарса уни адойи тамом қилганди. 
Лекин мен ҳали адойи тамом бўлганимча йўқ. Эй худо, менга ҳар қдндай бахт- 
сизликлару, синовларни юборсанг ҳам мен барибир таслим бўлмайман, ўз та- 
намни бу худо қарғаган ерда қолдирмайман. Ҳали менинг болаларим бўлади, 
уларни мендан тортиб олгани ҳеч кимга изн бермайман. Бу ер эса қандай бўлса 
шундайлигича қолаверсин.

У жим ўтирганича аёлни кузатарди. Аёл эса яна нафратни қўзғатадиган даф- 
тарига нималарнидир ёзарди. Эҳтимол, у ўзининг афзаллигини кўрсатиб қўйиш 
учун атайин шундай қилаётгандай. Агар у ўрнидан туриб дафтарини юлқиб 
олса-да, майда-майда қилиб йиртиб ташласа нима бўлади? Кўпинча дафтари- 
ни тортиб олиб, мижғилаб, йўқ қилиб ташлагиси келади. Лекин ҳар сафар шай- 
тонга ҳай бериб келди. Нега шундай қилди? Сен ўзингни йўқотиб қўйганинг- 
ни, умидсизликдан қалин дафтарлар орқасига яширинаётганингни кўрмаяпти, 
билмаяпти деб ўйлайсанми? Бечора! Аёл тўсиқ ичида ўтирибди, у эса ўтлаб 
юрган ҳўкизларни қўриқламоқца. Адам ҳўкизларни дарёга олиб бориб суғориб 
келди, бир оздан кейин ўз жойига боғлаб қўяди. Уни шерлар жудаям безовта 
қилаётганди. Бу йиртқичлар кун бўйи ҳўкизларни таъқиб этишди. Уларнинг 
қўлига бирор ўлжа илинганида буларни тинч қўярмиди. Адам шерларни эрта- 
лабданоқ тепалик устида пайдо бўлганда пайқаган эди; тушдан кейин бир неча 
бор уларнинг таҳцидли бўғиқ бўкиришлари эшитилди. Адам аёлга ҳеч нарса 
айтмади, у ҳали жудаям заиф эди. Ким билсин, шерлар кечқурун дарё бўйида 
бирор ўлжага йўлиқар? Табиийки, шерлар бу ўлжаларга биринчи бўлиб бориб, 
қоринлари тўяди. У ҳолда улардан қўрқмаса бўлади.

Аёл ҳамон ёзиб ўтирар, аҳён-аҳёнда Адам томонга кўз ташлаб қўярди. “Мен 
ҳақимда ёзяптими дейман?” — аччиғланиб ўйларди Адам. Хўжайинда ҳам шу- 
нақа дафтар бўларди, уларда кимга қанча нарса берилганию, қайси ишга қан- 
дай ҳақ тўлангани, қанча вино сотилгани ёзиларди. Элизабет ўзининг зангори 
кўйлагини кийиб, касал ётган кулбасидан илк маротаба аранг юриб ташқарига 
чиққанда готтентотлар қуршовида Адамнинг олдига келиб аввало ўша дафтар- 
ларини сўради: “Қани менинг нарсаларим? Кундаликлар қаерда?” Адам аёл 
талаб этган нарсаларни кўрсатди. Бренди ва тамакиларни готтентотларга бўлиб 
берибди. Уларга, шунингдек, битта қурол, озгина ўл-дори, ўқ, Элизабетнинг 
бир неча кўйлагини берибди. Харитани, албатта, ёқиб юборишибди, у билан 
гулхан ёқиш қулай экан. Лекин кундаликлар бутун эди, ҳеч ким унга кўз олай- 
тирмабди.

Қувватга киргунгача бўлган узоқ вақт мобайнида Элизабет кундаликларни 
тўхтовсиз, саҳифама-саҳифа ўқир, баъзан эса ўз хаёлларига ғарқ бўлган ҳолда 
шунчаки варақлаб ўтирарди. Адам уни ўшанда ҳам ҳозиргвдай кузатарди. Бу 
дафтарлардан у нималарни қвдиряпти экан? Нима учун ўқиётганвда уларнинг 
юзларвда баъзан ғазаб, баъзан алам, ҳайрат, умвдсизлик, оғриқ акс этгандай 
бўлади? Унда қандай сиру синоат яширинган?

— Эрим бу ерга ҳамма нарсани ёзиб борган, — тушунтирди Элизабет ниҳо- 
ят буни сўрашга журъат этган Адамга. — Саёҳат вақгвда содир бўлган воқеа- 
ларни ёзиб борган.

— Ҳаммасини бир бошдан-а?
— Йўқ, муҳим деб ҳисоблаган нарсаларнинг ҳаммасини.
— Уларни нима қиласиз? Роса оғир бўлса.
— Сен буни тушунмайсан.
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Бир неча кундан кейин-Элизабет ҳам дафтарга нималарнидир ёза бошлади. 
Адам ҳамон аёлни кузатарди. Чамаси, Адамнинг тикилиб туриши аёлни саро- 
симага солар, шу боисдан бўлса керак, унга қараб-қараб қўярди. Баъзан рўбарў- 
сидаги бўшлиққа тикилганча узоқ вақтгача хаёл сурарди.

Аёлнинг юзи заъфарон тусга кирган, оппоқ териси ялтиллаб кўринарди. 
Узун, қуюқ сочларини ювиб, сочилиб турмаслиги учун кокил қилиб ўриб юра- 
диган бўлди.Бу ҳолат уни янада яшартириб юборди, худди қизчаларга ўхшаб 
қолди. Бу Адамнинг аччиғини чиқариб, ғазабини келтирди. Боланинг жавоб- 
гарлигини бўйнига олишни у зинҳор истамасди. Тўсатдан аёлга бирор кор-ҳол 
бўлса у нима қилади? Бирор кор-ҳол рўй бермаган такдирда ҳам у нима қилади? 
Бу аввалгисидан ҳам даҳшатлироқ. Нозиккина, болаларча ҳимоясиз, ўзига боғ- 
ланиб қолган, шу билан бирга мағрур, бу дафтарлар ва Капстаддаги мол-мулки 
билан ундан ажралиб турадиган аёл шундоққина ёнида юраверса нима қилибди?

Нега бўлмаса у аёлни ташлаб кетмади? Нега унинг соғайиши ва қувватга 
киришини кутиб, шунча қимматли вақтини бекорга ўтказди? Бир ўзи бўлганда, 
эҳтимол, аллақачон денгизга етиб олган бўларди. Шунча йилдан бери ҳамма 
нарсани ўзи ҳал этарди, ҳеч кимнинг раъйига бўйсунмасди. Хоҳласа юрарди, 
хоҳласа бир жойда туриб қоларди. Унинг учун озодлик шу эди. Элизабет чўли 
биёбонда якка ўзи қолиб кетганлигини кўриб қолганда ҳам аёлнинг ёнига ўз 
хоҳиши билан келди. Ҳаммаси бунақасига чархпалак бўлиб айланиб кетишини 
ўшанда у билиши мумкинмиди? Лекин бошқа томондан қандайдир лаҳзалик 
куч таъсирида ўша биринчи кундаги қарорга муте бўлиши керак. Сен биринчи 
кун, бир лаҳзалик қандайдир куч дедингми? Бу қарорга келишингга қанча вақг 
кетди? Соябонли арава кетидан юрганингда қанча вақтгача иккиландинг, қан- 
ча вақтгача озодлик билан танҳоликнинг қай бири афзаллигини чамалаб кўрдинг.

Ой кичрая бошлади, сўнг бутунлай йўқ бўлиб кетди, кейин нозик ҳилол 
бўлиб янгидан кўринди — онасининг эртакларидагидай ўлиб тирилди. Элиза- 
бет анча тузалиб қолган бўлса-да, ҳали дармонга кирмаган, маъюс ва лоқайд, 
яшашдан бутунлай кўнгли қолган одамдай ҳолда эди. Адам энди аёлнинг юзла- 
рида илгаригидай ҳаяжондан қизариш ҳолатларини кам кўрарди. Фақат аҳён- 
аҳёнда — кундаликларни ёзаётган дақиқадагина шу ҳолат рўй берарди. Яна бир 
маротаба, қишлоқца эгизак туғилгани тўғрисидаги хабарни эшитганда шундай 
бўлди. Эркаклар янги туғилган қизчани терига ўраб ташлаб юборишибди. Ик- 
кинчиси ўғил бола экан, ариқчага олиб бориб қўйишибди. Элизабет аввалига 
қандай воқеа содир бўлганини тушунмади. Готтентотларда чўқинтиришга ўхшаш 
шундай одат бор экан-да, деб ўйлади. Эртасида бу ҳодисанинг моҳиятини Адам- 
дан сўрайверганидан сўнг у тушунтириб бергач, Элизабет қизчанинг кетидан 
югуриб, қидириб топиб ва қайтариб олиб келиш ҳаракатига тушиб қолди. Адам 
уни зўрға йўлдан қайтарди. Чақалоқни барибир тополмайди, бунинг устига 
умуман маҳаллий урф-одатларни оёғости қилмаган маъқул. Акс ҳолда готтен- 
тотлар ғазаб отига миниб, Элизабетни ўлдиришлари мумкин.

Қизиғи шундаки, Элизабет ўша кундан эътиборан тезроқ тузала бошлади. 
Юзида ҳали ҳам қон йўқ эди, лекин кучга кириш учун кўпроқ ҳаракат қилишга 
интилди. У энди бу қишлоқца яшай олмасди. Жудаям кетгиси келди.

Лекин биринчи бўлиб готтентотлар кетиб қолишди. Бир куни уйқудан уй- 
ғонса, қишлоқда ҳамма елиб-югуриб юрибди. Одамлар буюмларини кўчага олиб 
чиқишди, кулбаларни йиғиштиришди, тери ва бўйраларни ўрашиб, уй ва мол- 
хоналарнинг синчларини суғуришди. Сўнг уларни бир жойга йиғиб, ёқиб юбо- 
ришди, бирин-кетин оёғи енгил аёлларнинг кулбаларини ҳам ёқиб юборишди. 
Фақат Элизабет яшаган уйгагина тегишмади. Готгентотлар у билан хайрлашга- 
ни келишди, унинг атрофида рақсга тушишди. Қўлларини ликиллатиб роса 
кулишди. Сўнгра карвон йўлга тушди. Қабиладаги барча одамлар — ёшлару 
кексалар, эркаклару аёллар, болалар жўнаб кетишди... Ҳўкизлар бўкирар, эч- 
килару қўй-қўзилар маърар, итлар гоҳ карвоннинг орқасига, гоҳ олдига ўтиб 
чопарди... Тобора узоқлашиб кетаётган карвон орқасидан кўтарилган чанг бо- 
силгач, қишлоқ ўрнида тутун буруқсиб турган кулхона қолди, холос. Фақат 
ягона кулба — Элизабет яшаган уйгина ҳамон қўққайиб турарди.

Аёл ҳайратдан ҳамон ўзига келолмасди. Лекин Адам елкасини қисиб қўйди, 
холос.

Аидре Бринк_______________________________________________________________ Шамолдаги лаҳза
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— Бир жойда ўтириб нима қилишади? Улар акир кўчманчилар-ку. Йил мо- 
байнида бир неча бор жойларини ўзгартиришади.

— Улар жойларининг тез-тез ўзгартириб турадиган бўлишса, биз уларни айни 
шу ерда учратишимизни қаердан билдинг?

— Мен уларнинг тўхташ жойларини биламан.
— Ҳозир улар қаерга борипгади?
— Бу уларнинг қаерда совуқ ва ёмғирга дуч келишларига боғлиқ. Ўйлай- 

манки, улар Қор Тоғи‘гача етиб олишади. Эҳтимол, ҳатто Катга Балиқ1 2 дарёси- 
дан ўтишга ҳам улгуришар.

— Ахир уларнинг орасида мункиллаб қолган чолу кампирлар ҳам кўп-ку, 
бундай олис йўлга қандай чидашади улар?

— Мункиллаб қолганлар ва дармони йўқларни жайраларнинг уяларида қол- 
диришади.

— Йўғ-а!
Адам буларни аёлга тушунтириб ўтирадиган кайфиятда эмас эди, шу туфай- 

ли айлангани чиқиб кетди, қайтиб келганида Элизабет кундалик дафтарига 
нималарнидир ёзиб ўтирарди. “Ёз, ёзавер”, — ўйлади у, — эҳтиёт бўл, яна 
бирор нарса эсингдан чиқиб қолмасин. Готтентотлар янги туғилган қизчани 
терига ўраб ташлаб юборишганини, йўлда кексаларни ва касалларни қандай 
қилиб ўлдириб юборишганини ёз. Балки шундан енгил тортарсан. Нимаики 
кўнглингга келса, шуни қилавер, фақат менга халақит бермасанг бас”.

Ўша тунда яна ёлғиз қолишлари уларга қизиқ туюлди. Кундуз куни ёнғин- 
дан харобага айланган қишлоқ қандайдир эсдаликларни ёдга туширарди, аммо, 
мана, кеч кирди ҳамки, ҳеч ким гулхан ёқмаяпти, жойларига қайтган моллар 
маърамаяпти, болалар йиғламаяпти, аёллар бир-бирларини қарғамаяпти, дои- 
ра шаклида ўтириб олган эркаклар кулмаяпти. Улар яна танҳо қолишганди, 
бутун оламда ёлғиз Адам ва Элизабет. Осмонда Кханос юлдузлар буржи кўрин- 
ди, бошқа юлдузлар ҳам милтиллай бошлади. Узоқ-узоқлардан чиябўрилар- 
нинг увиллашлари эшитилди.

Улар гулхан атрофида, Адам бир томонда, Элизабет унинг рўбарўсида миқ 
этмай ўтирарди. Лекин у ўғринча аёлни кузатарди: энг тагида — ўмров суяги 
бирлашадиган жойда кичкинагина чуқурчаси бўлган нозик, сип-силлиқ бўйин, 
ингичка қўллар, чўзинчоққа мойил оппоқ юз, кўм-кўк кўзлар. Бу кўзлар касал- 
лигидан олдингига қараганда катталашгандай ва тийраклашгандай туюларди.

— Мени даволаган кампир, — тўсатдан сўраб қолди Элизабет ва Адамга 
аланга ортидан тикилди, — жудаям мункиллаб қолган эди, тўғрими?

— Нима бўпти?
— У бунақа саёҳатга дош беролмайди. Уни ҳам уйда қолдиришадими?
— Эҳтимол. У жудаям ҳолдан тойган тақцирда қолдиришади.
— Қандай шафқатсизлик! Раҳмлари келмайдими, ахир?!
— Уни юришга мажбур қилиш шафқатсизлик эмасми?
Орадан анча вақт ўтиб, гулхандан фақат милтиллаб турган чўғ қолганда аёл 

сўради:
— Боламни нима қилишди?
— У ҳали бола эмасди.
— Уни нима қилишди? Кўмишдими?
— Ахир сизга аёллар қарашди-ку. Билмасам.
— Эҳтимол, уни ҳам анави янги туғилган қизчадек олиб бориб ташлашган- 

дир?
— Билмайман дедим-ку сизга!
— Агар қиз бола уларга керак бўлмаса нега менга беришмади? Уни ўзим 

билан Капстадга олиб кетардим.
— Нега? Онамни чўри қилгандай ўни ҳам чўри қилиш учунми?
Аёл унга катга-катта кўзлари билан тикилди-ю, аммо индамади. Сўнг ниҳо- 

ят сўз қотди:
— Ухлаш керак.

1 Қор Тоғи — Сниубердаги тоғ кўзда тутилади.
2 Грейт-Фиш дарёси назарда тутилади.
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Элизабет ўрнидан турибТ^басига томон юрди, лекин эшик олдига борган- 
да тўхтаб, худди бир нарсага қулоқ солаётгандай, бошини қийшайтириб тунга 
тикилди. У ниманидир эшитишни хоҳлади чамаси, — бола йиғисиними? Ё 
Адамнинг бирор сўз айтишиними? Бирор ҳаракатини кутдими?

... Шернинг бўғиқ увиллаши яна эшитила бошлади, энди жудаям яқиндан 
келаётганди бу овоз. Ҳўкизларни шох-шаббадан омонатгина ясалган молхона- 
га ҳайдаш керак. Ҳўкизлар бошларини тинмай ликиллатар, ниманидир ҳидлар, 
бир жойда тура олмай безовталанарди. Аёлнинг тиззасида варағи очиқ кунда- 
ликлар ётарди, лекин энди ёзаётгани йўқ. Балки у ҳам шернинг овозини эшит- 
гандир.

... Эртасига юкларини ҳўкизга ортиб, улар ҳам бўм-бўш қишлоқни тарк 
этишди.

— Биз ҳақиқатан ҳам денгиз томонга кетаяпмизми? Йўлдан адашмадингми 
ўзи?

— Мен сизни денгизга олиб боришга ваъда бердимми, олиб бораман.
— Ҳали узоқми?
— Узоқ. Лекин аввалгига қараганда яқин.
Аёлнинг юриши ҳамон қийин эди. Лекин готтентотлар қишлоқни ташлаб 

кетгач, ўзини чорасиз сеза бошлади. Шу боисдан Адамни йўлга шошилтирди, 
бунинг бошқа сабаби йўқ эди. Ёввойи одамларнинг бу ерда бўлишлари, унинг 
назарида, хавфсизликнинг гаровидай туюларди. Ҳозир бошланган сукунат пал- 
ласида иккаласининг ўз хаёллари билан бўлишига вақт ҳаддан ташқари етарли 
эди, ҳар иккаласи ҳам бошқаси ёнидалигини ҳис этиб турарди. Улар секин 
ҳаракат қилишса ҳам, кунига юрадиган масофалари аввалгидан кам бўлса ҳам 
йўлга тушганлари маъқул. Адам яна егулик нарсалар — турли илдизлар, мева- 
чевалар, қушларнинг тухумлари ва гўшт топди, ювиниш учун ҳар куни сув 
келтириб турди.

Аёл сувнинг жинниси эди, у тўхтовсиз ювинар, чўмилар гўё йўлда ёпишган 
чанг заҳарлидай уларни юваверарди. Бир гал Адам ярим кун юриб гулхан учун 
ўтин йиғиб келиши биланоқ, Элизабет унга сув келтиришни буюрди. Адам 
ғазабдан қалтираб арқонни улоқтириб юборди-да, бақирди:

— Аҳмоқона сувингизни ўзингиз олиб келинг!
— Сенга буюрилгандан кейин боравермайсанми! — буюрди ғазабнок бир 

алпозда Элизабет.
Адам жаҳл билан оёғи остидаги шохни тепиб юборди.
— Агар биз Капстадда бўлганимиздайди, мен сизга бўйсунишга мажбур бўлар- 

дим. Бу ерда эса нимани хоҳласам шуни қиламан, хоҳламасам қилмайман.
— О, Капстадда бўлганингда-ку, миқ этмай амримни бажаришга мажбур 

қилардим-а.
— Қанақасига? Капстад мажбур қилиши мумкин эди, сиз эмас. Менга хўжа- 

йинлик қилишга ҳаққингиз йўқ, акс ҳолда шу ерда ҳам буйруғингизга бўйсу- 
нардим. Сиз ким бўлибсиз ўзи? — Азбаройи ғазабланиб кетганидан харита тўғри- 
сидаги жанжал вақтидагидек ўзини тутолмади. — Ўзининг жулдур латталари- 
дан бошқа нарсани кўрмайдиган оддий аёл, холос!

Аёл бир дақиқа миқ этмай унга қараб турди-да, буюмлари қўйилган томонга 
қараб кетди. Адам қўлларини қайчи қилиб кўкрагига тираб турганча уни куза- 
тарди: мана Элизабет тугунининг устига оҳиста ўтириб узоқ-узоқларга тикил- 
ди, у ён томондан кўриниб турарди. Адам ўзи кутмаган ҳолда унинг мағрурли- 
ги, ўз қадр-қимматини баланд тутиши олдида таслим бўлди.

Адам сув келтирганда у кўйлагини ямаб, чатиб ўтирарди. Адам челакни унинг 
ёнига қўйди, аёл ярқ этиб йигитга тикилди, аммо у қарамади. Аёл унга “раҳ- 
мат” демади, лекин у ҳўкизларни келтириб молхонага боғлаган пайтда Элиза- 
бет дарахтлар орқасида ювиниб бўлган, энди олов ёқиб сув қайнатар, бутун 
саёҳатлари мобайнида биринчи маротаба овқатга уннар эди.

Давоми бор.
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Ш еърият минтақалари

Арви сийг

Дунёда эзгулик 
бор х.али, инон

ТУНДАГИ ЧИРОҚЛАР

А ж гкиб туйғуларга чулғаниб теран, 
Тунлар талпинаман уларга бесас. 
Қалбим ялангоёқ ўтар қирлардан, 
Тошлоқлар устидан ва оғриқ туймас.

* * *

“Сувга калтак билан ёзиб бўлмайди...” 
Мен эса ёзаман ёрқин кундузга: 
Ёмғир ёғсин, майли.

Сувидан беради қуёшга дарё 
Ва чиқади булут кўм-кўк осмонга.

Тундаги чироқлар — у олис инсон, 
Тундаги чироқлар — сен суйган сиймо. 
Улар мисли аёл нигоҳи гирён, 
Етолмассан маъсум сирига асло.

Мақсадсиз, омадсиз юрган чоғларим 
Қутқарган шуълангиз мени неча бор. 
Шунда англаганман — умр гавҳари, 
Энг эзгу умидлар сизда, бетакрор.

Кейин тўдалашар. Уларни шамол 
Шахмат донасидек суради уфқдан.

Умидга тўлдириб кўзларимни мен, 
Хушҳол қичқираман улар ортидан: 
“ Сузаверингл ар...”

Бегона ерларга ёғарлар шаррос, 
Ёғар манглайига ва лабларига

Чорламасайдингиз сиз агар тунлар, 
Ёнмаган бўларди дилда шан хаёл. 
Таратмасайдингиз милт-милт учқунлар, 
Қисматлар туймасди — нимадир иқбол.

Жайдари одамнинг, гарчи дерди у: 
Сувга калтак билан ёзиб бўлмайди..

ҚОР

Лозим эрса агар беадад бардош,
Мен сабр қилгайман ундан ортиқроқ. 
Сиз борсиз — зулматда тўкмасман кўз ёш, 
Сиз борсиз — писандмас менга

ғам-фироқ.

Қор ташриф буюрди 
бизнинг боққа ҳам,

Юпун новдаларни ўрар жим оққа, - 
Гарчи укпардай у майиндир бирам, 
Лекин аёз ҳидин урар димоққа.

Таниқли эстон шоири Арви СИЙГ (1938 й.) ижодига ўзигахос 
оҳанг, дунёни фалсафий англаш туйғуси хос. У шеърларида 

Мирпўлат МИРЗО тарихи узоқ замонларга бориб тақалувчи эстон халқини улуғ- 
таржималари лайди, заҳматкаш оддий одамлар юрагига кириб боради.

Арви СИЙГ шеърлари образлиликка бойдир. Шоирнинг ҳас- 
сос қалами ўқувчи эътиборини умумбашарий ғояларга, давр 
муаммоларига қаратишга ҳаракат қиларкан, айни чоғда анди- 
шаси ва камсуқумлилиги билан қалбларда самимият ҳамда 
инсоний қадр-қиммат туйғуларини уйғотади.
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Лрви Сийг. Шеърлар

О, қиш... Ч •
Қачонлардир куюнчакгбувим 

Бир ҳовуч қўй юнгин келтариб, мурғак 
Кузги жўжаларга ясаганди ин...
Энди булар бари бамисли эртак.

Ҳамма ёқ оқ эди ўшанда ҳам, ҳа. 
Эсимда —

саҳархез жибилажибон...
Болалик қалбингдан ўчмаган бўлса, 
Дунёда эзгулик бор ҳали, инон.

ҚАЙИН

Кўркамликда маликасан, бас,
Борлиқ сенинг кўнглингни хушлар. 
Билагингда билагузукмас,
Товланади сайроқи қушлар.

Кипригингда ялтирар шабнам, 
Нигоҳларинг бамисли юлдуз. 
Шивирлашиб еллар сен билан, 
Қулоғингга айтмоқ бўлар сўз.

Еллар воқиф ҳамма нарсадан,
Ҳар манзилда бўларлар, бешак. 
Биларлар — ким нимадан зада 
Ва кимларга нималар эрмак.

Сенинг адил қоматинг лекин 
Қайғу билмас — хушҳол ва хуррам. 
Кончиларга монанд томиринг 
Ер остида ишласин бардам.

Шарбат истаб келарлар сенга 
Ва танингга санчарлар пичоқ. 
Илдизингга, юксак баргингга 
Ўткир оғриқ таралар шу чоқ.

ГИЁҲ

Борми, айт, заминга майса-ўландан яқинроқ нарса,
Ер ҳидин туямиз биз ҳам ўтлоққа узанган лаҳза.

Ғужғон мойчечаклар чумолиларга қалъадир чиндан, 
Неки маъволарда бу кун — чиққанлар бари заминдан.

Гиёҳлар бордирки, тонгги нурларга термилар карахт, 
Гиёҳлар бордирки, қуёш ёғдусин соғинар ҳар вақт.

Улар ўз кулфати, ғалабасидан сўз очмас асло,
Аммо чин ҳалимлик ва самимият улардадир жо.

Ёнбошлаб ўтлоққа гиёҳ шивирин эшитиб қолгум, 
Оҳиста тебраниб дер у: “Ғамларга мен чидай олгум...”

Юксак дов-дарахтлар, майли, осмонга турсинлар тегиб. 
Лекин қаддин ростлар, кимки заминга ўсса бош эгиб.

БУВИМ ХОТИРАСИ

Чеҳрангиз ёдимда — 
мунгли, серажин
ва қадим Инжилнинг саҳифасидек 
қорайган бир оз, — 
ўқиб берардингиз бизларга уни 
мойчироқ нурида 
қиш оқшомлари.

Сиз қари эдингиз Эстония монанд.

Баҳорда олчалар гулга кирган чоғ 
менга туюлдики, 
худди дарахтлар

кифтига илдилар 
сиз қўлингиз-ла 
эринмай чайқаган 
шаффоф ҳид, оппоқ 
якандозларни.
Мудрардим мен улар аро — бамисли
пилла ичида. -.оТ

Сиз қари эдингиз Эстония монандл
!/

Далалар ва боғларнинг эА
ёзги либоси ' ДқҲ
бирам ғаройиб, чвФ
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Арвн Сийг. Шеърлар

худци сиз қизлиқда кийган 
турфа ранг
жами сарпоингиз олиб сандиқцан, 
офтобрўяларга осиб қўйгандек.

Кузда ялтилларди бармоғингизда 
тўқиш симчалари — жажжи паншаҳа, 
тайёр қўлқоплардек — жажжи ғарамлар 
уюлиб борарди ёнгинангизда. 
Йироқдан,
мангулик қаъридан гўё

оқшом

Офтобнинг селидан қамашади кўз! 
Хуш, салқин гўшалар гўё зим-ғойиб. 
Фақат кечга бориб лабингдан шу сўз 
Учади: кун ўтди бирам ажойиб!

Булут босиб келар, етилган пичан, 
Ўрмаса вақтида деҳқон ер дакки. 
Пичан ҳам ўрилар. Шунда дер деҳқон: 
“Бу йил ёз ҳар ҳолда бўлмади чакки!”

эшилар кумуш ип —
ойнадан тушган офтобнинг нури.

Толчивиқ савати узра қўранинг 
ўйнар оқ калава.
Шувдоқ тўқирдингиз ҳар вақг оқ қишни 
ўзингиз учун,

менга мерос қилиб қолдиргандингиз 
баҳорни эса.

ҚЎШИҒИ

Боғбон боғ қўйнида куйманар яккаш, 
Ортиб ташвишлари, заҳмати чандон. 
Дер у, сўнгги мева териб олингач,
Бу йил ҳосил чўғи бўлмади ёмон!

Келажак кўз тикар бизга гоҳ пайтда, 
Нима деса дейди — унинг ўз таъби. 
Кошки у биз ҳақда шу сўзни айтса: 
“Ҳар ҳолда бу аср ёмон ўтмади”!

ЖАЙДАРИ СЕВГИ

Балоғатга етган онида 
Яшнагандек йигит-қиз чунон, 
Нураб ётган қўрғон ёнида 
Турар қайин ҳамда арғувон.

Сувлар оқди, йиллар ўтди ва 
Дуркун ошиқ рози дил этди. 
Сулув қайин эса ўшанда 
Эҳ, тағин ҳам очилиб кетди!

Қовушдилар кейин. Ташвиш-ғам — 
Турмуш заҳрин чекканлар озми? 
Барин бирга кўрдилар баҳам — 
Ёмғир, қорни, аччиқ аёзни.

Фақат... худо фарзанддан қисди, 
Қаридилар, мўртлашдилар, ҳа, — 
Келмагуни қадар бир қишда 
Аррасини кўтарган кимса.

“Ажратолмас ҳатто ўлим ҳам 
Ундайларни”, дейди одамлар. 
Жуда ҳақ гап: боққин, ушбу дам 
Иккисин бир аланга ямлар.

ОРГАН УСТАСИ ВА УНИНГ ҚИРОЛИ 
ҲАҚИДА РИВОЯТ

Бу воқеа қадим мозийда кечган 
Гувоҳликка ўтар қилич ва олов... 
Тортганди қаърига бешафқат уруш 
Ҳатто ҳужранишин роҳибларни ҳам... 
Қай бир черковдаги бир мўмин бироқ — 
Мусиқа асбобин ясовчи уста 
Аскар йиғиб юрган тахт ноибига 
Қайрилиб қўймади бир бор ақалли. 
Фақат деди: “Ўзинг курашавер, бор!

Вақгим йўқ. Кўряпсан, ишим кўп тиғиз”. 
Бу гап қулоғига етгач қиролнинг — 
Қаҳри жунбуш қилиб, от суриб келди, 
Унинг таъзирини бермоқ-чун шахсан. 
Уста эса ишга мук кетиб чунон, 
Қиролда қиролни таний билмади 
Ва бошин кўтармай дастгоҳдан сира, 
Деди у: “Бир ўзинг курашавер, бор! 
Вақгим йўқ. Кўряпсан, ишим кўп тиғиз”.
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Шеърлар

Кўрмовди ҳеч бундоқ қўрслиқни
қирол

Ва телба устадан тисарилди тез,
У шунчалар шитоб тисарилдики —
То ақлдан озиб қолгунга қадар,
Кейин ақлдан ҳам озди, шубҳасиз.

А р н  С и й г_ ________________________________

Унга унинг ёви — бегона қирол 
Бехос уруш эълон қилиб қолганда 
Шу сўзим душманга етказилсин деб 
Амр этди: “Бир ўзинг курашавер, бор! 
Вақгим йўқ. Кўряпсан, ишим кўп тиғиз”.

СОЯЛАР

Ёшлик эсга тушар. Илк муҳаббат. Биз 
Хайрлашган бўлсак-да, турамиз жилмай. 
Шунда йўлакдаги сояларимиз 
Бир-бировдан бўса оларди тинмай.

Шохларини букар намчил настарин, 
Кузак хазонлардан уяди хирмон. 
Изғирин тортқилар эман баргларин, 
Қишнинг даракчиси изғийди ҳар ён.

Сурон кўтаради қорда болалар, 
Вақгнинг ўтишини қара — бунча тез! 
Лекин юрагимнинг қатида қолар 
Сен оёқ учингда кўтарилган кез.

Ҳамон ўшандоқцир сояларимиз,
Ул ажиб дамларда қандоқ бўлса — шу. 
Ўпишсинлар, лекин уларни ҳаргиз 
Озурда қилмасин бизнинг ғам-қайғу.

ЎРМОН
Узоқ замонларда — ҳали одамлар 
Шаҳар нималигин билмаган кезлар 
Ўрмон ичра эр ва хотин яшарди, 
Бошқа ҳеч кимса йўқ — улардан ўзга.

Ўртада эди нон, ёстиғу тўшак, 
Сезилмас эди ҳеч дунёнинг ками.
Ҳар кунги иш, меҳр ва ризқдан бўлак 
Йўқ эди уларнинг қайғуси-ғами.

Осмон босиб турган бу ўрмон аро 
Ҳатто жанжал пайти унутишмасди — 
Уларнинг бойлиги — бойликмас асло, 
Уларнинг ўзлари эканин асли.

... Бу тезоб асрда нозиклашдик биз, 
Тезкор замонага йўқ эрур қиёс. 
Қисмат-ла баҳслашиб қолганда, шаксиз, 
Ўзни этолмаймиз зардадан халос.

Бироқ ҳаёт маъсум термилар гоҳо, 
Менга эшитилар унинг шу саси: 
“Сизнинг бойлигангиз — бойликмас асло, 
Ҳар нарсадан қиммат ўзингиз асли”.

ШИМОЛИЙ ЎЛКА БАҲОРИ

Денгизда муз кўчди, лекин ҳавонинг феъли ғалати,
Куртаклар, о, бунча бурканмасалар қишнинг лошига.
Тўлқинлар қирғоққа отар пайраха, қути, ғўлани —
Барин улоқгирар зерикиб ётган саржин қошига.

Кутиб кутолмайсан ифор таровчи елларни бир қур,
Қурумсоқ май ойи қисқа муддатга ҳамда кеч келар.
Кўқдаги тунд, захил булутлар бағрин тешганда илк нур 
Мамнун балиқчилар қайиқни созлар, югуриб-елар.

Қиттакдан олишар, сўнгра моторнинг жўшқин гурроси 
Таралар чорлоқлар қичқириғию шамол ҳуштагин босиб кетгудек. 
Ҳаёт қайнаб энди бола-бақранинг тинмас чуввоси,
Айниқса хотинлар майда юмуши ортар, билмас чек.

Омад кулдимикин — овга кетганлар ҳаяллади кўп,
Қишлоқ тиниб қолар, улар йўлини пойлайди гўё.
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Итлар овоз берар, лабда хиргойи —и1?ййтишар тўп-тўп, 
Шу чоғ дарчаларда басма-басига порлайди зиё.

Йўқ, омад кулмаган — улар изига қайтдилар эрта. 
Кимдир ҳовлисида ивирсий бошлар излаб нимадир. 
Кимдир томорқага иштиёқ билан белкурак элтар, 
Келиб улгурмаган ҳали ўлкага баҳор бари бир.

Лекин келармикин? Эҳтимол ўтиб кетгандир четлаб, 
Рангпар ўтлоқларни қолдириб доғда — ўроққа илҳақ. 
Ҳов, ана, борар у — гўё қайиқда денгизни бетлаб, 
Оппоқ настаринга дуркун қучоғи тўлиб кетган нақ.

КУНДАЛИКДАН САҲИФА

Чанг-тўзон. Сайёҳлар тўдаси. Тонгдан 
Қиздирар борлиқни офтоб тобида. 
Қизимни ўзим-ла олволдим — мудом 
Унинг учун байрам — балиқ овига.

Асфальт арзандаси, менинг кўз нурим 
Ўтлоқларни кўриб яйради алҳол.
Бир муддат у карахт довдираб турди, 
Сўнгра оқ қайинни қучди унсиз, лол.

У қалбин илк бора англади балки, 
Кафти-ла силади қайин пўстлоғин.
Бир пайт кипригига ёш чиқди қалқиб, 
Қармоқцаги балиқ йиғлатди чоғи.

Қизим ўлтираркан хаёллар ичра 
Бехос юрагимни тилди бир ҳузун. 
Гулхандаги таом қайнагунича 
Пайқадим мен унинг улғайган юзин.

Шаффоф қалб нечунки илғай олмасин 
Турфа замонларни титратган руҳни — 
Қонда гупурувчи аждодлар сасин,
Шу мовий сувларни, зангор шукуҳни.

Мен ҳам ўсгандекман... Лекин терс томон, 
Қизим боласига айландим гўё, — 
“Совқотмадингизми?” деб сўраган он, 
Бирдан меҳри ийиб кетиб шу асно.

Нечук совқотайин — юрагимда ғам,
Дунё сирин ўйлаб дилимда хунлар.
Ойдин кенгликларга лов-лов гулхандан 
Ҳуркак тулкилардек сачрар учқунлар.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ 
73

www.ziyouz.com kutubxonasi



Арви Сийг.

ОЛТИН ТЎЙ

Шеърлар

Мен ёшманки, сен ҳам 
Ёшсан, азизим.
Шоҳи рўмол янглиғ — 
Юзда ажининг.

Бизлар ўмармадик 
Бу дунё молин.
Яшадик орзудан 
Андоза олиб.

Масрурмиз то мудом 
Нону туз билан. 
Етдик шу кунларга 
Ёруғ юз билан.

Деворимиз — ўрмон, 
Шифтимиз — булут. 
Шу боис биз бирлан 
Барака ва қут.

ЎРМОН КУЛИ

Тебранади қамишлар елда, 
Оҳиста, мудроқ,
Офтоб эса нур сепар қўлга, 
Тўлқинлар уйғоқ.

Ўтадилар булутлар сузиб 
Қайгадир ҳолсиз.
Кўринади шафақ оҳуси 
Сувлоқца ёлғиз.

Шом ўрмондан чиқиб дафъатан 
Қотиб қолар жим.
Бу сукунат салтанатида 
Топгайсан аслинг.

Неки туяр япроқлар шодон 
Ва тўлқинлар ҳур,
Барин менга қиларлар эҳсон — 
Ҳовуч-ҳовуч нур.

Худди буғу мисоли офтоб 
Чекинар ортга,
Лекин севги рўёдек шу тоб 
Интилар олдга.

Нечун унда ўтмиш ёғдуси 
Ва қўрқув бутун? —
Талпинар у балки бўлғуси 
Ҳижронлар учун?

Босар экан лабларимизни 
Кўл узра қақраб,
Сўнг оҳиста бурамиз изни 
Ўрмонга қараб...

ДАРЧАЛАР

Дарчалар — кўз каби беҳад, беҳисоб, 
Уларсиз бу. дунё зулматдан баттар. 
Бири — тунд, безовта, бири — файзиёб, 
Бироқ барчаси ҳам дунёга боқар.

Ювмоқда бир аёл ойнани, ана,
Мовий хотиротни артади қўллар. 
Унда болалик акс этиб жимгина, 
Бизга олис йиллар саломин йўллар.

Ухламай шатранжчи-шаҳар кечаси, 
Абжир от донасин чиройли сурар. 
Дарчалар қўшиқнинг имло саҳфаси 
Янглиғ бир-бирига бедор термулар.

Бир дарча қораяр, порлар бошқаси, 
Бирин уйқу элтар, уйғонар бири. 
Оққанда зулматга нурнинг шарпаси, 
Куйлаб юборади инсон тақдири.

Дарчалар нур тарар мунаввар, хушҳол — 
Зулмату кулфатлар, ғамдан устувор. 
Гарчи китоб бизга устод бетимСол, 
Дунёга боққанмиз дарчадан илк бор.
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Франсуаза САГАН

Кўлмак сувда куёш 
парчаси

Қисса1

I I  б о б

К ^ з и қ ,  муаммолар тугунини ўзинг эмас, бошқа биров ечиб берса, баъзан 
бу жуда қулай бўлади-да. Натали эрини тарк этишга аҳд қилган дақиқадан 
бошлаб, Франсуанинг бор-йўқлиги Жилни мутлақо ташвишлантирмай қўйди — 
Натали Франсуадан Жил туфайли ажралмоқчи бўляпти, бироқ бу ишга, бир 
қараганда, унинг дахли йўқцай. Натали ўз аҳцини сўз либосига буркаб, бу сўзлар- 
ни талаффуз этганида, масала узил-кесил ҳал бўлган эди. Энди тақцирга тан 
беришдан бошқа илож қолмаган эди. Натали ўз аҳцидан қайтиши мумкин, 
деган ўй Жилнинг хаёлига ҳам келмади — ҳар қандай туғма ёлғончилар синга- 
ри у ҳам ҳар нарсага ишона қолар эди. Қолаверса, у ўзини Франсуанинг молига 
кўз олайтираётган ўғри деб ўйламас эди — ахир, Наталининг лаззатланиб оҳ- 
воҳ қилишлари, ҳузурдан тўлғонишлари фақат у туфайли, фақат Жил туфайли 
эди, Наталини биладиган биронта одам уни бундай қилишга мажбур қилиб 
бўлмаслигига имони комил эди. Жил ўғирлаётган бўлса, Франсуанинг хотини- 
ни ўғирлаётгани йўқ, балки Натали деган инсонни ўғирлаяпти. Лекин Жил тан 
олмоғи керак — кўп йиллар мобайнида ана шу қонун-қоидаларни тан олмай- 
диган, муросаи мадорани билмайдиган Наталига Франсуа кам эътибор бериб 
келгани йўқ. Мана энди Франсуа уни Жилга топширяпти — топшираётган 
Наталиси жозибадор маҳбуба ва шу билан бирга, таваккалчи, қаттиққўл она 
ҳам. Жилга худди шунақаси керак эди. Албатта, шунақа деб ўйлаш виждонсиз- 
ликдан бошқа нарса эмас, бироқ бахтиёр одам кўпинча виждонсиз одам бўла- 
ди. Жил эса бахтиёр эди.

Энг гўзал фурсатлар тушликдан кейинги ёзги соатлар эди. Бу соатларни 
улар Жилнинг ётоғида, тўғрироғи, чордоқцаги ҳоли бир хонада ўтказишар эди. 
Авваллари бу хонада хизматкорлар ётиб юришар экан. Жил бу хонани кашф 
этиб, ўзига ётоқ қилиб олди. Хонага ҳовли томондан кўздан панароқ жойдаги 
зинадан чиқиларди. Шу тариқа ҳар қанақа бидъатлардан куладиган Натали- 
нинг иффати эмас, балки аллақандай эътиқодлари важидан ташвиш қиладиган 
Одилиянинг иффати эҳтиёт қилинарди. Хона кенггина эди, лекин деярлик ҳеч 
қандай жиҳози йўқ. Ўртада катгагина каравот, унинг ёнида қимматбаҳо ёғоч 
навидан йўнилган ўриндиқ. Натали кийимларини ечиб, шу ўриндиқ устига таш- 
лайди. Жил бу хонага соат учларда чиқиб келар, дарпардаларни ёпар, каравот- 
га ётиб, қўлига китоб оларди-да, уни кутарди. Орадан кўп ўтмай Натали келар, 
худци ёввойи одамдек, хонага кириб улгурмай, бир оғиз сўз айтмай, усти-бо- 
шини ечиб, Жилга ташланарди, баъзан эса, аксинча, шошмай, гўё истамаёт- 
гандай оҳиста ечинар, бу аснода кишини диққинафас қилиб юборадиган ҳар 
хил зерикарли ўтиришлару зиёфатлар ҳақида Жилга мароқли ҳикоя қилиб бе-

1 Охири. Боши ўтган сонда.
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рарди. Жил буларнинг қай бири унга кўпроқ ёқишини билмас эди, лекин бу- 
ниси ҳам, униси ҳам тўшакка ётиш билан тамом бўларди. Қизиб кетган томдан 
келадиган иссиқнинг тафти шунақа эдики, улар бир-бирларининг қучоқлари- 
дан чиққанда ҳансираб зўрға нафас олишар, ҳамма ёқлари ҳўл, терлаб кетган, 
ўзлари ҳориб-толиққан, мажолсиз, лекин, барибир, бир-бирларига тўймаган 
бўлишарди. Жил ғижим бўлиб кетган чойшаб билан Наталининг “жонсиз” ба- 
данини артар, у қаршилик кўрсатмай, кўзларини юмиб ётарди. Жил қўллари 
тагида Наталининг юраги гупиллаб ураётганини ҳис қиларди. Узоқ вақт беҳуш 
ётган одам аста-секин ўзига келгандай, Натали ҳам оҳисталик билан лаззат 
асоратидан халос бўла борарди. Жил бўлса мамнун ва мағрур ҳолда Натали- 
нинг устидан кулиб ётарди. Ниҳоят, унга секин-аста қайтадан жон киргандай 
бўларди. Энди у нафақат ўзининг юрак уришини эшитарди, балки бошини ҳам 
кўтара оларди. Ҳолбуки, бундан бир дақиқагина аввал дарпардалар орасидан 
жиндай шўъла тушиб қолса ҳам, кўзлари қамашиб кетар ва у бошини Жил 
томонга ўгириб оларди. Жил бу вақтда чекаётган бўларди, Натали эса унга 
бирмунча ҳайиқиброқ миннатдорлик билан тикилиб қоларди.

Улар кўп гаплашишарди. Аста-секин у Натали ҳақидаги ҳамма гапни билиб 
олди. Натали унга Турда ўтган болалигини, Парижда ўқиган йилларини, ўзи- 
нинг биринчи хушторини, Франсуа билан учрашганини, кейин у билан турмуш 
қуришганини гапириб берди. Бу жуда оддий ва айни чоқца ғайриоддий бир 
ҳаёт эди. Оддийлиги шунда эдики, унда ҳеч қанақа фавқулодда воқеа йўқ эди, 
ғайриоддийлиги эса шунда эдики, Натали ўқтин-ўқгин ҳикоясини бўлиб, қўққис- 
дан индамай қолар, шунга қараганда ва яна баъзи бир сўзларга, гап оҳангига, 
айрим ибораларнинг қурилишига кўра ҳукм қилганда, ана шу осойишта ва 
умуман олганда бахайр кечган ҳаёт бора-бора Натали учун чидаб бўлмас бир 
ғуссага айланган. Агар Жил “Парижга диплом ҳимоя қилгани борганингда хур- 
санд бўлганмидинг?” деб сўраб қолса, “Вой, эсингни еб қўйдингми? Мен, ахир, 
бунга қадар укамдан ажраган эмасман” деб жавоб берарди у. Шунда Жил хаё- 
лан овлоқ бир вилоятдан келиб, Парижни кўриб ақли шошиб қолган, теварак- 
атрофида сон мингта мухлис гирдикапалак бўлган ёш қизалоқнинг классик 
образини олисдаги бегона шаҳарда укасини соғиниб қайғирувчи қиз образи 
билан омухта қилмоғи керак эди. Агар Жил биринчи марта учрашганларида 
Франсуа унда қандай таассурот уйғотганини сўраса, у “мен бир зумда унинг 
батавфиқ одам эканини англадим” деб жавоб берарди. Шундан кейин ҳар қан- 
ча уринмасин, бу тўғрида Наталидан бошқа бирон оғиз гап ололмасди. Фран- 
суадан олдин унинг учта, кейин — битга хуштори бўлган, шекилли. Жил улар 
тўғрисида гап очса, у бамайлихотир “улар билан учрашганда лаззатланардим” 
деб жавоб берарди. Бир куни Жил ўта аҳмоқона савол берди: “Улар билан ҳам 
мен билан бўлганидек маза бўлармиди?” Бунга жавобан у “табиий” деди. Бу 
жавоб Жилни узил-кесил тутоқгириб юборди. Лекин унинг тутоқиши беҳуда 
эди. Натали ҳеч қачон ҳеч кимни Жилчалик яхши кўрган эмас, лекин бошқа- 
лар билан алоқа қилганида ҳам лаззатланган. У шундоқ дедими, тамом, бу 
гапларидан тонмоқчи эмас. Наталининг самимияти баъзан мафтун этарди, баъзан 
эса Жилни хуноб қиларди. Аммо Жил ҳар қанча куйиниб-пишмасин, ҳатто 
эҳтирос дақиқаларида ҳар қанча маккорлик қилмасин, Наталини бу гаплари- 
дан қайтишга мажбур қилолмади. У Жилнинг навбатдаги тузоқни қўяётганини, 
уни илинтирмоқчи бўлиб ҳаракат қилаётганини кузатиб турарди-да, кёйин 
жилмайиб туриб, бир оғизгина гап билан ҳаммасини кунпаякун қиларди. Шун- 
да Жил ҳам унга қўшилиб кула бошларди. Ҳолбуки, авваллари Жил аёллар 
билан улфатчилик қилганида зинҳор-базинҳор ўзи устидан кулмас эди. Сохта 
эркакча ғурури важидан мабодо бу ишни қилар бўлса, фақат Жан ёхуд бошқа 
эркаклар ҳам улфатчиликда иштирок этаётган бўлсалар, ўзини ўзи жиндай майна 
қилмоғи мумкин эди. Мана, ниҳоят, у ўзининг бемаъни шуҳратпарастлигини 
улоқгириб ташлади, бу уни Наталига яна қаттиқроқ боғлади. Лекин Жил ҳали 
буни идрок қилиб етмаган эди.

Соат олтиларга бориб, пастга — айвонга тушишарди. Айвонда Флоран би- 
лан Одилия шезлонгларда ўтириб, уларни кутаётган бўлишарди. Жил ва Ната- 
ли улар билан ўтириб, “порто-флип” коктейли ичишар, об-ҳаводан гурунглат

Франсуяза Саган________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
76

www.ziyouz.com kutubxonasi



шарди. Одилия энди ҳар нарсага қизаравермайдиган бўлиб қолганди, Флоран 
эса ҳатго Наталига хушомад қилишга ҳам уринарди. Бу — Жилнинг кулгисини 
қўзғарди. Катта-катта мовий кўзлари бақрайган Флоран тилёғмаликни ўрнига 
қўйиб, ўзининг бемазадан-бемаза сигаретларини Наталига тиқиштирар, улар- 
нинг зарҳал мундштукларини кўз-кўз қилиб, “бутун Лимузенни қидириб чиқ- 
сангиз ҳам бунақасини мендан бошқа ҳеч кимдан тополмайсиз” деб мақтанар- 
ди. Натали бўлса Жилнинг истеҳзоли нигоҳи остида бир амаллаб, чидаб сига- 
ретни чекар, “порто-флип”ни ичар ва маъюс оҳангда “майли энди, мен борай” 
дерди. Албаттаки, ҳамма уни олиб қолишга ҳаракат қиларди. Кунлар узайган- 
дан узайиб бормоқда, фақат соат еттиларга борибгина иссиқнинг дами қирқи- 
лади, дарахтларнинг айвонга тушиб турган сояси янада узайиброқ қолган. Баъ- 
зан Жил ўзини тўққиз юзинчи йиллардаги қаҳрамонларнинг ўрнида кўрарди: 
бир оёқлгик думалоқ стол, енгил ичимликлар, эзма нотариус... Бироқ қўққис- 
дан Натали бошини орқага — ўриндиқнинг суянчиғига ташлар ва Жил кўзла- 
рини юмиб, бирдан унинг юқорида, хона ичида қанақа бўлганини эсларди. 
Агар бу ерда чиндан ҳам бирон масхарабозлик ўйини содир бўлаётган бўлса, 
Жил унинг худди шунақа бўлмоғини истар эди.
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Ўша ёзда зиёфатлар жуда кўп бўлди, бироқ Жил ҳеч қайсига бормади. Зода- 
гонлар орасида у ҳакда, тушкунлик дардига чалинган, ҳеч қаёққа юраётгани 
йўқ, ёлғизликни хоҳлаб қолган, деган гаплар тарқаган эди. Бу баҳонаи сабаб 
ҳаммага қулай эди. Жил буни Натали учун ҳам қулай бўлса керак деб тахмин 
қидци. Гарчи Натали Жил билан бирга кетишга тайёр эканини айтган бўлса 
ҳам, Жил эрлик аёл билан ошиқ-маъшуқ тутинганини унутгани йўқ. Аммо обрў^" 
эътибори юқори бўлган бу тўкис аёл аллақандай асаби пачоқ бир одамнинг 
қўйнига кириб чиқиш учун ҳар куни машинада олтмиш чақирим йўл босиб 
ўтишга қодир деб, кимнинг ҳам хаёлига келади? Одилия укасига дашном бе- 
риб, “одам бўлгандан кейин қариндош-уруғи, хеш-ақраболар билан борди-келди 
қилиб туриш керак, бир бурчакка кириб, писиб ётавериш нимаси?” деганида, 
Жил мудом: “Бориб нима қилдим? Сильвенер билан юзма-юз бўламанми?” деб 
жавоб берарди. Буни эшитиб, опаси қизариб кетар ва ундан узр сўрашга тайёр 
эди. Кўпинча кечки пайтлар Флоран билан Одилияни навбатдаги зиёфатга олиб 
кетаётган кичкина автомобилни хиёбоннинг этагида нигоҳи билан кузатиб қўяр 
экан, Жил ҳайҳотдек уйда ёлғиз ўзи қоларди. У қўлига китоб олиб меҳмонхо- 
нада жойлашиб оларди-да, атрофидаги осойишталиқдан, сукутдан ҳузур қиларди. 
Баъзан у учинчи қаватга кўтарилар, ҳали йиғилмаган ўринга чўзилар ва кўзлари 
очиқ ҳолда ётиб, Наталининг исини, муҳаббат исини ҳидларди. Қорайиб бора- 
ётган осмонда кўршапалаклар шарпасиз учиб юришарди. Пастдан, боғдан қур- 
бақаларнинг бир маромдаги қуриллашлари эшитилади. Майин шабада яқинда 
бўлиб ўтган ишқий олишувлардан қизиган хонага салқинлик ва сокинлик бахш 
этмоқда. Жил ҳатто Наталининг ёнида эмаслигига унча ачинмай, унинг тўғри- 
сида ўйлаб ётарди. Баъзан у устидаги эски свитерини ечмаган кўйи ухлаб қолар 
ва машина ғилдираклари остида шитирлаган майда шағал овозидангина уйғо- 
ниб кетарди. Кейин пастга тушар, ширакайф Флоранга машинадан тушишга 
кўмаклашар, кейин у билан бирга ўчоқбошига кирарди. “Нечук! — деб ҳайрон 
бўларди Одилия. — Ҳали ётганинг йўқми?” Эридан кўра ҳикояларини яхши- 
роқ тинглаб, тузукроқ баҳолашга ярайдиган одам топилганидан суюниб, Оди- 
лия Кудеркларникидаги зиёфат қанақа зўр ўтганини, бунақаси ҳатто герцогиня 
Германтскаяларникида ҳам камдан-кам бўлишини завқ-шавқ билан гапира 
кетарди. Зиёфатларнинг маликаси ҳар гал, албатта, Натали бўларди. Одилия 
ўзининг ҳисоботларида уни “мадам Сильвенер” деб атарди, аммо ҳар кунги 
учрашувларида жўнгина отини айтиб чақираверарди. Шундай қилиб, десангиз 
мадам, Сильвенер зиёфатга бирам чиройлик ҳаворанг кўйлакда келипти, про- 
курорнинг муовини қалтисроқ гап айтган экан, жеркиб ташлабди, э-э, нимаси- 
ни айтасиз, ҳатго профектнинг ўзи ҳам мадам Сильвенердан бир қадам нари
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кетмапти... ва ҳоказо, ва ҳоказо... Агар Жил ана шу мадам Сильвенер билан ҳар 
куни ёнма-ён ётмаганида, албатта, бир мактаб боласидай унга эришмоқни орзу 
қила бошлаши аниқ эди. Мазза қилиб жилмайиб, у Одилиянинг вижир-вижи- 
рини тинглар, прокурор муовинининг устидан кулар ва Наталининг устидаги 
ҳаво ранг кўйлакнинг ҳар бир бурмасигача тасаввур қилишга ҳаракат қиларди. 
Шуниси ҳам борки, Одилия ҳамиша меҳру-шафқатининг зўрлигидан бўлсами- 
кин, — ҳикоясининг сўнгида мадам Сильвенер қиёфасини алланечук нурли 
бир ҳазинлик пардасига чулғашга уринар, Жил эса гўё буларнинг ҳеч қайсиси 
унга дахли йўқдай паришон тортиб, камсуқум тусга кириб оларди. Ниҳоят, 
баландпарвоз гапларни гапириб тўйган Одилия Флораннинг ёнига ётиб, ух- 
лашга тушарди. Шампанскийни тўйиб ичиб олган Флоран ҳам Одилияга ўхшаб, 
боши ёстиққа тегиши билан ухлаб кетарди.

Жилнинг Париждан келганига ҳам икки ҳафта бўлди, лекин у Одилия билан 
саҳар чоғлари майда-чуйда харид қилгани қўшни қишлоққа бориб-келиб тур- 
ганини айтмаса, ҳали ҳеч қаёққа боргани йўқ. Унинг қисмати гўё тўхтаб қол- 
гандай эди — назаримда, у бундан буён бутун умри давомида офтобда роҳат 
қилиб ётаверади, кундуз кунлари Натали билан бўлади, кечқурунлари хаёл қанот- 
ларида учади. Икки ойдан кейин газетанинг халқаро бўлимига муҳаррир бўлиш 
ҳақидаги фикр, ўшанда бир дақиқа ҳам бўш вақти бўлмаслиги ва ҳозир вақги- 
ни қандай беҳуда совураётган бўлса, кейин шунчалик тежайдиган бўлиши ва бу 
вақтнинг ҳаммаси Парижнинг туссиз ола-ғовури ичида кечиши унга уччига 
чиққан бетамизлик бўлиб кўринарди. Тўғрисини айтганда, у бу тўғрида тузук- 
роқ ўйламас ҳам эди, чунки ҳар доимдаги каби ҳозир ҳам келажакда бўладиган 
ишларга енгил-елпи қарарди. Эрталаб уйқудан турганида энг жўн масалаларни 
ҳал қиларди: Флоран биЛан балиқ овига борсамикин ё қўяқолсамикин, бугун 
Натали қанақа кайфиятда келаркин, бугун офатижон бўлармикин ёхўд шад- 
дОДлик қилармикин, уларнинг дим ётоқларидаги қийшайиб қолган деразалар- 
ни ўзи тузатиб қўяолармикин? Баъзан газета ўқиб ўтириб, ўй ўйлашга тушиб 
кетарди — инсонни ўз яқинини ўн саккиз бўлакка бўлиб, тилка-тилка қилиб 
ташлашга нима мажбур қиларкин? Бу тўғридаги мулоҳазаларини Одилияга ай- 
тар, у бўлса даҳшатга тушганидан тустовуққа ўхшаб чинқириб юборарди, Фло- 
ран эса ўзининг одатига кўра қўли билан ҳар хил имо-ишоралар қилишга ки- 
ришарди — бармоғи билан пешонасига чертар ёхуд бўйинбоғини сиртмоққа 
айлантириб, торта бошларди. Хулласи калом, Жил бахтиёр эди, бахтиёрлик 
ҳам гапми — у буни яхши англарди ва мардона ғурур билан буни Наталига ҳар 
мақомда писанда қилишга уринарди. “Ўзинг ўйлаб кўр, — дерди у. — Ўзинг 
ўйлаб кўр, ахир, бор-йўғи икки ой олдин мен соб бўлган одам эдим. Энди эса 
шунчалик бахтиёрман...” Унинг ўзи ҳам бахтиёрлигига унча ишонмайдиган каби 
кўринарди ва бундан Наталининг кулгиси қистарди. Жил “буларнинг бари сен 
туфайли бўлди” деб қўшиб қўйганида Наталининг киприклари пирпираб ке- 
тарди.

Ниҳоят, Сильвенерлар ҳам уйларида зиёфат берадиган бўлишди. Ҳар йили 
тахминан бир хил вақгда Франсуа Сильвенер ўз уйига Лимож ва унинг тевара- 
гидаги аҳли жамоани тўплар эди. Бу ёз фаслидаги энг ҳашаматли зиёфат бўлар- 
ди. Одилия ахлоқ-одоб борасидаги мулоҳазалардан кўз юмиб, бу зиёфатга ўн 
кун олдиндан тайёргарлик кўра бошларди. Жил ўзининг ёлғизлигидан кечиб, 
бориши мумкин бўлган бирдан-бир йиғин шу эди. Ў Наталининг турмуши қанақа 
эканини кўришни истар эди. Жил Наталини бека сифатида кўрмоқни хоҳлар 
эди ва буни ўйлаб, аввалдан яйраб кетарди.

Франсуа Сильвенер ўн саккизинчи асрда қурилган катгагина қасрда исти- 
қомат қиларди. Афтидан, бу иморат ҳамиша қонун ходимларининг ихтиёрида 
бўлиб келганди. Ўй Лиможнинг қоқ ўртасида жойлашган бўлиб, деразалари 
жуда серфайз боққа қараган эди. Ҳозир бу боғ байрам муносабати билан кера- 
гидан ортиқ ёритилган эди. Зинадан кўтарилиб борар экан, Жил, бу ерда гул 
жуда кўп экан, деб ўйлади. Яна “ҳар томондан ҳаддан зиёд пул келар экан” 
деган фикр ҳам кўнглидан ўтди. Албатта, бу пуллар ҳалол йўл билан топилган 
пуллар, мерос йўли билан ўтган пуллар, лекин ҳар нима бўлганда ҳам пул-да! 
Усти жилвирланган залварли мебель, қадимги гиламлар, жиндай хира тортган
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катга кўзгулар, буфет ёнида ғўдайиб турган оқ қўлқопли, қизил юзли, қадци- 
қомати келишган иккита эшик оғаси, — буларнинг бари бу хонадоннинг бадав- 
латлиги ва фровонлигидан далолат беради. Бироқ Жил барига жиндай юқори- 
дан, менсимайроқ қарайди, чунки у парижлик журналист сифатида бундан кўра 
зўрроқ, бундан кўра дабдабалироқ зиёфатларни ҳам кўп кўрган. Баъзан аллақа- 
чон бор-будини совуриб тугатган мақганчоқ олифталар ҳам бир амаллаб дабда- 
бали йиғинлар қилишади. Жил бундан ҳам хабардор, албатга. Ва, умуман, у 
елга беҳуда совириладиган пулларнигина яхши кўради. Наталининг уйида эса 
қуруқ ҳашамат йўқ, балки замини бақувват тўқлик сезилади, холос. Зинанинг 
тепасида Натали ва Франсуа Сильвенер ёнма-ён туриб, меҳмонларни кутиб 
олишяпти. Баайни — тўқсонинчи йилларнинг романларида тасвирланганидек. 
Бироқ Жил Наталининг қўлини ўпаётиб, унинг кўзларида унга манзур бўлиш 
иштиёқи жўш ураётганини сезди. Гўё унинг кўзлари “Буларнинг бари сен учун” 
деб порлаётгандек туюлди. Шуни ўйлади-ю, ўзининг мутакаббирлиги учун Жил 
уялиб кетди. Жуда илиқ йбораларда Наталига уйининг гўзаллигини мақтади. 
Сильвенернинг қўлини қисди ва улкан меҳмонхонага кирди.

Меҳмонхона завқи баланд меҳмонлар билан тўлиб бўлган эди. Жил кимлар 
биландир алланималар тўғрисида гурунглашди, кимлардир унинг соғлом кўри- 
ниши ҳақида мақговлар ёғдирди, шундан кейингина у, афтидан, кутубхона ўрни- 
да хизмат қиладиган хонага кириб олишга муваффақ бўлди. У бу хонада Ната- 
ли камин олдида эрининг рўпарасида ўриндиқца ўтирганини кўз олдига кел- 
тирмоқчи бўлди, лекин бунинг иложи бўлмади. У Наталини чордоқцаги дим 
хонада каравот устида қўл-оёғини ёзиб чалқанча ётган ҳолда ёхуд майсалар 
бағрида ястаниб ётган кўйидагина тасаввур қила оларди. Кутубхонада жиндай 
ҳордиқ чиқаргандан сўнг у балконга йўл олди ва бу ерда кимгадир рўпара кел- 
ди. Бу кимса Натали болалиги ҳақидаги ҳикояларда “укам” деб атаган одам-т, 
эди. Улар Лиможда бор-йўғи бир мартагина учрашишган эди. Шундоқ бўлса 
ҳам, Пьер Лакур шу заҳотиёқ унга қўлини узатди. “Укажон”и жуда новча эди. 
Жил ичида унинг мардона қиёфаси борлигини эътироф этди. Пьернинг чеҳра- 
си ҳам ғоятда бежирим эди. Жил Касиньякларникидаги зиёфатда уни Наталига 
рашк қилганини эслаб, жилмайди.

— Биз сизни кўришдан ортиқ умид қилмай қўювдик, — деди Лакур. — Одам- 
лар орасида сира кўринмайсиз. Мен ҳамма жойда опангизни кўраман-у, сизни 
эса бирон марта ҳам кўрмадим.

— Мен чинданам йиғинларда бўлмоқни унча ёқгирмайман, — деди Жил.
— Бизнинг йиғинларимиз сизни зериктириб қўйса керак-да?
Лакурнинг овози анча зардали эди, бироқ Жил уни ўзига мойил қилиб ол-

моқчи _бўлди.
— Йўғ-е, унақа деманг. Мен Парижда жуда толиққан эдим. Бу ерга дам 

олиб кетай деб келувдим.
Орага жиндай жимлик чўкди. Тўсатдан Пьер Лакур юрак ютгандай дадил- 

лик билан Жилнинг тирсагидан ушлади.
— Сиз билан бир гаплашиб олмоқчи бўлиб юрган эдим... Биласиз, мен жуда 

ҳам... опам билан жуда иноқман.
— Ҳа, биламан, — жавоб берди Жил жилмайиб.
У ўзини ҳайрон қолган қилиб кўрсатмоқчи эмас эди. Ё Пьер ҳамма гапдан 

хабардор, ёки у ҳеч нарсани билмайди. Бу одам Жилга нимаси биландир маъ- 
қул эди — унинг бир оз қўполроқ бўлса ҳамки тўғрисўзлиги сезилиб турар ва 
тўғри сўзгина эмас, анча ақлли экани ҳам аниқ эди. Бироқ уканинг биринчи 
сўзлариёқ Жилни ҳанг-манг қилиб қўйди.

— Натали сизни яхши кўриб қолипти, — деди у анча кескин оҳангда. — 
Буни кўриб мен жуда ночор аҳволга тушиб қолдим.

У бу гапини тескари ўгирилиб туриб айтди, Жил бир лаҳза бу сўзларни 
тўғри эшитдимми-йўқми деб иккиланиб қолди.

— Нима учун “ночор аҳвол”га тушиб қолдингиз?
. -г- Шунинг учунки, сиз менда унчалик чуқур ҳурмат туйғусини қўзғамадин- 

гиз. Бетга айтганнинг заҳри йўқ, дейдилар. Узр!
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Гўё июсита бир-бирига душман одам бу нимқоронғи хонада муқаррар тарзда 
хуфиёна амалга оширадиган дуэлни келишиб олаётгандек, улар паст овозда 
гаплашардилар. Жилнинг гурсиллаб юраги ура бошлади.

— Нима сабабдан мени ҳурмат қилмайсиз? Ахир, танишганимизга кўп бўлга- 
ни йўқ-ку?

— Натали сизни яхши кўради, гапларингизга қараганда, сиз ҳам уни яхши 
кўрасиз. Ундоқ бўладиган бўлса, Натали бу ерда нима қилиб юрипти. Балки 
сиз уни ишқий саргузаштларга ўрганиб қолган суюғоёқ деб ўйларсиз? Ёки унга 
ҳозир Франсуа билан ёнма-ён яшаш осон дейсизми? Наҳотки, сиз Наталини 
шунчалар ёмон биласиз?

— Натали ёзнинг охиригача кутишга қарор қилди... — деб гап бошлади Жил.
Пьер Лакур жаҳл билан қўлларини силкиди.
— ... у ҳеч нарсага қарор қилгани йўқ. У сизни ўзига ишончи комил эмас 

деб ўйлайди, сизни мажбурламоқчи эмас. Тамом, вассалом. Мана, бир ойдир- 
ки, унинг ҳаёти бошдан-оёқ муросаи-мадорадан иборат бўлиб қолди. Ҳолбуки, 
у ҳамиша ланжликни ёмон кўрарди, мужмалликдан жирканарди. Шуларнинг 
ҳаммасига сиз сабабчи бўлдингиз.

Жилнинг энсаси қота бошлади. Жаноб Лакур олижаноб ука ролини ижро 
этар экан, анча-мунча ҳаддидан ошиб кетди.

— Кўз очиб кўрган йигитига ўхшамайман-ку!
— Йўқ, албатта. Лекин бу унинг биринчи севгиси — бунга шубҳа йўқ. Шу- 

нинг учун мен қаттиқ хавотирдаман.
— Нима учун?
— Шунинг учунки, сиз иродасиз бир худбин одамсиз...
— Эркакларнинг ҳаммаси ҳам худбин, — деди Жил.
— Лекин эркакларнинг ҳаммаси ҳам сизчалик ўзига бино қўйган эмас.
Энди улар бир-бирларига ташланишга тайёр эдилар. Жил ҳушини йиғиб

олишга уринди. Албатта, Пьер ҳақ, лекин шу билан бирга у ноҳақ ҳам. Жил 
чуқур хўрсинди.

— Менинг ўрнимда бўлганингизда сиз нима қилардингиз?
— Мен ҳеч қачон сизнинг ўрнингизда бўлмас эдим. Агар мен мен бўлма- 

сам-у бошқа бир одам бўлганимда ва Натали ҳам менинг опам бўлмаганида, 
мен уни аллақачон олиб кетиб қолган бўлардим.

У овозини кўтарди. Жил жилмайди.
— Ё тавба! Уни жуда яхши кўрар экансиз-ку!
— Бу гапларни сизга айтмоғим керак эди, тўғрими?
Орага жимлик чўкди.
— Лекин мен уни яхши кўраман, — деди Жил паст овозда.
Лакурнинг чеҳрасида ортиқ ғазаб ифодаси йўқ эди, аксинча, у энди маъюс 

ва ялинчоқ, деярлик муте қиёфага кириб қолганди. Бунақа ифодани Жил На- 
талининг чеҳрасида кўрган эди. Унинг юраги орзиқиб кетди.

— Мен уни олиб кетайми? Сиз шундай қилиш керак деб ҳисоблайсизми? 
Эртага олиб кетайми?

— Ҳа, — жавоб берди Лакур. — Имкони борича тезроқ. Жуда эзилиб кетди 
шўрлик.

Улар бир-бирларига тикилиб қараб қолишди. Улардан уч қадам нарида Силь- 
венерлар зиёфатига келган меҳмонлар ола-ғовур кўтариб кўнгилхушлик қилиш- 
моқца. Қўққисдан Жил ўзини лирик қаҳрамонми ё романтик қаҳрамонми деб 
ҳис қилди.

— Бўлмаса шундай қиламан, — деди у. — Унинг ташвишини менга қўйиб 
бераверинг.

Унинг тасаввурида ғаройиб манзара пайдо бўлди: мана у танца қилинадиган 
катта зални кесиб ўтяпти, Наталининг қўлидан ушлади ва миқ этиб оғиз оч- 
май, уни лол қолган меҳмонлар орасидан олиб ўтиб боряпти... Ростакам ўн 
тўққизинчи аср! Лакурнинг овози уни воқеликка қайтарди:

— Сильвенер номусли одам. Натали уни муносиб тарзда тарк этмоғи ло- 
зим. Агар, умуман, яқин одамининг ташлаб кетишнинг иложи бўлса...

Жилнинг эсига Элоиза билан бўлган гаплар тушди ва у ҳеч нарса деб жавоб 
бермади.

Фраисуаза Сапю_________________________________ !______________ Кўлмак сувда қуёш парчаси
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— Фақат шуни унутмангки, Натали иродали аёл, эҳтиросли, йўлидан қайт- 
майдиган одам.

Лакур Жилнинг ёнидан ўтиб, кўздан ғойиб бўлди. Бир неча дақиқа мобай- 
нида бўлиб ўтган бу гурунг тушга ўхшарди. Агар тузукроқ ўйлаб кўрилса, йи- 
гитчанинг эси жойида эмасга ўхшайди. Лекин бу Жилга аён бўлиб қолди. Шу- 
нинг учун кетиш олдидан Наталининг қўлини ўпар экан, зинанинг тепасида ўз 
уйида уни эри билан ёнма-ён ёлғиз қолдираётиб, Жил бирдан фаҳмладики, 
ўзиники деб ҳисоблаб юрган ана шу аёл ҳозир Жил билан бирга жўнаб кета 
олмайди, бу аёл ҳам худди Жил каби нима қиларини билмай ночор аҳволда 
қолган. Шунинг учун Жил худди шу дақиқада бир тўхтамга келди.

Франсуаза Саган________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

БЕШИНЧИ ҚИСМ 

ПАРИЖ 

I б о б

— Гапирсанг-чи, ахир, нима бўлди ўзи?
Улар Парижда Жилнинг уйида эдилар. Натали яқиндагина етиб келди, Жил 

уни уч кун пойлади, уч кунгача ундан ҳеч қанақа хабар бўлмади. Мана энди у 
шу ерда, унга тикилиб ўтирипти. Анча саросимада, худди бирор зарба егандай, 
анча шаштидан қайтиб қолган. У чемоданини даҳлизга қўйди, пальтосини стол 
устига улоқтирди, у огоҳлантирмай келган, сиёғидан ҳозир яна қайтиб кетади- 
ганга ўхшайди. Натали квартирани кўздан кечириб ҳам чиқмайди, бу анча- 
мунча ғалати эди, чунки Наталининг уйидаги зиёфатнинг эртасига улар Па- 
рижга борганда шу уйда бирга туриш тўғрисида бир тўхтамга кёлишганди. Улар 
теран бир бахтиёрлик туйғуларидан илҳомланиб шундай қарор қабул қилган- 
дилар. Жил бахт деган нарсага жуда қатъий ва нафис донолик хос бўлиши 
мумкинлигини, бу донолик қилиш керак бўлган нарсани, албатга, рўёбга чиқа- 
ришни талаб қилишини билмас эди. Ҳар ҳолда Натали Жилни ўзидан олдин 
жўнаб кетишини талаб қилиб туриб олди — унинг гапига қараганда элу юрт- 
нинг кўзига шундоқ қилган маъқул экан, ўзи Ьўлса уч кун ўтгандан кейингина 
Жилнинг уйига кириб келди. Бу уч кун давомида Жил хавотирликдан ўлиб 
бўлди. Жил унга иккала қўлини узатди, уни ўриндиққа ўтқазди, шароб қуйиб 
берди, у эса ҳамон лом-мим демас, ҳамон сукут сақдар эди.

— Гапирсанг-чи, ахир, нима бўлди?
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, — жавоб берди Натали. Унинг оҳангида нечукдир 

ғашлик бордай туюлди. — Мен Франсуа билан ҳамма гапни бир ёқлик қилдим, 
укам билан гаплашдим, у мени вокзалга чиқариб қўйди, сенга хабар қилишга 
улгурмадим. Парижда такси олдим, адресинг менда бор эди...

— Мен уйда бўлмаганимда нима бўларди?
— Ўзинг айтган эдинг-ку кутаман деб?
Наталининг нигоҳида алланечук бир нарса зуҳур этди — ҳеч шубҳа йўқки, 

бу тасвирлашга ожизлик қиладиган шафқатсиз дақиқалар ҳақидаги хотирот эди. 
Жил қўққисдан фаҳмладики, Натали бошидан кечирган шафқатсиз дақиқалар 
олдида унинг асабийлашганлари, бўйдоқона интиқиб кутганлари ҳеч нарса эмас. 
Ахир, Натали ўзининг жамики аввалги турмуши билан хайр-маъзур қилиб кел- 
ди, Жил бўлса фақат кутиб зерикди, холос. Таққослаб ҳам бўлмайди — зерик- 
канингдан эски газеталарни ўқиб ўтириш қаёқда-ю, эрининг кўзига тикка қараб, 
сени ортиқ яхши кўрмайман дейиш қаёқда? Жил энгашиб, Наталининг бети- 
дан ўпди.

— Эринг қанақа муносабатда бўлди?
Натали унга таажжуб тўла кўзларини тиқци.
— Сенга нима? Мен у билан турганимда, сен бирон марта ҳам унинг туриш- 

турмушига қизиқмагансан, тўғрими? Шундоқ бўлгандан кейин, биз бир-бири- 
миздан қандай ажралганимизни билиб нима қиласан?
6—К-7070 ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Франсуаза Саган УЭ ; Кўлмак сувда куёш парчаси

— Мен фақат сўрамоқчи эдим, холос... бирор оғир ботадиган гап бўлмади- 
ми?.. Сен учун, албатта.

— Э-э, мен учунми? — қайтариб сўради Натали. — Нега мен учун оғир гап 
бўлсин, ахир, мен уни ташлаб, севган одамимнинг олдига кетдим-ку? У шўрлик 
бир ўзи ёлғиз қолди. Шундоқ эмасми?

Жилнинг миясидан битта ғира-шира, беҳаёгина фикр лип этиб ўтди — охир- 
пировардида ташлаб кетилган эр туйғулар нуқгаи назаридан ҳозир мавжуд эрга 
қараганда мушкулроқ дардисар бўлади. Наталининг аъзойи бадани қақшаёт- 
ганга ўхшарди. Жил унинг муздек совуқ қўлларини кафтларига олиб ҳарчанд 
уринмасин, исита олмади. Нима учундир у Наталининг йиғлаб юборишини 
истарди. Йиғласа-да, ҳамма гапни гапириб берса, ҳеч нарсани яширмай юра- 
гини бор бўйича очса, ёки эҳтирос ўтида ёниб унинг қучоғига отилса... Ошиқ- 
маъшуқлар бошқа учинчи шахсларга нисбатан қилган шафқатсизликларини эс- 
лашса, одатда, қўққисдан ана шундай эҳгирос гулхани гуриллаб ёнади. Бироқ 
уятдан дир-дир титраётган ана шу унсиз аёлга тик қарашга Жилнинг юраги 
бетламади.

— Сен қўрқяпсан, — деди у. — Сенга оғир. Кел, яхшиси, менинг кулбамни 
кўздан кечирайлик.

Жил ўзига хос бўлмаган ғайрат-у, шиддат билан уйини Наталининг кели- 
шига ростлаб қўйганди. Оқсоч аёл ҳаммаёқни супуриб-сидириб чиқди, Жил 
чой, бир боғлаб қоғоз салфеткалар, олам-жаҳон гул, қоқи нон ва пластинка 
харид қилди. Оқсоч аёлнинг эри куйган лампочкаларни алмаштириб, музлат- 
кичини ишлатиб берди. Хуллас, Жил нима тўғрида ўйлаган бўлса, ўйлади-ю, 
фақат Наталининг изтиробларини ўйламади. Аниқроғи, уларни бир театр то- 
мошаси янглиғ тасаввур қилган эди — ҳар хил олди-қочдилар, югуриб-елиш- 
лар, бақириб-чақиришлар, йиғи-сиғи — хуллас, ҳикоя қилиб.берса бўладиган 
воқеалар силсиласи. Улар ҳатто кишини қизиқтириб, лол қолдириши ҳам мум- 
кин. Лекин у Наталининг мана шу аҳволда ночор кайфиятга тушиб қолишини 
хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Натали ўрнидан туриб, беихтиёр унинг орқасидан юрди. Сирасини айтган- 
да, ётоқ билан деворига тахта қопланган (Элоизанинг эстетик кашфиёти эди 
бу) ваннахонадан бошқа кўришга арзигулик ҳеч нарса йўқ эди. Натали кварти- 
ранинг диққатга сазовор ҳамма жойларини паришонхотирлик билан юввошги- 
на кўриб чиқди. Унга қараб турган одам бу аёл шу уйда, шу тўшакда ухлайди, 
кийимларини мана шу жавонга илиб қўяди, демас эди, Ҳатто Жилнинг ўзи ҳам 
бундай деб айтолмас эди. Бирдан Жилни ваҳима босди. Мабодо, Натали аҳди- 
дан қайтган бўлса, нима бўлади? Мактуб ёзиш ёхуд айтадиган гапларини теле- 
фонда айтиб қўя қолишга унинг ҳуши йўқ эди. Шундоқ бўлгач, уй-жойимни 
ташлаб, сенинг олдингга келиб туролмайман деб айтгани келган бўлса нима 
бўлади? Шу гап хаёлига келди-ю, сотиб олган гуллари ҳам, бежирим қилиб 
тўшаб қўйилган тўшак ҳам, кириб келаётган сентябрь ҳам, олдинда турган қиш 
ойлари ҳам, қўйинг-чи, бутун ҳаёт Жилга чидаб бўлмайдиган даражада жир- 
канч кўриниб кетди. У Наталининг қўлини олиб, юзини ўзига қаратди.

— Сенга маъқулми?
— Ҳа, албатта, — жавоб берди у. — Уйинг яхши экан. Ана шу “яхши” дега- 

ни Жилга жуда-жуда малол келди. Демак, унинг оғзига талқон солиб олгани, 
унга талпинмаётгани, қўлларининг совуқлиги, ҳадеб кўзини олиб қочиб, бошқа 
томонларга қараётгани бежиз эмас экан-да? Йўқ, Натали ортиқ уни яхши кўрмай 
қўйган. Ана шу уч кун мобайнида газеталарни очиб, ўқиб ҳам ўтирмай полга 
улоқгирганлари, телефон гўшагини апил-тапил олиб, яна жойига қўйиб қўйиш- 
лари, хуллас, минг азоб, минг изтироб билан кутганлари бежиз эмас экан-да? 
Буларнинг ҳаммаси ўз-ўзидан айтиб турипти. У яна ўзи ёлғиз қолади. Натали 
кетади, уни ташлаб кетади. У Наталидан ўгирилиб, деразага яқин борди. Алла- 
қачон қоронғи тушиб бўлган эди, аммо шунга қарамай, кўчаларда худци ёзда- 
гидек ўтиб-кетиб турганлар сероб эди.

— Жил! — деб чақирди уни Натали.
У ўгирилди. У оёғидаги туфлисини ечиб ташлаб, тўшакда ётарди. Йўқ, у 

бугун ҳали кетмайди, оқшомни шу ерда ўтказади, ўзининг “қараб тўймайди-
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ган”и билан тунни бирга ўтказади, уни “жоним, севгилим” деб эркалайди, эр- 
талаб эса унга ҳамма гапни айтади-да, жўнаб кетади. Албатта, Натали ҳалол, 
номусли аёл. Лекин шунақа ҳаёт шароитлари бўладики, улардан воз кечиш 
жуда қийин. Жилнинг қалбида ғазаб аланга олди, у деразанинг олдидан кетиб, 
тўшакнинг бир чеккасига ўтирди. Бу дақиқада Натали бениҳоя гўзал бўлиб 
кетганди — мана у — ҳорғин, паришонхотир, сал-пал энсаси қотган ҳодда ётипти. 
Жил уни севади.

— Мени чақирдингми?
Натали таажжуб билан унга қаради, унга қўлини чўзди. Жил бу совуқ қўлларни 

ушлаб олди, маҳкам қисди.
— Сўнгги тунни туҳфа этмоқчимисан менга?
Натали бир оз қаддини кўтарди. У давом этди:
— Эртага эрталаб турасан-да, менга шўрлик Франсуага бу қадар жабр қилол- 

маслйгингни, унинг ҳамма одату кўникмаларини барбод эта олмаслигингни 
айтасан-у, жўнаб қоласан. Тўғрими?

Ғазабга тўлиб-тошган Жил унинг ҳақиқат зарбасидан довдираб қолишини 
ва Жилнинг топқирлигига лол қолиб хижолатга тушишини кутарди. Аммо На- 
тали унга тикилиб қараб турарди, холос. Шунда у бирдан юзидаги биронта 
мускули қимир этган бўлмаса-да, иккала кўзи жиққа ёш эканини кўрди. Шун- 
да Жил ўзининг хато қилганини пайқади. У уялиб кетди ва айни чоқда жуда 
енгил тортди-да, ўзини тўшакка ташлаб, Наталининг ёнига ётди ва бошини 
унинг елкасига қўйди. У гапиролмай қолган эди. Натали шивирлаб деди:

— Тавба! Шўрлик Жил, мунча худбин бўлмасанг?
— Жуда ҳам қўрқиб кетдим, — жавоб берди у. — Уч кун ичида кўнглимдан 

нималар ўтмади? Ҳозир ҳам нималарни ўйламадим... Ҳеч қачон мени ташлаб 
кетиб қолмайсан-а?

Қисқагина жимлик чўкди. Кейин Наталининг овози эшитилди. Ниҳоят, унинг 
одатдаги, майин ва истеҳзоли овози.

— Йўқ, — деди у. — Яна билмадим — агар буни ўзинг илтимос қилиб қол- 
масанг...

— Мен сенсиз яшолмайман! — деди у. — Буни мен ҳозир тушундим.
У қимирламай ётарди. У яна унинг ҳидини искаб ётарди. Нақадар таниш, 

муаттар ҳид. Бу ҳид унинг хотираларида ям-яшил ўтлоқ, ундаги майсалар, ким- 
сасиз чордоқдаги хона билан боғланиб кетган. Унинг бу уйи, мана шу ётоғи 
қанчадан-қанча аёлларни кўрмаган, бу ерда яқингинада Элоиза яшар эди. 
Шундоқ экан, бу ерда Наталининг ҳидини искаб ётиш ғалати эмасми? Шак- 
коклик эмасми? У хонага қарар, аммо хушбўй ҳид пардаси орқали қараётгани 
учун ва бунинг устига Наталининг елкаси тўсиб турганидан уни кўрмас эди. 
Жил ҳам юраги така-пука бўлиб ёнида ётган аёлга ўхшаш бу ерда ўзини бегона 
ҳис қиларди. Улар Пиафнинг қўшиғида куйланган бошпанасиз ошиқлар каби 
бирор меҳмонхонанинг номерида ҳам бемалол висол онларини ўтақазавериш- 
лари мумкин эди. Лекин у эндиликда ўзининг тақдирини Наталининг тақдири 
билан боғлади. Улар ўзларининг уйида. Шундоқ экан бу эзилиш қаёқдан кел- 
ди? Нима учун юраги бу қадар ачишяпти? Бу аввалги кунларда бўлгани каби 
ваҳимали қўрқув, ғазаб ёхуд қайғу эмас эди, бу буларга қараганда теранроқ, 
унга ҳали номаълум бир нарса эди. У бўлажак гулдиракларнинг шабадасига 
ўхшаш нарса эди.

У Наталига суйканди, унинг қулоғига муҳаббат сўзларидан шивирлади, уни 
эркалатди, ҳатто ингради. Наталининг кафтлари унинг бўйнида эди. У бир 
маромда, равон ва оҳиста нафас оларди. Жил бирдан сездики, у ухлаб қолипти. 
У ўрнидан турди, музлаткичдан бир шиша шампан олди, қадаҳга тўлдириб қу- 
йиб, уни қўлида кўтарганча ётоққа қайтиб кирди ва каравотнинг оёқ томонида 
туриб қолди. Наталининг чеҳраси ҳорғин ва маъсума эди. У қадаҳни баланд 
кўтарди. Бу аёлга ҳеч қачон, ҳеч қачон ёмонлик қилмасликка ичида қасам ичди 
ва муздек шампанни бир кўтаришда сипқорди. Шу заҳотиёқ у кафеда Жан 
билан бирга ўтиришганда бир кружка илиқ пивони шунақа бир кўтаришда бўшат- 
гани, кейин кутилмаганда Жанга бу аёлни яхши кўришини айтиб берганини 
эодади. Бу — бир ой олдин бўлганди. Йўқ, йўқ, бир ой эмас, ўн йил олдин
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бўлган эди. Ҳозир бўлса, бу аёл унинг уйида, бу аёл — уники, у ютди. Жил 
истеҳзосини тия олмади. Бу истеҳзо ўзининг аввалги кўрлиги, ўзининг ўжарли- 
ги, ўзининг масъулият тўғрисидаги таассуротлари, ўзининг тентаклиги, ўзи- 
нинг ғалабалари устидан эди.

Франсуаза Саган____________________________________________ __К ўл м ак  сувда қуёш парчаси

I I  б о б

— Мен ҳали Элоиза тўғрисида сенга ҳеч нарса деганим йўқ, — деди Жан 
жилмайиб. — Шўрлик Элоиза тўғрисида Жилнинг ўзи ҳамма гапни айтиб бер- 
гандир?

Натали жилмайиб бошини чайқади. Улар дарё бўйидаги чоғроқ ресторан- 
лардан бирида уччаловлари ўтирардилар. Жан билан Натали бир-бирларига 
тўғри келишганга ўхшайди. Жил бундан жуда мамнун эди.

— Унинг Элоиза тўғрисида сизга гапириб берганига ишончим комил эди. 
Ахир, Жил бирор гапни ичида сақлаб туролмайди. Бир марта сиз тўғрингизда 
гап очилганда, Жил сир сақлашга бир уриниб кўрган эди. Ўшандаёқ у сизни 
яхши кўриб қолганини сезган эдим. Охири, уни тан олишга мажбур қилдим. 
Албатта, бу тўғрида у сизга гапириб бермаган бўлса керак.

— Бўлди, бас қил, — деди Жил.
Бироқ у юзига балқиб чиққан мамнун табассумини яширолмади. Албатта, у 

ҳозир ҳис этиб турган ҳузурда болаларга хос алланарса бор эди, лекин ростини 
айтганда, қадрдон дўстинг билан маъшуқанг бирга ўтириб, эркалатгандай тарз- 
да устингдан юмшоқ кулиб ҳазиллашиб ўтирса одам жуда ҳам роҳатланиб ке- 
таркан. Аввалига сен бегона одамдай бир оз четда турасан, гап нима тўғрисида 
бораётганини англамаётгандай бўласан, кейин секин-аста англаб етасанки, гап 
сенинг тўғрингда боряпти, улар сенинг таъриф-тавсифингни қилишяпти. Буни 
англашинг биланоқ уларнинг ўзингга севгисини ҳис қиласан ва назарингда қад- 
ринг ортиб бораётгандай бўлади.

— Майли, бўлмаса, мен сенинг ҳафсалангни пир қилиб, бир шаштингдан 
қайтариб қўяй. Элоизанинг ошиғи олчи, ишлари юришиб кетди. У “Вог” жур- 
налидаги энг пешқадам сувраткашнинг маъшуқаси бўлиб олди. Унинг ҳамма 
ишларн яхши. Жилнинг башарасига бир қаранг, Натали. Унинг чиндан ҳам 
тарвузи қўлтиғидан тушган кўринади. Унга қолса, бутун умри давомида аёллар 
унинг учун мотам тутишса...

— Тупурдим ўша аёлларингга! — деб хитоб қилди Жил.
— Мен ҳам сенинг ўрнингда бўлсам, худди шу гапни айтган бўлардим, — 

деб унинг гапини маъқуллади Жан ва энгашиб, Наталининг қўлини ўпди.
Натали унга қараб жилмайди. Мана, бир ҳафтадирки, Натали Жил билан 

бирга Парижнинг ҳувиллаган кўчалари бўйлаб сайр қилишади — август ойла- 
рида Париж кўчалари шунақа ҳувиллаб қолади. Мана бир ҳафтадирки, улар 
Дофин кўчасидаги уйда кенг тўшак устида тунларни бирга ўтказишмоқда. На- 
тали жуда ҳам бахтиёр, шоду хуррам кўринарди. Улар яқиндагина таътилдан 
қайтиб келган Жандан бошқа ҳеч ким билан кўришаётганлари йўқ. Жан икки 
соат олдин уларни олиб кетгани уйларига борганда, Наталининг бу уйда ўзини 
тасодифий меҳмондай тутгани Жанда жуда ғалати таассурот туғдирди. Сервант- 
дан қадаҳларни ҳам, музлаткичдан музни ҳам Жилнинг ўзи олишига тўғри кел- 
ди. (Нега улар бунақа қилишганини кейин сўраш эсдан чиқмаса гўрга эди.)

— Клубга бориб келсак бўларди, — деди Жан. — Натали бордими у ерга? 
Йўқми? Сиз, албатта, у ерга бормоғингиз керак — манавига ўхшаган такасал- 
танглар у ерда қандай маишат қилишини бир кўриб қўйинг-да!

Натали ўрнидан туриб, сочини турмаклай бошлади. Жан унинг орқасидан 
қараб турар экан, йирик бошини маъюс чайқади.

— Гўзал! Жуда ҳам гўзал! — деди у.
— Ростданми? — деб сўради Жил.
Икковлари ҳам кулиб юборишди — ингичка овоз билан чўзиб туриб, шунча- 

ки йўл-йўлакай, гап орасида берилгандай туюлган бу савол жуда ғаройиб эши- 
тилди.
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— У сендан кўра анча тузук, — деб хаёлчан давом этди Жан. — Ҳа, анча- 
мунча тузук. Мен ташқи қиёфани айтаётганим йўқ.

— Раҳмат, — деб садо берди Жил.
— Сен ҳаракат қилки... — деб гап бошлаган эди Жан, лекин гапи оғзида 

қолди.
— Биламан, биламан... — деб унинг гапини илиб кетди Жил. — Унинг изти- 

роб чекишига, азоб тортишига йўл қўйма, уни ҳозирги туришида асрашга ҳара- 
кат қил. Худбин бўлмасликка интил, ўзингни ҳақиқий эркақдай тут демоқчи- 
сан-да.

— Ҳа, — деб унинг гапини маъқуллади Жан. — Ҳаракат қил...
Улар бир-бирларининг юзига қарашди ва кўзларини баравар олишди. Вақ- 

ти-вақти билан Жил ўзининг дўстининг кўзига кўринган сиёқини ёмон кўриб 
кетарди. Натали чиқиши биланоқ уларнинг икковлари ҳам ўринларидан ту- 
ришди ва клубга жўнашди.

Клуб гавжум эди. Шоду хуррамлик аллақачон бошланиб кетипти. Афтидан, 
парижликлар учун август ойи тугаб бўлган кўринади. Меҳмонларни қуёшда 
роса тобланган Пьер қарши олди. У Жилни қучоқлади ва “ўғлим” деб атади, 
ҳолбуки охирги учрашувларида шу “ўғли”нинг тумшуғига тушириб қолгани эсида 
йўқ эди. Кейин у аёлларни кўп кўрган эркак нигоҳи билан Наталини кўздан 
ўтказди. Жил индамай қолди. Агар у бу ерга бошқа бирон аёл билан келганида: 
“Бу — Натали, Пъер, танишиб қўй” дерди-ю, ҳаммаси аён бўларди-қўярди — 
демак, Жил Лантьенинг янги ўйнашини Натали деб аташар эканлар. Ҳозир 
Жил бундай қилолмайди. Шунинг учун у такаллуф билан мурожаат қилди: 
“Натали, сени Пьер Леруга таништиришга ижозат бергайсан. Пьер, танишиб 
қўй, мадам Сильвенер”. Шундай деб у қизариб кетди.

Ана шу таништириш русумини у оқшом давомида камида ўн беш мартача 
қилди. Эркаклар унинг елкасига қоқишарди, аёллар ўша йилларда расм бўлган 
ошначилик таомилига биноан Жил билан ўпишишарди, Жил бўлса ҳар гал 
елкасидаги қудратли билакми ёхуд нозик қўлни (қўлнинг қанақа экани дўстла- 
рининг жинсига боғлиқ эди, баъзан эса бунга ҳам қарамасди) аста олиб қўяр, 
кейин Наталига ўгирилиб, у ёки бу ошнасига “мадам Сильвенер” деб таништи- 
рарди. Ҳар гал бу манзират одамларнинг энсасини қотирар, лекин Жил ўжар- 
лик билан ўзининг сертакаллуфлигидан қолмас эди. Унинг такаллуфбозлиги 
Жаннинг кулгисини қўзғатарди, ҳамма гапни дарров илғаб ололмаётган Ната- 
лини эса жиндай ҳам ҳайрон қолдирмасди. Табиийки, шу заҳотиёқ қария Ни- 
кола уларга елимдай ёпишиб олди. Албатта, ҳар доимдагидек унинг кайфи та- 
роқ эди. Наталини навбатдаги таништирувдан кейин у деди:

— Бизнинг йигитимизни ўғирлаб кетган сизмисиз? Биз роса хавотир бўлдик- 
да. Лекин, ростини айтсам, мен унинг ўрнида бўлганимда, ўлақолсам ҳам қайт- 
маган бўлардим.

У очиқ кўнгил билан кулиб юборди — аёлларга хушомад қилувчи боадаб 
эркаклар одатда шундай қилишади ва хотиржамлик билан уларнинг улфатига 
қўшилиб олди.

— Менга виски олиб берарсизлар дейман? Бу шодиёна ҳодисани ювмаса 
бўлмайди.

— Биз ҳеч нарсани юваётганимиз йўқ, — деди ғаши келиб Жил. — Биз 
тинчгина хотиржам ўтиришимизни нишонламоқчи эдик, осмондан тушгандек 
сен келиб қўшилиб олдинг.

— Ё тавба! — деб хитоб қилди Никола. У ҳар нарсани ўзига юқтиравермас 
эди, ҳозир эса роса ичгиси қистаб турганди. — Ё тавбангдан кетай! Бу одам 
рашк қиляпти-ку! Мен аминманки, биз мадам Сильвенернинг клубимизга би- 
ринчи келиши шарафига жиндай ичсак, бундан у киши хурсанд бўладилар, 
холос. Илгари мен сизни бу ерда бирон марта ҳам кўрмаган эдим, тўғрими? 
Кўрган бўлганимда, албатта, эслаб қолардим. Хотирингиз жам бўлаверсин.

У Наталига мулойим қараб, стол устида турган шишани қўлига олди-да, 
ўзига виски қуйди. Жилнинг жон-пони чиқиб кетди. Бунинг устига у ўзига 
рўпарама-рўпара ўтирган Жаннинг кулгидан ўзини зўрға тўхтатиб, юзларини 
бужмайтириб ўтирганини кўрди. Натали лом-мим деб оғиз очмади.

— Менга қара, Никола, — деди Жил, — бизнинг жиддий гапимиз бор.
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— Агар сизнинг жиддий гапингиз бўлса, мадам Сильвенерга унинг қизиғи 
бўлмаса керак. Ундан кўра юринг, танца тушамиз, мадам Сильвенер.

Тўсатдан Натали қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Унинг кетидан Жан ҳам хохо- 
лаб кулиб юборди. Улар кулгидан тўхтолмасдилар. Табиатан қувноқодам бўлгани 
учун Никола ҳам уларга шерик бўлиб хохолади. Кулар экан, у ўзига яна бир 
стакан виски қуйишни ҳам унутмади. Ёлғиз Жилгина қовоғини осилтириб, 
жиддий қиёфада ўтирар, лекин ўзини таҳқирланган ҳисоблаганидан ичида ғазаби 
жунбуш урмоқда эди.

— Ха-ха-ха... — кулгидан Жанни ҳатго ҳиқичоқ тутиб қолди. — Қани энди 
ҳозир башаранг қанақа эканини ўзинг бир кўрсанг!..

Наталининг ҳам кулавериб кўзларидан ёш тирқиради. Жил бир амаллаб ўзини 
тиржайган қилиб кўрсатишга уринди. Қани энди, иложи бўлса-ю, қорнини 
силкитиб хохолаётган манави иккита бетамизни тарк этса-да, бошқа столга 
ўтиб эски ошналари билан улфатчилик қилиб бир мириқиб ичса... Ахир, Па- 
рижни кўрмаганига ҳам анча бўлиб қолди. Агар маъшуқасининг дилига озор 
бермаслик учун қилган барча хатти-ҳаракати шу оқибатга олиб келган бўлса, 
ҳаммасига ҳам тупургани бўлсин... Ҳаммасидан қулайи ўзи шу!

— Танца тушсанг бўлмайдими? — деди у Наталига.
— Мен бу куйга тушмайман, — деб жавоб берди у, — ўзинг биласан-ку... 

Мендан хафа бўлманг, мсье, — деди у Николага. — Мен вилоятдан келганман.
— ё  тавба! — деб хитоб қилди Никол. — Қайси вилоятдан?
— Лимузендан.
— Лимузендан? Жон-дилимдан яхши кўраман Лимузенни. У ерда қарин- 

дошларим ҳам бор. Ундоқ бўладиган бўлса, буни ювиш керак. Қани, Жил, 
Лимузен учун олайлик.

Шу чоқ лол қолган Жилнинг кўз ўнгида Никола билан Натали ўртасида 
Лимузен манзараларининг латифлиги ҳақида, ҳосилни ўриб олиш ва узумни 
йиғиш фасллари тўғрисида узундан-узоқ суҳбат бошланиб кетди. Николага, 
айниқса, узум йиғиш фасли жуда ёқар экан. Жиндай ширакайф ва қувноқЖ ан 
уларни уйига олиб бориб қўйганда соат тунги иккидан ошиб қолганди. Натали 
сал-пал гандираклар, Жилнинг кайфияти эса жуда ёмон эди. Ваннада ювинаё- 
тиб у узиб оладиган бир-иккита гап ўйлаб қўйди, аммо ётоққа кирганида Ната- 
ли донг қотиб ухлаб ётарди. У Наталининг ёнига ётди, лекин анча вақтгача 
ухлаёлмади.

Франсуаза Саган______________________________________ _________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

III б о б
Эртасига эрталаб Натали уйқудан карахт бўлиб уйғонди. У аввалги куни 

қаттиқ ичиб қўйган одамдай бир оз хижолат чекди. Лекин у мириқиб тўйиб 
ухлаган, шунинг учун бардам ва енгил эди. Натали Жилга маккарона кўз таш- 
лади ва Жил беихтиёр кулиб юборди.

— Хўш, қалай? — деди у Наталига. — Ҳойнаҳой, тушингда Николани кўриб 
чиққандирсан?

— Никола менга жуда ёқиб қолди, — деб жавоб берди у. — Бирам яхшики... 
Худди каттакон итга ўхшайди.

— Тўғри айтасан. Каттакон ва маст итга ўхшайди. Айтгандай, мен билмаган 
эканман — ичишга суягинг йўқ экан-ку...

Натали унга ялт этиб қаради, бир оз индамай турди-да, жавоб берди:
— Гап шундаки... гап шундаки... мен жуда қўрқиб кетдим. Мен у ерда ҳеч 

кимни билмайман. Сен бўлсанг ҳаммани танийсан. Анави бетутуриқ қизлар- 
нинг олдида мен жуда ҳам бемаъни кўриндим, шекилли.

Жил ҳайрон бўлиб унга қаради.
— Ҳа, ҳа. Устимда жўнгина қора кўйлак, бўйнимда бир қатим дур. Улар- 

нинг ҳаммаси нақц овчи Диананинг ўзгинаси. Улар билан таништиришга ўзинг 
ҳам анча хижолат бўлдинг.

— Ҳой, нималар деяпсан ўзингдан ўзинг? — деб жаҳли чиқци Жил. Бу энди 
ҳадцан ташқари! Сен чиндан ҳам шундай деб ўйлайсанми?

У ўзини тўшакка ташлади-да, Наталини тагига босиб олди. Ҳали жуда қўрқиб 
кетдиларми? Натали-я? Ҳеч нарсадан қўрқмайдиган, бутун Лимузенга гап бўлиш-
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дан ҳайиқмаган, қўрқмай эрини ташлаб кетган шаддот Натали тўсатдан клуб- 
даги бир тўда ёқимтой пиёнистадан қўрқиб кетибди-да? Бу Жилга кулгили ва, 
айни чоқда, таъсирли кўринди.

— Мен улардан қимтиниб тортинганим йўқ, — деди Натали ўйчан қиёфа- 
да. — Йўқ, тортинганим йўқ. Мен фақат сени ўйладим, мен билан зерикиб 
қоласанми деб қўрқдим. Шунинг учун Никола бизнинг столимизга келиб ўтир- 
ганига хурсанд бўлдим.

— Ахир, биз билан бирга Жан ҳам бор эди-ку. Унинг фикрича, сен мўъжи- 
залар ичида мўъжизасан.

— Ҳар нима деганингда ҳам, — Жан — даставвал сенинг дўстинг. Уни нима 
қиламан десанг — сенинг ихтиёрингда. У сени кечиради. Менинг хаёлимга 
бошқа яна бир гап келди — сенинг ёмон қилиқларинг унга ҳузур бахш этмас- 
микин?

— Эсинг жойидами? — деди Жил.
Бироқ шундоқ деди-ю, дабдурустдан бошқа нарса эсига тушди — Жан ва 

Жил икковининг ибораси билан айтганда, Жил “навбатдаги таназзулни кечи- 
раётиб” , ҳар хил куракда турмайдиган бемаъни қилиқлар қилганида Жаннинг 
башарасида аллақандай тантанавор ифода пайдо бўлар эди. Жан дўстига тасал- 
ли берар, уни ўйлаб иш қилишга ундар, лекин буларнинг барини қандайдир 
ҳомийларча қувноқлик билан, ҳатто Жилнинг кирдикорларига қойил қолган- 
дай бўлиб қиларди, шунинг учун кўпинча унинг панд-насиҳатлари-ю, ўгитлари 
Жилга кор қилиш ўрнига, оловга ёғ сепгандай бўларди. Ҳар ҳолда ҳеч ким 
ўзининг дўстлари ҳақида, уларнинг бизга кўрсатадиган таъсирлари тўғрисида 
ҳеч нарса билмайди, чунки бу таъсирлар зимдан рўй берарди. Баъзан эса улар- 
нинг қанақа эканидан ўзлари ҳам бехабар бўлади. Шундоқ бўлса ҳам Жанни, 
ўша дилкаш, меҳрибон, бағри кенг Жанни Мефистофел ролида тасаввур қилиш 
кулгили эди. Жил хохолаб кулиб юборди.

— Сен ҳамма нарсани шубҳа остига оляпсан. Сен, нима бало, менинг бутун 
ҳаётимни ағдар-тўнтар қилиб юбормоқчимисан?

— Менимча, менинг ҳаётим масаласида ўзинг ҳам унчалик такаллуфга бор- 
ганинг йўқ-ку, — деб жавоб берди Натали муросасозлик билан.

У жилмайган кўйи, кўзларини ярим юмиб, унга қараб турарди. Ким билсин 
дейсиз, эҳтимол у клубдаги такасалтангларнинг ҳаммасидан қўрққан бўлса 
қўрққандир, лекин унга, Жилга келганда, ундан зиғирча ҳам тап тортмайди.

— Сен дийданг қаттиқ, шафқатсиз аёлсан, — деди у. — Сен ҳеч нарсадан 
қўрқмайсан. Бундан ташқари, сен пиёнистасан. Яна бундан ташқари — ҳаёсиз- 
сан, — деди у гапини хулосалаб, уни турткилар экан. — Сени Жильда билан 
таништириб қўйиш керак.

— Жильда деганинг ким бўлди?
Жил энди фақат Натали тўғрисида ўйлашга ўтган эди, Жильда тўғрисида 

гапиришга унинг зиғирдек ҳам хоҳиши йўқ эди.
— Бир бузуқ аёл...
— О-о-о! — дёб хитоб қилди у. — Ҳамма аёллар ҳам бузуқ бўлишлари мум- 

кин. Қолаверса, мен ҳам... ўзинг биласан-ку... Лекин бунинг ҳеч қанақа аҳами- 
яти йўқ. Агар яхши кўрсанг, лаззати...

— Жим бўл, маҳмадана, — деди у.
Улар тушликни Липпнинг ошхонасида қилишди. Жуда кеч қилишди. Жил 

бу ерда ҳам кечаги “таништирув” русумини давом эттирди, лекин бугун анча 
самимий чиқци. Уч кундан кейин у янги лавозимда ишлай бошлайди, унинг 
маъшуқаси жуда соҳибжамол, ниҳоят унга ҳам бахт кулиб боқци. У ҳайрат ичи- 
да ўйлаб кетди — нечук шундай бўлган эдики, бор-йўғи уч ой олдин аянчли, 
ҳар нарсадан титраб-қақшайдиган, бутунлай умидсизликка тушиб қолган бир 
махлуқ эди? Унинг ўзи сезмаган ҳолда бўладигани бўлиб қолган эди, сўнгги 
нуқгага етиб борганди. Энди эса бутун дунё унинг оёғи остида. Бунақа улуғ иш 
муносабати билан шампань ичмаса бўладими? Шампаннинг устидан сосиска 
билан димлаган карам тановул қилиш — уччига чиққан аҳмоқлик, лекин улар 
шампань ичишди.

Кейин икковлари қўшни кинотеатрга бориб, аллақандай бемаъни фильмни 
томрша қилишди. Фильм бошлангандан тугагунча Жил Наталининг қулоғига

Франсуаза Саган_________________ _______________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
87

www.ziyouz.com kutubxonasi



бир нималар деб пичирлаб ўтирди, бунга Наталининг жуда ҳам аччиғи келди. 
Чунки у ҳар қандай томошага болалардай эътибор билан жиддий қарар эди. 
Натали уч кундан бери театрга “интеллектуал” пьесани томоша қилишга олиб 
боргин деган илтимос билан Жилга бекорга хархаша қилгани йўқ эди. Айтиш- 
ларича, пьеса жуда ҳам яхши эди, лекин уни хаёлига келтиришнинг ўзидаёқ 
Жилнинг томиридаги қонлар қотиб қоларди. Унинг театрга бормаганига бир 
неча йил бўлиб қолди ва умуман, аввалдан режалаштириб қўйиладиган кўнгил- 
хушликларга тоқати йўқ эди. Буни у “маданий қолоқлик” деб атарди. Ҳозир 
ҳам у Наталининг “маданий қолоқлиги”дан кулиб қўя қолди.

— Шошиб нима қиламиз? Улгурамиз, — дерди у. — Сен Парижга бир ҳаф- 
тага келганинг йўқ-ку? Париждаги ҳамма театрларни бир ҳафтада кўриб бити- 
риш шарт эмас. Нима, Лимождаги бекорчихўжа хонимларга бориб айтиб бе- 
рармидинг?

— Буларнинг бари менга чиндан ҳам ёқади, — деб эътироз билдирарди На- 
тали. — Наҳотки, шуни тушунмасанг? Кўриб келиб сенинг ўзинг билан уларни 
муҳокама қилардик.

— Мен заковатбоз хотинга йўлиққанман, шекилли. Роса маза қиладиган 
бўлибман-да.

— Мен буни сендан ҳеч қачон яширган эмасман, — деб жавоб берди Ната- 
ли жуда жиддий қиёфада. Бироқ Жил қотиб-қотиб кулди. У ўзининг жўшқин 
эҳтиросли маҳбубасининг бирдан заковатпарастга айланиб қолганини тасаввур 
қилиб, ўзини кулгидан тўхтатолмай қолганди.

Бироқ аҳён-аҳёнда у биронта майда-чуйдага қараб, Наталининг ўзидан кўра 
теранроқ ва кенгроқ маданият эгаси эканини кўриб, роса ҳайрон бўларди. Ал- 
батта, вилоятда истиқомат қиладиган ўттиз яшар аёлда китоб ўқиш учун етарли 
вақг топилади. Аммо Наталига чиндан ҳам “бари ёқарди”. Шунинг учун тала- 
шиб-тортишишлар жонига теккан Жил биронта чиройли ибора билан ёхуд 
умумий гаплар билан баҳсга чап беришга уринса, Натали алланечук тутоқиб, 
ҳайрат билан унга ташланиб қоларди. Гўё тўсатдан Жил ўзига номуносиб иш 
қилиб қўйгандай.

— Қизалоғим, бўтам, мен, ахир, унчалик зиёли одам эмасман, — деб жавоб 
берарди у гарчи ичида бутунлай бунинг аксига амин бўлса ҳам, — мени қандай 
бўлсам, шундайлигимча қабул қилавер.

— Лекин сен зиёли бўламан десанг бўлаоласан, — деб совуққина эътироз 
қиларди у. — Бунинг учун ақл-заковатингдан фақат шахсий ҳаётингда фойда- 
ланишдан воз кечиш керак. Сени ҳеч нарса қизиқгирмайди. Ҳайронман, қан- 
дай қилиб сени ҳали ҳам газетада ишлатиб қўйишган?

— Чунки мен меҳнатсеварман, айтганни дарров бажараман, машинкада тез 
босаман.

Натали елкасини қисиб, кулиб юборарди, лекин унинг кулгисида матонат 
оҳанглари сезилиб турарди. Шуниси ҳам борки, иш шунақа баҳсларга бориб 
етадиган бўлса, Жил беҳад хурсанд бўлиб кетарди: биров уни “сўкса” , бу Жилга 
жуда хуш ёқарди. Ўз-ўзидан маълумки, буларнинг ҳаммаси, албатта, муҳаббат 
сўзлари, қучоқлари билан тугар ва Жил уни ўз ҳукмига бўйсундирар экан, эҳти- 
росининг зўридан ҳансираб, Наталидан “бу тентак ошиқинг сенга ёқяптими?” 
деб сўрарди. Уларнинг икковлари ҳам бахтиёрлик фаслининг шундай бир пал- 
ласига қадам қўйган эдиларки, унда севишганлар бир-бирлари билан тинмай 
жиқиллашишни яхши кўришади ва ҳатто тасаввур ҳам қилолмайдиларки, улар- 
нинг ана шу дока рўмолнинг қуришига ўхшаган уришишлари келажакда анча- 
мунча қайғули, катта-катта можароларнинг куртаги бўлиши мумкин.

Франсуаза Саган________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

IV б о б

Жил янги лавозимда ишлай бошлаганидан бери ўтган икки ой мобайнида 
биринчи марта уйга қайтишдан олдин ёлғиз ўзи биронта барга кириб бирор 
стакан вино ичгиси келди. Ростини айттанда, ўзингни ҳали ёш йигит деб ҳис 
этишга нима етсин. Бунинг устига, севган аёлинг бўлса, сен унга тўла ишон-
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санг ва ҳозир бир жойда сенинг йўлингга кўз тикиб ўтирганини билиб турсанг, 
ўзингни эркин ҳис қилиш қандай ажойиб?! Париж қаҳвахоналари омади чоп- 
маган якка-ёлғизлар учун тубсиз жарлик, бахтиёр маъшуқлар учун эса парвоз 
майдони. Жил қаҳвахонадан чиқиб кетишга ошиқмади, у ҳатто бармен аёл би- 
лан ҳам бир оз чақчақлашди ва оқшомги газеталарга кўз югуртириб чиқци. У 
ўзига ўзи нима учун ишдан кейин дарҳол уйга ошиқмадим деб савол бериб 
ўтирмади, аксинча, у Наталидан миннатдор эди, чунки Натали сабабли ана шу 
зўрма-зўраки қаҳвахонага кириб ўтиш озодликнинг шодмон ва маънодор тим- 
соли бўлиб кўринди. Одам эркин бўлса, муқаррар равишда бошқа бировга нис- 
батан бўлади. Агар у ана шу эркинлик туйғусини бахтиёрлик кунларида кечир- 
ган бўлса, бу дунёдаги энг ёқимли туйғу бўлади. Ўша куни Жил жуда самарали 
ишлади, кечқурун ресторанга кечки овқатга бормоғи керак эди. Натали билан 
Жилни ва Жан билан Мартани ресторанга Фермон таклиф қилди. Зиёфатга 
Фермоннинг хотини келиш-келмаслиги маълум эмас эди. Келмаслиги ҳам эҳги- 
молдан холи эмас, чунки Жан билан Жил хушторлари билан таклиф қилинган. 
Жил шошмоғи керак эди, чунки ҳали уйга бориб, кийимини алмаштириб ке- 
лиши зарур. Аммо ҳозир бу қаҳвахонада ўтириб, шунақа роҳат қиляптики, шу 
беғамлик кайфиятида узоқроқ ўтиргиси келяпти. Натали, албатта, бир оз ҳориб- 
толиқиб уйга қайтган бўлса керак. У деярлик ҳар куни тинимсиз равишда Па- 
риж бўйлаб сайрга чиқади. Бу сайрларида музейларга боради, шаҳарнинг қади- 
мий кўчаларини томоша қилади, сўнмайдиган ёниқ бир эҳтирос билан Париж- 
ни ўзи учун кашф этади. Буларнинг барига Жил ишонқирамай, менсимай 
қарайди. Ҳозир Натали биладиган кўчалар, қаҳвахоналар, суратхоналарни Жил 
умрида эшитмаган. Мана энди Жил Наталининг шаҳар бўйича изғишлари қачон 
тамом бўларкин деб хавотир ичида ўзи сўрайдиган бўлиб қолди. Парижни ўрга- 
ниб бўлгандан кейин нима қиларкин? Ҳар оқшом улар кечки овқатни ресто- 
ранда қилишарди, баъзан-баъзан клубга ҳам бориб туришарди. Клубда Жил 
Наталини “эътиборга лойиқ одамлар” билан таништирарди, лекин Натали уларга 
лоқайд муносабатда бўларди. Ёлғиз Николагина бундан мустасно эди, Натали 
Николага чин юракдан ачиниб, раҳми келиб муомала қиларди. Кези келганда 
айтиш керак — Жил ҳайрат билан бир нарсани фаҳмлади — бу бақалоқ лақма 
Никола жуда кўп китоб ўқиган экан, ақли жойида, кайфи йўқ вақгларда анча- 
мунча жўяли, нозик мулоҳазалар билдиради. Ҳаммадан ҳам ҳайратланарлиси 
шуки, Жилнинг кўз ўнгида Наталига борган сари ошиқ-у беқарор бўлиб бор- 
моқда. Суриштириб келганда, анча-мунча ғаройиб ишлар бўлмоқца: тилга тушган 
бирон актёрнинг ҳақ-ҳуқуқлари ҳақида гап сотиш ўрнига, улар Золя асарлари- 
даги қаҳрамонларнинг ҳақ-ҳуқуқлари тўғрисида баҳслашиб юришипти. Албат- 
та, Жил бу борада уларнинг баҳсидан бирон янгилик олишдан умидвор эмас 
эди, лекин шундоқ бўлса ҳам у баъзи бир билмаган гапларини билиб олди. 
Никола биронта зийрак продюсер тополмай хуноб эди. Қани энди шундоқ 
одам топилса-ю, таваккал қилиб, Николадан уч юз миллион франк пулини 
аямаса. Шундоқ истеъдодли одамнинг бирон бадавлат ҳомий топилмаганига 
ғазабланмай юришининг ўзи мўъжиза. Натали ана шу шармандали ҳолга чида- 
ёлмай, ғазабдан ёниб, тутоқиб кетарди. Наталининг соддадиллигига мафтун 
бўлган Жил эса унга Николанинг шундай ялқов эканини, уччига чиққан пиё- 
нисталигини, олти марта шифохонага ётиб чиққан бўлса ҳам фойдаси бўлмага- 
нйни, ўн йилдан бери белидан қувват кетиб, ҳеч нарсага ярамайдиган заиф 
бўлиб қолганини айтиб, тушунтириб ўтиргиси келмади. Ахир, буни ҳамма би- 
лади. Баъзан ўзининг малла сочли Мартаси билан уларга Жан ҳам шерик бўларди. 
Марта худди бир беадаб нарсага рўпара бўлгандай, Наталининг ўзидан ҳам, 
гап-сўзларидан ҳам ҳайиқиб турарди. Унинг эътиқодига кўра аёл киши фақат 
индамай ўтириб гап тинглаши керак. Жилнинг нигоҳида ҳам афсус-надомат 
белгилари зуҳур этиб қоларди, афтидан, у ҳам унча рози эмас кўринарди. Ле- 
кин Жил бу нброзиликнинг қаердан келиб чиққанини билади — улар Жан 
билан ўн беш йил мобайнида дилрабо жононларнинг бошларидан оша муло- 
қотда бўлиб келишган. Энди эса уларнинг орасида нафақат дилрабо, эс-ҳуши 
жойида, ақлли, заковатли аёл пайдо бўлди. Бу эса, албатта, унинг рашкини 
қўзғамай қўймади. Бу рашкнинг бир тури бўлмиш дўстона рашк деган нарса
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эса ҳар қанақа рашкдан кўра даҳшатлироқ. Бироқ Жил Наталининг берган 
саволларига, ташлаган луқмаларига, баъзан жуда кескин шаклда бўлса ҳамки, 
пинагини бузмай айтадиган эътирозларига соддадиллик билан қулоқ солар, 
баъзан эса ундан ғурурланиб ҳам қўярди. Бир соат, икки соатдан кейин у 
Жилники бўлади, ҳар доимдагидек унинг ҳар бир истагини бажо келтириб, уни 
севади. Шунинг ўзи Жилга етиб ортади. У биладики, яна жиндай фурсат ўтса, 
Минерва эҳтиросли маъшуқага айланади. Тўғри, буларнинг клубидаги овчи 
Дианаларга ўхшаб Натали ҳали алланимабало пижамалар-у, қўнжи узун этик- 
лар киймайди. Аммо унинг мағрур боши, зангори кўзлари, бутун қиёфасидан 
ёғилиб турадиган алланечук тийиқли эҳтироси устидаги жўнгина қора кўйлак- 
ни ҳам, бўйнидаги бир қатим дурни ҳам унутишга мажбур қилади. Рост, кўйла- 
ги ҳам, дури ҳам аллақачон модадан чиқиб қолган бўлса-да, Натали ўжарлик 
билан улардан ажрагиси келмайди. Ана шу ёш ва айни чоғда қай бир жиҳатла- 
ри билан эскичароқ кўринадиган бу аёл Бальзак тўғрисида эҳтирос билан му- 
лоҳаза юритганида клубдаги ярим кечагача ўйин-кулгидан толиқмайдиган, шар- 
ми-ҳаёдан узоқроқ юрадиган ғийбатчиларни “сиз”лаб гапирадиган яхши тар- 
бия кўрган шу хоним шу бугуннинг ўзида бир неча соатдан кейин унинг қучоғида 
бўлишини, ишқ бобида ҳозирги ўта замонавий қизларнинг ҳар қандайидан ҳам 
топқирроқ ва довюракроқ бўлишини ўйлаганда Жил аллақандай ҳирсий ҳаяжонга 
асир бўлиб қолганини билмай ҳам қоларди. Клубга келадиганларнинг ичида 
беш-олтита ҳақиқий эркаклар ҳам бор эди. Уларнинг Наталига ютоқиб қараш- 
ларидан Жил бир нарсани билиб олди — аёллар масаласида ҳамма нарсани сув 
қилиб ичиб юборган бу кимсалар Жилга ҳавас қилишарди.

Газета ноширининг зиёфати Сенанинг ўнг соҳилидаги катга ресторанда бўлди. 
Жил сабабли таклиф қилинганлар бир оз кечикиб келишди. Фермон ёлғиз ўзи 
келди ва хотинини олиб келмагани учун шунақа ибораларда узр сўрадики, Жан 
билан Жил жилмайишди. Ношир Наталига кўз югуртирди... Афтидан, у жин- 
дай ҳайратга тушди шекилли, чунки кино юлдузи бўлишга даъво қилувчи ёш- 
роқ қизалоқ билан улфатчилик қилишга ўзини созлаб келган эди. Бир оз хижо- 
лат чекаётгандай қиёфада буюртмалар берди. Жан Мартанинг қулоғига қуйган 
бўлса керак, у шўрлик Жаннинг бошлиғига шунақа хушомад билан тикилар 
эдики, буни кўриб Жил кулгисини зўрға тийиб ўтирарди. Фермон унинг иши- 
дан мамнун эканини Жил биларди, газета ношири билан танишиш Натали 
учун ҳам мароқли эди — демак, бугунги оқшом яхши ўтади. Чиндан ҳам авва- 
лига ҳаммаси яхши бўлди. Фермон Наталидан бу ресторан ёқадими деб сўради. 
Натали бу ресторанда бир марта эри билан бўлганини ва ўшанда жуда лаззатли 
таомлар еганини айтди. Афтидан, Фермон анча гапдан хабардор эди — у Лиму- 
зеннинг гўзалликлари ҳақида сўради. Натали жуда мухтасар жавоб берди, гу- 
рунг умумий гаплар билан давом этди. Гаплар жуда беозор эди, бирон-бир 
ёмон гапнинг шарпаси сезилаётгани йўқ эди. Сирасини айтганда, гурунг Ната- 
ли билан Фермон ўртасидагина борарди. Фермон аллақачон Наталига “Жил 
Лантьедек кимсанинг нимасига учдинг?” деган маънодаги саволчан назар би- 
лан қарай бошлаганди. Натали эса унинг нима демоқчи эканини англаб, ўзи- 
нинг севгилисига шунақа бир латиф табассум билан қараб қўйдики, Жил чидаб 
туролмай стол остида унинг қўлини маҳкам қисиб қўйди. Энди Фермон Ната- 
лига маъқул бўлишга уриниб қолган эди — унинг жиндай кайфи ошиб, тўхтов- 
сиз гап сота бошлади. Марта шўрлик бўлса ҳали ҳам кўзларини лўқ қилиб, унга 
тикилганча ўтирарди.

— Аҳволимиз ҳаддан ташқари мушкул, — дерди Фермон. — Воқеалар би- 
рам зидциятли...

— Воқеалар ҳар доим зидциятли бўлади, — деди Натали.
— Бир сўз билан айтганда, — деб сўзлади Фермон шеър ўқиётгандай оҳанг- 

да. — Стендаль айтганидек, парча-парча бўлсин юраклар ёки майли, тошга 
айлансин...

— Буни Шамфор айтган, шекилли? — дея унинг гапини тўғрилади Натали.
— Лаббай?
Фермон қўлида санчқи билан тахта бўлиб қолди. Нима бўляпти ўзи? Ким- 

сан Фермондай одам камсуқумлик қилиб қўли остида ишлаётган икки сўтакни
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кечки овқатга таклиф қилган бўлса, бунинг устига унинг иккови ҳам ўйнаши 
билан келган бўлса, унга ақл ўргатишлари керакми? Бир ками энди адабиёт 
бобида шулардан дарс олиш қолувди. Йўқ. Фермон буни истамайди. Жил стол 
тагидан оёғи билан Наталини туртиб қўйди. Натали ҳайрон бўлиб Жилга қаради.

— Сизга зид бораётганим учун бағоят озурдаман, лекин бу сўзлар Стендал- 
ники, — деди Фермон чўрт кесиб. — Бу ибора “Парм ибодатхонаси”дан олин- 
ган, шекилли, — деб илова қилди у ўйланиб. Бу луқмани қандай оҳангда айтга- 
ни Жилни даҳшатга солди — унда яққол гумон оҳанглари сезилиб турарди, бу 
эса Наталининг ҳақ эканидан далолат берарди.

— Нима бўлганда ҳам, жуда чиройли айтилган гап экан, — деб шоша-пиша 
гапга қўшилди у.

— Ижозат берсангиз, мен текшириб кўраман, — деди Фермон Наталига 
мурожаат қилиб. Кейин Жилга ўгирилиб, қўшиб қўйди: — Ҳар нима бўлганда 
ҳам, сизнинг ана шундай ёш ва маърифатли жувон билан таниш эканингиздан 
хурсандман. — Бу гапларни у жуда ширин овозда — тилёғламалилик билан 
айтди. Бу эса унинг жаҳли чиқа бошлаганидан аён эди. — Сиз ўзгариб ке- 
тибсиз.

Ҳамма жим бўлиб қолди. Жил енгил таъзим қилди.
— Миннатдорман, — деди у.
Унинг ҳам аччиғи келди — Фермоннинг қўполлиги учун, Наталининг эса 

беадаблигидан. Натали жиндай қизарди. Анча давомли ноқулай жимлик чўкди. 
Жил овқатнинг жуда тамли тайёрланганидан хурсанд бўлиб бир нарса дейишга 
оғиз жуфтлаган эди, Наталининг овози эшитилди.

— Кўп афсус чекяпман, — деди у. — Бир матн парчасига берилган изоҳ 
сизни шунчалик ранжитишини билганимда индамаган бўлардим.

— Соҳибжамол аёлнинг оғзидан чиқадиган ҳеч қандай гап мени ранжита 
олмайди, — деди Фермон жилмайиб.

“Мен бора-бора унинг газетасида югурдакликка тушиб қолмасам гўрга эди” — 
деб ўйлади Жил ва илтижо билан Жанга қаради. Жан эса лоқайдгина кайфият- 
да тортишувни тинглаб ўтирарди. Лоқайдгинами ё яширин бир завқ биланми? 
Ундай бўлса, нимадан завқланаётганийкин? Ниҳоят, Фермоннинг таъзирини 
бериб қўйишганиданми? Ёки Натали Жилни ноқулай аҳволга солиб қўйгани- 
данми? Зиёфатнинг охири тушкунроқ кайфиятда ўтди. Эрта тарқашди. Натали 
билан Жил уйларига бориб ёлғиз қолишганда Натали деди:

— Аччиғинг келяптими, Жил? Хўжайининг кўнгилни оздирадиган одамлар- 
дан экан. Мунча ўзига бино қўйган бўлмаса?

— Ҳар нима бўлганда ҳам, ризқимиз шу одамга қараб қолган, — деди Жил.
— Лекин бу унга Шамфор билан Стендални қориштириб юборишга ҳуқуқ 

бермайди-ку? — деб муросасозлик билан эътироз билдирди Натали. Бунинг 
устига калондимоғлигини қара.

— Калондимоғми, калондимоғ эмасми, ҳар нима бўлганда ҳам, у менинг 
бошлиғим, — деб тўнғиллади Жил.

Бунақа гапларни гапираётганидан унинг ўзи ҳам жирканиб кетаётган эди. У 
ҳозир ўзини “кекса ходим”дай ҳис қиларди. Ҳолбуки, ўзи ҳамиша топқир ва 
абжир мухбир бўлишни орзу қиларди. Ҳозир эса зинҳор-базинҳор ўзини шун- 
,дай деб ҳис қилаётгани йўқ. Бунинг сабабчиси — ёнида жилмайиб ўтирган 
мана шу аёл. Нима учун, охир-оқибат, Натали уни қўллаб-қувватламади? Ҳаёт 
нима эканини у жуда яхши билади-ку? Ҳаётда шундай ҳоллар бўладики, жил- 
л*айиб туриш, манзур бўлишга интилиш, фақир кишидай панада туриб туриш 
керак. Кейин эшагинг лойдан ўтгач, майда хушомадгўйлигингдан кўнглингга 
сиққанича қаҳ-қаҳ уриб кулавермайсанми? Ахир, Парижда, яна бунинг устига 

.1967 йилда, яна бу ҳам етмагандай, бизнинг касби-коримизда бунақа ҳақиқат- 
парастлик кетмайди. Меники тўғри деб оёқни тираб туриб олиш-ку, сира ҳам 
тўғри келмайди. Нима учун Натали ҳамма жойда ва ҳар қачон муросасизлиги- 

; ни пеш қилаверади, нима учун мужмалликни кўрган жойида ҳадеб даҳшатга 
тушаверади? Ахир, нима иложинг бор — одамга хотиржам яшаш имконини ана 

. доу мужмаллик беради-ку! Унинг назарида Натали унга хиёнат қилганди. Жил 
унинг юзига шу гапни айтди.
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— Агар мен мужмалликни яхши кўрганимда эди, — деб жавоб берди у, — 
мен бу ерга келмаган бўлардим. Мен Лиможда яшайверардим-да, икки ҳафта- 
да бир марта сенинг олдингга келиб турардим.

— Сен туйғулар билан чиройли қилғиликларни қориштириб юборяпсан, — 
деди у пичинг билан. — Сен мен билан кетган бўлсанг, бунинг сабаби шуки, 
сен мени севиб қолдинг, мен сени севиб қолдим, кетишдан бошқа илож йўқ 
эди. Бироқ мутлақо равшанки, бугун Фермон билан гаплашганингда аҳвол ба- 
тамом бошқача эди.

— Мен фақат бир нарсани айтмоқчиман, холос. Агар мен ўзига бино қўйган 
бу одамнинг бетамизлигига дош беролганимда, ўзимнинг аввалги ҳаётимга ҳам 
бемалол чидаёлган бўлардим. Тамом-вассалом.

Жил тўсатдан дийдаси қота бошлаганини ҳис қилди, у қаттиқ алам чека 
бошлади. Авваллар ҳеч қачон бундай бўлмаган эди.

— Хуллас калом, сен ўзинг ўйнаётган ролингдан жуда мамнунсан: эрксе- 
вар аёл, ўйнашини деб ҳамма нарсасидан воз кечган, музейма-музей санғиб 
юрадиган маърифатли аёл, санъат асарлари қаршисида ийиб кетади, пиёнис- 
та Николада Чехов қаҳрамонларига хос сифатларни кашф этади, кўтаринки, 
олижаноб, ақлли, заковатли аёл, тасодифий тарзда турмушини шўрпешона 
бир адиб билан боғлаган, бу адибнинг феъли-атвори бўш, у мутлақо сенга 
ўхшаган баркамол эмас, сен эса ҳақиқий аёлсан, сезгир, мушфиқ, эҳтиросли 
аёл, бир аёлки...

— Ҳа, — деб унинг гапини бўлди Натали, — менинг табиатим анча-мунча 
бутун. Гарчи мен бу билан фахрланмасам-да, сен мени қисман худди шу сифа- 
тим учун ҳам яхши кўриб қолгансан.

— Шунақа, гапинг тўғри, — деди у ўйчанлик билан. — Сен ҳамиша ҳақсан.
— Жил, — деб чақирди уни Натали.
Жил ялт этиб унга қаради. Наталининг кўзлари даҳшатга тўла эди. Жил уни 

қучоқлади. Сирасини айтганда, Жил унга нисбатан разиллик қилмоқда. Нота- 
ниш, бегона шаҳарда ҳар куни ёлғиз ўзини қолдириб кетади, бетамиз одамлар 
билан тамадди қилишни сўрайди, яна уларнинг ёнини олиб, уни дашномларга 
кўмади. Эҳтимол, у Парижда ўлгудек зерикаётгандир. Эҳтимол, Жилдек одам- 
нинг тан олинган маъшуқаси ролида жиндай бўлса-да, қадр-қимматни сақлаб 
қолиш учун жон-жаҳци билан қилаётган ҳаракатлари ўз-ўзини ҳимоя қилиш 
инстинкти туфайли пайдо бўлган нарсадир. Эҳтимол, уни Жилга муҳаббати 
Натали учун нечоғлик муҳим бўлса, бу ҳам шу қадар муҳимдир... Нима учун 
Натали унга тегишни истамайди? Жил эрга тегишни ўн марталаб таклиф қил- 
ди, у бўлса, ўн марта рад этди. Жилни ўйлаб рад этди, албатта — буни у билади. 
Чиндан ҳам у уйланишдан қўрқарди, уйлансам, турмушнинг икир-чикирларига 
ботиб қоламан деб қўрқарди. Ҳолбуки, Натали: “Ҳа, мен рози!” деб жавоб 
бермоғи керак эди. Кейин эридан ажралиб, маҳбубини ҳар қандай шубҳалар-у 
хавотирларга қарамай, сочидан судраб, мэрияга олиб бормоғи керак эди. Шун- 
дай дақиқалар бўлдики, одамни мажбур қилиш керак ва унинг кечинмаларини 
суриштириб ўтирмай, ўз манфаатлари йўлида ҳаракат қилмоқ лозим. Бунда 
шеригингнинг иккиланишларига қараб ўтириш керак эмас. Шунда охир-оқибат- 
да унинг ҳам фойдасига ҳаракат қилган бўласан. Аммо Натали бундай қила 
олмас эди ва у Наталини худди шунинг учун яхши кўрарди. Ҳаммаси нақадар 
чалкашиб кетди-я!

— Бор, ётақол, — деди у мулойимлик билан. — Кеч бўлиб қолди.
Ҳар ҳолда, уларнинг кенг тўшакларида икковларининг орасида ҳеч қандай 

мураккабликлар пайдо бўлаётгани йўқ-ку! Афтидан, Натали ҳам шундай деб 
ўйлайди, шекилли, чунки бугун у ўтган кечаларга қараганда янада эҳтиросли, 
янада куйдирмажон ва янада дилрабо эди. Саҳарлаб соат бешларга яқин у уй- 
қудан уйғонди, Натали унинг ёнида тўшак устида қимирламай ўтирар ва қорон- 
ғида сигарета чекарди. У уйқусини қочириб, ундан ҳол-аҳвол сўрамоқчи бўлди-ю, 
аммо аллақандай ғира-шира туйғу уни янгидан кўзини юмишга, номардлик 
қилиб индамай қўяқолишга мажбур қилди. Агар гаплашиб олишга баҳона сақ- 
ланиб қолса, эртага ҳам бемалол гаплашса бўлади-ку!

Франсуаза Саган____________________________________________ __К ўлм ак сувда қуёш парчаси
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— Бир қадаҳцан коньяк ичайликми? Ҳали вақгимиз бор.
“Менга деса юз қадаҳ бўлмайдими!” деб ўйлади ғазаби ичига сиғмай. Улар 

ресторанда ўтиришарди. Бу ресторанда, албатга, “хурмачада пишган гўштни” 
татиб кўрмоқ расм эди. Сўнг чорак соатдан кейин ҳамма улфатлар театрга 
бориб, тилга тушган бир асарни томоша қилмоқлари керак. Бу асар Наталини 
қизиқгириб қолганди.

Натали Парижда болаликдаги дугонасини топиб олди. Бу аёл хунуккина 
бўлса-да, жуда ақлли эди. У аллақандай бақироқ ва маишатбоз заводчига тур- 
мушга чиққан экан — бахтини тополмапти. Бугунги зиёфатни шу аёл ташкил 
қилган эди. У аввалдан Наталини огоҳлантириб қўйди — эри анча-мунча но- 
хуш одам экан, икки оғиз гаплашганни диққинафас қилиб юборар экан. Стол- 
га ўтириб улгурмасларидан бу аёлнинг ўзи дугонаси билан болаликларида бош- 
ларидан кечган ҳар хил воқеаларни эслаб, вижир-вижир гурунглаша кетишди; 
ўзининг ақли қосир эри билан Жилни эса ўз ҳолларига ташлаб қўйишди. Жил 
ҳамма мавзуларда гап очиб кўрди — биржа ҳам қолмади, солиқлар ҳам, ресто- 
ранлар ҳам. Лекин гап қовушавермади — мана энди ёрилиб кетай деб зўрға 
ўтирипти.

— Дўстингиз Рожега ишонаверинг — мен сизни жўнгина Жил деб атасам 
майлими, қаршилигингиз йўқми — ишонаверинг, биз сиз билан икковимиз, 
албатта, тил топишиб кетамиз. Мен ҳам театрга борсам ухлаб қолай дейман. 
Хотиним бўлса ҳар ойда камида бир марта судраб театрга олиб боради.

“Мана, икковимизни яқинлаштирадиган муштарак сифат ҳам топила қол- 
ди, — деб ўйлади Жил жирканиб. — Шўринг қурғур меҳнаткашлар-а! Ўлгудай 
ишлаганлари камлик қилганидай хотинчалари оқшомлари уларни театрга суд- 
райди” .

— Ахир, телевизор деган нарса бор-ку! — деб жаврашдан тинмасди Роже. — 
Албатта, телевизор нима ҳам қилиб берарди, мен фикрингизга тўла қўшила- 
ман, лекин аҳён-аҳёнда қизиқ нарсаларни кўрсатиб қолишади. Нима бўлганда 
ҳам ўз уйингда бемалол оёғингни узатиб ўтирасан-ку! Хоҳласанг чекасан, хоҳ- 
ласанг жиндай-жиндай отиб ўтирасан. Театрда-чи? Энсаларинг қотиб, сиқи- 
либ, тарс ёрилиб кетай дейсан. Яна шу зерикишинг учун оламжаҳон пул ҳам 
тўлайсан. Гапим тўғрими?

— Йўқ, мен театрни жон-дилимдан яхши кўраман, — деб қатъий эътироз 
билдирди Жил. — Лекин коньякни бажону дил ичаман, майли.

— Эсингдами, жонгинам... — деб гап бошлаган Натали уларга мурожаат 
қилди: — Нималарни гаплашяпсизлар ўтириб олиб?

Натали гўё узр сўраётгандай, Жилга илтижоли назар ташлади.
— Театр тўғрисида гаплашаётган эдик, — деб жавоб берди Жил истеҳзо 

билан. — Мсье, йўғ-е, узр. Роже телевизорни афзал кўрар экан.
— Уни уйдан бирор жойга олиб чиққунимча она сутим оғизларимга келади, 

— деди Наталининг дугонаси. — Лекин биз келишиб олганмиз — ҳар ойда бир 
марта мен уни зўрлаб театрга олиб бораман.

— Биз ҳам бора-бора шунақа қиламиз, шекилли, — деди Жил пичинг ара- 
лаш истеҳзо билан Наталига қараб. — Эру хотиннинг кучи ҳам аслида ана шу 
келишиб олишда-да.

Натали жилмаймади. Унинг ҳозиргина хуррамликдан чақнаб турган чеҳраси 
бирдан маъюс тортди. Шу даражада маъюсландики, уни кўриб Жилнинг виж- 
дони қийналиб кетди. Ахир, суриштириб келганда, у шўрликнинг Парижда ҳеч 
қанақа таниши йўқ, бари — ана шу дугонаси, холос. Дугонасининг эри бунақа 
тўнка бўлса, Натали айбдор эмас-ку! Наталининг жуда ҳам театрга боргиси 
келяпти. Борса борсин, унинг дилини хира қилиш нимага керак?

— Бир қадаҳ коньяк ичасанми? — деб сўради Жил. У стол устидан чўзилиб, 
Наталининг қўлини олди. Натали унга миннатдорлик билан қаради ва Жил- 
нинг юраги орзиқиб кетди. Бугун у Наталини хафа қилди, ҳа, афтидан, бундан 
кейин ҳам хафа қилиб туради. Лекин унинг учун бир оқшом зерикса зерикиб- 
ди-да? Нима бўпти шунга? Жилнинг улфатлари даврасида у озмунча диққина-
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фас оқшомларни ўтказдими? Лекин инсоф юзасидан айтганда, уларнинг би- 
ронтаси ҳам эзмаликда манави Рожега тенг келолмасди. Унга ўхшаган париж- 
ликлар билан улфатчилик қилишга фақат вилоятлардан келган овсарларгийа 
чидайди.

— Шошилмоқ керак, — деди Наталининг дугонаси. Кейин у Жилга муро- 
жаат қилди. — Наталининг Парижга келиб қолганидан қанчалик хурсанд эка- 
нимни тасаввур ҳам қилолмайсиз. Тез-тез учрашиб турармиз энди, а?

Бу сўзларни у жиндай хавотирлик ичида савол оҳангида айтди. Афтидан, 
эрининг қанақа одам эканини у жуда яхши тасаввур қиларди. Лекин шунақа 
одамга теккани учун унга таъна қилиб бўладими? Ахир, бу ерда мантиқ бор — 
хунук бир қиз вилоятда сиқилиб, хуноб бўлиб юрган-у, бирдан парижлик эр- 
какка рўпара келган. Албатта, у мантиқан тўғри иш қилган, бироқ Жилнинг 
ғашига теккан нарса шу бўлдики, у ўзининг тарихи билан Жил ва Натали ўрта- 
сидаги муҳаббатни фарқламаяпти. Тўғри, уларнинг кийинишлари бир-бирини- 
кига ўхшарди, гурунглашганда ҳам иккита мактаб боласидек бир-бирига гал 
бермай, вижирлашиб гурунглашарди — парижлик аёллар ўзаро бунақа гапла- 
шолмайди: парижлик аёллар одатда ўз эркакларига ҳаддан ташқари муккаси- 
дан кетган бўлишади ва дугоналари билан дил-дилдан очилиб суҳбатлашгани 
имкон тополмайдилар. Лекин Натали гўзал, унда ҳеч қандай маҳцудлик йўқ. У 
Жилни яхши кўради. Жил жилмайди.

— Ҳа, бўлмаса-чи! Албатта, кўришиб турамиз. Баъзан-баъзан кўнгил очиш 
учун “вестерн”ларга ҳам бориб турамиз.

— Телевизорда бугун “вестерн” кўрсатишлари керак эди, — деб ўкинди Роже. 
— Янаги гал, дўстим, биз сиз билан икковимиз уйда қоламиз. Бир бўйдоқона 
улфатчилик қилайлик. Хотинларимизни театрга жўнатамиз, кўраверсинлар ўзла- 
рининг драмаларини...

Бунақа оқшом ҳақидаги фикр Жилни шу қадар даҳшатга солдики, буни кўриб 
Натали асабий кулиб юборди. Театрда ўтирганларида ҳам Натали астагина ку- 
либ қўйди-да, қоронғида Жилнинг қўлини ушлади. Бунга жавобан Жил унинг 
мўйна ёпинғичи тагига қўлини юбориб, уни тўлқинлантириб, ҳирсини қўзғаш 
учун атайин сонига қўйди. Лекин Натали унга ортиқ эътибор қилмай қўйган 
эди — спектакль ҳақиқатан ҳам жуда ажойиб экан — Натали бутун борлиғи 
билан унга маҳлиё бўлди-қолди. Жил бўлса ҳамон асабийлашиб ўтирар эди. 
Бундан ташқари, қорнини роса тўйғазиб олгани учун у оғир тортиб, деярлик 
ҳеч нарса қулоғига кираётгани йўқ эди. Танаффус вақгида эркаклар таомилга 
кўра виски ичгани чиқишди, аёллар пьесани муҳокама қилишар экан, Роже 
устма-уст икки-уч қадаҳни бўшатди, Жил бўлса теварак-атрофни кўздан ке- 
чирди. Вилоятлардан келганларнинг ҳаммаси гўё шу театрда бир-бирлари би- 
лан учрашишга келишиб олишгандек кўринарди. Бунда ёш йигит-қизлар ҳам, 
ёши бир жойга бориб қолган эру хотинлар ҳам бор эди. Улар икки жуфт, тўрт 
жуфтдан бўлиб олишиб, салобат билан айланиб юришарди. Аёлларнинг усти- 
даги либослари озми-кўпми башанг, баъзи бирларининг елкаларида мўйна ёп- 
қич, ҳаммалари ҳам бу ердаликлари учун димоғлари кўтарилган, такаббур; фран- 
цуз буржуасига хос беписанд оҳангда, ўзларига бино қўйиб, драматургнинг 
ниятлари ҳақида сафсата сотишади. Жил премьераларда ҳам худди шу аҳвол 
бўлишини биларди. Фақат унда томошабинлар сатангроқ бўлишади. Тўсатдан 
унга айни шу сатанглик — туғма бўладими ёхуд ўзлаштириб олишганми — 
ундан қатъий назар, фавқулодда муҳим бўлиб кўринди. Ё олифта бўлмоқ ке- 
рак, ё риёкор бўлмоқ керак. Ундай бўлишга ҳам, бундай бўлишга ҳам Жилнинг 
юраги бетламайди. Спектакль тугагандан кейин театрнинг ёнидаги турқи совуқ 
барда “йўл озуғи” деб яна бир қадаҳдан отиб олишгач, улар бир-бирларидан 
ажралишди. Ўзининг сафга қайтган эски машинасини ҳайдаб борар экан, Жил 
ҳар эҳтимолга қарши эҳтиёт бўлиб сукут сақлаб борарди. Аммо унинг сукутида 
жиндайгина пичинг сезилиб турарди. Ниҳоят, Натали маъюс оҳангда деди:

— Роса зерикдинг-а, шундайми?
— Йўқ, унчалик эмас, — деб жавоб берди Жил. — Пьеса яхши экан. Клубга 

борсак, яна бир қадаҳцан ичардик. Майлими?
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— Менга қара, дугонам жуда яхши қиз эди-да, — деб давом этди Натали 
унинг гапига жавоб бермай. — Шунақа бир дилбар, шунақа юмшоқ эдики...

— Ҳа, дугонангнинг жозибаси бор, — деди Жил. — Лекин анави нусхага 
теккани чакки бўлипти.

— Ҳа, жуда ачинарли бўлипти.
Жил жилмайиб унга ўгирилди.
— Менга қара, Натали, сени жону дилимдан яхши кўраман.
Бу гапни нима учун айтаётганини ўзи ҳам билмасди — унга шу гапни айти- 

ши кераклигини ҳис қилди, холос. Натали жавоб бермади. Индамай унинг руль 
чамбарагида турган қўлини қисиб қўя қолди. Улар клубга бориб тўхташди.

Тутун, ола-ғовур, бақирган-чақирган овозлар, эшик олдидаги назоратчи аёл- 
нинг таниш чеҳраси — буларнинг бари Жилга тоза ҳаво оқимидай таъсир қил- 
ди. Жуда ғалати-я! Улар бир зумда бўш стол топишди ва апил-тапи ичадиган- 
ларини ичишди. Жил енгил тортди, анча хушвақт бўлиб қолди, унинг кайф 
қилгиси, бемаъни гапларни гапиргиси, эрмак учун бирортаси билан муштлаш- 
гиси келиб кетди. У майнавозчилик қилишни истарди. Бирдан у залнинг нари- 
ги томонида бегона бир даврада Жан турганини кўриб қолди, Жан қўли билан 
ишора қилиб уни чақирди. Жил шу заҳоти ўрнидан туриб, Наталини ҳам ўзи 
билан судради. Мана, у ниҳоят ўзининг ҳамтовоқлари даврасига — ўрганган 
жойига келди. Унинг ҳамтовоқлари туни билан маишат қиладиганлар, пиёнис- 
талар, мияси айнаганлар ва, умуман, икки пулга қиммат одамлар эди. СтОлга 
яқин келгандагина у Элоизани кўрди. Унинг устида алламбало чарм костюм, 
калта юбка, ҳамма ёғига занжир-панжирлар осиб олган, жуда дилрабо, жуда 
мафтункор эди. У заррача хижолат тортмай Жилга жилмайди. Наталига далда 
берадиган назар билан қаради ва уларга баланд бўйли, ичиб олган аллақандай 
америкаликни таништирди. Бир хил аёллар ўзларининг ўйнашларини ҳамма 
билан таништиришни жон-дилларидан яхши кўради. Жан жилмайиб ўрнидан 
турди ва Наталини ўзининг ёнига ўтқазди. Ҳозир улар ўзаро пьеса тўғрисида 
суҳбатлаша бошлайдилар — Жан бунақа суҳбатларни жуда яхши кўради. Бино- 
барин, ҳаммаси яхши бўлади. Бунга Жан заррача шубҳа қилаётгани йўқ. Жил 
эса сал-пал ўзининг тизгинини бўшатиши, бир оз эркинроқ нафас олиши, ян- 
гидан ўзини бўйдоқ ҳис қилиши мумкин.

Америкалик унинг елкасидан қучиб, музиканинг сурони остида унга бир 
нималар демоқчи бўлар, бироқ Жил унинг гапини тушунмасди.

— Элоиза ва сиз... Ве1ог? Уек?1
У кулиб туриб, кўрсатгич бармоғини гоҳо Жилга, гоҳ Элоизага ўқталди. 

Ниҳоят, у гапга тушунди, шекилли, кулиб юборди:
— Уез, И 1$ т е 1 2.
Наталининг нигоҳига дуч келиб, Жил унга қараб жилмайди. Сирасини айт- 

ганда, Наталининг Элоиза билан танишиб олгани унга жуда маъқул келган эди. 
Бунинг устига бугун Элоиза жуда очилиб кетипти — бунинг учун ҳам Жил 
ичида ғурурланиб қўйди. Бу гаплар Натали учун ҳам яхши эди.

— Ҳа-ҳа, мени шунча азобга қўйган одам мана шу! — деб қичқирди Элоиза 
сурондан устун келишга уриниб.

— Ваб §иу3, — деди америкалик Жилнинг елкасини силкитиб. — Энди ўзингиз 
ёлғизми?

— Йўқ, — деб бақирди Жил музика садоларини босишга ҳаракат қилиб. — 
Мен манави аёлни яхши кўраман.

— Қайси аёлни?
Жил бармоғи билан Наталига ишора қидди ва гарчи унинг юзида бир лаҳза- 

га даҳшат ифодаси кўринган бўлса-да, Жил бунга эътибор бермади. Натали, 
албатта, унинг америкалик билан нима тўғрисида гаплашганини тушунди. Хўш, 
нима бўпти? Бу йигит ёқимтойгина экан, тузук йигитга ўхшайди. Унга Натали- 
ни яхши кўришини айтди. Хўш, нимаси ёмон бунинг? У, ахир, бу гапларни ҳеч

1 Аввалми? Шундайми? (И н гл .)
2 Ҳа. Бу мен. (И н гл .)
3 Ярамас бола. (И н гл .)
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қандай манзиратсиз, тун чоғидаги арзимас бир суҳбатда айтди. У катга стакан- 
да тўлатиб шотланд вискисидан ичди. Бугунги диққинафасликдан кейин жин- 
дай кўнгилхушлик қилишга ҳаққи йўқми? Албатта, ҳаққи бор.

— Пьеса сенга маъқул бўлдими? — деб сўради Жан.
— Жуда ҳам! Ақл бовар қилмайдиган даражада.
Жан хохолаб кулиб юборди ва Натали билан гаплаша бошлади. Жилнинг 

жуда ҳам вақти чоғ эди, унга ҳеч ким ҳеч нарса деб таъна қилолмайди, у ҳеч 
нарса учун масъул эмас, ҳеч кимдан ҳеч қанақа қарзи йўқ. Бугунги диққинафас 
оқшом бахайрлик билан интиҳосига етмоқца.

— Эски замонларимиз хотиротига мен билан танцага тушсанг бўлармиди? — 
деди Элоиза.

Жил танцани ёқгирмас ва танца тушишни билмас Ҳам эди. Нима бўпти? Шу 
ҳам муаммоми? У эс-ҳушини йиғиб улгурмасдан танца тушиладиган доирага 
бориб қолди ва деярлик қимирламай бир жойда туриб танца қилаётганлар ора- 
сида дадиллик билан депсинишга тушди. Эркаклар синчиклаб Элоизага қара- 
шарди — унинг устида Тарзаннинг дугонасиникига ўхшаган либоси ҳамманинг 
эътиборини ўзига жалб қилган эди.

— Ё тавба! — деди Элоиза норози оҳангда. — Ҳали ҳам танца тушишга 
уқувинг йўқ экан, Жил.

У бунга жавобан кулиб қўя қолди. У Элоизанинг атирини таниди, бу аёлни 
кўриш унга мароқли эди — ҳар ҳолда, Элоиза Жилнинг ҳаёт йўлидаги бир 
шахобча эди.

— Қолган масалаларда қалайсан? — деб яна гап бошлади Элоиза.
— Шарми ҳаё деган нарса қолмабди, сенда. Шу ерда гапингга жавоб берол- 

майман-ку?
Суриштириб келганда нима учун жавоб беролмайди? Мана шу янги Элоиза 

билан яна бошқатдан муҳаббат ришталарини боғласа хўп ғалати бўларди-да! 
Янги Элоиза! Иборанинг ўзи ғаройиб. Сўз ўйинига ўхшайди. Жил унга шулар- 
ни гапирди, лекин у тушунмади, шекилли. Натали бўлганда дарров тушунарди. 
Натали маърифатли аёл. Шу пайт Жил уни кўриб қолди — Натали америка- 
ликнинг қучоғида унинг ёнидан “лип” этиб ўтиб кетди; америкалик бир оз 
қоқиларди, Натали бўлса диққинафас бўлиб сиқилиб кетганга ўхшайди. “Э-э, 
қанақасан ^зи! Бир оз ёзилиб яйрамайсанми? — деб ўйлади у алланечук қаҳр 
билан. — Уйнаб-кулгин-да, ахир!”

Жил билан Элоиза жойларига қайтиб боришди. Натали эса ҳали ҳам амери- 
калик билан танца тушишда давом этарди.

— Наталининг кайфи йўқроқ кўринади, — деди Элоиза.
— Сенинг ошнанг оёғини босавериб эзиб ташлади, шекилли, — деб жавоб 

берди Жил.
— У жуда зўр йигит, — деди Элоиза.
“Икки ой аввал Элоиза ўлақолса эркак киши тўғрисида “зўр” деб айтмаган 

бўларди”, — деб хаёлидан ўтказди Жил. “Мен билан турганида ҳамма эркак- 
ларни баджаҳл деб ҳисоблаган бўлиши керак” . Кейин бирданига мастликда 
бўладиган кўнгилчанлик вужудини қоплаб олди.

— Менга қара, Элоиза, сен бахтлимисан?
— Агар шундан хурсанд бўлсанг, майли, марҳамат, — деб қуруққина жавоб 

берди Элоиза ва ўгирилиб олди.
Шу чоқ унинг кўз ўнгидан Наталининг ғуссали қиёфаси лип этиб ўтиб кет- 

ди ва Жил яна бир стакан вискини сипқорди. “Э-э, нимасига хуноб бўламан! 
Ҳамма аёллар бир гўр — ҳеч қачон ўзларини бахтиёр ҳис қилишмайди. Ҳар гал 
биз айбдор бўлиб чиқамиз. Яхши ҳамки, ошна-оғайнилар бор, шулар жонингга 
ора киришади”. Шундай деб у Жанга муғомбирона кўз қисйб қўйди. Натали 
қайтиб келди, Жил ўрнидан турди. Натали юраги пўкиллаб унга қаради:

— Толиқмадингми?
Ана холос, энди Наталининг уйга кетгиси келипти — ҳолбуки, Жилнинг 

эндигина кайфияти кўтарилиб, эндигина вақти хушлик қила бошлаган эди.
— Йўқ, — деб жавоб берди у. — Юр, танца тушайлик.
Иттифоқо, оркестр босиқ фокстрот куйини чалиб юборди. Ўшанда — ёзда 

ҳам шу куйга рақс тушишган эди. Дафъатан очиқ ҳавода Лимож яқинидаги
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зиёфат кўз олдига келди. Ўшанда Наталидан танца тушгани зўрға розилик ол- 
ган эди, укасини Наталига роса рашк қилган эди. Ушанда икковлари дарахт 
панасида туриб ҳаммадан яширинча роса ўпишишган эди... Натали... У ҳозир 
Жилга ёпишганча бир маромда аста чайқалмоқца. Жилнинг унга меҳри ийиб 
кетяпти, уни яхши кўради, ўзининг ана шу тўпори тентаккинасини севади. 
Жил бошини энгаштириб, унинг қулоғига бир нималарни пичирлади, Натали 
бошини унинг елкасига қўйди. Энди ортиқ на ошна-оғайнилари, на собиқўйна- 
ши, на шериклари қолган эди, Жил учун ҳозир фақат Натали мавжуд эди.

Кейин эса, анча вақг ўтгандан кейин тонг ёриша бошлаган паллада улар 
ниҳоят бу тун қучоғини тарк этишди. Машинани Натали ҳайдашига тўғри кел- 
ди. Жил оёғида зўрға турарди, лекин алланималарни тўхтовсиз жаврар, ўзи- 
нинг ғира-шира ва дадил фикрларини ифодаламоқчи бўларди. Нималар рўй 
берганини у тушунмади. У ҳали хасталигида, Натали ёш боладек уни парвариш 
қилиб, ғамини еб юргац кезларда, унинг муҳаббати туфайли Жил ўзини анча 
бардам ва тетик ҳис қиларди. Энди эса Жил ўз навбатида Наталига ғамхўрлик 
қилиши керак бўлганда, уни ҳимоя қилиши зарур бўлганда у бўшашиб ўтирип- 
ти. Уни ич-ичидан аллақандай зиддият кемиряпти — у ўзини иккита одамдек 
ҳис қиляпти — бир томондан, бу аввалги, эски Жил, иккинчи томондан эса 
Наталини яхши кўрадиган Жил. Натали Жилни бир амаллаб ечинтириб, ўрин- 
га ётқизишга уринар экан, Жил буларнинг ҳаммасини унга ғулдираб-ғулдираб 
тушунтирмоқчи бўлди, лекин Натали бир оғиз ҳам жавоб бермади. Эрталаб 
тонг ёришиши билан уни гул дўконининг югурдаги уйғотди — у улкан бир 
гулдаста олиб келипти.

Натали эснай-эснай кеча америкаликнинг “менга эрга тегасан” деб роса 
авраганини айтиб берди.

Франсуаза Саган________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

VI б о б

Жил кун бўйи ўкиниб изтироб чекиб юрди. Суриштириб келганда у бу аёл- 
нинг олдида жуда бемаъни аҳволга тушиб қолган. У театр деганда ҳеч вақони 
тушунмайди, адабиёт борасида ҳам ҳамма нарсага ақли етавермайди, бадиий 
диди йўқ даражада, у ҳатго ўзининг мутахассислиги деб ҳисоблайдиган соҳада 
ҳам бемалол қовун тушириб қўйиши мумкин. Натали эса бунақа ҳолларда бил- 
дирмай жонига ора киришга ҳаракат қилади. Жилнинг Элоизага хушомад қил- 
ганларини кўриб Натали ичида роса кулган бўлса керак. Шўрлик Элоиза! Топ- 
ган бадавлат ўйнаши чакки эмасга ўхшайди — Наталини кўриши билан Элои- 
зани қўйиб, унга осилиб олди. Албатга, Натали ҳар қанча маърифатли бўлмасин, 
феъл-атвори ҳар қанча бекаму кўст бўлмасин, алланечук оҳанграбоси бор — 
ҳатто бадмаст америкалик ҳам буни сезди. Жил гул олиб келган йигитни куза- 
тиб, қўлида қучоққа сиғмайдиган гулдастани кўтариб, жуда бемаъни бир қиёфада 
ётоққа қайтиб кирганда, Натали нима гап эканини тушунтириб ўтирмай, хохо- 
лашга тушди. Жил бўлса ўриннинг бир чеккасига омонатгина ўтириб, Натали 
қўлидан гулдастани олмагунча: “Ана холос! Ана холос!” деб ғудраниб турди. 
Кейин Натали уни ўпди.

— Сен унга нима деб жавоб бердинг?
— Марҳаматингиздан ғоят миннатдорман, дедим. Лекин мен бошқани яхши 

кўраман, дедим. Лекин қўлим билан сени ишора қилиб кўрсатиш эсимдан чи- 
қиб қолипти, — деб йўл-йўлакай қўшиб ҳам қўйди у.

— Ҳар ҳолда тузуккина сурбет экан, — деди Жил.
Унинг иззат-нафси камситилган эди. Наталининг ёнида у ҳамиша сояда 

қолиб кетади. Албатта, у Жилни яхши кўради, аммо муҳим масалаларда Ната- 
ли унга қараганда беқиёс ўткир. Унинг кўнглидан бир фикр ўтди — уч ой му- 
қаддам худди шу нарса уни қутқариб қолган эди; шу билан бирга у бунинг 
аксини истаб қолмоқчи бўлиб, бошини қотириб ўтирипти. Агар тузукроқ ўйлаб 
кўрилса, алоқаларининг бошиданоқ ҳамма ишда ташаббус унинг қўлида. Жил 
фақат битга иш қилди — уларнинг жўнаб кетишларини тезлаштирди, холос. 
Бошқа масалаларда... Жилни танлаган у. Жилнинг қўйнига кирган у, охир-
7 -К -7 0 7 0  ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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оқибатда шунга эришдики, мана энди икковлари бирга. Албатга-да, ихтиёрни 
бериб қўйсанг, ҳадемай икковларининг ҳаёти буткул у кўрсатган изга тушиб 
кетади. Далил-исбот керакми? Ана, кеча кечқурунги аҳвол. Тўғри, сўнгги икки 
ой мобайнида Наталининг инон-ихтиёри билан кечагига ўхшаган оғир мажбу- 
рият зиммасига биринчи марта тушди. Лекин одатда бунақа нарсалар бир бош- 
лаб олгунча, кейин ўзидан-ўзи кетаверади. Жил камситилган одамдан эзилган, 
ихтиёри қўлидан олинган одамга айланиб бормоқда эди. Ўша куни унинг қўли 
сира ишга бормади, кайфияти жуда ҳам ёмон эди. У Жильданикига боришга 
аҳд қилди. Парижга қайтиб келганидан бери ҳали уникига бир марта ҳам бош 
суққани йўқ. Жилнинг бу иши, албатта, номаъқул эди. Ҳар ҳолда, Жильданинг 
камида иккита ажойиб фазилати бор эди — биринчидан, у ҳамиша эркаклар- 
нинг тарафини оларди, иккинчидан, сир сақлашни биларди. Соат олти бўлиб- 
бўлмай у Жильданикига етиб борди ва унинг остонасидан ўтиши биланоқ ба- 
ҳорда шу уйда аллақандай аёлни пойлаб, жуда бўлмағур бир оқшомни ўтқазга- 
нини эслади. Ўша аёл келганида у эш икни очмаган ҳам эди. Бу воқеа 
“Натали”дан аввал бўлган эди. Албатга, ўз-ўзидан аёнки, ҳозир Натали ҳақида 
оғиз очмаслиги керак. Натали — унинг пинҳона сири, Натали унинг хотини, 
рафиқаси, Жил унинг тўғрисида ҳеч ким билан гаплашмаслиги керак, акс ҳолда, 
бу разиллик бўлади ва буни Натали, албатта, кечирмайди. Бироқ у аллақачон 
қўлида муздек виски солинган стакан билан юмшоқ қизил ўриндиқда ўтирар- 
ди. Рўпарасида эса ўтмишдаги саёқликларига шерик бўлган ҳар нарсага қизи- 
қувчан аёл Жилнинг гапларига махтал бўлиб ўтирипти. У ўзини ёшаргандек 
ҳис қилди. Энди, нимасини айтасан, ишқий саргузашт ишқий саргузашт, хо- 
лос, ундан ўзга нарса эмас.

— Хўш, қалайсан? — деб сўради Жильда. — Кўринишинг жуда ҳдм яхши. 
Одамларнинг гапига қараганда, жуда ҳам бахтиёр эмишсан.

— Жуда, — деб тасдиқлади у эринчоқлик билан.
Жильда ҳар доимдагидек ҳамма нарсадан жуда яхши хабардор эди.
— Ундоқ бўлса, нега бу ерга келдинг? — Шундай деб кулиб юборди у. — 

Эркаклар менинг ёнимга ё ишқ излаб келишади, ёки кўнгилларини бўшатгани. 
Турқингга қараса, унчалик бахтиёр ошиққа ўхшамайсан. Нима гап ўзи?

— Нимасини айтай? Жуда мураккаб буларнинг бари, — деб бошлади Жил.
Шундан кейин гапира кетди. Узоқ гапирди. Гарчи ёлғон гапиришни жини-

дан бадтар ёмон кўрса-да, фактларни ўз фойдасига жиндай-жиндай ўзгарти- 
риброқ гапирди. Ҳикоясининг охирига етганда кайфияти бутунлай бузилди. 
Жильда кўзларини қисиб олганича, устма-уст сигарета чекиб индамай ўтириб 
тингларди. Унинг юзидаги ифода фолбинникига ўхшаб кетарди — Жильданинг 
чеҳрасида бундай ифода тез-тез пайдо бўлиб турарди. Жил гапдан тўхтагач, 
Жильда ўрнидан турди, сал-пал сонларини диркиллатиб, хонани айланиб чиқ- 
ди, кейин яна ўриндиққа ўтирди-да Жилга синчиклаб тикилиб қолди. Умуман, 
буларнинг ҳаммаси кулгили эди. Жил унинг олдига келганига пушаймон бўла 
бошлаган эди. Жильда унинг нигоҳида ялт этган муғомбирликни пайқаб қолиб, 
аччиғланди.

— Агар мен тўғри тушунган бўлсам, хониминг сени қаттиқ қўлига олиб ол- 
ган-у, унинг чангалидан қандай қутулишни билолмай гарангсан, шунақами?

Жилнинг жаҳли чиқди.
— Сира ҳам ундоқ эмас-да, — деди у. — Асосий гапни унутибман. Мен 

сенга* асосий гапни айтмабман.
Асосий гап эса Наталининг эҳтиросида эди. Ухлаётиб Жил бетларини қўйиб 

ётадиган бетларида, икки бетидаги кулгичида, Наталининг битмас-туганмас 
меҳри-ю латофатида, унинг ҳаддан ташқари теран ҳақгўйлигида ва унинг Жил- 
га бўлган чексиз ишончида эди. Арзон-гаров бузуқилик йўлига кирган жуда 
кетиб юборган чала фоҳиша Жильда бунақа нарсаларни тушунмай қўйганига 
анча бўлган эди. Ундоқ бўладиган бўлса, нима қилиб юрипти Жил бу ерда?

— Асосий гап нимада экан? Нима бало, жигарингдан уриб қолганми дей- 
ман?

Аммо Жил аллақачон ўтирган жойидан сапчиб турган ва ғазабданми ёки 
уялганиданми дудуқланиб, гапини минғирлаб чала-ярим гапирмоқда эди:
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— Мен сенга тузукроқ айтиб беролмадим, шекилли... Қўй, бу гапларни уну- 
тайлик. Мени кечир.

— Ундай бўладиган бўлса, суйгилинг қишлоғидаги қозисининг олдига қай- 
тиб кетганида менинг олдимга келарсан. Биласан-ку, ҳамиша уйдаман.

“Ҳа, — деб ўйлади нафрати жўшиб, — сен ҳамиша уйдасан. Сен ошнала- 
рингнинг ҳар қандай разиллигидан, ҳар бир жирканч ишидан, ҳар бир бузуқли- 
гидан ҳамиша хурсандсан. Сен аёлларнинг ғалати тоифасига мансубсан — бу- 
нақа ёлларнинг қўйнида эркак ҳамма дардларини унутаётгандай бўлади-ю, ас- 
лида эса турли-туман қабоҳатлардан бўғилиб, ўлишига сал қолади”.

Эшик олдига борганда у ўгирилди.
— Сен айтгандай, у мени қўлига олиб олгани йўқ, мен ўзим ундан ажрала 

олмай қолганман.
— Унақа бўладиган бўлса, хушторинг тўғрисида бошқача қилиб гапириб бе- 

риш керак эди, — деди Жильда кулиб ва унинг кетидан эшикни беркитди.
Зинанинг тепасида Жил бутун аъзойи бадани ғазабдан қақшаётганини ҳис 

қилди, лекин у кимдан ғазабланаётганини ўзи ҳам билмай гаранг эди. Бутун 
Париждан қутурган ит қувгандай елиб ўтди, машинасини қайгадир қўйди-да, 
зинадан югуриб, уйига кўтарилди. Аммо эшигининг олдига бориши билан На- 
талининг кулганини ва эркак кишининг ғулдираган овозини эшитди. Оғир ҳан- 
сираб тўхтаб қолди. “Агар бу америкалик бўлса, башарасини абжақ қиламан, 
тамом. Шундай қилсам, менга ҳам, унга ҳам фойда бўлади. Иккимизга ҳам”. 
Шу хаёлидан ўтди-ю, эшикни ўзининг калити билан очиб киришнинг ўрнига, 
қўнғироқ тугмачасини босди. Назарида шундоқ қилса одобдан бўларди. Аммо 
Натали чах-чах уриб кулганича эшикни очди.

— Қани, топ-чи, ким келди бизникига! — деди у.
Меҳмонхонанинг эшигида унинг укаси жилмайиб турарди. Жилнинг баша- 

расида ғалати бир ифода қотиб қолган эди. Шунинг учун Натали сўради:
— Сен ким деб ўйловдинг?
— Билмасам, — деб ғўлдирлади у. — Яхшимисиз, Пьер.
— Сен Уолтер деб ўйладингми?
—■ Уолтер?
— Анави кечаги америкалик-да... Мен унинг тўғрисида Пьерга гапириб тур- 

гандим.
Шундай деб, кўзидан ёши чиққунча кула-кула у ўзини ўриндиққа ташлади. 

Укаси унинг ёнида турар ва у ҳам куларди. Жилнинг бутун вужудини масрур- 
лик туйғуси чулғаб олди. Опа-ука болалардек юракдан кулишар, уларнинг кул- 
гисида болаларга хос беғуборлик ва самимият сезилиб турарди. Уларнинг ик- 
ковлари ҳам шундай чиройли эдиларки, уларга қараб тўймас эди киши. Демак, 
ҳали дунёда рисоладаги одамлар бор экан. Жил ўртана-ўртана эзилган ва айни 
чоғда мамнун қиёфада ўзини ўриндиққа ташлади. Ўзининг бемаъни феъли- 
атвори важидан бутун кунини аҳмоқона бир тарзда ўтқазгандан кейин ўзининг 
уйига, ўзининг оиласига келди.

— Қачон келдингиз, Пьер?
— Бугун эрталаб. Икки кун бўш вақтим чиқиб қолган эди. Наталини жуда 

ҳам кўргим келиб кетди. Хатларининг ўзига сабрим чидамайди.
Бундан чиқадики, у укасига тез-тез хат ёзиб турар экан-да? Музейларга бо- 

риш орасида-я? Умуман, кун бўйи Натали нима иш қилади ўзи? Жил ҳамиша 
ишдан қайтиб келганида, куни қандай ўтганини унга айтиб беради; улар тен- 
таклардек ҳовлиқишиб сиёсат ҳақида баҳслашар, газеталар, таниш-билишлар 
тўғрисида гап сотишар эдилар, лекин Натали ҳеч қачон ўзи тўғрисида унга 
гапириб бермасди, гапирса ҳам, фақат ўзининг Жилга муҳаббати тўғрисида 
гапирарди, холос. Нималар тўғрисида ёзиши мумкин эди укасига? “Мен бахти- 
ёрман... Мен сиқилиб кетдим... Жил жуда ҳам яхши... Жил учун яхши эмас...” 
Жил Пьернинг чеҳрасига разм солди — шу мактубларнинг бирон муҳри унинг 
чеҳрасида сезилармикин? Пьернинг чеҳрасида ҳеч нарсанинг муҳри йўқ эди. 
Ёввош бир қизиқиш ифодаси бор эди, холос. Йўқ. Натали ичида борини ундан 
ҳам, укасидан ҳам бирдай яширадиганга ўхшайди. Жил бир соат олдин Жиль- 
данинг ёнида ўтириб, Натали тўғрисида гапирганларини эслади ва ўзи уялиб 
кетди.
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— Нима бало, ичадиган бирон нарса йўқмиди? — деди у шоша-пиша. — 
Натали бекаликни роса ўринлатибди-да?

— Натали ҳамма жойда ўзини меҳмондай тутади, — деб унинг гапини қўлла- 
ди укаси. — Бу масалада унда ҳеч гап кор қилмади-қилмади, — деб шодмонлик 
билан жилмайди у.

Натали музлаткичга қараб югурди, эркаклар ёлғиз қолишди.
— Сиёғига қараганда, опам бахтиёр кўринади, — деди Пьер.
Пьер хотиржам оҳангда гапирарди, лекин барибир, унинг овозида жиндай 

бўлса-да дағдаға нишоналари бор эди. Худди ўша Лимождаги машҳур зиёфат 
вақгида бўлганидек. Хуллас калом, Пьер ҳамон “олижаноб ука” ролини ўйна- 
шини бас қилмаган ва бу Жилнинг ғашига тегмоқца эди.

— У чиндан-да бахтиёр бўлса керак, деб умид қиламан, — деди у.
— Менинг хавотирларим бекор бўлиб чиқса, жуда хурсанд бўлардим, — деб 

осойишта давом этди Пьер. — Опам кетгандан кейин Лиможда ёлғиз ўзим 
жуда сиқилиб қолдим.

— Албатта, ҳолингизга ачинаман, Пьер, — деди Жил. — Натали бўлмаса, 
Парижда мен ҳам сиқилиб қолардим.

— Ана шуниси муҳим-да! Ман айни шу гапни оғзингиздан эшитсам деб 
юрардим.

— Натали сизга бу тўғрида ёзиб юбормаганмиди?
Пьер кулиб юборди.
— Натали ўзининг туйғулари ҳақида гапиришни ёқтирмайди. Сиз буни би- 

лишингиз керак.
Қўлида патнусни уқувсизгина кўтариб Натали кириб келди ва Пьер шу за- 

ҳотиёқ сапчиб туриб, унинг қўлидан патнусни олди. Ҳа, Наталини бутун умри 
мобайнида авайлаб-асрашганга ўхшайди, уни бутун умри мобайнида яхши кўриб 
ардоқлашган, энди эса Жил унинг тантиқ боланикига ўхшаш қақшаган асабла- 
ри билан кўпинча унинг юрагига ваҳима солаётган кўринади. Натали билан 
укаси ўртасида теран бир муҳаббат мавжуд эди, улар бир-бирларига боғланиб 
қолишган, улар бир-бирларига жуда кўп яхшиликлар қилишган, уларни биров- 
нинг буйруғи билан эмас, ўз-ўзларича, юрак амри билан қилишган; шу яхши- 
ликлар ҳақидаги хотиротлар уларни бир-бирига боғлаб туради. Тўсатдан Жил 
унинг ҳаёти ҳам шундай бўлмоғини қўмсаб қолди. Қўққисдан у опаси билан 
ўзи ўртасида бунақа самимий яқинлик бўлмаганини эслади. Албатта, опаси 
ҳамиша уни ўғилдай кўрган, лекин шундан нари ўтмаган. Унинг бошқа аёллар- 
га муносабатидан ҳам қувониб мақтанадиган нуқталар жуда кам бўлган. Бу 
муносабатлар кўпинча киши билмас қувончсиз мухорабалардан иборат бўлар- 
ди. Бу мухорабалар орасида қисқа муддатли бахтиёрлик дақиқалари ҳам рўй 
бериб турар, лекин улар муқаррар тарзда мағлубият алами аралашган музаф- 
фарият билан, ёки тўғридан-тўғри мағлубият билан тамом бўларди. Жил қўққис- 
дан кеча ортиқча ичиб юборгани учун ўзида ҳорғинлик ҳис қилди. У ўзининг 
бунақа аҳволини ёқгирмас эди.

— Кечки овқатни икковларинг бирон жойда бирга қилақолсаларинг бўлмас- 
микин? — деди у. Шундай қилсаларинг хотиржамроқ бўлармидиларинг? Мен 
эртароқ ётардим. Жуда ланж бўлиб кетяпман — кеча ортиқча ичиб қуйибман.

У опа-уканинг “йўқ” дейишини кутган эди, лекин Наталининг чеҳраси ёри- 
шиб кетди.

— Сен ёлғиз ўзинг зерикиб қолмайсанми? Пьер билан икковимиз кўпдан 
бери учрашганимиз йўқ.

— Сиз ростдан ҳам қарши эмасмисиз? — деб сўради Пьер.
“Шўрлик Натали, — деб ўйлади Жил, — сен бечора кўпдан бери тузукроқ 

одамларни кўрганинг йўқ. Ҳақиқатан ҳам, қани, сен кимни кўрдинг ўзи? Адойи 
тамом бўлган Николани, мени сендан қизғанадиган Жанни, шўрпешона дуго- 
нангни кўрдинг, оқшом соат саккиздан эрталабгача мендай ночор махлуқни кўра- 
сан. Бу ҳам етмагандай, шу махлуқни яхши ҳам кўрасан, менинг тентаккинам”.

У бошини сарак-сарак қилди.
— Йўқ, қарши эмасман... Аксинча. Борақолинглар, менсиз тамадди қилақо- 

линглар. Агар сизлар қайтиб келгунча ухлаб қолмасам, ўтириб биргалашиб чой 
ичамиз.

Франсуаза Саган______________________________________________ _Кўлмак сувда қуёш парчаси
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Улар чиқиб кетишгандан кейин Жил телевизорни қўйди, қўйди-ю, шу заҳо- 
тиёқ ўчирди. Музлаткичнинг олдида тик турганича бир тўғрам гўшт еди ва 
ўрнига кириб ётди. Унинг ёстуғи ёнида жуда ажойиб детектив роман бор, қўли- 
ни чўзса, етадиган жойда — катта шишада минерал сув, сигарета турипти. Ра- 
диодан жуда яхши концерт беришяпти.

Аҳён-аҳёнда одам ёлғиз ўзи қолиб турса ҳам чакки бўлмайди — бунинг ўзига 
хос яхши жиҳатлари бор. Суриштириб келса-ку, Жил ҳамиша ёлғиз бўлган. 
Қартайиб қолган ёлғиз меҳрибон бўри! Жил ўзининг ўзи яратган бу образига 
маҳлиё бўлиб, чироқни ўчирмай ухлаб қолди.

Франсуаза Саган________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

VII б о б

Вақт ўтиб боряпти. Натали ишга киришга қарор қилди. У Жилга туристлик 
агентлигидан ўзи учун яхши бир жой топганини айтди. Маоши ҳам дуруст, 
шекилли. Тирикчиликларини бемалолроқ ўтказишга ёрдам беради. Жилнинг 
топгани рўзғорга зўрға етяпти. Жил аввалига кулиб юборди. Жилнинг кўмаги- 
сиз ўзи биритиб келганига жиндай энсаси қотди. Ва, умуман, Наталини идора- 
да стол ортида ўтирганини тасаввур қилишнинг ўзи ғалати эди.

— Ҳамма музейларни томоша қилиб бўлдингми? Яна нима жин урди сени?
— Кун бўйи ҳеч нарса қилмай бекор ўтираман, — деб жавоб берди у. — 

Бунақада мия палағда бўлиб қолиши ҳам ҳеч гап эмас.
— Лиможда нима иш қилар эдинг?
— Лиможда менинг зиммамда хайрия жамияти бор эди, — деб хотиржам 

жавоб берди у.
Жил хохолаб кулиб юборди. Вой тентаг-ей!
— Биламан, бу гап бемаънидай кўринади, — деди у. — Лекин биласанми, 

кўпларга ёрдамим тегарди...
— Шундоқ бўлса ҳам... Сени ионачи хоним ролида тасаввур қилиш... Кун 

бўйи сен мен билан бирга бўлардинг-ку?
— Сен билан бирга бўлсам, бу ёзда бўлган эди, — деб унинг гапини қайтар- 

ди Натали. — Камбағал одамлар учун энг оғир вақг — қиш фасли.
Жил ҳайрон бўлиб, унга тикилиб қолди.
— Агар гапингни тўғри англаган бўлсам, бундан чиқадики, мен опамникига 

қишда борган бўлсам, биз сен билан учрашмаган бўларканмиз-да?
Натали кулиб юборди, қизариб кетди.
— Йўғ-е... Гап бу тўғрида эмас. Агентликдаги иш жуда яхши экан, директо- 

ри — Пьернинг ошнаси экан, жуда ёқимтой одам. Биласанми, туристлар учун 
маршрутлар ишлаб чиқиш ғоятда мароқтш иш. Мен уларни Перуга, Ҳиндис- 
тонга, Нью-Йоркка жўнатаман...

—Агар уч-тўрт сўмнинг илинжида ишлаётган бўлсанг, бу бемаъниликдан 
бошқа нарса эмас, — деди Жил. — Рўзғорга тежаброқ харжлаш мумкин.

Ҳолбуки, мутлақо равшан кўриниб турарди, исрофгарчилик қилаётган Жил- 
нинг ўзи. Бунинг устига, у пулнинг қаёққа кетаётганини сира ҳам билмайди. 
Ошна-оғайнилар, ичкилик, такси, қўйинг-чи, пул сувга ургандек шувиллаб ке- 
тади. Агар Натали бирон жойга бораётган ёхуд бирон либос харид қилаётган 
бўлса, буни Жил топиб келадиган пул ҳисобидан қилаётгани йўқ. Наталининг 
қандайдир эскидан қолган оилавий рентаси бор экан. Шунинг ҳисобидан Ли- 
мождан ҳар ойда юз минг франк келиб туради. Бунинг устига Жил мавлуд 
байрамида унга жуда чиройли қадимий тўғнағич олиб берди. Унинг пулидан 
ҳали узилгани йўқ. Очиғини айтганда, Наталининг миясига келган фикр сира 
ҳам ёмон фикр эмас, лекин шундоқ бўлса-да, унинг “ишлайман” дегани нима 
учундир Жилнинг ғашига тегарди.

— Йўқ, уч-тўрт сўм илинжида ишлайин деяётганим йўқ, — деди Натали. — 
Шу иш мени қизиқтириб қолди. Лекин сенга маъқул келмаса, мен рад этишим 
мумкин.

— Билганингни қил, — деди у. — Айтганча, саёҳатдан гапирсак, гулфуру- 
шинг қачон қайтади?
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Гап шундаки, америкалик сувраткаш жуда безор қилиб юборди. У Натали- 
ни атиргулларга кўмиб юборди; сертавозеъ мактубларга ҳам. Шунинг учун Жил 
унга “гулфуруш” деб лақаб қўйиб олди. У олис бир сафарга жўнаб кетди ва 
қаерга борса, ўша жойдан Наталига откриткалар жўнатарди. Уларнинг мазму- 
ни беозор бўларди, лекин бу откриткаларда керак бўлса ҳатто ўттиз йил ҳам 
кутишга аҳц қилган одамнинг комил ишончи сезилиб турарди. Жил кайфияти- 
га қараб, баъзан улардан куларди, баъзан ғазаби қўзирди. Откриткалар Натали- 
га ёқарди ва у ўзининг одатига кўра буни яширмасди. Наталининг яширмага- 
ни, албатта, Жилни хотиржам қилмоғи керак эди, лекин икковларининг бирга- 
ликда бу ношуд хуштор устидан кулишларига халақит берарди. Натали ҳар 
қандай самимий туйғуда, унинг қандайлигидан қатъий назар, мазаҳ қилиб ку- 
ладиган ҳеч нарса бўлмайди деб туриб олди. Бу тўғрида Натали Гарнье билан 
узундан-узоқ баҳслашиб турарди. Жил уни бир куни Гарньега таништириб 
қўйганди. Гарнье эса турмадаги ёш дўстидан кўнгил узгани йўқ эди. Ўрни кел- 
ганда айтмоқ керак — Гарнье зиммасидаги ишларни Жилнинг бўйнига борган 
сари кўпроқ юкламоқда эди. Жил эса ҳориб-чарчаб уйга қайтганда, Натали- 
нинг ёнида Гарнье ўтирганини кўрарди. Каминнинг ёнига жойлашиб олиб. 
Натали билан гап сотишиб ўтирган бўларди. Ҳар қалай, Наталининг хўп ғалати 
диди бор-да! Пиёниста Никола билан фосиҳ Гарньега улфат бўлиб қолса, На- 
тали очилиб кетарди — қувноқ, сўзамол бўлиб қоларди. Зиёли, эсли-ҳушли 
Жан билан улфатчилик қилиб қолганда эса, афтидан, Наталига матол келарди. 
“Сен билмайсан, — деб эътироз билдирар эди Натали Жшт тўғрида оғиз очиб 
қолганда, — уларда алланечук самимият бор, тўғрилик бор. Шу менга ёқади!” 
Жил елкасини қисиб қўя қоларди. Унинг фикрича, Никола билан Гарнье одамни 
хуноб қилиб юборадиган кимсалар, аммо у Наталининг америкалик гулфуруш- 
дан кўра шуларга қизиққанини афзал кўради.

Шундай қилиб, Натали ишлай бошлади. Энди у ишдан кейин Жилни олиб 
кетгани тез-тез газетага кириб турарди. Бутун дунёда одамлар борган сари эс- 
ларини еб, телбалашиб боришмоқда, газета ходимлари ўртасидаги баҳслар, тор- 
тишувлар борган сари шиддатлироқ бўлиб бормоқда. Шунинг учун Натали баъзан 
Жилни кутиб, икки соатлаб барда ўтирадиган бўлиб қолди. Албатга, Натали 
ҳеч нарса деб унга дашном бермас эди, ҳатто унга ачиниб ҳам қўярди, аммо 
“Натали пастда ўтирипти, мени пойлаб, сиқилиб кетяпти” деган фикр Жилга 
азоб бераверарди. Охир-оқибатда, улар “ўзларининг уйларида”гина бир-бир- 
ларини кутишни келишиб олишди. Кунлардан бирида эса Жил тунагани кел- 
мади.

Ўша куни жуда бемаза кун бўлди. Аблаҳ Тома, ярамас Тома разилликнинг 
ҳар қандай чегараларидан чиқиб кетди. Кейин Жилни Фермон ҳузурига чақи- 
риб олиб, роса таъзирини берди: унинг фикрича, Жилнинг мақолалари ҳаддан 
ташқари қуруқ эмиш, уларда “ўқувчини” қизиқтирадиган кутилмаган воқеа- 
лар, олди-қочдилар йўқ эмиш. Жил донғи кетган бу ўқувчи ҳақида тасаввурга 
эга эмас эди. Шу “ўқувчи”ни гапиравериб, унинг қулоқ-миясини еб юбориш- 
ди. Қани, энди иложи бўлса-ю, Жилнинг қўлига бир тушиб қолса — Жил роса 
ҳузур қилиб унинг бурнини ерга ишқаган бўларди.

— Ўқувчига, — деб давом этарди Фермон, — албатта, объектив информация 
бермоқ керак, аммо мавзу уни қизиқтирмоғи керак, ҳатто уни хотиржам ўти- 
ролмайдиган қилиб қўйсин.

— Фактларнинг ўзи, воқеликнинг ўзиёқ китобхонни етарли даражада жун- 
бушга келтира олади деб ҳисобламайсизми? — деб пичинг билан сўради Жил. 
— Ҳамма ёқда уруш, ҳамма ёқда...

— Уруш фақат бир ҳолдагина китобхонни жунбушга келтира олади — бу- 
нинг учун у бевосита унга дахлдор бўлмоғи керак.

— Албатта, дахлдор-да, — деди тарвузи қўлтиғидан тушган Жил. — Сиз 
мендан нима истайсиз? Мен ўқувчиларга Вьетнамга жўнатиш учун солдат ёл- 
лайдиган идоранинг адресини берайми? Наҳотки, рақамлар сизга етарли дара- 
жада маънодор туюлмайди?

— Сиз етарли даражада маънодор туюлмайсиз.

Франсуаза Саган________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
102

www.ziyouz.com kutubxonasi



Франсуаза Саган Кўлмак сувда қуёш парчаси

Хуллас калом, Жил Фермоннинг олдидан ловуллаб отилиб чиқди ва мақо- 
лани бошқатдан ёзишга киришди. Ҳолбуки, соат олти бўлган эди. Хонасига 
кириб келаётиб у Гарньега рўпара келди ва ундан Наталини огоҳлантириб қўйиш- 
ни, иложи бўлса, уни бирор жойга олиб бориб, овқатлантиришни илтимос 
қилди. Буни эшитиб, Гарнье хурсанд бўлиб кетди, шекилли. Жилнинг ўзи эса 
хонасига кириб, ёзув машинкасининг ёнига ўтирди. Аммо унинг фикри-зикри 
қайта ёзилиши керак бўлган мақолада эмас, балки Фермоннинг дашномларига 
жавобан айтилиши керак бўлган, лекин вақтида эсига келмай, айтилмай қол- 
ган ибораларда эди. Таҳририятда ҳеч ким қолмаган эди, Жил ўзининг ижод 
маҳсулидан ижирғаниб, ҳамма хоналарни бирма-бир айланиб чиқа бошлади. 
Жаннинг хонасига кириб, жавондан бир шиша шотланд вискисини топиб олди, 
ундан бир стакан қуйиб ичди, лекин ҳеч қанча енгиллашмади. Бу лаънати газе- 
та хўп ҳам жонига тегди-да! Бу ерда у ҳеч нарсага эришмайди, умрининг охи- 
ригача шу аҳволда эзилиб ўтиб кетади, Фермон бўлса бутунлай ақлидан озади 
ва Жилни ўз ҳолига қўймай, қийин-қистоққа олаверади. Жил Лантье қариб соб 
бўлади. Натали бир оғир карвон муҳтарама хонимга айланади. Балки улар тур- 
муш қуришар, балки улар фарзанд кўришар, эру хотин Лантьелар машина со- 
тиб олишади, телевизори билан яхши жиҳозланган чоғроқ ферма олишар. Кошки 
эди улар шунақа фаровонликка эриша олса. Ҳаммаси даҳшат! Қандоқ одам 
эди-я у, яъни Жил Лантье! Ҳар қандай хатарли ишдан тап тортмас эди, бутун 
дунёни кезиб чиқишга тайёр эди, нақадар тиниб-тинчимаган, жўшқин эди! 
Ана шу Жил бугун-эрта хўжайини ва ўйнашининг зулми остида бутунлай адойи 
тамом бўлади. Яна уларнинг иккови Жил бечорани қоралаганига ўласанми?.. 
Бас, бўлди, етар! Энди у ортиқ истамайди — уни қораламасинлар ҳам, уни 
кечирмасинлар ҳам, уни ҳеч қанақа қолипга жойлаб, қўл-оёғини боғламасин- 
лар ҳам. Бу қолип хоҳ унинг касбига тегишли бўлсин, хоҳ туйғулар бобида 
бўлсин, Жил унга жо бўлишни хоҳламайди. У аввалгидек ёлғиз ва эркин бўлиш- 
ни истайди. Худди кучук боладай эркин бўлса... Илгари шунақа эди. Шиша- 
даги вискидан қултумлай-қултумлай у кўнглидаги аламларини бир-бир тит- 
килаб чиқди ва борган сари фиғони фалакка чиқаверди. Ҳали шунақами?! 
Улар ўйладики, гўё Жил Лантье худди тушлик овқатдан маҳрум қилинган 
иккинчи ўқувчидек мақоласини тузатиб қайтадан кўчириб ўтирипти. Жил 
бўйнини эгиб уйига қайтади, вафодор ва саховатли ўйнашининг қўйнига ки- 
ради. Жуда соз-да! Ҳали кўрсатиб қўяди уларга Жил! У плашини кийиб, би- 
ронта ҳам чироқни ўчирмай чиқиб кетди. Бугунги ёнган чироқнинг ҳақини 
отинг ўчгур “ўқувчи” тўласин.

У эртасига чашгоҳца кимнингдир нотаниш тўшагида, аниқроғи, ҳаддан таш- 
қари яхши таниш тўшагида — исловатхонада уйғонди. Ёнида қора сочли семиз- 
дан-семиз бир хотин пишиллаб ухлаб ётарди. У элас-элас Монмартрдаги тунги 
қаҳвахоналарни, қанақадир муштлашувни, полициячининг башарасини эсла- 
ди — минг қатла шукрки, бу бемаъниликларни у Сенанинг ўнг соҳилида қилипти. 
Лоақал унинг боши оғриётгани ҳам йўқ, фақат томоғи қақраб кетяпти. У ўрни- 
дан туриб, ютоқиб сув ичди. Хайрият, хонанинг ўзида эмалланган раковина 
бор экан, шунинг устига энгашиб, тўғридан-тўғри краннинг жўмрагидан қулт- 
қулт тўйиб ичди. Кейин деразанинг олдига келди. Деразадан аллақандай нота- 
ниш кўча кўринди. Жил ичида инграб юборди. Нима бало қилиб қўйди Жил? 
Яна қандай ғалвани бошлади? У ухлаб ётган хотинни турткилаб уйғотди. Хотин 
бир нарсалар деб минғирлади, кейин кўзини ярим очиб, Жилга қаради. Ҳозир- 
гина Жил бу аёлга қараб қандай ҳайрон бўлган бўлса, унинг нигоҳида ҳам шун- 
дай ажабланиш белгилари зуҳур этди. Хотин киши ҳам шунақа совуқ бўла- 
дими?

— Демак, сен билан ётибман-да? — деб сўраган бўлди у. — Лекин ичганда 
ҳам ичибсан ўзинг ҳам.

— Қаердамиз?
— Хиёбонлар яқинида. Сен менга беш минг беришинг керак, йигит.
— Мен нима ҳунар кўрсатдим?
— Билмайман. Сен менинг қўлимга соат олтига яқин тушдинг. Олиб келиб, 

сени тўшакка ётқиздим, холос. Ундан аввал нима бўлганидан хабарим йўқ.
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Жил апил-тапил кийинди, хотиннинг кўрпаси устига пулни қўйди-да, эшикка 
йўналди.

— Хайр, амаки, — деди хотин.
— Хайр.
Қуёш чарақлаб турарди. У Итальян хиёбонига чиқци. Натали, Натали... Ҳозир 

қаерда экан Натали? Агентликда бўлсамикин? Йўқ, ҳар доимдагидек ёни-вери- 
да бирон жойда нонушта қилаётгандир. Жил таксига ўтирди. Калласи бўм-бўш 
эди. Ҳар нима бўлганда ҳам Наталини кўрмоғи керак. Ҳозир энг муҳими — шу. 
Аммо агентлик берк эди, қўшни ресторанда ҳам Наталини тополмади. Жил 
қўрқиб кетди. Таксига жавоб бермай, уйга қайтишни буюрди. У кўча эшикни 
овоз чиқармай очиб, ичкари кирди-да, даҳлизда қотиб қолди: Натали ўриндиқ- 
да ўтирар, авзойидан хотиржамдек кўринарди. Унинг назарида ҳозир жуда қади- 
мий ва ўта бемаъни бир саҳна манзараси — тунги ишратдан кейин саёқ эрнинг 
уйга қайтиш манзараси ижро этиладигандек бўлди.

— Ичиб учиб қолибман, — деди у.
Натали жавоб бермади. Жил унинг қовоқпари остида кўкиш ҳалқалар пайдо 

бўлганини сезди. Ўзи, Натали, неча ёшда? Унинг эгнида қора кўйлак, кўкраги- 
да тўғнағич, кечаси ўринга ётмаганга ҳам ўхшайди. Туни билан шу ўриндиқда 
ўтириб чиққан бўлса ажаб эмас.

— Мен агентликка кирган эдим, — деб давом этди у. — Сен йўқ экансан. 
Мен. Мен жуда қаттиқ хижолат чекяпман, Натали. Сен ташвишланмадингми?

У бири-биридан бемаъни гапларни гапирарди, аммо бошқа яна нима ҳам 
десин? Лекин шундоқ бўлса ҳам, у бир оз енгил тортди. У энди англаб етди, — 
таксида келаётганида фақат битга нарсадан — Наталини тополмай қолишдан 
ёмон қўрққан экан. Хайрият, мана у, ўтирипти, ҳатго жиндай жилмаяётганга 
ҳам ўхшайди.

— Ташвишландингми, дейсанми? — деб қайтариб сўради у. — Нима учун?
У Наталининг ёнига келди — шундагина Натали ўтирган жойидан туриб,

унинг башарасига алланечук қизиқувчанлик билан тикилиб қолди. Кейин сал- 
моқлаб туриб икки тарсаки урди. Уриб бўлиб ошхонага йўналди.

— Ҳозир кофе қайнатаман, — деди у текис овозда.
Жил қимир этмади. У ҳеч нарсани ҳис қилолмай қолди, фақат икки бети 

лов-лов ёнарди: Наталининг қўли оғиргина экан. Бир оз ғўдайиб тургач, у ҳам 
ошхонага йўналди-да, кесакига суянганча туриб қолди. Натали бутун диққат- 
эътиборини бир нуқгага жамлаб, кофенинг қайнашини кузатиб турарди.

— Гарнье мен билан кечаси соат учларгача ўтирди, — деди у ҳамон хотир- 
жам оҳангда. — Таҳририятга қўнғироқ қилди, кейин клубга қилди. У ерда ҳам 
йўқ экансан. Шундан кейин у Жанга телефон қилди. Жан бунда фавқулодда 
ҳеч гап йўқ, бу сенинг одатдаги қилиқларингдан эканини айтди. Ҳатто бизнинг 
ташвиш чекаётганимиздан кулди, шекилли. Шундан кейин бир оз хотиржам 
бўлдик.

Унинг оҳангида кишини эзиб ташлайдиган пичинг яққол сезилиб турарди.
— Уйдаги иккинчи телефондан мен ҳамма гапни эшитиб тургандим. Жан- 

нинг бундан хабари йўқ эди. Шунинг учун Гарньега “Наталига айтгин, энди 
кўниксин” деди. Бу менга кейин ҳам асқотиб қолармиш.

— Бас қил, — деди Жил.
— Кечаси шу гапларнинг ҳаммасига ўн икки соатлик умрим кетди. Мен 

буни сенга икки минутда айтиб беряпман. Ҳар ҳолда, сенинг вақтйнгни суи- 
истеъмол қилмаётгандирман-а?

— Ҳар қандай одам ҳам бирда-ярим учиб қолиши мумкин?
— Ана шу “ҳар қандай одам” 'уйга қўнғироқ қилиб, “Мен ичиб ётибман, 

бемалол ухлайвер” деб қўйиши мумкинмиди? Лекин ўйлайманки, шундай қил- 
санг, ҳамма ҳузурингдан путур кетар эди.

“— Чиндан ҳам шунақа, тўғри гапиряпти, — деб ўйлади Жил. — Ўзимнинг 
гуноҳкорлигим ҳақидаги фикр кечаги кирдикорларимга туртки бўлди-ку!”

— Мана кофе, — деди Натали. — Сен ўзингга керак бўлган нарсанинг ҳам- 
масига эришдинг: туни билан ишрат қилдинг, маъшуқангнинг машмашасини 
кўрдинг, иккита тарсаки единг, мана, кофе ичяпсан. Тўғрими? Сенинг нусхангни 
тугал чиздимми? Жуда соз. Энди мен агентликка кетдим.

Франсуаза Саган _________________________________________________ Кўлмак сувда қуёш парчаси
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Натали палтосини кийди-да, оёқ учида чиқиб кетди. Жил ҳанг-манг бўлга- 
нича бир дақиқа туриб қолди, кейин кофени ичди, газетани қўлига олди, лекин 
уни ўқиёлмади. Буни қаранг, унинг кечаги баттоллиги Наталининг на рашкини 
қўзғапти, на жаҳлини чиқарипти. Дастлаб, у анча-мунча хавотир олипти, ке- 
йин ундан жиркана бошлапти. Телефон жиринглади. Жил ҳовлиқиб гўшакни 
кўтарди. Эҳтимол, Натали ўзининг бағритошлигига пушаймон бўлиб қўнғироқ 
қилаётгандир.

— Хўш, қалай, оғайни? — деган Жаннинг овозй эшитилди. — Яна бемаъни 
қилиқларни бошладингми?

— Х,а, — деб жавоб берди Жил.
— Ўзинг ёлғизмисан?
— Ҳа.
Жаннинг овозида шерик одамнинг овозида бўладиган алланечук беписанд- 

лик сезиларди. Жан уни қияликка итармоқчидай туюлар, Жилнинг қалбида 
эса нимадир шу қияликка тойиб кетишига халақит берарди.

— Қайтишинг қалай ўтди? Ёмонми?
— Иккита тарсаки едим, — деб жавоб берди Жил.
Жан кулиб юборди. Шунда Жил англадики, ҳар қанча уринмасин, у, бари- 

бир, тойди.

Франсуаза Саган_______________________________________________ _Кўлмак сувда қуёш парчаси

VIII б о б

Энди унинг ишончи комил эди — Натали билан муносабатлари дарз кетди. 
Бунинг сабаби нима эканини у аниқ билмас эди. Эҳтимол, Жил ўзи билмаган 
ҳолда Наталининг биронта пасткашлик қилишини ёхуд бирон бачкана қилиққа 
йўл қўйишини кутгандир. Агар шундай қилса, Натали ҳам Жилнинг даражаси- 
га тушиб қолган, икковларининг мақоми бир хил бўлиб қоларди. Бироқ бу 
кутишлар беҳуда бўлиб чиқци. Унинг кечаги ичкиликбозлигини олайлик. Уму- 
ман, жонидан тўйиб кетган одам учун бу жуда оддий қилғилиқ-ку! Наҳотки, шу 
қилғилиқ уларнинг икковларининг ҳам ички моҳиятларини рўйи-рост ошкор 
этган бўлса? Наҳотки, Наталининг ундан юқори эканини кўрсатган бўлса? Ёки 
олти ойлик бирга кечирилган иноқ ҳаётнинг эвазига охир-оқибатда мана шу 
тарзда бир-биридан ажралиб кетиш муқаррарми? Ҳақиқатан ҳам, Натали ун- 
дан яхшироқми? Ишқий муносабатларда бири-биридан яхшироқ бўлиши мум- 
кинми? Ахир, улар шунақа муносабатларки, бу ўринда ахлоқий сифатларнинг 
аҳамияти йўқ, балки эмоционал сифатларгина муҳим, Лекин шунга қарамай, 
ҳар нима бўлганда ҳам энди Натали аввалгига қараганда кам куладиган бўлиб 
қоляпти, озиб кетяпти. Уларнинг соф жисмоний яқинлигида ҳам қандайдир 
ўзгаришлар бор. Авваллари жисмоний яқинлиқдан олинадиган лаззат ҳар қай- 
силари учун табиат инъом этган беқиёс туҳфа эди. Энди эса унда аллақандай 
зўриқиш, сунъийлик пайдо бўлиб қолди, гўё у иккинчи томоннинг эҳтиросини 
қондириш учун ва шу йўл билан уни ўзига бўйсундириб олиш учун хизмат 
қиладигандай туюларди. Хуллас, лаззат лаззат эмас, алланима балонинг исботи 
эди, холос. Аммо бу ингранишлар, инқиллашлар, бу титроқлар, бу сесканиш- 
лар нимани исбот қилиб бераоларди? Бир-бирига талпиниб турувчи икки аянчли 
махлуқнинг қучоғи нимани ҳам исбот қилиб бера оларди? Наталининг баъзи 
дақиқалардаги қарашлари қаршисида ва Жилда бунақа қарашларнинг йўқлиги 
билан қиёслаганда буларнинг бари қанақа аҳамиятга эга? Уларнинг қўлларидан 
ҳеч нарса келмас эди — улар жисмонан бир-бирларига илҳақ экан, лекин бу 
мутлақо етарли эмас экан; уларнинг яқинлиги фақат лаззат бахш этарди, хо- 
лос. Бу яқинликдан бошқа нарса кутиб ҳам бўлмас эди. Жил шу пайтга қадар 
ҳеч қачон ҳирсга шу қадар мубтало бўлиб қолмаган эди ва шу пайтгача ҳали ҳеч 
қачон муҳаббатида шодмонлик бу қадар кам бўлган эмасди.

Бир кун келиб, Наталининг Лиможга бориши зарур бўлиб қолди. Матиль- 
да — ҳар ойда Наталига юз минг франк юбориб турадиган холаси ўлим тўшаги- 
да ётган экан. У жиянини йўқлатипти. Келишиб олишди — Натали у ерда бир 
ҳафта бўлади. Пьерникида туради ва иложи борича тезроқ қайтиб келади. Жил 
уни вокзалга олиб чиқиб қўйди. Бу Аустерлиц вокзали бўлиб, саккиз ой муқад-
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дам Жил ўта тушкун кайфиятда шу вокзалдан жўнаб кетган эди. Кейин ўзи- 
нинг севиб қолганини ҳали билмай қайтиб келганига, кейин ошиқу беқарор 
бўлиб яна жўнаб кетганига ва ниҳоят ўзини узил-кесил Натали билан боғлаб 
яна қайтиб келганига ҳам шу вокзал шоҳид бўлган эди. Жил ана шу тўрт сайёҳ- 
нинг ҳар бирини алоҳида-алоҳида эслади ва ҳозир улардан қайси бири бўлиб 
қолишни исташини билолмай хуноб бўлди. Йўқ, биларди. У май ойидаги ошиқ 
Жил бўлишни истайди. Мана, у ошиқ бўлиб қолганини англаган, лекин ўзини 
нима кутаётганидан бутунлай бехабар ҳолда вагон деразасидан Луаранинг оқиши- 
ни томоша қилиб, кўкда сузиб ўтаётган булутларга, орқада қолаётган шаҳар 
гирдларига қараб кетиб боряпти. Бу Жил учун вагонда йўлда ўтказган соатлар 
ғаройиб кашфиётларга, кутилмаган мўъжизаларга тўла эди. Буларнинг бари 
мўъжизанинг энг зўри билан якунланган эди — перронда уни зиёфатдан қочиб 
келган Натали қарши олганди. Ўшанда Натали қучоқ очиб Жилнинг бўйнига 
осилиб олганди. Баъзан Жилга уларнинг ҳозирги ҳаёти унча Маъқул тушмаса- 
да, у Натали билан ораларидаги муҳаббат тарихини жуда яхши кўрарди. Жил 
ўша кезларда озғин, маъюс, шўрпешона бир йигит эди, умидсизликнинг сўнгги 
чегарасига етиб борган, азоб-уқубатга кўмилиб кетганди — у шу қиёфадаги 
Жилни ёқтирарди ва айниқса, эҳтиросли, орқа-олдига қарамай иш юритади- 
ган, меъёрини билмайдиган, лекин яхши тарбия кўрган шаддот аёлни жуда ҳам 
яхши кўрарди, чунки шу аёл тўсатдан уни севиб қолган эди. Оҳ, Лимузен ўтлоқ- 
лари, қуёшнинг тафти сингган майсалар, тиниқ сувда кўриниб турган дарё туби, 
унинг бўйнини илк бор силаган Наталининг кафтлари, улар биринчи марта қову- 
шишган сўхтаси совуқ ҳужра, ошхона хўжайинининг қаҳрли нигоҳи, қизиб кет- 
ган томнинг тагидаги дим хона, Флораннинг коктейллари!.. Бироқ нима учун 
улар ҳозир перронда адашган ит каби саросима ичида кезиб юришипти? Нима 
учун бир-бирларига айтадиган гапларини зўрға ўйлаб топишяпти? Нима учун 
аллақандай сувратли журналлар харид қилишар экан, қўлларидаги соатларни 
тез-тез вокзалникига тўғрилаб қўйишяпти? Нима бўла қолди ўзи? Жил ён то- 
мондан Наталининг чеҳрасига разм солди, улар Парижда бирга яшаган уч ойни 
эслади, лекин ўзининг ичида ҳозир нималар кечаётганини билолмади. У Ната- 
лининг бирор ёққа кетишини сира-сира хоҳламаяпти, бироқ бирон ақл бовар 
қилмайдиган сабаб чиқиб қолиб, йўлда, масалан, Орлеан яқинида бирор воқеа 
рўй берса-да, Натали уйга қайтишга мажбур бўлиб қолса, Жил ғазабдан тутоқиб 
кетган бўларди. Шу куни Жан ва ошналари билан бирга кечқурун ўтиришмоқчи 
эди, бу ўтиришда ўзига жалб қиладиган бирон нарса йўқ эди, ҳар ҳолда, ҳозир 
уни шу аёлдан кўра ортиқроқ ўзига жалб қила оладиган инсон йўқ эди, лекин 
шундоқ бўлса-да, Жил унинг тезроқ жўнаб кетишини, поезднинг тезроқ йўлга 
тушишини тиларди. Нима бало — у ақлдан озиб қолгани йўқми? Унинг ичида 
аллақандай шўрпешона бир телба бор — бу телба учун унинг эркинлиги, икки 
пулга қиммат, ҳеч кимга кераги йўқ озодлиги ҳамма нарсадан ортиқ.

У Натали билан узоқ ўпишиб хайрлашди, унинг вагон йўлагидан ўтиб бори- 
шини кўриб турди. Унинг қаршисида улкан шаҳар ястаниб ётарди. У ой сатҳи- 
нинг сувратидаги каби ўйдим-чуқурлардан иборат, нурга чўмган, намдан ҳоли 
эди. Жилга айни шунақа шаҳар керак эди. Ҳа, Натали Жил тўғрисида гапириб, 
“у ўз даврига жуда яхши мослашиб олган” деганида мутлақо ҳақ эди.

“Сирасини айтганда, сен фақат шуни яхши кўрасан, — дерди Натали. — 
Сен бизнинг асримизга хос бўлган ваҳшиёна бемаъниликлардан, унинг ёлғон- 
ларидан, зўравонлигидан нафратланишингни пеш қиласан. Лекин сен бизнинг 
асримизда худди балиқ сувда юргандек юрибсан-ку? Ана шу бемаъниликлар-у 
ёлғон-яшиқлар бағрида бемалол сузиб юрибсан. Тўғри, оқимга қарши сузяп- 
сан-у, лекин жуда эпчиллик билан сузяпсан. Сен телевизорингни ўчириб қўясан, 
радиони ўчириб қўясан, лекин бунинг бирдан-бир боиси шуки, сенга ўчириш 
ёқади. Сен шу билан ажралиб турасан”.

“Сен-чи? — деб сўрарди Жил. — Сен қайси асрда яшамоқни истар эдинг?”
“Менми? Қайси аср мени қойил қолдирса, ўша асрда...” — деб жавоб берар- 

ди Натали.
“Қойил қолдирса” эмиш. Аёл киши бунақа гапларни гапирмаслиги керак. 

Аёл киши ёнидаги эркакка қойил бўлса кифоя. Шунда у амалга ошиши мум- 
кин бўлмаган йўқ нарсани орзиқиб кутиб, болалардай сиқилиб юрмайди.
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Бир оздан кейин Жил бориб ошна-оғайниларига қўшилди. Улар Жилни тан- 
танали равишда қарши олишди, албатта, тантана жуда арзигулик даражада даб- 
дабали бўлгани йўқ, лекин шундоқ бўлса ҳам, барибир, тантана эди. Одатда 
хотинининг чангалидан қутулиб, озодликка чиққан ошналарини шунақа кутиб 
олишади. “Ие! Жил-ку бу!” — деб қичқирди кимдир. Жил қўлини кўкрагига 
қўйиб масхарабозлардай таъзим қилган эди, ҳамма баравар кулиб юборди. Ал- 
батта, улар ҳеч қачон мана шундай оҳангда “Ие! Жил билан Натали-ку бу!” 
демаган бўларди. Лекин бунинг учун улардан хафа бўлишнинг ўрни йўқ эди: 
ҳангоматалаб одамларда тарки одат амри маҳол бўлади, Жил бўлса — мана ўн 
беш йилдирки, ёлғиз одам ролини ўйнайди. Тўғри, бу ёлғиз одамнинг ёнида 
кўпинча биронта аёл бирга юрган бўларди. Албатта, бу аёлни истаган пайтда 
клубда ошна-оғайниларининг даврасида ва ҳаттоки, нотаниш ёш-ялангларнинг 
даврасида ҳам қолдириб кетса бўлаверарди. Хуллас, Элоизага ўхшаган аёл ёни- 
да бўларди. У ҳаммани танирди ва Жил ўйланиб ҳам ўтирмай уни ташлаб кета- 
верарди, чунки билардики, бу аёлнинг ёнига бирорта йигитчами ёхуд ўзининг 
дугонасими, албатта, келиб ўтиради. Лекин мана эндиликда унинг ҳаётида 
Натали пайдо бўлди, бу Натали ҳозир Орлеандан ўтиб қолган бўлса керак.

Жил оқшомни жуда тинч ўтказди, кам ичди, уйига ёлғиз ўзи соат ўн икки- 
лардан ошганда кириб борди. Унинг уйида Пьернинг телефони ёзиб қўйилган 
эди, Жил уйга келиб, унга қўнғироқ қилди. Телефон гўшагини шу заҳотиёқ 
Натали кўтарди. Жуда латиф бир тарзда майин оҳангда Жил унга уйга келгани- 
ни, Моцартнинг музикасини тинглаётганини, Наталининг йўқлигига тўшак унга 
жуда катталик қилаётганини айтди. Табиийки, Жил ўзининг намунали хулқига 
ўзи қойил қолиб, гапларига жинДай пардоз берди.

— Мен йўлда жуда узоқ юрдим, — деди Натали. — Шу йўлни ёмон кўраман- 
да! Қалайсан? Ўзингни қандай ҳис этяпсан? Тузукмисан?

Унинг овози олис-олислардан келаётгандай туюларди, телефондаги овоз зўрға 
эшитилмоқда эди. Жил сўз қидириб эзилиб кетди. У биронта тентаклик қилиб 
қўйганида, Натали билан гаплашгани гап топилар эди, албатта. Ёлғон гапи- 
ришга эҳтиёж одамни топқир қилади, хаёлот отини қамчилайди.

— Ҳозир ётаман, — деди Жил. — Эртага жуда ишим кўп. Ўзинг биласан- 
ку — сени ўйлаяпман.

— Мен ҳам. Хайрли тун, азизим.
Натали гўшакни илиб қўйди.
Улар бир-бирлари билан худди ўн йилдан бери турмуш қуриб келаётган эру 

хотинлардек гаплашишди. Жил эснаб туриб бўйинбоғини ечди, кўзгуга қаради. 
Мана ҳозир у рисоладагидек манави ўринга ётиб чўзилади, рисоладагидек яхши 
мусиқа тинглайди (Наталига Моцартни айтганида, Жил жиндай тўқиб-бичган 
эди), кейин гўдак боладай роса тўйиб ухлайди. Эртага қйличдай бўлиб уйқудан 
туради, кун бўйи роса берилиб ишлайди ва севимли маҳбубасининг қайтишини 
кутади. Аммо кўзгудан унга асл Жилнинг башараси тикилиб турарди. Унинг 
рўпарасида турган бу бошқа Жил жилмайди — ҳа, Жил ҳақиқатан ҳам ўзини 
жилмайиб турган ҳолда кўрмоқда эди. У курткасини қўлига олиб, эшикни та- 
рақлатиб ёпти-ю,иуйдан чиқци.

— Ҳа, балли! Ўзимиз ҳам шундоқ деб ўйлагандик.
У яна клубга борди. Жан кулди: Жил дўстлари билан яйрарди. Бу дўстлар 

ҳақиқатми, сохтами — ҳар ҳолда дўстлар эди. Улар истаган ишга бош қўшишга 
тайёр, истаган йўлингга бошласанг кетаверадиган қувноқ йигитлар эди. Хотин 
кишини деб Жил шундоқ дўстларини унутиб юборди-я! Бу яхши эмас. Бу одам- 
ларнинг руҳий мувозанати ҳамма вақт ҳам жойида бўлавермайди, улар кечки 
мактабдаги машғулотларга сурункасига қатнамай қўйивдлари тўғри келмайди — 
бу уларни латтадай бўшаштириб юборади.

Жил Жанга эгилди:
— Ростини айтсам, мен уйда қолмоқчи эдим. Қарасам ухлаёлмайман. Ёлғиз 

ётишни ёқтирмайман.
— Буни тўғрилашнинг қийин жойи йўқ, — деди Жаннинг ҳамшираси.
Бунча ҳам бетамиз булмаса бу аёл шу оқшом! Жил авваллари ҳам уни бефа-

росат деб ҳисоблардим, аммо у ҳали шу чоққача ҳеч қачон бугунгидек бетамиз
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кўринмаган эди унга. Жан пинагини ҳам бузмади, Жил эса, ҳойнаҳой унинг 
кўнглига бир гап келди-ёв, деб ўйлади. Ҳа, яхши ва ёмон хулқ ҳақидаги тушун- 
чаларни Жилнинг миясига Натали қоқиб киргизган деб ўйлаяпти Жан. Ҳолбу- 
ки, бунақа нарсаларни суриштиришга Жилнинг тоқати борми?

— Албатта-да, — деди у, — бу дунёда Катрин деган жонон бўлганидан кейин 
қийинлиги қоладими!

Катрин малла соч офатижон жонон эди, анчадан бери Жилнинг ўзига ёқишига 
шама қилиб юрарди. Шу дақиқада Катрин уларнинг ёнидан ўтиб кетаётган 
эди.

— Бунга илакиша кўрма, — деди Жан. — Зағизғондай вайсақи. Натали бир- 
пасда ҳамма гапдан хабардор бўлади.

Тавба, нима жин урди Жанга? Жилни уйидан қочган мактаб боласи деб 
ўйлаяптими? Яна бунинг устига қандай мақсадни кўзлаётгани маълум эмас — 
Наталини беҳуда ташвишдан эҳтиёт қиляптими ёхуд Жилнинг унга қарамлиги- 
га шама қиляптими?

— Мен ёш бола эмасман, — деди у мужмал оҳангда. — Ҳар ҳолда, аллақан- 
дай Катриннинг важидан Натали билан менинг муносабатларимда ҳеч нарса 
ўзгармайди.

— Ана шунисига унча ишончим комил эмас-да, деб муросасозлик билан 
жавоб берди Жан. — Натали ўзига етгунча бор...

Унинг юзида маккорона табассум пайдо бўлди. Жил унга еб қўйгудай ўқрайиб 
қаради, аммо бу ўқрайишдан ҳеч қандай фойда бўлмади. Ўқрайиб қараганда 
эмас, тасодифан қараб қолганингдагина бирон нарсани кўриб қолишинг мум- 
кин. Жилнинг кайфияти бузилди. Сиқила бошлади. Натали ёнида бўлганида 
Жил ўзини худди қопқонга илингандай ҳис қиларди, энди бўлса, унинг йўқли- 
гида аҳволи бадтар бўляпти-ку!” “Турмушингни расво қилиш” деб шуни айтса- 
лар керак-да. Дўстларининг ҳар бир нигоҳидан, уларнинг ҳамма гап-сўзлари- 
дан Жил сезиб туриптики, уни “ёлғизликдан сиқилиб кегган шўрлик амаки” 
деб ёхуд “маъшуқаси ихтиёрини бутунлай олиб қўйган, энди жиндай кўнгил- 
хушлик қилмаса бўлмайдиган бечора ошиқ” деб ҳисоблашади. (Бу ролларнинг 
иккови ҳам унга тўғри келмайди). Агар у бутун оқшом давомида ўтирган жо- 
йида қимирламай ўтираверадиган бўлса, у ҳаммага жуда ғамгин кўриниши мум- 
кин. Агар у бирданига, яна бунинг устига тўғридан-тўғри клубда “жонон Кат- 
рин”га ташланиб қолса, бу Натали учун таҳқирли бўлади, ўзи учун ҳам уят-да! 
У хўрсиниб, ҳисоб-китоб қилишни сўради. У ҳаётининг яна бир соатини расво 
қилган эди.

IX б о б

Йўқ, у на фақат бир соатини расво қилган эди. Бунга у эртаси куни эрталаб 
уйғониши билан Наталига қўнғироқ қилганидан кейин узил-кесил амин бўлди.

— Кеча сенга айтиш эсимдан чиқипти, сенинг кўк костюмингни тозалашга 
берган эдим, бориб олишинг керак эди, костюм аллақачон тайёр бўлган, — 
деди Натали. — Яна бир марта қўнғироқ қилдим, лекин сен телефонга келма- 
динг.

Ҳа, албатта, келганим йўқ-да! Ахир, бу боадаб бола гўшакни қўйганйдан 
кейиноқ бир дақиқа ўтар-ўтмас уйдан жуфтакни ростлаб қолган эди. Афсус, 
бекорга жуфтакни ростлаган экан, аммо Натали энди унинг гапига ишонарми- 
ди? Рост ҳам, ёлғон ҳам бирлашиб олиб, Жилга қарши фитна қилишяпти. Ҳол- 
буки, Натали билан кеча кечқурун гаплашаётганида у чиндан ҳам уйда қолмоқ- 
чи эди!

— Мен дарров фаҳмладим — оғайниларинг билан учрашгинг келиб кетган- 
да, — дер эди Натали олис-олисдан. — Лекин нега менга бунақа найранг қил- 
динг? Наҳотки, мен сенга малол келиб қолдим? Уйимиз тўғрисида, ҳадцан таш- 
қари кенг тўшагу музика тўғрисида гап сотишнинг нима кераги бор эди? Нега, 
Жил?

— Сенга қўнғироқ қилганимда чиндан ҳам уйда ўтирмоқчи эдим, — деб 
жавоб берди у. — Кейин бирдан клубга боришга аҳд қилиб қолдим.
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— Бир дақиқа ичида-я?
Унинг сўзлари сохта бўлиб эшитилди — рост гап ўзи кўпинча жуда сохта 

бўлиб эшитилади — бунда энди унинг ҳеч қанча иложи йўқ. Шунга қарамай, у 
тушунтиришда давом этди:

— Клубда Жан билан жиндай-жиндай ичйшдик. Бир соатдан кейиноқ уйда 
бўлдим.

“Сени деб дилрабо Катриннинг яқинига йўлаганим йўқ, сени деб ўзимни 
фариштадек тутган бўлсам, буларнинг ҳеч қайсиси кор қилмапти-да? Барибир, 
мен сенга озор берибман-да? Яна бунинг устига мени ёлғончига чиқариб ўти- 
рибсан. “Аҳвол жуда ёмон-ку? Нима илож бор? Жилнинг фиғони фалакка чиқ- 
ди. Лекин у Наталининг ҳолини тушуниб турипти: Жил ҳозир ҳар қанча соф- 
диллик қилаётган бўлмасин, барибир, ёлғончилиги ошкор бўлиб қолган эди.

— Нима қилганинг ёки нима қилмаганинг унча аҳамиятли эмас, нима дега- 
нинг аҳамиятли, ўзингни нима дейишга мажбур деб ҳисоблаганинг муҳим.

Жил хўрсинди, сигарета тутатди, қўли билан сочини силади.
— Кеййн сенга ҳаммасини тушунтириб бераман, — деди у. — Холанг қалай?
—Жуда ёмон. Бир-икки кунлик умри қолганга ўхшайди. Ҳозир Пьер билан

уникига жўнамоқчи бўлиб турувдик.
Айтгандай, Натали Пьерникида турипти-а. Бундан чиқадики, опасининг кеча 

телефон гўшагини кўтарганини, майин овозда гаплашганини, кейин “Вой, хим- 
чистка эсимдан чиқипти” деб хитоб қилганини, кейин ўзи қўнғироқ қилгани- 
ни, жавоб ола билмагач, укасига ҳаддан зиёд хотиржам чеҳра билан қараганини 
Пьер кўрган. Биз кўпинча одамларнинг бевосита ўзига озор берибгина қолмай, 
яқинлари орқали қатгироқ азият етказамиз. Шунда такаббурлигимиздан ёлғон 
гапиришга, алланимабалоларни тўқиб чиқаришга, телефон шундоққина ёни- 
мизда турганини унутгандай бўлиб, бўлар-бўлмас важ-карсонлар кўрсатишга 
тўғри келади. Натали ёлғиз бўлганида эди, эҳтимолки, у Жилга ярим соатда 
қўнғироқ қилиб турган бўларди ва кўп ўтмай Жил гўшакни кўтарган бўларди. 
Эҳ, нимасини айгасиз, охир-оқибатда суриштириб келсангиз, ҳаёт жуда бемаъ- 
ни қурилган-да!

— Натали, — деди у. — Мен сени яхши кўраман.
— Мен ҳам, — деб жавоб берди у. Лекин унинг овози тушкун эди. У ўз- 

ўзидан кўриниб турган нарсага мутелик билан тан берган кўринади.
Шундай деб Натали гўшакни илиб қўйди. Бир ҳафтадан кейин Жил унга 

ҳаммасини тушунтириб беради, уни қучоқлайди, Наталининг иссиққина дур- 
кун гавдасини бағрига босади, унинг ўжарлик билан қовоқ-тумшуғини осилти- 
риб олгани эмас, телефонда гапирган маъносиз тушкун иборалари эмас, ана 
шу дуркун гавдаси уларни бир-бирларига боғловчи ришта бўлади. Бошқалар 
масаласига келганда эса (Жил бу “бошқалар” ким эканини аниқ билмасди — 
унинг хаёлида арилардай ғўнғиллаб турган бир тўда парижликлар гавдаланар- 
ди, холос), улар ҳали кўрадиганини кўради. Улар, биринчидан, бутун бир ҳафта 
мобайнида Жил Лантьени кўришмайди, кейин эса Натали қайтиб келгандан 
сўнг уларнинг икковларини ҳам кўришмайди. Улар уйда ўтиришади ёки бўлма- 
са Натали театрни яхши кўргани учун театрга боришади. Натали мусиқани ҳам 
яхши кўради, боришса, концертга боришади. Албатта, Жилга қолса, гилам ус- 
тига чўзилиб олиб, яхшироқ пластинкани тинглашни афзал биларди, лекин на 
илож — зарур бўлгандан кейин зарур-да — у Наталининг кўнглини олиш учун 
ҳамма нарсани қилишга тайёр. Бу ўйлардан далда олгандек, у ниманидир хир- 
гойи қилиб ўрнидан турди, вақтидан олдин бўлса ҳам таҳририятга жўнади ва 
кун бўйи чин дилдан берилиб ишлади. Лекин тунги соат учда бир инглиз жур- 
налисти билан клубда Американинг бугунги турмуши ҳақида гурунглашиб ўтир- 
ганини кўриб ҳанг-манг бўлиб қолди.

Ўн кундан кейин эса кечқурун соат ўн бирда Натали келди. Жил уни ўзлари 
яхши кўрадиган Жануби-Ғарбий вокзалда кутиб олди. Перронда уларнинг ор- 
қаларида ҳам, олдиларида ҳам одам гавжум. Мана вилоятдан келган бир тўп 
аёллар. Улар ҳам Наталига ўхшаб кийинган. Модадагига қараганда узунроқ 
юбка, бошларида ипак рўмол, қўлларида чемоданча. Натали улардан ҳеч нар- 
саси билан ажралиб турмайди.- Фақат бошини мағрур тутишини айтмаса... Ёхуд
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синчиклаброқ қараганда Наталининг ҳусни ортиқроқ бўлиб чиқади. Бир за- 
монлар унинг баъзи ўйнашлари бўлган, уларнинг кучуклари бўларди. Бу кучук- 
ларни хизматкорлари гулдастадай қўлларида кўтариб юрарди. Жил бунда ҳеч 
қандай ғайритабиийлик кўрмас эди. Аммо бугун Жил мана шу туссиз ва бад- 
қовоқ (ёмғир ёғиб турипти) вокзалда Наталининг алланечук афсонавий бир 
нарсадек, лов этиб ёнган алангадек пайдо бўлишини истарди. Жил уни маҳкам 
қучиб, юз-кўзларидан ўпди. Кўзларининг тагида кўкиш ҳалқалар ҳосил бўлип- 
ти. У, албатта, азадор эди. Мунча аҳмоқ бўлмаса Жил!

— Вой, сенмисан?! — деди Натали ва Жилга ёпишиб, қимир этмай туриб 
қолди.

Одамлар уларга қарай бошлашди. Жил хижолат торта бошлади — ахир, су- 
риштириб келганда, улар йигирма яшар ёш-яланг эмаски, вокзалда ҳамманинг 
кўз ўнгида ҳисларини шунчалик ошкора намоён этишса... Жил ҳазил қилмоқ- 
чи бўлди:

— Ҳа, ким бўлиши мумкин эди?
— Сен, сан-да, — деб жавоб берди Натали. — Бошқа ҳеч ким бўлмайди.
Натали бошини орқага ташлади ва Жил синчиклаб унинг юзига қаради.

Унинг назарида Наталининг юзи бир оз шишинқирагандай, бугун у пардоз- 
андозини ҳафсаласизгина қилгандай туюлди. Жилнинг ўйида, унинг Жилга 
қайтиши қанчалик табиий бўлса, Жилнинг севгилисининг афти-ангорини кўздан 
кечираётгани ҳам шунчалик табиий эди. У вокзалга салкам хотинидай бўлиб 
қолган севгилисини кутиб олгани чиққан, эски ошиқ-маъшуқларнинг ҳаммаси 
ҳам ҳижрондан кейин бир-бирларини кўздан кечирадилар. Жил ҳам худди шун- 
дай қиляпти, холос. Жил Наталини қўлтиқлаб олди.

— Мен қоврилган товуқ олиб қўйганман. Уйда тамадди қиламиз. Дафн ма- 
росимидан кейинок, йўлга чиқцингми?

— Ҳа, албатта. Ўзинг биласан-ку, Лиможда қолишга унчалик ҳушим йўқ.
— Покиза одамлар кўча-кўйда сени тошбўрон қилмадими?
— Йўқ, — деб жавоб берди у. — Тан заиф, ожиз эканини улар билишади. 

Ҳозир улар ҳам газета ўқишади.
Уйда Натали паришон нигоҳ билан бесаранжонликни кўздан кечирди — 

Жил вокзалга чиқиш олдидан икки соат мобайнидаёқ уйни ағдар-тўнтар қилиб 
улгурган эди. Кейин ваннахонага кирди, пардозининг чаласини қилди, Жил 
эса бу орада хуноб бўлиб, бўғилиб-сўкиниб товуқни майдалар эди. Кофе ич- 
гандан кейин улар меҳмонхонага киришди ва Жил эҳтиётлик билан Гайдннинг 
яқингинада харид қилинган пластинкасини қўйди.

— Хўш, қалай? — деди Натали. — Парижда қандай янгиликлар бор?
У бу гапни кўзларини юмиб туриб, беписандроқ айтди. Унинг оҳангидан гўё 

Парижда ҳеч қандай янгилик бўлиши мумкин эмасдай туюларди.
— Айтадиган дурустроқ янгилик йўқ, — деб жавоб берди у. — Сен газеталар- 

ни ўқиб турдингми?
— Сен-чи?
Саволнинг оҳанги ҳамон боягидай эди. У кулди.
— Мен ҳам ўқиганим йўқ. Кўп ишладиМ. Лекин сенсиз кўпроқ ичим куйди, 

шекилли. Яна мана бу товуқни харид қилдим.
У бир куни ғирт маст ҳолда Катринни уйигача кузатиб қўйганини, лекин 

шармандаи-шармисор бўлиб қайтганини гапириб ўтирмади. Лекин ҳар нима 
бўлганда ҳам бу жонон лом-мим деб оғиз очмаслигига ишонса бўлади. Чунки 
унинг қўққисдан ожизлик қилиб қолганини яширишдан унинг ўзи миннатдор, 
негаки эндиликда Жил унинг ҳамма қилиқларидан хабардор бўлиб қолди. У 
қўлини чўзди. Натали унинг қўлини қисиб қўйди.

— Сен-чи? Франсуани кўрдингми?
— Ҳа, кўрдим. Мен билан кўришиш учун у атайин Пьерникига келипти.
— Нима мақсадда?
— Қайтган деб авради. Менимча, жуда соғинганга ўхшайди.
— Вилоятлар ҳам ўзгариб кетибди-да, — деди Жил.
Унинг энсаси қотиб кетди, лекин нега энсаси қотаётганини ўзи ҳам бйлмас 

эди. Эркак зотики бор, уларнинг ҳаммаси Жилдан шу аёлни тортиб олиш пайига 
тушиб қолган. Уларнинг биронтаси ҳам лоақал бир дақиқа бу аёл Жилни яхши
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кўриши мумкин деган ўйга бормайди. Тушунарли. Жил Наталининг ҳаётида 
тасодифий бир кимса, холос.

— Хўш, унга нима деб жавоб бердинг?
— Қайтмайман, дедим. Сени яхши кўришимни айтдим. Кўп афсус-у надо- 

матлар бўлсин, лекин... дедим. Пьер ҳам мени қолгин деб кўп жон куйдирди.
Жилнинг қалбида ғазабга ўхшаган бир нарса бош кўтарди. Албатта, у бу 

ерда ўн кун мобайнида ўзини ёш болалардек тутди, ҳар қандай тўшовлардан 
ҳоли йигитчадай қилиқлар қилди. Лекин бари нималарда намоён бўлди? Ҳа — 
энди икки соат бир бузуқ хотин билан бирга бўлди-ю, тунлар давомида ҳар хил 
маҳмадоналар, қуриб адо бўлган пиёнисталар, бўлар-бўлмас қасанғилар билан 
шакаргуфторлик қилди. Ҳолбуки, бу вақт мобайнида Натали таниш одамлар 
қуршовида қолди. Уни тўсатдан ғурурини йўқотиб қўйган, қаттиқ ҳаяжонга 
берилган одамлар ўраб олишди. Натали эса яшашда давом этди. У Анна Каре- 
нина ролини ижро этди, фақат буни у тескарисига ижро этди. У эрини ташлаб 
кетганига виждонан қийналиб кетди, ҳатто афсус-у надоматлар қилди. Хуллас, 
инсоний туйғуларни бошдан кечирди.

— Нима учун буларни сенга гапираётганимни ўзим ҳам билмайман. Жуда 
ҳам толиқдим. Демак, сен ишингдан мамнунсан, шундайми?

Нима бало — Натали Жилга хулқи бўйича яхши баҳо қўймоқчи эмасми? 
Нимага рашки келаётганини, нимага ғазаби қўзиётганини ўзи ҳам англаёлмай 
гаранг эди. Ахир, Натали қайтиб келди-ку! Жилни деб ҳамма нарсани ташлаб 
келди-ку? Мана у, шу ерда. Жил нимадан бунча қўрқади?

— Мен опангни ҳам, Флоранни ҳам кўрдим. Таъзияга келишди. Опанг хафа 
бўлди — сендан анчадан бери хат-хабар бўлмаяпти. Хат ёзиб юборсанг, бўлмай- 
дими?

— Эртага ёзаман, — деди у.
Жил овозидаги шикасталикни йўқотиш учун, қўлининг титроғини тўхтатиш 

учун ўзини тинчлантиришга ҳаракат қилди. У ҳатто жилмайди.
— Сен ётиб ухласанг бўларди, — деди у. — Жуда ҳам ҳолдан тойибсан. Мен 

ҳозир келаман.
Ёлғиз қолгандан кейин Жил тўғри шишанинг оғзидан лунжини тўлдириб 

виски ҳўплади. Спирт томоғини куйдириб ўтди. Ана энди шу баркамол дугона- 
си билан ишрат туни бошланади. Ана шу тўкис, бекаму кўст маъшуқа билан. 
Ана шу мукаммаллигу бенуқсонликнинг тажассуми билан! Охир-оқибат ҳаёт 
ҳам изга тушиб кетади. У ҳатто ҳозир Наталига қараб туриб, “Биласанми, жуда- 
жуда йўқлигинг билинди. Мен сенга муҳтожман” дея олади. Шундай деса, бу 
гапи ёлғон бўлмайди. Бироқ у тиши-тишига тегмай дағ-дағ қалтирай бошлади.
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Натали ҳақиқатан ҳам уни ўтмиш билан, болалиги билан, дўстлари билан 
боғлаб турган сўнгги кўприкларни ёндириб юборган эди. Укаси ҳар хил масла- 
ҳатлару илтижолар билан роса қийнаб юборди, эри бўлса, “Ё ҳозир шу ерда 
қоласан, ё бутунлай кўзимдан даф бўласан” деб масалани кўндаланг қўйди. 
Натали буларнинг ҳаммасини Жилга ҳансираб-ҳансираб, ихчам жумлаларда 
гапириб берди. Жил эса кўзидан шашқатор оқаётган ёшларни Натали қорон- 
ғида кўрмаётганидан хурсанд эди. Лимузенда Жилга ҳеч ким ишонмас эди. Ҳа, 
биронта тирик жон йўқ эдики, унга ишонсин. Ҳатто ўзининг туғишган опаси 
Одилия ҳам. У ҳатто бир куни Наталини овлоқроқ жойга судраб, ундан “бахт- 
лимисан — йўқми?” деб сўрапти. Сўраганда ҳам гўё қандайдир бўлиши мумкин 
бўлмаган нарсани суриштираётгандай қиёфада сўрапти.

“ У ерда менинг бошқа қиладиган ишим қолмади”, — деди Натали. Шундан 
бери Жил тез-тез ўйлайдиган бўлиб қолди: эҳтимол, замин узра мустаҳкам тур- 
ган ана шу ижобий одамлар ҳақдир? Вақг ўтиб боряпти, апрел аллақачон да- 
рахтларга яшил кўйлак кийгизиб бўлди, улар бўлса ҳамон қандай тўғри келса, 
шундай яшашда давом этмоқдалар. Бир куни эрталаб Жил таҳририятга яхши 
кайфиятда кириб келди: кеча кечқурун у Юнонистон тўғрисида жуда яхши 
мақола ёзган эди. Фермоннинг гапига қараганда, мақола ҳақиқатан ҳам яхши
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чиқипти — у Жилни мақтади; ҳатто ҳов бирдаги машҳур тунги оҳанжамалардан 
кейин Жилдан ўзини тортиб юрган Гарнье ҳам оғайнисини муваффақият би- 
лан табриклади. Мақола ихчам, лўнда ва эҳтирос билан ёзилган эди. Газетада 
ҳар ҳафтада мана шунақа мақолаларни бериб бориш керак, деди Фермон. Жил 
жуда ҳам яхши кайфиятда эди ва у эски қадрдон дўсти Жанни бирга нонушта 
қилишга таклиф қилди. Нонушта қилиб ўтириб улар нуқул сиёсатдан гапла- 
шишди, кейин бугун ишга бормай қўяқолишга, бунинг ўрнига кинога боришга 
қарор қилишди. Елисей далаларидаги ҳамма кинотеатрларни айланиб чиқиш- 
ди, лекин беҳуда бўлиб чиқци — бирлари фильмни кўрмаган бўлса, иккинчила- 
ри, албатга, кўрган бўлиб чиқарди.

— Сени уйга таклиф қилолмайман, — деди Жан. — Бугун Мартанинг меҳ- 
монлари бор. Сени диққинафас қилиб нима қиламан.

— Меникига борақолайлик, бўлмаса, — деди Жил. Натали олти яримда ишдан 
қайтади, Юнонистон воқеалари тўғрисида бемалол гаплашиб ўтирсак бўлади.

Жил ҳозир ҳар хил майда-чуйда мавҳумиятларни соқит қилиб, фикри тиниқ 
ишлаётганини ҳис қилди ва Жаннинг қаршисида яна икки соат мобайнида ўз 
фикрларини баён қилиши мумкинлигидан хурсанд бўлди. Жан эса бировнинг 
гапини тинглашни ҳам, унга эътироз билдиришни ҳам ўрнига қўяди — буни 
Жил яхши билади. Жил эшикни очди, Жанни ўтқазди, унга кальвадос қуйиб 
берди.

— Сеникига келмаганимга ҳам анча бўлиб қолди, — деди Жан ўрнашиб 
ўтириб олар экан.

Унинг овозида заррача ҳам таъна йўқ эди, лекин Жил уни ҳақ деб ҳисобла- 
ди. Авваллари бу уйда ҳар доим одам гавжум бўларди, ҳатто ўтиргани стул 
етишмай қоларди. Бу аҳвол... Натали келгунича давом этди. Жил афтини буж- 
майтирди.

— Биласанми...
— Ҳа, биламан, биламан, оғайни, — деб унинг гапини бўлди Жан. — Ишқ 

дегани зўр нарса бўлади. Сенинг бошингга тушиши мумкин бўлган савдолар 
ичида бу — энг яхшиси. Айниқса, Наталидай аёлга ишқинг тушган бўлса, ни- 
масини айтасан?

У самимий гапираётгандай кўринарди.
— Ҳа, деса ҳам бўлади, йўқ, деса ҳам, — деди Жил ва Жанга энгашди. 

Қўққисдан у ўзини худци Прустникига ўхшаш нозик психологик таҳлилга қодир 
эканини ҳис қилди. Ўзингни ақлли одамман деб ҳис қилганингда сотқин деб 
ҳис қилмайсан. — Нима десам экан... Натали билан танишганимда, мен... Ал- 
батта, эсингда турган бўлса керак... менинг бир қават теримни шилиб олиш- 
гандай бўлганди. Худо билади нега бунақа бўлди, лекин мен худци шундай ҳис 
қилгандим ўшанда. У менинг бошимни пар ёстиққа қўйди, мендан тафтини 
аямади, бошқатдан ҳаётга қайтарди. Рост. Лекин энди-чи? Энди шу ёстиқ юзим- 
ни куйдиряпти, бўғилиб кетяпман. Шунақа бўлар экан-да. Наталининг жами- 
ки мен яхши кўрган жиҳатлари: тўғри сўзлиги, қатъияти, иродаси каби менга 
далда берган сифатларининг ҳаммаси бугун мен учун қимматини йўқотиб, 
ғашимни келтирадиган бўлиб қолди...

— Чунки сен ўзинг ланж одамсан, беқарорсан, — деди Жан эркалатганнамо.
— Майли, сен айтганча ҳам бўлақолсин. Балки мен уччига чиққан ярамас 

одамдирман, лекин ростини айтганда, шундай дақиқалар бўладики, мен унинг 
қаҳрига учрамаслик учун бор-йўғимни беришга ҳам кўнган бўлардим. Яна ав- 
валгидай ёлғиз бўлишни қўмсаб қоламан.

Гапларим аниқроқ бўлсин деганда Жил “Наталисиз яшашни тасаввур ҳам 
қилолмайман” деб қўшиб қўйиши ҳам керак эди. Аммо ўзининг яхши чиққан 
мақоласидан мамнунлиги важидан, ҳамма маъқуллаб тургани учун гердайиб 
кетгани сабабли, Жаннинг ҳам ошкора хайрихоҳлигини кўриб, бундай эъти- 
рофни ўзидан соқит қилиб қўя қолди.

— Эҳтимол, буларнинг ҳаммасини Наталининг ўзига тушунтириб берарсан, — 
деди Жан ва жимиб қолди.

Жил ўгирилди. Ётоқнинг эшиги олдида Натали турарди. У хотиржам кўри- 
нарди. Йўқ, кўзлари ҳар доимгидан кўра чақноқроқ эди. У келганда эшик ёпиқ- 
миди?
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— Хайрли оқшом, — деди Жан.
Шундай деб ўрнидан турди. Унинг ҳам бир оз ранги ўчиб кетганди.
— Гурунглашиб ўтирибсизларми? — деди Натали. — Агентлик бугун кунду- 

зи ёпиқ экан. Шундан фойдаланиб, жиндай мизғиб олай дедим...
— Сен... Ухлаб ётувдингми? — деб зўрға тили калимага келиб сўради Жил.

— Ҳозиргина уйғондим. Хавотир олманглар — ҳозир сизларни ҳоли қолди- 
раман. Менинг харид қиладиган нарсаларим бор.

— Э-э, қўйсанг-чи, — деди шоша-пиша Жил. — Кетиб нима қиласан? Биз 
Жан билан сенга ўқиб берган мақолам тўғрисида гаплашиб ўтирувдик.

— Мақола тузук-а, тўғрими? — деди Натали Жанга. — Йўқ, мен қололмай- 
ман. Рост, бормасам бўлмайди.

Шундай деб Натали уларга жилмайди-да, чиқиб кетди.
Улар оҳиста ўриндиқларга чўқдилар.
— Вой шайтон-ей! — деб сўкинди Жил. — Вой шайтон-ей!.. Нима деб ўйлай- 

сан, Натали...
— Йўқ, бунақа деб ўйламайман, — деб жавоб берди Жан. — Менимча, эшик 

ёпиқ эди. Ҳар ҳолда, сен ҳеч қанақа ёмон гап айтганинг йўқ. Фақат аҳён- 
аҳёнда юрагинг сиқилиб кетишини айтдинг, холос. Бу нарса ҳар бир аёлга та- 
ниш.

— Йўқ, ёмон бўлди. Жуда ёмон бўлди. Наҳотки шуни тушунмасанг?! — деб 
қичқирди у. — Натали билан муносабатларим тўғрисида шунақа гапларни айт- 
ганим ёмон бўлди. Яна келиб-келиб сенга айтганим чакки бўлди.

— “Келиб-келиб сенга айтганим” деганинг нимаси? Мен нима гуноҳ қилиб 
қўйибман?

— Гуноҳинг йўқ, — деб жавоб берди Жил. — Ҳозир хафа бўлишнинг вақги 
эмас.

— Менга қара, кел, кальвадосни ичиб қўяйлик-да, бир оз кутайлик. Кечқу- 
рун келиб Натали роса жанжал қилиб таъзирингни беради. Бошингга тушиши 
мумкин бўлган ғалвалар ичида энг ёмони шу. Лекин сен бунга ўрганиб қолган- 
сан-ку!

— Йўқ, — деди Жил ўйчанлик билан, — ўрганиб қолганим йўқ.
Вақт ўтиб борар ва айни чоқда тўхтаб қолгандек туюларди. Жаннинг гапла- 

ри Жилнинг қулоғига кириб-кирмаётган эди — Жил зинадан Наталининг қадам 
товушлари эшитилиб қолмасмикин деб илҳақ бўлиб ўтирарди. Унинг чиқиб 
кетганига бир соат бўлди, мана, Натали бир ярим соатдан бери йўқ. Ҳолбуки, 
унинг магазинма-магазин юришга тоқати йўқ эди. У у-бу харид қилгани кетган 
бўлиши мумкин эмас. Ҳар эҳтимолга қарши Жил Гарньега қўнғироқ қилиб 
кўрди, лекин у Наталини кўрмапти. Соат бешда Жилга ҳамма нарса аён бўлди — 
Натали вокзалда, ҳозир поездга ўтиради-ю, Лиможга қайтиб кетади. Жил Жан- 
ни уйида қолдириб, вокзалга югурди, ҳамма вагонларга бирин-сирин Кириб 
чиқци, Наталини тополмади. Жадвал бўйича Лиможга бугун бошқа поезд йўқ 
эди, бугун у томонга самолёт ҳам учмас эди. Соат олтида поезд Жилсиз ва 
Наталисиз жўнаб кетди. Натали вокзалда ҳам йўқ эди. Жил ҳовлиқиб уйга йўл 
олди, бироқ машиналар тиқилиб кетганидан, юролмай қолипти. Буни кўриб, 
хуноб бўлиб “дод” деб юборишига сал қолди. Эҳтимол, Натали уйдадир. Эҳти- 
мол, у Жилнинг гапини эшитмагандир. У уйининг эшигини очиб, ичкарига 
кирганида соат етти бўлиб қолган эди. Уйда ҳеч ким йўқ эди, стол устида Жан 
ёзиб кетган мактуб: “Кўп ташвиш қилаверма! Хоҳласанг, кечки овқатга бизни- 
кига бор”.

Нима деяпти-я Жан? Жинни-пинни бўлиб қолганми? Фақат биТта илож 
бор — кутмоқ керак, холос. Кутишга эса Жилнинг сира-сира тоқати йўқ. Эҳти- 
мол, Натали ўзининг бадбашара дугонасиникидадир. У телефонга ташланди. 
Йўқ, дугонасиникида эмас экан. Йўқ, шошмай турсин ҳали, қайтиб келади-ку. 
Жил ҳам икки тарсаки уриб хумордан чиқмагунча қўймайди. Тунов кунги тун- 
ги маишатдан кейин Жил эрталаб кириб келганида Натали тўғри қилган эди. 
Аммо у онгли равишда Жилни қўрқитиб қийнармикин? Унинг бунақа одати 
йўқ эди-ку! У одамларни ҳурмат қилади. Жил ўриндиққа ўтирди, лекин газета- 
ни қўлига олиб, ўқишга уриниб ҳам кўрмади. Мияси тўхтовсиз ғувиллаб ётиб- 
ди. Ярим кечада телефон жиринглади.
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Доктор пачоққина малла одам экан. Мускулдор қўллари сержун. Қизиқ, 
малла одамларнинг бармоқларининг бўғинида ҳам туки бўлар экан. Доктор 
Жилга лоқайд нигоҳ билан қаради, унинг кўзларида на таъна, на ачиниш бор 
эди. Жил касалхоналарда врачларда бунақа нигоҳларни кўп кўрган. Наталини 
кечаси ўн бир яримда топишипти. Роппа-роса соат тўртда у меҳмонхонада бир 
хона олипти, жуда толиққанини айтипти ва эртага соат ўн иккида уйғотиб 
қўйишни илтимос қилипти. Ўзи эса хонага кирипти-ю, жуда кўп миқдорда 
уйқу дори ичипти. Соат ўн бирларда қўшни хонадаги одам номерига келиб, 
девор орқали унинг хириллаётганини эшитиб қолипти. У Жилга мактуб қол- 
дирган экан. Аввал унга биринчи ёрдамни кўрсатишиб, кейин Жилга қўнғироқ 
қилишипти. Унинг тирик қолишига умид йўқ ҳисоб. Албатта, организм ўлимга 
қарши курашяпти, бироқ юраги дош беролмайдиганга ўхшайди.

— Уни кўрсам бўладими? — деб сўради Жил.
У зўрға оёқда турарди. Буларнинг бари ўта бемаъни алаҳсирашга ўхшарди. 

Врач елкасини қисди.
— Истасангиз...
Натали ярим яланғоч ҳолда ётарди. Теварагида ҳар хил трубкалар. Аллақан- 

дай нотаниш нарса башарасини бужмайтириб юборипти. Жил Наталининг 
бўйнида уриб турган кўкиш томирини кўрди, ишрат чоғларида бу томир тез- 
тез уриб туришини эслади ва унинг вужудини ғира-шира ғазаб туйғуси чулғаб 
олди. Унинг бундай қилишга ҳаққи йўқ эди, Жилдан мангуликка ўзини тортиб 
олмаслиги керак эди, ахир шундай навқирон, шундай жўшқин, шундай севим- 
ли аёл Жилдан қочмоққа уриниб кўришга ҳам ҳаққи йўқ эди. Қорайиб кетган, 
тердан ҳўл бўлган бир тутам сочи пешонасига ёпишиб қолипти, одеял устида 
қўллари қимирлайди. Унинг тўшаги ёнида ўтирган тиббиёт ҳамшираси врачга 
саволчан нигоҳ билан қарайди.

— Юраги бўшашяпти, доктор.
— Бу ердан чиқиб туринг, дўстим. Ҳозир олдингизга чиқаман. Бу ерда керак 

эмассиз.
Жил хонадан чиқиб, деворга суяниб қолди. Йўлакнинг охирида дераза бор 

экан — унинг орти зулмат эди — бу улкан шаҳар ҳали тун бағрида ястаниб 
ётарди. Жил қўлини чўнтагига тиқци, қўли аллақандай қоғозга тегди, ғайриих- 
тиёрий тарзда уни чўнтагидан олди. Бу — Наталининг мактуби эди. Қоғозни 
ёзди, хатга кўз югуртирди, аммо дабдурустдан маъносини тушуна олмади:

“Бу ишга сенинг дахлинг йўқ, азизим. Мен ҳамиша кўнгилчан одам бўлган- 
ман, ҳаяжонга тез бериламан. Мен сендан бошқа ҳеч қачон ҳеч кимни севган 
эмасман” .

Имзо ўрнига бир оз қийшиқроқ қилиб “Н” ҳарфини ёзиб қўйипти. Жил 
мактубни чўнтагига солиб қўйди. Сигарети қаёққа ғойиб бўлди-я? Натали-чи? 
Натали шу ерда, ёнгинасида-ку? Қаёққа, қаёққа ғойиб бўлди Натали? Нечук 
уни йўқотиб қўйди? Палатадан врач чиқиб келди — у чйндан ҳам хунукдан- 
хунук малла эди.

— Ҳаммаси тамом, дўстим, — деди у. — Кечикиб қолдик. Афсуслар бўлғай. 
Уни кўришни истайсизми?

Бироқ Жил йўлак бўйлаб деворларга урина-урина югуриб кетди. Бу малла 
одам кўзидан дув-дув оқаётган ёшларни кўришини хоҳдамас эди. Нотаниш 
касалхонанинг зинасидан шамолдай елиб тушиб борар экан, орқасидан врач- 
нинг нималар деб қичқираётганини зўрға эшитди. Зинадан тушиб бўлгач, юрак 
ўйноғидан энтика-энтика тўхтади.

— Ҳужжатлар-чи? — деган қичқириқ эшитилди юқоридан — олис-олислар- 
дан. — Ҳужжатлар масаласи нима бўлади? Унинг сиздан бошқа ҳеч кими йўқми?

У дудмалланди, лекин тўғрисини айтди — бу гапининг ҳақиқат эканини 
Жил биларди.

— Ҳеч кими йўқ.
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РАМА

Ежи ЮРАНДОТ

Тўққизинчи покиза
ИККИ ПАРДАЛИ 

Комедия

ИШТИРОК ЭТУВЧИЛАР:

З о р о в а в е л ь  — ҳакам.
Аз а р и  я — ҳакам.
Ход — ҳакам.
К а а т  — сутфуруш.
И е р а х а  — кампир “шаҳримиз ифтихори”. 
Т а м а р — Иераханинг ч>фиси.
Л от — майхоначи.
И о а с ,  л а қ а б и  Яр а ма с .
Ц е и л а — Иоаснинг ўйнаши.
С а л е ф  1 
Х а м у э л ь  }
Х а г г и т а  1 _ ,
Н а а р а  /
Аб и с у р  — миршаб.
Ахс а  — ишратхона бекаси.
С е б е о н — шоир.
Р о б оя м — банк директори.
Н а х о р — иттутар.
Б и р и н ч и  аёл.
И к к и н ч и  аёл.

- товламачилар.

уларнинг дилхушлари.

Ҳусниддин
ШАРИПОВ
таржимаси

Ежи ЮРАНДОТ Польшанинг кўзга кўринган драматург ва шои- 
ридир, у 1929 йили, ҳали Варшава университетининг кимё- 
математика факультетида ўқиётган пайтидаёқ бадиий ижод 
билан шуғуллана бошлади, ҳажвий журнаплар ва эстрада жа- 
моалари билан ҳамкорлик қилди.
1945 йили 34 ёшли Ежи Юрандот тинч даврдаги биринчи по- 
ляк эстрада театрларидан бўлмиш “Сирена”ни ташкил қилди, 
унинг учун асарлар ёзди ва ўзи саҳналаштирди. “Замон шу- 
нақа", “Учинчи қўнғироқ” , “Фолтисювнанинг эри” , “Польша 
санами” каби комедиялари эл ичида овоза бўлиб кетди, у 
Польша Давлат мукофоти билан тақдирланди. Эътиборингиз- 
га ҳавола этилаётган “Тўққизинчи покиза” комедияси 1963 
йилда яратилиб, у драматургнинг ўз юртидан ташқарида, жум- 
ладан, бизнинг республикамизда ҳам олқишларга сазовор 
бўлган.
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Ежи Юрандот .Тўққизинчи покиза

БИРИНЧИ ПАРДА
Шаҳар бозори. Атрофдаги қурилишлар орасида уч иморат алоҳида кўзга ташланиб туради. 

Чапда — Иераханинг икки қаватли, болохонадор кўркам уйи. Унинг қаршисида, бозорнинг 
ўнг қанотида маҳкамага ўхшаш дабдабали бино. Лекин, эшиги тепасидаги қизил чироққа 

қараб, бу уйнинг вазифаси бошқачароқ эканини сезиб олиш мумкин. Ниҳоят, майдоннинг 
тўрида пешонасига каттакон пешлавҳа ёпиштирилган майхона. Бозор марказида бир ҳайкал

юксалиб турибди.

Саҳар пайти. Шаҳар ширин уйқуда, ҳамма эшиклар берк, ҳамма деразалар ёпиқ. Сукунат.

1В азм ин  қоплар остида икки букилиб, ҳассага таянган З о р о в а в е л ь ,  
А з а р и я  ва  Х о д  киради. Озғин Зоровавель ва семиз Азариянинг соқоли, 
худди пайғамбарникидай узун ва оппоқ. Ход эса ёш, соқоли ҳам қисқа ва қоп- 
қора. Лекин уччови тенг чарчаб, тенг чангга ботган. Улар ҳайкал ёнида тўхта- 
шади.

З о р о в а в е л ь .  Мана, ниҳоят, ташриф буюрдик.
А з а р  ия.  Бунақа инжилбоп жимжимадор гапнинг нима кераги бор? “Мана, 

келдик” дейиш минг марта ўнғай-ку!
Ход.  Очиғини айтсам, “мана” деган сўзнинг ўзи ҳам ошиқча: “Келдик!” 

Вассалом... Ундан ташқари, келганимиз ҳаммага аён бўлгандан кейин, яна “кел- 
дик” деб жар солиш ақали одамнинг ишими?

А з а р и я  (бўғилиб). Кимга аён? Ким кўрипти? Қани ўша бизни кўрадиган 
тирик жон?

З о р о в а в е л ь  (аланглаб). Дарҳақиқат, бирор тирик жон кўринмайди-я! (Қич- 
қиради). Эҳе-ҳей, ким бор бу шаҳарда?

Ход.  Ҳеч ким...
З о р о в а в е л ь .  Ғафлатга булғаниб ётибди булар...
А з а р и я  (ўкинганнамо.)... Маза қилиб. (Қопларини ерга қўйиб, ўзлари унга 

ўлтиришади). Қорин роса буровга олди-жу... Майхона қачон очиларкин? (Ўқий- 
ди). “Туз устун соясида, биринчи даражали ресторан”. Номи ҳам иштаҳани 
қитиқлайди-я!

Ход.  Оғзимга чанг тўлиб, тилим бўлди мум, тишларимда эса ғижирлайди 
қум...

З о р о в а в е л ь  (жиддий). Гапингга тушуниб турибман. Лекин, раҳбар сифа- 
тида, бирор томчи шароб билан оғиз чайқашингга йўл қўймайман. Тушундинг- 
ми сен ҳам?

Ход.  Сабаб?
З о р о в а в е л ь .  Сабаб шуки, ҳакамлар ўз мияларини кайф дуди билан бул- 

ғамай, доим беғубор тутишлари зарур.
Ход.  Шу билан бирга, ҳакамларнинг тишлари орасида қум ҳам ғижирла- 

маслиги лозим — бу уларнинг нуфузига путур еткизади.
З о р о в а в е л ь  (қатъий). Ундоқ бўлса, бор, бирор қудуқ топиб, оғзингни 

чайқаб ол. (Бир неча муддат сукут сақлаб, у ён-бу ёнга кўз югуртишади.)
А з а р и я .  Гўзал шаҳар экан.
Ход.  Ҳа, гўзал.
А з а р и я .  Бинолари ҳам бинойидек. Дарвозахоналарини кўринг, қуббала- 

рини айтмайсизми?..
З о р о в а в е л ь .  Иморат деб аталмиш ушбу иншоотларнинг тиғизлиги эса 

нур устига аъло нур. Зўр гулхан бўлади.
А з а р и я .  Иҳм...
Ход.  Тақсир!
З о р о в а в е л ь .  Хўш?
Ход.  Улуғимиз бу шаҳарни аввал олов билан суғормоқчиларми ё олтингу- 

гурт дуди билан димламоқчиларми? Ё унисини ҳам, бунисини ҳам бирданига 
бошлаб юборармикинлар?

З о р о в а в е л ь .  Бу масала ҳозирча қоронғи.
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Ход.  Ҳар ҳолда қизиқ тажриба бўлар экан. Авлодлар учун катта аҳамият 
касб этиши шак-шубҳасиз.

А з а р и я .  Қуёш ўз тиғини деразаларга ура бошлади. Бир неча лаҳзадан сўнг 
эшиклар очилгай ва кўз ўнгимизда шаҳарнинг осий ва осия бандалари намоён 
бўлгай.

З о р о в а в е л ь  (қатъий). Шуни унутмагинки, на осийлар ва на осиялар ха- 
ёлингни чалғитмаслиги даркор...

А з а р и я  (ҳам оғриниб, ҳам итоаткорона)... ва чалғита олмайди!
З о р о в а в е л ь .  Сен уларнинг орасидан фариштадек покизаларини қидир, 

топсанг — назардан қочирма. Ўзингга маълумки, зикр этилганидек...
А з а р и я  (бесабр). Биламан, тақсир, биламан, ҳатто ёдлаб олганман: “Агар 

ушбу шаҳарда ўн покиза фуқаро топилса, ўшалар ҳурмати жамики элнинг гу- 
ноҳидан ўтилур” .

Ход.  Бу халқнинг асаби мустаҳкамлигини қаранг. Илоҳимнинг ўзи уларни 
бизнинг келишимиздан уч бора огоҳ этганди. Мен шаҳардаги ҳамма эркагу аёл 
бозорга тўпланиб, кечадан бери йўлимизга нигорон бўлса керак, деб ўйловдим.

А з а р и я .  Э, илоҳингга қулоқ соладиган лақма қоптими ҳозир ер юзида!
З о р о в а в е л ь .  Улар ўз қисматларидан ғофил яшаётганлари, эҳтимол, ях- 

шиликка дохилдир. Бизнинг арши-аълобоп амал-тақалларимиз ҳам қопда тура 
турсин, ўзимизни шунчаки сайёҳлар деб қўя қоламиз.

X о д. Минг офарин! Бу алоқа ўрнатишнинг мутлақо янги ва жуда зўр услуби 
бўлади.

Ежи Юрандот___________________________________________________________ Тўққизинчи покиза

Ҳаёт уйғона бошлайди. Аввал бир дераза очилади, кейин иккинчиси.
Қаердадир эшик ғижирлайди.

А з а р и я .  Ниҳоят ўз кўрпаларини тарк эта бошлади улар.
Ход.  Бу ёққа қаранг, ана, биттаси келяпти. Тавба, мен осийларни доим 

қора кийимда тасаввур қилардим. Бунинг турган-битгани оппоқ-ку!
А з а р и я .  Сутфуруш бўлганидан кейин оқ бўлади-да!

Сут идишлари ортилган аравачасини тортиб, К а а т киради.

З о р о в а в е л ь .  Худо ёрлақасин сендай бандани.
Ка а т .  Тушунмадим...
З о р о в а в е л ь .  Худо ёрлақасин, деяпман сенга.
К а а т .  Нега?
З о р о в а в е л ь .  Бекорга. Саломнинг шунақа хили ҳам бор.
К а а т .  Э, у ҳолда, ваалайкум ассалом. Саёҳатлаб юрибсизлар, чамамда, а? 

Лекин сиздақаларини биринчи кўришим, гап-сўзларингиз ҳам ўзгачароқ.
З о р о в а в е л ь .  Тўғри, саёҳатлаб юрибмиз. Узоқ йўл босиб келдик, борар 

жойимиз бундан ҳам олис. Менинг исмим —Зоровавель, бу — Азария, буниси 
эса — Ход.

К а а т .  Эҳ, афсус, асбобим ёнимда бўлганида, бир ажойиб замонавий ашула 
тўқиб юборар эканман. (Хиргойи қилади.)

Зоровавель, Азария,
Аворавель, Заровия,
Ававия, Заория,
Ход, Ход, Ход!

А з а р и я. (Пешонасини тириштириб.) Оббо сутфуруш-ей, анчагина шўх одамга 
ўхшайсан-ку!

Ка а т .  Жон-дилим ашула. Зўр ашула эшитмоқчи бўлсангиз, кечқурун май- 
хонага келинг. Қаллоб, қўли эгри, ёлғончи кишиларнинг иштаҳасини очиб 
юборадиган сокин гўша ҳақидаги қўшиқни айтиб беришим мумкин. Хоҳласан- 
гиз, қиз вафоси тўғрисидаги ашулани эшитасиз. Бунисини енгил оёқ хотинлар, 
бузуқи ва қотил одамлар севишади. Ичак узилди кулгини кўрмоқчи бўлсангиз, 
Абакука деган бечорага бағишланган дилгир қўшиғимни бошлайман.
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Ход.  Шунақа кишиларнинг кўнглини овлагани ор қилмайсанми?
К а а т .  Нега ор қиларканман? Улар хизмат ҳақини нақд тўлашади менга. Бу 

ёқца хотин, бола-чақаларни, у ёқда икки канизак... Озмунча пул керакми ҳам- 
масини боқиш учун? Сизларга қуллуқ, мен сутни тезроқ мижозларга еткизай.

З о р о в а в е л ь .  Шошмай тур. Биз бу шаҳарнинг ўнг-терсини билмаймиз. 
Айт-чи, бошимиз қай томонга оғса яхши бўлади. Қандай диққатга сазовор жой- 
лар бор бу атрофда?

Ка а т .  Саёҳатчига нима? Оёғи қаёққа тортса, ўша тарафга кетаверади: бири 
тангрининг кошонасига бош урса, бири ишратхона остонасига. Очиғини айт- 
сам, бизда ишхонадан кўра ишратхона кўпроқ ҳам, қизиқроқ ҳам.

З о р о в а в е л ь  (дарғазаб). Ибодатхоналарингиз эса эҳтимол... У ерда, ахир, 
сохта тангриларга сажда қиласизлар-ку!

Ка а т .  Нима бўпти? Ҳеч зарари йўк̂ . Чунки саждамизнинг ўзи ҳам сохта-да!
Ход.  Ташналикдан ўламан ҳозир. Йўлнинг чанги томоғимни ғиппа бўғди- 

қўйди. (Каатга.) Майхона соат нечада очилади?
З о р о в а в е л ь .  Яхшиси, сутфурушга айт, оппоқ обиҳаётидан бир қадаҳ уза- 

та қолсин.
Ход.  Сутми? Сут деган нарсани мен охирги марта она кўксидан ичгандим, 

расво таъми ҳалиям тилимда турибди. Ундан кўра бирор тиниқроқ қудуқ изла- 
ганим маъқул.

Ход чиқиб кетади. Чапдаги уйнинг болахонасига Иераха чиқади. У қачонлардир анчагина 
чиройли бўлган эса-да, ҳозир шарти кетиб-парти қолган бир кампир.

И е р а х а .  Ҳей, сутфуруш! Қачонгача бизни нонуштадан қантармоқчисан?
К а а т .  Салом сенга, шаҳримизнинг ифтихори бўлмиш Иераха! Узоқроқ гап 

сотиб, кеч қолганим учун кечир мени. Идишни остонангга қўйиб кетаверайми?
И е р а х а .  Ақлингни еб қўйдингми? Ҳайт-ҳуйт дегунча ўғри уриб кетади-ку! 

Ҳозир чўрим Тамар, идиш-оёқни ювиб бўлиб, ёнингга тушади. Фақат, тўғри 
ўлчаш ёдингдан чиқмасин.

К а а т .  Одатдагидек, хоним.
И е р а х а .  Одатда, энг ками, чорак литрдан уриб қоласан. Кечаги сутнинг 

ярми эса сув экан.
Ка а т .  Афсуски, бу сўзда жон бор. Кеча бола боғчаю касалхоналарга бери- 

ладиган сутни сенга ташлаб кетибман. Бу айб бошқа такрорланмайди.
И е р а х а .  Сенда лафз борми?
К а а т .  Ростини айтсам, менда лафз йўқ, лекин бошқалар учун йўқ. Сени ҳеч 

қачон алдаган эмасман. Биламан кимлигингни. Барча фазилатларнинг кони, 
улуснинг покдомони бўлмиш сендай зотни алдашга виждон йўл қўярмиди?

И е р а х а .  Бу бошқа гап. Ёдингда турсин. (Ичкарига кириб кетади.)
З о р о в а в е л ь .  Эшитдингми?

Майхонанинг тамбаланган эшиги очилиб, остонада унинг эгаси Лот пайдо бўлади.
Лот эснаб, керишади. Кейин сайёҳдарга тикилиб қолади.

Лот.  Саломларим бўлсин. Олисдан келяпсизларми?
А з а р и я .  Ҳа...
Лот .  Менинг исмим Лот. Камина қулингизнинг эшиги сизлар учук очиқ, 

қадамингизга ҳасанот. Оч бўлсангиз, дарҳол хамир қораман, сўнг зиёфатни 
бошлаб юбораман.

А з а р и я  (афтини буриштириб). Хамир, дедингми? Ичакка юқ бўладиган- 
роқ нарсанг йўқми?

Лот .  Пул бўлса, чангалда шўрва. Мен сизларни қандайдир делегациянинг 
аъзолари деб ўйлабман, чунки ҳамёнингиздан “хемири”нинг ҳиди келмаяпти.

З о р о в а в е л ь .  Шошма.

Иераханинг уйидан, қўлида кўзача билан, сут олгани Т а м а р  чиқади.

А з а р и я  (қойил бўлиб). Мулки Бобилнинг барча наҳрларига қасам ичиб дей- 
манки, бу тўпиқлар беқиёс!

Ежн Юрандот____________________________________________________________Тўққизинчи покиза
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З о р о в а в е л ь .  Бу қизалоқ билан дарҳол гаплашмоғим керакка ўхшайди. 
(Лотга.) Сеникига кечроқ кирамиз, майхоначи.

Л о т. Ихтиёр ўзингизда. Лекин салдан кейин ўринларнинг кўпчилиги маҳал- 
лий ҳукуматга банд бўлиб қолади, хизмат жўнидан деганларидек... Борди-ю, Иоас 
Ярамас ўз безорилари билан келиб қолса, сизга жой етмаслиги ҳам мумкин.

А з а р и я .  Иоас Ярамас деганинг ким?
Л о т. Иоасни танимайсизми? Ўша машҳур Қаллобимизнинг ўғлини-я? Иоас — 

исми, Ярамас — лақаби. Шуни ҳам билмасангиз, нима, осмондан тушдингиз- 
ми?

З о р о в а в е л ь .  Осмонданми, бошқа ерданми, бунинг ҳеч кимга дахли йўқ.

Л от елка қисиб, майхонага кириб кетади. Каат Тамарнинг кўзачасига сут қуяди.

Т а м а р .  Яна чорак литрча қисиб қолдинг, ўғри!
К а а т .  Менга қара, қўғирчоғим, Бетордан олиб келиб берган узугим ёдинг- 

дами?
Т а м а р .  Кўзи сопол бўлса ҳам, олиб берганинг рост.
К а а т .  Томошага олиб тушиб, шаробга ҳам тўйдирганмидим?
Т а м а р .  Бир томчи бўлса ҳам, шаробингни ичганман.
К а а т .  Шундоқ экан, юлдуздек кўзларингни бир нафас олиб, ёдлаб ол: қарс 

икки қўлдан чиқади. Сендан угина, мендан бугина.

Аравачасини судраб, чиқиб кетади.

З о р о в а в е л ь  (қизнинг ёнига келиб). Салом сенга, Тамар. Айт-чи, бу хона- 
донда кўпдан бери хизмат қиласанми?

Т а м а р. Ҳа, кўпдан бери.
З о р о в а в е л ь .  Вазифанг ўзингга маъқулми?
Т а м а р .  Ўз лавозимидан мамнун кишини ўзингиз ҳеч учратганмисиз, бо- 

бой?
А з а р и я  (қойил бўлиб). Бу аёлнинг ақли ҳам ҳуснидан кам эмас. Баракалла!
З о р о в а в е л ь .  Баъзи сабабларга кўра, бизни сенинг соҳибанг қизиқтириб 

қолди. Биз у ҳақдаги фикрингни билмоқчи эдик.
Т а м а р. Молия шўъбасидан келдингларми?
З о р о в а в е л ь .  Йўқ.
Т а м а р. Миршабхонаданми?
З о р о в а в е л ь .  Йўғ-ей... Биз бу масала билан шунчаки қизиқяпмиз холос. 

Қалай, инсонпарварми у аёл? Яхшиликни унутмайдими? Ишида ғараз, кўнгли- 
да кир йўқми?

Т а м ар. Наҳот уйланмоқчи бўлсангиз унга? (Азария кулиб юборади) уйланиб 
бўпсиз: бу хотин на ичади, на чекади ва на эркак зотини бир пулга олади.

З о р о в а в е л ь  (Азарияга). Қиқирлама. Ишимиз юришиб турганини кўрма- 
япсанми?

Ежи Юрандот___________________________________________________________ Тўққизинчи покиза

Уйдан И е р а х а чиқади.

И е р а х а .  Сутинг бошингни егур-ей! Сут қани, Тамар? Нонушта қиламанми 
ё йўқми бугун?

Т а м а р .  Мени мана бу икки мўйсафид тутиб қолувди, хоним. Мана, кет- 
дим.

И е р а х а  (ғаши келиб). Замоннинг бузилгани шу-да! Муқаддас китобда ёзи- 
либдики, “Ёши бир жойга етиб, соқоли эчкиникидай оқарган зотлар бузуқдик 
ва эгри оёқликдан ўзларини сақдагайлар”.

А з а р и я  (унинг жиғига тегиш учун). Сақлагайлар, сақлагайлар... Китобий гап- 
ларни бизга рукач қилаверма, эй аёл, чунки сен бизга бирини айтсанг, биз учтаси- 
ни ёқангга ёпиштириб қўйишга қодирмиз. Касбимиз шунақа, тушундингми?

З о р о в а в е л ь  (унга “тилингни тий”дегандай тикилиб). Дарҳақиқат, биз 
тараллабедод қилиб юрганимиз йўқ. Бу ерга келишимизнинг боиси соҳибжа- 
мол чўринг Тамар эмас, балки сенинг ўзингдирсан.
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И е р а х а  (бир оз эриб). Хўш, хизмат? Қулоғим сизда?
З о р о в а в е л ь .  Боя сутфуруш сени “шаҳримиз ифтихори” деб атади...
И е р а х а .  Мени доим шундай аташади.
З о р о в а в е л ь .  Шаҳрингга эндигина қадам қўйган мусофирнинг ғофилли- 

гини афв этиб, айт-чи, бу юксак унвонга қандай эришдинг?
И е р а х а .  Қандай, дейсизми? Тақсиримнинг кўнглини хушлаб! Қанча деса, 

ўшанча хушлаб! Шуни ҳам билиб қўйингки, у анча-мунчага кўнадиганлардан 
эмасди.

З о р о в а в е л ь  (хижолат бўлиб.) Бир оз тушунолмай қолдим. Агар кўрпада- 
ги кўнгилхушликларни назарда тутаётган бўлсанг, бунақа иш билан бошқа аёл- 
лар ҳам шуғулланади.

И е р а х а  (бурнини кўтариб). Оббо, мусофир-ей, оппоқ соқолингиз ақлин- 
гизга қараб эмас, сартарошга пулингиз йўқлигидан узайиб кетганга ўхшайди. 
Ўша муқаддас китобда “Аёл кишининг қилган ишига баҳо берилади” дейилма- 
ган, балки “Аёл киши ишни ким билан қилганига қараб баҳо берилади” деб 
ёзилган.

А з а р и я .  Бунисидан мен ҳам бехабар эканман. Зўр айтилибди.
И е р а х а. Бу ҳайкални кўрдингизми?
З о р о в а в е л ь .  Кўрмай бўлармиди?
И е р а х а. Кимга қўйилганини биласизми?
А з а р и я .  Қайдан билайлик, ахир, бошидан тортиб, юз-кўзи аралаш, елка- 

сигача каптарлар “ҳалоллаб” кетишибди-ку!
И е р а х а .  У бизнинг қонундоримиз, шуҳрати шаҳардан ҳам четларга тарал- 

ган улуғ Қонундоримиз! Мен унинг дилхуши эдим. Мана шу кўзларимдан ўпарди, 
мана шу сочларимни силарди, мана шу белларимдан қучарди у... У ўлгач, ме- 
нинг ўзим, маълум маънода, тарихий ёдгорликка айланиб қолдим.

А з а р и я  (Зоровавелга). Менимча, бу воқеалар жуда қадимда бўлиб ўтганга 
ўхшайди.

И е р а х а .  Ҳа, мусофир, жуда қадимда. Лекин ҳозир соат, ниҳоят, аёл фой- 
дасига айланмоқда. Вақт ўтиши билан хотиралар қадри ҳам ошиб бораётир. 
Мен ўз хушторим билан танишганимга қанча бўлди, Тамар, айтиб юбор!

Т а м а р .  Ўттиз йил, уч ою ўн икки кун.

Зоровавель билан Азария бир-бирларига ҳайрон тикилишади.

З о р о в а в е л ь .  Наҳот вақт хотирангни хиралаштириб, кўр киши ҳассага 
таянгани каби, чўринг хотирасига суяниб қолган бўлсанг?

И е р а х а .  Асло. Бутун умрим худди ҳозиргидай ёдимда. Мен хизматкорла- 
рим ўша воқеаларни нақадар эслашини текшириб кўраман, холос. Мен ҳар кун 
бу нарсаларни уларнинг миясига ўн марталаб мих қилиб қоқаман. Тамар, Қо- 
нундор билан танишган маҳаллар қандоқлигимни бир таърифлаб юбор!

Т а м а р. Қўшалоқ сийнангиз оҳунинг чўмилиб чиқаётган бир жуфт улоқча- 
ларидек, тишларингиз эса нилуфарлар аро ўтлаб юрган пода-пода қўзичоқлар- 
дек...

И е р а х а .  Яна чалкаштириб юбординг. Оҳулар нилуфарлар аро ўтлаб, қўзи- 
лар сувдан чиқаётган бўлиши керак эди.

Т а м а р .  Кечиринг мени.
А з а р и я  (Зоровавелга). Бу — ўзимизнинг ҳазрат Сулаймондан бир сура-ку!
И е р а х а .  Тўғри, мен баъзи ўхшатишларни бадиий адабиётдан олганимни 

инкор этмайман... Маълум сабабларга кўра, хотираларнинг ўз таржимаи ҳолимга 
алоқадор жойлари гўзалроқ бўлсин, дейман-да!

З о р о в а в е л ь  (тавозе билан). Кўп издошлар орттиришингиз мумкин бу 
жабҳада.

И е р а х а .  Энди давомини эшитинг. Тамар, муҳаббатимиз равшан этган би- 
ринчи тун ҳақида сўзлаб бергин!

Т а м а р .  Жуда чўзилиб кетади-ку! Яхшиси, буюринг, нонуштага нима қилай?
З о р о в а в е л ь .  Тўғри, хоним, чўрингга рухсат бериб юбора қол. Бизни мана 

шу кун, мана шу соат қизиқтиради, холос.

Ежи Юрандот___________________________________________________________ Тўққизинчи покиза
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И е р а х а  ( Тамарга, хижил бўлиб). Боравер энди.
Т а м а р чиқиб кетади.

Ижи Юравдот_________________________________________________________ _Тўққизинчи покиза

Хўш, сизга нима керак?
З о р о в а в е л ь .  Сен, мангу ҳайкал бўлиб қолган...
А з а р и я .  ... ва каптарлар “севган...”
З о р о в а в е л ь .  ... ушбу одам яратмиш қонунларга умринг бўйи тўлиқ риоя 

қилдингми?
И е р а х а .  Риоя қилмай бўлармиди? Ахир, у қонунларга ўзим тенг шерик- 

ман-ку! Эркак зотининг феъли маълум: уларнинг қалби аёл танига интилар 
экан, ижодга мутлақо ярамайди. У мана шу кўзларимдан ўпарди, мана шу соч- 
ларимни силарди, мана шу белларимдан қучарди... У кейинроқ ақлини йиғиб, 
мураккаб қонунлар устида бош қотира бошлади.

З о р о в а в е л ь .  Шундай экан, сени “фикри покиза ва қўли ҳалол хотин” 
деб айтса бўладими?

И е р а х а .  Мени ҳамма одамлар ҳамма вақт шундай деб келишган.
З о р о в а в е л ь .  (Азариянинг битта бармоғини букиб.) Бир!..

Шовқин-сурон кўтариб, бир гала кишилар — Иоас ўз ўйнаши Ц е и л а  би- 
лан, С а л е ф  ва  Х а м у э л ь ў з “ж о н о н ” л а р и  Х а г г и т а в а Н а а р а  билан 
кириб келишади.

И о а с. Бормисан бу дунёда, эй фазилатлар гултожи? Ҳолинг қалай?
И е р а х а .  Раҳмат, маккор, аҳволим жуда яхши.
И о а с. Эшитдингизми, дўстлар, у мени “маккор” деяпти. Ўтган сафар “аблаҳ” 

деган эди, ундан аввал эса унақа-мунақавачча деб атаганди. На чора, менга бир 
оз ҳуши йўқ.

Ц е и л а. Юр, юра қол, Иоас, гап сотишдан нима фойда?
С а л е ф .  Одобни унутма, Иоас. Менинг тилим, масалан, бирор қари хоним- 

га: “Сен ажинасан” дегани мутлақо айланмасди.
Х а г г и т а  (қиқирлаб). Ажина... Гапини қаранг, вой, мени кулдириб ўлдира- 

ди бу...
И е р а х а. Йўқолинг бу ердан! Кайфингиз бошингизни есин.
Х а м у э л ь .  Кайф? Қанақа кайф? Мен тўнғиздай соппа-соғман. (Наарага.) 

Тўғрими, чумчуғим?
Н а а р а  (Хамуэлнинг елкасини силаб). Сен... Сен менинг ҳам фариштамсан, 

ҳам сариштамсан...
И о а с. Бекор кўнглимизни оғритдинг. Ҳали бир-икки соат ўтсин, Лотнинг 

майхонасига кириб чиқайлик, ана ундан кейин маст десанг, рост бўлади. Биз 
ҳозирча ўтмишда юрибмиз...

С а л е ф .  Майхонадан чиққач эса, келажакда липиллаб кетаётган бўламиз.
Х а г г и т а  (қиқирлаб). Келажакда липиллаб?.. Вой, топган гапини қаранг...
И о а с. Менга қара, фазилатлар гултожи, юр биз билан, сен ҳам озгина кўнгил 

ёз, чинакам ҳаёт нималигини кўриб қўй. Менинг ҳисобимдан.
Ц е й л а .  Ақлинг жойидами, Иоас?
Н а а р а. Бош оғриғининг нима кераги бор?
X а м у э л ь. Шошманглар. Иоас ўз ишига пишиқ. Агар хоним кўнса, рост- 

дан бир тўйиб кулиб олардик.
И о а с. Қимлигидан қатъий назар, мана бу икки мўйсафид ҳам юраверсин, 

биз билан. Ўзим тўлайман. Ичамиз, хурсандчилик дарёсини кечамиз!
З о р о в а в е л ь .  Бугун қанақа байрам? Нима, бирор улуғ кунни ё бирор улуғ 

туғилган кунни нишонлаяпсизларми?
Ҳамма кулиб юборади.

И о а с. Келгиндига ўхшайсиз, а?
З о р о в а в е л ь .  Биз сайёҳмиз.
С а л е ф .  Мен сизни ҳозирги олифта йигитчалардан деб ўйлабман.

Хаггита қаҳқаҳа уради.
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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И о а с .  Ҳовлиқманглар. Сайёқаар бизнинг одатимизни билишмайди. Аввал 
тушунтириш керак. Гапнинг пўст калласи шуки, бу шаҳарда ичиб яйраш учун 
байрам шарт эмас.

Х а м у э л ь .  Бўлмаса шароб — ҳаётинг хароб. Ростми, чумчуғим?
Н а а р а  (завқланиб.) Оҳ-оҳ, осуриялик жасуриямдан ўргилай!
И о а с. Ҳовлиқманг, деяпман. (Зоровавелга.) Байрам кунлари, албатта, бай- 

рам қилиб ичамиз. Бошқа кунларда эса ҳамма ўз иши билан овора. Аммо, 
ишни қоқилмай бажариш учун буфет орқали йўл солиш даркор.

С а л е ф .  Аввал ҳам, охир ҳам.
И о а с. Шундай қилиб, биз оддий кунлар мажбурият юзасидан ичсак, бай- 

рам кунлари дам олиш учун ичамиз.
Ц е и л а .  Иоас, юрагим сиқилиб кетди. Чолларни тинч қўйиб, юр бу ёққа. 

Бугун ёрилиб кетгунча ўйнатаман деганинг ёдингдами?
И о а с. Ҳозир, ярим жаҳонимнинг соҳибаси. (Атрофдагиларга.) Бу ерда ҳозир 

бўлган йўлдошларим билан биргаликда ниҳоясига еткизган бир ишни ювиши- 
мйз керак бугун.

И е р а х а .  Яна ўғирликдир-да?
И о а с .  Буни сен тушунмайсан, муҳтарама “фазилат халта”. Ўғирлик — оз- 

гина пул ўмариш деган гап. Бу мени ҳам, улфатларимни ҳам қизиқтирмайди. 
Бизнинг соҳа — ундан нари, савдо ва молия деб аталади. Хуллас, бирга бўла- 
мизми?

И е р а х а .  Бунақа иш билан мен ҳам қизиқмайман, ичадиган одатим йўқ.
З о р о в а в е л ь .  Мен ўз ҳамроҳим билан бирга сенинг таклифингни қабул 

қиламан, лекин кейинроқ етиб бораман.
И о а с. Ихтиёр ўзингизда. Кетдик, болалар!

Иоас ўз улфатлари билан майхонага кириб кетади.

И е р а х а. Қалай дейсиз буларни?
З о р о в а в е л ь .  Мутлақо осий бандалар, мутлақо. Саркорлик қилиб юрган 

ҳалиги Иоас деганлари ким?
И е р а х а .  Ўшаларнинг энг расвоси. Пул унадиган бўлса, қўлини ҳар қанақа 

ифлос нарсага уришдан тоймайдигани. Аммо, ҳамкасблари ўртасида обрўйи 
баланд. Ҳамма жойда ўз одами бор. Шаҳарни бошига телпак қилиб кийиб ол- 
ган.

А з а р и я .  Наригилари-чи?
И е р а х а .  Жуда масъул кишилар. Бўйи пастроқ, Салеф деганлари — қўли 

эгрилар жамияти бошқарувининг аъзоси. Нариги, новчароқ, Хамуэль деганла- 
ри эса товламачи хўжалик ходимлари ташкилотининг казо-казоларидан. Ик- 
кови ҳам шаҳримизнинг эркаси.

З о р о в а в е л ь .  Ё тавба...
А з а р и я .  Дўзахнинг ўзи-ку!
Т а м а р  (ошхона деразасидан). Марҳамат, нонушта тайёр!
И е р а х а .  Хайр энди. Насиб қилса, яна кўришармиз.
З о р о в а в е л ь .  Илло, насиб қилғай. Хайр, муҳтарама Иераха.

И е р а х а  кириб кетади.

Шундай қилиб, бир покиза нақд бўлди.
А з а р и я  (уҳ тортиб). Дарҳақиқат, шу қадар покизаки, на ишида қусур, на 

сўзида қийиқ ва на юзида ҳусн бор.
З о р о в а в е л ь .  Иоас ва унинг улфатлари билан ҳам бир гаплашиб олмоқ 

керак. Боя шунинг учун таклифини қабул қилувдим. Қани, юр-чи!
А з а р и я  (ҳайкапнинг ёнида тўхтайди). Бир нафас тўхтанг, ҳазрат. Бир нар- 

сага тушунмаяпман. Ҳар қадамда қонунни оёқ ости қилаётган кишилар нима 
учун Қонундорга ҳайкал ўрнатиб, унинг хотирасини шу қадар улуғлашаркин?

З о р о в а в е л ь .  Одамзоднинг феълини билмайсан-да. Агар бирор жойда 
бирор ёзувчига ҳайкал қўйишган бўлса, демак, у жойда унинг китобини ҳеч
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ким ўқимайди. Артистга ҳайкал ўрнатишган бўлса, демак, у ҳамманинг ёдидан 
чиқиб кетган, ҳеч кимга халақит бермайди.

А з а р и я .  Хуллас, каптарлар билан ҳайкаллар ва халойиқ билан алломалар 
ўртасидаги муносабат бир хил экан-да.

З о р о в а в е л ь .  Оламдан ўтган улуғлар у ёқда турсин, тириклигида ҳайкали 
ўрнатилганларнинг қисмати ҳам шу. Қани, кетдик. (Аланглайди.) Ход қайда 
қолди?

А з а р и я .  Билмадим. Умуман, ҳазрат, сиз бораверинг, мен уни озгина кутиб 
тураман.

З о р о в а в е л ь .  Ҳожати йўқ, ўзи бизни истаб топа қолсин.
А з а р и я .  Менга кутиш маъқулроқ.
З о р о в а в е л ь  (шубҳаланиб). Нима қилмоқчисан, огоҳ эт мени.
А з а р и я  (қизариб). Чўри қиз Тамарда ҳам бир гап бор. У менга ҳалол ва 

бегуноҳ кўриняпти. Менимча, у биз излаган покизалардан бири. Имоним ко- 
милки, гўзаллик — покизаликда! Сиз қизнинг қаддига назар солдингизми?

З о р о в а в е л ь .  Сен, яхшиси, режангни айт.
А з а р и я .  Ҳалиги фикримни дарҳол текшириб кўришни ўзимнинг энг зарур 

вазифам деб ҳисоблайман. Агар кўнглим тўғри йўл кўрсатаётган бўлса, бир 
тонгда икки покиза инсонни қўлга киритамиз. Бу эса топшириқнинг йигирма 
проценти, демакдир.

З о р о в а в е л ь .  Оҳ, Азария, Азария-ей! Сен пайғамбар муовини даражаси- 
даги жиддий бир фаришта эканингни унутма. Борди-ю, бирор жанжал-тўпо- 
лонга йўлиқиб қолсанг...

А з а р и я .  Ҳазрат, шу ёшда-я?
З о р о в а в е л ь .  Афсуски, худди сенинг ёшингда фаришталар ҳам йўлдан оза 

бошлайди. Лекин, на чора, сенга ишонмай иложим йўқ.

Кетади.

А з а р и я  (дераза остига келиб, оҳиста.) Тамар!

Азария кафти билан оғзини тўсиб, чўзилганича, қизни яна бир марта чақи- 
ради. Кейин чапдан ўнгга ва ўнгдан чапга юриб, барча деразаларга разм солиб 
чиқади. Атрофни текшириб, бозордан ўтиб кетаётган Абисур унинг ҳаракатла- 
рини кузата бошлайди.

А б и с у р .  Нима қидиряпсан бу жойда, эй шубҳали шахс? Нима учун ҳамма 
тарқаб кетгандан кейин ҳам бир ерда ўралашиб қолдинг?

А з а р и я  (аччиғи келиб). Сен ўзинг кимсан? Мени шубҳали шахс дегани 
нима ҳаққинг бор?

А б и с у р .  Менинг исмим Абисур, шу ернинг миршаби бўламан. Шубҳа би- 
лан қараганимнинг сабаби шуки, мен танимаган ҳар бир киши шубҳали шахс- 
дир. Касбим шуни тақозо қилади. Фақат мен яхши билганларгина шубҳадан 
ҳоли; масалан, бирининг ўғрилиги аниқ, иккинчисининг қотиллиги...

А з а р и я .  Сен мени танишинг мумкин эмас. Чунки мен келгиндиман.
А б и с у р .  Ишинг унда жуда расво экан. Мен, бу ерда бирор нарса ўғирлаш 

учун ғимирлаб юрибсан, деб ўйлаган эдим. Аммо билиб қўйки, бизда фақат 
ўзимизникилар, кўп асрлик муқаддас тартибга риоя қилиб, ўғирлик билан шу- 
ғулланишлари мумкин холос. Акс ҳолда...

А з а р и я .  Қамайсизларми?
А б и с у р .  Қамаш шарт эмас. Жамоатчилик олдида беобрў бўладилар.
А з а р и я .  Мен ўғри эмасман. Хотиржам боравер йўлингда.
А б и с у р .  Сўзингга ишонса бўладими?
А з а р и я .  Бўлади.
А б и с у р .  Агар айбингга иқрор бўлсанг, сўзингга ишонишим мумкин эди. 

Афсуски, сен бўйнингга олмаяпсан, демак, мен ҳам сенга ишонишим қийин, 
чунки эҳтимол, ҳукуматни лақиллатишга ҳаракат қилаётгандирсан, бу эса, маълум 
қоидаларга биноан, айбингга айб бўлиб қўшилади. Энди масалага бошқа то- 
мондан ёндошадиган бўлсак, сенга ишонгани зарра ҳаққим йўқ, чунки жиноят-
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чининг гапида ҳақиқат бўлмайди. (Нафасини ростлаб олгач.) Кўрдингми, мусо- 
фир, хизматим нақадар оғир ва мураккаблигини? Моянада эса барака йўқ. Олиқ- 
солиғидан кейин қўлингга сариқ чақа ҳам тегиб-тегмайди. Менга қара, сотила- 
диган чет эл буюмларидан йўқми? Ҳақини сўрайвер кўнглингга сиққанича. 

А з а р и я .  Йўқ, ҳеч нарсам йўқ.
А б и с у р .  Ўзингга қийин...

Кетади.

Ежн Юрандот___________________________________________ ________________Тўққизинчи покиза

А з а р и я .  Тамар!.. Ҳей, Тамар!..
Деразадан Тамар кўринади.

Т а м а р. Азария, бу ёққа чиқ, жиддий гапим бор сенга. ( Чиқиб келади.) Хўш?
А з а р и я .  Бугун кечқурун бўш эмасмисан?
Т а м а р .  Анавини қаранг! Мусофир бўлсанг ҳам, гап-сўзинг ўзимизники- 

лардан қолишмайди-ку! Шунча йил шунча одамдан эшитганим битта: “Бугун 
кечқурун бўшмисан, Тамар!”

А з а р и я .  Хуллас, бугун кечқурун бўшмисан, Тамар?
Т а м а р .  Вақтим йўқ. Соҳибамнинг иши бор менда.
А з а р и я .  Эртароқ бўшашга уриниб кўр. Бирор жойга бориб, шаробхўрлик 

қилармиз, ашула эшитиб кўнгил ёзармиз ё қарағайзорда сайр айлаб, мангу 
сокин самовот алласини тинглармиз.

Т а м а р .  Бунча шошмоқ боиси нима?
А з а р и я .  О, покизалар маликаси, буни сен тушунмайсан. Ўзимнинг ақлим 

ҳам унча етгани йўқ. Фақат, сени кўрган заҳотим ичимда бир олов гур этиб 
кўтарилдики, энди уни на сув сепиб ўчириб бўлади, на денгизга чўктириб! 
Тирсиллаб ёрилган анордай лабларингдан бўса олгим келаётир. Мусофирга қўша 
маёқ бўлган кўзларингни бир ўпай дейман.

Т а м а р .  Булбул бўлиб кетдинг-ку! Ҳозирги замонда фақат оқсоқоллар қиз- 
ларга мана шунақа чиройли гап айта олишади.

А з а р и я .  Мен унчалик қари эмасман шекилли, а? Агар соқолимни олдириб 
ташласам, ҳали ўҳ-ҳўўў. Энг муҳими — кўнглим ёш. Хуллас, висолга тайёрми- 
сан?

Т а м а р .  Соҳибам қўймайди. Ишимиз бошимиздан ошиб-тошиб ётибди.
А з а р и я .  Қанақа иш экан?
Т а м а р. Қонундор мактубига изоҳ ёзишимиз керак.
А з а р и я .  Унинг мактублари ҳали ҳам нашр этилмаганми? Айб кимда?
Т а м а р .  Мактуб кирхонада йўқолган ички иштон тўғрисида. Аммо, мусо- 

фир, шуни билиб қўйки, тарихий шахснинг иштони ҳам тарихий аҳамиятга 
эгадир.

А з а р и я .  Ундан кўра, ўзинг тезроқ чиқа қол ёнимга, эй жаннатнинг тоза 
гули. Жону таним куйиб кетмоқца. Тарихни қўявер, у сен айтганчалик муҳим 
нарса эмас. Ўша тарихинг, эҳтимол, эртага адо бўлар...

Т а м а р .  Бу нима деганинг?
А з а р и я .  Албатта шундоқ бўлади, демайман, лекин шундоқ бўлаши ҳам 

мумкин! Масалан, эртага шаҳар олов ва олтингугурт дудига кўмилади, ер юзи 
қатрон бўлиб, тирик жонга қирон келади, дейдиган бўлсак, шу охирги тунни 
муҳаббатга курбон келтирганимиз маъқул тушмайдими?

Т а м а р .  Ўйлаб топган янги гапинг шуми?
А з а р и я .  Нима бўпти?
Т а м а р .  Бу — қари хотинбозлардан қолган эски усул.
А з а р и я  (жаҳли қайнаб). О, лабларимдаги муҳри асрорни олиб ташлаш 

иложи бўлсайди..
Т а м а р .  Сени хафа қилмоқчи эмасдим. Умуман, ёқимтой бобойсан. Жун 

босиб муҳри асрор остида ётган бўлса ҳам, лабларинг гулдеккина.
А з а р и я .  Демак, келасан, а? Ғира-ширада, ҳайкал ёнида кутаман.
Т а м а р .  Иложим йўқ. Соҳибам уришади.
А з а р и я .  Наҳот шунчалик муҳим бўлса у мактуб? Эртага қолдиришнинг 

иложи ҳам йўқми?
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Т а м а р .  Қонундорга алоқадор ҳар бир нарса соҳибам учун биринчи висол- 
дай, биринчи тўй оқшомидай азиз!

А з а р и я .  Соҳибанг уни ростдан севармиди? Наҳот Қонундордан кейин би- 
рор эркак зотига қўлини ё бошқа бирор жойини ушлатмаган бўлса?

Т а м а р. Йўқ. Фақат битта мурдага мўлжалланган тобутнинг ўзгинасига 
ўхшайди менинг соҳибам.

А з а р и я .  Менга қара, Тамар, сен тобора ақлимни ҳайрон этяпсан. Ўхша- 
тишларинг ўткир, мулоҳазаларинг таг-заминли. Гап-сўзинг ходиманикидан кўра 
кўпроқ олиманикига ўхшайди.

Т а м а р. Ростдан-а?
А з а р и я .  Билимдонлигинг ҳуснингга гулдай ярашиб турибди. Бу фазилат- 

ларнинг ҳаммасини сенга ота-отанг бахш айлаганми?
Т а м а р .  Йўқ, Ахса холам.^
А з а р и я .  Доно аёл экан. Ўз холангми?
Т а м а р .  Йўқ, йўқ, мусофир, қариндошим эмас у. Қасби шунақа.
А з а р и я .  Тушунолмадим... Уйи қаерда?
Т а м а р .  Ана, ўша...
А з а р и я .  Қани, шуми?
Т а м а р .  Худди ўзи...
Азария . ^Мана  шу, эшиги устига қизил чироқ ўрнатилган-а?
Т а м а р .  Ўша, қизил чироқ ўрнатилгани.
А з а р и я .  Қари эшакка ўхшамай ўлай!
Т а м а р .  Нима дединг?
А з а р и я .  Ҳеч нима, ҳеч нима...
Т а м а р. Бу — шаҳардаги энг дуруст, энг бамаъни уй. Агар кечқурун зерикиб 

қолсанг, шу ерда вақтинг хуш ўтишига мен кафил. Таништириб қўяйми? ( Ча- 
қиради.) Ахса хола! Холажонуу...

А з а р и я .  Раҳмат, қўя қол.
Т а м а р .  Нега?
А з а р и я .  Кераги йўқ. Ундан кўра, ўз ҳақингда сўзла, шуниси қизиқроқ. Бу 

уйда узоқ яшадингми?
Т а м а р .  Озгина, холос. Лекин у йиллар шунчалик ширин ўтувдики!.. Яхши 

тарбия олдим, ўзни тутишни ҳам шу ерда ўргандим. Ишим енгил, кундузлари 
кўпинча бўш бўлардим, шеър ўқирдим, фалсафа билан шуғулланардим. Қанча- 
қанча ажойиб одамлар билан танишдим, улар билан мулоқотда онгим ўсди. 
Афсуски, ота-онам мени бу ердан олиб, Иерахага чўри қилиб беришди.

А з а р и я .  Ота-онанинг иши шу-да!
Т а м а р .  Мен ўз ота-онамни жуда яхши кўраман. Лекин улар қолоқ, бидъат- 

га берилган, эски одамлар. Илмим ошиб, ақлим оғиб қолишидан чўчишади.

Болохонада Ахса  хола пайдо бўлади. У нафис кийинган, бамаъни хотин. Гап-сўзи, 
юриш-туришига қараб, уни аслзода аёллар мода дўконининг хўжайини деб ўйлаш мумкин.

Т а м а р .  Ана менинг боқий муаллимам, кўрдингми? Чақирганимни эши- 
тибди.

Ахса .  Ким у? Сенмидинг чақирган, Тамар? Аҳволинг қалай, болам?
Т а м а р .  Ахса хола, бир мусофир учраб қолди. Кечқурун қайга боришини 

билмас эмиш. Ундан ташқари, ичим тўла олов, дейди. Уни ўзинг паноҳингга 
оларсан деб чақирувдим. Хўпми?

Т а м а р кириб кетади.

Ахса .  Салом, мусофир. Мен мусофирларни яхши кўраман. Умуман. Шаҳ- 
римиз аҳли мусофир хотинни жуда севади. Айниқса тил билганларини. Нега- 
ки, тил билмаганлар билан салом-алик қилиш қийинроқ! Кирасанми бу ёққа?

А з а р и я .  Йўқ, раҳмат.
Ах с а .  Тамарнинг гапига қараганда, кечқурун бўш эмишсан. Бизникига 

ўшанда кирсанг ҳам бўлаверади, лекин, хоҳласанг, ҳозир ҳам — бемалол. Ша- 
роит гўзал Тамар давридан бери анча ўзгариб кетди: энди кеча-кундуз, узлук-
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сиз ишлайдиган бўлиб қолдик. Ундан ташқари, ширинаки қилиш, танлаб олиш 
каби модабоп янгиликларни тадбиқ этдик. Чунки, рақобатда ғолиб бўламан 
деган киши давр билан тенг одим ташлаб бориши керак. Кирақол тортиниб 
ўлтирмай.

А з а р и я .  Раҳмат, менинг бунақа кошоналарга кирадиган одатим йўқ.
Ахса .  Қўйсанг-чи ҳазилни! Урф-одатларимизни ўрганиб юрган мусофир 

олим ё сайёҳ бойлардан эмасмисан? Балки расмий топшириқ билан келган- 
дирсан? Агар сайёҳ бўлсанг-у, пул совургинг келса, бунинг учун бизникидан 
маъқулроқ жой топишинг қийин. Борди-ю, урф-одатларимизни ўрганиб юрган 
бўлсанг, бизникида кўрганларингдан кўзинг шокосадай ўйнаб кетишига мен 
кафил. Мабодо расмий иш билан келган бўлсанг, шошилишнинг ҳожати йўқ 
экан, юр бизникига, ўйна-кул, дамингни ол.

А з а р и я .  Кўрамиз, кейинча...
Ахса .  Ҳозир кўриб қўя қол!
А з а р и я .  Қорним оч. Майхонага кириб, тамадци қилмоқчиман.
Ахса .  Бизникида ҳам бир камтарона дастурхон топилиб қолар сенга. Кам- 

тарона деганимнинг боиси шундаки, замон оғирлашиб кетди. Ҳатто молия на- 
зоратидан холи бизнинг ишда ҳам майда косибларга хос бачканапазлик авж 
ола бошлади. Бунга йўл қўйиш мумкин эмас. Бу — ахлоққа зид ҳол. Ўз таш- 
вишларим билан бошингни оғритиб юбормадимми? Илтимос, кир энди. Но- 
нушта ҳақини чет элга қилинадиган ташвиқот ҳисобига чақиб юборармиз, бу- 
нинг учун ҳамма вақт пул топилади.

А з а р и я .  Хўш... Илтимосни жуда ошириб юбординг, рад этмоқ одобдан 
бўлмайди шекилли.

А з а р и я  , атрофга олазарак кўз югуртириб, бошини эгганича, Ахсанинг уйига кириб кетади.
Бир-бирига суяниб, ширакайф Ход билан шоир С е б е о н  пайдо бўлади.

С е б е о н. Менгача ёзилган шеърлар ҳаммаси муқаддима эди. Мендан ке- 
йин туғиладиганлари эса тақлид бўлади. Ягона ва ҳақиқий шоир мен — Себе- 
он, тушундингми?

Ход.  Тушундим, Себеон.
С е б е о н .  Яхши йигит экансан, мени Себек десанг ҳам майли.
Ход.  Сен ҳам дуруст болага ўхшайсан. Озроқ ичганингда, ўша ўнларнинг 

бири бўлардинг. Афсус, иштаҳанг бузуқ экан.
С е б е о н  (тили каловланиб). Мен ўннинг бири бўлишни истамайман. Беш- 

нинг бири бўлиш ҳам менга камлик қилади. Ҳатто иккининг бири бўлишга 
рози эмасман. Мен ягонаман, муҳаққақман, қиррадорман, асабим нозик...

Ход.  Зоҳир шаробидан жунбушга келган каллам сенинг бу ажойиб сўзла- 
рингдан мутлақо ғовлаб кетди.

С е б е о н .  Шоир нималигини биласанми?
Ход.  Бир оз биламан, Себек. Бировнинг калласида туғилган фикрни чи- 

ройли шаклда ифодалаб беролсанг, демак, шоирсан.
С е б е о н .  Шеърият ҳақидаги тасаввуринг моғорлаб кетибди. Мен шаклни 

мажақлайман. Гўзалликнинг пўчоғини чиқараман. Синдираман, ёндираман, 
ўлдираман, тушундингми?

Ход.  Буниси тушунарли. Фақат, нима учун синдиришинг кераклигини ту- 
шунмаяпман. Ичинг ачишмайдими, ахир?

С е б е о н. Ҳеч ачишмайди. Ичимнинг ўзи номутаносибликдан тўкилган. Мен 
ҳаёт билан муроса қилолмайман. Умуман, ҳаёт, бу — чўпчак. Мен уни мажақ- 
лаб юбораман.

Ежн Юрандот___________________________________________________________ Тўққизинчи покиза

С е 6 е о н қоқилиб кетади.

Х од  (уни ушлаб қолади). Эҳтиёт бўл, бурнингни мажақлаб ўлтирма тағин! 
Ҳаёт билан муроса қилиб турганинг маъқул, ҳеч бўлмаса кайфинг бир оз тар- 
қагунча... Зоҳирнинг шароби капалак уйқусидай нафис, бева оғушидай ҳаро- 
ратбахш экан. Бир қултумидан олам икки баравар гўзал бўлиб кетди.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
126

www.ziyouz.com kutubxonasi



С е б е о н .  Олам? Шу ҳам оламми? Тартибсизлик билан ҳафтафаҳмликнинг 
қоришмаси-ку бу!

Ход.  Ҳар на бўлса ҳам, Себусь, бу оламда яшамоқ яхши-да.
С е б е о н .  Яшашнинг маъноси йўқ. Мен ҳеч нарсага ишонмайман.
Ход.  Жиддийми шу сўзинг?
С е б е о н .  Жиддий.
Ход.  Елга кетмайдими?
С е б е о н .  Кетмайди.
Ход.  У ҳолда, мен бировга айтилиши ва биров эшитишй лозим бўлмаган 

баъзи идора сирларини сенга ошкор этаман. Менга шароб қуйиб берганинг, 
бирга ичиб биродарим бўлганинг ҳаққи, гапимдан қулоғинг қувониб, юрагинг 
яйрасин, дейман: Сен бебошбоғ деб атаган бу олам эртага йўқ бўлиб кетади. 
Ўзинг ҳам ўша маъниси йўқ ҳаётингдан озод бўласан.

С е б е о н  (ҳушини йиғиб). Нима?.. Эсингни едингми?..
Ход.  Бор гапни айтяпман; осмондан оташ ёғиб, заминни қасир-қусир ва 

оҳ-фарёд қучади. Шаҳарни ер ютиб, ҳамма тирик жон ҳалок бўлади. Жумла- 
дан, ўзинг ҳам. Қалай, кўнглинг ўрнига тушдими?

С е б е о н. Жинни бўпсан! Мен рози эмасман! Эшитдингми, рози бўлолмай- 
ман! Нима ҳаққинг бор? Мен қаршиман!

С е б е о н бақирганича, югуриб чиқиб кетади. Майдонда Ходнинг ўзи қолади. Туйқисдан 
майхона эшиги тарақлаб очилади. Ичкарида бир оз ғовур-ғувур, ур-сур бўлиб тургач, думбаси- 
га тепки еган Зоровавель тошдай отилиб чиқиб, Ходнинг оёғи остига чўзилиб тушади. Уни 
қувиб чиқаётганларни Лот, эшик қасавасини маҳкам тутиб, ташқарига қўймайди. '

Л о т. Биродарлар, нима кераги бор? Эсингизни йиғинг, деяпман!
С а л е ф .  Қўйвор, ақлини пешлаб қўяй, иккинчи марта бировнинг кайфини 

бузмайдиган бўлади.
Х а м у э л ь .  Насиҳат ўқийман дейди-я, товламачи! Қонунни оёқ ости қила- 

ётган эмишмиз, ҳаромхўр эмишмиз... Ҳалолхўр тишларингни қўлингга қоқиб 
берайми?

Л от. Оғайнилар, у  менинг уйимда, менинг меҳмоним, тирноқ текизсангиз 
ҳам яхши бўлмайди. Ўпкангизни босинг, жон дўстлар!

С а л е ф .  Қоч йўлдан, бўлмаса, ўзингнинг суробингни тўғрилаб қўямиз.
Лот .  Бир бочка ажойиб шаробим бор. Маханаиндан келтирилган, тинчла- 

нинг, ўшани қуйиб бераман.
Х а м у э л ь .  Шаробинг билан қўшмозор бўлгур, қўйвор бизни!
Лот .  Икки ҳалол қизим бор, ўшалар билан гаплаша қолинг унда! Аммо, 

меҳмонга тегманг...

У кучана-кучана, маст ҳамшаҳарларини ичкарига киритади ва эшикни бекитиб олади.

X о д (Зоровавелни ўрнидан турғизиб чангини қоқаркан). Ҳамма жойингиз ўрни- 
дами, ҳазрат?

З о р о в а в е л ь .  Ким билсин.
Ход.  Ҳе, тиззанг букилиб, бурнинг сўкилиб, ичагинг тўкилиб кетгур маҳ- 

шарийлар...
З о р о в а в е л ь .  Сўкинма, сен безори эмас, авлиё эканингни унутма!

Ахсанинг уйидан хавотирда А з а р и я  югуриб чиқади.

А з а р и я .  Нима гап? Нима бўпти? Ким у бақирган?
Ход.  Кўрмаяпсанми, ҳазратдан ажрашимизга сал қолди.
З о р о в а в е л ь .  Янгича яшаш ҳақида эндигина ваъз бошловдим, бирдан “бу- 

нинг ҳар сўзи оғу, у бизни заҳарламоқчи” деб қий-чув кўтаришса бўладими? 
Нутқимни давом эттиравердим. Шунда, улар дарғазаб қўзғолиб, мени дўппос- 
лай бошлашди, кейин эшикдан отиб юборишди.

А з а р и я .  Ҳа, бўйнингиз қон, ҳазрат, пешонангиз ғурра, анақага ўхшаб.
З о р о в а в е л ь .  Шунисига ҳам шукр. Қопда доривор алаф билан давобахш 

мой бор эди, афсус, майхонада қолиб кетибди.

Ежи Юрандот______ ________________________________________________ _Тўққизинчи покиза
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Ход.  Кира кўрманг у ерга. Ахс ҳолда қулоқнинг ичига ҳам, остига ҳам наси- 
ба тегиб қолиши мумкин.

А зария.Т ўғри , кирмаганингиз маъқул. Давобахш мой менда ҳам бор. (Қо- 
пини очиб, ичига қўл солади. Юзига ҳайрат ва ғазаб ифодаси қалқийди.) Шўрим 
қурсин! Нечук жигарим жазиллаб, зардам қайнамасин энди!

З о р о в а в е л ь .  Хўш?
А з а р и я .  Тўнаб кетишибди... Ҳаммасини олиб, ўрнига ахлат солиб қўйи- 

шибди.
З о р о в а в е л ь .  Боплашибди-ку! ( Типирчилаб қолган Ходга разм солади.) Се- 

нинг қопинг қани?
Ход.  Худди шуни ўйлаб турибман... Аниқ ёдимдаки, шароб ичиш учун дас- 

турхонга ўлтирганимизда уни ёнгинамга, ўриндиққа қўйган эдим...
З о р о в а в е л ь .  (Жаҳли чиқиб.) Шароб ҳам ичдингми? Буйруғимни бузиб-а?

Ход бошини эгиб, сукут сақлайди.

Қайтгандан кейин сен билан алоҳида гаплашиб қўяман. Асаларининг уяси- 
дай ичим тўла асал эканини билардинг, лекин бу сафар зарра ширин нарса 
тегмайди сенга. Аввало маъмурий жазо оласан, қолаверса, чет эл саёҳатларига 
ҳам ўйлаб чиқарамиз энди.

А з а р и я .  Ҳеч нарса йўқ: арши-аълонинг амал-тақаллари ҳам, ҳужжат ҳам, 
пул ҳам... Илон ва чаёнлар ғиж-ғиж қайнаган саҳрода қип-яланғоч қолгандай, 
шип-шийдон бўлиб турибмиз.

З о р о в а в е л ь .  Минғиллайверма ҳадеб. Пулсиз ҳам гулдек яшаётган одам- 
лар кўп.

X о д. Ҳужжат-чи? Ҳужжатсиз қандоқ яшаймиз.
А з а р и я .  Ҳужжатни ўзимиз қайтариб олишимиз қийин. Бу лаънати шаҳар- 

да ёрдам берадиган бирор одам ҳам йўқ.
З о р о в а в е л ь .  Китобларда айтилибдики, “жон бор жойда эшик бор, мол 

бор жойда тешик бор”. Шундай экан, ўғри бор жойда миршабхона ҳам бўлади, 
албатта.

А з а р и я  (юзи ёришиб). Бор! Яқинда бир миршабни кўрган эдим, шу атроф- 
да юрган бўлса керак...

Ход.  Чақириш керак... (Қичқиради.) Миршаб, ҳай миршаб!
А з а р и я .  Дод, ёрдам беринглар...

Абисур пайдо бўлади.

Ғжи Юрандот___________________________________________________________ Тўққизинчи покиза

А б и с у р .  Нега бақирасиз?
З о р о в а в е л ь .  Ўғри уриб кетди бизни...
Ход.  ... Менинг соддалигимдан фойдаланиб...
А з а р и я .  ... Ҳаммага ишонавермай мен ўлай...
А б и с у р. Ҳовлиқманг. Асабийлашувнинг ўрни йўқ: ўғирликни одам боласи 

қилади. Жамият, ўзингизга маълумки, ўғрилар, молини ўғирлатганлар ва соқ- 
чилардан иборат. Замон ўтиши билан бу уч тоифа ўртасидаги нисбат ўзгариб 
туриши мумкин...

З о р о в а в е л ь .  Фалсафанг ўзингга тортйқ, эй миршаб, бизга қопимиз ке- 
рак.

А б и с у р .  Ҳовлиқманг, топамиз. Ҳозир бизда ўша тоифадан иккитаси, яъни 
соқчи ва мол ўғирлатганлар мавжуд. Учинчи нуқтани топсак, иш битди, деяве- 
ринг. Борди-ю, ўғрининг ўзи мавжуд бўлиб, мен ҳам, сиз ҳам бўлмаганимизда, 
ишнинг чатоғи чиқарди. (Ён дафтари билан қаламини олади.) Хуллас, нима гап?

Ход.  Мен Себеон билан шароб дўконига кетаётган эдим.
А б и с у р .  Ҳув, бурчакнинг орқасидагигами?
Ход.  Ҳа.
А б и с у р  (ўйланиб қолади). Демак, бу ишга ўша ерда ўралашиб юрувчи Ико- 

ния, Хис, Иобаб, Зуза Ручкавий, Натан ва Сехем Стервалар алоқадор. Шоир 
Себеондан шубҳаланиш ноўрин, чунки шоирлар фақат шеър ўғирлашади. Хўп, 
кейин нима бўлди?
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Х од. Қопни ёнимга, ўриндиққа қўйдим.
А б и с у р. Сўнг бир нафас четга ўгирилдингми?
Х од. Ҳа.
А б и с у р .  У ёғини айтмасанг ҳам бўлади.
З о р о в а в е л ь .  Шунинг ўзи етарлими сенга?
А б и с у р .  Ўғрига етган бир лаҳза менга ҳам етади-да! (Азарияга.) Сен қан- 

доқ қилиб йўқотдинг?
А з ар  ия. Мени Ахсанинг уйига таклиф қилишувди. Қопим ҳамма вақг ёним- 

да, уни қўлимдан қўйганим йўқ эди.
А б и с у р .  Қизлар билан қучоқлашганингда ҳам, а?
А з а р и я .  Ҳеч бир қизни қучоқлаганим йўқ.
А б и с у р .  Тиззангга ўлтиргани новчамиди ё паканамиди, семизмиди ё ориқ- 

миди?
А з а р и я  (қизариб). Паканаю миқтигина!
А б и с у р  (дафтарини ёпиб.) Раҳмат, етарли.
З о р о в а в е л ь .  Сезишимча, миршаб, шерикларимни ким “қоқиб” кетгани 

сенга аён. Энди қопларни қайтариб олишга ёрдам қиласанми?
А б и с у р .  Миршабнинг иши ғоят оғир ва масъулиятлидир, олиқ-солиқлар- 

дан кейин қўлига тегадиган моянаси эса ҳатто тишга юқ бўлмайди.
З о р о в а в е л ь .  Гапинг рост. Лекин мен, ўғирланган молларни қайтариб 

олишга ёрдам берасанми, деб сўраган эдим сендан.
А б и с у р .  Мен ҳам жавоб бердим-ку, миршабнинг иши оғир ва масъулият- 

ли, моянаси эса оз, деб.
З о р о в а в е л ь .  Жуда ғалати ва сирли сўзлар экансан: гулини кўриб туриб- 

ман-у, ақлим илдизига етиб бормаяпти.
А з а р и я .  Ўзинг ўйлаб кўр, дўстим миршаб, қопда пул-ку пул, пулдан ҳам 

қимматлироқ ҳужжатлар бор. Ўша ҳужжатлар бўлмаса, биз ёш боладек мўлма- 
йиб қолаверамиз.

А б и с у р .  Бу сўз юрагимга жиғ этиб тегди.
X о д. Ишонаманки, сен тартиб ва қонунни муҳофаза қилувчи сифатида биздан 

ўз ёрдамингни аямайсан.
А б и с у р .  Бу сўз виждонимни уйғотди бир оз.
З о р о в а в е л ь .  Демак...
А б и с у р .  Демак, яна битта иш қолди — энди кафтимни қизитишингиз ке- 

рак.
З о р о в а в е л ь  (дарғазаб). Нима? Сен ҳимоячи бўла туриб...
А б и с у р .  Тўғри, ҳимоячиман. Лекин, айни вақтда, пора олувчилар бир- 

лашмасининг узоқ йиллик, шаънига доғ тушмаган аъзоси ҳам бўламан. Охирги 
сайловда номзодим тафтиш комиссиясига қўйилган.

З о р о в а в е л ь .  Тушунолмай қолдим: шаҳар аҳли сенга ишонч билдирган 
бўлса, эгнингдаги мундир ўша ишончнинг далили бўлса...

А б и с у р  (ифтихор билан)... дарвоқе, мундир ҳам порага келган, ҳукумат 
бергани, биласиз-ку, ёпишиб турмайди...

А з а р и я .  Шаҳар халқи сенга ҳақ тўлайди, шунинг учун “ вазифангни ба- 
жар” деб талаб қилишга ҳаққи бор.

А б и с у р .  Бажариб турибман, мусофир. Аммо, топар-тутаримда порахўрлар 
бирлашмасига аъзолигимнинг ҳам таъсири анчагина. Акс ҳолда, шаҳар аҳли 
моянамни ошириши керак бўларди. Шундай экан, мени ҳар икки томон боши- 
га кўтарса арзийди. Агар сизнинг илтимосингизни фақат шаҳар маҳкамаси- 
нинг ходими сифатида адо этсам, бу ёқцаги бирлашмам ва ҳамкасбларим ҳақига 
хиёнат қилган бўлардим. Натижада бирлашма олдида қадрим пасайиб, номим 
нопокка чиқиб қоларди. Айтинг-чи, ишонч билан шундай мундирга лойиқ деб 
топилган мендай инсон нопок деб аталса яхшими?

X о д. Минг лаънат! Наҳотки худо безориликка барҳам бергани бирор назо- 
ратчи топилмаса бу жойда?

А б и с у р .  Назоратчи бор, мусофир, тергаб ҳам туради. Тергаган сари эл- 
нинг чиқими ошади, чунки назоратчининг ҳам томоғи бор-да!

Ғ.жн Юрандот________________________________________________________Тўққизинчи покиза
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Майхона эшиги янатарақлаб очилади. Ғала-ғовур кўтариб, кўчага И о ас  ва унингҳамто - 
в о қ л а р и  чиқиб келишади. Иоас ғазаб оғушида.

И о а с .  Ҳей, чол! (Зоровавель томон интилади.) Сенга гапиряпман. Майхо- 
нада қолган қопингда фаришталарнинг буклама қаноти бор экан. Бунинг маъ- 
ниси нима? Гапир!

Х а м у э л ь .  Жосус!
С а л е ф .  Тошбўрон қилиш керак!

Оломоннинг сурони авжлана боради. Шовқинни эшитиб, И е р а х а  билан Ах с а  ўз 
болохоналарига чиқадилар. Ахса уйининг деразаларида қизлар ҳам кўринади.

И о а с .  Ҳовлиқманглар! Гапиравер, оқсоқол!
З о р о в а в е л ь  (самовий илҳом билан). Гапнинг не ҳожати бор, эй Иоас амал- 

тақалларимизни топибсан, демак, кимлигимиз ҳам маълум: биз — сенинг ҳакам- 
ларингмиз.

И о а с .  Сиз? Менга ҳакам? Тутуриғи йўқ-ку бу гапнинг. Шаҳар аҳлининг 
ҳаммаси менинг ҳакамим бўлади. Негаки, мен уларга “чўзиб” тураман. Сиз эса 
бу ерлик эмассиз!

Х а м у э л ь .  Гапни чўзиб ўтирмай, Иоас, сол оғзи-бурнига!
И о а с. Ўзим рози бўлмагунча, ҳеч ким менинг устимда ҳукм юритиши мум- 

кин эмас.
З о р о в а в е л ь .  Шундоқ бўлса ҳам, Иоас Ярамас, мен ҳақиқатни айтаётир- 

ман. Биз сен ва сенинг биродарларингга, бутун шаҳар аҳлига ҳакаммиз. Само- 
дан ваҳий келмадими сизга?

С а л е ф .  Қанақа ваҳий? Нима деб алжираяпти бу чол?
Х а м у э л ь .  Ваҳий-паҳийни эшитиб ўтиргани вақт борми?
Ц е и л а .  Мен эшитувдим.
И о а с .  Эшитдим, дедингми?
Ц е и л а .  Ҳа, сочимни эшак сутида ювиб, гулоб суртгандан кейин, дераза 

токчасида ўлтириб, қуритаётган эдим. Эшитдим-у, маънисига тушунмадим. 
(Иоасга.) Сенга айтмоқчи эдим, ёдимдан кўтарилибди.

Лот .  Мен ҳам эшитган эдим, дарвоқе.
И о а с. Сен ҳамми? Айт, у ҳолда, нима бўлганини!
Л о т. Карнай овозига ўхшаган садо уч марта момақалдироқмисол янгради. 

Садонинг маълум қилишича, Самовотдан уч элчи келаётган экан, уларнинг 
номи, ҳозир эслайман, ҳозир, Зоровавель, Азария ва Ход!

З о р о в а в е л ь .  Мен — Зоровавель.
А з а р и я .  Азария — мен.
Ход.  Демак, менинг исмим — Ход.
З о р о в а в е л ь .  Улуғимиз бизни бу ерга ҳалол ҳукамолик қилиш учун йўлла- 

дилар.

Ежи Юраядот______ _____________________________________________ _______ Тўққизинчи покиза

Одамлар анқайиб қолишади.

И о а с  (энг оғир шароитда ҳам ўзини йўқотмайдиган одам бўлгани учун). Биз 
сизнинг қуруқ сўзингизга ишонишимиз керакми? Ваколатномангиз билан шах- 
сий ҳужжатингизни кўрсатинг.

З о р о в а в е л ь  (дард билан). Бор-будимиздан айрилиб қолганмиз, ахир. Қоп 
ҳам кетди, унинг ичида — ҳужжатлар ҳам.

Ғаразли шивир-шивир бошланади.

И о а с .  Қопинг мана. Лекин ичида қанот, сочиқ-почиқ, қуруқ колбасадан 
бошқа ҳеч вақо йўқ-ку?

З о р о в а в е л ь .  Ҳужжатлар Азарияда турарди. У котибимиз бўлади.
С а л е ф .  Бизни лақиллатаяпти, чамамда.
X а м у э л ь. Бунақа товламачиларни кўп кўрганмиз!
А з а р и я .  Ўғирлатганимиз миршаб Абисурга маълум. Биз унга ўз вақтида 

еткизувдик.
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И о а с .  Абисур!
А б и с у р .  Ўз кўзим билан кўрганим йўқ. Лекин булар, айниқса мана бу 

семизи дарров шубҳа уйғотган эди менда.
И о а с. Хуллас, кўриб турибсизки, биз сизни ёлғончи, сохта ҳакам ва бос- 

қинчи деб аташ учун асосга эгамиз. Бундай кишилар нима қилинади?
С а л е ф .  Икки-уч тафтишчи бир вақтлар ўз ихтиёри билан миямизни ачит- 

моқчи бўлганида, кўп ўтмай тавбасига таяниб қайтган эди.
И о а с .  Сизларни суд қилиб, бемалол қамоқда чиритиб юборишимиз мум- 

кин.
А з а р и я .  Ҳаққингиз йўқ!
И о а с .  Суд қилмасдан қамаш ундан ҳам осон.
Ход.  Бу қонунбузарлик! Бунга йўл қўйиб бўлмайди.
И о а с. Мен нима хоҳласам, йўл очиқ. Мени Ярамас деб аташади, бу гапда 

жон бор. Масалан, ҳозир уч-тўрт болани чақириб, қулоқларига бир сўз айтсам, 
сизларни шундоқ дўппослашадики, ўзингизни ҳам, бир-бирингизни ҳам тани- 
ёлмай қоласиз. Кейин далага чиқариб ташлашади.

Ц е и л а .  Қиладиганингни қил, Иоас, тезроқ кетайлик. Юрагим сиқилиб 
кетяпти.

И о а с .  Шундоқ қилсам, ҳеч ким. ҳатто ўзингизнинг улуғингиз ҳам ғинг де- 
ёлмайди. Чунки, муқадцас китобда айтилибдики, “бирор нарса деган бирор 
кимса ўшанинг учун асосга эга бўлиши керак! Ҳатто фариштага ишониш ҳам 
шарт эмас”.

А з а р и я .  Сураларини қаранг, бало-ку!
А б и с у р .  Қамаб қўя қолайми?
С а л е ф .  Қараб ўлтирасанми? Қамайвер.
И о а с .  ( “Тўхта” деб ишора қилади.) Лекин мен ишонишга уриниб кўраман.
Ход.  Раҳмат, донишманд қароқчи...
И о а с .  Сабабини айтайми? Сабаби шуки, сен айтган даражадаги кўз бўя- 

мокдикка киши абжир ва доно бўлиши керак. Сизлар эса ҳалол ишдан бошқага 
ярамайдиган лапашангга ўхшаяпсиз.

З о р о в а в е л ь .  Қўлансабўлибкетган шахсий варақангниянабир гуноҳбилан 
безамаганинг соз бўлди, (раҳбарона) чунки шаҳрингизда гуноҳ, бузуқилик ва 
дахрийлик шундоқ ҳам жуда авж олиб кетибди. Шунинг учун улуғимиз: “Улар- 
ни ер юзидан сидириб ташлайман, шунда ғазабим ором олади” деганлар.

А з а р и я .  Улуғимиз айтдиларки, “ўзларини йўқ қилиб, худобезор шаҳарни 
ер билан яксон айлайман”.

З о р о в а в е л ь .  Яна айтдиларки, “тоғлар силкиниб, юксак миноралар йи- 
қилгай ва деворлар чангга айлангай. Ўзларини ёмғир ва дўл билан саваб, оташ 
ва олтингугурт дудига буғлагайман, мурдалари кўча-куйда гўнгдай беқадр 
бўлгай”.

Ход.  Таниш сифатида сизларга шуни айтиб қўяйки, улуғимиз бунақа порт- 
латишлар бўйича кўпдан бери машқ қилиб, қўлларини анчагина пишитиб ол- 
ганлар.

Кжя Юравдот________________________________________________________Тўққизинчи покиза

Бу ваҳимали гаплар юрагига ғулғула солади.

Лот .  Шўримиз қуриди!
Х а м у э л ь .  Дард, касофат, тўнғиз...
Ц е и л а. Ётмайман кўча-куйда гўнг бўлиб, ётмайман!
И е р а х а .  Наҳот ҳеч нарса қолмаса? У бўса олган лаблар ҳам, у силаган 

сочлар ҳам, у эркалаган ушбу бел ҳам йўкдикка кетадими?
И о а с  (Зоровавелга). Ўша ишни адо этгани келдингизми бу ерга? 
З о р о в а в е л ь .  Ҳа.
Ц е и л а  (даҳшат ичра\. Керак эмас менга!
И о а с. Ўзингни бос. Ўзингни бос дарҳол!
С а л е ф .  Мана кўрасиз, Иоас ҳозир чорасини топади.
И о а с .  Ҳеч нарса топишнинг ҳожати йўқ. Гап бундоқ: агар ҳукм қатьий 

бўлиб, ўлимдан ўзга илож топилмаса, куйиниб ўлтириш ҳам бекор. Ундан кўра,
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қолган лаҳзаларда лаззатга тўйиб олиш керак. Майхонага қайтиб, яна шароб 
ичамиз, шодлик уммонини кечамиз.

Х а м у э л ь .  Тўғри гап! Кетдик майхонага!
С а л е ф .  Ҳа, малах Лот, бугун ҳамёнингни роса қаппайтириб оладиган 

бўлдинг! Рўзи маҳшар деса, майхоначининг жони киради.
А х с а  (болохонада туриб). У ердан чиққач, бизникига марҳамат. Нарх-наво- 

ни ялпи пасайтираман! Мажруҳлар ва ўқувчи ёшларга имтиёз ортиқроқ бўлади!

“Яшанг, Ахса хола! Мана буни ижтимоий етуклик деса арзийди” деган ни- 
долар янгради. Халойиқнинг бир қисми майхонага, қолгани Ахсанинг уйи то- 
мон йўл олади.

З о р о в а в е л ь .  Тўхтанг!
А з а р и я .  Шошманглар!
Ход.  Яна бор!
И о а с .  Нима бор?
С а л е ф .  Нима бўлиши мумин.
З о р о в а в е л ь .  Тингланг! Агар имкони топилса, бошингиз узра кўтарилган 

қилич бўйнингизга тегмай ўтиб кетиши, қолган бир неча кунлик умрингиз яна 
кўп йиллар давом этиши мумкин. Негаки, илова қилинганидек, “агар ушбу 
шаҳарда ўн нафар имони соғлом, покиза инсон топилса, уларнинг шарофати 
билан қолганларга ҳам омон-омон бўладилар!”

И о а с .  Ўн нафар покиза? Бизнинг шаҳардами?
С а л е ф .  Ўн нафар покиза? Ичмай, безорилик қилмай, бузуқлик кўчасига 

кирмай, фақат гул ҳидлаб яшайдиганларми?
Х а г г и т а  (кулиб юборади). Гапини қаранг, кулмай бўладими?
Х а м у э л ь .  Ўн нафар покиза? Ўғирламай, алдамай, ҳаромга қўл чўзмайди- 

ганларми?
А б и с у р .  “Чўз-чўз” демасдан...
Х а м у э л ь .  Бировнинг томоғини ёғламасдан...
С а л е ф .  Келажакка дадил боқиб...
А б и с у р .  Фақат моянанинг ўзига беармон кун кўрадиганларми?

Ҳамма қаҳқаҳа уради.

С а л е ф .  Кетдик, болалар, шаробхўрликка! Вақт ўтмасин!
И о а с .  Шошилманг! (Зоровавелга) Покиза билан нопокни ажратгувчи ким? 

Сизми?
З о р о в а в е л ь .  Биз, уччаламиз.
И о а с. Бу борада янглишмоқ нақадар осонлигини ўйлаб кўрдингизми? Ахир, 

китобларда: “Бир поғонада покиза бўлган иккинчисида пок бўлавермайди. 
Ҳамма поғоналарда имонини саломат сақтаёлган киши эса икки пулга арзи- 
маслиги мумкин”, деган сатр ҳам бор-ку!

З о р о в а в е л ь .  Ўқитма кўп. Биз аввал роса тайёргарлик кўриб, кейин кел- 
ганмиз бу ерга.

И о а с .  Демак, ҳукмингиз узил-кесил ва қатъий бўладими?
З о р о в а в е л ь .  Узил-кесил ва қатъий!
И о а с. Хўп. Энди маслаҳатни ниҳоясига етказиш керак. Сизлар кетаверинг- 

лар. Мен бу киши билан ёлғиз гаплашиб олишим зарур. Салеф билан Хамуэль 
қолсин.

Ц е и л а .  Мен-чи? Мен ҳам қолай, Иоасжон...
И о а с .  Биз иш юзасидан гаплашамиз, зерикиб қоласан.

Йўлдошлар ҳар ёнга тарқаб кетишади.

З о р о в а в е л ь .  Қулоғим сенда, Иоас.
И о а с. Очиғини айтсам, вазифангиз жуда жўн экан. Эртага улуғингизга ҳисо- 

бот жўнатаверинг: “ўнта имонли покиза топилди” деб.
С а л е ф .  Шубҳа туғилмасин десангиз, “ўн битта” деб қўя қолинг.
З о р о в а в е л ь .  Эртагача тополмасак-чи?

Ежн Юрандот________________________________________ __________ ____ Тўққизинчи покиза
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И о а с. Зарари йўқ.
А з а р и я .  Тушунолмадик фикрингга.
И о а с. Ҳақини нақд оласизлар.
Х а м у э л ь .  Қўйнингиз ҳам, қўнжингиз ҳам тўлади!
З о р о в а в е л ь  (дарғазаб). Бизни эгри йўлга бошламоқчимисан? Фактларни 

бузиб кўрсатишга даъват этмоқчимисан?
И о а с .  Факт ўткинчи нарса, акт қолса бўлди.
С а л е ф .  Ишонаверинг бизга, бунақасини кўп кўрганмиз.
А з а р и я .  Шўрим қурсин! Ўзингиз ўйланг, кейин улуғимиз ҳузурига қандоқ 

қайтиб, унинг кўзига қандоқ қараймиз?
И о а с .  Буни ҳам ўйлаб қўйганман. Биз билан қолаверишингиз мумкин. 

Жойлаб қўямиз.
С а л е ф .  Биз жойлаб қўйсак, тирикчилигингиз қанд бўлади.
Х а м у э л ь .  Пулни пул билан ўйнайсиз.
Ход.  Таклифингиз мутлақо номаъқул ва номақбул! Устига-устак, биз пул 

топиш нималигини ҳам билмаймиз.

Иоас, Салеф ва Хамуэль кулиб юборади.

И о а с. Пул топишдан осон иш йўқ.
С а л е ф .  Нон, шароб ва гулоб, тери ва жунни чайқаб...
Х а м у э л ь .  Фил суяги, сассиқ мою ғишт ва тахталарни чайқаб...
С а л е ф .  Раъною аччиқ ўт, иморату олтин, ҳатто эски-тускини чайқаб...
И о а с. Умуман, бир йилда бошингиз узра уй-жойингиз, банқда жарақ-жа- 

рақ пулингиз нақц бўлишига...
Х а м у э л ь .  Жононлар оёғингиз остида ётишига биз кафил.
И о а с .  Шундай қилиб...
З о р о в а в е л ь .  Мутлақо!
И о а с. Бу қарор ҳам қатъийми?
З о р о в а в е л ь .  Қатьий. Биз имонимизни сотмаймиз.
С а л е ф .  Сотмаганингиздан нима фойда?
З о р о в а в е л ь .  Виждонимиз тинч бўлади.
А з а р и я .  Кўнглимиз тўқ бўлади.
Ход.  Юзимиз ёруғ бўлади.
И о а с. Ихтиёр ўзингизда, зўрламоқчи эмасмиз. Фақат, бир нарсани ўйлаб 

кўринг: сиз қилаётган ишнинг ўзи имонга, покизаликка дохилми? Ахир, учча- 
лангизнинг виждонингиз азоб чекмасин деб, бутун бошли шаҳар, унинг минг- 
лаб аҳолиси қурбон бўлади.

А з а р и я .  Мантиқнинг жингиртоблигини кўринг. Қувлигингга қараганда, 
сен ё шайтонсан, ё юрист.

И о а с .  Шундан кейин ҳам сиз виждоним пок деёлармикинсиз? Ишониб 
бўлмайди.

З о р о в а в е л ь .  Бошқа иложимиз йўқ-да!
С а л е ф .  Инсон учун иложсиз нарсанинг ўзи йўқ.
Х а м у э л ь .  Шўрингиз қурсин сиз — авлиёларнинг!
И о а с. Инсон шунинг учун фаришта зоти билан чиқишолмайди-да! Аниқ- 

роғи, фариштага нафрат — инсоннинг қонида! ( Салеф ва Хамуэлга.) Кетдик, бу 
ерда қиладиган ишимиз қолмади.

Кжи Юрандот________________________________________________________Тўққизинчи покиза

Кетадилар.

А з а р и я .  Ишлар улуғимиз айтганидан чалкашроқ чиқиб қолди...
Ход.  Ҳа, анча чалкаш...
З о р о в а в е л ь .  Тўғри, одамзотни яратишдан кўра, уни бошқариш мурак- 

каб! Жуда мураккаб!

П арда.
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Ғжн Юраядот. Тўққизинчи покиза

ИККИНЧИ ПАРДА
Ўша бозор майдонининг ўзи байрамлардагидек безатилган: Иераханинг уйида “Ҳақ ва имон: 

деган, Ахсанинг деворида “Имонлиларга 50 процент арзон” деган, Лотнинг майхонаси 
пешонасида “Таомимиз арзон ва ҳалқумни поклайди” деган алвонлар яшнайди. Қонундор 
ҳайкали қуш гўнгидан тозаланиб, чиннидай ярқираб турибди. Ҳайкалнинг пойдеворидаги 
супага бир хонтахта ва ҳакамлар учун уч кресло қўйилган. Бир гала эркак ва аёллар сутфу- 

руш Каат атрофига йиғилиб, унинг гитара чалиб айтаётган қўшиғини тинглашаётир.

К а а т

Чап томону ўнг томонлар 
Бўлди тинтув неча бор. 
Қайдасиз, эй покдомонлар, 
Бунда сизга интизор

Зоровавель, Азария, 
Азоровель, Завария, 
Зоро-аза-вавель-рия, 
Ход, Ход, Ход.

Зоровавель, Азария, 
Азоровель, Завария, 
Зоро-аза-вавель-рия, 
Ход, Ход, Ход.

Ҳар томонда наҳсу ифлос, 
Ҳар томонда фисқ-фасод. 
Қўймагай ҳеч кимга ихлос, 
Бўлмагай бир лаҳза шод.

Бизга дўзах ёки жаннат 
Чин насиб бўлгай бу дам, 
Яъни, энг маъул бу соат 
Бизга бўлгайлар ҳакам.

Зоровавель, Азария, 
Азоровель, Завария, 
Зоро-аза-вавель-рия, 
Ход, Ход, Ход.

Зоровавель, Азария, 
Азоровель, Завария, 
Зоро-аза-вавель-рия, 
Ход, Ход, Ход.

Э худо, покизаларнинг 
Ўнтасин этгин ато.
Сўнг ҳакамлар ҳам, демай ғинг, 
Йўлга чиқсин бехато:

Қолмади боғу идора, 
Қолмади бир ҳовли ҳам. 
Ўнта пок топилса зора, 
Тинчигай уч муҳтарам.

Зоровавель, Азария, 
Азоровель, Завария, 
Зоро-аза-вавель-рия, 
Ход, Ход, Ход.

Н а х о р .  Ҳар ҳолда, уч-тўрт имонли киши топилди, дейишади, ростмикин 
бу гап?

К а а т .  Ҳаммаси ғийбат. Эл ваҳимага тушмасин деб, атайлаб тарқатишган.
Р о б о я м. Ур-тўполондан қўрқишади-да! Тартибсизлик бошланса, одам ўли- 

ши мумкин. Бунинг оқибати бутунлай бошқа.
Б и р и н ч и  аёл.  Метехабель деган қўшним бор, ҳамма пулига ёрма билан 

шакар олиб қўйибди.
И к к и н ч и  аёл.  Ёрма билан шакардан нима фойда?
Б и р и н ч и  аёл.  Пулдан нима фойда?
И к к и н ч и  аёл.  Ҳа, тўғри, мен ҳам бориб, бирон дурустроқнарса олишим 

керак экан — узукми, билакузукми...
Аёл тез чиқиб кетади. Майхонадан С а л е ф  билан Х а м у э л ь  чиқади. Халойиқ билан 

саломлашиб, майдон айланишади.

С а л е ф .  Менга қара, текингинага бир вагон зайтун сотиб олишинг мумкин 
ҳозир.

Х а м у э л ь .  Зайтунни пишириб ейманми!
С а л е ф .  Пишириб ейсанми, хом ейсанми, савдогар савдо қилади-да!
X а м у э л ь. Ўзинг нега олмаяпсан?
С а л е ф .  Мен сотаман, деб турибман.

И к к о в и  чиқиб кетади.
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Н а х о р. Шундай бўлса-да, бир нечта покиза инсон топилишига менинг 
имоним комил. Сиз нега буни ғийбатга чиқаряпсиз? Нима, ҳеч имонли киши 
қолмабдими?

Р о б о я  м. Ҳеч.
Н а х о р .  Ёлғон. Мен ўзим ўшанақаларнинг бирини шахсан танир эдим. 

Афсуски, у ўтган йил очликдан ўлиб кетди.

Аб и с у р  киради.

А б и с у р .  Марҳамат қилиб, тарқалинг!
Ка а т .  Сабаб?
А б и с у р .  Сабабки, қабул ярим соатдан кейин бошланади. Буйруқ шундай. 

Тарқалишингизни сўрайман.
Майдондаги кишилар нохушлик билан тарқала бошлашади. Майхонадан И о а с  в а Ц е и л а  

чиқади. Аб и с у р  уларга честь бериб, чиқиб кетади.

Ц е и л а .  Ҳукамолар қачон иш бошлашаркан?
И о а с .  Тез орада.
Ц е и л а. Қачон тугатишаркин?
И о а с .  Биз тамом бўлгандан кейин. Куйинма бекорга!
Це ил а (йиғлаб юборади). Яхши кўрмаганингдан кейин йиғлайман-да!
И о а с. Йиғининг фойдаси йўқ.
Ц е и л а. Сен мени севмайсан! Севсанг, бирор иложини топардинг.
И о а с. Ниманинг иложини?
Ц е и л а. Менинг ҳеч ўлгим келмаяпти, Иоас! Қўрқаман ўлимдан.
И о а с .  Ҳамма қўрқади.
Ц е и л а .  Ҳамма қўрқади-ю, менчалик эмас-да! Ростдан ҳам ўнта имонли 

киши топилмасмикин?
И о а с .  Менимча, топилиши қийин.
Ц е и л а. Ростини айтсам, мабодо топишса, ўшаларнинг ўновига ҳам таним- 

ни бахшида этаман, деб қасам ичиб қўйганман. Дурустроқ бир иш қилмоқчи 
эдим-ку, ақлим етмади. Хафа бўлмассан, а?

И о а с .  Топган покизалари хотин киши бўлса-чи?
Ц е и л а .  Хотин киши. Покиза-я? Шунисини ўйлаб кўрмабман. (Руҳи ту- 

шиб.) Энди нима қилай?
И о а с. Бу тўғрида ўйлаш беҳуда. Ўладиган бўлсак, ҳаммамиз бирга ўламиз, 

ҳеч ким ҳеч нарса ютқизмайди. Сен ўлсанг, Хаггита билан Наара ҳам ёнингда 
кетади. Орқангда: “Шўрлик Цеила, бу дунёга келиб нима кўрди, дурустроқ 
кийинишниям билмай ўтиб кетди” деб йиғлаб қоладиган бирор дугонанг бўлмай- 
ди. Кўнглинг таскин топдими сал-пал?

Це ил а. Ҳазилни қўй! Олтингугурт гулханини ўйладингми ҳеч? Сасиб кетса 
керак, а?

И о а с .  Юр... Тез қайтишимиз керак ҳали... Унгача бир тўйиб олай сенга...
Ц е и л а .  Мени яхши кўрасанми?
И о а с .  Юр, деяпман.
Ц е и л а .  Буни ҳамма билсин-да!
И о а с .  Қўйсанг-чи!
Ц е и л а .  Айтмасанг — қўймайман. Ўладиганлар ўлаверсин, менинг ҳеч ким 

билан ўлгим йўқ.
И о а с .  Цеила, жонгинам, гап ўлишда эмас. Ўлиш осон нарса. Мен сени 

кафтимда кўтариб юрдим, ҳамма айтганингни қилдим: эшак сутида чўмиламан 
дединг, чўмилдинг, а? Буни Хаггита билиб қўйсин, дединг, билиб қўйди, а? 
Қолаверса, Хаггитага ўшанақа сут тегмасин деб, шаҳардаги ҳамма эшак эгала- 
рини қўлга олдимми? Олдим...

Ц е и л а  (қайсарлик қилиб). Барибир, улар билиб қўйиши керак!
И о а с. Кийимларинг соз, тақинчоқларинг ундан аъло. Хамуэль эзган Наара 

куйиб ўлсин деб, бўйнинг билан кўкрагингни кўкартиб қўярдим доим. Ўшанда 
ҳам ҳеч нарса демаганман. Энди илтимос: тилингни тий!

Ц е и л а .  Тиймайман!

Ежн Юрандот________________________________________________________Тўққизинчи покиза
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И о а с .  Юр бу ёққа. (Кўлидан тортиб.) Тўйгунингча, эриб кетгунингча эрка- 
латмасам бўлмайди шекилди. Ё эриб, гапимга кўнасан, ё ўлдираман. Кетдик.

Цеилани тортиб кетади. Болохонага Иераха чиқади.
Бир оз туриб, ичкарига бурилади.

Ежв Юрандот_________________!________________________________________Тўққизинчи покиза

И е р а х а .  Тамар!
Т а м а р .  ( Остонага чиқиб.) Лаббай.
И е р а х а .  Алафларни олиб чиқ, тоза ҳавога бир тўйиб олай. Тамар.

Тама(> алафларни олиб чиқади.

Об-ҳаво зўр, а? Сен, чўри бўлсанг ҳам, гўзалликни тушунасан, ҳар ҳолда.
Т а м а р .  Тушуниб турибман, ҳар ҳолда.
И е р а х а .  Бўр билан тозалагандан кейин Қонундорнинг ярақлаб кетганини 

қара. Тириклигида у сиртидан кўра маънавий жиҳатдан порлоқ эди. Унга кўрса- 
толган ҳурматимнинг сўнггиси бўлди бу.

Т а м а р .  Мен бўрга сода ҳам қўшган эдим.
И е р а х а .  Яша! Сен, умуман, дуруст қизсан. Афсуски, дунёдан ўтиб кетасан 

энди.
Т а м а р .  Ҳа, минг афсус...
И е р а х а .  Афсусинг нима? Чўрига афсус чикора? Хўш, ҳамма ҳужжат ва 

мактубларни жойлаб қўйдингми?
Т а м а р .  Ҳа.
И е р а х а .  Ёдингдан ҳеч нарса чиқмадими?
Т а м а р .  Чиқмади.
И е р а х а. Бор-будимни омборхонага кўмиб қўя қолай дегандим аввал. Ўйла- 

сам, олиб кетганим маъқул кўринди. Негаки бу ерда куйиб-кул бўлиши ҳеч гап 
эмас. Шунча бўғчани кўтариб юриш қийин, албатта. Лекин, қаерга бормайин, 
бировга муҳтож бўлмайман энди.

Ахса хола ўз болохонасига чиқади.

Т а м а р. Кетаверайми?
И е р а х а .  Ҳа. Ёмғирпўшимни тозалаб, йўлга киядиган пойафзалимни тай- 

ёрлаб қўй. Кейин, жон бериш олдидан озгина дам олсанг ҳам майли.
Т а м а р. Раҳмат.
И е р а х а .  Боравер.

Т а м а р кириб кетаци.

Ахса .  Салом, қўшни. Об-ҳавонинг гўзаллигини қаранг.
И е р а х а .  Ҳа, яхши.
Ахса .  Жуда саёҳатбоп бўпти, а?
И е р а х а .  Гап ўғирлаб чарчамадингми?
А х с а  (мазах қилиб). Сен ҳаммабоп аёлсан, сўзинг элга тез ёйилади-да!
И е р а х а .  Кимнинг ҳаммабоплиги тўғрисида сен билан тортишмоқ хайф!
Ахса .  Мени “ҳаммабоп” деб кўнглимни оғритмоқчи бўлсанг, адашибсан. 

Тўғри, мен маълум ва машҳур ташкилотнинг раҳбариман, лекин бу билан фахр- 
ланаман. Чунки қизларимнинг насибасини, ўз ҳалол нонимни меҳнат қилиб 
топаман. Улар билан аҳилман, ишнинг пачаваси чиққанида, баъзиларга ўхшаб, 
ташлаб қочадиган одатим йўқ.

И е р а х а .  Ёлғон. Мен қочмоқчи эмасман.
Ахса .  Шунақами? Ёмғирпўшингни куя тушмасин деб тозалашга буюрган 

экансан-да!
И е р а х а .  Мен қочмайман. Лекин эҳтиёт яхши. Ҳар бало бўлганда ҳам ме- 

нинг омон қолишим аниқ.
Ахса .  Сенми?
И е р а х а .  Мен.
Ахса .  Сабабини билсак бўладими?
И е р а х а .  Хизмат кўрсатган, ошна-оғайниси кўп айрим шахсларга ҳар қан- 

дай фалокат чоғи ҳам дард тегмаслиги мумкин.
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А х с а  (мазах қилиб). Шунақами? Ҳо, биламиз хизматинг нима-ю, ошна- 
оғайнинг кимлигини.

И е р а х а .  Гапнинг оҳангини қаранг! Ҳадцингдан ошма кўп! Билиб қўйки, 
эй бузуқи, шаҳар бошига тушган бу фалокатларга сен ва сендақалар сабаб!

Ахса .  Ким бузуқи? Ўзингнинг бутун хизматинг ҳалиги билан фақат бир 
марта унақа бўла туриб... Вой менгина, кула-кула ёрилиб кетмасам бўлди!

И е р а х а .  Ерил, ёрилиб ўл! Ҳар ҳолда, дўзах оловидан шуниси енгилроқ.
Ахса .  Сен, имонлилар қатори, дўзах оловидан қутулиб қоламан, деб ўйла- 

япсанми? Ҳовлиқма, сен покизалар қаторидан жой олгунингча менинг каф- 
тимдан қарағай ўсиб чиқади.

И е р а х а .  Ҳа, кўчабезори, юҳо!
Ахса .  Ҳе, отинча маймун!

Ўгирилиб, иккови ҳам уй-уйига кириб кетади. Майдонга З о р о в а в е л ь ,  А з а р и я  ваХод 
чиқиб келишади. Столни текшириб, қоғозларни тартибга солишади.

З о р о в а в е л ь .  Мен ўртага ўтираман, сен — ўнгга, сен — чапга.
А з а р и я .  Ким очади?
З о р о в а в е л ь .  Мен. Сўзим қисқа бўлади. Чалкаш, узун гапларни эшитгани 

фаришталардан бошқанинг чидами етмас.
А з а р и я .  Фаришталарнинг ҳам ҳаммаси'чидайвермайди.
З о р о в а в е л ь .  Инсон ҳақида гапириб ўтириш ортиқча.
Ход.  Лекин, эшитмаса-да, тушунади улар.
З о р о в а в е л ь .  Бу — нотиқнинг фойдаси.
А з а р и я .  Амал-тақалларни нима қиламиз?
З о р о в а в е л ь .  Шундоқ тантанавор дамда тақиб олиш керак эди-ку, муни- 

ки чатоқ, майхонада устига шароб тўкиб юборишибди.
А з а р и я .  Кимлигимиздан хабардор бўлгач, ана бу кекса қўшмачи тавба- 

тазарру билан қанотимни келтириб берди. Аммо барибир, энг яхши патларини 
олиб қолибди. Қиз қурмағурлар шляпага қадаймиз деб, юлиб олишгандир-да, 
дейди.

Ход.  Меникидан уч-тўртта патни шоир Себеон “Шаҳар ажал оғзида” деган 
достон ёзишга тилаб олувди. Ўқиб кўрдим. Бош оғриғи.

З о р о в а в е л ь .  Демак, амал-тақалсиз, аммо, қадр-қимматимизни юксак 
тутиб, аҳволи руҳиянинг мушкуллигини ҳис этган ҳолда иш бошлаймиз.

А з а р и я .  Мушкул, дедингизми?
З о р о в а в е л ь .  Ҳа.
А з а р и я .  Мушкул бўлса...
З о р о в а в е л ь .  Нима бўпти?
А з а р и я. Ҳеч нарса. Мундоқ ўйлаб қаралса, мушкулот бемеҳрликнинг синг- 

лиси, бағритошликнинг онаси бўлиб чиқмасмикин?
З о р о в а в е л ь .  Нима демоқчисан?
А з а р и я .  Бу одамларга раҳмим келяпти. Кечаси билан ухламай чиқцим. 

Тўғри, мусофирхонада қандала деганлари саҳронинг қумидан ҳам кўп экан. 
Лекин, уйқумни ўчирган бошқа нарса.

Ход.  Уларга менинг ҳам ичим ачишяпти.
З о р о в а в е л ь .  Улар — осий!
Ход.  Лекин ёқимтойгина!
З о р о в а в е л ь .  Осий банда доим шунақа бўлади. Эсланг-чи, имони соғлом 

инсон қиёфасини гўзал чизган санъаткор борми ҳеч?!
А з а р и я .  Ҳаётда ҳам шу аҳвол! Қонундорнинг вафодорини қаранг — қурба- 

қадай кучангани кучанган.
Ход.  Вақиллаб, фақат ўзини мақтайди.
А з а р и я .  Чўрисини эса эзади, холос.
З о р о в а в е л ь .  Ҳар не бўлса-да, у — имонли аёл. Покдомонлар топилмай 

турган ҳозирги шароитда ундан воз кечиш яхши бўлмас.
А з а р и я .  Тўғри, ўнтасини топиш, ҳар ҳолда, қийин.
З о р о в а в е л ь .  Ҳали Лот билан унинг оиласи бор.
Ход.  Лот, хотини, икки қизи — ҳаммаси бўлиб тўрт жон. Дарвоқе, Лотга 

кўнглим унча чопмай турибди. Кўп ҳақимизни уриб қолди ўшанда.

Ежи Юрандот________________________________________________________Тўққизинчи покиза
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З о р о в а в е л ь .  Лекин, пиянисталар ғажийман деб турганида, у мени ўлим 
чангалидан қутқариб қолди.

А з а р и я .  Тўғри, лекин буни ҳам эрмакка чақиб, ўн беш фоиз ошиқ ҳақ 
олди.

З о р о в а в е л ь .  Қўйинг! Китобларда айтилган ва барчага аёнки, бунинг ада- 
ши ҳазрати Лот покиза сифатида ўшандаёқ жазодан халос этилган. Китобда 
ёзилганини таҳрир қилиш бизнинг вазифамиз эмас. Буни келгуси авлодлар 
қилгани маъқул. Улар бизга нисбатан билимдон, оқнинг қора, қоранинг оқ ва, 
ҳатто, қизил эканини исбот этишга қобил бўлишади.

Ход.  Ҳақ гап, ҳазратим, маъқул. Демак, вафодор жонон ва мана булар би- 
лан бирга беш покиза чўнтагимизда. Ҳисоб-китобни давом эттирадиган бўлсак...

З о р о в а в е л ь .  Менда яна бир хомаки номзод бор. Яна бир номзод — Аза- 
рияда.

Ход.  Менда ҳам — битта! Лекин, барибир, оз.
А з а р и я .  Шунинг учун, жазога буюриб қўямизми, деб хавотирдаман-да. 

Уйқим қочганининг сабаби шу.
Ход.  Мен қотиб ухлабман-ку, аммо жуда даҳшатли туш кўрибман. Тушим- 

да ҳамма уйлар парча-парча бўлиб кетганмиш, одамлар юзтубан тушиб, жон 
бераётганмиш. Фақат шоир Себеон омон қолиб, майдон ўртасида достонини 
ўқиётганмиш. Менга энг алам қилгани шу бўлди.

З о р о в а в е л ь .  Хўш, нима қилайлик? Қандоқ маслаҳат берасиз?
Ход.  Ҳозир, ҳазрат, баҳона топиб, терговни кейинроққа сурсак... Эл ичида 

яна айланайлик, суҳбатлашайлик, ўшанда, эҳтимол, излаганларимиз ўнтага бориб 
қолар. Ўн киши нима деган нарса, битга футбол командага ётмайди.

З о р о в а в е л ь .  Бу расмий таклифингми?
А з а р и я .  Ҳа.
З о р о в а в е л ь .  Бир овозга — икки қарши.
Х од  (чеҳраси ёришиб). Демак, кейинроқ, а?
З о р о в а в е л ь .  Асло, асло... Сиз айтган демократия ҳали дунёга келганича 

йўқ. Овоз бериш натижаси шуни кўрсатдики, терговни дарҳол бошлаб юбори- 
шимиз даркор. Сиз беҳаё, каллаварамларнинг қувлигини сезмадим деб ўйлаяп- 
сизми?

А з а р и я .  Ҳазрат...
З о р о в а в е л ь .  Биламан, бу ишни шаҳарда шароб билан аёл зоти тугагунча 

чўзмоқчи бўлаётганларингни! Демак, одамзот сиздай дуб-дуруст авлиёларни 
ҳам бузишга қодир экан. Мен бунга йўл қўёлмайман. Миршаб!

А з а р и я  (руҳи тушиб). Халқ нима бўлади? Шаҳар-чи? Ақлинг етмаган нарса- 
ни йўқ қилишдан осон иш борми? Бу шўринг қурғур заминга тушмасам бўларкан.

X о д. Менинг юрагимни ҳам тошдай бир нарса эза бошлади. Ҳазрат бу ўринда 
принципиалликдан кўра кўпроқ ҳарфхўрлик қилаётир: яъни, шаҳар йўқ бўлади 
дейилган экан, у йўқ қилмоқчи-

З о р о в а в е л ь .  Гапинг нотўғри. Ҳали ҳеч нима ҳал бўлгэни йўқ. Мен аҳоли- 
нинг ўзи ўз орасидан имонлиларни сайлаб кўрсатади, деб ишонаман. Ана.шун- 
да фармони олийни бекор қилишим мумкин. (Қарс уради.) Миршаб!

Аб и с у р  киради. . ,

А б и с у р ( “Смирно ” ҳолатида). Эшитаман!
З о р о в а в е л ь .  Шаҳар аҳли терговга тайёрми?
А б и с у р .  Ҳамма кутиб турибди. Биз, буйруққа асосан, белгиланган вақтга- 

ча йўлни тўсиб қўйгандик. ^
З о р о в а в е л ь .  Айт, кирсин.
А б и с у р .  Бош устига.

Аб и с у р  шартга бурилиб, чиқиб кетади. Зоровавель, Азария ва Ход юзларида шароит' 
тақозо қилганидай ғоят жиддий ифода билан стол атрофидаги ўз жойларини эгаллашади.'

Бозор майдонига халқ йиғила бошлайди. Бировлар девор остига, бировлар ҳайкал пойдево- 
рининг супасига, бировлар ерга чўкади. Иераха курси олиб чиқиб, болохонага қўнади. Буни 

кўрган Ахса ҳам худди шундай қилади. Иккала аёл халойиқ бошида тургандай.

Ужи Юрандот______ ____________________________________________ ____ Тўққизинчи покиза
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З о р о в а в е л ь  (тантанавор). Эй осий шаҳардаги осий халойиқ! Гуноҳга 
ботган бошингизнинг тақдири ҳал этилажак даҳшатли асно етиб келди. Маъ- 
лумки, сиз қонунбузар ва ҳаромхўрларнинг бошига улуғимизнинг қаҳри ёғмиш- 
дир. Унинг қалбида ғазаб олови туғён уриб, сизни олти карра фалокат қозони- 
да қайнатишга қарор этмиш. Агар ушбу шаҳарда ўн нафар имони соғлом, по- 
киза инсон топилса, уларнинг шарофати билан шаҳар оловдан фориғ, халойиққа 
эса омон-омон бўладилар... Хуллас, сизларни бу ерга маҳкум сифатида эмас, 
балки ҳалос бўлмоқ йўлини излаш учун таклиф айладик. ( Стол устидаги қоғоз- 
ларнинг бирига кўз югуртириб.) Кун тартиби: 1. Кириш сўзи. 2. Ун покиза ном- 
зодини тасдиқлаш. 3. Навбатдаги масалалар. Яна қандай таклифлар бор?

Сукунат.

Йўқ, демак, кун тартиби тасдиқланади. Иккинчи масалага ўтамиз.
С е б е о н .  Мажлисни бошқариш тартибига биноан, сўз сўрайман.
З о р о в а в е л ь .  Мажлисни бошқариш тартибига биноан, шоир Себеонга сўз 

бераман.
С е б е о н .  Имон — чўпчак. Имон — ҳақиқатнинг бир унсури, холос. Объек- 

тив ҳақиқат эса йўқ нарса. Ҳар кимнинг ўз ҳақиқати бор. Сизнинг ҳақиқатин- 
гиз ўзингизга маъқул, меники — ўзимга. Ҳакам ўзича одил, шоир ўзича. Сиз 
устимдан чиқарган ҳукмни мен тан олмайман, чунки сизнинг услуби тафакку- 
рингиз хом, илмий асосланмаган.

Ҳакамлар шошиб қолади, дарҳол шивирлаб кенгашувга бошлайди.

С а л е ф .  Боплади! Шоирлик шу-да!
Ка а т .  Омон қолсам, бир қўшиқ тўқийман: “Ўзга ҳақиқати оғритар кўзни” 

деган...
А б и с у р .  Тартибга риоя қилинсин!

Ҳакамлар маслаҳати тугайди.

З о р о в а в е л ь .  Ҳайъат, ҳакамлар ҳуқуқини шубҳа остига олган шоир Себе- 
оннинг фикрини беэътибор қолдириб, кун тартибидаги масала муҳокамасини 
бошлайвериш зарур, деган қарорга келди. Шоир Себеоннинг нутқи чиройли ва 
пухта тузилган бўлса-да, мутлақо пучдир, ҳақиқат ҳақиқатлигича қолаверади, 
яъни яхшилик — яхши, ёмонлик эса ёмондир. Бугун яхшилик устидан яхши 
деб, ёмонлик устидан ёмон деб ҳукм чиқаришимиз шарт.

С е б е о н .  Мен қаршиман.
А з а р и я .  Шоирнинг қаршилиги чумчуқнинг чирқиллашидай гап. Чумчуқ 

чирқиллагани билан тарих ғилдираги орқага айланармиди?
Ход.  Эътирозингизни ёзма равишда изҳор этишингизни сўрайман, ҳужжат- 

ларга тиркаб қўямиз.
С е б е о н .  Кейин-чи?
Ход.  Ҳеч нарса!
З о р о в а в е л ь .  Демак, келишдик. Кун тартибининг иккинчи қисмига қай- 

таман.
Р о б о я м  (қўл кўтаради). Савол бор.
З о р о в а в е л ь .  Савол бўлса, марҳамат.
Р о б о я м .  Имонлилар номзодини ким кўрсатади? Бунга ҳамма ҳақлими ё 

фақат ҳайъат аъзоларими? Умуман, тартиб қанақа?
Н а х о р .  Оғзаки кўрсатиш керакми, ёзма равишдами?
З о р о в а в е л ь .  Ҳар икки саволга жавоб бераман. Ўн нафар покизани аниқ- 

лаш — ғоят улкан аҳамиятга молик, шунинг учун аҳолининг ҳар бири ўз номзо- 
дини айтиши мумкин ва ўз номзодининг покизалигини исботлаши шарт. Ном- 
зод сифатида ўз отангизни, оғангизни, қўшнингизни, бошлиғингиз, муалли- 
мингиз ёхуд шогирдингизни кўрсатинг. Эркакми, аёлми — аҳамияти йўқ. 
Тушунарлими?

Ежи Юрандот________________________________________________________Тўққиэинчи покиза

Ҳамма маъқуллайди.
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Яна саволлар борми?
Одамлар жим.

Саволлар бўлмаса, сайловга киришамиз. Миршаб!
А б и с у р .  Лаббай.
З о р о в а в е л ь .  Тахта ёнига кел, қўлингга бўр ол, номзодлар рўйхатини ту- 

замиз. Ким биринчи?
Ҳамма жим.

А б и с у р .  Нима, тушунмадингларми? Ўзингиз имонли деб ҳисоблаган, ўз 
покизалиги билан сизни ва шаҳрингизни асраб қолиши мумкин кишиларнинг 
номини айтинг.

Ежи Юрандот___________________________________________  Туккизинчи покиза

Ҳеч ким миқ этмайди.

Х од (Зоровавелга). Очиқ айтгани тортинишаётганга ўхшайди. Бошлиғини 
атаган лаганбардорга чиқиб қолиши мумкин, ўз оила аъзоларини аташ ундан 
ҳам ноқулай.

З о р о в а в е л ь .  Ундоқ бўлса, марҳамат, ёзма равишда!

Одамлар жонланади. Қандайдир қоғоз қўлма-қул бўла бошлайди.

Ход.  Ҳайрият!
Олдинда ўтирганларнинг бири қоғозни Азарияга узатади.

А з а р и я (ўқийди). “Элизер — тўнғизмижоз одам, мени роса ишлатиб, ҳақим- 
ни еб кетди. Бошқаларни ҳам алдаган. Хотини ўзидан қолишмайди. Энг аввал 
ўШаларни жаҳаннамга жўнатинг” .

Кулги кўтарилади.

З о р о в а в е л ь .  Афсус, фикрим сизларга етиб бормабди.
Ход.  Расмий рўйхатни ўқиб қўя қолайлик.
З о р о в а в е л ь .  Мен юқоридан тазйиқ бўлмасин деб, истиҳола қилувдим. 

Ўзга чора қолмади. Энди гап бундоқ: биз ҳайъат сифатида номзод кўрсатамиз, 
сиз эса номаъқулларини бекор қиласиз.

А х с а  (Иерахага иржайиб). Қани, қани...
И е р а х а  (ундан кўзини олиб қочиб). Ўйлайманки, бундай доно арбобларнинг 

фикри пухта, асосли ва қатъий бўлади.
Одамлар юқорига қарашади.

З о р о в а в е л ь .  Ишончинг учун миннатдорман, муҳтарам Иераха, исминг 
эса, албатта, рўйхатимизнинг бошидадир.

Халойиқ чайқалиб, шивир-шивир бошланади.

Қаршилар борми?
Сукунат. Иераха Ахсага хавотир билан қарайди.

Демак, йўқ. Шундай бўлмоғи керак эди ҳам. Дарҳақиқат, мана, қаршимизда...
Ход.  Аниқроғи, тепамизда...
З о р о в а в е л ь .  ... том маъноси билан имонли деб атаса бўладиган аёл ту- 

рибди. Элнинг ҳурматига сазовор, оқила, қонунни эъзоз этган аёл! Бу аёл буюк 
ва унутилмас Қонундорнинг қаламдоши, маълум маънода илҳом париси бўлган.

И е р а х а  (ўрнидан туради). У мана шулаблардан бўса оларди, мана шу соч- 
ларни...

А з а р и я .  ... Мана шу белларни ва ҳоказо. Эшитганмиз кўп.
З о р о в а в е л ь .  Миршаб, ёзиб қўй — Иераханинг номини.
А б и с у р. Хўп бўлади.

Миршаб чиройли қилиб ёзади. Иераха Ахса сари кинояли нигоҳ отиб, жойига ўлтиради.
Ахсанинг юзида ҳамон заҳарханда.
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Х а г г и т а .  Мен, аёл сифатида, ифтихор қиламан.
Н а а р а .  Менга ҳам ёқци. Ҳамжинсларимизнинг муносиб вакиласи бу аёл.
Х а г г и т а .  Қадци-қоматини қаранг!
Н а а р а .  Чин қаҳрамон!
Х а м у э л ь .  Доим алвасти деб атардиларинг-ку уни?
Н а а р а .  Жим бўл, каллаварам, сен ҳеч нарсага тушунмайсан.
З о р о в а в е л ь .  Навбатдаги номзод муҳокамасига ўтамиз. Вазифамиз му- 

раккаб ва масъулиятли бўлгани учун қулоғимиз ҳам, кўзимиз ҳам доим катга 
очиқ. Баён этилажак муайян шароитда кўзимиз фақат саранжом-саришталик, 
меҳмондўстлик, оилавий меҳр-оқибат, содда ва ҳалол турмушни кўрди, қуло- 
ғимиз ташаккур эшитиб яйради.

Н а х о р. Менинг ҳақимда эмасми бу гап?
Ход.  Иўқ, йўқ. Сен кимсан?
Н а х о р. Исмим — Нахор. Шаҳар иттутариман.
Б и р и н ч и  аёл.  Колбасапазлик ҳам қилади.
З о р о в а в е л ь .  Менинг юқоридаги сўзларим муҳтарам Лот, унинг рафиқа- 

си ва икки қизи хусусидадир.

Йиғилганлар шошиб қолишади.

Эътироз борми? Миршаб, ёз.
Абисур оҳиста “Лот, унинг хотини, номер 1 қизи, номер 2 қизи” деб ёзади.

Ҳамманинг эътибори унда.

К а а т .  Мана, бештага етди.
И к к и н ч и  аёл.  Аммо тўртгаси хотинлардан. Қалайсиз энди?
С а л е ф .  Мен бор-будимни Лотнинг майхонасида кўкка совурганман. Уни« 

шунинг учун кўкка кўтарамизми?
Н а х о р .  Ишнинг ярми битди, ҳайрият.
Х од  (Зоровавелга). Топганларимиз тугади. Бу ёғи нима бўлади?
З о р о в а в е л ь .  Бир гап бўлар. (Овозини кўтариб.) Ўзингизни босинг, ха- 

лойиқ! Орангизда Робоям аталмиш банк директори борми?
Р о б о я  м. Борман.
З о р о в а в е л ь .  Тур ўрнингдан, Робоям, ўз ҳақингда сўзлаб бер, чунки нав- 

батдаги номзод — сен!
Б о б о я м .  Мен оддий камбағал оиласида дунёга келдим. Отам ўғри, онам 

кисавур. Иқтидорли бўлганим сабабли тезда ўз касбимда юксак маҳоратни эгал- 
лаб, темир сандиқларни буза бошладим, бу тариқа жамият пиллапоясининг 
юқори поғонасига кўтарилдим. Мен бузолмайдиган қулф ё пўлат сандиқ қол- 
мади бу атрофда. Бойлигим ҳам, шуҳратим ҳам ўсаверди, ўзим оила фахрига 
айландим. Шундай бўлса-да, кунлардан бир кун ҳунаримдан кечишга тўғри 
келди.

З о р о в а в е л ь .  Бизни худди мана шу нарса қизиқтиради.
Р о б о я м. Бенақдина савдо тартиби жорий этилди-ю, одамлар уйда пул сақ- 

ламай қўйишди. Мен хатойимни тушуниб, касбимни ўзгартирдим.
Ход.  Турмуш тақозоси, дегандек...
Р о б о я м .  Энди ишни оддий банк ходими сифатида бошлаб, аста-секин 

директорлик даражасига кўтарилдим. Негаки, қулфларнинг сирини яхши бил- 
ганим учун банкимизни ўғри урмас эди.

А з а р и я .  Бу, албатта, номзод ҳалоллигининг бир далили, аммо масаланинг 
бошқа жиҳатлари ҳам бор.

З о р о в а в е л ь .  Ҳайъат кенгашиб олмоқчи. Қисқа танаффус эълон қиламан.

Ҳайъат кенгаша бошлайди. Халойиқ қузғолиб, ўзаро суҳбатлашганча, майдонни айланади.
Ўртада Иоас билан Цеила.

И о а с .  Кўрдингми, умид бор х,али. Қўрққанингга арзимайди.
Ц е и л а .  Барибир қўрқяпман. Ўнтага етмаса, нима қиламиз?
Й о а с .  Ичган қасаминг ёдингдами?

Кжи Юранаот_______________________________________________________ Тўққизинчи покиза
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Ц е и л а .  Ўзинг ичирдинг менга!
И о а с. Ўзинг ичгансан!

Ежи Юрандот___________________________________________________ _ _ Т ў қ қ и зи н ч и  покиза

Ҳайъат кенгаши тугади.

А б и с у р .  Танаффус тугади. Ҳамма жой-жойини эгалласин.
З о р о в а в е л ь .  Ҳайъат масалани ҳар томонлама, диққат билан ўрганди.
Робоям бир маҳал қулф бузишдай гуноҳ иш билан шуғуллангани, албатта, 

ёмон. Шу билан бирга, бу гуноҳдан савоб ҳам туғилганки, масалан, у ўшанда 
қулфбузар бўлмаса, ҳозир ундан намунали банк директори ҳам чиқмасди. Биз 
бир хатоси учун инсонни сафдан ўчириб юборадиган догматиклар эмасмиз. 
Бир бузилишнинг бир тузалиши бор.

Аб ис ур .  Рўйхатга киритайми?
З о р о в а в е л ь .  Ҳа.

Одамлар ҳам маъқуллашади.

А з а р и я  (ўрнидан туради). Мен кўрсатмоқчи бўлган номзод бу ерда эмас, у 
ибодатхона остонасини ялаб ётибди, у ўз жойини тарк этолмайди, қимирласа 
аччиқ азоб қучоғида қолади, негаки, у икки орқа оёғидан маҳрум, икки олд 
қўлидан ҳам. Мен мажруҳ тиланчи Исахорни назарда тутаётганимни сезаётган- 
дирсиз.

Ход.  Мен ҳам биламан уни. Ҳалол киши.
З о р о в а в е л ь .  Нақадар оғир бўлса-да, бу номзод маъқул эмас. Менимча, 

киши ўз хоҳиши билан покиза бўлиши керак. Мажруҳ Исахор икки қўли ва 
икки оёғи бут бўлиб, хоҳлаганини қила олганида, имонини соғлом сақлар- 
миди?

А з а р и я .  Чуқурроқ қарасак, бу фикр хом. Масалан, тасаввур қилинг: тасо- 
дифан баъзи имконларга эга бўлиб қолган хотин эркагона қилиқ қилмайди деб 
айта оламизми? Айтишимиз қийин. Аммо, бу ҳол барча аёлларни қоралашга 
асос бермайди.

Ход.  Киши ўз хоҳиши билан покиза бўлиши керак, деган фикрга мен ҳам 
қўшиламан. Менимча, мажруҳ Исахор айнан ўз ихтиёри билан имонини сало- 
мат сақлаб қолган шахс. Икки оёғи бўлмаса ҳам дўстларини тепкилайдиган 
зотлар камми дунёда?

З о р о в а в е л ь .  Фикрингиз дуруст, дўстларим. Миршаб, ёз мажруҳнинг ис- 
мини.

А б и с у р .  Хўп бўлади.
Миршаб ёзади.

Н а х о р. Еттитаси тайёр. Етги рақами омадбахш бўлади, дейдилар.
Ка а т .  Мен ҳам отпойгада қимор ўйнаган вақтларим еттиликка етти марта 

босардим.
Б и р и н ч и  аёл.  Нима бўларди кейин?
Ка а т .  Етти танга ютқазганман.
С а л е ф  (Хамуэлга). Хўш, зайтунни оласанми, йўқми? Фалокат йироқлашиб, 

у ҳам икки баравар қимматлашиб қолди.
Х а м у э л ь .  Мен арзонига харидорман. Қани, сабр қилай-чи яна.
С а л е ф .  Кейин бармоғингни тишлаб қолмасанг бўлди.
Ход.  Сўз бераман.
З о р о в а в е л ь .  Марҳамат.
Ход.  Мен шоир Себеон номзодини кўрсатаман. Тўғри, жиндаккина қусури 

бор, яъни оз-моз ичиб туради. Лекин ичмайдиган шоирнинг ўзи йўқ-да!

Халқ ажабланиб, яна шивир-шивир бошланади.

А б и с у р .  Жим бўлинсин!
С е б е о н  (бошқалардан ҳам ортиқроқ ҳайратланиб, ўрнидан туради). Мен- 

ми? Нега? Мен ахир аксилахлоқшахсман. Менинг шеърларим, ғалаён, даҳшат, 
вайронгарчиликлар келтириб...
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Ход.  Себек, нима қиласан ёш болага ўхшаб? Ким ўқирди шеърингни?
С е б е о н .  Барибир, қаршиман!
X о д. Ўқиган бўлса, ким ишонарди? Хуллас, нимани урдингу, нимани син- 

дирдинг? Ҳеч вақони, бўш ҳавони...
С е б е о н .  Шеъриятнинг кучи шундаки...
А з а р и я  (унинг гапини кесиб). Жиловини узиб кетган битта от учта сенга 

ўхшаган шоирдан кўпроқ фалокат келтиради.
X о д. Сени, шоир сифатида, бу сийқа турмушнинг диққатга сазовор нуқга- 

си, ҳатто умумий манзаранинг безаги деб аташ мумкин. Ана шу жиҳатдан, сен 
ҳар ҳолда ижобий аҳамиятга эгасан.

З о р о в а в е л ь .  Биз рози. Майли, шоир Себеоннинг номи киритилсин.
С е б е о н .  Мен... Мен барибир қаршиман! Сиз ижодимда ғоят катта ўрин 

тутган вайронизмни ҳисобга олмаётирсиз.
Ход.  Ўтир!

“Ўтир... Ўтир!” деган овозлар эшитилади. Абисур Себеон номини рўйхатга қўшади.

З о р о в а в е л ь .  Шаҳар аҳли! Рўйхатимизни, мана саккиз покизанинг исми 
безаб турибди. Фақат икки киши кам.

А з а р и я .  Бизда номзод қолмади.
Ход.  Энди ўзингиз айтинг.

Ежи Юрандот________________________________________________________Тўққизинчи покиза

Сукунат чўкади.

А з а р и я .  Иккита бўлса бас!

Ҳамон сукунат.

З о р о в а в е л ь .  Наҳот қариндош-улуғ, дўст-ёрингиз орасида имонли одам 
топилмаса?

Ҳамма жим. Бирдан осмон қизариб, момақалдироқ 1умбурлайди.

И к к и н ч и  аёл.  Кунимиз битди!
Н а х о р. Улуғларнинг сабри тугабди-да!
Ц е и л а .  Менгина ўлай! Юрагим чиқиб кетяпти, вой-дод!
Х а м у э л ь (  Салефга). Мана энди зайтунингни оламан, аввалги нархида уйим- 

га келтириб берсанг.
Н а а р а. Ҳозир иш тўғрисида гапирадиган вақтми?
Х а м у э л ь .  Ёш боламисан? Вақгида фойдаланиб қолиш керак-да! 
Х а г г и т а .  Ишингиз ҳам қурсин, ўзингиз ҳам қуриб кетинг!

Халойиқ ваҳима қучоғида. Самовий садо ҳайъат аъзоларини ҳам шошириб қўяди.

Ход.  Ҳазрат, покиза қариндош-уруғларини сўраб, хато қилдик, чамамда. 
Ахир, ҳар киши аввало ўзини имонли деб билади.

З о р о в а в е л ь .  Гапингтўғри. (Халққа.) Қўрқманг, ноумид бўлиш бекор! Яна 
икки киши топсак, учта бўлади-қолади. Кимнинг ўз тўғрисида фикри яхши 
бўлса, ўз номзодини кўрсатаверсин.

Оғир сукунат чўкади.

А х с а  (ўрнидан туриб). Мен.

З о р о в а в е л ь .  Нима?
Ахс а .  Мен ўз номзодимни таклиф этаман.
А з а р и я .  Сен-а?

Вазият оғирлигига қарамай, халқ гуррос кулиб юборади.

А х с а. Кулгига нима бор? Менинг идорамни ҳукумат расман қувватламаса 
ҳам, ҳўкуматнинг расмий одамлари шахсан қўллаб туришади. Чунки, шаҳарда-
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ги бошқа бирор шунақа ташкилотда меникидагининг ярмича ҳам қулайлик 
йўқлигини билишади улар.

А б и с у р .  Бу гапинг рост.
З о р о в а в е л ь .  Нотиққа халақит берилмасин.
Ахса .  Шаҳар бошқармаси ҳам хурсанд: солиқларни ўз вақтида, ўз ихтиё- 

рим билан тўлаб тураман. Мабодо менинг идорам ёпилиб қолса, ҳамма кутуб- 
хоналарнинг эшигига қулф тушади, негаки, уларнинг чиқимини менинг кири- 
мим қоплайди доим.

А б и с у р. Бу гапинг ҳам тўғри.
З о р о в а в е л ь .  Нотиққа халақит берилмасин.
Ахса .  Имонлиман десам арзийди. Шахсий ҳаётим — кўз ёшидай мусаффо. 

Идорам намунали ишлаб турибди. Ўрнатган тартибим ғоят қаттиқ, чунки таш- 
килот қанча бамаъни бўлса, тартиб шунча қатгиқ бўлиши лозим, тартиб қанча 
қаттиқ бўлса, ташкилот ҳам шунчалар бамаъни бўлади.

Маъқулланган садолар эшитилади.

Шунинг учун номимни рўйхатга киритишингизни сўрайман.

Ахса ўлтиради. Ҳакамлар кснгаша бошлайди.

С а л е ф .  Хотин киши бўлса ҳам, калласи зўр ишларкан!
Б и р и н ч и  а ё л  (жаҳл билан). Нима, шунча давлатни калласи билан топиб- 

дими?
Н а х о р .  Қизиқ, рўйхатга киритишармикин ё йўқми?
З о р о в а в е л ь .  Ҳайъат кенгашиб, ушбу номзодни рўйхатга қўшмасликка 

қарор қилади. Ҳайъат номзодликка номзоднинг уддабурролиги ва ташаббус- 
корлигини юксак баҳоласа-да, энг муҳими — ишнинг сифати эмас, балки йўна- 
лишидир, деб ҳисоблайди. Масалан, хом-хатала яхшилик қилган киши аъло 
даражада ёмонлик қилганга нисбатан имонлидир.

С е б е о н .  Бу — исботталаб фикр.
Б и р и н ч и  аёл.  Тўғри гапиряпти.
Х а м у э л ь .  Нотўғри!
А х с а  (ўрнидан отилиб туради. Юзи лавлаги бўлиб кетган, бамаънилигидан 

асар ҳам йўқ). Шунақами? Покизаликка ярамай қолдимми? Наслу насаблилар 
жамоасига кирмоққа нолойиқманми? У ҳолда, ҳамма сирни очиб ташлайманки...

З о р о в а в е л ь  (Ахсанинг сўзини бўлиб). Сенга сўз берилгани йўқ.
Ахса .  Ўзим олдим сўзни, энди жамики фаришталарингиз ҳам тилимни ти- 

ёлмайди. Мен номуносиб бўлсам, рўйхатдан мана бу ифлосни ҳам чиқариб 
ташлашни талаб қиламан.

Ежи Юрандот________________________________________________________Тўққизинчи покиза

Ахса Иерахани кўрсатади.

И е р а х а  (сакраб туриб). Нима ҳаққинг бор? Сен ўзинг...

Ҳамманинг кўзи юқорида.

З о р о в а в е л ь .  Ҳовлиқманг!
А б и с у р .  Тартиб сақлансин!
А хс а (қўлини белига тираб). Ҳақим йўқми? Ҳақим йўқлигини кўрсатиб қўяй- 

ми? (Халққа.) Мен шунча йил тилимни тишлаб келдим, бировнинг ишига бу- 
рун тиқмадим, аммо мана бу бефариштани мендан юқори қўядиган бўлсанг- 
лар, фош этиб ташлайман, ҳамма билиб қўйсин.

А з а р и я  (завқланиб). Менимча, эшитсак, зарар қилмайди.
И е р а х а .  Ишонманг унга. Ҳамма гапи ёлғон.
З о р о в а в е л ь .  Ўзингни тут, эй аёл. (Ахсага.) Одоб билан сўзласанг, сўз 

беришим мумкин.
И е р а х а .  Унга ишонманг ҳеч.
Ахса .  Эшитдингизми, ишонманг, деганини? Демак, нима дейишимни, де- 

ганларимнинг ҳаммаси ҳақ эканини билади у. Мана неча йилдирки, у буюк бир 
инсоннинг хотирасини сотиб тирикчилик қилаётир...
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З о р о в а в е л ь  (столни муштлаб). Айнилмасин!
Ахса .  Кечиринг, қизишиб кетибман. Мен дипломат эмасман. Мен содца 

бир Ахса холаман, холос. Аммо бояги хато такрорланмайди энди.
З о р о в а в е л ь .  Давом эт.
А х с а  (ўзини тутиб, одатдагидай бамаънилик билан). Хуллас, неча йилдирки, 

у Қонундорга ўйнаш бўлганини бозорга солиб тирикчилик қилади.
И е р а х а  (куйиб-пишиб). Ўйнаш бўлганман: у мана шу лабларимдан бўлса 

олган, мана шу сочларимни силаган, Мана шу белларимдан қучган.
А х с а  (ҳайъатга юзланиб). Қонундорнинг ўзи эса ҳезалак эди.

Ғала-ғовур кўтарилди.

И е р а х а .  Ёлғон!
Ахса .  Уйимда ҳозир ҳам пенсияга чиққан икки ходимам яшаб турибди. Ҳақ 

эканимни улар исботлаши мумкин. Шулар ҳамон уни эҳтиром билан эслашади, 
у берган майда-чуйда туҳфаларни авайлашади. Дарҳақиқат, у буюк инсон эди, 
буюк ҳурматга лойиқ эди. У дўстона, илиқ даврада кўнгил ёзиш, оилавий жаҳан- 
нам азобларини унутиш учун гоҳ-гоҳ бизникига чиқиб турарди. Унга маҳрам 
бўлгувчи, ўз вазифасига масъулият сезиб қараган ўша икки ходима у билан, ал- 
батта, бизнинг уйимиз шароити тақозо қиладиган алоқалар ўрнатишга кўп ури- 
нишарди. Афсуски, ҳар буюкнинг бир қуюғи бор, деганларидек, афсус...

И е р а х а. Туҳмат! Мени шарманда қилиш учун бу хотин ўша икки манжала- 
қини йўлдан урибди. Кўрганмиз бунақасини кўп!

Т а м а р  (ҳозиргача ўзини четга тутган қиз ҳайкал ёнида пайдо бўлади). Ҳам- 
маси рост. Қонундордан қолган қўлёзмалар орасида дори қоғозлари бор. У 
жуда кўп дори ичган, фақат наф кўрмаган.

И е р а х а .  Тамар! Наҳот сен ҳам ёвлик қилсанг менга?
Т а м а р .  Мен бу кунни кўпдан кутардим. Энди ўлсам, армоним йўқ.
З о р о в а в е л ь .  Ҳайъат оғир аҳволда қолди. Бир покизамиз ўз фойдаси учун 

тарихий фактни бузиб кўрсатгувчи юлғич бўлиб чиқмоқда. Бу жузъий камчи- 
лик. Лекин, жузъий камчиликлар, тажриба кўрсатиб турибдики, кўпинча кечи- 
киб юзага чиқади. Мажлис тартиби эса бир марта кўкка кўтарилган шахсни 
қайта оёқ ости қилишга йўл қўймайди.

А з а р и я .  Бироқ, бундай ҳоллар тарихда бўлган.
Ход.  Бўлган, аммо ўша шахс у дунёга кетганидан кейин!
А з а р и я .  Тириклигида ҳам бўлган. Отларини айтайми?
З о р о в а в е л ь .  Кераги йўқ. (Шериклари бшан маслаҳатлашиб.) Ҳайъат ҳозир- 

ча бу масалани ортга суриб, кейинроқ кўриб чиқишга қарор қилди.

И е р а х а  билан Ахса аччиғланиб, уй-уйларига кириб кетишади.

Ход.  Яна ким бор?

Ежи Юрандот______________________________________________________  Туккизинчи покиза

Сукунат.

А з а р и я .  Кўзингизни очинг, бир лаҳзадан сўнг ҳамма андуҳларингиз бе- 
фойда бўлиб қолиши мумкин.

Сукунат.

З о р о в а в е л ь .  Демак, орангизда имонли одам қолмадими?

Аввалгидан ҳам даҳшатлироқ момақалдироқ гумбурлаб, осмонни чақмоқлаб поралайди.
Халқ ваҳимага қолади.

А з а р и я. Эй шўринг қурғур осий бандалар, навбатдаги огоҳлантириш бу! 
З о р о в а в е л ь .  Сўнгги илтимос: яна икки кишини айтинг, фақат икки киши! 

Ўшанда ўзингиз ҳам ҳалокатдан қутуласиз, сизни ҳалокатга юзлаштиришдай 
оғир вазифадан биз ҳам халос бўламиз.

10—К.-7070

Ҳамон сукунат.
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Ход.  Вақт тугади.
З о р о в а в е л ь  (ўрнидан туриб, тантанавор ва фожеий оҳангда). Эй бечора 

эл, энди шафқат йўқ. Мен буни ҳакам сифатида ўзим ва дўстларим номидан 
изҳор этмоқцаман. Сизни асраб қолиш учун ҳамма чорани кўрдик. Нетайки, 
шаҳрингизда ўн нафар имонлй киши топилмади. Берилган ваколатга асосла- 
ниб, эълон қиламанки...

Ц е и л а  (чинқириб юборади). Бор... Бор ўшанақа имонли одамлар.
Ҳамма ҳайрон бўлиб, Цеила томон ўгирилади.
З о р о в а в е л ь .  Яқинроқ кел, эй аёл, айт айтадиганингни.
Ц е и л а  (даврани ёриб ўтаркан). Тўққизинчи покиза бор, у шу ерда, ора- 

мизда!

Ежи Юранлот ' Туккизинчи покиза

Ҳакамлар столи олдида тўхтайди.

З о р о в а в е л ь .  Исми?
Ц е и л а .  Иоас... Қаллобзода.

Шовқин-сурон кўтарилади.

Ход.  Нима, бизни кулги қилмоқчимисан?
З о р о в а в е л ь .  Ҳазилнинг вақти эмас, эй аёл!
Ц е и л а. Ҳазил қилаётганим йўқ. Ишонинг, рости шу.

Цеиланинг куйинишини кўрган ҳакамлар, нимадир сезгандай, кўз уриштириб олишади.

А з а р и я .  Эсини еб қўймаганмикин қўрқиб?
З о р о в а в е л ь .  О, шўрлик, қайтавер жойингга, биз ночормиз ёрдам бергани.
Ц е и л а .  Қулоқ солинг менга! Қулоқ солишингиз шарт! Қасам ичиб айта- 

манки, Иоасдан ҳалолроқ ва покизалик унвонига муносиброқ киши йўқ бу 
шаҳарда.

А з а р и я .  Иоас Ярамасми?
Ц е и л а. Ҳа.
А з а р и я .  Ўзинг ярамас деб турганингдан кейин у қандоқ қилиб ҳалол ва 

имонли бўларди? Алжираяпсан, а?
Ц е и л а .  Гап лақабда эмас. Масалан, ҳамшаҳарларимиз сени хўппасемиз 

Чўчқаворий дейди. Нима, авлиёлигингга зиёни етдими?

Ҳамма кулиб юборади. Зоровавель ҳам.

Ход.  Маълумки, ўша Иоас халқни кўп лақиллатган, ўнг қўли чап қўлига 
панд беради, рост кўча қолиб, паст кўчадан пул топади.

Ц е и л а. Тўғри.
Ход.  Демак...
Ц е и л а. Ўша пулларни у нима қилганини биласизми? У бирор тийинни ҳам 

ўзи емайди!
З о р о в а в е л ь .  Тушунолмадим.
А з а р и я .  Ўзи емаса, ким ейди?
Ц е и л а .  Буни ўзидан сўранг. Мен билганимни айтдим.

Ҳамма ҳайрон, Асаблар таранг, Ҳакамлар яна кенгашади.

З о р о в а в е л ь .  Иоас Қаллобзода, бери кел-чи!

Иоас ҳакамлар столи ёнига келади.

Иоас, биз ўзингни сўроқ қилишга қарор этдик ва ишонаманки, ким бўли- 
шингдан қатъий назар, виждонан жавоб берурсан. Айт-чи, бу аёлнинг гапи 
ростми?
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И о а с (жуда катта айбини бўйнига олаётгандай, эзилиб, бошини қуйи солиб). 
Рост.

А з а р и я .  Ҳайронман.
Ход.  Мен ҳам...

Ежи Юрандот_______________________________________________________ Тўққизинчи покиза

Ғовур-ғувур бошланади, ҳамма ҳаяжонда.

З о р о в а в е л ь  (столни бир-икки муштлаб). Тартиб бузилмасин. Ўтиринг- 
лар!

А б и с у р .  Ўзини тутолмаганлар ҳайдаб чиқарилади, натижадан бехабар қо- 
лади.

З о р о в а в е л ь .  Ўзим ва бошқа ҳакамлар номидан изҳор этаманки, ҳеч нар- 
са тушунолмадик. Эй Ярамас лақабли Иоас Қаллобзода, бу гапларнинг мағзи- 
ни чақиб бер бизга. Топганингдан фойдаланмасанг, нега жиноят билан шуғул- 
ландинг? Худобезориликдан келган даромадни нима қилдинг?

И о а с  (ҳамон эзилиб). Айтсам айта қолай. Бўлганича бўлди. Ўладиганнинг 
ўлгани яхши.

А з а р и я .  Ўлишга нима бор? Аксинча...
И о а с .  Эҳ ҳакамлар, ҳакамлар... Барибир тушунмайсиз.
Ход.  Сабаб?
И о а с .  Сиз бошқа оламнинг фуқароларисиз. Мен эса, афсусларки, шу за- 

мин, шу шаҳар фарзандиман. Мабодо номим яхшига чиқиб қолса, эртадан 
бошимга қандоқ кунлар тушажагини ўзим биламан.

З о р о в а в е л ь .  Яхши одам дегани юксак унвон-ку!
И о а с .  Ҳа, ҳа. Ўша унвонга сазовор бўлгач, бош кўтариб юргани қўйишар- 

микин? Обрўйим неча пуллик бўлади?
Ц е и л а  (ўкинч билан). Кечир, Иоас!
И о а с. Қасамхўрлик қилдинг сен!
Ц е и л а .  Сен ўлиб кетаверсанг, мен қараб тураверайми? Мен сени севаман, 

ахир!
И о а с  (дард билан). Бугундан севгинг ҳам адо бўлар, хотинжон. Элу халқ 

нафрат билан эъзозлаган кишини севиб бўлармиди?
Х од  (ҳайрон). Хотинжон, дедингми?
И о а с. Ҳа, у менинг хотиним, содиқ рафиқам. Одамлар менинг устимдан 

кулмасин деб, ўзини ўйнаш атаб юрарди.
З о р о в а в е л ь .  Эй халойиқ, сизни ким деса бўлади? Биз юксакдан нигоҳ 

ташлаб, жўнгина ҳисоб-китоб қилардик: буниси яхши, буниси ёмон, буниси 
маъқул, буниси номаъқул деб. Ўйлаб кўрсам, роса лақиллаганга ўхшаймиз.

И о а с .  Даромадни нима қилардинг, дедингиз боя. Мен топган пулимга йўл 
ва кўприк қурдим, касалхона ва бола боғчаларнинг қозонини қайнатдим. Аммо, 
ҳаммасини шаробу ишратга сарфлагандай яшадим. Обрўйим шунинг учун ба- 
ланд эди.

Ход.  Ана одамлар-у, мана одамлар!
И о а с .  Ундан ташқари, мендан ҳамма қўрқарди. Ҳаммани зир-зир титраг 

тардим. Қўрқитмасанг — иш битириш қийин... Афсус, энди ишим чатоқлашди: 
ҳалол одамдан ким қўрқарди? Ўлганим яхши.

Иоас йиғлаб юборади.

З о р о в а в е л ь .  Кўз ёшингни тий, Иоас.
А з а р и я .  Йиғлама, юрагимни қон қилиб.
Ход.  Имонли кишининг кўз ёши фариштани ҳам эритиб юборади, (кўзини 

уқалаб) хизматдан бўш вақтларида.
З о р о в а в е л ь .  Бу ёққа қара, Иоас, хурсанд бўлди. Сени ҳам рўйхатга кири- 

тиб қўямиз. Энди ҳеч ким устингдан кулмайди, аксинча, шаҳарнинг халоскори 
деб, бошига кўтаради... Миршаб!

А б и с у р .  Жон деб бажарамиз!
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Ежи Юрандот .Тўққизинчи покиза

Иоаснинг номини ёзади.

А з а р и я .  Шундай қилиб, тўққизинчиси ҳам тайёр.
Ход.  Фақат биттаси қолди...
З р р о в а в е л ь .  Ҳа, бир покиза етмай турибди. Насиб қилса, уни ҳам то- 

памиз.

Сукунат чўкади.

X о д. Халойиқ, тезроқ ўйланг! Мудраманглар!

Сукунат.

А з а р и я .  Наҳот қирғоққа қўлингиз етганда чўкиб ўлишни истасангиз?

Сукунат.

Ўзингизга куймасангиз, биз — ҳакамларга раҳм қилинг!
И о а с. Менга сўз беринг.
З о р о в а в е л ь  (шошиб). Марҳамат, марҳамат!
И о а с (ҳакамлар столи ёнига қайтиб). Сизларга ич-ичимдан ҳайронман. 

(Ўзини ўнглаб.) Кечирасиз, сизга ўхшаб сайрай бошлаганим учун. Тил бузуқи- 
лик ҳам юқумли касалдай гап экан...

З о р о в а в е л ь .  Зарари йўқ, гумбурлатавер.
И о а с. Дарҳақиқат, ҳайронман: кўзингиз бор-ку — кўрмайсиз, қулоғингиз 

бор-ку — эшитмайсиз.
А з а р и я .  Ҳай-ҳай, покиза бўлсанг ҳам, қуюшқондан чиқма.
З о р о в а в е л ь .  Кўрмайсиз ҳам, эшитмайсиз ҳам, дедингми? Бу қанақаси?
И о а с. Атрофга зеҳн қўйиб қаранг: агар одамзод сиз ўйлагандай ифлос бўлса, 

дунё аллақачон асфаласофилинга кетвормасмиди? Турибди ўрнида. Туради ҳам. 
Бунинг сири ё сеҳри борми?

Ход.  Сеҳр — йўқ гап.

Ход ўз сўзидан ўзи қизариб кетади.

И о а с. Тўппа-тўғри, сеҳр — йўқ гап. Демак, дунёни ўша сиз қидириб юрган, 
ўзингиз айтгандай, покиза одамлар тебратиб туришибди.

А з а р и я .  Қани ўшалар? Кўрсат тезроқ!
З о р о в а в е л ь  (аччиғи чиқиб). Азария, ўзингни бос.
И о а с. Қани, дейсизми? Мен қаёқцан билай! Писиб яшашади. Хуфиёна меҳ- 

нат қилишади. “Жамоат” фикридан чўчиб паст бўлиб юришади. Олифта деган 
лақабдан оғири йўқ бизда.

Халқдан садо: Ўлим олифталарга!

И о а с .  Эшитдингизми? Тушундингизми энди?
З о р о в а в е л ь .  Ҳа.
И о а с. Мени покизалар рўйхатига тиркадингиз. Лекин, билиб қўйингки, бу 

шаҳарда юзлаб, минглаб менга ўхшаганлар бор.
А з а р и я .  Демак, шаҳрингиз юз фалокатдан ҳам қутулиши мумкин экан!
И о а с. Аммо, бунинг учун ҳамшаҳарларим ўз покизаликларини рўй-рост 

тан олишлари керак.
З о р о в а в е л ь .  Ҳамма гап шунда: ўз покизаликларини рўй-рост тан ол- 

моққа юраклари дов берармикин?

Па рда
Тамом
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Ф алсафа. М аданият. С анъат

Андрей САХАРОВ

Эсдаликлар

1964 ЙИЛДАГИ АКАДЕМИЯГА САЙЛОВЛАР

1964 йил ёзида СССР Фанлар академиясига навбатдаги сайловлар 
бўлди. Академиклик учун сайловлар икки босқичда ўтади: дастлаб Бўлимларда 
яширин овоз бериш йўли билан қанча ўрин ажратилган бўлса, шунга мувофиқ 
академик ва мухбир-аъзо сайланади (ўринлар партия-ҳукумат, афтидан, СССР 
Вазирлар Кенгаши қарорига кўра белгиланади). Кейин умумий мажлисда аъзо- 
ларнинг учдан икки овозини олган номзодлар тасдиқланади. Умумий йиғилиш 
бўлимнинг қарорини тасдиқлайди. Камдан-кам ҳоллардагина қарши овоз бе- 
рилади. Мазкур номзодни бўлимда маъқулламаган академиклар кейинги бос- 
қичда ҳам қаршилик кўрсатадилар. Бошқа бўлимларнинг аъзолари эса бирин- 
чи босқичдаги сайловлар натижаларига ишонадилар.

Бўлимимиздаги йиғилиш пайтида менга биологлар Н. И. Нуждинни акаде- 
микликка сайлаганлари маълум бўлди. Бу киши менга таниш эди. Нуждин 
Т. Д. Лисенконинг яқин сафдошларидан бўлиб, сохта илмий назарияларни ил- 
гари сурган ва чинакам илмнинг, ҳақиқий олимларнинг таъқиб қилинишида 
фаол қатнашганлардан бири ҳисобланади. Лисенкога қарши яна ғазабим қўзғал- 
ди; шўро генетикасининг бутун фожиалари ва жабрдийдаларини эсладим. Уму- 
мий йиғилиш Нуждиннинг номзоди тасдиқланишига асло йўл қўймаслиги ке- 
рак, деб ҳисоблардим. Бу хусусда Умумий йиғилишда сўзлашни кўнглимга ту- 
гиб қўйдим.

Овоз беришлар орасидаги танаффусда академик Л. А. Арцимовичнинг ол- 
дига бордим ва биологлар Нуждин номзодини кўрсатганларидан ташвишда 
эканимни билдирдим. Сайлов можароларидан толиққан Лев Андреевич ором- 
курсида дам олаётган эди. У:

— Ҳа, хабарим бор, — деди. — Унга йўл бермаслик керак. Лекин Умумий 
йиғилишда сўзлашингиз кифоя қилмайди.

— Нега шундай ўйласиз? — деб ундан узоқлашдим.
Умумий йиғилиш эртаси куни бўлиши керак эди. Мен, бир гуруҳ физиклар 

ва биологлар ҳам тайёргарлик кўришаётганларидан бехабар эдим. Умумий йи- 
ғилиш арафасида академик, йирик биохимик, Лисенконинг ашаддий рақиби 
В. А. Энгельгардтнинг уйида И. Е. Тамм, М. А. Леонтович ва бошқалар тўпла- 
нишиб, маслаҳатни пишитиб олишган экан. Такрорлайман, мен бу йиғиндан 
мутлақо бехабар эдим.

Умумий йиғилиш одатдаги йўсинда бошланди. Бўлимларнинг академик-ко- 
тиблари сайлов натижалари тўғрисида навбат билан маъруза қилдилар ва ҳар 
бир сайланган олимнинг илмий хизматларини қисқача таърифладилар. Олдин- 
дан сайланган ҳисоб комиссияси овоз бериш учун ҳужжатларни тайёрлай бошла-
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ди. Ниҳоят, биология бўлимининг академик-котибига навбат келди (адашма- 
сам, бу вазифани илгари Лисенкони қўллаб-қувватлаган академик Опарин бош- 
қарарди). У Бўлимга Нуждин сайланганлигини маълум қилди ва уни атоқли 
биолог олим сифатида таърифлади. Мен сўзлашга узил-кесил аҳд қилдим ва 
Бўлимлардан кўрсатилган номзодлар ҳақидаги маълумотнома орқасига муло- 
ҳазаларимни ёздим (афсуски, бу қораламаларим сақланмай қолган) ва қўл кўта- 
риб сўз сўрадим. (Бу борада Тамм, Энгельгардт ва Леонтовичдан илдамлик 
қилдим). Келдиш шу заҳотиёқ мени минбарга таклиф қилди. Мен тахминан 
шундай дедим: “Академия Низоми академикликка лойиқ кўрилаётган кишига 
нисбатан — фан олдидаги хизматлари борасида ҳам, ижтимоий мавқеи бораси- 
да ҳам жуда юксак талаблар қўяди. Биология Бўлимидан академикликка сай- 
лаш учун кўрсатилган мухбир-аъзо Н. И. Нуждин бу талабларга жавоб бермай- 
ди. У академик Лисенко билан бирга, совет биологияси, айниқса замонавий 
илмий генетика соҳасидаги шармандали қолоқлигимиз учун, сохта илмий қараш- 
ларни қўллаб-қувватлаганлиги, фирибгарлиги ва ҳақиқий олимларни таъқиб 
қилганлиги, уларни ишдан бўшаттирганлиги, ҳибсга олдирганлиги ва ҳалок 
қилганлиги учун жавобгардир.

Мен сизларни Н. И. Нуждин номзодига қарши овоз беришга чақираман”.
Нутқимни тугаллаганимда катта залда бир неча дақиқа сукунат ҳукм сурди. 

Кейин овозлар янгради:
— Шармандалик! — Бир пайтнинг ўзида залнинг катга қисмида, айниқса 

орқа қаторларда, йиғилиш меҳмонлари ва мухбир-аъзолар ўтирган жойда қар- 
саклар янгради. Мажлис раёсати ва минбар жойлашган саҳнадан тушиш учун 
саҳна ўртасига боришим ва гилам тўшалган зинадан пастга юришим керак эди. 
Жойимга бориб ўтиргунимча ва ундан сўнг ҳам бир неча дақиқа мобайнида 
залда қарсаклар янграб турди. Лисенко мендан нарироқда ўтирган эди. У дар- 
ғазаб бўлиб, бўғиқ овоз билан бақирди:

— Сахаров сингариларни қамаш керак! Суд қилиш керак.
Нутқ сўзлаётган пайтимда Игорь Евгеньевич Тамм, В. А. Энгельгардт, 

М. А. Леонтович сўз сўрашди. Лисенко жаҳл билан ўрнидан туриб сўз бериш- 
ларини талаб қила бошлади. Келдиш аввал Тамм, М. А. Леонтович ва Энгель- 
гардтга сўз берди. Улар жуда яхши, мантиқли ва ишонарли далиллар келти- 
ришди. Улар ҳам Нуждин академикликка сайланишга нолойиқ эканлигини 
исботлашди. Лисенко, албатта, биз айтган сўзларни ғирт бўҳтонга чиқарди ва 
Нуждинни буюк олим деб таърифлади. Кейин Келдиш сўз олди. У академик 
Сахаров бундай масъулиятли Йиғилишда йўл қўйиб бўлмайдиган айрим ибора- 
лар ишлатганлигидан афсусланганлигини изҳор қилди. У Сахаровни мутлақо 
ноҳақ деб ҳисоблайди, Йиғилиш овоз бериш пайтида мухбир-аъзо Н. И. Нуж- 
дин номзоди масаласига вазминлик билан, эркин ва одилона ёндашади ва био- 
логия Бўлимининг фикрини ҳисобга олади, деб ишонч билдирди. Охирида эса 
Лисенкога шундай деб мурожаат қилди:

— Мен Сахаровнинг фикрига қўшилмайман. Лекин, Трофим Денисович, 
ҳар бир академик мажлис тартиби доирасида сўзлаш ва ўз нуқтаи назарини 
ҳимоя қилиш ҳуқуқига эга.

Кейин билишимча, президиумда ўтирган КПСС МК тарғибот ва ташвиқот 
бўлими мудири Л. Ф. Ильичёв гапираётган пайтимда жуда ҳаяжонланибди ва 
фикрини билдиришни хоҳлабди. У ёнида ўтирган академик Л. И. Капицадан 
(бу тафсилотларни шу кишидан эшитдим) сўрабди:

— Бу сўзлаётган ким?
Капица жавоб берибди:
— Водород бомбасини яратган олим.
Бу изоҳдан кейин Ильичёв, афтидан, ҳар эҳтимолга қарши, сўзламасликни 

маъқул кўрган бўлса керак.
Бир соатдан кейин ҳамма овоз бериши учун қути қўйилган саҳнага чиқа 

бошлади. Мутлақо нотаниш кишилар қўлимни сиқиб, нутқим учун миннатдор- 
чилик билдиришарди. Бошқалар қаторида курсдошим, бу пайтда Арцимович 
қўлида котиб бўлиб ишлаётган Катя Скабур ҳам ёнимга келди:
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— Ҳамма дўстларимиз (яъни бошқа курсдошлар — А. С.) сенинг нутқинг- 
дан хабардор бўлишади! — деди у.

Хуллас, Нуждин сайланмади. Нуждин ишига аралашувим ер устидаги си- 
новларни тўхтатиш учун кураш билан қўшилиб (синов муаммоси салмоқлироқ 
эди, албатта) ижтимоий фаолиятимни ва келажак тақциримни белгилади. Нега 
мен қалтис қадам қўйиб, ўзим ҳатго шахсан билмаган одамнинг номзодига 
қарши сўзладим? Шунинг учунки, фаннинг эркинлиги, илмий ҳаққонийлик 
қалбимга яқин эди — фанни тараққиётнинг муҳим қисми деб билардим (ҳозир 
ҳам шундай деб биламан) ва шу боисдан бу соҳада ҳеч қандай тажовузга йўл 
қўйиб бўлмайди, деб ҳисоблардим. Энгельгардтнинг уйида маслаҳат бўлганли- 
гини билмаганлигим ҳам ўз таъсирини кўрсатди. Сўнгги қарорга беихтиёр кел- 
дим: эҳтимол қисматим, такдирим шу ҳодисада ифодалангандир.

Бир неча кундан кейин ҳузуримга илгари нотаниш бўлган биолог Жорес 
Медведев келди. У илмий-тадқиқот институтларидан бирида ишлашини, ге- 
ронтология генетикаси муаммоси билан шуғулланишини айтди. Айни пайтда у 
олти-етти йилдан бери лисенкочилик тарихи бўйича материаллар тўплар экан. 
У менинг нутқимни жуда юқори баҳолади ва айнан нималарни гапирганлигим- 
ни ва вазиятни батафсил, иложи борича аниқ айтиб беришимни илтимос қил- 
ди. У бу гапларни китобига киритиш учун ён дафтарига ёзиб олди. Ж. Медве- 
дев кетаётиб, бўлажак китобининг қўлёзмасини қолдирди, қўлёзма “СССРда 
биологик баҳс тарихи” деб (ёки шунга ўхшаганроқ) номланган эди. Қўлёзма 
ҳақиқатда жуда қизиқарли эди.

Июль-августда биз яна, аввалги йиллардаги сингари, бутун оиламиз билан 
“Мисхор” санаторийсига бордик. Дам олишдан қайтаётганимизда Симферо- 
полда тасодифан “Қишлоқ хўжалиги газетаси”ни (бошқаси йўқ эди) сотиб ол- 
дим. Уни самолётда кўздан кечирдим. Ўша пайтдаги ВАСХНИЛ президенти 
Ольшанскийнинг катга мақоласи босилган экан. Унда менинг номим ҳам тил- 
га олиниб, шаънимга анча нохуш гаплар айтилган эди. “Муҳандис Сахаров 
СССР Фанлар Академиясининг Умумий йиғилишида Медведев яширин ёзиб 
берган хатни ўқиб бериб, мичуринча совет биология фанига ва таниқли био- 
лог-олимлар шаънига туҳмат қилди, Умумий йиғилиш ишини бузди” (Афти- 
дан, гўё биологияни билмаслигимга урғу бериш, ўқувчидан академик эканли- 
гимни яшириш учун муҳандис деб айтишган бўлса керак).

Бу мақола лисенкочилар қарши ҳужумга ўтганлигини ва уларнинг юқори 
партия-ҳукумат доираларида кучли таянчлари борлигини кўрсатади. Гап-сўзларга 
қараганда, шахсан Хрушчевнинг ўзи ҳам уларни қўллаб-қувватлаган эди. У “ми- 
чуринча” фанни қўллаш ҳисобига қишлоқхўжалигида аҳволни тез ва осон ўзгар- 
тириш мумкинлиги ҳақидаги ваъдаларга маҳлиё бўлгани эҳтимолдан холи эмас 
(худди Сталин каби). Мен Хрушчевга хат ёзиб, ҳақиқий аҳволни “очиб кўрсат- 
моқчи” бўлдим. Албатта, бутун муаммони ёритиш учун менинг билимим етар- 
ли эмасди, лекин академиклигим, илгари Хрушчев билан шахсан учрашганли- 
гимни, шунингдек, генетика, наслийликнинг молекуляр назарияси ва генети- 
кани амалда қўллаш тўғрисида умумий тасаввурга эга эканлигимни эътиборга 
олиб, мактуб фойдали бўлади, деб ўйладим. Мактубни бир ҳафта ёздим ва ўзим 
машинкада бир бармоқлаб оққа кўчирдим. 10 сентябрда мактубимни Хрушчев- 
га жўнатдим. Ўнда “илмий-оммабоп” бўлимдан ташқари, лисенкочилик гуруҳ- 
лашган, мафиялашган қиёфада эканлигини, у ўзига тобе одамлар орқали кўпгина 
партия ва ҳукумат муассасаларида ҳам илдиз отиб кетганлигини ёздим.

Биология соҳасидаги ҳаракатларим Хрушчевга қандай таъсир қилганлигини 
қулоғимга чалинган гаплар орқали биламан. Улар менга турли воситалар орқа- 
ли етиб келарди. Бу гап-сўзларнинг ҳаммаси тўғри деб кафолат беролмайман.

Менга айтишларича, Хрушчев Нуждиннинг сайланмай қолишига сабаб бўлган 
нутқим ҳақида эшитгач, жуда ғазабланган, ер тепинган ва КГБ раисига (ўшан- 
да §у лавозимда Семичастний ишларди) мени обрўсизлантирувчи далиллар 
тўплашга буйруқ берган экан.

цтг.»Илгари Сахаров водород бомбасини синашга қарши чиққан эди, энди- 
ликда яна ўзига дахли йўқ ишга тумшуғини тиқаяпти, — деган у.
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Хрушчевни фақат менинг хатги-ҳаракатимгина эмас, балки умуман Акаде- 
мия тутган йўл қаттиқ ғазаблантирган. Айтишларича, у Академияни қисман 
ислоҳ қилиб, илмий-тадқиқот институтларининг бир қисмини бошқа маҳкама- 
ларга беришни кўзлаган. Афтидан, Хрушчев лисенкочиларнинг таклифидан кўп 
нарса кутган; бундан ташқари у лисенкочилар билан қандайдир қариндошлик 
алоқалари орқали ҳам боғланган эди (лекин хотини ва қизи Рада, менга ай- 
тишларича, унга бошқача, соғлом таъсир кўрсатиб келишган). Энг асосийси, у 
“ўзиники” ҳисоблаган соҳага бегоналар аралашганидан дарғазаб бўлган эди.

Хрушчев мактубимни КПСС МК Президиумининг бошқа аъзоларига нега- 
дир кўрсатмаган эди.

Мактуб МК Президиумининг бошқа аъзолари қўлига Хрушчев ишдан олин- 
ган МК октябрь Пленуми арафасида теккан. Менга айтишларича, Президиум 
номидан маъруза қилган М. А. Суслов ўз нутқида Хрушчев олимлар ўртасида 
ўзаро ишончга рахна солган, деган айбни ҳам қўйган: у Сахаров мактубини МК 
Президиумидан яширган...

Хрушчевнинг ишдан олиниши Лисенко тарафдорлари буткул мағлуб бўлга- 
нини билдирарди. Кейинги бир неча йил мобайнида мен илгари бадарға қилин- 
ган, эндиликда академик ва институт директори бўлган генетик олим Н. П. Ду- 
бининдан янги йилда мунтазам табрик хати олиб турдим...
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...1966 йилда янги бир одам билан танишувим катта аҳамият касб этди. 
Москвадаги хонамга Жорес Медведевнинг акаси Рой келди. Мен илгари уни 
билмасдим. Рой ва Жорес — эгизак, бир-бирларига жуда ўхшаш. Рой тарихчи 
эканлигини ва ўн-ўн беш йилдан бери Сталин ҳақида китоб ёзаётганлигини 
айтди (бу ишни, ўзи таъкидлашича, XX съездцан кейиноқ бошлаган эди). Рой- 
нинг отаси 20-йиллар бошида касаба уюшмаси мухолифати аъзоси бўлиб, 1937 
йилда ҳибсга олинган ва лагерда ҳалок бўлган экан. Рой, ўзининг айтишича, 
кўпгина кекса большевиклар билан яқин алоқада бўлган ва кўпчилик учун мут- 
лақо номаълум маълумотларни уларнинг ҳикоялари ва эълон қилинмаган эсда- 
ликларидан олган.

Рой Медведев ўз қўлёзмасининг бир неча бобини қолдирди. Кейин у кўп 
марта янги бобларни келтириб, эскиларини олиб кетиб турди. Ҳар галги таш- 
рифида у ижтимоий йўналишдаги, жумладан, диссидентлар (ўзгача фикрлай- 
диганлар) таъқиб қилинаётганлиги тўғрисида кўпгина миш-мишларни айтар- 
ди. Бу янгиликлар мен учун жуда муҳим, қизиқарли бўлиб, кўп нарсаларни 
англатардики, мен илгари улардан буткул бехабар эдим. Бу ҳикояларнинг ҳам- 
маси рост бўлмаганида ҳам, мени ёпиқ дунёдан чиқишимга катга кўмак берди.

Рой Медведевнинг Сталин ҳақидаги китоби мен учун ниҳоятда қизиқарли 
туюлди. Мен ҳали у пайтда Конквистнинг “Катта қирғин” номли ажойиб кито- 
бини билмасдим ва умуман Сталин давридаги қатағонларнинг кўпгина жиҳат- 
лари тўғрисида жуда кам маълумотга эга эдим. Рой Медведев эса, унга тан 
бериш керак, 1966—1967 йилларда, ҳали ҳеч қаерда эълон қилинмаган кўпгина 
маълумотларни топа билган эди. Бир мисол келтираман — Медведев китобида 
Хрушчев ташаббуси билан ташкил этилган Кировнинг ўлимини текшириш ко- 
миссияси натижалари келтирилган. Менга бу машъум қотиллик қандай тайёр- 
лангани, кейин барча гувоҳларнинг бартараф этилгани ҳақидаги батафсил қайд- 
лар қаттиқ таъсир қилди. Маълумки, Сталин ўзига ашаддий рақиб деб билган 
Кировнинг ўлдирилиши, 30-йилларда кенг миқёсда қатли ом бошланиб кети- 
шида катта рол ўйнаганди. Ҳеч шубҳасиз, Медведев китобидаги аниқ маълу- 
мотлар, қарашларимнинг ўзгаришига кўп жиҳатдан таъсир кўрсатди. Лекин 
мен муаллифнинг нуқтаи назарига ўша пайтда қўшила олмадим. Гарчи Медве- 
дев 20—50-йиллардаги улкан фожиаларни фақат Сталин шахсига боғламаслик
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кераклиги ҳақида гапирса ҳам, китобидаги бутун қарашлар тизими шу доира- 
дан нарига чиқмайди. Тарихимизни ақидапарастликдан, янглиш хулосалардан 
ҳоли, ҳаққоний таҳлил қилиш — келажакдаги вазифадир.

Кейинги йилларда Рой Медведев билан қарашларимизда кескин фарқлар 
яққол кўрина бошлади. 1973 йилдан кейин бизнинг алоқаларимиз бутунлай 
узилди.

1966 йилда Медведев ўз асаридан ташқари, бошқа қўлёзмаларни ҳам — жум- 
ладан, Евгений Гинзбургнинг жуда қизиқарли китоби “Эгри-бугри йўл” (Ста- 
лин лагерлари ҳақидаги машҳур китоблардан бири)нинг қўлёзмасини олиб келди. 
Ўша биринчи ташрифидан олдин у жиноят кодексининг 190-1-моддаси тўғри- 
сидаги мурожаатномага имзо қўйдириш учун Я. Б. Зельдовичнинг олдига Пётр 
Якир билан борибди. Зельдович: “Сиз имзо қўйдингизми?” деб сўрабди. У йўқ, 
деб жавоб берибди. “Аввал ўзингиз имзо чекинг, мен сиздан кейин қўяман”, 
депти у. Хуллас, Якирдан сўнг қўл қўйибди. Ҳозир замон ўзгаряпти, эҳтимол, 
бугун Зельдович ўзини бошқача тутган бўлармиди? Дарвоқе, бу воқеанинг қай 
даражада тўғрилиги менга номаълум.

1966 йил 3 ёки 4 декабрда почта қутисидан адреси ёзилмаган конверт топ- 
дим, унга иккита юпқа қоғозда яна бир янги мурожаат ёзилганди. Мурожаат 
икки қисмдан иборат эди. Улардан бирида, СССРнинг янги Конституцияси 
лойиҳасини тайёрлашда иштирок этган рассом Кузнецов ҳибсга олиниб, руҳий 
касаллар шифохонасига жойлаштирилганлиги ёзилган эди. Бошқасида, 5 де- 
кабрда, Конституция кунида, Пушкин ҳайкали ёнида сиёсий маҳбусларни, жум- 
ладан, Кузнецовни ҳимоя қилишга бағишланган сўзсиз намойиш бўлиши ай- 
тилган эди. Мурожаатда майдонга оқшом соат 6 дан беш-ўн дақиқа аввал ке- 
лиш ва роппа-росса соат 6 да Конституцияга ҳурмат белгиси сифатида шляпани 
олиб, бошяланг бир дақиқа туриш тавсия этилган эди. Орадан анча вақт ўтган- 
дан кейин мен бу мурожаат ва намойиш ғояси бошқа кўпгина жуда ноёб ва 
самарали қарашларнинг ҳам муаллифи бўлган Александр Есенин-Вольпиндан 
чиққанлигини билдим.

Боришга қарор қилдим, бу ҳақца Клавага айтдим, у эътироз билдирмади, 
лекин бу — тентаклик, деб огоҳлантирди. Таксида Пушкин майдонигача бор- 
дим. Ҳайкал олдида ўнларча киши тўдаланиб турарди, уларнинг ҳаммаси менга 
нотаниш эди. Айримлари бир-бирлари билан паст овозда гаплашишарди. Соат 
6 да уларнинг тахминан ярми шартлашилгани бўйича шляпасини олди, мен 
ҳам олдим, келишилганидек, сукут сақлаб туришди (кейин билишимча, одам- 
ларнинг кўпчилиги КГБ ходимлари экан). Шляпалар кийилгандан кейин ҳам 
одамлар яна анча вақггача тарқалишмади...

Бир неча кундан кейин Живлюк менга бу “ножўя қилиғим”ни КГБ ходим- 
лари инфрақизил нурларда сезгир кинотасмага олганлигини (анча қоронғи ту- 
шиб қолган эди) ва бу тасма олий раҳбарларга намойиш этилганлиги ҳақида 
сўзлаб берди.

Живлюк шу йилги янги танишларимдан бири эди. Уни менга Медведев ёки 
у ўша пайтда ишлаган Фанлар академияси физика институтидаги бошқа би- 
ронта одам таништирган бўлиши керак. Аниқ эслолмайман. Живлюкни ўша 
пайтда ҳам, ҳозир ҳам тўла тушуна олмаганман. Физика институтида менга 
айтишларича, 60-йилларнинг ўрталарида Живлюк тажрибахоналардан бирида- 
ги комсомол ташкилоти котиби бўлган. Шу пайтда комсомоллар орасида ком- 
сомолнинг ўз нашрига ўхшаш қандайдир ҳужжат (муаллифи, афтидан, Скурла- 
тов бўлган) тарқалади. Ҳужжат “Комсомол шарафи кодекси” деб аталган, у 
фашистларнинг “Ер ва қон”и руҳида эди. Живлюк бу ҳужжат тўғрисида МКга 
жуда кескин хат ёзади. Юқори комсомол ташкилотлари уларнинг иккисини 
ҳам — Скурлатовни ҳам, Живлюкни ҳам жазолайди. Охиргиси “уйдаги гапни 
кўчага олиб чиққанлиги учун” жазоланган бўлса керак. Шундан кейин Жив- 
люкни Шимолга комсомол мухбири сифатида хизмат сафарига юборишади. У 
бу ҳақца менга кўпгина қизиқ нарсаларни (хўжалик ва экологик носозликлар, 
Сибирнинг маҳаллий овчи аҳолиси ялпи ичкиликбоз бўлиб кетганлиги — ов- 
чилар яшайдиган жойларга тайёрловчилар асосан ароқ ортилган вертолётларда 
учиб келишлари; овчиларнинг хотинлари, болалари ва кекса ота-оналари би-
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лан ўтовда ичиб ётишлари, вертолёт эса экспортга мўлжалланган мўйнани орт- 
гач, учиб кетиши тўғрисида) гапириб берди. Менда шундай таассурот туғилди- 
ки, эҳтимол бу нотўғридир, Живлюк КГБ (айтайлик, ундаги тараққийпарвар 
доиралар) билан қандайдир алоқада бўлган. Живлюкнинг миллати украин эди, 
унинг Украинадаги диссидентлар билан кучли алоқаси бор эди. У мени Укра- 
инадаги диссидентлик ҳаракати иштирокчиларидан бўлган Иван Светличний 
билан таништирди. Живлюкнинг Москва диссидентлари, хусусан, Андрей Твер- 
дохлебов билан ҳам яқинлиги бор эди. 70-йилларда Живлюк мен билан учраш- 
майдиган бўлиб кетди.

1967 йил бошида Живлюк бошқа янгиликлар қаторида Гинзбург, Гаданс- 
ков, Лашков ва Добровольскийнинг ишлари, Буковский ва Хаустовнинг ян- 
варь ойидаги намойиши ҳақида гапириб берди. Бу ишлар жуда кенг ёритилга- 
ни учун уларни қайтадан ҳикоя қилиб ўтирмайман. Фақат шуни айтаманки, 
ёзувчилардан Синявский ва Даниэлнинг машҳурроқ ишларидан кейин мамла- 
катимизда ижтимоий онгни, инсон ҳуқуқларини ҳимоя қилиш ҳаракати анча 
жонланиб кетди. 1967 йил февралида, Живлюкнинг ахборотномасида Гинз- 
бург, Галанский, Лашков ва Добровольскийни ҳимоя қилиб, КПСС МК Бош 
котиби Л. И. Брежневга мактуб ёздим. У ёпиқ эди. Яъни уни эълон қилиш ва 
тарқатиш учун ҳеч кимга, айниқса чет эл мухбирларига бермадим. Шунга қара- 
масдан бу мактуб таржимаи ҳолимдаги муҳим босқичдир, У бошқача фикрлов- 
чиларни ҳимоя қилиш бўйича қилган биринчи ҳаракатим эди. Синявский ва 
Даниэл устидан суд бўлган пайтда мен “чеккада” эдим, аслида у ҳақда ҳеч 
нарса билмас эдим: ҳатто Шолоховнинг съездда: “Бундайларни бизнинг дав- 
римизда отар эдилар”, деб айтган гапларига қарийб эътибор бермаганман. Мак- 
тубимдан вазирликдагиларни хабардор қилишибди. Март .ойида “иккинчи” 
объектда шаҳар партия конференцияси бўлди. Унда менга шахсан таниш бўлма- 
ган кўпгина кишилар қатнашди, улардан бири Славский нутқ сўзлаганлигини 
ва “академик Сахаровнинг хулқи” ҳақида гапириб ўтганлигини айтди. Славс- 
кий шундай дебди:

“Сахаров яхши олим, у кўп иш қилди ва биз уни яхши мукофотладик. Ле- 
кин у телбароқ (яъни ақлсизроқ, бебошроқ. — А. С.) сиёсатчи, биз унга чора 
кўрамиз” .

Чора кўрилди, гарчи мени объект илмий раҳбари ўринбосари лавозимида 
сақлаб қолишган бўлсалар ҳам, бўлим бошлиғи ҳисобланмайдиган бўлдим. 
Натижада маошим 1000 сўмдан 550 сўмга камайди. (Бунгача ҳам бир марта 
камайтиришган эди). Бош бошқарма бошлиғи Цирков (магнитли кумуляция 
ва бошқа тажриба ишларининг собиқ қатнашчиси, вазирликда маъмурий ишга 
ўтиб кетган ходим) юқори доирада шундай нолибди: “Мен тушунмайман, бун- 
дай маошга қандай яшаш мумкин?” (Оддий совет мезонлари бўйича бу бари- 
бир юқори маош эди?)

1967 йил апрель ёки майда менга академик Владимир Кириллин қўнғироқ 
қилди. У СССР Вазирлар Кенгаши қошидаги Фан ва Техника қўмитаси раиси- 
нинг муовини эди. У ҳузурига киришимни илтимос қилди. Белгиланган соатда 
унинг идорасида ўн академик ва йирик муҳандислар тўпланди, булар орасида 
Гинзбург, Зельдович, Илья Лифшицлар бор эди. Катга столга дастурхон ёзид- 
ганди. Кириллин АКШда илмий-техник футурология билан кўп шуғулланиш- 
ларини, бунда юзаки ва сийқаси чиққан нарсалар ҳам ёзилиши, лекиц умуман 
олганда бу фаолиятнинг истиқболи катталиги ва режалаштириш учун жуда 
муҳимлиги ҳақида гапирди. У ҳар биримизга эркин шаклда яқин ўн йиллик- 
ларда фан ва техника тараққиётини қандай тасаввур этишимиз ҳақида .ёзиб 
беришни таклиф қилди. Шунингдек, агарда хоҳишимиз бўлса, бошқа умумий 
масалалар хусусида ҳам сўз юритишимиз мумкинлигини таъкидлади. Биз тар- 
қалдик. Бир-икки ҳафта ичида мен ҳажми унча катта бўлмаса-да, хаёлотга кат- 
та эрк берилган мақоламни ҳафсала билан ёзиб тугалладим. Самолётда объект- 
дан қайтаётганимизда қўлёзмани Зельдовичга ўқигани бердим, у ҳам менгд.ўз 
мақоласини кўрсатди. Бизнинг мақолаларимиз “Фан истиқболи” сарлавҳаси 
остида тор доирада фойдаланиладиган тўплам сифатида нашр этилди. .Еу ма- 
қола устида ишлаш мен учун катта руҳий аҳамиятга эга бўлди, яна фикримни
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инсоният тақдирининг умумий масалаларига қаратдим. Бу мақоладаги баъзи 
бир фикрлар кейинчалик “Тараққиёт тўғрисидаги ўйларим”га (1968) ва “Дунё 
ярим асрдан сўнг” (1974) мақоламга кирди.

Шу йили ёзган бошқа бир мақолам эълон қилинмади. Бунинг ўз тарихи бор.
Генри келиб, ҳозирги дунёда зиёлиларнинг ўрни ва масъулияти тўғрисида 

мақола ёзишни таклиф қилди. У савол берадиган, мен эса жавоб қайтарадиган 
бўлдим — у шундай шаклни таклиф этганди. Рози бўлдим. Лекин ёзган нарсам 
кескинлиги билан Генрини қўрқитиб юборди — бу суҳбатда “Тараққиёт тўғри- 
сида ўйларим...”даги асосий нуқтаи назарларимга яқинлашиб қолган эдим. 
Қўлёзмани “Сокол” метроси яқинида яшайдиган машинисткага бўлак-бўлак 
қилиб олиб бордим. У илмий ва илмий-оммабоп мақолаларимни бир неча йил- 
дан бери кўчириб берарди. Мақоламнинг охирги қисмини олгани борганимда 
у нимадандир ҳаяжонланаётганлигини сездим. У оилавий шароити ўзгарганли- 
гини баҳона қилди-да, бундан кейин мендан иш олмаслигини айтди. У нима- 
нидир яшираётгани кўриниб турарди. Ўйлашимча, унга Давлат хавфсизлик 
қўмитаси ходимлари тазйиқ кўрсатган бўлса керак. Шундан кейин “Тараққиёт 
тўғрисидаги ўйларим...”ни объектда кўчирдим.

“Литературная газета” таҳририятида Генрига раҳбар ташкилотлар рухсат 
бермаса мақолани босолмаймиз дейишибди. Чамаси мен улар мўлжаллаган 
доирадан чиқиб кетган бўлсам керак. Қўлёзмани вазирлик орқали Сусловга 
жўнатдим (Генри шундай маслаҳат берди). Икки ёки уч ҳафта ўтгач, Суслов- 
нинг котиби имзо чеккан хат олдим. У мақола Михаил Андреевичга жуда маъ- 
қул бўлганлигини, лекин унинг фикрича, ҳозир эълон қилиш мақсадга муво- 
фиқ эмаслигини ёзганди. Мақолада бошқача талқин қилиниши мумкин бўлган 
айрим мулоҳазалар бор экан. Генрининг илтимосига кўра мен қўлёзмани унга 
олиб бориб бердим. Кейин уни унутиб юбордим.

Лекин мақоланинг тарихи шу билан тугамади. Бир неча йилдан кейин мен 
мақола “Сиёсий кундалик” тўпламида кичик ҳолда босилганлигини билдим. 
Ҳатто бир неча нусхаси чет элга чиқиб кетибди ҳам. Бир неча йилдан кейин 
Рой Медведев тўпламни мен тузган эдим, деб айтди. Лекин мақола қандай 
қилиб унинг қўлига тушиб қолганлиги менга ҳамон номаълум.

1967 йил июнь ёки июль ойида М. А. Леонтовичнинг илтимосига биноан 
менга конверт беришди, унда Лариса Богораз — Мордовадаги лагерда бўлган 
Юрий Даниэлнинг рафиқаси ёзган мактуб бор эди. Объектга учиб кетмоқчи 
бўлиб турган эдим, хатни ўзим билан олиб кетдим.

Объектга келгач, ҳукумат телефони орқали Андроповга қўнғироқ қилдим. 
Хат олганлигимни, унда Даниэлнинг оғир аҳволи хабар қилинганлигини, бу 
ишга аралашиб, чора кўришини илтимос қилдим. Андропов шу ҳақда 18 киши 
мурожаат қилганлигини (мен ўша пайтдаёқ бу сўзларга ишонмаганман), бу ха- 
барларни текширишини айтди ва хатнинг асл нусхасини юборишимни илти- 
мос қилди. Мен “Нима учун?” деб сўрадим. У: “Коллекция учун”, деб жавоб 
қайтарди. Мен асл нусха ҳақидаги сўзларни тушунмаганга олдим ва хатни кўчи- 
риб, Андроповга бир нусхасини жўнатдим. Бир ярим ойдан кейин менинг 
Москвадаги квартирамга Бош прокурор ўринбосари қўнғироқ қилди (бу одам 
1973 йил августда КГБнинг бошқа топшириғини бажариб, менга “огоҳланти- 
риш” эълон қилган эди). Бу гал Маляров менга ўртоқ Андропов Даниэл ҳақидаги 
хабарни текширишни топширганлигини маълум қилди. У текширув ўтказибди. 
Ҳозир бу иш хусусида ташвишланишимга асос йўқ эмиш. Сабаби, Октябрь 
инқилобининг 50 йиллиги олдидан умумий афв эълон қилиниб, Даниэл ҳам, 
Синявский ҳам озод этилар экан.

Мен ўшанда (кейин ёлғонлиги маълум бўлган) бу хабар учун миннатдорчи- 
лик билдирдим — афвнинг сиёсий маҳбусларга дахли бўлмади. Кейин Рой Мед- 
ведев, гўёки сиёсий маҳбусларни рўйхатдан чиқариш ҳақидаги қарор охирги 
паллада қабул қилинди, деб ишонтирди, лекин бу ахборот манбаи менга но- 
маълум (Медведевда ҳамиша шундай бўлади) ва шу боисдан фикр тўғрилигига 
шубҳаланаман.

1967 йилда мен катта аҳамиятга эга бўлган ишга — Байкал муаммосига ара- 
лашдим. Бунгача “Комсомольская правда” ва “Литературная газета” ҳамда бошқа
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газеталарда бу мавзуда ташвишли мақолалар босилган, улар жуда ўткир ва таъ- 
сирли ёзилган эди. Буларда Байкал қирғоғида саноат иншоотлари қурилгани, 
ўрмонлар 'кесилаётганлиги, ёғоч оқизилаётганлиги, кимёвий ишлаб чиқариш 
чиқиндилари кўлга катта хавф солаётганлиги ҳақида сўз борарди. Байкал — 
дунёдаги энг катта кўллардан бири, аҳамияти дунёда кун сайин ортиб бораёт- 
ган улкан чучук сув ҳавзаси, энг муҳими, табиатнинг ноёб ҳодисаси, мамлакат- 
нинг фахри ва безаги, ҳатто кенг маънода — унинг рамзи эди. Байкал учун 
курашдаги иштироким натижасиз тугаса-да, мен учун катта аҳамиятга эга бўлди. 
У мени атроф-муҳитни сақлаш муаммолари, айниқса бу иш мамлакатимизда 
қандай бажарилаётгани билан яқиндан танишишга ундади. Горькийдалигимда 
Комаровнинг китоби билан танишдим, уни қизиққан ўртоқларга тавсия эта- 
ман, унда СССРдаги атроф-муҳит муаммолари, шу жумладан, Байкал муаммо- 
сининг барча асосий жиҳатларига доир улкан маълумотлар мавжуд.

1967 йилнинг дастлабки ойларидан бирида олдимга Москва энергетика инс- 
титутининг талабаси, комсомол МК қошида Байкални ҳимоя қилиш Қўмитаси 
аъзоси бўлган ёш йигит келди. У менга Қўмита йиғилишларида иштирок этиб, 
муаммо билан танишишни, агар лозим деб ҳисобласам, Байкални ҳимоя қилиш 
ишига қўшилишни тавсия қилди. Мен бу ишга жиддий қарадим ва бир неча 
кундан кейин комсомол МКнинг Қўмита йиғилишлари бўладиган биносига 
келдим. Бу ерда мен академик Петрянов-Соколовни (Петряновнинг чангга 
қарши фильтри машҳур), авиаконструктор Антоновни, ёзувчи ва журналист 
Волковни (кўп йиллар Сталин лагерларида бўлган), РСФСР шаҳар қурилиши 
Бош бошқармаси аъзосини (афсуски, исм-шарифи ёдимда йўқ), биолог-лим- 
нолог Николъскийни кўрдим. Мени Байкал, шунингдек, бошқа экологик му- 
аммолар бўйича ҳайратомуз маълумотлар билан таништиришди. Хусусан, Пет- 
рянов саноат корхоналари ҳавони булғаётганлиги ҳақида гапирди, бу унинг 
соҳаси эди. Баъзи пайтларда аҳвол фалокатли даражага етган эди. Ҳаво булға- 
наётганлиги тўғрисидаги барча маълумотлар у пайтда, янглишмасам, ҳозир ҳам 
сир сақланади. Давлат қурилиши ходимлари текисликларда электр станцияла- 
ри қуришни лойиҳалаштириб, экин майдонлари сув остида қолишига чидаб 
бўлмайдиган даражада сабаб бўлишар ва мамлакат хўжалигига катта иқтисодий 
зарар етказишар эди. Булар ҳақида асосли гаплар айтилди. Мен қоғоз саноати 
бўйича мутахассис бўлган профессор Рагозин билан учрашиб, ўзимча тадқиқот 
ўтказдим — ўша пайтда Байкал атрофида ишлаб чиқарувчи катта корхона қури- 
лиши ҳақидаги режа долзарб муаммога айланган эди.

Қоғоз саноати вазири Орлов 50-йиллардаёқ Байкалда катта қоғоз корхонаси 
қуриш тўғрисида кўрсатма берган эди. Бунда асосан — авиация корди (шина- 
лар асоси) учун алоҳида мустаҳкам вискоза ишлаб чиқариш кўзда тутилган. 
Байкалнинг тиниқ тоза сувида полимерга айланиш жараёнида вискозанинг узун 
молекулалари ҳосил бўлади ва шунга мувофиқ иплар пишиқ чиқади, деб мўлжал- 
ланган эди. Бевосита ишлаб чиқариш жараёнида бу тахмин исботланмади. Ке- 
йинчалик авиация саноати вискоза кордидан воз кечиб, уни металл симлар 
билан алмаштирди. Нагижада катта зарар етказиши бошиданоқ сезилиб турган 
мазкур корхонани қуриш режаси барбод бўлди. Лекин қурилиш давом этди. 
Амалдорларнинг бутун бир армияси илгари қабул қилинган зарарли ва маъно- 
сиз қарорни маҳкам ушлаб олиб, аслида эса обрў талашиб, корхона давлат 
учун, мамлакат мудофааси учун (одатдаги “узил-кесил” далил) зарурлигини 
уқтиришда давом этди. Айтишларича, Орлов бўлажак қурилиш жойини ўз яқин- 
лари билан катерда сайр қилиб юриб танлаган экан. У ҳатто соҳилга тушмасдан 
қайси томонда қуриш лозимлигини бармоғи билан кўрсатиб кетаверган. Қури- 
лиш бошланган пайтда, Байкал ҳимоячилари корхона зилзила хавфи кучли 
жойда қурилаётганлигини аниқладилар. Москвага телеграммалар юборилди. 
Лекин қурилишни тўхтатишмади, уни бошқа ёрдамчи ижарачига, аниқроғи, 
ўрта машинасозлик вазирлигига беришди (Петрянов шундай деди: “Байкални 
ҳароб қилаётган энг асосий айбдорни биласизми? — Бу Сизнинг Славскийин- 
гиз”). Эски лойиҳани янги, зилзилага чидамли лойиҳа билан алмаштиришди, 
албатта. У 50 ёки 100 йилда такрорланиб турадиган зилзилаларга маълум дара- 
жада бардош бера оларди. Қурилиш таннархи бир неча баробарга ошиб кетди.
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Ер остига чуқур кўмилган пўлат синчлардан иборат кўп қаватли корпуслар 
барпо этилиб, уларга алюмин ва ойнали бирикмалар пайвандланиши лозим 
эди. Бу қурилиш санъатининг мўъжизаси бўлишига қарамай, бошиданоқ за- 
рарли ва маъносиз иш эди. Ўрта машинасозлик вазирлигига бу жасоратлари 
учун миннатдорчилик рамзи сифатида Байкалдаги сувни муҳофаза қилиш зо- 
насида дарахтларни кесишга рухсат беришибди. Лекин энг асосий муаммо — 
оқар сувларни тозалаш эди. Тегишли институтлар оқава сувларни биологик 
тозалаб, Байкални четлаб ўтиб, Ангара дарёсига қуйиш режасини ишлаб чиқ- 
дилар. Тўғри, мутахассислар ва Байкал ҳимоячилари бу режанинг заиф жойла- 
рини топа олишди (кейинроқ уларнинг хавотирлари мутлақо ўринли эканлиги 
исботланди). Бу муаммони яхши билмайдиган, лекин Академия президенти- 
нинг буйруғини (Президент эса СССР Госпланининг айтганини қилишга тай- 
ёр эди) сўзсиз бажаришга тайёр бўлган академик Жаворонков раислигида Фанлар 
академиясининг махсус синов комиссияси тузилди.

Байкални қутқариш қўмитаси ихтиёрида Байкал ҳавзасига қуйиладиган дар- 
ёларда инсон таъсирига доир турли омиллар, жумладан, ёғоч оқизиш оқибати- 
да кўпгина балиқлар, айниқса Байкал омули тухумининг нобуд бўлишига чек 
қўйиш эҳтиёжи туғилди (1960 йилда омул балиғи авария натижасида ифлос 
чиқиндиларнинг сувга оқиши, ўрмон кесиш, ўт кетиши ва бошқалар натижа- 
сида нобуд бўлаётгани тўғрисида кўп маълумотлар бор эди). Кўлни тоза ҳолда 
сақлаб қолиш учун Байкал ҳудудини қўмитанинг фикрига кўра, фойдаланиш 
учун ёпиқ зона деб эълон қилиш, шу пайтгача қурилган корхоналарни эса бош- 
қа жойларга кўчириш лозим эди. Умуман, бу лойиҳа у қадар қимматга тушмас 
эди. Қўмитанинг биз ва ВЛКСМ МКнинг бир котиби имзо чеккан ҳужжатла- 
ри, “Литературная газета” ва “Комсомольская правда” газеталари таҳририят- 
ларига фуқаролардан келган хатлар (умумий миқцори 7000та) илова қилинган 
ҳолда КПСС МКга юборилди.

Мен шахсан Л. И. Брежневга ҳам қўнғироқ қилишга қарор қилдим (бу у 
билан охирги гаплашишим бўлди). Брежнев, гапининг оҳангига қараганда, мен 
билан жуда ҳурмат ва эҳтиром билан гаплашди, ниҳоятда чарчаганлигидан 
шикоят қилди, Байкал муаммоси билан Косигин шуғулланаётганлигини, унга 
мурожаат қилиш лозимлигини айтди. Афсуски, мен бу ишни ўз вақтида, дар- 
ҳол бажара олмадим. Косигинга ишим тушмаган эди, уни шахсан билмасдим, 
тайёргарликсиз қилинган қўнғироқдан фойда йўқ, деб ўйладим. Шубҳасиз, бу 
хато эди. Косигин билан Брежнев ўртасидаги муносабатларни ҳам билмасдим. 
Брежнев ўзи учун кўнгилсиз бўлган ишни бошқага юклаб, нега ўзини чеккага 
олаётганлигини тушунмадим. Мен давлат тепасида турган одамга қўнғироқ 
қилиб, зарур гапни айтдим, улар (Брежнев ва Косигинни бир-биридан ажрат- 
мас эдим) чора кўришади, деб ўйладим.

Бир оз вақт ўтгач, Вазирлар Кенгашида бу хусусда йиғилиш бўлиб, узил- 
кесил қарор қабул қилинганлигини билдим. Академия номидан М. В. Келдиш 
(президент) ва адашмасам, Жаворонков (Фанлар академиясининг Байкал бўйича 
комиссияси раиси, ноорганик кимё бўйича мутахассис) иштирок этибди. Кен- 
гашда Косигин Келдишдан сўрабди:

— Академиянинг фикри қандай? Агар ҳимояси ишончли бўлмаса, биз қури- 
лишни тўхтатамиз.

Келдиш жавоб бериб, Жаворонков комиссияси Байкални ҳимоя қилиш ти- 
зими тўла ишончли эканлиги ҳақида чиқарган қарорни баён қилибди. Катта 
ишларда ҳамиша ниманингдир баҳридан ўтиш, камроқ зарар кўриладиган йўлдан 
бориш лозимлиги ва ҳоказоларни гапирибди. Афтидан, Байкал бўйича эколо- 
гик хавфни Комитет аъзолари тўла тасаввур қилмаган бўлса керак. Лекин шун- 
га аминманки, Келдишнинг масалага ёндашуви, фикрлаш тарзи, у ёки бу то- 
моннинг далилларини қабул қилишда тутган йўли шу билан изоҳланадики, 
Фанлар академияси ҳам маъмурий маънода МК бўлимлари, Госплан, вазир- 
ликлар ва бошқалар қаторида улкан бюрократик машинанинг бир қисми ҳисоб- 
ланади. Фанга маблағ ажратиш, таъминот ва бошқалар шу машина ихтиёрига 
боғлиқ. Шу боисдан Келдиш учун, СССР Фанлар академияси Президиуми учун 
бу машинага қарши боргандан кўра “романтик бузғунчилар”нинг далилларини

Андрей Сахаров_________________________________________________________________ Эсдаликлар

ЖАҲОН ДДАБИЁТИ
157

www.ziyouz.com kutubxonasi



кавлаштириб ўтирмасдан, уларни сафсатабоз, ваҳимачи ва умуман аҳмоққа 
чиқариб қўя қолиш осонроқ эди.

Икки йилдан кейин комсомол экспедицияси Байкалда авария натижасида 
кўлга тушган заҳарли сувлар таъсирида кўплаб ўлган балиқлар ва бошқа жони- 
ворларни суратга олди. Йўриқнома бўйича бундай бўлиши мумкин эмасди. Шу 
боисдан заҳарли оқавалар журналда қайд қилинмади. Ҳар галгидек, қоғозда 
ҳамиша ишлар жойида эди.

Аядрей Сахаров_________________________________________________________________ Эсдаликлар

АФҒОНИСТОН, ГОРЬКИЙ

1979 йили декабрда СССР Афғонистонга ўз аскарларини киритди. ДХҚнинг 
махсус бўлими давлат раҳбари X. Амин ва ушбу воқеа гувоҳларини отиб ташла- 
ди. Бабрак Кармал Тошкент радиоси орқали янги ҳукумат тузилганини эълон 
қилди. Совет қўшини партизанлар билан жангга киришди, аслида бу афғон 
халқига қарши уруш эди. Босқиннинг мақсади нима ва унинг оқибатлари қан- 
дай эди? Кўпгина совет баёнотларида, совет қўшинлари Афғонистонга унинг 
қонуний ҳукумати илтимосига кўра, апрель инқилобини Покистон босқинчи- 
ларидан ҳимоя қилишда унга ёрдам бериш ниятида кирган, дейилади. Бу изоҳ 
нотўғри.

Давлат бошлиғи Амин совет қўшинларини талаб қилиши мумкин эмасди. 
Аслида Амин Афғонистоннинг миллий мустақиллигига интилган ва унинг худ- 
ди мана шу ҳаракатини совет раҳбарияти маъқулламаган эди. У ички сиёсатда 
ҳақиқатан ҳам катта қаршиликка дуч келган, аммо, чамаси, уни миллий кучлар 
ёрдамида ҳал этишга умид қилганди. Аминнинг ўлдирилган Тараки сиёсатига 
қарши қуролли қаршилиги 1979 йил декабригача ички, қабилавий кўринишда 
эди. Совет босқинидан кейин у умуммиллий ҳодисага айланди ва бу мамлакат 
ташқаридан, бошида ҳам, ҳозир ҳам баъзи ёрдамлар ола бошлади. Совет бос- 
қини Афғонистон халқининг асосий қисми учун улкан мусибатларга тўла катта 
фожиа бўлиб қолди.

Бу тажовуз ўз моҳиятига кўра совет босқинчилик сиёсатининг таркибий 
қисмини ташкил этади. Чамаси, ДХҚ иштирокида Довуд ҳукумати қонга боти- 
рилгандан кейин Афғонистон кўпроқ итоаткор бўлиш ўрнига, бошқача йўл 
тута бошлаганидан совет раҳбарияти норози эди. Шу билан бирга, менинг фик- 
римча, Афғонистондаги вазият босқин учун бир баҳона бўлган, холос. Афғонис- 
тон, чамаси, улкан ҳудудларни ўз ичига олган қўшни давлатларда совет ҳукм- 
ронлигини ўрнатиш учун хизмат қиладиган қулай майдон ҳисобланган. Бос- 
қиндан икки ойча олдинроқ инқилобчи талабалар Теҳрондаги Америка 
элчихонасига бостириб кирадилар ва элчихона ходимларини гаровга оладилар. 
Ушбу воқеа Америка-Эрон муносабатларини ўта кескинлаштириб юборади. 
Буларнинг ҳаммаси СССРнинг Эронга “тинч” ёки ҳарбий куч билан кириб 
бориши учун йўл очиши мумкин эди, ҳатто, элчихона ходимларини гаровга 
олишда ДХҚ гумашталарининг иштироки бор, деган фикр ҳам туғилади. Чет 
эл матбуотида эълон қилинган баъзи маълумотлар бу фикр тўғрилигини тас- 
диқлаши мумкин. Чамаси, совет раҳбарлари Афғонистонга қўшин киритаёт- 
ганда тез ғалаба қозонишга умид қилганлар. Аммо бутунлай акси бўлди. Ўтмишда 
Англия ва чор Россиясига тиз чўкмаган Афғонистон бу сафар ҳам бўйин эгма- 
ди. Совет қўшинлари умумхалқ қаршилигига дуч келдилар. Кармал режимига 
қарашли қўшин пароканда бўлиб, унда оммавий тарзда қочиш ва партизанлар 
томонига ўтиш авж олди. Уруш борган сари ёвуз хусусият касб эта борди.

Биз даҳшат ва уят ҳисси билан партизанларга таянч бўлган қишлоқлар вер- 
толётдан ўққа тутилгани ва бомбардимон қилинганини, улар устига ёндирувчи 
бомбалар ташланганини, партизанларга қарашли ҳудудларни очлик ва ўлимга 
маҳкум этиш учун экинзорлар ялпи пайҳон қилинганини, тоғ йўллари мина- 
лаштирилганини, тузоқ миналар ва ҳатто заҳарловчи моддалар ишлатилганини 
ғарб радиолари орқали эшитдик. Уруш даҳшатларидан безиб кетган 4 милли- 
ондан зиёд афғонлар Покистон ва Эронга қочдилар.
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Урушнинг биринчи ойларида Давлат хавфсизлиги ходимлари Кобул кўчала- 
рида, радионинг хабар беришича, ўқувчи қизлар намойишини ўққа тутганлар. 
Бундай ваҳшийлик кишиларга қатгиқ таъсир кўрсатади ва у ҳеч қачон унутил- 
майди. Ҳатто асирга олинган партизан ва ярадорлар тириклай ёндирилгани, 
партизанларга кўмаклашган деҳқон оилалари отиб ташлангани хабар қилинди. 
Албатта, партизанлар ҳам кўп ваҳшийликлар қилишган. Вакиллардан бири- 
нинг баён қилишича, партизанлар асирларни сақлаш ва боқиш имконияти 
бўлмаганидан, одатда, уларни отиб ташлаган. Кармал режими билан ҳамкор- 
лик қилган афғонлар ва асир олинган совет аскарлари жуда шафқатсиз жазо- 
лангани ҳақида кўп хабарлар бор.

Асирларни алмаштириш таклифини Совет-Кармал томони ҳар доим рад 
этади. Ҳатто шундай ҳам бўлганки, қамалда қолган совет аскарлари асирга 
тушмасин деб совет вертолётлари томонидан ҳаводан туриб, ўққа тутилган.

Чет эл радиосининг хабар қилишича, урушнинг уч йили ичида 15 мингдан 
зиёд совет офицерлари ва аскарлари ҳалок бўлган. Ярадор бўлиб бедарак кет- 
ганлар ва афғон ҳукумати қўшинларининг талафоти — бу ҳисобга кирмайди.

Афғон воқеалари халқаро муносабатларга жуда жиддий таъсир кўрсатди. 
Афғонистонга тажовуз туфайли, “бетараф давлат” мавқеига путур етди ва 
“қўшилмаслик” ҳаракати зарбага учради. Барча мусулмон давлатларида жид- 
дий норозилик уйғонди. Хитой СССРнинг хатти-ҳаракатларидан хавфсираб 
қолди. СССР ва ХХР ўртасидаги муносабатлар яхшиланиш ўрнига яна бир 
муҳим тўсиққа дуч келди. Ушбу воқеалар сабабли, дунёдаги кучлар тақсимоти 
бутунлай ўзгардики, бунинг оқибатлари ҳатто бутун жаҳон учун фожиали бўли- 
ши мумкин. Ғарб мамлакатлари, айниқса АҚШ ва Япония, бу тажовузни совет 
босқинчилик сиёсатининг аянчли кўриниши деб билдилар.

Бу билан бир вақтда содир бўлган бошқа воқеалар Совет Иттифоқининг 
халқаро обрўсига, унинг сиёсатига, тинчлик ва халқаро хавфсизликка интилиш 
ҳақидаги баландпарвоз сўзларига бўлган ишончга қаттиқ путур етказди. Ғарб 
ва ХХРнинг яқинлашуви, Ғарбнинг қуролланиш дастурининг қайта кўриб чи- 
қилиши, бутун халқаро сиёсатдаги ўзгаришлар, АҚШ Конгрессининг страте- 
гик қуролларни қисқартириш, (ОСВ)-2ни тасдиқлашдан воз кечиши юз берган 
психологик ўзгаришларнинг бевосита натижаси эди. БМТнинг Бош Ассамбле- 
яси кўпчилик овоз (104 овоз!) билан босқинни халқаро ҳуқуқни поймол қилиш 
деб қоралади. Фақат Хавфсизлик Кенгашининг таъқиқи СССРни жаримадан 
(санкциядан) қутқариб қолди. Ишончим комил, совет қўшинларининг Афғо- 
нистонга бостириб кириши совет раҳбарияти йўл қўйган энг йирик хатолардан 
бири эди. Босқин ҳақидаги қарор ким томонидан ва қачон қабул қилинганини, 
бунга ким шахсан жавогарлигини биз ҳатто билмаймиз ҳам.

Ёпиқ тоталитар жамиятнинг бутун дунё учун хавфли экани яққол намоён 
бўлди. Жамиятимиздаги ушбу иллат туфайли илгари Венгрия ва Чехословакияга 
бостириб кирилган. Фожиали оқибатларга олиб келган 1939 йилги Совет-Гер- 
ман шартномаси ва кейинги Сталин-Гитлер иттифоқини мен ҳали айтганим 
йўқ.

Ғарбда тез-тез, совет халқи, бефойда афғон урушида аскарларимизнинг ҳам 
жисмонан, ҳам маънан ўлаётганига, ҳукуматнинг бу жиноий ҳаракатига қандай 
муносабатда бўлган, деб сўрашади. Бу саволга жавоб бериш осон эмас: бизда 
ҳур матбуот ҳам, исми-шарифи номаълум тарзда ўтказиладиган аҳоли сўрови 
ҳам йўқ. Умуман, бизда энг муҳим муаммолар бўйича кенг аҳолининг фикри 
сўралмайди, яширин тарзда аниқланганини эса ҳукуматдан қўрққанлари учун, 
эълон қилишмайди. Кўриниб турган нарсалар ҳақида гапирсак, кишилардаги 
фаолиятсизлик, бефаркдик, бехабарлик, нималар бўлаётганини билишга қизиқ- 
маслик, ҳатто ўғилларимиз қаерлардадир жазоловчилар, зўравонлар, қотиллар 
ролини ўтаётганига, айни бир вақтда даҳшатли, ёвуз ва бераҳм уруш қурбонла- 
рига айланиб қолганига лоқайд муносабат ҳайратга солади...

1980 йил хаёлни доим тортиб турадиган уруш ташвишлари билан бошланди. 
Айни вақтда, ДХҚ, билмайман, ё уруш туфайли ёки Олимпиада ўтказилиши 
муносабати билан, қандайдир кенг ваколатлар олди. Ушбу ваколатлар менинг 
бадарға қилинишим ва бир қатор янги ҳибсга олишларда кўринади. Мен жазо
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идоралари мавқеининг бундай кўтарилишида катта хавф мавжуд деб биламан, 
чунки биз 1937 йил такрорланиши мумкин бўлган мамлакатда яшаймиз-да!..

Мёнинг шахсий ва оилавий тақдиримга бевосита алоқадор воқеалар эса қуйи- 
дагича ривожланди.

3 январь куни эрталаб ташқарига чиқишим зарур эди, Люся билан меҳмонга 
бормоқчи эдик. “Ди вельт” олмон газетаси мухбири Дитрих Мумендейлнинг 
хотини Зора телефон қилиб қолди. У эрининг саволини етказди: Совет қўшин- 
ларининг Афғонистонга бостириб киргани учун Москва Олимпиадасини бай- 
кот қилиш ҳақида қандай фикрдасиз? Мен жавоб бердим:

— Олимпиаданинг кўҳна анъаналарига кўра, ўйинлар даврида урушлар тўхта- 
тилган. Мен СССР ўз қўшинларини Афғонистондан олиб чиқиши шарт; бу 
бутун дунё, бутун инсоният учун муҳим. Акс ҳолда Олимпиада қўмитаси уруш 
олиб бораётган мамлакатда Олимпиада ўтказишдан воз кечиши керак.

Эртасига Зора телефон орқали Дитрих ёзган мақола матнини ўқиб берди. 
Матн бўйича менда қандайдир эътирозлар туғилди. Мен мақолани бир оз тўхта- 
тишни сўрадим. Зора, бу мумкин эмас, деб жавоб қайтарди. Агар эсимдан чиқ- 
маган бўлса, 4 январь куни “Нью Йорк таймс” газетасининг мухбири Тони 
Остин қўнғироқ қилди. У интервью олиш учун келишга ижозат сўради. Мен 
рози бўлдим. Тони Афғонистондан келаётган бир қатор кейинги хабарларни 
айтди ва юзага келган вазиятни қандай баҳолашим ҳамда уни тузатиш йўллари 
ҳақида саволлар берди. Бир неча соатдан кейин у мақоланинг тайёр матни 
билан келди. Люся уни чой билан меҳмон қилгунча, мен ўз жавобларимни 
кўриб чиқдим, мухбир изоҳларини таҳрир қилдим. Мавзу ўта аҳамиятли экан- 
лиги боис, таҳрир ҳам жуда жиддий бўлди. Шундай имконият туғдиргани учун 
Остиндан миннатдорман. Одатда мухбирлар шошмашошарлик қилишади, 
оқибатда мен сочимни юлиб қолавераман. “Ди вельт”даги мақола хусусида чет 
эл радиосида эшиттиришлар бўлганлигидан бехабарман, аммо Остиннинг ма- 
қоласи “Америка овози” радиоси орқали кўп марта такрорланди ва чамаси, у 
етарлича таассурот уйғотди.

7 январда Руфа Григорьевна невара ва эвараларини кўриш учун АҚШга 
боришга рухсат олди. Бунинг айнан шу пайтда бўлгани тасодиф эмас; у ДХҚнинг 
қандайдир режаларига ҳалақит бераётганди чамаси.

8 январь куни мени ҳукумат мукофотларидан муҳрум этиш ҳақида Фармон 
чиқарилди. Уни биз 22 январда билдик.

14 январда менга Америка Эй-би-си телекомпаниясининг мухбири Ч. 
(Чарльз?) Е. Бирбауэр телеинтервью олиш учун мурожаат қилди ва саволларни 
етказди. 17 январда телеинтервью бўлди. Одатдагидек, телекомпаниянинг оғир 
асбоб-ускуналари билан, бир неча операторлари келди, сим тортишди ва менга 
ўткир чироқларини йўналтиришди. Олинган тасвир шу заҳоти аэродромга ет- 
казилиши зарур эди. ДХҚ томонидан бирор нохушлик етказилишидан хавфси- 
раб, елкамга пальтомни ташлаб, уйимиз рўпарасидаги майдончада турган ма- 
шинагача уларни кузатиб чиқдим. Телевидение ходимлари машинасига ДХҚнинг 
икки машинаси тақалиб турарди.

— Булар ўзимизники, — дедим.
— Ҳа, булар ўзимизники, — деди ходимлардан бири, гердайган баланд овоз 

билан. Бирон кўнгилсиз воқеа рўй бермади; америкаликлар ҳеч қандай қарши- 
ликсиз жўнаб кетишди.

21 январда кечқурун бизникига Афғонистон бўйича Хельсинки гуруҳининг 
баённомасини муҳокама қилиш учун Георгий Николаевич Владимов хотини 
Наташа билан келди. Владимов афғон воқеалари хусусида Москвада юрган ҳар 
хил овозаларни, жумладан, Аминнинг ўлдирилиши тафсилотларини ва Ички 
ишлар вазирлигидаги юқори зобитлардан бири ўзига суиқасд қилганини гапи- 
риб берди. Кечқурун соат 10—11 ларда Владимов хотини билан кетди. Кечаси 
соат бирда телефон жиринглади. Жуда ҳаяжонланган Владимов қўнғироқ қила- 
ётган эди. Унинг яқин дўстларидан бири сиёсий ахборотчиларнинг қандайдир 
кенгашида бўлибди. Унда маърузачи Сахаровни Москвадан сургун қилиш ва 
барча мукофотлардан маҳрум этиш ҳақида қарор қабул қилинганини айтибди. 
Люся бу ҳақда мени хабардор қилганида бепарво қаршиладим:
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— Бир ой олдин бундай хабарга жиддий қараган бўлардим, энди эса, биз 
Афғон воқеаларига аралашганимиздан кейин, ҳар нарса бўлиши мумкин.

Шу куни ва эртаси тушгача Люся билан бу мавзуда бошқа гаплашмадик. 
Ҳатто Владимовнинг хабарини ҳам эсламадик. Кейин Георгий Николаевич 
Люсяга ўша машъум кун — 22 январда эрталаб қаергадир кетганимда, ҳаммаси 
бошқача бўлиши мумкин эди, деди. Мен бундай деб ўйламайман...

1980 йил 22 январда Фанлар Академиясининг Физика институтида семинар 
бўлиши керак эди. Мен, ҳар қачонгидек, Академия гаражидан машина чақир- 
дим ва соат бир яримда уйдан чиқцим. Семинаргача озиқ-овқатлар олиш учун 
Академиянинг буюртмалар столига кирмоқчи бўлдим. Қўлимда қаймоқ соли- 
надиган шиша идиш ҳам бор эди. Аммо биз Краснохолм кўпригигача бордик, 
холос. Бизни кўприкда ДАН машинаси қувиб ўтди. Инспектор олдимизга чи- 
қиб тўхташга ишора қилди. Ҳайдовчи ҳеч қандай қоидани бузмагани учун но- 
рози бўлиб тўнғиллади ва инспектор олдига борди. У қўлини чеккасига қўйди 
ва йўл ҳужжатларини текшира бошлади. Мен олдинги ўриндиқца эдим, нима 
бўлаётганини кузатиб ўтирардим. Ногаҳон эшиклар очилганини эшитиб, орқа- 
га ўгирилдим. Машинага икки томондан икки киши чиқци; қизил гувоҳнома- 
ларини кўрсатиб (улар шубҳасиз ДХҚ ходимлари эди) буюришди:

— ДАН машинаси кетидан Пушкин кўчаси, 15, СССР Прокуратурасига қараб 
юринг.

Ҳайдовчи индамай йўлга тушди. Биз секин борардик. Кўприкда бошқа би- 
рорта ҳам машина йўқлигини пайқадим. Чамаси, ҳаракатни икки томондан 
тўхтатиб қўйишганди. Биз тор кўчага бурилдик. Телефон-автомат ёнидан ўта- 
ётганда Люсяга қўнғироқ қилиш учун ҳайдовчидан машинани тўхтатишни ил- 
тимос қилдим. ДХҚ ходимларидан бири тезлик билан эшик тутқичига қўл чўзди, 
бошқаси эса ҳайдовчига:

— Тўхталмасин, кетдик, — деб буюрди ва менга ўгирилиб деди:
— Прокуратурадан қўнғироқ қиласиз.
Машина Прокуратура ҳовлисига кирди. Мен ҳайдовчидан уйимга бориб сум- 

канй бериб қўйишни, буюртмалар столига кеч қолганимизни айтиб қўйишни 
сўрадим. Машинадан чиқцим. Шу заҳотиёқ мени ДХҚ ходимлари зич ўраб 
олишдй ва 1973 йилда Маляров ва 1977 йилда Гусев билан “суҳбатлашган” 
жойим — тўртинчи қаватга лифтда олиб чиқишди. Бу сафар мени “СССР Бош 
Прокурорининг ўринбосари А. М. Рекунков” деб ёзилган эшикка рўпара қи- 
лишди:

— Бу ёққа ўтинг.
Икки қаватли эшик орқали катта хонага кирдим. Эшик қаршисидаги столга 

ўтирган киши менга ўтиришни таклиф этди. У Рекунков эди. Унинг юзини 
эслаб қолмадим. Чап томондаги столда яна бир неча киши ўтирарди: бутун 
суҳбат давомида улар сукут сақлашди. Мен сўрадим:

— Нима учун сиз чақирув қоғози юбормасдан бундай ғайритабиий усул қўлла- 
дингиз? Мен Прокуратура кўрсатмаларини доим бажарганман.

Рекунков:
— Вазият фавқулодца ва ўта шошилинч бўлганлиги учун шундай кўрсатма 

бердим. Менга СССР Олий Советининг Фармонини сизга етказиш вазифаси 
топширилган.

Кейинчалик СССР Олий Совети Ахборотномаларида эълон қилинган матн- 
нинг айнан ўзини — мени ҳукумат мукофотларидан маҳрум қилиш ҳақидаги 
Фармонни ўқиб берди.

Мана унинг матни:
СССР Олий Совети Президиумининг 100-сонли Фармони
А. Д. Сахаровни ҳукумат мукофотларидан маҳрум қилиш тўғрисида
А. Д. Сахаров юксак мукофот обрўсини тўкувчи хатти-ҳаракатларни мунта- 

зам амалга ошираётгани туфайли совет жамоатчилигининг кўп сонли таклиф- 
ларини инобатга олиб, СССР Олий Совета Президиуми “СССРнинг орден, 
медаль ва фахрий унвонлар ҳақидаги умумий қоидалар”ининг 40-моддасига 
мувофиқ қарор қилади:
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Ацдрей Сахаров. Эсдаликлар

Андрей Дмитриевич Сахаров Социалистик Меҳнат Қаҳрамони унвони ва 
барча СССР давлат нишонларидан маҳрум этилсин.

Рекунков тўхтамасдан давом эттирди: “А. Д. Сахаровни Москвадан бошқа, 
чет эл фуқаролари кириши тақиқданган жойлардан бирига сургун қилиш ҳақида 
қарор қабул қилинди”.

Шу жойда у бошини кўтариб деди:
— Бундай жой сифатида чет элликлар учун берк бўлган Горький шаҳри 

танланди. Марҳамат, Фармон билан танишганингиз ҳақида имзо чекинг.
У менга машинкада Фармон босилган бир варақ қоғозни узатди. Брежнев ва 

Георгадзе имзолари ҳам машинкада босилган, ҳеч қандай сана йўқ эди. Рекун- 
ков давом этди:

— Орден ва медаллар ҳақидаги Низомга мувофиқ ҳукумат мукофотларидан 
маҳрум этилганлар, уларни СССР Олий Совети Президиумига қайтаришлари 
шарт.

Олдимда ётган қоғозда ҳам шундай ёзилганди. Бу қоғоз мени бир қадар 
чалғитиб қўйди, мен: “Кўрсатган хизматларимга мувофиқ берилган орден ва 
медалларни қайтариб топширишдан бош тортаман”, деб ёзиб бердим. (Ҳозир 
сўзма-сўз айнан эслай олмайман).

Мен, нима учун Фармонда сана, Брежнев ва Георгадзенинг шахсий имзола- 
ри йўқ, деб сўрадим. Рекунков техник сабаблар ҳақида нималардир деб гапир- 
ди ва қўшимча қилди:

— Бу ерда СССР Олий Совети Президиумининг вакиллари (ким ва қайси 
лавозимда эканлигини айтмади) қатнашмоқда, улар ҳаммаси тўғрилигини тас- 
диқдаши мумкин.

Чап томонда ўтирганлардан бири индамай ўрнидан турди ва менга қараб 
ярим таъзим қилди. Рекунков Горький шаҳрини тилга олганда мен қайта сўра- 
дим:

— Ҳақиқатан ҳам Горький чет элликлар учун ёпиқ шаҳарми? Бу муҳим.
— Ҳа, шундай, албатта.
Аслида бунинг менга дахли йўқ эди, бу ҳақда сўрашим ҳам шарт эмасди. 

Кўпгина муҳим нарсаларни эса сўраёлмай қолдим. Кайси юқори идора, шах- 
сан ким ва қандай расмий асосга мувофиқ мени сургун қилиш ҳақида қарор 
қабул қилинганини ҳам сўрамадим. Мен бу саволларни бермадим, чунки рўй 
бераётган воқеаларнинг ҳаммаси бутунлай қонунга хилоф эканини билар эдим. 
Мен учун қарорни ким қабул қилгани — ДХҚнинг йўл-йўриғи билан Олий 
Совет Президиуми ёки Президиумнинг лоқайдлигидан фойдаланган ДХҚми, — 
барибир эди... Рекунков, орденларни қайтармаслик ҳақидаги фикрларимга эъти- 
роз билдириб ўтирмади:

— Энди баъзи бир амалий масалаларни ҳал этишга тўғри келади. Сиз Горь- 
кийга зудлик билан жўнайсиз. Хотинингиз сизни кузатиб бориши мумкин.

Мен сўрадим:
—Уйга боришим мумкинми?
— Йўқ, аммо хотинингизга телефон қилишингиз мумкин.
— Биз қаерда учрашамиз?
— Буни айтолмайман, аммо хотинингизни олиб келишади. Нарсаларини 

йиғиштириши учун унга қанча вақт зарур?
— Билмайман, икки соатлар етар.
— Яхши, майли, икки соат. Сиз унга қўнғироқ қилгач, икки соатдан кейин 

унинг олдига боришади.
Ушбу суҳбат чоғида Горькийдаги тартиблар (ҳар ҳолда бу ҳақда Рекунков 

менга айтганида яхши бўларди) қандай бўлишини, Люсяга нималар тақиқла- 
нишини ҳам сўрадим. Мен кўп нарсаларни аниқпаштириб олишга интилма- 
дим, чунки аста-секин мавжуд вазият кучга киришини ўйлаб воқеаларни тез-

СССР Олий Совети Президиумининг раиси 
СССР Олий Совети Президиумининг котиби

Л. БРЕЖ Н ЕВ 
М . ГЕОРГАДЗЕ

М осква, Кремль, 8 январь 1980 йил.
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лаштиришга шошилмадим. Ўзимга ортиқча ташвиш орттиришим мумкин эди. 
Балки бу ўринда тўғри қилгандирман.

Мен жуда кўп телефонлар қўйилган қабулхонага чиқдим. Деворлар бўйлаб 
ДХҚ ходимлари тўдалашиб туришарди. Уйга телефон қилдим ва Люсянинг 
одатдаги овозини эшитдим. (Ҳайдовчи ҳали уйга етиб бормаган эди).

—Прокуратурадан қўнғироқ қилаяпман. Мени кўчада ушлашди.
—Нима-ааа?!
— ДАН машинамизни тўхтатди, ёнимизга ДХҚ ходимлари киришди ва Про- 

куратурага ҳайдашни буюришди. Бу ерда Бош прокурор ўринбосари Рекунков 
мени ҳукумат мукофотларидан маҳрум қилинганим ва чет элликлар учун берк 
бўлган Горький шаҳрига сургун қилинганимни эълон қилди.

— Сен уйга келасанми?
— Йўқ, тўғри шу ердан жўнашим керак. Сен ҳам мен билан боришинг мум- 

кин. (“Боришинг мумкин” деган сўз билан мен Люсяни бориш ёки бормаслиги 
ўз ихтиёрида эканлигини таъкидламоқчи эдим, чамамда, у сўзимни тушунмади 
ёки охиригача англамади ва шу боис бошқаларга ҳам етказмади).

— Мен сени қаерда кўришим мумкин?
— Икки соатдан кейин олдингга боришади.
Телефонда Люся менинг айтганларимни Руфа Григорьевна ва Лизага сўзма- 

сўз такрорлаганини эшитдим. Икки соатдан кейин олдингга боришади, деган 
охирги сўзларим деярли икки соатдан кейин сени ҳибсга олишга боришади, 
дегандек эшитилди. Мен телефонни қўйиб, ўзимча тўнғилладим:

— Мана шунақа-да...
Яна Рекунков олдига таклиф қилишди. У сўради:
— Гаплашдингизми?
— Ҳа.
— Менга бошқа саволларингиз йўқми?
— Йўқ.
(Мен ўзимнинг “ҳуқуқий” саволларимни беришим зарур эди, аммо ундай 

қилмадим).
— Хайр.
— Хайр.
Орқамга ўгирилиб, хонадан чиқцим. Эшик ёнида тўхтадим. Мени ҳар то- 

мондан ДХҚ ходимлари ўраб олдилар; иккитаси “рамзий” тарзда тирсагимдан 
ушлаб қўйди ва шу ондаёқ орқага чекинишди. Биз пастга митти автобус томон- 
га кетдик. Ходимлардан бири менинг озиқ-овқат халтамни кўтариб борди. Ча- 
маси, улар халтани, мен бинога кирган заҳотиёқ ҳайдовчидан тортиб олишган 
эди. Биз ойналарига парда тутилган митти автобусга ўтирдик. Мен охирги ўрин- 
диққа жойлашдим: ўнг ва чап томонимга ходимлар ўтиришди. Йўлга чиқцик. 
Олдимизда чинқириб ва кўк чироғини ўйнатиб ДАН машинаси борар, орқа- 
миздан эса қандайдир енгил машина эргашиб келарди. Рўпарамга ўзини врач 
деб атаган ва “мен унга шундай қарашим шарт бўлган” киши жойлашди. У ҳар 
замонда мендан, совуқ эмасми, юрак дориси ёки бош оғриғи дориси керак 
эмасми, деб сўраб қўярди. Мен ҳаммасига йўқ жавобини бердим. Фахрий куза- 
тувчилар билан, гўёки мени кимдир олиб қочаётгандек, биз Домодедово аэро- 
портига етиб келдик. Мени қандайдир, чамамда, милиция хизмат хонасига 
олиб киришди. Икки-икки ярим соат кутишдан кейин ходимлардан бири:

— Хотинингиз етиб.келяпти, ҳозир кетамиз, — деди.
Люся билан, унинг айтиб беришича, қуйидагича муомалада бўлишган. Уйга 

қўнғироқ қилиб бўлишим биланоқ телефонни узиб қўйишган. У ҳозиргача улан- 
ган эмас. Люся нарсаларни шошиб йиғиштира бошлайди ва дарров Лизани 
дўстларга ва чет эл мухбирларига қўнғироқ қилиш учун телефон-автоматга жўна- 
тади. Уйимиз атрофидаги телефонлар узиб қўйилганди, аммо Лиза ҳали ўчи- 
рилмаганига чопиб бориб, чет эллик мухбирлардан бирига ва Настя Подполь- 
скаяга (Гриша ва Машанинг қизи) қўнғироқ қилишга улгурган. Шу ондаёқ 
телефон-автомат ўчиб қолган, бир неча дақиқадан сўнг Подпольскийларнинг 
телефони ҳам узиб қўйилган. Аммо Настя яна бир жойга, чет эл мухбирларига 
маълумот бериши мумкин бўлган Ира Каплунга хабар қилишга улгурган (мен
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Ира ва унинг оғир такдири ҳақида олдинроқ ёзганман. Ярим йилдан кейин у 
фожиали тарзда ҳалок бўлди).

Лиза қайтиб келганида уй милиция ва ДХҚ ходимлари билан зич ўраб олин- 
ганди. Хонамиз эшиги олдида икки милиционер турарди. Мабодо Лиза озгина 
ушланганида, уни ташқарига чиқаришмаган бўлишарди. Тез орада бизнинг 
дўстларимиз ва чет эл мухбирлари кела бошлашади. Аммо улардан бирортаси 
ҳам ўралган ҳалқадан ўтиб ичкарига киролмаган. Милициядан, тўғрироғи, ДХҚ 
ходимларидан, кимдир мени Шереметьевога (халқаро аэродромга) олиб ке- 
тишган бўлишса керак, деган гапни айтган. Шу тариқа сургун қилинишим, 
мени Венада кутишаётгани ҳақида хабарлар пайдо бўлди. Ушбу соатларда бу- 
тун телетайп ва радиостанциялар, телекўрсатувлар ва газеталарнинг экспресс- 
сонларида менинг ҳибсга олинганим, мукофотлардан маҳрум этилганим ва 
Горькийга бадарға қидинганим, мен билан бирга хотинимни ҳам олиб кетиш- 
гани ҳақида хабарлар тарқалиб, бугун дунёни жунбушга келтирмоқда эди.

Икки соатдан кейин уйга қўнғироқ қилишибди. Майдончада бир неча офи- 
церлар туришарди. Улар сўрашибди.

— Сиз тайёрмисиз?
Люся жавоб берибди:
— Ҳа, ўтинг.
Улар рад қилишибди.
— Мени Руфа Григорьевна ва Лиза кузатиб қўйиши мумкинми?
— Ҳа, албатта.
Люся, Руфа Григорьевна ва Лизани орқа эшикдан олиб чиқиб ҳовлида тур- 

ган деразалари пардали митти автобусга (балки мени олиб келган ўша автобус- 
дир) ўтказишган. Унда “фахрий кузатувчилар” ҳам бор эди. Люся, Руфа Григорь- 
евна ва Лиза билан ўтираман деб айтган ва пардани кўтариб Домодедовога 
олиб кетишаётганини кўрган. Бу вақтда улар кимсасиз қолган хонадонимизда 
яширин тинтув ўтказишлари ва нима лозим топилса олиб кетишлари мумкин- 
лигини ўйлашмаган ҳам. Уша куни бошқа нарсалар қатори нашрга берилган 
рус ва инглиз тилларидаги илмий мақолаларим қўлёзмалари ва яна кўпгина 
бошқа нарсалар йўқолиб қолди. Шу куни менга берилган Нобель мукофоти 
дипломи ҳам ўғирланган эди.

Кечқурун соат олтига яқин мени милиция хонасидан аэродром майдонида- 
ги митти автобусга олиб боришди. Унда хотиним, Руфа Григорьевна ва Лизани 
кўрдим. Биз ўпишиб кўришдик. Беш дақиқадан кейин зобит буйруқ берди:

— Қани бўлди, самолёт тайёр.
Люся иккимиз Руфа Григорьевна ҳамда Лиза билан хайрлашдик. Қўлимиз- 

даги Люся икки соатда шоша-пиша йиғиштирган нарсалар солинган сумка билан 
самолёт зинапоясига бордик. У ёнимизда тайёр турарди.

Бир неча дақиқадан кейин ТУ-154 самолёти Горькийга йўл олди. Руфа Гри- 
горьевна билан Лиза ўша митти автобусда уйга қайтдилар. Уларни дўстларимиз 
ва чет эллик мухбирлар кутишарди. Улар етказган хабар эса бир соатдан кейин 
бутун дунёга маълум бўлди.

Самолётда биз ва ўша ДХҚ ходимлари (улар ичида, бизга айтишганидек, 
эркак ва аёл врачлар ҳам бор эди) учишди. Кейин билишимча, биз билан бир 
вақтда бошқа самолётда Горькийга ДХҚ ёрдамчиси Цвигун ҳам учган. Бу маъ- 
лумот тўғрилигига кафолат беролмайман.

Биз бирга кетаётганимиздан ўзимизни шундай енгил ҳис қилдикки (дунё- 
нинг нариги чеккасига юборишса ҳам майли), кенг осмонда учиш катга бахт 
каби туюлди. Стюардесса ичимлик келтирди. Одатда бундай қисқа учишларда 
йўловчиларни овқатлантиришмайди, бизни эса худди чет эл сайёҳлари, тўғри- 
роғи, катгалар каби олий даражада тамадди қилдиришди. Бу айни вақтида бўлди, 
чунки иккаламиз ҳам эрталабдан бери туз тотмаган эдик. Қўниш пайтида озги- 
на безовталик рўй берди, яъни самолёт ғилдираклари чиқмади. Самолёт шаҳар 
устида бир неча марта доира ясаб учди (донишмандлар ўргатади — агар ишга 
катталар аралашса, ундан бирор кори-ҳол кутавер). Аэродромда бизни қандай- 
дир одамларга тўла митти автобусга ўтказишди ва олиб кетишди. Узоқ юрдик. 
Люся сўради:
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— Қаерга кетаяпмиз?
— Уйга, — деди киноя билан кузатиб келаётганлардан бири. Ниҳоят, авто- 

бус Гагарин шоҳ кўчасидаги (буни биз кейинроқ билганмиз) 12 қаватли уй- 
минора томонга бурилди.

Биринчи қаватдаги хонага кирдик. Мени дарров стол атрофида бир неча 
киши ўтирган катта хонага таклиф қилишди. Аслида суҳбат учун Люсяни ҳам 
таклиф қилишларини талаб этишим зарур эди. Аммо мен расмий қисм тезроқ 
якунланишини истаб, барча масъулиятни ўз зиммамга олдим. Столда ўтирган 
киши ўзини таништирди:

— Горький вилояти прокурорининг ёрдамчиси Перелигин. Жорий тарти- 
ботлар билан сизни таништириш вазифаси менга топширилган.

(Ким томонидан ва қандай асосларга мувофиқ бундай тартиблар ўрнатилга- 
нини сўраб ўтирмадим, бари бир ҳаммаси маълум эди. Бу ишимни ҳозир но- 
тўғри деб ҳисоблайман...).

Перелигин давом этди:
— Сизга Горький шаҳри доирасидан ташқарига чиқиш тақиқданган, сиз 

очиқ кузатув остида яшайсиз. Сизга чет эл фуқаролари ва жиноятчи унсурлар 
билан алоқа қилиш тақиқданган. Ички ишлар бўлими чақирувига биноан рўйхат- 
дан ўтиш учун мунтазам ИИБ Бошқармасига, Горная кўчаси, 3-уйга, ўртоқ 
Глоссенга учрашиб турасиз. Ушбу кўрсатмаларни бажаришдан бош тортсангиз, 
сизни куч билан олиб келишлари мумкин. Бирон муаммо пайдо бўлса, сиз 
Давлат Хавфсизлик Қўмитаси ходимлари майор Юрий Петрович Чупров ва 
капитан Николай Николаевич Шуваловга мурожаат қилишингиз мумкин. Улар- 
нинг телефонларини ёзиб олинг.

Мен Перелигиннинг сўзларига рози ёки норози эканлигим ҳақида ҳеч нима 
демадим. У кузатиб келган кишилар билан чиқиб кетди. Бу вақтда Люся ўзини 
“меҳмонхона-уй бекаси” деб таништирган аёл билан гаплашиб, хоналарни кўриб 
чиқди. Квартира 4 хонадан иборат эди. (Аммо бир хонани “меҳмонхона-уй 
бекаси” эгаллаганди. Биз ярим йил ўтгач, унинг вазифаси нимадан иборат экан- 
лигини билдик). “Меҳмонхона-уй бекаси” ДХҚ зобитининг беваси бўлиб, уни 
эрининг ўртоқлари йшга жойлаштириб қўйишганди. У ўз хонасига кириб кет- 
ди. Кейинчалик у кечалари ва кундузлари ҳам узоқ вақтга чиқиб кетарди, кун- 
дузи атиги икки-уч соатга келиб, ўз хонасида, чамаси бекор ўтирарди.

Люся иккимиз қолдик. Люся менга ИИБ ходимлари билан ёлғиз (у олди- 
мизга кирганида, чиқиб туришини сўрашганди) гаплашишга рози бўлганим 
учун дакки берди. У ўзи билан энг асосий нарса — транзисторли радиони олиб 
келганди. Биз уни қўйдик. Шу куни кечқурун ва келгуси кунлари ҳам, Саха- 
ровнинг сургун қилингани, Афғонистон воқеалари билан бирга, хабарларнинг 
бош мавзуси бўлди. Икки ҳафта давомида менинг дунёқарашим ва ижтимоий 
фаолиятим ҳақида етарлича тасаввур уйғотувчи мақолаларимдан парчалар ўқиб 
беришди. Жамоат арбоблари, ёзувчилар, айниқса кўзга кўринган — олимлар, 
улар қаторида Филипп Хандлер, Жерелин Стоун, Сидней Дрелл ва бошқалар- 
нинг қатъий норозиликлари эшиттириб турилди. Хандлер 1973 йилда америка- 
лик олимлар ва Академия номидан мени ҳимоя қилиб чиққанди. Сургун қилин- 
ганимда кейинги ва бошқа чиқишлар “Сахаров дефенс” компаниясининг шакл- 
ланишида, ҳамда ишончим комилки, фақат менинг тақдиримдагина эмас, бошқа 
масалаларда ҳам катта аҳамиятга эга бўлди. АҚШ Миллий Академиясининг 
президенти Хандлернинг ва бошқа таниқли олимларнинг чиқишлари, шубҳа- 
сиз, совет ҳукуматига таъсир этди ва уларни менга қарши янги чоралар кўриш- 
дан тийди.

Минг афсуски, СССРДаги ҳамкасбларим, одатдагидек, сукуг сақладилар. 
Академик Фёдоров ва академик Блохиннинг, чамамда юқоридан берилган 
кўрсатмаларга мувофиқ, менга қарши очиқ чиқишлари бу ҳисобга кирмайди. 
Ваҳоланки, хизмат кўрсатган, ҳурмат қозонган академиклар очиқ норозилик 
билдирганида катга таъсир кўрсатган ва фақат менинг тақдиримни эмас, шу 
билан бирга мамлакатдаги аҳволни ҳам бутунлай ўзгартирган бўларди. Айни 
пайтда (бу ҳам жуда муҳим) улар учун сургун ёки ҳибс, ишдан ажралиш, илмий 
мавқени йўқотиш сингари хавф таҳцид солмаётган эди. Нари борса — маълум
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бир вақтга уларни чет элларга чиқармай қўйишарди. Бошқа ҳеч нима! Улар 
дадил туришганда бутун мамлакат учун, шунингдек, фан учун, унинг обрўси 
учун беқиёс катта хизмат кўрсатган бўлишарди. Бироқ СССР фани чўққисида 
турганлар орасида бундай кишилар топилмади. Бу аянчли ва шармандали ҳол 
эканлиги равшан. Наҳотки бизнинг зиёлиларимиз Короленко ва Лебедевлар- 
дан кейин бу даражада майдалашиб кетган бўлса? Ахир бир пайтлар таълим 
вазири Кассо университетга жандармларни қўймоқчи бўлганда П. Н. Лебедев 
бунга қарши кўкрагини қалқон қилган эди-ку! Ҳолбуки, у фанни ҳозиргилар- 
дан кам севмаган бўлса керак! (Ҳозир МДУда қанча ДХҚ ходимлари борлиги 
фақат Андроповга маълум). Одамлар ҳали ўз имкониятларини ва вазиятни тўла 
англаб етишмаган, деб ўзингни овунтиргинг келади. Агар шундай бўлса, ҳали 
яхши нарсалардан умид қилиш мумкин.

1980 йил февралда Люся совет физикларига мурожаатнома ёзди. Эълон 
қилишдан олдин, менга ва ўзига бирор кор-ҳол бўлишидан хавфсираб, уни мен 
билан келишиб олди. 1980 йил мартида ёки апрелида Анатолий Марченко (унинг 
тақдири ҳақида аввалроқ ёзганман) академик П. Л. Капицага очиқ хат ёзганди. 
Иккала ҳужжатда ҳам, — ҳар хил нуқтаи назарлардан, — бугунги олимларнинг 
жамият олдидаги жавобгарлиги, масъулият ҳисси ҳақида фикр юритилади.

Горькийга келган биринчи кунларда биз қаттиқ изтироб чекдик — хориж 
радиосидан Танянинг овозини эшитдик. У сургун хусусидаги мурожаатномани 
ўқирди. Унинг овози шунчалик яқин, мулойим ва ҳис-ҳаяжонга тўла эдики, 
кўзларимизда беихтиёр ёш ўйнади. Менинг ҳаётимдаги ўзгаришлар Бостонда- 
ги болалар тақцирида ҳам кучли аксини топди. Уларнинг АҚШга келгандан 
кейин қандай оғир ва тушунтириш қийин бўлган вазиятга тушиб қолганини 
олдинроқ ёритишга ҳаракат қилган эдим...

Совет матбуотида бадарға қилинганим ва мукофотлардан маҳрум қилинга- 
ним 23 январда эълон қилинди.

СССР Олий Совети Ахборотномаларида ҳам мени мукофотлардан маҳрум 
этиш ҳақидаги Фармон эълон қилинди. Эътиборлиси шундаки, унда 8 январь 
санаси кўрсатилганди, ушбу Фармон ДХҚга бемалол ҳаракат қилиши учун йўл 
очиб берган ва улар мени сургун қилиш йўлларини ишлаб чиққандилар.-

Менга айтишларича, Фармон қабул қилинган доирадаги кенгашга Тихонов 
(СССР Министрлар Советининг бўлғуси раиси) раислик қилган, унга Брежнев 
қатнашмаган. ДХҚ номидан Цвигун ҳисобот берган.

Сургуннинг дастлабки кунларида совет матбуотида яна менинг фаолиятим- 
ни қораловчи мақолалар пайдо бўлди; телевизорда эса таниқли сиёсатчи Юрий 
Жуков ўз шарҳлари билан чиқди. Ушбу ўйинларнинг бутун башараси “Комсо- 
мольская правда”да босилган “Цезарь чиқмади” мақоласида акс этади. Кейин 
бу мақола “Горьковский рабочий” ва чамаси, бошқа маҳаллий газеталарда ҳам 
қайта босилди.

Горькийга келганимиздан кейин уч кун ўтгач, 25 январда Люся Москвага 
борадиган бўлди. У мени бадарға қилишгани ва ўрнатилган тартиблар ҳамда 
ижтимоий масалалар бўйича қарашларимни тасдиқловчи баённомамни олиб 
вокзалга кетди. Аммо икки-уч соатдан кейин қайтиб келди. Шундай бўлибди- 
ки, у поездга ўтиргач, ёнига милиция зобити келибди ва поезддан тушишни 
сўрабди.

— Менга сафар қилиш тақиқланганми?
— Тақиқланган эмас, аммо онангиз ҳақида хабар бор.
Ҳаяжонга тушган Люся поезддан чиққан.
— Онангиз Наташа Гессе ва Лиза билан машинада Горькийга келаяпти.
— Буни ким ўйлаб топди?
(Люся буни сўраши керак эмасди, аммо оғзидан беихтиёр чиқиб кетган!)
— Эҳтимол, Наташадир, — деган ДХҚ ходими заҳархандалик билан.
Аслида Руфа Григорьевна, Наташа ва Лиза, биздан тайинли хабар бўлмага-

ни сабабли (қўнғироқларимиз узиб қўйилар, телеграммаларда эса фақат ман- 
зилимиз ва жуда оз хабарларни маълум қилишимиз мумкин эди), йўлга чиқиш- 
ганди (улар яқин танишимиз Эмиль Шинбергнинг машинасида қишки оғир 
йўллардан зўрға юриб тунги соат бирларда Горькийга кириб келишди).
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Бу, албатта, касалманд Руфа Григорьевна томонидан қилинган мутлақо ке- 
раксиз қаҳрамонона ҳаракат эди.

1980 йилда у 80 га кирганди, шунга қарамай, қийин вазиятларда, яқин одам- 
ларига ёрдам бериш зарурати туғилганида, доим куч-ғайрат топа оларди.

Люся иккимиз уларни нимага келдингизлар, деб гина билан қарши олдик. 
Бу ноҳақлик ва бераҳмлик эди, албатта. Аммо улар ҳам бизни ва мусибатлари- 
мизни тушуниши керак эди, режаларимиз бутунлай бузилиб кетди.

Руфа Григорьевна Москвадаги вазият ҳақида гапириб берди. 22-куни кеч- 
қурун Руфа Григорьевна ва Лиза шошилинч матбуот конференцияси ўткази- 
шади, бу ҳақца биз хабардор эдик. Фақат шу куни эмас, кейинги кунларда ҳам 
Чкаловдаги квартира эрталабдан кечганча одамларга — янги хабарларга ўч чет 
эл мухбирлари, дўстларимиз, танишлар ва бутунлай нотанишларга тўла бўлган. 
Наташанинг иборасича у, “телбалар уйи”га айланган эди. Наташанинг ўзи бу 
воқеаларни Ленинградда радиодан эшитган заҳоти 22 январда кечқурун Мос- 
ква поездига чопган. Чамаси, бу хабарларни энг аввал Регина эшитган, чунки у 
радиони қолдирмай эшитиб боради.

Бу ёққа келишдан олдин Руфа Григорьевна танишларнинг уйидан (бизнинг 
телефонимиз узиб қўйилгани сабабли, у уйдан телефон қилиши мумкин эмас- 
ди) академик П. Л. Капицага қўнғироқ қилган. Бу аслида рўй берган воқеалар- 
га аралашишга даъват эди. Аммо Капица бошқа ном чиқарганлар каби, бу ишга 
аралашишдан қочган. (1988 йилдаги қўшимча: 1987—1988 йилларда, Капица 
икки марта мени ҳимоя қилишга интилгани кейинчалик маълум бўлди). Ака- 
демия ва унинг Президиуми ҳақцда бир неча оғиз сўз. Мени академикликдан 
чиқаришни талаб этган ҳукумат тазйиқига Академия қарши турган, деган фикр 
юради. Аслида ундай эмас. Президиум йиғилишида икки ёки учта алоҳида 
“тиришқоқ” академиклар мени академикликдан ўчиришни талаб қилишган. 
Уларнинг исми-шарифи эсимда қолмаган. Александров, бу масала кун тарти- 
бига қўйилган эмас, деб жавоб берган. Маълум бўладики, на МҚнинг илм-фан 
бўлими, на ДХҚ мени академикликдан чиқаришга ҳаракат қилган эмас.

Люся Лиза билан Москвага кетди ва бир ҳафтадан кейин қайтиб келди. У 
матбуот конференциясида менинг кенг овоза бўлган баённомамни эълон қил- 
ган. У икки марта, махсус чақирув бўйича, прокуратурада ҳам бўлган. У ерда 
Люся менинг сургуним боисини тушунтиришни ва ўз куёви — Алёша олдига 
кетолмаётган Лиза муаммоларини ҳал этишни талаб қилган...

Душанба куни Руфа Григорьедна Эмиль билан Москаага қайтди. Кейинги 
ҳафталарда мен билан Наташа бўлди. Афсуски, бу ҳафталарда мен ҳокимият 
билан бўлган муносабатларда бир қатор жиддий хатоларга йўл қўйдим... Руфа 
Григорьевна кетгандан кейин бир соат ўтгач, бир зобит келиб ИИВ Бошқарма- 
сига боришимни сўради. Биринчи гал мен ундан чақирув қоғози сўрамадим ва 
тезда Наташа билан кўрсатилган Горная кўчасидаги манзилга етиб бордим. У 
ерда фуқароча кийинган икки киши ўтирарди. Улар ўзларини таништиришди:

— Майор Чупров.
— Капитан Шувалов.
Улар суҳбатни менга даъводан бошлашди: чет эл радиоси, Горькийдаги те- 

лефонингизни қайд этган ҳолда, Хельсинки гуруҳи ҳужжатига қўшимчалар 
киритганингизни хабар қилди. Бу ишингиз билан сиз ўрнатилган тартибни буз- 
гансиз.

Мен:
— Бу англашилмовчилик, — деб эътироз билдирдим.
— Сиз буни ёзиб бера оласизми?
— Албатта.
Қоғоз олиб ёздим: “Мен Москвага телефон қилганим йўқ; менинг барча 

қўнғироқларим қонунга зид ҳолда узиб қўйилади. Хельсинки гуруҳи ҳужжатига 
ҳеч қандай ўзгартириш ва қўшимча киритмаганман. Чунки, мен у гуруҳга аъзо 
эмасман. Бу ҳақдаги хабар англашилмовчиликдан келиб чиққан. Аммо мен 
ҳужжатга қўшилганман”.

Чупров давом эттирди:
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— Сиз гаплашиш тақиқланган кишиларни қабул қилсангиз ҳам тартиб бузи- 
лади. Красавин илгари қамоқда бўлган, Ковиер рухсат берилмаган намоййшда 
иштирок этгани учун жавобгарликка тортилган, Пономарёв қамоқда ўтирган.

Бу гапларга қўшилмадим:
— Мен умуман тушунмайман, “жиноий унсурлар билан гаплашиш” нима 

дегани ўзи? Мен ўзим танийдиган кишилар билан гаплашаман. Феликс Краса- 
вин эски танишимиз, аллақачон оқланиб кетган, у Горькийда ишлайди ва у 
билан гаплашиш, ўйлайманки, менинг шахсий ишим. Мен билан гаплашган 
кишиларга кўнгилсизликлар келтиришингиз мумкинлигини тушунаман, буни 
менинг ҳузуримга келганларнинг барчасига айтаман, Пономарёвга ҳам (уни 
беҳуда эсга олдим!) айтганман. Бу ўринда қонунга зид ҳеч қандай нарса йўқ. 
Аслида буларнинг сизга мутлақо кераги ҳам йўқ.

Мазкур суҳбатни эслаганимда, характеримдаги кўнгилчанлик, жанговарлик 
етишмаганидан фақат Феликс билан эмас, шу қатори истаган одам билан гап- 
лашиш ҳуқуқига эга эканлигимни қатьий туриб ҳимоя қилмаганим ва ДХҚ 
ходимларига даъво кўрсатмаганим учун ўзимдан норозиман. Мен қўшимча 
қилдим:

— Менинг ҳам бир қатор илтимосларим бор. Биламан, менга тааллуқли 
барча масалалар юқорида ҳал этилади. Талабларимни ёзиб олиб, уларни юқори 
раҳбарларга етказишингизни сўрайман.

1. Вазиятни бутунлай юмшатувчи ва зудлик билан ҳал этилиши зарур бўлган 
муҳим масала Лиза Алексееванинг ўғли ва келинига боғлиқ. Унинг келини ҳозир- 
гача куёви олдига бориши учун рахсатнома олгани йўқ, унинг ушланиши қонунга 
тўғри келмайди.

2. Менинг олдимга Фанлар Академияси Физика институтининг ёш илмий 
ходимлари келиб туришлари лозим. Бу илмий ишимни давом эттиришим учун 
зарур.

3. Мен — СССР ФА поликлиникасининг рўйхатида турадиган беморман. 
Менга ўз врачларим хизматидан фойдаланиш имкониятларини яратиб бериш- 
лари лозим.

4. Москвадаги қайнонамнинг телефони қайта ишлаши лозим. У — оғир 
касалманд киши, телефон алоқасининг йўқпиги унинг соғлиғи учун хавфли.

5. Мен жойлашган квартирага телефон ўрнатилиши лозим. Мен академик- 
ман ва шахсий телефондан фойдаланиш ҳуқуқига эгаман.

Чупров бу илтимосларимни юқорига тедефон орқали етказишини айтди.
— Телефон хусусида ўзингиз телефон станциясига мурожаат қилишингиз 

мумкин. Тиббий ёрдам бўйича ҳам истаган шифохонага мурожаат қилсангиз 
бўлаверади.

Мен, Горькийда рўйхатда турмайман, москваликман, шу боисдан телефон 
станциясида ҳеч ким мен билан гаплашмайди, дедим.

— Сиз рўйхатдан ўтишингиз мумкин.
— Мен ҳеч қачон бундай қилмайман. Горькийга жўнатилишимни ноқону- 

ний деб ҳисоблайман. Тиббий ёрдамга келсак, врачларимни ўзгартирмоқчи 
эмасман, бу менинг ҳуқуқим.

Шундай деб, жўнашга қўзғолдим. Чупров бир дақиқа тўхтатиб, ташрифга 
қўл қўйишимни сўради. Чупров Глоссен деб таништирган, қўлтиғига дафтар 
қистирган фуқаро кийимидаги киши кирди. Чақиришганда келсаму қўл қўйиш- 
дан бош тортсам кулгили бўлади, деб ўйладим. Қўл қўйишдан қатъий бош тор- 
тиш ҳақида ўйламаган ҳам эдим, чунки мавжуд ҳолатимга алоқадор имконият- 
ларимни ҳали бутунлай тасаввур қилмасдим.

Кечқурун яна бир кўнгилсизлик бўлди. Эшик қўнғироғи жиринглади. Икки 
эркак ичкарига кирди. Иккови ҳам маст эди ёки ўйлашимча, ўзларини маст- 
ликка солишганди.

— Биз Сахаров қандай одамлигини кўрмоқчимиз?!
— Мен — Сахаровман.
— Нима учун сиз Олимпиадани бекор қилиш учун чиқаяпсиз?
— Чунки СССР Афғонистонда ҳарбий ҳаракатлар олиб бораяпти.
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— Нима учун сиз борт кузатувчисини ўлдирган бандитларни ҳимоя қил- 
япсиз?

— Мен ҳеч қачон Бразинкасларни ҳимоя қилиб чиқмаганман. Самолётни 
олиб қочганлари учун улар турк суди ҳукмига мувофиқ жазо муддатини ўташ- 
ган. Аммо Надя Курченкони улар эмас, совет ҳимоячиси тасодифан отиб қўйган.

Менинг бир маромда вазминлик билан айтган сўзларим таъсир этмади, улар 
баттар жазавага миндилар. Менга бемаъни айбларни тўнкаб, қичқира бошла- 
дилар. Улардан бири кутилмаганда чўнтагидан Макаров тўппончасини чиқар- 
ди ва уни ўнг ва чапга айлантириб, “ўйнай” бошлади. Тўппончани менга ўқтал- 
ганда ё ўнг, ё чап томонимни ёки бошим устини мўлжалга оларди. У ростмана- 
сига мақтанишга ўтди:

— Ҳимоячи бировни тасодифан ўлдириши мумкин эмас. Ўзим ҳимоячи бўлиб 
ишлаганман, тик туриб ҳам, ўтириб, ётиб ҳам ҳар қандай ҳолатда адашмасдан 
нишонга ураман.

Шериги ҳам унинг “намунали” мерганлигини тасдиқлаб, гўё тинчитгандек 
бўлди. Мен хотиржам сўрадим:

— Бу нима — пистолетми ёки ўт олдиргичми?
Улар мазах қилиб хохолаб кулишди:
— Ҳа, бу ўт олдиргич, аммо у одам баданида тешик очади. Шу пайт биттаси 

ваҳимали тарзда қичқириб жунбушга келди:
— Мен ҳозир сизга Афғонистонни кўрсатаман! Мен ҳозир бу квартирани 

Афғонистонга айлантираман!
Кейин улар муносабатларйни бутунлай ўзгартиришди ва мулойим гапира 

бошлашди.
— Сиз бу ерда узоқ яшолмайсиз, тезда сизларни яхши дорилари бор санато- 

рийга олиб кетишади: у ерда одамларни бир пасда телбаларга айлантиришади!..
Ошхонада бу пайтда Наташа, уй бекаси, чой тайёрлашаётганди. Наташа очиқ 

эшик орқали хонада бўлаётган тўппонча ўйинини кўриб, ваҳимага тушган ва 
амаллаб чора топишга қарор қилган. У уй бекасининг қулоғига шипшийди:

— Ахлат тўкмоқчидай челакни олиб кўчага чиқинг. Тез милиционерга бо- 
риб, уйга тўппончали мастлар кириб олишганини айтинг.

Бека чиқиб, узоқ вақт йўқ бўлиб кетди (ахлатхона уй ёнида эди). У қайтиб 
келгач, Наташа сўрабди:

— Айтдингизми?
У ҳеч нимани тушунмагандек елка қисибди. Наташа уни яна бир марта юбо- 

ради. Бир неча дақиқадан кейин милиционерлар киришди. Улар сўрашди:
— Нима гап бўлаяпти?
Мен жавоб бердим: ■
— Айтарли ҳеч нарса.
Улар шу заҳотиёқ “ мастларни” олиб кетишди.
Кечқурун кундалик ёзишга ўтирдим. Уни 1977 йил январдан бери тутаман 

(Афсуски, бу ишга олдиндан одатланмаганман; эсдаликларим учун кўпгина аниқ 
ва қизиқарли тафсилотлар сақланган бўларди). Ўша кечқурун 22 январь ва ун- 
дан кейинги кунларда бўлган воқеаларни ёза бошладим. Езиб тугатишимдан 
олдин Наташа чироқни ўчириб қўйди. Бошқа куни эрталаб (Наташа ошхонада 
нонушта тайёрлаётганди) Глоссен келди:

— Менга паспортингиз керак.
Ўйлаб ўтирмасдан нариги хонадан паспортимни олиб чиқцим. Глоссен қараб 

ўтирмай паспортни папкасига сола бошлади.
— Паспорт нимага керак? — менда қандайдир шубҳа уйғонди.
— Раҳбариятимиз паспортингизни олишни буюрди. Биз сизни Москвадан 

чиқариб Горькийга доимий ҳисобға қўйишимиз мумкин.
Ичимдан зил кетсам-да, академикка хос иззат-нафсимни сақлашга қарор 

қилдим.
— Бу мумкин эмас. Мен паспортимни жуда нари борса вақтинча ҳисобга 

қўйиш учун бераман.
Глоссен деди:
— Бу гапни раҳбарларга етказаман.
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Аслида унга:
— Менга паспортимни қайтаринг, — дейишимиз керак эди.
Чамаси, бунинг фойдаси йўқ эди. Ёки ундан паспортни тортиб олишга ури- 

ниб кўришим зарурмиди? Мен бундай қилолмадим. Паспортни талаб қилиб, 
қайтариб олмаганим учун қаттиқ афсусланаман. Аммо нима учун паспортни 
осонгина бериб қўйдим? Мен буни ўша пайтда ҳам, ҳозир ҳам охиригача анг- 
лаб етганим йўқ...

Бошқа куни (30 январь, чоршанба куни) .кўчада (дўконга бораётгандим) менга 
нотаниш милиция зобити яқинлашди ва Горький вилояти прокурорининг ўрин- 
босари ўртоқ Перелигин ҳузурига боришим зарурлигини айтди. У менга ман- 
зилни тушунтира бошлади. Мен тўхтаб дедим:

— Чақирув қоғози бўйича бораман.
Қисқа фурсат ичида Перелигин олдига боришга таклиф қилиб бир неча 

зобит олдимга келди. Мен эса чақирув қоғози талаб қилавердим. Ниҳоят, шо- 
шилинч тайёрланган чақирув қоғозини келтиришди (у аввал ёзилган бўлиши 
ҳам мумкин). Мен Наташа кузатувида, прокуратурага бордим. Перелигин хо- 
насига кирдим. У якка (бундай суҳбатда камдан-кам бўладиган ҳол) ўзи эди. 
Перелигин шундай гап бошлади:

— Хотинингиз Москвада чет эл мухбирлари билан матбуот конференцияси 
ўтказган. Бўҳтон ва ёлғонлардан иборат бўлган баённомангизни ўқиб берган. 
Бу ҳаракатлар сиз учун ўрнатилган 22 январда мен таништирган тартибларни 
бузиш ҳисобланади.

Мен сўрадим:
— Бу таклифлар ким томонидан қайси асосда ўрнатилган? Менинг қўлимда 

сургун боиси ва унинг шартлари баён этилган ёзма ҳужжат бўлиши зарур. Оғза- 
ки тафсилотлар мени қизиқтирмайди ва ҳеч қандай масъулият юкламайди.

Перелигин:
— Ушбу масалага кейин яна қайтамиз. Ҳозир сизга айтишим зарур бўлган 

нарсаларни охирига етказаман. Сизни огоҳлантиришим лозим. Сиз ўрнатилган 
тартибни бузган тақдирингизда қўшимча чора-тадбирлар қўлланади. Хусусан, 
сизнинг сургун жойингизни ўзгартириш масаласи кўтарилади. Сизни яна огоҳ- 
лантираман, сиз билан чет элликлар ўртасида алоқа ўрнатишга воситачилик 
қилган шахслар ҳам жавобгарликка тортиладилар. Йўл қўйган тартиббузарлик- 
ларингиз ҳақида тушунтириш хати ёзишингиз лозим.

Мен бир неча варақ қоғоз олиб, тахминан қуйидагйларни (афсуски, иккин- 
чи нусхасини олиб қолмаганман) ёздим:

“Менинг эътиқодим ва ҳозирги аҳволим битилган баённомани илтимосига 
кўра хотиним Е. Г. Боннэр Москвада матбуот конференциясида эълон қилган. 
Мен, фақат менинг ўзим баённома мазмуни ва ундаги маълумотларни дунё 
матбуоти ҳамда радиосида эълон қилиниши учун жавобгарман. Бундан кейин 
ҳам мен дунёдаги у ёки бу масалалар бўйича фикр билдириш, ўз аҳволим ҳақида 
хабар қилиш ва уларни босиб чиқариш ҳуқуқига эгаман. Горький вилояти про- 
курори Перелигиннингўрнатилган тартибни бузганим ҳақидаги даъвосини асос- 
сиз деб биламан. Бу ҳаракатларим менинг ҳуқуқяаримга зид эмас. Перелигин 
воситачилик қилганлар, хусусан, хотиним Елена Боннэрга қўйган айблари ва 
таҳдидлари қонунга зид ва йўл қўйиб бўлмайдиган ҳолдир. Ушбу ҳолда “воси- 
тачи” сўзининг ўзи ҳеч қандай ҳуқуқий маънога эга эмас. Ҳужжатларимни, 
ахборот ва эътиқод эркинлиги борасидаги ҳуқуқимга мувофиқ, ҳеч қандай во- 
ситачисиз ўзим чоп этгираман, булар учун ўзимдан бошқа ҳеч ким, ҳеч қандай 
жавоб бериши мумкин эмас.

Андрей Сахаров_________________________________________________________________ Эсдаликлар

30 январь, 1980 йил, 
Андрей САХАРОВ, СССР ФА академиги”.

Перелигин ёзганларимни ўқиб, мийиғида кулди ва ғулдиради:
— Жуда устамонлик билан ёзилган.
Кейин менга қуйидагича мурожаат қилди:
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— Ушбу суҳбат ва мен ёзган баёнимни тасдиҳдаш учун мана бунга имзо 
чекишингизни сўрайман.

У менга ярим варакдан ҳам кичик қоғозни узатди. Унда машинкада қуйида- 
гилар босилганди:

“Бугун, 1980 йил 30 январда, адлия маслаҳатчиси, Горький вилояти проку- 
рори ўринбосари Перелигин (исми, отасининг исми) менга ўрнатилган тартиб- 
ни келгусида бузсам, сургун жойини ўзгартириш масаласи қўйилиши мумкин- 
лигини эълон қилди ҳамда менга воситачилар орқали чет элликлар билан алоқа 
қилиш тартибни бузиш ҳисобланиши ҳақида хабар қилинди.

Сана, имзо жойи”.

Андрей Сахаров_________________________________________________________________ Эсдаликлар

Мен дедим:
— Ха, сиз ҳақиқатан ҳам буларни айтдингиз, аммо мен ҳаммасига ўз муно- 

сабатимни билдирдим.
Ва шундай деб туриб, қоғозга қўл қўйдим. Перелигин:
— Сезиб турибманки, ҳамон тартибни бузишни мўлжаллаяпсиз, — деди.
Мен дангалига ўтдим:
— Албатта, мен буни қонунга зид деб ҳисоблайман, нима учунлигини эса 

ёзиб бердим.
У билан хайрлашдим. Наташа иккимиз кўчага чиқдик, мен унга қилган 

ишимдан мамнун ҳолда суҳбат чоғидаги сўз қистиришларни гапириб бера бош- 
ладим. Фақат бир неча соатдан кейингина қўл қўйган қоғозим — ҳужжат, у 
мени огоҳлантирилганимни тасдиқлашини англаб етдим. Катта ихтилофлар 
туғилган пайтда у зиммамга мажбурият олганимни тасдиқловчи ҳужжатга ай- 
ланади, буни ҳуқуқшунос арбоблар яхши билишади. Мен ҳаяжонга тушдим ва 
шу куни кечқуруноқ Перелигин номига “Имзога изоҳ” ёздим. Унда мазкур 
имзо фақат баён этилган фикрларни англатиши менга етказилганлигини тас- 
диқлаши мумкин, деб кўрсатдим. Унинг даъволари қонунга зид эканлигини ва 
қилган пўписаларга муносабатимни ёзиб берганман. Бу “Изоҳ”ни почта орқа- 
ли жўнатдим ва ярим ой ўтгандан кейин у топширилганини тасдиқловчи қоғозни 
олдим.

Кундаликда 22—30 январдаги янги вазиятимга боғлиқ воқеалар, ўзим йўл 
қўйган хатолар ҳақида батафсил ҳикоя қилдим. Уларни эслар эканман, ўз ҳола- 
тимни бутунлай яккалаб қўйилган, бундан ҳам кучли тазйиқ ва қаттиқ хўрлик- 
ларга маҳкум этилган қамоқдаги маҳбусларники билан беихтиёр қиёсладим. 
Аммо мен ўша кунларда ва улардан кейин ҳам ўз хатти-ҳаракатларим билан 
фақат хатога йўл қўйганман деб ўйлайман. Энг муҳим масалаларга оид асосий 
эътиқодимни батамом сақлаб қолдим ҳамда янги шароитда яшаш ва тинмай 
ишлаш учун ўзимда куч топа олдим. Кўп жиҳатдан бунга Люся туфайли эриш- 
дим, у ҳозир ҳам ҳаётимда муҳим ўрин эгаллаб келади.

Алиназар ЭГАМНАЗАРОВ 
ва Виктор АЛИМАСОВ 

таржимаси

“Знамя” журналининг 1991 йил 
10-сонидан олинди
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С а р г у за ш т . Д е т е к т и в . Ф а н та с ти к а

Марио ПЬЮЗО

Мафия сардори
Романдан боблар

Ҳар қандай катта бойлик ортида 
жиноят яшириниб ётади.

БАЛЬЗАК

БИРИНЧИ ҚИСМ 

Б и р и н ч и  б о б

^Х м ериго Бонасера, Нью-Йорк шаҳар ишлар судининг учинчи бўлимида, 
қизини ваҳшийларча калтаклаган ва номусига тегишга уринган кимсаларнинг 
тегишли жазоланишини, адолат юзага чиқишини кутиб ўтирарди.

Салобатли, жиддий судья столи олдида турган икки ўсмирни, гўё ўз қўллари 
билан бўғизламоқчидек қора ридоси енгларини шимарди.

Унинг тунд қиёфасида шум нафрат туйғуси қотиб қолганди. Айни чоғда бу 
шумлик тагида самимий бўлмаган нимадир яшириниб ётарди. Америго Бона- 
сера гап нимадалигини тушуна олмаётган бўлса ҳам, бу сунъийликни кўнглида 
туйиб турарди.

— Сизлар энг тубан, жирканч ишга қўл ургансизлар, — деди судья кескин.
Тўғри, ўйлади Америго Бонасера. Ҳақиқатан ҳам шундай. Ҳайвонлар мах-

луқлар. Силлиқ сочлари чиройли қилиб тарошланган, йилтиллаб турган қиёфа- 
сида итоаткорлик ифодаси муҳрланган икки ўсмир, тавба қилаётгандек боши- 
ни эгиб турарди.

Судья давом этди:
— Худди ўрмондаги махлуқлар сингари иш тутгансизлар, бахтларингга шўрлик 

қизни бадном қилишга улгурмагансизлар. Акс ҳолда, ҳар бирингга йигирма

Муҳаммаджон
УРИНБОЕВ,
Турсунбой

АДАШБОЕВ
таржимаси

Америкалик машҳур адиб Марио Пьюзонинг “Чўқинтирган ота” 
ёки “Мафия сардори” романи сиёсий асарларнйнг классик 
намунаси сифатида маълум ва машҳур. Муаллиф мазкур ки- 
тобида америкалик ҳамда сицилиялик мафиячиларнинг кир- 
дикорларини, унинг туб илдизларини, қолаверса, уларнинг си- 
ёсий арбоблар, қонун ҳимоячилари билан алоқаларини тўла- 
тўкис очиб берган. Шу боисдан ҳам бу асар жаҳоц миқёсида 
оммалашиб кетган ва кино санъаткорлари томонидан экран- 
лаштирилган.
Марио Пьюзонинг бу китобидан кейин унинг узвйй давоми 
сифатида “Сицилияликлар” деб номланган асари кенг жамо- 
атчилик томонидан севиб ўқилмоқда, қайта-қайта нашр этил- 
мокда.
Адибнинг юқоридатилга олинган икки китобининг бош қаҳра- 
мони Корлеонелар сулоласининг тақдири тўғрисида “Сўнгги 
Дон” асари асосида ўн қисмдан иборат телефильм яратилган.
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йилдан илиб, тўппа-тўғри қамоқхонага жўнатардим. — У бир неча дақиқа жим 
қолди, сўнгра жиддий чимирилган қошлари остидан Америго Бонасеранинг 
рангпар юзига қараб қўйди. Кейин янада жиддийроқ қовоқ солиб, қаҳр-ғаза- 
бини зўрға босиб елка қисдию, хулоса чиқарди:

— Лекин ёшликларингни, ҳали номларингга ҳеч қандай доғ тушмаганини ва 
ота-оналарингиз обрў-эътиборини, қолаверса, қонунимиздаги адолатпарвар- 
лик бизларни ўч олишга даъват этмаслигини ҳисобга олиб, ҳар бирингизни уч 
йил муддатга шартли равишда қамоққа ҳукм қиламан.

Ҳар қандай оғир вазиятда ҳам ички кечинмаларини сиртига чиқармаслик 
бўйича қирқ йиллик кўникма-ю мурдашуй Бонасеранинг қуйилиб келган но- 
розилигини, ғазабини сиртга чиқармасликка ёрдам қилди. Унинг ёшгина, хуш- 
рўйгина қизи афти-ангори мажақланиб, касалхонада ётипти-ю, мана бу мах- 
луқларга эса бемалол озодликда юришга рухсат берилди. Америго Бонасера- 
нинг устидан ошкора масхарабозлик қилиш демакдир. Ана, оғизлари қулоғига 
етган ота-оналари суюкли ўғилларини ўртага олволишди. Албатта улар хурсанд 
бўлишади-да! Ахир уларнинг кўнглидаги иш бўлди-ку!

Бонасеранинг томоғига аччиқ бир нарса тақалгандай бўлди, тишлари қат- 
тиқ қисилгани учун оғзи аччиқ тупук билан тўлди. Бонасера кўкрак чўнтагидан 
оқ рўмолча олиб, лабларига босди. Анави икки ўсмир, уни масхара қилгандай 
сурбетларча кулиб унинг ёнидан ўтиб кетди. Бонасера крахмалланган рўмолча- 
сини лабига қаттиқроқ босиб, лом-мим демасдан уларни ўтказиб юборди.

Ўсмирлар кетидан уларнинг ота-оналари — икки аёл ва Бонасерага тенг- 
дош, америкаликларга хос кийинган икки эркак ўтиб кетди. Улар Бонасерага 
қандайдир яширин такаббурлик ва тантана билан қараб қўйишди.

Бир умр Америкада яшаган Бонасера қонун ва тартиб-интизомнинг кучига 
ишониб келарди. Шунинг учун ҳам кўп нарсага эришди. Ҳозир ҳам, гарчи ва 
ваҳшиёна бир нафратдан ақа-идроки хира тортиб, дарҳол қурол сотиб олиб 
анови икки махлуқни отиб ташлаш истаги миясига санчилиб азоб бераётган 
бўлса-да, ўзини босди. Ҳеч нарсага тушунолмай анграйиб турган хотинига 
қараб: — Бизни масхара қилиб, устимиздан кулишди, — дея Бонасера бир неча 
дақиқа жим қолди ва харажат ҳақида ўйлаб ўтирмай, қўшиб қўйди:

— Адолат излаб Дон Корлеоне остонасига бош уриб боришдан бошқа илож 
йўқ. ,

Лос-Анжелесдаги хонтахлит меҳмонхоналардан бирида Жонни Фонтейн, гўё 
хотини уни лақиллатиб кетган одамдай зўр бериб виски ичиб ўтирарди. У қизил 
диванга чўзилган кўйи шишанинг оғзидан ичар, тез-тез юзини пақирдаги май- 
да муз парчалари солинган сувга чайқаб олар, вискининг тахир таъмини босиш 
учун муздай сувни симирарди. Соат миллари саҳарги тўрт эди. Суюқоёқ хоти- 
ни ҳозир кириб келса, унинг таъзирини бериб қўйиш тўғрисидаги ўй-фикрлар 
бошида ғужғон ўйнарди. Хотини эса умуман қайтиб келармикин? Аслида би- 
ринчи хотинига қўнғироқ қилиб, қизчаларининг ҳол-аҳволини сўраб қўйса ҳам 
ёмон бўлмасди. Айниқса, ишлари чаппасидан кета бошлагандан бери ўртоқла- 
рига қўнғироқ қилгиси ҳам келмай қолди. Бир пайтлар дўстларига саҳар соат 
тўртларда қўнғироқ қилгудай бўлсами, уларнинг боши осмонга етарди. Энди 
эса улар Жоннини хаёлларига ҳам келтиришмайди. Американинг энг машҳур 
кино юлдузлари ҳам шон-шуҳрат чўққиси томон дадил кўтарилаётган Жонни 
Фонтейндан омад юз ўгирганлигини аниқ ҳис қилишган эди. Ажабо...

У яна шишага ёпишди ва ниҳоят эшик қулфи очилганини яққол эшитди. 
Кўк бинафшаранг кўзлари порлаб турган, фаришталарга хос қиёфаси, нозик 
сарвиқомат лобар хотини унинг олдига келиб бир оз тин олмагунича, Жонни 
шишани оғзидан қўймади. Дунёдаги миллионларча эркак зоти Марго Эштон- 
нинг латофатли чеҳрасига ошиқ-у беқарор эдилар. Бу чеҳрани экранларда бир 
бора кўриш учун сон-саноқсиз пул сарф қилишарди.

— Қаёқларда санқиб юрибсан? — сўради Жонни Фонтейн.
— Э, шунчаки баъзи бировларнинг қўйнида ётиб келдим, — деди Марго 

бепарволик билан.
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Марго мўлжални нотўғри олган эди. Жонни у ўйлаганчалик маст эмасди. 
Жонни столча устидан сакраб ўтди-да, хотинининг ёқасидан олди. Лекин хо- 
тинининг сехрли чеҳраси унга яқинлашганда қаҳр-ғазабидан асар ҳам қолмади, 
ҳаммаси бир зумда сўнди-қолди. Марго эркаланиб лабларини бурди. Аммо бу 
гал у янглишганди. Жонни кутилмаганда мушт тортди.

— Фақат юзимга урма, Жонни, ахир кинога тушяпман! — дея чийилларди у.
Мушт Маргонинг жағига теккан заҳоти, у йиқилди. Жонни унинг устига

миниб олиб, елкаларига, биқинларига, қуёшда қорайган ипакдек юмшоқ дум- 
баларига дўппослайверди. У Маргони, бир пайтлар Нью-Йоркнинг “дўзах ош- 
хонаси” деб аталган ташландиқ гўшаларида кўчада қолган безори болаларни 
дўппослаётгандай калтакларди. У Маргони бир оз аяди. Бошқача йўл тутол- 
масди ҳам. Марго эса унинг устидан ошкора куларди. Чалқанча ётиб олган 
кўйи белидан юқори қисми кўтарилган Марго Жоннини эрмаклаб куларди.

— Қани, келақол, Жонни, бўл тезроқ. Келақол энди. Ахир кўнглинг нима 
тусаётганини биламан-ку.

Жонни Фонтейн ўрнидан турди. Гўзаллигини ўзига қалқон қилиб олган бу 
махлуқни ўлдирса ҳам озлик қиларди. Марго юзтубан ўгирилиб, сакраб турди- 
да, худди ёш қизчалардай ирғишларкан:

— Ҳечам оғримади, ҳечам оғримади, — деди.
Сўнгра жозибали кўзларига мунг билан жидций қўшимча қилди:

— Шўрпешона тентак, худди ёш болага ўхшайсан. Қорнимни қаттиқ эз- 
динг. Эҳ, Жонни, бир умр сўлаги оқиб юрган бузоқдигингча қоласан. Сен сев- 
ги ҳақида болаларга ўхшаб фикр юритасан. Одамлар ростдан ҳам бир пайтлар 
сен қўшиқларингда куйлаганингдек ишлар билан шуғулланяптилар, деб ўйлай- 
санми? — У бошини чайқади. — Вой бечора-ей. Хўп, омон бўл.

Марго ётоқхонага кириб кетди. Қулфнинг шиқирлагани эшитилди.
Жонни ерга ўтириб олиб, қўллари билан юзини беркитди. Алам ва хўрлик- 

дан кўнгли бузилиб кетди. Лекин у бекорга Нью-Йорк харобазорларида бало- 
ғатга етмаганди. Бир пайтлар Голливуднинг қалин чангалзорларидан соғ-омон 
чиқишга ёрдам берган эски кўникма телефон дастасини кўтариб, аэропортга 
етиб олиш учун такси чақиришга мажбур қилди. Фақат бир одам уни қутқариб 
қолиши мумкин эди. Бунинг учун Нью-Йоркка, ўша одам олдига учиш керак. 
Ҳозир Жонни жуда-жуда муҳтож бўлган куч-қудрат ва ақд-идрокни, ҳозирча 
ишонч илинжи милтиллаб турган меҳр-муҳаббатни яккаю ягона ўша одам тим- 
солида кўриб турарди. У Жоннининг Руҳоний отаси Дон Корлеоне эди.

Чеҳраси худди ўзи пиширган, бетига ун сепилган, пўрсилдоқ италян нонла- 
ридек дум-думалоқ ва қип-қизил новвой Назорин хотинига, қизи — келинчак 
Катаринага ва новвойхона ишчиси Энцога қаҳр тўла нигоҳини қадади. Энцо 
ҳарбий асирлар кийимини кийиб олишга улгурган, яшил рангдаги “ҲА” ҳарф- 
лари ёзилган бойлоғични боғлай олишни ҳам унутмаганди. Ҳозир Губернатор- 
лар оролида бўладиган кечки текширувга кеч қолишдан безиллаб турарди. Ҳар 
кҳни чин ваъда эвазига америкалик хўжайинлар қўлида ишлаш учун рухсат 
бериладиган минглаб италиялик асирларга ўхшаб у ҳам бу мурувватдан маҳрум 
бўлиб қолишдан қўрқиб яшарди. Шунинг учун ҳам, ҳозирги оддийгина нарса 
унга жидций бўлиб туюлаётганди.

— Ҳали менинг оиламни бадном қилмоқчимидинг? — бақирди Назорин.
— Менинг қизимга эсдалик қилиб совға тайёрлаб қўйдингми хали?
Урушнинг охири кўриниб қолди, у ёғини тасаввур қилиш қийин эмас, —

Америка кетимга бир тепади-ю, осонгина Сицилиядаги қишлоғимга жўнаб 
кетавераман думимни ушлатмай, деб ўйладингми?

Оёқлари калта, ғўлабирдай келган Энцо қўлини кўксига қўйиб йиғламоқцан 
бери бўлиб, айни пайтда ўзини ҳам йўқотмасдан:

— Ра опе, қизлар маъбудаси ҳаққи, онт ичиб айтаманки, қилган яхшиликла- 
рингизга заррача ҳам.хиёнат қилганим йўқ. Қизингизни чин юрақдан, сами- 
мий ҳурмат-эҳтиром билан севаман. Худди шундай ҳурмат, эҳтиром билан уни 
менга қаллиқ қилиб беришингизни ўтиниб сўрайман. Тўғри, бунақа нозик нар- 
сани илтимос қилишга менинг ҳаққим йўқ. Лекин Италияга жўнатиб юбориш-
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са, мен Америкага икки дунёда ҳам қайтиб келолмаслигим мумкин. Катерина- 
га ҳеч қачон уйланолмай қолишим мумкин.

Назориннинг хотини Филомена гапнинг лўндасини айтди.
— Аҳмоқлик қилма, — деди у хўппасемиз эрига. — Нима қилиш кераклиги- 

ни жуда яхши биласан. Энцони ҳеч қаёққа кеткизмайсан. Лонг-Айлендаги қарин- 
дошларимизникига жўнатиб юбор, ҳозирча ўша ерда яшириниб турсин.

Катерина ҳўнграб йиғларди. Тўладан келган, лаби устида туклари бўртиб 
қолган Катерина мақтанарли даражада гўзал эмасди. Энцодек қулинг ўргилсин 
эрни қаёқдан ҳам топарди. Бошқа ким унинг сийналарини меҳр-муҳаббат би- 
лан эҳтиёт қилиб силаб-сийпалайди.

— 'Мана, — деб Италияга кетвораман, ўшанда биласизлар! — деб бақирди у 
отасига. — Энцони олиб қолмасанглар, у билан қочиб кетаман.

Назорин унга қув кўзларини қадади. Қизи шўх эди. Энцо иссиқ нонларни 
саватларга жойлаштириш учун қизининг орқасидан қисилиб пештахта томон 
ўтмоқчи бўлган пайтларда қизи унга суркаланганига кўп бор кўзи тушган эди. 
Тезда чорасини кўриш керак, худо кўрсатмасин-у, акс ҳолда. — Назориннинг 
хаёлига қўрқинчли ўйлар келди, — бу зумрашадан бошқа каттароқ ишларни 
ҳам кутиш мумкин. Энцони Америкада олиб қолиш, унга Америка фуқароли- 
гини олиб бериш керак. Бу ишнинг уддасидан чиқадиган фақат бир одам бор. 
Бу одам Руҳоний ота, дон Корлеонедир.

Бу уч кишининг ҳар бири ва бошқа жуда кўп кишилар мисс Констанция 
Корлеонедан 1945 йил августининг сўнги шанбасида бўладиган никоҳ тўйига 
олтин ҳарфлар билан ёзилган таклифномалар олдилар. Келиннинг отаси дон 
Вито Корлеоне гарчи ўзи ҳозир Лонг-Айленддаги катта алоҳида ҳовлида яшаса 
ҳам, аввалги қўшнилари ва дўстларини эсдан чиқармаганди. Меҳмонлар ўша 
ерга тўпланишади ва албатта шоду хуррамлик кун бўйи давом этади. Тўйда 
кейинчалик одамлар эслаб юрадиган воқеалар кўп бўлади. Япония билан бўла- 
ётган уруш тугади, фронтдаги ўғиллар ташвиши ҳам энди бу байрамга раҳна 
сололмайди. Тўй эса қувончу шодликларга эрк бериш учун зўр баҳона бўлади.

Шундай қилиб, тўй бўладиган шанба куни эрталабданоқ ўз иштироки билан 
оилавий тантанага файз қўшиш мақсадида Нью-Йорк шаҳридан Дон Корлео- 
ненинг дўстлари тўп-тўп бўлиб кела бошладилар. Уларнинг ҳар бири албатга 
тўйга совға билан банкнот тўла қалин конверт билан келди. Чек йўқ эди. Кон- 
вертга солинган таклифнома совға қилган одамнинг кимлигидан ва унинг дон 
Корлеонени қай даражада ҳурмат қилишидан далолат берарди.

Дон Вито Корлеоне ҳар қандай одам ёрдам сўраб дадил мурожаат қилаола- 
диган киши эди. Ҳалигача бирон одам унинг ҳузуридан қуруқ қайтмаганди. У 
қуруқ ваъда бермас, дунёда ўзидан қудратлироқ, бойроқ одамлар ҳам борлиги, 
унинг қўли қисқалиги тўғрисидаги баҳоналарга йўл қўймасди. Бундай пайтлар- 
да у албатта сизнинг дўстингиз бўлиши шарт эмасди. Агар ёрдами учун мин- 
натдорчилик билдиришингизнинг имконияти бўлмаса, бунинг ҳам аҳамияти 
йўқ эди. Фақат бир нарса — сиз ўзингизни унинг дўсти деб аташингизни талаб 
қиларди, холос. Ана шундагина дон Корлеоне ёрдам сўраб келган одам қанча- 
лик қашшоқ ва юпун бўлмасин, унинг ғам-ташвишларини худди ўзининг ғам- 
ташвишларидек қабул қиларди. Бу ташвишнинг олдини олиш учун унга ҳеч 
бир куч тўсқинлик қилолмасди. Хўш, бунинг эвазига нима талаб қиларди? 
Дўстлйк, “Дон” деган фахрий унвонни ва камдан-кам ҳолларда “Руҳоний отам” 
дея қариндошларча самимий мурожаат талаб қилинарди, холос. Яна-чи? Бир 
шиша хонаки вино, унинг Рождество байрами дастурхонига махсус тайёрлан- 
ган — лочира нон, бир сават мева каби арзимаган совғалар талаб қилинарди, 
холос. Буларнинг ҳаммаси моддий тўлов сифатида эмас, фақат ҳурмат-эътибор 
маъносвда тақдим этиларди. Табиийки, оддий инсонийлик талаб қилганидек, 
сиз ундан қарздор эканлигингизни ва вақти келганда унга қўлингиздан келган- 
ча хизмат қилишингиз кераклиги тўғрисидаги ваъдангизни оларди.

Ҳозир қизининг никоҳтўйи ўтаётган ажойиб кувда дон Вито Корлеоне Лонг- 
Айлендда, денгиз соҳилидаги алоҳида ҳовлиси дарвозаси олдида меҳмонларни 
кутиб олаётганди. Уларнинг кўпчилиги оиласининг тинчлиги, тўқаиги учун 
Дондан миннатдор эдилар ва бугунги оилавий байрамда уни ҳеч тортинмасдан
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“Руҳоний ота” деб аташарди. Бу ердаги ҳамма одамлар, ҳатто бармен ва офи- 
циантлар ҳам, Доннинг ўз одамлари эдилар. Дўстлар таом тайёрлашар ва катта 
парк йўлакларига ёрқин безаклар занжирларини осишарди.

Меҳмоннинг ким бўлишидан қатъий назар, бойми ёки камбағалми, маш- 
ҳурми ёки камтарларнинг камтарими, дон Корлеоне ҳар бир кишини мамну- 
ният билан, қучоқ очиб кутиб олар, ҳеч кимни эътибордан четда қолдирмасди. 
Меҳмонлар бир-бирига навбат бермай фрак унга қуйиб қўйгандай ярашгани, 
танимаган одам дон Корлеоненинг ўзини куёв деб ўйлаши мумкинлиги тўғри- 
сида мулозамат қилиб гапиришарди.

Уч ўғлидан икки нафари эшик олдида у билан ёнма-ён туриб меҳмон кути- 
шарди. Улардан каттаси Сантинони отасидан бошқа ҳамма “Санни” — “Уғил- 
ча” деб атарди. Ўрта ёшдаги италянлар унга ғайрлиги келиб қарашар, ёшлари 
эса ҳавас қилишарди. У Америкада яшовчи италияликларнинг биринчи авлоди 
учун хос бўлмаган даражада новча, ҳўкиздай кучли эди. Қалин қўнғироқ сочла- 
ри янада новчароқ қилиб кўрсатарди. Унинг қиёфаси Купидоннинг дағал ни- 
қобини эслатарди: юз тузилиши тўғри, лекин худди камон каби қалин лаблари 
унинг шаҳватпарастлигидан дарак бериб турар, чуқурчаси бор жағи нима учун- 
дир бадахлоқ одам деган тасаввур ҳосил қиларди.

Тўйхонадаги зиёфат пайтида сонлари семиз, оғзи катта ёш италян аёллар 
ўзларича хомтама бўлиб умид ва ишонч билан Сонни Корлеоне томон қараб- 
қараб қўйишарди. Лекин бугунги бу ёш меҳмонлар беҳуда хомтама бўлишаёт- 
ганди. Бугунги кунда хотини ва уч фарзанди тўйхонада эканлигига қарамай, 
Сонни Корлеоненинг режаси бошқача эди. У келинчакнинг энг яхши кўрган 
дугонаси Люси Манчинидан кўзини узмасди. Келинчакнинг дугонаси ҳам буни 
жуда яхши биларди. Гулдор кўйлак кийиб, қалин қора сочларига янги очилган 
гуллардан гулчамбар тақиб олган Люси Манчани боғда стол ортида ўтирарди. 
Тўйга тайёргарлик кўрилган бутун ҳафта мобайнида у оқибатини ўйламасдан 
Соннига шўхлик қилиб юрди. Бугун эрталаб эса черков ибодатхонасида унинг 
қўлини қаттиқ қисиб қўйди. Ҳали турмушга чиқмаган қиз бундан ортиқчасига 
юраги бетламасди.

Сонни Корлеоне ҳеч қачон отасига тенглаша олмаслигини, отаси эришган 
нарсаларга эриша олмаслигининг Люси Манчини учун сариқ чақачалик аҳами- 
яти йўқ эди. Аксинча, Сонни Корлеоне кучли ва жасур эди. Унинг сахийлиги- 
ни ва кўнгли бўшлигини ҳамма биларди. Тўғри, отасидан фарқпи ўлароқ, унинг 
жаҳли тез чиқар, ўзини тута билмасди. Шунинг учун кейинини ўйламасдан 
ноўрин ишлар қилиб қўйиши мумкин. Гарчи у отасининг яхши ёрдамчиси бўлса 
ҳамА Дон Корлеоне уни ворис қилиб қолдиришига кўпчилик шубҳа қиларди.

Уртанча ўғли Фредрико — одатда уни Фред ёки Фредо деб аташарди — ҳар 
бир италян орзу қиладиган йигит эди. Иззат-икромли, садоқатли, отасининг 
чизган чизиғидан чиқмайдиган Фредо ўттиз ёшга кирган бўлса ҳам ота-онаси 
билан бирга яшарди. Гарчи ота-оналарига хос бўлган Купидонга ўхшаш белги- 
лар сақланиб қолган бўлса ҳам, у бақалоқ, тўладан келган, ўша қалин қўнғироқ 
сочларга, ўша қалин ҳиссиётли лабларга эга бўлса ҳам кўримсиз эди. Доим 
қовоғини солиб юрадиган бу қамгап йигит отасининг чинакам суянчиғи эди, 
ҳеч қачон унинг сўзини икки қилмасди, аёлларга айланишиб кўнгилсиз ҳоди- 
саларга йўл қўймасди. Лекин у ана шундай хислатларга қарамасдан, бошлиқ 
учун зарур бўлган куч-қудратдан, одамларни эргаштира билиш қобилиятидан 
маҳрум эди. Шунинг учун унинг ҳам дон Корлеоненинг вориси бўлишига одам- 
лар ишонишмасди.

Учинчи ўғли Майкл Корлеоне отаси ва акаларининг олдида йўқ эди. У боғ- 
нинг олис бурчагидаги стол атрофида ўтирар, бироқ шу ерда ҳам унга қизиқув- 
чи нигоҳлардан яширина олмаган эди.

Майкл Корлеоне дон ўғилларининг кенжаси ва қудратли отасининг хоҳиш- 
иродасини тан олмайдиган ягона одам эди. Акаларидан фарқли ўлароқ, унга на 
Купидонга ўхшашлик, на серсуяк қиёфасининг белгилари насиб этмаганди. 
Унинг сақичдай қоп-қора сочлари тўғри таралганди, акалари сочига ўхшаб қўнғи- 
роқ эмасди. Унинг тиниқ, зайтун сингари жигарранг танасига кўп қизлар ҳавас 
қилишар, умуман унинг хушбичимлиги назокат жиҳатидан гўзаллиликда қиз-
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лардан қолишмасди. Дон кенжа ўғли ҳақиқий эркак бўлиб вояга етишишига 
шубҳаланиб, ташвишланган пайтлар ҳам бўлган эди.

Майкл Корлеоне ўн етги ёшида отасининг ташвишларини пучга чиқарди.
Бугун ана шу учинчи ўғил отаси ва қадрдон оиласидан узоқдигини атайин 

таъкиддамоқчи бўлгандай боғнинг олис бурчагидаги стол атрофида ўтирарди. 
Майклнинг ёнида унинг севик.шси, гарчи у ҳақда ҳамма эшитган бўлса ҳам, 
лекин бугунга қадар ҳеч ким кўрмаган туб америкалик қиз ўтирарди. Майклга 
одоб ўргатишнинг зарурати йўқ эди. У севгилисини ҳамма билан, шу жумла- 
дан, қариндош-урўғлари билан ҳам таништириб чиқди. Қиз уларда унчалик 
яхши таассурот қолдирмади. У озғин, оқ-сариқдан келган бўлишига қарамас- 
дан ўзини ўта эркин тутарди. Булардан ташқари аёл киши учун унинг қиёфаси- 
даги зийраклик, ўйноқилик ҳам ортиқча эди. Исми ҳам қандайдир ғайритаби- 
ий, қулоққа ёқимсиз эшитилади: Кей Адамс. Қиз унинг ота-боболари Амери- 
кага бундан икки юз йил олдин келишиб, ўрнашиб қолганлиги ва Адамс бу 
жойдаги оддий фамилиялардан бири эканлигини айтиши мумкин эди. Бироқ 
бундан стол атрофида ўтирганларга нима фойда?

Дон учинчи ўғлига мутлақо эътибор бермаётганлигини ҳамма сезди. Уруш- 
гача Майкл Доннинг суюкли ўғли эди ва вақти келганда оилавий ишларни 
бошқаришни ҳеч иккиланмасдан унга топширишни отаси ўйлаб юрарди. Майкл 
худди отаси сингари куч-қудратга, ақл-идрокка — бир сўз билан айтганда, одам- 
лар ҳурмат қиладиган туғма қобилиятга эга эди. Лекин Иккинчи жаҳон уруши 
бошланиб қолдию, Майкл Корлеоне отасининг хоҳиш-иродасига қарши кўнгил- 
ли бўлиб денгизчи пиёдалар қўшинлари сафига жўнаб кетди.

Дон Корлеоне кенжа ўғли унга бегона бўлган давлатга хизмат қилишини 
хоҳламас, ҳалок бўлишига эса мутлақо йўл қўймоқчи эмасди. Врачларнинг то- 
моғини мойлаб ҳамма ишни ими-жимида тўғрилади. Эҳтиёткорлик чорасини 
кўриш учун кўп пул сарфлади. Бироқ Майкл' йигирма бир ёшга кириб қолган, 
ўз тақцирига ўзи хўжайин эди. У ҳарбий хизматга чақирилиб, жанг қилиш учун 
океан ортига жўнаб кетди. Капитанлик лавозимигача кўтарилиб, ҳарбий ме- 
даллар билан мукофотланди. 1944 йили “Лайф” журнали саҳифаларида унинг 
сурати ва кўрсатган жасоратлари ҳақидаги фоторепортаж босилиб чиқди. Та- 
нишларидан бири журнални дон Корлеонега кўрсатганда (оила аъзоларидан 
ҳеч бири унга журнални кўрсатишга журъат этолмаганди) Дон менсимагандай 
қилиб:

— Бундай мўъжизаю кароматлар бегоналар учун кўрсатилади, — деди.
1945 йилнинг бошида оғир яралангандан кейин Майкл Корлеонени ҳарбий

хизматдан бутунлай бўшатиб юборишди. Бу отасининг иши эканлиги етти ух- 
лаб унинг тушига ҳам кирмаганди. Уч ҳафта уйда дам олиб ётгандан кейин ҳеч 
ким билан маслаҳатлашиб ўтирмади-да, Ханновернинг Нью-Гемпшир шаҳар- 
часидаги Дортмут дорилфунунига ўқишга кирди ва ота-онаси уйини тарк этди. 
Мана, синглисининг тўйини ўтказиш, шу билан биргаликда бўлғуси хотини- 
ни — худци ювилавериб асл рангини билиб бўлмайдиган ҳолга келган латтага 
ўхшаш рангпар америкалик ёшгина аёлни кўрсатиш учун келганди.

Майкл Корлеоне тўйга келган обрў-эътиборли меҳмонлар ҳақида қизиқар- 
ли латифалар айтиб, Кей Адамсни зериктирмай ўтирарди. Бу тўпори одамлар- 
ни кўриш Майклнинг ўзи учун ҳам қизиқарли эди. Кейнинг ҳар қандай янги- 
ликка, ҳали ўзи билмаган нарсаларга ўчлиги Майклни доим мафтун этиб ке- 
ларди. Хонаки вино қуйилган ёғоч бочка ёнида турган бир тўп одамлар Кейнинг 
эътиборини тортди. Майкл Америго Бонасерани, новвой Назоринни, Люка 
Бразини таниди. Кей ўзига хос зийраклик билан уларнинг уччаласи ҳам алла- 
нарсадан хафалигини сезди. Буни Майклга айтганда, у кулимсиради:

— Бўлмасам-чи. Улар илтимосчилар. Отам билан ёлғиз гаплашиш учун қулай 
пайтни пойлашиб туришипти.

Ҳақиқатан ҳам уларнинг ҳар уччаласи Дон Корлеонедан кўз узишмаётгани- 
ни четдан туриб ҳам сезиш мумкин эди.

Хиёбон охиридаги тош тўшалган майдончанинг нариги томонига қора “шев- 
рюла” машина келиб тўхтаганда хонадон соҳиби дарвоза олдида ҳамон меҳ- 
монларни кутиб олиш билан банд эди. Олдинги ўриндиқда ўтирган икки киши
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дафтарчаларини олиб зудлик билан бошқа машиналарнинг номерларини ёза 
бошлади. Сонни отаси томон ўгирилиб:

— Полициядан келишган, — деди.
Дон Корлеоне елкасини қисди:
— У кўча менга қарамайди. Билганини қилишсин.
Дон Корлеоне у одамларнинг кимлигини яхши биларди. Бекорга унинг энг 

яқин дўстлари, энг обрў-эътиборли меҳмонлар ўз машиналарида келмасликла- 
ри тўғрисида огоҳлантириб қўймаганди. Дон Корлеоне хафа бўлмади. Жамият 
сени ҳар қадамда ҳақорат қилишини билсанг, доим бунга тайёр турсанг, энг 
кичкина одам ҳам катта куч-қудратга эга бўлган одамдан қасос оладиган пайт 
албатта келади, деган ўй билан ўзини-ўзи юпатиб, ҳақоратларга бардош бери- 
ши кераклигини у аллақачон тушуниб етганди. Ана шу оддий ҳақиқат Донни 
ортиқча такаббурликдан сақлар, унга яқин кишилари беҳад қадрлайдиган кам- 
тарона хокисорлик хислатларини бахш этарди.

Ана уй ортидаги боғдан музика садолари эшитилди. Таклиф этилган меҳ- 
монларнинг ҳаммаси тўпланди. Дон Корлеоне чақирилмаган меҳмонлар тўғри- 
сидаги гапларга қўл силтади-да, икки ўғли ҳамроҳлигида тўй базмига йўл олди.

Катта боғ юзлаб одамлар билан гавжум эди: бировлар гуллар билан безатил- 
ган тахта эстрадада рақс тушишар, бошқалар турли ширинликлар, хилма-хил 
таомлар, графинларга хонаки винолар қуйилган узун столлар атрофида ўтири- 
шарди. Келинчак Конни Корлеоне ёш куёв, энг яқин ўртоғи, куёвжўралар ва 
дугоналари билан тўкин-сочин безатилган махсус сўричада тантанавор кайфи- 
ятда ўтирарди. Тўй қадим замонлардан бери Йталияда давом этиб келаётган 
халқ удуми бўйича ўтаётганди. Гарчи бу келинчакка ёқмаса-да у ён босишга 
мажбур бўлди, чунки у бунингсиз ҳам танлаган куёви туфайли отасини ранжи- 
тиб қўйган эди.

Куёв Карло Рицци фақат ота томонидан сицилиялик эди. Онаси Италия- 
нинг шимолида туғилган эди. Унинг кулранг сочлари ҳамда кўм-кўк кўзлари 
ўғлида мужассам эди. Куёвнинг ота-оналари ҳозир Невадада яшашар, Карло 
эса қонунга зид арзимаган иш қилиб қўйганлиги туфайли, Нью-Йоркка келиб 
қолганди. Бу ерда у Сонни Корлеоне билан учрашиб қолди ва Сонни орқали 
унинг синглиси билан танишди. Табиийки, дон Корлеоне дарҳол Невадага ишон- 
чли одамларини жўнатди. Улар полиция билан келишмовчилик Карлонинг 
ёшлик қилиб эҳтиётсизлик билан қурол ишлатгани натижасида рўй берганини 
хабар қилишди. Ташвиш қиладиган жиддий ҳеч нарсанинг ўзи йўқ эди, қоғоз- 
ларни осонгина йўқ қилиш мумкин, кейин куёвтўра сутдай оппоқ бўлади-қолади. 
Ишончли кишилар шу билан биргаликда Донга Невададаги қонуний қиморхо- 
налар тўғрисида батафсил ахборотлар ҳам олиб келишди. Бу маълумотларни 
қизиқиш билан тинглаган Дон ҳамон ўша қиморхоналар ҳақида ўйларди. Дон 
Корлеоне ютуқпарининг сири шунда эдики, у ҳар қандай арзимаган нарсадан 
ўзига фойдали, тегишли хулоса чиқара оларди.

Конни Корлеоне севги тўла кўзлари билан куёвига тикилиб тўймасди. Кар- 
ло Рицци ёшлигидан ёрдамчи ишларга ёлланиб, саҳроларда ишлаганди. Очиқ 
осмон остидаги оғир жисмоний меҳнатдан унинг мускуллари бўртиб чиққан, 
устидаги фрак чокларидан сўкилиб кетай дерди. У қаллиғига тинимсиз мулоза- 
мат қилар, тез-тез вино қуйиб берар, худди театр томошаларида иштирок эти- 
шаётгандай қаллиғига намойишкорона хушомадгўйлик қиларди. Айни пайтда 
тасодифан кўзи тушиб қолгандай келинчакнинг ўнг елкасида осилиб турган 
қалин конвертлар солинган ҳамёнга қараб-қараб қўярди. Унда қанча пўл бори- 
кин? Ўн мингми? Йигирма мингми! Карло Рицци беҳад хурсандлигини аранг 
яшириб ўтирарди. Булар бошланиши, холос. Кимга куёв бўляпти денг — қирол 
насли-насабига мансуб бўлган одамларга. Энди улар хоҳлашса ҳам, хоҳлашма- 
са ҳам Карло ҳақида бош қотиришга, унга ғамхўрлик қилишга мажбур.

Меҳмонлар орасидаги қотмадан келган, сочлари силлиқ таралган олифта 
бир йигитнинг нигоҳи ҳам атлас ҳамёнда эди. Тарки одат — амри маҳол, деган- 
ларидай, Полли Гатто бу ёғлиқ нимтани ўғирлашнинг осонроқ йўлини қидира- 
ётганди. Худди болалар душман танкларини пўкак тўппонча билан мажақлаш-
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ни орзу қилганлари каби, рўёбга чиқмас хомхаёл эканлигини яхши билган Полли 
қиладиган иши йўқлигидан ўзини шу йўл билан овутарди. У рақс майдончаси 
томон қаради. Майдончада унинг устози бўлмиш, ёши анчага бориб қолган 
хўппасемиз Питер Клеменца ёш аёлларни гирдикапалак қилиб айлантирарди. 
Кўринишидан баҳайбат ва қўпол бўлган Клеменца шундай енгил ва моҳирона 
рақс тушардики, томошабинлар ^пи қарсаклар билан олқишлашарди. Ёши бир- 
мунча улғайиб қолган аёллар унинг тирсагидан ушлаб рақс тушишга таклиф 
қилишарди. Ёшроқлари эса ўзларини четга олиб, унга йўл беришар ва Клемен- 
ца рақс тушаётганда мандолинанинг оҳангига жўр бўлишиб, қарсак чалишар- 
ди. Ниҳоят, Клеменца ҳолдан тойиб, стулга ўтириб қолди. Полли Гатго дарҳол 
унга бир стакан муздай қип-қизил вино тутди. Кейин терлаб кетган, суяклари 
бўртиб чиққан юзини янги рўмолча билан артди.

Бўлди, иш ҳам эсингдан чиқмасин, — деди Клеменца ғўлдираб. — Бор, 
бир айланиб кел-чи, ҳамма нарса жойидами?

Полли одамлар орасида кўздан ғойиб бўлди.
Тўрт музикачи томоғини ҳўллаб олишга кириб кетишди. Ёш раққослардан 

бири Нино Валенти улар қолдирган мандолинани олди-да, чап оёғини стулга 
тираб қочиримли сицилианча қўшиқлардан бирини бошлаб юборди. Нино Ва- 
лентининг чиройли чеҳраси тинимсиз ичкиликбозликдан сал шишинқираган 
эди, у ҳозир ҳам ичиб олганди. Нино Валенги кўзларини ўйнатиб, қушиқнинг 
қичиқли жойларини завқ-шавқ билан куйлар, аёллар белларини ушлаб қийқи- 
ришар, эркаклар эса ҳар бир тўртликнинг охирида жўровоз бўлишарди.

Одоб-ахлоқ чегарасидан чиқмаслиги билан одамлар орасида мақолга айла- 
ниб кетган дон Корлеоне (унинг семиз бақалоқ хотини бунга мутлақо парво 
қилмасдан бошқалар билан теппа-тенг қичқирарди) аста уйга кириб кетди. 
Қулай пайтдан фойдаланган Сонни Корлеоне дарҳол келин-куёвлар давраси: 
дан Люси Манчинине ёнига келиб ўтирди. У ташвишланмаса ҳам бўларди: 
хотини ошхонада тўй пирогига сўнгги иардоз бериш ишлари билан банд эди. 
Сонни қизнинг қулоғига алланималар деб пичирлади, қиз ўрнидан турди. Сон- 
ни бир оз кутиб турди-да, баъзи бир меҳмонлар билан бир-икки оғиз гаплаш- 
ган бўлиб, одамлар орасидан ўтиб, қизи кетган томонга юрди.

Уларни юзлаб кўзлар кузатиб турарди: келинчакнинг энг яқин дугонаси 
бўлган, гулдай очилган, коллежда ўтказган уч йил мобайнида бутунлай амери- 
калашиб кетган Люси Манчини аллақачон “ўтмиши бор” қизга айланиб қолган 
эди. Узун пуштиранг кўйлагининг этакларини сал кўтариб олган Люси Манчи- 
ни сохта масъум табассум билан уйга кирди-да, ҳожатхонага олиб борадиган 
зинапоядан югуриб кетди. У эшик олдида қайта пайдо бўлганда юқоридаги 
майдончада Сонни Корлеоне ўзига имлаб турарди.

Томас Хейген дон Корлеоненинг бурчакдаги ишхонасининг ёпиқ деразаси- 
дан байрамона безагилган боғдаги ўйин-кулгини кузатиб турарди. Унинг орқа- 
сида девор бўйлаб чўзилган токчалар қонуншуносликка оид китоблар билан 
тўла эди. Хейген Дон оиласида ишбоши бўлиб хизмат қилар, ҳозир эса унга 
вақтинча маслаҳатчи вазифаси ҳам юкланган, шунинг учун у Корлеонелар оила- 
сида мансаб масъулиятига кўра биринчи ўринда турарди. Улар Дон билан бир- 
галикда ушбу хонада жуда кўп чигал масалаларни ҳал этишганди. Мана ҳозир 
ҳам Руҳоний ота меҳмонларни ёлғиз қолдириб, шу хона томон юрди. Хейген 
тушунди, тўй ўз йўлига, бугун ҳам ҳал қилинадиган анча-мунча ишлар бор. Дон 
ҳозир бу ерга киради. Сонни Люси Манчинининг қулоғига алланималар деб 
пичирлагандан кейин рўй берган воқеаларни Хейген кўриб турганди. Бу воқе- 
ани Донга айтсамми-айтмасамми деб пешонасини тириштирди. Йўқ, айтишга 
арзимайди. У ўгирилиб стол устида ётган Дон билан танҳо суҳбатлашиш учун 
рухсат олганлар рўйхатини қўлга олди. Хейген рўйхатни хонага кирган дон 
Корлеоненинг қўлига тутқазди.

Руҳоний ота:
— Бонасерани кейинроққа қолдир, — деди.
Хейген ойнаванд эшикни очиб, тўғри боғдаги илтимосчилар ҳамон атрофи- 

да тўпланиб турган вино бочкаси томон юрди. Бақалоқ новвой Назоринни 
имлаб чақирди.
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Дон Корлеоне новвойни қучоқлаб, дўстона кутиб олди. Улар болалик йил- 
ларини Италияда бирга ўтказишган, бирга улғайишган эди. Ҳар йили Пасха 
байрамида дон Корлеоненинг уйида катгалиги араванинг ғилдирагидай кела- 
диган янги пиширилган ватрушкалар, тухум сариғи суртилганидан олгиндай 
товланиб турадиган буғдой нонлар келтириларди. Рождество байрамида, Дон 
Корлеоне туғилган кунларида дастурхонни безатадиган қатламалар, тортлар ва 
кремли сомсалар ҳам Назориннинг садоқатидан гувоҳлик бериб турарди. Кам- 
ҳосил ёки серҳосил келишидан қатъий назар, ҳар йили Назорин узоқ ёшлик 
йилларида дон Корлеоне томонидан ташкил этилган новвойлар касаба уюш- 
масига аъзолик бадалларини кечикмасдан ўз вақтида тўлиб келарди. Булар- 
нинг эвазига ҳеч қачон ҳеч нарса сўрамаганди. Хуллас, садоқатли дўстлиги 
туфайли эришган ҳақ-ҳуқуқини талаб қиладиган ва дон Корлеоне унинг илти- 
мосини қондирадиган пайт етиб келган эди.

Мезбон новвойни қимматбаҳо италян сигаретаси билан сийлади, каҳрабо- 
дай тиниқ вино билан меҳмон қилди ва меҳрибонлик билан елкасига қўл таш- 
лади. Бировга илгимос биьзан мурожаат қилиш учун қанчалик дадиллик, қан- 
чалик жасорат кераклигини у ўзининг аччиқ тажрибасидан яхши биларди.

Новвой дон Корлеонега қизи ва Энцо воқеасини сўзлаб берди. Тўғрисини 
айтганда йигит Американинг ғалаба қозониши учун жанг қилди. Мана, уруш 
ҳам тугади. Энди толеи паст бу йигитни Италияга жўнатмоқчи бўлишяпти. 
Назориннинг қизи эса бу ерда куёвтўрани соғиниб, сарғайиб хазон бўлади. 
Бахти қаро севишганларга фақат Руҳоний отагина ёрдам бериши мумкин. Ҳамма 
умид ўшандан.

Назорин гапини тугатгач, дон Корлеоне мийиғида кулиб қўйди.
— Азиз дўстим, ташвиш қилма, бирор чорасини топармиз.
У қандай йўл тутиш кераклигни батафсил тушу)<тирди. Энг аввало уларнинг 

округидан сайланган конгрессменга ариза ёзиш керак. Конгрессмен Энцо Аме- 
рика фуқаролигига эга бўлишини таъминлайдиган махсус қонун лойиҳасини 
конгрессга тавсия қилади. Бундай қонун лойиҳаси албатта қабул қилинади. 
Дон Корлеоне бу ишларнинг ҳаммаси пул билан битишини, ҳозирги қиймат 
билан икки минг доллар кетишини тушунтирди. Дон Корлеоне керакли одам- 
ларнинг томоғини мойлайди ва ишни хамирдан қил суғургандай битказади. 
Дўсти бунга рози бўлармикин?

Назорин мамнун бош қимирлатиб рози эканлигини билдирди. Албатта, у 
мушук бекорга офтобга чиқмаслигини, бундай ишлар бекорга қилинмаслигини 
биларди. Конгресснинг махсус қарори — айтишга осон, холос! Бу ўз-ўзидан 
бўладиган иш эмас. Назорин кўзларига ёш олиб миннатдорчилик билдирди. 
Дон Корлеоне уни эшиккача кузатиб қўйди ва тайёр бўлиб туриши кераклиги- 
ни тайинлаб айтди. Керакли одамлар новвойхонага учрайди, ҳамма нарсани 
келишиб олишади, зарур қоғозларни тўғрилашади. Улар остонада қучоқлашиб 
хайрлашдилар. Назорин боғда кўздан ғойиб бўлди.

Хейген кулимсираб Донга қаради.
— Бу Назорин тушмагур девор бўлмаса кўчани кўрадиган одам тоифасидан 

экан-ку! Бор-йўғи икки минг долларга ҳам куёвлик, ҳам доимий ёрдамчилик 
бўлиб қолди. Сув текинга-я! — У жим қолди. Сўнгра: — Бу ишни кимга гопши- 
рамиз? — деб сўради.

Дон Корлеоне ўйланиб қошларини чимирди:
— Бизнинг сицилиялик конгрессменимиз тўғри келмайди. Қўшни округда- 

ги яҳудий конгрессменни ишга сол. Назориннинг манзилгоҳини ҳам ўзгаргир. 
Урушдан кейин бунга ўхшаш воқеалар кўп бўлади, — деб ўйлайман. Иш кўпа- 
йиб, баҳоси кўтарилиб кетмаслиги учун Вашингтонда бизга қарашли одамлар 
кўпроқ бўлишига эришиш керак. — Хейген ён дафтарчасига турли белгилар 
қўйди: “Конгрессмен Лютекс бўлмайди, Фишер билан гаплашиш керак”.

Дон Корлеоне яна нима гап, дегандай бошини кўтарди.
— Люка Брази ҳузурингизга кирмоқчи, лекин у рўйхатда йўқ. Сизни шахсан 

табрикламоқчи: одамлар олдида табриклаш мумкин эмаслигини билади, — деди 
Хейген.

Доннинг қиёфасида норозилик ифодаси пайдо бўлди.
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— Уни албатта қабул қилиш керакми?
Хейген елка қисди.
— Сиз мендан яхшироқ биласиз. Тўйга таклиф қилганингиздан беҳад мин- 

натдор эканлигини айта оламан, холос. Буни кутмаган экан. Кўринишидан 
мамнунлигини билдирмоқчи бўлса керак.

Дон Корлеоне, ҳаммаси тушунарли, Люка Бразини чақир, дегандай кафти 
оч иқ қўлини кўтарди.

Боғда юрган меҳмонлар орасидан башарасига ўрнашиб қолган ва қон-қони- 
га сингиб кетган баджаҳллик ифодаси билан бошқалардан ажралиб турган Люка 
Брази Кей Адамснинг диққат-эътиборини тортди. Унинг кимлигини сўради. 
Майкл аста-секин ва имкони борича малол келмайдиган қилиб отаси ҳақидаги 
ҳақиқатни тушунтириш мақсадида Кейни тўйга бошлаб келганди. Кўриниши- 
дан Кей Донни оддий,. эҳтимол ҳеч нарсанинг фарқига бормайдиган, пала- 
паргиш иш тутадиган савдогар, деб ўйлади. Майкл гапни узоқдан бошлаб аста- 
секин унга бор гапни тушунтиришга ҳаракат қилди. У Шарқий соҳадаги жино- 
ятлар дунёсида Люка Бразидан қўрқинчлироқ кимса йўқлигини айтди. 
Миш-мишларга қараганда, унинг маҳоратининг ўзига хослиги шунда эдики, 
ҳар қандай қотилликка якка ўзи, шерикларсиз қўл урарди, бу эса қонун ҳимо- 
ячиларини жиноятчини топиб, жазолаш йўлидаги ҳар қандай имкониятдан 
маҳрум қиларди. Майкл лабини чўччайтирди.

— Буларнинг ҳаммаси қанчалик тўғри ёки нотўғрилигини билмайман. Ле- 
кин отам билан унинг ўртасида қандайдир дўстона алоқа борлигини аниқ би- 
ламан.

Шундагина Кей бир нарсани тушунгандай бўлди. Лекин бунга ҳали ўзи ҳам 
ишонмаган ҳолда шунчаки ўсмоқчилаб сўради:

— Сен бу нусха отанг билан ҳамкорликда иш олиб боришига ишора қиляп- 
санми?

Жин урсин, яшириб нима қиламан, ўйлади Майкл. Тўғрисини айтаман.
— Бундан ўн беш йил илгари баъзи бир кимсалар отамни синдирмоқчи 

бўлишган. У чет элдан зайтун мойи келтириб сотарди. Отамни ўлдиришга ҳам 
уриниб кўришган, бироқ мўъжиза туфайлигина у тирик қолган. Отамнинг душ- 
манлари билан Люка Брази шуғулланган. Одамларнинг айтишларига қараган- 
да, у ярим ой ичида олти кишини ўлдириб, катта шов-шувга сабаб бўлган зай- 
тун мойи урушига чек қўйган экан.

Майкл худди ҳазиллашаётгандай кулиб гапирди. Кейнинг эса бутун вужуди- 
ни қалтироқ босди.

— Ҳақиқатан ҳам отангга гангстерлар ўқ узишганми?
— Бу воқеа ўн беш йил аввал бўлган, — деди Майкл. — Шундан бери ҳам- 

маёқ сув қуйгандай жим-жит. — У лақиллаб кўп нарса айтиб қўйганидан таш- 
вишлана бошлади.

— Мени қўрқитмоқчи бўлянсанми? — деди Кей. — Менга уйланмоқчи эмас- 
сан, гамом-вассалом. Шунинг учун қўрқитяпсан. — У тирсаги билан Майклни 
туртди. — Жуда бопта ўйлабсан.

Майкл кулди.
— Сен бу нарсалар ҳақида бош қотириб кўр, демоқчиман.
— Шошма, у ҳақиқатан ҳам олти одамни ўлдирганми? — сўради Кей.
— Агар газеталарга ишонадиган бўлсак, ҳақиқатан ҳам шундай, — деди Майкл. 

— Аммо ҳеч нарса далилланмаган. Лекин умуман олганда, бу Люка дегани осон 
чақиладиган ёнғоқ эмас.

Люка Бразининг олдида ҳақиқатан шайтоннинг ўзи ҳам қадтираб қолиши 
мумкин эди. Унинг бирор жойда пайдо бўлишининг ўзи хавф-хатарнинг тим- 
соли эди. Паст бўйли, суяклари йўғон, калласи катта Люка Бразининг башара- 
сида ҳайвоний ваҳшийлик муҳрланиб қолганди. Унинг жигарранг кўзларида 
ботқоқликнинг қўнғирранг ўлик мавжи каби совуқлик яширинган эди. Хом 
бузоқ гўшти рангини эслатувчи узун ингичка лаблари ҳам бениҳоя шафқатсиз- 
лик ҳамда ҳаёт нишонаси йўқлиги билан одамни лол қолдирарди.

Люка Бразининг шуҳрати одамларни даҳшатга солар, унинг дон Корлеонега 
садоқати тўғрисида афсоналар тўқилган эди. Унинг бир ўзи дон Корлеоне куч-

Марио Пьюзо___________________________________________________________ Мафия сардори

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
181

www.ziyouz.com kutubxonasi



қудрати пойдеворида бутуп бир таянч устунини ташкил этарди. Люкага ўхшаш 
кимса камдан-кам топиларди.

Люка Брази полициядан ҳам, жамиятдан ҳам қурқмасди. У худодан ҳам, 
шайтондан ҳам қўрқмас, ҳеч бир одамдан ҳам қўрқмас, айни пайтда ҳеч бир 
одамни севмас ҳа.м эди. Лекин фақат дон Корлеонедан қўрқар ва фақат уни 
севарди, ҳурмат қиларди. Шафқатсизлиги билан донг таратган Люка Брази Дон 
ўтирган хона остонасидан ҳатлаб ўтиши биланоқ унга ҳурмаг-эҳтиром билди- 
риб, тахтадай қотиб қолди. Дудуқланиб-дудуқланиб Донни тўй билан табрик- 
лади, биринчи невараси ўғил бўлсан, деб истак билдирди. Сўнгра тўйга атаб 
олиб келтан совғани — банкнот солинган конвертни Донга топширди.

Люка Бразига худди мана шу керак эди. Худди шу дақиқаларда Донда қан- 
дайдир ўзгариш юз берганини Хейген сезиб қолди. Дон Корлеоне Бразини 
худди қирол катта хизмат кўрсатган одамни қабул қилгандек ҳурмат-эҳтиром 
билан, лекин дўстона такаллуф билан қабул қилди. Ҳар бир хатти-ҳаракати, 
ҳар бир сўзи билан дон Корлеоне Люкани қадрлашини билдириб ‘гурди. Тўёна 
шахсан ўз қўлига топширилганига дон Корлеоне мутлақо таажжубланмади. У 
ҳамма гапни тушунганди.

Бу конвертда бошқа конвертлардагига қараганда кўп пул борлигига шубҳа- 
ланмаса ҳам бўларди. Ахир Брази бошқалар қанча тўёна қилишлари мумкин- 
лигини ҳисоб-китоб қилиш зл^ун бекорга бир неча соат бош қотирмаганди-да! 
Ким Донни ҳаммадан кўра кўпроқ ҳурмат қилишини кўрсатиб қўйиш учун 
унинг тўёнаси бошқаларникидан зўрроқ бўлиши керак эди. Худди шунинг учун 
ҳам у конвертни ёшларга эмас, балки шахсан Корлеоненинг кўлига топширди. 
Дон ҳам унинг арзимаган табригига самимий сўзлар билан миннатдорчилик 
билдириб бу ўзбошимчаликни кечирди. Хейген Люка Брази қиёфасидаги шаф- 
қатсизлик йўқолиб, ғурур ва мамнуниятдан қадди тикланиб бораётганлигини 
кўриб турарди. Хейген эшикни очди. Люка Брази Доннинг кўлини ўпиб, таш- 
қарига чиқди. Хейген табассум билан уни кузатиб кўйди. Унга жавобан чорпа- 
хилдан келган, паст бўйли қотилнинг тирикликдан асар бўлмаган резина лаб- 
лари икки томонга қараб ёйилди.

Эшик ёпилгач, дон Корлеоне аста енгил нафас олди. Фақат Люка Брази 
олдида у ўзини ўта безовта ҳис қиларди. Даҳшатли табиий офатга ўхшайдиган 
бу одамни ҳеч қандай тизгинга солиб бўлмасди. У билан ҳар дақиқада портлаб 
кетиши мумкин бўлган портловчи модда билан муомала қилгандай ўта муло- 
йимлик, эҳтиёткорлик билан гаплашиш керак эди. Дон елкаларини қисди. Нима 
қипти, агар зарурат туғилгудек бўлса, портловчи моддани ҳам мутлақо зарар 
етказмайдиган қилиб портлатиш мумкин.

— Биргина Бонасера қолдими? — дегандай дон Хейгенга қаради.
Хейген бош ирғади. Дон Корлеоне пешонасини тириштирди.
— Майли, чақир, лекин олдин Сантинони топиб кел. Кўзи пишсин.
Хейген Сонни Корлеонени излаб боғни тўла айланиб чиқди. Бонасерадан

яна бир оз кутиб туришни илтимос қилиб, Майкл Корлеоне севиклиси билан 
ўтирган столга яқинлашди.

— Соннини кўрмадингми? — сўради ташвишланиб.
Майкл бош чайқади. Энди буниси етмай турганди, ўйлади Хейген. Агар 

ҳалигача Сонни келиннинг дугонаси билан кўнгилхушлик қилаётган бўлса, 
кўринг томошани. Соннининг хотини, унинг ота-оналари шу ерда. Катта жан- 
жал бўлиши мумкин. У ташвишланиб бундан ярим соат илгари Сонни кириб 
кетган хона томон юрди.

Унинг оқрасидан қараб қолган Кей Адамс яна Майклдан сўради:
— Бу ким? Бизни таништираётиб акам дегандинг, лекин унинг фамилияси 

бошқа. Кейин мутлақо италияликка ўхшамайди.
— Том ўн икки ёшидан буён бизникида яшаб келяпти. Ота-онасиз қолган- 

дан кейин кўчаларда дайдиб юриб, қаердандир юқумли кўз касаллигини илаш- 
тириб олганди. Кунлардан бирида Сонни уни бизникида тунаб кетиш учун 
бошлаб келди. Шу бўйича қолиб кетди. Борадиган жойи йўқэди-да! Уйлангап- 
дан кейингина алоҳида яшай бошлади.

Кейнинг кўзлари ёшланди.

Марио Пьюзо _______________ ____________________________ Мафия сардори

ЖАҲОН АДАБИЕТИ 
182

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Худди китоблардаги воқеаларга ўхшайди. Отанг кўнгли юмшоқ одам экан. 
Шунча фарзанди бўлатуриб, қаровсиз қолган болани ҳам қарамоғига олиш осон 
иш эмас.

Гарчи оилада тўрт бола бўлиши италиялик муҳожирларда оз ҳисобланса ҳам, 
Майкл баҳслашиб ўтирмади. Фақат:

— Томни ҳеч ким ўғил қилиб олгани йўқ. У биз билан яшаб қолди, холос, — 
деди.

— Шунақами? Қизиқ, нега энди у сизлар билан яшаб қолди?
Майкл кулиб қўйди.
— Отам айтадики, Том фамилиясини ўзгартирса, ота-онасига нисбатан ҳур- 

матсизлик бўларди.
Улар Хейген Соннини отаси ўтирган хона эшиги олдига бошлаб кетганини, 

сўнгра Америго Бонасерани қўли билан имлаб чақирганини кўришди.
— Нега улар бугун ҳам отангни тинч қўйишмаяпти? — сўради Кей.
Майкл пиқиллаб кулди:
— Чунки одатга кўра қизининг тўйи куни ҳеч бир сицилиялик бирон-бир 

одамнинг илтимосини рад этолмайди. Ҳеч бир сицилиялик бундай имконият- 
ни қўлдан бой бермайди ҳам.

Люси Манчини пуштиранг кўйлагининг этагини сал кўтариб, зинапоядан 
енгил югуриб чиқци. Юқоридаги майдончада турган Сонни унинг қўлларидан 
ушлаб тортиб олди-да, йўлак бўйлаб етаклаб бўш хоналардан бирига олиб ки- 
риб кетди. Қизнинг тиззалари қалтирарди. Эшик ёпилгач, Сонни тамакининг 
қўланса ҳиди бурқсаб турган лабларини қизнинг лабларига босди.

Эшик бир неча дақиқадан буён аста-секин тақилларди, лекин буни улар 
фақат эндигина сезишди. Люси шошилиб пуштиранг кўйлагининг этагини тў- 
ширди. Том Хейгеннинг ўта секин овози эшитилди:

— Сонни, шу ердамисан?
Сонни “ҳайрият-е” дегандай енгил нафас олди. Люсига кўз қисиб қўйди.
— Шу ердаман, Том. Нима дейсан?
Хейген ўша секин овоз билан:
— Дон хонасида сени кутиб ўтирибди. Дарҳол келсин деяпти, — деди.
Қадам товушлари аста узоқлашиб, кейин тинди. Сонни яна бир-икки дақиқа

кутиб турди-да, Люсининг лабларидан қаттиқўпиб, эшик орқасида ғойиб бўлди.
Люса пахмайиб кетган сочларини тузатди, яна бир бор кўйлагининг этаги- 

ни, пайпоқларини текислади. Сўнгра зинапоядан югуриб тушиб, боққа кирди- 
да, келин-куёвлар столидаги аввалги ўрнига, келиннинг ёнига бориб ўтирди. 
Сонни хафа бўлиб, лабларини чўччайтирди:

— Қаёқларга йўқолдинг, Люси? Нима бўлди, худди маст одамга ўхшайсан. 
Энди қимирламай ёнимда ўтир.

Малласоч куёв бир нарсани сезиб қолгандай оппоқ тишларини кўрсатиб 
тиржайди-да, Люсига вино қуйди. Энди Люсига барибир эди. У ҳиди гупиллаб 
димоққа урилган қора суюқлик билан қуруқшаб қолган лабларини намлаб ми- 
риқиб ича бошлади. Унинг кўзлари қадаҳ устидан Сонни Корлеонени изларди. 
Ҳозир у бошқа ҳеч кимни кўрмасди. Қувлик билан келиннинг қулоғига пичир- 
лади:

— Яна икки соатгина сабр қилиб тур. Кейин сен ҳам бу дунёнинг сўз билан 
ифода қилиб бўлмайдиган лаззатлари борлигини билиб оласан.

Конни пиқирлаб кулди.
Люси худди келинчакка аталган ноёб хазинани ўғирлаб олган кимсадай, бе- 

парво ўтирарди.

Америго Бонасера Хейгеннинг кетидан бориб бурчакдаги хонага кирди. Дон 
Корлеоне катта ёзув столи орқасига чўкиб олган. Дераза ёнида Сонни Корлео- 
не тик турарди. Дон бугунги қабул мобайнида биринчи марта меҳмонни хуш- 
ламай кутиб олди: у билан қучоқлашиб кўришиш тугул, ҳатто қўлининг учини 
ҳам узатмади. Бонасеранинг хотини уй бекасининг энг яқин дугонаси эди, акс
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ҳолда тўйга таклифнома олиш дафн этувчи идора бошлиғининг етги ухлаб тушига 
ҳам кирмаганди. Америгонинг ўзини эса дон Корлеоне мутлақо ёқтирмасди.

Бонасера гапни узоқдан бошлади:
— Рафиқангиз — чўқинтирган қизим тўйга келолмаганлиги учун маъзур ту- 

тасиз ва буни мутлақо ҳурматсизлик деб ўйламанг. У ҳамон касалхонада ётип- 
ти. — Бонасера бегона одамлар олдида гаплашишни истамагандай Сонни ва 
Том Хейгенга қараб қўйди. Дон бунга парво ҳам қилмади.

— Қизингиз туфайли бошингизга тушган кулфатдан хабардормиз. Агар би- 
рор-бир ёрдамим тегадиган бўлса, тортинмай айтаверинг. Ҳар ҳолда менинг 
хотиним қизингизнинг чўқинтирган онаси бўлади. Бу илтифотингизни ҳали 
унутганимиз йўқ. — Бу киноя эди. Америго урф-одат талаб қилишига қарамас- 
дан, дон Корлеонени ҳеч қачон “Тутинган ота” деб атамаганди. Америгонинг 
қонсиз юзи кулранг тус олди. У айлантириб ўтирмасдан тўғрисини сўради:

— Агар иложи бўлса сиз билан ёлғиз гаплашмоқчиман.
Дон Корлеоне бошини чайқади.
— Мен бу одамларга бутун борлиғимни ишонаман. Уларнинг ҳар бири ме- 

нинг ўнг қўлим. Чиқиб туришларини илтимос қилиш уларни ҳақорат қилиш 
билан баробар бўлади.

Мурдашуй бир неча дақиқа кўзини юмиб турди ва ўз мижозларини юпата- 
ётгандай овозини кўтармай бир хилда гапира бошлади.

— Мен қизимни Америкада қабул қилинган талаблар асосида тарбияладим. 
Американи ҳурмат қиламан. Америка оёққа туриб олишимга имкон берди. Мен 
қизимни эркин қўйдим, лекин айни пайтда унга ҳеч қачон оиламиз ор-ному- 
сини ерга урмасликни ўргатдим. Қизим италиялик бўлмаган бир йигит билан 
танишиб қолди. Кинога бирга борадиган бўлишди. Улар кинодан кеч қайтар- 
ди. Йигит бирор марта ҳам уйимизга киргани йўқ, биз билан, яъни қизнинг 
ота-онаси билан танишмади. Ҳаммасига чидадим. Лом-мим демадим, айбим 
шу. Икки ой илгари йигит қизимни сайр қилиб келишга таклиф этди. Яна бир 
ўртоғини ҳам етаклаб олибди. Қизимга виски ичиришиб, уни зўрламоқчи бўли- 
шибди. Уддасидан чиқишолМапти. Қизим бунга йўл қўймапти. Шунда уни 
дўппослашипти. Касалхонага бориб кўрдим, икки кўзи моматалоқ бўлиб кўка- 
риб кетипти. Қаншарини уриб синдиришипти. Докторлар симли тахтакач 
қўйишди. Қизим азоб-уқубатга бардош беролмай “Ота, отажон, гуноҳим нима? 
Нега улар мени бу куйга солишди?” деб ҳўнграб йиғларди. Унга қўшилиб мен 
ҳам йиғладим.

Гарчи овозидан ҳамон унинг ҳаяжонланаётганини сезиш мумкин бўлмаса- 
да, кўз ёшлари гапиришга халақит берарди.

Дон Корлеоне ўзига хос ишора билан ҳамдардлик билдирди. Бонасера да- 
вом этди, энди унинг овозида чинакам инсоний изтироб бор эди.

— Кўзимнинг оқу-қораси бўлган қизим жуда ёқимтой, чиройли эди. Одам- 
ларга ишонарди. Энди ҳеч қачон ҳеч кимга ишонмайди. Энди ҳеч қачон аввал- 
гидай ёқимтой ҳам бўлмайди. — Бонасеранинг елкалари силкина бошлади. 
Унинг захил ёноқларида хунук қизил доғлар пайдо бўлди. — Мен интизомли 
америкалик сифатида полицияга мурожаат қилдим. Безориларни қамоққа олиш- 
ди. Кейин суд қилишди. Далил-исботларни рад этиб бўлмасди. Ҳар икки йигит 
ҳам ўзини гуноҳкор деб тан олди. Судья уларни ҳар бирини уч йилдан муддатга 
шартли тарзда ҳукм қилди. Ўша куниёқ суд залининг ўзида уларни озодликка 
чиқариб юборишди. Мен аҳмоқ бўлиб қолавердим. Анови махлуқлар эса ме- 
нинг устимдан кулишиб, ошкора масхара қилишди. Ана шунда хотинимга “Адо- 
латни дон Корлеонедан излаш керак” дедим.

Дон Бонасеранинг гапларини бегона одамнинг ғам-ташвишига ҳамдардлик 
белгиси сифатида бошини эгиб ўтириб тинглади. Бироқ Бонасера у гапини 
тугатгач:

— Нега полицияга мурожаат қилдингиз? Нега бошидаёқ менинг олдимга 
келмадингиз? — деди. Бу сўзлардан унинг қадр-қиммати ҳақоратланганини 
сезиш қийин эмасди.

Бонасера эшитилар-эшитилмас:
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— Мен нима қилишим керак? Мендан нимани талаб қилишди денг? — Бу 
сафар унинг овози ўта совуқ, қўрс эшитилди.

— Хўш, сиз илтимос қилган нарса нима экан? — жиддий сўради дон Корле- 
оне.

Бонасера Хейген ва Сонни Корлеоне томон қаради ва бошини чайқади. 
Дон ўрнидан турмасдан бутун гавдаси билан олдинга эгилди. Бонасера бир оз 
жим туриб, кейин лаблари Доннинг туклари яққол кўриниб турган қулоқлари- 
га теккудай яқин келди. Дон Корлеоне Бонасеранинг гапларини нигоҳини олис 
бўшликдарга тиккан ҳолда, худци тавба-тазарру қилиб сиғинаётган руҳонийдек 
эҳтироссиз, бепарво тинглади. Анча вақт ўтди. Бонасера сўнгги сўзларини пи- 
чирлаб айтиб, қаддини ростлади. Дон унга ўткир нигоҳини қадади. Бонасера 
қизариб кетди, лекин кўзини олиб қочмади.

Ниҳоят Дон:
— Бунинг иложи йўқ, — деди. — Ҳар қандай иш ҳам меъёрида бўлишини 

билиш керак.
Бонасера овозини кўтариб, лўнда қилиб:
— Буёғидан ташвиш қилманг. Қанча бўлади? — деди.
Бу сўзлардан Хейген сергакланди ва асабий ҳолда бошини кўтарди. Сонни 

Корлеоне суҳбат бошлангандан буён биринчи марта ўгирилиб қаради ва истеҳ- 
золи жилмайиб, қўлларини кўкраги устига қўйди.

Дон ўрнидан турди. Унинг юзидан ҳеч нарсани англаб бўлмасди, овозидан 
томирдаги қонлари музлаб қолгандай эди.

— Бир-биримизни кўпдан бери биламиз, — деди у. — Лекин бошингизга 
ташвиш тушгунга қадар менинг олдимга бирор марта ёрдам ёки маслаҳат сўраб 
келмагандингиз. Сўнгги марта қачон мени бир пиёла чойга таклиф қилганин- 
гизни ҳам эслай олмаяпман. Ахир ёлғиз қизингизни менинг хотиним чўқин- 
тирганди-ку! Очиқчасига айтганда сиз дўстлигимизни писанд қилмадингиз. 
Менга боғланиб қолишдан қўрқцингиз.

Бошимга кўнгилсизликлар орттириб олишни хоҳламагандим, — деди Бона- 
сера бўғиқ овоз билан.

Дон қўлини кўтарди:
— Йўқ, шошманг. Бир пас жим туринг. Американи сиз ўзингизча жаннат 

деб тасаввур этгандингиз. Катта ишлар қилдингиз, мўмай-мўмай пул топдин- 
гиз. Сиз бу дунёни хоҳлаганингизча ўйнаб-кулиб яшайдиган тинч-сокин мас- 
кан, деб ўйладингиз. Ишончли дўстлар орттиришни хаёлингизга ҳам келтир- 
мадингиз. Бунинг сизга кераги ҳам йўқ эди. Чунки, сизни полиция қўриқлар, 
қонун ҳимоя қилар экан, сиз ва ҳамтовоқларингиз нимадан ҳам ташвиш қилар- 
динглар. Дон Корлеоненинг сизга нима кераги бор эди! Нима ҳам қилардик. 
Менга осон бўлгани йўқ. Лекин қадрламайдиганларни, писанд қилмайдиган- 
ларни мажбур қилиб дўст тутинишга ўрганмаганман. — Дон бир дақиқа тўхтаб 
мурдашўйга истеҳзоли.жилмайиб қўйди. — Мана энди остонамга келиб, “Дон 
Корлеоне, адолат юзага чиқишига ёрдам беринг” деяпсиз. Шунда ҳам ҳеч қан- 
дай ҳурмат-эҳтиромсиз сўраяпсиз. Қизимнинг никоҳ тўйи куни уйимга келиб, 
менга қотилликни таклиф қиляпсиз. Сўнгра эса дон Корлеоне Бонасерани ош- 
кора эрмаклагандай “Қанча пул кетса тўлайман” десин. Йўқ, мен хафа бўлаёт- 
ганим йўқ, фақат мени бунчалик менсимаганлигингизнинг сабаби нима экан- 
лигини тушунолмаяпман.

Азоб-уқубат ва қўрқиб яшашдан зада бўлиб қолган мурдашўйнинг қалб ту- 
бидан бир нидо отилиб чиқци.

— Америка мени бағрига олди, бошпана берди. Мен бу юртнинг намунали 
фуқароси бўлмоқчи эдим. Фарзандларим Америка фарзандлари бўлиб қолиш- 
ларини орзу қилгандим.

Дон маъқуллаш маъносида кафтларини икки марта бир-бирига уриб қўйди.
— Ажойиб сўзлар. Жуда зўр. Шундай экан, шикоят қилишингизга ҳеч қан- 

дай асос йўқ. Бориб касалхонадаги қизингиздан хабар олинг, гуллар, ширин- 
ликлар олиб боринг. Қизингиз ҳам хурсанд бўлади, сиз ҳам юпанасиз. Ростини 
айтганда, бу сиз ўйлагандай ташвишли нарса эмас. Йигитлар ёш, қизиққон 
пайти. Бунинг устига улардан бири катта амалдорнинг ўғли. Шунақа, азизим.
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Америго, сиз ҳамма вақт тўғрисўз одам бўлиб келгансиз. Гарчи мени назар- 
писанд қилмай келган бўлсангиз ҳам Америго Бонасеранинг гапларига шак- 
шубҳасиз ишонишимни эътироф этишим керак. Шунинг учун ҳам бу ярамас 
ўйларни миянгиздан чиқариб ташлашга ваъда беринг. Бу америкаликларга хос 
нарса эмас.

Бу сўзларнинг замирида аччиқ, заҳарханда киноя бор эдики, Доннинг ово- 
зидаги яширин қаҳр-ғазабдан ҳамма иш чаппасидан кетганини сезган бечора 
мурдашўй ўзини қўйгани жой тополмай қолди. Лекин бу гал ҳам бўш келмади.

— Мен адолат юзага чиқишини илтимос қиламан.
Дон Корлеоне бўлиб-бўлиб:
— Адолат судда юзага чиққан, — деди.
Бонасера ўжарлик билан бош чайқади.
— Йўқ. Судда анови махлуқлар учун адолат юзага чиқци. Менга нисбатан 

адолатсизлик бўлди.
Дон бу фарқнинг нозик жиҳатларига тўғри баҳо бергандай бошини эгди.
— Сизнингча адолат юзага чиқиши учун нима қилиш керак? — сўради Дон.
— Қонга — қон, жонга — жон бўлиши керак, — деб жавоб берди Бонасера.
— Жуда ошириб юбордингиз, — деди Дон. — Ахир қизингиз тирик қолип- 

ти-ку?
— Қизим тортган азоб-уқубатларни улар ҳам бошларидан ўтказишсин, — 

деди Бонасера истаб-истамай.
Дон унинг яна нима дейишини кутиб турди. Бонасера сўнгги журъат билан:
— Бунинг учун қанча тўлашим керак? — деди.
Бу изтироб тўла қалб нидоси эди.
Дон Корлеоне ўгирилиб олди. Бу гап тамом дегани эди. Бонасера қилт эт- 

май тураверди.
Шунда Дон дўсти янглишиб, хато қилганда ундан хафа бўлмайдиган кўнгил- 

чан одамдай бу дақиқада ранги ҳар қандай ўлик ранги билан рақобатлаша ола- 
диган тусга кирган мурдашўйга қаради. Энди дон Корлеоне шошилмасдан, 
мулойимлик билан гапирди.

— Энг аввало менинг ҳомийлигим остида бўлишдан нега қўрқасиз? — деди 
у. — Адвокатларга пул сарфлайсиз: улар эса сизни хоҳлаганларича лақилла- 
тишлари мумкинлигини яхши билишади. Сиз суд ҳукми ҳақида куйиниб гапир- 
япсиз, у судья эса исловатхоналардаги аёллар сингари сотқин бир нарса. Ким 
кўпроқ узатса, ўшанинг ишини тўғрилайди. Шунча йилдан бери пул керак бўлса 
судхўрлик қилиб терингизни шилиб олаётган банкка бордингиз, олган қарзин- 
гизни қайтариш имкониятига эга эканлигингизни суриштириб билгунларига 
қадар, овқат ейдиган идишингизга бурунларини суққунларига қадар, эшигин- 
гиздаги қулф тешигидан мўралашиб, сизнинг кимлигингизни билгунларига қадар 
садақа сўраган гадойдай қўл чўзиб жим тураверасиз.

Дон бир дақиқа жим қолди. Унинг овозида қатъият, жиддийлик бор эди.
— Агар менинг олдимга келганингизда ҳамёнимни қўлингизга тутқазиб 

қўйган бўлардим. Агар менинг олдимга келганингизда қизингизга озор берган 
анови махлуқлар бугун аччиқ кўз ёшларини тўкиб ўтиришган бўларди. Агар, 
худо кўрсатмасин, бирор кор-ҳол бўлиб, душман орттириб олсангиз, у менинг 
ҳам душманимга айланарди. Унда, — Дон қўлини кўтариб, бармоғи билан Бо- 
насерани кўрсатиб, — душманларингиз сиздан қўрққан бўлишарди, — деди.

Бонасера бошини хам қилиб, синиқ овоз билан пичирлади:
— Ёрдам қилинг, ҳамма шартларингизга кўнаман.
Дон Корлеоне унинг елкасига қўлини қўйди.
— Яхши, — деди у. — Майли, адолат юзага чиқсин. Эҳтимол шундай кун 

келарки, менга ёрдамингиз тегиб қолар, яхшилигимга яхшилик билан жавоб 
қайтарарсиз. Ҳозир эса бу келишувимизни менинг хотинимдан, қизингизнинг 
чўқинтирган онасидан совға сифатида қабуд қилинг.

Бонасера алланималар деб миннатдорчилик билдириб ташқарига чиққач, 
дон Корлеоне Хейгенга:

— Бу ишни Клеменцага топшир. Қон ҳидини сезиб, ўзини йўқотиб қўймай- 
диган оғир-босиқ йигитлардан танлаб олсин. Анови мурдаларнинг ҳамтовоғи
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калласини пуч хомхаёллар билан тўлдириб олганлигидан қатъий назар, биз қотил 
эмасмиз.

Дон ота-онасининг умиди бўлган тўнғич ўғли боғда бўлаётган тўй-томоша- 
ларни кўриш учун яна деразага қараб олганлигини кўрди. Бундан ҳеч бало 
чиқмайди, ўйлади у. Сантино бу ишга мутлақо қизиқиш билдирмаётганлиги- 
дан ҳеч қачон у оилавий ишни эплай олмаслиги кўриниб турарди. Бошқа одам 
излашга тўғри келади. Асло кечикгирмаслик керак. Ахир Доннинг ўзини ҳам 
бу дунёга боғлаб қўйган эмас.

Боғдан шоду-хуррамлик овозлари эшитилди. Ҳар уччаласи ҳушёр тортди. 
Сонни Корлеоне деразага ёпишди. Ташқарига қараб олгач, чеҳраси ёришиб, 
эшик томон юрди.

— Айтмаганмидим, Жонни ҳарҳолда тўйга келипти.
Хейген дераза ёнига яқинлашди.
— Чиндан ҳам ўша, сиз чўқингирган Жонни, — деди дон Корлеонега. — 

Шу ерга чақирайми?
— Йўқ, — деди Дон. — Меҳмонларни хурсанд қилаверсин. Олдимга кириш- 

га улгуради. — у Хейгенга кулиб қаради. — Ҳали кўрасан. У яхши йигит.
Ҳейгеннинг қалбида рашкми, ҳасадми, шунга ўхшаш бир нарса пайдо бўла- 

ди. Қуруққина қилиб:
— Йкки йнлдан буён қорасини кўрсатмаганди. Яна бирор кўнгилсизлик юз 

берган бўлса керак. Балки ёрдам зарурдир.
— Бошига иш тушганда чўқинтирган отасининг олдига келмай,' кимнинг 

олдига келади, — деди дон Корлеоне.

Боққа кириб келаётган Жонни Фонтейнни биринчи бўлиб келинчак Конни 
Корлеоне кўриб қолди. Шу дақиқадаёқ унинг ёлғондакам жиддийлигидан асар 
ҳам қолмади.

— Жон-ни-и! — дея қичқириб, ўтирган жойидан отилиб турди-да, югуриб 
бориб, унинг бўйнига осилиб олди.

Жонни Фонтейн уни маҳкам бағрига босди, лабларидан ўпиб, келинчакни 
қучоқлаб олган ҳолда бошқалар етиб келгунга қадар тураверди. Бу ердагилар- 
нинг ҳаммаси Жоннининг қадрдон дўсглари эдилар. У Уэст-Сайд кўчаларида 
ана шу дўстлари билан бирга улғайишган. Конни уни куёвтўра олдига судраб 
келди. Малла сочли куёв энди бугунги куннинг қаҳрамони бўлмай қолганлиги- 
дан хафа бўлаётганлиги яққол сезилиб турарди. Бундан Жоннининг кулгиси 
келди. У одатдаги одамшавандалигини кўрсатиб, куёвнинг қўлларини маҳкам 
қисди ва унинг шарафига бир қадаҳ винони шарт кўтариб юборди.

Меҳмонлар ўтирган айвончадан таниш овоз эшитилди:
— Эй, Жонни, яхшиси, биронта қўшиқ айтиб берсанг-чи!
Жонни бошини кўтариб қаради: юқоридан Нино Валенги унга кулиб қараб 

турарди. Жонни сакраб айвонга чиқди-да, Нинони қучоқлаб олди. Илгари улар- 
нинг орасидан қил ҳам ўтмас, бир-биридан ажралишмас, бирга куйлашар, қиз- 
лар билан бирга сайрга боришарди. Кейин Жонни қўшиқчи бўлиб, радиога 
ўрнашиб олгач, довруғи кўтарилиб кегди. Кинога тушиш учун Голливудга жўнаб 
кетгач, Нинога шунчаки уёқ-бўёқдан лақиллаш учун бир-икки марта қўнғироқ 
қилди ва Нинонинг овозини маҳаллий клублардан бирида эшитиб кўришлари- 
га эришишга ваъда берди. Лекин сўзининг устидан чиқишга уриииб ҳам кўрма- 
ди. Ҳозир Нинонинг овозини Э1питиб, унинг жилмайиб гурган чеҳрасида ўша 
бепарволик, сархушлик, жиндеккина сурбетликни кўриб, Жоннининг дўстига 
нисбатан меҳри яна зювланиб кетди.

Нино мандолина торларини чертди. Жонни Фонтейн унинг елкасига қўли- 
ни ташлади.

— Келинчак шарафига, — деди-да, ер тепиниб, сицилианча ишқий лапар- 
лардан бирини куйлай бошлади. Жонни куйларкан, Нино чиройли хатти-ҳара- 
катлари билан гавдасини қимирлатиб, унга жўр бўлиб турди. Бундан боши ос- 
монга етган келинчак очилиб-сочилиб ўтирар, меҳмонлар эса мамнун экан- 
ликларини қийқириқлар билан ифода қилишарди. Кейин ҳамма ер тепиб, 
лапарнинг ҳар бир тўртлиги охиридаги шўхлик ифодаланган сатрига жўр бўла
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бошлади. Токи Жонни янги қўшиқ айтишга тайёрланиб, томоғини ҳўллаб ол- 
гунга қадар тўхтамай қарсак чалиб туришди.

Ҳамма у билан фахрланарди. Жонни туриш-турмуши билан бу ердагилар- 
нинг ўзлариники эди. У машҳур қўшиқчи, кино юлдузи бўл^б етишди. Ер юзи- 
даги энг жозибали, энг латофатли аёдлар ҳам уни йўлдан уриб, ўзига оғдириб 
олиш дардида юришарди. Аммо у мағрурланиб кетмади, чўқинтирган отасига 
ҳурмат-эҳтиром кўрсатиб, уч минг мил йўл босиб, тўйга етиб келди. У Нино 
Валентига ўхшаган эски қадрдонларини ҳамон севарди. Ҳали она сути оғзидан 
кетмаган Жонни ва Нино биргаликда қўшиқ айтиб юрган пайтларида вақти 
келиб Жонни Фонтейн эллик миллион аёл қалбига ўт солиши ҳеч кимнинг 
хаёлига ҳам келмаганди.

Жонни Фонтейн айвончадан чўзилиб, келинчакни даст кўтариб олди-да, 
ўзи билан Нинонинг ўртасига қўйди. Қўшиқчилар бир-бирларига қараб сал 
энгашдилар. Нино мандолина торларини чертиб юборди, торлар бўғиқ овоз 
билан тиринглади. Бу хонандаларнинг эски одати, жасорат ва муҳаббат бирин- 
чилиги учун ҳазил олишуви эди. Уларнинг овози худди шамшир каби бир-бири 
билан кесишди, қўшиқ нақоратини навбат билан гоҳ униси, гоҳ буниси баланд 
овозда куйлашарди. Жонни мамнуният билан Нинога ўз овози билан унинг 
ҳаммага маълум ва машҳур оҳангини босиб кетишга, иккинчи қўли билан ке- 
линчакни ушлаб олиб, Нино қўшиқни ёлғиз ўзи ғолибона тугаллашига имкон 
берди. Қийқириқлар ва қарсаклар остида уччаласи бир-бирини қучоқлашди. 
Тўйга келган меҳмонлар янги-янги ашулалар куйлаб беришни ундан талаб қили- 
шарди.

Фақат бир кишигина Жоннининг турмушида қандайдир кўнгилсизлик юз 
берганини сезиб турарди. Бу дон Корлеоне эди. У қўполроқ, лекин беғараз 
овоз билан меҳмонларни асло ранжитиб қўймасликни тайинлади.

— Мен чўқинтиргаи одам тупкани)1г тубилан тўйимизга ташриф буюриб, 
ҳурмат-иззат кўрсатса-ю, унинг томоғини намлаб қўйиш ҳеч кимнинг хаёлига 
келмаса.

Жоннига дарҳол ўнлаб шароб тўла қадаҳлар узатилди. У ҳар бир қадаҳдан 
бир ҳўпламдан ичди-да, “чўқинтирган отаси” томон интилди. Улар қучоқла- 
шиб кўришдилар. Жонни Доннинг қулоғига бир нарсалар деб пичирлади — 
Дон уни ичкарига етаклаб кириб кетди.

Жонни хонага кираркан, Том Хейген унга қўл узатди. Жонни унинг қўлини 
қисиб:

— Ишларинг қалай, Том? — деб сўради.
Бироқ бу мулозаматда Жоннининг одатдаги самимийлигидан асар ҳам йўқ 

эди. Унинг бегоналарча мулозаматидан Хейген бир оз хафа бўлди. Том дон 
Корлеоненинг ўткир шамшири эди. Баъзида ана шундай муаммоларга ҳам бар- 
дош беришга тўғри келарди.

— Тўйга таклифнома олганимда чўқинтирган отам мендан хафа эмаскан, — 
деб ўйладим.

— Хотиним бцлап ажралишганимдан буён сизга беш марта қўнғироқ қилишга 
уриниб кўрдим. Ҳар гал Том ё йўқ, ё банд деб жавоб беради. Бу беҳуда гапли- 
гини, мендан ранжиб қолганлигингизни билардим.

Дон икки стаканга биллур шишадан шароб қуйди.
— Ўтмишни кавлаштиришнинг нима кераги бор. Хўш, қалай? Ҳали яна бирор 

кунингга ярайманми? Ёки шон-шуҳратинг, миллионларинг сени ёрдам қўли 
етмайдиган юксакликка кўтариб қўйдими?

Жонни оловранг шаробни бир кўтаришда сипқордию, бўш сгаканни Дон- 
нинг олдига қўйди. У ҳеч нарсадан тортинмай бепарво гапирарди.

— Қайдаги миллионларни айтасиз, отахон. Ишим тобора чаппасидан кет- 
япти. Тўғри айтган экансиз. Хотиним ва болаларимни ташлаб, саёқ хотинга 
уйланмасам бўларкан. Мендан тўғри хафа бўлган экансиз.

Дон елкаларини қисди.
— Мен сенинг ташвишингни қилдим. Ҳарҳолда чўқинтирган ўғлимсан. Бор 

гап шу.
Жонни хонада уёқдан-буёққа юра бошлади.
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— Ўша аҳмоқни деб ақдимни еб қўйган эканман. Голливуднинг биринчи 
юлдузи. Фариштадек гўзал. Кинода суратга олишлар нималар билан тугашини 
билсангиз эди! Агар гримчи сал яхшироқ пардоз берса, ўша билан тунайди. 
Борди-ю оператор бир оз ўзгачароқ суратга олса, ҳоли жойга чақиради-да, их- 
тиёрини унга топширади. Тўғри келган одам билан дон олишиб кетаверади. 
Худди чойчақа бераётгандай ҳар қадамда ўз танасини ҳадя қилади. У жодугар- 
нинг жойи шайтоннинг базмхонаси экан.

Дон Корлеоне унинг сўзини бўлди.
— Оилангнинг аҳволи қалай?
Жонни чуқур хўрсинди.
— Оиламни маблағ билан таъминлаб қўйганман. Ажралишганимиздан ке- 

йин Жинни ва қизларимга суд ҳукмида белгиланганидан кўроқ пул тўлай бош- 
ладим, Ҳар ҳафтада хабар олиб турибман. Уларсиз зерикаман. Баъзида шундай 
сиқилиб кетаманки, ақлдан озай дейман. — Ў яна бир стаканни бўшатди. — 
Кейинги хотиним эса менинг устимдан кулгани-кулган. Нега уни рашк қили- 
шимни тушунмайди. Ҳаётдан орқада қолаётганмишман, италянча эҳтирослар- 
ни оммалаштираётганмишман, қўшиқларим эса бўлмағўр пуч нарсалар эмиш. 
Буёққа келаётиб яхшигина дўппосладим. Фақат юзига урмадим, чунки ҳозир 
кинога тушяпти. Биқинлари, қўл-оёқларини кўкартириб ташладим. У бўлса 
худди мени эрмаклагандай ҳиҳилаб кулади. — Жонни сигарета туташтирди. — 
Шунақа гаплар, отахон, шунинг учун ҳам бундай ҳаётдан тўйдим, яшагим кел- 
май қолди.

Дон Корлеоне лўнда қилиб:
— Бу ишларда сенга ёрдам бериб бўлмайди, — деди-да, жим қолди. Сўнгра: — 

Овозингга нима бўлди? — деб сўради. Тақдир ҳазили туфайли кўз очиб-юмгун- 
ча Жонни Фонтейннинг манманлигидан, димоғдорлигидан асар ҳам қолмади. 
У ели чиқиб кетган коптокдай шалпайиб қолди.

— Отахон, энди мен қўшиқайта олмайман, томоғим оғрияпти, иима бўлган- 
лигини докторлар аниқлаша олмаяпти.

Хейген ва Дон ҳайратланиб унга қарадилар. Жонни Фонтейндан ҳар нарса- 
ни кутиш мумкин. Бироқ умидсизлик, қўрқоқлик унинг учун бутунлай бегона 
нарса эди. Жонни давом этди:

— Менинг икки фильмим катта даромад келтирди. Кино юлдузи эдим. Энди 
мени кинодан суриб чиқаришмоқчи бўлишяпти. Кўпдан бери студия хўжайи- 
нининг мени кўрарга кўзи йўқ. Меи билан орани очиқ қилиб олиши учун унга 
жуда қулай пайт келди.

Дон Корлеоне ўрнидан туриб дағдаға билан сўради:
— Нега у сени ёмон кўриб қолди?
— Мен сўлларнинг митингида сўзга чиқдим, қўшиқлар куйладим. Эсингиз- 

дами, бу ишим сизга ҳеч қачон ёқмасди. Жек Вольцга ҳам ёқмади. У менга 
коммунист деган лақабни ёпиштирмоқчи бўлди. Бироқ қанчалик уринмасин, 
бу лақабни менга ёпишгира олмади. Кейин у кўз остига олиб юрган бир лобар 
қизни йўлдан урдим. Шундай бўлиб қолди. Фақат бир кечага, тўғрироғи, қиз 
мени йўлдан урди. Хўш, шундай вазиятда мен нима қилишим керак эди? Бу 
ҳам етмагандай, энди анови фоҳиша ҳам мени уйидан ҳайдаяпти. Агар тиз 
чўкиб ялиниб бормасам, Жинни ва болалар ҳам мени уйга киритишмайди. 
Қўшиқ ҳам айта олмайман. Нима қилишим керак, отахон, нима қилишим ке- 
рак?

Дон Корлеоненинг қиёфасида совуқ нафрат ифодаси пайдо бўлди. Унда 
ҳамдардликдан заррача ҳам асар йўқ эди.

— Энг аввало ўзингни эркак кишидек тутишинг керак, — деди у.
Кутилмаганда ғазабдан унинг юзлари тиришди.
— Ўзингни эркак кишидай тутишинг керак! — ўшқирди у.
Дон Корлеоне стол усгидан чўзилиб, бир оз жаҳл ва айни пайтда меҳр билан 

Жоннининг сочларидан тортди.
— Ё худо, менинг ёнимда шунча вақт бирга юргандан кейин ҳам аммам- 

нинг бузоғидай ландовурлигича қолаверса-я! Сен, Голливуднинг хунаса қўғир-
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чоғи, кўз ёшингни оқизиб, мендан ёрдам сўраб келдингми? Хотин кишиларга 
ўхшаб “Нима қиламан? Вой, энди нима қиламан?” деб нола қилгани келдингми?

Дон Корлеоненинг сузлари кутилмаганда Жоннининг гапларига шу даража- 
да ўхшаб кетдики, Жонни ва Хейген бундан мазза қилиб кулишди. Дон Корле- 
оне хурсанд эди. Жонни унинг қалбидан чуқур жой олганди. Қизиқ, пуштика- 
маридан бўлган ўғилларининг сочидан тортса қандай жавоб беришаркин? Сан- 
тино узоқ хафа бўлиб, жирракилик қилиб юрарди. Фредо калтакланган итдай 
бўлар эди. Майкл совуққина кулиб қўярди-да, уйдан чиқиб кетиб, бир неча ой 
қорасини кўрсатмасди. Жонни эса бутунлай бошқача, Доннинг ҳамма сўзлари- 
ни сабр-тоқат билан илжайиб ўтириб тинглайди, гапнинг муқаддимасиданоқ 
отахоннинг мақсадини англаб олади.

Дон Корлеоне давом этди:
— Сенга қараганда ўн чандон обрўлироқ бўлган продюсернинг тумшуғи 

остидан у кўз остига олиб юрган аёлни илиб кетсанг-у кейин ишдан ҳайдаяпти, 
деб шикоят қилиб юрсанг. Ўйлаб топган нарсасини қаранг! Бир фоҳишанинг 
орқасидан оилангни ташлаб, фарзандларингни отасиз қолдириб кетасан-у, яна 
мени қучоқ очиб кутиб олишмаяпти, деб кўз ёши қиласан. Кинога тушаётган- 
лиги учун аяб хотин кишининг башарасига мушт тушира олмайсану, яна у сени 
масхара қилиб кулганидан таажжубланасан. Аҳмоқона яшадинг, аҳмоқтигинг- 
ча қолганингга таажжубланмаса ҳам бўлади.

Дон Корлеоне нафасини ростлаб олди-да, шошмасдан сўради:
— Эҳтимол бу сафар менинг маслаҳатларимни қулоғингга оларсан?
Жонни Фонтейн елка қисди:
— Жинни билан қайга яраша олмайман, чунки у қўядиган шартларга риоя 

қилолмайман. Мен ўйнаб-куламан, ичаман, бўйдоқлар даврасида бўламан, бу- 
ларсиз яшай олмайман. Латофатли, офатижон аёллар орқамдан соядек эрга- 
шиб юришади, уларни қувлаб юборишга журъат этолмайман. Шулардан кейин 
Жиннининг олдига борганимда ўзимни энг разил, энг жирканч одамдай ҳис 
қиламан. Бу ола хуржунни қайтадан бўйинга илиш мутлақо тўғри келмайди.

Дон Корлеоненинг сабр косаси тўлиб-тошаётганлиги кўриниб турарди. Бун- 
дай ҳол камдан-кам рўй берарди.

— Хотининг билан яраш деб сени биров мажбур қиляптими? Билганингни 
қил. Қизларингга оталик қилмоқчи экансан, жуда соз. Агар эркак киши фар- 
зандларининг чинакам отаси бўлмас экан, у эркак эмас. Менимча, хотинингни 
шартларингга кўндир. Болаларинг билан бирга яшай олмайсан, деб қаерда ай- 
тилган? Фақат шахсий орзу-истакларингни деб турмушингни йўлга солишга 
ҳаққинг йўқлиги қаерда ёзилган?

Жонни Фонтейн кулимсиради.
— Йўқ, отахон, қадимги италиялик аёлларга ўхпшган сабр-тоқатли уй бека- 

лари ҳозир кам. Жинни мутлақо кўнмайди.
Дон ачитиб:
— Сен ўзинг лапашангсан, — деди. — Бир аёлга белгиланганидан ортиқча 

пул тўлайсан, иккинчисининг эса кинога тушаётганлиги учун башарасига ту- 
ширишдан қўрқасан. Сен ўзи доим хотинларни ёқлаб иш тутасан. Гарчи у дун- 
ёда тўгри жаннатга тушсалар ҳам хотинлар бу дунёда фақат ишга ҳалал беради- 
лар. Биз эркаклар эса дўзах ўтида жизғанак бўламиз. Яна бир гап. Шу йиллар 
мобайнида сени зимдан кузатиб юрганимдан хабардорсан. — Энди Дон жид- 
дий гапира бошлади. — Ҳа, сен мен чўқинтирган энг яхши одамлардансан. Шу 
пайтгача менга нисбатан бирор марта ҳурматсизлик қилганинг йўқ. Хўш, эски 
қадрдонларинг билан муносабатларинг қандай? Сени бугун биттаси билан, эр- 
тасига иккинчиси билан кўришаётганлари ростми? Киноларда кулгили рол- 
ларда ўйнаган анови италиялик эсингдами? Нимадир бўлиб, иши юришмай 
қолдию, у билан учрашмай қўйибсан. Энди сен машҳур одамсан-да, шунақа- 
ми? Ёки мактабга бирга қатнаган, бирга қўшиқлар айтиб юрган болаликдаги 
қадрдон дўстинг Нино. Иши юришмаганидан ҳаддан ташқари кўп ича бошла- 
ди, лекин турмушидан шикоят қилганини ҳали бирон одам эшитгани йўқ. 
Эшакдай ишлайди, юк машинасида шағал ташийди, шанба кунлари хонанда-
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лик қилиб чойчақа топяпти. Ҳеч қачон сен ҳақингда ёмон гап айтмайди. Унга 
ёрдамлашворсанг бўларди. Нима қипти. Яхшигина овози бор.

Жонни оғир-боёиқ, лекин ҳорғин овозда тушунтирди:
— Отахон, унда истеъдод йўқ. Тўғри, тузуккина қўшиқ айтади. Лекин зўр 

эмас.
Дон Корлеоне қовоқларини шундай уйдики, кўзлари ўрнида узун чизиқча 

пайдо бўлди.
— Хўш, сен ўзинг-чи, ахир сен ҳам осмондан юлдузни узиб олмагандинг- 

ку! Хоҳлайсанми, ишга жойлаштириб қўяман? Нино билан юк машинасида 
шағал ташийсан.

Жонни лом-мим демади, Дон давом этди:
— Дўстлик ҳамма нарсадан улуғдир. Дўстлик истеъдоддан юқори туради. 

Дўстлик ҳар қандай ҳукуматдан кучлидир. Дўстлик оиладан сал пастроқда ту- 
ради, холос. Сен буни ҳеч қачон унутма. Агар дўст орттирганингда бугун ме- 
нинг олдимга ёрдам сўраб келмаган бўлардинг. Энди айт-чи, нега қўшиқ ай- 
толмайман, деяпсан? Боғда яхшигина куйладинг-ку? Нинодан қолишганинг 
йўқ.

Хейген ва Жонни бу ўткир пичингга жавобан кулиб қўйишди. Энди оғир- 
босиқ бўлиш, мурувват кўрсатиш навбати Жоннига келди.

— Томоғни ишдан чиқариб олдим. Икки-учта қўшиқ айтганимдан кейин 
бир неча соат, баъзида бир неча кун овозим чиқмай қоляпти. Репетиция, ёзув 
пайтида айтаётган қўшиғимни охиригача етказа олмай қоляпман. Томоғим бўғи- 
ладиган бўлиб қолди.

— Шунақа дегин. Демак, аёллар масаласида ишинг чаппасига кетипти-да. 
Овозинг бўғилиб қопти. Энди айт-чи, анови амалдор, голливудлик реггопоуапге 
билан ораларингдан қандай қора мушук ўтди?

Шу вақтгача қуруқ гап-сўз бўлаётганди. Энди эса амалий иш бошланди. ...
— У ҳақиқатан ҳам катта амалдор, — деди Жонни. — Киностудиянинг хўжа- 

йини, кино воситалари ёрдамида ҳарбий ташвиқот бўйича президент маслаҳат- 
чиси. Бир ой олдин бу йил катта шов-шувга сабаб бўлган романни экранлаш- 
тириш ҳуқуқини сотиб олди. Бу китобни дўконлардан топиб бўлмайди; уни 
қайта-қайта нашр этиб улгуришмаяпти. Асардаги бош қаҳрамон менга худди 
қуйиб қўйгандай ўхшайди. Мен учун бу ролни ўйнашга зарурат ҳам йўқ — 
экранда шунчаки кўриниб қўйсам бўлади. Ҳатто қўшиқ айтишнинг ҳам ҳожати 
йўқ эди. Шу ролни ўйнасам менга академиянинг мукофотларини беришлари 
ҳам эҳтимолдан узоқ эмасди. Мен худди шу роль учун яратилганимни, шу рол- 
ни ўйнасам бу сафар актёр сифатида яна шон-шуҳрат чўққисига кўтарилишим- 
ни ҳамма билади. Итдан тарқаган Вольц эса ўчакишиб, менга бу ролни берма- 
япти. Бу ролни энг паст ставкада, амалда бекорга ўйнашга ҳам розиман. Бироқ 
у барибир мени яқинлаштирмаяпти. Агар студияга келиб ҳамманинг олдида 
кетимдан ўпса, ўшанда ҳам ўйлаб кўраман, деб гап тарқатганмиш.

Дон Корлеоне бетоқатлик билан бу лирик хотимани тўхтатди. Ақлли одам- 
лар ҳамма вақт турмуш қийинчиликларидан чиқиш йўлини топишади. У Жон- 
нининг елкасини силади.

— Ҳамма нарсадан кўнглинг совиб кетганини кўриб турибман. Энди мен 
ҳеч кимга керак эмасман, ҳамма мендан юз ўгирди, деб ўйлайсан. Топдимми? 
Бунинг устига озиб, қуруқ чўп бўлиб қолибсан. Кўринишингдан кўп ичасан, 
шундайми? Кечалари ухлай олмай тугма дори ютасан, тўғрими? — у норози 
бўлиб бошини чайқади. — Энди маслаҳатларимга қулоқ солиб, менинг айтган- 
ларимни қиласан, — давом этди Дон. — Тўй ўтгач, меникида бир ой қоласан, 
одамлардек овқатланасан, тўйиб-тўйиб ухлайсан. Бирга бўлсак, менга ҳам яхши, 
балки сен кўкларга кўтариб мақтаган Голливудда керак бўлиб қоладиган тур- 
муш масалаларида “Чўқинган отангдан” анча-мунча нарсаларни ўрганиб олар- 
сан. Хонандаликни, ичкиликбозликни, аёлларни хаёлингдан чиқариб ташлай- 
сан. Бир ойдан кейин Голливудингга қайтиб боришинг мумкин. Ана шунда 
анови амалдор реггопоуаМе сен орзу қилаётган ишни беради. Келишдикми?

Жонни Фонтейн Доннинг қўли узатган жойига етишига ишонмасди. Тўғри, 
унинг “Чўқинган отаси” сўз бериб устидан чиқолмаган ҳол бўлган эмас.

Марио Пьюзо___________________________________________________________ Мафия сардори

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
191

www.ziyouz.com kutubxonasi



—У ярамас Эдгар Гувернинг қадрдон дўсти, — деди Жонни. — У сизнинг 
гапингизга парво ҳам қилмайди.

— У ишбилармон одам, — деди Дон зерикарли оҳангда. — Мен шундай бир 
нарсани таклиф қиламанки, у қандай қилиб кўниб қолганини ўзи ҳам сезмай 
қолади.

— Энди кеч қолдик, — деди Жонни. — Ҳамма шартномаларга қўл қўйиб 
бўлинди, бир ҳафтадан кейин суратга олиш бошланади. Сизнинг боришингиз- 
дан ҳеч бир фойда чиқмайди.

Дон Корлеоне унга:
— Бор, меҳмонларнинг олдига чиқ, — деди. — Дўстларинг сени кутиб қолиш- 

ди. Буёғини менга қўйиб бер.
Дон Жоннини эшик томонга қараб елкасидан туртиб қўйди. Хейген столга 

ўтириб, ён дафтарчасига алланарсаларни ёзиб олди.
Дон чуқур хўрсинди.
— Яна одам қодцими?
— Солоццонинг ишини энди кечиктириб бўлмайди. Шу ҳафтада уни қабул 

қилишингиз керак. — Хейген қўлида қалам билан дафтарчани ушлаб шай ту- 
рарди.

Дон елкасини қисди.
— Тўй ўтди, майли, сен айтган кунинг қабул қилайлик.
Бу сўзлардан Хейген икки хил хулоса чиқарди. Энг муҳими Виргилий Со- 

лоццога рад жавоби берилади. Иккинчиси, дон Корлеоне жавобни қизининг 
тўйи ўтгунга қадар кечиктирган экан, демак, унинг рад жавоби бирор-бир кўнгил- 
сизлик билан боғлиқ бўлади.

Хейген эҳтиёткорлик билан сўради:
— Клеменцага одамларининг бир қисмини уйга жойлаштиришини тайин- 

лайми?
Дон афтини буриштирди.
— Нега? Тўйгача жавоб бермаганимни сабаби шундаки, бир умр эсдан чиқ- 

майдиган бу кун ҳақида ҳатго келажакда ҳам заррача кўнгилсизлик бўлишини 
хоҳламадим. Бундан ташқари Солоццонинг ўй-фикрларини олдиндан билиб 
олишни хоҳлардим. Энди у бизга тГ атйа таклиф қилмоқчи бўлаётганлиги маъ- 
лум. Бу шармандалик ва разиллиқцан бошқа нарса эмас.

— Демак, рад жавобини бермоқчисиз? — деди Хейген.
Дон бош қимирлатди.
— Мен бу масалани оилавий кенгашда муҳокама қилиб, кейин жавоб бе- 

риш керак, деб ҳисоблайман, — қўшимча қилди Хейген.
Дон кулиб қўйди.
— Шунақа дегин. Майли, муҳокама қилайлик. Калифорниядан қайтиб кел- 

ганингдан кейин. Эртагаёқ Калифорнияга уч. Калаванинг учини топишга ҳара- 
кат қил. Ўша кино корчалони билан учраш. Солоццога сен келганингдан ке- 
йин қабул қилишимни айтиб қўй. Яна нима гап?

Хейген эътиборсизлик билан аниқ ахборот берди:
— Касалхонадан қўнғироқ қилишди. Аббандандонинг нон-насибаси бит- 

ганмиш, эрталабгача жон таслим қилишини айтишди. Қариндош-уруғлари ви- 
долашиб қолишсин дейишди.

— Меҳмонларни кузатиб бўлайлик, — деди дон Корлеоне. — Женкога ҳеч 
нарса қилмайди, кутиб туради.

— Сенатор қўнғироқ қилди, — деди Хейген. — Тўйга келолмаганлиги учун 
узр сўради. Сизни ўзи тушунади, деб қўшиб қўйди. Уйингиз рўпарасида маши- 
наларнинг номерларини ёзиб юрган ФБРнинг икки одамини кўзда тутган бўлса 
керак. Совғасини ишончли одамдан бериб юборипти.

Дон бошини қимирлатиб қўйди. Сенаторга тўйга келмасликни ўзи маслаҳат 
берганини айтиб ўтиришнинг фойдаси йўқ эди.

— Совғаси арзигуликми?
Хейгеннинг италян-ирландча қиёфасида ғаройиб бир ифода пайдо бўлди. 

Бу юксак мақтов белгиси эди.
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— Антиқа кумуш буюм, қимматбаҳо нарса. Агар сотмоқчи бўлишса, нақ 
мингга пуллашади. Бу ноёб буюмни топгунча сенатор анча овора бўлган. Унинг 
даврасидаги одамларга буюмнинг қанча туриши эмас, ноёблиги муҳим.

Дон Корлеоне Хейгеннинг гапларини хурсанд бўлиб тинглади. Бу сенатор- 
дек одам томонидан унга кўрсатилган катга ҳурмат-эҳтиром эди. Люка Бразига 
ўхшаб сенатор ҳам дон Корлеоне қудратининг мустаҳкам таянчларидан бири 
эди. Люка сингари у ҳам совғаси билан Донга нисбатан сўнмас садоқатини яна 
бир карра исботлаганди.

Жонни боғда пайдо бўлиши билан Кей Адамс уни таниди. Танидию, қаттиқ 
таажжубланди.

— Жонни Фонтейн билан танишмисизлар? Нега илгари айтмадинг? Энди 
албатга сенга тегаман, хотирингни жам қилавер.

— Хоҳласанг сени ҳам таништириб қўяман, — деди Майкл.
— Энди кераги йўқ, — деди Кей хўрсиниб. — Уч йил унинг ишқида куйиб- 

ёндим. Унинг концертига тушиш учун ҳар сафар Нью-Йоркка келардим. Ҳар 
бир концертидан хириллаб, овозим бўғилиб чиқардим. Жуда зўр куйларди-да!

— Шошма, танишиб оласан ҳали, — деди Майкл.
Жонни иккинчи қўшиқни тугатиб, Дон Корлеоненинг орқасидан уйга ки- 

риб кетганда Кей истеҳзо билан:
— Ҳар нарса десанг дегину, фақат Жонни Фонтейн каби саҳна юлдузи ҳам 

отамдан ёрдам сўрайди деб юрма.
— Жонни отамнинг чўқинтирган ўғли, — деди Майкл. — Агар отам бўлма- 

ганда у ҳеч қачон саҳна юлдузи бўлмасди.
Кей Адамс қувонганидан:
— О, яна бир ажойиб воқеани эшитишга тўғри келади шекилли, — деди.
Майкл бош чайқади.
— Бу воқеани сенга айтишга ҳаққим йўқ.
— Менга ишонишинг мумкин, — деди Кей.
Майкл ҳазил-ҳузулни йиғиштириб қўйиб, воқеани унга айтиб берди. Фақат 

саккиз йил олдин отаси ҳали қизиққон одам бўлганлигини, у ўзи чўқинтирган 
одам манфаатлари тўғрисида гап кетаётганлиги учун ишни ёпти-ёпти қилишни 
ор-номус иши деб билганлигини таъкидлаган ҳолда ҳеч қанақа изоҳ келтир- 
масдан сўзлади.

Воқеанинг моҳиятини икки оғиз сўз билан баён этиш мумкин эди. Саккиз 
йил илгари Жонни машҳур жаз-ансамбли таркибида мислсиз муваффақият- 
ларга эриша бошлади. У радиотингловчилар учун бериладиган концертларда 
лаққа хўракка айланиб қолди. Бахтга қарши ансамблнинг раҳбари, эстрадачи- 
лар даврасида анча машҳур бўлган Лесс Галли деган кимса оғир шартлар билан 
бевц йил муддатга Жоннининг қўл-оёғини ипсиз боғлаб олган эди. Бошловчи 
мусиқачилар билан ҳар қадамда шундай иш тутишарди. Жоннини Лесс Галли- 
дан бошқалар ҳам ёллаб олишлари мумкин эди. Пулини эса Лесс Галли туя 
қилиб кетаверарди.

Дон Корлеоне шахсан ўзи у билан музокаралар олиб боришга киришди. У 
Жонни билан бўлган шартномани бекор қилиш учун Галлига йигирма минг 
доллар таклиф қилди. Галли Жонни келтирадиган даромаднинг ярмини олиш 
шарти билан рози бўлишини айтди. Бу Доннинг нафсониятига тегди. У йигир- 
ма мингни ярмигача камайтирди. Жон-дилидан севадиган эстрада билан боғ- 
лиқ бўлмаган ишларда ҳеч нарсанинг фарқига бормайдиган ансамбль раҳбари 
шу шартноманинг мағзини чақишга мутлақо яроқсиз бўлиб чиқци. У Доннинг 
таклифини рад қилди.

Эртаси куни дон Корлеоне эстрада бошлиғи ҳузурига шахсан ўзи ташриф 
буюрди. У дўстлари — маслаҳатчиси Женко Аббандандо ва Люка Брази билан 
келди. Бошқа гувоҳлар йўқ эди. Дон Корлеоне Лесси Галлини ўн минг доллар- 
лик чек қоғозини олгандан кейин Жонни Фонтейн фаолияти билан боғлиқ 
бўлган ҳар қандай даъволардан воз кечиши ёзилган тилхатга қўл қўйишга маж- 
бур қилди. Асосли далиллар билан чеккасига тўппончани тақади-да, бир минут 
ичида ё қоғозда мистер Галлининг имзоси бўлишини, ё миясининг қатиғи чиқи-
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шини кескин айтди. Табиийки, Лесс Галли қўл қўйди. Дон Корлеоне тўппон- 
чани чўнтагига яширди-да, Галлига имзоланган чекни узатди.

Бу воқеанинг давоми тарих саҳифаларида қолиб кетди. Жонни Фонтейн ва 
унинг қўшиқлари Америкада шов-шувга сабаб бўлди. Жонни иштирок этган 
икки музикали кинокомедия Голливуд студиясига кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
даромад келтирди, Унинг пластинкаларини сотиш эвазига миллион-миллион 
даромад тушди. Кейин у болалик йилларидан бери яхши билган, ўзи севиб 
олган хотини билан ажралишиб, икки боласини ташлаб кетди. Кейинчалик 
Голливуднинг энг гўзал малласоч кино юлдузига уйланиб олди. Орадан кўп 
ўтмай кейинги хотини унинг кўзига чўп санчиб, ҳаёсизларча фоҳишалик қили- 
шини сезиб қолди. Шундан сўнг ичкиликка берилиб кетди, қиморхоналардан 
чиқмай қўйди, хотинларнинг кетидан соядек эргашиб юрадиган бўлиб қолди. 
Овоздан маҳрум бўлди. Пластинкаларига бўлган талаб камайиб кетди. Кино- 
студия у билан қайта шартнома тузишдан воз кечди. Унинг олдида фақат битта 
йўл қолган эди. У ҳам бўлса “Чўқинтирган отаси” ҳузурига қайтиш. Мана, 
Жонни ўша чўқинтирган отасининг олдида ўтирипти.

Кей ўйчан деди:
— Отангга ҳасад қилмайсанми? Гапларингга қараганда отанг бошқаларга 

кўп яхшилик қиларкан. — У бурнини жийирди. — Гарчи қонун йўл қўймайди- 
ган усуллардан фойдаланса ҳам, жуда кўнгилчан одам бўлса керак.

Майкл хўрсиниб қўйди.
— Сиртдан қараганда ҳақиқатан ҳам шундай. Лекин сенга бир нарсани ай- 

тиб қўяй. Биласанми, қутб тадқиқотчиларида шундай бир қоида бор — қутб 
томон кетишаётганда йўлнинг маълум бир қисмини босиб ўтишгач, ҳар эҳти- 
молга қарши бирор кори-ҳол юз берса, керак бўлиб қолади, деб махсус жой- 
ларда озиқ-овқат қолдириб кетишади. Отамнинг одамларга қиладиган яхши- 
ликлари ҳам шунга ўхшаган гап. Шундай кун келадики, отам яхшилик қилган 
ҳар бир одам марҳамат қилиб, жавоб қайтаришга мажбур бўлади.

Тўй пирогини келтиришгач, уни мақтаб-мақтаб тановул қилиб бўлгунларига 
қадар қош қорая бошлади. Тўй муносабати билан Назорин бор маҳоратини 
ишга солиб тайёрлаган пирог томоша қилиб ўтирадиган даражада чиройли бе- 
затилган эди. Келинчак малласоч қаллиғи билан “асал ойи” сафарига жўнаб 
кетаётиб ҳам ундан бир бўлагини ушатиб олиб, шошилиб оғзига солди. Дон 
меҳмонларни ҳурмат-эҳтиром билан кузатди, айни пайтда ФБР айғоқчилари- 
нинг қора машинаси ҳам ғойиб бўлганлигига эътибор берди.

Ниҳоят уй олдида охирги автомобиль — узун қора “кадиллак” қолди: унинг 
рулида Фредди ўтирарди. Дон ёши ва бесўнақай гавдасига нисбатан тез ва 
чаққон одимлаб келиб олдинги ўриндиққа ўтирди. Сонни, Майкл ва Жонни 
Фонтейн орқа ўриндиққа жойлашдилар. Дон елкаси оша қайрилиб Майклга:

— Жазманинг шаҳарга ўзи етиб оладиган бўлди-да, майлими? — деди.
Майкл бош қимирлатди.
— Том етказиб қўядиган бўлди.
Дон Корлеоне мамнун бўлди. — Хейген ҳеч бир нарсани кўздан қочирмас, 

ҳамма ишга улгурарди.
Ҳали талонга бензин олиш бекор қилинмаган, шунинг учун ҳам Манхетган- 

га олиб борадиган айланма йўл бўм-бўш эди. Орадан бир соат ҳам ўтмасдан 
машина француз касалхонаси жойлашган кўча томон бурилди. Иўл-йўлакай 
дон Корлеоне кенжа ўғлининг ўқишлари билан қизиқци. Майкл ҳаммаси кўнгил- 
дагидай бўляпти, деди. Сонни олдинги ўриндиққа эгилиб:

— Сиз Жоннининг Голливудцаги кўнгилсизликларини бартараф этиб, иш- 
ларини битириб бермоқчи бўлганингизни айтди. Мен ҳам борсам бирор ёрда- 
мим тегиб қолармиди!

Дон Корлеоне қисқа жавоб берди:
— Том бугун Калифорнияга учади. Иш мураккаб эмас, ёрдамчи керак бўл- 

майди.
Сонни хохолаб кулди.
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— Жонни сизнинг уринишларингиздан ҳеч бир иш чиқмайди, деяпти. Шунга 
ёрдамим тегмасмикин, деб ўйлагандим.

Дон Корлеоне Жонни Фонтейн томон бурилиб:
— Шубҳаланишга қандай асосларинг бор? “Чўқинтирган отанг” бирор мар- 

та ваъдасининг устидан чиқмаган вақт бўлганми? Қачондан бери мени қўлидан 
ҳеч қандай иш келмайдиган ваъдабоз деб ўйлайдиган бўлиб қолдиларинг? — 
деди.

Жонни ноқулай аҳволга тушиб қолди.
— Отахон, сиз тушунинг, студияга жуда катга одам, ҳақиқий ре2 2 0 поуап1е 

хўжайинлик қилади. Уни қўлга олиш осон эмас, бу борада ҳатто пул ҳам иш 
бермайди. Таниш-билишлари кўп. Бу ишни уддалай олишингизни ҳатто тасав- 
вур ҳам қилолмаяпман.

Дон аста жилмайиб:
— Мен айгдимми, тамом, ўша роль сенга тегади, — деди ва ҳазиллашиб 

тирсаги билан Майклни туртиб қўйди. — Нима дейсан, Майкл, тутинган ўғли- 
мизни хижолат қилиб қўймаймизми?

Майшт бош чайқади: у отасининг сўзларига заррача ҳам шубҳа қилмасди.
Ҳаммаси касалхона эшиги томон боришаётганда дон Корлеоне ўғлининг 

қўлига туртиб қўйди ва улар бошқалардан орқада қолишди.
— Дорилфунунни битирганингдан кейин, тўғри уйга келиш, бор, — деди 

Дон. — Баъзи бир нарсаларни сенга мўлжаллаб қўйганман. Кейин афсуслан- 
майсан, деб ўйлайман.

Майкл индамади. Дон норози бўлиб томоғини қирди.
— Сени нималар қизиқтиришини мен билмайман, деб ўйлайсанми? Ёмон 

нарсани раво кўрмайман. Ҳозирча эса хоҳлаган ишингни қилавер — эркаксан, 
ахир. Лекин ўқишингни битирганингдан кейин олдимга кел.

Женко Аббандандо узоқ вақтгача ўлимга панд бериб келди. Лекин мана 
энди касалхона каравотида тинка-мадоли қуриб, ҳар дақиқада ажал бўғзидан 
олишини биларди. У озиб-тўзиб, чўп бўлиб кетган, қалин, қоп-қора сочлари 
ўрнида жонсиз толалар қолганди.

— Женко, дўстгинам, мана, ҳузурингга таъзимга ўғилларимни бошлаб кел- 
дим. Нақ Голливуднинг ўзидан қанақа меҳмон қадам ранжида қилганини ҳам 
кўриб қўй. Жоннини танияпсанми?

Ўлим тўшагида ётган Аббандандо миннатдорчилик билдириб, нурсиз кўзла- 
ри билан Донга қаради. Семиз, бақувват қўллар қуруқ устихон бўлиб қолган 
қўлни секин силади. Хотини ва қизлари каравот олдида қатор ўтиришиб, Жен- 
конинг бегларидан ўпишар, чап қўлини силашарди.

Дон қадрдон дўстининг ўнг қўл бармоқларини кафтлари орасига олди.
— Тезроқ тузалиб чиқ. Иккимиз Италияга, ватанимизга, қишлоққа жўнай- 

миз, — деди мулойимлик билан. — Худди оталаримиз, боболаримиз сингари 
қовоқхона деразаси остида шар ташлашамиз.

Ҳаёт билан видолашаётган Женко бошини қимирлатди. Сўнгра қўли билан 
имлаб иккаласини ёлғиз қолдиришни сўради. Омбурдек қўллари билан Дон- 
нинг билагидан маҳкам ушлади. У бир нарса демоқчи бўларди. Дон Корлеоне 
бошини эгиб, стулини сурди ва яқинроқ ўтирди. Женко Аббандандо болалик 
йиллари тўғрисида алланималар деб ғўлдиради... Бирдан унинг кўмирдай қоп- 
қора кўзлари йилтиллаб кетди. Энди у пичирлаб гапира бошлади. Дон янада 
яқиғфоқ сурилди. У бошини чайқади, палатадагилар ҳайрон бўлиб, қотиб қол- 
дилар: дон Корлеоненинг кўзларидан тинимсиз ёш қуйиларди. Узуқ-юлуқ пи- 
чирлаш овози аста-секин кучайиб бутун палатани тутди. Аббандандо жон тал- 
васаси билан бошини ёстикдан кўтарди ва хира кўзлари билан Дон томонга 
қараб, қоқ қуруқ бармоқларини ниқтади.

— Отагинам, — деди изтироб тўла овоз билан. — “Чўқинтирган отагинам”, 
илтижо қиламан, мени қутқариб қол. Бутун жону-таним оловда ёняпти, миям- 
ни қурт-қумурсқалар емираётганини аниқ сезиб турибман. Мени қутқариб қол, 
отагинам, сенинг қўлингдан ҳамма нарса келади, бечора хотинимнинг кўз ёш- 
ларини даф қил. Ахир Корлеонеда талашиб-тортишиб, бирга улғайганмиз-ку!
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Наҳотки сон-саноқсиз гуноҳларим учун тўппа-тўғри дўзахга тушишдан ваҳима 
босаётган шу дақиқаларда ўлиб кетишимга йўл қўйсанг?

Дон жим турарди. Аббандандо давом этди.
— Бугун қизингнинг никоҳ тўйи. Илтимосимни рад этишга ҳаққинг йўқ.
Дон ҳар бир сўзи куфронийлик ва алаҳсираш пардаси орқали нишонга аниқ

етиб борсин, деган мақсадда оғир-вазминлик билан дона-дона қилиб шундай 
деди:

— Қадрли дўстим, бу менинг қўлимдан келадиган иш эмас. Агар куч-қудра- 
тим етганда сенга парвардигори оламдан кўпроқ меҳр-шафқат кўрсатган бўлар- 
дим. Лекин сен ўлимдан қўрқма. Ҳар куни эрталаб ҳам, кечқурун ҳам черковда 
сенинг руҳингга ибодат қилишади. Хотининг ва болаларинг сенинг арвоҳингга 
дуо ўқишади. Ҳар томондан гунохдарингни кечиришни сўраб илтижолар ёғилиб 
турса, сени жазолашга парвардигори олам ҳам қандай журъат қилади?

Женко Аббандандонинг суяклари туртиб чиққан юзидаги яширин ифода 
тиниқлашди, унинг лабларида истеҳзоли жилмайиш пайдо бўлди.

— Э-ҳа, демак, худо билан келишиб қўйган экансан-да?
Жавоб кескин ва совуқ жаранглади.
— Худога шак келтирма. Такдирга тан бер.
Аббандандо бошини ёстиққа қўйди. Кўзларидаги талвасали умид учқунлари 

сўнди. Палатага ҳамшира кирди ва касал кўргани келганларни ташқарига чи- 
қара бошлади. Дон ўтирган жойидан турди. Аббандандо унга қўлларини чўзди.

— Кетма, отахон, — деди у, — мен билан бирга бўл, ажални кугиб олишим- 
га ёрдамлаш. Балки ажалбобо ёнимда сен ўтирганингни кўриб қўрқар, мени 
унинг чангалидан қутқариб қолишни илтимос қиларсан-а? — ўлим тўшагида 
ётган Женко энди ўзини жинниликка солиб, Донни ошкора масхара қила бош- 
лаганди. — Ахир сен ҳарҳолда ажал билан қариндошсан-ку! Дон бу гаплардан 
хафа бўлишидан қўрқиб, Женко унинг қўлидан маҳкам ушлаб олди. — Кетма, 
қўлингни менга бер. Биз қанчадан-қанча одамларни бирга лақиллатиб кегга- 
нимиз сингари ажалбобога ҳам чап бериб кетамиз. Отахон, мендан узоқлашма.

Дон икковларини ёлғиз қолдириш тўғрисида ишора қилди. Ҳамма чиқди. 
Дон Корлеоне Женко Аббандандонинг қоқ қуруқ қўлини катта кафтлари ора- 
сига олди. Ажал писиб кириб келишини кутиб, қадрдон дўстини мулойим, 
ёқимли гаплар айтиб юпатди. Ҳақиқатан ҳам у Женко Аббандандо ҳаётини 
инсоннинг ҳамма душманлари орасида энг маккори ва разили бўлган ажал 
чангалидан қутқариб қолиш қудратига эгадек туюларди.

Конни Корлеоне учун тўй кўнгилдагидек ўтди. Карло Рицци куёвлик бур- 
чини бинойидай адо этди. Бунга келиннинг ҳамёнидаги йигирма минг доллар- 
дан ортиқтўёна пуллари кўпроқтуртки бўлди. Айни пайтда келинчак ҳамёндан 
ажралишдан кўра қизлик иффати билан видолашишга тайёр эканлигини кўрсат- 
ди. Куёв ҳамёнга эга бўлиш учун Коннининг қош-қовоғини кўкартиришига 
тўғри келди.

Люси Манчини уйга келиб Соннининг қўнғироқ қилишини ва албатта учра- 
шувгатаклиф этишини кутди. Охири сабр-бардоши чидамай ўзи қўнғироқ қилди. 
Аёл киши жавоб берди. У телефон трубкасини илиб қўйди. Сонни билан ярим 
соат йўқ бўлиб кетган пайтда хотинлар унинг хатти-ҳаракатини қийиб-бичиш- 
ганидан, қадрдон синглисининг энг яқин дугонаси Сонни ҳирс-эҳтиросининг 
янги қурбони бўлганлиги тўғрисида миш-мишлар пайдо бўлганлигидан беха- 
бар эди.

Кей Адамсни меҳмонхонага Клеменца ва Поли Гатто етказиб қўйишди. Нью- 
Йорк томон кетиб боришаркан, Кей гоҳуниси билан, гоҳбуниси билан шакар- 
гуфторлик қилиб борди ва улар Майкл ҳақида ҳурмат, самимий ҳайрихоҳлик 
билан гапиришганда жуда ажабланди. Ўз отаси хонадонида ёт ва бегона деган 
ўй-фикрни Кейга сингдириш Майклга нима учун керак бўлиб қолдийкин. Кле- 
менца эса хирқироқ овоз билан гўё Доннинг ўзи Майклни ўғиллари орасида 
энг қобили деб ҳисоблаганини ва фақат Майклгина ундан кейин дон Корлеоне 
оиласини бошқара олишини айтганлигини Кейга уқтирмоқчи бўларди.

— У қанақа иш ўзи? — ҳеч нарсадан хабари йўқ одамдай сўради Кей.
ЖАҲОН АДАВИЁТИ 
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Поли Гатго унга бирров қараб олди ва руль чамбарагига маҳкамроқ ёпишди.
Орқа ўриндиқда ўтирган Клеменца ҳам соддадиллик билан:
— Майкл ҳали сизга айтгани йўқми? — деди. — Мистер Корлеоне Америка- 

га Италиядан зайтун мойи келтириб сотадиган энг йирик савдогар-ку! Уруш 
тугади, энди ишлар юришиб кетади. Фақат далил бўлиш керак. Майклга ўхша- 
ган мияси бутун йигитлар жуда керак бўлади.

Шаҳарга етиб келишганда Клеменца Кейни меҳмонхона навбатчиси ҳузу- 
рига қадар кузатиб қўймоқчи бўлди. Кей қаршилик қилишга уриниб кўрди.

— Хўжайин хонангизнинг эшигигача соғ-саломат етказиб қўйишимни та- 
йинлаган. Мен топшириқни адо этишим керак, — деди соддалик билан.

Кей калитни олди. Клеменца уни лифтгача кузатиб қўйди ва лифтга чиқ- 
қунча кутиб турди. Кей хайрлашаётиб унга жилмайиб қўл силкиди ва Клемен- 
ца унга самимий табассум билан жавоб қилди. Яхшики Кей Клеменца навбат- 
чидан:

— У меҳмонхонага қандай фамилия билан жойлашган? — деб сўраганини 
кўрмади.

Навбатчи Клеменцанинг бошидан оёғигача совуқ назар ташлади. Клеменца 
кафтлари орасида коптокча қилиб думалоқланган кўк қоғозни стол устига таш- 
лади. Навбатчи қоғозни чаққон илиб олди-да, дарҳол жавоб берди:

— Мистер Майкл Корлеоне рафиқаси билан.
Машинада Поли Гатто:
— Дўндиқ қиз экан, — деди.
— Эрталаб эртароқ кел. Хейгеннинг бизга топшириғи бор экан. Дарҳол ишга 

киришиш керакмиш, — деб тўнғиллади.

Шундай бўлдики, Хейген якшанба куни кечқурун хотини билан хайрлашиб, 
аэропортга жўнади.

Том Хейген учун кун ҳам оғир, ҳам омадли бўлди. Тунги соат учда Женко 
Аббандандо кўз юмди. Дон Корлеоне касалхонадан қайтаётиб Хейгенни рас- 
мий равишда ўзининг янги маслаҳатчиси — сопм£Ноп этиб тайинлаганлигини 
айтди. Бу ҳамма нарсадан ташқари Хейген бугундан бошлаб бой бўлиб қолган- 
лигини билдирарди. Бугундан бошлаб у қанчалик қудратли бўлиб қолганлиги 
тўғрисида гапирмаса ҳам бўлади.

Дон қадимий ва ҳамма вақт қадрлаб келинган анъанани бузди. Асрлардан 
буён фақат насл-насаби асл ҳақиқий сицилияликларгина соп51§11оп бўла оли- 
ши одат тусига кириб қолганди. Бу борада ҳамма нарсани фақат сукут сақлаш, 
бир-бирини қўллаб-қувватлаш қонуниятлари она сути билан бирга қон-қонига 
сингиб кетган туб сициалиялик Хейганга Дон ўз империясидаги энг муҳим 
маслаҳатчилик лавозимини ишониб топшириши мумкин эди.

Корлеоне хонадони уруғ-аймоғи бошида Дон турар, у хонадоннинг бутун 
фаолиятини бошқариб борарди. Дон билан унинг хоҳиш-иродасини амалга 
оширадиганлар, буйруқларини бевосита ижро этадиганлар ўртасида учта тўсиқ, 
учга қатлам бор эди. Жиноятчининг изига тушган биронта одам ҳам унинг 
охирига етиб боролмасди. Бунинг ёлғиз битта шарти бўлиб, соп$1£Ноп хиёнат 
қилмаслиги керак эди. Дон Корлеоне ўша якшанба куни эрталабоқ Америго 
Бонасеранинг қизини калтаклаган ўсмирларга нисбатан қандай йўл тутиш ке- 
раклиги тўғрисида батафсил кўрсатмалар берди. Лекин ҳамма гапни якка-ёл- 
ғиз қолишганда Том Хейгеннинг ўзига айтди. Хейген бўлса бу кўрсатмани кун- 
дуз куни гувоҳларсиз ёлғиз қолишганда Клеменцага етказди. Буйруқни ижро 
этишни Клеменца ўз навбатида Поли Гатгога топширди. Поли Гатто керакли 
одамларни танлаши ва буйруқни аниқ адо этиши керак эди. Лекин Поли Гатто 
ҳам, унинг одамлари ҳам бундай топшириқ нима сабабдан берилганлигини, у 
дастлаб кимдан чиққанлигини билишмасди. Доннинг бу буйруққа дахлдорли- 
гини исботлаш учун занжирнинг ҳамма бўғинлари нобоп бўлиши керак. Лекин 
бундай ҳол юз бермайди, деб ким кафолат бера олади? Дарвоқе, шундай бўлиб 
қолганда қандай йўл тутиш кераклиги ҳам белгилаб қўйилган. Ҳалқалардан энг 
муҳим бўғини йўқ қилиб ташланади.

Марио Пьюзо___________________________________________________________ Мафия сардори

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
197

www.ziyouz.com kutubxonasi



Маслаҳатчи Дон номидан очиқ-ойдин иш тутадиган ҳоллар ҳам бўларди. 
Бундай пайтларда ҳам Дон бир четда қолиши учун ҳамма иш қилинарди. Ҳозир 
худди ана шундай иш юзасидан Хейген Калифорнияга учиб кетаётганди. Хей- 
ген унинг соп81§Моп лавозимидаги бундан кейинги тақдири кўп жиҳатдан шу 
топшириқнинг қандай бажарилишига боғлиқ эканлигини яхши тушунарди. Иш 
нуқтаи назаридан қараганда Жонни Фонтейн янги фильмдаги орзу қилган ро- 
лини олиш-олмаслигининг мутлақо аҳамияти йўқ. Хейген томонидан шу жу- 
мага белгиланган Виргилий Солоццо билан бўладиган учрашув масаласи му- 
ҳимроқ эди. Лекин Дон нуқтаи назаридан қараганда ҳар икки масала тенг қим- 
матга эга эканлигини, ақлли сопвфНоп шунинг ўзидан ҳамма нарсани гушуниб, 
тегишли хулоса чиқариб олиши кераклигини Хейген яхши биларди.

Самолёт корпуси дирилларди. Бу овоз унингсиз ҳам безовта бўлиб келаёт- 
ган Хейгеннинг ғашига тегарди. Асабларини тинчитиш учун у стюардессадан 
мартини сўради. Бу ёққа жўнашидан олдин у кино корчалони Жек Вольц ҳақида 
батафсил маълумот олганди. Унинг Жоннига айтган гапларига қараганда, Хей- 
ген ҳар қандай вазиятда ҳам Жек Вольц билан тил топиша олмаслигини ту- 
шунди. Айни пайтда Дон албатта Жоннига берган ваъдасининг устидан чиқи- 
шига Хейген заррача шубҳаланмасди. Демак, унинг вазифаси Вольц билан бог- 
ланиш ва музокара бошлашдан иборат.

Хейген кресло суянчиғини орқага ётқизиб, фикрини бир жойга тўплашга 
уриниб кўрди. Шундай қилиб, Жек Вольц ҳақида қуйидагиларни билиб олди. 
Бу одам Голливуддаги энг йирик уч кино корчалонидан бири, ўзининг студия- 
си бор, ўнлаб етакчи киноартистлар у билан шартнома тузишган. У Кўшма 
Штатлар президенти қошидаги ҳарбий ахборотлар бўйича маслаҳат кенгаши- 
нинг аъзоси, кинематография бўлимига бошчилик қилади, яхши лўнда қилиб 
айтганда урушни улуғловчи картиналар яратади. Ҳатто Оқ уйга тушликка ҳам 
таклиф этилган. Голливуддаги ишхонасида Эдгар Гуварни қабул қилгап. Бу 
гаплар албатта- қулоққа дабдабали эшитилади, лекин аслида ҳам шундайми- 
кин? Аслида бу гаплар расмий муносабатлардан бошқа нарса эмас. Вольц асо- 
сан ўта сўл реакцион эътиқодни ёқтирадиган шахс бўлиб, кўп душман оттириб 
олиш билан ҳисоблашмасдан салтанатидан хоҳлаган тарзда фойдаланиш ту- 
файли сиёсий давраларда ҳеч қандай таъсирга эга эмасди.

Хейген чуқур хўрсинди. Йўқ, Жек Вольц билан тўқнашиш бўлмағур иш. У 
портфелини очди. Ҳозир айни ёзув ишлари билан шуғулланадиган пайт бўлса 
ҳам анча чарчаганди. У стюардессадан яна битга мартини сўраб олди-да, ўз 
ҳаётига оид хаёлларга берилиб кетди. У ҳеч нарсадан афсусланмас, аксинча ўн 
йил илгари шу йўлни танлаб олишга нималар сабаб бўлганидан қатьий назар, 
иши ўнгидан келганди. Муҳими унинг учун бу йўл тўғри бўлиб чикди. У му- 
ваффақиятларга эришди. У катта кишилар мамнун бўладиган даражада бахтли, 
турмушидан рози эди.

Том Хейген ўттиз беш ёшида новча, қотмадан келган, сочини калта қилиб 
олдирган, бир сўз билан айтганда диққат-эътиборни тортмайдиган одам эди. У 
маълумотига кўра юрист бўлиб, дипломни қўлга олгандан кейин уч йил мута- 
хассислиги бўйича ишлади. Лекин ҳозирги иши Корлеонелар хонадонининг 
ошкора иши — мамлакатга зайтун мойи келтириб сотиш билан унчалик боғлиқ 
эмасди...

Том ўн бир ёшида тенгдоши Сонни Корлеоне билан дўстлашиб қолди. Хей- 
геннинг онаси кўр бўлиб қолган, ичкиликни канда қилмайдиган отаси шундан 
кейин ароқхўрликка муккасидан берилиб кетганди. Унинг касби дурадгорлик 
бўлиб, ҳаётида бирон марта диёнатсизлик қилмаган ҳалол одам эди. Лекин 
ичкилик туфайли у оиласини, хотини ўлгандан кейин кўп ўтмай эса ўзини ҳам 
адойи тамом қилди. Етим қолган Том Хейген кўчаларда тентираб, дарвозалар- 
нинг тагларида тунаб юрди. Синглисини бегоналар тарбиясига беришди. 1920 
йилда Америка жамияти қаровсиз қолган болаларни қарамоғига оладиган меҳр- 
мурувватли хонимлар қўлидан қочиб кетадиган ўн бир ёшли кўрнамак, безори 
болалар билан шуғулланмасди. Бунинг устига Хейгеннинг кўзи йиринглашади- 
ган бўлиб қолди. Кўшнилар ўртасида болага кўз оғриғи онасидан юққан, ундан 
узоқроқ юрган маъқул деган гап-сўз тарқалди. Одамлар уни четлаб ўтадиган
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бўлиб қолишди. Ҳали бағритошлик, шафқатсизлик нималигини билмаган ўн 
бир ёшли Сонни Корлеоне дўстига ачиниб, уйига бошлаб келди ва уни қабул 
қилишларини қатъий талаб қилди. Том Хейгеннинг қуюқ, ёғли томат қайла 
солинган спагетти билан меҳмон қилишди — бу овқатнинг мазаси бир умр 
унинг оғзида қолди. Сўнгра йиғма каравотга жой қилиб беришди.

Дон Корлеоне сўраб-суриштириб, гап-сўз қилиб ўтирмасдан безори болани 
оиласида олиб қолди. Шахсан ўзи болани врачга олиб борди ва кўзини даво- 
латди. Дон Томни коллежда, сўнгра дорилфунуннинг ҳуқуқшунослик бўлими- 
да ўқитди. У асранди болага ота сифатида эмас, кўпроқ ҳомий сифатида ёрдам 
кўрсатди. У ҳеч қачон болага кўнгилчанлик қилмади, бироқ ажабланадиган 
жойи шундаки, пуштикамаридан бўлган ўғилларига нисбатан Хейген билан 
кўпроқ ҳисоблашарди ва ҳар қандай масалада хоҳиш-иродасини унга зўрлаб 
ўтказмасди. Коллежни битиргандан кейин Хейген ҳуқуқшунослик ўқишига ўз 
хоҳишига кўра кирганди. Кунларнинг бирида у дон Корлеоненинг:

— Қўлида портфели бор бир қонуншунос қўлида автомати бор юз нодонга 
нисбатан кўпроқ нарсани ўмариб кетади, — деганини эшитиб қолганди.

Бу орада Сонни билан Фредци ўрта мактабни тамомлашганидан кейин дон 
Корлеоненинг норозилигига қарамасдан, қатьий туриб ота изидан бориш ис- 
тагини билдирдилар. Фақат Майкл дорилфунунга ўқишга кирди, лекин Япо- 
ния уруши бошланган куннинг эртасигаёқ кўнгилли бўлиб, пиёда денгизчилар 
сафига жўнаб кетди.

Адвокатлик дипломини олгандан кейин Хейген ота-онаси Нью-Жерсида 
ўтроқлашиб қолган ёш италиялик қизга уйланди ва алоҳида яшай бошлади. 
Хотини ҳам дорилфунунни тамомлаған бўлиб, бу ўша даврда унинг тоифасида- 
ги қизлар учун камдан-кам учрайдиган ҳол эди. Тўйдан кейин, дон Хейгенни у 
бошлайдиган ҳар қандай ишда: адвокатлар идораси ташкил этиб, мижозлар 
топишда, ё бўлмаса унинг учун ер-сув, уй-жой каби мол-мулк билан савдо 
қилишни йўлга қўйишда қўллаб-қувватлашга тайёр эканлигини айтди.

Хейген бунга жавобан одоб билан бош эгиб:
— Сиэнинг қўл остингизда ишламоқчи эдим, — деди.
Дон бундан ажабланди, лекин мамнун бўлганлиги ҳам кўриниб турарди.
— Мен қанақа ишлар билан шуғулланишимдан хабардормисан? — сўради у.
Хейген тасдиқ ишорасини билдирди. Йўқ, у пайтларда Хейген Доннинг қан-

чалик катга куч-қудратга эга эканлигини билмасди. У роса ўн йил, Женко Аб- 
бандандо ётиб қолиб, соп81§1ю ш ик вазифаси зиммасига юклангунга қадар бундан 
бехабар юрди. Шунга қарамасдан Хейген ўша пайтда Доннинг ишларидан ха- 
бардор эканлигини билдириб, бош қимирлатган ва дон Корлеоненинг кўзига 
дадил қарай олганди.

— Худци ўғилларингиз каби мен сизнинг қўл остингизда ишлашни хоҳлай- 
ман, — деди Хейген.

Бошқача қилиб айтганда, Хейген чексиз садоқат ва итоат билан Дон салта- 
натини сўзсиз тан олиш билан хизмат қилиш орзусида юрарди. Дон ҳам Хей- 
ген унинг уйига қадам босган дастлабки кундан бошлабоқ асраб олинган бу 
болага оталарча меҳрибонлик кўрсатганди. Доннинг одамларга бехато баҳо бе- 
риши тўғрисида бекорга латифалар тўқилмаганди. Дон Хейгенни дарҳол бағ- 
рига босди ва шундан кейин у билан деярли ўз ўғлидай муносабатда бўла бош- 
лади. Лекин гоҳи-гоҳида унга, ёки ўзигами:

— Том, ота-оналарингни унутма, — деб эслатиб қўярди.
Хейген ота-онасини унута олармиди. Мана, бир неча йилдирки, тунлари 

уни даҳшатли бир туш таъқиб этиб келади. Тушида худди онасига ўхшаб кўр 
бўлиб қолганмиш. Улғайиб қўлидаги ҳасса билан ерни дўқиллатиб, йўл босиб 
садақа сўраб юрганмиш, орқасидан болалари кичкина ҳассачаларини дўқилла- 
тиб, садақа сўрашармиш. Хейген ётган жойидан сакраб туриб кетар, унинг кўз 
олдидан мисоли туманли парда ортида кўриниб турган дон Корлеоненинг қиёфа- 
си сузиб ўтар, шундан кейин Хейген тинчланиб, кўнгли ўрнига тушарди.

Дастлабки уч йил мобайнида Дон ундан фақат Корлеоне хонадони ишлари 
билангина эмас, шунингдек, одатдаги хусусий амалий ишлар билан ҳам шуғул- 
ланишни талаб қилди. Бу йўл билан тўпланган тажриба кейинчалик унга беҳад
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катта фойда бўлди. Бундан ташқари ана шу йиллар мобайнида унинг кўнглида- 
ги дон Корлеоне қўлида ишлайми ёки ишламайми, деган шубҳа ҳам бутунлай 
барҳам топди. Кейин Доннинг аллақандай алоқалари бўлган криминалист-ад- 
вокатларнинг машҳур фирмасида яна икки йил ишлаб йўл-йўриқ ўрганди. Жи- 
ноий ҳуқуқшунослик билан шуғулланар экан, фавқулодда қобилиятга эга экан- 
лигини намойиш қилди. Буни ҳамма эътироф этди. Шундан кейин бутунлай 
дон Корлеоне хизматига ўтгач, олти йил мобайнида Дон унинг ишидан ҳеч 
қандай камчилик топа олмади.

Хейген зиммасига соп51ёИоп вазифаси юклангандан кейин, сицилиялик бошқа 
йирик оилавий концернлар Корлеоне оиласини камситиб “Ирландияликлар 
тўдаси” деб атайдиган бўлишди. Бундан Хейген хурсанд бўларди. Бироқ, бу 
айни пайтда у вақти келиб, Доннинг ўрнини эгаллаб олишига ва оилавий кон- 
цернни бошқаришига умид қилолмаслигининг ҳам ифодаси эди. Дарвоқе, бу- 
нинг қанақа фарқи бор? У ҳеч қачон олдига бундай мақсад қўймаган. Бу вали- 
неъматига ва унинг кўрсатган меҳр-оқибатига нисбатан ҳурматсизлик бўларди.

Самолёт Лос-Анжелесга қўнганида ҳали тонг отмаган эди. Хейген меҳмон- 
хона калитини олиб хонасига кирди. Соқолини қиртишлади, душда чўмилди, 
кейин шаҳар узра тонг отишини кузатиб дераза ёнида узоқ турди. Сўнгра Жек 
Вольц билан соат ўнга белгиланган учрашувни кутиб, бир оз дам олди. Учра- 
шувни келишиб олиш кутилганидан ҳам осон бўлди.

Учрашувдан олдин Хейген кино ходимлари касаба уюшмасининг ҳар қан- 
дай иш қўлидан келадиган ходими Билли Гоффга қўнғироқ қилди. Дон Корле- 
оненинг кўрсатмаларини яна бир марта эсга олган Хейген Гоффдан эртага Жек 
Вольц билан учраштиришни, унга Хейген учрашув якунидан қониқмаса кИно- 
студия ходимлари иш ташлашлари мумкинлигини шама қилиб ўтишни илти- 
мос қилди. Гофф бир соатдан кейин учрашув соат ўнда бўлишини, иш ташлаш 
ҳақидаги шамани Вольц тушунганлигини, лекин бу шама унга мутлақо таъсир 
қилмаганлигини айтди.

— Агар зарурат туғилиб қолгудай бўлса, Дон билан шахсан ўзим гаплаши- 
шимга тўғри келади, — деб қўшимча қилди Гофф.

— Зарурат туғилиб қолгудай бўлса, сиз билан Доннинг ўзи гаплашади, — 
деди Хейген.

Гофф Доннинг орзу-истакларига қўшилаётганлигига Хейген асло таажжуб- 
ланмади. Аслида-ку, Нью-Йорк Корлеоненинг отамерос мулки ҳисобланарди, 
лекин дон Корлеоне касаба уюшмаси раҳбарларига ёрдам берган кунлардан 
куч-қудратга эга бўла бошлагани ҳам тасодифий ҳол эмасди. Уларнинг кўпчи- 
лиги ҳамон Дондан қарздор эдилар.

Аммо учрашув эрталабки соат ўнга тайинланганлиги яхшилик аломати эмас- 
ди. Демак, у биринчи бўлиб қабул қилинади ва тушликка таклиф этилмайди. 
Демак, Вольф уни шунчаки кичкина югурдаклардан бири, деб ўйлаяпти. Де- 
мак, Гофф унга дурустроқ дўқ-пўписа қилмаган — эҳтимол Вольфдан Гофф- 
нинг ўзи ҳам пора олар. Ҳар ҳолда Доннинг панада туриш одати айрим пайт- 
ларда Корлеонелар оиласига зарар ҳам келтиради, — ўйлади Хейген. — Унинг 
исми бегона одамлар учун таниш эмасди.

Хейгеннинг тахминлари тўғри чикди. Вольф уни қабулхонада ярим соат ку- 
тишга мажбур қилди. Майли, ҳечқиси йўқ. Қабулхона жуда муҳташам, қулай 
эди. Хейгеннинг рўпарасидаги бинафшаранг диванда жуда чиройли бир қизча 
ўтирарди. Хейген бунақасини умрида кўрмаганди. Ёши ўн иккиларда, бундан 
катга эмас. Гарчи кийимлари қимматбаҳо бўлса ҳам катталарга ўхшаб, одций- 
гина кўринарди. Қизнинг ақл бовар қилмайдиган олтинранг сочлари, чуқур, 
худди денгиз сингари кўм-кўк катга-катга кўзлари, янги пишган гилосдай ал- 
вонранг дудоқлари оҳанграбодай ўзига тортарди. Қизчанинг ёнига, онаси бўлса 
керак, бир аёл келиб ўтирди. Аёлнинг муз каби совуқ такаббурона қарашлари 
Хейгенни қиздан кўзини олиб қочишга мажбур қиларди. Хейген мамнуният 
билан унинг қулоқ тубида шавла қайнатишга ҳам тайёр эди. Аждаҳо-она таъ- 
қибидаги фаришта қизча, ўйлади ўзича Хейген кўзлари аёлнинг совуқ нигоҳи 
билан тўқнашаркан.
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Ниҳоят тўладан келган ўрта ёшлардаги, бағоят башанг кийинган аёл ичка- 
ридан чиқиб, Хейгенни қатор хоналар орқали кино корчалони ўтирган катга 
хонага бошлаб кирди. Хонадаги ҳамма нарса: жиҳозлар ҳам, иш қилиб ўтирган 
одамларнинг ташқи кўриниши ҳам кўзни ўйнатарди. Хейген истеҳзоли жил- 
майиб қўйди. Юлдузни бенарвон урадиган бу олғирларнинг ҳаммаси кино- 
фильмларда ўйнаш илинжида хизматга киришган. Уларнинг кўпчилиги бир 
умр шу ерда қолиб кетишади, баъзи бирлари эса омадсизликка учрагач, қадр- 
дон гўшасига равона бўлишади.

Жек Вольц қадди-қомати келишган, семира бошлаган қорни костюми ости- 
да деярли билинмайдиган новча одам эди. Хейген унинг таржимаи ҳолини 
яхши биларди. Ўн етги ёшида Ист-Сайдда бўш пиво бочкаларини юмалатар, 
дўкондан майда-чуйда олиб чиқиб, кўчада савдо қиларди. Йигирма ёшида ти- 
кувчйлик устахонасидаги чеварларни сиқиб сувини ичишда отасига ёрдамлаш- 
ди. Ўттиз ёшида Нью-Йоркдан Ғарбга кетиб арзон кинотеатр очди ва суратга 
олинаётган фильмларни молиявий жиҳатдан таъминловчи бўлиб қолди. Қирқ 
саккиз ёшида Голливуд қироллари орасида биринчиликни қўлга киритди. Ёш- 
лигидаги каби қўпол, дағал, ўтакетган хотинбоз, ҳимоячиси йўқ асл кино юл- 
дузлари орасида ёвуз қашқирга айланди. Эллик ёшга етганда бошқача йўл ту- 
тиб, қиёфасини ўзгартиришга киришди. Сухандонликдан сабоқ ола бошлади. 
Уйда майда-чуйда ишларни қилиб юрадиган англиялик одамдан кийинишни, 
яна бир англиялик бош хизматкордан жамоатчилик орасида ўзини тутишни 
ўрганди. Бева қолганидан кейин номи дунёга танилган, чиройли, актриса аёлга 
уйланди. Ҳозир у олтмишдан ошганди, Президентлик маслаҳати кенгашининг 
аъзоси, кино санъатини ривожлантиришга ёрдам кўрсатувчи ўз номидаги мил- 
лион-миллион пули бор фондга асос солишга улгурган эди. Қизи англиялик 
лордга турмушга чиқиб кетган, ўғли эса италиялик маликага уйланганди.

Репортёрлар бутун Америкага жар солганларидек, унинг энг сўнгги қизиқ- 
қан нарсаси шахсий йилқи заводи бўлиб, фақат ўтган йилнинг ўзида заводга ўн 
миллион доллар сарфлаганди. Хартум лақабли машҳур инглиз айғирини кўз 
кўриб, қулоқ эшитмаган баҳога — олти юз минг долларга сотиб олиб, яна бир 
катга шов-шувга сабаб бўлди. Мисли кўрилмаган бу йўрға бундан кейин мусо- 
бақа йўлакларига чиқарилмайди, фақат насл олиш учун отхонада қолдирилади, 
деб эълон қилди.

У Хейгенни назокат билан, силлиқ қиртишланган, офтобда бир текис қорай- 
ган юзида табассумга ўхшаш бир ифода билан кутиб олди. Энг зўр пардозчилар 
бор маҳоратини ишга солганликларига қарамасдан, унинг қиёфасида йиллар 
қолдирган асорат яққол кўриниб турар, юзи худди ошланган тери парчалари- 
дан тикилган бўлимга ўхшарди. Бироқ ҳаракатлари чаққон, дон Корлеоне каби 
у ҳам ўзи яшаётган дунёни бир ўзи идора этиб тургандай ҳис этиши яққол 
сезилиб турарди.

Хейген дарҳол мақсадга кўча қолди. У мижози, дўсти Жонни Фонтейннинг 
топшириғига биноан келганлигини, у нуфузли, обрў-эътиборли одамлиги, мистер 
Вольц арзимаган ёрдам туфайли унинг миннатдорчилигига ва бир умр ихлос 
қўйишига умид қилиши мумкинлиги тўғрисида гапирди. Арзимаган ёрдам эса 
киностудияда келгуси ҳафтада суратга олина бошлайдиган янги ҳарбий фильм- 
га Жонни Фонтейнни таклиф қилишдан иборат эди.

Ошланган терини эслатадиган қиёфа совуққонлигича қолди.
— Дўстингиз менга қанақа хизмат кўрсатмоқчи? — сўради Вольц. Унинг 

овозида сезилар-сезилмас такаббурлик ифодаси бор эди.
Хейген бунга эътибор бермади.
— Корхонангизда касаба уюшмаси томонидан кўнгилсизликлар бўлиши 

мумкинлиги кутиляпти, — деб тушунтирди у. — Дўстим сизни ана шу кўнгил- 
сизликлардан халос этаман, деб тўла кафолат беради. Сизда машҳур бир актёр 
бор. Студиянгиз у туфайли катта пул топади. Лекин айни пайтда у учига чиқ- 
қан гиёҳванд ҳамдир. Ҳозир нашадан героинга ўтди. Дўстим шундай йўл тути- 
ши мумкинки, у бундан кейин героин тополмай қолади. Келгусида эса ҳар 
қанақа мушкуллик юз берганда менга қўнғироқ қилсангиз ҳаммасини тўғри- 
лаймиз.
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Жек Вольц мақтанчоқ ёш боланинг гапларини эшитаётгандай бу гапларга 
сабр-тоқат билан қулоқ солди. Кейин жўрттага Ист-Сайдча йўл тутиб, тикка- 
сидан сўради.

— Нима, ҳали менга дағдаға қилиб қўрқитмоқчимисиз?
Хейген вазминлик билан жавоб берди.
— Мутлақо ундай эмас. Мен дўстона ёрдам сўраб келдим. Сиз бундан ҳеч 

нарса ютқазмаслигингизни айтмоқчи эдим, холос.
Шу дақиқада худди биров буйруқ бергандай Вольцнинг юзи ўзгариб бад- 

жаҳл қиёфага айланди. Лаблари буришди, бўялган қалин қошлари олов чақна- 
ган кўзлари устида қора тасмачага айланди. У стол устидан Хейген томон эн- 
гашди.

— Гап бундоқ, ўша хўжайинингизга қисқа ва лўнда қилиб айтиб қўйишин- 
гиз мумкин. Жонни Фонтейн бу картинада ҳеч қачон ўйнамайди. Майли, ўша 
мафиядаги ўғриваччалар корхона эшикларидан чигирткадай ёпирилиб кириш- 
син, уларнинг ҳаммасига тупурдим. — У ўзини орқага ташлади. — Сизга эса, 
биродар, кичкина маслаҳат. Жон Эдгар Гувер деган бир одам бор; балки эшит- 
гандирсиз! — Вольц такаббурона кулиб қўйди. — У яқин дўстим бўлади. Менга 
тазйиқ ўтказмоқчи бўлаётганингизни сал шипшитиб қўйсам, тамом, азизим, 
устихонларингизни ҳам йиғиштириб ололмай қоласизлар.

Хейген унинг гапларини тишини тишига қўйиб эшитди. У Вольцдай одам- 
дан каттароқ нарсаларни кутган эди. Наҳотки ўзини аҳмоқона тутадиган шун- 
дай бир кимса юз миллионлаб маблағи бор компанияни бошқарса! Бу масалада 
бош қотирса бўлади. Бунинг устига Дон капиталини кўпайтирадиган ширкат 
қидираётган эди. Агар кинога Вольцга ўхшаган тўнкалар хўжайинлик қилиша- 
ётган бўлса, балки Донга энг керакли нарса ҳам шудир. Ҳақоратлар Хейгенга 
мутлақо таъсир қилмади. Музокара олиб бориш санъатини у Доннинг ўзидан 
ўрганганди. Ҳеч қачон қўрқитма, дағдаға қилма, аксинча мухолиф томонни 
соғлом фикр юритишга мажбур қил. “Фикр юритиш” сўзи сицилианча “га]ипаЬ”, 
текшириб кўрмоқ деган маънони билдирар ва бирмунча жаранглироқ эшити- 
ларди. Музокара олиб бориш санъатидаги энг муҳим нарса ҳақоратларга, дағ- 
дағаларга эътибор бермасликдан, ўнг юзингга шапалоқ туширишса, чап юзинг- 
ни тутиб беришдан иборат эди. Хейген Дон катта шов-шув кўтарган йирик 
мафиянинг аъзоси бўлган ашаддий гангстерни гапга кўндириш учун саккиз 
соат ҳақоратларга бардош қилиб ўтирганининг гувоҳи бўлганди. Саккиз соат — 
кейин дон Корлеоне ноилож кафти очиқ қўлини юқори кўтариб, стол атрофи- 
да ўтирганларга мурожаат қилар экан, шундай деган эди:

— Бу одам масалани у билан шошилмай, тинч ҳал қилишимиз кераклигини 
тушунмаяпти, — дея сўнг бир-бир босиб хонадан чиққанди.

Ваҳимага тушган гангстер бўрдай оқариб кетганди ўшанда. Доннинг орқа- 
сидан югуриб бориб, чақириб келишганди. Ўшанда музокаралар битимга кели- 
шиш билан тугаганди, лекин икки ойдан кейин гангстерни сартарошхонада 
отиб кетишганди.

Хейген секин, мулойим овоз билан давом этди:
— Кўз югуртириб қўярсиз, мана бу менинг ташрифномам, — деди у. — 

Адвокатман. Наҳотки оғримаган бошимга бекордан-бекорга ғавғо орттириб 
олишни хоҳдасам? Ақалли бирон-бир сўз билан сизга дағдаға қилдимми? Мен 
шунчаки Жонни Фонтейн шу фильмда суратга тушиши учун ҳар қандай шар- 
тингизга кўнишга тайёрман, дедим. Менимча арзимаган илтифотингиз учун 
анча нарса таклиф қиляпман. Бунинг устига Сиз кўрсатадиган илтифот манфа- 
атларингизга ҳам мос келади. Жоннининг айтишига қараганда, бу ролга ундан 
бошқа ҳеч ким мос келмаслигини сиз лутфан эътироф этгансиз. Айтиб қўяй, 
акс ҳолда биз сизга ҳеч қачон мурожаат этмаган бўлардик. Бунинг устига агар 
пул масаласи ташвишлантираётган бўлса, фильмни суратга олишни молиялаш- 
тиришни дўстим зиммасига олади. Фақат илтимос, мени нотўғри тушунманг. 
Иложи бўлмаса йўқ, денг. Сизни ҳеч ким мажбур қилаётгани йўқ, мажбур қилол- 
майди ҳам. Дарвоқе, айтиб қўяй, хўжайинимиз мистер Гувер билан дўстлигин- 
гиздан хабардор ва бу дўстликни қадрлайди ва беҳад ҳурмат қилади.
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Вольц ғоз патидан қилинган катта қизил ручкада алланарсаларни ёзиб ўти- 
рарди. Пул ҳақидаги гапни эшитгач, бошини кўтарди. Унда дастлабки қизи- 
қиш пайдо бўлди.

— Ҳисоб-китобларга қараганда, бу картина беш миллионга тушади, — деди 
такаббурлик билан.

Хейген бу рақам унга таъсир қилганлигини билдириб, ҳуштак чалди. Кейин 
ўша бепарволик билан:

— Хўжайиннинг у бошлайдиган ҳар бир ташаббусини қўллаб-қувватлайди- 
ган дўстлари кўп, — деди.

Фақат ҳозиргина Вольц унга жиддий эътибор бера бошлади. У Хейгеннинг 
ташрифномасига кўз югуртириб чиқди.

— Нима учундир сиз ҳақингизда эшитмаган эканман, — деди у. — Нью- 
Йоркдаги йирик адвокатларнинг кўпчилиги менга таниш. Сиз қаёқдан келиб 
қолдингиз?

— Мен катта бир фирманинг вакилиман, — деди Хейген қуруққина қилиб. — 
Фақат шу фирма ишлари билан бандман. Бошқа ҳеч қанақа иш билан шуғул- 
ланмайман. — У ўрнидан турди. — Хўп, майли, бошқа вақтингизни олмайман.

У қўлини узатди. Вольц унинг қўлини қисди. Хейген эшик томон бир неча 
қадам ташлаб, кейин ўгирилиб қаради:

— Менинг билишимча ўзини катта одам қилиб кўрсатадиган кичик одам- 
лар билан тез-тез учрашиб туришингизга тўғри келади шекилли. Мен билаи 
бўлган бугунги учрашув бунинг акси. Ҳар иккимизни танийдиган одамлардан 
менинг кимлигимни батафсил сўраб-суриштиришингиз мумкин. Агар бирор 
янги фикр туғилиб қолса, менга меҳмонхонага қўнғироқ қиларсиз. — У жим 
қолди. — Эҳтимол, сизга ақд бовар қилмайдиган нарсадек кўринар, лекин ми- 
жозимнинг қўлидан шундай ишлар келадики, унинг олдида ҳатто мистер Гувер 
ҳам ип эшолмайди. — У корчалоннинг кўзлари қисилганини кўрди. Вольц ни- 
ҳояг қаршисида қанақа одам турганлигини тушунди. — Ҳа, дарвоқе, мен кар- 
тиналарингизнинг ашаддий ишқибозиман, — қўшиб қўйди Хейген хушомад 
қилиб. — Эзгулик йўлида ижод қилишингизга ҳеч нарса ҳалақит бермайди, деб 
умид қиламан. Ватан сизга раҳмат айтади.

Кечқурунга бориб Хейгенга продюсернинг котибаси қўнғироқ қилиб, тах- 
минан бир соатдан кейин машина боришини, тушлик қилгани шаҳардан таш- 
қарига Вольц ҳузурига етказиб қўйишини, уч соат йўл юрилишини, шунингдек 
машинадаги музлатгичда ичкилик ва егулик овқат борлигини айтди. Вольц уйига 
шахсий самолётида боришини Хейген биларди. Нега уни бирга учишга таклиф 
қилмадийкин? Котиба назокатли овоз билан давом этди:

— Мистер Вольц буюмларингизни олволишингиз кераклигини айтди. Эр- 
талаб сизни аэропортга етказиб қўйишармиш.

— Яхши, — деди Хейген.
Буниси ҳам қизиқ тушди. Эрталаб Нью-Йоркка учиб кетишимни Вольц 

қаёқдан билиб олақолдийкин? У бир дақиқа ўйланиб қолди. Вольц унинг изи- 
дан айғоқчи қўйгани аниқ. Ундай бўлса Вольц Хейген Доннинг номидан иш 
кўраётганлигини ҳам билади, демак, Дон ҳақида ҳам баъзи бир тасаввурга эга. 
Энди у ишга жиддий киришади, қарабсизки, иш ўнгидан келиб турипти, ўйла- 
ди Хейген. Вольцнинг калласи у бугун эрталаб ўйлаганига қараганда тузукроқ 
ишлаши ҳам мумкин экан.

Жек Вольцнинг ер-мулки худди эртаклардаги, дабдабали олди-қочди фильм- 
лардаги каби ажойиб манзарани эслатарди. Уйи айнан зампндор қўлдорнинг 
саройи, катта боғ, унинг орқасида бўрсиллаб турган қора (упроқли ер устига 
ётқизилган от миниб сайр қиладиган йўлак, отхона, бутун бир умрга мўлжал- 
ланган ўтлоқ. Яшил тўсиқлар, гулзорлар, майсазорлар таниқли киноюлдузла- 
рининг сочи сингари текис қилиб қирқилган.

Вольц Хейгенни кондиционерли ойнаванд айвонида кутиб олди. Продюсер 
уйбоп бўлиб, қайтарма ёқали кўк шойи кўйлак, хантал рангли шим, юмшоқ 
чарм сандал кийиб олганди. Ёрқин ранглар ва қимматбаҳо газламалар Вольц- 
нинг ошланган терига ўхшаган дағал башарасини бўртгириб кўрсатарди. У пат-
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нусдаги мартини қуйилган икки узунчоқ стаканнинг бирини Хейгенга узатди. 
Водьц ўзини эрталабдагига қараганда анча мулозиматли тутарди. У Хейген- 
нинг елкасига қўл ташлаб:

— Тушликка бир оз вақт бор экан, — деди. — Юринг, отларимни кўрсата- 
ман.

Отхонага йўл олишаркан:
— Сизнинг кимлигингизни суриштириб кўрдим, Том, — деди. Корлеоне 

сизнинг хўжайинингиз эканлигини дарҳол айтмасдан бекор қилипсиз. Сизни 
Жонни томонидан ёлланиб, сурбетлик билан мени қўлга- олмоқчи бўлаётган 
ўртамиёна фирибгарлардан бири деб ўйлабман. Мени осонлик билан қўлга олиб 
бўлмайди. Бу билан душманларимни кўпайтириб олмоқчи эмасман, йўқ, бу- 
нақа одатим йўқ. Дарвоқе, келинг, кайфиятимизни бузмайлик. Иш ҳақида туш- 
ликдан кейин гаплашсак ҳам бўлади.

Ажабланадиган жойи шунда эдики, Вольц анча сертавозе мезбон экан. У 
Америкадаги ҳамма йилқи заводларини синдиришга ёрдам берадиган янгилик- 
ларни жорий этаётганлиги тўғрисида батафсил сўзлаб берди. Отхона тўла ўтга 
чидамли материаллардан қурилган бўлиб, ёғ томса ялагудек тоза сақланар ва 
махсус хусусий хуфиялар гуруҳи томонидан қўриқланар экан. Охирида Вольц 
Хейгенни “Хартум” сўзи ёзилган оғир бронза тахтача михланган бўлма ёнига 
бошлаб келди.

Ҳатто бу соҳада мутлақо тажрибаси бўлмаган Хейген ҳам бўлмадаги айғир- 
нинг бениҳоя зўрлигини осонгина ҳис қилди. Бошидан оёғигача бир текисда 
қоп-қора айғирнинг фақат кенг пешонасида оппоқ юлдузчаси бор эди. Хар- 
тумнинг узун жигарранг кўзлари олтин олмалардай ялтиллар, таранг қора сағ- 
риси атласдай товланарди. Вольц болаларча ғурур билан:

— Бу дунёдаги энг зўр арғумоқ, — деди. — Утган йили Англияда нақ олти 
юмалоққа сотиб олганман. Ишонтириб айтаманки, ҳатто рус подшолари ҳам 
битта отни бунча пулга сотиб олишмаган. Лекин уни пойгага қўймайман, нас- 
лини кўпайтираман. Ҳали Америкада қулоқ эшитмаган тез чопадиган отлар 
егиштираман. — У секин “Хартумжон, Хартум!” дея отнинг яғринини силаб 
қўйди. Вольцнинг овозида юрак тубидан чиққан бир меҳр бор эди. От ҳам буни 
сезди.

— Биласизми, отда жуда яхши юраман. Ваҳоланки, биринчи марта эгарга 
ўгирганимда эллик ёшда эдим. — У кулди. — Момом Россияда бирон казак 
билан пинҳона дон олишиб қўйган бўлса керак, томиримда казак қони бор. — 
Вольц Хартумнинг қорнини қитиқлаб қўйди ва завқ ҳамда ҳасад билан қўшим- 
ча қилди: — Қаранг, табиат унга ато қилган кўрк-нафосатни кўринг. Агар шун- 
дай отлардан бир уюр бўлгандами...

Уйга қайтиб киришди. Дастурхон устида уларга бош хизматкор назорати 
остида уч қарол хизмат қилди. Дастурхон олтин попуклар билан безатилганди, 
овқатни кумуш идишларда келтиришди. Лекин таомнинг ўзи Хейгенга ўртами- 
ёна кўринди. Вольц ёлғиз яшаб, овқатга лоқайд қарайдиган бўлиб қолса керак. 
Хейген иш ҳақида оғиз очмасдан кутиб турди. Вольц билан йўғон Гавана с.ига- 
раларини туташтиришгандагина сўради:

— Хўш, шундай қилиб Жоннига роль берасизми?
— Иложи йўқ, — деди Вольц. — Ҳатто мен хоҳлаганимда ҳам Жоннининг 

бу фильмда қатнашишининг иложи йўқ. Ҳамма билан шартнома тузиб қўйил- 
ган, келгуси ҳафтадан суратга олиш бошланади. Ҳозир бирон нарса ўйлаб то- 
пиш қўлимдан келмайди.

Хейген шошмасдан деди:
— Мистер Вольц, бировга бўйсунмайдиган одам билан иш олиб бораётган- 

да битта устунлик бор — бу сиз айтаёгган ўй-фикрлар билан ҳисоблашмаслик. 
Хоҳлагандай иш тутиш сизнинг ихтиёрингизда. — У сигарасини бурқсигиб торт- 
ди. — Менинг дўстим ваъдасининг устидан чиқа олишига ишонмаяпсизми?

Вольц қуруққина қилиб:
— Мени касаба уюшмалари билан кўнгилсизликлар кутаётганини биламан, — 

деди. — Гофф қўнғироқ қилди. У билан қўполроқ гаплашдим, аблаҳ, гўё ҳар 
йили мендан конвертга солинган юзлаб пулни ўмариб кетаётганини эсидан
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чиқариб қўйгандай. Ҳақиқий эркаклар ролини ўйнайдиган анови актёрни ги- 
ёҳвандликдан халос этишга эришдингиз ҳам дейлик. Лекин буларнинг ҳаммаси 
мени унча қизиқтирмайди. Картиналарга ўзимнинг пулим етади. Ҳамма гап 
шундаки, ўша разил Фонтейнни кўргани кўзим йўқ. Хўжайинингизга айтиб 
қўйинг, бу мен рад қилишга мажбур бўлган унинг ягона илтимоси бўлади, бош- 
қа ҳамма илтимосларини мамнуният билан қабул қиламан. Ҳар қандай илти- 
мосларини. Фақат бир оғиз шама қилиб қўйса бас.

Ундай бўлса, аблаҳ, нега мени бу ерга; тупканинг тагига етаклаб келдинг, 
ўйлади Хейген. Продюсер яна ниманидир айта олмаётгани кўриниб турарди.

Хейген совуққина қилиб деди:
— Сиз аҳволни нотўғри тасаввур қилдингиз, деб қўрқаман. Мистер Корле- 

оне Жонни Фонтейнга “Чўқинтирган ота” бўлади. Улар ўртасидаги муносабат 
ўта яқин бўлиб, муқаддас черков билан боғлиқ. — Бу гаплар айтилаётганда 
Вольц одоб сақлаб бошини эгиб турди. Хейген давом этди. — Италияликларда 
шунақа ҳазил бир гап бор. Ҳаёт шунчалик шафқатсизки, яна бир отасиз яшаш 
мушкул. Шунинг учун ҳам уларда “Чўқинтирган оталар” бўлади. Жоннининг 
отаси вафот этган. Шу боисдан ҳам мистер Корлеоне унинг олдида жавобгар- 
дир. Сизга бошқа бирон-бир масала билан илтимос қилишга келсак, бундай 
илтимос бўлмайди. Мистер Корлеоне жуда инжиқ одам, у бир марта илтимо- 
сини рад этган одам билан бошқа гаплашмайди.

Вольц елкасини қисди.
— Афсус. Мен барибир рад жавоби беришга мажбурман. Лекин сиз шу ер- 

далигингизда ҳал қилиб олайлик, айтинг-чи, касаба уюшмалари туфайли бўла- 
диган кўнгилсизликларни бартараф этиш қанчага тушади? Нақтўлай.ман. Ҳозир- 
нинг ўзида.

Баъзи бир нарсалар ойдинлаша бошлади. Жоннига роль бермасликка қатъ- 
ий аҳд қилган экан, Вольц у билан нега овора бўлиб ўтирганини билиб олиш 
учун энди Хейген бош қотирмаса ҳам бўларди. Бу учрашув ҳеч нарсани ўзгар- 
тира олмайди. Вольц ўзини хавф-хатардан олис, деб ҳис қила бошлади. Унга 
дон Корлеоне салтанати қўрқинчли эмасди. Ҳақиқатан ҳам Вольц дон Корле- 
оненинг нимасидан қўрқади? Олий сиёсий давралардаги алоқалари, ФБР бош- 
лиғи билан танишлиги, кинофильмлар ишлаб чиқариш саноатидаги сон-са- 
ноқсиз маблағи, чексиз ҳукмронлиги бўлгани ҳолда яна нимадан қўрқади. Соғ- 
лом фикр юритадиган ҳар қандай одам, шу жумладан, Хейген ҳам, Вольц ўз 
имкониятини тўғри баҳолайди, деб ҳисобларди. Агар продюсер иш ташлаш 
гуфайли юз берадиган зарарга рози бўлса, Дон ҳеч қандай йўл билан унга яқин- 
лаша олмайди. Бу ҳисоб-китобларнинг ҳаммасида битта нозик жойи бор эди. 
Дон Корлеоне Жоннига ўша ролни сен ўйнайсан, деб ваъда бериб қўйганди. 
Хейген эса бундай ҳолларда дон Корлеоне бирон марта ваъдасининг устидан 
чиқа олмаганини эслай олмайди.

Хейген оғир-босиқлик билан:
— Гапларимнинг мазмунини атайлаб бузяпсиз. Сиз мени тамагирликка 

шерик қилиб қўймоқчисиз. Мистер Корлеоне касаба уюшмалари билан бўла- 
диган жанжалда фақат дўстлик туфайли, унинг ҳомийлиги остидаги одамга ёрдам 
берганингиз учун миннатдорчилик билдириш мақсадида сизнинг ёнингизни 
олишга ваъда беряпти. Сиз бир томондан, у бир томондан ҳаракат қилсангиз- 
лар, бу бир-бирингизга ўзаро дўстона илтифог кўрсатишдан бошқа нарса эмас. 
Лекин сиз бу ишга жиддий ёндошмоқчи эмаслигингизни кўриб турибман. Мен 
шахсан сиз хато қиляпсиз, деб ҳисоблайман.

Вольц худди қулай пайтни кутиб тургандай бирдан тутоқиб кетди:
— Мен ҳаммасини жуда яхши тушундим, — деди у. — Бу ерда мафиянинг 

қўли борлигини кўриб турибман. Сиртдан қараганда ҳаммаси осонгина, сил- 
лиққина, аслида эса дағдаға, қўрқитиш. Очиқчасига гаплашайлик. Гарчи Жон- 
ни Фонтейн худди шу роль учун туғилган бўлса ҳам, у ҳеч қачон бу родни 
ўйнай олмайди. Аммо буюк экран юлдузлари қаторидан ўрин олиш учун унга 
фақат шу ролни ўйнаш кифоя. Лекин у буни ҳеч қачон ўйнай олмайди. Чунки 
мен жирканч ва ғаламисларнинг доирасига ўйнайдиган бу одамдан нафратла- 
наман ва уни кино оламидан супуриб гашлайман. Бунинг сабаблари бор. У

Марио Пьюзо___________________________________________________________ Мафия сардорп

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
205

www.ziyouz.com kutubxonasi



менинг ҳимоямдаги энг умидли шогирдларимдан бирини нобуд қилди. Бир 
қизчани беш йил ўқитдим — ашула дарси, рақс дарслари, актёрлик маҳорати 
дарслари учун ўқитувчилар ёлладим, юз минглаб доллар сарфладим. Уни кино 
юлдузи қилиб тарбияламоқчи эдим. Мен ҳам кўнгилхушлик қилишдан, завқла- 
нишдан ҳали қолмаганлигимни далиллаш учун сизга бор гапни айтаман. Гап 
долларда ҳам, центларда ҳам эмас. Қизча бениҳоя гўзал эди, бундан ташқари 
жуда кўп аёллар билан кўнгилхушлик қилганимга қарамасдан, тўшакда ундан 
жозибалироғини, офатижонроғини кўрмагандим. Кўпчилик бемалол куйлай- 
верадиган тенор овози ва италянча енгил-елпи опера қўшиқлари билан Жонни 
пайдо бўлдию, қиз ҳам дом-дараксиз ғойиб бўлди. Жоннини афзал кўриб, мени 
ҳаммага масхара қилиб ташлаб кетди. Менинг мартабамда, мистер Хейгсн, 
масхара бўлишга йўл қўйиб бўлмайди. Фонтейн билан ана шунақанги ҳисоб- 
китобларим бор.

Хейген энди ҳақиқатан ҳам таажжубланди. Ақли расо, нуфузли, бадавлат 
одам жиддий масала ҳал бўлаётганда арзимаган майда-чуйдалар ҳақида гапи- 
риб ўтирса-я! Ақл бовар қиладими? Хейгенлар, Корлеонелар даврасида аёллар 
гўзаллиги, уларнинг ишқий саргузаштларининг муҳим масалаларга' мутлақо дахли 
бўлмасди. Гап никоҳ ва оила шарафи ҳақида борган пайтлардан ташқари ҳамма 
ҳолларда бу ҳар кимнинг шахсий иши ҳисобланарди. Хейген сўнгги марта ури- 
ниб кўрмоқчи бўлди.

— Сиз мутлақо ҳақсиз, мистер Вольц, — деди у. — Лекин сизнинг даъво- 
дастурларингиз шунчалик муҳимми? Амалда арзимаган нарса бўлган бу хизма- 
тингиз менинг мижозим учун қанчалик муҳим эканлигини Сиз ҳисобга олма- 
япсиз. Мистер Корлеоне Жоннини гўдаклигидан, чўқинтирган пайтидан бери 
билади. Жоннининг отаси вафот этганда, оталик бурчини мистер Корлеоне ўз 
зиммасига олган. Шуни унутмангки, жуда кўп одамлар уни “Чўқинтирган ота” , 
деб аташади, яхшилиги учун миннатдорчилик билдирадиган, ҳурмат қиладиган 
одамлар ўта сероб. Мистер Корлеоне ҳеч қачон дўстлари бошига иш тушганда 
ташлаб кетмайди.

Вольц ўрнидан шитоб турди.
— Бўлди, етарли, гаплашиб бўлдик. Ҳар қанақа муттаҳамлар менга ўз шарт- 

ларини тиқиштиришлари етмай турганди. Улар менинг шартларимни бажа- 
ришсин. Шундай телефон трубкасини кўтарсам, азизим, сизнинг ҳам панжара 
орқасида тунашингизга тўғри келади. Агар ўша томтешар ошнангиз куч ишлат- 
моқчи бўлса, тездаёқ мен унга ўхшаш ношуд эстрадачи эмаслигимга ишонч 
ҳосил қилади. Ҳа, бунақа воқеаларни эшитганмиз. Тушунинг, ахир ўша мистер 
Корлеоненингизни ҳам исини чиқармасдан гумдон қилишади. Зарур бўлса, 
бунинг учун ҳатто Оқ уйдаги ошна-оғайниларимни ҳам ишга соламан.

Тўнка, вой ярамас тўнка-ей! Қандай қилиб бу тўнка реггопоуапГе бўлиб қол- 
дийкин, деб ўйлади Хейген. Президентнинг маслаҳатчиси, дунёдаги энг йирик 
киностудиянинг хўжайини эмиш яна. Очиғини айтганда Дон бу ишга пул сарф- 
ласа бўларкан. Вольц ҳар бир сўзни айнан ўз маъносида тушунади. Унинг неги- 
зида қандай маъно борлигига ақли етмайди.

— Меҳмондорчилик учун, кўнгилли оқшом учун миннатдорман, — деди 
Хейген. — Аэропортга етиб олишимга ёрдамлаша олмайсизми? Тунагани қол- 
маганим маъқул. — У Вольцга совуқ жилмайиш билан қараб қўйди. — Мистер 
Корлеоне нохуш хабарни дарҳол эшитишни афзал кўради.

Хейген прожекторлар билан ёритилган устунлар орасида машина кутиб тур- 
ганда йўлак олдида лимузинга икки аёл ўтираётганини кўриб қолди. Бу аёллар 
Хейген эрталаб Вольцнинг қабулхонасида кўрган ўн икки ёшли олтин сочли 
кичкина гўзал қизча ва унинг онаси эди. Фақат ҳозир қизчанинг янги пишган 
гилосдай лаблари шишиб, қандайдир шакли йўқ чаплашиб кетгап қип-қизил 
лой парчасига айланганди. Кўм-кўк кўзлари хиралашган, пиллапоядан лиму- 
зиннинг очиқ эшиги томон тушиб келаркан, узун оёқчалари яраланган тойчоқ- 
нинг оёқларидай букилиб, чалишиб кетарди. Онаси қизчани қўлтикдаб ўрин- 
диққа ўтқазди-да, қулоғига алланималар деб пичирлади. Сўнгра секин ўгири- 
либ, Хейгенга бошдан-оёқ кўз югуртириб чиқди. Унинг ёввойи қушларникига
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ўхшаш кўзлари тантанавор ифода билан ёнарди. Бир дақиқадан кейин у ҳам 
машина ичида кўринмай қолди.

Шунинг учун Вольц Лос-Анжелесдан самолётда бирга учишни таклиф қил- 
маган экан-да, ўйлади Хейген. Демак, тушликкача дам олиш ва ҳали она сути 
оғзидан кетмаган кичкина қизча билан кўнгилхушлик қилишга вақт қолиши 
учун қизча ва онаси билан бирга учган. Ҳали Жонни шунақа даврда яшамоқчи- 
ми? Начора, унга, дарвоқе Вольцга ҳам, омад тилашдан бошқа илож йўқ.

Поли Гатто ҳар қандай ишга, айниқса, муштлашишга шошилмай, ҳафсала 
билан тайёргарлик кўрарди. У ҳамма нарсани олдиндан ҳар томонлама пухта 
режалаштириб олишни ёқтирарди. Чунончи, бугунгига ўхшаш, гарчи иккита 
мишиқининг яхшигина таъзирини бериб қўйишни иш деб ҳисобламаса ҳам, 
вазифа аниқ бажарилмаса ишкал чиқиши мумкин. У пиво симираркан, ми- 
шиқи кучукваччаларнинг бар пештахтаси олдида турган қизлар билан нималар 
тўғрисида гаплашаётганлигини билиш мақсадида улар томонга қаради.

Исми шарифлари Жерри Вагнер ва Кевин Мунан бўлган бу кучукваччалар- 
нинг кимлигини Поли Гатто миридан-сиригача ўрганиб чиққанди. Таътилдан 
коллежга қайтгунларига қадар зудлик билан яхшилаб таъзирини бериб қўйиш 
зарурлигини Полига Клеменца тайинлаганди. Қанақа фалокат босиб бу топ- 
шириқни албатта Нью-Йоркда адо этиш керак бўлиб қолдийкин? Буйруқни 
бериб, хоҳлаган жойингда, хоҳлаганингдек бажар дейиш ўрнига бу ярамас Кле- 
менца ҳам уни ундоқ, буни бундоқ қил, деб ҳар қадамда кўрсатма беради. Мана, 
ҳозир ҳам анови жононлар ўсмирларга эргашиб олишса, яна бир оқшом бекор 
ўтди, деявер.

У қизлардан бири хохолаб кулганини эшитди.
— Нима бало, ақлингни еб қўйганмисан? Машинага? Сен билан-а? Йўғ-а, 

зарур келгани йўқ. Анови бечора қизга ўхшаб касалхонага тушиш ниятим йўқ.
Қизнинг овозида ғурур, айни пайтда бошқа бировнинг бахтсизлигидан се- 

виниш бор эди.
Поли Гаттога шу керак эди. У кружкадаги пивони ичиб, кўчага чиқди. Тун- 

ги соат бир. Вазият кўнгилдагидай. Фақат бардангина чироқ кўриниб турибди. 
Бошқа ошхоналар ва дўконлар аллақачон ёпилган. Полициячиларнинг қўриқ- 
чи машинаси билан шуғулланишни Клеменца зиммасига олган. Машина радио 
сигнал олмагунча кўринмайди. Шунда ҳам воқеа содир бўлган жой томон шо- 
шилмасдан йўл олади.

Поли машина эшигига суянди. Новчалигига қарамасдан орқа ўриндиқда 
икки одам деярли кўринмасдан ўтирарди.

— Эшикдан чиқиши билан дарҳол қўлга олинглар, — деди Поли.
Дарҳол қўлга олинглар эмиш. Полиция унга архивдан олинган икки сурат-

ни берган ва бу махлуқлар ҳар куни кечқурун қайси барда бўлишларини, пеш- 
тахта олдида туриб олиб қизларнинг жиғига тегишларини айтган эди. Поли 
икки бақувват ёрдамчини танлаб олди-да, яхшилаб ақлини киритиб қўйиш ке- 
рак бўлган ўсмирларни тасвирлаб берди. Қай даражада дўппослаш кераклиги- 
ни айтди. Бир сўз билан айтганда бошга урмаслик керак, гарданига хоҳлаганча 
тушириш мумкин. Бошқасини ўзлари билишади.

— Лекин битта шарти бор, — деди Гатто. — Агар ўсмирлар касалхонада бир 
ойдан кам ётишса, яна ўша юк машинасида ишлашларингга тўғри келади.

Икковлон машинадан тушишди. Униси ҳам, буниси ҳам оддий боксчи бўлиш- 
ган, лекин иккаласи ҳам инқирозга учраган спорт клубидан нарига ўтишолма- 
ган, шунда Сонни яхшигина пул ишлаб олишлари учун имконият яратиб, улар- 
ни қутқариб қолганди. Ҳозир уларнинг ҳаёти унчалик ёмон эмас. Табиийки, 
ҳар иккиси ҳам бу яхшиликни унутмаганликларини кўрсатиб қўйиш имкония- 
ти туғилганидан хурсанд эдилар.

Жерри Вагнер ва Кевин Мунан бар эшигидан чиқишганда ҳар иккиси ҳам 
Поли кутган даражада маст эди. Қиз уларни хоҳишига кўнмади, мақсадларига 
эришолмаган йигитчаларнинг жаҳли чиқди. Эринчоқлик билан машина копо- 
тига суяниб турган Поли Гатто хахолаб кулди ва кесатиб:

— Бу дейман, қиз жуда чиройли қилиб боплаб кетди-ку. Икки қўлинг бур- 
нингда қолавердинг-ку, — деди.
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Бу гап йигитларнинг жон-жонидан ўтиб кетди. Улар Поли томон югуриш- 
ди. Шунақаларни дўппослаб хумордан чиқасан-да. Пакана, нимжон, бунинг 
устига ўлгудай сурбет, биринчи бўлиб ўзлари ташланишади. Йигитлар югуриб 
келиб Гаттога ташланишди. Худди шу дақиқада Полининг шериклари орқадан 
келиб, йигитларнинг қўлларини қайиришди. Поли дарров буюртма билан мах- 
сус тайёрланган калта темир тиканаклар қадалган кастетни ўнг қўлига тақди. У 
ҳафтасига уч марта спорт машғулотларига қатнарди. Шунинг учун ҳам аниқ 
ишларди. Бир зарба билан Вагнер исмли кучукваччанинг қаншарини пачақла- 
ди. У шалпайиб тушиб, жим бўлди. Бунга беш секунд вақт кетди, холос.

Навбат Кевин Мунанга келди. Қолмишига у дағдаға қила бошлади. Боксчи- 
лардан бири забардаст қўли билан секингина мушт туширганди, Мунан ҳам 
шилқ этиб тушди. Боксчи иккинчи қўли билан овоз чиқармайдиган қилиб Му- 
наннинг томоғидан бўғди.

Поли Гатто машинага шўнғиди-да, моторни ўт олдирди. Бу пайтда икки 
шериги Мунаннинг дабдаласини чиқаришарди. Улар худди вақт зиқлигини 
унутиб қўйишгандай ҳафсала билан ишлашарди. Мунаннинг қорнига туши- 
рилган ҳар бир зарба шилқиллаганга ўхшаш кўнгил айнитадиган овоз чиқарар- 
ди. Гатто кўзи Мунаннинг юзига тушиб қолди. Уни таниб бўлмасди. Иккала 
боксчи Мунанни йўлакда қолдириб, энди Вагнерга ташланишди. Бу пайт ин- 
қиллаб оёққа туриб олган Вагнер одамларни ёрдамга чақира бошлаган эди. 
Овозни эшитиб, бардан кимдир бошини чиқарди, энди шошилиш керак эди. 
Чалиб юборишган эди, Вагнер тиззалаб қолди. Калтакловчилардан бири унинг 
қўлини қайирди-да, белига чунонам тепдики, нимадир қисирлагани аниқ эши- 
тилди. Вагнернинг мудҳиш чинқириғини эшитиб, ҳамма уйларнинг деразалари 
очила бошлади. Энди анови иккови жуда тез ишлай бошлашди. Бири Вагнер- 
нинг бошини худци тахтакачдай кафтлари орасига олиб, уни кўтариб турди. 
Иккинчиси бу жонсиз нишонга тинимсиз зарба туширди. Бардан одамлар югу- 
риб чиқишди, лекин бу жанжалга аралашишга ҳеч бири журъат этолмади. Шу 
пайт Поли Гатго бақирди:

— Тугатинглар, бу ердан ғойиб бўлдик.
Икки забардаст кимса сакраб машинага чиқишди. Поли тўла газ берди. Кейин 

кимдир машинанинг қандай рангда, қандай кўринишда эканлигини айтади, 
бошқа биров унинг номерини эслайди, шу билан ҳамма иш тугайди. Номер 
Калифорниядан келган машинадан ўғирлаб олинган эди. Қора “шевроле” қаби 
машиналардан эса Нью-Йоркда камида юз мингта бор.
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