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Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

ЁР ЧУН ИСТАРКИ...

Ёр чун истарки, бўлғаймен мудом андин йироқ, 
Ул жиҳатдин барча васл истар, мени маҳзун фироқ.

Яхшиларға бас ёмондур ҳолким, ёр оллида 
Тенгдурур  яхши-ёмон, балким ёмонроқ яхшироқ.

Шаҳ ёнин фарзин кеби кажлар мақом этмиш, не тонг, 
Ростравлар арсадин гар тутсалар рухдек қироқ.

Тоза ҳар ён доғ эмас жисмимда ул юз ишқидин 
Ким, бу кавкабларға бўлмиш ул қуёшдин эҳтироқ.

Бу йироқлиқдин яқиндур ўлгамен, ваҳ, ёрнинг 
Истабон ройин бўлуптурмен яқинлиқдин йироқ.

Маҳжабинлардин сияҳдиллик не тонг, ойким анинг 
Ботинин кўрсанг қародур, гар кўрунур зоҳир оқ.

Кўп Ҳижоз оҳанги тузма ёр ила бўл барча вақт, 
Эй Навоий, гар Ажам бўлсун мақоминг, гар Ироқ.

(“Ғаройиб ус-сиғар”, 317-ғазал)

ЛУҒАТ:

Маҳзун – ғамгин, хафа.
Фарзин – шахмат донаси.
Каж – эгри, маж.: фирибгар кимса.
Рострав – тўғри йўлда юрувчи, солиҳ киши.
Арса – майдон; шатранж тахтаси.
Рух – шатранж донаси.
Қироқ – чет, чекка.
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Кавкаб – юлдуз.
Эҳтироқ – куйиш.
Рой – фикр, ўй, ният.
Маҳжабин – ой юзли, гўзал.
Сияҳдиллик – кўнгли қоралик.

Байтларнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Ёр мен ундан доим йироқ бўлишимни истайди, шу сабабли барча 
унинг висолини истаса ҳам, мен фироқ талабидаман (ёки ёрнинг талаби 
билан ундан йироқ турганимни кўрганлар бу ҳолдан фойдаланиб, унинг 
васлини тилайдилар). 

2. Ёр олдида яхши-ёмоннинг барчаси тенг, ҳатто ёмонлар яхшироқ са-
налганлиги учун яхшиларнинг аҳволи жуда ёмондир.

3. Шахмат тахтасида фарзин каби эгри йўлдан юрувчилар шоҳ ёнида 
макон тутгани сабабли, тўғри кишилар рух каби ўзини четга олиши ажаб-
ланарли эмас.

4. Қуёшдек нурли чеҳра ишқидан жисмимда ҳар ён доғлар эмас, балки 
бу юлдузларнинг Қуёш тафтида куйгандан кейинги ҳолатидир. 

5. Бу айрилиқдан ўлим топишим аниқ, чунки ёрнинг кўнглига қараб 
ёрга яқинлик истагидан йироқ бўлибман.

6. Ой юзли гўзалларнинг кўнгли қора бўлса ажабланманг, чунки ой 
ҳам бир қарашда ёруғ кўринса-да, унинг ботини (ички томони) қорадир.

7. Эй Навоий, Ҳижоз хаёлида кўп машғул бўлмай, мақоминг Ажам ёки 
Ироқ бўлса ҳам ҳамиша ёр билан бўлгил.  

Ғазалнинг умумий маъно-моҳияти

Ушбу ғазал зоҳиран ёрдан шикоят, ботинан эса буюк мутафаккирнинг 
олам ва одам, яшашдан мурод, умрнинг мазмуни билан боғлиқ фалсафий 
қарашлари акс этган изҳорномасидир. 

Лирик қаҳрамоннинг ёри  мудом унинг йироқда бўлишини истай-
ди, шу сабаб бошқа васл тиловчилардан фарқли равишда у фироқ, яъни 
айрилиқни маъқул кўришга мажбур, зеро, ишқ одобига кўра, маъшуқанинг 
талаби ошиқ учун қонундир:

Ёр чун истарки, бўлғаймен мудом андин йироқ, 
Ул жиҳатдин барча васл истар, мени маҳзун фироқ.

Кейинги байтда ишқ одобининг яна бир қирраси намоён бўлади: 
маъшуқанинг талаби, истаги муҳокама қилинмайди, гарчи у яхшиларни 
ноҳақ ранжитиб, ёмонларга илтифот кўрсатаётган бўлса-да:

Алишер Навоий
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Ёр чун истарки...

Яхшиларға бас ёмондур ҳолким, ёр оллида 
Тенгдурур  яхши-ёмон, балким ёмонроқ яхшироқ.

 Ботинан байтни қуйидагича талқин қилиш ҳам мумкин: Яратганнинг 
лутфи олдида барча инсонлар тенгдирлар, агар У истаса, ёмонларни тўғри 
йўлга солиши, гуноҳкорга лутфу иноят кўрсатиши мумкин. “Ҳайрат-ул 
аброр”да шундай мисралар бор:

Ҳар киши осию гунаҳкорроқ,
Афв ила раҳматқа сазоворроқ.        

(Эътибор қаратилса, ғазалдаги ёр тушунчасининг маъновий қатламлари 
байтма-байт кенгайиб бораётганлигини сезиш қийин эмас).

Учинчи байт устоз навоийшунос А.Ҳайитметов таъбири  билан айт-
ганда, лирик чекиниш тарзида бўлиб, мазмун ва услуб жиҳатидан ғазал 
таркибидаги бошқа байтлардан ажралиб туради. Байтда аввалги ёки ке-
йинги байтлардаги тасвир усулидан фарқ қилиб, умумлашган ибратомуз 
хулоса мавжудлигига гувоҳ бўламиз: 

Шаҳ ёнин фарзин кеби кажлар мақом этмиш, не тонг, 
Ростравлар арсадин гар тутсалар рухдек қироқ.

Буюк мутафаккир шатранж доналарининг тахта устидаги жойлашув 
тартибини  келтириш воситасида бу олам ва ундаги тартиботларни баён 
қилади, кажрав вазирлар дастидан тўғри, ҳалол кимсалар ҳар доим эъти-
бордан йироқда яшашга маҳкум эканликларини ёки аксинча, тўғри фикр-
ловчи кишилар сарой ва ундаги яшаш тарзини ёқтирмаганлари сабабли     
шоҳ ёнида фарзин каби эгри йўлда юрувчилар макон тутганлигини афсус, 
надомат билан таъкидлаб ўтади.

Кейинги байтда яна шарҳи ҳол мазмунига қайтилади. Шоир ул ёр юзи-
дан айрилиқ туфайли жисмида пайдо бўлган доғларни китобхон назари-
дан четга олиб, булар доғ эмас, балки юлдуз сиртида қуёшнинг тафтидан 
пайдо бўлган куйинди изларидир дер экан, ҳусни таълил санъатининг бе-
такрор намунасини яратади:

   
Тоза ҳар ён доғ эмас жисмимда ул юз ишқидин 
Ким, бу кавкабларға бўлмиш ул қуёшдин эҳтироқ.

Навбатдаги байтда ошиқ айрилиқ туфайли шундай ҳолга келадики, 
энди унинг ўлими яқин, яъни муқаррардир:

Бу йироқлиқдин яқиндур ўлгамен, ваҳ, ёрнинг 
Истабон ройин бўлуптурмен яқинлиқдин йироқ.

 
Байтда “йироқлиқдин яқин” ва “яқинлиқдин йироқ” деган бирикмалар 

воситасида тарди акс (тескари қилиб такрорлаш) санъати вужудга кел-
тирилган. Шоирнинг маҳорати шундаки, тарди акс санъати яна бир сўз 
ўйини – тажнис (шаклдош сўзларга асосланган санъат) билан уйғунлик 
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касб этган, яъни биринчи мисрадаги “яқин” сўзи “аниқ”, “муқаррар” 
маъноларини англатса, иккинчи бирикмадаги яқин ўз маъносида, яъни 
“яқинлик” маъносида қўлланилган.

Мақтаъдан олдинги байт яна бир ҳаётий умумлашманинг бадиий ифо-
дасини ўзида акс эттиради:

Маҳжабинлардин сияҳдиллик не тонг, ойким анинг 
Ботинин кўрсанг қародур, гар кўрунур зоҳир оқ.

Яъни, ой юзли гўзалларнинг кўнгли қора бўлса, ажабланманг, чунки 
ой ҳам бир қарашда ёруғ кўринса-да, лекин унинг ботини (ички томони) 
қорадир.

Мақтаъда географик номлар бир вақтнинг ўзида куй номлари билан 
ҳамоҳанглик касб этиши натижасида ийҳом санъати вужудга келтирил-
ганки, бу шоирнинг бошқа ғазалларида ҳам кузатиладиган ҳолатдир. 
Маълумки, Ҳижоз ҳозирги Саудия Арабистонидаги воҳа, жой номи бўлиб, 
Арабистон ярим оролининг Қизил денгиз бўйидаги ғарбий қисми, Мак-
ка ва Мадина шаҳарлари жойлашган ҳудуд саналади. Бунда шоир ўзига 
мурожаат қилар экан, байтда айнан “Ҳижоз оҳанги тузма” деб айтилиши 
тасодифан бўлмасдан, ёр, яъни Оллоҳни ёд олиш учун Ҳижоз сари бориш 
шарт эмас, Ажамда бўлсанг ҳам, Ироқда бўлсанг ҳам Унинг хаёли билан 
яшашинг кифоядир, деган фикрни илгари суради.  

Кўп Ҳижоз оҳанги тузма ёр ила бўл барча вақт, 
Эй Навоий, гар Ажам бўлсун мақоминг, гар Ироқ.

Ғазал рус тилига мутаржим Анатолий Сендик томонидан аслиятдаги 
каби 7 байт ҳажмида ўгирилган. Таржимон ғазалга хос қофияланиш ти-
зими ва ритмик оҳангни муайян даражада сақлаб қолишга интилган. Тар-
жима билан танишган китобхон унда ғазалнинг, асосан, зоҳирий маъноси 
очиб берилганлигига гувоҳ бўлади. Умумлашган ибратомуз хулосалар 
акс эттирилган байтлар (3–6-байтлар)ни имкон даражасида китобхонга 
етказишга эришилган.

    
   Ғазалнинг русча таржимаси
  

Таржимон – Анатолий СЕНДИК
 

Когда повелела она любить и страдать вдали,
Ушел я, а все почему-то ближе к ней подошли.

И что же, покорность мою вовсе не ценит она,
А тех, кто остался при ней, мнит украшеньем земли.

Хитрый, увертливый ферзь всегда возле шаха стоит,
А прямоходяшим ладьям с краю места отвели.

Алишер Навоий
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Тысячи ран нанесла мне горькая эта любовь.
Но что перед солнцем червяк, кровью истекший в пыли.

Вздумав добиться любви, пожертвовал встречами я,
Губит разлуки меня. О роза, вернуться вели!

Знаю – мольбы ни к чему, сердца луноликих черны,
Астрологи в центре луны темную глыбу нашли.

К любимой ступай, Навои, в Иран или, может, в Ирак,
А о поездке в Хиджаз аллаха зазря не моли.

Ғазалнинг инглизча таржимаси

Таржимон – Аида БУМАТОВА

What beloved longs for is my being from her always astray,
Be it so! Though all rush to her – I shall never disobey.

Just enough both to the good and bad she’s always thought to be,
Though, at times, she tends to be kinder to the bad ones, – they say.

As long as one who moves oblique is the queen next to the king,
The good will always be kept like rukhon the chessboard away. 

Scorches on my bodyaren’t from eternal love to that face
What you see, here, indeed, is stars all burnt on the sun’s way. 

I am to die soon of this parting with my beloved, alas, 
Still, her wish is my command; to be close I go faraway. 

No wonder that moonlike faced beauties conceal evil nature –
As the moon itself is dark inside though it shines as bright day.

Tunes of Hijaz*1 are not ultimate for soul, Navoi, till – 
Be it Ajam* or Iraq* in tune with the beloved you stay. 

* Hijaz, Ajam and Iraq are used as polysemantic word thus creating wordplay. On one hand all of them 
are the toponyms: Hijaz (also Hejaz) – a coastal region of western Saudi Arabia, extending along the Red 
Sea; Ajam – lands of non-Arabs; Iraq – a country in the Middle East, on the Persian Gulf. On the other 
hand they are the names of types of classical music. It can be interpreted as – one doesn’t have to be in 
Mecca in order to seek God, not you place of habitat but your intentions are important. You must seek him 
wherever you are.

Ёр чун истарки...
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ОЛТИНДАН ҚИММАТ ХАЗИНА
Бадиий адабиёт зиммасига ҳаёт ҳақиқатини ҳар қандай ҳолатда ҳам рўйи 

рост кўрсатиш, жамиятни танглик сари етакловчи, фикрни бўғувчи иллат-
лар, бунинг оқибатида юзага келадиган маънавий айнишлардан хабардор 
қилиш, касалликнинг олдини олиш, урчиб кетмаслигига йўл қўймаслик 
вазифаси юкланган. Бу вазифа инсоният тарихининг буюк ихтироси, ақл-
идрокнинг бемисл ҳосиласи ҳисобланмиш китобнинг буюк маънавий 
қудрати орқали амалга ошади.  

Китоб ва китобхонликни қисмат деб билган кишиларнинг ҳаётида шун-
дай воқеалар бўлганки, уларнинг тафсилоти билан танишишнинг ўзи ҳеч 
нарсага қиёслаб бўлмайдиган тарбиявий аҳамиятга эгадир. Ёшлигимдан 
китоб мутолаасига берилганим, шахсий кутубхонамда анча-мунча китоб-
лар тўплаганим боис,  бундай ҳолатларга кўп бор дуч келганман. Шу-
лардан бири Маҳмуд Кошғарий қаламига мансуб “Девону луғотит-турк” 
китобининг бугун  Истанбул шаҳрида сақланаётган ягона нусхаси қандай 
топилгани билан боғлиқ.

Алқисса, 1857 йили Туркиянинг Диёрбакр шаҳрида таваллуд топган 
Али Амирий исмли йигит ёшлигидан китоб мутолаасига берилади. Бу 
иши боис, бошига кўп ташвишлар келишига қарамай, нодир китоблар-
ни йиғишда давом этади. Йиққан китобларининг сони 10 мингдан ошиб 
кетади. Али Амирий бамисоли буюк хазинани излаётгандай, китобга 
ошноликдан чекинмайди. Ҳаётининг асл маъносини шу ишда кўради. Ва 
ниҳоят,  кунларнинг бирида  унинг бошига чинакам омад қуши қўнади: 
китоблар сотиладиган расталардан бирида ўзи билмаган ҳолда “Девону 
луғотит-турк” китобини 33 лирага сотиб олади. Кейинчалик, бу янгиликдан 
кўплар хабардор бўлади. Улар Али Амирийдан ушбу китобни катта пул 
эвазига сотиб олишга ҳаракат қлишади. Аммо у бунга кўнмайди. Ҳикоя 
қилишларича, бу ноёб топилмадан хабар топган венгриялик бир элчи Али 
Амирийга бу китоб учун нақд 10 минг олтин танга беришга розилигини ай-
тади. Франциядан келган бир олим эса Парижнинг қоқ марказида қурилган 
ҳашаматли саройни ваъда қилади. Аммо Али Амирий ҳар икки  таклифга 
ҳам рад жавобини бериб, “Мен Ватаннинг ноёб хазинасини пулга сота-
диган хоин эмасман”, дейди. Ҳукумат унга 300 олтин танга жўнатганида 
эса, бу пулни мамлакатнинг оч-наҳор яшаётган фуқароларига бўлиб бериш 
кераклигини айтади.

Тарихда бундай ибратли мисоллар кўп. Мирзо Улуғбекнинг садоқатли 
шогирди Али Қушчи устози тўплаган ноёб китобларни жоҳиллардан сақлаб 
қолиш учун не кўйларга тушганини  яхши биламиз. Мавлоно Жалолиддин 
Румий дафн этилган Кўня шаҳрида китоб савдоси билан шуғулланувчи, 
ноёб асарларни йиғувчи бир кишига одамлар турли шаҳарлардан қопларда 
китоблар олиб келишар экан. “Мен қопларнинг оғзини очаётганимда, ажа-
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бо, бу гал қандай китоблар олиб келишди экан-а“ дея, худди келиннинг 
юзини очаётган куёвдек ҳаяжонланар эдим”, дер экан шу саҳҳоф.

Чинакам китоблар инсон ақл-идроки ва онг-шуурини ёритишдан, та-
факкурини тиниқлаштиришдан чарчамайдиган йиллар, асрлар ўтгани сари 
маъно-мазмуни янада ортиб борадиган бемисл маънавий хазиналардир. 
Таассуфки, собиқ тузум шароитида бу хазина бошига кўп талафотлар 
тушди. Сон-саноқсиз қўлёзмалар, аллома аждодларимиз қаламига мансуб 
нодир қўлёзмалар йўқ қилинди, оловга ташланди. Кейин эса, аниқроғи, 
бундан атиги ўн беш-йигирма йил аввал бу хатони яна такрорладик. Ку-
тубхоналарни эски тузум билан боғлиқ мафкуравий китоблардан тозалаш 
шиори остида жаҳон адабиётининг оламаро машҳур дурдона асарлари 
ҳам йиғиштириб олинди ва қопларга жойлаб, макулатурага топширилди. 
Айрим оқсоқол ёзувчиларимиз умр бўйи тўплаган китобларнинг тақдири 
янада ачинарли бўлди: китоб мутолаасига ўргатилмаган набиралар учун 
улар уйда ортиқча матоҳ бўлиб қолди.  Айрим оқсоқол ёзувчиларимиз умр 
бўйи тўплаган китобларнинг тақдири янада ачинарли бўлди: китоб мутола-
асига ўргатилмаган набиралар учун улар уйда ортиқча матоҳ бўлиб қолди. 
Улар орасида  Ч.Диккенс, Ж.Лондон, Э.Золя, Т.Манн, Бокаччо, Мопассан, 
Ф.Достоевский, А.Чехов, Гоголь, Бунин, Тургенев каби адибларнинг 
асарлари ҳам борлигини эслашнинг ўзи юракка оғриқ бўлиб санчилади. 
Бу “тозалаш” тадбирини ортиғи билан бажарган айрим шоввозлар бугун 
миллий туйғу, маънавият, китобхонлик маданияти хусусидаги тадбирларда 
бехижолат иштирок этмоқдалар. 

“Тафаккур” журналида анча йиллардан бери “Жавондаги жавоҳир” 
рукни остида туркум мақолалар эълон қилинади. Фаол муаллифлар ўзлари 
мутолаа қилган асарлар, уларнинг маъно-мазмуни ҳақида ёзишади. Бу 
рукннинг муҳимлиги шундаки, журналхонда янги-янги асарларни қидириб 
топиш, ўқиш, маъносидан баҳраманд бўлиш иштиёқи пайдо бўлади. Мен 
ҳам шу иштиёқ билан китоб жавонимда турган “Зардушт таваллоси”га 
қўл чўзаман: “Зардушт айтди: “Мен (одамларга) қўшқўллаб тортиқ қилиш 
ва саховат ёғдиришни истайман, токи одамларнинг ақллилари ўз телба-
ликларидан қувониб юрсинлар, қашшоқлари ўз бойликларидан шоду 
хандон ўлсунлар”. Пир Зардуштга деди: “Сен уларга (одамларга) тортиқ 
қилмоқчи бўлсанг, садақадан ортиқ тортиқ қилма ва яна мажбур қил, токи 
(улар) сендан тилаб олсинлар!” Зардушт жавоб берди: “Йўқ, мен садақа  
бермайман, садақа берадиган даражада қашшоқ эмасман”. Яна дейди: 
“Яратувчи муридларни ахтаради, ўз ўроғини яхши чархлаганларни ахта-
ради... Яратувчилар, ҳосил ўргувчилар ва байрам қилгувчиларга қўшилгим 
келади: уларга мен камалакни кўрсатгим келади, комил одамга етакловчи 
пиллапояларни кўрсатгим келади уларга...”

Бу ният фикрингни хас-хашакдан тозалайди. Кўнгил дафтарида ажиб 
жумлалар пайдо бўлади: “Дунё – ўриб олинадиган ҳосил. Қўлингда ўроғинг, 
ёнингда қайроқтошинг бўлсин. Қайроқтошинг бўлмаса, уни тилингда  
ўткирла,  дилинг билан қайра, шундай қилсанг, у янада кескир, кўрувчан 
ва шижоатли бўлади”. 

Бир зум сукутга бериламан. Телевизорда зукко ва топқирлар кўрсатуви 
намойиш этилмоқда.  Бир киши: “Кимни уйғотиш қийин?” деган савол 
йўллабди. Топқирлар кўп ўйлашди, аммо, “Ўзини ухлаётганга солиб ётган 
кишини!” деган тўғри жавобни топа олмадилар. Ҳа, шундай. Бундай одам-
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нинг жисми уйғоқ, аммо фикри мудроқлик ботқоғига қоришган бўлади. 
Бундай “уйқу” умрни исроф қилади. Уйғоқ одам, “тавалло”да айтилга-
нидек, “худди денгиздек яшайди, денгиз тўлқинлари уни кўтариб юради, 
ҳаракатда ушлаб туради”. 

Зардушт: “Эй қуёш, эй, шаҳи ховар! Агар мунаввар шуълаларингга  
интизорлар бўлмаса, сенинг бахт-иқболинг нимага ҳам арзирди”, дейди. 
Жуда кескир гап, аммо унда қиёматга қадар синмас ва сўнмас ҳақиқатнинг 
жамоли бор.  Зукко олимлар коинотда Қуёшдан кўра минг чандон катта ва 
минг чандон ёруғ юлдузлар мавжудлигини аниқлаб қўйишган. Бундай яра-
тилмалар мангу само бағрида мингта, миллионта, балким бундан-да кўпдир, 
саноққа сиғмайдигандир. Аммо улар Ер деб аталмиш илоҳий инъом, буюк 
тафаккур бўстонидан, Одам деб аталмиш улуғ зотдан жуда  олисда ва шу 
боис, уларга узоқдан қизиқсиниб мўралашдан бошқа  илож йўқ. 

 Зардушт ўрмонда учраган пирнинг сўзларини эслар экан, ўзига ўзи 
шундай дейди: “Одам бу – ҳайвон ва комил одам ўртасида тортилмиш 
арқон, у тубсиз чоҳ узра осилиб туради: ўтмоқ хатарли, ярим йўлда қолмоқ  
хатарли, орқага ўгирилиб қарамоқ хатарли, қўрқиш ва тўхташ хатарли”. 
Шундай бўлса, демак, дунё – англаганлар ва англаш, англаниш ҳаракатида 
куйиб-пишиб юрганлар  учунгина дунё, бошқалар учун  – азоб, тубсиз 
чоҳ, адоқсиз йўл, ечилмас занжир, очилмас тилсим, беҳуда ўтадиган вақт, 
кўзни қамаштирувчи рўё. Англаганлар қўлларидаги тошқайроқни бир зум 
бўлсин, ҳаракатдан тўхтатмайдилар. Қайроқ бетўхтов қайраб туради, до-
нишманд дунё ойдинлашиб боради. 

Телевизор қулоғини бурайман. “Изабелла” фильми намойиш этилмоқда. 
Ёш қирол Изабелланинг Фердинанд билан никоҳдан ўтишига мутлақо 
қарши. У бу ҳақда мулозимига шундай дейди: “Хотиржам бўлинг, бу 
тўй ҳеч қачон бўлмайди. Уларнинг никоҳига фатво бермаслик учун аъло 
ҳазратга кўп миқдорда пул берганман. Ё худо, пул иймондан устун-а...” 
Эътибор беринг, пулнинг иймондан устунлигини бошқа киши эмас, имон-
сиз одамни пул билан сотиб олган бошқа бир имонсиз  айтаяпти. Вужудим 
жимирлаб кетади. Экранни ўчириб, “Ёшлик” журналини варақлайман. 
Заҳматкаш олим Қосимжон Содиқовнинг “Тошни тирилтирган битиклар” 
сарлавҳали мақоласини ўқишга тутинаман. Унда  Йўллуғ тигиндан қолган 
икки қадимий тошбитик ҳақида гап боради: “Диққатга лойиқ ери шундаки, 
иккала битикда матннинг асосий қисми муаллиф Йўллуғ тилидан эмас, 
унинг отаси Билга Хоқон тилидан ҳикоя қилинади... Хоқон бутун турк 
улусини, келажак авлодни ўз сўзларига қулоқ тутмоққа ундайди: Сўзимни 
тугал эшитгил, кейинимдаги ини, жияним, ўғилларим, иттифоқ, уруғим, 
халқим, ўнгдаги шадапит беклар, сўлдаги тархонлар, буйруқ беклар, ўттиз... 
тўққиз ўғуз беклари, халқи, бу сўзларимни яхшилаб эшит, диққат билан 
тингла – бу хоқонингдан, бу бекларингдан, ерингдан, сувингдан айрилма-
санг, турк халқи, ўзинг эзгулик кўражаксан, уйингга киражаксан, беташвиш 
бўлажаксан”. Битик муаллифи туркий улусга ўтмишни эслатиб, ундан 
сабоқ олиш, ёв ҳийлаларига ҳамиша ҳушёр туриш зарурлигини уқдиради. 
Орадан қанча вақт, неча асрлар ўтганига қарамай, бу зарурат бугун ҳам 
ўз аҳамиятини йўқотмаган. Ўз ерига, табиий бойликларига ўзи эгалик 
қиладиган, ўз йўлини, тақдирини ўзи белгилайдиган  халқ чин маънода 
озоддир ва у  буюк келажакка мушарраф бўлғай. Бугунги ҳур Ўзбекистон, 
йигирма етти ёшли навқирон Ватанимиз бунинг ёрқин мисоли.
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Блез Паскал шундай деган экан: “Одамлар билан суҳбатлашиб, биз 
ҳиссиётларни ҳам, ақлни ҳам такомиллаштирамиз ёки аксинча, уни йўлдан 
оздирамиз. Шунинг учун баъзи суҳбатлар бизни комилликка бошласа, баъ-
зилари йўлдан уради. Демак, суҳбатдошларни синчковлик билан танлаш 
зарур”. Ф.Достоевскийнинг фикри янада муҳим: “Агар сен мақсад сари 
интилаётган бўлсанг-у, йўлда сенга акиллаётган ҳар бир итга тош отиш 
учун тўхтайверсанг, ҳеч қачон мақсадингга ета олмайсан”.

Радиода Ўзбекистон халқ артисти Гавҳар Зокированинг кўзи ожиз 
ўқитувчи қиз билан суҳбатини тингладим. Анчадан бери бу қадар ҳаяжонли, 
айни пайтда самимий, қалб қароғига  етиб борадиган бундай мулоқотга 
гувоҳ бўлмаган эдим. Шоира қиз  шундай деди: “Борди-ю, мўъжиза содир 
бўлиб, ҳаётимни қайтадан бошлаш мумкин бўлса ва менда икки йўлдан 
бирини танлаш имкони юзага келса, биринчиси – кўзинг очилади, бу ёруғ 
оламни кўрасан, аммо ҳаётинг азоб-уқубат, фитна-фасод, иғвою ғийбат 
ичида ўтади, иккинчиси – кўзинг ожизлигича қолади, аммо бахт, омад 
оғушида яшайсан, садоқатли дўстларинг атрофингда бўлади, эъзоз ва эъ-
тиборга сазовор бўласан, имонингга доғ тушмайди, умринг хотиржамликда 
кечади”, десалар, ҳеч иккиланмай иккинчи йўлни танлаган бўлар эдим”, 
деди. Бу гапдан наинки тингловчилар, радио тўлқинлари ҳам титраб кетган 
бўлса ажаб эмас.

Мен ҳам титрадим. Бир китобда ўқиганим ёдимга тушди: “Сўқирлик 
шайтон ва жиноятга ўрин қолмаган бахтли коинотдир...  Табризлик Шайх 
Али исмли машҳур мусаввир Жаҳоншоҳ учун  “Хусрав ва Ширин” дево-
нига суратлар чизади. Иш яримлаб қолганида шоҳ ўзи учун дунёда тенгсиз 
китоб яратилаётганидан беҳад хурсанд бўлади. Аммо кўнглида  хавотир  
уйғонади:  Шайх Али унинг азалий рақиби бўлмиш Узун Ҳасанга бундан-
да гўзал ва бебаҳо китоб яратиб бериши мумкин. Бунга эса йўл қўйиб 
бўлмайди.  Китоб битиши билан Шайх Алининг кўзини кўр қилиш керак.

Шоҳ мулозимларига тегишли топшириқ беради. Бундан мусаввир  ха-
бар топади, аммо у Табризни тарк этмайди, ҳеч нима бўлмагандай, ишини  
давом эттираверади. Китоб битгач, шоҳ ёвуз ниятини амалга оширади. 
Бироқ бу ишидан ҳеч қандай натижа чиқмайди. Шайх Али Узун Ҳасанга 
хотираси асосида янада гўзал ва бетакрор китоб тайёрлаб беради. Бундан 
илҳомланган Узун Ҳасан Жаҳоншоҳга қарши қўшин тортади, рақибини  
мағлуб этиб,  унинг ноёб китобини қўлга киритади. Кейинроқ фотиҳ Сул-
тон Маҳмуд Узун Ҳасанни енгиб, иккала китобни хазинасига олиб кетади.

Ҳикматлар китобида ўқидим: “Саҳро бўйлаб бораётган савдогарлар кар-
вони олдидан сувсизлик азобидан лаблари ёрилиб кетган бир оқсоқол чиқиб 
қолибди. Карвонбоши кўпларга сабоқ берган алломани таниб, қарвонни 
тўхтатибди. Устознинг олдига келиб, ундан ҳол-аҳвол сўрабди. Хизматкор 
йигитга кўзадаги сувдан бир пиёла қуйиб, устозга узатишни буюрибди. 
Устоз сув тўла пиёлани икки қўллаб ушлаб, аста лабига олиб борибди-ю, 
бирдан тўхтаб қолибди. Шу кўйи пиёлага тикилиб тураверибди. Карвонбо-
ши: “Устоз, сувни ичинг, чанқоғингиз қонади”, дебди. Устоз хўп дебди-ю, 
яна шу ҳолатда, худди бир нимани кутаётгандай, тураверибди. Хизматкор 
йигит бетоқат бўлиб: “Оқсоқол, сувни ичинг, бизни йўлдан қолдирманг”, 
дебди қўрслик билан. Устоз шундан кейингина пиёладаги сувни ичиб, 
савдогарларни дуо қилибди. Нега бундай қилганини сўрашганида: “Сув-
ни энди ичмоқчи эдим, битта чивин учиб келиб, пиёла четига қўнди-да, 
чанқоғини қондира бошлади. Мен уни кутиб турдим”, деган экан...
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Шайх Фаридуддин Атторнинг “Илоҳийнома” асарида ўқидим: “Бир 
куни Сулаймон алайҳиссалом йўлдан ўтиб бораётган бир гала чумолиларга 
дуч келибди. Чумолилар пайғамбарга таъзим қилишибди. Аммо улардан 
биттаси таъзим қилмай, катта тепаликдан тупроқ ташиб ерга ёяётган эмиш. 
Пайғамбар ундан: “Агар сенда  Нуҳнинг умри, Айюбнинг сабри бўлганда 
ҳам бу тепаликни ер баравар текис қила олмайсан. Модомики, шундай 
экан, беҳуда уринишингдан мақсад нима?” деб сўрабди. 

Чумоли жавоб берибди: “Сен менинг уринишимга эътибор берма, ния-
тимга боқ. Ният холис бўлса, Худонинг ўзи мадад беради.  Менинг ниятим 
шу тепаликни текислаб ташлаш. Бунинг сабаби, мен бир чумолини севиб 
қолдим, у эса шу шартни бажаришим эвазига висолини ваъда қилди. Мен бу 
ниятим йўлида қурбон бўлсам ҳам тепаликни текислашдан тўхтамайман”.

Саъдийнинг “Гулистон”ида ўқидим: “Бир подшоҳнинг амалдан 
бўшатилиб, саройдан қувилган доно вазири  дарвишлар даврасига келиб  
қўшилди. Дарвишлар суҳбати уни ром қилди, қалбида ҳузур-ҳаловат пайдо 
бўлди. Орадан маълум муддат ўтгач, подшо унга мурувват кўрсатиб, сарой-
га, аввалги лавозимига таклиф этди. Собиқ вазир  кўнмади. Подшоҳ унга 
“Давлатни оқилона идора этмоқ учун саройга сен каби донишманд вазир 
керак”, деди. Дарвиш кийимидаги собиқ вазир подшоҳга шундай жавоб 
қайтарди: “Аъло ҳазрат, бундай лавозимга розилик билдирмасликнинг ўзи 
донишмандликдир”.

Шу асардан яна бир ҳикмат. “Бир бойваччани кўрдим. Отасининг қабри 
ёнида ўтириб, бир камбағалнинг ўғли билан мунозара қилар экан, дер-
ди: “Отамнинг қабри тошдан, ёзувлари заррин, қабр устига мармартош 
қўйилган, фируза билан кошин қилинган. Сенинг отангнинг қабрига эса 
бир неча дона ғишт, бир-икки ҳовуч тупроқ ташланган, холос”.

Камбағалнинг ўғли бу сўзларни эшитиб, деди: “Сенинг отанг бу оғир 
тошлар остида қимирлагунча, менинг отам жаннатга етиб борган бўлади”.

“Ёш Вертернинг изтироблари” китобида ўқидим: “Калтафаҳмлик дунёга 
макр ва адоватдан кўра кўпроқ низо уруғини сочади”.

“ Дунёни бефаросат одамлар бузганчалик бошқа ҳеч ким буза олмайди”. 
“Кимдир кетадиган вақт бўлди”, деб айтишини кутиб ўтириш керак 

эмас”.
 “Илгарилари янги ёзилган хатнинг сиёҳини қуритиш учун унга қум 

сепишар эди, ҳозир бундай қилишмайди, аммо, азизим, сенинг ёзганла-
рингни ўқиб, мактубга лабларимни босар эканман, тишларим орасида қум 
зарралари ғижирлай бошлайди...”

“Сиз, эҳтимол, бу югур-югурларингиз, куйиб-пишишингиз билан ке-
лажакда бой-бадавлат бўлиб кетарсиз, уйингизда хизматкорлар ишлашар, 
атрофингиз гавжум бўлар. Аммо шундай бўлганида ҳам, бутун вужудин-
гизга сингиб кетган пасткашлигингиздан қутула олмайсиз. Бу “фазилат” 
сизни у дунёда ҳам тарк этмаса керак. Мени кечиринг...”

“Дўстим, сени ҳозирча шундай аташга мажбурман, мушфиқ онанг сени 
туққанида, болам муттаҳамларнинг муттаҳами бўлади, фирибгарларга 
дарс беради, олчоқликни бошига тож қилиб олади, хиёнат кўчасига танда 
қўяди, деб асло ўйламаган бўлса керак. Онангга раҳмат дегим келади. Агар 
у сени дунёга келтирмаганида, мен, биласанми, о, буни айтиш мен учун 
жуда оғир... кўп нарсалардан бехабар, содда-сўтаклигимча яшаб ўтган 
бўлармидим...”
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“Уйида қуроли бор одам, агар у, масалан, тоғ ёнбағрида ёки тубсиз 
жарлик ёқасида, ўрмон ичкарисида яшаса, ҳар эҳтимолга қарши (ёввойи 
жонзотлар қўққисдан ҳужум қилиб қолишлари мумкин-да) милтиғини 
ўқлаб қўяди. Менинг эса на милтиғим ва на уни ўқлайдиган ўқим бор. 
Аммо... тез-тез энг яқин дўстларимнинг қалбингни ўқдан кўра оғир 
жароҳатлайдиган ҳужумларига дуч келиб тураман. Уларга муносиб жавоб 
қайтаришим мумкин, қараб турадиганлардан эмасман, тилим чучук эмас. 
Нишонни бехато урадиган сўз ва иборалар, кесатиқлар етарли. Фақат... 
овчи эмаслигим панд беради-да”. 

Фитратнинг “Шарқ сиёсати” асари менда кучли таассурот қолдирди. 
“Африқоға кирган мусулмонлар Амриқо ва Африқони босқон (босиб 
олган) маданий овруполилардек, ерли халқни битирмак учун тиришма-
дилар. Уларға маданият бердилар. Амриқоға қўноқ бўлуб кирган Овру-
па маданийлари Амриқо ерли халқини битираёздилар, буни билмаған 
йўқдир. Африқони босиб олған Оврупа жаҳонгирлари у ердаги қора 
халқни ўлат каби ўлдириб туралар. Холбуки, мусулмонлар Африқонинг 
Жазоир, Тунис, Фас (Марказий Африка) каби ўринларини олғач, у ерларни 
тараққий этдурдилар, халқини тинчлантурдилар, унлардан буюк одамлар 
етушдирдилар. Шарқ ўзининг тарихи, сиёсати, ҳунари, инсофи, адолати, 
ахлоқи ва хидмату эътиборлари билан унча юксалмиш, у қадар тараққий 
этмиш эдиким, тасаввури ҳам бизнинг мияларимизга сиғмайдур. Шарқ 
маданий йиртғучи эмас эди. Шарқ бошқаларнинг ҳақларини олмас эди. 
Шарқ башариятнинг юксалиши учун тиришар эди. Шарқ маданият ўчоғи, 
инсоф бешиги, ахлоқ мактаби, билим мадрасаси эди. Биз, шарқликлар, 
башариятга қилған хидматларимиз учун бу кунги қонли Оврупаға қарши 
яхшиғина махтана олурмиз... Негаким, Шарқ билим, ҳунар йўлинда Оврупа 
жаҳонгирлари қонин ичмак, орқадош уйин таламоқ учун эмас, инсонлик 
дунёсини юксалтирмоқ учун тиришар эди. Ёзуқлар, эсизларким, Шарқ ўз 
йўлинда давом эта олмади, маданият тарихининг энг буюк ва энг тугал 
қоидалариндан бири шудир: бир улус тирикчилигининг ҳар тўғрисинда 
юксалиб, тараққий қилиб тинчланса, бирор ёқда кучлироқ бирон бири 
кўринмаса, ўлкаси кенгайиб, оқчаси кўпайса, ул улуснинг бора-бора ахлоқи 
бузулар, тотлиғи йўлдан чиқа бошлар. Биз, шарқликлар, даҳи тинчлик ва 
роҳат сўнгинда бузулиб қолдиқ, йўлдан оздик, эзгу тилакларимизни унута 
бошладик. Билим ва ҳунардан юз қайтардик, бирлик ва ахлоқдан айрилдук, 
оқчаға берилдук, оқчаға сотилдук... Шарқнинг бутун ишлари онгсиз беклар, 
тушунчасиз хонлар, миясиз муллалар, билимсиз эшонларнинг қўлиға ўтди. 
Бунлар Шарқнинг бутун тузук ва интизомини бузуб юбордилар. Хонлар ўз 
қоринларини тўйдирмоқ учун халқни бир-бири билан уруштирдилар, мам-
лакатнинг жонли ва муҳим ўрунларини сотдилар, муллалар ўз иставлариға 
“дин” отини тоқиб, бозорға чиқардилар, дин, тангри, пайғамбар, учмох ва 
тамуғ орқали Шарқ халқини талай бошладилар. Шарқнинг тараққий йўли 
кўмулди. Саодат ва тинчлик эшиклари боғланди, саодатнинг энг юксак 
тепасига чиққан Шарқ йўқсулликнинг энг теран чуқуриға тушди... Оврупа 
жаҳонгирларининг Шарқ сари юришлари бошқаларнинг қонини тўкуб, 
ўз қурсоқларини тўлдурмоқ, ўзгаларнинг уйини ёндириб, ўз қозонларини 
қайнатмоқ учун эди. Лекин унлар тилакларини улусға билдирмас эдилар. 
“Шарқ халқи ваҳшийдир, уларни маданийлашдурмак учун борармиз”, 
“Шарқ халқи билимсиздир, унларға билим тарқатмоқ учун борармиз”, 
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“Шарқ халқини хоч буйруқлариға бўйсундирмак учун борармиз”, деб ўз 
ишчи ва деҳқонларини алдаб, бизим устимизга юборур эдилар”.

Буюк хитой файласуфи Конфуцийнинг ҳикматлар китобини ўқиб,  
қуйидагиларни ён дафтаримга кўчириб олдим:

 “Ўзингга раво кўрмаган нарсаларни бошқаларга ҳам раво кўрма, эзгу-
ликка эзгулик, ёвузликка адолат билан жавоб қайтар”. 

“Олийжаноб одамда қатъийлик етишмаса, унда салобат ҳам бўлмайди, 
демак, у билим олишга иштиёқманд эмас. Муҳими – ҳалол ва тўғри сўзли 
бўл, маслакдош бўлмаганлар билан дўстлашма, камчиликларингни туза-
тишдан қўрқма”.

 “Одамлар сени билмасалар, бундан хафа бўлма, ўзинг одамларни бил-
маганингдан хафа бўл”. 

“Билим олишга қизиқадиганларнинг ортидан эргаш, улардан узоқлашма, 
билмасликларини англаб етмаганларга бу камчиликларини такрор-такрор 
уқдир, билмасликларини биладиганларларга ўргат, билмасликларини била-
туриб, билим олишни ихтиёр қилмаганлардан қоч”. 

“Ўн беш ёшимда менда ўқишга иштиёқ туғилди. Ўттиз ёшимда қатъий 
бир қарорга келдим. Қирққа кирганимда шубҳа-гумонлардан холи бўлдим. 
Эллик ёшимда Фалак иродасини англадим. Олтмишимда самимият, 
сидқидиллик мени забт этди. Етмишга киргач, меъёрни бузмай, қалб ам-
рига кўра иш тутаяпман”.

“Қушлар ўлим олдидан аламли қичқиришади, одамлар эса бу ёруғ олам-
ни тарк этаётганларида ҳам энг зарур нарсалар тўғрисида сўзлашадилар. 
Олийжаноб одам ҳаёти йўлида уч қадриятни пухта эгаллайди: ташқи 
қиёфасида ва хатти-ҳаракатида қўполлик ва калондимоғликдан холи 
бўлади, юзидаги жиддийлик аломатлари билан ишонч қозона олади, гап-
сўзларида ва оҳангида бемазалик ва муғомбирлик бўлмайди”.

“Ўз халқининг урф-одатлари ва мусиқасини ўрганган одамлар, ишон-
чим комилки, оқкўнгил бўладилар. Кейинчалик улар ўз соҳаларида катта 
муваффақиятларга эришадилар. Агар менда танлаш имконияти бўлса, энг 
аввало, улар бунга қандай эришганликларини ўрганар эдим”.

“Одамлар учун сув ва олов муҳим, аммо инсонгарчилик улардан кўра 
ҳам муҳимроқ. Мен сув ва олов туфайли ҳалок бўлган одамларни кўрдим, 
аммо инсонгарчилиги учун ҳалок бўлган бирорта одамни кўрганим йўқ”.

Китоблар ҳақида яна кўп ва хўб фикр юритиш, таъсирчан мисоллар, 
иқтибослар келтириш мумкин. Бир нарса аниқ: бу ноёб ихтиро компьютер 
илми янада юксак чўққига кўтарилмасин, инсон ҳаётининг мангу ҳамроҳи, 
донишманд маслаҳатгўйи, йўлчи юлдузи бўлиб қолаверади. Бунга шубҳа 
йўқ. Китоб ва китобий тарбиясиз миллий тараққиёт йўлларимиз ёришмай-
ди, кўзлаган манзилимизга етишимиз сустлашади, маърифий даражамиз 
пасаяди. Инсоният тафаккурига оид жамики илмлар бугунгача китоб 
саҳифаларига жо қилинган, бундан кейин ҳам шундай бўлади.  Демак, 
ортимиздан келаётган янги-янги авлодларни китобга ошно қилиш, улар 
тафаккурини миллий ва жаҳоний адабиёт намуналари мисолида бойи-
тиш бугунги куннинг ғоят муҳим, кечиктириб бўлмайдиган вазифаси 
ҳисобланади. Шундай қилмасак, эртага китобларга муносабат борасида 
яна янглишиб, учинчи марта хато қилишимиз аниқ. Вақт ўтади,  афсус-
надоматдан эса фойда бўлмайди.

Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ
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ТЕОДОР ДРАЙЗЕР
(1871–1945)

ҚУДРАТЛИ РУРК
Ҳикоя 

                                                          
         Рус тилидан 

Ориф ҲОЖИ 
таржимаси

XX аср Америка насрининг йирик вакилларидан бири Т.Драйзер дунё китоб-
хонларига “Сармоядор” (1912), “Титан” (1914), “Матонат” (1947), “Америка 
фожиаси” (1925) каби салмоқли асарлари билан танилган. Адиб романларида 
ҳам, ҳикояларида ҳам ижтимоий ҳаётдаги иллатларга холисона баҳо бериб, 
америкаликлар турмушининг асл манзарасини чизган.          

Мен уни илк дафъа Спайк шаҳри таъмирлаш устахонасида учратдим. 
Машина бўлимида кичикроқ динамо учун тагкурси ётқизаётган 

эдилар, у ишни бошқараётганди: гоҳ кимнидир бақириб сўкар, гоҳ амро-
на овоз билан ниманидир буюрарди. Унинг қўл остида ўнтача италиялик 
ишлар, уларнинг ҳаммаси бир хил – ўрта бўйли, буғдойранг, чорпаҳилдан 
келган одамлар; каттаси эллик ёшларда, кичиги  йигирма бешдан ошмаган, 
улар бинодан унча узоқ бўлмаган захира йўлда турган вагондан қурилиш 
материалларини ташимоқда эдилар. Вагонда цемент, шағал, эски-туски 
тахталар, замбилғалтак ва бошқа меҳнат  қуроллари бор эди.             

У бўлса, пиджаксиз, енглари шимарилган, машина бўлмаси эшиги ол-
дида турар ва асл  ирланд лаҳжасида жон куйдириб қичқирарди:

– Эй, Мэтт! Эй, Жимми! Белкуракни ол! Қум таши, тош таши!  Цемент 
қани, а? Цемент деяпман! Менга цемент керак! Бу ерда нега ивирсиб юриб-
сиз? Сизни лайлак ҳайдаш учун ёллашганми? Тезроқ! Қани, жонли-жонли 
ишланглар-чи! – у дағдағани тугатгач, ёруғ оламда фақат ўзигина шошил-
масдан ҳаракат қилишга ҳақли эканлигини кўрсатмоқчи бўлаётгандек у 
ён-бу ёнга бўйнини секин буриб, ғоз қараш қилиб қўйди. 

Бу пайтда мен бошимдан унча-мунча саргузаштларни кечириб, ҳар 
хил хўжайинларга нисбатан норозилик кайфиятим, айниқса, мана бунақа 
бақироқларига нисбатан нафратим шаклланиб бўлганди. “Буни қаранг, 
нақ қулдорнинг ўзгинаси! Ҳўкизга ўхшамай ўл!” деб ўйладим ичимда. 
Ваҳоланки, у ташқи кўринишидан ёқимтойгина кўринарди. Бу ўрта бўйли, 
митти гавдали, бўйни йўғон бир киши эди. Оқ оралаган мўйлаби ва соч-
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лари калта қилиб кузалган. Таъсирчан, ўйноқи, жигарранг кўзлари асл 
ирландларга хос ялтираб, оловланиб турарди. У ўзини шундай ҳокимона 
тутардики, менга кимдир бўйсунмаслиги ҳам мумкин, деган фикрни 
хаёлига яқин йўлатмасди, чамаси. Барча хатти-ҳаракатлари билан: “Мен 
бу ерда хўжайинман”, деяётгандай эди. Дарҳақиқат, у бу ернинг ҳақиқий 
хўжайини эди. Ирландлардан ер юзининг барча бурчакларида аъло дара-
жали бошлиқлар чиқаётганига сабаб ҳам айнан шу хусусият эмасмикин? 

Унинг бу ерда олиб бораётган иши нечоғли мураккаб ва муҳим эканлиги 
ёлғиз худога аён, аммо бу қизиқарли иш эди. Ўнга ўн икки фут ўлчамда 
чуқур қазиб, ичида тахтадан шакл ҳосил қилиш, кейин бетон қориб, бу 
шаклларга қуйиш ва мотор ўрнатиш учун унда темир излар қолдириш 
керак эди. Бу иш у қадар ҳам шошилинч бўлмай, хотиржамроқ бажариш 
ҳам мумкин эди. Аммо кишининг ғайрати ошиб-тошиб ётган бўлса, агар 
унга атрофидаги шовқин-сурон ва ғала-ғовур ёқса, иш гарчи бир жойда 
турган бўлса-да, киши ишим олға кетяпти, деб ўйлашни ёқтирса, нима ҳам 
қила олардингиз. Афтидан, у бу шовқин-сурон ва шошма-шошарликдан 
қониқиш ҳосил қиларди. У бошлаган ишни тезроқ тугатишни шу қадар 
истардики, чарчаш нималигини билмасдан цех бўйлаб елиб-югурар ва 
қичқирарди.

– Эй, Мэтт! Эй, Жимми! Жимми! Белкуракларни келтир! Керкини об-
кел! Қани, тезроқ! – вақти-вақти билан оғзидан буйруқ гаплар шаршарадай  
отилиб турарди.

– Ол! Пастга! Ўнгга! Ҳа, юқорига! Чапга! Тўғрига! Орқага! Олға! – ва бу 
буйруқларнинг ҳар бирини ўзининг тенгсиз “Жин урсин” жумласи билан 
қувватлантириб турарди. Кейинчалик мен шунга ишонч ҳосил қилдимки, 
“Жин урсин” унинг оғзида ҳар қандай дўстона мурожаатдан ҳам беозорроқ 
янграйди. Қисқаси, бу ўзининг беқиёс таланти билан атрофдагиларни маф-
тун қилувчи, Киплингнинг Нэмгей Дуласига ўхшаган ўзига хос, ажойиб 
нусха эди.

Аввал айтганимдай, дастлаб у менда даҳшатли, тўғриси, жирканч таас-
сурот қолдирди. “Ирланд махлуқи! – дедим ичимда. – Тирик одамлар унинг 
учун ишлаши керакмиш, гўё. Унинг зардаларию, таҳқирлашларини ким 
кўтаради?” Ваҳоланки, тез орада унинг кўпам аҳмоқ эмаслигини англаб 
етдим, кейинчалик у менга ёқиб қолди.

Мендаги бундай тез ўзгаришга қўл остидагиларнинг унга муносабати 
сабаб бўлди. У қанча қўполлик билан уларни ишга ҳайдамасин, ишчилар 
асло кўнглига олмас, нима бўлганда ҳам ишдан чалғимасди. У ишчилар 
тепасида туриб: “Тепага! Тепага! Тепага! “ ёки “Пастга! Пастга! Пастга!” 
– деб бақириши, бунга асаб толалари эмас, арқон ҳам дош беролмаслиги 
мумкин. Улар бўлса, шовқинга соатнинг чиқиллашидан ортиқ эътибор 
беришмасди. Улар бу шундай бўлиши керакдай, одатдан ташқари ҳеч иш 
бўлмаётгандай қабул қилишарди, афтидан, ишчилар аллақачон ўрганиб 
қолишганди. Ўзларининг эринчоқ қадам ташлашлари билан улар чорбоғда 
ёки хиёбонда сайр қилувчи бекорхўжани эслатар, тахта ва тошларни бебаҳо 
ва нозик нарсадай авайлаб кўтариб ўтарди. Бу манзарани кўрган ҳар қандай 
кишининг лабига табассум югурарди. Бўлиб ўтаётган воқеаларнинг кулги-
ли моҳиятини англаб етгач, мен чидай олмадим ва беихтиёр кулиб юбордим. 
Рурк менга ўгирилди ва истеҳзо билан, аммо беғараз танбеҳ берди.

  – Ҳа-ҳа-ҳа! Булар каби ишласанг эди, бундай кулмаган бўлардинг!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI      17

“Ишчиларинг қурсин!” деб жавоб бермоқчи бўлдим, аммо бунинг ўрнига 
оғзимдан қуйидагилар чиқди: 

– Қўйсангиз-чи? Мен уларнинг ҳаддан зиёд қийналганини кўрмаяпман. 
Ўзингиз ҳам қийналмаяпсиз! Сиз сиртдан шафқатсиз кўринсангиз-да, 
аслида, унчалик шафқатсиз эмассиз.

Шундан кейин италияликларнинг эмас, унинг устидан кулаётганимни 
тушунтирдим. У эса буни бағрикенглик билан қабул қилди. Биз секин-
аста темир йўл ишлари ҳақида гаплашдик. (Камина номигагина ишчи 
ҳисобланардим, соғлиғим туфайли қанча ишлай олсам, шунча ишлашга 
рухсат берилган эди. Бу ишим учун соатига ўн икки цент олардим.) Бизнинг 
дўстлашувимиз шундай бошланганди.

Ўша куни эрталаб Руркнинг қурилиш ишлари бўйича пудратчи эканли-
гини билдим. У Нью-Йоркдан эллик учинчи километргача чўзилган ҳудудда 
мураккаб бўлмаган ҳар хил ишларни бажарарди – бетон платформалар, сув 
юриши учун зовурлар, тошкўмир бункерлари, йўлаклар, кўприклар учун 
таянчлар, иморат деворлари – умуман, бетон, ғишт ёки тошдан нимаики 
қуриш мумкин бўлса, барини қурарди. Қўл остида ўнлаб ишчилар меҳнат 
қилар, ихтиёрида вагон ҳам бор эди, Рурк қаёққа борса, вагон ҳам ўша ёққа 
олиб бориларди. Уни эса қаерда хизмати керак бўлишига қараб, гоҳ у ёққа, 
гоҳ бу ёққа жўнатиб турардилар. Ўзининг айтишига қараганда, баъзан соат 
еттида иш жойига улгуриш учун тонгги соат тўртда уйқудан уйғонарди. 
У хизмат қилаётган катта темир йўл компанияси фақат ўз манфаатларини 
кўзлаб ишларди. Рурк ва ишчилари дам оладими, йўқми, бу уларни асло 
қизиқтирмас эди. Рурк бўлса, ўзининг тан олиб айтишича, оғир ишдан 
қочмасди ҳам. У оғир ишни ёқтирарди. У бу компанияда роппа-роса 
йигирма икки йил ишлаганди. “Ёмғирдаям ивидим, қуёшдаям қорайдим 
– ҳаммасини кўрдим”. Бўрон ҳам, момақалдироқ ҳам, гўристондагидай 
зулмат  ҳам, ҳеч нарса уни тўхтата олмасди.

– Ўз вақтида иш жойимда бўлишим керак-ку, ахир, – деди у бир куни 
ўзининг ўйноқи ирландча табассуми билан. – Менга тўшакда ётганим 
учун ҳақ тўламайдилар-ку! Мана, сен, – қўшимча қилди у менинг озғин ва 
сўлғин гавдамга ишора қилиб, – бир йилгина шундай ишлаганингда эди, 
худонинг бермиш куни хўроз қичқириғи билан уйғонганингда эди, балки 
сендан ҳақиқий эркак чиққан бўлармиди?

– Шундай деб ўйлайсизми? – хотиржам оҳангда сўрадим мен. – Сиз 
қанча пул оласиз?

– Кунига икки ярим. 
– Нималар деяпсиз! – қичқирдим ясама ҳайрат билан. 
Мана, қандай саховат кўрсатмоқда бу темир йўл корпорацияси, ўзимча 

ўйладим мен. Ўн соатлик иш куни, шундай муҳим қурилиш ишини олиб 
бориш ва назорат қилиб туриш учун икки ярим доллар! Рурк бизнинг аме-
рикача шиоримизга кўра “бахтли бўлишга ҳақли” эди, шубҳасиз, аммо бу 
бахт унинг қўлига тегиши даргумон эди. Мен ўзим бу вақтда ундан ҳам 
баттарроқ аҳволда эдим. Узоқ беморликдан сўнг ўн соатлик иш кунида 
соатига ўн икки цент ола бошлагандим. Энг ёмони, ўз иш бошқарувчимни 
ўлгудай ёмон кўрардим. У сурбет ва бақироқ, жоҳил бир киши бўлиб, 
пешонасида оловранг кокили ёқимсиз ҳурпайиб турарди. Ундан жон-жон 
деб кетишга тайёр эдим. Бу унчалик қийин эмасди: темир йўлда менинг 
ўзимга яраша алоқаларим мавжуд бўлиб, энди каминага муносиброқ бир 

Қудратли Рурк
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ишни берадиган одамни топишим керак эди. Мана шундай одамни топишим 
қийин кечаётганди. Руркни кузатганим сайин у менга ёқиб қолаётганди. 
Кўриниб турибди, яхши одам, ҳақиқий дилкаш, муомалада ҳайратланарли 
даражада содда, самимий одам. Мен унинг қўлида ишлашга қарор қилдим.

– Мени ўзингизга ишга олмайсизми, мистер Рурк? Сизда ишлашни жуда 
хоҳлайман, – бу ерга қандай келиб қолганимни айтиб бергач, тортинибгина 
сўрадим. 

– Яхши, нега олмас эканман. Керак бўлиб қоларсан, – дея жавоб берди у.
– Италияликлар билан ишлайманми? – белкурак ва керки билан ишлай 

олишимга кўзим етмай сўрадим мен. Бу савол афтидан унинг завқини 
қўзғатди – каминанинг заифгина қоматим унинг тасаввуридаги жисмоний  
меҳнатда чиниққан кишилар образига тўғри келмасди.

– Сенга шундоғам иш топилади. Белкурак ва керки оқ танлилар учун 
эмас, – мени тинчлантирди у, – майли, негрлар азобланаверсин. Уларнинг 
белига қара, елкаларини кўр! Қандай бақувват! Сеники-чи?

Уятдан қизара бошлаганимни сездим. Мен юқоридан қарашга мойил  
бўлган бу италияликлар жисмоний ривожланишда каминадан ўзиб 
кетишганди. 

– Рурк, нега сиз уларни негрлар деб атайсиз? – деб сўрадим бироз жим 
тургач, – улар қора эмас-ку?

– Эй-й, оқ ҳам эмас-да, – сўнг қатъий ишонч билан қўшимча қилди. – 
Буни уларга қараган ҳар қандай одам дарҳол тушунади.

Бу бемаъни гапни у шундай ишонч билан айтдики, мен ҳатто кулиб 
қўйдим.

– Майли, – рози бўлдим мен, – қора бўлсалар, бўла қолишсин.
Шу билан бу мавзуга чек қўйдик.
Тез орада Руркнинг таклифига кўра, унинг бошқарувига ўтказишларини 

сўраб ариза ёздим. Талабимни қондиришди. Унинг жамоасига ўтганимда 
улар Нью-Йорк шимолидаги Харлем дарёси бўйидаги кичик станцияда, 
Вильямсбриж олдида тошкўмир сақлаш учун бетон бункер қуришаётганди. 
Бу ғоят гўзал манзарали гўша бўлиб, тўрт тарафда майсазору дарахтлар. 
Қоронғи ва диққинафас устахонага нисбатан беқиёс хушманзара маскан. 
Менга бу ер жаннатдай кўринди. Эркаловчи тонг қуёши! Дарахтлардаги 
ям-яшил япроқлар! Ёқимли, салқин шабада! Қандай гўзал!

Руркни платформа остидаги ҳозиргина қазилган чуқурликдан топдим, 
у ҳар хил асбоблар ёрдамида ниманидир ўлчаб, белгиламоқда эди. Мени 
кўриб, жилмайиб қўйди.

– Аҳ-а, ахийри бизга келибдилар-да, – деди у табассум аралаш.
– Ҳа, – жавоб бердим мен ҳам жилмайиб. 
– Айни вақтида келдинг. Сенга иш бор! Идорага кир. 
“Хўп” деб улгурмасимданоқ, янги қазилган тупроқ ҳидини таратганча 

чуқурдан сакраб чиқди ва ўзининг эскириб қолган малла пиджагига эгил-
ди, унинг чўнтакларини кавлаштириб, ўралган ва ифлосланиб кетган хат 
чиқарди. Хатни йўғон ва қўпол бармоқлари билан очиб, нафрат билан кўз 
югуртириб чиққач, менга тутқазди.

– Вудлонга жўна, – давом этди у, – у ердан болт ол – бир бочка болт бор, 
талабномани тўлдириб бу ёққа жўнат. Сўнг идорага кириб уларга мана бу 
нарсани бер. – шундай деб у яна чўнтакларини кавлаштирди ва ғижимланиб 
кетган бошқа бир қоғозни топди, буниси сариқ рангли эди (улар менинг хо-
тирамда шундай ўрнашиб қолди). Бу муҳрланган бланкалар эди – тез орада 
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мен улар билан яхшилаб танишиб олдим! – ҳар қандай материални олиш 
учун тўлдирилиб, қўл қўйиладиган махсус бланкалар, бу “материал” ҳатто 
бир дона тахта, мих ёки болт бўлса ҳам ана шу бланкалар тўлдирилиши 
шарт эди. Компания бундай қоғозларни ҳамма ўнбошилардан талаб қилар 
ва шу орқали аниқ ҳисоб-китоб олиб борарди. Бу талабномаларсиз бух-
галтерия қўли кесилгандай бўлиб қоларди. Рурк эса буларнинг барини 
кераксиз ва бемаъни нарсалар деб биларди. Унинг фикрича, одамдан ҳар 
қадамда қоғоз талаб қилиш мумкин эмас. 

– Булар мени алдаб кетади деб ўйлайдиларми? – дерди у хафа бўлиб 
ва алами келиб.

Мен бундан шуни тушундимки, Рурк компания томонидан ўрнатилган 
тартибларни бузган ва бунинг учун яхшигина таъзирини ҳам олган бўлиши 
керак. Уларнинг таъбири билан айтганда, “думини бураб” қўйишган. У 
ирландларга хос жанговар феъл-атворининг бор қудратини намоён қилиб 
ғазабланар, безовталанарди. Шу билан бирга, энди бу бемаъни ишларнинг 
барчасини мен ўз елкамга олиб, уни шу юкдан халос қилишим ҳақидаги 
фикр Руркни бироз тинчлантирарди. У тажрибали киши бўлиб, мендан 
яхшигина ёрдамчи чиқиши мумкинлигини бир қарашдаёқ тушуниб етди. 
Кейинчалик фақат шу юмуш учунгина мени  ишга қабул қилганига тўлиқ 
ишонч ҳосил қилдим. Йўлга отланганимда у бошлиқлар шаънига яна бир 
қўпол гап айтди: 

– Уларга айтиб қўй, қачонки материални олсам, кейин қўл қўяман, ундан 
олдин булбулчамни ҳам қўймайман!

Мен бу охирги гапни “айтиб қўйиш” керак эмаслигини тушунардим, 
албатта. Руркнинг ўзи ҳам бу гапларни етказишимни истамасди, шун-
чаки унинг ирландча ҳамияти қўзиб турганди, холос. Вудлонга келиб, 
болтларни қўлга киритдим, кейин идорага бориб ёзув-чизув ишлари 
билан шуғулланадиган ходимлар бошлиғини топдим. У башанг костюм 
кийган, миқти жуссали, рақс устасига монанд озғингина киши эди. Маъ-
лум бўлдики, у ҳам ғазабланиб юрган экан. Рурк материаллар ҳақидаги 
маълумотларни юбормайди. Бу материалларга ҳам, аввалгиларига ҳам 
қайдномаларни юборгани йўқ. Ҳисобот бериш учун бу қоғозлар муҳим 
эканини тушунмайди. Рурк маълумотларни бир ойлаб кечиктириб юбо-
ради, баъзан ундан ҳам кўпроқ кечиктиради – бу вақтда материал ундан 
фойдаланишларини кутиб қаердадир чанг босиб ётади! Бош ҳисобчи 
Рурк бу ҳолни қандай изоҳлашини билмоқчи. У, афтидан, материалларни 
бирор станцияга тўплаб, ўша ердан уларни керак бўлган вақтда олиб, 
сўнг қайдномаларни расмийлаштириш лозим деб ҳисоблайди, шекилли, 
дегандим, бош ҳисобчи ғазабдан портлаб кетаёзди.

– Нима?! – деди у бошини чангаллаб. – Мен кимман унга? Унинг фик-
рича, мен ҳисоботларни қандай тузаман? Ҳали у ҳамма материалларни 
бир жойга тўплаб, керагича олавермоқчими?! Рурк деганингиз бедаво 
бир овсар! Унга менинг сўзларимни худди шундай етказинг. Ҳозироқ 
унинг олдига боринг ва унга айтингки, бирор материал унинг ҳисобига 
ўтганини айтганлари ҳамоно у қайдномаларни тўлғазиб, қўл қўйиб менга 
етказиши шарт. Нима олишидан қатъи назар, бир дона ёнғоқ оладими, бир 
вагон қум оладими, менга барибир. Менга маълумотлар керак. Нима чала 
қолган бўлса, ҳозироқ тўлдирсин, акс ҳолда яхши бўлмайди. Мен бунга 
ортиқ чидаёлмайман. Унга қолса, мен ҳисоб-китобни кандай юргизаман? 
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Бу ишни сизга юкласин, бахтига сиз ҳозир шу ердасиз. Бу бизни кўп 
ноқулайликлардан қутқаради, Руркка эса жойини сақлаб қолишига ёрдам 
беради. Эслаб қолинг, бундан кейин сира кечикманг! Қайдномаларни 
вақтида тақдим қилинг! Акс ҳолда ё у кетади, ё менинг кетишимга тўғри 
келади.

Бу қайдномалар ва яна йигирмага яқин узундан-узоқ хомчўтлару 
ҳисоботлар, қайсики, иш билан боғлиқ материалларни қабул қилгани 
учун имзо чекишдан тортиб, нархи бир чақалик бир варақ оқ қоғознинг 
ишлатилгани ҳақидаги ҳужжатга қўл қўйишгача бўлган икир-чикирлар 
Руркнинг ҳаётини чидаб бўлмас ҳолатга олиб келганди. Кейинчалик менга 
маълум бўлишича, унинг бутун оиласи, ҳеч бўлмаганда катта ўғли ва иккита 
қизи кўпинча тун бўйи ана шу ҳисоботлар устида тер тўкиб чиққан. Бу 
юмушларнинг Рурк ёқтирадиган қурилиш ишларига ҳеч қандай алоқаси 
йўқ; аммо шу икир-чикирлар у ишлайдиган бошқарув тизимининг муҳим 
қисми эди. Буни у сира қабул қила олмасди. Бу ёзув-чизувларнинг сал-
бий томони ҳам бор эди: агар қоғоз билан ишлай оладиган, сабр-тоқатли 
одам ҳозирги ишнинг ярмини бажарса ҳам бошлиқлар назарида яхшилар 
қаторида ҳисобланиши мумкин эди; аксинча, қанча яхши ишламасин, маъ-
лумотлари тушунарсиз ёки чала тўлғазилган кишининг ютуқлари ҳисобга 
олинмасди. Рурк буни тушунгани учун баттар ғазабланарди. У ўз ишини 
иложи борича яхшироқ бажаришга интилар, виждонан ишларди, шу билан 
фахрланарди, аммо худди жўрттага қилгандай, ундан ёзув-чизувни сўраб, 
ишдан қолдиришарди. Унинг фикрича, бу қайдномалар ва ҳисоботлар 
қурилишга халал беришдан бошқасига ярамайди – Руркнинг хатоси ҳам 
шунда эди. Шунинг учун ҳам кўплардан яхши хизмат қилаётган Рурк 
ҳисобот тузишни билмагани сабабли, айниқса, бош ҳисобчининг назарида 
обрўси паст ходим ҳисобланарди. Бош ҳисобчига айтганларини сўзма-сўз 
Руркка етказишга ваъда бериб, ундан узоқлашдим.

Қайтиб келгач эса, эҳтиёткорлик билан ҳаракат қилишга қарор қилдим. 
Агар шу ишни эплай олмасам, белкурак ва кетмон билан ишлашимга тўғри 
келади, бундай меҳнатга ярамаслигим эҳтимолдан йироқ эмас. Шунинг 
учун ҳам мен бош ҳисобчининг ҳолатини энг таъсирли оҳангда тасвирлаб 
бергач, Рурк олган материаллари учун  қайдномаларни лозим тарзда етка-
зиб бермаса, шўрлик бош ҳисобчи ишдан кетиб қолиши ҳам мумкинлигини 
гап орасида қистириб ўтдим.

– Билсангиз, ишлар шунақа, Рурк, – деб сўзимни якунладим.
У, афтидан, ҳамма гапга тушунди, аммо ғазаби ҳали пасаймаганди.
– Қайдномалар! Қайдномалар! – ғудранди у оғриниб, аммо аста-секин 

юмшай бошлади. – Қайдномалар керакми, унга? Бу қайдномалар унга нима 
қилиб берармиш? Ёпишиб олганини кўр! Нон ўрнига қайднома ейдими, 
бу? Мен ҳам ўнбоши, ҳам ҳисобчи бўлишим керак – бир йўла ҳаммасини 
бажаришим лозим! У кишимга қайдномаларни тўлғаз! Менинг бошқа 
ишим йўқми? – у ёнига тупурди ва жим бўлиб қолди.

Бироз вақт ўтгач бағрикенглик билан тан олди:
– Ўзим ҳам қайдномаларни мутлақо унутиб қўйибман-да.
Кейинги ойда бизни ишга кўмиб ташлашди. Морисанияда платформа 

қуриш, Тарритаунда дудбурон ўрнатиш, Уайт-Пленсда пиёдалар учун 
йўлакча ётқизиш, Такахода эса, каттакон цистернани кўмиб, тош билан 
қоплаб чиқиш керак эди. Бундан ташқари, биз Ван-Кортлен ва Маунт-
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Кис кода платформа қуришимиз, Хай-Бридж ва Ардслида сув миноралари, 
Кэриледа – йўлка ва зовур, Бронкс-Паркда ариқ ва оқовалар учун зовур, 
Мелрозда иморат учун қирқтача дераза орасига бетон устунлар қуришимиз 
керак эди.

Бунинг учун фақат Руркнинг ўзи эплай оладиган қурилиш ишларини 
бажариш ва назорат қилишдан ташқари катта ҳажмдаги ҳисоб-китоб ва ҳар 
хил ёзишмалар билан шуғулланиш талаб этиларди. “Бу нимаси, – ўйлардим 
мен, – оғир қурилиш ишлари билан қулоғигача кўмилиб ётган кишини 
ҳисоб-китобдан ақалли қисман халос қилиш учун унга ёрдамчи ёки ҳисоб 
юритувчи беришмаса”. Агар Рурк озгина зийрак бўлганда, ўзига шундай 
ёрдамчини аллақачон топарди – ўз ишчиларидан бирини идора хизматчи-
сига айлантириб қўйса, олам гулистон эди. Аммо афтидан, бу Руркнинг 
хаёлига ҳам келмаган. У фақат ўз оиласининг меҳнатидан фойдаланишга 
одатланганди. Буюртма берилган материалларни ишга тайёрлаш, ўз вақтида 
етказиб бериш ва керакли жойга тушириш учун ҳам алоҳида ходим талаб 
қилинар, аммо Рурк буларнинг барини ўзи бажаришга мажбур эди.

Шунга қарамай, у аъло даражада ишларди. Мен меҳнат қилишда унга 
тенг келадиган бошқа бир одамни учратмаганман. Тўғри, у буйруқ беришни 
ёқтирарди – девор тепасигами, тупроқ уюмигами чиқиб олиб ўша ердан ни-
манидир ўлчаш, ҳисоблаш, кўрсатма беришни севарди. Аммо бирор ишни 
тез бажариш талаб қилинганда, у белкурак ёки чилвир ё шоқулни қўлига 
олиб, соатлаб ишларди. Чарчоқдан сира шикоят қилмас, аксинча, нимани-
дир хиргойи қилиб, ҳуштак чалиб, токи бирор ишкал чиқиб қолмагунча  
ишлайверарди. Ишкал чиқиши билан жазавага тушиб, қичқира бошларди:

– Тўхта! Тўхта! Сен бирон нарсани тушунасанми ўзи? Нима қилаяпсан? 
Мен сенга нима дедим? Ерга қўй! Қўй деяпман! Нима, калланг ишламай-
дими? Калтафаҳм! Эсипаст! Миясини еган овсар!

“Ё, Худо! – ўйлардим мен, – яна нима рўй бердийкин?” Қандайдир фа-
локат юз берди, деб ўйлаш мумкин эди. Аммо одатда арзимаган хатолик 
ўтган бўлиб чиқар, ёмон оқибатга олиб келиши мумкин бўлган бу камчилик 
осонгина тузатиларди. Италияликлар бир неча дақиқа югуришиб, шошиб 
қолишар, кейин яна ҳаммаёқ тинчиб, Рурк қадимий бир ирландча қўшиқни 
хиргойи қилар, ёки бирор оҳангни ҳуштак қилиб чала бошларди.

Руркнинг энг ёқимли хислати, унинг ҳаётга очиқ кўз билан қарашида, 
асосийси, гап-сўзлар ҳам, ҳисоб-китоблар ҳам эмас, муҳими, ниманидир 
қуриш, барпо этиш, моддий неъмат яратиш эканига қатъий ишончида 
эди. Тўғри, мен унинг қўлида ишлаб турган кезларимда ёзув-чизув билан 
боғлиқ юмушларнинг унга ҳеч бир дахли йўқ эди. Аммо ўзига қолса, осмон 
ёрилиб саккиз минг бош ҳисобчи сафга туриб қайднома ва ҳисоботларни 
тўлдиришни талаб қилганда ҳам, уларнинг барчасини ишни битказиб ол-
гунга қадар кутиб туришга мажбур қила оларди. Кунларнинг бирида ўша 
идорага қандайдир маълумотнома бериш керак бўлиб қолди ва мен шунинг 
учун Руркни ишдан чалғитишга журъат этдим. У менга роса ўдағайлади:

– Ҳисоботлар! Ҳисоботлар! Улардан нима фойда бор? Қани, айт, қани!  
Шу ҳисоботинг учун ишни ташлаб кетишим керакми? Шу иш бўлмаса, 
сенинг ҳисоботинг кимга керак? – мен чин юракдан унинг фикрига 
қўшилдим. Ҳақиқатан ҳам кимга керак бу “ҳисобот” деган даҳмазалар?

Руркнинг яна бир таъсирли хислати унинг қўл остидагиларга муносаба-
тида намоён эди.  Улар билан дўстона муносабатда бўларкан, вақти-вақти 
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билан тўполон кўтариб қолса-да, кейин яна хушмуомала бўлиб, мулойим 
тортиб қоларди. У ишчиларини беғараз ҳазил билан рағбатлантиришнинг 
уддасидан чиқа оларди ва бу уларга ижобий таъсир қиларди.

Эрталаб ишга келаркан, у қувнаб қичқирарди:
– Салом, йигитлар! Бугун бир ишлайлик! Жимми, белкуракларни кел-

тир! Чилвирни бу ёққа узат, Мэтт! – агар қазиш ишлари кетаётган бўлса, 
ариққа дастлаб ўзи тушарди. 

То яна бир ишкал чиқмагунча қурилишда осойишталик ҳукм сурарди. 
Йўл-йўлакай Руркнинг абадий қурол ташувчилари – Мэтт ва Жимми ҳақида 
бир неча сўз айтиб ўтаман. Иккови ҳам қирқдан ошган. Қисмат бадарға 
қилган дарбадарлар, озғин, кир-чир, қўполлашиб кетган, Худо билади, 
ким қайси йўллар билан Америкага келиб қолишган, бошларидан қандай 
саргузаштларни ўтказганлари ҳам ёлғиз Худога аён. Энди улар Руркнинг 
қаноти остидан паноҳ топиб, бир бурда нонларини ҳалоллаб топишмоқда, 
Рурк улар учун қудратли ҳомий мақомида эди.

Мэтт паст бўйли, қувноқ италиялик, майин овози ва назокатли хатти-
ҳаракатлари билан ўзгалардан ажралиб турарди. Рурк уни жуда яхши 
кўрар, аммо унга аямай танбеҳ берарди ҳам – у Рурк ишлаётган зовурда 
пайдо бўлган заҳоти қулоқни қоматга келтирадиган шовқин кўтариларди:

– Бу ёққа қўй! Бу ёққа дейман! Қўй! Бу ёққа! Бу ёққа! Жин урсин сени! 
Бефаросат! 

Руркнинг дарғазаб қичқириқлари орасидан Мэттнинг норози тўнғиллаши 
эшитилиб турарди. Афтидан, у бошлиғи олдида ҳеч қандай қўрқувни ҳис 
қилмас, жазоланиб қолишни ўйламасди ҳам. У Рурк билан анчадан бери 
бирга ишлагани боис бундай бақир-чақирлар унга таъсир қилмай қўйган, 
ҳатто норозилик билдиришдан ҳам ҳайиқмасди. Ҳар доим эмас-у, лекин 
баъзида, шундай норозиликдан сўнг Рурк чуқурдан қип-қизариб сакраб 
чиқар, унинг ҳатто бўйинларига ҳам қон қуюлиб келар ва қичқирарди:

– Мен сени ҳайдайман! Сабрим тугади! Ялқов ҳўкиз! Аҳмоқ! Сен ўзи 
нимага ҳам ярайсан? Нима қила оласан? Ҳеч бало! Ҳеч бало! Ана энди 
мен сени ҳайдайман! Шояд сендан қутулиб, ором олсам.

У чуқур атрофида югуриб, бақириб, тишини қайрар, токи яна бирор 
нарса унинг диққатини чалғитмагунча тинчимасди. Сўнг у яна бирданига 
тинчланиб, кенгфеъл бўлиб қоларди. Бу шовқин-суронлар Руркка лаззат 
бағишларди, назаримда. У жанг қилгандагина бахтли бўладиган кишилар 
тоифасидан эди. Шундай ҳам бўлардики, у Мэттга бир оғиз ҳам гапир-
масдан уйига кетиб қоларди. Мен “Тамом, Мэтт энди ҳайдалади”, деган 
хаёлга борардим. Аммо бундай эмаслигига тезда гувоҳ бўлардим. Эртаси 
куни Мэтт ҳеч гап бўлмагандай ишга келар, Рурк эса, ўтган воқеа ҳақида 
бошқа эсламасди ҳам.  

Бир куни шундай тўполондан кейин мен Руркдан кейинги уч йилда неча 
марта Мэттни ишдан ҳайдайман, деб қўрқитганини сўрадим.

– Қўйсанг-чи, – деди у ўзининг таъсирчан табассуми билан, – айтга-
нингнинг ҳаммаси ҳам ҳисобга киравермайди.

Унинг жамоасидаги энг ғалатиси юқорида эслатилган Жимми эди – 
овози ширали, кўзлари хумор, Калабрияда туғилган буғдойранг Жимми 
тулкидай айёр, қарғадай қақилдоқ эди. У Харлемдаги кўплаб италияликлар 
яшайдиган шаҳарчалардан бирида Рурк билан қўшни яшарди – Рурк она 
товуқдай ўз жўжаларини қанотлари остида сақларди. Жимми унга хизмат-
кор қаторида эди. Рурк ундан хат-хабар юборишда фойдаланарди. Қандай 
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хислатлари учун унга бундай ҳурмат кўрсатилгани номаълум, ҳар ҳолда 
тезкорлиги учун эмас. Нима бўлганда ҳам у доимо қандайдир топшириқ 
билан чопиб юрар, елкасида шалвираб турган, эскириб, чанг босиб кетган 
кийими уни ҳозиргина ташландиқ бошпанасидан чиқиб келган маст-аласт 
дайди қилиб кўрсатарди. Оғир ишга уни мажбурлаш ҳали ҳеч кимга насиб 
этмаган. Жимми бундай ишни ўзи учун ҳақорат деб билар ва ҳар доим 
ўзига бошқа бир осонроқ иш топишнинг тадоригини кўриб юрарди. У 
цемент тайёрлаш, ускуналарни ташиш бўйича мутахассис бўлгани учун 
ҳам бунга эришишда сира қийналмасди. 

Агар-да, кимдир, масалан, мен (менга у ёт унсурга қарагандай қарарди) 
уни тартибга чақирмоқчи бўлсак, Жимми одатда шундай жавоб берарди:

– Қўявер, қўявер, мен ўз ишимни жуда яхши биламан. Худога шукр, Рурк 
билан ўн беш йилдан буён бирга ишлайман. Нима қилишим кераклигини 
ўзим биламан. 

Агар Руркка шикоят қилгудай бўлсангиз, у бундай дерди:
– Шунақами, айёрлигини қара-я!
Ёки:     
– Шошмай турсин,  мен унга кўрсатиб қўяман! – ваҳоланки ҳеч нимани 

ҳеч қачон “кўрсатиб” қўймасди.
Аммо кунларнинг бирида Жимми жазоланди: у Рурк томонидан ишониб 

топширилган вазифани бажармади, тўғри, унинг хатоси ҳеч қандай зарар 
келтирмади, шу муносабат билан Руркка хос бўлган жуда кулгули саҳна 
ўйналди. Бизнинг темир йўл компаниямизда шундай қатъий қоида бор 
эди: “ Поездларнинг жадвал билан белгиланган келиши, тўхтаб туриши ва 
жўнаш вақтида станцияда ёки бошқа тўхташ жойларида бахтсиз ҳодисага 
сабаб бўладиган бирорта чуқур очиқ турмаслиги шарт!” Рурк буни яхши 
биларди. Юқоридаги кўрсатма қачонлардир юборилган бўлиб, бир нусхаси 
унинг жамланма ҳужжатлар жилдида сақланарди. Рурк шу қоиданинг иж-
росини Жиммига топширди. Топшириқ Жиммига жуда ёқиб тушди, энди 
у поездлар келиб-кетишини кузатаётган киши бўлиб, хоҳлаганча бекор 
юриши мумкин эди. Шунинг учун ҳам у икки баравар айбдор бўлиб қолди.

Бу воқеа шундай рўй берганди. Биз Вильямсбрижда платформада иш-
лаётгандик, кўмир бункери учун ўра тайёрланаётганди. Худди шу пайт 
станцияга келиб тўхтаган поезддан усталар бошлиғи тушиб келди, у ба-
жарилган ишни текширмоқчи эди. Тўхтаб турган поезднинг ёнгинасида 
Рурк ишлаётган чуқур оғзини осмонга ланг очиб турарди. У қўлини сил-
таганча нимадир деб бақирарди, – топшириғи бажарилмай қолган бўлиши 
мумкинлиги  унинг хаёлига ҳам келгани йўқ. Менимча, Руркни юқори 
баҳолайдиган усталар бошлиғи чуқурга қаради ва хотиржамгина деди:

– Бундай қилиш мумкин эмас, Рурк, сиз поезд келишидан олдин чуқурни 
ёпиб қўйишингиз лозим эди. Мен бу ҳақда аввал ҳам сизга айтгандим. 

Рурк бошини кўтариб юқорига қаради ва тили танглайига ёпишиб қолди. 
Бошлиқ олдида бундай ноқулай аҳволга тушганидан хижолат тортди. 
Шуни ҳам айтиш керакки, у бошлиқларни ҳаддан ортиқ ҳурмат қиларди. 
Ғазабдан бўғилиб, бир лаҳза туриб қолди-да, кейин гулдираган овоз билан 
Жиммини чақира бошлади. Жимми одатига кўра: 

– Нима? Нима? Нима керак? – деганча чопиб келди.
– Нима! Нима! – бақирди ирландиялик ғазабдан бутун вужуди 

қалтираб. – Сен, шайтоннинг эркатойи, ўзинг билмайсанми нималигини? 
Қайси гўрга даф бўлдинг? Ўра нимага очиқ ётибди? Мен сенга ҳеч иш 
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қилмасанг, қилма, лекин поезд келганда чуқурни очиқ қолдирма, деб айтма-
ганмидим? Сен нима қилдинг? Ў-ў, меров! Нега чуқурни очиқ қолдирдинг, 
жин ургур? Шунақа ҳам бўладими, мистер Вильсон шахсан ўзлари бу ерга 
келдилар, чуқур эса очиқ!

У жиққа терга ботиб, шолғомдай қизариб кетди – ҳозир юраги хуруж 
қиладигандай туюлди. Қўнғир сочли, рангпаргина, маъюс кўринишли, 
афтидан ошқозон касалига чалинган киши – мистер Вильсон унинг ёнида 
зўрма-зўраки хўмрайиб турар, аммо лабларида истеҳзоли табассум жилваси 
сезиларди. Афтидан, бу ҳодиса уни завқлантирар ва ишончим комилки, у 
қаттиққўллик қилмоқчи ҳам эмасди.

Шошиб қолган Жимми нима дейишини билмас, Руркнинг бош уста 
ҳузурида бундай ғазабланганидан ўзини йўқотиб қўйганди. Ўз айбини 
ювмоқчи бўлиб, чуқурни ёпишга тутинаркан, гўёки белкурак олиб келиш 
учун кетгани ҳақида нималарнидир ғўлдирарди.

– Белкурак! – кўзлари ёниб қичқирди Рурк. – Белкурак! Худо урган 
эшаксан! Белкурак излаганмиш! Поездни кўрмай қолибди! Хайрият, сен 
аҳмоқни поезд босиб кетмапти! Ўра бўлса очиқ! Вильсон жаноблари эса  
шу ердалар! Мен сенга нима дегандим? Сенга нима учун ойлик тўлайман? 
Мишиқи! Белкуракмиш-а? Мен сенга белкуракни кўрсатиб қўяман! 
Бошингни ёраман! Тахтани қўй! Яна бир марта ўрани очиқ қолдирсанг, 
изинг ни ўчираман, овсар!

Усталар бошлиғи минган поезд станциядан узоқлашгач, Рурк тинчланди, 
аммо шундан кейин ҳам бир неча маротаба тутоқиб олдики, бечора италия-
лик ҳамма вақт ўзини худди игнанинг учида ўтиргандай ҳис қилиб турди.

Орадан бир соат ўтиб яна поезд келди, бунинг бирор сабаби бормиди, 
ёки Жиммининг ялқовлиги ва ўта боқибеғамлиги сабаблими, ишқилиб, ўра 
яна очиқ қолганди. Жиммининг ўзи вокзал ортида, аллақаерда ўралашиб 
юрар, Рурк бўлса, одатдагидай ўрада ишлаётганди. Бу сафар Руркни тақдир 
аяб ўтирмади, зеро, унга усталар бошлиғини эмас, жиддий ва вазмин киши 
– инспекторнинг ўзини йўллаганди, Рурк унинг олдида қўрқувдан доим 
титраб турарди. Инспектор ҳаддан зиёд салобатли, вазмин ва талабчан 
киши эди. Мен унинг жилмайганини кўрган эмасман. У ўрага яқинлашди 
ва пастга таънали қараб деди:

– Сиз поезд келишига ўрани шундай бекитасизми? Темир йўл 
қоидаларини ўрганадиган вақтингиз келди.

– Жимми! – бор овози билан бақирди Рурк ўрадан учиб чиқаркан. – 
Жимми! Шайтон! Қайси гўрга йўқолди бу ярамас италиялик! Мен унга 
ўраларни ёпишни буюргандим-ку! – Унинг ўзи шошиб-пишиб тахталарни 
ўра устига тера бошлади.

Яна бир кўнгилсизлик рўй берганини англаган Жимми оёғини қўлига 
олиб ўра томон чопаркан, қўрқувдан ақлдан озаёзди. Табиийки, қорамағиз 
юзи оқариб кетганини пайқаш қийин эмасди. Унинг юз ифодаси сония 
сайин ўзгариб турарди. Рурк, афтидан, уни жойида ўлдирган бўларди, 
ва ҳаяжондан бир сўз ҳам дея олмасди. Аммо олдида инспекторнинг ўзи 
турарди, – қоида! Тартибни сақлаш мажбурияти! – Рурк италияликни 
бошлиқни олдида ўлдира олмасди. У фақат  ғазабланиши ва кутиши мумкин 
эди. Уни шахсан инспекторнинг олдида калака қилишди! Қандай даҳшат! 
Унинг юзи ва бўйни арғувон тусга кирди, кўзларида учқун чақнарди; 
қулоқсиз ходимга қадалган оловли нигоҳи гўё: “Шошмай тур, ҳали!” – 
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дея ётгандай эди. Ниҳоят, поезд жўнаб кетди: станциядаги гап-сўзлар улуғ 
бошлиқнинг муборак қулоқларини ҳақорат қила олмайдиган даражада 
ортда қолиши билан Рурк Жиммига ўз ҳукмфармо ва жиззаки табиатининг 
бутун тийиқсизлиги билан ташланди:

– Демак, сен ўрани ёпмадинг? Мен ўн беш дақиқа олдин сенга атайлаб 
тайинлагандим-а? Қани, энди ўзингни нима деб оқлайсан?

– Мен бетон қориш учун сув ташиётгандим, – деди нолиган оҳангда 
Жимми.

– Бетон қориш учун сув! – инграб юборди Рурк – у аллақачон сокин 
гапира олмайдиган ҳолга келганди – ва ғазабдан қийшайиб кетган баша-
расини италияликни бетига яқин олиб борди.

– Бетон қориш учун сув! Мен бўлсам бу ерда ўтирибман аҳмоққа ўхшаб! 
Мистер Милз эса, келиб кўрдики... Эҳ, сен ҳўкиз! Эҳ, сен бахтиқаро ҳароми! 
Ўҳ, мен бетон қориш учун сенинг ўзингдан сув сиқиб оламан! Итальянча 
қовоқ каллангни янчиб ташлайман! Ҳозир бошини шу сувга тиқаман-да, 
бўғилиб ўлгунингча ушлаб тураман, ярамас масхарабоз, сенинг миянг ачи-
ган! Мен сенга кўрсатиб қўяман, ўрани очиқ қолдиришни! Бунинг устига 
мен ўзим ўрадаман-а! Қани коржомангни ечиб бер-у кўзимдан даф бўл! Еч 
дейман сенга! Йўқол кўзимдан! Керагинг йўқ менга! Нима керагинг бор! 
Етар! Тур, жўна! Қайта кўзимга кўринма! 

Руркнинг қўллари италияликни бурда-бурда қиладигандай ҳаракатга 
келди. 

Аммо Жимми аҳволи қай даражада хатарли эканини билгани учун 
Руркнинг чангалига тушмасликнинг чорасини олдиндан кўриб қўйган 
эди. Рурк унга бақиришни бошлагани ҳамоно у қадам-бақадам орқага 
чекиниб, тобора узоқлашиб борди ва энди ўзига ярашмаган тезлик билан 
қоча бошлади: бунақа ҳолатга олдин ҳам бир неча бор тушгани кўриниб 
турарди. Зум ўтмай у станция биноси ортига ўтиб, кўздан ғойиб бўлди, 
бироз вақт ўтиб, Рурк тинчланиб, яна ишга киришиб кетгач, Жимми 
астагина ўша Худо қарғаган ўра тепасига келиб, уни қўриқлай бошлади. 
Паровоз овозини эшитар-эшитмас жон-жаҳди билан тахталарга ёпишиб, 
ўранинг устини ёпа кетди, поезд тўхташидан аввал тахталар ўранинг 
устида тартиб билан терилиб турарди. Бу ҳодисага Рурк заррача эьтибор 
бермади. Куннинг қолган қисмида у Жиммини мутлақо эътибордан соқит 
қилди, гўё у бу ерда йўқдай. Эртаси куни тонгда Жимми ҳар доимгидек 
ишга келди ва тезда Руркнинг одатий ҳайқириғи янгради: “Эй, Мэтт! Эй, 
Жимми!” – гўёки ҳеч гап бўлмагандай. Ҳайратимнинг чегараси йўқ эди. 

Бундан ҳам кулгилироқ, устига-устак Руркни қуршаб турган муҳитни 
тавсифловчи бошқа бир воқеа октябрнинг совуқ якшанбаларидан бирида 
рўй берди. Хай-Брижда темир йўл қиялигидан булоқ чиқиб қолди, сув 
темир йўл полотносини қўпориб ташлаши мумкин эди. Руркка зудлик би-
лан сув қочириш канали қуриш топширилди. Буйруқ шанба куни кечаси 
берилди, уни бажариш учун якшанбада кун бўйи ишлашга тўғри келар, 
Рурк эса бунга сира одатланмаганди. Буйруқ ўз йўлига, аммо Рурк барча 
иймон-эътиқодли католиклар сингари якшанба кунлари эрталаб, ишга 
киришишдан олдин ибодат қилиш учун черковга бориб, у ерда ақалли 
тонгги ибодат куйини  тик туриб тинглашга ўзида маънавий эҳтиёж сезарди. 
Шунга кўра у ўзининг якшанбалик либоси – узун этакли сюртугини кийиб 
олди – мен уни бу либосда аввал ҳеч кўрмаган эдим. Бу маросим либоси 
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унинг бақувват гавдасига жуда ажойиб кўриниш бахш этган эди. Сюртук 
унга тор келиб қолган, бунинг устига анчагина эскирган – менимча, Рурк 
уни никоҳ тўйига атаб тиктиргану, шундан буён уни ҳар якшанба куни 
албатта қолдирмай киярди. Бошига малларанг қалпоқ қўндириб, таниб 
бўлмайдиган ҳолга кирганди. 

Қизиқишнинг зўридан, шунингдек, тоза ҳаводан кўпроқ нафас олиш 
учун соат тўққиздан иш жойимга келиб олдим. Руркни соат ўнгача кутишга 
тўғри келди. Яқингинамиздан оқиб ўтаётган Харлем дарёсидан салқин 
шамол эсарди, мен гулхан ёқдим. Кейин Рурк черковдан келди, қувноқ, 
хушчақчақ, байрамона кайфиятда, аммо маросим кийимларидан бироз 
хижолат тортаётгани сезилиб турарди.

–  Рурк, – дедим уни тўрт тарафидан томоша қилиб, – бугун сиз нақадар 
пўримсиз. Мен сизни ҳеч қачон бундай башанг либосда кўрмаганман. 

– Беҳуда гапларни бас қил, – жавоб берди у, – пўримлигимни яхши 
биламан.

Кейин у, одатдагидек, ғайрат билан ишга киришди: қилинган ишларни 
текшира бошлади. Бироқ юзидаги жиддий, ишчан ифодага қарамасдан, 
костюми ҳақида ўйлаётгани сезилиб турарди, бизнинг фикримизга ҳам 
эътиборсиз эмас эди. Нима дейсизки, ҳар кунлик либосида у ўзини анча 
эркин ҳис этарди.

Дастлаб, ҳаммаси яхши кетаётган эди, булутсиз чошгоҳимизга бирор 
нарса соя солмаётганди. Тушга яқин темир йўлда биз томон югуриб кела-
ётган бир кишига кўзим тушди. У Руркни кўрмоқчи экан. Бу Руркка ўхшаш 
паҳлавонкелбат, сарғиш соқоли силлиқ олинган гирдиғум бир киши эди. 
Офтобда ранги ўчиб кетган малларанг костюм гавдасини сириб турар, қора 
қалпоғини кўзларига бостириб олган эди. Унинг ичиб олгани шундоққина 
кўриниб турарди, уни кўрган Руркнинг ғазаби қайнаб кетди ва доим бундай 
кезларда бўлгани каби гўё уни ичидан биров пуфлаётгандай шиша бошлади.

– Ярамас! – ғудранди у, – бунга яна нима керак? – Нотаниш одам яқин 
келганда қўшимча қилди: – Менинг бу ердалигимни қай гўрдан билибди? 
Идорадан айтишдимикан?

Бу орада муҳокама объекти темир йўлни кесиб ўтиб, тўғри Руркка қараб 
кела бошлади. Унинг афтидан ва бутун бўй-бастидан яхшилик билан кел-
маётгани сезилиб турарди.

– Қани, балки энди сиз менга пулимни берарсиз? – гап бошлади у келган 
заҳоти. Рурк унга ёвқараш қилди, аммо ҳеч нима демади; шунда у давом 
этди: 

– Скарбородаги меҳнат ҳақимнинг қолган қисмини қачон тўлашингизни 
билмоқчиман. Кутиш жонимга тегди.

Рурк нафратдан титраб кетди. Афтидан бизнинг олдимизда бу нусха-
нинг пайдо бўлиши унга жуда алам қилди – бунинг устига шундай осуда 
ва тантанали тонгда келса-я.

– Мен сенга айтдим-ку, – ўпкалагандай гапирди у бироз жим тургач, 
– сен иш ҳақингни тўлиқ олдинг. Ҳатто ортиғи билан олдинг. Ишни тугат-
май кетганинг учун мендан ортиқ бир цент ҳам ололмайсан. Яна олмоқчи 
бўлсанг, идорага бор. Кўрамиз, у ерда сенга нима дейишаркин. Менда 
сенинг ҳаққинг қолгани йўқ, – сўнг Рурк қўлларини орқасига қилиб гул-
ханга яқинроқ борди.
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– Сиз мендан яна етти доллар қарзсиз, – эътироз билдирди нотаниш 
киши, Руркнинг тушунтиришларини эътиборсиз қолдириб, – шу пулни 
тўлаб қўйинг. 

– Нима бўлганда ҳам, – жавоб берди менинг хўжайиним, – бермайман 
дейилдими, бўлди-да! Мен сенга ҳеч вақо бермайман.

– Ҳали шунақами? – деди келган киши. – Кўрамиз! Яхшилик би-
лан бермасанг, ҳақимни тортиб оламан. Лақиллатиб кетавераман, деб 
ўйлаяпсанми? Мени чув туширишларига йўл қўймайман.

– Менинг сендан қарзим йўқ, – такрорлади Рурк. – Оёғинг бутунлигида 
жўнаб қол. Сенга ҳеч нарса бермайман. Норозимисан, идорага бор. – У 
бутун вужуди билан ортиқ эшитмаслигини намойиш қилиб, кескин бурилди 
ва йўл-йўлакай бу нусханинг мастлиги ҳақида тўнғиллаганча италиялик-
лар томон кетди. Аммо нотаниш киши унга эргашиб, мунозарани давом 
эттирди. Рурк иложи борича сабр қилиб турди, аммо ахийри чидай олмай 
ўшқирди: 

– Мени ўз ҳолимга қўй, бадмаст!
– Мен маст эмасман, – тишларини ғичирлатди нотаниш кимса, – охирги 

марта сўраяпман – пулимни берасанми, йўқми?
– Йўқ, бермайман! – жавоб берди Рурк.
– Унда ҳақимни сендан тортиб оламан, – пўписа қилди нотаниш кимса. 

Лекин пўписасига яраша ҳаракат қилиш ўрнига фақат турган жойида журъ-
атсизгина тепиниб қўйди. Афтидан нима қилишни унинг ўзи ҳам билмасди.

Рурк унга ортиқ эътибор бермай, гулхан ёнига қайтди, у ўзини вазмин 
тутишга уринса-да, ҳамон жаҳлидан тушмаганди. Нотаниш киши ёки 
бошқачароқ айтганда собиқ ғишт терувчи – менимча, касаба уюшма аъ-
зоси эмасди – унинг изидан эргашиб келди, гулхан ёнида сармастларга 
хос сурбетлик билан Руркнинг башарасига бақрайиб тураркан, қандай 
чора кўришини билмасди. Ниҳоят Рурк, кўпроқ вазиятни юмшатиш учун 
(чунки нотаниш киши унинг шаънига яна ҳақоратомуз сўзларни ёғдира 
бошлаганди), тескари ўгирилиб кўмирни кавлаштира бошлади, сўнг эса 
бир неча ўтин-чўпни олиб, оловга ташлади. Ҳалиги киши худди шу пайт 
бир лаҳзалик ғазаб алангасига бўйсуниб, олдинга сапчиди ва сюртукнинг 
орқа этагига маҳкам ёпишди. Жони борича тортиб, уни охиригача қақратиб 
юбораркан қичқирди:

– Ҳали сен қарзингни тўламайсанми? Ҳақимни бермайсанми? А?
Бир лаҳзада худди саҳнадаги каби ҳамма нарса ўзгарди. Рурк қоматини 

тиклади, кескин қайрилди ва қичқирди:
– Ҳа, сен ҳали сюртугимни йиртадиган бўлдингми? Кўрсатиб қўяман! 

Попугингни пасайтираман ҳали! Шошмай тур! Энди ҳазир бўл! Оёғингни 
синдираман! Бекорхўжа! Пиёниста!  

Ва ғалати юришлар қилиб, рақибига яқинлаша бошлади. Унинг 
кўзлари қисилиб, муштлари титроқ ҳолатда бир тугилар, бир очиларди. 
Нотаниш киши хатарни сезиб, Руркдай ғалати юришлар билан чекина 
бошлади. Улар мисоли қандайдир ҳарбий рақсни ижро этаётгандай эди. 
Юзларида чексиз ғазаб, қонга ташналик ифодаси акс этарди. Улар гўё 
икки ҳинду ёки Зулу қабиласининг икки жангчиси мисоли бир-бирини 
пойлаб айланарди, фақат қуш патлари ва эшакмунчоқлардан ясалган 
кийим-бош ўрнида эскироқ бўлса ҳам маросим сюртуклари кийишганди. 
Рурк тинимсиз қичқирарди:
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– Бу ёққа кел! Яқинроқ кел! Тайёр бўлдингми? Мен сенга кўрсатиб 
қўяман! Мажақлаб ташлайман! Ҳали менинг кийимимни йиртадиган 
бўлдингми? Шошмай тур! Яқинроқ кел! Тайёрлан! Ҳозир сени пора-пора 
қиламан! Ўлгунингча эслаб юрасан!  Қани! Бу ёққа кел! Кел! 

Уларга қараб туриб, булар бир-бирини кўрмаяпти, айланиб ахтараяп-
ти, деб ўйлаш мумкин эди. Яқинлашиб келаётган муштлашув хурсанд 
қилмасди, албатта, аммо Руркнинг белини кўриб мен кулгидан ўзимни 
зўрға тийиб қолдим. Манзара шундай: сюртук этагидан ёқагача йиртилган, 
жандаси чиқиб шамолда ўйнаб ётибди, тагидан крахмалланган кўйлак ва 
нимча кўриниб турарди. Нотаниш кишининг юзида қандайдир мастона 
тантанаворлик акс этганди, гўё: “Ўлсам, ўламан, лекин таслим бўлмайман!” 
деяётгандай эди. “Эҳ, ҳали бир мириқиб кулиб оламан-да!” – деб ўйладим.

Билмадим, агар ташқаридан чек қўйишмаганда бу жанжалнинг охи-
ри нима билан тугарди. Атрофда оломон йиғилиб бўлганди. Мен ва 
ҳаяжонланган, хўжайинларини ҳимоя қилишга тайёр турган италияликлар-
дан ташқари бир қанча ўткинчилар ва қўшни станциядан келган йўловчилар 
гулхан атрофида тўпланишганди. Биз билан ишлаётган қўшни гуруҳнинг 
бошлиғи ҳам бу ёққа чопиб келди. У Руркни ҳам, унинг рақибини ҳам бир 
ҳамлада саранжомлашга қодир давангирдай киши эди. Дастлаб у нима 
гаплигини суруштирди, кейин жанжалкашларни тинчлантира бошлади: 

– Тўхтанг! Нима гап? Нима тўполон? Ҳозироқ бас қилинг! Рурк, сен 
полицияни чақирсанг-чи? Қамаб қўйишсин буни! Ёки сен унинг уйини 
биласан-ку, бор, ўша ерда хоҳлаганча жанжаллашинглар! Бу ерда уришиш 
мумкин эмас! Бирор бошлиқ келиб қолса, нима бўлади? – у шундай деб 
ўзининг оғир гавдаси билан рақиблар орасига туриб олди.

Бу аралашувдан Рурк бироз ўзига келди, аммо ҳамон ғазаб ва уятдан 
қони қайнаганча, ҳансираб қичқирди:

– Кийимимни кўр! Қара, нима қилди! Эй, яхшилар! Мен бунга чидай 
оламанми? Учраган бадмаст мени ҳақорат қилади! Мен унга ишлаганидан 
ортиқ пул тўлашим керак эмиш! Ишни ташлаб кетсаям, пул тўлашим керак 
экан! Унга кўрсатиб қўяман! Қовурғасини эзиб ташлайман! Одамларни 
ишдан қолдириб, дайдиб юриш қандай бўлишини билиб қўйсин! – шун-
дай деб у яна жангга киришди, аммо орага тушган девкелбат кишига бас 
келиш қийин эди.

– Қани, шундай бўлса, полицияни чақирайлик-чи, – дерди ўртага тушган 
қўшни гуруҳ раҳбари тинчлантирувчи оҳанг билан, – бу ерда уришиш мум-
кин эмас. Сен уришмаслигинг керак, Рурк! Бошлиқлар нима деб ўйлашади? 
Кейин ўзинг пушаймон бўласан.

У нотаниш кимсага тушунтириш учун ўгирилганда, ўша нусха аллақачон 
қочиб қолганди. Оломоннинг тобора кўпаяётганини кўриб, жиддий хавфга 
рўбарў келаётганини ҳис қилган Руркнинг рақиби Матт-Хевнга борадиган 
темир йўл бўйлаб қочиб борарди. Унинг узоқлашаётган гавдасини кўриб,  
Рурк яна қичқира бошлади:

– Мен сенга кўрсатиб қўяман! Ҳали бу учун жавоб берасан! Турмада 
чиритаман! Шошма! Қутулиб бўпсан! Ернинг тагидан бўлса ҳам топаман! 

Аммо бу момақалдироқнинг сўнгги гулдираги эди, холос. Дилозор 
кетган, бўрон тинганди. Бироздан сўнг Рурк ҳам йиртилган кийимларини 
алмаштириш учун Маунт-Вернонга, уйига жўнади. Мен уни ҳеч қачон 
бундай гангиган ҳолда кўрмаган эдим: унинг қовоғидан қор ёғар, безорини 
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жазолаш учун қонунга мурожаат қилар ҳолатда эди. Аммо орадан ҳафта 
ўтиб ўша бадмаст билан боғлиқ иш қай аҳволда эканини секин суриштир-
ганимда, у бундай деди: 

– Нима ҳам қила оласан? Унда пул йўқ, қаматай десанг, хотини, бола-
лари бор...

Шу билан бу соф ирландча воқеа якун топди.
Мен Вильямсбрижга келганимдан сўнг тез орада Рурк компания Мат-

Хевнда, ўзининг йирик саралаш станцияларидан бирида бино қурмоқчи 
бўлаётгани ҳақида гапириб қолди. Унинг айтишича, қурилиш ҳажми жуда 
катта эди. Ғишт ва тошдан узунлиги икки юз ва эни олтмиш футли бино 
барпо этилиши керак. Қурилиш муддати – уч ой. Компания ташқаридан 
кўмак олмасдан, ўз кучи билан бундай бинони эплай олиш-олмаслигини  
аниқлаш учун шунақа муддат белгилаганди. Руркнинг юз ифодасидан 
мен шуни англадимки, бу ишни бажаришни ўз зиммасига олишни жу-
даям истаётганди; бу компанияга ишга келишидан олдин шунақа йирик 
қурилишларда кўп бор ишлаган Рурк, афтидан, ҳозир бундай имкониятдан 
маҳрумлиги учун ич-ичидан куйинмоқда эди. У ўзини ҳозир бажараёт-
ган майда-чуйда ишларидан анча юқори деб билар, яна қайтадан катта 
миқёсдаги қурувчи сифатида ўзини намоён этиб, компания раҳбарияти 
назарида обрў орттирмоқчи эди. Ваҳоланки, менинг назаримда, барибир 
ундан яхши иш бошқарувчи чиқмасди.

Матт-Хевндаги қурилиш Руркка қанчалик жозибали кўринса, бу лойиҳа 
билан боғлиқ идора ёзув-чизувлари – ҳисоботлару қайдномалар унга шун-
чалик қўрқинчли туюларди. Идора ишлари унинг учун азоб эди.

– Ўзингни қандай ҳис қилаяпсан, Тедди? – тез-тез сўрайдиган бўлди 
у энди менинг соғлиғимга олдингидан кўра кўпроқ эътибор бериб (мен 
унга моддий сабабларга кўра тез орада бу ердан кетишимга тўғри келади, 
шекилли, деб бир неча бор айтган эдим). 

– Яхши, Рурк, аъло десам ҳам бўлади, – деб жавоб берардим одатда, – 
кундан-кун тузалиб бораяпман.

– Ана! Кўрдингми? Демак, бу ерда сенинг ҳам ўз ўрнинг бор! Яна бир-
икки йил қолсанг, отдай бўлиб кетасан. Қара, қандай озғинсан. Кўкрагинг 
қувват олиши керак, – шундай деб у қоқсуяк кўксимга секин уриб қўйди, 
– мана, мен умримда бирор марта касал бўлмаганман.

– Ҳа-а, – саломатлик манбаи бўлган бу одамнинг ёнида узоқроқ қолиш 
истагини чуқур ҳис қилган ҳолда, унга дўстона жавоб бердим: – Бу ерда 
иложи борича кўпроқ қолишга ҳаракат қиламан.

– Ҳаракат қил. Ҳаракат қил, бу сенинг фойдангга! Агар янги бино 
қурилишини менга топширишса, сенга яна ҳам яхшироқ бўлади! Бу сени 
овутади.

“Ҳа, ажойиб овунчоқ!” – деб ўйладиму, фикримни овоз чиқариб айтма-
дим. Бу бақувват ирландияликни шунчалик ёқтириб қолсаму, унинг ҳеч 
бир ғаразсиз шуҳратпарастлик орзулари каминага шунчалар тушунарли 
бўлса-ю, унга қандай ёрдам бермаслик мумкин? У буюртмани қўлга кири-
тиб бинони қуриб бўлмагунича бу ердан кетмаслигимни айтдим. Бу Руркка 
қаттиқ таъсир қилди. Унга миннатдорчилик туйғуси бегона эмасди, аммо 
ўзига ишонган ва сал нарсага ранжиб қолаверадиган ғалати феъли бор 
эдики, ўзига сездирмасдан, яширин ҳолда ёрдам бериш керак бўларди. У 
ҳамма нарсани ўзи бажаришни хоҳларди, ҳатто бу омадсизликка олиб келса 
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ҳам. Лекин мен унинг омадсизликка учрашига ишонмасдим – Руркнинг 
куч-ғайрати ҳаддан зиёд эди.

Орадан уч ҳафта ўтиб унга ўша ишни ростдан ҳам беришди. Ана шунда 
унинг ҳақиқий ирландча манманлик  ва ҳокимлик жиҳатлари намоён бўлди. 
Биз ҳар хил йирик станция қурилишлари бораётган Матт-Хевнга кўчиб 
ўтдик: у ерда,  кўплаб темир йўллар кесишадиган жойнинг қоқ марказида 
биз янги бинони барпо қилишимиз лозим эди. Руркка кўплаб ишчилар 
беришди. Дурадгорлар, ғишт терувчилар (булар, албатта, ишчилар уюшма-
лари аъзолари, қўлидан иш келадиганлар ва уддабуронлар, шунингдек, иши 
юришмаган омадсизлар) дан ташқари қирқта италиялик меҳнат қиларди. 
Улар тайёргарлик ишларини олиб боришарди – пойдевор учун тупроқ 
чиқаришар, шунга ўхшаш бошқа юмушларни бажаришарди. Рурк уларга 
катта завқ-шавқ билан иш буюрар ва ўзини сувдаги балиқдай эркин сезар-
ди. Уни айниқса, ишнинг тез бориши қувонтирарди. У қурилиш бўйлаб 
қандайдир ғайриихтиёрий табассум билан кезиб юрар ва буйруқларни шу 
қадар баланд овоз билан айтардики, бутун атрофга эшитилиб турарди. Мен 
уни завқ билан кузатардим. Баъзан у ер ковловчилар тупроқ чиқараётган 
чуқур тепасига келиб, белкуракка энгашган елкаларнинг узун қаторини 
томоша қилиб турарди-да, қўлларини бир-бирига ишқаганча дерди:  

– Иш кетаяпти, Тедди! Кетаяпти! Мен аллақачон ўзимни томда тасаввур 
қилаяпман. – Ва у шу заҳоти ишчиларни шошириб, турткилай бошларди, 
буни у шунга эҳтиёж бўлгани учун қилмасди, шунчаки тошиб бораётган 
ғайратини намойиш этарди, холос.

– Шундай ҳам кавлайдиларми! Эҳ, сиз! Маҳкам, маҳкам олинг! 
Ёки: 
– Кетмонни нотўғри ушлаяпсан, кўрмайсанми? Мана бундай ушла, – 

бақирарди у, баъзан ўзи чуқурга сакраб тушар ва кетмонни айнан қандай 
тутиш кераклигини кўрсатиб, ишчиларни хурсанд қиларди. Баъзан у ме-
нинг олдимда ўз соҳасининг турли ғаройиб усулларини намойиш этарди, 
масалан, ўн фут наридаги тахтага белкуракни отиб қадаб қўяр ёки бел-
куракка тупроқ олиб, уни ҳавода шундай айлантирардики, тупроқ ерга 
тўкилмасди; бу пайтда: “Ана шуни эпламагунингча ҳақиқий ғишт терувчи 
бўла олмайсан”, дея гап қўшарди.

Ишчилар билан айтишиш жонига тегса, мен материалларга талабнома-ю 
хомчўтлар ва ҳисоботларни тиришқоқлик билан ёзаётган ёғоч уйчага 
–  олдимга келарди. Қоғозларни кўздан кечирар – бу пайтда унинг юзида 
ифодаланган ифтихорни томоша қилганингизда эди! – ишлар силлиқ ке-
таётганини кўриб одатда шундай дерди:

– Сенинг жойинг худди шу ер, Тедди! Сендан ажойиб ҳисобчи чиқади, 
агар мени президентликка сайлашса, сени давлат маслаҳатчиси қилиб 
олардим.

Аммо ҳаммадан кўпроқ уни қизиқтирган ва ҳаяжонлантирган нарса, шу 
кунларда кутилаётган ғишт терувчиларнинг келиши эди. Улар билан муо-
маласи қандай бўлади? Ишчилар дунёсининг бу ўзбошимча қароқчилари 
қачон хоҳласа, келади, қачон хоҳласа, кетади, ҳеч кимдан шафқат ҳам 
сўрамайди, ҳеч кимнинг ишларига аралашишига йўл ҳам қўймайди.  Ме-
нимча, у ғишт терувчиларнинг ёввойиларча эркинликларини кўролмасди, 
шу билан бирга уларни қўлга олиб, ўз билигича бошқаришига ишонарди 
– бу жуда нозик дипломатия талаб қиладиган иш эканини айтиб ўтиш ке-
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рак. Ишчилар уюшмаси ғишт терувчилари! Ғалати халқ! Ҳаётга нисбатан 
бунақа қувноқ, беғам, инсофсизларча муносабатни мен бошқа ҳеч кимда 
учратмадим. Булар айтиш мумкин бўлса, замонавий қароқчилар, бизнинг 
кунларимизнинг капитан Киддилари, улар “кунига олти долларни бериб 
қўйгину, мен билан ишинг бўлмасин”, деб талаб қўйишарди. Ишни бош-
лашар ва хоҳлаган пайтларида тугатишар, ўзларини иложи борича озроқ 
койитишга интилишарди. Энг масъулиятли, энг қийин лаҳзада кетиб 
қолишаверар, умуман, уларнинг хизматидан фойдаланишга мажбур бўлган 
корпорация вакилларини жонидан тўйғазишдан роҳатланишарди. Мени 
касаба уюшмаларига қарши деб ўйламанг, менга уюшган ишчилар ёқади. 
Бу бақувват халқ. Уларнинг томирида ҳаёт жўш уриб қайнайди. Аммо улар 
билан ишлаш унчалик ҳам осон эмас.

Рурк улар ҳақида ўйлаб, бўлажак жанжалларни олдиндан сезиб 
ҳузурланарди. Уларнинг келиши унга юраги нимани ҳаммадан кўп истаса, 
ўшани – ҳақиқий одамлар билан, ўзига ўхшаган кучли, қатъий, жўшқин 
кишилар билан тортишиб-талашиш, хумордан чиққунча сўкишиш имкони-
ятини ваъда қиларди. Бу азаматлар унинг таъна-ю, дашномларини индамай, 
жимгина кўтариб кетаверишмайди, улар унга жавоб қайтаришади, – унинг 
фикрича, ҳақиқий эркаклар шундай бўлиши керак. Улар ҳақида гапириб 
чарчамасди.

– Шошмай тур, улар ўттиз киши, ҳатто қирқ киши бўлиб келишганда, – 
деди у бир куни менга, – ҳар бири “олти юзта ғишт тераман – тамом!” деб 
қичқиради. Ана ўшанда кўрасан. Бир томоша бўлади! Бир томоша бўлади! 

– Нимани кўраман? – сўрадим қизиқиш билан. – Ўшанда нима рўй 
беради?

– Ёқалашиш бошланади, нима бўларди. Ахир улар ўламса италияликлар 
эмас-да. Улар ўзларини хафа қилдириб қўймайди! Уларга бақириб кўр-чи. 
Шу ернинг ўзида билагингни шимаришга тўғри келади!

– Ҳа, ёқимсиз ҳолат, – дедим мен, кейин қўшимча қилдим. – Рурк, нима 
деб ўйлайсиз, сиз уларни қўлга ола биласизми? 

– Қўлга ололаманми? Менми? – ҳайқирди у бўлажак тўқнашув 
ҳақидаги ўйнинг ўзиданоқ жанговар руҳга кириб. – Менга деса минг 
киши бўлмайдими, барини қўлга оламан! Уларнинг барча найрангларини 
биламан! Мени алдаб бўпти уларинг. Дўстгинам, – насиҳатомуз қўшимча 
қилди у, – сенга ҳам машғулот топилади: улар билан ҳисоб-китоб қилиш 
учун идорага қатнайсан. Роса югур-югур бўлади, буниси аниқ.

– Сиз, нима, уларни ишдан ҳайдамоқчимисиз? – ажабландим мен.
– Сен нима деб ўйловдинг? – қатъий жавоб берди у. – Нега ҳайдамас 

эканман? Нима улар бошқаларга ўхшаган одам эмасми?  Нега уларни ая-
шим керак? – бироз жим тургач, қўшиб қўйди. – Э, йўқ, мен уларни ишдан 
ҳайдамайман, қўрқма. Ўзлари ҳисоб-китоб патталарини сўраб қолишади. 
Ахир, улар ади-бади айтиб ўтиришни ёқтиришмайди. Эҳ, сизга бизнинг 
иш услубимиз ёқмаса, марҳамат, мана паттангиз! Кўрасан, ишга шунақа 
азамат келади, ичкиликдан карахт боши ёрилгудай – чунки улар ҳеч қачон 
ҳушёр бўлмайдилар, – ана шунда кўрасан улар нималарга қодирлигини!

Тан олишим керак, бундай келажак менга қизиқарли туюлмади, лекин 
ишнинг кулгили жиҳатларини қадрладим.

– Агар шунақа жанжалкаш бўлишса, ўша ғишт терувчиларни ёллаш 
шартми? – деб сўрадим Руркдан.
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– Қаердан топасан ишчиларни? – жавоб берди у. – Яхши ишчиларнинг 
бари касаба уюшмасида. Бошқалари бир пулга қиммат. Ялқов ва ароқхўр.  
Компания уюшмага қарши бўлмаганда, мен уюшмага ёзилмаган бирор ки-
шини ишга олмасдим. Тўғрисини айтганда, – ўйланиб давом этди у, овозида 
ҳамдардлик оҳанглари сезилиб, – уюшма ғишт терувчилари ўзини шун-
дай тутишга ҳақли. Ахир улар оддий ишчилар эмас. Агар улар хоҳлашса, 
кунига саккиз юзта ғиштни ҳам тера оладилар. Уларга буйруқ беришнинг 
ҳам ҳожати йўқ. Уларнинг ўрнида сен ҳам шундай бўлардинг. Бошқа иш 
топишнинг имкони бўлганида сени эзишларига йўл қўйишнинг нима ке-
раги бор? Мен уларни айбламайман. Ўзим бир пайтлар ғишт терувчи эдим. 

– Аммо сиз ўзингизни бу ғишт терувчилардай тутмаган бўлсангиз керак?
–  Нега энди? Худди шундай тутганман! 
– Сиз бу билан фахрланаётгандайсиз?
– Нима қипти? – қизишиб кетди у. – Мен ўз ҳуқуқимни ҳимоя қилганман. 

Қанақа одам бўлди бу, бошига чиқиб олишса ҳам индамай турса, бу 
аҳмоқлик. Бундай бўлиши мумкин эмас. 

Мен уни янаям ғазаблантирмаслик учун фикрини тасдиқлаб  қўя қолдим.
Ниҳоят, ғишт терувчилар ҳам етиб келишди, ҳақиқатан ҳам жанговар 

халқ экан! Қандай эркинлик! Қандай талабчан оҳанг! Ҳуқуқ ва эркинлик-
ларига алоқадор низом қоидаларига нисбатан инжиқликни кўринг! Мен 
уларга ҳайрат билан қарардим.

Уларнинг аксарияти бақувват, соғлом, қўлидан ҳар қандай иш кела-
диган кишилар эди. Аммо ўз ҳуқуқлари ҳақида шунчалик қичқиришар, 
касбий маҳоратлари билан шунчалик мақтанишардики, улар билан бирга 
ишлаш жуда ёқимсиз эди. Бундай ҳолатда қайсар ва қизиққон ирландия-
лик эмас, черковнинг попи ҳам чидай олмасди. “Биринчи навбатда”, биз-
нинг қурилишда шундай ибора қўлланарди, улар касаба уюшмаси аъзоси 
бўлмаганлар бу ерда борми-йўқми, шуни билиш учун келишганди, агар 
бор бўлса, уларни ишдан ҳайдаш маъмуриятга фойдали эмасмикин? Та-
лаблари рад этилса, улар дарҳол ишни ташлашади. Шу муносабат билан 
Рурк адоқсиз сўкишлар ва ҳақоратларга анча-мунча куч ва сўзамоллик 
сарф этди. Аммо барибир уюшмага алоқаси бўлмаган ишчиларни ишдан 
ҳайдашди. Шундан сўнг бизнинг “севимли” ғишт терувчиларимиз пулни 
уларга қачон, қаерда ва қандай тўлашлари билан қизиқишди. Улар иш 
ҳақини қачон сўрашса, биринчи мурожаатдаёқ беришларини исташарди 
– бу янги тортишувларга сабаб бўлди, чунки темир йўл компанияси ойда 
бир марта маош берарди. Аммо бу борада ҳам ғишт терувчилар ғолиб 
чиқишди. Қурилиш бўлими билан тузилган алоҳида шартномага кўра, 
ғишт терувчилар талаб қилишлари биланоқ иш ҳақи тўлиқ берилишига 
қарор қилинди. Мен эса қачон улар талаб қилишса, шу заҳотиёқ идорага 
бориб уларнинг иш ҳақини олиб келишга мажбур эдим. Сўнг яна торти-
шувлар бошланди – улар соатига қанчадан ғишт теришлари керак, ҳар бир 
деворни териш учун неча киши белгиланади ва улар қанча муддатда ишни 
тугатишлари ёки тугатишни хоҳлашлари мумкин ва ҳоказо ва ҳоказолар. 
Руркка худди шу керак эди. Ниҳоят, у ўзини қадрдон муҳитда ҳис қилди 
– у бақирар, қўлини силтар, улардан ади-бади айтишни бас қилишни 
ёки қораларини ўчиришни талаб қиларди. Буларнинг барчаси бир ёқлик 
бўлгач, ғишт терувчилар ниҳоят белкурак ва андаваларни қўлга олишни 
лозим топдилар ва иш қайнади. Иш улуғвор ва илҳомбахш бир тарзда бо-
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рарди – қирқ, ҳатто эллик нафар ғишт терувчи бир қатор бўлиб тизилиб 
олишди, уларнинг атрофида йигирма чоғли киши ёрдамчилик билан овора; 
италияликлар янги-янги ғишт уюмларини ташиб улгуришолмайди, бошқа 
ўнбоши раҳбарлигидаги дурадгорлар тез кўтарилаётган деворларга тўсин 
ва тўсиқлар ётқизишга тайёрланмоқда.

Рурк майдончадан бир қадам ҳам жилмасди. У бир вақтнинг ўзида ўн 
ерда кўриниш бера оладигандай эди. Бир ишчи билан тортишар, иккинчиси-
нинг адабини берар ва албатта кимнидир ҳисоб-китоб қоғозини олиб келиш 
учун ҳайдарди. ”Туш! Туш пастга деяпман!” – эшитилиб қоларди ғазабли 
қичқириқ, сўнг Рурк пайдо бўлар, унинг ортидан ғазабланган ғишт терувчи 
таҳдидли сўзларни ёғдириб эргашарди. Рурк мендан ҳозироқ идорага бо-
риб унинг ишлаган соатлари учун иш ҳақини келтириб беришимни талаб 
қиларди. Мен идорага бориб келгунимча ғишт терувчи қурилиш бўйлаб 
дайдиб юрар ва бошқаларни ҳам иш ташлашга даъват қиларди. Баъзан, 
аммо доим ҳам эмас, жанжал келишув билан якун топарди. Кўпинча эса, 
ғишт терувчининг ўзи пулни олиб, уни тезроқ сарф қилганидан хурсанд 
бўларди. Рурк бунақа жанжалкашнинг кетиши ёки қолишига ҳайратланарли 
даражада хотиржам муносабатда эди.

– Йигитчанинг ичгиси келиб қолибди, – дерди истеҳзо билан. Менинг 
назаримда, гўё кичик-кичик саҳна кўринишлари намойиш этилаётгандай 
туюларди.

Аста-секинлик билан ҳамма нарса изига тушиб кетди. Ғишт терувчилар 
ҳам, Рурк ҳам жанжалдан тўйишди. Иш яна-да тезроқ илгарилай бошла-
ди. Рурк қўлларини орқага қилиб тобора ўсиб бораётган деворлар устида 
ёки пастда, майдончада, пойдевор ёнида юрар; иш натижаларини кўргач, 
унда ғалати кеккайиш пайдо бўлганди, ишчиларга қизғин табассум ҳадя 
қиларкан, бутун вужуди билан гердайиб юрарди. Иш шундай яхши кетаёт-
гандики, кимга танбеҳ беришини билмасди, аммо жанговар кўринишини 
сақлаб қолишни ўз бурчи деб биларди. У ҳатто ҳозир ҳам қандайдир 
жангари ғишт терувчи билан жанжаллашиш йўлини излаб топар, ҳатто 
ҳисоб-китоб қилиш учун идорага йўллаб қоларди. Аммо бундай воқеа 
энди жуда кам юз берарди.

Уч ҳафтадан сўнг, мен кетишим лозимлиги, соғлигим анча-мунча 
тиклангани, ҳамёним эса бўшаб қолгани ва молиявий аҳволимни ўнглаб 
олишим кераклиги ҳақида Руркка айтмоқчи бўлиб турганимда, декабрнинг 
совуқ кунларининг бирида фалокат юз берди. Рурк ва бир неча италиялик 
(жумладан, Мэтт ва Жимми ҳам) битай деб қолган марказий залда ишла-
шаётганди. Уч девор туташган жойда, бино ичида жойлашган буғ қозони 
портлаб кетди; портлаш бир деворни йиқитиб, тўсин ва тўсиқларни учи-
риб юборди, иккинчи ва учинчи қават – ўн беш минг ғишт – тўлалигича 
ичкарига қулаб тушди. Бир неча дақиқа ғишт ва ёғочлардан иборат бўрон 
қўзғалиб турди. Ҳамма тинчиганда Рурк ва беш нафар италияликнинг 
кўмилиб қолишгани маълум бўлди. Жиммидан бошқа ҳаммаси жиддий 
жароҳат олганди. Иккита италиялик жойида жон таслим қилган, учинчиси 
бир неча кундан сўнг вафот этди. Рурк портлаш пайтида энг хавфли жойда 
тургани боис жуда оғир жароҳатланганди. Уни ғишт уюми белигача кўмиб 
қолган, баҳайбат тўсин елкасидан босиб тушган, боши эзилган, қулоғи 
узилган эди. Унга қараган одам қўрқиб кетарди – бутунлай қонга беланган, 
оғриқдан афти қийшайиб кетган. Аммо у на қўрққан ва на руҳи чўкканди, 
ундан бошқача ҳолатни кутиш ҳам мумкин эмасди.

Қудратли Рурк
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– Эҳ, мени эзиб ташлади-я! – деди у сўзга лаб очиб. – Яхшиямки, фақат 
оёқларимни, ҳамма еримни эмас. Қўйинг, қўйинг, мени чиқариб олишга 
шошилманг, бошқаларни қидиринг. Италияликлар шу атрофда.

Биз гапига қулоқ солмай, уни қутқара бошладик. Ғиштларни олиб тўрт 
тарафга итқитаётгандик, яна бизни тўхтатди.

– Италияликларга ёрдам беринг! – ҳамишаги ҳокимона оҳанг билан 
бақирди у. – Италияликлар кўмилиб қолди. Жимми ва Мэтт шу ерда. Менга 
ҳеч нарса қилмайди, кутиб тураман! Уларга нима бўлганини аниқланг!

Айтганини бажаришга тўғри келди. Биз Руркни қўйиб, италияликларни 
қазиб ола бошладик. Бу пайтда станция ва устахонадан кўплаб одамлар 
югуриб келиб, бизга кўмак беришди. Қаттиқ шикастланган Рурк азобли 
оғриққа бардош бериб, ҳамон бақириш, буйруқ беришга тиришарди. Аммо 
энди Руркда илгари унга хос бўлмаган аллақандай улуғворлик мавжуд эди. 
У худди афсонавий паҳлавонга ўхшар, ярим одам, ярим худо, белигача эт 
ва қондан, белидан пасти ғишт ва тошдан яратилган, тоғдай баландликдан 
бизнинг заминий уринишларимизга қараб тургандай эди. 

– Тўсинни кўтар! Учидан ушла! Ана у ерда! Энди ғиштларни устидан 
ол! Ана, ана унинг боши! Кўрмайсанми? Эҳ! Аҳмоқ! Ана, ана-ку боши! 

Буни кўриб шундай ўйлаш мумкин эди: бизлар унинг халоскори эмас,  
унинг буйруқларини кўр-кўрона бажаришга мажбур бўлган хизматкорлари 
ва қулларимиз.

Рурк ва унинг бешала ёрдамчисини тезда қутқариб олдик. Иккитаси 
вафот этган, Мэтт бошидан оғир жароҳат олган, Жимми безиён, арзимас 
жароҳат олган – юзи кўкариб, елкаси шилинган эди. Қўрққанидан бироз 
ўзини йўқотиб қўйгани сабабли шундай фожеали лаҳзада ҳам беихтиёр 
кулги қўзғатарди.

– Мана бу гурсиллаб тушди! – деди у ўзига келиб. – Мен охирзамон 
бўлди деб ўйладим! Миста Рук! Миста Рук! Қаердалар Миста Рук? 

– Мен шу ердаман, ярамас италянча! – хурсандлик билан жавоб берди 
енгилмас Рурк синиқ ғиштлар остидан. Бу пайтда биз унинг ярим гавда-
синигина қутқаргандик. Кейин у кучсизроқ овоз билан қўшимча қилди: 
– Сени яхшигина эзғилагандир?

– Йўқ, йўқ, Миста Рук! Ҳечқиси йўқ, Миста Рук! Миста Рукка ёрдам 
беринг! – бақирарди Жимми югурганча “Миста Рук”ни кавлаб олаётганлар 
олдига бориб, ғишт бўлакларини улоқтираркан.

Ниҳоят, биз уни ғишт бўлаклари остидан кавлаб олдик. Унинг атрофида 
елиб-югурарканмиз, шунча одам унинг учун куйиб-пишаётганидан уялиб 
бизни ўзидан узоқлаштирарди, бир сафар тўсинни олиш учун зўр берар-
канмиз шундай қичқирди:

– Астароқ! Шошманглар! Нима кераги бор? Аҳволим унчалик оғир эмас. 
Шошма! Жимми, ҳов анави тахтани йўлдан ол! 

Аммо уни кавлаб олганимизда аҳволи анча оғир эканлиги, жуда қаттиқ, 
ҳатто ўлар даражада эзилгани маълум бўлди. Кейинчалик дўхтирларнинг 
аниқлашича, унинг бели эзилган, икки оёғи синган ва ички аъзолари шикаст-
ланган эди. Руркни босиб ётган ғишт бўлакларидан озод қилганимиздагина 
аҳволи нақадар оғир эканлигини ўзи тушунди, чамамда. Қиринди тўшалган 
ерга вагон парки бошлиғи келтирган брезентни тўшаб, устига Руркни 
ётқизишди, худди шу пайт иккита тез ёрдам каретасида шифокорлар етиб 
келди ва текширувни бошлаб юборишди. Улар текширишаётганда Рурк 
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дўхтирларни киноядан холи бўлмаган танқидий нигоҳ билан кузатиб 
турди ва ҳатто икки марта қандайдир ҳазил гап ҳам қилди. Уни олиб ке-
тишаётганда менга нима қилибди, деган саволига шифокор тетик жавоб 
берди: “Хавфли жойи йўқ!”. Рурк атрофга безовта бўлиб қарай бошлади. 
Кўзларимиз тўқнашди. Мен унинг кўзларидан ўз ҳолининг нақадар хароб-
лигини жуда яхши англаб турганини уқдим.

– Руҳоний бўлгандайди, Тедди! – шивирлади у. – Кейин малол бўлмаса, 
Маунт-Вернонга бориб хотинимга воқеани айтиб бер. Телеграмма юбориш-
ганда қўрқиб юрмасин. Сен унга эҳтиёт бўлиб... Менга жиддийроқ бир гап 
бўлган деб ўйламасин. Керакмас... Ахир мени унчалик кучли эзган эмас-ку.

Унинг ваъдасини бажаришга сўз бердим. Шу пайт дўхтирлардан бири 
бемор чидаб бўлмас азоб чекаётганини кўриб, белига кокаин укол қилди. 
Бир неча дақиқадан сўнг Рурк ҳушидан кетди. Мен уни тиббий ходимнинг 
ихтиёрига қолдириб, руҳонийга одам жўнатдим, ўзим эса, Маунт-Вернонга 
шошилдим.

Рурк шафқатсиз дард исканжасида яна бир ҳафта яшади. Ўлимидан 
бир ёки икки кун олдин мен у ётган касалхонада бўлдим. Иложи борича 
ҳамдардлик изҳор қилиб, ҳаётда ҳеч нарсани олдиндан билиш мумкин 
эмаслиги нақадар қўрқинчли эканини гапирдим ва эҳтиётсизлиги портлаш-
га сабаб бўлган юк кўтариш машинаси бошқарувчисини койидим. Аммо 
Рурк ҳеч нарсадан шикоят қилмади.

– Бу исталган вақтда юз бериши мумкин, – деди у, – бундан сақланиб 
бўлмайди. Шу пайтгача қўлимда ишлаганлардан ҳеч ким майиб ҳам 
бўлмаган, ўлмаган ҳам эди. Энди эса, аҳвол бунақа. Демак, тақдир шу экан.

Қудратли Рурк! Дафн маросимига келган италияликларнинг кўплигига 
қараб, Маунт-Вернонда яшовчи ҳамма италиялик уни билар ва севар экан 
деб ўйлардингиз. Гўёки, улар учун бу давлат аҳамиятидаги ишдай эди. 
Улар тўда-тўда бўлиб келиб, Рурк доим ибодат қиладиган ғиштин черковни 
тобора тўлдириб боришарди. Боши боғланган, бетоб ва ҳаддан ташқари 
ғамгин Мэтт ҳам келди. Жимми, биз билган найрангбоз, қитмир Жимми 
ўзини мутлақо йўқотиб қўйгандек кўринар эди. У юзини қўллари билан 
бекитиб, аччиқ-аччиқ йиғлар, хўрсинар, энтикар, дағаллашган қоп-қора 
қўлларидан кўз ёшлари сизиб тўкиларди.

– Миста Рук! Миста Рук! – энтикиб такрорларди у жасадга қараб. Кейин 
тобутни қабристонга олиб кета бошлашди, у бошини қуйи қилиб тобутга 
эргашди, тобутни қабрга қўйишаётганда Жимми яна ўкириб йиғлашдан 
ўзини тия олмади.

– Миста Рук! Миста Рук! Мен у билан ўн беш йил бирга ишлагандим!

Қудратли Рурк
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ХУЛИО КОРТАСАР
(1914–1984)

 ОНАМНИНГ МАКТУБЛАРИ
Ҳикоя1

                                                        Рус тилидан 
Олим ОТАХОН 

таржимаси

Аргентиналик атоқли ёзувчи, сеҳрли реализм оқимининг етакчи намоён
даларидан бири. “Классиклар ўйини”, “62. Йиғма модель” романлари ва бир 
қатор ҳикоялари билан жаҳон адабиётида ёрқин из қолдирган.   

Тўғрисиям, бунақа бетайин эркинликнинг кимга кераги бор. Ҳар 
гал дарбон аёл Луиснинг қўлига мактуб тутқазар экан, ўтмиш 

ҳаёти эсига тушиб, кўз олдига келиши учун Хосе де Сан-Мартиннинг та-
ниш сурати акс этган маркали конвертга бирров қарашининг ўзи кифоя 
қиларди. Сан-Мартин, Ривадавиа – булар оддийгина жой номлари эмас-
ди: улар қадрдон кўчалар, маҳалла-кўй, киндик қони тўкилган гўшалар 
ҳақидаги махфий тилсимлар эди гўё... Ривадавиа–6500 – Флорес мавзеи-
даги данғиллама ҳовли-жой, онаси, ёр-дўстлари билан тез-тез йиғилишиб 
турадиган, қаҳвасидан билинар-билинмас канакунжут мойининг ҳиди 
келадиган Сан-Мартин билан Корриентос кўчалари туташган ердаги 
қаҳвахона... 

Луис “Mercibien, madame Durand2!” дея миннатдорчилик билдирганча 
конвертни олиб, ташқарига юрди, уни шу топда қўшнилари кўрса эди, 
кечаги тугул, аввалги кунлардаги Луисга тамом ўхшатолмас эдилар. Она-
сининг ҳар бир мактуби (ҳатто яқинда юз берган воқеа, куракда турмай-
диган ғалати хатога қадар ҳам) бир маромда давом этиб келаётган тинч-
гина ҳаётини алғов-далғов қилиб юборар, уни (худди деворга урилиб, 
сапчиб орқага қайтган коптокдек) ўтган кунлар қаърига улоқтирар эди. 
Энг ёмони, мактубларни олиб, ҳали очишга улгурмасиданоқ улар (ҳозир 
таъби тирриқ, шу билан бирга хаёли паришон Луис автобусда кўзларига 
ишонгиси келмай бугунги хатни қайта ўқиб ўтирарди) вақтнинг ўтишига 
таъсир этар – гўё сокин оқаётган кунларни тўхтатиб қўяр ва Лаура билан 

1 Манба: Х.Кортасар. Полное собрание рассказов в четырех томах. – Амфора. 2001.
2 Раҳмат сизга, мадам Дюран! (фр.) (Изоҳлар таржимонники.)
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Парижга келган онларидан эътиборан ҳаётида пайдо бўлган ва у кўникиб 
қолган ҳамда кўз қорачиғидек авайлаб-асрашга бор куч-ғайратини сарф-
лаётган турмуш тарзини бузиб юборарди. Онаси пайдар-пай юбораёт-
ган ҳар битта янги хат унинг шунча қийинчилик ва машаққатлар эва-
зига эришган эрки, бошқалар назаридаги чигал ип ўрами каби чалкаш 
янги ҳаёти аёвсиз тақдир қайчиси билан шартта кесиб ташлангандек бир 
зумда (айнан бир зумда, чунки у беозоргина қилиб жавоб хатини ёзган 
заҳоти уни унутиб юборар эди) бутун мазмуни ва барқарорлигини бамис-
ли Ришелье кўчасида кетаётган автобус ғилдираклари остида қолаётган 
асфальт йўл янглиғ йўқотиб бораётганини эслатиб қўярди. Фақатгина эр-
кинликнинг зоҳирий кўриниши, бамисли доим асосий иборанинг таянчи 
ва унга изоҳ вазифасини бажарувчи сўзни ажратиб қавсга олинганига мо-
нанд тасаввуридаги ҳаётидан ва яна ўша замоно афсус-ўкинч ила эшик-
ни қарс этказиб ёпган каби алоқаларни бутунлай узиш истагидан бошқа 
нарсаси қолмаган эди...

Одатда онаси юборган хатларни ҳамиша эрталаб келтириб беришар-
ди, бугун ҳам худди шундай тонглардан бири эди. Лаура билан у ўтмиш 
ҳақида камдан-кам гаплашишар, Флорес мавзеидаги кўшкни эса мутлақо 
тилга олишмасди. Бунга Буэнос-Айресни эслашни ёқтирмаслиги сабаб 
эмасди. У Лаура билан аллақачон қочиб қутилган хеш-ақраболар тугул, 
ҳатто эсласанг касофати урадиган кишиларнинг ҳам исмларини тилга 
олмасликка ҳаракат қиларди. Иттифоқо бир куни Лаурага ботиниб шун-
дай деганди: “Ўтмишни бир варақ қоғоз ёки кераксиз қўлёзма каби пар-
ча-парча қилиб ташлаб юбориш мумкин бўлганда эди... Аксинча, ундан 
ҳеч қачон қутулолмайсан, ўтмиш қайтадан ёзилган тоза саҳифаларни ҳам 
расвои жаҳон қилади, менимча, бизни мана шундай истиқбол кутаёт-
ган бўлса ажаб эмас”. Чинданам, қавму қариндошлари яшаётган ва ёр-
биродарлари вақти-вақти билан табрикномалар юбориб турадиган Буэ-
нос-Айресни ёдга олишса бирон ерлари камайиб қолармиди? Бир пайтлар 
лобар хонимларнинг шов-шувига сабаб бўлган сонетларни эълон қилган 
”Ла-Насьон“ жаридаси-чи! Гоҳ-гоҳ сиёсий инқироз, исён кўтарган пол-
ковник ёки тенги йўқ боксёр ҳақида юборилган номалар-чи?! Лаура би-
лан шуларни эслаш баҳонасида Буэнос-Айрес ҳақида лақиллаб ўтиришса 
бўлмаймиди?! Бироқ хотини ҳам ўтмиш китобини варақламасди, фақат 
тасодифан, онасидан мактуб келган кунлари, ўшанда ҳам баҳонаи сабаб 
билан бирон воқеани эслаб қолар, битта-яримтасининг исмини тилга 
олар – ажабо, ана шунда ўтмиш худди ерга тушиб жарангламаган эски 
танга ёки дарёнинг хилват ёқасида узоқ пайт ётиб, аллақачонлар тарова-
тини йўқотган эски буюм сингари эътиборни жалб қилмасди. 

– Eh, oui fait lourd1! – деди автобусда унинг рўпарасида ўтирган ко-
ранда. “Ҳақиқий жазирама қанақа бўлишини у қаёқдан ҳам биларди, 
– деб ўйлади Луис. – Февралда Авенида-де-Мойо ёки Линьенинг жин 
кўчаларида юрганида эди!”       
 

У янаям ишонч ҳосил қилиш учун конвертни қайта очиб, хатни олди 
– тўппа-тўғри, янглишмаган, мана ўша сатр, дона-дона ёзилган. Тавба, 
қип-қизил бемаъниликдан бошқа нарса эмас, бировга айтсанг, ишонмай-
ди, лекин турибди-ю, мана. Луис буни нима дейишга ҳам ҳайрон бўлиб 

1 Вой, бирам ёндирди-ей! (фр.) 
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боши қотди, ўзига келгач эса табиийки, биринчи навбатда, бундан қандай 
қилиб қутулиш ҳақида ўйлаб қолди. Нима бўлган тақдирда ҳам ойиси-
дан келган мактубни Лаурага кўрсатмаслик керак. Майли, аҳмоқона 
хато юз берибди, ойиси янглишиб (Вико ўрнига, Нико деб ёзиб юборган 
бўлса керак) шундай ёзибди, лекин Лаурада нима айб, сезиб қолса дили 
оғрийди, шу керакми ҳозир. Сир эмас, баъзан юборилган хатлар эгасига 
етиб бормайди: шу дардисар хат ҳам етиб келмаса, сув-пувга тушиб кетса 
бўлмасмиди! Ишхонада бирон ахлат қутисига ташлаб юборса-чи? Лекин 
уч-тўрт кундан кейин Лаура: “Таажжуб, онангдан хат келмай қўйди-я”, – деб 
сўраб қолса нима деб жавоб беришни ҳам ўйлаб қўйиши шарт. Ўзи онасиз 
ўсгани учунми, “сенинг онанг”, деган сўзни ҳеч қачон тилга олмаган Ла-
ура балки сўраб ўтирмас. Мабодо сўраб қолса: “Ҳайронман. Шу бугуноқ 
икки энлик хат ёзиб юборай-чи, тинчликмикин?” – деб қўя қоларди. Ха-
тида нега ёзмай қўйдингиз, дея ўпкаям қилиб қўйган бўларди. Шунда 
ҳаёт яна изига тушиб кетарди: иш, оқшомлари кинога боришлар... Лаура 
ҳар доимгидек ювошгина, мунис, унинг кўнглига қараган...

Ренн кўчасидаги бекатда Луис автобусдан тушди-ю, илкис (бу аслида 
савол ҳам эмасди, аммо бундан ортиқроқ нима дейиш мумкин) ўзига-ўзи, 
нима учун, падарига лаънат, хатни Лаурага кўрсатмаслигим керак, деб са-
вол берди. Тўғриси, гап Лаурада ва ҳатто унинг қандай қабул қилишида 
ҳам эмас. Модомики, кўнглидагини яширар экан, янаям яхши, нима деб 
ўйлашининг сираям қизиғи йўқ. Унинг учун муҳими, биринчидан (бирин-
чисидан кейин, иккинчиси ҳам бор) аввало Лауранинг ўша пайтда авзойи-
да пайдо бўладиган ифода. Лаура мактубни ўқиётиб, Нико деган исмга дуч 
келиб қолади ва унинг ишончи комилки, дудоқлари илкис тит раб кетади, 
бир зумдан кейин эса: “Ҳайронман, жуда ғалати... Онангга бирон нима 
бўлдими?” дейди. Шу лаҳзаларда у Лауранинг бақириб юборишдан ўзини 
аранг тийиб турганини, ўпкаси тўлиб кетса-да буришган-тиришган юзини 
кафтлари билан тўсиб олмаётганини, ҳамда хотинининг тилидан  чиқиб 
кетишига сал қолаётган Нико деган исм эканини ҳис қилиб ўтирар эди.       

Реклама бюросида – Луис у ерда рассом бўлиб ишларди – шу пайт-
гача онасининг аввалги хатларидан моҳият-этибори билан заррача фарқ 
қилмайдиган эрталабки мактубини қайтадан ўқиб чиқди, ўша исм адаш-
тириб юборилган ерини айтмаса, бу хатлар икки томчи сувдек бир-бирига 
ўхшарди. У ҳатто ўша сўзни ўчириб Нико ўрнига Виктор, деб ёзиб, шу 
билан арзимагандек туюлаётган машъум хатони тузатиб, уйга боргандан 
кейин Лаурага кўрсатмоқчи ҳам бўлди. Онаси ҳали Лаурага бир марта 
ҳам  мактуб юбормаган бўлишига қарамай у бу хатларни ўқиб чиқишга 
қизиқарди. Негалигини тушунтириб бериш қийин, бироқ, онаси жўрттага 
қилгандек, фақат Луиснинг номига ёзар эди: охирида, баъзан ўрталарида 
Лаурага алангали саломлар йўлларди. Зотан, бу ҳеч нарсани англатмасди. 
Лаура мактубларни берилиб ўқир, баъзан кўзининг хира кўриши эвазига 
ноаниқ ёзилган битта-яримта сўзлар учраб қолса, нима деб ёзилганини 
аниқлаш учунми, хатга узоқ тикилиб қоларди. “Мен доим саридон ича-
ман аслида, доктор эса салицил кислотаси ёзиб берди...” 

Мактуб яна икки ёки уч кун мобайнида ишхонасида, стол тортмасида 
ётди. Ўзига қолса, Луис уларни сақлаб ўтирмай ташлаб юборган бўларди. 
Бироқ Лаура уларни қайта-қайта ўқирди – ким билсин, такрор-такрор 

Хулио Кортасар
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ўқиб, ҳар сафар янги маънолар ахтариб топиш аёлларга алоҳида ҳузур 
бағишласа керак-да...      

Онасининг хатлари қисқагина: уйдаги янгиликлар ва аҳён-аҳён  мамла-
катда юз берган аллақандай бир воқеа ҳақидаги хабардан иборат бўларди. 
Бу ҳам “Монд” газетасида аллақачон эълон қилингани учун ҳеч бир 
қизиқиш уйғотмас эди. Қисқаси, хатлар бир-бирига ниҳоятда ўхшар – од-
дий, соддагина, асосан кераксиз нарсалар ҳақида ёзилган бўларди доим. 
Худога минг қатла шукур, онаси ўзини ёлғиз қолдириб, уй-жойларини 
ташлаб чиқиб кетган ўғли билан келинидан ҳеч қачон ёзғирмас, сизларни 
соғиндим, деб дийдиё қилмас, ҳатто Никонинг бевақт ўлимини ҳадеганда 
эслаб, ўзи тугул буларнинг ҳам юрагини сиқмас эди. Ҳолбуки дастлабки 
пайтларда бошларига тушган бу мусибат туфайли унинг тўккан кўз ёшла-
ри ва оҳу фарёдига одам боласи чидаёлмас эди. Парижга келиб яшаётган-
ларига икки йил бўлибдики, онаси хатларида бирон марта ҳам Никонинг 
номини тилга олмаган, Лаура ҳам ҳеч қачон у ҳақда гапирмасди. Шу боис 
кутилмаганда хат миёнасида Нико исмининг ёдга олинаётгани қандайдир 
ғайритабиий ҳол эди. Бунга ақл бовар қилмасди, босма ҳарфда ёзилган 
“Н” билан “О” ҳарфининг қинғир-қийшиқлигини айтмайсизми; энг ёмо-
ни исм аллақандай тушунуксиз ва палапартиш жумланинг ўртасида ке-
лар, эътибор берган одам мактубни қарилиги туфайли хотираси заифлаш-
ган киши ёзганини дарров пайқаб оларди. Онам, ногаҳон орадан шунча 
вақт ва воқеалар ўтганлигини унутиб қўйган-ов... Ўша сатр Лаурадан хат 
олдим, деган жумладан кейин келарди. Баққол дўкончасидан сотиб олин-
ган оч кўк сиёҳда қўйилган хира нуқтадан кейин томдан тараша тушган-
дек: ”Бугун эрталаб Нико сизларнинг аҳволингизни сўради”, – деб ёзил-
ган эди. Қолгани яна жуда оддий тарзда давом этарди: соппа-соғ юрган 
холаваччанг Матильда йиқилиб, оёқ суяги лат ебди, ҳовлидаги кучук-
лар яхши ва ҳоказо гаплар... Лекин Нико уларнинг аҳволини сўрагани... 
Тўғри, Нико деган исмни Виктор, деб тузатиб қўйиш  жуда осон. Лаура 
иккисига доимо ғамхўрлик қилиб юрувчи амакиваччаси Виктор, турган 
гапки, улар ҳақида сўраган, онасининг хаёлига шу ўрнашиб қолиб, Вик-
тор сизларнинг аҳволингизни сўради, дейиш ўрнига Нико деб ёзиб юбор-
ган – тамом, вассалом; танбеҳ тугул, аҳамият беришга ҳам арзимайди. 
Виктор деган исмда Никога нисбатан иккита ҳарф ортиқ, лекин, ўчирғич 
бор, жиндай қунт қилиб тузатиб қўйиш қийинмиди шунчалик?! “Бугун 
эрталаб Виктор сизлар ҳақингизда сўради”. Виктор ойимни кўргани ки-
риб, Парижга кўчиб кетган жигарларининг саломатлигини сўраши турган 
гап, бунинг ҳеч бир ажабланадиган ери йўқ.

У овқатланиш учун уйига келганда онасининг хати ҳамон чўнтагида 
эди. Буэнос-Айресдан жўнаб кетишгач, худди Парижнинг рутубатли 
ҳавосида олмадек сўлиган ва бироз кўпчиб тароватини йўқотган юзида 
ним табассум билан кутиб олган Лаурани кўриб, хат хусусида ҳеч нарса 
гапирмасликка қарор қилди. Никонинг вафотидан икки ой ўтгач, Буэнос-
Айресни ташлаб кетиб, Парижда яшаётганларига икки йил бўлди, лекин, 
очиғи, Луис Лаурага уйланган тўй оқшомидаёқ Аргентинадан бутунлай 
кўнглини узган эди. Бир куни кечқурун анчадан буён кўрпа-тўшак қилиб 
ётган Нико билан ораларида бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг Луис Арген-
тинани, данғиллама ҳовли-жой, онаси, итлари, акасини ташлаб кетиш 
ҳақида ич-ичида қасам ичганди. Ҳолбуки, ўша кезлари атрофдагиларнинг 

Онамнинг мактублари

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018    40

бари: Нико ҳам, Лаура ҳам, ойиси-ю, кучуклари, боғлари ҳам унинг қош-
қовоғига қарар ёки унинг амрига мунтазирдек эди. Ана шу сабабли унинг 
қасами ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ рақс майдонида бутилкани чил-чил 
синдириб, ҳамма ёққа сочиб ташлаган бебош одамнинг совуқ қилиғига 
ўхшаб кетарди. Ўшанда ҳамма-ҳаммаси: унинг уйланиши, онасидан рух-
сат сўрамай-нетмай, бемаслаҳат, урф-одатлар, азалий ахлоқий қоидаларга 
тупургандек, ёру дўстларини лолу ҳайрон қолдириб, қўққисдан жўнаб ке-
тишлари ақлга сиғмайдиган ишлар эди. Ҳатто Лауранинг ўтинчлари ҳам 
унинг кўнглини юмшатолмаган эди. Онаси ҳайҳотдек ҳовлида, кучуклар 
ва дори-дармонлари-ю, Никонинг ҳалиям жавонда осиғлиқ турган ки йим-
кечаги билан яккаю ёлғиз қолганди. Қолса қолаверсин, бошқалар ҳам 
билганини қилсин, менга нима! Назарида онаси ҳамма гапни тушуниб 
етган, у энди Никога аза тутиб йиғлаб-сиқтамас, паймонаси тўлганини 
сезган одамдек бефарқ, ҳеч кимни хушламай уйда у ёқдан-бу ёққа юрар 
эди. Лекин Луис кетар куни содир бўлган воқеаларни эслагиси келмас-
ди – тўғриси, ёмон кўрарди, жомадонлар, дарвоза олдидаги такси, бола-
лиги ўтган уй, Нико билан уруш-уруш ўйнайдиган боғ, яна ўша иккита 
ялқов ҳамда расво итлар!.. Ҳозир мана шуларнинг бари-барини унутишга 
рози эди. Ишхонаси – реклама бюросига борар, плакатлар чизар, туш-
лик қилгани уйига келиб-кетар, лабларидан беғубор табассум аримаган 
Лаура дамлаб берган қаҳвани роҳатланиб ичарди. Эр-хотин тез-тез кино 
кўргани, ўрмонда сайр қилгани боришар, шу тариқа Парижни янаям 
яхшироқ ўрганишар эди. Уларнинг толеи кулган эди: ҳаётлари тинч оқар 
дарёдек бир маромда давом этар, топган ишлари ўзларига манзур, яшаёт-
ган уйлари шинам, озода, кўрган фильмлари ҳам маъноли ва қизиқарли 
эди. Мана шундай ҳузурбахш кунларда онасидан хатлар кела бошлади.

Луисга бу хатлар малол келмасди, аксинча, улар бўлмаганда  балки у 
эркинликнинг оғир тошини кўтаролмас ҳам эди. Мактублар бамисли она-
си уларнинг гуноҳларидан ўтаётганлигига (лекин қайси гуноҳларидан?) 
бир ишорадек эди гўё; улар бир кўприк вазифасини бажарар, зотан, бу 
кўприк бир кун келиб икки тарафни бир-бирига боғлаши муқаррар эди. 
Ҳар бир мактуб онасининг саломатлигидан огоҳ этар, хонадон ташвиш-
ларини эслатиб, кўнглида ғашлик уйғотар, энг асосийси, болаликдан та-
ниш зерикарли ҳаёт давом этаётганини ёдига соларди! Бироқ шу билан 
бирга, ана ўша илгари қандоқ бўлса, бугун ҳам ўша тарзда давом этаётган 
ҳаёт тартиби унинг қонини қайнатарди. Дарҳақиқат, қони қайнарди, Ла-
урани деб қайнарди, чунки Лаура у билан бирга Парижда тинчгина яшаб 
юрибди, онасидан хат келса, у ўзгаради, бегонадек бўлиб қолади ёки 
бир пайтлар кечаси, боғда, Никонинг бўғиқ, одамни ваҳимага соладиган 
йўталини эшитган чоғда уни ўзи юз ўгирган ҳаёт тарзининг тарафдорига 
айлантириб қўяди. Йўқ, хатни у ўла қолса Лаурага кўрсатмайди. Исм-
ни ўзгартириб қўйиш ҳам чиройли иш эмас. Лекин шу жумлани ўқиган 
Лауранинг кўнглига келмайдими? Онасининг кечириб бўлмас мана шу 
хатоси, аҳмоқона тасодиф – у кексаларга хос хиралашган кўзлари билан, 
бунинг устига эски перода, яна силлиқ қоғозга ёзишга қийналаётган қари 
онасини кўргандек бўларди – Лауранинг турмушини заҳарлаши мумкин-
ку! Яхшиси, хатни ташлаб юбориш (у ўша куниёқ ташлаб юборди) ва кеч-
ки пайт ҳеч нарса бўлмагандек кинога бориш ҳамда Виктор улар ҳақида 
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сўраганини иложи борича тезроқ унутиш керак. Ҳатто амакиваччаси 
бўлса ҳам. Виктор уларнинг ҳол-аҳволини сўраса сўрабди. 

Маккор, айёр ва олифта Том қачон Жерри қопқонга тушаркин, деб ку-
таяпти. Жерри унга панд бериб қочиб қолди-ю, Томнинг бошига кетма-кет 
бало-ю офатлар ёғила кетди. Танаффус пайтида экрандаги анонслар ўтиб 
бўлгунча Луис келтирган музқаймоқни шошмасдан еб олишди. Фильм 
бошланганида Лаура қўлини эрининг бармоқларидан бўшатди-да, ором-
курсига янаям қулайроқ ўрнашиб олди. Луис унинг ўзидан яна узоқлашиб, 
дахлсиз, ўзидан бошқа ҳеч ким киролмайдиган дунёсига кириб кетганини 
ҳис қилди. Ким билади, бу ёғига улар битта фильмни кўришдими, йўқми, 
ҳолбуки, кейинроқ ё уйга қайтишларида ёки ётар олдидан фильм хусуси-
да одатдагидек фикр алмашиб оладилар. У хаёлан Нико билан Лаура 
аҳд-паймон қилиб юришган кезлари, бирга кинога боришганда уларнинг 
орасида ҳам шунақа бегонасирашлар юз берганми, йўқми, деб ўзига ўзи 
савол берди (бу савол эмасди аслида, лекин нима деса тўғрироқ бўлади?). 
Флоресда улар билмаган, кирмаган кинотеатр қолмаган бўлса керак; Ла-
валье кўчасини эгаллаган бефайз соҳил, баҳайбат арслон, занг чалаётган 
паҳлавон ҳайкали, Кармен-де-Пинильосдаги испан тилида ёзилган титр: 
бу фильм қаҳрамонлари ҳам, воқеалари сингари сохта, сунъий...

Хуллас, Жерри Томдан қочиб қутулди, навбат Барбара Стэнуик 
ёки Тайрон Пауэрга келди. Нико шу дақиқаларда Лауранинг белидан 
оҳистагина қучоқлаган (бояқиш Нико шунчалик уятчан, шунчалар одоб-
ли эдики) ва иккови худо билади, қайсидир гуноҳкорона қилмишлари 
учун ўзларини гуноҳкор сезишган бўлишарди. Луис уларнинг энг асо-
сий масалада айбдор эмаслигини яхши тушунарди. Ҳолбуки, унинг бун-
дай  хулоса чиқаришга далил-асоси йўқ эди, бироқ Лауранинг Никога 
нисбатан кўнглида мавж урган туйғуларининг бунчалар тез сўниши ўша 
пайтдаги унашиб қўйишнинг бор-йўғи, шунчаки киши кўзига, қўни-
қўшничилик, доим бирга бўлишлар, елкама-елка яшаш, Флорес мавзеси 
ёшларининг ҳою ҳаваслари, одатларининг бир хиллиги ва юзага келган 
муҳит билан боғлиқлигидан далолат берарди, холос. Кунларнинг бирида 
Луис Нико тез-тез бориб турадиган ўша рақс залига бориб қолди, акаси 
уни Лаура билан таништириб қўйди. Эҳтимол, илк учрашувлари бунча-
лик осон, енгил бошлангани учунми, давоми шунчалар омонат, оғир ва 
аччиқ бўлгандир. Лекин булар ҳақида у эслашниям истамасди: бу ўйин 
кўп ўтмай Никонинг мағлубияти билан тугади, касали хуруж қилиб Нико 
ётиб қолди ва ажал сиртмоғидан қутулолмай ўлиб кетди. Ажабланарлиси 
шундаки, Лаура ҳеч қачон унинг номини тилга олмасди; мана шунинг 
учун Луис ҳам у ҳақда сира гапирмасди; қисқаси, Нико гўё уларга ҳеч 
ким эмас – на марҳум, на ўлиб кетган қайноға, на она қорнидан талашиб 
тушган ака – ҳеч ким.

Дастлаб, онасининг тана-дашном, ёзғириқлари-ю ўкириб йиғлашлари, 
Эмилио амакиси билан амакиваччаси Викторнинг (Виктор сиз ҳақингизда 
қизиқиб сўради бугун!) аҳмоқона аралашувидан кейин ортиқча 
даҳмазалар: маросим, тантаналарсиз – телефонда такси чақириб, шаҳар 
маъмуриятига боришганди-да, уч дақиқа нари-берисида, пиджагининг 
елкаси шундоқ қазғоқ қоплаган аҳволда никоҳдан ўтишган – бунақа шо-
шилинч  равишда Лаурага уйланиб олиш унга анча енгиллик туғдирганди. 
Ўшанда – онаси ҳамда ғазабдан ўзларини қаерга қўярини билмаётган жи-
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гарларидан қочиб Адрогедаги меҳмонхонага хуфёна жойлашиб олишгач, 
қаллиқдан кайноғага айланиб қолган Нико ҳақида бир оғиз ҳам гапирмага-
ни учун Луис Лаурадан беҳад миннатдор бўлганди. Аммо ҳозир Никонинг 
ўлимидан икки йил ўтибди ҳамки – бу озмунча муддат эмас, боз устига 
уларни океан ажратиб турибди – Лаура ҳамон унинг номини тилга олмас, 
Луис эса ич-ичида бу сукут сақлаш ўзига ҳақоратдек таъсир қилаётгани 
ва унинг замирида таъна, виждон азоблари, хиёнатга монанд алланима 
пинҳон эканини сезишига қарамай, сабабини дангал сўрашга ботинол-
магани, бунга юраги бетламагани боис беихтиёр унинг шеригига айлан-
ган эди. Ўзаро суҳбатлашиб ўтирган чоғларида у бир-икки бор жўрттага 
Никонинг номини тилга олди, лекин бу ҳеч нарсани ўзгартирмаслигини 
яхши тушунди, чунки назарида нима бўлган тақдирда ҳам Лаура суҳбатни 
бу ҳақда давом эттирмасликни лозим топарди.  

Нафсиламбирини айтганда, ўзаро муносабатларида уларни киши бил-
мас тарзда Никодан узоқлаштирадиган омонатгина таъқиқланган бир 
мавзу ҳосил бўлган эди. Худди улар билан тил бириктириб олгандек онаси 
ҳам Нико ҳақида чурқ этмасди. Ҳар хатида итларни тилга олар, Матиль-
да, Виктор, салицил кислотаси, нафақа олаётгани ҳақида эслаб ўтарди. 
Ўлимидан кейин бўлса ҳам Никони тан олишга мажбур этиш учун Лау-
рага қарши бирлашиш зарурлиги тўғрисида гапириш тугул, лоақал ишо-
ра қилиб қолса керак, деб анчадан буён ишонч билан кутарди. Бунинг 
кимгадир зарур бўлиб қолгани учун эмас: Никонинг ўлик ёки тириги-
нинг кимга қизиғи бор? Лаура Никонинг исмини тилга олмас ва ҳар са-
фар унинг номини бехос айтиб юборса табиий равишда қабул қилиниши 
мумкин бўлган вазиятда ҳам бирдан жим бўлиб қолар, ана шунда Луис 
худди яна Флоресдаги ўша боғда кўраётгандек Нико кўз олдига келар, 
унинг қисқа-қисқа йўталини эшитгандек бўлар ва беихтиёр уларнинг – 
Лаура билан Луис иккисининг тўйига ўзининг жонсиз вужудини тўёна 
қилганини ички бир оғриқ билан эсларди. 

Дарҳақиқат, тахмин қилганидек, бир ҳафта ўтар-ўтмас Лаура онаси-
дан хат келмаётганлигини эслаб, ажабланди. У ўзича ҳар хил сабабларни 
рўкач қилди ва пировард-оқибат эрта-индин деб ўтирмасдан, ўша куниёқ 
онасига хат ёзиб юборди. Онаси жавобномани нима ҳақда ёзса-ёзавер-
син, бу уни ортиқча ташвишлантирмас, фақат ва фақат мактуб Лауранинг 
қўлига келиб тегмаса бўлди – у шуни истарди. Икки ҳафталардан кейин 
дарбон аёл унга адмирал Браун портрети ва Игуасу шаршараси акс этган 
бир жуфт маркали таниш конвертни берди. У мактубни қўйнига яшириб, 
кўчага чиққач, деразадан бошини чиқариб қараган Лаурага қўл силкиб, 
хайрлашган бўлди.  Назарида, хатни тез очиб ўқиш истагини ҳатто му-
юлишдан бурилиш зарурати ҳам рағбатлантиргандек бўлаётгани ғалати 
туюлди унга. Онаси Боби кўчага қочиб чиқиб кетгани, қайси бир қўтир 
кучукдан юқтирган шекилли, бир ҳафта ўтгач, ҳаммаёғи қичий бошла-
гани ҳақида ёзарди. Онаси уни Эмилио амакининг ветеринар ўртоғига 
кўрсатгани олиб борибди, вақтида даволатмаса, худо асрасин-у, Негро 
вабосини орттириб юрмасин яна. Эмилио амаки, иккаласини акароин 
дорисида чўмилтириш керак, деб маслаҳат берибди, лекин бунга куч-
қувват қаёқда, ундан кўра ўша ветеринар ҳашаротга сепадиган порошок 
ёки овқатга қўшиб бериладиган биронта дори тавсия қилганида яхши 
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бўларди. Қўшни уйда яшайдиган бир сеньоранинг қўтир мушуги бор 
экан, ким билсин, уйлари симтўр билан ажратилганига қарамай, балки 
ўша мушукдан юқтиргандир. Эҳтимол, кампирнинг алжирашлари уларни 
толиқтириб қўйган бўлса бордир, лекин Луис кучукларни шундай яхши 
кўрар эдики, болалигида улардан биттаси доим унинг тиззасида ухларди, 
Нико эса жониворларга бунақа раҳмдиллик қилмасди. Ўша сеньора ит-
ларга ДДТ деган доридан сепишни маслаҳат берибди, сабаби, ҳеч қанақа 
қўтир бўлмаса ҳам ит зоти борки, кўча-кўйда ҳар хил нажосат ичида юри-
шади – бошқа бир балони юқтириши мумкин эмиш; Бакакай майдони 
биқинига кўпинча ноёб ҳайвонларни ўйнатадиган цирк келади, эҳтимол, 
шулар ҳар хил микроблар тарқатиб кетгандир... Нима бало, онаси ваҳима 
бўлиб қолганми, дам Боби ҳақида, дам қайнаб турган сутда қўлини куй-
дириб олган тикувчининг ўғли ҳақида ёзарди.

Сўнг нимаси биландир зангори юлдузчага ўхшаш ажи-бужи доғ (онаси 
алам билан тўнғиллай бошлаганми, перонинг учи қоғозни тирнаб юбор-
ганди), кетидан агар Нико Оврупога кетса, ўзининг ёлғиз қолиши (наза-
рида шундай бўлиши муқаррар) ҳақидаги маҳзун мулоҳазалар бошланар-
ди. Минг афсус, кексаларнинг қисмати шу тахлит экан: болалар ажойиб 
кунларнинг бирида уяларини ташлаб кетган қалдирғочларга ўхшайди. 
Куч-қувватинг борида чидайсан – бошқа иложинг йўқ. Қўшни уйда яша-
ётган сеньора...      

Кимдир туртгандек бўлди-ю, бир зумда Луисга кўчада юриш 
қоидаларини эслатиб қўйишди – бундай дашном бериш одати ғирт марсел-
ликларга хос эди. У метрога ўтиб борадиган торгина йўлакда туриб олиб 
йўловчиларнинг қатновига халал бераётганини салдан кейин фаҳмлади. 
Куннинг қолган қисми ҳам шундай хаёлот гирдобида ўтди. У Лаурага 
қўнғироқ қилиб уйда овқатланмаслигини айтиб қўйди. Хиё бондаги ска-
мейкада икки соатча онасининг хатини қайта-қайта ўқиб ўтирди, қисқаси, 
бу алмойи-алжойи гапларни нима деб изоҳлашни билмай, боши қотарди. 
Аввал Лаура билан гаплашиб олиши лозим. Рост-да, нега энди юз берган 
бу ҳодисаларни Лаурадан яшириши керак? У энди бу хат ҳам йўқолди, деб 
муғомбирлик қилолмас, шунингдек, онаси янг лишиб, бехосдан Виктор 
ўрнига Нико, деб ёзиб юборганига сира-сира ишонолмасди. Ҳатто онаси 
ўзини йўқотиб қўйган, деб ҳам бўлмасди. Ҳеч шубҳасиз, бу хатларнинг 
сабаби – Лаура, Лауранинг бошига тушиши муқаррар воқеалар эди. Ҳатто 
унақа ҳам эмас: бунга асосан ўшанда, уларнинг тўйлари куниёқ юз бер-
ган ҳодиса, Адрогеда ўтган асал ойи ва дунёдаги жамики нарсалар тугул, 
қавм-қариндошларини ҳам унутиб, ўзларини Францияга олиб кетаётган 
кемада ишқ лаззатига берилишган фароғатли тунлар сабаб эди. Шулар-
нинг ҳаммасига балогардон Лаура, бундан буён айбни фақат Лаурадан из-
лашади, мана шу тушунчаларнинг асорати туфайли эси чалғиган онаси-
нинг тасаввурида Никонинг Европага бориш ҳаракатига тушиб қолганига 
ҳам айбдор – Лаура. Ҳеч кутилмаганда сирдош бўлиб қолишганди: она-
си Лаурага Нико ва унинг Европага бормоқчи экани ҳақида ёзарди, Ни-
конинг фақат ва фақат Францияга, шунда ҳам Парижга, бор-йўқлигини 
мутлақо унутиб, ўзларини овсарликка солаётганларнинг уйига боришини 
Лаура жуда яхши тушунишини билгани учун ҳам у умумий қилиб, Евро-
пага деб хабар берганди.      
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Луис пайсалга солмай Эмилио амакисига онамдан хавотирланаяп-
ман, зудлик билан унинг ҳолидан хабар олиб, керак бўлса зарур чоралар-
ни кўринг ҳамда жавобини ёзиб юборинг, деган маънода хат жўнатди. 
Сўнгра кетма-кет икки қадаҳ коньяк ичди-да, Лаурага бугун бўлмаса эр-
тага барибир ҳаммасини айтиб берадиган бўлгандан кейин шу бугуноқ 
айтишга қарор қилди ва йўлда нималар дейиш лозимлигини ўйлаб олиш 
учун уйларига пиёда кетди. У кўчалардан ўтиб, уйига яқинлашиб бо-
раркан, ярим соатдан кейин Лаура билан рўй бериши муқаррар суҳбат 
ва ўзининг ноқулай аҳволга тушиши мумкинлиги ҳақида хаёл сурарди. 
Ажабо, онасининг мактуби Парижда кечган икки йиллик ҳаёти давомида 
юз берган воқеа ва ҳодисалардан тўғри хулоса чиқариш учун унга ёрдам 
берадигандек туюларди.

“Ҳа, ойи, ҳа, шўрлик қўтир Боби, бояқиш Боби, бечора Луис, ҳаммаёқни 
қўтирлар босиб кетган! Флоресдаги клубда, ҳар куни рақс оқшоми бўлиб 
ўтарди, ойи, бир куни мен ҳам ўша ерга бордим, чунки ўғлингиз Нико 
қўймади. Менимча қаллиғини кўз-кўз қилиб, мақтанмоқчи бўлган. Бечо-
ра Нико, ўшанда ҳам роса йўталарди, ойи, ҳайронман, ҳеч ким бунга жид-
дий аҳамият бермасди, эгнида икки ёғи тугмачали кулранг костюм, сочла-
рига бреолин суртилган, яп-янги шойи галстукда – қисқаси, бирон ерига 
гард юқмаган, башанг. Бор-йўғи бир дақиқа гаплашдик, одам сезади-ку 
суҳбатдошининг ўзига нисбатан кўнглини... Айтинг-чи, ана шундан ке-
йин ҳам акамнинг қаллиғини рақсга таклиф қилмай бўладими?! Ў! Қаллиқ 
эмиш – ошириб юбординг-ов, Луис! Менимча, сизга шундай деб муро-
жаат қилсам қарши бўлмассиз?! Лекин, Нико ҳалигача сизни уйимизга 
таклиф этмаганига ҳайронман. Қўрқманг, ойимга албатта манзур бўласиз, 
гапим нотўғри чиқса отимни бошқа қўяман. Нико жудаям уятчан-да! 
Ҳали отангиз билан ҳам гаплашмаган бўлса керак! Тортинчоқ, дейсиз-
ми? Ҳа, шунақа! Менга ўхшаб... Нега куласиз? Гапимга ишонмайсизми? 
Кўринишимга қараб тўн бичманг, мен бутунлай бошқачаман... Жудаям 
иссиқ экан-а бу ер, тўғрими? Бизникига, албатта, боринг, мени айтди дер-
сиз, ойим хурсанд бўладилар... Биз уч киши турамиз, кучукларимиз бор. 
Менга қара, Нико, уят эмасми, шунча пайтдан буён яшириб келдингми, 
ярамас! Кўриб турибсиз, биз шунақамиз, Лаура, ҳаддимиз сиққанидан 
бир-биримизга бемалол қаттиқ-қурум гапираверамиз. Рухсат берсанг, шу 
тангога сеньорита билан рақс тушсам...”    

Ҳаммаси жуда осон, ҳатто айтиш мумкин, майнавозчиликдек рўй бер-
ди – Нико эса дазмолланган, ўзига оро берган, йўл-йўл галстукда. Лаура у 
билан бекорга алоқасини узди – қаттиқ янглишди; қув, олғир ука юлдуз-
ни бенарвон урарди, ҳар қандай аёлнинг бошини бир зумда айлантириш-
га қодир эди! “Нико теннис ўйнамайди! Қанақа қилиб ўйнайди, қачонки 
шахмат ёки маркадан ортмаса. Унга халал бермасанг бўлди! Индамаслиги 
майли, қандайдир писмиқ, бечора, қисқаси, уни тушуниб бўлмайди”. 

Нико секин-аста узоқлашиб кетди булардан, у доим йўтал дори ёки 
ачимсиқ матэ1 ичиш баҳонасида нуқул ўзини четга оларди. Охири ётиб 
қолди. Врачлар кўп юрмасин, ётсин, унга тинчлик ниҳоятда зарур, 
деб уқтиришди, бу айни “Вилья-дель-Парке”нинг гимнастика ҳамда 
қиличбозлик залларида рақс оқшомлари уюштириш авжига чиққан пайт-

1 Матэ – Бразилия, Аргентина ва Парагвайда кенг тарқалган ичимлик.

Хулио Кортасар

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI      45

га тўғри келди. Шундай пайтда бормай қачон борасан, қолаверса, Эдгар-
до Донатонинг қўшиқларни ўзи жонли ижро этса нима керак яна...

Унинг Лаурага кўз-қулоқ бўлиб юрганидан онаси жуда хурсанд бўларди: 
акаси иккови Лаурани илк бор уйларига олиб келишган куниёқ уни ўз 
қизидек яхши кўриб қолди. Эсингизда бўлсин, ойи, тўнғичингизнинг 
ҳоли йўқ, бир аҳволда ётибди, бу ҳақда битта-яримтага ортиқча гап 
қилиб юрманг, эшитиб қолса ёмон таъсир қилиши мумкин, доктор айтди, 
унга ҳаяжонланиш мумкин эмас, деб. Бунақа касалга йўлиққан одамнинг 
кўнглига бўлмағур гаплар келиши мумкин. Укам Лауранинг кўнглини 
овлаб юрибди, деб ўйламасин яна; бизнинг спорт залига қатнашимизни 
билмагани маъқул.  

Аммо мен бу хусусда оғиз очмадим, шу сабабли Лаура билан у ерга 
бораётганимиз сирлигича қолди, уйдагилар ҳам билмади. Бу турган гап, 
Нико бояқиш соғайиб, оёққа тургунга қадар давом этди. Ҳаммаси ана 
ўшанда бошланди: зиёфат кетидан зиёфат, Никонинг рентген хулосаси, 
пакана Рамоснинг машинаси, Бэбиникида йиғилиш, мусалласнинг ним 
нордан таъми, машинада соҳилга бориб, дарё узра ўтган кўприкда сайр 
қилишлар, тўлин ой ёғдуси остидаги муаззам дамлар. Меҳмонхонанинг 
юқори қаватидаги нурафшон деразага ўхшаган ой, машинада қаршилик 
қилаётган сархуш Лаура... Эпчил қўллар, бўсалар, бўғиқ ихрашлар, дағал 
жун рўмол, сукунат, алоҳа, кечирганликни билдирувчи табассум. 
 

Ҳозир ҳам эшикни очган Лауранинг лабида деярли худди ўшандагидек 
табассум жилва қиларди. Кечки овқатга буғлама гўшт, салат ҳамда қаймоқ 
тайёрлаб қўйган экан. Соат ўнда қўшнилари канаста1 ўйнагани чиқишди. 
Алламаҳалда чиқиб кетишди. Ётар олдидан Луис хатни олиб тунги стол-
чага қўйди.       

– Илгарироқ айтмаганим сабаби – бергим келмаганди. Кўнглингга 
оғир оласан, деб ўйловдим. Назаримда, ойим...    

Ўринда орқасини ўгириб олганча ётар экан, у индамай кутди. Лаура 
хатни ўқиб чиққач, конвертга солди-да, тунчироқни ўчирди. Луис одатига 
хилоф равишда нарироқ сурилиб хотинининг бир текис нафас олишини 
жон қулоқ бўлиб тинглагани билан, барибир, аниқ бир фикрга келолмади. 
Охири нима деб сўрашини билмай:

– Тушунгандирсан? – деди шифтдан кўзини узмай.   
– Ҳа, исмларни адаштириб юборган шекилли?   
Шундай бўлса керак. Пиёда тўрт, қирол. Пиёда тўрт, қирол. Қойил!    
– Виктор деб ёзмоқчи бўлганлар, менимча, – деди Луис тирноқларини 

кафтига қаттиқ ботириб.
– Гапинг тўғри. Менимча ҳам шундай, – деди Лаура.
Асп, қирол уч, фил.
Улар анчагача ўзларини ухлаганга солиб ётишди.
Лаура ҳам уйда бўлиб ўтган жамики гапларни биттагина киши – Эми-

лио амаки билса керак, деган фикрда эди, кунлар ўтди, аммо улар бу гап-
ни бошқа эслашмади. Ҳар куни уйга келганида Луис Лауранинг оғзига 
қарар, бирон янгилик айтармикин, деб кутар, алоҳа, унинг хотиржам 
қиёфаси-ю сукут сақлашини кўриб ич-ичидан зил кетарди. Уларнинг кун-
далик турмуши доимгидек давом этар, кинога боришар, бир-бирларини 

1 Канаста – қарта ўйинининг бир тури.
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ялаб-юлқашарди. Луис Лауранинг кўнглида икки йил аввал Париждаёқ 
орзу қилган нарсаларидан биронтаси рўёбга чиқмаганлигига индамай 
кўникиб бораётганидан бошқа ҳеч қандай армони йўқлигини сезарди. 
Энди унинг нима демоқчилиги ёки унга нима бўлганини афт-ангорига 
қараб фаҳмларди. Гарчи ҳеч нарса қилмай ҳаётини мақсадсиз ўтказиш 
учун мислсиз мустаҳкам иродасини кўрсатаётган бўлса ҳам унинг ҳар 
жиҳатдан Никога ва орқада қоладиган ҳамда бир маромда яшаётган одам-
ларга ўхшашлигини у англаб етганди. Нико билан Лаура бир-бирини 
яхши тушунган бўлишарди, Луис билан Лаура оила қуришган куни ўтли 
ҳарорат ва аҳиллик, ишқ-муҳаббат туйғулари билан лиммо-лим асал ойи-
дан кейин бирга яшай бошлаган онлариданоқ шуни англаган эдилар.

Пировардида Лаура уйқусида босинқирайдиган бўлиб қолди. Деяр-
ли ҳар куни алоқ-чалоқ тушлар кўрар, лекин босинқираганларини Луис 
дарҳол сезарди. У ухлаб ётган Лауранинг қимирлаб, бўғиқ товушда 
ғўлдирашидан буни дарров пайқарди. Бундай ҳолатлар Парижга кетаёт-
ганларида кемадаёқ бошланган эди, ҳали унда Нико ҳақида гаплаша олар-
дилар, чунки унинг ўлимидан уч-тўрт кун ўтган, Европага кетаётган эди-
лар. Иттифоқо Никони эслаб, у ҳақда узоқ гаплашишган кунларнинг би-
рида, ярим тунда Лауранинг хириллаб, инграшидан, бирдан оёқларининг 
томири тортишиб чангак бўлиб қолиши ва худди ўзини қўйиб юбормаёт-
ган алланиманинг чангалидан қутулмоқчидек ётган жойида типирчилаб, 
чинқирган овозидан чўчиб уйғониб кетди. Лаура қўллари, бутун аъзойи 
бадани ва овозини ишга солиб, уни бошидан-оёқ чирмаб олган ёпишқоқ 
бир нимадан халос бўлмоқчидек кучанарди. Луис  уни уйғотиш ва ўзига 
келтириш учун елкаларидан ушлаб қаттиқ-қаттиқ силкитди, сўнг унга сув 
берди, Лаура эри тутган сувни ўша босинқираш изму ихтиёридан чиқмай 
туриб ютоққанча ичди. Бироздан кейин ўзига келгач, ҳеч нарсани эслол-
май, нималигини тушунтириш мумкин бўлмаган аллақандай қўрқинчли 
нарса ҳақида гапира туриб охири ухлаб қолди ва бир олам сир-синоатни 
ўзи билан туш деб аталган маконга олиб кетди, бироқ Лаура билган нар-
сани Луис билар, Лаура тушида худо билади, қанақа ваҳшиёна қиёфада 
кирган шарпа билан кўришганини ва бу ожиз аёл қўрқув зўриданми ёки 
эҳтимол, беҳуда муҳаббат умидидами тиз чўкиб ўшанинг оёқларини 
қучоқлаб олмоқчи бўлаётганини ҳам тусмолларди. Ҳар сафар мана шу 
туш бир хилда такрорланарди: Луис унга сув тутар ва ичиб бўлиб ёстиққа 
боши тегар-тегмас ухлаб қолишини жимгина кутар эди.

Эҳтимол, бир кунмас бир кун қўрқув, таъбир жоиз бўлса, ориятдан 
устунлик қилар. Балки ана ўшанда у билан курашиш имкони туғилар... 
Эҳтимол, ҳали умид қилса бўлар, ҳаётлари ўзгарар, ҳозирги сохта, сунъий 
кулиб боқишлар ва француз киноларидан ташкил топган умргузаронлик-
ка ўхшамаган, бутунлай ўзгача тарзда, бир вақтлари орзу қилганларидек 
хуррам, осуда, энг асосийси, мазмунли яшаш насиб этар.

Ишхонасида еттиёт бегоналар қуршовида Луис ҳаётда доим яхши 
кўрган хушмуомалалик, осойишталик ва тартиб-интизомга амал қилиш 
лозимлиги ҳақида хаёл суриб ўтирарди. Модомики, Лаура бу мавзуда 
чурқ этмасдан намойишкорона тарзда Эмилио амакиларининг жавоби-
ни кутар экан,  онасига бор гапни айтиб, бу англашилмовчиликни у би-
лан очиқ гаплашиб олиши керак эди. Онасига жавоб ёзар экан, у кейинги 
ҳафталарда рўй берган янгиликларни қисқача баён қилиб ўтган бўлди-да, 
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мактубни ўзининг назарида ҳаммасини жой-жойига қўядиган жумлалар 
билан тугатди: “Хуллас, Виктор Европага бораман, деяптими? Жуда соз. 
Ҳозир кўпчиликнинг орзуси дунёни кўриш бўлиб қолди. Бу саёҳатчилар 
бюроси фаолиятининг самараси бўлса керак. Унга айтинг, бизга хат ёз-
син, барча керакли маълумотларни сўраб-суриштириб, хабар қиламиз. 
Тортинмай тўғри бизникига келаверсин, эшигимиз унга доимо очиқ”.

Эмилио амаки ортиқча куттирмади, у жияни юборган мактубни ўқиган 
заҳоти жавоб ёзган бўлса керак. Никонинг вафотидан кейин буларнинг 
ножўя қилмишларидан қаттиқ хафа бўлгани ва ўша пайтдаги гина-куду-
ратлар ҳамон дилидан аримаганлиги хатдаги ҳиссиз жумлалардан рўй-
рост сезилиб турарди. Нафсиламбрини айтганда, Эмилио амакиси ўз 
норозилигини Луисга бирон марта ошкор қилмаганди, лекин жиянига 
муносабатини ўзига хос тарзда билдириб қўйганди. Масалан, у Луисни 
кузатгани чиқмади ва икки йил давомида бегона юртда, мусофирчиликда 
яшаб юрган кезлари, бир марта ҳам хат орқали бўлсин, туғилган куни 
билан табрикламади. Мана ҳозир ҳам онаси ҳақида ташвиш чекаётган 
Луиснинг илтимосини фақат қариндош бўлгани учунгина бажариб, ис-
тар-истамас онанинг туриш-турмуши ҳақида ёзарди. Онасининг аҳволи 
яхши экан-у, лекин у билан деярли гаплашмабди: кейинги йилларда бо-
шига нималар тушганлигини эътиборга олса, ҳаммаси аён ва тушунарли. 
Унинг ёлғизликдан жуда эзилаётгани сезилармиш, иккита ўғил ўстириб, 
не-не умидлар билан катта қилса-ю, қариган чоғида хотираларга ёр бўлиб 
ҳовлида бойқушдай бир ўзи қолса. Тўғри-да, табиийки, ҳар қандай одам 
шу кўйга тушади. Уни қизиқтирган сатр масаласига келганда, нозик иш 
бўлгани учун, бу хусусда Эмилио амаки жуда эҳтиёткорлик билан гап 
очган, лекин афсус, аниқ бир жавоб ололмаган, ҳаттоки онаси уни ич-
карига ҳам таклиф қилмай, пировардида айвончада гаплашиб жўнатиб 
юборибди. Шу чоққача қайнисини ҳеч қачон бунақа кутиб олмаган экан. 
Соғлиғингиз қанақа деган саволга аъло даражада деб жавоб қилибди, 
тўғри, гоҳ-гоҳ боди хуруж қилиб безовта қилаётганмиш. Шу кунларда 
эса айниқса эркакларнинг кўйлакларини дазмоллаш толиқтириб қўяётган 
эмиш, у кимларнинг кўйлаги экан деб сўраса, жавоб бериш ўрнига боши-
ни чайқаб қўяверган.

Онаси Эмилио амакисининг хатини ҳам, унинг ўзини кўргани келиб 
кетиш тафсилотини ҳам узоқ муҳокама қилишларига йўл қўймади. Ора-
дан тўрт кун ўтгач, волидасининг буюртма бўйича юборган хати келди, 
ҳолбуки, у авиапочта орқали Парижга шошилинч хат юборишнинг сира 
ҳожати йўқлигини жуда яхши билар эди. Лаура Луисга қўнғироқ қилиб, 
уйга иложи борича эртароқ келишини илтимос қилди.

Ярим соатдан сўнг Луис уйга келганда Лаура столдаги сарғиш гуллардан 
кўз узмай хаёл суриб ўтирарди. Мактуб стол чеккасида ётарди. Луис уни 
олиб ўқиб чиқди-да, яна жойига қўйди. Кейин хотинининг ёнига ўтириб, 
унга саволомуз қаради. Лаура елкасини қисиб қўйди ва “уф” тортди.

– Онанг эсини еб қўйибди, – деди.
Луис сигарет тутатди. Кўзларига тутун кириб ачиштирди. У ўйин да-

вом этаётгани ва энди юриш навбати ўзига келганини англади. Бироқ бу 
партияни уч-тўрт киши ўйнаётган эди. Энди унинг ишончи комил: онаси-
нинг ҳам бу ўйинда иштироки бор, у қандайдир доналар терилган шахмат 
тахтаси ёнида тургани аниқ. Луис оромкурсига чўкиброқ ўтирди-да, нима 
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учундир кафтлари билан юзини тўсди. Лаура ўкириб йиғлашга тушди. 
Пастда, ҳовлида дарбон аёлнинг болалари қий-чув кўтариб ўйнашарди...

Маълумки, тун одамзодни кўп жумбоқлардан халос қилади. Улар ик-
кови ҳам ич-ичидан хоҳлаб-хоҳламай майл-истакларини қондиришга 
уринишгандан кейин уйқуга кетдилар.

Эрталаб, кечаси ҳеч нарса бўлмагандек, об-ҳаводан, Сен-Илидаги жи-
ноят, Жеймс Дин ҳақида валақлаб ўтиришди – яна индамасликка азму 
қарор қилишган ё ўша ичимдагини топ ўйини бошланганди гўё. Мактуб 
ҳамон ўша жойда ётар, нонушта қилиб ўтиришганда кўзлари тушмаслиги 
мумкин эмасди. Аммо Луис ишдан келганида хатни у ердан тополмасли-
гини сезарди, Лаура нима қилиб бўлмасин унинг изини қуритарди.

Бир кун ўтди, иккинчи кун ҳам ўтди, индинига қўшнилари айтиб бер-
ган латифаларни эслаб Фернандекнинг ичакузди кўрсатувини кўриб, 
роса кулишди. Ана шунда театрга бориш ва ҳафтанинг охирларида Рон-
телбелда дам олишга қарор қилишди.

Ўша кунлари Луиснинг иш столи ҳар хил керакли-кераксиз маълумот-
лар ёзилган қоғозлар билан тўлиб кетди, булар бари онаси хатида айтиб 
ўтган тафсилотлар билан муштарак эди. Кема чиндан ҳам 17-сана, жума 
куни Гаврга, махсус поезд эса ўн биру қирқ бешда Сан-Лазер вокзалига 
кириб келарди. Пайшанба куни улар театрга бориб, оқшомни хушнуд бир 
кайфиятда ўтказишди. Ундан икки кун аввал Лаура яна кечаси алаҳсираб 
чиқди, лекин Луис сув келтириш тугул қимир ҳам этмади, орқасини 
ўгирганча ётаверди. Охири Лаура тинчиб, ухлаб қолди. Эртасига у кун 
бўйи ёзги кўйлаги билан андармон бўлди, бичди, тикди, бир ерларини 
ўзгартирди. Улар музлатгичнинг қарзидан қутилишгач, электр тикув ма-
шинаси олиш зарурлиги хусусида гаплашишди.

Луис стол тортмасидан онасининг мактубини топиб, эртасига ўзи би-
лан ишхонасига ола кетди. Онасининг поезд қачон келишини аниқлашда 
янглишмаганига шубҳа қилмаса ҳам бандаргоҳдаги идорага сим қоқди. 
У фақат шу нарсага ишонарди: қолган тафсилотларнинг биронтасига 
ишониш тугул улар ҳақда ўйлаб кўришни ҳам истамасди. Эмилио амаки-
нинг бетайинлигига нима дейсиз! Матильдага ёзса бўлмасмиди? Сирдош 
яқин дўст бўлишмаса-да, Матильда, албатта, шу ишга бош қўшиши за-
рур, у Луиснинг онасига ёрдам кўрсатиш шарт эканини сўзсиз тушун-
ган бўларди. Бироқ, тўғрисини айтганда, онаси ёрдамга муҳтожмиди, 
айнан онаси-я? Дафъатан у Матильдани телефон орқали гаплашишга 
чақирсаммикин, дея ўйлаб қолди. Алоҳа, херес1 билан бегли печеньелари 
эсига тушиб елкасини қисди. Унга хат ёзиб юборишга энди улгуролмас-
ди, хат ёзса бўларди. Лекин, минг қилса ҳам барибир ўн еттинчи санани 
кутгани маъқулроқ, то...

Ичкилик унга унутишга, ўйламасликка ёки жиллақурса, қўрқмай 
ўйлашга ёрдам бермай қўйди. У Буэнос-Айресда Никони кўмиб ке-
лишгандан кейин онасининг авзойини тобора аниқроқ эслай бошла-
ди. Ўша куни у ғам-алам ифодаси деб ўйлаган аломатларни ҳозир уя-
сидан узоқдаги аллақайси гўристонга ташлаб кетилаётган йиртқич бир 
ҳайвоннинг ваҳшиёна иржайишидек қабул қиларди. Онасининг асл 
қиёфасини мана энди англаяпти. Ўша пайтда барча қариндош-уруғлари 
таъзия билдириб, кўнгил сўрагани келиб, кечаси билан унинг ёнидан 

1 Херес – вино тури.
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жилмай ўтириб чиққанларида онасининг қиёфаси қандай бўлса, ҳозир 
худди ўшандайлигича тасаввурида жонланмоқда эди. У ҳам Лаура билан 
бирга ўша кунлари Адрогедан келганди. Лекин онасининг ёнида узоқ 
қололмасди, сабаби, бирин-кетин Эмилио амакиси, унинг кетидан Вик-
тор ёки Матильда кириб келишар ва худди ҳаммалари келишиб олган-
дек уларга совуқ муомала қилишарди. Никонинг бу аҳволда дунёдан кўз 
юмиб кетганини, булар эса Адрогедан ўйнаб-кулиб келганини сира-сира 
ҳазм қилишолмас, қўйиб берса... Луис бутун қариндошларининг шоши-
линч равишда, таниш-билиш қилиб чипта олиб берганларининг, совға-
саломлар билан кемага кузатиб қўйганларининг сабабини мана энди, 
ҳозир фаҳмлаб турарди.

Тўғри, пайсалга солмай зудлик билан Матильдага мактуб ёзиши лозим 
эди, буни фарзандлик бурчи тақозо этарди. Тўртинчи қадаҳдан олдинроқ 
бу ҳақда фикр юритишга қодир эди. Бешинчи қадаҳдан кейин у ҳамма 
бўлиб ўтган воқеалар ҳақида бир-бир мулоҳаза юритиб чиқди-да, қаҳ-
қаҳ уриб кулиб юборишига оз қолди, ҳолбуки кулса, ўзининг фарзандлик 
бурчи устидан кулган бўларди; худди болаларнинг бурчи бордек, худди 
тўртинчи синфда ўқиётган боланинг манфур тўртинчи синфнинг табар-
рук муаллимаси олдидаги бурчидек.

Шак-шубҳасиз, фарзандлик бурчига кўра, Матильдага хат ёзиши шарт. 
Лекин ойимнинг тоби йўқ, ақлдан озган деб ўзини овсарликка солиб ни-
мага эришади? Бу қийноқлардан қутулишнинг ягона йўли – ҳеч нима 
қилмаслик. Ҳаммаси қандай бўлса, шундай давом этаверсин, фақат жума 
кунгача...

Луис одатдагидек Лаура билан хайрлашиб, ишим кўп, тушликка кел-
майман деганида, у нима бўлишини олдиндан биларди, у ҳатто: “иста-
санг у ерга бирга борамиз”, демоқчи ҳам бўлди.

Луис вокзалдаги қаҳвахонага кириб ўтирди, нияти яшириниш эмас-
ди, йўқ, аксинча, унинг нияти ҳаммани кўриб ўтириш-у, ҳеч ким уни 
кўрмасин. 11 дан 35 дақиқа ўтганда Лауранинг қораси кўринди, Луис уни 
мовий юбкасидан таниди. Қаҳвахонадан чиқиб, унинг ортидан юрди, Ла-
ура бир ерда тўхтаб поездлар қатнови жадвалига кўз югуртириб чиқди, 
вокзал ходимининг олдига бориб нималарнидир сўради, сўнг чиптасини 
олиб перронга ўтди – у ерда одамлар гавжум, ҳамма кўзи тўрт бўлиб по-
ездни кутиб турарди. У мевали яшиклар тахланган чоғроқ вагон ортига 
ўтиб, Лаурани кузатиб борди. Назарида, Лаура платформага киравериш-
да тургани маъқулми ё олдинроққа ўтиб туришми, деб иккиланаётгандек 
эди. 

Поезд узоқ куттирмади, тезгина етиб келди. Лаура худди ичкарида ҳаво 
етишмай, бўғилиб қолаётгандек ҳовлиққанча бошини вагон ойнаклари-
дан чиқариб олган йўловчиларни таниб-танимай бақир-чақир, шовқин-
сурон билан эшелон томон талпинган оломонга қўшилиб кетди. Луис 
вагончани тез айланиб, ёғ тўкилган ерларни босмасдан, эҳтиёткорлик би-
лан юриб перронга ўтди.

Албатта, у беркиниб турган еридан қараб чиқиб келаётган 
йўловчиларни, уларнинг орасидаги Лаурани, ҳатто унинг чеҳрасида 
зуҳр этган енгиллик ифодасини ҳам кўриб турарди. Чинданам Лаура-
нинг қиёфасидан енгил тортганлигини ҳис этмасмиди ўша онларда? (Бу 
савол эмасди, лекин нима деса тўғрироқ бўлади?) Ана ундан кейин эса 
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энг охирги йўловчи билан сўнгги ҳаммол кетгунича, хоҳласа перронда 
қолиши ва офтоб нури тўшалган майдонга тушиб, коньяк ичиш учун 
қаҳвахонага борса бўларди. Шу бугуноқ кечқурун у онасига хат ёзади, 
бугун юз берган воқеа ҳақида бир оғиз эслатмайди (нимасини эслата-
ди?), кейин Лаурага ҳаммасини айтиб беришга ботинади (бироқ, турган 
гапки у ботинолмайди ҳам, бу ҳақда гаплашмайди ҳам). Ёниб кетмай-
дими ҳаммаси! Бу бақир-чақир қилаётган, қувонч ёшларини яширмай 
бир-бирини қучоғидан қўйиб юборгиси келмаётган одамларни томоша 
қилиб туришнинг ўзи бўладими? Йўқ, у жомадон ва қоп-қанорлар билан 
тўлиб-тошган перронда уймалашаётган оломон орасидан нимаси билан-
дир Никога ўхшаш одамни учратиб қолиш умидида кўзлари олма-кесак 
терарди, зотан, у мана шу тутуриқсизликка ишонишни хоҳларди. Олди-
дан ўтиб кетган шунча одам ичидан нари борса иккитаси аргентиналик 
эди, сочларининг таралиши, эгниларидаги камзуллари, Парижда эканли-
кларидан ҳаяжонланаётганларини яшириш мақсадида виқор билан қадам 
ташлашларидан шундай хулоса чиқарса бўларди. Улардан биттасининг 
аллақаери чинданам Никога ўхшарди. Фақат ўша ўхшашликни излаб то-
пиш керак эди. Иккинчиси Никодан кескин фарқ қилар, очиғи, биринчиси 
ҳақида ҳам бемалол шундай деса бўларди. Биргина бўйнини олинг, Нико-
никидан анча йўғон, белиям шунақа. Чап қўлида жомадон кўтариб кўча 
томонга йўл олган иккинчисидан ҳам Никога ўхшаш жиҳатларини топса 
бўларди. У ҳам Нико сингари чапақай, унга ўхшаб эгилиброқ юрар, сохт-
сумбати-чи, суякдор елкаси-чи... Нафсиламбрини айтганда, Лаура ҳам 
шундай деб ўйлаган бўлса керак, сабаби, у Лаурадан кўз узмай ортидан 
борар ва  унинг юз-кўзида анавинда алаҳсираб уйғониб кетиб, караво-
ти чеккасида бўшлиққа тикилиб гарангсираб ўтирган чоғларда нигоҳида 
зуҳр этган ўша таниш ифода қотиб қолгандай эди.

Бироқ минг қилганда ҳам, яъни иккови ундан ўхшашлик излаганлари 
билан бу кимса уларга бегона эди: у чиптасини топиш учун чўнтагини 
кавлагани тўхтаган маҳал тикилиб юз-кўзига қарашди.

Лаура биринчи бўлиб вокзални тарк этди, уни Луис қидириб ўтирмади, 
биладики, у автобус бекатига боради. Ўзи эса вокзал қаршисидаги хуш-
манзара оромгоҳ биқинида жойлашган қаҳвахонага кириб, стуллардан би-
рига ўтирди. Нега бу ерга кирди, официант қизлардан сўрадими, йўқми, 
кейин эслолмади, лекин арзонгина коньякнинг ўткир таъми оғзидан ан-
чагача кетмади.

Тушликдан кейин мук тушиб янги афиша лойиҳасини чизиб ўтирди. 
Гоҳида тўхтаб онасига хат ёзиш ҳақида ўйлаб қолар, бирор қарорга ке-
лолмай яна ишга берилар эди, алоҳа иш вақти тугагунга қадар барибир 
аниқ бир қарорга келолмади.

Уйига пиёда кетди. Уйларининг ҳовлисида дарбон аёлни учратиб, у 
билан бироз гаплашиб турди, шу тобда дуч келган таниш қўшнилари 
билан узоқ суҳбатлашган бўларди, лекин ҳаммаси уйига ошиқар: кечки 
овқат маҳали яқинлашган эди.

Доимий одатига биноан зиналарни бир-бир босиб шошилмай юқорига 
кўтарилди, учинчи қаватда, эшиклари қаршисида тўхтаб нафасини рост-
лади, ҳатто худди ичкарида нима бўлаётгани билан қизиққан каби эшик-
ка суянди. Сўнгра одатдагидек қўнғироқ тугмасини кетма-кет икки марта 
босди.

Хулио Кортасар
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– Келдингми, кечикканингга ҳайрон бўлиб ўтиргандим, – деди Лаура 
муздек юзини тутиб. – Ишинг кўпайиб кетгандир-а?.. Кирақол тезроқ, 
қозондаги гўшт куйиб ҳам кетгандир.

Йўқ, гўшт қовурилиб ҳам, куйиб ҳам кетмаган, лекин ўта бемаза ва 
қаттиқ эди. Фурсатдан фойдаланиб, Лаурадан вокзалга нега бординг деб 
сўраса борми, ичаётган қаҳваси ёки чекаётган сигараси балки ёқимлироқ 
таъсир қилган бўлармиди. Лекин Лаура кун бўйи уйда ўтирибди; худ-
ди биров уни ёлғон гапиришга мажбур қилаётгандек ёки онасининг 
кўнгилсиз васвасалари хусусида аския қилишини кутаётгандек...

Қаҳвасини болқошиқ билан аралаштириб ўтирганида у яна қулай фур-
сатни қўлдан бой берди. Лауранинг тўқиган ёлғон жавоби ҳеч нарсани 
ўзгартирмасди. Икковининг хаёлида Никодан бошқаси бўлмагандан кей-
ин нима фарқи бор? Столга учинчи одам учун мўлжаллаб идиш-товоқ 
қўйса бўлмасмиди? (Бу савол эмас, лекин бошқа нима ҳам дейиш мум-
кин?) Жаҳлдан жазавага тушиб, сигарет тутуни ичра қийшайиб ва то-
бора онасига тортиб бораётган сўлғин ва гезарган юзига мушт туширса 
бўлмайдими? Худди Нико нариги хонада ўтиргандек ёки бир замонлар 
ўзи сингари зинада эшикка суяниб гап пойлаб тургандек, ё бўлмаса ака 
бўлиб у эгаллаган, ҳар доим унга тегишли оппоқ чойшабда ёнбошлаб ол-
ганча ётгандек. Ана ўша (Нико) Лауранинг тушларида бу ерга сўроқсиз 
кириб келган. Эҳтимол, ҳозир ҳам оғзида сигарет, сал-пал йўталганча 
ўша ерда чалқанча ётгандир, ишшайиб: томирларида бир томчи ҳам 
ҳаётбахш, соғлом қон қолмаган – охирги кунлари унинг афт-ангори шун-
дай тус оларди. 

 Луис бошқа хонага кириб, стулга ўтирди-да, тунчироқни ёқди. Она-
сига жўяли гапларни ёзиши учун унинг хатини қайта ўқиб чиқишнинг 
ҳожати йўқ эди.

У хатни “қадрли онажон”, дея бошламоқчи бўлди. Лекин “Қадрли 
онажон”, деб ёзди-ю, қоғозни ғижимлаб ташлади. Сўнг “Она” деб ёзиб 
кўрди. Хонада ҳаво етишмаётгандек, тўрт тарафидан деворлар сиқиб ке-
лаётгандек юраги сиқилди. Гўё ҳамма нарса бўғарди уни. Уй икки киши 
учун мўлжаллаб қурилган эди, у шундай деб ўйлади. Ҳа, аниқ икки ки-
шига мўлжалланган. У “Она” деб ёзгач, бошини кўтарганда, Лаура осто-
нада унга тикилиб турарди. Луис ручкани қоғоз устига қўйди.

– У жудаям озиб кетгандек туюлмадими сенга? – деди Луис.
Лаура тушунарсиз бир ҳаракат қилди. Унинг ёноқларидан икки қатор 

инжудек кўз ёшлари оқарди.
 – Сал-пал, – деди у. – Одам бир хил турмайди-да доим...

Онамнинг мактублари
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ТУРКМАН МУМТОЗ 
ШЕЪРИЯТИДАН

ДАВЛАТМАММАД ОЗОДИЙ
(1700–1760)

Туркман тилидан
Баҳодир КАРИМ

 таржимаси

КОНИ БОР

Ғофил одам, кел, насиҳат хони1 бор,
Хон ичинда турли неъмат кони бор.

Хон ичиндан неъмат еган одамнинг,
Ҳеч гумонсиз кўнглида иймони бор.

Мурда улдирким, насиҳат тингламас,
Зоҳиран гарчи ичинда жони бор.

Зикри ҳақдан ғофил бўлган одамнинг,
Ўтса оламдан анинг на сони бор?

Ҳақ азалда кимсани қилса саид,
Бу насиҳат мушкидан дармони бор.

Фоний ичра тутмаган Ҳақ амрини,
Ҳашрда сонсиз ҳазор армони бор.

Тош кўнгилни сол насиҳат обига,
Бўлса тавфиқ юмшаса имкони бор.

Вой агар тавфиқи Ҳақ, ёр бўлмаса,
Найласин ул панд деган ёрони бор.

Ҳеч ўтгайми урмоқ ила тошга ўқ,
Гарчи ким қўлда пўлат пайкони бор.

Золимнинг кўнгли эрур тошдан қаттиқ,
Носиҳнинг гар илкида суҳони2 бор.

1 Хон – дастурхон.
2 Суҳон – эгов, арра.
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Ҳақ ишин осон этар ул банданинг,
Дунё-охир ҳар киминг эҳсони бор.

Тирлик этган зикри Ҳақ бирла (дуоим) давом,
Рўзи маҳшар хуш кечар даврони бор.

Сўз била танбеҳ қилур бу мискин Озод,
Ғофир отлиғ ҳар кимнинг субҳони бор.

ФАРЁДИМ

Ҳамду сано собит сенга,
Ё раб, эшит фарёдими;
Раҳм айлабон бу осийга,
Ё раб, эшит фарёдими.

Бўлсин дуруди бешумор,
Ҳақ дўстига сад1-минг ҳазор,
Ҳам оли асҳоб чаҳор ёр,
Ё раб, эшит фарёдими.

Ҳарчанди бадкор ўлмишам,
Ошуфта афкор ўлмишам,
Афвидан уммид қилмишам,
Ё раб, эшит фарёдими.

МАХТУМҚУЛИ
(1733–1791)

Туркман тилидан 
Жуманиёз ШАРИПОВ

 таржимаси

НАМАСАН

Асли сени кўрмаганман, дилдорим!
Қумримисан, булбулмисан, намасан? 
Ғамгин дилни хаёлингда алдарман, 
Боғ ичинда гул-гулмисан, намасан?

Қароқчими, ё сайидми, хўжами?
Ё соқийми, ё шаробми, ё жомми? 
Ё йилмисан, ё кундузми, кечами?
Ё оймисан, ё кунмисан, намасан?

1 Сад – юз. 
2 Вақти фато – йигит вақти.

Туркман мумтоз шеъриятидан

Лутф айлабон тутгил қўлим,
Хато сўйлар ҳар он тилим,
Ўзинг сари бошла йўлим,
Ё раб, эшит фарёдими.

Баҳри карамингни бахш қил,
Кўнглимга имонни нақш қил,
Ҳам бу ёмонни яхши қил,
Ё раб, эшит фарёдими.

Кечди абас вақти фато1,
Вой ҳасрат-о, вой ҳасрат-о,
Мендан хато, сендан ато,
Ё раб, эшит фарёдими. 
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Ё мушкмисан, ёки чамбил, ё анбар, 
Айтолмайман, ё чархмисан, ё чамбар?
Дарёмисан, ё мавжмисан, ё сафсар, 
Гирдобмисан, тўлқинмисан, намасан?

Олтинмисан, кумушмисан, зармисан?
Ё аршмисан, Курсимисан1, ермисан? 
Ё ёқутми, ё маржонми, дурмисан?
Ё чироғми, ё зиёсан, намасан?

Махтумқули, кеч номусу орингдан,
Қўлингни  торт  бу вафосиз корингдан.
Жаҳон тўла, сен ғофилсан ёрингдан,
Ё мастмисан, ё шайдосан, намасан?

КЎРИНГ

Ҳар йигитнинг аслин билай десангиз, 
Маъракада ўтириб-туришин кўринг.
Биров билан ошно бўлай десангиз, 
Аввал ўз сўзида туришин кўринг.

Узоқ-яқин йўлга борар бўлсангиз, 
Мардлик киличини солар бўлсангиз,
Бир бедовни2 сайлаб олар бўлсангиз, 
Сийнасин, сағрисин керишин кўринг.

Бир пул тушса бир ифлоснинг қўлига, 
Кўксин очиб, кезар қишнинг елига, 
Харидор бўлсангиз қизга, келинга, 
Адабин, икромин, ўтиришин кўринг.

Мард йигитнинг от-яроғи шай бўлса, 
Етишар ҳар ерда ҳайда-ҳай бўлса,
Ўзи Ҳотам бўлиб, яна бой бўлса,
Чор атрофдан меҳмон келишин кўринг.

Бир нечани қилдинг моли бисёри,
Бир нечани қилдинг бир пулнинг зори, 
Яхши-ёмон – одам зотининг бори 
Навбат билан ўтиб боришин кўринг.

Тангри безор, билинг, закотсиз бойдан, 
Сиз ҳам қочинг зинҳор ул келар жойдан, 
Мардга бир иш тушса, кўрар Худойдан, 
Номарднинг ҳамроҳдан кўришин кўринг.

1 Курси – Аршнинг иккинчи номи. Етти қават осмондан ташқари, алоҳида саккизинчи осмон маъ-
носида ҳам тушунилади.

2 Бедов – учқур, ўйноқи от.

Туркман мумтоз шеъриятидан
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Номард юрар мудом ўлимдан қочиб,
Уйига келганда заҳрини сочиб,
Мард йигит меҳмонга қучоғин очиб, 
Номарднинг меҳмондан қочишин кўринг.

Золимлар унутар зикри Оллони,
Арзон олиб, қиммат сотар ғаллони;
Судхўр ноинсофлар ҳалол тиллони 
Ҳаром фойдасига беришин кўринг.

Мард йигитнинг иши суҳбат – соз бўлар, 
Кўнгли қиш бўлмайин, доим ёз бўлар,
Яхшининг кўнглида гина оз бўлар, 
Ёмоннинг кунда бир урушин кўринг.

Қадрдон, қардошдан узоқда туриб, 
Қадрсиз ёт билан қариндош бўлиб, 
Махтумқули, носозларга дуч келиб, 
Хўжанинг,  сайиднинг юришин кўринг

КАМИНА
(1770–1840)

Туркман тилидан
Олим ТЎРАЕВ  

таржимаси

ЗУЛФИНГ

Аждарҳодек ястаниб, ганжи наҳона зулфинг,
Машҳури олам ўлмиш фоний жаҳона зулфинг.
Кўрсатмади гул юзинг, боғ Исфахона зулфинг,
Оламга анбар сочар, текканда шона, зулфинг.
Найлайки, ўт солибдир мен нотавона зулфинг.

Ҳай-ҳай, сенинг юришинг арслонга, шерга ўхшар,
Чарос каби кўзларинг жоним оларга ўхшар.
Ҳалқа-ҳалқа зулфларинг камонга –дорга ўхшар,
Ўрим-ўрим сочларинг гўёки морга ўхшар,
Ҳар тори бошқа-бошқа, ўт солди жона зулфинг.

Хўп очилмиш гулларинг, гуллардан ўзга бўлсин,
Сўзла, ширин тилларинг, тиллардан ўзга бўлсин.
Қучай нозик белларинг, беллардан ўзга бўлсин,
Биз бошлаган ишимиз эллардан ўзга бўлсин,
Оқизиб ашки-қоним оби равона зулфинг.

Туркман мумтоз шеъриятидан
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Кел кетайлик, Камина, сайли чаман истасанг,
Лола райҳон очилган бир анжуман истасанг,
Лаъли, гавҳарлар тақиб, дурри Яман истасанг,
Зулфинг ҳар торига юз минг туман истасанг,
Нақд берайин пулингни, бир-бирдан сана зулфинг.

СЎЗИМ БОР САНГА

Қора кўзли, қалам қошли паризод,
Айтабилмам, битта сўзим бор санга.
Ишқингда куйиб мен айладим фарёд,
Икки чашмим бир кўрмоққа зор санга!

Дилхастаман, зулфларингга боғлама,
Ханжар уриб, юрак-бағрим доғлама.
Меҳмонингман, эшигингдан қувлама,
Керакмасми номус ила ор санга?

Дол гардандан тилло безак тақмасанг,
Кўзинг сузиб камон қошинг қоқмасанг,
Юзминг сўзлар айтсам, бери боқмасанг,
Нелар қилсам ёқар экан ёр санга?

Камина дер, сендан истарман вафо,
Вафо истаб келсам, сен қилдинг жафо,
Ишқингда хастаман, айлагин шифо,
Шифо истаб келдим, мен бемор санга.

   

МУЛЛАНАФАС
(1810–1862)

КЎЗЛАРИНГ

Қарашларинг жисмимни куйдирди, эй жон кўзларинг,
Йўқ, йўқ, ёлғон дедим, юз дардга дармон кўзларинг.

Кўрган айтар наргиси тоғлар чекилмиш кўксига,
Тоғ эмасдур, кўнглим ичра бўлди меҳмон кўзларинг.

Боқмайин десам юзингга, қатлимга бўлғай сабаб,
Воҳки, боқсанг жон олгуси моҳи тобон кўзларинг.

Ханда қилсанг лабларинг юз минг ўликни тирилтар,
Бир қарашда минг тирикни қилди бежон кўзларинг.

Туркман мумтоз шеъриятидан
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Йилда бир қурбон этарлар аҳли айём ийд учун.
Бир қарашда мингни қурбон қилди кўзларинг.

Кўзламай ағёр ила, мен телбага қилмиш назар,
Бас, менинг куйган танимга қолди ҳайрон кўзларинг.

Ақлу ҳушим жамъ айлаб, ишқидан чекдим оёқ,
Бу нафас ҳолин яна, қилди паришон кўзларинг.

НОЗЛИ ЁР

Қора сочинг кеча дебон ухлабман,
Кундуз экан кўп армоним, нозли ёр!
Сабо – саҳар вақти дебон чоғлабман,
Кўзим очсам, армон экан, нозли ёр!

Кел, кўришсанг мўъжизакор қўлингдан,
Айланайин даҳанингдан, тилингдан.
Айб этмагил қўлим солсам белингдан,
Оташгоҳи, сўзанимсан, нозли ёр!

Таърифин эшитдим қора кўзингнинг,
Гадосиман, жоним, кулар юзингнинг,
Забондан айрилган ҳар бир сўзингнинг
Қурбониман– фидосиман нозли ёр!

Нафас деяр, ишқим ҳаддан ошибдир,
Томошангга улус-эллар шошибдир.
Кўзим очсам, ойим-куним ботибдир,
Зиндон бўлди кенг жаҳоним, нозли ёр.

Туркман мумтоз шеъриятидан
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РЕЙИМБОЙ СОБИРОВ
(1933 йилда туғилган)

ГУРГАНЖ1

   
(Романдан парча)

Туркман тилидан 
Абдувоҳид САИДМАТОВ 

таржимаси

МАЪМУНИЙЛАР ДАВРИ

XXIII боб

Хазораспдан Гурганжгача отни қистаб ҳайдаганда уч кунлик йўл 
эди. Муҳаммад Ибн Салом уч кундан кейин ўз тақдирининг нима 
бўлишини билмаганидан отларни қистамасдан ҳайдаб, Хазораспга тўрт 
кун деганда етиб келди. У Абул Ҳорис билан учрашган пайти ўзининг ва 
йўлдошларининг жонини омон сақлаш мақсадида озроқ ёлғон сўзлаши 
лозим эди. Шу сабабдан йўл бўйи айтадиган гапларини ўйлаб, учрашувга 
тайёрланиб келарди. “Худойим тил-забон берса бундан ҳам қутуларман” 
деб, юрагидаги хижилликни юмшатишга уринарди. Шундай ўйлар оғушида 
у кун пешиндан оғган пайти Гурганжнинг Хазорасп дарвозасидан кириб 
борди. “Биз подшоҳнинг бир иш билан Хазораспда қолган навкарлари” 
деганларидан кейингина уларни ичкари киритдилар. Аммо кўшк олдида 
турган соқчиларга тўғрисини айтиш лозим эди. Абул Хорисга Муҳаммад 
Ибн Салом деган одам ўн отлиқ билан бирга Ғазнавийдан элчи бўлиб кел-
ганларини айтганида у ўнг ёнида турган Алп Тегинга ялт этиб қаради-да: 

– “Бўрини йўқласанг, қулоғи кўринар” деганларидек ҳозиргина унинг  
гурунгини қилгандик, энди буни нима қиламиз? – деб сўради. 

– Нима қилишимиз маълум. Хоин фақат ўлимга муносиб. Уни қабул 
қилиб ўтириш ҳам керак эмас, – деди Алп Тегин ўз сўзларини ўзи 
маъқуллагандек бошини силкиб.

–  Аммо “Элчига ўлим йўқ” деган гап ҳам бор.
– Ҳазрати олийлари, агар элчи ўзга юртнинг одами бўлса шундай. 

Ибн Салом Ғазнавийлар давлатининг фуқароси эмас, ўз юртимизнинг 
одами. Шундай бўлганидан кейин дарҳол бу хоиннинг калласини кесиб, 
Ғазнавийга юбормоқ  даркор. 

Абул Ҳорис бир муддат ўйга ботди. Сўнгра:
1 Журнал варианти.
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– Йўқ, иш бундай бўлмайди.  Биз ундан фойдаланишимиз лозим. 
Чақиринг уни! – деди. 

Алп Тегин Абул Ҳориснинг сўзларига ҳайрон қолиб, “Ундан қандай фой-
даланиш мумкин” деб кўнглидан ўтказди-ю, аммо подшоҳнинг сўзларига 
қарши бирон сўз демади.

Муҳаммад Ибн Салом кўшкнинг тахт турган айвонига кирар экан, Абул 
Аббоснинг тахтида ўтирган Абул Хорисни, унинг икки ёнидаги амалдор-
ларни кўриб эти жунжикиб кетди. У подшоларга қилиниши лозим бўлган 
таъзимни бажо келтирганидан сўнг Абул Ҳорис кинояли оҳангда:

– Марҳабо, қадрли дўстим. Мен сизни йўқотиб, тополмай юргандим,  – 
деди. Ибн Салом унинг киноясини тушунмагандай:

– Сиз билан яна учрашиш тақдирда бор экан,  шаҳзодам, –  деди.
– Сен, нима, менинг подшолигимни тан олмоқчи эмасмисан?! – деб Абул 

Ҳорис “Сиз”дан “Сен”га ўтди. Ибн Салом ўз хатосини тушуниб:
– Кечирасиз, ҳазрати олийлари меники, албатта тан оламан, – деди.
– Бу хатони кечирса бўлар. Аммо сенинг кечириб бўлмас хатойинг ҳам бор.
– Зоти олийлари, айтсангиз, қай ишда хатолашган бўлсам, тузатайин.
– Энди уни тузатиб бўлмайди. Аммо Ғазнавийнинг хизматига қачон ва 

қандай қилиб ўтиб қолганингни айтиб бер. 
– Зоти олийлари, мен унинг хизматига ўтганим йўқ, аммо унинг элчи 

бўлиш таклифига юртимизда қон тўкилишини олдини олиш мақсадидагина 
рози бўлдим. 

– Мен ҳам шуни истаганим учун Қолжи хонимни Ғазнага жўнатгандим. 
Аммо сен уни Хазораспда тутиб олиб, Ғазнага ўтказмабсан. Агар сен 
айтганингдек ватанимиз тупроғида қон тўкилишини истамаганингда бу 
ишни қилмасдинг. Ундан кейин юртда бўлган давлат тўнтариши ҳақида 
Ғазнавийга хабар бермасдинг. Сенинг бу ишларинг хоинликдан ўзга нарса 
эмас. Хоиннинг жазоси эса ўлимдир.

Ибн Саломнинг устидан бир кўза совуқ сув қуйилгандек бўлди. У Қолжи 
хонимнинг соқчиларидан бири қочиб келиб, бунга хабар етказганини анг-
лади. Энди унинг тақдирга тан беришдан ўзга чораси йўқ эди. 

– Зоти олийлари, агар мени хоин ҳисобласангиз, майли, жазоимни бе-
ринг. Аммо қон тўкилишнинг олдини олиш учун Ғазнавий билан битим 
тузинг. Мен буни ўлимим олдидан халқимнинг тинчлиги учун сиздан 
илтимос қилмоқчиман.

Абул Ҳорис бир муддат жим қолгач Ибн Саломга боқди-да:
– Майли, мен сени ўлимга буюрмайин. Бу сенга раҳмим келгани учун 

эмас, ватанимизнинг тинчлиги учун. Ҳозир мен сенинг бошингни кесиб 
Ғазнавийга юборсам, уруш эълон қилганим бўлади. Тинчликни сақлаш 
учун эса унинг шартларига рози бўлишимиз керак. Қани айт, элчи сифатида 
Ғазнавийдан нима таклиф билан келдинг? Унинг шартлари қандай экан?

– “Алп Тегин билан шаҳзода олдимга келсин, эгилган бошни қилич 
кесмас” дейдилар, шартларимни ўзим айтаман”, – деди.

Ичини ит тирнаб турган Алп Тегин чидаб туролмади:
– Эй элчи бўлгич, биз сенинг изингга тушиб унинг ҳузурига борсак ал-

батта бизга ҳеч нима демас, аммо жаллодларига айтиши аниқ. Буни ўзинг 
ҳам яхши биласан! – деди

– У “Эгилган бошни қилич кесмас” деди, султоннинг гапига Оллоҳ 
гувоҳ.

Гурганж
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Алп Тегин яна бирон нарса демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаганида Абул 
Ҳорис бир қўлини кўтариб “бас” ишорасини қилди. 

– Ундай бўлса, султоннинг ҳузурига бўш қўл билан боролмаймиз. Бу-
нинг учун бир-икки сандиқ тилло ва кумуш керак бўлади.  Хазинамизда  
эса бунча ақча йўқ.  Аммо Гурганж бой шаҳар, бу миқдор ақчани йиғиш 
учун бир-икки ҳафта сабр қилсак, кифоя. Шундан кейин биз албатта сул-
тоннинг ҳузурига борамиз.

– Шунчалик совға-саломлар билан борсангиз, султоннинг қаҳрини  
сўндирар, – деди Ибн Салом Абул Ҳорисга гап уқтириб билганидан 
қувониб. 

– Жаҳли олтин-кумуш билан тушадиган бўлса, биз уни топиб берамиз. 
Аммо менинг яна бир билгим келган нарса: Қолжи хоним оғасига мен 
билан ўрталарида бўлиб ўтган воқеани айтдимикин?

– Айтибди, афсуски, совчи воқеасини ҳам айтибди. Шу гапи учун сул-
тоннинг Қолжи хонимдан ҳам жаҳли чиқибди. “Мен буни ундан қутулиш 
учун ўйлаб топдим”, деганидан кейин сал юмшабди. 

Абул Ҳориснинг юзи ўзгариб кетди. Қолжи хоним билан ораларида 
бўлиб ўтган воқеа султоннинг ғазабини баттар қўзғаганини тушунди. “У 
бизни битим учун эмас, бошимизни олиш учун чақирмоқда, буни билмас-
лик аҳмоқликдан бошқа нарса эмас”, деб кўнглидан ўтказган Абул Ҳорис:

Жаноб Ибн Салом сизга рухсат, дегач, жонининг омон қолганидан хур-
санд бўлган Ибн Салом Абул Ҳорисга бошини эгиб, орқаси билан юриб 
ташқари чиқди. У ўз йўлдошлари билан орқага қайтганларидан кейин 
Абул Ҳорис билан бўлган учрашув ва гапларни миясида айлантириб бир-
бир элакдан ўтказди. У Абул Ҳориснинг бошида ғазабини сочиб, сўнгра 
мулойимлашганининг сабабини изларди. У Абул Ҳорис ва Алп Тегинлар-
нинг ўз гуноҳларини бўйнига олиб, Ғазнавийнинг ҳузурига келишларига 
ишонмасди. Унинг бу шубҳалари асоссиз эмасди. У Абул Ҳориснинг 
ҳузуридан чиққан заҳоти у ерда машварат бошланди. Ибн Салом билан 
бўлган суҳбатда ёш подшоҳнинг ўзини тутишини кўриб, гап-сўзларини 
тинглаб ўтирган амалдорлар унинг мақсадига кейин тушундилар. Биз 
Ғазнавийнинг элчисини изига қайтариб юбориб, бир ҳафтача вақтдан 
ютдик. Қўйявер, олтинларни кутаверсин. Бу вақт мобайнида биз жангга 
ҳозирланамиз, – деб сўз бошлаган Абул Ҳорис Алп Тегинга юзланди:

– Қўшинга яна қанча аскар қўшса бўлади?
– Беш минг атрофида, зоти олийлари.
– Шу билан қўшинимизнинг сони эллик  мингдан ошади. Худо хоҳласа 

Ғазнавийнинг изига ит солиб қувамиз, – деб Абул Ҳорис ўтирганларга 
юзланди. Кўпчилик унинг сўзини маъқуллаб ,“Иншоолло”, дедилар. Улар-
нинг орасида ўтирган, ёши бир жойга бориб қолган қозикалон сўз сўради:

– Зоти олийлари, қалбингиздаги ёшлик жўшқини сизни очиқ майдондаги 
жангга ундаб турибди. Аммо Ғазнавийнинг жангларда тобланган, уруш 
таълимини анча ўзлаштирган, кўп юртларни босиб олган қўшини бор. Уни 
очиқ жангда мағлуб қилмоқликни ҳалигача биров уддалай олган эмас...

– Сиз нима демоқчисиз, ҳурматли қозикалон? Ғазнавийнинг ҳузурига 
бош эгиб бор демоқчимисиз? – дея Абул Ҳорис унинг сўзини бўлди.

– Йўқ, ундай демоқчи эмасман. “Эгилган бошни қилич кесмас”, деган 
бўлса-да, унинг ҳузурига бориш хавфли. 

– Унда нима маслаҳат берасиз?

Рейимбой Собиров
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– Менинг маслаҳатим жанг эмас, балки мудофаа. Гурганж қалъаси ба-
ланд ва мустаҳкам. Ғазнавий келиб шаҳарни қамал қилар. Аммо қанча вақт 
қамал қилса-да, қалъани олиб билмас. Аскарларимиз эса қалъа деворлари 
устида туриб, ёй билан яқинлашган душманни тутдай тўкар.

– Муҳтарам қозикалон, Хоразм фақатгина Гурганж шаҳридан иборат 
бўлса сизнинг таклифингизни маъқулласам бўларди. Биз шунча қўшин 
билан қалъада бекиниб ўтирсак, душман фақат Гурганжни қамал қилиб 
қолмасдан қишлоқларимизни вайрон қилади, халқни талон-тарож қилади. 
Биз фақат ўзимизни эмас, халқимизни қўриқлашимиз лозим. Шунинг учун 
қўшинни Хазорасп томон бошлаш ва душманни ётган жойида босиш керак. 

Подшоҳнинг амрона айтилган бу гапидан сўнг ҳеч ким ўз фикрини бил-
диришга журъат этмади. Абул Ҳорис қўшиндаги камчиликларни тўғрилаш, 
қурол-яроғ, озиқ-овқат масаласида амалдорларга кўрсатмалар берди ва:

– Ҳозирдан бошлаб барчамизнинг ишимиз фақат шундан иборат. Жуда 
тезлатиш лозим, – деди. Ҳеч кимдан садо чиқмагач, яна қозикалон ўтирган 
жойида гап бошлади:

– Ҳазрати олийлари, бир ҳафта эмас, тўрт-беш кун вақтимиз бор. Ибн 
Салом сизнинг гапларингизни Ғазнавийга етказгани билан у айёр тулки 
инонмаслиги турган гап. У сизнинг вақтдан ютиш режангизни дарров 
тушунади. 

– Ёшулли, –деб Абул Ҳорис кинояли тиржайди. Олтин-кумуш деганнинг 
сеҳрли кучи бор. У ҳар қандай ақлли одамни ҳам йўлдан адаштиради. 
Ундан ҳам ёмони – баднафслик. Ғазнавий ҳам фаришта эмас, балки у ҳам 
бир осий банда. Биз унга бир хачир олтин-кумуш ваъда қилдик. Кутиши 
аниқ. Ақли бунга йўл қўймаса ҳам нафси шуни исташига ишонаман. 

Амалдорлар подшоҳнинг ёш бўлишига қарамасдан бундай чуқур фикр-
лай олишига тан бердилар. Шу сабаб маслаҳат узоқ давом этмади. Бош 
саркарда Алп Тегин, саркардалар Хумор Тош, Сайёт Тегинлар подшоҳнинг 
ёнида қолиб бўлғуси жанг режаларини туздилар, тартибларини ишлаб 
чиқдилар. 

– Ҳазрати олийлари, бизнинг қўшинимиз ҳам сон жиҳатдан Ғазнавийнинг 
қўшини билан тенглашиб қолди. Юзма-юз жангда бизнинг қўшинларимиз 
устун чиқишига ишонаман, аммо... – деб Алп Тегин тўхталиб қолди.

– Нима аммо? Айтавер, – деди Абул Ҳорис.
– Ғазнавийнинг беш юзга яқин жанговор филлари бўлиши керак. Фил-

ларни бизнинг лашкар томон ҳайдаса, қандоқ бўлар экан, деб ўйланаман. 
Ҳали жанг кўрмаган Абул Ҳорис  саркардалари Хумор Тош билан Сайёт 

Тегинга қаради.  Биринчи Хумор Тош ўз фикрини билдирди:
– Ҳазрати олийлари, душманнинг бу усули унчалик ҳам қўрқинчли 

нарса эмас. Биз асосий ҳужумни ёв қарама-қаршисидан эмас, иккала ён 
томондан амалга оширамиз. Аммо марказга ҳам ўн минг аскар қўямиз. Бу 
фақат кўз учун бўлади. Душман филлари ўртага чиққанида, ўша ўн минг 
лашкар орқага чекинади, ён тарафдагилар эса ҳужумга ўтади. Ана ўшанда 
филлар ён тарафга ўгрилиб улгурмай қирғинга дучор бўлишади.

Бу фикрдан Абул Ҳориснинг чеҳраси очилди ва Алп Тегиннинг бош 
саркардалиги бекор экан, деган фикр миясидан ўтди. Сўнгра Сайёт Тегин 
ҳам қизиқ бир фикрни ўртага ташлади:

– Зоти олийлари, филлар ўтдан ўлгудек қўрқадилар. Биз ҳам беш юз-олти 
юзта ҳўкизнинг шохига машъала боғлаб филларнинг қаршисига ҳайдасак, 
филлар орқага ўгрилиб ўз лашкарини босиб, янчиб қочишга тушарлар. 
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– Зоти олийлари, иккаласининг ҳам фикри тўғри. Мен ўзим ҳам шу 
фикрларни юрагимга туккандим, – деб Алп Тегин бошини силкитиб қўйди.

– Юрагингизга туккан бўлсангиз аввалроқ айтсангиз бўлмасмиди, – деб 
Абул Ҳорис кинояли жилмайди. Суҳбат охирида Алп Тегин шу топда вазир 
Суҳайлийни Абул Ҳориснинг ёдига тушириб:

– Зоти олийлари, у энди сизнинг ҳукмингизни кутиб ётибди деб, “Ўлимга 
фақат подшоҳларгина ҳукм қила олади”, деган Абул Ҳориснинг гапини 
ёдига солди. 

–  Нима, энди сиз подшоҳсиз, Суҳайлийни ўлимга буюринг 
демоқчимисиз?

–  Зоти олийлари, душмандан қанчалик тез қутулсангиз, шунча яхши. 
– Тўғри айтасиз, душмандан ўз вақтида қутулган афзал, аммо Суҳайлий 

бизга қандай душманлик қилди?
– Зоти олийлари, унинг душманлиги Хазораспда маълум бўлди-ку. 
– Мен унинг Хазораспга нима мақсадда келганини тушунмабман. 

Соқчиларга буюринг, уни ҳузуримга келтиришсин. Гаплашиб кўрайлик. 
У доно одам. Балки бугунги вазиятда унинг ёрдами тегиб қолар. 

Алп Тегин ночор буйруқни бажаришга киришди. 
Бироздан кейин Хазораспда тутқун қилиниб Гурганж кўшкининг 

орқасидаги бир хоналарга қамаб қўйилган Суҳайлийни олиб келишди. У 
ғамга чўккан қўй кўзларини Абул Ҳорисга тикканича остонада тўхтади. На 
салом берди, на таъзим қилди. Абул Ҳорис эса ундан бир садо чиқармикин, 
деб бир фурсат индамай тикилиб ўтирди. Охирида:

– Ассалому алайкум, жаноб Суҳайлий, – деди.
– Ваалайкум ассалом, шаҳзода, – деб Суҳайлий бошини сал эгди. 
– Сиз мени шаҳзода деб подшоҳлигимни тан олмаётирмисиз?
Суҳайлий унинг саволига жавоб бермасдан гапни бошқа томонга бурди.
– Мендан нима истайсиз?
– Сизга яна бир савол бераман, уни ҳам жавобсиз қолдирсангиз 

суҳбатимиз шу билан ниҳоясига етади.
Суҳайлий бу гапнинг маъносини дарҳол тушунди. 
– Жавоб бергулик савол бўлса албатта жавоб бераман, аксинча, бўлса 

сиз мени жаллодга топширасиз.
Абул Ҳорис бу одамнинг мардлигига тан берган, ҳолда Суҳайлийнинг 

кўзларига тикилди. Сўнгра:
– Саволим шундай, сиз вазири аъзам сифатида Абул Аббосга хизмат 

қилдингизми ёки Хоразм давлатигами?
– Абул Аббос Хоразм давлатининг қонуний подшоҳи эди. Мен унга 

хизмат қилишни Хоразм давлатига хизмат қилиш деб тушунганман.
– Демак, янги подшоҳга хизмат қилсангиз ҳам Хоразм давлатига хизмат 

қилдим деб тушунасиз, шундайми?
– Бир нарсага ёки бировга хизмат қилиш учун унга бўлган эътиқод за-

рур. Энди менинг Оллоҳдан ўзгага эътиқодим қолмади.
Абул Ҳорис бу одамни ўзига хизмат қилдира олмаслигига кўзи етиб,  

жаҳли чиқди. 
– Фақат Оллоҳгагина эътиқодингиз қолган бўлса, мен сизни ҳозироқ 

унинг ҳузурига жўнатаман. Олиб чиқинг! – деб қичқирди.
Бошини тик тутиб турган Суҳайлийни олиб чиқарканлар, у ортига 

ўгирилиб:
– Шаҳзода, ҳеч бир жиноят жазосиз қолмайди, шуни билиб қўй, – деди.
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Бу гаплар Абул Ҳориснинг юрагига темирдек эмас, ўқ каби ботди. 
Подшоҳ доно Суҳайлийни ўзига маслаҳатчи ёки вазир қилиб олишидан 
чўчиган Алп Тегин эса ўз мақсадига етганидан хурсанд бўлди. Агар шун-
дай бўлганида у подшоҳликда учинчи даражали одам бўлиб қоларди-да.

Бугунги бўлиб ўтган воқеалар Абул Ҳорисни анчагина толиқтирди. У 
Алп Тегинга жавоб бериб юбориб бироз ором олиш учун оромгоҳига йўл 
олди. Аммо олдинда олди-бердили жанг турганида ором қаёқда? Унинг 
калласида турли хил фикрлар чарх урарди. Суҳайлийнинг айтган гаплари 
барчасидан ўтиб тушди. “Менинг қилган ишим жиноятми? Мен нима 
қилсам ҳам шу юртнинг мустақиллиги йўлида қилдим”, деган фикрлар 
билан ўзини бироз бўлса-да, чалғитди.

* * *
Жангда мағлуб бўлган Абул Ҳорисни олиб келди, олдин ўзи ўтирган 

тахтнинг пойида тиз чўктирдилар. Абул Ҳорис менга қара, деган овозни 
эшитиб бошини кўтарса тахтда Маҳмуд Ғазнавийни кўрди. 

– Кўрдингми, кеча сен ўтирган тахтда бугун мен ўтирибман, эртага 
бошқа бириси. Тожу тахтнинг ҳеч кимга вафоси йўқ. Сен шу бевафо тахт 
учун ўз падарингнинг иниси бўлмиш амакинг Абул Аббосни ўлдирдинг. 
Унинг жуфти ҳалолига кўз тикдинг. Бу ишларнинг жавобини беришинг 
керак бўлади.

– Мен у ишни тожу тахт учун ёки қандайдир аёл учун қилмадим, султон! 
Мен Абул Аббос юртимизни сенга сотгани учун, юртимнинг мустақиллиги 
учун қилдим. Мустақиллик учун қилич яланғочлаш айб эмас!

– Ўҳ-ў, сен нотиқ ҳам экансан-ку. Унда айт-чи, эрининг жасади ҳали 
совимаган аёлга кўз тикиш ҳам гуноҳ эмасми? Ёки сен Қолжига аввалдан 
ошиқмидинг?

– Қолжи хоним ҳар кимга ҳам муносиб яхши аёл.
– Кўз очиб кўрган ёстиқдошини ўлдирган одамга: “Менга совчи юбор”, 

дейдиган аёл, яхши аёл бўлса мен уни сен билан қовуштираман. 
Сўнгра никоҳ ўқийдиган мулла билан Қолжи хонимни келтиришларини 

буюрди. Мулла кирди. Унинг изидан эса бўғиб ўлдирилган Қолжи хоним-
нинг жасадини келтириб қўйдилар. 

– Қани, мулла, мана шу аёлни шу эркакка никоҳлаб қўйинг, – буюрди 
Ғазнавий.

– Подшоҳи олам, ўликни тирикка никоҳлаб бўлмайди, шариатда...
– Мен сендан шариъатни сўрамадим. Ўқи деганда, ўқи! – деб Ғазнавий 

ғазаб билан ҳайбат отди. Мулла бечора қўрққанидан бир қўлини Абул 
Ҳорисга, бир қўлини узала ётган Қолжи хонимга теккизган ҳолда нима-
дир деб ғўлдиради-ю, Ғазнавийнинг рухсати билан орқасига тисралиб 
ташқарига йўналди. 

– Энди бўлса, – деди Ғазнавий, – бу ошиқ-маъшуқларни бир хонага 
қамаб, эшигига ҳам етти жойидан қулф уринг. Қирқ кеча-кундуз ош-сувсиз 
севгилисининг жамолига термулиб ўтирсин. Ўзи ҳам шундан кўп яшамаса 
керак. Сўнгра иккаласини бир чуқурга кўминглар!

– Йўқ, султон, мени ҳозирнинг ўзида ўлдир, – деб қичқирди Абул Ҳорис  
ва ўзининг овозига уйғониб кетди. У қаро терга ботиб ўтираркан: “Эй 

Гурганж

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018    64

Оллоҳим, бу қандай аҳвол бўлди, бу недан хабар экан-а? – деб кўнглидан 
ўтказди. Қанча вақт шундай ўтирганини билмади, аммо бир пайт ўзига 
келиб: “Тушга нима кирмайди, душман нима демайди”, деб ҳардамхаёл 
ўрнидан турди.

Тонг энди бўзараётган эди.

* * *

Олдинда шиддатли жанг турганида ҳар қандай ботирнинг ҳам юрагига 
ғулғула тушади. Абул Ҳорис ўзини мард одам ҳисобласа-да, хавотирда эди. 
У ичидаги хавотирни саркардалару аскарларга билдирмасликка ҳаракат 
қиларди. У буни уддалади ҳам. Подшоҳнинг ўзини бемалол тутиши унинг 
атрофидагиларда ҳам хавотир ўрнига қандайдир ишонч уйғотди. Абул 
Ҳорис катта жанг кўрмаган, ёш юраги ғайратга тўла эди. Шу ғайрат қўшин 
билан олдин келишилган қарорга кўра Хазорасп томон юриш бошланди. Бу 
катта лашкар пойтахтдан чиқиб, элатлик ерлардан ўтганидан сўнг бир очиқ 
майдонда тўхтади. Лашкарнинг камондозлари, қиличбозлари, найзабозлари 
ва отлиқлари бўлак-бўлак сафга тизилди. Абул Ҳорис, Алп Тегинлар саф 
олдига от ўйнатиб чиқдилар ва қўшинни кўздан кечирдилар. Катта май-
донда саф бўлиб турган эллик минг кишилик лашкарнинг ҳайбати Абул 
Ҳориснинг руҳиятида кўтаринкилик, юрагида ифтихор туйғуларини пайдо 
қилди. Куни кеча ҳеч ким билмаган, ҳеч ким назарига илмаган шаҳзода 
бугун шунча лашкарга эга бўлган, эга бўлгандаям даврнинг энг зўр под-
шосига қарши туришга чоғланган, ғалабага эришган тақдирда номи оламга 
достон бўлиш арафасида турган подшоҳи олам бўлиб турибди. 

– Хоразмнинг мард лашкарлари, – деб Абул Ҳорис лашкарга юзланиб 
ўз сўзини бошлади. Биз бугун ватанимизни ёвуз душмандан халос этиш 
мақсадида катта жангга бораётирмиз. Ҳар биримиз муқаддас ватанимизнинг  
азиз тупроғини душманга топтатиб қўймаслик учун бу жангга жанговар руҳ 
ва катта куч-ғайрат билан киришимиз лозим. Бизнинг жангимиз, Ватан-
ни асраш жангидир. Ҳақ ишда эса Оллоҳ ҳамиша мададкордир. Шундай 
бўлганидан кейин ғалаба иншооллоҳ биз тарафдадир. Ватан учун олға! 

Абул Ҳорис сўзини тамомлар-тамомламас лашкарнинг бир овоздан: 
“Олға! Олға” деган хитоби янгради. Шундан кейин лашкар олдиндан ре-
жаланганидек икки ёни икки тарафга бўлиниб ўртадаги ўн мингликдан ён 
тарафга  орани очди. Ўнг тарафдаги қўшинга Хумор Тош, чап тарафдагига 
эса Сайёт Тегин бош бўлдилар. Ўртадаги ўн мингликда эса Абул Ҳорис 
ва Алп Тегинлар қолишди. Уч бўлакка бўлинган қўшиннинг Хазораспга 
етиб боришига эса уч кун қолганди. 

XXIV боб

Султон Маҳмуд бир ҳафта кутди. Гурганждан келиши керак бўлган 
олтин-кумуш билан бирга Абул Ҳорисдан ҳам дарак бўлмади. 

– Муҳаммад, Гурганждан ҳанузгача хабар йўқ ёки сен ҳам... – деб Ибн 
Саломга ўқрайиб қаради. Султоннинг “Ё сен ҳам” деган Ибн Саломни 
совуқ тер босди. У ўзининг бу ҳолатини билдирмасликка уриниб:
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– Қиблаи олам, мен бошига тож кийиб ўзини подшоҳман деб ўтирган 
одамнинг гапларига инондим. Одатда подшоҳлар бир сўзлик бўладилар.

– Сен айтган ўша қурумсоқ бошига ўнта тож қўндирса-да, ҳақиқий 
подшоҳ бўла олмайди. Ул Алп Тегиннинг қўлидаги қўғирчоқ. Аслида 
Маъмунларнинг бутун авлоди ҳукмдорликка нолойиқ. Абул Аббос ҳам 
мустақил подшоҳ эмасди. 

Султон бу сўзларни айтаркан, Ибн Саломга юзланиб сўради:
– Энди нима қилиш керак? Яна кутамизми? 
Ибн Салом нима дейишини билмади. “Ё сен ҳам...” деганнинг охирини 

айтмаган сўзининг маъноси ҳам шу бўлса керак. Ибн Саломнинг жавобини 
кутиб, унга назарини тиккан султон:

– Нимага жимиб қолдинг, Муҳаммад? – деди. Унинг сўзларида қаҳрни 
туймаса-да, Ибн Салом бироз хавотирга тушиб:

– Нима дейишни ҳам билмаяпман, қиблаи олам,– деб ерга боқди.
– Сен билмасанг, мен биламан. Улар куч тўплаб олиш учун вақт керак 

бўлганидан сени алдаб жўнатибдилар. Ёки мени алдашни сендан илтимос 
қилишган.

Ибн Салом ўзини қанчалик мард санамасин, султоннинг сўнгги сўзидан 
кейин ўлим хавотири юзини докадек оқартириб юборди. 

– Қиблаи олам, онт ич десангиз ичайин, аммо...
Султон қўл ҳаракати билан унинг сўзларини бўлди.
– Онт билан ўлимдан қутулиш мумкин бўлганида Олллоҳ ҳам онт ичган-

ларнинг гуноҳидан ўтарди. Буни сен биласан ва онт ичишдан қўрқмайсан.
– Мен ўлимдан қўрқмайман, аммо сиз мендан ноҳақ гумон қилмоқдасиз.
– Мен гумон қилмадим. Аҳволни тарозуга солиб кўрдим. Тарозунинг бир 

палласига ўзимни, бир палласига эса сенинг ватанинг Хоразмни қўйдим. 
Сен учун албатта мен эмас, ватанинг қимматлидир. Ватан учун, ватанни 
қўриқлаш учун ўртага жонни тикиб таваккал қилинади. Мен буни яхши 
тушунаман. Аммо шуни билиб қўй. Улар қанча  қўшин тўпласалар ҳам 
менинг қўшинимга бас кела олмайдилар. Филларимнинг ўзи бутун лаш-
карни яксон қилишга етарли. 

– Қиблаи олам, Ватан ҳақда айтганларингиз жуда тўғри. Ватанни ҳеч 
кимга, ҳеч нарсага алишиб бўлмайди. Агар алишганлар бор бўлса, улар 
хоиндирлар. Мен хоин эмасман. Ватан учун ўлиш лозим бўлса ўлимга ҳам 
тайёрман. Аммо мен сизни менинг ватанимни босиб олишга келган фотиҳ 
деб эмас, бу ерда рўй берган адолатсизликни ажрим қилишга, адолатни 
тиклашга келган соҳибқирон деб тушунаман. Шунинг учун мен сизга хоин-
лик қилмаяпман. Сизнинг номингиздан Гурганжга элчи бўлиб боришимдан 
ягона мақсадим, ватанимда рўй бериши мумкин бўлган хунрезликнинг 
олдини олиш эди. Буни сиз ҳам яхши биласиз. Шундай бўлганидан кейин 
мен уларнинг куч тўплаб, қон тўкишларини қўллайманми? Агар Абул 
Ҳорис Алп Тегиннинг гапига кириб, уруш оловини ёқса, минглаб хоразм-
лик йигитларнинг уволига қолади. Сизнинг ҳам неча жангчиларингизнинг 
мурдалари ёт юртда қолади. Буларнинг ҳаммасига бу урушни бошлаган 
одам гуноҳкор бўлади. Яъни Қуръони каримнинг сўзи билан айтсак, бу 
ишлар гуноҳи кабирадир.

Кўзини узмай Ибн Саломнинг гапларини тинглаб ўтирган султон 
Маҳмуд унинг ўзини оқлаш учун айтган гапларига инонишни ҳам, инон-
масликни ҳам билмай қолди. Шу сабаб уни яна бир марта синаш мақсадида:

Гурганж
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– Муҳаммад, сўзларингда мантиқ бор. Аммо маъносини исботлаб би-
лармикансан? – деди. 

– Қандай исботлайин, қиблаи олам?
– Бизга садоқатинг чин бўлса ўзингнинг юз йигитинг билан бирга 

бизнинг сафимизга қўшил. Шу билан золимларнинг жазосини беришда 
ўз улушингни қўш.

Ибн Саломнинг тепасидан қайноқ сув қуйилгандек бўлди. Ғазнавий уни 
ватан хоини бўлишга мажбурлаётганди. Унинг жавоби тайёр эди. Аммо 
қандай айтишни билмай бироз каловланди. Агар: “Мен ўлсам ҳам ўз эл-
дошларимга қарши қилич кўтармайман”, деса бунинг охири нима билан 
тугаши номаълум. Султон эса жавоб кутарди. Ибн Салом эса гапни буриб 
бошқачароқ жавоб берди. 

– Қиблаи олам, бўри ҳам ўз қавмини ёрмас экан. Агар мен сиз айтгандай 
қилсам, чўлдаги бўричалик ҳам бўлмасам керак. 

Султон Маҳмуд кинояли жилмайди:
– Демак, қўшилмайсан?!
– Қўшилмайман, қиблаи олам!
– Ҳм-м... унда улар ёнига бор-да, уларга қўшилиб бизга қарши уруш 

эълон қил.
Ибн Салом султоннинг бу гапларига инонмасдан унга боқди. 
– Бу нима деганингиз қиблаи олам
– Бу сенинг ўлим ҳукминг. Сени бу ерда шу аҳволингда ўлдирсам, ожизга 

зулм қилган бўламан. Урушда қўлинг қуролли ҳолда ўлим топсанг, бу мен 
учун ҳам ҳалол йўл.

Ибн Салом Ғазнавий ўзини мард, адолатли қилиб кўрсатишга урина-
ётганини тушунди.

– Қиблаи олам, сўзларингизга инонганимга шубҳа йўқ. Аммо мен уруш-
нинг тарафдори эмасман.

– Уруш бошланса, от яроғли одамнинг бетараф бўлиб қолиши мум-
кин эмас. Ҳозир бор-да, ўз қавмингга қўшил, жанг майдонинда менга 
йўлиқмасанг ҳам менинг одамларимдан бирига дуч келарсан. Шунда 
менинг ҳукмим ижро этилади. 

Ибн Салом султонга одатдаги таъзимини қилиб, орқаси билан юрди-да, 
ташқарига чиқди. Ибн Салом султоннинг бу “ўйин”ига қандай баҳо бериш-
ни билмаса-да, ҳар ҳолда атрофига йигитларини йиғди. Гурганж тарафга 
йўлга чиққанларида ҳам ҳеч ким уларга ҳалал бермади. От чоптириб бо-
ришига у ўзини худди аждаҳонинг оғзидан омон чиққан каби ҳис қиларди. 
Аммо Ғазнавийнинг: “Сени ўлимга ҳукм қилдим”, деган сўзлари уни 
ўйлантирарди. “Қирқ йил қирғин бўлса ҳам ажали етган ўлади”, деган нақл 
бор. Жанг майдонида ким ўлиб, кимнинг тирик қолиши ёлғиз Оллоҳгагина 
аён. Бу ўйлар унинг юрагидаги хавотирни бироз пасайтиргандек бўлди. 

Султон Маҳмуд Ибн Салом чиқиб кетганидан кейин бош ҳожиби ва бош 
саркардаси бўлмиш Олтин Тошни чақирди.

– Олтин Тош, – зарда билан юзланди унга султон, – биз Ибн Саломнинг 
гапларига инониб, бир ҳафта кутдик. Мен агар улар таслим бўладиган 
бўлсалар, қон тўкишга нима ҳожат деб ўйлагандим. Йўқ. Уларга бу муҳлат 
олтин-кумуш йиғиш учун эмас, бизга қарши урушга тайёрланиш учун 
керак экан. Бу энди маълум бўлди. 

– Қиблаи олам, мен сизга бу одамга инонманг дегандим. Сиз оқкўнгиллик 
қилдингиз.

Рейимбой Собиров
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– Тўғри айтибсан. Балки Ибн Саломда гуноҳ йўқдир. Балки улар билан 
тили биттадир. Ким билсин. Шу сабабдан мен уни гуноҳкор дея олмадим. 
Қўйиб юбордим. Эндиги масала қўшинни оёққа турғизиш керак. Мен агар 
бўйин эгмасалар Гурганж қалъасида бекиниб ётган бўлсалар керак деб 
ўйлагандим. Агар шундай қилганларида бизга ҳам бу мустаҳкам қалъани 
ишғол қилиш осон кечмасди. Вақтдан ютмоқчи бўлганларига қараганда 
Абул Ҳорис ёшлик ғайратига ишониб, очиқ майдонда савашмоқчига 
ўхшайди.

– Қиблаи олам, фақат ёшлик ғайрати эмас, етарликча куч ҳам йиғган 
бўлсалар керак. Ахир бир ҳафта муҳлат ҳам бердингиз.

– Сен уларнинг кучи бизникидан устун демоқчимисан?!
– Йўғ-е, қиблаи олам. Олтин Тош шу вақтгача бирон бир кучни сизни-

кидан устун санаганми!
Султон кинояли жилмайди-да:
– Ундай бўлса, лашкарни юришга ҳозирла. Саркардаларни йиғиб юриш 

тартибларини келишиб олинглар. Билишимча, Абул Ҳориснинг бош сар-
кардаси кўпни кўрган маккор одам. У бизнинг филларимиз борлигини 
билади. Филларни ўртага жойлаб ҳужум қилади, деган фикрда бўлса, икки 
ён томондан ҳужум қилиши мумкин. Шуни ҳам назардан қочирманглар. 

– Тушундим, қиблаи олам. Уларнинг бу ҳийласи бизга иш бермаслиги аниқ.

* * *

Ўзининг юзта отлиғи билан тушга яқин Хазораспдан чиққан Ибн Салом 
ёзнинг жазирамасида бир кеча-кундуз йўл юргач, қаршисида кўринган кат-
та қўшинни кўрди-ю, отининг жиловини тортди. У йигитларига ўгирилиб:

– Бу келаётган қўшин шаҳзода Абул Ҳорисники бўлса керак, – деди.
– Энди у шаҳзода эмас, шоҳ бўлди, – дея йигитларидан бири кинояли 

жилмайди.
– Уни шоҳ дейишга сира тилим айланмаяпди-да, – дея Ибн Салом от-

дан тушди.
Йигитлар ҳам унга эргашдилар. Давр тақозосига кўра отлиқ одамнинг 

олдидан подшоҳ чиқса, ўша одам то подшоҳ ўтиб кетгунга қадар отдан 
тушиб, таъзимда туриши лозим эди. Аммо оралиқ масофа узоқ бўлганлиги 
сабабли улар отдан тушдилару отларини етаклаб, аста юравердилар. 
Қаршидан келаётган отлиқларнинг бу ҳаракатларини кузатиб келаётган 
Абул Ҳорис билан Алп Тегинлар уларнинг бегона эмаслигини туйдилар.

– Келаётганлар ким экан? – Абул Ҳорис Алп Тегиндан сўради.
– Билмадим, зоти олийлари, Муҳаммад Ибн Салом бўлса керак.
– Мен ҳам ўша деб ўйлаяпман. У Ғазнавийнинг буйруғи билан нимадир 

айтишга келаётирмикан?
– Йўқ, зоти олийлари, Ғазнавий алданганини билганидан кейин элчи 

юбориб ўтирмаслиги аниқ. Унинг қўшини ҳам шу пайт йўлда бўлса керак.
Абул Ҳорис қўл ҳаракати билан қўшинни тўхтатди. Ибн Салом ва унинг 

йигитлари унинг қаршисига келиб тиз чўкдилар.
– Ибн Салом, яна элчи бўлиб келдингми?
– Йўқ, олий ҳазратлари, сизнинг тарафингизда туриб жангга кириш 

учун келдик.

Гурганж
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– Ғазнавий қандай қилиб сизларни қўйиб юборди ёки у бу ниятингиздан 
бехабар қолдими?

– Буни унинг ўзи буюрди.
– Ўзи буюрди? Тушунтириброқ гапир!
– У ўзининг алданганини билгач, мени ўлимга ҳукм қилди. Аммо ҳукмни 

жанг майдонида амалга оширмоқчи.
Бу гапдан Абул Ҳорис билан Алп Тегинлар ҳайрон бўлиб бир-бирларига 

боқдилар.
– Жанг майдонида ўлим унинг ўзини кутиб турибди, – Абул Ҳорис 

ҳайрон қолди. Унинг ижозати билан Ибн Салом ва йигитлари отларига 
миниб, қўшин қаторига қўшилдилар.

* * *
Ғазнавийнинг қўшини ҳам тўрт бўлакка бўлиниб, катта оқим бўлиб 

келмоқда эди. Гурганжликлардан фарқли ўлароқ бўлак қўшинининг мар-
казида бир чақирим орқада эҳтиёти шарт келаётган яширин  қўшин ҳам 
бор эди. Бу бўлак олдинги бўлакларнинг қай бири душмандан пастлай 
бошласа, ўшанга ёрдам бериши даркор эди. Шундай ҳол қўшиннинг ши-
мол тарафдаги қисми жангга кирганида кўзга кўринди. Хумор Тош бош-
чилигидаги  гурганжликлар душманни кўришлари биланоқ ҳаялламай от 
солдилар. Ғазналиклар эса мўр-малахдек ёвга тузукроқ қаршилик қилолмай 
қолдилар. Шу пайт орқадаги қўшин етиб келиб, гурганжликларни тор-мор 
қилишди. Қочаётган лашкарнинг бир қисми Гурганж тараф сурилди, Хумор 
Тош бошчилигидаги бир бўлаги бўлса ўрта бўлакка келиб қўшилдилар. 
Ўрта бўлакни жануб томондан қилиниши мумкин бўлган ҳужумдан сақлаб 
келаётган  ғазналикларнинг ўн беш минг кишилик бўлаги гурганжликлар-
нинг Сайёт Тегин бошчилигидаги қисмининг ҳужумига учради. Аммо сон 
жиҳатдан оз бўлишларига қарамасдан, урушда тажрибали ғазналиклар 
уруш таълимини кўрмаган ёш йигитлардан иборат бўлган гурганжликларга 
яхшигина талофат етказдилар. Натижада Сайёт Тегин ҳам келиб ўрта бўлак 
қўшинларига қўшилишга мажбур бўлди. Шу пайтда ўрта бўлакда қаттиқ 
жанг борарди. Ғазналиклар уларга қарши филларни юбордилар. Гурганж-
ликлар эса олти қатор аскарларнинг орасида турган ҳўкизларни олдинга 
чиқардилар. Ҳўкизларнинг шохларига ўралган машъа лаларга ўт қўйиб фил-
ларга қарши ҳайдадилар. Боши оловланиб келаётган махлуқларни кўрган 
филлар ўтакаси ёрилиб, гурганжликлар ўйлаганидек изига, аскарларнинг 
устига эмас, икки ён тарафга қочдилар. Ҳўкизлар бўлса жон аччиғида югу-
риб олдинги қатор жангчиларини ерга қулатдилар. Аммо орқа қатордагилар 
бу ҳўкизларни қиличдан ўтказдилар. Йўли очилган ғазналиклар тўғри келиб 
гурганжликлар билан юзма-юз бўлдилар. Бу жанг бошланмасдан олдин 
орқа қаторга ўтган Абул Ҳорис икки тарафдаги қўшинларининг енгила-
ётганини кўриб, ғалабага бўлган ишончини йўқотди. У энди қўл остидаги 
қирқ-элликтача аскарини олиб Гурганжга етиб олса қалъа дарвозаларини 
беркитиб олишни хаёл қила бошлади. Аммо бу ниятига етолмади. Хумор 
Тош билан Саёт Тегин қўшинларини тор-мор этган душманнинг икки ён 
тарафдаги қўшинлари уларни қуршаб олди. Жангни яна давом эттирсалар, 
гурганжликлардан бирортаси ҳам омон қолмаслиги маълум бўлди. Шу 
сабабли Абул Ҳориснинг буйруғига кўра қўшин қуролларини ташлаб, 
таслим бўлди. Доимгидек ғазналиклар уларнинг отлари ва яроғларини 
тортиб олиб, ўзларини тиз чўктирдилар. 
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Бу ҳақда қўшин орқасида фил устига қурилган чодирда ўтирган 
Ғазнавийга хабар берганларида, у кинояли жилмайиб: “Ким билан ўйин 
қилмоқчи бўлганларини билгандирлар энди”, деди, сўнгра пастга тушиб, 
сайис келтирган отига минди. Қўшин орасидан бир чеккага чиқди. Бош 
ҳожиб ва қўшин саркардалари унинг атрофига йиғилдилар. Султон уларга 
юзланиб шундай деди:

– Оғир жангдан кейин қўшинга дам бермоқ керак. Аммо бу майдонда 
қалашиб ётган ўликларни жойламасдан дам олиб бўладими. Асирлар 
ўзлариникини, бизникилар ўзимизникини йиғиб тупроққа берсинлар. 
Сўнгра ҳов анави  майдонда кўринаётган тепанинг устига ўтиб, чодир 
тикиб дам олсинлар. Ҳозир шу тепа устига менинг чодиримни тикинглар. 
Сўнгра Абул Ҳорисни, Алп Тегинни, жангда ўлмаган бўлса, Ибн Саломни 
топиб ҳузуримга келтиринглар. Улар билан бўлакча суҳбатим бор.

Олтин Тош султон айтган одамларни асирлар орасидан излаб топгунча 
тепага чодир ҳам қуриб битказилди. Бош ҳожиб учта пиёдани отининг 
олдига солиб султоннинг чодирига элтди.

Султон Маҳмуд туркман гиламлари тўшалган кенг чодирнинг тўрида 
ёғоч катда келганларга ўткир нигоҳини қадаб ўтирар, юқоридаги  туй-
нукдан тушган нурдан унинг думалоқ қора соқолли юзи бирмунча текис 
кўринарди.

– Шаҳзодани ҳам пиёда олиб келдингизми? – киноя аралаш тиржайди 
султон ёнидаги Олтин Тошга қараб. У ҳам тиржайиб бош силкиди.

Султоннинг олдида тик турган асирлардан иккитасининг боши тик, 
бирининг боши эгилган эди. Султон:

– Шаҳзода, беш кун подшоҳ бўламан деб шунча одамнинг уволига 
қолдинг, у дунёда бунинг жавобини берасан ҳали.

– Шунча одамнинг уволига қолган бир мен эмас, – деди шаҳзода сул-
тонга тик боқиб. Султон Маҳмуд ботир одамлар ғаним душмани бўлса ҳам 
ҳурмат қиларди. Шунинг учун Абул Ҳориснинг гапларига ғазабланмади. 

– Сен фақат мен эмас деб мени ҳам гуноҳингга шерик қилмоқчимисан? 
Агар сен аввалбошда менинг олдимга гуноҳларингдан  ўтишимни сўраб 
келганингда, бу гаплар йўқ эди. Келишга қўрқдингми ёки Ибн Салом ме-
нинг гапларимни тўғри тушунтира олмадими?

–Тушунтирди.
– Мен эса сенинг Ибн Саломдан айтиб юборган гапингга инониб бир 

ҳафта кутдим. Сен ваъда қилган олтин-кумуш учун эмас, олтин-кумуш 
ўзимда ҳам тўлиб ётибди. Мен бугунги қон тўкиш бўлмасин деб кутдим. 
Шунинг учун бу қон тўкишлар гуноҳини мен билан бўлишаман дема. 
Қолаверса, мана бу янги тушган келиндек бошини эгиб турган. Алп Те-
гинга “Кўтар бошингни” деб султон ҳайқирди. Сен маккор тулки Султон 
Маҳмудни жангда енгиб бўлмаслигини мана бу ёш болага тушунтирма-
дингми? Сенинг эскирган жанг усулларингни султон Маҳмуд фаҳмлайди 
деб ўйламадингми? Сенинг биргина қилган ақлли ишинг, агар у ўзингдан 
чиққан фикр бўлса, менинг филларимнинг устига шохлари оловли 
ҳўкизларни ҳайдаганинг бўлди. Агар сенинг ўрнингда ақлли бир саркар-
да бўлганида султон Маҳмудни очиқ майдонда на ҳўкиз билан, на олов 
билан енгиб бўлмаслигини ўз подшоҳига тушунтирган бўларди. Сенинг 
ўрнингда мен бўлганимда Гурганж қалъасининг деворлари устида минг-
тача камонбозни қолдириб, асосий қўшинни қалъадан чеккароқда ҳалқа 
қилиб тузардим. Душман келиб қалъани қамал қилганида тепадаги ёйчилар 
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билан отишарди, дарвозаларга ҳужум қилиб кўрарди. Чарчаган қўшин ке-
часи дам олаётганида устига ёпирилиб қирғин қилардим. Бир кечада кўп 
куч йўқотган душман қалъани қўлга киритиш осон кечмаслигини билиб, 
ноилож ярашишни  таклиф қиларди.

Султоннинг сўнгги гапларини диққат билан тинглаган Абул Ҳорис Алп 
Тегинга ёвқараш қилиб қўйди. Султон сўзларини давом эттириб:

– Сен бу қон тўкилишининг олдини олиш ўрнига шаҳзодани ҳам 
урушга гижгижлаб қилган гуноҳингдан оғирроқ гуноҳинг ҳам борлигини 
биласанми? Алп Тегин султонга ноилож қиёфада бир қараб қўйди-да, яна 
бошини эгди.

– Хоразмнинг қонуний подшоси Абул Аббосга қарши қурилган фитна-
нинг ҳам бошида тургансан. Алп Тегин ўзини оқлаш учун гапирди:

– Қиблаи олам, мен бир хизматкор бўлсам, Абул Аббоснинг тахтига 
даъвогарлик қилишга  ҳеч бир ҳуқуқим йўқ. Шундай бўлгач, мен қандай 
қилиб фитна уюштирайин.

– Шундай дегин, унда фитнани тахтга ҳуқуқи бор одам қилибди-да. 
Абул Ҳорис номардларча иш тутаётган Алп Тегинга нафрат билан қаради. 
Аммо унга гапиришни лозим топмай султонга юзланди:

– Марҳаматли султон, бўлиб ўтган ўша воқеага фитна эмас, кураш 
дейилса тўғри бўларди. Биз юртимизнинг мустақиллиги учун курашга 
отланганмиз. 

Боядан бери ўзини такаббурона тутган шаҳзоданинг ўзига “марҳаматли” 
деб юзлангани учунми ёки ўзининг қилган ноҳақликларини ҳақ 
ҳисоблаётгани учунми унинг қаршисида турган султоннинг юзида кинояли 
жилмайиш зоҳир бўлди. 

– Шаҳзода, –деб султон салмоқ билан гап бошлади, – қонуний подшоҳга 
қарши қаратилган ҳар бир ҳаракат кураш эмас, қўзғолон деб аталади. 
Қўзғолонга эса фитначилар бош бўлишади. Қўзғолон демаклик юртдаги 
осудаликни бузиш, ноҳақ қон тўкишликдир. Хоразмшоҳ Абул Аббоснинг 
ўлими учун халқнинг кўз олдида энг олий жазо берилади.

Султоннинг бу гапидан кейин Абул Ҳорис билан Алп Тегинларнинг юз-
лари оқариб, аъзойи баданларини совуқ тер босди. Султон Абул Аббосни 
ким ўлдирганини сўрамасдан жазо берилишини айтишининг ўзи қўрқинчли 
бир ҳол эди. Бу қўрқув ҳисси Абул Ҳорисга ёмон таъсир қилди. У:

– Абул Аббосни мен ўлдирмадим, деб юборганини ўзи сезмай қолди. 
– Қолжига ҳам шундай дебсан, қани, менга ҳам унинг ўлдирилишини 

бир бошдан сўзлаб бер-чи.
Абул Ҳорис Қолжи хонимга айтган гапларини хотирлади. Энди ўша 

гапларни такрорлаши лозим эди. Аммо Қолжига айтганидек бу ерда Алп 
Тегиннинг исмини тилга олишга ботинмади. Чунки Алп Тегин унинг 
буйруғи билан қилич солган. Шу сабабдан султонга бўлган воқеани 
бошқача тушунтиришга уринди.

– Абул Аббоснинг ўлими унинг ўзидан бўлди. Мен кўшкка кирган пай-
тимда у менга қилич ўқталиб югурди. Ёнимдаги жангчилар билан бўлган 
тўқнашувда эса ўлдирилди.

– Ўшанда ёнингда Алп Тегин йўқмиди? – деб султон ўсмоқчалаб сўради 
– Бор эдими?!
– Ўзим унинг аниқ- тиниғига етаман, – деб султон ўткир кўзларини Абул 

Ҳорисга қадади. У  Абул Аббосга тиғ урган Алп Тегин эканини биларди. 
Аммо жазо фурсати етгунча билганини айтишдан тийилди. Жазони эса 
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Гурганжда ижро қилиб, халққа қонуний подшоҳни ўлдирган одамнинг 
аҳволи қанақа бўлишини кўрсатиб қўймоқчи эди. Султон булар билан гап 
чувалтириб ўтиришни истамади-да: “Ибн Салом қолсин, қолганларни олиб 
чиқинг”, деб буюрди.

Султоннинг амри бажо келтирилди. Абул Ҳорис билан Алп Тегинни 
олиб кетдилар. Боядан бери Ибн Саломга ўз диққатини қаратмаган султон 
унга мулойим назар билан боқиб, ўтиришга рухсат берди.

– Қани, Муҳаммад Ибн Салом, мен сени ўлимга ҳукм қилгандим, қандай 
қилиб тирик қолдинг?

– Қирқ йил қирғин бўлса ажали етган ўлади, дейдилар. Ажалим ҳали 
етмаганга ўхшайди.

– Гапинг тўғри. Аммо ўлмай қолганингнинг яна бир сабаби, сен ҳақ 
экансан. Мен ноҳақ ҳукм қилибман. Сен Ғазнага бораётган Қолжини 
тўхтатганинг ва юртда бўлган исён ҳақида хабар берганди. Бўлмаса Қолжи 
аёл макрини ишга солиб менинг бошимни айлантириши турган гап эди. 
Золимлар эса жазосиз, даврон суриб яшайверишарди. Тўғри, бироз қон 
тўкилди. Аммо тарихда адолат учун тўкилган қон нотўғри ҳисобланмайди. 
Сенинг бизга қилган хизматинг таҳсинга лойиқ. Султон сўзини тугатиб бир 
ҳовуч тилло солинган сирти кашталик халтачани Ибн Саломга ирғитди. 
Султоннинг бу саховати Ибн Саломни довдиратди, аниқроғи, бошини 
ҳам қилди. У ўзини бир ҳовуч олтин учун юртини сотган одамдай ҳис 
қилди. Шу фурсатда унинг бошига келиб-кетиб юрган фикрлар миясини 
тўзғитиб юборди. “Эй худойим, мен энди ким деган одам бўлдим? Юр-
тимда бўлган бу қонхўрликнинг сабабчиси ким? Мен Қолжини тўхтатиб, 
Ғазнавийга хабар жўнатмаганимда бу кўргиликлар бўлмасмиди. Аммо 
унда мен подшоҳимиз Абул Аббоснинг буйруғига хиёнат қилганим, Абул 
Ҳориснинг жиноятини яширганим бўлардим-ку. 

Султон аввалига унинг бу ҳолатини тушунмади. Қувоняпти деб ўйлади. 
– Қиблаи  олам, саховатингиз учун катта раҳмат, аммо мен совғангизни 

ололмайман. Уйимга  кетишга ижозат берсангиз, менга улкан мукофот шу 
бўлади.

– Ибн Саломнинг бу гапларидан сўнг султон унинг олдига тилло таш-
лаб хато қилганини англади. Аммо ичида: “Бунча бойликдан юз ўгирган 
аҳмоқ” деган ўй ўтди ва юзига кинояли табассум инди.

– Мен сени ўлимдан озод қилдим, аммо асирликдан эмас. Гурганжга 
бирга кетамиз. У ердаги аҳволни тузатганимиздан кейин биз билан Ғазнага 
кетасан. Гурганжда илм билан шуғулланишга имкониятинг қолмади. Энди 
бу ишни Ғазнада, устозинг Беруний билан биргаликда давом эттирасан. 
Бизга сеникидек илмлилар керак, – деди. 

Ибн Салом ўзининг илмга бўлган ҳаваси натижасида ёшлигининг 
ўн йилини Бағдодда кечирди. Илмга ташналиги унга улкан сабр-тоқат 
бағишлади, Ватанга бўлган муҳаббати эса чексиз куч-ғайрат бахш этди. 
Энди бундан кейинги айролиққа қандай чидаркан. Шу сабаб султоннинг 
сўнгги сўзлари уни бироз довдиратди. У нима дейишини ҳам билмасдан 
жим қолди.

– Нимага жим бўлиб қолдинг Муҳаммад, ёки таклифим ёқмадими?
– Сизники таклиф эмас, буйруқ қиблаи олам. Ғолиб ўз асирини нима 

қилса ҳам ҳаққи бор.
– Йўқ, бу жавобинг менга ёқмади. Сен Ғазнага ўз ихтиёринг билан 

борасанми ёки йўқ, менга мана шуни айт!
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– Қиблаи олам, асирда ихтиёр бўлмайди. Аввало сиз мени ўз ҳукмдорлик 
буйруғингиз билан асирликдан озод этинг. Сўнг мен ўзимнинг тўғри жа-
вобимни айтаман, – деб Ибн Салом қўлини кўксига қўйиб хиёл эгилди. 
Султон:

– Мен Султон Маҳмуд Ғазнавий ўз ҳукмдорлик сўзим билан жангда асир 
тушган Муҳаммад Ибн Саломни асирликдан бутунлай озод қиламан! – деди.  

– Бўлди, қиблаи олам. Бу ишингиз мен учун улкан саховат. Худойим 
сизни ҳамиша паноҳида асрасин.

– Қани сен энди озод, эркинг ўзингда, одам сифатида истагингни баён қил.
– Қиблаи олам, ҳали сиз “бизга илмли бошлар керак” деганингиз учун, 

агар менинг шу ожиз бошимни ҳам илмлилар қаторига қўшсангиз, уни 
танамдан ажратинг-да, Ғазнага олиб кетақолинг, дегим келиб турибди. 
Аммо менинг истагим ҳукмдорнинг истаги олдида ҳеч нарса эмас. 

– Ҳм-м, буни билганингнинг ўзи яхшилик аломати, – деб султон Маҳмуд 
кинояли жилмайди. Аммо бу сафар ҳам мен ожизга душман бўлмайин, 
майли, истамасанг кетма. Сенсиз ҳам олимларим етарлик. Мавлоно Беру-
нийнинг бир ўзи сенингдек ўн олимга баробар.

– Тўғри айтасиз, ҳукмдор. Мавлоно Берунийнинг бир ўзи менингдек 
ўн эмас, юз олимга баробар. 

Султон тилига келган аммо очиқ айтмаган сўзининг Ибн Салом томо-
нидан айтилганига яйраб кулди.

– Менинг юзхотир қилиб айтмаганимни ўзинг айтдинг, – деди кулгидан 
тийилиб. Сенинг илминг Берунийнинг илмига қараганда юз эмас, ўн ҳисса 
кам бўлса бордир. Амо бу ерда илм билан шуғулланиш учун шарт-шароит 
қолмади. Шундай бўлгач: “Илмига амал қилмаган олим устига китоб ор-
тилган эшакдир”, деганидек бўлмасин тағин. 

Ҳалигини “юзхотир қилиб” деяётган султоннинг энди уни эшакка 
тенглагани Ибн Саломнинг кўнглига қаттиқ ботди. У бу гапни иккинчи 
марта эшитиши эди. Ўшанда оддий бир деҳқоннинг айтганига унчалик 
парво қилмаган. Аммо ботиниб ҳукмдорга бирон нима дея олмади. Бир 
ҳисобдан унинг айтганларида жон борга ўхшаб туюлди. Унга илм керак 
бўлса айролиққа чидаши ёки умуман, илмдан воз кечиши лозим эди. У икки 
ўт орасида қолгандек туйди ўзини. Зуваласи ҳийла найрангга ийланган 
Ғазнавий инсон руҳининг ҳам билимдони эди. У Ибн Саломнинг илмдан 
осонлик билан воз кечмаслигини яхши биларди. Шунинг учун илмдан айро 
олимнинг ким бўлишини Ибн Саломнинг изтиробга тўла кўнглига янада 
изтироб солиш йўли билан тушунтирганди. Султон унинг ўйга ботганини 
кўриб, ўзининг сўзлари нақадар қаттиқ таъсир қилганини англади.

– Муҳаммад, мен тўғрисини айтдим. Ўзинг ўйла. Эндиликда иккала 
давлат бир бўлди. Карвонларнинг қатнови ҳам кўпаяди. Истаган вақтингда 
карвон билан келиб оилангни кўриб кетишинг мумкин. Қолаверса, Ғазна 
билан Гурганжнинг ораси унчалик узоқ ҳам эмас. 

Ибн Салом султоннинг бу гапларидан кейин унга рад жавобини берол-
мади. Шунинг учун у истаса-истамаса, Ғазнага кетишга розилик бериши 
керак эди. 

– Қиблаи олам, сиз Гурганждаги ишларингизни тўғрилагунингизча мен 
ҳам уйга бориб, ота-онамнинг розиликларини олсам. Шунинг учун менга 
ижозат берсангиз.

– Ижозат. Аммо сенга Гурганж тўғрисида бир топшириғимиз бор. Яъни 
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биз ўз мартабамизга муносиб қарши олинсак, раҳм-шафқатимиз ҳам шунга 
лойиқ бўлади. 

Ибн Салом султоннинг нима демоқчилигини дарҳол тушунди. Султон-
нинг “раҳм-шафқатли“ бўлишини таъминлаш ўзининг бурчи эканлигини 
яхши англади, ва:

– Тушундим, қиблаи олам, худо хоҳласа, ҳаммаси жойида бўлади, – деди.
– Баракалла Муҳаммад, сен ҳамиша яхшилик тарафдори эканингни 

билардим, – деб ён тарафида турган қўнғироқни чалди, чодирга хизматкор-
лардан бири кирди. Султон унга Ибн Саломни от-яроғлик, йўл харажатла-
ри билан жўнатишни топширди. Ибн Салом ўрнидан турди-да, Султонга 
таъзим қилиб ташқарига чиқди.

Ибн Саломни жўнатиб юборганларидан кейин Олтин Тошнинг миясига 
шубҳали бир фикр келиб султоннинг ҳузурига кирди:

– Қиблаи олам, Ибн Саломни қўйвориш керак эмасди, уни ўзимиз билан 
бирга олиб кетишимиз керак эди.

– Нима учун?! – деди султон Олтин Тош ўзининг хатосини топишга 
уринаётганидан ачиқланиб.

– Қиблаи олам, у Гурганжга бориб халқни сизга қарши қўзғаса, дарво-
заларни беркитиб олса, биз яна қайта бошдан оввора бўлиб Гурганжни 
қамал қилишимиз керак бўлади.

– Хавотирга ўрин йўқ. Ибн Салом иккиюзламачи эмас. Борганда 
ўзингнинг ноҳақлигингни кўрарсан, – деди султон ишонч билан.

XXV боб

Ибн Салом Гурганжга етиб келганида қалъа деворлари устида турган 
жангчиларни кўриб гурганжликларнинг душманга таслим бўлмасликка, 
шу ерда туриб қалъани ҳимоя қилиш учун онт ичганлигига тушуниб етди. 
Девор устидаги аскарлар Хазорасп яқинида султон Маҳмуд лашкаридан ен-
гилиб тарқаган аскарларни бир қисми эканини билиб,  султонга “Ҳаммаси 
яхши бўлади” деб берган ваъдасини бажариш осон кечмаслигини англади. 
У ўз сўзининг устидан чиқиш-чиқмасликни эмас, султон Маҳмуднинг 
ғазабидан бу ерда тўкилажак қонни кўз олдига келтириб, сесканиб кетди. 
Нима қилиш керак? гурганжликларни нима қилиб бўлса ҳам бу ишдан 
қайтариш керак. Султоннинг раҳм-шафқат қилиб ўтирмаслиги аниқ. Буни 
у катхудоларга тушунтириши керак. Шу мақсад билан девор тагига бориб 
қичқирди:

– Ҳой йигитлар, ёнингизда шаҳарнинг катхудоларидан бирортаси борми? 
Менинг айтадиган гапим бор. Аскарлардан бири олдинга чиқди:

– Мана мен бор, нима гапингиз бўлса айтаверинг, – деди.
– Мени ичкари киритинглар, қалъанинг ҳокими, қозикалон ва бошқа 

амалдорлар билан сўзлашадиган сўзларим бор. 
– Мен сизни танийман, Муҳаммад Ибн Салом. Яна элчи сифатида кел-

ган бўлсангиз энди сизнинг сўзларингизни тинглаб ўтирмаймиз. Яхшиси, 
бориб Ғазнавийга айтинг. Гурганжни қирқ йил қамал қилса ҳам қалъага 
киролмайди. Келган жойига қайрилиб кетаверсин!

– Эй яхши йигит, мени ичкарига кирит, қолганини сўнг кўраверамиз. 
Балки мен ҳам ўқ-ёй олиб сафингизга қўшиларман.
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– Бу бошқа гап. Дарвоза ёнига бораверинг, ҳозир очишади, – деди 
юқоридаги йигит. Ибн Салом қалъага кириб отининг бошини тўғри 
кичик сарой томон бурди. Саройга кираверишда эшик олдида тўхтади. 
Қўлини кўксига қўйиб, у ердагиларга салом берди. Бу ерда шаҳар ҳокими, 
қозикалон, шайхулислом ва бошқа ўнга яқин одам йиғилишган эди. Улар 
Ибн Саломни Абул Аббоснинг кўшкида кўп кўришган, уни таниган одамлар 
бўлишса ҳам рўйхушлик бермадилар. 

– Яна ўша, олдинги таклифингиз билан келдингизми жаноби Ибн Са-
лом? – деди ҳоким унга совуққонлик билан боқиб.

– Олдинги таклифим ҳам ёмон таклиф эмасди. Подшоҳингиз уни 
қабул қилганида бунчалик қон тўкилмасди, ўзи ҳам асир тушиб бунчалик 
забун аҳволда қолмасди, – деди Ибн Салом совуққонлик билан. Шунда 
ўтирганлардан бири:

– Фожеангиз нимаси? Биз шаҳарни мудофаа қилмоқчимиз, – деди.
– Шаҳарни қанча вақт мудофаа қила оласиз? Уни бир ой, нари борса, 

икки ой мудофаа қилиш мумкин. Шу вақт ичида Ғазнавий қалъани йиқиб 
бўлса ҳам қўлга киритади. Бунинг устига унинг ғазабига дучор бўласизлар, 
у қалъани қонга ғарқ қилади. Ҳеч кимга раҳм қилмайди. Сиз вақтинчалик 
қаҳрамонлигингиз оқибатида халқни қирғинга дучор қиласиз. 

Ибн Саломнинг бу гапларидан кейин орага жимлик чўкди. Ибн Салом 
гапларим таъсир қилди шекилли, деб ўйлангунча ўтирганларнинг ораси-
дан “Кўзсиз ботир” топилди. У бир қўлини кўтариб Ибн Саломга қарата 
гап бошлади:

– Гурганжимизнинг дарвозалари жуда мустаҳкам. Устига-устак қалъа 
деворлари устидан ёй ўқларини ёғдириб турсак, қанақасига олиши мумкин 
қалъани. 

Унинг гапларини маъқуллаганлар ҳам бўлди. 
– Қалъани ғанимга ўз қўллари билан топшириш – қўрқоқларнинг иши! 
–  Тиз чўкиб яшагандан, тик туриб ўлган афзал!
Боядан бери кўксига тушган оқ соқолини силаб, ўйга ботиб ўтирган 

Шайхулислом уларнинг сўзларини бўлди:
– Муҳтарам вазир жаноблари, бунчалик ҳам қизишаверманг. Ҳар бир 

масалани совуққонлик билан ҳал қилиш лозим. 
Ибн Салом Шайхулисломнинг бу сўзидан кейин ҳалиги гапирган одам 

янги подшоҳнинг вазирларидан бири эканини тушунди. У:
– Жаноб вазир, – деб бояги одамга юзланди, мен ҳозиргина: “Қалъани 

йиқиб бўлса ҳам олади”, деб бекорга айтмадим. Ғазналикларнинг қалъаларни 
қамал қилишда ишлатадиган турли-туман қуроллари бор. Шу қуроллар 
билан улар Гурганжга ўхшаш неча қалъаларни забт қилганликларини бу-
тун дунё билади. Ундан кейин сизнинг: “Тиз чўкиб яшагандан кўра, тик 
туриб ўлган афзал”, деган сўзингиз бу куннинг воқеаларига сира ҳам тўғри 
келмайди. Бутун бошлик халқни ҳалокатга сазовор қилиб бўлмайди ахир, – 
деди Ибн Салом. Ўтирганлар бир-бирларининг юзларига боқиб айтишга 
сўз топмаган одамдек яна жимиб қолдилар. Ибн Салом эса яна давом этди:

–  Жаноблар, бизнинг мағлуб бўлганимизни тан олишдан ўзга чора-
миз йўқ. Лашкарнинг ярми жанг майдонида қирилиб кетди. Бир қисми 
қочиб, бу ерга келган бўлса-да, бошқа бир бўлаги Ғазнавийнинг қўшинига 
подшоларингиз билан биргаликда асир тушган. Эндиликда Хоразм-
нинг ғазнавийлар тобелигига ўтиши аниқ бўлиб қолди. Эндиги масала 
Ғазнавийнинг ғазабини қўзғамасдан халқни қон тўкилишидан асраш. 

Рейимбой Собиров

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018     75

Шуни қила олсаккина, Худога минг шукрона келтиришимиз мумкин. Бу 
олам чархпалак мисоли тинимсиз айланишда. Бир вақтлар келиб Хоразм 
яна қудратли давлатга айланишига ишонаман. 

Муҳаммад Ибн Саломга Худо тилу забон бериб, бу “Кўзсиз ботир”ларни 
раъйидан қайтарди.  

Ёш жиҳатдан йиғилганлардан бироз ёши кичик бўлса-да, катталар нима 
деяркан деб кутиб ўтирган шаҳар ҳокими гап бошлади:

– Жаноблар, мавлоно Ибн Саломнинг гапларини ақл тарозусига солиб 
кўрсак, у ҳақ гапни айтаяпти. Ғазнавийга натижасиз қаршилик кўрсатиб 
халқни қирғинга беришга бизнинг ҳаққимиз йўқ. Шунинг учун қалъа де-
вори устидаги жангчиларни айириб, Ғазнавийнинг олдига нон-туз билан 
одам жўнатиш керак. 

Ўтирганларнинг кўпчилиги ҳокимнинг гапларини овоз чиқариб 
тасдиқламасалар ҳам бош силкиб маъқулладилар. Аммо янги вазир 
бошқача фикр билдирди:

– Агар Ғазнавий нон-тузингизга қарамасдан шаҳарга бостириб кириб, 
халқни қирғинбарот қилса нима бўлади?

– Ундай қилмайди, у ҳам одам боласи, вахший ҳайвон эмас, – деб Ибн 
Салом унга тезда жавоб қайтарди ва султон уни чақирган пайтдаги бўлиб 
ўтган гапларни айтиб берди. Ибн Саломнинг гапларини тинглаган одамлар 
бу қон тўкилишнинг гуноҳкори ёлғиз Маҳмуд Ғазнавий эмаслигига амин 
бўлдилар. Айниқса, уларга султоннинг шаҳзода Абул Ҳорис ва саркарда 
Алп Тегинлар билан бўлган мулоқоти қаттиқ таъсир қилди. 

– Жаноб Ибн Салом, –деди шаҳар ҳокими, – сиз султон Маҳмуднинг 
ёнида кўп маротаба бўлган одамсиз, шу сабабдан унинг феъл-атворини 
ҳам яхши биласиз. У бир сўзлик одамми?

– Ҳа, бир сўзлик одам. Аммо баъзи қилган ишлари антиқароқ, – деб 
Ибн Салом ўзининг Ғазнавий тарафидан ўлимга ҳукм қилиниши ва бу 
ҳукмнинг жанг майдонида ижро қилиниши учун гурганжликлар лашкари 
томонга қўйиб юборилиши воқеасини гапириб берди. 

– Жанг майдонида ҳам ажалим етмаган экан, кўпчилик қатори асир 
тушдим. Асирларнинг орасидан мени, Абул Ҳорисни, Алп Тегинларни 
топиб, султоннинг қошига элтдилар. Чодирда эса ҳалиги мен сизга сўзлаб 
берган гаплар бўлиб ўтди. 

– Султон Маҳмуд ҳақиқатдан ҳам бошқача одам экан. Уни жуда золим 
деб эшитгандик, ундай эмасга ўхшайди, – деди ўтирганлардан бири.

– Ўзини одил, мард қилиб кўрсатмоқчи бўлаётгандир, – деди бошқа 
бириси. Шайхулислом “кўп гапирманг” дегандек қўлини кўтарди-да, ўзи 
гап бошлади:

– Одамлар, султон Маҳмуднинг феъл атвори қандай бўлса бўлсину, 
аммо бизнинг халқимизга омонлик бериб, эл тинчини бузмаса бўлгани. 
Уни даъво жанжалсиз соғ-омон юртига жўната олсак, бу бизнинг катта 
ғалабамиз бўлади. 

Ибн Салом Шайхулисломнинг бу гапларидан кейин гапирган гапи 
ўтирганларга таъсир эта олганига ишонч ҳосил қилди. Шунгача  на уйи, 
на ота-онаси эсига тушганди. Энди бўлса кўнгли хотиржам бўлгач, оиласи 
ёнига кетишга аҳд қилди. 

– Жаноблар, –деди у, – мен халқимизнинг олдидаги бурчимни адо 
этдим...
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– Ғазнавийга берган сўзимни десангиз-чи, – деди ҳали ҳам ўз сўзидан 
қайтмаган вазир. Йиғилганлар унга ёмон кўз билан қарадилар. Ибн Салом 
эса  яна сўзини давом эттирди:

– Сиз нима деб ўйласангиз-ўйлайверинг жаноб вазир, мен бу ерга 
Ғазнавийга сўз берганим учун келмадим. Халқимизни омон сақламоқ, 
хунрезликнинг олдини олиш мақсадида келдим. Бурчимни бажардим. Энди 
менга рухсат, оиламнингёнига борсам. 

– Йўлингиз бехатар бўлсин, – деди Шайхулислом. Қолганлар ҳам унинг 
сўзларини такрорлашди 

* * * 

Ибн Саломнинг уйига кетган кунидан бир ҳафта ўтар-ўтмай 
Ғазнавийнинг Гурганжга яқинлашгани ҳақида хабар келди. Уни қаршилаш 
учун Шайхулислом, шаҳар ҳокими, қозикалонлар қирққа яқин оқ соқолли 
қариялар билан шаҳар ташқарисига чиқдилар. Улардан кейин шаҳар элати-
дан ҳам анчагина одам уларга келиб қўшилди, Хазорасп дарвозаси олдидаги 
катта майдонни эгалладилар. Ёз кунлари бўлишига қарамай, кечаси ёққан 
ёмғир чанг-тўзонни ювиб, худди Ғазнавийнинг йўлига атайлаб сув сепил-
гандек бўлди. Юзга яқин қўшин олдида, боши жиғали  султон ҳам кўринди. 
Лашкари орқада қолган бўлса керак, улардан асар ҳам кўринмасди. Бу ҳам 
одоблилик нишонаси бўлиб туюлди. Кутиб турган маъраканинг олдида 
қўлларида нон-туз ушлаб турган оқсоқолларнинг қаршисига келганида 
султон отининг жиловини тортди ва: 

– Ассалому алайкум, Гурганжнинг ҳурматли оқсоқоллари ва катхудо-
лари, – деди.

– Ваалайкум ассалом, улуғ султон! Хуш келибсиз, Гурганжи азимга, – 
деган Шайхулисломнинг жавобидан сўнг султон отидан тушди. Унинг 
баробарида ёнидагилар ҳам отларидан тушдилар. Султон вазмин одимлаб 
оқсоқолларга яқинлашди, нон-туздан тотиб, фотиҳа ўқиди. 

– Бизни ҳурматлаб нон-туз билан кутиб олганингиз учун минг раҳмат. 
“Хуш келибсиз, улуғ султон”, “Хуш кўрдик”, деган сўзлар янгради. Султон:

– Хуш кўрсангиз ҳам, кўрмасангиз ҳам келдик. Тўғриси, келишга маж-
бур бўлдик, – дея салмоқлаб гапира бошлади, – бизни бу юришга маж-
бур этган воқеа  барчангизга маълум. Юртингизнинг қонуний подшоҳи 
ўлдирилиб, давлат тўнтариши қилинганига беэътибор бўлмадик. Чунки 
подшоҳингиз бизнинг куёвимиз эканини назарга олмасдан, бизнинг куч- 
қудратимиздан қўрқмасдан қилинган бу ёвузлик бизга жуда оғир ботди. 
Шунда ҳам биз бунчалик қон тўкмоқчи эмасдик. Хоразмшоҳни ўлдирган 
одамларни жазолаб, юртда тартибни йўлга қўйиб орқага қайтмоқчи эдик. 
Аммо қўшин тўплаб олдимиздан чиққанларидан кейин урушишдан ўзга 
чорамиз қолмади. Оқибати нима билан тугаганини кўрдингиз. Енгилдилар, 
асир тушдилар. Бунга ҳам ўзларининг аҳмоқликлари сабаб.

Султонни диққат билан тинглаб турган оломоннинг у ҳақдаги фикрлари 
тубдан ўзгарди. Кўпчиликда бу одам эшитганимиздек золим эмас, раҳм-
шафқатли, инсонпарвар экан, деган фикр пайдо бўлди. Султон одамларнинг 
ўзи ҳақдаги фикрларини ўқигандек яна давом этди:

– Ёшуллилар, мен ҳақда, – деди султон негадир “биз”дан “мен”га ўтиб, 
– ҳар бирингизнинг ўз фикрингиз бор. Менинг ҳам ўзим ҳақимда фикрим 

Рейимбой Собиров

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018     77

бор. Кимларнингдир ўйлаганидек мен золим эмасман. Аммо ёмонларни 
жазосиз қолдиролмайман. Жазо бериш бу золимлик эмас, адолатнинг бир 
кўринишидир. Шунинг учун биз, деди у яна “биз”га ўтиб, – хоразмшоҳни 
ўлдирган кишига катта  жазо қўллашга қарор этдик. Уни худди мана шу 
ерда, сизнинг кўз олдингизда ижро қиламиз. Султоннинг бу гапларидан 
сўнг одамларнинг у ҳақдаги фикрлари яна ўзгарди. “Ёмонга жазо бериш 
адолатнинг бир кўриниши”, деган гап тўғри бўлса ҳам мудҳиш жазо дега-
ни раҳм-шафқатли одамнинг иши эмас деб, кўпларнинг кўнглидан ўтди. 

Шу пайт шовқин-сурон билан султоннинг орқароқда қолдирган аскарла-
ри бошлари эгилган асирларни олдига солиб, отлару филларда етиб келиб, 
дарвоза олдидаги майдонга сиғмай, атрофдаги экин майдонлари-ю, буғдойи 
ўриб олинган далаларни ҳам босиб кетди. Султон бир қўлини юқори 
кўтариб уч бармоғини кўрсатди. Бу ишорага тушунган навкарлардан бир 
нечаси учта асирни келтириб, халқ билан султон орасидаги кичкина май-
дончада тиз чўктирдилар. Султон уларга нафрат билан бир қараб қўйди-ю 
йиғилганларга юзланди:

– Биз тафтиш ўтказиб, хоразмшоҳ Абул Аббосни ўлдирган одамлар – Алп 
Тегин, Хумор Тош ва Сайёт Тегинлар эканини аниқладик. Подшоҳларга 
қилич кўтарган одамни мудҳиш жазо кутаётганини ҳамма кўриб қўйсин. 
Шундан кейин султон “бошланг” ишорасини берди. Ўртага отилиб чиққан 
жаллодлар асирларнинг қўл-оёқларини маҳкамлаб боғладилар ва ҳар би-
рини келтирилган учта филнинг оёқлари остига ташладилар. Ўргатилган 
филлар эса уларни бир зумда босиб-янчиб ташлашди. Уларнинг ўлим олди 
“оҳ-зор”лари эса халқнинг юрагини ғулғулага солди.  Султон уларнинг 
мурдаларини филларнинг хартумида кўтариб шаҳарни айлантиришни, 
сўнгра хоразмшоҳнинг қабри ёнида дор қуриб, осиб қўйишни буюрди. 
Бу воқеаларни четроқда кузатиб турган бири “Қарға қарғанинг кўзини 
чўқимайди”, дейишади. “Асосий гуноҳкор Абул Ҳорис жазодан четда 
қолди”, деди. Ҳақиқатдан ҳам Абул Ҳорис бу ерга келтирилмади. Уни 
лашкарнинг ўрта ерида бўлак жойда сақлар эдилар. Ғазнавий отини бироз 
юргизиб, бу ерга йиғилган катхудоларнинг олдига келди:

– Оқсоқоллар, энди яна бир сиз билан биргаликда ҳал қилишимиз лозим 
бўлган бир неча масала бор. Уларнинг биринчиси мана шу кўриб турган 
асирлар масаласи. Биз уларни икки бўлакка бўлдик: ҳақиқий жангчилар 
ва ҳали уруш таълимини олмаган қишлоқ йигитлари. Уруш қонуниятига 
кўра асирларни нима қилиш бизнинг ихтиёримизда. Шунга кўра ҳам биз 
мана шу олдинги бўлакда турган ёш йигитларни озод этишга қарор қилдик. 
Султоннинг сўзларини тинглаб турган асирларнинг орасида хушнудлик 
пайдо бўлди. Шайхулислом Ғазнавийга қараб:

– Пайғамбаримиз Муҳаммад Мустафо саллоллоҳу алайҳи васалламнинг 
ҳадиси шарифларининг бирида: “Қулларни ва асирларни озод этиш энг 
катта савобдир”, дейилган. Умрингиз узоқ бўлсин, улуғ султон. 

Султон Шайхулисломга бош силкиб қўйди-да, асирларга юзланди:
– Менинг озод қилган асирларим, сизнинг аксариятингиз қишлоқда 

ўсган деҳқон йигитларсиз! Шу сабабдан менинг сизга айтадиган гапим, 
қилич билан найзадан кўра, бел билан кетмон яхшироқ қуролдир! Жанг 
майдонларида одам ўлдириш ёки ўзинг ўлгандан кўра экин экиб, элга хайр 
келтириш катта савобдир. Шу иккита ҳақиқатни унутиб яна жанг қуролини 
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қўлга олсангиз бекорга ўлиб кетасиз ёки мана бу қаторда турган қўлларига 
занжир урилган асирлар каби олиб кетиласиз. Менинг сўзларимни қулоққа 
илган бўлсангиз, ҳозир сизларни бўшатадилар. Ота-онангиз, оилангиз ёнига 
боринглар. Зеро, ота-онани хурсанд қилиш ҳам улуғ савобларнинг биридир. 
Султон бу гапларни айтатуриб Шайхулисломга бир қараб қўйди. У бўлса:

– Бу савобнинг бир бўлаги сизга ҳам тегишли бўлади, иншоолло, улуғ 
султон, – деб қўйди. Султоннинг орқа қаторда турган, Ғазнага олиб ке-
тилиши лозим бўлган “ҳақиқий жангчи” деб таърифлаган одамларининг 
олиб кетилишида маъно бор эди. Султон Ҳиндистон юришига тайёрлана-
ётган эди. Шунга гурганжликларнинг ҳисобига жангчиларининг сафини 
тўлдиришни ҳам ният қилганди. 

Олдинги қаторда турган асирлар бўшатилганидан кейин майдоннинг 
катта бир бўлаги бўшаб қолди. Шу пайт нимадир бўлиб султоннинг оти 
кишнаб юборди ва олдинги оёқларини кўтариб кишнай бошлади. Бундан 
ҳайиққан оқсоқоллар бироз орқага тисландилар. Султон бўлса отининг 
бўйнига шапатилаб, уни тинчлантирди. 

– Оқсоқоллар, эндиги масала қўшинга тегишли. Биз қўшинни шаҳарга 
киритсак,  уруш қонуниятига кўра шаҳарда ўлжа илинжида талон-тарож-
лик рўй беради. Шунинг учун қўшиннинг ўлжа ҳақини халқдан йиғиб 
берсангиз, биз қўшинни шаҳарга киритмаймиз. Бунга нима дейсизлар?

Катхудолар нима ҳам дейишарди, зўрнинг илтимоси ожизга буйруқ 
кабидир. Қўшинни шаҳарга киритиб, талон-тарожга йўл қўйгандан кўра, 
ўз қўлларимиз билан йиғиб берганимиз афзал, деган қарорга келган 
оқсоқоллар султоннинг таклифига рози бўлдилар. 

 Бу ҳақда Султон Маҳмуд билан саркарда  Олтин Тош ўртасида ҳали 
Гурганжга етиб келмасидан аввал шундай суҳбат бўлиб ўтган эди:

– Қиблаи олам, забт этилган ўлкалардан ўлжа олишга ўрганган лашка-
римизга Гурганжда ҳам ижозат бериладими?

– Пахта билан кесиб бўладиган нарсага тиғ ишлатмак не даркор. 
Шу вақтда султоннинг бу гапига унчалик тушунмаган Олтин Тош унинг 

мақсадини энди тушунди. У ўз ҳукмдорининг бу масалани шундай осонлик 
билан ечимини топганидан ғурурланиб қўйди. Чунки у келишилган қарорга 
кўра, Хоразмнинг амири қилиб тайинланса, халқ билан муносабатининг 
осон бўлишини истарди. Ўзига нисбатан халқнинг нафратини қўзғатмаслик 
учун амир бўлганидан кейин бу масалада давлат хазинасининг бир қисмини 
бож сифатида Ғазнага жўнатишга  ҳам тайёр эди. 

* * *

Сон-саноқсиз лашкар Гурганж қалъасини тевараклаб қўш ташлади. 
Чодирлар тикилди, қозонларга олов ёқилди, аммо аввалгидек ғалаба 
сурури сезилмади. Султон Маҳмуд ҳам ўзининг аркони давлати билан 
Хоразмшоҳлар кўшкига жойлашди. Одатда бундай ғалабалардан сўнг 
мажлислар қурилиб, май сузиларди. Султон бу сафар буни хоҳламади. 
Абул Аббоснинг яқинларини, ўзини нон-туз билан қаршилаган шаҳар 
оқсоқолларини кўшкка чақириб марҳумлар руҳига худойи қилдириб, 
фотиҳа ўқитди. Шундан кейин султоннинг шаънига ҳамду санолар айтилди.

Султоннинг амрига биноан эртаси куни азонлаб тахт айвонига кечаги-
дан ҳам кўп одам йиғилди. Кўшк оромгоҳидан чиқиб Хоразмшоҳларнинг 
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тахтига томон йўл олган султон Маҳмудни барча ўрнидан туриб, таъзим 
билан қарши олдилар. Султон тахтда ўтирган жойида сўз бошлади:

– Асосий гуноҳкорлар жазони олдилар. Шаҳзода Абул Ҳорисга келсак, 
у атрофидаги Алп Тегин, Хумор Тош каби маккорларнинг гапига кириб, 
бу ишга бош қўшибдир. Уни шоҳ наслидан бўлгани учун ўлимга ҳукм 
қилмадик. Аммо бу унинг жазосиз қолади дегани эмас. Биз уни ўзимиз 
билан Ғазнага олиб кетамиз. Ўша ерда жазони ўтайди. Умуман олган-
да, маъмунийларнинг олдингиларига қараганда сўнгги авлоди давлат 
бошқарувига лаёқатсиз экан. Абул Ҳасан Али ҳам, Абул Аббос ҳам ўз 
амалдорлари қўлида қўғирчоққа айланишди. Эндиликда эса хоразмшоҳлар 
наслидан бу ишни уддасидан чиқа оладиган одамнинг ўзи қолмади. Биз 
Хоразмнинг ноиби қилиб бош ҳожибимиз Олтин Тошни белгиладик. Унинг 
ёнида юртдаги тартиб тузгунни ушлаб туриш мақсадида Арслон Жозиб 
бошчилигидаги қўшинимизнинг бир бўлагини ҳам қолдирамиз. Ниятимиз, 
Хоразмда осудалик ва адолатни йўлга қўйишдир. Энди бундан буён биз 
омон бўлсак, Хоразмда ҳам ҳамиша осудалик ҳукм суради. Эндиликда ҳеч 
бир кас бу юртга кўз тика олмайди, бунга ҳам билмаслигига шубҳам йўқ.

Султоннинг бу нутқи ҳамманинг диққатини тортган бўлса-да, барчада 
баробар бир хил фикр пайдо қилмади. Чунки сиёсатга тушунган одамлар бу 
нутқ мазмунини яхши тушундилар. Ихтиёрингни қўлингдан олиб, оғзингга 
бол қуйганидан нима фойда. 

Султоннинг сўзидан сўнг Олтин Тош Хоразмнинг амири қилиб тайин-
ганланганлиги ҳақидаги фармонни султоннинг котиби шундай таъсирли 
қилиб ўқидики, барчанинг эти жунжикиб кетди. Шундан кейин Ғазнавий 
ўрнидан туриб одамлар билан бир қўлини юқори кўтариб хайрлашди. 
Ғазнавий ичкарига, одамлар ташқарига йўналдилар. Бир сония тахт турган 
айвон ҳам ҳувиллаб қолди. 

Ғазнавийнинг фармонига кўра ўша кунинг ўзида Гурганж бозорида 
Олтин Тошнинг Хоразмнинг амири қилиб тайинлангани ҳақида фармон 
жарчи тарафидан жар солиниб, халққа эшиттирилди. 

– Халойиқ, эшитмадим деманглар! Давр Олтин Тош амирнинг даври 
бўлди! Олтин Тош амирнинг даври-и-и-и!

Бу хабар икки-уч куннинг ичида бутун юртга ёйилди. Шундай қилиб, 
Хоразмда Маъмунийлар насли тугатилди. Юрт Ғазнага тобе бўлди. 
Мақсадига етган султон Маҳмуд бир ҳафтадан кейин Ибн Саломни ҳам 
уйидан олдириб, Ғазнага равона бўлди. 

Ҳижрий 407 йил (1017) ёзида бўлиб ўтган бу воқеа Хоразм тарихига 
фожеали саналардан бири сифатида киритилди. Аммо “Оққан дарё оқмай 
қолмас” деган қадимий нақл бор. Хоразм ҳам ўтда ёниб, кул бўлганидан 
сўнг бир силкиниб қайтадан тирилувчи афсонавий Қақнус қуши каби 
қайтадан тирилиб қудратли давлат сифатида тарихга киради. Бу Ануште-
гинийлар сулоласининг тахт тепасига келиши билан бошланади. 

Гурганж
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ЗАМОНАВИЙ ТУРКМАН 
ШЕЪРИЯТИДАН

САПАР ЎРАЕВ
(1932 йилда туғилган)

Туркман тилидан
Абдувоҳид САИДМАТОВ

  таржимаси
                  

 ШОИРМАС 

Сайрар чоғи тилиб-тилиб бағрини,
Лолга дўнган шоир асло шоирмас.
Эл, гул билан қарши олган даврини
Ерга кўмган шоир асло шоирмас.

Ит ҳурди, ўтди-да карвонлар қатор,
Чин шоир ҳар куни тонг бўлиб отар.
Не бошлар бўлганда қуёшдай ботар,
Кўзни юмган шоир асло шоирмас.

Зулматдан кун бўлиб чиқар чоғида,
Ҳақ бир кун ноҳақни йиқар чоғида,
Кам келса, ёмғирдек ёғар чоғида,
Ёғмай, тинган шоир асло шоирмас.

Кўзин тикиб ўзгаларнинг пойига,
Булғанса кимнингдир отган лойига,
Тарозу тортилса, оғир жойига
Ўтиб, минган шоир асло шоирмас.

ҲАҚҚИМ ЙЎҚ

Ғафлат уйқусидан уйғонди диёр,
Менинг уни кўрмасликка ҳаққим йўқ.
Кўз очиб, тирсакка таянди диёр,
Унга меҳр бермасликка ҳаққим йўқ.

Қалбидаги шубҳа музин эритмай,
Катта элдан илҳом олиб яратмай,
Нокасни терс қилиб, элни қаратмай,
Яшаб билган шоир асло шоирмас.
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Кезсак-да соғиниб, дилни таъсирлаб,
Мустақиллик куттирди-ку асрлаб.
Тўқсон бирнинг куз ойинда қасирлаб,
Келди. Қучоқ кермасликка ҳаққим йўқ.

Неча йил айланди у ҳақда фикр,
Неча-неча доно айлаган зикр.
Мана, етиб келди, энди минг шукр,
Унга бошим эгмасликка ҳаққим йўқ.

Тангрим узоқ этсин унинг ёшини,
Қўрғон қилсин теграсини, дошини.
Яраштириб кўзи билан қошини,
Шеъру ғазал битмасликка ҳаққим йўқ.

ГЎЗАЛ ШОҒУЛИЕВА
(1940 йилда туғилган)

Туркман тилидан
Олим ТЎРАЕВ  

таржимаси
 

КЕЧИРГИН, ЮРАК

Кечиргин сен мени,
Кечиргин, юрак,
Мен кеза олмадим сени йиғлатмай.
Қилич олиб ҳимоянгга чиқсам-да,
Асролмадим бутун бағринг тиғлатмай.

Севдим, юрак, 
Сени телбавор севдим.
Борлиғинг чулғади хаёлим буткул.
Талашдим тим қора кечалар билан,
Инграшингга чидамай тун-кун.

Севдим, юрак,
Сени телбавор севдим,
Ўтдим-кетдим сира парво қилмасдан.
Қизиғи шул эрур, нелигин сезмай,
Ўтаркан одамзод ҳаддин билмасдан.

Севдим, юрак, 
Сени телбавор севдим,
Бир нарса йигитинг торттирди фарёд.
Тарк этдим ўшанда дунё қизиғин,
Кўзларимга илмай ўзга бир хилқат.

Замонавий туркман шеъриятидан

6 “Жаҳон адабиёти” № 7
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Кечиргин сен мени,
Кечиргин, юрак,
Мен кеза олмадим сени йиғлатмай.
Қилич олиб ҳимоянгга чиқсам-да,
Асролмадим бутун бағринг тиғлатмай.

БОҚИБ КЕЛ

Кўзлардаги ишқимга
Жоним, боқиб-боқиб кел!
Айланайин жўшқинга,
Дарё бўлиб оқиб кел!

Асал янглиғ тилимдир,
Сочим тушар белимга.
Севги ўти шириндир,
Ёнайин, ёр, ёқиб кел!

АҲМЕД МАММЕДОВ
(1942 йилда туғилган)

ТУРКМАНИСТОН

Қўлга олсам қаламимни ёзмоқ истаб шеъру достон,
Қалб тўридан садо келар: “Бир гулистон – Туркманистон”.

Хизр кўрган яйловларим дилгинамни яшнатадир,
Турфа рангда жилоланган боғу бўстон – Туркманистон!

Ёзги буғдой, кузги буғдой тўлқинланар уммон янглиғ,
Бошоқлари кўз қувончи, сунбулистон – Туркманистон!

Болаларнинг қувноқ саси, қиз-жувонлар қаҳқаҳаси,
Гўё дейсиз бу юрт, сўзсиз, булбулистон – Туркманистон!

Копеттоғга борган чоғим кўнглим тоғдек юксалгуси,
Қалбимга кир, баҳор ели, фасли найсон – Туркманистон!

Бедов чопмас, учар илло, қанотланган қушлар янглиғ,
Юракларга берар ғурур, гул-гулистон – Туркманистон!

Тани-жони бир чулғанмиш шоири Аҳмад билан,
Ошиғу маъшуқ гўё, гул-гулистон – Туркманистон!

Замонавий туркман шеъриятидан

Эзилсанг, эзиларман,
Кулсанг, мен ҳам куларман,
Кўкда юлдузлар чаман,
Бўйнимга, ёр, тақиб кел!

Асал янглиғ тилимдир,
Сочим тушар белимга.
Севгим ўти шириндир,
Ёнайин, ёр, ёқиб кел!
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ҲАҚИҚАТМИ?

Бир-бировга сўз бердик – сўзларинг ҳақиқатми?
Ҳамда кулар юз бердик – юзларинг ҳақиқатми?

Икки юзли, уч юзли, ўн юзли одамлар бор,
Сўз лаззати туздадир – тузларинг ҳақиқатми?

Дунё бугун шундайин турфа ранг-ла безанди,
Кўксинг узра қўша ой-нозларинг ҳақиқатми?

Чин бўлса гар гапларинг, ёқса ёқсин дардларинг,
Ўз кўзидан жой берган кўзларинг ҳақиқатми?

Гўё телба бўлгандир олам-жаҳон ишқимдан,
Ишқ йўлида қолдирган изларинг ҳақиқатми?

Севги синовда сўнар, сўнса сўнсин, барибир,
Ўтсин менинг қишларим, ёзларим ҳақиқатми?

БАҲОРГУЛ КАРИМОВА
(1945 йилда туғилган)

Туркман тилидан
Абдувоҳид САИДМАТОВ  

таржимаси

УЛУҒЛИК 

Она тупроқ улуғ неъмат чашмаси,
Шакли қуёш – дастурхонда нонимиз.
Ҳаётнинг бошидир бу тупроқ, бу ер,
Тўйдирар, кийдирар, сақлар жонимиз.

Сувларнинг қудрати буюкдир жуда,
Сувдир табиатга жон бахш айлаган.
Маъни борми сув бўлмаган тупроқда,
Сув ҳаётдир борлиқни нақш айлаган.

Она-Ватан буюк, унда жам мудом,
Асрларга тенгдош умр маъниси.
Ер юзида энг суюкли нарсанинг
Ватанга тенг бўлмас бари-бариси.

Инсон мартабаси улуғдир бизда,
Ҳам улуғдир Қорақумнинг ҳавоси.
Туркманнинг кўксини кўкка кўтарган
Улуғ қавмимизнинг тилак-дуоси.

Замонавий туркман шеъриятидан
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ДАВРОНА ТУШДИ

Замонлар айланди бахтли туркманнинг,
Нурли қорачиғи уммона тушди.
Далалари бўстон, чўли гулзорлик,
Йўллари эзгулик фармона тушди.

Энди ўз турмушин қўшиқ, соз этар,
Осуда кунларин қўйнин ёз этар.
Ғайрати, шиддати бир овоз этар,
Нурлари ҳаттоки осмона тушди.

Ҳеч ким унга тенгмас сохту сумбатда,
Бизда одам мартабаси қимматда.
Асло толмасин, эзгулигу ҳурматда,
Бугун шон-шуҳрати ҳар ёна тушди.

Туркман олқиш айтар Орқатоғина,
Юракдан қувонган шамчироғина,
Ўлкамиз ўхшайди Эрам боғина,
Элим шундай ажиб даврона тушди.

МИВЕ ТУВАҚБОЕВА
(1952 йилда туғилган)

Туркман тилидан
Олим ТЎРАЕВ  

таржимаси

ОДАМЛАР ОРАСИДА

Денгизлар аччиғин, чучугин тотган,
Чорлоқлар мисоли суяги қотган,
Мен инсонман эзгулик-ла бахт топган
Одамлар орасида.

Гоҳи ўтган кунлар хатосин сездим,
Ўзимча яшадим, ўзимча кездим.
Маъносин изладим ҳар доно сўзнинг
Одамлар орасида.

Бетақлид яшадим ҳаёт йўлимда,
Суяниб яшадим азиз элимга,
Бахт топдим яхши ният – феълим-ла
Одамлар орасида.

Гоҳо қайғу чекдим, қалбим поралаб,
Яшамадим нопокларни соялаб,
Ватан, сенинг тузинг едим ҳалоллаб,
Одамлар орасида.

Эл-юрт шодлигини кўриб юксалдим,
Тақдирда не бўлса, мен уни олдим,
Ҳалоллик, покликнинг қадрин билолдим,
Одамлар орасида.

Юксакларда билиб оддий мартабам,
Ожизларга қўлим бериб кетарман,
Ҳали манзил узоқ, кўп йўл ўтарман,
Одамлар орасида.

Замонавий туркман шеъриятидан
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Кимлар отар бўлди алдов ҳалқасин,
Кимлар мадад берди, Тангри ялқасин,
Байроқ қилиб яшанг инсон сарпосин,
Одамлар орасида.

СУБҲ  ЕЛЛАРИ
 
Кунчиқар ўради алвон рўмолин,
Осмон ерга нақд айлади жамолин.
Ловуллайди Тонг юлдузи, ҳилолим,
Тўхтатсанг-чи уни, субҳ еллари.

Тарқалганди энди қишнинг тумани,
Эрта баҳор олиб келдинг турнани.
Сенинг куйинг тинчлантирар уммонни,
Мақомларинг малҳам, субҳ еллари.
 
Мажнунтоллар эгиб турар бошларин,
Тинчин бузиб шўх-шўх қалдирғочларни,
Силаб-сийпалайсан сунбул сочларни,
Эъзозлаб эсавер, субҳ еллари.

Ҳукмрон кечага ясалиб якун,
Қайларга йўқолди юлдуз тўла тун?
Қучоғингга олиб борлиқни бутун,
Уйқудан уйғотгин, субҳ еллари.

Мен ўз тақдиримдан норозимасман,
Гулларни ҳидладим, ишқида мастман.
Салом йўлладим мен эзгу ихлосдан,
Етказинг саломим, субҳ еллари.

МАМАТНАЗАР  БОБОНАЗАРОВ
(1954 йилда  туғилган)

Туркман тилидан
Юсуф НАСИМ  

таржимаси

ИЛТИМОС

Чашма  энгандайин  бўлсин  кўнглима,
Менга  “Гўрўғли”ни  ўқиб  бер,  ўғлим.
Одам  ўғли  мард  деб  тоққа  юкунар,
Менга  “Гўрўғли”ни  ўқиб  бер,  ўғлим.

Оппоқ тонгда сайроқ  қушлар овозин,
Жонга лаззат, шифобахш ҳавосин,
Қалбга қуйиб, жўшдир илҳом дарёсин,
Сен менинг орзуйим, субҳ еллари.

Кўриб кунчиқарнинг алвон шафағин,
Эсладим ҳаётнинг берган сабоғин.
Мен севган йигитга сенсан чопарим,
Ёшлигим ва севгим, субҳ еллари.

Замонавий туркман шеъриятидан
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Умрлар,  давронлар  парда-пардадир,
Ватан  қонингдадир,  номус  сардадир.
Ғайрати  қояда,  кўнгли  ердадир,
Менга  “Гўрўғли”ни  ўқиб  бер,  ўғлим.

Адашмиш,  албатта,  хом  сут  эмгандир,
Лекин  марддир,  бошин  эгиб  келгандир,
Кўнгил  мумиёси,  элдан  бўлгандир,
Менга  “Гўрўғли”ни  ўқиб  бер,  ўғлим.

Туркманнинг  қувончи, хаёли-ёди,
Қишларда  мардона қўрабдир ёзи,
Душманга  қиличу сирдошга  сози,
Менга  “Гўрўғли”ни  ўқиб бер, ўғлим.

Тонг  туриб,  кеч  ётдим,  сурдим  давронни,
Ёзим  ёз  бўлсин, деб  урдим  жавлонни,
Қаддига  келтирсин қари гавдамни,
Менга  “Гўрўғли”ни ўқиб бер, ўғлим.

АННАТУВОҚ ҚАҚАЕВА
( 1961 йилда туғилган)

ИСКАНДАРНИНГ ВАСИЯТИ
(ривоят)

Кўп  кишварни  забун  қилган  Искандар,
Ажал  тепасида  солганда  соя,
Деди,  қавмин  йиғиб,  тўхтатиб  жанглар:
“Менинг  ҳам  умримга  етди  ниҳоя.

Энди  бир  васият  қилайин  менам,
Одам  қутулмагай  қисматдан-ўтдан.
Бехос  тўлган  куни  менинг  паймонам,
Икки  қўлим   чиқиб  турсин  тобутдан!

Беаёв  қон  кечиб,  зулм  айлаб  элга,
Тўплаган   бўлсам-да  беҳад  ганж-бойлик,
Қўлларимга  қараб,  сўнгги  манзилга
Бўш  кетиб  боришим  кўрсин  халойиқ !..”
   

Замонавий туркман шеъриятидан
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НАРИМОН ЖУМАЕВ
(1925–1990)

КЕКСА ЧЎПОН ВА САҲРО
Рус тилидан 

Шоҳиста НИЁЗМУҲАММАД
таржимаси

Қуёшли кун нечукдир бирданига сўнди. Гулназар оға атрофга зеҳн 
солди ва уфқ чеккасида қорамтир булутлар галасини тўдалашаётганини 
кўрди.

У биясини чўккалатди ва иссиқ кийимларини олишга тутинди. Шу 
дамда саксовуллар шохчалари силкиниб, барханлар ўркачларидан қум 
силжий бошлади. Гўё бир махлуқ қочиб қутилолмаслиги аниқ бўлган ўз 
ўлжасига яқинлашаётгандек эди. 

Қишнинг оғиркарвон бу бўрони, жазирама июлнинг қум гирдобларини 
осмонга кўтарадиган, қуёшни ҳам тўсиб қўядиган бўронларига ўхшамасди. 
Бу бўрон оғир қора булутларни шошилмай судрар, йўл-йўлакай ёруғ 
оламни қоронғу қилиб, Қорақумнинг бутун кузги тароватини қор пардаси 
остига яширар эди.

– Ажаб бўлсин! Қариларнинг гапига қулоқ солмадингиз, ана энди 
пушаймон бўласиз! – кўнглидан ўтказди кекса чўпон.

Шувоқ бутаси тагида орқа оёқларига таяниб турган семиз юмронқозиқ 
уясига лип этиб кириб кетди. Уни бу кимсасиз  барханлар  орасида кекса 
чўпон нимадан бунчалик норози бўлаётгани ва унинг хитоби кимга 
аталгани унчалик қизиқтирмасди. 

Бу беғам жонивор, агар колхоз хўжалиги раисининг қаттиқ талаби билан 
чорвани қишки яйловларга ҳайдаб ўтказиш узоқ вақт тўхтатиб турилгани 
ва уларнинг мана энди, ўтган куни олис, машаққатли йўлга тушишганини 
билганида эди, кекса чўпоннинг ўкинчини тушунган бўлармиди. 

Гулназар оға кигиз астарли оғир чакмонини эгнига ташлаб ерга 
ўтирди, елкаси билан туясига суянди. Шу пайт туя сесканиб кетди: 
совуқ қуюннинг енгил кафтлари уни ва чўпоннинг алмисоқдан қолган 
чакмонини куч билан уриб ўтди.

 Гулназар оға оғирлашиб қолган чакмонини нарига отиб, оёққа турди. 
Қор учқунлай бошлади. 

Қорақумнинг майин куз қуёши хиралашиб қолди, энди бу анча давом 
этади. Оқиш тусга кирган осмон гумбази ерга қапишаётгандай эди. 
Шамол оқ қанотларини асабий силкиб, шиддат билан келиб урилар, 
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саксовулзорлар ичида чалкашиб типирчилар, ярадор бўри мисоли ўзини 
у ёқдан-бу ёққа ташлар, увиллар эди. Бироқ кекса чўпонга бутун олам 
худди оппоқ сукунат ҳукмида тилсимлангандек туюлар эди. 

“Ҳозир сурувлар, ҳойнаҳой,  қорамтир барханлардан ошиб ўтиб, Шўр 
қудуқдан узоқ бўлмаган ерларга етиб келишгандир. Демак, мен уларнинг 
йўлини кесиб чиқадиган бўлсам, тахминан Яланғоч чуқури олдида 
учрашамиз...” – диққатини бир нуқтага жамлаб ўй сурди қария. 

 Ортга қайтаётганида нафақага чиқаётганлар шарафига ташкил этилган 
қишлоқ тантаналарига улгуриши кераклиги ёдига тушди.

Ўтган қиш осмон булутларини қизғанган эди. Саҳро бирор марта ҳам 
оппоқ либосини кийиб ясанмаганди. Ҳозир эса булутларнинг оғирлигидан 
ергача осилиб қолган осмоннинг жуда сахийлиги тутяпти...

Қиш аёзи аллалаётган саҳро уйқуга кетди, йўрғалаётган бия устидаги 
катта ёғоч эгар бир маромда чайқаларди, аммо кекса чўпоннинг мудроқ 
босган қовоқлари сергак. Гулназар оға хаёлга толди. Ўтган ҳафтадан 
буён унга бир ўй ором бермас, шу ўйининг охирига етиш дардида эди 
– у миясида ечилмаган, мавҳум ўй-хаёлларнинг ғужғон ўйнашини ёмон 
кўрарди.

Бир ҳафта илгари чўпонлар ёнига соқол-мўйлови қиртишлаб олинган 
бир маърузачи келди. У ҳамма эшитган, бутун оламга маълум гапларни 
гапирди. Бироқ чўпонлар меҳмондўст, бағрикенг бўлади, ташриф буюрган 
одам қанчалик эзма маърузачи бўлмасин, бу даврада ҳамсуҳбатлар бир 
пиёла чой билан сийланар эди...

– Мана, атрофимиздаги одамлардан мисол олайлик, – деди сўз орасида 
ёш маърузачи. – Барчага аён, Гулназар оға умр бўйи кимсасиз, жимжит 
саҳрода чўпонлик қилди. У кишининг ўғли эса – муҳандис. Энди 
ҳаммамиз учун қизиқарли, тўлақонли ҳаёт сари йўллар очаяпти.

– Тўхта-чи, қадрдоним, – унинг сўзини бўлди Гулназар оға. – 
Тушунмадим, чўпон ҳаёти нимаси билан қизиқарли эмас экан?

Маърузачи қип-қизариб кетди.
“Арзимаган икки оғиз гап учун қизишиб кетдим-да, меҳмонни хафа 

қилиб қўйдим. Балки шунчаки оғзидан чиқиб кетгандир”, – кейинроқ 
қария йигитчани изза қилганига пушаймон бўлганди.

“Йўқ, оғзидан чиқиб кетмаган! – эгарда чайқалиб кетар экан, энди 
қатъий тўхтамга келди қария. – Бу маърузачи йигирма йил муқаддам 
киндик қони тўкилган мана шу барханларга беписанд назар билан 
қарайди. Тағин чой устида шаҳар ресторанларини шундай таърифлади, 
асти қўяверинг! Ўзининг сўлаги томоғига тиқилиб қолай деди-я...”

Гулназар оға ўз даврида бу тирмизакдан кўпроқ ресторанларни кўриб 
қўйган. Курортларда бўлган. Бутуниттифоқ кўргазмасида медаллар олган. 
Шунча давру-давронлардан кейин ҳам чўпон таёғи унга оғирлик қилмади. 
Инсон бемаъни ҳузур-халоватлар учун севмайдиган иши билан машғул 
бўлиб, ҳар куни ўзини қийнаса, бу ҳаёт эмас, унинг заррача қиймати йўқ.

Ой олис барханлар узра сайрга чиқишидан аввал ҳали хира юзига оро 
бермоқда эди. Тун зулмати ерга қоп-қора кигизни тўшашга улгурмаганди. 
Беҳад улкан юлдузлар шу даражада ярқираб нур сочишар эдики, худди 
ўзлари учун ҳам, кечикаётган ой учун ҳам порлаб туришганди. Боз 
устига, шуълаларнинг тип-тиниқ, оппоқ қорда аксланаётгани уларга 
ёрдам бераётган эди.

Наримон Жумаев
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Кекса чўпон Қорақум тунларини яхши кўрарди. Кундузлари изғирин 
бўронлар қанча ғалаён қилмасин, жазирама иссиқнинг нафаскесар тафти 
жонни қанча чақмасин, тунда уларни сокин осудалик ва гўзал бир тозалик 
мағлуб қиларди.

“Қорақумнинг фусункор сеҳру тароватини ҳис қилмаслик учун 
чириган  саксовул бўлиш керак, – ўйлади қария. – Қорақум! Жонажон 
маконим менинг, Қорақум! Сирли, гизли гўзаллигингни қандай 
таърифласам? Ҳусну тароватингни кўклам чоғи юнги олинган қўйларни 
соғадиган хушрўй қизларнинг парваришланган қўлларига қиёслайми? 
Ёки қип-қизил лолалар билан қопланган баҳорги яйловларингга мақтов 
ёғдирайми? Балки сенинг беҳисоб бойликларингни бир-бир санаш 
керакдир? Каспийнинг ерости нефтлари ҳақида эслатиш жоиздир? Йўқ, 
сендаги  ҳусни тароват ва ноз-неъматлар олдида менинг сўз бойлигим 
ғариблик қилади.

Устида қуёшининг нурлари жилоланадиган Туркман қоракўл 
териларининг, бебаҳо гулгун гиламларимизнинг, бўй-басти, чопқирлиги 
билан донг таратган ахалтекин тулпорларимизнинг довруғини эшитмаган 
бирор мамлакат курраи заминда бормикан. 

Кумушсимон-кўкимтир барханлар тизмаси қўйларнинг кулранг 
подалари янглиғ бир хил шакл-шамойилда эди. Аммо кекса чўпон 
худди ўз сурувидаги ҳар бир  қўйни белгиларига қараб ажрата олгани 
каби теваракдаги ҳар бир тепалик, қиялик ва баландликлар қандай 
номланишини ёддан билар эди. Жанубий Қорақумда Гулназар чўпон 
ёққан гулханнинг тутуни кўтарилмаган бирор манзил-макон бормикан?!

Ниҳоят, қўш ўркачли тепаликдан ой мўралади. Ана, бу ўша бархан, 
шунинг ям-яшил этагида эллик йил аввал чўпон ёрдамчисидан чўпонга 
айланган эди. Қариб қолган отаси унга ўзининг чўпон таёғини топширар 
экан, сабр-тоқатли бўлиш, хўжайинлар билан жанжаллашмаслик 
тўғ  рисида ўгит берганди. “Чунки сизларнинг кучингиз тенг эмас”, 
огоҳлантирганди отаси, куч деганда хўжайин эгалик қиладиган 
қўйларнинг миқдорини назарда тутган эди. Ўшанда Гулназар тез орада 
кучлар мувозанати оддий йўл билан ўзгариб кетишини хаёлига ҳам 
келтирмаганди: қўй сурувлари ким меҳнат қилаётган бўлса, шунга 
бериладиган бўлди.

“Бизнинг сурувимиз абадий, – ўшанда Гулназарнинг отаси шундай 
деганди, – худди Қорақум каби абадий. Подадаги қўйлар, совлиқлар 
янгиланаверади, бизнинг содиқ ёрдамчиларимиз – итлар ўлаверади ва 
туғилаверади, уларнинг эгалари ўзгаради, бироқ манави чўпон таёғи 
яшаб қолиши, авлоддан-авлодга ўтиши керак...”

Таёқ темирдай қаттиқ, оғир. Ҳеч ким унинг ёшини, тарихини 
билмайди. Лекин ҳамма биладики, бу таёқ Гулназарнинг чўпон авлоди 
пайдо бўлгандан буён мавжуд.

Баланд тепалик устида якка ўзи қаққайиб турган, саҳро акацияси учига 
тирмашиб чиққан мусаввир ой саҳронинг суратини кўмирдек тим қора 
соялар билан чизди-қўйди.

Кекса чўпоннинг чамасига кўра, у тез фурсатларда кўҳна шаҳар 
харобалари устидан чиқиши керак эди. Гарчи бу жойлар унинг қимматли 
хотиралари билан боғлиқ бўлса-да, Гулназар оға бу вайроналарга 
яқинлашгиси келмасди. Ҳар гал, тепаликлар орасидан ногаҳон сузиб 

Кекса чўпон ва саҳро
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чиқадиган, улуғвор мудроққа чўмган урчуқсимон сағаналар қуббаси 
кўриниши билан Гулназар оғанинг юраги ўзига итоат қилмай қўяр, 
суюкли ёри билан биринчи марта учрашувга чиққан ўсмир йигитнинг 
юрагидек жуда қаттиқ дукиллаб ура бошларди. Бунинг ажабланарли 
жойи йўқ: у шу ерда бир пайтлар сочлари узун Саҳрогул билан 
яширинча учрашиб юрган кезларидан қолган ёрқин хотиралар ҳамон 
унинг қалбида тирик...

Ўша дамлардан бери барханларда, яйловларда Қорақумнинг ранго-
ранг чечаклари қирқ беш марта гуллади ва сўлди. Унга бир ўғил ҳамда 
икки қизни қолдириб кетган Саҳрогул энди уни уй олдида майин 
табассум билан кутиб олмайди. Бироқ Қорақумнинг қумлари у ҳақдаги 
хотираларни сақлаб қолган, гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда Гулназарга ўша 
такрорланмас бахтли кунларни эслатиб туради.

Ҳув ана, таниш қуббаларнинг шарпаси кўринди. Кекса чўпоннинг 
юраги тез-тез ура бошлади. Бир куни ҳозир турган жойида, одамларнинг 
кўз ўнгида хотинини бехосдан қучиб олгани ёдига тушди. Эл олдида 
хотинини ўпган чўпон ҳақидаги дув-дув гап ҳаммаёққа тарқади, Қорақум 
саҳроларидан ошиб овоза бўлди! Чўпоннинг ноодатий, ғалати қилиғини 
эшитган одамлар бош чайқаб қўйишар эди. Эҳ, улар Гулназар оғанинг 
хотини қанчалар сулув эканини билишмас эди-да! Ҳар гал саҳродан 
уйга қайтиш Гулназар учун чинакам байрам эканидан ҳам, ўз уйининг 
остонасини, худди тўйдан сўнг келин ҳузурига илк марта кираётгандек, 
катта ҳаяжон билан ҳатлаб ўтишидан ҳам одамлар бехабар эди.

Ўлик шаҳар уфқдан-уфққача ястанган эди. Чек-чегарасиз улкан 
ҳудуд, гулдор ва гулсиз  нақшинкор ва сип-силлиқ сопол синиқлари 
билан тўлиб ётарди. Бу ерда юзлаб йиллар мобайнида кўзалар ва турли 
хил идишларни синдириш бўйича жаҳон беллашувлари ўтказилган, деб 
ўйлаш мумкин эди.

Гулназар оға саҳрома-саҳро юриб, ана шундай вайрон бўлган 
шаҳарларнинг кўпига дуч келган. Уларнинг ҳеч бирида вайронгар-
чиликдан омон қолган қасрлар ёки тош истеҳкомларни учратмаган. 
Ўтмишга дахлдор ҳашамат нишоналари ўчиб кетмаган сағаналаргина 
ўзининг чинакам интиҳосини жим кутиб ётарди.

“Ҳа, қадимги истилочилар нималарни қўлга киритишса, шуларни 
вайрон қилиб кетаверишган, фақат сағаналар ва қабристонларгагина 
тегишмаган, аяшган”, ўйлади Гулназар оға. 

Қирқ йилча аввал шу ерларга биринчилардан бўлиб қадами етган 
саводли одамларнинг айримлари бу шаҳарнинг вайрон бўлишида қумни 
сабаб қилиб кўрсатганини эслади.

“Ҳа, ҳозир ҳам кўпчилик саҳродан қўрқади. Беҳудага қўрқишади. 
Қорақумнинг майин қумлари ўт-ўлан билан қопланган кўрпа остида 
бўлса, у унумдорлиги  ва марҳаматини аямайди. Агар унинг устидан ўша 
кўрпа олиб ташланса, қуп-қуруқ қумлар асов шамолларнинг ўлжасига 
айланади-қолади. Қум устида қанча кезган бўлсам, ҳеч нарса ўсмайдиган 
жойларни камдан-кам учратганман. Ҳатто тақир ерларни  ҳам ғўза униб 
чиқишига мослаштиришади. Қорақум дарё (у канални шундай ном 
билан атарди) бўйларида эса, мана, неча йиллардан буён булдозерлар 
билан барханларни текислаб, мўл ҳосил олишмоқда. Қорақум қумларида 
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боғлар ва экин далалари кўпайганидан сурувларга жой етмай қоладиган 
эртакнамо кунлар узоқ эмасга ўхшайди...”

Ўлик шаҳар четида кекса чўпонни фалокат кутиб турарди. Урушда 
яраланганидан сўнг госпиталга тушганини ҳисобга олмасак, Гулназар 
оғанинг шифокорларга, дориларга иши тушмаганди. Мана, у оғриқ 
зўридан юзини тириштирганча қор устида ётипти, қимирлашга мажоли 
йўқ. Тепасида эса вафодор туяси айбдор қиёфада маъюс термулиб турарди. 
У қор кўмган чуқурга тушиб кетганида эгасини итқитиб юборганди. 
Гулназар оға ҳушсиз ҳолда узоқ ётмаганини осмонда тухум сариғидай 
сарғайиб турган ойга қараб билди.

Кекса чўпон турмоқчи бўлди, бироқ оёғидаги қаттиқ санчиқ бунга 
имкон бермади. “Ҳақиқатан ҳам ҳалиги ўша... пепсинга мурожаат 
қилишга тўғри келади-ёв...” – деди хўрсиниб, сўнгра итоаткорлик билан 
қорга чўзилди. Ўзини нафақахўр сифатида тасаввур қилди. Мана, у 
серсоя қайрағоч тагидаги гиламда, юмшоқ ёстиқни тирсагининг остига 
қўйиб ёнбошлаб ётганча чой ичаяпти. Янги газеталар аллақачон ўқиб 
бўлинган, кўнглидаги тушуниксиз умид туйғуси туфайли кўча эшигига 
қараб-қараб қўяди. Аммо эшик ғичирламайди. Одамлар ишда. Қария 
“оҳ” тортган кўйи ўзининг собиқ чўпон таёғига таяниб ўрнидан туради, 
чойхона томон жилади. У ерда қорни катта чойнаклар қаршисида ҳар 
доимгидек истараси иссиқ, файзли чоллар қўр тўкиб ўтиради...

“Каллага қандай бўлмағур хаёллар келади-я!” – деди Гулназар оға 
эс-ҳушини йиғиб олгач, яна оёққа қалқишга уриниб кўрди. Бу гал ҳам 
натижа бўлмади. Оғриқ тўхтамаган, тиззалари қалтираяпти. Яна чорасиз 
чўзилди.

– Наҳотки шуларнинг ҳаммаси билан видолашиш фурсати етган 
бўлса?.. – деди у ён-атрофга мунгли кўз югуртираркан.

Жудоликнинг қора девори чанг бўрони сингари ўзи ва саҳро орасида 
сурилиб келаётгандек туюларди. Севимли чўли шу девор ортида қолади. 
Энди у Гулназарсиз ҳаёт кечиради ва гуллаб-яшнайди. Чўлни усиз обод 
қилишади...

Гулназар оғанинг кўзларидан ёш думалади. Бу ёш томчилари худди 
хотини ўлган кунлардагидек катта-катта ва қайноқ эди. Ана шу қайноқ 
томчилар қарияни, устидан бир челак муздек сув қуйгандек, бирданига 
ҳушёр торттирди.

– Кўзинг ёшга тўлдими, обидийда қиляпсанми, Гулназар? Балки 
бошингга ипак рўмол ҳам ўраб оларсан? – дея бақириб юборди у. 
Телпагини бошидан олиб, унга юзини артди.

Сержун телпакнинг афтига теккани таъсир қилдими ёки ўзининг 
ҳайқириғи сабабли, ишқилиб, Гулназар тетикланди.

– Мен ўзимни билмай юрган эканман, – тўнғиллади қария. – Ичимда 
кўзёшлар меши билан ғамлаб қўйилганини хаёлимга ҳам келтирмагандим. 
Майли, ҳечқиси йўқ, руҳимдаги кераксиз ожизлигим шу кўзёшлар билан 
чиқиб кетди. Ҳали кучим етади. Агар сурув беришмаса, қудуқ ёқасида 
ишлашга қоламан. Юраги хасталар қанча, улар ҳам меҳнат қилишяпти-
ку. Масалан, бизнинг раисимиз. Тағин унинг иши оғир иш...

Ушбу фикр Гулназарнинг саҳрога қайтиш қарорини қатъийлаштирди. 
Шундагина хуржунга солиб қўйилган дорилари эсига тушди.

Кекса чўпон ва саҳро
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Гулназар қулоққа аранг чалинадиган моторнинг ғувиллаган товушини 
эшитди ва бурғилайдиган ускунали йўл танламас машина юриб 
келаётганини аниқ чамалади. Бурғиловчи машинада ўғли ҳам ишлайди. 

“Балки ўғлим келаётгандир?” – шодон ўй келди миясига. Ва 
охирги йилларда биринчи марта ўғли билан руҳан муроса қилаётгани, 
ярашаётгани, у билан учрашишдан хурсанд бўлаётганини ҳис қилди.

Гулназар оға “боболари изидан юз ўгириб”, қўлига бутун Қорақумга 
машҳур чўпон таёғини олиш ўрнига гайка калитини олган ўғлидан 
ранжиган эди, гарчи кекса чўпон бу ҳақда ҳеч қачон сўз очмаган бўлса-
да, буни ҳамма биларди.

Ўғли Қорақумнинг қоқ юрагида ажойиб зилол сувли ерости кўлини 
кашф этганидан сўнг довруғи бутун саҳрога ёйилганди. Гулназар оға қум 
тубидаги ерости сув омборлари ҳақида гап бошлайдиган одат чиқарганини 
сезиб юрарди.

Ҳозир эса у ўғлининг қўлини қисиб қўйишни сабрсизлик билан 
истаётганди, бу ёруғ оламда Қорақумнинг гуллаб-яшнаши учун меҳнат 
қилишга шай кучли, бақувват ва қадрдон қўллар борлигини юрак-юраги 
билан ҳис қилишни хоҳлаётганди. У ҳатто бу қўлларга боболардан мерос 
қолган таёқни беришга ҳам аҳд қилди.

Йўлтанламас ҳали тўхтамади, бироқ Гулназар оға кабинада чорва 
хўжалиги раиси – зоотехникнинг жуда чиройли қилиб тикилган телпагини 
кўришга улгурди.

“Ёрдамга отланишдимикан? Бирор кор-ҳол юз бердимикан?..”
Бироқ раиснинг юзидан ташвиш, ваҳима аломатларини топа олмагач, 

қария енгил нафас олди.
Оппоқ телпак соҳибининг ортидан Гулназар оғанинг ўғли машинадан 

қумга сакради.
– Ассалому алайкум, отажон! Йўл бўлсин?! – деди у, саломлашгач.
– Менинг йўлим аён! Сизлар-чи, қўйга ўхшаб қаёққа йўрғалаб 

кетяпсизлар? 
– Сурувларни дарров ортга ҳайдашди. Ҳозир, эҳтимол, ўзларининг 

эски жойларига яқинлашган бўлишса керак. Бурғичиларга раҳмат! Улар 
вақтида ёрдам кўрсатишди! – хабар қилди зоотехник.

– Хўш, шундай экан, қаерга шошяпсизлар? – кекса чўпон раисга 
шубҳали, синовчан нигоҳларини қадади. “Шундай об-ҳавода ишнинг 
тепасида туриш ўрнига саҳро бўйлаб изғиганча, адашиб қолган 
Гулназарни излашяптими?”

Кекса чўпон ўзи учун шармандали бўлган шу воқеа ҳақидаги овозалар 
Қорақум сарҳадлари узра ёйилишини хаёлига келтирди.

Чўпоннинг овозидаги норози оҳангни илғаган раис гап нимадалигини 
дарров пайқади.

– Гулназар оға, – сўз бошлади у, – мени ўз хоҳиши билан ишини ташлаб 
келаяпти деб ўйлама. Чўпонлар ва бурғичилар шундай қарорга келишди. 
Овулга бориб келгин, йўл-йўлакай Гулназар оғани ҳам ўзинг билан ола 
кел, дейишди...

– Қаердан йўлга тушдинг?
– Узун тизмалардан.
– Бунақа айланма йўл билан юрмасанг ҳам бўларди...

Наримон Жумаев
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– Ҳозир ҳаммасини сенга тушунтираман. Бу йўлни кўпчилик билан 
бамаслаҳат танладик. Даставвал, биз сени куннинг қайси пайтида кузатиб 
қўйганимизни ёдга олдик. Кейин бўрон сени қачон ва қаерда қувиб етган 
бўлиши мумкинлигини ҳисоб-китоб қилдик. Бизнинг чамамиз бўйича, 
Кўркам яйлови тевараги бўлиб чиқди. Тўғри эканми?

– Ҳа-а...
– Сўнгра сенинг қайтиш йўлингни обдон мулоҳаза қилдик, сурувлар 

томон кесиб чиқасан деб хомчўт қилдик.
Гулназар оға тинглар экан, қалби борган сари иссиқ ҳароратга тўлиб 

борар эди. Юрагида камалак жилвалангандек таассурот пайдо бўлди, бу 
камалак мўл-мўл ёғдулари билан яқинда уйғонган хавотирларнинг беҳуда 
ва рангсиз манзарасини ёритар, фош этарди.

– Туяни ўғлингга қолдирамиз. Биз эса сен билан бирга қишлоққа 
жўнаймиз, – деди раис қатъий қилиб.

– Бироқ, ахир ўзларингиз мени у томонга  юрмаслигимни ҳисоб-
китоб қилгансизлар-ку... Сен қишлоққа боравер. Ўғлим билан иккимиз 
эса менинг манави пахмоқ “В-4”имга сиғамиз, – деди қария туяга ишора 
қилиб.

Ўғил шу пайт қоп-қора чуқурга, унинг атрофидаги  топталган қорларга 
разм солди ва бу ерда нима содир бўлганини фаҳмлади. “Мана, у нега 
гулхан ёқмаган экан, – тушунди у. – Ҳозир уйга қайтгани яхши эди”.

Зоотехникнинг ҳам хаёлидан худди шу ўйлар кечди. У ҳам чуқурга 
эътибор қаратди. Аммо дунёда кекса чўпонни йўлидан қайтара оладиган 
куч йўқлигини иккови ҳам яхши биларди.

Кекса чўпон ва саҳро
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ОМОНДУРДИ АННАДУРДИЕВ
(1941 йилда туғилган)

 Туркман тилидан 
Шукур ҚУРБОН

таржимаси

РУБОИЙЛАР

Оқ урпоқли сариқ чўллар, бу – Ватан,
У борки мавжуддир бу жону бу тан.
Баҳосин сўрама, билмасман зинҳор.
Мен Ватанни сотиб олмадим зотан.

* * *
Бу дунёга келдик, кетдик? Найладик?
Яхшиликка шерик бўлдик, куйладик.
Оталар йўл очиб кетибди бизга.
Биз шу йўлни Ер шарига бойладик.

* * *
Эл-юрт сени оқ атаса, оқсан, сен,
Эл-юрт сени кўк атаса, кўксан сен.
Эл-юрт сени тилдан қўйса, унутса,  
Бу дунёда бор бўлсанг ҳам, йўқсан сен.

* * *
Қушлар, сиз-ла гўзал бу дунёи дун,
Бироқ ҳар ким ҳар хил куяр сиз учун:
Сиз учун бозордан, кўринг, кимлардир
Ўқ олар, ким эса егулик – дон-дун.

* * *
Сенинг учун ҳасратмидим, доғмидим,
Ё хуш нафас уфургувчи боғмидим,
Онажон, кулдира билмадим сени,
Мен кетсам йиғладинг, келсам йиғладинг.

* * *
Ёлғон учди, кўзлаган томига тушди,
Туҳмат, доғ кимнинг пок номига тушди. 
Софдиллар “гул” билиб илоннинг тилин,
Қанчалаб синчалак домига тушди.
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* * *
Отанг сенга катта юрак берибди,
Юрак эмас, синмас эшкак берибди.
Эҳтимол, бу сенинг бахтингдир, бахтинг,
Эҳтимол, бахтингдан дарак берибди.

* * *
Обрў-эътибордан бир йўла кечиб,
Бу сўзни сен ҳақда айтар у нечук. 
Балки қўрққанидан хуриб юргандир,
Хурганидан қўрқиб юрган бу кучук.

* * *
Яхшиликда қолсин десанг мендан из,
Ақл – валиаҳдга ғам бўлмас каниз,
Ёлғонни ёзгувчи ёқут қаламдан
Кўча тозалаган супурги азиз.

* * *
Хоҳи қўрқ, хоҳ қўрқма – бўлари бўлар, 
Эркин йиғлаганлар – эркинлаб кулар. 
Қимтиниб кунда минг ўлиб юргандан,
Минг йил тўлиб яшаб, бир ўлгим келар.

* * *
Ҳаёт – оқар дарё, тубин кўрмадим,
Айқириб оқадир, уйғун кўрмадим.
Фил обрўй қозонмас чибин ўлдириб,
Қон сўриб фил бўлган чибин кўрмадим.

* * *
Саҳромизга йўл кўрсатган онам бор,
Қошида бош солиб турган оним бор.
Кекса, деб кўнглига тегмагил каттиқ,
Ундан менга ишонч номли инъом бор.

* * *
Хазон бўлсанг, онанг учун баҳорсан,
Боққанинг инжитма, сен ҳам боқарсан.
Ёнаётган она демиш ўғлига:
“Келма, болам, қўлларингни ёқарсан!..”

* * *
Қора кучни эмган бир шамол турди,
Ғунчани поралаб, гулни сўлдирди.
Даралар безаги – бу ажиб чинор 
Ерпарчин бўлди-ю, қадрин билдирди.

Рубойилар
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* * *
Ҳар кимса ўзидан қолдирар ёдгор, 
Тарих саҳфасида кўпнинг номи бор.
Игна билан қудуқ қазган айб эмас,
Гоҳо илиқ сўздан бўлса умидвор.

* * *
Аҳволим нечукдир? Нечукдир ҳол-жон,
Нечук дард ва дармон? Нечук бу армон?
Муаллим беш баҳо қўйди сўрамай,
Ўз-ўзимдан қандоқ олай имтиҳон?!

* * *
Кўпайганда – қаттиқ кўпайиб борар,
Бўлар-бўлмас хати кўпайиб борар, 
Бир чўпоннинг моли ёйлаб-яйраса, 
Бир чўпоннинг ити кўпайиб борар.

* * *
Жийданинг ёнига боргулик эмас, 
Сарғимтир гулини кўргулик эмас.
Кўрса бўлар балки, берса ҳам бўлар,
Гулининг бўйидан тургулик эмас.

* * *
Бор ишни битирган – азмойиш экан, 
Тоб-тоқат – ташвишга кушойиш экан.
Ҳеч ким қўрқмай қўйди бўри, қоплондан,
Энг даҳшатли йиртқич – каламуш экан.

* * *
Билмадик – сўзларинг болмидир, заҳар, 
Агар аҳмоқ бўлсанг, жазоинг шакар. 
Табиатда  бунга яққол мисол бор –
Чаён тепасига миндириб чақар. 

* * *
Улар турмуш қурди суйиб, хоҳлашиб,
Тўйларига меҳмон келди тоғ ошиб.
Рўмол ўрамоқчи бўлар эрига
Келин, энди, ҳар кун ҳуқуқ талашиб.

* * *
Кўп бўлганда нима? Оз бўлганда не?
Қишдан фарқланмаса, ёз бўлганда не?
Ширин жонинг роҳат топмаса пича, 
Суйибсан, суйганинг қиз бўлганда не?

Омондурди Аннадурдиев
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* * *
Табиат қудратин аяб кўйибдир,
Бекор саъй-ҳаракат айлаб қўйибдир:
Ранг-туссиз, кўримсиз ясаб булбулни,
Попишакни бўяб-бежаб қўйибдир.

* * *
Сен-ла дўст тутиндим, пушаймон бўлдим,
Душман бўлдим, қаён қочиб қутулдим?
Энди на душманинг, на-да дўстингман,
Бироқ юзлашганда паришон бўлдим.

* * *
Ғунчадан сўрарлар, гулдан сўрарлар, 
Чақмоқдан, ёмғирдан, елдан сўрарлар.
Сўрмас туққанимдан кимлигим асло 
Туққаним кимлигин элдан сўрарлар,

* * *
Элим, сенинг ҳар нақлингга ташна – ман, 
Элим, сенинг ҳур ақлингга ташна – ман. 
Элим, итинг бўлайин эшигингда.
Ёт ётоқда от бўлиб кишнагандан.

* * *
Чумчуқлар хокисор – сайрагани учун, 
Ҳаёти оҳангдор – сайрагани учун –
Қўшиқлари янгроқ ҳамда туганмас:
Жам бўлиб, бўлиб жўр сайрагани учун.

* * *
Қушлар, иссиқ-совуғини бу юртнинг 
Жон-жонимдан хушлаб яшарман бутун.
Сиздек кўчмасман мен ўзга юртларга
Сиздек,  ўз ҳолимча, ташлаб бор-будим.

* * *
Дўстлар, қалбим енгилмас ва жўшли экан,
Чўлим – гул, тоғларим олтин тошли экан.
 Энди билдим манглай тернинг шиддатин, 
Тоғдан энган сел сувидан кучли экан.

* * *
Ўригим уйимни буркаб ўсар жим,
Хушнуд кечар бунда қанчалаб йилим.
Юрак-беланчагим қалбим уйинда
Тебратиб ўлтирар ишқинг, севгилим.

Рубойилар

7 “Жаҳон адабиёти” № 7
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* * *
Сўзингни қўрғошинга менгзатайинми?
Юрагим уришига менгзатайинми?
Кимлар сени Ой деди, ким эса Юлдуз,
Дунёни туришингга менгзатайинми?

* * *
Эй соддалик, сарим сенга садоға,
Сен-ку мудом ором бердинг гадоға.
Бир илиқ сўз кўнглинг тоғдан кўтарар,
Ҳавасмандман иқрорингга, ваъдангға.

* * *
Ғийбат, фисқ-фасод-ла атрофинг ўраб,
Юрган йўлинг зимдан турарлар сўраб.
Яхшилик Кун янглиғ чиқар ловуллаб,
Ёмонлик тезакдай – бурқсийди шу тоб.

* * *
Аччиқ сўз сақлама тилинг остида,
Илон яшринмасин гулинг остида.
Бахтни келтирмоқ шарт доим узоқдан,
Бадбахтлик ҳамиша қўлинг остида.

* * *
Англаш лозим табиатнинг бу ажойиб сабоғин,
Турфа қилиб яратади у ҳар гулу япроғин.
Йил ёғинсиз келиб, қувраб ётганда ҳар ёқ, 
Шавқи ошар илдизлари узун янтоқнинг.

* * *
Яшадим, эл-юртга оловдай керак бўлиб,
Фикрат олами ичра жонсарак бўлиб.
Ёзиб улгурмаган байтларим, шаксиз,
Чиқар кафанимдан капалак бўлиб.

* * *
“Зўр” экани – ул занғарнинг таниши,
“Зўрдан зўрлик”–  танишларнинг  “ёниши”,
Чинор – чинордир ул, ўзича яшар,
Қамиш эса елкалайди қамишни!

* * *
Турмуш китобини бобма-боб ўқи,
Назар сол ҳар кимга – ҳаққа, ноҳаққа.
Бебурдлар олган чоқ оёғинг ўпар,
Берар чоғларида тутишар ёқа.

Омондурди Аннадурдиев
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* * *
Маъно ўғирлайди, оҳанг ўғирлар,
Бемалол ўғирлар, ҳолтанг ўғирлар.
Шукронам шунгаки, “кучли шоир”им
Каттадан-кичикдан тенг-тенг ўғирлар.

* * *
Улуғ улғайтирар –ўзига қадар,
Кичик кичрайтирар ўзига қадар.
Ўзидан олдинроқ ўтказмоқ эса,
Улуғга-да, кичикка қийин нақадар.

* * *
Кундан олган ёғдулигин ой тўлар,
Сувдан олган юмшоқлигин лой тўлар.
Одобли бўл, уйга меҳмон келганда,
Иззат-икромингни қўноқ қайтарар.

* * *
Менинг бир қўшним бор – шунақа семиз,
Қулоқ тақсанг – эшак, тиш тақсанг – тўнғиз.
Ожизни кўрганда қинғир-қаҳрли,
Кучлини кўрганда мулойим тенгсиз.

* * *
Қандай юрар, қандай турар – ўз иши, 
Индама, бос индамай тишга тишни.
Эшитди ғийбатин эшик ортидан
Ҳам манглайин ғурра қилди бу киши.

Рубойилар
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УИЛЬЯМ ТЕННИСИ
(1911–1983)

 “ОРЗУ” ТРАМВАЙИ
Рус тилидан 

Амир ФАЙЗУЛЛА
таржимаси

Иштирок этувчилар:

БЛАНШ ДЮБУА
СТЕЛЛА – унинг синглиси
СТЭНЛИ КОВАЛЬСКИЙ – СТЕЛЛАнинг эри
ҲЕРОЛЬД МИТЧЕЛЛ (МИТЧ)
ЮНИС 
СТИВ
ПАБЛО ГОНСАЛЕЗ
ЗАНЖИ ХОТИН 
ШИФОКОР
НАЗОРАТЧИ ХОТИН
ЙИГИТ – обуна бўйича агент
МЕКСИКАЛИК ХОТИН
ОВҚАТФУРУШ
ЎТКИНЧИ
МАТРОС ва бошқалар.

БИРИНЧИ МАНЗАРА

Янги Орлеаннинг Елисей далалари – дарё ва темир йўл излари 
оралиғидаги кўчанинг муюлишидаги икки қаватли уй.

Хилват чет жой, бу ер ташландиқ бўлса-да, бошқа буюк америка 
шаҳарларининг шундай ҳовличаларига ҳавас қилиб бўлмаса-да, бу ернинг 
ўзига хос мафтункор жозибаси йўқ эмас. Бу ердаги уйларнинг кўпи оқ, 
қора ёмғирлардан кўпчиб кетган, орқа ва олд томонлари жимжимадор, 
шалоғи чиққан нарвончалар ва пешайвонлар билан жиҳозланган.

Уйда иккита хонадон бор – тепа хонадон ва пастки хонадон, ҳар ик-
каласига ҳам лиқиллаган зиналардан чиқиб борилади.
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Май ойининг боши, оқшом, энди-энди қош қорая бошлаган палла. Зул-
мат қўйнидан оқаришиб кўринган уйлар орасидан осмон шу қадар тўқ 
кўк бўлиб кўзга ташланадики, гўё саҳнада гўзал бадиий асар акс этган-
дек – кўнгилни айнитувчи, ночор манзарани атайлаб хаспўшлаб турганга 
ўхшайди. Бу ердаги муҳитнинг бор-йўқ бисоти шу ўзи, соҳилдаги қаҳва 
ва бананларнинг чучмал ҳиди димоққа урган юкхона, омборлар ортида-
ги асов дарёнинг шовуллаши бирдай қулоққа чалиниб туради. Муюлиш 
нарёғидаги барда қоратанли машшоқларнинг чолғуларидан шу манзара-
ларга монанд куй таралиб турибди. Янги Орлеаннинг бу қисмида мудом 
шундоқ ёнгинангда, биринчи муюлишда, қўшни уйдами, ҳарқалай яқин 
жойда қандайдир пачоқ пианино чаққон жигарранг бармоқларнинг шид-
датли югуришидан фарёд уриб юборади.

Ушбу маъюс куй қаърида бу ердаги ҳаётнинг руҳи кезади. Айвончада 
икки аёл салқин ва тоза ҳавода ҳордиқ чиқариб ўтирибди – бири оқ тан-
ли, иккинчиси қора танли. Биринчиси Юнис иккинчи қаватдаги хонадон-
да истиқомат қилади, Занжи Хотин унинг қўшниси. 

Орлеан – космополит шаҳар, эски маҳаллаларда турли ирқ одамлари 
аралаш-қуралаш яшайди. Аммо бир-бирлари билан аҳил-иноқ. Пианино 
куйлари кўчадаги ғала-ғовур билан қоришиб кетади.

ЗАНЖИ ХОТИН  (Юнисга)... Ана шунақа, авлиё Варнава итга уни 
ялашни буюрди дейди, унинг эса миясидан товонигача муздай бўлиб ке-
тибди. Ўша туннинг ўзидаёқ...

ЎТКИНЧИ (Матросга). Ўнгдан кетаверасиз, тўғри олиб боради. 
Эшит япсизми, дераза эшикларини чертаяпти.

МАТРОС (занжи хотин ва Юнисга). “Тўртта иккилик” бари қаерда?
ОВҚАТФУРУШ. Иссиғига кеп қолинг, қайноғидан бор, кеп қолинг...
ЗАНЖИ ХОТИН.  Бу ерда бор пулингни шилиб олишади, юлғичлар.
МАТРОС.  Бир қиз билан учрашувимиз бор эди. 
ОВҚАТФУРУШ. Кеп қолинг!
ЗАНЖИ ХОТИН. Уларнинг “Кўк ой” коктейлини оғзингга ола кўрсанг, 

тил торттирмай ўлдиради.
Муюлишдан икки киши кўринади – Стэнли Ковальский ва Митч. Икка-

ласи ҳам йигирма саккиз-ўттиз ёшларда, иккаласи ҳам дағал коржома-
да. Стэнлининг қўлида спорт курткаси ва гўшт дўконининг қон шимган 
қоғоз халтаси.

СТЭНЛИ (Митчга). Хўш, у-чи?
МИТЧ. Ҳаммасига тенг тўлайман дейди.
СТЭНЛИ. Йўқ. Сен билан иккимизга кўпроқ  тўлаши керак.
(Зина олдида тўхташади.Овозини баралла қўйиб) Ҳой, Стелла! 

 Миттивой!
Биринчи қават зина майдончасига Стелла чиқиб келади, йигирма беш-

ларга кирган дилбар аёл, бугун афт-андомию ўзини тутишидан эрибоп 
эмас.

СТЕЛЛА (юмшоқ оҳангда). Бунча кекирдагингни йиртмасанг. Салом, 
Митч.

СТЭНЛИ. Ма, ушла!
СТЕЛЛА. Нима бу?
СТЭНЛИ. Гўшт. (Унга қоғоз халтани ирғитади).

“Орзу” трамвайи

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018    102

Стелла қўрққанидан паст овозда “вой!” деб юборади, аммо халтани 
чаққон тутиб олиб, кулади. Эри ошналари билан яна муюлишга бурилади.

СТЕЛЛА. Стэнли! Қаёққа?
СТЭНЛИ. Соққа думалатамиз.
СТЕЛЛА. Томоша қилгани борсам майлими?
СТЭНЛИ. Кела қол (Кетади).
СТЕЛЛА. Орқангдан етиб бораман. (Юнисга) Салом, Юнис! Ишлар 

қалай?
ЮНИС. Ҳаммаси жойида. Стивга айтиб қўйинг, эплаганича ўзи 

овқатланиб олсин, уйда у ейдиган ҳеч нарса йўқ.
Учаласи баравар кулади, занжи хотин анчагача кулгидан ўзини 

тўхтатолмайди. Стелла кетади.
ЗАНЖИ ХОТИН.  У ирғитган халтадаги нимайди? (Ўрнидан туради, 

овозининг борича шарақлаб кулади).
ЮНИС. Секинроқ-да!
ЗАНЖИ ХОТИН. Ушла – хўш, нимани? (У яна қотиб-қотиб кулади).
Муюлишдан қўлида жомадон билан Бланш чиқиб келади. Қоғоз пар-

часига, унга, яна қоғозга ва яна унга қарайди. Норози қиёфада анграяди 
ва кўзларига ишонмагандек бўлади. Бу ерларда унинг пайдо бўлишининг 
ўзиёқ ўта ажабланарли ҳол эди. Белидан келадиган пахмоқ жакетли 
пўрим костюм, оқ шляпа ва қўлқоп, дур сирға ва маржон, бамисоли зо-
дагонлар туманида истиқомат қилувчи бой танишлари олдига коктейл 
ичгани ёки бир пиёла чойга келгандек. У Стелладан беш ёш катта. Ёш-
лик барқ урган чеҳрасини қуёшдан эҳтиёт қилади. Ҳуркак феъл-атворли 
Бланш оппоқ кийимда ҳам капалакка қараганда фусункорроқ кўринарди.

ЮНИС (бирпас туриб). Нимайди, азизам? Адашиб қолдингизми?
БЛАНШ (унинг ҳазиломуз айтган гапларидан асабийлашгани сези-

либ туради). Аввал бир “трамвайга ўтирасиз  – унинг оти “Орзу”, кейин 
бошқасига ўтирасиз – “Қабристон” деган, шунда олти маҳалла ўтиб, Ели-
сей далаларида тушасиз, дейишганди.

ЮНИС. Тўппа-тўғри келибсиз.
БЛАНШ. Елисей далаларигами?
ЮНИС. Худди ўзи-да.
БЛАНШ. Унда... уйнинг рақамини алмаштирибман-да...
ЮНИС. Уйнинг рақами қанақа эди?
БЛАНШ (ҳалиги қоғоз парчасини ҳорғин текислайди). Олти юз ўттиз 

икки.
ЮНИС. Тўғри топиб келгансиз.
БЛАНШ (бутунлай ҳангу-манг бўлиб). Мен синглимни қидириб келган-

ман, Стелла Дюбуани. Яъни, мистер Стэнли Ковальскийнинг хотинини.
ЮНИС. Шу ерда, шу ерда. Бир-бирингизни кўрмай ўтиб кетибсизлар.
БЛАНШ. Унда бу... Ҳе, йўқ, нима деяпсиз! – унинг уйи шуми?
ЮНИС. У пастки қаватда туради, мен – юқори қаватда.
БЛАНШ. Шунақами! У уйда эмасми?
ЮНИС. Ҳов бурчакдаги кегельбанни кўрмадингизми?
БЛАНШ. Кўрмадим, шекилли.
ЮНИС. Уни худди ўша ердан топасиз, эрининг қандай соққа ўйнашини 

томоша қилаяпти. (Сукунатдан сўнг) Хоҳласангиз, жомадонингизни бу 
ерга қўйиб, бориб келинг.

БЛАНШ. Йўқ.

Уильям Тенниси
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ЗАНЖИ ХОТИН. Мен бориб айтиб кела қолай.
БЛАНШ. Ташаккур.
ЗАНЖИ ХОТИН. Савобнинг гадосимиз (кетади).
ЮНИС. Келишингизни билишмасмиди?
БЛАНШ. Йўқ. Бугун – йўқ.
ЮНИС. Бўпти, ичкарига киринг, бамайлихотир ўтираверинг, улар 

ҳозир келишади.
БЛАНШ. Қалай бўларкин...
ЮНИС. Бу ерда бегонамиз йўқ – уйимизнинг тўри сизники. (Ўрнидан 

туради ва эшикни очади.)
Чироқни ёқади, парда кўк тусга киради. Бланш аста Юнис ортидан 

кириб келади. Саҳна аста-секин қоронғуликка чулғанади, унинг ичидан 
Ковальскийлар хонадонига қадам қўйишади. Парда билан икки хонага 
бўлинган каттакон хона. Биринчиси ошхона вазифасини ўтайди, аммо 
шу ернинг ўзида йиғма крават бор – унда Бланш ётади. Ундан нариси – 
хобгоҳ. Ундан энсизгина эшикдан ғуслхонага ўтилади.

(Бланшнинг чеҳрасидаги ўзгаришни пайқаб, Юнис унинг кўнглини 
олишга ҳаракат қилади.) Ҳозир бу ер тўзиб ётибди, сал у ёқ-бу ёғи 
йиғиштирилса, жаннатнинг ўзи бўлади-қўяди.

БЛАНШ. Шунақами?
ЮНИС. Ҳа, шунақа. Демак, сиз – Стелланинг опасимисиз?
БЛАНШ. Ҳа (Ундан қандай қутулишни билолмайди). Уйга кирганин-

гизга раҳмат.
ЮНИС. Par nada, – мексикаликлар шунақа дейишади, Стелла сиз 

тўғрингизда гапириб берганди.
БЛАНШ. Шундай денг?
ЮНИС. Янглишмасам, мактабда дарс берасиз, шунақами?
БЛАНШ. Ҳа.
ЮНИС. Сиз тўғри Миссисипидан келяпсизми?
БЛАНШ. Ҳа.
ЮНИС. У сизларнинг анави плантациядаги уйларингизнинг суврати-

ни кўрсатганди.
БЛАНШ. “Орзулар” ми?
ЮНИС. Оқ устунлари бор данғиллама уй.
БЛАНШ. Ҳа...
ЮНИС. Бунақа уйларни эплашнинг ўзи бўлмайди.
БЛАНШ. Кечирасиз, азизам, ҳозир ағдарилиб тушаман.
ЮНИС. Бўлмаса-чи, опажон. Ие, нега тик турибсиз, ўтиринг.
БЛАНШ. Буни айтмаяпман – бир ўзим холи қолгим келаяпти.
ЮНИС. (кўнгли оғриб). Э-ҳа! Унда  оёғингиз тагида ўралашиб юрма-

сам бўларкан.
БЛАНШ. Мен сизни хафа қилмоқчи эмасдим, аммо...
ЮНИС. Кегельбанга бориб, олдимга солиб ҳайдаб келай уни. (Кетади).
Бланш ҳафсаласи пир бўлиб, карахт ҳолда курсида ўтирганича қолади. 

Қўллари тиззалари устидаги сумкачага жонҳолатда тирмашган, худ-
ди безгак тутгандек бутун гавдаси билан ғужанак бўлиб олган. Бироқ, 
унинг кўр кўзи яна кўраётгандек бўлади. Шошмасдан атрофга разм сола 
бошлайди. Юракка ваҳима солиб мов мушук миёв-миёв қилади.

Бланш даҳшатдан ҳушини йўқотаёзади, сақфи табиий равишда, 
худди ҳимоялангандай, бир қўлини қаттиқ силкитади. Бирдан қия очиқ 
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шкаф эшигидан ниманидир кўриб қолади. Сапчиб туриб, шкафга яқин бо-
ради ва бир шиша вискини олади. Ярим стакан қуяди-да, бир кўтаришда 
сипқоради. Шишани авайлаб жойига қўйиб, чаноқда стаканни чаяди. 
Яна олдинги жойига, стол ёнига келиб чўкади.

БЛАНШ (шивирлаб). Ўзимни қўлга олишим керак.
СТЕЛЛА (шошиб бурчакдан чиқиб келади, эшикка қараб шодон югу-

ради.) Бланш!
Бир-бирига қараб қолишади. Бланш сапчиб туради, қаттиқ қичқириб, 

синглисига отилади.
БЛАНШ. Стелла! О, Стелла, Стелла! Стелла – танҳо юлдузим! 

(Қаттиқ қучоқлашадилар.Синглисининг ўзига келиб, нима гаплигини 
англаб қолишидан қўрққандек у саросималанади). Қани, менга қара-чи, 
ҳа, қара. Лекин унақа қарамагин-да, Стелла, кераги йўқ, аввал ваннада 
ювиниб олай, сал ўзимга келиб олай, шунда... Тепадаги чироқни ўчириб 
қўй! Ўчир! Бераҳм ёруғда менинг нимамни ҳам кўрардинг, кераги йўқ! 
(Стелла кулади, аммо парво қилмайди.) Қани, кел, келсанг-чи, ахир. Оҳ, 
менинг сингилжоним! Стелла! Стелла – юлдузим, моҳитобоним! (Уни 
қучоқлайди.) Мен бўлсам, сен энди бу пучмоққа қайтиб келмайсан, деб 
ўйлагандим. Нима дедим! Оғзимдан чиқиб кетди... Мен эса, чин виждон 
сўзим: уймисан уй бўлибди, бирам шинамки! Атрофнинг кўркамлиги-чи! 
Ҳа-ҳа! Кабутаргинам. Чурқ этиб оғиз очмайди...

СТЕЛЛА. Оғиз очгани қўйсангиз очаманми? (Кулади, бироқ опасига 
тикилган нигоҳида – ташвиш).

БЛАНШ. Начора, сўз – сенга. Оғзингни оч-да, сайрайвер, мен эса 
пайтдан фойдаланиб, тимирскиланаман-да, ичгани у-бу топиб оларман. 
Биламан, биламан, яшириб қўйганларинг бўлади ҳар қанақасига.  Қаерда 
экан у? Роса у ёқ-бу ёқни қарадим! (Шкаф томон отилади, бир шишани 
олади. Уни асабий силкитади, кулишга ҳаракат қилади – бўғилиб қолади. 
Шиша сал бўлмаса, қўлидан сирғалиб тушиб кетай дейди).

СТЕЛЛА (унинг аҳволини сезиб). Ўтир, Бланш. Менга бер, ўзим қуяман. 
Нима қўшиб ичилишини билмасам. Балки кока-коладир? Назаримда, муз-
латгичда бордай эди... Ўша ерни бориб қара-чи, опажон, мен эса...

БЛАНШ. Э, музлатгичинг ҳам бор бўлсин, сингилжон, асаблар бунақа 
қақшаб турганда  кока-кола кетармиди. Аммо анови ...  анови қаерда, ни-
майди?

СТЕЛЛА. Стэнлими? Кегель ўйнаяпти. Шу ўйин деса жонини бера-
ди... Бугун уларда... Ҳа, мана содали сув! Чинакам олишув кетади.

БЛАНШ. Оддий сув ҳам бўлаверади, қоқвошим. Бир қултум ютсам 
бўлди. Қўрқма, опажонинг шусиз туролмайдиган бўлиб қолмаган, фақат 
сал ҳолдан тойганман, иссиқ жонимни олди... Шунинг учун мундоқ ўтир-
да, айт, мен қайси гўрга келиб қолдим? Бу пучмоққа қайси шамол учириб 
келди сени?

СТЕЛЛА. Ахир, опа...
БЛАНШ. Оббо, мендан нега яширасан – гапирсанг, тўғрисини гапира-

вер. Ҳеч қачон, ҳеч қачон, энг ёмон тушларимда ҳам кўрмасдим... Фақат 
По! Эдгар Аллен По, фақат у булар барчасининг қадр-қимматини ўлчар 
ва билар эди. Шундоқ уйнинг орқасида, албатта, ўша ҳаром-хариш Умр 
ўрмонида... (Кулади).

СТЕЛЛА. Сизни қаранг-у, опажонгинам, темир йўл излари, бор-йўғи 
темир йўл излари, холос.
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БЛАНШ. Йўқ, бу жиддий нарса, ҳазилга йўйма. Нимага дарак берма-
динг, нимага хат ёзмадинг, сас-садо бермадинг?

СТЕЛЛА (ҳушёрланиб, ўзига виски қуйиб). Нимани айтаяпсиз, опа?
БЛАНШ. Нимани бўларди? Мана бунақа шароитда дийдираб ўтириш 

сенга зарур кептими?
СТЕЛЛА. Пашшадан фил ясаманг. Бу ерда унақа ёмон нарса йўқ. Янги 

Орлеандай жой бормикан?
БЛАНШ. Янги Орлеаннинг бунга нима дахли бор экан! Буни айтма-

санг ҳам... Кечир, сингилжон! (Бу мавзудан кескин бош тортиб) Масала 
ҳал.

СТЕЛЛА (вазмин оҳангда). Миннатдорман.
Бланш индамай синглисига қарайди, у жавобан опасига қараб 

жилмаяди. 
БЛАНШ (қўлида титраб турган стаканга қарайди). Менинг энди ёруғ 

дунёда биттагина одамим қолди – сен. Сен бўлсанг, мени ёқтирмайсан.
СТЕЛЛА (самимий оҳангда). Нималар деяпсиз, опажон, ўзингиз билиб 

турибсиз, бунинг ёлғонлигини!
БЛАНШ. Ёлғонми? Э-ҳа, эсим қурсин, уйимизда битта сен эдинг-ку 

сирканг сув кўтармайдиган.
СТЕЛЛА. Сиз билан гаплашиб одам барака топмайди, опажон. Олдин-

гизда оғзимизга талқон солиб ўтиришга ўргатган ўзингиз.
БЛАНШ (паришон). Ёмон ўрганмабсан... (Кескин равишда). Сен мен-

дан баҳорги семестр охиригача мактабдан қандай сиқилиб чиққанимни 
сўраганинг йўқ.

СТЕЛЛА. Ҳушингизни йиғсангиз, ўзингиз гапирарсиз дегандим.
БЛАНШ. Ҳайдалган деб ўйлаяпсанми?
СТЕЛЛА. Йўқ, ўйлагандимки... ахир ўз хоҳишингиз билан ҳам кета 

олар эдингиз.
БЛАНШ. Пичоқ бориб нақ суякка қадалди... Асабларим чидаш бер-

мади. (Сигаретини асабий эзғилайди.) Охирги нуқтагача чидаб бердим, 
ундан у ёғи – фақат телба бўлиш қолганди. Мана, мистер Грейвс – мак-
таб директори – ўз ҳисобингдан таътил ол, деб туриб олди. Телеграммада 
ҳамма гапни айтиб бўлмайди-ку. (Вискини бир кўтаришда ичиб юбора-
ди.) Оҳ-оҳ-оҳ, барча томирларимни қиздириб ўтаяпти-я, қандай яхши!

СТЕЛЛА. Яна битта қуяйми?
БЛАНШ. Биттадан ортиғи – ортиқ, бас.
СТЕЛЛА. Ростданми?
БЛАНШ. Мени нима деб ўйлаётганингни айтганинг йўқ ҳали...
СТЕЛЛА. Сиз ажойибсиз.
БЛАНШ. Шу ёлғонинг учун Худо сени ўзи ярлақасин. Оллоҳнинг 

бу кенг даргоҳида бунақа харобазор ҳали дунёда бўлмаган. Сен эса би-
роз тўлишибсан, дўмбоққина бўлиб қолибсан – жўжача, ҳа, жўжача. 
Тўлишиш ярашибди сенга.

СТЕЛЛА. Оббо опажон-ей...
БЛАНШ. Ҳа, ҳа, ҳа, рост мен гапирдимми, ишонавер, қани, белингда-

гини кўрайлик энди. Тур-чи.
СТЕЛЛА. Кейин...
БЛАНШ. Эшитаяпсанми? Тур дедимми – тур! (Стелла истамайгина 

бўйсунади.) Оббо шумтака-ей! Бу каштали ёқаларни қаранглар – кўзни 
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оламан дейди. Сочини-чи, юзига мос қилиб, ўғил болача қилиб олибди-
лар. Стелла, ахир сенда чўриқиз бўлса керак?

СТЕЛЛА. Йўқ. Иккитагина хона бўлгач...
БЛАНШ. Нима? Иккитагина дедингми?!
СТЕЛЛА. Мана бу ва... (Хомуш тортади.)
БЛАНШ. Ва анавими? (Аччиқ кулади.Оғир жимлик чўкади.) Яна беғам-

бепарво, хотиржам ўтиришингни қара,  қўл қовуштириб... Одам боласи 
эмас, фариштасан гўё.

СТЕЛЛА (хижолатда). Сиздай ғайратли бўлганимда-ку, ўзим билар-
дим...

БЛАНШ. Мен ҳам сендай бардошли бўлганимдайди... Афтидан, 
супрақоқдисига яна битта оламан, шекилли. Кейин қорамни ўчираман, 
гуноҳлардан нари бўлай. (Ўрнидан туради.) Менинг  қоматим ҳақида 
нима дердинг, шуни билмоқчийдим. (Синглисининг олдида айланади.) 
Шуни билгинки, ўн йил ичида бир грамм ҳам семирганим йўқ. Сен 
“Орзуларим”дан кетган ўша ёздан кейинги вақт билан теппа-тенг. Дада-
миз ўлиб, сен бизни ташлаб кетгандинг.

СТЕЛЛА (базўр). Гап йўқ, опажон, гапларингиз худди юракка бориб 
тегади.

БЛАНШ. Кўриб турибсан, мен ўша-ўша ҳусндорман, ҳатто сўлиб бо-
раётган ҳозирги палламда ҳам. (Асабий кулади ва эътироз билдиришини 
пойлаб, синглисига  қарайди).

СТЕЛЛА (мажбуран). Ҳечам сўлиб бораётганингиз йўқ.
БЛАНШ. Шунча кўргуликларни кўрганимдан кейин ҳам-а? Мени ҳар 

нарсага ишонаверади, демоқчимисан? Шундаям соддасан-да, жонгинам... 
(Қалтираган қўли билан манглайини силаб қўяди.) Демак, хоналарингиз 
иккитагина экан...

СТЕЛЛА. Ваннахона ҳам бор.
БЛАНШ. Э-ҳа, ваннахона ҳам бор! Тепада, ётоқ бўлмаси билан ёнма-

ён, уйдаги биринчи эшикми?(Иккови хижолатли кулади.) Йўқ, Стелла, 
мени ётқизадиган жойингни кўрмаяпман.

СТЕЛЛА. Мана бу ерда-да.
БЛАНШ. Ҳа-а, буклама тобутми – бир ётдинг – турмайсан. (Ўтириб 

кўради.)
СТЕЛЛА. Қалай экан?
БЛАНШ (кўнгли тўлмай). Зўр экан, сингилжон. Менга шундоқ ҳам бе-

малол етиб ортади. Лекин хоналар ўртасида эшиклар йўқ экан, Стэнли 
эса... у хижолат тортмасмикан?

СТЕЛЛА. Биласизми, ахир Стэнли – поляк.
БЛАНШ. Э-ҳа, улар асли ирландлардан бўлса керак?
СТЕЛЛА. Эҳтимол...
БЛАНШ. Тағин анавинақа киборлардан эмасми? (Иккаласи ҳам 

кулади-ю, аммо очилиб-сочилиб эмас. Хижолатли.) Мен кийимлар кел-
тириб қўйганман – олийжаноб дўстларингиз олдига кийиб бораман-да.

СТЕЛЛА. Улар сиз ўйлагандек олийжаноб бўлмасалар керак деб 
қўрқаман.

БЛАНШ. Улар ўзлари кимлар аслида?
СТЕЛЛА. Стэнлининг дўстлари.
БЛАНШ. Полякларми?
СТЕЛЛА. Ҳар хилидан бор, опажон.
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БЛАНШ. Аралаш-қуралаш оломонми?
СТЕЛЛА. Ҳа-да, айнан оломон.
БЛАНШ. Начора, майли. Модомики, кийимларни олиб қўйдимми, 

энди кияман-да. Менинг тушунишимча, меҳмонхонага бориб жойлаша 
қолай деган сўзимни эшитишга муштоқсан. Лекин отелга бориб жойла-
шиш ниятида эмасман ва буни кутма ҳам. Мен сен билан бўлишни истай-
ман, кимдир ёнимда бўлиши мен учун зарур, ўзим қолишни истамайман. 
Чунки, соғлиғим жойида эмас, сен буни пайқамаслигинг мумкин эмас. 
(Унинг овози бўлинади, кўзларида қўрқув).

СТЕЛЛА. Ростданам сал асабий бўлиб қолибсиз ёки толиққансиз, ё 
бўлмаса... нималигини ҳам билмайман.

БЛАНШ. Стэнлига ёмон кўринмасмикинман, ёки шунчаки қайин эга-
чиси меҳмонга келганми, хўш, Стэлла? Шундай бўлса, ўлганим яхши бу 
кунимдан.

 СТЕЛЛА. Сиз асло малоллик келтирмайсиз, опажон, фақат унинг дав-
расидаги одамларга тенглашмасангиз бўлгани.

БЛАНШ. У шунчалик ётми?
СТЕЛЛА. Ҳа, насли бошқа.
БЛАНШ. Қанақа экан? 
СТЕЛЛА. Севган одаминг ҳақида нима ҳам дейсан? Мана унинг сув-

рати (Опасига эрининг фотосуратини тутади.)
БЛАНШ. Зобитми?
СТЕЛЛА. Муҳандислик қўшинида катта сержант. Мана булар олган 

орденлари!
БЛАНШ. Сизлар танишганингизда у бутунлай жанговар ҳолатда 

бўлганмиди? 
СТЕЛЛА. Ишонтириб айтаманки, мен бунақа арзимаган нарсаларига 

маҳлиё бўлмаган эдим.
БЛАНШ. Унақа демоқчи эмас эдим.
СТЕЛЛА. Ҳа, кейинчалик баъзи нарсалар билан муроса қилишга тўғри 

келди.
БЛАНШ. Унинг муҳити билан, масалан.(Стелла хижолатомуз кула-

ди.) Менинг келишим ҳақидаги хабарни қандай қабул қилди?
СТЕЛЛА. Стэнли ҳали билмайди.
БЛАНШ (қўрқиб). Сен унга айтмаганмидинг? 
СТЕЛЛА. Унинг борадиган жойлари кўп.
БЛАНШ. Хизмат юзасиданми?
СТЕЛЛА. Ҳа.
БЛАНШ. Шубҳасиз. Мана гап қаёқда...
СТЕЛЛА (ўзига гапиргандек). Тун бўйи уйга келмаганидан хавотирда 

ўзимни қўйгани жой тополмайман.
БЛАНШ. Нималар деяпсан?
СТЕЛЛА. Бир ҳафтага кетган пайтларда бўларим бўлади.
БЛАНШ. Астағфирулло!
СТЕЛЛА. Қайтиб келганида эса худди ёш боладай тиззасига ўтириб 

олиб, ўкириб йиғлайман. (Нимагадир жилмайиб қўяди).
БЛАНШ. Шунақа де, бундан чиқди... қаттиқ севаркансан-да... (Стелла 

табассумли кўзлари билан опасига қарайди.) Стелла...
СТЕЛЛА. Ҳа?
БЛАНШ (ўзини тикка гапиришга мажбур қилиб). Ҳар турли нарса-
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ларни сўрайвериб, жонингга текканим йўқми?  Умид қиламанки, сен ҳам 
менинг янгилигимга оқилона муносабатда бўласан.

СТЕЛЛА. Қанақа янгилик, опажон? (Унинг юзи ташвишли тус олади).
БЛАНШ. Гап бундай, Стелла, сенинг менда аразинг бор... Мен ҳам би-

ламан, ўпкали қариндошдан умид... аммо аввал бир нарсани  ҳисобга ол –  
сен кетгансан! Мен чекинишга йўл қидирмадим ва охиригача курашдим. 
Толеимни топай деб ўзингнинг Янги Орлеанингга кетдинг. Мен “Орзу”да 
қолдим ва курашдим. Миннат қилмайман-у, аммо ҳамма оғирлик менинг 
елкамга тушди.

СТЕЛЛА. Мен нима қилишим керак эди? Ўзим оёққа туриб олишим 
керак эди, Бланш.

БЛАНШ (бадани увушади). Ҳа, ҳа, биламан. Аммо “Орзу”дан воз кеч-
ган сен эдинг, мен эмас! Мен охиригача чидадим, ўлим билан яккама-якка 
олишдим. Қилча жонни Эгамга топширишига бир баҳя қолди.

СТЕЛЛА. Жазавага тушмасдан, одамлардай гапиринг. Нима бўлди? 
Нега қилча жонингизни  Эгамга топширмоқчи бўлдингиз? Бирон сабаби 
бордир, ахир?

БЛАНШ. Мен билардим, Стелла, билардим, ҳамма ишни сен шунақа 
мулоҳаза қиласан.

СТЕЛЛА. Қайси ишни? Ё  тавба!
БЛАНШ (паст овозда). Йўқотишни ...
СТЕЛЛА. “Орзулар”ними? У йўқолдими? Йўғ-е!
БЛАНШ. Ҳа, Стелла.
Улар бир-бирига қарайди, улар оралиғида сариқ катак-катак клёнка 

тўшалган стол. Бланш оҳиста бош ирғаб қўяди, Стелла нигоҳини стол 
устидаги қўлларига туширади. Ёшларнинг мусиқаси яна авж пардаларда 
янграйди. Бланш рўмолча билан манглайини артади..

СТЕЛЛА. Нима бўлди ўзи? Қандай бўлди?
БЛАНШ (сапчиб туриб). Сенга сўраш осон-да, танаси бошқа дард 

билмас.
СТЕЛЛА. Опажон!
БЛАНШ. Сенга нима... ўтирибсан бу ерда мазза қилиб... Тағин  мендан 

ижикилаб сўрашингга ўлайми?
СТЕЛЛА. Опажон...
БЛАНШ. Мен! Мен! Ҳамма зарбаларни мен ўзимга олдим – калтаклар 

менинг бошимда синди, чала ўликка айландим... Мана ўлимлар! Дафн 
устига дафн, дафн устига дафн... Отам. Онам. Маргаретнинг даҳшатли 
ўлими. У шундай шишиб кетдики, жасади тобутга сиғмади: бошқа чора то-
полмадик – ёқиб юбордик. Ахлатхонадаги ўлаксадай. Сен барча дафнлар-
га кела олдинг, Стелла, биттасини ҳам канда қилмадинг. Аммо дафнлар 
– ўз йўлига... аммо мана бу ўлимлар! Дафн ими-жимида, текисгина ўтади, 
аммо ўлим – минг хил бўлади. Ўлаётганлар хириллайдилар. Бўғиладилар. 
Ва  йиғлайдилар... “Жонимни олмай тур, яна бироз яшаб қолай!”. Ҳатто 
кексалар ҳам ўлгиси келмайди – Худодан менга умр тиланглар, умр ти-
ланглар! Худди олиб қолиш сенинг қўлингда. Дафн эса... саранжом-са-
ришта, чиройли гуллар. Ва... бу қутилар шунақанги дабдабалики! Жасад-
ларни шу қутиларга жойлашади! Улар: “Раҳм қил!” деб қичқиришганида 
кроватлари олдида навбатчилик қилмайсан. Жон-жаҳдлари билан, сўнгги 
кучларини сарфлаб, ҳаётга шундай тирмашишадики, тасаввур ҳам 
қилолмайсан, мен эса буни кўрдим. Кўрдим! Энди на... Менга қараяпсан-
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да, кўзларинг мени айблаяпти – мен бой бердим уйимизни. Хўш, жин 
урсин, сенингча, бу маблағлар қаердан келган? Сенингча, бу барча касал-
ликлар ва ўлимлар нима билан тўланган? Тўй оғзингни, ўлим кетингни 
очади дейдилар, мисс Стелла! Маргарет билан изма-из Жессининг кекса 
аммаваччаси тап-тайёр бўлиб турибди. Ҳа, бешафқат ўроқчи бўсағамиз 
тупроғини кўп ялаган эди, Стелла, “Орзу” унинг қадрдон гўшаси, Вата-
ни бўлиб қолганди! Шу масканни ўз қўлларимдан бой бердим. Улардан 
биронтаси ўлаётиб, мол-мулк васият қилиб кетмади-ку. Ҳеч бўлмаганда 
бир цент суғурта пули илинмади. Фақат биргина шу бечора Жесси юз 
доллар тобут пули берди. Бор-йўқ гап шу, Стелла. Бундан ташқари ар-
зимаган ўқитувчилик маоши. Қарға, мени! Мана шундай кўзингни мен-
дан узмай қарагин-да, ўйла, уйимизни мен сақлаб қолмадим. Мен сақлаб 
қололмадимми? Сен қаерда эдинг? Поляк эринг билан тўшакда...

СТЕЛЛА (сапчиб туриб). Бланш. Жим бўлинг. Бас. (Хобгоҳ томон 
юради.)

БЛАНШ. Йўл бўлсин?
СТЕЛЛА. Ваннахонага, юзимни чайгани. 
БЛАНШ. Эҳ, Стелла, Стелла... йиғлаяпсанми?
СТЕЛЛА. Ажабланаяпсизми?
БЛАНШ. Кечир... бундай демоқчи эмасдим. (Стелла ваннахонага ке-

тади. Кўчада эркаклар овози  эшитилади. Стэнли, Стив ва Митч уйга 
яқинлашиб келишади.) 

СТИВ. ...Уни ҳеч нарсага ярамайсан деб шунақанги таъзирини бер-
дики, шўрлик ер ёрилмади, ерга кирмади. Йигитча бир қизариб, бир 
бўзариб, хўрсиниб, нима дейди денг: “Тажриба дегани қаерда сотилади?” 
эмиш! У эса баттар тутоқиб: “Ҳу, падарингга лаънат! Йўқол бу ердан, 
бошқа қорангни кўрмай!” – деб бақириб берди.

(Қаттиқ қаҳ-қаҳа. Эркаклар овозини эшитиб, Бланш хобгоҳга кириб 
кетади. Пардоз столидан Стэнлининг фотосуратини олади-да, бирпас 
қарайди, кейин яна жойига қўяди.) Демак, эртага кечқурундан покарми?

СТЭНЛИ. Ҳа, Митчникида.
МИТЧ. Меникида мумкин эмас. Ойим ҳали тузалиб кетгани йўқ (Ке-

тишга чоғланади).
СТЭНЛИ (унинг ортидан). Майли, унда меникида ўйнай қоламиз... 

Cен эса пиво қуясан.
Митч ўзини эшитмаганга солади, хайрлашади ва ўзича аста хиргойи 

қилиб кетади.
ЮНИС (тепадан қичқиради). Ҳой, менга қаранглар! Тарқалинглар. 

Мен спагетти пиширгандим, ҳаммасини ўзим еб қўйдим...
СТИВ (зинадан кўтариларкан). Сенинг ўзингга ҳам, телефондан ҳам 

айтилган эди – ўйнаймиз, деб! (Эркакларга) Аммо пиво албатта бўлади!
ЮНИС.  Қачон телефон қилибсан.
СТИВ. Нонушта вақтида айтгандим, танаффусда қўнғироқ ҳам 

қилгандим...
ЮНИС.  Бўпти, бўпти, бунинг кимга қизиғи бор. Йилда бир уйга кел-

санг ҳам катта гап, шунда ҳам ялинтириб.
СТИВ.  Нима, сенга газетадан хабар беришсинми?
Кулги, тарқалаётган эркакларнинг хайрлашув овозлари. Эшикни сил-

таб очиб, ўчоқбошига Стэнли кириб  келади. Бўйи ўртача – беш фут 
ва саккиз-тўққиз дюм, кучли, келишган киши. Унинг қадди-қомати  ва 
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юриш-туриши бутун борлиғини тўлдириб турадиган ҳайвоний лаззат-
дан дарак бериб турарди. Ўспиринлик вақтидан буён у ҳаётни аёлларсиз, 
уларнинг васлидан лаззатланишсиз тасаввур этолмасди, бундай пайтда 
улар аёлларни ширин-ширин сўзлар билан аврар, ўзлари ҳам кўнгилларини 
чоғлар эди, шу билан бирга ўзгалар олдида ишва-нозлар қилишига йўл 
қўйишмасди. Товуқлар орасидаги бабақ хўроздек гердайиб, ҳеч кимга 
бўй бермай юришар эди. Чинакам мардларга хос саховатдан, бу хил-
ватдаги эркаклар билан самимий бўлиш, ичакузди  ҳазилларга мойиллик, 
яхши еб-ичиш, қиморга, ўзининг мойиллигига, хушторига, шахсан унинг 
ўзига дахлдор ҳамма нарсага, ажойиб насл қолдирувчисига нисбатан 
муҳаббатидан масту мустағриқ – бундай бўлиш унга Худо томонидан 
абадий ато этилган фазилат. У аёлларга бир қарашдаёқ керакли баҳони 
бериб қўя қолади, аёлларга инъом этувчи бир дафъалик табассуми унинг 
юрагини алғов-далғов қилиб юборувчи барча хатти-ҳаракатларнинг 
нечоғли уятли эканини билдириб қўяр эди.

БЛАНШ (Стэнлининг тикилиб қарашидан беихтиёр ортга чекинади). 
Сиз, ҳойнаҳой, Стэнли бўлсангиз керак? Мен – Бланшман. 

СТЭНЛИ. Стелланинг опасими?
БЛАНШ. Ҳа.
СТЭНЛИ. Салом! Бизнинг  бекамиз қаердалар?
БЛАНШ. Ваннахонада.
СТЭНЛИ. Э-ҳа-а. Бизнинг юртларга келмоқчи эканингиздан бехабар 

эдим.
БЛАНШ. Мен...
СТЭНЛИ. Қаердан келдингиз, Бланш?
БЛАНШ. Мен... мен Лорелда тураман.
СТЭНЛИ (шкафга яқин боради, бир шиша виски олиб). Лорелда? 

Ҳа-я. Албатта, Лорелда-да. Менинг ҳудудимга кирмайди. Иссиқ ҳавода 
бунақа заҳарни сақлаб бўлмайди. (Шишани ёруққа тутиб, диққат билан 
қарайди, унда насиба қолган-қолмаганини аниқлагани бўлади.) Ичасизми?

БЛАНШ. Йўқ-йўқ, қариийб оғзимга олмайман, аҳён-аҳёнда.
СТЭНЛИ. Шунақалар ҳам бўладики, ўзлари шишага камдан-кам дахл 

қиладилар, лекин шиша уларга – аксар.
БЛАНШ (лоқайдларча). Ваҳ-ҳаҳ-ҳа.
СТЭНЛИ. Ҳаммаси ўзимга қолибди-да. Ҳечқиси йўқ, агар беадаблик-

ка йўймасангиз. (Кўйлагини ечишга ҳаракат қилади.)
БЛАНШ. Бемалол ўзингиз баҳам кўраверинг.
СТЭНЛИ. Ҳар ишда эркин бўлиш – менинг шиорим.
БЛАНШ. Менинг ҳам. Тетикликни сақлаш осон иш эмас. Ҳали бундоқ 

ювиниб-чайиниб, ўзимни тартибга солишга улгурганим ҳам йўқ, сиз эса 
аллақачон келиб қолдингиз.

СТЭНЛИ. Мен сизга айтсам, шамоллашдан осони йўқ – ҳўл кийим-
да, айниқса, бундан олдин  кўнглинг хоҳлаганча соққа думалатсанг. Сиз 
ўқитувчисиз, шундайми?

БЛАНШ. Ҳа.
СТЭНЛИ. Нимадан дарс берасиз?
БЛАНШ. Инглиз тилидан.
СТЭНЛИ. Ўқувчилик вақтимда инглиз тилидан нўноқ эдим. Кўпга 

келдингизми, Бланш?
БЛАНШ. Мен... ҳозирча билмайман.
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СТЭНЛИ. Бизникида қолишни ўйламаяпсизми?
БЛАНШ. Дуруст бўларди... агар уйингиз торлик қилмаса.
СТЭНЛИ. Майлингиз.
БЛАНШ. Йўл қоқиб ташлади.
СТЭНЛИ. Ҳечқиси йўқ, ўтиб кетади.

Дераза остида мов мушук ваҳимали миёвлайди.
БЛАНШ (сакраб туриб). Бу нима? 
СТЭНЛИ. Мушуклар-да... Ҳой, Стелла!
СТЕЛЛА (ваннахонадан). Ҳа, Стэнли.
СТЭНЛИ. Нима бало, чўкиб кетмадингми тағин?..
(Бланш мийиғида кулиб қўяди. Стелланинг унга жавобан ку-

либ қўйганини ҳеч ким билгани йўқ. Жимлик). Мени қўпол одамга 
чиқармасангиз бўлгани. Стелла фақат сиз тўғрингизда гапиради. Сиз тур-
мушга чиққан экансиз, тўғрими? (Олисдан полька куйи элас-элас қулоққа 
чалинади.)

БЛАНШ. Ҳа. Ёшгина эдим.
СТЭНЛИ. Нима, бир нарса бўлганмиди?
БЛАНШ. У... у ўлган (Боши солинади.) Ишқилиб... касал бўлиб, ётиб 

қолмасайдим. (Бошини қўлларига ташлайди.)

ИККИНЧИ МАНЗАРА

Эртаси куни. Чошгоҳ вақти, соат олти. Бланш ваннада чўмиляпти. 
Стелла пардозини тугаллаяпти. Бланшнинг гулдор кўйлаги Стелланинг 
каровати устига ёйиб қўйилган. Стэнли кўчадан ўчоқбошига кириб ке-
лади, эшикни очиқ қолдиради ва унинг ортидан сўнгсиз блюз таронаси 
эшитилади...

СТЭНЛИ. Бу қандай томоша бўлди яна?
СТЕЛЛА. Оҳ, Стэн!... (Ирғиб туради ва эрини ўпади, эри буни кибр-

ли лоқайдлик билан қабул қилади.) Мен опамни кечки овқат қилгани 
“Гилатура”га олиб бораман, кейин эса тағин бирон жойга – ахир бугун 
покер ўйинларинг бор-ку!

СТЭНЛИ. Менинг кечки овқатим-чи? “Гилатура”га ҳаммамиз ёпири-
либ бормаймиз-ку. 

СТЕЛЛА. Музлатгичда яхна мол гўшти бор.
СТЭНЛИ. Зап ҳотамтой хотиним бор-да!
СТЕЛЛА. Мен Бланшни узоқроқ тутиб туришга ҳаракат қиламан, унгача 

мириқиб ўйнаб оласизлар. Унинг сизларга қандай муносабатда бўлишини 
олдиндан айтиб бўлмайди-ку. Битта-яримта кино кўргани кирармиз. Шу 
ерда, маҳалланинг ўзида. Қани, муллажирингдан чўзиб қўй-чи.

СТЭНЛИ. Унинг ўзи қани?
СТЕЛЛА. Иссиқ ваннада чўмиляпти. Бу уни тинчлантиради. Асаблари 

бутунлай тамом бўлган.
СТЭНЛИ. Нимадан?
СТЕЛЛА. Асаби тамом бўладиган иш бўлган-да.
СТЭНЛИ. Яъни?
СТЕЛЛА. Стэн, “Орзу...” энди бизники эмас.
СТЭНЛИ. Қўрғонми?
СТЕЛЛА. Ҳа.
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СТЭНЛИ. Нега унақа  бўлди?
СТЕЛЛА (номаълум қилиб). Уни қурбон қилишга тўғри келган-да... 

Хуллас, шунга ўхшаган бир нарса. (Пауза.Стэнли ўйлаб қолади. Бошқа 
кўйлагини кияди). У чиққанда эсингда бўлсин, унга яхши гапиргин. Ҳа, 
яна... ҳозирча кичкина ҳақида оғиз очмай тур – аввал сал ўзига келиб олсин.

СТЭНЛИ (ҳеч қандай яхшиликдан дарак бермайдиган оҳангда). 
Шунақами ҳали!

СТЕЛЛА. У тушуниб олиши керак, ҳаракат қилгин-да, иложи борича 
юмшоқ гапир, Стэн.

БЛАНШ (ваннада қўшиқ айтади). “Мовий денгиз орти юртидан кел-
тирдилар ёш асирани...”

СТЕЛЛА. Биз тор қафасга тушиб қолганимиз унинг учун кутилмаган 
ҳол бўлди. Ёзган хатларимда ҳеч нарсани очиқ айтмагандим, албатта..

СТЭНЛИ. Ростданми?
СТЕЛЛА. Унинг кўйлагини мақтаётувдингми? Айт, у сизни жуда очиб 

юборибди, де. Бу Бланшга жуда муҳим. Шунақа. У шуни ёқтиради...
СТЭНЛИ. Э-ҳа,  англадим. Қўрғонни йўқ қилишибди деб айтгандинг-а?
СТЕЛЛА. Нима? Ҳа-ҳа, ўшандай.
СТЭНЛИ. Нима бўлган эди ўзи? Бундоқ тушунтириброқ айта оласан-

ми?
СТЕЛЛА. Ҳозирча уни саволларга кўммай турамиз, сал ўзига келиб 

олсин.
СТЭНЛИ. Э-ҳа, гап бу ёқда де! Ҳеҳ! Қўйинглар – опажоним Бланш-

нинг бунақа ишлар ҳақида гапиришга тоқати йўқ!
СТЕЛЛА. Қанақа келганини ўзинг кўрдинг-ку. 
СТЭНЛИ. Ҳа, кўрдим. Васиқасини бир кўрсак бўлармиди.
СТЕЛЛА. Мен васиқани кўрганим йўқ.
СТЭНЛИ. У сенга ҳеч қанақа ҳисоботни, ҳеч қанақа ҳужжат-пужжатни, 

ҳеч нимани кўрсатмадими?
СТЕЛЛА. Уйнинг савдоси пишмабди...
СТЭНЛИ.  Нима қилишган ўзи уни, жин урсин. Шундоқ бериб юбора-

верадими? Камбағаллар фойдасига?
СТЕЛЛА. Жим! Эшитиб қолади.
СТЭНЛИ. Тупурдим, эшитса ундан нарига. Ҳужжатларни менга бер!
СТЕЛЛА. Ҳеч қанақа ҳужжат-пужжат йўқ  эди, у ҳеч нарса кўрсатмади, 

менинг унақа ҳужжатлар билан иш-пишим йўқ.
СТЭНЛИ. Наполеон кодекси ҳақида эшитганмисан?
СТЕЛЛА. Йўқ, Стэнли, эшитганим ҳам йўқ, тушунмайман ҳам, бунга 

менинг қанақа...
СТЭНЛИ. Кел, бўлмаса, хотин, сенга бу нарсаларни ўргатиб қўяй.
СТЕЛЛА. Ростданми?
СТЭНЛИ. Бизнинг Луизиана штатида Наполеон кодекси амал қилади, 

унга кўра хотиннинг барча мол-мулки эрга қарайди ва шунинг акси. Ма-
салан, менинг  мулким бор ёки сенинг қандайдир мулкинг бор...

СТЕЛЛА. Бошим айланиб кетди.
СТЭНЛИ. Бўпти, гапирмаймиз. Кутиб тураман, у иссиқ ваннадан кўпчиб 

чиққанда сўрайман. Наполеон кодекси билан танишмисиз дейман. Мен-
га очиб солади, сенинг эса қулоғингга лағмон илиб кетишади, хотинжон. 
Аммо борди-ю, сенинг қулоғингга лағмон илишса, унда Наполеон кодекси 
бўйича, менинг ҳам қулоғимга лағмон илишларини ёқтирмайман.
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СТЕЛЛА. Саволларингни беришга шошилмасанг ҳам бўлади, ке-
йин ҳам бераверасан, бўлмаса унинг яна жағи очилади. У ёқда “Орзу”га 
нима бўлганини тасаввур қилолмаяпман, аммо ишонсанг-ишонмасанг, бу 
қандай бемаънилик ахир, опам ёки  мен, муттаҳамликка қодир бўлсак.

СТЭНЛИ. Унда пуллар қаёққа кетди, ахир уй сотилган-ку?
СТЕЛЛА. Сотилмаган – йўқотилган, йўқотилган! (Эр хобгоҳга отила-

ди, хотин ортидан чопади.) Стэнли!
СТЭНЛИ (хобгоҳ ўртасида турган катта сандиқни шиддат билан 

очади, бир қучоқ кийимни чиқариб ташлайди.) Кўзингни каттароқ оч 
мана буларнинг бари биргина ўқитувчилик маошига келганми?

СТЕЛЛА. Секинроқ гапирсанг-чи!
СТЭНЛИ. Мана бу мўйналарга боқ, бу балки у кишининг кўзига чўп 

суқаман деб юрибди? Ана сенга мисол. Бунақа кўйлак, билишимча, бир 
дунё пул туради! Мана бу-чи? Бу нима ўзи? Шол рўмол, тулки мўйнаси! 
(Мўйнага пуфлайди.) Сара мовий мўйналар, ҳар бири ярим милли-
он туради! Қани сенинг мўйналаринг, Стелла! Момиққина, оппоққина 
мўйналаринг! Мовий тусли мўйналаринг борми?

СТЕЛЛА. Арзонгина мўйнам бор эди – опамда у, қачон берганим эсим-
даям йўқ.

СТЭНЛИ. Менинг бир мўйначи танишим бор. Ўшани чақираман, 
нархларини билиб беради. Гаров ўйнайман, мана шу матоҳларнинг бари-
сига неча минглаб доллар кетган.

СТЕЛЛА. Ўзингга ярашган ишни қилсанг-чи, Стэнли!
СТЭНЛИ (мўйнали кийимларни диванга улоқтиради. Сандиқнинг 

лўкидонини юлиб олади-да, ундан ҳовучини тўлдириб жавоҳиротни ола-
ди). Мана булар нима? Денгиз қароқчиларининг ўлжаларими?

СТЕЛЛА. Оҳ, Стэнли!
СТЭНЛИ. Дур! Шода-шода дур! Кўрдингми, опажонинг ким экан – 

дур қидириб, денгиз тагига тушадиган ғаввосми? Қўлга тушмас эшик-
бузар, пўлат сандиқлар кушандасими? Тоза тилла билакузуклар! Қани 
сенинг дуру гавҳарларинг, тилла билакузукларинг!

СТЕЛЛА. Бўлди қилсанг-чи энди, Стэнли!
СТЭНЛИ. Олмослар-чи! Қироличанинг бошидаги тош дейсан!
СТЕЛЛА. Рейн тошлари қадаб тикилган қалпоқ. Уни опам либослар 

зиёфатида кийган эди. 
СТЭНЛИ. Рейн тошлари деганинг нима тағин?
СТЕЛЛА. Оддий шиша бўлаклари, тамом.
СТЭНЛИ. Ҳазилга йўйма! Менинг заргарлик дўконида танишим бор. 

Ўшани чақираман, қани, у нима деркин. Мана сенга ўша плантациянг ёки 
ўшандан нима қолган бўлса, ўша.

СТЕЛЛА. Ҳозир қанақа нодонлик, қанақа ваҳшийлик қилаётганингни 
биласанми ўзи? Энди  эса у чиқмасидан олдин сандиқни ёп.

СТЭНЛИ (оёғи билан бир тепиб, сандиқни наридан-бери ёпади ва 
ўчоқбоши столига келиб ўтиради). Ковалькийлар билан Дюбуалар ҳаётга 
турлича қарайдилар.

СТЕЛЛА (жаҳл билан). Ҳа, Худога шукрки, шундай! Мен кўчага 
чиқаман. (Ўзининг оқ шляпаси ва қўлқопини олади ва эшик томон юради). 
Мен билан юр, опам кийиниб олсин.

СТЭНЛИ. Буйруқ бераяпсанми? Қачондан буён?
СТЕЛЛА. Нима, бу ерда қолиб, унинг устидан кулмоқчимисан?

“Орзу” трамвайи
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СТЭНЛИ. Нима деб ўйловдинг! Албатта, қоламан.
Стелла равонга чиқади.

БЛАНШ (қизил атлас халатда ваннахонадан чиқиб келади. Қувноқ). 
Э-ҳа, Стэнли! Мана, чўмилиб чиқдим, худди онадан қайта туғилгандай 
енгил тортдим.

СТЭНЛИ (сигарета тутатади). Жуда яхши-да.
БЛАНШ (деразадан пардани тортиб қўяди). Кечирасиз, мен мана бу 

янги кўйлагимни киймоқчиман.
СТЭНЛИ. Кийсангиз кияверинг, шу ҳам иш бўлибдими.
БЛАНШ (хоналар оралиғидаги портьерни тортиб қўяди). Англашим-

ча, бугун бу ерда қартабозлик бўлади, хотинлар таклиф қилинмаган – 
ғоят илтифотли!

СТЭНЛИ. Нима бўлибди?
БЛАНШ (халатини эгнидан олади, гулдор чит кўйлагини кияди). Стел-

ла қани?
СТЭНЛИ. Чиқиб кетди.
БЛАНШ. Орқамдаги тугмаларни қадаш керак. Кирсангиз  бўлаверади. 

(Стэнли портьерни суради, аёлга яқин боради, унга қарамасликка 
ҳаракат қилади.) Мени қандай топасиз?

СТЭНЛИ. Керак бўлгач...
БЛАНШ. Сиз жудаям илтифотли экансиз. Мана – тугмалар.
СТЭНЛИ. Эплолмаяпман.
БЛАНШ. Эҳ, сиз эркаклар, бармоқларингиз қанақа ўзи – бақувват-

бақувват, қўполдан-қўпол... Сигаретангиздан тутатиб берсангиз, майлими?
СТЭНЛИ. Ўзингиз тутатиб ола қолинг.
БЛАНШ.  Ҳа, бўлмаса-чи. Раҳмат. Сандиқни кимдир титкилабди, ше-

килли.
СТЭНЛИ. Ҳа, Стелла иккаламиз. Молларингизни ёйишда ёрдамлаш-

дик.
БЛАНШ. Хўш, хўш... Ғайрат билан ишлабсизлар, ҳалол ишлабсизлар.
СТЭНЛИ. Сиз эса, афтидан, Париждаги бир эмас, қанчалаб дўконни 

шип-шийдон қилибсиз.
БЛАНШ. Ваҳ-ҳаҳ-ҳа! Ҳа, кийим деса ўзимни томдан ташлайман.
СТЭНЛИ. Мана бунақа мўйна қанча туриши мумкин?
БЛАНШ. Буниси-чи... бир мухлисим ҳадя қилган.
СТЭНЛИ. Ихлоси ҳаддан ташқари зўр эканлиги шундоқ кўриниб ту-

рибди!
БЛАНШ. Ҳа, ёшлигимда кўплар менинг ишқимда телба бўлишган. 

Энди-чи? Бир қаранг-а (ширин табассум билан). Сизнингча, мен қандай 
қилиб ҳаммани ўзимга тортганман?

СТЭНЛИ. Ҳусни таважжуҳингиз билан-да.
БЛАНШ. Мени кўрганларнинг оғзидан  бол томар эди, Стэнли.
СТЭНЛИ. Бўлмаган нарса. Унақа қиладиган одатим йўқ.
БЛАНШ. Нега бўлмаган нарса экан?
СТЭНЛИ. Ташқи чиройига қараб хушомад қилиш-да. Ўзингнинг чи-

ройли ё чиройли эмаслигингни билмаган ва бошқалар ишорасига муҳтож 
бўлмаган аёлни ҳали учратмаганман. Тағин шундайлар ҳам борки, уларга 
минг гапирма, фақат ўз билганларидан қайтмайди. Бир вақтлар ўшандай 
гўзал билан юрган эдим. Ҳар икки гапнинг бирида у нуқул: “Оҳ, қанчалик 
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латофатлиман, оҳ, қанчалик фусункорман”, дер эди. Мен эса унга: “Хўш, 
у ёғи-чи?” дердим.

БЛАНШ. У нима дерди?
СТЭНЛИ. Ҳеч нарса. Овози ўчди боёқишнинг.
БЛАНШ. Шу билан севги ҳам тамомми?
СТЭНЛИ. Бемаъни гаплар тўхтади, вассалом. Баъзи эркаклар бунақа 

голливудча суюқоёқларнинг оёғини ўпишга тайёр, бошқалари эса – йўқ. 
БЛАНШ. Сиз, ҳойнаҳой, иккинчи  тоифадагиларга кирарсиз?
СТЭНЛИ. Тўппа-тўғри.
БЛАНШ. Сизни ўзига мафтун этадиган соҳибжамолнинг ширинзабон-

лигини кўз олдимга келтиролмаяпман.
СТЭНЛИ. Тўппа-тўғри.
БЛАНШ. Осмондаги ойни олиб бермасангиз-да, сиз оддий, тўғри, 

ҳалол одам экансиз. Сизни ўзига мафтун этувчи аёл шундай бўлиши ке-
ракки... (Ноаниқ қўл силтайди.)

СТЭНЛИ (дона-дона қилиб). Қарталар столга қўйиб қўйилсин.
БЛАНШ (жилмайиб). Ҳа, ҳа. Қарталар столга қўйилсин... Ҳаётда 

алдоқчилар, фирибгарлар тўлиб-тошиб ётибди. Мен рассомнинг кучли, 
ёрқин бўёқларда расм чизишини, унинг палитрасида фақат асосий, энг 
оддий ранглар қолишини севаман. Ҳаммаёқни қип-қизил қилиб ташла-
ганларга асло тоқатим йўқ, “на у ёқлик, на бу ёқлик” одамларни сира 
жиним суймайди. Кеча кечқурун бизникига кириб, дангал: “Синглим 
ҳақиқий эркакка турмушга чиқди”, деб айтганим шундан. Тўғри-да,  би-
ринчи кўришда бундан ортиғини айтмайсан ҳам...

СТЭНЛИ (ўтиради). Бўлди-да-ей, бекинмачоқ ўйинларинг!
БЛАНШ (қулоқларини қисиб). Вуй-й-й-й! 
СТЕЛЛА (равоқдан). Стэнли! Чиқ бу ёққа, опамнинг кийинишига 

халақит берма.
БЛАНШ. Мен тап-тайёрман, жоним.
СТЕЛЛА. Ундай бўлса чиқинг-да.
СТЭНЛИ. Дилдан гаплашаётувдик.
БЛАНШ (қувноқ). Жоним, хизматга буюрсам, хафа бўлмайсанми? 

Югуриб дўконга борсанг, битта кока-лимонад олиб келсанг, майдаланган 
музлари кўпроқ бўлсин. Мен учун хўп дей қол, майлими?

СТЕЛЛА (малоллик билан). Бўпти. (Бурчак ортига ўтади.)
БЛАНШ. Бояқиш ювошгина-да. Менинг назаримда, у сизни мендай 

яхши билмайди... Хў-ўш, шундай қилиб, мистер Ковальский, нимада 
тўхталгандик? Ҳа... Келинг, очиқчасига гаплашайлик. Мен  ҳар қандай 
саволга жавоб беришга тайёрман. Менинг яширадиган ҳеч нарсам йўқ. 
Хўш, сизларни нима қизиқтиради?

СТЭНЛИ. Бизнинг Луизиана штатимизда машҳур Наполеон кодекси 
бор, унга кўра хотинимга тегишли бўлган ҳамма нарса меники ҳамдир ва 
шунинг акси.

БЛАНШ. Эй, Худойим-ей, қовоқларини уйиб олишини қаранглар! 
Ҳакамнинг ўзи! 

Ўзига атир сепади, ҳазиллашиб пульверизаторни Стэнлига 
тўғрилайди. Стэнли пульверизаторни юлиб олади ва пардоз столи усти-
га итқитади. Бланш бошини орқага ташлаб кулади.

СТЭНЛИ. Хотинимнинг опаси бўлмаганингизда сизни нима қилишни 
ўзим билардим.
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БЛАНШ. Нима қилардингиз?
СТЭНЛИ. Ўзингизни гўлликка солманг. Ўзингиз биласиз. Қоғозлар 

қани?
БЛАНШ. Қоғозлар?
СТЭНЛИ. Ҳужжатлар. Плантация бўйича ҳисобот.
БЛАНШ. Қанақадир қоғозлар бор эди.
СТЭНЛИ. Яъни? Бирдан йўқ бўлиб қолди, шундайми?
БЛАНШ. Балки, йўқ бўлиб қолмай, бир жойда ётгандир-а?..
СТЭНЛИ. Аммо, бўлса ҳам сизнинг сандиғингизда бўлади.
БЛАНШ. Бор топган-тутганим сандиқда.
СТЭНЛИ. Нега қараб турибмиз бўлмаса, қараймизми? (Сандиққа яқин 

келади, зарб билан қопқоқни очади.)
БЛАНШ. Ё товба, сизга нима бўлди? Худди болага ўхшайсиз-а. 

Ақлингиз жойидами? Қанақадир пулларни ўмарганман-да, сизнинг 
бурнингиздан ип ўтказиб олганман, шуни синглимга топширишим 
осон бўлади, шундайми? Бундоқ туринг, ўзим қарайман. Шунда тезроқ 
ва осонроқ  бўлади... (Яқин  келади, қутичани олади.) Қарийб барча 
қоғозларим мана шу қутичада. (Очади.)

СТЭНЛИ. У ердаги-чи, тагидаги нима? (Ўроғлиқ қоғозларни 
кўрсатади.)

БЛАНШ. Эскирганидан сарғайиб кетган ишқий мактублар, ҳаммаси 
битта боладан. (Стэнли тортиб олади. Бланшнинг овозида таҳдид). Бе-
ринг!

СТЭНЛИ. Аввал бир кўрайлик-чи.
БЛАНШ. Сизнинг тегишга ҳаққингиз йўқ!
СТЭНЛИ. Э, нима бўпти. (Тасмачани йиртиб олади ва қоғозга кўз 

югуртиради.)
БЛАНШ (мактубларни юлқийди ва улар ер билан битта бўлиб сочила-

ди.) Модомики, нозик қўлчаларингиз тегдими, энди уни ёқишдан бошқа 
чорам йўқ. 

СТЭНЛИ (бутунлай ўзидан кетиб). Э, нима экан ўзи улар, жин урсин?
БЛАНШ (варақларни ердан териб оларкан). Бир боланинг шеърлари, 

ўзи эса дунёдан ўтиб кетган. Қачонлардир у мени қаттиқ севиб қолган 
экан, худди ҳозир сиз мени бир нима қилиб қўймоқчи бўлганингиздай, 
аммо бунга сизга йўл бўлсин! Мен энди ёт эмасман, бунақа нарсалар-
дан совиб бўлганман. Лекин эрим ёш эди, дуркунгина эди. Мен ҳам... э-э, 
энди барибир.  Тўплаб берсангиз-чи мактубларни!

СТЭНЛИ. Бу нима қилганингиз – нега энди уларни ёқаяпсиз?
БЛАНШ. Узр. Шунчаки эсимни йўқотдим. Ҳар бир одамнинг бирон-

бир эзгу, дилда эъзозлаган бир нарсаси бўлади. (Унинг чеҳраси жуда 
ҳорғин. Қўлларида қутича билан ўтиради, кўзойнагини тақади, диққат 
билан катта тўп қоғозларни кўриб чиқа бошлайди.) “Эмблер ва  Эм-
блер”. Ҳм... Крэбтри... Яна “Эмблер ва Эмблер”.

СТЭНЛИ. “Эмблер ва Эмблер” нима дегани?
БЛАНШ. Идора. Кўчмас мулкка ссуда берадиган жой.
СТЕЛЛА. Демак, демак, уй гаров пулларини тўлашга кетган.
БЛАНШ.  Худди шундай, менимча.
СТЭНЛИ. Менинг эса ҳеч канақанги “менимча” билан ишим йўқ. 

Қолган қоғозлардаги нима экан?
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Бланш қутини унга тутқазади. Стэнли столга яқин жойда бемалолроқ 
туриб олади-да, ҳужжатларни кўздан ўтказа бошлайди.

БЛАНШ (ердан катта хатжилдни олади, у ҳам қоғозларга лиқ тўла). 
Юз йил ичидаги минглаб қоғоз, “Орзу”мизнинг бутун тарихи... пул са-
нашни билмайдиган боболаримиз ва оталаримиз, амакиларимиз ва 
оға-иниларимиз, жўнгина қилиб айтганда, ўзларининг тийиқсиз фаҳш 
йўлларига қаричма-қарич, танобма-таноб қиморда ютқазиб қўйганлар. 
(Кўзойнагини олади ва ҳорғин кулади.) Тўртта ҳарфдан иборат мана шу 
“фаҳш” сўзи бутун  плантацияни ямлаб юборган. Стелланинг айтиши-
ча, ундан фақат битта уй ва йигирма акр ер қолган, холос, шунда ҳам 
қабристонни қўшиб ҳисоблаганда, у ерга барча қариндош-уруғларимиз 
кўчиб борган... Стелла ва мендан бошқалари (Хатжилдни столга уради). 
Бу ерда, ҳамма, ҳамма қоғозлар бор! Олинг-да, жойга эга бўлинг. Ўқинг, 
такрор ўқинг, ёдлаб олинг. Бундан яхши тугаллаш хаёлингга келмайди: 
бутун “Орзу” сизнинг бақувват, соҳибжамол панжаларингиздаги эски 
қоғоз омборидан битта той!.. Қизиқ, лимонадга кетиб, Стелланинг ўзи 
лимонадга айланиб қолдими? (Курси суянчиғига ўзини ташлаб, кўзларини 
юмади.) 

СТЭНЛИ. Менинг бир ҳуқуқшунос танишим бор, у бу ҳужжатларни 
ўрганиб чиқади.

БЛАНШ. Ҳужжатларни унга ҳадя деб, бош оғриқ дори ҳам қўшиб 
олиб боринг.

СТЭНЛИ (бироз хижолат тортиб). Кўрмайсизми, Наполеон кодекси 
бўйича эр-хотинининг ишлари қандай кетаётганидан хабардор бўлиб ту-
риши керак. Айниқса, улар, худди бизлардек, масалан, ҳозир бола кути-
шаётган бўлса.

Бланш кўзларини катта-катта очади. Блюз куйи баландроқ янграйди.
БЛАНШ. Стелла? Стелла чақалоқ туғадими? (Орзуга берилганча) Мен 

эса ҳеч балони билмайман! (Туради, эшик томон юради).

Бурчакда Стелла пайдо бўлади. Стэнли хатжилд ва қутичани олиб, 
хобгоҳга олиб кетади. Хоналар қоронғилик ичида қолади, ундан кўча, уй-
нинг ташқи девори кўринади.

БЛАНШ (Стеллани йўлакда равоқ ёнида учратади). Стелла, Стел-
ла, чироғим! Қандай бахтиёрман, фарзандли бўласан-а! (Синглиси-
ни қучоқлайди Стелла ҳам уни қучоқлайди, титраб-қақшаб, пиқ-пиқ 
йиғлайди. Паст овозда) Ҳаммаси жойида – аниқлаб олдик. Ҳозир сал-пал 
иситмам чиқиб турибди, аммо мен, афтидан, барини уддаладим. Кулдим, 
ҳаммасини ҳазилга йўйдим. Уни ўғил дедим, кулдим, озгина ишва ҳам 
қилдим. Ҳа, эринг билан жиндай тегишдим ҳам, Стелла!

Стив ва Пабло пиволи қутини кўтариб келади. Меҳмонлар 
қартабозликка ҳозирлик кўришаяпти... Эркаклар опа-сингилларнинг 
ўртасидан юриб ўтишади, Бланшга тез ва қизиқиш билан кўз солишади-
да, уйга кириб кетишади.

СТЕЛЛА. Уни кечиринг.
БЛАНШ. Ҳа, бу киши ўз номига ёсуман гули очдирадиганлардан эмас. 

Аммо начора, энди бисотимизда “Орзу” бўлмагандан кейин қонимизга 
аралаштириш учун худди шу нарса керак. Осмон қандай ажойиб! Ракета-
да учиб кетсанг-да, қайтиб келмасанг. 

“Орзу” трамвайи
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ОВҚАТФУРУШ (қичқирганча муюлишдан чиқиб келади). Кеп қолинг, 
қайноққина!

БЛАНШ (қўрққанидан босиқ қичқиради, кескин тисарилади. Аммо ўша 
заҳоти, қўрқуви босилмасиданоқ хандон ташлаб кулади). Қаёққа борамиз 
энди, Стелла... манави ёққами?

ОВҚАТФУРУШ. ... Қайноғига кеп қолинг!
СТЕЛЛА (унинг қўлтиғидан олиб). Йўқ, бу ёққа.
БЛАНШ (кулиб). Кўр... кўрни етаклаяпти!
Бурчак ортига ўтиб кетишади. Бланшнинг умидсиз кулгиси ҳали ҳам 

тингани йўқ. Бунга жавобан эса уй ичидан эркакларнинг қаҳқаҳаси янг-
райди. Блюз таронаси кучайиб бораверади, унга сурдинка жўрлигида 
труба овози қўшилади.

УЧИНЧИ МАНЗАРА

Қартабозлик туни. Ван Гогнинг бир асари бор – “Бильярд туни” де-
ган... 

Ўчоқбоши столидаги сариқ клёнка узра оч яшил шиша қалпоқли осма 
чироқ ёниб турибди. Ўйинчилар Стэнли, Митч, Стив ва Пабло ранг-
баранг кўйлаклар кийиб олишган, эркакларнинг ўзлари ҳам ўз ҳолича, 
уларнинг учига чиққан мардликлари ҳам асосий ранглар каби қўпол ва 
бесўнақай.

Столда тарвуз каржлари, виски шишалари, стаканлар. Хобгоҳ анча 
хира ёритилган, икки жойдан ёруғлик тушиб турибди, бири – ўчоқбоши 
чироғидан, иккинчиси портьер орқали – кўчадан. Қарта сузилгунча 
ўйинчилар сукут сақлайди.

СТИВ. Хўш, нима очилди?
ПАБЛО. Бир жуфт валет.
СТИВ. Иккитасини сотиб оламан.
ПАБЛО. Сенга-чи, Митч?
МИТЧ. Чиқди.
ПАБЛО. Биттаси – ўзимга.
МИТЧ. Виски... яна талабгорлар борми?
СТЭНЛИ. Мен.
ПАБЛО. Ҳаммага хитой рагусидан олсак-чи?
СТЭНЛИ. Мен ютқизаяпман, сенинг бўлса иштаҳанг карнай бўлиб ке-

таяпти. Ҳеч ким бошқа қўшмайдими? Очамизми? Очдик. Кетингни стол-
дан олсанг-чи, Митч, бунча ялпайиб олмасанг! Модомики, ўйинми, стол-
да фақат қарталар, тангалар ва виски бўлиши керак. (У чайқалиб кетади. 
Қулочкашлаб столдаги тарвуз пўчоқларини пастга супуриб юборади.)

МИТЧ. Нима, ҳалитдан етиб келдингми?
СТЭНЛИ. Кимга қанча?
СТИВ. Менга учта.
СТЭНЛИ. Менга битта.
МИТЧ. Яна чиқди. Уйга кетаверсам ҳам бўлади.
СТЭНЛИ. Оғзингни юмсанг-чи.
МИТЧ. Ойим касал. То мен бормагунча тун бўйи ухламай чиқади.
СТЭНЛИ. Ёнидан ҳеч ёққа жилмай ўтира қол бўлмаса.
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МИТЧ. Шу онам-да яна... одамларга қўшилиб юр дейди. Мана,  юриб-
ман. Нима каромат кўраяпман? Хаёлимда у – қандай ўтирибди экан, деб.

СТЭНЛИ. Кетсанг кета қол, Худо ҳаққи.
ПАБЛО. Сенда нима экан?
СТИВ. Флеш, Пиклар.
МИТЧ. Ҳаммангизнинг хотинингиз бор. Мен-чи... у ўлиб кетса, 

сўққабош бўлиб қолавераман... Ваннага кириб чиқай.
СТЭНЛИ.  Тезроқ қайт.
МИТЧ.  Бор йўқол.. (ваннага кетади.)
СТИВ (топширади). Етти айрилишга. (Топшираётиб, навбатда-

ги латифани бошлаб юборади). Бир негр чол ҳовлисида ўтирган экан, 
ўтириб жўжаларга ҳовучлаб маккажўхори дони соча бошлабди. Бирдан 
она товуқнинг жонҳолатда қақағлагани эшитилибди, қараса, уйнинг 
орқасидан ўқдай учиб ёш она товуқ келаётганмиш, орқасидан эса хўроз 
қувиб келаётганмиш, етиб олиб, устига чиқибди...

СТЭНЛИ (сабрсизланиб). Сузсанг суза қол энди!
СТИВ.  ...бироқ донга кўзи тушибди-ю, товуқни қўйиб юбориб, донни 

чўқилай кетибди. Негр қараб туриб, нима дермиш: “Ишқилиб, мана бун-
дай оч қолишдан Худонинг ўзи асрасин-да!”

Стив ва Пабло қаҳ-қаҳ уриб кулади. Кўча муюлишида опа-сингиллар 
кўринади.

СТЕЛЛА. Ўйин ҳали-бери  тугайдиган эмас.
БЛАНШ.  Қанақаман ҳозир?
СТЕЛЛА.  Жуда очилиб кетгансиз, опажон. 
БЛАНШ.  Иссиқ, силлам қуриб кетди. Шошма, очмай тур... Аввал упа-

элик қилиб олай оз-моз. Кўринишим жуда ҳорғиндир?
 СТЕЛЛА.  Ҳе, йўқ. Янги очилган гулдайсиз.
БЛАНШ.  Бир неча кун аввал узилган гулдай де.

Стелла эшикни очади ва улар ичкарига киришади.
СТЕЛЛА.  Хўш-хўш-хўш... сизлар эса, дўстлар, кўриб турганингиздек, 

бас қилишни ўйламаяпсизлар ҳам.
СТЭНЛИ.  Қаердан келаяпсизлар?
СТЕЛЛА. Опам билан ревига бордик. Опа, булар мистер Гонзалес ва 

мистер Ҳаббел.
БЛАНШ. Илтимос, турманглар.
СТЭНЛИ.  Ҳеч ким тураман деётгани йўқ, бу ёғидан хотиржам 

бўлаверинглар.
СТЕЛЛА. Ҳали узоқ ўйнайсизларми?
СТЭНЛИ. Ҳозирча билиб бўлмайди.
БЛАНШ. Ҳа, покер шунақа қизиқ ўйин. Кимга жуфт бўлай?
СТЭНЛИ. Мумкин эмас. Балки Юниснинг олдига чиқарсизлар?
СТЕЛЛА. Нима деяпсан – икки ярим бўлди-я! (Бланш хобгоҳга кетади 

ва портьерни салгина тортиб қўяди.) Сизларга қийин эмас-ку, кейинги 
қўлдан кейин ҳисоб-китоб қиларсизлар-а? (Курси ғичирлайди. Стэнли 
шап этиб, Стелланинг думбасига шапатлайди. Жиддий оҳангда). Кулги-
ли жойи йўқ, Стэнли. (Эркаклар кулишади. Хобгоҳга кетади). Бировлар 
олдида унинг шунақа қилиқ қилишидан жоним чиқиб кетай дейди.

БЛАНШ. Чўмилиб олай.
СТЕЛЛА. Янами?
БЛАНШ. Асаблар. Нима, бандми?
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СТЕЛЛА. Билмадим.
Бланш ванна эшигини тақиллатади. Эшик очилади, қўлларини сочиқда 

артганча Митч чиқиб келади.
БЛАНШ. Э-ҳа... Салом.
МИТЧ. Салом. (Аёлга суқ билан қарайди.)
СТЕЛЛА. Опа, бу Херольд Митчелл. Менинг опам, Бланш Дюбуа.
МИТЧ (қўполларча такаллуф билан). Эҳтиромимни қабул қилинг, 

мисс Дюбуа.
СТЕЛЛА. Онангизнинг соғлиғи қандай, Митч?
МИТЧ. Ҳа раҳмат, умуман ўша-ўша. Ханталингиз учун ташаккур айт-

ди. Илтимос, кечиринг. (Ўчоқбошига оҳиста ўтиб кетади, дам-бадам 
Бланшга қарайди ва хижолатомуз йўталади. Сочиқни олиб кетгани эси-
га тушади ва саросималанганча кулиб, Стеллага узатади).

БЛАНШ (унга ошкора қизиқиш билан разм солади). Буни одобдан деса 
бўлади.

СТЕЛЛА. Ҳар ҳолда.
БЛАНШ. Юзи қандайдир ташвишли.
СТЕЛЛА. Унинг онаси касал.
БЛАНШ. Оилаликми?
СТЕЛЛА. Йўқ.
БЛАНШ. Хотинбозми?
СТЕЛЛА. Нима деяпсиз, опа! (Бланш кулади.) Шу ҳолига-я.
БЛАНШ. Нима иш қилади, у? (Блузкаси тугмаларини еча бошлайди).
СТЕЛЛА. Слесарь ишчи, Стэнли ишлайдиган заводда.
БЛАНШ. Лавозими каттароқми?
СТЕЛЛА. Қаёқда...  Буларнинг бутун даврасидан битта шу Стэнли қўл 

учида кун кўради.
БЛАНШ. Нега унга турмушга чиқдинг бўлмаса?
СТЕЛЛА. Унга ўзингиз бир қаранг.
БЛАНШ. Қарадим.
СТЕЛЛА. Унда сўрамасангиз ҳам бўлади.
БЛАНШ. Хафа бўлмагин-у, Стэнлининг манглайи шўрлиги шундоқ 

кўриниб турибди. (Блузкасини ечади ва портьердан тушиб турган ёруғга 
келиб туради, шойи сийнабанди қип-қизил, юбкаси оппоқ. Қартабозлар 
ўйинни давом эттиришади, уларнинг овозлари узоқдан келаётганга 
ўхшайди.)

СТЕЛЛА. Манглайга бало бормикан бу ерда, доно?
БЛАНШ. Нега бўлмасин? Қизиқ.
СТЕЛЛА. Ҳамма куч – шунда! Сиз айни ёруғда турибсиз, опажон.
БЛАНШ. Эҳ-ҳа... (Ёруғнинг сариқ қисмидан чиқиб келади).
СТЕЛЛА (кўйлагини ечади, енгил кўк атлас кимоносини кияди. 

Қизлардай шарақлаб кулади). Уларнинг хотинларини бир кўрсангиз эди 
қанақалигини!

БЛАНШ (кулиб). Биламан, биламан. Мана бундай семиз-семиз, 
қишлоқи хотинлар-да...

СТЕЛЛА. Ановини, тепадагини биласизми? (Тобора баландроқ ку-
лади). Бир куни у... (Кулги) Бизникида сувоқ... (яна шарақлаган кулги) 
шифтдан палахса-палах кўчиб тушганди..

СТЭНЛИ. Ҳой товуқмижозлар, бас энди!
СТЕЛЛА. Сизларга эшитилаётгани йўқ-ку.
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СТЭНЛИ.  Аммо сизларга эшиттириб айтаман – сал секинроқ гапи-
ринглар!

СТЕЛЛА. Мен уйимда ўтирибман, хоҳлаганча гаплашаман.
БЛАНШ. Стелла, арининг уясига тегма.
СТЕЛЛА. У ичиб олган... Мен ҳозир (Ваннахонага кетади.)
Бланш туради, аста, худди эрингандек ихчамгина оқ радиоприёмник-

ка яқинлашади, уни қўяди.
СТЭНЛИ. Митч? Гапир сен...
МИТЧ. Нима? Э-ҳа. Ҳе йўқ, бас.
Бланш яна ёруғ жойга келади. Қўлларини кўтариб, боши орқасига ола-

ди, керишади, эриниб алпон-талпон ўзининг курсиси олдига келади. При-
ёмникдан румба янграйди. Митч ўрнидан туради.

СТЭНЛИ. Ким қўйди радиони?
БЛАНШ. Мен. Нимайди?
СТЭНЛИ. Ўчиринг.
СТИВ. Қўй, қизлар эшитишаверсин, бўлмаса зерикиб қолишади.
ПАБЛО. Сенга нима? Худо ҳаққи, яхши куй экан...
СТИВ. Зевьер Кончет бўлса керак. (Стэнли даст ўрнидан тура-

ди, приёмник олдига учиб боради, ўчиради. Курсида Бланш ўтирганини 
кўриб, таққа тўхтайди. Аёл унинг кўзига тик қарайди, киприк қоқмайди 
ва Стэнли яна қартага ўтиради. Ўйновчилар бу орада баҳслашиб 
қолишади.) Шунча тайинлаганингни ҳеч эслолмаяпман.

ПАБЛО. Мен нима дегандим, Митч?
МИТЧ. Эшитмадим.
ПАБЛО. Қаерда эдинг?
СТЭНЛИ. Портьерда эди кўзи (сапчиб туради-да, пардани жаҳл билан 

тортиб қўяди). Бошқатдан сузишга тўғри келади. Ўзи, умуман ўйнасак, 
ўйнайлик, ёки уй-уйимизга тарқалайлик. Бировнинг ютганини кўрсам 
чидолмайман. (Ўтиради. Митч туради. Қичқиради). Ўтир!

МИТЧ. Ҳожатхонага бораяпман. Тўнка билан ўйнанглар.
ПАБЛО. Еттита бешликни чўнтагига жойлади. Стив эртага тонгдан 

уни йигирма беш центликка майдалатади.
СТЭНЛИ. Уйда тангалар билан чўчқа болачаларини боқади, ҳаммаси 

думалоқ-думалоқ, ойижониси рождествога совға қилган, тўғри қилган. 
(Қартани сузади). Хоҳ ўйна, хоҳ ўйнама...

Митч маъюс жилмаяди ва портьер ортига ўтади. Тўхтайди.
БЛАНШ (паст овозда). Болалар бурчаги эса – банд.
МИТЧ. Биласизми, пиво...
БЛАНШ. Кўргани кўзим йўқ.
МИТЧ. Иссиқда – ягона халоскор.
БЛАНШ. Менга тўғри келмайди. Пиво ичсам, жиғилдоним қайнайди. 

Сигаретангиз борми? (Қора-кўкчил атлас халатини елкасига солади).
МИТЧ. Топамиз.
БЛАНШ. Нима экан сиздаги?
МИТЧ.  “Лакки”.
БЛАНШ. Бўлади. Тамакидонингизга гап йўқ. Кумушми?
МИТЧ. Ҳа. ўқинг-чи, нима ёзилган экан.
БЛАНШ. Ў-ҳў, ёзуви ҳам бор! Тушунолмадим... (Гугурт чақиб, яқинроқ 

сурилади.)У-у. (Атайлаб тутилиб ўқийди).
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Худо бераман деса
Мен кучлироқ севаман...
Ўлгандан кейин!

О, миссис Браунинг!.. Менинг севимли сонетимдан.
МИТЧ. Сиз буни биласизми?
БЛАНШ. Бўлмаса-чи!
МИТЧ. Ёзувда бутун бир тарих бор.
БЛАНШ. Худди романдагидек.
МИТЧ. Унча қувноқ эмас.
БЛАНШ. Шунақа денг...
МИТЧ. Ҳа, энди бу қиз ўлиб кетган.
БЛАНШ (хайрихоҳлик билан). Ў-ўҳ!
МИТЧ. Ҳадя қилаётганда у тирик қолмаслигини аллақачон билган. 

Жуда ғалати қиз эди, ғоят мулойим, жуда ҳам мулойим!
БЛАНШ. Сизни севган бўлса керак-да. Беморлар шунақа кўнгилчан ва 

самимий бўладилар.
МИТЧ. Ҳа, шунақа. Жуда ҳам.
БЛАНШ. Назаримда, азоб чекканда одамлар самимий бўлади.
МИТЧ. Шунақа, одамларнинг самимийлиги ғам-қайғудан.
БЛАНШ. Ҳа, самимийлик энди фақат жабрдийдаларда қолган.
МИТЧ. Ҳа, нимасини айтасиз.
БЛАНШ. Худди  шундай. Умрида ғам чекмаган одам бўлса, кўрсатинг 

менга, у... Қулоқ солинг! Негадир тилим тутилиб қолаяпти. Ҳаммаси 
сиз туфайли, эркаклар. Томоша ўн бирда тугаган, уйга кетиш ҳеч ким-
нинг эсида йўқ – ўйин!.. Бугун ичиш хонаси келгани шундан. Менинг 
бир қадаҳгина ичадиган одатим бор, жуда бўлмаганда икки қадаҳ, учтаси 
эса!... (Кулади). Бугун уч қадаҳ.

СТЭНЛИ.  Митч!
МИТЧ. Менсиз ўйнайверинглар. Мен мисс...
БЛАНШ. Дюбуа.
МИТЧ. Дюбуа?
БЛАНШ. Французча исми шариф. Яъни, “Ўрмондан келган қиз”, 

Бланш эса  “оппоқ”, оппоқ дарахтлар. Гулга кирган баҳорги боғ. Шундан 
менинг исми шарифимни эслаб қоласиз.

МИТЧ. Сиз французмисиз?
БЛАНШ. Келиб чиқишимиз Франция. Америкага кўчиб келган даст-

лабки Дюбуалар французлар, гугенотлар бўлган.
МИТЧ. Сизлар Стелла билан опа-сингиллармисиз?
БЛАНШ. Ҳа, Стелла менинг эркатойим, жажжи сингилжоним. Мен 

кичкина деяпман, аслида мен ундан  озгина каттароқман. Бир йил ҳам 
эмас... Битта илтимосим бор эди, бажарасизми?

МИТЧ. Албатта. Қанақа илтимос экан?
БЛАНШ. Мен Бурбон кўчасидаги хитой дўконидан қоғоз фонус со-

тиб олган эдим. Жуда ранг-баранг. Шунга лампочка ўрнатиб берсангиз. 
Малол келмайдими?

МИТЧ. Жону дилим билан.
БЛАНШ. Яланғоч лампочкаларга тоқатим йўқ. Қадимги жинчироқдан 

фарқи йўқ.
МИТЧ (фонусни қўндираркан). Биз сизга номуносиб улфатлар экани-

миздан хавотирдаман – қўпол одамлармиз.
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БЛАНШ. Мен киришимли аёлман.
МИТЧ. Ажойиб фазилат. Меҳмонга келдингизми?
БЛАНШ. Стелланинг мазаси йўқ, шунга бирмунча муддатга келган 

эдим, ёрдам бергани. У озиб, чўп бўлиб қолган.
МИТЧ. Сиз анови...
БЛАНШ. Эрим борми? Йўқ, йўқ, йўқ. Қариқизман  – муаллима.
МИТЧ. Ие, мактабда, албатта, дарс бера оласиз, аммо қанақасига 

қариқиз бўласиз?
БЛАНШ. Ташаккур, сизга, сэр. Мана буни одоб деса бўлади!
МИТЧ. Муаллимаман денг?
БЛАНШ. Ҳа. Афсуски, ҳа...
МИТЧ. Бошланғичми ёки ўрта таълимми, ёхуд...
СТЭНЛИ (оғзини тўлдириб). Митч!
МИТЧ. Кетяпман!
БЛАНШ. Эй, Худо, қанақаси бўларди!.. Ўрта мактабда. Лорелда.
МИТЧ. Нимани ўқитасиз! Нимадан дарс берасиз?
БЛАНШ. Сиз нимадан дердингиз?
МИТЧ. Гаров ўйнайман, расм ёки мусиқа. (Бланш кулади.) Ҳа-а, то-

полмадим, шекилли. Унда, эҳтимол, арифметикадан...
БЛАНШ. Зинҳор-базинҳор, сэр. Арифметикадан! (Кулиб) Ана-

ви кўпайтирув жадвали бор-ку, ўшани ҳам ёлчитиб ёдлаган эмасман. 
Йўқ, мен шўрлик келиб-келиб инглиз тилидан дарс бераман. Болдирли 
қизалоқлар ва алкоголсиз, лимонадсиз Ромеоларга Готорн, Уйтмен ва По 
олдида ҳузурланиш йўлларини ўргатаман.

МИТЧ. Уларнинг эса мияси бутунлай бошқа нарса билан банд.
БЛАНШ. Бўлмаса-чи! Уларнинг кўпчилиги зўр яшаб ўтишлари ва 

мумтоз меросли бўлишлари мумкин эди. Лекин барибир ҳам – жонон-
лар. Баҳорда эса уларнинг илк ишқий кечинмаларига ҳаяжонсиз қарамай 
бўлмасди. Гўё ҳаммаси улардан бошланади, гўё илгари ҳеч ким ҳеч нарса 
билмагандек... (Ваннахона эшиги очилади, Стелла чиқади.) Дарров бўла 
қолдингми? Шошма, мен радиони қўйиб қўяй. 

(Қўйгични бурайди. Радиоприёмникдан қўшиқ таралади: “О Вена, 
Вена, фақат сен...” Бланш  вальс рақсига тушади, у бу рақсни ишқий 
руҳда ўйнайди. Митчни бутунлай ҳаяжон чулғаган ва Бланшга тақлид 
қилиб, худди айиқполвондек қўпол ҳаракатлар қилади. Стэнли шиддат 
билан портьер орқали хобгоҳга отилади. Приёмникка ташланади, уни 
столдан юлқиб олади, бўкириб сўкинганча деразадан улоқтиради.)

СТЕЛЛА. Маст бўлиб қолибсан! Хурмачангга сиғса ич, ҳайвон! 
(Ўчоқбошига югуриб киради.) Қани, ҳамманг уй-уйингга жўна. Агар 
зиғирча виждонингиз бўлганда эди, сизлар...

БЛАНШ (даҳшат ичида). Стелла, эҳтиёт бўл, у...
Стэнли Стеллага ташланади.

ЭРКАКЛАР (нима қилишни билмай). Ҳай, ҳай, Стэнли. Оғирроқ бўл-
да, оғайни. Кел, бизлар...

СТЕЛЛА. Ҳали менга қўл кўтардингми, менга-я... (Тисарила-тисарила 
кўздан ғойиб бўлади.)

Унинг ортидан кетган Стэнли ҳам ғойиб бўлади. Зарба овози. Стел-
ланинг қичқириғи. Бланш босиқ чинқиради, ўчоқбошига отилади. Эркак-
лар ёрдамга ошиқадилар, олишув овозлари, сўкинишлар. Нимадир полга 
гумбурлаб қулаб тушади.
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БЛАНШ (кучаниб). Ахир у ҳомиладор-ку!
МИТЧ. Шармандалик.
БЛАНШ. Иблис, ёмон қутурди!
МИТЧ. Олиб келинглар уни, йигитлар...
Икки эркак Стэнлининг қўлларини қайиради ва хобгоҳга судрайди. У 

силтаб ташлайди ва уларни улоқтириб юборай дейди. Бироқ, тўсатдан 
жим бўлиб, шерикларининг қўлида шалпайиб қолади. Улар яхши гапириб 
юпатишади ва у дўстларидан бирининг елкасига юзини босади. 

СТЕЛЛА (саҳна ортида, овозда). Бу ерда қолишни истамайман! Кета-
ман! 

МИТЧ. Хотин бор уйда қарта ўйналмайди.
БЛАНШ (хобгоҳга югуриб киради). Стелланинг кўйлаги! Биз юқорига, 

ановиникига борамиз.
МИТЧ. Кўйлак қани?
БЛАНШ (шкафни очади). Мана. (Синглисининг олдига югуради.) Стел-

ла, жонгинам. Сингилжон, азизим, қўрқма. (Стеллани  қучоқлаб, уни 
эшик ортига, ундан зина бўйлаб юқорига бошлаб кетади.)

СТЭНЛИ (ҳеч нарсани тушунмай). Нима гап? Нима бўлди бу ерда?
МИТЧ. Ҳаммани дунёга келганига пушаймон қилдирдинг, Стэн?
ПАБЛО. Ҳа, энди йигитчилик-да.
СТИВ. Бизнинг йигитчани йигитчилиги тугамади-тугамади-да.
МИТЧ. Унинг каровати бошига ҳўл сочиқ тўшаб қўйинглар.
ПАБЛО. Қаҳва бериш керак – бирпасда кўрмагандай бўлиб кетади.
СТЭНЛИ (хириллаб). Сув...
МИТЧ. Уни жўмрак тагига ётқизинглар.
Паст овозда юпата-юпата эркаклар Стэнлини ваннахонага олиб ки-

ришади.
СТЭНЛИ. Қўйвор! Йўқол ҳамманг, итдан тарқалганлар!
Ваннахонадан зарба овозлари, сувнинг жўмракдан кучли босимда оти-

либ чиққани эшитилади.
СТИВ. Қани, тезроқ гумдон бўлайлик!
Ҳамма қарта столига интилади, йўл-йўлакай ҳар ким ўзининг ютиб 

олганини чўнтагига уради.
МИТЧ (ғамгин, аммо қатъий). Йўқ, хотин киши бор уйда қарта ўйнаб 

бўлмайди.

Эшик ёпилади, уй ҳувиллаб қолади ва сукунат чўкади. Муюлишдаги 
барда куй чалаётган қора танли машшоқлар “Қоғоз қўғирчоқ”ни чала 
бошлайдилар, куй чўзиқ, ўкирикнамо чиқади.

СТЭНЛИ (ваннахонадан чиқиб келади – эгнида жиққа ҳўл, танасига 
ёпишган, донадор оқ плавкадан бошқа ҳеч нарса йўқ). Стелла (Пауза). 
Жўнаворибди-ку жонончамиз, ташлаб кетди! (Хўнграб йиғлайди, вужу-
ди силкинади, телефон олдига келади ва рақамларни тера бошлайди.) 
Юнис!... Дилбарим билан гаплашмагунимча қўймайман! (Гўшакдан 
ҳеч нарсани англаб бўлмайдиган чийиллаган овоз келади. У аппаратни 
шарақлатиб ерга уради. Пианино ва мис чолғу асбоблари садоси остида 
хона қоронғуликка кўмилади, тунги кўча ёруғида уйларнинг кўланкалари 
кўзга ташланади. Бироз жимликдан кейин блюз янграйди. Деярли яланғоч 
ҳолда, туртина-суртина Стэнли равоққа чиқади, ёғоч зинадан битта-
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битта босиб, уй олдидаги тош йўлга чиқади. Кўппакка ўхшаб бошини 
орқага ташлайди-да, увуллай бошлайди.)  Стелла! Стелла! Соҳибжамолим 
менинг Стеллам! Стелла-а-а-а!

ЮНИС (тепада ўзининг хонадони эшиги олдида пайдо бўлади). Увул-
лашни бас қилингда, жойингизга бориб ётинг!

СТЭНЛИ. Айтинг, жажжигинам пастга тушсин. Стелла! Стелла!
ЮНИС. Келмайди, хомтама бўлмай қўя қолинг. Бўлмаса, полиция 

чақиришга мажбур бўламиз!
СТЭНЛИ.  Стелла!
ЮНИС.  Аввал уриб, энди “қайт”ми? Бояқиш фарзанд кўраман деб 

умидда! Оббо пасткаш-ей! Ҳайвондан тарқалган эмасмисан?! Худ-
ди ўтган сафаргидай ёқангдан бўғиб, отилиб турган муздай сув остига 
ётқизиш керак эди сени.

СТЭНЛИ (итоаткорона). Юнис, хотинчамни қайтариб беринглар, ке-
тиб қолмасин!

ЮНИС. Туф-ей! (Эшикни тарақлатиб ёпади.)
СТЭНЛИ (аламига чидолмай қичқиради). Стелл-а-а-а-а-а!
Кларнет паст овозда инграниб бир куйни такрорлайди.Тепадаги эшик 

яна очилади. Стелла шалоқ зинадан тушиб келади. Кўзлари ҳали ҳам 
жиққа ёш, сочлари елкасида тўзғиб ётибди. Эр-хотин бир-бирига қараб 
қолади. Жониворларга хос тарзда “оҳ” тортиб, иккаласи бир жисмга 
айланади. Эр ўзини унинг пойига ташлайди, хотинининг дўмпая бошла-
ган қорнига ёпишади. Стелла эрининг бошидан тутиб, ўрнидан турғазар 
экан, кўзларига ёш қалқиб чиқади. Стэнли эшикни ланг очади, Стеллани 
қўлида кўтариб, қоронғи хонага олиб кириб кетади.

БЛАНШ (халатда, юқориги қават майдончасида пайдо бўлади, қўрқа-
писа зинадан тушиб кела бошлайди). Қани менинг  сингилжоним? Стел-
ла... Стелла! 

(Синглиси хонасига кираверишдаги қоронғи бўсағада тўхтаб қолади. 
Кейин саросимадан ҳушини йўқотгудек бўлиб пастга ўқдай учиб тушади. 
Уй олдидаги йўлкага чопиб келади, ўзига паноҳ қидиргандек у ёқ-бу ёққа 
кўз солади Мусиқа тинади.)

МИТЧ (муюлишдан чиқиб келади). Дюбуамисиз?
БЛАНШ. Ҳа...
МИТЧ. Хўш, “Боғдодда ҳаммаёқ тинч”ми?
БЛАНШ. У эрининг олдига қочиб кетди.... Улар  у ерда... бирга!
МИТЧ. Албатта, қочиб кетади-да, нима бўпти!
БЛАНШ. Мен қўрқиб кетаяпман.
МИТЧ. Воҳ-воҳ! Нимадан қўрқасиз? Уларни кундуз чироқ ёқиб топол-

майсиз.
БЛАНШ. Мен бунақа нарсаларни кўтаролмайман...
МИТЧ. Ҳа, ғирт шармандалик, сизнинг борингизда бунақа қилиқлар 

қилмасликлари керак эди! Лекин кўнглингизга олманг.
БЛАНШ. Қандай ваҳшийлик! Бу...
МИТЧ. Келинг, зинада ўтиринг, биттадан сигарета чекамиз.
БЛАНШ. Лекин кийимларим бир ҳол бўлиб ётибди, уяламан...
МИТЧ. Бизнинг бу ерларда бунга қарашмайди.
БЛАНШ. Жуда ажойиб тамакидон экан...
МИТЧ. Мен сизга ёзувини кўрсатдимми?
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БЛАНШ. Ҳа. (Осмонга қарайди, бироз сукутдан сўнг) Бу ҳаётда нега 
ҳаммаси бунча телба-тескари бўлмаса... (У заиф йўталади.) Сизга раҳмат, 
яхши одам экансиз. Мен ҳозир... яхшиликка шунчалик муҳтожманки...

ТЎРТИНЧИ МАНЗАРА

Эрта тонг. Кўчадаги шовқин-суронда қандайдир черков қўшиғининг 
нафаси бор. Стелла хобгоҳда, ҳали турмаган, ўзини офтобга солиб ҳузур 
қилаяпти. Унинг чеҳраси очиқ, тиниқ. Бир қўлини думалоқ  қорни усти-
га ташлаган, иккинчи қўлида кулгили расмлари бор китобча очиқ ҳолда 
турибди. Кўз ва лаблари ҳаракатсиз, сўлғин бўлса-да, ниҳоятда гўзал, 
худди шарқ санамлари чеҳрасига ўхшаш. Стол усти – бамисоли оғил: но-
нушта қолдиқлари, ўтган тундан қолган аломатлар. Ванна бўсағасида 
Стэнлининг ола-була пижамаси ётибди. Қия очиқ эшикдан ёз осмо-
ни ёришиб кўринади. Бўсағада – Бланш. Уйқусиз тун бекорга ўтмаган, 
унинг кўриниши Стеллага сира ўхшамайди. Қоқ суяк бармоқларини аса-
бий лабларига босади, ичкарига киришдан олдин у ёқ-бу ёққа аланглайди, 
мўралайди.

БЛАНШ. Стелла.
СТЕЛЛА (эринчоқлик билан бурилиб). Ҳа-а-а?
БЛАНШ (босиқ қичқиради. Хобгоҳга отилиб киради ва жазавага туш-

ган ҳолда синглисининг каровати олдида тиз чўкади). Жажжигина синг-
лим, жонгинам!

СТЕЛЛА (четланиб). Сизга нима бўлди, опа?
БЛАНШ (аста кўтарилади ва кароват ёнида туриб қолади, қоқ суяк 

бармоқларини лабларига босади ва синглисидан кўзини узмайди.) Кетдими?
СТЕЛЛА. Стэнлими?.. Ҳа.
БЛАНШ. Қайтармикан?
СТЕЛЛА. Устахонадан машина олса бўлгани унга. Ўзи нима гап?
БЛАНШ. Ўзи нима гап! Сенга бир нима бўлади деб қўрқдим, бо-

шим ғовлаб кетди, шунча гап-сўзлардан кейин яна унинг олдига қайтиш 
қандай миянгга келди? Орқангдан югуриб чиқмоқчи эдим.

СТЕЛЛА. Яхшиям югуриб чиқмаганингиз.
БЛАНШ. Нима деб ўйлагандинг! (Стелла елка учириб қўяди.) Хўш, 

нима деб ўйлагандинг, а, айт-чи. Нима деб ўйлагандинг?
СТЕЛЛА. Бўлди-ей, опа. Ўтиринг-да, дийдиёнгизни бас қилинг.
БЛАНШ. Яхши, Стелла. Дийдиёсиз сўрайман. Сени не кўйларга сол-

мади, сен яна унинг олдига қайтибсан?.. Худо билади, бирга ётгандирсан 
ҳам, албатта!

СТЕЛЛА (тўшакдан туради, хотиржам, эринчоқлик билан). Сизнинг 
ўзингизни тутолмаслигингиз эсимдан чиқибди, салга лов этиб кетасиз... 
лекин бунақа айюҳаннос солишга сабаб бормиди ўзи?

БЛАНШ. Сабаб йўқмиди?
СТЕЛЛА. Ҳа, сабаб йўқ эди, опа. Сизнинг аҳволингизни, 

ғазабланишингизни тушунаман, қаттиқ хафасиз бундай бўлганидан, ле-
кин булар ҳаммаси сиз ўйлаганчалик даҳшатли эмас-ку. Биринчидан, эр-
каклар ичсалар ва қарта ўйнасалар, охири ҳар доим ҳам яхшилик билан 
тугамайди. Бу ҳар доим бир балони бошлаб келади. У ўзи нима қилганини 
билмасди-ку... Мен қайтиб келгач эса қўйдай ювош бўлиб қолди. Ҳозир 
ҳам уялганидан ерга киргудек бўлиб ўтирибди.
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БЛАНШ. Бундан чиқди, ҳаммаси зўр экан-да!
СТЕЛЛА. Қаёқда зўр. Бунақа тўполонлардан кейин ҳеч нарса зўр 

бўлмайди, аммо буни ҳаёт дейдилар – нималар бўлмайди унда... Стэнли 
ҳар доим дунёни ағдар-тўнтар қилади. Ҳалиги... бизнинг биринчи никоҳ 
тунимизда... бу ерга келдик ҳамки, туфлисини олди-да, лампочкаларни 
синдира кетсами...

БЛАНШ. Нимм-а-а-а-а?
СТЕЛЛА. Туфлисининг пошнаси билан уйдаги барча лампочкаларни 

синдириб ташлади! (Кулади.)
БЛАНШ. Сен индамай қараб туравердингми? Ўша заҳоти қочиб кет-

мадингми, қичқирмадингми?
СТЕЛЛА. Менми... ҳалиги, нима дейди. Қайтанга қувнаб кетдик. (Бир-

пас сукутдан сўнг) Сизлар Юнис билан нонушта қилдиларингми?
БЛАНШ. Нонушта томоқдан ўтармиди?
СТЕЛЛА. Қаҳва плитада.
БЛАНШ Сен буларнинг барини гўё ҳеч нима бўлмаганга 

ўхшатаяпсанми?
СТЕЛЛА. Нега ўхшатмас эканман? Приёмник таъмирга берилди. У 

тош йўлга тушмабди, битта лампочкаси синибди, холос, бор-йўғи шу.
БЛАНШ. Тағин куласан-а!
СТЕЛЛА. Хўш, нима қил дейсиз менга?
БЛАНШ. Ҳақиқатнинг кўзига тик қарашга ўрган, дейман.
СТЕЛЛА. Нимада экан ўша ҳақиқатингиз?
БЛАНШ. Менинг  ҳақиқатимми? Сен жиннига турмушга чиққансан!
СТЕЛЛА. Йўқ.
БЛАНШ. Ҳа! Сен гирдобга мендан чуқурроқ тушиб қолгансан. Фақат 

сен бундан кўз юмаяпсан. Мен эса қўл қовуштириб қараб туролмайман. 
Мен  ҳали кучимни йиғаман-да, ҳаётимни янгитдан бошлайман.

СТЕЛЛА. Шундайми?
БЛАНШ. Сен эса тақдирга тан бериб қўйгансан. Минг қилса ҳам 

ёшсан-да. Ҳали ҳам тирмашиб чиқа оласан.
СТЕЛЛА (секин ва дона-дона қилиб). Кераги йўқ.
БЛАНШ (қулоқларига ишонмайди). Яъни, қандай қилиб, Стелла?
СТЕЛЛА. Айтаяпман: тирмашишимга ҳожат йўқ, менга шундоқ ҳам 

яхши. Мана бу отхонага бир қаранг. Бўш шишаларга қаранг. Улар кеча 
икки қути пивони паққос уришган! Бугун эрталаб у уйда ортиқ қарта 
ўйнамасликка ваъда берди, бироқ, бу қасами бир чақага қимматлигини 
ким билмайди. Начора, мен учун кино билан бриж қанчалик кўнгилли 
бўлса, бу ҳам унинг учун кўнгилочар бир нима экан-да. Шу боис, биз 
ҳаммамиз хайрихоҳликка муҳтож эканмиз.

БЛАНШ. Мен сени тушунмадим.(Стелла опасига ўгирилади.) Сенинг 
ғазабингни тушунмайман. Нега хитой фалсафасига сиғинасан?

СТЕЛЛА. Нима?
БЛАНШ. Сенинг мана бу гапларинг, мана бу алжирашларинг... “бор-

йўғи битта лампа... пиво шишалари... отхона...” – гўёки ҳаммаси шундай 
бўлиши керакдай. (Стелла ночор кулади ва супургини олиб қўлида айлан-
тиради.) Нима, атайлаб уни юзимга силкитаяпсанми?

СТЕЛЛА. Йўқ. 
БЛАНШ. Бас қил. Супургини жойига қўй. Эрингнинг шалтоқларини 

тозалашингни истамайман!
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СТЕЛЛА. Бўлмаса ким йиғиштиради? Сизми?
БЛАНШ. Мен? Мен-а?
СТЕЛЛА. Йўқ, албатта. Буни оғзимга ҳам олмайман.
БЛАНШ. Шошма, сал ақлимизни пешлаб олайлик... Агар Худо мени 

ақлдан қисмаган бўла... Биз икковимиз пул топиш йўлини ўйлашимиз ке-
рак, мана сенга тўғри  йўл.

СТЕЛЛА. Нима ҳам дердим, пул, албатта, ҳеч қачон ортиқчалик 
қилмайди.

БЛАНШ. Менга қара. Менда бир фикр бор. (Қалтироқ қўли билан си-
гаретани мундштукка жойлайди.) Шеп Хантли эсингдами?

Стелла йўқ деган ишорани қилади.
БЛАНШ. Ие, нега эсингда бўлмасин! Шеп Хантли-чи! Мен у билан 

коллежда ўқиганман, биз ҳамма жойга бирга борардик... Уни менга хушо-
мад қилади, деб ўйлашарди. Ҳа, энди шу-да...

СТЕЛЛА. Шунақами?
БЛАНШ. Қишда биз учрашиб қолдик, Рождество таътилларида мени 

Манталига боришимни биласан-а?
СТЕЛЛА. Йўқ, билмасдим.
БЛАНШ. Борардим. Сафарга кетадиган пулларни айлантиришга қарор 

қилдим, бу ишим кўп ўтмай ўзини қоплашига ишонардим – ахир бир 
кунмас-бир кун миллион долларли одам учраб қолар-ку дердим.

СТЕЛЛА. Учратдингми?
БЛАНШ. Ҳа. Шеп Хантли. Мен уни Бискай хиёбонида арафа куни, 

кечқурун кўриб қолдим... У усти очиладиган, узунлиги бир маҳалла кела-
диган “капалаг”ига ўтираётган эди...

СТЕЛЛА. Шаҳарда бунақа машинани буриб бўлмайди-ку.
БЛАНШ. Ҳеч нефть қудуқлари ҳақида эшитганмисан?
СТЕЛЛА. Ҳа... шунақа машина бор дейишарди.
БЛАНШ. Бутун Техасда унинг нефть қудуқлари бор экан. Техас бами-

соли унинг чўнтагига олтин тўкар экан.
СТЕЛЛА. Буни қаранглар-а...
БЛАНШ. Пулга ҳушим йўқлигини биласан-ку. Унга шунчаки 

қизиқмайман, вассалом – менга бир доллари ҳам, минг доллари ҳам бир... 
Лекин унинг қўлидан келарди... Унга бундай нарсалар чўт эмас!..

СТЕЛЛА. Нима экан ўзи, опа?
БЛАНШ. Шу-да, биз икковимизга иш очиб берса... Кичикроқ 

дўкончами-ей.
СТЕЛЛА. Яна қанақа дўконча?
БЛАНШ. Қанақа? Барибир эмасми? Бу унга хотинининг от сайрига 

кетган чиқимининг ярмича ҳам келмайди.
СТЕЛЛА. Унинг хотини борми?
БЛАНШ.  Жонгинам, агар бу йигит бўйдоқ бўлганида мен бу ерларга 

келиб қолармидим? (Стелла кулади. Шартта туриб, телефонга югура-
ди. Гўшакка, жиддий.) Телефончи хоним! Телеграфни беринг.

СТЕЛЛА. Бу ерда автоматик линия, жоним.
БЛАНШ. Қанақа теришни билмайман, мен..
СТЕЛЛА. ... “Н”ни теринг.
БЛАНШ. “Н”?
СТЕЛЛА. Ҳа, навбатчи.
БЛАНШ (бирпас ўйланиб, гўшакни қўяди). Қалам бер. Қани қоғоз? Ях-
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шиси аввал ёзиш керак... хат юборамиз. (Пардоз столига боради, салфет-
калар орасидан бир варақни йиртиб олади, қошқаламни ҳам – шу билан 
қуроллари бут бўлади). Хўш, шошма, фикримни бир... “Азиз Шеп. Син-
глим икковимиз ёмон аҳволга тушиб қолдик. Тафсилотларини кейин айтиб 
берамиз. Сиз нима дейсиз, агар..” (Қаламни столга итқитади, ўрнидан ту-
ради). Йўқ, шунчаки жўн илтимос қилган билан ҳеч нарса чиқмайди.

СТЕЛЛА (кулиб). Жудаям кулгилисан-да.
БЛАНШ. Йўқ, яна бир гап топаман, нима қилиб бўлса ҳам бир нарса 

ўйлаб топиш керак. Фақат кулмагин сен, Стелла. Илтимос, ўтинаман сен-
дан... Ўзинг бир қара-я, ҳамёнимда нимам бор! Шунчагина! (Ҳамёнини 
катта очади.) Олтмиш беш цент муллажиринг!

СТЕЛЛА (Стол олдига боради). Стэнли рўзғор пулини менга бермай-
ди, ўзи ҳисоб-китоб қилишни яхши кўради, лекин бугун ўн доллар берди,  
ечилиб кетдилар. Бошини олинг, қолгани меники.

БЛАНШ. Йўқ, йўқ, Стелла. Керак эмас.
СТЕЛЛА (мажбурлаб). Пулни белнинг қуввати дейдилар, опажон, 

чўнтагингда пул бўлса, бемалол юрасан-да.
БЛАНШ. Йўқ, йўқ, раҳмат, аммо мен – сирасини айтсам, фоҳишалик 

қиламан.
СТЕЛЛА. Нимлар деяпсиз! Не бало уриб бундай тубанликка тушиб 

қолдингиз?
БЛАНШ. Ҳеч қўлимда пул турмайди... Ҳали унга пул, ҳали бунга 

пул. (Пешонасини артиб). Бугуноқ бромда ювинишни бошлашим керак 
бўлади...

СТЕЛЛА. Ҳозир тайёрлаб бераман.
БЛАНШ. Кейинроқ. Ҳозир мен ўйлаб олишим керак.
СТЕЛЛА. Гапимга қулоқ солинг ва ҳар ишни ўз мавридига қараб 

қилишга одатланинг... Озгина муддатга бўлса ҳам.
БЛАНШ. Ахир, Стелла, мен анови билан битта уйда туролмайман-ку. 

Сен тура оласан – чунки эринг, мен-чи... Мана бу ўтган тундаги каби, 
хўш, бизни мана бу парда ҳимоя қиладими!

СТЕЛЛА. Опажон, у кечаги ишни билиб-билмай бир қилди-қилди-да.
БЛАНШ. Аксинча. Жуда чуқур ўйлаб қилди!!! Бундайларнинг одам-

ларга қўпол кучини кўрсатишдан бошқа матоҳи йўқ ва у буни аъло дара-
жада намойиш қилиб, ҳаммани лол қолдирди! Бироқ бундай одам билан 
муроса қилиб кетиш учун у билан ётиш керак – вассалом! Бу эса – сенинг 
муаммонг, менинг эмас.

СТЕЛЛА. Ҳечқиси йўқ, дамингизни олинг, ўзингиз кўрасиз, ҳаммаси 
изига тушиб кетади. Токи шу ерда экансиз, ҳеч нимадан ғам еманг, ўзингиз 
хон, кўланкангиз майдон, шундоқ.

БЛАНШ. Йўқ, иккимиз бир амаллаб қутулиб чиқиш йўлини топмасак 
бўлмайди.

СТЕЛЛА. Мени ишлари чатоқ, бу балодан қутулиб чиқмаса бўлмайди, 
деб ўйлайсизми?

БЛАНШ. Бу уй, бу қартабозлар жонингга тегмаслиги учун сен “Орзу”ни  
у қадар унутмаганингга иймоним комил...

СТЕЛЛА. Иймонингиз кўп нарсаларга ҳаддан ташқари комил бўлиб 
кетмаганмикан?

БЛАНШ. Шу гапни жиддий айтаяпсанми? Йўқ, жиддийлигига ишон-
майман.

“Орзу” трамвайи

9 “Жаҳон адабиёти” № 7
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СТЕЛЛА. Шунақами ҳали?
БЛАНШ. Нима бўлганини қисман тушунаман. У ҳарбий либосда 

бўлган, зобит бўлган ва сизлар учрашган жой бу ер эмас, балки... 
СТЕЛЛА. Уни қаерда кўрганимнинг нима фарқи бор – бу нимани 

ўзгартирарди?
БЛАНШ. Фақат қўққисдан одамлар орасидан югуриб ўтувчи англаб 

бўлмас сеҳрли қувватлар ҳақидаги қўшиғингни куйлама... Йўқса, шундоқ 
юз-кўзингга қаҳ-қаҳ уриб кулиб юбораман.

СТЕЛЛА. Мен эса бу тўғрида бошқа чурқ этишни истамайман.
БЛАНШ. Демак, келишдик, бошқа чурқ этиш йўқ.
СТЕЛЛА. Аммо эркак билан аёлнинг ўз сирлари, иккаласининг 

қоронғидаги сирлари бўлади, шундан бошқа ҳаммаси улар учун 
аҳамиятсиз ҳисобланади.

Жимлик.
БЛАНШ. Буни қўпол шаҳват дейдилар... Ҳа, ҳа, шунақа: “Хоҳиш”! – 

маҳаллаларингдаги битта тангу тор  кўчангизда у ёқдан-бу ёққа шарақа-
шуруқ, тарақа-туруқ қилиб ўтиб турувчи трамвайнинг номи...

СТЕЛЛА. Худди бу трамвайда сиз умрингизда бир марта ҳам юриб 
кўрмагандай гапирасиз-а!

БЛАНШ. Ўша мени бу ерга олиб келди... Мен бир чақирилмаган 
меҳмон, келган жойим – шармандалик.

СТЕЛЛА. Унда ўзингизни катта олиб гапиришларингизни тўғри иш 
қилаяпман деб ўйлаяпсизми?

БЛАНШ. Йўқ, Стелла, мен бировларни ёмонламайман, ўзимни 
бошқалардан ортиқ ҳам кўрмайман. Гапимга ишонавер. Лекин бир нар-
сага жуда ҳайронман: ҳа, бунақалар билан бир кун, икки кун, уч кун... 
муроса қилиб яшаш мумкиндир. Аммо у билан умргузаронлик қилиш! 
Ундан бола кўриш!..

СТЕЛЛА. Мен сизга айтдим-ку, севаман уни деб.
БЛАНШ. Унда менинг куйиб-пишганларим беҳуда экан. Мен сенга 

ачиниб кетаяпман.
СТЕЛЛА. Начора, ачинаверинг, ачиниб ўзингизни еганингиз қолади.

Жимлик.
БЛАНШ. Сен билан... юракдан гаплашиб бўладими ўзи?
СТЕЛЛА. Гаплашаверинг, марҳамат, ким сизга халақит бераяпти? Уял-

манг.
Яқинлашиб келаётган поезд гумбур-гумбури. Шовқин тинишини ку-

тиб, опа-сингил жим бўлиб қолади. Улар хобгоҳдан чиқишганича йўқ. 
Поезд шовқини остида кўчадан Стэнлининг келгани ҳам эшитилмайди. 
Унинг қўлида бир нечта  қоғоз халта. Аёлларга билдирмасдан уларнинг 
суҳбатига қулоқ тутади. Эгнида ички кўйлак ва машина мойидан ифлос-
ланган шим.

БЛАНШ. Шунақа, хафа бўлмагин-у, унинг оғзи шалоқ!
СТЕЛЛА. Нима бўпти – бўлса бўлар.
БЛАНШ. Бўлса бўлар! Сенга нималар ўргатишгани, қандай тарбия-

лашгани наҳотки эсингдан чиққан бўлса? Ёки унда тариқча ҳам одам-
гарчилик йўқлигини кўрмаяпсанми? Бир тўпори одам бўлиб қўя қолса 
гўргайди! Содда-баёв бўлса ҳам инсофликкина дердинг – қаёқда! Унда 
шунақа бир ярамас нарса бор – худди ҳайвонларга ўхшаган... Бу  гапла-
римдан мени ёмон кўриб кетаётгандирсан?
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СТЕЛЛА (совуқ оҳангда). Бемалол, хижолат бўлманг – охиригача ай-
таверинг.

БЛАНШ. Ўзи молга ўхшаган, феъли – ваҳшиёна. Ейиши, юриш-тури-
ши, гап-сўзлари – бари молга ўхшаган! Унда ҳатто ноинсоний шундай 
яна бир нарса борки, ҳозирги замон одамига қилча яқин келмайди. Ҳа, 
одам – маймун, антропология дарсларида сувратини кўрардик, ўшанақа. 
Минг-минглаб йиллар ўтиб, битта мана шу Стэнли Ковальский етиб кел-
ган – тош асридан жонли  намуна! Жунглида ғажиган ўлаксасидан орт-
ган ҳаром гўштни уйга олиб келади. Сен бўлсанг, ўтирибсан, унинг кал-
таги бошингга келиб тушишини пойлаб... Бирдан келади-да, чўлп-чўлп 
ўпа бошлайди. Башартики, ўша пайтда ўпичлар урф бўлган бўлса. Тун 
чўкади, маймунлар тўпланади. Мана бу ғор олдида ... барчалари анови-
га ўхшаб хурқ-хурқ қилади, ютоқиб сув ичади, суяк ғажийди, азбаройи 
қўполлигидан эҳтиёт бўлмасанг, устингдан босиб ўтади. “Кечқурунги 
қартабозлик...” Маймунлар ўйинини шунақа дейсан. Бири чинқиради, 
иккинчиси қўлига тушганини ғириллатади – қарабсизки, қиёмат-қойим. 
Ё тавба! Худо бандаларини ўзига ўхшатиб гўзал яратган деган гаплар 
қаерда қолди? Стелла, сингилжоним!.. Ўшандан буён барибир яхши-
лик томон сал ўзгариш  бўлгандир! Санъат, шеърият, мусиқа сингари 
мўъжизалар билан ёруғ оламга бирон-бир янги нур келгандир, ахир ким-
дадир олийроқ туйғу пайдо бўлгандир! Бизнинг бурчимиз – уларни парва-
ришлаш. Уларни бой бермаслигимиз, нима билан тугамасин, қаёққа олиб 
бормасин, биз ўзимизнинг зулматни ёриб борган йўлимизда байроқдай 
кўтариб олмоғимиз керак... Бу йиртқичга кўнгил қўйма, йиртқичга 
қўшилиб йиртқичга айланма!

Яна битта поезд ўтади. Стэнли нима  қилишини билмай, лабларини 
ялайди. Кейин бурилади-да, шовқинсиз чиқиб кетади. Аёллар уни сезиш-
майди. Поезд шовқини тингач, узоқдан, эшик ортидан қичқиради: “Ҳой 
Стелла! Стелла”.

СТЕЛЛА (икки қулоғи Бланшда). Стэнли!
БЛАНШ. Стелла, мен...

Бироқ Стелла эшикка бориб қолганди.
СТЭНЛИ (ҳеч нима бўлмагандек, харидларини кўтариб кириб келади.) 

Салом, Стелла, Бланш қайтиб келдими?
СТЕЛЛА. Уйда, уйда.
СТЭНЛИ. Салом, Бланш. (Унга мийиғида кулиб қўяди.)
СТЕЛЛА. Бу қанақаси, машина остига кириб чиқдингми?
СТЭНЛИ. Ҳа, анави ишбилармонлар, Фризнинг усталари бор-ку, ба-

лони ҳам билишмайди, олди нима, орти нима – уларга барибир... Ҳой!
Стелла иккала қўли билан уни маҳкам қучоқлайди, уялмасдан Бланш-

нинг юз-кўзича эрига ёпишади. Эр кулади, Стеллани ўзига тортади. 
Хобгоҳда, портьер олдида турган Бланш унинг боши оша хиринглайди. 
Саҳна қоронғилашади, фақат бир-бирини маҳкам қучоқлаган икки одам 
қиёфаси чарақлаб кўринади.

Пианино, труба, зарбли чолғулар садоси янграйди.

(Давоми келгуси сонда)
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ВИКТОР СУМИН

БИРИНЧИ ВА СЎНГГИ СУБҲИДАМ 
(Афсонавий ўзбек разведкачиси Баҳром 

Иброҳимов ҳақидаги романдан боб)

Рус тилидан
Янгибой ҚЎЧҚОРОВ 

таржимаси

АСАР ҲАҚИДА

Ушбу роман («День последний и первый»)га афсонавий ўзбек разведкачиси 
Баҳром Иброҳимовнинг таржимаи ҳоли асос қилиб олинди.

Баҳром Иброҳимов 1908 йилнинг 5 майида Самарқанд (ҳозирги Жиззах) вилоя
тининг Бахмал туманида туғилган. Отаонасидан эрта айрилгани туфайли 
болалар уйида тарбияланади. Умумтаълим мактабни намунали битиргач, Боку 
шаҳрига юборилиб, олий таълимни ўша ерда олади.

Асар қаҳрамони 1932 йилдан 1955 йилгача хавфсизлик муассасалари то-
монидан хорижда амалга оширилган муҳим разведкачилик ишларида беқиёс 
хизмат кўрсатади.

1932 йилнинг декабрида тегишли сабабларга кўра, туташ ҳудудларда жой-
лашган давлатлардан биридаги миллатчи муҳожир ташкилотларнинг раҳбар 
доиралари ва хорижий разведка хизматлари муассасаларига кириб олади. Айнан 
унинг кўмагида япон милитаристларининг Мўғулистон ва Шинжон (ХХР) орқали 
Шўролар иттифоқига тажовуз қилиш борасидаги режа ва ниятлари аниқланади, 
бир қатор япон ва инглиз разведкачилари, айғоқчилари ҳибсга олинади.

У Туркия разведкасининг СССР ҳудудига хуфя айғоқчиларни ташлаш бо-
расидаги жорий топшириқларини бажарар экан, ўз вақтида бу ҳақда Шўролар 
иттифоқи давлат хавфсизлиги муассасаларини хабардор қилади.

Иккинчи жаҳон уруши йилларида Б.Иброҳимов Афғонистонда фаолият 
кўрсатаётиб, немис разведкаси сафларига ўрнашиб олади ҳамда фашист-
лар Германиясининг бевосита Ўзбекистон чегарасига яқин бўлган Эрон ва 
Афғонистонда қўзғолончилик ҳаракатини ташкил этиш борасидаги шум ният-
ларини аниқлайди. Шу билан бирга разведкачимиз бу хатарли ҳаракатларнинг 
олдини олишга муваффақ бўлади.

1942 йили Б.Иброҳимов афғон маъмурлари томонидан қамоққа олиниб, 1948 
йилгача Кобул шаҳри турмасида, шундан икки ярим йили якка авахтада кишан-
ланган ҳолда сақланиб, узлуксиз қийноқларга солинади. Аммо у ўзининг шўро 
разведкасига мансуб эканлиги хусусида бирор кўрсатма бермайди. Устига
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устак маҳбуслик чоғида ҳам ўз разведкаси манфаатлари билан яшайди, тур-
мада сақланаётган ва ўзи мансуб давлат хавфсизлиги муассасалари қизиққан 
шахслар тўғрисида муҳим маълумотлар йиғади. Ўтказилган махсус операция 
пайтида у ҳибсдан озод қилинади.

1949 йили айнан ўзбек разведкачисининг ёрдамида Америка разведкасининг 
Покистон ҳудудидан туриб СССРга қарши уюштирилаётган қўпорувчилик 
ҳаракатининг олди олинади.

Ўз Ватанига қайтганидан кейин Б.Иброҳимов оммавий ахборот восита-
лари тизимида ишлади, 1963 йилдан умрининг охиригача Ўзбекистон Фанлар 
академияси Шарқшунослик институтининг катта илмий ходими вазифасида 
фаолият кўрсатди. Шу билан бир қаторда разведка соҳасидаги тадбирларда 
яқиндан иштирок этди, ўзбек разведкачиларининг янги авлодини тарбиялашга 
ўзининг муносиб улушини қўшди.

Пойтахтимиздаги обод ҳамда файзли кўчалардан бири, Жиззах вилоятининг 
Бахмал туманидаги умутаълим ўрта мактаб Б.Иброҳимовнинг шарафли номи 
билан юритилмоқда.

Иккинчи жаҳон уруши йилларида кўрсатган матонати ва жасорати учун 
унинг рафиқаси Холида Иброҳимовага иккинчи жаҳон уруши иштирокчиларига 
тенглаштирилган имтиёзлар белгилаб берилган.

* * *

Талайгина юк ортилган отлар ва ўн нафарга яқин суворийлардан ибо-
рат карвон торгина тош дарани четлаб ўтиб, дарё ирмоғи жилдираб 

оқиб ётган адирли водийнинг кенгликларига чиқди.
Водийнинг иккинчи четига, адир тепасидаги қалин буталар орасига 

беркинган уч нафар суворий эса бу карвоннинг ҳаракатини зимдан кузатиб 
туришарди.

– Ўшалар, – деди Бахтиёр ўзига ўзи дурбин орқали ўша томонга диққат 
билан тикилар экан. – Бу айнан биз кутган карвон. Аммо азаматлар айёрлик 
билан иш тутишибди-да. Одамларимиз нима сабабдан уларнинг ортидан 
етолмай қолганини энди тушунса бўлади!

Карвонга қўриқчилик қилиб келаётган отлиқлар қизил аскарлар либоси-
да эди. Ҳаммасининг олдида батартиб кийинган олифтанамо зобит тўриқ 
отини гижинглатиб келарди. У биринчи бўлиб дарё кечувига етиб келгач, 
отини тўхтатди-да, дурбинини кўзига тутди.

– Бўлди, бошлиқ, – деди отини ярим қадам ортда тўхтатган йўл бош-
ловчи. – Етиб келдик. У томони – Афғонистон.

Зобит дурбиндан кўз узмасдан, бир даста пул олиб йўл бошловчига узатди.
Бахтиёр дурбин орқали йўл бошловчининг пулни қўйнига яширганини, 

отининг сувлиқларини тортиб, икки оёғида тикка турғазганини, шу жой-
нинг ўзида орқага буриб, келган йўлига жадал равона бўлганини яққол 
кўрди.

– Тезда хуфя хабар гулханларини ёқинглар! – топшириқ берди Бахтиёр.
Зобит эса шошилмасдан қайтиб келди-да, отини чоптириб кетаётган йўл 

бошловчининг ортидан қараганча қўлини ҳамроҳига узатди. Старшина эса 
эпчиллик билан ўз карабинини зобитга ирғитди. Зобит зимдан нишонга 
олиб, ўқ узди. Суворий от устида бир силкинди-ю, эгардан учиб, оёғи от-
нинг узангисида қолиб кетди. От мурдани тош йўлдан анча жойгача судраб 
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боргач, тўхтади, гангиган кўйи кишнаб юборди ва боши билан жонсиз 
хўжайини томон интилди.

– Эҳ-ҳа! – чуқур нафас олди Муҳиддин қўрбоши, қовоқларини уйганча 
Бахтиёрдан дурбин сўради ва бир лаҳзадан кейин унинг юзига қон теп-
ди. – Большовойларми? (У тилга олиб бўлмайдиган дағал сўзлар билан 
сўкинди) Нега?

Бахтиёрнинг юзида пайдо бўлган жиддий ифода унинг ички оламида 
қандайдир кураш кечаётганидан, яъни муҳим бир қарорга келаётганидан 
дарак берди.

– Мана, фармон. – Бахтиёр қўрбошига қувурча қилиб ўралган бир варақ 
қоғозни узатди. – Мазмунидан бехабарман. Толиб эшон шахсан ўзингизга 
беришни буюрган.

Қўрбоши ўроғлиқ қоғозни тез олиб, муҳрини бузди, ўқигач хириллаб 
қаҳқаҳа урди-да:

– Албатта, албатта! Бу айнан аканг қарағай қойиллатадиган иш!
Отига қамчи уриб, ўзини дарахтзор ичига урди ва буталарни чопиб 

кетди.
Яқин жойларда ёқилган уч гулханнинг қалин тутунлари осмонга ўрлади. 

Уларни ёққан учинчи суворий, полвонсифат жуссали барзанги, серсоқол 
афғон отини терга ботирганича қайтиб келди. Бахтиёр яна атрофни кузата 
бошлади.

Зобит отини сувга бурди. Изидан карвон қўзғалди. Дарёнинг ўртасига 
борганларида сув отнинг қорнигача келди.

Бахтиёр зобитга диққат билан разм солар экан, бирдан ўзини олдинга 
ташлаб юборди. Дурбинни тушириб, рўёга дуч келиб, уни қувгандай бо-
шини сарак-сарак қилди.

– Бўлиши мумкин эмас!
У зобит либосидаги бу одамни аниқ-тиниқ таниган эди...
Охирги от дарёнинг афғон тарафдаги соҳилга чиқиши билан 

қўрбошининг отлиқлари адирдан қийқириб чиқдилар-да, ўзларини 
йўқотиб қўйган карвон аҳлини бир лаҳзада ўраб олишди. Қизил аскар-
лар қуролларига қўл узатганларида зобит ўз отини орқа оёқларида тикка 
турғазганча ҳайқирди:

– Ўқ узилмасин. Тек турилсин! Ўзимизникилар булар!
Қўрбоши одамлари карвон атрофида от ўйинидек айланар экан, 

қўрбошининг ўзи қамчиси билан зобитга олисларга ястанган адирга қараб 
юришни ишора қилди.

Дарё қирғоғида, ёнғоқзор соясида дала чодири тикилган, бироз нарида 
эса дарахтлар орасига тортилган улкан пашшахона ҳилпирарди. Каттакон 
гулханнинг чўғларида сўйилган бутун бошли олқор гўшти жизилларди. 
Бахтиёр чодир ёнида отдан тушди, шовқин солиб яқинлашаётган отлиқлар 
тўдасига кўз ташлади-да, от жиловини афғонга берди.

– Хайрулла, – деди у полвонсифат ҳамроҳига. – Офицерни чодирга, 
менинг қошимга олиб боринг...

Чодир ярим қоронғу бўлгани сабабли ёруғликдан кирган зобит тўрда 
турган хўжайиннинг афтини яхши кўра олмасди.

– Ассалому алайкум.
– Ваалайкум ассалом. “Карвон йўлидан бурилиб, бу кимсасиз тоғларга 

йўл олишга сизни нима мажбур этди?”
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Зобит енгил нафас олди – хуфя иборанинг сўзлари тўппа-тўғри айтил-
ган эди.

– “Баъзан узун йўл ҳам энг қисқаси бўлиб чиқиши мумкин”. Нега бу 
қадар қўпол кутиб олдинглар, биродар?! Менинг одамларим ўзларини ўқ 
узишдан аранг тутиб туришди!

– Биз берилган буйруқни бажаряпмиз, холос. Бошлиқларимизнинг мия-
сида нелар борлигидан бехабармиз. Бу ерда сизлар учун қулайроқ бўлган 
кийим-кечак тайёрлаб қўйилган. Маҳаллий кийимлар. Марҳамат қилиб, 
шуларни кийинглар...

Отларидан тушган қизил аскарлар бир ерга ғуж бўлиб, қўрбоши одамла-
рининг хатти-ҳаракатларини хавотир билан кузатиб туришарди. Уларнинг 
бир қисми отларидан тушган, бир қанчаси эгарнинг устида эди. Қўрбоши 
тулпорини юк ортилган отлардан бирининг ёнига ҳайдаб, қиличини 
қинидан суғурди-да, аниқ зарба билан хуржунни тилиб юборди. Дағал 
матога ўралган оғир бўхчалар ерга сочила бошлади. Қўрбоши улардан 
бирини ерга тушмасидан аввал илиб олди.

– Орқага! – дея старшина карабинининг затворини тортди. – Карвондан 
қўлингни торт!

Қўрбошининг бир туки ҳам титрамай бўхчани улоқтирди ва қўлида 
зокланган пўлатдан ясалган яп-янги “шмайссер”, яъни олмонлар автомати 
ялтиради.

– Йўқол! – деб бақирганича қўрбошининг ёнига югурди.
Қўрбоши отини орқага бураётгандек бўлди-да, тўсатдан эгилиб, елкаси 

билан отнинг сағрисига таянди, бечорага яшин тезлигида ўқ ёмғирини 
ёғдирди. Старшинанинг боши танасидан айрилди. Бир сония қўрбоши 
одамлари ҳам, қизил аскарлар ҳам тошдек қотиб қолишди. Қўрбоши эса 
қиличи билан яна бир шаҳиднинг калласини танасидан жудо қилди. Кетма-
кет отишма бошланди...

– Нима гап? – қичқирди зобит ярим ечилган гимнастёркасини бошидан 
чиқаришга уринар экан, чодирдан отилиб чиқди.

– Тўхтанглар! Ўқ узишни бас қилинглар! – зобит тўппончасидан икки 
марта осмонга қарата ўқ узди.

– Ҳап саними, қизил махлуқ! – дея қўрбоши қонга беланган қиличини 
унинг боши устида сермади.

Аммо шу чоғ Бахтиёр зобитга орқа томондан ёпишиб, уни ерга йиқитди-
да, гавдаси билан тўсди. Шу оннинг ўзида Хайрулла қўрбошига ёпишиб, 
уни эгардан ерга туширди. Қўрбошининг одамлари уларни ўраб олиб, нима 
қилишларини билмай гарангсиб туришарди.

– Муҳиддин! – қичқирди Бахтиёр. – Одамларингизни четга олинг!
Хайрулла темирдек қаттиқ чангалини бўшатгач, қўрбоши ўрнидан турди. 

Ўз одамларига ишора қилгач, улар хиёл четга чиқишди.
Зобит майса устида ўтирар экан, Бахтиёрга алам билан тикилди.
– Бахтиёр?! Бу сенмисан?!
– Ҳа, Мэлс. Бу менман!
– Қандай қилиб? Бу ерда нима бўляпти ўзи?
– Мэлс, булар Толиб эшоннинг одамлари. Улар эшон қандай буйруқ 

берган бўлса шуни адо этишяпти.
Мэлс ўрнидан турди-да, гандираклаганча, отиб ташланган қизил аскар-

лар томон юрди. У зўр-базўр кўз ёшларини тийиб турарди.
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– Яратган эгам, – деди Мэлс маҳв этилган ҳамроҳларига титраб-қақшаб 
кўз ташлар экан. – Зокир... Карим... Тешабой... Рустам... Нималар қилиб 
қўйдинглар, тўнғизлар. Қасам ичиб айтаманки, қилган ишингиз учун бо-
шингиз билан жавоб берасизлар.

– Ҳаммасини асфалософилинга жўнатдик, қариндош. – Қўрбоши Бахти-
ёрнинг ёнига келди ва Мэлс томонга ишора қилди. – Буни нима қилайлик?

– Толиб эшоннинг хатида қандай буйруқ битилган?
– Қўриқчиларни зиёнсиз ҳолга келтириб, карвонни Чилдухтаронга олиб 

кетиш айтилган.
– “Зиёнсиз ҳолга келтириб” – ҳижжалаб айтди Бахтиёр. – Бу 

қуролсизлантириб дегани.
– “Зиёнсиз ҳолга келтиришми”, қариндош! Ҳали ҳеч ким меникидан 

афзалроқ усулни ўйлаб топган эмас.
– Фармонни беринг-чи! – қўлини узатди Бахтиёр.
– Уни ёқиб ташладим. Унда айнан шундай ёзилган.
– Телбалар. Ёввойи ваҳшийлар! – пичирлади ҳолсизланиб қолган 

Мэлс. – Туркистон лашкарининг энг зўр жангчилари! Қандай азаматлар 
эди-я! Йўриқчилар. Радистлар. Портлатувчилар. Разведка мактабининг 
аълочилари.

– Хўш, буни нима қиламиз, ўғлим? – Тишларини ғижирлатиб деди 
қўрбоши Мэлсга қонга ташналик нигоҳи билан тикилар экан.

– У мен билан кетади. Ўлганларни дафн этинглар. Бирор из қолмасин. 
Тезда карвонни олиб кетинг. Мана, йўл варақаси. Афғонистон Ташқи иш-
лар вазирлиги департаменти томонидан берилган. Ҳеч ким текширмайди.

– Бахтиёр, – дея ранглари докадек оқарган, кўзлари киртайиб қолган 
Мэлс унинг қошига келди, – бу хунрезлик қандай қилиб юз берди? Ту-
шунтириб бер!

* * *

Имкон бўлган пайтларда Бахтиёр ва Мэлс отларини ёнма-ён елдириб 
келардилар. Хайрулла орқароқда масофа сақлаб келарди. Пастликда, тик 
жарликдан дарё шовқин солиб оқар, нариги қирғоқдаги қоялар маҳзун 
энкайган ҳолда турарди.

– Сен уларни бундай разилликка боришмайди, деб ўйлаганмидинг? – 
орадаги сукутни бузди Мэлс.

– Ёввойилар. Саводсизлар. Ваҳшийлар! Ўн-ўн беш йилдан буён 
қувғинда яшашяпти. Шоҳ уларга фуқаролик мақомини раво кўрмаяпти. 
Умуман тирикчиликка ярамайдиган ерларни ажратиб берган. Озгина 
қисми деҳқончилик билан шуғулланади, бир қанчаси қўй боқиш билан 
кун кўради. Кўпчилиги қароқчилик билан қорин тўйдиради. Шўро тарафга 
талончилик ниятида ўтганларнинг кўпчилиги ўлиб кетади. Бу гал қизил 
аскар кийимини кўришгач...

– Ҳа, – ўйга толди Мэлс. Хуржунидан кичик сувдонни олиб, қопқоғини 
очди. – Ичасанми? Коньяк. Очиғи, унчалик ўткиридан эмас. Туркларники.

– Раҳмат. Умуман ичмайман.
– Мен бўлсам ўрганиб қолдим. Таскин беради, мияга дам бергандек 

бўлади. – У ичкиликдан бир неча бор ҳўплади. – Қанча вақтдан буён 
кўришмаган эдик, Бахтиёр?
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– Салкам саккиз йил.
– Муҳожирликда қандай ҳаёт кечирдинг? Нималарга эришдинг? Бизнинг 

журналимизда бир-икки мақолангни ўқидим. Дадил ёзилган. Шеърлар 
ёзяпсанми?

– Йўқ. Энди шеър ҳақида ўйлашга вақт ҳам йўқ.
– Вақт топиш керак. Ахир, энг умидли шоирлардан эдинг! Дарвоқе, ўзим 

ҳам ўшал эрмакни ташлаб юборганман. Минг афсус. Мен ҳам тузуккина 
шеърлар ёзардим-а.

Мэлс олис чўққиларга орзули нигоҳ билан термилди:

Мен – Альфаман, Омегаман,
Интиҳолар интиҳоси – мен,
Ибтидолар ибтидоси – мен...

* * *

Тонгги қуёшнинг ҳаётбахш нурлари гўё Самарқанд осмонида сузаёт-
гандек маҳобатли мовий гумбазларни эркалайди. Улар кенг майдондан 
шахдам одим ташлаб борар эканлар, Мэлс қулочини кенг ёйганча Бахтиёрга 
ўз шеърларидан ўқиб борарди:

Мен – Альфаман, Омегаман,
Интиҳолар интиҳоси – мен,
Ибтидолар ибтидоси – мен...
Фано бордир, бақо йўқ.
Бўлгач қиёмат қойим,
Барҳам топса барча мавжудот,
Хоклар тилга кирар даҳмаларидан
Исён қилар буюк боболар руҳи...

Мэлс тўхтаб бироз тин олди-да, Бахтиёрга савол нигоҳи билан боқди:
– Қалай? Нима дейсан?
– Илҳом билан ёзибсан, Мэлс.
– Фитрат домлага кўрсатсам бўлармикин, нима деб ўйлайсан?
– Кўрсатавер.
– Йўғ-е, қандоқ бўларкин.
– Ёрдам беринглар! – ногоҳ бир аёлнинг фарёди эшитилди. – Одамлар! 

Ёрдам беринглар!
Майдоннинг олис бурчагида бир тўда йигитлар икки аёлни ўраб олиб, 

жон-жаҳдлари билан ёши катта аёлнинг бошидаги паранжини юлиб 
олаётган эдилар. Бахтиёр билан Мэлс уларнинг ёнига боргунга қадар 
бояқиш аёл паранжисиз, мурғак қиз эса дуррачасиз қолган эди. “Йўқолсин 
паранжи! Паранжига қирон келсин! Аёллар, сизлар гўзалсиз. Гулдай 
чеҳраларингизни очиб юринглар! Янги асрнинг янги одамлари бўлинг!” 
деб ҳайқиришарди йигитлар.

– Онажоним, онажоним! Бас қилинглар! Онажонимга тегманглар! – деб 
зор-зор йиғларди норасида қизалоқ. – Бизларни қўйиб юборинглар!

– Тарқалинглар! – йигитлар тўдасига кириб, уларни ўнгга-чапга итара 
бошлайди Бахтиёр билан Мэлс.

Биринчи ва сўнгги субҳидам

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018    138

– Сизлар кимсизлар? – қичқирди Мэлс. – Қўлларингизга эрк беришга 
ким изн берди?

– Бу Мэлс, – деди йигитлардан бири. – Иккинчиси Бахтиёр.
– Нима қиляпсизлар?! Фақатгина дил амри, сўз кучи билан мақсадга 

эришиш мумкин! Эслайсизми, Бухорода аёлларнинг ўзлари паранжилари-
ни ўтга улоқтирдилар! Сизлар ўйламай-нетмай нима қилаяпсизлар? Уят 
эмасми?

– Кимсизлар ўзи? Комсомолларми ёки қароқчилар?
Хижолат бўлган жанжалкашлар аста-секин орқага чекина бошладилар.
– Кечирасизлар. Қўрқманглар, – деди Мэлс аёлларга. – Замон шунақа. 

Сафимиздагилар тушунмай шу ишни қилишган.
Мэлс она билан қизининг сулувлигига маҳлиё бўлиб, миқ этолмай қолди. 

Бахтиёр ҳам сеҳрланган кўйи хижолатомуз эгилиб, тупроққа топталган 
паранжини қўлига олди. У йиртилиб кетган эди. Аёл паранжи парчаларини 
миннатдорчилик билан қабул қилиб олди.

– Қаерда яшайсизлар? – сўради Бахтиёр аёлдан. – Биз сизларни кузатиб 
қўямиз!

– Ҳув, анови ерда, – ишора қилди қизалоқ. – Майдоннинг ортида.
– Хотиржам бўлаверинг, – деди Бахтиёр ҳали ҳам дир-дир титраётган 

аёлга. –Исмим Бахтиёр, дўстимнинг оти Мэлс.
– Мен – Хотираман, – дейди онасининг ўрнига бижилдоқ қизалоқ. – 

Онамнинг исми Замирахон...
Бадавлат хонадоннинг кенггина ҳовлиси. Эшик олдида қўлларини 

кўксига қўйган қорамтир юзли кампир турарди. Бир чеккада ҳамон ўзини 
йиғидан тўхтата олмаётган Замирахон ва унинг орқасида Хотира турар эди.

– Мен сизларга қай йўсинда ташаккур билдиришни билолмаяпман, азиз-
ларим, – дейди икки ўртоққа хонадон соҳиби Нуриддин амаки. – Эсингизда 
бўлсин, уйимнинг эшиги сизлар учун доимо очиқ. Келиб туринглар. Чин 
кўнгилдан хурсанд бўламан. Кутаман сизларни.

* * *

Йўл борган сари юқори томон ўрларди. Илонизи айланма жойда Бахтиёр 
тўхтаб, қарама-қарши томондаги тоғ дарасига ишора қилиб:

– Бу томонга қарагин! – деди шеригига.
Баланддаги йўлда кўп сонли отлиқлар тўдаси турарди.
– Тез орада уларга рўбарў бўламиз. Бу афғон миршаблари. Толиб эшон 

сенинг карвонинг юриши мумкин бўлган барча йўлларни полиция кўз 
остига олганидан хабар топган экан-да.

– Эҳ-ҳе, шундай дегин! Сен ўша қотилларнинг карвонни зарур манзилга 
олиб боришига ишонасанми?

– Албатта, умид қиламиз.
Икковлон отларини йўрғалайдилар. Уларни кутиб турган Хайрулла 

ўртадаги масофани сақлаган ҳолда изларидан йўлга тушди.
– Карвонда қанча қурол ва пул борлигини нима учун сўрамаяпсан? 

Қандай қилиб бу ерга келиб қолганимга, қандай мақсадда келганимга 
қизиқмаяпсан?

– Мэлс, мен ўзимни камроқ савол беришга ўргатганман.
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– Дарвоқе, бундан буён мени Мэлс деб атама. Маркс, Энгельс, Ленин, 
Сталин – ҳаммаси у томонда қолди, умрбод орқага улоқтирилди. Мен энди 
Маъруфман. Ҳа, Маъруф Маъруфий.

– Мен исмимни ҳам, фамилиямни ҳам ўзгартирмадим.
– Бахтиёр, эшит, – энтиккан ҳолда у томонга бурилди Мэлс. – Ўтган 

ўтди-кетди. Иккимиз ҳам ёш эдик. Энди кек сақламайлик. Ҳаммасини 
унутайлик!

– Сен нималарни назарда тутаяпсан?
– Ўтмишни. Ишон, агар ҳаммаси хамирдан қил суғургандек силлиқ 

кечиб, сен қочмаганингда ҳам 37 ёинки 38-йили нақ пешонангдан дарча 
очган бўлардилар. Сувсаб сув сўрасанг, ичиб бўлмасингданоқ итдек отиб 
ташлашарди. Хайрият, бариси яхшилик билан тугади...

* * *

Бахтиёр ва Мэлс Нуриддин амакининг уйида меҳмон бўлиб ўтиришарди.  
Шу ерда Дасти Узун деб ном олган Болтабой ҳам ҳозиру нозир. Чой ичиш-
япти. Меҳмонларга кулгу билан назар ташлаган уй эгаси ўз фикрларини 
баён этмоқда эди:

– Ҳокимият, ҳар қандай ҳокимият билан, айниқса, аввал ҳеч ким 
бўлмагану энди барчасини қўлга олмоққа шаҳд қилган дасти узунлар билан 
курашишдан фойда йўқ. Диктатура чоғида эсон-омон қолишнинг ягона 
йўли нимаики десалар, уларга қулоқ солиш ва эътироз билдирмаслик. Ва, 
албатта, ақл билан иш юритиш. Мабодо, ўша ақл бор бўлса...

Хотира киради. Юзи тўлин ойдек. Чиройи кўзни қамаштиради. Нурид-
дин уч қўноқ ҳам қизининг малоҳатига маҳлиё бўлиб, ундан кўзларини 
узолмаётганини пайқади. Қиз чойнак ва ширинликлар терилган патнисни 
столга оҳиста қўйгач, одоб билан чиқиб кетади.

– Мен аёлларимизнинг паранжидан воз кечишига асло қарши эмас-
ман, – дея айёрлик билан мийиғида кулди Нуриддин. – Қолаверса, му-
сулмон дунёсида паранжининг ҳамма жойда ҳам кераги йўқ. Бизда, янги 
тартиблар ўрнатилган юртда эса умуман шарт эмас. Ўйлашимча, тўйгача 
келиннинг юзини кўрмасдан уйланишга рози бўладиганларнинг сони жуда 
камайиб кетади.

Меҳмонлар ўтирган хонага яна Хотира кириб келади. Бу гал мева келтир-
ганди. У оҳуникидек гўзал кўзларининг қирини Мэлс ва Бахтиёр томонга 
тиккани Дасти Узуннинг яшириб бўлмайдиган даражада рашкини қўзғайди.

– Бинобарин, балки сизлар билмассизлар, аммо шундай бир қонун бор. 
Муштумзўрни сургунга жўнатишганида хўжайин билан бирга оиласини ҳам 
бирга юборишган. Бироқ қулоқ қилинган қизига комсомол аъзоси ё боль-
шовой уйланса, оиласига тегишмайди, қолдиришади. Бундай ҳодисалар 
бўлган. Шунчаки айтдим-қўйдим-да. Бизнинг хавотирли замонда ҳамма 
нарсани олдиндан кўра билишга ҳаракат қилган маъқул. Масалан, менинг 
пахта заводим бор эди. Бинойидек пахта заводи. Шўро ҳукумати келгач, 
дасти узунларга бердим. Ўз хоҳишим билан ҳадя қилдим. Ўзимнинг ода-
мимни директор қилиб сайлатдим. – Дасти Узунга ишора қилади. – Ўзим 
ҳам завод ҳузурида қолдим. Кейин НЭП замони бошланди. Ўз дўконимни 
очдим. Ишлар силлиқ кетди. Анчагина даромад ҳам топдим. Лекин... НЭП 
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тугатилди. Мол-мулк эгаларининг бор-будини мусодара қилиб, ўзларини 
қамашди, сургунга юборишди. Мен ўз қўлим билан яна дўконимни топшир-
дим. Мавжуд моли, маблағи, олтини билан бирга бердим. Ва яна заводга, 
Дасти Узунга бордим. Маслаҳатлар беряпман, билганимни айтяпман. Мана, 
яна навбатдаги маслаҳатимни айтгим келяпти...

Хонага Хотира кириб келди. Чойнакларни алмаштирди, у-буларни 
йиғиштириб олди. Нозик табассуми барчани маҳлиё этди. Мэлс кўзларини 
паризоддан узолмасди. Дасти Узун ҳам ҳаяжондан чойни пиёланинг 
ташқарисига қуяётганини сезмади.

– Ҳа, Болтабойжон, – унинг жиғига тегади уй соҳиби. – Сен қатағон 
қилинган одамнинг қизига уйланган бўлармидинг?

– Ҳа, қандай бўларкин бу... – ниҳоят уятдан қизарди Дасти Узун. – Ал-
батта, шароитга қараб иш тутиш керак. Масалан, дейлик, душман...

– Ана, ана! – мириқиб кулди уй эгаси. – Сиз ёшлар-чи, қандай 
фикрдасизлар?

– Севги учун чегара йўқ, – жавоб берди Мэлс ва стол остидан Бахтиёр-
нинг оёғини туртиб қўйди.

– Шарқ мумтоз адабиётининг барча йирик вакиллари шуни таъкидлай-
диларки... – суҳбатни қўллаб-қувватлади Бахтиёр.

– Юсуф ва Зулайҳо, – гапни илиб кетди Мэлс. – Лайли ва Мажнун, 
Фарҳод ва Ширин, Тоҳир ва Зуҳра...

– Мана, шунақа, Дасти Узун, – Болтабойга таънали нигоҳ ташлади Ну-
риддин. – Таълим олсанг тузук бўларди. Дарвоқе, завод мўмай даромадга 
эгами?

– Қанақа даромад? Режани бажарсак, бас, дўппини осмонга отяпмиз!
– Мана, кўрдингми? Негалигини биласанми? Сабаби, сен директор 

бўлганинг билан тижорат борасида ҳам, иқтисод бўйича ҳам алифни 
калтак дея олмайсан. Бутун пахтани сўнгги чигитигача шўро ҳукуматига 
топширасанлар. Аслида нима қилиш керак? Ярмини – шўроларга, иккинчи 
ярмини хорижликларга сотсанг, қозон ҳам мой, чўмич ҳам мой!

– Кечиринг, хўжайин! – ўрнидан сапчиб турди Болтабой.
– Мен аллақачон хўжайинликдан тушганман. Сен ҳозир директорсан, 

ҳам Дасти Узунсан.
– Кечирасиз, домла, сизнинг сўзларингиздан аксилинқилобчиларнинг 

ҳиди келиб турибди. Пахта – ўзбекларнинг байналмилал бурчи. У Иваново 
ва Трехгорка тўқимачиларига керак. Сиз эса хорижликларга, империализм 
наҳангларига сот деяпсиз. Биров эшитса борми?

– Сен айтмасанг ким ҳам эшитарди?
– Айтишим керак эди-ю, тилимни тияман! – Болтабой Мэлс ва Бахтиёрга 

шубҳа билан қараб қўйди. – Шунча йил нон-тузингизни едим.
– Эсингда тут, Болтабой. Сизлар ҳам эсингизда тутинг, навқирон 

йигитлар. Хориж билан оқилона савдо алоқаларини ўрнатмас эканмиз, 
Ўзбекистон касодга учрайди. Ва сизлар халқимизни қашшоқлик ботқоғига 
ботирасизлар!

Дасти Узун ўрнидан даст турди:
– Сиз ҳам эсингизда тутинг, домла: Россия дунё пролетариатининг 

доҳийси, пролетариатнинг кучи эса унинг бирлигидадир. Шундай экан, 
биз ўзбеклар у билан қадам-бақадам, елкама-елка юришимиз шарт!

– Яхшиямки, ёнингда тўппончанг йўқ, – кулимсиради Нуриддин. – Бор 
бўлса мени шартта отиб ташлардинг-а?
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– Кечирасиз-у, ҳақиқатан ҳам отиб ташлардим.
– Нуриддинни кўп бора эслашларингизга тўғри келади. Пахтани ким 

кўпроқ пул берса, ўшаларга сотасизлар. Россия ва бошқа давлатлардан за-
рур техника ва асбоб-ускуналарни харид қиласизлар. Акс ҳолда, сизларнинг 
бутун дунё инқилобингиз бўғилиб қолади...

Кўчага чиқиб бироз юргач, Мэлс Нуриддиннинг ортда қолган уйига яна 
бир нигоҳ ташлади-да:

– Тан олгинки, жуда қизиқ одам экан-а! – деб қўйди.
– Аммо у душман-ку, – дўстининг жиғига тегди Бахтиёр. – Шўро 

ҳокимиятининг ашаддий душмани.
– Душманликка душман-у, – бош ирғади Мэлс. – Балки шундай душ-

манлардан анча нарса ўрганиш керакдир, дейман-да! Ёинки уларни ўз 
тарафимизга оғдиришимиз керакмикин?

– Эътиқоднинг кучи биланми?
– Ҳазиллашаётганим йўқ. Ҳақиқатан ҳам мен унинг қизига совчи 

юборсам-чи? Хотира қанчалар сулув-а! Чамаси мен уни севиб қолдим-ов!..

* * *

Уч суворий тоғнинг айланма йўли бўйлаб кетмоқда эдилар. 
– Афғон дўстинг ғалати одам-а, – деди Мэлс орқасига ўгирилиб Хай-

руллага қараркан. – Бутун йўл давомида бир оғиз сўз айтмади.
– Хайрулла – ҳурматга лойиқ одам, – бироз жим қолганидан кейин деди 

Бахтиёр.
– Сенга содиқми?
Бахтиёр бироз сукут сақлагач, жавоб берди:
– Ҳа. Шундай деб ўйлайман.
– Унинг ёнида ҳамма нарсани гапирса бўладими? – Мэлс Бахтиёрга 

зимдан назар солди, Бахтиёр бош силкиди. – Гап шундаки, карвонда кўп 
пул бор. Жуда кўп. Долларлар. Олтин. Фақат ислом жангчилари учун эмас. 
Бошқа мақсадлар учун ҳам маблағ етарли. Ўйлайманки, ўзинг тушунасан. 
Мен қароқчиларинг уларни ўмариб кетишидан хавфсираяпман.

– Булар менинг одамларим эмас.
– Бахтиёр, қулоқ сол, – ғазабини базўр босиб турарди Мэлс. – Очиғини 

айтсам, сен менга ишонмаяпсан. Кобулгача сабр қил. У ерда мен ким то-
мондан ва қандай ваколат билан келаётганимни тушуниб оласан. Ишон, 
мен сенга бу ҳақда ҳозир гапиролмайман...

Мэлс сўзларини охиригача айта олмади. Йўл муюлишидан – уларнинг 
рўпарасидан афғон полициясининг отлиқ отряди чиқиб келди. Кичик 
ялангликка ўтиб, миршабларга йўл бўшатдилар. Отряд командири уларга 
ҳарбийчасига салом берди ва ёнларига келиб, отини тўхтатди.

– Маъзур тутинглар, жаноблар, мен ҳужжатларингизни кўришим керак.
Хайрулланинг нигоҳи Бахтиёрга қадалди, у билинтирмай кўз қисиб 

қўйди. Зобит ҳужжатларни диққат билан текширгач, уларни эгасига 
қайтариб берар экан, қизиқиб сўради:

– Бу сўқмоқдан катта карвон ўтиши керак. Тасодифан уни қувиб 
ўтмадингизми?

– Йўқ, жаноб офицер, – Мэлсдан аввал жавоб берди Бахтиёр. – Мен 
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турк муҳандисиман. Фирмамизнинг Афғонистон ва Эрон ҳукуматлари 
билан тузган битимига кўра, бу ер рельефининг “Теҳрон-Кобул” автомо-
биль магистрали қурилишига лойиқлигини текширяпман. Булар менга 
ҳамроҳлик қилишаяпти.

– Яна бир бора маъзур тутинг, жаноблар. Бизнинг овлоқ жойларимизда 
жаноб турк фуқароларини учратиб турганимиздан хурсандмиз. Афғонистон 
ва Туркиянинг дўстлиги халқларимизга ўзаро фойда келтиришига ишон-
чим комил!

Ўз отрядининг отлиқларига етиб олган зобит кулиб деди:
– Аллоҳ ҳаққи қасам ичаманки, мен қандай қилиб хитойлик бўлсам, 

улар ҳам шундай турклардир!
Бахтиёр Мэлсга диққат билан тикилди:
– Мэлс, сенинг ваколатларинг билан ишим йўқ. Кечирасан, Маъруф. 

Менга сен иш нима билан келганинг ва ҳозир ким эканлигингни аниқлашни 
буюришган эди.

– Сен-чи? Энди сен ким бўлдинг, Бахтиёр?
– Сен “менга ишонасанми”, деб сўрадинг, – саволни бежавоб қолдирди 

Бахтиёр. – Сенинг қанчалик ва қандай ўзгарганингни билмайман-у, аммо 
сенинг хатти-ҳаракатларинг бизнинг ёшлик чоғларимиздан бошлаб мени 
тез-тез ташвишга солиб турганини тан олишим керак...

* * *

Эрта тонг. Бахтиёр ва Мэлс Нуриддиннинг уйи томон йўл олдилар. 
Дарвоза олдида қора рангдаги ёпиқ автомобиль турарди. Чарм куртка ва 
фуражка кийган ҳайдовчи хавотир билан машина атрофини айланиб, эти-
гининг учи билан шиналарни навбатма-навбат тепиб кўрмоқда эди.

Дўстлар тўхтаб, бир-бирларига қараб қўйишди, турли хаёлга бордилар.
Дарвоза очилди. Ярим ҳарбий кийимдаги эркак чиқиб, очиқчасига чор 

атрофга шубҳа билан қаради. Дарвозадан яна бири бош чиқариб:
– Ўртоқ Ильенко! Хотин-халажни нима қиламиз? – деб сўради.
– Биринчи марта чиқишингми? Уларга эътибор бериб ўтирма!
– Хўп. Тушундим.
У яна ичкарига кириб кетди. Бироздан кейин у ҳамроҳи билан ҳовлидан 

ўзини йўқотиб қўйган, бошини қуйи эгган Нуриддинни олиб чиқди. Дарҳол 
унинг ортидан аёлларнинг йиғиси ва дод-войи эшитилди. Нуриддинни 
машина томон итардилар. Шу чоғ дарвозадан сочлари ёйилиб кетган, юз-
лари очиқ Замирахон отилиб чиқиб, кузатиб боришга келган соқчилардан 
бирини итариб ташлаб, Нуриддиннинг бўйнига осилди. Онасининг 
орқасидан Хотира ҳам югуриб чиқиб, ўзини отасининг бағрига отди. Улар-
нинг фарёди бутун кўчани қоматга келтирди. Қўшни уйлардан одамлар 
чиқишди-ю, яқинлашишга ботина олмадилар. Узоқдан Дасти Узуннинг 
шарпаси кўринди, аммо у ҳам кўринмас панжарага дуч келгандек қадамини 
секинлатди. Фақат қорачадан келган кампиргина дарвоза олдида буришиб 
қолган қўлларини кўкрагига қўйганча жим туриб қолди.

– Дасти Узунми?
– Нима Дасти Узун? – англамади Бахтиёр.
– Нуриддинни тутиб берган деяпман!
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– Йўғ-е...
– Биздан қўрққан, биз ундан олдин хабар қиламиз, деган ўйга борган 

ёинки қўрқувдан сотган бўлса-чи?
– Биз нима чақимчиларга ўхшаймизми?
– Биз комсомолмиз-ку, – елкасини қисди Мэлс. – Нима десанг ҳам, – у 

Дасти Узунга тикилади, – қулдан ҳеч қачон одам чиқмайди!
Соқчилар зор-зор йиғлаб ёпишаётган хотини ва қизидан Нуриддинни 

ажратиб ололмаётгандилар
– Уни машинага чиқазинглар, ҳе, сенларни ... – бақирарди Ильенко.
Нуриддин гангиган ҳолда чор атрофга аланглади. Унсиз фарёд-ла оғзини 

катта очиб, одамларни ёрдамга чақирмоқчи бўлди. Аёлларнинг оҳу фарёди 
бу кучли одамни матонатдан айирди. Қўни-қўшнилар ўзларини четга олиб, 
уятдан ерга қарадилар.

Унинг хиралашган нигоҳи Дасти Узунда тўхтади. Дасти Узун бошини 
қуйига эгди. Сўнг нигоҳи Бахтиёрдан ярим қадам олдинда турган Мэлсга 
қадалди. “Мэлс!” Кутилмаганда Нуриддин шуурида бир фикр ярқ этди. 
Соқчилар аёлларни ундан ажратиш билан бандлигидан фойдаланган 
Нуриддин Ильенкони итариб юбориб, жон-жаҳди билан икки ўртоқнинг 
олдига югурди.

– Мэлс! – деган хитоб Нуриддиннинг томоғидан хириллаб отилди. – 
Мэлс! Менинг қизимни қутқариб қол!

Ўзига келган соқчилар унинг кетидан қувдилар. Уларнинг ёнига уч одим 
қолганда Нуриддин қоқилиб, тупроққа йиқилганча, жонҳолатда қўлларини 
қўрқувдан ортга чекинаётган Мэлсга чўзди. Ташқаридан қараганларга Нурид-
дин унинг оёқларидан қучмоққа ё пойафзалини ўпмоққа чоғлангандек туюлди.

– Мэлс, ўғлим! Хабарим бор, сен қизимни ёқтирасан! Уни хотинликка 
ол! Менинг оиламни қутқариб қол!

Мэлс донг қотиб, тилдан қолди, қочай деса оёқлари ерга михлангандай эди.
Бахтиёр Нуриддинни турғазишга ҳаракат қилди. Жазавага тушган 

Ильенко билан соқчилар етиб келдилар. Улар чапдастлик билан Нурид-
диннинг қўлтиғидан олиб, бир силтаб кўтардилар-да, қўлларини ортига 
қайирдилар.

– Мэлс! Шундай қонун бор-ку! Мен биламан! – деди соқчилар томони-
дан судраб олиб кетилаётган Нуриддин хириллаб. – Қизимга уйлан, Мэлс! 
Менинг оиламни қутқариб қол!

Уни машина ёнига олиб келиб, ичкарига тиқмоқчи бўлишди, аммо у 
сўнгги кучи билан оёқларини кериб, қаршилик кўрсатаркан:

– Мэлс! – дея сўнгги бора қичқирди Нуриддин. – Ялинаман, ёлвораман! 
Хотирага уйлан! Сизларга оқ фотиҳамни бердим!

Зўравонлар куч билан машина эшигини ёпдилар. Машина аста ўрнидан 
қўзғалди.

Чанг булути аста ёйила бошлагач Бахтиёр дарвоза ёнида ҳамон қилт 
этмасдан турган кампирга кўзи тушди. Сал берида йиғлай-йиғлай ҳоли 
қолмаган Замирахон ва Хотира турардилар. Учовлон Бахтиёрга кўз тикиб 
турардилар. У Мэлс томонга қаради, уни ёнидан топа олмади.

Мэлс гандираклаганча бу ердан жуфтакни ростлаб қолганди...
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* * *

Тун. Музофот шаҳарчасидаги карвонсарой. Унинг ҳовлисидаги отхонада 
Хайрулла ўзларига қарашли уч тулпорни кўздан кечирди, навбат билан 
сағриларини силаб, меҳр билан пешаналарини ҳам қашлади, эркалади, дон 
солинган тўрваларини тўғрилаб қўйди. Эркалагани учун отлар секингина, 
эшитилар-эшитилмас кишнаб қўйдилар.

Астагина чалинган ҳуштак овози эшитилди. Хайрулла қулоғини динг 
қилди. Чақириқ учун белгиланган ҳуштак овози яна такрорланди. Хайрулла 
секингина, худди мушук каби эҳтиётлик билан карвонсаройни ўраб турган 
девор томонга йўл олди.

Ортидан сездирмайгина Мэлс уни пойлаб борди.
Девор устида белигача кўриниган бир одам турарди. Тагидаги от икки 

оёғида тикка туришга чоғланди. Хайрулла нотаниш одамнинг ёнига бориб, 
шивирлаб нимадир деди. Нима ҳақда гаплашишганини яқин бора олмага-
ни ва ўзини фош қилиб қўйиш хавфи борлиги учун Мэлс эшита олмади. 
Хайрулла ўша нотаниш одамга чоғроқ бир бўғча берди.

Сўнг Хайрулла отларнинг ёнига қайтди, узоқлашаётган от туёқларининг 
дупурига қулоқ тутди-да, ерга намат ёзди, хуржунини бошига қўйди. Бе-
лидаги белбоғни ечди. Чап томонига пичоқ, ўнг тарафга наганини қўйди. 
Ва қушуйқу оғушига чўмди.

Карвонсаройнинг бир ҳужрасида керосин лампа хира ёғду сочяпти. 
Бахтиёр қўлларини боши остига қўйиб, шифтга қараб ётибди. Кўзлари 
очиқ. Хаёллари эса уни олис-олисларга элтмоқда эди...

* * *

Асосан ёшлар билан тўлган кенггина хона бўйлаб қадам ташлаётган 
Фитрат жарангдор овоз билан дейди:

– Бедил ким бўлишидан қатъи назар, энг аввало, у кишилик жамия-
тининг ҳозирги тузумига қарши исён кўтарган файласуф бўлиб, жуда 
кўпчилик одамларнинг “Фароғатнома”дан қанчалар йироқ эканлигидан 
қайғуга тушган эди...

Ўтирган толиблар орасига секингина кириб келган Мэлс мураббийни 
сеҳрланган кўйи тинглаётган Бахтиёрнинг ёнига суқилди. У ўртоғининг 
қулоғига нимадир демоқчи бўлди-ю, бутун вужуди қулоққа айлангани учун 
Бахтиёр Мэлсга “жим ўтир” деган ишорани қилди.

– Бедил тақлидга, яъни қайси жабҳада бўлмасин, ўзидан юқори турган-
ларга кўр-кўрона эргашганларга қарши бўлган. У бунга қарши курашиш 
истаги билан ёнган...

Мэлс яна Бахтиёрнинг қулоғига ниманидир деб шивирламоқчи 
бўлганида дўсти унга қаттиқ тикилганидан, у беихтиёр ундан нарироққа 
бориб ўтиришга мажбур бўлди.

Фитрат домла маърузасини давом этдирди:
– Фақат ўз руҳиятингга мурожаат қил, дея даъват қилади Бедил. Бошқа 

бирор нарсани қабул қилма. Инсон бўлишга халақит қиладиган барча 
нарсалардан воз кеч. Сен учун бу ҳам ҳикматдир, ҳам диёнатдир. Доимо 
одамларга эргашаман, деб сен ҳақиқатдан узоқлашиб кетдинг. Бундан буён 
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бошқаларга эргашишни бас қил, шунда сен ўзлигингни англай оласан. Се-
нинг ҳар бир фикринг Муқаддас масканга қўйилган бир қадам, юракнинг 
ҳар бир эзгу амри эса Аллоҳи таолога яқинлашиш демакдир...

* * *

Хотиралар занжири Мэлснинг ҳужрага эҳтиёткорлик билан кириб кел-
гани боис узилиб қолди. Бахтиёр кўзларини юмиб олди.

– Бахтиёр, –деди Мэлс аста.  – Ухламаяпсанми?
Жавоб ололмаганидан кейин деворнинг бошқа томонидаги кўрпачага 

чўзилди.
Орага сукунат чўкди. Қайдадир ит ҳурди. От кишнаб қўйди. Музофот 

шаҳарчаси  сукунатга чўмди.
– Бахтиёр, гаплашиб олишимиз керак. Ҳозироқ.
Бахтиёр индамади.
– Бахтиёр. Билиб турибман, сен ухламаяпсан. Мени эшитяпсанми? 

Менга сенинг афғон дўстинг ёқмаяпти.
Дўсти яна индамади. Ва шундан сўнг шеър ўқиди:

Қайғули оқшомнинг қайғули они,
Бир чеккада ёнар икки хос унсур,
Бири – шамдир, бири менинг руҳимдир.
Бошқа бари ухлар тинч ва хотиржам.
Ҳеч ким югурмайди, қўзғалмайди ҳам,
Одимлару сарсон-саргардонлик йўқ.
Йўқдир ёлғон билан сохта табассум,
Душманнинг сиймоси кўзимдан йироқ,
Дўстлар-чи, ундан ҳам олисга кетган...
Мен учун масъумдир бу эрка оқшом!

– Бу Фитрат домлага ҳамоҳанг-ку. У сенинг қалбингга маҳкам 
муҳрланибди...

– Бахтиёр, сенинг афғон дўстинг кимга тобе?
– Менга!
– Ҳозиргина у нотаниш отлиқ билан гаплашди, ўз қўли билан унга бир 

нарса бериб юборди.
– Ҳамма жойда бизларнинг ўз одамларимиз бор. Сенга Хайрулланинг 

қадамларини ўлчашни маслаҳат бермаган бўлардим.
– Мен бу гапларнинг тагида нималар борлигини билишим керак-ку?
– Билишинг керак бўлса билиб ҳам қоларсан! Балки мен ҳам сен нима 

учун, ким учун келганингни билишим керакдир. Албатта Толиб эшон учун 
ҳам, мен учун ҳам келган эмассан.

– Сени ишонтириб айтаманки, менинг ваколатларим сен ўйлаб 
кўрганингдан анча кенгроқ мақомга эга.

– Табриклайман. Каминаи камтарин эса қодир Аллоҳдан кейин фақат 
муфти ҳазрати олийлари Толиб эшонга буйсунурман, холос. Яна Фитрат 
дом ла бор эдилар. Айт, сен унинг сўнгги кунлари ҳақида нималарни 
биласан?

– 38-йили... Ҳа, 38-йилда Юнусободдаги адирдан унинг жасадини то-
пишган. Отиб ташлашибди.

Биринчи ва сўнгги субҳидам
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– Қанақасига? Ким?
– Билганларимнинг ҳаммаси шу.
– Ёлғон.
– Сен менга бу гал ҳам ишонмаяпсанми?
Бахтиёр бу таънали саволни бежавоб қолдирди, чунки хонага мушукдек 

эҳтиёткор қадамлар билан Хайрулла кириб, унинг қулоғига нималарнидир 
шивирлади, астагина айтилган буйруқни тинглагач, жимгина чиқиб кетди.

– Афғон полицияси келди, – деди Бахтиёр савол назари билан қараган 
Мэлсга. Ўзингни эркин тут.

Шу заҳоти хонага икки зобит кириб келди, улардан бири йўлда текшир-
ган чегарачилар отрядининг бошлиғи эди.

– Хавфсизлик хизмати. Кечаси безовта қилганимиз учун маъзур тутинг, 
– деди кириб келганларнинг ваколат жиҳатидан ҳам, ёш жиҳатидан ҳам, 
унвони жиҳатидан ҳам каттаси. – Давлат аҳамиятига эга иш билан юриб-
миз. Марҳамат қилиб, паспортларингизни кўрсатинг.

Аввал паспортга кўз қиринигина ташлаган зобит лампанинг ёнига бо-
риб, унинг пилигини кўтариб, ёруғликни кўпайтиргач, чўнтагидан яна бир 
ҳужжатни олди. У икки ҳужжатни бир-бирига узоқ солиштиргач, қониқиш 
билан “ҳм” дея Мэлс томон бурилди.

– Эрон билан чегарамиз ҳудудида ўн бир нафар қизил армия аскарлари-
нинг яқиндагина дафн этилган қабрлари топилди. Ўша қабрлардан бирида 
Қизил армия капитанининг гимнастёркаси ва мана бу ҳужжатни топиб 
олдик. Сиз ўзингизнинг турк паспортингиз ва мана бу шўро зобитининг 
ҳужжатидаги суратларда бир одам акс эттирилганини инкор этмассиз!..

Афғон комендатуралари, яъни авахтахоналарида қўлга олинганларни 
сийлаб ўтирмайдилар. Уларни қамоқ ҳужрасига шу қадар қўпол равишда 
улоқтиришдики, Мэлс юзи билан шилимшиқ тош деворга қаттиқ урилди. 
Бахтиёр кўйлагини йиртиб, ўртоғининг юзидаги қонларни артди, қўлидан 
келганча тиббий ёрдам кўрсатди.

– Ярамаслар! Аблаҳлар! Қароқчилар! – сўкинди Мэлс ва бу унга оғриқни 
енгишда ёрдам берарди. – Мен буни шундай қолдирмайман. Улар жавоб 
берадилар!

– Ўзингни босиб ол, Мэлс, – насиҳат қилди Бахтиёр. – Мен сендан улар-
га бақирмасликни, сўкинмасликни, улар билан тортишмасликни ўтинган 
эдим-ку.

– Иблис олсин уларни! Кўрсавод эшаклар! Улар қаерга бурун 
суққанларини билишмаяпти!

– Улар умуман бурун суқаётганлари йўқ, Мэлс. Сабаби ўзлари ҳеч қандай 
қарорга кела олмаётирлар. Кобулга хабар беришади – аллақачон чопар 
юборганларига имоним комил – у ёқда бизларни нима қилиш кераклиги 
ҳақида ўйлаб кўришади.

– Бизнинг тақдиримизни улар қай йўсинда ҳал қилишлари мумкин?
– Йўли бор. Ишни ошкор қилсалар, жанжал чиқади. Халқаро миқёсда. 

Бундан афғонларга зиғирча наф йўқ. Иш сирлигича қолсин деса, бизни 
судсиз, терговсиз Демазанг турмасига тиқишади. Абадулабад ўша ерда 
қолиб кетамиз. Шу билан ном-нишонсиз йўқоламиз, вассалом.

– Сен ҳазиллашяпсанми?
– Йўқ. Ишни изсиз йўқотишнинг уддасидан ҳам чиқолмайдилар. Учинчи 

йўл ҳам иш бериши мумкин.

Виктор Сумин
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– Қайси йўл?
– Бизнинг исми-шарифимизни карвонга билдирмайдилар. Хайрулла 

Кобул йўлида кетмоқда. У Толиб эшонга, Толиб эшон турк консуллигига 
хабар беради. Ва бир неча кундан кейин биз озодликда бўламиз. Шу билан 
ҳаммаси тугайди. Бахтиёр яраларни артар экан, яна бир марта Мэлснинг 
пачоқланган юзига қаради ва: – Бундан баттар бўлиши мумкин эди, деб 
қўйди.

– Бахтиёр. Ишончим комилки, бу ерда воқеалар шунчаки бир-бирига 
тўғри келаётгани йўқ, – ўзини босиб олган Мэлс таҳлил қилишга киришди. 
– Бирданига шунча тасодиф юз бериши асло мумкин эмас. Мен карвонни 
моҳирлик билан Эроннинг шўролар томонидан босиб олинган шимолий 
қисмидан ўтказдим. Икки дунёда ҳам уларнинг калласига бизлар душман 
эканлигимиз ҳақидаги фикр келмайди!

– Тан оламан, дадил ечим.
– Шунча миқдордаги қурол, долларлар, олтин! Қолаверса, саралаб 

олинган махсус кишилар. Мен улар билан фахрланаман. Бироқ олдиндан 
тўқилган афсонага кўра, афғон чегарасига бошқа жойдан кириб келиши-
миз керак эди. Ўта махфий бўлган ўтиш жойи ҳақидаги маълумотни сен 
қаердан олдинг?

Мэлс Бахтиёрнинг кўзига тешиб юборгудек тикилди.
– Савол беришда манзилдан адашдинг, Мэлс. Менга қаерга боришни 

буюришган бўлишса ўша ерга бордим, холос.
– Ким буюрди?
– Худо хоҳласа, билиб оларсан. Кейин-чи?
– Кейин? Нега ўз одамларимиз ўз командамизни даф қилди? Нега ке-

йинги йўналиш афғонларга маълум бўлиб қолди? Қандай қилиб улар дарҳол 
дафн жойини топишди? Ўша қотил карвонни қаерга олиб кетди? Карвон 
белгиланган жойга аниқ етиб боришига кафолат борми? Ва сўқмоқдаги 
ҳужжат текшириш саҳнаси ва мана бу олдиндан режалаштирилган ҳибсга 
олиш. Менинг зудлик билан немис миссиясига боришим зарурлиги бировга 
маълумми? Ҳа, немис миссиясига. Кимдир менинг бир лаҳза ҳам тўхтаб 
қолишим мумкин эмаслигидан бохабарга ўхшайди. Натижада бу ерда авах-
тадамиз. Операция хавф остида қолди, балки барбод бўлган бўлиши ҳам 
мумкин. Мен эса фош бўлдим. Тушуняпсанми, фош бўлдим. Улар менинг 
кимлигимни билишади. Жуда бўлмаганда тахмин қилишмоқда.

Мэлс жим бўлиб қолди, юзини кафтлари орасига яширди, “оҳ” тортиб, 
тебрана бошлади.

Бахтиёр унга боқар экан, кўзларидаги алам ачиниш билан ўрин алмашди.
Сўнг Мэлс бўйра устига чўзилди, оёқ-қўлларини бир жойга йиғди, 

ғужанак бўлиб олди.
Бахтиёр камеранинг бошқа бурчагига чўккалаб ўтирди ва жим бўлиб 

қолган Мэлсга узоқ тикилди.
– Сен ҳақсан, Мэлс. Бу ишда тасодифлар бўлиши мумкин эмасди.
Аммо Мэлс аллақачон ухлаб қолган эди.
Буни сезган Бахтиёр аста-секин қадимий ўзбек қўшиғини хиргойи қила 

бошлади.

Биринчи ва сўнгги субҳидам
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* * *

Мэлс Бахтиёр билан ижарага олган кичкинагина хона. Хонада стол 
ва биргина курси турарди, бурчакка тахланган кўрпачалар шифтгача 
етай дейди. Деворга ўрнатилган қўлбола токчаларга жуда кўп китоблар 
териб қўйилган. Стол ёнида ўтирган Бахтиёр ёзмоққа чоғланди, Мэлс 
эса қафасдаги йиртқичдек торгина жойда ўзини у ёққадан-бу ёққа уриб, 
кетма-кет гапира бошлади:

– Нега лаб-лунжинг осилган? Нега жимсан? Менга қандай айб қўйяпсан?
Бахтиёр миқ этмади.
– Мен уйланаман, деб ваъда бердимми? Йўқ! Совчи қўйдимми? Йўқ! 

Тўғри, бир-икки марта қиз менга ёқади, деганман. Ҳали сенга ва менга 
ундайларнинг сон мингтаси ёқади. Ҳаётимиз олдинда. Мурувватли ва-
линеъмат бўлишим керакми? Шундай қилсам, комсомолдан ковушимни 
тўғрилаб қўйишади! Қамаб қўйишлари ҳам ҳеч гап эмас. Бутун умрим 
иблис измига тушади. Шундайми? Нега индамайсан? Айблаяпсан-а? Унда 
нега ўзинг шу ишни бажармайсан?

Бахтиёр дўсти томон шарт ўгирилди. Кўзлари ёниб турарди. Муштлари 
сиқилган. У Мэлснинг устига ташланишдан ўзини зўрға тутиб турарди.

– У сенга ҳам ёқади-ку? Кўзларим кўр эмас-ку! Бор, уйлан! Қўрқма, 
сенга рад жавобини беришмайди. Ҳа! Нега ўтирибсан? Бор!

Бахтиёр аста ўрнидан туриб, ранглари оқарган Мэлснинг устига бости-
риб борди...

* * *

Бахтиёр Хотиранинг олдига йўл олди.
У ҳаяжонини боса олмасдан таниш дарвоза олдида узоқ туриб қолди. 

Ўтиб бораётганлар унга қизиқиш билан қараётганларини сезганидан 
кейингина ичкарига киришга қарор қилди. У ҳовлини кесиб ўтиб, уйнинг 
ярми очиқ эшиги ёнига келди. Олға бир қадам ҳам боса олмаслигини се-
зиб, тўхтади.

Уйдан бир эркакнинг қаттиқ, қаҳрли овози эшитилди:
– Эшитяпсанми, Замира! У энди қайтиб келмайди! Улар бизга 

ўхшаганларни нима қилишларини биласанми? Сен ҳали ёшсан. Бунинг 
устига қизинг ҳақида ўйла. Уни нималар кутяпти? Ё унга ёмонликни раво 
кўрасанми? Сен билан қизингга комсомоллар ҳужум қилиб, паранжила-
рингни юлиб олганлари, кўйлакларингни пора-пора қилиб йиртиб ташла-
ганлари озлик қилдими? Қизинг комсомолнинг хотини бўлишини истайсан-
ми? Уларнинг хоҳишини қондиришига розимисан? Тўшама бўлишини-я? 
Сен уларнинг хотинларини умумий деб эълон қилганларини унутдингми?

Ҳовлига уятдан қизариб кетган Хотира отилиб чиқди. У тасодифан 
тўппа-тўғри Бахтиёрнинг оғушига келиб урилди. Бу ҳолдан қаттиқ уялди.

– Бахтиёр?! – деди-ю, йиғлаб юборди.
Уйдаги эркак эса ҳамон қутурмоқда эди:
– Зудлик билан ҳамма қимматбаҳо нарсаларингни йиғ! Пулларни, 

жавоҳирларни, олтинни, кумушни! Нуриддиннинг яширин хазинаси 
қаерда? Бугун кечаси ғойиб бўламиз? Хотира қани? Хотира?

– Бу Муҳиддин амаким, – шоша-пиша шивирлади Хотира. – Отамнинг 
кичик иниси. У – қўрбоши. Бизларни Афғонистонга олиб кетмоқчи!

Виктор Сумин
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– Сен бу ердамидинг, фоҳиша! – уйдан ғазабдан юзлари кўкариб кет-
ган амакиси отилиб чиқди. – Мен сенга нима деган эдим, Замира? Мана, 
комсомол ҳам ҳозиру нозир бўлибди!

У этигининг қўнжидан қамчисини олиб, Хотиранинг елкасига устма-
уст ура бошлади.

– Қўлингни торт! – қўрбошининг қўлини ушлашга уринди Бахтиёр.
Аммо амакиси Хотирани итариб юборди-да, юзларини қўллари билан 

тўсган Бахтиёрни савалай кетди. Уни оёғидан чалиб, тепиб-тепиб дарво-
задан ташқарига чиқариб ташлади.

Онасининг оғушида Хотира дағ-дағ титрарди.
Бахтиёрнинг орқасидан дарвоза қарсиллаб ёпилди. У тупроққа белан-

ган ҳолда ўрнидан туриб, тахталари темир билан қопланган дарвозани 
муштлари билан ура кетди.

– Оч! Ярамас! Дарвозани дарҳол оч!
– Йўқол, ҳароми! Отиб ташламасимдан қорангни ўчир!
Икки эркак югуриб келиб, Бахтиёрнинг билакларидан тутиб, балодан 

йироққа олиб кетдилар...

* * *

Қамоқ камерасининг темир эшиги тарақлаб очилди. Ухлаётган Мэлс 
ўрнидан сапчиб туриб, атрофга тикилди. Косасидан чиқиб кетай деган 
кўзлари Бахтиёрга тушди:

– Қаердаман? Эҳ, дарвоқе! Узоқ ухладимми?
– Бир кеча-ю, бир кундуз. Балки ундан ҳам кўпроқ! – жавоб берди 

Бахтиёр.
Соқчилардан бири кириб, ерга қорамтир обинон билан сопол кўзани 

қўйди. Иккинчи соқчи эса бир қўлини тўппончасининг ғилофига қўйганча 
эшикнинг олдида қолди.

– Бизларни нима учун чақиришмаяпти? – сўради Мэлс.
Соқчилар бир-бирига қараб қўйишди. Эшик ёнидагиси бир қадам ортга 

чекиниб, даҳлизнинг икки томонига кўз тиккач, биринчисига бош ирғади. 
У Мэлс томонга усталик билан қўл чўзиб, бармоқларини қирсиллатди.

– Хабарингиз бор, ҳамма нарсамизни тортиб олишган, – деди Бах-
тиёр. – Кейин ҳисоб-китоб қиламиз, алдамаймиз сизни.

Соқчилар яна бир-бирига қараб олишди.
– Кобулга хабар беришди. Катта бошлиқларингнинг келишини ку-

тишяпти. Келганларидан сўнг сизлар билан шуғулланишади.
Соқчи чиқиб, эшикни ёпганида у янада қаттиқроқ тарақлаб кетди.
Бахтиёр обинонни синдирди, ярмини Мэлсга узатди. Кўзадаги чойдан 

навбатма-навбат ҳўплаб, нон ейишга киришдилар.
– Бахтиёр, – ўртадаги жимликни бузди Мэлс. – Биз бир-биримизни жуда 

яхши биламиз. Барибир саккиз йил – катта муддат. Ҳар биримиз бу учра-
шувга қай йўсинда келганимизни билганимиз маъқул. Олдимизда умумий 
ишлар кўндаланг турибди. Сен қандай фикрдасан?

Бахтиёр жим қолди.
– Хоҳлайсанми, мендан бошлай қолайлик... Сен хорижга қочиб кет-

ганингдан сўнг мен партияга кирдим, – ҳикоя қилаётиб Мэлс Бахтиёрга 
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синовчан нигоҳ ташлади. – Партия ишига йўллашди. Юқорига қараб ин-
тилдим. Партияга билимли одамлар жуда керак эди. Шунинг учун яхши 
мартабаларга эришишим тайин эди. Шаҳар партия қўмитаси аппаратида 
нуфузли лавозимга кўтарилдим. Ҳаракатдаги армияга чақиришди. Худди 
ўша пайтлари армияда сон-саноқсиз халқ душманларини фош қилишди. 
Энг юқорисидан бошлаб то... Хулласи калом, сиёсий комиссарлар тайёр-
лайдиган олий курсга юборишди. Собиқ политрукларнинг асосий қисмини 
қириб юборганларидан кейин янгилари керак эди-да.

Яхшигина кўтарилдим: рота, батальон, кейин полк комиссари бўлдим...  
Кейин уруш. Белоруссияда қуршовга тушиб қолдим. Қулай пайт келганини 
англаб етдим. Ўнғай вазиятни кутдим. Бир гал машинани портлатдик. Унда 
ССнинг каттакон амалдори бор экан. Энг юқоригача алоқалари бор бўлган 
қизиқ одам. Ўрни келганда ўша нусха билан бирга полк байроғи ва полк 
ҳужжатларини олиб, немислар томонига ўтиб кетдим. Кейин-чи? Улар-
нинг ибораси билан айтганда, чорасини топган етди муродга. Туркистон 
легиони, яъни лашкарини тузишда иштирок этдим. Вали Қаюмхоннинг 
назарига тушдим. Ва мана, энди ёнингда ўтирибман...

Мэлс истеҳзоли кулги билан Бахтиёрга боқди.
– Сен қайси йиллари партия муассасаларида ишладинг?
– Ўттиз саккизинчи, ўттиз тўққизинчи йилларда, бир ярим йилча 

ишладим.
– Шундай юқори лавозимда ишлаган одам Фитрат домланинг қисмати 

ҳақида ҳеч нарса билмаслиги мумкинми?

* * *

Бутун журнал жамоаси жам. Таниш чеҳралар – уларнинг барчаси Фитрат 
бошқараётган адабий тўгарак аъзолари. Устозни кутишяпти.

Қўрқиб кетган, сочлари ёйилиб кетган бир қиз ичкарига чопиб кирди. 
Оғир-оғир нафас оларкан:

– Фитрат домланинг уйида тинтув ўтказишяпти! – деди ҳовлиқиб.
Йиғилганларнинг барчаси ташқарига чопиб чиқишди. Ҳаллослаб Фит-

ратнинг уйига боришди.
Уйнинг олдида икки машина – биринчиси маҳбусларга мўлжалланган 

ёпиқ, иккинчиси – борти очиқ. Қовоғи солинган одамлар иккинчисига 
тахлам-тахлам китоб, журнал, қўлёзмаларни бепарво улоқтиришяпти. 
Китобларнинг бир қисми ерда сочилиб ётибди. Уларни оёқлари билан 
босиб-янчиб ўтишмоқда.

– Улар китобларни нима қилишади? – деб сўради бир қиз.
– Ёқиб юборишади, – жавоб берди Бахтиёр.
Саҳифалардан бир қисми сочилиб, ҳавода учди. Биттаси Бахтиёрнинг 

кўкрагига келиб қўнди. У варақни олиб, тўғрилади, текислади ва ўқиди: “Гўзал 
юлдуз, еримизнинг энг қадрли тувғони...” Бахтиёр варақни қўйнига яширди.

Ўша қиз машинанинг бортига чиқиб, чанг босган бир қадимий китоб-
ни олишга уринди. Тинтувчилардан бири, Ильенко этиги билан қизнинг 
қўлларини босиб кетди.

– Вой, – оғриқдан чинқириб юборди қиз. – Бу ахир ҳазрат Алишер 
Навоий-ку!
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– Йўқол! – дея Ильенко уни оёғи билан тепди.
Фитратни олиб чиқдилар. У бошини баланд кўтарган ҳолда мағрур 

келарди. Ҳатто соқчиларнинг хатти-ҳаракатида ҳам бу одамга ҳурмат 
сезилади – улар аллома отган одимларга ҳамқадам бўлишга, енгларидан 
ушламасликка ҳаракат қилардилар. Шогирдларига кўзи тушган Фитрат 
тўхтади, нимтабассум билан ҳазил тариқасида бармоқларини лабларига 
олиб борди. Ўзи “қора қарға” деб ном олган ёпиқ машина томон юрди. 
Тавозе билан унга эшик очдилар. У эгилиб, кабинага кирди ва шошмасдан 
ўриндиққа ўтирди. Ўгирилиб, тошдек қотиб қолган ёшларга тикилди, яна 
нимтабассум билан видолашгандек қўл силкиди.

Тўгаракдошлардан бир неча нафари чопиб келишиб, ташвишли оҳангда 
шивирладилар:

– Чўлпонникида ҳам тинтув ўтказишяпти. Ботуникида ҳам...
Машина юриб кетиши билан ёшлар топталган китоб варақларни йиғиб 

олишга киришдилар...

* * *

Бахтиёр хиёбондаги ўриндиқда ўтирарди. Кўзлари олдида варақлари 
ёйилган газета. Каттакон мақоланинг устига “Сен кимсан, Бахтиёр Аса-
дов?” деган сарлавҳа қўйилган. Қамчининг зарбидан ҳам қаттиқ иборалар 
мияни пармалайди: “Муайян давраларда маълум бўлган бу ёш шоир ва 
насрнависнинг шеър ва очерклари жадидчилик ғояларини очиқдан-очиқ 
тарғиб қилади. Асадовнинг барча асарлари буржуа синфи ахлоқи билан 
суғорилган. Ижодининг бош мағзи шўро ҳукуматининг обрўсини тўкишга 
қаратилган бўлиб, уни ағдариб ташлашга чақиради. Фитрат, Чўлпон, 
Ботунинг издоши бўлган бу ижодкор улардан ҳам хавфлироқ бўлиб, 
комсомол билети ортига бекиниб, ичдан қўпорувчилик фаолияти билан 
шуғулланади...”

Бахтиёр ўзи сезмаган ҳолда Хотиранинг уйи ёнига келиб қолди. Лаънати 
газетани ғижимлаб олган қўли билан дарвозани итарди. Дарвоза енгилгина 
очилди. Бахтиёр ҳовлига кириб, хона томон йўл олди.

Кириш эшиги олдида ажин босган қорамтир юзли кампир ўша-ўша 
ҳолатда, яъни меҳнатда тобланган қўлларини кўкраги устига қўйганича 
қаққайиб турибди.

Бахтиёр унга савол назари билан термилди.
Кампир индамади. Унинг нигоҳи қаергадир узоқ-узоқларга қадалган. 

Охири момо лабларини қимтиб-қимтиб деди:
– Улар энди йўқ. Ҳеч ким йўқ. Бутунлай...

* * *

Комсомол йиғилиши бўлмоқда. Шовқин, қий-чув, ҳаммаёқни тутиб 
кетган бақир-чақирлар. Минбарга чиққан тиккайган сочли кўзойнакли 
йигит газетани очганича таъқиб остига олинган Бахтиёр Асадовга лаъ-
натлар ёғдиряпти. Раёсатнинг нариги томонидаги курси (судланувчилар 
курсиси)да Бахтиёр ўтирибди. Унинг қўлида ўша газетанинг букланган, 
титилиб кетган нусхаси.
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– Ҳа, душман ҳар томонлама ҳийлакор, айёр ва хавфлидир! – ўзининг 
нафратга тўла маърузасини ниҳоясига етказди “тўрткўз”. – У ҳамма жойга 
тузоқ қўйиб ташлаган. Содда одамларни ўз тўрига турли ҳирсу ҳаваслар 
орқали туширади. У руҳиятимиз учун ов уюштиради. Бахтиёр Асадов 
камбағал оиланинг фарзанди, ғирт етим, болалар уйининг тарбияланув-
чиси. Шўро ҳукумати унга ажойиб маълумот берди, унинг истеъдодига 
ишонч билан қаради. Хўш, у ана шу истеъдодини нимага сарфлади? Сиз 
билан бизнинг ғояларимизни қоралашга. Мен шуни талаб қиламанки, ҳар 
ким, – бармоғини ниқтади у. – Ўз ўртоқларига диққат билан назар солсин! 
Сабаби, Асадов ёлғиз эмас! Биз уни фош қилдик, аммо орамизда писиб 
ётганлар йўқ эмас. Сафларимизни тозалайлик, азиз ўртоқлар! Ғоявий 
иблислардан халос бўлайлик!

Гулдурос қарсаклар остида кўзойнакли минбардан намойишкорона 
тушиб келди.

Раислик қилувчи қалам билан графинга ураркан:
– Мэлс Бойзоқов сўз сўраяпти! – деди.
Мэлс саҳнага сакраб чиқди, Бахтиёрга орқа ўгириб, минбар томонга 

ўтди.
Залдаги шовқин-сурон янада авж олди.
– Йўқолсин Мэлс! Бу унинг энг яхши дўсти-ку!
– Уни тинглаб нима қиламиз! Иккаласининг тили бир!
– Бизга оқловчилар керак эмас!
– Гапира қолсин. Тазарру қилмоқчидир!
– Фитратнинг думи! Унинг журналида асарлари чоп этилган!
– Йўқолсин!
Раислик қилувчи қалам билан графинни қаттиқ урди. Юз бераётган 

воқеани зал тўридан ЧК ходими Ильенко кулимсираган кўйи кузатиб 
ўтирарди.

Мэлс ҳаяжонини босиб олиш учун узоқ жим қолди. Ниҳоят, бошини 
кўтариб сўз бошлади:

– Мен Бахтиёр билан болаликдан дўстман...
Залда шовқин, ҳуштакбозлик, таҳқирли хитоблар янгради.
– Ҳа, болаликдан. Икковимиз ҳам ота-оналаримиздан эрта айрилдик. 

Болалар уйида ўсдик. Бир ўринда ухладик, бир косадан таом еб, бир пиё-
лада чой ичдик. Бирга мактабга қатнадик. Намунали ўқувчилар сифатида 
бизни Туркияга ўқишга юборишди. Бироқ Туркияда ўқишимиз юришмади 
ва таҳсилни Бокуда давом эттирдик. Мен буни нега алоҳида таъкидлаяпман. 
Гап шундаки, айнан Бокуда биз пантуркизм ва панисломизм ғояларини 
тарқатаётган мусовотчилар даврасига тушиб қолдик. Хулласи калом, аксил 
шўровий...

Залдаги шовқин, бақириқ-чақириқлар янада кучайди:
– Мана, гап қаерда экан!
– Душман эканлиги яққол кўриниб турибди!
– Уларни комсомолдан ҳайдаш керак!
Бахтиёрнинг боши ғувиллаб кетди. Кўзларининг олдида доирачалар жи-

мирлади. Айрим сўзларнигина эшитар, аммо мазмунини англаб етмас эди.
Мэлс қўлини кўтарди, овози янада дадиллашди:
– Ҳа, биз ўргимчакнинг уясига тушиб қолган эдик. Уни ақлли ва мак-

кор душман тўқиган эди. Мени алдаганлари ва тўрга туширганларини 
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дарров англай олмадим. Аммо кейин тушундим. Ва мусовотчилар билан 
ҳам, жадидлар билан ҳам алоқаларимни бутунлай уздим. Ҳаммаси ким-
лардир ўйлагандек осон кечгани йўқ. Фитрат ва гумашталарининг асл 
мақсадларини англаш учун вақт, ақл-идрок ва улғайиш керак бўлди!..

Зал нотиқнинг сеҳрли нутқига қулоқ тутиб, жим қолди.
Ильенко маъқуллаб бош ирғади.
Бахтиёр руҳий исканжани ташлаб, бутун борлиғи билан Мэлсга тикилди.
– Бахтиёр – бутунлай бошқа гап! У ўта эрта пишди. Унинг феъли 

эҳтиросли, аммо пинҳоний, яъни ичимдагини топ, дейдиганлардан. Уни 
ғоялар шакллантирди. Ҳатто менга, энг яқин дўстига ҳам ҳеч қачон ўз 
фикрларини очиқ айтмаган. Шуни жуда-жуда истар эдимки, у ҳам мен 
ва бошқалар каби алданганлардан бўлиб чиқсин. Бироқ бундай эмас-да. 
Айнан у мени Бокуда мусовотчиларнинг уясига бошлаб борди. У мени 
Фитратнинг ташкилотига қўшди. У ҳатто халқ душманининг қизига уй-
ланишимни маслаҳат берди. Ўртоқлар! Тўғри, мен айбдорман. Ва сизлар-
дан ўтиниб сўрайман – мени тегишли равишда жазоланглар. Тўғри қабул 
қиламан. Бахтиёр Асадов масаласига келсак... Менинг ишончим комилки, 
комсомолда унга ўрин йўқ!

Мэлс гапини тугатгач,  минбардан чопиб тушиб кетди. Қаттиқ тааж-
жубда қолган зал муайян вақт жим бўлиб қолди. Кейин ҳадиксирагандай 
бир қарсак чалинди, сўнг иккинчиси, кейин зал гулдурос қарсаклардан 
портлаб кетай деди...

Бахтиёр яна ўша оғир руҳий ҳолатга қайтган ҳолда “судланувчилар 
курсиси”да маҳзун ўтирарди.

Залдагилар талаб қила бошлади:
– Асадов жавоб берсин!
– Айтсин!
– Бахтиёр суд қилинсин!
Раислик қилувчи унинг тепасида туриб, елкасидан туртаркан:
– Асадов! Сенга нима бўлди? Сўзга чиқасанми? Айтадиган гапинг 

борми? – дерди.
– Менинг собиқ дўстим Мэлс айтган гапларнинг барчаси тўғри. Менинг 

ишларимга унинг ҳеч қандай алоқаси йўқ. Мен ўзимни ҳеч нарсада айбдор 
деб ҳисобламайман, ҳеч нарсадан пушаймон ҳам эмасман. Мен – Фитрат-
нинг шогирдиман. Мен ҳар қачон уни ўзимнинг устозим деб ҳисоблайман. 
Ўз халқи учун шундай фидоий бўлган бошқа бирор одамни билмайман. 
Тақдир у билан учраштирганидан беҳад бахтиёрман!

У бир-бир қадам босганча саҳнадан тушди ва чиқиш эшиги томон аста 
қадам ташлади...

Қоронғи тушгандагина Бахтиёр кулбасига қайтди.
Кулбанинг ҳар тарафида китоблар, қўлёзмалар, алоҳида варақлар бетар-

тиб сочилиб ётарди. Токчалар қўпориб ташланган. Жомадондаги нарсалар 
полга сочилган. Мэлснинг ўзидан ҳам, нарсаларидан ҳам ному нишон йўқ. 
Бахтиёр ҳаммасини тушуниб етди.

– Мана, жуда яхши бўлди, ўзинг келганинг. Бизлар то тонггача сени 
кутиб ўтирамизми, деган хаёлда эдик.

Бу Ильенко эди. Ёнида ҳамроҳи ҳам бор эди.
– Ўзим билан нима олишим мумкин? – сўради Бахтиёр.
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– Тиш чўткаси, совун, алмаштириш учун ички кийим. Устара олишга 
ижозат йўқ.

– Китоблар-чи?
– Бизда китоблар бор. Яхшигина кутубхона. Классикларнинг тўла асар-

лар тўплами... – жилмайди Ильенко. – Марксизм-ленинизм классиклари-
нинг. Хоҳлаганингча ўқи! Фақат терговлардан озод пайтингда, албатта!

* * *

Мэлс ва Бахтиёр умид билан эшикка термилишди. Темир эшикнинг 
темир зулфи шақирлади. Эшик очилди. Кесакида башанг кийинган афғон 
кўринди. Унинг орқасида хавфсизлик хизматининг тортинчоқ зобити ва 
икки соқчи турарди.

– Жаноб Асадий, қадрли Бахтиёр! Маъзур тутинг! – афғон қучоғини 
ёзиб, Бахтиёр томон қадам ташлади. – Бизларнинг ўта ғайратли тартибот 
посбонларини кечиринг. Сизнинг бағрикенглигингизга умид қиламан. – У 
Бахтиёрни бағрига босди. – Бу кишини ранжитадиган англашилмовчилик-
дан хабар топган заҳоти дарҳол йўлга тушдим. Энг муҳим, кечиктириб 
бўлмайдиган давлат ишлари ҳам мени тўхтата олмади! – Нима деяпман 
ўзи? Зудлик билан бу ердан кетайлик. – У зобитга қайрилиб қаради-да. – 
Шу қадар ҳурматли жанобни бу ювинди ўрада сақлашга қандай ҳаддингиз 
сиғди? – деди. Яна бир бора ялинаман, кечиринглар, жаноблар!

У Мэлсга диққат билан тикилди.
– Жаноблар, сизларни таништиришга ижозат беринглар, – бирдан эсига 

тушди Бахтиёрнинг. – Жаноб Анвар Юсуфшоҳ, ташқи ишлар вазирлиги-
нинг департамент бошлиғи. Жаноб Маъруф Маъруфий. Бизнинг туркиялик 
меҳмонимиз. Муҳандис ҳамда бир қатор турк газеталарининг мухбири.

– Ўта мамнунман, – таъзим қилди Мэлс.
– Мен ҳам чин кўнгилдан хурсандман. Умумий дўстларимиз сизларни 

Кобулда сабрсизлик билан кутишмоқда.
Зобитга фақат кўзларини жовдиратишдан бошқа нарса насиб этмади...
Йўлнинг Кобулгача бўлган қисмини автомобилда босиб ўтишар экан, 

Мэлсни ҳайратга солгани шу бўлдики, рулни Хайрулла бошқараётган эди.
Сўзамол афғон Юсуфшоҳ йўлда уларни зериктирмади:
– Кобулда мураккаб вазият ҳукм сурмоқда. Шу жумладан, шоҳ саройи-

да ҳам. – Бу гаплар аслида Мэлсга қаратилган эди. – Ҳукмрон партия 
шоҳни шўролар билан яқин муносабатда бўлишга, улар билан имзоланган 
барча битимларни бехато бажаришга ундамоқда. Тўғриси, ҳаддан ортиқ 
ғайрат кўрсатмоқда. Қарши томон, яширмайман, каминаи камтарин ҳам 
шу тарафдаман, юзага келган вазиятдан ўта норозимиз. Биз немислар ва 
уларнинг иттифоқчилари билан дўстлик алоқаларини ривожлантириш ва 
мустаҳкамлаш тарафдоримиз. Биз туркистонлик биродарларимиз, ислом 
лашкарларига шўроларга қарши муқаддас юришга пухта тайёрланишига 
имкон берилишини истаймиз. Большовойлар томонидан босиб олинган 
ҳудудларни қайтариб олиш, мусулмонларнинг топталган ҳуқуқларини 
қайта тиклаш вақти етди. Биз Зоҳиршоҳ ниҳоят бир тўхтамга келиб тўғри 
йўлни танлайди, деган умиддамиз. Акс ҳолда... Норозилик шоҳ оиласининг 
ўзида ҳам кучаяди...
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Машина бадавлат, дарахтзор, мустамлака услубидаги панжарали чорбоғ 
билан ўралган қаср ёнида тўхтади.

– Уйимнинг эшиклари сизлар учун доимо очиқ, – хайрлашди Юсуфшоҳ. 
– Жаноб Асадий бир неча бор менинг уйимда бўлган. Ўйлайманки, сиз ҳам, 
жаноб Маъруфий яқин вақт ичида камтарин уйимнинг қадрли меҳмони 
бўларсиз. Ҳозирча хайр. Ҳатто уйимда ҳам кечиктириб бўлмайдиган 
давлат ишлари билан шуғулланишимга тўғри келади. Сизларни эса муф-
ти ҳазратлари Толиб эшон сабрсизлик билан кутмоқдалар. Келишимиз 
биланоқ сизларни ўз ҳузурларига олиб боришимизни илтимос қилдилар...

* * *

Ҳужранинг ланг очиб қўйилган эшиклари орқали меъморчиликнинг 
гўзал намунаси ҳисобланган масжид яққол кўзга ташланиб турарди. Пастда, 
ҳовлида гоҳи-гоҳи хизматдаги уламолар кўриниб қолар, аммо бирор одам 
муфти ҳазратларининг ҳужрасига яқин ҳам йўлай олмасди.

Толиб эшон ҳазратлари қайнаб турган самовардан ўз қўли билан чой 
дамлади. Чамаси унга бу иш жуда ёқарди. Меҳмонлар эҳтиром ила сукут 
сақлаб ўтирардилар.

– Чегарадан ўтаётганингизда бирор воқеа юз бердими? –  гўё ҳеч нарсани 
билмагандек қизиқди муфти.

– Бу жуда хунук иш бўлди, муфти ҳазратлари! Мен бунга сўз 
тополмаяпман!

Мэлс тутақа бошлади.
Бахтиёр унга жим дея имо қилди:
– Тузатиб бўлмайдиган ҳодиса юз берди, ҳазратим. Сизга содиқ 

ва сидқидил хизматкорингиз Муҳиддин қўрбоши фармонингиздаги 
“Қўриқчиларни зиёнсиз ҳолга келтириб” деган сўзларни хато англаб, 
уларни қуролсизлантириш ўрнига ёппасига отиб ташлади.

– Ҳа, эшитдим. – Толиб эшон синчков нигоҳини Бахтиёрдан Мэлсга 
ўтказди. – Таассуфлар бўлсинким, жасур жангчи ҳамиша ҳам муносиб ақл-
идрок эгаси бўлавермайди. Ва, аксинча, донишманд одамга гоҳо жангчи 
жасурлиги етишмайди.

– Улар Вали Қаюмхон ҳазратлари ташаббуси билан тузилган шавкат-
ли Туркистон лашкари таркибидаги жасур ислом жангчилари эдилар, 
– шарҳлади Бахтиёр “раҳнамо ота”нинг исмига хиёл урғу берган ҳолда. – 
Улар Олмонияда пухта тайёргарликдан ўтган, қўрбошиларимиз ҳузурида 
йўриқчи вазифаларини ўташлари лозим эди.

– Умид қиламанки, жаноб, – ўзини тутиб туролмади Мэлс. – Сиз 
ҳаммасини суриштириб, айбдорларни тегишли равишда жазолайсиз!

Бахтиёрга қараганида туркистонлик муҳожирлар етакчи уламосининг 
нигоҳида енгилгина жаҳл изи кўринди.

– Қўрбоши ва навкарларининг айби ҳақида гапириш мураккаб иш, 
жаноб, – деди муфтини тўғри англаган Бахтиёр. – Гап шундаки, карвон 
қўриқчилари қизил армия жангчиларининг кийимида эдилар. Яқиндагина 
шўро чегарачилари билан тўқнашувда ўз навкарларининг ярмидан айрил-
ган қўрбошининг ҳолатини ҳам тушуниш керак.

– Аввал суриштириш керак эди, – деди Мэлс зўр-базўр ўзини босиб.
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– Хўп, – бошини эгди Бахтиёр. – Аммо улар сиз, жаноб Маъруфий, 
бирор айби бўлмаган бечора йўл кўрсатувчини шафқатсиз равишда отиб 
ташлагангизни ҳам ўз кўзлари билан кўрган-ку. У эса бизнинг ҳам қондош, 
ҳам диндош биродаримиз эди.

– Мен бундай гувоҳни тирик қолдира олмасдим! – Мэлснинг кўзлари 
ғазабдан чақнади.

Муфти ҳазратлари ўз ҳузурида баҳслашишларига тоқат қилолмас эди:
– Агар ҳалок бўлган жангчилар асл мусулмонлар эрса, улар ўз ҳаётини 

муқаддас иш учун қурбон қилиб, шаҳидларга айландилар. Демак, бу 
Аллоҳнинг амридир. Мен уларнинг руҳи поклари учун тиловат қилурмен!

Шундан сўнг муфти Мэлсга диққат билан назар солди.
– Ҳаммасига Аллоҳ амри вожибдур! – минғирлашга мажбур бўлди Мэлс.
Толиб эшон меҳмонларга нисбатан алоҳида илтифот ва мурувватини 

намойиш этган ҳолда пиёлаларга ўз қўли билан чой қуйди. Кейин дастур-
хон остидан яшил муҳр босилган бежиримгина мовий конвертни олиб, ўз 
олдига қўйди.

– Биз Вали Қаюмхон ҳазратларининг шахсий мактубини олдик. У сизга 
тааллуқлидир, муҳтарам зот, – муфти конвертни кафти билан силади ва 
гўё бехабар кишидек сўради. – Балки сизга менинг улкан дўстим Мустафо 
Чўқаев ҳалокатининг тафсилотлари маълумдир?

– Таассуфлар бўлсинким, жаноб муфти, – Мэлс тутилиб қолди. – Мен 
бу фожиали тарихдан бутунлай бехабарман.

– Сиз жаноб Чўқаевни шахсан билиш бахтига мушарраф бўлганмисиз?
– Йўқ, жаноб муфти, – Мэлс андак довдираб қолди. – Берлинга унинг 

ўлимидан салгина илгари бордим ва...
– Хўш, нима ҳам дердик... Вали Қаюмхон сизга мақтовдан иборат тавсиф 

берибди. У шуни ҳам маълум қилибдики, олмон қўмондонлиги билан кели-
шилган ҳолда сиз биргаликда ўтказадиган жанговар ҳаракатларимизнинг 
бош мувофиқлаштирувчиси бўлиб тайинланибсиз. Мен мазмунни тўғри 
ифода этяпманми, Бахтиёр?

Мэлс Бахтиёрга ҳайрат билан тикилди.
– Сен Қаюмхоннинг хатини ўқиганмисан?
– Ўқиган, – тасдиқлади муфти. – Бахтиёр менинг ёзишмаларимни 

олиб боради, алоқаларимни амалга оширади. Шундоқ экан, бундан кейин 
тўғридан-тўғри Бахтиёрга мурожаат қилаверишингиз мумкин. Барча ма-
салалар бўйича... Демак, мен шундай тушундимки, муҳтарам зот, сиз Бош 
қўрбоши қилиб тайинландингиз?

Мэлс розилик белгиси сифатида бошини эгди.
– Менинг йигитларимга бу хабарнинг хуш келиши қийин. Қаюмхон – 

катта одам. У узоқда туриб ҳаммасини кўра олади. Бироқ Бош қўрбошини 
Катта қурултой сайлаши зарурлигидан бехабарга ўхшайди.

– Жаноб Қаюмхон сизнинг донишмандлигингизга ва сизнинг таъсирин-
гизга умид қилмоқда, муфти ҳазратлари...

* * *

Хайрулла рул чамбарагини ушлаб, машина ўриндиғининг юқори 
суянчиғига бош қўйганча кўзларини юмиб меҳмонларни кутарди. Аммо 
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бедор эди. Жаноблар чиқиши билан моторни ўт олдирди. Ўтиришлари 
биланоқ машина жилди.

– Демак, сен бошиданоқ менинг кимлигимни ва қандай мақсадда кел-
ганимни билган экансан-да? – яшириб бўлмайдиган гина билан тикилди 
Мэлс Бахтиёрга.

– Умумий йўсинда.
– Дарҳол контактга, яъни биргаликда иш юритишга киришмоққа нима 

халақит берди?
– Сенга-чи?
– Мен сенинг муфти ҳузурида бу қадар юқори мақомда эканлигингни 

билмасдим-да. Менга қария ўта гумондор, ҳеч кимга ишонмайдиган зот 
дейишган эди.

– Бу тўғри.
– Сендан бошқаларгами?
Бахтиёр жимгина мийиғида кулиб қўйди.
– Мен олмон элчихонасига боришим керак, – суҳбат мавзусини 

ўзгартиришга шошилди Мэлс. – Бироқ бу афтода аҳволда эмас, албатта.
У ўзининг кир-чир, чангга беланган кийимига кўз ташлади ва соқоли 

тиканакка айланган юзини кафти билан силаб қўйди.
– Биз турк ҳаммомига борамиз. Унгача Хайрулла менинг уйимга бориб, 

янги кийим-кечак олиб келади.
– Майли, нима бўлса бўлар, – қўл силтади Мэлс ва кулиб юборди. – 

Ҳаммом бўлса ҳаммом-да! Олмонлар озгина кутса, кута қолсинлар!

* * *

Ҳаммомнинг буғида пишиб терга ботган ва толиққан Мэлс ва Бахтиёр 
сузиш ҳавзасининг четидаги стол атрофига ўтириб олиб, чойшабларга 
ўралганлари боис бир хил қиёфага кириб қолган бошқа мижозларга кўз 
ташлаган ҳолда гурунгга киришдилар.

– Ҳаммомдан ташқари бильярд ва ўйин заллари, теннис корти, кичик 
ресторан ва албатта, ўз “хизмат ходим”ларига эга бўлган ниқобланган 
бордель, яъни ишратхона бор, – тушунтирди Бахтиёр. – Хулласи калом, 
дипломатик корпуснинг ўзига яраша клуби. Эркаклар клуби.

– Жаноб Асадий, – деб каттагина чойшаб ўраниб олган кичкинагина 
япон келди-да: – Сиз ҳақингизда суриштирдим. Cиз билан бир мусулмон-
ча диний маросимнинг ҳайратга соладиган нафис нозиклиги тўғрисида 
сўзлашмоқчи эдим.

– Яна бир марта изҳор этишга ижозат берингким, жаноб Суэто, – ўрнидан 
турди Бахтиёр. – Сиз билан суҳбатлашиш доимо менга чинакам роҳат бахш 
этиб келади. Ҳамиша менинг илтифотимдан фойдаланишингиз мумкин.

– Жаноб Асадий, сизга ташаккур билдираман. Қачон вақтингиз бўлса, 
менга қўнғироқ қилинг, илтимос, – япон таъзим қила-қила ортига тиса-
рилиб юрди.

– Савдо атташеси, – секингина тушунтирди Бахтиёр. – Ва тасаввур 
қилгин, алҳамдилуллоҳ, мусулмон. Японияда ҳам биз билан бир динга 
мансублар анча экан.

– Разведкачими? Резидентми?
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– Бўлиши мумкин. Энг муҳими, бизнинг ҳаракатимизга мойиллиги бор...
– Хеллоу, жаноб Бахтиёр! – унинг елкасига кафти билан дўстона қоқиб 

қўйди норғул малладан келган навқирон эркак. Буниси чойшаб ёпинмаган 
эди, калта иштон кийган, атлетларга хос қудратли, йўғон жуссаси манаман 
деб ўзини кўз-кўз қиларди. – Биз мистер Владек билан, – у сал нарида тур-
ган сочлари хиёл эрта оқарган кўркам эркакка қаради. – Сизнинг кимларга 
кўпроқ эҳтиром билдиришингиз тўғрисида гаров ўйнадик. Немисларгами 
ё японларга? Мистер Владек японларга деган нутаи назарда турибди. Бу 
менга ёқмади, чунки мен немисларга деб гаров боғладим. Қанийди, мен 
бу ерда ҳам янглишсам, чунки менинг фикримга кўра сиз америкаликлар 
билан дўст тутинишингиз лозим. Келажак албатта бизларнинг қўлимизда 
бўлади!

– Бунинг устига сизлар ҳаммадан ҳам яхши ҳақ тўлайсизлар, деб эшит-
дим, – унинг сўз оҳангига мос равишда ҳазиллашди Бахтиёр.

– Э-ҳа! Долларлар! Немисларникидек сохта эмас, ҳақиқий. Уларда ҳамма 
нарса: нон ҳам, қаҳва ҳам, чарм ҳам, долларлар ҳам ясама. Сиз ажойиб – 
О’кей йигитсиз, Бахтиёр! Минг афсуским, виски ичмайсиз-да!

Америкалик диққат билан, худди суратга олаётган мисол Мэлсга 
тикилди:

– Балки, сизнинг ошнангиз ичар!
Мэлс кўзлари билан Бахтиёрга рози эканини англатди.
– Таништиришга ижозат беринглар: Фил О’ Брайен – журналист. Жа-

ноб Домашкевич, – поляк меъёрга кўра таъзим қилди, – поляк консуллиги 
ходими. Менинг меҳмоним – туркиялик муҳандис ва “Ёш Туркистон” 
газетасининг ўз мухбири Маъруф Маъруфий.

– Ҳамкасбми? О’ кей!
Фил қўлларини кўтариб, бармоқларини қарсиллатди.
Бир сониядан кейин виски қуйилган тўрт қадаҳ ва очиқ содали сув ши-

шаси турган патнисни ушлаган кўҳликкина қиз пайдо бўлди.
– Биз ирландлар янкиларлардан фарқли ўлароқ, вискини содали сувсиз 

ичишни яхши кўрамиз!
– Мен ҳам уриниб кўраман, – шубҳа билан шунга қарор қилди Мэлс. – 

Ёқимли тарзда танишганимиз учун оламиз!
– Дўстлик учун. Урушдан кейинги.
Америкалик бир зарб билан вискини ютиб юборди ва тўпдан отилган 

ўқдек бассейнга отилди. Бир-бирига қарамай поляк билан Мэлс ҳам ичди-
лар. Поляк индамасдан, қуруққина таъзим билан узоқлашди.

– Раҳмат, малика, – Бахтиёр патнисга ичилмаган қадаҳни қўйди ва Мэлс-
га тушунтирмоқчи бўлди. – Фил...

– Мен тушундим, Бахтиёр. Бу сулув қиз ким бўлади?
– Шу лаҳзаданоқ кетидан боришинг мумкин.
– Бу ерда ҳаммаси шунчалар оддийми?
– Шундай деса ҳам бўлади. Дарвоқе, у бизнинг ҳамюртимиз, асли 

водийлик.
– Бечоралар, бечоралар, – бош чайқаб қўйди Мэлс. – Биз уларга туғилган 

ерини қайтариб беришимиз керак.
– Бу бизнинг бурчимиз.
Ёнларидан ўтаётган ёш бўлмаган, аммо ўзини асраган, каттакон чойшаб 

ҳам ҳарбийча қадди ростлигини яшира олмаган эркак тўхтаб, бир кўзига 
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монокль илди. У Бахтиёрга қисқагина бош силкиди-да, нигоҳи бир лаҳза 
Мэлсга қадалди. Бахтиёр унсиз таъзим билан жавоб берди.

Шу лаҳзада бассейннинг улар ўтирган жойидан америкалик сузиб чиқди-
да, кўкрагини ҳавза қиррасига тиради:

– Дарвоқе, жаноблар! Шанба куни бизнинг элчихонамиз “Сталинград 
жанги” деб номланган ажойиб фильм намойишига таклиф этади. Фильмни 
бизнинг иттифоқчиларимиз – руслар тақдим этган. Ишонтириб айтаман-
ки, бунақасини ҳеч қачон кўрмагансиз. Герр Шенк! – орқасига ўгирилиб 
кетаётган моноклли немис Филга қарашга мажбур бўлди. – Ўйлашимча, 
сиз учун ҳам қизиқарли бўлади. Таклифнома юборайликми?

Немис моноклини олиб ташлади, бошини тик тутганча, жавоб бермасдан 
нари кетди. Фил кулгусини ўзи билан сув қаърига яширди.

– Америкаликларда жаноб дипломатларни шу тарзда мазах қилиш одати 
бор, – қайд қилди Бахтиёр ва тушунтирди. – У немис эса, менинг тушуни-
шим бўйича, сен шунчалик олдига шошган одамдир. Герр Вальтер Шенк. 
Тўғри бориб ҳозир ўзингни унга таништиришинг мумкин.

– Сен ҳам ҳазилни яхши кўрасанми, дейман?
– Унда нима қиламиз. Кетдик, бўлмасам...
Бежирим қилиб тикилган замонавий костюм-шим кийган икки ёш йигит 

“Турк ҳаммоми”дан чиқишди-да, ўзларини кутиб турган машина томон йўл 
олишди. Изларидан хизматкор уларнинг ювилиб, дазмолланган аввалги 
кийимларини батартиб пакетда олиб борарди.

– Қоронғи тушиб қолибди, – деди Мэлс ўриндиққа чўкар экан. – Мен 
эса ҳали меҳмонхонага жойлашишим керак!

– Сенга тинчгина жойдан ижарага уй олишган. Бироқ бу эртанги кун 
учун. Бугун эса сен – менинг уйимнинг азиз меҳмони бўласан!

– Сенинг ўз уйинг борми?
Бахтиёр юраётган машина моторининг гуриллаши пасайишини кутиб, 

жавобни хиёл кейинроқ айтди:
– Қайнатам бизга сеп сифатида кичкинагина уй тортиқ қилган.
– Сен бу ерда уйландингми?
– Ҳа, оилам бор. Хотиним, қизалоғим...
– Сен-чи? Уйландингми?
– Йўқ. Фурсати етмади. Мен ҳали йўлдаги одамман. Хўш, ким у? Ким-

нинг қизи? Қайси диёрдан?
– Менинг хотиним – ҳурматли зот Ҳикматбекнинг қизи!
– Тўхта. Ҳикматбек қўрбошиними? Ўшанинг қизими? Амир Олим-

хоннинг дўсти-я? – Бахтиёр берилган ҳар бир саволга бош силкиш билан 
жавоб қайтарарди. – Энди тушунарли, сенда шунчалар кучли алоқаларнинг 
борлиги! Толиб эшон, Ҳикматбек қўрбоши...

– Менинг муҳтарам қайнатам аллақачон бу ишлардан четга чиқиб кет-
ган. Маккага пиёда ҳажга бориб, гуноҳларини ювди. – Бахтиёр мийиғида 
кулди. – Энди бизларнинг ҳарбий интилишларимизни маъқулламаяпти. 
Ислом лашкарига бир мири ҳам бермайди. Аммо қашшоқ бўлиб қолган 
ҳамюртларига ҳотамтойлик билан кўмаклашяпти. Фақат жуда кўп беряпти.

– Ҳикматбек ҳозир ҳам аввалгидек бой-бадавлатми?
– Савдода унинг ошиғи олчи бўлди ва пулларини кўпайтириб олди. 

Дипломатия ва олий афғон доираларидаги катта алоқалари унинг олдида 
кенг имкониятлар очиб берди.
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– Омадли экансан, Бахтиёр, – кулимсиради Мэлс. – Шундай қайнатаси 
бор одам ўзини ҳеч нарсадан қисмаса ҳам бўлади!

– Хато ўйлаяпсан. Биз ўзимизнинг камтарин маблағларимиз эвазига кун 
кечирамиз. Ҳикматбек менга сармоя беришга тайёр, аммо мен рад қилдим. 
Бу ишим билан уни хурсанд қилдим. У куёв танлашда янглишмаганига 
амин бўлди.

– Қойил қолиш керак! Кимсан Ҳикматбек қўрбошининг қизини хотин-
ликка олиш-а. Сен қандай қилиб бунга муваффақ бўлдинг?

– Кечирасан. Урф-одатга кўра. Толиб эшон мени ўша уйга олиб бор-
ди, таништирди, Ҳикматбекдан қизини менга беришни илтимос қилди. 
Ҳикматбек эса қизидан сўради... Мана, келиб ҳам қолдик. Марҳамат қилинг, 
қадрли меҳмон!..

ХОТИРА

– Ижозат бер, сенга хотиним Хотирани таништирай.
Мэлс ўзини йўқотиб, ҳайратга тушган, тош қотган, гангиб қолган эди. 

Унинг қаршисида Хотира турарди. Олис ёшлик чоғидаги ўша Хотира.
– Хотира, бу жаноб Маъруфий. Маъруф Маъруфий. Биз у билан унчалик 

яқин бўлмаган қийин йўлни босиб ўтдик.
Хотира таажжубга тўла нигоҳини Мэлсдан эрига ва яна Мэлсга тикди. 

У меҳмонга қарар экан, гоҳ уни танир, бир вақтнинг ўзида танимагандек 
бўларди.

– Мэлс?! – журъатсизгина сўради аёл.
У бошини сарак-сарак қилар экан, бирор сўз айтишга мажоли келмас, 

ҳалқумини бўғган ҳаяжонини тез-тез ютишга уринарди.
– Мэлс, наҳотки, бу сиз, – биринчи бўлиб Хотира ўзини тутиб олди. – Э, 

худойим, қайси шамол учирди?
Ва Мэлс яна сўз тополмади, қўлларини ёйиб қўйди, холос.
– Нега биз остонада турибмиз? – ўзига келди уйнинг эгаси аввалдан 

айтилмаган ташрифнинг икки тараф учун ҳам кутилмаган ҳол бўлганини 
англагач. – Кетдик, қўлимизни ювамиз, Мэлс?

Бахтиёр Мэлснинг қўлига сув қуя бошлаганида ноқулай вазиятни юм-
шатишга уринди:

– Кечир мени, Мэлс. Бундоқ бўлишини кўзда тутмаган эканман!
– Алдашнинг нима кераги бор эди? Аллақандай нарсаларни ўйлаб хаёлга 

толишнинг нима кераги бор, худо хайрингни бергур?
– Эсингдами, қачонлардир сенинг ўзинг менга Хотирага уйланишни 

маслаҳат берган эдинг?
– Ҳа, эсимда! –деди Мэлс ва кўзлари чақнаб, Бахтиёрга тикилди. – 

Ҳаммаси эсимда! Аммо бунга Ҳикматбек қўрбошининг қандай алоқаси 
бор? Сенга бу ёлғон нима учун керак эди?

– Бу ёлғон эмас, Мэлс. Муҳтарам Ҳикматбек ҳақиқатан ҳам Хотирани 
ўзига қиз қилиб олган экан.

– Эркаклар! – уларни дастурхонга чорлади Хотира. – Тезроқ келинг! 
Дастурхон кутиб қолди...

Мэлс ўзини аранг тутиб олди. Хотира билан кутилмаган учрашув уни шу 
қадар теран ҳаяжонга солгани сезилиб турарди. У Бахтиёрга ва отасининг 
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қўлларида эркаланаётган жажжи Холидага, дастурхонга қарашга ҳаракат 
қилар, нигоҳи хонанинг деворларида айланар, аммо қанчалик уринмасин, 
яна Хотирага қарайверарди.

У меҳмонларга аталган хонадан чиққанида, Мэлс:
– Мен Хотиранинг отаси билан учрашдим, – деди.
Бахтиёр унга ҳайрон қаради:
– У томондан ўтиб келган одамлар менга Нуриддин амакини Сибирдаги 

лагердан қочишга уринганида отиб ташладилар, дейишган эди.
– Йўқ. Бир йил аввал мен уни ҳарбий асирлар жойлаштирилган немис 

лагеридан топиб олдим. Қамоқдан у кўнгилли сифатида фронтга кетди. 
Штрафной батальонда бўлди. Ўлимга ҳукм қилинганлар батальони эди 
у. Оғир ярадор бўлиб асирга тушибди. Менинг илтимосимга кўра уни 
госпиталга жойладилар...

Мэлс жимгина ўтириб, ўйга толди.
– Кейин-чи? – сўради Бахтиёр. – Унинг ҳоли нима кечди?
– Билмайман, айтиш керакми, йўқми?
– Айтиш керак.
Мэлс қизчага, кейин Хотира чиқиб кетгач, ортидан эшикка қаради ва 

сўзини давом эттирди:
– Шифокорлар уни оёққа турғазишди. Мен уни Туркистон лашкарлари 

сафига киритдим. Сўнгра ўз командамга олдим. У менинг қаерга ва нима 
учун кетаётганимни биларди. Ва бу йўл уни оиласига олиб келишига, бу 
ердан хотини ва қизини топишига умид қиларди. У мендан туғишган укаси 
жигарларини Афғонистонга олиб кетганини эшитган эди. – Мэлс Бахтиёрга 
кўз тикди, у эса кўзларини чирт юмиб, кафтлари билан бошини қаттиқ 
чангаллаб ўтирарди. – Охири ўзингга аён. Уни чегарада отиб ташладилар...

– Нуриддиннинг туғишган укаси Муҳиддин... Илтимос, Хотирага лом-
мим дема. Сендан ўтиниб сўрайман...

* * *

Мэлснинг кўз ўнгида Нуриддиннинг ҳибсга олиниш лавҳалари жонлан-
ди: Хотира-Нуриддин-Замирахон-Кампир-Хотира. Навниҳолгина Хотира. 
Ва отасининг бўғиқ хитоби янгради: “Мэлс! Хабарим бор, сен менинг 
қизимни ёқтирасан! Оиламни қутқариб қол! Ялинаман! Хотирани ол! 
Уйлан! Сизларга оқ фотиҳа бердим!”

Хотира хонага кирди, чой, ширинликлар, мевалар келтирди. Деярлик 
қўл теккизилмаган паловга, Мэлснинг олдидаги очилмаган француз ко-
ньягига ҳайрон бўлиб қаради. Бахтиёр нигоҳи билан хотинини бир сўз 
ҳам айтмасликка ундади.

Мэлс бирдан сўппайиб, гўё кўп йилга қартайиб қолгандек эди. Фақат 
Хотирага қараганида унинг нурсизлана бошлаган кўзларида ожизгина олов 
ёнгандек бўлар, бурнининг нозик катаклари хиёл-хиёл титрар эди.

– Сенга нима бўлди, Мэлс? – сўради Бахтиёр.
Мэлс Бахтиёрга олис-олис хаёлотдан қийинчилик билан қайтиб келган-

дек туман қоплаган нигоҳи билан тикилди.
– Чарчадим. Балки, ҳаммомдан кейин лоҳасландимми? Кечир. Мен 

жуда чарчадим...

Биринчи ва сўнгги субҳидам
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* * *

Бу оқшом жажжи Холидадан бошқа ҳеч ким ухлагани йўқ.
Хотира Бахтиёрнинг сочларини бармоқлари билан тараб, оҳиста-оҳиста 

силаб, эркалаб қулоғига шивирларди:
– Севгилим, мен ҳамиша сизни йўқотиб қўйишдан чўчийман. Қачон 

сиз уйдан чиқиб кетсангиз, шу заҳоти мени қўрқув босади. Ҳатто қаерга 
кетганингизни билсам ҳам ваҳимага тушаман. Ҳатто бир дақиқага, газета 
олиб келишга кетсангиз ҳам. Бир неча кун бўлмаганингизда эса биз Холида 
билан бутунлай ёлғиз қолдик, деган хаёлга бораман. Мен отамни, онамни 
йўқотдим. Ва фақат сиз билан яшаяпман. Аммо сизни ҳам йўқотадиган 
бўлсам, бу ҳаётимнинг охири бўлади.

– Ўзингни бос, Хотира. Бундай хавотир учун ҳеч қандай асос йўқ.
– Бор, севгилим, бор. Атрофингиздаги қўрбошилар ҳар қандай одамга 

ташланишга, ғажиб ташлашга шай турибдилар. Шафқатсиз ва қўрқинчли 
Муҳиддин амаким. Маккор ва қаҳрли чол Толиб эшон. Бегона одамлар – 
ажнабийлар. Улардан ўлимнинг совуқ нафаси эсиб туради. Сиз эса бир 
ўзингизсиз, бутунлай яккасиз. Ухлаганингизда кўпинча инграб, “оҳ” уриб 
чиқасиз. Буларнинг бари танҳоликдан. Сизда умуман дўст дегани йўқ.

– Менинг бахтимга сен борсан. Ва бизнинг митти Холидамиз бор.
– Мен бошқа нарсани назарда тутган эдим.
– Дўстларми? Мана, дўстларимдан бири бу кеча бизнинг уйда тунамоқда.
– Нега? Сиз уни ҳеч қачон эсга олмадингиз, у ҳақда умуман сўз очма-

дингиз? Ораларингиздан бирор нарса ўтдими? Мен сезиб турибман. Мэлс 
сизга дўст эмас. Уни уйимизга келтирмаслигингиз керак эди. Бежиз чорлаб-
сиз. У ичи қора одам. Одамларга бахтсизлик келтиради у. Мэлс сизни хуш 
кўрмайди. Балки, мени маъзур тутинг, севгилим, сиздан нафратланади ҳам.

– Сен шундай деб ўйлайсанми?
– Мен ўйлаётганим йўқ, ўйлашдан қўрқяпман, холос. Мен ҳис қиляпман, 

сезяпман. Севган аёлнинг туйғулари ақлидан ҳам кўпроқ сезги беради...

* * *

Ой нури деразанинг шаффоф ойналари орқали Мэлсга тушиб турарди. 
У кўзлари очиқ ҳолда ётарди. Юзлари жиққа терга ботган.

– Нега? – овоз чиқариб ўйларди Мэлс. – Нега унинг ошиғи олчи, мени-
ки эмас? Нега у ҳаммасини машаққатсиз қўлга киритди? Менга эса фақат 
ҳавас қилиш қолди. Болалигимиздан буён шундай. У бинойидек ўқир, мен 
кетидан судралиб юрардим; ажойиб шеърлар ёзар, мен эса ундан ортда 
қолмаслик учун қофия жуфтлардим; ҳамманинг тилини топарди, мен эса 
ёнидаги ошнаси эдим, холос. Фитрат уни ардоқлар, менга эса ачинганидан 
бош силкиб қўярди.

Виктор Сумин
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ДИЛМУРОД ҚУРОНОВ, 
ФЕРУЗА ҲАБИБУЛЛАЕВА1

“ЎТКАН КУНЛАР” ТАРЖИМАСИ: 
ТАҲЛИЛ ВА ТАВСИЯЛАР

Ислом Каримов фондининг фейсбукдаги саҳифасида қувончли 
бир хабар эълон қилинди. Унда айтилишича, “Фонд Ўзбекистоннинг 
 ЮНЕСКОдаги доимий ваколатхонаси билан ҳамкорликда атоқли ўзбек 
адиби Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар” романининг инглиз ва 
француз тилларига таржимасига бош-қош бўлмоқда”. Хабарда яна 
“миллий маънавий бойликка” айланган ушбу роман таржимаси “хориж 
ўқувчисини ўзбек халқининг маънавий олами, юксак бадиий тафаккури 
ва умрбоқий қадрият ва анъаналарига ошно этади” деган хайрли ният ҳам 
баён қилинган (фонднинг фейсбукдаги саҳифасидан, 22.08.2017).

Афсуски, мазкур хушхабар қувончига жиддий бир иштибоҳ эргашиб 
келади. У ҳам бўлса... Йўқ, бир бошдан айтмаса, ҳеч иложи йўқ. Маълу-
мингиз, Абдулла Қодирий номи оқланганидан сўнг, адибнинг ўлмас аса-
рини эгаларига қайтаришга киришилар экан, уни биратўла икки тилда 
– ўзбек ва рус тилларида чоп этишга қарор қилинган. Эҳтимол, бу ҳам 
ўзига хос эҳтиёт чораси бўлгандир. Нима бўлганда ҳам, 1958 йилда ро-
ман Е.Бать ва О.Смирновалар ҳамкорлигидаги таржимада рус тилида ҳам 
нашр қилинди. Албатта, кечагина тақиқ остидаги романнинг рус тили-
да ҳам эълон қилингани, русийзабон ўқувчига илк романимиз билан та-
нишиш имкони яратилганининг ўзи, борки камчиликларидан қатъи на-
зар, катта воқеа бўлганлиги шубҳасиз. Бироқ, сирасини айтганда, ўзбек 
ўқувчиси кўзига суртиб – ҳаяжонга кўмилиб ўқиган, керак бўлса бутун-
бутун саҳифаларини ёд олган романни русийзабон ўқувчи ўртамиёна 
асар билан танишган каби маълумот учун қабул қилди, холос. Балки бу 
гап кимларгадир малол ҳам келар, лекин касбимиз тақозоси билан кўплаб 
русийзабон ўқувчилардан ўзимиз кутган жавобни олиш илинжида қайта-
қайталаб таассуротини сўраганмиз-да. Ҳартугул, биз каби ўйлаган бўлса 
бордир, орадан ярим аср ўтгач, М.Сафаров романнинг янги таржимасини 
тақдим этди. Таржимани ўқиганда эътиборга тушадиган биринчи нарса 
– аслиятни тўла ва аниқ беришга ҳаракат қилинганидир. Тўғри, ҳамиша 
ҳам мақсадга эришилган эмас, шундай бўлса-да, айни ҳаракатнинг ўзи 
таҳсин ва ибратга лойиқ. Хуллас, агар русийзабон ўқувчи ҳам роман му-
толааси чоғи кўнгилдан кечирганимизу мушоҳада этганимизнинг лоақал 
яримига ошно бўла олсин, десак, ҳозирча иккала таржимага ҳам тажриба 
деб қарашимиз керак бўлади. 

1 Дилмурод Қуронов – филология фанлари доктори, профессор. Феруза Ҳабибуллаева – 
тадқиқотчи.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018    164

“Ўткан кунлар” романини “ўзбек турмушининг қомуси” деб аташга 
тўла ҳақлимиз. Негаки, романда тасвирланган ҳаётий, маиший турмуш 
лавҳалари, урф-одат, маросим, персонажлар хатти-ҳаракатию гап-сўзлари, 
ўй-хаёллари, ўзаро муносабатлари – хуллас, нимаики қаламга олинган 
бўлса бари миллий руҳга йўғрилган. Шу боис ҳам ўзбек ўқувчиси роман-
ни ўқиб кўз олдига келтирган, англаган, ҳис этган, завқланган ҳолатларни 
ўзга миллат вакилининг тўла кўз олдига келтириши, англаши, ҳис этиши, 
завқланиши амри маҳолдир. Зеро, миллий руҳ аввало тилда яшайди, бас, 
ўзбек ўқувчисига биргина сўз олам-олам маъно бериши мумкин, чунки бу 
ҳолда ўша сўз контекстда – ўқувчининг шу миллий заминда шаклланган 
билими, дунёқараши, хулқ-атвори, феъл-саъжияси кабилар контекстида 
қабул қилинади.  

Тўй саҳналари, хусусан, қутидор хонадонига куёв кириб келиши он-
лари тасвири ёдингизда бўлса керак. Бир жумла-бир жумладан иборат 
тиғиз маълумотлар ўқувчи кўз ўнгида никоҳ тўйининг жонли манзарала-
рини гавдалантиради. Жумладан, қиз узатаётган қутидорга ажратилган 
тасвир: “Қутидор эшик остида қўл қовиштириб меҳмонларни кутиб ола-
дир, ер  остидан  куявига  кўз  қирини  ташлаб,  кишига  сездирмай  ўзича  
кулимсираб  қўядир”. Ўзбек ўқувчиси, айниқса, бундан атиги қирқ-эллик 
йиллар нарида ҳам аниқ излари сақланган урф-одатларимизни унутма-
ган авлод, қутидорнинг ҳолатини жуда яхши тасаввур қилади. У вақтлари 
янги қайнота-куёв унаштиришдан сўнг маълум вақтга қадар бир-биридан 
“қочиб” юрган, кейин ҳам бир-бирининг иззатини жойига қўйганлари 
ҳолда муносабатларида кўринмас бир чегара дахлсиз сақланган. Эътибор 
беринг, қутидор ҳам куёвни қучоқ очиб кутиб олаётгани йўқ, аксинча, 
четроқда туриб кўз остидан бир назар ташлаб қўймоқда, холос. Албат-
та, қизини ҳар жиҳатдан муносиб жойга узатаётгани, “хон қизига лойиқ” 
йигитни куёв қилаётганидан у мамнун, бироқ бу ўринда қайнотанинг 
мамнунлигини очиқ ифодалаши жоиз эмас-да! Шунинг учун ҳам у “ки-
шига сездирмай”, “ўзича”, “кулимсираб қўяди” – шугина, холос. Эътибор 
беринг, кетма-кет мамнунлик ифодасининг жуда ожиз, сезилмас экани 
таъкидланмоқда. Худди шу жумла рус тилига биринчи таржимада “У ка-
литки, встречая гостей, стоял кутидор со сложенными на груди руками; 
украдкой оглядев зятя, он довольно улыбнулся” шаклида ўгирилган. Хўп, 
бу ўринда ҳам куёвга яширинча (“украдкой”) қаралгани айтилган, лекин 
“довольно улыбнулся” (аслиятда “мамнунлик” умуман тилга олинмаган) 
дейилиши билан мамнунлик ифодасининг яширин, сезилар-сезилмаслик 
маъноси буткул йўқолган. Бундан ташқари, таржимадаги “оглядеть” феъ-
ли аслиятга буткул зид, чунки нарсани бошдан-оёқ, бафуржа кўриб чиқиш 
маъносини билдиради (Ожегов С. Словарь русского языка. – М.: Русский  
язык, 1985. – С.379, 396). Кўриб турибмизки, бу ўринда аслиятдаги мил-
лий бўёқ туссизланган десак, ҳақимиз кетади, у буткул йўқолган.   

Иккинчи таржимада айни жумлани аслиятга монанд беришга ҳаракат 
қилинган: “У калитки, встречая гостей, стоит кутидор со сложенными 
на груди руками; исподлобья, краем глаза поглядывая на своего зятя, 
он незаметно для окружающих улыбается”. Бир қарашдаёқ бу ерда ас-
лиятга содиқлик тамойили яққол сезилиб турибди, лекин нотўғри сўз 
қўллаш аксича натижага олиб келган. Биринчидан, русча “исподлобья” 
сўзининг “ҳўмрайиб”, “қовоқ уюб” маънолари фаол қўлланади, “қош 

Дилмурод Қуронов, Феруза Ҳабибуллаева
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остидан” маъноси эса ўта пассив. Яъни бу сўз “сездирмай кулимсираш”га 
мутлақо зид, бунинг устига янги куёвга “қовоқ уюб” қараш ҳам ғалати. 
Иккинчидан, “поглядывая” феъл шакли ҳаракат қайта-қайта амалга оши-
рилганини англатади. Ҳолбуки, нафақат куёвга, умуман, бошқа одамга 
қайта-қайта қарайвериш ҳам атрофдагилар эътиборини тортади, аслиятда 
эса қутидор бировларга сездирмаслик учун зўрғагина “кўз қирини таш-
лаб” олган, холос. Кўряпмизки, ҳар икки ҳолда ҳам нотўғри сўз қўллаш 
оқибатида миллий ўзига хослик йўқотилаётир. Дарвоқе, ҳар икки таржи-
мада ҳам “қўл қовуштириб”ни “со сложенными на груди руками” тарзи-
да ўгирилганки, бу ҳам миллийликка путур етказади. Зеро, ўзбек тилида 
“қўлини кўксига қўймоқ” билан “қўл ковуштирмоқ” амаллари фарқли: 
иккинчисида “қўлни, беш панжани бирин-устин кесиштирган ҳолда” 
киндик баробарида тутмоқ назарда тутилади. Албатта, биз кўриб ўтаётган 
контекстда иккиси ҳам ўринли: меҳмонларни қўлни қўксига қўйиб кутиш 
ҳам, қўлни қовуштириб кутиш ҳам мумкин. Лекин биринчисида ҳурмат 
маъноси устун бўлса, иккинчисида қуллуқ қилиш маъноси кучли, яъни 
қутидорнинг қўл қовуштиришида меҳмонларига хокисорлик билан хиз-
матда эканини билдириш маъноси бор. Меҳмон атои худо дегувчи, эҳсону 
закотини қабул қилган кишидан миннатдор бўлишни одат қилган миллат 
учун, бизнингча, шу иккинчи ҳолатда меҳмон кутиш кўпроқ тўғри келади. 

Кўриб ўтилган хатоларнинг асосий омили, бизнингча, миллий урф-
одатларимизни етарли даражада билмасликдир. Шунинг учун ҳам му-
таржимлар қутидорнинг айни пайтдаги ҳолати (мамнунлигини яши-
ришга ҳаракат қилаётгани)ни фаҳмламаганлар ва, табиийки, таржи-
мада буни қайта яратиш вазифасини ҳам ўз олдиларига қўймаганлар. 
Айтмоқчимизки, биз кўрсатган камчиликлар ҳали таржимага киришил-
масидан ҳам олдин, аслиятни ўқиб ўзлаштириш жараёнидаёқ юзага кел-
ган. Яъни мутаржим таржимани бевосита амалга оширган бўлса ўзи, таг-
лама асосида бўлса, табиийки, ўша тагламани тайёрлаб берувчи аслият 
мазмун-моҳиятини тўла англамаган. Зеро, агар аслият мазмун-моҳияти 
тўла англанганида эди, таржимада уни рус тили воситасида қайта яра-
тиш мақсади усутвор бўлур эди. Ушбу мулоҳазаларимиздан табиий ра-
вишда келиб чиқадиган “нима қилмоқ керак?” саволини ҳозирча очиқ 
қолдирамиз-да, бошқа бир мисолга диққатингизни жалб этамиз.

Домла олти-етти қайталаб берибгина аранг жавоб ололган “Сиз-
ким Кумушбиби Мирзакарим қизи, ўзингизни тошкандлик, мусул-
мон Отабек Юсуфбек ҳожи ўғлига бағишламоқ ваколатини амакингиз 
Муҳаммадраҳим Йўлдош ўғлига топширдингизми?” саволининг би-
ринчи таржимада берилиши ҳам эътироз уйғотади: “Вы, Кумюш-биби, 
дочь Мирзакарима, поручили ли своему дяде Мухаммаду Рахиму, сыну 
Юлдаша, передать вашу любовь ташкентскому жителю, мусульманину 
Атабеку, сыну Юсуфбека-хаджи”. Яъни таржимада “муҳаббатингизни 
топширишни амакингиз зиммасига юкладингизми” деб сўраляпти1. Ахир 
Кумуш, Зиё шоҳичи айтмоқчи, шаҳардаги обрўли бир мусулмоннинг 
“иффат пардаси остида ўлтурган қизи” бўлса, саволнинг бу тарзда бери-
лиши унга нисбатан ҳақорат бўлмайдими?! Тўғри, сирли ариқ бўйида уч-
ратгани нотаниш йигит ўй-хаёлини ўғирлаган, бироқ бу унинг бир ўзию 

1 Русча “поручать” феъли “поручитель” (яъни ўзганинг масъулиятини бажариш зиммасига 
юкланган шахс) шахс оти маъносини тўла ифодаламайди, у кўпроқ “топшириқ бермоқ”, “зиммасига 
юкламоқ” маъноларида қўлланади (муал.). 

“Ўткан кунлар” таржимаси: таҳлил ва тавсиялар
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бир Худога аён. Кумуш буни бировга билдиришни хаёлига ҳам келтира 
олмайди, тўй тадориги бошланганидан бери кўзининг ёши қуримай ке-
лаётгани шундан, бироқ ҳеч кимга ёрилмайди – қиз бу ҳисни бир умрлик 
армондек қабул қилган. Бироқ русийзабон ўқувчи бундан бехабар, бас, 
“Кумушнинг муҳаббатини Отабекка амакиси етказиши керак экан-да”, 
деб ўйлашга ҳақли, бу ҳолда эса у, албатта, янглишган, аниқроғи, чалкаш-
тирилган бўлиб қолади. М.Сафаров шуни ҳис қилган, чамаси, таржимада 
“муҳаббат” сўзини ўзгартирган: “Вы, Кумуш-биби, дочь Мирзакарима, 
поручили ли своему дяде Мухаммаду Рахиму, сыну Юлдаша, передать 
вашу плоть ташкентскому мусульманину Атабеку, сыну Юсуфбека-хад-
жи”. Савол қиз болага берилаётгани эътиборга олинса, бу ўзгаришни 
энди мутлақо қабул қилиб бўлмайди: “бадан (жисм)ингизни ... Отабекка 
топширишни амакингиз зиммасига юкладингизми” дейилиши ўта қўпол 
жаранглайди-да, ахир. Албатта, “моҳияти шу-ку” дея эътироз қилиниши 
мумкин, лекин миллий мулоқот одобида ҳамиша қўполни ҳам назокат би-
лан ифодалаш қатъий қоида эмасми?! 

Романда никоҳ маросими ҳам изчил ва анча муфассал тавсифланган. 
Хусусан, келиндан ваколат олиниши, вакиллар ўртасидаги маҳр кели-
шуви, маҳр ҳажми белгиланиши, бунга куёвнинг розилик билдириши, 
ниҳоят, “Домла хутба бошлайдир. Форсийча ўқилган ҳамд, салавот ва 
бошқалардан сўнг хутба энг нозик бир ўринға”, яъни аксарият ўқувчилар 
хотирасида сақланган “қабул қилдингизми?” саволига келади. Бизни шу 
ўрингача бўлган қисм таржимаси қизиқтиради. Биринчи таржимада у 
қуйидагича ўгирилган: “... мулла перешел к совершению обряда. Он про-
читал наставление о верности и преданности семье, и, наконец, загово-
рил о самом деликатном...” Кўриб турганимиздек, бу ерда “хутба”нинг 
бир қисми маъносини умумлаштириб бериш билан чекланилган. Яъни 
давр тақозоси билан ҳамд ва салавот умуман тушириб қолдирилган. 
Шукрки, чекловлар ҳозир йўқ, иккинчи таржима бу жиҳатдан аслиятга 
яқин: “...мулла перешел к совершению обряда “никох”. Он прочитал мо-
литву, восхваляющую бога, и молитвы в честь пророка, “салаваты”, как 
это принято в исламе, и наконец, подошел к самому деликатному вопро-
су...”  Бироқ, афсуски, диний тушунчаларни ифодаловчи сўзлар туширил-
магани билан,  уларнинг русийзабон ўқувчига тақдим этилиши эътироз 
уйғотади. Масалан, “ҳамд” сўзининг маъноси изоҳланган ҳолда “молит-
ва, восхваляющая бога” бирикмасининг берилиши мантиққа зид, зеро, 
“молитва” худога илтижони кўзда тутади, бу ерда эса Оллоҳни мақташ 
–  “восхваление Аллаха” ҳақида гап кетяпти. Аслиятдаги “салавот” сўзи 
ҳам худди шу йўсинда берилган бўлиб, унинг “молитвы в честь проро-
ка” дея изоҳланиши чала, чунки бу сўз билан ифодаланадиган амалда яна 
“приветствие, благословение” маънолари ҳам бор. 

Дарвоқе, жумлага таржимон қўшган “как принято в исламе” конструк-
цияси бу ўринда умуман ортиқча. Чунки, агар аслият нуқтаи назаридан 
қарасак, ровий учун ҳам, у мурожаат этаётган ўзбек ўқувчиси учун ҳам 
гап одатий нарсалар ҳақида боряпти, баски, бу ерда ҳеч бир изоҳга за-
рурат йўқ. Таржима нуқтаи назаридан эса у ҳатто андак зарарли ҳам. Шу 
маънодаки, гап нима ҳақидалигини англашга ҳаракат қилаётган русийза-
бон ўқувчи бу калимани ўқигач, “ҳа, исломдаги бир нарса экан” дейди-
да, қизиқиши сўнади. Ҳолбуки, таржима бир халқни иккинчи халққа та-
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ништириши, яъни унинг турмуш тарзи, маданияти, эътиқоди, инончлари, 
урф-одатлари кабилар ҳақида тасаввур бериши лозим. Албатта, бу вази-
фанинг уддаланиши фақат мутаржим эмас, таржиманинг ўқувчисига ҳам 
боғлиқ. Яъни таржиманинг ўқувчиси билишни, танишишни хоҳламоғи 
керак, хоҳишни эса қизиқиш пайдо қилади. Шу жиҳатдан қаралса, ру-
сийзабон ўқувчига тушунарли бўлиши учун диний реалияларни матн 
ичидаёқ изоҳлаб кетиш мақсадга мувофиқ эмас. Аксинча, матнда уларни 
аслича қолдириб (ўқувчида “бу нима экан?” деган савол уйғотиб), сўнг 
муфассал изоҳлар билан таъминлаш самаралироқ бўладиган кўринади. 

“Ўткан кунлар”да муаллиф асло урғуламаган, гўё шунчаки зикр этиб 
ўтаётган нарса, хатти-ҳаракат, ҳолат кабилар ҳам ўзида ўзбек ўқувчиси 
учун катта информация ташийди. Масалан, қутидор хонадонига куёв ки-
риб келаётган пайт “Томда  куяв  кутиб  ўлтурған  хотинлар  ичидан  Оф-
тоб  ойимнинг эгачиси ошиқиб синглиси ёниға тушди-да: “Офтоб, даррав 
исириқ ҳозирла, куявингни ёмон кўздан ўзи асрасин!” – деди. Аввал айни 
жумла етказаётган информацияни санаб ўтсак: 1) аёллар куёв келишини 
томдан туриб томоша қилишяпти; 2) ўзбек уйлари томига лой босилган, 
текис бўлган; 3) хотин-халаж тўйларда алоҳида, белгили вақтда кузатил-
ган; 4) томдагилар куёвнинг кўркамлигини муҳокама қила бошлаган; 5) 
пичир-пичирларни эшитган опа жигаримнинг куёвига кўз тегмасайди деб 
қўрққан; 6) шунинг учун ҳовлиқиб-шошиб исириқ солмоқчи бўляпти. 
Саналганлардан фақат биринчисигина матнда аниқ айтилган, қолганлари 
анг лашилади. Хусусан, иккинчи ва учинчи тартибдаги информация 
мутолаа  пайти ўқувчи онгидаги билимлар захирасидан чақирилади, уни 
анг лаш учун халқининг ўтмиши, турмуш тарзи ва урф-одатларини билиш 
керак. Кейинги учта рақам остидаги информация эса контекстдан англа-
шилади. Дейлик, маҳалла эркаклари куёвнинг кўркамлигини эътироф 
этиб таҳсин айтишяпти, хотин-халажнинг томда – бемалол жойда туриб 
муҳокама қилишлари табиий; буни бироз узоқроқ контекст – Тўйбеканинг 
меҳмон Отабекни кўргач, айтган гаплари ҳам қувватлайди. Ёки буви-мо-
моларининг феъл-сажияси, тутумларини унутмаган ўқувчи учун эгачи 
хотин-халажнинг пичир-пичирини эшитибоқ шошиб қолганини тасаввур 
қилиш ва тушуниш қийин эмас. Ҳолбуки, таржима ўқувчисининг булар-
ни англаб олиши маҳол, демак, у асар жозибасига ошно бўлолмайди, ба-
ски, “Ўткан кунлар” унинг наздида биздагича қийматга эга бўлолмаслиги 
ҳам табиий. Бунинг устига таржима билан аслият орасида мана бу каби 
фарқлар бўлса: “К Офтоб-аим подошла её старшая сестра и взволнованно 
сказала: “Офтоб, приготовь-ка поскорее исрык! Да убережет аллах твое-
го зятя от дурного глаза”. Кўриб турганимиздек, таржимада “том” ҳам, 
“томда куяв кутган хотинлар” ҳам йўқ. Ўз-ўзидан эгачи сингилнинг ол-
дига ҳовлиқиб-шошиб томдан тушиб келмайди, шунчаки ёнига келади 
(“подошла”)-да, шунга мос хотиржамлик билан (“подготовь-ка”) исириқ 
тайёрлашни буюради. Хуллас, биринчи таржима ўқувчиси бу жумладан 
юқорида саналган маъноларнинг ҳеч бирини топмайди, бироқ, афсуски, 
у комил ишонч билан Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар” романини 
ўқиганман, деган хаёлда қолаверади. 

Холислиқ ҳаққи таъкидлаш керак, иккинчи таржима муаллифи бу кам-
чиликни кўрган ва бартараф этишга ҳаракат қилган: “К Офтоб-аим подбе-
жала её старшая сестра, которая до этого вместе с соседскими женщинами 
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наблюдала с крыши за прибытием жениха: “Офтоб, приготовь-ка поско-
рее исрык! Да убережет Аллах твоего зятя от дурного глаза”. Кўряпмизки, 
бунда “томда куёв кутиб ўлтурған хотинлар” детали қолдирилган ва, ал-
батта, бу яхши. Лекин эгачининг гапи шунга мос ўзгартирилган эмас, у 
ҳамон хотиржам салмоқлаб “подготовь-ка” дейишини қўймайди. Негаки, 
таржимада эгачи аслиятдаги каби “ошиқиб” синглиси ёнига тушмаган”, 
балки, ҳеч ҳовлиқмай, югурибгина (“подбежала”) ёнига келган, холос. 
Яна содда гапнинг қўшма гап шаклида берилгани ҳам, бизнингча, персо-
наж хатти-ҳаракатлари динамикасини сусайтирган. Шунингдек, аслият-
даги муаллиф гапида “томда  куяв  кутиб  ўлтурған  хотинлар  ичидан”га 
маъно урғуси тушган бўлса, таржимада эргаш гапга айланган ушбу бўлак 
(“которая до этого вместе с соседскими женщинами наблюдала с кры-
ши за прибытием жениха”) изоҳловчи мақомига тушиб, маъно урғуси 
изоҳланаётган бош гапга (“К Офтоб-аим подбежала её старшая сестра”) 
кўчган. Маъно урғуси олган иккинчи бўлак (“ошиқиб”) эса, юқорида 
ҳам айтдик, умуман тушириб қолдирилган. Хуллас, аслиятдаги жумла 
қурилишининг ўзгариши туфайли ривоядаги фикр оқими, ахборотни уза-
тиш тартиби ва унга ҳиссий муносабатнинг товланишлари ҳам бутунлай 
ўзгариб кетганки, натижада, уни аслига монанд тушуниш имконияти бут-
кул бой берилган. 

Юқоридаги мисол таҳлили кўрсатяптики, тарихий мавзудаги асарлар-
да, худди диний реалиялар масаласида айтганимиз каби, халқимизнинг 
ўтмишдаги маиший турмуши билан боғлиқ реалияларни ҳам муфассал 
изоҳлар билан таъминлаш зарурати бор. Бунинг учун эса энг аввал мутар-
жимнинг ўзи бир қарашда оддийгина хабар етказаётгандек кўринувчи жум-
лалар замирида ётган миллий ўзига хосликларни илғай олиши, тушуниши 
керак бўлади. Шу жиҳатдан романдаги яна бир эпизод – Ҳасаналининг 
Зиё шоҳичи хонадонига маслаҳатга келишини эслаш мақсадга мувофиқ. 
Муҳимлиги боис асардан узунроқ парчани келтирамиз: 

“Ҳасанали Зиё шоҳичининг ташқарисиға келиб кирди-да, меҳмонхона 
даричасига қаради. Дарича тирқишидан кўрилган ёруғлиқ меҳмонхонада 
киши борлиқни билдирар эди. Ҳасанали тузатиб  олди  ва  ичкарига  кир-
ди.  Зиё  шоҳичи  намоз  ўқумоқда  бўлиб,  меҳмонхона  чет кишидан 
холи эди. Бу тасодуфдан Ҳасанали сўйинди  ва Зиё аканинг намозни 
битиришини кутиб ўлтурди. Зиё шоҳичи ёниға салом бериб жойнамоз-
дан орқасига қараб қўйди. Фотиҳага қўл кўтарди. Фотиҳадан сўнг келиб 
Ҳасанали билан сўрашди”. 

Аввал Ҳасаналининг келиш вақтини аниқлаб олсак. Ҳасанали 
шоҳичиникига бориш қасди билан кўчага чиққанида “Қош қорайиб, 
қоронғу тушаёзған эди”. Меҳмонининг муддаосини тинглаб, ташвиш-
ларини маъқул топган Зиё шоҳичининг қутидорникига “Ҳозир бора-
миз” дейишидан, ҳартугул, Ҳасанали келган пайтда у шом намозини 
адо этаётган эди, деган фикрга келамиз. Негаки, агар у хуфтон намозида 
бўлганида эди, намоздан сўнг маълум муддат Ҳасанали билан сўзлашиб 
ўтирганини эътиборга олсак, бировникига чақириб бориш жуда ноқулай 
бўлар, шоҳичи бунинг андишасини қилган бўлур эди. Демак, Ҳасанали 
келганида шоҳичи шом намозида эди. Шунга келишган ҳолда, матнни 
таҳлил қилиб кўрамиз. 
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Аввало, Зиё шоҳичининг ташқарисига Ҳасанали ҳеч бир овоз бермай 
кирганига “Ўзбекчиликда бировникига киришда овоз берилади-ку?!” 
дея эътироз қилиниши мумкин. Бироқ бунда ғалат йўқ: биринчидан, у 
ташқарига кирди, иккинчидан, шом вақти эканини билгани учун овоз 
бермади. Меҳмонхонада чироқ ёниб тургани, демак, у ерда кимдир бор 
эканини билиб ҳам овоз бермагани шундан: шом вақти тиғиз келади, 
бас, ичкаридаги одамнинг намозда эканлик эҳтимоли кўпроқ. Ўйидаги 
тўғри чиққач, Ҳасанали бир четда ўтириб, намоз тугатилишини кутди. 
Кўряпмизки, Ҳасаналининг бутун хатти-ҳаракатлари асар ёзилган давр 
одобига тўла мувофиқ. Энди Зиё шоҳичига келамиз. Келгучи сира овоз 
бермаса-да, Зиё шоҳичи шарпани фаҳмлайди, шу боис “ёниға салом бе-
риб жойнамоздан орқасига қараб қўйди”. Яъни шарпани сезса ҳам юзини 
қибладан ўгирмади, фақат “ёнига салом бергач”, яъни намознинг асосий 
қисми тугагач, ўгирилиб қараб қўйди: ҳақиқатан меҳмон келганини бил-
ди. Тезгина юзига фотиҳа тортди (яъни келгучининг ҳурматидан, йўқса 
тасбеҳ, дуруду салавот айтиб, тиловат қилиб, дуога қўл очиб тағин маъ-
лум вақт ўтириши мумкин эди), жойнамоздан туриб келиб меҳмон билан 
кўришди. Кўриб турганимиздек, Зиё шоҳичининг хатти-ҳаракатлари ҳам 
давр одобию ибодат қоидаларига тўла мувофиқ экан. Эътиборингизни 
биз баён қилган маълумотлар айтилмагани, улар фақат матндаги бир-икки 
деталь (шом вақти, ташқари, “ёнига салом бериб жойнамоздан орқага 
қараш”) асосида англаб олиниши мумкинлигига қаратамиз. Демак, бу де-
таллар ниҳоятда муҳим. Хўш, улар таржимада қандай акс этган? 

Аслиятдаги “Қош қорайиб, қоронғу тушаёзған эди” жумласи бирин-
чи таржимада “Пока Хасанали собрался и вышел, уже стемнело” деб 
ўгирилган, яъни аслиятда Ҳасанали кўчага чиққанида эндигина қош 
қорайган (шом вақти) бўлса, таржимада “чиққунича қоронғи тушиб 
бўлган” (шом вақти ўтиб бўлган). Кейинги тафсилотларнинг берили-
ши ўринли, бироқ “ёнига салом бериш” детали тушириб қолдирилган, 
Зиё шоҳичи биратўла фотиҳа қилгачгина келиб кўришади. Шу икки де-
талнинг тушиб қолгани юқорида шарҳланган  маъноларнинг аксарияти 
таржимада йўқолганига далолат қилади. Сабаби эса, бизнингча, ушбу 
деталларнинг матндаги аҳамиятини англамаслик, уларга етарли қиммат 
бермаслик, матн қисмларининг мазмуний боғланишларини фаҳмлай ол-
маслик билан изоҳланиши керак. 

Аслиятга содиқлик йўли тутилган иккинчи таржимада вақт адекват 
берилган: “На улице  ранние сумерки постепенно сменялись темнотой”. 
Шунингдек, намоз ниҳоясидаги икки ёнига салом бериш тафсилотлар би-
лан бойитилгани ҳам кўрилади: “Зия шахичи, завершая молитву, по ри-
туалу поворачивался с молитвенного коврика вправо и влево от себя и 
произносил – “Ассалому алейкум”. Затем он воздел руки к небу, сказал 
заключительные слова молитвы и после этого подошел к старику поздо-
роваться”. Бироқ, афсуски, русийзабон ўқувчининг тушуниши учун матн-
ни кенгайтиргани ҳолда аслиятдаги муҳим нуқта – “ёнига салом бериб 
жойнамоздан орқага қараш” детали бунда ҳам тушириб қолдирилган. Ик-
кинчидан, аслиятда тафсилотлар берилмагани учун ўзбек ўқувчиси намоз 
арконлари рисоладагидек бажарилган деган ўйда қолаверади, бироқ тар-
жимани ўқиган русийзабон ўқувчи намоз арконларидан хабардор бўлса, 
Зиё шоҳичининг амали ноқис деган тасаввур қолиши мумкин. Негаки, 
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биринчидан, “поворачивался с молитвенного коврика вправо и влево от 
себя” дейилгани салом бериш амалини тўғри тавсифламайди: мутаржим 
айтмоқчи, “по ритуалу” – тартибга кўра аввал бошни ўнгга буриб салом 
берилади, сўнг бошни чапга буриб яна салом бериладики, бу ўринда “по-
ворачивался” феъли ўринли эмас, “поворачивая голову” дейилиши керак. 
Иккинчидан, “ёнига салом берди” дейилса, аслият ўқувчиси “Ассалому 
алайкум ва раҳматуллоҳ” калимасини тушунади, яъни тафсилли тасвир-
лаш ният қилинган экан, буни охиригача қилиш керак, токи русийзабон 
ўқувчида чала, нотўғри тасаввур қолмасин.  

Умид қиламизки, гапни бошлабоқ ўртага ташлаган хулосамизга, яъни 
ҳозирча романнинг рус тилига қилинган иккала таржимаси ҳам “таж-
риба” мақомида деганимизга озми-кўпми ишонтира олдик. Дарҳақиқат, 
агар русийзабон ўқувчи роман мутолааси чоғи биз “кўролган” ҳаётий 
ҳолатларни кўз олдига келтира олмаса, кўнгилда ҳис этганимизни ҳис 
қилиб, мушоҳада қилолганимизни англай олмаса – таржимадан нима 
наф?! Хўш, нега шундай бўлди? Аслида, таҳлилларимиз шу саволга жа-
воб эди, яъни биз асосий сабабни аслиятдаги миллий бўёқнинг таржи-
мада қайта яратилмаслигида деб тушунмоқдамиз.  Зеро, миллий ҳаёт шу 
муҳитда етишган одам нигоҳидан ўтиб, миллий тилда акс этган асарнинг 
миллий бўёқлари қайта яратилмас экан, таржиманинг адекватлиги ҳақида 
оғиз очиш ҳам ортиқча. Шу маънода таржима аслига монандлигининг 
бош шарти – аслиятдаги миллий бўёқларни қайта яратишдирки, токи 
таржима ўқувчиси олган таассурот аслият ўқувчиси таассуротига макси-
мал даражада яқин бўлсин. Тўғри, бу талабимиз билан ўта максималист 
бўлиб кўринишимиз мумкин, бироқ талаб қанчалик баланд қўйилса, на-
тижа шунга қараб юксалиб бориши ҳам аён ҳақиқатдир. Ҳолбуки, ўзбек 
адабиётидан рус ва ўзга тилларга қилинган таржималарда айни шу талаб 
оқсаганки, оқибат адабиётимизнинг нодир намуналари ҳам русийзабон 
ўқувчи наздида ўзига муносиб қадр топмади. 

Ўз вақтида, жуда кўп асарларимиз режали тарзда рус тилига ўгирилган 
шўро замонида, бу хайрли ишга “кун келиб миллий тиллару миллий 
маданиятлар йўқолиб, ягона тил ва маданият шаклланади” қабилидаги 
ақида соя солиб турди. Натижада эса асарларимизнинг зоҳири ўгирилди, 
уларнинг руҳи, замиридаги маъно товланишларига эътиборсиз, беписанд 
қаралди. “Ўткан кунлар”нинг илк таржимасида шунинг таъсири сезилади, 
десак, хато бўлмайди. Иккинчи таржимада айнан миллий ўзига хосликни 
акс эттиришга ҳаракат борлиги ҳам тайин, бироқ унда ҳам кўнгилдагидек 
натижага келинган эмас. Яъни “Ўткан кунлар”ни русийзабон ўқувчига 
танитиш йўлида мутаржимларимиз ҳали кўп изланишлари керак...

Ўз-ўзидан савол туғилади: тақдир тақозоси билан бир асрдан зиёд вақт 
давомида оммавий тарзда ўрганиб ва фойдаланиб келаётганимиз рус ти-
лигаки таржималар шу аҳволда бўлса, энди-энди оммавий ўрганишни 
бошлаганимиз ғарб тилларига таржималар қандай бўларкин? Улар 
жаҳон аҳлига Қодирийни, миллатимизни аслига монанд танита оларми-
кин? Тўғри, даражасидан қатъи назар, таржима қилинишининг ўзи ютуқ 
– халқимиз учун оламшумул аҳамиятга молик воқеа бўлажак. Бироқ, 
агарки қутлуғ ишга қўл урилаётган экан, унинг пухта ва сифатли амал-
га оширилиши икки карра хайрлидир. Мавжуд тажрибани ўзлаштириш, 
йўл қўйилган камчилик ва хатоларни такрорламаслик, уларни келтириб 
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чиқарган омилларни бартараф этиш чораларини кўриш муваффақият 
шарти ва гаровидир. Юқорида асосий эътиборни роман таржималарида-
ги камчиликларга қаратганимиз, уларни анча батафсил шарҳлаб, сабабла-
рини изоҳлашга ҳаракат қилганимиз шундан.

Таҳлилларимиз таржима иши, айниқса, “Ўткан кунлар”дек миллийлик 
руҳи билан йўғрилган асарларни ўзга тилларга ўгириш – ғоят мураккаб ва 
машаққатли, бир киши кўнгилдагидек амалга ошириши мумкин бўлмаган 
иш, деган хулосага олиб келмоқда. Зеро, биринчидан, таржима қилиш 
учун аввал романни том маънода ўзлаштириш, матн замиридаги маъно 
товланишларининг барини кўра олиш даркор. Бунинг учун таржимонга 
бадиий сўзни теран ҳис қиладиган филолог, ўтмишимизни икир-чикирла-
ригача жонли тасаввур эта оладиган тарихчи, урф-одатларимиздан чуқур 
хабардор этнограф, диний арконларни биладиган диншунос кабиларнинг 
маслаҳатлари мунтазам керак бўлади. Иккинчидан, таржима тилида ори-
гинал бадиий ижод қилишга қобил ва бу борада иқтидорини намоён эта 
олган кишини – профессионал ёзувчини мутаржим сифатида жалб этиш 
зарур. Зеро, фақат шундагина роман ўзга тилда бадиий асар ўлароқ жаранг 
топиши мумкин. Айни чоқда, иш давомида унинг ёнида ўзбек ва инглиз 
тилларини мукаммал биладиган маслаҳатчи бўлиши керак, токи у муал-
лиф ва адабиётимиз манфаатларининг ҳимоячиси ўлароқ туриб берсин. 
Ниҳоят, учинчидан, романнинг ўзга тилдаги нашри анча катта ҳажмдаги 
муфассал изоҳ ва шарҳлар билан таъминланиши шарт, яъни таржимани 
чоп этиш харажатлари ҳам сезиларли даражада ортиши табиий. 

Мазкур умумлашма уч шарт, аввало, биз назарда тутаётган таржима 
жамоавий ижод маҳсули бўлишини кўзда тутади, фақат, бамисоли театр-
даги каби, ижодий жамоа меҳнати битта нигоҳ – инглиз тилида ёзувчи 
профессионал адиб нигоҳида бир фокусга йиғилади. Аёнки, бундай таж-
рибага шахсий ташаббус билан, хусусий тарзда ҳеч кимнинг қўл урмас-
лиги ҳам тушунарли, чунки уддасидан чиқиш мушкул. Иккинчи томон-
дан, бундай таржимани амалга ошириш учун сарф этиладиган меҳнат 
ҳам, нашрнинг ўзи ҳам каттагина маблағни талаб қилади, дейлик, бир-
гина инглиз тилида ёзадиган профессионал адибни жалб этишнинг ўзи 
бўладими, ахир?! Албатта, бундай таржиманинг амалга оширилиши, бу 
иш учун амалдаги сарфлардан бир неча ўнлаб баробар харажатни талаб 
қилади. “Ўткан кунлар” каби миллат юзини кўрсата оладиган асарлар эса 
бунга ҳар жиҳатдан арзийдики, фикримизча, уларнинг таржимаси мах-
сус дастур асосида амалга оширилиши мақсадга мувофиқ. Хуллас, биз 
тавсифлаган тартибдаги иш бадавлат саховатпеша ҳомийлигида ёки ну-
фузли ташкилот бошчилигидагина амалга ошиши мумкин. Сўзимиз авва-
лида зикр этилган хабардан беҳад қувонганимизнинг сабаби – шу, шояд 
мулоҳазаларимизнинг бу қутлуғ ишга оз бўлса-да нафи тегса. 
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ГЎЗАЛЛИК, ИШҚ ВА 
ИЗТИРОБ ШАРҲИ

(Суҳравардийнинг “Мунис ул-ушшоқ”
 рисоласининг қисқача таҳлили)

Шиҳобуддин Абу Ҳафс Абдулфутуҳ Яҳё ибн Ҳабаш Умар Суҳравардий 
(1152 – 1191) ишроқия фалсафий таълимотининг асосчиси1, мутасаввиф 
(сўфийлик билан шуғулланувчи) ижодкор сифатида илм ва ижод аҳлини 
узоқ даврлардан буён таъсирлантириб келмоқда. Унинг “Ҳикмат ал-
ишроқ” (Нур фалсафаси), “Кашфу-л-фазойиҳи-л-йўнонийа ва рашфу-н-
насойиҳи-л-иймониййа” (Юнонлар кирдикорларини фош этиш ва иймон 
насиҳатларидан узоқ ҳузурланиш), “Калимоту-т-тасаввуф” (Тасаввуф 
сўзлиги), “Китоб ат-талвиҳот” (Ишоралар китоби), “Ҳайокил ан-нур” 
(Нур ҳайкаллари, шакллари), “Ал-Ламаҳот” (Лаҳзалар; Нуқтаи назарлар), 
“Ал-Алвоҳ ал-Имодиййа” (Таянч тушунчалар лавҳи. Шоҳ Имодуддинга 
бахшида), шунингдек, форс тилида яратилган “Партавномаи шоҳий” 
(Шоҳона нурнома) каби машҳур асарлари билан бирга “Мунис-ул-ушшоқ” 
(Ошиқлар дўсти) рисоласи ҳам муаллифнинг ўзига хос назарий-фалсафий 
фикрлари талқинига бағишланган бўлиб, мутасаввифларнинг мўътабар 
китоби ҳисобланган. Мумтоз адабиёт намояндалари унинг ғоя ва услуб-
ларидан кенг кўламда фойдаланганлар. Буни биргина XVIII аср охири ва 
XIX аср бошларида яшаб ижод қилган хоразмлик шоир Шермуҳаммад 
Муниснинг ўз девонига айнан Суҳравардийнинг ана шу рисоласи номини 
қўйгани мисолида ҳам кўриш мумкин. Зеро, “Мунис-ул-ушшоқ” номи ХII 
асрдаёқ мусулмон оламида машҳур эди.

Суҳравардийнинг йигирмадан зиёд асарлари орасида “Мунис ул-ушшоқ” 
(“Фи ҳақиқат ал-ишқ” деб ҳам юритилади) нисбатан қисқа, ўн икки боб-
дан иборат рисоладир. Бу асар дунёнинг бир қатор олимлари томонидан 
ўрганилган. Жумладан, француз олими Ҳ.Корбин2, эрон олими Насруллоҳ 
Пуржаводий3, мисрлик олим Абул-Ҳасан ад-Дайламий4лар уни турли 

1 Ишроқия таълимоти Ислом оламида машҳур фалсафий оқимлардан бири. Унга XII аср охи-
ри XIII аср бошларида мазкур Суҳравардий томонидан асос солинган. Ишроқия таълимотида дунё, 
бошқа фалсафий таълимотлардан фарқли ўлароқ, субстанционал ёки процессуал эмас, нурдан 
иборатдир. Нур ишроқияда ягона ҳақиқий реаллик сифатида талқин этилади. Ишроқия нур чексиз, 
унга чегара қўйиш мумкин эмас, шунинг учун ҳам уни аниқлаб бўлмайди, чунки у  нарса эмас, деган 
қарашлар атрофида баҳс юритади. Нуруланвор – нурлар нури, олий нур ёруғ оламнинг манбаи деб 
тушунтирилади. Олимлар томонидан ишроқия таълимоти Ибн Сино фалсафий қарашларининг да-
воми экани, шунингдек, унда зороастризм таъсири мавжудлиги таъкидланади.

2 Sohravardi Sh.Y. Euvres philosophiques et mystiques. Textes edites avec prolegomenes en francais 
par Henry Corbin. Reedition anastatique. Tehran–Paris: Academie Imperiale Iranienne de Philosophie et 
Depositaire Librairie Adrien Maisonneuve, 1976. T. III. P. 268–269.

3 Насруллах Пурджавади. Мунис ал-ушшак Сухраварди и его влияние на персидскую литерату-
ру. – Ишрак. Ежегодник исламской философии. – М.: Восточная литература, 2012/13 – С. 465 – 484.

4 Абул-Ҳасан ад-Дайламий. Китаб Атф ал-алиф ал-маълуф ала ал-лом ал-маътуф. Ал-Қоҳира, 
1964. – Б. 25.
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нуқтаи назарлардан тадқиқ этганлар ва унга жуда юқори баҳо берганлар. 
Асар матнини Европада айнан Ҳ.Корбин эълон қилган.

Асар тўла маънода рамзийдир. У тасаввуфдаги зот, тажаллий ва ҳол 
тушунчаларини бадиий талқин қилишга бағишланган. Унда оламдаги 
биринчи яратиқ сифатида Ақл эътироф қилинади. Лекин унинг рамзий 
маъноси Холиқ – Яратувчининг зотига мансублигини тушуниш қийин эмас. 
Асарнинг дастлабки саккиз бобида муаллиф Ақлнинг Ишқ, Гўзаллик ва 
Изтироб (форс тилида улар Меҳр, Некуий ва Андуҳ деб аталади) исмли 
уч фарзанд кўрганини айтиб, уларнинг қисматлари ва инсонга муноса-
батлари ҳақида қисқа баён қилади. Ҳар бири “ҳол тили” билан ўзи ҳақида 
сўзлаган бу уч оға-ини ва сўзлар тўғрисидаги ҳикоя “Мунис ул-ушшоқ”нинг 
кульминацион қисми ҳисобланади. Қолган бобларда Суҳравардий асосий 
қиссагўйлик чегарасидан чиқиб, гўзаллик табиати, ишқ ва руҳ ҳақидаги 
баъзи фикрларини ҳам қайд этади.

Кўпинча, тасаввуфий асарларда ишқ бирламчи ўрин эгаллайди. Суҳравардий 
бундай йўл тутмайди. Ҳикоянинг асосий қисмида Ишқ ўзининг икки биродари 
Гўзаллик ва Изтироб билан бир хил мақомга эга. Суҳравардий ўз ғояларини 
бадиий, поэтик тилда ифодаласа-да, унинг фикрлари кўпроқ фалсафага 
мойил. Бинобарин, унинг фикрича, Ишқ биринчи эмас. У Ақл исмли, уч оға-
инининг отаси бўлган ёрқин моҳиятнинг бир нишонасидир. Ишқ, Гўзаллик 
ва Изтироб ларнинг ўзаро муносабатларини тушунтирар экан, Суҳравардий 
фалсафий тушунчалар ва иборалардан фойдаланади. Ишқ, Гўзаллик ва Из-
тироблар Ақл моҳиятининг уч хусусиятини ёки жузъини намоён қилади. У 
бу моҳиятни Ҳақни ва ўз-ўзини англашга, аввал йўқ бўлиб, кейин бор бўлган 
мавжудотларни англашга қодир уч хоссаси билан изоҳлайди: Ҳақ таолони 
англашга тегишли бўлган хусусиятдан Гўзаллик, ўзини англашга тегишли 
хусусиятдан Ишқ ва аввал йўқ бўлиб, кейин бор бўлган мавжудотларни анг-
лашга тегишли хусусиятдан Изтироб пайдо бўлади.

Бу ерда Суҳравардий баён қилаётган Ишқ, Гўзаллик ва Изтиробнинг 
намоён бўлиши ҳақидаги назария неоплатончилик қарашларидан келиб 
чиққан, яъни улар мажозни Ақлнинг тажаллиси сифатида талқин этадилар. 
Неоплатончилик назариясига кўра, Ақл аввало ўз манбасини (ҳақиқатини) 
танийди, сўнг эса ўзи ва бошқа нарсаларни таний боради. Бу таний бориш 
жараёнида яна бошқа нарсалар пайдо бўла боради. Суҳравардийнинг Ақл 
(Руҳ)нинг пайдо бўлиши ҳақидаги фикрлари Платоннинг қарашларига 
мос. Бироқ Ишқ, Гўзаллик ва Изтиробларнинг Ақлни англаш натижала-
ри ҳақидаги фикрлари барча тафсилотлари билан унинг ўзига тегишли. 
Қолаверса, дастлабки ислом манбаларида Ишқ ва нафрат ёки Ишқ ва адоват 
пайдо бўлиши ҳақидаги фикрлар Гераклит Эфессийга мансуб фикрларга 
ўхшаб кетар эди.

Абул-Ҳасан ад-Дайламий ўзининг “Китаб атф ал-алиф ал-маълуф ала 
ал-лам ал-маътуф” асарида шундай ёзади: “Аввалгилардан аввалги моҳият 
ёки бошланғичларнинг боши Онг олами эди. Бизнинг инсоний ақлимиз, 
гарчи ўша Онг оламидан пайдо бўлган эса-да, уни идрок қилишга қодир 
эмас. Ўша Онг олами ҳақиқатан Ҳақнинг ўзи эди. Бу олам томонидан яра-
тилган дастлабки яратиқ Ишқ ва Адоват эди. Ишқдан юксак осмон олами 
яралди. Уларнинг сўнггиси Ой доираси деб номланган осмон бўлди. Ой 
доирасидан тубандаги барча нарсалар, жумладан, бизнинг еримиз қарама-
қаршиликдан пайдо бўлди”.

Гўзаллик, ишқ ва изтироб шарҳи
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Кўриниб турганидек, Суҳравардийнинг ғоялари маълум маънода Герак-
литга мансуб назарияларга ўхшайди. Албатта, Суҳравардийга кўра, Онг 
Олами Оллоҳ эмас, балки шунчаки тажаллий ёки биринчи яратиқ. Лекин, 
Гераклитга мос равишда, Суҳравардий Ишқни Ақл жузъи ёхуд унинг фар-
занди сифатида тасвирлайди. Изтироб Суҳравардий фалсафасида маълум 
маънода Гераклит фалсафасидаги қарама-қаршилик каби роль ўйнайди. 
Бундан ташқари, Суҳравардий осмон ва ернинг пайдо бўлишини Ишқ ва 
Изтироб курашининг натижаси деб ҳисоблайди. Ҳ.Корбиннинг таъкид-
лашича, Суҳравардий мазкур рисоласининг бошқа ўрнида Гераклитнинг 
фикрларини эслатувчи, бундан фарқ қилувчи  бир неча фикр билдиради. У 
Англаш Муҳаббат ва Ғазаб каби икки зид нарсани келтириб чиқаришини 
айтади. Шунингдек, бу ерда Англаш худди Гераклит фалсафасидаги Ақл 
Олами каби роль ўйнайди. Гераклитда Гўзаллик ҳақидаги фикрлар учра-
майди, лекин бу тушунча неоплатончиликда жуда муҳим аҳамиятга эга 
бўлгани маълум. Суҳравардий ҳам Гўзалликка катта маъно юклайди.

Гарчи Суҳравардийнинг бу назарияси фалсафий бўлса-да, у ўзининг бу 
фикрини исломий қарашларга мос равишда тақдим этишга уринади. Бошқача 
айтганда, Суҳравардий ўзининг Ишқ, Гўзаллик ва Изтироб ҳақидаги фал-
сафий қарашларини Қуръон тушунчаларига мувофиқлаштиришни хоҳлар 
эди ёки айтиш мумкинки, Қуръон таълимотидан фойдаланиб, ўзининг бу 
яратилмиш оламни тавсифлашга хизмат қилувчи Ишқ, Гўзаллик ва Изтироб 
ҳақидаги назарияларини баён қилишни хоҳларди. Суҳравардийнинг бу уч 
тушунчаси Қуръони Каримдаги Юсуф, Зулайҳо ва Яъқуб тимсоллари билан 
боғлиқлигини тушуниш қийин эмас. Суҳравардий ўқувчига ҳикоясининг 
бошидаёқ бу фикрини уқтириб, “Юсуф” сурасининг учинчи оятини зикр 
этади: “Биз сенга аҳсанул-қисасни ҳавола қилурмиз...”

Юсуф, Зулайҳо ва Яъқубни излаб йўлга тушишдан олдин Ишқ, Гўзаллик 
ва Изтироб инсоният отаси Одам (а.с.) билан алоқага киришадилар. Тангри 
Таоло Одам (а.с.)ни яратиб бўлиши хабари бутун борлиққа тарқалади ва 
барча фаришталарни уни кўриш иштиёқи чулғаб олади. Гўзаллик худди 
бир фариштадек бўлиб, Одам (а.с.)ни ҳаммадан аввал кўришга шошилди. 
У маркаби кибриёга миниб, Одам (а.с.)нинг ҳайъати ҳузурига интилди 
ва унга етиб, унинг ҳайъати ҳузурини бутунлай эгаллаб олди. Ишқ булар 
ҳақида билгач, Изтироб билан бирга Гўзаллик томон йўл олди. Улар изи-
дан аҳли малакут ҳам йўл олади. Ишқ Гўзалликни кўргач, таъзим қилиб 
ўзини йўқотади, изтироб уни қўлларида кўтариб олади. Фаришталар эса 
Гўзалликка кўзлари тушиши билан таъзим билан ер ўпадилар. Шундай 
қилиб, фаришталарнинг Одам (а.с.)га таъзимлари Гўзаллик шарофати би-
лан содир бўлади. Агар Гўзаллик Одам (а.с.) ҳайъати ҳузурида ҳижобини 
ечмаса, Одам (а.с.) ҳузурига Ишқ ҳам, Изтироб ҳам, фаришталар ҳам келмас 
эдилар, деб таъкидлайди Суҳравардий.

Одам (а.с.) ҳақидаги ҳикоядан сўнг Юсуф ҳақидаги ҳикоя келади. Навбат 
Юсуф (а.с.)нинг яратилишига етганда бир неча вақт муқаддам Одам (а.с.) 
ҳузурини тарк этган Гўзалликка бу ҳақда хабар берадилар. У Юсуф (а.с.) то-
мон йўл олади ва у билан бирлашади. Ишқ ва Изтироб яна Гўзаллик томон 
шошадилар ва уни Юсуф (а.с.) ҳузурида топадилар. Изтироб бориб эшик 
қоқади, Гўзаллик ким келганини сўрайди. Ишқ ўзини танитади, Гўзаллик 
эса киборона уни ҳайдаб солади. Ишқ ва Изтироб Ҳайрат саҳросига чиқиб 
кетадилар. Саҳрода Изтироб Ишққа бир-биридан ажралиб, турли томон-
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ларга кетишни, бир неча муддатдан сўнг яна биродарига ўз хизматини 
таклиф этишни маслаҳат солади. Шу вақтдан бошлаб, уларнинг йўллари 
айро тушади: бири Канъонга, бири Мисрга равона бўлади. 

Кўриб ўтилганидек, бунгача Суҳравардий Зулайҳо ва Яъқубни саҳнага 
олиб чиқмайди. Яъқуб Канъонда эди, Зулайҳо эса Мисрда. Изтироб ва 
Ишқ улар билан сафарда эканида учрашади. Шунинг учун Суҳравардий 
Ишқ, Гўзаллик ва Изтиробнинг дунёйи дундаги Юсуф, Зулайҳо ва Яъқуб 
ҳузурларидаги ўзаро муносабатларини баён қилишдан аввал уларнинг ке-
йинчалик фоний дунёда содир бўлиши муқаррар воқеаларнинг фаришталар 
оламида башорат тасвири кўрсатилиши ҳақида сўз юритади. Бунга ўхшаш 
тарихни биз Қуръони Каримнинг ўзида, акаларининг Юсуфга муносабати 
ҳақидаги ўринда кўрамиз. Юсуф ҳузурида акаларининг таъзим билан ер 
ўпишлари бир неча йиллар олдин унинг тушида ўн бир юлдуз, Қуёш ва 
Ойнинг сажда қилгани билан кўрсатиб башорат қилинган эди.

Изтиробнинг йўли Канъонга яқин эди. Изтироб мақсадига эришиши 
биланоқ, унга боғланиб қолган Яъқубга рўбарў бўлди. Ишқнинг Мисрга 
етказувчи йўли узоқ эди. Мисрга етиши биланоқ, Зулайҳо ёнига борди. 
Зулайҳо унинг шаҳарга етиб келгани ҳақидаги хабарни билиши билан 
ўрнидан туриб, унинг ёнига йўл олди ва унга шундай савол берди: “Сен 
қаердан келдинг, қаёққа бораётирсан, исминг нима?”

Ишқ ўзини танитиб, шундай жавоб берди: “Мен муқаддас юрт Руҳ 
макони Гўзаллик саройидаман. Мен Изтироб билан қўшниман. Менинг 
машғулотим жаҳонгашталик ва мен ҳар лаҳзада бошқа-бошқа томонга юз-
ланаман. Ҳар куни янги-янги манзилларда бўламан, ҳар тун қаерлардадир 
тўхтаб ўтаман. Араблар орасида бўлганимда мени Ишқ деб атайдилар, 
форслар орасида бўлганимда эса Меҳр деб номлайдилар. Осмонларда 
мени ҳаракатлантирувчи деб шарафлайдилар, ерда эса тинчлантирувчиман. 
Гарчи мен қадимий бўлсам-да, ҳамон навқиронман. Гарчи ҳеч нарсага эга 
бўлмасам-да, улуғ насабданман”.

Шундан сўнг Ишқ Зулайҳони руҳан ўзи Мисрга етиб келгунича босиб 
ўтган йўли ва унга мансуб малакут (фаришталар) оламига олиб чиқади. У 
дейдики, ўша оламнинг энг пастида, у бу ерга келгунича босиб ўтган йўлда 
Қалб мамлакати мавжуд, у тўққиз қаватли осмон устидадир. “Бу мамлакат 
дарвозасини Муассар Ақл деб номланувчи ёш мўйсафид  қўриқлайди”. 
Ҳақиқатда эса бу мўйсафид Муассар Ақлдан бошқа ҳеч ким эмас. У соликка 
малакут олами йўлини кўрсатади. Шундан сўнг Суҳравардий Ишқ сиймоси 
орқали солик йўлидаги мақомларни таърифлайди ва унинг йўли беш ташқи 
ва беш ички сезгилар орқали ўтади. Шунингдек, озиқланиш, сабрга солувчи 
ва камолга етказувчи кучлар орқали йўлда ғазаб ва шаҳватнинг жиловини 
тортиш ва бу йўл осмон қаватларидан ўтиб олмагунча Қалб мамлакати дар-
возасига ета олмайди. Шундан кейингина солик мўйсафидга юзланади ва 
у билан саломлашади. Мўйсафид уни оби ҳаёт булоғида чўмилтиради. Шу 
тарзда солик абадий ҳаётга эришади. Бу вақтга қадар у Қалб мамлакатига 
кирган эди. Ундан кейин бошқа мамлакатлар ҳам борки, Ишқнинг сўзларига 
кўра, уни таърифлаб бўлмайди, чунки “Сизнинг онгингиз уни идрок қила 
олмайди, сиз менга ишонмайсиз ва ҳайрат денгизига ғарқ бўласиз”. 

Бу илоҳий руҳий сайрдаги танишувлардан сўнг Ишқ ва Зулайҳо ўртасида 
иккинчи суҳбат бўлиб ўтади. Унда Ишқ яна бир бор қандай қилиб бу ерга 
келиб қолгани, икки биродари: Гўзаллик ва Изтироб ҳақида изоҳ беради. 
Бу ҳикояни эшитган Зулайҳо Ишқни ўзига қабул қилади ва уни ўз ҳаётидан 

Гўзаллик, ишқ ва изтироб шарҳи

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018    176

кўра кўпроқ қадрлайди. Шу даврда вақти-вақти билан Юсуф Мисрга келиб 
туради ва Зулайҳо унинг ташрифи ҳақида хабар топади. 

Зулайҳо бу Ишқ воқеаси ҳақида ҳикоя қилади. Ишқ Зулайҳони дарвоза-
дан олиб чиқади ва улар биргаликда Юсуф томонга йўл олишади. Зулайҳо 
Юсуфни кўргач, унга томон боришни истайди. Бироқ унинг юрак оёқлари 
ҳайрат тошига қоқилади. У сабр чегарасидан чиқиб кетади. Таъна қўлини 
узатади, ҳаё пардасини йиртиб, шу ондаёқ ғамга ботади.

Бу ўринда Суҳравардий улар орасида нималар бўлиб ўтгани, Юсуф-
нинг зиндонбанд этилиши ҳақида ҳеч нарса демасдан, Зулайҳо ва Юсуф 
қиссасини тўхтатади. Бунинг ўрнида у Изтироб саргузаштларини ҳикоя 
қилиш мақсадида қиссанинг хотимаси, яъни Яъқуб ва Юсуфнинг учра-
шуви воқеаларини тасвирлашга ўтади. Юсуф Мисрнинг катта амалдори 
бўлади ва бу хабар Канъондаги Яъқуб қулоғига бориб етади. Яъқуб ва 
унинг ўн бир ўғли Изтироб йўлбошчилигида Мисрга қараб йўл олади. 
Юсуф ва Зулайҳонинг тахтда бирга ўтиришганини кўрганда дастлаб Ишқ 
ва Гўзалликни бирга кўриб, Изтироб ерга йиқилади, кейин Яъқуб ва унинг 
ўн бир ўғли ҳам шундай қилади. Юсуф ўз отасига бу қачонлардир кўрган 
тушининг рўёбга чиқиши эканини айтади. Шу билан уч биродарнинг 
Юсуф, Зулайҳо ва Яъқуб билан дўстлашгани ҳақидаги ҳикоя ниҳоясига 
етади. Гўзаллик тахтга чиқади. Ишқ эса хизматкор каби унинг қаршисида 
тиззалаганча ўтиради. Изтироб эса шоҳ олдида мукка тушиб қолади.

“Мунис ул-ушшоқ” рисоласининг асосий қисми шу ўринда ниҳоясига 
етган бўлса-да, Суҳравардийнинг бош масаласи бўлган Гўзаллик ва Ишқ 
моҳияти ҳақидаги фикрлари айнан мана шу ердан бошланади. Рисоланинг 
бир бобида Гўзалликка қайси йўллар билан борилиши, Ишқ эса унга олиб 
борувчи йўл эканлиги ҳақида маълумот берилади. Навбатдаги бобда у ишқ 
ва эҳтиросни англаш билан ўзаро фарқлари хусусида тўхталади, кейинги 
бобида у “ишқ” сўзининг этимологияси ҳақида сўз юритиб, унинг ўзаги 
барча дарахтларнинг ҳаммаёғидан чирмашиб, уларни хароб қилувчи 
ўсимлик  маъносини англатувчи “ашиқа” сўзи эканлигини таъкидлайди. 
Ниҳоят, сўнгги бобда азал ва абаднинг ҳукми билан Гўзаллик томонидан 
икки олам қўриқчиси қилиб тайинланган Ишқни у абадий ҳақиқат сифа-
тида тақдим қилади. Гўзаллик қайси бир шаҳарга кирмасин, унга сигирни 
қурбонликка келтиришади. Бу ерда шаҳар орқали инсон танаси, сигир 
орқали инсоннинг (тубан) қалби англашилади.

Суҳравардий томонидан рисолага қўшилган тўрт боб, гарчи асар мав-
зусидан мутлақо ажралиб қолмаган бўлса-да, унинг яхлитлигига қайсидир 
маънода салбий таъсир кўрсатиб, уни композицион жиҳатдан бўшаштириб 
қўйган. Лекин, таъкидлаш лозимки, Суҳравардий бу асари билан форс 
мистик адабиётида ўзининг новатор ёзувчи эканини намойиш эта олган. 
Бу асарда Ишқ ва Гўзаллик ҳақидаги оригинал ғоя ва фикрлар, уларнинг 
моҳияти ифода этилган, шунингдек, махсус композициядан фойдаланилган, 
ғоя ифодасининг янги адабий усули қўлланган.

Биринчи диққат қаратилиши лозим муҳим жиҳат, бу Суҳравардий фикр-
ларининг асоси ёхуд манбалари – Ишқ ва унинг Гўзаллик ҳамда Изтиробга 
муносабати ҳақидадир. Кўриб ўтганимиздек, Суҳравардий Ишққа психо-
логик нуқтаи назардангина ва фақат руҳнинг ҳолати сифатида қарамайди, 
аксинча, уни, аввало, метафизика нуқтаи назаридан ва унинг ёнида яна 
икки метафизик ғоя, Гўзаллик ҳамда Изтироб билан бирга Ақлнинг уч 
жузъи сифатида тақдим қилади. “Ақл” сўзи бу ерда унинг дастлабки оддий 
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маъносидан фарқли равишда махсус неоплатончилик ғояларига мос маз-
мунида қўлланган. Форс адабиётида “ақл” сўзи одатда дедукция (хусусий 
хулосалар чиқариш, истидлол), инсондаги фарқлаш хоссаси маъносида 
қўлланади ҳамда Ақл тасаввуфий ва мистик шеъриятда Ишқдан қуйи 
мақом тутади. Лекин бу асарда Ақл неоплатончилик таъбирида “Биринчи 
Эманация” (“садири аввал”) деб номланган Ҳақдан мажоз энг биринчи 
манба, порлоқ моҳият ёки бебаҳо пурнур дур сифатида талқин қилинади.

Бу фикрни ифодлаш учун форс мистик адабиётида кўпинча “руҳ” сўзи 
ёки “руҳи аъзам” бирикмаси қўлланади. Мисол учун Аҳмад Ғаззолийнинг 
“Савониҳ” асари биринчи бобида “Руҳ йўқликдан борлиқ майдонига 
келганида Ишқ борлиқ чегарасида Руҳ маркаби (от)ни кутиб турди”, 
дейилганини айтиш мумкин. Руҳ дейиш билан у Суҳравардий Ақл деб 
атаган ўша манбани назарда тутган эди. Аҳмад Ғаззолийдан келтирилган 
парчада Руҳ маркабига Ишқ минади. Бошқача изоҳга кўра, Руҳ моҳият, 
Ишқ тажаллийдир. Суҳравардий эса Ишқни Ақлнинг тажаллийси деб 
ҳисоблайди. Лекин Ғаззолий ва Суҳравардий мулоҳазаларида фарқ бор. 
Суҳравардийга кўра, Ишқ Гўзаллик ва Изтироб каби Ақлнинг фарзанди. 
Ғаззолийга кўра эса, Ишқ Руҳдан туғилмаган, ундан мустақил. Ҳақиқатда 
Ишқнинг мавжудлиги Ҳаққи мутлаққа боғлиқ. Бу фикр Платон, Форобий 
ва Ибн Синолар қарашларига мос келади. Бу олимлар дейдиларки, Ҳақ ўз 
зотида севувчи ва севилувчидир. Ҳақ зотига Ишқ ва Гўзаллик сифатлари 
мансубдир. Севгининг бундай талқини “ишқи зотий” номи билан форс 
шеъриятида ниҳоятда кўп учрайди.

Асардаги яна бир ўзига хос хусусият Суҳравардийнинг Ишқ ва Гўзаллик 
метафизик концепти қаторида Изтиробнинг бирга намоён бўлишидир. 
Изтироб Муҳаммад ибн Али ибн Ҳусайн Ҳаким Термизийнинг (вафоти 
937) “Китоб ар-риёза” ва Аб-ул-Қосим Абд-ул-Карим ибн Ҳавозан ал-
Қушайрийнинг (986 – 1074) “Рисола” каби тасаввуфий китобларидаги каби 
сўфийлар ҳоли сифатида талқин қилинади, фақат у ҳеч қачон биринчи 
даражали ҳол саналмайди. Изтиробга диққат қаратган муаллифлар одатда 
уни кўнгил ҳоли сифатида талқин этадилар. “Ал-ҳузн ва асбобуҳу” деб 
номланган кичик рисолада Ибн Сино изтиробни руҳий дард ва қийналиш 
сифатида тушунтиради.

Лекин Суҳравардий уни метафизик омил сифатида илк яратиқ Ақлнинг 
тажаллийси сифатида ниҳоятда юқори ўринда ҳисоблайди. Бунинг сабаби, 
эҳтимол, шу билан белгиланадики, у ўзининг Ишқ ва Гўзаллик ҳақидаги 
қиссасини Юсуф ва Зулайҳо ҳақидаги Қуръони Карим қиссаси билан мувофиқ 
бўлишини хоҳлаганидир. Қуръон қиссасида Юсуф ва Зулайҳолардан кейин-
ги ўринда Яъқуб образи муҳим саналади, у Юсуф айрилиғидан узоқ андуҳ 
чекади. Суҳравардий ўз қиссасида Ақлни уч фарзанднинг отаси қилиб ола-
ди ва илоҳий қиссадаги мазкур уч образ замиридаги хусусиятни Гўзаллик, 
Ишқ ва Изтироб образларида акс эттиради. Бинобарин, бунда Изтироб 
муҳимлиги нуқтаи назаридан Гўзаллик ва Ишқ даражасига кўтарилади. 
Суҳравардийнинг Изтиробни бундай даражага кўтариши форс адабиётида 
ундан олдин ҳам, кейин ҳам кузатилмаган бир ҳолатдир.

Нафас ШОДМОНОВ,
Қарши давлат университети профессори, 

филология фанлари доктори,
 адабиётшунос

Гўзаллик, ишқ ва изтироб шарҳи
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ ВА 
ЎЗБЕК ТЕАТРИ ТАЖРИБАЛАРИ

Атоқли адиб Чингиз Айтматов ижоди ўзбек театри солномасида 
алоҳида саҳифани ташкил этади десак, хато бўлмайди. Зеро, ёзувчи 
қаламига мансуб машҳур қиссаю романлар юртимиз театрларида қайта-
қайта саҳналаштирилиб, режиссёр ва актёрларнинг чархланиши, саҳна 
поэтикасининг тараққий этишига хизмат қилди. Шунингдек, Айтма-
тов асарларидаги фалсафий ғоялар, теран мушоҳадалар, умуминсоний 
туйғулар ўзбек театр санъатининг ижодий уфқлари, мавзу ва жанр до-
ирасини кенгайтирди. 

Чингиз Айтматовнинг ўзи ҳеч қачон драматургликка даъво қилмаган 
ва бу йўналишда “Фудзиямага кўтарилиш” номли биргина пьеса ярат-
ган, холос. Аммо бу адиб театрга қизиқмаган, деган хулосани бермай-
ди. Аксинча, Айтматов жаҳон саҳна санъатининг энг яхши намуналари-
дан хабардор, атоқли режиссёру актёрлар билан ҳамсуҳбат эди. Ёзувчи 
драматургияда фаол эмаслиги ҳақида тўхталар экан, анчайин кескин, 
аччиқ мулоҳазалар билдиради: “Ростини айтсам, пьеса ёзгим келмаяп-
ти, эҳтимол, келажакда ёзарман. Проза билан шуғулланаман. Драматур-
гия, театр эса... Нима десам экан? Гарчанд менинг театр билан муноса-
батларим илиқ бўлса-да, бу борада кўп мураккабликлар бор. Ҳозиргача 
пьеса ёзиш ниятим бўлмаган. Чунки, ўз меҳнатинг маҳсулини ўтказиш 
учун эшикма-эшик кириб, асабни бузиш, бекорга вақт сарфлашнинг 
ҳожати йўқ деб ҳисоблайман. Айрим ёзувчилар драматургиядан шу боис 
узоқлашиб кетдилар. Мен ҳам ёзмаяпман, ёзишни истамайман ҳам... ” 
(Чингиз Айтматов. “Мен драматург эмасман...” // “Театр” журнали, 
2005 йил 6-сон, 25-бет).

Бироқ ёзувчининг бахти шундаки, у пьеса ёзмай туриб ҳам ҳақиқий 
драматургга айланди. Унинг деярли барча асарлари театрларда 
саҳналаштирилиб, катта муваффақият қозонди.

Маълумки, насрий асарни саҳнага мослаштириш, яъни инсцениров-
ка қилиш осон иш эмас. Китоб саҳифаларидаги ранг-баранг образлар, 
қуйма тасвирлар, гўзал ташбеҳлару оҳорли жумлаларни ихчам диалог-
ларга жойлаш, муаллиф ғояси ва услубини сақлаган ҳолда асарнинг 
драматургик шаклини яратиш инсценировка муаллифидан жиддий из-
ланиш ва салоҳиятни талаб қилади. Айниқса, Чингиз Айтматовдек йи-
рик адиблар ижодига мурожаат қилиш ҳар қандай режиссёр учун ҳам 
катта масъулиятдир. 

Мамлакатимизда адиб асарларини саҳналаштириш борасидаги илк 
тажрибани 1964 йил атоқли режиссёр Тошхўжа Хўжаев бошлаб берган. 
Шоир ва драматург Ҳамид Ғулом таржимаси асосида саҳналаштирилган 
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“Сарвиқомат дилбарим” спектакли ёшларга хос эҳтирос, гўзал ва сами-
мий муҳаббат, покиза туйғуларни лирик-драматик шаклда ифода этиб, 
томошабинларга ўзгача эстетик завқ бахш этади.  

“Сарвқомат дилбарим”нинг илк саҳнасида чўққилари уфққа туташиб 
кетган бепоён Тянь-Шань адирлари, довондан тинимсиз қатновчи авто-
мобиллар шовқини, алқисса, жонсарак бир муҳит намоён бўлади. Ушбу 
тасвирларни рассом саҳна декорацияларида маҳорат билан акс эттиради, 
адиб тасвирлаган бетакрор пейзаж худди жонли натурадек томошабин 
кўз ўнгида намоён бўлади. 

Худди қиссада бўлганидек, спектаклда ҳам довон рамзий топилма. 
Яъни, Илёс ўз мақсади, бахтига эришиши учун шу довондан ўтиши ло-
зим. Бироқ тақдирнинг турфа чигалликларига учраган йигит ёнидаги бах-
ти – Асални йўқотади, хато килганини англаб етганида эса кеч бўлади. 
Спектаклда Илёс образини таниқли актёр, Ўзбекистон халқ артисти 
Турғун Азизов ижро этган. Актёрнинг кечинмага бой, эҳтиросли ижро-
си, ёшликнинг беғубор ҳароратини қалбан ҳис қилиши, лирик-драматик 
маҳорати томошабинларда ижобий таассурот қолдиради. 

Орадан бир йил ўтиб, Муқимий номидаги мусиқали драма театрида 
“Момо ер” қиссаси саҳна юзини кўради. Асарни Ўзбекистон халқ шоири 
Туроб Тўла инсценировка қилади. Режиссёр А.Раҳимов, композитор Илёс 
Акбаров қиссанинг гўзал поэтикасини мусиқий оҳангларга кўчиради. 
Бош қаҳрамон Тўлғаной образини маҳоратли актриса Ўзбекистон халқ 
артисти Турсунхон Жаъфарова кучли эҳтирос ва ички дард ила ижро эт-
ган. Бутун умр урушнинг даҳшатли қутқуси, оғир зарбаларига сабру ма-
тонат ила дош бериб, ҳаётга, яшашга бўлган илинжини сақлаб қололган 
аёлнинг кучли иродаси ва ботиний кечинмалари спектаклнинг бош 
ғоясини белгилайди. Спектаклнинг турли ўринларида янграйдиган Она 
ер лейтмотиви башариятни бирдамлик, виждон бедорлигига чорловчи 
гўзал топилма бўлиб, урушга қарши исён, аламу нафрат билан йўғрилган. 
Бамисоли ўз бағрида бўлаётган офату талотумлардан зада бўлган Ер тил-
га кириб, нола қилади, дард-ҳасратини Тўлғанойга сўзлаб беради. 

1986 йили Ҳамза номидаги (ҳозирги Ўзбек Миллий академик драма) 
театрда таниқли режиссёр Рустам Ҳамидов Чингиз Айтматовнинг машҳур 
“Асрга татигулик кун” романини саҳнага қўяди. Шу вақтгача дунё нинг 
турли театрларида саҳналаштирилган ва ҳар сафар турфа мунозараларга 
сабаб бўлган романнинг ўзбек саҳнасида талқин қилиниши катта мада-
ний ҳодиса эди. Чунки рамзий умумлашма ва метафорага ниҳоятда бой, 
қадим афсона ва ривоятлар асосига қурилиб, бир миллат тақдири мисо-
лида бутун инсониятнинг долзарб муаммоларини акс эттирган асар ба-
мисоли саҳнага сиғмайдигандек таассурот уйғотарди. Аслида ҳам шун-
дай. “Асрга татигулик кун” нинг дунё театрларидаги турфа талқинлари 
шундан шаҳодат берадики, кўп ижодий жамоалар роман воқелигини 
тўлалигича саҳнага мослашда  муаммоларга дуч келишган, шу боис мав-
зулар орасидан муайян биттасини танлаб олиш ёхуд ғоявий маслакка хиз-
мат қилувчи сюжет линияларидан бирига кўпроқ эътибор қаратиш орқали 
саҳнавий талқинни юзага келтиришган. Режиссёр Рустам Ҳамидов ҳам 
айнан шу йўлдан бориб, асосий эътиборни бош қаҳрамон Эдигей тақдири 
билан боғлиқ воқеаларга қаратиб, эпик жиҳатдан қамровдор, публицис-
тик руҳга йўғрилган спектакль яратишга муваффақ бўлади. Режиссёр 
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бадиий тасаввурини жонлантиришда Ўзбекистон Қаҳрамони Зикир 
Муҳаммаджоновнинг ижро салоҳияти ҳал қилувчи омил бўлганини қайд 
этмоқ лозим. Эдигей унинг талқинида сабр-бардошли, иродаси мустаҳкам, 
виждонига содиқ, эл-улус дардида яшовчи жонкуяр инсон сифатида на-
моён бўлади. Эдигей – Зикир Муҳаммаджоновнинг бошқа персонажлар 
билан мулоқоти, ҳаёт, қисмат, тириклик ва атрофида юз бераётган воқеа-
ҳодисалар ҳақидаги фалсафий мушоҳадалари, ўй-кечинмалари чинакам 
театр муҳибларини бефарқ қолдирмайди. Зикир Муҳаммаджоновнинг 
ижросига муаллиф Чингиз Айтматовнинг ўзи ҳам юқори баҳо берган. У 
ўз китобини актёрга совға қилиб, “Энг яхши Эдигейга” деб дастхат ёзган 
(Многогранный талант. // “Народное слово” газетаси, 1992 йил, 21 ян-
варь).

Спектакль ижодкорлари романдаги бош ғояни мужассам этган 
манқурт ҳақидаги афсонага алоҳида аҳамият қаратганлар. Манқурт ро-
лини таниқли актёр Ёдгор Саъдиев, жафокаш Найман онани беназир ак-
трисамиз Сора Эшонтўраева ижро этган. Ушбу саҳна орқали инсоннинг 
хотираси, ўзлигидан маҳрум бўлиши нақадар даҳшатли экани, бу фожиа-
нинг умуминсониятга дахлдорлиги очиб берилади. 

Спектаклнинг бадиий ва ғоявий юкини Эдигей билан тенгма-тенг тор-
тувчи яна бир қаҳрамон – Қазонгап образини Ўзбекистон халқ артисти 
Тўйчи Орипов талқин этган. Кимсасиз чўлу биёбонда дўсти билан қолиб 
кетган Қазонгапнинг руҳий кечинмаларию, ботиний туғёнларини актёр 
жўшқинлик ва эҳтирос ила кўрсатиб беради.

Таъкидлаш лозимки, фикрий қолоқлик, маҳдудлик, ўзликни унутиш, 
тубанлик, жаҳолат, асрий қадриятлардан йироқлашиш ва яна қатор ил-
латларга қарши исён руҳи билан ёзилган романнинг ўзбек театридаги 
саҳнавий талқини истибдоддан халос бўлиш, ўз ёруғ келажагини қуриш 
арафасида турган халқимиз учун санъат аҳлининг ўзига хос даъватидек 
янгради.

Маҳоратли режиссёр, Ўзбекистон санъат арбоби Олимжон Сали-
мов Фарғона вилояти мусиқали драма театрида фаолият бошлаган кез-
лари дастлаб Чингиз Айтматовнинг “Соҳил бўйлаб чопаётган олапар” 
қиссасини саҳналаштирган. Ижодий жамоа билан энди танишаётган ре-
жиссёрнинг бундай мураккаб, фалсафий асарни танлаши бир томондан 
анча-мунча баҳс уйғотган бўлса, бошқа жиҳатдан айнан шу танлов унинг 
ижодий салоҳиятини тўла-тўкис намоён этди. Асли бу қисса театр билан 
муроса қилолмаслигига муаллиф Чингиз Айтматовнинг ўзи ҳам иқрор 
бўлганди: “Ростини айтганда, бу асарим ҳеч ҳам театрбоп эмас. Саҳна 
учун энг зарури – ҳаракат, қиссада эса ҳаракат деярли йўқ. Воқеа очиқ 
денгизда, кичик бир қайиқнинг ичида содир бўлади. Тўғри, режиссёр 
диалогларга урғу бериши мумкин, лекин диалогни ўн дақиқа, борди-ю, 
жудаям зўр чиқса, ярим соат эшитиш мумкин, сўнг у томошабиннинг жо-
нига тегиб кетади” (Тўрт йилга чўзилган... уч кун. Чингиз Айтматов би-
лан суҳбат. // “Совет Ўзбекистони санъати” журнали,  1987 йил, 7-сон, 
21-б). 

Дарҳақиқат, қиссада воқеалар баёни, тасвирий ифода кучли бўлиб, 
театр  ва драматургияга хос шиддат, ўткир интрига учрамайди. Шу боис 
режиссёр Олимжон Салимов эпик воқеани саҳна тилига кўчиришда 
театр нинг шартли унсурларидан фойдаланди, қисса учун оҳорли, амалий 
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ечим ўйлаб топди. Бу хусусида Олимжон ака ўзининг “Касбим режис-
сёр” номли китобида шундай ёзади: “Пьесанинг асосий ечими саҳнадаги 
қайиқни ҳаракатга келтириш билан боғлиқ эди. Саҳна ўртасида қайиқни 
фақат олд томони ўрнатилади. Унинг қолган қисми деб, томошабин 
ўтирган томон фараз қилинади. Худдики, бу хатарли денгиз сафарига, 
спектакль қаҳрамонлари билан бирга томошабинлар ҳам чиқишган. Мен 
бунинг учун ҳар бир томоша зали эшигига қайиққа чиқиш кўприкчалари 
қўйдирган эдимки, томошабинлар бу кўприклардан ўтишарди, бу эса 
улардан анча ҳушёрлик ва диққатни талаб қиларди ва, албатта, уларнинг 
хаёлидан, нимага мен бу кўприкдан ўтяпман, деган фикр кечиши керак 
эди” (Салимов О. Касбим режиссёр. – Тошкент: Ғафур Ғулом номидаги 
нашриёт-матбаа ижодий уйи, 22-б).  

Кўриниб турибдики, режиссёр шу орқали театр ва томошабин 
ўртасидаги “тўртинчи девор”дан воз кечади, томошабинни воқеанинг 
кузатувчиси эмас, бевосита иштирокчисига айлантиради. Шунингдек, 
томоша залига кираверишда саҳна деворларига эшкаклар суяб қўйилган 
бўлиб, бамисоли спектаклга келаётган одам шулар ёрдамида қайиқда су-
зиши ва асар қаҳрамонларига ҳамроҳ бўлиши лозим. Натижада томоша-
бин ўзи сезмаган ҳолда воқеалар оқимига шўнғийди, китобда баён этил-
ган ҳодисалар худди реал кечмишдек кўз ўнгида намоён бўлади. 

Спектакль марказида турувчи қаҳрамонлардан бири – Ўрхон бобо об-
разини Ўзбекистон халқ артисти Солижон Аҳмедов гавдалантиради. Ак-
тёрнинг ҳис-ҳаяжонга бой ижроси, лирик ва драматик ҳолатларни теран 
ҳис қилиб, қаҳрамон дарду изтиробларини гоҳо дардчил монологлар, 
гоҳида эса маъноли сукутлар орқали ифодалаши спектаклнинг бадиий 
салмоғини оширади. Алқисса, қайиқ ичида ўлим билан юзма-юз келган, 
бироқ бешафқат тақдирнинг аччиқ ёзғириқларига қарши басма-бас кура-
шиб, барибир унинг измига қарши боролмаган тўрт қаҳрамон – Кириск, 
Эмрайин, Милхун ва Ўрхон бобо тимсолида томошабинни фалсафий 
мушоҳадага чорловчи спектакль яратилади. Мухтасар қилиб айтганда, 
Айтматов қиссаси саҳнада яна бир бор инкишоф этилади. 

Яқинда пойтахтимизда Қирғизистон Республикасининг Бобур номи-
даги Ўш Давлат Академик ўзбек мусиқали драма театри меҳмон бўлди 
ва кенг жамоатчиликка “Соҳил бўйлаб чопаётган олапар”нинг яна бир 
талқинини тақдим этди. Саҳналаштирувчи режиссёр ва инсценировка му-
аллифи Тоживой Исроилов асарни ўзига хос шаклда талқин этган. Саҳна 
марказида қайиқ ва унда тўртовлон узоқ сафарга отланган, денгиз ши-
тоб билан чайқалмоқда, аҳён-аҳёнда чағалайлар овози қулоққа чалинади. 
Саҳнанинг бутун кенглиги денгиз тасвири билан туташиб кетган, гўё те-
атрнинг ўзи чексиз бир уммон, томошабин ҳам илкис ҳаракат қилса, сув 
домига ғарқ бўладигандек реал вазият, ҳолат мужассам. Шундай театрал 
муҳитда теварак-атрофдан узилиб, бир ярим соат бўлса-да, рўё дунёнинг 
ҳақиқатларига шўнғимаслик иложсиз.

Спектаклда қиссанинг энг таъсирчан тасвирлари, муаллиф изоҳлари 
парда ортидан ўқиб эшиттирилади. Натижада воқелик янада қуюқлашиб, 
томоша бадиияти ортади. Яшашдан бирин-кетин умидини узган 
қаҳрамонларнинг денгизга шўнғиши, кемада ёлғиз қолган Кирснинг 
азобли монологи спектаклнинг авж пардаларини белгилайди. 
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Чингиз Айтматовнинг “Оқ кема”си, шубҳасиз, жаҳон адабиётидаги 
нодир ҳодисалардан бири. Ўз вақтида адабий жамоатчиликни ларзага 
солган асар моҳиятидаги азалий мавзу – эзгулик ва ёвузлик, адолат ва ра-
золат, гўзаллик ва бадбинлик, виждон ва нафс ўртасидаги кураш талқини 
ҳеч қайси замону маконда ўз аҳамиятини йўқотмайди. Шу боис мазкур 
асарга театр ижодкорлари ҳам қайта-қайта мурожаат қилаверади. Хусу-
сан, юртимиз театрларида “Оқ кема” бир неча бор саҳналаштирилган 
бўлиб, шулардан энг муваффақиятлилари ҳақида сўз юритишни лозим 
топдик. 

1983 йилнинг айни кузагида ҳозирги Ёш томошабинлар театри-
да таниқли режиссёр, Ўзбекистон санъат арбоби Маҳкам Муҳамедов 
саҳналаштирган “Оқ кема” спектаклининг премьераси бўлади. Тақ-
димотга муаллиф Чингиз Айтматовнинг шахсан ўзи ташриф буюргани 
катта воқеага айланди. Боиси, адиб ўз асарлари асосида қўйилган барча 
спектаклларни ҳам томоша қилишга фурсат тополмагани айни ҳақиқат. 
Ўша дамларни режиссёр Маҳкам Муҳамедов шундай хотирлайди: “Очиғи, 
Чингиз Айтматовдек вақти тиғиз инсоннинг спектаклга келишига ҳатто 
премьера куни ҳам кўпчилик ишонмаганди. Томоша залида бўш ўрин 
йўқ, ҳамма ҳаяжонда. Аммо Чингиз Тўрақуловичдан дарак бўлмаяпти. 
Ўша пайтлар Маданият вазирининг биринчи ўринбосари лавозимида иш-
лаган раҳматли Ўлмас Умарбеков хавотирга туша бошлади. Иттифоқо, 
спектакль бошланишига чамаси ўн дақиқа қолганида, театр рўпарасига 
оппоқ “Вольга” келиб тўхтади. Ундан худди автомобиль рангига монанд 
оқ костюм-шим кийган Чингиз Айтматов рафиқаси билан тушиб келди. 
Қувончдан ёрилай дедик. Адиб биз билан ёнма-ён ўтириб, спектаклни 
томоша қилди. Кейин парда ортига ўтиб, каминани ва актёрларни бирма-
бир табриклади, эсдалик учун суратга ҳам тушдик. Спектакль муаллифга 
маъқул бўлганидан бошимиз осмонга етди”.

Режиссёр қиссанинг фалсафий оламига кириб, турфа рамз ва мажоз-
ларга бой спектакль яратади. Воқеалар марказида турувчи қаҳрамон – 
Бола образини таниқли актриса Ёдгора Зиёмуҳамедовага ишониб топ-
ширади. Бир қарашда бу кутилмаган танлов эди. Ҳаммани табиий савол 
қизиқтирарди, наҳот, театрда болани ўйнайдиган бирор актёр топилма-
ган бўлса? Ёдгора Зиёмуҳамедовадаги самимият, болаларча беғуборлик 
режиссёр эътиборини тортади. У баъзан қувноқ, баъзида ҳазин нигоҳи, 
ширали ва дардчил овози, маъноли сукутлари билан томошанинг чи-
накам камертон ижрочисига айланади. Шунингдек, спектаклдаги асо-
сий қаҳрамонлар – Мўмин чол (Эргаш Раҳимов), Ўрозқул (Шуҳрат 
Зиёмуҳамедов), Сайдаҳмад (Лутфулла Саъдуллаев), Ўрозқулнинг дўсти 
Кўкатой (Турсунбой Маҳмудов)ни гавдалантирган актёрлар ҳам ўз 
маҳоратини намоён этиб, қиссанинг бадиий оламини очиб беради.  

Асли “Оқ кема”нинг Ёш томошабинлар театрида қўйилиши театр-
нинг ижодий қиёфаси, мазмун-моҳияти, репертуар сиёсати ва ғоявий 
йўналишига ижобий таъсир кўрсатди. Болалар театридаги дидактика, 
панд-насиҳат ўрнини эндиликда фалсафий ёндашув, интеллектуал спек-
такллар эгаллай бошлади. Бу эса ёш томошабинларнинг тафаккури, 
дунёқарашини ўзгартирди, натижада театрнинг ижодий қудрати, таъсир 
қуввати янада ортди. 
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Кейинчалик “Оқ кема” Сурхондарё вилояти мусиқали драма театрида 
режиссёр Неъмат Пардаев томонидан саҳналаштирилади. Воҳа театри-
нинг спектаклида ҳам асарнинг ижтимоий залвори – шахс ва жамият, ин-
сон ва табиат мавзусига чуқур эътибор қаратилган. Яъни, режиссёр бола 
тасаввурида чарх ураётган икки дунё – эзгулик ва ёвузлик ўртасидаги ку-
рашни асосий планга қўяди, боланинг покиза фикратида яшаётган олий 
тимсол – шохдор она буғунинг маҳв этилиши орқали манфур ва нобакор 
тузумнинг бор иллату кирдикорларини фош этади. 

Айниқса, спектакль ғояси ва режиссёр маслагини юзага чиқаришда 
саҳналаштирувчи рассом Виктор Михайличенко билан ҳамкорликда иш-
ланган сценографик ечим муҳим ўрин тутди. Саҳнада чор-атрофи ёғоч 
билан ўралган, қўйлар қамаладиган қўрани эслатувчи доира шаклида-
ги декорация намоён бўлади. Спектакль финалида шу қўра олов ичида 
қолади, бамисоли бола тасаввуридаги жамики разолат, ёвуз тутумлар 
ёниб, кунфаякун бўлади. Шартли санъат ҳисобланган театрда бундай ре-
алистик тасвирнинг кўрсатилиши воқеликни янада бўрттиради, драма-
тизмни кучайтиради.

Яқинда Ўзбек Миллий академик драма театрида ушбу қисса яна бир 
бор саҳна юзини кўрди. Асарни саҳналаштириш учун Қозоғистонда хиз-
мат кўрсатган санъат арбоби, Олма-ота давлат академик драма театри-
нинг режиссёри, профессор Абубакр Раҳимов таклиф этилди. 

Хўш, бу галги “Оқ кема” аввалгиларидан қай жиҳати билан фарқланди? 
Наздимизда, биз эслаган талқинларнинг биринчисида фалсафийлик, ик-
кинчисида ижтимоийлик акс этган бўлса, ушбу томошада иккала хусуси-
ятни ҳам уйғунлаштиришга ҳаракат сезилади.

Саҳна тўрт тарафдан дов-дарахт билан қопланган. Бу бамисоли яша-
риш, янгиланиш, ҳаёт завқига ишорадек. Шу тасвирга зид равишда 
қуриган тўнкалар намоён бўлади. Буниси энди разолат, жаҳолат, зулму 
зўравонлик рамзидек таассурот уйғотади. Саҳналаштирувчи рассом Бах-
тиёр Тўраев шу пейзажга монанд оқ рангларга урғу беради, саҳнани худ-
ди мўъжазгина сайёрага менгзаб, оқликка буркайди. Ҳатто табиатан яшил 
дарахтлар ҳам оқ-кўкиш тусга киради. Оқ ранг бу – поклик, гўзаллик, 
меҳру муҳаббат, бир сўз ила айтганда, дунёдаги жамики эзгу фазилатлар 
тимсоли. Қисса ва спектаклнинг “Оқ кема” деб номланишини ҳам шу би-
лан изоҳлаш мумкин. 

Бу галги спектаклда йўл қўйилган жиддий нуқсон Айтматов 
қиссасидаги инсониятнинг энг олийжаноб фазилатларини ўзида мужас-
сам этган рамзий образ – шохдор она буғга ниҳоятда жўн ва схематик 
ёндашувда кўринади. Актриса Мадина Мухторованинг буғу либосида 
саҳнага чиқиши ва дидактик оҳангда сўзлаши Айтматов тагматнларидаги 
фалсафа-ю ташбеҳларни йўққа чиқаради. Она буғу ҳақидаги кўҳна риво-
ят қиссанинг энг авж пардаларини белгилаб бериши, боз устига асарда 
кўтарилган умуминсоний ғояларни ифода этишини назарда тутсак, ушбу 
тимсолнинг рамзий ечимини топиш лозим эди.

Таниқли режиссёр, Ўзбекистон санъат арбоби Мансур Равшанов ижо-
дида ҳам Чингиз Айтматов асарлари алоҳида ўрин тутади. Режиссёр Сур-
хондарё вилояти мусиқали драма театрида адибнинг “Момо ер” ва “Қизил 
дуррали нозик ниҳолим” (“Сарвқомат дилбарим”) қиссаларини ўзига хос 
талқинда саҳналаштиради. Ҳар икки спектакль ҳам бадиий жозибаси, 

Чингиз Айтматов ва ўзбек театри тажрибалари
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ёрқин колорити, шакл ва услуби билан маданий жамоатчилик эътирофи-
ни қозонади. Айниқса, “Момо ер” спектаклида Ўзбекистон халқ артисти 
Гулнора Равшанова  ижро этган Тўлғаной образи театр ҳаётида унутил-
мас воқеа бўлган эди. Бундан бир неча йил муқаддам Миллий театрда ёш 
режиссёр Ғафур Мардонов ушбу асарни моноспектакль сифатида саҳнага 
қўйди. Тўлғаной образини гавдалантирган Ўзбекистон халқ артисти Ма-
лика Иброҳимова бутун руҳий қуввати, ҳис-туйғуларини қаҳрамонига 
сингдириб, уруш йиллари маънавий жасорат кўрсатган аёл сиймосини 
моҳирона тасвирлайди.

Истиқлол даврида яратилган саҳна асарлари орасида Қарши 
шаҳридаги “Эски мачит” театр-студиясининг “Найман она нидоси” спек-
такли алоҳида воқеа бўлди. “Асрга татигулик кун” романидаги манқурт 
ҳақидаги афсона асосида тожикистонлик режиссёр Фаррух Қосимов то-
монидан саҳналаштирилган спектакль ноодатий шакли, фалсафий ечими, 
рамзий топилмалари билан мухлису мутахассисларда ижобий таассурот 
қолдирди. 

Саҳна ўртасида мойжувоз, ёшлик суруридан сармаст Жўломон (актёр 
Исоқ Тўраев) уни айлантириб, бор қувончу шодлигини тўкиб солади. 
Онаси келтирган таомни ҳузур билан тановул қиларкан, бутун вужудида 
йигитлик шавқи, эҳтироси жўш уради. Дафъатан саҳнадаги сокин муҳит 
ўрнини шовқин-сурон, қий-чув эгаллайди, қўлида арқон ўйнатган бир 
гала манқуртлар Жўломонни она бағридан юлқиб олиб, ўз сафларига тор-
тади. Найман онанинг кўзларига дунёи дун қоронғи бўлади, у ҳар қанча 
фарёд чекмасин, фарзандини қутқариб қололмайди. 

Спектаклда ушбу воқеалар драматик зиддият, ўткир конфликт, психо-
логик ижро ва фалсафий сценография орқали кўрсатилади. Дастлаб поки-
за хаёлларни ифодалаган мойжувоз энди манқуртлар топинувчи, эътиқод 
қилувчи маскан тусини олади. 

Жўломон ролини талқин этган таниқли актёр Исоқ Тўраев қаҳ-
рамонидаги мураккаб ҳолатни аниқ кўрсатиб берган. Унинг нигоҳида 
манқуртлик фожиасининг бор даҳшату иллати акс этади. Мазкур спек-
такль Бишкек шаҳрида Чингиз Айтматов асарлари бўйича ўтказиладиган 
нуфузли театр фестивалида олий мукофот – Гран-прига сазовор бўлган. 
Актёр Исоқ Тўраевнинг хотирлашича, спектаклнинг видеонусхаси муал-
лифга ҳам юборилган ва адиб эътирофига сазовор бўлган.

Чингиз Айтматов ижодининг ҳали англанмаган, моҳият-асрорига етил-
маган жиҳатлари кўп. Уларни инкишоф этиш ва кенг оммага етказишда 
энг таъсирчан ва юксак санъат – театрнинг алоҳида ўрни бор.

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ,
 ЎзРФА Санъатшунослик институти 

таянч докторанти

Шоҳрух Абдурасулов

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018     185

ЭЛИ ЭЛИГА, ДИЛИ ДИЛИГА ПАЙВАНД
(Ўзбек ва туркман адабий алоқаларига бир назар)

Маълумки,  ҳеч бир халқ маданияти, адабиёт ва санъати ўз-ўзидан 
тараққий қилмайди. Узоқ-яқин миллатлар бири-бирининг моддий ва 
маънавий турмуш тарзига таълим ва таҳсил, таржима ва маданий муно-
сабатлар орқали таъсир ўтказади. Ўзбек ва туркман халқлари муҳташам 
ҳаёт дарахтининг азал-азалдан ёнма-ён ўсаётган шохлари саналади. 
Уларнинг қадим тарихи, урф-одатлари, миллий анъаналари бир-бирига 
яқин; узоқ мозийдан келаётган ораларидаги иқтисодий, савдо-сотиқ, ма-
даний-адабий муносабатлари бугун ҳам давом этмоқда. 

Ҳар икки халқнинг мумтоз адабиёти тарихига назар ташланган-
да, ўша адабий алоқаларнинг илдизи 
нечоғлик чуқур эканига амин бўлиш 
мумкин. Махтумқулининг отаси – Дав-
латмаммад Озодий ўз даврининг би-
лимдон олими, таниқли зиёлиси ва 
шоири эди. Икки минг байтдан кўпроқ 
ҳажмли маснавий усулида ёзилган 
“Ваъзи Озод” асарининг мазмуни бу 
улкан шоирнинг Қуръони Каримни, 
ислом дини тарихи, Расулуллоҳ (с.а.в.) 
ҳадислари, шариат аҳкомларини жуда 
чуқур билганини кўрсатади. Бундай ди-
ний-маърифий, умуминсоний дидактик 
мавзулар талқини туркман халқининг 
фозил шоири Махтумқули ижодида 
ўз ҳадди аълосига, теран поэтик тако-
милига етди. Бу ҳақиқатни ўз вақтида 
Ҳ.Вамбери, А.Н.Самойлович, З.В.Тўғон 
каби таниқли мусташриқ олимлар эъ-
тироф этди. Дарвоқе, Алишер Наво-
ий, Бобур, Сўфи Оллоёр, Машраб каби 
ўзбек шоирлари туркман адабий-ма-
даний ҳаётида  нақадар эҳтиромга эга 
бўлса, Махтумқули, Мулланафас, Ка-
мина каби туркман шоирлари ўзбек 
ўқувчилари қалбига шу даражада яқин. 
Айниқса, Махтумқули шеърлари ўзбек 
ўқувчилари томонидан барча замонлар-
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да севиб ўқилди; ҳофизлар шоирнинг шеърини куйга солиб, тўй-ҳашамда, 
байрамларда куйлаб келадилар. Президентимиз Шавкат Мирзиёев жуда 
ўринли таъкидлайдики: “Махтумқули асрлар мобайнида ўзбекнинг ўз 
шоирига айланиб кетган, десак, хато бўлмайди. Унинг шеърлари ўзининг 
чуқур маъноси, халқона руҳи туфайли бахши ва ҳофизларимиз, шоирла-
римизга илҳом бериб, ҳамиша давраларда янграб келади” (“Махтумқули 
– сўзлар тили туркманнинг...”, Махтумқулининг ўзбек тилида нашр этил-
ган китобига ёзилган сўзбоши. // Шавкат Мирзиёев.  Миллий тараққиёт 
йўлимизни қатъият билан давом эттириб, янги босқичга кўтарамиз. 
Тошкент. “Ўзбекистон” нашриёти. 2018 йил, 368- бет).  Ҳақиқатан, 
шарқ адабиёти булоғидан сув ичган Махтумқули, ўз шеърларида Али-
шер Навоийни устоз сифатида тилга олади; Заҳириддин Муҳаммад Бо-
бур асарларини ихлос билан мутолаа қилганини мамнуният билан эъ-
тироф этади. Аслида ўзбек адабиёти тарихида Алишер Навоий қандай 
улкан вазифани адо қилган бўлса, туркман адабиётида, туркманлар ада-
бий-эстетик тафаккури тарихида Махтумқули Фироғий худди шундай 
муаззим вазифани бажарди. Махтумқули асрлар бўйи ўзининг бебаҳо 
шеърияти билан туркман халқининг маънавий қиёфасини дунёга танитиб 
келади. Жаҳонга машҳур бу шоирнинг таълим олиши Хивадаги Шерғози  
мадрасаси билан боғлиқ. Мадрасага бағишлаган “Гўзал Шерғози” шеъ-
рида шоир:  

“Макон айлаб, уч йил едим тузингни,
Кетар бўлдим, хуш қол, гўзал Шерғози!
Ўтирдим қишингни, баҳор, ёзингни,
Кетар бўлдим, хуш қол, гўзал Шерғози!” –

дея эҳтиромини баён этади.
Шу билан бирга Махтумқулининг отаси Давлатмаммад Озодий, Ан-

далиб, Мулламурод Хоразмий каби қатор туркман шоирлари учун ҳам 
Хива мадрасалари маънавият бешиги бўлиб хизмат қилди; улар қаламга 
олган мавзулар ва бадиий талқинлар ҳам қайсидир жиҳатдан ўзбек мум-
тоз шоирларининг ижодий пафоси билан уйғун келади. Шунингдек, ХIII 
аср охири XIX аср биринчи ярмида яшаб ижод қилган Мўлламурод Хо-
размийнинг ғазаллари, айниқса, “Тоҳир ва Зуҳра” ва “Диловар ва Гул-
асрор” достонлари ўзига хос халқона руҳи билан ўзбек мумтоз адабиё-
ти ҳамда ўзбек фольклорига яқин туради. Бундай халқона достонлар 
Нурмуҳаммад Андалиб ва  Сайидмуҳаммад Сайёдий каби шоирлар ижо-
дий меросида ҳам учрайди. 

Ўз шеърларида Махтумқули анъаналарини давом эттирган Муллана-
фас “Кўнглим” шеърида “Ўқидим достонинг, эй Хожа Аҳмад” деб Ясса-
вийга мурожаат қилади ва бошқа ўринда ёзади:

“Низомий, Навоий, яна Фирдавсий,
Румийнинг гулшани, ҳинднинг товуси,
Ёлғончи дунёдан ўтгум мен осий,
Сиза кўп хизматлар қўйгандир кўнглим”.

Бу ўринда зикр этилган алломалар Мулланафас қалбига яқинлигини, 
туркман шоири улар ижодидан илҳом олганини англаш қийин эмас. 
Туркман адибларининг таълим ва таҳсили ҳамда таъсирланиш анъана-

Глобус
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лари изчил давом этди. Хусусан, ХХ асрнинг 30-йилларида  таниқли 
туркман ёзувчиси Хидир Деряев Тошкентдаги Ўрта Осиё давлат уни-
верситетида ўқиди. Бу олий даргоҳда бадиий ижод сирларини ўрганди; 
мумтоз шарқ адабиёти билан  бирга ўзига замондош ўзбек шоир ва 
ёзувчиларининг асарларини қунт билан ўқиди. Х.Деряев ўзи эътироф 
этиб ёзади: “Менда ўзбек романчилигига қизиқиш университетда ўқиб 
юрган кезларимда бошланган. Ўзбек романчилигининг асосчиси Абдул-
ла Қодирийнинг “Ўткан кунлар”, “Меҳробдан чаён” романлари менда 
бир умрга унутилмас таъсир қолдирди ва илҳом бағишлади. Шу илҳом 
ва таъсир натижасида менда бир фикр туғилди. Туркман халқининг 
ҳам шундай ўтмиши бор-ку, мен ҳам шу ўтмишдан бир роман ёзсам 
бўлмайдими?...” Дарҳақиқат, адибнинг шу фикри ва ҳаваси ортидан 
турк ман халқининг тарихидан ҳикоя қилувчи “Қисмат” деган муҳташам 
романи майдонга келди. Абдулла Қодирий билан Хидир Деряев ро-
манлари орасидаги ўхшаш ва муштарак жиҳатларни қиёсий-типологик 
нуқтаи назардан ўрганган профессор Каримбой Қурамбоев: “Ҳали 
ҳаётни романдек мураккаб жанрда тасвирлаш анъанага эга бўлмаган, 
реалистик проза жанри унчалик тараққий этмаган туркман адабиёти-
да Х.Деряевнинг биринчи марта романга қўл уриши ва муваффақият 
қозониши тасодифий эмас. Бу ютуқнинг асослари, замини бор, албатта... 
Ўқиш, ўрганиш, ижодий изланиш ўз самарасини берди”, деган эътибор-
ли мулоҳазани ёзди1. Таниқли туркман шоири Ота Отажонов эса ўз хоти-
раларида Ғафур Ғулом билан  Берди Кербобоев дўстлигини эсга олади; 
таниқли туркман адабиётшуноси ва адиби Омон  Кекилов Ғафур Ғулом 
ҳақидаги мақоласида “Бизнинг Ғафур оғамиз” деб сарлавҳа қўяди. Шу-
нингдек, Абдулла Қаҳҳор ва Беки Сейтоқов, Зулфия ва Товшан Эсано-
ва, Асқад Мухтор ва Қора Сейтлиев каби ўзбек ҳамда туркман ёзувчи- 
шоирлари орасидаги ўрнатилган дўстлик икки халқ адабий алоқалари 
тарихида муҳим ўрин тутади. Бундай тарихий фактлар ўзбек ва туркман 
адибларининг ўзаро  ижодий ҳамкорлиги, ўзаро ижодий таъсири ва акс 
таъсири юзасидан кенг тасаввур беради.

Адабий алоқалар икки халқ адабиёти намуналари таржимасида ҳам 
кўзга ташланади. Хусусан, Алишер Навоий ғазалларини ўз вақтида 
Б.Кербобоев, Ё.Носирли, Б.Сейтақов, Д.Оғамамедовлар, “Фарҳод ва 
Ширин” достонини Комил Ишонов туркман тилига таржима қилди2. 

Озодий, Махтумқули, Мулланафас ва бошқа кўпгина шоирларнинг 
асарлари Жуманиёз Шарипов, Мирзо Кенжабек, Музаффар Аҳмад, Эр-
гаш Очилов, Муҳаммад Пирриев, Олим Тўраев, Ойгул Суюндиқова, 
Гўзал Бегимлар томонидан ўзбек тилига ўгирилди. 

Таниқли туркман адиби Б. Кербобоевнинг “Дадил қадам”, “Ойсул-
тон”, “Небитдоғ” романлари, X.Деряевнинг “Қисмат” роман-эпопеяси, 
Ота Кавшутовнинг “Небитдоғ этакларида” романи ўзбек ўқувчиларининг 
китоб жавонларидан ўрин олди...

Бугунги давр ўзбек-туркман адабий алоқалари манзараларига  назар 
ташлаш ҳам одамни хурсанд қилади. Ашхободда туркман тилида нашр 
бўладиган “Дуня адабиёти” журналида Ҳамид Олимжон, Зулфия, Эркин 

1 Қаранг: К.Қурамбоев. “Адабий таъсирдан ўзига хосликка” (Абдулла Қодирий ва Хидир Деряев)  
// Адабий жараён, ижод масъулияти, адабий алоқалар. Чўлпон номидаги нашриёт-матбаа ижодий 
уйи. 2009 йил. 124-157-бетлар.

2 Қаранг: К.Қурамбоев. Таржима ва таржимон масъулияти. Чўлпон номидаги нашриёт-матбаа 
ижодий уйи. Тошкент, 2007 йил, 42-бет.
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Воҳидов, Абдулла Орипов, Шавкат Раҳмон ва бошқа қатор шоирларнинг 
шеърлари босилди.

Бизнинг “Жаҳон адабиёти” журнали саҳифаларида замонавий ва 
мумтоз туркман шоирларининг туркум шеърлари, айрим туркман адиб-
ларининг ҳикоялари, шунингдек, талантли ёзувчи Отажон Тоғоннинг 
“Бегона” романи чоп этилди. Республикамизнинг нуфузли нашриёт-
ларида Махтумқулининг “Асарлар” (2013 йил), “Булбул ноласи” (2014 
йил), “Элингга бахш айла” (2017 йил), “Сайланма” (2018 йил) кито-
блари, шу билан бирга “Ўзбекистон” нашриётида Ораз Яғмурнинг 
“Махтумқулинома” (2016 йил), Давлатмаммад Озодийнинг “Ваъзи 
Озод” (2018 йил) асарларининг босилиб чиқиши ҳозирги адабий-мада-
ний ҳаётда жиддий воқеа бўлди.

Туркман халқи орасида Мирали ва Султон Суюн, яъни Алишер На-
воий ва Ҳусайн Байқаро муносабатларига доир фольклор намуналари 
кенг тарқалган. Табиийки, бу ҳам туркман халқининг улуғ шоиримизга 
эҳтироми ва меҳр-мурувватининг ўзига хос оғзаки ифодасидир. Зеро, 
халқ бахшилари, истеъдодли адиблар ҳамиша ўзларининг қалбига яқин 
адабий шахсиятларнинг номини абадийлаштиришга, уларнинг ҳаёти ва 
ижод йўлини бадиий образларда акс эттиришга ҳаракат қилади. Шу эъти-
бордан ўзбек ёзувчиларидан Қурбон Муҳаммадризо дастлаб Махтумқули 
тўғрисида “Ғурбатда ғариб” номли драмасини, истиқлол йилларида эса 
“Махтумқули” (2010 йил) номли романини ёзди. Адиб ушбу хизматлари 
учун Туркманистон ҳукумати томонидан 2014 йилда Махтумқули номи-
даги халқаро Давлат мукофоти билан тақдирланди. Алоҳида таъкилаш 
керакки, ўзбек адабиётида шоир образининг бадиий талқини муҳим 
ҳодиса ва, айни дамда, бир қатор ўзбек шоирларининг Махтумқули услу-
бида – махтумқулиёна шеърлар ёзиши ҳам улуғ туркман шоирига ҳурмат-
эҳтиром рамзидир.

Яна бир зарур гап шуки, Туркманистоннинг Тошҳовуз вилояти-
да Рейимбой Собиров, Олим Тўраев, Юсуф Насим, Абдувоҳид Саййид 
Муҳаммад,  Ширин Раҳимова каби ўзбек тилида ижод қиладиган ва ҳар 
икки халқнинг энг яхши бадиий асарларини таржима этиб, китобхонлар-
га етказиш йўлида ижод қилаётган шоир ва ёзувчилар ҳам бор.

Мустақиллик йилларида ўзбек ва туркман миллати орасидаги адабий, 
маданий муносабатлар яна ҳам кучайди. Тошкентда туркман маданий мар-
кази фаолият олиб боради; Ўзбекистон теларадиокомпаниясининг турк-
ман тилидаги кўрсатув ва эшиттириш дастурлари бор. Ўзбекистондаги 
туркман мактаблари ўқувчилари учун қатор адабиётлар – ўқув дарс-
лик ва қўлланмалар мунтазам босилади. Хивада Махтумқулига ҳайкал 
ўрнатилди. 

Ўзбекистоннинг Биринчи Президентига эҳтиром сифатида Туркманис-
тоннинг Лебап вилояти маъмурий маркази Туркманобод шаҳрида Ислом 
Каримов ҳайкалини ўрнатди; шунингдек, Лебап вилояти маъмурий мар-
казий кўчаларидан бирига Ислом Каримов номи берилди. Зотан, “Турк-
ман ва ўзбек халқлари азалдан Амударёнинг икки қирғоғида ёнма-ён, 
аҳил-иноқ яшаб келган, хурсандчиликда ҳам, ташвишли кунларда ҳам 
бир-бирига елкадош бўлган” (Шавкат Мирзиёевнинг Туркманобод-Фа-
роб кўприкларининг очилишига бағишланган маросимдаги нутқидан. 
2017 йил, 7 март // Шавкат Мирзиёев. Миллий тараққиёт йўлимизни 
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қатъият билан давом эттириб, янги босқичга кўтарамиз. Тошкент. 
Ўзбекистон” нашриёти. 2018 йил, 366-бет).

Эътиборли жиҳати шундаки, Тошкентда Махтумқули хиёбони таш-
кил этилиб, у ерга шоир ҳайкалининг ўрнатилиши, шаҳарнинг марка-
зий Алишер Навоий кўчасига Махтумқули номли кўчанинг туташиб 
кетиши ва унинг давомидан муҳташам “Ашхобод” сайлгоҳининг барпо 
қилиниши – буларнинг барчаси яқин қўшничилик, ҳақиқий дўстлик ва 
қон-қардошликнинг ўзига хос рамзи саналади.

“Ким жаҳонда халққа эҳсон айлагай,
Ҳақ унинг ишларин осон айлагай” (Озодий)

Ўзбек ва туркман халқлари раҳбарларининг хайрли ишлари, ҳар икки 
миллат адибларининг адабий мероси – бу жаҳон аҳлига қилинган яхши-
лик ҳамда эҳсон сирасига киради, албатта.

Баҳодир КАРИМ, 
Тошкент  давлат ўзбек тили ва адабиёти

 университети “Адабиёт назарияси 
ва замонавий адабий жараён” кафедраси мудири

ТЕАТР
Туркманистон театр санъати тарихи ва 

ривожланиш босқичлари Марказий Осиё-
даги бошқа мамлакатлар маданияти синга-
ри анъанавийликдан профессионал шакл-
га ўтган ва бу жараён ХХ асрнинг бошла-
рига тўғри келади. 1918 йилдан бошлаб Туркманистон ҳудудида турли 
ҳаваскорлик театр тўгараклари тузила бошлади ва 1926 йилда дастлаб-
ки миллий драма студияси пайдо бўлди. Унда драматурглар К.Бурунов, 
О.Кавшутов, режиссёр Ю.Алимзодалар ҳаваскор ёшларга дарс берган. 
С.Муродова, А.Қулмамедов, К.Бердиев, О.Дурдиева, К.Қулмуродов каби 
актёрлар ушбу студиянинг дастлабки қалдирғочларидан бўлган. 

1929 йилга келиб, шу студия негизида Мулланафас номидаги драма 
театри ташкил этилади. Театрнинг дастлабки тараққиёт даврида мил-
лий ва хорижий муаллифлар асарларига мурожаат қилиниб, Г.Мухторов, 
К.Сейтлиев, Б.Омонов, Қ.Қулиев, А.Н.Островский, У.Шекспир пьесалари 
саҳналаштирилди. Жумладан, Берди Кербобоевнинг “Юксалиш”, Алти 
Карлиевнинг “Ойна”, Гольдонининг “Икки бойга бир малай”, Гоголнинг 
“Ревизор”, Кавшутовнинг “Жума” каби асарлари репертуарни бойитди. 

Иккинчи жаҳон уруши даврида театр репертуарида маҳаллий муаллиф-
лардан Берди Кербобоев, Омон Кекиловларнинг ва жаҳон драматургияси 
намуналаридан қаҳрамонлик, ватанпарварлик руҳидаги асарлар асосий 
ўрин эгаллади. Ундан кейинги йилларда А.Островскийнинг “Сердаро-
мад жой” (1950), “Айбсиз айбдорлар” (1951), У.Шекспирнинг “Отелло” 
(1954), Э.Войничнинг “Сўна” (1956), Г.Мухторовнинг “Ўттизинчи йиллар” 
(1958), Н.Погодиннинг “Кремль куранти” (1959), “Қуролли киши” (1970), 
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Қ.Қулиевнинг “Амир элчиси” (1970), Н.Ҳикматнинг “Бир севги афсонаси” 
(1957), Х.Дерьяевнинг “Тақдир” (1962) каби спектакллари шуҳрат қозонди. 

Москва давлат театр санъати институти, Шепкин номидаги театр санъ-
ати билим юрти ва Островский номидаги Тошкент театр ва рассомчилик 
институтида таҳсил олган кўплаб ёшларнинг мазкур труппага келиб 
қўшилиши театрнинг ижодий салоҳиятига ижобий таъсир кўрсатди. Ке-
йинчалик мазкур труппа орасидан Сона Муродова, Муҳаммед Черкезов, 
Бозор Омонов, Ота Дурдиев, Омон Қулмамедов, Суюн Омонгелдиева, 
Собира Отаева, Қилич Бердиев, Дурсун Аҳмедова, Жерен Ишанқулова, 
Оразмуҳаммед Хаджимурадов, Боссан Режепова, Омон Қурбандурдиев 
каби  етук санъаткорлар етишиб чиқдилар.  

Театр 2007 йилда Мулланафас номидаги талабалар театрига айланти-
рилган бўлиб, унда асосан ёшлар томонидан саҳналаштирилган классик 
ва замонавий йўналишдаги эксприментал спектакллар қўйилади. Туркма-
нистонда хизмат кўрсатган артист О.Қурбандурдиев 1974 йилдан буён  
ушбу театр жамоасига раҳбарлик қилиб келмоқда.

Туркман қўғирчоқ театри тарихи санъати худди туркий халқлар анъ-
анавий томоша санъатига ўхшаш бўлиб, дастлабки қўғирчоқ томошала-
ри ҳаваскор ижрочилар томонидан овул ва бозорларда – оломон гавжум 
жойларда кўрсатилган, маиший мавзудаги  ҳазиллар, шоир Каминанинг 
машҳур латифалари ва машҳур халқ қўшиқлари ижро қилинган. Анна 
Овезов, Қулкеши Қулмурадов, Қалпак Херраев, Овадан Отаев кабилар 
бундай томошаларнинг корформонлари сифатида тарихда қолган.  Ўтган 
асрнинг 30-йилларда қўғирчоқбозлар труппалари юзага келди, рус ва 
туркман тилларида томоша кўрсатувчи иккита гуруҳ шаклланди. 

1937 йилда 139та штатдан иборат профессионал Туркман давлат 
қўғирчоқ театри ташкил топади ва бутун республикага хизмат кўрсата 
бошлади. Театр жамоасининг изланишлари самараси ўлароқ, миллий ва 
жаҳон адабиёти намуналари репертуарга жадал кириб келди. “Том Сойер ва 
бошқалар”, “Терем-терамок”, “Кичкина Мук”, “Алибобо ва қирқ қароқчи”, 
“Оқсоқ Кекил ҳақида эртак”, “Чўпон ва сўқир қарға”, “Сеҳрли қаср” каби 
спектакллар ёш томошабинлар учун яратилган энг сара спектакллар сифа-
тида тарихда қолган. Уруш йилларида эса театр жамоаси халқ руҳиятини 
кўтарувчи, қаҳрамонлик мавзусидаги томошалар саҳналаштиришга катта 
урғу беради.  “Жигарранг вабо”, “Найза”, “Халқ жасурлари” каби ўнлаб 
спектакллар ўсмир ва катта ёшли томошабинларга тақдим этилган. 

Бу юртда дастлаб юзага келган театрларнинг яна бири Пушкин номи-
даги давлат рус драма театри бўлиб, 1926 йилда ташкил этилган. У Турк-
манистондаги ягона русийзабон театр ҳисобланади. 1937 йилга келиб, 
театрга улуғ шоир Александр Сергеевич Пушкин номи берилган.

Иккинчи жаҳон уруши бошланган 1941 йилда опера студияси база-
сида  Ашхободда Туркман давлат мусиқали драма театри ташкил этил-
ди. Бу йўналиш туркий халқлар театр санъатининг етакчи жанрларидан 
бўлиб, айни уруш йилларида ташкил этилгани бежиз эмасди. “Бахши 
тақдири” операси биринчи миллий опера сифатида катта шуҳрат қозонди 
ва В.Мухатов, А.Қулиев, Д.Овезов сингари композиторларнинг саъй-
ҳаракатлари билан  театр ижодий жиҳатдан илгарилаб борди. “Шоҳсанам 
ва Ғариб” (1944), “Ойна” (1957), “Лайли ва Мажнун” (1946), “Камина ва 
Қози” (1947) каби опералар бирин-кетин саҳна юзини кўрди.
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50-йилларда театр асосан жаҳон мумтоз асарларини саҳналаштиришга 
ўтди ва бунинг маҳсули сифатида Римский-Корсаков, А.Бородина, 
Ж.Верди, Ж.Пуччини сингари улуғ композиторларнинг опералари театр 
репертуаридан жой олди. 60-йилларга келиб, миллий драматургияга эъти-
бор кучайди. Тажрибали авлод сафида ёш туркман композиторларининг 
асарлари ҳам саҳнага йўл олди. Хусусан, Мейтуснинг “Махтумқули”, 
Агажиковнинг “Ташвишли кеча”, “Феруза”, Нуриевнинг “Ўт юрак” опе-
ралари ҳамда Равич ва В.Мухатовнинг “Ғаройиб табиб”, Қ.Қулиевнинг 
“Бахт”, А.Қулиевнинг “Қумдан топилган юрак” каби балетлари ўша дав-
рида эришилган ютуқлардандир. 

1956 йилга келиб, бу театрга улуғ туркман шоири Махтумқули номи 
берилди.  

Театр санъатининг мамлакат ҳаётида ижтимоий аҳамияти ортиб бор-
ган сари бошқа шаҳарларда ҳам бирма-бир янги театрлар очила бошлади. 
Алп Арслон номидаги Туркман миллий ёшлар театри, Нурмуҳамед Анда-
либ номидаги Тошҳовуз давлат мусиқали драма театри, Камина номида-
ги Мари вилоят драма театри, Буюк Туркманбоши Сапармурод номидаги 
Балқонобод давлат драма театри, Саидназар Сайди номидаги Туркман-
обод мусиқали драма театрлари ташкил этилиб, ҳозирга қадар фаолият 
юритиб келмоқда. 

Атоқли режиссёр Мурод Саидниёзов, Ота Оловов, Оразмурод Гумма-
тов, Какажан Ашуров, Авлиёқули Хўжақулиевлар  юксак ижоди билан 
ном қозонди ва туркман саҳна санъати ютуқларини дунёга кўрсатишга 
муносиб ҳисса қўшишди. 

Мустақиллик даврида театр санъати ўзининг янги ривожланиш босқичига 
ўтди. Айни вақтда  Туркманистонда ўнта театр ижодий фаолиятда бўлиб, 
олтитаси пойтахтда, қолган тўрттаси вилоятларда жойлашган. Туркман 
ҳукумати томонидан аксарият театрлар янги бино билан таъминланди. 

Давлат томонидан “Ипак йўли – самимият йўли” номли театр фестива-
ли ташкил этилган. Туркман театр ижодкорлари туркий халқлар ораси узоқ 
йиллар давомида ўтказилган “Наврўз” фестивалида доимий иштирок этиб, 
юқори натижалар кўрсатган. 1992 йилда Тошкентда бўлиб ўтган фестивалда 
атоқли туркман режиссёри Какажон Ашуров “Дели Домурул” номли спек-
такли билан иштирок этиб, олий мукофот – Гран-прини қўлга киритган.

Бир сўз билан айтганда, бугунги туркман театр санъати замонавий  
қиёфа касб этиб, бу миллат қонига сингиб кетган  анъаналарни, халқчиллик 
ва миллийликни  асосий мезон сифатида улуғлаб келмоқда.

Мафтуна МУҲАММАДАМИНОВА

   
КИНО

Туркманистон кино санъати тарихи ХХ 
асрнинг 20-йилларидан бошланади. Ўрта 
Осиёдаги бошқа давлатлар киностудиялари 
каби Ашхободдаги кинофабрика ҳам ўз фао-
лиятини хроникал мазмундаги лавҳа ва ҳужжатли фильмларни суратга 
олишдан  бошлаган. 
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Илк фильм – “Туркманистон ССР тузилганлигининг эълон қилиниши”  
номли ҳужжатли фильм бўлиб, 1925 йилда  Петрограддаги “Севзапкино” 
(ҳозирда “Ленфильм”) киностудияси операторлари Сергей Лебедев ва Бо-
рис Баш томонидан суратга олинган.  

1926 йилнинг 7 февралида Полторацк (ҳозирда Ашхобод) шаҳрида ки-
нофабрика ташкил этилди. Кейинчалик, 1958 йилдан бошлаб “Туркман-
фильм” киностудияси деб аталган.  

Туркман кино санъатининг шаклланишида А.Ледащев, Е.А.Иванов-
Барков, М.С.Донской,  И.А.Савченко, Р.Л.Кармен, М.В.Мэй, Д.М.Ма-
медов, Б.М.Муратовский, И.А.Чикноверов ва бошқа режиссёрлар, опе-
раторлар, актёрлардан иборат кўп миллатли ижодий жамоанинг ўрни 
салмоқли бўлган.

Кейинги йилларда документал руҳдаги фильмлар ҳам ярати-
ла бошланди. “Туркманистон ва Бухоро бўйлаб киноаппарат билан” 
(И.Н.Лозиев, 1929 й.) “Туркманистон” (А.Владичук, 1929 й.) фильмла-
ри шулар жумласидан. Шунингдек, меҳнаткашлар учун “Ипак”, “Пахта”, 
“Қоракўл”, “Салор атиргули” каби фильмлар ҳам суратга олинди.

Ушбу фильмлар туркман миллий кино санъатининг ривожи учун 
муҳим пиллапоя бўлди. Бу даврда ёш режиссёрлар, операторлар, актёр-
лар соҳага кириб кела бошлади. К.Қулмурадов, С.Мурад, А.Меляев ва 
бошқалар шулар жумласидан.

1940 йилда режиссёр Иванов-Барков томонидан суратга олинган “Дур-
сун” фильми муҳим воқеа бўлди. Фильмда туркман аёлларининг диний 
тазйиқларга қарши бош кўтариши, озодлик учун кураши мураккаб дра-
матик воқеаларда маҳорат билан очиб берилган.

 Режиссёр Иванов-Барков ўз атрофига кинематографияга қизиққан  
туркман ёшларини актёрлар, режиссёрлар, рассомлар, операторларни 
жамлаб, илк миллий кадрларни тайёрлади. Улар Иванов-Барковдан бе-
восита тасвирга олиш майдончасининг ўзида кино санъати сирларини 
ўргана бошладилар. Бу ижодкор ёшлар орасидан кейинчалик йирик кино 
арбоби А.Карлиев, истеъдодли драматик актёрлар А.Дурдиев, К.Бердиев, 
К.Қулмурадов, М.Шафигуллина, С.Атаева етишиб чиқдилар. 

Кўп йиллар туркман киностудиясида меҳнат қилган кинорежиссёр 
Мурад Алиев бу даврларни шундай эслайди: “Иккинчи жаҳон уруши 
даврда Ашхободга Украинанинг А.Довженко номидаги киностудияси 
эвакуация қилинди. Шу пайтларда киностудияда Марк Донской ва яна 
бир неча истеъдодли режиссёрлар билан елкама-елка меҳнат қилдик ва 
кўплаб муваффақиятли фильмларни суратга олганмиз. 

Бундан ташқари, киностудияда режиссёр Савченко ўзининг “Парти-
занлар Украина чўлларида”,  режиссёр М. Донской “Камалак”, “Пўлат 
қандай тобланди” фильмларини яратган. Бу фильмлар А.Карлиев, 
М.Атаханов, Я.Шомуродова каби маҳаллий ёш ижодкорлар учун маҳорат 
мактаби бўлиб хизмат қилган.

А.Карлиевни туркман киносининг асосчиси деб бемалол эътироф 
этиш мумкин. А.Карлиев  Б.Кербобоевнинг “Муҳим қадам” романи асо-
сида фильм-эпопеяни суратга олди. Бу фильм жуда машҳур бўлди. Айнан 
шу фильм туфайли Б.Аннонов ва А.Жаллиев каби халқ артистлари элга 
танилди.

1948 йилдаги Ашхобод зилзиласидан кейин “Туркманфильм” кино-
студияси вайронага айланди ва кинофабрика бир неча йиллар ўтиб қайта 
тикланди. 
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Туркман миллий кинематографияси ривожининг иккинчи босқичи 
1950-йиллар сўнггига тўғри келди.  Россияда кинематография инсти-
тутининг битирувчилари Б.Мансуров, М.Суюнхонов, К.Оразсахатов, 
Я.Сейидов, К.Ясханов, Х.Нарлиев каби ёш кинематографлар республи-
кага қайтиб келиб, янги ижодий жараённи бошлади. Кўпчилик мутахас-
сислар айнан шу даврни туркман миллий киносининг ўзига хос уйғониш 
даври деб эътироф этишади. 

1962 йилда Булат Мансуров “Беллашув” (1963 й.) номли машҳур ки-
нокартинасини суратга олди. Фильм туркман ёзувчиси Н.Сарихановнинг 
“Шукур бахши” номли ҳикояси асосида яратилган. Чингиз Айтматов “Бу 
фильм санъат ва мусиқанинг қиличларни омочларга айлантиргани ҳақида 
ҳикоя қилувчи фильмдир...” деб алоҳида эътироф этганди1. Булат Ман-
суров кейинчалик “Асира” (1966 й.) Юрий Трифоновнинг “Чанқоқни 
қондириш” (1968 й.) номли ҳикояси асосида шу номли машҳур фильм-
ларни суратга олди. Унинг фильмлари давр тақозосига кўра тазйиқ ва 
таъқиқлар остида қолиб, экран юзини кўрмаган бўлса-да, бадиий-ғоявий 
савияси билан тарихда қолди. 

1970-йиллар бошида Хожақули Нарлиев ҳам режиссёр сифатида 
ўзининг қарийб бутун дунё кинотеатрларида намойиш этилган “Келин” 
номли машҳур фильмини суратга олди. Х.Нарлиев бу фильмда ўзига хос 
назмга йўғрилган тасвирий ифодалар тилидан фойдаланди. Ҳақиқатдан 
ҳам “Келин” фильми туркман киносида 70-йилларда яратилган муҳаббат 
ҳақидаги энг яхши фильмлардан биридир. Ёш жувон фронтга кетган эри-
ни кутади, умид билан яшайди. Йиллар эса ўтаверади, лекин эри уруш-
дан қайтмайди. Вақт барча яраларни даволайди. Бироқ, бу фильмда ҳеч 
қачон унутилмайдиган, ҳамиша қалбда сақланадиган соф муҳаббат акс 
этган. Ушалмайдиган армон, бир умрлик айрилиқ дарди кўрсатиб берил-
ган. Шу билан бирга яна бир буюк ғояни – бешафқат ва ғайриинсоний 
урушга нисбатан нафрат ғоясини илгари суради. Гарчанд, уруш олис-
ларда бўлаётган бўлса-да, унинг дайди ўқлари олис овуллардан бирида 
яшаётган бечора жувоннинг юрагини бир умрга оғир яралаган, у урушда 
ҳалок бўлган минглаб аскарларнинг бевалари қатори ёлғизликда шам-
дек сўниб бормоқда... Фильм сўнгида бош қаҳрамон жувон қўшни етим 
болани бағрига босиб, дард тўла туркман алласини айта бошлаганида 
қандайдир оғриқ ва алам юракларни эзади. Инсон қалбининг гўзаллиги 
ва меҳри ҳаяжон ва ҳайрат солади.

Кинотанқидчилар ва томошабинларнинг туркман киносига бўлган 
қизиқиши қайта қуриш даврига келиб яна кучайди. Бу сафар ҳаётга ян-
гича қараши ва кескинлиги билан алоҳида ажралиб турувчи ҳужжатли 
кино етакчи ўрин тутди. Мурод Алиевнинг “Бир пойга тарихи” ҳужжатли 
фильми турли халқаро кинофестивалларда кўплаб дипломлар ва олий 
мукофотларни қўлга киритди. “Бир пойга тарихи” – бу Туркманистон-
нинг жуда оғриқли муаммосига бағишланган публицистик фильмдир. 
У араб арғумоқлари, инглиз асл зотли тулпорлари, ўзбек қорабайирлари 
каби минг йиллик тарихга эга дунёга машҳур ахалтекин тулпорларига 
бағишланган фильмдир.

“Бир пойга тарихи” фильмининг асосий ғояси шунда эдики, ахалтекин 
тулпорлари – бу шунчаки от зоти эмас, балки туркман халқининг маъ-

1 История кинематографии Туркменской ССР. http://istoriya-kino.ru сайти. [http://istoriya-kino.ru/
kinematograf/item/f00/s02/e0002986/index.shtml]
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навий мероси билан боғлиқ ўзига хос қадриятдир. Ахалтекин фожеаси 
орқали ижодкорлар туркман халқининг миллат сифатидаги маънавий 
ўзагини, тилини, урф-одатларини, қадриятларини йўқотиб бораётгани, 
миллий фожеасини кўрсатиб беришга уринганлар.

Мустақиллик даврларида туркман киноси ҳам Ўрта Осиёдаги бошқа дав-
латлар кино санъати қаторида турғунлик даврини бошдан кечирди. Лекин 
ижодкорлар сон жиҳатдан оз бўлса-да, яхши фильмлар яратишга интилди. 
Кино санъати фидойиларининг меҳнати натижаси  ўлароқ “Фариштаги-
нам, қувонч бер” (реж. У.Сапаров, 1992 й.), “Охламон” (реж.Э.Реджепов, 
1993 й.), “Гроссмейстер” (реж.М.Суюнхонов, 1995 й.), “Ёндим” (реж. 
Б.Абдуллаев, Л.Степанская, 1995й.), “Хомхаёл” (реж. С.Щугарев, 1996 й.), 
“Оқпамук” (реж. И.Бекмиев, 1996 й.), “Сариқ буқа туни” (реж.М.Алиев, 
1997 й.) каби бир қатор фильмлар экран юзини кўрди. 

Туркманистонлик киноижодкорлар чет эллик кино мутахассислар би-
лан ҳамкорликда бир нечта фильмлар яратишди. Хусусан, россияликлар 
билан ҳамкорликда “Ёшлигим достони” (реж. Б.Мамедов, 1992 й.), гер-
маниялик киноижодкорлар билан ҳамкорликда “Қорақум” (Реж. А.Агте, 
У.Сапаров, 1994 й.) бадиий фильмлари, Греция билан ҳамкорликда “Black 
Sands” (“Қора қумлар”) ҳужжатли фильми (реж: Анастасис Агатос, 2000 
й.) яратилди. 2004 йилда эса режиссёр Авлиқули Хўжақулиев бошчили-
гида Ўзбекистон, Қирғизистон, Туркманистон давлатлари кино ижодкор-
лари билан ҳамкорлигида Софоклнинг “Шоҳ Эдип” асари асосида “Эдип” 
фильми суратга олинди. 

Сўнгги йилларда Туркманистоннинг ҳукумати томонидан кино санъ-
атига алоҳида эътибор қаратилмоқда. “Туркманфильм” киностудияси 
тўлиқ қайта тикланиб, моддий-техник базаси бойитилди. Давлат бюдже-
тидан жуда катта маблағлар ажратила бошлангач ўзининг илк мевалари-
ни бериб, кўплаб фильмлар яратила бошланди. 

Шерзод ҲУСАНОВ, 
ТАТУ катта ўқитувчиси,

кинооператор

МУСИҚА

Мусиқа санъатининг Туркманистон 
ҳудудидан топилган энг қадимий ёдгорлик-
лари милоддан аввалги III-II асрларга ман-
суб. Парфян салтанатининг пойтахти –  Нисо 
шаҳри харобаларидан чолғу чалаётган созандалар тасвири туширилган 
ритонлар топилган. Серахс, Марв каби археологик ёдгорликлар ислом-
гача бўлган ўрта асрлар мусиқий ҳаётини акс эттиради. VI асрда туркий 
тилли қабилалар ва туркман элатларининг шаклланиши билан туркман 
мусиқаси ҳам пайдо бўла бошлади. Илк ўрта асрлар туркман мусиқий 
ҳаётини ўрганишдаги бебаҳо манба – бу туркман (ўғуз) қаҳрамонлик 
эпоси “Қўрқут Ота”дир. Ривоятларга кўра, биринчи халқ-профессионал 
мусиқачиларидан бири – Бобоқамбор эди.
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Туркман фольклори халқ ҳаваскорлик ва халқ-профессионал ижоди-
га ажратилади. Туркманларнинг халқ қўшиқчилик санъати бир овозли-
дир. У кўплаб маросим қўшиқларини ўз ичига олади –  бу тўй (яр-яр), 
алла (ҳувди), қизлар лирик қўшиқлари (ляле), тақвим, меҳнат ва бошқа 
қўшиқлардир.  Бунда зикр жанри (маросим айтимлари) ўзининг ноёблиги 
билан ажралиб туради.

Туркман халқининг маданият тарихида етмиш иккита мусиқа чолғу 
мавжуд, улар турли замонларда оммалашган бўлиб, айримлари бизнинг 
давргача етиб келган, бошқалари аста-секин муомаладан чиқиб кетган. 
Чолғуларнинг аксарияти диний маросим амаллари билан боғлиқ бўлган. 
Уларни шартли равишда икки гуруҳга бўлиш мумкин: биринчисига сеҳр-
жоду ва маросим амалларини бажарувчи чолғулар бўлиб, улар қадимги 
турк манларнинг эътиқодига кўра ёвуз кучларни ҳайдашга ёрдам берган. 
Жумладан, деп (депрек) – доира шаклидаги зарбли чолғу. Уни туркман аёл-
лари диний маросимда афсун рақси – “чапак”ни ижро этаётганда чалганлар. 

Шалдирак – жирингловчи таёқ бўлиб, уни девона (дарвеш)лар “ёмон 
кучлар”ни ҳайдашда фойдаланганлар. Бунда таёққа маҳкамланган кич-
кина қўнғироқчалар, турли металл илгаклар товуш манбаи бўлиб хизмат 
қилади. Жанг – подадаги  жониворлардан бирининг ёки карвон олдида 
(ёки орқасида) кетаётган туянинг бўйнига осилган кичик қўнғироқча. 

Дувме – гўдак бешигига илиб қўйиладиган ёки болалар ва аёлларнинг 
устки кийимларига тикиб қўйиладиган кичик қўнғироқ. 

Ушгулевук – тоғ эчкиси ёки қуш шаклида лойдан ясалган икки тешик-
ли болалар ҳуштаги.

Гопуз  –  бу тақлид характеридаги куйларни ижро этиш учун мўлжалланган 
қизлар чолғуси бўлиб, унинг асоси металл бўлиб, параллел тортилган учли 
ва ўртасига ингичка пўлат тилча маҳкамланган дамли чолғу.

Иккинчи гуруҳни ҳар қандай вазият ва шароитда ижро этишга 
мўлжалланган чолғулар ташкил этади. Улардан бири дилли туйдук – 13-
14 см узунликдаги тилчали дамли чолғу бўлиб, ингичка қуруқ қамишнинг 
ғовак танасидан тайёрланади. Унинг юза қисмида йўнилган битта тилча 
ва учта (баъзан тўртта) парда тешиги бор.

Гарги туйдук (очиқ, узунасига чалинадиган най тури) – энг қадимги 
мусиқа чолғуларидан бири, унинг кўплаб ўхшаш турлари халқлар мусиқа 
амалиётида қўлланилади. У халқ орасида “гарги гамиш” деб аталадиган 
ўсимликнинг ғовак танасидан ясалади. Бу чолғунинг олтита парда теши-
ги бор: бештаси юза томонида, биттаси остида.

Дутор –  торли-чертма чолғу бўлиб, у сўнгги беш-олти аср мобайнида  
туркманларда кенг тарқалган чолғулардан биридир. Уни туркман оғзаки 
ижодининг етакчи вакиллари  –  бахши ва созанда (дуторчи)лар чаладилар.

Туркман ғижжаги – бу Марказий Осиё ва Кавказорти халқлари 
мусиқасида кенг тарқалган торли-камонли чолғуларининг биридир. 
Ғижжак бахши ижросига жўрнавоз (ансамблда эса дутор ёки дуторлар 
билан) якка ва ансамбль чолғуси сифатида кенг қўлланилади.

Халқ профессионал санъати бахшилар ижодида намоён бўлади, улар 
шарқ ва миллий адабиётнинг мумтоз намуналарини дутор жўрлигида 
ижро этадилар. “Гўрўғли”, “Лайли ва Мажнун”, “Шоҳсанам ва Ғариб”, 
“Тоҳир ва Зуҳра” каби достонлар ва бошқа туркман шоирлари шеърлари 
билан куйланувчи айтим (қўшиқ)лар шулар жумласидандир.
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Туркманистоннинг профес-
сионал мусиқа санъати 1917 йил-
дан бошлаб шаклланади. 1925-
29 йилларда композитор ва этно-
граф В.А.Успенский этнографик 
экспедицияни амалга оширади, 
бунинг натижасида (В.М.Беляев 
билан ҳамкорликда) “Туркман 
мусиқаси” номли икки жилдли 
фундаментал асар яратилади. 
1929 йилда Ашхобод шаҳрида 
мусиқа бўлими мавжуд бўлган бадиий билим юрти очилади (у кейинча-
лик мусиқа билим юртига айлантирилади), 1935 йилда Москва консерва-
торияси ҳузурида туркман бўлими ташкил этилади. Миллий композитор-
лик мактабининг асосчиларидан бири – Дангатар Овезовдир.

Иккинчи жаҳон уруши йилларида биринчи туркман опера ва балетла-
ри пайдо бўлади: булар  А.Г.Шапошниковнинг “Тоҳир ва Зуҳра” (1941, 
иккинчи талқини В.Мухатов билан ҳамкорликда, 1953), А.Шапошников 
ва Д.Овезовларнинг “Шоҳсанам ва Ғариб” (1944), Ю.С.Мейтус ва 
Д.Овезовлар қаламига мансуб “Лайли ва Мажнун” (1946), А.Шапошников 
ва В.Мухатовлар ҳамкорлигидаги “Камина ва Қози” (1947) ҳамда 
К.А.Корчмарёвнинг “Алдар Кўса” (1942), А.Ф.Зноско-Боровский ва 
В.Мухатовларнинг “Оқпомиқ” (1945) каби балетларидир.

Туркман симфонизмига В.Мухатов билан “Туркманча сюита” (1950) 
ва  “Менинг Ватаним” (1951) каби асарлари асос солган. Ўтган асрнинг 
50-йилларида кантата-ораториал жанр кенг ривож топди. 

В.Мухатовнинг биринчи симфонияси (Махтумқули хотирасига 
бағишланади, 1974), А.Агажиков симфонияси (1968), Ч.Нуримовнинг 
труба ва оркестр (1969), овоз ва фортепиано (1971–1973) учун концертла-
ри, А.Қулиевнинг “Қумдан топилган юрак” номли балети (1975) туркман 
профессионал мусиқаси ривожида муҳим ўрин тутган. 

В.Мухатовнинг иккинчи симфонияси (1980), Ч.Нуримовнинг “Гобой 
ва оркестр учун ғазаллар”и ҳамда “Қўғитон фожеаси” номли балети 
(1977), Р.Аллаяровнинг камер оркестр учун концерт-симфонияси (1976), 
Н.Холмамедовнинг “Хиросима ва Нагасаки болаларининг тингланмаган 
қўшиқлари” номли вокал-симфоник поэмаси туркман мусиқаси стилис-
тикасининг кейинги ривожидан гувоҳлик берувчи асарлардир. 

ХХ асрнинг 80-йилларида ёш композиторлардан С.Туйлиев, 
И.Пинхасов, М.Пурлиев ва Д.Қурбанқиличевалар ижодида умуминсоний 
маънавий қадриятларга урғу берилган асарлар пайдо бўлади.

Ч.Нуримовнинг ижодий изланишлари унинг “Достонлар” номли кон-
цертларида, халқ чолғулари оркестри учун ёзилган асарлар кўринишида 
намоён бўлади. Бу даврда халқ анъаналари билан боғлиқ кўплаб қизиқарли 
намуналар яратилди: булар Ч.Бабаевнинг дутор ва халқ чолғулари оркес-
три учун концерт-фантазияси (1990), К.Қулиевнинг Милли Тачмурадов 
(1990) ва Пурли Сариев (1990) каби халқ мусиқачилари куйларига рапсо-
дияларидир.

Туркманистон мусиқа санъатининг асосий қисмини қўшиқчилик ижо-
диёти ташкил этади. Дастлаб бу йўналишда асосан халқ манбаларига та-
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янилган бўлса, кейинчалик туркманистонлик композиторлар ўзларининг 
индивидуал услубларини ишлаб чиқа бошладилар. Туркман мумтоз шо-
ирлари шеъриятига мурожаат этиш, образлар доирасини аҳамиятли да-
ражада кенгайтириш имконини берди: кўплаб машҳур туркман компози-
торлари Махтумқули, Мулланафас, Камина, Сейди каби буюк шоирлар 
шеърларига ўзларининг қўшиқ ва романсларини басталадилар.

Замонавий миллий шоирлардан Г.Сейитлиев, Г.Эзизов, К.Қур-
баннепесов, А.Атажанов, Б.Жапаров, А.Ковусов, А.Юсупов шеърлари ҳам 
кўплаб маҳаллий қўшиқлар асосини ташкил этади. Шу билан бир қаторда, 
1970-йилларга мансуб Н.Холмамедовнинг “Туркман чўллари”, “Учинг 
турналар”, “Ашхобод”; Б.Худойназаровнинг  “Камалак”, “Дарё”, “Чал 
бахши”; А.Агажиковнинг “Ойдин кеча”, Р.Режепов ва Ч.Нуримовларнинг 
кўплаб қўшиқлари ҳозирги кунга қадар кўплаб ижрочилар репертуарида 
сақланиб қолган бўлиб, бу бетакрор асарлар мусиқа ихлосмандлари то-
монидан севиб тингланади.

Туркманистон Президенти Гурбангули Бердимуҳамедовнинг “Сенга оқ 
гуллар” номли қўшиғи туркман мусиқий ҳаётида ўзига хос воқеа бўлди. 
Бу миллат етакчисининг ягона ижод намунаси эмас. Маълумки, 2017 йил-
да V Осиё ўйинларида янграган “Олға, фақат олға!” номли қўшиқ ҳам 
кенг оммалашган, Туркманистондаги спорт ютуқларини тараннум этиб, 
илҳом бахш этувчи мадҳиясига айланди.

Туркманистон миллий консерваторияси Республиканинг етакчи олий 
ўқув юртларидан бири бўлиб, миллий мусиқий анъаналарни сақлаб 
қолиш ва ривожлантириш, жаҳон мусиқа маданияти тажрибасини 
ўрганиш ҳамда уни таълим ва ижрочилик фаолиятида татбиқ этишнинг 
асосий ўчоғи саналади.

 
Шуҳрат ОМОНМУРОДОВ,

Ўзбекистон давлат санъат ва маданият 
институти “Овоз режиссёрлиги ва

 операторлик маҳорати” 
кафедраси ўқитувчиси
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КИМЛИГИНГИЗНИ БИЛАСИЗМИ?

Афсус

Миллионер киши ўлими олдидан нотариусни чақириб, васиятига “Агар 
хотиним мен вафот этганимдан кейин олти ой ичида бошқа бир киши би-
лан турмуш қурса, куёв барча мол-мулкимга эга бўлади”, деган тузатиш 
киритишни илтимос қилган.

– Жуда қизиқ-ку, – ҳайрон бўлган нотариус, – сабабини тушунмадим.
– Сабаби оддий, – жавоб берди кекса миллионер, – ўлганимдан кейин 

ҳеч бўлмаса бир киши афсусланиши керак-ку...
               

Маслаҳатнинг баҳоси    
           
Адвокатлардан бирининг кучуги бўшалиб кетиб, қассобхонадан бир 

бўлак гўштни олиб қочган. 
Қассоб адвокатнинг идорасига келиб, ундан маслаҳат сўраган:
– Кучукнинг эгасидан у олиб қочган гўштнинг баҳосини талаб қилишим 

мумкинми?
– Мумкин, албатта, – деб жавоб берган адвокат.
– Жуда яхши, – хурсанд бўлиб кетган қассоб, – ундай бўлса, марҳамат 

қилиб,  кучугингиз олиб қочган гўшт учун 9 доллар тўлаб қўйинг.
Адвокат  эътироз билдирмай чек ёзиб берган.
Орадан бир неча кун ўтгач, қассоб эрталабки почтани кўраётиб, адво-

катдан келган хатга кўзи тушиб қолади. Унда: “Гўшт олиб қочган кучукча 
масаласидаги маслаҳатнинг баҳоси 25 доллар”, деб ёзилган экан.

            
Фойдасиз жавоб

Жорж ва Гарри ҳаво шарида дунё бўйлаб сайрга чиқишган эди. Ҳавода 37 
соат учишгач, улар қайси томон учаётганларини билмай қолишади. Жорж: 
“Бироз пасайиб, қаерга келиб қолганимизни билиб олсак бўлармиди”, 
дейди. Гарри бу таклифга рози бўлиб, шардан озроқ иссиқ ҳавони чиқариб 
юборади. Шар пастлай бошлайди. Аммо саёҳатчилар қаерда эканларини, 
барибир,  билишмайди. Жорж: “Яна озроқ пастлаб, ҳув анови одамдан 
сўрасак бўлармиди”, дейди. Шундай қилишади ҳам. Гарри пастдаги одамга 
қараб қичқиради:

–  Ҳой биродар, биз қаердамиз ўзи?
– Сизлар ҳаво шаридасизлар, ергача масофа 100 фут, – жавоб беради 

нотаниш киши.
– Бу одам адвокат бўлса керак, – дейди Жорж мийиғида кулиб.
–  Нега? 
–Унинг жавоби юз фоиз тўғри, аммо фойдасиз.
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Ташкилотчилик

Адвокат ва муҳандис дарё қирғоғида балиқ тутишаётганди.
– Балиқ тутиб, ўзимни овутмасам бўлмайди, – дейди адвокат чуқур 

хўрсиниб. – Уй-жойим, топган мол-мулким батамом ёниб кетди. Суғурта 
компанияси менга етган зиённи қоплаб берди, аммо яхши иш бўлмади-да.

– Буни қара-я, – дейди муҳандис ҳаяжон билан, – менда ҳам худди шун-
дай воқеа бўлди. Тошқин сув уй-жойимни, мол-мулкимни оқизиб кетди. 
Хайрият, ҳаммасини суғурта қилиб қўйгандим...

Адвокат чуқур ўйга толди ва шеригидан аста сўради:
– Тошқинни қандай уюштирдинг, биродар?
                            

Тил ва пул          
                          
Мексикалик жиноятчилардан бири Техасдаги банкларни ўмариш учун 

тез-тез Америка томонга ўтиб турарди. Уни қўлга туширишнинг сира иложи 
бўлмади. Охири, кимки шу жиноятчини тирик ёки ўлик ҳолда олиб келса, 
фалон минг доллар мукофот олади, деб эълон қилишди.

Техаслик ёш изқуварлардан бири енг шимариб, жиноятчининг изига 
тушди ва узоқ вақт қидириб, охири у яширинган жойни аниқлади. Жино-
ятчи қараса, ёш изқувар икки қўлида иккита тўппонча билан уни отишга 
шайланиб турибди.

– Қўлингни кўтар! Ҳибсга олиндинг, жонингдан умидинг бўлса, банкдан 
ўмарган пулларни қаерга яширганингни айт, йўқса, пешонангдан дарча 
очаман, – дейди изқувар дағдаға билан.

Буни қарангки, жиноятчи инглиз тилини, изқувар бўлса испан тилини 
билмас экан. Ногаҳонда, ҳам инглиз, ҳам испан тилини биладиган адво-
кат пайдо бўлиб қолади. У жиноятчига изқуварнинг талабини таржима 
қилади. Қўрқиб кетган жиноятчи испан тилида ўмарилган пул арғувон 
тагида эканини айтади.

– Хўш, нималар деяпти бу ярамас, – деб сўрайди изқувар бетоқат бўлиб.
– Бемалол отаверар экансиз, –  дейди адвокат.
                      

Хабардорлик

Соҳил бўйлаб сайр қилиб юрган икки жентельмен ўлиб ётган отни кўриб 
қолишади. Улардан бири хизматкорини чақириб, ўлик отни ваннахонасига 
олиб боришни буюради. Иккинчи жентельмен ҳайрон бўлиб, шеригидан 
бунинг сабабини  сўрайди.

– Отни ювиниш хонасига олиб боришгач, бошқа хизматкоримга ванна-
хонани тайёрлашни буюраман, – жавоб беради отнинг ўлигини биринчи 
бўлиб кўрган жентельмен. – У бироздан кейин “Сэр, у ер банд, ваннада  
от ётибди”, дейди. Мен эса унга бамайлихотир: 

“Хабарим бор”, дейман.
Хизматкор буйруқни бажаради. Жентельмен бошқа хизматкорига ван-

нахонани тайёрлашни буюради. У бироздан кейин қайтиб келиб: “Сэр, 
ваннахона тайёр”, дейди.

– Ахир у ерда от ётибди-ку? – дейди хўжайин ҳайрон бўлиб.
– Хабарим бор, – дейди хизматкор бамайлихотир.

Жаҳон хандаси
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Жарима

Қирғоқда бир киши қармоқ билан балиқ тутиб ўтирибди. Полиция ходи-
ми келиб, “Хурматли жаноб, сиз 10 фунт жарима тўлашингиз керак”, дейди.

– Нима учун? – ҳайрон бўлиб сўрайди балиқчи.
– Бу ерда балиқ тутиш мумкин эмас.
– Мен балиқ тутаётганим йўқ,  чувалчангимни чўмилтираяпман.
– Шундайми? Ундай бўлса,  марҳамат қилиб, менга чўмилаётган чувал-

чангизни кўрсатинг, – дейди полиция ходими.
Балиқчи қармоқ учидаги чувалчангни кўрсатади.
– Бу чувалчанг сизникими? – сўрайди полиция ходими.
– Ҳа, меники.
– Шу гапингизда қатъий турасизми?
– Албатта.
– Ундай бўлса, 20 фунт жарима тўлашингизга тўғри келади.
–  Нега энди? 
– Бу ерда кийимсиз чўмилиш мумкин эмас.

Кимлигингизни биласизми?  
           
Англиянинг Темза шаҳрида яшовчи таниқли тадбиркор бошқа бир 

шаҳарда яшайдиган  бизнес ҳамкоридан қуйидаги мазмунда мактуб олади: 
“Муҳтарам сэр. Котибам аёл киши бўлгани учун ушбу мактубимда сизнинг 
кимлигингизни, қандай ҳамкорлигингизни ошкор қиладиган  сифатларни 
унга айтиб ёздира олмайман. Иккинчидан, ўта маданиятли оилада вояга 
етганим  боис, уларни ҳатто  ҳаёлимга келтиришдан ҳам ўзимни тияман. 
Жуда қийналиб кетдим. Мени тўғри тушунасиз деган умиддаман. Борди-ю, 
кимлигингизни билишга  қизиқиб қолсангиз, унда, сиздан илтимос, менга 
оғзи шалоқ, сўконғич бирор кишини котибликка тавсия қилинг”.

Мулойим одамлар

Америкалик машҳур  сайёҳ Англиянинг Темза шаҳрида сайр қилиб 
юрибди. Уни таниган кишилар унга: “Марҳамат қилиб айтинг-чи, шаҳримиз 
сизда қандай таассурот  қолдирди?” деб мурожаат қилишади.

– Ҳаммаси жойида, бироқ бу ерда иморатлар бир-бирига  яқин қурилган, 
бунинг устига  тор, пастқам. Бемалол юра олмайсан, ҳаво етишмайди, 
кўчаларда одамлар бир-бирини туртиб-суртиб юришибди. Нигоҳларида 
на маъно, на мазмун бор. Мана, масалан, ҳув анави иморатни олайлик, 
бундай бинолар Америкада бундан кўра ўн баравар катта ҳажмда қурилади, 
– дейди сайёҳ.

Темзаликлар унга шундай жавоб беришади:
– Бу бинода руҳий касалларни даволашади. Сиз бемалол сайр қилаверинг, 

улар жуда мулойим одамлар...

Тўпловчи М.АҲМЕДОВ     

Жаҳон хандаси
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ТУРКМAНИСТOН 
ТАСВИРИЙ САНЪАТИ

Бугунги Туркманистон тасвирий санъати – кўп асрлик маданиятнинг 
ажралмас қисмидир. Европача тaсвирий сaнъaт Туркмaнистoндa XIX 
aсрнинг иккинчи  ярмида пaйдo бўлган. Н.Н.Кaрaзин, К.С.Мищин ва 
бошқа рассомлар ижодида дастлаб туркмaнлaр турмушининг ижтимoий 
жиҳaтлaрини ифoдaлaшгa ҳaрaкaт қилинган. Лекин биринчи туркман рас-
соми сифатида XIX асрнинг иккинчи ярмида яшаб, ижод қилган Назар 
Юмудскийнинг номи тилга олинади. 

Aшхoбoддa Р.М.Мaзeль вa A.П.Влaдичуклaр тaшaббуси билaн 1920 
йилдa Шaрқ тaсвирий сaнъaти мaктaбигa aсoс сoлинaди. 1920 йиллaрдa 
миллийликни ифодалаш бошланиб, янги даврда реализм йўналишининг 
мaиший вa пoртрeт жaнрлaри eтaкчилик қила бошлайди. Шу мaктaбдa 
тaҳсил oлгaн Б.Нурaли, С.Бeклaрoв, кeйинчaлик улaр сaфигa қўшилгaн 
Ю.Данешвар, И.Қиличeв, A.Ҳoжиeв, A.Қулиeв, Н.Xўжaмуҳaмeдoв, 
Ч.Oмoнгeлдиeв каби рассомлар Туркманистон тaсвирий сaнъaти ривoжигa 
катта ҳиссa қўшганлар.

XX aсрнинг 30-йиллaридaн бoшлaб, туркмaн тaсвирий сaнъaти янги 
пoғoнaгa кўтaрилди. Бу сaнъaтнинг хaрaктeри вa ривожланиш палласи 
сoциалистик реализмнинг барчa санъат турларига шиддат билан кириб 
кeлиши билан изоҳланади. Аввал кўчманчиликда, кейин ўтроқлашган 
жaмиятдaги ўзгaришлaр тaсвирий сaнъaтдa ҳaм ўз ифoдaсини тoпиб борди. 

1933 йилнинг aпрeлида Туркмaнистoн Рaссoмлaр уюшмaси ташкил топ-
ди. Дaстлaб ўттизтa рaссoм aъзoликкa қaбул қилинган бўлиб, улар Шaрқ 
сaнъaти мaктaбидa тaълим oлгaн ҳaвaскoр рaссoмлaр эди. Прoфeссиoнaл 
рaссoмлaрнинг кaмлиги бoис уюшмa oлдигa қўйилгaн мaқсaдни aмaлгa 
oшириш учун турли шaҳaр вa туманлaрга ижoдий сaфaрлaр уюштирилиб, 
рeспубликa бўйлaб тaлaнтли ҳаваскор рaссoмлaр қидирилади. Ашхободда 
ва чекка қишлоқларда мaxсус изoстудиялaр фaoлияти ҳам йўлгa қўйилади. 

Туркмaн рaссoмлaри Мoсквaдa тaшкил этилaдигaн кўргaзмaлaрдa 
1927 йиллaрдaн бoшлaб иштирок этиб келмоқда. 1927 йилда ўтказилган 
“Шўро xaлқлaри сaнъaти” нoмли кўргaзмaдa илк бор Б.Нурaли, И.Мaзeль, 
Ф.Бабиковлaр ўз картиналари билан қатнашишган. Унда Б.Нурaли 
туркмaнларда азалдан ривожланиб келаётган, бугунги кунда туркман 
мaдaниятининг муҳим тармоғига айланган гилaм тўқиш сaнъaтигa 
бaғишлaнгaн пoлoтнoлaрини ҳaвoлa қилган. Шунингдек, И.Мaзeлнинг 
грaфикa, О.Мизгeрeвнинг мoдeрнистик усулдa ишланган асарлари эътибор 
қозонади. 

О.Мизгирев асарларида гилам тўқувчиларнинг ўзини эмас, балки 
гилaмлардаги кўчманчиларнинг қадимдан авлоддан-авлодга ўтиб кела-
ётган турфа орнаментларга бой шаклларини тасвирлайди. Рассом барча 
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асарларида орнаментлардаги маънони тушунмоқчи бўлган ҳар бир то-
мошабинга, албатта китоб ўқишни, ўз устида тинимсиз ишлашни, ҳаёт, 
атроф-муҳитни кузатишни тавсия қилади. Унинг aсaрлaридaги нaқшлaр 
нaфaқaт умумий шaклларнинг муайян қайтарилишидан ҳосил бўлади, 
бaлки полотнонинг бутун кoмпoзициясига пойдевор бўлиб хизмат қилади. 
Рассомнинг “Тўрт аёл” картинасида ҳам айнан шу жиҳатлар кўзга ташла-
нади. Унда меҳнаткаш туркман аёлларининг идeaллaштирилгaн сиймолари 
гавдаланади. Аёллaрнинг бари миллий либoсдa ва руҳан чиниққан, иродаси 
кучли, турмушнинг зарбаларига чапдастлик билан жавоб бера оладиган 
қатъиятли аёллар.

Туркмaнистoн рaнгтaсвиридa кeйинги бoсқич 1928–1929 йиллaргa тўғри 
кeлaди. Бу босқичдa aсoсий эътибoр туркмaнлaрнинг миллий қадриятларини 
ҳаққоний акс эттиришгa қaрaтилган. С.Бeглярoв, И.Мaзeль, O.Мeзгирeв, 

Ю.Данешвар каби рaссoмлaр бу даврда 
ҳам халқнинг этногрaфик хусусиятлар-
га катта эътибор қаратадилар. Аввалги 
босқичда рангтасвир етакчилик қилган 
бўлса, кейинчалик графикада ҳам 
салмоқли асарлар яратилади. Айниқса, 
журнал графикаси жадал ривожланди. 

Портрет жaнридa сaмaрaли ижoд 
қилгaн иқтидoрли рaссoмлaрдaн 
бири Бяшим Нурaли (1900–1965) 
ҳисoблaнaди. Бяшим Нурaли ижoди 
дaвoмидa кўплaб туркмaн aёллaрининг 
пoртретлaрини яратган. Уларга нигоҳ 
ташлаб нафақат туркман аёлларининг 
қиёфаси (типажи) ҳақида, балки улар-
нинг миллий кийимлари, туркман 
анъанавий aмaлий-безак сaнъaтининг 
қатор соҳалари ҳақида ҳам тасаввурга 
эга бўламиз. Рассомнинг гилaм фoнидa 
тaсвирлaнгaн “Xaлижа пoртрeти” бу-
нинг ёрқин мисолидир.  

С.Н.Бeглярoв туркмaнистoнлик 
биринчи профессионал рaссoмлaрдaн 
ҳисoблaнaди. У aсoсaн пoртрeт вa 
мaнзaрa жaнрлaридa ижoд қилгaн. 

Унинг ижoдидa иккита aсoсий тeндeнция кўзга ташланади: янгича турмуш 
тарзини кечираётган замонавий инсoн oбрaзи ва миллий қадриятларни 
замонавий жараёндаги давомчилари образи. 

Буни рaссoмнинг “Эски Aшxoбoд типлaри” сeриясига кирувчи грaфик 
aсaрлaридa кўришимиз мумкин. “Туркмaн aёллaри” (1928 йил) туркум 
пoртрeти эса рeaлистик йўнaлишдa ишлaниб, аёллaрнинг ўйчан қиёфалари 
ўтoв фoнидa тaсвирлaнгaн. С.Бегляров кўпинча картина сатҳига аёллар 
фигурасини вeртикaл жoйлaштиришни одат қилади. Бу биринчидан, аёл-
ларни бўй-бастини тасвирлашда қулай усул бўлса, иккинчидан, туркман 
аёлининг матонати, ғурури, миллий характерини маҳобат ва аниқлик билан 
кўрсатишга имкон беради. 

Муқовамизда

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  7/2018     203

1935 йилда Ашхободда рассомлик билим юрти ташкил этилади. 
Х.Аббабердиев, А.Хаджиев, И.Қличевлар айнан шу даргоҳнинг илк 
қалдирғочлари саналади. 

1941–45 йилларда графиканинг ўрни биринчи даражага кўтарилди. 
Чунки, оз муддатда саноқли воситалар ёрдамида мазмунни лўнда тасвир-
лаш  уруш йилларида долзарб ҳисобланган. Урушдан кейинги йилларда 
Туркманистон тасвирий санъатида мавзули картиналар пайдо бўла бошла-
ди. Айниқса, 1950–60 йилларда том маънода ривожланиш палласи бўлиб, 
И.Қиличев, Г.Брусенуов, А.Хаджиев, А.Қулиев, А.Щетинин сингари 
рассомлар майдонга чиқди. Бу йилларда ижод қилган рассомлар орасида 
Айхан Хаджиевнинг ижоди таҳсинга лойиқ. Унинг “Махтумкули портрети” 
(1947) йирик полотно сифатида юксак баҳоланади. 

1960-80 йилларга келиб, Туркманистон тасвирий санъатида миллий 
мактаб юзага келди. И.Қличев, Ч.Омонгелдиевлар, С.Бабиков, М.Мамедов, 
Д.Байрамов каби рассомлар социалистик реализм йўналишида ўзларини 
намоён қилдилар. Улар орасида Дурди Байрамовнинг картиналари сер-
жилва рангларга бойлиги, қаламтасвирнинг мукаммаллиги ва тозалиги, 
образларнинг хилма-хиллиги билан ажралиб туради. Унинг ижодида асо-
сан психологик портретлар муҳим ўрин тутиб, рафиқаси Гозел Илёсовага 
бағишланган 57 та график туркумдан иборат портретлар мажмуи жуда 
машҳур. 

Халқ амалий безак санъати – туркман маданиятининг ажралмас қисми 
ҳисобланади. Унинг илдизлари узоқ ўтмишга бориб тақалиб, гиламдўзлик, 
бадиий кашта, заргарлик, кўнчилик, ёғоч ўймакорлиги каби соҳалар 
тараққий этган. Булар орасида айниқса гилам тўқиш, заргарлик ва бадиий 
кашталар алоҳида ўринга эга. Бу соҳаларнинг бугунги кунда ҳам қадри 
баланд. Чунки уларда чўл, қишлоқ ва шаҳар маданияти анъаналари бир-
бирига чатишиб кетган. XIII асрда Туркманистонга келган итальян сайёҳи 
Марко Поло “Бу ерда мен дунёнинг ҳеч ерида кўрмаган нафис гиламларни 
ва катта ўлчамли олчаранг матога майда қилиб тикилган нафис кашталарни 
кўрдим”, дея эътироф этгани бежиз эмас.

Истиқлoл йиллaрида Туркмaнистoн тaсвирий сaнъaтидa миллийликкa 
эътибoр кучaйди. 1994 йилда Ашхободда Туркманистон Миллий 
Бaдиий aкaдeмияси тaшкил қилинди. Дaстгoҳ рaнгтaсвири, грaфикa, 
мaҳобaтли ҳaйкaлтaрoшлик ривoжлaниб, кeксa aвлoд вaкиллaри 
И.Қиличeв, A.Aлмaмeдoв ва янги авлод вакилларидaн Ш.Aкмуҳaммeдoв, 
A.Муҳaммeдoв, Ж.Aмaндурдиeв, Ч.Aмaндурдиeв, Г.Гусeйнoв, 
A.Мурoдaлиeв, К.Нурмурoдoв вa бoшқa қатор салоҳиятли рассомлар 
сaмaрaли ижoд қилмoқдaлaр. 

Равшан ФАТХУЛЛАЕВ,
К.Беҳзод номидаги Миллий рассомлик

 ва дизайн институти доценти, 
санъатшунослик фанлари номзоди

Муқовамизда
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ
ҚИСҚАЧА ҚОМУСИ

БАНДУРА – (уч торли  цитра) чертма соз тури. Бандуранинг паст 
товушли асосий узунроқ торлари жўрнавозлик хизматини ўтайди. Баланд 
товушли, кўпгина қисқа торлари куй ҳосил қилади. Бандура торлари 
бармоқлар билан тирнаб чертилади. Хонанда, созандалар қўшиқларини 
бандура жўрлигида ижро этишган. Бандура чалувчилар кобза деб аталади. 

БАЛЕТМЕЙСТЕР – балет спектакллари, хореографик чиқишлар, 
опера, оперетта, драматик спектакллардаги рақс саҳналарининг  
саҳналаштирувчиси. Ўрта Осиё, Қозоғистон ва Озарбайжонда мусиқали 
драма спектакллари учун рақс қўювчилар балетмейстер дейилади. 
Балетмейстер либретто асосида спектаклнинг хореографик шаклини 
мусиқа ритми ва оҳангларига мос равишда ишлаб чиқади ва раққосаларга 
ўргатади. Балетмейстер балет санъатида асосий ижодкор бўлса, бошқа 
жанрларда ёрдамчи вазифада бўлади. Ўзбекистонда Қундуз Миркаримова, 
Галия Измаилова, Бернора Қориева, Қодир Мўминов, Юлдуз Исматова, 
Исахор Оқилов, Маъмура Эргашева сингари атоқли балетмейстерлар ижод 
этган ва этмоқдалар. 

“БАХТСИЗ КУЁВ” – улуғ ўзбек адиби Абдулла Қодирийнинг 
ягона драматик асари. Пьеса  1915 йилда, жадидларнинг театрчилик 
ҳаракатлари бошланган даврда ёзилган. Жадид театр санъатининг 
дастлабки намояндалари Беҳбудий, Авлоний, Мунавварқори, Ҳамза 
Ҳакимзода Ниёзий, Қодирий, Бадрийлар туркий тилда ва европача 
шаклда томошалар ёзиб, ўзбек профессионал ёзма драматургиясининг 
илк намуналарини яратган. Муаллиф асарнинг ёзилиш тарихини “1913 
йилда эълон қилинган “Падаркуш” таъсирида “Бахтсиз куёв” деган театр 
китобини ёзиб юборғанимни ўзим ҳам пайқамай қолдим”, дея изоҳлайди. 
Ўша даврда ёзилган драмаларда илмсизлик, саводсизлик ва хурофот 
асосий мавзу сифатида кўтарилиб, маърифат ғояси илгари сурилган. 
Қодирийнинг “Бахтсиз куёв” пьесасида ҳам жамиятдаги хурофот ва 
илмсизликнинг оқибати ҳикоя қилинади. Асар сюжети дабдабали тўй 
бериш оқибатида катта қарзга ботиб, охир-оқибатда ўз жонига қасд қилган 
камбағал йигит фожиасидан иборат. Мазкур пьеса 1915 йилда “Садои 
Туркистон” газетасида чоп этилган ва “Турон” театр труппаси томонидан 
саҳналаштирилган.

БАХШИ – халқ қўшиқ ва достонларини ёддан куйловчи, авлоддан 
авлодга етказувчи санъаткор. Бахши атамасининг луғавий маъноси мўғулча 
ва бурятча бахша устод, маърифатчи, санскритча  бҳикшу – дарвеш, 
қаландар сўзларидан келиб чиққан. Бахши сўзи баъзан шаман маъносида 
ҳам қўлланилади.  Бахшиларнинг ижрочи ва ижодкор тоифалари бўлиб, 
ижрочи бахшилар устозларидан ўрганган достонларни айнан куйлайди. 
Ижодкор бахшилар эса оғзаки эпик достонларнинг ўз вариантини, ҳатто  
улар асосида янги достонлар ҳам яратади. Бундай бахшилар шоир деб 
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юритилади. Фозил шоир, Пўлкан шоир, Абдулла шоир, Хидир шоир, Эргаш 
шоирлар шулар жумласидан. Бахшилар достонларни қўбиз, дўмбира, дутор 
каби созлар жўрлигида куйлайди. Ўзбекистонда Хоразм, воҳа достончилик 
мактаблари қадимдан ривожланган. Хоразм бахшилари очиқ овозда, 
воҳаликлар эса ёпиқ (бўғиқ) овозда куйлайди. Бахшилар турли ҳудудларда 
оқин, жиров, санновчи, соқи каби номлар билан аталади.

“БАҲОР” АНСАМБЛИ – 1957 йилда ташкил этилган. Ансамблнинг 
асосчиси Ўзбекистон халқ артисти Мукарама Турғунбоева бўлиб,  
йигирма йилдан ортиқ бадиий раҳбарлик қилган. 1979 йилда ансамблга 
М.Турғунбоева номи берилган. Ансамблга кейинчалик балетмейстерлар 
Қ.Миркаримова, Р.Шарипова, М.Эргашевалар раҳбарлик қилган. 
З.Раҳматуллаева, Д.Каримова, Н.Атаманова, Т.Юнусова, А.Тўлаганова, 
Д.Абдуллаева, Э.Расулхўжаева, М.Эргашева, Г.Фозилжонова, 
Ф.Низомиддинова, Г.Ҳамроева, Р.Султонова, Г.Низомова, Е.Тўхтаева 
каби кўплаб истедодли раққосалар, О.Матёқубов, Қ.Дадаев, Б.Алиев, 
Х.Лутфуллаев, Б.Йўлдошев, А.Шукуров, М.Шокиров, Т.Сайфуддинов 
каби созандалар шу ансамблда ижод қилган. Ансамбль репертуаридаги 
“Тановор”, “Баҳор вальси”, “Фарғона рубоийси”, “Дилдор”, “Гулноз”, 
“Наманганнинг олмаси”, “Андижон полкаси”, “Тошкент пиёласи”, 
“Самарқанд бешқарсаги”, “Хоразм лазгиси”, “Қирқ қиз”, “Бухоро давраси”, 
“Дугоналар”, “Шўхи пари”, “Нозанин” каби кўплаб рақслар билан донг 
таратган. “Баҳор” ансамбли дунёнинг элликдан ортиқ мамлакатларида 
бўлиб кўплаб санъат фестивалларида иштирок этган. Ўзбек миллий рақс 
санъати ривожида “Баҳор” ансамблининг салмоқли ҳиссаси борлиги 
мутахассислар томонидан эътироф этилади.

БЕДИЁРШУМ – (Бердиёр масхара, Диёров Бердиёр) 1884 йилда 
Қашқадарё вилоятининг Шаҳрисабз тумани Чопиқ қишлоғида туғилган. 
1967 йилда вафот этган. Ўзбек халқ анъанавий театри актёр-ижрочилари 
қизиқ, масхара номи билан аталган. Бедиёршум Мизроб масхара номи 
билан машҳур бўлган қизиқнинг шогирди. Унинг репертуарида қирққа 
яқин оғзаки ҳажвия, муқаллид, ҳажвий қўшиқ ва ўйинлар бўлган. “Эшони 
раис”, “Бўз дўкони”, “Жувонкаш”, “Ўғирлик”, “Сартарош”, “Тегирмончи” 
ва бошқалар шулар жумласидан. Ҳажвий образлар Бедиёршум ижодида 
алоҳида ўрин тутади.

БЕЛИНСКИЙ В.Г. (1811–1848) – атоқли рус мунаққиди, адабиётшунос, 
файласуф.  “Адабий орзулар”, “Танқид ҳақида сўз”, “Париж сирлари”, 
“Бородино жангги йилномаси”, “Менцель – Гёте танқидчиси”, “Мочалов 
Ҳамлет ролида”, “Гоголга хат”, “Рус грамматикаси асослари”, “1840 
йил рус адабиёти”, “Александр Пушкин асарлари. Учинчи мақола”, 
“Ҳеч нарса ҳақида ҳеч нарса”, “Рус повести ва жаноб Гоголь повестлари 
ҳақида” сингари қатор танқидий асарлар муаллифи. Белинский  ўз даврида 
рус адабиётидаги реалистик оқимнинг раҳнамосига айланган. Санъат 
ҳодисасини аниқ тарихий нуқтаи назардан таҳлил қилишга асосланган 
эстетик ва адабий танқид қоидаларини ишлаб чиққан. Белинскийнинг бир 
қанча мақолалари Улуғжон Неъматов, Маҳкам Маҳмудов, Бегали Қосимов, 
Абдулла Шер ва бошқа таржимонлар томонидан ўзбек тилига ўгирилган.

Мафтуна МУҲАММАДАМИНОВА 
тайёрлади

Қомус
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  В очередной журнала, посвящен Республики Туркменистан. 
Читатели могут ознокомится с лучшими образцами произведений ихпоэтов 
и писателей. В номере также опубликованы отрывки из романа «Гурганж», 
рассказ Наримана Жумаева «Старый чабан и пустыня».

 Порой человек вынужден смириться с обстоятельствами, терпеть 
лишения, тяготы и бесправие. Важно не терять при этом свою сущность, своё 
“я”, что и делает герой произведения “Могучий Рурк”. Рассказ принадлежит 
перу одного из самых ярких представителей классической американской 
прозы ХХ века Теодора Драйзера. 

 Пьеса американского драматурга Уильямса Теннеси «Трамвай 
«Желание» – произведение получившее мировую известность. Это история о 
том, как идеализм борется с беспринципной посредственностью. На основу 
психологической драмы легли душевные переживания и печальная доля 
ранимой, утонченной аристократки Бланш Дюбуа. Представляем начальную 
часть пьесы в переводе Амира Файзуллы.

 Роман Виктора Сумина “Первый и последний рассвет” посвящен 
узбекскому разведчику Бахрому Ибрагимову.  По воле судьбы герой романа  
во время второй мировой войны оказался в ближном зарубежье служил делу 
безопасности отчизны.

 Великий писатель и общественный деятель Чингиз Айтматов является 
гордостью всех тюркских народов. В связи с широким празднованием 
90-летия со дня рождения писателя, журнал планирует издать цикл 
материалов о творчестве и жизни нашего великого современника.
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  This issue of the magazine is dedicated to the republic of 
Turkmenistan. Poems by classic Turkmen poets Ozodiy and Mah-
tumquli and by modern authors such as Annatuvoq Qaqaeva are 
published in this issue. Also philosophical poems by Omondurdi 
Annadurdiev, a part of historical novel “Gurganj” by Reimboy 
Sobirov, “An Old Herdsman and Desert” story by Narimon Ju-
maev are presented to readers.

 A story named “Powerful Roark” by one of the greatest 
figures of American prose Theodor Dreiser was written in real-
istic manner. Author describes a person who had to change his 
character because of difficulties and life conditions, but never 
changed his views.

 “A Tramway of Dream” is a well-known play written by 
famous American playwright William Tennasy. This work written 
in 1947 was translated into Uzbek by well-known translator Amir 
Fayzulla. In this play written in psychological drama genre author 
describes emotional difficulties and tragic fate of an aristocratic 
woman with a delicate taste whose name is Blansh Dubua. You 
can read the first part of this work in this issue.

 Russian author Victor Sumin’s novel named “The First and 
Last Dawn” is about Uzbek intelligence agent Bahrom Ibrohimov 
who was in Afghanistan in the period of World War II and after-
wards did a lot for security and peace in this country.

  This year we celebrate the 90th anniversary of well-known 
Kirghiz writer Chingiz Aytmatov. We begin to publish a number 
of articles about the life and creative work of this author from 
this issue. A young researcher Shohrux Abdurasulov in his article 
“Chingiz Aytmatov and Experiences of Uzbek Theatre” analyzes 
performances staged in our theatres by works of the writer.                                                                        
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