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АЛИШЕР НАВОИЙ
(1441–1501)

МУТРИБО, ҒАМ БАЗМИДА...

Мутрибо, ғам базмида то навҳа оҳанг айладинг, 
Заъфлиғ жисмимни тору қоматим  чанг айладинг.

Бўлди бўстони узоринг бодадин афрухта, 
Майни гўё бўстонафрўз ила ранг айладинг.

Чок этиб эл кўнглин, эттинг ғунчадек кўнглум гириҳ 
Очтинг эл кўнглин агарчи бизни дилтанг айладинг.

Буки ташбиҳ эттинг, эй кўз, хоки пойин сурмаға, 
Билки жавҳарни қаро туфроққа ҳамсанг айладинг.

Ишқ сирри маҳмилин кўк пили чекмас, эй қазо, 
Гар ҳилолидин кажак, хуршидидин занг айладинг.

Не қатиқ водий экин, ё Раб, санга эй ишқким, 
Ақл саркаш тавсанин қўйғач қадам ланг айладинг.

Қил Навоийни вужуди нангидин, ё Раб, халос, 
Чун вужудин барча олам аҳлиға нанг айладинг.

				  
(“Ғаройиб ус-сиғар”, 346-ғазал)

						    
ЛУҒАТ:

Мутриб – созанда
Заъфлиғ – ҳолсиз, кучсиз, дармонсиз 
Навҳа – мунгли йиғи, нола
Узор – қизил юз
Афрухта – ловиллаб турган, ялтироқ, порлоқ; қизиллик
Бўстонафрўз – гултожихўроз
Гириҳ – тугун, чигал
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Дилтанг – сиқилган, ғамли, қайғули; юраги тор
Ҳамсанг – тенг
Маҳмил – кажава, фил ва туя устига ўрнатадиган ўриндиқ
Пил – фил
Кажак – фолбинлар таёқчаси, илгак 
Занг – қўнғироқ
Тавсан – саркаш от
Ланг – чўлоқ, оқсоқ
Нанг – ор, уят, номус

Байтларнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Эй созанда, ғам базмида мунгли куй чалиб, ҳолсиз ва заиф жисмим-
ни тор, қоматимни чанг қилиб чертгандай бўлдинг.

2. Майга худди гултожихўроз сувини қўшиб, ранг берилганидай, 
юзингга шароб таъсиридан қизиллик югурибди. 

3. Эл кўнглини чок этиб, ғунчадек кўнглимга тугун солдинг, элнинг 
кўнглини очдинг, аммо бизнинг қалбимизни қайғуга тўлдирдинг.

4. Эй кўз, унинг хоки пойини сурмага ўхшатдинг. Билгилки, бу 
ташбиҳинг билан гавҳарни қора тупроққа тенглаштирдинг.

5. Эй тақдир, агар янги ойдан илгак, қуёшдан қўнғироқ ясасанг ҳам, 
ишқ сиррининг юкини осмон фили кўтаролмайди.

6. Илоҳо, Сен томон борадиган водий йўли қанчалик оғир! Эй ишқ, 
ақлнинг оти бу томонга қадам ташлаган заҳоти оёғи чўлоқ бўлиб қолди.

7. Ё Раббим, Навоийни яшамоқ номусидан халос эт! Негаки унинг 
борлиғи олам аҳли учун уят бўлиб қолди.

Ғазалнинг умумий мазмун моҳияти

Ушбу ғазал шарҳи ҳол ва мурожаат мазмунида бўлиб, унда бошдан 
охиригача нидо (муаллиф ҳис туйғу ва кечинмаларининг муайян шахс ёки 
предметга мурожаат тарзида баён этилиши) ва таносуб (маъно жиҳатдан 
ўзаро яқин сўзларни келтириш) санъатлари етакчилик қилишини куза-
тиш мумкин. Дастлаб муғанний (созанда)га хитобан бошланган мурожа-
ат кўз, тақдир ва ишқ орқали давом этиб, ниҳоят Оллоҳга мурожаат билан 
якун топади. Матлаъдан маълум бўладики, созанда бир базмда (бу ли-
рик қаҳрамон учун ғам базми) мунгли куй чалиб, ишқ дардидан хастаҳол 
бўлган ошиқ жисмининг мусиқа асбобларидан торга, қоматининг эса 
чангдек эгик ҳолатга тушишига сабаб бўлади.

Мутрибо, ғам базмида то навҳа оҳанг айладинг, 
Заъфлиғ жисмимни тору қоматим  чанг айладинг.

Алишер Навоий
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Мутрибо, ғам базмида...

Кейинги байтда созанданинг юзи май таъсиридан қизаргани шаробга 
бўстонафрўз (гултожихўроз) гулининг қўшилганлиги билан боғлиқ ҳолда 
талқин қилинган. Маълумки, гултожихўроз қизил рангли ўсимлик бўлиб, 
ўрта асрларда унинг сояда қуритилган барги дамламаси шаробга қўшиб 
ичилган. Навоий бу ўринда ана шу ҳолатга ишора қиляпти:       

Бўлди бўстони узоринг бодадин афрухта, 
Майни гўё бўстонафрўз ила ранг айладинг.

Созанда ўз куйи билан базмда йиғилганларнинг кўнглини олишга 
ҳаракат қилдию, ошиқнинг ғундачек нозик кўнглига тугун боғлаб, унинг 
қайғуси ошишига сабаб бўлди:

Чок этиб эл кўнглин эттинг ғунчадек кўнглум гириҳ 
Очтинг эл кўнглин агарчи бизни дилтанг айладинг.

Кейинги байтдан бошлаб, мурожаат объекти ўзгаради. Ошиқ кўзга хи-
тоб қилиб, ёрнинг хоки пойини сурмага қиёслагани учун ундан ёзғиради 
ва бундай ташбиҳни ноўрин деб билади: гавҳарни (ёрнинг хоки пойини) 
қора тупроқ (сурма)га ўхшатиш мумкинми, ахир? 

Буки ташбиҳ эттинг, эй кўз, хоки пойин сурмаға, 
Билки жавҳарни қаро туфроққа ҳамсанг айладинг.

Навбатдаги байтда қазо, яъни тақдирга мурожаат қилиниб, ишқ сири-
нинг юки шунчалик оғирки, уни кўтариш учун ойни илгак қилиш ҳам, 
қуёшни қўнғироқ қилиш ҳам фойда бермаслиги айтилади (Бу ўринда 
Навоий карвондаги (юк кўтаришга мўлжалланган) туянинг бўйнидаги 
қўнғироқни назарда тутади): 

Ишқ сирри маҳмилин кўк пили чекмас, эй қазо, 
Гар ҳилолидин кажак, хуршидидин занг айладинг.

Олтинчи байтда аввалги байтдаги мазмун кучайтирилади: ишқ во-
дийсининг йўли шунчалик оғирки, уни англашга ақлнинг кучи ожизлик 
қилади, бу йўлдан ўтмоқчи бўлган йўловчи (солик)нинг оти саркашлиқ 
қилиб, оқсоқланиб қолади гўё:

Не қатиқ водий экин, ё Раб, санга эй ишқким, 
Ақл саркаш тавсанин қўйғач қадам ланг айладинг.

Шу ўринда “Лайли ва Мажнун” достонидаги ишқ водийси таърифи 
ёдга тушади. Унга кўра, шоир хаёл отида йўлга чиқиб, сайр қилиб юрга-
нида, ишқ водийсига келиб қолади. Шунда от оқсоқланиб, йўлда давом 
этолмай қолади. Ёмғир, бўрон аралаш момақалдироқ гулдураб, чақин 
чақади. Чақин ёруғида шоир саксовулдай тахланиб ётган инсон суяклари, 
ваҳший ҳайвонларни кўради. Бу тун ҳажр туни, бу водий эса ишқ водий-
си, ваҳший ҳайвонлар ошиққа хуруж этган бало-офатлар, суяклар эса ишқ 
қурбонларидан нишона эди.   
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Мақтаъда Навоий Оллоҳга мурожаат қилиб, вужудини бу дунёда 
яшамоқлик азобидан халос этишини ёлборади, зеро бу савдо уни ишқ 
дардидан бегона олам аҳли орасида шармсор айлади: 

Қил Навоийни вужуди нангидин, ё Раб, халос, 
Чун вужудин барча олам аҳлиға нанг айладинг.

Ғазал рус тилига мутаржим Елена Аксельрод томонидан ўгирилган. 
Таржимада аслият ҳажми (етти байт), ғазалга хос қофияланиш тизими, 
радифнинг сақланганлиги унинг шаклий муваффақиятини таъминлаган. 
Мазмунда ҳам мутаржим асосан муаллиф фикрларига ҳамоҳангликни бе-
ришга интилган. Баъзи ўринларда, хусусан, 5-байт таржимасида аслият 
мазмунидан бир оз четга чиқиш кузатилса-да, умумий ҳолатда таржимон 
рус китобхонининг Алишер Навоий ғазалидаги мазмун-моҳиятдан муай-
ян маънода баҳраманд бўлишига эриша олган.  

		
					   

Ғазалнинг русча таржимаси
  

 Таржимон – Елена АКСЕЛЬРОД 

О певунья! На пиру петь ты пред толпою стала,
Чангом сделался мой стан, а душа струною стала.

Сад красы твоей зарей осветил вина багрянец,
Ты от алого вина розою хмельною стала.

И раскрылись все сердца, а мое бутоном сжалось,
Я один не веселюсь, и душа больною стала.

Из-под ног ее песок сделался сурьме подобен,
Яхонта голубизна беспросветной тьмою стала.

О судьба! Любовных тайн даже небо не постигнет,
Цвета крови, цвета ран солнце надо мною стало.

О любовь, в твоей степи и земля подобна камню,
Разума споткнулся конь, и судьба хромою стала.

О Аллах! От бытия Навои избавь скорее,
Опозорил ты его, жизнь его пустою стала. 

Алишер Навоий
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Ғазалнинг инглизча таржимаси

Таржимон – Қосимбой МАЪМУРОВ

 MUSICIAN, IN A WOE PARTY…

Hey, Musician, by playing a sad music in the woe party,                                                     
A string of my weak soul, as a chang  you stroke my body.

As if wine is made ruby by adding crown flower water,
By the affect of wine your face is flushing with red color.

By breaking folks’ souls, tied my little soul like a bud,
Folks’ souls you opened though made our souls so sad. 

Hey eye, her steps’ soil to surma  you did resemble,
Do know, to black clay made you equal the pearl.

Load of love’s secret heaven’s elephant can’t lift, hey fate,
Even though a hook of moon, a bell of sun you’ve made.

Oh Allah, how difficult is the road leading to your fame,  
As soon as the mind’s steed makes a step to you, it’ll lame. 

Oh Allah, get Navoiy rid of shame to live worthless,
For his existence is shame for the whole world, Bless.

          

Мутрибо, ғам базмида...
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САМИМИЯТ ВА 
ХОЛИСЛИК ЛИБОСИ

Улуғ устозлардан илмнинг ибодатга қиёсланиши мазмунидаги ҳикматни 
эшитганимда китоб ўқишга бўлган қизиқишим икки-уч баробар ошган.  
Бошқа бир устознинг “Ўқиган китобларингдаги муҳим фикрлар, факт ва 
рақамлар, воқеа-ҳодисаларнинг қисқача баёни,  муҳим сўз ва иборалар, 
мақол ва маталлар, ноёб айтимларни  ён дафтарингга қисқача ёзиб қўй 
(яъни конспект қилиб ол) деган гапи эса мени китобхонлик оламининг 
сирли оламига етаклаган. Узоқ йиллар давомида бу одат мен учун қатъий 
қоидага айлангани боис, бундан ўн-ўн беш йил аввал ўқиган китобим 
ҳақидаги ёзувларимни варақлар эканман, асарнинг бош  мазмуни,  хуло-
саси хотирамда аниқ жонланади. Мақолаларимда, талабаларга дарс бера-
ётганимда улардан ғоят унумли фойдаланаман. Жалолиддин Румийнинг 
“Ичиндаги ичиндадир”, Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар”,  Радий 
Фишнинг “Уйқудагилар уйғонажак” каби асарларидан, Маҳмуд Асад 
Жўъшон маърузаларидан келтирилган  иқтибослар тингловчиларда яхши 
таассурот қолдиради.

“Калила ва Димна”ни биринчи марта қачон ўқиганимни эслай олмайман. 
Аммо ундаги ҳайвонлар тилидан айтилган кўплаб пурмаъно ҳикматлар 
ёдимда қолган. Оловда ёнаётган Жанна д-Арк ва Тарас Булбанинг  нидо-
сини, “Бой ила хизматчи”да Жамилага ошиқ бўлган бойнинг деворда ҳақи 
бўлса, ҳўллаб сомонини олишга тайёр қирриқ домлага қараб, “Тақсир, 
бир-иккита ривоятни биз томонга қараб юмалатворсангиз бўлди-да”, деган 
маккорона сўзларини ҳали-ҳануз айтиб юраман. Яхши китоблар ўқувчи 
нутқини равон қилади,  идрок  даражасини оширади.

Сўнгги йилларда авваллари ўқимаган, аммо ўқишим зарур бўлган кўплаб 
китобларни ўқидим. Бирор сабаб билан эмас,  эҳтиёж пайдо бўлгани боис 
ўқидим. Китобларни мактаб ёки олийгоҳ ўқитувчисига имтиҳон топшириш, 
баҳо олиш учун эмас, ўзинг учун ўқи, бу оламга ўзингни ўзинг бошла, деган 
маънода алоҳида рисола ёздим. Абу Райҳон Берунийнинг “Қимматбаҳо 
жавоҳирлар ҳақида билимлар китоби (Минералогия), Атомалик Жувайний-
нинг “Жаҳон фотиҳи тарихи”, Светлана Алексиевичнинг “Уруш аёлларнинг 
иши эмас”, поляк адиби Луиш Монтейрунинг “Майизхўр эркак”, туркман 
адиби Отажон Тоғоннинг “Бегона” асарлари мутолааси, таниқли публи-
цист Ян Парандовскийнинг “Сўз кимёси”, Фитратнинг “Шарқ сиёсати”, 
Исмоил Гаспринскийнинг қадим Андалузияга доир туркум мақолаларини 
қайта ўқиш  менга кўп нарса ҳадя қилди. 

Яна тўртта асар – Ўзбекистон халқ рассоми Алишер Мирзонинг “Калла-
хоналик йигитча”, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист Дилором Кари-
мованинг “Пўртана”, таниқли иқтисодчи олимлар Баҳодир Умрзоқовнинг 
“Ойжамол”, Тоҳиржон Иминовнинг “Хотира саодати” китоблари ўқувчилар 
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қўлига бориб етди. Ёзувчиликка даъволари йўқ, бошқа касб соҳиблари 
бўлмиш  тўрт муаллифнинг мароқ билан ўқиладиган тўртта асари. 

Алишер Мирзо романининг бир қарашда жанр талабларига тўғри 
келмайдиган айрим “жиҳат”лари бордек: асар воқелиги ҳаётда, ижти-
моий турмушда қандай содир бўлган, ёш Алишер онг-шуурига қандай 
муҳрланган, хотирасига  нақшланган бўлса, шундай тасвирланади. Муал-
лиф бадиий бўёқдан, ортиқча зеб-зийнатдан, сюжетни кучайтириш, уни 
янада қизиқарли қилиш учун ижодий тўқима, орттирма-бўрттирмадан 
фойдаланмайди. Жўн, халқона, енгил тушуниладиган жумлалар. “Каллахо-
налик йигитча”ни ўқиган китобхон кўз ўнгида  ўзининг ҳам олис болалик, 
ўспиринлик йиллари, бўлиб ўтган хуш-нохуш воқеалар тафсилотлари, 
турфа  тақдирлар-у, турфа чеҳралар намоён бўлади. Хотира уйғонади. 
Асарнинг  ютуғи шунда.

“Ойжамол” романида ҳам деярли шундай “манзара”га дуч келамиз. Поён 
Равшанов, Рустамбек Шамсутдинов каби фидойи олимларнинг йиллар 
давомида олиб борган заҳматли тадқиқотларида акс этган советларнинг 
ёвуз ният билан босқичма-босқич, ҳар гал аниқ бир мақсадни кўзлаб, 
ўзимиздан чиққан шоввоз ижрочиларнинг  режаси  асосида амалга ошир-
ган қатағон сиёсати ва унинг мудҳиш оқибатлари  “Ойжамол”да бир оила 
бошига тушган азобу айрилиқлар, оғир йўқотишлар, бу қисқа ҳаётнинг  
англаб бўлмас, интиҳосиз имтиҳонлари мисолида очиб берилади. Айни 
чоғда, дунёнинг ёзилмаган, англанмаган не-не ҳикматлари, ҳақиқатнинг 
синмаслиги, адолатнинг енгилмаслиги, жиноятнинг жазосиз қолмаслиги  
ўқувчи онг-шуурига сингиб боради.

Дилором Каримованинг “Пўртана” асари ҳам шу таҳликали давр ҳақида. 
Ўқувчи кўз ўнгида жадид боболаримизнинг аянчли тақдири, амалга ошма-
ган орзу-умидлари, асоссиз айбловлар, оила аъзоларининг таҳқирланиши, 
“болшавой”ларнинг кўз кўриб, қулоқ эшитмаган ғоратгарликлари, Ватанни 
тарк этишга мажбур бўлган не-не иқтидор эгаларининг мунгли қиёфалари 
намоён бўлади. Адабиётшунос олим Сувон Мели бу китобни ҳақли равиш-
да “Ота ҳақида мунгли қўшиқ” деб атади.

Чиндан ҳам мунгли, афсусли қўшиқ. Муаллиф қалбида адолат излаб 
исён кўтараётган ботиний туйғуларни, ҳамон жавобсиз қолаётган изти-
робли саволларни фарзандлар, набиралар ҳис этадиларми? Бугунги до-
риломон кунлар, миллатнинг тикланган эрки, фахри-ғурури қандай оғир 
йўқотишлар, ҳақсизлик, таҳқиру зўравонликларни чидам билан енгиш 
эвазига қўлга киритилганини тушунадиларми, қадрига етадиларми? Очиқ 
ҳавода, эркинликда туғилиб вояга етган булбул қафас нималигини билмай-
ди. Буни эътибордан соқит қилмаслигимиз керак.  

Таниқли олим Тоҳиржон Иминовнинг “Хотира саодати” китобини ўқиш 
мен учун осон бўлгани йўқ. Аслида, қизиқарли китоб ҳеч бир қийинчиликсиз 
ўқилади, асар воқелиги сизни ўзига тортиб кетади. Бош кўтармай ўқийсиз. 
“Хотира саодати” ўқувчидан мавзуга доир маълум тайёргарликни ҳам та-
лаб қилади. Боиси,  сўзбошида ушбу китоб бир сулола шажараси хусусида 
дейилган бўлса-да, аслида мавзу қамрови анча кенг: шўролар даврида илм-
маърифатли, имон-эътиқодли, диёнатли инсонларнинг аянчли тақдири, 
алифбонинг икки марта ўзгартирилиши оқибатлари, қулоқлаштириш сиёсати 
келтирган жабру жафолар... Буларнинг барчаси аянчли ҳикоялар, сулола 
вакиллари тақдирига доир ҳаяжонли хотираларга айланади.  
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Китобни ўқир эканман, ёшлиги Украинада сургунда ўтган Тўрахон 
домлага эътибор бердим. Гарчи у кишини ҳаётда кўрмаган, суҳбатларидан 
баҳраманд бўлмаган бўлсам-да, менга танишдай, худди кўпдан бери би-
ладиганимдай, бир нималарни ўрганган мўътабар устозимдай кўриниб 
кетди кўзимга. Муаллиф шундай ёзади:  “Тўрахон домла ва у киши кабилар 
ахлоқ, эътиқод, маънавият ва маърифат бобида ўз даврининг пешқадамлари 
бўлган. Ёшлигимизда мактабда “Эски домлалар дин вакилларидир, дин 
эса афъюндир” деган фикр онгимизга сингдирилган эди. Бу муҳтарам зот 
таъсирида кўплар ислом динининг асл ва чин маърифатидан баҳраманд 
бўлишди. Бундай инсонлар зиммасига исломий маданият ва ақоидлар асо-
сида миллатнинг илғор фикрлари, урф-одатлари ва маънавий бойлигини 
асраб-авайлаш, ёшларга руҳий-жисмоний покликка эришиш йўлларини 
кўрсатиш масъулияти юкланганини аста-секин англаб бордик”.

Бу жумлалар менга Тўрахон домланинг таниш туюлиши сабабини 
англатди: у зот менга қўқонлик марҳум Жўрахон тўра ва тақдир тақозоси 
билан туғилган қишлоғим Сафед Булонга бориб қолган,  охират сафаригача 
шу ерда истиқомат қилган, ўзларидан қобил фарзандлар қолдирган аллома 
Абдуназар қорини эслатган эканлар.

Жўрахон тўра Қўқоннинг илм-маърифатли, серфазилат инсонларидан 
бири эди. У киши билан бор-йўғи бир марта суҳбатлашган, юз ёшли ота
лари ҳақидаги хотираларини тинглаган, ёқимли талаффузда Бобо Маш-
рабдан, Бедилдан, Фузулийдан ўқиган ғазаллари маъносидан баҳраманд 
бўлган кишининг, агар кўнгли тошдек қотиб қолган бўлса, мойдек юмшар, 
ғуссага ботган бўлса, дилида умид чироғи ёнар, жаҳл отига минган бўлса, 
эгардан тушар, йўлидан адашганлар диёнат кўчасига бурилиб кетарди. 
Бу ёруғ оламни эрта тарк этган яна бир қўқонлик маърифатпарвар инсон 
– Нуриллахон ака билан бу мўътабар инсоннинг суҳбатларини кўп бор 
тинглаганмиз. У кишининг чоққина хонадонларидан узоқ йиллар маънавий 
зиё, маърифий ёғду таралиб турганига гувоҳман.

Абдуназар қори ҳақида ҳам шундай дейиш мумкин. У кишининг ис-
ломий ва дунёвий илмлари  чуқур, бунинг устига, кўп жиҳатдан ўзаро 
уйғун эди. “Дил ба ёру даст ба кор” деган ҳикматни илк бор шу устоздан 
эшитганман. Бу қоидага, аввало, ўзлари амал қилар эдилар. Қишлоғимизга  
келиб узоқ вақт сувоқчилик қилдилар. Уй қураётган киши ишга айтса, ким 
бўлишидан қатъи назар, йўқ демасдилар. Исломий маърифат, одоб-ахлоқ, 
ҳалол ва ҳаром, ризқ-насиба, бировнинг ҳақи, омонат, гувоҳлик масъулияти, 
ғийбатнинг оғир юки, иззанинг ҳаромлиги  ҳақидаги суҳбатлари қулоғимда 
қолган. Жўрахон тўра, Абдуназар қори каби инсонлар Тоҳиржон Иминов-
нинг китобида тавсиф этилган Тўрахон домладек “минг шамлик чироқ” 
эдилар. Таассуфки, собиқ тузум бундай даҳоларнинг қадрига етмади, 
улардан таралаётган зиё нуридан баҳраманд бўлмади, аксинча, бошларига 
кўп кулфатлар ёғдирди.

Бундай кулфатлардан бирини Тоҳиржон Иминов китобда ғоят таъсирчан 
қилиб кўрсатган: собиқ тузум оталарнинг имон-эътиқодига қарши курашди,  
фарзандларини динсизлик, эътиқодсизлик йўлига бошлади, айрим ҳолларда 
бунга эришди ҳам. Оталар фожиаси ёнига фарзандлар фожиаси қўшилиб, 
жамиятни  жар ёқасига олиб келди.

“Хотира саодати”да ғоят муҳим бир маълумот келтирилади. Қуръони 
каримни рус тилига ўгириш ҳаракатлари Русияда Пётр 1 даврида бошланиб, 
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биринчи марта 1716 йили амалга оширилган экан. Узоқ йиллар давомида 
турли даражадаги таржималар ўн олти марта нашр этилган. Аммо уларнинг 
аксарияти араб тилидан эмас, бошқа тиллардан таржима қилингани боис, 
кўп ноаниқликларга йўл қўйилган. 1871 йили Д.Н. Богуславский биринчи 
марта Оллоҳнинг бу каломини рус тилига араб тилидан ўгирган. Лекин бу 
таржима ҳам, бошқалари ҳам  мукаммал бўлмаган. Рус исломшунослари 
академик И.Ю.Крачковскийнинг таржимасини  нисбатан мукаммалликка 
яқин деб ҳисоблашади. Бу вариант 1998 йилгача беш марта чоп этилган.

Бу фактларни келтиришдан мақсад шуки, маърифий дунёда  бундай 
ҳаракатлар бўлиб турган  пайтда шўролар тузуми бутунлай бошқача йўл 
тутди – диний эътиқодга қарши муттасил кураш олиб борди, мамла-
катда узоқ йиллар ялпи даҳрийлик ҳаракати ҳукм сурди, никоҳ ўқитиш  
қораланди, уйида Қуръон китоби ёки араб имлосида ёзилган оддий рисола 
бор киши устидан  авж олган чақув не-не алломаларнинг умрига зомин 
бўлмади. “Хотира саодати”ни ўқиган ўқувчи бунга чуқур амин бўлади.

Совет тузуми дунё дунё бўлганидан бери ҳеч бир давлатда, ҳеч бир 
жамиятда ва ҳеч бир ҳолатда қўлланилмаган  ғайриинсоний бир ишга 
қўл урди: диндорлик учун жазо белгилади, тадбиркорликни тақиқлади, 
ўқимишли, илмли кишиларни “халқ душмани” деб эълон қилди, ишбилар-
монларнинг мол-мулкини мусодара қилиб,  юртидан, оиласидан ажратиб, 
олис-олисларга бадарға қилди. Кўплари ном-нишонсиз йўқ бўлиб кетишди.  
Ўзбекистондан олис йўл босиб, не машаққат билан Украинанинг Херсон 
вилоятидаги Михайловка қишлоғига бориб, шу ердаги қабристонлардан 
бирида бобо ва бувилари, бошқа ҳамюртлари қабрини излаб топиб, уларга 
ёдгорлик тоши ўрнатаётган, кўзда ёш билан Қуръон тиловат қилаётган, 
қаровсиз жойларни тозалаётган жабрдийда ватандошларимизни бир кўз ол-
дингизга келтиринг. Гуноҳсиз марҳумларнинг чирқиллаб ётган руҳларини 
бир тасаввур қилинг.

Олис Украина туманларидан бирининг собиқ раҳбари, уруш қаҳрамони 
унвонига сазовор бўлган, Ўзбекистон ҳақида яхши таассуротга эга Злих 
исмли кишининг “Хотира саодати”да келтирилган  сўзларига эътибор 
берайлик. Бу инсон аждодлари хотирасини унутмаган андижонлик 
меҳмонларга қараб шундай дейди: “Ўзбекистондан бу ерларга сургун 
қилинганларнинг аслида ҳеч қандай айби йўқ, бегуноҳ одамлар. Уларни 
бу ерга қулоқлик баҳонасида пахта етиштириш учун ишчи кучи сифатида 
олиб келишган. Аждодларингизнинг заҳматли меҳнати билан ўша йиллари 
бу ерда ташкил этилган кўплаб хўжаликлар оёққа турган. Биз, украина-
ликлар,  буни ғоят қадрлаймиз ва унутмаймиз. Машаққатли йўл босиб шу 
ергача келганингизнинг ўзи ҳаммамизга ибрат ”.

Тинч-тотув яшаётган, ҳалол меҳнат қилиб, ўзига яраша даромад топа-
ётган имон-эътиқодли одамларни “қулоқ” деб эълон қилишдан кўзланган 
мақсаднинг нималиги шу сўзларда аниқ-равшан кўринмоқда. Афсуски, 
адолатсиз йилларни, аянчли тақдирларни ортга қайтариб бўлмайди.

“Хотира саодати”ни мутолаа қилган ўқувчи ўзи учун бундан-да кўп ва 
муҳим маълумотларга эга бўлади. Муаллиф матн устида  ишлашни давом 
эттирса, уни янги маълумот ва мушоҳадалар, хотиралар билан бойитса, 
талабчан китобхонларимиз жавонларида олис ва яқин ўтмишимизнинг 
машъум саҳифалари ва улардан англашиладиган сабоқлар ҳақида  ёшлар 
тарбияси учун ғоят муҳим  бир асар пайдо бўлиши шубҳасиз.
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Юқорида  қисқа бўлса-да, таҳлилга тортилган тўрт ҳужжатли китобдан 
қандай умумий фикр келиб чиқади? 

Адабиётнинг муҳим вазифаларидан бири ҳаёт воқелигини бадиий 
ифода воситалари орқали тасвирлашдан иборат. Адабиётни, демакки, 
бадиий тафаккурни  юксак мақомда тутиб турадиган, ўқувчини образли 
мушоҳадани тўғри идрок этишга ўргатадиган ўзгармас қоида бу. Аммо 
жаҳон адабиётида бошқача қараш ва тажрибалар ҳам бор. Чунончи, соф 
бадиий асарларда гоҳо реал ҳужжатлиликка, ҳужжатли асарларда эса 
юксак бадиийликка ҳам дуч келамиз. Португалиялик адиб Луиш де Стау 
Монтейрунинг “Майизхўр эркак” романи руҳан ва маънан бир-биридан 
мутлақо йироқ  эркак ва аёлнинг бахтсиз турмуши, аёлнинг фожиали 
ўлими ҳақида. Асар ғоят таъсирчан, аммо ноанъанавий ифода услубида 
ёзилган. Унда шундай “ҳужжатли” ўринлар ҳам борки, улар асар воқелиги 
кечаётган жой ва муҳитни  кўз олдингизга жуда аниқ келтиради. Биргина 
иқтибос: “Ҳар сафар португалияликлар вақтичоғлик қиладиган жойларга 
борганимда, мени бир нарса ҳайратга солади: бутун дунёда кабарелар 
кечқурунлари мижозлар билан тўлиб кетади, томоша залларида бирорта 
бўш ўриндиқ қолмайди. Одамлар мириқиб дам олишади, бемалол хур-
сандчилик қилишади. Португалияда бўлса бундай жойлардаги кечки ҳаёт 
кундузги ҳаётнинг давоми – зерикарли, бир хил. Одамлар рақсга тушиш-
майди, дурустроқ кулишмайди ҳам. Қаҳқаҳа ўз умрини яшаб бўлгандай.  
Кулишдан қўрқишади – кимдир кўриб қолиши мумкин-да”. 

Шу асардан яна бир мисол:  “Фабрикалар иш бошлаганидан кейин аёл-
лар саноат соҳасида ишлашга ўтиб кетишди. У ерда кўпроқ пул топишади, 
пул бўлгандан кейин кўнгилларига келган ишни қилишади. Даҳшат. Вақти 
келиб бу йўлни танлаганларидан афсусланишади. Улар кўп  имкониятларга 
эга бўлган иссиқ уйларимизни ташлаб кетишмоқда, ҳайҳотдай фабриканинг 
ҳаракатдаги бир мурватига айланишмоқда”.

Бадиий асарлардаги бундай ҳужжатли тасвирларга хорижий адабиёт 
намуналарида, масалан, Жеймс Ганн, Жан Рей, Анери де Ренье, Гюнтер 
Грасс қиссаларида ҳам дуч келамиз. Америкалик журналист-адиб Сара 
Жионинг “Эрта очилган бинафша”, “Шўршамол”, “Камелия” каби роман-
лари бугун дунёнинг йигирмадан ортиқ мамлакатларида чоп этилиб, завқ 
билан  ўқилмоқда. Болгар ёзувчиси Елена Алексиеванинг “Мадам Миси-
ма” сарлавҳали монодрамасини жанр нуқтаи назаридан янгилик дейиш 
мумкин. Янгича,  ноанъанавий услубда ёзилган бу асарда ҳаётнинг аччиқ 
ҳақиқатлари ҳужжат даражасида аниқ тасвирланганки, уларга эътироз 
билдириш қийин. Шу асардан бир кўчирма: “Ёзувчиларга хос муҳим бир 
хусусият шундан иборатки, улар ижодий тасаввурларига чунонан берилиб 
кетадилар, шу тасаввурлар ичида яшай бошлайдилар, кейин-кейин эса... 
бу тасаввурларнинг кўпи реалликка айланади. Тасаввурдаги бахт ва омад 
билан бирга, фожиа, оғриқли йўқотиш ва азоб-уқубатлар ҳам...”

Бундай китоблар бугун бутун дунёда соф бадиий асарлар каби мутолаа 
қилинмоқда. “Таом ейилса,  тўн кийилса, от минилса маъқул” деганлари-
дек, ижод маҳсули, у қайси жанрда ёзилган бўлмасин, савияси жойида, 
эга-кесими ўрнида, тишли-фикрли  бўлса, албатта,  ўқилади. Бугун адаби-
ётимизда турфа хил хотиралар, умр йўллари ва улардан англашиладиган 
хулосалар асосида ёзилган мемуарлар нисбатан кўпроқ кўзга  ташланмоқда. 
Фикримизча, бу янги йўналишни  маъқулламоқ зарур. Ёзувчилик касб 
эмас,  ёза билишлик муҳим. Шундай экан, бошқа касб эгаларининг қўлга 
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қалам олишларида  ҳам маълум ҳикмат бордек. Таниқли публицист Ян 
Парандовскийнинг фикрича, сўз санъатини эгаллаган ижодкорларни 
аллақандай алоҳида ҳодиса сифатида ёхуд... психологик жумбоқ тарзида 
оммадан (оддий одамлардан) ажратиб қўйиш керак эмас. Ҳамма ҳам шах-
сий ҳаётида бошқаларни қизиқтирадиган, баъзан эса ҳайратга соладиган, 
лол қолдирадиган ажойиб-ғаройиб саргузаштларни бошидан кечиради, 
уларни  сўзда ифодалашга, шу орқали  ўзларини намоён қилишга ҳаракат  
қиладилар. Кўп одамлар пинҳона, бирор кишига ошкор қилмай, чоп эти-
лишини хаёлларига ҳам келтирмай ҳам кундалик тутадилар, хотиралар, 
иқрорнома, ҳасби ҳол ёзишади. “Гарчи,  қоғозга тушганида бироз хира 
тортса-да, улар аслида бўлғуси адабий асарнинг бошланмасидир”. 

Ғоят аниқ гап. Аммо ҳамма бошланма ҳам бирдек бўлавермайди. 
Адабиётда эса,  Назар Эшонқул “ЎзАС”да тўғри  таъкидлаганидек, энг 
муҳими  – савия. Савия бирор жойда тайёр ҳолда турмайди, уни бора со-
либ, эгаллаб олишнинг иложи йўқ. Бировнинг таҳорати билан... дегандай, 
кимнингдир савиясига орқа қилиб адабиёт майдонига кириш эса гуноҳи 
азим. Савия баъзан  эрта, баъзан умр поёнидагина намоён бўлади. Намоён   
бўлмаслиги ҳам мумкин.

Шунга қарамай, адабиётдаги кичик бир ирмоқча, билинар-билинмас из 
ёки шивирга ҳам эътибор бермоқ зарур, деб ўйлайман. Чингиз Айтматов 
ёшлардан (баъзан эса катталардан ҳам) фақат толстойча, чеховча, бунинча 
ёки шолоховча ёзишни талаб қилиш тўғри эмас, бундай талаб ижодкор-
ларни майиб қилиб қўяди, дейди. Назар Эшонқул бу фикрни давом этти-
ради:  “...янги адабиётни тушунмаслик оқибатида (бошқаларни) шунчаки 
ўзларига ўхшаб ёзмаётгани, изларидан эргашмаётгани учун данак пўчоғига 
қўшиб мағизни ҳам ташлаб юбориш ҳалоллик эмас, бу хил фикрлаш тар-
зида холислик йўқ. Фақат холис ва самимий муносабат бўлсагина, адабиёт 
ўз ҳақиқатларини даврга ошкор этади”.

Юқорида номлари зикр қилинган тўрт асарни  мен ўзбек адабиётида 
фавқулодда ҳодиса дейиш фикридан йироқман. Аммо улар ва, Хуршид 
Дўстмуҳаммад  эътироф этган яна кўплаб шундай асарларда, муҳими,  
холислик, самимият ва ростгўйлик бор. Шу фазилатлардан униб чиққан 
истеъмолга яроқли  “мева”лар улар.

Бир ҳолатдан қатъий умидворман. Биз бугун миллий адабиётимизнинг 
қадамлари  қутлуғ ва умидбахш ушбу кунлар шиддати ва мазмунига мос 
бўлишини, дунё кенгликларига дадил йўл олишини орзулаб турибмиз. 
Халқимиз бошига яқин ўтмишда тушган азоб-уқубатлар, собиқ тузумнинг 
ҳийлаю найранглари ҳақида ҳали кўп  ёзилади, кўп нарса ошкор бўлади. 
Ўтмиш аждодларимиз ёди билан бирга, кеча-яқинда сафимизда бўлган, 
умрини халқимизнинг чин маънодаги эрки ва саодати учун бағишлаган 
даврдошларимиз хотираси учун ҳам шундай қилишимиз керак. Шундай 
қилсак, эҳтимол, дунё адабий-маданий кенгликлари сари йўл оладиган 
бадиий китобларимиз карвони орасида холислик ва самимият либосига 
буркалган мемуар асарлар ҳам бўлар...

                                                                                   
 Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018    14

МИНҲОЖИДДИН МИРЗО

ВАТАННИНГ МАНГУ ҚЎШИҒИ
Доғистоннинг улуғ шоири Расул Ҳамзатов шеърияти миллати ва элати-

дан қатъи назар, ҳар бир ижодкор юрагида она Ватанга бўлган муҳаббат, 
севги-садоқатни улғайтиради, миллий ғурур ва ифтихорларини баланд 
овоз ила куйлашга даъват этади. 

 Албатта, Доғистон халқи Расул Ҳамзатовни чин юракдан севади, эъзоз-
лайди, лекин, ўзбек халқининг бу шоирга нисбатан севгиси уларникидан 
ортиқ бўлса ортиқки, асло кам эмас, дегим келади. Негаки, у бутун дунё 
севгисига лойиқ шоирдир.

Зулфия, Ғафур Ғулом, Шукрулло, Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов 
каби ўзбек шоирлари унинг чин дўсти, қадрдони эди. Расул Ҳамзатов бу 
шоирлар хонадонида кўп бора меҳмон бўлган. 

Расул Ҳамзатов инсониятга, бу дунёни қандай ардоқлашни, дўсту 
қадрдон бўлиб яшашни, Ватанни севишни, севганда ҳам уни бутун 
борлиғи-ла севишни ўргатди. Унинг қалбида бир умр мангу Доғистон та-
ровати, дард- армонлари, орзу-умидлари, муҳаббати билан бўй кўрсатиб 
турди.

Расул Ҳамзатов ўз юрти тарихи, тоғликлар анъанаси, чўпонлар, аёлга 
муҳаббат, соғинч, қўйингки, қайси мавзуда ёзмасин, ҳар бир шеърининг 
қат-қатларидан Ватанга бўлган чексиз муҳаббатнинг тоти келиб туради. 
Бу улуғ шеърият ҳар бир юракнинг ўз гулзори, ўз булбули бўлиши керак
лигини таъкидлайди. Зеро, шоир айтганидай, ҳар булбулнинг ўз қўшиғи 
бор:

Булбул қўшиғини тинглаяпсанми,
Унда янграётган тантана тинмас.
Нима ҳақда куйлар англаяпсанми,
Аммо номаълумдир, ҳеч кимса билмас.

Иймоним комилдур, ишонч-ла айтгум,
Ватан ҳақидадур бу қўшиқ-бонглар.
Агар ўзга мавзу бўлганда шаксиз,
Жонига тегарди аллақачонлар.

“Доғистоннинг улуғ шоири”. Айтишларича, Расул Ҳамзатов ҳамиша 
унга нисбат бериб айтилган бундай сўзларга қарши бўлган экан. Унинг 
қарашича, “Улуғ” нисбати, фақатгина бу дунёдан ўтган, ўз ижоди билан 
даврлар синовларига бардош бериб, халқ қалбидан жой олган шоирларга 
нисбатан қўлланилиши мумкин. 
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Адабиёт, шеърият, шоирлар йўли азал-азалдан ҳамиша дунёнинг энг 
йирик чорраҳаларида кесишган. Шарқда Боғдод, Самарқанд, Ғарбда Афина 
ва Рим... Аммо шоир даҳоси кичик бир ўлка ҳудудини дунёнинг энг йирик 
шоирлари йўли кесишадиган нуқтага айлантиришга қодир экан. Айнан 
Расул Ҳамзатов ижоди ва шахси сабаб, Доғистон ана шундай адабий мар-
казлардан бирига айланди. 

Россия Федерациясининг Доғистон Республикаси Маданият вазири За-
рина Бўтаева ва Доғистон Ёзувчилар уюшмаси раиси Магамед Аҳмедов 
томонидан юборилган таклифномага асосан, Расул Ҳамзатов таваллуди-
нинг 95 йиллиги муносабати билан бўлиб ўтадиган XXXII Халқаро “Оқ 
турналар куни” фестивалида иштирок этишимиз ҳақидаги хушхабар мени 
ниҳоятда қувонтирди. 

Тадбирга Расул Ҳамзатов шеърларидан қилган таржималарим асосида 
чоп этилган “Оқ турналар” китобини олиб бордим. Халқимизнинг бу улуғ 
шоир шеъриятига бўлган муҳаббати ва қизиқишини ҳисобга олиб, унинг  
кўпроқ миллий руҳ уфуриб турган ҳамда ҳаётининг сўнгги йилларида ёзган 
шеърларини ўзбекчалаштиришга ҳаракат қилдим. Айниқса, унинг ҳайкал 
шеъри менинг онгу шууримни бутунлай забт этиб олди.

                   
Қўшиқлардан ҳайкал қўйдим ўзимга,
Гарчи ясси тоғу тошдан баландмас.
Токи тоғлик ўлкам ошиқ сўзимга,
Бу ҳайкални ҳеч ким келиб бузолмас.

Тоғлар узра бўри каби увлаган,
Шамолу қор, ёмғир, иссиқ писандмас.
Тирик чоғим тоғлар эди тақдирим,
Энди улар тақдириман ҳар нафас.

Мен ёққан у олов ўчмас тоабад,
Тоғлик аёл умидига бериб зеб.
Ният қилар исмим қўйиб ўғлига,
Шу гўдак ҳам бир кун шоир бўлсин деб.

Вақт оқими дарёдаги тош мисол,
Силлиқлолмас исмим, ёзмиш бисотим.
Ҳеч ким шеърим нусхасини битолмас,
Ҳар сатр аро сирим, бори ҳаётим.

Сиздан кетсам олис йўлга отланиб,
Алвидо деб ҳеч ким қайтмас томонга.
Кўкда маъюс учган турналар сози,
Балки унда ёдим солар ҳар жонга.

Давр каби мен ҳам кўп бор товландим,
Гоҳ силлиқ айлана, гоҳ учқур пайкон.
Ақл эмас, дил билан баланд ёндим,
Кўнглим амрин рад қилмадим ҳеч қачон.

Ватаннинг мангу қўшиғи
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Ҳали қанча диллар ундан тафт олар,
Ўчмагайдир юрак ёққан бу чироқ.
Фақат  менга таъна кўзи-ла  боқманг
Фалак берди, кўпин олмадим бироқ.

Ҳам тутмадим сохта қаҳрамон йўлин,
Разиллик-ла олишдим тинмай ҳар он.
Тоғ созила куйладим ул номаълум 
Овулимни таниди бутун жаҳон.

Майлига мағрур фин, майлига қалмиқ,
Майли эсламасин қисматимдир шу.
Лекин тоғлиқ халқим қўшиқларим-ла
Она тилин сақлаб яшайди мангу.

Шеърий харитада менинг оролим,
Ҳайбатли зулмат йўқ қилолмас тўлиб.
То бу жаҳон ичра битта авар бор –
Яшайман мен унинг қўшиғи бўлиб!

Доғистонда бўлиб ўтган тадбирлар давомида Махачқала шаҳридаги 
Тарки-Таудаги шоир қабрини зиёрат қилдик, пойтахт марказидаги Расул 
Ҳамзатов ҳайкали пойига гуллар қўйдик, у яшаган хонадонга ташриф 
буюриб, оила аъзолари билан учрашдик. Доғистон Ёзувчилар уюшмасида 
ташкил этилган давра суҳбатида, шоирнинг 95 йиллигига бағишланган 
тантанали тадбирда қатнашдик, Расул Ҳамзатов туғилган Хунзах тума-
нидаги Цада овулидаги байрамларда иштирок этдик. У туғилиб ўсган 
хонадон – ҳозирда унинг отаси Доғистон халқ шоири, Ҳамзат Цадаса уй 
музейига ташриф буюрдик. 

Худди биздаги каби бу диёр халқи ҳам азалдан адабиёт, шеъриятни нон 
ва сув каби ҳаёт учун зарур неъмат деб билади. Шу боис ҳам у халқчил 
адабиёт. Унда ҳамиша халқнинг орзу-умидлари, дарду армонлари, қувонч-
шодликлари  жам. Халқ адабиёт туфайли, адабиёт эса халқ туфайли яшайди.

Шоир илк шеърлариданоқ дунё аҳли эътиборига тушди. Унинг “Турна-
лар” шеъри асосида яратилган қўшиқ  уни янада машҳур қилди. Таъбир 
жоиз бўлса у ватан ҳимояси учун жонини бахшида этган мард ўғлонларга 
бағишланган абадий қўшиққа айланди. Бугунги кунгача дунёда “Турна-
лар” шеъри асосида яратилган йигирмадан ортиқ монументал ёдгорликлар 
мавжуд бўлиб, Тошкент вилояти Чирчиқ шаҳридаги обида ҳам ана шу 
шеър таъсирида яратилган. Шу ўринда мазкур шеърнинг ёзилиш тарихига 
бир назар ташласак. Иккинчи жаҳон уруши даврида шоир туғилиб ўсган 
тоғли Хунзах туманидан 2634 нафар йигит урушга чақирилиб, улардан 
1227 нафари қайтади. 1407 нафаридан эса қора хат келади. Шоир “Турна-
лар” шеърини Японияга қилган сафари давомида ёзади. Атом бомбасидан 
нурланган қизга шифо тилаб, эзгу ниятлар ила миллионлаб болаларнинг 
оқ турналар ясаб кўкка учириши шоирга қаттиқ таъсир қилади. Шеър 
асосида яратилган қўшиқ Расул Ҳамзатовни бутун дунёга машҳур қилади. 
Қўшиқ миллионлаб кишилар қалбидан жой олади. Қанчадан-қанча юрт-

Минҳожиддин Мирзо
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ларда, жумладан шоир туғилган Цада овулида ҳам “Оқ турналар” ёдгор-
лиги ўрнатилади. Айтишларича Расул Ҳамзатовнинг акаси ҳам фронтдан 
қайтмаган. 1986 йилда Гуним ҳудудида биринчи марта жангчи аскарлар 
хотирасига “Турналар” ёдгорлиги ўрнатилади. Ёдгорлик пойидаги мангу 
алангани ёқиш учун иккинчи жаҳон урушида тўртта ўғлидан жудо бўлган 
она хонадонидан олов олиб келинади. 

Доғистонда мана ўттиз икки йилдирки, шу шеър шарафига  “Оқ 
турналар куни” фестивали ўтказилади. Бу тадбирда дунёнинг турли 
минтақаларидан юзлаб адиблар, шоиру олимлар иштирок этишади. Шоир 
ҳаётлик пайтиданоқ бошланган бу байрам бу йил ЮНЕСКО шафелигида 
ўтказилди. 

“Бошқа ёзувчиларнинг кутубхоналари китобларга тўла, менинг кутуб-
хонам эса халқ билан тўла. Халқдан оламан, халққа бераман”, деб ёзганди 
бир пайтлар Расул Ҳамзатов. Устозлар, замондошлари таъкидлашганидек, 
у барча буюк шоирлар каби олганидан кўпроқ берди. 

Азим шеърият туфайли бугун дунёнинг қайси бир бурчагида бўлмасин, 
Расул Ҳамзатов деса Доғистонни, Доғистон деса Расул Ҳамзатовни эсла-
шади. У ана шундай буюк муҳаббат билан нафақат Доғистонни, Россияни, 
унинг турфа халқларини, дунё аҳлини сева билди, севганда ҳам бирини 
иккинчисидан айирмай, бирини тепа, бирини паст, бирини оқ, бирини қора 
демай севди. “Бутун ер юзи аҳолисини қулочимни кенг очиб бағримга бо-
сишни қанчалар истардим...”, дерди у. Унинг оламга, инсониятга бўлган 
севгиси, улкан муҳаббат ва эътироф бўлиб ўзига қайтди. 

Ўлим ҳақ, муқаддас китобларда айтилганидек, бу дунёга келган ҳар бир 
жон албатта ўлим шарбатини тотиб кўргувсидир. Расул Ҳамзатов ҳаётининг 
сўнгги онларида шундай ёзади: “Менинг васиятим – мен ёзган китобла-
римда айтилган. Мен авлодларга ўз аждодларимдан мерос қилиб олган 
Ватанимни – муҳаббат, умид, қувончлар диёрини, заминни, гўзал қизлар, 
мағрур аёллар ва эркакларни, муқаддас  ошёним-Доғистонни қолдираман. 
Буларнинг барчасини авайланг. Уларсиз менинг ёдим ҳам, қадрдон тоғлар 
ҳам бўлмайди. Ажойиб, меҳрибон, гўзал, бу ёруғ дунёдан у ёққа ҳеч нима-
ни олиб кетаётганим йўқ. Ўтинаман – ўз Доғистонингизни эҳтиёт қилинг. 
Унинг шонли номини сақланг ва янада шарафланг. Доғистон – сизнинг 
ҳаётингиз, сизнинг қадр ва қимматингиз, муҳаббатингиз. Йўқ, унинг 
одатлари беҳикмат эмас, уларни қадрланг ва авайланг. Унинг  рамзларини 
ғурур ила эъзозланг, ифтихор ила сақланг. Унинг бағридаги халқларни, кам 
сонли миллат ва элатларни  алоҳида муҳаббат ила севинг!”

Ана оппоқ турналар овози эшитилмоқда. Бу овоз самодан эмас, 
қалбларимиздан келмоқда. Уларнинг  сафида мангу қўшиғини айтаётган 
буюк авар шоири Расул Ҳамзатов ҳам бор. Бир умр шеъру қўшиқларида  
Доғистонни  куйлаб ўтган шоир, бугун ўзи бу Ватаннинг мангу қўшиғига 
айланди.

У тоғлар бағрини макон этган қуш,
Тиканзор, буталар жаннатдан афзал.
У миллат кўраётган энг чиройлик туш,
Ҳақ ўзи кўнглига бергандур сайқал.

Ватаннинг мангу қўшиғи

2 “Жаҳон адабиёти” № 9
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У қушнинг куйлаган қўшиғи мангу,
Бир кун гар тўхтаса сози дафъатан.
Доғистон халқи, сиз чекмангиз қайғу,
Қолур Расул Ҳамзат отлиғ бир Ватан!

Ўзбек китобхони Расул Ҳамзатов шеърияти, асарларидан қилинган ҳар 
бир таржимани катта хурсандчилик билан қабул қилади.Шу пайтгача Туроб 
Тўла, Ибройим Юсупов, Рамз Бобожон, Эркин Воҳидов, Машраб Бобоев, 
Ҳайриддин Салоҳ, Юсуф Шомансур, Азим Суюн, Эргаш Муҳаммад, Барот 
Исроил, Асрор Мўмин каби бир қатор устоз шоирлар Ҳамзатов ижодидан  
кўп таржималар қилишган. Таниқли олим, ҳамиша Расул Ҳамзатов билан 
дўстона муносабатда бўлган Эгамберди Мустафо унинг “Менинг қалбим 
тоғларда” достонини ўзбек тилига таржима қилди. Албатта, таржимон 
асарнинг руҳини, дарди, ўзига хос қирраларини сақлашга ҳаракат қилган. 
Ўйлаймизки, келгусида бу достон таржимаси янада сайқаллаштирилади.

Ҳаётининг энг сўнгги дамларида ҳам Ватанни бир зум севишдан тол-
маган, ўлмас шеърияти туфайли олган барча орден ва нишонларини ўз 
ўлкаси тоғлари чўққиларига қадаб қўйган, юртидаги ҳар бир тоғликни 
ҳикматгўй шоир, ҳар бир шоирни ҳикматгўй тоғлик даражасида тасвир-
лаб, ўз кўнглида муаззам ва абадий Доғистонини ярата олган шоирнинг 
ўзбек тилидаги янги достони билан танишиш сиз учун беҳикмат ва безавқ 
бўлмайди, деган умиддаман	.						    

                                                                                   

РАСУЛ ҲАМЗАТОВ
(1923–2003)

ҚАЛБИМ МЕНИНГ ТОҒЛАРДА
(Достон)

Рус тилидан                                                                                             
Эгамберди МУСТАФОЕВ

таржимаси
   

 Менинг қалбим тоғларда. 
Ўзим пастдаман...  

Роберт Бёрнс

1

Тошқин ёз шаҳарни тарк этди тамом...
Яна мен ҳақимда бўлмағур гап-сўз.
У асфальт йўллардан, ўрлаб тоғ томон, 
Аварлар уйида  кайф сурар ҳануз.

Расул Ҳамзатов
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Ғийбатнинг боиси: мен – ёш йигитча,
Манманлик дардига чалинганмишман.
Янгрармиш қўшиғим уйдан узоқда,
Ёдга олмасмишман – қояга маҳкам  
Ёпишган овулу ранги қулф урган 
Иси таниш тошлоқ она-заминни.

Бўйнимда бўйинбоғ, эшак думидай,
Бошимда шляпа, кир тоғорадай.
Елкаси тердан нам, жарни ёқалаб,
Ўтлоқдан уйига пичан ташиган 
Тоғли аёлни ҳам унутганмишман.

Камназар эмишман Гуниб қишлоққа,  
Хунзах1 кўкати-ю, яшнаган боққа.
Бегона бўлибман, қайтмоғим гумон.
Яшармишман фақат шуҳратим дебон,
Жисмимда тоғликнинг югурик  қони
Қайнамасмиш, э воҳ, анчадан буён.

... Шу хил даъволарни тап тортмай, бирдан
Тутоқиб гапирди, чол – қишлоқдошим.
Тушлик ҳам қилмади, мен –ҳайрон билан,
Майимни татимай, хўрлади ёшим.

Эътибор бермади хонам саҳнига, 
Енгилгина чўкиб юмшоқ диванга.
Бефарқ кўз ташлади  мен не юртлардан
Танлаб келтирганим совға-саломга.

Сигаретни, қаранг, қатъий  рад этди, 
Тамаки халтадан қўлболасини
Олди-ю, тинмасдан жавраганича
Папирос ўради ҳидлаб исини.
Зарема қизим-ла, ўйнаркан, меҳмон,
Тикиларди ўйчан дадам  расмига.

Енгсиз чакмонини остига тўшаб,
Барини устига қайирганича,
 ( Тоғтакага найза санчиб, яралаб,
Бироз тин олган у овчи сингари)
Ухлади, меҳмоним  ўтирганича,
У учун тўшалган тўшакдан нари.

... Оҳ-ҳо,  камон ўқи,
Шоир севинчини поралаган сен –
Қалбига отилган ватаннинг тоши!
Ҳатто панжангмасман, якка ҳолда мен,
Яғмо-бўҳтонларга ишонма халқим!  

1 Гуниб ва Хунзах – Доғистондаги туманлар.

Қалбим менинг тоғларда
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Шуҳрат деганлари не даркор менга?
Ўзиммас.  Сен, ахир, ягона фахрим!
Мен бир учқуниман сенинг шуҳратинг,
Сенингсиз, ул учқун сўнмоққа маҳкум.

Мен – баланд тоғларинг  ўтлоқларида
Ниш отган чилтонман, сенсиз – забунда.
Чанг-тўзон ичида сўлмоғим аниқ,
Тошқин оқимларинг  ўзанларида.
Сачрамиш томчиман, тўлсам-да лиқ-лиқ,  
Сенсиз соп бўлмоғим, қуришим  аниқ.

Ушлаб кўр, кафтларим силлиқмас, дағал,
Улар томирида оқмоқда тафтинг.
Кўзларимни сендан айирган маҳал, 
Қўмсов сели босар, сарғайтиб афтим.

Қалбим сеникидир, фарзандлик қалбим, 
Тириклиги тоғда – отам юртида.
Унда ўчмас севги, жонажон халқим,
Сени дилдан севгум, умрим борича!

2

Эсимда: уйдаги қоп-қора  ўчоқ,
Завққа тўлдирган он  олов ёлқини.
Ҳанузгача ўшал хотирим  қайноқ,
Сўнмасдан ҳар лаҳза иситар мени.

Эслайман:  шом тушди дегунча, дадам
Қўйтери пўстинин елкага ташлаб,
Чиқиб томимизга куйларди бирам, 
Қалб қўрин менга деб, мени ардоқлаб.

Энди мен ҳам ўшал болалигимда 
Уққан қўшиқларни қизимга  ёддан  
Куйламоқдаманки, берилиб ҳисга,   
Сасим паст бўлса-да, отамникидан. 

Қирчиллама ёшдан ўтаётирман, 
Сочу соқолимга қўнмоқда қиров.
Аммо, мунис онам қаршисида мен
Сезаман ўзимни боладай дарров. 

Қанийди, шу чоғда тоғли гулбадан
Елкадаги кўзасин энгаштирганча 
Қондирсайди мени булоқ сувига.

Расул Ҳамзатов
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Ҳозир ҳам сўнмас бир иштиёқдаман – 
Эски таниш дара, гулхан четида
Узоқ-яқинлар-ла, ўлтирсам дейман...

От сурмоқ, жон-дилим! 
Лек, ташвишдаман – 
Энди асов отга эгар урмоқни
Ёшлигимдагидай эплармиканман?
Бедор тунларимда, билсангиз, яна 
Овулимиздаги ҳўкиз қўшилган 
Арава ғичирин сезмоқ анъана.

Эслайман:  ёз бўйи пичан қуритиб, 
Қишда қори тирнаб куралган томни.
Тезак тутунини не кўйга солиб,
Самога узатар эски мўрконни.

Куз келди,  деганча аварлар  уйи
Сурлаш-чун осилган нимтага тўлар.
Наврўз келгунича бутун қиш бўйи, 
Нимта камайса-да, иси тўйдирар...

О, халқим! Тарихинг қалам биланмас,
Сиёҳдан оққан кўп  қон-ла битилган.
Солномачинг  бўлган  ханжари ҳаққост,
Ҳамда сон-саноқсиз даҳманг – йитилган.

Ҳануз қулоғимга чалингандайин: 
Аварлар ханжарин жаранг-журунги,
Боболарим босган қадамлар саси,
Жанглар садоси-ю, отлар дупури.
Андалал ери-ю, Эрон шоҳининг 
Гулли чодирида тортишув чоғи,
Суракат1 жанговар хитобин акси,
Элимнинг сир тўсар чўққили тоғи
Мунгида янграшин сезаман доим.

Кўрдим:  Хунзахдаги оловли майдон,   
Хочбар2ни кутмоқда ёлқинли гулхан.
Ўлимга бўй бермай, Гидатли ўғлон 
Рақсга тушганини мўйлов бурабон.

Кўрдим:  Элдарилав3  матонатини – 
Писанд ҳам қилмайин ичган заҳарни, 
Олганча қўлига дилкаш қўбузин, 
Куйлади сенингдек бўй эгмас халқни. 

1 Суракат – аварларнинг  чет эл босқинчиларига қарши кураш раҳбари.
2 Хочбар – Доғистоннинг миллий қаҳрамони.
3 Элдарилав – аварларнинг бойлар томонидан заҳарланган донгдор ҳофизи. 

Қалбим менинг тоғларда
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Мардларинг жанг чоғи ўнг қўлсиз қолса,
Шу заҳот  чапига қилич олганлар.
Мабодо жанговар боши кесилса,
Танасин тик тутган ҳолда қолганлар.

Ёхуд кўкрагига қадалса ханжар,
“Қўлим, душманимга, етсин”, – деб  дигар, 
Мардларинг пўлатни ичкари ниқтар!  
Қул бўлмайин, дебон тушса гар асир,
Елка била девор тешмоққа тайёр.

Баланд ёнбағирда, булутлар аро  
Ин қурган бургутга тушганда кўзим,
Ўшал юксакликдек мардликни раво 
Фарз  билган элимга ҳавасда ўзим.

Кўрдим ўғлонларинг – ярадор, чўлоқ, 
Бир қўлсиз, тупроқда ётар,  беланиб.
Сўрсангиз алардан: “ Нечун курашмоқ?”
“Бир сиқим тупроқ-чун она замин, деб.” 

Сўрсангиз: “Қай жойда истеҳкомингиз?”
Тор бир дарадаги тошни кўрсатар. 
Шундан ҳавасдаман, дейми изма-из 
Юрсам улар қатор, ишончим забар.

Улар ҳаётидан фахрим, ғурурим
Вафотидан йиғим, қайғули дамим.
Қизиққонлигингни севаман, халқим,
Бир сўзли, ўжару ўткир забоним.

3

У – тоғлар қўшиғи. Онажонгинам 
Жўшиб куйлаганин унутмам ҳечам.
Қўшиқ – онам кўзу кипригида нам,
Ингандай ўтлоққа тонг чоғи шабнам.

Эслайман, суратда қотган оқсоқол 
Кузатганин жангга икки акамни.
Опам маржонларин сотиб, хайри ҳол
Отамнинг номида буюртган танкни. 

Отам ўлимидан салгина олдин,
Машҳур қаҳрамонга бахш этди достон.
Афсуски, ўшанда Шомилни такрор
Бадном қилишгани  бўлганди аён. 

Расул Ҳамзатов
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Балки шу  қайғу-ғам бўлмагандайди 
Кўпроқ яшармиди отам, ҳойнаҳой...
Чорак аср ёвни жангда пайдар-пай
Қулатган боболар кескир қиличин
Ғализ бир шеъримда, кўпам ўйламай,
Хоин яроғига менгзаганим чин.

... Тунлари қадамин гусури босиқ, 
Чироқ ўчирдимми, ойнада акси.
Гоҳо Ахулгога1 қўриқчи, аниқ, 
Гоҳо гуниблик2 чол, хонамда саси. 

У шундай сўз қотди: “Не бир тутунли
Ёнғину, жангларда тўкмадим, мен қон!
Ўн тўққиз еримдан яралангандим 
Йигирманчиси,  сен бўлдинг, нодон!

Яраларим – билсанг ўқу ханжардан.
Бироқ, сеники-чи  – аламли бўҳтон.
Асло кутмагандим тоғлик дўстлардан  
Бундай жароҳатни дилга ҳеч қачон.

Энди ғазавотга ҳожат йўқ бугун,
Лекин у қутқарган сен суйган тоғни.
Қуролинг эскирган дейдилар менга,
Озодлик деб тутдим  ўшал яроғни.

Чарчоқ нималигин билмасдим жангда,
Қон тўкдим жанггоҳда, қайсар тоғлидай.
Имконим йўқ эди куйга, базмга
Шеърбозларга қамчи босганман, тинмай,
Бахши, оқинларга танбеҳ берганман. 

Балки ўшанда мен янглишгандирман,
Оқину шеърбозни сиқувга олиб.
Аммо, сендекларни  тинмай, беармон
Қувганим тўғридир олдимга солиб”.

Шу зайл тонг отар таъна қилганча,
Турарди тепамда меҳрибон отам.
Бошига саллали  қалпоқ кийганча,
Бўялган соқолин силаб дам-бадам.

Энди мен не дейин унга, сенга ҳам,
Она халқим, айбим – авфсиз  гуноҳ.
... Имомнинг ноиби Ҳожимурод ҳам,
Уни ташлаб кетиб, чектирган оҳ-воҳ.

1 Ахулго – Доғистондаги тоғ тизмаси.
2 Гунуб – Доғистондаги туман.
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Ҳожимурод ортга қайтмоқни ният  
Қилганда, ботқоққа чўккан. Вовайло!
... Имомга қайтмоғим кулгили ҳолат,
Менинг йўлим бошқа, замоним авло.

Ўзим ёзган бўҳтон битигимни деб 
Уйқусиз кечалар чекаман озор,
Узр сўрагум бор имомдан бориб,
Бироқ, ботқоғига чўкмасман зинҳор. 

Менинг янглиш фикрим, алданганимни
Сезган у, демакки, кечирмас  дарров. 
Ғализ шеъримдаги самум бўҳтонни
Қиличда ёзарлар кечирмаслар-ов...

Майли... 
Доно халқим, сен ўзинг кечир,
Сени дилдан севишим ҳаққи. 
Сен эса, она Ер шоир ўғлингни
Асра жоду сўздан бермагил дакки. 

Ранж-алам сўнгуси йил ўтган сайин, 
Ҳар баҳор кўк либос кийганинг каби.  
Севаман – озодсан, мағрурсан тайин,
Қувончинг – Шомилдай ўғлинг борлиги.

4

Шоирлар аввали кўрмаган юртдан         
Қўшиғу куй олиб қайтарлар чунон.
Гомер ватанида бўлсам-да, бир кун
Шунда ҳам куйладим, сени Доғистон.

Рафаэл ерида юракдан сездим 
Мени туққан авар аёл ватанин.
Парижда муҳожир ҳамюртни кўрдим,
Ундан бахтсиз инсон йўқлиги тайин.

Йигитлар қизлардан куппа-кундузи,
Муччи олар жойда қизариб юзим,
Эсладим овулдош авар аёлни. 
Мени кўрган заҳот, рўмол  учи-ла, 
Аста бекитарди юзи – ҳилолни.

Бу ер – Европа-да, ўзга бир лаҳжа.
Гангур-гунгурига қиламан ҳавас.
Узуқ талаффузи худди хунзахча,
Ханжар жирингидай бўғиқ бир овоз.

Расул Ҳамзатов

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018     25

Бегона элларда ёмғир ёққанда,
Томчисида Цада1 ерин кўраман.
Атрофни дўл уриб, сели оққанда,
Гимрин боғларидан хавотирдаман. 

Юрагинг уммондай, кенг бир ҳодиса,
Тоғу тош қўйнида ўссанг-да, халқим –
Қалбингда қоралик топилмас, сира. 
Фақат тим ранг эрур андий чакмонинг. 

Эҳ-ҳе, бароқ  жунли чакмоним! 
Европанинг машҳур отелларида,   
Сенга ўралгандай ухламоқ душвор.

Қанийди, бир зумга қилсайдинг ато
Болалик кунларим, келганда баҳор,
Ёмғир чоғи сенга ўралганимда. 

Майли, мен ҳақимда турлича гап-сўз
Қилсалар қилсинлар кечаю-кундуз,
Мен эса тик тоққа тўшалган ўша
Қорли сўқмоқларни қўмсайман ҳануз. 

Узоқ овулларни қўмсайман ҳар дам,
Улардаги ижод, бунёд самарни,
Шу қатор ҳар жойда Исбагини ҳам –
Цадалик ҳазилкаш, аскиягарни.

Унцукулли дўстлар, интиқман сизга,
Ҳар бирингиз мени хушлашга қодир.
Ашелталиклар-чи, ишонинг менга, 
Туғилганиданоқ хонишга моҳир.

Доғистон: тоғостинг  ўти ширали,
Суви шаффоф мисол, тездир оқиши,
Қўшиғинг куйга бой, таққос топилмас,
Бас келмас Саъди-ю, булбул хониши.

Орзум – менга таниш қўшиқ эшитсам, 
Жўровоз танлухлик  гиламдўзлардан.
Улар овозлари майинки, бирам.  
Дилда туғилажак сокинлик куйдан.

Қаерда бўлмайин ҳар дам, ҳар онда,
Сени мадҳ этишга интилганим рост.
Шеърларим тошлоққа етса бўлгани,
Элим куйларига қўшилсалар, бас!

1 Цада – Шоир туғилиб вояга етган қишлоқ номи.

Қалбим менинг тоғларда

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018    26

Майли, шундай шеърлар ёзилмаса ҳам,
Анинг том маъноси – қалбдан, юракдан.
Бу туйғу ўчмайди, доим қонда жам.
Қаерда бўлмайин, сени чин дилдан
Севганим севгандир, менинг тоғлигим...

5

Майлига,  баъзи бир калтабин каслар, 
Сени менсимасдан десалар, ҳайҳот:
“Эскича таомил, хонишу саслар,
Ҳозир ҳам уларда ёввойи одат”.

Севаман: сершовқин, тошқин тўйларинг, 
Шодлик учга чиққан томошаларинг,
Чам-чаму1, дам-дамга2 кўмилган онинг,
Май тўла шоҳқадаҳ – шоҳқадаҳларинг.

Ижро этилганда лезгинка рақси,
Тезроқ айлангуси қари замин ҳам. 
Дарада акс этган сурнайнинг саси  
Тирилтирар ҳатто ўлганларни ҳам.
Йигитлар отларин эгари узра,
Қушдай учарлар-а оёқ учида.
Тоғлилар дорларин тортарлар, токи 
Тебрансин деб тордай, рақс тушар чоғи
Устига қўйилган ликобча узра. 

Меҳнату курашда яшаб чиниққан
Кексага ҳурматинг севаман дилдан  
Қариялар мамнун бундай иззатдан,
Мудом неваралар қуршовида жам,
Балки узоқ умр кўриши шундан.

Илтифот кўрсатмоқ тоғли учун хос,  
Камбағал бўлса ҳам, сахийлиги бор.
Қўноққа терс қараш – ўлимга қиёс, 
Қўнар жой бермасга кимнинг ҳадди бор? 

Овулимизнинг  бор ҳар дарвозасини
Қоққин-а, йўловчи, ҳеч ийманмасдан!    
Сендан сўрамаслар: “Кимсан, қаердан?”
Оддийгина: “Кир”, деб очар эшикни.

1 Чам-чам – май ва газаклар.
2 Дам-дам – қўшиқ ва рақслар. 
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Аввало, отингни охурга маҳкам
Боғлаб, сули билан емлайди, ишон.
( Тоғли ҳафта бўйи оч юрганда ҳам
Аввал отин емлаб, сўнг тотар таом.)

Мезбонинг чакмонин 
“Исин”,  деб кеч-тун,
Елкангга ёпгуси, магар жунжуксанг,
Ўзи  тим ўтирмас, сен ўтирмасанг.
Мўркондан тепага чиқдими тутун,
Демак, меҳмон энди “уйли” бус-бутун.

Беканинг қўлида элак сарбасар,
Саримсоғу гўштнинг ҳиди тарқалар.
Бош қадаҳ сен учун, чунки шом, саҳар  
Хурсанд қилдинг уйни, хурсанд эгалар.

Ҳар қандай хоҳишинг сезарлар, тамом,
Ором олишингга энг яхши тахта. 
Уни ҳадя қилар сенга батамом,
Ногоҳ мақтаб қолсанг, билгил, албатта.

Қўшнининг меҳмонин овулдошлари
Бир бўлиб кузатар. Халқда бор мақол:
“Меҳмонни хушламай, ночор кутганнинг 
Гуноҳли суяги топгуси завол”. 

Шаҳардаги  уйим эшиги тирбанд, 
Келган-кетган учун очиқ – анъана.
Боболар расмига ҳурматим баланд,
Азал одатларин оширгум яна.
Дейдилар: меҳмон-ла ширин эмиш ош, 
Май эса қувватли, дилкашликка бош.

Унутмас йўловчи қай бир ҳовлида,
Сафарга отланиб, эгар босганин.
Мен – абад йўловчи, сақлагум дилда
Она кулба мени сайёр қилганин. 

Қай ҳолда борай мен отам қабрига, 
Сени севмоқ ҳиссим бўлса, йилдирим?
Қай кўз билан қарай, онам кўзига, 
Мабодо унутсам сени, жон халқим? 

– Унутдингми? –  сўрса суюкли қизим –   
Зарема, вояга етганда, унга
Не деб жавоб бергум, қизаргай юзим,
Умрим борича мен содиқман сенга,  
Сени унут қилмоқ, мен учун ўлим!

Қалбим менинг тоғларда
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Махач мардлигию, Мулла Насриддин
Ажиб қилиқлари танангга сингган.
Улар қаторида хушовоз Марин,
Хулласи буларнинг бари– ўзингсан.
 
Майли, қўшиғимга кирсин Маҳмуднинг
Ўчмас алангали севги шайдоси, 
Цадас кулгуси-ла, Камолил Башир
Санъати қатори сўз мўъжизаси
Бўлган эски воқе – мардлар қиссаси. 

Хоҳлардим, шеъримнинг ҳар қандай сатри: 
Қанотини қоққан бургут шиддати,
Қуёш тафтин шимган тоғ гунафшаси,  
Ва аниқ санчилган марднинг ханжари
Каби – қалбга азиз сирга чулғанса.

Бу қўшиқ тугамас, аминман бунга, 
Ўлгунимча уни айтганим билан.
Отам кетар чоғи қолдирган менга,  
Мен ҳам мерос қилгум келар авлодга.

Фарзандлик қарзим бор – улкан фарз менга, 
Ҳаяжондаманки, ёза бошладим:
Ўзгаларни жўшиб бийлаш-чун, сенга,
Ва сени уларга бийлаш мақсадим.

* * * 

Қушларнинг тонг куйи ойна ортида,
Тоғ қуёшин шуъласи интилар уйга. 
Ҳамюртим, майимни рад қилдинг кеча,
Кел, бугун қадаҳлар сунайлик бирга.

Бўлмағур иғво сўз, шом булутидай 
Кумуш нур ўқидин пора бўлди – хор,  
Сенинг деганларинг инкор қилай-да,
Ўзим айтганларим тасдиқлай такрор. 

Яна қўшиқларим шайлай, ҳозирман. 
Отам ўлкасига севгимдир – онтим,
Ҳар бир нафасим-ла сенга содиқман,
Менинг қалби буюк эй, митти халқим!

Расул Ҳамзатов

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018     29

ҲЕРМАН ҲЕССЕ

СИДДХАРТХА
Ҳинд қиссаси1

Рус тилидан 
Ойгул АСИЛБЕК қизи 

таржимаси

БИРИНЧИ ҚИСМ

Брахман ўғли

Чароғон қуёшнинг нурлари акс этган дарё бўйида, қадрдон уйи, ан-
жирзору палма дарахтларининг соясида ёш лочин брахманзода Сиддхарт-
ха дўсти брахман ўғли Говинда билан бирга улғайди. У дарёда чўмилган 
вақтда ёки муқаддас покланиш чоғида, ёхуд қурбонлик келтираётган дам-
да қуёш унинг оппоқ елкаларида олтиндек товланарди. Унинг болалик 
чоғлари қуюқ анбаҳозорларнинг тим-қора соясидан завқланиш, муқаддас 
қурбонликлар келтириш, онасининг майин аллаларини, олийжаноб ота
сининг ўгитларини ва донишманд брахманнинг салобатли нутқини тинг
лаш билан ўтди. Сиддхартха аллақачон донишмандларнинг суҳбатида 
бўлишни одат қилган, дўсти Говинда билан бирга нотиқликни, мушоҳада 
қилиш санъатини ва ўз ички оламининг яширин сирларини эгаллаганди. 
У каломлар каломи аумни сўзсиз айта олишни, уни сўзсиз нафас билан 
ичга олишни ҳамда сўзсиз нафас билан ташга чиқаришни ўрганган, руҳи 
бир нуқтага жамланиб, ўткир зеҳнли қалб нури нигоҳларида порларди. 
У аллақачон олам билан яхлит ўз фитратидаги яширин, қудратли Атман-
ни англаганди. Ўғлининг билимга чанқоқлигини ва қобилиятини кўрган 
отасининг қалби қувончга тўлар, у келажакда Сиддхартхада брахманлар-
нинг эътирофига муносиб буюк устоз ва коҳинни кўрарди. Онаси унга 
муҳаббат ила боқаркан, унинг қадам ташлаши, тик қомати, кўркамлиги, 
жасурлиги, ўтириб-туришлари, ҳар бир ҳаракати, одамларнинг уни иззат 
билан қарши олиши қалбига ҳузур бахш этарди. Сиддхартха қадди-қомати 
расо, худди шаҳзодалардек виқорли нигоҳ ташлаб ўтаркан, ёш брахман 
қизларнинг кўксида муҳаббат уйғонар, бироқ уни ҳаммадан кўра кўпроқ 

1	 Муаллиф ушбу қиссани турмуш ўртоғи Ненонга бағишлаган.
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Ҳерман Ҳессе

дўсти брахманзода Говинда севарди. У Сиддхартханинг кўзларини, 
овозини, юришларини, унинг олийжаноб хатти-ҳаракатини, Сиддхарт-
ха нима демасин, нима қилмасин – бари-барини севар, айниқса, унинг 
ақлини, оташин фикрларини, алангали иродасини ва юксак қисматини 
қадрларди. Говинда уни келажакда оддий брахман, ялқов коҳин, очкўз 
савдогар, шуҳратпараст, сафсатабоз, ёвуз ва маккор руҳоний ёки катта 
бир пода ичра қўй каби содда одам бўлмаслигини яхши билар, зотан Го-
винданинг ўзи ҳам атрофда бусиз-да тўлиб-тошган брахманларнинг сони-
ни кўпайтиришни истамасди. У суюклиги, дўсти Сиддхартханинг изидан 
қолишни истамас, агар кун келиб Сиддхартха худолардан бирига айлан-
са, агар кун келиб у олий нурга қовушса, унда Говинда унинг ортидан бир 
дўст, йўлдош, содиқ қул, қуролбардор ёхуд бир соядек эргашиб боради.

Ҳамма Сиддхартхани севар, у ҳамма учун бирдек қувонч келтирар, 
барчага бирдек ёқимли эди. Фақат у ўзи учун шодлик келтирмасди. Хур-
мо боғларининг пушти йўлакларида сайр этиб, бутазорларнинг қуюқ 
соясида ўйга толаркан, одатдаги покланиш учун сувга шўнғиганда ҳам, 
анбаҳзорларнинг қоронғи ўрмонида қурбонликлар келтирганда ҳам, 
чиройли хулқи ва гўзал ҳаракатлари ила атрофдагиларни мафтун этган, 
ҳаммага севинч ва шодлик улашган бу йигит ўз қалбида ҳеч бир шод-
лик ҳис қилмасди. Дарё сувларининг чайқалиши, олис юлдузларнинг 
ёғдуси, жазирама қуёшнинг нурлари унда чексиз ўй ва орзуларни пайдо 
қиларди. Бу орзулар қурбонгоҳлардан ўрлаган тутунларда, ригведа1 куй-
ларининг хушбўй нафасида, кекса брахманларнинг ўгитларида бўлиб, 
унинг қалбидаги ҳузур- ҳаловатни ўғирларди. Сиддхартханинг ўз-ўзидан 
қониқмаслиги уни янги билимларга бошларди. Ота-онаси ва дўсти Го-
винданинг муҳаббати унга узоқ вақт ҳарорат бера олмаслигини, осуда-
лик, ҳуррамлик, севинч манбаи бўла олмаслигини, кун келиб ҳаммаси 
муқаррар сўнишини тушуна бошлади. У отаси ва бошқа устозларидан энг 
зарурий, энг бебаҳо билимларни олиб бўлганини, улар ўз донишманд-
ликларини унинг умид жомига тўккани, аммо бу жом ҳали тўлмаганини 
ҳис қилди. Ҳали ақл қонмаган, руҳ осойиш топмаган, юрак зарблари 
эса сокинлашмаган эди. Сув ила покланиш ҳузурбахш эди, бироқ сув 
гуноҳларни ювмас, ақл чанқоғини қондирмас, кўнгил ғашлигини арит-
масди. Худоларга ибодат ва қурбонликлар ажойиб, лекин булар етарли 
эмасди, зотан қурбонликлар бахт келтирармиди? Худолар-чи? Ҳақиқатдан 
ҳам, Пражапати борлиқнинг яратувчисими? Ҳамма якка нарсаларнинг 
яккаси Атман уларда мавжудми? Балки худолар ҳам худди сену мен каби 
келиб-кетувчи вақтнинг ҳукми остидадир, балки улар ҳам яратилгандир 
ёхуд шаклдир. Агар шундай бўлса, келтирилган қурбонликлар кимга ке-
рак? Бу идрокнинг, ибодатнинг олий кўриниши бўла оладими? Кимга 
қурбонлик қилмоқ керак, кимга сиғинмоқ керак? Яккаю ягона Атманга-
ми? Атманни қаердан топмоқ зарур? У қаерни макон этган? Унинг мангу 
юраги қаерда уради? Агар уни ҳар бир жонда мавжуд яширин, йўқ қилиб 
бўлмас “Мен”дан топмаса, яна қаердан излаш мумкин? Лекин яширин 
ва барча чегараларнинг сўнги бўлган “Мен” қаерда? Бу донишмандлар 
уқтирганидек, жисм ҳам, қон ҳам, тафаккур ҳам, онг ҳам эмас. Қаерда 
у? Қаерда? Яширин “Мен”га, ўзингга, ўз Атманингга кириш йўли бор-
ми? Ёхуд бундан ўзга йўл борми? Оҳ, ҳеч ким бу йўлни билмайди. На 
отам, на устозларим, на донишмандлар, на қурбонлик дуолари бу йўлни 

1 Ригведа – ҳиндуларнинг тўрт муқаддас китоби – ведалардан бири.
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кўрсата олади. Улар, брахманлар, барча муқаддас китобларни била-
ди, улар ҳамма нарсага керагидан ортиқ қайғуради, оламнинг яралиши, 
нутқнинг, озуқаларнинг пайдо бўлишини, сезгиларнинг тартибини, худо-
ларнинг фаолиятини, яна жуда кўп нарсаларни билади. Зарурдан-зарур 
илмни билмай, бошқа нарсаларни билишнинг қиймати кимга керак?!

Албатта, муқаддас китобларда, айниқса, ведаларнинг Упаниша-
да қўшиқларида энг сўнгги, энг яширин хилқат ҳақида куйланар ва бу 
қўшиқлар ҳаловат бахш этарди. “Бутун олам сенинг руҳингда” деб куй-
ланарди уларда. Яна одам уйқудалигида ўз хилқатининг тўсиқларидан 
ўтиб, Атманда бўлиши ҳақида ҳам айтиларди. Буларнинг бари ғаройиб 
бўлиб, донишмандларнинг ҳикматлари минглаб асаларилар йиққан соф 
асал каби ўзида сеҳрли каломни мужассам этарди. Йўқ, беҳисоб брах-
манларнинг аждодлари тўплаган, ўз бағрида аллалаб улғайтирган бебаҳо 
билимларни рад этиб бўлмасди. Бироқ бу ҳадсиз билимга нафақат тушу-
нувчи, балки бошидан кечирувчи, амал қилувчи, ўзининг ҳақиқий меро-
сига айлантирувчи брахманлар, руҳонийлар, донишмандлар ёки чин дил-
дан тавба қилувчи гуноҳкорлар қани? Қани бу илмга ўзни бахш этувчи, 
уйғоқликда ҳам Атманда қолувчи, бу ҳолни тушда ҳам, ўнгда ҳам, ҳаётда, 
сўзда, амалда зуҳур этувчи?!

Сиддхартха жуда кўп авлиё брахманларни биларди. Отаси ҳам брах-
манлар орасида энг муносиб олим одам. Унинг сўзи, амали олийжаноб, 
камтар ва эзгу. Отасининг ҳаёти мусаффо, сўзларида донолик барқ урар, 
нигоҳларида эса юксак ақл яшириниб турар, бироқ у шу илми билан олий 
манзилга, руҳий ҳаловатга эришдими?! Зотан у нечун муқаддас чаш-
маларга, қурбонгоҳларга, ҳар куни такрорланувчи брахманларнинг ду-
оларига қайта-қайта талпинади?! Нечун у баркамол бўлса-да, ҳар куни 
муқаддас сув ила гуноҳларини ювади, ҳар куни такрор-такрор покланиш 
тўғрисида ўйлайди. Наҳот унда Атман йўқ, наҳот унинг қалбида азалий 
манба бўлмаса?! Айнан уни топмоқ зарур! “Мен”нинг азалий манбасини 
топмоқ керак, унга эришмоқ керак, зеро, қолган бошқа нарсалар беҳуда,  
янглиш ва нотўғри йўлдир. 

Сиддхартха ўйларининг, изтиробларининг, қонмас ташналигининг са-
баби шундай эди. У тез-тез Упанишадаларнинг Чхандогиясидаги “Брах-
маннинг ҳақиқий исми Сатямдир. Буни чиндан билгувчи ҳар куни само 
оламида жилваланади” деган сўзларни такрорлар ва ҳар гал бу оламга 
яқин тургандек бўлар, бироқ унга эришиш, ташналигини қондириш на-
сиб этмаганди. У билган ва эътироф этган донишмандлар, авлиёлар ора-
сида ҳам бу самовий оламга етишган, унда мангу чанқоғини қондирган 
киши йўқ эди. 

– Говинда, – деди Сиддхартха бир кун дўстига мурожаат қилиб, – Го-
винда, қадрдоним, кел, банян дарахти ёнига бориб, ўз руҳимизга сайр 
этишни машқ қиламиз!

Улар банян дарахтининг ёнига боришди. Бир-бирларидан йигирма 
қадам нарида тўхтаб ерга ўтиришди. Говинда эндигина ерга ўтириб, 
илоҳий сўз аумни айтиб улгурмаган ҳам эдики, Сиддхартха шивирлаб 
деди: “Аум1 – бу камон, руҳ – пайкон, брахман – бу пайконнинг нишони, 
қандай бўлмасин, уни ярадор этмоқ керак!”

Муқорабанинг одатдаги вақти якунлангач, Говинда ўрнидан турди. 
Қош қорайганди. Ҳали кечки покланиш ибодатини бажариш керак. Го-
1	 Аум – Ҳиндийлик динида медитация дуоси.
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винда Сиддхартхани чақирди, бироқ жавоб бўлмади. Сиддхартха чуқур 
ўйга ботганча ҳаракатсиз ўтирар, унинг олис нуқтага тикилган кўзлари, 
ҳатто лабининг четида кўринган тилининг учи ҳам қимир этмас, у гўё 
нафас олмаётгандек эди. У аумни мушоҳада этаркан, ўз қалбини пайкон 
мисоли брахманга йўллаб, узлатда шу кўйи ҳаракатсиз ўтирарди.

Кунларнинг бирида шаҳардан ёш ҳам, қари ҳам бўлмаган, озғин, 
буришиқ ва сўниқ юзли, қонталаш елкалари ва яланғоч бадани жазирама 
офтобнинг тиғида куйган, учта эркак жаҳонгашта зоҳид саманлар ўтди. 
Уларнинг учови ҳам ёлғизлик қуршовида, одамларга ҳузур бахш этувчи 
дунёга душман ва бегона, қоқсуяк шоқолларга ўхшарди. Улардан ҳатто 
узоқ шафқатсиз узлатни ҳам барбод этувчи, гўё босқон олови каби ота
шин сўзсиз эҳтирос ёғиларди. Кеч кириб, мушоҳада онлари битгач, Сид-
дхартха Говиндага деди: 

– Дўстим, эртага тонг ёришгач, Сиддхартха саман1лар сари йўл олади. 
У улардан бирига айланади!

Бу сўзни эшитган Говинданинг рангидан қон қочди. Чунки дўстининг 
юзидаги қотиб қолган ифодада камондан узилган ўқ каби ортга йўл йўқ эди. 
Говинда шу ондаёқ бу ибтидо Сиддхартханинг йўли эканлигини англади.

– Мана, унинг тақдир куртаклари. Демак, меники ҳам шу эрур. 
Унинг юзи бананнинг қуруқ пўстлоғи каби оқариб кетди. 
– О, Сиддхартха, отанг бу қарорга кўнадими? – деди у.
Сиддхартха унга чўчиб уйғонгандек қаради. У чақмоқ тезлигида Го-

винданинг кўнглидаги қўрқув ва мутеликни ўқиди. 
– О, Говинда, – деди у астагина, – сўзларни беҳуда исроф этмайлик. 

Эртага қуёшнинг илк нурлари билан мен саманлик ҳаётини бошлайман. 
Бу ҳақда бошқа бирор сўз дема!

Сиддхартха похол бўйрада ўтирган отасининг ҳузурига астагина кир-
ди ва унинг ортига келиб тўхтади. Орадан бирмунча вақт ўтгач, отаси 
унинг ўткир нигоҳларини пайқади. 

– Бу сенмисан, Сиддхартха? Гапир, нима учун келдинг?
– Ижозат берсангиз, шуни айтмоқчиманки, ота, – жавоб берди Сид-

дхартха. – Эртага тонг отгач, сизнинг уйингизни тарк этиб, зоҳидлар то-
мон йўл оламан. Мен, албатта, саман бўлмоғим шарт. Ўтинаман, иста-
гимни рад этманг!

Брахман жавоб бермади. У шу қадар узоқ сукут сақладики, оқибат кул-
ба туйнугидан самода юлдузлар кўринди. То сукут бузилгунга қадар, юл-
дузлар янада ёрқинроқ нур сочди. Кўксига қўлини қовуштирганча, қимир 
этмай ўғил жим турар, ота ҳам похол бўйрада сукут сақлар, юлдузлар эса 
осмон узра сайр этарди. Ниҳоят, ота деди: 

– Брахманга қаҳр ярашмайди. Бироқ кўксим ҳасратга тўла, бошқа бу 
каби сўзни сенинг тилингдан эшитишни истамайман!

Брахман аста ўрнидан турди. Сиддхартха қўлларини кўксига 
қовуштириб жим турарди. 

– Нимани кутяпсан?– сўради ота.
– Ўзингиз биласиз! – жавоб берди Сиддхартха. 
Хафа бўлган ота кулбадан чиқди ва ўрнига бориб ётди. Орадан бир соат 

ўтди ҳамки, отанинг кўзига уйқу келмади. У ўрнидан туриб, хона ичра 

1	 Саман – таркидунё қилган зоҳид.
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у ёқдан-буёққа юрди ва ташқарига чиқди. У кулба туйнугидан кўксига 
қўлларини қовуштириб, ўша жойда қимир этмай турган ўғлини кўрди. 
Унинг очранг кўйлаги тун қоронғисида оқариб кўринарди. Хавотирлан-
ган ота ўз ўрнига қайтди. 

Орадан бир соат ўтди. Ҳали-ҳамон уйқуси келмаган брахман ўрнидан 
туриб, безовталик ила ташқарига чиқди. Ой самода тик кўтарилганди. 
У туйнукка қараб, Сиддхартхани ўша жойда ва ўша ҳолда кўрди. Унинг 
яланғоч оёқларига ой нури тушиб турарди. Безовталанган ота ўз ўрнига 
қайтди. Орадан бир-икки соат ўтиб, яна ташқарига чиқди. Туйнукдан 
қаради. Сиддхартха тундаги юлдузлар ёғдуси ва ой нурида турарди. У 
тун бўйи такрор-такрор хонадан чиқар, жимгина кулба туйнугига боқар 
ва унинг юраги ғазабга, хавотирга, қўрқувга, оғриққа тўларди. 

У сўнгги бор кун чиқмай туриб, тонг отар чоғда яна келди. У хонага 
кирди ва бир кунда улғайиб, бегонага айланган йигитни кўрди. 

– Сиддхартха, – деди у, – нимани кутяпсан?
– Буни яхши биласиз.
– Сен яна тонг отиб, кун ботгунча шу ҳолда турмоқчимисан? 
– Мен шу ҳолда туриб кутаман.
– Ахир толиқасан, Сиддхартха!
– Ҳа, толиқаман.
– Ухлашинг керак!
– Йўқ, мен ухламайман.
– Унақада ўлиб қоласан-ку!
– Ҳа, мен ўламан.
– Сен отангга итоат қилишдан кўра ўлимни афзал биласанми? 
– Сиддхартха ҳамиша отасига итоат этган!
– Демак, қарорингдан қайтасанми? 
– Сиддхартха отаси нима айтса, шуни бажаради!
Хонага қуёшнинг илк нурлари тушди. Брахман Сиддхартханинг тиз-

залари қалтираётганлигини сезди. Бироқ унинг юзида чарчоқдан асар 
ҳам йўқ эди. Унинг нигоҳи олис, жуда олисларга қадалганди. Шунда 
отаси Сиддхартха уни аллақачонлар тарк этганини, ҳозир у ўғли билан 
бирга эмаслигини англади. Ота Сиддхартханинг елкасидан оҳиста уш-
лади ва:

– Сен ўрмонга борасан ҳамда саман бўласан. Агар ўрмонда олий бахтга 
эришсанг, келиб менга таълим бергин. Агар мақсадингга эриша олмасанг, 
унда уйга қайт: бирга худоларга қурбонлик қиламиз. Борақол, онангни 
ўпиб қўй ва унга қаерга кетаётганингни айт. Мен эса дарёга бориб тонгги 
покланишни бажо келтираман! – деди. 

У ўғлининг елкасидан қўлини астагина олди ва эшик томонга юрди. 
Сиддхартха қадам ташларкан, қалқиб кетди. У оёқларидаги оғриқни ен-
гиш учун эгилди ва ўрнидан туриб, отаси буюрганидек онаси қошига йўл 
олди. 

У тонгнинг заиф нурлари остида ниҳоятда толиққан ва қалтираётган 
оёқларини судраб, шаҳарни тарк этаркан, сўнгги кулба ёнида ёлғиз 
йўловчига ҳамроҳ бўлди. 

– Келдингми? – деди Сиддхартха жилмайиб. 
– Келдим!– деди Говинда.

Сиддхартха
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Зоҳидлар орасида

Улар кечга томон учта озғин зоҳид саманни қувиб етишди ва итоат 
қилишга ваъда бериб, зоҳидлар сафига киришга изн сўрашди. Саман-
лар йигитнинг итоатли сўровига розилик билдирди. Сиддхартха ўз ли-
босини йўлда учраган фақир бир брахманга ҳадя этди. Энди унинг 
уст-боши униққан, кулранг енгсиз ёпинчиқ ва лунгидан иборат, холос. 
У бир кунда бир маҳал овқат ер ва қайнатилган емаклардан ўзини ти-
ярди. У йигирма саккиз кун рўза тутди. Унинг ранги шаффоф тус олди, 
ҳақиқатни қарши олиш учун очилган катта-катта кўзларида гўё аланга-
нинг ўткир тили каби қайноқ учқун сачрар, озғин, узун бармоқларидаги 
тирноқлари ўсиб кетган, иягини эса қоп-қора беўхшов соқол қоплаганди. 
Унинг аёлларга тушган нигоҳи муз каби совуқ эди. Шаҳарларни оралаб 
ўтаркан, ҳашамдор либосларни кийган одамларни кўрганда лабининг 
четида нафрат аралаш истеҳзоли кулги кўринарди. У бозорларда савдо-
гарларни, ов билан машғул корчалонларни, ўликларга кўзёш тўкаётган 
мотамсароларни, ўзини таклиф қилаётган фоҳишаларни, беморларни 
даволаётган ҳакимларни, экин-тикин пайтини аниқлаётган коҳинларни, 
ошиқ-маъшуқларни, болаларини эмизаётган аёлларни кўрди. Булар-
нинг ҳаммаси унинг нигоҳларида паст, чиркин, ёлғон, қўланса каби 
кўринар, гўзаллик ва бахт ниқоблари сидирилган барча нарсада риё 
анқир, ҳаммасида ўлим ва фано яширин эди. Бу дунёнинг таъми тахир, 
яшаш эса жуда оғир. Сиддхартханинг қаршисида биргина, ягона мақсад 
бор. Буларнинг баридан холи бўлиш, истак ва хоҳишларни йўқ қилиш, 
қалбдан қувонч ва оғриқни сиқиб чиқариш, ўз-ўзи учун қурбон бўлиб, 
худбинликни йўқотиш, бўшаган юрагида осойишталик топиш, фидо
йилик билан мўъжизага интилиш – булар Сиддхартханинг эзгу мақсади 
эди. Қачонки нафс мағлуб бўларкан, қачонки юрагидаги сўнгги эҳтирос, 
иштиёқ сўнаркан, шундагина нафс эгалик қилолмайдиган, барча асослар-
нинг асоси, яширин, буюк сир ошкор бўлади. 

Сиддхартха жазирама қуёшнинг ўткир нурлари оқимига танасини ту-
тиб, очликка, оғриққа сабр қилиб турар, шунда на оғриқ, на ташналик 
сезилмайдиган бир он, бир ҳис келарди. У ёмғирлар мавсумида танасини 
жалага тутиб, қимир этмай турар, жала унинг соч-соқолларидан, белидан, 
музлаган оёқларидан қуйилар, у шу ҳолда то совуқни ва ўз танасини сез-
магунча жим тураверарди. У қуюқ ўсган тиканзорлар орасида қимир эт-
май ўтирар, танаси ловиллар, ярасидан қон ва йиринг отилар, Сиддхартха 
ҳаракатсизликдан чангак бўлиб қолган қўл-оёқларига парво қилмай жим 
ўтирар, баданидан оқаётган қон тўхтаб, оқибат унинг танаси ҳеч қандай 
оғриқ сезмай қўярди. 

Сиддхартха ўрнидан туриб, қайта ўтираркан, нафас ушлаш санъатини 
эгаллашга киришди. Оз миқдордаги ҳаво билан кифояланишга, олаёт-
ган нафасини тўхтатишга ўрганди. У нафас олишни секинлаштириш ила 
юрак зарбларини то тинмагунча ушлаб туришни ўрганди. Сиддхартха 
кекса саманлардан зуҳду-зикрни, янги қоидаларни, саманлар қоидасига 
кўра машқ қилишни ўрганди. 

Ғаровзорга бир қарқара учиб келди. Сиддхартха уни ўз руҳига қабул 
этиб, қарқарага айланди. У ўрмон ва тоғлардан учиб ўтар, балиқ овлаб ер, 
қарқара бўлиб очликни ҳис этар, қарқаралар тилида сўзлашарди, ва охи-
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ри қарқара бўлиб ўлди. Қирғоқ бўйида шоқол ўлиги ётарди. Сиддхартха-
нинг руҳи у томон интилди ҳамда ўлик жасадга кириб, шоқолнинг мурда-
сига айланди. У қум узра шишиб, уфунат таратиб ётар, қашқирлар ҳамда 
қурт-қумурсқаларга ем бўлар, суякларга дўниб, хокка айланиб, шамоллар 
ила адирларга сочиларди. Ва яна узлуксиз олам чархпалагининг қайғули 
қисматини кўриб, ўлим ва фанони ҳис этган Сиддхартханинг руҳи ўзига 
қайтар, қалбини яна бир ташналик қийнар, гўё пайт пойлаган овчидек 
бир тирқиш орқали туғилиш занжиридан халос бўлса-ю, сабабларнинг 
ибтидоси ва интиҳоси томон, изтироблари йўқ мангулик томон учса. У 
сезгиларини, хотиротларини ўлдирди. Ўз “Мен”идан чиқиб, юз минг 
шаклга кирди. У ҳайвон, қуш, тош, дарахт бўлиб кўрди, бироқ ҳар гал 
қуёш ёхуд ой нур сочаркан, олам чархпалагидан халос бўлолмай, ташна-
ликни ҳис этиб, уни енгар ва яна янги чанқоқни ўзида туярди. 

Сиддхартха саманлардан кўп нарсаларни ўрганди. У турли йўллар би-
лан “Мен”дан чиқишни таълим олди. У зуҳд ила нафсни қурбон қилиб, 
оғриқни, ташналикни, чарчоқни, очликни маҳв этди. У зуҳд ила зикр 
этишни, тафаккурни турли дунёвий ва хаёлий истаклардан халос этиш-
ни ўрганди. Сиддхартха турли йўллар билан ўз мақсадига интилар, 
минг бор ўз “Мен”ини тарк этиб, соатлаб, ҳатто кунлаб ўз “Мен”идан 
холи бўларди. Бироқ “Мен”дан элтувчи ҳар бир йўл муқаррар тарзда яна 
“Мен”га қайтарди. Ҳар гал “Мен”дан қочишнинг муқаррар манзили у 
йўқликка, ҳайвонга, тошга дўнганда ҳам, тун чўмиб, ой нур сочиб, қуёш 
чароғон бўлганда ҳам, шафқатсиз тарзда ортга қайтиш бўлар, яна Сидд
хартхага айланиб, доғули олам чархпалагининг домига тушарди. 

Сояси Говинда у билан бирга шу йўллардан ўтиб, шу синовларни 
баҳам кўриб, шу мақсадни кўзлаб яшарди. Улар ўзларининг мажбу-
риятлари ва машғулотларига оид бўлмаган нарсалар ҳақида жуда кам 
суҳбатлашишарди. Улар баъзан қишлоқларни айланиб, ўзлари ва устоз-
лари учун кам миқдорда тавозеъ билан егулик сўрашарди. 

– Нима деб ўйлайсан, Говинда, – деди Сиддхартха улар назру-ниёз 
учун қишлоққа отланган кунларнинг бирида. – Биз муваффақиятга эри-
шиб, мақсадимизга етдикми? 

Говинда жавоб берди:
– Биз жуда кўп нарсаларни ўргандик ва ўрганишда давом этамиз. 

Сен буюк саман бўласан, Сиддхартха, машғулотларни тез ва осон 
ўзлаштирдинг. Бундан кекса саманлар ҳайратланиб, сенга тасанно 
айтмоқда. О, Сиддхартха, кун келиб сен, албатта, валий бўласан! 

Сиддхартха деди:
– Мен бундай деб ўйламайман, дўстим. О, Говинда, мен саманлардан 

ўрганган нарсаларимни бошқа жойда ҳам тез ва осон ўргана олардим. 
Қовоқхоналар-у фоҳишалар, маст-аластлар ҳамда қиморбозлар орасида 
ҳам буларни ўрганиш мумкин!

Говинда деди:
– Сиддхартха, мени мазах қилмоқчимисан? Сен у бахти қаролар ора-

сида руҳга сайр қилишни, нафас олиш машқларини, очлик ва оғриқларга 
сабр этишни қандай ўрганган бўлардинг?!

Сиддхартха гўё ўз-ўзи билан гаплашаётгандек секин деди:
– Руҳга сайр этишнинг ўзи нима? Танани бир муддат тарк этишнинг 

нима қиймати бор? Нафсни енгиш нима деган гап? Нафасни ушлаб туриш 
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нима? Буларнинг бари “Мен”нинг қаршисидаги қўрқув, ўз “Мен”ининг 
оғир юкидан халос бўлиб, бир муддат озод бўлишга интилиш, умрнинг 
бемаъни эканлигини бир зум унутишдир. Бундай унутиш ва бундай эр-
кинликни қишлоқ майхонасида бир пиёла май ёки какос сути ичиб, кайфи 
тароқ бўлган аравакаш ҳам топа олади. У ҳам ўз-ўзини унутиб, жисмо-
ний оғриқларни сезмайди, у ҳам ҳаёт ташвишларини эсидан чиқараркан, 
қадаҳдаги майга тикилиб, Сиддхартха ва Говинда “Мен”дан ташқарида 
нима топса, шуни топади. Бу худди шундай, Говинда.

Говинда жавоб берди:
– Бу сўзларни айтаётганда, Сиддхартха аравакаш, саман эса майпараст 

эмаслигини унутяпсан. Майли, майпарастлар бир зум ўзлигини унутиб, 
ҳаловат топсин. Майли, ўз “Мен”идан ҳам халос бўлишга уринсин, аммо 
улар иркит майхоналарда уйғонгач, ҳеч нарса ўзгармаганини, ақллари 
мисқолча ҳам кўпаймай, ўз ҳолида қолганини, ўз даражаларидан бир 
поғона ҳам кўтарилмаганларини биладилар.

Сиддхартха жилмайиб деди:
– Мен бу ҳолни билмайман, чунки ҳеч қачон маст бўлмаганман. Бироқ 

шуни биламанки, мен Сиддхартха ўз зухду-тақвойим билан “Мен”ни тарк 
этиб, бир он унутишни ҳис этарканман, худди онам қорнидалигимдагидек, 
ҳозир ҳам донишмандлик ва буткул халос бўлишдан жуда йироқман. Мен 
буни биламан, Говинда, жуда яхши биламан!

Улар яна ўзлари ва биродарларига емак сўраш учун ўрмонни тарк эт-
ганларида Сиддхартха Говиндага деди:

– Нима деб ўйлайсан, Говинда, биз тўғри йўлдамизми? Ҳақиқатга 
яқинмизми? Халос бўлиш онларига оз қолдими? Олам чархпалагидан 
озод бўлишни мақсад қилиб, балки доира ичра айланаётгандирмиз?!

Говинда жавоб берди:
– Биз кўп нарсани ўргандик, Сиддхартха ва олдинда ҳали кўп билим-

лар бор. Биз айлана ичрамас, юқорига қараб кетяпмиз. Бу худди спиралга 
ўхшайди. Ортда қанча зиналар қолди. 

– Нима деб ўйлайсан, – деди Сиддхартха, – саманларнинг улуғи до-
нишманд устознинг ёши нечада? 

Говинда жавоб берди:
– Менимча, улуғ саман устознинг ёшлари олтмишдан кам эмас. 
– У олтмиш йил яшаган бўлса ҳам, Нирванага эришмаган. У етмиш, 

саксонга кирганда ҳам ёки бизлар шу ёшга етсак ҳам, рўза тутиб, руҳни 
мушоҳада қилишимиз мумкин, аммо на у, на биз, барибир Нирванага эри-
ша олмаймиз. Ўйлайманки, атрофимиздаги бирор зоҳид Нирванага ети-
ша олмайди. Биз овунишни, унутишни, ўз-ўзимизни алдашни ўрганамиз, 
йўлларнинг йўли бўлган асосий мақсадга эса биз етолмаймиз.

– Қандай қилиб бундай даҳшатли сўзларни айтяпсан? – деди Говин-
да. – Наҳотки, шунча улуғ брахманлар, эранлар ичида, шунча талабчан, 
фахрли саманлар, эрта-ю кеч ибодатда бўлган обитлару орифлар орасида 
ҳақ йўлни топган одам бўлмаса?!

Сиддхартха бирмунча қайғули ва истеҳзоли ғамгин оҳангда кулиб 
деди:

– Говинда, тез кунда дўстинг сен билан бирга узоқ кезган саманлар 
йўлкасини тарк этади. Мен ташналикдан қайғуряпман, о, Говинда, бу 
узун йўлда ташналигим заррача қонмади. Мен ҳамиша илмга интилдим 
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ва қалбим саволларга тўла. Йилдан-йилга мен брахманлардан, муқаддас 
ведалардан жавоб изладим. Балки бу саволларни қушлардан, маймунлар-
дан, ҳўкизлардан сўраганим аълороқ бўлар. Менга ҳали-ҳамон тинчлик 
бермайдиган оддий ҳақиқатни билишим учун жуда кўп вақт керак бўлди, 
о Говинда. Менимча, бу оламда ҳеч нарсани билиб бўлмайди. Менимча, 
таълимот деган нарсанинг ўзи йўқ. Фақат биргина илм бор, дўстим, бу 
сенда, менда ва бутун мавжудотда бор Атмандир. Ва шунга ишонч ҳосил 
қилдимки, унга илмни излаш истаги ҳамда бирор таълимот билан етиб 
бўлмайди. 

Говинда тўхтаб, қўлларини самога чўзиб деди:
– О, Сиддхартха, бундай сўзларинг билан Говиндани қўрқитма, 

ҳақиқатдан ҳам, сўзларинг қалбимда ваҳима уйғотяпти. Ўзинг ўйла, брах-
манлар зикр этадиган муқаддас сўзлар қаердан яралди, агар сен айтгандек 
бўлса, агар ҳеч қандай таълимот бўлмаса, унда саманларнинг илоҳий ка-
ломлари қандай пайдо бўлди?! О, Сиддхартха, агар сен айтгандек бўлса, 
оламдаги муқаддас, илоҳий эъзозли нарсалар нима бўлади?!

Ва Говинда Упанишадаларнинг бир қўшиғини минғирлаб куйлади:
– Кимдаким ақл ила покланган ҳолда Атманга сингса, беқиёс калом 

ила унинг руҳи ҳаловатдадир!
Сиддхартха жим кетар, у Говинданинг сўзларини туб моҳиятига етма-

гунча ўйлашда давом этарди. 
– Ҳа... – деди у бошини қуйи солиб. – Биз илоҳий деб атайдиган нар-

салардан яна нима қолди?! Нима мутлақдир?! Нимага ишонмоқ керак?!
Ва у бошини чайқади.
Йигитларнинг саманлар орасида ҳаёт бошлаганидан уч йил ўтиб, кун-

ларнинг бирида кўплаб олис ва яқин йўллардан дунё уқубатларини енгиб, 
ўзида эврилиш жараёнини бартараф этган Гаутама исмли буюк Будда, 
яъни нурланган кишининг пайдо бўлгани ҳақида хабарлар етиб келди. 
У ўз таълимотини шогирдлари орасида ёяркан, мол-дунёсиз, оиласиз, 
ватансиз, зоҳидона сариқ либосда юрт кезар, бироқ нигоҳлари улуғвор 
ва илоҳий бўлиб, уни кўрган шоҳлар, брахманлар таъзим қилар ҳамда 
шогирдларини ҳам эъзозларди. Бу афсона, бу хабар, бу эртак ифор та-
ратиб жаранглар, ўрмон зоҳидларию-брахманларни у ҳақида гапиришга 
мажбур этарди. Будда Гаутаманинг номи ўзида яхши ва ёмон, мақтов ва 
иғво гапларни тарқатиб, одамлар қулоғига такрор ва такрор чалинар-
ди. Гўё вабо тарқаган ўлкада бўлганидек, миш-мишлар пайдо бўлар, 
қаердадир донишманд авлиё бор эмиш, унинг бир каломи ёхуд бирги-
на қўл теккизиши энг оғир ва бедаво хасталарга ҳам даво берармиш, де-
ган сўзлар ёйиларди. Бу хабар кимда ишонч, кимдадир шубҳа уйғотар, 
баъзилар эса донишманд халоскорни излаб йўлга отланарди. Шакия 
қабиласининг донишманди Гаутама Будда ҳақидаги нажоткор хабарлар 
мамлакатнинг барча учмоқларига шу тарзда ёйилди. Айтишларича, унга 
олий ҳақиқат аён бўлган бўлиб, у аввалги ҳаётини эслай олар, Нерва-
нага етишган, олам чархпалагидан халос бўлган ва шаклларнинг лойқа 
оқимига бошқа қайтмасди. У ҳақда кўплаб гўзал ва ҳайратомуз нарсалар 
айтилар, у гўё ёвуз иблисни енгиб, маъбудлар билан суҳбатлашганмиш 
ва бисёр мўъжизалар кўрсатганмиш. Гаутаманинг душманлари эса уни 
умрининг лаззатли онларини ўтказаётган, қурбонлик, зуҳду-маърифатни 
ёмон кўрувчи, сафсатабоз, олчоқ, йўлдан оздиргувчи, шуҳратпараст деб 
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таъкидлашарди. Будда ҳақидаги бу эртак тотли бўлиб, ундан мўъжиза 
ва сеҳр ёғиларди. Умр хасталик ва ожизликда, ҳаёт эса жуда оғир эди. 
Шунда бир соф чашма, умид ва ишонч ваъда қилувчи мулойим бир овоз 
янграгандай бўлди. Будда ҳақидаги афсоналар бутун Ҳиндистон бўйлаб 
тараларкан, бу афсонани эшитган ёшларнинг қалбида соғинч ва умид 
ҳапқирар, ҳар бир йўловчи, ҳар бир мусофир бу умид, бу эзгуликни тара-
таркан, улар мамлакатнинг олис қишлоқ ҳамда шаҳарларидаги брахман 
хонадонларига азиз меҳмон бўларди.

Бу афсона Сиддхартха ва Говинда истиқомат қилувчи ўрмон саман-
лари орасига ҳам гўё ёмғир томчиларидек сачради ва ҳар бир томчида 
умид қандай барқ урса, шубҳа ҳам шундай яширин эди. Йигитлар бу аф-
сона ҳақида кам суҳбатлашарди, чунки кекса саманлар Будда таълимоти-
ни кўпда ёқламасди. Кекса саман Гаутама исмли кишининг қачонлардир 
зоҳид бўлиб, ўрмонда яшаган, кейинчалик дунё лаззатларига берилиб 
кетган деб эшитганди ва бу исм билан боғлиқ ҳамма нарсага нафрат кўзи 
ила боқарди. 

– Сиддхартха, – деди кунларнинг бирида Говинда. – Мен бугун 
шаҳарда бўлдим ва бир брахман мени уйига таклиф этди. Брахманнинг 
уйида Магадхадан келган бир меҳмон бўлиб, у Буддани ўз кўзи билан 
кўрган, ўгитларини тинглаган киши экан. Унинг сўзларини эшитиб 
юрагим ҳаприқиб кетди ва ўйлаб қолдим: мен ҳам сену-мен иккимизни 
қачонлардир бу авлиё зотнинг таълимотини ўз оғзидан эшитишимизни 
жуда-жуда хоҳладим. Айт-чи, дўстим, унинг ҳузурига отлансак, қандоқ 
бўларкин?

Сиддхартха жавоб берди:
– Мен ҳамиша Говинда бу ерда саманлар орасида қолади, бу унинг 

мақсади, у саманларни улуғ қилиб кўрсатган барча сифатларни бекаму-
кўст эгаллайди, деб ўйлардим. Бироқ энди кўрдимки, мен Говиндани 
яхши билмас эканман, унинг катта қалбини кичик кўрарканман. Шун-
дай қилиб, қадрдоним, сен Будда ўз маслагига даъват этаётган ерга 
отланмоқчимисан? 

Говинда деди:
– Сиддхартха, майли, кўнглингга сиққанча кулақол, бироқ айт-чи, 

ўзингнинг юрагингда ҳам унинг даъватини эшитишга майл уйғонмадими? 
Ахир бир вақтлар менга “Тез кунда саманлар йўлагини тарк этаман”, деб 
айтмаганмидинг?! 

Сиддхартха истеҳзо ва қайғу аралаш ўзига хос кулги билан деди:
– Дарҳақиқат, Говинда, дарҳақиқат, айтганларимни эслатиб ҳақ сўзни 

айтдинг. Бироқ айтган бошқа гапларимни ҳам эсла, мен таълимотлардан 
чарчадим ва ҳар қандай таълимот менда шубҳа уйғотади. Устозларнинг 
ўгитлари-ю билимларига ихлосим баланд эмас, аммо, майли, сен иста-
гандек бўлсин. Мен биз мевасини тотиб улгурган илмни эшитишга тай-
ёрман. 

Говинда деди: 
– Бу сўзларинг мени қувонтирди. Лекин айт-чи, биз Гаутаманинг 

сўзларидан баҳраманд бўлмай, унинг меваларини қандай тотиб кўрамиз?!
Сиддхартха жавоб берди:
– О Говинда, ҳозирча шу билан қаноатланайлик, қолганлари ҳали ол-

динда. Биз тотиб улгурган мева шундаки, у бизни саманлардан ҳалос 
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этди. У бизга ҳайрлими-йўқми, олдинда буни вақт кўрсатади. Хотиржам-
лик ила буни вақт ҳукмига қолдирамиз.

Шу куниёқ Сиддхартха кекса саманга уни тарк этмоқчилигини айт-
ди. У бу хабарни саманга устоз-шогирд одобига хос тарзда тавозеъ ва 
босиқлик ила айтди. Аммо кекса саман қаҳр отига минди. У йигитга 
бақириб, уни қўпол сўзлар билан ҳақорат қилди. Қўрқиб кетган Говинда 
қаттиқ безовталанди. Шунда Сиддхартха унинг қулоғига шивирлаб деди: 

– Ҳозир мен қарияга ундан ўрганган илмимни кўрсатаман. 
У саманга яқин туриб, унинг кўзларига қаттиқ тикилди ва уни тур-

ган ўрнига ҳаракатсиз ҳолда михлаб қўйди. Унинг бор қувватини син-
дириб, ўз иродасига бўйсундирди ҳамда ўзи истаган хоҳишларни бажа-
ришга сўзсиз мажбур этди. Кекса саман жимиб қолди, кўзлари эса бир 
нуқтада қотган, иродаси синдирилган, қўллари икки ёнга шалвираб туш-
ганди. Сиддхартханинг қудратли сеҳри уни маҳв этганди. Сиддхартха-
нинг иродаси саманни бошқарар, у йигитлар нимани истаса, шуни сўзсиз 
бажарарди. Кекса саман уларга қайта-қайта таъзим этди, қўлларини гўё 
ярлақагандек дуога очди, сўнгра хайрли сўзлар айтиб, оқ йўл тилади. Йи-
гитлар ҳам эзгу дуолар учун миннатдорчилик билдириб таъзим қилди ва 
йўлга отланди. Улар йўлда бораркан, Говинда дўстига деди:

– О Сиддхартха, сен саманлардан мен ўйлагандан кўра кўпроқ нарса 
ўрганибсан. Кекса саманни ўз иродасига бўйсундириш бу жуда мушкул 
иш. Ҳаққи рост, агар сен ўрмонда яна озроқ қолганингда борми, сув усти-
да бемалол туришни ўрганган бўлардинг. 

– Ниятим сув устида туриш эмас! – жавоб берди Сиддхартха. – Бундай 
мўъжизалар билан кекса саманлар шуғуллана қолсин! 

Гаутама

Улуғ Будданинг номи Саватха шаҳридаги ҳар бир болага таниш ва 
ҳар бир хонадон Гаутама сомеъларининг назру-ниёз учун тавозеъ билан 
узатилган эҳсон жомларини тўлдириб берарди. Гаутаманинг севимли 
ерларидан бири шаҳар яқинида қулоч ёйган Жатавана ўрмони бўлиб, бу 
ўрмонни унинг ҳамда шогирдларининг ихтиёрига Будданинг ихлосманд-
ларидан бири, бадавлат савдогар Анатха Пиндика берганди. Сиддхартха 
ва Говинда Гаутаманинг маконини сўроқлаб юрган пайтларида бу ўрмон 
номи уларнинг қулоқларига тез-тез чалинганди. Мана, узоқ йўл юргач, 
улар Саватха шаҳрига етиб келдилар. Улар ўзларига дуч келган бирин-
чи эшикни хайри эҳсон тилаб қоқаркан, очлигини қондирган Сиддхартха 
емак таклиф қилган аёлдан сўради:

– О раҳмдил аёл, бизга айт-чи, улуғ Буддани қаердан топишимиз мум-
кин? Биз, ўрмон зоҳидлари, у муборак зотни зиёрат қилиб, даъватларига 
сомеъ бўлгани келдик. 

Аёл жавоб берди:
– Эй саманлар, сиз тўғри йўлдасиз. Анатха Пиндиканинг Жатавана 

боғидан у муборак зотни топасиз. Сиз у ерда тунда қолишингиз ҳам мум-
кин, чунки Жатаванада сиз каби олис юртлардан Будда ўгитларини тинг
лаш учун келган зиёратчиларга жой топилади. 

Қувониб кетган Говинда қичқириб юборди:
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– О қандай бахт, мақсадимизга етдик, сафаримиз қариди. О мусо-
фирлар онаси, айт-чи, сен Буддани танийсанми? Уни ўз кўзинг билан 
кўрганмисан? 

Аёл жавоб берди:
– Мен у муборак зотни жуда кўп кўрганман. Уни сариқ либосда йўлак 

бўйлаб кетаётганини, уйларнинг эшигига жимгина эҳсон жомини тут-
ганини, одамлар унинг жомини хайр-садақага тўлдириб берганини ҳам 
кўрганман. 

Говинда бу сўзларни чуқур ҳайрат ичра тинглади. Агар Сиддхартха уни 
шоширмаганда у аёлдан яна кўп нарсаларни сўраб, кўп нарсаларни тинг
лаган бўларди. Улар миннатдорчилик билдириб, аёл билан хайрлашди. 
Будда ҳузурига келган руҳонийлар, зиёратчилар билан бирга Жатавана 
ўрмонига йўл олишди. Кеч бўлишига қарамай, ўрмон одамлар билан тўла 
эди. Олис-яқиндан келган йўловчилар шовқин-сурон, ғала-ғовур кўтариб, 
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ётоққа ҳозирланишарди. Ўрмон ҳаётига кўниккан икки зоҳидлар жимги-
на  ўзларига қулай жой топиб уйқуга кетишди. 

Улар тонг отиб уйғонгач, бу ўрмондан кўплаб ихлосмандлар, 
қизиқувчилар, зиёратчилар бошпана топганлигидан ҳайрон қолишди. 
Сариқ либос кийган руҳонийлар серҳашам боғ йўлакларида сайр қилар 
ёхуд дарахт соясида илоҳиётдан суҳбат қуриб ва ёки зикр айтиб ўтирарди. 
Кишиларнинг ғала-ғовурига чўмган бу серсоя боғ улкан асалари уясини 
эслатарди. Кўпгина руҳонийлар одатдаги кунда бир маҳал емаклик учун 
эҳсон жомларини кўтарганча шаҳар томон отланишарди ва улуғ устоз 
Будда ҳам ўз одатига кўра кунда бир маҳал бу ғарибона одатни бажо кел-
тирарди.

Сиддхартха Буддани кўрган заҳотиёқ гўё унга Парвардигорнинг 
ўзи ишорат этгандек уни таниди. Сариқ либосдаги оддийгина руҳоний 
қўлида эҳсон жомини тутганча йўлак бўйлаб жим кетарди. “Қара, – деди 
Сиддхартха шивирлаган кўйи Говиндага, – мана, ўша Будда!” 

Говинда юзлаб руҳонийлардан сира ҳам фарқ этмайдиган, сариқ увада 
кийган оддий йўловчига диққат ила қаради. Ниҳоят, у ҳам: “Ҳа, худди 
ўзи” деди. Йигитлар Буддадан кўз узмаган ҳолда унга эргашишди. 

Будда эса ўйга толганча ўз йўлида давом этар, унинг юзида на ғам, на 
шодлик акс этарди. У гўё ичида мулойимгина кулиб тургандек таассурот 
уйғотарди. Будда соф, беғубор гўдак каби сирли табассум қилганча, сокин 
ва осуда борар, у бошқа руҳонийлардан фарқ қилмас, ўшандай либосда, 
муқаддас китобларда ёзилгандек, сокин қадам ташлар, бироқ унинг юзи, 
одимлари, тавозеъ ила пастга қараган кўзлари, икки ёнга беихтиёр тушган 
қўллари, бу қўлдаги бармоқлар безовталик ҳамда турли изланишлардан 
холи мутлақлик ва осудаликдан гувоҳлик берар, боқий ҳамда сўнмас, са-
мовий ҳаловатга чўмганди. Гаутама назру-ниёз учун шаҳарда шу тарзда 
бораркан, икки саман унинг ташқи қиёфасидаги мутлақ сокинлик, турли 
истаклар, изланишлар, эҳтиёжмандликдан холи хотиржамликдан, ундаги 
нур ва осудаликдан таниши мумкин эди. 

– Бугун биз унинг суҳбатидан баҳраманд бўламиз, – деди Говинда.
Сиддхартха жавоб бермади. У кўпда ўзига ҳам, Говиндага ҳам маълум 

бўлган, одамлар лоф уриб гапираётган бу таълимотга қизиқмас, ҳатто 
бу илм унга янги нарса беришига ҳам ишонмасди. Лекин у Гаутаманинг 
боши, елкалари, оёқлари, ҳаракатсиз қўлларига диққат билан қараркан, 
унинг ҳар бир бўғимларида, бармоқларида, қўлларида буюк бир илм бор-
лигини, ҳақиқатнинг муаттар нафаси таралиб турганини ҳис этарди. Бу 
инсон, бу Будда бошидан оёқ ҳақиқатга чўмганди, бу инсон, дарҳақиқат, 
авлиё эди. Сиддхартха ҳеч кимни ҳеч қачон бу қадар ҳурмат қилмаган ва 
ҳеч кимни бу қадар севмаганди. 

Йигитлар Буддани шаҳаргача кузатиб, ўзлари жимгина ортга қайтдилар. 
Чунки улар бугун ўзларини овқатдан тийгандилар. Улар Гаутамани орт-
га қайтганини, гарчи емаги бир қушни тўйдирмаса ҳам, шогирдларининг 
даврасида овқатланаётганини, сўнгра унинг мангозорларнинг сояси-
га кириб кетганлигини кўришди. Улар кеч кириб жазираманинг ҳовури 
бир оз тинган, Жатавана ўрмони жонланиб, ҳамма Будда сари юзлан-
ган вақт унинг овозини эшитди. Унинг овози ўшандай тиниқ, осуда ва 
хотиржамликка тўла эди. Гаутама азоб, уқубат ҳақида, азобнинг пайдо 
бўлиши ва уни енгишнинг йўллари тўғрисида гапирарди. Унинг аниқ ва 
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тиниқ овози гўё булоқ каби майин оқарди. Дунё изтиробларга тўла, яшаш 
оғир, бироқ азоблардан халос бўлишнинг йўли топилган. Халос бўлиш 
эса Будда йўлидагиларни кутарди. У юмшоқ, лекин қатъий овоз ила тўрт 
ҳақиқат, саккиз йўл ҳақида таълим берар, у сабр билан керакли мисол-
лар келтириб, таълимотининг мазмунини баён этар, асосий ўгитларни 
такрорлар, унинг сокин овози сомеъларнинг боши узра енгил учар, гўё 
нур, гўё юлдузли осмондек порлаб турарди. Тун ярмига етиб, Гаутама 
ўз сўзини якунлагач, зиёратчилардан баъзилар олдинга чиқиб, жамоага 
қабул қилинишни ва маърифат йўлига тайёрликларини айтди. Гаутама 
уларни: “Мана, илмни эшитингиз, мана, у сизларга етди. Келинг, барча 
изтиробларга чек қўйинг”, – дея қабул этди. Шу вақт бирдан Говинда, 
мулойимгина, журъатсиз Говинда олдинга чиқди-да деди:

– Мен ҳам улуғ зот ва унинг илмига ўз ихтиёримни топшираман! 
Жамоага қабул қилинишни сўради ва қабул қилинди.
Будда дам олиш учун сомеъларни тарк этган заҳоти Говинда Сиддхарт-

хага юзланиб ҳаяжон ичра деди:
– Сиддхартха, сени маломат қилмоқчи эмасман, иккимиз ҳам улуғ зот-

ни тингладик, иккимиз ҳам унинг илмидан баҳраманд бўлдик. Говинда 
бу илмни эшитиб, ундан ҳаловат топди. Бироқ сен, энг муносиб киши, 
халос бўлиш йўлидан бормайсанми? Нега пайсалга соляпсан? Ё ҳали ҳам 
нимадир кутяпсанми? 

Сиддхартха Говинданинг сўзларини тингларкан, гўё уйқудан чўчиб 
тургандай бўлди. У дўстининг юзига узоқ тикилди, сўнгра ғамгин ва май-
ин овозда деди:

– Говинда, дўстим, мана, сен биринчи қадамингни қўйдинг, ўзинг учун 
тўғри йўлни танладинг. О Говинда, сен мен учун ҳамиша дўст эдинг, мен 
билан қадамма-қадам бирга юрдинг, мен доим Говинда ўз юрагига қулоқ 
солиб, мустақил қадам ташлай оладими, дер эдим. Мана, ниҳоят, сен 
ўзинг учун мустақил йўл танлаб ҳақиқий эркакка айландинг. О дўстим, 
бу йўлни сўнгигача босиб ўтишингни тилайман, халос бўлишга етишинг-
ни тилайман.

 Нималар бўлаётганини яхши англамаган Говинда тоқатсизланиб так
рор сўради: 

– Айтақолсанг-чи, қадрдоним, айт, бошқача бўлиши мумкин эмас, 
ахир сен ҳам Будда йўлига таслиммисан? 

Сиддхартха унинг елкасига қўлини қўйди:
– Сен менинг ўтинчимни эшитмадинг, о Говинда, мен такрор айтаман, 

бу йўлни сўнгигача босиб ўтишингни истайман. Халос бўлишга ети-
шингни тилайман. 

Шу ондаёқ Говинда дўстидан айрилганини англади ва йиғлаб юборди.
– Сиддхартха... –  деди у ҳомуш оҳангда.
– Ёдингдан чиқарма, Говинда, энди сен Гаутаманинг саманлари сафи-

дасан. – деди Сиддхартха мулойимлик ила. – Сен юртингдан, ота-онанг-
дан, насабингдан, мол-давлатингдан, ихтиёрингдан ва дўстликдан воз 
кечмоғинг керак, бу йўл шуни талаб қилади, улуғ устоз шуни истайди. 
Мен эса сени эртагаёқ тарк этаман.

Дўстлар ғамгин ҳолда узоқ вақт ўрмонда дайдиб юрди ва узоқ вақт 
уларнинг кўзига уйқу келмади. Говинда ёлвориб дўстидан нима учун 
Будда йўлига кирмаганини, бу таълимотдан қандай нуқсон кўрганини ту-
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шунтиришни такрор-такрор сўрарди. Сиддхартха уни тинчлантираркан, 
жавоб беришдан ўзини тиярди. 

– Безовта бўлма, Говинда, бу чиндан ҳам тўғри йўл. Мен кимманки бу 
йўлдан нуқсон топсам?! 

Эртаси куни тонгда Будданинг издоши, кекса руҳонийлардан бири 
ўрмонга келиб, жамоага янги қабул қилинганларга сариқ либос тарқатди 
ва уларни жамоада риоя этиладиган талаблар билан таништирди. Говинда 
титраб кетди, у болаликдан қадрдон дўстини сўнгги бор бағрига босди 
ва сомеълар жамоасига қўшилди. Сиддхартха эса чуқур хаёлга толганча 
ўрмон ёқалаб юриб кетди. 

Кутилмаганда унинг қаршисида улуғ устоз Гаутаманинг ўзи кўринди. 
Унинг нигоҳлари меҳрибонлик ва хотиржамликка тўла эдики, бундан 
қаршисидаги йигит завқланди ва дадилланиб ундан сўзларига қулоқ со-
лишини сўради. Улуғ устоз маъқул дегандек бош ирғади. Сиддхартха 
деди:

– О улуғ зот, кеча мен сизнинг ҳайратомуз илму маърифатингиз-
дан баҳраманд бўлдим. Уни тинглаш учун бу ерга мен дўстим билан 
узоқлардан келдим. Дўстим сизда ўз ҳақиқатини топди ва у ҳозир сизнинг 
ихлосмандларингиз орасида. Мен эса ўз йўлимда давом этмоқчиман. 

– Сенга шу маъқул бўлса, майли, – мулойимлик ила деди улуғ Будда. 
– Ҳозир айтмоқчи бўлган сўзларим кескин бўлиши мумкин, – сўзида 

давом этди Сиддхартха. – Бироқ мен бу улуғ зотга ўз сўзимни очиқ ва 
рост айтмай туриб, у билан хайрлашгим йўқ. Шунинг учун бу муҳтарам 
зотнинг яна бир оз вақтини олсам майлими? 

Будда маъқул ишорасини қилиб бош ирғади.
– О муҳтарам устоз, таълимотингиздаги фақат бир жиҳат мени 

бошқаларидан кўра кўпроқ ҳайратга солди. Унда ҳаммаси очиқ ва 
ҳаммаси исботланган. Сизнинг таълимотингизда олам мутлақ узвий зан-
жир каби намоён бўлади. Гўё сабаб оқибатнинг қандайдир мангу изчил-
лигидек туюлади. Бу узвийлик ҳали бу қадар очиқ, равшан айтилмаган, 
ҳали бу қадар рад этиб бўлмас ҳолда далилланмаган. Дарҳақиқат, таъ-
лимотингиз ила оламни мутлақ узвийликда, бирор нуқсонсиз, биллур 
каби тиниқ, тасодиф ва маъбудларнинг иродасидан холи кўраркан, ҳар 
бир брахманнинг қалби шодланмоғи керак. Бу олам яхшими, ёмонми? 
Ундаги ҳаёт ташвишлими ёки қувончлими? Майли, бу саволлар жавобсиз 
қолсин, майли, бу маънисиздек кўринсин, лекин оламнинг яхлитлиги, ун-
даги ҳодисаларнинг боғлиқлиги, катта-кичик ҳамма нарсани бир оқимга 
– туғилиш, ўлим, бунёд бўлиш каби сабабият қонунига бўйсуниши – бу-
ларнинг барчаси таълимотингизда жуда гўзал ифодаланган, о улуғ устоз. 
Бироқ сизнинг наздингиздаги яхлитлик ва мантиқийликда кичик бир узи-
лиш бор. Бу оламга кичик бир туйнукдан аввал ҳам, кейин ҳам исботлаб 
ҳам, кўрсатиб ҳам бўлмайдиган, янги, бегона оқим кирмоқда. Сизнинг 
дунё ғамларини енгиш, халос бўлиш ҳақидаги қарашларингиз кичик бир 
туйнук, кичик бир тирқиш каби ягона, мангу борлиқ қонуниятининг би-
носига путур етказмоқда. Сизга қарши фикр билдиришга журъат этганим 
учун кечиринг.

Гаутама йигитнинг сўзларига жим, ҳаяжонга берилмай қулоқ солди. 
Мана, ниҳоят, унинг меҳрибон, мулойим ва тиниқ овози янгради:

– Сўзларимни тинглаб, унга диққат берганинг учун сенга хайр бўлсин, 
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эй брахманзода. Сен ундаги заиф ўринни, хатони илғабсан. Закийли-
гинг маъқул, лекин илмда очкўзликдан, беҳуда баҳс ва муҳокамалардан 
сақлан. Чунки беҳуда муҳокамалардан наф кам, улар маъноли ёки бе-
маъни, доно ёки аҳмоқона бўлиши мумкин, хоҳлаган киши уларни рад 
этади ёҳуд қабул қилади. Сен эшитган илм – бу менинг ҳукмим эмас, 
унинг мақсади билимдонларга борлиқни тушунтириш ҳам эмас, у бошқа 
мақсадни кўзлаган, азоб-уқубатлардан ҳалос бўлиш, фақат шу. Гаутама 
шундан таълим беради. Бошқа нарса эмас. 

– Мендан жаҳлингиз чиқмасин, о муҳтарам устоз! – деди йигит. – Бу 
сўзларни сиз ила баҳслашиш, талашиш учун айтганим йўқ. Дарҳақиқат, 
беҳуда баҳсдан наф кам, дея тўғри айтдингиз, лекин ижозат берсангиз, 
яна бир сўз айтай. Мен бир он бўлса ҳам, сизга шубҳа қилмадим, бир он 
бўлса ҳам, сизнинг Будда эканлигингизга, минглаб брахманлар ва улар-
нинг болалари етмаган олий мақсадга етганингизга шубҳа қилмадим. 
Сиз ўлимдан ҳалос бўлиш йўлини топдингиз, сиз бу йўлни ўз зуҳдингиз, 
ўз мушоҳадангиз, ўз риёзатингиз, ўз орифлигингиз, ўз йўлингиз билан 
топдингиз. У сизга илм билан келмади ва ўйлайманки, ўқиб-ўрганиш 
ила унга етиб бўлмайди. О улуғ зот, сиз бирор кишига ҳақиқатга эриш-
ган онингизни сўз билан, билим билан англатиб бера олмайсиз. Ориф 
Будданинг йўли ўзида кўп билимларни жамлагандир, у кўп нарсаларга, 
тўғри яшашга, ёвузликдан қочишга ўргатар, бироқ унда, шу қадар соф 
ва мукаммал бўлишига қарамай, бир нима етишмайди. Бу ҳам бўлса, 
улуғ устознинг мутлақликка эришган онидаги ҳис этган сиридир. Мана, 
сизнинг сўзларингизни тинглагач, мени ўйга толдирган нарса. Мана, 
шунинг учун ўз йўлимда давом этмоқчиман, бошқа бир яхшироқ мас-
лак излаш мақсадидамас (бундай маслак йўқлигини ҳам яхши биламан), 
ҳар қандай устозлару илмларни қўйиб, ўз муродимга етишиш ёҳуд ўлиш 
учун кетмоқчиман. Бироқ, о улуғ устоз, мен ўз кўзларим билан авлиёни 
кўрган бу кунни ҳар вақт ёдимда тутаман.

Будданинг кўзлари ерга қадалган, унинг сирли ва хотиржам юзида 
майин нур порларди. У аста сўз бошлади:

– Ақлинг сени янглиштирмасин, илоҳим, мақсадингга етгин. Аммо 
айт-чи, бу йўлни нажот йўли деб топган саманларни – менинг минглаб 
биродарларимни кўрдингми? Ўйлайсанки, ёш саман, улар бу йўлни тарк 
этиб, дунё ҳаётининг беҳудаликларига кетсинми?!

– О, мен бундай фикрдан мутлақо йироқман! – деди Сиддхартха. – 
Улар бу маслакка содиқ бўлсин, улар мақсадига етсин. Мен бошқалар 
ҳаётини муҳокама этмайман, фақат ўзим учун, ўзим учун қарор қила 
оламан, ўзим учун рад этиб-тасдиқлайман, о улуғ устоз! Биз саманлар 
нафсдан халос бўлишни ўрганамиз. Агар мен сизнинг издошларингиздан 
бири бўлганимда, о муҳтарам зот, мендаги нафснинг маҳв этилиши ёлғон 
бўларди. Унинг йўқ бўлиши хаёлий туюларди, у яшашда, улғайишда давом 
этарди, чунки бу илм, дўстларим, сизга бўлган муҳаббатим, руҳонийлар 
жамоаси – буларнинг бари менинг нафсимга айланарди. 

Гаутама очиқ чеҳра ила нотаниш йигитнинг кўзларига кулиб қаради ва 
у билан сезилар-сезилмас бош ирғаб хайрлашаркан деди: 

– Ақлинг бало сени, саман, сўзга ҳам чечан экансан. Бироқ ортиқча 
билимдан сақлангин! 

Будда Сиддхартханинг хотирасига майин қарашини ва ним табассуми-
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ни бир умрга муҳрлаб кетди. 
– Мен ҳеч қачон бундай кишини учратмаганман, – ўйлади Сиддхартха. 

– Бу каби қараш, бу каби табассум қиладиган, бу каби ўтириш, бу каби 
юриш – қани энди, мен ҳам шундай қарасам, шундай кулсам, ўтирсам, 
қадам ташласам, шундай улуғвор, эркин, оддий, болалардек оддий ва 
айни пайтда сирли. Дарҳақиқат, ўз “Мен”ининг яширин чегараларигача 
кира олган одамгина бундай кулади, қадам ташлайди. Яхши, унда мен 
ҳам ўз “Мен”имнинг яширин чегарасига киришга уринаман. Фақат бир-
гина одамни кўрдим, мен қаршисида бошимни эгган ягона кишини учрат-
дим. Бундан буён ҳеч кимнинг қаршисида бош эгишни истамайман. Шу 
инсоннинг маслагига кирмадимми, бошқа бирор-бир маслак мени ўзига 
жалб эта олмайди. Будда мендан тортиб олди. – ўйларди Сиддхартха. – 
Йўқ, у мендан олди, аммо кўпроғини берди. У мени айни пайтда унга 
содиқ бўлган садоқатли дўстимдан, ҳозир унинг соясига айланган менинг 
соямдан айирди. Бироқ у Сиддхартхага, яъни менга ўзимни ҳадя этди! 

Уйғониш

Сиддхартха улуғ Будда ва Говинда қолаётган ўрмонни тарк этаркан, 
бу ерга ўзининг бир парчасини ташлаб кетаётганини ҳис қиларди. У шу 
ҳислар оғушида кетиб бораркан, унинг хаёллари сабаблар яширинган 
ҳислар тубига гўё сувга шўнғигандек олиб кетар, бу сабаблар билими унга 
тафаккур бўлиб кўринар, айнан тафаккур орқали ҳислар ўз моҳиятини 
тўлиқ намоён этадиган, йўқолмайдиган, мангу барҳаёт билимга айла-
нарди. Сиддхартха ўйларди, у ўрмондан аста-секин узоқлашаркан, энди 
ўспирин Сиддхартха йўқлигини, унинг ўрнида эр киши пайдо бўлганини 
англади. У гўё илон эски пўстини тарк этгандек, уни ҳам ҳаётининг бир 
бўлаги, болаликдан ҳеч айрилмас йўлдоши, устоз кўриш ва толиби илм 
бўлиш истаги тарк этганди. У йўлида учраган сўнгги устоз, улуғ дониш-
манд, авлиё Буддани ҳам тарк этмоғи ва унинг таълимотидан ҳам воз 
кечмоғи шарт. 

Сиддхартха хаёллар оғушида аста борарди. У ўз-ўзидан сўради: “У ни-
маки, илм ва муаллимлар сени ўқитиши керак бўлгану, аммо улар шун-
чалик олим бўлишларига қарамай, уни сенга уқдира олмаган?” Ниҳоят, у 
шуни англади: “Мана “Мен”, мен моҳият ва мазмунига етмоқчи бўлган 
илм. Мана “Мен”, мен воз кечиб, енгиб ўтмоқни истаган, бироқ енга ол-
маган нимарсам. Уни алдаш, ундан қочиш, яшириниш – мана, мени оз 
бўлса-да, бажара олган ишим. Дарҳақиқат, ер юзида бошқа ҳеч нарса 
мени бу ўзлигим, бошқалардан алоҳида Сиддхартха эканлигим, бу олам-
да яшашим, бу сир, бу мўъжиза мени бу қадар йўлга солмаган ва бу олам-
да менинг энг кам билганим ҳам бу Сиддхартха – менинг ўзимдир!” 

У бу фикрга келаркан, ўрнида қотиб қолди. Унинг миясига дастлабки 
фикрнинг ортидан бошқа янги фикр келди: “Демак, ўзим ҳақимда ҳеч нима 
билмас эканман, демак, Сиддхартха ҳамон мен учун бегона ва нотаниш 
экан, бу ҳолнинг сабаби битта: мен ўз-ўзимдан ниҳоятда қўрққанман, мен 
ўз-ўзимдан қочишга уринганман, мен Атманни изладим, мен брахманни 
изладим, мен ўзлигимни минг бўлакларга бўлиб, унинг қат-қатларини си-
дириб ташлаб, унинг тубсизликларидан Атманни, илоҳийликни, ҳаётни, 
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сўнгсиз нимарсани изладим, оқибат, ўз-ўзимни йўқотдим!” 
У кўзларини катта очганча атрофга аланглади. Унинг юзида табас-

сум жилваланарди. Узоқ уйқудан уйғонгандек бир ҳис уни бошдан оёқ 
қамраб олди ва у гўё шошилинч бирор ишни кўзлагандек югуриб кетди. 
У ҳаллослаб бораркан ўйларди: “О, мен энди Сиддхартханинг мендан ке-
тишига йўл қўймайман, мен энди ўз ақлимни Атман ва дунё изтироблари 
ила банд этмайман, мен энди яширин хилқат излаб, руҳимни бўлаклаб 
барбод қилмайман, мен энди зоҳидлардан бошқа бирор кишидан таъ-
лим олишни истамайман, менга на ёга-веда, на атхартха-веда, на бошқа 
илм керакмас, мен энди ўз-ўзимни ўрганаман, ўзим толиб, ўзим муаллим 
бўламан, Сиддхартханинг асрорига етаман!” 

У атрофга гўё борлиқни биринчи бор кўриб тургандек қаради. Борлиқ 
гўзал, рангоранг, сирли ва ажабтовур эди. 

Мана, яшил ранг. Бунда олтин ҳамда зумрад ранг бор. Осмон мусаф-
фо, дарёлар оқмоқда, ўрмон ва тоғлар мудрамоқда, буларнинг ҳаммаси 
гўзал, сеҳрли ва сирли. Бу ғаройиботлар орасида эндигина уйғонган Сид-
дхартха ўз мени сари йўл оларди. Буларнинг барчаси унинг қалбига гўё 
илк бор кириб боргандек бўлди. Ўрмон ва дарёлар, яшиллик ва олтин-
ранг энди Мара жодуси ёки Мая ниқоби эмасди ёҳуд яккалик излаётган 
брахманнинг наздидаги ўткинчи оламнинг турфа хил бемаъни ва беқарор 
ҳодисотлари каби кўринмасди. Яшиллик яшил, дарё эса дарё. Агар Сид-
дхартха буларда кўринмас илоҳий ибтидонинг борлигини англаган бўлса, 
дарҳақиқат, буларнинг барида илоҳий моҳият бор, бу илоҳийлик ўрмонда, 
дарёда, яшилликда қанчалик акс этса, Сиддхартхада ҳам шу қадар тажал-
ли топганди. Нарсаларнинг моҳияти улардан ташқаридамас, айнан улар-
нинг ўзида эди. 

У катта-катта қадам ташлаб бораркан, нақадар нодон ва ҳиссиз бўлган 
эканман, дея ўйларди.

Илоҳий саҳифаларни ўқувчи кишилар ундаги туб моҳиятни англаш 
мақсадида ҳарф ва белгиларни инкор этмайдилар, бу белгиларни алдам-
чи ва чалғитувчи қобиқ деб атамайдилар, аксинча, улар бу саҳифаларни 
эҳтиром ҳамда муҳаббат ила мутолаа этадилар. Мен эса ҳаёт китобини, ўз 
мавжудлигимни ўқийман деб, ишора ва белгиларни қандайдир арзимас, 
аввалдан ўйлаб топилган нарсалар дея писанд этмадим. Мен борлиқни 
ёлғон ҳодисот дедим, ўз кўзим ва ўз тилимни ҳеч нимага кор келмайдиган 
чалғитувчи нарсалар дея атадим. Йўқ, энди сира бундай бўлмайди. Мен 
уйғондим, дарҳақиқат, кўзим очилди. Мен эндигина ҳаётга келдим! 

Сиддхартха буларни ўйларкан, гўё йўлидан илон чиққан одамдек 
қотиб қолди. У, ҳақиқатдан ҳам, ўз-ўзига худди уйқудан уйғонгандек, 
қайта туғилгандек кўринар, энди ҳаётини бошидан, янгитдан бошламоғи 
шарт эди. 

У ўрмондан, улуғ устоз даргоҳидан кетган, ўзини англаб, ўзи сари йўл 
олган бу тонг зоҳидлик ҳаётидан кетиб, отасининг ҳузурига бориш унга 
энг тўғри йўл бўлиб кўринди. Гўё унинг йўлидан илон чиққандек туюл-
ган айни шу онда идрокини туманлаштираётган яна бир ҳақиқатни кашф 
этишга ҳалал бераётган уйқу қолдиқларини сўнгигача ўзидан улоқтирди. 

– Ахир мен энди бошқа одамман, ахир мен энди на зоҳид, на руҳоний ва 
на брахманман. Отам ҳузурида нима қиламан?! Яна илм, қурбонликлар, 
зикр этаманми?! Ахир бу нарсаларга барҳам бердим-ку, ахир булар ме-

Ҳерман Ҳессе

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018     47

нинг йўлимдан буткул холи-ку! 
Сиддхартха қимир этмади. Бир лаҳза, бир оннинг ичида унинг 

кўксидаги юраги худди қуш ёки қаровсиз ҳайвон боласидек совуқ қотди. 
Шунда у ҳадсиз, ҳудудсиз ёлғиз эканлигини англади. Кўп йиллардан 
буён у ватансиз эди ва буни ҳис этмасди ҳам. Энди эса у буни ҳис этди. 
У ҳар вақт, ҳатто ўз руҳига сайр этиб зикр қилган онда ҳам, отасининг 
ўғли, икки бор туғилган дея аталувчи олий табақа брахманзода эди. У 
чуқур хўрсиниб, совуқдан жунжукди. Ҳозир оламда у каби ёлғиз йўқ. 
На олий зотлар, на ҳунармандлар орасида бу каби ёлғиз одам йўқ. Зотан 
улар ўзларига ўхшаш кишилардан нажот топар, бирга ҳаёт кечирар, бир 
тилда сўзлашарди. Ягона табақага бирлашган брахманлар орасида ҳам, 
биродарлари орасида нажот топаётган саманлар ичида ҳам бу каби ёлғиз 
банда йўқ. Ҳатто ўрмондаги ёлғиз зоҳид ҳам бу қадар ёлғиз эмас. Чун-
ки унинг бошпанаси, ўзи каби биродарлари бор. Говинда руҳоний бўлиб, 
бир хил либос кийиб, бир хил эътиқод ва бир тилда сўзлашувчи минглаб 
биродарларга эга бўлди. Сиддхартха-чи, қайси табақага мансуб? Унинг 
ҳаёти кимнинг ҳаёти, унинг тили кимнинг тили бўлади? 

Совуқ ва оний лаҳзада гўё олам ундан юз ўгираркан, ёлғизлиги билан 
тунги самодаги якка юлдузга ўхшар, шафқатсиз хаёллар уни ўз домига 
тортаркан, Сиддхартха мутлақ бошқа одамга айланганди. У мустаҳкам 
қобиққа ўралиб, ўзини ўз “Мен”ига жуда яқин туярди. У буларнинг 
ҳаммаси уйғонишнинг сўнгги жунжукиши, туш ва уйғоқлик орасидаги 
сўнгги чегара, туғилишнинг сўнгги титроғи эканлигини англади. У ол-
динга қараб шошилганча тоқатсизланиб юриб кетди. Энди унинг мақсади 
Жатавана ўрмонида қолган аввалги ҳаётидан қанча узоқ бўлса, отаси ва 
қадрдон уйидан ҳам шунча узоқ эди.

ИККИНЧИ ҚИСМ

Камала

Сиддхартха ҳар қадамда мўъжизага дуч келар, олам унинг қалбини 
сеҳрлаб қўйгандек эди. У ўрмон қоплаган тоғларнинг ортидан қуёшнинг 
чиқишини, унинг олис соҳил бўйида ўсган палмазорларнинг учида қизариб 
ботишини кузатарди. У юлдузлар сочилган тунги осмон бўйлаб ойнинг 
сузишини, дарахтларни, юлдузларни, булутларни, камалакни, қояларни, 
ўт-ўланларни, гулларни, дарё ва жилғаларни, буталарни қоплаган тонг-
ги шабнамларнинг нур сочишини, олисдаги мовий тоғларни томоша 
қиларди. Қушлар сайраб, асаларилар визиллар, шамол шолизорларга ку-
мушранг сепар, бу минг бир қиёфа, минг бир ранг доим бор эди. Қуёш ва 
ой доим нур сочган, дарёлар шовуллаб, асаларилар визиллаганди, аммо 
олдин буларнинг ҳаммаси Сиддхартханинг ишончсиз нигоҳларида ўтиб 
бўлмас тўсиқ, алдамчи ва қуюқ парда, ақл кучи билан тарқатилиши лозим 
бўлган туман эди, холос. Чунки унинг муддаоси зоҳир нарсаларнинг ор-
тидаги моҳиятдир. Энди унинг уйғоқ кўзлари яна қадрдон яқин нарсалар-
га тикиларди. Ўзига аён бўлган борлиққа ютоқиб қараркан, уни англаш-
ни, бу ерни ўзига макон этишни истар, турли йўлларни излашни, бошқа 
бегона оламларни унутганди. Уни ўраб турган борлиқ шунчаки бола кўзи 
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билан боққанда жуда гўзал эди. Ой ва юлдузлар, дарё ва соҳиллар, қоя ва 
ўрмонлар, қўзилар ва қўнғизлар, гуллар ва капалаклар – барча-барчаси 
ниҳоятда чиройли. Йўлингда учраган нарсага кўксингни очиб, болалар-
дек беғубор, тетик, шунчаки ерда қадам ташлаш бағоят соз ва қувончли. 
Қуёш ҳам бошинг узра ўзгача нур сочар, ўрмон ҳавоси ҳам бошқача, 
банан ва қовоқнинг таъми ҳам аввалгиларга ўхшамас, дарё ва кўзадаги 
ёмғир сувлари ҳам ўзгача туюларди. Кунлар ҳамда тунлар қисқарган, ҳар 
дақиқа, ҳар он худди хазина тўлдирилган кеманинг елканлари каби бах-
тиёр учиб борарди. 

Сиддхартха ўрмон дарахтларининг баланд шохларида шовқин 
кўтарган маймунлар галасини кўрди, уларнинг ёввойи қичқириққа тўла 
қўшиқларини тинглади. У совлиқ ортидан чопаётган қўчқорни, болала-
ётган қўйларни кўрди. У кунботарда қамишлар ўсган кўл устида шид-
дат ила сузаётган балиқлар галасининг шафақ нурида ялтираб сув узра 
қалқиганини, ўйноқлаётган йиртқич балиқларнинг изидан кўпик ҳосил 
этиб чайқалаётган сувни кўрди. Буларнинг ҳаммаси азалдан бор эди, 
аммо олдин унинг кўзлари ҳеч нимани кўрмаган ва у гўё бу ерларни узоқ 
вақт тарк этганди. Бироқ у яна шу борлиққа қайтиб, унинг бир бўлагига 
айланган, нур ва сояга менгзаган, кўксини ой ва юлдузларга очганди. 

Сиддхартха йўлда бораркан, Жатавана боғида нималар бўлганини, 
илоҳий Будда ва унинг таълимотини, Говинда билан видолашувни, улуғ 
устознинг суҳбатини, ўзининг унга айтган ҳамма сўзларини ўйлади 
ҳамда ўзи моҳиятан мутлақо билмаган нарсалар ҳақида сўзлаганини 
ҳайрат ила эслади. У Гаутамага орифлик, яширин қалб жавҳари, унинг 
сири илм эмаслигини, бу қандайдир тушунтириб бўлмас ҳол эканлиги-
ни, олий ҳақиқатга етиш онийлигини эслади ва Сиддхартха айнан шу 
ҳолни излаб қачонлардир йўлга отланганини ҳамда унга эришмоқчи 
бўлганини кўнглидан ўтказди. Энди эса у ўз ҳақиқатига етмоғи керак. Ҳа, 
у аввалданоқ ўз илоҳий “Мен”и Брахман ва Атманнинг мангу тажассуми 
эканлигини биларди. Бироқ унинг илоҳий “Мен”ни излашга бўлган ури-
нишлари ҳамиша беҳуда бўлди. Чунки у бу ҳолни ақл тўри ила овламоқчи 
бўларди. Албатта, илоҳий “Мен” жисм ёки ҳислар ўйини эмасди, бироқ 
афсуски, у тафаккур, ақл, донишмандлик ёрдамида эгалланадиган илм 
ёки олинган билимлар ипидан фикр тўрини тўқишни машқ этадиган санъ-
ат ҳам эмасди. Йўқ, бу жамики ғоялар олами унга илоҳий олам йўлларини 
очмас, у ўзининг нафсини ўлдираркан, бошқа мақсадларга олиб бормас, 
чунки у ҳамон ўз нафсини илм ва фикрлар билан тўйғизарди. Уларнинг 
ҳар иккиси: илм ва ҳиссийлик ҳам жозибадор нарсалар эди. Унисида ҳам, 
бунисида ҳам ғараз яширинган, унисини ҳам, бунисини ҳам тинглаш, пи-
санда этиш, қадрлаш ҳамда ҳар икковида ҳам яширин зотнинг овозини 
эшитиш, у билан бирга ўйнашиш мумкин эди. Бундан буён унга шу овоз-
гина ҳоким бўлади, у энди шу овоз буюрган йўлдангина юради. Ахир 
нега Будда кунларнинг бирида, муқаддас, энг муқаддас лаҳзада Ботха 
дарахтининг остига чўкди ва у нурланди, чунки у ўз қалбининг овози-
га қулоқ солди, унга бўйсуниб ҳордиқ учун шу дарахт остини танлади 
ва шу овоз остида у барча риёзатларини, қурбонликларини, покланишу-
ибодатларини, емак ва ичмакни, туш ва унутишни ёдидан кўтарди. Ўз 
қалбининг овозига бундай мутеълик, унинг иродасига шайлик – бу олий 
эзгулик ва заруриятдир. 
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Тун чоғи қайиқчининг дарё бўйидаги похол кулбаси ёнида Сиддхартха 
туш кўрди. Унинг қаршисида зоҳидларнинг сариқ либосини кийиб Го-
винда турар, унинг юзи қайғули, сўзлари ундан-да ғамли эди: 

– Нега мени ташлаб кетдинг? 
У Говиндани бағрига босиб, уни ўпди. Энди Говинда аёлга айланган, 

унинг кўйлаклари бурмасидан ярим яланғоч кўкраклари кўриниб турар 
ва Сиддхартха аёлнинг кўксига лаб босиб, ундан тўйиб қонар, сут эса тот-
ли ҳамда куч бахш этарди. Бу аёл ва эркак жисмининг, қуёш ва ўрмон на-
фасининг таъми бўлиб, ер юзидаги барча гиёҳлару-мевалардан тайёрлан-
ган бир оби ҳаёт эди, у кишини маст этиб, ақлдан оздирарди. Сиддхартха 
уйғонди. Кулба ёнида дарё оқариб кўринарди. Ўрмон ичкарисидан эши-
тилган бойқушнинг майин куйи дарёнинг шовуллашига қўшилиб кетди. 

Тонг отгач, Сиддхартха кулба хўжайинидан уни дарёнинг нариги 
қирғоғига олиб ўтиб қўйишини сўради. Қайиқчи ўзининг бамбукдан 
ясалган қайиғида у билан бирга дарёнинг нариги қирғоғига сузди. Дарё-
нинг кенг ойнадек тиниқ сувида тонгнинг қизғиш шафақи сўниб борарди. 

– Гўзал дарё, – деди Сиддхартха шеригига. 
– Ҳа, бу жуда гўзал дарё, – жавоб берди қайиқчи. – Мен бу дарёни 

ҳамма нарсадан кўра кўпроқ яхши кўраман. Унинг овозини тез-тез эши-
тиб тураман, кўзларига қараб, ундан кўп нарсаларни ўрганаман. Ҳа, дарё-
дан кўп нарса ўрганиш мумкин. 

– Сендан миннатдорман, – деди Сиддхартха қирғоққа чиқаркан. – 
Менда сенга беришга на пулим, на бир совғам бор, қадрдон дўстим. Мен 
брахман ўғли мусофир бир саманман. 

– Кўриб турибман, – деди қайиқчи.
– Шунинг учун сендан на совға, на тўлов тама этмайман. Ёнимга бошқа 

сафар совға билан келарсан. 
– Сен бунга ишонасанми? – деди Сиддхартха унга кулиб. 
– Албатта, ҳамма нарса қайтувчидир. Буни ҳам менга дарё ўргатган. 

Барча нарса қайтади ва сен ҳам, саман, яхши бор. Дўстлигинг мен учун 
тўлов бўла қолсин. Худоларга қурбонлик келтираётганингда мени ҳам 
ёдингдан чиқарма! 

Улар хайрлаша туриб бир-бирларига кулиб қўйишди. Сиддхартха ку-
либгина йўлида давом этаркан, кўнгли очиқ, хушмуомала бу қайиқчи 
тўғрисида ўйлар ва у билан дўстлашганидан қувонарди. “Бу одам Говин-
дага жуда ўхшаркан, – ўйларди у жилмайиб. – Йўлимда учраган ҳамма 
Говиндага ўхшайди. Ҳамма мендан меҳрибонлик кутмаган ҳолда менга 
меҳрибонлик қилади. Ҳамма менга дўстона қўл чўзади, менинг ихтиё-
римга бош эгади ва ортиқча ўйлар билан ўзини қийнамайди. Уларнинг 
ҳаммаси гўдакларга ўхшайди”. 

Пешин чоғи у кичик бир қишлоққа келди. Пахса деворларнинг ёнида 
болалар кўча чангитиб ўйнарди. Улар қовоқ пўсти, ошиқ ўйнар, шовқин 
солар, муштлашарди, бироқ бегона саманни кўргач, кўчада уларнинг 
изи ҳам қолмади. Қишлоқ четидаги йўл дарё бўйига олиб борарди. Дарё 
бўйида эса ёш бир жувон чўк тушиб, кир юварди. Сиддхартха жувонга 
салом бергач, жувон бошини кўтариб кулди ва оҳу кўзларини йигитга 
тикди. У мусофир саманлар одатига кўра, баланд овозда дуо ўқиди ва 
шаҳарга бориш йўлини сўради. Жувон ўрнидан туриб унинг ёнига борди. 
Унинг ёш чеҳрасидаги кулиб турган лаблари чиройли эди. У йигитнинг 

Сиддхартха
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ҳазиломуз сўзларига ҳазил ила жавоб қилар, очиққанми-йўқми сўрар 
ва ўрмон саманлари кечалари ёлғиз ухлашию уларнинг уйланмаслиги 
ҳақидаги гаплар ростми-ёлғонми бунга қизиқарди. Жувон чап оёғи билан 
унинг ўнг оёғини босиб, одатда эркакларни ишқий ўйинларга тортувчи ва 
китобларда “дарахтга чиқиш” дея аталган қичиқ бир ҳаракат қилди. Сид-
дхартха томирларидаги қон аста ловиллаётганлигини ҳис этди. У кўрган 
тушини эслади ва эгилиб аёлнинг кўкрагига лаб босиб, ундан бўса олди. 
У бошини кўтаргач, жувоннинг сузилган кўзларида шиддатли бир истак 
ва ёлворишни уқди. Унинг танасида ҳам эҳтирос жунбушга келди. У ум-
рида илк бор аёл ҳароратини ҳис этаркан, қўли лаззатли ўлжада бўлса-да, 
негадир бир он ўзини босди. Шу лаҳзада у қалбидаги ички овоздан титраб 
кетди. Бу овоз ботиний бўлиб, “Йўқ!” деди. Шу ондаёқ кулиб турган аёл 
юзидаги сеҳру-жоду ўз жозибасини йўқотди, у энди қаршисида жилмай-
иб турган ишратпараст моданинг намчил кўзларини кўрарди, холос. У 
аёлнинг юзини шунчаки силаб қўйди ва унинг ҳафсаласи пир бўлганига 
қарамай, бамбукзорлар орасида кўздан ғойиб бўлди. 

Шу куни оқшом чоғи у каттакон шаҳарга кириб келди, унинг юраги 
қувончдан ҳапқирар, сабаби у одамларни жуда соғинганди. У узлат чекиб 
ўрмонда узоқ яшади, кеча оқшомни ўтказган қайиқчининг похол кулбаси 
эса саман бўлгандан буён унинг илк бошпанаси эди. У шаҳар четидаги 
тўсиқ билан ўралган серсоя боғда мевалар тўлдирилган сават кўтарган 
кўпгина хизматкорларни учратди. Бу ерда тўртта хизматкор кўтарган 
серҳашам тахтиравон устида гулдор бахмал ёстиқларга суяниб гўзал бир 
хоним ўтирарди. Сиддхартха боғ йўлагига кириб, сават кўтарган одам-
ларга, тахтиравон ва унда ўтирган хонимга қаради. У ҳашамдор тож 
остида мармардек оқ, бағоят хушсурат чеҳрани кўрди. Ғарқ пишган ги-
лосдек қирмизи лаблар, камондек тортилган қошлар, ақлли ва зийрак 
тим қора кўзлар, яшил ва тилларанг либос узра тик кўтарилган оппоқ 
чиройли бўйин, билакларига олтин билакузуклар тақилган оппоқ нозик 
қўллар... Сиддхартха унинг беқиёс гўзаллигини кўриб, юраги шодликдан 
ҳапқирди. Тахтиравон унинг қаршисига келгач, Сиддхартха аёлга эгилиб 
таъзим этди ва бошини кўтариб, унинг юзига қаради. У камон қошлар 
остидаги тим қора кўзларни китоб янглиғ ўқиркан, шу оний лаҳзада 
димоғига нотаниш бир хушбўй ифор енгил урилди. Гўзал аёл ҳиёл жил-
майиб, унинг таъзимига сезилар-сезилмас бош ирғади ва боғ ичкарисига 
кириб кетди. Унинг ортидан хизматкорлари ҳам кўздан ғойиб бўлди. 

“Бу шаҳарда менга қандай мўъжизалар учратмоқда-а! – ўйлади Сид-
дхартха. – У менга хайрли аломатларни кўрсатди”. 

У шу ондаёқ боғга киришни истади, бироқ ўзини босди. Аёлнинг 
хизматкорлари унга нафрат билан қараганини, уларнинг маънодор 
нигоҳларида шубҳа ва ғазаб акс этганини эслади. 

“Мен ҳали ҳам саманман, – ўйларди у. – Ҳали ҳам қашшоқ бир 
зоҳидман. Агар бу боққа киришни истасам, мен бутунлай бошқа одамга 
айланмоғим керак”. 

У кулиб юборди. Шу вақт йўлдан ўтиб кетаётган киши, Сиддхартха-
нинг: “Бу боғнинг эгаси ким? Бояги аёлнинг исми нима?” деган сўроғига 
жавобан бу боғнинг эгаси машҳур куртизанка Камала исмли аёл эканини, 
бу ердаги боғдан ташқари, унинг шаҳарда яна серҳашам уйи ҳам борли-
гини айтди. Бу суҳбатдан сўнг Сиддхартха шаҳарга кирди, энди унинг 
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мақсади тайин эди.
У мақсади сари одим ташларкан, шаҳарга сингиб кетишни истар, кўча 

шовқини узра хотиржам сузиб борар, шаҳар майдонини тик туриб куза-
тар, дарёга элтувчи тош зиналарда дам оларди. Сиддхартха кечга бориб 
сартарош шогирди билан танишиб қолди. Шогирд кундузи устозининг 
салқин ҳужрасида ишлар, оқшом пайти эса Вишну ибодатхонасида ибо-
дат қиларди. У Сиддхартхага Вишну ва Лакшми тарихидан қизиқарли 
нарсаларни гапириб берди. 

Сиддхартха тунни қайиқлар орасида ўтказди. Тонгда эса каллайи 
саҳарлаб кечаги танишининг ҳужрасига келди. Сартарош унинг соқолини 
олиб, сочларини тартибга келтирди ва сочига хушбўй мойлардан суриб 
қўйди. Сўнгра у ювиниш учун дарёга жўнади. 

Кун кечга оғиб, гўзал Камала ўз тахтиравонида шаҳар четидаги боғига 
етиб келганида, Сиддхартха уни боғ йўлагида кутиб турарди. У салом 
берди ва аёл ҳам унинг саломига алик олди. Сиддхартха боққа кириб ке-
таётган хизматкорлардан бирини тўхтатиб, хонимга у билан ёш бир брах-
ман сўзлашмоқчи эканини айтишини буюрди. Орадан бир мунча вақт 
ўтгач, хизматкор қайтиб келди. У нотаниш йигитни хоним дам олиб ётган 
шийпонгача кузатиб, ўзи нари кетди. 

– Кеча йўлакда туриб менга таъзим қилган сен эмасмидинг? – сўради 
Камала.

– Тўғри, янглишмадинг, кеча мен сени кўриб таъзим қилдим. 
– Бироқ адашмасам, кеча чанг-тўзонга ботган соч-соқолда эдинг? 
– Тўғри, ҳаммаси сен айтгандек эди. Зийрак кўзларингдан ҳеч нар-

са четда қолмабди. Ҳа, у зоҳид бўлиш мақсадида ватанини тарк этган 
брахманзода Сиддхартха эди ва у роса уч йил ўрмонда зоҳидлар орасида 
яшади. Энди мен саманлар йўлини тарк этиб, шаҳарга келдим ва бу ерда 
биринчи учратган кишим сенсан. Мен сенга шуни айтмоқчи эдимки, о 
Камала, Сиддхартха кўзига тик қараб сўзлашган биринчи аёл сенсан ва 
бундан буён гўзалларни учратарканман, ҳеч бирининг олдида бош эгмай 
кўзига тик боқиб сўзлашаман. 

Камала жилмайиб, товус патидан бўлган елпиғичини ўйнаб деди:
– Сиддхартха менинг ҳузуримга фақат шу сўзларни айтгани келдими? 
– Ҳа, шу сўзларни айтгани, Камалага соҳибжамол бўлгани учун мин-

натдорчилик билдиргани, яна агар у ижозат берса, дўсти ва муриди 
бўлгани келдим. Чунки сен моҳир бўлган бу шевани мен мутлақо бил-
майман. 

Камала қаҳ-қаҳ уриб кулди. 
– Ҳали ҳеч қачон дайди бир саман менинг ҳузуримга мурид бўлиш 

учун келмаган. Ҳали ҳеч қачон менинг уйимда соч-соқоли ўсган, белидаги 
увада лунгиси базўр авратини яширган дарбадар саман меҳмон бўлмаган. 
Менинг уйимда бисёр йигитлар меҳмон бўлади, уларнинг кўплари брах-
манзодалар бўлиб, башанг либосда қимматбаҳо бошмоқларда келади. 
Уларнинг сочидан хушбўй атирлар ифор сочади, ҳамёнлари эса пулга 
тўла. Мана, қандай йигитлар менинг меҳмоним бўлади, саман. 

Сиддхартха деди:
– Мен сендан кечанинг ўзидаёқ кўп нарса ўргандим. Қара, энди ме-

нинг соқолим йўқ. Сочим таралиб, қимматбаҳо мой сурилган. Фақат оз-
гина нарса етишмаяпти: чиройли кийим, чиройли бошмоқ ва пул. Шуни 
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билгинки, Сиддхартха бу каби майда нарсалардан кўра баланд марралар-
ни кўзлаб, уларга эришган. Энди эса қандай қилиб, сенга ҳеш бўлишга 
ҳамда ишқ қувончига етишмай?! Ҳали кўрасан, сен менга ўргатмоқчи 
бўлган ҳамма нарсани тез ва осон ўрганаман, чунки кўп донишмандлик
лар ҳақида ўрганганман. Демак, Сиддхартха сенга сочлари таралган, 
бироқ кийимсиз, бошмоқсиз ва пулсиз шу ҳолича ёқмайди? 

Камала кулиб деди:
– Йўқ, қадрдоним, ҳозирча ёқмайди. Сиддхартхага либослар керак – 

чиройли либослар, оёқларига бошмоқлар керак – чиройли бошмоқлар ва 
Камалага совға-салом учун кўп ақча керак. Тушундингми, ўрмон самани, 
буларни ёдингдан чиқармадингми? 

– Мен буларни эслаб қолдим, – жавоб берди Сиддхартха. – Қандай 
қилиб бу лаблар айтган сўзларни ёдимдан чиқарай?! Сенинг лабларинг 
ғарқ пишган гилосдай, о Камала, менинг лабларим ҳам сенга ярашгудек 
қирмизидир, ҳали бунга амин бўласан. Лекин айт-чи менга, о Камала, 
ёнингга муҳаббат илмини ўргангани ўрмондан келган ёввойи самандан 
қўрқмайсанми? 

– Тавба, шоқолдан бошқа нарса кўрмаган, ҳали аёл ҳароратининг нима 
эканлигини билмаган аҳмоқ бир саманнинг нимасидан қўрқишим керак?!

– О, ахир у бақувват ва кучга тўла! У сени ўзига мутеъ қилиши мум-
кин, о гўзал қиз! У сени ўғирлаб кетиши ёки зўрлик қилиши мумкин!

– Йўқ, саман, мен булардан сира ҳам қўрқмайман. Ахир зоҳид ёки брах-
ман ўзининг илми, тақвоси ва ақлини биров зўрлик билан тортиб олиши-
дан қўрқмайди-ку, чунки бу нарсалар фақатгина унга тегишли бўлиб, у ис-
таган кишиларнигина булардан баҳраманд этолади, зеро ишқий лаззат ва 
Камала ҳам шу кабидир. Ҳа, Камаланинг қирмизи лаблари асал кабидир, 
бироқ сен у лабларга унинг ихтиёрисиз эришмоқчи бўлсанг, бу лаззат ўз 
мазасини буткул йўқотади. Агар Сиддхартха толиби ишқ бўлмоқчи бўлса, 
буларни ёдда тутсин. Муҳаббатни тилаб олиш, сотиб олиш, совғалар эва-
зига олиш, кўчадан топиш мумкин, аммо уни зўрлик билан тортиб олиш, 
ўғирлаш мумкин эмас. Йўқ, сен нотўғри йўлни танладинг. Дарҳақиқат, 
сендек хушрўй йигит бу каби аҳмоқлик қилса, жуда хунук бўларди. 

Сиддхартха жилмайиб таъзим қилди:
– Афсус, о Камала! Афсуски, тўғри сўзни айтдинг. Йўқ, майли, ҳеч 

қачон менинг лабларим сенинг лабларингни, сенинг лабларинг эса ме-
нинг лабимнинг тотини йўқотмасин. Сен айтгандек бўлсин. Сиддхарт-
ха ўзига камлик қилаётган кийим, бошмоқ, пул топгач, албатта келади. 
Бироқ айт-чи, гўзалим, менга яна бир кичик маслаҳат бера оласанми? 

– Маслаҳат? Бажонидил! Шоқолдан бошқа бирор нима кўрмаган, дай-
ди, қашшоқ бир ўрмон саманига маслаҳат беришдан осон иш борми?

– Азизам, Камала! Ҳалиги уч нарсага тезроқ эга бўлиш учун қаерга 
боришим керак? 

– Қадрдоним, буни билишни ҳамма ҳам истайди. Қўлингдан келадиган 
бирор ҳунар кўрсат ва эвазига кўйлак, бошмоқ, пул сўра. Камбағал киши-
га пул топишнинг бундан бошқа йўли йўқ. Қўлингдан нима иш келади? 

– Мен ўйлай оламан, кута оламан, нафсимни тия оламан. Қўлимдан 
бошқа бирор нима келмайди. Ҳа, айтгандай, шеър ҳам ёза оламан. Сенга 
шеър ўқисам, ҳадясига битта бўса бероласанми? 
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– Агар у менга ёқса. Шеърингнинг номи қандай? 
Сиддхартха бир зум сукут сақлаб, сўнгра деди:
Серсоя боғдан соҳибжамол Камала чиқди.
Боғ йўлагида у қора танли саманни кўрди. 
Соҳибжамолга таъзим қилган саман унинг лабидаги табассумдан бах-

тиёр бўлди. 
Маъбудларга қурбонлик қилмоғим нечун?
Ундан кўра, соҳибжамолга қурбон бўламан ўзим!
Камала олтин билакузукларини жаранглатиб қарсак чалди. 
– Шеърларинг кайфимни чоғ этди, қора танли саман! Агар бунинг 

учун сенга бир бўса ҳадя этсам, камиб қолмайман. 
Аёл уни имлаб ёнига чақирди, у мутеъларча келиб, аёлнинг чиройли 

юзига эгилди ва ғарқ пишган гилосдек лабларига лаб босди. Камаланинг 
бўсаси узоқ давом этар, Сиддхартха унинг гоҳ итариб, гоҳ ўзига тортиб, 
ишқдан сабоқ бераётганини ҳис этар, бу бўса олдинда уни кутаётган, 
бир-бирига ярашиб, унга ҳузур берадиган, умидли бўсалар занжирининг 
биринчи эканлигини биларди. У ўзига нотаниш бўлган билимнинг тўла 
қийматини англаган бола каби чуқур нафас оларкан, аста ўзига келди. 

– Шеърларинг кайфимни чоғ этди! – такрорлади Камала. – Агар бадав-
лат бўлганимда, сенга тилла тангалар ҳадя этган бўлардим. Бироқ шоир-
лик қилиб кўп пул топишинг даргумон. Камаланинг хуштори бўлишинг 
учун эса сенга кўпгина пул керак. 

– Ўпишни қойиллатаркансан, Камала! – деди Сиддхартха каловланиб.
– Ҳа, мен бу ишни қойиллатаман. Шунинг учун ҳам кийим-кечаклару 

қимматбаҳо майда-чуйда нарсаларнинг фарқига кўпда боравермайман. 
Бироқ сенинг ҳолинг нима кечади? Наҳотки ўйлаш, кутиш, шоирликдан 
бошқа нарсани билмасанг? 

– Мен қурбонлик қўшиқларини ҳам биламан, – жавоб берди Сид-
дхартха. – Лекин уларни куйлашни бошқа истамайман. Яна афсун ўқиш 
қўлимдан келади, аммо уни ҳам ўқишни бошқа истамайман. Мен турли 
китоблар ўқиганман. 

– Шошма, – деб унинг сўзини бўлди Камала. – Сен ўқиш, ёзишни би-
ласанми?! 

– Албатта, буни ҳамма билади. 
– Йўқ, кўпчилик буни билмайди, ҳатто мен ҳам. Жуда яхши, ўқиш ва 

ёзишни билганинг жуда яхши. Афсунлар ҳам сенга керак бўлиши мумкин. 
Бу вақт чўри қиз келиб, аёлнинг қулоғига нимадир деб пичирлади. 
– Ҳузуримга меҳмон келмоқда, – сўз қотди Камала. – Шошил, Сид-

дхартха, ёдингда тут, сени бу ерда ҳеч ким кўрмаслиги керак. Эртага яна 
учрашамиз. 

У чўрисига тақводор саман учун оқ либос беришини буюрди. Чўри қиз 
Сиддхартханинг қўлидан ушлаб, қаергадир судраб кетди. У эсини йиғиб 
улгурмаган ҳам эдики, қиз уни орқа йўл билан ўрмон ичкарисидаги кичик 
бир уйча ёнига олиб келди. Қиз қаёқдандир унинг қўлига бир ўрам латта 
тутди ва буталар оралаб боғ четига олиб кетаркан, тезроқ бу ердан чиқиб 
кетишини сўради.

Мамнун бўлган Сиддхартха буюрилган барча ишни адо этди. Ўрмон 
ҳаётига ўргангани учун товуш чиқармай аста тўсиқ олдига келиб, уни 
ошиб ўтди ва бир зумда боғдан чиқиб кетди. У кўйлак ўрамини қўлтиғига 
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қистириб, мамнун ҳолда шаҳарга қайтди. Йўл четидаги мусофирхонанинг 
эшигида туриб, ичкарига индамайгина қўл чўзди ва унга эҳсон қилиб бир 
бўлак зоғара нон узатишди. 

“Эртагаёқ ҳеч кимдан бошқа эҳсон тиламайман!” – хаёлидан ўтказди у.
Бирдан унинг кўксида мағрурлик уйғонди. У энди саман эмасди, у 

энди садақа тиланишни бошқа истамади. У қўлидаги нонни кўчадаги 
итга ташлади ва ўзи емаклик истамади. 

– Дунё ишлари жуда оддий, – дея ўйларди Сиддхартха. – У мушкулот-
лардан ҳоли. Саманлар орасидаги ҳаётим оғир, машаққатли, омадсиз ва 
умидсиз эди. Энди эса ҳаммаси осон, Камала берган севги сабоғидек осон. 
Менга башанг кийим ҳамда пул керак. Бошқаси чикора. Булар қийматсиз 
ва майда нарсалар бўлиб, мени уйқудан халос этмайди. 

У Камаланинг шаҳардаги уйи қаердалигини осонгина билиб олди ва 
эртаси куни яна унинг ҳузурига борди. 

– Суюнчи бер! – дея қичқирди саломлашиш ўрнига Камала. – Сени 
шаҳардаги энг бадавлат савдогар Камасвами кутмоқда. Агар сен унга ёқиб 
қолсанг, хизматига олади. Хушёр бўлгин, қоратанли саман. Мен унга сен 
ҳақингда бошқалар тилидан хабар бердим. У билан хушмуомалада бўл, 
чунки у жуда нуфузли зот. Ортиқча вазминлик ҳам қилма, сабаби унинг 
хизматкоридек бўлишингни ҳам истамайман. Сен унга баробар киши 
бўлмоғинг керак, йўқса, Камала сендан мамнун бўлмайди. Камасвами 
қариб, ишёқмас бўлиб қолган, агар сен унинг кўнглини топсанг, мутлақ 
ишончига киришинг мумкин. 

Сиддхартха аёлга кулиб миннатдорчилик билдирди. Аёл унинг икки 
кундан буён туз тотмаганлигини билиб, унга мева ҳамда нон келтириш-
ларини буюрди. Ва уни меҳмон қилди. У хайрлаша туриб Сиддхартхага 
деди:

– Омад сенга кулиб боқмоқда. Имконият эшиклари қаршингда бирин-
кетин очилмоқда. Нега бундай бўляпти? Балки сен афсунгардирсан?

Сиддхартха жавоб берди:
– Кеча мен сенга ўйлашни, кутишни ва нафсимни тийишни биламан, 

деган эдим. Сен эса буларни кераксиз нарсалар дегандинг. Сен янглиш
япсан, о Камала, тез кунда бунга амин бўласан. Сен тез кунда “нодон” 
саманлар ўрмонда кўп ажойиботларни ўрганишига ҳамда сизлар бажара 
олмайдиган анча-мунча ишларни қила олишига гувоҳ бўласан. Кечагина 
мен қашшоқ бир жулдирвоқи эдим, бироқ кеча мен Камаладан бўса олиш-
га муяссар бўлдим. Эртага эса мен савдогар бўламан ва сен қадрлаган 
барча нарсаларга эгалик қиламан. 

– Худди шундай бўлсин! – маъқуллади аёл. – Лекин айт-чи, менсиз 
ҳолинг не кечарди? Агар Камала сенга ёрдам бермаганда, ким бўлардинг?

– Азизам Камала! –деди Сиддхартха ўрнидан тураркан бошини ба-
ланд кўтариб. – Мен сенинг боғингга кирган вақтдаёқ биринчи қадамни 
қўйдим. Мақсадим бу дилбар аёлдан ишқ таълимини олиш эди. Бу қарорга 
келган онимдаёқ мақсадимга эришишимни билардим. Мен сенинг ёрдам 
беришингни билардим, боғ йўлагида кўрганимдаёқ кўзларинг буни айтиб 
турарди. 

– Агар мен сенга ёрдам беришни истамаганимда-чи? 
– Лекин сен истадинг. Биласанми, гўзалим, агар тошни сувга отсанг, 
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у тезлик билан сув тубига интилади. Сиддхартханинг истаги ҳам худди 
шундай. Сиддхартха бирор чора кўрмайди – у ўйлайди, кутади ва эри-
шади. Бироқ у йўлида учраган нарсаларга гўё сувга отилмаган тошдек, 
интилмай, қимир этмай, ҳаракат қилмай жим турди. Агар у мисоли тош-
дек сувга отилса, бахтдан сармаст бўлиб, пастга мақсад сари интилади. 
Уни мақсаднинг ўзи оҳанрабодек тортади, у мисоли сув тубига тушаётган 
тошдек йўлида учраган тўсиқларга парво этмай, ҳаракатсиз мақсадга ета-
ди. Мана, Сиддхартха саманлардан нималарни ўрганган. Бу ишни нодон-
лар гўё иблис амри билан бажариладиган афсунгарлик деб атайди. Ҳеч 
бир иш иблис изни ила бўлмайди, чунки иблиснинг ўзи мавжуд эмас. Ҳар 
бир одам, агар у ўйлашни билса, кутишни билса, эришишни билса, афсун 
қилиши, истаган мақсадига етиши мумкин. 

Камала уни диққат билан тинглади. Аёл унинг овозини, кўзларини се-
виб қолди. 

– Балки, ҳаммаси сен айтгандайдир, азизим, – деди у секингина. – Бал-
ки, буларнинг сабаби Сиддхартха барно  йигит бўлгани учундир. Балки, 
унинг кўзлари чиройли ва аёлларга ёққани учун омад уни доим қаршилар? 

Сиддхартха уни ўпди ва хайрлашиш олдидан деди:
– Майли, сен айтгандек бўлсин, қадрдон Камала, майли, кўзларим 

ҳамиша сенга суюкли бўлсин. Ҳамиша сен ҳадя этган бахт мени 
қаршиласин!

Одамлар орасида

Сиддхартха савдогар Камасваминикига йўл олди. Унинг қаршисидаги 
уйдан, дарҳақиқат, ҳашамдорлик тараларди. Хизматкорлар меҳмонни 
қимматбаҳо гиламлар тўшалган хобхонага кузатиб қўйишди. Сиддхартха 
уй соҳибини шу ерда кутиши керак эди. Хонага Камасвами кириб келди. 
У очиқ юзли, оппоқ сочлари пахмайган, нигоҳи зийрак ва эҳтиёткор, лаб
лари қимтилган жиккак бир киши эди. Меҳмон ва уй соҳиби тавозеъ ила 
саломлашишди. 

– Айтишларича, – дея гап бошлади cавдогар, – брахман, олим киши 
бўлсанг-да, савдогар хизматига ёлланмоқчи эмишсан? Сени қандай 
эҳтиёжмандлик менинг ҳузуримга етаклаб келди, брахман? 

– Мени эҳтиёжмандлик етаклаб келгани йўқ! – жавоб берди Сиддхарт-
ха. – Мен ҳеч қачон бирор нарсага эҳтиёжманд бўлмаганман. Шуни бил-
гинки, мен ўрмонда саманлар орасида узоқ вақт яшаганман. 

– Агар саманлар орасида яшаган бўлсанг, қандай қилиб эҳтиёжманд 
бўлмаслигинг мумкин? Ахир саман фақир бир киши-ку? Бу унинг 
эҳтиёжмандлигини англатади. 

– Ҳа, агар сен айтганча бўлса, мени фақир дейиш мумкин, – жавоб бер-
ди Сиддхартха. – Ҳа, мен мол-дунёга эга эмасман, бироқ мен бу йўлни ўз 
ихтиёрим ила танлаганман. Демак, мени фақир деб бўлмайди!

– Лекин ҳеч вақога эга бўлмай қандай яшамоқчисан? 
– Уч йилдан буён мол-дунёсизман, аммо қандай яшашимни ҳали ўйлаб 

кўрганим йўқ, соҳиб. 
– Демак, сен бировларнинг ҳисобига кун кўргансан?
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– Балки, шундайдир. Бироқ савдогар ҳам бировларнинг ҳисобига кун 
кўради. 

– Жуда маъқул гап, лекин савдогар сўрамайди, аксинча, беради, олган-
ларининг ўрнига эса маҳсулот қайтаради. 

– Балки, шундайдир. Кимдир беради, кимдир олади. Ҳаётнинг ўзи ол-
ди-бердилардан иборат!

– Бироқ айт-чи, агар сенда ҳеч вақо бўлмаса, сен нима берасан? 
– Ҳар ким ўзида бор нарсани бера олади: ҳарбий киши куч, савдогар 

маҳсулот, олим киши билим, деҳқон гуруч, балиқчи эса балиқ беради. 
– Бағоят соз, айт-чи, демак, сен нима бера оласан? Саманлардан нима-

ларни ўргандинг-у қўлингдан нима иш келади? 
– Мен ўйлашни биламан, кутишни биламан, нафсимни жиловлашни 

биламан!
– Шу холосми? 
– Ўйлашимча, шулар холос. 
– Бу ишлардан қандай наф бор? Масалан, нафсни тийиш. Бунинг ни-

маси фойдали? 
– Бунинг фойдаси жуда кўп, соҳиб! Агар кишининг емакка ҳеч нима-

си бўлмаса, унинг учун энг маъқули рўзадир. Агар Сиддхартха нафсни 
жиловлаш билан узоқ банд бўлмаганда эди, бугун у емак илинжида сени-
ми ёки бошқаними, истаган юмушини бажаришга тайёр бўларди. Чунки 
очлик  кўп нарсага мажбур этади. Аммо Сиддхартха хотиржам кутиши, 
сабр қилиши мумкин, у бетоқатликни, эҳтиёжмандликни билмайди. У оч-
ликнинг ҳар қандай шиддатига хотиржам сабр эта олади. Мана, нафсни 
тийишнинг катта фойдаси, соҳиб. 

– Сен ҳақсан, саман, қани бир оз кутиб тур-чи!
Камасвами хонадан чиқиб кетди ва бироз ўтмай, қўлида қоғоз ўрамини 

кўтариб кирди-да, уни меҳмонга узатаркан, деди:
– Сен буни ўқий оласанми? 
Сиддхартха қоғоз ўрамини олди. Унда қандайдир савдо шартномаси 

битилганди. У қоғозни диққат билан кўздан кечирди, сўнгра овоз чиқариб 
ўқиди. 

– Ажойиб! – деди Камасвами.– Бу қоғозга бирор нима ёзиб берола-
санми? 

Камасвами меҳмонга қоғоз ва қалам тутди. Сиддхартха ушбу талаб-
ни ҳам бажо келтирди. Камасвами қуйидагиларни ўқиди: “Ёзмоқ яхши, 
ўйламоқ ундан-да яхши. Ақл яхши, сабр ундан-да яхши.”

– Ёзишни қойил қиларкансан! – дея уни мақтади савдогар. – Ҳали кўп 
нарсаларни бирга суҳбатлашамиз. Бугун эса сендан менинг меҳмоним 
бўлишингни сўрайман. Агар истасанг, менинг уйим сенга бошпана 
бўлсин!

Сиддхартха миннатдорчилик билдирди ва савдогарнинг илтимосини 
қабул этиб, унинг уйида яшаб қолди. 

Унга янги кийим ва бошмоқ келтиришди. Хизматкорлар ҳар куни юви-
ниш учун унга сув ҳозирлар, кунда икки маҳал тўйимли овқатлар келти-
рарди. Аммо Сиддхартха кунда бир маҳал овқатланар, унда ҳам гўшт ва 
майдан ўзини тиярди. 

Камасвами унга ўзининг савдо ишларини гапириб берар, унга келти-
рилган молларни, омборларни ва юритилаётган ҳисоб-китоб ишларини 
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кўрсатарди. Сиддхартха кўп нарсаларни ўрганар, кўп эшитар, бироқ кам 
гапирарди. У Камаланинг сўзларини эсга оларкан, савдогарга ўзини кам-
ситтирмасликка, уни ўзига тенг, ҳатто юқори билиб сўзлашишга мажбур 
этарди. 

Камасвами ўз ишларини иштиёқ ва шавқ ила олиб борарди. Сиддхарт-
ха учун эса уларнинг бари ўзлаштириш керак бўлган, маъноси пуч ўйин 
эди, холос. 

Орадан бир қанча вақт ўтди. Сиддхартха савдогарга ёрдамчи бўлди. 
Бироқ у кўп вақтини соҳибжамол Камаланинг ёнида ўтказар, қимматбаҳо 
либосда, чиройли бошмоқлар кийиб келар, унинг учун совға-саломлар 
келтирарди. Камаланинг ақиқ лаблари Сиддхартхага кўп нарсани ўргатди. 
Ишқ лаззатининг туб-тубларига қайта-қайта шўнғувчи уқувсиз йигитга 
Камала вазминлик ила ўз сирларини ошкор этарди. У лаззатга лаззат бер-
май эриша олмасликни, ҳар бир ҳаракат, ҳар бир тўқнашув, ҳар бир нигоҳ, 
тананинг ҳар бир нуқтаси чексиз қувонч бахш этадиган сирга эга эка-
нини ўргатарди. У ошиқ-маъшуқлар севги базмидан сўнг бир-бирларига 
дил изҳор этмай, бир-бирларига ғолиб ва мағлуб бўлмай айрилмаслиги-
ни сабоқ берар, уларнинг ҳар иккиси ҳам суюклисидан таҳқирлангандек 
ёхуд ишқдан тўла қонгандек бўлмаслигини кўрсатарди. Сиддхартха бу 
соҳибжамол афсунгарнинг ёнида ҳузурбахш онларни ўтказар, унинг 
муҳибига, маҳбубига, дўстига айланганди. Унинг сафо кунлари Камала-
нинг оғушида ёхуд Камасвамининг дўконида ўтарди. 

Савдогар унинг зиммасига барча хатлар, келишувларни юритишни 
юклар, у билан муҳим савдо ишларини маслаҳатлашарди. У тез орада 
гарчи Сиддхартха жун, гуруч каби савдо молларининг фарқига бормаса-
да, ҳунармандчилик ва олди-сотди ишларини яхши тушунмаса-да, унинг 
омадли эканини Сиддхартха сабрда, вазминликда, одамларни тинглаш ва 
уларнинг кўнглига йўл топишда ўзидан кўра афзаллигини  билди. 

– Бу брахман ҳеч қачон асл савдогар бўлолмайди! – деди у кунларнинг 
бирида ўз дўстига. – У ҳеч қачон савдо ишларини завқ-шавқ билан ба-
жармаган, бироқ у омади чопганлардан бирилигига ҳеч шубҳа йўқ. Балки 
бу тақдир юлдузидир, балки афсун, балки саманларнинг берган таълими-
дир. У ҳамиша ишларни ўз ҳукмига олиб, уларни  бир ўйин каби бажа-
ради. У омадсизликдан сира қўрқмайди ва зарардан, хонавайронликдан 
сира чўчимайди. 

Дўсти савдогарга маслаҳат берди. 
– Унга мол-дунёйингдан бир қисм бериб, улушига ҳам, зарарига ҳам 

тенг шерик қил. Шунда у тиришқоқлик ила жидду-жаҳд қилиб ишлайди. 
Камасвами дўстининг маслаҳатига қулоқ солди. Бироқ бу улуш Сид-

дхартхани кўпда банд этмади. У фойда келган вақтда бепарвогина ўз улу-
шини олар, зарар кўрган пайтларда эса кулиб, бу сафар омадимиз келма-
ди, дер эди. 

Дарҳақиқат, савдогарлик уни сира қизиқтирмасди. Кунларнинг бирида 
у гуруч сотиб олиш учун чекка бир қишлоққа борди. У қишлоққа етиб 
борган вақтда гуруч бошқа бир савдогарга сотиб юборилганди. Аммо 
Сиддхартха қишлоқда бир неча кун қолиб, деҳқонларни меҳмон қилди, 
болаларга тангалар улашди, тўй-базмларда яйраб, димоғи чоғ бўлиб, са-
фардан мамнун ортга қайтди. Камасвами уни беҳуда пул сарфлаб, вақтни 
бекор ўтказгани учун маломат этди. Сиддхартха бу ёзғиришларга шундай 
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жавоб берди:
– Дўстим, беҳудага ёзғирма. Ҳеч ким ҳали ёзғиришлардан бирор наф 

кўрган эмас. Агар биз фойда кўрмаган бўлсак, майли, бу зарарни менинг 
улушимдан қопла. Мен бу сафардан хурсандчилик ила қайтдим. Кўп 
одамлар билан танишдим, ҳатто бир брахман билан дўст тутиндим, бо-
лаларни тиззамга олиб эркаладим, деҳқонлар менга ўз экинзорларини 
кўрсатди, бирор зот менинг савдогарлигимга ишонмади. 

– Ҳа, жуда соз иш бўлибди! – деди Камасвами ғижиниб. – Били-
шимча, ростдан ҳам савдогармисан ёки кўнгилхушлик учунгина у ерга 
бордингми? 

– Албатта! – деди Сиддхартха кулганча. – Албатта, мен у ерга 
кўнгилхушлик учун бордим. Яна қандай сабаб бўлиши мумкин?! Мен янги 
жойлар, янги одамлар билан танишдим. Уларнинг меҳмондўстлигидан, 
самимийлигидан қувондим. Самимийликни топдим. Биласанми, қадр
доним, агар мен Камасвами бўлганимда, бошқалар мендан кўра олғирроқ 
бўлганидан ғазабланиб, дарҳол ортга қайтган бўлардим ва пулни ҳам, 
вақтни ҳам беҳуда исроф қилмаган бўлардим. Мен эса вақтимни чоғлаб, 
ўргандим, қувондим, ўзимнинг бесабрлигим ва қаҳру-ғазабим билан ҳеч 
кимга озор етказмадим. Агар келгуси ҳосилдами ёки бирор юмуш билан-
ми, яна ўша жойларда бўлсам, самимий одамлар мени очиқ чеҳра билан 
қарши олади, шунда мен, хайриятки, аввал бу кишиларнинг кўнглига ўз 
қайсарлигим ва бетоқатлигим ила озор бермаган эканман, дея мақтанаман. 
Шунинг учун, дўстим, жиғибийронлик билан ўзингга зарар қилма. Агар 
кун келиб, Сиддхартха менга зиён келтирмоқда, деб ўйласанг, буни 
юзимга айт ва Сиддхартха, албатта, кетади. Шунда бир-биримиздан гина 
қилмаймиз. 

Савдогар Сиддхартхага менинг ҳисобимга кун кўряпсан, дея 
уқтирмоқчи бўлди. Сиддхартха ўз нонини ўзи ер, зотан уларнинг иккови 
ҳам бировларнинг нонини ер эди. 

Сиддхартха Камасвамининг ишларига бепарво қарар, бироқ савдогар-
нинг ишлари бошидан ошганди. Келгуси ишлар самарасиз бўлмайдими? 
Моллар яроқсиз эмасми? Қарздорлар вақтни ортга сурмаяптими? Шу 
каби ташвишлар савдогарнинг хаёлини банд этганди. Камасвами ўз ёр-
дамчисига на ғазабли, на фойдали, на қайғули ёлворишлар билан, на 
уйқусизлигию ва на оғириқли ўйлар билан таъсир кўрсата олмади. 

Кунларнинг бирида Сиддхартха Камасвамининг ҳамма нарсани мен-
дан ўргангансан, деган иддаосига шундай жавоб қилди:

– Аҳмоқларга қиладиган бундай ҳазилдан сақлан! Сендан фақат бир 
нарсани: бир сават балиқ неча пул туришинию қарздорлардан қанча фоиз 
олишни ўргандим. Мана, сендан нима ўргандим! Ўйлашни эса сендан 
ўрганганим йўқ, азизим Камасвами. Бу илмни сен мендан ўргансанг, 
яхши бўларди!

Унинг қалби, чиндан ҳам, савдо ишларига бегона эди. Савдогарлик 
унга фақат Камаланинг муҳаббатини қозониш учунгина асқотар ва унга 
ўйлаганидан кўра кўпроқ сармоя келтирарди. Сиддхартханинг қизиқиши 
ва хайрихоҳлиги эса кишиларнинг  унга авваллари жуда бегона бўлган 
ҳунарлари, ишлари, ташвишлари, қувончлари, нодонликларини кузатиш-
да кўринарди. У уларнинг барига хайрихоҳ бўлмасин, жавоб қайтаришга 
уринмасин, ўрганмасин, барибир бу одамлар билан ўзининг зуваласи бир 
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жойдан олинмаганини, улар билан ўзининг ўртасида нимадир соя таш-
лаб турганини биларди. Бу соя унинг қалбида ҳамон яшовчи саманлик 
илми эди. У уларнинг ўзи айни пайтда севиб, айни пайтда нафрат ила 
боқадиган ҳайвонлар ёхуд болаларникидек беғам-беташвиш ҳаётини ку-
затар, у уларнинг ўзи арзимас дея ҳисоблаган мол-дунё, майда мансаблар, 
пулларнинг кетидан чопа-чоп этиб қувишига, арзимас ташвишлар ва май-
да истакларни деб сочларига оқ тушиб ўлиб кетишига гувоҳ бўларди. У 
уларнинг бир-бирларини сўкиб, ҳақорат этишларига, саманларнинг кул-
гисинигина қистатадиган оғриқлардан шикоят этишларига, саманларнинг 
парвосига ҳам келмайдиган айрилиқлардан дод солишларига жимгина 
қараб турарди. Унинг ҳузурига бу одамлар не мақсадда келишидан қатъи 
назар, у уларнинг сўзларига бажонидил қулоқ соларди. Унга ҳашамдор 
чодири билан мақтанаётган савдогар ҳам, ақча сўраб келган қарздор ҳам, 
саманлардан икки карра бойлигига қарамай, ўзининг қашшоқлигидан уз-
зукун нолиётган камбағал ҳам баробар эди. У бадавлат савдогарга ҳам, 
соқолини олаётган хизматкорга ҳам ёхуд уни бозорда икки тангага чув 
туширмоқчи бўлган банан сотувчисига ҳам бирдек муомала қиларди. 
Агар унинг ёнига Камасвами ўзининг койишлари, ташвишлари, маломат-
лари билан келса, Сиддхартха уни кулиб тинглар, ҳайрон бўлар, уни ту-
шунишга уринар, имкон борича унга ён берар ва ўзига кўпроқ эҳтиёжманд 
бўлган бошқа суҳбатдоши томонга ўгирилиб оларди. Унинг ҳузурига эса 
жуда кўплар интилар, бировлар у билан савдолашгани, бировлар эса уни 
алдагани, бировлар шунчаки қизиқишдан, бировлар эса арз қилиб, яна 
бировлар маслаҳат сўраб келарди. У уларга маслаҳат берар, инъом қилар, 
хайрихоҳлик билдирар, ўзини лаққиллатишларига йўл қўйиб берарди. Бу 
одамлар унга бераётган ўйин, иштиёқ – буларнинг ҳаммаси қачонлардир 
унинг қалбини банд этган маъбудлару-брахманлар каби эди. 

Сиддхартха вақт ўтиб кўксида ниманингдир заифона инграётганини, 
нимадандир арз этаётганини илғади. Кейинчалик бир он, балки бир лаҳза 
у ғалати бир ҳаётда яшаётганини ҳис этар, гарчанд шод-ҳуррам бўлса-да, 
буларнинг ҳаммаси ўйин эканини, ҳақиқий ҳаёт ундан узоқда дарё каби 
оқаётганини сезарди. У гўё моҳир бир қиличбоздек ўз ҳаётини ўйнар, 
атрофидагиларни кузатар, улар билан бирга қувонар, аммо қалбан улар-
дан жуда узоқда эди. Олис-олисларда бу ўйинларга бегона унинг қалб 
булоғи шивирлаб-шивирлаб оқарди. Баъзан гўдакларникидек бу ғала-
ғовур, одатий суронлар унинг бутун борлиғини ларзага солар, чўчитар, 
гўё томошабиндек четда турмай, ҳақиқатан яшашни, ҳақиқатан лаззатла-
нишни истарди. 

Сиддхартха аввалгидай соҳибжамол Камалани йўқлар, ишқ ҳадисини 
олар, олмоқ ҳам, бермоқ ҳам баробар бўлган лаззатпарастлик тимсолига 
айланар, у билан суҳбатлашар, ундан таълим олар, маслаҳатлар берар ва 
унинг ҳам маслаҳатларига қулоқ соларди. У Сиддхартхани худди Говинда 
сингари англар ва чиндан ҳам Говиндага ўхшарди. 

Кунларнинг бирида Сиддхартха унга деди: 
– Сен худди менинг ўзимга ўхшайсан. Сен бошқаларга ўхшамайсан. 

Сен фақат Камаласан! Бошқа нарса эмас. Худди мендек сенинг ҳам 
қалбингнинг тўрида сирли бир жой бўлиб, истаган вақтингда ўзинг у ерда 
ҳаловат топасан. Бу жуда озчиликка насиб этган ҳаловат бўлиб, агар ис-
тасалар, бошқалар ҳам бунга эришишлари мумкин эди. 

Сиддхартха
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– Ҳамма ҳам доно эмас! – жавоб берди Камала. 
– Йўқ, сабаби бунда эмас! – деди Сиддхартха. – Камасвами ҳам худди 

мен каби ақлли, бироқ унинг қалбида ўзи учун нажот топадиган ҳилват 
гўшаси йўқ. Ақли паст, ёш болаларга ўхшаган кишиларда ҳам худди 
шундай. Камала, кўпчилик гўё шамол учирган япроқларга ўхшайди. Улар 
тўзонда гир айланиб, титраб ерга тушадилар. Бошқача одамлар эса (улар 
жуда оз бўлади) йўлчи юлдуз каби ўз йўлида собит бўлади: уларга шамол 
хавф сололмайди, уларнинг қонун-қоидаси ҳам, йўли ҳам, иродаси ҳам 
ўзлари билан. Кўпгина зоҳидлар ва орифлар орасида ўша танланганлар-
дан бири – мутлақликка эришган бир зот бор эди. Мен ҳеч қачон уни 
ёдимдан чиқармайман. Бу ўша таълимот йўлбошчиси Гаутама эди. Унинг 
минглаб сомеълари ҳар куни унинг сўзларини тинглайдилар, ўгитларини 
ёдда тутиб, унга амал этадилар, бироқ уларнинг ҳаммаси бояги шамол 
япроқларидир. Чунки уларнинг иродаси ўзида эмас. Чунки бу маслак 
уларнинг қалбига муҳрланмаган. 

Камала унга кулиб қаради ва деди: 
– Сен яна у ҳақида гапиряпсан. Хаёлингда яна зоҳидона ўйлар. 
Сиддхартха индамади ва улар Камалага ўттиз ёки қирқ карра аён 

бўлган ишқ ўйинига берилишди. Унинг ҳаракатлари қоплонникидек эп-
чил, танаси эса гўё овчининг камонидек таранг эди. Ундан ишқ дарсини 
олаётган толибга кўп нарсалар кашф этилган, лаззатнинг кўп сирлари 
аён бўлганди. У Сиддхартха билан узоқ шакаргуфторлик қиларкан, унга 
ноз-ишва қилар, камситар, яна ўзига жалб этар, оғушига олар, то йигит 
мағлуб бўлиб, чарчаб, унинг ёнида чўзилиб қолмагунча унинг эпчилли-
гидан роҳатланарди. Камала йигитнинг ҳориган кўзларига, юзига узоқ 
термулди. 

– Сен менинг хушторларим орасида энг аълосисан! – деди у ўйчангина. 
– Сен бошқалардан кўра эпчил, кучли ва менга тобесан. Сен менинг ил-
мимни яхши ўргандинг, Сиддхартха. Қачондир ёшлигим мени тарк этса, 
сендан фарзанд кўришни истардим. Азизим, сен мени севмай, барибир 
саманлигингча қолдинг. Сен ҳеч кимни ҳеч қачон севмагансан, тўғрими? 

– Балки, тўғридир... – деди Сиддхартха ҳорғин оҳангда. – Мен худ-
ди сен кабиман. Ахир сен ҳам ҳеч кимни севмайсан-ку? Йўқса, бу ишқ 
ўйинини санъат этармидинг?! Менимча, сену-менга ўхшаш кишилар се-
вишга қобил бўлмайди. Фақат болага ўхшаган одамларгина чиндан сева 
олади. Уларнинг сири ҳам шунда. 

                                   
(Давоми келгуси сонда)

Ҳерман Ҳессе
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КОНСТАНТИН БАЛЬМОНТ
(1867–1942)

Рус тилидан 
Муҳиддин ОМОН

таржимаси
         

Шоир 1867 йилнинг 15 июнида Чор Россиясининг Владимир губерниясига 
қарашли Гумнишчи қишлоғида туғилиб, 1942 йилнинг 24 декабрида  Франциянинг  
Нуази-ле Гран шаҳрида вафот этган.

Шоир  ҳаётлигида унинг  35 та шеърий, 20 номдаги  насрий тўпламлари 
чоп этилган. К.Бальмонт  жаҳон  адибларининг ўнлаб асарларини рус тилига 
ўгирган таржимондир. Шу билан бирга у  кўплаб илмий – адабий тадқиқотлар, 
филологик трактатлар ҳамда адабий-танқидий эсселарнинг муаллифидир.

2017 йилда шоир таваллудининг 150 йиллиги дунё адабий жамоатчилиги 
томонидан кенг нишонланди.

* * *

Сени ўйламаган бир куним йўқдир,
Лаҳзам йўқ, мен сени илҳақ кутмаган.
Лек нетай, тақдирнинг кўзлари сўқир,
Игна кўзидан ҳам дунё тор экан.

Ҳатто орзуга-да  олам  келар  тор,
На илож, сен бугун  мендан  йироқсан.
Гарчи етказганинг –туганмас  озор, 
Нетай, дилозорим,  сенга муштоқман.

Боиси – армон-ла  сени  севаман, 
Мен сени севаман:  севгим – тошқин, сел.
Томирдаги туғён билан севаман, 
Мен cени севаман, оҳ, севаман,  кел!

 

* * *

У индамай бўларди таслим,
Ўпганда ҳам чиқармасди сас.
– Мовий уммон қаъридек,  балким,
Балким,  булут олгандек нафас!

“Керак эмас” демасди сира,
Кутмас эди ваъдаларни ҳам.
– Мисли субҳидамдек бокира,
Тун қўйнида эригандек шам!
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У қўрқмасди дўзах  ўтидан,
Бўлмоғидан гуноҳкор, осий.
– Гўё юлдуз тўла  каҳкашон
Порлагандек, абадий, боқий!

                        

ТЎЛИНОЙ АНДУҲЛАРИ

Бир сингилдек эдинг менга шафиқ,  меҳрибон,
Мен севардим: номинг ҳануз азиз тутарман.
Лек, нетайки, бугун лоқайд шарпасан бежон,
Тўлин Ойнинг остида мен андуҳ ютарман...

 Истайманки, шу соҳир тун ёзганча қанот,
Бир самовий ришта ила бизни боғласа.
Истайманки,чўнг қайғулар ичра бенажот,
Нигоҳингни  қароқларим ишқдан чўғласа...

Истайманки, азоблардан рангпар яноғинг 
Заъфарон тус олганида, сени айлаб лол:
Суйиб ўпсам, қошу кўзинг, нозик бармоғинг,
Шивирласанг: “Мен сизники бўлдим!” – деб хушҳол.

Мен аминман, оламдаги гуллар биз учун 
Нисор айлаб ифорларин,  қаддин керарди.
Ва ўшанда  менинг ошиқ юрагим  дилхун:
“Сен севгимсан, сен – азобим!” – деган бўларди... 

АЛАНГА

Йўқ, чорлама, кетақол тезроқ.
Эҳтиросдан олисман, ахир.
Севмоқ! Яна рашк-ла ўлдирмоқ,
Наҳот, ишқнинг фазилатидир?!

Менинг севгим лаҳзалик, оний.
Тезда сўнар. Кетгайман бадар.
Бамисоли ёруғ кундан сўнг,
Тушганидек қоронғу тунлар...

Севмагайман мен сени шаксиз,
Хароб қилмоқ ниятим йўқдир.
Шундай экан, қилмасдан афсус,
Қочиб қолгин, бўзлатмай тақдир...

Гўдак каби нозик елкангга
Оғир юкни ташлама, эй гул.
Нур таратмоқ бегона менга,
Алангаман, мендан қолар кул. 

Константин Бальмонт
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БИЗ КЕЧИКДИК СЕВМОҚ УЧУН...

Ҳатто ўйлар кечикканди,
Ҳазин эди тунги наво.
Тушлар кўриб ичикканди
Важоҳатли, сирли дунё.

Вужуд тўла алам-озор,
Юлдузи йўқ зим-зиё тун.
Дилдан сизар эзгин иқрор:
Биз кечикдик севмоқ учун...

 
АҚЛУ ИДРОККА  ОЛҚИШ

Оламда оқилу телба теппа-тенг,
Тенг бўлгандек нур билан соя.
Уларда икки йўл мавжуд денг,
То  тириклик топмас ниҳоя...

То асирмиз бизлар дунёга,
Токи олам эшиклари берк.
Бир ниҳолдек ташна зиёга, 
Чоралайверар қалбимизни эрк...

Шу боисдан дунё саҳнида,
Жуда маъқул фикрий турфалик.
Мисол учун, инглиз ақлида
Бирдек зоҳир нур ва туманлик...

Шу иккиси қилади ошкор
Қадим элга неки қадрдон.
Бамисоли сонсиз оролни
Қуршагандек ложувард уммон. 

Франсуз фикрати уятдан холи,
Немис ақли расо, вазмин ва тумтоқ,
Рус ақли-чи, тажанг, доим низоли,
Скандинавларда–фолбинлик  кўпроқ...

Испан ақли чўғдек  порлайди алвон,
Ўта жўшқин, гўё гўзал чиннигул.
Италянлар ақли-ширин бир ёлғон,
Мадонна чеҳрасин эслатар маҳзун...

Қиличдек ўткирдир лотинча ақл,
Эллинлар закоси –илоҳлар тили.
Ҳиндлар  даҳоси ҳам улуғ, бедахл,
–Унда зоҳир рангу туснинг минг хили.

Шеърлар

Англамадик не ибтидо,
Недир бу туш ҳамда оҳанг.
Қўшиғимиз бўлди адо
Сафолардан бермай жаранг.

Совуқ, заҳил кўчаларда
Не-не аёз сўз эшитдик.
Ҳижронли, тунд кечаларда,
Биз кечикдик, биз кечикдик....
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Кўрдимки, серкўпик ҳаёт уммони,
Соҳилда мен Cенга юзландим, Эгам:
Дўстларимга етказ дил эҳтиромим, 
Салом, де, инсоф бер, душманимга ҳам!

ЯРАДОР

Онгим мени оғир жароҳатлади,
Юрагимни қийма қилди шуурим.
Менда  муштаракдир дунё матлаби,
Изтиробдан қалбда  дунё тикладим:
Ҳар нафаси – оташ, дудлари – ўлим...

Англайман, туйғулар риё эканин,
Ўзим қурган соя ўйинларин ҳам.
Санъаткор шоирдек  соҳир қаламим,
Сўзим ҳали теран ҳикмат, демасман.

Англайман: кўзимда гуноҳ, жаҳолат,
Гоҳ ботқоқ, гоҳида мовий кўк зоҳир.
– Фақат фикр мавжуд,бор зилол уммон,
Сезаман,бу ҳаёт бир туш эканин...

Ҳаётда ҳар нарса эркдан далолат,
Ижодкорман, гарчи эмасман машҳур.
Жисмимни қақшатар, оғир жароҳат,
Ўзлигим – ўзимда  маҳбус  кабидир...
Шул сабаб онг мени жароҳатлади, 
Юрагимни қийма қилди шуурим...

              

АЙРИЛИҚ

Айрилиқ, доғи ҳижрон адо қилар ҳаммани.
Эвоҳ, ҳеч ким севмайди, Она тупроқча мани...

Дайдининг қўшиғидан.

Кимсалар бор маҳкум дарбадарликка,
Қайда бўлмай, мен ҳам бегонадирман.
Минг тусда товланган орзумандликка,
Бир содиқ хуштордек, девонадирман...

Кўз олдимдан кечар не-не шаҳарлар,
Қишлоғ-у қўрғонлар қайғуси тенгсиз...
Лекин, нетай,  эй дил, бу чархи даввор
Кутганимга  дучор қилмади ҳаргиз...

Константин Бальмонт
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О, айрилиқ! Гўё ёт кема изи, 
Ва-ё,  турфа тўлқин мавжи кабисан,
Мен эса бир дайди, толе юлдузи

Севилмоқни  орзу қилиб чарчаган...
Заминга йиқилдим ва билдим, Ё раб!
Мени ҳеч ким Она ердек севмаган!

               
              

СУВ ПАРИСИ 

Ўтинчим  шу: англа мени, истасанг ёр эт.
Бу юрагим бир сени дер, сен бахтиёр эт.

Сенга қадар мен бир ҳиссиз, рангпар мавжудот–
Яшар эдим тийра денгиз қаърида ҳайҳот...

Йўқ,шошилма... Ҳозир айнан иккимизга деб,
Янги бир Ой кўтарилар, кўкка бериб зеб...

Қара, ана...балқди Ҳилол; Денгиз ҳансирар...
Сен –Меники...Мен – Сеники...қайноқ бўсалар...

Ўпгин жоним, ўпавергин, баданим заррин...
Оҳ, Сен билан ўтар дамлар қанчалар ширин...

               

АЖАЛ

Сонет

Эй шафқатсиз арвоҳ, иблисона руҳ,
Барча маконлару замон хоқони.
Сен ҳосил йиғмаган бирорта кун йўқ,
Сен ҳар жангда ғолиб, олдинг туғрони...

Бедор кўзга бериб  ўлим уйқусин
Бахш этдинг, маҳкумга умид  ё армон.
Гоҳ сабо, гоҳ зиё каби туйғусин
Қўзғадинг, кимгаки дунё зимистон.

Ҳаммага ҳаловат берган ўзингсан,
Ҳатто гумон – шубҳа домида шаккок
Исёнкор қалбларга бахш этдинг  ором.

Мен ҳам бугун сенга чиндан бериб тан,
Пойингда бамисли унутилган хок,
Сулҳ битимин тузмоқ истайман тамом...

Шеърлар

5 “Жаҳон адабиёти” № 9
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“КЕТИБ БОРАР НУРАФШОН МАЙ...”

Кетиб борар нурафшон май. Кўк гумбази тортди хира.
Тағин беш йил ўтар-ўтмай, ўттиз ёшим ҳам хотира.
Энди булбул  сайрамайди, жунжуктирар изғирин, нам,
Само чеҳраси ҳўмрайди, ёрқин кунлар топар барҳам...

Кейин аста бошланади, сарсон-саргардон кунларим,
Озурда дил ғашланади:соғинч, гумон, қайғуларим...
Ҳаёт менга нени тутар? Муҳаббатми, бахт армуғон...
Олдда, айтинг, нелар кутар? Эзгулиги... кўп даргумон...

Илло, дунё қув, риёкор,атагани сароб чиқар,
Аминманки, қилиб абгор, заҳмат гирдобига тиқар...
Бу ғамбода йўлда юриб, йиқилгайман, сурингайман,
Содиқ дўстлардан айрилиб, қад ростлашга урингайман.

Ҳаммасидан бўлгай ёмон –ўзлигимни унутмоғим,
Дилимни тарк этиб имон, ўз сўзимдан ҳам тонмоғим.
Майли, шундай  бўлақолсин...азоблардан чекинмайман,
Изғиринли қаро тунда, паноҳ тилаб бекинмайман...

Истагим шул: бу хитобдан бир мақсадга жоним пайваст,
Қай бир дилни  изтиробдан, кўз ёшидан аритсам бас!

Константин Бальмонт
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ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ
 

(1821–1881)

АКА-УКА КАРАМАЗОВЛАР 
Тўрт қисмли, эпилогли роман

Рус тилидан 
Иброҳим ҒАФУРОВ 

таржимаси

БИРИНЧИ ҚИСМ

Иккинчи китоб

VI

ШУНДАЙ ОДАМ НЕГА ЯШАЙДИ!1

Дмитрий Федорович йигирма саккизга кирган йигит, ўрта бўйли, кўркам 
юзли эди-ю, бироқ ўзининг ёшидан каттароқ кўринарди. У пайдор, тана-
сидан куч-қувват ёғиларди, шунга қарамай юзи қандайдир сирқовланганга 
ўхшарди, башараси ориқлаган, икки бети ичига ботган, ранги нечукдир 
синиқ ва варам эди. Косаси бўртиб чиққан катта-катта қорамтир кўзлари 
бироз тикилиб қарашга мойил, аммо нигоҳи ноаён. Ҳатто тўлқинланиб, 
тажанг сўзлаётганда ҳам унинг нигоҳи ичида кечаётган туғёнларни акс 
эттирмас, ненидир бошқа, гоҳида ушбу дамга сира тўғри келмайдиган 
нарсани ифодаларди. “Унинг нимани ўйлаётганини билиш қийин”, – де
йишарди баъзан суҳбатдошлари. Кўзларидаги ўйчанлик ва саркашликни 
пайқаган баъзилар унинг бирдан, кутилмаганда ҳоҳолаб кулиб юбориши-
ни кўриб, шундай қувноқ ҳамда шўх ўйларга ғарқ бўлган чоғларида ҳам 
саркаш ва тунд кўриниш мумкинлигидан ҳайратга тушишарди. Дарвоқе, 
унинг чеҳрасида шу тобда қандайдир изтироб нишоналари зуҳур этиши ту-
шунарли ҳам эди: унинг кейинги пайтлар биз томонларда айш-ишратга мук 
кетиб, фавқулодда ачинарли кун кечириб юрганини ҳамма билар ва эши-
тарди, айни чоқда у отаси билан бетайин пуллар устида жанжал-тўполон 
чиқариб, жаҳл отига миниб юрганидан ҳам барча хабардор эди. Шаҳарда 
булар ҳақида бир қанча латифалар тарқаб улгурганди. Рост, у феъл-атворига 
кўра ҳам жаҳлдор ва тажанг, “ақли узуқ-юлуқ ва нобоп” эди, бизнинг миро-

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонда.
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Федор Достоевский

вой судямиз Семен Иванович Качальников бир йиғинда унга шу таърифни 
берганди. У кам-кўстсиз, олифтанамо кийинган ҳолда кириб келди, камзули 
тугмалари охиригача қадалган, қўлига қора қўлқоп кийган, цилиндрини 
қўлида тутган эди. У ҳарбий хизматдан яқинда истеъфога чиққан, мўйлов 
қўйган, соқоли қиртишланганди. Қорамтир-сарғишга мойил сочлар калта 
олдирилган, чакка сочлари негадир олдига қаратиб таралганди. Дадил, кенг, 
ҳарбийларча одим отарди. У бир зум остонада тўхтади, ҳаммага бирма-бир 
кўз югуртирди, кейин уй эгаси кимлигини аниқлаб, тўғри бузрукка қараб 
юрди. Унга ергача эгилиб таъзим қилди ва дуо қилишини сўради. Бузрук 
ўрнидан ярим қўзғалиб, уни дуо қилди: Дмитрий Федорович эъзоз-икром 
билан унинг қўлини ўпди, сўнг ҳайратомуз тўлқинланиб ва тажанг бир 
тарзда тилга кирди: 

– Кўп куттириб қўйганим учун илтифот қилиб кечиришингизни 
сўрайман. Аммо падарим томонидан юборилган хизматкор Смердяков 
йиғилиш вақтини сўраганимда, соат бирга тайинланган деди. Энди 
билсам...

– Кўп ташвишланманг, – унинг сўзини бўлди бузрук, – ҳечқиси йўқ, 
бироз ҳаяллабсиз, зарари йўқ...

– Ғоятда миннатдорман, бундан ортиқ яхшиликни тасаввур ҳам 
қилолмайман. – Дмитрий Федорович шуни айтиб, яна бир карра таъзим 
қилди, кейин бирдан ўз “падари” томонга ўгирилиб, унга ҳам худди шундай 
эҳтиром кўрсатиб ергача эгилиб юкунди. Шундай таъзим бажо келтириш-
ни у олдиндан чин юракдан ўйлаганлиги равшан эди, бу билан у ўзининг 
ҳурмат-эътибори ва яхши ниятда эканлигини билдириб қўймоқчи эди. 
Федор Павлович буни кутмаган, шекилли, шошиб қолди ва дарҳол ўзини 
ўнглади: Дмитрий Федоровичнинг таъзимига жавобан ўрнидан сакраб 
туриб ўғлига таъзим бажо айлади. Унинг башараси бирдан жиддийлашиб, 
салмоқдор тус олди ва қаҳрли бир қиёфага кирди. Дмитрий Федорович 
шундан сўнг хонада ўтирганларнинг ҳаммаларига сўзсиз эгилиб қуллуқ 
қилди-да, катта-катта дадил қадам ташлаб дарча олдига борди, Паисий 
отанинг ёнида ёлғиз бўш турган курсига ўтирди ва курсининг олдинроғига 
сурилиб, ўзи келган маҳалда узилиб қолган суҳбатни тинглашга шайланди. 

Дмитрий Федоровичнинг келиши бор-йўғи бир неча дақиқа вақт олди, 
суҳбат тўхтаган жойидан давом этиши табиий эди. Бу сафар Паисий ота
нинг қатъият ва бироз тажанглик билан берган саволига Петр Алексан-
дрович жавоб беришни лозим топмади. 

– Бу мавзуда мен ортиқ сўзламасам девдим, – деди у киборларча бир 
мунча беписандлик билан. Бу мавзу бироз оҳангжамалироқ. Ана, Иван 
Федорович биздан кулиб ўтирибди: шу маънода у бирор қизиқроқ гап 
айтмоқчи, шекилли. Ана ундан сўранг. 

–  Арзийдиган гап эмас, кичкина бир мулоҳаза, холос, – дарҳол жавоб 
берди Иван Федорович, – гап шундаки, умуман Европа либерализми 
ва ҳатто ўзимизнинг рус дилетантларимиз анчадан бери тез-тез социа-
лизмнинг энг сўнгги  натижаларини насронийлик билан аралаштириб 
юборишмоқда. Бу ёввойи хулоса, албатта, характерли бир белги. Шуниси 
ҳам борки, социализм билан насронийликни, афтидан, фақат либераллару 
дилетантлар қориштириб юбораётганлари йўқ, улар билан бирга аксар 
ҳолларда жандармлар ҳам шу кўйда, мен албатта, хориждагиларни на-

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018     69

зарда тутаман. Сизнинг Париж ҳаётидан келтирган латифангиз эътиборга 
сазовор, Петр Александрович. 

–  Мен яна қайтариб айтаман, бу мавзуни бошқа қўзғамайлик, – такрорла-
ди Петр Александрович, – бунинг ўрнига, жаноблар, мен сизга Иван Федо-
ровичнинг ўзи ҳақидаги жуда қизиқ ва ғалати латифани айтиб берай. Бундан 
беш кунча бурун, бу ерда кўпроқ хонимлар йиғилган даврада у баҳслаша 
туриб шундай бир гапни даъво қилди, бутун ер юзида, деди, одамларни 
ўзларига ўхшаган бошқа одамларни севишга мажбур қиладиган ҳеч қандай 
нарса йўқ, инсон инсониятни севсин деган табиатда қонун йўқ, умуман, бу 
нарса бўлган эмас, агарда ер юзида шу пайтгача муҳаббат бор бўлса, унда 
бу табиий қонун бўлганиданмас, бунга фақат ва фақат одамлар боқийликка 
ишонганлари боисдир. Иван Федорович яна қавс ичида шуни ҳам қўшиб 
қўйдики, бутун табиий қонун худди мана шундан иборат, алалхусус, инсо-
ниятни ўз мангулигига бўлган ишончдан маҳрум қилинг, унда шу ондаёқ 
муҳаббат қурийди, муҳаббатгина эмас, олам ҳаётини давом эттирувчи 
ҳар қандай тирик куч қурийди. Алалхусус, унда ғайриахлоқий ҳеч нарса 
бўлмайди, ҳамма нарсага ҳатто одам гўштини ейишга йўл қўйилади. Лекин 
бу ҳам ҳали оз, у шундай бир гап билан фикрини якунладики, на худога ва 
на мангуликка ишонадиган, худди мана ҳозир бизга ўхшайдиган ҳар бир 
хусусий шахсда табиатнинг ахлоқий қонуни олдинги илоҳий-динийсига 
қарама-қарши тарзда дарҳол тўла ўзгариши даркор, ҳатто ёвузлик қадар 
худпарастлик (эгоизм) инсон учун йўл қўйилибгина қолмай, унинг аҳволида 
бу ҳатто энг зарур, энг оқил ва энг олийжаноб чора деб қаралиши керак. 
Мана шундай ғалат сўзлардан қолган бошқа ҳаммасини ўзингиз тасаввур 
қилаверинг, жаноблар. Бизнинг азизимиз, ажойиб-ғаройиб инсон, фикр 
ўйинлари устаси Иван Федорович ҳали яна нималарни эълон қилмоқчи 
ва нималарни эълон қилади, шундан хулоса чиқараверасиз. 

– Рухсат беринг, – кутилмаганда қичқирди Дмитрий Федорович, – мен 
тўғри эшитдимми: “Ёвузликка йўл қўйилиши керак, ҳатто ундан ҳам 
ортиқроқ, у ҳар қандай худосизнинг аҳволида энг зарур ва энг оқил чора 
деб қаралиши, тан олиниши керак!” Мен тўғри тушундимми? Шундайми, 
шундай эмасми? 

– Айнан шундай, – деди Паисий ота.
– Эслаб қоламан.
Дмитрий Федорович шундай деб, гапга кутилмаганда қандай қўшилган 

бўлса, шундай кутилмаганда жим қолди. Ҳаммалари унга қизиқсиниб 
қарашди. 

– Наҳотки сиз одамларда жоннинг мангулигига ишонч йўқолишининг 
оқибатлари ҳақида ҳақиқатан шундай қарашда бўлсангиз? – бирдан сўраб 
қолди бузрук Иван Федоровичдан.

– Ҳа, шундай деганман. Ўлмаслик бўлмаса, яхшилик ҳам йўқ. 
– Шунга ишонсангиз, сиз масъудсиз ёки ҳаддан зиёда бахтсиз! 
– Нега бахтсиз бўлай? – илжайди Иван Федорович. 
– Нега деганда, эҳтимолдан узоқ эмаски, сиз ўзингиз на жонингиз-

нинг мангулигига ва на черков ҳамда черков масаласида ёзганларингизга 
ишонасиз. 

– Балки, сиз ҳақдирсиз!.. Лекин ҳар қалай, мен унчалар ҳам 
ҳазиллашганим йўқ... – бирдан ғалатироқ тан олди ва дув қизариб кетди 
Иван Федорович. 

Ака-ука Карамазовлар
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– Унча ҳазиллашмадингиз, ҳаққаст рост. Бу фикр юрагингизда ҳали 
ечилмаган ва уни қийнаяпти. Аммо гоҳо азоб чекаётган ўз азоби устидан 
кулади, азобнинг энг чекига етгандай. Ҳозирча сиз ҳам иложсизликдан 
вақтингизни чоғ қилиб юрасиз, журналларга мақолалар ёзасиз, дунёвий 
масалалар устида тортишасиз, ўзингиз эса бу нарсаларнинг ҳеч бирига 
бовар қилмайсиз, юрагингиз дардга тўлиб фикрларингиз устидан куласиз... 
Сизда бу масала ҳал бўлмаган, энг улуғ дардингиз шу, зеро, қатъиян ҳал 
қилишни талаб этади...

– Э, менда у ҳал бўлиши мумкинмикан? Ижобий томонга ҳал 
бўлармикин? – ғалатироқ қилиб сўрарди Иван Федорович, қандайдир 
англаб бўлмас табассум билан бузрукдан кўзларини узмай. 

– Ижобий томонга агар ҳал бўлмаса, ҳеч қачон салбий томонга ҳам ҳал 
бўлмайди, ўзингизга маълумки, бу қалбингизнинг хусусияти: унинг бутун 
дарди-азоби мана шунда. Аммо яратганга шукур қилинг, сизга аъло қалб 
ато этган мана шундай азоб ичида қовуриладиган, “самовий ҳикмат айтинг 
ва самовийлик қидиринг, бизнинг гўшамиз кўкларда барқарордур”. Қалб 
амрингизни ер юзида эканингизда кўрмоқликни худо муяссар айласин, 
борар йўлларингизда худо қўлласин ва ёрлақасин! 

Бузрук қўлини кўтариб жойида ўтирган ҳолда Иван Федоровични дуода 
чўқинтирмоқчи бўлди. Аммо Иван бирдан ўрнидан турди, қария қошига 
борди, унинг дуосини қабул қилди ва қўлини ўпиб, индамай жойига бориб 
ўтирди. Кўриниши қатъиятли ва жиддий эди. Унинг бу ҳаракати ва умуман, 
Иван Федоровичнинг қария билан аввалги, кутилмаган гапи ўзининг сир-
лилиги ва қандайдир тантанаворлиги билан нечукдур ҳаммани ҳайратга 
солди ва бир дақиқалар барча жим бўлиб қолди, Алеша эса ҳатто қўрқиб 
кетди. Аммо Миусов бирдан елкасини қоқди ва шу ондаёқ Федор Павлович 
ўрнидан сакраб турди. 

– Марҳаматли авлиё қария! – қичқирди у ва Иван Федоровичга ишора 
қилди. – Бу менинг ўғлим, пуштикамаримдан бўлган суюкли ўғлон! Ме-
нинг энг севган эъзозли Карл Моорим, манов ҳозир кириб келган ўғлим 
Дмитрий Федорович, у мен ҳурмат қилмайдиган Франц Моор, мен ундан 
сизга ҳақиқат излаб келдим, жиловини тортиб қўйинг, ҳар иккови ҳам 
Шиллернинг “Қароқчилар”и қаҳрамонлари, мен ўзим эса, мен шу аснода 
Regierender Graf von Moor!1 Адолат қилинг, қутқаринг! Дуоларингиз ва 
башоратларингиз гадосимиз.

– Жиннилик қилмай сўйланг, оила аъзоларингизни ҳақорат қилманг, – 
жавоб берди қария беҳол, ҳорғин овоз билан. У борган сайин ҳолдан тояр, 
куч-қуввати сўниб борарди. 

– Бу шармандали масхарабозлик, бу ерга келаётганимда шундай 
бўлишини билардим! – хитоб қилди Дмитрий Федорович дарғазаб бўлиб 
ва ўрнидан сапчиб турди. – Кечиринг, ҳазрат ота, – қарияга қарата деди 
у, – мен саводсиз бир одамман, сизни нима деб аташни ҳам билмайман, 
аммо сизни алдашган, жуда оқкўнгил экансиз, бу ерда бизни жамлаб қабул 
қиляпсиз. Падаримизга фақат уриш-жанжал керак, нимагалигини фақат 
ўзи билади. Ўзининг ҳисоб-китоби бор. Аммо мен энди билиб қолдимки... 

– Ҳаммалари мени айблашади, ҳаммалари! – деб қичқирди Федор Павло-
вич ўз навбатида, – мана, Петр Александрович ҳам айблайди. Айбладингиз, 

1 Мулкдор граф фон Моор! (нем). Карл Моор, Франц Моор – Ф.Шиллернинг “Қароқчилар” (1781) 
трагедияси персонажлари. Достоевский ўз асарларида Шиллерга кўп мурожаат қилади. “Макр ва 
муҳаббат” билан ҳам ҳамоҳангликка боради.
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Петр Александрович, айбладингиз! – у бирдан Миусовга ўгирилди, аммо 
Миусов унинг гапини бўлмади. – Мени болаларнинг пулини ўғирлаганга, 
бир чақа қолдирмаганга чиқаришяпти, кечирасиз, аммо нима, суд  деган 
нарса йўқми? Судда, Дмитрий Федорович, сизнинг барча тилхатларингизни 
кўриб ҳисоблаб беришади, қанчасини совурдингиз, қанчаси қолди! Нима 
учун Петр Александрович фикрини билдирмаяпти? Дмитрий Федорович 
унга бегонамас, қариндош. Ҳаммасини менга тўнкаришади, Дмитрий 
Федорович эса суриштириб келсангиз мендан қарз, яна унча-мунчамас, 
бир неча минг, бунга ҳамма ҳужжатларим бор! Ахир бутун шаҳар унинг 
шўхликлари, айш-ишратлари туфайли қарсиллаб чок-чокидан сўкилиб 
кетяпти! Илгари хизмат қилган жойида эса бир минг, икки мингни бокира 
қизларни йўлдан ургани учун тўлаган, бу, Дмитрий Федорович, энг яширин 
тафсилотлари билан бизга маълум ва мен исботлаб бераман... Марҳаматли 
ҳазратим, ишонасизми, олийжаноб бир хонадоннинг моҳпора қизини бо-
шини айлантириб юргани-чи, орзули хонадон, дов-давлати етарли, ўзининг 
илгариги бошлиғи марди-майдон полковникнинг қизгинаси, хизмат 
кўрсатган катта одам, бўйнида шамширли Анна нишони бор, қизгинага 
уйланаман деб, қўлга лаққа туширибди, ҳозир у шўрлик шу ерда, ҳозир 
етимча бўлиб қолган унинг қайлиғи, бу эса қизнинг кўз ўнгида бу ердаги 
бир авроқчи аёлникига танда қўйган. Мана шу авроқчи аёл бир ҳурматли 
одам билан, нима деймиз, фуқаролик никоҳида турмуш қурган эса-да, 
феъл-атвори ўзига яраша, ҳеч кимга бўйсунишни истамайди, барибир 
қонуний никоҳдаги хотин, боз устига ҳиммати баланд, ҳа-а! Ҳазратларим, 
у аёл ҳимматли! Дмитрий Федорович эса ушбу сеҳрли сандиқни олтин 
калит билан очмоқчи, шунинг учун менинг устимдан тегирмон тоши юр-
гизяпти, катта пул ундирмоқчи, ҳозирча кўзи сузукнинг кўнглини овлаш 
учун мингни совурди, шунга тинмай қарз кўтаряпти, яна кимдан денг? 
Айтаверайми-йўқми, Митя? 

– Овозингни ўчир! – қичқириб юборди Дмитрий Федорович, – шошмай 
туринг, мен бу ердан чиқиб кетай, менинг олдимда эса олийжаноб моҳпора 
қизга бўҳтон ёғдирманг. Уялмай унинг номини тилга олганингизнинг ўзи 
унинг шаънига ор... Йўл қўймайман!

У бўғилиб ҳансирарди. 
– Митя! Митя! – чўк тушиб кўзларидан шашқатор ёшлар оқизиб 

чинқирди Федор Павлович, – ота ризоси сенга керакмасми? Қарғайман, 
унда нима бўлади? 

– Уятсиз, маккор! – ўзида йўқ бўкирди Дмитрий Федорович. 
– Қаранг, отасини-я, отасига-я! Бошқаларга нима ҳунар кўрсатади? 

Жаноблар, бир тасаввур қилинг, бу ерда бир бечора аёлманд истеъфо-
даги капитан бор, бошига кулфат тушиб, хизматдан кетган, аммо овоза 
қилинмаган, судга тушмаган, ўз шаънини сақлаган, жўжабирдай жон. 
Бундан уч ҳафта бурун бизнинг Дмитрий Федорович қовоқхонада унинг 
соқолидан чангаллаб тутиб, судраб ташқарига олиб чиқиб, ҳамманинг 
кўз ўнгида ўласи қилиб урган, нега деганингизда, у менинг бир юмушим 
бўйича яшириқча ишончли вакилим бўлади.

– Бунинг ҳаммаси ёлғон! Сиртдан тўғри, ичидан ёлғон! – дарғазаб бўлиб 
қалт-қалт титради Дмитрий Федорович. – Падар! Мен ўзимни оқламайман, 
ҳа, ҳамманинг олдида бўйнимга оламан: капитанга ҳайвонлик қилдим, 
энди афсусдаман, ваҳшийлигимдан нафратланаман, аммо сизнинг ана 
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шу капитанингиз, ишончли вакилингиз сиз ҳозиргина авроқчи деб атаган 
хоним ойимнинг ҳузурига бориб, сизнинг қўлингизда бўлган менинг век-
селларимни олишни сизнинг номингиздан таклиф этибди, шу векселлар 
бўйича уни судга беринг, ўтирсин дебди, мол-мулк бўйича ҳадеб отасига 
даъво қилавермасин деб уқтирибди. Сиз эса бошимга маломат ёғдиряпсиз 
хоним ойимга мени илакишяпти деб, ҳолбуки, сиз ўзингиз хоним ойимга 
мени тузоққа туширишни ўргатгансиз! Ахир у кўзинг борми демай тик-
касига гапираверади, устингиздан кулиб ўзи менга гапириб берган! Уни 
мендан рашк қиласиз, шунинг учун мени қамоққа ўтқизмоқчи бўласиз, 
нега деганда, сиз ўзингиз бу аёлга муҳаббатингиз билан тирғаласиз, булар 
ҳаммаси менга маълум, ва янаям у кулади, эшитяпсизми, устингиздан кула-
кула ҳикоя қилиб беради. Мана кўрдингизми, эй валий инсонлар, отани, 
бузуқи ўғлига таъна тошларини отаётган отани! Муҳтарам гувоҳлар, ғазаб 
қилган бўлсам кечиринг, ўзим ҳам билувдим, бу шум қари ҳаммаларингизни 
бу ерга жанжалга чақирган. Мен келганимнинг сабаби, агар у ярашмоқчи 
бўлса, узр-маъзур қўлламоқчи эдим, кечирмоқчи, кечирим сўрамоқчи 
эдим! Аммо у мени ҳозир ҳақорат қилди, менигина эмас, энг олийжаноб 
моҳпора қизни ҳам ҳақорат қилди, мен у қизни шундай эъзозлайманки, 
ҳатто номини ҳам бўлар-бўлмасга тилга олавермайман. Шунинг учун у 
гарчи ўз отам бўлса ҳам, бутун кирдикорларини фош қилиб ташлайман!..

У хиппа бўғилиб гапини давом эттиролмади. Кўзлари учқун сочар, 
оғир-оғир нафас оларди. Аммо хонадагилар ҳам ҳаяжонга тушишганди. 
Бузрукдан бошқа барчалари хавотирланиб ўрниларидан туриб кетишди. 
Роҳиб оталар вазмин жиддият билан боқишар, аммо бузрукнинг ишора-
сини кутишарди. Бузрук ҳаяжондан бўлмаса керак, ранги оқариб кетган, 
ўта толиққани кўриниб турарди. Лабларида ёлворгандай бир табассум 
жилваланарди; у қутуриб гап талашаётганларни тўхтатиш учун гоҳ-гоҳ 
қўлини кўтарар, албатта, ҳар ҳолда бу машмашага чек қўйиш учун биргина 
ишораси кифоя қиларди; аммо унинг ўзи алланимани кутаётгандай ва худ-
ди ниманидир тушуниб етмоқчи, ўзи учун ненидир аниқлаб олмоқчидай 
диққат билан назар ташларди. Ниҳоят, Петр Александрович Миусов ўзини 
батамом таҳқирланган ва пастга урилган деб ҳис қилди. 

– Рўй берган жанжалда ҳаммамиз айбдормиз! – жўшқин гап бошлади 
у, – лекин мен бу ерга келаётганимда хаёлимга ҳам келтирмаган эдим, аммо 
ким билан бораётганимни билардим... Бу машмашани дарҳол йиғиштирмоқ 
керак! Ҳазратлари, ишонинг, бу ерда очилган гапларни аниғини билмас-
дим, уларга ишонгим келмасди ва мана ҳозир билиб турибманки... Отаси 
ахлоқи бузуқ хотинни ўғлидан қизғанади ва ўзи шу махлуқ билан ўғлини 
қамоққа тиқиш учун тил бириктиради... Мана шунақалар ичида мени бу 
ерга мажбурлаб олиб келишди... Мен алдандим, ҳаммага гапим шу, мен 
худди бошқаларга ўхшаб алданиб қолдим...

– Дмитрий Федорович! – бўкириб юборди бирдан Федор Павлович 
ўзига ўхшамаган овозда, – агарда сиз менинг ўғлим бўлмасайдингиз, мен 
шу ондаёқ сизни дуэлга чақирган бўлардим... тўппончаларда, уч қадам 
масофадан... рўмолча тутиб! Рўмолча тутиб! – тугатди у сўзини икки оёғи 
билан ер тепиниб. 

Умр бўйи бозингарлик қилиб келган қари ёлғончилар ҳаётида шундай 
дамлар бўладики, улар ўйинга чунон берилиб кетиб, шунда ҳақиқатан 
титраб-қақшаб, бўриллаб йиғлайдилар. Ҳолбуки, худди айнан мана шу 
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онда (ёки бундан бир сония кейинроқ) ўзларига пичирлаб айтсалар мумкин 
эди: “Эй, қариб қуюлмаган уятсиз, ахир сен ёлғон гапиряпсан-ку, ахир сен 
ўйинбозсан-ку, сенинг бу “азим” ғазабинг, қаҳр қилиб “азим” ўт пуркашинг 
нимага ҳам ярайди”.

Дмитрий Федорович қаттиқ қовоқ уйди ва ифода қилиб бўлмас нафрат 
билан отасига қаради. 

– Мен ўйловдимки... Мен ўйловдимки, – қандайдир секин, ўзини босиб 
деди у, – юртимга жонимнинг фариштаси, азизам қайлиғим билан бориб, 
қариган отамга қарайман, ардоқлайман деб, мана энди айниган ишратпа-
раст, тубан масхарабозни кўриб турибман! 

– Дуэлга чақираман! – деб яна қичқирди қари сатанг бўғилиб, оғзидан 
тупуклари сачраб. – Э, сиз эса, Петр Александрович Миусов, афандим, 
билиб қўйинг, балки сизнинг барча уруғларингиз ичида мана шу хотиндай 
олийтаъб, софдили, ҳа, эшитяпсизми, софдили топилмаса керак, ҳолбуки, 
сиз ҳозиргина уни махлуқ деб айтишга журъат этдингиз! Сиз эса, Дмитрий 
Федорович, мана шу “махлуқ”қа қайлиғингизни алиштирдингиз, шу билан 
ўзингиз қайлиғингиз унинг товонига ҳам арзимаслигини тан олдингиз, 
ана сизга “махлуқ”!

– Уят! – деб юборди бехос Иосиф ота. 
– Уят ва шармандалик! – тўсатдан қичқирди шу пайтгача доим жим 

ўтирган Калганов ўсмирларча ҳаяжондан титраган овоз билан дув қизариб. 
– Нима қилади бундай одам яшаб! – қаҳр-ғазабидан қутургандай бўлиб 

бўғилиб ириллади Дмитрий Федорович, у елкаларини ҳаддан ортиқ юқори 
кўтарди ва бундан худди букчайгандай бўлиб қолди, – эҳ, қани менга ай-
тинглар, уни ерни бундай булғатиб юришига йўл қўйиб бўладими ахир, 
– у қўли билан қари отасини кўрсатиб ҳаммага аланглаб қаради. У секин, 
вазнли сўзлади. 

– Эшиттингларми, эшиттингларми, роҳиблар, бу падаркушни? – Федор 
Павлович Иосиф отага ташланди. – Мана сизнинг “уят” деганингизга жа-
воб! Нима уят? Ўша “махлуқ”, ўша “ахлоқи бузуқ аёл” балки ҳаммангиздан 
кўра ҳам муқаддасроқдир, ўзини халос этаётган жаноб роҳиблар! У, 
эҳтимол, муҳит тазйиқида ёш чоғларида йиқилгандир, аммо у “бисёр 
севди”,  бисёр севгувчини эса Масиҳо ҳам кечирди... 

– Масиҳ – бундай севгини кечирган эмас... – бетоқатлик билан деди 
мулойим роҳиб Иосиф ота. 

– Йўқ, худди мана шундайни, айни мана шуни, роҳиблар, айни шуни! Сиз 
бу ерда карамхўрлик қилиб жонингизни қутқарасиз ва тақводор бўлдим, 
деб ўйлайсизлар. Танга балиқлар ейсизлар, бир кунда бир танга балиқ, 
худони танга балиқлар билан сотиб олмоқчи бўласизлар! 

– Бас, бас! – деган овозлар эшитилди хонада ҳар томондан. 
Жуда ҳам хунук бемаъни тус олган ушбу машмаша тўсатдан кутилмаган 

бир тарзда тўхтади. Баногоҳ бузрук ўрнидан турди. Уни ва бошқаларни 
деб қўрққанидан ўзини бутунлай йўқотиб қўйган Алеша шундай бўлса 
ҳам, унинг қўлидан тутиб қолди. Бузрук Дмитрий Федорович томонга 
қадам босди, унга тиғиз яқин боргач, олдида тиз чўкди, Алеша мадори 
қуриб йиқилди деб ўйлади-ю, аммо ундай эмасди. Бузрук тиз чўккан ҳолда 
Дмитрий Федоровичга тўлиқ, аниқ, рўй-рост, онгли суратда таъзим адо этди 
ва ҳатто манглайини ерга қўйди. Алеша шу қадар ҳайратга тушдики, бузрук 
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ўрнидан тураётганда уни суяш ҳам эсидан чиқди. Қариянинг лабларида 
ожизона табассум билинар-билинмас жилваланарди. 

– Кечиринг! Ҳаммангиз кечиринг! – деди у ҳар томонга қараб 
меҳмонларига қуллуқ қиларкан. 

Дмитрий Федорович бир неча сония лол бўлиб қотиб қолди: унга ер 
букилиб таъзим қилишяптими – нима гап ўзи? Ниҳоят, бирдан қичқириб 
юборди: “О худойим!” – ва қўллари билан юзини тўсиб хонадан югуриб 
чиқиб кетди. Унинг ортидан барча меҳмонлар ҳам саросимага тушганлари-
дан мезбон билан хайр-маъзур ҳам қилмай эшикка тўда бўлиб ёпирилишди. 
Фақат роҳибларнинг ўзларигина дуо талабида қолдилар. 

– Нима учун оёғига йиқилиб юрибди, бу нима, рамзга ўхшаган бир 
нарсами? – деб бехос гап бошламоқчи бўлди нима учундир бўйнини 
қисиб қолган Федор Павлович, дарвоқе шахсан аниқ бир кимсага муро-
жаат қилишга журъати етмай. Бу пайтда ҳаммалари хилватгоҳ тўсиғидан 
чиқиб боришарди. 

– Мен жиннихона ва жиннилар учун жавоб бермайман, – шу заҳоти қаҳр 
билан сўйлади Миусов, – илло, сиз билан бир ҳаводан нафас олишдан воз 
кечаман, Федор Павлович, ишонинг, бир умрга. Қани бу ҳалиги роҳиб?..

Уларни боягина игумен ота ҳузурига зиёфатга чорлаган “ҳалиги роҳиб” 
узоқ куттирмай пайдо бўлди. Меҳмонлар бузрук хонасининг эшигидан 
чиққанлари замон шу ерда кутиб турган эканми, дарҳол пешвоз чиқиб 
қарши олди. 

– Сиздан ўтиниб сўрайман, ҳурматли роҳиб ота, менинг чексиз 
эҳтиромларимни игумен ота ҳазратларига етказиб қўйинг, шахсан мени, 
Миусовни маъзур тутинг, тўсатдан ўртадан чиқиб қолган сабабларга кўра 
кўп самимона истакларимга қарамасдан ул ҳазратнинг зиёфатларида 
қатнашиш шарафини сира адо этолмайман, афсус, – деди роҳибга тажанг 
бўлиб Петр Александрович. 

– Тўсатдан ўртадан чиққан сабаб мен бўламан! – гапни илиб кетди Фе-
дор Павлович. – Эшитдингизми, муҳтарам ота, бу Петр Александрович 
мен билан бирга қолишни истамаяпти, бўлмаса жон деб борарди. Борасиз 
ҳам, Петр Александрович, муҳтарам ота игумен ҳузурига марҳамат қилинг, 
яна сизга зўр иштаҳа! Билиб қўйинг, ана мен бормайман, сиз эмас. Уйга, 
уйга кетаман, уйда овқатланаман, бу ерда ўзимни ноқулай сезяпман. Петр 
Александрович, менинг кўп назокатли аймоғим. 

– Аймоғингиз эмасман ва ҳеч қачон бўлган эмасман, эй пасткаш одам! 
– Мен жаҳлингизни чиқариш учун атай айтдим, сиз қариндош-уруғдан 

юз ўгирасиз, ҳолбуки, аслида қариндошсиз, қанча бўйин товламанг, ки-
тоблардан шажара кўриб исботлайман. Иван Федорович, сенга от-арава 
жўнатаман, агар хоҳласанг зиёфатга қол. Сиз эса, Петр Александрович, 
одоб юзасидан игумен ота ҳузурида бўлишингиз даркор, анов ерда чиқарган 
машмашамиз учун узр-маъзур сўрашга тўғри келади... 

– Уйга кетаётганингиз ростми? Ҳазиллашаяпсизми? 
– Петр Александрович, бояги ишдан менинг юзим шувут! Қуюшқондан 

чиқиб кетдим, жаноблар, қуюшқондан! Ҳалигача ўзимга келолмаяпман! 
Қаттиқ хижолатдаман. Жаноблар, баъзи бировнинг юраги Александр Ма-
кедонскийнинг юрагига ўхшайди, бошқа бировники эса – Фиделька деган 
ит юрагидай. Менинг юрагим шу ит юраги мисол. Қўрққанимдан жоним 
товонимга тушди! Мана шунақа дағдағадан кейин яна қандай зиёфат ейиш 
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мумкин, монастир қайлалари қандай томоқдан ўтсин? Шарманда бўлдим, 
боролмайман, кечиринг! 

“Бу муттаҳамни билиб бўладими? Балки алдаётгандир!” – ўйланиб қолди 
Миусов кетиб бораётган масхарабознинг ортидан ҳайрон қараб тураркан. 
Найрангбоз орқасига ўгирилиб қараб, Петр Александрович ўзини кузатиб 
турганини кўрди-да, унга қўли билан ўпич юборди. 

– Сиз зиёфатга борсангиз керак? – қисқа қилиб сўради Миусов Иван 
Федоровичдан. 

– Нега бормай? Бунинг устига ота игумен кеча мени алоҳида таклиф 
этиб чақирган. 

– Бахтга қарши, мен бу қуриб кетгур зиёфатга бормасликнинг сира 
иложи йўқлигини сезиб турибман, – ҳамон ўша заҳарли тажанглик билан 
давом этди Миусов, ҳамроҳ роҳиб барча сўзларини эшитиб турганига 
қарамай. – Жилла қурса, ишнинг пачавасини чиқарганимиз учун кечирим 
сўрармиз, бизда нима айб... Сиз нима деб ўйлайсиз? 

– Ҳа, айб бизда эмаслигини тушунтириш керак. Боз устига отамиз 
қатнашмайди, – таъкидлади Иван Федорович. 

– Ҳа, отангиз етмай турувди! Қуриб кетсин шу зиёфат! 
Улар юриб боришар, ҳамроҳ роҳиб индамай тинглаб қадам ташларди. 

Дарахтзордан ўтаётганда у, ота игумен анчадан бери кутяпти, ярим соат-
га кеч қолдик, деб қайд қилиб қўйди, холос. Ҳеч ким индамади. Миусов 
ижирғаниб Иван Федоровичга қаради. 

“Зиёфатга ҳеч нарса бўлмагандай боришини қаранг! – ўйлади у. – 
Қовоқбош ва Карамазовлар ор-номуси эмиш”.

VII

ТАЛАБА-ТИРРИҚ

Алеша қарияни ётоққача олиб борди-да, каравотга ўтқизди. Бу фақат 
зарур жиҳоз-буюмлар қўйилган жуда тор ҳужра эди; каравот тор, темир-
дан ясалган, тўшак ўрнига фақат кигиз тўшалганди. Бурчакда, санамлар 
олдида баланд қия стол жойлашган, устида хоч ва Хушхабар ётарди. Қария 
каравотга тамом мадори қуриб ўтирди; кўзлари йилтирар, ўзи оғир нафас 
оларди. Ўрнашиб олгач, у ниманидир ўйлагандай бўлиб Алешага диққат 
билан тикилди. 

– Бора қол, бўтам, бора қол, менга Порфирийнинг ўзи қараб турар, 
тезроқ бўла қол. У ерда керак бўласан, ота игумен ҳузурига бор, зиёфатда 
ёрдамлашиб тур. 

– Шу ерда қолишимга изн беринг, – илтижоли оҳангда сўради Алеша. 
– У ерда керак бўласан. У ерда тинчлик йўқ. Чой-овқат ташиб турар-

сан. Шайтонлар хуруж қилса, дуо ўқи. Яна билиб қўйки, ўғилчам (қария 
уни шундай деб чақиришни ёқтирарди), энди сенинг ўрнинг бу ерда эмас. 
Яхши эсингда тут, ўғлон. Худога омонатимни топширганимдан сўнг, дарҳол 
монастирдан кет. Бутунлай кет. 

Алеша сесканиб тушди. 
– Нима бўлди сенга? Ҳозирча сенинг ўрнинг бу ердамас. Улуғ сабр-тоқат, 

матонат билан яшашингни тилайман. Ҳали дунёни кўп кезасан. Бошингни 
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икки қилишинг ҳам керак, ҳа, керак. Ҳаммасини бошингдан кечиргайсан, 
то яна бу ерга келгайсан. Иш эса жуда кўп бўлади. Аммоки, сенга ишо-
наман, шунинг учун сени жўнатяпман. Масиҳо сен билан. Уни қўрғагил, 
сени ҳам қўрғагай. Улуғ дард-алам бошингга тушгай ва шу дард ичинда 
ўрозинг бўлгай. Сенга пандим шу: дарддан бахтингни изла. Меҳнат қил, 
чарчамай, тинмай меҳнат қил. Менинг сўзларим ёдингда бўлсин, зеро, ҳали 
сен билан яна гаплашгаймиз, бироқ менинг кунларимгина эмас, соатларим 
ҳам саноқли қолди. 

Яна Алешанинг чеҳраси қаттиқ ўзгариб кетди. Лабларининг чети титраб 
уча бошлади. 

–  Сенга нима бўлди яна? – сокин жилмайди қария. – Майли, 
ташқаридагилар ўз маййитларини йиғи-сиғи қилиб кузатишсин, биз эса 
бунда ота жони узилса, салламно айтамиз. Шодумон кузатиб, дуолар 
ўқиймиз. Энди бор. Ибодат қилай. Боргил ва жадалла. Оғайниларинг бирла 
бўл. Фақат бирови эмас, ҳар икковининг қошида бўл. 

Қария дуога қўлини кўтарди. Эътирозга заррача ўрин қолмади, гарчи 
Алешанинг жуда ҳам қолгиси бор эди. Жуда ҳам сўрагиси келарди, саво-
ли тилининг учида турарди: “Биродар Дмитрийга ергача эгилиб таъзим 
қилишнинг маъноси нима эди?” – аммо сўрагали журъати етмади. У би-
ларди, агар мумкин бўлганда, қария у сўрамаса ҳам, тушунтириб берган 
бўларди. Аммо, демак, буни у иродат этмади. Ушбу таъзим Алешани қаттиқ 
ҳайратга солди, бунда сирли бир маъно борлигига у кўр-кўрона ишонар-
ди. Сирли ва эҳтимол, даҳшатли. У игумен ҳузуридаги зиёфатга (фақат 
ёрдам бериб туриш учун) ўз вақтида улгурай деб, хилватгоҳ тўсиғидан 
ўтиб монастирга йўл олганда, бирдан юраги қаттиқ сиқилиб оғриди ва у 
турган жойида тўхтаб қолди; кўз ўнгига қариянинг менга энди саноқли 
кунлар, саноқли соатлар қолди, деган гаплари келди. Ҳамон қария бундай 
аниқлик билан ўз ўлимини олдиндан айтаркан, бунинг шубҳасиз юз бермай 
иложи йўқ эди, Алеша бунга қаттиқ ишонарди. Аммо усиз қандай яшайди, 
уни кўрмай қандай юради, уни эшитмай қандай қилади? Қаёққа боради 
у? Йиғлама, дейди, монастирдан кет, дейди, о, худойим! Алеша анчадан 
бери бундай ғамга ботмаганди. У дарахтзор оралаб монастирга жадал 
юриб кетди, ўй-фикрлар дўлдай ёғилиб уни шу қадар сиқардики, беихтиёр 
сўқмоқнинг икки четидаги баланд асрий қарағайларга аланглай бошлади. 
Дарахтзор ичидан ўтган сўқмоқ узоқ эмас, беш юз одимча келарди; ушбу 
дамларда бу ерда одам қораси кўринмасди, аммо кутилмаганда сўқмоқнинг 
биринчи айрилишида унинг кўзи Ракитинга тушди. У кимнидир кутарди. 

– Мени кутмаяпсанми? – деб сўради Алеша у билан баробарлашгач. 
– Худди сени, – иршайди Ракитин. – Игумен ота ҳузурига шошяпсанми? 

Биламан, у зиёфат беряпти. Архиерей билан бирга генерал Пахатовни қабул 
қилганидан бери бунақа зиёфат бўлмаган, эсингдами? Мен бормайман, сен 
боравер, овқат ташийсан. Менга фақат бир нарсани айт-чи, Алексей, бу 
туш нимани англатади? Сендан шуни сўрамоқчийдим. 

– Қанақа туш? 
– Сенинг биродаринг Дмитрий Федоровичга етти букилиб таъзим 

қилиш. Яна ерга пешонасини ҳам урди! 
– Зосима отани айтяпсанми? 
– Ҳа, Зосима отани. 
– Пешонасиними? 
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– Э, одобсизлик қилдимми? Майли, одобсизлик бўлсаям. Хулласки, бу 
туш нимани билдиради? 

– Миша, билмайман нима билдиришини.
– Ўзим ҳам билувдим, у сенга буни тушунтирмайди деб. Албатта, 

бу ерда бирон чуқур ҳикмат йўқ-куя, ҳаммаси аҳмоқона эзгуликлардан 
бошқа нарса эмас. Аммо найранг атай ўйланган. Энди бутун шаҳардаги 
художўйлар тилга киради, барча вилоятларга ёйишади: “Қани, ушбу туш 
нимани англатади ўзи?” Менимча, чол ҳақиқатан олдиндан кўради: бе
зориликнинг ҳидини сезган. Сиз томонлар сасиб ётибди. 

– Қандайига безорилик? 
Чамаси, Ракитин сўйлаб юрагини ёрмоқчи эди. 
– Сизнинг хонадонингизда жиноят юз беради. Пулдор отанг билан ака-

ларинг ўртасида бўлади. Зосима ота ҳам бунинг ҳидини олдиндан пайқаб, 
ҳар эҳтимолга қарши бошини ерга уриб қуллуқ қиляпти. Кейин жағлари 
жағларига тегмай гап сўқишади: “Эҳ, буни ахир бузрук ота башорат қилиб 
эди-ку, олдиндан билиб эди-ку!” Хўп, бунинг нимаси башорат, бошини 
ерга ургани башоратми? Йўқ, бу гўё бир рамзга ўхшаган нарса, мажоз, 
зарбулмасал, ким билади нима бу? Шуҳратини, довруғини оламга ёйи-
шади: жиноятни олдиндан кўрган, жиноятчини кўрсатган, телбаларнинг 
иши-ҳуши ҳамиша шундоқ – қовоқҳонага қараб чўқинади, ибодатхонага 
эса тош отади. Сенинг бузрук чолинг ҳам шунақа: тақводорга таёқ, қотилга 
эса қуллуқ. 

– Қандай жиноят? Қандай қотил? Нима деяпсан ўзи? – Алеша қоққан 
қозиқдай тек қотди, Ракитин ҳам тўхтади. 

– Қандайми? Қўйсанг-а, билмайсанми? Баҳс боғлашаман, сен ўзинг ҳам 
буни ўйлагансан. Жуда қизиқ-да ўзи бу, қулоқ сол, Алеша, сен доим тўғри 
гапирасан, лекин доим икки стул ўртасида ўтирасан: сен буни ўйладингми, 
ўйламадингми, жавоб бер?

– Ўйладим, – деди секин Алеша. Ҳатто Ракитин шошиб қолди. 
– Ростми? Наҳотки буни ўйлаган бўлсанг? – деб чинқирди у. 
– Мен... ўйладиму, – дея пичирлади Алеша , – мана худди сенга ўхшаб 

ёмон ғалати нарсаларни айта бошладим, шундан кейин мен, назаримда, 
буни ўйлагандай бўлдим. 

– Кўрдингми (буни ҳозир жуда равшан айтдинг), кўрдингми? Бугун отанг 
билан аканг Митенькага қараб, жиноят тўғрисида ўйладингми? Демак, мен 
янглишмабман-да? 

– Э, шошма, шошма, – ташвишга ботиб деди Алеша, – сен бунинг 
ҳаммасини нимада кўряпсан?.. Нимага сен бунга қизиқиб қолдинг, энг 
биринчидан? 

– Иккита бошқа-бошқа савол, аммо табиий. Ҳар бирига алоҳида жавоб 
бераман. Нимани кўряпманми? Мен ҳеч нарсани кўрмаган бўлардим, 
агар бирдан бугун сенинг аканг Дмитрий Федоровични қандай бўлса 
шундайича, бор бўй-басти билан кўрмасам, бирдан бир бутун ҳолда бор 
бўй-басти баробарида қандай бўлса шундай тўла тушуниб етмасам. Бит-
та чизиқчасини кўрдиму бутун бор-йўғини билиб олдим. Мана шундай 
жуда софдил, аммо ўта кетган ишратпараст одамларда бир чизиқ борки, 
уни босиб ўтишдан худо асрасин. Йўқса, йўқса, у отасини ҳам аямайди, 
пичоқ уради. Отаси эса ароқхўр, тийилмаган бузуқ, ҳеч қачон ҳеч қандай 
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меъёрни билмайдиган кимса – иккови ҳам ўзини тутолмайди, иккови ҳам 
зовурга қулайди. 

– Йўқ, Миша, йўқ, бор-йўқ гапинг фақат шу бўлса, жуда менинг 
кўнглимни кўтардинг. Унгача етиб бормайди. 

– Нега мунча титраб қақшаяпсан? Бу нарсани биласанми? Хўп, майли, 
Митенька виждонли одам бўла қолсин (у аҳмоқ, лекин виждонли), аммо 
у лаззатпараст. Унинг бор-йўқ таърифи мана шу, ички дунёси ҳам шунақа. 
Отасидан унга қабиҳ лаззатпарастлик ўтган. Мен фақат сенга, Алеша, ажаб
ланаман, сен ҳали ҳам бокира боламисан? Ахир, сен ҳам Карамазовсан-ку! 
Ахир сизнинг оилангизда лаззатпарастлик авжига минган-ку. Хўп, мана 
энди шу учта шаҳватпараст бир-бирларининг пайини қирқиш пайида... 
Қўнжларида пичоқ олиб юришади. Учовиям бир-бирига калла уради, сен 
эса тўртинчиси бўлсанг керак. 

– Сен анави хотин ҳақида хато гапиряпсан. Дмитрий уни... ёмон кўради, 
– қандайдир жунжикиб деди Алеша. 

– Грушеньканими? Йўқ, оғайни, ёмон кўрмайди. Қайлиғини очиқдан-
очиқ унга алмаштиради-ю, яна ёмон кўрадими. Бу ерда... бу ерда, оғайни, 
бир гап борки, уни сен тушунмайсан. Бу ерда одам қандайдир чиройли 
нарсага ошиқ бўлиб қолади, аёлнинг жисмигами ёки ҳатто баданининг бир 
аъзосигами (буни шаҳватпараст жуда яхши билади) гирифтор бўлади, ана 
ўшанда у аёл учун ўз болаларини ҳам бериб юборади, ота-онасини сотади. 
Россия ва ота юртни тортиқ қилади, виждонли бўла туриб, бориб ўғрилик 
қилади, беозор бўла туриб – одам сўяди, садоқатли бўла туриб – сотади. 
Аёллар оёғининг куйчиси Пушкин шеърларида оёқларни куйлаган, бошқа 
биров куйлаб ўтирмайди, аёллар оёғига қараса, томири тортишиб қолади. 
Ахир оёқнинг ўзи бўлса ҳам майли... Бу ерда, оғайни, ёмон кўриш ёрдам 
бермайди, борингки, Грушенькани ёмон кўрганда ҳам. Ёмон кўради, аммо 
ундан кўзларини узолмайди. 

– Мен буни тушунаман, – деб бирдан тўнғиллади Алеша. 
– Қўйсанг-а? Ростдан ҳам балки тушунаётгандирсан, ахир дарров 

тўнғилладинг-ку тушунаман деб, – аччиқ истеҳзо билан деди Ракитин. 
– Сен беихтиёр тўнғилладинг, оғзингдан бехос чиқди-кетди. Тан олга-
нингни қиммати шунда, демак, сенга бу нарса аввалдан таниш экан-да, 
шаҳватпарастлик тўғрисида ўйлаб қўйган экансан-да. Вой, сени қара-ю, 
бокира бола! Сен, Алешка, писмиқсан, сен авлиёсан, мен қўшиламан, 
аммо сен писмиқсан ва яна худо билади, сен нималар ҳақида ўйламаган 
экансан, худо билади. Сенга яна нималар маълум! Маъсум, бокира – яна 
қанча чуқур кетганини қаранг – мен сени анчадан бери кузатиб юраман. 
Ўзинг ҳам Карамазов, бошдан-оёқ Карамазов, насабда ва уруғда бир гап 
бор экан-да, демак. Ота томонидан лаззатпараст, она томонидан савдойи. 
Намунча қалтирайсан? Тўғри гап ёқмаяптими? Биласанми нима, Гру-
шенька мендан илтимос қилганди: “Уни менга олиб кел (сени айтяпти), 
мен жандасини ечиб ташлайман”. Ҳеч қўярда-қўймайди: олиб кел, олиб 
кел, деяверади! Сени нимангга бунчалар қизиқиб қолибди, деб ўйлайман? 
Биласанми, жуда кетворган аёл-да ўзиям! 

– Мендан салом айт, келмас экан де, – оғзини қийшайтириб кулимсиради 
Алеша. – Боя бошлаган гапингни охирига етказиб қўй, Михаил, кейин мен 
сенга фикримни айтаман. 

– Нимасини охирига етказади, ҳаммаси равшан. Буларнинг бари, ошна, 
эски мусиқа. Агар сенинг ҳам жисмингда лаззатпарастлик бўлса, унда бир 
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қурсоқдан тушган аканг Иван нима бўларди? Ахир, у ҳам Карамазов. Сиз-
ларнинг бутун карамазовларча масалаларинг мана шунда: шаҳватпарастлар, 
юлғичлар, савдойилар! Сенинг аканг Иван қандайдир номаълум аҳмоқона 
ҳисоб-китоб қилиб, ўзи худосиз даҳрий бўла туриб, ҳазил-мазах йўсинида 
илоҳиётшуносликка оид мақолачалар ёзиб чиқяпти ва бунинг қабиҳ нарса 
эканлигини ўзи тан оляпти, ўша аканг Иван. Бу ҳам етмагандай, акажо-
ниси Митянинг қайлиғини ўзига оғдириб олмоқчи, чамаси, шу мақсадига 
ҳам етса ажабмас. Яна қандай де, буни Митянинг ўзининг розилиги 
билан қиляпти, чунки Митеньканинг ўзи унга қайлиғини инъом этяпти, 
тезроқ ундан қутулай деяпти, ҳаялламай Грушенькага бормоқчи. Яна у 
киши олийжаноб, яна у киши тамомила беғараз, бунисини кўр. Мана шу 
одамлар энг чатоқ одамлар ҳай! Мана шундан кейин ахир бунинг мағзини 
чақиб кўр-чи асти: қабиҳлигини ўзи билиб турибди, яна қабиҳликка мук-
касидан кетади! Энди у ёғини эшит: Митеньканинг йўлини энди қари 
чол отаси кесиб чиқяпти. Чол Грушенька деса ақлини еб қўйяпти, унга 
қараса оғзидан сўлаги оқади. Ахир шу битта аёлни деб авлиёнинг олдида 
жанжал чиқарди, Миусов уни йўлдан озган бузуқ махлуқ деганига ҳеч 
чидолмаяпти. Мушукдан ҳам баттар мов бўлган. Илгари бу хотин унинг 
қовоқхоналардаги бўлар-бўлмас юмушларини моянага бажариб юрарди, 
мана энди яхшироқ қараб тушуниб қолди, хуружга кирди, ҳар турли так
лифлар қилади, кошкийди ҳалол бўлса. Ота-бола бу ўйинда роса жиққа-
мушт бўлади-да. Грушенька эса на унисини ва на бунисини дейди, думини 
ликиллатиб дам унинг, дам бунинг жиғига тегади, қайси биридан кўпроқ 
фойда чиқаркин, деб мўлжаллайди, чолдан кўп пул ундириши мумкин 
бўлса ҳам, лекин унга уйланмайди-да, балки охирида жуҳудлашиб кетиб, 
кармонни қарс этиб ёпиб қўяди. Бу ҳолда Митеньканинг ўз ютуқ томони 
бор, унинг пул-мули йўқ, аммо уйланиши мумкин. Ҳа-да, уйланаман деса, 
иқтидорли! Дворян зотидан ҳамда полковникнинг қизи бўлмиш мислсиз 
гўзал, бой-бадавлат қайлиғи Катерина Ивановнадан юз ўгириб, савдогар 
чолнинг собиқ чўриси, бузуқ эррайим ва шаҳар оқсоқоли Самсоновнинг 
маъшуқаси Грушенькага уйланса не ажаб. Буларнинг ҳаммасидан ростдан 
ҳам, жиноий бир тўқнашув содир бўлиши мумкин. Аканг Иван худди мана 
шуни кутиб турибди, омади чопса ҳеч гап эмас. Жигаридан урган Кате-
рина Ивановнани ҳам қўлга киритади ва боз устига унинг олтмиш минг 
сепига эга чиқади. У кичкина, шир яланғоч бир одам, орқаси ўчоқ бўлади, 
қорни ҳам оғримайди. Яна бир нарсани билиб қўй, бу билан Митяни ран-
житиб қўймайди, балки то гўрга киргунча миннатдор бўлиб юради. Бир 
гап қулоғимга чалинди: Митенька ўтган ҳафта қовоқхонада лўли аёллар 
билан маст ишрат қилиб, ҳамманинг олдида мен ўз қайлиғим Катенькага 
муносиб эмасман, аммо унга укажоним Иван муносиб, деб бақир-чақир 
қилганмиш, Катерина Ивановнанинг ўзи эса Иван Федоровичдай мафтун-
кор йигитни ҳеч қачон кўкрагидан итармайди, ахир у ҳозир ҳам икковлон 
орасида иккиланиб юрибди. Бу Иван ҳаммаларингизни нимаси билан ром 
қилиб ўзига оғдириб олди, нега ҳаммаларингиз унинг олдида ҳолвайтар 
бўлиб кетасиз? У эса ҳаммангизнинг устингиздан кулади: мен омади чопган 
йигитман, дейди, сизнинг ҳисобингиздан асал ялайман. 

– Буларнинг ҳаммасини қаердан биласан? Нега ўзингни билағонликка 
соласан? – қовоғини уйиб шаҳд билан сўради Алеша. 

– Нега энди сўраяпсан ва мен жавоб бермасимдан қўрқиб кетяпсан? 
Демак, мен тўғри айтганимни тан оласан. 
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– Сен Иванни яхши кўрмайсан. Иван пулга учадиган одам эмас. 
– Қўйсанг-а? Катерина Ивановнанинг жамоли-чи? Бу ерда гап фақат 

пулда эмас, лекин барибир олтмиш минг ҳазилакам нарса эмас-да. 
– Иван юқорироқ қарайди. Иван мингларингга учмайди. Иваннинг 

ўйлагани пул эмас, фароғат эмас. У балки азоб чекишни истайди. 
– Буниси яна қандай туш? Эҳ сизлар... дворянлар! 
– Эҳ, Миша, унинг юраги ғалаёнда. Ақли асоратда. Улуғ ва ҳали ечил-

маган фикр-хаёли бор. У миллионларнинг бетига қарамайдиган, ўй-фикр 
қидирадиган одамлар сирасидан. 

– Адабий ўғрилик бу, Алеша. Сен авлиё чолингнинг гапини қайтардинг. 
Эҳ, ахир Иван сизларга жумбоқ берди-да! – қаҳр билан қичқирди Ракитин. 
Унинг ҳатто туси ўзгариб кетди, лаблари қийшайиб қолди. – Жумбоғи ҳам 
аҳмоқона, ечиб ўтиришга ҳам ҳожат йўқ. Миянгни ишлат – тушунасан. 
Унинг мақоласи кулгили ва бемаъни. Боя эшитдинг-ку унинг аҳмоқона 
назариясини: “Жон мангу бўлмаса, яхшилик ҳам йўқ, бундан чиқди ҳамма 
нарса мумкин”. (Акажониси Митенька нима деб қичқиргани эсингдадир: 
“Эслаб қоламан!”) Аблаҳлар учун қулай назария... Мен сўкиняпман, бу 
тентаклик... аблаҳлар учун эмас, мактаб мақтанчоқлари учун, “ечиб бўлмас 
фикр теранликлари” учун. Кеккаймачоқ, айлантириб келганингда бари 
битта: “Бир томондан, тан олмай иложи йўқ, бошқа ёқдан – англамай илож 
йўқ!” Унинг бутун назарияси аблаҳлик! Яхшилик учун яшашга инсоният 
ўзи куч топади, жоннинг мангулигига ишониши шарт эмас! Эркинлик, 
тенглик, биродарликка муҳаббатда топади... 

Ракитин қаттиқ қизишди, ҳеч ўзини тутолмайди. Аммо бирдан нима-
нидир эслагандай бўлиб тўхтади. 

– Бас, етар, – унинг лаблари аввалгидан ҳам баттарроқ қийшайди. – Нега 
куласан? Мени пасткаш деб ўйлаяпсанми? 

– Йўқ, сени пасткаш деб ўйлашни хаёлимга ҳам келтирганим йўқ. Сен 
ақллисан, аммо... қўй, кулганимни кўнглингга олма. Биламан, сен қизишиб 
кетишинг мумкин. Сенинг берилиб гапиришингга қараб, Катерина Ива-
новнага бефарқ эмаслигингни фаҳмладим, мен буни анчадан бери сезиб 
юраман, оғайни, шунинг учун ҳам акам Иванни ёқтирмайсан. Унга рашкинг 
келадими? 

– Ойимқизнинг мол-давлатига ҳам рашким келар? Яна нималар дейсан? 
– Бошқа гапим йўқ, сени хафа қилмоқчи эмасман. 
– Сенинг сўзингга ишонаман, аммо аканг Иваннинг туси қурсин! Ҳеч 

қайсиларинг тушунмайсизлар, Катерина Ивановнани орага қўшмаганда 
ҳам, уни севмаслик мумкин. Нега энди мен уни севишим керак экан 
ахир! Мени сўкишдан ҳам баъзан тортинмайди. Нега энди мен ҳам уни 
сўкмаслигим керак?

– Мен ҳеч қачон у сен ҳақингда яхши ёки ёмон сўз айтганлигини эшит-
маганман, у сени гапирмайди. 

– Э, мен эшиттимки, у уч кун бурун Катерина Ивановнаникида тоза 
пўстагимни қоқибди – камина қулингизга бефарқлиги шунчалар. Бил-
майман, ошна, шундан кейин ким кимга рашк қилади? Ўшанда шундай 
гапларни айтибдики, гўё мен яқин ўрталарда архимандрит лавозимини 
олишга рози бўлмасам ва сочимни қирқтирмасам, унда, албатта, Петер-
бургга кетар эканман, қалин журналга ва албатта, унинг танқид бўлимига 
жойлашарканман, ўн йил ёзиб-чизиб, охири журнални ўз номимга ўтказиб 
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оларканман. Уни, албатта, либерал, даҳрий йўналишда, андак социалистик 
тус бериб, ҳатто социализм сайқалига бўяб чиқариб турарканман, лекин 
қулоғимни доим динг тутарканман, яъни сен е, мен е, қилиб, тентакларнинг 
кўзларини доим шамғалат қилиб қўярканман. Акангнинг тахминига кўра, 
мен хизматимнинг ниҳоясида социализм тусида бўлганим билан, бу менга 
обуна пулларини ҳисоб рақамига ўтказиб қўйишимга қулай пайт топиб, 
биронта жуҳудвачча бошчилигида уларни айлантиришимга ҳеч қачон тўсиқ 
бўлолмас экан, кейин Петербургда йирик бир иморат кўтариб, таҳририятни 
ҳам шу ерга жойлар эканман, бошқа қаватлар эса ижарачиларга бериларкан. 
Ҳатто бу бино қаерда қурилишини ҳам айтиб берибди: ҳозир Петербургда 
Нева дарёси устидан қуриш лойиҳалаштирилаётган Литейнаядан Виборгга 
ўтадиган Янги Тош кўприк олдида... 

– Оҳ, Миша, ахир булар ҳаммаси рост чиқади, охирги сўзигача! – ўзини 
тутолмай қичқириб юборди бирдан Алеша қувноқ шўх кулимсираб.

– Энди сиз ҳам киноя қила бошладингизми, Алексей Федорович. 
– Йўқ, йўқ, ҳазиллашдим, кечир. Бутунлай бошқа нарсани ўйлаётувдим. 

Лекин сўрасам бўладими, сенга шунча гапни ким айтиб берди, уларни 
кимдан ҳам эшитишинг мумкин. У сени гапирганда, шахсан Катерина 
Ивановнанинг олдида бўлмагансан-ку ахир! 

– Мен бўлмаганман, аммо Дмитрий Федорович бўлган, ўз қулоғим билан 
шу Дмитрий Федоровичдан эшитганман, у шахсан ўзимга айтмаган, мен 
Грушеньканинг ётоғида ўтиргандим, Дмитрий Федорович қўшни хонада 
бўлгани учун ҳеч чиқолмаётгандим, унинг гапларини беихтиёр эшитиб 
қолдим. 

– Вой, эсимдан чиқибди, Грушенька сенга қариндош бўлади-ку, а?..
– Қариндош? Шу Грушенька менга қариндош бўларканми? – деб 

бирдан қичқириб юборди Ракитин қизариб-бўзариб, – Нима, эсингни еб 
қўйдингми? Миянг борми.

– Э, нима? Қариндош эмасми? Мен эшитган эдимки...
– Қаердан ҳам эшита қолибсан? Йўқ, сиз жаноб Карамазовлар ўзингизни 

қадимги оқсуяклардан қилиб кўрсатасиз, ҳолбуки, отанг бошқаларнинг 
эшигида ювиндихўр эди, масхарабозлик қилиб ушоғини терарди. Олайлик, 
мен кашишнинг боласиман, сиз оқсуяклар олдида карам битичалик ҳам 
эмасдирман, лекин мени бундай беадаб ҳазил-ҳузул қилиб ҳақорат қилманг, 
ҳа. Менинг ҳам ўз ор-номусим бор, Алексей Федорович. Мен суюқоёқ 
Грушенькага қариндош бўлолмайман, тушунишингизни сўрайман! 

Ракитиннинг қаттиқ жаҳли чиқди. 
– Худо ҳақи, мени кечир, ақлимга ҳеч сиғдиролмаяпман, нега у суюқоёқ 

бўларкан? Наҳотки, у... шунақа? – бирдан қизариб кетди Алеша. – Яна бир 
карра айтай, сенга қариндош деб эшитгандим. Унинг олдига тез-тез бориб 
турасан, ўзинг менга айтгансан, у билан ишқий алоқаларим йўқ деб... Ҳеч 
ҳам хаёлимга келтирмаган эканман, ундан бу қадар ғижинишингни! Наҳот, 
у бунга сазовор бўлса? 

– Унинг олдига бориб турсам, бунинг ўзига яраша сабаблари бордир, 
бўлди, бас қил буни. Қариндошлигига келсак, қараб тур ҳали, акагинанг ёки 
ҳатто чол отанг уни менга эмас, айни сенга қариндош қилиб қўяди. Мана, 
етиб ҳам келдик. Яхшиси, тезроқ ошхонага югур. Вой! Нима гап, нима 
бўляпти? Кечикишганми? Э, шунча тез овқатланиб бўлишибдими? Ёки 
бу ерда ҳам яна Карамазовлар ҳунар кўрсатишдимикин? Шунга ўхшайди. 

Ака-ука Карамазовлар
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Э, ана, чол отанг, унинг орқасидан Иван эргашиб келяпти. Улар игумен 
ота ҳузуридан чиқишяпти. Ана, қара, ота Исидор остонада туриб улар 
орқасидан нимадир деб қичқиряпти. Отанг ҳам бақириб, қўлларини силкит
япти, жанжал бўляпти, шекилли. Эй-ҳа, анави Миусов коляскада кетяпти, 
қара. Ана, помешчик Максимов ҳам югуряпти – э, қип-қизил жанжал-ку, 
бундан чиқди зиёфат бўлмапти-да! Игумен отани калтаклашмаганмикин 
ишқилиб? Ёки уларнинг ўзини дўппослашдимикин? Зўр бўларди-я!..

Ракитиннинг дийдиёси бекор эмасди. Ҳақиқатан, кутилмаган, қулоқ 
эшитмаган жанжал рўй берганди. Ҳаммаси “илҳом шабадаси”да ўт олганди. 

VIII

ЖАНЖАЛ

Миусов билан Иван Федорович игумен ота ҳузурига кириб боришаёт-
ганда, самимий, андишали ва хушмуомала одам сифатида Петр Алексан-
дровичда тезда бир ўзига хос ўзгариш содир бўлди, у шаҳдидан тушди, 
жаҳлдорлигидан хижолат чекди. У ўзича шундай ҳис қилдики, ярамас 
Федор Павловични нафсиламрга шунчалар ҳам ҳурмат қилмасдики, ин-
чунин бузрук ота қошида ўз совуққонлигини қўлдан чиқармаслиги, ўзини 
йўқотиб қўймаслиги керак эди, ҳолбуки, аксинча бўлди. “Ҳар қалай бу 
ерда роҳибларда ҳеч қандай айб йўқ, – деган фикрга келди у игумен ота 
бўсағасида, – агарда манави ердагилар ҳам инсофли одамлар бўлса (манов 
игумен ота Николай ҳам, афтидан, дворянлардан чоғи), унда нима учун 
улар билан илтифотли, одоб-икром доирасида яхши муомала қилмайлик?.. 
Улар билан тортишиб ўтирмайман, сизники маъқул деб тураман, тавозе, 
назокат билан ўзимга тортаман-да, шу... шу... анов масалчи Эзоп, Пьеро 
масхарабоз, лўттибознинг тенги эмаслигимни уларга исботлаб бераман, 
мен ҳам сизларга ўхшаб билмай доғда қолдим дейман...” 

Ўрмон кесиш ва балиқ овлашдаги (булар ўзи қаерда – унинг ўзи бехабар 
эди) низоли масалаларда у тўла-тўкис роҳибларга ён босадиган бўлди, 
шу бугуноқ у бутунлай буни ҳал қилади, боз устига бу унга қимматга ҳам 
тушмайди ва монастирга даъволаридан буткул воз кечади. 

Улар игумен отанинг емакхонасига қадам ранжида қилишганда, унинг 
бу яхши ниятлари бари янада мустаҳкамланди. Дарвоқе, игумен отанинг 
махсус емакхонаси ҳам йўқ экан, нега деганда, уй ичкарисида бор-йўғи 
ҳақиқий маънодаги иккита хона бўлиб, булар бузрук отанинг ички хонала-
рига қараганда анча кенг, қулай ҳамда васе эди. Хоналарда мебел, жиҳоз, 
ашёлар ҳам кўп эмасди: мебеллар йигирманчи йиллардаги эски услубда 
қизил оғочдан ясалган, чарм қопланганди, ҳатто поллар ҳам бўялмаганди, 
айни чоқда ҳаммаёқ чиннидай тоза ярқирарди, дераза токчаларида кўп асл 
гуллар ўсиб ётарди, аммо ушбу дамда бу ердаги энг ҳашамдор нарса стол 
бўлиб, у анча дид билан безатилганди ва ҳамма нарсада меъёр сақланганди: 
дастурхон тоза, идиш-оёқ ярақлар, уч хил нон қизартириб пиширилган, 
икки шиша май, икки шиша монастирнинг ажойиб асали ва атрофларда 
ҳам шуҳрати тарқалган катта шиша кўзада монастирнинг кваси. Арақ 
кўринмасди. Кейинроқ Ракитин шундоқ ҳикоя қилиб юрарди: овқат беш 
турли таомдан тайёрланганди: бакра-балиқ шўрваси ва балиқ гуммаси; кей-

Федор Достоевский
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ин қайнатилган балиқ – у жуда боплаб, антиқа қилиб пиширилганди; ундан 
сўнг қизил балиқ гўштидан котлетлар, музқаймоқ ва мева шарбатлари ва 
ниҳоят, бланманжега1 ўхшаш кисел. Буларнинг ҳаммасини Ракитин сабри 
чидамай игумен ота ошхонасига бурнини тиқиб билиб олганди, у гоҳо бу 
ошхонага ҳам кириб-чиқиб юрарди. Унинг ҳамма ерда таниш-билишлари 
бор бўлиб, ҳамма ердан гап ташир, гапчи топарди. Юраги ва ичи қора 
эди. У ўзининг анча-мунча қобилиятли эканлигини тушунар, аммо ўзига 
хийлагина баланд баҳо бериб, кеккаярди. Афтидан, у ўзининг қандайдир 
арбоб бўлишини билар, Алеша уни ўзига жуда яқин олар, лекин дўсти Ра-
китин виждонсиз эканлиги ва буни мутлақо англамаслигидан қийналарди, 
боз устига албатта, Ракитин бировнинг столидан пул ўғирлашни хаёлига 
ҳам балки келтирмасди ва ўзини ўз назарида дунёдаги энг виждонли одам 
деб ҳисобларди. Бу ерда Алешагина эмас, бошқа ҳеч ким ҳам ҳеч нарса 
қилолмасди. 

Ракитин майдароқ одам бўлгани учун зиёфатга таклиф қилинмаганди, 
аммо ота Иосиф, ота Паисий ва улар билан бирга яна бир роҳиб чақирилган 
эди. Петр Александрович, Калганов ва Иван Федорович кириб келишганда, 
улар ота игумен емакхонасида кутиб туришарди. Помешчик Максимов ҳам 
шу ерда эди. Ота игумен меҳмонларни кутиб олиш учун олдинга хонанинг 
ўртасига чиқди. Бу қора сочларига оқ оралаган, башараси узунчоқ, тумтай-
ган ва жиддий, бўйи баланддан келган, қотма, аммо ҳали куч-қувватдан 
кетмаган чол эди. У меҳмонларга индамай таъзим бажо қилди, аммо улар 
дуо олиш учун унга яқин бордилар. Миусов ҳатто ўпиш учун чўзилди, 
бироқ игумен дарҳол қўлини тортиб олди ва дастбўслик амалга ошмай 
қолди. Иван Федорович билан Калганов эса одми халқ йўсинида фотиҳа 
олиб, игумен отанинг қўлларига юзларини босиш билан кифояландилар. 

– Олий ҳазратлари, сизнинг олдингизда қаттиқ узр-маъзурлидирмиз, 
– деб гапини бошлади Петр Александрович илтифот билан илжайганча 
ҳурмат-эътибор оҳангида, – узримиз шуки, сиз томонингиздан бу ерга 
таклиф этилган ҳамроҳимиз Федор Павлович биз билан бирга келолмади, 
у бир сабабга кўра зиёфатда қатнашолмаслигини билдирди. Муҳтарам 
зот ҳазрат Зосима қошида у ўғли билан бахтсиз низо боис ёмон қизишиб 
кетиб, бир қанча ортиқча ботил сўзларни айтиб юборди... одоб-тавозедан 
ташқари сўзлар... сиз олий ҳазратларига улар (у роҳибларга бир-бир қаради) 
маълум бўлса керак. Шунинг учун ўзини айбдор ҳис қилиб, чин юракдан 
тавба-тазарруга берилиб, уялиб қолди ва юзим шувут деб, мен билан ўғли 
Иван Федоровичдан самимий узр-маъзураларини етказишни сўради, пу-
шаймонман, тавбамга таяндим, деди... Қисқаси, гуноҳимни юваман, пул 
бўлса пулим, жон бўлса, жоним қурбон дейди. Энди мени қандоқ бўлмасин, 
ҳазратимиз гуноҳимдан ўтсинлар деб ўтиняпти...

Миусов жим бўлди. Нутқининг охирги сўзларини айтаркан, у ўз-ўзидан 
ғоятда мамнун эди, яқингинада юрагини эгаллаб олган тажангликдан асар 
ҳам қолмади ҳисоб. У яна инсониятни самимий сева бошлади. Игумен ота 
унинг сўзларини жиддият билан тинглаб, бироз бошини эгди ва жавоб 
ўрнида шундай деди:

– Келолмай қолганларидан жону дилдан таассуфдамен. Эҳтимолки, 
дастурхонимиз устида бизни севиб қолурди. Инчунин, биз ҳам ушмундоқ. 
Жаноблар, қани, марҳамат қилсунлар, дастурхонга. 

1 Бланманже –  қаймоқ ва бодом сутидан тайёрланадиган бирилдоқ, елимшак.

Ака-ука Карамазовлар
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У санам қошида турди ва овозини кўтариб дуо ўқий бошлади. Ҳаммалари 
эъзоз-икром билан бошларини қуйи солдилар, помешчик Максимов эса 
кафтларини қовуштириб олдинга чўзиб алоҳида эзгулик нишонаси ўлароқ 
илгарироққа чиқди. 

Худди мана шунда Федор Павлович ўзининг охирги ҳунарини кўрсатди. 
Айтиш керакки, у ҳақиқатан кетмоқчи бўлди, ҳақиқатан, бузрук хонасидаги 
шармандали қилиғидан кейин яна игумен отанинг зиёфатига худди ҳеч 
нарса бўлмагандай бораверишнинг иложи сира ҳам йўқлигини билди. Бу 
ўз-ўзидан жуда ҳам уялганидан ёки ўзини ҳаддан зиёд айблаганидан эмас-
ди, балки ҳатто бунинг аксинчаси эди, лекин ҳар ҳолда зиёфатда қатнашиш 
уят эканлигини ҳис қиларди. Унинг шалдир-шулдир аравасини қўноқхона 
эшиги рўпарасига эндигина тўғрилашган эди ҳамки, у аравага чиқа туриб, 
бирдан тўхтаб қолди. Бирдан эсига бузрук ота олдида айтган сўзлари 
тушди: “Менга доим шундай туюладики, бирон жойга кириб борганим-
да, ҳаммадан ҳам ўзимни тубанроқ сезаман, ҳамма мени масхарабоз деб 
ўйлаётгандек бўлади, шундай экан, кел, ростдан ҳам мен бир масхарабоз 
бўлиб берай, чунки сизлар ҳаммангиз битта қолмай мендан кўра аҳмоқроқ 
ва тубанроқсизлар”. У ўзининг барча пасткашликлари учун бошқалардан 
ўч олмоқчи бўлди. У қачонлардир илгари пайтларда ўзидан шундай бир 
гапни сўраганларини шу тобда бирдан эслади: “Нега сиз фалончини мун-
чалар ёмон кўрасиз?” У орсизлик билан бетини қаттиқ қилиб, шундай 
жавоб берганди: “Бунинг сабаби бор, рост, у менга ҳеч ёмонлик қилмаган, 
аммо мен унга пасткашларча бир ёмонлик қилганман, шу ифлосликни 
қилишим биланоқ уни ҳаддан ташқари ёмон кўриб қолганман”. У мана 
шуни эслаб бир дақиқа ўйга ботиб, секин заҳарханда қилиб қўйди: кўзи 
йилтираб, лаблари титради. “Бошладингми, охирига етказ” – бир қарорга 
келди у. Ушбу дамда унинг кўнглида оруланган хаёлларини шундай ифо-
далаш мумкин эди: “Энди ўзингни ҳеч нарса билан оқлолмайсан, шундай 
бўлгач, бор уятни бир чеккага йиғиштириб қўйиб, ҳаммасига тупураман: 
ҳеч қайсингдан уялиб ўтирмайман, бас!” У аравакашга кутиб туришни 
айтди, ўзи тез-тез одим отиб монастирга, игумен ота олдига қараб кетди. 
У нима қилмоқчи эканлигини ҳали яхши билмасди, аммо ўзини тутолма-
ётганини яхши биларди – сал туртки бўлса бас, бир зум ичида қандайдир 
аблаҳликнинг энг охирги нуқтасигача боради – ҳа, қандайдир бир жиноят 
ёки суд жазо тайинлайдиган қилғулик эмас, фақат аблаҳликнинг, холос. Бу 
масалада у доим ўзини тиярди, ҳатто баъзи бир ҳолларда ўзи ўзига қойил 
қоларди бу борада. У игумен ота емакхонасига айни дуо-фотиҳа тугаб, 
барчалари дастурхонга ўтираётган чоғларида кириб борди. У бўсағада 
тўхтаб, ичкаридагиларга нигоҳ югуртирди ва уларнинг кўзларига бир-бир 
дадил қараб, сурбетларча ҳоҳолаб кулди. 

– Мени кетди деб ўйладингизми, кетганим йўқ, мана мен! – деб қичқирди 
у бутун хонани бошига кўтариб. 

Ҳамма бир зум унга индамай бақрайиб қолди, ҳозир қандайдир жуда ху-
нук, бемаъни, аммо тайин жанжал чиқишини ҳамма бирдан ҳис қилди. Петр 
Александровичнинг хушчақчақ кайфиятидан бирдан асар ҳам қолмади, у 
дарҳол қутуриб кетгандай дарғазаб бўлди. Унинг кўнглига оралаган ором 
ва осойиш дарҳол сўнди, аввалги безовталик ва ғазаб қайтди, бош кўтарди. 

– Йўқ, мен бунга чидолмайман! – қичқирди у, – ҳеч, ҳеч... ҳеч 
чидолмайман! 

Федор Достоевский
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Унинг миясига қон урди, ҳатто тили қалдираб қолди, бунга қараб 
ўтирадиган пайт эмасди, у шляпасига ёпишди. 

– Нимага чидолмас экан у? – қичқирди Федор Павлович, – “ҳеч иложи 
йўқ, ҳеч қандай иложи йўқ”ми? Ҳазратим, мен кирсам бўладими, йўқми? 
Меҳмонни қабул қиласизми? 

– Марҳамат қилсинлар, бажонидил, – жавоб қилди ота игумен. – Жаноб
лар! Изн берингизким, – қўшимча қилди у бирдан, – сиздан чин юракдан 
сўрайменким, жанжалларингизни қўйинг, меҳру муҳаббат ва қариндош-
уруғчилик битишувчилигида, худовандга ёлвориб илтижолар қилайлик, 
дастурхон устида муросаю мадора дегандек... 

– Йўқ, йўқ, иложи йўқ, – қичқирди худди ҳуши ўзида эмасдай Петр 
Александрович.

– Агар Петр Александровичнинг иложи йўқ бўлса, унда менинг ҳам 
иложим йўқ, мен ҳам қолмайман. Шунинг учун келдим. Мен энди ҳамма 
ерда Петр Александрович билан бирга бўламан: кетсангиз, Петр Алек-
сандрович, мен ҳам кетаман, қолсангиз – мен ҳам қоламан. Қариндош-
уруғчилик деб, сиз унинг ёмон жиғига тегдингиз, ҳазрат игумен, у менга 
қариндошлигини тан олмайди! Шундайми, фон Зон? Мана, фон Зон ҳам 
шу ерда. Салом, фон Зон. 

– Сиз... менга айтяпсизми? – ғўлдиради лол қолган помешчик Максимов. 
– Албатта, сенга, – қичқирди Федор Павлович. – Бўлмаса, кимга? Ахир 

ҳазрат игумен эмас-ку фон Зон! 
– Ахир мен ҳам фон Зон эмасман, мен Максимовман. 
– Йўқ, сен фон Зон. Ҳазрат отам, сиз биласизми, фон Зон кимлигини? 

Шундай бир жиноят иши кўрилган эди: уни алтофхонада ўлдиришган 
– сизларда фоҳишахонани шундай дейишади, шекилли, – ўлдиришган, 
талашган, ёши улуғлигига қарамай яшикка жойлаб, қопқоғини маҳкамлаб 
Петербургдан Масковга юк вагонда рақам қўйиб жўнатиб юборишган. 
Яшикка михлашаётганда шалоқ раққосалар алёр айтиб, тор чалиб кузатиб 
қўйишган. Манави худди ўша фон Зон бўлади. У ўлгандан кейин тирилган, 
шундайми, фон Зон? 

– Бу нима гап ўзи? Қандай бу? – роҳиблар ғовур-ғувур қилишди. 
– Кетдик! – қичқирди Петр Александрович Калгановга. 
–Йўғ-ей, қани, қани, – чинқириб гапни бўлди Федор Павлович хона 

ичига яна бир қадам ташларкан, – қани рухсат этинг, мен ҳам тугатиб қўяй. 
Боя бузрук ота ҳужрасида мени ташлаб кетишди, мен ўзим беҳурматлик 
қилган эмишман, танга балиқлар деб қичқирганмишман. Менинг 
қариндошим Петр Александрович Миусов нутқда plus de noblesse que de 
sincerite1 бўлишини яхши кўради, мен эса бунинг аксича plus desincerite 
que denoblesse2 бўлишини яхши кўраман, тупурдим мен ўшанга – noblesse3 
эмиш! Шундоқми, фон Зон? Ҳазрат ота игумен, изн беринг, мен масхара-
боз, ўзимни масхарабозликка солсам ҳам, аммо мен номусли йигитман 
ва гапимни айтишни истайман. Шундо-оқ, мен номусли йигитман, Петр 
Александрович эса иззатталаблик, манмансирашга гирифтор, бошқа гап 
йўқ. Ўзим ҳам боя бу ерга балки кўрай ва гапимни айтай деб келганман. Бу 
ерда кичик ўғлим Алексей риёзат чекиб юрибди, мен отаман, унинг тақдири 
учун қайғуришим керак, қайғураман. Ҳамма гапларни эшитдим, ўзимни бу 

1 Самимиятдан кўра олийжаноблик кўпроқ бўлсин (франц.). 
2 Олийжанобликдан кўра самимият кўпроқ бўлсин (франц.).
3 Олийжаноблик! (франц.).
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алфозда танитдим, аста у ёқ-бу ёққа назар солдим, мана энди навбат кел-
ди, томошанинг охирги саҳнасини ҳам кўрсатай. Бизда ўзи қандай? Бизда 
йиқилган нарса йиқилганча ётаверади. Бир қуладими, азал-абад қулайди. 
Бошқача бўлмайдими! Мен ўрнимдан турсам дейман. Ҳазрат оталарим, 
мен сизлардан норозиман! Иқрор буюк бир асрордир, уни ҳаддан ортиқ 
азиз кўраман ва бошимни таъзимга букаман, анави ҳужрада эса ҳамма тиз 
чўккани ва ҳамма олдида овоз чиқариб иқрор айтганини кўрдим. Ахир 
овоз чиқариб иқрор қилиш мумкинми? Ҳазрат авлиё оталар иқрор қулоққа 
холи айтилишига фатво берганлар, фақат ана шунда сизнинг иқрорингиз 
асрор каби англанади ва бу қадимдан бери шундай бўлиб келган. Акс ҳолда 
мен қандай қилиб ҳамманинг олдида, мисол учун, ундай бўлдим, бундай 
бўлдим деб очиқ айтай, ундоқ эди, бундоқ эди, тушунаяпсизми? Баъзан 
ҳатто айтиш ҳам уят. Ахир бу қип-қизил жанжал-ку! Йўқ, ҳазрат оталар, 
сизлар билан бундайда масхарабозлик қилиб куфрга кетиш ҳам ҳеч гап 
эмас... Мен вақтим бўлиши ҳамоноқ синодга1 ёзаман, ўғлим Алексейни 
эса бу ердан олиб кетаман... 

Бунда нотабене2. Федор Павлович қаерда жом чалинишини эшитган. Бир 
пайтлар ҳатто архиерей қулоғига ҳам бориб етган ёмон ғийбатлар қўзғалган 
эди (фақат биздаги эмас, бошқа монастирлардаги валий оталар борасида), 
уларда ҳатто игумен лавозимига қараганда валий оталарга кўпроқ иззат-
ҳурмат кўрсатиляпти, бовужуд, валий оталар иқрорда сир-асрор сақланиши 
лозимлигига риоя қилмайдилар ва ҳоказо ва ҳоказолар. Куракда турмайди-
ган бундай айблар вақт ўтиши билан ўз-ўзидан барҳам топди, бизда ҳам, 
бошқа ёқларда ҳам шундай бўлди. Аммо аҳмоқ шайтон Федор Павловични 
бутун асаб шопшалоплари билан бирга қўшиб қўлтиғидан кўтарганча 
тобора узоқ номаълум олисларга – тубсиз жарларга учириб борар, унинг 
қулоғига боягига ўхшаш бемаънидан бемаъни айбловларни шипшиб айтар, 
ҳолбуки, Федор Павловичнинг ўзи бу нарсаларни таги тушунмасди. Ҳатто 
тузук-қуруқ маънили қилиб айтиб беролмасди, бунинг устига бу ерда ҳеч 
ким бузрук ота ҳужрасидаги каби тиз чўкиб тургани ва ҳаммага эшитти-
риб иқрори дил айтаётгани йўқ эди. Шу боисдан шундан бошқа нарсани 
ўз кўзи билан кўрмаган Федор Павлович эсида узуқ-юлуқ, чала-ярим 
қолган эски ғийбатлар ва мишмишлардан олиб сўйларди. Бироқ у тента-
клик қилиб қўйганини, куракда турмайдиган беҳуда гап айтганини сезиб, 
дарҳол, шу заҳоти эшитиб турган кишиларга ва айниқса, ўзига ўзи беҳуда 
гап қилмаганлигини уқтирмоқчи бўлди. У ҳозир оғзидан чиқадиган ҳар 
бир сўз аввалги бемаъни бекорчи гапларига яна бемаънилик ва аҳмоқлик 
бўлиб қўшилишини билар, аммо энди ўзини бундан асло тиёлмас ва тоғдан 
қулагандек думалаб борарди. 

– Қандай пасткашлик! – қичқириб юборди Петр Александрович. 
– Узр айлагайсиз, – деди бирдан игумен. – Кўҳна замонларда айтилган 

экан: “Аллаким мени тилга олиб кўп чайнади, кўп уятсиз сўзлар айтди. 
Ҳаммасини эшитиб, ўз-ўзимга дедим: ушбу Масиҳодан менга юборилган 
даво-дармондир, менинг иззатталаб дилимнинг шифосидир”. Бизнинг 
қимматли меҳмонимиз, шунинг учун сизга бошимизни эгиб раҳмат 
айтамиз! 

Шундай деб, у Федор Павловичга букилиб таъзим қилди. 
1 Синод – диний жамланиш. Россияда православ черковининг юқори идораси. 1721 й. ташкил 

топган. 
2 Нотабене – хат охирида баъзан қўлланувчи изоҳ. NВ – белгиси қўйилади. “Боқий” маъносида.
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– Те-те-те! Бу ўлардай риёкорлик ва даққиюнусдан қолган гаплар! 
Эски гаплар ва эски қилиқлар! Эски ёлғон ва эски қуллуқчилик! Биламиз 
биз бу қуллуқларни! “Дудоғидан бўса ол, кўксига ханжар сол!” – Шил-
лернинг “Қароқчилари”да бўлганидек1. Ҳазрат оталар, мен сохталикни 
ёқтирмайман, мен ҳақиқатни хоҳлайман! Аммо ҳақ танга балиқлардамас, 
мен буни баён этиб ўттим! Роҳиб оталар, нега рўза тутасиз? Нима учун 
бунга самолардан мукофот атия кутасиз? Мукофот атия бўлсайди, мен ҳам 
рўза тутардим! Йўқ, авлиё роҳиб, сен ҳаётда яхшиликлар қил, жамиятга 
фойда келтир, тайёр текин нон учун монастирда қамалиб ўтирма, само-
лардан мукофот тама қилма – мана буларни адо этиш мушкулроқ. Мен ҳам, 
ота игумен, силлиқ қилиб айтоламан. Нималар қўйилган бу дастурхонга? 
– у стол ёнига борди. – Факторидан эски портвейн, биродар Елисеевлардан 
ичимлик асал, вой, оталарим-ей, танга балиқларга ўхшамайди-ку. Ийе, 
оталаримиз шиша ҳам қўйишибди-ку, ҳи-ҳи-ҳи! Ким ҳаммасини бу ерга 
келтирди? Бу меҳнаткаш рус мужиги, қўли қадоқ бўлиб топган тангасини бу 
ерга олиб келади, бола-чақасининг ризқини қияди, давлат эҳтиёжларидан 
орттиради! Ахир, сиз авлиё оталар, халқнинг қонини сўрасиз! 

– Жуда тубан кеттингиз, барака топкур, – деб қўйди Иосиф ота. Паисий 
ота миқ этиб оғиз ҳам очмасди. Миусов хонадан югуриб чиқиб кетди, унинг 
ортидан Калганов эргашди. 

– Хўш, оталарим, мен ҳам Петр Александровичдан қолмай! Бошқа 
бу ерга келмайман, тиз чўкиб ялинсангиз ҳам келмайман. Минг  рублни 
сизга жўнатдим, сиз яна кўзингизни лўқ қиласиз, ҳа-ҳа-ҳа! Йўқ, бошқа 
бермайман. Ўтган увол ёшлигим, барча бошдан кечирган хўрликларим 
учун қасдимни оламан! – У ясама бир ҳиссиёт билан столга муштини уриб 
тақиллатди. – Менинг ҳаётимда бу монастирнинг ўрни катта! Уни деб 
қанчадан-қанча аччиқ кўз ёшлар тўкканман! Сиз менинг жилли хотиним-
ни менга қарши қайрагансиз. Мени жоменинг етти йиғинида қарғагансиз, 
оламга ёмонотлиқ қилиб ёйгансиз! Бас, энди етар, оталар, энди эркинлик 
замони, кемалар ва темир йўллар асри. Мендан энди на минг, на юз танга, 
энди ҳеч вақо ололмайсиз! 

Тағин нотабене. Бизнинг монастиримиз унинг ҳаётида ҳеч қачон ва ҳеч 
қандай ўринга эга бўлган эмас ва у туфайли ҳеч қанақа аччиқ кўз ёшларини 
тўккан эмас. Аммо у ўзининг ясама кўз ёшларига шунчалар мафтун бўлиб 
қолдики, бир дақиқа бунга ҳатто ғирт ишонаёзди; ҳатто ўзига раҳми келиб 
кетиб кўзига ёш олди, бироқ шу ондаёқ шотини ортга буриб, келган жо
йига кетиши кераклигини сезди. Игумен унинг қабиҳ ёлғонларини эшитиб 
бошини қуйи солди ва яна вазмин салмоқдор деди: 

– Қадимдан қолмиш гап экан: “Сенга беихтиёр тикилган беор кўз му-
жиби камоли хотир бўлмагай, сени таҳқирлаган беандиша бирлан тенг 
бўлмагайсан”. Биз ҳам шундай қилдук. 

– Ти-ти-ти, бадандиша эмиш! Дандон синдирасизлар! Малол келмасин, 
оталар, мен кетдим. Ўғлим Алексейни менга ато қилинган оталик ҳаққи-
ҳурмати, уйга олиб кетаман бутунлай! Иван Федорович, иззат-икромли 
менинг ўғлим, сизга буюраман, менинг ортимдан қадам ранжида қилгайсиз! 
Фон Зон, сен бу ерда қолиб  нима қиласан! Ҳозироқ мен билан шаҳарга 
юр. Хурсанд бўласан. Ораси яқин, бор-йўғи бир чақиримча. Ёвғон ўрнига 
ширбиринчли чўчқа боласи гўшти билан меҳмон қиламан, овқатланамиз, 

1 Ф.Шиллернинг “Қароқчилар” трагедиясидан иқтибос, қаҳрамон Карл Моор сўзи.
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коньяк ҳам қуяман, ликер ҳам қўяман, мамурча ҳам бор... Ҳей, фон Зон, 
бахтингни қўлдан берма. 

У қичқира-қичқира, қўлларини ҳар томонга силкитиб ташқарига чиқди. 
Ракитин уни худди мана шу сонияда кўрган ва Алешага кўрсатганди. 

– Алексей! – деб узоқдан чақирди отаси унга кўзи тушиб, – шу бугундан 
қолмай уйга кўчиб ўт, тўшак-ёстиқларингни ҳам йиғиштир, бу ерда изинг 
ҳам қолмасин.

Алеша аҳволни сўзсиз кузатиб қоққан қозиқдай тек қотди. Бу орада 
Федор Павлович коляскага чиқиб ўтирди, унинг орқасидан ҳатто хайрла-
шиб қўйиш учун Алешага ўгирилиб қарамасдан, индамай, тумтайиб Иван 
Федорович ҳам чиқа бошлади. Лекин шу аснода яна бир майнабозчиликка 
ўхшаган таажжубланарли воқеа рўй берди. Бирдан коляска зинаси олдида 
помешчик Максимов пайдо бўлди. У кечикмаслик учун ҳарсиллаб етиб 
келди. Ракитин билан Алеша унинг югуриб келаётганини кўришди. У 
шунчалар шошқалоқлик билан ҳаракат қилардики, апил-тапил оёғини ҳали 
Иван Федоровичнинг чап оёғи турган зинага қўйди ва араванинг тепасини 
ушлаб ичкарига киришга урина бошлади. 

– Мен ҳам, мен ҳам сиз билан бораман! – деб қичқирар, сакрар, тинмай 
ҳоҳолаб қувноқ кулар, юзи роҳатдан яшнар, ҳамма нарсага тайёр эди, – 
мени ҳам ола кетинглар! 

– Ана айтмовдимми, – шодон қичқирди Федор Павлович, – бу фон Зон 
деб! Ҳақиқий янгидан тирилиб келган фон Зон! У ердан қандай қочиб 
чиқдинг, фонзонча нима қилиб қўйдинг, зиёфатни ташлаб кетишга қандай 
кўзинг қийди? Вой хумбош-ей! Мен каллаварам, сен қовоқбошга ҳайрон 
қоламан! Тез чиқ, сакра, сакра! Ўтказиб юбор уни, Ваня, бир шўхлик 
қилайлик. Бу ерга оёқ остига бўлсаям сиғиб кетади. Сиғасанми, фон Зон? 
Ёки уни извошчи олдига ўриндиққа чиқарсакмикин?.. Сакра ўриндиққа, 
фон Зон!.. 

Аммо ўз ўрнига чиқиб жойлашган Иван Федорович индамай бор кучи 
билан бирдан Максимовнинг кўкрагига тепди, у икки қадам нарига учиб 
тушди. Аммо тасодифан йиқилмай қолди. 

– Ҳайда! – қаҳрланиб қичқирди Иван Федорович извошчига. 
– Нима қилдинг? Нега ундай қилдинг? Нима қилганинг бу? – норози 

бўлиб деди Федор Павлович, аммо извош йўлга тушган эди. Иван Федо-
рович жавоб бермади. 

– Шунақа ҳам бўладими! – Федор Павлович икки дақиқача жим тургач 
ўғлига қиё назар ташлаб гапирди. 

– Сен ўзинг бу монастирни ўйлаб топдинг, ўзинг ҳаммани кўндирдинг, 
ўзинг маъқулладинг, энди нимага жаҳл қиласан? 

– Беҳуда гапни чўзаверманг, жуда бўлмаса энди бироз дамингизни олинг, 
– аччиқ билан кесди Иван Федорович. 

Федор Павлович яна икки дақиқа жим борди. 
– Ҳозир коньяк кетарди-да, – деб қўйди у сўлиш олиб. Аммо Иван Фе-

дорович жавоб бермади. 
– Уйга борайлик, томоғингни ҳўллайсан. 
Иван Федорович ҳамон индамасди. 
Федор Павлович яна икки дақиқалар сабр қилди. 
– Барибир мен Алешкани монастирдан чиқариб оламан, бу сизга жуда 

ёқмаслигига ҳам қараб ўтирмайман, муҳтарам Карл фон Моор.

Федор Достоевский
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Иван Федорович ижирғаниб елкасини учирди ва бошини буриб йўлни 
томоша қила бошлади. Шундан сўнг то уйга етиб боргунча оғиз очишмади. 

Учинчи китоб

ЛАЗЗАТПАРАСТЛАР

I

ХИЗМАТКОРХОНА

Федор Павлович Карамазовнинг қўрғони шаҳар марказида бўлмаса 
ҳам, жуда чеккада ҳам эмасди. У анчагина эски, аммо ташқаридан кўркам 
кўринарди: бир қаватли, болохонали, кулранг бўёққа бўялган, томининг ту-
нукаси қизил эди. У ғоятда пишиқ қилиб қурилган, яна узоқ замонларга ярар-
ди, ичкариси жуда кенг ва шинам эди, қазноқча, омборча, яширин ҳужрача 
ва алламбало пиллапоялари бисёр эди. Каламушлар ҳам йўқ эмасди, аммо 
Федор Павлович уларга эътибор бермасди: “Кечалари ёлғиз қолганингда 
зерикмайсан”, дерди. У эса, ҳақиқатан, хизматкорларни кечаси ҳовлидаги 
катта қўшимча уйга жўнатар, уйда эса тун бўйи ўзи ёлғиз қоларди. Ҳовлидаги 
уй катта, кенг ва мустаҳкам эди; Федор Павлович ошхонани ҳам у ерга 
жойлаштирганди, аммо ошхона асосий уйда ҳам бор эди, бироқ у ошхона 
ҳидини ёқтирмас, шунинг учун таомларни қишин-ёзин ҳовлидан ташиб 
келтиришарди. Умуман, уй жуда катта хонадонга мўлжаллаб қурилган: уй 
эгалари-ю хизматкорлар бундан тўрт-беш баробар кўпроқ жойлашишлари 
мумкин эди. Аммо бизнинг ҳикоямиз вақтида уйда фақат Федор Павлович 
билан Иван Федоровичгина туришар, ҳовлидаги қаролхонада эса бор-йўғи 
учта хизматкор истиқомат қиларди: булар қария Григорий, унинг хотини 
Марфа кампир ва ёш йигитча қарол Смердяков эди. Биз ушбу хизматкорлар 
тўғрисида батафсилроқ ҳикоя қилиб ўтсак деймиз. Қария Григорий Василье-
вич Кутузовни биз аввалроқ бир мунча сўйлаб ўтгандик. Бу қатъиятли, пухта 
одам эди, кўзлаган манзилига ҳеч оғишмай тўғри борарди, мана шу мазгил 
қандайдир сабаб-асбобларга кўра (уларнинг, кўпинча, мантиқи бўлмаслиги 
ҳам мумкин эди) метиндай мустаҳкам бирон ҳақиқатни англатса, у сира 
йўлдан четга чиқмай одимларди. Умуман олганда, у ҳалол ва садоқатли одам 
эди. Унинг хотини Марфа Игнатьевна бир умр эрининг чизган чизиғидан 
асло чиқмаган бўлса-да, гоҳо ўзининг айтганидан ҳам қолмас, эрини 
ҳоли-жонига қўймасди, мисол учун деҳқонлар эркинликка чиқарилгандан 
кейин эрини Масковга кетиш ва у ерда ўзларига яраша савдо-сотиқ билан 
шуғулланишга кўп қистади (уларнинг бунга етадиган маблағлари ҳам йўқ 
эмасди), аммо Григорий бу масалани кўндалангига ҳал қилди: хотиннинг 
ақли қисқа, “ёлғончилик хотинларнинг қон-қонига сингиб кетган”, илгариги 
хўжайинлари қандай одам бўлганидан қатъий назар, уни энди ташлаб кетиш 
яхши эмас, “чунки биз унинг олдида қарздормиз”. 

– Сен қарздорлик борлигини тушунасанми? – деб сўради у Марфа 
Игнатьевнадан. 

– Қарздорликни тушунаман, Григорий Васильевич, бизнинг бу ерда 
қолишимизнинг нимаси қарздорлик, ана шуни тушунолмаяпман, – қатъият 
билан деди Марфа Игнатьевна. 

Ака-ука Карамазовлар
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– Майли, тушунма, аммо гап шундоқ. Оғзингни юм. 
Шундоқ бўлди: улар қолишди, Федор Павлович эса уларга мояна та

йинлади, унча кўп эмас, аммо доим тўлаб туради. Бунинг устига Григорий 
ҳеч шак-шубҳасиз хўжага гапи ўтишини биларди. У буни ҳис қилиб турар 
ва бу адолатдан эди: қайсар ва айёр масхарабоз Федор Павлович “ҳаётнинг 
айрим масалаларида” ғоятда қаттиқ, пухта феъл-атвор касб этган бўлса, 
“ҳаётнинг бошқа айрим масалаларида” табиатан ғоятда бўштоблик қилар 
ва бундан ўзи ҳам кўп ҳайрон қоларди. Унинг ўзи буларнинг қандайлигини 
билар ва жуда кўп нарсалардан қўрқарди. Ҳаётнинг баъзи ҳолларида 
қулоқни динг қилиб, сергак турмоқ даркор бўларди ва бунда ёнингда 
содиқ одам бўлмаса, иш оғирлашарди, Григорий эса ўта садоқатли киши 
эди. Ҳатто шундай вақтлар бўлган эдики, Федор Павлович ўз ҳаёт йўли 
давомида зарба ейиши, оғир зарба ейиши мумкин эди, шундай чоғларда 
доим уни Григорий қутқарар ва ҳар сафар сўнг панд-насиҳат қилишни 
ёдидан чиқармасди. Аммо зарбалар қандоқ бўлмасин, Федор Павловични 
қўрқитолмасди, лекин олий даражадаги ғоят нозик ва чигал ҳоллар ҳам 
юз бериб қолардики, уларни ечиш учун яқин ва бағоят садоқатли одамга 
эҳтиёж бениҳоя катта бўларди, у шундай эҳтиёжни ўз жонида баъзан 
жуда қаттиқ ва оғриқли бир тарзда ҳис қиларди. Булар қарийб жуда оғриқ 
ҳоллар эди: ҳаддан ташқари бузуқ ва худди ичи заҳар-заққум билан тўла 
газанда ҳашарот каби ўз лаззатпарастлигида аксаран ўта шафқатсиз Федор 
Павлович гоҳо маст-аласт чоғларида бирдан руҳоний қўрқув ва маънавий 
ларзага тушар, бу унинг юрагида қандайдир жисмоний бир тарзда акс-садо 
топарди. “Шундай ҳолларда жоним ҳиқилдоғимга келиб типирчилаб тур-
гандай сезилади”, – дерди у баъзан. Мана шундай дамларда у ёнида, яқин 
бир жойда, ўз гўшасида бўлмаса ҳам, лоақал ҳовлидаги қаролхонада ўзига 
сира ўхшамаган, бузилмаган, толмас, қатъиятли, содиқ бир кимса бўлишини 
хоҳларди, бу кимса гарчи барча фаҳшу разолатни ва барча сир-синоатини 
кўриб турган, билиб турган эса-да, садоқати боис бунга индамай йўл қўйиб 
берса, қаршилик кўрсатмаса ва яна энг асосийси – на бугун ва на эртан 
таъна, дўқ-пўписа қилиб уришмаса, дашном бермаса, пайти келса, уни ўз 
ҳимоясига олса, – аммо кимдан? Қўрқинчли, хатарли, нотаниш аллаким-
дан. Ҳамма гап, албатта, шундай эски ва мутлақ дўстона бошқа бир одам, 
бошқа бир маҳрами содиқ бўлиши зарурлигида эди, токи оғир, ишкал бир 
дамда уни чақириш, ўз ёнига чорлаш мумкин бўлсин, унинг чеҳрасига 
боқиш, ҳатто ҳеч нарсага алоқаси бўлмаган шунчаки икки оғиз сўзлашиш 
имкони бўлсин ва агарда шунда унинг аччиғи  чиқмаса, қандайдир юрагинг 
ҳам енгил тортади ва мабодо аччиғи чиқса, ундан  у ёғи маъюс ва аламли 
кечади. Шундай пайтлар ҳам бўлардики (аммо камдан-кам), Федор Пав-
лович ҳатто тун кечалар ҳовлидаги уйга Григорийни уйғотиш учун борар, 
бирпас олдимга кел, дерди. Григорий келар, Федор Павлович ҳеч нарсага 
арзимайдиган нарсалар ҳақида гаплашар ва кўп ўтмай энди кетавер деб, 
гоҳо ҳазил-ҳузуллар қилиб, кулдириб жўнатиб юборарди. Кейин тупугини 
тупуриб, тўшакка чўзилар ва она қурсоғида ётгандай сокин уйқуга чўмарди. 
Алеша келганидан сўнг ҳам Федор Павловичнинг бошидан шунга ўхшаш 
бир нарса ўтди. Алеша “яшаб ҳаммасини ўз кўзи билан кўриб, уни заррача 
айбламай”, “юрагини ўқдай тешиб ўтди”. Бу ҳам оз, Алеша яна ўзи билан 
бирга ҳеч кўрилмаган бир нарса ола келди: у қари отадан нафратланишни 
хаёлига ҳам келтирмади, уни айбламади – аксинча, унга табиий фарзанд-

Федор Достоевский
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лик меҳри-муҳаббати билан қаради, самимиятини бағишлади. Аммо ота 
бунга сазовормиди, бу бошқа масала, шу чоққача фақат “булғанч ва иф-
лос” нарсаларга муккасидан кетган қари суюқоёқ ва сўққабош чол учун 
бу худди кутилмаган тортиқдай бўлди. Алеша пайдо бўлгач, у ўзига-ўзи 
шу пайтгача тушунишни истамаган қандайдир нарсаларни тушунгандай 
бўлдим, деб тан олди. 

Мен ҳикоямнинг аввалларида Григорий Федор Павловичнинг биринчи 
хотини Аделаида Ивановнани, тўнғич ўғли Дмитрий Федоровичнинг онаси-
ни ёмон кўрганлиги ҳақида ёзиб ўтгандим ва аксинча, унинг иккинчи хоти-
ни савдойи Софья Ивановнани қанчалар ҳимоя қилганлиги, ёмонлаганлар, 
хўрлаганларга қарши чиққанлигини эслаган эдим. Унда шўрлик аёлга нис-
батан уйғонган раҳм-шафқат, мурувват муқаддас бир нарсага айланганди, 
ҳатто орадан йигирма йил ўтиб ҳам, у ўша муштипар аёл ҳақида ножўя сўз 
айтишларини кўтаролмас, бунга асло йўл қўймас ва дарҳол ғийбатчининг 
ёмон оғзига шартта урарди. Ташқи томондан қараганда, Григорий совуқ ва 
жиддий, камгап, вазмин ва салмоқдор гап айтадиган кимса эди. Худди шу-
нингдек, бир қарашда тушуниб, англаб бўлмасди: у ўзининг тил-забонсиз, 
итоаткор хотинини севармиди, севмасмиди, ҳолбуки, у хотинини чиндан 
севар, хотини ҳам буни биларди. Мана шу Марфа Игнатьевна аҳмоқ эмас-
ди, балки эрига қараганда ақллироқ, ҳар қалай турмуш икир-чикирларида 
эридан кўра мулоҳазалироқ эди, шундай бўлишига қарамай, унга тўла итоат 
этар, гап қайтармас, турмуш қуришгандан бери буни тарк этмаган, эрини 
ўзидан баланд кўриб, ҳурмат-иззатини жойига қўярди. Шуниси ҳам яна 
ажойибки, улар бир умр энг зарур кундалик нарсалар ҳақида бир-бирларига 
гап қотмасалар, қолган пайтларда жуда оз сўзлашардилар. Улуғвор ва сер-
савлат Григорий барча иш-ташвишларини доим ўзи ҳал қилар, шу боис эри 
ҳеч маслаҳатга муҳтож эмаслигини Марфа Игнатьевна аллақачонлар тугал 
англаб етганди. У ҳуда-беҳуда гапиравермаслигини эри қадрлашини, уни 
ақлли хотин деб ўйлашини сезарди. Эри уни ҳеч қачон калтакламаганди, 
фақат бир марта андак ҳушини ўзига келтирганди, холос. Аделаида Ива-
новна билан Федор Павлович никоҳларининг биринчи йили эди, бир куни 
ҳали эркинликка чиқмасларидан илгари, қишлоқдаги барча хотин-халаж, 
қиз-жувонлар хўжайиннинг ҳовлисига ўйин-кулги, рақс тушиш учун 
таклиф қилиндилар. Ўйин энди бошланганда, у пайтлар ёшгина жувон 
бўлган Марфа Игнатьевна қўшиқчилар хори олдига сакраб чиқди-да, “рус-
ча” рақсни алоҳида, бошқаларга ўхшамаган йўсинда бошлаб юборди, бу 
ўйинни у бой-бадавлат Миусовларнинг уй театрида ҳали чўри бўлиб юрган 
кезларида ўрганиб олган эди, уларни бу рақсга Масковдан чақирилган рақс 
устаси ўргатганди. Григорий хотинининг қандай шох ташлаб ўйнаганини 
кўрди ва бир соатдан сўнг уйда унинг сочларидан тутиб у ёқдан-бу ёққа 
бирпас судраб адаб берди. Шу билан калтаклаб жазолаш бир умр барҳам 
топди ва бошқа ҳеч қачон такрорланмади, Марфа Игнатьевнанинг ўзи ҳам 
бошқа ҳеч қачон рақс тушмасликка онт ичди. 

Худо уларни боладан қисди, бир бола кўрдилар, у ҳам ўлди. Григорий 
эса, афтидан, болаларни яхши кўрар, буни яшириб ўтирмас, айтишга тор-
тинмасди. Аделаида Ивановна уйдан қочиб кетганда, уч яшар Дмитрий 
Федоровични у ўз қўли, қарамоғига олди ва бир йил давомида ўзи боқди, 
ўзи сочларини тароқ билан тарар, ҳатто ўзи тосга солиб чўмилтирарди. 
Кейин у Иван Федорович билан Алешага ҳам қаради ва ҳатто тарсаки еди, 
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аммо мен буларни олдинроқда ҳикоя қилиб ўтгандим. Марфа Игнатьев-
на ҳомиладор бўлган кезларда у ўз болам бўлади деб умидвор, хурсанд 
юрди. Чақалоқ туғилгач, унинг юраги қайғу-алам ва даҳшатга чулғанди. 
Гап шундаки, гўдак олти бармоқ билан туғилди. Буни кўриб Григорий шу 
қадар қайғуга ботдики, болани то чўқинтиришгунча миқ этиб оғиз очмади, 
у гапирмаслик учун атай боққа чиқиб кетарди. Баҳор келди, у уч кун боғда 
томорқада жўяк ағдарди. Учинчи кун болани чўқинтириш керак эди; Гри-
горий бу вақтга келиб нималарнидир фикрлади. Руҳонийлар, меҳмонлар ва 
ниҳоят, тутинган ота сифатида шахсан Федор Павлович йиғилишган хонага 
кириб келган Григорий: “болани умуман чўқинтирмаслик керак эди”, дея 
оҳистагина қилиб айтди, сўзларни тишлари орасидан чиқаргандай базўр 
талаффуз қилди, руҳонийга бақадай бақрайиб қараб турди. 

– Нега ундай? – қувноқлик билан ўсмоқчилади руҳоний.
– Негаки... аждар... – тўнғиллади Григорий. 
– Нима учун аждар, қандай аждар? 
Григорий бироз вақт жим қолди. 
– Табиат аралаш-қуралаш бўлиб кетди... – деб жуда ноаниқ қилиб 

тўнғиллади у, аммо буни орага бошқа гап сиғмайдигандай қатъият билан 
айтди. 

Ҳамма кулишди, албатта, шўрликкина болакайни чўқинтиришди. Гри-
горий жом олдида сидқидилдан дуо-фотиҳа ўқиди, аммо чақалоқ ҳақидаги 
фикрини ўзгартирмади. Ҳеч нарсага аралашмади, фақат бечора ожиз 
гўдак икки ҳафта яшаган бўлса, унга бир маротаба ҳам қарамади, ҳатто 
кўз қирини ташламади, кўп вақтини уйдан ташқарида кўчада ўтказадиган 
бўлди. Бироқ гўдак икки ҳафтадан сўнг еликиш касалига учраб жони узил-
гач, ўзи тобутга жойлаб, унга узоқ ўртаниб тикилди, кичкинагина қабр 
қазиб тобутни қўйганларида, ёнида тиз чўкди-да, бошини тупроққа қўйиб 
юкунди. Ўшандан бери узоқ йиллар у бирон маротаба ҳам ўз боласини 
эсга олмади, Марфа Игнатьевна ҳам унинг олдида гўдагини тилга олма-
ди, воқеан бирон кимса билан “болакай” ҳақида гаплашишга тўғри келиб 
қолса, яқин-атрофида Григорий Васильевичнинг қораси кўринмаса ҳам, 
шивирлаб сўйларди. Марфа Игнатьевнанинг гапига қараганда, у ўша қабр 
бошига борган кундан бу ёғида “художўй” бўлиб қолди, кўпинча, ёлғиз ўзи 
ҳар сафар катта думалоқ кўзли кумуш кўзойнагини тақиб Четьи-Минеи 
битикчаларини ўқирди. Катта рўзадан бошқа пайтларда камдан-кам овоз 
чиқариб мутолаа қиларди. “Айюб китоби”ни яхши кўрар1, қайлардандир 
“бизнинг худо ярлақагур отамиз Исҳоқ Сириннинг” калималари, ҳақойиқу 
дақойиқларини топиб келиб, узоқ йиллар уларни бошини кўтармай ўқиди, 
лекин ундан ҳеч вақони тушунмади, аммо худди мана шунинг учун ҳам, 
эҳтимол, ушбу битикни ҳаммадан ортиқ қадрлар ва севарди. Энг охирги 
йиллари “хлистовчилик”ка қизиқиб қолиб, диққат билан унга эътибор 
қарата бошлади, қўшниларда бу борада бир воқеа юз берди-ю, у қаттиқ 
мутаассир бўлди, аммо янги ақидани қабул қилиб ўтирмади. Қироатгўйлигу 
“художўйлик” энди унинг афту башарасини янада салобатли кўрсатарди. 

Балки у нариги дунё билан боғлиқ нарсаларга ишонарди. Буни қарангки, 
худди атай қилгандай унинг олти бармоқли боласининг туғилиши ва 

1 Библия таркибидаги китоблардан бири бўлиб, Ф.Достоевский уни болалигидан қаттиқ яхши 
кўрган. У 1875 йилги хатларида аёлига ёзади: “Айюб китобини ўқияпман, у менда қаттиқ шавқ уйғотди. 
Мутолаадан тўхтаб, йиғламоқдан бери бўлиб бир соатча хонамда айланиб юрдим... Бу китоб, Аня, 
жуда ғалати – эсимни таниб-танимаган пайтларимда юрагимни шикаста қилган”.
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жон бериши бошқа бир жуда ғалати, кутилмаган, ақл бовар қилмайдиган 
ҳодисот билан тўғри келиб қолдики, бу қалбида ўзи кейинчалик айтмоқчи, 
“тамға”дай муҳрланди. Воқеан, олти бармоқли гўдакни қабрга қўйган 
кунлари Марфа Игнатьевна тунда уйғониб кетиб, худди янги туғилган 
чақалоқнинг йиғисини эшитгандай бўлди. У қўрқиб кетиб эрини уйғотди. 
Эри бирпас қулоқ солиб турди-да, кимдир инграяпти, “аёл киши бўлса 
керак”, деди. У ўрнидан турди, энгил-бошини кийди, майнинг илиққина 
кечаси эди. Бўсағага чиққач, у инграган товуш боғдан келаётганини аниқ 
эшитди. Аммо кечаси ҳовли томондан қулфлаб қўйиларди, шу битта эшик-
дан бошқа унга кирадиган жой йўқ эди, чунки бутун боғ атрофи мустаҳкам 
ва баланд девор билан ўралганди. Григорий уйга қайтиб келди-да фонусни 
ёқди, боғнинг калитини олди-да, хотинининг қўрқиб ҳиқиллаши, “бола 
йиғисини эшитяпман, бу менинг боламнинг овозига ўхшайди, у мени 
чақиряпти”, деб нола қилишига қарамай, индамай боғга чиқиб кетди. 
Шунда у инграган овоз ўзларининг мўрчаларидан чиқаётганлигига амин 
бўлди, мўрча боғда жойлашган қопи яқинида эди. Ҳақиқатан, хотин киши 
инграрди. У мўрча эшигини очиб, аҳволни кўриб шамдай қотди: бутун 
шаҳар яхши танийдиган, кўчаларда доим дайдиб юрадиган Лизавета 
Ажива деган савдойи қиз уларнинг мўрчасига кириб олиб ҳозиргина бола 
туққанди. Чақалоқ унинг ёнида ётар, ўзи эса чақалоқ ёнида ўлим ҳолатида 
эди. У ҳеч нарса деб гапирмас, аслида, ўзи гапиришни ҳам билмасди. Аммо 
буларнинг ҳаммасини алоҳида баён қилиб ўтмоқ лозим.

II

ЛИЗАВЕТА АЖИВА

Бу ерда Григорийни қаттиқ ларзага солган алоҳида ҳол-аҳвол мавжуд 
эди, ҳозир унинг кўз ўнгида анчадан бери ўрмалаб юрган хунук ва жирканч 
гумон тўла-тўкис тасдиғини топгандай бўлди. Мана шу Лизавета Ажива 
паст бўйликкина бир қиз эди, бизнинг шаҳримизнинг художўй кампирлари 
уни вафотидан сўнг “бўйи бир қарич қиз” деб эркалагандай бўлиб эслаб 
юришарди. Йигирмага кирган бу қизнинг юзи соғлом, ойтовоқдай ва қип-
қизил, аҳмоқона кўринар, кўз қарашлари эса қотиб қолган ва ёқимсиз, 
аммо ювош эди. У бир умр, ёзда ҳам, қишда ҳам оёқ яланг ва битта бўз 
кўйлакда юрарди. Фавқулодда қуюқ, худди қўзичоқники каби жангал бўлиб 
кетган қора сочлари унинг бошида қандайдир улкан қалпоқдек ўрнашганди, 
боз устига улар доим лой-тупроққа қоришган, япроқми, хас-хашакларми 
ёпишиб ётар, чунки у доим лой-ифлос ерда ухларди. Отаси касалманд, 
уйсиз-жойсиз, бор буд-шудидан айрилган шаҳарлик киши бўлиб, оти Илья 
эди, у сурункасига ичар, кўп йиллардан бери шаҳримиздаги давлатманд 
хонадонлардан бирида, чамаси, хизматкорлик қиларди. Лизаветанинг онаси 
анча йиллар илгари қазо қилганди. Лизавета уйга келган маҳалларда доим 
инқиллаб юрадиган бераҳм отаси Илья уни шафқатсизларча калтакларди. 
Аммо қизгина уйга камдан-кам пайтларда келмаса, қолган вақтларда ху-
донинг бир телбасаро бандаси каби шаҳарнинг истаган жойида паноҳ 
тутарди. Ильянинг хўжайинлари, Ильянинг ўзи, жуда кўп шаҳарлик 
раҳмдил кишилар, аксар савдогарлар ва бегойимлар яланг қават кўйлакда 
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юрмасин деб, бот-бот уни тузукроқ кийинтириб қўймоқчи бўлишар, қишда 
устига қўзипўстин, оёғига этикча беришар, бироқ у буларни қаршилик 
қилмай, индамай киярди-да, сўнг қайларгадир бориб, кўпроқ жоме черко-
вининг ташқи айвонида ўзига иона қилинган бу барча – рўмоллар борми, 
этак кўйлаклар борми, пўстинча-ю этикчаларми – барини ечиб шу ерда 
қолдирар ва яна олдингидек оёқ яланг, ёлғиз бўз кўйлакда кетарди. Воқеан, 
музофотимизнинг янги губернатори шаҳримизга қадам ранжида қилиб 
қолди, баногоҳ Лизаветани кўриб қолиб, шунда жуда қаттиқ оғринди, гарчи 
бу бир “савдойи қиз” эканлигини ўзи кўриб тушунган ва атрофдагилар ҳам 
тушунтиришган эса-да, барибир кўйлакчан дайдиб юрган “ёш қиз бола” 
тартиб-қоида, одобу тарбияга тўғри келмайди деб, мутасаддиларни 
огоҳлантириб кетди. Бошқа такрорланмасин, деди. Аммо губернатор жўнаб 
кетди ва Лизаветани ўз ҳолига қўйдилар. Ниҳоят, отаси қазо қилди, энди 
у шаҳримиздаги барча художўй кишиларга етимча тариқасида янада 
суюклироқ бўлиб қолди. Ҳақиқатан ҳам, уни ҳамма яхши кўрар, ҳатто ўғил 
болалар ҳам унга тегажоғлик қилишмас, сочлари, этакларидан 
тортқилашмасди, ҳолбуки, айниқса, мактабдаги ўғил болалар учига чиққан 
шўх ва шум. Лизавета нотаниш уйларга ҳам кириб бораверар, ҳеч ким уни 
ҳайдамас, аксинча, бари унга меҳрибонлик қилар ва танга-чақа тутқазарди. 
Унга танга-чақа садақа қилишса, йўқ демай олар ва шу ондаёқ дарҳол 
черков ва қамоқхона эшиги тагига қўйилган идишга ташлаб кетарди. Унга 
бозорда тешик кулча ё ширин нон беришса, кулча билан нонни биринчи 
дуч келган болакайнинг қўлига тутқазар ёки қайсидир бизнинг энг бой-
бадавлат хоним ойимизни тўхтатиб унга инъом этарди, хоним ойим хурсанд 
бўлиб бажонидил қабул қиларди. Лизаветанинг ўзи бир бурда қора нон 
билан сув ичарди. Ё баъзан бой бир дўконга кириб ўтирар, ён-верисида 
қимматбаҳо товарлар, пул-мул ётар, дўкончилар ҳеч қачон ундан 
ҳайиқишмас, унинг олдига минг-мингларни қўйиб кетсалар ҳам бир ти
йинига тегмаслигини билишарди. У черков ичига кам кирарди. Черков 
айвонларида ёки кимларнингдир томорқалари четанларидан ошиб ўтиб 
шу ерларда ётиб ухларди (ҳали ҳозиргача ҳам бизда деворлардан кўра 
четанлар кўпроқ). Марҳум отаси хизматкорлик қилган уйга у, тахминан, 
ҳафтада бир маротаба борар, қиш чоғлари эса ҳар куни фақат кечаси келар 
ва даҳлиз ё сомонхонада қўним топарди. Унинг бундай яшашга чидаётга-
нига ҳайрон қолишарди, аммо у шунга одатланиб қолганди; у бўйи паст 
бўлса ҳам, ўзи ғоятда бақувват эди. Бизда баъзи бир давлатмандлар қизгина 
буларнинг барини орият учун қилади дейишарди, аммо бунга ишониш 
қийин эди: қизгина бир оғиз сўз сўйлашни ҳам билмасди, тилини айлан-
тириб қандайдир ҳимранарди, холос, – бунда қандай орият бўлсин. Воқеан, 
бир куни (бунга анча вақт бўлди), сентябрнинг нурафшон илиқ кечаси эди, 
осмонда тўлин ой порларди, вақт ҳам алламаҳал, шаҳримизнинг ўйин-
кулги, базм қилиб, клубдан чиққан беш-олти азаматлари орқа кўчалардан 
уйларига қайтишарди. Тор кўчанинг икки томонида четанлар чўзилиб 
борган, улар ортида шу атрофдаги уйларнинг томорқалари уланиб кетарди; 
тор кўча бизда баъзан сой деб юритиладиган узун ва сассиқ ҳавза 
кўприкчалар орқали олиб чиқарди. Четан ичида қариқиз ва қичитқи деган 
ўт-ўланлар орасида бизнинг азаматларимиз ухлаб ётган Лизаветани кўриб 
қолишди. Ўйин-мазах талабгорлари қизгина устидан ҳоҳолаб кулишиб, 
беҳаёларча майнабозчилик қила бошладилар. Бир ёш бойваччанинг маст 
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калласига ақл бовар қилмайдиган бир савол ғужғон ўйнаб келиб қолди: 
“Шу махлуқни хотин ўрнида кўрадиган бирон бир эркак топилармикин, 
мана ҳозир айни шу тобда ва ҳоказо”. Ҳаммалари такаббурона ижирғаниб, 
топилмайди дейишди. Аммо мана шу тўда ичида Федор Павлович ҳам бор 
экан, у дарров олдинга сакраб чиқиб, албатта, аёл ўрнида кўриш мумкин 
деди, ҳатто жуда шавқни келтирадиган жойи ҳам йўқ эмас ва ҳоказо деди. 
Рост, ўша вақтларда у бизда ўзини жуда ясама бир тарзда бўлса ҳам, мас-
харабоз деб ном қозонишга ҳозирлар, ликиллаб жаноблар олдида 
қизиқчилик қилар, уларни кулдирарди, бунда гўё ўзини уларга тенг қилиб 
кўрсатса ҳам, аммо аслида тугал ҳамоқатга ботарди. Ўшанда у Петербург-
дан биринчи хотини Аделаида Ивановнанинг қазо қилгани ҳақида хабар 
олган кунлар эди. У шляпасига мотам маъносида қора белги тақиб, шаҳарда 
ичиб, бузуқлик қилиб, шунчалар ҳам шармандаси чиқардики, ҳатто 
бузуқларнинг бузуқи деб ном қозонганлар ҳам унга қараб туриб кўнгиллари 
озарди. Маст тўда кутилмаган гапга ҳоҳолаб кулди; тўда ичидан аллаким 
ҳатто Федор Павловичга қутқу солиб уни гижгижлай бошлади, аммо 
бошқалари аввалгидан ҳам ортиқроқ қутуриб атрофга тупура кетишди, 
ҳазил-мазах авжига чиқди ва ниҳоят, ҳаммалари ўз йўлларига равона 
бўлишди. Кейинчалик Федор Павлович қасам ичиб, мен ҳам ҳамма билан 
кетганман деб ишонтиришга уриниб юрди, балки шундай бўлгандир ҳам, 
лекин бунинг аниғини ҳеч ким билмайди ва ҳеч қачон билган эмас, аммо 
беш ёки олти ойдан кейин шаҳарда ҳамма чин дилдан қаттиқ норози бўлиб 
Лизаветанинг ҳомиладорлиги ҳақда гапира бошлади: кимнинг гуноҳи, ким 
хафа қилди? – деб бир-бирларидан сўраб-суриштиришарди. Мана шунда 
бутун шаҳарга бирдан ғалати миш-миш тарқалди: қизгинани ўша Федор 
Павлович хафа қилиб қўйибди. Бу миш-миш қаердан чиқди? Анов кечаси 
ўйин-кулги, шўхлик қилиб юрган жаноблардан ҳозир шаҳарда фақат бир 
кишигина қолган, у ҳам бўлса ёши улуғ статс маслаҳатчи, оиламанд, 
қизлари вояга етган ҳурматли зот эдики, мабодо бирон нарсани билган 
тақдирда ҳам, гап тарқатиб юрадиган одам эмасди; ўша тўданинг бошқа 
бешга яқин аъзоси ҳозир турли ёқларга тарқалиб кетганди. Аммо миш-миш 
босилмас ва тўғридан-тўғри Федор Павловични кўрсатар, кўрсатишда 
давом этарди, албатта, бу кас бўйнига олмас ва оладиган ҳам эмасди: аҳли 
тужжор ва шаҳарликларнинг гап-сўзларига жавоб ҳам қайтариб ўтирмас, 
бўйнига сув юқтирмасди. Ўша чоғларда у жуда кеккайиб юрар ва фақат 
ўзига мансуб тўдадаги амалдорлар, киборлар билан тиллашар, уларнинг 
димоқларини шўхликлари билан чоғ қиларди. Мана шу вақтларда Григорий 
ўз хўжасини жон-жаҳди билан ҳимоя қилар, унинг ёнини олиш билан 
чекланиб қолмасдан, барча гап-сўзларга қаттиқ қарши чиқар, кўплар билан 
тортишар, сўкишар ва кўпларнинг фикрларини ўзгартиришга муваффақ 
бўларди. “Қизнинг ўзи паст, ўзи айбдор”, деб ишонч билан айтарди, қизни 
“Карп бурама  мих” хафа қилган бўлиши мумкин деб, фикрнинг нишабини 
бу томонга бурарди (музофот қамоқхонасидан ўша пайтлар қочиб келиб 
бизнинг шаҳарда яшириниб юрган қўрқинчли бир касни шундай “Карп 
бурама мих” деб аташарди). Бу тахмин ҳақиқатга ўхшаб кўринар, ўша куз 
кириб келаётган чоғларда тунлар у шаҳарда дайдиб юрар ва уч кишини 
тунаб улгурганди, Карп деса шуни эслашарди, ҳа, айнан эслашарди. Лекин 
ушбу рўй бериб ўтган воқеалар, бири кетидан иккинчиси чиқаётган турли-
туман паст-баланд гаплар одамларнинг шўрлик савдойи қизга бўлган 
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мурувватини қайтара олмади, аксинча, уни аввалгидан ҳам ортиқроқ 
қўриқлаб, асраб, муҳофаза қила бошладилар. Кондратьева деган бадавлат 
савдогар бева аёл апрель ойининг оёқларида Лизаветани ўз уйига олиб 
кириб, то кўзи ёригунча унга қараб туришга қарор қилди. Қизгинани ҳар 
томондан қўриқлашди, лекин қанча қўрғашмасин, шундай бўлиб чиқдики, 
Лизавета энг охирги кун кечқурун Кондратьеванинг уйидан кутилмаганда 
яшириниб, ҳеч кимга билдирмай чиқиб кетди ва Федор Павловичнинг 
боғига бориб қолди. У ўзининг шу аҳволида баланд ва мустаҳкам девордан 
қандай ошиб ўтгани ҳаммага жумбоқ бўлиб қолди. Баъзилар уни “ошириб” 
ўтишган деса, бошқалари “оширилган” дейишарди. Афтидан, ҳаммаси 
бироз чалкаш бўлса ҳам, аммо табиий рўй берган, шекилли, боғларнинг 
четанларидан бемалол ошиб, бегона томорқаларда санғиб юришга 
ўрганган, у ерларда кечаси ухлаб қоладиган Лизавета нима қилиб бўлмасин, 
Федор Павловичнинг деворидан сакраб ўтиб, ўзига лат етказиб, боққа 
тушган, унинг вазиятида бунинг қандай бўлганини тасаввур қилиш мушкул. 
Григорий югургилаб Марфа Игнатьевнага борди, уни Лизаветага ёрдам 
бериш учун жўнатди, ўзи эса шу яқин орада турадиган шаҳарлик доя кам-
пирникига қараб чопди. Чақалоқни сақлаб қолишди, Лизаветанинг эса 
тонгга яқин жони узилди. Григорий чақалоқни қўлида кўтариб уйга олиб 
келди, хотинини курсига ўтқазиб, чақалоқни унинг тиззасига қўйди: “Ху-
донинг етимчаси – ҳаммага баравар, сен билан менга қолса, айниқса. Уни 
ўлган боламиз бизга юборди, шайтон тупурган, тақво ялаган. Кўкрагингни 
бер, боқ ва бошқа йиғлама”. Марфа Игнатьевна шундай болани боқиб олди. 
Чўқинтиришиб, Павел деган ном беришди, отасининг исми шарифига 
келганда ҳамма уни шундоқ Федорович деб атайверди. Федор Павлович 
ҳеч нарсага қаршилик қилмас, ҳатто буларни бари унга қизиқ бўлиб 
кўринарди, аммо ўламан саттор деб, асло бўйнига олмасди. У болага ўз 
хонадонидан жой берганини шаҳар маъқуллади. Кейинроқ Федор Павлович 
болага фамилия ҳам топди, уни Смердяков деди. Онасининг лақабига мос 
келтирди. Мана шу Смердяков Федор Павловичнинг иккинчи хизматкорига 
айланди, бизнинг воқеамиз ибтидосида у ҳовлидаги хизматкорхонада 
Григорий чол ва Марфа кампир билан бирга яшарди. Хонадонга ошпазлик 
қиларди. Унга ҳам алоҳида тўхталиш ниятим бор, лекин ўқувчимнинг 
диққатини узоқ вақт оддий хизматкор билан банд қилмасам девдим, шунинг 
учун ҳикоямга ўтаман, қиссамиз давомида ўз-ўзидан Смердяковга ҳам 
қандайдир жой топилиб қолар, деб умид боғлайман. 

III

ҚАЙНОҚ ҚАЛБ ИЗҲОРИ. ШЕЪРИЙ ЙЎЛДА

Отасининг монастирдан кетаётиб, извошдан бақириб айтган буйруғини 
эшитиб, Алеша бир қанча вақт ҳайрон қаққайиб туриб қолди. Унинг бу 
туришини қоққан қозиқдек деб бўлмасди, у бунақа турмасди. Аксинча, у 
қанча ташвишланаётган бўлмасин, дарҳол игумен ошхонасига ўтиб, тепа-
да отаси нима ҳунар кўрсатганини билиб олди. Кейин ўзини қийнаётган 
жумбоқни қандайдир йўл-йўлакай ечарман деган ниятда шаҳар томонга 
жўнади. Олдиндан айтиб қўяй: у отасининг бақир-чақирлари, “ёстиқ-
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тўшагингни олиб уйга бор” деб амру фармон қилишларидан тирноқча 
ҳам қўрқмасди. У, атай ҳаммага намойишкорона эшиттириб қилинган 
буйруқ ўзини бир чиройли “кўрсатиб” қўйиш учун адо этилганини жуда 
яхши тушунарди. Бу яқинда шаҳарчада бир кас ўзининг туғилган кунида 
меҳмонлар чақириб, кейин менга нега бошқа ароқ қуйишмаяпти, деб ғавғо-
тўполон чиқариб, бирданига уйдаги барча чинни идиш-оёқларни синдириб, 
ўзи ва хотинининг кийим-кечакларини тариллатиб йиртиб, жиҳозларни 
қарсиллатиб бузиб, дераза-ойналарни чил-парчин қилиб ўзини “кўз-
кўзлагани”га ўхшарди, унинг отаси ҳам шунақа ҳолга тушганди. Албатта, 
эртасига “таралла-ялло” қилган кас ҳушёр тортиб ўзига келиб, синдирилган 
идиш-товоқларга ачинди. Алеша, отаси эртага, ҳатто мана шу бугуноқ яна 
монастирга қайтариб юборишини биларди. Ишончи комил эдики, кимга 
қандоқ бўлмасин, уни ҳеч қачон хафа қилмасди. Ҳатто бу дунёда ҳеч ким-
са ҳеч қачон уни хафа қилмаслиги, хафа қилишни истамаслиги ва бундан 
ҳам ортиқ хафа қилолмаслигини Алеша биларди. Бу назарида, азал-абад 
исботланиб бўлган, ортиқча гапириб ўтиришга ҳожат қолмаган ҳақиқат 
эди, шу маънода у ҳеч иккиланмасдан олдинга қараб бораверарди. 

Аммо ушбу дамларда унда бутунлай бошқача қабилдаги, қандайдир 
бошқа бир қўрқув ичини тимдаларди, бунинг нималигини ўзи ҳам билолмас 
ва шунинг учун баттар қийналарди, бу айни хотин кишидан, баайни Кате-
рина Ивановнадан қўрқиш эди, бу аёл Хохлакова хонимдан бериб юборган 
анави мактубчасида унинг олдига боришни нимагадир ялиниб-ёлвориб 
сўраган эди. Бу талаб ва бормасликнинг сира иложи йўқлиги Алешанинг 
юрагига қандайдир азобгир бир туйғу олиб кирди ва бу туйғу кейин мо-
настирда ва мана энди игумен ота ҳузурида ва ҳоказо, ва ҳоказо рўй бер-
ган воқеалару ҳангамаларга қарамасдан эрталабдан тортиб, то ҳозиргача 
қанча давом этса, ана шунча ва балки бешбаттарроқ уни ўртар, жонини 
оғритарди. У Катерина Ивановна ўзи билан нима ҳақда гаплашмоқчи экан-
лиги ва ўзи унга нима деб жавоб бериши кераклигини билмаганлигидан 
қўрқаётгани йўқ эди. Умуман, у хотин киши бўлгани учун қўрқаётгани 
йўқ: рост, у хотин-қизларни унча яхши билмасди, аммо ҳар қалай у 
гўдаклик чоғларидан буён бир умр то монастирдаги ҳаётигача аёллар 
қуршовида яшади. У фақат мана шу аёл, айнан шу Катерина Ивановнанинг 
ўзидан қўрқаётганди. Ундан уни биринчи марта кўрган пайтларидан бери 
қўрқарди. Уни эса бир ё икки бора ва ёки уч марта кўрган, ҳатто бир гал 
тасодифан икки оғиз гаплашган ҳам эди. У чиройли, мағрур ва ҳукмпармо 
қиз каби тасаввурида муҳрланиб қолганди. Лекин унинг гўзаллиги эмас, 
бошқа бир нарса Алешани ўртамоқдайди. Ундаги қўрқувнинг айнан мана 
шундай тушунтириб бўлмаслиги қўрқувнинг ўзини янада кучайтирмоқда 
эди. Бу қизнинг ният-мақсадлари ғоятда олийжаноб эди, Алеша буни би-
ларди; у ўзининг олдида айбдор бўлган биродар Дмитрийни қутқармоқчи 
ва буни ёлғиз ҳиммат-мурувват туфайли адо этмоқчи эди. Алеша унинг 
мана шу барча гўзал ҳамда эзгу туйғуларини англаган ва уларнинг адолатли 
эканлигига тан берган ҳолда, шунга қарамасдан, унинг уйига яқинлашган 
сари худди совуқда қолгандай елкаси муздай жимирлашарди. 

У, бу қиз билан жуда яқин бўлган биродари Иван Федоровични уникида 
учратиб қолмаслигини фаҳмлади: биродари Иван ҳозир отаси билан бўлса 
керак. Дмитрий ҳам у ерда бўлмас, у буни ҳам сезарди. Хуллас, ўзлари ёлғиз 
гаплашиб олишади. Ушбу асрорий гап олдидан Алеша акаси Дмитрийни 

Ака-ука Карамазовлар

7 “Жаҳон адабиёти” № 9

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018    98

жуда кўргиси, уйига бирров кириб ўтгиси келарди. Хатни кўрсатмаган 
тақдирда ҳам, икки оғиз гаплашиб олиши мумкин эди. Аммо биродар 
Дмитрийнинг уйи узоқ ва эҳтимол, ҳозир уйда эмасдир. У бир дақиқа тек 
қотиб турди-да, сўнг ниҳоят бир қарорга келди. У одатдагидек тез чўқиниб 
олди-ю, шу заҳоти нимагадир табассум қилиб, қўрқинчли ойимқиз ёққа 
дадил қадам ташлади. 

Қизнинг уйини у биларди. Мабодо катта кўчага чиқиб, ундан май-
дон орқали ва ҳоказо ўтилса, унда йўл анча узаярди. Бизнинг унча 
катта бўлмаган шаҳарчамиз жуда тарқоқ ёйилиб кетган, масофалар ҳам 
бир-биридан анча олисда. Бунинг устига уни отаси кутмоқда, балки ўз 
буйруғини ҳали ёдидан чиқармагандир, тажанглиги тутиши мумкин, шу 
боис у ёққа ҳам, бу ёққа ҳам улгуриш учун жадал шошилмоқ керак. Шу-
ларни мулоҳаза қиларкан, у йўлни қисқартириш пайига тушди, ўзи беш 
қўлдай яхши биладиган орқа йўллардан боришга қарор қилди. Лекин орқа 
томонда йўллар оз, кимсасиз деворлар ёқалаб, баъзан ҳатто ўзгаларнинг 
четанлари, ҳовли жойлари орқали борилади, воқеан, бу ерларда ҳар ким 
уни танир, ҳаммалари у билан саломлашардилар. Шу тариқа у Катта кўчага 
икки баравар яқиндан чиқарди. Шу орада у бир жойда ота уйининг жуда 
яқинидан ўтди, бу отасининг боғига яқин қўшни боғ бўлиб, у қийшайиб 
қолган тўрт деразали жуда эски чоғроқ бир уйга тегишли эди. Боғ ва уйнинг 
эгаси шаҳарлик бир кампир эканлигини Алеша биларди, бу оёқсиз кампир 
ўз қизи билан бирга яшар, қизи пойтахтда маданиятли бир ходима эди, яқин 
вақтларгача ҳам доимо генераллар истиқомат қиладиган жойларда бўларди, 
мана бир йилча бўлиб қолди, келиб касал онасига қарар, нуқул ҳашамдор 
кўйлак либосларда тараққос юрарди. Шу кампир ва қизи нима бўлди-ю 
жуда оғир йўқчиликка тушиб қолишди-да, қўшничилик томонидан Федор 
Павловичнинг ошхонасига ҳар куни нон билан суюқ ош ичгани кирадиган 
бўлишди. Марфа Игнатьевна уларга бажонидил овқат сузарди. Кампир-
нинг қизи ошхонага келса ҳам, ҳашаматли кўйлакларининг биронтасини 
сотмади, либосларидан бирининг думи бениҳоя узун эди. Бу охирги ҳол 
ҳақида Алеша тасодифан ошнаси, шаҳарчадаги барча гаплардан хабардор 
Ракитиндан эшитди, кейин бу нарса мутлақо эсидан чиқиб кетди. Бироқ 
ҳозир қўшнисининг боғи ёнидан ўтаркан, у бирдан шу думли кўйлакни 
эслади, эгилган, ўйга ботган бошини кўтарди ва... ҳеч кутилмаган кимсага 
дуч келди. 

Четан орқасидаги қўшни боғда оёқларини ниманингдир устига қўйиб, 
кўкрагини ташқарига осилтириб акаси Дмитрий Федорович турар, бор 
кучи билан имо-ишоралар қилиб уни чақирар, чамаси, овозини баланд 
кўтариш, ҳатто оғзидан сўз чиқаришга, эшитиб қолишмасин деб, чўчирди. 
Алеша дарров четанга югуриб борди. 

– Яхшиям, ўзинг қараб қолдинг, сал қолди сени қичқириб чақиришимга, 
– шошиб-пишиб, қувониб шивирлади унга Дмитрий Федорович. – Бу ёққа 
ўт! Тез бўл! Оҳ, қандай яхши бўлди келганинг. Ҳозиргина сени ўйлаб 
турган эдим... 

Алешанинг ўзи ҳам хурсанд бўлиб кетган, фақат четандан қандай ўтаман 
деб ҳайрон эди. Аммо Митя паҳлавонларча қўллари билан унинг икки 
тирсагидан тутди-да, четандан сакраб ўтишига кўмаклашди. Чопонининг 
этагини йиғиштириб, Алеша ялангоёқ шаҳар боласидай четандан ошиб 
ўтди. 
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– Э, ана ўйнаб қол, юр! – ўзида йўқ шодланиб шипшиди Митя. 
– Қаёққа, – шивирлади Алеша ҳам ўзларидан бошқа ҳеч ким бўлмаган 

кимсасиз боққа олазарак аланглаб. Боғ чоғроққина, аммо боғ эгаларининг 
уйлари бу ердан ҳар қалай эллик қадамча нарироқда эди. – Бу ерда зоғ ҳам 
йўқ-ку, нимага шивирлайсан? 

– Нега шивирлайманми? Оҳ, қуриб кетсин, – бирдан овозининг борича 
қичқирди Дмитрий Федорович, – ҳа-я, нимага шивирлаяпман? Мана ўзинг 
кўриб турибсан-ку табиатда нима шошқалоқ ишлар бўлмайди. Мен бу 
ерда хуфя ўтирибман ва хуфяни кўраяпман. Олдиндан тушунтирай, бироқ 
хуфя деб тушуниб, мен бирдан хуфя қилиб гапиряпман ва яна сира кераги 
бўлмаса ҳам, тентакка ўхшаб шивирлаяпман. Кетдик! Ҳов у ёққа! Унгача 
оғзингни юм. Сени ўпиб қўйгим келяпти! 

Оламда олийяга шараф-шон,
Мендаги олийга-да шараф-шон!.. 

Мен сен келмасингдан бурун шу ерда ўтириб такрорлаётган эдим буни... 
Боғнинг катталиги бир ботмонча келар, балки ошиқроқ ҳамдир, аммо 

гир айланасига деворлар ёқалаб олма, заранг, жўка, оқ қайин дарахтлари 
кўкарган эди. Боғнинг ўрта қисми ўтлоқ бўлиб, ёз бўйи анча-мунча хашак 
тайёрланарди. Боғ соҳибаси уни баҳор фаслидан бошлаб ижарага топши-
рарди. Деворлар атрофига яна хўжағат, хартут, қарағай буталари пушта 
қилиб экилганди, уй яқинида жой ажратилиб сабзавотлар ҳам экила бош-
ланган эди. Дмитрий Федорович укасини уйдан энг олисдаги гўша томон 
бошлаб борарди. У томонда қалин ўсган жўкалар, бужана ва қарағайлар, 
бодрезак ҳамда настаринларнинг эски буталари орасида бирдан кўҳна кўк 
шийпоннинг хароба каби манзараси очилди, кўшк қорайиб, қийшайиб 
қолган, атрофи панжарасимон қилиб ўралган, томи ёпилган ва бу ерда ҳали 
ёмғир ёққан чоғлар паноҳ топиш мумкин эди. Кўшк қачонлардир, бундан 
эллик йил илгари ўша пайтдаги уйнинг эгаси – қандайдир истеъфодаги под-
полковник Александр Карлович фон Шмидт томонидан қурилганди. Аммо 
энди бари чириган, эскирган пол тахталари қимирлар, ёғочлардан моғор 
ҳиди анқирди. Кўшк ичида ерга қоқиб кўк ёғоч стол ўрнатилган, атрофига 
эса чор айлантириб кўк ўриндиқлар ясалган, уларда ҳали ўтирса бўларди. 
Алеша акасининг хушчақчақ кайфиятда эканлигини дарров фаҳмлади, 
ҳар ҳолда кўшк ичига қадам қўйиб, стол устида ярим шиша коньяк билан 
қадаҳ турганини кўрди. 

– Бу коньяк! – ҳоҳолади Митя, – сен яна кайф қиляпти экан-да деб 
ўйладингми? Рўёга ишонма. 

Ишонма ёлғончи, пуч оломонга,
Шубҳалар домида юрмагил асло... 1 

Ичкиликбозлик қилаётганим йўқ. Бу сенинг чўчқага ўхшаган ошнанг 
айтмоқчи, “ширинтомоқлик”, холос. У бир кун бориб статс маслаҳатчи 
бўлади ва ўшанда ҳам “ширинтомоқ” деб гуфтигў қилади. Ўтир. Мен сени, 
Алешка, шундоқ бағримга босиб, қовурғаларингни қисирлатиб юборсам 
дейман, чунки бу ёруғ дунёда... чинакамига... чи-на-ка-ми-га... (разм сол! 
разм сол!) фақат сенигина яхши кўраман! 

1 Н.Некрасовнинг “Адашишлар зулматгоҳидан” шеъридан иқтибос.

Ака-ука Карамазовлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018    100

У кейинги сўзларини қандайдир жазаваси тутиб айтди. 
– Ёлғиз сени, яна битта “ярамас”ни, мен унга ошиқ бўлиб қолдим ва 

шу билан тамом бўлдим. Аммо ошиқ бўлиш севиш дегани эмас. Ёмон 
кўриб ҳам ошиқ бўлиш мумкин. Эсингда тут! Ҳозир кайфим чоғ – гапириб 
қолай! Манави ерга, столга яқин ўтир, мен ёнингда, сенга қараб ўтираман 
ва тўхтамай гапиравераман. Сен ҳадеб жим ўтирасан, мен эса ҳадеб га-
пираман, чунки фурсат етди. Айтмоқчи, биласанми, мен ҳақиқатан секин 
гапириш керак экан деган фикрга келдим, чунки бу ерда... бу ерда... ҳеч 
кутилмаган жойда қулоқ чиқиши эҳтимол. Барини тушунтираман, айтилди-
ку: давоми олдинда. Нега сени қаттиқ кўргим келди, фақат сени истадим 
мана шу кунларда, мана ҳозир? (Бу ерга лангар ташлаганимга беш кун 
бўлди.) Шунча кунлар-а? Чунки фақат сенга ҳаммасини айтаман, чунки 
бу зарур, чунки сен зарурсан, чунки эртага булутлар билан учаман, чунки 
эртага ҳаёт тугайди ва яна бошланади. Сен ҳеч бошингдан кечирганми-
сан, сен тушда тоғдан чуқурга қулаганмисан? Хўп, мана мен ҳозир тушда 
учаётганим йўқ. Мен қўрқмайман, сен ҳам қўрқма. Яъни қўрқаман, аммо 
лаззат қиламан. Яъни лаззат эмас, шавқ... Эҳ, қуриб кетсин, бари бир, нима 
бўлса бўлар. Кучли руҳ, кучсиз руҳ, заифона руҳ – нима бўлса бўлар! Таби-
атга мадҳ ўқиймиз: кўряпсанми, қуёш ёйилган, осмон мусаффо, япроқлар 
кўм-кўк, айни ёз фасли, кун асрга оғган, соат уч яримлар, жим-жит! Қаёққа 
кетаётган эдинг? 

– Отамнинг олдига, ундан бурун Катерина Ивановнани кўрмоқчийдим. 
– Уникига ва буникига! Уҳ! Бир жойдан чиққанини қаранг! Ахир мен 

сени нимагадир чақирдим-ку, нимагадир хоҳладим-ку, нимагадир орзиқдим 
ва ташна бўлдим-ку, юрагимнинг бутун томирлари-ю ҳатто қовурғаларим 
билан соғиндим-ку? Менинг олдимдан отамнинг қошига, ундан кейин 
Катерина Ивановнанинг ҳузурига ўтсин дедим-ку, шундан сўнг унинг 
ҳам, отамнинг ҳам иши бартараф бўлсин, охирига етсин. Фаришта борсин. 
Бошқа ҳар қандай кимсани юборишим мумкин эди, аммо мен фаришта бор-
син дедим. Мана, қара, сен ўзинг ҳам унинг, ҳам отамнинг олдига кетяпсан. 

– Наҳотки сен мени юбормоқчи бўлдинг? – юзи аянчли ўзгарган Але-
шанинг оғзидан отилиб чиқди. 

– Тўхта, сен буни билгансан. Кўриб турибман, ҳаммасини дарров тушу-
ниб етибсан. Аммо гапирма, ҳозир гапирма. Раҳминг келмасин ва йиғлама! 

Дмитрий Федорович ўрнидан турди, ўйланди ва бармоғини манглайига 
босди: 

– У сени ўзи чақирган, у сенга хат ёзган ёки бошқа, шунинг учун унинг 
олдига боряпсан, акс ҳолда борармидинг? 

– Мана, хати, – чўнтагидан олиб кўрсатди Алеша. Митя тез хатга кўз 
югуртирди. 

– Шунинг учун орқа йўллардан юрдингми! О худойим! Уни орқа йўлдан 
бошлаганинг учун шукур қиламан, эртакдаги қари тентак балиқчининг 
қўлига тушган олтин балиқдек у менинг қўлимга тушди. Қулоқ сол, Але-
ша, қулоқ сол, укам. Энди мен ҳаммасини айтмоқчиман. Зеро, кимгадир 
барибир ҳаммасини айтиш керак-ку. Самодаги фариштага мен айтиб 
бўлдим, аммо ердаги фариштага ҳам энди айтиш керак. Сен ердаги фа-
риштасан. Эшитгайсан, мулоҳаза қилгайсан, маъзур кўргайсан... Менга 
эса худди шу нарса керак, мени бир аъло хилқат кечириши керак. Қулоқ 
сол, мабодо икки хилқат ё жуда бўлмаганда улардан бирови кутилмаганда 
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жамики еру заминга дахлдор нарсалардан узилиб чиқиб, ақл бовар қилмас 
ёқларга парвоз қилсалар ва учиб кета туриб ё ҳалок бўла туриб, шундан 
олдин бошқасининг қошига келиб шундай деса: менга шундай ва шундай, 
дунёда ҳеч ким ҳеч кимсадан сўрамайдиган, аммо фақат ўлим тўшагида 
ётган тақдирдагина сўраш мумкин бўлган нарсани адо эт, деб айтса, унда 
наҳот у адо этмаса... хоҳ дўст бўлсин, хоҳ оға-ини? 

– Мен адо этаман, аммо айт, нима ўзи, тезроқ айт, – деди Алеша. 
– Тезроқ... Ҳм. Шошилма, Алеша, сен шошяпсан ва хавотир оляпсан. 

Энди шошадиган жойи йўқ. Энди дунё янги кўчага чиқди. Эҳ, Алеша, 
афсус, сен завқ-шавқни ўйлаб етмадинг! Дарвоқе, мен унга нима деяпман 
ўзи? Сен ўйлаб етмаган экансанми! Мен, каллаварам, нима деяпман: 

Бўл, эй одам, олийжаноб1!

Бу кимнинг шеъри? 
Алеша бу ёғи нима бўларкин деб, кутишга қарор қилди. У ҳақиқатан 

ҳам бу калаванинг учи шу ерда эканлигини англади. Митя тирсагини стол-
га тираб, бошини кафтлари орасига олди-да бир дақиқа ўйланиб қолди. 
Икковлари индамай ўтиришди. 

– Леша, – деди Митя, – фақат сен бундан кулмайсан! Мен ўз изҳори 
дилимни... Шиллернинг... “Шодлик мадҳияси” шеъри билан бошламоқчи 
эдим. An die Freude!2 Аммо мен немисчани билмайман, фақат шу аn die 
Freude ни биламан, холос. Мени маст бўлиб валдираяпти, деб ўйлама. Мен 
маст эмасман. Коньяк ўз номи билан коньяк, лекин мен маст бўлиш учун 
икки шиша ичишим керак –

Икки бети қизил Силен
Мункиган эшак устида,  

мен эса ҳали чорак шиша ҳам ичганим йўқ, бунинг устига Силен эмасман. 
Силен бўлмасам ҳам, сулаймонман, чунки бир асрга қарор қилдим. Сен сўз 
ўйини учун кечир, сен фақат сўз ўйини эмас, бошқа кўп нарсаларни ҳам 
бугун кечиришинг керак. Хавотир олма, мен суркаб-чаплаб ташламайман, 
мен иш юзасидан айтяпман, дарров ишни кўзлаяпман. Аччиқ ичакдек 
чўзмайман. Шошма, анов қандай эди...

У бошини кўтарди, ўйланиб турди, кейин завқ-шавқ билан бошлади: 

Ҳавлнок, яланғоч, ёввойи одам3

Беркинар қоядор мағораларда,
Кўчманчилар санғир далаларда ҳам,
Офатлар келтириб экинзорларга.
Овчи тутиб қўлда найза, камонин
Чангалзор кезади ўлжа ортидан... 
Овлоқ соҳилларга тўлқинлар эсиз
Итқитган шўрликка йўқдир омонлик!

Юксак Олимпия чўққиларидан 
Ўғирланмиш Прозерпина кетидан

1 Гётенинг “Беназир” шеъридан иқтибос.
2 Шодликка! (нем.).
3 Дмитрий Карамазов ўз изҳорини Шиллернинг “Шодлик мадҳияси” эмас, балки “Элевсин айёми” 

шеъридан бошламоқда. 

Ака-ука Карамазовлар
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Тушиб келар мунгли Церера она:
Ястаниб ётади ёввойи олам. 
На макон, на дастурхон – ҳеч вақо
Топилмас илоҳага ушбу дам
Илоҳа иззатин қўймас жойига 
Ҳатто очиқ ибодатхона ҳам.

Дала неъматлари, узумлар воши
Базм хонларига қўйилмагандир 
Ўчоқларда тутар таналар лоши
Силқиб оқаётган уларнинг қони.
Қайга кўз солмасин унда Церера 
Маъюс нигоҳига тўқинар фақат 
Хўрликка чулғанмиш одамлар дардманд. 

Митянинг кўксидан ҳўнграган йиғи отилди. У Алешанинг қўлидан 
маҳкам тутди. 

– Дўстим, дўстим, хўрликда, хўрликда ҳануз. Одам ер юзида даҳшатли 
даражада кўп чидаши керак, даҳшатли даражада кулфатлари кўп! Мени 
зобит либосидаги аҳмоқ деб ўйлама, коньяк ичади, бузуқлик қилади, деб 
ёзғирма. Мен, укам, агар ёлғон айтмаётган бўлсам, фақат шуни ўйлайман, 
шу хўрланган одамни ўйлайман. Эй худо, энди мени ёлғон гапиришдан ва 
ўзимни мақташдан сақла. Бундай одам ҳақида ўйлашимнинг сабаби – ўзим 
ҳам шундай одамман.  

Тубанликдан агар қалби юксалиб
Чиқмоқчи бўларкан одам баякбор
Кўҳна она-ерга турсин юкиниб
Аҳд-паймон тузсин у билан шаҳвор.

Аммо гап нимада: мен қандай қилиб еру замин билан азалу абад аҳд-
паймон қиламан? Мен ердан бўса олмайман, унинг кўксини ёрмайман, 
нима қилай, далачи бўлайми ё қўйчивон? Мен кетиб бормоқдаман, аммо 
билолмайман: сассиқ балчиқ ва шармандаликка тушдимми ёки ёруғлик ва 
шод-хуррамликками? Мана, кулфат қаерда, зеро дунёдаги бари жумбоқ! 
Мен ушбу бузуқ шармандаликнинг энг қоронғи қаърларига ботиб кетган 
чоғларимда (мен доим шунга гирифтор эдим), доим мана шу Церера ва одам 
ҳақидаги шеърни ўқирдим. У мени тўғри йўлга солдимикин? Ҳеч қачон! 
Негаки, мен Карамазовман. Нега деганда, мен зулмат қаърига қулаб бо-
рарканман, шунақасига тўғри, бошим пастга қараган, икки оёғим осмонда 
қулайман, ҳатто шунақанги айнан шармандаларча ҳолатда қулаётганимдан 
мамнунман ва ҳатто буни ўзимча чиройли деб топаман. Бирданига мана 
шу шармисорлик ичида мен мадҳия бошлайман. Майлига, мен лаънат-
лангандирман, майлига, мен аблаҳ ва пасткашдирман, аммо майлига, мен 
менинг илоҳим бурканган жанданинг этакларини ўпай ва худди мана шу 
вақтнинг ўзида мен иблисга эргашиб бораман, лекин мен барибир сенинг 
бандангман, ё раббим ва сени севаман ва ўзимни шоду хуррам ҳис қиламан, 
шусиз дунёнинг ўзи йўқ ва бўлмагай. 

Федор Достоевский
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Худовандо берган махлуққа кўнгил1

Ато қилган унга шодлик-хуррамлик
Ачитқининг сирли кучи-ла мангу
Ҳаёт косасига бағишлар шанлик. 

Гулнорини бўйин кўкка чўздириб,
Бўшлиқни еткизди то қуёшгача 
Оқизди мунажжим хаёли етмаган
Чексиз маконларга пайдарпай.     

Баракотли шу табиат кўксидан
Неки тирик – бари шодлик эмади.
Бари махлуқларни, бари халқларни 
Орқасидан эргаштириб жўнайди.
Дўстлар ато этди бахтсиз дамларда 
Узум қизин, фаришта чамбарларин,
Ҳашаротларга-чи – лаззатпарастлик...
Фариштани қарши олар худованд.

Аммо етар шеърлар! Мен кўз ёшларимни тўкдим, майли, қўйиб бер 
йиғлашларимга. Майли, бу ҳамма куладиган ҳамоқат бўла қолсин, фақат сен 
кулмайсан. Ана сенинг ҳам кўзларинг ёнаяпти. Бас қилайлик шеърларни. 
Мен энди сенга “ҳашаротлар” ҳақида сўзлай, худо уларга лаззатпарастлик 
ато этган: 

Ҳашаротларга – лаззатпарастлик!

Мен, укам, ана ўша ҳашаротман, бу мен ҳақимда алоҳида қилиб айтил-
ган. Биз Карамазовлар ҳаммамиз ана шунақамиз, сен фаришта бўлсанг 
ҳам, сенда ҳам ана шу ҳашарот бор ва қонингда ғалаён кўтаради. Бу – 
бўронлар, чунки лаззатпарастлик бўрон, бўрондан ҳам кучлироқ! Гўзаллик 
– бу даҳшатли ва ярамас нарса! Уни таърифлаб бўлмайди, шунинг учун 
даҳшатли, таърифлаб бўлмаслигининг сабаби, худо фақат жумбоқлар 
яратган. Бунда қарама-қаршиликлар бирлашади, соҳиллар туташади. 
Мен, укам, жуда чаласаводман, аммо бу ҳақда кўп ўйлаганман. Сирлар 
даҳшатли кўп! Одамни ер юзида жуда кўп жумбоқлар ўртайди. Қандай 
қилиб ечсанг, ўзинг биласан, сувдан қуруқ чиқишни ўйла. Гўзаллик! Баъ-
зи ҳаттоки энг олий юракли ва энг олий ақл-идрокли кимса ҳам Мадонна 
идеалидан бошлаб, Сўдум фаҳши билан якунлайди, мен буни сира ҳазм 
қилолмайман. Ундан ҳам даҳшатлиси, Сўдум фаҳшига гирифтор кимса, 
айни пайтда Мадонна идеалини ҳам рад этолмайди ва бундан унинг юраги 
ёнади, чиндан ҳам, чиндан ёнади худди маъсум навқиронлик чоғларидай. 
Йўқ, одамнинг бағри кенг, ҳатто ортиқ даражада кенг, мен торайтирган 
бўлардим. Бунинг нималигига ҳам ҳайронсан, оббахолам! Ақл томони-
дан шармандали деб топилган нарса, юрак учун батамом гўзал туюлади. 
Ишон, Сўдум фаҳшидами гўзаллик? Жуда кўпдан-кўп аксар одамлар учун 
гўзаллик Сўдум фаҳшида мужассам, сен бу сирни билармидинг ё йўқми? 
Яна бир чатоқ томони, гўзаллик даҳшатлигина эмас, шу билан бирга фу-
сункор нарса. Бунда иблис худованд билан олишади, одамларнинг юраги 
эса – жанг майдони. Дарвоқе, кимнинг қандай дарди бўлса, шуни гапиради. 
Қулоқ сол, гапнинг қаймоғи энди келади. 

1 Қаҳрамон “Шодлик мадҳияси”дан ўқимоқда.

Ака-ука Карамазовлар
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IV

ҚАЙНОҚ ЮРАК ИЗҲОРИ. ҲАНГАМАЛАРДА

Хизматда мен таралла-ялло қилганман. Боя отам мени қизларни 
йўлдан уриш учун минг-мингларни совурган деди. Бу куракда турмайди-
ган муболаға, ҳеч қачон бундай бўлмаган, бўлганларига эса пул сочиш-
га эҳтиёж бўлмаган. Менинг пулларим – белга мадор, юракнинг чўғи, 
шароит. Ҳозир манави ойим қиз мен билан бирга, эртага унинг ўрнини 
кўча қизи эгаллайди. Унисини ҳам, бунисини ҳам хурсанд қиламан, 
ҳовуч-ҳовуч пул сочаман, мусиқа, таралла-ялло, лўлилар. Керак бўлса, 
унга ҳам бераман, нега деганда олишади, жон-жон деб олишади, тан 
олиш керакки, бундан ўзлари мамнун, ўзлари раҳмат айтишади. Бойлар-
нинг қизлари мени яхши кўришади, ҳаммаси эмас, аммо бўлган, бўлган; 
аммо мен доим тор кўчаларни ёқтирардим, майдон орқасидаги хилват, 
қоронғи, айланма кўчалардан юрардим – ўша ёқларда саргузаштлар, ҳеч 
кутилмаган учрашувлар, балчиққа қоришган ёмби тиллалар. Укам, мен 
мажозий қилиб гапиряпман. Бизнинг шаҳарчамизда айнан мана шунақа 
тор кўчалар бўлмаса-да, лекин ахлоқан ўхшашлари бор эди. Лекин агарда 
сен менинг ўрнимда бўлганингда, буни нималигини билардинг. Бузуқликни 
ёқтирар, бузуқликнинг шармандалигини ёқтирардим. Шафқатсизликни 
хуш кўрардим, ахир мен кана эмасманми, заҳарли газанда эмасманми? Ўз 
оти билан – Карамазов! Бир куни бутун шаҳар сайлга чиқди, еттита уч от 
қўшилган катта араваларда йўлга тушдик; қиш эди, ним қоронғи, мен чана-
да бир қўшни қизнинг қўлларини силашга тушдим, уни ўпишишга ундадим, 
у бечора майин, мулойим, ширингина итоатгўй қўшнининг қизи эди. Йўл 
қўйиб берди, индамай ҳаммасига қоронғида йўл қўйиб берди. Эртага келиб, 
албатта, менинг қўлимни сўрайди, деб умид қилган бўлса керак шўрлик 
(мени муҳими, куёв бўладиган йигит деб қадрлашарди), мен унга ўшандан 
сўнг беш ойгача бир оғиз гапирмадим, ярим оғиз гапирмадим. Йиғинларда 
рақсга тушишганда (бизда рақсга тушганлари-тушган), қай бурчакдан 
туриб кўзларини мендан узмасди, кўзлари ўт бўлиб ёнарди, маъсум бир 
қаҳр чақнарди. Бу ўйиндан мен худди ҳашаротдек кўп лаззат олардим. Беш 
ойдан сўнг қизгина бир амалдорга тегиб кетиб қолди... У ҳамон жаҳлидан 
тушмаган ва чамаси, ҳамон яхши кўрарди. Ҳозир улар бахтли, тотув ҳаёт 
кечиришади. Билиб қўй, мен ҳеч кимга айтмадим ва шарманда қилмадим; 
мен тубан истакларга интилсам, тубанликка мук кетсам ҳам, аммо инсоф-
сиз, виждонсиз эмасман. Сен қизариб кетдинг, кўзингдан учқунлар сачради. 
Етар, сенга шунча ифлосликларни гапирдим. Булар бари ҳали ҳолва, сенга 
ясама қоғоз гулларни айтдим. Аммо шафқатсиз ҳашарот жуда каттайиб, 
юракда ёмон каттайиб борарди. Буларнинг ҳаммасини ёзсанг бутун китоб 
бўлади, укам. Майли, жононалар ҳаммалари соғ-саломат бўлишсин. Мен 
алоқани узсам ҳам, жанжаллашишни хушламасдим. Ҳеч қачон сотмасдим, 
ҳеч қачон юзини ерга қаратмасдим. Аммо, бас. Наҳотки сен шундай бе-
маъни гаплар учун мени чақирган экан-да, деган хаёлга борган бўлсанг? 
Йўқ, мен сенга бундан кўра қизиқроқ нарсаларни айтиб бераман; акамни 
уяти қолмапти, деб ўйлама, хурсандчилигимниг сабаби бошқа. 

– Мен қизариб кетганимга шундай деяпсан, – деди бирдан Алеша. – 
Мен сенинг гапларинг билан қилган ишларингдан қизарганим йўқ, мен 
ҳам худди сенга ўхшаганман, қизаришим шундан. 

Федор Достоевский
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– Сен-а? Жуда узоқдан келдинг-ку.
– Йўқ, узоқдан эмас, – қизишиб деди Алеша. (Афтидан, у анчадан 

бери шундай фикрда эди.) – Ҳаммаси ўша-ўша поғоналар. Мен энг қуйи 
поғонада, сен эса юқорида, нечанчиям, ўн учинчида. Мен бунга шундай 
қарайман, аммо бу ўша-ўша нарсанинг ўзи, мутлақ бир хил. Кимда-ким 
қуйи поғонага оёқ босган бўлса, у албатта, энг юқори зинага ҳам барибир 
чиқади. 

– Демак, умуман чиқмаслик керакми! 
– Кимга керак бўлса – умуман чиқмайди. 
– Сенга – мумкинми? 
– Афтидан, йўқ. 
– Жим бўл. Алеша, жим бўл, укажоним, сенинг қўлингни ўпгим келяпти, 

шундай жуда ийиб кетдим. Анов шаддод Грушенька одамларни билади, 
у бир куни менга айтувди, бир кунмас-бир кун уни еб қўяман, девди. 
Гапирмайман, гапирмайман! Бу ифлосликлар, пашшалар ўтириб кетган 
даладан энди менинг фожиамга келайлик, бу ҳам ўзи пашшалар ўтириб 
кетган бир дала, пасткашликларга тўлиб ётибди. Ҳамма гап шундаки, қария 
отамиз моҳпора қизларни йўлдан уриш тўғрисида ёлғон гапирган бўлса-
да, лекин ўғил бола гапни айтганда, менинг фожиам бундан холи эмас, 
бу бир мартасига бўлган, лекин у ҳам ростакам эмас. Ёлғон-яшиқларни 
айтиб мени айблаётган отам, манави нарсани билмайди: мен ҳеч қачон 
ҳеч кимга айтмаганман, ҳозир сенга биринчи бўлиб  айтиб бераман, аввал 
фақат Иванга айтганман, Иван ҳаммасини билади.  Сендан олдин баридан 
хабардор. Аммо Иван – тилсиз. 

– Иван – тилсиз? 
– Ҳа. 
Алеша камоли диққат билан тингларди. 
– Мен анави чегара бўлинмасида прапоршик бўлсам-да, барибир худди 

сургун қилингандай назорат остида эдим. Шаҳарча эса мени жуда яхши 
қаршилаган эди. Жуда катта пулларни совурардим, мени жуда бой деб 
ўйлашарди, ўзим ҳам бунга ишонардим. Ҳар ҳолда мени балки бошқа 
бир жиҳатлардан ҳам ёқтириб қолишгандир. Гарчи, кўпинча, бошларини 
чайқаб сарак-сарак қилиб қўйсалар ҳам, ҳар нечук маъқул кўришарди. 
Менинг бошлиғим ёши ўтиброқ қолган подполковник эди, у негадир 
мени хушламай қўйди. Мени кўп тергарди, менинг эса қўлим очиқ эди, 
бунинг устига бутун шаҳарча ёнимни оларди, тергашга у қадар ўрин ҳам 
йўқ эди. Айб ўзимда ҳам бор эди, ўзим унга муносиб ҳурмат-эътиборга 
риоя қилиб ўтирмасдим. Такаббурлик қилардим. Бошлиғим ўзига етгунча 
қайсар, аммо жуда яхши, меҳмондўст одам эди, у бир пайтлар икки марта 
уйланган, иккала хотини ҳам оламдан ўтганди. Хотинларининг бири одми 
тоифалардан бўлиб, ўзидан битта одмигина қиз фарзанд қолдирганди. Бу 
қиз мен хизматда юрган пайтим йигирма тўрт ёшларда, отаси ҳамда она 
томондан холаси билан бирга истиқомат қилишарди. Холаси жуда камгап 
одми аёл, унинг жияни, подполковникнинг тўнғич қизи эса шўх-шаддод, 
аммо одмироқ эди. Эсласам, яхши сўз айтгим келади: мен, укагинам, ҳеч 
қачон аёл табиати шу қиздагидай гўзал бўлишини кўрмаганман. Унинг 
исми Агафья эди, Агафья Ивановна деб чақиришарди. Унинг истараси 
иссиқ, руслар шунақа аёлларни маъқул кўришади – баланд бўйли, қордай 
оппоқ, жуссаси бўлиқ, кўзлари чиройли, юзи эса бироз беўхшовроқ эди. 
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Гарчи икки маротаба совчилар қўйилган эса-да, эрга чиқмаган, рад этган, 
аммо шўхлигини йўқотмаганди. У билан енгилтаклик йўсинида танишма-
ганман, йўқ, орамиз тоза эди, дўстона муносабатда эдик. Мен аёллар билан, 
кўпинча, шундай тамомила пок ва дўстона муомалада бўлардим. У билан 
шундай очиқ-сочиқ гаплашардимки, уҳ! У эса фақат хандон отиб куларди. 
Билиб қўй, кўп аёллар очиқликни яхши кўришади, у эса бунинг устига қиз 
бола эди, бундан завқим келарди. Яна бир нарса, уни ҳеч бир жиҳатдан 
ойимқиз деб бўлмасди. Отаси қарамоғида холаси билан яшаркан, ўзларини 
ғоятда камсуқум, камтар тутишар, бошқалар билан тенглашмасди. Уни 
ҳамма яхши кўрар, унга доим ишлари тушар, чунки жуда қўли гул чевар 
эди: иқтидори баланд, қилган ишига ҳақ талаб этмас, илтифот юзасидан 
адо этар, аммо ҳадя-тортиқни қабул қиларди. Подполковникни айтсанг-
чи, барака топсин, азамат! Биз ёқларда подполковникдан ўтадигани йўқ 
эди. Қўли очиқ, бағри кенг, бутун шаҳарчани меҳмон қиларди, зиёфатлар, 
рақслар. Мен хизматга келиб баталионга ўтган кунларда бутун шаҳарчада 
гап-сўзлар тарқалди: пойтахтдан тез орада подполковникнинг гўзаллар 
гўзали бўлган иккинчи қизи қайтармиш, яқинда у пойтахтда аслзодалар 
кибор институтини битириб чиқибди. Ана шу қиз – Катерина Ивановна 
бўладилар, у подполковникнинг иккинчи хотинидан туғилган фарзанд. 
Эрта қазо қилиб кетган ўша иккинчи хотин қандайдир катта аслзода гене-
раллар хонадонига мансуб бўлиб, шунга қарамай, менга аниқ маълумки, 
подполковникка дов-давлат инъом этиб келтирмаганди. Демак, довруғи бор 
эди, холос, яна аллақандай умид-илинжлар бўлгандир, аммо нақдидан ҳеч 
вақо. Алалхусус, қиз институтни битириб келганда (доимий эмас, меҳмон 
бўлиб), ҳатто бутун шаҳарча тамомила янгилангандай бўлди, бизнинг энг 
донгдор хонимларимиз – икки ҳокима ойимлар, бир полковник ойим ва 
улар ортидан барча жонкуярлик қилишиб, қизгинани бағирларига олиб 
гаштаклару зиёфатлар, баллару рақсларга тортишди, у базмлар маликасига 
айланди, ҳатто қандайдир мураббиялар фойдасига хайр-саховат йиғинлари 
ҳам ўтказилди. Мен индамай, ўзимни тўда ичига уриб юрдим, мен айнан 
ўшанда шундай ажойиб бир иш қилдимки, бутун шаҳарчада ғала-ғовур 
кўтарилди. Бир куни батарея бошлиғининг уйида қизгина менга бошдан-
оёқ менсимай кўз югуртириб чиқди, ўшанда ҳам мен қошига йўламадим: 
танишишдан ўзимни олиб қочдим. Унинг қошига бир неча кундан сўнг 
бир йиғинда бордим, гап ташладим, истаб-истамай писанд қилмай қаради, 
ижирғаниб лабларини чўччайтирди, ўшанда яниб қўйдим, шошма, дедим 
ҳали кўрсатаман, қасдимни оламан! Мен у пайтларда ўлардай тўнг ва 
қўрс эдим, ўзим буни яхши сезардим. Яна сезганим шу эдики, “Катенька” 
институтни битирган моҳпора қизгина бўлиб қолмай, феъл-атвори етилган, 
мағрур, аслида яхши тарбия кўрган, ҳаммадан ҳам, оқила ва етук маълу
мотли қиз эди, мен эса буларнинг биронтасига эга эмасдим. Сен акам 
унинг қўлини сўрамоқчи бўлдимикин, дейсанми? Асло, у мендек азамат 
шоввозга қарамаётгани учун ўч олмоқчи эдим. Унгача таралла-бедод ва 
ғавғо-тўполон. Ниҳоят, мени подполковник уч кунга қамаб қўйди. Мана 
худди шу пайтга келиб отам менга олти минг пул жўнатди, унгача ҳамма 
нарсадан воз кечаман, ўртадаги ҳисоб-китобимиз тугади, бошқа ҳеч нарса 
талаб қилмайман, деб хат ёзиб юборгандим. Мен у пайтда ҳеч нарсани ту-
шунмасдим. Укам, мен то бу ерга келгунча ва ҳатто шу охирги кунларгача, 
балки худди мана бугунгача отам билан ўртамиздаги пул можароларида 
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ҳеч нарсани тушунмаганман. Аммо қуриб кетсин, майли буни кейин гапла-
шармиз. Ана ўшанда олти мингни олгач, менга бир ўртоғимдан хат келди, 
ундан ўзим учун ғоятда қизиқ маълумотга эга бўлдим: подполковникнинг 
ишидан юқорида норози эканлар, тартибсиз деб топишибди, шубҳа остига 
олишибди, хуллас, ғанимлари унинг пайини қирқмоқчи бўлишибди. Рост-
дан ҳам дивизия бошлиғи келиб, тоза унинг пўстагини қоқибди. Кейин 
бироз вақт ўтиб унга истеъфога чиқишни буюришибди. Мен сенга нима 
бўлганини батафсил ҳикоя қилиб ўтирмайман, ҳақиқатан, унинг душман-
лари йўқ эмасди, фақат бирдан бутун шаҳарча ундан ва хонадонидан юз 
ўгиргандай бўлишди, атрофида ҳеч ким қолмади. Ана ўшанда менинг ома-
дим келди: Агафья Ивановнани учратиб қолдим, у билан ҳар доим дўстона 
муомалада эдик, унга шундай дедим: “Отангизда подшоликка тегишли 
тўрт минг беш юз рубль йўқ экан-ку ахир”. – “Ўзи нима гап, нега ундай 
деяпсиз? Яқинда генерал келди, ҳаммаси жойида эди...” – “Унда жойида 
эди, ҳозир йўқ”. У қаттиқ қўрқиб кетти: “Мени қўрқитманг, барака топкур, 
кимдан эшиттингиз?” – “Хавотир олманг, дедим, ҳеч кимга айтмайман, сиз 
биласиз, мен оғзи маҳкам одамман, “ҳар эҳтимолга қарши” мен сизга шу 
маънода бир гапни айтиб қўймоқчийдим: отангиздан тўрт минг беш юзни 
жойига қўйишни талаб этишганда, унинг қўлида нақд мунча пул топилма-
са, судга тушгандан ва қариган чоғда оддий аскар бўлиб қолгандан кўра, 
ана ўшанда институтни битириб келган сингилчангизни менинг олдимга 
юборинг махфий равишда, менга шу кунларда пул жўнатишган, мен унга 
балки тўрт мингни санаб қўлига тутқизаман ва буни ҳеч қачон ҳеч кимга 
айтмай, сир сақлайман”. – “Оҳ, қанчалар аблаҳ экансиз (у худди шундай 
деди)! Қандай бемаза, – дейди, – аблаҳсиз! Бунга қандай журъат эттингиз, 
қандай тилингиз борди!” Жуда қаттиқ қаҳр-ғазаб ичида кетиб қолди, мен 
эса унинг орқасидан яна бир карра махфийлик сақланади, онт ичаман, 
деб қичқирдим. Олдиндан айтиб қўяй, бу иккала аёл, Агафья билан унинг 
холаси бу воқеа давомида ўзларини соф фариштадек кўрсатишди, улар 
мағрур Катяни чиндан сидқидилдан яхши кўришар, унинг олдида ўзларини 
ҳеч нарсага арзимайдигандек тутишар, оқсочдек хизматини қилишарди... 
Фақат Агафья анов нарсани, яъни ўртамиздаги гапни унга ўшанда айтиб 
берибди. Мен буни кейин беш бармоғимдай аниқ билиб олдим. Агафья 
бўлган гапни яширмабди, менга эса, албатта, шугина даркор эди. 

Бирдан баталионни қабул қилиб олишга янги майор келди. Қабул қилди. 
Қари подполковник бирдан касал бўлиб қолди, қимир этолмайди, икки кун 
уйда ўтирди, подшоликнинг пулини топширмайди. Бизнинг докторимиз 
Кравченко у ҳақиқатан касал эди, деб айтди. Мен фақат махфий тарзда 
шуни анчадан бери аниқ билардимки, ўша пул бошлиқлар кўргандан ке
йин ҳар сафар маълум бир вақтгача кўздан ғойиб бўларди ва бу ҳол тўрт 
йилдан бери давом этарди. Пулни подполковник ўзининг ғоятда садоқатли 
дўсти, хотини ўлиб ёлғиз яшайдиган савдогар, соқол қўйиб тилла кўзойнак 
тақиб юрадиган Трифоновга қарзга бериб турарди. Трифонов пулни олиб 
ярмаркага бориб, у ерда пулни керагича айлантириб, кейин дарҳол под-
полковникка тўлалигича қайтарар, ярмаркадан совға-саломлар келтирар ва 
қўшимча фоизини ҳам ташлаб кетарди. Фақат охирги сафар (мен ўшанда 
буларнинг барини бутунлай тасодифан Трифоновнинг мишиқи ўсмир ўғли, 
меросхўри, ўта кетган бузуқ – бунақасини дунё кам кўрган – боладан билиб 
олдим), охирги сафар Трифонов ярмарка бозордан қайтиб келгач, пулни 

Ака-ука Карамазовлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018    108

қайтармаган. Подполковник унинг олдига югурган. У: “Мен сиздан ҳеч 
қачон ҳеч нарса олмаганман, олишим ҳам мумкин эмасди”, – деб туриб 
олган. Ана шундан бери шўрлик подполковник уйда ўтирган, бошини 
сочиқ билан ўраб боғлаган, учала аёл эса унинг энсасига муз бостириб 
қўйишарди; бирдан ҳисоб дафтари билан буйруқни кўтариб хабарчи ке-
лади: “Подшоликнинг пули дарҳол топширилсин, муҳлат икки соат”. У 
дафтарга имзо чекиб ўрнидан турган, мен бу имзосини ўз кўзим билан 
кўрганман, қизларига мундирларимни кийиб олай деб айтган, ётоғига 
кирган, икки қувурли ов милтиғини олиб ўқ жойлаган, ўнг оёғидаги эти-
гини ечиб, милтиқ оғзини кўкрагига тўғрилаган-да оёғининг бошмалдоғи 
билан тепкини босишга уринган. Менинг айтган сўзларим қулоғида қолган 
Агафья шубҳага тушиб унинг ортидан борган, пайт пойлаб ичкарига отилиб 
кирган, елкасидан қучоқлаб олган, милтиқ юқорига, шипга қараб отилган, 
ўқ ҳеч кимга тегмаган; бошқалар жон ҳалпида югуриб келишган, уни 
қучоқлаб, милтиқни тортиб олишган, қўлларидан маҳкам ушлаб туриш-
ган... Кейин буларнинг ҳаммаси менга бирма-бир маълум бўлди. Ўшанда 
уйда ўтиргандим, кеч қоронғиси тушганди, кўчага чиқмоқчи эдим, кийин-
дим, тарандим, рўмолчамга атир сепдим, фуражкамни қўлга олдим, бирдан 
шунда эшик очилди ва қошимда, уйимда Катерина Ивановна пайдо бўлди. 

Қизиқ ишлар бўлади оламда: ташқарида ҳеч ким унинг қандай қилиб 
меникига кириб келганини кўрмаган, шаҳарчада ҳам шунинг учун ҳеч ким 
билмай қолган. Мен икки хизматчининг уйида ижарада турардим, қариб-
қартайган, иззат-икромли икки кампир эди, улар менинг юмушларимни 
қилишар, барча сўзларимга қулоқ солишарди, менинг буйруғим билан 
миқ этиб оғиз очишмади, қумтош ютгандай жим ўтиришди. Албатта, мен 
дарров ҳаммасини тушундим. Катерина Ивановна ичкарига кириб, менга 
тик қараб турди, тим қора кўзлари ҳайиқмай дадил боқади, аммо лаблари 
билинар-билинмас ҳуркак титрайди. 

– Менга опам айтдики, сиз тўрт минг беш юз берар экансиз, агар ол-
дингизга... ўзим келсам. Мана, келдим... беринг пулни!.. – унинг бардоши 
етмади, ҳаво етмай томоғига тиқилди, қўрқиб кетди, овози ичига тушиб 
кетти, лабларининг икки чеккаси титради. Алешка, эшитяпсанми ё ухлаб 
қолдингми? 

– Митя, биламан. Сен чин гапни айтасан, – деди тўлқинланиб Алеша. 
– Ҳа, чинини айтаман. Бор ҳақиқатни айтсам, у бундай бўлган эди, майли 

ўзимни сира аямай айтай. Хаёлимга келган биринчи фикр – Карамазовча 
фикр. Укам, мени бир куни қорақурт чақиб олди, икки ҳафта иситмалаб 
ётдим; мана энди бирдан юрагимга қулоқ солсам, уни қорақурт чақди, 
жуда заҳарли ҳашарот, биласанми? Мен қизга бошдан-оёқ разм солдим. 
Сен уни кўрганмисан? Жуда чиройли, тўғрими? Лекин ўшанда у бошқа 
бир томондан гўзал эди. Ўша дамда у ўзининг олийжаноблиги билан гўзал 
эди, мен эса ифлос, у ўзини отасининг шаъни учун қурбон қилаётгани, 
карами билан гўзал эди, мен эса кана, қандала эдим. Мана, шунақа-да, 
унинг номуси-ори менга, мен қандала ва ифлосга боғлиқ, унинг жони мен 
қандаланинг қўлимда, ҳамма-ҳаммаси қўлимда. Ҳаммаси чизиб қўйилган. 
Сенга тўғрисини айтаман: қорақурт ҳақидаги мана шу фикр юрагимни 
шунчалар чангаллаб ушлаб олдики, орзиқиб сув бўлиб оқиб кетишига оз 
қолди. Афтидан, ҳеч қандай олишиб ўтиришга ҳам ўрин қолмаганди: ана 
ўша қандала, ана ўша қорақуртга ўхшаб ҳеч қандай ачиниб ўтирмасдан 
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ишини қилса, бас эди... Нафасим бундан бўғзимга тиқилди. Қулоқ сол, мен 
шубҳасиз, эртасигаёқ қўлини сўраб борган бўлардим, буни энг олийжаноб 
тарзда ниҳоясига етказиб қўйишга тўғри келарди ахир, чунки буни ҳеч ким 
ҳеч қачон билмаслиги керак бўларди ахир. Чунки, мен гарчи тубан хоҳиш-
истакларга мойил бўлсам-да, инсофли одамман. Мана ўшанда бирдан, ўша 
сонияда қулоғимга кимдир шипшиди: “Ахир эртага мана шунақа қиз сен 
қўлини сўраб борсанг, ҳузурингга чиқмайди, қаролини чақириб, ҳайдаб 
чиқаришни буюради. Бутун шаҳарга шарманда қилсанг қилавер, мен 
сендан қўрқмайман!” – дейди. Шу қизга шундоқ бир кўз солдиму ичим-
дан келган овоз ҳақлигини англадим: қандай айтган бўлса, худди шундай 
бўлади. Мени бўйнимга уриб тепиб чиқарадилар, манавининг башараси 
ҳозир худди шундай деб турибди. Қаҳрим келди, қайнаб тошди: чўчқадай 
энг ифлос ва тубан чайқовчидай бир ҳунар кўрсатгим келди, ҳозир, шу 
тобда нақ рўпарангда турганда, тўғри башарасига қараб истеҳзоли кулгим, 
чайқовчининг бопта тилида, гапимнинг оҳангини келтириб тикка қотириб 
қўйгим келди: 

– Нима у тўрт минг! Э, мен ҳазиллашган эдим, нима гап ўзи? Ипакойим, 
бу жуда осон деб ўйлабсиз. Икки юз десангиз, жоним билан берай, аммо 
тўрт минг унча-мунча пул эмас, ойимқиз, осмонга учириб совуриб юбор-
сангиз. Бекорга овора бўлибсиз-да ўзингиз ҳам. 

Кўряпсанми, мен, албатта, ҳаммасидан айрилган, у эса қочиб кетган 
бўларди, бироқ иблисона ўчимни олардим, ҳаммасиям бир бўларди-ю, 
айниқса, буниси бир. Сўнг бир умр пушаймонликда увиллаб ётардим, 
фақат ҳозир уни тавбасига таянтирсам бас эди! Ишонасанми, мен ҳеч 
қачон хотинлар ичида бунақасига дуч келмагандим, ҳеч қачон бундай 
пайтда аёл кишига ёвқараш қилмагандим, лекин онт ичаман, ўшанда мана 
шу аёлга уч ёки беш сония давомида даҳшатли қаҳру ғазаб билан қараб 
қолдим, бу қаҳру ғазаб шундай эдики, ундан севги-муҳаббатгача, энг 
телбаворий севги-муҳаббатгача қилча ҳам масофа қолмайди! Мен дераза 
яқинига бордим, пешонамни яхлаган ойнага босдим, эсимда, яхлаган ойна 
пешонамни оловдай жазиллатди. Хавотир олма, бу ҳолат узоқ чўзилмади, 
орқамга ўгирилиб, стол олдига бордим, тортмани очдим, беш минглик беш 
фоизлик номсиз қоғоз чекни олдим (у француз тили сўзлиги ичига солиб 
қўйилганди). Кейин индамай унга кўрсатдим, букладим, қўлига тутқаздим, 
ўзим даҳлиз эшигини очдим ва бир қадам ўзимни орқага олиб, белимни бу-
киб унга иззат-икром кўрсатиб таъзим қилдим, ишон бунга! Қизнинг бутун 
аъзойи бадани қалтираб кетди, бир сония диққат билан кўзимга тикилди, 
ранги докадай оқарди ва бирдан бир оғиз сўз демай, талпинмай, шундай 
юмшоқ ва майин, теран ва осуда оёғимга боши билан эгилди – пешонаси 
ерга тегди, институтда ўргангани бўйича эмас, русларга хос таъзимга эгил-
ди! Кейин эшикдан чиқиб югуриб кетди. У чиқиб кетган пайтда ёнимда 
қиличим тақилганди; мен қилични чиқардим-да шу ернинг ўзида кўксимга 
санчмоқчи бўлдим, негалигини билмайман, ўта кетган аҳмоқлик бўлса ке-
рак, наздимда, лекин жуда хурсанд бўлиб кетгандирман. Биласанми, баъзан 
шундай хурсанд бўлиб кетасанки, ҳатто ўзингни ўлдиргинг келади, аммо 
мен кўксимга тиғ урмадим, фақат қиличимни ўпиб қўйдим-да, яна қинига 
солдим – буни сенга нафсиламрга, айтмасам ҳам бўларди. Мен ҳозир бу-
тун олишув-талашувларим ҳақида сенга ҳикоя қила туриб, балки бироз 
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чаплаштириб ҳам юборгандирман ўзимни мақтаб. Лекин майли, майли, 
шундай бўлсин, қуриб кетсин булар барча инсон юрагининг айғоқчилари! 
Менинг Катерина Ивановна билан бўлиб ўтган “тарихим” мана шу, холос. 
Демак, энди буни биродарим Иван билади-ю, яна сан! 

Дмитрий Федорович ўрнидан турди, ҳаяжон ичида бир-икки қадам 
ташлади, рўмолчасини чиқариб, пешонасидан терни артди, кейин ўтирди. 
Энди олдинги жойига эмас, нариги девор тагидаги ўриндиққа ўтирди, 
Алеша эса унга бутунлай ўгирилди. 

V

ҚАЙНОҚ ҚАЛБ ИЗҲОРИ. “ОЁҒИ ОСМОНДА”

– Ана энди, – деди Алеша, – мен бу воқеанинг биринчи қисмини биламан. 
– Биринчи қисмини сен тушундинг: бу драма ва у ўша ерда содир бўлди. 
– Иккинчи қисмидан мен ҳали ҳеч нарсани билиб етганим йўқ, – деди 

Алеша. 
– Э, мен-чи? Мен уни тушунибманми? 
– Тўхта, Дмитрий, бу ерда битта асосий сўз бор. Менга айт-чи, сен ахир 

куёвсан-ку, ҳозир ҳам куёвмисан? 
– Мен ҳозир куёв бўлганим йўқ, ўша воқеалардан уч ой ўтгандан сўнг 

бўлганман. Ҳангаманинг эртасига мен ўзимга иш охирига етди ва тугади, 
бошқа давоми бўлмайди, дедим. Қўлини сўраб бориш менга жуда пасткаш-
лик бўлиб туюлди. Қиз кейин олти ҳафта шаҳарчамизда турди – шу вақт 
ичида бир оғиз сўз айтиб йўқламади. Рост, орада кичкина ҳодиса бўлиб 
ўтди: у уйимга қадам ранжида қилганининг эртасига меникига уларнинг 
уй ходимаси кириб келди-да бир оғиз очмай қўлимга пакет тутқазди. Унда 
фалончига тегсин, деб ёзилганди. Жилдни очсам – беш минглик қоғоз пул-
нинг қайтими. Ўзи тўрт минг беш юз зарур бўлганди, бунинг устига беш 
минглик қоғоз сотилганда, икки юз рублга яқин пул ушлаб қолинганди. 
Менга бор-йўғи икки юзу олтмишини жўнатибди, яхши эсимда йўқ, фақат 
пулнинг ўзи – на хат-хабар, на бир калима сўз, на бир оғиз изоҳ. Мен хат-
жилдни қидирдим, қалам билан бирон ишора, бирон белги қўйилганмикин 
дебман, ҳеч вақо, қуп-қуруқ! На илож, мен яна қолган пулларимга айшу 
ишрат қилиб юрдим, охири янги бошлиғимиз майор ҳам менга ҳайфсан 
берди. Подполковник эса омон-эсон подшолик пулини тўлади – ҳамма ёқа 
ушлаб ҳайрон қолди, чунки ҳеч ким унинг шунча пули борлигини хаёлига 
ҳам келтирмаганди. Пулни топширди-ю бечора ётиб қолди, уч ҳафтача 
тўшакда ётди, кейин мияси юмшаб қолибди, беш кун ичида жони узилди. 
Ҳали истеъфога чиқмаганди, ҳарбий тантаналар қилиб қабрга қўйишди. 
Катерина Ивановна, опаси ва холаси биргаликда отани кўмганлари ҳамон 
ўн кунлардан сўнг Масковга жўнашди. Фақат жўнаб кетишадиган куни 
(мен уларни кўрганим йўқ ва кузатмадим) мўъжазгина кўк хатжилд олдим, 
унда гулдор қоғозчага қаламда бир оғиз сўз битилганди: “Сизга хат ёзаман, 
кутинг. К.” Бор гап шу. 

Энди сенга икки оғиз тушунтириб ўтай, Масковда уларнинг ишлари 
худди араб эртакларидай кутилмаганда яшин тезлигида ўнгланиб кетибди. 
Унинг жуда яқин қариндоши бўлган генералнинг бева кампири бирдан 
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бирваракай иккита ёш қиз – энг яқин меросхўрларидан айрилиб қолибди 
– икковлари бир ҳафтанинг ўзида чечакдан қазо қилишибди. Калавасининг 
учини йўқотиб қўйган кампирга Катя худди осмондай тушгандай, халоскор 
юлдуздай кўринибди, уни маҳкам ушлаб олибди, дарҳол васиятномани 
Катянинг номига ўзгартирибди, бу сал кейинроқ, ҳозирча эса тўғридан-
тўғри қўлига саксон мингни тутқазибди, мана сенга сеп, нима қилсанг 
ўзинг биласан. Жуда тажанг кампир, мен уни кейин Масковда кўрдим. 
Ана шундан сўнг мен бирдан почтадан тўрт минг беш юз пул олдим; рост, 
жуда ҳайрон бўлдим, тилимга сўз келмай қолди. Уч кун ўтгандан кейин 
ваъда қилинган хат ҳам келди. У ҳозир ҳам ёнимда, у доим ёнимда, ўлсам 
ҳам ёнимда бўлади – хоҳласанг, кўрсатаман. Албатта, ўқиб чиқ – ўзини 
қайлиқ қилишимни сўраяпти, ўзини ўзи таклиф этяпти, “жонимдан ҳам 
яхши кўраман, сиз яхши кўрмасангиз ҳам майли – фақат барибир, менинг 
эрим бўлинг. Сиз қўрқманг – сизни ҳеч қачон қийнамайман, майли, сизга 
бир жиҳозгина бўлай, сиз қадам босиб юрадиган пояндоз бўлай... Сизни 
абадий севаман, сизни ўз ўзингиздан қутқарсам дейман...” Алеша, мен бу 
сатрларни ўзимнинг тубан сўзларим ва тубан овозим, доимий равишдаги 
тубан овозим билан баён қилиб беришга асло лойиқ эмасман. Мен бу ту-
банликдан ўзимни ҳеч тузатолган эмасман! Мени бу хат ўқдай тешиб ўтди 
ҳозиргача, ахир менга энди осонми, ахир менга бугун осонми? Ўшанда 
дарҳол жавоб ёздим (Масковга боришимнинг сира иложи йўқ эди). Уни 
кўз ёшларим билан битдим; бир нарсадан олам тургунча шамгинман: 
сиз энди бой-бадавлатсиз, сеп-савлатингиз бор, мен эса фақат қашшоқ 
тасқараман – пулга шама қилдим! Мен буни ичимга ютишим керак эди, 
аммо қалам қўймади. Ўшандаёқ тезлик билан Иванга хат жўнатдим, им-
кон борича унга хатда тушунтирдим, хат олти варақ эди, Иванни қизнинг 
қошига юбордим. Нега менга қарайсан, нимага менга тикиласан? Ҳа, 
тўғри, Иван уни севиб қолибди, ҳозир ҳам севади, буни мен биламан. 
Сизнингча, ҳаёт маромича, мен аҳмоқлик қилдим, аммо, эҳтимол, худди 
мана шу аҳмоқлик энди ҳаммамизни қутқаради! Оҳ! Сен билмайсан, қиз 
уни қанчалар ҳурмат қилишини, қанчалар бошига кўтаришини? Ахир у 
иккимизни қиёслаб кўриб менга ўхшаганни севармиди, яна шунча бўлиб 
ўтган воқеалардан сўнг? 

– Менинг ишончим комилки, қиз унга ўхшаган йигитни эмас, сенга 
ўхшаганини севади. 

– У ўзи яхшиликни севади, мени эмас, – беихтиёр ғазаби қўзиб гапириб 
юборди Дмитрий Федорович. У қихқихлаб кулди, бир зум ўтмай кўзлари 
ёнди, у дув қизариб кетди-да столни куч билан урди. 

– Алеша, қасам ичаман, – деб хитоб қилди у ўзидан жуда самимий тарз-
да дарғазаб бўлиб, – ишонасанми, йўқми, худо ҳақи, ҳазрати Исо ҳурмати 
қасам ичаманки, гарчи мен ҳозир унинг энг эзгу туйғулари устидан кулган 
бўлсам ҳам, аниқ биламанки, унга қараганда борлиғим билан миллион 
карра пастроқман, унинг энг яхши туйғулари эса – худди осмон фаришта-
синикидек самимий ва мусаффодир! Мен буни аниқ биламан, фожиа мана 
шунда. Одам андак қироат қилиб ўқиса нима қилибди? Ахир мен қироат 
қилмаяпманми? Ахир мен самимийман, ҳа, самимийман. Иванга келганда, 
у энди табиатга қанчалар лаънат ёғдирса керак, унинг ақл-идрокидан буни 
кутса бўлади, мен буни тушунаман! Ким, нима яхшироқ, муносиброқ деб 
топиляпти? Бир бадбахт лойиқ кўриляпти, у эса шу ерда юрганида, куёв 
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номига эга бўлганида, ҳамманинг кўз ўнгида ўзини ур-йиқитдан тиёлма-
япти, яна қайлиғи олдида-я, қайлиғи олдида! Ана шундай, мендақа одам 
лойиқ кўриляпти, рад этилмаяпти. Бунинг сабаби нима? Шунинг учунки, 
қизгина миннатдорлик юзасидан ўз ҳаёти ва тақдирини барбод қилмоқчи! 
Ақл бовар қилмайди! Шу маънода мен Иванга ҳеч қачон ҳеч нарса дега-
ним йўқ. Албатта, Иван ҳам бу ҳақда ҳеч қачон бир оғиз айтмаган, ҳатто 
ишора ҳам қилмаган, аммо қисмат ўз ишини қилади, муносиб ўз ўрнини 
топади, номуносиб эса тор кўчада мангу ғойиб бўлади – бу унинг ифлос 
тор кўчаси, унга ярашадиган, унга муносиб тор кўча ва шу ерда, сассиқ 
уфунат ичра ўз хоҳиши билан роҳат қилиб нобуд бўлажак. Сўзларимдан 
нечукдир адашиб кетяпман, сўзларимнинг бари сийқаси чиқиб кетди, 
ҳаммаси пала-партиш, аммо мен қандай айтган бўлсам, шундай бўлади. 
Тор кўчада қолиб кетаман, у эса Иванга турмушга чиқади. 

– Биродарим, тўхта, – Алеша қаттиқ хавотирга тушиб, яна унинг сўзини 
бўлди, – ахир ҳозир ҳар ҳолда битта гапни менга ҳалиям тушунтириб 
бермадинг: сен ахир куёвсан, сен барибир куёвсан-ку? Агар қайлиғинг 
хоҳламаса, сен қандай қилиб орани узмоқчисан? 

– Мен қоғозда куёвман, дуо-фотиҳа қилинганман Масковда, ўша сафар 
борганимда тантаналар бўлган, санамлар қўйилган, энг олий даражада. 
Генералнинг кампири, ишонасанми, ҳатто Катяни роса қутлаган: сен яхши 
йигитни танлабсан, мен ҳаммасини кўриб турибман деган. Ишонасанми, 
Иванни эса ёқтирмай табрикламаган. Масковда мен Катя билан кўп гаплаш-
дим, ҳаммасини оқизмай-томизмай қандай бўлса шундай тушунтирдим, 
самимий, аниқ қилиб гапнинг пўст калласини айтдим, ҳаммасини қулоқ 
солиб эшитди: 

Дам уялиб ерга қаради, 
Дам пичирлаб майин, мулойим... 

Аммо сўзлар жуда мағрур эди. У мендан тузалиш ҳақида улуғ ваъда олди. 
Мен ваъда бердим. Мана шу... 

– Кейин нима бўлди? 
– Мана шу, сени бугун чақириб олдим, бу ерга олиб келдим – бугунги 

кунни эсингда тут! – сени шу бугуннинг ўзида Катерина Ивановнанинг 
ҳузурига юбормоқчиман ва... 

– Нима? 
– Мени бошқа ҳеч қачон олдингизга келмас экан деб айтасан, таъзим-

ларимни етказасан. 
– Ҳеч қачон шундай қилиш мумкинми? 
– Бу мумкин бўлмагани учун ҳам сени юборяпман-да, бўлмаса, буни 

қандай қилиб унга айтаман? 
– Унда ўзинг қаёққа борасан? 
– Жинкўчага. 
– Грушеньканинг олдигами? – қайғу-алам билан қўлини қўлига 

қарсиллатиб урди Алеша. – Наҳотки, Ракитин ҳақиқатан рост айтган 
бўлса? Мен эса Грушеньканинг олдига бир-икки марта қатнаб, сўнг бас 
қиласан, дебман. 

– Шу куёв қатнарканми? Шундай қайлиқ бўла туриб, одамлар кўз ўнгида 
қандай шундай қилиш мумкин? Ахир менинг виждоним бўлса керак. Мен 
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Грушеньканинг олдига бора бошлаганимдан кейин ўша замоноқ менинг 
куёвлигим бекор бўлди, софдиллигим абас бўлди, мен буни тушунаман 
ахир. Нега бундай қарайсан? Сенга айтсам, олдинига уни калтаклайман, 
деб бордим. Менга аниқ маълум бўлдики, отамнинг ишончли вакили анов 
штабс-капитан томонидан Грушенькага мендан ундириш учун вексель 
қоғози топширилган, аламидан ичиб ўлсин, шу билан қораси ўчиб гум-
дон бўлсин, дейишган. Юрагимни ёрмоқчи бўлишган. Мен Грушенькани 
калтаклаш учун йўл олдим. Уни аввал ҳам унча-мунча кўриб юрардим. 
Чиройи ўзига яраша эди. Кекса савдогарни ҳам танирдим, у касал, ҳолдан 
тойиб ётарди, аммо Грушенькага каттагина пул қолдириши аниқ эди. Пулга 
ўчлиги, топармонлиги, қарз бериб қийратиб фоиз ундириши, фирибгар, 
эпчил, бераҳм эканлигини билардим. Уни калтаклашга бордиму ўша ерда 
қола қолдим. Момақалдироқ гумбурлади, вабо тарқади, ҳамма ёғимга юқди, 
ҳозиргача бу балодан қутулмаганман, биламан, ҳаммаси тугади, энди бошқа 
ҳеч қачон ҳеч нарса бўлмайди. Замон ўрами охирига етди. Ишим шу бўлди. 
Ўшанда бирдан мен қашшоқнинг чўнтагимда худди атай қигандай уч минг 
пайдо бўлди. Бу ердан йигирма беш чақирим узоқда Мокрое деган жой 
бор, биз у билан ўша ерга бордик, лўлилар, лўли хотинларни чақирдим, 
шампанлар дарё бўлиб оқди, барча қизлар, хотинлар, эркаклар бошидан 
шампан қуйдим, минглаб пул сочдим. Уч кундан сўнг шир яланғоч қолдим. 
Яланғоч лочин. Сен лочин бир нарсага эришгандир деб ўйлаётгандирсан? 
Ҳатто узоқроқдан ҳам кўрсатмади. Мен сенга қайрилма дейман. Бу доғули 
Грушеньканинг баданида бир қайрилмаси бор, ҳатто оёғида ҳам кўзга таш-
ланади. Ҳатто чап оёғининг жимжилоғигача боради ўша қайрилма. Кўриб 
ўпганман, аммо онт ичаман – шу холос! Менга айтган гапи: “Хоҳласанг, 
сенга эрга тегаман, сен ахир қашшоқсан. Фақат, урмайман деб айт, менга 
хоҳлаганимни қилишга рухсат берасан, ана ўшанда балки сенга тегарман”. 
Кулади. Ҳозиргача кулади. 

Дмитрий Федорович ғазаб ичида шаҳд ўрнидан турди, у худди мастга 
ўхшаб қолди. Кўзларига бирдан қон тўлди. 

– Сен унга ҳақиқатан уйланасанми? 
– Агар хоҳласа, дарров уйланаман, хоҳламаса, шундоқ қолавераман, 

ҳовлисида фаррош бўламан. Сен... сен... Алеша... – у бирдан укаси олдида 
тўхтади ва елкаларидан тутиб куч билан силкита бошлади, – э, маъсум 
қўзичоқ, сен биласанмики, бу ҳаммаси алаҳсираш, ақл бовар қилмас 
алаҳлаш, зеро, бу фожиа! Алексей, билиб қўйки, мен ҳирсу ҳавога берилган, 
жуда пасткаш, нобуд одам бўлишим мумкин, аммо ўғри, чўнтак ўғриси, 
кафшандоз ўғриси эмасман, Дмитрий Карамазов ҳеч қачон патак ўғриси 
бўлмагай! Мен Грушенькани калтаклагани боришимдан сал олдин, ўша 
куни эрталаб мени Катерина Ивановна чақиртириб, ҳеч ким билмасин деб 
қаттиқ тайинлаб (билмадим нега, чамаси, шуни лозим кўрганди), вилоят 
шаҳрига бориб, у ерда почтадан Масковга Агафья Ивановнага уч минг 
жўнатиб юборишни сўради, бу ерда буни ҳеч ким билмаслиги керак экан. 
Чўнтакда мана шу уч минг Грушенька билан Мокроега бориб келдик. 
Кейин мен ўзимни худди ишни адо этгандек тутдим, аммо почта қоғозини 
унга бермадим, пулни жўнатиб юбордим, тилхатни олиб келаман, дедим, 
ҳали обораман, эсимдан чиқди. Мана энди, нима деб ўйлайсан, мана бу-
гун унинг олдига борасан-да, шундай дейсан: “Сизга салом айтишди”. У 
сендан сўрайди: “Пул қани?” Сен унга яна шундай дейишинг мумкин: “У 
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одам пасткаш маишатпараст, ўзини тутолмайдиган аблаҳ бир кимса. У 
ўшанда сизнинг пулингизни жўнатмаган, ҳаммасини сочган, чунки ўзини 
паст ҳайвон каби ҳеч тўхтатолмаган”, – аммо ҳар қалай, бир оғиз қўшимча 
қилсанг ҳам бўлади: “Аммо у ўғри эмас, мана уч минг пулингиз, қайтариб 
берди, ўзингиз Агафья Ивановнага жўнатинг, ўзи сизга қуллуқ қилди”. Ана 
энди, у бирдан сўраб қолса-чи: “Пул қани?”

– Митя, сен бахтсизсан, ҳа! Лекин ҳали ҳар ҳолда ўзинг ўйлаганчалик 
эмас, ноумид бўлма, ўзингни ҳалок қилма! 

– Нима, уч мингни топмасам, ўйлайсанки, ўзимни отаманми? Ҳамма 
гап шундаки, ўзимни отмайман. Ҳозир кучим етмайди, балки кейинроқ, 
ҳозир эса мен Грушеньканинг олдига бораман... Ҳолим хароб!..

– Нима қиласан у ерда? 
– Унга эр бўламан, рафиқ бўлишга уринаман, жазмани келса, бошқа 

уйга чиқиб тураман. Маъшуқларининг лой калишларини тозалаб қўяман, 
самовар қайнатаман, югурдаклик қиламан... 

– Катерина Ивановна ҳаммасини тушунади, – бирдан дадил деди Алеша, 
– бу кулфатни миридан-сиригача тушуниб, кўнади. Унинг ақли бало, негаки 
сендан кўра бахтсизроқ бўлиш мумкин эмас, ўзи буни кўриб ишонади. 

– У ҳаммасига кўниб ўтирмайди, – иршайди Митя. – Бу ерда ҳеч қандай 
аёл кўнмайдиган бир нарса бор. Э, биласанми, яхшиси, нима қилиш керак? 

– Нима? 
– Уч мингни унга бериш керак. 
– Қаердан оламиз? Қулоқ сол, менинг икки мингим бор, Иван ҳам минг 

беради, ана уч минг, олиб бориб беравер. 
– Қачон қўлга киради сен айтган уч минг? Бунинг устига сен ҳали балоғат 

ёшида эмассан, аммо албатта, албатта, худди шу бугун пул бўлса-бўлмаса 
унга салом етказишинг керак, негаки, мен бошқа буни чўзолмайман, иш 
нуқтасига етиб келди. Эртага кеч, кеч. Мен сени отамга юбораман. 

– Отамга? 
– Ҳа, олдин отам, кейин унга. Отамдан уч минг сўра. 
– У ахир, Митя, бермайди. 
– Берармиди, биламан, бермайди. Сен, Алексей, биласанми ноумидлик 

нималигини?
–  Биламан.
– Қулоқ сол, юридик томондан у мендан қарздор эмас. Мен ҳақимни 

охирги тийинигача ундан қиртишлаб олганман, буни биламан. Аммо у ахир 
мендан маънан қарздор-ку, шундайми, шундаймасми? Ахир у онамнинг 
йигирма саккиз мингидан иш бошлаб, юз минг бойлик орттирди. У менга 
йигирма саккиз мингдан фақатгина уч мингини берсин, фақатгина уч минг, 
жонимни дўзахдан қутқаради, шу билан жуда кўп гуноҳлари тўкилади! 
Менинг энг адл сўзим, мен шу уч минг билан ҳаммасини тўхтатаман, 
мен ҳақимда бошқа ҳеч нарса эшитмайди. Охирги марта фурсат, унга ота 
бўлиш имкониятини беряпман. Отамга айт, худо охирги марта унга шундай 
имкон беряпти. 

– Митя, у ўла қолса бермайди.
– Биламан, бермайди, яхши биламан. Ҳозир айниқса. Бу ҳам оз, мен 

яна шуни ҳам биламан: энди, шу кунларда, балки фақат куни кеча, у 
биринчи марта жуда жиддий тарзда (таъкидлаб айтай, жиддий тарзда) 
Грушенька менга ҳазил-мазах қилиб ўтирмай энди чиндан дик этиб эрга 
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чиқмоқчилигини билиб қолди. Отам бу мушукни, унинг феъл-атворини 
яхши билади. Отам Грушенька ишқида эс-ҳушини йўқотиб юрган шу 
пайтда, у менга боз устига пул бериб тегирмонимга сув қуярмиди? Аммо 
ҳали бу ҳам оз, мен яна кўпроқ нарсани сенга айтишим мумкин: мен аниқ 
биламан, мана беш кунча бўлди, у уч мингни чиқариб, уни юзликларга 
майдалаб, катта қоғоз жилдга жойлаб, устидан қизил тасма билан боғлаб, 
бешта муҳр босиб, тайёрлаб турибди. Ҳаммасини миридан-сиригача 
биламан, кўрдингми? Қоғоз жилд устига шу сўзлар ёзилган: “Фариштам 
Грушенькага, агар хоҳласа, келсин”, ўз қўли билан яширин, хилватда ёзган, 
хизматкор Смердяковдан бошқа ҳеч ким билмайди бу ерда пул борлигини, 
Смердяковнинг ҳалоллигига у худди ўзига ишонгандай ишонади. Мана 
энди у уч-тўрт кундан бери Грушенькани кутяпти, пулни олишга келади, 
деб ишоняпти, қизга хабар бериб қўйган, қиз эса “балки бориб қоларман”, 
деб ишора қилган. Шундоқ экан, агар у қариянинг олдига борса, ахир мен 
унга қандай қилиб уйланаман? Энди тушундингми, бу ерда нега биқиниб 
ўтириб нимани пойлаётганимни? 

– Қизними? 
– Қизни. Фома деган бола бу ернинг эгаси бўлган такасалтанглардан ҳужра 

ижара олган, Фома бизнинг томонлардан, бизнинг собиқ аскар. Уларнинг 
хизматини қилади, кечаси қўриқлайди, кундуз кунлари қурларни отишга 
боради, шунақа кун кечиради. Мен уникига қўниб ўтирибман, менинг бу 
ерда пойлаб ўтирганимни ҳеч ким билмайди, на Фома, на боғ эгалари.

– Ёлғиз Смердяков биладими? 
– Фақат у билади. Қиз қариянинг олдига келса, у менга хабар қилади. 
– Қоғоз жилдни сенга у айтдими? 
– Ҳа, у. Жуда махфий. Ҳатто Иваннинг хабари йўқ, на пул, на бошқа 

нарсадан. Қария эса Иванни икки-уч кунга Чермашняга айланиб келишга 
жўнатяпти: дарахтзорни кесиб олишга харидор чиқибди саккиз мингга, 
қария шунинг учун Иванни икки-уч кунга бориб кел, ёрдам бер, деб 
сўраяпти. Грушенька Иван йўғида келсин деяпти, шекилли. 

– Бундан чиқди Грушенька бугун ҳам келиб қолар экан-да? 
– Йўқ, бугун у келмайди, сабаблар бор. Ҳа, келмайди! – қичқирди бир-

дан Митя. – Смердяков ҳам шундай деяпти. Отам маст-аласт ичяпти, Иван 
билан ўтирибди. Бор, Алексей, ундан анов уч мингни сўраб кўр... 

– Митя, акажон, сенга нима бўлди! – ҳад билан қичқирди Алеша ўрнидан 
сакраб туриб жазаваси қўзиган Дмитрий Федоровичга тикилиб. Бир зум 
эсини йўқотдимикин, деган хаёл кечди калласидан.

– Қўй-е? Эсим кетгани йўқ, ақлим жойида, – диққат билан нигоҳ қадаб 
шаҳдам деди Дмитрий Федорович. – Валлоҳиаълам, сени отамнинг олдига 
юборяпману биламан нима деяётганимни: мен мўъжизага ишонаман.

– Мўъжиза? 
– Худо кору борининг мўъжизасига. Худога менинг юрагим аён, у менинг 

таҳликамни кўриб турибди. Барча бўлиб турган ишларни кўряпти. Наҳот 
у ваҳшатга йўл қўйса? Алеша, мен мўъжизага ишонаман, бор! 

– Мен бораман. Сен шу ерда кутасанми? 
– Кутаман, биламан, тез бўлмайди, шундай борасану пақ этиб иш пиш-

майди! Отам ҳозир маст. Уч соат, тўрт соат, беш соат, олти соат, етти соат 
бўлса ҳам кутаман, лекин, лекин билиб қўй, бугун ярим кечада бўлса ҳам, 
сен Катерина Ивановнага кўринасан-да, пул бўлса-бўлмаса унга: “Қуллуқ 
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қилиб юборди”, дейсан. Мен баайни ана шу сатрни айтишингни истайман: 
“Қуллуқ қилиб юборди”. 

– Митя! Грушенька бирдан бугун келиб қолса-чи... бугун бўлмаса эртага 
ё индинга? 

– Грушеньками? Қарайман, бостириб бораман ва йўл қўймайман... 
– Агарда... 
– Агар... ўлдираман. Чидолмайман. 
– Кимни ўлдирасан? 
– Чолни. Қизга тегмайман. 
– Акажон, нима деяпсан? 
– Мен ахир билмайман, билмайман... Балки ўлдирмасман, балки 

ўлдираман. Қўрқаманки, ўша дақиқада кўзимга жуда хунук кўринадими 
деб. Мени унинг кекирдаги, тумшуғи, кўзлари, ҳаёсиз иршайишини 
кўришга тоб-тоқатим йўқ. Бутун вужудим билан нафратланаман. Шундан 
қўрқаман. Шундан ўзимни тўхтатолмасам керак...

– Мен борай, Митя. Мен биламан, худо қўллайди, яхшиликка буюради, 
ёмонликдан сақлайди.

– Мен эса мўъжиза бўлади деб, кутиб ўтираман. Аммо рўй бермаса, 
унда... 

Алеша ўйга ботганча отаси қошига йўл олди.

VI

СМЕРДЯКОВ

У кириб борганда отаси дастурхон устида эди. Уйда ҳақиқий емакхона 
бўлса-да, дастурхон залда столга тузатилганди. Бу зал уйдаги энг катта 
чорси хона эди ва эскичароқ йўсинда жиҳозланганди. Жиҳозлар эскидан 
қолган ва оқ рангли бўлиб, кўҳна ва ипак-ип аралаш мато билан қопланмиш 
эди. Деразалар орасидаги нишларда эски бежама, ўймакори ва тиллакори 
оқ ромлардаги ойналар ўрнатилганди. Деворларга эндиликда кўп жойлари 
куйган ва ёрилган оқ қоғоз қопламалар ёпиштирилган, уларга иккита катта 
сурат осилганди – бири бундан ўттиз йилча илгари шу ўлканинг генерал-
губернатори қандайдир бир князь бўлиб, иккинчиси аллақачон оламдан 
ўтиб кетган аллақайси катта дин арбобининг сурати эди. Пешроқда бир 
қанча санамлар қўйилган, улар олдида тунга қараб катта лампа чироқ 
ёқиб қўйиларди. Санамларни эъзозлашдан кўра кўпроқ кечаси уй ичи ёруғ 
бўлиб турсин деб шундай қилинарди. Федор Павлович кечалар жуда кеч, 
соат уч-тўртларда тонг қоронғисида ётар, унгача хонада у  ёқдан-бу ёққа 
юрар ёки юмшоқ ўриндиқда ўйга ботиб ўтирарди. Одати шунақа эди. У 
хизматкорларни ҳовлидаги уйга жўнатиб, кўпинча, уйда ёлғиз ўзи ухлар, 
лекин аксар пайтлар хизматкори Смердяков у билан қолар ва даҳлизда кат 
устида ётарди. Алеша кириб келганда, тушлик тугаёзган, охирида мураббо 
ва қаҳва тортилганди. Федор Павлович тушлик овқатдан сўнг ширинликлар 
билан коньяк ичишни яхши кўрарди. Иван Федорович ҳам шу ерда, стол 
олдида ўтириб қаҳва хўпларди. Хизматкорлар – Григорий билан Смердяков 
стол яқинида тик оёқда туришарди. Хўжайинлар ҳам, хизматкорлар ҳам 
ажабтовур қувноқ кайфиятда эдилар. Федор Павлович қаҳ-қаҳ отиб ҳоҳолаб 
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куларди. Алеша ҳали ичкарига кирмасидан унинг ўзига яхши таниш чий-
иллаган кулгисини эшитди, ҳа, ҳали отам унчалик маст эмас экан. Фақат 
ҳозирча кайфнинг ҳузурини сураётган экан, деб ўйлади. 

– Ана ўзи, ана ўзи! – бўкирди Федор Павлович бирдан Алеша келганидан 
жуда хурсанд бўлиб кетиб. – Ўтир, ўтир биз билан, қаҳва ич, ҳалол ахир, 
ҳалол. Қайноқ жуда, мазали жуда! Коньяк ич, демайман, сен ичмайсан, э, 
хоҳлайсанми, хоҳлайсанми? Йўқ, яхшиси, сенга ликер берай, жуда ширин! 
Смердяков, жавонни қара, ўнг томонда, иккинчи токчада, мана калит, тез 
бўл! 

Алеша ликердан бош тортди. 
– Барибир келтиришади, ичсанг ҳам, ичмасанг ҳам, биз ичамиз мана, – 

очилиб кетганди Федор Павлович. – Э-ҳа, шошма, сен овқатланганмисан, 
йўқми? 

– Овқат едим, – деди Алеша, у боя игумен ота ошхонасида бир бўлак нон 
билан бир стакан квас ичганди. – Лекин иссиқ қаҳва бўлса жон деб ичаман. 

– Қўзичоғим! Қойил! У қаҳва ичаркан. Иситиб келсинми? Э йўқ, ҳозир 
ҳам қайнаб турибди. Қаҳва зўр, Смердяков боплаган. Қаҳва билан сомса 
пиширишни Смердяков эшиб юборади, балиқ шўрвани ҳам боплайди, рост. 
Бирон куни балиқ шўрвага кел, олдиндан айтиб қўй... Э тўхта, тўхта, мен 
боя кўрпа-тўшагингни кўтариб бутунлай уйга қайт девдим-а? Тўшагингни 
келтирдингми? Хи-хи-хи!..

– Йўқ, олиб келмадим, – кулди Алеша ҳам. 
– Э, қўрқдингми боя, қўрқдингми, а, қўрқиб кетдингми? Оҳ, қўзичоғим, 

наҳот мен сени хафа қилиб қўйсам? Иван, қулоқ сол, у кўзингга шундоқ 
кулиб қараб туришига ҳеч чидолмайман. Бутун бағирсоғим унга қараса 
яшнаб кетади, уни яхши кўраман! Алешка, кел ёнимга, сенга ота дуосини 
берай. 

Алеша ўрнидан турди, аммо Федор Павлович бирдан фикридан қайтди. 
– Йўқ, йўқ, мен фақат сени яна бир карра чўқинтириб қўяй, ана шун-

дай ўтир. Мана энди жонинг киради, сен қизиқадиган гаплар. Кула-кула 
ўласан. Бизникида Валаамнинг моча эшаги тилга кирди. Вой бунинг гапи, 
вой бунинг гаплари1! 

Валаамнинг моча эшаги дегани хизматкор Смердяков экан. У эндигина 
йигирма тўртга кирган, жуда одамови ва индамас йигит эди. Ёввойими 
десанг, ёввойи эмас, бир нимадан уяладими десанг, уяладиган эмас, феъли 
атвори кибру ҳаволи ва ҳаммани ёмон кўрарди. Фурсати келганда, у ҳақда 
ҳозир икки оғиз сўз айтиб  ўтмасак, иложи йўқ. Уни Марфа Игнатьевна 
билан Григорий Васильевич тарбиялаб катта қилишди, лекин Григорийнинг 
айтишича, “у ҳеч кимдан миннатдор эмасди”, у ёввойига ўхшар, оламга ўз 
бурчагидан қараб ўсди. Болалик чоғларида у мушукларни осишни яхши 
кўрар, уларни расм-русумини адо қилиб кўмарди. Бунинг учун устига 
чойшабни ёпинчиқ қилиб ташлар, мушукнинг ўлиги устида хониш қилар, 
латта ҳилпиратар, тутун тутатарди. Буларни у ҳеч кимга кўрсатмай жуда 
яширин тарзда қиларди. Григорий бир куни уни мана шу машғулот устида 
тутиб олди ва қаттиқ калтаклади. Бола бурчакка бориб қисилиб олди ва бир 
ҳафтача мунғайиб ўтирди. “Сен билан икковимизни яхши кўрмайди бу га-
занда, – дерди Григорий Марфа Игнатьевнага, – ҳеч кимни яхши кўрмайди 

1 Валаам моча эшаги – насронийлар муқаддас китобида келтирилишича, Исроилни дуойи бад 
қилиш учун йўл олган афсунгар Валаамнинг эшаги олдидан фаришта чиқиб, йўлини тўсади. Валаам 
қанча қамчиламасин, эшак юрмайди. Аммо бирдан тилга киради.
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умуман. Сен ахир одаммисан, – дерди у бирдан Смердяковнинг башарасига 
қараб, – сен одаммассан, сен ҳаммомнинг шилтасидан туғилгансан, сен 
шунақасан...” Кейин маълум бўлдики, Смердяков бу сўзлари учун уни 
ҳеч қачон кечирмади. Григорий унга ўқиш-ёзишни ўргатди, унинг ёши 
ўн иккидан ошганда муқаддас дин тарихини ўқитди. Аммо иш дарҳол 
чиппакка чиқди. Кунлардан бир куни, иккинчими, учинчи дарс пайтида 
бола бирдан иршайди. 

– Нима гап? – сўради Григорий ойнаги тагидан унга ўқрайиб қараб. 
– Ҳеч. Худо ёруғликни биринчи кун яратти, қуёш, ой, юлдузларни 

тўртинчи кун бино қилди. Биринчи куни ёруғлик қаердан тушган бўлади? 
Григорий бақа бўлиб қолди. Болакай муаллимига илжайиб қараб ту-

рарди... Нигоҳида ҳатто қандайдир кибр акс этарди. Григорий чидолмади. 
“А мана қаердан!” – деб қичқирди-да чўлиқни юзига тарсакилаб тушир-
ди. Болакай бир оғиз сўз демай, калтакка чидади-ю, аммо яна бир ҳафта 
бурчакка бориб қисилиб ўтирди. Шундоқ бўлиб қолдики, бир ҳафтадан 
сўнг боланинг умрида биринчи марта тутқаноқ касали очилди-ю, сўнг уни 
бир умрга тарк этмади. Бундан хабардор бўлган Федор Павлович бирдан 
болага муносабатини ўзгартирди. Авваллари унга парво қилмас, аммо ҳеч 
қачон уришмас, сўкмас, дуч келиб қолса доим танга-чақа бериб кетарди. 
Хушчақчақ чоғларида баъзан болакайга дастурхондан ширинликлар бериб 
юборарди. Аммо боланинг касаллигини билгач, унга кўпроқ ғамхўрлик 
қила бошлади, доктор чақиртирди, даволатишга киришди, аммо дард да-
восиз экан. Ўртача олганда, тутқаноқ бир ойда бир марта тутарди ва бу ҳар 
хил пайтларга тўғри келарди. Тутқаноқларнинг кучи ҳам ҳар хил бўларди 
– баъзилари енгилроқ, бошқалари қаттиқ ва оғир ўтарди. Федор Павлович 
болани калтаклашни Григорийга қатъиян тақиқлади ва болага ўз ёнидан 
жой бера бошлади. Уни ўқитишни ҳам вақтинча тўхтатди. Аммо бир куни 
боланинг ёши ўн бешга чиққанда, у китоб жавонлари олдида ўралашиб, 
ойна устидан уларнинг сарлавҳаларини ўқиётганини Федор Павлович 
кўриб қолди. Федор Павловичнинг юз жилдлардан ортиқроқ китоблари 
бўларди, лекин ҳеч ким ҳеч қачон унинг китоб ўқиганини кўрмаганди. У 
шу заҳоти китоб жавони калитини Смердяковга тутқизди: “Майли, ўқи, 
кутубхоначи бўларсан, ташқарида санғигандан кўра ўтириб ўқи. Манавини 
ўқи”, – Федор Павлович унинг қўлига “Диканька қишлоғи оқшомлари”ни 
тутқизди. 

Болакай китобни ўқиб хурсанд бўлмади, бир марта ҳам лоақал кулиб 
қўймади, билакс, қовоқ-тумшуғи солинди. 

– Хўш? Кулгили эмасми? – сўради Федор Павлович. 
Смердяков индамасди. 
– Жавоб бер, аҳмоқ. 
– Ҳаммаси ёлғон-яшиқ ёзилган, – илжайиб чайналди Смердяков.
– Э, йўқол, тусинг қурсин, малай. Тўхта, мана сенга Смарагдовнинг 

“Умумий тарих” китоби, ҳаммаси ҳақиқатни ёзган, ўқи. 
Аммо Смердяков ушбу Смарагдовнинг китобидан лоақал ўн бет ҳам 

ўқимади, жуда зерикарли туюлди. Шу тариқа китоб жавони яна қулфлаб 
қўйилди. Кўп ўтмай Марфа билан Григорий Федор Павловичга бола ҳамма 
нарсадан жирканяпти: суюқ овқат устида ўтириб, қошиқ билан кавлайве-
ради, кавлайверади, энгашиб тикилади, қошиқни кўтариб ёруққа солиб 
нимадир қидиради, ҳеч тўхтамайди, деб шикоят қилишди.
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– Суваракми? – сўрарди Гигорий. 
– Балки пашшадир, – дерди Марфа. 
Озодапараст бола ҳеч қачон жавоб бермайди, бироқ ноннинг аҳволи 

ҳам, гўшт ва  бошқа барча таомларнинг аҳволи шундай кечади: санчқида 
бир бўлак луқмани юқорига кўтаради-да, ёруққа солиб, худди микроскоп-
да кўргандай узоқ қарайди, ниҳоят бир қарорга келади, шекилли, оғзига 
солади. “Вой, сен бойваччадан ўргилдим”, – тўнғиллайди унга қараб 
Григорий. Федор Павлович Смердяковнинг бу қилиғини эшитгач, дарҳол 
у ошпаз бўлади деган қарорга келди ва уни Масковга ўқишга жўнатди. 
Бола бир неча йил ўқиди ва ўқишдан башараси бутунлай ўзгарган ҳолда 
қайтди. У кутилмаганда бирдан жуда ҳам қаримсиқ бўлиб қолди, ёши-
га мутлақо номуносиб тарзда буришиб-тиришди, ранги сарғайиб ахта 
қилингандай тусга кирди. Маънавияти эса Масковга кетгунча қандай 
бўлса, шундай ўзгармади: ҳамон ўша-ўша одамови, ҳамон ўшандай ҳеч 
кимни кўргиси келмасди, бунга ҳеч қандай эҳтиёж сезмасди. Кейинча 
айтишларича, у Масковда ҳам ҳамиша индамай юрарди, Масковнинг ўзи 
ҳам уни ҳеч бир қизиқтирмасди, бу ерда у алланималарнидир ўрганди, 
қолганларига эътибор бермади. Ҳатто бир гал театрга ҳам тушди, аммо миқ 
этмай норози бўлиб келди. Айни чоғда Масковдан жуда яхши кийиниб, 
тоза камзул ва кўйлак-шимда қайтди. Ўзининг кийим-бошини ҳеч канда 
қилмай кунига икки марта чўтка билан эринмай тозаларди, чингилинг 
упука этигини айниқса инглиз мойи билан тозалашни жуда яхши кўрар, 
ойнадай ярақламагунча қўймасди. У пазанда ошпаз эди. Федор Павлович 
унга мояна белгилади, Смердяков моянасини қарийб тўлалигича кийим-
бош, атир-элик, пардоз нарсаларга сарфларди. Бироқ аёлларни у худди 
эркакларни қандай ёмон кўрса, шундай ёмон кўрар, жини суймасди, ўзини 
жуда босиқ, тепса тебранмасдек тутарди. Федор Павлович унга бошқа бир 
нуқтаи назардан ҳам қарай бошлади. Гап шундаки, унинг тутқаноқ касали 
кучая борар, унақанги кунларда овқатни Марфа Игнатьевна тайёрларди, 
бу унча Федор Павловичнинг дидига ўтиришмасди. 

– Нега касалинг бунақа тез-тез тутадиган бўлиб қолди? – дерди у ошпа-
зининг башарасига қирғий боқиб, – уввало биронтасига уйлансангмикин, 
уйлантириб қўяйми?..

Бундай гапларга Смердяковнинг фақат энсаси қотар, туси ўчар, аммо 
индамасди. Федор Павлович қўл силтаб нари кетарди. Асосийси, хизматко-
рининг ҳалоллигига у жуда ишонарди, у ҳеч қачон ҳеч нарсани олмаслиги, 
ўғирламаслигига амин эди. Кунлардан бир куни шундай бўлдики, Федор 
Павлович уйга маст қайтиб, лой ҳовлида янги олган шилдироқ юз рубллик 
учта қоғоз пулларини тушириб қолдириб, фақат эртасига улар эсига тушди, 
апил-тапил чўнтакларини қидиришга тушди, қараса, шилдироқ юз рубллик 
пулнинг учаласи ҳам столда турибди. Қаёқдан пайдо бўлди? Смердяков 
топиб кеча олиб келиб қўйган экан. “Э, оғайни, сенга ўхшаганларни ҳали 
кўрмовдим”, – деб Федор Павлович унга ўн рубль ҳадя қилди. Шуни ҳам 
қўшиб қўйиш лозимки, у хизматкорининг ҳалоллигига ишониш билан бир-
га, негадир уни ҳатто яхши ҳам кўрар, ҳолбуки, малайи тушкур бошқаларга 
қандай қараса, унга ҳам худди шундай қинғайиб қарар ва ҳеч сўз демасди. 
Жуда камдан-кам ҳолларда тилга кирарди. Агарда ўша пайтларда кимнинг-
дир хаёлига келиб қолиб, унга қараб туриб, бу йигит нималарга қизиқади, 
калласида ўзи нима бор, деб сўраб қолса, баҳарҳол, бунга жавоб бериш 
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мушкул кўринарди. Ҳолбуки, у баъзан уйдами, ё ҳовлидами ва ё кўчада 
қўққисдан тўхтаб, ўйланиб туриб қолар ва ҳатто ўн дақиқаларгача шундай 
қаққайиб тураверарди. Бундай ҳолатда бирон руҳшунос унга қараб, у хаёл 
сураётгани ҳам йўқ, фикр қилаётгани ҳам йўқ, бу қандайдир муроқаба, 
холос, деган бўларди. Мусаввир Крамскойнинг “Маҳлиё” деган бир сурати 
бор: унда қишки ўрмон тасвирланган, ўрмон йўлида йиртиқ чопон, эски 
чипта кавушда ёлғиз ўзи бир эр киши боши оғиб турибди, ўй-хаёлга бот-
гандай, нимага келиб қолгани ҳам маълум эмас, аммо у ўйлаётгани йўқ, 
бироқ нимагадир “маҳлиё ”. Агар бехос туртилса, у чўчиб, худди уйқудан 
кўз очгандай сизга қараши, лекин ҳеч нарсани фаҳмламаслиги мумкин. 
Рост, дарров ҳуши ўзига келиши мумкин, агар ундан бу ерда нимага ту-
рибсан, нимани ўйлаяпсан, деб сўралса, у ҳеч нарса деёлмаслиги мумкин, 
аммо барибир ўзида ўша маҳлиёликнинг таассуротини сақлаб қолган бўлса 
ажаб эмас. Ушбу таассуротлар унга қадрли, эҳтимол, уларни сезиб-сезмай 
йиғиб, сақлаб юради, ҳатто нимагалигини ҳам билмайди, англамайди; 
балки узоқ йиллар таассуротларини жамлаб юриб, бирдан бошқа ҳамма 
кори-борини ташлаб, Байтул Муқаддасга жўнайди, тавоф қилади, кезади, 
нафс балосидан ўзини қутқаради; балки бирдан кутилмаганда киндик қони 
тўкилган қишлоғига ўт қўйиб юборади, балки буларнинг ҳар иккиси ҳам 
олдинма-кетин рўй беради. Маҳлиёлар ҳалқ ичида етарли. Смердяков ана 
шундай маҳлиёлардан бири бўлса ажабмас ва эҳтимолки, ўзи нимагалигини 
билмаган ҳолда у ҳам таассуротларини ташналик билан йиғиб юргандир, 
валлоҳиаълам. 

VII

ИХТИЛОФ

Аммо валаам моча эшаги бирдан тилга кирди. Қизиқ бир мавзу очилиб 
қолди: Григорий эрталаб савдогар Лукьяновнинг дўконидан мол-товар 
оларкан, ундан бир рус аскари ҳақидаги ҳикояни эшитиб қолди, у узоқ юрт-
ларда, Осиё томонларда асирга тушибди, уни динингдан воз кеч, акс ҳолда 
азоблаб ўлдириласан, деб қўрқитишибди, у ўз динидан юз ўгириб бошқа 
динга ўтмабди, терисини тириклай шилган пайтларида ҳам Масиҳони 
шарафлаб, мадҳ қилиб ҳаётдан кўз юмибди, – бу жасорат ҳақида ўша 
куни келган газетада мақола босилган экан. Григорий дастурхон устида 
мана шу ҳақида гап очди. Федор Павлович илгарилар ҳам, овқатланиб 
бўлгач, ширинликлар келтирилганда, қизиқчиликларни яхши кўрар, ҳеч 
бўлмаганда Григорий билан шакаргуфторлик қиларди. Бу сафар у енгил, 
қувноқ, кўтаринки кайфиятда эди. У коньяк ҳўплаб, ҳикояни эшитаркан, 
бунақа аскар болани дарҳол муқаддас зотга айлантириб, унинг шилиб 
олинган терисини биронта монастирга жўнатиш керак эди деб айтди: “Ана 
унда авомнинг ва пулнинг ёғилишини кўринг”. Федор Павлович бундан 
кўнгли шамдай эримай, доимий одати бўйича густоҳлик қилаётганини 
кўриб, Григорий пешонасини тириштирди. Шунда бирдан эшик олдида 
турган Смердяков ҳиринглади. Смердяковга авваллари ҳам овқатланиш 
охирлаётганда дастурхон ёзилган стол олдида бўлишига изн бериларди. 

Федор Достоевский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  9/2018     121

Иван Федорович шаҳримизга қадам ранжида қилгандан буён Смердяков 
деярли ҳар сафар тушликда иштирок этарди. 

– Ҳа, нима бўлди? – сўради Федор Павлович унинг ҳиринглаганини 
дарҳол пайқаб ва бу Григорийга қаратилганлигини тушуниб. 

– А, мен шуни демоқчийдимки, – бирдан овозини баланд кўтариб 
кутилмаганда тилга кирди Смердяков, – ушбу таҳсинга сазовор аскар йи-
гитнинг жасорати жуда ҳам катта эса-да, лекин шу билан бирга, менимча, 
ҳеч қандай гуноҳ ҳам бўлмас эдики, агарда у ушбу тасодиф ҳодисотда 
Масиҳонинг табаррук номи ҳамда чўқинишидан мабодо воз кечса ва шу 
билан келажакдаги яхши амаллар учун ҳаётини сақлаб қолса, кейинчалик 
эзгу ишлари билан ожизлигининг кафоратини адо этарди. 

– Нега энди бу гуноҳ бўлмас экан? Ёлғон гапиряпсан, бунинг учун тўғри 
дўзахга тушасан, у ерда сени қўйдай ўтда куйдиришади, – дарҳол унинг 
оғзига урди Федор Павлович.

Худди мана шу пайт Алеша кириб келди. Кўриб ўтганимиздек, Федор 
Павлович Алешани кўриб боши осмонга етди. 

– Сенинг мавзуйинг, сенинг мавзуйингда гап боряпти! – шодон ҳиҳилади 
у Алешани ёнига ўтқизиб.

– Қўйга келсак, бу ундай эмас, э, у ёқда бунинг учун ҳеч нарса бўлмайди, 
бўлмаслиги ҳам керак, агар ҳаммаси адолатга асосланса, – салмоқланиб 
деди Смердяков. 

– Ҳаммаси қандай адолатга асосланаркан, – қичқирди янада 
хушчақчақлик билан Федор Павлович Алешани тиззаси билан туртаркан. 

– Аблаҳ у, ғирт аблаҳ! – оғзидан ваҳшат билан отилиб чиқди Григорий-
нинг. У ғазаб билан Смердяковнинг кўзига тик қаради. 

– Аблаҳ дейишга сал шошилмай туринг, Григорий Васильевич, – вазмин, 
хотиржам эътироз билдирди Смердяков, – ўзингиз яхшиси ўйлаб кўринг, 
мен насронийларни қийнаб ўлдирувчиларнинг қўлига асир тушган бўлсам, 
улар мендан худойимнинг номини лаънатлашни талаб қилса, муқаддас 
чўқинишдан воз кеч деса, унда мен бунга ўз ақл-идроким билан ваколат-
лиман, зеро, бунинг ҳеч қандай гуноҳ жойи йўқ. 

– Сен буни боя айттинг, гапни чўзма, исбот қил! – қичқирди Федор 
Павлович. 

– Шўрвапаз! – вишиллади Григорий нафрат билан. 
– Шўрвапазга ҳам бироз шошилмай туринг ва сўкинмай ўзингиз ўйлаб 

кўринг, Григорий Васильевич. Зеро, мени азоб-қийноққа солаётганларга 
ушбу сўзларни айтишим билан, яъни: “Йўқ, мен насроний эмасман ва 
ўзимнинг чин худойимни лаънатлайман” дейишим билан мен шу замоноқ 
энг олий худовандо ҳукми билан дарҳол ва махсусан лаънатланаман ва 
муртад саналаман ҳамда муқаддас черков томонидан ғайризабон каби рад 
этиламан, ҳатто шундайки, мен ўша ондаёқ – ҳали оғзимдан чиқиб улгур-
масдан, ҳаттоки, эндигина оғиз жуфтлаганимда, бунинг орасида ҳатто со-
ниянинг тўртдан бир улуши ҳам ўтмайди, мен четлатиламан – шундайми, 
шундаймасми, Григорий Васильевич? 

У моҳиятан фақат Федор Павловичнинг саволларига жавоб бераркан, 
жуда яхши тушунган ҳолда бениҳоя мамнуният билан Григорийга мурожаат 
қилар ва ўзини атай Григорийнинг саволларига жавоб бераётганга соларди. 
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– Иван! – қичқирди бирдан Федор Павлович, – менинг қулоғимга яқин 
кел. Бунинг ҳаммасини сени деб қиляпти, уни мақташингни хоҳлаяпти. 
Сен мақтаб қўй. 

Иван Федорович отасининг завқ-шавқ билан айтганларини мутлақо 
жиддий эшитди. 

– Тўхта, Смердяков, бирпас жим тур, – деб қичқирди яна Федор Павло-
вич. – Иван, яна менинг қулоғимга эгил. 

Иван Федорович ғоят жиддий қиёфада эгилди. 
– Сени ҳам Алешкадай яхши кўраман. Отам мени ёмон кўради деб 

ўйлама. Коньяк ичасанми? 
– Беринг. “Аммо ўзинг тўйгунча ичдинг”, – отасига диққат билан тикил-

ди Иван Федорович. Смердяковни эса у ғоятда қизиқсиниб кузатмоқда эди. 
– Муртад, лаънат сенга, – бирдан сўкиб кетди Григорий, – яна нима деб 

валдираяпсан, аблаҳ, токи... 
– Сўкинма, Григорий, сўкинма! – унинг оғзига урди Федор Павлович. 
– Сиз озгина тўхтаб туринг, Григорий Васильевич, озгина сабр қилинг, 

бу ёғига қулоқ солинг, мен ҳали тугатганим йўқ. Чунки мен худойим 
томонидан дарҳол лаънатланган вақтимда, ана ўша энг олий, ўша онда 
мен барибир қандайдир ғайризабонга айландим, чўқинганлик ҳам мен-
дан олиб ташланди ва бошқа ҳеч нарсага алмаштирилмайди, ахир бу ўзи 
шундаймасми? 

– Хулосангни айт, биродар, тезроқ хулосангни чиқар, – деб шошилтирди 
уни Федор Павлович қадаҳини лаззатланиб ҳўпларкан. 

– Магар мен энди насроний бўлмадимми, демак, мени қийноққа солув-
чилар: “Насаромисан, йўқми?” – деб сўрашганда, уларга ёлғон айтмаган 
бўламан, зотан, мен фақат ёлғиз кўнглимга келтирганим важидан аллақачон 
насронийлигимдан худо хоҳиши билан четлатилган бўламан, бунда ҳатто 
азоб бергувчиларга сўз айтишга ҳам улгурмаган бўлиб чиқаман. Хўп, магар 
мен четлатилган эканман, унда қандай асосда ва қандай адолат йўсинида у 
дунёда мендан насроний сифатида Масиҳодан воз кечганимни сўрашади, 
ҳолбуки мен фақат кўнглимга келтирганим учунгина, ҳали воз кечмасимдан 
бурун мен чўқинтирилганликдан четлатилмиш эдим? Магарким, мен энди 
насроний эмас эканман, демак, мен Масиҳодан воз кечмайман, зотан воз 
кечадиган нарсанинг ўзи бўлмайди. Мурдор татардан гарчи осмонда бўлса 
ҳам, ким сўраб ўтирибди дейсиз, Григорий Васильевич, нега насроний 
бўлиб туғилмагансан, деб бунинг учун уни ким ҳам жазолаб ўтирарди, 
ахир битта ҳўкиздан иккита тери олмайдилар-ку. Татар ўлганда халлоқи 
оламнинг ўзи уни савол-сўроққа тутганда ҳам, менимча, энг арзимас жазо 
тайинласа ажабмас (бутунлай жазосиз қолдириш ҳам мумкин эмас-да), ахир 
у мурдор волидлардан мурдор бола бўлиб туғилган бўлса, бу унинг айби 
эмас-ку, дейди-да. Худовандо татарни зўрлаб тутиб, у насроний бўлган эди, 
деб айтолмайди-ку? Ана унда халлоқи олам мутлақо нотўғри гапни айтган 
бўларди. Ахир еру осмонларнинг худоси халлоқи олам гарчи биттагина 
сўзда бўлса ҳам, ёлғон айтиши асти мумкинми? 

Григорий шағамдай тек қотиб, воизга кўзларини бақрайтириб тикил-
ганча қолганди. У айтилаётган гапларни яхши тушунмаётган бўлса ҳам, 
бу валдирашлардан бирдан ниманидир англаб етгандай бўлди ва кутил-
маганда, боши деворга урилгандай одам ҳолига тушди. Федор Павлович 
қадаҳни охиригача ичди-да тўхтамай чийиллаб кула бошлади. 

Федор Достоевский
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– Алешка, Алешка, кўрдингми! Эҳ, сен ҳарфхўрни қара! У бирон ерда 
иезуитлардан дарс олганга ўхшайди, Иван. Вой, сен сассиқ иезуит-ей, ким-
дан ўргандинг буни? Фақат ҳамма сафсатанг ёлғон, ёлғон, ёлғон. Йиғлама, 
Григорий, биз уни ҳозирнинг ўзида чангини чиқариб ташлаймиз. Сен менга, 
моча эшак, бир нарсани айт: майли сен балки азоб бераётганлар олдида 
ҳақдирсан, аммо сен ўз ичингда динингдан юз ўгирдинг-ку ва яна ўзинг 
айтяпсан-ку, ўша ондаёқ лаънатландим деб, агар малъун муртад бўлсанг, 
бунинг учун бошингни силамайдилар. Сен бунга нима дейсан, ҳарфхўр 
эшакчам? 

– Ўз ичимда ўзим воз кечганимга ҳеч қандай гумон-иштибоҳ йўқ, лекин 
ҳар ҳолда бу ерда алоҳида бир гуноҳ ҳам йўқ, жиндай бир нима бўлган 
эса-да, у ҳам жуда арзимас ва оддий.

– Қанақасига оддий бўларкан? 
– Ёлғон гапиряпсан, тўнғиз қўпкур, – тишини ғижирлатди Григорий. 
– Ўзингиз мулоҳаза қилиб кўринг, – худди тор-мор келтирилган душ-

манга олийжаноблик кўрсатгандай, ўз ғалабасига ишончи комил бўлгандай 
вазмин ва бир маромда давом эттирди Смердяков, – ўзингиз фикр қилинг, 
Григорий Васильевич, илоҳий китобда айтилган-ку, агарда зиғирча уруғдек 
имон-эътиқодинг бор экан, мана шу олдингда турган тоққа денгизга чўкиб 
кет, деб амр этсанг, у албатта, ҳеч пайсалга солмай ўша ондаёқ денгизга 
чўкиб кетгай. Шундай бўлгандан кейин, майли, Григорий Васильевич, ма-
бодо мен имонсиз бўлсам, сиз эса имонли бўлсангиз, мени оғзингиз тинмай 
сўкяпсиз, ўзингиз ана шу тоққа буюриб кўринг, лоақал денгизга бўлмаса 
ҳам (негаки денгиз бу ердан узоқ), лоақал боғимизнинг орқасидан оқадиган 
бизнинг сассиқ дарёчамизга сирғалиб тушсин, ана ўшанда дарҳол ўзингиз 
кўрасиз, ҳеч нарса сирғалиб кўчиб тушмайди, қанча бақирманг, дод-вой 
қилманг, ҳаммаси олдингидай ўз ҳолича қилт этмай бус-бутун тураверади. 
Бу шундан дарак берадики, Григорий Васильевич, сиз ҳам худога қойил 
қилиб ишонмас экансиз, фақат ҳаммани худога ишонмайсан деб, сўкаверар 
экансиз. Яна шундоқ ҳам олайликки, бизнинг бу замонамизда фақатгина сиз 
эмас, бошқа ҳеч ким, мутлақо ҳеч кимса, энг олий калонполардан тортиб 
оддий деҳқонгача ҳеч ким тоғни денгизга итариб тушириб юборолмайди, 
балки бутун ер юзида битта ё узоғи билан иккита қандайдир бир одам 
бордир Миср саҳроларида халос бўлиш йўлини қидириб яшириниб юрган, 
уларни ҳатто қидириб топиб учратиш ҳам мушкул, ана ўшалар балки бу 
ишнинг уҳдасидан чиқар, ҳамон аҳвол шундоқ экан, ҳамон бошқа ҳамма 
худога ишонмас экан, наҳотки, ўша қандайдир иккита саҳройи дарвешдан 
бошқа ҳаммани, яъни бутун ер юзи аҳолисини худойим тавқи лаънатга 
дучор этса ва ўзининг барчага маълум раҳм-шафқати билан ҳеч кимни 
мағфират этмаса, кечирмаса? Шул боисдан, мен умид этаманки, бир марта 
шубҳа-гумонга борган бўлсам, кўз ёшларимни оқизиб тавба қилсам, шояд 
кечиргай. 

– Тўхта! – деб чийиллади Федор Павлович завқ-шавқи ҳаддан зиёд ошиб, 
– бундан чиқди, сен тоғни суришга қодир иккита одам бор деб ўйлайсанми? 
Иван, белги қўй бунга, мана, сенга рус кишисининг бор бўй-басти! 

– Сиз жуда тўғри пайқабсиз, бу ҳақиқатан, халқона имон-эътиқод, – 
маъқуллади табассум қилиб Иван Федорович. 

– Маъқулми сенга! Демак, сенга маъқул бўлса, ўзи шундоқ экан-да. 
Алешка рост-да, а? Ахир, рус имон-эътиқоди худди мана шунақа-ку? 

Ака-ука Карамазовлар
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– Йўқ, Смердяковнинг имон-эътиқоди рус имон-эътиқоди эмас, – жиддий 
ва қатъият билан деди Алеша. 

– Мен унинг имон-эътиқодини айтаётганим йўқ, мен анов белги-
чизиқни, анов икки саҳройи дарвешни айтяпман, фақатгина шу белги-
чизиқ-да: бу бутунлай русчасига, русчасига-ку? 

– Ҳа бу белги хусусият роса русчасига, – жилмайди Алеша. 
– Сенинг сўзинг червонга лойиқ, моча эшак, уни шу бугуноқ оласан, 

аммо қолган ҳаммаси ёлғон, ёлғон, ёлғон; эй, тентак, билиб қўй, бу ерда 
биз ҳаммамиз енгилтаклигимиз боисидан худога ишонмаймиз, нега деганда 
бизнинг вақтимиз йўқ: биринчидан, бизни иш еб ташлади, иккинчидан, 
худо кам вақт берган, бир кунда йигирма тўрт соат ажратган холос, шу-
нинг учун тавба қилиш у ёқда турсин, тўйиб ухлашга ҳам вақт йўқ. Сен 
эса имондан бошқани ўйламайдиган пайтинг ва айнан имонингни кучини 
кўрсатадиган чоғинг азобдан қўрқиб динингдан воз кечибсан! Бу ўзи мана 
шундан иборат эмасми, биродар, ўйлашимча? 

– Иборатлиги иборат-куя, аммо ўйлаб кўринг ўзингиз, Григорий Ва-
сильевич, иборат бўлгандан кейин енгиллик ҳам бўлади-да. Агарда мен 
ўшанда асл ҳақиқатга чиндан ҳам ишонганимда, агар диним-имоним учун 
қийноқларга чидамасам ва ўша мурдор ёт динга кирсам ана унда ростдан 
гуноҳ бўларди. Аммо ўшанда иш қийноқларга бормаган бўларди, чунки 
ўша онда мен тоққа қараб: қимирла ва азоб берувчиларни мажақлаб ташла 
деб айтсам, у ўша сониядаёқ ҳаракатга келиб уни суваракдай эзиб ташлар 
ва ана унда мен ҳеч нарса бўлмагандай, худойимга ҳамду санолар айтиб ўз 
йўлимга равона бўлардим. Магарким, мен айнан ана ўша дамда буларнинг 
барини бошимдан ўтказиб, синаб, анави тоққа: азоб берувчиларни мажақлаб 
ташла, деб қичқирсам-да, – тоғ мажақламаса, айтинг-чи, мен қандай қилиб 
ўшанда иштибоҳга бормайин, яна мана шундай мислсиз даҳшат ва қўрқув 
соатида? Мен шусиз ҳам биламанки, осмон шоҳлигига тўла етиб борол-
майман (зеро, менинг сўзим бўйича тоғ жойидан силжимади-ку, демак, 
у ёқда менинг имонимга унчалик ҳам ишонмайдилар ва у дунёда мени у 
қадар катта мукофот ҳам кутиб тургани йўқ), шундай экан, устига-устак ҳеч 
қандай фойдаси бўлмаган ҳолда нега энди теримни шилдиришим керак? 
Зотан, ҳатто теримни ярмигача елкамдан шилганларида ҳам, ўшанда ҳам 
тоғ менинг сўзим ё ҳайқириғим билан ўрнидан қимирламасди. Эҳа, бундай 
дақиқаларда, иштибоҳ у ёқда турсин, қўрқув аросатдан одам ақлидан ҳам 
айрилиши мумкин, ҳеч ақл юритишнинг иложи ҳам қолмайди. Демак-
ки, агар мен на у ёқда ва на бу ёқда ўз фойдамни ва на ўз мукофотимни 
кўрмай, лоақал устимдаги теримни сақлаб қоламан десам, нега энди айбдор 
бўларканман? Инчунин, худойимнинг раҳму марҳаматидан умидвор бўлиб, 
мени бутунлай кечиришига кўз тутаман... 

VIII

ШАРОБ УСТИДА

Муноқаша тугади, аммо қизиқ, хурсандчилигини ичига сиғдиролмай 
турган Федор Павловичнинг охирида қовоқ-тумшуғи тушиб кетди. Тум-
тайиб шаробдан отди, бу қадаҳ энди жуда ортиқча эди. 

Федор Достоевский
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– Э, қоравошлар, қани энди жўнанглар, – деб қичқирди у хизматкорлари-
га. Йўқол кўзимдан, Смердяков. Бугун червон ваъда қилдим, оласан, сенга 
рухсат, йиғлама, Григорий, Марфанинг олдига бор, кўнглингни кўтаради, 
жойингни солиб беради. Хуворийлар, тушдан кейин ўз ҳоли-жонингга 
қўймайдилар, – норози бўлиб деди у хизматкорлар ўша заҳоти чиқиб ке-
тишгандан сўнг. – Смердяков ҳар сафар тушликдан сўнг шу ерга келадиган 
бўлиб қолди, қадами узилмайди, сени қора тортиб келади, қандай қилиб 
уни ўзингга оғдириб олдинг? – сўради у Иван Федоровичдан. 

– Ҳеч нарса қилмадим, – жавоб берди Иван, – мени ҳурмат қилгиси 
келибди; малай ва аҳмоқ. Урушда тўпга ем бўлади, лекин ҳали вақти кел-
гани йўқ.

– Тўп еми дейсанми? 
– Яна бошқалар, бундан тузукроқлари ҳам бўлади, лекин шундайлари 

ҳам бор. Олдин шундайлар бўлади, улардан сўнг яхшироқлари келади.
– Вақт қачон келади? 
– Ракета бир ёнади, балки тўла ёнмас ҳам. Авом бу шўрвапазларни унча 

эшитгиси келмайди. 
– Ана шунақа-да, биродар, мана шунга ўхшаган Валаам моча эшаги 

ўйлайди, ўйлайди, ўйлайверади ва худо билади, ўзича нима хаёлларга 
боради. 

– Фикр йиғади, – хихилади Иван.
– Буни қара, у бошқа ҳамма қатори мени ҳам жонидан ёмон кўради, 

сени ҳам шундай жини суймайди, сенга эса ҳурмат қилаётгандек туюла-
ди. Айниқса, Алешкани, анчадан бери шундай нафратланади. Аммо ҳеч 
ўғирламайди, ҳеч ғийбат, иғво қилмайди, индамай юради, уйдагини кўчага 
чиқармайди, сомсаларни боплайди, э, жин урмайдими менга деса, шуни 
гапириб ўтириш шартми? 

– Албатта, шарт эмас. 
– У ўзи ҳақида нима фикрда бўлмасин, умуман олганда, рус мужигини 

дўппослаш керак. Мен доим шундай деганман. Бизнинг мужик муттаҳам, 
унга ачиниш керак эмас, ҳозир ҳам уни калтаклаб турганлари яхши. Рус 
ери қайин билан мустаҳкам. Ўрмонларни қийратиб ташлашса, рус ери 
нобуд бўлади. Мен ақлли одамлар тарафдориман. Ақлимиз ўсиб кетиб, биз 
мужикларни калтакламай қўйдик, улар ўзларини ўзлари дўппослашяпти. 
Яхши қилишади. Сен қандай ўлчов билан ўлчасанг, сени ҳам шундай ўлчов 
билан ўлчайдилар, яна нимайди у ёғи... Хуллас, ўлчайдилар. А Россия-
нинг чўчқадан фарқи йўқ. Азиз биродарим, сен Россияни қанчалар ёмон 
кўришимни билсайдинг... Яъни Россияни эмас, мана шу барча иллатлар-
ни... балки Россияни ҳамдир. Tout cela c’est de la cochonnerie1. Биласанми, 
нимани яхши кўраман? Мен қалампир сўзни яхши кўраман. 

–  Сиз яна ичдингиз. Етар энди сизга.
– Тўхтаб тур, мен яна битта, кейин яна битта, ундан кейин бас қиламан. 

Йўқ, тўхта, сен гапимни бўлдинг. Қишлоққа борганимда бир чолдан 
сўрадим, у менга шундай деди: “Биз ҳаммасидан ҳам қизларни айбситиб 
калтаклашни канда қилмаймиз. Йигитларга калтаклатамиз. Йигит ҳозир 
калтаклаган қизни эртага қайлиқ қилиб олади. Шунинг учун бу қизларнинг 
ўзига ҳам яхши”. Қалай, бу маркиз де Садлар, а2? Нима дема, жуда ўткир 

1 Булар барчаси чўчқа (франц.).
2 Маркиз де Сад (1740-1814) – француз ёзувчисининг тахаллуси – шафқатсизлик, фаҳш, разолат 

ҳақида ёзган. Кўчма маъно ифодаловчи номга айланган. Достоевский асарларида кўп тилга олинади.
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гап. Биз ҳам бир томоша қилиб келмаймизми, а? Алешка, қизариб кет-
дингми? Уялма, бўтам. Афсус боя игумен отанинг зиёфатига ўтирмадим, 
роҳиб ҳазратларга Мокрое қишлоғи қизларини айтиб бермадим. Алеша, 
ҳали сенинг игумен отагинангни хафа қилиб қўйдим, жаҳлинг чиқмасин. 
Биродарим, менинг ғазабим қўзийди. Агарда, худо бор бўлса, хўш, албат-
та, мен айбдорман ва жавоб бераман, магарким, йўқ бўлса умуман, ўша 
сенинг оталарингни ундан баттарроқ қилиш керакмасми? У тақдирда, 
уларнинг бошини кессанг ҳам камлик қилади, чунки улар тараққиётга ғов 
бўлишади. Иван, ишонасанми, шу нарса мени изтиробга солади. Йўқ, сен 
ишонмайсан, чунки буни кўзингдан кўриб турибман. Сен одамлар мени 
масхарабоз деса, шунга фақат ишонасан. Алеша, ишонасанми, мен унақа 
масхарабоз эмасман? 

– Ишонаман, унақа масхарабоз эмассиз. 
– Биламан, ишонасан ва чин дилдан айтасан. Чин дилдан боқасан ва 

чин дилдан гапирасан. А, Иван ундаймас. Иван такаббур. Барибир менга 
қолса монастирингни ташлаб кетардим. Бу мағзаваларнинг ҳаммасини 
бирваракай бутун рус ерларида бекор қилиш керак эди, бирваракай барча 
аҳмоқларнинг таноби тортилса қанийди. Ғазнага қанча-қанчалаб олтину 
кумуш пуллар ёғиларди! 

– Нега энди бекор қилиш керак? – деди Иван. 
– Ҳақиқат тезроқ юзага чиқсин, ана шунинг учун.
– Э, агар шу ҳақиқат юзага чиқса, аввало, сизни талон-тарож қилишади, 

ундан кейин... бекор қилишади. 
– Воҳ! Бу гапинг ҳам тўғри. Оҳ, менгина моча эшак, – жинжиклади 

Федор Павлович манглайига шапатилаб. – Унда, Алешка, тураверсин 
ўша сенинг монастиринг. А, биз ақлли одамлармиз, иссиқ уйда ўтириб, 
шаробнинг жигарини эзамиз. Иван, биласанми, буни худонинг ўзи атай 
шундай ташкил этган? Иван, гапир, худо борми, йўқми? Тўхта, ростини 
айт, жиддий қилиб айт! Нега яна куляпсан? 

– Шунинг учун куляпманки, сиз ўзингиз боя Смердяковнинг тоғни 
жойидан кўчирадиган иккита дарвеш чоли ҳақида боплаб айтдингиз. 

– Ҳозир ўшанга ўхшайдими? 
– Жуда. 
– Унда, демак, мен ҳам рус кишисиман, менда ҳам рус хусусияти бор, 

сен файласуф бўлсанг ҳам, шунга ўхшаш хусусият сенда ҳам мавжуд. 
Хоҳлайсанми, мен топиб бераман. Гаров ўйнайманки, эртагаёқ топаман. 
Барибир, қани, айт, худо борми, йўқми? Жиддий айт! Менга энди жиддий 
бўлиши керак.

– Йўқ, худо йўқ. 
– Алешка, худо борми? 
– Худо бор.
– Иван, ўлмаслик борми, шу озгина, зиғирча, жуда кичкинагина бўлса 

ҳам, борми? 
– Ўлмаслик ҳам йўқ. 
– Ҳеч қанчами?
– Ҳеч қанча. 
– Яъни умуман бутунлай ҳеч нарса ё нимадир борми? Балки, нимадир, 

қанақадир бордир? Ҳеч нарса эмасдир-ку, ахир!
– Мутлақо ҳеч нарса. 
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– Алешка, ўлмаслик борми? 
– Бор.
– А, худо ва ўлмаслик-чи? 
– Худо ҳам бор, ўлмаслик ҳам бор. Ўлмаслик худода. 
– Ҳмм. Балки Иваннинг гапи тўғрироқдир. О, худойим, диндор одам 

қанчадан-қанча кучлар сарф қилди, қанчадан-қанча ижтиҳодлар бу хаёл-
га қурбон бўлмади, яна неча-неча минг йиллар исроф бўлди! Ким инсон 
устидан бундай куляпти? Иван? Охирги мартаба қатъий сўрайман: худо 
борми, йўқми? Мен охирги марта! 

– Охирги марта ҳам йўқ. 
– Одамлар устидан ким куляпти, Иван? 
– Шайтон бўлса керак, – иршайди Иван Федорович. 
– А, шайтон борми?
– Йўқ, шайтон ҳам йўқ. 
– Афсус. Мен ана шундан кейин худони биринчи ўйлаб топган одамни 

нима қилмаган бўлардим! Уни энг баланд теракка осардим. 
– Агар худони ўйлаб топишмаганда цивилизация ҳам бутунлай бўлмасди. 
– Бўлмасмиди? Худо бўлмаса-я? 
– Ҳа. Шароб ҳам бўлмасди. Э, энди шаробни олиб қўймасам бўлмайди. 
– Шошма, шошма, шошма, азизим, яна битта ичай. Мен Алешани хафа 

қилиб қўйдим. Жаҳлинг чиқмаяптими, Алексей? Жоним, Алексейчик, 
азизим, Алексейчик! 

– Йўқ, хафа эмасман. Сизнинг фикрларингизни биламан. Қалбингиз 
бошингиздан яхши. 

– Қалбим бошимдан яхши эканми, мени-я? Э, худойим, бу гап кимнинг 
оғзидан чиқяпти-я? Иван, сен Алешкани яхши кўрасанми? 

– Яхши кўраман. 
– Яхши кўр. (Федор Павловичнинг кайфи тез ошиб бормоқда эди.) 

Қулоқ сол, Алеша, мен боя ҳазрат отага қўполлик қилдим. Ҳаяжонимни 
босолмадим. Бу ҳазрат отанинг зеҳни ўткир, а, нима дейсан, Иван? 

– Чамаси, шундай бўлса керак. 
– Ўткир, ўткир, ily a du Piron La-dedans1. Бу баччағар, яъни рус киши. Бир 

нажиб хилқат каби, ўзини томошага қўйишга мажбур бўлганидан ғазаби 
ошиб-тошади... ўзини авлиё қилиб кўрсатишдан қаҳри келади. 

– У ахир худога ишонади-ку. 
– Сариқ чақачалик ишонмайди. Сен билмасмидинг? Э, унинг ўзи 

ҳаммага шундай дейди, яъни ҳаммага бўлмаса ҳам, барча зиёратга келган 
ақлли одамларга айтади. Губернатор Шульцга тиккасига: credo2 деди, аммо 
нимагалигини билмайман. 

– Наҳотки? 
– Рост. Аммо уни мен ҳурмат қиламан. У аллақандай Мефистофелга 

ўхшайди ёки ундан ҳам тўғрироғи “Замонамиз қаҳрамони”га... Арбенинми3, 
ким эди... яъни, кўряпсанми, у лаззатпараст, шунчалар лаззатпарастки, 
мен ҳозир қизим ё хотиним унинг қошига иқрорга борса, қўрқиб ўтирган 
бўлардим. Биласанми, бир ҳикоясини бошладими... Бунга уч йил бўлди, 

1 Бу ерда Пирон эсга тушади (франц.). Алексис Пирон (1689–1773) – француз шоири ва 
драматурги. Шармсиз асарлар ёзган.
2 Ишонаман (лот.).
3 Мефистофель – Гётенинг “Фауст” трагедияси қаҳрамони. Арбенин – М.Лермонтовнинг 

“Маскарад” драмаси қаҳрамони.
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у бизни чойга меҳмонга чақирди, ликер қўйди (бегойимлар унга ликер 
юбориб туришади), кейин шундай гапга тушиб кетдики, эски замон 
ҳангамаларидан бошлаб, ичакларимиз узилаёзди... Айниқса, битта беҳол 
аёлни тузатган экан. “Агар оёғим оғримаганда, мен сизларга битта рақс 
тушиб кўрсатган бўлардим”, – дейди. Қандай, а? “Ўз вақтида кирмаган 
тешигим қолмаган”, – дейди. У савдогар Демидовнинг олтмиш мингини 
лиққа ютиб юборган экан. 

– Нима, ўғирлаганми? 
– Демидов уни инсофли одам деб пулини олиб келибди: “Сенда турсин 

биродар, эртан мени тинтув қилишади”. У боплаб сақлабди. Кейин “сен 
ахир черковга садақа қилдинг-ку”, – дебди. Мен унга: “Сен аблаҳ экансан”, 
– дедим. Йўқ, дейди, мен аблаҳ эмасман, менинг бағрим кенг... дейди. Э, 
қуриб кетсин, мен адашиб кетибман, бу бошқа одам эди. Мен бошқа одамга 
чалкашиб кетибман... ақлим қурсин. Хўш, мана яна битта оламиз, энди 
бўлди, етади, шишани олиб қўй, Иван. Мен ёлғон сўйладим, нега мени 
тўхтатмадинг. Иван... ёлғон гапиряпсиз, демадинг? 

– Мен билувдим ўзингиз тўхташингизни.
– Лақиллатма, мендан жаҳлинг чиққан, фақат жаҳлинг чиққани учун. 

Сен мени ёмон кўрасан. Сен менинг уйимга келдинг, менинг уйимда 
мендан ҳазар қиласан. 

– Мен кета қоламан, шароб ҳушингизни олиб қўйди. 
– Мен сендан худони ўртага солиб, Чермашняга бориб келишни 

сўрадим... бир-икки кунга, сени боргинг келмаяпти. 
– Шунча зарур бўлса, эртага бориб келаман. 
– Бормайсан. Сен бу ерда мени қоровуллаб юрибсан, жаҳлинг чиққан 

сенинг, шунинг учун боргинг йўқми? 
Қария тинчимасди. У мастликнинг шундай бир нуқтасига етдики, бундай 

пайтда ҳозиргача беозор кўринган баъзи мастлар бирдан куфрлари қўзиб 
ўзларини кўрсатгилари келиб қолади. 

– Нега менга бундай қарайсан? Кўзинг нега бундай? Кўзинг менга қараб 
туриб: “Бадмаст башара”, деяпти. Шубҳали сенинг кўзларинг, нафрат 
ёғдирган сенинг кўзларинг... Сен бир ниятда келгансан. Мана, Алешка 
қараса, кўзлари чарақлайди. Алеша мендан нафратланмайди. Алексей, 
Иванни яхши кўрма... 

– Акамдан аччиқланманг! Уни хафа қилманг, – қатъият билан деди 
Алеша. 

– Хўп, майли, розиман. Ўҳ, бош оғрияпти. Шаробни олиб қўй, Иван, 
учинчи марта айтяпман. – У ўйланиб қолди-да, бирдан оғзини катта очиб 
илжайди: – Мияси ачиган қаридан аччиғинг чиқмасин, Иван. Биламан, 
сен мени яхши кўрмайсан, фақат барибир жаҳлинг чиқмасин. Мени яхши 
кўрадиган жойим ҳам йўқ. Чермашняга бориб келсанг, мен ўзим олдингга 
бораман, ҳадя олиб бораман1. Сенга у ерда битта ёш қизалоқни кўрсатаман, 
анчадан бери кўз остимга олиб юрибман. Ҳозирча у ялангоёқ. Улардан 
қўрқма ялангоёқлардан – улар қулинг ўргилсин!.. 

У ўзининг қўлини чўлпиллатиб ўпди. 
– Менга қолса, – бирдан ҳушёр тортиб жонланди у яхши кўрган 

мавзусига кўчиб, – менга қолса... Эҳ сиз, болалар! Чурвақаларим, 
қўзичоқларим, сиз менинг, менга қолса... ҳатто шунча яшаб биронтасини 

1 Чермашня – Туладаги қишлоқ. Достоевскийлар мулки.
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хунукка чиқармадим, менинг қоидам шу! Сиз тушунасизми буни? Э, 
қаердан ҳам тушунардингиз: ҳали оғзингиздан сутингиз кетмаган, ҳали 
пўчоғингизни ёриб чиқмагансиз! Менинг қоидам шуки, ҳар бир аёлда, э 
қурмасин, бошқа биронтасида учрамайдиган бениҳоя антиқа бир жойини 
топиш мумкин, фақат буни топа билиш керак, гап ана шунда! Бу қобилият! 
Мен учун хунук аёл йўқ, ўзи аёлми, шунинг ўзи етади, ортиғи керакмас... 
Э, сиз нимани билардингиз! Ҳатто, ана, қариқизлар, уларда ҳам баъзан 
шундай бир ажойиб нарсаларга дуч келиб қоласанки, қандай қилиб бу 
каллаварамларнинг ҳаммаси уларни қаритиб, сарғайтириб ўтирибди, 
дейсан, нега шу пайтгача уларни пайқашмаган! Жонини киритишмаган! 
Мойчечаклар билан қаригулларни, аввало, ҳаммадан олдин қалбига ўт 
қалаш керак – ана шунда у очилади. А, сен билмасмидинг? Уни шундай лол 
қилиш керакки, то оғзи очилиб қолсин, жон-жонига ларза тушсин, мендай 
ялангоёққа шундай тўранинг ишқи тушибдими, ё тавба, десин. Оламда 
шундай ҳамоқатга ботганлару шундай тўра-тўрвалар борлиги қандай яхши, 
ана ўшанда мана шунақа чўри-чўлпилару уларнинг тўравойлари ҳам бўлади 
ва ҳаёт ҳақиқатан ҳам бошқача, шод-хуррам яшайсан! Шошма... Алеша, 
гапимни эшит, мен марҳум онанг шўрликни доим ҳайратга солардим, 
фақат бошқачароқ бир тарзда: шундай бўлардики, уни ҳеч эркалатмасдим, 
кейин бирдан шундай бир ҳолат бўлиб қолардики, унинг олдида жонимни 
нисор қилиб юборардим, чўкка тушиб атрофида айланиб ўргилардим, 
оёқларини ўпардим ва ҳар доим, ҳар доим уни шу аҳволга солардимки, 
ҳозиргача бу худди мана шундай кўз ўнгимда туради, – у шундай бирдан 
жонон пиёладай ширин жаранглаб кулиб юборарди, овозини кўтармай 
оҳиста, ҳассос куларди, буни сўз билан ифодалаб бериш қийин. Унинг 
шу кулгиси бор эди, холос. Эсимда, унинг касали шундан бошланарди. 
Эртасига у ғирт жиллига айланиб увлайверарди, унинг кечаги жонон 
кулгиси эса ҳеч қандай хурсандчилигини билдирмасди, рўёга ўхшарди ва 
рўёга ўхшаса ҳам, шавқ эди-да. Мана, ҳар нарсада қаловини топсанг, қор 
ёнади дейилгани! Бу ерда Белявский деган бир жонон йигит бўларди, жуда 
бой-бадавлат, унга ишқи тушиб қолдими, меникига кунда-шунда келадиган 
одат чиқарди, бир куни меҳмоним бўла туриб, яна хотинимнинг олдида 
менга тарсаки туширса бўладими. Қўзичоқдек майин-мулойим хотиним 
бирдан қутуриб кетмайдими, мени дўппослагудай бўлди: “Сен тарсаки 
единг, тарсаки, сени шапалоқлашди! Сен мени унга сотмоқчи бўлдинг... 
Менинг олдимда сени уришга қандай журъат қилди! Бошқа ҳеч қачон 
менинг олдимга йўлама, йўлама, ҳеч қачон! Ҳозироқ бориб уни дуэлга 
чақир...” Ўшанда мен уни тинчлантириш учун монастирга олиб борганман, 
авлиё-атқиё оталар уни ўқишган. Лекин, худо ҳақи, Алеша, мен ўша 
жилли жуфти ҳалолимни ҳеч қачон хўрлаб хафа қилган эмасман! Фақат, 
фақат бир марта, уйланганимнинг биринчи йили эди: жуда қаттиқ тоат-
ибодатга берилганди, айниқса, модар худо мавлид кунлари ибодатдан бош 
кўтармасди ва мени ётоғидан бошқа хонага қувиб чиқарди. Ке, бир адабини 
бериб қўяй бу художўйнинг дедим. “Мана, кўр, бу сен сиғинаётган санам, 
мана, мен уни осилган жойидан оламан. Қараб тур, сен уни мўъжизакор 
деб ҳисоблайсан, мана, мен сенинг кўз ўнгингда унга тупураман, бунинг 
учун менга мана ҳеч нарса  қилмайди, кўр!” Буни у кўрди-ю, о худойим, у 
мени ҳозир ўлдиради дедим, у эса ўрнидан дик этиб турди-да, қўлларини 
қарсиллатиб урди-ю, кейин юзини кафтлари билан беркитиб, шу қадар 
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қалтираб ларзага тушдики, гурсиллаб ерга қулади... Шундай ер парчин 
бўлди... Алеша! Алеша! Сенга нима бўлди, нима бўлди! 

Қария қўрқиб ўрнидан туриб кетди. Онаси ҳақидаги гапни тинглаб 
ўтириб Алешанинг ранг-рўйи аста-секин ўзгара бошлаганди. У қизариб 
кетди, кўзлари ўт бўлиб ёнди, лаблари қалтиради... Бадмаст қария 
тупукларини сачратиб сўйлар ва ҳеч нарсани пайқамасди, бирдан 
Алешанинг бошидан ғалати бир ҳол кечди, у шу тобда худди онасининг 
ҳолига тушди. Худди ҳикоядагидек, у даҳватан ўрнидан сакраб турди, 
худди онаси каби қўлларини қарсиллатиб урди, юзини кафтлари билан 
ёпди, худди қаттиқ зарб егандек курсига қулади ва тўсиндан ёпирилиб 
келган ўкирик йиғидан дағ-дағ қалтираб тутқаноқ тутгандай овозини 
чиқармай мунграб йиғлай бошлади. Унинг шу тобда беҳад ўз онасига 
ўхшаб кетганидан қария лол қотди. 

– Иван, Иван! Тезроқ унга сув бер. Худди онасининг ўзи, бир тук фарқи 
йўқ, туп-тус ўзгинаси! Оғзингга сув олиб, юзига уфур, мен онасини шундай 
қилардим. У онасини деб, онасини деб... – бўғилиб дерди у Иванга. 

– Э, у ахир менинг ҳам онам эди-ку. Сиз бунга нима дейсиз? – бирдан 
тўхтатиб бўлмас даражада дарғазаб бўлиб ёрилди Иван. Қария унинг 
чақмоқдай чақнаган нигоҳидан сесканиб тушди. Лекин шу ерда бир он 
ичида жуда ғалати бир нарса  рўй бериб ўтди: қария шу тобда Алешанинг 
онаси Иваннинг ҳам онаси бўлганини хотирадан фаромуш этган экан...

– Қанақасига сенинг онанг? – анқовсираб ғўлдиради у. – Сен нега 
бундай? Қайси онангни айтяпсан?.. ахир у... Оҳ, қуриб кетсин! Э-ҳа, у 
дарвоқе, сенинг ҳам онанг-ку! Эҳ, қуриб кетсин! Э, миям жуда чалкашиб 
кетибди, мен бўлсам, Иван... Ҳи-ҳи-ҳи! – У тўхтади. Унинг оғзи очилиб 
анча вақт бемаъно илжайиб, башараси ёйилиб турди. Худди мана шу 
пайт ташқари даҳлиз томонда қаттиқ шовқин-сурон, тарақа-туруқ, бақир-
чақирлар эшитилди, эшик ланг очилди-да залга Дмитрий Федорович 
отилиб кирди. Қария жон ҳолатда Иванга ёпишди: 

– Ўлдиради, ўлдиради! Пана қил мени, пана қил! – деб қичқирарди у 
Иван Федоровичнинг камзули этагидан тутиб. 

(Давоми келгуси сонда)

Федор Достоевский
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ҚРИМ-ТАТАР ШЕЪРИЯТИДАН 
НАМУНАЛАР

ОШИҚ  УМАР
(ОШИҚ УМАР АБДУЛЛА ЎҒЛИ)

(1621–1707)

Қрим-татар тилидан 
Қурбон МУҲАММАДРИЗО

таржимаси 

Умар Абдулла ўғли (Ошиқ Умар) 1621 йил Қримнинг Гезлев (Евпатория) 
шаҳрида таваллуд топган. Дастлаб у шаҳардаги маҳалла мактабида, сўнгра 
ўша даврдаги Гезлевнинг машҳур Жоме мадрасасида таълим олади.

1894 йилда шоирнинг 109 шеърни ўзига жамлаган  шеърлар тўплами “Ошиқ  
Умар девони” номи билан  Боқчасаройдаги  “Таржимон” босмахонасида чоп 
қилинган. 

ИШҚ САВДОСИ

Савдои ишқ бошга тушгандан бери,
Жами ҳасрат манга  ёр ўлди-кетди.
Ғам дарёси бошдан ошгандан бери,
Туташди вужудим нор1 ўлди-кетди.

Карвоним адашган элларда қолдим,
Чорасиз Мажнундай чўлларда қолдим,
Боши-охири йўқ йўлларда қолдим,
Тўрт ёним, тўрт тубсиз жар ўлди-кетди.

Хастадир вужудим, соғдир, демангиз,
Ярам юракдадир, танда демангиз,
Ақлу ҳушим учди – манда демангиз,
Ёрим ўзгаларга ёр ўлди-кетди.

Орттирганим, Умар, ғам-алам бўлди,
Кўз ёшим – зоримдан дарёлар тўлди,
Ҳижрон гирдобида сарсонлар қолдим,
Бу дунё бошимга тор ўлди-кетди.

1 Нор – ўт, олов. 
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ФАЛАК

Фарёдимдан кимга айлай шикоят,
Мани диёримдан айирдинг, фалак!
На кўзда уйқу бор, на танда роҳат,
Сабру қароримдан айирдинг, фалак!

Файзсиз кечмишдек ўчдими номинг,
Оқибат оламда кимга ярадинг?
Не қасдинг бор ахир, недир муродинг?
Эрк-ихтиёримдан айирдинг, фалак!

Висол  истаса  гар ошиқ  ёр ила,
Қилдинг аввал дарду ғамга мубтало,
Роҳат раво кўрмадинг асло манга,
Севгили ёримдан айирдинг, фалак!

Бир умр ғурбатга дучор айладинг,
Нетай, оҳу фиғонга ёр айладинг,
Оламни кўзларимга тор айладинг,
Боғу баҳоримдан айирдинг, фалак!

Дунё манга бадтар бўлди ўлимдан,
Умарни сўйдириб тилим-тилимдан,
Бир сарви бўйлини олиб қўлимдан,
Асли бор-йўғимдан айирдинг, фалак!

                                 
  

ТЎХТАМАС

Ёлғончи дунёга алданма, бегим,
Бу – фоний, ўтгунчи, бир он тўхтамас.
Икки эшикли бир вайрона дегим,
Бунга кирган кўчар, меҳмон тўхтамас.

Боқма  анинг қорасига, оқига,
Берма кўнгил бўстонига, боғига,
У  менгзайдир бола ўйинчоғига,
Бунга доҳил ўлғон инсон тўхтамас.

Топгин тўғрисини юрар йўлларнинг,
Кадрини бил ҳар бир ўтар йилларнинг,
Дунё зиндонидир мўмин қулларнинг,
Бу зиндонга тушган ҳар жон тўхтамас.

Англаб ол, эй ғофил, ўтар умрингни,
Туттирмас бу кунлар бири-бирини,
Юкингни юклаб чиқ, боғла белингни,
Билки, йўлга тушган карвон тўхтамас.

Қрим-татар шеъриятидан намуналар
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Тур-да, ибодат қил Мавлон йўлина,
Бунда не қилганинг онда билинар,
Бир кун сафар хавфи сенга ҳам келар,
Юрт сўраб ўлтирган султон тўхтамас.

Умр адо бўлиб, дафтар1 кўрилар,
Сирот чоғи тарозуга қўйилар,
Шу дам бор қилмишинг ҳам аён бўлар,
Тақдирга йўқ чора, фармон тўхтамас.

Эл ардоқлаб севган неча пайғамбар,
Қани Умар, Усмон, Бакр ва Ойдор,
Қани Халилулла, Сиддиқ, Алилар,
Бунга келган кетар, бир жон тўхтамас.

Умр мисли анҳор, тўхтамай оқар,
Бугун топилмайди кечаги чоғлар,
Аё, бу уммонга кирганлар чўкар,
Жилғалар кўмилар, дарё тўхтамас.

Ёз фаслими, қишми, баҳорми ё куз,
Кўк султони Ойми ва ёки юлдуз,
Амри Аллоҳ, бари бўлур теп-текис,
Давронлар айланар, бир он тўхтамас.

     
                                                

ҲАЙҲОТ

Сарсон-саргардонлар кезиб, дунёда,
Бир жонон кўйида қул бўлдим, ҳайҳот!
Савдоларга солди фалак  зиёда,
Ўтган топтаб кечар, йўл бўлдим, ҳайҳот!

Эл-улусин на белги – нишони бор,
На алами,  на кўнгилга  коми бор,
Саҳрода Мажнуннинг на имкони бор?
Мен ондин-да бадтар хор бўлдим, ҳайҳот!

Дард экан-да, бошга тушганда билдим,
Бу  ишқ тузоғига   қайдин илиндим,
Оташида  тутаб, жизғанак дардим,
Ёниб-ёниб, охир кул бўлдим, ҳайҳот!

Умид, сўнди бор умидим зориннан,
Айрилдим ишончу севинч бориннан,
Бир сарви қадлининг дил озориннан,
Букилди, оҳ, белим дол бўлдим, ҳайҳот! 

                       
1 Дафтар – Лавҳул аъмол.

Қрим-татар шеъриятидан намуналар
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 ЗИННУР МАНСУРОВ
(1949 йилда туғилган)

Қрим-татар тилидан
Тоҳир ҚАҲҲОР

таржимаси

Зиннур Муъжиб ўғли  Мансуров 1949 йилда Мамадиш вилоятидаги Тубан 
Ушми овулида туғилган. Қозон давлат университетининг тарих-филология 
факультетида ўқиган. Матбуотда, Татаристон Ёзувчилар уюшмасида 
(раис ўринбосари) хизмат қилган. Таниқли татар шоири, адабиётшунос ва 
журналист. Қозон, Уфа ва Москвада йигирмадан ортиқ  китоби босилган. 
Шеърий асарлари учун 2009 йилда А.Тўқай номидаги Татаристон Давлат 
мукофоти билан тақдирланган. Унинг ижоди Евроосиё ёзувчилар уюшмаси, 
“Қардош қаламлар” журнали томонидан юксак баҳоланиб, ўтган санада 2018 
йилнинг энг яхши ижодкори деб эълон қилинган.

ҚАДАҲДАГИ ТИКАН

		  Эй, Мансуров, жонажон дўстим,
		  Кий бошингга тиканли тожни!..

А.С.Пушкин1

Алмисоқдан қолган саломинг 
олдим қанча қишу ёздан сўнг.
Ҳақдан кечиб... валий каломинг
ёзуғимга қўшиб ёзгансан.

Фаришталар бир шеърий дуо
ўқимишлар менга бешикда.
Адашларим адашмиш гўё,
инграр улар беш уй, эшикда.

Шариатга мос шеърлар ҳатто;
замонга хос одим отай деб,
эмизикли қаламлар бурро
Хайёмона шаробдан ичиб.

Ваҳийларинг айлади восвос,
мен ҳам тангри қулиман, ахир;
тақдиримга кирмишсан нохос – 
ул асрда эдим-ку асир.

Қувонурман, адашлигимни
китобингдан ўқиркан, раҳмат!
...Битикдаги сўзларни бу пайт
чинга олиб, адашмадимми?

1 Пушкин ўз замондоши бўлган ҳарбий Павел Мансуровни назарда тутган.

Китобингни варақлаб қат-қат,
ўз-ўзимга очганмидим фол, 
иримланган бетлардан бот-бот
Парнас гулин топаркан хушҳол?..

Ул тож сир-ла тамғаланганми?
Илҳомми у, ё асрий рўё?
Мен тақдирга мослашяпманми,
мослашмоқда тақдир менга ё?..

Номим эслаб битикда бир пайт,
берганмидинг хабар ғойибдан?
Тиканли тож муждаси фақат
бари азоб, бари ғам экан.

Тақдирига қарши боргай ким?
Офатлардан асра, бер омон...
Қадаҳдаги тиканларни жим
юрагимга кўмиб бораман... 

Қрим-татар шеъриятидан намуналар
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                             АВЛИЁЛАР ТОҒИГА ЧИҚИШ

“Олдинга – кун чиқишга, ўнгга – кун ўртасига, 
орқага – кунботарга,  сўлга – тун ўртасига қадар 

чўзилган ерлардаги тарқоқ халқни тўпладим”.
Култегин битигидан   

                                            
Ялангоёқ ўғлондек, ўҳ-ҳў,
яланг Ерда қайларга бордим.
Жонимни ўртаган ғамларни
сойларга оқизиб юбордим.

Қўшиғими айтдим янгратиб, 
кезгинчи бир бахши-ошиқдим.
Авлиёлар тоғига чиқиб,
дилни бўшатишга ошиқдим.

Кўклам булутлари қатиндан
бир сирли, сеҳрли тин келди.
Юксакда фаришта қаноти
унга урилгандай туюлди. 

Кўпдандир тилакка эришдим,
шундандир кўнгил тўқ, кўр, мана.
Бундан Булғор, Билар, Сибирлар,
Оқ Ўрда, Кўк Ўрда кўринар.

БОҒЛАНГАН ЧАЛҒИЧИ

Тушга йўйиб, ғамга қўйиб, кўз тикиб, 
фалакка дардини кўп бор айтди чол.
...Тошқалъанинг этагида, ўтлоқда
пичан ўрар Хизрсифат оқсоқол.

Ўз-ўзини чилвир билан боғлаб ҳам
йиқилмасдан оёғида тик турар.
Бунда бир иш қилиб бўлмас тинчгина,
шундай ерки, ё тер, ё қон оқтирар. 

Буюкликка берилиб кўп ғўдайма, 
Оллоҳ ҳар бир халққа бир ўлка берган.
Эдил юртга ўлим сочиб келса ёв,
бошин кесиб, боболарим кўп қирган.

Тубигача очилган кўз ярадек,
қолар ерда бир шиш каби яланг тош.
Эл кексаси пичан ўрар ўтлоқда,
чалғисига қонли ўлан ўралаш.

Хаёлий сароблар ортинда
хонликлар кўринар кўзимга.
Бу тарқоқ хоқонлик, тупроқлар
бариси ўзимдан, ўзимга.

Маҳрумликнинг чегараларин
Авлиёлар тоғида кўрдим.
Қалбимнинг ўз қайғуларини
тағин ўз ўрнига қайтардим.

Бўғзимда ёш қонга бўялди.
Кўк даланинг унда бор иси.
Шу тўзғиган қумдан сўрайми – 
деб: “Биз бунда кимлар вориси?”

Хотирда жонланган манзара
туманга кўмилган туш энди.
...Ўша Авлиёлар тоғидан
тубан бир ҳолатда тушилди. 

Қрим-татар шеъриятидан намуналар
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Йўнғичқалар оқиб тушар нишабдан,
гўё пастда сўнмаган бир қўр ётар.
Қайроқтошга тегиб чалғи, чинғиллаб,
уфқдаги чақмоқ дардин қўзғотар.

Кинли черик чангал отиб ҳар юртга, 
қирғин қилар, ким тўхтатар бу селни?
Кенгликларда кўм-кўк ўтни ўстирмай, 
топтар улар... биз соғиндик ҳур елни.

Тушга йўйиб, ғамга қўйиб, кўз тикиб, 
фалакка дардини кўп бор айтди чол.
...Тошқалъанинг этагида, ўтлоқда
пичан ўрар Хизрсифат оқсоқол.

БОШ

Етти тешикли тўқмоқ...
(Қрим- татар топишмоғи)

Аввалдан кўп ур-сур бўлдинг,
етти тешикли тўқмоқ!
Ўз қавмингни сургун қилдинг
ўз юртидан сен бироқ..

Ўз халқини чиқиштирмай,
тириклай гўрга тиқмоқ
ишидан ҳеч қутулмадинг,
етти тешикли тўқмоқ!

Майдонларда янги юртдош
туғилди, бу яхшироқ...
Топишмоқни 
	 чалкаштирдим,
етти тешикли тўқмоқ,
урилибсан хўп, 
	      бўлибсан
етмиш тешикли тўқмоқ!..

						    

Маскўв тахтин қатағони,
бўғмоқ, турмага тиқмоқ;
деворларни дупурлатган
етти тешикли тўқмоқ!

Ишинг кар эшикларни
қонли қўл билан қоқмоқ!
Бутларни ҳам ўйга солдинг,
етти тешикли тўқмоқ!

Қрим-татар шеъриятидан намуналар
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АНРИ ДЕ РЕНЬЕ

УЧРАШУВ
Қисса

Рус тилидан
Дилдорхон АЛИЕВА

таржимаси

Биз ҳикоямизда сўз юритмоқчи бўлган Палаццо Альтиненго, бу, олд 
кўриниши айлана шакллар билан безатилиб, серпент мармаридан лом-
бард усулида ишланган ва Нептун иккита уч тишли найза билан денгиз 
дарвозасини қўриқлаб, сайёҳларни лол қолдираётган Катта Каналдаги са-
рой эмасди. Қадимий ва қудратли Альтиненго уруғи Шавкатли Республи-
кадаги энг атоқли уруғлардан бири бўлиб, Дожа шаҳридаги турли давр
лар ва турли даҳаларга сочиб ташланган биноларнинг анчагинаси айнан 
шу уруққа қарашли эди. 

Бу, Венецияда тез-тез учраб турадиган ҳол. Биз ҳали Гриманийлар 
уруғининг – бири Сан-Полда, бошқаси Мария Формозада ва буларга 
қўшимча яна Гриман делла Виддагиларини ҳисобга олмаганимизда ҳам 
яна қанчадан-қанча қасрлари бор! Контаринлар қасрлари ҳам худди шун-
дай. Контарин-Фазаннинг Контарин дельи Скринь, Контарин делле Фи-
гур ва Контарин дель Баволо деган ака-укалари бор. Моченигонинг Катта 
Канал бўйлаб тизилиб турган учта қасри, Корнернинг Корнер Спинелли, 
Корнер делла Ка Гранд ва Корнер делла Режина қасрларидан ортиқ бўлса 
борки, улардан кам эмас. 

Барча йўлбошловчилар Альтиненгонинг иккита саройини – Сан-Стаэ 
ва Сан-Бенедеттони тилга олардилар, холос, лекин негадир, уларнинг би-
ронтаси учинчи қаср ҳақида лом-мим демасди, ҳақиқатда эса, ҳаётимда 
бўлиб ўтган ғайриоддий ва тушуниб бўлмас, ҳатто айтиш мумкинки, энг 
тушунарсиз ва ғалати ҳодисалар айнан ўша, деярли унутилаёзган қасрга 
тааллуқли эди. Альтиненго уруғига қарашли бўлган бу учинчи қасрнинг 
менга, Венециянинг мендек тиришқоқ тадқиқотчисига номаълумлигича 
қолганининг ҳеч бир ҳайратланарли ери йўқ эди, албатта. Неча марта Ве-
нецияда бўлгани ва қанча вақт у ерда яшаганидан қатъи назар, шаҳарни 
бошдан-охиргача биламан, деб ҳеч ким айтолмайди. Балки, дўстим Тибе-
рио Прентинальядан ташқари, ҳеч ким... Бу ҳайратомуз иморатда мени 
бир қанча ой яшашга мажбур қилган жиҳатлар тўғрисида ҳикоя қилишдан 
аввал, 189... йил сентябрь ойи охирида кўнглимга яқин бўлган шаҳарга 
яна бир бор саёҳатга ундаган сабабларни тилга олиб ўтиш менга, чамам-
да, жоиздек туюляпти.
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Анри де Ренье

Мен бу масала юзасидан мухтасар фикр билдирмоқчиман, чунки 
“иқрорнома” ёзиш ниятим йўқ. Мен сирларимни ошкор этишни ҳеч қачон 
хушламаганман, ўзимни бегоналар эътиборини жалб этадиган қизиқарли 
одам деб ҳам ҳисобламаганман. Мен ғайриоддий дея хулосага келган 
ва ҳеч бир тайёргарликсиз, кутилмаганда гувоҳ бўлганим боис янада 
ғайриоддийроқ туюлган чин воқеани қоғозга туширишни лозим топдим, 
ростдан ҳам, мутлақо беихтиёрий равишда бу воқеада иштирок этишимга 
тўғри келди.

Мен ҳам эл қатори битта одамман, худди оломон каби, менинг ҳам 
диққатни тортадиган на бир тайинли лаёқатим ва на ақлий хизматларим 
бор. Мен ҳамма вақт фақат ўзим учун яшаганман, одамлар орасида од-
дий, кўзга ташланмай юриш каминага доим табиий туюлган. Ҳақиқатан, 
менда биронта фавқулодда хислат йўқ, ҳатто, гарчи бундан фойда чиқиш-
чиқмаслигини ўйлаб ўтирмай, минглаб одамлар билан баҳам кўрмоқчи 
бўлганим, ўша, Венецияга бўлган ишқибозлик ҳам ажабтовур хислат 
эмас. Мен Италияни, шу жумладан, Венецияни ҳеч бир иззатталаблик-
сиз, шунчаки яхши кўрганман. Менда ҳеч қачон Сан-Марко майдони ёки 
бўлмаса Прокураций минорасида зодагонлар орасида туриб, дунёвий 
йилномаларда қатнашишдек шуҳратпарастлик нияти бўлмаган. Йилнинг 
бундай пайтида бу ерда бўлиш яхшилик аломати ҳисобланса-да, киборлар 
журнали менинг кўрфазларда бўлганимни ҳеч қайд этмасдилар. Венеция 
менга башанг костюм ва галстукларда олифта кийиниб олиб, таассурот 
қолдиришимга сабабчи бўлмаган ва ўзининг шон-шуҳрати дардида йилда 
бир маротаба бўлса-да, Пьяцеттда тепасига Шер ва Тимсоҳ ҳайкали иш-
ланган тош устунлари ёнида туриб олиб, ўзини кўз-кўз қилишни лозим 
топган санъат оламининг жаҳонга машҳур зотлари, ёзувчилар, молиячи-
лар ва киборлар билан ошначилик ришталарини ўрнатишим учун восита-
чи бўлгани борасида-ку гап бўлиши ҳам мумкин эмас. 

Яна шуни айтмоқчиманки, худди киборлар давраси каби Венеция 
осориатиқалари ҳам мени ўзига кам жалб қилса-да, бироқ шаҳарнинг ноёб 
санъат асарларига, гўзал биноларию ҳайкалларига бошқалар қатори мен 
ҳам баҳо бера оламан. Мен ўтакетган тошбағир ҳам, жоҳил ҳам эмасман. 
Ва камина ҳам Венеция ўз саёҳатчиларига таклиф этаётган ўша ҳузур-
ҳаловатнинг мазасини тотиб кўрганман. Мени Дожалар қасри ҳам, Сан-
Марко майдони ҳам бефарқ қолдирмаган. Ҳатто венецианча санъатнинг 
турли соҳаларида баъзи бир билимларни эгаллашга муваффақ бўлганман. 
Унинг ҳайратомуз нафис кунгураларию бенуқсон ишлов берилган нозик 
биллурларига ҳам беэътибор бўлмаган. Кўҳна Венеция тарихи, ниқоблар 
ва серенадалар Венецияси ўзининг майда-чуйда урф-одатларию расм-
русумлари билан менга анча-мунча яқин бўлиб қолган. Мен президент 
де Броссни ўқиганман, Казанова билан яхши танишман, лекин, аслини 
олганда, Венеция – қандай бўлса, шундайича менга кифоя ва жўшқин Ве-
нециянинг бор жозибасини ҳис этишим учун унинг ўтмишига мурожаат 
этишга менда эҳтиёж йўқ.

Менинг Венецияга бўлган муҳаббатим, тап тортмай айтишим мумкин-
ки, ҳар қандай димоғдорлик ва эстетизмдан1, шунингдек, романтизмдан 
ҳам холи, эркин ва тагзамини чуқур муносабатлардан юзага келган табиий 
ва оддий туйғуки, уни ҳатто чин муҳаббат десам ҳам бўлаверади. Венеция 

1 Эстетизм (эстет–санъатда формализм тарафдори) – шаклбозликка берилиш (Таржимон 
изоҳлари).
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ҳамиша мени ўзига асир этиб келган. Унинг иқлимини, унинг ўзига хос 
тусини, унинг ёруғлик оламини севаман. Яшашга имкон берувчи ва ҳатто 
ўзи йўл-йўриқ кўрсатувчи дидимга мос турмуш тарзини ҳам. Айниқса, 
кўзларим ва хаёлларимни ўзининг дилкашлиги билан банд этган бу ер-
даги минглаб ёдгорликлар ичида бўлиш менга ҳузур бағишлайди. Кун-
ларим ҳеч бир ерда бунчалик сеҳрли осойишталикда равон кечмаган, бу 
ерда ҳатто ғариблик ҳам ўз изтиробларидан холи. Ер юзида ўзингга ўзинг 
яхшироқ эга бўлишинг мумкин бўлган ва сени хунобликдан иложи бо-
рича халос этгувчи бунақа жойни топиш амримаҳол. Венецияда бемалол 
ёлғиз яшашим сабабини у ердан топаётган ҳузур-ҳаловатимгина изоҳлаб 
бериши мумкин. Гарчи менга бундан осони бўлмаса-да, бу шаҳарда кўп 
маротаба бўлишимга қарамай, жуда кам таниш-билиш орттирганман, 
чунки камина ўз иштироки билан қизиқиш уйғотувчи одамлар тоифа-
сидан эмасман. Яна шуниси ҳам борки, Сан-Марко майдонига йиғилиб 
олиб, нафис гўзаллигу башанглик ва мисли кўрилмаган назокат расм-
русумларини бажараётганларига ўзлари астойдил ишонган жамиятнинг 
зебо аёлларию бекорчи олифталари ва гўзаллик ихлосмандларининг Ве-
нецияга тўпланиши удумга айланган йилнинг бундай пайтида мен ҳамма 
вақт у ердан жуфтакни ростлаб қолардим. 

Яна қуйидагиларга эътибор қаратишни истардим. Мен Венецияда 
бошқа жойларга қараганда “ўзгача”, бениҳоя шод ва таърифга сиғмас 
бир кайфиятда яшаш жоиз деб ҳисобламаганман. Ундан ўзгача таассурот 
олишни ҳам ҳеч вақт ҳавас қилмаганман. Венеция мен учун ҳеч қачон 
“Орзулар шаҳри” бўлмаган (ҳозир, мана шу сатрларни қоралай туриб, 
энди унинг ундай эмаслигига унча имоним комил эмас, нега бундай экан 
– бу кейинроқ маълум бўлади); аксинча, мен фақат унинг бор жозибаси-
ни, ўзига хослигини ва лаззатбахш дунёсини хоҳлардим, холос. Гондолага 
ўтириш учун вагондан чиқишим, мен учун мутлақо одатий ҳол бўлиб, бун-
дан заррача ажабланмадим. Гондолани мен бошқа шунга ўхшаш нарсалар 
каби ташиш воситаси дея тасаввур қилганман. Романсларда мадҳ этилган 
ундаги жозиба мени бефарқ қолдирмаган ва узукка кўз қўйгандек ден-
гизга мос бежирим шакли ва сузиш учун қулайлигининг қадрига етсам-
да, барибир, шаҳарнинг одам адашиб қоладиган тор кўчалари бўйлаб яёв 
сайр қилишни афзал кўрдим. Қисқаси, Венецияда бўлиш менга юксак 
ҳис-туйғулар инъом эта олди дея олмайман. Уни кўриб, на фахрланиш ва 
на мағрурланиш ҳиссини туйдим. Менга Венеция ёқарди, мен уни яхши 
кўрардим; у мени мафтун этганди ва ўзимни унинг ихтиёрига бажонидил 
топширишга тайёр эдим, бироқ барчага ва ҳар бир кимсага тақдим эта-
ётганидан ортиғини ундан кутмаганман. Мен, Венеция ўзига элбурутдан 
шайдо қилиб, бармоғига ўзининг сеҳрли узугини тақиб қўядиган одамлар 
тоифасидан эмасман; ҳеч қачон Венеция романтизми ёпинчиғида ўзимни 
хаспўшламаганман.

Умуман айтганда, мени илк бора Венецияга хаёлга келтириш мумкин 
бўлган энг оддий вазиятгина етаклаб келганди. Бу ерда анча йиллардан 
бери оиламизнинг қадрдон дўстларидан бўлган хоним ва жаноб де С., 
яшаганлар. Улар Сан-Тровазо қасридаги энг қимматли қаватларидан 
бирига жойлашиб, уни ўзларининг дидига мослаб қулай жиҳозлаб ҳам 
олишганди. Бу қават қачонлардир антик буюм сотувчиларида ҳали топса 
бўладиган ўша асил Венеция мебеллари билан жиҳозланган жуда кўп хо-
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налар унга ёндош бўлган кенг галереядан иборат эди. Галереяга катта жа-
вонлар, пастак диванлару оромкурсилар, озми-кўпми мустаҳкам барокко 
услубидаги жавону, китоб учун мўлжалланган жавончалар қўйилганди. 
Иккала С. ҳам қолган саноқли кунларини ҳозир уларга сув ва ҳаводек 
зарур бўлган тинчлик ва осойишталикда ўтказишни истаб бу ерга келиб 
жойлашгандилар. С.хонимнинг соғлиғи жуда заиф эди. Эри эса бедаво 
дарддан азоб чекарди. Жаноб де С.нинг соғлиғи тўсатдан оғирлашиб 
қолиши мени Венецияга сафар қилишга мажбур қилганди, бироқ мен 
етиб келганда, жиддий хавф шу қадар ортда қолгандики, С.лар мени ёни-
да олиб қолишди. Ўзим жуда яхши кўрган бу ажойиб хонадонда нақ бир 
ойча меҳмон бўлдим. 

Қандай оромбахш таътил! Сан-Тровазо қасри ва бу ширинсўз, меҳрибон 
оила даврасидан менга гўзал хотиралар эсдалик бўлиб қолди! Жаноб де С. 
ўзининг дармонсизлиги туфайли менинг Венециядан мириқиб завқ оли-
шимга халал беришни истамасди ва С. хоним эса эрининг касали билан 
боғлиқ ташвишларга ўралашиб қолганига қарамай, менга йўл кўрсатувчи 
бўлишга рози бўлди. Бу аёл зукко, ўқимишли эди. Жуда кўп черков ва 
музейларни бориб кўрганимиз, ҳар нарсаларга қизиқаверишларим унга 
заррача малол келмади. Аёл қачон бўлмасин, Венеция санъати билан яна-
да яқинроқ танишишим учун менда фақат истак уйғотадиган жойларни-
гина кўрсатарди, холос. Одатдаги сайрда эса унга шунчаки ҳамроҳлик 
қилганимдан мамнун эди. Ва бу, мен Венецияни барча жозибасини 
сайёҳ, гўзаллик шайдоси ёки қуруқ бир олифта сифатида эмас, балки 
ёруғликнинг, бўёқларнинг, ҳусн-латофатнинг самимий ишқибози, маф-
тункор, ажойиб, осойишта ва гўзал Венеция ҳаётига меҳри тушган куза-
тувчи сифатида англашимга сабаб бўлди.

Камина бу хушфеъл ва ёқимтой дўстларимга келаси йил келишни ваъ-
да қилдим-да, уларни тарк этдим. Мен ўз ваъдамга вафо қилдим-у, бироқ 
уларни тирик кўриш бошқа насиб этмади. Жўнаб кетганимдан сўнг бир 
неча ой ўтиб, улар олдинма-кейин, деярли бир вақтнинг ўзида оламдан 
ўтган эканлар. Мен ўша вақт Россияда сафарда эдим; бу қайғули хабар-
дан ҳам ўша ерда воқиф бўлдим. Эшитиб, кўнглим бузилди; бироқ бу 
йўқотишдан сўнг мен Венециядан узоқлашиш ўрнига, аксинча, унга яна-
да маҳкамроқ боғланиб қолдим, – Сан-Тровазо қасри ёнидан гарчанд би-
ринчи марта ўтаётган бўлсам-да, Венеция таомилига кўра, ёпиб ташлан-
ган дераза ромларига, бинони ижарага берилишини англатувчи бир парча 
узун қоғоз ёпиштирилган бўм-бўш қаватнинг ойналарига қараб юракла-
рим эзилиб кетди. Ўшандан бери ҳар сафар бу ерга келганимда, сеҳрли 
ва гўзал Венеция ҳаётидан мени баҳраманд этиб, “каминани венециялик 
қилганларини” дўстона фахр билан такрорлашни хуш кўрувчи қадрдон 
дўстларим яшаган уй билан боғлиқ хотираларга миннатдорчилик юзаси-
дан уни ҳар сафар зиёрат қилишни канда этмасдим.

Мен шу қадар венецияликка айланиб кетган эканманки, ҳатто 
меҳмонхонада яшаш ҳам энди каминага малол келаётганди. Хайри-
ятки, саховатли дўстларимнинг Сан-Тровазодаги менга кўрсатган 
меҳмоннавозликлари мени бундай кўнгилсизликдан халос этарди; кейин-
чалик доимий бошпанамга айланиб қолган ижарага олган уйим учун ҳам 
улардан миннатдор бўлишим керак. Улар Сан-Тровазога кўчиб келгунла-
рига қадар, аввал яшаган ерлари – Каза Трижани тўғрисида бир кун менга 
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нима дейишганини эсладим. Фондамента Барбарода жойлашган бу Каза 
Трижанининг бир неча хонасини ижарага топширган иккита қари қиз то-
монидан банд этилганди. Хоналар тоза-озода, бемалол яшаса бўларди; 
улардан бирининг деразасидан, йирик оч-қизил маврак ўсиб ётган ерга 
яқин сарв дарахтининг ёнгинасида бир неча атиргул бутаси гуллаб ётган 
камбар боғ кўриниб турарди. Опа-сингил Трижаниларда менга ёқадиган 
қандайдир ажиблигу ожизлик бор эди. Мен уларнинг доимий ижарачиси-
га айланиб қолгандим ва қачон Венецияга келсам, ўша ерга қўнардим; бу 
ҳол ўн беш йил мобайнида деярли ҳар йили давом этди. 

* * *

Анъанага айланиб қолган бу қадрли одатни йўққа чиқариш учун бир те-
кисда ўтаётган ҳаётимни остин-устун қиладиган биронта нохуш ҳодисага 
рўпара бўлишим керак эди. Шундай бўлди ҳам. Уч йил давомида менга 
жуда кўп азоб берган руҳий изтиробни бошдан кечирдим. Бор-йўқ гапим 
(аввал-бошда айтганимдек, мен иқрорнома ёзишдан мутлақо йироқман ва 
мақсадим туйғуларимни эмас, балки воқеа-ҳодисаларнинг ўзини тасвир-
лаб бериш), ҳаётимнинг бу даври азбаройи ҳаяжону ташвишларга тўлиб-
тошганидан, мен, ҳатто кузмиди у, ё баҳормиди,  бир неча ҳафта Каза 
Трижанида меҳмон бўлган бахтиёр дамларимни бирон марта бўлса-да, 
эсга олмаганимни айтишим мумкин, холос. Мана шу уч йил давомида Ве-
нецияга сафарим ҳам таққа тўхтади, ва фақат машаққатли руҳий синовлар 
поёнига етиб, оғир дарднинг исканжасидан халос бўлганимдан сўнггина 
ўша дилкаш, беташвиш хотиралар мени чорлаётган фусункор шаҳар би-
лан эски муносабатларни яна давом эттиришни орзу қила бошладим. Бал-
ки худди шу ернинг ўзида куч-қувватга тезроқ кирарман. Мени даволаёт-
ган шифокорларга ўз орзу-истакларим тўғрисида рўйирост гапириб бер-
дим. Улар режаларимни бутунлай қўллаб-қувватламаса-да, қаршилик ҳам 
қилмади. Аҳволим саёҳат гўё ўйламасдан қилинган ишдек туюладиган 
даражада ёмон эмасди. Бу касаллик мени одамларга нафрат ва ёлғизликка 
бўлган кучли эҳтиёж билан қўшилиб кетган сурункали уйқусизлик ва аса-
блар зўриқиши дардига ҳам мубтало этганди. Венеция менга ўша ўзим 
истаган танҳоликни тақдим этиши мумкин эди. Чиндан ҳам, нега энди 
тажриба ўтказиб кўрмаймиз? Ёз ҳам ўзининг силлани қуритадиган жа-
зирамаси билан ниҳоясига етганди. Сентябрь ойи охирлаб қолган ва мен  
Венеция кузининг кўлдаги маъюс ва хотиржам чиройига маҳлиё бўлиш 
арафасида эдим. Бу менга ҳузур бағишларди. Мен Каза Трижанининг кам-
баргина боғида хаёлан яна сарв дарахтинию оч-қизил мавракни кўрдим. 
Яна опа-сингилларнинг дўстона қий-чувларинию Фондамент Барбаро 
тоштахталари устидан юриб бораётган ёғоч бошмоқларнинг тақ-туқини, 
дайди сотувчиларнинг бақир-чақиришинию чоққина сой муюлишидан 
айланиб ўтаётган гондола эшкакчиларининг “stai!”1 деган хитобларини 
ва Венеция аҳолисининг одатдаги барча шовқин-суронларини, осмон-
да эса – Салут ва Жезуат жомининг мўъжизавий овозини эшитдим. Бир 
тўхтамга келиб бўлгандим. Фақат опа-сингил Трижаниларга келадиган 
кунимнинг дарагини бериб, телеграмма жўнатишим қолганди, холос. 

1 “stai!” “ Тўхта!” (италь.)
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Шифокор кетиши билан телеграмма ёза бошлаганимни яхши эслайман. 
Мен уни кузатиш учун дивандан турдим ва стол ёнига қайтатуриб, хабар-
нома матнини ёзишга бир варақ қоғоз олдим; сўнг бошқа хатларга қўшиб, 
хабарномани ҳам тайинланган манзилга жўнатиши учун хизматкорга бер-
дим, ҳар ҳолда шундай қилган бўлсам керак, деб ўйлайман. Бу қандай со-
дир бўлганини билмадим-у, бироқ бир неча кун ўтгач, ўша варақа менинг 
ҳамёним бўлмаларидан бирида тўрт карра астойдил букланган ҳолда пай-
до бўлиб қолди. Бу яна қандай эътиборсизлик? Аммо ўзимдан ўтган бу 
хатоликдан мен унчалик ҳам ранжимадим. Бу эса касаллик диққатимга 
ҳам ўз таъсирини ўтказганини ва ҳали бутунлай соғайиб кетмаганим-
нинг исботи эди. Мен бунга каминани Венецияга олиб кетаётган поезд-
да, вагон деразасидан Италия манзараларига боқатуриб, фақат Верона ва 
Виченца оралиғига етиб келгандагина амин бўлдим ва ўшандагина хато 
қилганимни тушундим. Бироқ бу хатони тўғрилашга энди кеч бўлганди; 
ва бу унчалик муҳим ҳам эмасди. Опа-сингил Трижанилар ҳатто олдин-
дан хабардор бўлмасалар-да, эшиклари мен учун ҳамиша очиқ эди. Боққа 
олиб чиқувчи хона мабодо бўш бўлмаган тақдирда ҳам, улар менга бошқа 
хонани таклиф этишлари тайин эди. 

Тан олиб айтишим керакки, бу ҳол мени бироз довдиратиб қўйди. Те-
леграммамга опа-сингилларнинг жавоб бермаганларининг асосий сабаби 
уни ҳали олмаганлари бўлса-да, уларнинг сукут сақлашлари ҳар ҳолда мен-
га эриш туюлди. Бепарволигим учун ўзимдан ўпкаладим ва бироз жаҳлим 
ҳам чиқди. Умуман, бунчалик шошилинч сафарга зарурат бормиди? Са-
ломатлигим бутунлай тиклангунча сабр қилишнинг иложи йўқмиди? Би-
ров кетимдан қуваётганмиди? Ҳали ҳаловат топиб улгурмаган бу хаста 
мияю азобда қолган бу дардисар юрак билан мусофир юртларда ҳолим не 
кечади? Ёлғизлик мен излаган ўша хотиржамликни ато этиб, мени ғам-
ғуссадан фориғ этолармикан? Тасаввурим кутилмаганда тақдим этадиган 
ҳодисалару инжиқликларга мубтало бўлиб, қаршилик кўрсатишга куч то-
полмай, била туриб унинг хиёнаткорона мафтункорлиги таъсирига тушиб 
қолмасмиканман? Ўкинч ва хотиротдан туғиладиган қайғули ва хатарли 
хаёлот қаршисида ўзимни ожиз бир аҳволда кўрмасмиканман? 

 Бу ўй-хаёллар сафарим охирини машаққатларга кўмиб юборди. Ле-
кин поезд Местрдан чиқиб, кўлдаги ботқоқлик тошқини кўзга ташлани-
ши биланоқ ташвишларим аригандек бўлди. Экспресс шаҳарни қаттиқ 
тупроқ билан бирлаштириб турувчи кўприкка соат бешда етиб келиб, ун-
дан ўтаётган пайтда Венеция саёҳатчига ўзининг бор жозибасини кўз-кўз 
қила бошлади. Кўнглимдан жой олган бу шаҳарга яқинлашишим биланоқ, 
у ҳамиша менга тасвирлаб бўлмас ҳузур-ҳаловатни бахш этаётганини 
ҳис этардим... Агар шу сафар мен ҳузур-ҳаловатни бор мукаммаллигича 
ҳис этмаганимда ҳам, барибир, поезддан тушиб, вокзални тарк этишим 
биланоқ қирғоқ зинапояларига урилиб, уни юваётган канал сувинию ти-
зилиб турган гондолаларнинг темир жимжималари тепасида кўкка томон 
юксалиб турган Сан-Симеонанинг думалоқ сурранг-яшил гумбазини 
кўрганимда, завқланишдан ўзимни тия олмаган бўлардим. Эшкак сув-
га урилиб, мени ўзи билан олиб кетаётган гондола оҳиста бурилган ўша 
лаҳзаларда қадимги Венеция тўсатдан хотирамда жонлангандек бўлди ва 
мен сукутга, нурга чўмиб, осойишталик ва сокинликда, ёддан чиқаришга 
берилиб, қайғуга тўла бутун ҳаётимни ортда қолдирган кўланкага айла-
ниб қолгандек эдим гўё. 

Анри де Ренье
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Бу ўй-хаёллар мени шу қадар банд этдики, яна қайта топган ўша Ве-
нециянинг ажойиб манзараларига бутунлай беэътибор эдим. Улар менга 
гондола тўғри Каза Трижанининг қаршисидаги Фондамента Барбаронинг 
зинапояларига келиб теккунига қадар бўлган лаҳзаларгача ҳамроҳлик 
қилди. Олд томони сарғиш-қизил рангга бўялган, дераза-эшиклари тим-
қора, қўнғироғининг мис ҳалқачаси чоққина эшикка осиб қўйилган бу 
қадимги Каза ҳамон ўша-ўша эди. Мен қўнғироқ ҳалқачасидан тутдим-
да, уни узоқ силкитдим. Ҳар доимгидек уй ичкарисидан жаранглаган овоз 
янгради. Ўша заҳоти зинапоядан қадам товушлари эшитилди. Эшикни оч-
ган кимса менга ва қўлимдаги юкимга ажабсиниб қаради. Мен опа-сингил 
Трижаниларнинг исмларини айтдим. У табассум билан жавоб қайтарди. 
Мана, опа-сингил Трижаниларнинг бемор акасини кўришга кетганларига 
ҳам ҳадемай уч ой бўларкан, бутун бошли уй эса ҳозир англиялик оила 
ихтиёрида экан...

Бошқа пайт бўлганда, бу арзимас нохушликни енгиш менга чўт эмас-
ди, бироқ хасталик боис нозиклашиб қолган табиатим нохушликни би-
роз ошириб юборганди. Умидларимнинг пучга чиққани мени роса дов
диратиб қўйганди, ваҳоланки, нохушлик кўрсатган таъсир уни келтириб 
чиқарган сабабга сира мос келмасди. Венецияда озми-кўпми Каза Трижа-
нига ўхшаш йигирматача пансион бор эди; энди фақат улардан биронта-
сини танлаш қолганди; бироқ бу арзимас омадсизлик илк мусибат алома-
ти бўлиб туюлди. Бу янгиланиш одатлар энди-энди пайдо бўла бошлаган 
бурунги аҳволимга қайтишга имкон туғдириши лозим эди, бироқ ишнинг 
юришмагани бутун одатларимни издан чиқаргандек эди гўё. Вақт-соати 
келиб, мени ўзининг кўринмас тўри билан чирмаб олишга шай турган 
ҳалқа таранг тортилди. Эътиборга арзимас бу омадсизлик мени ҳангу 
манг қилиб қўйганди. 

Ўша куни меҳмонхонага йўл олишдан ўзга чорам қолмади. Янги ту-
раржой излаш масаласини эртага қолдирдим. Эшкакчига калламга кел-
ган энг биринчи манзилни айтдим. Қандай қилиб оғзимдан чиқиб кетди 
билмадим-у, биринчи бўлиб тилимга “Виктория” меҳмонхонаси келди. 
У ерда бироз кутиб, сўнг хонага жойлашдим, гарчи у оддий бўлса-да, ле-
кин ҳар жиҳатдан шинам эди. Ювиниб-тараниб, уст-бошимни тартибга 
келтириб бўлгач, яна ўшандай оддий ва шинам ошхонага тушдим. Туш-
лик пайти эди. Овқатдан сўнг тезроқ ётиб дам олгим келди, бироқ туш-
лик қилиб бўлгач эса аччиқ ҳидини мен хуш кўрадиган, ичи похолпоя 
билан тўлдирилган узун virqiniaни1 олиб энди чека бошлаган ҳам эдимки, 
кўнглим бирдан сайр қилишни тусаб қолди.

Очиқ ҳавога чиқдиму танам яйради. Мен айқаш-уйқаш тор кўчаларида 
тез-тез адашиб қоладиган яна ўша тунги Венецияда эканимдан бахтиёр 
эдим. Чиндан ҳам серҳашам, зим-зиё Венециянинг эгри-бугри йўлларида 
дайдиб юрган кунларим кўп бўлган! Охир-оқибатда, мен бу шаҳарни 
шундай мукаммал ўрганиб олгандимки, кейинчалик дадил, деярли 
қўрқмай юрадиган бўлдим. Бироқ бу оқшом одатга айланиб улгурган йўл 
топиш маҳоратим энди менга панд бераётганини шу заҳотиёқ фаҳмладим. 
Йўлимга ишонмай, бир неча бор тўхташга мажбур ҳам бўлганман ва ҳатто 
бир сафар орқага қайтишга тўғри келадиган, чиқиш йўлининг тайини 
йўқ, тармоқларга бўлиниб, rio2га бориб узилиб қолувчи халтакўчаларга 

1 Vir – сигара тури.
2 Virqinia – Канал.
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ҳам кириб қолганман. Бу арзимас хатолардан жиғибийрон бўлардим: 
тўғрисини айтганда, сайр қилишдан аниқ бир мақсадни кўзламагандим 
ва шошаётган ерим ҳам йўқ эди. Мен ҳали-ҳануз таваккалига битта-
битта қадам ташлашда давом этардим. Саёҳатдан анча чиқиб қолганим 
боис, азоб бераётган асабларни тинчлантиришнинг бирдан-бир йўли 
менга шудек туюлмоқда эди. Меҳмонхонада муқаррар кўз тикиб турган 
уйқусизликни чарчоқ билан енгишга қарор қилдим. Боз устига, бу узоқ 
вақт давом этган сарсон-саргардонликлар менинг аввалги венецианча 
одатларимнинг бир бўлаги эди ва мен ирим-сиримларга ишонувчан инсон 
сифатида уни топиб, ўтмишдаги ёқимли дамларимга эришиш умидида 
ўша сандироқлаб юрган кунларимга қайтишни ихтиёр этгандим!

Бу орада тун ҳам яқинлашиб қолганди. Буни мен унинг барча cal-
li1 ва campi2ига тезда сукунат чўмиб, сув қуйгандек жим-жит бўлиб 
қолганидагина пайқадим. Қачонлардир бундай танҳоликни баридан 
афзал кўрардим. Ўткинчининг илдам қадамига, сувда сирпанаётган 
гондоланинг овозига, пошналарнинг тақ-туқию эшкаклар зарбидан 
кўтарилиб-тушаётган сувнинг чайқалишига, овозига, қўшиғига, 
сукунатига “Венецияга хос сирлилик” дея зап топиб қўйилган ном ва яна 
деразалари ёритиб турган бинонинг олд томони менга завқ бағишларди, 
– бироқ мени мафтун этган Венециянинг бу сафарги тунидан олган 
таассуротимни англаш мушкул эди. 

Турган гап, бу қўрқув эмасди. Мен Венецияда хийла узоқ яшадим ва бу 
ерда йўловчи хавфу хатардан мутлақо холи эканлигидан бохабарлигим, 
Венеция урф-одатларини яхшигина ўзлаштириб олганимда эди. Vigili 
нинг вазифаси, – бу ерда полициячиларни шундай атайдилар,– унча 
мураккаб эмасди. Уларнинг вазифаси бир неча арақхўрнию юрагида ўти 
бор vim nostrani3 ишқибозларини ва онда-сонда бир нечта ўғрини қўлга 
туширишдан иборат. Бу арзимас ножўя хатти-ҳаракатларни инобатга 
олмаганда, венецияликларнинг ўзлари беозор, мулойим халқ ва сиз 
шаҳарнинг энг олис мавзеларида ҳам хатарга йўлиқишдан чўчимай, тунда 
ҳам худди кундузгидай кўнгилни тўқ қилиб юраверишингиз мумкин. 
Бирдан-бир хавф-хатар – йўлни йўқотиб, халтакўчага кириб қолишингиз. 
Бироқ, маълум бўлишича, йўловчиларни ўйлаб, шаҳардаги хушманзара 
ғира-шираликни бузмаган ҳолда кўчаларни ёритишнинг янги усуллари 
топилган ва барча нохушликларга барҳам берилган.

Шундай қилиб, қўрқув хавотир билан сира қўшилиб кетмаганди, 
сабаби менга сирлигича қолган хавотир эса, кўчага чиқиб, calliдаги 
ясси тошлар жарангини эшитиб туйган мамнуният ҳисси билан ўрин 
алмашганди. Бунга ўзгарувчан саломатлигим сабабмикан, ёки К.Трижани 
билан ўнгидан келмаган яқиндаги ишнинг оқибатимикан бу? Нима 
бўлганда ҳам, мени оз-оздан англаб бўлмас, тайинсиз – кутилмаган 
воқеаларга бой шароитга тушиб қолганингда юз берадиган қандайдир 
саросима аралаш ваҳима босаётганди. Бу сирли қўрқув кучаявергач эса 
қадамимни тезлатишга мажбур бўлдим ва тасодиф деймизми, ё савқи 
табиий деймизми, кўр-кўрона бурилишлардан сўнг тўппа-тўғри Сан-
Марко майдонидаги чироқлар ёнидан чиқиб қолдим ва шундан сўнггина 
чиндан ҳам енгил нафас ола бошладим. Майдонни кўрдиму қўрқувдан 

1 Calli – Венециядаги кўча ёки тор кўчалар.
2 Campi – майдонлар ва саройлар.
3 Vim nostrani – маҳаллий шароб.
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асар ҳам қолмади, ва битта-битта қадам босдим-да, деярли кимсасиз, 
тирқишидан юлдузларнинг ёруғи тушиб турган, қуюқ булут босган оппоқ 
осмон остидаги Пьяцеттдан ўтдим. 

Анча кеч кириб, Прокураций гумбази остида ўткинчилар сийраклашиб 
қолганди. Мен Венециянинг ёпиқ дўконларининг олд томонидаги 
ялтироқ ясси тошлар терилган машҳур ойнабанд айвоннинг узундан-
узун ҳувиллаган йўлакларининг худди шу пайтдаги манзарасини яхши 
кўрардим. Флориан қаҳвахонасидан чиқатуриб, шу ерда неча маротаба 
адашиб қолгандим! Бироқ шу кеч, узоқ сайрдан толиқиб, таъсирчан 
сўққабош дарбадар ролини ўйнашга кўзим учмаётганди. Иккинчи 
томондан меҳмонхонага ҳам қайтгим йўқ эди. Мен тўғри Флориан 
қаҳвахонасига йўл олдим. Туни билан очиқ бу қаҳвахона, кечикиб қолган 
йўловчиларга тураржой берар ва тақсимлаб қўйилган ўзининг духоба 
диванлари бор танобийсидан бошпана сифатида жой ҳам таклиф этарди.

* * *

Маълумки, Флориан қаҳвахонаси турлича жиҳозланган ва меҳмонхонага 
ўхшаш бир неча бир-бирига яқин кичкина хоналардан иборат эди. 
Улардан бирига мен алоҳида бир иштиёқни туяман. Унинг деворларини 
кўзгу ҳамда деворга ишланган суратлар безаб турарди ва бу гўзалликни 
тамаки тутунидану ҳар хил нохушликлардан сақлаш мақсадида ойна 
билан ҳам ҳимоялашганди. Деворга ишланган суратларда турли халқ 
вакиллари ўз миллий либосларида тасвирланган. Менда айниқса иккита 
сурат ажиб таассурот қолдирди: салла ўраган турк ва кокилли хитой. 
Хитойликнинг тагидаги қизил бахмал диван ёнига қўйилган тоштахтаси 
бир оёқда айланадиган юмалоқ мармар стол мен ёқтирган жой эди. Камина 
деярли қуппа-қуруқ танобийга кирганимда, у ерда ҳеч ким кўринмасди. 
Танобийнинг у бошида икки венециялик финжонда сув ичиб гурунглашиб 
ўтирарди, бурчакда эса бурни қизил қария рюмкадаги сўнгги томчи stre-
ga1 ни маза қилиб симирарди. Мен пунш-алькермесга буюртма бердим. 
Буюртмани олиб келишгунча, икки суҳбатдош турди-да, чиқиб кетди. 
Бурни қизил қария қўлини кўтариб, улар билан саломлашди. Кўп ўтмай, 
хизматкор буюртма қилинган пуштиранг, хушбўй ва айни замонда бемаза 
пуншни олиб ҳам келди. Мен майдалаб бир неча қултум ютгандим, 
ғазабим тарқаб, кайфиятим кўтарилди. Қачонлардир неча маротабалаб 
оқшомларни ўтказган ва ўзим учун қадрдон, қалбимга яқин жой бўлган 
Флориан қаҳвахонасига қадам ранжида қилиб ва хитойликнинг пойига 
келиб ўтириб яхши иш қилгандим. Деворга ишланган сурат томонга 
оҳиста ўгирилдим. Хитойлик менга мулойимлик билан истеҳзоли 
боқарди; мен меҳмонхонага қайтишдан аввал мумкин қадар у ерда 
камроқ бўлишга қарор қилиб, ундан ҳол-аҳвол сўрагани кирганимдан 
хитойлик чамамда мамнун эди. Эртадан кечиктирмай Каза Трижанининг 
ўрнига бошқа бошпана қидиришга киришаман. Шу топда ихчамгина 
оилавий меҳмонхоналарнинг кўпи ёдимга тушяпти: Доменко Сан-
Грегорио меҳмонхонаси, Кампо Сан-Виталдаги Чимароза меҳмонхонаси 
ва ҳоказо. Бироқ, ўша Каза Трижанида топган тинч-осуда турмуш 

1 Strega – маҳаллий мусаллас.
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тарзини у ерлардан топа олармиканман? Ёки безорижон қўшнилар ҳали 
мени тавбамга таянтиришармикан? Айтганча, нега энди бирон-бир эски 
саройнинг бир нечта хонасини ижарага олмайман? Мен уни камтарона 
жиҳозлардим-да, ўзимга хон, ўзимга бек яшайверардим. Бошпана топиш, 
жойлашиш, сарсонгарчиликларнинг ўрнини тўлдиришим учун ҳам бу 
ерларда ҳали узоқ вақт яшаб қолишимга тўғри келади. Бу фикрим ўзимга 
ҳам маъқул тушди. Мабодо тасодиф ҳожатимни чиқариб, ўзига чексиз 
садоқати туфайли ҳам ҳали фусункорлигини йўқотмаган Венециянинг 
бирон-бир алоҳида мавзеcидан кўнглимдагидек бошпана топилиб 
қолса ажаб эмас. Балки ўша сокинлик ва осойишталикда мен ва ниҳоят, 
тириклик лаззатини тотишга муяссар бўларман...

Шуларни ўйлаб хаёлга чўмган пайтим, бурни қизил қария жуфтакни 
ростлаб бўлганди. Прокураций атрофидаги ўткинчилар борган сари 
сийраклашарди. Ҳар замон-ҳар замонда улардан бири бир лаҳзага бўлса-
да, тўхтаб, қаҳвахонага мўраларди, ё хиргойи қилганда овоз қаттиқ 
чиқадиган йўлкани таёғи билан уриб тақирлатарди-да, яна йўлида давом 
этарди. Дераза ёнида туриб қўлини силкитаётган баланд бўйли шарпа 
тўсатдан эътиборимни жалб этмагунича мен паришонхотир уларга қараб 
ўтиравердим. Бир лаҳза ўтар-ўтмай, бурни қизил қариядан қолган бўш 
финжонни ёмғирпўшининг этаги билан ағдариб юборишига сал қолган 
ошнам Тиберио Прентиналья аллақачон духоба диванда мен билан ёнма-
ён ўтирар ва қўлимни сиққанча: 

– Кимни кўряпман! Тушимми ё ўнгим! Келишингдан ҳатто мендек 
қадрдонинг Прентинальяни ҳам хабардор қилмабсан-а! Ростданам 
Венециядамисан? Қачон келдинг? – дея саволларга кўмиб ташлади.

Мен жаноб Тиберио Прентинальяни дўстим деб тан олдимми, демак, 
у бу номга ўзининг қатъияти, дадиллиги билан эришди ва унинг бу қадар 
кескин ва бу қадар зулмкор самимий ихлосига итоат этмай иложим 
қанча. Ростини айтсам, Прентинальяни мен бир неча йиллардан бери 
биламан, бироқ “дўстим” деган мартабага эришишига сабабчи бўлган 
орамиздаги ошначилик, бу ажойиб инсоннинг инон-ихтиёридан кўра 
кўпроқ мендаги хоҳиш-истак сабаб юзага келган десам тўғрироқ бўлади. 
Мен, қочиб қутулишнинг иложи йўқлиги сабаб итоат этардим, – негаки, 
мунтазам Венецияда пайдо бўлиб турувчи кимса учун Прентиналья билан 
ошначиликни четлаб ўтишнинг иложи йўқ эди. Прентиналья ўзини шундай 
тутардики, дийдоридан халос бўлишга сира имкон қолдирмасди. Ҳар 
ҳолда кўнгил олишни қойилмақом қилиб уддалайдиган Прентинальядек 
одам учун, биронта ажнабийнинг унинг дўстона рағбатидан четда 
қолиши, унинг обрў-эътиборига путур етказиши мумкин эди. Бошқача 
айтганда, Прентинальяни танлашингга сабаб, буни кўпроқ унинг ўзи 
исташида эди, бу ёғига эса ўз ихтиёринг билан қолаверардинг. Умуман 
олганда, Прентиналья шундай одам эдики, усиз Венецияда бўлишнинг 
ўзи ақлга сиғмас ҳол эди.

Тиберио Прентиналья – новчадан келган, ориқ ва бесўнақай одам 
бўлиб, у Шавкатли Республика даврида ҳам, Гоцца ва Казановлар 
даврида ҳам ҳақиқий венециалик деган номни сақлаб қололганди. У 
кенг кўйлакда, ёмғирпўшга бурканиб, бошига асил намат қалпоқ кийиб 
юрарди. Юзи узунчоқ ва малла, юпқа, илонизи оғзи тепасидаги бурни эса 
беўхшов, бирваракайига ҳам эзмаликни ва ҳам сир сақлашни уддаловчи, 
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ўйнаб турган тийрак икки кўзи бир-бирига яқин жойлашган шундай бир 
тоифа эркак эди у. Бу кимса ўз юзидан ниқоб сифатида фойдаланарди. 
Шу туфайли ҳам у, чеҳрасида акс этиб турган тийраклик, айёрлик ва 
сирлилик билан Италия комедияларида учрайдиган нусхаларга ўхшаб 
кетарди. Ундаги уддабуронлик ва зийраклик ҳам сезилиб турарди ва 
гарчанд у шўх суҳбатдошига айёрлик қилишни хуш кўрса-да, чуқур 
мулоҳазали сўзамоллигида оқилона эҳтиёткорлик ҳам етарлича эди. 
Барига қарама-қарши ўлароқ у андак бетайинроқдек, тентакнамороқдек 
ва андак савдойироқдек ҳам кўринарди. У комедия ёки фантастик ҳикоя 
қаҳрамонларининг бир неча қиёфалари қўшилишидан пайдо бўлгандек 
эди гўё. Бу жанобнинг феъл-атворида бири бошқасини инкор этувчи 
хусусиятлар анчагина бўлса-да, бироқ улар бир-бирига жуда нозик иплар 
билан боғланганди.

Прентиналья бир вақтнинг ўзида ҳам хурофотчи, ҳам бетовфиқ, ҳам 
хаёлпараст ва ҳам ишнинг кўзини билувчи кимса эди. Унинг феъл-
атворида бор қарама-қарши хусусиятлар рўйхатини санаб адоғига 
етиб бўлмасди. Пировардида, у – узоқ баҳслашса бўладиган қизиқарли 
суҳбатдош бўлиб чиқса-да, бироқ қайтиб, яна ҳамиша ўша-ўша битта 
хулосага келинарди: Венециянинг ўтмишини ва ҳозирги даврини, унинг 
санъатинию санъат асарларини, қадимийсидан тортиб то замонавий урф-
одатларигача, ундаги ҳар бир тошни, кўз илғамас ҳар бир шуълани ҳеч 
бир кимса Прентинальядан яхшироқ билмасди. Яна қўшимча қилсак, 
– шаҳарда яшовчиларнинг бари, -- бирон-бир кимса, бирон-бир нарса 
унинг диққат-эътиборию синчковлигидан четда қолмасди. Венецияга 
қадам қўйдингизми, тамом, сиз, қонуний равишда Прентинальянинг 
ихтиёрида бўласиз ва бунга сира ҳам афсус чекмайсиз, негаки, ундаги 
имкониятларнинг чеки йўқ, у сизга йўлбошчи бўлиб ҳам, воситачи 
бўлиб ҳам хизмат кўрсатаверади, шаҳарни томоша қилдиради, одамлар 
даврасидан баҳраманд этади, сайрга чиқсангиз йўлбошчилик қилади, 
кўнглингиз тусаган учрашувларни уюштиради, шунингдек, ҳожатингизни 
чиқаришга зарурат туғилгудек бўлса, унинг йўл-йўриқларидан ҳам сизни 
хабардор қилади. У Венециянинг тирик йилномаси, суратларни сотиб 
олишда қандай бўйин товламай воситачилик қилса, соябон харидида 
ҳам худди ўшандай беминнат хизматкор. Бу одам баридан, узунасидан 
то кўндалангигача тугал бохабар эди. У бориб турган венециялик, у 
Венецияда яшайди ва яшаганда ҳам том маънода яшайди, бунинг устига 
пок виждон билан кун кўради. Қўлида юзта ҳунари бўлса-да, лекин 
биронта тайинлиси йўқ. У фақат Венециядагина содир бўлиши мумкин 
бўлган ҳам оқилона ва шу билан бирга барча бемаъни режаларнинг 
амалга оширувчиси. Ошнам кўпроқ кўчмас мулк олди-соттиси билан 
шуғулланса-да, бироқ у расмлар ва санъатга алоқадор буюмларга баҳо 
бериб ҳам ҳожатингизни чиқариши мумкин. У бадавлат чет элликларга 
саройдан жой ҳам топиб берарди. Унинг олди-сотди борасидаги юмушлари 
мамлакатнинг қаттиқ тупроқли ерларигача бориб тақалганди, унинг 
Местрда, Фузинда, Долода, Мирда, Страдада, Паду ва Тревизода ҳам 
хизматлари етарли эди. Бу унга ичидаги исталган жиҳозни сотишга тайёр 
бўлган венецианча жиҳозланган ихчамгина гўзал қасрда яшаш имконини 
беради, – шундай бўлса-да, у ўзига тегишли буюмларнинг ҳаммасини 
яхши кўради, негаки дўстим Прентинальяни Худо диддан ҳам, билимдан 
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ҳам қисмаган. У билан Архивга ва Академияга борганимизда, ўзининг 
аниқ ва мукаммал билими билан мени лол қолдиргани ҳали-ҳануз ёдимда. 
У шаҳар Музейига бир неча қимматбаҳо эҳсонлар ҳадя этганди, улардан 
бири – итальянча комедиялар ва карнавал иштирокчилари тасвирланган 
ажойиб қўғирчоқ театри эди.

Худди шу қўғирчоқлардан бири унинг ўзи эди ва бунинг устига энг 
аломати. Уни оқ ниқоб билан tabare e bauta1да, ясама соч ва учбурчак 
бош кийимда дея тасаввур қилиш мумкин эди. У ақлдан озмаганди, 
шундай бўлган тақдирда ҳам ўз сўзамоллиги билан ўрнини тўлдириб 
юборарди. У руҳланиб кетарди ва асабийлашарди, сўнг гўё уни ҳаракатга 
келтириб турган ип узилгандек узоқ вақт сукут сақлаб қоларди... Шундай 
пайтда ошнамнинг хаёлидан нималар кечаркин? Савдо билан боғлиқ 
бирон-бир ҳийла-найрангмикин? Ишқий саргузаштмикан? Балки 
янги фирибгарликни кўнглига туккандир (бу одам шундай ишларнинг 
ишқибози ва бу ҳам ундаги феъл-атворга хос хусусият), ёки пировардида 
ўзининг ҳам юраги ёрилгудек аҳволда ҳикоя қилиб берувчи эртаклардан 
бирини хаёлдан ўтказяптимикан, – аввал айтганимдек, у иримчи 
одамларданмикан? Ақл-заковатдан мосуво бўлишдан аввал инс-жинслар 
устида тадқиқот олиб борган марҳаматли Карло Гоцци уларга ишонгандек, 
у ҳам шайтонга, тасаввурдаги шарпаларга, у дунёликлару руҳларга 
ишонарди. У Кабаланинг билимдони эканини мақтаниб гапирарди ва 
ерости митти одамининг ва олов махлуқнинг барча сир-асрорлари ўзига 
маълумлигига ишонтирарди. У ҳатто, Казанова сенатор Бригадино ва 
унинг дўстлари учун ясаган “эҳром”ни қуришга ҳам қодирман, деб 
ўйларди. Балки Тиберио Прентиналья чиндан ҳам оз-моз жодугарликдан 
бохабардир, шундай бўлганда ҳам у ҳар ҳолда тирикчиликнинг барча 
қийинчиликларини енгиш учун унча-мунча хаёлот кучи ва маҳоратини 
ишга соладиган, хизматдан бўйин товламайдиган ёқимтой, ғалати феълли 
инсон. 

Флорианда “хитойлик”нинг пойида мен билан ёнма-ён ўтирган 
кимса ана шундай антиқа киши эди. Модомики, мен у ҳақда муфассал 
тўхталмоққа жазм этган эканман, бу унинг ҳикоямда тез-тез кўриниб 
туришига тўғри келади, дегани эмас. Биз у билан, гарчи уни аралашиб 
қолган деб айтолмасам-да, ҳар ҳолда воқеа бошида бирмунча иштирок 
этишга муяссар бўлган бу ҳодисанинг фақат хотимасидагина учрашамиз. 
Шуниси ҳам борки, башарти у тасодифий ҳолга жон киргизиб кўрсата 
олдими, унда мен шу оқшом қайта учратиб, Венециядаги ҳаётимда 
топган қадрдон жўрамни етарли даражада мукаммал тасвирлашга ҳақли 
эдим десам арзийди.

Флориан қаҳвахонасида унинг тўсатдан пайдо бўлишига келсак, 
шуни айтишим керакки, бу ҳол менга каминани мушкул аҳволдан халос 
этиш учун ақлга сиғмас даражада ўз мавридида юз бергандек туюлди. 
Прентиналья, албатта, менга дарҳол бир неча манзилни тавсия этади ва 
мен ўзимбоп уйни топишим мумкин; бироқ бу ҳақда оғиз очишдан аввал 
баъзи бир саволларга жавоб беришимга тўғри келишини пайқаб қолдим. 
Прентиналья учрашувимизнинг илк дақиқаларида менга берган ўша 
саволини такрорлаб деди:

– Венецияда! Қачондан бери?
1 tabare e bauta – плаш, маскарадда кийиладиган кенг кийим, ниқоб.
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– Бугун келдим.
Бу жавоб Прентинальяни икки масалада хотиржам қилиши мумкин 

эди: каминанинг унга бўлган садоқатини ва ундаги ҳушёрликнинг 
бенуқсонлигини тасдиқлаши билан. Агар мен у билан учрашмай ва 
ўзим тўғримда лом-мим демай Венецияда бир неча кундан бери яшаб 
юраверганимда, ундаги дўстликни ҳақоратлаган ва синчковлигини 
қадрламаган бўлардим. Шуни ёдда тутингки, уч йиллик танаффусим 
пайти у мени бирон марта ҳам сўраб-суриштирмади. Прентиналья учун 
сиз фақат Венецияда бўлсангизгина мавжудсиз. Венециядан жўнаб 
кетдингизми, тамом, сиз унинг учун йўқсиз; қачон қайтсангиз ана ўшанда 
яна тирик инсонга айланасиз. Мен қайтдим ва яна тирикман. У буни енгил 
тортгандаги хўрсиниқ ва қониқиш билан тасдиқлади.

– Хуш келибсиз! Ҳали-вери кетмай меҳмонимиз бўласиз, деган 
умиддаман?

Мен мужмал ишора билан жавоб бериб қўяқолдим. Бор 
ташвишларимдан фақат биттасини Прентинальяга гапириб беришни 
истардим. Баридан уни воқиф этиб нима ҳам қилдим? Мен тортган 
азобларнинг унга нима қизиғи бор? Билганида ҳам қандай ёрдами 
тегарди? Шу топқирлигию зукколиги билан мени ўзимдан қутқариш 
учун қўлидан нима ҳам келарди? Мени асоратда ушлаб турган ёвуз 
сеҳр-жодуни унинг қуллари қандай дуо билан даф қила оларди? 
Оғиримни енгил қилишда унинг менга кўрсатадиган бирдан-бир 
ёрдами, бу – бир пайтлар биз Отто Гогенберг ва лорд Роберт Сперлинг 
билан деярли ҳар оқшом ўзимиз билган ўша Флориан қаҳвахонасида, 
“хитойлик”нинг пойида тўпланишган ёқимли ва гўзал дамларимизни 
жонлантирган ва ҳаётимда озми-кўпми у ҳам ўз ўрнига эга бўлган, ҳали 
хиралашиб улгурмаган Венециядаги ўтмишимни қайтариб берувчи 
бошпанани топиб беришдан иборат эди. Бу хотираларнинг ўзи менга 
Прентинальянинг саволларини бўлишга имкон берди. Мен сўнгги 
бор баҳор фаслида келганимда, биз ҳаммамиз – Гогенберг, Сперлинг, 
дўстим ва мен янгиликлар билан ўртоқлашиш учун йиғилганимиз 
ёдидамикан? Бир пайтлар Гогенберг ва Сперлинг ҳар иккови Кипр 
қироличаси Катарина Корнаронинг соясига хуштор бўлиб қолгандилар 
ва маликанинг хайрихоҳлиги ҳақида бир-бирлари билан талашиб-
тортишгандилар. Хайриятки, бу низолар Жакомуццининг майхонасида 
муросага келиш билан якун топарди.

Биз торгина флорианча даврамизни хотирга олганимизда, Прентиналья 
ўзини кулгидан тиёлмасди.

– Азиз дўстим, буни қандай унутиб бўлади! Шўрлик Гогенберг! Охири 
оиласининг тоқати тоқ бўлиб, уни ўзларининг бетартиб қасрларига 
чақириб олишганди. Унга пул жўнатишни ҳам бас қилишди. Ихчамгина 
саройни, кўнгилчан Карлони ва мўйсафид Пьеринони жўнатиб юборишга, 
Фенич театрининг ложасидан воз кечишга ва у бизга шундай антиқа 
саргузаштларни ҳикоя қилиб берадиган қасрнинг бу чегарасидан, ерости 
йўлидан, хилватгоҳлардан тамомила узоқлашишга тўғри келди. Боёқиш 
Гогенберг, – бераҳм Кипр маликасининг бепарволигини эсдан чиқараман 
деб пиводан аламини олганча у ерларда зерикиб хуноб бўлиб юргандир! 
Сперлинг бўлса, аксинча, бутунлай Венецияга кўчиб келиб қўяқолди. Кўп 
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ўтмай, у ҳатто сизлар кетишингиз заҳоти Каза дельи Спиритини1 сотиб 
олди ва уни қойилмақом қилиб қайта таъмирлади. Ҳали буни қадрдон 
дўстим, ўзингиз кўрасиз!

Каза дельи Спирити – кўрфазнинг “Ўлик кўл” деб аталувчи ва сувнинг 
кўтарилиши деярли сезилмайдиган қисмида, Сант-Альвизо ёнида 
жойлашган қаср эди. Тўртбурчак бу улкан бино кўп йиллардан бери 
одам яшамайдиган масканга айланган, чунки, айтишларича, бу ердан 
арвоҳларнинг кети узилмасмиш.

– Унда Сперлинг арвоҳлар билан қандай тил топишар экан?
Шу ерга келганда Прентиналья бирдан безовталана бошлади. У 

хаёлчан қиёфада қаншарини силади. Прентиналья кўпинча ўзини жиддий 
қилиб кўрсатиб, муғомбирлик қиларди ва шу баҳона бирорта кулгили 
лавҳани тахт қилиб қўярди, бироқ бу сафар унинг қиёфаси чиндан ҳам 
жиддий кўринарди. Уни биров кузатмаётганига ишонч ҳосил қилиш 
учун Прентиналья теварак-атрофга шубҳали назар ташлади. Бундай 
бемаҳалда Флориан қаҳвахонаси ҳувиллаб ётарди, бироқ шундай бўлса-
да, Прентиналья овозини пасайтирди.

– Сперлинг арвоҳлар билан қандай тил топишишини билмадим-у, 
бироқ азизим, сизга улар билан ҳазил-мазах ўйнашни маслаҳат бермасдим, 
негаки бу ерларда ҳали кўз кўриб, қулоқ эшитмаган ғалати воқеалар рўй 
беряпти. Прентинальянинг ор-номусини ўртага қўйиб қасам ичаманки, 
бир пайтлар марҳаматли Карло Гоцца ўзига тинчлик бермаётган 
арвоҳларнинг ҳийла-найрангларидан зорланиб юрган кунлар яна қайтиб 
келганга ўхшаяпти. Ҳатто ашаддий шубҳапарстга ҳам бош қотириш учун 
иш етарли.

У мутлақо жиддий кўринса-да, одамларни лақиллатишга мойиллигини 
билганим учун унга ишонмаётгандим.

– Нима гап ўзи, Прентиналья, гапириб берсангиз-чи. 
Яна биронта бетамиз бизни эшитмаётганига ишонч ҳосил қилиш учун 

атрофга аланглаб қўйди. Бу чиндан ҳам эҳтиёткорликмиди ёки менинг 
ҳавасимни келтириш ниятида қилинган шунчаки қитмирликмиди? Ва 
ниҳоят у ўзида журъат топди-да, овозини янада пасайтириб, сирли 
қиёфада гап бошлади:

– Биласизми, Худога ишонмайдиганлар билан баъзи бир воқеа-
ҳодисалар ҳақида гаплашишни истамасам-да, бироқ мен сизга тилимни 
тийишнинг вақт-соати келгунча кўп ва хўп гапириб юбордим. Ҳа, чиндан 
ҳам бу ерда кўз кўриб, қулоқ эшитмаган нималардир содир бўляпти. Ҳали 
бунга ўзингиз гувоҳ бўласиз. Меҳмонхонага шошаётганингиз йўқмиди?

Мен йўқ дегандек бош чайқадим. У давом этди:
– Сиз Шаҳар музейи директори Таддео Тальвентини биласизми? Бу 

кимса шундай илтифотсиз, шундай индамас, журъатсиз ва хаёл қилишдан 
мосуво ҳафтафаҳмки, афсуски, бундайлар Италияда йўқ деб бўлмайди. 
Уч кун бурун у танг аҳволда қолганини айтиб, мени кенгашиш учун 
чақирди. Венеция республикасига Шоҳ Аббос томонидан тақдим этилган 
форс гилами осиб қўйилган, ўша, IV танобийдаги белдан юқориси 
юмшоқ қоришмадан ясалган ихчамгина ҳайкалли ойнаванд пештахта 
ёдингиздадир, албатта? ХVIII асрнинг ихчамгина мафтункор ҳайкалчаси, 
шундай маъноли ва жонлики!

1 Айнан: “Руҳлар макони”.
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Жонли деган сўзни Прентиналья алоҳида таъкидлади.
Мен уни чиндан ҳам яхши билардим. Ўзининг нафислиги билан мени 

ҳайратга солган бу ижод маҳсулидан тез-тез келиб завқ олиб турардим. 
Шубҳасиз, аллақандай венециялик оқсуяк тасвирланган бу ҳайкалнинг 
чеҳраси чиндан ҳам одамни ўзига тортарди. У узун ва ориқ, зодагонларга хос 
кўринишга эга, бурунлари катта, лаблари эса ҳиссиётларингга эрк бергудек 
эди. Бари унинг кайф-сафога, ишқ-муҳаббатга ўч одам ҳайкали эканини 
ошкор этиб турарди. Унда чиндан ҳам дабдабаю ҳашамни, тансиқ таомлару 
гулларни, аёлларни жонидан ортиқ кўрувчи инсон тасвирланганди. Бироқ, 
бундан ташқари, ҳар нарсани билишга ўлгудек ўрин-ноўрин қизиқиш 
ифодаси бу чеҳрада намоён эди. Бу олий зотни ҳар нарсага қизиқаверишга 
ундаган қалб сирлари сабаб бўлдимикан ёки Республика сирлари? Бу 
эътиборли ва оташин бичимда қанча нафислик мужассам-а! Унга қандай 
тақдир насиб этган экан? Бошидан қандай саргузаштларни ўтказди 
экан? Исми нима экан унинг? Бу ҳайкалнинг келиб чиқиши тўғрисида 
мен Прентинальядан неча маротаба сўрагандим. Бу ҳақда Прентиналья 
музей директоридан сўраб-суриштирганини ва бирон тайинли маълумот 
ололмаганини яхши эслайман. Ҳайкалнинг тарихий буюмлар қаторига 
қандай қўшилиб қолганини ҳам ҳеч ким билмасди. Унинг музейга келиб 
тушгани тўғрисидаги ҳужжат-варақа йўқолиб кетганди. Рўйхатдан эса 
на бир йўл-йўриқни ва на бир кўрсатмани топиб бўларди. У ҳақда бор-
йўқ билганимиз унинг анчадан буён витринада тургани эди, холос. Асл 
нусханинг шахсига келганда эса у ҳақда ҳам бирон-бир маълумот йўқ 
эди. Нотаниш бу кимсанинг яширин ва андишали табассуми, афтидан 
унинг мазах қилаётганидан дарак берарди. Бу икир-чикирларнинг бари 
Прентиналья билан суҳбатимиз чоғи миямга келганди.

– Ҳа, ҳа, азиз дўстим, бу ҳайкал ёдимда. Бу анови, юзидан қадимги 
венецианча айёрлик кўриниб турган, илтифотли, сергак, шу билан бирга 
қалби муҳаббатга тўлиқ, ҳаётни севувчи чеҳралардан бири эди, шекилли?.. 
Хўш, ўша ҳайкалнинг тақдири нима бўлган?

Прентиналья диққат билан каминага тикилди-да, қалин қошларини 
чимириб, мен томонга энгашди.

– Нима бўларди, у кетиб қолди.
– Кетиб қолди?
Тиберио Прентиналья тасдиқлаб бош ирғади.
– Ҳа, кетди... Ғойиб бўлганига мана бир ҳафтача бўлса ҳам, қидир-

қидирлардан бирон наф бўлмаяпти. Таддео Тальвенти мени чақирди-да, 
бўлган воқеанинг барини сўзлаб берди. Хўп денг, буларнинг бари жуда 
ғалати. Пештахта муҳри бузилмаган, қулфга ҳам қўл теккизилмаган. 
Бузишдан, синдиришдан ҳеч бир асар йўқ, мутлақо. Шунга қарамай, 
ҳайкал ғойиб бўлган...

 Прентиналья етказган хабари қандай таассурот уйғотганини билиш 
ниятида гапдан таққа тўхтаб, менга тикилди-да, яна давом этди:

– Мана дўстим, сизга айтганимдек, сирли кучлар нағмалар кўрсатиб, 
уни қандай калака қилишганини ўз хотираларида ҳикоя қилиб берган, 
худди ўша, аллақандай ғайритабиий, тушунарсиз ва ақлга сиғмас воқеалар 
юз бераётган Карло Гоцца замонига қайтгандекмиз гўё. Ҳайкал билан 
боғлиқ бу можарони оддий ҳол, бирда бўлмаса, бирда бари ўз-ўзидан 
ошкор бўлади дея мени ишонтиришга уринманг... Йўқ, қидирув етарли 
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даражада пухталик билан олиб борилмоқда, бироқ натижадан ҳали-ҳануз 
дарак йўқ. Сизни ишонтириб айтаманки, Таддео Тальвенти бу сафар жуда 
саховатли...

Мен диққат билан Прентинальяга назар солдим. У менга сўзлаб берган 
воқеа дарҳақиқат ғалати эди; бироқ у ҳақиқатга нечоғлик яқин? Ўзидан 
қўшиб-чатмадимикан? Мени лақиллатмадимикан? Йўқ, у шу топда 
юрагига ҳазил сиғадиган одамга ўхшамасди. Дабдурустдан у қалпоғини 
ечди-да, бир неча бор кафти билан пешонасини силади. У ўйга чўмиб, 
жим турган пайт мен соатимга қарадим. Соат тунги икки эди. Бирдан 
тинкам қуриб, оёғимда зўрға турганимни пайқаб қолдим. Тушликдан 
кейинги сайр вақти бошимдан ўтказганим ўша хавотир мени яна ўз 
комига тортаётганди. Ва ниҳоят, Прентиналья қўшни танобийда кўзи 
илинган хизматкорларни уйғотиш учун столни қарс урди-да, ўртадаги 
сукунатни бузди. Шу мақсад учун мўлжаллаб қўйилган тангаларни анави 
темир тақсимчага тўплар экан, Прентиналья менга шундай деди:

– Кетдик, азизим, кеч бўлди. Эртага тонг-саҳар Римга жўнашим керак. 
У ерда биргалашиб Сицилияга саёҳатга чиқиш учун лорд Сперлинг билан 
учрашаман. Бугун сиз билан учрашганим қандай яхши бўлди! Фақат нега 
энди сизга, жин урсин, бундай ғалати нарсалар ҳақида сўзлаб бердим? 
Ахир сиз ирим-сиримларга ишонмайсиз-ку...

Прентиналья буларни сўзлай туриб, менга сипориш билан ийманибгина 
боқди. Сўзлаб берганлари менда қандай таассурот уйғотганини билмоқчи 
бўлдими? Мен қандай аҳволда бўлсам, турқ-тароватимда ҳам ҳеч 
шубҳасиз, бари акс этиб турарди, шу боис у менинг қўлимдан тутди.

– Бу Прентиналья деганлари ғирт савдойи одам-да! Боёқиш дўстим, 
йигирма тўрт соат йўл босиб поездда келса-ю, камина барини унутиб, 
қандайдир бўлмағур гаплар билан сизнинг бошингизни оғритиб ўтирса! 
Ана золимлигу, мана золимлик! Мен сизни меҳмонхонагача кузатиб 
қўяман. Қаерга жойлашдингиз?

– Ҳозирча “Виктория” меҳмонхонасига. Ўзимбоп бир жой топсам, у 
ердан ўша заҳоти жуфтакни ростлайман.

Биз Фреццари муюлишини айланиб ўтгунимизча мен унга Каза 
Трижани билан боғлиқ омадсизликлар ва калламга келган баъзи бир 
режалар ҳақида сўзлаб бердим. У йўлкадаги тоштахталар устида 
қўлидаги таёқни у ёқдан-бу ёққа сургаганча гапимга қулоқ соларди. Биз 
меҳмонхонам эшиги ёнига шу тахлит етиб келдик.

– Бир неча хона... тинч-осойишта мавзелардан биридан... Ҳа, 
кўнглингиз нимани тусаётганини биламан ва эҳтимол, бу масалада ёрдам 
бериш ҳам қўлимдан келар. Бироқ, жўнаб кетишим ёнингизда бўлиб, 
мушкулингизни осон қилишга халал бераётганидан жуда афсусдаман. 
Шундай бўлса-да, эртага эрталаб мен сизга манзилни, ва унга қўшиб уй-
жиҳозларини қаердан топишингиз мумкинлиги ҳақидаги йўл-йўриқни 
ҳам жўнатиб юбораман. Бир неча ҳафтадан сўнг қайтаман ва биз яна 
“хитойлик”нинг пойида кўришамиз. Сперлинг сизни шу ерда эканингизни 
эшитса, роса хурсанд бўлади. Ҳозирча, азиз биродарим, хайрли тун. 
Бўлмағур хаёлларга берилиб, кайфиятингизни бузманг, Венециямиз 
сиздан мурувватини дариғ тутмагай!

Анри де Ренье
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* * *

Саёҳат толиқтирдими, ё асабийлашишимга Венециянинг илк оқшо
мидан олган таассуротларим сабаб бўлдими, уйқум нотинч, узуқ-юлуқ 
бўлди ва эшик тақиллашидан сал олдин уйғондим. 

Дарбон менга мактуб тутқазди. Мен Тиберио Прентинальянинг 
ажойиб ёзувини ва унинг конверт устидаги муҳрини дарров танидим. 
Сирли аломатлар ўйиб ишланиб, узукка ўрнатилган қимматбаҳо қизғиш 
тош муҳр вазифасини бажарганди. Тош, афтидан, қачонлардир ўтган 
аллақандай оккультизм илми ишқибозига тегишли бўлиб, бундайларни 
ХVIII асрда Венецияда кўп учратиш мумкин эди. Бу қимматли буюм 
жаноб Прентиналья ўзиники қилиб олишни яхши кўрган жодугарлар 
амалларига жуда мос тушарди; шунингдек, бу, кўп нарсадан хабардор 
ажойиб зотнинг яна бир қирраси эди. Ҳозирги вақтда мени кўпроқ 
унинг Венецияни жуда яхши билиши қизиқтирарди. Шугина нарсанинг 
шарофати билан кўнглимдагидек уйга эга бўлишимга заррача шубҳа 
қилмагандим.

Шундай ўй-хаёл билан мен муҳрнинг сеҳрли мумини буздим. 
Прентиналья менга шундай ёзганди:

“Азиз ва ардоқли дўстим.
Шундай қилиб, сиз бутунлай венециялик бўлишни ихтиёр этган экансиз, 

вақтни бой берманг-да, оёқни қўлга олиб, Фондамент Фоскарин, 796- 
уйга шошилинг. Сиз қадимги Альтиненго аи Кармин қасри эшиги тагига 
борасиз-да, қўнғироқни чаласиз. Верана хоним эшикни очади ва ижарага 
мўлжалланган хонаналарни сизга кўрсатади. Мен ХVIII аср услубидаги 
ҳавасни келтирадиган Венецияда бундан ортиқроқ жойни билмайман. 
Муносиб тарзда жиҳозланган, сизнинг mezzanino1 қаватингиз назокатли 
Казановларгаю ажойиб Карл Гоццига арзирли. Сизга зарур барча 
нарсаларни мана шу манзилдаги одамлардан топишингиз мумкин. Нима 
керак бўлса, Верана хоним сиздан ёрдамини аямайди. Қайтганимдан 
сўнг сиздан ҳол-аҳвол сўраш учун янги истиқоматгоҳингизга, албатта 
ўтаман. Уйнинг муддатига келсак – биз венециаликлар айтганидек, Non 
so2. Қўлингизни француз таомилга кўра сиқиб қоламан”.

 Сизнинг
 Тиберио Прентинальянгиз.
Мен мактубни букладим. Аслини олганда, илк дақиқаларда нимадан 

ҳафсалам пир бўлганини билмасам-да, тўғриси, умидворлик борасида 
ўзимни алдангандек ҳис этдим. Қисқа мулоҳазадан сўнг бунинг сабаби 
менга аён бўлди. Керакли маълумотларнинг барини Прентиналья менга 
берган, бироқ хатида орамизда кеча бўлиб ўтган суҳбат тўғрисида лом-
мим дейилмаганди. Шу қадар сирли ҳолатда ғойиб бўлган ҳайкал ҳақида 
ҳам ҳеч гап йўқ эди. Муҳими, манзил қўлимда ва мен уни кийина туриб 
ҳам ўзимга-ўзим бир неча бор такрорладим: Альтиненго аи Кармини 
қасри, Альтиненго қасри...

Мен Венецияда иккита Альтиненго қасрини билардим ва тан олиб 
айтишим керакки, Прентиналья менга кўрсатган Карминига ёнма-ён 
учинчисининг мавжудлиги хаёлимга ҳам келмаганди. Ўша номдаги 

1 Mezzanino – уйнинг ўрта (кўпроқ иккинчи)қавати.
2 Non so – билмадим.
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ва унинг гўзал Тьепол фрескали қўшниси Scuola1 туфайли Кармини 
черкови менга яхши таниш эди. Бино ичкарисига кириб, нақшиндор 
қубба зиналардан кўтарилиш ва бир вақтнинг ўзида ҳам шу ерга, 
ҳам ибодатхонаю рақс танобийсига ўзига хос файз бахш этиб турган, 
ҳиссиётни жунбишга келтирувчи ҳайкаллар безаб турган муқаддас 
танобийдаги яримшар шаклидаги лампаларни ҳузур билан томоша қилиш 
ниятида Скуол эшиги ёнида туриб, қўнғироқни қайта-қайта чалдим ва 
чипта олиш учун қоровулга бир лира бердим. Черков ва Скуола мени 
Венециянинг мана шу даҳасига тез-тез жалб этиб турарди, мен бу даҳани 
халққа яқинлиги учун яхши кўриб қолганим ва бу айниқса Кампо Санта 
Маргеритада яққол кўзга ташланарди. 

Кампо Санта Маргерита Кампо Сан Поло билан бир қаторда 
Венециядаги энг улкан даҳалардан эди. У бирон-бир муҳим қадимий 
асари билан эътиборни қаратмаса-да, бироқ мен унинг тош ётқизилган ва 
атрофи камбағалларнинг уйлари билан ўралган майдонини, баққоллик, 
атторлик ёки чинни идиш-товоқлар ва мевалар билан савдо қилувчи 
чоққина дўкончаларини яхши кўриб қолгандим. Бу ерларга файз бағишлаб 
турган жулдур кийимли тиниб-тинчимас ўйинқароқ болалар тўдасию 
у ёқдан-бу ёққа ўтиб турувчи аёллар, қовурилган егуликлар ва calamai2 
билан савдо қилувчи дўкондорлару шу жойнинг ўзида жўхори унидан 
тайёрлаб, камбағалларга улашадиган итальянча полента сотувчилари ва 
ҳар замон-ҳар замонда бўлса-да, кўп ҳолларда қайиқларда Кармини ва 
Скуолга келишни афзал билувчи сайёҳларни учратиш мумкин бўлган, 
қайнаб-тошиб турган чайқов бозори менинг жону дилим эди.

Бироқ мен Альтиненго қасрини излашга бу тарзда киришишни 
истамасдим. Аксинча, узундан-узун сайрдан пиёда юрибгина ҳузур 
қилишни хоҳлардим. Бошимдан кечирган тунги саргардонликларим чоғи 
мени қуршаб олган ўша юракни ўртовчи туйғу ва аллақандай жисмоний 
зўриқишлар сабаб кўнгилда қолган дилхиралик энди бошқа такрорланмас 
деб умид қиламан; тоза ҳаво ва қуёшли кун бу нохушликка барҳам беради 
деб ишонаман.

Энг аввало ресторанда нонушта қилишга қарор қилдим ва 
меҳмонхонага яқин бўлганига қараб йўл олдим... Scampi3 ли егулик ва бир 
шиша Valpolicella4дан буюрдим-да, юмшоққина бир нечта қисқичбақани 
жиғилдонга уриб, кетидан уч-тўрт пиёла вишилловчи шаробдан ютиб 
олганимдан кейингина руҳий осойишталигим яна бутунлай жойига 
тушгандай бўлди. Бу туйғуни аллақачон унутгандим ва осойишталикка 
эришганимни Венеция муҳитига қайтганимдан кўрдим. Меҳмондўст ва 
тинч бу шаҳардан бошпана сўраб тўғри иш қилдимми?

Бу ўй-хаёллар ҳисоб-китобни тугаллаб, похол пояси суғуриб олинган 
virqiniaмни ёндиришим учун хизматкор менга candeia5ни тутгунга қадар 
банд этди. Биринчи тортишдан сўнг соатга қарадим. Тош ётқизилган 
кўчалардан Карлинга ва Альтиненго қасрига жўнаш фурсати етганди. 
Ўрнимдан туриб йўлга тушдим. Сан Фантинони, Сан Маурицио ва Кампо 

1 Scuola – ожизларга ҳиммат кўрсатиб, азиз-авлиёлардан бирининг номи остида фаолият 
юритувчи ҳамжамият.

2 Сalamai – саккизоёқ (денгиз ҳайвони).
3 Scampi – қисқичбақа.
4 Valpolicella – кучсиз маҳаллий мусаллас.
5 Candeia – шам.
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Морзиндан ўтиб, катта каналнинг маҳобатли истиқболи кўринувчи ер 
бўлмиш Академиянинг Кўпригига етиб келдим.

Бу манзара менга жуда яхши таниш бўлса-да, барибир, уни ҳар сафар 
ҳаяжонсиз томоша қилолмайман. Сувли хиёбоннинг бу кўркам эгри-бугри 
манзарасини ҳам ҳеч қачон бефарқ кузата олмаганман. Ўша туйғуга ҳозир 
ҳам шундай астойдил берилдимки, энди фақат ўзимни мажбурлабгина 
йўлда давом этишим мумкин эди. Мен бир вақтлар тез-тез дайдиб 
юрган ўша соҳилбўйи кўчалар ёқалаб ўзим севган даҳаларимдан бирига 
етиб олдим. Бироқ ўша куни бамайлихотир дайдиб юриш кўнглимга 
сиғмаётганди. Қандайдир бетоқатлик мени Прентиналья кўрсатган 
Альтиненго қасрига тезроқ етиб олишга ундарди. Шу боис Кармин 
ибодатхонасига олиб борувчи энг қисқа йўлни танладим.

У ердан энди менга Фондамент Фоскаринни ҳам қидириб топиш қийин 
эмасди. У Санта Маргарита канали бўйлаб жойлашган ва черков кўринган 
жойдан бошланар эди. Бу энсизгина панжарали соҳил бўйлаб чўзилган йўл 
кўринишдан анчайин путури кетган, фақирона уйларга бориб тақаларди. 
Иккита бино бошқалар ичида ажралиб турарди. Улар қачонлардир аф-
тидан қаср бўлган ва ҳозир эса ўзининг қадимги ҳашаматидан мосуво 
ярим вайрона бинога айланиб, бўлак-бўлак қилиб ижарага топширилган-
ди. Фоскаринига тегишли бинолардан бирига соҳилбўйи кўча номи бе-
рилганди; вақтнинг таъсиридан шарти кетиб, парти қолган шунга ўхшаш 
чоғроқ бошқа иморат Альтиненго қасри эди. ХVIII асрдан қолган бу қаср 
болохонанинг устидан қад кўтарган уч қаватни ўз ичига олганди. Би-
нонинг олд томонини қоплаб турган кулранг сувоқнинг баъзи жойлари 
кўчиб тушган бўлса-да, бироқ гўзал меъморчилик услуби ва бир-бирига 
ҳамоҳанг деразаю кенг болохоналар қачонлардир бу иморатнинг қандай 
кўринишга эга бўлганини эслатиб турарди. Унинг олдида тошдан ясал-
ган кўзалар билан безатилган устунли пештоққа ўхшаш нимадир бор эди. 
Устунларнинг биридан уйнинг барча қаватига қўнғироқ овози баравар 
таралар эди. Болохоналардан ўтказилган қўнғироқ устида Верана хоним-
нинг номи кўрсатилган ёзув бор эди.

Бу қўнғироқнинг темир ҳалқасини тортишдан бурун мен, Пренти-
нальянинг кўрсатмаларига амал қилиб кўчиб келиш арафасида турган 
бир пайтимда, Альтиненго қасрини яна бир бор бошдан-оёқ назар-
дан ўтказиш мақсадида панжарага етгунча орқага тисарилиб, ундан 
узоқлашдим. Болохона деразасидан бинонинг ижарага берилишини бил-
дириб турувчи йўл-йўл қоғозларгина оқариб кўриниб турарди. Қолган 
қаватларда чамаси одам яшаса керак. Болохона айвонларидан бирига 
сариқ, бошқасига гулли туваклар расмига тўла парда осилганди, худди 
парда ўрнига қандайдир коҳуга тўла сават илиб қўйилгандек эди гўё. 
Болохонанинг ёпилган дераза-эшиклари роса ўнгиб кетган баргикарам 
рангига бўялганди. Уйнинг ғарибона ва кўримсиз умумий кўриниши 
унинг жуда эскирганидан дарак бериб турарди, бироқ шундай бўлса-
да, мен ошнам Прентинальянинг дидига ишонардим, шу сабаб, Верана 
хоним билан юзма-юз бўлишимга ва Альтиненго қасрига киришимга 
имкон берувчи қўнғироқни дадил тортдим.

Сим ғижирлади ва шундан сўнг олисдан қўнғироқ овози эшитилди. 
Мен бир фурсат кутиб турдим. Ҳеч кимдан дарак бўлмади. Эшик очи-
лавермагандан кейин яна қўнғироқни чалдим. Сас-садо йўқ. Верана 
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хонимнинг, афтидан, қулоғи оғир бўлса керак. Бир неча қадам орқага 
тисландим-да, бинонинг олд томонига бошқатдан назар ташладим. 
Ҳозиргина булут панасидан чиққан қуёш бутун уйни ўз нурига кўмдию, 
ундаги бор вайрона ва майиб-мажруҳликни ошкор қилди-қўйди. Бироқ 
бундан заррача ҳафсалам пир бўлмади, аксинча, бу мени ҳатто ғалати 
бир тарзда ўзига жалб эта бошлади. Мен бирдан сўз билан таърифлаб 
бўлмас даражада вайрона, ташландиқ иморатдаги жозибани туйдим ва 
буни барибир ўзимга тушунтиришга уриндим. Бу Альтиненго қасри бир 
вақтнинг ўзида ҳам шундай олийҳиммат ва аянчли, шундай абгор ва ру-
тубатли аҳволга тушиб қолганди. Атрофдаги жимжитликни айтмайсиз-
ми! Кармин черкови олдидаги майдон ҳувиллаб ётарди. Кўприк – тирик 
жондан холи эди. Сув йўлида занжир билан маҳкамланган иккита бўм-
бўш юк кемаси аста инграрди. Cувда кесиб ташланган оқ сабзавот баргла-
ри сузиб юрарди. Буларнинг барига итоатлилик ва сирлиликнинг муҳри 
босилганди, – вақт таъсирида ўзининг тўзиб битган қозиқ оёқларида теб
ранишга шай турган эски, ярим вайрона қаср учун энг муносиб ҳошия! 
Верана хоним жавоб беришни қанчалик истамасин, барибир, Венеция-
нинг бошқа ерига кўчиб кетиш ниятим йўқ. Яна қўнғироқни чалдим ва 
яна жавобдан дарак йўқ; охири сабр косам тўлди-да, бошқа қаватларга 
тегишли қўнғироқ ҳалқасини тортдим. Бу ерда яшовчиларни бир карра 
безовта қилсам қилибман-да, осмон узилиб ерга тушмас!

Бу сафар омадим чопди, негаки туртиб чиққан айвонларнинг бири-
дан, сариқ, пишиқ газлама парда тагидан бир қария бошини чиқариб 
қаради-да, бу ўзига хос баланд “минбар”дан туриб, апил-тапил Вера-
на хонимнинг ҳозир Местрда эканини, бироқ эртага тонгда, албатта, 
қайтишини тушунтирди. Бу хабардан кўнглим таскин топди: эрталабга-
ча уйни ҳеч ким тортиб ололмайди, деб ўзимни юпатдим, чунки сабаби 
нима билмадим-у, бироқ бу уйни меники деб ҳисоблардим. Шунингдек, 
бу хабар ҳафсаламни пир қилди ҳам, чунки ҳозироқ қасрга киришни 
хоҳлардим. Бундай ҳовлиқишдан ўзим ҳам ҳанг-манг эдим. Ғам-қайғу 
бошимга тушиб, азоб-уқубатларим бошланганидан буён ва мен учун ҳаёт 
орзу-ҳавасдан холи, ўз такрорийлиги билан аҳамиятини йўқотгандан 
бери камина чинакам орзу-ҳавасни илк бора ҳис этаётгандим. 

Верана хоним йўқлиги, унинг Местрга жўнаб кетгани аслида мени 
боши берк кўчага киритиб қўйганди; ва айни замонда ёпиқ эшик олдида 
бунчалик узоқ вақт туролмасдим, устига-устак яна ҳавонинг авзойи бу-
зилиб, осмонни аста-секин қуюқ булут қоплади ва у бутунлай кўринмай 
қолди. Мен Альтиненго қасрига сўнгги бор назар ташладим-да, бинолар-
нинг ижараси бўйича катта мутахассис ва сирли Венециянинг ажобто-
вур билимдони бўлмиш дўстим Прентинальянинг сеҳрли бармоқлари, 
қаерга ишора қилган бўлса, ўша томонга, менда бу ярим вайрона саройга 
тўсатдан пайдо бўлган ажабтовур қизиқиш тўғрисида ўйлаганча тусмол-
лаб қўшни “calli” дан кета бошладим. Хаёл шунчалик олиб қочибдики, 
бир неча томчи ёмғир мени ўзимга келтирмагунича, венецианча шевада 
Сан Зан Дегол, яъни Сан Жованни Деколлатога1 бағишланган черков ол-
дидан чиқиб қолганимни сезмай ҳам қолибман. Шунда Шаҳар Музей-
идан бир неча қадам нарида эканимни эслаб қолдим. Ёмғир тингунча 

1 Деколлато – чўқинтирувчи Иоанн Мубоширнинг боши кесилганлиги насронийларда 
жувонмардлик намунаси сифатида кенг нишонланади.
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ўша ерга кириб турсам бўлмайдими? Мабодо ёмғир тинмаса, унда Музей 
жойлашган ер, Фондако деи Туркда тўхтайдиган vaporetto1 мени тўғри 
Сан-Марко майдонигача элтиб қўяди.

Шаҳар музейи танобийлари бутун кўҳна Венецияга жон ато этарди. 
Қачонлардир мен ҳам, венецианча урф-одатлар ҳақида чинакам тасаввур 
уйғотувчи тўпламлар бўлмиш эстамплар, қурол-аслаҳалар, газмоллар, 
кийим-бошу уй-жиҳозлари, китоб муқовалари ва бошқа минглаб 
буюмларни томоша қилиш учун кўп вақтимни шу ерда ўтказардим. Бироқ 
бу сафар ҳарбий ўлжалару байроқларнинг орасига жойлаштирилган 
Пиелопонеск Морозинининг портрети бор бош кўргазмага шунчаки кўз 
югуртирдим-да, кутилмаган шошма-шошарлик билан бир вақтлар неча 
маротабалаб завқ билан томоша қилган ойнаванд пештахта жойлашган 
ерга, яқиндагина сирли ғойиб бўлиши тўғрисида Прентиналья сўзлаб 
берган венеция асилзодасининг кичкина ҳайкалчаси томон йўл олдим. 
Жуда катта қизиқиш билан унинг ёнига яқинлашдим. Ҳайкалчанинг 
жойи бўм-бўш эди, бироқ уни ўраб турган барча нарсалар ўша-ўша 
аввалги ҳолида турарди. Жажжи манзаралари зарҳал билан безатилган 
Бассано ва Новнинг чинни кўзалари ҳам, оқ чинни пиёлалар ҳам ўша-
ўша илгаригидек эди. Фақат сирли табассумли ажиб асилзодагина ғойиб 
бўлганди, холос. У кимларнинг қўлига бориб тушди экан? Музейда 
шунча қимматбаҳо буюмлар туриб, ўғри нега энди келиб-келиб айнан 
шуни танлади? Бундай ўзига хос талончиликка нима сабаб бўлди экан?

Негаки, шубҳасиз бу ерда ўғирлик содир бўлган ва Прентиналья ўз 
чўпчаклари билан мени алдашга беҳуда уринган. Бундай йўл тутишдан унинг 
мақсади нима эди? Бемаъни сафсатаси учун мен ундан бироз ранжидим. У 
мени яхшигина лақма деб ўйларди, бироқ мен, бундай сафсаталарга учиб, 
ўз ҳаловатимни бузишга имкон беришни мутлақо хуш кўрмайман. Ўғирлик 
ошнам Прентиналья учун жуда жўн ҳолдек туюларди. Бироқ ҳатто шунчаки 
оддий жиноят ҳисобланган бу ўғриликнинг ўзи ҳам ғалати бўлиб, замирида 
қандайдир аниқ мақсад яширинган бу ҳаракатни тушуниш мушкул эди. 
Дилтортар ижод маҳсулини қўлга киритиш ниятида биронта йиғноқчи 
атайлаб шу йўлни тутмадимикан? Прентинальянинг айтишича, Венецияда 
авжига чиққан ва менга ниҳоятда шубҳали кўринадиган ғайритабиий 
ҳодисаларга буларнинг нима алоқаси бор?

 Ёнимдаги қоровулнинг йўтали хаёлларимни тўзитиб юборди. 
Ойнаванд пештахта олдида узоқ туриб қолганим унинг диққатини 
тортганди. Келиб-кетувчиларни назорат қилиш вазифаси, шубҳасиз, шу 
одамнинг зиммасида эди. Менинг кўринишим эса унда шубҳа уйғотганди. 
Ғайрати ичига сиғмайдиган бу кимса мени тўхтатиб қолишни хаёлига 
ҳам келтирмади. Бу эса эртага жўнаб кетиб, юзма-юз бўлишимга тўғри 
келадиган Верана хонимнинг олдида обрўйимни тўккан бўлурди; шу 
тариқа айёр венециялик оқсуяк ҳайкали мени мазах қилди. Бироқ мен 
бундай ич қораликни тақдирлаш учун ҳеч бир тадбир қўлламадим. Сирли 
равишда ғойиб бўлиши билан у шайтонга ҳам дарс беришини исботлаб 
бўлганди, энди бирон-бир бошқа ҳаракат ортиқча эди.

Меҳмонхонага қайтатуриб калламга келган бундай ўй-хаёллар 
кўнглимга тасалли берарди. Мен Флориан қаҳвахонасида ўтириб, 
оқшомда ҳам, тушдан сўнг ҳам фақат шулар ҳақида ўйлашда давом этдим.

1 Vaporetto – кичик кема.
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“Хитойлик”нинг пойида мен билан илгариги оғайниларимдан на 
Прентинальянинг, на Сперлингнинг ва на Гогенбергнинг йўқлигига 
қарамай, у ерда бир ўзим эмасдим. Истайманми буни, ё йўқ, у ерга мен 
ўзим билан сирли венецияликни етаклаб келгандим. Мен унинг зийрак ва 
истеҳзоли юзини аниқ-тиниқ кўрдим ва қизиқишга лиммо-лим саволларга 
уни кўмиб ташладим. Бу илтифотли ва маъюс табассумда ўз аксини топган 
қандай қилмиш бўлиши мумкин? Кўйлак бичимию ясама сочининг шакл-
шамойилига қараганда, у, ХVIII аср Венециясига замондош бўлган ва 
ундаги бор ҳузур-ҳаловату лаззатлардан бебаҳра қолмаган. У шаксиз кўп 
ва хўп севган ва суюкли ҳам бўлган. Юзини, оқ картондан ясалган баут1 
ниқобига яширган бу одам Прокураций равоқлари остида сайр қила туриб 
нималарни хаёлидан ўтказди экан? У нимаики қилган бўлса ва нимада 
қатнашган бўлса, баридан бор-йўғи фақат истеҳзо билан боқиб турган 
кўзлару лаблари юпқа шу ҳайкалча, ғалати тарзда ғойиб бўлиши ундаги 
сирлиликка янада сирлилик бахш этувчи мана шу ажиб ҳайкалчагина 
қолганди.

Бу сафар Верана уйда эди, негаки қўнғироғимга қалъа дарвозаси 
занжирининг жаранг-журунги жавоб берди. Тирқишча қия очилганди, 
мен эшикни итардим ва торгина ҳовлида пайдо бўлиб қолдим. Ичкарида 
пештоқ тагидан кенг тош зина бошланарди. Ўнгда – бошқа, анча пастак, 
болохона деразасининг эшиги сингари оч яшил бўёқ билан безатилган 
эшик бор эди. Кўп ўтмай эшик ортидан вазмин ва бўғиқ қадам товушлари 
эшитилди. Бироздан сўнг қандайдир қўл лўкидонни кўтарди ва мен 
Верана хоним билан юзма-юз туриш шарафига муяссар бўлдим. Бу, 
паст бўйли, калтабақай, қорага бурканган, тўртбурчак юзли, кўзлари 
ичига ботган, сариқдан келган, оқ сочли, ёши олтмишлардаги аёл эди. 
Кўринишидан шубҳали ва камгап бу аёл менга хайрихоҳлик билан 
узоқ синчиклаб назар солди. Шундай бўлса-да, Прентиналья номини 
эшитиши биланоқ юзига табассум югурди ва ҳурматини сақлаган ҳолда 
букилиб таъзим бажо қилди. Шундан сўнг суҳбатимиз бошланди. Хоним 
ерга боққанча гапларимга қулоқ соларди. Камина бир амаллаб сўзимни 
тугатдим. Нега деганда, менинг венецианча шевам ҳали қусурдан холи 
эмасди, – Верана хоним яна жилмайди. Афтидан энди мен унинг кўзига 
илк дақиқаларга қараганда анча ёқимтой кўрина бошлагандим, у менга 
ҳамдардлик билдирди-да:

– Жаноб Прентиналья тўғри айтибди: mezzanino ижарага берилади. 
Бироқ, хонада узоқ вақт ҳеч ким яшамаганини ва қасрнинг бошқа 
бўлимлари билан алоқа йўқлиги боис у ерда бутунлай ёлғиз қолишингизга 
тўғри келиши ҳақида сизни огоҳлантирдими?

(Давоми келгуси сонда)

1 Баут – қалпоғи учбурчак, фақат кўзигина очиқ турадиган ва ҳатто бўйин ва елкаларга тушиб 
турувчи бариси бир бутун яхлит ниқоб. 
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ЁҚУБЖОН ХЎЖАМБЕРДИЕВ

БУЛУТЛИ  КУНЛАР
                                                    
Таниқли публицист Ёқубжон   Хўжамбердиев  буюк аллома, довюрак қўмон

дон, миллатпарвар даҳо Алихонтўра Соғунийнинг Ўрта Осиёда Ислом динини 
мустаҳкамлаш ва Туркистон халқлари озодлиги учун курашда  тутган  мислсиз 
ўрни ҳақида маноқиб  ёзиб тугаллади.

Маноқиб – яхши сифатлар, гўзал хислатлар демакдир. Бу сўзнинг яна 
бир маъноси эса бир кишининг фазл ва мартабасини улуғлаб ёзилган рисо-
ла тариқасида қўлланилади. Шарқда, хусусан Ўрта Осиё тарихида кўплаб 
маноқиблар мавжуд. Жумладан, “Мақомоти хожа Аҳрор”, “Рашаҳот айн ул-ҳаёт” 
ва бошқалар. Бу асарларда қаламга олинган шахс ҳаёти ва фаолияти қаторида 
у яшаган давр ижтимоий-иқтисодий, сиёсий ва маънавий аҳволи хусусида ҳам 
қимматли маълумотлар ва ҳужжатларни учратиш мумкин.

Нақшбандия сулукининг солики Алихонтўра Соғуний ҳам ўз даврининг улуғ 
сиймоларидан эди. У табаррук зот ёзган “Тарихи Муҳаммадий”, “Туркистон 
қайғуси” ва бошқа асарлар ҳамон қўлдан қўлга ўтиб ўқиб келинади. Энг муҳими, 
Соғуний домла Ислом уламоси сифатида юзлаб шогирдлар етиштирди. “ХХ 
асрнинг Имом Бухорийси” (алломани халқ шундай атаган) деган мартабага 
сазовор бўлди. Соғуний ҳазратлари кўплаб олиму уламоларда кам учрайдиган 
бир улуғ фазилатга – ижтимоий-сиёсий фаолликка эга эдилар. Ҳазрат ўз асар-
ларида Аллоҳ  таборака ва таоло ҳамда Пайғамбаримиз (с.а.в.) йўриқларининг 
оддий инсон ҳаётига таъсири, унинг турмуш тарзи, эркин ва озод яшаш ҳуқуқи 
билан қай йўсинда боғланиши каби масалаларни илгари сурди. 

Қуйида журналхонларимиз эътиборига  ана  шу китобдан бир бўлимни ҳавола 
этмоқдамиз.  Китоб тўлиқ  ҳолда  “Шарқ”  нашриётида  чоп  этилади.

I

Тун яримлаб бораётган эди. Қайлардадир шошқалоқ хўрозлар бу ҳақда 
қичқириб ҳам бўлишди. Соғуний домла нафл намозлари, тасбеҳ ва 

салавотларини адо этгач, жойнамоздан туриб ташқарига йўналди. Савр 
осмони тиниқ эди. Гарчи табиат ҳали-замон баҳор қучоғида бўлса-да, аммо 
ҳаво худди ёздагидек илиқ... Негадир йил қуруқ келди. “Бу ниманинг ало-
мати экан, – ўйлади Соғуний домла. – Ишқилиб охири баҳайр бўлсин-да...”

У ана шундай ўйлар билан ертўлага тушди. Гугурт чақиб, бурчакда 
турган шамни ёқди. Сўнг уни кўтарганча ертўла ичкарисига юрди. Энг 
четдаги ун қутини нари суриб, унинг остидаги тупроқни қўли билан бир 
четга олди. Тупроқ остидан силлиқ тўрт бурчак ёғоч қопқоқ кўринди. 
Унинг атрофини тупроқдан обдон тозалаб, сўнг қопқоқни очди. Қопқоқ 
остидан эса тўрт тарафи заҳдан ёғоч билан иҳоталанган каттагина ковак 
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кўринди. Бу жойда домланинг қўлёзмалари сақланади. У дафтарлар ора-
сидан бирини кўздан кечириб олди-да, кейин ковак оғзини қайтадан ёпиб, 
устига тупроқ тортди, сўнг ун қутини жойига суриб қўйди. Шу ишларни 
бажариб бўлиб эди ҳамки, қути устига қўйилган шам “лип” этиб бирдан 
ўчди-қолди... Соғунийнинг юраги бир ҳаприқди. Чап қўлидаги дафтарни 
қоронғуда пайпаслаб қути устига қўйди-да, киссасидан гугурт олиб шамни 
қайта ёқди. Аммо гугуртни киссасига солиб улгурмай, шам яна ўчди. “Биз-
га нима бўляпти? – хаёлидан ўтказди Соғуний домла. – Аллоҳ, ўзингдан 
бошқа паноҳимиз йўқ. Йўқ қилгувчи ҳам, бор қилгувчи ҳам ўзингсан. Бан-
даларингдан раҳм-шафқатингни дариғ тутма...” Ногоҳ Соғуний кўз олдига 
Фрунзе1 шаҳридаги акаси Олимхонтўра келди. Ўсмирлик пайтларида у 
билан бирга Саудия Арабистонида ўқиган кезларини эслади. Олимхонтўра 
узоқ йиллар давомида Қирғизистоннинг муфтийси вазифасида турди. “Бу 
шамнинг ўчиши нимадан экан?”, деб яна хаёлидан ўтказди. Акаси касал 
эди. Яқинда Абдулла дўхтир билан бориб, муолажа қилиб келишган. 

Ўшанда акасининг бетоблиги ҳақидаги хабарни эшитиб, қалби ғамга 
тўлиб ўтирган пайти эшикдан шогирди Абдулла дўхтир кириб келди.

– Яхши келдингиз-да, бўтам, – деди Соғуний Абдулла дўхтирга қараб. 
– Акам Олимхонтўра бетоб ётгани ҳақида хабар  етказишди...

– Фарзандлардан бировини етаклаб, бориб келинг унда, устоз, – деди 
Абдулла дўхтир домланинг эзгин аҳволига қараб.

– Йўқ, сизни олиб кетаман, – деди дабдурустдан Соғуний Абдулла 
дўхтирга  қараб. – Бу ерда туриб беморнинг қандай аҳволда эканини бил-
маймиз. Унинг касали ҳам бизга номаълум. Қаерда бўлмайин, умримнинг 
бир қисми касалларни даволаш билан ўтмоқда. Менинг бу ишларим аввало, 
Аллоҳга таваккул, қолаверса, халқ табобати тажрибаларига асосланади. 
Айни пайтда мен айрим сўқир табиблар мисоли бугунги  табобатни инкор 
этмайман. Буларнинг ҳар иккаласининг ҳам мақсади битта – шифо ул-
илал. Шундоқ экан, қани кўрайлик-чи, бу ишда сиз қанчалик маҳоратга 
эришдингиз экан.

– Мени синамоқчимисиз, устоз? – Абдулла дўхтирнинг овози қалтиради.
– Йўқ. Сизни синаб бўлганман. Олган илмингиздан одамлар баҳра олсин 

дейман, –  Соғуний Абдулла дўхтирга жиддий қаради...

* * *

– Кимдир айтмиш экан: “Сайр ҳам сайр, саргардон ҳам сайр” деб. Ахир 
ўзингиз ҳам бу ерларга келгунга қадар озмунча саргардонликни бошдан 
кечирдингизми, ўғлим, – деди Соғуний домла “Тошкент-Фрунзе” автобу-
сига ўтиришгач, Абдулла дўхтирга. – Мана энди, ҳам савобат, ҳам саёҳат, 
дегандай яна йўл юришимизга тўғри келмоқда. Бу дунёда ошхўрга ош, 
нонхўрга нон доим муяссар бўлмаса-да, аммо йўлчига йўл доим муҳайё. 
Зеро, ота-бувангизни ҳам билар эдим. Бувангиз асли Марғилонлик бўлиб, 
исмларини Муҳаммадамин Афғон чойфуруш дейишарди. Ҳиндустону Каш-
мир йўллари у кишига ёд бўлиб кетган. Чой савдоси билан шуғулланган. 
Марғилонда ўнлаб чой дўконлари ўша бувангизга қарашли эди. Чор Ру-
сиясининг босқини барчани хар томонга тирқиратиб юборди. Отангиз 
Бойбува хожининг йўли эса бизга ўхшаб Ғулжага тушди...

1 Ҳозирги Бишкек шаҳрининг аввалги номи.

Ёқубжон Хўжамбердиев

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI      161

Абдулла дўхтирга шуларни айтар экан,  Соғуний узоқ ўйга толди. Ум-
рим  мана, саксон ёшдан ўтаяпти, ҳамон   йўлдаман.  Шу муддатнинг йўқ 
деганда олтмиш йили ота Туркистонда кечди. Қаерда бўлмайин, динсиз-
ликка, жаҳолатга қарши гоҳ қурол билан, гоҳ сўз билан курашиб келдим. 
Унинг  хаёлидан Николай иккинчининг 1916 йил ёзининг айни чилласида 
чиққан фармони ўтди. Мазкурга мувофиқ империядаги ғайрирус аҳолининг 
эркакларини ҳаракатдаги армия турган районларда мудофаа иншоотлари-
ни ва ҳарбий алоқа йўлларини қуриш ишларига, худди шунингдек, дав-
лат мудофааси учун зарур бўлган  бошқа ҳар қандай ишларга сафарбар 
қилиш айтилганди. Туркистондан меҳнат армиясига 19 ёшдан 43 ёшгача 
бўлган 250 минг ишчи олинадиган бўлди. Бу дегани ҳар бир ҳовлидан 
биттадан жон, демакдир. Ҳатто тул қолган хотинлардан ҳам якка-ю ягона 
фарзандини мардикорга жўнатиши талаб этилди. Мана шундай аҳоли 
ўз боқувчисидан айрилиб турган бир пайтда мустабидлар томонидан 
“Ҳар қандай маҳаллий киши бошқа одамни ёллаши ва ўзининг ўрнига 
жўнатиши мумкин” деган кўрсатма келди. Ана шу кўрсатма шундоқ ҳам 
паймонаси тўлиб турган халқнинг оёққа қалқишига сабабчи бўлди. Чунки 
бу кўрсатма билан бой-бадавлат кишилар ўз болалари ўрнига пул бериб, 
бева-бечораларнинг, ерни таталаб кун кўраётган деҳқонлар, чорикорлар 
фарзандларини мардикорликка жўнатишга рухсат берилди. Эндиликда 
юз минглаб оддий аҳолининг боқувчисиз қолиши тайин эди. Шу боис  
фармонга келган қўшимча кўрсатма халқнинг тўлиб турган паймонасини 
тошириб юборди... Ўша пайтларда Қозон шаҳрида чоп этиладиган “Вақт” 
газетасида: “туркистонлик бойларнинг ўз болалари ўрнига 1000-1500 сўм 
тўлаб одам ёллаганлари” ҳам ёзилди. Рус мустабидларининг бундай туту-
мига қарши бутун Ўрта Осиё, жумладан, Еттисувда ҳам норозиликлар ку-
чайди. Ўлкадаги қўзғолонлар фармон чиққандан ўн беш-йигирма кун ўтиб, 
уни амалга ошириш бошланган пайтда, дастлаб Ўш уездининг Хўжаобод 
қишлоғида, Андижон Жоме масжиди олдида жамоатнинг кўтарилиши би-
лан бошланди, деб эшитдим. Узун-қулоқ гаплар кўпайиб турди. Ўша пайт-
лари отамиз Шокирхонтўра Тўқмоқда қурган масжидда имомлик қилиб 
турардим. Тирикчилигимни эса деҳқончилик ва табобатдан тушган даромад 
билан тебратар эдим. Оқпошшонинг юқорида айтганим фармони нега айнан 
мана шу жаҳон уруши кетаётган вақтда чиқарилгани сабаблари ҳақида кўп 
ўйладим. Урушнинг айрим жабҳаларида Русия қўли баланд келса-да,аммо 
Ғарбий фронтда унинг аҳволи оғир эди. Бу урушда, яъни, Биринчи жаҳон 
урушида эндигина озодликка эришган ёш Туркия ҳам ўзи истамаган ҳолда 
иштирок этарди. Мен ўйлардимки, Усмонли турклар билан Туркистон тур-
кларининг келиб чиқиши, миллат-элатининг бирлиги Оқпошшога, унинг 
маъмурларига аён. Бир сўз билан айтганда, Туркистон туркларининг фронт 
сарҳадларида рус армиясининг мардикори бўлиб туриши ўз миллатдош-
ларига қарши томонда туриб русларга кўмак бераётганини кўрсатишдан 
ташқари, умумтуркий халқлар устидан масхаралаш ҳам эди. Гўё, усмонли-
лар кўриб қўйинглар, Сизга ўзингизнинг уруғингиз ҳам қарши курашяпти, 
дейиш эди... Фармон замиридаги бундай киши билмас бешармликни ўша 
пайтда ким қандай тушунган билмадим, аммо мен бу фармон – Туркистон 
халқлари орасида қаҳатчиликни, уруш-жанжални, отилиш-сўқилиш каби 
ҳолатларни келтириб чиқарганликдан ташқари, ана шундай Усмонли 
турклар билан Туркистон турклари орасида кин, адоватни кучайтириш 

Булутли кунлар
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тадбири ҳам борлигини аниқ-тиниқ сезганимдан, масжидларда, турли-
туман йиғинларда айтган ваъзларимда Оқпошшонинг мазкур фармонини 
бажармасликка даъват этдим... Бу борада яна бир муҳим ҳодисани ёдда 
тутиш лозим, деб биламан. Маълумки, руслар Туркистонни босиб олгач, бу 
ерларга кўплаб рус “мужик”ларини кўчириб келтира бошлади. Бу ҳодиса 
айниқса, Россияда ўтган асрнинг 90-йилларида юз берган қурғоқчилик ва 
очарчилик муносабати билан янада кенг қулоч ёйди. Кўчирилган одам-
ларнинг аксарияти камбағалликдан хонавайрон бўлган деҳқонлар, бир 
неча марталаб қамалган ароқхўр пиёнисталар эди. Шаҳри атрофи, бу ёғи 
то Тўқмоқ ва бошқа кентларгача чўзилган жойлардаги ўрус қишлоқлари 
шу тариқа пайдо бўлган. Табиийки, бундай серсув, серҳосил, серўт жой-
ларга кўплаб ўшандай “ҳаёт жонидан тўйғазган” одамларни кўчириш 
маҳаллий қирғиз, ўзбек, тунгон халқларини ўз ерларидан сиқиб чиқарди. 
Қирғизлар учун серўт яйловлар, ўтроқ халқ учун эса серҳосил далалар 
танқис бўлиб қолди. Бундан жунбушга келган қирғиз халқининг айрим 
тоифалари ерларини тортиб олган “мужик”лар устига тез-тез босқинлар 
уюштириб турар эдилар. Оқпошшонинг фармони эса маҳаллий аҳолини 
паймонасини бутунлай тўлдириб юборди. Юқоридаги каби босқинларга, 
тинч аҳолининг мардикорликка қарши исёнлари қўшилиб кетди. Шусиз 
ҳам қирғизлардан қандай ўч олишни билмай турган чор ҳукумати жазо 
отрядларини ишга солди. Натижада, Шимолий Қирғизистоннинг ўзида юз 
минглаб қирғизлар қирғин қилинди. Юз мингга яқин қирғиз эса Хитойга 
қочиб ўтди. Улар орасида мен ҳам бор эдим... Бу ҳодиса тарихда “Уркун” 
яъни “Қочқин”номи билан қолди. Қирғизистоннинг жанубида эса бу воқеа 
“қоч-қоч” деган ном олди.

– Отангиз Бойбува хожим билан биз Ғулжага ана шундай оғир кунларни 
бошимиздан кечириб бориб қолганмиз, – деди Соғуний Абдулла дўхтирга 
қараб ва яна бир қур тарихларни эслади.

* * *

ТАРИХ. Соғунийнинг олис 1914–1916 йиллардаги фаолияти ху-
сусида унинг ўғли Қутлуғхонтўра Шокиров шундай дейди: “Отамиз 
Бухородаги амир Олимхон мадрасаси таҳсилини тугатиб қайтгач, она 
шаҳарлари Тўқмоқда кенг диний маърифатчилик фаолияти билан холисона 
шуғулланадилар..

Бу орада Биринчи жаҳон уруши бошланиб, чор маъмурияти маҳаллий 
аҳолини фронт ортида (ёки фронтнинг ўзида) ишлатиш учун мардикор-
ликка сафарбар қила бошлайди. Отам чор ҳукуматининг мазкур сиёса-
тига қатъий равишда ва очиқдан-очиқ қарши чиқиб, аҳолини оммавий 
тарзда бўйсунмасликка, ўз фарзандларини мардикорликка бермасликка 
чақирадилар. Жумладан, Еттисувда кўтарилган халқ қўзғолонларининг 
йўлбошчиларидан бири сифатида мусулмонларнинг урушда иштирок 
этишларига қарши фатво1 берадилар. Бу ҳақда адашмасам, Туркия Ис-
лом энциклопедиясида битилган. Шу баҳона бўлиб, чор махфий поли-

1 Тарихда чор ҳукумати олиб борган сиёсатга қарши мусулмон уламолари, жумладан Алихонтўра 
Соғуний имзо чеккан фатво кам учрайдиган ҳодиса. Рус патриархи Тихон ҳам 1922 йили  черков-
лардаги қимматбаҳо безаклар Совет ҳукумати томонидан зўрлик билан тарон-тарож қилинаётганига 
қарши фатво берган эди – Ё.Х.
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цияси тазйиқ чораларини кўриб, ортига одам қўйилади. Бироқ ҳукумат 
халқ оммаси ғазабидан чўчиб, отамизга зарар келтиролмади, ўшанда. 
Отам қирғизларнинг қуролли чиқишларида фаол қатнашдилар ва улар 
шафқатсизларча бостирилгач, Қошғарга сиёсий қочқин сифатида кетишга 
мажбур бўлдилар”1.

Тарихий манбаларда Соғуний келтирган воқеа – Уркун ҳақида шундай 
маълумотлар бор: “Уркун Қирғизистондаги 1916 йилги халқ кўтарилиши 
бўлиб, қирғиз туркларининг чор Русияси мустамлакачилик сиёсатига қарши 
миллий-озодлик ҳаракатидир. Айниқса, Биринчи жаҳон уруши йилларида 
аҳолининг турмуши ниҳоятда оғирлашди. Шундай бир вазиятда Еттисув 
областидан уруш кетаётган жойларга озиқ-овқат етказиш учун 55 млн сўм 
(рубл ҳисобида бу жуда катта рақамларни ташкил этади – Ё.Х.) йиғилди. 
Нарх-наво кўтарилиб, солиқлар миқдори ошиб кетди. Бунинг устига жон 
бошига 1 сўм 84 тийинлик ҳарбий солиқ ҳам жорий этилади. Подшоҳ 
амалдорлари урушни баҳона қилиб, маҳаллий аҳолининг от-улови, кийим-
кечаги, кигиз ва бўз уйларини ҳам тортиб ола бошлайди. Энг даҳшатлиси 
уруш йилларида қирғизларнинг яйлов ва сувли ерларини тортиб олиш ав-
жига чиқади. Масалан, Чуй воҳасида 1915 йилга келиб маҳаллий аҳолининг 
700 минг гектардан ортиқ ери тортиб олинган. Қирғизистон жанубида эса 
деҳқонлардан 82 минг гектар ер тортиб олиниб, “мужик”лар ихтиёрига 
берилган. Норозиликнинг кучайишига рус тўралари, рус мужикларининг 
маҳаллий аҳоли маданияти, анъаналари, дини ва тилларини менсимаслик
лари ҳам туртки бўлган.

1916 йил июнига келиб пичоқ суякка етди, яъни подшоҳ Николай ик-
кинчининг Туркистон аҳолисини ўрмонларни кесиш, йўл ва кўприклар 
қуриш, окоплар қазиш ишларига жалб қилиш ҳақидаги фармонидан сўнг 
қирғизлар оёққа турди, уларни яхши қуролланган рус аскарлари ҳам 
қўрқита олгани йўқ. Қўзғолонлар буткул Туркистонни қамраб олди. Бу 
исён 10 миллион аҳоли яшайдиган катта ҳудудда рўй берди. Июл ойида 
бошланиб августда қуролли қаршиликка айланган халқ ғалаёни октябрь 
ойининг охирига қадар давом этди. Халқ кўп жойларда, масалан Кемин, 
Иссиқкўл, Тангри тоғ ҳудудларида ўз хонларини ҳам кўтаришди. Жумла-
дан, Кеминда қадимий урф-одатлар бўйича халққа бошчилик қилиш учун 
Шобдон ботирнинг ўғли Мокуш хон қилиб кўтарилгани тарихдан маълум. 
Еттисувнинг бутун ҳудуди талотўп бўлиб кетди. Исёнлар ва жазо отрядлари 
ўртасидаги сўнгги йирик тўқнашувлар 23 августда Қоракўл яқинида, 28 
августда эса Тулда бўлиб ўтди. Бу жангларда маҳаллий аҳолидан 7 минг-
дан ортиқ одам қатнашди. Аммо яхши қуролланган рус казакларига бас 
келиш қийин эди, шунинг учун кузга бориб қўзғолончилар тоққа қараб 
чекинишга мажбур бўлишди. Сентябрь ойида улар мудофаа жангларини 
олиб боришди. Подшоҳ қўшинларининг шафқатсиз қисувларига бардош 
бера олмаслигини тушунган халқ ота юртни ташлаб Хитой ва бошқа жой-
ларга кетишга мажбур бўлди.

Шундай қилиб, Уркун фожиаси 1916 йилнинг кеч кузида бошланиб, 
39 та волостнинг аҳолиси ўз уйларини ташлаб чиқиб кетди. Хитойга 
қочганларнинг сони 160 минг кишидан ортиқ бўлиб, шундан 130 мингга 
яқини қирғизлар бўлган. Уркунга тушган халқнинг мол-мулки таланиб, 

1 “Шарқ юлдузи” журнали, 7-сон, 1992 йил.
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қолгани ит-қушларга ем бўлган. Биргина Пржевальск уездида 2,5 млнга 
яқин талон-тарож ҳолатлари қайд этилган”1.

Ҳозирги Қирғизистоннинг шимолида, ўша пайтдаги Еттисув ўлкасида 
юз берган “Уркун” – “Қочқин” фожиаси каби воқеа, ҳодисалар жанубда, 
яъни Фарғона водийсида ва жанубий Қозоғистонда ҳам кечганки, чор 
Русияси ва унинг “тахти”ни эгаллаган советларнинг Туркистон аҳолисига 
ўтказган жабр-ситамлари, қирғинлари кўп бўлганини тарихий маълумотлар 
тасдиқлайди. 

ЯНА ТАРИХ. Андижонда ўша 9 июлда бошланган тўполонларда 
чор аскарлари томонидан  уч киши ўлдирилади. ўн икки киши жароҳат 
олади. Қўзғолончилар бор-йўғи тош-кесак, кетмон, паншаха, таёқ билан 
қуролланган эди. Уларга қарши Туркистон ҳарбий округининг казак от-
рядлари юборилади. Ўша кунлари Наманганда қўзғолончилардан ўн икки  
киши казакларнинг ўқига учиб ўлади. Албатта, кучлар тенг эмасди. Чор 
ҳукумати қўзғолонларни бостириш мақсадида 1916 йил 17 июлдан эъти-
боран Туркистонда “ҳарбий ҳолат” эълон қилиб, маҳаллий маъмурларга 
халқни янада эзиш учун катта ҳуқуқлар беради. Орадан бир неча кун ўтиб 
эса (21 июлда) Санкт-Петербургдан шундай буйруқ келади: “Маҳаллий халқ 
(туземцы) барча идора маъмурлари ва офицерларга ҳурмат билан эгилиб 
салом берсин!”2. Ушбу  буйруққа  биноан ерли халқнинг тўпланишлари ман 
қилиб қўйилди. Поездга фақат уъезд бошлиғининг рухсати билан билет 
сотиладиган бўлди. Фарғона водийси, жумладан Жалолободга келган по-
ездда одамларга озиқ-овқат эмас, балки қурол-яроқ, аскар, ўқ-дори олиб 
келиб, бу ердан пуд-пуд кўмир, пахта, мис, олтингугурт ташиб кетилди. 
Ҳатто темир йўллар яқинида деҳқончилик қилиш таъқиқлаб қўйилди.

Мана шундай талотўп бўлиб турган кунларда Россияда Феврал револю-
цияси ғалаба қилиб, Оқпошшо тахтдан улоқтириб  ташланди ва Муваққат 
ҳукумат тузилди. Русияда 300 йил давом этган монархияга чек қўйилди. 
Мамлакатда икки ҳокимиятчилик вужудга келди. Бир томонда князь Львов 
бошчилигида буржуа-помешчиклар ҳукумати – Муваққат ҳукумат, иккинчи 
томондан эса, ишчи, деҳқон ва аскарлар депутатлари Советлари иш бошла-
ди. Русиядан фарқли ўлароқ Туркистонда уч ҳокимиятчилик қарор топди:

Биринчиси. Русия Муваққат ҳукуматининг Туркистондаги вакили – Тур-
кистон қўмитаси ва унинг жойлардаги идоралари.

Иккинчиси. Ишчи-деҳқон ва аскар депутатларнинг Туркистон ўлка Со-
вети (Шўроси) ва жойлардаги бўлинмалари.

Учинчиси. Туркистон Мусулмонларининг Марказий Шўроси, унинг 
жойлардаги шўъбалари.

Кучларнинг бу хилдаги тақсимоти Туркистондаги инқилобий демократик 
ҳаракатнинг асосан икки йўналишда ривожланиб борганлигини кўрсатади. 
Биринчи йўналиш номиллий йўналиш бўлиб, икки хил кўринишда фаолият 
кўрсатганлигидан қатъий назар унинг асл ва бош мақсади бир эди: қандай 
усул ва шаклда бўлса-да, турли хилдаги ҳийла ва найрангларни ишга 
солиб, Туркистонни Русия мустамлакачилиги асоратида сақлаб қолиш, 
ўлкада улуғ рус миллатчилиги сиёсатини олиб боришдан иборат эди. Бу 
йўналиш Муваққат ҳукуматнинг Туркистон қўмитаси ва ишчи-деҳқон ва 
аскар депутатлари Туркистон ўлка Совети шаклида намоён бўлди.

1 Б.Ғозиев, “Жалолобод тонги” газетаси,2015 йил, 7 декабрь.
2 История Узбекской ССР, T.1, книга вторая, изд. АН УзССР. Ташкент – 1956 г.,  С.393.
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Иккинчи йўналиш. Ўрта асрчилик тартибларига қарши, демократик, мил-
лий мустақиллик ҳаракати кўринишида бўлди. Бу йўналишни Туркистон 
мусулмонлари Шўроси атрофида уюшган Туркистон ўлкасининг илғор ва 
прогрессив қарашдаги ватанпарвар, истиқлолчи зиёлилари ва ислом дини 
уламолари бошқарди. Куч ва қудрат ўлка мусулмонлари Марказий Шўроси 
томонида бўлиб, уни маҳаллий халқнинг кўпчилиги қўллаётган эди.1 

Аҳолиси аксарият ўзбеклардан иборат Сузоқда февраль инқилобидан 
сўнг бир томонда Муваққат Ҳукуматнинг қуйи органи – жамоат хавфсиз-
лик комитети ва унинг рақобатбардош “Шўрои Исломия” ташкилоти фа-
олият кўрсатди. Мана шу бир-бирига қарама-қарши турган икки кучнинг 
ҳокимият учун кураши ўз ниҳоясига етмай Андижонда, Жалолободда, 
жумладан Сузоқда большевиклар зўрлик билан  ҳокимиятини ўрнатдилар.

Сузоқда ўзбек аҳолиси орасида ташкил этилган ва самарали фаолият 
кўрсатаётган “Шўрои Исломия” ва фронт ортидаги мардикорларнинг 1917 
йил февраль инқилобидан cўнг Сузоққа қайтиб келган ўзбек ишчилари 
ташаббуси билан тузилган мусулмон ишчи депутатлар Совети (Муссовет) 
ҳам 1917–1919 йилларда аҳолини ҳуррият сари етаклаш, уюштириш бора-
сида салмоқли ишларни амалга оширдилар. Улар 1917 йил 26-29 ноябрда 
Қўқон шаҳрида ташкил этилган ўлкадаги биринчи миллий, демократик 
давлатни – Туркистон Мухториятини қўллаб-қувватладилар. Бироқ, 1918 
йил февраль охирларида бу қонуний ҳукумат большевиклар томонидан 
қуролли куч ёрдамида бешикдаги чоғидаёқ қонга беланди, тугатилди. Бутун 
Фарғона ўт ичида қолди. Большевиклар, дашноқлар, қизил гвардиячилар 
водий қишлоқларидан 180 тасига ўт қўйдилар, аҳолини қатлиом қилдилар. 
Сузоқ ҳам ана шундай фожеали кунларни ўз бошидан кечирди. Бу хунрез-
ликлар, тажовузлар, қатлиомга қарши маҳаллий мусулмон аҳолисининг 
норозилиги, нафрат-ғазаби ортди. Қуролга қарши қурол билан жавоб 
бериб, юртни большевизм босқинидан озод этиш учун қуролли кураш, 
уруш бошланди. Бу норозиликни большевиклар “босмачилик ҳаракати”, 
миллий озодлик учун курашувчиларни эса “босмачилар”, “бандитлар”, 
“ғазовотчилар”, “халқ душманлари”, “бой унсурлар” деган турфа номлар 
билан атадилар. Сузоқ Советларга қарши истиқлолчилар олиб борган жанг 
майдонларидан бирига айланди.

Сўзимизга қайтайлик. Айни тирикчиликнинг устуни бўлиб турган 123 
мингдан ортиқ эркакнинг Қора денгиздан Болтиқ бўйига қадар чўзилган 
фронт орқасидаги оғир ишлар учун мардикорликка олиб кетилгани, қўзғолон 
туфайли минглаб аҳолининг ҳалок этилиши ва қамоқларда сақланаётгани, 
чор ҳукумати томонидан минглаб гектар экинзорларга буғдой ўрнига фақат 
пахта экдирилиши, қурғоқчилик, Русия ва Қозоғистондан вақтида дон ет-
казиб берилмагани оқибатида Туркистондаги 7 миллионлик (1917 йилда) 
аҳоли учун очлик, қаҳатчилик хавфини юзага келтирди. 1916 йилнинг 
декабр ойида Самарадан Фарғона вилоятига келтирилиши ваъда қилинган 
373 вагон ун келмади. Водийда очарчилик аломатлари пайдо бўла бошлади. 
Халқнинг ғазабидан саросимага тушган маъмурлар Русия марказидаги 
раҳнамоларидан озиқ-овқат ўрнига ҳам қурол-яроқ, ўқ-дори, юз минглаб 
аскарлар жўнатишни талаб қилишарди.

Туркистон халқининг бошида кўп калтаклар сингани тарихдан маъ-
лум. Биринчи жаҳон уруши гарчи Русия, Европа ҳудудларида кечган, 

1 Шамсутдинов Рустамбек, Каримов Шоди, “Ватан тарихи”, 3-китоб, Тошкент, “Шарқ” –2010й., 10-
13 бб. 
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Феврал, Октябр инқилоблари Санкт-Петербургда юз берган бўлса-да, 
бу воқеаларнинг асл фожиалари рус империяси ҳудудлари, жумладан, 
Сузоқда ҳам оғир оқибатларни келтириб чиқарди. Айниқса, мардикорга 
олишга қарши қўзғолонлар, Туркистон мухториятининг қонга ботирили-
ши, 1917 йилги “қоч-қоч” маҳаллари халқка ўтказилган жабр-ситамлар, 
тўкилган қонлар ўзбек, қирғиз халқининг ҳеч бир ёдидан кўтарилмайди. 
У ҳақдаги фожиали воқеалар, гап-сўзлар қулоқма-қулоқ авлоддан авлодга 
ўтиб келмоқда. Албатта, ана шундай, “қоч-қоч”лар Туркистон ва Фарғона 
водийсининг бошқа жойларида ҳам бўлган. Юқорида айтганимиздек, Ет-
тисувда бу фожеа “Уркун” номини олган. Аммо, жуда кўп жойларда бўлар 
эканмиз, “қоч-қоч” деган гапларни деярли эшитмаганмиз. Бироқ, “қоч-қоч” 
деган гапни Сузоқликнинг каттасидан кичигигача яхши билади.“Ҳў, ўша 
1916-20 йиллардаги қоч-қоч-да!” дея тасдиқлаб ҳам қўйишади. Сузоқнинг 
пешқадам уламоси, марҳум Зуҳриддин махсум бува ўша даврларни эслар-
кан, чор амалдорлари Сузоқ ва сузоқликларни ўта ёмон кўрар эди, деган 
эдилар. Чунки Сузоқда дин кучли бўлган. Бойлар кўп эди. Одамлар тўқ 
яшаган.

Сузоқлик Собиржон Мазаитов гап орасида мардикор олишга тўхталиб, 
бир воқеани сўзлаб берди. Катта дадалари Исматилла ҳожининг Юнус 
ҳожи, Юсуф ҳожи деган ўғиллари бўлиб, Юсуф ҳожининг ҳатто писта (адир 
пистаси) тозалайдиган идораси ҳам бўлган экан. Яна бир амаки-дадаси 
Исоқ ҳожи эса пахта заводининг эгаси бўлган (тарихий маълумотларга 
кўра, 1913 йилда ҳозирги Ўш ва Жалолобод вилоятлари ҳудудида 5 та пахта 
тозалаш заводлари мавжуд бўлган. Мазкур заводларда сув, буғ ва нефть 
билан ишлайдиган моторлар қўлланилган). Мардикор олиш пайтида Исоқ 
ҳожининг оти рус амалдорларига ёқиб қолибди. Улар мардикорга тушган 
солиқ сифатида ана шу отни талаб қилишибди. Бир кун эрталаб Исоқ ҳожи 
жиянига олиб бориб топшир деб, отни етаклатиб юборибди. Жиян (Собир-
жоннинг дадаси) отни олиб бориб топширай, деб эгар-жабдуғини кўтариб 
қараса, отнинг белида бир карич яғири бор экан... Шу тариқа амалдорлар 
Исоқ ҳожини қаттиқ ғазабга олишибди, кейинги йилларга келиб ҳамма 
ака-укалар қулоқ қилинади. Шундай қилиб, Мазаид тартибнинг аждоди 
“қоч-қоч” даврларда (Собиржоннинг катта дадаси доим амиркон ковуш ки-
яркан. Ёмғир ёғса мис тоғорани бошига кийиб оларкан. Шундан бу одамни 
Мазаид тартиб дейишаркан) отилиб-чопилаб, ўзига қолган мол-мулкни 
ҳам қизиллар тортиб олишиб, Эски Сузоқ маҳалласига кўчиб кетибди...

90 ёшга бориб вафот этган, иккинчи жаҳон уруши ногирони Абдулла 
ака Хўжамбердиев “қоч-қоч” маҳалларни шундай хотирлайди: “Отув 
бир ҳафта давом этди. Кўп одамлар Қорадарёга, сойтол, тўқайзорларга 
қочишди. Уйларига эса ўт қўйиб юборишди...”

– Гузар томондан шовқин-сурон кўтарилиб, милтиқ, тўпларнинг ово-
зи эшитилди, – дея ҳикоя қилган эди 1955 йилларда Мирзабой оқсоқол 
Олимқул ўғли Маҳкамбой акага.  – Қандайдир олов сочувчи қуроллардан 
ўт пуркашар, оломон “қоч-қоч”га тушиб қолди. Уларнинг қочаётганларини 
кўриб, биз ҳам бола-бақрани олганча, Кўгартсой бўйлаб сойтол томонга 
қочдик. Орқада эса дод-вой қилган овозлар, ўқларнинг қарсиллаши тинмас-
ди. Ҳар ким боши оққан томонга қочди. Бу ўша 17-йилда Сузоқда бўлган 
энг фожиали кунлар эди. Кейин маълум бўлишича, давлат Сузоқни кули-
ни кўкка совуриб, аҳолисини битта қўймай отиб ташлашга ҳукм қилган 
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экан. Бунга ҳам қониқмай Оқбошда ин қурган “мужик”лар, ҳарбий казак 
отрядлари Сузоқни бир ҳафта давомида ғорат қилишди. Кейин одамлар 
аста-секин ўз уй-жойларига, маҳаллаларига қайта бошлашди. Шахсан ўзим 
ёниб-кул бўлган уй-жойларимизни кўриб, қайтганимга пушаймон бўлдим. 
Аммо, бир ўзим эмасман, бола-чақам, хотин-халаж бор. Уларга қараш 
керак. Ўша қочишда кўп одамлар сойтолда жон сақлашган. Бозорқўрғон 
томонларга қочганларни отлиқ “мужиклар”, казаклар адирлар ичида битта 
қўймай кириб ташлашганига гувоҳмиз. Уйларимиз тунука том эди. Тирик 
қолганимизга шукр қилиб қишгача тупроқ том қуриб, кириб олдик.

Мирзабой оқсоқолнинг “қишга ҳам кириб олдик” деганига кўра “қоч-
қоч” маҳаллар 1917 йил баҳор ойларида юз берган бўлса керак, деб тахмин 
қиламиз. Ҳа, тахмин қиламиз холос! Чунки халқ хотирасида сақланиб 
қолган ўша фожиали кунлар ҳужжатларда сақланмаган. Сақланса ҳам биз 
буни билмаймиз. Ўша пайтлар Андижон шаҳрида қозилик қилган Мирза 
Олим Мирза Толиб ўғли Жавҳарийдан мерос қолган бир шеърда шуларни 
ўқиймиз:

Биз мусулмонлардан ўн олтинчи йилда ҳукм ила 
Борди аскар хизматига неча юз минг мардикор. 
Бермаган жой турктозу жавр ила ўлди хароб, 
Қолди истибдод – зулм остида чўқ шаҳру диёр. 
Куйди масжидлар, иморатлар, бузилди хоналар, 
Қатл асру ғорат ўлди анда беҳадду шумор.
Ҳукмлар жорий ўлурди, дам-бадам бизларға ҳам, 
Бош сунуб, лекин қабул айлар эдук чор-ночор. 
Олинурди оқча чўнтакдан, пичоқ эл ёнидан, 
От-анжомини ҳам гар ўтса йўлдан бир сувор1. 

Албатта, шеърда келтирилган жабру зулмлар Сузоқда ва Тўқмоқда  юз 
берган “қоч-қоч” фожиаларига ҳам бевосита алоқадор.

1917 йилги “қоч-қоч” фожиаларига яна бир мисолни Сузоқлик Камо-
лиддин мисгарнинг 1960 йилларда биз ўша пайтдаги ёшларга айтиб берган 
ҳикояси ҳам тасдиклайди, дейди Маҳкамбой Мирзабоев. Камолиддин 
аканинг Нажмиддин исмли ўғли бор. У узоқ йиллар Сузоқдаги 2-мактабда 
физика фанидан дарс берди. Жуда дилкаш, самимий инсон эди. Хуллас, 
ўша Нажмиддин аканинг отаси Камолиддин мисгар бизга шуларни айтиб 
берган эди: “Ўша 17-йилги “қоч-қоч” кунлари теварак-атрофда тўс-тўполон 
бўлаётганини, казак ҳарбийларининг одамларни кўзини пирпиратмай ота-
ётганини эшитсам-да, устахонамдан чиқмай ўтиравердим (устанинг дўкони 
Гузар бошида эди). Бунга сабаб “руслар темирчиларни ҳурмат қилишади” 
деган “миш-миш”лар қулоғимга чалинганди. Шу важдан устахонамда 
қимирламай ишимни давом эттиравердим. Қолаверса, Гузар бошидаги 
аҳолининг қочишга иложи қолмади. Отчопардан отилган замбараклар 
ўқи тўппа-тўғри келиб, шу ерда ёрилди. Бунинг устига казак аскарлари 
шундай Гузарбошининг тепасига келиб, жойлашиб олишди. Аскарлар 
“темирчи”ларни отмайди деб хато қилган эканман. Бир пайт ишлаб турга-
ним устига бир ўрис аскари кирдию милтиғини менга тўғрилаб тепкисини 
босиб юборди. Аммо, милтиқ “чиқ” этди-ю, отилмади. Менга қараб, тепки-

1 Шеърий парча “Миллий уйғониш” китобидан олинди.
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ни яна босди, яна отилмади. Мен эсам жойимдан қимирламасдан ишимни 
давом эттиравердим. Рус казаги эса, афтидан, маст шекилли, довдираганича 
ташқарига чиқиб кетди. У ҳатто милтиғининг ўқи тамом бўлганини ҳам 
сезмади. Мени эса Аллоҳнинг ўзи асради”.

Шу жойда Сузоқда юз берган “қоч-қоч” фожиалари қачон ва ким 
томонидан содир этилгани масаласига аниқлик киритиб ўтиш маври-
ди келди, чоғи. Баъзи тадқиқотчилар “қоч-қоч” воқеаларини мардикор 
олишга қарши қаратилган қўзғолонлар билан боғлиқ дейишса, ўқитувчи 
И. Абдураҳмонов “мужик”ларнинг Жалолобод ҳудудига кўчириб келти-
риш билан боғлиқ бўлган фикрларни айтади. Масалан, И.Абдураҳмонов 
ўзининг “Сузоғим– қайнар булоғим” мақоласида чор ҳукумати аскарлари 
ўша “Оқбош” қишлоғи орқали Отчопарга келадилар ва бу ерга тўпларни 
ўрнатиб, Сузоқни тўпга тутадилар. Маҳаллий аҳоли ўз бошпанасини таш-
лаб, турли томонларга қочади. Баъзилари ўша “қоч-қоч”да кетган бўйича 
Сузоқка қайтиб ҳам келмайдилар1 деб ёзади. Айни пайтда ушбу муаллиф 
ўз мақоласида “Нурилла Махсум ва унинг 300 нафар отлиқ йигитлари 5-6 
ойгача Сузоққа қизил аскарларни киритмаганини”2 ҳам ёзади.

Сузоқдаги “қоч-қоч” воқеаларининг қачон ва ким томонидан содир 
этилганини журналист Тоҳиржон Хайруллаевнинг “Нурилла Махсум” ким 
бўлган: босмачими ё миллий қаҳрамон” тарихий очерки аниқ очиб бер-
гани билан ҳам аҳамиятлидир. “Инқилоб (1917 йилги Октябр тўнтариши 
назарда тутилмоқда – Ё.Х.) ҳақида бирор нарса ўқиб, кўриб ёки эшитиб 
қолсам, дарров кўз олдимда раҳматли опам – онамнинг онаси Бадалбиби 
Мамарозиқ қизи гавдаланади. У зукко, оқила, ширинсухан ва энг муҳими 
хотираси ўткир аёл эди... Унинг суҳбатларидан мен собиқ Шўро тузуми 
ва давлатига нисбатан эътироз ва айрим норозилик аломатларини сезиб, 
бунга ҳайрон бўлаверар эдим. Айниқса, Сузоқнинг қизиллар томонидан 
уч кун отувга қўйилгани мени роса таажжубга солган...”3 

“Сузоқ қирғинининг илдизлари ўша вақтларда содир этилган Қўқон 
фожеаларига бориб қадалмасмикан?” деб ёзади Т. Хайруллаев. Дарҳақиқат, 
тарихий маълумотларга кўра, қизил қонхўрлар ўзларининг шум ниятлари-
ни 1918 йилда Қўқонда дастлаб амалга оширадилар. Шўролар томонидан 
маҳаллийчилик ва миллатчилик тамғаси босилган “Қўқон мухторияти” 
деб ном олган “Туркистон мухторияти” қонга ботирилди. “Дашноқ цутюн” 
партияси аскарлари 1918 йил 5 февралда Қўқон шаҳрига хужум уюштириб, 
180 та қишлоққа ўт қўйганлар. Қўқон уч кун олов ичида қолиб, мингдан 
ортиқ туркистонликлар ўлдирилган экан4. 

Нақадар ўхшашлик. Демак, Сузоқда икки марта қирғин амалга 
оширилган. Биттаси 1916 йилги мардикор олиш билан, иккинчиси эса 
сузоқликларнинг миллий-озодлик ҳаракатига қўшилиши оқибатида юз бер-
ган. Сузоқдаги яна бир “қоч-қоч” фожеалари аҳолининг Шўро ҳокимиятини 
қабул қилмагани ва унга қарши Нурилла Махсум раҳбарлигидаги миллий 
ватанпарварларнинг қизилларга қарши кураши билан боғлиқ. Қизилларни 
бундай ёвузликларга Шўро ҳокимиятининг бевосита ўзи бошлагани ва 
бунга “оқ фотиҳа” бергани ҳақида ҳам маълумотлар тарихда мавжуд. 

1 И.Абдураҳмонов, “Сузоғим – қайнар булоғим”, “Дийдор” газетаси, 2009 йил, октябрь сони.
2 Шу газета.
3 Т.Хайруллаев “Нурилла Махсум ким бўлган: босмачими ё миллий  қаҳрамон”, “Жалолобод тон-

ги” газетаси, 1992 йил, 7 апрель сони.
4 “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси, 1992 йил,8-сон.
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Жумладан, “1921 йилда “Қизил Армиянинг босмачиларни тугатишдаги 
роли” номли қўлланмада (бу қўлланма Туркистон фронти жангчилари 
учун ҳаракат дастури бўлган): “Биз босмачилардан фақат ерли аҳолини 
қириб ташлаш орқалигина қутуламиз” деб аниқ ва равшан ёзиб қўйилган. 
(“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси, 1992 йил, 8-сон).

Чор маъмурлари ўтказган сиёсат, улар жорий этган “ахлоқ принципла-
ри” большевикларники олдида ҳолва бўлиб қолди. Чор маъмурлари отган 
эди, чопган эди, босиб олган эди. Аммо, урф-одатлар, диний маросимлар, 
тўй-туркин, умуман, мусулмоннинг яшаш тарзларига кўп ҳам аралашма-
ганди. Большевиклар эса Макиавеллининг “давлатларни босиб олиш ва 
уларни бошқаришдаги ҳар уч тавсиясини” тўла ва ошириб бажаришга 
киришдилар. Биринчидан, совет ҳокимияти маҳаллий аҳолини давлат иш-
ларидан четлаштирди. Зўравонлик сиёсати авжга чиқди. Маҳаллий халқлар 
руҳониятига бутунлай қарама-қарши бўлган коммунистик (худосизлик деб 
ўқи – муаллиф) мафкурани асос қилиб олган совет тузуми элу юртнинг 
миллий қадриятларини, эътиқодларини таҳқирлаш, зиёратгоҳларни вай-
рон қилиш, масжиду мадрасаларни бузиб ташлаш ёки улардан бутунлай 
бошқа мақсадларда фойдаланиш ( қамоқхона, ошхона, ўғитхона, аскарлар 
учун ётоқхона в.ҳ.) одатий ҳол бўлиб қолди. Наинки, иқтисодий, ер ости 
қазилмалари, айни пайтда маданий-маънавий қадриятларимиз талон-тарож 
этилди. Юксак ахлоқ ва маданиятга эга халқнинг руҳониятига, турмуш 
тарзига тажовуз бошланди.

Албатта, бундай ғайриинсоний, ғайридиний тажовузлар ҳеч қачон изсиз 
кетмаган. Бу сафар ҳам шундай бўлди: Қадим Туркистон замини азаматлари 
совет зўравонлигига қарши қўлига қурол олдилар... Совет “солномачилари; 
таъбирига кўра” Босмачилик “ҳаракати”, аслида эса “Миллий ватанпар-
варлик ҳаракати” Фарғонадан бошланди. Вилоятнинг Қўқон, Андижон, 
Ўш, Наманган, Ўзган, Новқат, Сузоқ каби уьезд ва волостларида бошлан-
ган озодлик ҳаракати кейинроқ Тошкент, Сирдарё, Самарқанд ва Бухоро, 
Хоразм, Сурхондарё каби бошқа вилоятларда давом этди.

Мазкур ҳаракат тарихий нуқтаи назардан узоқ давом этмади. Аммо  
ана шу қисқа муддатда Шўро зўравонларини саросимага тушириб қўйди. 
Уларнинг ўз ақлларини ростлаб олишга, маҳаллий халқларнинг ижтимоий, 
миллий, диний ва бошқа кундалик урф-одатлари, анъаналарини ҳамма 
вақт ҳисобга олишга мажбур эканликларини кўрсатиб улгурди. Шундан 
бўлса керак, Қизил армиянинг Туркистон фронти қўмондони М.Фрунзе бу 
ҳақда қуйидаги фикрларни билдиргани бежиз эмас: “...Бу юртдаги Совет 
ҳокимияти илк тузилиш даврида рус ва ерли ишчи, деҳқон оммасини ўзига 
тортиш ўрнига меҳнаткаш халқни ўзидан узоқлаштириш учун қўлидан 
келганча ҳаракат қилди. Ишлаб чиқаришни национализация қилинишида 
фақат буржуазиянинг мол-мулки эмас, балки ўртаҳол деҳқонларники 
ҳам тортиб олинди... Бу ерда ҳаракат қилган қизил аскар қисмлари, 
инқилобни ҳимоя қилган баъзи раҳбарлар туб аҳолининг манфаатлари 
билан ҳисоблашмадилар, унинг арзу додига қулоқ солмадилар. Босмачилик 
ҳаракати шу асосда вужудга келди. Босмачилар оддий қароқчилар эмас. 
Шундай бўлганда уларни тезда йўқотиш мумкин бўларди”1. 

Дарҳақиқат, бу ватанпарварлик ҳаракати, биринчи навбатда халқ ғам-
аламига ҳамдардликдан туғилди. 1918 йил баҳоридан Фарғонада Мадамин-

1 Q.Usmanov, М. Sodirov “O’zbekiston tarixi” (1917–1991 уу.) “Sharq” Toshkent – 2009,47-bet.
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бек, Марғилон атрофларида Шермуҳаммадбек, Омон полвон, Наманганда 
Раҳмонқул, Андижонда Парпи Қўрбоши, Қўқон атрофида Эргашлар, 
Ўзганда Жонибек қози, Новқотда Муҳитдинбек, Сузоқда Нурилла махсум, 
Мамасидиқ қўрбошилар миллий озодлик ҳаракатининг йўлбошчилари 
бўлишди.

Мазкур ватанпарварлар орасида тажрибали, юксак ҳарбий саркардалик 
истеъдодига эга бўлган Мадаминбек Аҳмадбек ўғли (1892-1920) орадан 
кўп вақт ўтмасданоқ водий курашчилари сардорига айланади. Водий 
ҳудудидаги жангчилар Мадаминбекнинг Яшил байроғи (жами 25 минг 
кишилик аскар) остига бирлашиб, 1919 йилнинг январ-апрел ойларида 
Марғилон, Скобелев, Чуст, Наманган ва Қўқон атрофларидаги жангларда 
ғолиб келади. Ўша кезларда унинг мухолифларидан бири: “Мадаминбек 
турли сиёсий оқимдаги кишиларни бирлаштира олди. Шунинг учун ҳам ҳеч 
қайси қўрбоши унингчалик куч-қудратга эга бўлмаган эди”, деб ёзган эди.

Советларнинг расмий ҳужжатларидан бирида таъкидланишича, “ўз 
олдига совет ҳокимиятини ағдариш ва Туркистон мухториятини тиклаш 
вазифасини қўйган” Мадаминбек тадбиркор сиёсатчи ва уддабурон таш-
килотчилик фазилатларига эга эди. “У бизнинг раҳбарлик фаолиятимизда 
йўл қўйган хато ва камчиликларимиздан усталик билан фойдаланарди. 
Унинг ўз “бошқарув” аппарати, ўзининг “трибунали”, ўзининг “геншта-
би” бўлган. У қонунлар чиқарган”1, деб эътироф қилади Мадаминбекка 
қарши курашган Граматович. Буни бошқа қизил қўшин бошлиқлари ҳам 
тан олганлар.

1989 йилда Тошкентдаги “Ўзбекистон” нашриётида иккинчи марта 
тўлдирилган ва тўғриланган ҳолда чоп этилган “Қўрбошилар, маузер-
ни топширинг!” деб номланган тарихий-инкилобий романда шуларни 
ўқиймиз: “Минг тўққиз юз ўн саккизинчи йил октябри охирлаётган 
эди. Амир лашкарбоши Мадаминбек ўз қўрбошиларига Ҳазрати Айюб 
Пайғамбарнинг зиёратига бормоқчи эканини билдирди. Бу хабар йи-
гитларни ҳам, атроф қишлоқларда юрак олдириб қўйган аҳолини ҳам – 
барча-барчани қувонтирди. Ниҳоят, жангчилар муқаддас динлари учун 
Марғилондан кетишса, одатдаги турмушни бошлаш мумкин бўлади; ҳар 
кунлик беш маҳал ибодатни бажариб, дала, савдо каби кундалик ишлар 
билан банд бўлиш мумкин...”, “...Мадаминнинг икки мингдан ортиқ бан-
даси Жалолободгача икки соатлик йўлда жойлашган Сузоқ қишлоғида 
тўхтади. Ушбу даҳшатли хабар атроф қишлоқларга узун-қулоқ бўлиб шамол 
тезлигида тарқалди...”

II

 – Биласизми, Абдуллажон, ҳозир хаёлимга шундай фикр келиб қолди, 
– деб ҳамроҳига қаради Соғуний. – “Босмачи” деган сўз туркий лафздир. 
Бу сўзни мужоҳидларга нисбатан дастлаб қизиллар қўллашдими ёки ер-
лик халқми? Бунинг сирини ўша Андижонга қилган сафарим давомида 
англагандай бўлган эдим,  – деб яна ўз хаёлларига берилди у. – Шундайин, 
шаҳар ичига киргач, руҳи ўчган кишиларни, ҳар тарафи ўқлардан титилиб 
қора куяга айланган пахта тойлари, тош-кесакдан тикланган тўсиқларни 

1 Ўша асар, 46-бет.
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оралаганча Хўтан ариқ бўйида  ота маҳалламиздан поччамиз Абдулла ҳожи 
уйига тушдик. У кеча ором олиб, эртасига Олимхонтўра акамиз билан 
кўришгандан кейин, бу ерда ҳафта-ўн кунлаб туришга тўғри келди. Шу 
муддат ичида кўпгина кишилар билан сўзлашган бўлсам ҳам, у кунларда 
душманлар томонидан қўлланилаётган сиёсат сеҳрига тувалик (тугал) 
тушунган бирорта кишини учратолмадим. Шундоқки, Масков сеҳрчилари 
“босмачи” номида чиққан қўзғалончиларни ҳеч кимга туйдирмай (сездир-
май) ўзларининг энг яқин қуроллик аскарлари қаторига қўйиб, улардан 
фойдаланмоқда эдилар. Чунки, инсон насли ер устига тарқалгандан бери 
ҳеч даврда кўрилмаган бузуқ, жирканчли тузумини большевиклар ҳеч ким-
га қабул қилдиролмагач, инсоннинг ҳаётий емак-ичмак, озиқ-овқатларига 
осилиб, бирор киши уйида дон уруғидан ортиқча (айрим манбаларда 
ҳатто уруғлик донларгача – Ё.Х.) ҳеч нарса қолдирмай йиғиб олишди. Шу 
орқалик халқни очдан ўлдириш қўрқинчи билан ўзларига бўйсундирмоқчи 
бўлдилар. Лекин бу зулмларини шаҳар ичларида қамов-ҳайдов каби ҳар 
турлик ваҳшийликлар орқали тезда бажара олган бўлсалар ҳам, шаҳар 
атрофи қишлоқларда шароити тўғри келмагач, бу сиёсатни юргиза олма-
дилар. Чунки, бу каби боши туюқ (берк), қоронғу кўчага халқни киргизиш 
фақат иқтисодий, сиёсий мажбурлик орқалигина бўлиши мумкиндир. 
Шунинг учун большевиклар атрофидаги ўзларига қарши бош кўтаришган 
нодон душманларга остиртдан (яширинча) қурол етказиб туриш сиёсатини 
қўлладилар.  Ўлка бўйича ўн мингдан ошиқ тахминланган қўзғолончилар 
аскарларини бир мақсад, бир нуқтага келтириб, бир туғ остига тўплагудек 
ерликлар ичидан ишга ярамлик бирорта одам чиқмаганликдан (борлари 
эса жамият-жамиятга бўлиниб олиб, ўзаро ғоя, мансаб талашиб бир-
бирларининг устларига мағзава оғдариш билан банд эдилар – Ё.Х.), бу қора 
ботирлар нима қилишларини билмагач, ўзларини таъминлаш учун халқ 
бойлигини талашга киришдилар. Натижада бутун халқ борлиқ бойлигидан 
ажраб, қанот-қуйруғи юлинган қарғадек оч-яланғоч, бир тишлам нонга зор 
бўлган ҳолда “гаҳ” деса қўлга қўнгудек бўлди. Замонга тушунмаган у қора 
ботирларга халқнинг нафрати ошди ва улар “босмачи” деган номни олди.

Буларнинг ичида бир оз бўлса ҳам замонасига тушунган, халқ олдида 
ҳурмати бор, ишончлиги ортган Мадаминбекни ўртадан кўтариш зарур 
бўлди. Қандайдирки, бу масалани қурол кучи билан эмас, балки макр-ҳийла 
орқали ҳал қилишга киришганликдан тубандаги моддаларни қабул қилган 
бўлиб, у билан битим тузмиш эдилар:

1. Фарғона Мухториятини тасдиқлаш;
2. Шароитга қараб ўн мингдан қирқ минггача Мадаминбек қўл остида 

миллий аскар сақлаш ва буларнинг қурол-яроқларини марказий ҳукумат 
томонидан таъминлаш;

3. Ўқув-ўқитув ишлари ерлик ҳукумат ихтиёрида бўлиб, ўз она тилла-
рида юргизиш;

4. Мусулмонларнинг диний ва ўзаро даъво ички ишлари бутунлай ўз 
қўлларида бўлиш ва шариат буйруғига амал қилиш.

Мана шулар каби эшитишга анча фойдалик кўринган ишлар билан 
келишим тузилган сўнггида (1920 йил, 6 март – Ё.Х.) Мадаминбек Тош-
кентга чақирилади. Унинг келиш ҳурмати учун чет давлатдан келаётган 
ҳукмдорларга қилгандек, кўчалар безатилган ҳолда тантана билан қарши 
олиниб, катта маросим ўтказилмиш эди. Буни кўрган мусулмонларнинг 
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руҳлари кўтарилиб, тарихий анъаналари қўзғалганликдан милллий озодлик 
умиди билан миллий ҳукуматларини эскармиш (эслаш) эдилар. Бундан 
фойдаланган Ватан босқинчилари ўзларининг олдиндан ўйлаб қўйган макр-
хийлалик режаларини тезлик билан амалга ошириш сиёсатига киришди. 
Йўқ эса ҳар икки томон ризолигича тўхтам қилинган битим моддаларини 
халқаро қонун бўйича амалга оширишлари лозим эди.

Бунга қарамай бекка илтимос қилган бўлиб, Фарғонада қолган 
Кўршермат, Холхўжа каби  қўзғолончиларни ҳам Тошкентга келтиришни 
унга таклиф қилдилар. Бу ҳам “Улар менинг сўзимдан чиқмайди” деб, 
ишонганликдан эҳтиёт йўлини ўйламай тўғри булар олдига келмишдир. 
Ҳолбуки, маккорлар аллақачон ўз қўллари билан чуқурлар тайёрлаб 
қўймиш эдилар. Шундоқки, “Мана сизлар ишонган Мадаминбегинглар 
кофирга сотилиб, ўз фойдаси учун сизларни тутиб бермоқчи бўлди. Бу 
ишни бажариш вазифаси унга топширилмишдир. Яқин орада келиб қолса, 
шунга қараб чора кўриш керак” деган фитна сўзларни тарқатиб, у онгсиз 
қора ботирларни ишонтириб тургани устига, Мадаминбек ҳам келмишдир. 
Ҳақиқатдан ҳам кўкрак кериб от чопишдан бошқа ҳеч бир ишни билмаган, 
маслаксиз қора ботирлар кўзлари унга тушиши биланоқ гапиртирмасдан 
“Ҳой, сен бизларни кофир болшевиклар қўлига бермоқчимисан?” – деб 
уни ўлдирадилар.

  Мадаминбекнинг қизиллар билан битим тузгани  сабабларини кўп 
ўйладим, деб фикрлашда давом этди Соғуний. Балки бундай ҳолат 
ўзимнинг ҳам бошимдан ўтганидан бўлса керак, кўнглимдан кўпгина 
иштибоҳлар кечди. Сал бўлмаса бутун Фарғона водийсини қўлга киритган 
Мадаминбек нега бирдан қизиллар билан битим тузишга келиб қолди?

ТАРИХ. Мадаминбекни ҳам хиёнатлар синдирди. Дастлаб ўзининг 
армиясидаги рус мужиклари, кейин қароргоҳидаги рус офицерлари ва, 
ниҳоят, маҳаллий қўрбошилар унга кўп панд беришди. Бу ҳақда ёзувчи 
Алишер Ибодинов ўзининг “Қўрбоши Мадаминбек” (Тошкент, “Ёзувчи” 
нашриёти, 1993 й.) қиссасида шундай ёзади: “Андижон қамалидан сўнг 
Мадаминбек ҳаётида худди Мирзо Бобур тақдиридаги бир воқега ўхшаш 
(Бобур Самарқандни етти ой қамал қилиб Бойсунғур Мирзодан тортиб 
олади. Уч ой подшоҳлик қилади. Бу орада кўпгина беклари ва лашкарлари 
Андижонга қайтади. Андижондан турли шум хабарлар кела бошлайди. Бу 
орада Бобур қаттиқ ҳасталанади. Бундан фойдаланган хиёнатчилар Анди-
жонга “подшоҳнинг оғзига сув томизилмоқда” деган гапларни етказишади. 
Оқибат шундай бўладики, “Андижон қўлда бўлса, “Самарқанд ҳам бир 
куни қайта қўлга кирар” деган умид билан Бобур Самарқандни ташлаб 
Андижон сари йўлга тушади. Аммо Хўжандга етганда хабар келадики, 
хиёнатчилар Андижон дарвозаларини душманга очиб бермиш – муаллиф.) 
ҳодиса рўй беради. Мадаминбекнинг  қўшинлари Андижондан чекиниб, 
Ўшга келаётган пайтда шаҳар ҳокимлари сотқинлик йўлига ўтадилар. Ша-
баданинг қаёққа қараб эсаётганини дарҳол ҳис қилган генерал Алексеев-
нинг шотирлари иккиюзламачилик қилишди. Шу куни турмалардаги шўро 
раҳбарлари чиқарилди. Улар яна ўз жойларига қайтарилди. Ўш қалъасидаги 
деҳқонлар қалъани европалик қуролланган ишчиларга қолдириб, ўзлари 
қишлоқларига жўнаб кетишди. Мусулмонларнинг яккам-дуккам қаршилиги 
тез синдирилди. Кечагина Мадаминбекни олқишлаган Ўш бугун уни совуқ 
назар билан, ўқлар ёғдириб кутиб олди. Армия изидан эса Соколовнинг 
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қозон полки, Кужелонинг отлиқ полки қувиб келарди. Икки ўт орасида 
қолган Мадаминбек Жалолободга чекинишга мажбур бўлади. Жалолобод 
йўлида деҳқонлар армиясининг катта қисми қочиб, тарқалиб кетди. 30 
сентябрда қонли жанглардан сўнг қизил қисмлар Жалолободни эгаллашди. 
Мадаминбек қўшинлари учун Помир тоғларига чиқиб кетишдан ўзга илож 
қолмади. Пастда эса уруш туфайли вайронага айланган водий шаҳарлари 
тутаб ётарди.

Айни ўша кунлари Андижонга ташриф буюрган Алихон Тўра 
Соғуний (матнда шундай ёзилган – Ё.Х.) Андижон жангидан сўнгги 
шаҳар кўринишларини шундай хотирлаган эди: “Урганч қишлоғидан 
чиқиб, Андижонга яқинлашган сайин уруш аломатлари кўрина бошлади. 
Шундоқки, Андижон, Наманган поездлари бутунлай тўхтатилган, темир 
йўллар бузилиб, станциялар куйдирилган экан. Шу каби аломатлар ичида 
юриб ўлтирганимизча, омон-эсон Андижонга етдик. Шаҳар ичига киргач 
қарасак, бутун кўчаларда чувалиб-сочилиб ётган пахта тойлари ҳисобсиз 
эди. Сўрасак, биз келишдан уч-тўрт кун илгари Мадаминбек шаҳарга ҳужум 
қилиб кирганида ҳар икки томон аскарлари тойпахталарни ўзларига қалқон 
қилиб отишган эканлар. Сўнгра буларни шаҳардан чиқариш учун қалъага 
қамалган большевик аскарлари томонидан отилган тўп-замбараклар зар-
баларидан шаҳар халқи, хонадон уйлари, бозор-раста дўконлари анчагина 
зарарланмишдир.

 – Ҳа, ўша боришда Мадаминбек бутун водийни қўлга олар эди,  – деб 
ўйга толди Соғуний Андижон сафарини қайта эсларкан. – Аммо хиёнат... 
Хиёнатчининг миллати бўлмаганидек, хиёнатнинг ҳам катта-кичиги 
бўлмайди. Мадаминбекни Холхўжа қўрбоши ўлдирган, деб эшитган-
ман. Айтишларича, Холхўжа бекка нисбатан тишини қайраб юрар экан. 
Мадаминбекнинг қизиллар номидан битимга қўшилишни таклиф этиб 
музокарага келгани бир баҳона бўлган, холос. Шундоқки, Мадаминбек 
ўзининг бир қисм йигитлари билан Жалолободдаги ҳазрати Аюб (а.с.) 
ҳазратлари зиёратига борган пайтда Монстровнинг деҳқон армияси би-
лан ўртада тузилган сулҳга қарамай, Холхўжа Жалолобод қишлоқларини 
йигитларига талонга қўяди. Бундан қаттиқ жаҳли чиққан Мадаминбек 
Холхўжани яйдоқ отга миндириб ўша ўзи талончилик қилган қишлоқлар 
бўйлаб сазойи қилдирган. Шундан ҳам билса бўладики, Мадаминбек  адо-
латли қўмондан бўлиб, ўз қўрбошиларига талон-тарожлик, ўғирлик билан 
шуғулланишни таъқиқлаб қўйган. У бу ишни нафақат таъқиқлайди, айни 
пайтда бу ҳақдаги фармон жарчилар томонидан Фарғонанинг жанубий-
шарқий қисмидаги Ислом қўшинлари қўмондони тасарруфидаги барча 
қишлоқларга тарқатилди. Холхўжа қўмондоннинг ана шундай буйруғига 
тупургани  учун ҳам юқорида айтганимиздек жазоланади. Энди эса у 
ғазабдан тишини ғижирлатиб, пайти келганда Мадаминбекдан  ўч олишга 
қасам ичди. 

 – Энди Мадаминбекнинг қизиллар билан битимга келишининг асосий 
сабаби шунда эдики,  – деди юмиб бораётган кўзларини очиб Соғуний. – У 
узоқни кўрган, мулоҳазали қўмондон эди. Андижон мағлубияти уни кўп 
нарсаларни қайта ўйлаб кўришга ундади. Шаҳар учун бўлган жангларда 
Мадаминбек қўшини катта талофат кўрди. Ботирлар-ку ё шаҳид, ё ғозий, 
деб жангга кирадилар. Аммо тинч аҳоли-чи? Унинг айби нимада? Анди-
жон шаҳрининг, Қўқон шаҳрининг, юзлаб қишлоқларнинг хонавайрон уй-
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жойлари, масжид-мадрасалар, бозорлар, расталар, энг даҳшатлиси бегуноҳ 
одамларнинг тўкилган қонлари учун ким айбдор бўлади?! Буларнинг ху-
нини ким тўлайди? Бу ёқда большевиклар ҳарбий куч ва қурол-яроқлари, 
тўп-замбаракларини вагон-вагонлаб келтириб турибди. Шундай шароитда 
мен уларни енга оламанми? 

Мадаминбекнинг қизиллар билан сулҳга келиши унинг юқоридаги 
саволларига жавоби бўлди. Бу жавобда ҳамма нарса: мужодаланинг 
оқибатидан қўрқув ҳам, “балки...” деган  иккиланиш ва руҳоний бир 
ишонч ҳам мужассам эди. Албатта, Шарқий Туркистонда мен бошимдан 
кечирган воқеалар билан Мадаминбек шароити ўртасида фарқлар бор. 
Бизнинг шароитимизда советлар Иккинчи жаҳон урушини ютиб чиққан, 
қаршисидаги унча-бунча тўсиқларни бир чилпишда ҳал этадиган ҳолатда 
эди. Мадаминбек ҳаракат қилган большевикларнинг бошланғич даврида 
эса советлар бир жойда ютса, иккинчи жойда ютилиб турган холлари ҳам 
бўлган. Мана шундай аҳволда Мадаминбекнинг сулҳ воситасида Туркистон 
Мухториятини сақлаб қолишга бир ишончи бўлганини тушуниш мумкин. 
Зотан, ҳамма ишлар Аллоҳ иродаси билан ечилгусидир. Ўқиганим борки, 
Азроилдан қочган бир одамнинг аҳволи шундай кечибди:

Мен кўриб ногоҳ уни йўл устида,
Бир замон қолдим тараддуд остида.
Чунки ҳақ айтмишда: бир кун ўлуш бор,
Сенга Ҳиндистонда жон этгай нисор.
Ўйладим: олисда жон бергай ажаб,
Юз қаноти бўлса ҳам мушкул бу гап. 
Бўйладир ушбу жаҳонда қилу қол,
Оч кўзингни, боқ жаҳонга ибрат ол.
Сен ўзингдан-ку қочолмассан аниқ,
Бас, нетиб ҳақдан қочарсан, эй рафиқ.

Яна бир мисолки, халқда шундай гап бор: айтсам ўлдирурлар, айтма-
сам ўлам... Мадаминбекнинг ҳам... Менинг ҳам тақдиримиз ўшандай эди! 
Бу ерда фақат тақдири азалнинг қисмати кимга қачон битилганида фарқ 
қилади, холос...

III

– Акамни айтаман, Абдуллажон, – деди бир пайт Соғуний домла 
ҳамроҳига қайрилиб. – Унинг ҳам бошидан кўп савдолар кечди. Булар 
ҳақида ёзаётган “Туркистон қайғуси” китобимда қайд этиш ниятим бор. 

Соғуний домла Абдулла дўхтирга ана шулар ҳақида сўзлар экан, хаёли-
дан тутқунликдан чиқиб, Андижонга борганда акаси билан учрашиб қилган 
суҳбатлари, Миллат мажлисининг тақдири сингари бир қур тарихларни 
эслади.  

* * *

– Ниҳоят, зиндонбанд этилганимга ўн беш – йигирма кун деганда яна 
сўроққа чақиришди,  – хаёлидан ўтказди Соғуний.

Ёқубжон Хўжамбердиев
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– Жонингиз, уй-рўзғорингиз омон бўлишини истайсизми? – деди 
қовоғини уюб ўша “давлат ёзувида” тушунтириш ёзишни талаб қилган 
терговчи.

– Ҳар бир инсон дунёга келар экан, унинг келгусидаги бутун ҳаёти 
Лавҳул маҳфуздаёқ ёзиб қўйилган бўлади,  – деб терговчига қаради 
Соғуний. – Шундай экан, жоним сизларнинг қўлингиздами-йўқми, бу 
Худодан. Сизлардан омонлик сўрасам ёки сўрамасам ҳам ёзуғимда бўлса, 
Аллоҳнинг буюргани насиб этади... 

– Сизнинг мурод-мақсадингиз нима ўзи?  – деди бироз сукутдан сўнг 
Соғунийга  тик қараб терговчи. – Бутун халқ янги замонни олқишлаб  туриб-
ди. Бироқ сиз олиб бораётган ташвиқотлар бизнинг бугунги сиёсатимизга 
асло тўғри келмайди. Биз бугун ишчи-деҳқонларнинг келажакда бахтли 
қиладиган бир давлат қуриш учун курашяпмиз. Хабарингиз бўлса, ҳар 
жой-ҳар жойда босмачилар бош кўтаришяпти. Бундан уч-тўрт йил олдин 
Хитойга кетганлар қайтиб келиб, яна ўз ер-сувларини қайтариб беришимиз-
ни талаб қилишмоқда. Уларнинг жойларида эса давлатимизнинг маркази-
дан кўчириб келтирилган рус казаклари ўтиришибди. Бу тўполонларнинг 
олдини олмасак, яна исёнлар чиқиши, бу ерларда ҳам жанубдагига ўхшаш 
босмачилар пайдо бўлиши мумкин. Мана шундай тўполонларнинг йўлини 
қирқишимизда бизга ёрдам беришингиз керак!

– Мен шундоқ ҳам сизларга ёрдам беряпман,-деди маҳбус терговчи-
нинг  кўзига тикилиб. – Ахир Владимир Ильичнинг “Миллатларнинг ўз 
тақдирларини ўзлари белгилашларига биз қарши эмасмиз”, деган фик-
рларини эл орасида эскартиб, уларни тинч-тотувликда яшашга тарғиб 
этмоқдаман,  Шунинг  ўзи  етарли  эмасми? – қизишди  Соғуний. Лениннинг 
номи терговчини сергак торттирди.

– Бизда сизнинг мавжуд тузумга бўйсунмасликни тарғиб қилаётганингиз  
ҳақида маълумотлар  бор...

– Ҳа, мен бўйсунмасликни тарғиб қилганман, лекин бу иш ҳозирда эмас, 
балки, иқтидорга совет ҳукумати келмасидан олдин, чор ҳукумати сиз би-
лан менга ўхшаган туркистонликларни мардикорга олган пайтда бўлган...

– Нима бўлганда ҳам, Сизнинг ҳар бир ҳаракатингиз бизга маълум... 
Эҳтиёт бўлинг. Бугун эса сизни озод қиламиз,  – деди терговчи қўлимга 
қамоқдан бўшаганим ҳақидаги ҳужжатни тутқазар экан.

...Айёрга айёр, шайтонга шайтон бўлишни, динимиз қайтармайди, деб 
хаёлга чўмди Соғуний “Туркистон қайғуси” асари устида ишлар экан 
орадан йиллар ўтиб. Мени ҳибсга олишдан асл мақсадлари эса ўзларига 
шерик қилиш эканлигини яхши билганимдан кейин саволларига берган 
кескин-кескин жавобларим уларни довдиратди чоғи, бу ҳақда гап қайта 
қўзғолмай, озодликка чиқиб кетдим. Қамоқда ётган кунларим терговчига 
ён бермаганим ва биринчи галда Аллоҳнинг қудрати сабаб омон қолганим 
сўнгида қамоқдан чиқиб яна ўз ишимга машғул бўлдим. Яна қамоққа 
олингунимча дин тарғиботи, деҳқончилик, касалларни даволаш билан 
овундим. Андижонга сафар қилдим. Бу сафардан мақсад, Қўқон шаҳрида 
тузилмиш Миллат мажлиси (Туркистон Мухторияти  – муаллиф) аъзоси 
бўлмиш акамиз Олимхонтўрадан хабар олиш эди. Мана бир қанча вақтки, 
бу мажлис икки ой яшаб-яшамай қонга ботирилган сўнгида акамдан хабар 
тополмадик. Шунда ўзим уни  изладим. Жигарчиликнинг иши қийин экан...
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...Бир-биримиз билан  юз кўришган оқшом акамиз Олимхонтўра билан 
бошланган суҳбатимиз тонгга уланди. Шундайки, ўша пайтлари мусул-
монларнинг энг аламли орзусини  рўёбга чиқарган Туркистон Мухторияти 
ҳақида гапириш бутунлай ман этилган эди. Бу ҳақда сўзлаган одамнинг 
боши кундага қўйилиши ҳеч гап эмасди. Бир пайт қарасам, акамнинг 
кўзлари жиққа ёшга тўлиб турибди:

– Алихон, укажоним, мана икки йилдан кўпроқ бўлдики, у эшикдан бу 
эшикка, у қариндошникидан бу қариндошникига қочиб юрибман. Баъзан 
ётар жойларим оғилхона, ўт-ҳашаклар орасида бўлди. Қўқондан Андижон-
га етгунимга қадар она сутим оғзимга келди... Эшитдимки, Мустафо оға 
Мухториятимиз ағдарилгандан сўнг қандай омон қолгани ҳақида “Улуғ 
Туркистон” газетасида ҳикоя қилибди. У кишим ҳозир чет ўлкага чиқиб 
кетмиш... Бу ерда сен билан бизга қийин. Қачонгача яшириниб юраман. 
Шуларни ўйласам, юрагим орқага тортади.

ТАРИХ. 1917 йил Феврал инқилоби романовлар тахтини улоқтириб 
ташлаганини айтмаса, Русияда бўлганидек, унинг чекка ўлкалари, хусу-
сан Туркистонда тўй ўтиб, қулоқларда фақат карнай садоси қолгандек, 
гап бўлди холос. Бу инқилобдан руслар билан бир қаторда бошқа мил-
латлар ҳам жуда катта ўзгаришларни кутган эди. Сирасини айтганда, бу 
инқилоб ўз изидан дарё-дарё қонларни етаклаб келди. Албатта, ҳар қандай 
кўтарилиш қурбонларсиз бўлмайди. Ўша Германия, Францияда юз берган 
инқилобларда ҳам қон тўкилган. Аммо Русиядагидек эмас... Бошқалар ўз 
инқилоблари орқали  мамлакатларини фуқаровий давлатларга айлантириб 
олганларига бир аср ва ундан кўп вақт бўлгани баробарида Русия ва унинг 
собиқ мустамлакаларида ҳамон ур-йиқитлар давом этиб келяпти. Руслар 
“нуфузли жой бўш қолмайди” дейишади. Николай иккинчининг тахтини 
тез орада бош оёғигача қонга беланган большевиклар эгаллаб олишди. 
Бунга Вақтли ҳукуматнинг иродасизлиги ва мамлакатни бошқаришга 
қобилиятсизлиги сабаб бўлди. Тўғри, карнай-сурнай ва ноғораларнинг 
овози мудраб ўтирган одамни сескантириб юборганидек, Феврал инқилоби 
русларни билмадигу, аммо чор Русияси ва хон, амирлар зулми остида 
ғафлат босиб ётган туркистонликларни, хусусан, бу ўлкадаги оқ-қорани 
таниган зиёлилар қаторида бошқаларни ҳам асрий уйқудан уйғотди. 
Шунисига ҳам шукр. Аҳмад Закий Тўғон бир жойда шундай дейди: “Бу 
инқилоб ойларининг бир кунини ўтган даврларнинг йилларига тенглаш-
тириш мумкин эди”. Аммо тўкилган қонлар-чи? Яшалмаган умрлар-чи? 
Шунча қурбонлар эвазига ўша беш-олти ойлик “саррин шабадалар”дан 
бошқа нимага эришилди? Балки, ҳокимиятга большевиклар келмаганида 
бу даражада кўп қон тўкилмасмиди? Балки... Аммо ўша Феврал инқилоби 
кунларида Қўқондаги ўқитувчилар уюшмаси раиси Л.Н. Некора деган 
жанобнинг сўзлари ҳам тарихда муҳрланиб қолган экан: “Инқилобни рус 
инқилобчилари, рус ишчилари, рус солдатлари амалга оширдилар. Шу 
боис Туркистонда бошқарув ва ҳокимият биз  –  русларга тегишлидир. 
Маҳаллий аҳоли эса биз уларга нимани берсак, ўшанга шукр қилишлари 
керак!” Феврал инқилобчиларининг ҳам октябр инқилобчиларининг ҳам 
йўли айнан мана шу сўзларда ифодаланди. Ростдан ҳам токи “СССР” 
деган мустабид тузум қуламугунга қадар бир пайтлар ялакат мамлакат 
бўлган Туркистонга ҳеч қандай ҳуқуқ, эркинлик берилмади. Амирнинг  
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олтинларидан тортиб Мирзачўлнинг пахтасигача Русия ичкарисига ташиб 
кетилди. Бу тузум қулаган кундан бошлаб эса ўша парчаланган Туркистон 
заминида миллатлараро, аслида бир миллат – мусулмон миллати ўртасида 
яна дарё-дарё қон оқа бошлади... Халқнинг хуррам кунлари ҳам бўлганми? 
деб савол беради кимдир ичимда. Зулм остида яшаган одамнинг хуррам 
куни туғилганда ва бу дунёни ташлаб кетганидагина бўлмасмиди?!

* * *

– Акам Олимхонтўранинг руҳи жуда ҳам тушкун эди,  – деб хаёлга тола-
ди Соғуний. – Бўлмаса акамиз жуда ориятли, мағрур киши бўлган. Наҳот, 
бўлиб ўтган воқеалар унинг иродасини синдирган? Олимхонтўра акамиз 
Туркистон Мухториятининг Миллат мажлиси аъзолигига Еттисувдан 
сайланган эдилар. Ўша пайтларда бу ўлкада халқ билан Муваққат ҳукумат 
ўртасида турли зиддиятлар ҳам чиққанки, Олимхонтўра бу воқеларнинг 
бевосита шоҳиди бўлиб ва халқ тарафида ҳаракат қилган. Шу боис ҳам 
Еттисув халқи ўзининг диний арбобини янги тузилажак ҳақиқий халқ 
ҳокимияти – Туркистон Мухториятига ўз номидан вакил этиб Қўқонга 
йўллаган. Шундайки, 1916 йилги “Уркун” воқеасида ўз ватанларини таш-
лаб тоғу тошларга, асосан Хитойнинг Шинжон ўлкасига кетган одамлар 
ўз жойларига қайтиб кела бошлайди. Жумладан, Хитойдан келаётган 
қирғизларни уларнинг уй-жой, ер-сувларини эгаллаб олган “мужик”лар 
ўз ерларига киритмайди. Оқибатда ўртада катта жанжаллар қўпиб, ур-
йиқитлар бошланади. Тарихий маълумотларга кўра, бу масала Вақтли 
ҳукуматнинг Тошкентдаги Туркқўмитаси томонидан кўриб чиқилиб, бу 
қочоқларнинг, яъни Уркунда ватандан чиқиб кетган қирғиз ва бошқа миллат 
вакилларини Пржевальский ҳамда Пишпек уездига киритмаслик ва улар-
ни яйдоқ, тошлоқ ерларга жойлаштириш ҳақида қарор қабул қилинади... 
Шуни айтиш керакки, Вақтли ҳукуматнинг бу қароридан нафақат маҳаллий 
халқ, шунингдек россиялик мусулмонлар ҳам ғазабланганлари ҳақида ўша 
пайтлари кўп ёзилган. Акамиз Олимхонтўра ана шундай қалтис пайтларда 
халқнинг томонида туриб, уни ҳимоя қилганини яқин-яқинларгача ҳам она 
юртимиз Тўқмоқда, унинг атроф шаҳар ва қишлоқларига борганимизда 
қариялар сўзлаб беришар эди, ўйлайди Соғуний. Ана шундай оғир дам-
ларни бошдан кечирган одам мана бугун бошини хам қилиб ўтирибди... 
Бу совет жаллодларига ҳам жисмонан, ҳам руҳан бас келадиган шахс 
топилармикан, ўзи?! Эй Худо, уларнинг жазосини ўзинг бергайсан! Бу 
шайтонлар қанча-қанча ориятли, боши осмон қадар юксак одамларнинг 
холини забун қилмади дейсиз?! Қанча-қанча ман-ман деган сиёсатчилар, 
олимлар, уламолар уларнинг шаштига тоб беролмадилар. Ўзларининг 
йўлига солиб юборишди. Шайтоннинг йўлидан Ўзи асрасин!..

 – Ака-ука ўртамиздаги сукут узоқ чўзилди,  – деб эслайди Соғуний. 
Бир пайт акам сўз айтишга турди.

– Сиз қочқинда эдингиз. Феврал инқилоби амалга ошгандан кўп ўтмаёқ 
Тошкентда ҳам, бошқа жойларда, хусусан бизнинг Чуй водийси, Еттисувда 
ҳам кишиларни битта масала, мамлакат бошқаруви масаласи қизиқтириб 
қолди. Марказий Вақтли ҳукумат дастлаб Туркқўмитани тузди. Макур 
қўмитага раис бўлганларнинг барчаси руслардан эди. То болшевикларнинг 
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давлат тўнтариши юз берган октябр ойигача ўтган муддатда Туркистонга 
ва Русиянинг бошқа мустамлакаларига Мухторият бериш ҳақида кўп га-
пирилди. Аммо қуруқ сўздан нарига ўтилмади. Албатта мусулмонларнинг 
турли ташкилотлари, касаба иттифоқлари тузилди. Лекин булар ҳокимият 
эмас эди. Ҳатто “Шўрои Исломия” ҳам ҳукумат эмас эди. Ҳукумат аслида 
Феврал инқилобидан кейин ҳам чор маъмурларини алмаштирган янги 
русларнинг қўлида қолаверди. Бу воқеалар кўпроқ Тошкентга алоқадор. 
Еттисув, Чуй водийси каби чет вилоятларда эса халқни ҳамон ўша чор 
маъмурлари бошқариб келарди. Чунки, бу ерларга йиллар мобайнида 
Русиядан кўчириб келтирилган рус мужиклари ҳамма нарсага эгадорлик  
қилшарди... Мусулмонларнинг масжидда намоз ўқишдан бошқа нарсага 
ҳақлари қолмаганди. Мана шундай шароитда, 1916 йилда юртни ташлаб 
Хитой ва бошқа жойларга кетганлар гуруҳ-гуруҳ бўлиб қайта бошлашди. 
Уларнинг қаторига мардикорликдан қайтган, Сибир ва Русиянинг бошқа 
жойларига сургун қилинган одамлар қўшилди. Яна ур-тўполонлар бош-
ланди. Туркқўмита томонидан воқеани ўрганишга борганлар ҳақиқат 
қилишмади. Вақтли ҳукумат юртга қайтганларни ўз ота-боболари яшаб 
келган заминга қўймасликка қарор қилди... Мусулмоннинг масжиддан 
бошқа арз қилиб борадиган жойи йўқ эди. Мен ўшанда Тўқмоқда имом 
эдим. Бу воқеларнинг ҳаммасига бевосита шоҳидман. Жонидан тўйган 
кишилар қирғиз отлиқларининг паноҳида Пишпекка юриш қилишди... 
Пишпек албатта хону монидан айрилган оломонни қучоқ очиб кутиб олгани 
йўқ... Яна қон тўкилди... Кишини ҳайрон қолдирадиган ҳолат шу эдики, 
большевиклар зўр бериб яратмоқчи бўлган ишчилар синфи Туркистонда 
йўқ эди. Бу ерда бойлар ва камбағал деҳқонлар, эшон ва мурид, ниҳоят 
уларнинг ҳаммаларини эзиб ётган чор маъмурлари бор эди, холос... Бол-
шевиклар эса мана шундай шароитда бу ерга ўзларининг маслакларини 
тиқиштириб, зўрлик билан ишчи диктатурасини ўрнатишди. Бу маслак Тур-
кистон халқининг табиатига зид маслак эди. Асрлар мобайнида Ислом дини 
ақидалари асосида тарбияланган кишилар авлодини аллақандай “Шўро де-
мократияси” асосида яшашга мажбур қилиб  бўлмас  эди. Уларни  кўпроқ ва  
биринчи  навбатда  чор  Русияси  зулмидан қандай  халос  бўлиш  масаласи  
қизиқтирар эди. Сирасини  айтганда,  жабрдийда  Туркистон  50  йилдан  
бери  чор  Русияси   ҳукумати  қўли  остида  яшаб  келмоқда. Бу  ҳукумат  
ерли  аҳолининг  диний, миллий суд ишларига  дарров аралашмаса-да, аста-
секин ўлка  ҳаётининг барча  жабҳаларига қўл чўзиб, чангалларига  олишди. 
Феврал инқилобидан сўнг Туркистон халқи энди озодликка эришдик, деб 
хурсанд бўлганди. Большевиклар ҳокимият тепасига келгандан сўнг, зудлик 
билан Мухторият эълон қилармиш, деб бизга уқтиришди. Майли, боль-
шевикларнинг ҳам Мухториятини кўрармиз, агар ўшангача омон бўлсак, 
лекин улар туркий мусулмонлар ўзларининг диний, миллий ҳуқуқларини 
ҳимоя қилиш учун энди ўлимдан қўрқмасликларини унутмасинлар... Мен 
бу гапларимни 1917 йилнинг 26-29 ноябр кунлари Қўқон шаҳрида бўлиб 
ўтган ўлка мусулмонларининг фавқулодда IV қурултойи минбаридан ту-
риб ҳам айтганман. Ўша қурултойда бир қатор диний арбоблар қаторида 
мен ҳам Туркистон Мухториятининг миллат мажлиси аъзолигига сай-
ландим. Шуни айтиш керакки, Туркистон халқининг орзу-умидларини 
ифода этган ана шу ҳукуматнинг ичида ҳам бирлик йўқ эди. Ҳукуматнинг 
бир қанотида “Уламо” ўтирган бўлса, иккинчи қанотини болшевикларга 
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қарши бўлган чор армиясининг зобитлари ва айрим зодагонлар эгаллаган 
эди.  Маҳмудхўжа Беҳбудий, Мустафо Чўқаев, Муҳаммаджон Тинишбоев 
каби Мухториятнинг ҳақиқий жонкуярларининг эса оташин сўзлари ва 
фидойи жонларидан бошқа ҳеч нарсалари йўқ эди. Аслида Мухториятни 
ана шу кишилар олиб келишди. Халқ уларга ишониб Мухториятни қўллаб-
қувватлади. У роппа-роса олтмиш кун яшади... Мухтор ҳокимиятнинг 
қанотларида ўзаро келишмовчиликлар кучайди. Албатта, Тошкентда 
ўтириб олган болшевиклар ҳокимияти ҳам тек ўтиргани йўқ. Зотан улар 
шайтоннинг  болалари эди... Кадетлар ва меншевиклар каби ўнг социа-
листлар амалга оширган Феврал инқилобини орадан тўққиз ой ўтиб-ўтмай 
четга суриб, тахтга ўзлари чиқиб олишди. Миллат мажлиси аъзоларининг 
ҳар бир йиғилишлари баҳс-мунозара билан ўтар, аммо хазинада пул эмас, 
балки хазинанинг ўзи йўқ эди. Чиқарилган заёмдан ва бошқа ионалардан 
тушган маблағ “Бирлик туғи” ва “Свободный Туркистон” газеталарининг 
ўзидан ортмасди. Бу ёқда икки мингга яқин Миллий армия аскарлари ҳам 
юқоридаги каби ионаларга кўз тикиб ўтирарди. Бу орада Қўқон ишчи, аскар 
ва деҳқонлар шўроси билан Мухториятчилар ўртасидаги тортишувлар 
кескинлашди. Январ ойи охирида айрим иғвогарлар томонидан шўролар 
ўтирган бинога хужум уюштирилди. Албатта, бундай иғвогарликларни 
болшевикларнинг ўзлари, уруш қилиш баҳонасида уюштирдилар. Аммо… 
Мухторият ичидаги уламо ва оқларнинг ҳам тек ўтирганига шубҳам бор. 
Тўғри, булар ҳақида батафсил гапиришнинг ҳозир мавруди эмас. Мен жуда 
чарчадим… Бир миллат ўртасидаги тушунмовчиликлардан, ихтилофлар-
дан, илмсизлик, мансабпарастлик каби қусурларимиздан чарчадим. Била-
сизми, ука, Мухториятни болшевиклардан сақлаб қолиш мумкин эди. Уни 
ўзимиз, ўз ичимиздаги ихтилофлар, жоҳиллик синдирди. Ағдариб, ер билан 
яксон қилди… Мана, сиз айтяпсиз, қашқарликлар орасидаги жоҳиллик, 
билимсизликни кўриб руҳим эзилди, деб. Бу ерда жаҳолат Қашғардагидан 
ўн чандон баланд. Уламонинг ўзи халқни қўриқлашга даъват этиб, Қўқон 
милициясига бошлиқ этиб тайинлаган Эргаш ўзини “хон” деб эълон этди. 
Бу ишни ким қилди? Мухториятнинг ўнг қанотими ёки сўл қанотими? Ёки 
болшевикларми? Билмайман, билмайман...

 – Акамнинг кўзларида ёш милтиради,  – деб эслайди Соғуний акаси 
билан бўлган  ўша  суҳбатни. Шу дақиқаларда унинг кўз олдидан “Улуғ Тур-
кистон” газетасида Мустафо Чўқайнинг кечмишлари ҳақида ўқиганлари 
ўтди: 

“Хўқондда бўлғон воқеанинг сиёсий сабабларининг бошдан-оёқ ёзувини 
ҳозирги замон кўтармайди, – деб бошлаган эди Мустафо оға ўз мақоласини. 
– Мен большевиклар қувғинидан қочиб, Ҳўқанд теграсидаги қишлоқларда 
сартия қардошларимиз орасида беш-ўн кун юрдим. Шу озгина муддатда 
чеккан жабру-жафоларимни, душман бўлсалар-да, Худои таоло болшевик
ларнинг ҳам бошига солмасин.

Эргаш сартлар тарафиндан Ҳўқанднинг эски шаҳрига сайлаб қўйилган 
қўрбоши эди. Бу одам авваллари ҳам ўғриларга бош бўлиб юрарди. Хуллас, 
шу кимса бош бўлиб, Ҳўқанд сартлари болшевиклар билан уруш бошлагач, 
“енгиламиз” деган сўзни эсларига келтирмадилар. Шунинг учун “Энди 
сарт замони келди! Эргашни хон этамиз! Фарғонада сартлардан бошқанинг 
жонини оламиз. Қозоқ билан болшевикларнинг фарқи йўқ. Нўғой бўлса, 
мусулмон эмас! Ҳўқандда битта нўғой муаллимнинг оёғини қиблага уза-
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тиб ухлаб ётганини кўрдик!” дейишиб, қишлоқ ёшлари сартлардан бошқа 
халқларнинг барини ўлдирмоқ ниятида қўлларига болта, пичоқ, чўт, кет-
мон, ўроқ, арқон, занжир олишиб тўдалашиб юрдилар. Болшевиклардан 
қочиб, мусулмон оға-инимиз деб ана шу халқ орасига кирдим…”. Шундай 
қилиб Мустафо Чўқай афанди Қўқон атрофидаги Говхона, Қумбосди, Илож 
қаби қишлоқлар оралаб борар экан, сал бўлмаса ўлиб кетишига оз қолгани 
ҳақида ёзиб, “…Дўст этиб хизмат этарга тутинган халқимдан душманлик 
кўрганим кўнглимга хафалик солди. Шундай бўлса-да, Қумбосдидан 
бошқа ерни, бошқа элни кўрмаган авомнинг қилган ёмонликларини сарт 
халқининг устига юклашни истамайман” деган эди ўз вақтида Туркистон-
нинг асл фарзанди Мустафо Чўқай. Аллоҳ уни раҳмат қилсин.

– Кўриниб турибдики,  – фикрлашда давом этди Соғуний. – Туркистон 
Мухториятини гарчи, болшевикларнинг тазйиқи кучайиб, Мухтор ҳукумат 
ҳар томондан қисувга олинган бўлса-да, уни ўзининг одамлари – уламо 
йиқитган. Йиқилганни тепиш эса марднинг иши эмас эди... Шундай воқеа 
юз берадики, ўнг қанот ва сўл қанотга кирмаган, Мухториятдан халқнинг 
озодлиги, эркидан бошқа манфаати бўлмаган ҳақиқий мухториятчилар 
болшевиклардан қочиб Эргашни хон кўтарган  мутаассиб оломон ғазабига 
дучор бўладилар...

ТАРИХ. “Мустафо билан мен 1913 йилда Фарғонага қилган илмий 
сафарим чоғида танишган эдим,  – деб ёзади Аҳмад Заки Валидий Тўғон 
ўз хотираларида. – Ўша вақтда у Тошкентдаги рус лицейида таҳсил олар 
эди.  Кейинчалик Петербург университетида ўқиб юрган даврларида ҳам 
учрашиб турдик. Отаси Сирдарё қипчоқ уруғи қозоқларидан бўлиб, Қўқон 
хони хизматида додхоҳ (Қозихоналарни назорат қилувчи амалдор) рут-
басида бўлган. Ўтган аср ўртасида чор Русияси бу ерларни босиб олгач, 
генерал Перовскийнинг хизматига кирган, рус тилини ўрганган ва кейин-
чалик таржимонлик қилган бир киши эди. Унинг оиласи Қўқон хонлиги 
даврида ўзбекларнинг улуғларига, кейин рус даврида эса дворянларга 
яқин бўлган... 1916 йилда мен Думанинг мусулмон фракциясига Уфадан, 
Мустафо эса Сирдарё вилоятидан аъзо этиб сайлангандик. У кадет пар-
тияси аъзоси бўлишига қарамасдан доим мен билан ҳамфикр эди. 1917 
йил инқилобидан сўнг Қўқон Мухторияти ҳаракатига қўшилди. 1918 йил 
бошида Қўқон шўро тарафидан ишғол этилгач, Мустафо қочиб Тошкентга 
келди. Тошкентда кадет партиясидан бир рус зобитининг уйида бўлиб, хо-
тини билан Тўғай йўли орқали бизнинг Юрматидаги уйимизга келди, кейин 
Оренбургга кетди. Мана энди Парижда бизни меҳмон қилмоқда. Унинг 
Мария Яковлевна исмли аёли билан бизнинг Тимасдаги учрашувимиздан 
буён орамиз яхши эди. Улар аввал бизникига келиб, кейин Афғонистонга 
ўтишни маъқул кўришди.

Мустафо билан уч кун (Парижда) суҳбатлашдик. Мустафо камбағал 
эди. Милюков ва Керенскийнинг газеталарига ёзган мақолалари ҳисобидан 
тирикчилик ўтказарди”.

* * *

 – Полшалик юрист Оғаевни айтмайсизми ука,  – деди бир пайт 
Олимхонтўра Соғунийга қараб. – Ўзингиз биласиз, чор ҳукумати йиқилган 
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сўнгида Польша ва бошқа Болтиқбўйи миллатлари тез бирлашдилар. 
Қаранг, ўша Оғаев нима деганди: “Шундайки, ўзим насронийлар ичида 
ўсган мусулмонман. – Юртимда сезмаган эдим, аммо бу ерга келиб бил-
димки, мусулмонлар ўртасида бирдамлик йўқ экан...”

Акасининг ана шу айтганларини “Туркистон қайғуси” устида эслар 
экан, Соғунийнинг хаёлидан Аҳмад калла1 ўтди. У мана бундай деган эди: 
“Ҳасадгўйлик, кўролмаслик, иттифоқсизлик, такаббурлик каби бузуқ, яра-
мас ишлар бошқаларга қараганда мусулмонлар ичида кўпроқдир. Кофир 
аҳлларининг иттифоқлари уларнинг бир-бирларига қилган ёрдамлари, шун-
га ўхшаш бир қанча яхшилик ишлари борки, уларнинг ўндан бирини ҳам 
мусулмон номини олганлар қила олмайдилар. Масалан, улардан биронтала-
ри касб қилишдан ожиз бўлиб, муҳтожликда қолса унинг гадолик қилишига 
йўл қўймай, дарҳол ўша одамга етарли даражада моддий ёрдам қиладилар 
ва ҳоказо. Агар тижоратидан зиён кўрса камчиликларини тўлдириб, сармоя 
ва касб асбобларини тайёрлаб, муфлисликка (қашшоқликка) тушишидан 
уни қутқарадилар. Агар сафар йўлдоши йўл устида касалланиб қолар 
экан, тузалгунча ёки уйига етиб олгунча у билан бирга борадилар. Ана 
энди мусулмон деган кишиларга қаранг! Мусулмонларда шундай одамлар 
борки, сафарда йўлдошининг жони бўғзига келганда ҳам унинг томоғига 
бир қатра сув томизғиси келмайди; касбдан ожиз қолганларга ёрдам қилиб, 
гадоликдан қутқаришни эса хаёлларига ҳам келтирмайди. Агарда биров 
тижорат ишларида синар экан, ажаб бўпти, дейди ва “ўзи шундай бўлиши 
керак эди” деб маломат ҳам қилади. Шунингдек, ҳоким ва амалдорларнинг 
жабр-зулмлари, ўлим-етимнинг кўплиги, касб ва тижоратнинг зиёнга уч-
раши, бир-бирларига дўстлик ва иттифоқликнинг йўқлиги, мана шунга 
ўхшаш ва офат– балолар бошқаларга қараганда мусулмонларда кўпроқдур”.

 – Акам Олимхонтўра ўша ўлка мусулмонларининг қурултойида “Майли, 
болшевикларнинг ҳам Мухториятини кўрармиз, агар ўшангача омон бўлсак, 
лекин улар туркий мусулмонлар  ўзларининг диний, миллий ҳуқуқларини 
ҳимоя қилиш учун энди ўлимдан қўрқмасликларини унутмасинлар...” дега-
нида бир нарсани, уларнинг Оғаев айтган интифоқсизлигини, Аҳмад калла 
огоҳлантирган тарқоқлигини, ҳасадгўйлигини ва энг фожиали томони та-
каббурлигини ҳисобга олмаган эди, – деб фикрлашда давом этади Соғуний 
– Мухториятни қўллаб-қувватлашга даъват этилган “Шўрои исломия”, 
шу ташкилот томонидан Қўқон милициясига бошлиқ этиб тайинланган 
Эргаш қўрбоши ана шу юқорида айтганимиз биргина польяк мусулмони 
Оғаевдан ўрнак олсалар эди... Бу одам бизим Туркистонга не учун келган 
эди? Сайру-саёҳат билан келмаган эди-ку! Ўзининг юртида бўлганидек, 
мусулмон ўлкаларда ҳам Ҳуррият бўлишини истади. Бунга тушуниб ҳақ 
талаб қилувчи ва ҳам бу ишни бошқарувчи бизнинг Туркистонимизда ки-
шилар камлигини билган чет эллардаги мусулмон зиёлиларининг диний 
ҳислари қўзғалиб, Туркистонда қардошларининг биринчи мартаба янгидан 
қурилаётган ёш давлатларига ёрдам етказиш учун у кишини юбормиш 
эдилар. Ўзи юрист бўлиб, чор ҳукуматига қарши мусулмон полякларининг 
миллий инқилобчиларидан эди. Ҳўқандга келиши биланоқ оз-кўп тушунган 
кишилар буни тақдирлаб, янги қурилаётган миллий Мухторият ҳукумати 
раисининг ўринбосари этиб сайламиш эдилар. Оғаев Туркистонга ана 

1 Аҳмад Дониш (калла), ХIХ аср мусулмон маърифатчиси, “Наводирул Вақое” асарининг муалли-
фи. Бу китобни Алихонтўра Соғуний ўзбек тилига таржима қилган (1964й.).
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шундай улуғ мақсад билан келган эди. Бу киши бутун ишларни тартибга 
солиб эндигина ишга киришаётган чоғида дастлаб мутаассиб уламоларнинг 
фатвоси билан давлат тўнтариши ясаган Эргаш қўрбоши, бир кун ўтиб 
эса болшевикларнинг қатағонига учради. Эргаш бир кунгина хон бўлди, 
холос. Ана шу бир кунлик “хон” юз йиллар мобайнида хон ва амирлар, 
кейин эса чор ҳукумати зулмидан бағри қон бўлган авлодларнинг орзу-
истакларини чиппакка чиқарди. Мутаассиб оломонни ва энг даҳшатлиси 
бир бурда нон ташвишида ойларни йилларга, эртани кечга улаётган тинч 
аҳолини болшевиклар, армани дашноқлар, рус казакларининг қирғинига 
дучор этди. Мухториятнинг қочишга улгурган аъзолари қочди, улгурол-
маганлари қўлга тушди. Ана шу бахтсизларга ёрдам бериш учун оиласи, 
Ватани, балки бутун бахти-тахтидан воз кечиб келган Оғаев қардошимиз 
ерлик бахтсизлар қаторида қафасга солиниб, бизнинг озодлигимиз йўлида 
қурбон бўлди...

– Маслак йўлида қурбон бўлганларнинг ўлик-тириги бўлмайди,  – деб 
ўйлашда давом этди Соғуний. – Вақтеки, ўлганлари  тирикларидан шарафли 
бўлғай. Оллоҳ таоло ва таборак ўзининг каломи билан шундай дейди: “...
Кимки бирон жонни ўлдирмаган ва ерда бузғунчилик қилмаган одамни 
ўлдирса, демак, гўё барча одамларни ўлдирибди ва кимки унга ҳаёт ато 
этса (яъни ўлдиришдан бош тортса) демак гўё барча одамларга ҳаёт ато 
этибди...” Мазкур оят Қуръонда келган Қобил ва Ҳобил қиссасига алоқадор 
бўлиб, Исломнинг инсонпарварлиги назарда тутилади.

Қизил болшевиклар эса битта одамни эмас, минглаб, юз минглаб 
гуноҳсиз кишиларни ўлдирдилар. Акамнинг сўзига қараганда, болшевик
ларнинг ваҳшийлик маслагидан Оғаевнинг хабари йўқ бўлиши керак. 

Бутун дунё бўйлаб ҳар ердаги инсонлар ўз ҳуқуқларига эришаётган 
ХХ аср даврида ўтган ваҳшийларча отиш-чопиш билангина иш олиб 
бормасалар керак, булар билан кўришиб сўзлашайликчи, мақсадлари ни-
мадур? Уни билайлик”, деб юристлик қилиб, ҳуқуқшунослик йўли билан 
бу йиртқичларга сўз ўтказмоқчи бўлиб, қўлга тушмишдир. Йўқ эса, бошқа 
жон қутқазган “ботир”лар каби фурсатдан фойдаланса, қочиб қутилиши 
мумкин эди.

Бу қаҳрамон қўлга олингандан сўнгра шундайин хорлик, зулм остида 
туришдан ўлимни ортиқ кўриб, очлик билдирмишки, бу каби энг сўнгги 
даҳшатлик чорадан инсоният оламида фойда бериши кутилур эди. Булар 
олдида эътиборсиз бўлганликдан ўн беш кунлаб оч қолдирилмишдур. 
Ақли озиб, ўлар ҳолга келганда бошқа ёққа олиб кетганлар. Ундан кейинги 
тақдири номаълумдир...

Туркистон тарихида бу большевик деганларнинг, Ленин ва Сталин 
деганларнинг сийратига, сўз алдовига лаққа тушган чет эллик диндошла-
римиздан Оғаевдан ташқари Анвар пошо, Аҳмад Заки Валидий Тўғон ва 
бошқа минглаб қалблари Қуръонда келган Ҳобилникидек пок инсонлар 
бор эдики, ҳаммалари большевиклар қўлидан ўлим топдилар ёки қочиб 
қутулдилар. Туркистоннинг мангулик орзуси – мустақиллигини елкасида 
кўтаришга чоғланган Ҳўқанд эса вайронага айлантирилди. Хом лойдан 
ясалган тандирдан чиққан Ҳўқанднинг янги хони Эргаш болшевикларнинг 
бир ҳамласига ҳам дош беролмади... Хонликни даъво қилиб шаҳарга ўзи то-
монидан чорлаб келтирган қипчоқ жангариларидан аввалроқ қочиб қолди. 
Шундай бўлдики, болшевиклар мусулмонларнинг энг кекчил душманлари 
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саналган арманилардан тўпланган аскарларни тўлиқ қуроллантириб, халқ 
устига келтирдилар. Буларнинг бошчи қўмондонлари эса турк қонига 
чанқаган, қоничгич Дашноқ фирқасининг аъзолари бўлганликдан Ҳўқанд 
шаҳри устида кўрсатган ваҳшийликлари ўрта аср йиртқичларидан Чингиз 
даҳшатларини унуттирмиш эди. Онгсиз халқ буни унутган бўлсалар ҳам, 
душман суққан найзаларнинг зарбаларидан юраклари парчаланмиш, кўз 
қонлари билан кўнгил саҳифаларига даҳшатли зулм хатларини ёзмиш та-
рихчилар бу каби фожиаларни ҳеч қачон унутмайдилар. Гарчи, кимки ёзув 
ва китобат йўлини танларкан тазйиқ ҳамда ёмон отлиққа чиқарилсаларда, 
биз ҳам болшевикларнинг бундай ваҳшийликларини ёзмасдан тура ол-
мадик. Халқ кўзини қўрқитиб, уларга даҳшат солиш учун, бир томондан 
отиш-чопиш бошланган бўлса, иккинчи  ёқдан замбараклардан тўп отиб, 
ўт қўйиб, бутун шаҳарни куйдирмиш эдилар. Бу воқеадан беш-олти йил 
кейин Ҳўқандга борганимизда бузилиб, вайрон-талқони чиққан кўп имо-
ратларни, куйдирилган бозор расталари ўрнида тўдаланиб ётган ҳисобсиз 
култепаларни кўзимиз кўрди. 

Ана шу тариқа, бир аллома айтганидек, “инсонлиги, яшаш ҳуқуқи пай-
мол этилган халқ ноилож қўзғолди. Халқ ўз ҳолича қўзғолди. Агар Эргаш 
хонлик даъвосида, атрофига ўзига ўхшаган азалдан қароқчилик қилиб 
келган кишилар билан болшевикларга қарши жанг қилган бўлса, энди 
халқни ҳеч ким бошқармади. Ўз орасидан ўзига бошлиқ сайлади. Аммо 
бошлиқлар ҳам авом эди. Улар қаён боришни ҳам, кимга қўшилишни ҳам 
билмасдилар. Юртни ташлаб муҳожирликка кетишни эса хаёлларига кел-
тирмасдилар. Чунки улар ўз тоғларидан, қишлоқларидан бошқа жойларда 
яшаш мумкинлигини тасаввурларига сиғдиролмасдилар”. Ўз динини ва 
шу асосда тили, маданияти ва инсонийлик шаънини сақлаш учун  ҳижрат 
ҳам Пайғамбаримиз (с.а.в.)дан қолган суннат эканини гўё унутган эдилар.

Соғуний хаёллар оғушида экан, акаси айтган Исҳоқхўжа Саидхўжа 
исмли халқ қўрбошисининг ўз оғасига ёзган мактубини эслади:

“Зоти олийлари! – деб бошланади ўша мактуб. – Биз охирги марта 
суҳбатлашганимиздан бери ҳам кўп вақт ўтгани йўқ. Лекин биз бу орада 
учинчи, тўртинчи, бешинчи бўлинмаларга қарши жанг қилдик. Худога 
шукр, биз бу жангларда туриб бердик. Ислом албатта ғолиб бўлажак! Иқрор 
бўлиш лозимки, жанг ниҳоятда қизғин бўлди. Ажабки, биз душманлар 
сафида миллий ҳукуматимизнинг бир нечта аъзосини кўрдик (Гап Бухоро 
миллий ҳукумати ҳақида кетяпти – Ё.Х.). Улар душман тарафида туриб 
бизга қарши жанг қилди. Душман бизни бутунлай маҳв этмоқ ниятида эди. 
Лекин биз бардош бердик, улар бизни маҳв этолмадилар. Тўғри, биз ҳолдан 
тойдик, сафимизда парокандалик ҳам бўлди. Аммо ҳаммасига чидадик.

Шу йил зулқаъда ойининг ўн бешинчи кунидан эътиборан душман 
Эскиж, Кухун, Даҳона, Хўжачихил, Дашт қишлоқларини талон-тарож 
қилишга киришди. Улар мол-қўйларни ҳайдаб, қўлига илинган нарсани 
олиб кетишяпти.

Ҳисор туманидаги бир қишлоқдан нуфузли оилалардан тўрт-бештадан 
аскар олишяпти. Бир қисми ихтиёрий равишда олинди, бир қисми мажбур 
қилинди. Душманнинг бундан кўзлаган мақсади – ўша маҳаллий йигитлар 
ёрдамида бизнинг қаерда турганимизни аниқлаб олишдир. Дастлаб, ўша 
йигитларнинг ҳаммаси тергов қилинди, улардан бизнинг қаердалигимизни 
сўрашди. Сўнг бизни қидириб топишга жўнатдилар. Зоти олийлари! Биз 
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сиздан илтимос қиламизки, душманнинг бундай ҳаракатларига қарши нима 
қилишимиз тўғрисида маслаҳат берсангиз, буйруқларингизга мунтазирмиз! 
Биз ўз бурчимизни тўғри адо этаётганимизга ишонч ҳосил қилишимиз 
учун ҳам сизнинг кўрсатмаларингизга муҳтожмиз!”

Бу мактуб Мирзо Саидхон Ғозий номига юборилган. Маълум 
бўлмоқдаки, юртни большевиклардан ҳимоя қилиш учун етарлича куч 
бор эди. Бу куч – халқ бўлган. Аммо уни бошқарадиган бошвоқ йўқ. Бор 
бошвоқларнинг эса бирининг гапи иккинчисига тўғри келмай қирпичоқ 
бўлишди. Юртнинг бир қанотида даҳрийлик, иккинчи қанотида эса мутаас-
сиблик ин қуриб, охир оқибат уни большевиклар қопқонига туширишди...

* * *

Соғуний хаёли яна ўша Андижон сафари, акаси билан бўлган суҳбатлар, 
Туркистон мухторияти қонга ботирилгач халқнинг оёққа қалқиши ҳақидаги 
воқеаларга дўнди.

 – Акам Олимхонтўрада ёшликдан олимлик сиёғи бор эди. Ўша Макка 
шаҳрида ўқиб юрганлари пайтидаёқ Қуръон ва Ҳадисни ўқиб-ўрганишда 
араб грамматикасини чуқур билиш лозимлигини англаб, бу илмни маро-
мига етказиб ўргандилар. Бухорода ўқиб юрганларида эса “Иншооллоҳ 
бир кун келиб араб тилидан дарслик тузиб, талабаларга ўқитаман”, деган 
ниятни юракларига тугиб қўйди. Шуни алоҳида таъкидлаш зарурки, ўша 
пайтлари араб тили грамматикаси бўйича дарсликлар кам бўлишидан 
ташқари улар жуда мураккаб эди. Шу жиҳатдан талабалар дарсларни 
ўзлаштиришда кўп азият чекишарди. Балки қадимчиларнинг “Мадраса-
нинг йигирма йил тупроғини ялаб шу биргина сарф ва наҳвни ўргандик 
холос”, деганларида араб грамматикасининг мураккаблигини назарда 
тутишар. Ҳақиқатда шундай эди. Акамнинг ўзи ҳам бундан қийналгани 
боис сарф ва наҳвни ўрганиш бўйича соддалаштирилган китоб тузишни 
мақсад қилиб ўша чор ҳукумати пайтидаёқ, яъни 1915 йилда “Мифтаҳун 
наҳв” яъни “Наҳв калити” номли китоб ёзиб, уни адашмасам Тошкентдаги 
бир ўруснинг босмахонасида чоп эттирди. Бу китоб ўша алғов-далғов 
йиллардан омон-эсон ўтиб шу бугунгача ҳам мадраса ва ҳужраларда 
ўқитилмоқда. Иншооллоҳ китобнинг умри боқий бўлғай.

... Ўша тундаги суҳбатларимиздан англадимки, Туркистон мухторияти 
хоинлар ва болшевик жаллодлари томонидан қонга ботирилгач, акамнинг 
ҳукумат ишларидан кўнгли қолган эди. Ўзи аслида у киши ҳам, мен ҳам 
динни маҳкам ушлаган оддий бир фуқаро эдик. Аммо биз Аллоҳнинг 
бу муқаддас динини атрофимиздаги одамларсиз, уларнинг ҳаётисиз, бу 
ҳаётнинг оғир-енгилликларисиз, жамиятнинг, мавжуд ҳокимиятнинг ўша 
одамларга, уларнинг ҳаётларига муносабатисиз тасаввур этолмасдик. 
Зотан, бу ҳар бир мусулмоннинг, ҳар бир одамнинг оддий ҳаёти эди. Бу 
дунё-ю ҳаётда ўзингни қайдан келиб қаён бораётганингни, қўшнингни, 
қўшнингнинг қўшнисини, маҳалла-кўй, уруғ-аймоқ, қўйингки, бутун жа-
миятнинг турмуши қандай кечяпти, бизлар ўзи қандай одаммиз, бизларни 
йўлбошчиларимиз кимлар деган саволларга ҳар бир одам қизиқиши ва унга 
жавоб топиши лозим бўлади. Биз ака-укалар ана шу саволларга ўзимизча 
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жавоб қидирар эдик. Албатта, топган бу жавобларимиз ҳар-хил бўлиши 
табиий. Бу ҳам рўзи азалнинг иши...

Акам бир неча йил Андижон ва бошқа жойларда яшириниб юргандан 
кейин Тўқмоққа қайтди. Бу воқеа менинг қамоққа олинишимдан сал 
олдинроқ бўлди. Тўқмоқ халқи акамни катта қувонч билан қарши олишди. 
Уларнинг кўплари акамнинг мухлислари, орқасида туриб намоз ўқиган 
қавм эди. Исломда шундай одат бор. Имомликка илмлик ва ёши улуғ одам, 
агар ёши улуғларнинг илми бундайроқ бўлса ёш бўлса, ҳам илми мукаммал 
одам ўтади. Ана шу таомилга кўра, акам отамиз қурдирган масжидда яна 
имом бўлиб қолди. Халқимиз азалдан оғзида илми бор кишини ўзига жуда 
яқин олган. Агар бу одам ана шу атрофдаги одамларнинг иссиқ-совуғидан, 
турмуш тарзидан хабардор бўлиб, ўзини улардан узоқ тортмаса унга 
бўлган меҳр-оқибат ўн чандон ортган. Акамиз Олимхонтўра эса ўшандай 
уламолардан эди. Туркистон Мухториятининг қонга ботирилиши, ўзининг 
сафидаги уламоларнинг мутаассиблиги Олимхонтўранинг кейинги ҳаётига 
қаттиқ таъсир қилган, деб ўйлайман. Унда илгариги шижоат, илгариги 
мардонаворлик сўнгандай эди. Дастлаб Эргаш қўрбошидан, кейин эса 
болшевиклардан қочиб қишлоқма-қишлоқ юриш, икки-уч йиллик сар-
сон-саргардонликлар уни чарчатиб қўйганди.Ҳар ҳолда мен унинг гап 
сўзларидан, ҳаракатларидан шуни тушундим.

– Болшевиклар бутун расм-русумларимизга ҳам ўзгартиришлар 
киритмоқчи, – деди у бир нуқтага қараб ўтирар экан. – Маҳалла 
оқсоқолларидан тортиб жоме масжидларининг имомларигача ўзлари 
тайинлашмоқчи... Аммо уларнинг бу ҳаракатлари ўзимиздаги мавжуд 
ясоқ ва юсунлардан авло эмас. Фақат устидаги тўни билан остидаги отини 
алмаштирадилар, холос.

– Дарҳақиқат шундай,  – деди Соғуний акасининг сўзларини маъқуллаб, 
– аслида Туркистон ва Мовароуннаҳр султонларининг ўз пайтларида тут-
ган аскарий ва халқ устидаги ясоқ ва юсунлари Чингизхоннинг ясоқ ва 
юсунларидан олингандир. Чингизхон халқ кўзида ўз салтанатини ҳайбатли 
кўрсатиш учун шундай ясовни қурган эди. Чунки у ҳаддан оша золимлиги 
устига, бир қанча катта давлатларни мағлуб этиб, уларни ўзига қаратган 
эди. Дунёнинг ҳар томонидан унинг ўрдасига подишоҳлар, элчилар узил-
май келиб турарди. Ҳар жойда ғалаба қозонган киши бошқаларнинг ундан 
ғолиб бўлишидан қўрқади. Шу сабабли Чингизхон ўрдадаги соқчилар ва 
тўқсовуллар бошлиғи қилиб эшик оғаси қўйишга мажбур бўлган. Токи халқ 
ўз ихтиёрича унинг олдига кира бермасин; ёки жондан кечган бир киши 
унга ёмонлик қасд қилмасин. Яна йўлда кетаётганларида пўшт-пўштчилар, 
сафар бошлиғи қилиб салом оғасини тайинлайдилар. Буларнинг вазифа-
лари подшоҳга пиёдаларни яқин келтирмаслик, уларни узоқроққа суриб, 
отлиқларни отлардан тушириш эди. Шундай қилиб, бу юсунлар (одатлар, 
вазифалар) Туркистоннинг кейинги хонларига (бизнинг кунларимизга-
ча  – муаллиф) мерос бўлиб қолди. Бу юсунлар шу даражага етдики, бир 
ўлканинг кичик хонлигига эга бўлганлар ҳам бу қоидани ташламадилар...

Соғуний хаёлидан отаси Шокирхонтўра ва муҳтарама оналари Норбуви 
ўтди. Ҳар иккалалари ҳам болажон, оқ-қорани таниган мўътабар инсонлар 
бўлишган. Акамнинг оила даврасига қайтгани, менинг ҳам ўзининг бағрида 
эканлигим онамизни жуда қувонтирган эди, отам...
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 ТАРИХ. Соғунийнинг ўғли Қутлуғхонтўра бир суҳбатда шундай деган 
эди:

– Тўқмоқ шаҳрида Наврўз куни ўзбек оиласида иккинчи ўғил – менинг 
отам Алихонтўра таваллуд топдилар. Оналарининг номи Норбуви, афсуски 
улар ҳақида билганларим ҳозирча жуда оз. Оталари Шокирхонтўра асли 
андижонлик, Нақшбандия сулукига мансуб диний олим бўлиб, Шокирхўжа 
эшон номи билан ҳам машҳур эдилар. Катта бувамиз Муҳаммадхўжа 
уларнинг оталари Мирниёзхўжа ва шу йўсинда йигирма нечанчи бу-
вамиз Қилич Бурхон эканлар, буларнинг мақбаралари ҳозир ҳам Ўзган 
шаҳрида қад кўтариб турибди. Отамизнинг улуғ бир исломий бўғинга 
мансуб эканликларини тўқмоқлик қариялар айтиб берган ривоятлар ҳам 
исботлайди. Айтишларича, Қурбон Ҳайит байрами кунлари экан. Бир тўп 
болалар қувонишиб, шовқин-сурон солишиб масжид ёнидан ўтиб борар-
дилар. Масжид дарвозасига етганда гуруҳдан биргина бола ажраб таққа 
тўхтаб қолади. Ичкаридан “Ҳув Оллоҳ, ҳув” мақомида айтилаётган ҳақ 
таоло зикри унинг борлиғини чулғаб олган, бутун вужуди билан титрар-
ди, кўзларидан дув-дув  ёш оқарди. Шу аҳволда бола зикр давраси томон 
яқинлашди. Дарвешларнинг кексаси буни кўриб турган эди, болани ердан 
азот кўтариб, давра ўртасига олиб қўйди. Шундагина у аста-секин ўзига 
келиб, норасида ингичка овози билан зикр оқимига қўшилди.

Болаликдан ўчмас хотира бўлиб қолган бошқа бир воқеа ҳам диққатга 
моликдир. Шундоқки, отамиз 10-11 ёшларида бувамиздан бир чиройли 
қулун ҳадя олган эканлар. Уни меҳр билан парваришлаб боқиб, ювиб-тараб, 
ўстириб, той бўлиб қолган кезларда, бир кун маҳалла болалари югуриб 
келиб дейдиларки! – “Алихон! Ўткинчи қозоқ ўрислари (казаклар  – муал-
лиф) тойингни олиб кетяптилар”. Бу ўринда шуни эслатиб кетиш керакки, 
оқ пошшонинг эркалари ҳисобланган казаклар ўша вақтларда маҳаллий 
халқнинг хоҳлаган уйига кириб, истаган нарсасини тортиб олаверарди, 
мол-чорваси-ю, йилқисини ҳам ҳайдаб кетаверарди. Уларнинг қиличи 
ва ўқидан, калтагидан омон қолган жабрдийда эса дардини кимга айтса 
айтаверсин, барибир бефойда эди.

Бува-бувиларимизнинг “ҳай-ҳай”лаганига қарамай, бундай зулмга чида-
ёлмаган отамиз, бошқа отга мина солиб казакларни қувиб етадилар ва жон 
ҳалпида тойчоқнинг бўйнидан маҳкам қучоқлаб оладилар. Бош-кўзлари 
мўматалоқ бўлиб, қамчи зарбидан қон шар-шар оқаётган бўлса-да, каза-
клар уни тойчоқдан ажрата олмайдилар. Охири, халойиқ тўпланаётганини 
кўриб, казаклар қўл силтаганча ўлжадан воз кечиб, сўкина-сўкина жўнаб 
қоладилар. Отам раҳматлидан бошқа яна кўп ғаройиб кечмишларни эшит-
гандим. Бироқ, мазкур икки воқеа менинг таҳлили ожизимга кўра, бир 
мантиқий бутунликка эга. Яъни,  юрт бошига булутли кунлар тушганда, 
она Туркистонимиз бағрида Аллоҳга қаттиқ боғланган, душманга эгилмас 
фарзандларидан бири ёруғ дунёга келди...
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ЛИНДА НОХЛИН

НЕГА АЁЛЛАРДАН
БУЮК РАССОМЛАР ЧИҚМАГАН?

Рус тилидан 
Амир ФАЙЗУЛЛА  

таржимаси

Линда Нохлин (1931–2017) америкалик таниқли санъатшунос, феминистик 
санъат назарияси бўйича йирик мутахассис, профессор. Унинг 150 дан ортиқ  
мақола ва рисолалари эълон қилинган ҳамда дунёнинг ўнлаб тилларига таржима 
қилинган. Олиманинг илмий изланишлари жаҳон санъатшунослигида ўзига хос 
мавқега эга. Қуйида уннинг энг машҳур асарларидан бири, феминистик санъат 
тарихига оид “Нега аёллардан буюк рассомлар чиқмаган?” (1971) номли эссесини 
жузъий қисқартиришлар билан эътиборингизга ҳавола этмоқдамиз. 

Санъатшунослик соҳасида оқ танли ғарб кишисининг нуқтаи на-
зари онгсиз равишда “санъатшуноснинг нуқтаи назари” деб қабул 

қилинадики, бундай қараш у қадар тўғри маънога эга эмас: фақат ахлоқий 
ва этник сабаблар ўз моҳияти ила элитага хос бўлгани туфайлигина эмас, 
балки соф маънавий сабабларига кўра шундай бўлади. Санъат академик 
тарихи ва умуман тарихнинг катта қисмининг ноқобиллиги фош этиб 
ташланар экан, қадриятларнинг ёт тизимини ва тарихий тадқиқотда ёт 
субъект мавжудлигининг ўзини эътиборга олиш айни вақтда феминистик 
танқиднинг бутун концептуал дадиллигини, унинг бутун метатарихий 
жўнлигини очиб ташлайди. Айни вақтда илмий фанлар ўзини яққолроқ 
англай бошлаганларида ва билимнинг турли соҳалари, тиллари ва тузилма-
ларида акс этган негизлари табиатига кўпроқ эътибор бера бошлаганларида 
“аслида бор нарсанинг” бундай  “табиий” деб нотанқидий қабул қилиниши 
маънавий жиҳатдан ҳалокатли бўлиши мумкин. Милль1 эркак етакчилигини 
ижтимоий адолатсизликларнинг узун занжиридаги ҳалқалардан бири деб 
қараганди (“Подчиненность женщины” асарида), чинакам адолатли тузум 
тузиш учун бу адолатсизликларни бартараф этиш зарур – худди шунда
йин биз ҳам оқ танли субъективлигининг овоза қилинмаган афзаллигини 
маънавий нуқсонлар занжиридаги халқалардан бири деб қарашимиз керак, 
шундагина тарихнинг муқобил ва тўғри манзарасига эга бўламиз.

Айнан таклиф этилган феминистик заковат (Жон Стюарт Миллда 
шундай) ўзининг хос “профессионализми билан замоннинг маданий 

* Манба: “Гендерная теория и искусство”. Антология 1970–2000. 
1 Жон Стюарт Милль (1806-1873) британиялик файласуф, сиёсий арбоб.
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мафкуравий чекловлари томонига кириб бориш ва нафақат аёл маса-
ласига балки, умуман, фаннинг асосий масалаларини шакллантириш 
усулининг ўзига тааллуқли эътиқод ва номутаносибликларни юзага олиб 
чиқишга қодирдир”. Шунинг баробарида майда, бачкана ва кулгили тарзда  
қулоғидан тортиб, жиддий ва ҳурматли фанга судраб келтирилган, жўн мав-
зу бўлмаган аёл масаласи катализатор, маънавий ускуна бўлиши мумкин. 
У асосий ва “табиий” қулайликларнинг мустаҳкамлигини текширишга, 
ўз-ўзини таҳлил қилишнинг бошқа турлари учун парадигма яратишга, 
шунингдек, бошқа соҳалардан ўзга парадигмаларга ҳавола этишга қодир, 
ўзини асосли танқид олдида масъул ҳисоблаши эса бундан мустасно. 
Ҳатто “нима учун буюк  рассом аёллар бўлмаган?” деган жўнгина саволга 
бордию муқобил жавоб олинадиган бўлганда ҳам қандайдир занжирли 
реакция келтириб чиқариши мумкин, бунда у ёки бу билим соҳасининг 
кўпчилик томонидан эътироф этилган қулайликларини номма-ном санаб 
ўтиришгина эмас, балки кенгроқ тавсифлашга, ўз мавзуси доирасига тарих 
ва ижтимоий фанларни, ҳатто психология ва адабиётни киритишга ҳожат 
қолмайди. Демакки, у аввал-бошиданоқ эътиқод масаласини шубҳа остида 
қолдиришга қодир, чунки маънавий тадқиқотнинг анъанавий тузилмаси 
ҳали-ҳанузгача замонамизнинг асосий масалаларини муқобил ҳал этиш-
нинг уддасидан чиқа олади ва бу фақат ўзи учун қулай ёки ўзи учун қардош 
масалалар бўлиши шарт эмас.

Бизнинг азалий	 саволимиздан, дейлик, қандай оқибатлар келиб 
чиқишини кўрайлик (фақат жумлалар ўрнини сал-пал алмаштириб, ўз-
ўзидан равшанки, инсон  фаолиятининг деярли ҳар қандай соҳаси номини 
кўндаланг қўйиш мумкин): “Дуруст, модомики, аёллар эркаклар билан 
тенг ҳуқуқли экан, унда нима учун аёллар ичидан буюк рассом (бастакор, 
математик, файласуф) чиқмаган ёки нима учун улар бармоқ билан сана-
гуликдек экан?”

“Нима учун буюк рассом аёллар бўлмаган?” Бу савол аёллар масаласи 
деган кўплаб мубоҳасалар ортидан аянчли садо бериб туради. Бироқ, аёллар 
борасида мубоҳаса бошланди дегунча бошқа масалалар ҳам  иш моҳиятини 
ўзгартириб юборади. Зеро, бу саволнинг ўзи зимдан бизга унинг замирида-
ги жавобни қулоғимизга айтади: “Аёллардан буюк рассом чиқмаганининг 
сабаби шундаки, аёллар улуғликка муносиб зот эмас”.

Бундай савол негизида ётувчи тахминлар ҳам мазмунан, ҳам мураккаб
лиги билан фарқ қилиб туради: эркаклик эмас, аёллик жинсига эга бўлган 
мавжудотлар ноқобиллигининг “илмий жиҳатдан асосланган  исботла-
ридан тортиб, қандайдир нисбатан ўринли ҳайратгача бир нарса кишини 
ўйлантириб қўяди, яъни шунча муддатдан буён тенгма-тенг яшаб келган 
аёллар (ахир эркакларнинг ҳам ўзига яраши муаммолари йўқ эмас-ку), 
шу вақтгача санъатда пичоққа илингулик бирон нарса ярата олмагани бор 
гап-ку.

Бундай саволга аёл кишининг жавоб топиши балиқнинг хўракли 
қармоққа илиниши билан баробар, бунинг оқибатида санъатнинг бутун 
тарихини ков-ков қилиб, у ердан ҳам машҳур бўлмаган, ҳам машҳурликка 
эришган аёл ижодкорлар номларини териб олиш; унча катта бўлмаса-да, 
аммо аёллар қудратини намоён эта оладиган фазилатларни овоза қилиш, 
гулларни кўп чизган ёки Давиддан сабоқ олган, унут бўлиб кетган аёл 
рассомларни “янгидан кашф этиш” ва уларга баҳо бериш, Берта Морито 

Линда Нохлин
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ижоди Манега нисбатан ҳечам иккиламчи эмас (таъбир жоиз бўлса) ли-
гини исботлаш керак бўларди. Бошқача айтганда, ўз баҳосини ололмаган 
ёки унча таниқли бўлолмаган устози мартабасини ҳамкасблари олдида 
ошириш билан машғул шогирд ишини қилишдай гап. 1858 йилда “Вест-
менстр Ревго” да чоп этилган аёл мусаввирлар ҳақидаги ўхшаш иддаоли 
мақолага сарфланган саъйи-ҳаракатлар ёки бўлмаса Анжелика Кауфман 
ва Артемизия Жентилески каби аёл рассомлар ижоди ҳақидаги яқинда 
ёзилган илмий тадқиқотлар бўлсин, шубҳасиз, ҳурматга лойиқдирлар – 
улар ҳам аёллар ютуқлари, ҳам умуман, санъат тарихи ҳақидаги бизнинг 
билимимизни бойитади. Аммо бу тадқиқотлар зинҳор “Нима учун буюк аёл 
рассомлар йўқ?” деган саволни кўндаланг қўймайди. Аксинча, бу саволга 
жавоб беришга ҳаракат қилар экан, улар бу саволнинг салбий маъноларига 
зимдан зўр берадилар холос.

Бу саволга жавоб топишга яна бир ҳаракат шундан иборатки, нигоҳ 
бир нуқтадан бошқасига олинса, айрим замонавий феминачи аёллар нима 
ишлар қилаётгани маълум бўлади: аёл санъатидаги “улуғлик” эркак санъ-
атидаги “улуғлик”дан қандай фарқ қилишини айтса, бу билан характерли, 
билиш мумкин бўлган услуб мавжудлигини эътироф қилса, унинг ҳам 
шаклий, ҳам мазмуний мезонлар бўйича эркаклик услубидан нимаси би-
лан фарқ қилишини кўрсатади ва аёллик ҳолати ва аёллик тажрибасининг 
алоҳидалигига асосланган бўлади.

Бир қарашда бундай фикр анча оқилона туюлади: аёл тажрибаси ва 
умуман олганда, ижтимоий аҳвол, жумладан, санъатда аёллар аҳволи 
ва тажрибаси эркаклардан фарқ қилади ва онгли равишда бир-биридан 
бош чиқарган, санъатда аёл тажрибасини мужассам этишдек аниқ вази-
фани кўндаланг қўйган аёллар гуруҳи яратган санъат ҳам, албатта услуб 
жиҳатдан феминачилик  (аёл-эркак аралаш) сифатида ҳам, соф  аёллик 
сифатида ҳам таърифланиши мумкин. Афсуски, имконият сақланиб тур-
ганига қарамай, бунақаси ҳозирча юз бергани йўқ. “Диний мактаб” рас-
сомлари, Караваджо издошлари, Понт-Авендаги Гоген даврасига кирувчи 
рангтасвирчилар, “Кўк чавандоз” гуруҳи аъзолари ёки кубистлар ҳақиқатан 
ҳам ёрқин ифода этилган стилистик ёки ифодалаш хусусиятлари билан 
тавсифланади; бироқ, “аёллик” сифатларини умумлаштирувчи воситалар 
йўқ, сохта услубиятчи аёллар сингари аёл рассомларни бир ёқадан бош 
чиқартирармиди?  “Аёллар ҳақида ўйлар” (Thinking about womеn) китобида 
Мэри Эллман бу фикрни маскулендча танқиднинг энг заволкор ва ўзаро 
қарама-қарши андозаларидан қойилмақом тарзда ҳимоя қилади. “Аёллик-
нинг” қуйидаги аёл ижодкорлар асарларини ўзаро боғлаб турадиган нозик 
бир моҳиятнинг ўзи йўқ. Артемидея Жентилески, мадам Виже-Лебрен, 
Анжелика Кауфман, Роза Бонёр, Берта Моризо, Сюзанна Валадон, Кэте 
Кольвин, Барбара Хенуарт, Жоржия О’Киф, Элен Франкенталер, Брижет 
Райли, Луиза Невельсон, шунингдек, Сапфо, Мария Французкая, Жейн 
Остен, Эмиля Бронте, Жорж Санд, Мэри Кэссет, Виржения Вульф, Гертру-
да Стаун, Ананс Них, Эмиля Декиньсон, Сильвия Пеат ва Сьюзен Зонтаг. 
Бу рассом ва машҳур аёлларнинг барчаси бир-бирига бўлганидан кўра 
ўз даврининг бошқа рассомлари ва ёзувчиларига ўхшаш дунёқарашлари 
билан яқинроқдир.

Аёл рассомларнинг дунёқарашлари янада чуқурроқ, улар техникаси 
майда-чуйда тафсилотларга нисбатан сезгирроқ ва назокатлироқ деб 

Нега аёллардан буюк рассомлар чиқмаган?
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ким айта оларди? Юқорида санаб ўтилганлар ичидан қайси бири Оди-
лон Редондан теранроқдир? Жан-Батист Камиль Корога нисбатан қайси 
бирининг рақслари нафисроқ, маънолироқ эмас? Қайси бири кўпроқ 
латофатлироқ – Фрагонерми ёки мадам Виже-Лебренми? Бордию “эркак
лик” ва “аёллик”ни  бир-бирига қарама-қарши қўйгудек бўлса, бу “аёллик” 
барибир раққосанинг бутун услубиятига, XVIII асрдаги бутун Францияга 
хос нарса эмасми? Айни вақтда бордию, нафсилармини айтганда, назокат 
ва ҳалимлик худди Роза Бонёрнинг “От бозори” даги каби аёллик услу-
бининг ўзига хос хусусиятлари  билан ҳисоблашгудек бўлса, бунда ҳеч 
қанақа майинлик йўқ, Элен Франкенталернинг йирик ҳажмли асарида на-
фислик ва теранликдан ном-нишон кўринмайди. Бордию, аёллар маиший 
саҳналарга ва болалар мавзусига мурожаат қилгудек бўлсалар, Ян Стен, 
Шарден ҳам, шунингдек, Моризо ва Кассат ҳам шундай қилганлар. Ҳар 
қандай ҳолда ҳам аслият, мавзу ёки маълум доирадаги нарсалар танлаб 
олинганида ҳам уларни услубга, айниқса, қандайдир махсус аёл услубига 
қиёс қилиш мумкин эмас.

Муаммо айрим феминисткаларнинг аёлликнинг нималигини тушуниши-
да эмас, балки уларнинг моҳиятни тўлиқ тушунмаслигидадир. Кўпчилик 
авом халқда шундай тушунди – уларнинг содда дунёқарашида санъат – бу 
инсон ҳиссий тажрибасининг бевосита ифодаси, шахсий ҳаётнинг тасвирий 
таржимаси, кўз билан кўриладиган манзарага кўчирилиши. Санъат эса ҳеч 
қачон бундай манзарага эга бўлмайди, буюк санъат эса алалхусус. Санъат 
асари яратиш чоғида  қай бир даражада конвенциялар, схемалар ёки маз-
кур давр қайдлари тизимларига ё боғлиқ бўладиган ё бўлмайдиган ўзига 
яраша шаклий тили иштирок этади. Улардан айримлари ўқиш ёки ўқитиш 
жараёнида ёд олинади ёки ишлаб чиқарилади, ёки бўлмаса узоқ йиллар ўз 
тажрибаларидан фойдаланади. Янада соддароқ қилиб айтадиган бўлсак, 
санъат тили – бу оддий холст ё қоғозга, тош, ганч, пластика ёки маъданга 
тушириладиган бўёқлар ва чизиқларда мужассам бўлади – унинг асосида 
на бир мудҳиш тарих ва на макрга ўхшаган бошқа бир сабаби йўқ.

Ҳамма гап шундаки, аёл рассомлар орасида бир  қанча машҳурлари 
бўлган, аммо чинакамига буюклари бўлмаган, гарчи қизиқарли ва ғоят 
яхши рассом аёллар кўплаб бўлган эса-да, уларнинг ижоди баҳоловсиз 
қолиб кетган ёки чала ўрганилган, бу литваликлар ичида жаз мусиқа 
ёки эскимослар ичида буюк теннисчилар бўлмаганидай бир гап, бу биз-
нинг хоҳишимиздан ташқари нарсалар. Бу албатта, ачинарли, аммо ҳеч 
бир тарихий ёки танқидий гувоҳликлар билан ишлов бериш вазиятни 
ўзгартирмайди; тадқиқотчиларнинг эркаклар зўравонлиги нуқтаи наза-
ридан тарихни бузиб кўрсатишдаги айблари ҳам уни ўзгартиролмайди. 
Микеланжело ёки Рембрандт, Делакруа ёки Сезанн, Пикассо ёки Матиссга, 
ёинки бизнинг кунлардаги Виллем де Кунинг ва Уорхол каби даҳоларга-да 
тенг даҳо аёллар йўқ, қора танлилар орасида лоақал кейинги иккаласидек 
келадиганлар ҳам йўқ. Модомики, аслида кўплаб “хуфия” буюк аёл рас-
сомлар бўлган эса-да ёки аёл санъатига ҳақиқатан ҳам бошқача мезон 
билан ёндошиш зарур бўлса-да – бу икки қарашни бир-бирига қўшиб 
бўлмайди – унда феминисткалар нима учун кураш олиб борадилар? 
Бордию аёллар эркаклар сингари санъатда юксакликка эришган бўлса, 
унда мавжуд ҳолатнинг ўзи қолавергани яхши эмасми? Аммо асил ҳолат 
қандайлигини барчамиз шундай тушунамизки, санъатда ва юзлаб бошқа 
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соҳалардаги бор нарсалар тушунилади, оқ танли бўлиб дунёга келмаган-
ларнинг тутириқсизланиши, тазйиқ остига олиниши аёлларни биринчи 
галда гангитиб қўяди, бунда қисматимиз, гормонларимиз, ой кўришларимиз 
ёки бизнинг ичи бўм-бўш ички аъзоларимиз айбдор эмас, балки бизнинг 
тузилмамиз ва олган таълимимиз айбдордир – бу ерда таълим деганда, биз 
ушбу тимсоллар, белгилар, дараклардан иборат бу дунёга илк қадам таш-
лашимиздан буёнги содирликлар тушунилади. Шуниси ғалати туюладики, 
кучлардаги тафовут шунча катта бўлишига қарамай, бу аёллар ёки қора 
танлилар учун фойдали эмас, улардан жуда кўпчилиги оқ танлиларнинг 
фан, сиёсат ёки санъат сифатидаги отамерос мулкларида мукаммалликка 
етишишга муваффақ бўлган.

Худди шу ерга келганда беихтиёр ўйланиб қоласан: “Нима учун буюк 
рассом аёллар бўлмаган?” ва дунёдаги ҳамма нарсанинг қандай тузилга-
ни ҳақида тасаввурларимиз шу асосий саволларнинг ўзи билан кўпинча 
сохталаштирилгани ва шартлашганини тушуна бошлайсан. Шарқий Осиё 
муаммоси ва Аёллар муаммосини қандай бўлса ўзидай эътироф этишга 
мойилмиз. Аммо аввалига биз ўзимиздан бу “саволларни” ким шакл
лантираяпти, кейин эса бундай шакллантиришлар қандай мақсадларга 
хизмат қилаяпти, деб ўзимиздан сўрашимиз керак бўлади. (“Нацистлар-
нинг яҳудийча муаммосини” эслаб, яна хотирамизни тетиклаштириб 
олишимиз мумкин). Лаҳзалик коммуникация замонамизда муаммолар кўз 
очиб юмгунча пайдо бўлади, зеро бойларнинг нопок виждонини поклаш 
лозим бўлади: шу тариқа Вьетнам ва Камбоджада америкаликлар яратган 
муаммо “Шарқий Осиё муаммоси” деб ном олган эди. Ҳолбуки, Шарқий 
Осиё халқларининг ўзи буни “америкача муаммо” деб атаганди; шунда
йин камбағаллик муаммоси деб аталган нарсани кулбаларнинг эгалари ҳеч 
ўйлаб-нетиб ўтирмай, “бойлик муаммоси” деб айта олар эди; ўша киноя-
нинг ўзи оқ танли аҳолининг муаммосини ўзининг тескариси – қора танли 
аҳоли муаммосига айлантиради; ўша тескари мантиқ бизнинг ҳозирги  
аҳволимизни “аёллар муаммоси” деб таърифлайди.

Шундай қилиб, “аёл муаммоси” – албатта, барча инсон муаммолари 
сингари (инсонга  дахл қилувчи ҳамма нарсани “муаммо” деб ҳисоблаш 
ғоясининг ўзи анча янги нарсадир) муҳокама қилиб ўтиришга арзимайди, 
зеро, инсоний муаммолар нарсаларни ўз ҳолатича қайта талқин этишни, 
ёки  дастурни тубдан ўзгартириб юборишни ёки муаммони кўндаланг 
қўйишнинг ўзини талаб этади. Шу боис аёллар ва уларнинг инсон фаоли-
ятини бошқа соҳаларида бўлганидек санъатдаги аҳволига эркаклардагидек 
нуқтаи назардан қараш керак ва ўзига нисбатан аёвсиз, ундовсиз ва муро-
сасизлик ила аҳволларига тўғри қарашлари лозим; айни вақтда уларнинг 
ўз аҳволига тўғри қарашлари энг юқори даражадаги ҳиссий ва маънавий 
эътиқод билан белгиланиши керак, бу  ютуқлар тенглиги нафақат имконли 
бўлиб қоладиган, балки жамоатчилик муассасалари томонидан жиддий 
рағбатлантирилган оламни кўриш учун ҳам зарур ҳисобланади.

Ўз-ўзидан маълумки, санъатдаги ёки бошқа ҳар қандай соҳадаги эркак
ларнинг кўпчилиги ёруғ оламни тез илғайди ва айрим феминисткалар умид 
билан тахмин қиладики, ўзларини анъанавий “аёллар” машғулотидан ва 
ҳиссий таъсирдан чеклаб қўйиб, қатағонга маҳкум бўлиб қолишганини 
туйқус тушуниб қолишадики, гўё аёлларга тенг ҳуқуқ тақдим этиш 
уларнинг ўз ихтиёрида. Пировард-оқибатда, эркаклар учун чиндан ҳам 
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“маън” этилган фаолият соҳалари ғоят камлиги маълум бўлади, башарти-
ки, уларнинг бу соҳалардаги ишлари даражаси анча юқори, масъулиятли 
ва яхши рағбатлантириладиган бўлса! Болаларга “аёлларча” ғамхўрлик 
қилишда эҳтиёжманд эркаклар болалар шифокори ёки психологи бўлиб 
етишиши мумкин, шунда ҳам улардаги кўп ишларни аёл ҳамширалар 
қилади; қозон-ўчоққа мойил кишилар атоқли ва донгдор баковул бўлиши 
мумкин ва ниҳоят ўзида “аёллар иши”ни кўпроқ намоён этишга уринувчи 
эркаклар рангтасвирчи ёки ҳаваскор сополчи бўлолмайди; фан оламида 
эса ўзларининг ўқитувчилик ва тадқиқотчилик истеъдодларини арзимаган 
маошли лаборанткалик, машинисткалик ёки оқсочлик, касаначиликка 
алмашадиган эркаклар кўп топилмаса керак?

Имтиёз эгалари уни маҳкам ушлаб оладилар, қўлларидан  келганча 
уни  ҳимоя қиладилар, у ёки бу турдаги олий кучга бўйинсиндирмагунча 
осонликча жон бермайдилар. Шу боис хоҳ санъатда бўлсин, хоҳ бошқа 
ҳар қандай соҳада бўлсин, аёллар тенглиги ҳақидаги масала – бу айрим 
эркакларнинг нисбатан мойиллиги ёки қаршилик кўрсатишлари ҳақидаги 
масала эмас, ёинки айрим аёлларнинг ўзига ишониши ва ишонмаслиги 
ҳақидаги масала ҳам эмас, балки кўпроқ бизнинг муассасавий тузилма-
мизнинг табиати ва ундаги одамларни рўкач қилувчи дунёқараш ҳақидаги 
масаладир. Юз йил муқаддам Жон Стюарт Милль айтган эди: “Таомил-
даги ҳамма нарса табиий бўлиб кўринади. Аёлларнинг эркакларга тобе 
бўлишини ҳамма эътироф этса-да, ундан ҳар қанақанги чекиниш қанчалик 
табиий  кўринса, шунча нотабиий ҳамдир”.  Тенглик учун тинмай кариллай-
диган эркакларнинг кўпчилиги ишнинг бундай “табиий” тус олишидан воз 
кечишга шошилмайди, ҳолбуки, бунда уларга ўшанчалик имтиёз ҳам бери-
лади. Милль синчковлик билан таъкидлаганидек, бошқа мазлум гуруҳлар 
ёки тоифалардан фарқли ўлароқ, эркаклар аёллардан фақат тобеликни 
эмас, балки муқаррар муҳаббатни ҳам талаб этадилар; шу боис аёллар 
кўп ҳолларда эркаклар жамиятининг улар ўзлаштирган талаблари олдида 
ожиз қоладилар, шунингдек, мўл моддий фаровонлик ва ҳузурланишлар 
аёллар ақлини шошириб қўяди: ўрта синф аёлларининг ўз занжирларидан 
ташқари ҳам йўқотадиган  нарсалари кўпдир.

Савол: “Нима учун аёллардан буюк рассомлар чиқмаган?” – бу ҳали 
биз тушунмаган ва нотўғри талқин қилинганларнинг мингдан бир улуши 
холос; унинг замирида шубҳали санъат табиати ва унга эш бўлган ҳолатлар 
ётибди. Инсон қобилияти, қисман истеъдоди ҳақидаги, умуман, булар 
барчасида ижтимоий тузумнинг роли ҳақидаги мисқоллаб йиғилган бир 
дунё ғоялар ғиж-ғиж, ачиб-бижиб ётибди.

“Аёл муаммоси” ўз-ўзидан сохта муаммо бўлиши ҳам мумкин, аммо 
“Нима учун аёллардан буюк рассомлар чиқмаган?” деган саволнинг 
кўндаланг қўйилишини аниқловчи тушунчалардаги хатолар улкан маъна-
вий “оқ доғлар”га ишора қилади, аёлни тобе аҳволга солувчи барча сиёсий 
ва мафкуравий фикрлар бевосита шу “доғлар”га келтириб боғланади. 
Муаммо негизида ҳам оддий, ҳам буюк санъат ҳақидаги кўплаб жўн, сох-
талаштирилган, танқиддан узоқ фаразлар мавжуд. Онгли ёки онгсиз ҳолда 
билдирилган бу фаразлар Микеланжело ва Ван Гог, Рафаэль ва Жексон 
Поллок сингари бир-бирига ўхшамаган юлдузларни бирлаштиради, “буюк
лар” белгиси деганда, мазкур рассомларга бағишланган катта миқдордаги 
илмий рисолалар тушунилади. Буюк рассом деганда албатта, даҳоликка эга 
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ижодкорни англаймиз. Даҳолик деганда, ўз навбатида буюк рассом шах-
сиятида мужассам топган англаб бўлмас, замондан ташқари ва  жумбоқли 
қудрат тушунилади. Бу тур ва тусдаги ғоялар муқаррар, кўпинча англаб 
бўлмас метатарихий қулайликлар билан ялакат мағиз саналади. Уларга 
нисбатан Эпполит Тэн таклиф этган тарихий фикрнинг ўлчамлилик фор-
муласи – “ирқ-муҳит-пайт” – ҳаддан ташқари мураккаб туюлади. Аммо бу 
шарт-шароитлар санъатшунослик тадқиқотларининг кўпчилиги негизида 
ётади. Буюк санъат юзага келишининг умумий шароитлари тўғрисидаги 
асосий масала бу қадар сийрак кўтарилиши, бу умумий муаммоларни 
тадқиқ этишга интилиш яқин-яқингача инкор этиб келиниши тасодифий 
эмас. Улар ноилмий, ҳаддан ташқари хира ёки қандайдир ўзга илмий фан, 
масалан, социологияни ўқитишга мансуб деб эътироф этилган. Муаммога 
нисбатан мислсиз, шахссиз, социологик, институцион ёндошувни қўллаб-
қувватлаш бутун романтик, элиталик, индивидуалликни шарафловчи ва 
сонсиз рисолалар туғдирувчи тузилмани ёруғ оламга олиб чиқиш дегани. 
Санъатшунослик касбининг ўзи шундан келиб чиқади, яқиндагина бир 
гуруҳ ёш, ҳур фикрли олимлар гуруҳи биринчи марта шубҳа остига олин-
ган эди.

Шундай қилиб, аёл рассомлар ҳақидаги масала замирида бетакрор, 
илоҳий “Буюк рассом” ҳақидаги афсона яшириндир. Юзлаб рисолалар 
буни тасдиқлаб турибди – у дунёга келиши билан юрагига қандайдир 
сирли моҳиятни жойлаб олади, бу “Миссис Грасс” шўрвасидаги “олтин 
қийма”га ўхшаш, Даҳолик ёки Истеъдод номи остидаги сирли моҳиятни 
олиб киради, у  қотиллик сингари эртами-кечми юзага чиқади – буни ҳеч 
қандай ҳолат ва баҳоналар тўхтатиб қололмайди.

Кўзга ташланувчи нарсалар ва уларнинг ижодкорлари қуршаб олган 
сеҳрли қобиқ азал-азалдан афсоналар яратиб келган. Шуниси қизиқки, 
қадимги дунёда Плений, юнон ҳайкалтароши Лисинга мансуб ўшандай 
сеҳрли қобилиятни XIX асрдаёқ Курбе ўзининг таржимаи ҳолида тилга 
олади, бу табиатнинг ўзидан бошқа ҳеч бир устозларсиз ёшлигида қулоққа 
чалинган садо эди.

Имитатор (тақлидчи) сифатида рассомнинг ғайритабиий ҳокимияти, 
кўпинча, хатарли кучлар билан олишувчанлик қобилияти асрлар мобайнида 
уни ҳеч нарсадан бир нарса ярата оладиган бошқа барча худосифат ижод-
корлардан ажратиб турган. Кекса рассом ёки меценат (санъатга ишқивоз 
бой одам) Табаррук Мўъжизани очгани ҳақидаги эртаклар буюк Чимабуэ  
пода боқиб юриб, тошга қўй суратини чизаётганида ёш Жоттони учратиб 
қолган, Вазари уни мангу ҳаёт билан сарафроз қилган дамдан харидор-
гир бўлиб кетган. Суратнинг бу қадар ҳаётга яқинлигидан қойил қолган 
Чимабуэ ўша заҳоти камтар болакайни ўзига шогирдликка таклиф этади.

Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг Беккафуми, Андрея Сановин, Андреа дель 
Костаньо, Сурбарана ва Гойеларни ўз ичига олган рассомлар силсиласи 
айнан шу диний йўл орқали санъатга кириб келишган. 

Бордию буюк рассомнинг омади келмай қолган бўлса ва керак пайтида 
бисотида сурув қўйлари қолмаган эса-да, унинг истеъдоди эрта намоён 
бўлган бу қулай муҳит ва шарт-шароитлар ҳам бу ерда ҳеч нарсага айла-
ниб қолган. Филиппо Липпи ва Пуссен, Курбе ва Моне даврида вазият ана 
шундай тус олган. Уларнинг барчалари ўқиш ўрнига машқ дафтарлари 
ҳошиясига карикатуралар чизишган – ўз-ўзидан аёнки, ўқиш ўрнига машқ 
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дафтарига расмлар чизишни афзал билган биронта ўқувчини кўрмаганмиз, 
улар сотувчилик ёки майда хизматкорликдан ўтиб, бирон касбни эгал-
лашмаган. Микеланжелонинг биографи ва шогирди Вазарининг гувоҳлик 
беришича, рассом китобни кўп ўқир, расмни кам чизар экан. Унинг истеъ-
доди шу қадар ўткир эдики, устози Гильом де Марсилья ўзининг Санта-
Мариа-Новелладаги нақшу нигорлари олдидан бир дақиқа нарида бўлса, 
ёш шогирд унинг йўқлигидан фойдаланиб, “тасвирий санъатга оид барча 
лаш-лушлар ва  шу ерда ишлайдиган бир неча ўспирин турган, бир қанча 
стол териб қўйилган саҳнани тўлдириб расм чизиб ташлаган ва сурат шу 
қадар яхши чиққанки, қайтиб келган устоз беихтиёр: “Қойил, бу болакай 
мендан кўпроқ нарсани биларкан!”,  деб юборган.

Аксар бўлганидек, ичида бир улушчалик ҳақиқати бўлган бундай 
воқеалар айни вақтда улар замирига қўйилган қурилмани акс эттиради. 
Ҳатто далилларга асосланган бўлса-да даҳоликнинг илк жилолари ҳақидаги 
бу афсоналар бизни ҳақиқатдан йироқларга  олиб кетади.

Ҳеч шубҳасиз, шу нарса ҳақиқатким, масалан, ўн беш яшар ўспиринлик 
пайтида ёш Пикассо бир куннинг ўзида ҳам Барселона, ҳам Мадрид ака-
демиясига имтиҳон топширган ва муваффақиятли ўтган, ҳолбуки, бундай 
жасорат кўрсатиш учун кўплаб номзодлар бир ой тайёргарлик кўрган. 
Бироқ, бадиий академияларнинг бундай эртапишар абитуриентлари 
ҳақида кўпроқ нарсалар билгинг келади киши. Токи, кейинчалик улардан 
ёмби ёки  ўртаҳол рассомлар етишиб чиққани маълум бўлсин. Бундай 
пайтда ўғлининг бу қадар шиддаткорлигидан Пикассонинг рассом отаси 
қай аҳволга тушганини тасаввур қилмоқ жоиз бўларди. Бордию Пикассо 
қиз бола бўлиб туғилганида нима бўларди? Сеньор Луис ёш Паблосига 
бунчалик эътибор қилган ёки унинг қалбига жиддий ютуқларга интилиш 
ҳиссини жо этган бўлармиди?

Барча мана шундай ривоятларда бадиий ижоднинг мўжизавий, ҳеч бир 
шартлисиз, ижтимоийликдан ташқари жиҳатлари алоҳида таъкидланади. 
XIX асрда рассомнинг роли ҳақидаги яримдиний тушунча агиография 
(қиссаси-ул анбиё) даражасига етган, бунда санъатшунослар, танқидчилар 
айрим рассомлар санъатни қандайдир диний ҳодиса даражасига кўтаришга, 
уни моддий оламдаги олий қадриятларнинг сўнгги таянчига чиқаришга 
интилганлар.

XIX аср турмушида рассомлар енгилмас ватан ва ижтимоий негиз-
ларнинг ўзига қарши чиқадилар,  хочга тортилган Исо каби ижтимоий 
ҳақорат ва хўрликларга чидайди ва охир-оқибатда барча  қийинчиликларни 
бошидан ўтказади – афсуски, уларнинг кўпчилиги ўлганидан кейин бу 
шарафга ноил бўлади, – зеро, унинг қалбининг энг теран жойида ўша 
энг сирли, энг табаррук олов – Доҳийлик ловуллаб туради. Бу ерда сизга 
очлик ва тутқаноқлик хуружига қарамай, ўз кунгабоқар пайкалини бунёд 
этган телба Ван Гог ҳам, рангтасвирда инқилоб ясаш ниятида ота-она 
қарғишларию оиланинг нафратига жасорат билан бардош берган Сезанн 
ҳам, биргина куфроналик имоси билан уни сеҳри ила ўзига тортаётган 
сўқмоқчалар сари бориш учун дунёвий одоб-ахлоқ ва маънавий хавфсиз-
ликдан воз кечган Гоген ҳам, пакана, майиб, майхўр, аслзодалик насабини 
бир гала ипирисқиларга алиштириб юборган Тулуз-Лотрек ҳам шундай 
бўлган. Бугунги кунда биронта жиддий тарихчи оппоқ ипдан тўқилган бу 
ғийбатларни тилла танга ўрнида қабул қилолмайди. Санъат ва рассомлар 
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ҳақидаги айнан мана шундай афсона онгсиз ёки шартсиз шароитларни 
вужудга келтиради, қанақанги важ-корсонлар қилишмасин, олимлар давр 
таъсири, кайфияти, иқтисодий буҳронлари ва ҳоказоларга таянадилар. 
Бироқ, рассомлар ҳақидаги энг мураккаб тадқиқотлар замирида, аниқроғи, 
гап “Буюк рассом” тушунчасини йўналтирувчи куч, рассом яшаган ва 
ишлаган институционал тузилмаларни иккаламчи ёки “орқадан тушган 
соя” деб билувчи санъатшунослик рисолалари ҳақида кетганида, – “олтин 
қиймалар” назарияси, даҳолик назарияси, эркин тадбиркорликка ўхшаган 
шахсий муваффақият тушунчаси ётади. Шу нуқтаи назардан, аёлларда  
буюк санъат ютуқларининг йўқлигини силлогизм шаклида тушунтириш 
мумкин: агар аёлларда бадиий даҳоликнинг “олтин қийма”си бўлган бўлса, 
унда даҳолик намоён бўлган бўлар эди. Аммо у намоён бўлмади. Бино-
барин, аёлларда исботланиши талаб этилган бадиий даҳоликнинг “олтин 
қиймаси” ҳам йўқ экан-да. Бордию аллақандай Жотто деган чўпон бола 
ва тутқаноқли Ван Гогнинг қўлидан  шунча иш келган бўлса, нима учун 
бу иш аёлларнинг қўлидан келмас экан?

Бироқ эртаклар оламидан ва  пайғамбарлик ижросининг ўзидан чиқиши 
ва бутун ижтимоий ва институционал баҳонаси тарихи давомида буюк 
санъат яратилган ҳақиқий вазиятга холисона назар ташланган заҳоти шу 
нарса маълум бўладики, тарихчига бериладиган саволларнинг ўзи бошқача 
шаклга киради. Шундай савол ўз-ўзидан туғилади: санъат тарихининг 
турли даврларида қанча ижтимоий синовларидан, қандай қатламлар ва 
гуруҳлардан рассомлар келиб чиққан?

XVII-XVIII асрлар француз академияси ҳақидаги баҳс-мунозараларда 
Николаус Певзнер таъкидлаган эдики, рассомлик ҳунарининг отадан бо-
лага ўтиши бор гап. (Койпелей, Кусту, Ван Лоосовларда шундай бўлган); 
Академикларнинг ўғиллари уларнинг дарсларига текинга кириш ҳуқуқига 
эга бўлганлар. XIX асрда буюк исёнкор оталарнинг шарафли ва драматик 
тамсилларига қарамай, биз шуни тан олишга мажбурмизки, хоҳ буюк, хоҳ 
ўртача бўлсин, буюк рассомларнинг катта қисми рассом отага эга бўлган. 
Шу муносабат билан буюк рассомлар рўйхатида даставвал Гольбейн ва 
Дюрер, Рафаэл ва Бернинг номлари эсга тушади; ҳатто бизнинг кунлари-
мизда рассомлар оиласидан келиб чиққанлар номини ҳам қўриш мумкин: 
Пикассо, Колдер, Жакометти ва Уайет.

Ҳунар сифатида санъатнинг  ва ижтимоий синфнинг ўзаро бир-
бирига боғлиқлигига келганда “нима учун аёллардан буюк рассомлар 
чиқмаган?” деган савол учун “нима учун зодагонлар орасида буюк рас-
сомлар бўлмаган?” саволига жавоб беришга уриниш ғалати парадигмани 
юзага келтириши мумкин. Ҳеч бўлмаганда XIX асрда раддианъанавий-
лик бошлангунга қадар йирик буржуазиядан анча юқори синфга мансуб 
лоақал биргина рассомни эслаш амримаҳол; ҳатто XIX асрда Дега қуйи 
дворянликдан келиб чиққан. У моҳиятан кўпроқ юксалиб келаётган буржу-
азияга тортиб кетган ва фақат  Худонинг қарғиши билан бадбашара бўлиб 
туғилган Тулуз-Лотрек ҳақиқатан ҳам олий зодагон синфига мансуб эди. 
Гарчанд зодагонлар ҳам доим санъат ҳомийлари ва улар оммасининг катта 
қисмини ташкил этган бўлса-да, – худди бизнинг хиёл эркинлик кунла-
римизда улар ўрнини пул зодагонлари эгаллагани каби, санъатнинг ўзини 
яратишга улар ҳаваскорларча муносабатда бўлишганини тан олиш керак 
бўлади, зодогонларнинг ўқишга, ҳордиқ чиқаришга вақтлари кўп бўлишига 
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(кўплаб аёллар каби) қарамай, уларнинг муҳитида санъат ардоқда бўлган 
ва натижада ғоят лаёқатли ҳаваскорлар етишиб чиққан. Мисол тариқасида 
малика Мотильдани (Наполеон III нинг жияни) ёки, қиролича Викторияни 
шаҳзода ўғли Альбертни (у кимсан Лансерда таълим олган) мисол қилиб  
олиш мумкин.

Наҳотки бу “олтин қийма” – даҳолик – калондимоғ зодагонларда учра-
маса? Ахир ҳислари жўшқин аёлларчалик ҳам эмасми улар?  Ёки, дейлик 
зодагонларга, шунингдек, аёлларга қўйилган талаблар ва истаклар ўзини 
рассомлик ҳунарига бутунлай бағишлаш ғоясини яроқсизга чиқаради, бу 
жамиятнинг олий қатламларига ҳам, умуман аёлларга ҳам тегишлидир, бу 
ерда даҳолик ва истеъдод масаласининг даркори ҳам йўқдир?

Санъатни яратишнинг бир қисми буюк санъатни яратиш ҳисобланган 
масалага тўғри томондан ёндошилса, унда ҳеч шубҳасиз, нафақат бадиий 
даҳога, балки асил ҳолдаги ақл ва истеъдодга тақдим этиладиган шарт-
шароитлар ҳақидаги баҳс юзага келади. Ирсий эпистемологиянинг бошқа 
маслакдошлари ва  пиажлар шуни таъкидлашганки, ёш болалардаги дунё 
ва тасаввурни англашдаги ақл ёки биз билвосита даҳо деб аташни афзал 
кўрадиган нарса – бу турғун илоҳиёт эмас, балки ҳаракатдаги фаоллик-
дир. Бу маълум вазиятдаги субъект фаоллигидир. Илк ривожланишнинг 
бундан кейинги тадқиқотларидан маълум бўладики, бу қобилият ёки ақл 
аста-секин, қадам-бақадам ривожланиб боради, у болаликдан бошланади 
ва кўникманинг ахлоқий намуналари муҳитидаги субъектда шундай ву-
жудга келадики,  ривожланишнинг илк босқичидаёқ ташқаридан қараган 
одамга туғма бўлиб кўриниши мумкин.

Бундай тадқиқотлар бизга ҳатто метатарихий имтиёзлардан юз 
ўгирилганда ҳам олимларнинг онгли равишда қўллаб-қувватланадиган  
тасаввур билан хайрлашишларига тўғри келади ёки дейлик, санъат би-
лан машғул бўлиш учун ана шу туғма неъмат асосидаги якка шахснинг 
даҳолиги тўғрисида гапирилаётган бўлади.

“Нима учун буюк рассом аёллар бўлмаган?” саволи бизни қуйидагидек 
хулоса чиқаришга олиб келдики, санъат эркин, мустақил эмас, Худо томо-
нидан ато этилган шахс ҳам эмас, унга ўтмишдаги  рассомлар ва мубҳам 
ижтимоий кучлар таъсир кўрсатмаган, балки ўзида рассом тараққиётини 
ҳам, санъат асари табиати ва сифатини ҳам ўзида мужассамлаштирган бади-
ий ижоднинг бутун ҳолати ижтимоий майдонда содир бўлади ва ижтимоий 
тузилманинг таркибий қисми ҳисобланади. У хоҳ бадиий академиялар, 
санъатни ҳимоя қилувчи тизимлар, илоҳий ижодкор ҳақида бўлсин, хоҳ 
ҳақиқий инсон ёки малъун шахс бўлсин, махсус ижтимоий муассасалар 
билан чекланган ва белгилаб қўйилган. 

Энди биз саволимизга оқилонароқ нуқтаи назардан туриб ёндоша 
оламиз, зеро, шу нарса эҳтимолда тутилганки, нима учун буюк аёл рас-
сомлар бўлмаган деган саволга жавоб шахсий даҳолик табиати замирида 
яширинган ёки унинг камчилиги замиридадир, аммо мавжуд ижтимоий 
муассасалар табиатидалиги муқаррар. Қолаверса, улар турли ижтимоий 
синфлар ва гуруҳларга нисбатан ё тақиқлайдилар ёки рағбатлантирадилар. 
Бошланиш учун оддий, аммо зарур предмет – аёлнинг эркин одими, 
яланғоч аёлга бошловчи рассом қизни  мисол қилиб олайлик. Бу ҳолат 
уйғониш давридан бошланиб, XIX аср охиригача давом этган. Яланғоч 
тана расмини чизишга узоқ вақт ва қунт билан ўқитилиши ҳар қандай ёш 
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рассомнинг бадиий таълими асосини ташкил этган эди, ҳар қандай санъат 
асари улуғворликка даъво қила олган, барча жойда санъат чўққиси деб тан 
олинган бутун  тарихий рангтасвирнинг асосини ташкил этган.

XIX асрда анъанавий рангтасвир ҳимоячилари жиддий туриб айтган 
эдиларки, интимдаги одам тасвири буюк тасвир бўла олмайди, чунки либос 
муқаррар тарзда сувратнинг замондан ташқаридаги пафоси сифатида уни 
бузади. XVI–XVII асрлардан бошланган бадиий академиялар ўқув дасту-
рининг марказий нуқтаси бўлганини гапириб ўтирмаса ҳам бўлади, улар 
пайдо бўлганда жонли одам, кўпроқ эркак баданини чизиш одат бўлган 
эди. Бундан ташқари, рассомлар ва уларнинг шогирдлари кўпроқ устахо-
наларда тўпланиб яланғоч баданни чизишни машқ қилганлар. Гарчи айрим 
рассомлар ва хусусий академиялар кўпроқ аёл танасини чизган  бўлсалар-
да, 1850 йилгача деярли барча давлат бадиий ўқув юртларида яланғоч аёл 
танасини чизиш тақиқлаб қўйилган, баъзи жойларда кейинроқ ҳам бу 
гапга “ишониш қийин” дея Певзнер ҳақ гапни айтганди. Афсуски, бош-
ловчи рассом-аёл учун хоҳ эркак, хоҳ аёл бўлсин, ҳар қандай яланғоч шахс 
тақиқлаб қўйилганига ишониш осон. 1898 йилдаёқ “хонимчалар” –  Лон-
дондаги Қиролича академияси талаба қизларининг расм машғулотларига 
қўйилмаган, кейинчалик эса уларни қўя бошлашган, шунда ҳам “қисман 
аврати ёпиқ” бўлиши шарт ҳисобланган.

Яланғоч одам суврати чизилган устахона тасвирларини қараб чиқайлик: 
Рембрандт устахонасида яланғоч хотинни фақат эркак рассомлар чизган; 
XIX асрда Гаоги ва Венадаги академик сабоқларда яланғоч эркакларни 
чизганлар. XIX аср бошларида Буайининг Гудон устахонаси интерьерини 
тасвирловчи ажойиб сувратда эркаклар яланғоч ҳамда ўтирган ҳолатда 
чизилган. Леон Мабье Кашронинг 1814 йили Салонга қўйилган “Давид 
устахонасининг интерьери”да бир гуруҳ эркак миридан-сиригача аниқ тас-
вирланган, ундаги эркаклар суврати қалам ва мойбуёқда ишланган, яланғоч 
эркакнинг ечилган бошмоқлари у турган супача ёнида ётгани тасвирланган.

Яланғоч тананинг муфассал, қунт билан ишланган қораламалари –
сақланиб қолган “академик” қалам тасвирнинг мўл-кўллиги Сердан тор-
тиб, ХХ асргача бўлган барча рассомлар ижодининг илк даврида бадиий 
педагогика ва ёш истеъдоднинг ривожланишида чизмакашликнинг бу тури 
жуда муҳим эканини айтиб турибди. Ўз-ўзидан маълумки, расмий академик 
дастур янги истеъдодни табиий йўл билан қаламтасвир ва гравюраларни 
нусхалаш орқали жонли вужудни чизишга олиб ўтади. Ўқишнинг бу охир-
ги босқичини рассом қиздан мосуво қилиш аслида уни яхшироқ санъат 
асари яратиш имконидан маҳрум қилиш демакдир – бунда аёллар теша 
тегмаган мавзуларда асарлар яратган, санъатни ўқиган кўпчилик аёл-рас-
сомлар рангтасвирни портрет, жанрли манзаралар, пейзаж ёки натюрморт 
билан қаноат қилганлар. Уларнинг ҳолати бутун яланғоч одамни ўрганиш 
ёки яланғоч одам танасини шунчаки томоша қилиш ман этилган тиббиёт 
талабаси ҳолатига ўхшаб кетади.

 Менга маълум бўлишича, ўзининг яланғоч ҳолатидан бошқа бирон-бир 
ролдаги аёл иштирок этган яланғоч танани чизувчи рассомлар тасвири та-
рихда ҳали учрамаган ва бу далолат – мулкчилик қонунларига қизиқарли 
шарҳ бўла олади: аёл (“тубан аёл” албатта) кўпчилик эркаклар рўпарасида 
қип-яланғоч ҳолда туриб бериш ҳуқуқига эга, аммо яланғоч эркак ёки 
ҳалигиндай аёлнинг томоша манбаига айланиши яхши эмас. Бунга Цоф-

Нега аёллардан буюк рассомлар чиқмаган?
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фанининг Лондондаги Қиролича академияси аъзоларининг чизган сурати 
мисол бўла олади. Академиклар ёруғ танобийда икки яланғоч эркак билан 
рўбарў турибди: барча муҳтарам академиклар жам бўлган: ягона аёл ака-
демик, машҳур Анжелика Кауфман одоб юзасидан девордаги ўз портрети 
кўринишида иштирок этмоқда. Ундан сал олдинги поляк рассоми Даниэль 
Ходовецкийнинг “Хонимлар студияда” сувратида наридан-бери кийинган 
аёлларга кўзимиз тушади. Франция инқилобидан кейинги қисман эркин 
даврда метографияда Марле талабалар қуршовида бир қанча яланғоч аёлни 
тасвирлаган, талабалар яланғоч эркакни чизиш билан банд, аммо туриб 
берувчининг ўзи иззату исматини сақлаганча узун чўмилиш трусиги кий-
иб олган. Шугина нарса ҳам ўшанда катта гап бўлган – ёшларни бузилиб 
кетишда айблай бошлашган, аммо бундай ошкоралик узоққа бормаган...

Хулоса ўрнида айтиш зарурки, биз азалий бир саволга жавоб айтишга 
уриниб кўрдик: “Нима учун буюк аёл рассомлар йўқ?” Шу баҳонада, уму-
ман, қандай муаммо кўндаланг қўйилиши кераклигига ойдинлик киритдик, 
қисман “аёл муаммоси”ни ўртага ташладик. Санъатшунослик фанининг 
ўзигагина хос бўлган айрим чекловларни тадқиқ этдик. Институционал-
лик, яъни ижтимоийликка урғу берар эканмиз (якка шахснинг ўзига эмас), 
санъатшуносликнинг бошқа соҳаларида ҳам бундай тадқиқотлар учун эшик 
очиб беришга ҳаракат қилдик.

Тенгсизликнинг бир муайян намунасини – ёш рассом қизлардан яланғоч 
ҳолатни талаб этмасликни муфассал қараб чиқар эканмиз, мен аёллар 
учун комилликка эришиш, санъатда эркаклар билан баробар муваффақият 
қозониш мумкин эмас, деган хулосага келдим. Санъатлар тарихида буюк 
бўлмаса-да, рассом аёллар борлигининг ўзи ҳеч қачон бу фикрга қаршилик 
кўрсатмайди, бу ҳар қандай озчилик вакиллар орасида бармоқ билан санар-
ли “юлдузлар” бўлишига ўхшаш бир гап. Гарчанд буюклик кам учрагани ва 
унга етишиш қийинлиги боис, агар иш вақтида ич-этингни қарама-қарши 
ўйлар кемириб турган бўлса, ўзингга ўзинг ишонмай турсанг, у бундан ҳам 
баттар ноёб ва арзанда бўлиб бораверади.

Аёллар бугунги кундаги ўз тарихларига холисона назар ташласалар за-
рар бўлмайди, бунинг учун киши ўзини авайлаши ҳам ортиқча. Нотенглик, 
албатта, муҳим сабабдир, аммо у оқилона қараш бўлолмайди. Аксинча, 
ўзининг санъат ва аутсайдерларидаги “шўрлик ўрдакваччалар”  ролини 
ижро этиб, шу заиф ҳолларида қолиб кетмасдан институционал (ижти-
моий) ва интеллектуал (маънавий)  дунёни очишлари, ёлғон қарашларни 
парчалаб, эркакми, аёлми – ҳар қандай буюкликка эришиш учун мақсад 
бўладиган институцияни яратишда иштирок этишлари мумкин.

Линда Нохлин
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ИНГЛИЗ-АМЕРИКА 
АФОРИЗМЛАРИ

Борди-ю кушхона деворлари шишадан бўлиб, ичкарида нималар 
бўлаётгани кўриниб турганида борми, дунёни гўштемаслар босиб кетарди.

Пол Маккартни

Агар бўйнинг кутилмаганда қайрилиб кетса, томоғингдан қил ҳам 
ўтмай қолса,  уйингга ўт тушса – буларнинг бари, шубҳасиз,  оғир талафот. 
Бошқалари эса шунчаки нохуш ҳодисалардир. Ҳаёт узоқ умрга ҳам етиб 
ортадиган, сира тугамайдиган  турфа  нохушликлардан иборат. Бўтқа ичи-
дан ҳамиша бир нима чиқади, бўғзингга бир нима тиқилади, кўкрагингда 
нимадир тошдай туриб қолади. Бир-бирига ўхшамаган нохушликлар.  
Уларни фарқлай билиш зарур.

Роберт Фулҳем

Аёл киши ёш экан, у ҳамиша диққат-эътиборда бўлади. Ҳамма вақт 
ғолибалик шоҳсупасида туради. У шуни хоҳлайди, шундай бўлишга ин-
тилади ва бундан бир олам завқ олади. Аммо кутилмаганда ўрта ёшлилар 
сафига қўшилади ва... эътибордан қолади. Кўплар уни сезмайди ҳам. У 
ҳавас қиларли даражада эркинликка муяссар бўлади. Энди у кўринмас 
одам каби дунёни бемалол кезиб юриши мумкин.

Дорис Лессинг

Бу дунёда бахтга эришишнинг бор-йўғи иккита усули бор – соф виж-
донли бўлиш ёки бу фазилатга мутлақо яқинлашмаслик.

Огден Нэш

Дунё дунё бўлганидан бери бирорта жангда ғолиблар бўлган эмас. Жанг 
майдони инсоннинг идрок кўзини очиб, унга хатоларини кўрсатади, холос. 
Ғолиблик ҳақидаги гаплар файласуф ва нодонларнинг шунчаки хомхаёли.

Уильям Фолкнер

Жамият қайнаётган шўрвага ўхшайди: шопириб турилмаса, қозон юзида 
кўпик кўпайиб кетади.

Эдвард Эбби

Яхши сўз ва револьвер билан  кўп нарсага эришиш мумкин. Бундай 
натижани қўлга киритиш учун яхши сўзнинг ўзи камлик қилади. 

Ал Капоне

Жиннилик нисбий тушунча. Гап кимни ким ва қандай қафасга қамаб 
қўйганида.

Рэй Брэдбери
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Бола катталар ҳам хато қилишлари  мумкинлигини тушунганида ўсмирга 
айланади. Буни кечириш кераклигини англаганида вояга етади. Ўзининг 
хатоларини сеза бошлаганида эса донолик остонасида турган бўлади.

Олден Ноулан

Китоб ўқир эканмиз, ундан олган таассуротларимизни хотирамизга 
шахсий қарашларимизга мослаб жойлаштирамиз. Унга аввал ўқиган ки-
тобларимиз ҳақидаги тасаввурларимизни, ҳаётий тажрибамизни қўшамиз. 
Сиз китобни худди хусусий шартларингизга мослаб ўқиётган бўласиз.

Анжела Картер

Сен ҳеч ким бир сўз ҳам демай турган жимжит жойга боргин-да, ўз 
сўзингни айт.

Эми Гудман

Баъзи одамлар ҳамма нарсани шахсан текшириб кўришни хоҳлайдилар. 
Шундай қилмасалар кўнгиллари ўрнига тушмайди. Бирор бир ғор оғзига 
электр тугмача ўрнатиб, унинг устига қизил бўёқ билан “Бу ёруғ оламда 
инсон ҳаётини тугатувчи тугмача” деб ёзиб қўйилса, бу бўёқ қуришга ҳам 
улгурмайди.

Терри Пратчет

Парижда мен француз тилида гапиришга ҳаракат  қилганимда, па-
рижликлар менга ажабланиб қараб, афтларини бужмайтиришди. Мен бу 
хомкаллаларни ўз тилларини тушуниб олишларига мажбурлай олмадим.

Марк Твен

Бугун дунёнинг наинки бугунги ҳолатини,  унинг эртасини ҳам ҳисобга 
олмай туриб бирор қарорга келиш, уни қабул қилиш мумкин эмас.

                                                                                                Айзек Азимов

“Само-Ер” космик кемасида йўловчилар  йўқ – биз ҳаммамиз унинг 
экипажи аъзоларимиз. 

Маршал Маклюен

Одамлар ҳақиқатни эмас, бемалол яшашлари учун асос бўладиган хом-
хаёлларни излайдилар.

Анаис Нин

Барча адабиёт ғийбатдан иборат.
Труман Капоте

Эркин жамият шундай жойки, у ерда машҳур бўлмаслик бағоят 
хавфсиздир.

Адлай Стивенсон

Қирғоқда кемаларга ҳеч нарса хавф  солмайди. Узоқ вақт хотиржам 
тураверишлари мумкин. Бу – яхши, албатта. Аммо кема қирғоқда сақлаб 
туриш учун қурилмайди-да.

Грейс Хоппер

                                                                                   М.АҲМЕДОВ тўплаган.

Жаҳон хандаси
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АМЕДЕО МОДИЛЬЯНИ
Амедео Модильяни (1884–1920)  ғоят истеъ-

додли бўлса-да, ўз даврида эътироф этилмаган, 
қашшоқликда умр кечирган рассом эди. Модильяни 
ижодининг бошланиш даврида Италия замонавий 
санъатида импрессионизм етакчи услублардан санал-
ган. Уни импрессионизмга ўргатган хусусий мактаб 
имкониятлари  ҳали футуризмга ўтиш босқичида эди.

Модильяни Ливорно шаҳрида (Тоскана, Италия) 
сефард яҳудийлари бўлмиш Фламинио Модильяни ва Евгений Гарсен-
нинг оиласида  туғилди. У оилада энг кичик – тўртинчи фарзанд эди.  
Фламинио Модильяни кон муҳандиси бўлиб, Сардиниядаги кўмир шах-
тасига раҳбарлик қилар ва, шу билан бирга, қарийб ўттиз акр келадиган 
ўрмонзордаги хўжаликни бошқарарди.

Амедео дунёга келган пайтда  оиланинг ишлари  инқирозга юз тутган 
эди. Онаси  тирикчилик учун француз тилидан дарс берар, таржима билан 
шуғулланарди. Жумладан, у Габриел д’Аннунционинг асарларини таржима 
қилган, болаликдан француз тилини чуқур ўрганган эди. 

Онасидан қолган хотираларга кўра, Модильяни хасталикда алаҳсираб 
ётиб, хаёлан итальян мусаввирларининг ноёб асарлари ичида кезган ва 
ўзининг дунёга мусаввир сифатида келганлигини англаб етган. Тузалиб 
кетганидан сўнг, ота-онасининг  рухсати билан Ливорнодаги санъат 
академиясида рангтасвир бўйича сабоқ олишни бошлайди. 1898 йилдан 
Гульельмо Микелининг хусусий рассомлик студиясига қатнаб, импрес-
сионизмга йўналтирилган машқларни, Жино Ромитининг ательесида 
эса кийимсиз одамлар тасвирини чизишни ўрганади. 1902 йили Фло-
ренциядаги рангтасвир мактабига киради. Айни шу йиллари Флоренция 
музейларига қатнаб, ўзини мафтун қилган Уйғониш даври санъатини 
чуқур ўрганади.

ХХ аср бошларида Париж жаҳон санъатининг маркази ҳисобланарди. 
Модильяни 1903 йилдан Венеция нафис санъат институтида ўқиб, 1906 
йилнинг бошида Парижга кўчиб келади. Морис Утрилло, шоир Макс Жа-
коб, Людвиг Мейднер, Пабло Пикассолар билан ижодий ва дўстлик муно-
сабатини ўрнатади. Аммо у бу шаҳарда ғоят қаттиқ моддий қийинчиликлар 
қуршовида кун кечирарди. У ижара уйи ҳақини тўлай олмасдан тез-тез 
алмаштирар, хонадон соҳибларига эса пул эвазига асарларини қолдириб 
кетаверарди.  Бу ҳолат доктор Поль Александр унга  уйни совға қилгунигача 
давом этган. Поль Александр Модильянининг биринчи ҳомийси бўлиб, 
унинг асарларини сотиб олади. Шунингдек, портрет чизишга буюртмалар 
ташкил қилади. Рассомнинг машҳур “Амазонка” портрети айнан шундай 
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буюртма асосида яратилган. Поль 
Александрнинг саъй-ҳаракатлари би-
лан Модильянининг асарлари сотила 
бошлайди ва нуфузли кўргазмаларда 
иштирок этади. Хусусан, Поль Алек-
сандрнинг талаби билан у ўзининг 
бешта асарини  мустақил рассомлар 
салонига кўргазмага қўяди, улар ичи-
да “Яҳудий аёл” портрети ҳам бор эди. 

Бироқ, Модильянининг асарлари 
омманинг эътиборини тортмади, чун-
ки, унинг асарлари футуризмга яқин 
бўлиб, Пикассо ва Жорж Браклар асос 
солган таомилдаги оқим – кубизмга 
мансуб эмасди. 

1909 йилда Модильянининг Мон-
парнасдаги ательега кўчиб, румин 
ҳайкалтароши Константин Бринкуши 
билан танишиши унинг ижодига катта 
таъсир кўрсатади. Бу даврда у асосан 
ҳайкалтарошлик билан шуғулланади. 
Рассомнинг ўз фаолият соҳасини нима 
учун ўзгартиргани ҳақида ҳозирда 
бир неча тахминлар юради.  Эҳтимол, 

Модильяни асарларининг кўргазмалардаги муваффақиятсизлигидан кейин 
ўз кучини ҳайкалтарошликда синаб кўрмоқчи бўлгандир.

Аммо ўша вақтда Модильянининг ҳайкал ясаш учун ҳом-ашё олиш-
га ҳам имконияти бўлмаган. Қийинчиликлар ва соғлиғининг ёмонлиги 
туфайли у она шаҳри Ливорнога бир муддат қайтиб кетади. Унинг Поль 
Александрга ёзган хатларидан аён бўлишича, Модильяни Ливорнода мар-
мардан ишлаган ҳайкалларини Парижга жўнатиб турган, аммо у ясаган 
битта мармар ҳайкал ҳам сақланиб қолмаган. Айтишларича, унинг ўзига 
хос изланишларини тушунмаган танишлари у ясаган бюстлар устидан ку-
лади. Амадео эса сармаст ҳолатда уларнинг барини Сена дарёсига ташлаб 
юборган. Эндиликда эса уларни ҳануз қидиришмоқда.

1914 йилда Биринчи жаҳон уруши бошлангач, Модильяни саломатлиги-
нинг ёмонлиги туфайли ҳарбий хизматга олинмайди. Шу сабабли у уруш 
йилларини Парижда қолган Пикассо, Хуан Грис, Хаим Сутин ва Моисей 
Кислинг каби рассомлар гуруҳи даврасида ўтказади. Ҳомийси Поль Алек-
сандр ҳам урушга кетади. Коллекционер Поль Гийом Модильянининг 
янги ҳомийси сифатида фаолият бошлайди ва рассомнинг асарларини ўз 
галереясида намойишга қўяди.

Бу даврда Модильяни  асосан дўстлари ва ўз даврининг бошқа машҳур 
кишилари портретларини чизади. Айнан портретлар уни Париж богемаси-
нинг машҳур сиймоларидан бирига айлантиради. У биринчилардан бири 
бўлиб, ню услубида ҳиссий жиҳатдан реалистик тасвирлар ярата бошлади. 

Кейинчалик Модильянини поляк шоири Леопольд Збровски ўз 
ҳомийлиги остига олиб, уни уй ва пул билан таъминлаб туради. Рассом 
Збровскининг буюртмасига асосан 1916–1917 йилларда ню жанрида сал-

Муқовамизда
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кам ўттизта асар яратади. Збровски 
туфайли Модильянининг ишлари Лон-
донда кўргазмага қўйилди ва  юксак 
мақтовларга сазавор бўлди.

1917 йилнинг 3 декабрида Берта 
Вейль галереясида Амедео Модильяни 
асарларининг шахсий кўргазмаси очи-
лади. Галерея полиция маҳкамасининг 
рўпарасида жойлашган эди. Мусаввир-
нинг кўргазмага қўйилган асарларидан 
ғазабланган қонун посбонлари  атиги 
бир неча соатдан кейин  экспозицияни 
ёпишга мажбур қилишади.  Чунки Мо-
дильяни ишлаган йўналиш анъанавий 
экспрессионизм йўналишига хос, бир 
қарашда оддий, аммо жиддий асарлар 
эди. Унинг асарларида инсон танаси 
мавҳум, маълум доирага солинган 
тимсоллар билан эмас, балки реал 
портрет шаклида тасвирланади. 

1917 йилнинг апрелида Модильяни 
Клоаросси академиясининг талабаси 
бўлмиш ўн тўққиз ёшли Жанна Эбютернни учратади. Жанна рассомнинг 
қалбини эгаллаш билан бирга унинг асосий моделига айланади – Модилья-
ни уни йигирма бештадан ортиқ картиналарида акс эттиради. 1919 йилда 
улар никоҳдан ўтишга қарор қилишади, аммо Модильянининг хасталиги 
туфайли тўй маросими амалга ошмай қолади.

 1920 йилнинг 24 январида Париж клиникаларининг бирида Модильяни 
сил хасталиги туфайли вафот этади. Орадан бир кундан ўтиб, 25 январда 
эса унинг суюклиси Жанна Эбютерн  айрилиққа чидолмай ўзини юқори 
қават деразасидан ташлайди. У бу вақтда тўққиз ойлик ҳомиладор эди.  Бу 
фожиа кўпчиликни ларзага солганди. Уларнинг дафн маросимида деярли 
ижодий элита вакиллари иштирок этади ва шундан кейингина Модилья-
нининг ишларига қизиқиш бошланиб, унинг буюк рассом эканлигини тан 
олишади.

Рассомдан  қисқа умри давомида юздан ортиқ асар яратган.  Бу иш-
ларнинг асосий қисми портретлар ва аёллар тасвирларидан иборат. Унда 
рангтасвирлар намуналари,  авангардчилар ўртасида машҳур бўлган 
натюрморт деярли йўқ. Ню жанрида яратилган асарлари ижодий мероси-
нинг дурдонаси ҳисобланади. Модильянини фақат инсон қизиқтирарди 
ва бу дунёда инсон чеҳрасидан-да гўзалроқ нарса йўқ, деб ҳисобларди.  

Муниса МУҲАМЕДОВА 
Камолиддин Беҳзод номидаги
Миллий рассомлик ва дизайн 

институти “Музейшунослик”
кафедраси доценти

Муқовамизда
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ
ҚИСҚАЧА ҚОМУСИ

БАРОККО – XVI-XVIII асрларда Европа маданиятида кенг ривожланган, 
Уйғониш даври ва классицизм даврлари орасида юзага келган бадиий услуб. 
Барокко услуби дастлаб Римда архитектура соҳасида пайдо бўлган ва бутун 
Ғарбий Европага кенг тарқалган. Уйғониш даврининг дастлабки босқичида 
итальянлар ўзининг сиёсий ва иқтисодий қудратини йўқота боргани 
сабабли Италия ҳудудига испан ва французлар хўжайинлик қила бошлаган. 
Италияликлар ўз маданий қудратини, маънавий бойлигини шаҳарларнинг 
ташқи қиёфасида сақлаб қолиш ва намоён қилишга урғу берадилар. 
Барокко усули моҳиятан классицизм ва рационализмга зид ўлароқ, қадимги 
Рим архитектурасига хос устунли тизимнинг мураккаблашган шаклини 
англатади. Барокконинг энг асосий хусусияти бино шакли ва безакларидаги 
образлилик ва жўшқинликдир. Бу услуб Англия, Франция, Испания, Лотин 
Америкаси ва бошқа Ғарб мамлакатларида турлича ривож топган бўлиб, 
уларнинг айримларида мавжуд усулга барокко элементлари қўшилиб, асосан 
анъанавий классик услуб сақланиб қолган. Лотин Америкаси мамлакатларида 
“ультрабарокко” деб номланувчи ғоят жимжима ва ҳашаматга бой шакли 
оммалашган. Барокко маданият ва санъатнинг деярли барча турларига ўз 
таъсирини ўтказган усул сифатида улкан тарихий даврни ташкил этади. 
Барокко услубига хос тасвирий санъат асарларида қамровли композиция, 
дабдабали шакл, аслзодалик ва одатдан ташқари сюжетлар, ёрқин ранглар 
алоҳида белгилар ҳисобланади. Микеланжело, Ван Дейк, Рубенс, Гвидо 
Рени, Караваджо, Рембрандт, Веласкес каби улуғ рассомлар асарлари барокко 
даври рангтасвирининг ёрқин намуналаридир. Барокко даври адабиётининг 
асосий хусусияти шуки, унда иллюзия ва реаллик ўртасидаги қиёс, яъни, 
реал дунё хаёлот мезонларида қабул қилиниб, кундалик ҳаёт аллегорик 
руҳда тасвирланади. Ф.де Кеведо, П.Кальдерон, Д.Марино, Б.Грасиан каби 
адиблар асарлари барокко даври адабиётининг ўзига хос намуналаридир. 
Мусиқа санъатида барокко усули Уйғониш даври поёнига етиб, классицизм 
даври бошланиш арафасида намоён бўлади. Барокко даври Европа мусиқий 
маданиятига овоз ва созлар, хор ва солист орасидаги қарама-қаршилик, 
турли усулларнинг синтези кириб келади. Йирик ҳажмли асарлар яратишга 
интилиш ортиб, опера, оратория, кантата асосий жанрларга айланади. Бах, 
Вивальди, Гендель сингари йирик композиторлар мусиқий барокконинг 
асосий намояндалари ҳисобланади. 

БЕРТАХОНИМ (Берта Зауровна Давидова) – атоқли ўзбек хонандаси, 
Ўзбекистон халқ артисти, педагог, “Эл-юрт ҳурмати” ордени соҳибаси. 
1922 йил 20 декабрда Марғилонда таваллуд топган. 2007 йилда Тошкентда 
вафот этган. Санъаткор ўзбек миллий мусиқа санъати ривожига салмоқли 
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ҳисса қўшган сиймолардан ҳисобланади. Берта Давидова 1943 йилдан 
Радиокомитет қошидаги хор ансамблида солист, 1960 йилдан Ўзбекистон 
телерадиокомитети Мақомчилар ансамблида етакчи хонанда сифатида 
ижодий фаолият олиб борган. Шунингдек, Тошкент давлат консерваторияси 
“Анъанавий ижрочилик маҳорати” кафедрасида узоқ йиллар мобайнида 
педагоглик қилган. Берта Давидованинг ижросидаги “Шашмақом”дан 
тортиб, “Муножот”, “Фиғон”, “Самарқанд ушшоғи”, “Сараҳбори оромижон”, 
“Дугоҳ”, “Баёт” сингари кўплаб мумтоз ашулалар ўзбек халқи мусиқий 
меросининг дурдоналарига айланган. 

БЛЮЗ – афроамерика халқларига хос оммабоп мусиқий жанр. Машҳур 
жанр жазнинг пайдо бўлиши бевосита блюз мусиқасига асосланади. “Блюз” 
сўзи инглиз тилидан олинган бўлиб, “тушкунлик”, “хафалик” маъносини 
билдиради. Блюзнинг келиб чиқиш тарихи қора танлиларнинг меҳнат 
қўшиқлари билан боғланади. Диққатни тортадиган нақорати бу мусиқий 
жанрнинг ўзига хос жиҳатидир. Шу сабабли тингловчилар уни осонлик билан 
илғаб олади ва қўшилиб куйлай бошлайди. Даставвал блюз ижрочилари 
асосан гитарада ёки лаб гармоникаси жўрлигида қўшиқ айтишган. 
Кейинчалик бошқа созлар билан бойиб борган. Бу жанрдаги қўшиқларнинг 
дунёга оммалашишига машҳур саксофонист Ч.Паркер улкан ҳисса қўшган. 
Ҳозирда блюзнинг қадимий, мумтоз ва замонавий турлари мавжуд. 

“БОЗУРГОНИЙ” – ўзбек мумтоз ашуласи. Атаманинг форс тилидаги 
луғавий маъноси “бозорчи” демакдир. Ашуланинг бундай номланишида 
“Бозургон” достони қаҳрамони номига нисбат бор, деган тахминлар мавжуд. 
Мазкур куйни машҳур ўзбек ҳофизи Ҳожи Абдулазиз Абдурасулов Хоразм 
достонларидаги “Найларман II” оҳанглари асосида басталаган. Бозургоний 
куйи “Шашмақом”даги “Дугоҳ” мақом йўлларига оҳангдошликда ижро 
этилади. Бу куй ўзбек мусиқий маданияти тарихидаги машҳур ашулаларидан 
бири сифатида кўплаб йирик ҳофизлар томонидан ижро этиб келинмоқда.

БЮСТ – тасвирий санъатнинг йирик тармоқларидан бири ҳайкалтарошлик 
санъатига оид жанр. У объекти ва шаклига кўра ҳайкал шаклидаги портретдир. 
Бюст рангтасвир жанри ҳисобланган портретдан фарқли равишда уч ўлчамли 
ҳажмда (олд, ён ва орқа қисми кўринадиган) ишланади. Асосан объектнинг 
бош ва елка қисми тасвирланади. Ҳайкалтарошликнинг бу жанри Европа 
мамлакатларида пайдо бўлган кенг ривожланган. Бюст мармар, гипс, тош, 
лой ва бошқа ҳайкалтарошлик хом-ашёларидан ясалади. 

Мафтуна МУҲАММАДАМИНОВА 
тайёрлади

Қомус
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 Когда человек познает себя, когда пробуждается его душа? Он 
узнает себя через душевные помыслы и поступки или же в изучении 
ремесла, а может, это происходит в поисках и путешествиях? Что 
вообще нужно человеку для счастья? На эти вопросы попытался 
дать ответ немецкий писатель Герман Гессе в своем произведении 
«Сиддхарта».

	
 В этом году отмечается 95-летие выдающегося аварского поэта 

Расула Гамзатова. Его произведения, в которых воспеты патриотизм, 
справедливость и положительные  человеческие качества, глубоко 
запечатлелись в сердцах миллионов. Поэма Р. Гамзатова  «В горах 
мое сердце» публикуется в переводе Эгамберди Мустафоева с 
незначителными сокращениями. 

	
 В данном номере также опубликованы произведения крымско-

татарских поэтов Ошика Умара и Зуннуна Мансура в переводе Курбана 
Мухаммадриза и Тахира Каххара.

 Французский поэт Анри де Ренье жил в 1864 – 1936 годах. Его 
произведение «Встреча» переведена на узбекский язык, переводчицей 
Дилдорой Алиевой.

 Выдающемуся русскому поэту Константину Бальмонту в этом 
году исполнилось бы 150 лет. Благодаря своим дерзким строкам и не-
обычному стилю вот уже полтора века, он не сходит с уст почитателей 
поэзии. Мухиддин Омон перевел серию его стихов на узбекский язык.

 Знаменитый искусствовед Линда Нохлин является специали-
стом по феминистической теории искусства. Более ста пятидесяти 
статей и трактатов принесли ей мировую славу среди искусствоведов. 
Читателю представляется наиболее известное эссе из истории феми-
нистического искусства «Почему нет великих художников-женщин?»
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  When does a man realize himself and arouse his mind? How do 
human find the meaning of their life, in spiritual-physical movements 
or in learning sciences, a trade and in travel? What do we need to be 
happy? Well-known German writer Herman Hesse in his narrative 
“Sidhartha” tried to find answers to these difficult questions.

 The 95th anniversary of well-known master of word, Avar poet 
Rasul Hamzatov is celebrated this year. Millions of people like his 
works in which he glorified patriotism, justice and good habits. The 
poet’s poem named “My Soul in Mountains” translated by doctor of 
economics, professor Egamberdi Mustafoev is published with some 
abridgements in this issue.

 Some works by poets Oshiq Umar and Zinnur Mansur who 
write in special manner in Crimean Tatar poetry are presented in this 
issue. These poems are translated be Qurbon Muhammadrizo and 
Tohir Qahhor.

 French writer Henry de Renie lived in 1864-1936. He researched 
human life during all his creativity. His narrative “Meeting” are writ-
ten under the influence of different literary methods and styles. You 
can find detailed narration as in ancient European literary work, also 
the author tries to find symbols in different ordinary details to open 
a mystery of human spirit and thoroughly describes everything. The 
narrative was translated by Dildora Alieva.

 This year is the 150th anniversary of well-known Russian poet 
Konstantin Balmont. His poems written in original manner are inter-
esting for readers even now. Some of them were translated into Uzbek 
by Muhiddin Omon.

 Linda Nohlin is popular American art researcher, specialist in 
sphere of feministic art, professor. More than 150 scientific articles 
and books by Nohlin are  popular among the researchers of the world 
art. In this issue you can read her well-known essay “Why Are Woman 
Can`t Be Painters?” written in 1971.               
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ИНДЕКС 828, 829
2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида 189 - рақам билан рўйхатга олинган.
Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.

“Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинган асарларни кўчириб босишда 
ва қайта нашр этишда таҳририятнинг ёзма розилигини олиши шарт.

Таҳририят манзили:
100011, Тошкент, Алишер Навоий номидаги Миллий 

боғ ҳудудида жойлашган Адиблар хиёбони.
Телефонлар: (0371) 231-23-54, 231-23-56, 231-23-57.

Сайт: www.jahonadabiyoti.uz
E-mail: jahonadabiyoti@list.ru

Босишга рухсат этилди 19.10.2018 й. Бичими 70х108 1/16. Офсет қоғози. 
Офсет босма. Шартли босма табоқ 18,2. Нашриёт босма табоғи 20,0.
Адади 1913 нусха. 289 рақамли буюртма. Баҳоси шартнома асосида.

“Жаҳон адабиёти” журнали компьютер марказида терилиб, “Sharq” НМАКда чоп этилди.

Босмахона манзили:
100000, Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41.
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