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Áîáóð ÀËÈÌÎÂ,
Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé 

Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí

Â ÏÐÅÄÄÂÅÐÈÈ ÂÅËÈÊÎÃÎ 
ÏÐÀÇÄÍÈÊÀ

Работая над данной статьей для первого номера всем известного и уважаемого 
журнала «Звезда Востока», мне вспомнились все те знаменательные события, кото-
рые нам предстоит отпраздновать в наступившем 2011 году.

Этот год особенно значим тем, что в нем будет отмечаться самый великий, са-
мый дорогой и священный для всех нас праздник – 20-ая годовщина Независимости 
страны, народ которой живет в мире и согласии, в созидательном труде и обновле-
нии всех сторон жизни на благо нашей земли. 

Любой молодой человек, в двадцать лет с надеждой вступая во взрослую жизнь 
и достигая зрелости, окрепнув и возмужав, сможет отличать белое от черного. Про-
должая приобретать жизненный опыт, он хорошо осознает всю ценность националь-
ного достояния, значимость для него окружающих людей, родных и близких. Он с 
самых первых своих шагов до накопления практического жизненного опыта, пройдя 
сквозь различные трудности, приходит к тому, что обретает мудрость и дальновид-
ность в поступках.

Историческая веха двадцатилетия Независимости – это  праздник, о котором 
мечтало прошлое и нынешнее поколение соотечественников, которые в своих серд-
цах несли любовь к Родине и старались отразить это в своем творчестве. С глубо-
кой древности и до сегодняшних дней в самые суровые и тяжелые годы наш народ 
сохранял свое культурное наследие – обычаи и традиции, почитаемые священные 
места, древние рукописи, памятники архитектуры. Все это делалось лишь с одной 
целью – сохранить  нашу ментальность и самобытность, и в этом процессе твор-
ческое сообщество сыграло основополагающую роль. Наш уважаемый Президент 
отмечал, что «…Некоторые наши писатели получили воспитание в советское 
время, много лет творили в духе господствующей идеологии. Но правда и в 
том, что многие из них, хотя на словах и поддерживали идеи коммунистиче-
ского режима, на самом деле всей душой их не принимали. Потому что ком-
мунистический режим не позволял человеку, народу, нации жить и мыслить 
свободно, он был направлен против национального мышления, религиозных 
ценностей, и творческая интеллигенция глубже всех понимала это»1.

Действительно, в тот период времени национальный дух внедрялся в сознание 
поколений, прежде всего посредством художественных и литературных образов в 
произведениях различных жанров, будь то маленькое стихотворение, рассказ или 
же повесть и роман. И это свойство нашей национальной литературы до периода 

1 Каримов Ислом. Адабиётга эътибор – маънавиятга, келажакка эътибор. Тошкент. «Ўзбекистон». 
2009. С. 10, 11.
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Независимости, как отмечал Президент нашей страны, достойно уважения и призна-
ния. В течение прошедших столетий высокие образцы литературно-художественного 
творчества, отражая духовные ценности народа, смогли сохранить у разных поколе-
ний наш менталитет, национальную гордость, самосознание, патриотизм, собствен-
ное мировоззрение, обычаи и традиции, пронося все это сквозь экономические и 
социальные кризисы. Литература, служа своему народу в условиях тоталитарного 
режима и всеобщей цензуры, спасла и сохранила наши духовные ценности. Сегодня 
защитником и хранителем нации стало наше великое и независимое государство.

За двадцать лет во всех сферах общества, в частности в духовной и культур-
ной областях, произошли коренные изменения. Наш Президент Ислам Каримов в 
своем труде «Адабиётга эътибор – маънавиятга, келажакка эътибор» («Забота 
о литературе – забота о духовности и будущем»), признавая основополагающую 
роль литературы в воспитании совершенного человека и развитии духовности на-
рода, отмечал: «Общеизвестно, что ХХI век – век интеллектуального развития, 
мышления и духовности, открывая перед человечеством все новые и новые 
горизонты, вместе с тем поднимает острые проблемы, прежде не встречав-
шиеся нам. 

В это сложное и противоречивое время писатель, задумываясь о будущем 
человечества, должен  животрепещущим словом пробуждать в людях благо-
родство, совесть, любовь, милосердие и великодушие.

И эти  пламенные слова должны приобретать первостепенное значение в 
их творчестве»2.

Опираясь на сказанное руководителем нашего государства, я считаю, что неотъ-
емлемая часть духовности – это литература, которая является именно той силой, 
которая помогает защитить людей от различного рода ошибочных путей, от злодея-
ний, безверия и непросвещенности. Страна и народ тогда едины, когда духовность 
становится их опорой, душой. Подлинно талантливое литературное творчество, нап-
равленное на то, чтобы призвать людей быть совестливыми, милосердными, вели-
кодушными и добрыми во всех их начинаниях и делах, служит этим своей стране и 
народу. И бесспорно то, что духовность и литература – это тот источник, который 
способен показать подлинно человечное в человеке. Великий поэт, мыслитель и по-
литический деятель Алишер Навои придавал большое значение силе слова:

                        Основа цветущего рода есть слово,
                        И душу развить помогает нам слово.

Высокообразованные люди разных времен всегда считали, что родной язык – 
это самое великое наследие. Если говорить о наших дедах и отцах, живших в период 
духовной несвободы, то они не могли в полную меру реализовать свои творческие 
мечты, но сегодня дети нашего народа имеют возможность претворить эти мечты в 
жизнь. Сегодня наши современники  уверены в своей судьбе, их сердца переполне-
ны гордостью и достоинством, потому что в Узбекистане произошли коренные изме-
нения в социальной и экономической сферах. 

Любая сфера деятельности человека – будь то промышленное производство 
или система образования и просвещения – решает сегодня новые великие задачи, 
отражающие интересы народа.

Мы с честью, гордостью и достоинством пришли к нашему двадцатилетнему 
празднику свободы. Разве эти годы по своей значимости не равны целому столетию, а 
каждый день не равен ли году? Не давались ли нам правильные и, самое главное, да-
леко идущие решения, благодаря огромной силе воли и труду каждый новый день, шаг 
за шагом, во всех отраслях деятельности человека, от сельского хозяйства до тяжелой 
промышленности? Ведь понятие «Независимость» предполагало новые преобразова-
ния во всех сферах – в экономике, политике, просвещении. Национальное образова-
ние, промышленность, производство, национальная безопасность, армия, социальная 
защита – все это  общенародные и великие наши задачи. Наш народ под руководством 
2 Там же. С. 11, 12.
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главы государства с честью прошел этот созидательный путь. Можно сказать без пре-
увеличения, что каждый шаг до сегодняшнего дня был сделан обдуманно, с мыслью 
о будущем народа, нации и этот путь имеет огромное значение. В стране проведены 
позитивные реформы, они успешно реализованы. Коренным образом обновлены все 
сферы жизни общества, а также внутренняя и внешняя политика. Все это показало и 
доказало, что наша страна достойна великого будущего – быть в одном ряду с самыми 
развитыми странами мира. 

Узбекистан имеет собственную модель развития, выбранную с учетом нашей 
ментальности. Немаловажное значение имеет и то, что многие государства в мире 
стали брать с нас пример. Наряду с развитием различных сфер народного хозяйства 
и экономики весьма значимы и мероприятия, связанные с духовностью и литерату-
рой. Труды руководителя нашей страны, такие как «Юксак маънавият – енгилмас 
куч» («Высокая духовность – непобедимая сила»), «Адабиётга эътибор – маъ-
навиятга, келажакка эътибор» («Забота о литературе – забота о духовности и 
будущем»), а также указы об организации фонда «Ижод» и реконструкции и актив-
ном использовании Дома творчества «Дурмон», – все это является подтверждением 
вышесказанному и, без сомнения, является только началом, основой для еще более 
великих созидательных деяний и светлых перспектив для государства и народа.

Если быть последовательным, то нельзя не отметить важности в труде Президен-
та «Мамлакатимизда демократик ислоҳотларни янада чуқурлаштириш ва фуқа-
рорлик жамиятини ривожлантириш концепцияси» – «Концепция дальнейшего 
углубления демократических реформ и формирования гражданского общества 
в стране» главы под названием «Ахборот сохасини ислоҳ қилиш,  ахборот ва 
сўз эркинлигини таъминлаш» – «Реформирование информационной сферы и 
обеспечение свободы слова и информации», в которой отражаются основные 
задачи СМИ в жизни общества. Ведь совершенствование политических связей, госу-
дарственного управления, судебно-правовых отношений, социально-экономической 
сферы и их реформирование связаны с общим развитием самого общества, с раз-
витием духовности и вместе с ней литературы.

В указанной книге также сделаны предложения и поставлены задачи, повы-
шающие значение духовности, литературы в процессе демократических преобра-
зований, модернизации общества на современном этапе развития страны. Слово 
«модернизация», означающее «коренное качественное изменение», у нас полу-
чило, таким образом, еще более широкое значение. Свидетельством тому задачи, 
поставленные в нашей стране в экономической и общественной сферах, которые 
привели к качественно новым позитивным изменениям в обществе. Нужно изме-
нить также сознание и мировоззрение наших людей. Человек XXI века, впитавший в 
себя духовно-нравственные ценности народа – это, конечно, интеллектуальная лич-
ность, которая идет в ногу со временем, горячо любит свою Родину и, уважая обы-
чаи и традиции других народов, имеет толерантность. Будущие поколения должны 
целенаправленно и твердо придерживаться  этой линии. Поэтому становится оче-
видным, какая ответственность возлагается на современных поэтов и писателей: 
им необходимо всегда помнить о тех задачах, которые поставлены перед ними в 
деле воспитания молодежи в духе идей национальной независимости.

Поэтому наше правительство уделяет особое внимание деятельности средств 
массовой информации, нашей литературе, издательскому делу, журналам и газе-
там, в вопросах воспитания у молодого поколения высокого духовного и всесторон-
не гармоничного развития. Все более актуальными становятся задачи по защите 
подрастающего поколения от вредного воздействия образцов так называемой «мас-
совой культуры» в условиях глобализации, где современные СМИ занимают значи-
тельное место. Под видом «массовой культуры» могут скрываться такие элементы, 
как бескультурье, насилие, эгоцентризм, неприятия вековых традиций, обычаев и 
образа жизни других народов. Любой мыслящий человек должен обеспокоиться и 
задуматься над тем, как предотвратить влияние подобных идей.

В брошюре «Концепция дальнейшего углубления демократических реформ 
и формирования гражданского общества в стране» руководитель нашего государ-
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ства осветил вопросы перехода на новый уровень развития в различных областях и 
отдельно остановился на задачах, связанных с сущностью, значением и свободой 
деятельности средств массовой информации. В сегодняшних быстро меняющихся 
условиях СМИ должны опираться на духовно-национальные традиции нашего обще-
ства, поднимать уровень духовности народа. В современной литературе, начиная с 
периода Независимости, отражается жизнь и те события прошлых лет, которые были 
связаны с надеждами и чаяниями старшего поколения, с преодолением всевозмож-
ных запретов, а также с проблемами сегодняшнего и завтрашнего дня, осознается 
вся сложность создания образа современного человека и его духовно-нравственных 
исканий, поиска своего места в обществе.  Обращаясь к образам современников, 
писатели и поэты должны отразить их деяния и поступки, показать людей, идущих 
не только в ногу со временем, но и впереди него. Эти литературные образы, не-
сомненно, должны найти отклик и одобрение в сердцах наших граждан, особенно 
молодежи.

В работах, выступлениях, программных заявлениях Президента очевидно про-
явление внимания к творческому сообществу нашей страны, уважение к его труду. 
Это внимание и забота налагают еще большую ответственность на творческих лю-
дей, потому что перед художниками слова стоит задача формирования нового миро-
воззрения.

Отмечая наши достижения и победы, следует все же отметить, что есть  немало 
нерешенных проблем. Основные из них – это наличие противоречий между старым 
и новым сознанием, различные пережитки и пороки, оставшиеся нам со времен то-
талитаризма. И все это должно найти отражение в произведениях наших писателей, 
показываться в образах персонажей – носителей этих недостатков и героев, борю-
щихся против них.

В нашей современной литературе важно создавать образы интеллектуально 
развитых, образованных героев, осознающих свою ментальность, проявляющих 
национальную гордость, ценящих славные наши традиции и культурное наследие, 
доставшееся нам от предков, любящих свою страну. Эта цель и святой долг перед 
Родиной всех членов Союза писателей Узбекистана, издателей, редакторов, журна-
листов и других работников печати. 

С первых дней Независимости наше правительство не оставляло без внимания 
проблему воспитания молодежи в духе национальных духовных традиций. В этом 
направлении последовательно ведется работа по выявлению одаренной молодежи, 
начиная с дошкольного и школьного возрастов, а также учащихся колледжей и ву-
зов, создаются все условия для развития их таланта. Все это касается и большой 
литературы. Наши талантливые писатели и поэты вносят немалый вклад в процесс 
воспитания будущего поколения в духе верности и уважения к Родине. Они глубоко 
осознают все идеологические угрозы, информационные войны, социальные собы-
тия и потрясения, происходящие в мире.

Для нас 20-летняя годовщина Независимости страны совпадает с еще одной зна-
менательной датой – юбилеем всенародно любимого журнала «Шарк Юлдузи», кото-
рый на протяжении 80 лет являлся отражением узбекского литературного процесса. 
В годы Независимости каждый номер журнала представляет собой определенный 
этап развития нашей литературы. И с гордостью можно сказать, что в литературно-
художественный процесс вовлекаются все новые и новые молодые таланты. И одной 
из главных задач журнала является – познакомить народ с ними.

Думаю, что мы готовы выполнить поставленные перед нами важнейшие жизнен-
ные задачи. И очень важно, чтобы сердца наши горели вдохновением, смелостью и 
высокой национальной идеей. И тогда мы сможем многого достичь и добиться на 
пути осуществления великих целей нашей Независимости.
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ïðîçà

Àäûë ßÊÓÁÎÂ

ÃÄÅ ÒÛ, ÌÎÐÈÊÎ?

Ðàññêàç

Æèçíü ÷åëîâåêà íåïðåäñêàçóåìà è ïîëíà íåîæèäàííûõ ñîáûòèé…
Âåðíóâøèñü ñ òîðæåñòâåííîãî ïðàçäíè÷íîãî ñîáðàíèÿ, ïîñâÿùåííîãî Äíþ ïà-

ìÿòè è ïî÷åñòåé, ÿ ðåøèë îòäîõíóòü, êàê âäðóã çàçâîíèë òåëåôîí.
Â òðóáêå ðàçäàëñÿ çâîíêèé ãîëîñ äåâóøêè.
– Âû ïèñàòåëü? ß çâîíþ ñ «Óçáåêòóðèçìà». Ê íàì ïðèåõàëà ãðóïïà òóðèñòîâ èç 

ßïîíèè. Îäíà äàìà èç ýòîé ãðóïïû ñïðàøèâàëà î Âàñ è õî÷åò ñ âàìè âñòðåòèòüñÿ. 
ß óäèâèëñÿ:
– Îòêóäà îíà ìåíÿ çíàåò?
– Íå çíàþ, – îòâåòèëà äåâóøêà. – Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, âû æå ó÷àñò-

âîâàëè â ßïîíñêîé âîéíå è áûëè â ãîðîäå Ïîðò-Àðòóð?
ß åùå ñèëüíåå óäèâèëñÿ.
– Äà, ÿ áûë òàì. Íî…
Äåâóøêà ïåðåáèëà ìåíÿ:
– Îíà çíàåò ðóññêèé ÿçûê è ïðî÷ëà îäíó èç âàøèõ êíèã, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ 

«Óëóãáåê».
Ïîðò-Àðòóð! ßïîíñêàÿ æåíùèíà, çíàþùàÿ ðóññêèé! Äàâíûì-äàâíî çàáûòûå, íî 

âñå åùå äðåìàâøèå â óãîëêàõ ìîåãî ñåðäöà äàëåêèå ÷èñòûå âîñïîìèíàíèÿ ëèâíåì 
íàõëûíóëè è óíåñëè ìåíÿ â ïðîøëîå.

– Àëëî, – ñêàçàëà äåâóøêà. – Ïî÷åìó Âû çàìîë÷àëè? Èëè Âû íå õîòèòå âñòðåòèòü-
ñÿ ñ íåé?

– Íåò-íåò ïî÷åìó æå! Õî÷ó…
– Òîãäà çàïèøèòå ìîé òåëåôîí è íàçîâèòå óäîáíîå äëÿ Âàñ âðåìÿ. Îñòàëüíîå ÿ 

îðãàíèçóþ ñàìà.

* * *
Äàëüíèé Âîñòîê. Òåïëûå îñåííèå ìåñÿöû 1945 ãîäà, ìàëåíüêèé è óþòíûé ãî-

ðîäîê Ïîðò-Àðòóð, ïîñòðîåííûé äëÿ ÿïîíñêèõ îôèöåðîâ. Ñïðÿòàâøèåñÿ ïîñðåäè 
èçóìðóäíûõ ðîù, îïðÿòíûå è êðàñèâûå îäíîýòàæíûå äîìèêè. ßïîíñêàÿ äåâî÷êà Ìî-
ðèêî, ìèëî òàðàòîðÿùàÿ ïî-ðóññêè…

Ïî÷òè íà äâå òûñÿ÷è âåðñò ðàñêèíóëàñü âåëèêàÿ ïóñòûíÿ Ãîáè, ïî êîòîðîé íàì 
– ñîëäàòàì ñ òðóäîì ïðèøëîñü èäòè. Íî âîò îñòàëèñü ïîçàäè è ãîðû Õèíãàí, ïðåãðàæ-
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äàâøèå íàì äîðîãó. À âïåðåäè ðàñêèíóëàñü áåñêðàéíÿÿ è áåçãðàíè÷íàÿ ÿðêî-çåëåíàÿ 
äîëèíà. Ýòî áûëà Ìàíü÷æóðèÿ.

Íàñ, èçìó÷åííûõ, îáîðâàííûõ, îáðîñøèõ, îñòàâøèõñÿ â îäíèõ ïîðòÿíêàõ ñîëäàò 
– îáìóíäèðîâàíèå íàøå èñòëåëî è èçîðâàëîñü â ïóòè – îïÿòü ïîãíàëè âäîëü ýòîé äî-
ëèíû. Çà íåäåëþ ìû äîáðàëèñü äî êàêîãî-òî ãîðîäêà, ãäå ïðîõîäèëà æåëåçíàÿ äîðî-
ãà. Çäåñü íàñ, êàê ñåëåäîê â êîíñåðâíûõ áàíêàõ, íàáèëè â êðàñíûå âàãîíû è ïîâåçëè. 
Ñîñòàâ, êàê ñîííàÿ ìóõà, òàùèëñÿ öåëóþ íåäåëþ ÷åðåç êàêèå-òî ãîðîäà (âïîñëåä-
ñòâèè ìû óçíàëè, ÷òî ýòî Ìóêäñè è Õàðáèí). Çàòåì ëþäåé ñëîâíî ñïè÷êè èç êîðîáêà, 
âûòðÿõíóëè íà õîëìèñòîé âîçâûøåííîñòè îêîëî ãîðîäà Ïîðò-Àðòóðà. 

Â òåõ ìåñòàõ ðîñëè âåëèêîëåïíûå ÿáëîíåâûå è ãðóøåâûå ñàäû. Äíåì ìû íûðÿëè 
â ýòè ñàäû, îñòàâøèåñÿ áåç ïðèñìîòðà, è, íàïîëíèâ ïàçóõó ÿáëîêàìè è ãðóøàìè ñ 
ìåäîâûì âêóñîì, ñïóñêàëèñü ê íàøèì ïàëàòêàì. Íàñ òîæå íà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòà-
âèëè áåç ïðèñìîòðà… Öåëûìè äíÿìè ìû ëåæàëè, ñëîíÿëèñü áåç äåëà, áðîäèëè â ýòèõ 
ðîùàõ – â îáùåì, áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå.

À ÷óòü âäàëåêå íàì áûë âèäåí ðàñêèíóâøèéñÿ íåáîëüøîé, íî íåñðàâíåííî ïðå-
êðàñíûé Ïîðò-Àðòóð, ïîñòðîåííûé ñ âåëèêîëåïíûì âêóñîì è ìàñòåðñòâîì. Ñ îäíîé 
ñòîðîíû ãîðîäà ñâåðêàëà íà ñîëíöå ãîëóáàÿ ðå÷êà, âïàäàþùàÿ â îêåàí. À òàì – íà ãî-
ðèçîíòå âèäíåëèñü ïëûâóùèå êîðàáëè. Êóäà îíè íàïðàâëÿþòñÿ? Ìû ñ òîñêîé âãëÿäû-
âàëèñü â ãîëóáîâàòûé äûìîê, âüþùèéñÿ èç èõ òðóá. «Ìîæåò áûòü, îäíàæäû ìû òîæå 
îòïðàâèìñÿ íà îäíîì èç íèõ íà ðîäèíó, à ìîæåò íàøè îñòàíêè áóäóò ïîõîðîíåíû â 
ýòîé êðàñèâîé, íî ÷óæîé íàì çåìëå», – òàêèå ìûñëè ïðîíîñèëèñü â ñîçíàíèè è îò 
ýòîãî ñòàíîâèëîñü ãðóñòíî è ùåìèëî íà ñåðäöå.

Ýòà «âîëüíàÿ» æèçíü äëèëàñü äåñÿòü äíåé. Íàêîíåö, ñî âñåõ îêðåñòíûõ âîèíñêèõ 
÷àñòåé ê íàì ñòàëè íàâåäûâàòüñÿ èõ ïðåäñòàâèòåëè èëè «ñâàòû» (ìû èõ òàê íàçûâàëè). 
Îíè îòáèðàëè íóæíûõ èì ñîëäàò: ñíàéïåðîâ, ïóëåìåò÷èêîâ, àâòîìàò÷èêîâ, à òî è 
ïîâàðîâ, ïàðèêìàõåðîâ è ïîðòíûõ.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé â íàøó, òàê íàçûâàåìóþ ðîòó, à íà ñàìîì äåëå íåîðãàíèçî-
âàííóþ òîëïó, ïðèøëè äâà îôèöåðà è ìîëîäîé êðàñèâûé ìàéîð ñ ïîçâÿêèâàþùèìè 
îðäåíàìè è ìåäàëÿìè âî âñþ ãðóäü. Êðîìå äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè àâòîìàò÷èêîâ, èì íó-
æåí áûë â øòàá ãðàìîòíûé ñîëäàò ñ õîðîøèì ïî÷åðêîì.

Êîìàíäèð íàøåé ðîòû áûë îòëè÷íûì áîéöîì, íî çàêîí÷èë âñåãî ñåìü êëàññîâ, 
ïîýòîìó, ñîñòàâëÿÿ ðàçíîãî ðîäà äîíåñåíèÿ «âåðõàì», âñåãäà îáðàùàëñÿ êî ìíå. Îí-
òî è ïîðåêîìåíäîâàë ìîþ êàíäèäàòóðó. Ìàéîð îñìîòðåâ ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí, âíå-
çàïíî ñïðîñèë:

– Îòêóäà òû ðîäîì?
– Èç Óçáåêèñòàíà, – ñêàçàë ÿ.
– Ïî íàöèîíàëüíîñòè óçáåê?
– Óçáåê.
– Ñêîëüêî êëàññîâ çàêîí÷èë?
– Äåñÿòü.
– Òâîé ðóññêèé íåïëîõ. Êîãäà íàó÷èëñÿ?
– Äî ïÿòîãî êëàññà ó÷èëñÿ â ðóññêîé øêîëå.
– Òû âèäåë Òàøêåíò?
– Âèäåë.
Ìàéîð, óñìåõíóâøèñü, ñïðîñèë:
– À ÷òî îçíà÷àåò Òàøêåíò?
ß îïåøèë.
– Òàøêåíò – ýòî Òàøêåíò!
Ìàéîð ñäâèíóë ìíå íà íîñ ìîþ ñòàðóþ, çàìàñëåííóþ øàïêó, çàñìåÿëñÿ è ñêà-

çàë:
– Ýõ, òû, äàæå ýòîãî íå çíàåøü. Òàøêåíò – ýòî ãîðîä, ïîñòðîåííûé èç êàìíåé. 

Òàø – ýòî êàìåíü! Êåíò – ãîðîä!
ß ñìóòèëñÿ, íî ìàéîð ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë è ñêàçàë:
– Õîðîøî. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ áóäåøü ìîèì ñåêðåòàðåì. Äî îáåäà – ñëóæáà â 
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øòàáå, ïîòîì ìåëêàÿ ðàáîòà ïî äîìó. Íàïðèìåð, áóäåøü ëîâèòü ìóõ. – Îí âíîâü çà-
ñìåÿëñÿ, ïîãëàæèâàÿ óñèêè, êîòîðûå òàê áûëè åìó ê ëèöó.

Ñ ýòîãî äíÿ ìîÿ æèçíü èç ìó÷èòåëüíîé è íå÷åëîâå÷åñêè òÿæåëîé ó÷àñòè ñîëäàòà-
ïåõîòèíöà ïðåâðàòèëàñü â ñóùåå áëàæåíñòâî. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ ïðîâîäèë â 
äîìå ìîåãî êîìàíäèðà – íà÷àëüíèêà øòàáà. Ìàéîðó âûäåëèëè êðàñèâûé êîòòåäæ, ñî 
âñåõ ñòîðîí îáðîñøèé ìîææåâåëüíèêîì, à íàõîäèëñÿ îí íà áåðåãó ìîðÿ, íåïîäàëåêó 
îò êðåïîñòè Ïîðò-Àðòóð. Êîãäà-òî ýòîò äîì ïðèíàäëåæàë âëèÿòåëüíîìó ÿïîíñêîìó 
ãåíåðàëó…Òåïåðü è ãåíåðàë, ëèøèâøèéñÿ âñåõ òèòóëîâ è íàãðàä, æèë â ìàëåíüêîì 
ñàðàé÷èêå â êîíöå äâîðà âìåñòå ñ äâóìÿ äî÷åðüìè. Ñòàðøóþ çâàëè ×èêîñàí, åé áûëî 
îêîëî 22–23 ëåò, à ìëàäøóþ – Ìîðèêî. Îòñòàâíîé ãåíåðàë ïîñëå íåóäà÷íîé âîåííîé 
êàìïàíèè îòîøåë îò ìèðñêèõ äåë, æèë óåäèíåííî, ðåâíîñòíî îõðàíÿÿ ñâîèõ äî÷åðåé 
îò ðóññêèõ îôèöåðîâ. 

ß ïîíà÷àëó íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ, çàíÿòûé ñâîèìè äåëàìè. Ðàáîòà ìîÿ 
áûëà íåîáû÷íàÿ, ñîâñåì íå ïîõîæàÿ íà ñîëäàòñêóþ ñëóæáó. 

Ïî óòðàì âìåñòå ñ íà÷àëüíèêîì ÿ åçäèë â ìàéîðñêîé ìàøèíå â øòàá. Äî îáåäà 
ïå÷àòàë ìåëêèå äîíåñåíèÿ íà ìàøèíêå äëÿ ãåíåðàëüíîãî øòàáà (çà îäíó íåäåëþ ÿ 
íàó÷èëñÿ ïå÷àòàòü), à ïîñëå îáåäà âûïîëíÿë ëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ ìàéîðà. Äâà ðàçà â 
íåäåëþ õîäèë â ïîëêîâîé ñêëàä è ïîëó÷àë ïðîäóêòû. Ïàåê, êîòîðûé âûäàâàëè îôèöå-
ðàì, ïî òåì âðåìåíàì áûë ðîñêîøíûì: õëåáà õîòü çàâàëèñü, à òðîôåéíûå ïðîäóêòû 
– ñíåäè, åùå çàõâà÷åííûå ó ÿïîíöåâ, öåëûå ïàêåòû õðóñòÿùåãî ãàëåòíîãî ïå÷åíüÿ ñ 
ìåäîâûì âêóñîì, ñãóùåííîå ìîëîêî, ìÿñî, ðûáíûå êîíñåðâû, êîëáàñû òðåõ-÷åòûðåõ 
âèäîâ, íåñêîëüêî áóòûëîê ñïèðòà – âñå ýòî íå òîëüêî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, íî è äëÿ 
ïÿòè èëè øåñòè ÷åëîâåê îêàçàëîñü áû ñâåðõ íîðìû.

Ïðîäóêòû ÿ ðàñêëàäûâàë â ïîãðåáå, çàòåì ãëàäèë îäåæäó ìàéîðà, óáèðàë êîìíàòû. 
Íà ýòî óõîäèëî îêîëî äâóõ ÷àñîâ, à â îñòàëüíîå âðåìÿ, êàê è ãîâîðèë ìàéîð, ìîæíî 
áûëî è ìóõ ëîâèòü. Êîãäà ìíå áûëî ñêó÷íî, áðàë áèíîêëü è íàáëþäàë èç îêíà çà æèçíüþ 
õèæèíû ïîâåðæåííîãî ãåíåðàëà, à, åñëè ÷åñòíî, ñëåäèë çà øàëîñòÿìè è ïðîêàçàìè åãî 
äî÷åðåé, êîòîðûå ñêó÷àëè â ïÿòü ðàç áîëüøå ìåíÿ. Îäíàæäû âî âðåìÿ ýòîãî çàíÿòèÿ 
ìåíÿ çàñòàë ìàéîð. ß íå çàìåòèë, êàê îí âîøåë â äîì, ïîòîìó ÷òî áûë ïîãëîùåí îçîð-
ñòâîì äâóõ äåâóøåê, êîòîðîå äîøëî äî ïðåäåëà: ñíà÷àëà îíè, ãðîìêî ñìåÿñü, îáëèâàëè 
äðóã äðóãà âîäîé, çàòåì, ñíÿâ íàñêâîçü ìîêðûå ïëàòüÿ, ïî÷òè îáíàæåííûå, âûæèìàëè 
èõ. ß áûë î÷åíü âçâîëíîâàí, è ó ìåíÿ ñèëüíî áèëîñü ñåðäöå, âåäü ÿ áûë âñå-òàêè äåðå-
âåíñêèì ïàðíåì, â ñâîåé æèçíè åùå íå âèäåâøèì îáíàæåííûõ äåâóøåê.

– Òû ÷òî äåëàåøü? – Îò òàêîãî âëàñòíîãî ãîëîñà ÿ âçäðîãíóë è âñêî÷èë ñ ìåñòà.
– Íè÷åãî, òîâàðèù … ìàéîð!
– À íó äàé ñþäà áèíîêëü! – ïðèêàçàë ìàéîð. Êàêîå-òî ìãíîâåíèå îí íåïîäâèæíî 

ñìîòðåë â áèíîêëü íà õèæèíó ãåíåðàëà è âäðóã âïàë â ìîå ñîñòîÿíèå.
– Âîò íåãîäíèöû, – ñêàçàë îí, ñ òðóäîì îòîðâàâ ãëàçà îò óâèäåííîãî. – Ñìîòðè-

êà êàêàÿ èçÿùíàÿ è òîíêàÿ òàëèÿ. Ïðåëåñòü! Îñîáåííî ñòàðøàÿ… ß â÷åðà óçíàë ó 
îäíîãî ïðèÿòåëÿ, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî ìû ñ÷èòàëè ãåíåðàëîì, íà ñàìîì äåëå êîíòð-
àäìèðàë. Îí ãåðîéñêè ó÷àñòâîâàë â ìîðñêèõ ñðàæåíèÿõ è ðàçãðîìèë àìåðèêàíñêèé 
ôëîò â 1941 ãîäó. Åãî æåíà óìåðëà. Æèâåò îí ñ äâóìÿ äî÷åðüìè. Ñòàðøóþ çîâóò 
×èêîñàí, à òîãî ìàëåíüêîãî ÷åðòåíêà – Ìîðèêî. Ãîâîðÿò, ÷òî ìóæ ×èêîñàí áûë êà-
ìèêàäçå. Òû çíàåøü, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî êàìèêàäçå? Òàê íàçûâàëè èìïåðàòîðñêèõ 
ëåò÷èêîâ, êîòîðûå ñàìè ñåáÿ îáðåêàëè íà ñìåðòü. Îíè íà ñàìîëåòàõ âðåçàëèñü â 
àìåðèêàíñêèå âîåííûå êîðàáëè è ïîãèáàëè… Î, ãîñïîäè!

Ìàéîð, ãëóáîêî âçäîõíóâ, ïîêðóæèë ïî ìàëåíüêîé êîìíàòå, è âäðóã íåîæèäàííî 
åãî òåìíûå ãëàçà èãðèâî ñâåðêíóëè.

– Ñëóøàé ìåíÿ, ïðèÿòåëü, – ñêàçàë îí òÿæåëî äûøà. – Íå ïîïðîáîâàòü ëè íàì 
âñêðóæèòü èì ãîëîâû. Ìëàäøàÿ èç ñåñòåð åùå ìàëà. Íî ñòàðøàÿ – ìîÿ. ×òî ñêàæåøü? 

ß âñïîìíèë î âûñêàçûâàíèÿõ îôèöåðîâ â øòàáå î òîì, ÷òî ñâÿçè ðóññêèõ îôè-
öåðîâ ñ ÿïîíñêèìè äåâóøêàìè è ìîëîäûìè æåíùèíàìè ñòðîãî çàïðåùåíû. È çà íà-
ðóøåíèå ïðèêàçà ïîñëåäóåò æåñòîêîå íàêàçàíèå.

– Ý, – ñêàçàë ìàéîð, íåòåðïåëèâî ìàõíóâ ðóêîé. – Âîëêîâ áîÿòüñÿ – â ëåñ íå õî-
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äèòü! Ñàì Ãîñïîäü áîã ïðåäîñòàâèë íàì òàêóþ âîçìîæíîñòü, è ìû äîëæíû îòêàçàòü-
ñÿ? – âîñêëèêíóë îí è ñïðîñèë:

– ×òî ó òåáÿ åñòü èç ïðîäóêòîâ?
– Âñå! Âû æå êðîìå ñïèðòà íè÷åãî íå óïîòðåáëÿåòå, òîâàðèù ìàéîð!
– Òîãäà ñäåëàé òàê! – ïåðåáèë îí. – Íàéäè îäíó êîðîáêó! Ïîëîæè òóäà ïàðó áà-

íîê ñãóùåííîãî ìîëîêà, ïàðó ïàêåòîâ ãàëåòíîãî ïå÷åíüÿ. Îíè äî ñìåðòè ëþáÿò èõ! 
Ïîëîæè åùå ïàðó ïàëîê êîëáàñû! À ÿ ïîêà íàïèøó ïèñüìî.

– Îíè æå íå çíàþò ÿçûêà, êàê ÿ îáúÿñíþ èì?
– Ðàñòÿïà. Ñòîëüêî æèâåøü è íå âèäåë? Ó ñåñòåð åñòü êðîõîòíûé ðóññêî-ÿïîíñêèé 

ñëîâàðü. Îí ïîñòîÿííî ñ íèìè. Èäè, âûïîëíÿé ïðèêàç!
Ñïóñòèâøèñü â ïîäâàë, ÿ íàøåë êàðòîííóþ êîðîáêó è íàïîëíèë åå âñÿêèìè ëà-

êîìñòâàìè. Ìîé íà÷àëüíèê, âîëíóÿñü, íåòåðïåëèâî æäàë ìåíÿ.
– Ïðî÷èòàé! – ñêàçàë îí, – Ó ìåíÿ îò òåáÿ ñåêðåòîâ íåò!
Ïèñüìî ìàéîðà ñîñòîÿëî âñåãî èç íåñêîëüêèõ ñòðî÷åê: «×èêîñàí! ß òåáÿ ëþáëþ! 

Î÷åíü-î÷åíü ëþáëþ! Æäó âå÷åðîì, êîãäà ñòåìíååò. Åñëè íå ïðèäåøü, ÿ óìðó. Êðåïêî 
îáíèìàþ, ìàéîð Ìèøà Íîãîâ».

– Íó êàê, õîðîøî íàïèñàíî?
Ìàéîð âåñåëî ðàñõîõîòàëñÿ. 
– Çíàþ èç îïûòà – íè îäíà ìîëîäàÿ æåíùèíà íå óñòîèò ïåðåä òàêèì ïîñëàíèåì! 

×òî òû ïîíèìàåøü â ýòèõ äåëàõ, ìîëîêîñîñ? Òû âîîáùå õîòü îäíàæäû öåëîâàëñÿ? – ìàé-
îð îïÿòü ãðîìêî çàõîõîòàë, ïîãëàæèâàÿ ñâîè òîíåíüêèå óñèêè. – Òåïåðü âîò ÷òî ñäåëàé, 
ïðèÿòåëü! Ñïðÿ÷ü êîðîáêó ïîä äåðåâî è çíàêàìè ïîçîâè òîãî ìàëåíüêîãî ÷åðòåíêà.

– À åñëè óâèäèò ãåíåðàë?
– À ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü. Íó, óâèäèò è ÷òî? Ïóñòü ãîðäèòñÿ ýòîò ñòàðûé îá-

ùèïàííûé ïåòóõ, ÷òî ðóññêèé îôèöåð áåç ïàìÿòè âëþáèëñÿ â ÿïîíêó. À ýòà õèòðàÿ 
ïëóòîâêà äîëæíà ñòàòü ïî÷òàëüîíîì ìåæäó ìíîé è ñåñòðîé. Åñëè òû åå óãîâîðèøü 
– î÷åíü õîðîøî! À åñëè íåò, âûãîíþ èç øòàáà. Áóäåøü íà ñëóæáå ñ óòðà äî âå÷åðà 
ïîëçàòü ïî çåìëå! Èäè, áîåö, âûïîëíÿé ïðèêàç! Âîí, êàê áóäòî ÷óâñòâóåò, âûøëà âî 
äâîð, ïîëèâàåò åëè. ß ñîñâàòàþ åå òåáå!

Äåéñòâèòåëüíî, ìàëåíüêàÿ Ìîðèêî, áîñàÿ, â êîðîòåíüêîì ïëàòüèöå ñ îãîëåííû-
ìè ðóêàìè, èç øëàíãà ïîëèâàëà äåðåâüÿ.

ß, ïðîñòîé ïàðåíåê, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, åùå íèêîãäà â æèçíè íå îáùàâøèéñÿ ñ 
äåâóøêàìè, òðåïåùà âûøåë âî äâîð. Ïîëîæèâ êîðîáêó ñ íàøåé ñòîðîíû ïîä àð÷ó, 
çíàêàìè ïîäîçâàë Ìîðèêî. ß äóìàë, ÷òî îíà èñïóãàåòñÿ è óáåæèò. Íî Ìîðèêî, îò-
áðîñèâ øëàíã, âïðèïðûæêó ïîäáåæàëà êî ìíå (ñåñòðû âèäèìî äàâíî æäàëè îò íàñ 
çíàêîâ âíèìàíèÿ). Îíà òàê áëèçêî ïîäîøëà êî ìíå, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë åå ëåãêîå 
äûõàíèå. Îíà áûëà ìèëà è èçÿùíà äàæå â ïðîñòîì ëåòíåì ïëàòüèöå. Åå äåâè÷üè ãðóäè 
çàäîðíî âûñòóïàëè, ñëîâíî ìàëåíüêèå ñïåëûå õàíäàëÿøêè1. Ìîðèêî ñëó÷àéíî êîñíó-
ëàñü ìåíÿ è çàæãëà îãîíü â ìîåé äóøå. Åå ñëåãêà ðàñêîñûå ãëàçà ñìåÿëèñü è áëåñòåëè 
çîëîòûìè èñêîðêàìè íà ñîëíöå.

– Ýòî òåáå, – ñêàçàë ÿ, îòêðûâ êîðîáêó.
Ìîðèêî õèõèêíóëà.
– Î-î, ýòî î÷åíü ìíîãî, – ñêàçàëà îíà, ïðîèçíîñÿ ðóññêèå ñëîâà ñ ÿïîíñêèì àê-

öåíòîì. Ìíå â íåé íðàâèëîñü âñå – è åå ñìåõ, è ïðîèçíîøåíèå, è êîâåðêàíüå ñëîâ, 
íàïîìèíàþùåå ëåïåò ìëàäåíöà. 

– À ýòî ñåñòðå ×èêî! – ñêàçàë ÿ è ïðîòÿíóë ïèñüìî ìàéîðà. – Õî÷åøü, ìîæåøü 
ïðî÷èòàòü. Íå ñåêðåò!

Ìîðèêî, âçÿâ ïèñüìî, ïðîáåæàëà åãî ãëàçàìè:
– ß ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, – ñêàçàëà îíà è ñòðåìãëàâ êèíóëàñü â ñâîþ ñòîðîíó äâîðà.
ß îñòàëñÿ ñòîÿòü íà ìåñòå, à ìàéîð, îòêðûâ îêíî, íåòåðïåëèâî ñïðîñèë:
– Íó, ÷òî òàì?

1 Õàíäàëÿê – ñîðò ñêîðîñïåëîé ìàëåíüêîé äûíè, èìåþùåé êðóãëóþ ôîðìó è ÷óäåñíûé çàïàõ.
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ß íåâîëüíî ðàññìåÿëñÿ.
– Íå òîðîïèòåñü, äåëî ñïîðèòñÿ. Îíà óøëà ïåðåãîâîðèòü ñ ñåñòðîé!
Ìîðèêî ñêîðî âåðíóëàñü, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ðóññêî-ÿïîíñêèé ðàçãîâîðíèê. Åå 

ëèöî ñâåòèëîñü ïî-äåòñêè îçîðíî è âåñåëî.
– Ñåñòðà ñîãëàñíà, – ñêàçàëà îíà, òî ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ, òî ïîäûñêèâàÿ ñëîâà â 

ðàçãîâîðíèêå. – Òîëüêî íå ñåãîäíÿ, ïîòîì, çàâòðà.
– Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî… – îíà îïÿòü ñòàëà ëèñòàòü ñëîâàðèê. – Ïîòîìó ÷òî, åñëè äåâóøêà 

ñðàçó ñîãëàñèòñÿ… áóäåò ñòûäíî! – ñêàçàâ òàê, îíà, êàê ðåáåíîê, âåñåëî çàñìåÿëàñü, 
ñ ëåãêîñòüþ ïîäíÿëà êîðîáêó, ïîì÷àëàñü ê ñâîåìó äîìèêó è ìîëíèåíîñíî ñêðûëàñü 
çà äâåðüþ.

Îáðàäîâàâøèñü, ÿ ïîáåæàë ê ìàéîðó. Âûñëóøàâ ìåíÿ, îí ðàññâèðåïåë.
– Ïî÷åìó íå ñåãîäíÿ, ïî÷åìó çàâòðà? Áîåö, òû íå ñìîã õîðîøî âûïîëíèòü ïðè-

êàç! Èäè çàíîâî ïîãîâîðè, ïðèÿòåëü. Âîí ìëàäøàÿ ñíîâà âûøëà ïîëèâàòü. Ñêàæè åé, 
îáúÿñíè! Ñêàæè, åñëè ñåãîäíÿ íå ïðèäåò, ìîé êîìàíäèð óìðåò!

Íà ýòîò ðàç Ìîðèêî óíûëî îòâåòèëà:
– Õîðîøî, ÿ îáúÿñíþ ñåñòðå! – îíà ñ íåîõîòîé ïîøëà â äîì, íî ÷åðåç êàêîå-òî 

âðåìÿ, óëûáàÿñü, âåðíóëàñü.
– Õîðîøî, åñëè êàïèòàí óìèðàåò… Ñåñòðà ñêàçàëà, ÷òî ïðèäåò, è ïóñòü íå óìèðà-

åò áåäíåíüêèé, – Ìîðèêî, õèõèêíóâ, õîòåëà ñêðûòüñÿ, íî ÿ áûñòðî ñõâàòèë åå ðóêó.
– Òû òîæå ïðèõîäè, Ìîðèêî, õîðîøî? Ïðèäåøü? – ñïðîñèë ÿ, çàäûõàÿñü îò âîë-

íåíèÿ. Íå âûðûâàÿ ðóêè, îíà ñêàçàëà ñî ñìåøêîì:
– À ÷òî áóäåì äåëàòü?
– Ïîãîâîðèì.
– È âñå?
– Åñëè ñîãëàñèøüñÿ, åñëè çàõî÷åøü, ÿ ðàçîê ïîöåëóþ òåáÿ!
Ìîðèêî, èãðàÿ ÷åðíûìè, êàê ìàñëèíû, ãëàçàìè, êîêåòëèâî ïðîìîëâèëà:
– Íåò, ìíå íåëüçÿ öåëîâàòüñÿ!
– Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî… ïîòîìó ÷òî ÿ ìàëåíüêàÿ.
Îíà ïîëîæèëà ìíå íà ïëå÷è ñâîè ìàëåíüêèå ëàäîøêè.
– Êîãäà ÿ áóäó êàê òû, ìíå ìîæíî áóäåò öåëîâàòüñÿ.
Èãðèâî ðàñõîõîòàâøèñü, îíà âûðâàëà ñâîè ðóêè è óáåæàëà. 
Íà ýòîò ðàç ìàéîð îñòàëñÿ äîâîëåí.
– Âîò ýòî äðóãîå äåëî, ñîëäàò! – ñêàçàë îí è ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. – À êîãäà 

ïðèäåò? Íå íàçâàëà âðåìÿ?
– Çà÷åì âàì âðåìÿ? Êàê òîëüêî ñòåìíååò, îíà è ïðèäåò. Ïîòåðïèòå íåìíîãî!
– Èäè, èäè, çàíèìàéñÿ ñâîèìè äåëàìè. Äàé õðàïàêà, ê ïðèìåðó. Äàëüøå íå òâîå 

äåëî!
È ïîñëå òàêèõ óñèëèé, íå ìîå äåëî?! ß äîëãî ëåæàë, êàê ëåâ â êëåòêå, â êîìíàòå 

ìàéîðà, ïðèñëóøèâàÿñü ê øàãàì.
Óæå ñòåìíåëî, à ×èêî íå áûëî ñëûøíî. ×òîáû îòâëå÷üñÿ, ÿ ñòàë äóìàòü î Ìîðè-

êî. Ìîè ìûñëè áûëè ñâåòëûìè, êàê ëó÷è ñîëíöà. ß áûë óâåðåí, ÷òî åñëè íå ñåãîäíÿ, 
òî íà äíÿõ îíà îáÿçàòåëüíî ïðèäåò. Åñëè ïðèäåò… ÷òî áóäåò… ÷òî äåëàòü-òî? – îò 
ýòèõ âîïðîñîâ òðåâîæíî òðåïåòàëî ñåðäöå, áðîñàëî â äðîæü.

Â ñëàäêèõ ãðåçàõ ÿ êðåïêî çàñíóë. Óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèë ìàéîð, ðåçêî ñäåðíóâ 
îäåÿëî.

– Òû ìîé ïîä÷èíåííûé, èëè ÿ òâîÿ ïðèñëóãà? Óæå ïîëäåíü, áåçäåëüíèê, – ìàéîð 
ñòîÿë íàäî ìíîé, ïî-äåòñêè óëûáàÿñü.

– Òîâàðèù ìàéîð, ×èêîñàí ïðèõîäèëà?
Ìàéîð, ïîãëàæèâàÿ óñèêè, èðîíè÷íî óñìåõíóëñÿ:
– Èøü, ïðèõîäèëà ëè?! Òîëüêî ñåé÷àñ óøëà! Òàêàÿ íåæíàÿ, êàê øåëê! ×åðò, ëàñ-

òèòñÿ ê ðóêàì, ñëîâíî êîøå÷êà! Íåò! – âçúåðîøèâ âîëîñû, îí ïîêà÷àë ãîëîâîé. – 
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Ñêîëüêî ÿ ïåðåâèäàë êðàñàâèö! Íàøèõ ðóññêèõ ìàðóñåê, õîõëóøåê, ïîëÿ÷åê, íåìîê. 
Òîëüêî ñ òâîèìè óçáå÷êàìè íè÷åãî íå âûøëî, – ñêàçàë îí, ïî-ìîåìó, æåëàÿ ìåíÿ îá-
ðàäîâàòü – êîãäà ÿ ñëóæèë â Òàøêåíòå, ÿ ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ óõàæèâàòü çà íèìè. Âàøè 
äåâóøêè – äðóãèå. Íó, äà ëàäíî!

Ìàéîð âíåçàïíî ñìóòèëñÿ îò ñâîèõ ñëîâ è, ãðîìêî êàøëÿíóâ, ïðèêàçàë ìíå:
– Çíà÷èò òàê, ýòà ×èêîñàí íå ïüåò ñïèðò, ÷åðò áû åå ïîáðàë! Íóæíî íàéòè ïàðó 

áóòûëîê âèíà, äðóã! Òû ñåãîäíÿ íå õîäè â øòàá, ñðàçó áåãè íà ñêëàä. Ñêàæè çàâñêëà-
äó, ÷òî îò ìàéîðà. Ïåðåäàé, ÷òîáû õîòü èç-ïîä çåìëè íàøåë ïàðó áóòûëîê âèíà. Áîåö, 
çàäàíèå ïîíÿòíî, ïðèÿòåëü?

– Ïîíÿòíî, òîâàðèù ìàéîð!
– Åñëè ïîíÿòíî… âûïîëíÿé ïðèêàç! Óáåðè äîì. Ìîæåò, òåáå óäàñòñÿ óëîìàòü 

ìëàäøóþ. Ìîæåò, è îíà âå÷åðîì ïðèäåò. Åñëè ïðèäåò… áóäåì ñâîÿêàìè!
Ìàéîð â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà îòïðàâèëñÿ â øòàá. ß ñðàçó ñõâàòèë 

áèíîêëü, íî íè ×èêî, íè ìëàäøåé íå áûëî âèäíî.
Ïðè ìûñëè î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å, ñåðäöå ìîå òðåâîæíî ñæèìàëîñü. ß òùà-

òåëüíî óáðàë äîì, âûãëàäèë ñíà÷àëà îäåæäó ìàéîðà, à ïîòîì ñâîþ, íàêîíåö, âçÿâ 
ïîä ìûøêó òîðáó, ïîì÷àëñÿ íà ñêëàä. Çàâñêëàä, áëèçêèé ïðèÿòåëü ìàéîðà, âûñëóøàâ 
ìåíÿ, çàâîð÷àë:

– Ó ìåíÿ åñòü ïàðà áóòûëîê âèíà, ïðèïàñ äëÿ êîìàíäèðà ïîëêà. Åñëè îí ïîòðå-
áóåò, ÷òî ÿ ñêàæó?

Îäíàêî íå îòêàçàë. Çàâåðíóâ áóòûëêè â ïëîòíóþ áóìàãó, ñïðîñèë:
– Òâîé íà÷àëüíèê ñëó÷àéíî íå ñâÿçàëñÿ ñ êàêîé-íèáóäü ÿïîíñêîé äåâóøêîé?
– Íåò, âàø äðóã ðàçâå îáðàòèò âíèìàíèå íà ÿïîíêó? Âû æå çíàåòå, ñêîëüêî ó íåãî 

äðóçåé-ïðèÿòåëåé. Êàæäûé âå÷åð ñîáèðàþòñÿ, êóòÿò!
– Òû, ïàðåíü, ñìîòðè çà íèì. Ïóñòü ãëóïîñòåé íå íàäåëàåò. Åñòü ïðèêàç, ñîãëàñíî 

êîòîðîìó åñëè îôèöåðû âñòðå÷àþòñÿ ñ ÿïîíêàìè… òî íå òîëüêî ìàéîðà, íî è ãåíå-
ðàëà âûïðóò èç àðìèè…

Ñëîâà çàâñêëàäà íå âîçûìåëè íà ìåíÿ íèêàêîãî äåéñòâèÿ. Â ïðåêðàñíîì íà-
ñòðîåíèè (âûïîëíåíî âòîðîå «áîåâîå» çàäàíèå êîìàíäèðà), ñî ñâåòëûìè ìûñëÿìè î 
Ìîðèêî ÿ, çàñóíóâ äâå áóòûëêè â òîðáó, áûñòðåíüêî ïîì÷àëñÿ äîìîé.

Ìîðèêî âî â÷åðàøíåì ëåãêîì ïëàòüèöå ñòîÿëà áîñèêîì îêîëî ïàëèñàäíèêà ïîä 
íàøèìè îêíàìè è ïîëèâàëà öâåòû èç äûðÿâîé ïîñóäèíû. ß ñ íàäåæäîé ïîñïåøíî 
ïîäáåæàë ê íåé.

– Ìîðèêî, èäåì, çàéäè êî ìíå!
Ìîðèêî, ïåðåñòàâ ïîëèâàòü, ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà:
– ×òî áóäåì äåëàòü?
Ïî åå ãóáàì ïðîáåæàëà êîêåòëèâî-ëóêàâàÿ óëûáêà.
– Ïîãîâîðèì.
– Êàêàÿ ïîëüçà îò ïóñòûõ ðàçãîâîðîâ?
– Åñòü òîëê, – îòâåòèë ÿ, ïîêàçàâ áóòûëêè.
– ß íå ïüþ âèíî! – ñêàçàëà Ìîðèêî.
– Ìîðèêî! Óìîëÿþ! Äîðîãàÿ Ìîðèêî!
– Õîðîøî, – îáâîðîæèòåëüíî óëûáíóëàñü îíà. – Åñëè íå áóäåøü ïðèñòàâàòü, çàé-

äó. – È êàê ýêçîòè÷åñêàÿ áàáî÷êà âñïîðõíóëà è ñêðûëàñü çà íàøåé äâåðüþ.
Âåñü òðåïåùà, ÿ âîøåë âñëåä çà íåé. Âñÿ ìîÿ ðåøèìîñòü êóäà-òî èñ÷åçëà.
Ìîðèêî ñèäåëà íà êðîâàòè â ìîåé êîìíàòå, îò áûëîé åå èãðèâîñòè íå îñòàëîñü è 

ñëåäà. Åå ÷åðíûå ðàñêîñûå ãëàçà áûëè íàïîëíåíû êàêîé-òî ãëóáîêîé ïå÷àëüþ. ß ñåë 
ðÿäîì.

– ×òî ñ òîáîé, Ìîðèêî?
– Ýòî áûëà ìîÿ êîìíàòà, – îíà òÿæåëî âçäîõíóëà. – Âîí òå ñòåíû áûëè óêðàøåíû 

ìîèìè ðèñóíêàìè è ñîáñòâåííîðó÷íîé âûøèâêîé.
– Çà÷åì òû èõ óíåñëà? – ñïðîñèë ÿ, è ñàì ïîåæèëñÿ îò ñâîåãî âîïðîñà.
Ìîðèêî áðîñèëà áûñòðûé âçãëÿä, è íà åå íåæíîì ëèöå ïîÿâèëîñü õîëîäíîå, ïî-

õîæåå íà íåíàâèñòü âûðàæåíèå.
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– Ïî÷åìó ÿ äîëæíà îñòàâëÿòü ñâîè ðèñóíêè, âûøèâêó, êîòîðóþ ÿ ñ ëþáîâüþ âû-
øèâàëà, ñîëäàòàì, óíèæàþùèì íàñ, – ñêàçàëà îíà ñ êàêîé-òî íåîæèäàííîé ÿðîñòüþ.

Îïåøèâ, ÿ íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü.
– Ìîðèêî, îñòàâü ýòè ðàçãîâîðû…
– Ïîäîæäè, – ñêàçàëà îíà, ñëåãêà ñìÿã÷èâøèñü. – Â êîìíàòå íàïðîòèâ æèëà ×èêî 

ñî ñâîèì ìóæåì, à â êîìíàòå, ãäå æèâåò òâîé íà÷àëüíèê, æèëè îòåö (îíà ïðîèçíåñëà 
«îòåñ») ñ ìîåé ïîêîéíîé ìàìîé. Íà îêíàõ è äâåðÿõ âèñåëè êðàñèâûå øòîðû. Êðà-
ñèâûå öâåòû ñòîÿëè â áîëüøèõ ãîðøêàõ, â êîìíàòàõ áûëè äîðîãèå ñòîëû è êðåñëà. 
Ñåé÷àñ âåçäå ïóñòî.

ß îáíÿë åå íåæíûå, ïî-äåâè÷üè õðóïêèå ïëå÷è.
– Ìû æå ñîëäàòû, Ìîðèêî. À ÷òî åñòü ó ñîëäàò? Ëó÷øå ðàçðåøè ðàçîê ïîöåëîâàòü.
– Îòïóñòè, – ñêàçàëà îíà.
– Íå îòïóùó! Îäèí ïîöåëóé!..
– Îòïóñòè, – ñêàçàëà îíà íå øåëîõíóâøèñü. – ß ñèëüíàÿ, òàê è çíàé. Íå âåðèøü? 

Âîò! – ðâàíóâøèñü, îíà âûñêîëüçíóëà, êàê ñêîëüçêàÿ ðûáêà, èç ìîèõ îáúÿòèé è ïî-
äåòñêè ðàññìåÿëàñü. – ß áûëà ïåðâîé ñðåäè ãèìíàñòîê â Ïîðò-Àðòóðå, òàê è çíàé. Íå 
âåðèøü?

– Âåðþ, âåðþ, Ìîðèêî.
– Åùå çíàé, ÷òî â êîíêóðñå êðàñàâèö ÿ çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî. Ó ìåíÿ åñòü äèïëîì, 

– ñêàçàëà îíà âñå ñ òîé æå äåòñêîé ãîðäîñòüþ. – Âîò ñìîòðè! – è îíà âûñîêî ïîäïðûã-
íóëà, åäâà íå çàäåâ ïîòîëîê. Çàòåì ïðîäåëàëà êóëüáèò – ãðàöèîçíî ïåðåâåðíóëàñü 
â âîçäóõå è îêàçàëàñü ïåðåäî ìíîé. Îíà áûëà òàêîé ìèëîé, êðàñèâîé äåâî÷êîé ñ 
îáâîðîæèòåëüíîé óëûáêîé!

– Ìîðèêî, òû åùå ïîëó÷èøü òèòóë ïåðâîé êðàñàâèöû íå òîëüêî Ïîðò-Àðòóðà, íî 
è â êîíêóðñå êðàñàâèö ìèðà! Èäè, ïîñèäè ñî ìíîé ðÿäîì!

– Ïîñòîé, – ñêàçàëà îíà. – Òîëüêî íå äàâàé âîëè ðóêàì. ß ñàìà òåáÿ ïîöåëóþ.
Íàêëîíèâøèñü, îíà ïðèêîñíóëàñü ê ìîèì ãóáàì ñâîèìè ïóõëûìè, íåæíûìè ãóá-

êàìè. Åå ãóáû ïàõëè ìåäîì è èìåëè âêóñ ñëàäêîãî ãàëåòíîãî ïå÷åíüÿ. Ìíå ïîêàçà-
ëàñü, ÷òî êîìíàòà, ýòîò ãîðîä è äàæå âåñü ìèð íàïîëíèëñÿ êàêèì-òî âîëøåáíûì ñâå-
òîì. Çàáûâ î ïðîñüáå äåâóøêè, ÿ îáíÿë åå òîíêóþ, ãèáêóþ, êàê ïðóòèê èâû, òàëèþ.

– Îòïóñòè, ñîëäàò! – Ìîðèêî èçÿùíûì äâèæåíèåì âûñâîáîäèëàñü èç ìîèõ îáú-
ÿòèé.

– Äî ñâèäàíèÿ, ñîëäàò! – îíà ðàññìåÿëàñü âåñåëûì äåòñêèì ñìåõîì è ïîäîáíî 
óäèâèòåëüíîé áàáî÷êå âûïîðõíóëà çà äâåðü.

ß áûë çàâîðîæåí è íå ìîã ïîøåâåëèòüñÿ…
Îêîëî äåñÿòè äíåé ìîÿ æèçíü ïðîòåêàëà êàê â âîëøåáíîì ñíå, ÿ æèë ïðîêàçà-

ìè è ìèëûìè ïðîäåëêàìè Ìîðèêî. À äëÿ ìàéîðà æèçíü ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîé 
ïðàçäíèê. Êàæäîå óòðî, ïðèõîäÿ êî ìíå, îí ïîãëàæèâàë óñû è ïîâòîðÿë îäíó è òó 
æå ôðàçó:

– Íåò, íèêòî íå ñðàâíèòñÿ ñ ýòèìè ÿïîíêàìè! ß î÷åíü ìíîãî âèäåë êðàñîòîê, íî 
òàêèõ íå âñòðå÷àë! – È êàæäûé äåíü çàäàâàë ìíå îäíè è òå æå âîïðîñû:

– Íó, êàê òâîè äåëà?
– Íåïëîõî, òîâàðèù ìàéîð!
– Ïåðåøåë äàëüøå ïîöåëóåâ?
– Íåò, òîâàðèù ìàéîð.
– Òðÿïêà! – óñìåõàëñÿ îí, íàòÿãèâàÿ ìíå ïèëîòêó íà ãëàçà. – Òàê òåáå è íàäî, 

ðàñòÿïà!
Ê ñîæàëåíèþ, ýòè ñêàçî÷íûå äíè, îçàðèâøèå ìèð ÷óäåñíûì ñâåòîì, íåîæèäàí-

íî çàêîí÷èëèñü. Çàêîí÷èëèñü âíåçàïíî, êàê ãðîì ñðåäü ÿñíîãî äíÿ. Ãåíåðàë, ïî-
âèäèìîìó, îáî âñåì óçíàë è çàïåð äî÷åðåé äîìà. Çëîé, îáðîñøèé, â ëîõìîòüÿõ, îí 
âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëñÿ âî äâîðå è â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå êðóæèë ïî äâîðó, êàê 
ñóìàñøåäøèé, áðîñàÿ íåíàâèäÿùèå âçãëÿäû â íàøó ñòîðîíó.

Ìàéîð òåðïåë äåíü, òåðïåë äðóãîé, à íà òðåòèé – ïðèøåë íàâåñåëå, ïî÷åðíåâ îò 
òîñêè.
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– ×òî æå ýòî äåëàåò ñóìàñøåäøèé ñòàðèê? – ñïðîñèë îí, âçÿâ â ðóêè áèíîêëü. 
– Îí ÷òî, çàïåð èõ â ïîäâàëå? Åñëè îí è ñåãîäíÿ èõ íå âûïóñòèò… âå÷åðîì ÿ ýòîãî 
íåãîäÿÿ ðàññòðåëÿþ! – Ìàéîð áûë î÷åíü çîë, íî âäðóã îí âîñêëèêíóë:

– Îãî, êóäà íàïðàâëÿåòñÿ ýòîò áåçóìíûé ñòàðèê, åùå è ãåíåðàëüñêóþ ôîðìó 
îäåë! Êòî åìó ðàçðåøèë?

 Èç-çà ãóñòûõ äåðåâüåâ, ñòðîéíûì ðÿäîì çàêðûâàâøèõ óáîãóþ ãåíåðàëüñêóþ 
õèæèíó, ïîêàçàëñÿ ãåíåðàë. Îí øåë, ïî÷åñûâàÿ ðàñòðåïàííóþ áîðîäó. Îí äåéñòâè-
òåëüíî áûë â ãåíåðàëüñêîì êèòåëå, â ôóðàæêå ñ ïðèêðåïëåííûì ê íåé ÿïîíñêèì ãåð-
áîì è â íà÷èùåííûõ ñâåðêàþùèõ ñàïîãàõ. Íàñóïèâøèñü, íå ãëÿäÿ â íàøó ñòîðîíó, äî 
ñìåøíîãî ãîðäî ïîäíÿâ ãîëîâó, îí ïðîøåë ìèìî íàøèõ äâåðåé.

Óäàðèâ ìåíÿ ïî ïëå÷ó, ìàéîð ñêàçàë:
– Áåãè, âîçüìè òîïîð! Åñëè îí çàêðûë ïîäâàë… Îñâîáîäè äåâóøåê, äàæå åñëè 

ïðèäåòñÿ ñëîìàòü çàìîê.
«Ñíà÷àëà ñäåëàþ ðàçâåäêó!»  – ðåøèë ÿ è ïîøåë ê äîìó ãåíåðàëà. Ëîìàòü çàìîê 

íå ïðèøëîñü. Åäâà ÿ ïðèáëèçèëñÿ, èç äîìà ñòðåìèòåëüíî âûñêî÷èëà Ìîðèêî, ñõâàòè-
ëà ìåíÿ çà ðóêó è íûðíóëà â ãóñòûå çàðîñëè àð÷è ñïðàâà.

– Èäåì áûñòðåé, ïîêà íå âåðíóëñÿ îòåö!
Âåòêè àð÷è áîëüíî öàðàïàëè ìîå ëèöî. Ìû îñòàíîâèëèñü íà ðîâíîé, êàê ëàäîíü, 

ïîëÿíêå. Ñîëíöå óæå ñåëî, íî åùå áûëî ñâåòëî, ñ ìîðÿ äóë ëåãêèé âåòåðîê. Çà ýòî 
âðåìÿ Ìîðèêî ñëåãêà îñóíóëàñü, îíà âñõëèïûâàëà è òÿæåëî äûøàëà.

– Ìû ñåãîäíÿ áóäåì äåëàòü ïðîøàé-ïðîøàé, – ñêàçàëà îíà.
– ×òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó âäðóã «ïðîøàé-ïðîøàé»? Ãäå òâîÿ ñåñòðà ×èêî?
– ×èêî ñåé÷àñ ïîéäåò ê òâîåìó êîìàíäèðó. Ïîéäåò íà îäíó ìèíóòó. Ïîéäåò äå-

ëàòü ïðîøàé-ïðîøàé, – Ìîðèêî, ðàçìàçûâàÿ ñëåçû ïî ëèöó, ðàññêàçàëà, ÷òî ïðîèçî-
øëî. Óçíàâøèé îáî âñåì ãåíåðàë êðè÷àë íà äî÷åðåé:

 «Âû – äî÷åðè ãåíåðàëà, îïîçîðèëè ÷åñòü ñîáñòâåííîãî îòöà, âñòðå÷àåòåñü ñ 
îôèöåðàìè – âðàãàìè. Ïîçîð íà ìîþ ãîëîâó. Ëó÷øå óáåéòå ñâîåãî îòöà, ðàñòîï÷èòå 
ìåíÿ! ß íå âûíåñó òàêîãî ïîçîðà, ÿ ïîéäó ê ðóññêîìó íà÷àëüñòâó, ðàññêàæó âñå ÷òî 
ñëó÷èëîñü, è èõ âûãîíÿò èç àðìèè. Çíàþ, ÷òî ðóññêèì îôèöåðàì ñòðîãî çàïðåùåíî 
âñòðå÷àòüñÿ ñ ÿïîíñêèìè äåâóøêàìè!». 

Òîãäà ×èêîñàí òîæå ñòàëà âîçìóùåííî êðè÷àòü:
«Îòåö, åñëè âû òàê ïîñòóïèòå, ÿ ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì ïîâåøóñü». 
Óñëûøàâ òàêèå ñëîâà, îòåö îáíÿë ñâîèõ äî÷åðåé è îíè äîëãî ïëàêàëè. Ñåñ-

òðû ïîîáåùàëè, ÷òî áîëüøå íå áóäóò âñòðå÷àòüñÿ ñ ðóññêèìè îôèöåðàìè. Çàòåì 
ãåíåðàë ïîøåë â ÿïîíñêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî ïðîñèòü ïîñêîðåå îòïðàâèòü èõ íà 
ðîäèíó. Óòðîì ïîåçäîì îíè äîëæíû áóäóò óåõàòü â áîëüøîé ïîðò ïîä íàçâàíèåì 
Äàëüíèé. Òàì ñÿäóò íà ïàðîõîä äëÿ ÿïîíñêèõ ñëóæàùèõ è îòáóäóò íà ðîäèíó – â 
ßïîíèþ.

– Ñåé÷àñ ìû áóäåì ñ òîáîé ïðîùàòüñÿ… 
Ìîðèêî, ãëóáîêî âçäîõíóâ, áðîñèëàñü â ìîè îáúÿòüÿ è ïðèæàëàñü ìîêðûì îò 

ñëåç ëè÷èêîì ê ìîåìó ëèöó.
– Öåëóé! Óìîëÿþ! – øåïòàëà îíà. – Ñêîëüêî õî÷åøü öåëóé!
Åå íåæíûå ãóáû, èìåâøèå ïðåæäå âêóñ ãàëåòíîãî ïå÷åíüÿ, áûëè ñîëåííûìè îò 

ñëåç. Ó ìåíÿ ñóäîðîæíî ñæàëîñü ãîðëî.
– Ïîãëàäü ìåíÿ! – ïðîãîâîðèëà Ìîðèêî è ïðèæàëà ê ñâîåé ãðóäè ìîþ ðóêó. Êàê 

òîëüêî ÿ ïðèêîñíóëñÿ ê íåé, îíà, ñëîâíî ïðîáóäèâøèñü îòî ñíà, òèõî âñêðèêíóëà, 
øèðîêî ðàñêðûëà ãëàçà è, îñòîðîæíî îòòîëêíóâ ìåíÿ, îòñòðàíèëàñü.

– Ó âàñ!… íå ïî-ðóññêè, à íà âàøåì ÿçûêå êàê íàçûâàþò î÷åíü-î÷åíü ëþáèìîãî 
÷åëîâåêà? – ñïðîñèëà îíà, î÷åíü òèõî.

– Æîíèì, æîíãèíàì, ãîâîðÿò, Ìîðèêî.
Ìîðèêî ñêðûëàñü çà äåðåâüÿìè, è îòòóäà ïîñëûøàëñÿ ñìåøàííûé ñ ðûäàíèÿìè 

ãîëîñ. ß îñòàëñÿ ñòîÿòü îãëóøåííûé îò ïðåäñòîÿùåé ðàçëóêè.
– Äî ñâèäàíüÿ, æîíèì, æîíãèíàì!
Âåðîÿòíî, ×èêîñàí òîæå óæå ïðèõîäèëà, òàê êàê ìàéîð ñèäåë íàñóïèâøèñü â 
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ñâîåé êîìíàòå â äåðåâÿííîì êðåñëå. Ïåðåä íèì ñòîÿëà áóòûëêà ñïèðòà è áóõàíêà 
÷åðíîãî õëåáà. Óñëûøàâ ÷òî ÿ âîøåë, îí ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ïîìóòíåâøèìè ãëàçàìè.

– À-à, ïðèÿòåëü! – ñêàçàë îí, ïüÿíî óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ. – Îíè óåäóò óòðîì íà 
ðàññâåòå. Òû ïðèãîòîâü äâà áóêåòà èç öâåòîâ, êîòîðûå ðàñòóò ïîä íàøèìè îêíàìè. 
Çàâòðà ìû ïðîâîäèì èõ.

– Êàê æå, òîâàðèù ìàéîð? Âåäü âû æå èçâåñòíûé îôèöåð, íà÷àëüíèê øòàáà?!
Ìàéîð óäàðèë êóëàêîì ïî ñòîëó. Áóòûëêà ñî ñïèðòîì è áóõàíêà ÷åðíîãî õëåáà, 

ïîäïðûãíóâ íà ñòîëå êàê ëÿãóøêè, óïàëè íà ïîë.
– Êàêîå òâîå äåëî, ÷òî áóäåò ñî ìíîé, ìåëþçãà?! Èäè, âûïîëíÿé ïðèêàç!
Âîêçàë íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà, âñåãî çà âåðñòó. Åùå íå ðàññâåëî è 

áûëî òåìíî, êîãäà ìàéîð ðàçáóäèë ìåíÿ. 
Íà ïåððîíå ìû èõ íå óâèäåëè. Íî âàãîíû áûëè ïîëíû ëþäüìè, îñòàâëÿþùèìè 

Ïîðò-Àðòóð. Âñþäó êðè÷àëè äåòè, ïëàêàëè æåíùèíû. Ìîðèêî ñ ðîäíûìè ðàñïîëîæè-
ëàñü íå òî â òðåòüåì, íå òî â ÷åòâåðòîì âàãîíå. Ãåíåðàëà íå áûëî âèäíî, ñåñòðû, â 
íàäåæäå ïîïðîùàòüñÿ ñ íàìè, ñòîÿëè ó îêíà. Çàâèäåâ íàñ, îíè çàóëûáàëèñü è îïóñòè-
ëè îêíî. ×èêîñàí çàðûäàëà, ïðÿ÷à ëèöî â áóêåòå öâåòîâ. À Ìîðèêî… Ìîðèêî, íó íå 
ðåáåíîê ëè, ñ ãëàçàìè ïîëíûìè ñëåç, ñìåÿëàñü. Ìû äàæå íå óñïåëè ñêàçàòü äðóã äðóãó 
íè ñëîâà, êîãäà ïàðîâîç, èçäàâ äîëãèé ãóäîê, òðîíóëñÿ ñ ìåñòà.

×èêî âñå åùå ïëàêàëà. Ìîðèêî, âûòåðåâ ãëàçà, ïîìàõàëà ðóêîé.
– Êàê òû ãîâîðèë ó âàñ âëþáëåííûå íàçûâàþò äðóã äðóãà? – êðèêíóëà Ìîðèêî.
– Æîíèì, æîíãèíàì, ãîâîðÿò, Ìîðèêî.
– Æîíèì! – ïðîêðè÷àëà îíà. – Ïðîøàé, ïðîøàé, ïðîøàé, æîíèì!..
Èñ÷åç âäàëè ïîñëåäíèé âàãîí. Ìû ìîë÷à øëè ïî îïóñòåâøåìó ïåððîíó.
Â êîíöå ïåððîíà íàñ îêëèêíóë ñòðîãèé è ãðóáûé ãîëîñ:
– Ìàéîð!
Ê íàì òîðîïëèâî ïðèáëèæàëñÿ ïîäïîëêîâíèê ñ äâóìÿ îôèöåðàìè. Ïîäîéäÿ ê 

íàì, îíè îêðóæèëè íàñ.
– Òû, ñîëäàò, – ñêàçàë ïîäïîëêîâíèê, – âîçâðàùàéñÿ â ïîëê, ïîíÿë? À âû, ìàéîð 

(îí íå ñêàçàë òîâàðèù, òîëüêî ìàéîð), ïðîéäåìòå ñ íàìè.
Ìàéîð, íàñìåøëèâî âûïÿòèâ ãðóäü, îòäàâàÿ ÷åñòü, ñêàçàë:
– Åñòü, ïðîéòè ñ âàìè!
Ïîäïîëêîâíèê è äâà îôèöåðà êóäà-òî ïîâåëè åãî. ß âåðíóëñÿ íå â ïîëê, à â äîì 

ìàéîðà. Ìàéîð ïðèøåë, êîãäà óæå ñòåìíåëî, ïüÿíûé è áåç ïîãîíîâ.
– Òàê, ïðèÿòåëü! – ñêàçàë îí, ïîõëîïàâ ìåíÿ ïî ïëå÷ó. – Óòðîì ïîéäåøü â ñâîé 

ïîëê, áóäåøü ñëóæèòü â äåâÿòîé ðîòå òðåòüåãî áàòàëüîíà. ß ñêàçàë êîìàíäèðó áàòà-
ëüîíà, ÷òî òû õîðîøèé ïàðåíü, ãðàìîòíûé, ÷òî ó òåáÿ õîðîøèé ïî÷åðê. Ìîæåò áûòü, 
âîçüìåò â øòàá áàòàëüîíà.

– À âû? – ñïðîñèë ÿ, – ÷òî áóäåò ñ âàìè?
Îí áåççàáîòíî ðàññìåÿëñÿ, òðÿõíóâ ãîëîâîé.
– Ñî ìíîé?! Íè ÷åòûðåõëåòíþþ ñëóæáó íà âîéíå, íè ìîè ãåðîéñêèå ïîäâèãè, 

êîãäà ÿ âûòàñêèâàë ïëåííûõ íà ïëå÷àõ èç íåìåöêèõ îêîïîâ ÷åðåç êîëþ÷óþ ïðîâî-
ëîêó… Íè÷åãî íå ïðèíÿëè âî âíèìàíèå! Ìåíÿ âûãíàëè èç àðìèè. Ïîðàçèòåëüíî! 
Âûãíàëè çà ìîþ ëþáîâü, – íåðâíî çàñìåÿëñÿ îí, – ÷òî òåïåðü ÿ áóäó äåëàòü? Íàâåð-
íî, óåäó íà Äàëüíèé Âîñòîê, èëè íàéìóñü ìàòðîñîì èëè êî÷åãàðîì íà êàêîå-íèáóäü 
òîðãîâîå ñóäíî. Íî îáÿçàòåëüíî óåäó â ßïîíèþ. Íàéäó ×èêî. Ìîæåò áûòü è óìðó â 
òîé ñòîðîíå… Íó, âñå, èäè ñïàòü, ÿ î÷åíü óñòàë, ïðèÿòåëü…

* * *
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî î÷åíü ìíîãî ëåò. È òåïåðü âîò â Òàøêåíòå âñòðåòèëèñü ìû 

â êðàñèâîì ìíîãîëþäíîì ôîéå ãîñòèíèöû «Èíòåðêîíòèíåíòàëü». Êàê òîëüêî ÿ âî-
øåë, òî ñðàçó æå îáðàòèë âíèìàíèå íà ñóïðóæåñêóþ ïàðó, – â ðóêàõ ó íèõ áûëî ïî 
ìîðîæåíîìó. Âîçðàñò ÿïîíöåâ òðóäíî îïðåäåëèòü – ÷àñòî ïîæèëûå ëþäè âûãëÿäÿò 
ìîëîäî. Ìóæ÷èíà âûãëÿäåë ðåñïåêòàáåëüíî – â î÷êàõ ñ çîëîòîé îïðàâîé, â ÷åðíîì 
äîðîãîì êîñòþìå. Åãî èññèíÿ-÷åðíûå âîëîñû åùå íå áûëè òðîíóòû ñåäèíîé. Ðÿäîì 
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ñ íèì ñòîÿëà äàìà. Èç-çà óìåëîãî ïîëüçîâàíèÿ êîñìåòèêîé åå ëèöî áûëî ãëàäêèì, 
áåç åäèíîé ìîðùèíêè. Åå âîëîñû ïåïåëüíîãî öâåòà áûëè êîðîòêî ïîäñòðèæåíû, è 
òîëüêî ñ ïðàâîé ñòîðîíû âûäåëÿëàñü ðûæàÿ ïðÿäü. Îäåòà îíà áûëà î÷åíü ïðîñòî, 
íî ýëåãàíòíî. Íà åå ïðàâîé ðóêå ñâåðêàëè ðóáèíîâîå êîëüöî è áðàñëåò.

«Ýòî òà Ìîðèêî èëè äðóãàÿ êðàñàâèöà?» – ïðîíåñëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå.
Êîãäà ÿ ïðèáëèçèëñÿ, æåíùèíà âñòàëà, ïðîòÿíóëà ìíå ñâîþ íåæíóþ è áåëóþ 

ðó÷êó è ñïðîñèëà:
– Âû ãîñïîäèí…?
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– Äàâàéòå ïðèñÿäåì, – ñêàçàëà äàìà.
Îíà íåïëîõî ãîâîðèëà ïî-ðóññêè, òîëüêî ïðîèçíîøåíèå áûëî âñå òåì æå, äî 

áîëè çíàêîìûì è ìèëûì.
Êîãäà ÿ ñàäèëñÿ, ãîñïîäèí, ñêàçàâ ÷òî-òî åé, âñòàë ñ ìåñòà.
«Ó ìîåãî ìóæà ìíîãî ðàáîòû, îí èçâèíÿåòñÿ ïåðåä âàìè», – ñêàçàëà äàìà ìíå.
Ìû îñòàëèñü îäíè. ß ñ òðóäîì óçíàâàë â íåé åùå íå çàáûòóþ ìíîþ êðàñèâóþ 

äåâî÷êó. Åå ðàñêîñûå ÷åðíûå ãëàçà ïî-ïðåæíåìó áëåñòåëè, òîëüêî â çðà÷êàõ óæå íå 
áûëî ñîëíå÷íûõ áëèêîâ.

Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ, ìû îáà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåëîâêî. ß íàðóøèë ìîë÷àíèå è 
ñïðîñèë î ×èêî. Äàìà òÿæåëî âçäîõíóëà. 

– ×èêî óìåðëà â ïðîøëîì ãîäó. Îíà òàê è íå âûøëà áîëüøå çàìóæ. Ãåíåðàë óìåð 
15 ëåò íàçàä. 

ß ñïðîñèë î ìàéîðå, íå ïðèåçæàë ëè îí. À êîãäà ñïðîñèë, òî è ñàì ñìóòèëñÿ.
– Ìàéîð? – íàõìóðèâ áðîâè, ñïðîñèëà äàìà è çàñìåÿëàñü. – Ðóñè êàïèòàí. Õîðî-

øèé áûë ÷åëîâåê.
– Îí õîòåë ïîåõàòü â âàøó ñòðàíó è îòûñêàòü ×èêîñàí.
Äàìà ãðóñòíî óëûáíóëàñü.
– Þíîøåñêèå ìå÷òû! Ñêàçêà!
Â ìîåé ãîëîâå íåâîëüíî ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: «Çà÷åì æå òû òîãäà ïðèåõàëà? Çà-

÷åì òåáå íóæíî áûëî áåðåäèòü ÷èñòûå, êàê ðîäíèê, âîñïîìèíàíèÿ?»
Äàìà, ñëîâíî äîãàäàâøèñü î ìîèõ ìûñëÿõ, ãëóáîêî âçäîõíóëà è óëûáíóëàñü. Â 

ýòîò ìîìåíò îíà ñòàëà ïîõîæà íà òó Ìîðèêî, êîòîðóþ ÿ çíàë â òÿæåëîå ñîëäàòñêîå 
âðåìÿ è ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Êòî çíàåò, ìîæåò è åå òðåâîæèëè ýòè âîñïîìèíàíèÿ, 
è ïîýòîìó îíà ïðèåõàëà êî ìíå. Âèäèìî, ýòè èñêðåííèå, òðåïåòíûå è íåïîâòîðèìûå 
÷óâñòâà òîæå íå äàâàëè åé ïîêîÿ. Âèíîâàòî ñêëîíèâ ãîëîâó, ÿ ïðèãëàñèë Ìîðèêî ñ 
ìóæåì ïðèåõàòü ê ñåáå â ãîñòè. Îíà ïîáëàãîäàðèëà ìåíÿ ïî ýòèêåòó ÿïîíñêèõ æåí-
ùèí, ïîïðîñèâ ïðîùåíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî îíè ñ ìóæåì åäóò â Ñàìàðêàíä, çàòåì â 
Áóõàðó. Ìû äîãîâîðèëèñü ïîñëå èõ âîçâðàùåíèÿ â Òàøêåíò ñîçâîíèòüñÿ. Íî, íè îíè, 
íè ÿ òàê è íå ïîçâîíèëè äðóã äðóãó…

Ó ïèñàòåëÿ À. ×åõîâà åñòü ðàññêàç «Äîì ñ ìåçîíèíîì». Ãëàâíûé ãåðîé, ìîëî-
äîé ñòóäåíò, ïðèåõàë íà ëåòíèå êàíèêóëû íà äà÷ó ê ñâîèì äàëüíèì ðîäñòâåííèêàì. 
Â èõ ñåìüå áûëî äâå äî÷åðè. Ñòàðøàÿ Ëèäà áûëà î÷åíü êðàñèâîé, íî íåñ÷àñòëèâîé 
äåâóøêîé. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîëþáèë ìëàäøóþ – Ìèñþñü. Íî ýòà ïðåêðàñíàÿ âîçâû-
øåííàÿ ëþáîâü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ê þíîé äåâóøêå â îäíó íî÷ü áûëà ðàçðóøåíà. È 
âèíîâ íèöåé áûëà Ëèäà. Ñòîëêíóâøèñü ñ ðåàëüíîñòüþ æèçíè, ðóõíóëî ñ÷àñòüå äâóõ 
âëþáëåííûõ, êàê ðàçðóøàþòñÿ âîçäóøíûå çàìêè, êîòîðûå ñòðîÿò â ìå÷òàõ.

Ìîè ñâåòëûå þíîøåñêèå âîñïîìèíàíèÿ, õðàíèìûå âñþ æèçíü â óãîëêå ìîåãî 
ñåðäöà, òîæå ðàçðóøèëèñü ñàìè ñîáîé. ß îñîçíàë ýòî ñ ãîðå÷üþ è ñïðîñèë ñåáÿ: «Ãäå 
æå òû, Ìîðèêî!».

Ïåðåâîä  Ñ. Êàìèëîâîé
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ïðîçà

Âëàäèìèð ÁÀÃÐÀÌÎÂ

Ïðàáàáóøêå Ìàòðåíå Ìàêñèìîâíå
Áàãðàìîâîé, ñâåòëîìó èñòîêó

õëîïîòëèâî-øàëüíîãî ðîäà íàøåãî,
ïîñâÿùàþ.

Àâòîð

×ÀÑÒÜ I

Ðîçîâàÿ íàêèïü óìèðàþùåãî çàêàòà äûìèëàñü â åãî âîëîñàõ. 
Ïî ñòîëó òÿíóëèñü òåíè îò ëàìïû. ×óãóííàÿ çìåÿ-ïåïåëüíèöà äðàçíèëà ðàçäâî-

åííûì ÿçûêîì, ïðîãëàòûâàÿ îêóðêè. Ñòàòóýòêà Äîí-Êèõîòà íà ïîäîêîííèêå âûäåð-
ãèâàëà èç íîæåí çàðæàâëåííóþ øïàãó, à ãëàç ëèìîíà ìèãàë èç ÷àøêè, è ñåðåáðÿíàÿ 
ëîæå÷êà òðàìâàÿ âûçâàíèâàëà ïîçäíèé ÷àñ.

Ïîä îêíàìè õîäèë íîÿáðü, ñ ãðîõîòîì ïèíàë âîäîñòîêè è ñìåòàë âîðîõà ëèñòüåâ 
êîëþ÷åé âåòëîé âåòðà.

– ×òî òû çíàåøü î âîéíå, ìàëü÷èê?
Èç-çà ñòåêîë î÷êîâ íà ìåíÿ ãëÿíóëè æåðëà ïå÷åé Îñâåíöèìà. Êîðè÷íåâàÿ øåÿ, 

îðëèíûé íîñ, áîëüøîé êàäûê ïîä çàäðàííûì ïîäáîðîäêîì... 
Ãóñòàÿ êðîâü ìåäëåííî ïóëüñèðîâàëà â âåíàõ, íàáóõøèå óçëû òî íàëèâàëèñü òÿ-

æåëûì, êîðè÷íåâûì öâåòîì, òî ãîëóáåëè ïîä èñòîí÷åííîé îò âðåìåíè êîæåé.
– Ñåðäöå çëîãî êàìåíååò â íåíàâèñòè, ñåðäöå äîáðîãî ðàñïîëçàåòñÿ ïî øâàì ñî-

âåñòè. Ïðèìåðíî òàê ãîâîðèë ìîé äåä, ñòàðûé åâðåé, êîòîðûé âñþ æèçíü øèë êîñòþ-
ìû êîìó óãîäíî, íî ëåã â ãðîá â ñîñåäñêèõ øàðîâàðàõ. Åäèíñòâåííûå áðþêè óíåñëè 
âìåñòå ñ âåðåâêîé, íà êîòîðîé îíè ñóøèëèñü. Òû çíàåøü î âîéíå ïî êíèãàì è ôèëü-
ìàì, à ÷òî äåëàòü ìíå?

Ôîòîãðàôèè ïîòðåñêèâàëè, ñâèâàëèñü òðóáêàìè. Ó÷èòåëü ïåðåäâèãàë èõ ïî ñòî-
ëó ñóõîé, êàê ïòè÷üÿ ëàïêà, ðóêîé.

– Áðàò, åìó áûëî áû øåñòüäåñÿò âîñåìü, èãðàë çà øàõìàòíóþ ñáîðíóþ Êèåâà. 
Åãî ïîñëåäíÿÿ ïàðòèÿ áûëà ñ íåìåöêèì ïåðåâîä÷èêîì, íåìåö «çåâíóë» êîíÿ – Ðó-
âèìà îòïðàâèëè â ëàãåðü. Íàä åãî ïåïëîì ãîðèò îãîíü è õîäÿò ëþäè. ß æå òåïåðü íå 
ìîãó âèäåòü ñòðóÿùèéñÿ äûì èç òðóáû, äàæå åñëè îí èñõîäèò îò ôàáðèêè äåòñêèõ 
èãðóøåê.

  ÆÓÐÀÂË¡ÂÊÀ
                            Ðîìàí
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Òîíêîãóáûé þíîøà ñî ëáîì Ñîêðàòà è ïëå÷àìè ëåãî÷íèêà êîïàë ÿìó äëÿ ñàæåí-
öà. Ñ ëîïàòû âå÷íîé ñòðóéêîé ñûïàëàñü çåìëÿ.

– Íî÷àìè ÿ îñòàþñü íàåäèíå ñ íèìè, – îí êèâíóë íà ôîòîãðàôèè. – Æåíó è äî÷ü 
óáèëî ôóãàñîì, ÿ íå çíàþ, ãäå èõ ìîãèëà. Ñåñòðà ëåæèò â Áàáüåì ßðå, ïî íî÷àì ÿ 
ñëûøó åå êðèê. Ýòîò âåê ñòàðøå ìåíÿ íà äâà ìåñÿöà, äàé Áîã óñïåòü óâèäåòü, êàê ëþäè 
áóäóò õîðîíèòü àòîìíóþ áîìáó! Òû óëûáàåøüñÿ ïðî òî, ÷òî ÿ ñîøåë ñ óìà? Ìåíÿ íå 
ñòàíåò, è òû âñïîìíèøü ñòàðîãî ó÷èòåëÿ. Â ìîåì âîçðàñòå äóìàþò î äóøå, íî â Áîãà ÿ 
íå âåðþ. Åñëè Îí åñòü, åìó íåò ñìûñëà çàáîòèòüñÿ î ëþäÿõ, ó íåãî âïåðåäè âå÷íîñòü, 
íàì â íåé îòêàçàíî. Â ñëåäóþùèé ðàç ðàññêàæó òåáå î ñîáàêå ñ ðàçíîöâåòíûìè ãëà-
çàìè. Îíà åëà ÿáëîêè, à ìîé äåä ñøèë åé æèëåòêó è øòàíû.

Ó÷èòåëü òðîíóë ñóõèìè ïàëüöàìè ôèãóðêó Äîí Êèõîòà íà ïîäîêîííèêå, èäàëüãî 
êà÷íóëñÿ, òèõî çâÿêíóëà åãî ïîòåìíåâøàÿ øïàãà.

Ñ ôîòîãðàôèè óëûáàëñÿ ïîðòíîé, äåä Ó÷èòåëÿ, óøåäøèé èç æèçíè â ñîñåäñêèõ 
øàðîâàðàõ. Ðÿäîì èñïóãàííî ùóðèëàñü áàáêà, åé óäàëîñü ïåðåæèòü ìóæà íà ïÿòü ïî-
ãðîìîâ. Òèñíåíàÿ âèíüåòêà ñ ïîòåðòîé íàäïèñüþ âíèçó êàðòîíêè: «Ìàêñ Öèììåðìàí 
– ôîòî õóäîæåñòâåííîå è ãðàæäàíñêîå».

– Òû ñîáèðàåøüñÿ ïèñàòü, íî íèêòî íå çíàåò, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Ñåðäöå ñàìî íà-
õîäèò ñòèëü è ôîðìó. Ïîãîäè, ÿ ïðîãëî÷ó ëåêàðñòâî.

Êàïëè ïðûãàëè â ðþìêó – Ó÷èòåëÿ ìó÷èëà àñòìà. 
Äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà íà âñåé îãðîìíîé çåìëå íå õâàòàëî âîçäóõà. Ïðèõîäèëîñü 

çàíèìàòü åãî â àïòåêå. Âîò è ñåé÷àñ â óãëó äèâàíà ÷åðíîé ëÿãóøêîé ðàñòîïûðèëàñü 
êèñëîðîäíàÿ ïîäóøêà.

Íîÿáðü óñòàë ñãðåáàòü ëèñòüÿ, âñòàë ïîä îêíàìè, òèõî áàðàáàíèë â ïåðåïëåòû 
õóäûìè ïàëüöàìè äîæäÿ.

ß ïðèåõàë ÷åðåç ãîä. Äâà ìåñÿöà íàçàä ìíå ñîîáùèëè, ÷òî Ó÷èòåëü óìåð.
Ãóëêàÿ ëåñòíèöà ñòîêðàòíî îòçûâàëàñü íà êàæäûé ìîé øàã, ñåðûå òåíè ñêîëüçè-

ëè âäîãîíêó.
Íà îáøàðïàííîé äâåðè îñòàëàñü òàáëè÷êà – ìåäíàÿ ïëàíêà íà äâóõ âèíòàõ: 

«ß.À. Ïåðåëüìàí – 5 çâîíêîâ». Ñâåæàÿ öàðàïèíà ïåðåñåêàëà íàèñêîñü ïëàíêó, êòî-
òî ïûòàëñÿ åå ñíÿòü, íî ñòàðûå âèíòû áûëè óòîïëåíû â äóáîâóþ äâåðü íà âåêà. Ïîä 
ïëàíêîé çåëåíüþ ìåäè ìàòîâî âûñòóïàëà âåðòóøêà äîðåâîëþöèîííîãî çâîíêà. 

Ìîæíî òåïåðü ïîâîðà÷èâàòü âåðòóøêó äî òåõ ïîð, ïîêà ãîëîñ äðåáåçæàùåãî 
êîììóíàëüíîãî âåñòíèêà íå äîëåòèò äî ñàìûõ äàëüíèõ çâåçä è âåðíåòñÿ îòòóäà íà 
çåìëþ ãóëêèì, ïå÷àëüíûì ýõîì...

Äîëãî è ïóñòî ñìîòðåë ÿ íà ñòàðóþ äâåðü. 
Ïîòîì øåë ñêâîçü çàëèòûé ñîëíöåì è ñíåæíîé áåëèçíîé äåíü äî òåõ ïîð, ïîêà 

íå óíÿëàñü, íå ðàñòàÿëà ïîä ãîðëîì çûáêàÿ äðîæü, ñâîäÿùàÿ êàìåííî ñêóëû ó ñîðî-
êàëåòíèõ ìóæ÷èí, íå óìåþùèõ ïëàêàòü. 

Çåìëÿ, ÷üÿ òÿæåëàÿ ïëîòü ïðèçâàíà ðîæàòü, âïèòûâàëà â ñåáÿ òåëà äåòåé ñâîèõ 
– íåäîëþáèâøèõ è íåäîïåâøèõ, âåëèêèõ è íåçàìåòíûõ, ãåíèàëüíûõ è þðîäèâûõ, îò-
ñ÷èòûâàþùèõ íà íåé ïîñëåäíèå ìåòðû è êîâûëÿþùèõ ïåðâûå øàãè.

Ëþäè ìàëî ãîâîðèëè. 
Êðèâûå òðîïû âîåííîãî ëèõîëåòüÿ âûâîäèëè èõ íà ïðÿìóþ ïîñòóïêà. Îí ñòàë 

ñðåäñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ è ïîñòàâèë áîëòîâíþ âíå çàêîíà. Íèêàêèìè ïàðàäíûìè 
ôðàçàìè íåëüçÿ áûëî ïðèêðûòü ñóòü ÷åëîâå÷åñêóþ, ñïðÿòàòü åå îò ïûòëèâîãî ãëàçà.

Ñòðàíà òÿíóëà ëÿìêó âåëè÷àéøåé èç âîéí íà çåìëå. Âîéíà âõîäèëà â çàòÿæíóþ, 
ñàìóþ æåñòîêóþ ôàçó, êîãäà íà ñìåíó æàäíîé ÿðîñòè íàïàäàþùèõ è áîëè îò÷àÿíèÿ 
çàùèùàþùèõñÿ, ïðèõîäèò îáîþäíàÿ, ÷åðíàÿ, êàê êëóáÿùèéñÿ îìóò, íå çíàþùàÿ ïî-
êîÿ è ïðîñâåòà – íåíàâèñòü.

Ëåæàëè âòðîåì, ìåòðàõ â ñòà îò æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, êîãäà èç-çà ïîâî-
ðîòà âûëåòåëà ìîòîäðåçèíà. 
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Íåìöû íàäñàäíî è âåñåëî îðàëè ïåñíþ. Çäîðîâûé ôðèö íà êðàþ äðåçèíû, ñâå-
ñèâ íîãè, ãîëîñèë ãðîì÷å âñåõ è ðàçìàõèâàë â òàêò ðóêàìè, àâòîìàò íà åãî ãðóäè 
âûãëÿäåë èãðóøå÷íûì. Âîò èç ýòîãî àâòîìàòà è ðåçàíóë îí ïî çàñíåæåííûì êóñòàì, 
ïîòîì ïî êðîìêå íåäàëåêîãî ëåñà. 

Ïîñûïàëèñü ñáèòûå âåòêè, áðûçíóë ñíåã.
Êàïèòàí ïî-äåòñêè èêíóë, íåèñòîâî çàñòó÷àë íîãàìè. Ëåæàâøèé ðÿäîì Ïåíêèí, 

÷òî åñòü ñèëû, ïðèæàë êàïèòàíñêèå íîãè, îäíîâðåìåííî íàïîëçàÿ ïëå÷àìè åìó íà 
ñïèíó. Êàïèòàí ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä çàòèõ. Äðåçèíà ñ îðóùèìè íåìöàìè ïðî-
ãðîõîòàëà è ñêðûëàñü, îíè îñòàëèñü ëåæàòü, ãëÿäÿ ñ äâóõ ñòîðîí íà íåïîäâèæíîå 
òåëî.

– Åëû-ïàëû! – Âûäîõíóë ïîòðÿñåííî Ïåíêèí, óòèðàÿ ëèöî ðóêàâîì ìàñêõàëàòà, 
ñìàðãèâàÿ ðàñòàÿâøèé íà ðåñíèöàõ ñíåã. Òóìàíêîâ íà ëîêòÿõ ïåðåäâèíóëñÿ ê óáèòî-
ìó, ïðèïîäíÿë åãî ãîëîâó, ïðèñâèñòíóë:

– Â ëîá! ×òî æ ìû êîìäèâó ñêàæåì?
Äîëãî ìîë÷àëè, îáäóìûâàÿ ñëó÷èâøååñÿ. Òóìàíêîâ æåâàë âåòî÷êó, èñêîñà ïî-

ñìàòðèâàÿ íà Ïåíêèíà, òîò, ïîòèðàÿ âàðåæêîé ùåêó, ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé â 
ñíåã. Íàêîíåö, ïîâåðíóëñÿ ê Òóìàíêîâó.

– Òðèäöàòü êýìý åùå, íå äîïðåì, â íåì ïóäîâ øåñòü áóäåò. À ñ òåëîì ëèíèþ 
ôðîíòà íå ïåðåéòè, ïîëîæàò, êàê ïèòü äàòü! Ó íèõ òàì êàæäûé ìåòð íà ìóøêå.

– Âîò ÷òî, – ðåøèòåëüíî ïðîáàñèë Òóìàíêîâ, – â ëåñîê åãî íàäî. Òàùèòü áåñ-
ïîëåçíî, ôàêò, óãðîáèìñÿ. Çàìàñêèðóåì. Êîðî÷å, íå íàéäóò, à ïîòîì...

×òî áóäåò «ïîòîì» Òóìàíêîâ íå çíàë. Â áëèæàéøåå âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íå ïðåä-
âèäåëîñü, äà è çûáêîå îíî áûëî íà âîéíå, ýòî «ïîòîì». Âîò óõîäèòü íàäî áûëî, êàê 
ìîæíî áûñòðåå, ñëèøêîì íàøóìåëè íà ïåðååçäå, à äî íåãî âñåãî ïÿòü êèëîìåòðîâ.

– Ìåñòî áîëüíî õîðîøåå! – îãëÿäûâàÿ êóñòû, âçäîõíóë Ïåíêèí. – Ëåæàëè áû ñåáå 
äî âå÷åðà, à òàì ðàç – è â äàìêè!

– Êàê îí ÷àñîâîãî ñíÿë íà ïåðååçäå à? – Òóìàíêîâ ïîêðóòèë ãîëîâîé. – ß òàêîãî 
íå âèäàë! Êàê êîøêà ïî ñíåãó êðóòíóëñÿ, ÿ íàðî÷íî óõè âûñòàâèë, äóìàë, óñëûøó. Êà-
êîå òàì, òåíü, è òà ãðîì÷å ïðîéäåò. Ñëûøü, à ÷åãî íà ñêëàäå äîëáàíóëî, íèêàê áîìáû 
àâèàöèîííûå?

Ïåíêèí êèâíóë, öîêíóâ ÿçûêîì. Îáà çàìåðëè, ñìîòðåëè – âäîëü ïîëîòíà øëè 
òðîå, äâîå ìàëåíüêèõ, îäèí âûñî÷åííûé. Âåðçèëà ÷òî-òî åë íà õîäó, îòðûâàÿ, êàê 
âîëê, îäíèì äâèæåíèåì îò çàæàòîãî â ðóêå êóñêà.

– Ãëÿíü! – øåïíóë Ïåíêèí. – Íèêàê ýòîò ñòðåëüíóë?
– Îí, – îòîçâàëñÿ òîæå øåïîòîì Òóìàíêîâ. – Ïî ðûæèì âîëîñàì îòêóäà õî÷åøü 

ñðèñîâàòü ìîæíî.
– Êîëü, – Ïåíêèí îáëèçàë ïåðåñîõøèå ãóáû, – ìû êàïèòàíà â ëåñêå ñõîðîíèì, à ïî-

òîì ê ýòèì çàâåðíåì. Áóäêà ó íèõ òàì, à ýòî ñìåíà. Ñêîðî äðåçèíà íàçàä øìûãíåò, ýòè 
îñòàíóòñÿ. Èõ íå áîëåå ñåìè áóäåò, ïîêà ýòó ãàäèíó íå ïîëîæó, ìíå ïîêîþ íå áóäåò!

– Íàøóìèì.
– Ìû òèõî! Îíè ñïÿò, êàê ìåðòâûå, ó íèõ òóò âîéñê, êàê êëîïîâ, íèêîãî íå æäóò. 

È ñòðåëüíåì ïàðó ðàç, òàê ñî ñòàíöèè íå óñëûõàòü, ãëàâíîå – ïðîçâîíèòü íå äàòü, 
ïîêà î÷óõàþòñÿ, ìû ðàç – è â äàìêè!

– Äàâàé, òîëüêî ïîòîì íîãàìè ïåðåáèðàòü è ïåðåáèðàòü – íå äàé Áîã! Ïî ñëåäàì 
ïîéäóò, ó íèõ òîæå ñêîðîõîäû íà ëûæàõ èìåþòñÿ. Äîðîãó íàäî ïåðåñå÷ü, ïîêà ñóä äà 
äåëî, à òî íàïåðåõâàò ãðóçîâèêàìè ñèãàíóò, ìîòîöèêëåòû ïóñòÿò! Ëåñîì ìû èì íîñ 
íàòÿíåì, êàê ïèòü äàòü.

– Ðâàíåì, Êîëÿí, ðâàíåì, òîëüêî òðåñê ïîéäåò! 
– Îäíîãî òðåñíóëè, õâàòèò. Öåëûé ñêëàä ñâîðîòèë, à ñ äóðíîé ïóëè ñãèíóë. 
Ïðîãðîõîòàëà äðåçèíà ñ íåìöàìè, ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì. ×åðåç ÷àñ-ïîëòîðà 

ïðîøëè è ýòè òðîå. Âåðçèëà øåë ñçàäè, ññóòóëèâøèñü, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû øèíå-
ëè, ÷òî-òî çëî è ãðîìêî ãîâîðèë âïåðåäè èäóùèì.

Ïåíêèí íå ñâîäèë ñ íåìöà ãëàç, äàæå ïîñòàíûâàë îò èçáûòêà íåíàâèñòè è æàæäû 
ìåñòè. Òóìàíêîâ çàäóì÷èâî æåâàë âåòî÷êó.

Ñóìåðêè ñãóùàëèñü áûñòðî. Ìîðîç äàâàë î ñåáå çíàòü, ÿâíî êðåï÷àÿ.
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Ìîãèëó ïðîäîëáèëè íîæàìè íåãëóáîêî, îêî÷åíåëûå ðóêè íå ÷óâñòâîâàëè ðåáðè-
ñòûõ ðóêîÿòîê. Òóìàíêîâ îáëèâàëñÿ ïîòîì, ìàòåðèëñÿ ñêâîçü çóáû, òî è äåëî áðîñàÿ 
íîæ è ñ îñòåðâåíåíèåì ðàñòèðàÿ ëàäîíè. 

Ïåíêèí äîëáèë ìîë÷à, ÷àñòî ñïëåâûâàë äëèííîé ñòðóéêîé ÷åðåç ùåðáèíó çóáîâ 
è åæèëñÿ, îùóùåíèå áûëî îìåðçèòåëüíîå – ëèöî è ðóêè ñõâàòûâàëî õîëîäîì, à ñïèíó 
è æèâîò ïîä ìàñêõàëàòîì, òåëîãðåéêîé è ñâèòåðîì çàëèâàëè ñòðóéêè ïðîòèâíîãî, 
ëèïêîãî ïîòà.

Çàêðûòü ãëàçà êàïèòàíó îíè íå ñìîãëè. Òåëî îêî÷åíåëî, ñòàëè óêëàäûâàòü åãî â 
íåóäîáíóþ ÿìó, ñ êðàÿ óïàëà ãîðñòü ñíåãà, áûëî ñòðàííî ñìîòðåòü, êàê îíà çàëåïèëà 
îòêðûòûé øàðèê ãëàçà – íå òàåò, íå ñìàðãèâàåòñÿ.

Çà êàïèòàíà íåâîëüíî ïîìîðãàë Òóìàíêîâ, à Ïåíêèí íàãíóëñÿ è ñäóë ñíåã. Ñíå-
æèíêè îò äûõàíèÿ ìãíîâåííî ðàñòàÿëè, ãëàç óâëàæíèëñÿ, èç óãîëêà ñêîëüçíóëà ñâåò-
ëàÿ ïðè ëóííîì ñâåòå, õðóñòàëüíàÿ êàïëÿ.

Ïåíêèí âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ìîãèëó, îòîøåë â ñòîðîíó, äîëãî îçèðàëñÿ. Âû-
ñìîòðåâ, íûðíóë â ïåðåëåñîê. Âåðíóëñÿ ñ áîëüøîé óðîäëèâîé êîðÿãîé, îñòîðîæíî 
óëîæèë íà áóãîð, ñòàðàÿñü íå ñáèòü íàëèïøèé íà íåå ñíåã. Òóìàíêîâ äîñòàë èç-çà 
ïàçóõè ôëÿãó, ïîáîëòàë, ïðèñëóøèâàÿñü, ïðîòÿíóë Ïåíêèíó.

– Ïîìÿíåì, íå çíàþ, êàê çâàòü. Çà Èâàíà Àðìåéñêîãî, ïóñòü åìó çåìëÿ ïóõîì 
áóäåò.

– À ìîæåò, åùå êàê?
– Äóðàê, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Òóìàíêîâ. – Ñàì ïîäóìàé, íîñ êàðòîøêîé, âîëîñ 

ðæàíîé, çíà÷èò, êòî? Ðóñàê. Îòêóäà ïðèñëàëè? Èç àðìåéñêîé ðàçâåäêè, òàì ó íèõ âñå 
ñåêðåòíûå, ðàç òàê, çíà÷èò, è ôàìèëèÿ åãî äëÿ íàñ – Àðìåéñêèé. Èâàí Àðìåéñêèé!

– Äàâàé, – ñîãëàñèëñÿ Ïåíêèí. – Çà Èâàíà Àðìåéñêîãî. Âîò ñóäüáà, ñêîëüêî îí 
ïîåçäîâ íà âîçäóõ ïîäíÿë, à îò ãëóïîé ïóëè ñãèíóë. Ìóæèê ñåðüåçíûé áûë.

Ïåíêèí ãëîòíóë ñïèðòó, áðîñèë â ðîò ñíåã, äîâîëüíî ñîùóðèëñÿ, ïðèìåðèëñÿ 
åùå, íî Òóìàíêîâ ôëÿãó îòîáðàë, ñóíóë çà ïàçóõó.

– Òû áóäåøü ïèòü? – Ïðîâîäèë ãëàçàìè ôëÿãó Ïåíêèí.
– ßçâà. Íà ãðàæäàíêå íå âûäàâàëà ñåáÿ, èçðåäêà ïðèõâàòèò, òàê-òî ñïðàâëÿëñÿ. 

Âñå, âñòàâàé, ðûñüþ ïî êðàþ äîðîãè, ê áóäêå, òàì âèäíî áóäåò. ß ÷àñîâîãî ñíèìó, à 
òû ãðàíàòîé!

– Íåò! – ðåçêî ìîòíóë ãîëîâîé Ïåíêèí. – Ñàì ñäåëàþ, ÿ èõ â íîæ âîçüìó.
– Ëþòîâàòü ñòàë, ñìîòðè, ïóëÿ, îíà çëûõ óõàðåé íå ëþáèò.
Ëåæàëè íà âñïóõøèõ êîðíÿõ òîëñòîé åëè, ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò áóäêè. ×àñî-

âîé, êîðîòûøêà â ìîõíàòîì òóëóïå, ðàñõàæèâàë òóäà-ñþäà, ñêðèïåë âàëåíêàìè, íà-
êîíåö, ïðèòèõ, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòîëáó êðûëüöà. 

Ïåíêèí ïîãëÿäûâàë íà ëóíó, íà ÷åðíîå, íàïëûâàþùåå îáëàêî, æäàë. Êðóïíûå, ìî-
ðîçíûå çâåçäû ñâåòèëè ÿðêî è áåññìûñëåííî. Îí äåðíóë ïëå÷îì è çàìåð, îùóòèâ íà 
ñïèíå ðóêó, ïîâåðíóë ãîëîâó – Òóìàíêîâ ïîêàçàë ãðàíàòó, Ïåíêèí çëî îñêàëèëñÿ, îò-
ðèöàòåëüíî ïîìîòàë ãîëîâîé, ðóêà åãî ñêîëüçíóëà ê ïîÿñó, áëåñíóëî ëåçâèå ôèíêè. 

Òóìàíêîâ ïðèëîæèë ðóêó êî ðòó, íåñêîëüêî ðàç ñëîæèë ïàëüöû, êàê êëþâ, ìîë, à 
âñêðèêíåò ýòîò, òî ÷òî? Ïåíêèí îòòîïûðèë áîëüøîé ïàëåö, áóäü ñïîêîåí. Òóìàíêîâ 
ïåðåõâàòèë àâòîìàò óäîáíåå, ïîëîæèë äâå ãðàíàòû ïîä ïðàâóþ ðóêó, êèâíóë.

Ïåíêèí, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ ÷àñîâîãî, ïîäòÿíóë íîãè ê ãðóäè, ñòàë ðàçâÿçûâàòü 
òåñåìêè íà øòàíàõ. Áåñøóìíî ðàçóëñÿ, îñòàâøèñü â øåðñòÿíûõ íîñêàõ, ïîøåâåëèë 
ïàëüöàìè íîã – òåðïèìî. Îãëÿíóâøèñü íà Òóìàíêîâà, êèâíóë è âñòàë, ïðèëüíóâ ê 
ñòâîëó åëè, ïîòîì ïðèãíóëñÿ, èçãîòàâëèâàÿñü ê áðîñêó.

Òóëóï áîëüøîé, íåìåö ìàëåíüêèé, è Ïåíêèí ðåøèë íå ðèñêîâàòü. Êòî åãî çíàåò, 
÷òî ó íåãî òàì ïîä îâ÷èíîé, ïèõàþò â êàðìàíû âñÿêóþ äðåáåäåíü, ïîïàäåøü íîæîì 
â ïîðòñèãàð èëè ãàðìîøêó ãóáíóþ, øóì áóäåò!

Ìåæäó åëüþ, ãäå ñòîÿë Ïåíêèí, è ÷àñîâûì – íåáîëüøîé, ïðèñûïàííûé ñíåãîì 
êóñò. Îò íåãî äî íåìöà øàãîâ ïÿòü. ×àñîâîé ñòîÿë ñïèíîé. Òóìàíêîâ ïðèöåëèëñÿ â 
áåñôîðìåííóþ ôèãóðó, ÷åòêî âûäåëÿâøóþñÿ íà ñâåòëîì ïðîåìå ñòåíû áóäêè. Îá-
ëèçàë ïåðåñîõøèå ãóáû.

Îãðîìíîé òåíüþ, æóòêèì íî÷íûì íåòîïûðåì ñêîëüçíóë Ïåíêèí ê êóñòó. Íå 

www.ziyouz.com kutubxonasi



21

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2011

ñêðèïíóë ñíåã, íå äðîãíóëà íè îäíà âåòêà. Òóìàíêîâ óñìåõíóëñÿ è äîâîëüíî ïîäæàë 
ãóáû, òîëüêî ÷òî áûë ÷åëîâåê – è íåò åãî! ×àñîâîé íå øåâåëüíóëñÿ.

Çàñëîíêîé ëåãëà íà ëèöî äðåìëþùåãî íåìöà øèðîêàÿ ëàäîíü Ïåíêèíà. Áëåñíó-
ëî ëåçâèå... Âñïëåñíóë ÷àñîâîé ðóêàìè, âûãíóëñÿ òåëîì è îñåë, ðàçâåä÷èê, ñòàðàÿñü 
íå çâÿêíóòü, ïåðåõâàòèë íåìåöêèé àâòîìàò îäíîé ðóêîé, äðóãîé íåìöà íà ñíåã îïó-
ñòèë. 

Òèøèíà. Òóìàíêîâ óæå ðÿäîì ñòîèò.
Åäâà ñëûøíî äâåðü áóäêè ñêðèïíóëà. Âîçäóõ â íåé íà ñîïåíüå, õðàïå è ïåðåãàðå 

íàñòîÿí, îâ÷èíîé êèñëîé òÿíåò, åùå îäåêîëîíîì ñëàäêîâàòîãî, íåðóññêîãî ðîçëèâà.
Ïåíêèí âíóòðü ñêîëüçíóë, Òóìàíêîâ õîòåë ñëåäîì, íî îí åãî ëåãêî â ãðóäü òîë-

êíóë – ñòîé, ãäå ñòîèøü, ÿ ñàì!
Ëóíà ÷åðåç ïðîìåðçøèå îêíà ïðîòèñêèâàåòñÿ, êðàñèò ëèöà ñïÿùèõ ôèîëåòîâûìè 

ïÿòíàìè, áëèêóþùåé ñûïüþ ëåäÿíûõ ñâåòîâûõ ïîäòåêîâ.
Ïåíêèí îñòðî îãëÿäåëñÿ – òðîå íà íàðàõ, îäèí íà ëàâêå, ñ ÷àñîâûì – ïÿòåðî! 

Ñïÿùèõ áèòü íåëüçÿ, ýòó çàïîâåäü â ðàçâåäêå Ïåíêèí õîðîøî óñâîèë. Ñïÿùèé ÷åëî-
âåê êðè÷èò â ìóêå ñìåðòíîé, ìîæåò âñêî÷èòü, à åñëè ðàçáóäèòü, òîãäà...

Ïîòðåïàë êðàéíåãî íåìöà íà íàðàõ çà ïëå÷î. Ïåðåãàðîì-òî, ìàòü ÷åñòíàÿ! Êîãäà 
ïîäíÿë íåìåö ñòðèæåíóþ ïîä íîëü ãîëîâó, Ïåíêèí ðóêó åìó íà ëèöî êèíóë. Òîëüêî 
âñõëèïíóë åëå ñëûøíî.

Íà òðåòüåãî íåìöà íàâàëèòüñÿ âñåì òåëîì ïðèøëîñü, òî ëè ïîïàë íåóäà÷íî, òî ëè 
æèâó÷ îêàçàëñÿ, íî âçäóìàë áèòüñÿ, ãîëîâîé âåðòåòü. Ëàäíî, çàòèõ è ýòîò. Òîãäà Ïåí-
êèí, íå òàÿñü, ïî áóäêå ïðîøåëñÿ, ÷åòûðå àâòîìàòà ÷åðåç ïëå÷î ïåðåêèíóë, íà ëàâêó, 
ãäå ðûæèé âåðçèëà õðàïåë, ñ óñìåøêîé ïîêîñèëñÿ, ê äâåðè ïîäîøåë, âûãëÿíóë. 

Òóìàíêîâ íà ñòóïåíè êðûëüöà ñòîèò, äàâíî âñå ïîíÿë ïî æóòêîé òèøèíå â 
áóäêå.

Ïåíêèí àâòîìàòû íà ñíåã êèíóë.
– Âñå, ÷òî ëè?
– Íå, – Ïåíêèí îòêàøëÿëñÿ, – ðûæèé ãàäåíûø, òîò, êîòîðûé êàïèòàíà ñòðåëüíóë, 

ñïèò, ïîéäåì áóäèòü. 
Òóìàíêîâ ïèõíóë âåðçèëó â áîê, íåìåö çàìû÷àë è íà ñïèíó ïåðåâàëèëñÿ, íîãòÿìè 

ïîäáîðîäîê ñêðåáåò. Ïåíêèí íà åãî ñîííîå ÷ìîêàíüå íåõîðîøî çàñìåÿëñÿ. Òóìàíêîâ 
åùå ðàç ïèõíóë, ñèëüíåå, âçìàõíóë ðûæèé íåìåö ðóêàìè, îòêðûë ãëàçà. Íåêîòîðîå 
âðåìÿ òàðàùèë èõ áåññìûñëåííî íà Òóìàíêîâà, ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà Ïåíêèíà, 
õðþêíóë òîíêî è ñåë.

– Áîðîâ, – Ïåíêèí ñãëîòíóë òîøíîòó, – íàæðàë âûâåñêó-òî. 
– Íàëîâ÷èëñÿ ïî êóñòàì ñòðåêîòàòü, êóçíå÷èê. Åäåò íà äðåçèíå è ñòðåêî÷åò.  
Òóìàíêîâ ðàçãëÿäûâàë íåìöà. 
À ðûæèé âåðçèëà íè÷åãî íå ïîíèìàë, åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ îí çàêðîåò ãëà-

çà, ïîòîì îòêðîåò, è íè÷åãî íå áóäåò! Ýòè äâîå, ÷òî ïîõîæè íà ñòðàøíûå íî÷íûå 
ïðèâèäåíèÿ, ðàñòâîðÿòñÿ â ìóòíîé ìãëå, èñ÷åçíóò. È îñòàíåòñÿ îí äîñûïàòü íà 
æåñòêîé ëàâêå â çàáûòîé áîãîì ñîáà÷üåé áóäêå, ó íåíàâèñòíîãî æåëåçíîäîðîæíî-
ãî ïîëîòíà.

Ðûæèé çàñîïåë, íàïðÿãàÿ ñîííûå ìîçãè, íåóêëþæå ïîâåðíóëñÿ ê òåìíîìó óãëó, 
ïûòàÿñü ïîíÿòü, ïî÷åìó íà íàðàõ òàê òèõî, ãäå åùå òðîå èç åãî âçâîäà? È ïîíÿë âäðóã. 
Îòîðîïåëî ïåðåâåë âçãëÿä íà ýòèõ äâîèõ, ÷òî ìîë÷à ñòîÿëè ïåðåä íèì â áåëûõ ìàñê-
õàëàòàõ, ñ íàïðÿæåííûìè ëèöàìè, ïîòîì ñâàëèëñÿ íà ïîë. 

Åãî ðâàëî, ïðÿìî âûâîðà÷èâàëî íàèçíàíêó, æàäíî õâàòàë âîçäóõ ðóêàìè, êîð-
÷èëñÿ è äàâèëñÿ, çàõëåáûâàÿñü æèâîòíûì óæàñîì.

– Èäòè íàäî, Æîðêà, – çàäóì÷èâî ñêàçàë Òóìàíêîâ.
Ïåíêèí ñêðèïíóë çóáàìè è âûáåæàë èç áóäêè. Ñçàäè ðîêîòíóë ÏÏØ.
– Êàê òû? – ñïðîñèë Òóìàíêîâ, êîãäà îíè ïðèîñòàíîâèëèñü ïåðåäîõíóòü ó êðóòî-

ãî ñïóñêà, ïðåæäå ÷åì ñêîëüçíóòü íà ëåä ðåêè.
– Âðîäå æàð, êîñòè ëîìèò, ÷åðò.
– Òàáëåòîê áû... Èëè ñïèðòó ñ áàíüêîé! Ëàäíî, òåðïè, èäòè íàäî.   
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Ëåæàëè â ïðîñòîðíîé ñâåæåé âîðîíêå îò òÿæåëîãî ñíàðÿäà, ñìîòðåëè. Ñ áóãðà 
áûëî õîðîøî âèäíî, êàê èç íåìåöêèõ îêîïîâ âûãèáàëèñü äóãîé ìîðçÿíêè òðàññåðîâ, 
èñ÷åçàëè íà òîé ñòîðîíå ïîëÿ. Îòòóäà îòâå÷àëà çëàÿ ñêîðîãîâîðêà «ìàêñèìà».

Ðàññâåò ïîëûõàë, è åñëè áû íå ãóñòûå îáëàêà, ñîâñåì áåäà, íå ïðîøëè áû îíè íè 
ðîùèöó, ãäå óð÷àëè íåìåöêèå òàíêè, íè áàëêó... Òåïåðü ïðèõîäèëîñü æäàòü ñëåäóþ-
ùåé íî÷è.

Òóìàíêîâ æåâàë ñóõàðü, Ïåíêèí ìàÿëñÿ. Ó íåãî ñëåçèëèñü ãëàçà, ãóáû îáìåòàëî. 
Ñäåëàâ èç ñíåãà êàòûøåê, Ïåíêèí â ðîò åãî íàëàäèë, íî Òóìàíêîâ ðóêó ïåðåõâàòèë, êà-
òûøåê âûáèë. Íà çëîé âçãëÿä äðóãà Òóìàíêîâ íîñîì øìûãíóë, à Ïåíêèí îïÿòü çà ñíåã.

– Íåëüçÿ, Ïåíêèí, õîëîäíîå êóøàòü, – áóðêíóë Òóìàíêîâ, – òåìïåðàòóðà ó òåáÿ. 
Ëèöî îãíåííîå è ãëàç ïëîõîé.

– ß òåáå áàáà ÷òî ëè, â ãëàçà ñìîòðåòü? Õâàòèò õðóìêàòü, êðîëèê!
– Áîëååøü, – êèâíóë Òóìàíêîâ, ðàçãðûçàÿ î÷åðåäíîé ñóõàðü. – Ïîêåìàðü, íàì 

çäåñü äîëãî çàãîðàòü ïðèäåòñÿ. ß òîæå ðàç êîíñåðâîâ èòàëüÿíñêèõ õàïíóë, òàê ñêðó-
òèëî – ñïàñó íåò! Â ñàí÷àñòü ê ôåëüäøåðó, à îí, çâåðü, ìàñëî ñóåò! Ñòàêàí íàáóçîâàë 
è ïåé, ãîâîðèò. ß áåæàòü, òóò íà÷àëüíèê äèâèçèè âûðóëèâàåò, ÷òî äà êàê? ß è õâàòèë 
ñòàêàí ñ ìàñëîì ïàñêóäíûì, èç ìåíÿ, êàê èç ïîëêîâîãî ìèíîìåòà, òðè äíÿ øìàëÿëî, 
ðåáÿòà ñî ñâåòó ñæèëè. Ñïàñèáî, ñòàðøèíà äóáîâîé êîðû çàâàðèë, â êðóæêó ïîðîõà 
êèíóë, è âûïèòü çàñòàâèë. Ïîñëå òîãî äíåé ïÿòü íàîáîðîò ïîëó÷àëîñü.

– Êîëÿí, íàäî ê áàëî÷êå, ãäå ñïèðàëü, âèäèøü? Ïîòîì ê êóñòàì, îòòóäà ê ïàëêå ñ 
òðÿïêîé.

– Ìèí òàì ïîíàòûêàíî, êàê áëîõ, – çàäóì÷èâî Òóìàíêîâ îòâå÷àåò.
Ïåíêèí ñ õðèïîì îòêàøëÿëñÿ ïîä ðîêîò íåìåöêîãî êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìå-

òà. Åäâà îòäûøàëñÿ, ê ñòåíå âîðîíêè ïðèñëîíèëñÿ, ãîðëî òðåò ÷åðåç ìàñêõàëàò.
– ß íèêîãäà è íå áîëåë, ïîíÿë? Ïîä Ñìîëåíñêîì ïëå÷î ïðîäûðÿâèëè.  Ïîëêîâîé 

âðà÷, ìóæèê ñòîÿùèé áûë, ãîâîðèë, «çàøòîïàþ, íå ïàíèêóé, êàê íà ñîáàêå çàæèâåò!» 
Ðàíà ÷èñòàÿ, çàøòîïàë, òîëüêî ðóáåö ñèçûé, à òàê íè÷åãî. Âðà÷à ñíàðÿäîì ðàçíåñëî, 
à ÿ åãî ÷àñòî âñïîìèíàþ.

– Ïîìîë÷è, êîãäà ãîâîðèøü, ó òåáÿ â ãðóäè õëþïàåò. Ìîæåò, âîñïàëåíèå ëåãêèõ. 
ß ìàëüöîì áûë, ïîä ëåä óãîäèë, áàòÿ ãîâîðèë – ìåñÿö ïëàñòîì ëåæàë. Êîçüèì ìîëî-
êîì îòõîäèëè, ìû òîãäà ïîä Êðàñíîÿðñêîì æèëè.

– Êàê â Ìîñêâó ïîïàë?
– Íà âûñòàâêó ïðèåõàë, ñ êîëõîçíûìè ïüÿí÷óãàìè, òàì Òîñþ âñòðåòèë. Êàê ðàç â 

òðèäöàòü øåñòîì. Äâîéíÿøêàì ìîèì ïî øåñòü ëåò, Ñîíþøêà êðîõà åùå.
Ïåíêèí çàñìåÿëñÿ, ïîêðóòèë ãîëîâîé.
– Íàêëåïàë, ðàçâåä÷èê, à áàáà òâîÿ, – ñ Ìîñêâû?
Òóìàíêîâ óñìåõíóëñÿ, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ðàçäóìàë. Ìîë÷àë äîëãî, íàêî-

íåö, ïîâåðíóëñÿ:
– «Áàáà» – ýòî ïðî äðóãèõ æåíùèí, Ïåíêèí. Ó Òîñè ìàòü óìåðëà äàâíî, êîãäà ìû 

âñòðåòèëèñü, îäíà îñòàëàñü. Ó ôîíòàíà ïîçíàêîìèëèñü, ãäå Áîëüøîé òåàòð. Îòêóäà òû 
çíàåøü ïðî òåàòðû-òî, ñëàùå ìîðêîâêè â æèçíè è íå âèäåë íè÷åãî. Îòåö ìîé ïðèåõàë 
â Ìîñêâó, è ÿ åãî ñ Òîñåé ïîçíàêîìèë. Îí ãîâîðèò, âîò òàêèå, êàê îíà, íà âñþ æèçíü, 
êîí÷àé êîáåëèðîâàòü, êóäà ñêàæåò, ñ ãîëîâîé ïðûãàé. Ìû â Ìîñêâå è îñòàëèñü.

– Òû åå ñòàðøå, Êîëÿí?
– Íà ñåìü ãîäîâ.
– Êðàñèâàÿ?
– Íåò òàêèõ. Ãëàçèùè – âåê ñìîòðåòü, íå ñïàòü, íå ïèòü, íå åñòü – ñìîòðåòü è 

âñå! Äåòåé ðîäèëà – íà ïðîãóëêó ñáåãàëà, âñå ñ óëûáêîé è ïðèáàóòêàìè. Ìîé ñòàðèê 
óãðþì, à ñ íåé îòòàèâàåò. Ëàäíî, êîí÷àé ñïðàøèâàòü, òû ïîäðåìëè, ãëàçà êðàñíûå, 
êàê ó êðîëèêà. Ñõîðîíèëè íàñ, êàê äóìàåøü?

– Ìîãóò, – ðàâíîäóøíî îòêëèêíóëñÿ Ïåíêèí. – Ìû òðåòüè, ãðóïïà Ëèõàðåâà óãðîáè-
ëàñü íà ïðîõîäå, Åãîðà Êàïóñòèíà ñ ìàéîðîì øòàáíûì ìèíîìåòàìè íàêðûëè, ÷åãî æ òû 
õî÷åøü? Íàñ ñ äîâîëüñòâèÿ, ïîäè, ñïèñàëè, ìû âîò – îíè, à ñòàðøèíà õðåí ñ ìàñëîì!

– Õâàòèò òðåïàòüñÿ. Ñïè.
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Íî÷üþ, ó âûõîäà èç áàëêè, íàïîðîëèñü íà ðàçâåäêó ïðîòèâíèêà.
Ñêîðîòå÷åí è ëþò íî÷íîé áîé áåç âûñòðåëîâ, êîãäà â õîä èäóò íîæè è çóáû, 

à ëþäè, ïðèâûêøèå ñêîëüçèòü â òåìíîòå ìîë÷à, ñòðåìèòåëüíî è ðàñ÷åòëèâî âåðøàò 
ñâîå ñóðîâîå äåëî.

Ïåíêèí èíòóèòèâíî âûáðîñèë âïåðåä ðóêè è êðóòíóëñÿ âîêðóã ñåáÿ. 
Óäàð íîæîì ïðèøåëñÿ â ïåðåêðåñòüå ðóê, ðåçêèé ïîâîðîò óñèëèë èíåðöèþ íà-

ïàäàþùåãî. Íåìåö êóâûðíóëñÿ ëèöîì â ñíåã, ìãíîâåííî ïðèâñòàë, íî ïðèêëàä àâòî-
ìàòà Ïåíêèíà òàðàíîì âðåçàëñÿ åìó â çàòûëîê. Íåìåö ïèñêíóë è çàòèõ, óòêíóâøèñü 
ãîëîâîé â ñíåã. 

Ïåíêèí, ñîïÿ îò íàòóãè, íàâàëèëñÿ, çàâåðíóë íåìöó ðóêè çà ñïèíó, âûõâàòèë èç 
êëàïàíà ìàñêõàëàòà ñûðîìÿòíûé ðåìåøîê, áûñòðî ñâÿçàë. Ïðèñëóøèâàÿñü ê íåâíÿò-
íîé âîçíå íåïîäàëåêó, ïåðåâåðíóë íåìöà íà ñïèíó, ãëóáîêî çàñóíóë åìó â ðîò øåð-
ñòÿíóþ ïåð÷àòêó, òóò æå âñêî÷èë.

Âòîðîé íåìåö ñèäåë íà Òóìàíêîâå âåðõîì. 
Åùå ðàç óäàðèë Ïåíêèí ïðèêëàäîì, êîãäà íåìåö ñòàë çàâàëèâàòüñÿ âáîê, âûõâà-

òèë ôèíêó, ñóíóë åå â øèðîêóþ, êàê ïëèòà, ñïèíó.
Òóìàíêîâ ëåæàë, ìåðíî ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ êóëàêè, â ãîðëå ñòðàøíî õðèïåëî. 

Ïåíêèí óïàë ðÿäîì, ïðèáëèçèë ëèöî ê ëèöó äðóãà, ëèõîðàäî÷íî âûñìàòðèâàÿ, ÷òî ñ 
íèì.

– Òû ÷åãî, çàäåë îí òåáÿ?
– Â  áîê... – òðóäíî  ïðîøåïòàë Òóìàíêîâ. – Ïîòîì â ïàõ, Æîðêà, ó ìåíÿ êèøêè â 

øòàíàõ. ×óþ, ïðîâàëèëèñü îíè â øòàíû, õàíà ìíå.
Íåâûíîñèìàÿ áîëü îïîÿñàëà íèç æèâîòà, Òóìàíêîâ çàõëåáíóëñÿ åþ, íàìåðòâî 

ñæàë çóáû, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü ïî-äóðíîìó.
– Çàøòîïàåì, – ñêðèïíóë ãîðñòüþ ñíåãà â êóëàêå Ïåíêèí è çàïëàêàë. 
Íåìöû ïîäíÿëè ñèëüíóþ ñòðåëüáó, òî ëè ÷òî ïî÷óÿëè, òî ëè îò ñêóêè. Ñ íàøåé 

ñòîðîíû ñòàëè îòâå÷àòü. Ïåíêèí áûñòðî îãëÿäåëñÿ – íè òå, íè äðóãèå èõ âèäåòü íå 
ìîãëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû ïðèêðûâàë õðåáåò ïðèãîðêà, ñ äðóãîé – êóñòû, çà êóñòàìè 
÷åðíåë ïðîâàë áàëêè. 

Ïåíêèí ïðèïàë ê Òóìàíêîâó, îáøàðèâàÿ ðóêàìè íåïîäâèæíîå òåëî. Ìàñêõàëàò 
ðàçâåä÷èêà ó ïîÿñà áûë ïðîïèòàí ëèïêèì è ãîðÿ÷èì, òèøå ñòàíîâèëñÿ õðóñò ñíåãà 
ïîä åãî ëîêòÿìè, îí ñìîòðåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé â íî÷íîå íåáî, ñìîòðåë èñòîâî, ñ 
êàêîé-òî ñóðîâîé çíà÷èìîñòüþ.

– Æîðêà, ìåíÿ íå áðîñàé, ÿ áûñòðî êîí÷óñü, ïîãîäè. Â Ìîñêâå ê ìîèì èäè, ôèí-
êó, ÷àñû, ïîðòñèãàð ñûíàì.

– Êîëÿ, òû âîçäóõ íàáåðè è íå ïóñêàé ñ ãëîòêè, äîâîëîêó – çàøòîïàåì! Êðåïêî 
äåðæè, è ìîë÷è, ñî ñëîâîì äûõ óõîäèò, à îí òåáå íóæåí! Ñîáåðèñü, à? 

Æàðêî øåïòàë Ïåíêèí, åãî òðÿñëî, êàê â ëèõîðàäêå, òî ïðèíèêàë ê óìèðàþùåìó 
äðóãó, òî õâàòàëñÿ çà àâòîìàò è îãëÿäûâàëñÿ. Òóìàíêîâ øèðîêî îòêðûë ãëàçà, ïîâåð-
íóë ãîëîâó, âåêè äðîæàëè:

– Òû æåíèñü íà íåé, ñëûøèøü? Äðóãîé òàêîé íåò, íå ñìîòðè, ÷òî òðîå, íå ñìîòðè. 
Äåòè áûñòðî ðàñòóò, åñëè íå æåíèøüñÿ, ÿ îòòóäà ÿâëÿòüñÿ áóäó.

Ïðîòÿíóë ðóêó Ïåíêèí, ÷òîáû çàæàòü ðîò äðóãó, â ñìåðòíîé ìóêå ïîâûñèâøåìó 
ãîëîñ, è îòäåðíóë...

Ïðî ñâÿçàííîãî íåìöà ñîâñåì Ïåíêèí çàáûë, âñïîìíèë, êîãäà ïîäõîäèë ê ÊÏ. 
Ïîìàíèë øåäøåãî ðÿäîì ìîëîäåíüêîãî ëåéòåíàíòà, êîðîòêî ðàññêàçàë î «ÿçûêå». 
Ëåéòåíàíò çàäîõíóëñÿ îò âîçìóùåíèÿ.

– Íó òû äàåøü, èç àðìèè ñâÿçü îáîðâàëè, ñ ýòîãî ó÷àñòêà «ÿçûê» íóæåí! Ñàçîíîâ, 
Åëüöîâ, æäèòå çäåñü, íèêóäà îòñþäà, ãîëîâó îòîðâó! 

Áîéöû áåðåæíî ñíÿëè ñî ñïèíû Ïåíêèíà ìåðòâîå òåëî, ïîëîæèëè íà äíî òðàí-
øåè, ñåëè êóðèòü. Îí ñòîÿë, ñãîðáèâøèñü, øåâåëèë îíåìåâøèìè ïëå÷àìè, èñïûòû-
âàÿ âÿëîå ðàâíîäóøèå, äàæå åñòü íå õîòåëîñü. Ðàçãëÿäåë îãîíåê öèãàðêè â ðóêàâå 
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áëèæíåãî áîéöà, ìîë÷à ïðîòÿíóë ðóêó. Áîåö âñêèíóë ãîëîâó, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, 
íî âòîðîé ñèëüíî ïèõíóë åãî â áîê. Áîåö ïðîòÿíóë ïðèêóðåííóþ öèãàðêó, øìûãíóë 
íîñîì, îòâåðíóëñÿ.

Ïåíêèí êóðèë, îáæèãàÿ ãóáû, ñìîòðåë ÷åðåç ïîëå â òåìíîòó…
Óòðîì åãî âûçâàëè. Â çåìëÿíêå îêàçàëñÿ íåçíàêîìûé ìàéîð, âûñî÷åííûé è òî-

ùèé, ñ óíûëûìè, îáâèñëûìè óñàìè. Îí îãëÿäåë Ïåíêèíà, ïîëèñòàë ïàïêó, ëåæàâøóþ 
ïåðåä íèì, ïîñòó÷àë ïî íåé êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ.

Ïåíêèí äîëîæèë, ÷òî ïðèáûë, ñòîÿë, ñìàðãèâàÿ îäóðü ïîñëå êîðîòêîãî è òÿæåëî-
ãî ñíà. Ìàéîð êèâíóë, ïðèêóðèë äðóãóþ ïàïèðîñó îò îêóðêà, ïîèñêàë ãëàçàìè, êóäà 
åãî áðîñèòü, è, ñìÿâ â äëèííûõ, ñìóãëûõ ïàëüöàõ, îñòàâèë íà ñòîëå.

– Ñàäèòåñü.
Ïåíêèí ñåë íà ÷óðáàê, ïîëîæèë íà êîëåíè ðóêè, ñòàë ñìîòðåòü íà íèõ. Ìîë÷àëè. 

Íàêîíåö, ìàéîð çàãîâîðèë ãóñòûì, ñ ñèïîòöîé ãîëîñîì:
– Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî Òóìàíêîâà ìåðòâîãî ïðèíåñëè, à êîìàíäèðà îñòàâèëè?
Ïåíêèí ìîë÷àë. Åãî ÷òî-òî ðàçäðàæàëî, ñíà÷àëà îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü ÷òî, ïî-

òîì ïîäíÿë ãîëîâó.
– Íå íàäî ñòó÷àòü.
Áðîâè ìàéîðà âçëåòåëè ââåðõ. 
– Ïàëüöàìè ïî ñòîëó ñòó÷àòü íå íàäî! 
Ìàéîð ìàøèíàëüíî ñòóêíóë îïÿòü, óáðàë ðóêè ñî ñòîëà è ãóñòî ïîêðàñíåë.
– Íåðâíûé. Ìåñòî, ãäå îñòàâèëè óáèòîãî êàïèòàíà, óêàçàòü ñìîæåòå?
– ×åãî åãî óêàçûâàòü, îíî òóò. – Ïåíêèí òêíóë ïàëüöåì â ëîá è óõìûëüíóëñÿ. – 

Èçâèíèòå, êîíå÷íî, òîâàðèù ìàéîð, à ÷òî âû ñî ìíîé, êàê ñ ãàäîì? Ìû ñ Òóìàíêîâûì 
êàïèòàíà ñàìè õîðîíèëè, òàì ïîõîðîíùèêîâ íåò. Åìó â ëîá ïîïàëî, è ïîìèíêè ïî 
íåìó ñïðàâèëè.

– Ïîìèíêè? – óäèâëåííî ñìîòðåë êàïèòàí.
– Êàðàóë íàêðûëè, êîãäà îáðàòíî øëè, çàâåðíóëè, íó è...
Ìàéîð ðàçâåðíóë êàðòó íà ñòîëå, çíàêîì ïîêàçàë Ïåíêèíó ïðèáëèçèòüñÿ. Ïåí-

êèí ïðèâñòàë, îïåðñÿ ëîêòÿìè íà ñòîë, ñòàë ñìîòðåòü.
– Çíà÷èò, òàê, – ìàéîð òêíóë ïàëüöåì â êàðòó, – òóò ïåðååçä, çäåñü âû ñðàáîòàëè 

ñêëàä, òàê?
– Òàê, – óñòàëî êèâíóë Ïåíêèí.
– Äàëüøå ïîøëè ñþäà, ìèìî ìåëüíèöû, ïî áåðåãó, âîò ýòîé ïåòëåé. Çäåñü ðîùà 

ñïðàâà, òóò ðóêàâ îò ðåêè. Íî çà÷åì ëåñîì ïîøëè, âîò ÷òî ìíå íåïîíÿòíî, ïî÷åìó íå 
ïî áåðåãó? Îò ðîùè íåäàëåêî.

– Òàíêè ó íèõ â ðîùå.
– Êàê òàíêè? – ìàéîð îòîðîïåëî ïîäíÿë ãîëîâó. – Êòî âèäåë?
– ß è Òóìàíêîâ âèäåëè, è êàïèòàí, òåïåðü ÿ îñòàëñÿ.
– Íó! Äà íå òÿíè òû, Ïåíêèí, êîòà çà ýòè ñàìûå! Ñîîáðàæàåøü, ÷òî çíà÷èò – òàíêè?
– Êàïèòàí ãîâîðèë, ðîùåé çàñûïëåìñÿ, íàäî íî÷ü ïåðåæäàòü è ëåñêîì íà ïîëîòíî. 

Ñ ïîëîòíà ê áåðåãó è ïî ëüäó, ñ ïðàâîãî áîêà ó ñâîèõ áóäåì. Åãî ðûæèé ñòðåëüíóë.
– Êàêîé ðûæèé?
– Êàðàóëüíûé íåìåö íàóãàä ñ äðåçèíû øàðàõíóë, àêêóðàò, êàïèòàíó â ãîëîâó. Ìû 

â êóñòàõ ëåæàëè. Â òîì ëåñêå è ñõîðîíèëè, íå äîíåñòè íàì åãî áûëî, äàëåêî.
– Òî÷íî òàíêè? Åñëè áðåõíÿ – íàñ ñ òîáîé ïî ïîÿñ â çåìëþ âîáüþò è êðàñêîé ïî-

êðàñÿò, âìåñòî ïàìÿòíèêîâ!
– Îòâå÷àþ, òîâàðèù ìàéîð, íå ìàëü÷èê.
– ×åðò, íó è íó! Åùå ÷òî âèäåë, Ïåíêèí, ïåõîòà, àðòèëëåðèÿ?
– Ýòîãî íåò, à çà òàíêè êðóòèòå äûðêó â êèòåëå.
– Êàê áû óøè íàì íå îòêðóòèëè, – óñòàâèëñÿ â ñòîë ìàéîð.
Ïåíêèí ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ çàêóðèòü èç ìàéîðñêîãî ïîðòñèãàðà, ìàéîð êèâíóë.
– Òîâàðèù ìàéîð, åñëè íå ñåêðåò, êàê íàøåãî êàïèòàíà ôàìèëèÿ? Êîãäà õîðîíè-

ëè, âûïèëè çà Èâàíà Àðìåéñêîãî, òàê ìû ñ Òóìàíêîâûì ïðèäóìàëè.
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Ïåíêèí îò÷åãî-òî ñòðàøíî âçâîëíîâàëñÿ, æàäíî, âî âñå ãëàçà, ñìîòðåë íà ìåä-
ëåííî ïðîõàæèâàþùåãî ïî çåìëÿíêå ìàéîðà – òðè øàãà âïåðåä, òðè íàçàä, òðè âïå-
ðåä, òðè íàçàä. Ìàéîð óñìåõíóëñÿ.

– Àðìÿêîâ åãî ôàìèëèÿ, è ñ èìåíåì íå îøèáëèñü – Èâàí.
Ïåíêèí ïîáëåäíåë, âñòàë, ñóäîðîæíî ðâàíóë âîðîò ìàñêõàëàòà.
– ß çíàë.
– Èäèòå, íî áóäüòå ðÿäîì, ïðîâîäÿò è ïîêîðìÿò, ïîòîì â øòàá.
– Åñòü â øòàá! 
Ìàéîð ñõâàòèëñÿ çà òðóáêó òåëåôîíà, Ïåíêèí âûøåë.
Íî÷üþ íå ñïàë, ðàñïóòûâàë íèòü ñîâïàäåíèé íà âîéíå è íå ìîã ðàñïóòàòü... Êîã-

äà óñíóë, òî âî ñíå ñòîíàë è ïëàêàë. Ïðîñíóâøèñü, îùóïàë ìîêðîå ëèöî, ñåë êóðèòü. 
Çà ìíîãî ëåò ýòè ñëåçû áûëè ïåðâûå, âîçëå óìèðàþùåãî Òóìàíêîâà òîæå ïëàêàë, íî 
íå çàìåòèë ýòîãî. Ïåíêèí ðàñòåðÿëñÿ. 

Êóðèë, ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû Òóìàíêîâà, ëåæàâøèå íà ñòîëå, ïîòîì âçÿë èõ è ïîä-
íåñ ê ãëàçàì áëèæå. Ñòðåëêè ñâåòèëèñü. Ïðè ñâåòå ôîíàðÿ Ïåíêèí ðàçãëÿäåë, ÷òî íà 
çàäíåé êðûøêå ÷åì-òî îñòðûì, âèäèìî, èãëîé, áûëî âûöàðàïàíî: Ìîñêâà ïë. Æóðàâ-
ë¸âà äîì № 2/8, êâ. 13, Òóìàíêîâ Íèê. Ãð.

Ïåíêèí ïîäêðóòèë êîëåñèêî çàâîäà ïðóæèíû è óñíóë.
Âî ñíå îí ðàçóâàëñÿ è øåë ïî ïðåäàòåëüñêè õðóñòÿùåìó ñíåãó ê êàðàóëüíîé áóä-

êå è íèêàê íå ìîã äîéòè. Ñèëóýò ÷àñîâîãî áûñòðî óìåíüøàëñÿ, ïîêà íå ïðîïàäàë 
ñîâñåì. 

Êîãäà çàãîðàëèñü çâåçäû, ñîí íà÷èíàëñÿ ñíà÷àëà...

Ñòàðèê ïðîñíóëñÿ, ÷óòêî ïðèñëóøàëñÿ ê ñâîåìó îãðîìíîìó, ìîñëàñòîìó òåëó – 
ïîä ñåðäöåì ïîÿâèëàñü «çàíîçà». Ýòî íå áûëî ïîõîæå íà ïðèñòóï ñòåíîêàðäèè, îíà 
íà÷èíàëàñü ñ ãîðëà, êóäà ïîäêàòûâàëî åãî óñòàâøåå çà ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò, áîëüøîå 
ñåðäöå. Õîòåë ïîâåðíóòüñÿ íà áîê – è îòîðîïåë, òàê ýòî áûëî íåîæèäàííî. 

Çàíîçà ïðåâðàòèëàñü â áðåâíî, åãî çàáèëè â ãðóäü. Ìèð çàñëîíèëî ÷åðíîå, ðàñ-
øèðÿþùååñÿ ïÿòíî, äûõàíèÿ íå ñòàëî. Ñòàðèê ïîêðûëñÿ ïîòîì, ðàñòîïûðèë ïàëüöû 
ðóê, ñî ñòîíîì ïðîãíóëñÿ è çàìåð. 

Íîãè ïîõîëîäåëè, ïðîáåæàë íîþùèé, ïðîòèâíûé îçíîá. Îí ïîíÿë, ÷òî óìèðàåò.
Â êîìíàòå ñîïåëè âíóêè. Ñíîõà íà çàâîäå, ýòó íåäåëþ ðàáîòàëà â íî÷ü. Ñòàðèê 

ñ ãîðå÷üþ ïðåäñòàâèë, êàê ïðèäåò ñ ðàáîòû Òîñÿ, íàéäåò åãî ìåðòâûì, ñêîëüêî çàáîò 
ñâàëèòñÿ íà åå õóäûå ïëå÷è! È ýòè, ìàëûå-òî, ïåðåïîëîøàòñÿ, à ãëàâíîå, ïðîðâà ðàñ-
õîäîâ, îäíè ìîãèëüùèêè ñêîëüêî õëåáà ñëóïÿò! Áåäà.

Òåðÿÿ ñîçíàíèå, îí ðâàíóëñÿ, ñãðåá ðóêàìè ïðîñòûíü, ïåðåâàëèëñÿ ê êðàþ è ðóõ-
íóë ïëàøìÿ ñ êðîâàòè.

Î÷íóëñÿ îò áîëè. Ïðîâåë ðóêîé ïî ëèöó, ïî÷óâñòâîâàë ãîðÿ÷åå, ìîêðîå è ñ÷àñò-
ëèâî çàóëûáàëñÿ ðàçáèòîìó íîñó. Íåäîâåð÷èâî âñëóøàëñÿ â ñòóê ñåðäöà, êàê áóäòî 
ïðîíåñëî. Íà øåå òóãî áèëàñü îïàâøàÿ æèëà, íîãè ñóõè è òåïëû, áåç ïðîòèâíîé îá-
ìèðàþùåé èñïàðèíû. Ñòàðèê çëî îùåðèë áåççóáûé ðîò, íåèçâåñòíî êîìó ïîãðîçèë 
êóëàêîì è ñòàë âñòàâàòü.

Ñåðäöå îïÿòü óõíóëî êóäà-òî âíèç, íî òóò æå çàáèëîñü, çàëîïîòàëî ãîðÿ÷î è ãóë-
êî, íàëèâàÿ òåëî ïðèÿòíîé òÿæåñòüþ. Îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿë íà ÷åòâåðåíüêàõ, 
ïîòîì îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Øàãíóë ê äèâàíó, ãäå ñïàëè âíóêè, ñìîòðåë íà 
íèõ è æåâàë ãóáàìè.

– ×åðòè! Îáîëòóñû! Äåä ÷óòü â ÿùèê íå ñûãðàë, à îíè ïóçûðè ïóñêàþò! – ãóíäîñèë 
Ñòàðèê â ðàçáèòûé íîñ. – Âîò ñïÿò áåç çàäíèõ íîã, êàê óìåðëè. Íàáåãàþòñÿ äî êóðÿ÷üå-
ãî îáìîðîêà, ïîòîì íå äîáóäèøüñÿ, òüôó òû, ïðîñòè ìîþ äóøó ãðåøíóþ, ÿçâè âàñ!

Îí øåïîòîì îòâåë äóøó, ïîáðåë âëåçàòü â âàëåíêè. Ýòî áûëî òðóäíî, ïî ñòàðîñòè 
îí èìåë ïðèâû÷êó íàäåâàòü íà íîãè òðîå-÷åòâåðî íîñêîâ, à âàëåíêè áûëè òóãîâàòû. 
Äîëãî òîïàë â êîðèäîðå íîãàìè, âñïîòåë, êîãäà âëåç, ïîøåë øìóðûãàòü ïî êâàðòèðå.

Ïîêðóòèë êðàí íà êóõíå, ïîõìûêàë íà ðæàâóþ âîäó, ïîñòîÿë, ñëèâàÿ, ïîòîì íà-
áðàë êðóæêó è æàäíî ïèë, ïîñòàíûâàÿ îò óäîâîëüñòâèÿ, âîðî÷àë õóäîé, æèëèñòîé 
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øååé. Íàïèâøèñü, ñåë ÷èñòèòü êàðòîøêó. Êàðòîøêà ñâîÿ, ñ ó÷àñòêà â Ùåëêîâî, îñòà-
ëîñü åäâà-åäâà ÷åòûðå ìåøêà.

Êîæóðó ñíèìàë àêêóðàòíî, ñãðåáàë â êó÷ó è çàâîðà÷èâàë â áóìàãó. Ïîñëå ïðî-
ñóøêè êîæóðà ïåðåòèðàëàñü íà òåðêå, èç íåå âûïåêàëèñü îëàäüè è áëèíû. Âíóêè îò 
òàêèõ «îëàäüåâ» âîðîòèëè íîñû, Òîñÿ æàëîâàëàñü íà èçæîãó, îíè öåëèêîì äîñòàâà-
ëèñü Ñòàðèêó. 

Îí åë èõ ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì, ïîáåäíî ïîñìàòðèâàÿ íà äîìàøíèõ. Çà äîë-
ãóþ æèçíü ïðèõîäèëîñü åìó åñòü è ïîõóæå, îñîáåííî â ÿïîíñêîì ïëåíó.

Ëþòóþ èçæîãó Ñòàðèê çàáèâàë ñîäîé, îí êóïèë åå ïåðåä âîéíîé ó õèòðþãè ñ êîí-
äèòåðñêîé ôàáðèêè – ñðàçó ñòî ïà÷åê. Çà÷åì òàê ìíîãî, îí íå ìîã îáúÿñíèòü.

Êàðòîøêó Ñòàðèê ìåëêî ïîðåçàë, ñëîæèë â êàñòðþëþ, âûñûïàë òóäà ïîëîâèíó 
ñòàðàòåëüíî ðàçìÿòîãî ãðå÷íåâîãî áðèêåòà, ïîñîëèë è çàëèë âîäîé. Äîëãî äåðæàë â 
ðóêàõ ïà÷êó ìàðãàðèíà, øåâåëèë áðîâÿìè, íî ðàçäóìàë, ïîëîæèë îáðàòíî â øêàô. 

Êîãäà òàùèë êàñòðþëþ íà îãîíü, ÷óòü íå îïðîêèíóë, åëå-åëå óñïåë ïîäõâàòèòü, 
ïðè ýòîì íåëîâêî ïîâåðíóëñÿ. Äîáðûõ äåñÿòü ìèíóò òîïòàëñÿ íà ìåñòå ñ âûïó÷åííû-
ìè ãëàçàìè, ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé øåþ, øèïåë ìàòåðíûìè ñëîâàìè. 

Ðàçæèãàÿ ïðèìóñ, çàñîðèë ãëàç è îñâèðåïåë îêîí÷àòåëüíî. Ïîâîëîêñÿ â êîìíàòó 
ê çåðêàëó, â ñóìåðêàõ ïðîãëÿäåë ñòóë, çàãðåìåë ÷åðåç íåãî, óøèá ïëå÷î. Îäèí èç âíó-
êîâ, íå ðàçáåðåøü êòî, ïðîñíóëñÿ, ïîäíÿë îò ïîäóøêè êóäëàòóþ ãîëîâó:

– ×å òû, äåä? Êàê ýòîò...
– ß òå äàì «ýòîò», óìðè, äüÿâîë, ñîïëèâ äåäó óêàçûâàòü! ß äëÿ âàñ îôèöèàíòîì 

ñòàë, ïîäàé, ïðèíåñè, à îíè â ðîãàòêè ïóëÿòü áóäóò, ïî ÷åðäàêàì ñêàêàòü! Òðåñíó ïî 
áåñòîëêîâêå, íà ÷òî, èðîä, ôóôàéêó èçîäðàë?

– Ýòî Ïàøêà.
– Âàñ, äüÿâîëîâ, íå ðàçáåðåøü, íàäî, êàê õóäûõ êîçëîâ, êðàñêîé ïî ëáàì ìåòèòü 

èëè áóáåíöû âåøàòü. Ñîíüêó çàòóðêàëè, à îíà âäâîå ìåíüøå... Êóäà ëåçåøü, îõëàìîí, 
çàäàâèøü ñåñòðó!

– ×å, äåä, êòî åå äàâèò-òî? Îáäóþñü, ïóñòè! 
Âûâåðíóâøèñü èç äåäîâûõ ðóê, Êåøêà ïðîøëåïàë â òóàëåò. Ñòàðèê ñ äîñàäîé ïî-

øåâåëèë âñëåä áðîâÿìè, ñòàë ïîïðàâëÿòü ñïîëçøåå ñ ìàëåíüêîé Ñîíüêè îäåÿëî. Ïàø-
êà ñïàë ñ îòêðûòûì ðòîì. Ñòàðèê îñòîðîæíî âûòàùèë è ïîëîæèë óäîáíî ðóêó âíóêà, 
óñìåõíóâøèñü íà ïîëîâèíó îòêîëîòîãî åãî çóáà.

– Âñòàíü, èðîä, âñòàíü! ß òå ÷óá çà ôóôàéêó èñòàñêàþ!
Ïðèøëåïàë Êåøêà, þðêíóë ïîä îäåÿëî. Ñòàðèê ñòîÿë ìîë÷à, ñìîòðåë íà âçäðàãè-

âàþùèå âåêè âíóêà – ïðèòâîðÿåòñÿ, øåëüìà, ÷òî óñíóë ñðàçó. 
– Íîãè íå îøïàðèë, áåæàë-òî? – ñïðîñèë Ñòàðèê. – Íè÷åãî, ñïè, à âñòàíåòå, áóäåò 

âàì âûâîëî÷êà çà ñòåêëî Ìàêåèõè è çà òî, ÷òî ñàõàð ñòàùèëè, ìàòü ñ ðàáîòû ïðèäåò, 
÷åì ïîèòü? È ðîãàòêè èçëîìàþ.

– Íàéäè, – ãëóõî îòîçâàëñÿ Êåøêà, – ïîòîì ëîìàé.
– Íàéäó, íàéäó! – â òîí ïîêèâàë Ñòàðèê. – À íàéäó, òàê îòïîëèðóþ, âî âåñü äîì 

îðàòü ñòàíåòå, à ìàòåðè íàæàëóåòåñü, ÿ âàñ ñîâñåì íà íåò ñâåäó! Îíà, áåäíàÿ, ìûêà-
åòñÿ, à ýòè ñòåðâÿòíèêè åå â òðàòó ââîäÿò, îãîð÷àþò, îäåæäó ðâóò.

– Òû íå äåðèñü!
– Óìðè!
– Òîãäà òàê ùåëêàíóë, äóìàåøü, íå áîëüíî? Ó òåáÿ ùåë÷îê æåëåçíûé.
– Äðóãîé ðàç íå òàê ùåëêàíó. 
– Äåä, ÷åãî ýòî Ìþëëåðîâ çààðåñòîâàëè, à? Êàêèå îíè «âðàãè íàðîäíûå», äÿäÿ 

Îòòî â îôèöåðàõ, òåòÿ Ìàðòà áîëååò.
– ×åãî ýòî òû? – ðàñòåðÿííî ïåðåñïðîñèë Ñòàðèê, íå îæèäàâøèé âîïðîñà. 
– Íå, ïðàâäà, äåä! Èõ íî÷üþ çààðåñòîâûâàëè, à áåçíîãèé Ñàøêà ñêàçàë íà Ñòàëè-

íà «ãíèäà óñàòàÿ, êðîâüþ ïîïåðõíåòñÿ!», ÿ ñëûøàë!
Ñòàðèê çàäîõíóëñÿ îò óæàñà, ïëþõíóëñÿ íà ñòîÿâøèé ðÿäîì ñòóë, äîòÿíóëñÿ äî 

åãî ïëå÷à, êðåïêî óõâàòèëñÿ.
– Õðèñòîì Áîãîì, ïîãîäè... – Ñòàðèê ãëàäèë äðóãîé ðóêîé ãîðëî, ïåðåâîäÿ äóõ. – 
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Ìîë÷è, ìèëûé, ïðî âñå ìîë÷è, íåëüçÿ! Ìàìêó íàøó... Áåç ìàìêè îñòàíåìñÿ, ÿ óìðó, 
à âû ìàëûå!

Îí ãîðüêî çàïëàêàë, áûñòðî âûòèðàÿ ñëåçû îäíîé ðóêîé, äðóãîé öåïêî äåðæàë 
âíóêà çà ïëå÷î, ïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òîëüêî âñõëèïûâàë. Ïåðåïóãàííûé Êåøêà 
íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë, ïîòîì çàïëàêàë ñàì, ñîñêî÷èë è óòêíóëñÿ äåäó â ïëå÷î. 

Òàê, îáíÿâøèñü, è ñèäåëè, ïîêà íå óñïîêîèëèñü.
Ñòàðèê óëîæèë åãî íà äèâàí, óêðûë îäåÿëîì, ïîãëàäèë ïî ãîëîâå è ïîøåë íà êóõ-

íþ. Ïîñòàâèë êàñòðþëþ íà îãîíü, ñåë íà íèçåíüêóþ ñêàìåå÷êó, ïðîñóíóâ ðóêè ìåæ 
êîëåí, ñöåïèâ áîëüøèå, êîñòëÿâûå êóëàêè. 

Ñîëíå÷íûé ëó÷ äîëãî ïóòàëñÿ â çàíàâåñêå, íàøåë ùåëü è ïðÿíóë â êóõíþ. Óïàë íà 
ñòàðèêîâñêèé ëîá, ðàçîì âûñâåòèâ ëèöî...

Òÿæåë Ñòàðèê – ïîðîñøàÿ ñåäûì âîëîñîì ãðóäü, êîãäà-òî ðàçâåðíóòûå, òåïåðü 
îáâèñëûå ïëå÷è, ïëèòà ñïèíû, ñèçîå, â êðóïíûõ ìîðùèíàõ, ðóáëåíîå ëèöî. È âçãëÿä 
òÿæåë, íî êîãäà óëûáàëñÿ, ìåëüêàëî â ãëàçàõ ÷òî-òî áåççàùèòíîå, âèíîâàòîå.

Äóìû ó íåãî ðàçíûå. Íàïðèìåð, ãäå âçÿòü êîæàíóþ ëàòêó íà âàëåíîê – äåëî ê 
çèìå? Êàê âûóäèòü ó Ïàøêè ðîãàòêó, åñëè îí åå ïðÿ÷åò íåèçâåñòíî êóäà? Êàêèì áó-
äåò ïàåê? Âíóêè ïðîæîðëèâûå ñòàëè, äðóã ïåðåä äðóæêîé íà åäå âûïåíäðèâàþòñÿ, 
«ìóæ÷èíû», ÿçâè èõ! À Ñîíüêà ñâåòèòñÿ, äî òîãî îòîùàëà, åé áû ìîðêîâêè, æèðîâ... 
Ðàñòèòåëüíîå ìàñëî, îíî òîæå âèòàìèí, íî ãîâÿäèíà – ýòî ïîêðåï÷å áóäåò, èëè ñàëà, 
íàïðèìåð, êóñîê äîáðûé íà õëåá.

Ïîêðóòèë ãîëîâîé, âñòàë ïîïèòü âîäû.
Ñòóêíóëà âõîäíàÿ äâåðü, ïðèøëà ñíîõà Òîñÿ, çàøàðêàëà òàïî÷êàìè â ïåðåäíåé.
– Òîñü?
– ß, ïàï, òû ÷åãî òàê ðàíî? 
Îíà ïðîøëà íà êóõíþ, ñåëà ó ñòîëà, îòêèíóâøèñü ãîëîâîé ê ñòåíå. Ñòàðèê îáå-

ñïîêîåíî âãëÿäåëñÿ â åå áëåäíîå, áåç êðîâèíêè, îñóíóâøååñÿ ëèöî, ñòàë òîðîïëèâî 
íàëèâàòü â êðóæêó êèïÿòîê, ðåçàòü ïàéêîâûé õëåá. Îòðåçàâ äâà ëîìòÿ, ïîäâèíóë ê 
Òîñå, ïîãðåìåë êðûøêîé êàñòðþëè, ïðîâåðÿÿ êóëåø, äîñòàë èç øêàôà ñàõàðíèöó, âû-
áðàë êóñîê ñàõàðà «ïîñïðàâíåå» è ïîëîæèë íà õëåá.

– Áåç íîã? Åøü, àðõàðîâöû ñ äåñÿòè âå÷åðà äðûõíóò, â÷åðà ïî êðûøàì ñàðàåâ 
ëàçàëè, òîãî ãëÿäè, øåè ïîñâîðà÷èâàþò. Â âîéíó èãðàþò, ïðîêëÿòûå, à ÿ ÷óòü äóáà íå 
äàë íûí÷å, ñ ïîñòåëè êóâûðêíóëñÿ, ãëÿíü! 

Ñòàðèê ñóíóëñÿ âïåðåä, ïîêàçûâàÿ ñíîõå ñèçûé, íàïóõøèé íîñ. 
– Ñîïàòêó ðàçáèë, äîëæíî, ïîìðó ñêîðî.
– Çà÷åì?
Òîñÿ çÿáêî ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè, âíèìàòåëüíî âãëÿäåëàñü â Ñòàðèêà. Â ïîñëåä-

íåå âðåìÿ ÷óâñòâî ñòðàõà è íåìèíóåìîé áåäû íå ïîêèäàëî åå. Îò ìóæà íå áûëî 
ïèñåì, Ñòàðèê âîò, òîëüêî-òîëüêî íîãó èçëå÷èë, òðè ìåñÿöà ìó÷èëñÿ ñ øèíîé, è íà 
òåáå, óìèðàòü ñîáðàëñÿ!

Îíà âçÿëà êðóæêó, ñòàëà ïèòü. Õëåá îòëàìûâàëà êóñî÷êàìè, ìåäëåííî è òðóäíî 
æåâàëà, ê ñàõàðó íå ïðèòðîíóëàñü. Ñòàðèê íåêîòîðîå âðåìÿ õìóðî ñëåäèë, êàê îíà 
åñò, ïîòîì áûñòðî ïðîòÿíóë ðóêó, ñãðåá ñàõàð â ëàäîíü è áðîñèë â åå êðóæêó. Íà 
óëûáêó ñíîõè, ÷òî-òî íåâíÿòíî ïðîáóð÷àë è âñòàë.

– Â íîãè âñòóïàåò, âîò ÷åãî, ñêèïèäàðó áû èëè îäåêîëîíó.
Ñòàðèê ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è çàíÿëñÿ äåëàìè. Äåëà íåõèòðûå, ñåãîäíÿ 

ñóááîòà, çíà÷èò, ïîñòèðóøêè. Âûâîëîê íà ñåðåäèíó êóõíè òàáóðåò, ïîñòàâèë íà íåãî 
òàç. Äîëãî, íåäîâåð÷èâî îãëÿäûâàë ñî âñåõ ñòîðîí îáìûëîê, ÷òî-òî ïðèøåïòûâàë. 
Íàëèë âîäû, äîáàâèë êèïÿòêà èç ÷àéíèêà, ïîáîëòàë â òàçó ðóêîé, ðàçìåøèâàÿ, íåäî-
âîëüíî êîñèëñÿ íà óëûáêó ñíîõè.

Òîñÿ óëûáàëàñü, ñïîðèòü áåñïîëåçíî, óïðÿìûé Ñòàðèê ñàì ñòèðàë ñâîè íîñêè, 
òðóñû, ïîäøòàííèêè. Åñëè ñëó÷àëîñü ýòî äåëàòü Òîñå, òî îí íà÷èíàë ñ òèõîãî âîð÷à-
íüÿ, ïîòîì ðàñõîäèëñÿ, è âñå êîí÷àëîñü ëþòîé ðóãàíüþ è õëîïàíüåì äâåðüþ. Â êîíöå 
êîíöîâ, îí ñàäèëñÿ íà äèâàí, øåâåëèë áðîâÿìè, íå ðàçãîâàðèâàë, à ëèñòàë ñòàðûé 
êàëåíäàðü è æåâàë ãóáàìè. Ñâÿçûâàòüñÿ ñ íèì íå ñòîèëî.
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– Ïàï! – ïîçâàëà Òîñÿ.
Ñòàðèê íåçàâèñèìî ïîâåë ïîäáîðîäêîì, íå îòâå÷àÿ, ïðèíÿëñÿ ñêëàäûâàòü ãîð-

êîé ãðÿçíîå áåëüå, õîäèë ïî êóõíå òó÷à òó÷åé...
– Ïàï, òû æå óìèðàòü ñîáðàëñÿ!
– Ìóæèê òâîé ïðèäåò, åìó è ïîñòèðàåøü, ìíå íå÷åãî. Íîãè òàñêàþ, òàáëåòîê íå 

ïüþ, à âîäêè íåò. ß òâîåãî Íèêîëàÿ, çíàåøü, êàê îäèí ðàç âûõîäèë, íåò?
Òîñÿ ñëûøàëà ýòó èñòîðèþ ðàç ïÿòüñîò, íî îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, îò-

êèíóëàñü ê ñòåíå, ïðèãîòîâèëàñü ñëóøàòü. Âíóòðè îò óñòàëîñòè äðîæàëà êàêàÿ-òî 
ñòðóíà. Îíà ôèçè÷åñêè îùóùàëà åå – âîò-âîò ëîïíåò, îáîðâåòñÿ, è... Íî ñïàòü íå 
øëà, ïîòîìó ÷òî çíàëà – íå óñíóòü åé â ýòî âðåìÿ. Òîãî ãëÿäè ðåáÿòíÿ âñòàíåò, âîçíþ 
çàòååò, ïðèñòàâàòü íà÷íåò. À òî ñòàíóò âñå íà öûïî÷êàõ õîäèòü, ñîí åå îáåðåãàòü, à 
ýòî åùå õóæå.

– Êàê, ïàï?
Äîâîëüíûé Ñòàðèê òóò æå ïëþõíóëñÿ íà ñòóë – îí äî áîëè ëþáèë ðàçãîâàðèâàòü 

î ñûíå. Ïîëó÷àÿ ñ ôðîíòà äîëãîæäàííûå òðåóãîëüíèêè, Ñòàðèê íèêîãäà íå ÷èòàë èõ 
ïåðâûì. Êëàë íà ñòîë èëè íà âèäíîå ìåñòî â êîìíàòå, íàïóñêàë íà ñåáÿ ÷ðåçâû÷àéíî 
îçàáî÷åííûé âèä, êîïîøèëñÿ ïî ìåëî÷àì.

 Êîãäà Òîñÿ ïðî÷èòûâàëà åìó âñëóõ ïèñüìî, îí âàæíî êèâàë, øåâåëèë áðîâÿìè è 
íè÷åãî íå ïîíèìàë. Óæå ïîòîì, êîãäà âñå ëîæèëèñü ñïàòü, Ñòàðèê ñàäèëñÿ íà êóõíå 
çà ñòîë, íàöåïëÿë î÷êè è ìåäëåííî, ñëîâî çà ñëîâîì, ðàçáèðàëñÿ â «íèêîëàøèíîé 
ïèñàíèíå». Ïëàâèëñÿ ãîðüêîé, ñòàð÷åñêîé ñëåçîé, ïèë «àâåðüÿíîâêó», ïîìèíóòíî öà-
ðàïàë êîñòåíåþùèìè ïàëüöàìè ëåâóþ ñòîðîíó ãðóäè.

Óòðîì, êîãäà Òîñÿ óõîäèëà íà ðàáîòó, Ñòàðèê äåëàë ïîäúåì è «àâðàë» âíóêàì, ñà-
æàë èõ íåîäåòûõ íà ñòóëüÿ è òîðæåñòâåííî, ñ íàäðûâîì â ãîëîñå è âûðàæåíèåì ÷èòàë 
îòöîâñêîå ïèñüìî. Ìàëåíüêàÿ Ñîíüêà òàðàùèëà ñïðîñîíüÿ ãëàçà, çåâàëà. 

Áëèçíåöû Ïàøêà è Êåøêà ñíà÷àëà ñëóøàëè ñåðüåçíî, ïîòîì íà÷èíàëè õèõèêàòü 
íàä äåäîâûìè ïðûãàþùèìè áðîâÿìè, è òåì êàê îí ÷èòàåò ïî ñëîãàì. Ñòàðèê âûõî-
äèë èç ñåáÿ, ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü òîðæåñòâåííîñòü ìîìåíòà, íî ÷òåíèå çàêàí÷èâàëîñü 
ñêàíäàëîì è èçãíàíèåì âíóêîâ íà óëèöó. 

Äî÷èòûâàë îí ïèñüìî îòöà îäíîé Ñîíüêå, ìèðíî ñïÿùåé ó íåãî íà êîëåíÿõ. Ñ 
íåé è áåñåäîâàë íà òåìó ôðîíòîâûõ íîâîñòåé. Îáñóæäàë âàðèàíòû «îòñòóïëåíèé-
íàñòóïëåíèé», ãëàâíîå, íå âñòðå÷àë ñ åå ñòîðîíû âîçðàæåíèé, åñëè íàäóìûâàë ïåðå-
÷èòàòü ïèñüìî åùå ðàç è îáÿçàòåëüíî âñëóõ.

– Çíà÷èò, âîò ÷åãî, Òîñü! – Ñòàðèê îáëîêîòèëñÿ íà ñòîë. – Ýòî, êîãäà Íèêîëàþ 
øåñòíàäöàòü ñòóêíóëî, â äåðåâíå áûë êåðæàê, åãî Óïûðü çâàëè, äåíüãè â ïðîöåíòû 
äàâàë. Ó Óïûðÿ äî÷êà â äóðî÷êàõ õîäèëà, ñ âèäó íè÷åãî, à êàê íàêàòèò, ñïàñó íåò, 
òîãî ãëÿäè, ñîææåò èëè äðàòüñÿ êèíåòñÿ! À Êîëüêà ñ äðóæêàìè ê Óïûðþ â ñàä ëàçàòü 
íàëàäèëñÿ, ÿáëîêè òðÿñòè. Îíà, äî÷êà-òî óïûðåâà, ãðîçèëàñü, à ñ íèõ ÷òî âîçüìåøü, 
ìîëîäûå, çóáû ñêàëÿò è âñå. È, Òîñü, ïðèíîñÿò ìíå òâîåãî ìóæà â íî÷ü. Ìàòü – ïî-
êîéíèöà, õëîïíóëàñü ñðàçó. Êîëüêà ñèíþõîé âçÿëñÿ, åäâà äûøèò – ýòà óïûðèõà â íåãî 
ñ äåñÿòè øàãîâ æàêàíîì âîë÷üèì ñòðåëüíóëà, ïîíÿëà? Âîëêà – ýòî ÷òî, òàêàÿ øòóêà 
ìåäâåäÿ ñ íîã ñâàëèò! Çàñòûë ÿ, íå âñêîëûõíóëñÿ äàæå... Äûðêà ó íåãî òóò, ãäå êîñòü 
íà÷èíàåòñÿ. – Ñòàðèê òêíóë ñåáÿ ïàëüöåì ïîä ëåâóþ êëþ÷èöó. – Èç äûðêè êðîâü åëå-
åëå! Âðà÷åé, ãäå èñêàòü, äà è íå áûëî ó íàñ â òó ïîðó âðà÷åé, êðèêîì êðè÷è – íóëü! 
Ùóïàþ ïàëüöåì, òâåðäî, ïîòîì îáúÿñíèëîñü, ÷òî ïðîìàõíóëàñü óïûðåâà äóðî÷êà, â 
äîñêó çàáîðà ïîïàëà, à ñêâîçü íåå – â Êîëüêó. Ïîòåðÿë æàêàí óáîéíóþ ñèëó, íî äûðà 
åñòü. Ïåðåâîðà÷èâàþ åãî ñïèíîé êâåðõó, ÷òî ñèëû êóëàêîì òðèñü! È âûïàë ñâèíåö. 
Äàëüøå ñëóøàé, áåðó ñòàêàí âîäêè, è ïðÿìî â äûðó, Êîëüêà ñòîíàòü, à ÿ è åìó ñòàêàí! 
Ìàòü íà ìåíÿ ñ êóëàêàìè, ñãóáèøü åäèíñòâåííîãî! Òðåòèé ñòàêàí â ñåáÿ âëèë, ÷åðåç 
íåäåëþ ïàðåíü íà íîãàõ.

Ñòàðèê ïîáåäíî ñìîòðåë.
– Ïðîäåçèíôèöèðîâàë? – óñòàëî óëûáíóëàñü Òîñÿ.
– Èðîä Ïàøêà ðîãàòêîé ïóëÿåòñÿ, – âñïîìíèë Ñòàðèê, – ÿ åãî èçëîâèë, îí îïÿòü 

ñïðÿòàë. È íå íàéäåøü, õîòü ñîáàê ïðèâîäè! Â÷åðà ñûí Ìàêåèõè – ãåíåðàëüøè, Ñå-
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ðåæêà, íà ñêâåðå àïåëüñèí ÷àâêàë. Íàøà ìàëàÿ ñòîèò, ñëþíè ðàñïóñòèëà, ÷óòü íå 
ïëà÷åò. ß åå òóðíóë, ÷òîá íå ïîïðîøàéíè÷àëà.

– Îíà ìàëåíüêàÿ, ïàï, ÷åãî óæ òû?
– ß Íèêîëàþ ðóãàòåëüíîå ïèñüìî ïîñëàë, ïóñòü ïî÷èòàåò, òðåòèé ìåñÿö ìîë÷èò.
– Ìîæåò, íå äîõîäÿò?
– ß òå äàì, íå äîõîäÿò. Ó âñåõ äîõîäÿò, ó íåãî íåò? Áàëàìóò ñ ìàëîëåòñòâà! Ñîíü-

êå âèòàìèíû íóæíû, òüôó òû, Ãîñïîäè, êàê åãî? Ãàìà... ãåìàí... ãàìàíòîãåíò, ÷òî ëè?
– Ãåìàòîãåí?
– Âî-âî, Ñîíþøêà â ðîñò èäòè äîëæíà, à îíà ó íàñ âñå ïèãàëèöà. Ïàøêà ñ Êåøêîé 

ïîìåíüøå áûëè, òàê õîòü æðàëè, à ýòà ïî êàïëå!
– Ïðèëÿãó íà ÷óòü-÷óòü, ïàï? 
– À êóëåø?
– Ïîòîì, òû ðåáÿò íàêîðìè, êàê âñòàíóò, â ÷àñ òîëêíè, ÿ òðóñû ïðîñòðî÷ó. Ó 

ìàøèíêè øïóëüêà çàïàäàåò.
– «Øïóëüêà!» – ñêîñîðîòèëñÿ Ñòàðèê. – Îäèí íîñ îñòàëñÿ, òîãî ãëÿäè, âåòðîì 

ñâàëèò, à âñå øïóëüêàìè çàáîòèòñÿ! Ñïàòü íàäî, èäè, ïîëåæè, ÿ èõ, äüÿâîëîâ, òóðíó 
íûí÷å, òóðíó!

Òîñÿ óøëà ñïàòü. Ñòàðèê ñåë íà ñêàìåå÷êó ó îêíà. Äîëãî ñìîòðåë íà ïîëêó, ãäå 
ëåæàë êèñåò ñ òàáàêîì, íå âûäåðæàë, ïðîòÿíóë ðóêó, îòñûïàë äîáðóþ ãîðñòü, ñâåðíóë 
öèãàðêó è äàæå ïîïåðõíóëñÿ ñëþíîé, êîãäà ïðèêóðèë, òàê ñîñêó÷èëñÿ. Íå ïðîñòî êó-
ðèë, à, âûïóñòèâ èçî ðòà ñòðóéêó äûìà, ðóêîé ïîäãðåáàë, ïîäãîíÿÿ åå ê íîñó, ÷òîáû 
äî êîíöà è ïîëíîñòüþ èñïèòü òàáà÷íóþ ãîðüêóþ ñëàäîñòü.

Ïîòîì îí ñòèðàë.
À Êåøêà, ëåæà íà äèâàíå, ðàññìàòðèâàë ñòîÿâøóþ íà êîìîäå ôîòîãðàôèþ âåð-

õîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Âñïîìèíàë, êàê ñòðàøíî êðè÷àëà êðàñèâàÿ òåòÿ Ìàð-
òà, ñîñåäêà ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, æàëèñü ê ñòåíå äâîðíèê è áûâøèé áîöìàí Êà-
ðàñåâ, ÷òî æèë íà ïÿòîì ýòàæå. Èõ êàêèìè-òî «ïîíÿòûìè» ïîçâàëè ñòðîãèå ëþäè â 
êðàñèâîé ôîðìå...

Ñàøêå Ïðîêëîâó îáå íîãè â ñîðîê ïåðâîì íà Ìîæàéñêîì øîññå áîìáîé ñ ñàìî-
ëåòà îòîðâàëî. Åäâà æèâ îñòàëñÿ. Ó íåãî è ìàòü, è îòöà, è áðàòà ñòàðøåãî â ëàãåðÿ çà 
øïèîíàæ óñëàëè, òàì è ñãèíóëè. Ñàøêó õîòåëè âûñëàòü, òóò âîéíà, íå äî íåãî ñòàëî. 
Íà âòîðîé äåíü âîéíû áåç íîã îñòàëñÿ.

Êåøêà ê Ñàøêå â êîìíàòó ÷àñòî õîäèò. Òî ïîìî÷ü, òî åùå ÷åãî, à áîëüøå èç ëþ-
áîïûòñòâà. Êåøêà äåäó ñêàçàë ïðî îáçûâàíèå Ñàøêèíî, íî äåä – ìîãèëà.  Åñëè, íå äàé 
áîã, êòî óçíàåò, ÷òî áåçíîãèé ÷àñòóøêè ñåáå ïîä íîñ ïðî Ñòàëèíà íàÿðèâàåò, âñå! Çà 
íèõ åìó òå, â ôîðìå êðàñèâîé, ðóêè âûðâóò.

Âîò òîëüêî ïüåò Ñàøêà – ýòî Êåøêå î÷åíü íå íðàâèòñÿ. Îñîáåííî, êîãäà îí åãî çà 
ñàìîãîíîì ãîíÿåò ñ áàðàõëîì, ÷òî îò ìàòåðè è îòöà îñòàëîñü. Òî ïèäæàê, òî êîôòó, 
à íà ïðîøëîé íåäåëå êîëüöî íîñèë.

Êàæåòñÿ ìàëü÷èøêå, ÷òî ñìîòðèò Ñòàëèí ñ êàðòèíû ïðÿìî åìó â ïåðåíîñèöó. 
Òÿæåëî è ïðèñòàëüíî ñìîòðèò, ñëîâíî òàéíó êàêóþ-òî çíàåò, è òàéíà ýòà, òîãî ãëÿäè, 
âñåì âî âðåä îêàæåòñÿ. 

Ñêîñèë Êåøêà ãëàçà – ðàñïëûëñÿ âîæäü â òóñêëîå ïÿòíî, âåðíóë ãëàç íà ìåñòî, è 
âîæäü îïÿòü ñìîòðèò. Âçäîõíóë, íà áðàòà íîãó çàêèíóë, à Ïàøêà ñïèò, åìó íèêîãäà è 
íè÷åãî íå íàäî! 

Ðàçíûå îíè, õîòü è áëèçíåöû. Ó Ïàøêè îäíà ñòðàñòü – ðîãàòêà, èç íåå áåç ïðî-
ìàõà áüåò. 

Ïðèçûâó îí íå ïîäëåæàë èç-çà âðîæäåííîãî ñëàáîóìèÿ. Íåðàçâèòûé ìîçã ñâî-
áîäíî óìåùàëñÿ â áîëüøîì áóãðèñòîì ÷åðåïå. Ìûñëè áûëè êîðîòêèìè è íåâíÿòíû-
ìè, ñåðäöå äîáðûì è ïðèâåòëèâûì. Ìèòåíüêà âñåãäà áåñïðè÷èííî óëûáàëñÿ, ëþáèë 
äåðæàòü ëþäåé çà ðóêè, ïðèæèìàòüñÿ ïëå÷îì ê ãðóäè è êëàñòü ãîëîâó íà ïëå÷è. 

Ïðè ýòîì ëîïîòàë òîíêèì ãîëîñîì ÷òî-íèáóäü òðîãàòåëüíîå, âðîäå «òàê ëóáëþ-ó, 
óõ êàê! Òû õà¸øèé, ó, êàêîé!» 
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Â òðèäöàòü ëåò Ìèòåíüêà åäâà äîñòèã ðàçâèòèÿ ÷åòûðåõëåòíåãî ðåáåíêà.
Ïîãðóçèâ åãî ðàçóì â çûáêóþ äðåìîòó, ïðèðîäà, êàê áû â íàñìåøêó, îñòàâèëà íà 

ïîâåðõíîñòè ãåíèàëüíóþ ïàìÿòü.
Îêðóæàþùèõ ïîðàæàëî, êàê ìîã ýòîò äðåìó÷èé ìîçã ïîìíèòü ïðàêòè÷åñêè âñå, 

÷òî êàñàëîñü ðàáîòû ïî÷òàëüîíà. Ñòîèëî íàçâàòü ëþáóþ ôàìèëèþ ñ ìíîãîòûñÿ÷íîãî 
ó÷àñòêà, è Ìèòåíüêà áåçîøèáî÷íî íàçûâàë íîìåð äîìà, êâàðòèðû, òàê æå ïåðå÷èñ-
ëÿë âñþ êîððåñïîíäåíöèþ, âûïèñûâàåìóþ ýòèì æèëüöîì èëè åãî äîìî÷àäöàìè. 

Âñå ýòî ñ òðîãàòåëüíîé óëûáêîé èäèîòà, íå âûãîâàðèâàÿ áóêâó «ð», òîíêèì ãîëî-
ñîì áåñïîëîãî ñóùåñòâà.

Åãî ëþáèëè. Óãîùàëè êîíôåòàìè, ïîèëè ÷àåì, íà «äîðîæêó» ïèõàëè â êàðìàíû 
íåèçìåííîé òåëîãðåéêè ìåëî÷ü. Ïî÷òàëüîí ê ýòîìó ïðèâûê, îí áûë íåîòúåìëåìîé 
ïðèìåòîé ýòîãî ðàéîíà, î êîòîðîé ðàññêàçûâàëè ïîñòîðîííèì. 

Êîãäà ýòî êîí÷èëîñü, Ìèòåíüêà íå ïîíÿë. À êîí÷èëîñü íåëåïî, ñòðàøíî è ñòðå-
ìèòåëüíî. Óäèâëÿòüñÿ íå óìåë, ïîýòîìó ñìîòðåë âîêðóã ñ òðîãàòåëüíîé óëûáêîé, òàê 
æå îáúÿñíÿëñÿ âñåì â ëþáâè è áðàë çà ðóêè. Åãî ñòàëè èçáåãàòü. 

Âîðîíêà âîéíû âòÿãèâàëà â ñåáÿ âñå íîâûå è íîâûå ëþäñêèå ñóäüáû. Ìèòåíüêà 
óëûáàëñÿ, ïðîòÿãèâàÿ àäðåñàòàì ïîõîðîíêè, æäàë ïîäàðêîâ è ëîïîòàë íåæíî è ãîðÿ-
÷î, øèðîêî ðàñêðûâàÿ ãëàçêè.

Ñàïîæíèê Íåôåäîâ, êîãäà Ìèòåíüêà ïðèíåñ åìó ïîõîðîíêó íà òðåòüåãî ñûíà, 
ñõâàòèë ìîëîòîê, ñî ñòîíîì êèíóë â ïî÷òàëüîíà. Èíñòðóìåíò âðåçàëñÿ â ïîëêó, ñ íåå 
ïîñûïàëèñü ãàå÷íûå êëþ÷è è æåëåçêè, îäíà ñòóêíóëà ïî÷òàëüîíà ïî ìíîãîñòðàäàëü-
íîé ãîëîâå.

Îøàëåâ ñî ñòðàõó, ïî÷òàëüîí áðîñèëñÿ áåæàòü, íî âìåñòî äâåðè ñòàë ëîìèòüñÿ â 
ñòåííîé øêàô, çàïóòàëñÿ â ïîëóøóáêàõ, ïëàùàõ è ïàëüòî, çàâûë äóðíûì ãîëîñîì. Îò-
òóäà åãî âûòàùèëà äâîðíè÷èõà Ìàêñèìîâíà, ïî÷òàëüîí ðàçìàçûâàë ïî ùåêàì ãðÿçü 
è ñëåçû, â óæàñå îçèðàëñÿ.

Äîìà îí ðàññêàçàë ñòàðóõå-ìàòåðè è ñíîâà ïëàêàë. Ìàòü ñëóøàëà ìîë÷à, ïîòîì 
ñëåçëà ñ ñóíäóêà è áðîñèëàñü íà ñûíà. Ñõâàòèâ çà âîëîñû, âñõëèïûâàÿ, äðàëà òàê, ÷òî 
Ìèòåíüêà åëå âûðâàëñÿ, óáåæàë âî äâîð ïðÿòàòüñÿ çà ñàðàé. Îòñèæèâàëñÿ òàì äâà 
äíÿ, ñòó÷à çóáàìè îò ñòðàõà, ãîëîäà è íåïîíèìàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî. 

Íî äîøëî äî óáîãîãî, îí ïîíÿë, â ìèðå ÷òî-òî ïðîèçîøëî, îí ñòðàøíî è íåïî-
íÿòíî èçìåíèëñÿ.

×åòâåðòóþ ïîõîðîíêó, ÷òî ïðèøëà ÷åðåç òðè ìåñÿöà òîìó æå Íåôåäîâó, óæå íà 
äî÷ü, ëåéòåíàíòà ìåäñëóæáû, Ìèòåíüêà àäðåñàòó íå äîñòàâèë. ×àñà äâà ïðîñòîÿë çà 
ïî÷òîé, ó ñòåíû, ãäå ïîæàðíàÿ ëåñòíèöà, ìîðùèë ëîá, îòêîâûðèâàë èçâåñòêó è åë, 
óñèëåííî ìîðãàÿ. Äóìàë.

Ïðîêëÿòóþ áóìàæêó ñóíóë â ðæàâóþ êîíñåðâíóþ áàíêó, çàëîæèë ñâîáîäíîå 
ïðîñòðàíñòâî êàìåøêàìè è çàêîïàë ïîä àêàöèåé â ñêâåðå, ñòàðàòåëüíî ïðèñûïàâ 
ïîæóõëûìè ëèñòüÿìè.

Äîìà äîëãî ðûëñÿ â ñòàðîì ÿùèêå, ãäå õðàíèë ñâîè «ñîêëîâèùà», ñåë çà ñòîë, 
âîîðóæèâøèñü êðàñíûì êàðàíäàøîì.

Ñàïîæíèê Íåôåäîâ âñåì ïîêàçûâàë ñòðàííîå ïèñüìî áåç àäðåñà è ïîäïèñè, ñ 
îäíèì-åäèíñòâåííûì ëèñòîì, íà êîòîðîì áûëà íàêëååíà êàðòèíêà ñ ñàìîëåòîì è îá-
ëàêàìè. Íà ëèñòå àêêóðàòíî âûâåäåíî ñëîâî «ëóóáëþ». 

Ïîóäèâëÿâøèñü, Íåôåäîâ ñïðÿòàë êàðòèíêó âìåñòå ñ äîêóìåíòàìè ñâîèìè è ïî-
ãèáøèõ äåòåé, ÷àñòî äîñòàâàë ïîñìîòðåòü, êàê ìàëåíüêèé «ÿñòðåáîê» ðàçðåçàåò âèí-
òîì èãðóøå÷íûå îáëàêà.

Äåíü îáåùàë áûòü íåíàñòíûì, íî ê îáåäó ïîäóë íàïîðèñòûé âåòåð, è âàëêîå äî-
æäåâîå îáëàêî óøëî çà ßóçó ïîäûõàòü òîñêëèâûì, ñåíòÿáðüñêèì ïëà÷åì. Ñîëíöå áû-
ñòðî íàãðåëî ìîñòîâûå è êàìíè äîìîâ.

Óøëûå âîåííûå âîðîáüè ïîäíÿëè ãâàëò, ïåðåëåòàÿ â âîðîáüèíîì áåñïîêîéñòâå ñ 
ìåñòà íà ìåñòî. Òðåíüêàëè òðàìâàè.

Ìèòåíüêà îñòàíîâèëñÿ ó äîìà 2/8 ïî ïëîùàäè Æóðàâë¸âà, óëûáíóëñÿ øåäøåé íà-
âñòðå÷ó äâîðíè÷èõå Ìàêñèìîâíå. Îíà âîëîêëà òÿæåëåííîå âåäðî ñ ïåñêîì, íà õîäó 
âûòèðàÿ ðóêàâîì äðàíîé ôóôàéêè ðàñïàðåííîå ëèöî.
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Óâèäåâ ïî÷òàëüîíà, Ìàêñèìîâíà îñòàíîâèëàñü, ïîñòàâèëà âåäðî ïîä äðóãóþ 
ðóêó, âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿëà áåëåñûå áðîâè.

Ëèöî ó Ìàêñèìîâíû øèðîêîå, ñ êîðîòêèì íîñîì, ãëàçà ìàëåíüêèå ñ âûãîðåâøè-
ìè ðåñíèöàìè, ðîò ñ âå÷íî ïîäæàòûìè ñåðäèòûìè ãóáàìè. Ôèãóðû ó Ìàêñèìîâíû 
íåò. Ïëå÷è ñðàçó ïåðåõîäÿò â òàëèþ, ãäå-òî ïîñåðåäèíå êîëûøåòñÿ íåîáúÿòíàÿ ãðóäü, 
à áåäðà è íîãè íà÷èíàþòñÿ íåçàìåòíî, êàê áû îâàë ïåðåõîäèò â îâàë.

Áûâøèé áîöìàí Êàðàñåâ èç äâàäöàòü ñåäüìîé êâàðòèðû, âñòðå÷àÿ Ìàêñèìîâíó, 
íàäîëãî îñòàíàâëèâàåòñÿ, íåîïðåäåëåííî øåâåëèò â âîçäóõå òîëñòûìè ïàëüöàìè, èç-
ðåêàÿ íåïîíÿòíîå: «Íå êîðàáëü áàðæà, à ïëûâåò!» Ïðè ýòîì õìûêàåò ïëîòîÿäíî è 
ãëàäèò ðåáðîì ëàäîíè ðûæèå óñû.

Ñ áûâøèì áîöìàíîì ó Ìàêñèìîâíû îòíîøåíèÿ ñëîæíûå. Ãîäà òðè íàçàä îí êàê-
òî ïðèøåë ê íåé íàâåñåëå ñâàòàòüñÿ. Ïðèíåñ òîðò è áóòûëêó êðàñíîãî. Èçóìëåííàÿ 
Ìàêñèìîâíà óñàäèëà ãîñòÿ, ñåëà ñàìà.

Áîöìàí ïîë÷àñà áóð÷àë íåâðàçóìèòåëüíîå ïðî «ñîâìåñòíîå ïëàâàíèå», è ÷òî 
øåñòüäåñÿò òðè – ýòî íå ãîäà, à òàê, ìóòü îäíà! Âûïèë áóòûëêó è íå ê ìåñòó ïðèíÿë-
ñÿ ðàññêàçûâàòü, êàê ãóëÿë â èíîñòðàííûõ ïîðòàõ è êàêèå òàì åñòü «çàìå÷àòåëüíûå 
ñìóãëÿâî÷êè». 

Ìàêñèìîâíà âçäûõàëà íà «ñîâìåñòíîå ïëàâàíèå» è ãîäà, âûòèðàëà çàêðàñíåâ-
øååñÿ ëèöî ïëàòêîì, ñîâåòîâàëà «ãîâåòü è õîäèòü â õðàì». Êîãäà ðå÷ü ïîøëà î «ñìó-
ãëÿâî÷êàõ», Ìàêñèìîâíà íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, ïîòîì ïîáàãðîâåëà.

Áîöìàíà èç êâàðòèðû ïîïåðëè â òîë÷êè. 
Òîðò ïðîòèâíî øìÿêíóëñÿ ó íîã «ìîðåìàíà», ðàñïàâøèñü íà áèñêâèò, êðåì è 

ëåíòî÷êó ñ êîðîáêîé îòäåëüíî. Ðàçäîñàäîâàííûé áîöìàí ïîøåë «íà àáîðäàæ», íî 
ïîäíàòîðåâøàÿ â óëè÷íûõ ñõâàòêàõ ñ ïüÿíèöàìè Ìàêñèìîâíà, áûñòðî è ëîâêî ïî-
ìîãëà åìó ñïóñòèòüñÿ ñ ëåñòíèöû, ïðèãðîçèâ ñäàòü â ìèëèöèþ, åñëè íå ïðåêðàòèò 
õóëèãàíñòâî.

– Âî! – Ìèòåíüêà ñ âîñòîðãîì òêíóë ïàëüöåì â âåäðî ñ ïåñêîì, ñòîÿâøåå ó íîã 
Ìàêñèìîâíû. – Çàçûãàëêè òóñûòüñÿ áóäóò! Íåìåö ïîëåòèò, à áîíáû ïåñêîì, äà?

– Äóðà÷îê òû ìàëåíüêèé, – ëàñêîâî óëûáíóëàñü Ìàêñèìîâíà.
– ß áîëüñîé! – Ìèòåíüêà ïîïðàâèë ñïîëçøóþ ñ ïëå÷à ïî÷òàëüîíñêóþ ñóìêó. – 

Ìíå òëèöàòü ãîäèêîâ! Ìíå ïàñïîëò äàâíî äàëè, êîäà èñî ìàëåíüêèé áûë.
– Òû â íàø ïîäúåçä? – îáåñïîêîèëàñü Ìàêñèìîâíà.
– Â òëèíàäöàòóþ êâàëòèëó, òåòå Òîñå Òóìàíêîâîé, ïèñüìî ïëèíåñ.
Ìèòåíüêà ïîõëîïàë ðóêîé ïî ñóìêå, Ìàêñèìîâíà íàñòîðîæåííî âãëÿäåëàñü â 

åãî ëèöî, ðåøèòåëüíî ïðîòÿíóëà êðàñíóþ îò âå÷íîé âîäû ðóêó. 
– Äàé ïèñüìî, äàé, êîìó ãîâîðþ, îùåðèëñÿ-òî! Íó-êà, ãîðå ìîå! 
Ïî÷òàëüîí óëûáíóëñÿ, âçÿë èç ñóìêè êîíâåðò, ïðîòÿíóë Ìàêñèìîâíå. 
– Ãîñïîäè, òðîå ó Òîñüêè è ñòàðèê, ìàìî÷êè ìîè ðîäíûå, ÷òî æ ýòî? – äâîðíè÷è-

õà ñõâàòèëàñü çà ãîðëî.
– Íåëüçÿ ÷èòàòü ÷óçûå ïèñüìà, – ñòðîãî ñêàçàë Ìèòåíüêà. – Âëàã íå äëåìëåò!
– Âðàã – ýòî òû, çàðàçà! – âûäîõíóëà Ìàêñèìîâíà, ãëÿäÿ â åãî ïðîíçèòåëüíóþ 

ñèíåâó ãëàç. – Äîëãî áóäåøü òàñêàòü ïèñüìà ýòè, áàøêà òâîÿ äûðÿâàÿ? Äîëãî òû ñèðî-
òèòü ëþäåé áóäåøü? Èäè, ÷åãî îñêëàáèëñÿ, ñâîëî÷ü, íåñè!

Ìèòåíüêà îòøàòíóëñÿ, çàìîðãàë áûñòðî-áûñòðî, ñåë ïðÿìî íà òðîòóàð è çàïëàêàë. 
Ìàêñèìîâíà ïîäõâàòèëà âåäðî ñ ïåñêîì, ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ, íî òóò æå áðîñèëà 
âåäðî, êèíóëàñü ê Ìèòåíüêå, îáõâàòèëà ðóêàìè åãî ãîëîâó, óïàâ íà êîëåíè, âçâûëà.

Îòêðûë Ìèòåíüêå Ñòàðèê, ñòðîãî îãëÿäåë ïî÷òàëüîíà, âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿë 
áðîâè. Ïî÷òàëüîí ïðîòÿíóë êîíâåðò è ñðàçó ïîøåë ïî ëåñòíèöå âíèç. Ñòàðèê íå-
äîóìåííî ïîñìîòðåë âñëåä, ïîñëóøàë, êàê õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü ïîäúåçäà, ïîâåð-
íóëñÿ, çàøåë â êâàðòèðó, àêêóðàòíî è òèõî ïðèùåëêíóâ çà ñîáîé äâåðíîé çàìîê.

Íà êóõíå Ñòàðèê ñåë çà ñòîë, ÷óòêî ñëóøàÿ, íå èäåò ëè Òîñÿ. ×òî äåëàëè åãî ðóêè, 
îí íå ïîíèìàë. Ìàøèíàëüíî âñêðûë êîíâåðò. Ïðî÷èòàâ ñòðàøíóþ áóìàãó, âñïîìíèë 
ïðî î÷êè, ñîñðåäîòî÷åííî îáøàðèë ãëàçàìè êóõíþ, èñêàë. 
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Ïåðåäâèíóë èõ ñ çàòûëêà íà ãëàçà, åùå ðàç ïðî÷èòàë áóìàãó, îñìîòðåë ïå÷àòü, 
ïîäïèñè, çà÷åì-òî ïîäíÿë íà ñâåò, âãëÿäåëñÿ ñêâîçü áóìàãó. Ïîëîæèâ íà ñòîë, êðåïêî 
ïðîâåë ïî ñãèáó ïðîêóðåííûì íîãòåì, ñëîæèë ëèñò åùå ðàç è îïÿòü ïðîâåë.

Äâèæåíèÿ åãî áûëè ñêóïû è çàìåäëåííû. Êîãäà ñãèáàòü ñòàëî íåâîçìîæíî, òîãäà 
Ñòàðèê íàãíóëñÿ, çàñóíóë ñâåðòûø â øåðñòÿíîé íîñîê. Âûïðÿìèâøèñü, ïîñèäåë, îæè-
äàÿ îòëèâ êðîâè îò ãîëîâû, è ïðèíÿëñÿ çà ïðåðâàííîå äåëî, îí ãëàäèë áåëüå.

Âûãëàäèâ ïîñëåäíþþ ðåáÿ÷üþ ìàéêó, Ñòàðèê ñëîæèë áåëüå â àêêóðàòíóþ ñòîïêó, 
ïåðåíåñ íà ïîäîêîííèê. Íàëèë â òàç âîäû, ïîïðîáîâàë ïàëüöåì – êèïÿòîê. Ñåë çà 
ñòîë, îæèäàÿ, êîãäà îñòûíåò âîäà.

Íà ãëàçà ïîïàëàñü ñîëîíêà, Ñòàðèê ñòàë åñòü ñîëü. Áðàë ùåïîòü è êëàë ïîä ÿçûê, 
íå ÷óâñòâóÿ âêóñà. Êîãäà ñêóëû ñâåëî îò íåâûíîñèìîé ãîðå÷è, ïîäíÿëñÿ ïîïèòü.

Â êóõíþ âëåòåëè Ïàøêà ñ Êåøêîé, ñòàëè âîåâàòü èç-çà ïðàâà ïîïèòü ïåðâîìó èç 
êðàíà. Ñòàðèê çíàë, ÷òî íàäî íàâåñòè ïîðÿäîê, íî çàáûë, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Ïîýòîìó 
ïðîñòî ïîääàë è òîìó, è äðóãîìó ïî çàòûëêó, óêàçàë íà äâåðü. Âíóêè ïðèòèõëè, îïàñ-
ëèâî ñìîòðåëè äåäó â ëèöî, âûøëè, ÷àñòî îãëÿäûâàÿñü. 

Ñòàðèê ïðèêðûë çà íèìè äâåðü íà êóõíþ. Îí âñå âðåìÿ äóìàë, à äóìû ýòè 
óñêîëüçàëè è óñêîëüçàëè, îí íèêàê íå ìîã óõâàòèòü èõ ñóòü. Ñòîïêó âûãëàæåííîãî 
áåëüÿ îí ñóíóë â òàç, è ñòàë ñòèðàòü çàíîâî.

Ñåðäöå åãî áèëîñü ðîâíî è òâåðäî. Òåïåðü îí òî÷íî çíàë, ÷òî íå óìðåò íè â ýòó 
íî÷ü, íè â áëèæàéøèå ìíîãî-ìíîãî íî÷åé. Äî ñîâåðøåííîëåòèÿ âíóêîâ áûëî äàëåêî, 
î Ñîíüêå è ãîâîðèòü íå÷åãî. Âîéíà íå ìîãëà áûòü âå÷íîé, à â êâàðòèðå № 13 ìóæ÷èí, 
êðîìå íåãî, íå áûëî. Íåêîìó âàðèòü êóëåø, ðóãàòüñÿ â î÷åðåäÿõ è ñàæàòü êàðòîøêó.

Ïîõîðîíêó Ñòàðèê Òîñå íå ïîêàçàë. Âå÷åðîì ïîøåë çàãîíÿòü âíóêîâ äîìîé, ê 
íåìó ñ ïëà÷åì êèíóëàñü Ìàêñèìîâíà. ×òî ñêàçàë åé Ñòàðèê, íèêòî íå óçíàë, íî äâîð-
íè÷èõà â ïîë÷àñà îáåãàëà âñåõ, ñ êåì óñïåëà îáãîâîðèòü ãîðå ñåìüè Òóìàíêîâûõ.

Íè÷åãî íå çíàëà î ãèáåëè ìóæà õóäåíüêàÿ, áîëüøåãëàçàÿ êðàñàâèöà Òîñÿ. Èíî-
ãäà åå íàñòîðàæèâàëè ñòðàííûå âçãëÿäû ñîñåäåé, íî çàáîò áûëî ñòîëüêî, ÷òî íå äî 
âçãëÿäîâ. Âðåìÿ ñìóòíîå, çûáêîå, òÿæåëîå.

Îäíàæäû âå÷åðîì, ðàñïèðàÿ çåìíîé øàð êîñòûëÿìè, êðåïêî âðàñòàÿ â íåãî 
åäèíñòâåííîé íîãîé, âñòàë ïîñðåäè ïëîùàäè Æóðàâë¸âà ðàçâåä÷èê 132-é ãâàðäåé-
ñêîé äèâèçèè, ãâàðäèè ëåéòåíàíò Ãåîðãèé Ïåíêèí. 

Øèíåëü ñâîáîäíî ñòåêàëà ñ åãî ãîñïèòàëüíîãî òåëà, âîðîò ãèìíàñòåðêè ðàñïàõíóò, 
ïîä íèì áåãóò øòîðìîâûå ïîëîñû âûãîðåâøåé, íå ïîëîæåííîé ïî ôîðìå, òåëüíÿøêè.

Îãëÿäåë ãðîìàäó äîìà 2/8, ïåðåêèíóë ïàïèðîñêó èç-ïîä îäíîãî êîíöà ïðîêóðåí-
íîãî óñà ïîä äðóãîé, ïëþíóë â ÷óãóííóþ «íèêîëàåâñêóþ» óðíó è ïîìàíèë ïàëüöåì 
ïðîáåãàâøåãî ìèìî ïàöàíà.

– Çàìðè! Ãäå òðèíàäöàòàÿ êâàðòèðà?
Ïàöàí çàâîðîæåíî ðàññìîòðåë äâà îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû, îòâåðíóë ïîëó øè-

íåëè ñïðàâà – îòêðûë ðîò íà ìíîæåñòâî ñâåðêàþùèõ ìåäàëåé, òîëüêî òîãäà ïîäíÿë 
ãëàçà, ðàçîì óõâàòèâ ãîðáàòûé, òîíêèé íîñ, óñû è êîëþ÷èå ãëàçà èç-ïîä âûãîðåâøèõ 
áðîâåé. Íà êîñòûëè è åäèíñòâåííóþ íîãó âíèìàíèÿ íå îáðàòèë.

– Òàì Òóìàíêîâû æèâóò.
– Íó è... êàê æèâóò? – ñïðîñèë Ïåíêèí, íàøàðèâàÿ ïîðòñèãàð.
– Íîðìàëüíî, – ïîæàë ïëå÷àìè ïàöàí. – Ó íèõ îòöà óáèëî, ó Ïàøêè ñ Êåøêîé, 

âåñü äîì çíàåò, à îíè íåò.
– Ïî÷åìó? – áûñòðî ñïðîñèë Ïåíêèí, âãëÿäûâàÿñü â âåñíóø÷àòîå ëèöî.
– Íå çíàþ, ìàìêà ìíå íå âåëåëà ãîâîðèòü, ÿ è ìîë÷ó. À âû íåìöåâ óáèâàëè? Õîòü 

îäíîãî çàñòðåëèëè?
– Íåò, – Ïåíêèí çàäóì÷èâî ïðèêóñèë ïàïèðîñó, – ÿ êàñêè êðàñèë. Äëÿ ìàñêèðîâ-

êè, çèìîé â áåëûé öâåò, ëåòîì â çåëåíûé. À íåìåö ñàì ñ ìîðîçà ìðåò, åìó íàñòóïëå-
íèå ñêîìàíäóþò, îí ïîáåæèò è – àìáà, ìðåò!

– Êàê? – ñáèòûé ñ òîëêó, ïàöàí ðîò ðàñêðûë.
– Êàê ìóõè! 
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Êèâíóë Ïåíêèí, ïàöàíó ïàëåö â ðîò ñóíóë. Òîò ñãëîòíóë îò íåîæèäàííîñòè, íå-
äîâåð÷èâî ïîñìîòðåë, è çàñìåÿëñÿ.

Ïåíêèí äîñòàë ïîðòñèãàð ñ âåíçåëåì íåðóññêèì, çàêîâûðèñòûì, ñóíóë â íåãî 
íåïðèêóðåííóþ ïàïèðîñó è ïîøåë. Ðàñêà÷èâàëñÿ íà ñâîèõ ïîæèçíåííûõ êà÷åëÿõ – 
êîñòûëÿõ, äàëåêî âûêèäûâàÿ íîãó â íàäðàåííîì ñàïîãå, êàêèå â òó ïîðó íîñèëè ãå-
íåðàëû äà èíòåíäàíòû èç ïðîíûðëèâûõ, à èç ïðîñòûõ âîÿê – ìàëî êòî. Ïðàâäà, åùå 
ðàçâåä÷èêè.

Ó ïîäúåçäà äîìà áûâøèé áîöìàí Êàðàñåâ Ìàêñèìîâíó âûãëÿäûâàë. Ïåíêèíà 
óâèäåë, îòêîçûðÿë, î÷åíü äàæå ïðÿìî äëÿ ñâîèõ øåñòè äåñÿòêîâ, âî ôðóíò âûïðÿìèâ-
øèñü. Ïåíêèí íå çàìåòèë, â ïîäúåçä âîøåë. Êàðàñåâ åãî ãëàçàìè ïðîâîäèë, ïîñëóøàë, 
êàê äâåðü õëîïíóëà, ïîòîì îáèäåëñÿ.

Âàäèì Ïåòðîâè÷ Êðþ÷êîâ â ñêàçêè íå âåðèë, Áîãà íå áîÿëñÿ, ñèëüíî ñîìíåâàÿñü, 
÷òî òàêîé ñóùåñòâóåò. Âåðèë òâåðäîìó ñîâåòñêîìó ðóáëþ, òàéíå âêëàäà â ñáåðêàññó, 
à áîëüøå íè÷åìó. Äàæå õðîìîìó Ôàéçóëëå, ñ êåì èìåë äåëî íà ìÿñîêîìáèíàòå, äî 
êîíöà íå äîâåðÿë.

Äåñÿòü ÿùèêîâ ñâèíîé òóøåíêè, ïåðåëîæåííûõ ïðîìàñëåííîé áóìàãîé, ïÿòü 
ìåøêîâ ñàõàðà, âîðîõ êîï÷åíûõ êîëáàñ, êàäêà ãîâÿæüåãî æèðà, êîðîáêè ñî ñãóùåí-
êîé è ìàêàðîíàìè, íåñ÷åòíî øîêîëàäà – ýòî ëè÷íûé ðåçåðâíûé ôîíä Êðþ÷êîâà. 

Îñòàëüíîå áûëî â îáîðîòå.
Òîëüêî çà íàëè÷èå ýòèõ áîãàòñòâ, ïî âîåííîìó âðåìåíè íåñìåòíûõ, ïîëàãàëàñü 

åìó íå «äàëüíÿÿ äîðîãà – êàçåííûé äîì», à äåâÿòü ãðàììîâ ðàâíîäóøíîãî ñâèíöà â 
ñòîðîíå îò æèëüÿ è êëàäáèù.

Â åãî êâàðòèðó èìåëà äîñòóï òîëüêî øåñòèïóäîâàÿ Òàòüÿíà, ïîñóäîìîéêà ñòîëî-
âîé ïðè çàâîäîóïðàâëåíèè. Îíà îñòàëàñü âäîâîé åùå â ýïîõó âîåííîãî êîììóíèçìà, 
áûâøàÿ ïîïàäüÿ, âïàäàþùàÿ â ìåëàíõîëèþ è íåðâíûé îçíîá ïðè ñëîâå «×Ê».

Ìåëêèå äåíüãè Âàäèì Ïåòðîâè÷ ìåíÿë íà ñîòåííûå, à êîãäà èõ ñêàïëèâàëîñü äî-
ñòàòî÷íîå, ïî åãî ìíåíèþ, êîëè÷åñòâî, òî íà íåêîòîðîå âðåìÿ èñ÷åçàë. Â êâàðòèðå 
îñòàâàëàñü îäíà Òàòüÿíà, âçäðàãèâàëà íà øîðîõè, ÷àñàìè ñèäåëà áåç ñâåòà, ãðûçëà 
êîï÷åíóþ êîëáàñó ïðÿìî ñ êîæóðîé è òèõî âûëà îò ñòðàõà.

Âîçâðàùàëñÿ äíÿ ÷åðåç òðè ãðÿçíûé è äîâîëüíûé. Íà ïðèíåñåííûå èì îñòðî 
ïîñâåðêèâàþùèå êàìåøêè áðèëëèàíòîâ, Òàòüÿíà ñòàðàëàñü íå ñìîòðåòü. Çîëîòî åå 
òîæå íå âîëíîâàëî. Îíà ñòðàñòíî, âñåì áîëüøèì, êîðîâüèì ñåðäöåì ëþáèëà Âàäèìà 
Ïåòðîâè÷à, è êàæäûé ðàç ïðè åãî âîçâðàùåíèè áëàãîñòíî îòïîòåâàëà – îáîøëîñü.

– Ìàðêîâíå ñêàæåøü, íà òîé íåäåëå òîâàðà íå áóäåò, – ãëàäèë ìîãó÷åå Òàòüÿíèíî 
êîëåíî Âàäèì Ïåòðîâè÷. – Çàæðàëàñü â ñâîåé ñòîëîâîé... Ïðîøëûé ðàç ìàðãàðèí 
áðàòü íå õîòåëà, ìàñëî äàâàé, íå äóìàåò áàøêîé äûðÿâîé, ÷òî âðåìÿ íûí÷å êàêîå? 
Ìàðãàðèí òóäà-ñþäà, à ñ ìàñëîì-òî, êîïíè è... Ó ìåíÿ êëèåíòóðû áåç íåå õâàòàåò. 
Äîëã çàáåðè! 

Òàòüÿíà êèâíóëà, ñ óìèëåíèåì ãëÿäÿ íà ðóêó Âàäèìà Ïåòðîâè÷à.
– À åùå ñêàæè, óâèæó, ÷òî â òåàòð íàìûëèëàñü, æàáà ñòîëîâñêàÿ, ïóñòü íà ñåáÿ 

ïåíÿåò! Ýòî ìûñëèìî? – ñ äîñàäîé ïëþíóë. – Øóáó íàïÿëèò, êîëåö ÷óòü íå â íîñ íàñà-
æàåò! Åé íå ïÿòíàøêó ñóíóò, ñïîëíà áóäåò. Ëóáÿíêå íà åå ïðåëåñòè íà÷õàòü! Ñòðåëü-
íóò çà ìèëóþ äóøó, ñîãëàñíî âîåííîìó âðåìåíè.

– Âàäüêà, íå ïåé, äóðíîé ñòàíîâèøüñÿ. Ïîëóëèòðó âûïèë,  êóäà òàêàÿ  ïðîðâà?
Òàòüÿíà âñòàëà, ïðîøëåïàëà ê îêíó, àêêóðàòíî çàäåðíóëà êðàé îòâåðíóâøåéñÿ 

çàíàâåñêè. Âàäèì Ïåòðîâè÷ ñëåäèë çà íåé ñ êðîâàòè, âåñåëî ùóðèë ãëàçà. Îí ëþáèë 
ïîäðàçíèòü ïóãëèâóþ ïîïàäüþ, î÷åíü âåñåëèëñÿ, êîãäà âäîâà ïîêðûâàëàñü îò ñòðàõó 
îáèëüíûì ïîòîì.

– Öûö, äóðà, ïåé, íå ïåé, òåáå-òî ÷òî? Æðåøü ñëàäêî, ñïèøü ââîëþ è ëàäíî. 
Ïîäè, íà ïàåê íå ìíîãî îæèðååøü, à? Òû áû õîòü ïîïîñòèëàñü, à òî ùåêè çà êèëîìåòð 
âèäàòü. Âîò îíà ÿ, áåðè ìåíÿ, ÌÓÐ, òîëñòîìÿñóþ! Òû ïî÷òè ñåìèíàðèþ çàêîí÷è-
ëà ïðè äîëãîãðèâîì ñâîåì! ×åãî çàñîïåëà, ãäå çîëîòî, ïîäè, îñòàëîñü «ðûæèêîâ»? 
Ñïðÿòàëà, ïî ðîæå òâîåé âèæó, ñïðÿòàëà... Ìåíÿ íå ïðîâåäåøü, ðîçûñêíîé ñîáàêîé 
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ìîãó ðàáîòàòü, ìåòàëë ïîä çåìëåé íà òðè ìåòðà íþõàþ! Ïðàâèëüíî òâîåãî ïîïà øëåï-
íóëè, íå èäè ïðîòèâ âëàñòè çàêîííîé, çìåé ïàòëàòûé, ÷åì îíà åìó íå óãîäèëà? Äîì, 
çåìëþ îòíÿëà? Ó öåðêâåé íå øèáêî îòáèðàëè, è ÷åì Ñòàëèí íå óãîäèë? Îí äî öåðêâè 
íå êàñàëñÿ, îí âðàãîâ âíóòðåííèõ âûèñêèâàë. À òâîé ïîï âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïî-
êîéíî ñåëÿíàì ìîçãè òóìàíèòü, ïèðîãàìè êîðìèòüñÿ, ðåøèë â ïåðåâîðîò âëåçòü. Î, 
Ãîñïîäè, òîæå ìíå, Ãåîðãèé – çìååíîñåö!

– Ïîáåäîíîñåö. ×åãî ïðèâÿçàëñÿ, ñïè, ðàç ñîáðàëñÿ.
Âàäèì Ïåòðîâè÷ íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ðàçãëÿäûâàë Òàòüÿíó, ïîòîì íàøàðèë 

ïîä ïîäóøêîé ïîðòñèãàð, çàêóðèë, îêóòàëñÿ äûìêîì. 
– Ãîëîñ ó òåáÿ, êàê èç áî÷êè, íó-êà, ïðèìè ðóêó, ðàçâàëèëàñü, êîáûëà! Ìèãíóòü, 

òàê ó ìåíÿ çíàåøü, êàêèå äåâî÷êè ïîëû ìûòü áóäóò? ×òî ÿ ñ òîáîé âàëàíäàþñü, òåáå 
ëåò ñêîëüêî, õîòü ïîìíèøü?

Ïîïàäüÿ ñ îïàñêîé ïîêîñèëàñü íà Âàäèìà Ïåòðîâè÷à, âçäîõíóëà.
– Îòñòàíü, èðîä.
– Íå, ñåðüåçíî…
– Íà ñêîëüêî âûãëÿæó, ñòîëüêî è ëåò, âñå ìîè, ÷óæîãî íå íàäî.
– Âðåøü. «Íà ñêîëüêî âûãëÿæó...» Òû ñ äåâÿíîñòîãî ãîäà, ïîï òåáÿ ïåðåñòàðêîé 

áðàë.
Òàòüÿíà êîëûõíóëàñü íåîáúÿòíûì òåëîì, ïðèïîäíÿëàñü, îáëîêîòèëàñü íà ðóêó, 

ñòàëà ñìîòðåòü íà ðàçâåñåëèâøåãîñÿ ñîæèòåëÿ. Ãëàçà ó Òàòüÿíû ñèíèå-ñèíèå, âîëîñ 
òÿæåëûé, òåìíî-êàøòàíîâûé. Ãóáû ïóõëûå, îòòîïûðåííûå, ïîäáîðîäîê äâîéíîé íà 
ãðóäü íàâàëèâàåòñÿ...

Ñìååòñÿ Âàäèì Ïåòðîâè÷ òèõîíå÷êî, Òàòüÿíà åìó íðàâèòñÿ, áàáà â ñîêó.
– Òàòóñüêà, êóäà ìîíåòêè îò ïîïà çàêîïàëà, à? ×åñòíî òîëüêî.
– Ïîëíàÿ êîíôèñêàöèÿ.
– «Êîíôèñêàöèÿ!» – çëî âçäåðíóë âåðõíþþ ãóáó. – Ïîâåðèë ÿ òåáå, êàê æå! Ñå-

ñòðèöà òâîÿ â Ôîíä Îáîðîíû ñêîëüêî ñäàëà? ß ïîìíþ, òðèñòà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷, âîò 
ñêîëüêî! Ñ àðõèäüÿêîíîì ñâîèì òîðæåñòâåííî ñäàëè, è åùå êðåñòû, êîëüöà, è êàìíåé 
â äâà ðàçà áîëüøå...

– Íà âîéíó äàë, âîéíà-òî íàðîäíàÿ.
– Çàòêíèñü!
Âàäèì Ïåòðîâè÷ áûñòðî ñåë íà êðîâàòè, ïîåðçàë, óñòðàèâàÿñü, ïîäíÿë çàòåêøóþ 

ðóêó, ïîøåâåëèë ïàëüöàìè.
– «Íàðîäíàÿ...» Îí ìíå äàë ÷åãî, íàðîä òâîé? Îòåö õðåáåò ëîìàë, â äâàäöàòü 

äåâÿòîì åìó ñëîìàëè! Íàðîä... «Ãîä âåëèêîãî ïåðåëîìà»! Âîò è ïåðåëîìèëè. Òîëüêî-
òîëüêî íà íîãè âñòàëè, áàòÿ ïëóã çàâåë, ëîøàäü, òðè êîðîâû áûëè, òåëîê è òåëóøêà, 
ñâèíåé... Âñå õðåáòîì, à íàñ – ìàòü, áàòÿ, ÿ è áðàòàí! Áðàòàí ìàëîé, ìàòü áîëååò. Êòî 
ïàõàë, êòî ìîðäó â íàâîçíîé æèæå ìûë? ß è áàòÿ, à íàñ â Ñîëîâêè? Ó ñîñåäà ñåìåðî 
ïî ëàâêàì, îí, ãàä, íà ëèøíþþ êîïåéêó íîðîâèò ãóëÿòü, íà ðàáîòó íå óòÿíåøü, áàáà 
åãî, êðîìå, êàê ðîäèòü, íè÷åãî íå ìîæåò. Èì íîâàÿ æèçíü, à íàì – Ñîëîâêè, ïîíÿëà? 
Çà òî, ÷òî îí íà ïå÷è â áåçäåëüíèêàõ, åãî â êîìáåä! Åìó Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïðàâà 
äàë, à ìû â êóëàêàõ ïîä ðàññòðåëû øëè.

– Íå âñå ìçäîèìöû, íå âñå! Ïî äåëàì íàøèì îòâåò äåðæàòü áóäåì. 
– Ïî äåëàì, ãîâîðèøü, òîãäà òåáå íà òîì ñâåòå áîëüøàÿ ñêîâîðîäêà ïðèïàñåíà.
– Íå ìåëè ÿçûêîì, íî÷ü íà äâîðå.
Âàäèì Ïåòðîâè÷ îòòîïûðèë ïàëüöû ðóêè, çàãíóë ìèçèíåö. 
– Ïðîäóêòû â ñòîëîâóþ Ìàðêîâíå êòî òàñêàåò? Îò çàêîííîé âëàñòè äðàãîöåííî-

ñòè ïîïà-êîíòððåâîëþöèîíåðà óòàèëà. ß íå ôðàåð, Êîäåêñ âûó÷èë. Êàê ñîó÷àñòíèöà 
õèùåíèé â îñîáî êðóïíûõ ðàçìåðàõ â âîåííîå âðåìÿ, òÿíåøü íà «âûøêó». 

Âàäèì Ïåòðîâè÷ õëîïíóë ñåáÿ ïî æèâîòó, çàëèëñÿ ñìåõîì. 
– Ñâÿçü ãðåõîâíàÿ ñî ìíîþ, â àäó ñêîâîðîäêà îáåñïå÷åíà.
Çàêðèâëÿëñÿ áåñîì, ñ êðîâàòè ïðûãíóë è äàâàé ñêàêàòü ïî êîìíàòå! 
Òàðåëêó ñ ïîäîêîííèêà ñìàõíóë íà ïîë, íîæêó ñòîëà çàäåë, ñ íåãî ÷óòü ñòàêàí íå 

ãðîõíóëñÿ, äà Âàäèì Ïåòðîâè÷ óñïåë åãî ïîäõâàòèòü. Îòñìåÿâøèñü, íàïðûãàâøèñü, 
íà ñòóë ïëþõíóëñÿ. Òàòüÿíà íå âûäåðæàëà:
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– ×åãî íàãèøîì êðóòèøüñÿ? Ñðàìíûå òâîè âûõîäêè, è íå ìîëîäîé óæå, ñëàâà 
Áîãó. Îòåö Òàèñèé âñåãäà ñâåò òóøèë, ïîòîì ðàçäåâàëñÿ, à òåáå, ÷òî íè ñâåòëåé, òî 
ðàäîñòíåé!

– Âîò çà ýòî è øëåïíóëè Òàèñèÿ, – ðåçþìèðîâàë Âàäèì Ïåòðîâè÷. – Òåìíîòó ëþ-
áèë ïîï, à òåìíîòó òîëüêî êðûñû ëþáÿò.

Ñåë ê ñòîëó, äîëãî è ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàÿ ýòèêåòêó íà áóòûëêå ñ âîäêîé. Íà-
ëèë â ñòàêàí, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé â ïðîñòðàíñòâî, âûïèë, íå ïîìîðùèëñÿ. Çà íåãî Òà-
òüÿíà ñêðèâèëà ëèöî, ñ îòâðàùåíèåì ñìîòðåëà, êàê õîäèò êàäûê, ïîäðàãèâàþò ïàëüöû 
è íàëèâàþòñÿ êðàñíîòîé óøè.

Âûïèë Âàäèì Ïåòðîâè÷, íà Òàòüÿíèíó ãðèìàñó óõìûëüíóëñÿ, âñòàë.
– Çàêóñè, èðîä, çàêóñè, âñå íå êàê ó ëþäåé, ãîñïîäè!  
– ß íå ëþäè, – ïåðåáèë åå Âàäèì Ïåòðîâè÷. – ß – íåëþäü.
Ñ ðàçáåãà óïàë íà êðîâàòü, òàê ÷òî îéêíóëà èñïóãàííî ïîïàäüÿ, çàñòîíàëè ïðó-

æèíû îáøèðíîé êðîâàòè. Âàäèì Ïåòðîâè÷ ñóíóë ðóêè ïîä ãîëîâó, çàäóì÷èâî ïðè-
êóñèë íèæíþþ ãóáó. 

Ëèöî ó Âàäèìà Ïåòðîâè÷à â ãëóáîêèõ ìîðùèíàõ, çàãîðåëîå. Óñû ïøåíè÷íîãî 
öâåòà, óãîëêàìè êíèçó. Íîñ ñ ïðîâàëåííîé ñåäëîâèíîé, íîçäðè êðóïíûå, ÷åòêî î÷åð-
÷åííûå. Õðÿùåâàòûå óøè... Ðàñòèòåëüíîñòü íà ãîëîâå æèäêàÿ, çà÷åñ äåëàåò ñáîêó, ãäå 
âîëîñû äëèííåå, ïðÿìî íà ïëåøèíó çàòûëêà.

– ß ÷èòàë ìíîãî, îñîáîé ìóäðîñòè íåò â êíèãàõ, íî êîå-÷òî íàêîïàòü ìîæíî. Òàê 
ÿ ïîíÿë, äâå ìåðû ó ÷åëîâåêîâ åñòü – èëè âîð, èëè ïðàâåäíèê. Ïðàâåäíèêè æèâóò 
õóæå âîðîâ, âïðîãîëîäü, áüþò èõ ÷àùå, çàòî è ïàìÿòíèêè èì, êíèãè ïðî íèõ. Õîòÿ, 
ìîæåò, îí è íå áûë â æèçíè ïðàâåäíèêîì. Îùèïûâàë áëèæíåãî, êàê ãóñÿ õóäîãî, à 
êàê îáîæðàëñÿ äî èêîòû, çà ïðàâåäíûå äåëà âçÿëñÿ. Âîò ÿ âàì, ëþäè, æèòèå ñâîå îïè-
øó, êàê îíî ìíå ìå÷òàëîñü, à åùå ëó÷øå ðàññêàæó, êàê âàì íàäî æèòü! Âåðóéòå, ëþäè, 
ìîëèòåñü, ìåíÿ âñïîìèíàéòå. Òâîè ñâÿòûå, ÷òî â êíèãå ÷èòàëà ïðîøëûé ðàç, îíè ÷òî, 
ðàáîòàëè? Äóäêè! Îíè ëáîì îá çåìëþ áèëèñü, ÷üè-òî ãðåõè îòìàëèâàëè. Èñöåëÿëè 
ëàäîøêàìè, à æðàòü èì êòî íîñèë? Ñóõàðè è ìåä, è ìîëîêî, è... ÷åãî åùå òàì? Âîð 
óêðàë è ñëîïàë, à ïðàâåäíèê? Íå êðàäåò, åìó ñàìè ïðèíîñÿò, äà åùå êëàíÿþòñÿ! ×åì, 
ñêàæè, òå, êîòîðûå âëàñòü-òî, íå ïðàâåäíèêè? Íó, õîðîøî, åñëè îí â ñâîåì äåëå ìà-
ñòàê, à åñëè íåò? Åñëè îí òîëüêî ïðî áóäóùåå ãîâîðèò? Ãàéêè íè îäíîé íå ñîòâîðèë, 
ñîòêè íå âñïàõàë, êðóæêó ìîëîêà íå íàöåäèë, êàê îí ìîæåò óïðàâëÿòü ìíîþ? ß âîò 
âîð, ó õðîìîãî Ôàéçóëëû ïåðåêóïàþ ïðîäóêòû, ÷åðåç òåáÿ â ñòîëîâóþ îòïðàâëÿþ è 
ðàçíèöó â êàðìàí. À åìó âîðîâàòü íå íàäî, áëàãîâåðíûé íàðîä äàðîì ïðèíåñåò, ïî-
êëàíÿåòñÿ è ïàìÿòíèê ïîñòàâèò. Çíà÷èò, åñòü è òðåòüÿ ìåðà?

Âàäèì Ïåòðîâè÷ âñòðåâîæåíî ïðèâñòàë.
– Òîò, êòî ïàøåò, ñååò – îí êòî? Ïðàâåäíèê? Ñàì ïîñååò, ñàì ñîáåðåò, ñàì îò-

âåçåò, âñå ñàì, à ó íåãî è îòíèìóò! Ñêàæóò, ñèäè, íå ðûïàéñÿ, êîðìèë âñåõ è êîðìè, 
íå çàõî÷åøü, ìû òåáÿ ê ñòåíêå. À çà ÷òî? Áûëà á ìîÿ âîëÿ, ÿ è ïðàâåäíèêîâ è âîðîâ 
– âñåõ â ðàñõîä!

– Êîãî îñòàâèøü-òî? – ïðîãóäåëà Òàòüÿíà. – È òåõ, è ýòèõ, à êòî áóäåò?
– Áûë ó íàñ â äåðåâíå îäèí, äî ñèõ ïîð ñíèòñÿ, Ñòåïêà Âåðøèíèí, ãîëü ïåðå-

êàòíàÿ. Ðå÷è ãîâîðèë ïðî ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ, ïðî öåïè ïîðâàííûå. Äî äâàäöàòü 
ñåäüìîãî ãîäà â óïîëíîìî÷åííûõ, ïîëîâèíó äåðåâíè óïåê! Ïîä «êîíòðó» ïîäâîäèë, à 
èç ðåêâèçèðîâàííîãî äîáðà ñåáå õîçÿéñòâî ñïðàâèë. 

Âàäèì Ïåòðîâè÷ íåõîðîøî óëûáíóëñÿ, äåðíóë ïîäáîðîäêîì, Òàòüÿíà èñïîäëî-
áüÿ ñìîòðåëà, ïîòîì îñòîðîæíî ñïðîñèëà:

– Íó, è ÷åãî?
– Ïîòîì åãî ðûáû ñúåëè, – Âàäèì Ïåòðîâè÷ ïîòåð ïàëüöåì ïåðåíîñèöó. 
– Êàêèå ðûáû? – âçäðîãíóëà Òàòüÿíà.
– Â ïðóäó çíàìåíèòûå êàðàñè âîäèëèñü, âîò êàêèå! Òåïåðü ñïè÷å÷íàÿ ôàáðèêà, 

êàðàñè ñäîõëè.
Äîëãî ìîë÷àëè.
– Ê Òóìàíêîâîé ìóæèê ñ ôðîíòà ïðèåõàë îò ìóæà. Ñàìîãî óáèëè, ìóæèê âñå ðàñ-

ñêàçàë. Ñòàðèê ïîõîðîíêó ñïðÿòàë, Òîñüêå íå ïîêàçûâàë, à ìóæèê âîò îí!
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Âàäèì Ïåòðîâè÷ çàäóì÷èâî âîäèë ïàëüöåì ïî óñàì. 
– Óáèëè Êîëþøêó? Íó, öàðñòâî åìó íåáåñíîå! Òîñüêà äåâî÷êà ôàðòîâàÿ, íå ãëÿ-

äè, ÷òî òðîèõ ðîäèëà. 
– Ìóæèê íà êîñòûëÿõ, ñ îäíîé íîãîé, à êðàñèâåíüêèé. Â íàãðàäàõ âåñü. Âàäüêà, òû 

ñî ìíîé çàïèñûâàòüñÿ áóäåøü? Ãðåõ ýòî, áîëüøîé ãðåõ, ãîâîðþ, òû ïî-ëþäñêè áû, à?
– Òóìàíêîâà òåïåðü íåò, – îñòàâèë åå âîïðîñ áåç âíèìàíèÿ Âàäèì Ïåòðîâè÷.
Áûë ó íåãî ñëó÷àé, äî ñèõ ïîð, ïðè âîñïîìèíàíèè î Íèêîëàå Òóìàíêîâå, ïðûãàëî 

ïðàâîå âåêî. Äàâíî áûëî...
Îí ñòîÿë ó äîìà, ñìîòðåë, êàê â ñîñåäíèé ïîäúåçä òàñêàþò íåìóäðåíûå ïîæèòêè 

íîâûå æèëüöû, îòåö è ñûí Òóìàíêîâû. Îíè áûëè î÷åíü ïîõîæè, è Âàäèì Ïåòðîâè÷ ñ 
ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë èõ.

Âîò òóò è ïîäâåðíóëñÿ åìó ïîä íîãè íè÷åéíûé êîòåíîê. Âàäèì Ïåòðîâè÷ áðåç-
ãëèâî ñìîðùèëñÿ è îòîäâèíóë åãî â ñòîðîíó. Êîòåíîê çàóð÷àë, æàëîáíî ïðîìÿóêàë è 
ïîòåðñÿ ãðÿçíîé ãîëîâîé î øòàíèíó íîâûõ êðåìîâûõ áðþê. 

Âàäèì Ïåòðîâè÷ îòïðÿíóë, ñ îãîð÷åíèåì ðàçãëÿäåë ïîÿâèâøååñÿ íà ñâåòëîì ìà-
òåðèàëå ïÿòíî, âïîëãîëîñà âûðóãàëñÿ. Àêêóðàòíî ïðèöåëèâøèñü, óäàðèë êîòåíêà íî-
ñêîì áîòèíêà. 

Êîòåíîê èñòîøíî ìÿóêíóë, âðåçàëñÿ â ñòåíó äîìà. Îí áûë îãëóøåí è çàêðóæèë-
ñÿ íà ìåñòå. Âàäèì Ïåòðîâè÷, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, íåêîòîðîå âðåìÿ íàáëþäàë çà 
ïîòåðÿâøèì îðèåíòàöèþ æèâîòíûì, õìûêíóë è óäàðèë åùå ðàç. Öåëèë ïî ãðÿçíîé 
ãîëîâå ñ îòòîïûðåííûìè óøàìè, íî ïðîìàõíóëñÿ, ïîïàë ïî áîêó. 

Êîòåíîê íå øåâåëèëñÿ, êîãäà Âàäèì Ïåòðîâè÷ çàíåñ íîãó äëÿ íîâîãî óäàðà. Íå 
óñïåë. Åãî ñ ñèëîé ðàçâåðíóëè – ïðÿìî â ïåðåíîñèöó ñìîòðåëè, ïîäåðíóòûå äûìêîé, 
ãëàçà Òóìàíêîâà-ñûíà. Âàäèì Ïåòðîâè÷ óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè, áåñïå÷íî óëûáíóë-
ñÿ è ñêàçàë, òêíóâ ïàëüöåì â ëåæàùåãî êîòåíêà:

– Æèâó÷àÿ òâàðü.
– Òû çà÷åì? – çàäûõàëñÿ Òóìàíêîâ.
– ×åãî? – óäèâèëñÿ Âàäèì Ïåòðîâè÷. – À ïîøåë òû!..
Ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå íàâñåãäà âûïàëî èç ïàìÿòè Êðþ÷êîâà. 
Óäàðà îí íå ïî÷óâñòâîâàë, ïðîñòî ìèð íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ïåðåâåðíóëñÿ – 

êðûøà äîìà îêàçàëàñü ïîä íîãàìè, àñôàëüò ïîäïðûãíóë ê ëèöó.
Äâîðíè÷èõà Ìàêñèìîâíà âûëèëà íà íåãî âåäðî âîäû, ïðè÷èòàÿ, ðàñòåðëà ãðóäü 

è âèñêè íàøàòûðåì. Âàäèì Ïåòðîâè÷ âÿëî çåâàë è ñó÷èë íîãàìè. 
Â äàëåêîì äåòñòâå îí âèäåë, êàê äåðåâåíñêîãî ïàñòóõà ëÿãíóëà ëîøàäü, óáèòü 

íå óáèëà, íî ïàñòóõ ñ òîãî âðåìåíè ñòàë «íå â ñåáå», íåñ îêîëåñèöó, áåñïðè÷èííî 
âçäðàãèâàë è ðîíÿë âñå èç ðóê. Âàäèì Ïåòðîâè÷ òåïåðü òî÷íî è î÷åíü çðèìî çíàë, ÷òî 
òàêîå ëîøàäü, ëÿãàþùàÿ ÷åëîâåêà.

Òîãäà îí ïîïàë â áîëüíèöó, òàì è îáíàðóæèëñÿ ôåíîìåí Êðþ÷êîâà, îñâîáîäèâ-
øèé åãî íàâñåãäà îò âîèíñêîé ïîâèííîñòè, òÿæåëûõ ðàáîò è ìíîãîãî äðóãîãî.

Ïðèäåðæèâàÿ ëàäîíüþ ÷óäîâèùíî ðàñïóõøóþ ÷åëþñòü, Âàäèì Ïåòðîâè÷ âî-
øåë â ïðèåìíûé ïîêîé. Ìîëîäîé âðà÷, äåëîâèòî ìîðãàÿ, îñìîòðåë ìåñòî óäàðà, 
ñî÷óâñòâåííî ïîñåòîâàë íà íðàâû óëèöû è ïîïðîñèë çàäðàòü ðóáàøêó. Âàäèì Ïå-
òðîâè÷ íåõîòÿ ïîä÷èíèëñÿ. Âðà÷ ïðèëüíóë ê åãî ãðóäè ñòåòîñêîïîì, ïîñëóøàë è 
îòøàòíóëñÿ. 

Ëèöî åãî âûðàæàëî íåäîóìåíèå è èñïóã îäíîâðåìåííî. Òðÿõíóâ ãîëîâîé, îí 
óëûáíóëñÿ Êðþ÷êîâó, ïðèëîæèë ñòåòîñêîï åùå ðàç, îñòîðîæíî ïîäñòàâèâ óõî. Îí 
øàðèë èíñòðóìåíòîì ïî ãðóäè è íèæå, ïî æèâîòó, äóë â îòâåðñòèå è ïîòåë îò èñïóãà.

Âàäèì Ïåòðîâè÷ ñòîÿë, äóìàÿ î òîì, ÷òî «ïîäëåö Òóìàíêîâ ïðîñòî òàê íå îò-
äåëàåòñÿ...» 

Çàìåòèë ñóåòó âðà÷à, îçàäà÷åííî ñìîòðåë íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîòîì ñïðîñèë:
– Íå â ïîðÿäêå ÷åãî?
– Íåò! – ïîòðÿñåííûé âðà÷ îòêèíóëñÿ íàçàä. – Íåò ñåðäöà!
– À-à! – Âàäèì Ïåòðîâè÷ ïðèäåðæàë áîëåâøóþ ÷åëþñòü. – Òóò îíî.
– Ãäå? 
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Âðà÷ èçóìëåííî ñìîòðåë, êàê Âàäèì Ïåòðîâè÷ òûêàåò ñåáÿ ïàëüöåì â ïðàâóþ 
ñòîðîíó ãðóäè. 

– Êàê îíî òàì îêàçàëîñü?
– Ñ äåòñòâà. 
Âàäèì Ïåòðîâè÷ çàñòîíàë, ïðîêëÿòóþ ÷åëþñòü ïðÿìî âûëàìûâàëè êëåùàìè, æãëè 

îãíåì. Îí ñ íåíàâèñòüþ ïîêîñèëñÿ íà ïðèëèïøåãî îïÿòü ê åãî ãðóäè âðà÷à.
Ôåíîìåíà çàòàñêàëè ïî âðà÷àì. Ñíà÷àëà Âàäèì Ïåòðîâè÷ ïûòàëñÿ óâèëèâàòü, 

ïîòîì ïðèñìîòðåëñÿ ê øóìèõå âîêðóã åãî «íåäóãà» è ñäåëàë ñîîòâåòñòâóþùèå âûâî-
äû. Íàó÷èëñÿ òðàãè÷åñêè çàìèðàòü íà õîäó, õâàòàòü ðòîì âîçäóõ è ñóäîðîæíî òåðåòü 
ãðóäü.

Èñòîðèÿ åãî áîëåçíè ñêîðîïîñòèæíî ðàñïóõëà. Îí íàó÷èëñÿ ïàäàòü â îáìîðîê, 
ïðè ýòîì äðîæàë âåêàìè è ïðèêóñûâàë êîí÷èê ÿçûêà. Ïåðåä íà÷àëîì âîéíû âñå 
ñïðàâêè áûëè â èäåàëüíîì ïîðÿäêå. 

Ñîñåäè, âñòðå÷àÿ åãî íà óëèöå, âèäÿ, êàê îí òèõî áðåäåò, ïðèäåðæèâàÿ ïðàâóþ 
ïîëîâèíó ãðóäè, ñëîâíî áîÿñü íå÷òî ðàñïëåñêàòü, âçäûõàëè è ãîâîðèëè: «Ïåòðîâè÷ 
íå æèëåö, ýòîò íåäîëãî».

Âîéíà íà÷àëàñü, êîãäà åìó áûëî òðèäöàòü øåñòü ëåò. Èç íèõ ñåìü îí ïðîâåë... 
Âïðî÷åì, îá ýòîì íå çíàë íèêòî, à Êðþ÷êîâ, îí æå Ìàõèí Èâàí Äàíèëîâè÷, îí æå 
Òèøêèí Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ íàêðåïêî çàáûë. Òîãäà èç ëàãåðÿ â òàéãó áåæàëî òðîå, 
âûøåë îäèí…

– Äàâàé ñïàòü, êðàñàâåö! Æåíèòüñÿ íà ìíå íå õî÷åøü, è ÷åðò ñ òîáîé. Ïîéäó â 
îðãàíû è ñêàæó, ñóäèòå, â øàéêå ó âîðîâ ïðîäóêòàìè çàíèìàëàñü! Çàâñòîëîâîé Ðîçå 
Ìàðêîâíå, ñâîëî÷è íåäîáèòîé, òàñêàëà, îíà èõ ïî öåíå íåñëûõàííîé íà ñòîðîíó ïðî-
äàâàëà... À ó Âàäüêè çîëîòî åñòü è äåíüãè áîëüøèå, è… 

Òàòüÿíà íå äîãîâîðèëà. Ãëàçà áûâøåé ïîïàäüè âûëåçëè èç îðáèò, ÿçûê áåøåíî è ìåë-
êî ìîòàëñÿ ïî íèæíåé ãóáå, à ãðóäü ïðîãíóëàñü. Êðåïêî äåðæàë åå çà ãîðëî Âàäèì Ïåòðî-
âè÷, íàñòóïèâ êîëåíîì íà ãðóäü. Ëèöî åãî áûëî ñïîêîéíûì è ìóäðûì, òàê êàê ïî ñòðàí-
íîñòè ïðèðîäíîé, â ìèíóòû íàñòîÿùåé îïàñíîñòè, íà÷èñòî ëèøàëñÿ ÷óâñòâà ñòðàõà.

Çàõðèïåëà Òàòüÿíà, çàáèëà íîãàìè æóòêî, âûãèáàÿñü áîëüøèì òåëîì, åëå îòî-
ðâàëà îò ãîðëà æåëåçíûå ðóêè, ÷òîáû óñïåòü âûäàâèòü:

– Ïîøóòèëà! Îé, óáèë, îêàÿííûé!.. Óáèë! 
Ñèäåëà íà êðîâàòè, ÷åðíîå ïÿòíî ñ ãëàç ñìàðãèâàëà, îíî ñõîäèëî òðóäíî, ãëàçà 

ñëåçàìè çàòåêàëè. È Âàäèì Ïåòðîâè÷ ñèäåë, ðóêè ñâîè ãëàäèë è íåõîðîøî óëûáàëñÿ.
– Òàòóñüêà, òû ìåíÿ çíàåøü? Âûõîäèò, ÷òî íåò. Êóäà, òû äóìàåøü, îäíîñåëü÷àíèí 

ìîé, Ñòåïêà Âåðøèíèí äåëñÿ? – Îí çàñìåÿëñÿ, ïîãðîçèâ ïàëüöåì. – Áîãîìîëüíèöà 
åãèïåòñêàÿ, åìó îáèäíî áûëî, ñòîëüêî ëåò «âñòàâàé, ïðîêëÿòüåì çàêëåéìåííûé» ïåë, 
à òóò èç íåãî äóøó âûíèìàþò! ß èç íåãî ðåìíåé íàðåçàë è ê ðûáàì, ïîíÿëà? Ó ìåíÿ 
äðóãîãî õîäà íåò, ïîæèòü îõîòà. Âîéíà êîí÷èòñÿ, ëþäè – íèùåòà ãîëèìàÿ, à ó íàñ ñ 
òîáîé áàçà åñòü, ïîíÿëà? Îäèí âåëèêèé íåìåö êàê ãîâîðèë? Áàçèñ, âîò êàê! Òû «Êàïè-
òàë» íå ÷èòàëà, è íå íàäî, òåáå íè ê ÷åìó. Ýõ òû, äóðèùà, ðàçâå òàê ìîæíî?

Çàñìåÿëñÿ, ëåãêî ñ êðîâàòè ñïðûãíóë, ê îêíó ïðîøåë. Òàòüÿíà íåäîâåð÷èâî, ñ 
îïàñêîé ñìîòðèò, à Âàäèì Ïåòðîâè÷ èç-ïîä äîñêè ïîäîêîííèêà ÷òî-òî ÷åðíîå äîñòà-
åò. È êàê äàâíûì-äàâíî, ïðè àðåñòå ïîïà íåïóòåâîãî, çàõîëîíóëî ó Òàòüÿíû, âçäðîã-
íóëî îïëûâøåå ñåðäöå è ïðèîñòàíîâèëîñü. 

Íà ëàäîíè Âàäèìà Ïåòðîâè÷à ëåæàë áîëüøîé ïëîñêèé ïèñòîëåò.
– Âàäüêà! – èñêàòåëüíî íûðíóëà â åãî ãëàçà Òàòüÿíà. – Áðîñü! Õî÷åøü, â ìóñîðêó 

êèíó, à? Õðèñòîì áîãîì ïðîøó!
Îíà ñòóêíóëà êóëàêîì â ãðóäü.
– Çàùåìèëî ó ìåíÿ òóò, ìàìîíüêè!
Âàäèì Ïåòðîâè÷ ñåë ðÿäîì íà êðîâàòü, ïîìîë÷àë íåìíîãî è æàðêî, ñ ïðèäûõà-

íèåì çàøåïòàë: 
– Âñå á âàì êîðîâêàìè áîæüèìè ïî çåìëå ïîëçàòü, è çàïîâåäè âàøè äîõëûå... 

«Íå óáèé!» À åñëè îí ìåíÿ óáüåò? È ïîäûõàòü ñ ãîëîäó íåîõîòà, à? «Íå ïîæåëàé 
æåíû áëèæíåãî...» Åñëè ñëàùå îíà, æåíà ýòîãî áëèæíåãî? Ìíå âñþ æèçíü äðóãîãî 
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Áîãà ñóþò, è àðõàíãåëû åãî ñ óäîñòîâåðåíèÿìè îïåðàòèâíèêîâ ïî çåìëå øàðÿò! Òàê 
÷òî, æäàòü, ïîêà îíè ìåíÿ â ðàé íà êàçåííîé ìàøèíå îòïðàâÿò? Ãëÿäè! – Îí âû-
ùåëêíóë îáîéìó èç ïèñòîëåòà. – Âîò ñêîëüêî ó ìåíÿ ïîìîùíèêîâ, ïîíÿëà? ß îò àð-
õàíãåëîâ ñ ìóçûêîé ãðîìêîé óõîäèòü ñòàíó, ìíå îò íèõ íå ñðîê, ìíå îò íèõ ñìåðòü 
íåìèíó÷àÿ... Äåä è îòåö, îíè êàæäûé â ñâîå âðåìÿ íà ñåëå è áîãè, è öàðè áûëè, à ÿ 
êòî? Ìðàçü! Çà êîðäîí óéòè, ÷åãî òàì äåëàòü áóäó? «Øïðåõàòü» ïî-ñîáà÷üè íå õî÷ó, 
ïîíÿëà? Ýòèõ òâàðþã âèäàë, ÷òî îòòóäà ïðèïîëçàþò, âðåäèòåëè, øïèîíû âñÿêèå... 
Ñî ìíîé îäèí ñèäåë, âîäîêà÷êó îòðàâèë, ìû åãî â ïàðàøó ñóíóëè, äåðüìîì çàõëåá-
íóëñÿ. 

Âàäèì Ïåòðîâè÷ âçäðàãèâàë òåëîì, ëèöî èñêàæàëà ñóäîðîãà, ñáåãàâøàÿ îò ãëàç 
ê ïîäáîðîäêó. Òàòüÿíà ñî ñòðàõîì ñìîòðåëà íà íåãî, ëîìàëà êîñòÿøêè ïàëüöåâ, òðå-
ùàëà ñóñòàâàìè.

– Ñóìàñøåäøèé! – íàêîíåö, ïîòðÿñåííî âûäîõíóëà îíà. – Òû ñàì íå çíàåøü, ÷åãî 
õî÷åøü-òî!

È ïðèòèõëà â óæàñå, ãëÿäÿ, êàê ðîçîâååò â ïîëóìðàêå âûãëàæåííîå åãî òåëî, 
äâèãàþòñÿ âìåñòå ñ æåëâàêàìè ñêóë õðÿùåâàòûå óøè. Îáõâàòèâ ðóêàìè êîëåíè, îí 
ðàñêà÷èâàëñÿ, ìóòíî âîðî÷àë ãëàçàìè è øåïòàë, øåïòàë íåïîíÿòíîå, íî, íàâåðíîå, 
ñòðàøíîå, îäíîìó åìó âåäîìîå.

Â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó íî÷íàÿ Ìîñêâà çâóêàìè òå÷åò – ìàøèíû øóðøàò, ãäå-òî ïî 
ìîñòîâîé æåëåçî òÿíóò, ñêðåæåò ïðîòèâíûé. Âåòåðîê ïîäóë, ñìÿòîé ãàçåòîé íà ñòîëå 
çàøóðøàë, çàâîðî÷àëñÿ. 

Êàæåòñÿ Òàòüÿíå, ÷òî íà ñòîëå ïàóê ëîõìàòûé òàèòñÿ, íèòè ëèïêèå ðàñïðàâëÿ-
åò. Êàøëÿíóòü õîòåëà, äà ïîáîÿëàñü, íà äðóãîé áîê ïîâåðíóëàñü. Âñå ðàâíî ñïèíîé 
ñòðàøíîå ÷óåò. Íàïàñòü, ïðÿìî! Íîñîì â øåþ Âàäèìà Ïåòðîâè÷à òêíóëàñü, àâîñü íå 
ñõâàòèò ñòðàøíîå-òî!

– Ãîñïîäè, âëàäûêà ìèëîñòèâûé, ñëûøèøü ëè?
– Ñëûøó, ñïè, ÷åòâåðòûé ÷àñ.
È âäðóã Òàòüÿíà íåîòâðàòèìî è ÿñíî ïîíÿëà – ñåðäöå ó Âàäèìà Ïåòðîâè÷à ñïðàâà.

Ó÷èòåëü âîøåë â êëàññ è îñòàíîâèëñÿ. 
Âñå êàê îáû÷íî, âîò åãî äåòè ñèäÿò çà ïàðòàìè, ïîë è äîñêà ÷èñòûå, íî... 
Îí âíèìàòåëüíî âñìîòðåëñÿ, çàäóì÷èâî ïîòåð ïåðåíîñèöó, ïîøåë ê ñòîëó, íà 

õîäó ðàñêðûâàÿ êëàññíûé æóðíàë. Ñåë, ïîïðàâèë ãàëñòóê, ÷óòü âñòðÿõíóë êèñòÿìè 
ðóê, ÷òîáû ìàíæåòû ðóáàøêè âûøëè íà ïîëîæåííóþ äëèíó.

Ïî íåîáû÷íîìó ìîë÷àíèþ òðèäöàòè ïÿòè ó÷åíèêîâ îí ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî íå-
÷òî ñåðüåçíîå, ìîæåò áûòü, ïëîõîå.

– Çäðàâñòâóéòå, äåòè!
Êëàññ âñòàë òèøå, ÷åì îáû÷íî, äàæå êðûøêè ïàðò õëîïíóëè íå òàê.
– Ñàäèòåñü.
Îí åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ, òðÿõíóë êîïíîé ãóñòûõ, ñ ïðîñåäüþ âîëîñ è, ïîëî-

æèâ ïåðåä ñîáîé íà ñòîë ðóêè, ñêàçàë:
– Âûêëàäûâàéòå! Âìåñòå ãîâîðèòü íå íàäî, âñòàíåò ñàìûé çàèíòåðåñîâàííûé â 

ñëó÷èâøåìñÿ.
Êàê ïî êîìàíäå âñå îïóñòèëè ãîëîâû. Òîëüêî Íèíà Ïîëîñóõèíà, ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ 

â êëàññå, íàâåðíîå, ïîýòîìó ñàìàÿ óïðÿìàÿ, ñèäåëà íåïîäâèæíî, ãëÿäÿ íà Ó÷èòåëÿ ñ 
èñòîâûì óïîðñòâîì, ïîäæàâ ãóáû, ãîðåëà ëèöîì. Âçäîõíóëà, ïîïðàâèëà âîðîòíè÷îê 
è âñòàëà. Çàãîâîðèëà ìåäëåííî, ÷åêàíÿ êàæäîå ñëîâî:

– ßêîâ Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ íå èìåþ ïðàâà ó÷èòüñÿ â ñîâåòñêîé øêîëå.
Ó÷èòåëü ñëóøàë, ñêëîíèâ ãîëîâó, ìàøèíàëüíî êèâàÿ.
– ß ïîíÿë, òû íå èìååøü ïðàâà ó÷èòüñÿ â ñîâåòñêîé øêîëå. Íå ñïðàøèâàþ ïî-

÷åìó, ýòî ïîòîì. Ó ìåíÿ âîïðîñ, â äðóãîé øêîëå èìååøü ïðàâî ó÷èòüñÿ? Åñëè íå 
àêöåíòèðîâàòü íà ñëîâå «ñîâåòñêîé»?

– Âîîáùå? – Ïîëîñóõèíà ðàñòåðÿííî îãëÿíóëàñü. – Â øêîëå? Â êàêîé?
– Òû ñêàçàëà «â ñîâåòñêîé øêîëå», ÿ ñïðàøèâàþ, ïîñêîëüêó äðóãèõ øêîë, êðîìå 
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ñîâåòñêèõ, ó íàñ â ñòðàíå íåò, ïîýòîìó ìîé âîïðîñ ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèé. Ñìîãëà áû 
ó÷èòüñÿ â êàïèòàëèñòè÷åñêîé øêîëå, íà ýòî ó òåáÿ ïðàâ õâàòèò?

Íèíà ïîêóñûâàëà ãóáû, êðàñíûå ïÿòíà ñ ëèöà ïî÷òè ñîøëè, âçäåðíóòûå ïëå÷è 
îïóñòèëèñü, ÷òî Ó÷èòåëü ñ óäîâîëüñòâèåì è îòìåòèë.

– Çíà÷èò, ïðàâà ó÷èòüñÿ ñ íàìè, ó òåáÿ íåò. Òåïåðü âêðàòöå, ÷òî ïðîèçîøëî, ïî-
÷åìó ó âàñ ïðîòèâíûå ôèçèîíîìèè, ñëîâíî ñìîòðåëè â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, à âàñ 
çàñòàëè? Íèíà, áûñòðî!

– Ìîÿ ìàòü âûøëà çàìóæ çà íåìöà! – îòâåòèëà, áëåäíåÿ, Íèíà.
– Íó? – íåòåðïåëèâî ïðèêðèêíóë Ó÷èòåëü. – Âûøëà çàìóæ, òàê ÷òî?
– Çà íåìöà, Ëåìêå åãî ôàìèëèÿ, à â ïàñïîðòå ÿ ïîñìîòðåëà íàöèîíàëüíîñòü!
– Òâîÿ ìàìà åçäèëà â Ãåðìàíèþ?
– Îí çäåñü, â Ìîñêâå, èíæåíåðîì ðàáîòàåò âîåííûì, à â Ãåðìàíèè íè ðàçó íå 

áûë. Íà Âîëãå æèë, è ñþäà âîò ïðèåõàë. 
Íèíà ïðåçðèòåëüíî îòòîïûðèëà ãóáó, ãëàçà åå ñóçèëèñü. 
– Áîòèíêè ìíå ïðèíåñ è ïåíàë, åùå ôîòîàïïàðàò! Áîòèíêè è ïåíàë ÿ â óíèòàç 

áðîñèëà, à ôîòîàïïàðàò ìàòü íå äàëà!
Ó÷èòåëü äîëãî ìîë÷àë, ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàÿ äåâî÷êó.
– Åñëè áû ÷óòü áîëüøå ëåò, ÿ áû ðåøèë, ÷òî âû çàêîí÷åííàÿ è íåèñïðàâèìàÿ 

äðÿíü. 
Ãîâîðèë òèõî è ìåäëåííî, îò ýòîãî êàæäîå åãî ñëîâî ïàäàëî, êàê êàìåíü â íå-

ïîäâèæíóþ âîäó. 
– Ðàáîòàåò âîåííûì èíæåíåðîì, ñëåäîâàòåëüíî, íà îáîðîíó, òàê?
– Îí íåìåö! – âûêðèêíóëà Íèíà, ïîäàâøèñü âïåðåä, ïðèæàâ ðóêè ê ãðóäè.
– Èìååò ñîâåòñêèé ïàñïîðò, çíà÷èò, Ðîäèíà äîâåðèëà ýòîìó ÷åëîâåêó ìíîãîå, â 

òîì ÷èñëå, è ñâîè ñåêðåòû. Âîí èç êëàññà.
– ×òî?
– ß ãîâîðþ, âîí èç êëàññà! Óìûòüñÿ, âûñìîðêàòüñÿ è âåðíóòüñÿ, âå÷åðîì èç-

âèíèøüñÿ ïåðåä ìàòåðüþ è îò÷èìîì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïðîøó â íàøó ñîâåòñêóþ 
øêîëó íå õîäèòü, ÿñíî?

Îíà ïîøëà ïî ïðîõîäó, Ó÷èòåëü îòâåðíóëñÿ ê îêíó.
Ëèöî åãî áûëî ñêîðáíûì è ñóðîâûì. Åìó òàê õîòåëîñü îáíÿòü ýòó êðîõîòíóþ 

äåâ÷óøêó, ïðèæàòü åå íåïóòåâóþ ãîëîâó ê ñåáå, çàñëîíèòü îò âñåãî ñâåòà, îò ýòîé 
âîéíû, îò íåäîåäàíèÿ... Êàê íå õâàòàåò èì íåæíîñòè, äîáðîòû è âíèìàíèÿ, äåòÿì 
âîéíû. Ïîòîìó è êîëþ÷è èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì, ïîòîìó òàê òðóäíî 
ïðîáèòüñÿ â èõ äóøè.

– Âàì ïî ïÿòíàäöàòü ëåò, âçðîñëûå è ïîíèìàþùèå ëþäè. Â æèçíè, êàê â ìàòåìà-
òèêå, òàì ëîãèêà ìàòåìàòè÷åñêèõ îáðàùåíèé, â æèçíè – ëîãèêà ïîñòóïêà. Íåíàâèñòü 
ê âðàãó ñâÿùåííà, íî... Ôàøèçì – ýòî ñèñòåìà, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü óíè÷òîæåíà çà 
ñâîþ çâåðèíóþ ñóòü, íî ìû íå âîþåì ïðîòèâ íåìöåâ. Ýòî òðóäîëþáèâûé è âåëèêèé 
íàðîä, íàðîä ïîýòîâ è ìóçûêàíòîâ. 

Ó÷èòåëü îãëÿíóëñÿ íà îòêðûâøóþñÿ äâåðü. 
– Ñàäèñü. Áîòèíêè è ïåíàë èç óíèòàçà âûíü, îíè òåáå ïðèãîäÿòñÿ. ß ðàññêàæó 

âàì èñòîðèþ, ïðîèñøåäøóþ ñ îäíèì þíîøåé. Åãî äåä áûë ïîðòíûì, íî óìåë óìíî-
æàòü â óìå ÷åòûðåõçíà÷íûå ÷èñëà è èçâëåêàòü ëþáûå êîðíè èç ëþáûõ ÷èñåë... Þíîøå 
áûëî íóæíî ïîñìîòðåòü áåëûé ñâåò, â êîòîðîì òâîðèëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. À 
áûëà âñåãî-íàâñåãî Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. È þíîøà ïîøåë ïåøêîì ïî åå èçâèëèñòûì 
äîðîãàì, çâàëè åãî ßøêà. Â ìåøîê îí ñóíóë áóõàíêó, äâå ëóêîâèöû è ñòðàíèöó èç 
Òàëìóäà. Åñòü òàêàÿ êíèãà, ãäå îïèñûâàåòñÿ òî, ÷åãî áûòü íå ìîãëî, íî õîòåëîñü áû, 
÷òîáû áûëî. 

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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ïðîçà

Ãåðìàí ÃÅÑÑÅ

Èíäóññêèé ðîìàí1

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß

ÊÀÌÀËÀ

Ñ êàæäûì øàãîì íà ñâîåì ïóòè Ñèääõàðòà óçíàâàë ÷òî-íèáóäü íîâîå – èáî ìèð 
ïðèíÿë òåïåðü â åãî ãëàçàõ ñîâñåì èíîé âèä, è âñå â íåì î÷àðîâûâàëî åãî ñåðäöå. Îí 
âèäåë, êàê ñîëíöå âñòàâàëî íàä ïîêðûòûìè ëåñîì ãîðàìè è îïóñêàëîñü çà ïàëüìàìè 
îòäàëåííîãî ìîðñêîãî áåðåãà. Íî÷üþ îí âèäåë íà íåáå ñòðîéíîå äâèæåíèå çâåçä 
è ñåðïîâèäíûé ìåñÿö, ïëûâøèé, êàê ëàäüÿ, ïî ñèíåâå íåáà. Âèäåë äåðåâüÿ, çâåçäû, 
æèâîòíûõ, îáëàêà, ðàäóãè, ñêàëû, òðàâû, öâåòû, ðó÷üè è ðåêè, âèäåë, êàê ñâåðêàëà íà 
êóñòàõ óòðåííÿÿ ðîñà, êàê ñèíåëè è áåëåëè îòäàëåííûå âûñîêèå ãîðû. Ïòèöû ðàñ-
ïåâàëè, ï÷åëû æóææàëè, âåòåð êîëûõàë ñåðåáðèñòûå ðèñîâûå ïîëÿ. Âñå ýòî, ñî âñåì 
ñâîèì ìíîãîîáðàçèåì è ïåñòðîòîé, ñóùåñòâîâàëî âñåãäà. È ðàíüøå ñâåòèëè ñîëí-
öå è ëóíà, øóìåëè ðåêè è æóææàëè ï÷åëû. Íî ðàíüøå âñå ýòî áûëî äëÿ Ñèääõàðòû 
ëèøü ìèìîëåòíûì è îáìàí÷èâûì âèäåíèåì, ìåëüêàâøåé ïåðåä åãî ãëàçàìè çàâåñîé, 
íà êîòîðóþ íàäî ñìîòðåòü ñ íåäîâåðèåì, êîòîðàÿ íà òî è ñóùåñòâóåò, ÷òîáû áûòü 
ñîðâàííîé è óíè÷òîæåííîé ìûøëåíèåì, òàê êàê îíà íå áûëà ñóùíîñòüþ, òàê êàê 
ñóùíîñòü ïðåáûâàëà ïî òó ñòîðîíó äîñòóïíîãî, çðèìîãî, âèäèìîãî. Òåïåðü æå åãî 
ðàñêðûâøèåñÿ ãëàçà îñòàíàâëèâàëèñü íà âñåì, ÷òî ëåæàëî ïî ýòó ñòîðîíó; îíè âèäå-
ëè è ïîçíàâàëè âèäèìîå, èñêàëè ðîäèíû â ýòîì ìèðå, íå èñêàëè ñóùíîñòè âåùåé, íå 
ñòðåìèëèñü â ïîòóñòîðîííèé ìèð. È êàê ïðåêðàñåí ìèð, êîãäà ãëÿäèøü íà íåãî òàêèì 
îáðàçîì – òàê ïðîñòî, òàê ïî-äåòñêè, áåç âñÿêèõ èñêàíèé! Ïðåêðàñíû ìåñÿö è çâåçäû, 
ïðåêðàñíû ðó÷üè è áåðåãà, ëåñà è óòåñû, êîçû è çîëîòûå æóêè, öâåòû è áàáî÷êè. Êàê 
ñëàâíî, êàê ÷óäåñíî õîäèòü ïî ñâåòó, ñ äåòñêîé ÿñíîñòüþ è áîäðîñòüþ âî âçãëÿäå, 
ñ äóøîé, ðàñêðûòîé äëÿ âñåãî áëèçêîãî, ÷óæäîé íåäîâåðèÿ! Íå òàê ïàëèëî òåïåðü 
ñîëíöå ãîëîâó, èíà÷å ïðîõëàæäàëà ëåñíàÿ òåíü, èíîé âêóñ èìåëè âîäà â ðó÷üå è öè-
ñòåðíå, áàíàíû è äûíè. Êîðîòêèìè êàçàëèñü äíè è íî÷è; êàæäûé ÷àñ áûñòðî ìåëüêàë, 
ñëîâíî ïàðóñ íà ìîðå, à ïîä ïàðóñîì ïëûëî ñóäíî, íàïîëíåííîå ñîêðîâèùàìè, íà-
ïîëíåííîå ðàäîñòüþ. Ñèääõàðòà âèäåë öåëîå ïëåìÿ îáåçüÿí, êóäà-òî ïåðåáèðàâøåå-
ñÿ ïîä âûñîêèì ñâîäîì ëåñà, ïî ñàìûì âåðõíèì âåòâÿì, ñëûøàë èõ äèêîå ïîõîòëèâîå 
ïåíèå. Ñèääõàðòà âèäåë, êàê áàðàí ïðåñëåäóåò îâöó è îâëàäåâàåò åþ. Îí âèäåë, êàê 
â ïîðîñøåì òðîñòíèêîì îçåðå îõîòèòñÿ òåðçàåìàÿ âå÷åðíèì ãîëîäîì ùóêà, êàê â 
ñòðàõå óáåãàåò îò íåå ìîëîäàÿ ðûáà, âûñêàêèâàÿ èç âîäû, ñâåðêàÿ íà âîçäóõå ÷åøóåé. 
Ñèëîé è óïîðíîé ñòðàñòüþ âåÿëî îò áûñòðî ðàñõîäèâøèõñÿ êðóãîâ, ïîäíÿòûõ íà âîäå 

1 Æóðíàëüíûé âàðèàíò. Ã.Ãåññå. Òðîïà ìóäðîñòè. Èçäàòåëüñòâî «Ïåòðîãðàä». Ëåíèíãðàä – Ìîñêâà. 1924.

Òðîïà ìóäðîñòè
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ñòðåìèòåëüíûì ïðåñëåäîâàíèåì îõîòíèêà. Âñå ýòî âñåãäà áûëî, äà îí-òî íè÷åãî íå 
çàìå÷àë – îí áûë ñëèøêîì äàëåê îò âñåãî ýòîãî. Íî òåïåðü åãî èíòåðåñîâàëî âñå, ÷òî 
åãî îêðóæàëî, îí ñàì áûë ÷àñòèöåé îêðóæàþùåãî ìèðà. ×åðåç åãî ãëàçà ïðîíîñèëèñü 
è ñâåò, è òåíü, ìåñÿö è çâåçäû ïðîõîäèëè ÷åðåç åãî ñåðäöå.

Äîðîãîþ Ñèääõàðòà ïðèïîìèíàë âñå òî, ÷òî ïåðåæèë â ñàäó Äæåòàâàíà; ó÷åíüå, 
êîòîðîå îí ñëûøàë òàì, áîæåñòâåííîãî Áóääó, ïðîùàíèå ñ Ãîâèíäîé, ðàçãîâîð ñ Âîç-
âûøåííûì. Âñïîìíèëîñü åìó êàæäîå ñëîâî, ñêàçàííîå èì Áóääå, è ñ èçóìëåíèåì îí 
çàìåòèë, ÷òî âûñêàçûâàë òîãäà ìûñëè, êîòîðûõ, â ñóùíîñòè, åùå íå ñîçíàâàë õîðîøåíü-
êî. Âåäü îí ñêàçàë Ãîòàìå, ÷òî åãî, Áóääû, ñîêðîâèùå è òàéíà íå â ó÷åíèè, à â òîì 
íåâûðàçèìîì è íåïåðåäàâàåìîì ñëîâàìè, ÷òî èì êîãäà-òî ïåðåæèòî áûëî â ìèíóòó 
ïðîñâåòëåíèÿ. Íî âåäü îí çàòåì èìåííî è èäåò òåïåðü â ìèð, ÷òîáû ïåðåæèòü ïîäîáíîå 
æå ñàìîìó; äà îí óæå è ñåé÷àñ íà÷àë ïåðåæèâàòü ýòî. Ñàìîãî ñåáÿ îí äîëæåí òåïåðü 
ïåðåæèâàòü. Ïðàâäà, äàâíî óæå îí çíàë, ÷òî åãî ß – åñòü Àòìàí, ÷òî îíî òîé æå âå÷íîé 
ñóáñòàíöèè, êàê è Áðàìà. Íî íèêîãäà íà ñàìîì äåëå îí íå íàõîäèë ýòîãî ß, ïîòîìó ÷òî 
õîòåë óëîâèòü åãî â ñåòü ìûñëè. Åñëè, áåññïîðíî, íå òåëî áûëî ýòèì ß, è íå èãðà ÷óâñòâ, 
òî èì íå áûëè òàêæå íè ìûñëü, íè óì, íè çàèìñòâîâàííàÿ îò äðóãèõ ìóäðîñòü, íè òàêèì 
æå ïóòåì ïðèîáðåòåííîå èñêóññòâî âûâîäèòü çàêëþ÷åíèÿ, òêàòü èç ïðîäóìàííîãî íî-
âûå ìûñëè. Íåò, è ìèð ìûñëåé ïðèíàäëåæèò åùå ïîòóñòîðîííåìó, è íåò íèêàêîé ïîëüçû 
óáèâàòü ñëó÷àéíîå «ß» ÷óâñòâ, ÷òîáû âçàìåí óñèëåííî ïèòàòü ñëó÷àéíîå æå «ß» ìûñëåé 
è ïðèîáðåòàåìîãî îò äðóãèõ çíàíèÿ. È òî, è äðóãîå – êàê ìûñëè, òàê è ÷óâñòâà – ïðå-
êðàñíûå âåùè, çà êîòîðûìè îäèíàêîâî ñêðûâàåòñÿ èñòèííûé ñìûñë âñåãî. È ê òåì, è 
ê äðóãèì íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ, èãðàòü èìè, íè÷åãî â íèõ íå ñëåäóåò íè ïðåçèðàòü, íè 
ïåðåîöåíèâàòü, à âî âñåì ïîäñëóøèâàòü çâó÷àùèå â ãëóáèíå òàéíûå ãîëîñà. È îí ðåøèë 
âïðåäü ñòðåìèòüñÿ ëèøü ê òîìó, ÷òî âíóøàë åãî âíóòðåííèé ãîëîñ, çàäåðæèâàòüñÿ òàì, 
ãäå ñîâåòîâàë åãî ãîëîñ. Ïî÷åìó Ãîòàìà êîãäà-òî, â òîò âåëèêèé ÷àñ, ñåë èìåííî ïîä äå-
ðåâîì Áî2, ãäå åãî îñåíèëî îòêðîâåíèå? Ïîòîìó ÷òî îí óñëûøàë ãîëîñ – â åãî ñîáñòâåí-
íîì ñåðäöå ðàçäàëñÿ ýòîò ãîëîñ – ïîâåëåâàâøèé åìó èñêàòü îòäûõà ïîä ýòèì äåðåâîì. 
È îí íå îòäàë ïðåäïî÷òåíèÿ óìåðùâëåíèþ ïëîòè, æåðòâîïðèíîøåíèÿì, îìîâåíèÿì èëè 
ìîëèòâàì, íå ïðåäïî÷åë åäó è ïèòüå, ñîí è ãðåçû – îí ïîñëóøàëñÿ ãîëîñà. Òàê èìåííî 
ïîâèíîâàòüñÿ – íå ïðèêàçó æèçíè, à âíóòðåííåìó ãîëîñó, áûòü âñåãäà ãîòîâûì èäòè íà 
åãî ïðèçûâ – âîò ÷òî õîðîøî è íåîáõîäèìî; íè÷òî èíîå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì.

Íî÷üþ, êîãäà îí ñïàë â ñîëîìåííîé õèæèíå, ïðèíàäëåæàâøåé ïåðåâîç÷èêó ÷åðåç 
ðåêó, Ñèääõàðòå ïðèñíèëñÿ ñîí: ïåðåä íèì ñòîÿë Ãîâèíäà, â æåëòîì îäåÿíèè àñêåòà. 
Ëèöî Ãîâèíäû áûëî ïå÷àëüíî. Ïå÷àëüíî îí ñïðîñèë: «Çà÷åì òû ïîêèíóë ìåíÿ?» Òîãäà 
îí îáíÿë Ãîâèíäó, îáõâàòèë åãî ðóêàìè, íî êîãäà îí ïðèæàë åãî ê ãðóäè è ïîöåëîâàë, 
òî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðåä íèì íå Ãîâèíäà, à æåíùèíà. Èç ïëàòüÿ ýòîé æåíùèíû âû-
ñòàâëÿëàñü íàðóæó ïîëíàÿ ãðóäü, à îí, Ñèääõàðòà, ëåæàë ó ýòîé ãðóäè è ïèë. Ñëàäêî è 
êðåïêî áûëî ìîëîêî èç ýòîé ãðóäè. Îò íåãî èñõîäèëè àðîìàòû ìóæ÷èíû è æåíùèíû, 
ñîëíöà è ëåñà, æèâîòíûõ è öâåòîâ, àðîìàò âñåâîçìîæíûõ ïëîäîâ, âñÿ÷åñêèõ íàñëàæ-
äåíèé. Îíî îïüÿíÿëî, äóðìàíèëî. Êîãäà Ñèääõàðòà ïðîñíóëñÿ, ÷åðåç äâåðü õèæèíû 
âèäíî áûëî ïîáëåñêèâàíèå áëåäíîé ðåêè, à èç ëåñó ãðîìêî è çâó÷íî äîíîñèëñÿ ïðèçûâ 
ñîâû. Êàê òîëüêî çàíÿëñÿ äåíü, Ñèääõàðòà ïîïðîñèë õîçÿèíà-ïåðåâîç÷èêà ïåðåïðàâèòü 
åãî íà äðóãîé áåðåã. Òîò ïåðåâåç åãî ÷åðåç ðåêó íà ñâîåì áàìáóêîâîì ïëîòó.

Êðàñíûì ñâåòîì ìåðöàëà øèðîêàÿ ðåêà íà óòðåííåì ñîëíöå.
–  Ïðåêðàñíàÿ ðåêà! – çàìåòèë Ñèääõàðòà ñâîåìó ñïóòíèêó.
–  Äà, – ñêàçàë ïåðåâîç÷èê, – ýòî ïðåêðàñíàÿ ðåêà, ÿ ëþáëþ åå áîëüøå âñåãî. 

×àñòî ÿ ïðèñëóøèâàþñü ê íåé, ÷àñòî çàãëÿäûâàþ åé â î÷è, è âñÿêèé ðàç ÷åìó-íèáóäü 
ó÷óñü ó íåå. Ìíîãîìó ìîæíî íàó÷èòüñÿ ó ðåêè.

–  Áëàãîäàðþ òåáÿ, ìèëîñòèâåö, – ñêàçàë Ñèääõàðòà, âûéäÿ íà áåðåã. – Ìíå íå-
÷åì çàïëàòèòü òåáå çà ãîñòåïðèèìñòâî è ïåðåïðàâó. ß áåçäîìíûé ñêèòàëåö. ß ñûí 
áðàìàíà è ñàìàíà.

2 Äåðåâî Áî – ñâÿùåííîå äåðåâî áóääèñòîâ, èç ñåìåéñòâà ôèãîâûõ. Åãî áîòàíè÷åñêîå íàçâàíèå – Ficus 
religiosa. Âåòâü ýòîãî ñâÿùåííîãî äåðåâà áûëà ïåðåñàæåíà íà î-â Öåéëîí çà 288 ëåò äî í.ý. è, áëàãîäàðÿ 
íåóñòàííûì çàáîòàì ìîíàõîâ, äåðåâî ðàñòåò äî ñèõ ïîð. Ýòî, íàñêîëüêî èçâåñòíî, äðåâíåéøåå èñòîðè÷å-
ñêîå äåðåâî.  (Ïðèìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêà)
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–  ß è ñàì äîãàäàëñÿ, êòî òû, – ñêàçàë ïåðåâîç÷èê, – è íå æäàë îò òåáÿ íè ïëàòû, 
íè èíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Òû îïëàòèøü ìíå â äðóãîé ðàç.

–  Òû äóìàåøü? – âåñåëî ñïðîñèë Ñèääõàðòà.
–  Óâåðåí. Âîò åùå îäíî, ÷òî ÿ óçíàë îò ðåêè: âñå âîçâðàùàåòñÿ. È òû, ñàìàíà, 

âåðíåøüñÿ ñþäà. À òåïåðü ïðîùàé. Äà áóäåò òâîÿ äðóæáà ìíå íàãðàäîé. Âñïîìèíàé 
ìåíÿ âñåãäà, êîãäà áóäåøü ïðèíîñèòü æåðòâû áîãàì.

Ñ óëûáêîé îíè ïîïðîùàëèñü äðóã ñ äðóãîì. Ñ ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì Ñèääõàðòà 
äóìàë î äðóæáå è ïðèâåòëèâîñòè ïåðåâîç÷èêà. «Îí ñîâñåì êàê Ãîâèíäà, – äóìàë îí, 
óëûáàÿñü. Âñå, êîãî ÿ íè âñòðå÷àþ íà ñâîåì ïóòè, ïîõîæè íà Ãîâèíäó. Âñå áëàãî-
äàðíû, õîòÿ ñàìè èìåþò ïðàâî íà áëàãîäàðíîñòü. Âñå ïî÷òèòåëüíû, âñå ãîòîâû ñòàòü 
äðóçüÿìè, îõîòíî ïîâèíóþòñÿ è ìàëî äóìàþò. Ïîõîæèå íà äåòåé ëþäè!»

Îêîëî ïîëóäíÿ îí ïðèøåë â êàêóþ-òî äåðåâíþ. Íà óëèöå, ó ãëèíÿíûõ ìàçàíîê, 
âîçèëàñü äåòâîðà. Îíè èãðàëè çåðíûøêàìè òûêâ è ðàêîâèíàìè, êðè÷àëè è äðàëèñü, íî 
ïðè âèäå ÷óæîãî ñàìàíû â èñïóãå ðàçáåæàëèñü. Â êîíöå äåðåâíè äîðîãó ïåðåñåêàë ðó-
÷åé, à íà áåðåãó ðó÷üÿ ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ìîëîäàÿ æåíùèíà è ñòèðàëà. Êîãäà Ñèääõàð-
òà ïðèâåòñòâîâàë åå, îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è ñ óëûáêîé âçãëÿíóëà íà íåãî, ïðè÷åì îí 
çàìåòèë, êàê áëåñíóëè áåëêè åå ãëàç. Îí êðèêíóë åé îáû÷íîå ïðèâåòñòâèå ñòðàíñòâó-
þùèõ ìîíàõîâ è ñïðîñèë, êàê äàëåêî åùå äî áîëüøîãî ãîðîäà. Òîãäà îíà ïîäíÿëàñü ñ 
ìåñòà è ïîäîøëà ê íåìó. Åå âëàæíûå ãóáû êðàñèâî àëåëè íà ìîëîäîì ëèöå. Îíà ñòàëà 
îáìåíèâàòüñÿ ñ íèì øóòêàìè, ñïðîñèëà, ïîåë ëè îí è ïðàâäà ëè, ÷òî ñàìàíû ïðîâîäÿò 
íî÷è â ëåñó îäíè è íå ìîãóò èìåòü ïðè ñåáå æåíùèí. Ïðè ýòîì îíà îïóñòèëà ñâîþ 
ëåâóþ íîãó íà åãî ïðàâóþ è ñäåëàëà òàêîå äâèæåíèå, êàêîå äåëàåò æåíùèíà, ïðèãëà-
øàþùàÿ ìóæ÷èíó ê ëþáîâíîìó íàñëàæäåíèþ. Ñèääõàðòà ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàêèïàåò 
â íåì êðîâü, è òàê êàê â ýòó ìèíóòó åìó âñïîìíèëñÿ ñîí, òî îí ñìåëî íàêëîíèëñÿ ê 
æåíùèíå è êîñíóëñÿ ãóáàìè òåìíîãî ñîñêà íà åå ãðóäè. À êîãäà îí ïîäíÿë ãëàçà, òî íà 
åå óëûáàþùåìñÿ ëèöå ïðî÷åë æåëàíèå, à â ñóçèâøèõñÿ ãëàçàõ ñòðàñòíóþ ìîëüáó.

È Ñèääõàðòîé îâëàäåë ïðèëèâ âîæäåëåíèÿ. Íî òàê êàê îí íè ðàçó åùå íå êîñíóë-
ñÿ æåíùèíû, òî ñ ìèíóòó ïîìåäëèë, õîòÿ ðóêè åãî óæå ïðîòÿãèâàëèñü, ÷òîáû îõâà-
òèòü åå. È â ýòó-òî ìèíóòó îí ñ ñîäðîãàíèåì óñëûøàë âíóòðåííèé ãîëîñ, è ãîëîñ ýòîò 
ñêàçàë: «Íåò». È òîò÷àñ æå óëûáàþùååñÿ ëèöî ìîëîäîé æåíùèíû óòðàòèëî äëÿ íåãî 
âñå ñâîå î÷àðîâàíèå, è îí óâèäåë ëèøü âëàæíûé âçîð îõâà÷åííîé âîæäåëåíèåì ñàì-
êè. Ëàñêîâî ïîòðåïàë îí åå ïî ùåêå, ïîâåðíóëñÿ è ïðîâîðíî ñêðûëñÿ èç ãëàç ðàçî-
÷àðîâàííîé æåíùèíû â áàìáóêîâîé ðîùå.

Â òîò æå äåíü, åùå äî íàñòóïëåíèÿ âå÷åðà, îí äîáðàëñÿ äî áîëüøîãî ãîðîäà, 
÷åìó áûë î÷åíü ðàä, òàê êàê òåïåðü åãî òÿíóëî â îáùåñòâî ëþäåé, óæå ìíîãî âðåìåíè 
ïðîæèë îí â ëåñàõ, è êðûòàÿ ñîëîìîé õèæèíà ïåðåâîç÷èêà áûëà ïåðâûì çà âñå ýòî 
äîëãîå âðåìÿ êðîâîì, ïîä êîòîðûì îí ïðîâîäèë íî÷ü. Ïåðåä ñàìûì ãîðîäîì, ó îáíå-
ñåííîé êðàñèâîé îãðàäîé ðîùè, ïóòíèêó ïîïàëîñü íàâñòðå÷ó ìàëåíüêîå øåñòâèå èç 
íàãðóæåííûõ êîðçèíàìè ñëóã è ïðèñëóæíèö. Ñðåäè íèõ â ðàçóêðàøåííûõ íîñèëêàõ, 
íåñîìûõ ÷åòûðüìÿ ñëóãàìè, ñèäåëà íà êðàñíûõ ïîäóøêàõ ïîä ïåñòðûì ïàëàíêèíîì 
æåíùèíà – èõ ãîñïîæà. Ñèääõàðòà îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà â ðîùó è ãëÿäåë íà øåñòâèå 
– âèäåë ñëóã, ñëóæàíîê, êîðçèíû, âèäåë ïàëàíêèí è ñèäåâøóþ ïîä íèì æåíùèíó. 
Ïîä âûñîêîé ïðè÷åñêîé ÷åðíûõ âîëîñ îí óâèäåë î÷åíü ñâåòëîå, î÷åíü íåæíîå, î÷åíü 
óìíîå ëèöî, ÿðêî-êðàñíûé, êàê òîëüêî ÷òî âñêðûòàÿ ñìîêâà, ðîò, âûõîëåííûå è íà-
ðèñîâàííûå äóãîé áðîâè, òåìíûå ãëàçà, óìíûå è çîðêèå, ñâåòëóþ äëèííóþ øåþ, âû-
ñòóïàâøóþ èç çîëîòèñòî-çåëåíîé âåðõíåé îäåæäû, ñïîêîéíî ëåæàâøèå ñâåòëûå ðóêè, 
äëèííûå è óçêèå, ñ øèðîêèìè çîëîòûìè îáðó÷àìè íà ñãèáàõ.

Ñèääõàðòà âèäåë, êàê îíà ïðåêðàñíà, è ñåðäöå åãî ðàäîâàëîñü. Îí íèçêî ïî-
êëîíèëñÿ, êîãäà íîñèëêè ïðèáëèçèëèñü ê íåìó, è, ñíîâà âûïðÿìèâøèñü, âçãëÿíóë íà 
ñâåòëîå ïðåëåñòíîå ëèöî, íà ìèã çàãëÿíóë â óìíûå, îñåíåííûå âûñîêîé äóãîé áðîâåé 
ãëàçà, âäîõíóë â ñåáÿ àðîìàò íåèçâåñòíûõ åìó áëàãîâîíèé. Ñ óëûáêîé îòâåòèëà íà 
åãî ïîêëîí ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà, – åùå ìèã, è îíà ñêðûëàñü â ðîùå, à âñëåä çà íåþ 
ñêðûëèñü è ñëóãè.

×óäåñíîå ïðåäçíàìåíîâàíèå äëÿ ìîåãî âñòóïëåíèÿ â ýòîò ãîðîä! – ïîäóìàë Ñèä-
äõàðòà. Åãî ïîòÿíóëî âîéòè òîò÷àñ æå â ðîùó, íî îí ñäåðæàëñÿ. Òîëüêî òåïåðü äîøëî 
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äî åãî ñîçíàíèÿ, êàê ãëÿäåëè íà íåãî ñëóãè è ïðèñëóæíèöû ïðè âõîäå, ñêîëüêî ïðå-
íåáðåæåíèÿ, íåäîâåðèÿ è ïðåçðåíèÿ áûëî â èõ âçãëÿäàõ.

Âåäü ÿ ïîêà åùå ñàìàíà, – äóìàë îí, – ÿ âñå åùå èìåþ âèä àñêåòà è íèùåãî. Íå 
òàêèì ÿ äîëæåí îñòàâàòüñÿ, íå â òàêîì âèäå ÿ ìîãó âñòóïèòü â ðîùó!

È îí çàñìåÿëñÿ.
Ïåðâîãî âñòðå÷åííîãî íà äîðîãå ÷åëîâåêà îí ðàññïðîñèë î ðîùå è î òîì, êòî 

ýòà æåíùèíà, è óçíàë, ÷òî ýòî çàãîðîäíûé ñàä çíàìåíèòîé êóðòèçàíêè3 Êàìàëû è ÷òî, 
êðîìå íåãî, åé ïðèíàäëåæèò åùå äîì â ãîðîäå.

Ïîñëå ýòîãî Ñèääõàðòà âñòóïèë â ãîðîä. Òåïåðü ó íåãî áûëà öåëü.
Ïðåñëåäóÿ ýòó öåëü, îí ñòàðàëñÿ âòÿíóòüñÿ â ãîðîäñêóþ æèçíü, ñìåøèâàëñÿ ñ 

òîëïîé íà óëèöàõ, îñòàíàâëèâàëñÿ íà ïëîùàäÿõ, îòäûõàë íà êàìåííûõ ñòóïåíÿõ ó 
ðåêè. Ê âå÷åðó îí ïîäðóæèëñÿ ñ îäíèì ïîäìàñòåðüåì öèðþëüíèêà, êîòîðîãî âïåðâûå 
óâèäàë çà ðàáîòîé â òåíè ëàâêè, à ïîòîì ñíîâà âñòðåòèë ìîëÿùèìñÿ â õðàìå Âèøíó 
è êîòîðîìó îí ðàññêàçàë èñòîðèþ ïðî Âèøíó è Ëàêøìè. Íî÷ü îí ïðîâåë ó ëîäîê íà 
áåðåãó ðåêè, à ðàíî óòðîì, ïðåæäå ÷åì â ëàâêó öèðþëüíèêà ÿâèëèñü ïåðâûå êëèåíòû, 
îí äàë ïîäìàñòåðüþ îáðèòü åìó áîðîäó, ïîñòðè÷ü âîëîñû, ïðè÷åñàòü è íàòåðåòü èõ 
áëàãîâîííîé ìàçüþ. Ïîòîì ïîøåë è âûêóïàëñÿ â ðåêå.

Êîãäà âå÷åðîì ïðåêðàñíàÿ Êàìàëà â íîñèëêàõ íàïðàâëÿëàñü â ñâîþ ðîùó, Ñèääõàð-
òà ñòîÿë óæå ó âõîäà è íà ñâîé ïîêëîí ñíîâà ïîëó÷èë êèâîê êóðòèçàíêè. Âñëåä çà ýòèì 
îí ñäåëàë çíàê îäíîìó èç ñëóã, êîòîðûé øåë ïîñëåäíèì â åå ñâèòå, è ïîïðîñèë åãî äîëî-
æèòü ñâîåé ãîñïîæå, ÷òî ñ íåé æåëàåò ãîâîðèòü ìîëîäîé áðàìàí. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ñëóãà âåðíóëñÿ, ïðåäëîæèë äîæèäàâøåìóñÿ Ñèääõàðòå ïîñëåäîâàòü çà íèì, è ìîë÷à 
ïîâåë åãî â ïàâèëüîí, ãäå ëåæàëà íà äèâàíå Êàìàëà, ïîñëå ÷åãî îñòàâèë èõ îäíèõ.

–  Íå òû ëè â÷åðà ñòîÿë ó âõîäà è êëàíÿëñÿ ìíå? – ñïðîñèëà Êàìàëà.
–  Äà, ÿ óæå â÷åðà âèäåë è ïðèâåòñòâîâàë òåáÿ.
–  Íî òû, êàæåòñÿ, â÷åðà íîñèë äëèííóþ áîðîäó è äëèííûå âîëîñû, è âîëîñû 

áûëè ïîêðûòû ïûëüþ?
–  Ñîâåðøåííî âåðíî, òû î÷åíü íàáëþäàòåëüíà: òû âèäåëà Ñèääõàðòó, ñûíà áðà-

ìàíà, êîòîðûé îñòàâèë ñâîþ ðîäèíó, ÷òîáû ñòàòü ñàìàíîé è â òå÷åíèå òðåõ ëåò áûë 
òàêîâûì. Íî òåïåðü ÿ îñòàâèë ýòó äîðîãó è ïðèøåë â ýòîò ãîðîä. È ïåðâûì ëèöîì, 
âñòðå÷åííûì ìíîé ïåðåä òåì, êàê ÿ âñòóïèë â ãîðîä, áûëà òû. È âîò ÷òî ÿ õîòåë ñêà-
çàòü òåáå, ïðèäÿ ñþäà, î Êàìàëà. Òû ïåðâàÿ æåíùèíà, ñ êîòîðîé Ñèääõàðòà ãîâîðèò 
íå ñ îïóùåííûì âçîðîì. Íèêîãäà áîëüøå ÿ íå ñòàíó îïóñêàòü ãëàçà, êîãäà âñòðå÷ó íà 
ïóòè ïðåêðàñíóþ æåíùèíó.

Êàìàëà óëûáíóëàñü è ñòàëà èãðàòü âååðîì èç ïàâëèíüèõ ïåðüåâ.
–  È òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü ìíå ýòî, ïðèøåë êî ìíå Ñèääõàðòà? – ñïðî-

ñèëà îíà.
–  ×òîáû ñêàçàòü òåáå ýòî è ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü òåáÿ çà òî, ÷òî òû òàê ïðå-

êðàñíà. È åñëè òåáå áëàãîóãîäíî áóäåò, òî ÿ ïîïðîñèë áû òåáÿ, Êàìàëà, áûòü ìîåé 
ïîäðóãîé è íàñòàâíèöåé, èáî ÿ åùå ñîâåðøåííûé íåâåæäà â òîì èñêóññòâå, êîòîðîå 
òû çíàåøü â ñîâåðøåíñòâå.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Êàìàëà ãðîìêî ðàñõîõîòàëàñü.
–  Âîò óæ íå ñëó÷àëîñü ñî ìíîé, ÷òîáû ïðèøåë ñàìàíà èç ëåñó è çàõîòåë ó÷èòüñÿ 

ó ìåíÿ! Íè ðàçó åùå íå áûâàëî, ÷òîáû êî ìíå ÿâèëñÿ ñàìàíà ñ äëèííûìè âîëîñàìè è 
ñî ñòàðîé ðâàíîé ïîâÿçêîé âîêðóã ÷ðåñåë! Ìíîãèå þíîøè ïðèõîäÿò êî ìíå, áûâàþò 
ìåæäó íèìè è ñûíîâüÿ áðàìàíîâ, íî îíè ÿâëÿþòñÿ â ïðåêðàñíîé îäåæäå, â èçÿùíîé 
îáóâè, ñ áëàãîóõàþùèìè âîëîñàìè è ñ ïîëíûìè êîøåëüêàìè. Âîò êàêîãî ðîäà þíîøè 
ïîñåùàþò ìåíÿ, î ñàìàíà.

Ñèääõàðòà æå îòâåòèë:
–  Âîò ÿ è ïîëó÷èë îò òåáÿ ïåðâûé óðîê. Äà è â÷åðà ÿ óæå êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ 

áëàãîäàðÿ òåáå. ß îáðèë áîðîäó, ïðè÷åñàëñÿ è óìàñòèë âîëîñû. Ìíå, î ïðåêðàñíàÿ, 
íåäîñòàåò òåïåðü òîëüêî íåìíîãîãî – õîðîøåé îäåæäû è îáóâè äà äåíåã â êîøåëü-

3 Êóðòèçàíêè – «ãîðîäñêèå êðàñàâèöû» â ãîðîäàõ Èíäèè â Âåäèéñêóþ ýïîõó îòëè÷àëèñü, ïîäîáíî ãðå÷å-
ñêèì ãåòåðàì, íå òîëüêî êðàñîòîé, íî è óìîì è îáðàçîâàíèåì. Ïðîôåññèÿ èõ íå ñ÷èòàëàñü ïîçîðíîé.  
(Ïðèìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêà)
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êå. Çíàé æå: áîëåå òðóäíûå çàäà÷è ñòàâèë ñåáå Ñèääõàðòà, à íå òàêèå áåçäåëèöû, è 
ñïðàâëÿëñÿ ñ íèìè. Êàê æå ìíå íå äîñòè÷ü òîãî, ÷òî ÿ â÷åðà ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ: 
ñòàòü òâîèì äðóãîì è óçíàòü îò òåáÿ ðàäîñòè ëþáâè. Òû óâèäèøü, êàêîé ÿ ñïîñîáíûé 
ó÷åíèê, Êàìàëà – ÿ íàó÷èëñÿ áîëåå òðóäíûì âåùàì, ÷åì òî, ÷åìó äîëæíà íàó÷èòü 
ìåíÿ òû. Èòàê, ñêàæè, – Ñèääõàðòà òàêîé, êàê îí åñòü – ñ óìàùåííûìè âîëîñàìè, íî 
áåç ïëàòüåâ, áåç îáóâè è äåíåã, òåáÿ íå óäîâëåòâîðÿåò?

Ñî ñìåõîì âîñêëèêíóëà Êàìàëà:
–  Íåò, ïî÷òåííåéøèé, ýòîãî ìíå ìàëî, ó íåãî äîëæíû áûòü ïëàòüÿ, ïðåêðàñíûå 

ïëàòüÿ, ïðåêðàñíàÿ îáóâü, ìíîãî äåíåã â êîøåëüêå è ïîäàðêè äëÿ Êàìàëû. Òåïåðü òû 
çíàåøü, ñàìàíà èç ëåñó. Òû çàïîìíèë ýòî?

–  Äà, ÿ çàïîìíèë ýòî! – âîñêëèêíóë Ñèääõàðòà. – Êàê ÿ ìîãó íå çàïîìíèòü òîãî, 
÷òî ñêàçàíî òàêèìè óñòàìè? Òâîè óñòà, êàê ñâåæåâñêðûòàÿ ñìîêâà, Êàìàëà. È ìîè 
óñòà àëû è ñâåæè; îíè ïîäîéäóò ê òâîèì, óâèäèøü. Íî ñêàæè ìíå, ïðåêðàñíàÿ Êà-
ìàëà, íåóæåëè òû ñîâñåì íå áîèøüñÿ ñàìàíû, ïðèøåäøåãî èç ëåñó, ÷òîáû ó÷èòüñÿ 
ëþáâè?

–  Ïî÷åìó æå ÿ äîëæíà áîÿòüñÿ ñàìàíû, ãëóïîãî ñàìàíû èç ëåñó, êîòîðûé ïðè-
øåë îò øàêàëîâ è åùå ñîâñåì íå çíàåò, ÷òî òàêîå æåíùèíà?

–  Î, îí ñèëåí, ýòîò ñàìàíà, è íè÷åãî íå áîèòñÿ. Îí ìîã áû âçÿòü òåáÿ ñèëîé, 
ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà. Îí ìîã áû ïîõèòèòü òåáÿ, ìîã áû çàñòàâèòü òåáÿ ñòðàäàòü!

–  Íåò, ñàìàíà, ýòîãî ÿ íå áîþñü. Ðàçâå ñòàë áû êàêîé-íèáóäü ñàìàíà èëè áðàìàí 
îïàñàòüñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü ìîæåò ïðèéòè, ñõâàòèòü åãî è ïîõèòèòü ó íåãî åãî ó÷åíîñòü, 
åãî áëàãî÷åñòèå, åãî ãëóáîêîìûñëèå? Íåò, èáî âñå ýòî ñîñòàâëÿåò åãî íåîòúåìëåìóþ 
ñîáñòâåííîñòü, èç êîòîðîé îí óäåëÿåò ëèøü ñòîëüêî, ñêîëüêî õî÷åò è êîìó õî÷åò. Òî÷-
íî òàê æå ñ Êàìàëîé è ðàäîñòÿìè ëþáâè. Ïðåêðàñíû è àëû óñòà Êàìàëû, íî ïîïðîáóé 
ïîöåëîâàòü èõ ïðîòèâ âîëè Êàìàëû – íè êàïëè ñëàäîñòè íå ïî÷óåøü òû â ïîöåëóå, 
êîòîðûé ïðè èíûõ óñëîâèÿõ ìîæåò áûòü òàêèì ñëàäêèì. Òû ëþáîçíàòåëåí è ñïîñîáåí, 
Ñèääõàðòà – óçíàé æå è òî: ëþáîâü ìîæíî âûìîëèòü, êóïèòü, ïîëó÷èòü êàê äàð, íàéòè 
íà óëèöå, íî âçÿòü ñèëîé íåëüçÿ. Òû èçáðàë áû ëîæíûé ïóòü. Íåò, áûëî áû æàëü, åñëè 
áû òàêîé êðàñèâûé þíîøà, êàê òû, âçÿëñÿ çà äåëî ñîâñåì íå òàê, êàê ñëåäóåò.

Ñèääõàðòà ñ óëûáêîé îòâåñèë åé ïîêëîí.
–  Òû ïðàâà, Êàìàëà, áûëî áû æàëü. Î÷åíü äàæå æàëü! Íåò, íè îäíîé êàïëè ñëà-

äîñòè ñ òâîèõ óñò ÿ íå õî÷ó ëèøèòüñÿ, òàê æå, êàê è òû äîëæíà èçâåäàòü âñþ ñëàäîñòü 
ìîåãî ïîöåëóÿ. Èòàê, ðåøåíî: Ñèääõàðòà âåðíåòñÿ, êîãäà ó íåãî áóäåò âñå, ÷åãî åìó 
ïîêà íå õâàòàåò – ïëàòüå, îáóâü, äåíüãè. Íî ñêàæè, ïðåëåñòíàÿ Êàìàëà, íå ìîæåøü ëè 
òû äàòü ìíå åùå îäèí ìàëåíüêèé ñîâåò?

–  Ñîâåò? Îò÷åãî æå? Îò÷åãî íå äàòü ñîâåòà áåäíîìó, íåâåæåñòâåííîìó ñàìàíå, 
ïðèøåäøåìó èç ëåñà îò øàêàëîâ?

–  Ïîñîâåòóé æå, ìèëàÿ Êàìàëà: êóäà ìíå èäòè, ÷òîáû êàê ìîæíî ñêîðåå íàéòè 
òå òðè âåùè?

–  Äðóã, ýòî ìíîãèå õîòåëè áû çíàòü. Òû äîëæåí äåëàòü òî, ÷åìó íàó÷èëñÿ, è òðå-
áîâàòü â óïëàòó äåíåã, ïëàòüÿ è îáóâè. Èíûì ïóòåì áåäíîìó íå äîáûòü äåíåã. ×òî æå 
òû óìååøü?

–  ß óìåþ ðàçìûøëÿòü. Óìåþ æäàòü. Óìåþ ïîñòèòüñÿ.
–  È áîëüøå íè÷åãî?
–  Áîëüøå íè÷åãî. Âïðî÷åì, ÿ åùå óìåþ ñî÷èíÿòü ñòèõè. Ñîãëàñíà òû äàòü ìíå 

çà ñòèõè ïîöåëóé?
–  Ñîãëàñíà, åñëè òâîè ñòèõè ïîíðàâÿòñÿ ìíå. Íó-êà ñêàæè èõ!
È Ñèääõàðòà, ïîñëå êðàòêîãî ðàçäóìüÿ, ïðîèçíåñ ñëåäóþùèå ñòèõè:

Â òåíèñòóþ ðîùó ñâîþ âîøëà ïðåêðàñíàÿ Êàìàëà.
Ó âõîäà æå â ðîùó ñòîÿë ñàìàíà – þíîøà ñìóãëûé.
Íèçêî, ëîòîñà ïðåêðàñíûé çàâèäåâ öâåòîê,
Ñêëîíèëñÿ ïîñëåäíèé, óëûáêîé åãî íàãðàäèëà Êàìàëà.
×åì æåðòâû áîãàì ïðèíîñèòü, ñàìàíà þíûé ïîäóìàë,
Ïðèÿòíåé ñòîêðàò ïîêëîíÿòüñÿ ïðåêðàñíîé Êàìàëå!

Ãðîìêî çàõëîïàëà Êàìàëà â ëàäîøè, òàê ÷òî çîëîòûå áðàñëåòû çàçâåíåëè.
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– Òâîè ñòèõè ïðåêðàñíû, ñìóãëûé ñàìàíà. È, ïðàâî æå, ÿ íè÷åãî íå òåðÿþ, åñëè 
çàïëà÷ó òåáå çà íèõ ïîöåëóåì.

Îíà âçãëÿäîì ïðèâëåêëà ê ñåáå; îí æå, ñêëîíèâ ñâîå ëèöî ê åå ëèöó, ïðèæàëñÿ 
ãóáàìè ê åå óñòàì, ïîõîäèâøèì íà ñâåæåâñêðûòóþ ñìîêâó. Äîëãî äëèëñÿ ïîöåëóé 
Êàìàëû, è ñ ãëóáîêèì èçóìëåíèåì ïî÷óâñòâîâàë Ñèääõàðòà, êàê óìíî îíà ó÷èò åãî, 
êàê ëîâêî óïðàâëÿåò èì, òî îòòàëêèâàÿ, òî ïðèâëåêàÿ, è ÷òî çà ýòèì ïåðâûì ïîöåëóåì 
èìååòñÿ åùå äëèííûé ðÿä äðóãèõ, îäèí íåïîõîæèé íà äðóãîé, èñêóñíî ðàññ÷èòàííûõ 
è èñïðîáîâàííûõ ïîöåëóåâ, êîòîðûå åìó åùå ïðåäñòîèò èçâåäàòü. Îí ãëóáîêî ïåðå-
âåë äóõ, èçóìëÿÿñü, êàê äèòÿ, òîé ìàññå çíàíèÿ, äîñòîéíîãî èçó÷åíèÿ, êîòîðàÿ ðàñ-
êðûâàëàñü ïåðåä íèì.

–  Òâîè ñòèõè âåëèêîëåïíû! – âîñêëèêíóëà Êàìàëà. – Áóäü ÿ áîãàòà, ÿ áû íàãðà-
äèëà òåáÿ çà íèõ çîëîòûìè ìîíåòàìè. Íî òðóäíî òåáå áóäåò çàðàáàòûâàòü ñòèõàìè 
ñòîëüêî äåíåã, ñêîëüêî òåáå íàäî áóäåò. À òåáå ïîíàäîáèòñÿ ìíîãî äåíåã, åñëè òû 
õî÷åøü ñòàòü äðóãîì Êàìàëû.

–  Êàê òû óìååøü öåëîâàòü, Êàìàëà! – ïðîáîðìîòàë Ñèääõàðòà.
–  Äà, ýòî-òî ÿ óìåþ. Îòòîãî ó ìåíÿ è íåò íåäîñòàòêà â ïëàòüÿõ, îáóâè, áðàñëåòàõ 

è âñÿêèõ ïðåêðàñíûõ âåùàõ. Íî ÷òî áóäåò ñ òîáîé? Íåóæåëè òû òîëüêî è óìååøü, ÷òî 
ðàçìûøëÿòü, ïîñòèòüñÿ è ñî÷èíÿòü ñòèõè?

–  ß óìåþ òàêæå ïåòü ïåñíè ïðè æåðòâîïðèíîøåíèÿõ, – ñêàçàë Ñèääõàðòà, – íî ÿ 
íå õî÷ó áîëüøå ïåòü èõ. ß çíàþ è âîëøåáíûå çàêëèíàíèÿ, íî íå õî÷ó áîëüøå ïðîèç-
íîñèòü èõ. ß ÷èòàë ñâÿùåííûå êíèãè.

–  Ñòîé! –  ïðåðâàëà åãî Êàìàëà. – Òû óìååøü ÷èòàòü? À ïèñàòü?
–  Êîíå÷íî, óìåþ. Ìíîãèå ýòî óìåþò.
–  Áîëüøèíñòâî ýòîãî íå óìååò. È ÿ íå óìåþ. Ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî òû óìååøü 

÷èòàòü è ïèñàòü. Î÷åíü õîðîøî. È âîëøåáíûå çàêëèíàíèÿ åùå ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ 
òåáå.

Â ýòó ìèíóòó ïðèáåæàëà ïðèñëóæíèöà è ÷òî-òî øåïíóëà íà óõî ñâîåé ãîñïîæå.
–  Êî ìíå ñåé÷àñ ïðèäóò! – âîñêëèêíóëà Êàìàëà. – Óõîäè ïîñêîðåé, Ñèääõàðòà, 

íèêòî íå äîëæåí òåáÿ âèäåòü çäåñü – çàìåòü ñåáå ýòî. Çàâòðà ìû ñâèäèìñÿ ñíîâà.
Ïðèñëóæíèöå æå îíà ïðèêàçàëà äàòü áëàãî÷åñòèâîìó áðàìàíó áåëûé ïëàù. 

Íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, Ñèääõàðòà äàë óâåñòè ñåáÿ äåâóøêå, 
êîòîðàÿ ïðèâåëà åãî îêîëüíûìè ïóòÿìè â ñàäîâóþ áåñåäêó, âðó÷èëà åìó âåðõíåå 
ïëàòüå è âûâåëà â êóñòàðíèê, ñ íàñòîÿòåëüíûì íàïîìèíàíèåì ñåé÷àñ æå âûáðàòüñÿ 
èç ðîùè.

Îí îõîòíî èñïîëíèë ïðèêàçàíèå. Ïðèâû÷íûé ê ëåñó, îí áåñøóìíî âûáðàëñÿ èç 
ðîùè è ïåðåëåç ÷åðåç îãðàäó. Ñ äîâîëüíûì âèäîì âåðíóëñÿ îí â ãîðîä, íåñÿ ïîä 
ìûøêîé ñâåðíóòîå ïëàòüå. Â çàåçæåì äîìå, ãäå îñòàíàâëèâàëèñü ïðèåçæèå, îí âñòàë 
ó äâåðåé, ìîë÷à ïðîñÿ íàêîðìèòü åãî, è ìîë÷à ïðèíÿë êóñîê ðèñîâîãî ïèðîãà. «Áûòü 
ìîæåò, çàâòðà óæå, – äóìàë îí, – ÿ íè ó êîãî íå áóäó ïðîñèòü ïîäàÿíèÿ».

Âíåçàïíî â íåì âñïûõíóëà ãîðäîñòü. Îí óæå íå áûë ñàìàíîé, è ïîòîìó íå ïîäî-
áàëî åìó áîëåå ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Îí îòäàë ïèðîã ñîáàêå è îñòàëñÿ áåç ïèùè.

«Êàê ïðîñòà æèçíü, êîòîðóþ âåäóò â ìèðå! – ïîäóìàë Ñèääõàðòà. – Îíà íå ïðåä-
ñòàâëÿåò íèêàêèõ çàòðóäíåíèé. Âñå áûëî òðóäíî, òÿæåëî è, â êîíöå êîíöîâ, áåçíà-
äåæíî, ïîêà ÿ åùå áûë ñàìàíîé. Òåïåðü æå âñå ëåãêî, òàê æå ëåãêî, êàê óðîê ïîöåëó-
åâ, ïîëó÷åííûé ìíîé îò Êàìàëû. Ìíå íóæíî äîáûòü ïëàòüå è äåíåã, áîëüøå íè÷åãî. 
Ýòî ìàëåíüêàÿ áëèçêàÿ öåëü, îíà íå ìîæåò ëèøàòü ìåíÿ ñíà».

Îí óæå è ðàíüøå ðàññïðîñèë î ãîðîäñêîì äîìå Êàìàëû è íà äðóãîé äåíü ïîøåë 
ê íåé òóäà.

–  Äåëà èäóò îòëè÷íî, – âîñêëèêíóëà îíà åìó íàâñòðå÷ó. – Òåáÿ æäóò ó Êàìàñâàìè 
– ýòî áîãàòåéøèé êóïåö â íàøåì ãîðîäå. Åñëè òû ïîíðàâèøüñÿ åìó, îí âîçüìåò òåáÿ 
ê ñåáå íà ñëóæáó. Áóäü óìåí, ñìóãëûé ñàìàíà. ß óñòðîèëà òàê, ÷òî î òåáå ðàññêàçàëè 
åìó äðóãèå. Áóäü ëþáåçåí ñ íèì, îí îáëàäàåò áîëüøèì âëèÿíèåì. Íî è íå ñêðîìíè-
÷àé ñëèøêîì. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ñòàë åãî ñëóãîé, òû äîëæåí áûòü ñ íèì íà ðàâíîé 
íîãå, èíà÷å ÿ íå áóäó äîâîëüíà òîáîé. Êàìàñâàìè íà÷èíàåò ñòàðèòüñÿ è õîòåë áû îò-
äîõíóòü. Åñëè òû ïðèäåøüñÿ åìó ïî íðàâó, îí ñäåëàåò òåáÿ äîâåðåííûì ëèöîì.
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Ñèääõàðòà âåñåëî ïîáëàãîäàðèë åå. Óçíàâ, ÷òî îí óæå âòîðîé äåíü íè÷åãî íå åë, 
Êàìàëà ïðèêàçàëà ïðèíåñòè õëåáà è ïëîäîâ è óãîñòèëà åãî.

–  Òåáå âåçåò, – ñêàçàëà îíà íà ïðîùàíüå, – ïåðåä òîáîé ðàñêðûâàþòñÿ îäíà 
äâåðü çà äðóãîé. ×åì ýòî îáúÿñíèòü? Òû îáëàäàåøü êàêèìè-íèáóäü ÷àðàìè?

Íà ÷òî Ñèääõàðòà îòâåòèë:
–  Â÷åðà ÿ ãîâîðèë òåáå, ÷òî óìåþ ìûñëèòü, æäàòü è ïîñòèòüñÿ, à òû íàõîäèëà, 

÷òî òàêèå çíàíèÿ íå ìîãóò ïðèíîñèòü íèêàêîé ïîëüçû. À ìåæäó òåì îíè î÷åíü äàæå 
ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ, Êàìàëà, òû óâèäèøü ýòî. Òû óâèäèøü, ÷òî ãëóïûå ëåñíûå ñàìàíû 
èçó÷àþò è óìåþò äåëàòü ìíîãî ïðåêðàñíûõ âåùåé, ÷åãî âû íå óìååòå. Òðåòüåãî äíÿ ÿ 
áûë åùå ðàñòðåïàííûì íèùèì, â÷åðà ÿ óæå öåëîâàë Êàìàëó, à ñêîðî ÿ ñòàíó êóïöîì 
è áóäó îáëàäàòü äåíüãàìè è âñåìè òåìè âåùàìè, êîòîðûì òû ïðèäàåøü öåíó.

–  Òàê-òî îíî òàê, – ñîãëàñèëàñü îíà. – Íî ÷òî áûëî áû ñ òîáîé áåç ìåíÿ? ×åì áûë 
áû òû, åñëè áû Êàìàëà òåáå íå ïîìîãëà?

–  Ìèëàÿ Êàìàëà! – ñêàçàë Ñèääõàðòà, âûïðÿìëÿÿñü âî âåñü ðîñò, – êîãäà ÿ ïðè-
øåë ê òåáå, â òâîþ ðîùó, ÿ ñäåëàë ïåðâûé øàã. ß ïðèíÿë òîãäà òâåðäîå íàìåðåíèå 
íàó÷èòüñÿ ëþáâè ó ïðåêðàñíåéøåé èç æåíùèí. À ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê ÿ âîçûìåë 
ýòî íàìåðåíèå, ÿ çíàë, ÷òî ñóìåþ åãî âûïîëíèòü. ß çíàë, ÷òî òû ìíå ïîìîæåøü – çíàë 
óæå ñ òâîåãî ïåðâîãî âçãëÿäà ó âõîäà â ðîùó.

–  À åñëè áû ÿ íå çàõîòåëà?
–  Íî òû çàõîòåëà. Ñìîòðè, Êàìàëà: åñëè òû áðîñàåøü êàìåíü â âîäó, òî îí áûñòðî, 

êðàò÷àéøèì ïóòåì, èäåò êî äíó. Òàê æå òî÷íî ïîñòóïàåò Ñèääõàðòà, êîãäà îí ñòàâèò 
ñåáå êàêóþ-íèáóäü öåëü. Ñèääõàðòà íè÷åãî íå äåëàåò, îí òîëüêî æäåò, ìûñëèò, ïîñòèò-
ñÿ, íî îí ïðîõîäèò ÷åðåç ñóùåñòâóþùåå â ìèðå, êàê êàìåíü ÷åðåç âîäó, íè÷åãî íå äå-
ëàÿ äëÿ ýòîãî, íå øåâåëüíóâ ïàëüöåì. Îí îòäàåò ñåáÿ âëåêóùåé åãî ñèëå, îí äàåò ñåáå 
óïàñòü. Åãî öåëü ñàìà ïî ñåáå óæå âëå÷åò åãî, èáî îí íå äîïóñêàåò â ñâîþ äóøó íè÷åãî, 
÷òî ïðîòèâîäåéñòâîâàëî áû ýòîé öåëè. Âîò ÷åìó Ñèääõàðòà íàó÷èëñÿ ó ñàìàí! Ãëóïöû 
íàçûâàþò ýòî ÷àðàìè è âîîáðàæàþò, ÷òî ýòè ÷àðû ïðèîáðåòàþòñÿ ñ ïîìîùüþ äåìîíîâ. 
Íî äåìîíû òóò íè ïðè ÷åì, äà íèêàêèõ äåìîíîâ è íåò. Âñÿêèé ìîæåò êîëäîâàòü, âñÿêèé 
ìîæåò äîñòèãàòü ñâîèõ öåëåé, åñëè îí óìååò ìûñëèòü, æäàòü è ïîñòèòüñÿ.

Êàìàëà âíèìàòåëüíî ñëóøàëà åãî. Åé íðàâèëñÿ åãî ãîëîñ, íðàâèëñÿ åãî âçãëÿä.
–  Ìîæåò áûòü, îíî òàê è åñòü, êàê òû ãîâîðèøü, ìîé äðóã, – òèõî ïðîãîâîðèëà 

îíà. – À ìîæåò áûòü, âñå äåëî â òîì, ÷òî Ñèääõàðòà êðàñèâûé ìóæ÷èíà, ÷òî åãî âçãëÿä 
íðàâèòñÿ æåíùèíàì è ïîýòîìó ñ÷àñòüå èäåò åìó íàâñòðå÷ó.

Ñèääõàðòà ïîïðîùàëñÿ ñ íåé ïîöåëóåì.
–  Ïóñòü áóäåò òàê, ìîÿ íàñòàâíèöà! Õîòåë áû ÿ, ÷òîáû âçîð ìîé âñåãäà íðàâèëñÿ 

òåáå, ÷òîáû òû âñåãäà ïðèíîñèëà ìíå ñ÷àñòüå!

Ó ËÞÄÅÉ-ÄÅÒÅÉ

Ñèääõàðòà îòïðàâèëñÿ ê êóïöó Êàìàñâàìè, â óêàçàííûé åìó áîãàòûé äîì. ×åðåç 
ðÿä êîìíàò, óêðàøåííûõ äðàãîöåííûìè êîâðàìè, ñëóãè ïðîâîäèëè åãî â ïîêîé, ãäå 
îí äîëæåí áûë äîæèäàòüñÿ õîçÿèíà.

Âîøåë Êàìàñâàìè. Ýòî áûë ïîäâèæíûé, ãèáêèé ÷åëîâåê, ñ ñèëüíî ïîñåäåâøè-
ìè âîëîñàìè, ñ î÷åíü óìíûì, îñòîðîæíûì âçãëÿäîì, ñ ÷óâñòâåííûì ðòîì. Õîçÿèí è 
ãîñòü îáìåíÿëèñü äðóæåëþáíûìè ïîêëîíàìè.

–  Ìíå ãîâîðèëè, – íà÷àë êóïåö, – ÷òî òû áðàìàí, ó÷åíûé, íî æåëàåøü ïîñòóïèòü 
íà ñëóæáó ê êóïöó. Òû, âåðíî, âïàë â íóæäó, áðàìàí, åñëè èùåøü ñëóæáû?

–  Íåò, – ñêàçàë Ñèääõàðòà, – ÿ íå âïàë â íóæäó è íèêîãäà íóæäû íå çíàë. Çíàé, 
÷òî ÿ ïðèøåë îò ñàìàí, ñ êîòîðûìè ïðîæèë äîëãîå âðåìÿ.

–  Åñëè òû ïðèõîäèøü îò ñàìàí, êàê æå òåáå íå áûòü â íóæäå? Âåäü ñàìàíû – ëþäè 
ñîâåðøåííî íåèìóùèå.

–  Ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íåò íèêàêîãî èìóùåñòâà, åñëè òû ýòî èìååøü â âèäó, – 
ñêàçàë Ñèääõàðòà. – Êîíå÷íî, ÿ ÷åëîâåê íåèìóùèé, íî ÿ íåèìóùèé ïî ñâîåé âîëå, è, 
ñëåäîâàòåëüíî, â íóæäå íå íàõîæóñü.
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–  ×åì æå òû ðàññ÷èòûâàåøü æèòü, åñëè ó òåáÿ íè÷åãî íåò?
–  Îá ýòîì ÿ íèêîãäà åùå íå äóìàë, ãîñïîäèí. ß áîëåå òðåõ ëåò îñòàâàëñÿ íåèìó-

ùèì è íèêîãäà íå äóìàë î òîì, ÷åì áóäó æèòü.
–  Òàê òû æèë íà ñðåäñòâà äðóãèõ.
–  Ïîæàëóé. Âåäü è êóïåö æèâåò íà ÷óæîå äîáðî.
–  Îòëè÷íî ñêàçàíî. Îäíàêî îí áåðåò ó äðóãèõ èõ äîáðî íå äàðîì – îí äàåò èì 

âçàìåí ñâîè òîâàðû.
–  Òàê îíî, ïî-âèäèìîìó, è åñòü. Êàæäûé áåðåò, è êàæäûé äàåò – òàêîâà æèçíü.
–  Ïîçâîëü, îäíàêî: ðàç ó òåáÿ íè÷åãî íåò, ÷òî æå òû ìîæåøü äàòü?
–  Êàæäûé äàåò òî, ÷òî ó íåãî åñòü. Âîèí äàåò ñâîþ ñèëó; êóïåö – ñâîé òîâàð; 

ó÷èòåëü äàåò ñâîè çíàíèÿ; êðåñòüÿíèí – ðèñ; ðûáàê – ðûáó.
–  Î÷åíü õîðîøî! À òû ÷òî ìîæåøü äàòü? ×åìó òû íàó÷èëñÿ, ÷òî òû óìååøü?
–  ß óìåþ ìûñëèòü, óìåþ æäàòü, óìåþ ïîñòèòüñÿ.
–  Ýòî âñå?
–  Êàæåòñÿ, âñå.
–  À êàêàÿ îò ýòîãî ïîëüçà? Óìåíèå ïîñòèòüñÿ, íàïðèìåð – ê ÷åìó îíî?
–  Îíî ìîæåò ïðèíîñèòü áîëüøóþ ïîëüçó, ãîñïîäèí. Åñëè ÷åëîâåêó íå÷åãî åñòü, 

òî ñàìîå ðàçóìíîå, ÷òî îí ìîæåò äåëàòü – ýòî ïîñòèòüñÿ. Åñëè áû, íàïðèìåð, Ñèä-
äõàðòà íå íàó÷èëñÿ ïîñòèòüñÿ, òî îí äîëæåí áûë áû ñåãîäíÿ æå âçÿòü êàêóþ-íèáóäü 
ñëóæáó – ó òåáÿ ëè, ó äðóãîãî ëè: îí áûë áû âûíóæäåí ê ýòîìó ãîëîäîì. Òåïåðü æå 
Ñèääõàðòà ìîæåò ñïîêîéíî âûæèäàòü; åìó ÷óæäî íåòåðïåíèå, äëÿ íåãî íåò êðàéíåé 
íåîáõîäèìîñòè. Îí äîëãî ìîæåò âûäåðæèâàòü ãîëîä, äà åùå ñìåÿòüñÿ ïðè ýòîì. Âîò 
êàêàÿ ïîëüçà, ãîñïîäèí, îò óìåíèÿ ïîñòèòüñÿ.

–  Òû ïðàâ, ñàìàíà. Ïîäîæäè ìèíóòêó.
Êàìàñâàìè âûøåë è âåðíóëñÿ ñî ñâèòêîì, êîòîðûé ïðîòÿíóë ãîñòþ ñî ñëîâàìè:
–  Ìîæåøü òû ýòî ïðî÷èòàòü?
Ñèääõàðòà çàãëÿíóë â ñâèòîê, íà êîòîðîì íàïèñàí áûë òîðãîâûé äîãîâîð, è íà-

÷àë ÷èòàòü âñëóõ íàïèñàííîå.
–  Ïðåâîñõîäíî! – ñêàçàë Êàìàñâàìè. – Íå íàïèøåøü ëè ìíå ÷åãî-íèáóäü íà ýòîì 

ëèñòêå?
Îí äàë åìó ëèñòîê è çàîñòðåííóþ ïàëî÷êó äëÿ ïèñüìà, Ñèääõàðòà ÷òî-òî íàïèñàë 

íà ëèñòêå è âåðíóë åãî õîçÿèíó.
Êàìàñâàìè ïðî÷åë: «Ïèñàòü – õîðîøî, ìûñëèòü – ëó÷øå. Óì õîðîø, òåðïåíèå 

ëó÷øå».
–  Îòëè÷íî íàïèñàíî, – ïîõâàëèë êóïåö. – Íàì î ìíîãîì íàäî áóäåò ïåðåãîâî-

ðèòü. À ïîêà ïðîøó òåáÿ áûòü ìîèì ãîñòåì è ïîñåëèòüñÿ â ìîåì äîìå.
Ñèääõàðòà ïîáëàãîäàðèë è ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå. Ñ òåõ ïîð îí æèë â äîìå êóï-

öà. Åìó ïðèíåñëè õîðîøåå ïëàòüå è îáóâü, åæåäíåâíî ñëóãà ïðèãîòîâëÿë åìó âàííó. 
Äâàæäû â äåíü åãî ïðèãëàøàëè ê îáèëüíîé òðàïåçå, íî åë îí òîëüêî ðàç â äåíü, ïðè-
÷åì íå óïîòðåáëÿë ìÿñà è íå ïèë âèíà. Êàìàñâàìè ðàññêàçûâàë åìó î ñâîèõ äåëàõ, 
ïîêàçûâàë ñâîè ñêëàäû è ðàçíûå òîâàðû, ïîñâÿùàë â ñâîè ðàñ÷åòû. Ìíîãî íîâîãî 
óçíàâàë Ñèääõàðòà, – îí ìíîãî ñëóøàë è ãîâîðèë ìàëî. È, ïîìíÿ ñîâåò Êàìàëû, íè-
êîãäà íå äåðæàë ñåáÿ ñ êóïöîì, êàê ïîä÷èíåííûé, è âûíóæäàë åãî îáðàùàòüñÿ ñ íèì, 
êàê ñ ðàâíûì, äàæå áîëåå ÷åì ñ ðàâíûì. Êàìàñâàìè çàíèìàëñÿ ñâîèìè äåëàìè ñ 
óñåðäèåì, ÷àñòî äàæå ñî ñòðàñòíûì óâëå÷åíèåì. Ñèääõàðòà æå ñìîòðåë íà äåëà, êàê 
íà èãðó, ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå èçó÷èòü åå ïðàâèëà, íî ê ñàìîé èãðå îñòàâàëñÿ 
ñîâåðøåííî ðàâíîäóøåí.

Â ñêîðîì âðåìåíè Ñèääõàðòà ñòàë è ñàì ïîìîãàòü õîçÿèíó â åãî òîðãîâëå. Íî 
åæåäíåâíî, â íàçíà÷åííûé åþ ÷àñ, îí ïîñåùàë ïðåêðàñíóþ Êàìàëó, õîðîøî îäåòûé è 
îáóòûé, à ñêîðî ñòàë íîñèòü åé è ïîäàðêè. Ìíîãîìó íàó÷èëè åãî åå àëûå óìíûå óñòà. 
Ìíîãîå ïîâåäàëà åìó åå íåæíàÿ, ãèáêàÿ ðóêà. Åùå íîâè÷îê â ëþáâè, ñêëîííûé ñëåïî 
è íåíàñûòíî ðèíóòüñÿ â íàñëàæäåíèå, êàê â áåçäîííóþ áåçäíó, îí îñíîâàòåëüíî áëà-
ãîäàðÿ åé óñâîèë ïðàâèëî, ÷òî íåëüçÿ ïîëó÷àòü íàñëàæäåíèå, íå äàâàÿ åãî ñàìîìó, 
÷òî êàæäûé æåñò, êàæäàÿ ëàñêà, êàæäîå ïðèêîñíîâåíèå è âçãëÿä, äàæå ìàëåéøåå ìå-
ñòå÷êî íà òåëå, èìåþò ñâîþ òàéíó, ïðîáóæäåíèå êîòîðîé ñîñòàâëÿåò ñâåäóùåìó îñî-
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áîå ñ÷àñòüå. Îíà íàó÷èëà åãî, ÷òî âëþáëåííûå ïîñëå ïðàçäíåñòâà ëþáâè íå äîëæíû 
ðàñõîäèòüñÿ áåç ïðîÿâëåíèé ñâîåãî îáîþäíîãî âîñòîðãà, ÷òî êàæäûé äîëæåí èìåòü 
â òàêîé æå ñòåïåíè âèä ïîáåæäåííîãî, êàê è ïîáåäèòåëÿ, òàê ÷òîáû íè ó êîãî íå 
ìîãëî âîçíèêíóòü ÷óâñòâî ïðåñûùåíèÿ è ïóñòîòû èëè íåïðèÿòíîå îùóùåíèå, ÷òî îí 
çëîóïîòðåáëÿë ïîäàòëèâîñòüþ äðóãîãî èëè ñàì áûë ñëèøêîì ïîäàòëèâ. Äèâíûå ÷àñû 
ïðîâîäèë îí ó ïðåêðàñíîé è óìíîé Êàìàëû. Îí ñòàë åå ó÷åíèêîì, åå âîçëþáëåííûì, 
åå äðóãîì. Â íåé, â Êàìàëå, è áûëà âñÿ öåííîñòü è ñìûñë åãî òåïåðåøíåé æèçíè, à íå 
â òîðãîâûõ äåëàõ Êàìàñâàìè.

Ïîñëåäíèé ïîðó÷èë Ñèääõàðòå ïèñàíèå âàæíûõ ïèñåì è ñîñòàâëåíèå äîãîâîðîâ 
è ïîñòåïåííî ïðèâûê ê òîìó, ÷òîáû îáñóæäàòü âìåñòå ñ íèì âñå âàæíûå äåëà. Îí 
ñêîðî çàìåòèë, ÷òî õîòÿ Ñèääõàðòà ìàëî ñìûñëèò â ðèñå è øåðñòè, â ìîðåïëàâàíèè 
è òîðãîâëå, íî çàòî ó íåãî ñ÷àñòëèâàÿ ðóêà è îí ïðåâîñõîäèò åãî, êóïöà, ñïîêîé-
ñòâèåì è óðàâíîâåøåííîñòüþ, à òàêæå èñêóññòâîì ñëóøàòü è ðàñïîçíàâàòü ëþäåé. 
«Ýòîò áðàìàí, – ñêàçàë îí îäíàæäû îäíîìó èç ñâîèõ äðóçåé, – íå íàñòîÿùèé êóïåö è 
íèêîãäà èì íå áóäåò, îí íå â ñîñòîÿíèè óâëå÷üñÿ äåëàìè. Íî îí ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó 
òåõ ëþäåé, êîòîðûå âëàäåþò òàéíîé óñïåõà – îòòîãî ëè, ÷òî ðîäèëñÿ ïîä ñ÷àñòëèâîé 
çâåçäîé, îòòîãî ëè, ÷òî îí îáëàäàåò êàêèìè-òî ÷àðàìè. À ìîæåò áûòü, ýòîé òàéíå îí 
íàó÷èëñÿ ó ñàìàí. Äëÿ íåãî äåëà – òî÷íî èãðà. Îíè íå îâëàäåâàþò èì öåëèêîì, íå 
ïîä÷èíÿþò åãî ñåáå. Îí íèêîãäà íå áîèòñÿ íåóäà÷è, íå îãîð÷àåòñÿ ïîòåðåé».

Äðóã ïîñîâåòîâàë êóïöó: «Äàé åìó â äåëàõ, êîòîðûå îí âåäåò äëÿ òåáÿ, äîëþ. 
Ïóñòü ïîëó÷àåò òðåòüþ ÷àñòü áàðûøà, íî ïóñòü â òàêîé æå ñòåïåíè ó÷àñòâóåò è â 
óáûòêàõ, åñëè òàêîâûå áóäóò. Òîãäà îí èíà÷å áóäåò îòíîñèòüñÿ ê äåëàì».

Êàìàñâàìè ïîñëåäîâàë ýòîìó ñîâåòó. Íî Ñèääõàðòà îñòàâàëñÿ áåççàáîòíûì ïî-
ïðåæíåìó. Åñëè ïîëó÷àëñÿ áàðûø, îí ðàâíîäóøíî ïðèíèìàë åãî; åñëè æå òåðïåë óáû-
òîê, òî ñìåÿëñÿ è ãîâîðèë: «Âîò êàê! Ýòî äåëî, çíà÷èò, íå âûãîðåëî».

Êàçàëîñü, â ñàìîì äåëå, ÷òî îí îòíîñèòñÿ ê äåëàì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. Îä-
íàæäû îí ïîåõàë â îäíó äåðåâíþ, ÷òîáû çàêóïèòü óðîæàé ðèñà. Íî êîãäà îí ïðèå-
õàë, òî îêàçàëîñü, ÷òî ðèñ óæå çàïðîäàí äðóãîìó òîðãîâöó. Òåì íå ìåíåå Ñèääõàðòà 
îñòàëñÿ íà íåñêîëüêî äíåé â ýòîé äåðåâíå, óãîùàë êðåñòüÿí, íàäåëÿë äåòåé ìåäíûìè 
ìîíåòàìè, ïîáûâàë íà îäíîé ñâàäüáå è âåðíóëñÿ äîìîé, âåñüìà äîâîëüíûé ïîåçäêîé. 
Êàìàñâàìè ñòàë óïðåêàòü åãî, ÷òî îí íå âåðíóëñÿ òîò÷àñ æå è íàïðàñíî ïîòðàòèë 
âðåìÿ è äåíüãè. Íî Ñèääõàðòà çàìåòèë íà ýòî: «Ïåðåñòàíü ðóãàòü ìåíÿ, ìèëûé äðóã. 
Ðóãàíüþ íèêîãäà íè÷åãî íå äîñòèãàëîñü. Åñëè ÿ ïðè÷èíèë òåáå óáûòîê, òî áåðó åãî íà 
ñåáÿ. Íî ÿ-òî î÷åíü äîâîëåí ïîåçäêîé. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñàìûìè ðàçëè÷íûìè ëþäü-
ìè, ïîäðóæèëñÿ ñ îäíèì áðàìàíîì; äåòè åçäèëè âåðõîì íà ìîèõ êîëåíÿõ, êðåñòüÿíå 
ïîêàçûâàëè ìíå ñâîè ïîëÿ, íèêòî íå ïðèíèìàë ìåíÿ çà òîðãîâöà».

–  Âñå ýòî ïðåêðàñíî! –  âîñêëèêíóë â ñåðäöàõ Êàìàñâàìè. – Íî âåäü íà ñàìîì-òî 
äåëå òû òîðãîâåö è åñòü. Èëè òû ïîåõàë òîëüêî äëÿ ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ?

–  Êîíå÷íî, – çàñìåÿëñÿ Ñèääõàðòà, – êîíå÷íî, ÿ ïîåõàë äëÿ ñâîåãî óäîâîëü-
ñòâèÿ. À òî äëÿ ÷åãî æå? ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîâûìè ëþäüìè è ìåñòàìè, íàñëàæäàëñÿ 
îêàçûâàåìûì ìíå ðàñïîëîæåíèåì è äîâåðèåì, ïðèîáðåë äðóãà. Ïîñóäè ñàì, ìèëûé. 
Áóäü íà ìîåì ìåñòå Êàìàñâàìè, òî óçíàâ, ÷òî ïîêóïêà íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ, îí òîò-
÷àñ æå ñ äîñàäîé ïîñïåøèë áû äîìîé, è òîãäà äåíüãè è âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî áûëè 
áû ïîòåðÿíû äàðîì. ß æå ïðîâåë íåñêîëüêî ïðèÿòíûõ äíåé, êîå-÷åìó ïîó÷èëñÿ è íè 
ñåáå, íè äðóãîìó íå ïîâðåäèë ðàçäðàæåíèåì è ïîñïåøíîñòüþ. À åñëè êîãäà-íèáóäü ÿ 
ñíîâà ïîåäó òóäà – äëÿ çàêóïêè ëè íîâîé æàòâû èëè äëÿ äðóãîé êàêîé-íèáóäü öåëè, – 
òî ïðèâåòëèâûå ëþäè âñòðåòÿò ìåíÿ ïðèâåòëèâî è âåñåëî, è ÿ áóäó ðàäîâàòüñÿ òîìó, 
÷òî â òîò ðàç íå âûêàçàë äîñàäû è íå ïîñïåøèë óåõàòü. È ïîòîìó óñïîêîéñÿ, äðóã, 
è íå ïîðòü ñåáå êðîâè óïðåêàìè. Åñëè íàñòóïèò äåíü, êîãäà òû óáåäèøüñÿ, ÷òî Ñèä-
äõàðòà òåáå ïðèíîñèò âðåä, òî ñêàæè ëèøü ñëîâî, è Ñèääõàðòà óéäåò. À ïîêà – áóäåì 
äîâîëüíû äðóã äðóãîì!

Ñòîëü æå íàïðàñíû áûëè ïîïûòêè êóïöà óáåäèòü Ñèääõàðòó, ÷òî ïîñëåäíèé åñò 
åãî, Êàìàñâàìè, õëåá. Ñèääõàðòà âîçðàæàë, ÷òî îí åñò ñâîé ñîáñòâåííûé õëåá – âåð-
íåå, ÷òî îáà îíè åäÿò õëåá äðóãèõ ëþäåé, õëåá, ïðèíàäëåæàùèé âñåì. Íèêîãäà Ñèä-
äõàðòà íå âûêàçûâàë ñî÷óâñòâèÿ çàáîòàì Êàìàñâàìè. À ó ïîñëåäíåãî çàáîò áûëà òüìà. 
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Åñëè êàêîìó-íèáóäü çàòåÿííîìó èì äåëó ãðîçèëà íåóäà÷à, åñëè âîçíèêàëè îïàñåíèÿ, 
÷òî îòïðàâëåííûé òîâàð ïðîïàë â äîðîãå èëè ÷òî êàêîé-íèáóäü äîëæíèê îêàæåòñÿ 
íåñîñòîÿòåëüíûì – Êàìàñâàìè íèêîãäà íå óäàâàëîñü óáåäèòü ñâîåãî ñîòðóäíèêà, ÷òî 
îí ïîìîæåò ãîðþ, åñëè ãðîìêî áóäåò âûðàæàòü ñâîå îãîð÷åíèå èëè ãíåâ, õîäèòü ñ íà-
õìóðåííûì ëáîì, ïëîõî ñïàòü ïî íî÷àì. Êîãäà îäíàæäû Êàìàñâàìè ïîñòàâèë åìó íà 
âèä, ÷òî îí íàó÷èëñÿ äåëó ó íåãî, Ñèääõàðòà îòâåòèë:

–  Òû øóòèøü, è î÷åíü íåóäà÷íî! Îò òåáÿ ÿ óçíàë, ñêîëüêî ñòîèò êîðçèíà ñ ðûáîé 
è ñêîëüêî ïðîöåíòîâ ìîæíî ïîòðåáîâàòü çà äàííûå âçàéìû äåíüãè. Âîò è âñÿ òâîÿ 
íàóêà! Ìûñëèòü ÿ íàó÷èëñÿ íå ó òåáÿ, äîðîãîé Êàìàñâàìè, òû áû ëó÷øå ïîñòàðàëñÿ 
íàó÷èòüñÿ ýòîìó ó ìåíÿ.

Íåñîìíåííî, äóøà Ñèääõàðòû íå ëåæàëà ê òîðãîâëå. Îí çàíèìàëñÿ äåëàìè 
ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè äîñòàâëÿëè åìó äåíüãè äëÿ Êàìàëû. Îíè äàâàëè äàæå ãî-
ðàçäî áîëüøå, ÷åì åìó òðåáîâàëîñü. Âîîáùå æå åãî èíòåðåñ âîçáóæäàëè ëèøü òå 
ëþäè, ÷üè äåëà, çàíÿòèÿ, çàáîòû, óâåñåëåíèÿ è çàáëóæäåíèÿ áûëè ðàíüøå ÷óæäû 
åìó è äàëåêè, êàê ìåñÿö íà íåáå. Êàê íè óìåë îí ðàçãîâàðèâàòü è ñõîäèòüñÿ ñ 
ëþäüìè, óçíàâàòü îò íèõ íîâîå, âñå æå îí ÿñíî ñîçíàâàë, ÷òî åñòü íå÷òî, îòäåëÿþ-
ùåå åãî îò äðóãèõ, è ýòî íå÷òî – åãî ñàìàíñòâî. Îí âèäåë, êàêóþ ðåáÿ÷åñêóþ èëè 
÷èñòî æèâîòíóþ æèçíü âåäóò ëþäè, êîòîðûõ îí â îäíî è òî æå âðåìÿ ëþáèë è ïðå-
çèðàë. Îí âèäåë, êàê îíè õëîïî÷óò, ñòðàäàþò è ñåäåþò èç-çà âåùåé, êîòîðûå, íà 
åãî âçãëÿä, ñîâñåì íå ñòîèëè ýòîãî – èç-çà äåíåã, ìàëåíüêèõ óäîâîëüñòâèé, ìåëêèõ 
ïî÷åñòåé. Îí âèäåë, êàê îíè óïðåêàþò è ïîíîñÿò äðóã äðóãà, êàê îíè ñòîíóò îò 
áîëè, êîòîðóþ ñàìàíà ïåðåíîñèò ñ óëûáêîé, êàê ñòðàäàþò îò ëèøåíèé, êîòîðûõ 
ñàìàíà è íå ÷óâñòâóåò.

Êî âñåì îí îòíîñèëñÿ îäèíàêîâî ïðèâåòëèâî. Îäèíàêîâî ðàâíîäóøíî ïðèíèìàë 
îí òîðãîâöà, ïðåäëàãàâøåãî åìó â ïðîäàæó ïîëîòíî, äîëæíèêà, ïðîñèâøåãî î íîâîì 
çàéìå, íèùåãî, êîòîðûé äîáðûé ÷àñ ðàññêàçûâàë åìó èñòîðèþ ñâîåé áåäíîñòè, õîòÿ 
è íàïîëîâèíó íå áûë òàê áåäåí, êàê ëþáîé ñàìàíà. Ñ áîãàòûì ÷óæåñòðàííûì êóï-
öîì îí äåðæàë ñåáÿ òàê æå, êàê ñî ñëóãîé, êîòîðûé áðèë åãî, è óëè÷íûì òîðãîâöåì, 
êîòîðîìó îí ïîçâîëÿë íàäóâàòü ñåáÿ íà êàêóþ-íèáóäü ìåëî÷ü ïðè ïîêóïêå áàíàíîâ. 
Êîãäà Êàìàñâàìè ïðèõîäèë ê íåìó ñ ñåòîâàíèÿìè íà ñâîè ïå÷àëè èëè óïðåêàìè ïî 
ïîâîäó åãî ñïîñîáà âåäåíèÿ äåë, òî îí âåñåëî è ñ èíòåðåñîì âûñëóøèâàë åãî, óäèâ-
ëÿÿñü è ñòàðàÿñü ïîíÿòü åãî, îò÷àñòè ñîãëàøàëñÿ ñ íèì, ðîâíî íàñòîëüêî, ñêîëüêî 
ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì, è îòâîðà÷èâàëñÿ îò íåãî, ÷òîáû ïåðåéòè ê î÷åðåäíîìó íóæ-
äàâøåìóñÿ â íåì ïîñåòèòåëþ. À ê íåìó ïðèõîäèëè ìíîãèå – îäíè ïî òîðãîâûì äåëàì, 
äðóãèå, ÷òîáû íàäóòü åãî èëè ÷òî-íèáóäü âûâåäàòü îò íåãî, òðåòüè ñòàðàëèñü âûçâàòü 
åãî æàëîñòü, ÷åòâåðòûå îáðàùàëèñü ê íåìó çà ñîâåòîì. È îí äàâàë ñîâåòû, ïðîÿâëÿë 
ñâîþ æàëîñòü, äàðèë, äàâàë íåìíîãî íàäóâàòü ñåáÿ; è âñÿ ýòà èãðà, è ñòðàñòíîñòü, ñ 
êîòîðîé âñå ëþäè ïðåäàþòñÿ ýòîé èãðå, çàíèìàëè åãî ìûñëè â òàêîé æå ñòåïåíè, êàê 
ðàíüøå èõ çàíèìàëè áîãè è ó÷åíèå áðàìàíîâ.

Ïî âðåìåíàì â ñâîåé ãðóäè îí ñëûøàë ãîëîñ – ñëàáûé, óìèðàþùèé, çâó÷àùèé 
æàëîáîé è óïðåêîì, íî òàê òèõî-òèõî, ÷òî îí åäâà ìîã ðàññëûøàòü åãî. Òîãäà íà êî-
ðîòêîå âðåìÿ ó íåãî ÿâëÿëîñü ñîçíàíèå, ÷òî îí âåäåò ñòðàííóþ æèçíü, ÷òî âñå òî, ÷òî 
îí äåëàåò, ïóñòàÿ èãðà, è õîòÿ îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåäóðíî, âåñåë, à ïîä÷àñ äàæå èñïû-
òûâàåò ðàäîñòü, íî íàñòîÿùàÿ æèçíü, â ñóùíîñòè, ïðîõîäèò ìèìî è åãî íå çàäåâàåò. 
Êàê æîíãëåð èãðàåò ìÿ÷àìè, òàê îí èãðàë ñâîèìè äåëàìè, îêðóæàþùèìè ëþäüìè; îí 
ãëÿäåë íà íèõ, ðàçâëåêàëñÿ èìè; íî ñåðäöåì, òåì, ÷òî ñîñòàâëÿëî èñòî÷íèê åãî ñóùå-
ñòâà, îí íå áûë ïðè âñåì ýòîì. Ýòîò èñòî÷íèê ïðîòåêàë ãäå-òî äàëåêî è íåâèäèìî äëÿ 
íåãî, óõîäèë âñå äàëüøå, íè÷åãî îáùåãî íå èìåë áîëüøå ñ åãî æèçíüþ. Íåñêîëüêî ðàç 
ýòè ìûñëè íàâîäèëè íà íåãî óæàñ, è ó íåãî ÿâëÿëîñü ñîæàëåíèå, ÷òî è îí íå ìîæåò 
ó÷àñòâîâàòü âî âñåõ ýòèõ ðåáÿ÷åñêèõ ìåëî÷àõ æèçíè ñåðäöåì, îòíîñèòüñÿ ê íèì ñî 
ñòðàñòíûì óâëå÷åíèåì, ó íåãî ÿâëÿëîñü æåëàíèå æèòü, ðàáîòàòü, íàñëàæäàòüñÿ ýòîé 
æèçíüþ íà ñàìîì äåëå, à íå îñòàâàòüñÿ â íåé ïðîñòûì çðèòåëåì.

Íî êàêîâû áû íè áûëè åãî íàñòðîåíèÿ, îí âñåãäà âîçâðàùàëñÿ ê ïðåêðàñíîé Êà-
ìàëå, èçó÷àë èñêóññòâî ëþáâè, ïðåäàâàëñÿ êóëüòó íàñëàæäåíèÿ, ïðè êîòîðîì áîëåå, 
÷åì ïðè ÷åì áû òî íè áûëî, äàâàòü è ïîëó÷àòü ñòàíîâèòñÿ íåîòäåëèìûì äðóã îò äðóãà; 
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áîëòàë ñ íåé, ó÷èëñÿ ó íåå, äàâàë åé è ïîëó÷àë îò íåå ñîâåòû. Îíà ïîíèìàëà åãî ëó÷-
øå, ÷åì êîãäà-òî ïîíèìàë åãî Ãîâèíäà – ó íèõ áûëî áîëüøå îáùåãî.

Îäíàæäû îí çàìåòèë åé:
–  Òû ïîõîæà íà ìåíÿ, òû íå òàêîâà, êàê áîëüøèíñòâî ëþäåé. Òû – Êàìàëà, è 

òîëüêî! – ó òåáÿ, êàê è ó ìåíÿ, âíóòðè èìååòñÿ òèõîå óáåæèùå, êóäà òû ìîæåøü óéòè 
â ëþáîé ÷àñ è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîìà. Íåìíîãèå ëèøü èìåþò ýòî ïðèáåæèùå, à ìîãëè 
áû èìåòü âñå.

–  Íå âñå ëþäè îáëàäàþò óìîì, – ñêàçàëà Êàìàëà.
–  Íåò, – âîçðàçèë Ñèääõàðòà, – íå â óìå òóò äåëî. Êàìàñâàìè òàê æå óìåí, êàê 

ÿ, è âñå æå íå èìååò â ñàìîì ñåáå ýòîãî ïðèáåæèùà. À èíûå, ïî óìó ñîâñåì äåòè, 
èìåþò åãî. Áîëüøèíñòâî ëþäåé, Êàìàëà, ïîõîæè íà ïàäàþùèå ëèñòüÿ; îíè íîñÿòñÿ 
â âîçäóõå, êðóæàòñÿ, íî â êîíöå êîíöîâ ïàäàþò íà çåìëþ. Äðóãèå æå – íåìíîãî èõ 
– ñëîâíî çâåçäû; îíè äâèæóòñÿ ïî îïðåäåëåííîìó ïóòè, íèêàêîé âåòåð íå çàñòàâèò 
èõ ñâåðíóòü ñ íåãî; â ñåáå ñàìèõ îíè íîñÿò ñâîé çàêîí è ñâîé ïóòü. Èç âñåõ ìíîãî-
÷èñëåííûõ ó÷åíûõ è ñàìàí, êàêèõ ÿ çíàë, òîëüêî îäèí áûë èç ÷èñëà òàêèõ ëþäåé, îäèí 
áûë Ñîâåðøåííûé. ß íèêîãäà íå çàáóäó åãî. Ýòî áûë Ãîòàìà, Âîçâûøåííûé, ïðîâîç-
âåñòíèê èçâåñòíîãî òåáå ó÷åíèÿ. Òûñÿ÷è ó÷åíèêîâ ñëóøàþò åæåäíåâíî åãî ó÷åíèå, 
ñëåäóþò åæå÷àñíî åãî ïðåäïèñàíèÿì, íî âñå îíè ñëîâíî ëèñòüÿ ïàäàþùèå; îíè íå 
íîñÿò â ñàìèõ ñåáå ýòî ó÷åíèå è çàêîí.

Êàìàëà âçãëÿíóëà íà íåãî ñ óëûáêîé.
–  Îïÿòü òû ãîâîðèøü î íåì, – çàìåòèëà îíà, – îïÿòü ó òåáÿ ìûñëè ñàìàíû.
Ñèääõàðòà çàìîëê, è îíè ïðåäàëèñü ëþáîâíîé èãðå – îäíîé èç òåõ òðèäöàòè èëè 

ñîðîêà èãð, êîòîðûå çíàëà Êàìàëà. Òåëî åå áûëî ãèáêî, êàê òåëî ÿãóàðà, êàê ëóê 
îõîòíèêà. Òîìó, êòî ó÷èëñÿ ëþáâè ó íåå, ðàñêðûâàëèñü ìíîãèå íàñëàæäåíèÿ, ìíîãèå 
òàéíû. Äîëãî èãðàëà îíà ñ Ñèääõàðòîé, òî ïðèâëåêàÿ, òî îòòàëêèâàÿ åãî, òî áåðÿ åãî 
ñèëîþ, îáâîëàêèâàÿ åãî öåëèêîì è íàñëàæäàÿñü åãî ìàñòåðñòâîì, ïîêà îí íå ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ ïîáåæäåííûì è íå ïî÷èë â èçíåìîæåíèè ðÿäîì ñ íåþ.

Ãåòåðà ñêëîíèëàñü íàä íèì, äîëãî ãëÿäåëà íà åãî ëèöî, â åãî óòîìëåííûå ãëàçà.
–  Òû ëó÷øèé èç âëþáëåííûõ, êàêèõ ÿ êîãäà-ëèáî âèäåëà, – çàìåòèëà îíà çàäóì-

÷èâî. – Òû ñèëüíåå äðóãèõ, ãèá÷å, ïîäàòëèâåå. Òû õîðîøî èçó÷èë ìîå èñêóññòâî, Ñèä-
äõàðòà. Ñî âðåìåíåì, êîãäà ÿ áóäó ïîñòàðøå, ÿ õî÷ó èìåòü îò òåáÿ ðåáåíêà. È âñå 
æå, ìèëûé, òû îñòàëñÿ ñàìàíîé. Âñå æå òû íå ëþáèøü ìåíÿ, òû íèêîãî íå ëþáèøü. 
Ðàçâå íå òàê?

–  Ìîæåò áûòü, – óñòàëî îòâåòèë Ñèääõàðòà. – ß – êàê òû. È òû âåäü íå ëþáèøü 
– èíà÷å, êàê ìîãëà áû òû ïðåäàâàòüñÿ ëþáâè êàê èñêóññòâó? Ëþäè, ïîäîáíûå íàì, 
âåðîÿòíî, è íå ñïîñîáíû ëþáèòü. À ëþäè-äåòè ñïîñîáíû: ýòî èõ òàéíà.

ÑÀÍÑÀÐÀ

Äîëãîå âðåìÿ Ñèääõàðòà âåë ìèðñêóþ, ïîëíóþ íàñëàæäåíèé æèçíü, íå îòäàâà-
ÿñü åé, îäíàêî, âñåöåëî. Åãî ïëîòü, ïîäàâëåííàÿ â ãîäû ïëàìåííîãî àñêåòèçìà, ïðî-
ñíóëàñü; îí èçâåäàë áîãàòñòâî, èçâåäàë ñëàäîñòðàñòüå, èçâåäàë âëàñòü. Íî âñå æå, â 
òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè, îí îñòàâàëñÿ â äóøå ñàìàíîé, – êàê âåðíî çàìåòèëà óìíàÿ 
Êàìàëà. È òåïåðü åùå èñêóññòâà ìûñëèòü, æäàòü è ïîñòèòüñÿ èãðàëè ðóêîâîäÿùóþ 
ðîëü â åãî æèçíè, è òåïåðü åùå ëþäè, æèâøèå â ìèðå, ëþäè-äåòè, îñòàâàëèñü åìó 
÷óæäûìè, êàê îí áûë ÷óæä èì.

Ãîäû ì÷àëèñü; îêóòàííûé ïðèâîëüíîé æèçíüþ, Ñèääõàðòà åäâà çàìå÷àë, êàê îíè 
óõîäèëè. Îí ðàçáîãàòåë, ó íåãî äàâíî óæå áûë ñîáñòâåííûé äîì, ñëóãè, ïàðê çà ãî-
ðîäîì ó ðåêè. Ëþäè ëþáèëè åãî; îíè ïðèõîäèëè ê íåìó, êîãäà èì íóæíû áûëè äåíüãè 
èëè ñîâåò; íî íèêòî íå áûë áëèçîê ê íåìó, êðîìå Êàìàëû.

Òî âûñîêîå ñâåòëîå ÷óâñòâî ïðîáóæäåíèÿ è íàïðÿæåííîãî îæèäàíèÿ, êîòîðîå îí 
èñïûòàë êîãäà-òî, â ðàñöâåòå ìîëîäîñòè, â äíè, ïîñëåäîâàâøèå çà ïðîïîâåäüþ Ãîòàìû 
è ðàçëóêîé ñ Ãîâèíäîé, åãî òîãäàøíåå ãîðäîå îäèíî÷åñòâî è íåçàâèñèìîñòü îò âñÿêèõ 
ó÷åíèé è ó÷èòåëåé, åãî ÷óòêîñòü ê áîæåñòâåííîìó ãîëîñó â ñîáñòâåííîì ñåðäöå – âñå 
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ýòî îêàçàëîñü ïðåõîäÿùèì è ìàëî-ïîìàëó îòõîäèëî â îáëàñòü âîñïîìèíàíèé. Äàëåêî 
è ÷óòü ñëûøíî øóìåë òåïåðü ñâÿùåííûé ðîäíèê, êîãäà-òî ñòîëü áëèçêèé, êîãäà-òî øó-
ìåâøèé â íåì ñàìîì. Ïðàâäà, ìíîãîå èç òîãî, ÷åìó îí íàó÷èëñÿ îò ñàìàí, îò Ãîòàìû, 
÷òî îí óñâîèë îò ñâîåãî îòöà-áðàìàíà, åùå äîëãîå âðåìÿ ñîõðàíÿëîñü â íåì: îí ñî-
õðàíèë ñâîþ óìåðåííîñòü, ñâîþ ëþáîâü ê ìûøëåíèþ, ÷àñû ñàìîïîãðóæåíèÿ, òàéíîå 
çíàíèå î ñåáå, î âå÷íîì ß, êîòîðîå íå åñòü íè òåëî, íè ñîçíàíèå. Ìíîãîå èç âñåãî 
ýòîãî îñòàëîñü â íåì, íî îäíî çà äðóãèì îïóñêàëîñü â ãëóáèíó è ïîêðûâàëîñü ïûëüþ. 
Ïîäîáíî òîìó, êàê ãîí÷àðíûé êðóã, ðàç ïðèâåäåííûé â äâèæåíèå, äîëãî ñîõðàíÿåò 
ñîîáùåííóþ åìó ñêîðîñòü è òîëüêî ìåäëåííî, ïîíåìíîãó, çàìåäëÿåò ñâîå âðàùåíèå, 
ïîêà íå îñòàíîâèòñÿ ñîâñåì, òàê è â äóøå Ñèääõàðòû äîëãî ïðîäîëæàëî âåðòåòüñÿ 
êîëåñî àñêåòèçìà, êîëåñî ìûøëåíèÿ, êîëåñî ðàñïîçíàâàíèÿ. Îíî è òåïåðü åùå âåð-
òåëîñü, íî ìåäëåííî, ñ êîëåáàíèÿìè è – òîãî è ãëÿäè – äîëæíî áûëî îñòàíîâèòüñÿ ñî-
âñåì. Ïîäîáíî òîìó, êàê ïðîíèêàåò ñûðîñòü â óìèðàþùèé äðåâåñíûé ïåíü, ìåäëåííî 
çàïîëíÿÿ åãî è âûçûâàÿ ãíèåíèå, òàê ìèðñêîå è ëåíü ïîíåìíîãó ïðîíèêàëè â äóøó 
Ñèääõàðòû, ïîíåìíîãó íàïîëíÿÿ åå, âûçûâàÿ ÷óâñòâà òÿæåñòè è óñòàëîñòè, óñûïëÿ-
ëè åå. Çàòî æåëàíèÿ â íåì ïðîáóäèëèñü, è â ýòîì îòíîøåíèè îí ìíîãîìó íàó÷èëñÿ, 
ìíîãîå èñïûòàë. Ñèääõàðòà íàó÷èëñÿ òîðãîâàòü, ïîëüçîâàòüñÿ âëàñòüþ íàä ëþäüìè, 
èñêàòü íàñëàæäåíèÿ ó æåíùèí. Îí íàó÷èëñÿ íîñèòü ïðåêðàñíîå ïëàòüå, ïðèêàçûâàòü 
ñëóãàì, êóïàòüñÿ â áëàãîâîííîé âîäå. Íàó÷èëñÿ êóøàòü òîíêèå è õîðîøî ïðèãîòîâëåí-
íûå áëþäà, – â òîì ÷èñëå ðûáó, ìÿñî æèâîòíûõ è ïòèö, ïðÿíîñòè è ñëàäîñòè, è ïèòü 
âèíî, ïîðîæäàþùåå ëåíü è çàáâåíèå. Íàó÷èëñÿ èãðàòü â êîñòè è â øàõìàòû, ñìîòðåòü 
íà ïëÿñêè òàíöîâùèö, ïîëüçîâàòüñÿ íîñèëêàìè, ñïàòü â ìÿãêîé ïîñòåëè. Íî ïðè âñåì 
òîì îí âñå åùå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòëè÷íûì îò äðóãèõ ëþäåé, ñòîÿùèì âûøå èõ; âñå 
åùå ãëÿäåë íà íèõ ñ ëåãêîé íàñìåøêîé, ñ íåêîòîðûì ïðåçðåíèåì, òåì ñàìûì ïðåçðå-
íèåì, êàêîå àñêåò-ñàìàíà âñåãäà ïèòàåò ïî îòíîøåíèþ ê ìèðÿíàì. Êîãäà Êàìàñâàìè 
áûâàë íåçäîðîâ è ðàçäðàæèòåëåí, êîãäà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êåì-òî îáèæåííûì, êîãäà 
åìó äîñàæäàëè äåëîâûå çàáîòû, Ñèääõàðòà âñåãäà îòíîñèëñÿ ê ýòîìó ñ íàñìåøêîé. 
Íî ìåäëåííî è íåçàìåòíî, ïî ìåðå òîãî, êàê ñìåíÿëèñü è óõîäèëè ïåðèîäû äîæäåé 
è æàòâû, åãî íàñìåøêà ñòàíîâèëàñü áëåäíåå, à ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà ñëàáåå. Ïî-
íåìíîãó, ñðåäè ñâîåãî âîçðàñòàþùåãî áîãàòñòâà, Ñèääõàðòà ñàì óñâîèë íåêîòîðûå 
÷åðòû, ïðèñóùèå ëþäÿì-äåòÿì. È âñå æå îí çàâèäîâàë èì, çàâèäîâàë òåì ñèëüíåå, ÷åì 
áîëåå ñàì íà÷èíàë ïîõîäèòü íà íèõ. Îí çàâèäîâàë èì â îäíîì – â òîé âàæíîñòè, êà-
êóþ îíè ïðèïèñûâàëè âñåì ñâîèì ïåðåæèâàíèÿì, â ñòðàñòíîñòè èõ ðàäîñòåé è òðåâîã, 
â ðîáêîì, íî ñëàäêîì ñ÷àñòüå èõ âå÷íîé âëþáëåííîñòè. Â ñåáÿ ëè ñàìèõ, â æåíùèí 
èëè â ñâîèõ äåòåé, â ïî÷åñòè èëè â äåíüãè, â ïëàíû èëè íàäåæäû, – íî âëþáëåíû ýòè 
ëþäè áûâàëè âñåãäà. Íî êàê ðàç òîãî îí íå ïåðåíÿë ó íèõ – èìåííî ýòîìó, èõ äåòñêîé 
æèçíè, ðàäîñòíîñòè è äåòñêîìó áåçðàññóäñòâó îí íå íàó÷èëñÿ, à ïåðåíÿë êàê ðàç òå 
íåïðèÿòíûå ÷åðòû, êîòîðûå ïðåçèðàë â íèõ. Âñå ÷àùå ñëó÷àëîñü, ÷òî íà äðóãîå óòðî 
ïîñëå ïðîâåäåííîãî â îáùåñòâå âå÷åðà îí äîëãî îñòàâàëñÿ â ïîñòåëè, ÷óâñòâóÿ êàêóþ-
òî ïîäàâëåííîñòü è óñòàëîñòü. Ñëó÷àëîñü, ÷òî îí ðàçäðàæàëñÿ è âûêàçûâàë íåòåðïå-
íèå, êîãäà Êàìàñâàìè íàäîåäàë åìó ñâîèìè âå÷íûìè îïàñåíèÿìè. Ñëó÷àëîñü, ÷òî îí 
ñìåÿëñÿ ñëèøêîì ãðîìêî, êîãäà åìó íå âåçëî â èãðå â êîñòè. Åãî ëèöî áûëî âñå åùå 
áîëåå óìíûì è îäóõîòâîðåííûì, ÷åì ó äðóãèõ ëþäåé, íî óëûáêà íà íåì ïîÿâëÿëàñü 
ðåæå, è ìàëî-ïîìàëó íà íåì çàïå÷àòëåâàëîñü âûðàæåíèå, êàêîå òàê ÷àñòî âñòðå÷àåøü 
íà ëèöàõ áîãàòûõ ëþäåé – âûðàæåíèå íåäîâîëüñòâà, áîëåçíåííîñòè, áðþçãëèâîñòè, 
âÿëîñòè, áåññåðäå÷èÿ. Ïîíåìíîãó äóøåâíàÿ áîëåçíü áîãà÷åé îâëàäåëà è Ñèääõàðòîé.

Êàê òîíêàÿ ôàòà, êàê ëåãêèé òóìàí, ñïóñêàëàñü óñòàëîñòü íà Ñèääõàðòó – ïîíåì-
íîãó, íî ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâÿñü íåìíîãî ãóùå, ñ êàæäûì ìåñÿöåì íåìíîãî ìðà÷-
íåå, ñ êàæäûì ãîäîì íåìíîãî òÿæåëåå. Ïîäîáíî òîìó, êàê íîâîå ïëàòüå ñ òå÷åíèåì 
âðåìåíè òåðÿåò ñâîé êðàñèâûé öâåò, ïîêðûâàåòñÿ ïÿòíàìè, ðàñïîëçàåòñÿ íà øâàõ, à 
çäåñü è òàì òêàíü ïðîòèðàåòñÿ è ãîòîâà ïîðâàòüñÿ, òàê è íîâàÿ æèçíü, êîòîðàÿ íà-
÷àëàñü äëÿ Ñèääõàðòû ïîñëå ðàçëóêè ñ Ãîâèíäîé, ñ ãîäàìè ïîòåðÿëà öâåò è áëåñê, 
òàê è íà íåé íàêîïëÿëèñü ïÿòíà è ñêëàäêè, è, ïîêà åùå ñêðûòûå â ãëóáèíå, íî çäåñü è 
òàì óæå áåçîáðàçíî ïðîãëÿäûâàÿ íàðóæó, ïîäñòåðåãàëè åãî ðàçî÷àðîâàíèå è îòâðà-
ùåíèå. Ñèääõàðòà ýòîãî íå çàìå÷àë. Îí çàìåòèë òîëüêî, ÷òî òîò ÿñíûé è óâåðåííûé 
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âíóòðåííèé ãîëîñ, êîòîðûé êîãäà-òî ïðîñíóëñÿ â íåì è âñåãäà ðóêîâîäèë èì â áëå-
ñòÿùèé ïåðèîä åãî æèçíè, òåïåðü ÷òî-òî çàìîëê.

Ìèð çàïîëîíèë åãî – íàñëàæäåíèå, ÷óâñòâåííîñòü, ëåíü, à ïîä êîíåö è òîò ïî-
ðîê, êîòîðûé îí âñåãäà ñ÷èòàë ñàìûì íåëåïûì è ê êîòîðîìó îòíîñèëñÿ ñ íàèáîëü-
øèì ïðåçðåíèåì è íàñìåøêîé – àë÷íîñòü. Â êîíöå êîíöîâ, è ñîáñòâåííîñòü, îáëà-
äàíèå, áîãàòñòâî òàêæå çàïîëîíèëè åãî – âñå ýòî ïåðåñòàëî áûòü äëÿ íåãî èãðîé, 
ìåëî÷àìè, ñòàëî öåïÿìè è áðåìåíåì. Ñòðàííûì è êîâàðíûì ïóòåì Ñèääõàðòà ïîïàë 
â ýòó ïîñëåäíþþ è ãíóñíåéøóþ çàâèñèìîñòü – áëàãîäàðÿ èãðå â êîñòè. Ñ òåõ ïîð, 
êàê Ñèääõàðòà ïåðåñòàë â äóøå áûòü ñàìàíîé, èãðà íà äåíüãè è äðàãîöåííîñòè, êîòî-
ðîé îí ðàíüøå ïðåäàâàëñÿ ñ óëûáêîé è íåáðåæíî, êàê îäíîìó èç ïðèíÿòûõ ó ëþäåé-
äåòåé ðàçâëå÷åíèé, ìàëî-ïîìàëó ñòàëà äëÿ íåãî íàñòîÿùåé ñòðàñòüþ, çàõâàòûâàâøåé 
åãî âñå ñèëüíåå. Îí ñòàë îò÷àÿííûì èãðîêîì, ñ êîòîðûì ëèøü íåìíîãèå ðåøàëèñü 
âñòóïàòü â ñîñòÿçàíèå – òàê âåëèêè è áåçðàññóäíû áûëè åãî ñòàâêè. Îí èãðàë, êàê 
÷åëîâåê, æåëàþùèé çàãëóøèòü ìóêó ñâîåãî ñåðäöà – ïðîèãðûøè è øâûðÿíèå ïðå-
çðåííûìè äåíüãàìè äîñòàâëÿëè åìó êàêóþ-òî çëîáíóþ ðàäîñòü. Ñàì ñåáÿ íåíàâèäÿ, 
ñàì íàä ñîáîé íàñìåõàÿñü, îí ðèñêîâàë îãðîìíûìè ñòàâêàìè, áåçæàëîñòíî îáûãðû-
âàë äðóãèõ è ñàì ïðîèãðûâàë îãðîìíûå ñóììû, ïðîèãðûâàë äåíüãè, äðàãîöåííîñòè, 
ïðîèãðàë çàãîðîäíûé äîì, ñíîâà âûèãðàë åãî, ñíîâà ïðîèãðàë. Ýòî òðåâîæíîå, ñæè-
ìàþùåå ãðóäü ÷óâñòâî, êîòîðîå îí èñïûòûâàë â ìîìåíò áðîñàíèÿ êîñòåé, ïðè êðóï-
íîé èãðå, áûëî åìó äîðîãî – îí ëþáèë åãî, ñòàðàëñÿ ñíîâà è ñíîâà âûçâàòü åãî â ñåáå, 
óñèëèòü, ðàçæå÷ü åùå ñèëüíåå, èáî òîëüêî â ýòèõ îùóùåíèÿõ îí íàõîäèë åùå ñâîåãî 
ðîäà ñ÷àñòüå, êàêîå-òî îïüÿíåíèå, êàêîå-òî ïîâûøåííîå ñàìî÷óâñòâèå ñðåäè ñâîåé 
ñûòîé, áåñöâåòíîé, òóñêëîé æèçíè. À ïîñëå êàæäîãî êðóïíîãî ïðîèãðûøà ïðèõîäè-
ëîñü äîáûâàòü íîâûå áîãàòñòâà, óñåðäíåå çàíèìàòüñÿ òîðãîâëåé, ñòðîæå âçûñêèâàòü 
ñ äîëæíèêîâ, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü èãðó, ñíîâà øâûðÿòü äåíüãàìè, 
ñíîâà âûêàçûâàòü ñâîå ïðåçðåíèå ê áîãàòñòâó. Ñèääõàðòà óòðàòèë ñïîêîéñòâèå äóõà 
ïðè ïðîèãðûøàõ, ïîòåðÿë òåðïåíèå ïî îòíîøåíèþ ê íåèñïðàâíûì äîëæíèêàì, óòðà-
òèë ñâîå äîáðîäóøèå ïî îòíîøåíèþ ê íèùèì, ïåðåñòàë íàõîäèòü óäîâîëüñòâèå â ðàç-
äà÷å äåíåã, â âèäå ïîäàðêîâ èëè âçàéìû, îáðàùàâøèìñÿ ê íåìó ïðîñèòåëÿì. Òîò 
ñàìûé Ñèääõàðòà, êîòîðûé ïðîèãðûâàë çà îäèí ðàç äåñÿòêè òûñÿ÷ è ñìåÿëñÿ ïðè 
ýòîì, ñòàíîâèëñÿ â òîðãîâûõ äåëàõ ïðèæèìèñòûì è ìåëî÷íûì, è äàæå ïî íî÷àì åìó 
÷àñòî ñíèëèñü äåíüãè. À êîãäà åìó óäàâàëîñü î÷íóòüñÿ îò ýòèõ îòâðàòèòåëüíûõ ÷àð, 
êîãäà îí çàìå÷àë â çåðêàëå íà ñòåíå ñâîåé ñïàëüíè ñâîå ïîñòàðåâøåå è ïîäóðíåâøåå 
ëèöî, êîãäà íà íåãî íàïàäàëè ñòûä è îòâðàùåíèå, îí óáåãàë îò ñåáÿ, ñíîâà áðîñàÿñü 
â àçàðòíóþ èãðó, ñíîâà ïðèáåãàÿ ê äóðìàíó ñëàäîñòðàñòüÿ è âèíà, ÷òîáû çàòåì âíîâü 
óõîäèòü â ñòðåìëåíèå ê íàêîïëåíèþ è ïðèîáðåòåíèþ. È â ýòîì áåññìûñëåííîì êðó-
ãîâîðîòå îí íîñèëñÿ äî èçíåìîæåíèÿ, äî ïîòåðè ñèë è çäîðîâüÿ.

Íî íàñòóïèë äåíü, êîãäà îí î÷íóëñÿ, è ñëó÷èëîñü ýòî ïîä âëèÿíèåì îäíîãî ñíî-
âèäåíèÿ. Âå÷åðîì òîãî äíÿ îí áûë ó Êàìàëû, â åå ïðåêðàñíîì ïàðêå. Îíè ñèäåëè ïîä 
äåðåâüÿìè è áåñåäîâàëè. Êàìàëà áûëà íàñòðîåíà çàäóì÷èâî, è â ñëîâàõ åå ñëûøàëèñü 
ãðóñòü è óñòàëîñòü. Îíà ïðîñèëà Ñèääõàðòó ðàññêàçàòü åé î Ãîòàìå è íå ìîãëà äîñûòà 
íàñëóøàòüñÿ î íåì – î òîì, êàê ÷èñò áûë åãî âçãëÿä, êàê òèõè è ïðåêðàñíû áûëè åãî 
óñòà, êàêîé äîáðîòîé äûøàëà åãî óëûáêà, êàêèì ñïîêîéñòâèåì âåÿëî îò åãî ïîñòóïè. 
Äîëãî, ïîáóæäàåìûé åþ, îí ðàññêàçûâàë åé î Âîçâûøåííîì, à Êàìàëà ñëóøàëà åãî, 
âçäûõàÿ, è íàêîíåö ïðîãîâîðèëà: «Êîãäà-íèáóäü, è ñêîðî, ìîæåò áûòü, è ÿ ïîñëåäóþ 
çà ýòèì Áóääîé. ß ïîäàðþ åìó ñâîé ïàðê è ñäåëàþ ñâîèì ïðèáåæèùåì åãî ó÷åíèå». 
Íî âñëåä çà òåì îíà ñòàëà çàèãðûâàòü ñ Ñèääõàðòîé, ðàçîæãëà åãî ÷óâñòâåííîñòü è 
â ëþáîâíîé èãðå ñ ìó÷èòåëüíîé ñòðàñòíîñòüþ ïðèêîâàëà åãî ê ñåáå, – ñî ñëåçàìè è 
æãó÷èìè ëàñêàìè, ñëîâíî â ïîñëåäíèé ðàç õîòåëà âûæàòü èç ýòîãî ïëîòñêîãî ïðåõî-
äÿùåãî íàñëàæäåíèÿ ïîñëåäíþþ êàïëþ ñëàäîñòè. Íèêîãäà åùå Ñèääõàðòà íå ñîçíà-
âàë ñ òàêîé ÿñíîñòüþ, äî êàêîé ñòåïåíè ñëàäîñòðàñòüå ðîäñòâåííî ñìåðòè. Ïîòîì îí 
ëåæàë ðÿäîì ñ Êàìàëîé, âèäåë ñîâñåì áëèçêî îò ñåáÿ åå ëèöî è ÿñíî, êàê íèêîãäà, îí 
ïðî÷åë ïîä åå ãëàçàìè è â óãîëêàõ ãóá æåñòîêèå ïèñüìåíà, íà÷åðòàííûå òîíêèìè ëè-
íèÿìè è ëåãêèìè ìîðùèíêàìè – ïèñüìåíà, íàïîìèíàâøèå îá îñåíè è ñòàðîñòè. Äà è 
ñàì Ñèääõàðòà, êîòîðîìó ïîøåë ëèøü ÷åòâåðòûé äåñÿòîê, óæå íå ðàç çàìå÷àë ñåäèíó 
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â ñâîèõ ÷åðíûõ âîëîñàõ. Óñòàëîñòü ÷èòàëàñü íà ïðåêðàñíîì ëèöå Êàìàëû – óñòàëîñòü 
îò ïðîéäåííîãî äëèííîãî ïóòè áåç ðàäîñòíîé öåëè, íà÷èíàþùååñÿ óâÿäàíèå è ñêðû-
òàÿ, íå âûñêàçûâàåìàÿ, áûòü ìîæåò, åùå äàæå íå îñîçíàâàåìàÿ òðåâîãà: ñòðàõ ïåðåä 
ñòàðîñòüþ, ïåðåä îñåíüþ, ñòðàõ ïåðåä íåèçáåæíîé ñìåðòüþ. Ñèääõàðòà ñî âçäîõîì 
ïîïðîùàëñÿ ñ íåé – è åãî äóøà áûëà ïîëíà òîñêè è íåâûñêàçàííîé òðåâîãè.

Ïîòîì ó ñåáÿ â äîìå Ñèääõàðòà ïðîâåë âå÷åð â âåñåëîé êîìïàíèè, â îáùåñòâå 
òàíöîâùèö, ïðè÷åì äåðæàë ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ïðèÿòåëÿì ñ âèäîì ïðåâîñ-
õîäñòâà, êîòîðîå íà ñàìîì äåëå óæå íå îïðàâäûâàëîñü, âûïèë ìíîãî âèíà è ëèøü 
äàëåêî çà ïîëíî÷ü óäàëèëñÿ íà ïîêîé, óñòàëûé è âìåñòå ñ òåì âîçáóæäåííûé, áëèçêèé 
ê ñëåçàì è îò÷àÿíèþ. Äîëãî è òùåòíî èñêàë îí ñíà; ñåðäöå åãî íûëî îò íåâûíîñèìîé 
òîñêè, è âåñü îí áûë ïðåèñïîëíåí îòâðàùåíèÿ è òîøíîòû. Åãî òîøíèëî îò òåïëî-
âàòîãî ïðîòèâíîãî âêóñà âèíà, îò ñëàùàâîé áåññìûñëåííîé ìóçûêè, îò ïîëíûõ íåãè 
óëûáîê òàíöîâùèö, îò ïðèòîðíîãî àðîìàòà èõ âîëîñ è ãðóäåé. Íî åùå áîëüøåå îò-
âðàùåíèå îí ÷óâñòâîâàë ê ñàìîìó ñåáå, ê ñâîèì áëàãîóõàþùèì âîëîñàì, ê âèííîìó 
çàïàõó ñâîåãî ðòà, ê âÿëîñòè è äðÿáëîñòè ñâîåé êîæè. Ïîäîáíî òîìó, êàê ÷åëîâåê, 
ñëèøêîì ìíîãî ñúåâøèé è âûïèâøèé, ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò èçëèøêà ëèøü ðâîòîé 
è, íåñìîòðÿ íà ìó÷èòåëüíîñòü ýòîãî ñðåäñòâà, æàæäåò ïîëó÷èòü îò íåãî îáëåã÷åíèå, 
òàê è Ñèääõàðòà, èçìó÷åííûé áåññîííèöåé, â íåâûíîñèìîì ïðèëèâå îòâðàùåíèÿ, 
æàæäàë îñâîáîäèòüñÿ îò ýòèõ ïðèâû÷åê è íàñëàæäåíèé, îò âñåé ýòîé áåññìûñëåííîé 
æèçíè, îò ñàìîãî ñåáÿ. Òîëüêî íà ðàññâåòå, êîãäà íà óëèöå, ãäå ñòîÿë åãî ãîðîäñêîé 
äîì, óæå íà÷àëà ïðîáóæäàòüñÿ äåëîâàÿ æèçíü, îí íà íåñêîëüêî ìèíóò âïàë â çàáûòüå, 
â êàêîå-òî ïîäîáèå ñíà. È â ýòè-òî ìèíóòû åìó ïðèñíèëñÿ ñîí.

Ó Êàìàëû â çîëîòîé êëåòêå ñîäåðæàëàñü ìàëåíüêàÿ ðåäêîñòíàÿ ïåâ÷àÿ ïòè÷êà. 
È âîò Ñèääõàðòå ïðèñíèëîñü, ÷òî ïòè÷êà, âñåãäà ðàñïåâàâøàÿ íà çàðå, âíåçàïíî çà-
ìîëêëà. Óäèâëåííûé ýòèì, îí ïîäîøåë ê êëåòêå è óâèäåë, ÷òî ïòè÷êà ìåðòâà è ëåæèò 
îêî÷åíåëàÿ íà ïîëó. Îí âûíóë åå èç êëåòêè, ñ ìèíóòó ïîäåðæàë â ðóêå è âûáðîñèë 
íà óëèöó. Íî â òó æå ìèíóòó ñòðàøíî èñïóãàëñÿ – ñåðäöå åãî ñæàëîñü îò áîëè, òî÷íî 
âìåñòå ñ ýòîé ìåðòâîé ïòè÷êîé îí îòáðîñèë îò ñåáÿ âñå öåííîå è õîðîøåå.

Î÷íóâøèñü îò ýòîãî ñíà, îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáúÿòûì ãëóáîêîé ïå÷àëüþ. Áåñ-
òîëêîâî è íåëåïî, – äóìàëîñü åìó, – ÿ ïðîâåë ñâîþ æèçíü: íè÷åãî æèâîãî, íè÷åãî 
õîòü ñêîëüêî-íèáóäü öåííîãî, íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ñòîèëî áû ñîõðàíèòü, íå îñòàëîñü ó 
íåãî íà ðóêàõ. Îäèíîêèì è íèùèì îñòàëñÿ îí, ñëîâíî âûáðîøåííûé íà áåðåã ïîñëå 
êîðàáëåêðóøåíèÿ. Â ñàìîì ìðà÷íîì íàñòðîåíèè Ñèääõàðòà îòïðàâèëñÿ â ïðèíàä-
ëåæàùèé åìó ïàðê, çàïåð çà ñîáîé âîðîòà è ñåë ïîä ìàíãîâûì äåðåâîì. Ñî ñìåð-
òåëüíîé òîñêîé â ñåðäöå, ñ óæàñîì â ãðóäè, îí ñèäåë è ÷óâñòâîâàë, êàê ÷òî-òî â íåì 
óìèðàëî, óâÿäàëî, áëèçèëîñü ê êîíöó. Ïîíåìíîãó îí ïðèøåë â ñåáÿ è ìûñëåííî ïðî-
øåë åùå ðàç âåñü ñâîé æèçíåííûé ïóòü, íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ äíåé, î êîòîðûõ ó íåãî 
ñîõðàíèëàñü ïàìÿòü. ×óâñòâîâàë ëè îí ñåáÿ êîãäà-íèáóäü ñ÷àñòëèâûì, èñïûòûâàë 
ëè êîãäà-íèáóäü èñòèííóþ ðàäîñòü? Î äà, ìíîãî ðàç îí èñïûòûâàë íå÷òî ïîäîáíîå. 
Ìàëü÷èêîì îí áûâàë ñ÷àñòëèâ, êîãäà åìó óäàâàëîñü çàñëóæèòü ïîõâàëû áðàìàíîâ çà 
÷òåíèå íàèçóñòü ñâÿùåííûõ ñòèõîâ, êîãäà îí îòëè÷àëñÿ â ñëîâåñíûõ ñîñòÿçàíèÿõ ñ 
ó÷åíûìè, èëè â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà æðåöà ïðè æåðòâîïðèíîøåíèÿõ. Òîãäà îí ÷óâ-
ñòâîâàë â ñâîåì ñåðäöå: «Âîò ïóòü, ê êîòîðîìó òû ïðèçâàí – òåáÿ æäóò áîãè». Ïîòîì, 
þíîøåé, êîãäà â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ îí âñå âûøå è âûøå ñòàâèë ñâîþ öåëü, ÷òî âû-
äâèãàëî åãî íàä òîëïîé ïîäâèçàâøèõñÿ, ïîäîáíî åìó, òîâàðèùåé, êîãäà îí â ìóêàõ 
ñèëèëñÿ ïîçíàòü Áðàìó, êîãäà êàæäîå âíîâü ïðèîáðåòåííîå çíàíèå âîçáóæäàëî â íåì 
ëèøü íîâóþ æàæäó – òîãäà, ïðè âñåé ñâîåé æàæäå, ïðè âñåõ ìóêàõ, îí ÷óâñòâîâàë òî 
æå ñàìîå: «Âïåðåä! âïåðåä! Òû ïðèçâàí!» Ýòîò æå ãîëîñ îí ñëûøàë, êîãäà ïîêèäàë 
ñâîþ ðîäèíó è èçáèðàë æèçíü ñàìàíû, êîãäà óõîäèë îò ñàìàí ê Ñîâåðøåííîìó, êîãäà 
è îò ïîñëåäíåãî óõîäèë â Íåèçâåñòíîå. Íî êàê äàâíî óæå îí íå ñëûøàë ýòîãî ãîëîñà, 
êàê äàâíî íå ïîäíèìàëñÿ âûøå! Êàê ðîâíî è ïóñòûííî ñòëàëñÿ åãî ïóòü è êàê ìíîãî 
äîëãèõ ëåò îí øåë ïî ýòîìó ïóòè, áåç âûñîêîé öåëè, áåç æàæäû, áåç âîñõîæäåíèé, 
äîâîëüñòâóÿñü ìàëåíüêèìè ðàäîñòÿìè è âñå æå íèêîãäà íå óäîâëåòâîðåííûé! Âñå ýòè 
ãîäû îí, ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, ìå÷òàë è ñòðåìèëñÿ ñòàòü òàêèì æå ÷åëîâåêîì, êàê 
âñå îñòàëüíûå, êàê âñå ýòè ëþäè-äåòè, è ïðè ýòîì åãî æèçíü áûëà ãîðàçäî áåäíåå è 
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áåññîäåðæàòåëüíåå, ÷åì èõ æèçíü, èáî èõ öåëè, èõ çàáîòû åãî íå çàíèìàëè. Âåäü âåñü 
ýòîò ìèð ëþäåé, âðîäå Êàìàñâàìè, áûë äëÿ íåãî ëèøü èãðîé, ïëÿñêîé, êîìåäèåé, â êî-
òîðîé îí ó÷àñòâîâàë ëèøü â êà÷åñòâå çðèòåëÿ. Îäíà òîëüêî Êàìàëà áûëà åìó äîðîãà. 
Íî äîðîæèò ëè îí åþ è ñåé÷àñ? Íóæíà ëè îíà åìó, à îí åé è òåïåðü? Íå ïðåäñòàâëÿþò 
ëè èõ îòíîøåíèÿ áåñêîíå÷íóþ èãðó? È ñòîèò ëè æèòü äëÿ ýòîãî? Íåò, íå ñòîèò! Ýòà 
èãðà ñâîåãî ðîäà «ñàíñàðà»; ýòî èãðà äëÿ äåòåé, â òàêóþ èãðó ìîæíî, ïîæàëóé, ñ óäî-
âîëüñòâèåì ñûãðàòü ðàç, äðóãîé, äåñÿòü ðàç, íî èãðàòü âå÷íî, áåç êîíöà?

È Ñèääõàðòà òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èãðà êîí÷åíà, ÷òî îí íå â ñîñòîÿíèè ïðî-
äîëæàòü åå. Äðîæü ïðîáåæàëà ïî åãî òåëó, – îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðè ó íåãî 
÷òî-òî óìåðëî.

Âåñü òîò äåíü îí ïðîñèäåë ïîä ìàíãîâûì äåðåâîì, âñïîìèíàÿ îòöà, Ãîâèíäó, 
Ãîòàìó. Íåóæåëè îí ïîêèíóë èõ âñåõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü êàêèì-íèáóäü Êàìàñâàìè? 
Íàñòóïèëà íî÷ü, à îí âñå åùå ñèäåë ïîä ìàíãîâûì äåðåâîì. Êîãäà, ïîäíÿâ ãëàçà, 
îí óâèäàë çâåçäû, òî ïîäóìàë: «Âîò ÿ ñèæó ïîä ñâîèì ìàíãîâûì äåðåâîì, â ñâîåì 
ïàðêå». Îí ñëåãêà óñìåõíóëñÿ. Äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî áûëî íóæíî è ïðàâèëüíî, íå 
áûëî ëè ýòî íåëåïîé èãðîé, ÷òî îí îáëàäàë ìàíãîâûì äåðåâîì, îáëàäàë ñîáñòâåííûì 
ïàðêîì?

È ñ ýòèì áûëî ïîêîí÷åíî; è ýòî óìåðëî â íåì. Îí ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, ïðîñòèëñÿ 
ñ ìàíãîâûì äåðåâîì, ïðîñòèëñÿ ñ ïàðêîì. Òàê êàê îí ïðîâåë äåíü áåç ïèùè, òî ïî-
÷óâñòâîâàë ñèëüíåéøèé ãîëîä è âñïîìíèë î ñâîåì äîìå â ãîðîäå, î ñâîåé êîìíàòå è 
ïîñòåëè, î ñòîëå, óñòàâëåííîì ÿñòâàìè. Îí óëûáíóëñÿ óñòàëîé óëûáêîé, âñòðÿõíóëñÿ 
è ïðîñòèëñÿ ñî âñåìè ýòèìè âåùàìè.

Â òó æå íî÷ü Ñèääõàðòà îñòàâèë ñàä, îñòàâèë ãîðîä, ÷òîáû íèêîãäà áîëüøå íå 
âîçâðàùàòüñÿ. Äîëãîå âðåìÿ Êàìàñâàìè ðàçûñêèâàë åãî, ïîëàãàÿ, ÷òî îí ïîïàë â ðóêè 
ðàçáîéíèêîâ. Íî Êàìàëà íå ïðåäïðèíèìàëà íèêàêèõ ïîèñêîâ. Óçíàâ, ÷òî Ñèääõàðòà 
èñ÷åç, îíà äàæå íå óäèâèëàñü. Âåäü îíà âñåãäà ïðåä÷óâñòâîâàëà ýòî. Âåäü îí, êàê áûë, 
òàê è îñòàëñÿ ñàìàíîé, áåçäîìíûì ñòðàííèêîì. Â îñîáåííîñòè îíà ïî÷óâñòâîâàëà 
ýòî ïðè ïîñëåäíåì ñâèäàíèè. È òåïåðü, íåñìîòðÿ íà ãîðå óòðàòû, îíà ðàäîâàëàñü 
òîìó, ÷òî â ýòîò ïîñëåäíèé ðàç òàê ãîðÿ÷î ïðèæèìàëà åãî ê ñåðäöó, òàê ïîëíî ÷óâ-
ñòâîâàëà, ÷òî âñåöåëî ïðèíàäëåæèò åìó, ÷òî âñÿ ïðîíèêíóòà èì.

Ïîëó÷èâ ïåðâîå èçâåñòèå îá èñ÷åçíîâåíèè Ñèääõàðòû, îíà ïîäîøëà ê îêíó, ãäå 
â çîëîòîé êëåòêå ñîäåðæàëàñü ðåäêàÿ ïåâ÷àÿ ïòè÷êà. Îíà îòêðûëà êëåòêó, âûíóëà ïå-
âóíüþ è îòïóñòèëà åå íà âîëþ. Äîëãî ñìîòðåëà îíà âñëåä óëåòàþùåé ïòè÷êå. Ñ òîãî 
äíÿ îíà íå ïðèíèìàëà áîëüøå ïîñåòèòåëåé, è äîì åå îñòàâàëñÿ çàêðûòûì. À ÷åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îò ïîñëåäíåãî ñâèäàíèÿ ñ Ñèääõàðòîé åé 
ïðåäñòîèò ñòàòü ìàòåðüþ.

Ó ÐÅÊÈ

Ñèääõàðòà óæå áûë äàëåêî îò ãîðîäà. Îí øåë ëåñîì è ñîçíàâàë îäíî, ÷òî îí íå 
ìîæåò áîëüøå âåðíóòüñÿ íàçàä, ÷òî æèçíü, êîòîðóþ îí âåë â òå÷åíèå ñòîëüêèõ ëåò, 
êîí÷èëàñü – îí èçâåäàë åå è ïðåñûòèëñÿ äî òîøíîòû. Óìåðëà ïåâ÷àÿ ïòè÷êà, êîòîðóþ 
îí âèäåë âî ñíå. Óìåðëà ïòè÷êà â åãî ñîáñòâåííîì ñåðäöå. Îí ñëèøêîì çàïóòàëñÿ â 
ñàíñàðå, ñî âñåõ ñòîðîí îí âïèòûâàë â ñåáÿ îòâðàùåíèå è ñìåðòü, êàê ãóáêà âïèòû-
âàåò âîäó – äî ïîëíîãî íàñûùåíèÿ. È òåïåðü â íåì óæå íå îñòàâàëîñü íè÷åãî, êðîìå 
ýòîãî îòâðàùåíèÿ êî âñåìó – íå áûëî íè÷åãî òàêîãî íà ñâåòå, ÷òî ìîãëî áû ïðåëü-
ñòèòü, ïîðàäîâàòü, óòåøèòü åãî.

Îäíî òîëüêî ñòðàñòíîå æåëàíèå åùå æèëî â íåì – íå äóìàòü áîëüøå î ñåáå, 
óñïîêîèòüñÿ, óìåðåòü. Õîòÿ áû ãðîì ãðÿíóë ñ íåáà è ïîðàçèë åãî! Õîòü áû òèãð âû-
ñêî÷èë è ñîæðàë åãî! Åñëè áû äîñòàòü êàêîå-íèáóäü âèíî èëè ÿä, êîòîðûé ïðèâåë áû 
åãî â áåñ÷óâñòâåííîå ñîñòîÿíèå, ïðèíåñ áû çàáâåíèå è ñîí, íî ñîí áåç ïðîáóæäåíèÿ! 
Âåäü íåò òàêîé ãðÿçè, êîòîðîé áû îí ñåáÿ íå çàãðÿçíèë, íåò òàêîãî ãðåõà è áåçóìèÿ, 
êàêîãî áû îí íå ñîâåðøèë, íåò òàêîé äóøåâíîé ìóêè, êàêóþ áû îí íå ïðåäóãîòîâèë 
ñåáå. Ìîæíî ëè ïîñëå ýòîãî îñòàâàòüñÿ æèòü? Ìîæíî ëè ïî-ïðåæíåìó äûøàòü, ÷óâ-
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ñòâîâàòü ãîëîä, ïî-ïðåæíåìó åñòü, ñïàòü, æèòü ñ æåíùèíîé? Íåóæåëè ýòî âåð÷åíèå â 
êðóãå åùå íå çàêîí÷èëîñü äëÿ íåãî?

Ñèääõàðòà ïðèøåë ê áîëüøîé ðåêå, ïðîòåêàâøåé ÷åðåç ëåñ, òîé ñàìîé, ÷åðåç 
êîòîðóþ íåêîãäà, êîãäà îí áûë åùå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è øåë èç ãîðîäà Ãîòàìû, 
åãî ïåðåïðàâèë îäèí ïåðåâîç÷èê. Äîéäÿ äî ðåêè, îí íåðåøèòåëüíî îñòàíîâèëñÿ íà 
áåðåãó. Óñòàëîñòü è ãîëîä îäîëåâàëè åãî. Äà è ê ÷åìó èäòè äàëüøå, êóäà, äëÿ êàêîé 
öåëè? Íåò, äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò áîëüøå íèêàêèõ öåëåé, åñòü òîëüêî îäíî ãëóáîêîå 
ìó÷èòåëüíî-ñòpàñòíîå æåëàíèå – ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ âåñü ýòîò êîøìàð, âûïëþíóòü ýòî 
âûäîõøååñÿ âèíî, ïîëîæèòü êîíåö ýòîé æàëêîé è ïîçîðíîé æèçíè.

Ó ñàìîãî áåðåãà ðîñëî êîêîñîâîå äåðåâî, ñêëîíÿâøååñÿ ê ðåêå. Ñèääõàðòà îïåð-
ñÿ î äåðåâî ïëå÷îì, îáõâàòèë ðóêîé ñòâîë è ñòàë ãëÿäåòü â çåëåíûå âîäû, áåçîñòàíî-
âî÷íî êàòèâøèåñÿ ïîä íèì. Îí ãëÿäåë è ãëÿäåë, è åãî âñå ñèëüíåå îõâàòûâàëî æåëàíèå 
îòîðâàòüñÿ îò ñâîåé îïîðû è äàòü ñåáÿ ïîãëîòèòü âîäå. Ñòðàøíàÿ ïóñòîòà ãëÿäåëà íà 
íåãî èç âîäû, è åé îòâå÷àëà òàêàÿ æå ïóñòîòà â åãî äóøå. Äà, îí äîøåë äî ïîñëåäíåãî 
ïðåäåëà. Íè÷åãî áîëüøå íå îñòàâàëîñü åìó, êàê âû÷åðêíóòü ñåáÿ, ðàçáèòü íåóäàâ-
øóþñÿ ôîðìó ñâîåé æèçíè, êèíóòü åå ïîä íîãè èçäåâàþùèìñÿ áîãàì. Âîò òî ñèëüíîå 
ðâîòíîå ñðåäñòâî, êîòîðîãî îí èñêàë! Óìåðåòü, ðàçáèòü ôîðìó, êîòîðóþ îí íåíà-
âèäåë. Ïóñòü îí äîñòàåòñÿ íà ñúåäåíèå ðûáàì, ýòîò ïåñ – Ñèääõàðòà, ýòîò áåçóìíûé, 
ïóñòü ïîæèðàþò ðûáû ýòî ìåðçêîå, ïðîãíèâøåå òåëî, ýòó îäðÿõëåâøóþ îò èçëèøåñòâ 
äóøó! Ïóñòü ïîæèðàþò åãî ðûáû è êðîêîäèëû! Ïóñòü òåðçàþò åãî äåìîíû!

Ñ èñêàæåííûì ëèöîì ãëÿäåë îí â âîäó, óâèäåë ñâîå îòðàæåíèå è ïëþíóë â íåãî. 
Ïîòîì â ãëóáîêîì èçíåìîæåíèè îòíÿë ðóêó îò ñòâîëà äåðåâà è ñëåãêà ïîâåðíóëñÿ, 
÷òîáû ïðÿìî, âî âåñü ðîñò, ãðîõíóòüñÿ â âîäó è ïîãèáíóòü. Çàêðûâ ãëàçà, îí ãîòîâ 
áûë áðîñèòüñÿ íàâñòðå÷ó ñìåðòè.

Â ýòîò ìèã èç êàêèõ-òî îòäàëåííûõ òàéíèêîâ åãî äóøè, èç äàâíèøíèõ ïåðåæèâà-
íèé åãî ïîñòûëîé æèçíè, âûðâàëñÿ çâóê. Ýòî áûëî îäíî ëèøü ñëîâå÷êî, îäèí ñëîã, 
êîòîðûé îí ïðîáîðìîòàë ïðî ñåáÿ ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíî – äðåâíåå íà÷àëü-
íîå è çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî âñåõ áðàìàíñêèõ ìîëèòâ, ñâÿùåííîå «Îì», îçíà÷àþùåå 
ïðèáëèçèòåëüíî «Ñîâåðøåííîå» èëè «Ñîâåðøåíñòâî». È â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà çâóê 
«Îì» êîñíóëñÿ ñëóõà Ñèääõàðòû, åãî çàñíóâøèé óì âíåçàïíî ïðîñíóëñÿ è ìãíîâåííî 
îñîçíàë âñþ íåëåïîñòü åãî ïîâåäåíèÿ.

Ñèääõàðòà óæàñíóëñÿ. Òàê âîò äî ÷åãî îí äîøåë! Äî òàêîé ñòåïåíè îí ñáèëñÿ ñ 
ïóòè, äî òàêîé ñòåïåíè ïîçàáûë âñå, êîãäà-òî óæå ïîçíàííîå, ÷òî ìîã èñêàòü ñìåðòè, 
÷òî â íåì ìîãëî âûðàñòè æåëàíèå – òàêîå ðåáÿ÷åñêîå æåëàíèå – íàéòè óñïîêîåíèå 
ïóòåì óíè÷òîæåíèÿ òåëà. Òî, ê ÷åìó íå ïðèâåëè âñå ìóêè, âñå îòðåçâëåíèå, âñå îò-
÷àÿíèå ïîñëåäíåãî âðåìåíè – ïðîèçîøëî â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà ñëîâî «Îì» ïðî-
íèêëî â åãî ñîçíàíèå. Îí ïðèøåë â ñåáÿ, ïåðåä íèì áëåñíóë âûõîä èç åãî æàëêîãî 
ïîëîæåíèÿ, èç òîãî ëàáèðèíòà, â êîòîðîì îí î÷óòèëñÿ.

–  Îì! –  ïðîøåïòàë îí – Îì!
È âñïîìíèë Áðàìó, âñïîìíèë î íåóíè÷òîæàåìîñòè æèçíè, âñïîìíèë âñå òî áî-

æåñòâåííîå, ÷òî îí óñïåë ïîçàáûòü.
Íî âñå ýòî äëèëîñü îäèí ëèøü ìèã, ñâåðêíóëî è èñ÷åçëî, êàê ìîëíèÿ. Ñèääõàðòà 

îïóñòèëñÿ íà çåìëþ ó ïîäîøâû êîêîñîâîãî äåðåâà. Ñðàæåííûé óñòàëîñòüþ, ñî ñëî-
âîì «Îì» íà óñòàõ, îí ïîëîæèë ãîëîâó íà êîðíè äåðåâà è ïîãðóçèëñÿ â ñîí.

Ãëóáîê áûë åãî ñîí, áåç âñÿêèõ ñíîâèäåíèé. Äàâíî óæå íå çíàë îí òàêîãî ñíà. 
Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îí ïðîñíóëñÿ, òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîñïàë öåëûå 
ãîäû. Îí ñëûøàë òèõèå âñïëåñêè âîäû, íî íå ìîã äàòü ñåáå îò÷åò, ãäå îí è êòî ïðèâåë 
åãî ñþäà. Ðàñêðûë ãëàçà, ñ óäèâëåíèåì óâèäåë íàä ñîáîé äåðåâüÿ è íåáî è âñïîìíèë, 
ãäå îí è êàê ñþäà ïîïàë. Íî âñïîìíèë íå ñðàçó. Â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè ïðî-
èçîøåäøåå áûëî äëÿ íåãî êàê áû îêóòàíî äûìêîé, îíî êàçàëîñü åìó òàêèì äàëåêèì, 
òàêèì áåñêîíå÷íî äàëåêèì, áåñêîíå÷íî áåçðàçëè÷íûì. Îí ñîçíàâàë òîëüêî òî, ÷òî 
ñ ïðåæíåé æèçíüþ (â ïåðâûå ìèíóòû ïðîñíóâøåãîñÿ ñîçíàíèÿ ýòà ïðåæíÿÿ æèçíü 
êàçàëàñü åìó îäíèì èç ñòàðûõ, äàâíî óæå ïåðåæèòûõ âîïëîùåíèé, îäíèì èç ïðåæ-
íèõ ñóùåñòâîâàíèé åãî òåïåðåøíåãî «ß»), ÷òî ñ ýòîé ïðåæíåé æèçíüþ îí ïîêîí÷èë, 
÷òî, ïîëíûé îòâðàùåíèÿ è ãîðÿ, îí äàæå õîòåë ïîëîæèòü êîíåö ñàìîé æèçíè, íî ó 
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êàêîé-òî ðåêè ïîä êîêîñîâûì äåðåâîì ïðèøåë â ñåáÿ ñî ñâÿùåííûì ñëîâîì Îì íà 
óñòàõ, çàñíóë è òåïåðü ïðîñíóëñÿ íîâûì ÷åëîâåêîì. Òèõî ïðîãîâîðèë îí ñëîâî Îì, 
ñ êîòîðûì çàñíóë, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âåñü åãî ïðîäîëæèòåëüíûé ñîí áûë íè ÷åì 
èíûì, êàê òîëüêî äëèòåëüíûì ñîñðåäîòî÷åííûì âûãîâàðèâàíèåì – âñëóõ è ìûñëåí-
íî – ñëîâà Îì, ïîãðóæåíèåì è ïîëíåéøèì ðàñòâîðåíèåì â ýòîì Îì, â áåçûìÿííîì 
Ñîâåðøåííîì.

Êàêîé, îäíàêî, ýòî áûë ÷óäåñíûé ñîí! Íèêîãäà ïîñëå ñíà îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
äî òàêîé ñòåïåíè ñâåæèì, îáíîâëåííûì, ïîìîëîäåâøèì. Ìîæåò áûòü, îí è â ñàìîì 
äåëå óìåð è ðîäèëñÿ âíîâü, â íîâîé òåëåñíîé îáîëî÷êå? Äà íåò, îí óçíàâàë ñâîþ ðóêó, 
ñâîè íîãè, óçíàâàë ìåñòî, ãäå ëåæàë, óçíàâàë ýòî ß â ñâîåé ãðóäè, ýòîãî Ñèääõàðòó, 
ñâîåíðàâíîãî, ñòðàííîãî. Íî ýòîò Ñèääõàðòà âñå æå êàê-òî ïåðåìåíèëñÿ, îáíîâèëñÿ; 
ýòîò Ñèääõàðòà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàìå÷àòåëüíî âûñïàâøèìñÿ, çàìå÷àòåëüíî áîäðûì, 
ðàäîñòíûì è ïîëíûì èíòåðåñà êî âñåìó.

Ñèääõàðòà ïðèïîäíÿëñÿ è òóò òîëüêî óâèäåë ÷óæîãî ÷åëîâåêà, ìîíàõà â æåëòîì 
îäåÿíèè, ñ îáðèòîé ãîëîâîé, ñèäåâøåãî ïðîòèâ íåãî â ïîçå ñîçåðöàíèÿ. Îí âíèìà-
òåëüíî ïîãëÿäåë íà ýòîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî îáðèòû áûëè íå òîëüêî âîëîñû íà ãî-
ëîâå, íî è áîðîäà, è ñêîðî óçíàë â ìîíàõå Ãîâèíäó, äðóãà ñâîåé þíîñòè, Ãîâèíäó, 
ñòàâøåãî ó÷åíèêîì âîçâûøåííîãî Áóääû. È îí, Ãîâèíäà, òàêæå ïîñòàðåë, íî ëèöî åãî 
ñîõðàíèëî ñâîå ïðåæíåå âûðàæåíèå – âûðàæåíèå óñåðäèÿ, âåðíîñòè, èñêàíèÿ, íåðå-
øèòåëüíîñòè. Êîãäà æå Ãîâèíäà, ïî÷óâñòâîâàâ åãî âçãëÿä, îòêðûë ãëàçà, òî Ñèääõàðòà 
óâèäåë, ÷òî òîò åãî íå óçíàåò. Ãîâèíäà âûñêàçàë ñâîþ ðàäîñòü, ÷òî Ñèääõàðòà î÷íóëñÿ. 
Î÷åâèäíî, îí äàâíî óæå ñèäåë òóò è æäàë åãî ïðîáóæäåíèÿ, õîòÿ è íå óçíàâàë åãî.

–  ß ñïàë, – ñêàçàë Ñèääõàðòà. – Êàê æå òû ïîïàë ñþäà?
–  Äà, òû ñïàë, – îòâåòèë Ãîâèíäà. – Íåõîðîøî ñïàòü â òàêèõ ìåñòàõ, ãäå âîäÿòñÿ 

çìåè è êóäà ïðèõîäÿò ëåñíûå çâåðè. À ÿ, ãîñïîäèí, ó÷åíèê Âîçâûøåííîãî Ãîòàìû 
Áóääû, Ñàêèÿ-Ìóíè, è ïðîõîäèë ñ òîëïîé äðóãèõ ìîíàõîâ ïî ýòîé äîðîãå, êîãäà óâè-
äåë òåáÿ ëåæàùèì è ïîãðóæåííûì â ñîí â òàêîì ìåñòå, ãäå ñïàòü îïàñíî. ß ïûòàëñÿ 
ðàçáóäèòü òåáÿ, ãîñïîäèí, íî çàìåòèâ, ÷òî ñîí òâîé î÷åíü ãëóáîê, îòñòàë îò ñâîèõ 
è îñòàëñÿ ïðè òåáå. À ïîòîì, ïî-âèäèìîìó, ÿ è ñàì çàñíóë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà-
ìåðåí áûë îõðàíÿòü òâîé ñîí. Ïëîõî æå ÿ èñïîëíèë ñâîþ îáÿçàííîñòü – óñòàëîñòü 
îäîëåëà ìåíÿ. Íî òåïåðü, ðàç òû ïðîñíóëñÿ, ïîçâîëü ìíå óéòè, ÷òîáû ÿ ìîã äîãíàòü 
ñâîèõ áðàòüåâ.

–  Áëàãîäàðþ òåáÿ, ñàìàíà, çà òî, ÷òî òû îõðàíÿë ìîé ñîí, – ñêàçàë Ñèääõàð-
òà. – Áëàãîæåëàòåëüíûå ëþäè – ó÷åíèêè Âîçâûøåííîãî! Òåïåðü, êîíå÷íî, òû ìîæåøü 
óõîäèòü.

–  Èäó, ãîñïîäèí. Æåëàþ òåáå âñåãäà äîáðîãî çäîðîâüÿ.
–  Ñïàñèáî òåáå, ñàìàíà.
Ãîâèíäà ñäåëàë çíàê ïðèâåòñòâèÿ è ïðîãîâîðèë:
–  Ïðîùàé!
–  Ïðîùàé, Ãîâèíäà! – ñêàçàë â îòâåò Ñèääõàðòà. Ìîíàõ îñòàíîâèëñÿ.
–  Ïîçâîëü, ãîñïîäèí, óçíàòü – îòêóäà òåáå èçâåñòíî ìîå èìÿ?
Ñèääõàðòà óëûáíóëñÿ:
–  ß çíàþ òåáÿ, î Ãîâèíäà, çíàþ ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà òû åùå æèë â õèæèíå ñâîå-

ãî îòöà, êîãäà ìû ïîñåùàëè âìåñòå øêîëó áðàìàíîâ, çíàþ ñî âðåìåíè íàøèõ æåðò-
âîïðèíîøåíèé è óõîäà ê ñàìàíàì äî òîãî ÷àñà, êîãäà â ðîùå Äæåòàâàíà òû ïðèìêíóë 
ê ó÷åíèêàì Âîçâûøåííîãî.

–  Òû Ñèääõàðòà! – ãðîìêî âîñêëèêíóë Ãîâèíäà. – Òåïåðü-òî ÿ óçíàþ òåáÿ! Íå 
ïîíèìàþ, êàê ÿ íå óçíàë òåáÿ òîò÷àñ æå. Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, Ñèääõàðòà. Âåëèêàÿ ìîÿ 
ðàäîñòü, ÷òî ÿ ñíîâà âèæó òåáÿ.

–  È ÿ ðàä âñòðå÷å ñ òîáîé. Òû îõðàíÿë ìåíÿ âî âðåìÿ ñíà è åùå ðàç áëàãîäàðþ 
òåáÿ çà ýòî, õîòÿ è íå íóæäàëñÿ â îõðàíå. Êóäà íàïðàâëÿåøüñÿ òû, äðóã?

–  Íèêóäà. Ìû, ìîíàõè, âñåãäà ñòðàíñòâóåì, ïîêà íå íàñòóïèò äîæäëèâîå âðåìÿ 
ãîäà. Ìû ïîñòîÿííî ïåðåõîäèì ñ ìåñòà íà ìåñòî, æèâåì ïî óñòàâó, âîçâåùàåì ó÷å-
íèå, ñîáèðàåì ïîäàÿíèÿ, èäåì äàëüøå. Âñåãäà ìû òàê æèâåì. Íî òû, Ñèääõàðòà, êóäà 
èäåøü?
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Ñèääõàðòà îòâåòèë:
–  ß, êàê è òû, ìîé äðóã, íèêóäà íå íàïðàâëÿþñü. ß èäó êóäà ãëàçà ãëÿäÿò – ÿ 

ñòðàíñòâóþ.
–  Òû ãîâîðèøü, ÷òî ñòðàíñòâóåøü, – ñêàçàë Ãîâèíäà. – È ÿ âåðþ òåáå. Íî ïðîñòè, 

î Ñèääõàðòà, òû íå ïîõîæ íà ñòðàííèêà. Òû íîñèøü ïëàòüå áîãà÷à, íà òåáå îáóâü 
çíàòíîãî, è òâîè âîëîñû, ïàõíóùèå àðîìàòîì áëàãîâîííîé âîäû, íå ìîãóò áûòü âî-
ëîñàìè ñòðàííèêà; òàêèå âîëîñû íå áûâàþò ó ñàìàíû.

–  Âåðíî, äîðîãîé. Òû íàáëþäàòåëåí, âñå çàìå÷àåò òâîé çîðêèé ãëàç. Íî âåäü ÿ 
è íå ãîâîðèë òåáå, ÷òî ÿ ñàìàíà. ß ñêàçàë ëèøü, ÷òî ñòðàíñòâóþ. Òàê îíî è åñòü: ÿ 
ñòðàíñòâóþ.

–  Òû ñòðàíñòâóåøü, – ñêàçàë Ãîâèíäà. – Îäíàêî íåìíîãî âñòðåòèøü òû ñòðàííè-
êîâ, êîòîðûå ñòðàíñòâóþò, îäåòûå è îáóòûå êàê òû, ñ òàêèìè âîëîñàìè. Ìíîãî ëåò ÿ 
õîæó ïî áåëó ñâåòó, à òàêîãî ñòðàííèêà íè ðàçó íå âñòðå÷àë.

–  Âåðþ, Ãîâèíäà, ÷òî íè ðàçó íå âñòðå÷àë. Íî íà ýòîò ðàç, ñåãîäíÿ, – òû âñòðåòèë 
èìåííî òàêîãî ñòðàííèêà, â òàêèõ èìåííî áàøìàêàõ, â òàêîì ïëàòüå. Âñïîìíè, ìè-
ëûé: âñå ïðåõîäÿùå â ìèðå îáðàçîâàíèé – ïðåõîäÿùè, â âûñøåé ñòåïåíè ïðåõîäÿùè 
íàøè îäåÿíèÿ, ïðè÷åñêè íàøèõ âîëîñ, ïðåõîäÿùè ñàìûå âîëîñû è òåëî íàøå. ß íîøó 
ïëàòüå áîãà÷à – ýòî òû âåðíî çàìåòèë. Íîøó ïîòîìó, ÷òî ñàì áûë áîãà÷îì; ÿ ïðè÷å-
ñàí, êàê ìèðÿíå, ëþäè, ïðåäàííûå íàñëàæäåíèÿì, èáî è ñàì áûë îäíèì èç íèõ.

–  À òåïåðü, Ñèääõàðòà, êòî òû òåïåðü?
–  Íå çíàþ, ñòîëüêî æå çíàþ, êàê è òû. ß èäó, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. ß áûë áîãà÷îì, à 

òåïåðü ïåðåñòàë áûòü òàêîâûì. À ÷åì ñòàíó çàâòðà – íå çíàþ.
–  Òû ïîòåðÿë ñâîå áîãàòñòâî?
–  ß ïîòåðÿë åãî, èëè âåðíåå – áîãàòñòâî ïîòåðÿëî ìåíÿ. Ó ìåíÿ áîëüøå íåò ñî-

ñòîÿíèÿ. Áûñòðî âðàùàåòñÿ êîëåñî ïåðåðîæäåíèé, Ãîâèíäà. Ãäå òåïåðü áðàìàí Ñèä-
äõàðòà? Ãäå ñàìàíà Ñèääõàðòà? Ãäå áîãà÷ Ñèääõàðòà? Áûñòðî ìåíÿåòñÿ âñå ïðåõîäÿ-
ùåå – òû çíàåøü ýòî, Ãîâèíäà.

Äîëãî Ãîâèíäà ãëÿäåë íà äðóãà ìîëîäîñòè, è âî âçãëÿäå åãî ÷èòàëîñü ñîìíåíèå. 
Ïîòîì ïîêëîíèëñÿ, êàê êëàíÿþòñÿ çíàòíûì, è ïîøåë ñâîåé äîðîãîé.

Ñ óëûáêîé íà ëèöå ãëÿäåë åìó âñëåä Ñèääõàðòà. Îí âñå åùå ëþáèë åãî, ýòîãî âåð-
íîãî, íåðåøèòåëüíîãî, ñòàðîãî äðóãà. Äà è ìîã ëè îí â ýòó ìèíóòó, â ýòîò ÷óäíûé ÷àñ 
ïîñëå ñâîåãî óäèâèòåëüíîãî ñíà, âåñü ïðîíèêíóòûé «Îì», íå ëþáèòü êîãî è ÷òî áû òî 
íè áûëî? Â òîì-òî èìåííî è ñîñòîÿëà âîëøåáíàÿ ïåðåìåíà, ñîâåðøèâøàÿñÿ â íåì âî 
âðåìÿ ñíà è áëàãîäàðÿ ñëîâó Îì, ÷òî îí âñå ëþáèë òåïåðü, ÷òî îí ïðåèñïîëíåí áûë 
ðàäîñòíîé ëþáâè êî âñåìó, ÷òî âèäåë. È â òîì-òî èìåííî – êàçàëîñü åìó òåïåðü – è 
ñîñòîÿëà åãî ïðåæíÿÿ áîëåçíü, ÷òî îí íèêîãî è íè÷åãî íå ìîã ëþáèòü.

Ñ óëûáêîé íà ëèöå Ñèääõàðòà ãëÿäåë âñëåä óõîäÿùåìó ìîíàõó. Ñîí î÷åíü ïîä-
êðåïèë åãî, íî çàòî ãîëîä òåðçàë ñèëüíåéøèì îáðàçîì – âåäü îí óæå äâà äíÿ íè÷åãî 
íå åë, à äàâíî óæå ïðîøëî òî âðåìÿ, êîãäà îí áûë íå÷óâñòâèòåëåí ê ãîëîäó. Ñ áîëüþ, 
íî âìåñòå è ñ óëûáêîé, îí âñïîìíèë îá ýòîì âðåìåíè. Òîãäà – ïðèïîìíèëîñü åìó – îí 
ïîõâàëÿëñÿ ïåðåä Êàìàëîé òðåìÿ âåùàìè, òðåìÿ áëàãîðîäíûìè âñåïîáåæäàþùèìè 
èñêóññòâàìè: ïîñòèòüñÿ, æäàòü, ìûñëèòü. Â ýòîì áûëî åãî áîãàòñòâî, ìîãóùåñòâî è 
ñèëà, â íèõ áûëà åãî òâåðäàÿ îïîðà. Â ïðèëåæíûå, ïîñâÿùåííûå óïîðíîé ðàáîòå ãîäû 
ñâîåé ìîëîäîñòè îí èçó÷àë ýòè òðè èñêóññòâà è íè÷åãî áîëåå. À òåïåðü îí óòðàòèë èõ. 
Íè îäíèì èç íèõ îí íå âëàäåë áîëåå – íè èñêóññòâîì ïîñòèòüñÿ, íè èñêóññòâîì æäàòü, 
íè èñêóññòâîì ìûñëèòü. È ðàäè êàêèõ ïðåçðåííûõ âåùåé îí ïîæåðòâîâàë èìè! – ðàäè 
òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ïðåõîäÿùèì – ðàäè ÷óâñòâåííûõ íàñëàæäåíèé, ðàäè ïðè-
âîëüíîé æèçíè, ðàäè áîãàòñòâà. Ñòðàííî, â ñàìîì äåëå, ñëîæèëàñü åãî æèçíü. À òå-
ïåðü êàê áóäòî áû ïîõîæå íà òî, ÷òî îí ñòàë òàêèì æå, êàê âñå ëþäè – êàê ëþäè-äåòè.

Ñèääõàðòà ïðîäîëæàë ðàçìûøëÿòü î ñâîåì ïîëîæåíèè. Íå ëåãêî äàâàëîñü åìó 
òåïåðü ìûøëåíèå; åìó, â ñóùíîñòè, íå õîòåëîñü äóìàòü, íî îí ïðèíóæäàë ñåáÿ ê 
ýòîìó.

–  Òåïåðü, – ðàçìûøëÿë îí, – êîãäà âñå íàèáîëåå ïðåõîäÿùèå âåùè óñêîëüçíóëè 
îò ìåíÿ, ÿ ñíîâà ñòîþ â ìèðå, êàê ñòîÿë êîãäà-òî, ðåáåíêîì – íè÷åãî ÿ íå ìîãó íà-
çâàòü ñâîèì, íè÷åãî ÿ íå óìåþ, íè÷åãî íå çíàþ, íè÷åìó åùå íå íàó÷èëñÿ. Êàê âñå ýòî 
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ñòðàííî! Òåïåðü, êîãäà ìîëîäîñòü ïðîøëà, êîãäà ìîè âîëîñû íàïîëîâèíó ïîñåäåëè, 
êîãäà ñèëû óáûâàþò – òåïåðü ÿ, êàê ðåáåíîê, íà÷èíàþ âñå ñûçíîâà. – Îí ñíîâà íå-
âîëüíî óëûáíóëñÿ. Äà, ñòðàííîé áûëà åãî ñóäüáà! Åãî æèçíü áûëà óæå íà óùåðáå, à 
îí ñíîâà îñòàëñÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè, ãîë êàê ñîêîë, â ïîëíîì íåâåäåíèè. Íî íèêàêîãî 
îãîð÷åíèÿ îò ýòîãî ñîçíàíèÿ îí íå ÷óâñòâîâàë – åãî äàæå ñìåõ ðàçáèðàë – õîòåëîñü 
õîõîòàòü íàä ñîáîé, íàä ýòèì ñòðàííûì íåëåïûì ìèðîì!

–  Òâîÿ æèçíü óæå èäåò ïîä ãîðó, – ñêàçàë îí ñàìîìó ñåáå, è ðàññìåÿëñÿ. Íî òóò 
âçãëÿä åãî óïàë íà ðåêó, è îí îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî âåäü è ðåêà âñåãäà òå÷åò âíèç, 
ïîä ãîðó, à âñå æå øóìèò è ïîåò òàê âåñåëî. Ýòî ïîíðàâèëîñü åìó. Îí ëàñêîâî óëûá-
íóëñÿ ðåêå. Ðàçâå ýòî íå òà ñàìàÿ ðåêà, â êîòîðîé îí õîòåë óòîïèòüñÿ – êîãäà-òî… ëåò 
ñòî òîìó íàçàä? Èëè ýòî åìó òîëüêî ïðèñíèëîñü?

–  Ñòðàííî, â ñàìîì äåëå, ñëîæèëàñü ìîÿ æèçíü, – äóìàë îí, – ñòðàííûìè 
îíà øëà çèãçàãàìè. Ìàëü÷èêîì ÿ èìåë äåëî òîëüêî ñ áîãàìè è æåðòâîïðèíîøå-
íèÿìè. Þíîøåé ÿ ïðåäàâàëñÿ òîëüêî àñêåòèçìó, ìûøëåíèþ è ñàìîïîãðóæåíèþ, 
èñêàë Áðàìó, ïî÷èòàë âå÷íîå â Àòìàíå. Ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ïîñëåäîâàë çà ìî-
íàõàìè, æèë â ëåñó, ïðåòåðïåâàë çíîé è õîëîä, ó÷èëñÿ ãîëîäàòü, óìåðùâëÿë ñâîþ 
ïëîòü. Ïîòîì ó÷åíèå âåëèêîãî Áóääû îçàðèëî ìåíÿ äèâíûì ñâåòîì. ß ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê ìûñëü î åäèíñòâå ìèðà îáðàùàåòñÿ â ìîèõ æèëàõ, êàê ìîÿ ñîáñòâåííàÿ 
êðîâü. Íî è îò Áóääû, è îò âåëèêîãî çíàíèÿ ìåíÿ ïîòÿíóëî ïðî÷ü. ß óøåë è èçó÷àë 
ó Êàìàëû èñêóññòâî ëþáâè, ó Êàìàñâàìè – òîðãîâëþ, íàêîïëÿë áîãàòñòâà, ìîòàë 
äåíüãè, íàó÷èëñÿ áàëîâàòü ñâîþ óòðîáó, óãîæäàòü ñâîèì ñòðàñòÿì. Ìíîãî ëåò ïî-
òåðÿë ÿ íà òî, ÷òîáû ðàñòðàòèòü óì, ðàçó÷èòüñÿ ìûñëèòü, çàáûòü åäèíñòâî, è íå 
ïîõîæå ëè íà òî, ÷òî ìåäëåííî, êðóæíûìè ïóòÿìè, ÿ âåðíóëñÿ òåïåðü ê äåòñòâó, 
èç ìûñëÿùåãî ìóæà ñòàë âçðîñëûì ðåáåíêîì? È âñå æå ýòîò ïóòü áûë î÷åíü õî-
ðîø, âñå æå ïòè÷êà â ìîåé ãðóäè, îêàçûâàåòñÿ, íå óìåðëà. Íî ÷òî ýòî áûë çà ïóòü! 
×åðåç ñêîëüêî ãëóïîñòåé, ïîðîêîâ, çàáëóæäåíèé ïðèøëîñü ìíå ïðîéòè, ñêîëüêî 
ìåðçêîãî, ñêîëüêî ðàçî÷àðîâàíèé è ãîðÿ ïðèøëîñü ïåðåæèòü, – è âñå ëèøü äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ñíîâà ñòàòü, êàê äèòÿ, è íà÷èíàòü âñå ñûçíîâà! Íî òàê îíî è äîëæíî 
áûòü, ìîå ñåðäöå îäîáðÿåò ýòî, ìîè ãëàçà óëûáàþòñÿ ýòîìó. ß äîëæåí áûë âïàñòü 
â îò÷àÿíèå, äîëæåí áûë äîêàòèòüñÿ äî áåçóìíåéøåé èç âñåõ ìûñëåé – äî ìûñëè î 
ñàìîóáèéñòâå, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè ïðèíÿòü áëàãîäàòü, ÷òîáû ñíîâà óñëûõàòü 
ñëîâî ñëîâ – Îì, ÷òîáû ñíîâà ñïàòü è ïðîáóæäàòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. ß äîëæåí áûë 
ñòàòü ãëóïöîì, ÷òîáû âíîâü îáðåñòè â ñåáå Àòìàíà. Äîëæåí áûë ãðåøèòü, ÷òîáû 
áûòü â ñîñòîÿíèè íà÷àòü æèòü ñûçíîâà. Êóäà æå åùå ïðèâåäåò ìåíÿ ïóòü ìîé? Îí 
íåëåï, ýòîò ïóòü, èäåò çèãçàãàìè, áûòü ìîæåò, äàæå âåðòèòñÿ â êðóãå – íî ïóñòü. ß 
ïîéäó äàëüøå ïî ýòîìó ïóòè.

Óäèâèòåëüíî ðàäîñòíîå ÷óâñòâî âîëíîâàëî åãî ãðóäü.
–  Îòêóäà, – ñïðàøèâàë îí ñâîå ñåðäöå, – îòêóäà â òåáå ýòî âåñåëüå? Óæ íå îò 

äîëãîãî ëè õîðîøåãî ñíà, êîòîðûé òàê ïîäêðåïèë ìåíÿ? Èëè îò ñëîâà Îì, ïðîèç-
íåñåííîãî ìíîþ? À ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî ÿ áåæàë, ÷òî ìîå áåãñòâî óäàëîñü, ÷òî ÿ 
íàêîíåö ñâîáîäåí è ñòîþ ïîä íåáîì, êàê äèòÿ? Î, êàê ñëàâíî òî, ÷òî ÿ áåæàë, ÷òî ÿ 
îñâîáîäèëñÿ! Êàê ÷èñò è ïðåêðàñåí òóò âîçäóõ, êàê ëåãêî äûøèòñÿ èì! Òàì, îòêóäà ÿ 
áåæàë, âñå ïàõëî ïðèòèðàíèÿìè, ïðÿíîñòÿìè, âèíîì, èçîáèëèåì, ëåíüþ. Êàê ÿ íåíà-
âèäåë ýòîò ìèð áîãà÷åé, ðàñïóòíèêîâ, èãðîêîâ! Êàê ÿ íåíàâèäåë ñàìîãî ñåáÿ çà òî, 
÷òî òàê äîëãî îñòàâàëñÿ â ýòîì óæàñíîì ìèðå! Ñêîëüêî çëà ÿ ñàì ñåáå ïðè÷èíèë, êàê 
ÿ ñåáÿ îãðàáëÿë, îòðàâëÿë, òåðçàë, êàê ñîñòàðèë ñåáÿ, êàêèì ñòàë çëûì! Íåò, íèêîãäà 
íå ñòàíó âîîáðàæàòü, êàê áûâàëî ðàíüøå, ÷òî Ñèääõàðòà ÷åëîâåê ìóäðûé. Íî îäíî ÿ 
õîðîøî ñäåëàë, çà îäíî ÿ äîëæåí ïîõâàëèòü ñåáÿ – çà òî, ÷òî ÿ ïåðåñòàë íåíàâèäåòü è 
ïðè÷èíÿòü çëî ñàìîìó ñåáå, ÷òî ÿ ïîêîí÷èë ñ òîé áåçóìíîé è ïóñòîé æèçíüþ. Õâàëà 
òåáå, Ñèääõàðòà, – ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò, ïðîâåäåííûõ ñàìûì áåçðàññóäíûì îáðàçîì, 
òû ñíîâà, íàêîíåö, íàïàë íà õîðîøóþ ìûñëü, ñîâåðøèë íå÷òî äåëüíîå: òû óñëûõàë 
ïåíèå ïòè÷êè â ñâîåé ãðóäè è ïîñëåäîâàë åå ãîëîñó!

Òàê îí õâàëèë ñåáÿ, ðàäîâàëñÿ ñâîåìó ïîñòóïêó, è ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèñëóøè-
âàëñÿ ê ñâîåìó æåëóäêó, âîð÷àâøåìó îò ãîëîäà. Ïîðÿäî÷íàÿ äîëÿ ñòðàäàíèÿ è ìóêè 
– ÷óâñòâîâàë îí – èçæèòà èì äî êîíöà çà ïîñëåäíåå âðåìÿ; äî îò÷àÿíèÿ, äî ñìåðòè 

www.ziyouz.com kutubxonasi



59

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2011

÷óòü íå äîâåëà åãî òà æèçíü. Íî òåïåðü âñå îáñòîèò îòëè÷íî. Îí ìîã åùå äîëãî îñòà-
âàòüñÿ ó Êàìàñâàìè, íàæèâàòü äåíüãè, ðàñòî÷àòü èõ, óáëàæàòü ñâîå òåëî è äàâàòü 
ñâîåé äóøå ïîãèáàòü îò æàæäû. Åùå äîëãî ìîã áû îí ïðîæèòü â ýòîì ïîêîéíîì, òàê 
ìÿãêî âûñòëàííîì àäó, íå ñëó÷èñü òîãî, ÷òî ñ íèì áûëî: íå íàñòàíü òîò ìèã ïîëíåé-
øåé áåçíàäåæíîñòè è îò÷àÿíèÿ, òîò ñòðàøíûé ìèã, êîãäà îí âèñåë íàä ðåêîé è ãîòîâ 
áûë óíè÷òîæèòü ñåáÿ. ×òî îí ïåðåæèë ýòî îò÷àÿíèå, ýòî ãëóáî÷àéøåå îòâðàùåíèå 
è âñå-òàêè íå ïîääàëñÿ åìó, ÷òî ïòè÷êà – ýòîò áîäðûé èñòî÷íèê è âíóòðåííèé ãîëîñ 
– åùå æèâà â íåì – âîò ÷òî òàê ðàäîâàëî åãî, âîò ÷åìó îí óëûáàëñÿ, âîò îò÷åãî òàê 
ñèÿëî ëèöî åãî ïîä ïîñåäåâøèìè âîëîñàìè!

–  Õîðîøî, – äóìàë îí, – èçâåäàòü ñàìîìó âñå òî, ÷òî íàäî çíàòü. ×òî ìèðñêèå 
óäîâîëüñòâèÿ è áîãàòñòâà íå ê äîáðó – ýòî ÿ çíàë åùå ðåáåíêîì. Çíàë-òî äàâíî, äà 
óáåäèëñÿ ëèøü òåïåðü. È òåïåðü ÿ çíàþ ýòî íå òîëüêî ïîíàñëûøêå, ÿ óáåäèëñÿ â ýòîì 
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ñîáñòâåííûì ñåðäöåì, ñîáñòâåííûì æåëóäêîì. Áëàãî ìíå, 
÷òî ÿ ýòî çíàþ!

Äîëãî åùå îí ðàçìûøëÿë î ñîâåðøèâøåéñÿ â íåì ïåðåìåíå è ïðèñëóøèâàëñÿ 
ê ðàäîñòíî ðàñïåâàâøåé â íåì ïòè÷êå. Íî ðàçâå ýòà ïòè÷êà íå óìåðëà â íåì, ðàç-
âå îí íå ÷óâñòâîâàë åå ñìåðòè? Íåò, ÷òî-òî äðóãîå óìåðëî â íåì, íå÷òî òàêîå, ÷òî 
óæå äàâíî æàæäàëî ñìåðòè. Óæ íå òî ëè ñàìîå, ÷òî îí êîãäà-òî, â ãîäû ñâîåãî ïëà-
ìåííîãî ïîäâèæíè÷åñòâà, õîòåë óáèòü â ñåáå? Óæ íå åãî ëè ýòî ß, åãî ìàëåíüêîå, 
òðåâîæíîå è ãîðäîå ß, ñ êîòîðûì îí áîðîëñÿ ñòîëüêî ëåò, è êîòîðîå êàæäûé ðàç 
çàíîâî îäåðæèâàëî íàä íèì ïîáåäó? Òî ß, êîòîðîå ïîñëå êàæäîé ïîïûòêè óìåðù-
âëåíèÿ ñíîâà îæèâàëî, çàïðåùàëî ðàäîñòü, èñïûòûâàëî ñòðàõ? Óæ íå îíî-òî ëè 
íàêîíåö óìåðëî ñåãîäíÿ, âîò çäåñü, â ëåñó, ó ýòîé ïðåëåñòíîé ðåêè? È íå ïîòîìó 
ëè, ÷òî îíî óìåðëî, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñåãîäíÿ êàê äèòÿ, áûë òàê ïîëîí äîâåðèÿ, 
ðàäîñòè, òàê ÷óæä ñòðàõó?

Òåïåðü òîëüêî ñòàë Ñèääõàðòà äîãàäûâàòüñÿ, ïî÷åìó, áóäó÷è áðàìàíîì è ïîä-
âèæíèêîì, îí òùåòíî áîðîëñÿ ñ ýòèì ß. Â ýòîé áîðüáå åãî ÷ðåçìåðíîå çíàíèå – 
ñëèøêîì ìíîãî îí çàó÷èë ñâÿùåííûõ ñòèõîâ è ïðàâèë äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèé – ÷ðåç-
ìåðíîå ñàìîèñòÿçàíèå è óñåðäèå òîëüêî áûëè åìó ïîìåõîé. Îí áûë òîãäà ïîëîí 
âûñîêîìåðèÿ – âåäü îí âñåãäà áûë ñàìûé óìíûé, ñàìûé ñòàðàòåëüíûé, âñåãäà íà øàã 
âïåðåäè âñåõ, âñåãäà â íåì ïðåîáëàäàëî äóõîâíîå íà÷àëî, âñåãäà â íåì ÷óâñòâîâàëñÿ 
ñâÿùåííèê èëè ìóäðåö. Â ýòî-òî ñâÿùåííè÷åñòâî, â ýòî-òî âûñîêîìåðèå è äóõîâíîñòü 
è çàïîëçëî åãî ß, òàì îíî çàñåëî êðåïêî è ðîñëî, â òî âðåìÿ êàê îí âîîáðàæàë, ÷òî 
óìåðùâëÿåò åãî ïîñòîì è ïîêàÿíèåì. Òåïåðü îí óáåäèëñÿ, ÷òî ïðàâ áûë òîò âíóòðåí-
íèé ãîëîñ, êîòîðûé ãîâîðèë åìó, ÷òî íèêàêîé ó÷èòåëü íå ïðèâåäåò åãî ê èñêóïëå-
íèþ. Îòòîãî-òî îí è äîëæåí áûë óéòè â ìèð, ðàñòî÷àòü ñâîè ñèëû íà íàñëàæäåíèÿ è 
âëàñòü, íà æåíùèí è äåíüãè, äîëæåí áûë ñòàòü òîðãàøîì, èãðîêîì â êîñòè, ïüÿíèöåé 
è êîðûñòîëþáöåì, ïîêà íå óìåð â íåì ñâÿùåííèê è ìîíàõ. Îòòîãî-òî îí è äîëæåí 
áûë âëà÷èòü ãîäàìè ýòî áåçîáðàçíîå ñóùåñòâîâàíèå, âûíîñèòü ñ îìåðçåíèåì ïóñòî-
òó è áåññìûñëåííîñòü çàãóáëåííîé æèçíè, âûíîñèòü äî êîíöà, äî ãîðüêîãî îò÷àÿíèÿ, 
ïîêà íå óìåð â íåì Ñèääõàðòà-êóòèëà, Ñèääõàðòà-êîðûñòîëþáåö. Îí óìåð, íàêîíåö! 
Íîâûé Ñèääõàðòà ïðîñíóëñÿ ïîñëå òîãî ñíà. È ýòîò Ñèääõàðòà â ñâîþ î÷åðåäü ñî-
ñòàðèòñÿ, è ýòîò êîãäà-íèáóäü äîëæåí áóäåò óìåðåòü. Áðåííûì ñîçäàíèåì áûë Ñèä-
äõàðòà, áðåííûìè áûëè âñå ñîçäàíèÿ â ìèðå. Íî ñåãîäíÿ ýòîò íîâûé Ñèääõàðòà áûë 
ìîëîä, áûë êàê äèòÿ, ñåãîäíÿ îí áûë ïîëîí ðàäîñòè.

Âîò êàêèå ìûñëè ïðîíîñèëèñü â ãîëîâå Ñèääõàðòû, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ îí ñ 
óëûáêîé ïðèñëóøèâàëñÿ ê íåäîâîëüñòâó ñâîåãî æåëóäêà, ðàäîâàëñÿ æóææàíèþ ï÷å-
ëû. Âåñåëî ãëÿäåë îí íà êàòÿùóþñÿ ðåêó. Íèêîãäà íè îäíà ðåêà íå íðàâèëàñü åìó 
òàê, êàê ýòà, íèêîãäà ãîëîñ è îáðàç óíîñèìîé òå÷åíèåì âîäû íå êàçàëñÿ åìó òàêèì 
ïðåêðàñíûì è êðàñíîðå÷èâûì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòà ðåêà ìîæåò åìó ñêàçàòü ÷òî-
òî îñîáåííîå, ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî îí åùå íå çíàåò, íî ÷òî åìó íåîáõîäèìî óçíàòü. 
Â ýòîé ðåêå Ñèääõàðòà õîòåë óòîïèòüñÿ, â íåé è ïîòîíóë ñåãîäíÿ ñòàðûé, óñòàëûé, 
îò÷àÿâøèéñÿ Ñèääõàðòà. Íîâûé æå Ñèääõàðòà ÷óâñòâîâàë ãëóáîêóþ ëþáîâü ê ýòîé 
êàòÿùåéñÿ âîäå è ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî íå òàê-òî ñêîðî óéäåò îò íåå.
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ÏÅÐÅÂÎÇ×ÈÊ

–  ß òóò îñòàíóñü, – ïîäóìàë Ñèääõàðòà. – Ýòà òà ñàìàÿ ðåêà, ÷åðåç êîòîðóþ ÿ ïå-
ðåïðàâëÿëñÿ êîãäà-òî ïî ïóòè ê ëþäÿì-äåòÿì. Òóò áûë ïðèâåòëèâûé òàêîé ïåðåâîç÷èê 
– ïîéäó è ðàçûùó åãî. Ïî âûõîäå èç åãî õèæèíû è íà÷àëàñü òîãäà ìîÿ íîâàÿ æèçíü, 
òåïåðü óæå ñòàðàÿ è ïîêîí÷åííàÿ. Ïóñòü è ìîé òåïåðåøíèé ïóòü, ïðåäñòîÿùàÿ ìíå 
íîâàÿ æèçíü íà÷íåòñÿ íà òîì æå ìåñòå.

Ñ íåæíîñòüþ ãëÿäåë îí íà êàòÿùóþñÿ ðåêó, íà ïðîçðà÷íóþ çåëåíü, íà 
õðóñòàëüíî-÷èñòûå ëèíèè åå çàãàäî÷íûõ î÷åðòàíèé. Ñâåòëûå æåì÷óæèíû ïîäíèìà-
ëèñü íà åãî ãëàçàõ èç ãëóáèíû, òèõèå âîçäóøíûå ïóçûðè ïëàâàëè ïî çåðêàëó âîäû, è 
â íèõ îòðàæàëàñü ñèíåâà íåáà. Òûñÿ÷åé ãëàç ãëÿäåëà íà íåãî ðåêà – çåëåíûõ, áåëûõ, 
÷èñòûõ, êàê õðóñòàëü, ñèíèõ, êàê íåáî. Êàê îí ëþáèë ýòó ðåêó, êàê âîñõèùàëñÿ åþ, 
êàê îí áûë åé áëàãîäàðåí! È ãîëîñ åãî ñåðäöà, òîëüêî ÷òî ïðîñíóâøèéñÿ ãîëîñ 
ãîâîðèë åìó òàêæå: «Ëþáè ýòó ðåêó. Îñòàâàéñÿ áëèç íåå! Ó÷èñü ó íåå!» Î, äà. Îí 
áóäåò ê íåé ïðèñëóøèâàòüñÿ, áóäåò ó íåå ó÷èòüñÿ. Êòî ïîéìåò ýòó ðåêó è åå òàéíû, – 
äóìàëîñü åìó, – òîò ïîéìåò è ìíîãîå äðóãîå, ïåðåä òåì îòêðîåòñÿ ìíîãî òàéí, âñå 
òàéíû…

Èç òàéí æå ñàìîé ðåêè îí â ýòîò äåíü óçíàë ëèøü îäíó, è òà ïîðàçèëà åãî äóøó. 
Îí âèäåë: ýòà âîäà òåêëà è òåêëà; îíà òåêëà áåçîñòàíîâî÷íî è âñå æå âñåãäà áûëà òóò, 
âñåãäà âî âñÿêîå âðåìÿ áûëà òàêîþ æå, õîòÿ êàæäóþ ìèíóòó áûëà íîâîé. Î, åñëè áû 
ïîñòè÷ü, ðàñêðûòü ýòó òàéíó! Îí åùå íå ïîíèìàë, íå ïîñòèãàë ýòîãî, â íåì òîëüêî 
øåâåëèëèñü äîãàäêè, îòäàëåííûå âîñïîìèíàíèÿ, áîæåñòâåííûå ãîëîñà…

Ñèääõàðòà ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà. Íåâûíîñèìûì ñòàë òåðçàâøèé åãî ãîëîä. Ñ ãëóáî-
êèì èíòåðåñîì ïîøåë îí äàëåå ïî áåðåãîâîé äîðîæêå, ââåðõ ïî òå÷åíèþ, ïðèñëóøè-
âàÿñü ê øóìó âîäû, ïðèñëóøèâàÿñü ê âîð÷àíèþ ãîëîäà â ñâîèõ âíóòðåííîñòÿõ.

Êîãäà îí ïðèøåë ê ïåðåâîçó, ëîäêà êàê ðàç ãîòîâà áûëà îò÷àëèòü, è â íåé ñòîÿë 
òîò ñàìûé ïåðåâîç÷èê, êîòîðûé êîãäà-òî ïåðåâåç ÷åðåç ðåêó ìîëîäîãî ñàìàíó. Ñèä-
äõàðòà óçíàë åãî, õîòÿ è îí ñèëüíî ïîñòàðåë.

–  Òû ïåðåâåçåøü ìåíÿ? – ñïðîñèë îí.
Ïåðåâîç÷èê, óäèâëåííûé òåì, ÷òî òàêîé çíàòíûé ãîñïîäèí ïðèøåë îäèí è ïåø-

êîì, ïðèíÿë åãî â ñâîþ ëîäêó è îò÷àëèë îò áåðåãà.
–  Ïðåêðàñíîå çàíÿòèå òû âûáðàë ñåáå, – ñêàçàë Ñèääõàðòõà. – ×óäåñíî, äîëæíî 

áûòü, æèòü âñåãäà ó ýòîé ðåêè è åçäèòü ïî íåé.
Ñ óëûáêîé êà÷íóë ãîëîâîé ãðåáåö:
–  Äà, ýòî ÷óäåñíî! Òû âåðíî çàìåòèë, ãîñïîäèí. Íî ðàçâå íå âñÿêàÿ æèçíü, íå 

âñÿêèé òðóä ïðåêðàñåí?
–  Âîçìîæíî. Íî ìíå êàæåòñÿ çàâèäíûì èìåííî òâîå çàíÿòèå. 
– Íó, òåáå îíî ñêîðî íàäîåëî áû. Òàêàÿ ðàáîòà íå ïîäõîäèò äëÿ õîðîøî îäåòûõ 

ëþäåé.
Ñèääõàðòõà ðàññìåÿëñÿ.
–  Âîò óæå âòîðîé ðàç çà ñåãîäíÿøíèé äåíü êî ìíå èç-çà ìîåãî ïëàòüÿ îòíîñÿòñÿ 

ñ íåäîâåðèåì. Íå õî÷åøü ëè òû, ïåðåâîç÷èê, ïðèíÿòü îò ìåíÿ ýòî ïëàòüå, êîòîðîå ìíå 
íàäîåëî? Òû äîëæåí çíàòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò äåíåã, ÷òîáû çàïëàòèòü òåáå çà ïåðåâîç.

–  Ãîñïîäèí øóòèò, – ðàññìåÿëñÿ ïåðåâîç÷èê.
–  ß íå øó÷ó, äðóã ìîé. Îäèí ðàç òû óæå ïåðåâåç ìåíÿ â ñâîåé ëîäêå ÷åðåç ýòó 

ðåêó è ïåðåâåç äàðîì. Ñäåëàé æå ýòî è ñåãîäíÿ è ïðèìè âçàìåí ïëàòû ìîå ïëàòüå.
–  Êàê æå ãîñïîäèí îòïðàâèòñÿ äàëüøå áåç ïëàòüÿ?
–  Âèäèøü ëè, ÿ ïðåäïî÷åë áû íå îòïðàâëÿòüñÿ äàëüøå. Ïðèÿòíåå âñåãî ìíå áûëî 

áû, ïåðåâîç÷èê, åñëè áû òû äàë ìíå êàêîé-íèáóäü ñòàðûé ôàðòóê è âçÿë áû ê ñåáå ïî-
ìîùíèêîì, âåðíåå, ó÷åíèêîì, òàê êàê ÿ äîëæåí åùå íàó÷èòüñÿ, êàê óïðàâëÿòü ëîäêîé.

Äîëãî è ïûòëèâî âãëÿäûâàëñÿ ïåðåâîç÷èê â ëèöî ÷óæîãî. 
– Òåïåðü ÿ óçíàþ òåáÿ, – ñêàçàë îí íàêîíåö. – Êîãäà-òî òû íî÷åâàë â ìîåé õèæè-

íå. Äàâíî óæ ýòî áûëî – ïîæàëóé, áîëüøå äâóõ äåñÿòêîâ ëåò òîìó íàçàä. ß ïåðåâåç 
òåáÿ ÷åðåç ðåêó, è ìû ðàñïðîùàëèñü, êàê äîáðûå äðóçüÿ. Ïîìíèòñÿ, òû áûë òîãäà 
ñàìàíîé? Íî òâîåãî èìåíè ÿ íå ìîãó ïðèïîìíèòü.

–  Ìåíÿ çîâóò Ñèääõàðòîé, ÿ áûë ñàìàíîé, êîãäà òû âèäåë ìåíÿ â ïîñëåäíèé ðàç.
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–  Äîáðî ïîæàëîâàòü, Ñèääõàðòà! Ìåíÿ çîâóò Âàñóäåâà. Òû è ñåãîäíÿ, íàäåþñü, 
áóäåøü ìîèì ãîñòåì è ïðîâåäåøü íî÷ü â ìîåé õèæèíå. Òû ðàññêàæåøü ìíå, îòêóäà 
òû èäåøü è ïî÷åìó òâîå ïðåêðàñíîå ïëàòüå òàê íàäîåëî òåáå.

Îíè âûåõàëè íà ñðåäèíó ðåêè, è Âàñóäåâà ñèëüíåå ïðèíàëåã íà âåñëà, ÷òîáû 
ñïðàâèòüñÿ ñ òå÷åíèåì. Ñïîêîéíî ðàáîòàë îí ñâîèìè ñèëüíûìè ðóêàìè, ñëåäÿ çà 
îñòðûì êîíöîì ëîäêè. Ñèääõàðòà ñèäåë, ãëÿäåë, êàê îí ðàáîòàåò, è âñïîìèíàë, êàê 
óæå òîãäà, â ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè àñêåòà-ñàìàíû, â åãî ñåðäöå çàðîäèëàñü 
ëþáîâü ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Îí ïðèíÿë ñ áëàãîäàðíîñòüþ åãî ïðåäëîæåíèå. Êîãäà îíè 
ïðè÷àëèëè ê áåðåãó, îí ïîìîã åìó ïðèâÿçàòü ëîäêó ê êîëûøêó, ïîñëå ÷åãî ïåðåâîç-
÷èê ïðèãëàñèë åãî âîéòè â õèæèíó, ïðåäëîæèë åìó õëåáà, âîäû è ïëîäîâ ìàíãî, è 
Ñèääõàðòà ïîåë âñåãî ñ íàñëàæäåíèåì.

Ïîòîì – ñîëíöå áëèçèëîñü óæå ê çàêàòó – îíè ñåëè íà äðåâåñíûé ïåíü ó áåðåãà, 
è Ñèääõàðòà ðàññêàçàë ïåðåâîç÷èêó î ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè è ñâîåé æèçíè – èçî-
áðàçèâ åå â òîì ñàìîì ñâåòå, â êàêîì îí âèäåë åå ñåãîäíÿ â ÷àñ îò÷àÿíèÿ. Äî ïîçäíåé 
íî÷è äëèëñÿ åãî ðàññêàç.

Âàñóäåâà ñëóøàë ñ ãëóáîêèì âíèìàíèåì. Âñå îí âûñëóøàë ñ îäèíàêîâûì èíòåðå-
ñîì: î ïðîèñõîæäåíèè è äåòñòâå Ñèääõàðòû, î ãîäàõ ó÷åíèÿ è èñêàíèé, î ðàäîñòÿõ è 
ãîðåñòÿõ. Ýòî áûëî, ìåæäó ïðî÷èì, îäíèì èç ãëàâíûõ äîñòîèíñòâ ïåðåâîç÷èêà – îí 
óìåë ñëóøàòü, êàê ðåäêî êòî óìååò. Õîòÿ îí íå ïðîèçíîñèë íè ñëîâà, íî ðàññêàç÷èê 
âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë, êàê Âàñóäåâà âáèðàåò â ñåáÿ åãî ñëîâà – òèõî, îòêðîâåííî, 
òåðïåëèâî, íå òåðÿÿ íè îäíîãî ñëîâà, íå ïðîÿâëÿÿ íåòåðïåíèÿ, íå ïðåðûâàÿ íè ïîõâà-
ëîé, íè ïîðèöàíèåì. Ñèääõàðòà ÷óâñòâîâàë, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå – èñïîâåäàòüñÿ ïåðåä 
òàêèì ñëóøàòåëåì, ðàñêðûòü ïåðåä íèì âñþ ñâîþ æèçíü, âñå ñâîè èñêàíèÿ, âñå ñâîè 
ñòðàäàíèÿ.

Íî ê êîíöó ïîâåñòâîâàíèÿ, êîãäà Ñèääõàðòà çàãîâîðèë î äåðåâå íà áåðåãó ðåêè, 
î ñâîåì ãëóáîêîì ïàäåíèè, î ñâÿùåííîì Îì è î òîì, êàê, ïðîñíóâøèñü, îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë òàêóþ ñèëüíóþ ëþáîâü ê ðåêå, âíèìàíèå ïåðåâîç÷èêà, êàçàëîñü, óäâîèëîñü: 
îí áûë âñåöåëî çàõâà÷åí ðàññêàçîì è ñëóøàë åãî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.

Êîãäà æå Ñèääõàðòà ñìîëê, è íàñòóïèëà ïðîäîëæèòåëüíàÿ òèøèíà, Âàñóäåâà ñêàçàë:
–  Òàê ÿ è äóìàë! Ðåêà çàãîâîðèëà ñ òîáîé. È òåáå îíà äðóã, è òåáå îíà ãîâîðèò. 

Ýòî õîðîøî, î÷åíü õîðîøî. Îñòàâàéñÿ ñî ìíîé, Ñèääõàðòà, äðóã ìîé. Ó ìåíÿ êîãäà-
òî áûëà æåíà; åå ëîæå áûëî ðÿäîì ñ ìîèì. Íî åå óæå äàâíî íåò â æèâûõ, äàâíî ÿ óæå 
æèâó îäèí. Áóäü òû òåïåðü ìîèì òîâàðèùåì – ìåñòà è ïèùè õâàòèò íà äâîèõ.

–  Áëàãîäàðþ òåáÿ, – îòâåòèë Ñèääõàðòà, – áëàãîäàðþ è ïðèíèìàþ òâîå ïðåä-
ëîæåíèå. È çà òî áëàãîäàðþ òåáÿ, Âàñóäåâà, ÷òî òû òàê õîðîøî ñëóøàë ìåíÿ. Ðåäêî 
âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, óìåþùèå ñëóøàòü, à òàêîãî, êàê òû, ñëóøàòåëÿ, ÿ íå âñòðåòèë íè 
ðàçó. È â ýòîì ìíå ïðèäåòñÿ ïîó÷èòüñÿ ó òåáÿ.

–  Òû íàó÷èøüñÿ ýòîìó, – ñêàçàë Âàñóäåâà, – íî íå ó ìåíÿ. ß íàó÷èëñÿ ñëóøàòü 
îò ðåêè; è òåáÿ îíà íàó÷èò ýòîìó. Ðåêà âñå çíàåò, ó íåå âñåìó ìîæíî íàó÷èòüñÿ. 
Ñìîòðè – îäíîìó óæå òåáÿ íàó÷èëà ðåêà – ÷òî õîðîøî ñòðåìèòüñÿ âíèç, ñïóñêàòüñÿ, 
èñêàòü ãëóáèíû. Áîãàòûé è çíàòíûé Ñèääõàðòà ñòàíîâèòñÿ ãðåáöîì; ó÷åíûé áðàìàí 
Ñèääõàðòà ñòàíîâèòñÿ ïåðåâîç÷èêîì – âåäü è ýòî âíóøåíî òåáå ðåêîé. Îíà è äðóãî-
ìó òåáÿ íàó÷èò.

–  Â ÷åì ýòî äðóãîå, Âàñóäåâà? – ñêàçàë Ñèääõàðòà ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé ïàóçû.
Âàñóäåâà ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà.
–  Óæå ïîçäíî, – ñêàçàë îí, – ïîðà èäòè ñïàòü. ß íå ìîãó òåáå ñêàçàòü, â ÷åì ýòî 

«äðóãîå», äðóã ìîé. Òû óçíàåøü ýòî ñàì, à, ìîæåò áûòü, è óæå çíàåøü. Âèäèøü ëè òû, ÿ 
íå ó÷åíûé, ÿ íå óìåþ ãîâîðèòü, íå óìåþ òàêæå ðàçìûøëÿòü. ß óìåþ òîëüêî ñëóøàòü è 
áûòü ñêðîìíûì – áîëüøå ÿ íè÷åìó íå íàó÷èëñÿ. Åñëè áû ÿ ìîã ýòî îáúÿñíèòü äðóãèì, 
ÿ, áûòü ìîæåò, ïðîñëûë áû ìóäðåöîì. Íî ÿ òîëüêî ïåðåâîç÷èê è ìîÿ çàäà÷à – ïåðå-
âîçèòü ëþäåé ÷åðåç ðåêó. Ìíîãî íàðîäó ïåðåâåç ÿ íà òó ñòîðîíó, òûñÿ÷è ëþäåé, íî 
îíè âñå ñìîòðåëè íà ìîþ ðåêó, ëèøü êàê íà ïîìåõó â ïóòè. Îíè îòïðàâëÿëèñü ïî 
äåëàì è çà äåíüãàìè, íà ñâàäüáû è íà áîãîìîëüå, ðåêà æå ïðåãðàæäàëà èì ïóòü, è 
ïåðåâîç÷èê íà òî è áûë òóò, ÷òîáû äàòü èì âîçìîæíîñòü áûñòðî ïðåîäîëåòü ýòî ïðå-
ïÿòñòâèå. Òîëüêî íåìíîãèå èç ýòèõ òûñÿ÷, âåñüìà íåìíîãèå – ÷åòâåðî èëè ïÿòåðî – 
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ïåðåñòàëè âèäåòü â ðåêå ïîìåõó – îíè óñëûõàëè åå ãîëîñ, îíè ïðèñëóøàëèñü ê íåìó, 
è ðåêà ñòàëà äëÿ íèõ ñâÿùåííîé, êàê è äëÿ ìåíÿ.

Ñèääõàðòà îñòàëñÿ ó ïåðåâîç÷èêà è íàó÷èëñÿ óïðàâëÿòü ëîäêîé, à åñëè íà ïåðå-
âîçå íå÷åãî áûëî äåëàòü, îí ðàáîòàë âìåñòå ñ Âàñóäåâîé íà ðèñîâîì ïîëå, ñîáèðàë 
äðîâà, ñðûâàë ïëîäû ñ áàíàíîâûõ äåðåâüåâ. Îí íàó÷èëñÿ äåëàòü âåñëà, ÷èíèòü ëîäêó, 
ïëåñòè êîðçèíû, ðàäîâàëñÿ âñÿêîìó ïðèîáðåòåííîìó íàâûêó, è âðåìÿ áûñòðî ïðî-
ëåòàëî äëÿ íåãî. Íî åùå áîëüøå, ÷åì ó Âàñóäåâû, îí ó÷èëñÿ ó ðåêè. Ó íåå îí ó÷èëñÿ 
ñëóøàòü – ïðèñëóøèâàòüñÿ ñ òèõèì ñåðäöåì, ñ ðàñêðûòîé, ïîëíîé îæèäàíèÿ äóøîé, 
áåç óâëå÷åíèÿ, áåç æåëàíèÿ, áåç ñóæäåíèÿ è ìíåíèÿ.

Åãî îòíîøåíèÿ ñ Âàñóäåâîé áûëè ñàìûå äðóæåñêèå. Îò âðåìåíè äî âðåìåíè îíè 
îáìåíèâàëèñü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè – íåìíîãèìè, íî ãëóáîêî ïðîäóìàííûìè. Âàñó-
äåâà áûë íå ñëîâîîõîòëèâ. Ðåäêî Ñèääõàðòå óäàâàëîñü âûçâàòü åãî íà ðàçãîâîð. – Òû 
òàêæå, – ñïðîñèë îí åãî îäíàæäû, – óçíàë îò ðåêè òó òàéíó, ÷òî âðåìÿ íå ñóùåñòâóåò?

Ëèöî Âàñóäåâû ïðîñèÿëî óëûáêîé.
–  Äà, Ñèääõàðòà, – ñêàçàë îí. – Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ðåêà îäíîâðåìåííî íà-

õîäèòñÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ – ó ñâîåãî èñòî÷íèêà, è â óñòüå, ó âîäîïàäà, ó ïåðåâîçà, ó 
ïîðîãîâ, â ìîðå, â ãîðàõ – âåçäå â îäíî è òî æå âðåìÿ, è ÷òî äëÿ íåå ñóùåñòâóåò ëèøü 
íàñòîÿùåå – íè òåíè ïðîøåäøåãî, íè òåíè áóäóùåãî?

–  Òû âåðíî ïîíÿë ìåíÿ, – îòâåòèë Ñèääõàðòà. – È êîãäà ÿ ïîçíàë ýòî, òî îãëÿíóë-
ñÿ íà ñâîþ æèçíü è óâèäåë, ÷òî è æèçíü ìîÿ ïîõîæà íà ðåêó, ÷òî ìàëü÷èêà Ñèääõàðòó 
îòäåëÿþò îò ìóæà Ñèääõàðòû è ñòàðèêà Ñèääõàðòû òîëüêî òåíè, à íå ðåàëüíûå âåùè. 
Òî÷íî òàê æå è ïðåæíèå âîïëîùåíèÿ Ñèääõàðòû íå áûëè ïðîøåäøèìè, à åãî ñìåðòü 
è âîçâðàùåíèå ê Áðàìå íå ïðåäñòàâëÿþò áóäóùåãî. Íè÷åãî íå áûëî, íè÷åãî íå áóäåò: 
âñå åñòü, âñå èìååò ðåàëüíîñòü è íàñòîÿùåå.

Ñèääõàðòà ãîâîðèë âñå ýòî ñ âîñòîðãîì – ýòî ñíèçîøåäøåå íà íåãî îòêðîâå-
íèå äîñòàâëÿëî åìó ãëóáîêîå ñ÷àñòüå. Ðàçâå âñÿêîå ñòðàäàíèå íå ñóùåñòâîâàëî âî 
âðåìåíè, ðàçâå âñå äóøåâíûå òåðçàíèÿ è òðåâîãè íå áûëè âî âðåìåíè? È ðàçâå âñå 
òÿæåëîå, âñå âðàæäåáíîå â ìèðå íå èñ÷åçàëî, íå îêàçûâàëîñü ïîáåæäåííûì, êàê 
òîëüêî ÷åëîâåê ïîáåæäàë âðåìÿ, êàê òîëüêî îí îòðåøàëñÿ óìîì îò âðåìåíè? Ñèä-
äõàðòà ïðîãîâîðèë ýòî ñ âîñòîðãîì. Âàñóäåâà æå óëûáíóëñÿ åìó ñ ñèÿþùåé óëûáêîé 
è êèâíóë óòâåðäèòåëüíî ãîëîâîé. Êèâíóë áåçìîëâíî, ïðîâåë ïðàâîé ðóêîé ïî ïëå÷ó 
Ñèääõàðòû è ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó.

Â äðóãîé ðàç, êîãäà ðåêà â ïåðèîä äîæäåé âçäóëàñü è ñèëüíî øóìåëà, Ñèääõàðòà 
çàìåòèë:

–  Íå ïðàâäà ëè, äðóã, ó ðåêè ìíîãî ãîëîñîâ, î÷åíü ìíîãî? Òû íå íàõîäèøü, ÷òî 
ó íåå áûâàåò òî ãîëîñ öàðÿ èëè âîèíà, òî ãîëîñ áûêà èëè íî÷íîé ïòèöû, òî ãîëîñ, íà-
ïîìèíàþùèé êðèê æåíùèíû âî âðåìÿ ðîäîâ èëè âçäîõè íåñ÷àñòíîãî, è åùå òûñÿ÷è 
äðóãèõ ãîëîñîâ?

–  Ýòî âåðíî, – êèâíóë ãîëîâîé Âàñóäåâà, – âñå ãîëîñà â ìèðå çàêëþ÷åíû â ãîëîñå 
ðåêè.

–  È çíàåøü, – ïðîäîëæàë Ñèääõàðòà, – êàêîå ñëîâî îíà ïðîèçíîñèò, êîãäà òåáå 
óäàåòñÿ óñëûøàòü îäíîâðåìåííî âñå åå äåñÿòü òûñÿ÷ ãîëîñîâ?

Ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé Âàñóäåâà ñêëîíèëñÿ ê Ñèääõàðòå è øåïíóë åìó íà óõî 
ñâÿùåííîå ñëîâî Îì. Åãî-òî èìåííî è ðàññëûøàë Ñèääõàðòà â øóìå ðåêè.

È ñî äíÿ íà äåíü óëûáêà ïîñëåäíåãî ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå ïîõîæåé íà óëûáêó ïåðå-
âîç÷èêà, ñòàíîâèëàñü ïî÷òè òàêîé æå ñèÿþùåé, ïî÷òè ñòîëü æå ñâåòèëàñü ñ÷àñòüåì; òàê 
æå, êàê è ó Âàñóäåâû, îíà ñâåòèëàñü â òûñÿ÷å ìîðùèíîê, áûëà òàêàÿ æå äåòñêàÿ è òàêàÿ 
æå ñòàð÷åñêàÿ. Ìíîãèå ïðîåçæèå, âèäÿ îáîèõ ïåðåâîç÷èêîâ, ïðèíèìàëè èõ çà áðàòüåâ. 
×àñòî, ïî âå÷åðàì, îíè ñèäåëè ðÿäîì íà ïíå ó áåðåãà è ìîë÷à ïðèñëóøèâàëèñü ê øóìó 
âîäû, êîòîðûé áûë äëÿ íèõ íå ïðîñòûì øóìîì, à ãîëîñîì æèçíè, ãîëîñîì ñóùåãî, âå÷íî 
îáðàçóþùåãîñÿ âíîâü. È ïîä÷àñ ñëó÷àëîñü, ÷òî îáà, ñëóøàÿ ðåêó, îäíîâðåìåííî äóìàëè 
îá îäíîì è òîì æå: î íåäàâíåì ðàçãîâîðå, îá îäíîì èç ïðîåçæèõ, çàèíòåðåñîâàâøåì èõ 
ñâîåé íàðóæíîñòüþ èëè ñóäüáîé, î ñìåðòè, î ñâîåì äåòñòâå, è îáà îíè, åñëè ðåêà ãîâî-
ðèëà èì ÷òî-íèáóäü õîðîøåå, îäíîâðåìåííî âçãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà ñ îäíîé è òîé æå 
ìûñëüþ, îäèíàêîâî îñ÷àñòëèâëåííûå îäèíàêîâûì îòâåòîì íà îäèí è òîò æå âîïðîñ.
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Îò ýòîãî ïåðåâîçà è îò îáîèõ ïåðåâîç÷èêîâ èñõîäèëî ÷òî-òî îñîáåííîå, è îíî 
îùóùàëîñü ìíîãèìè èç ïðîåçæèõ. Ñëó÷àëîñü èíîãäà, ÷òî ïðîåçæèé, âçãëÿíóâ â ëèöî 
îäíîãî èç ïåðåâîç÷èêîâ, íà÷èíàë âäðóã ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîþ æèçíü, ïðî ñâîå ãîðå, 
ñîçíàâàëñÿ â ñîäåÿííîì çëå, ïðîñèë óòåøåíèÿ è ñîâåòà. Ñëó÷àëîñü, ÷òî èíîé ïðîñèë 
ïîçâîëåíèÿ ïðîâåñòè ó íèõ âå÷åð, ÷òîáû ñëóøàòü ðåêó. Ñëó÷àëîñü òàêæå, ÷òî ê íèì 
ïðèõîäèëè ëþáîïûòíûå, ïðîñëûøàâøèå, ÷òî ó ýòîãî ïåðåâîçà æèâóò äâîå ìóäðåöîâ, 
èëè âîëøåáíèêîâ, èëè ñâÿòûõ. Ëþáîïûòíûå çàáðàñûâàëè èõ âîïðîñàìè, íî íå ïî-
ëó÷àÿ îòâåòîâ, ïðèõîäèëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî òóò íåò íèêàêèõ âîëøåáíèêîâ èëè ìó-
äðåöîâ, à ïðîñòî äâà ïðèâåòëèâûõ ñòàðè÷êà, êàçàâøèåñÿ íåìûìè, íåìíîãî ñòðàííûå 
è ïðèäóðêîâàòûå. È ëþáîïûòíûå ñìåÿëèñü è òîëêîâàëè ìåæäó ñîáîþ î òîì, äî ÷åãî 
ãëóïû è ëåãêîâåðíû òå, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿþò ïîäîáíûå ñëóõè.

Ãîäû óõîäèëè, è íèêòî íå ñ÷èòàë èõ. Íî âîò îäíàæäû ïðèøëè ìîíàõè, ïîñëåäîâà-
òåëè Ãîòàìû Áóääû, è ïðîñèëè ïåðåâåçòè èõ ÷åðåç ðåêó. Îò íèõ ïåðåâîç÷èêè óçíàëè, 
÷òî îíè ñïåøàò ê ñâîåìó âåëèêîìó ó÷èòåëþ, òàê êàê ðàñïðîñòðàíèëàñü âåñòü, ÷òî 
Âîçâûøåííûé îïàñíî áîëåí è ñêîðî â ïîñëåäíèé ðàç óìðåò ÷åëîâå÷åñêîé ñìåðòüþ, 
äàáû äîñòèãíóòü îêîí÷àòåëüíîãî èñêóïëåíèÿ. Â ñêîðîì âðåìåíè ïðèøëà íîâàÿ ïàð-
òèÿ ìîíàõîâ, ïîòîì åùå îäíà. Âñå îíè, êàê è áîëüøèíñòâî ïðîåçæèõ è ñòðàííèêîâ, 
íå ãîâîðèëè íè î ÷åì èíîì, êàê î Ãîòàìå è åãî áëèçêîé êîí÷èíå. È ïîäîáíî òîìó, 
êàê ïðè èçâåñòèè î âîåííîì ïîõîäå èëè ïðåäñòîÿùåì âåí÷àíèè êàêîãî-íèáóäü öàðÿ 
ñî âñåõ ñòîðîí ñòåêàþòñÿ ëþäè è ñîáèðàþòñÿ â êó÷è, ïîäîáíî ìóðàâüÿì, òàê òî÷íî, 
ñëîâíî ïðèâëå÷åííûå ÷àðàìè, ñòåêàëèñü ìîíàõè òóäà, ãäå âåëèêèé Áóääà æäàë ñìåð-
òè, ãäå äîëæíî áûëî ñîâåðøèòüñÿ ñîáûòèå íåèçìåðèìîé âàæíîñòè, ãäå âåëèêèé Ñî-
âåðøåííûé òîãî âåêà äîëæåí áûë ïî÷èòü â áëàæåíñòâå.

Ìíîãî äóìàë çà ýòî âðåìÿ Ñèääõàðòà îá óìèðàþùåì ìóäðåöå, î âåëèêîì ó÷èòå-
ëå, ÷åé ãîëîñ ïîó÷àë íàðîäû è ïðîáóäèë ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé, ÷åé ãîëîñ è îí êîãäà-òî 
ñëûøàë, íà ÷üå ñâÿòîå ëèöî è îí êîãäà-òî âçèðàë ñ áëàãîãîâåíèåì. Ñ õîðîøèì ÷óâ-
ñòâîì âñïîìèíàë îí î òîì âðåìåíè, ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïðîéäåííûé ó÷èòåëåì ïóòü ê 
ñîâåðøåíñòâó è ñ óëûáêîé âñïîìèíàë ñëîâà, ñ êîòîðûìè îí, ìîëîäîé ÷åëîâåê, îáðà-
òèëñÿ ê Âîçâûøåííîìó. Òî áûëè ãîðäûå, íå ïî ãîäàì ðàññóäèòåëüíûå ñëîâà, – äóìàë 
îí ñ óëûáêîé. Äàâíî óæå îí ñîçíàâàë, ÷òî åãî íè÷òî íå ðàçäåëÿåò ñ Ãîòàìîé, õîòÿ 
ó÷åíèÿ åãî îí ïðèíÿòü íå ìîã. Äà è íèêàêîãî âîîáùå ó÷åíèÿ íå ìîæåò ïðèíÿòü èñòèí-
íî èùóùèé, èñòèííî æåëàþùèé íàéòè. Òîò æå, êòî íàøåë, òîò ìîæåò ïðèçíàòü ëþáîå 
ó÷åíèå, ëþáîé ïóòü, ëþáóþ öåëü – åãî íè÷òî áîëåå íå îòäåëÿåò îò òûñÿ÷è äðóãèõ, 
æèâóùèõ â Âå÷íîì, âäûõàþùèõ â ñåáÿ Áîæåñòâåííîå.

Â îäèí èç òåõ äíåé, êîãäà òàê ìíîãî íàðîäó ñîâåðøàëî ïàëîìíè÷åñòâî ê óìèðàþ-
ùåìó Áóääå, ê íåìó îòïðàâèëàñü è Êàìàëà, êîãäà-òî ïðåêðàñíåéøàÿ èç êóðòèçàíîê. 
Äàâíî óæå îíà îñòàâèëà ïðåæíþþ æèçíü. Îíà ïîäàðèëà ñâîé ñàä ìîíàõàì Ãîòàìû, 
ïðèíÿëà åãî ó÷åíèå è ñòàëà îäíîé èç òåõ, êîòîðûå âîçëàãàëè íà ñåáÿ çàáîòó è ïîïå÷å-
íèå î ñòðàííèêàõ, óñëûõàâ î áëèçêîé ñìåðòè Ãîòàìû, îíà òîò÷àñ æå âìåñòå ñî ñâîèì 
ìàëü÷èêîì Ñèääõàðòîé ïóñòèëàñü â ïóòü. Ïåøêîì, îäåòàÿ â ïðîñòîå ïëàòüå, îíà øëà 
ñî ñâîèì ìàëåíüêèì ñûíîì ïî òå÷åíèþ ðåêè; íî ìàëü÷èê ñêîðî óòîìèëñÿ è ïðîãîëî-
äàëñÿ; åìó çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ äîìîé, è îí ñòàë êàïðèçíè÷àòü è õíûêàòü. Êàìàëà 
èç-çà íåãî äîëæíà áûëà ÷àñòî îñòàíàâëèâàòüñÿ, ÷òîáû äàòü åìó îòäîõíóòü, ÷òîáû 
ïîêîðìèòü åãî èëè ïîæóðèòü. Ìàëü÷èê ïðèâûê íàñòàèâàòü íà ñâîåì. Îí íå ïîíèìàë, 
çà÷åì åìó íàäî âìåñòå ñ ìàòåðüþ ñîâåðøàòü òàêîå òÿæåëîå è ñêó÷íîå ïàëîìíè÷å-
ñòâî, îòïðàâëÿòüñÿ â íåçíàêîìîå ìåñòî, ê ÷óæîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé áûë ñâÿòûì è 
ñîáèðàëñÿ óìåðåòü. Ïóñòü ñåáå óìèðàåò – åìó-òî, Ñèääõàðòå, êàêîå äî ýòîãî äåëî?

Ïàëîìíèêè áûëè óæå íåäàëåêî îò ïåðåâîçà Âàñóäåâû, êîãäà ìàëåíüêèé Ñèääõàð-
òà ñíîâà çàñòàâèë ìàòü ñäåëàòü ïðèâàë äëÿ îòäûõà. Êàìàëà, âïðî÷åì, è ñàìà óæå 
óòîìèëàñü, è â òî âðåìÿ êàê ìàëü÷èê êóøàë áàíàí, îíà îïóñòèëàñü íà çåìëþ, ïî-
ëóçàêðûëà ãëàçà è ïðåäàëàñü îòäûõó. Âäðóã îíà èñïóñòèëà æàëîáíûé êðèê. Ìàëü÷èê 
ñ èñïóãîì âçãëÿíóë íà ìàòü, óâèäåë åå ïîáëåäíåâøåå îò óæàñà ëèöî è âûïîëçàâøóþ 
èç-ïîä åå ïëàòüÿ ìàëåíüêóþ ÷åðíóþ çìåþ, óæàëèâøóþ Êàìàëó.

Òîò÷àñ æå îáà áðîñèëèñü áåæàòü ïî äîðîãå, ÷òîáû âñòðåòèòü ëþäåé. Îíè óæå 
ïî÷òè äîñòèãëè ïåðåâîçà, êîãäà Êàìàëà ñâàëèëàñü, óæå íå â ñèëàõ èäòè äàëüøå. Ìàëü-
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÷èê ñòàë êðè÷àòü è ïëàêàòü, ïîìèíóòíî öåëóÿ è îáíèìàÿ ìàòü; òà òàêæå ñòàëà ãðîìêî 
çâàòü íà ïîìîùü, ïîêà ýòè êðèêè íå áûëè óñëûøàíû Âàñóäåâîé, ñòîÿâøèì ó ïåðåâîçà. 
Ïðèáåæàâ íà ìåñòî, îí âçÿë æåíùèíó íà ðóêè è îòíåñ â ëîäêó; ìàëü÷èê ïîñëåäîâàë 
çà íèì, è ñêîðî âñå ïðèøëè â õèæèíó, ãäå Ñèääõàðòà ñòîÿë ó î÷àãà, ðàçâîäÿ îãîíü. 
Îí ïîäíÿë ãëàçà è ïðåæäå âñåãî óâèäåë ëèöî ìàëü÷èêà, ïîêàçàâøååñÿ åìó ñòðàííî 
çíàêîìûì, íàïîìèíàþùèì ÷òî-òî çàáûòîå. Ïîòîì óâèäåë Êàìàëó è òîò÷àñ æå óçíàë 
åå, õîòÿ îíà è ëåæàëà áåç ÷óâñòâ íà ðóêàõ ïåðåâîç÷èêà. È òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî ýòîò 
ìàëü÷èê ñî ñòîëü çíàêîìûì åìó îáëèêîì – åãî ðîäíîé ñûí, è ñåðäöå ó íåãî çàòðåïå-
òàëî â ãðóäè.

Ðàíó îáìûëè, íî îíà óæå óñïåëà ïî÷åðíåòü è êîæà âçäóëàñü. Êàìàëå âëèëè â ðîò 
ëåêàðñòâî, è îíà î÷íóëàñü. Îíà ëåæàëà íà ëîæå Ñèääõàðòû, â õèæèíå, à íàä íåé ñêëî-
íèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé êîãäà-òî òàê ñèëüíî ëþáèë åå. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà âèäèò 
âñå ýòî âî ñíå. Ñ óëûáêîé ãëÿäåëà îíà â ëèöî äðóãà, íî ïîíåìíîãó ïðèøëà â ñåáÿ, 
âñïîìíèëà îá óêóñå è ñ òðåâîãîé ñïðîñèëà î ìàëü÷èêå.

– Îí òóò, íå áåñïîêîéñÿ! – ñêàçàë Ñèääõàðòà. Êàìàëà âçãëÿíóëà åìó â ãëàçà. Îíà 
ñ òðóäîì âîðî÷àëà ÿçûêîì, ïàðàëèçîâàííûì ÿäîì.

–  Òû ïîñòàðåë, ìèëûé, – ñêàçàëà îíà, – òû ñîâñåì ñåäîé. Íî òû ïîõîæ íà òîãî 
ìîëîäîãî ñàìàíó, êîòîðûé êîãäà-òî, ïî÷òè íàãèøîì, ñ çàïûëåííûìè íîãàìè, ïðèøåë 
êî ìíå â ñàä. Òû òåïåðü ïîõîäèøü íà íåãî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì òîãäà, êîãäà òû ïî-
êèíóë ìåíÿ è Êàìàñâàìè. Ãëàçàìè òû ïîõîæ íà íåãî, Ñèääõàðòà. Óâû, è ÿ ïîñòàðåëà, 
î÷åíü ïîñòàðåëà. Òû óçíàë ìåíÿ âñå-òàêè?

Ñèääõàðòà óëûáíóëñÿ:
–  ß òîò÷àñ æå óçíàë òåáÿ, ìèëàÿ Êàìàëà.
–  À åãî òû óçíàë? – ñêàçàë îíà, óêàçûâàÿ íà ìàëü÷èêà. – Ýòî òâîé ñûí.
Ãëàçà åå ïðèíÿëè áëóæäàþùåå âûðàæåíèå è ñêîðî çàêðûëèñü. Ìàëü÷èê çàïëàêàë. 

Ñèääõàðòà âçÿë åãî íà êîëåíè, äàë åìó ïîïëàêàòü, ãëàäèë åìó âîëîñû è, ãëÿäÿ íà ýòî 
äåòñêîå ëèöî, âñïîìíèë îäíó èç áðàìàíñêèõ ìîëèòâ, êîòîðóþ çàó÷èë êîãäà-òî, êîãäà 
ñàì áûë ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì. Ìåäëåííî, íàðàñïåâ, îí ñòàë ïðîèçíîñèòü åå âñëóõ, 
ñëîâà ñàìè ñîáîþ âñïëûâàëè â åãî ïàìÿòè. È ïîä åãî íàïåâ ìàëü÷èê óñïîêîèëñÿ, 
ïåðåñòàë ïëàêàòü è, òîëüêî èçðåäêà âñõëèïûâàÿ, çàñíóë íà åãî êîëåíÿõ. Ñèääõàðòà 
ïîëîæèë åãî íà ïîñòåëü Âàñóäåâû. Ïîñëåäíèé ñòîÿë ó î÷àãà è âàðèë ðèñ. Ñèääõàðòà 
êèíóë åìó âçãëÿä, íà êîòîðûé òîò îòâåòèë óëûáêîé.

–  Îíà óìðåò, – øåïîòîì ñêàçàë Ñèääõàðòà.
Âàñóäåâà êèâíóë ãîëîâîé. Ïî åãî ïðèâåòëèâîìó ëèöó ïðîáåãàë îòáëåñê ãîðåâøå-

ãî íà î÷àãå îãíÿ.
Åùå îäèí ðàç Êàìàëà ïðèøëà â ñîçíàíèå. Ëèöî åå èñêàçèëîñü áîëüþ. Ñèääõàðòà 

÷èòàë åå ñòðàäàíèÿ íà åå ãóáàõ, íà ïîáëåäíåâøèõ ùåêàõ. Òèõî ÷èòàë îí èõ, íå ñïóñêàÿ 
ãëàç, è æäàë, ïîãðóæåííûé â åå ñòðàäàíèÿ. Êàìàëà ïî÷óâñòâîâàëà ýòî, è ãëàçàìè èñ-
êàëà âçãëÿäà.

Óëîâèâ åãî, îíà ïðîãîâîðèëà:
–  Òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî è ãëàçà òâîè èçìåíèëèñü: îíè òåïåðü ñîâñåì èíûå. Ïî÷åìó 

æå ÿ, îäíàêî, óçíàþ, ÷òî òû Ñèääõàðòà? Ýòî òû è êàê áóäòî íå òû.
Ñèääõàðòà íå îòâå÷àë. Ãëàçà åãî áåçìîëâíî ãëÿäåëè â åå ãëàçà.
–  Òû äîñòèã ñâîåé öåëè? – ñïðîñèëà îíà. – Òû îáðåë ìèð?
Îí óëûáíóëñÿ è ïîëîæèë ñâîþ ðóêó íà åå ðóêó.
–  ß âèæó, – ñêàçàëà îíà. – ß âèæó ýòî. È ÿ îáðåòó ìèð.
–  Òû îáðåëà åãî, – øåïîòîì ïðîãîâîðèë Ñèääõàðòà.
Êàìàëà ïðîäîëæàëà, íå îòðûâàÿñü, ãëÿäåòü åìó â ãëàçà. Îíà äóìàëà î òîì, ÷òî 

âîò îíà øëà ê Ãîòàìå, ÷òîáû óâèäåòü ëèöî Ñîâåðøåííîãî, ÷òîáû ïîäûøàòü èñõîäÿ-
ùèì îò íåãî ìèðîì, à âìåñòî òîãî íàøëà Ñèääõàðòó, è ÷òî ýòî òàê æå õîðîøî, êàê 
åñëè áû îíà âèäåëà ñàìîãî Ãîòàìó. Îíà õîòåëà ñêàçàòü ýòî Ñèääõàðòå. Íî ÿçûê 
óæå íå ïîâèíîâàëñÿ åé. Ìîë÷à ãëÿäåëà îíà íà Ñèääõàðòó, è îí âèäåë ïî åå ãëàçàì, 
÷òî æèçíü â íåé óãàñàåò. Êîãäà âçãëÿä åå â ïîñëåäíèé ðàç âûðàçèë ñòðàäàíèå è 
ïîòóõ, êîãäà ïîñëåäíÿÿ ñóäîðîãà ïðîáåæàëà ïî åå òåëó, Ñèääõàðòà ñàì çàêðûë åé 
ãëàçà.
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Äîëãî ñèäåë îí è ãëÿäåë íà åå òî÷íî çàñíóâøåå ëèöî. Äîëãî ñîçåðöàë îí åå ðîò, 
åå ñòàðûé óñòàëûé ðîò ñî ñæàòûìè ãóáàìè è âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî, â âåñíó ñâîåé 
æèçíè, ñðàâíèë ýòîò ðîò ñ òîëüêî ÷òî ðàñêðûâøåéñÿ ñìîêâîé. Äîëãî ñèäåë îí, ÷èòàë 
â áëåäíîì ëèöå, â åãî óñòàëûõ ñêëàäêàõ, âïèòûâàë â ñåáÿ ÷åðòû ïîêîéíîé, âèäåë ñåáÿ 
ñàìîãî ëåæàùèì â òàêîì æå ïîëîæåíèè, òàêèì æå ïîáåëåâøèì è óãàñøèì è â òî æå 
ñàìîå âðåìÿ âèäåë è ñâîå, è åå ëèöî ìîëîäûìè, ñ àëûìè ãóáàìè, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, 
è åãî âñåöåëî îõâàòèëî ÷óâñòâî îäíîâðåìåííîñòè íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî, ÷óâñòâî 
âå÷íîñòè. Ãëóáîêî, ãëóáæå, ÷åì êîãäà-ëèáî, îí ïî÷óâñòâîâàë â ýòîò ÷àñ íåóíè÷òîæàå-
ìîñòü âñÿêîé æèçíè, âå÷íîñòü êàæäîãî ìãíîâåíèÿ.

Êîãäà îí ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, Âàñóäåâà ïðåäëîæèë åìó ïðèãîòîâëåííîãî èì ðèñó. 
Íî Ñèääõàðòà îòêàçàëñÿ. Â ñàðàå, ãäå ïîìåùàëàñü èõ êîçà, îáà ñòàðèêà óñòðîèëè 
ñåáå ïîñòåëü íà ñîëîìå, è Âàñóäåâà ëåã ñïàòü. Ñèääõàðòà æå âûøåë è ïðîñèäåë âñþ 
íî÷ü ïåðåä õèæèíîé, ïðèñëóøèâàÿñü ê øóìó ðåêè, îêðóæåííûé âîëíàìè ïðîøëîãî, â 
îäíî è òî æå âðåìÿ ïåðåæèâàÿ âñå ïåðèîäû ñâîåé æèçíè. Îò âðåìåíè äî âðåìåíè îí 
âñòàâàë, ïîäõîäèë ê äâåðÿì è ïðèñëóøèâàëñÿ, ñïèò ëè ìàëü÷èê.

Ðàíî óòðîì, åùå äî âîñõîäà ñîëíöà, Âàñóäåâà âûøåë èç ñàðàÿ è ïîäîøåë ê ñâîå-
ìó äðóãó:

–  Òû íå ñïàë? – ñêàçàë îí.
–  Íåò, Âàñóäåâà. ß ñèäåë òóò è ñëóøàë ðåêó. Ìíîãîå îíà ìíå ñêàçàëà, ãëóáîêî 

ïðîíèêñÿ ÿ áëàãîäàðÿ åé ñïàñèòåëüíîé ìûñëüþ – ìûñëüþ î åäèíñòâå.
–  Òåáÿ ïîñòèãëî ãîðå, Ñèääõàðòà, íî ÿ âèæó – ñêîðáü íå ïðîíèêëà â òâîå ñåðäöå.
–  Íåò, ìèëûé, êàê ìîãó ÿ ïå÷àëèòüñÿ? ß, è áåç òîãî áîãàòûé è ñ÷àñòëèâûé, ñòàë 

òåïåðü åùå áîãà÷å è ñ÷àñòëèâåå. ß ïîëó÷èë â ïîäàðîê ñâîåãî ñûíà.
–  È ÿ ðàä ïîÿâëåíèþ òâîåãî ñûíà. Íî òåïåðü, Ñèääõàðòà, íàì íàäî ïðèíÿòüñÿ çà 

äåëî – ðàáîòû ìíîãî. Êàìàëà óìåðëà íà òîì ñàìîì ëîæå, íà êîòîðîì êîãäà-òî óìåðëà 
ìîÿ æåíà. È êîñòåð äëÿ Êàìàëû ìû ñîîðóäèì íà òîì æå õîëìå, íà êîòîðîì êîãäà-òî 
ÿ âîçäâèã êîñòåð äëÿ æåíû.

Ïîêà ìàëü÷èê ñïàë, êîñòåð áûë ãîòîâ.

ÑÛÍ

Ñî ñòðàõîì è ñëåçàìè ìàëü÷èê ïðèñóòñòâîâàë ïðè ïîãðåáåíèè ìàòåðè. Ñ èñ-
ïóãàííûì è óãðþìûì âèäîì îí ñëóøàë Ñèääõàðòó, êîãäà òîò íàçâàë åãî ñâîèì ñûíîì 
è ïðèâåòñòâîâàë åãî ïîÿâëåíèå â õèæèíå Âàñóäåâû. Öåëûìè äíÿìè îí ïðîñèæèâàë, 
áëåäíûé, íà ìîãèëüíîì õîëìå, åäâà äîòðàãèâàëñÿ äî ïèùè, îòâîðà÷èâàë ñâîé âçãëÿä 
îò îòöà, çàêðûâàë äëÿ íåãî ñâîå ñåðäöå, âñåì âèäîì ñâîèì è ïîâåäåíèåì ïðîòåñòóÿ 
ïðîòèâ ïîñòèãøåé åãî ñóäüáû.

Ñèääõàðòà ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèëñÿ êî âñåì âûõîäêàì ìàëü÷èêà. Îí óâàæàë 
åãî ïå÷àëü. Îí ïîíèìàë, ÷òî îí åùå ÷óæîé äëÿ ñûíà, ÷òî òîò íå ìîæåò ëþáèòü åãî, 
êàê îòöà. Ìàëî-ïîìàëó îí çàìåòèë, ÷òî îäèííàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê – èçáàëîâàííûé 
ìàìåíüêèí ñûíîê, âûðîñøèé â áîãàòñòâå, ïðèâûêøèé ê òîíêèì êóøàíüÿì, ê ìÿãêîé 
ïîñòåëè, ê ïîêîðíîñòè ñëóã. Ñèääõàðòà ïîíÿë, ÷òî îïå÷àëåííûé óòðàòîé, èçáàëîâàí-
íûé ìàëü÷èê íå ìîæåò ñðàçó è äîáðîâîëüíî ïðèìèðèòüñÿ ñ æèçíüþ â òàêîé ÷óæäîé 
è áåäíîé åìó îáñòàíîâêå. Îí ïîýòîìó íå ïðèíóæäàë åãî íè ê ÷åìó, äåëàë çà íåãî 
ìíîãèå ðàáîòû, âûáèðàë äëÿ íåãî ñàìûé ëó÷øèé êóñîê, óòåøàÿ ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî 
ïîíåìíîãó, ëàñêîé è òåðïåíèåì, ïðèîáðåòåò åãî ëþáîâü.

Áîãàòûì è ñ÷àñòëèâûì íàçûâàë îí ñåáÿ, êîãäà íàøåë ñûíà. Íî âðåìÿ øëî, à 
ìàëü÷èê ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ ÷óæäûì è ìðà÷íûì, îáíàðóæèâàë ãîðäîå ñòðîï-
òèâîå ñåðäöå, íå õîòåë íè÷åãî äåëàòü, áûë íåïî÷òèòåëåí ñî ñòàðèêàìè, îïóñòîøàë 
ïëîäîâûå äåðåâüÿ Âàñóäåâû. È Ñèääõàðòà íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî ñûí ïðèíåñ åìó íå 
ñ÷àñòüå è ìèð, à ãîðå è çàáîòó. Íî îí ëþáèë ñûíà, è ìèëåå åìó áûëè ãîðå è çàáîòà, 
âíóøàåìûå ëþáîâüþ, ÷åì ñ÷àñòüå è ðàäîñòü, íî áåç ìàëü÷èêà.
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Ñ òåõ ïîð, êàê ìîëîäîé Ñèääõàðòà æèë âìåñòå ñ íèìè, îáà ñòàðèêà ïîäåëèëè 
ìåæäó ñîáîé ðàáîòó. Âàñóäåâà ñòàë îäèí ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïåðåâîçîì, à Ñèääõàðòà, ÷òî-
áû íå îòëó÷àòüñÿ îò ñûíà, ïðèíÿë íà ñåáÿ âñå äîìàøíèå è ïîëåâûå ðàáîòû.

Äîëãîå âðåìÿ, äîëãèå ìåñÿöû æäàë Ñèääõàðòà, ÷òî ñûí íàêîíåö ïîéìåò åãî, ïðè-
ìåò åãî ëþáîâü, – áûòü ìîæåò, îòâåòèò âçàèìíîñòüþ. Äîëãèå ìåñÿöû æäàë è Âàñóäåâà, 
ìîë÷àë è íå âìåøèâàëñÿ. Íî îäíàæäû âå÷åðîì, ïîñëå òîãî, êàê Ñèääõàðòà-ìàëü÷èê 
ñíîâà èçìó÷èë îòöà ñâîèìè êàïðèçàìè è óïðÿìñòâîì, ïðè÷åì óìûøëåííî ðàçáèë îáå 
èìåâøèåñÿ â õèæèíå ìèñêè äëÿ ðèñà, îí îòâåë ñâîåãî äðóãà â ñòîðîíó è çàãîâîðèë ñ 
íèì î ñûíå.

–  Ïðîñòè, – ñêàçàë îí, – íî ìîÿ äðóæáà ê òåáå íå ïîçâîëÿåò ìíå áîëüøå ìîë÷àòü. ß 
âèæó, ÷òî òåáÿ ìó÷àåò, âèæó, êàêîå ó òåáÿ ãîðå. Òâîé ñûí, ìèëûé, ïðè÷èíÿåò òåáå çàáî-
òó, äà è ìíå òàêæå. Íå ê òàêîé æèçíè, íå ê òàêîìó ãíåçäó ïðèâûêëà ïòè÷êà. Òû îòêàçàëñÿ 
îò ãîðîäà è áîãàòñòâà èç ïðåñûùåíèÿ è îòâðàùåíèÿ, îí æå ïðîòèâ âîëè äîëæåí áûë ïî-
êèíóòü âñå ýòî. ß ñïðàøèâàë ðåêó, äðóã ìîé, ìíîãî ðàç ñïðàøèâàë åå. Íî ðåêà ñìååòñÿ – 
îíà ñìååòñÿ íàä íàìè îáîèìè, íàä íàøåé ãëóïîñòüþ. Âîäà ñòðåìèòñÿ ê âîäå, ìîëîäîñòü 
òÿíåòñÿ ê ìîëîäîñòè. Òâîåìó ñûíó çäåñü íå ìåñòî – åìó íóæíà äëÿ ïðàâèëüíîãî ðîñòà 
äðóãàÿ ïî÷âà. Ñïðîñè è òû ðåêó, ïðèñëóøàéñÿ è òû ê òîìó, ÷òî îíà ãîâîðèò.

Ñ ãîðåñòüþ âçãëÿíóë Ñèääõàðòà íà ìîðùèíèñòîå ëèöî äðóãà, âñåãäà òàêîå ÿñíîå 
è ïðèâåòëèâîå.

–  Íî êàê ìîãó ÿ ðàññòàòüñÿ ñ íèì? – ñêàçàë îí òèõî è ñêîíôóæåííî. – Äàé ìíå 
åùå ñðîêó, ìèëûé. Âåäü ÿ áîðþñü, ÿ âñåìè ñèëàìè ñòàðàþñü ïîêîðèòü åãî ñåðäöå; ëþ-
áîâüþ è ëàñêîâûì òåðïåíèåì ÿ õî÷ó ïîëîíèòü åãî. Ïóñòü è îí ñî âðåìåíåì íàó÷èòñÿ 
ïîíèìàòü ðåêó. È îí èç ÷èñëà ïðèçâàííûõ.

Óëûáêà Âàñóäåâû ðàñöâåëà åùå òåïëåå.
–  Î äà, – è îí èç ïðèçâàííûõ, è åìó ïðåäñòîèò æèçíü â âå÷íîñòè. Íî çíàåì ëè 

ìû – òû è ÿ – ê ÷åìó îí ïðèçâàí, ê êàêîìó ïóòè, ê êàêèì äåëàì, ê êàêèì ñòðàäàíèÿì? 
Íåìàëî æäåò åãî â æèçíè ñòðàäàíèé, âåäü ñåðäöå ó íåãî ãîðäîå è ñóðîâîå, ìíîãî 
ñòðàäàíèé, ìíîãî îøèáîê, ìíîãî íåñïðàâåäëèâîñòåé âûïàäåò íà åãî äîëþ, íåìàëî 
ãðåõîâ îí âçâàëèò ñåáå íà ïëå÷è. Ñêàæè ìíå, ìèëûé: òû âåäü íå âîñïèòûâàåøü òâîåãî 
ñûíà? Íå íåâîëèøü åãî? Íå áüåøü, íå íàêàçûâàåøü?

–  Íåò, Âàñóäåâà, ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå äåëàþ.
–  Çíàþ. Òû åãî íå íåâîëèøü, íå áüåøü, íå ïðèêàçûâàåøü åìó, òàê êàê çíàåøü, 

÷òî ìÿãêîå êðåï÷å òâåðäîãî, âîäà ñèëüíåå ñêàëû, ëþáîâü ñèëüíåå íàñèëüÿ. Ïðåêðàñ-
íî, ÿ îäîáðÿþ òâîé îáðàç äåéñòâèé. Íî íå îøèáàåøüñÿ ëè òû, ïîëàãàÿ, ÷òî òû åãî íå 
ïðèíóæäàåøü, íå íàêàçûâàåøü? Ðàçâå òû íå íàëàãàåøü íà íåãî öåïåé ñâîåé ëþáîâüþ? 
Íå ïðèñòûæàåøü åãî åæåäíåâíî, íå ïîäàâëÿåøü ñâîåé äîáðîòîé è òåðïåíèåì? Ðàç-
âå òû íå âûíóæäàåøü åãî, ýòîãî âûñîêîìåðíîãî è èçáàëîâàííîãî ìàëü÷èêà, æèòü 
â õèæèíå â îáùåñòâå äâóõ ñòàðèêîâ, ïèòàþùèõñÿ áàíàíàìè, ñ÷èòàþùèõ äàæå ðèñ 
ëàêîìñòâîì, â îáùåñòâå ëþäåé, ìûñëè êîòîðûõ íå ìîãóò áûòü åãî ìûñëÿìè, ñåðäöà 
êîòîðûõ ñòàðû, áüþòñÿ òèøå è èíà÷å, ÷åì åãî ñåðäöå? Ðàçâå âñå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ 
íåãî ïðèíóæäåíèåì, íàêàçàíèåì?

Ïîðàæåííûé Ñèääõàðòà îïóñòèë ãëàçà. Ïîòîì òèõî ïðîãîâîðèë:
–  ×òî æå, ïî-òâîåìó, ÿ äîëæåí äåëàòü?
È Âàñóäåâà îòâåòèë:
–  Îòâåäè åãî îáðàòíî â ãîðîä, âåðíè â äîì ìàòåðè – òàì, íàâåðíî, åùå îñòàëèñü 

ïðåæíèå ñëóãè. À åñëè íèêîãî íå îñòàëîñü, òî îòâåäè åãî ê ó÷èòåëþ – íå ðàäè ó÷åíèÿ, 
íî ÷òîáû îí ïîïàë â îáùåñòâî äðóãèõ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, ÷òîáû îí ïîïàë â òîò 
êðóã, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë ðàíüøå. Òåáå íèêîãäà íå ïðèõîäèëî ýòî â ãîëîâó?

–  Òû âèäèøü ìîå ñåðäöå íàñêâîçü, – ïå÷àëüíî ïðîèçíåñ Ñèääõàðòà. – Íå ðàç 
ÿ äóìàë îá ýòîì. Íî ïîñóäè – êàê ìîãó ÿ îñòàâèòü åãî â ýòîì ìèðå, ïðè åãî è áåç 
òîãî íå êðîòêîé íàòóðå? Íå ñòàíåò ëè îí åùå áîëåå ñâîåíðàâíûì, íå óâëå÷åòñÿ ëè 
íàñëàæäåíèÿìè è âëàñòüþ, íå ïîâòîðèò ëè îí âñå îøèáêè ñâîåãî îòöà? Êòî çíàåò, íå 
ïîãèáíåò ëè îí îêîí÷àòåëüíî â ñàíñàðå?

Åùå ÿð÷å çàñèÿëà óëûáêà ïåðåâîç÷èêà. Îí ëàñêîâî äîòðîíóëñÿ äî ðóêè Ñèääõàð-
òû è ñêàçàë:
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–  Ñïðîñè îá ýòîì ó ðåêè, äðóã. Ïîñëóøàé, êàê îíà áóäåò ñìåÿòüñÿ íàä òâîèì 
âîïðîñîì. Íåóæåëè òû ñåðüåçíî ïîëàãàåøü, ÷òî òâîè îøèáêè ìîãóò èçáàâèòü òâîåãî 
ñûíà îò ïîäîáíûõ æå îøèáîê? È êàêèì ñïîñîáîì òû ìîæåøü óáåðå÷ü åãî îò ñàíñà-
ðû? Ó÷åíèåì, ìîëèòâîé, óâåùàíèÿìè? Ìèëûé, íåóæåëè òû ñîâñåì ïîçàáûë òó èñòî-
ðèþ î ñûíå áðàìàíà Ñèääõàðòå, êîòîðóþ òû êîãäà-òî ðàññêàçàë ìíå íà ýòîì ñàìîì 
ìåñòå? Êòî óáåðåã ñàìàíó Ñèääõàðòó îò ñàíñàðû, îò ãðåõà, îò àë÷íîñòè è áåçóìñòâà? 
Ðàçâå óáåðåãëè åãî îò âñåãî ýòîãî áëàãî÷åñòèå îòöà, íàñòàâëåíèÿ ó÷èòåëåé, åãî ñîá-
ñòâåííîå çíàíèå, ñîáñòâåííûå èñêàíèÿ? Êàêîé îòåö, êàêîé ó÷èòåëü ìîã ïîìåøàòü 
åìó ñàìîìó ïåðåæèâàòü ñâîþ æèçíü, ñàìîìó ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåé åå ãðÿçüþ, ñà-
ìîìó ãðåøèòü, ñàìîìó èñïèòü ãîðüêóþ ÷àøó è ñàìîìó æå âûéòè íà äîðîãó? Íåóæåëè 
òû, ìîé ìèëûé, äóìàåøü, ÷òî êîãî-íèáóäü ìîæåò ìèíîâàòü ýòà ÷àøà? È ÷òî òàêèì 
èñêëþ÷åíèåì áóäåò èìåííî òâîé ñûíî÷åê, ïîòîìó ÷òî òû åãî ëþáèøü, ïîòîìó ÷òî 
òåáå òàê õîòåëîñü áû óáåðå÷ü åãî îò ãîðÿ, ñòðàäàíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ? Íî õîòÿ áû 
òû ðàäè íåãî ïðåòåðïåë ñìåðòü, òåáå âñå æå íå óäàñòñÿ èçáàâèòü åãî íè íà éîòó îò 
îæèäàþùåé åãî ó÷àñòè.

Íèêîãäà åùå Âàñóäåâà íå ãîâîðèë òàê äîëãî. Ñèääõàðòà äðóæåñêè ïîáëàãîäàðèë 
åãî, ãîðåñòíî âîøåë â õèæèíó è äîëãî íå íàõîäèë ñíà. Äðóã íå ñêàçàë åìó íè÷åãî 
òàêîãî, ÷åãî áû îí ñàì íå äóìàë è íå çíàë. Íî ýòî çíàíèå îí íå â ñîñòîÿíèè áûë ïðè-
ìåíèòü íà äåëå. Ñèëüíåå ýòîãî çíàíèÿ áûëà åãî ëþáîâü ê ìàëü÷èêó, åãî íåæíîñòü, åãî 
ñòðàõ ïîòåðÿòü ñûíà. Ðàçâå ñëó÷àëîñü åìó äî òàêîé ñòåïåíè îòäàâàòü êîìó-íèáóäü 
ñâîå ñåðäöå, ðàçâå êîãäà-íèáóäü ñëó÷àëîñü åìó ëþáèòü ÷åëîâåêà òàê ñëåïî, ñ òàêîé 
áîëüþ, íå âñòðå÷àÿ âçàèìíîñòè è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âñå-òàêè ñ÷àñòëèâûì ýòîé ëþáîâüþ?

Ñèääõàðòà íå ìîã ïîñëåäîâàòü ñîâåòó äðóãà – îí íå â ñîñòîÿíèè áûë ðàññòàòüñÿ 
ñ ñûíîì. Îí ïîçâîëÿë ìàëü÷èêó êîìàíäîâàòü íàä íèì, äåðæàòü ñåáÿ ñ íèì íåïî÷òè-
òåëüíî. Îí ìîë÷àë è æäàë, êàæäûé äåíü íà÷èíàÿ ñûçíîâà íåìóþ áîðüáó êðîòîñòè, 
áåçìîëâíóþ âîéíó òåðïåíèÿ. Ìîë÷àë è Âàñóäåâà è æäàë, ïðèâåòëèâûé, âñåïîíèìàþ-
ùèé, äîëãîòåðïåëèâûé. Ïî ÷àñòè òåðïåíèÿ îáà íå èìåëè ñåáå ðàâíûõ.

Îäíàæäû, êîãäà ëèöî ìàëü÷èêà îñîáåííî ñèëüíî íàïîìèíàëî åìó Êàìàëó, Ñèä-
äõàðòà âíåçàïíî âñïîìíèë ñëîâà, êîãäà-òî â äíè ìîëîäîñòè ñêàçàííûå åìó ïîñëåä-
íåé: «Òû íå ñïîñîáåí ëþáèòü», – ñêàçàëà îíà åìó – è îí ñîãëàñèëñÿ è ñðàâíèë ñåáÿ 
ñî çâåçäîé, à ëþäåé-äåòåé – ñ ïàäàþùèìè ëèñòüÿìè. È âñå æå â ñëîâàõ Êàìàëû îí ïî-
÷óâñòâîâàë òîãäà óïðåê. Â ñàìîì äåëå, îí íèêîãäà íå ìîã âñåöåëî, äî ñàìîçàáâåíèÿ, 
îòäàòüñÿ äðóãîìó ÷åëîâåêó, íèêîãäà íå ñîâåðøàë ðàäè äðóãîãî áåçóìñòâ ëþáâè. Îí 
ñ÷èòàë ñåáÿ ñîâåðøåííî íåñïîñîáíûì íà ýòî, è â ýòîé-òî åãî íåñïîñîáíîñòè – êàçà-
ëîñü åìó òîãäà – è çàêëþ÷àëîñü òî áîëüøîå ðàçëè÷èå, êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî ìåæäó 
íèì è ëþäüìè-äåòüìè. Íî òåïåðü, ñ òåõ ïîð, êàê ó íåãî ïîÿâèëñÿ ñûí, è ñàì îí, Ñèä-
äõàðòà, ñòàë îäíèì èç ïîñëåäíèõ; è îí ñòðàäàë èç-çà äðóãîãî ÷åëîâåêà, ëþáèë äðóãîãî 
÷åëîâåêà, âåñü îòäàâàÿñü ýòîé ëþáâè, ñîâåðøàë ðàäè íåå áåçðàññóäñòâà. Òåïåðü è 
îí, íàêîíåö, õîòü è ïîçäíî, èñïûòàë ýòó ñàìóþ ñòðàííóþ, ñàìóþ ìîãó÷óþ èç âñåõ 
ñòðàñòåé, ñòðàäàë îò íåå, ñòðàäàë ìó÷èòåëüíî, è âñå æå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì, 
ñëîâíî â ÷åì-òî îáíîâëåííûì, ñëîâíî ÷åì-òî îáîãàùåííûì.

Êîíå÷íî, îí ñîçíàâàë, ÷òî òàêàÿ ñëåïàÿ ëþáîâü ê ñûíó åñòü ñëàáîñòü, îáûêíî-
âåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñòðàñòü, ÷òî è îíà – ñàíñàðà, íå ñîâñåì ÷èñòûé èñòî÷íèê, ìóò-
íàÿ âîäà. Íî âìåñòå ñ òåì îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî è òàêàÿ ëþáîâü èìååò ñâîþ öåííîñòü, 
÷òî îíà äàæå íåîáõîäèìà, êàê âñå âûòåêàþùåå èç ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. 
È ýòó æàæäó ñëåäîâàëî óòîëèòü, è ýòè ñòðàäàíèÿ íàäî áûëî èçâåäàòü, è òàêèå áåçðàñ-
ñóäñòâà íàäî áûëî ñîâåðøèòü.

À ñûí ìåæäó òåì çàñòàâëÿë åãî ñîâåðøàòü èõ îäíî çà äðóãèì – îí çàñòàâëÿë îòöà 
óõàæèâàòü çà íèì, ñìèðÿòüñÿ ïåðåä åãî êàïðèçàìè. Ýòîò îòåö íå îáëàäàë íè÷åì, ÷òî 
ìîãëî áû âîñõèùàòü ìàëü÷èêà èëè âíóøàòü åìó ñòðàõ. Îí áûë äîáðÿê, ýòîò îòåö – 
äîáðûé, ëàñêîâûé, êðîòêèé ÷åëîâåê, áûòü ìîæåò, î÷åíü áëàãî÷åñòèâûé, áûòü ìîæåò, 
äàæå ñâÿòîé. Íî âñå ýòî áûëè òàêèå êà÷åñòâà, êîòîðûå íè÷óòü íå ïëåíÿëè ìàëü÷èêà. 
Ñêó÷íî áûëî åìó â îáùåñòâå ýòîãî îòöà, äåðæàâøåãî åãî, êàê â ïëåíó, â ñâîåé æàë-
êîé õèæèíå. Íàäîåë îí åìó ñìåðòåëüíî, à òî, ÷òî íà êàæäóþ ñêâåðíóþ ïðîäåëêó 
ìàëü÷èêà îí îòâå÷àë óëûáêîé, íà êàæäîå îáèäíîå ñëîâî îòçûâàëñÿ ëàñêîâûì ñëîâîì, 
íà êàæäóþ çëîáíóþ âûõîäêó îòâå÷àë äîáðîòîé – ýòî-òî èìåííî è ïðåäñòàâëÿëîñü åìó 
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ñàìîé íåíàâèñòíîé óëîâêîé ñî ñòîðîíû ñòàðîãî õàíæè. Ãîðàçäî ïðèÿòíåå áûëî áû 
ìàëü÷èêó óñëûøàòü îò îòöà óãðîçû, ïðåòåðïåâàòü íàêàçàíèå.

Íî íàñòóïèë äåíü, êîãäà ÷óâñòâà ìîëîäîãî Ñèääõàðòû ïðîðâàëèñü íàðóæó, è îí 
îòêðûòî âûñòóïèë ïðîòèâ îòöà. Ïîñëåäíèé ïîðó÷èë åìó íàáðàòü õâîðîñòà. Íî ìàëü-
÷èê íå ïîøåë, à îñòàëñÿ â õèæèíå ñ äåðçêèì è âçáåøåííûì âèäîì, òîïíóë íîãîé î 
çåìëþ, ñæàë êóëàêè è â íåèñòîâîé âñïûøêå áðîñèë îòöó ïðÿìî â ëèöî âñþ ñâîþ íå-
íàâèñòü è ïðåçðåíèå.

–  Ñàì ñòóïàé çà ñâîèì õâîðîñòîì! – êðèêíóë îí ñ ÿðîñòüþ. – ß òåáå íå ñëóãà. 
ß âåäü çíàþ, ïî÷åìó òû ìåíÿ íå áüåøü – òû íå ñìååøü! ß çíàþ – ñâîåé âñåãäàøíåé 
êðîòîñòüþ è ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ òû õî÷åøü òîëüêî óíèçèòü ìåíÿ – ýòî òâîé ñïîñîá 
íàêàçàíèÿ. Òû õîòåë áû, ÷òîáû ÿ ñòàë òàêèì æå ìóäðûì. À ÿ – òàê è çíàé – òåáå íàçëî ÿ 
ïðåäïî÷òó ñòàòü ãðàáèòåëåì è ðàçáîéíèêîì è ïîïàñòü â àä, ÷åì ñòàòü òàêèì, êàê òû. ß 
íåíàâèæó òåáÿ. Òû íå îòåö ìíå, õîòÿ áû òû äåñÿòü ðàç áûë ëþáîâíèêîì ìîåé ìàòåðè.

Ãíåâ è ãîðå òàê è äóøèëè åãî è âûðûâàëèñü â íåîáóçäàííûõ è çëîáíûõ ñëîâàõ, íà-
ïðàâëåííûõ ïðîòèâ îòöà. Ïîòîì îí óáåæàë è âåðíóëñÿ äîìîé ëèøü ïîçäíî âå÷åðîì.

Íî íà äðóãîå óòðî îí îêîí÷àòåëüíî èñ÷åç. Âìåñòå ñ íèì èñ÷åçëà è ìàëåíüêàÿ 
ñïëåòåííàÿ èç äâóõöâåòíîé êîðû êîðçèíêà, â êîòîðîé ïåðåâîç÷èêè õðàíèëè òå ìåä-
íûå è ñåðåáðÿíûå ìîíåòû, êîòîðûå îíè ïîëó÷àëè êàê ïëàòó çà ïåðåâîç. Èñ÷åçëà è 
ëîäêà. Ñèääõàðòà óâèäåë åå ëåæàùåé íà äðóãîì áåðåãó. Ìàëü÷èê áåæàë.

–  ß äîëæåí ïîéòè çà íèì, – ñêàçàë Ñèääõàðòà, êîòîðûé ïîñëå â÷åðàøíåé ñöåíû 
ñ ìàëü÷èêîì åùå âåñü äðîæàë îò ãîðÿ. – Ðåáåíêó íåëüçÿ õîäèòü îäíîìó ÷åðåç ëåñ. Îí 
ïîãèáíåò. Ìû äîëæíû ñîîðóäèòü ïëîò, Âàñóäåâà, ÷òîáû ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç ðåêó.

–  Ìû ïîñòðîèì ïëîò, ÷òîáû ïðèâåñòè îáðàòíî ëîäêó, ïîõèùåííóþ ìàëü÷èêîì, – 
ñêàçàë Âàñóäåâà. – À çà íèì ãîíÿòüñÿ íå ñëåäóåò, ìîé äðóã. Îí óæå íå ðåáåíîê, îí 
ñàì çà ñåáÿ ïîñòîèò. Îí íàïðàâèëñÿ â ãîðîä, è îí ïðàâ – íå çàáûâàé ýòîãî. Îí äåëàåò 
òî, ÷òî òåáå ñëåäîâàëî ñäåëàòü. Îí ñàì çàáîòèòñÿ î ñåáå, èäåò ñâîåé äîðîãîé. Àõ, 
Ñèääõàðòà, ÿ âèæó, ÷òî òû ñòðàäàåøü, íî íàä òàêèìè ñòðàäàíèÿìè ñëåäîâàëî áû ïî-
ñìåÿòüñÿ. Äà òû è ñàì ñêîðî áóäåøü ñìåÿòüñÿ íàä íèìè.

Ñèääõàðòà íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí óæå âçÿë â ðóêè òîïîð è íà÷àë ñêîëà÷èâàòü 
ïëîò èç áàìáóêà, à Âàñóäåâà ïîìîãàë åìó, ñâÿçûâàÿ ñòâîëû ñïëåòåííîé èç òðàâ áå÷å-
âîé. Ïîòîì îíè ïåðåïðàâèëèñü íà òó ñòîðîíó, è, òàê êàê èõ óíåñëî âíèç òå÷åíèåì, òî 
èì ïðèøëîñü òàùèòü ïëîò ïî áåðåãó ïðîòèâ òå÷åíèÿ.

–  Çà÷åì òû çàõâàòèë òîïîð? – ñïðîñèë Ñèääõàðòà.
–  Íà ñëó÷àé, åñëè âåñëî ïðîïàëî, – îòâåòèë Âàñóäåâà.
Íî Ñèääõàðòà ïîíÿë, ïî÷åìó åãî äðóã çàõâàòèë òîïîð. Îí îïàñàëñÿ, ÷òî ìàëü÷èê 

çàáðîñèë èëè ñëîìàë âåñëî, ÷òîáû îòîìñòèòü è ïîìåøàòü èì ïðåñëåäîâàòü åãî. È 
â ñàìîì äåëå, â ëîäêå âåñëà íå îêàçàëîñü. Âàñóäåâà ïîêàçàë ðóêîé íà äíî ëîäêè è 
âçãëÿíóë íà äðóãà ñ óëûáêîé, ñëîâíî ãîâîðÿ: «Ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî òåáå ãîâîðèò 
òâîé ñûí? Ðàçâå íå âèäèøü, ÷òî îí íå õî÷åò, ÷òîáû åãî ïðåñëåäîâàëè?» Íî îí íå 
ñêàçàë ýòîãî âñëóõ, è ïðèíÿëñÿ îáòåñûâàòü íîâîå âåñëî. Ñèääõàðòà æå ïîïðîùàëñÿ ñ 
íèì, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè áåæàâøåãî, è Âàñóäåâà íå âîçðàæàë.

Íî êîãäà îí óñïåë óæå ïðîéòè ëåñîì çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå, ó Ñèääõàðòû 
ÿâèëàñü ìûñëü, ÷òî íàïðàñíû åãî ïîèñêè. Ëèáî, – ïîäóìàë îí, – ìàëü÷èê óæå äàëåêî 
îïåðåäèë åãî è òåïåðü íàõîäèòñÿ â ãîðîäå, ëèáî æå, åñëè îí åùå â ëåñó, òî íàâåðíî 
áóäåò ïðÿòàòüñÿ îò ñâîåãî ïðåñëåäîâàòåëÿ. Ïðîäîëæàÿ ðàçìûøëÿòü, îí ïðèøåë ê ñî-
çíàíèþ, ÷òî îí, â ñóùíîñòè, ñîâñåì íå òðåâîæèòñÿ çà ñûíà, ÷òî îí â ãëóáèíå äóøè 
çíàåò, ÷òî òîò íå ïîãèá, ÷òî åìó â ëåñó íå ãðîçèëà íèêàêàÿ îïàñíîñòü. È âñå æå îí 
øåë áåçîñòàíîâî÷íî – óæå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè ìàëü÷èêà, íî èç æåëàíèÿ õîòü 
ðàç åùå ïîâèäàòü åãî. Òàê îí øåë äî ñàìîãî ãîðîäà.

Êîãäà ïîáëèçîñòè îò ãîðîäà îí âûøåë íà áîëüøóþ äîðîãó, òî îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà 
â ïðåêðàñíûé ïàðê, êîòîðûé êîãäà-òî ïðèíàäëåæàë Êàìàëå è ãäå îí âïåðâûå óâèäåë 
åå â íîñèëêàõ. Â äóøå åãî îæèëè âîñïîìèíàíèÿ î òîì âðåìåíè: îí óâèäåë ñåáÿ òàêèì, 
êàêèì ñòîÿë òîãäà ó âõîäà – ìîëîäûì, îáðîñøèì áîðîäîé, ïî÷òè íè÷åì íå ïðèêðû-
òûì ñàìàíîé ñ çàïûëåííûìè âîëîñàìè. Äîëãî ñòîÿë îí è ñìîòðåë â îòêðûòûå âîðîòà 
ñàäà, ãäå ìîíàõè â æåëòûõ ðÿñàõ ðàñõàæèâàëè ìåæäó ïðåêðàñíûìè äåðåâüÿìè.

www.ziyouz.com kutubxonasi



69

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2011

Äîëãî ñòîÿë îí, ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüå, ñîçåðöàÿ êàðòèíû ïðîøëîãî, ïðèñëó-
øèâàÿñü ê èñòîðèè ñâîåé æèçíè. Äîëãî ñòîÿë îí, ãëÿäÿ âñëåä ìîíàõàì, íî âìåñòî 
íèõ âèäåë ìîëîäîãî Ñèääõàðòó, âèäåë ìîëîäóþ Êàìàëó ãóëÿþùèìè ïîä âûñîêèìè 
äåðåâüÿìè. Îí ñ ñîâåðøåííîé ÿñíîñòüþ âèäåë ñàìîãî ñåáÿ, âèäåë, êàê åãî óãîùàëà 
Êàìàëà, êàê îí ïîëó÷èë åå ïåðâûé ïîöåëóé, êàê îí ãîðäî è ïðåçðèòåëüíî îãëÿíóëñÿ 
íà ñâîå ïðîøëîå áðàìàíà, êàê ãîðäî è æàäíî óñòðåìèëñÿ â ìèðñêóþ æèçíü. Îí âè-
äåë âíîâü Êàìàñâàìè, âèäåë ñâîèõ ñëóã, ïèðû, èãðîêîâ â êîñòè, ìóçûêàíòîâ, âèäåë 
ïåâ÷óþ ïòè÷êó Êàìàëû â êëåòêå, âíîâü ïåðåæèâàë âñå ýòî, äûøàë âîçäóõîì ñàíñàðû, 
è çàòåì ñíîâà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòàðûì è óòîëåííûì, ñíîâà ïåðåæèâàë òîãäàøíåå îò-
âðàùåíèå è æåëàíèå ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, è ñíîâà èñöåëÿëñÿ ñâÿùåííûì «Îì».

Ïðîñòîÿâ äîëãîå âðåìÿ ó âîðîò ñàäà, Ñèääõàðòà ïîíÿë, êàê íåëåïî áûëî òî æåëà-
íèå, êîòîðîå ïðèâåëî åãî ñþäà. Îí ïîíÿë, ÷òî íå ìîæåò íè÷åãî ñäåëàòü äëÿ ñûíà, ÷òî 
îí íå âïðàâå ïðèñòàâàòü ê íåìó. Ñëîâíî ðàíà, ãîðåëà ó íåãî ãëóáîêî â ñåðäöå ëþáîâü 
ê áåæàâøåìó, íî â òî æå âðåìÿ îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñëåäóåò ðàñòðàâëÿòü ýòó ðàíó, 
÷òî íàäî äàòü åé ðàñïóñòèòüñÿ â öâåòîê è èçëó÷àòü èç ñåáÿ ñâåò.

Íî â ýòîò ÷àñ ðàíà åùå íå öâåëà, åùå íå èçëó÷àëà ñâåòà, è ïîòîìó îí îñòàâàëñÿ 
ïå÷àëüíûì. Òî æåëàíèå-öåëü, êîòîðîå ïðèâåëî åãî ñþäà, âîñëåä óáåæàâøåìó ñûíó, 
òåïåðü ñìåíèëîñü ÷óâñòâîì ïóñòîòû. Ïå÷àëüíî îïóñòèëñÿ Ñèääõàðòà íà çåìëþ, ÷óâ-
ñòâóÿ, êàê ÷òî-òî óìèðàåò â åãî ñåðäöå, ÷óâñòâóÿ ïóñòîòó, íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé íè-
êàêîé ðàäîñòè, íèêàêîé öåëè. Òàê ñèäåë îí ïîãðóæåííûé â ñåáÿ è æäàë. Ýòîìó-òî 
îí íàó÷èëñÿ ó ðåêè: æäàòü, èìåòü òåðïåíèå, ïðèñëóøèâàòüñÿ. È îí ñèäåë è ñëóøàë, 
ñèäåë â ïûëè ïðîåçæåé äîðîãè è ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñâîåìó ñåðäöó, êîòîðîå áèëîñü 
òàê óñòàëî è ïå÷àëüíî, è æäàë êàêîãî-íèáóäü ãîëîñà. Íå îäèí ÷àñ ïðîñèäåë îí òàêèì 
îáðàçîì – îí óæå íå âèäåë íèêàêèõ êàðòèí, îí âñå ãëóáæå ïîãðóæàëñÿ â ïóñòîòó, íå 
âèäÿ ïåðåä ñîáîé íèêàêîé äîðîãè. À êîãäà ðàíà íà÷èíàëà ãîðåòü îñîáåííî ñèëüíî, îí 
áåççâó÷íî ïðîèçíîñèë ñëîâî «Îì», ïðåèñïîëíÿëñÿ ýòîãî Îì. Ìîíàõè â ñàäó óâèäåëè 
åãî, è òàê êàê îí óæå ìíîãî ÷àñîâ ñèäåë, ñúåæèâøèñü, íà îäíîì ìåñòå è íà åãî ñåäûõ 
âîëîñàõ íàêîïëÿëàñü ïûëü, òî îäèí èç ìîíàõîâ âûøåë èç ñàäà è ïîëîæèë ïåðåä íèì 
äâà áàíàíà. Ñòàðèê äàæå íå çàìåòèë ýòîãî.

Èç ýòîãî îöåïåíåíèÿ åãî ïðîáóäèëà ÷üÿ-òî ðóêà, êîñíóâøàÿñÿ åãî ïëå÷à. Îí òîò-
÷àñ æå óçíàë ýòî íåæíîå, ñòûäëèâîå ïðèêîñíîâåíèå è ïðèøåë â ñåáÿ. Îí ïîäíÿëñÿ è 
ïðèâåòñòâîâàë Âàñóäåâó, êîòîðûé ïîñëåäîâàë çà íèì. À êîãäà îí âçãëÿíóë â ïðèâåò-
ëèâîå ëèöî Âàñóäåâû, â åãî ìàëåíüêèå, ñëîâíî çàïîëíåííûå îäíèìè óëûáêàìè ìîð-
ùèíêè, â ÿñíûå ãëàçà, òîãäà è îí óëûáíóëñÿ. Òóò îí óâèäåë ïåðåä ñîáîé ïîëîæåííûå 
ìîíàõîì áàíàíû, ïîäíÿë èõ, îäèí ïðîòÿíóë ïåðåâîç÷èêó, à äðóãîé ñúåë ñàì. Ïîñëå 
÷åãî ìîë÷à îòïðàâèëñÿ ñ Âàñóäåâîé â ëåñ è âåðíóëñÿ ê ïåðåâîçó. Íèêòî íå îáìîëâèëñÿ 
íè ñëîâîì î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â ýòîò äåíü, – íèêòî íå ïðîèçíåñ èìåíè ìàëü÷èêà, 
íå ãîâîðèë î åãî áåãñòâå, íå âñïîìèíàë ïðî íàíåñåííóþ èì ðàíó. Ïðèäÿ â õèæèíó, 
Ñèääõàðòà ëåã íà ñâîå ëîæå, è êîãäà Âàñóäåâà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîäîøåë ê íåìó, 
÷òîáû ïðåäëîæèòü ÷àøêó êîêîñîâîãî ìîëîêà, òî íàøåë åãî óæå ïîãðóæåííûì â ñîí.

ÎÌ

Äîëãî åùå ãîðåëà ðàíà Ñèääõàðòû. Íå ðàç ñëó÷àëîñü åìó ïåðåïðàâëÿòü ÷åðåç 
ðåêó ïðîåçæèõ, èìåâøèõ ïðè ñåáå ñûíà èëè äî÷ü, è íè ðàçó íå ñëó÷èëîñü, ÷òîáû îí 
íå ïî÷óâñòâîâàë çàâèñòè, íå ïîäóìàë: «Ñòîëüêî ëþäåé, ñòîëüêî òûñÿ÷ ëþäåé îáëàäà-
þò ýòèì ñëàäîñòíåéøèì ñ÷àñòüåì – ïî÷åìó æå ÿ ëèøåí ýòîãî? Âåäü è çëûå ëþäè, âîðû 
è óáèéöû, èìåþò äåòåé, ëþáÿò èõ è ëþáèìû èìè – îäèí ëèøü ÿ ëèøåí ýòîãî áëàãà». 
Òàê ïðîñòî, òàê íåðàçóìíî ðàçìûøëÿë îí òåïåðü, äî òàêîé ñòåïåíè óïîäîáèëñÿ îí 
ëþäÿì-äåòÿì.

Ñîâñåì èíûìè ãëàçàìè ãëÿäåë îí òåïåðü íà ëþäåé – ìåíåå ðàññóäî÷íî, ìåíåå 
ãîðäî, çàòî ñ áîëüøåé òåïëîòîé, ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è ñî÷óâñòâèåì. Êîãäà îí ïåðå-
âîçèë ëþäåé îáû÷íîãî òèïà – ëþäåé-äåòåé, äåëüöîâ, âîèíîâ, æåíùèí, òî îíè óæå 
íå êàçàëèñü åìó ÷óæäûìè, êàê áûâàëî: îí ïîíèìàë èõ, ïîíèìàë è ñî÷óâñòâîâàë èõ 
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æèçíè, ðóêîâîäèìîé íå ìûñëÿìè è óìîçðåíèÿìè, à èíñòèíêòàìè è æåëàíèÿìè. Îí 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì æå, êàê îíè. Óæå áëèçêèé ê ñîâåðøåíñòâó, ïåðåæèâàÿ ñâîå 
ïîñëåäíåå ëè÷íîå ãîðå, îí âñå æå ñìîòðåë íà ýòèõ ëþäåé, êàê íà ñâîèõ áðàòüåâ. Èõ 
ñóåòíûå, ìåëêèå æåëàíèÿ è âîæäåëåíèÿ ïåðåñòàëè êàçàòüñÿ åìó ñìåøíûìè – îíè 
áûëè åìó òåïåðü ïîíÿòíû, äîñòîéíû ëþáâè, äàæå óâàæåíèÿ. Ñëåïàÿ ëþáîâü ìàòåðè 
ê ñâîåìó ðåáåíêó, ãëóïàÿ ñëåïàÿ ãîðäîñòü îòöà, âîñòîðãàþùåãîñÿ âîîáðàæàåìûìè 
äîñòîèíñòâàìè ñâîåãî ñûíêà, ñëåïàÿ íåóêðîòèìàÿ ñòðàñòü ê óêðàøåíèÿì è æàæäà 
âîñõèùåííûõ ìóæñêèõ âçîðîâ ó ìîëîäîé òùåñëàâíîé æåíùèíû – âñå ýòè ðåáÿ÷åñòâà, 
âñå ýòè ïðîñòûå, íåëåïûå, íî íåîáûêíîâåííî ñèëüíûå, æèâó÷èå è âëàñòíî òðåáóþ-
ùèå óäîâëåòâîðåíèÿ èíñòèíêòû è ñòðàñòè óæå íå êàçàëèñü Ñèääõàðòå ðåáÿ÷åñòâîì. 
Îí óáåäèëñÿ, ÷òî ëþäè æèâóò èìè, ÷òî ðàäè íèõ îíè ñîâåðøàþò áåñêîíå÷íî ìíîãîå 
– ïðåäïðèíèìàþò ïóòåøåñòâèÿ, âåäóò âîéíû, ïðåòåðïåâàþò âñåâîçìîæíûå ëèøåíèÿ 
è ñòðàäàíèÿ. È îí íàó÷èëñÿ òåïåðü èõ ëþáèòü çà ýòî. Îí âèäåë æèçíü, æèâîå, íåóíè-
÷òîæàåìîå, âèäåë Áðàìó â êàæäîé èç ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, â êàæäîì ÷åëîâå÷åñêîì 
ïîñòóïêå. Äîñòîéíûìè ëþáâè è óäèâëåíèÿ êàçàëèñü åìó òåïåðü ëþäè â ñâîåé ñëåïîé 
âåðíîñòè, ñëåïîé ñèëå è óïîðñòâå. Íè÷åì îíè íå ñòîÿëè íèæå, íè îäíîãî ïðåèìóùå-
ñòâà íå èìåë íàä íèìè ó÷åíûé è ìûñëèòåëü, êðîìå îäíîãî, åäèíñòâåííîãî: ñîçíàíèÿ, 
ñîçíàòåëüíîé ìûñëè î åäèíñòâå âñåãî æèâóùåãî. È ïîä÷àñ ó Ñèääõàðòû äàæå âîç-
íèêàëî ñîìíåíèå, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî çíàíèå, ýòà ìûñëü èìåþò òàêóþ âûñîêóþ 
öåííîñòü, íå ïðåäñòàâëÿåò ëè è ýòî çíàíèå îäíî èç ðåáÿ÷åñòâ ìûñëÿùèõ ëþäåé-äåòåé. 
Âî âñåì ïðî÷åì, íà åãî âçãëÿä, ìèðñêèå ëþäè ñòîÿëè íå íèæå, à ÷àñòî äàæå è âûøå 
ìóäðåöà, ïîäîáíî òîìó, êàê è æèâîòíûå, â ñâîåì óïîðíîì, íå óêëîíÿþùåìñÿ â ñòî-
ðîíó ñòðåìëåíèè ê äîñòèæåíèþ íåîáõîäèìîãî èì, ïîä÷àñ êàæóòñÿ ñòîÿùèìè âûøå 
ëþäåé.

Ìåäëåííî ðàçâèâàëîñü è ñîçðåâàëî â Ñèääõàðòå ñîçíàíèå, ÷òî òàêîå, â ñóùíî-
ñòè, ìóäðîñòü, â ÷åì çàêëþ÷àëàñü öåëü åãî ìíîãîëåòíèõ èñêàíèé. Âåäü, â êîíöå êîí-
öîâ, îíà ñâîäèëàñü ëèøü ê ãîòîâíîñòè äóøè, ê ñïîñîáíîñòè ê òàéíîìó èñêóññòâó – 
âî âñÿêóþ ìèíóòó, ñðåäè âñÿêèõ ïåðåæèâàíèé ìûñëèòü, ÷óâñòâîâàòü, âäûõàòü â ñåáÿ 
åäèíñòâî. Ìåäëåííî, ñëîâíî öâåòîê, ðàñïóñêàëîñü â íåì ýòî ñîçíàíèå, è íà ñòàðîì 
äåòñêîì ëèöå Âàñóäåâû îí íàõîäèë îòáëåñê åãî ñèÿíèÿ: ãàðìîíèþ, óâåðåííîñòü â 
âå÷íîì ñîâåðøåíñòâå ìèðà, óëûáêó, åäèíñòâî.

Íî ðàíà â äóøå âñå åùå ãîðåëà – ñ òîñêîé è ãîðå÷üþ âñïîìèíàë Ñèääõàðòà ñâîå-
ãî ñûíà, ëåëåÿë â ñåðäöå ñâîþ ëþáîâü è íåæíîñòü, ðàñòðàâëÿë ñâîå ãîðå, ñîâåðøàë 
âñå áåçóìñòâà ëþáâè. Âîâåê íåóãàñèìûì êàçàëîñü ýòî ïëàìÿ.

È âîò îäíàæäû, êîãäà ðàíà ãîðåëà îñîáåííî ñèëüíî, Ñèääõàðòà, ñíåäàåìûé òî-
ñêîé, ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç ðåêó, âûøåë èç ëîäêè è ãîòîâ áûë óæå îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä, 
÷òîáû ðàçûñêàòü ñûíà. Ðåêà òåêëà ìåäëåííî è òèõî – ýòî áûëî â ñóõîå âðåìÿ ãîäà 
– íî ãîëîñ åå çâó÷àë êàê-òî ñòðàííî, ñëîâíî îíà ñìåÿëàñü! Ðåêà çâîíêî è ÿâñòâåííî 
ñìåÿëàñü íàä ñòàðûì ïåðåâîç÷èêîì. Ñèääõàðòà îñòàíîâèëñÿ, ñêëîíèëñÿ íàä âîäîé, 
÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü, è â ìåäëåííî ïðîòåêàâøåé âîäå óâèäåë ñâîå ëèöî. Â ýòîì îò-
ðàæåííîì ëèöå áûëî íå÷òî, íàïîìíèâøåå åìó î ÷åì-òî ïîçàáûòîì. Îí ïîäóìàë è 
âñïîìíèë: ýòî ëèöî ïîõîäèëî íà äðóãîå, êîòîðîå îí êîãäà-òî çíàë, ëþáèë è âìåñòå 
ñ òåì áîÿëñÿ. Îíî ïîõîäèëî íà ëèöî åãî îòöà, áðàìàíà. È Ñèääõàðòà âñïîìíèë, êàê 
íåêîãäà, þíîøåé, âûíóäèë îòöà îòïóñòèòü åãî ê àñêåòàì, êàê îí ïðîñòèëñÿ ñ íèì, êàê 
óøåë è íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ. Íå çàñòàâèë ëè îí ñâîåãî îòöà ñòðàäàòü ñòîëüêî æå, 
ñêîëüêî îí ñòðàäàë òåïåðü èç-çà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñûíà? Íå îæèäàåò ëè è åãî, 
Ñèääõàðòó, òàêàÿ æå ó÷àñòü? Íå êîìåäèÿ ëè ýòî, íå ñòðàííàÿ è ãëóïàÿ âåùü – ýòî ïî-
âòîðåíèå, ýòîò áåã â ðîêîâîì êðóãå?

Ðåêà ñìåÿëàñü. Äà, ýòî òàê – âñå ïîâòîðÿåòñÿ, âñå, ÷òî íå áûëî âûñòðàäàíî äî 
êîíöà è èñêóïëåíî. Îäíè è òå æå ñòðàäàíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ áåç êîíöà. È Ñèääõàðòà 
ñíîâà ñåë â ëîäêó è âåðíóëñÿ â ñâîþ õèæèíó, âñïîìèíàÿ ñâîåãî îòöà è ñûíà, îñìåÿí-
íûé ðåêîé, áîðÿñü ñ ñàìèì ñîáîé, áëèçêèé ê îò÷àÿíèþ è â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñêëîí-
íûé ãðîìêî õîõîòàòü íàä ñîáîé è âñåì ìèðîì. Óâû, åùå íå çàöâåëà åãî ðàíà, åùå íå 
ïðèìèðèëîñü ñåðäöå ñ ñóäüáîé, åùå íå çàñèÿëà ðàäîñòü ïîáåäû èç åãî ñòðàäàíèÿ. Íî 
âñå æå â íåì óæå øåâåëèëàñü íàäåæäà, è êîãäà îí âåðíóëñÿ â õèæèíó, òî ïî÷óâñòâî-
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âàë íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ðàñêðûòü ñâîþ äóøó ïåðåä Âàñóäåâîé, âñå ïîêàçàòü, âñå 
âûñêàçàòü äðóãó, ñ òàêèì ñîâåðøåíñòâîì óìåâøåìó ñëóøàòü.

Âàñóäåâà ñèäåë â õèæèíå è ïëåë êîðçèíêó. Îí óæå íå ðàáîòàë ó ïåðåâîçà; åãî 
çðåíèå îñëàáåëî, è íå òîëüêî çðåíèå, íî è ðóêè. Íåèçìåííûì è öâåòóùèì îñòàâàëîñü 
òîëüêî ÿñíîå, èñïîëíåííîå áëàãîæåëàòåëüíîñòè âûðàæåíèå åãî ëèöà.

Ñèääõàðòà ïîäñåë ê ñòàðèêó è íà÷àë ìåäëåííî ðàññêàçûâàòü. Âñå, î ÷åì îíè äî 
ñèõ ïîð íè ðàçó íå çàãîâàðèâàëè, âñå ðàññêàçàë îí òåïåðü: î òîì, êàê îí ïîáåæàë 
âñëåä çà ñûíîì â ãîðîä, î ñâîèõ æãó÷èõ ñòðàäàíèÿõ, î ñâîåé çàâèñòè ïðè âèäå ñ÷àñò-
ëèâûõ îòöîâ, î òîì, ÷òî îí ñàì ñîçíàåò âñþ áåçðàññóäíîñòü ñâîèõ æåëàíèé è î òùåò-
íîñòè ñâîåé áîðüáû ñ íèìè. Âñå îí ïîâåäàë ñâîåìó äðóãó – îáî âñåì îí ìîã òåïåðü 
ñâîáîäíî ãîâîðèòü, äàæå î ñàìîì ìó÷èòåëüíîì. Îí ðàñêðûë ïåðåä íèì ñâîþ ðàíó, 
ðàññêàçàë è î ñâîåì ñåãîäíÿøíåì áåãñòâå, î ñâîåé ðåáÿ÷åñêîé çàòåå îòïðàâèòüñÿ â 
ãîðîä è î òîì, êàê åãî âûñìåÿëà ðåêà.

È â òî âðåìÿ êàê îí ãîâîðèë, à Âàñóäåâà ñïîêîéíî ñëóøàë, Ñèääõàðòà ñèëüíåå, 
÷åì êîãäà-ëèáî, îùóùàë, êàê áëàãîòâîðíî íà íåãî äåéñòâóåò ýòî ñâîéñòâåííîå åãî 
äðóãó óìåíèå ñëóøàòü. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê âñå åãî ñòðàäàíèÿ, òðåâîãè è òàéíàÿ íà-
äåæäà ïåðåëèâàþòñÿ â ñëóøàòåëÿ, è òîëüêî ïîñëåäíÿÿ âîçâðàùàåòñÿ ê íåìó íàçàä. 
Ïîêàçàòü òàêîìó ñëóøàòåëþ ñâîþ ðàíó áûëî âñå ðàâíî, ÷òî êóïàòü è îõëàæäàòü åå â 
ðåêå, ïîêà æàð íå ñïàäåò è îíà íå ñîëüåòñÿ ñ ðåêîé.

È, ïðîäîëæàÿ ãîâîðèòü è èñïîâåäîâàòüñÿ, Ñèääõàðòà âñå áîëåå è áîëåå ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî òîò, êòî ñëóøàåò åãî, óæå íå Âàñóäåâà, íå ÷åëîâåê, ÷òî ýòîò íåïîäâèæíî 
ñèäÿùèé ñëóøàòåëü âñàñûâàåò â ñåáÿ åãî èñïîâåäü, êàê âñàñûâàåò äåðåâî äîæäåâóþ 
âîäó, ÷òî ýòîò íåïîäâèæíî ñèäÿùèé – ñàìà ðåêà, ñàìî áîæåñòâî, ñàìî âå÷íîå. È ïî 
ìåðå òîãî, êàê Ñèääõàðòà ïåðåñòàâàë äóìàòü î ñåáå è î ñâîåé ðàíå, ñîçíàíèå ïðîèñ-
øåäøåé ñ Âàñóäåâîé ïåðåìåíû âñå áîëåå îâëàäåâàëî èì. Íî ÷åì áîëåå îí ÷óâñòâîâàë 
ýòó ïåðåìåíó, òåì ìåíåå îíà åãî óäèâëÿëà, òåì ÿñíåå îí ñîçíàâàë, ÷òî âñå ýòî ñî-
âåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî Âàñóäåâà óæå äàâíî, ïî÷òè âñåãäà áûë òàêèì, òîëüêî îí, 
Ñèääõàðòà, íå çàìå÷àë ýòîãî, ìàëî òîãî, – ÷òî îí è ñàì ïî÷òè íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ 
îò Âàñóäåâû. Îí ïîíÿë, ÷òî âèäèò òåïåðü ñòàðîãî Âàñóäåâó â òàêîì ñâåòå, â êàêîì 
íàðîä âèäèò áîãîâ, è ÷òî ýòî íå ìîæåò äîëãî ïðîäîëæàòüñÿ. Â ñâîåì ñåðäöå îí óæå 
íà÷àë ïðîùàòüñÿ ñ Âàñóäåâîé. Íî ïðè âñåì òîì îí ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü î ñåáå 
ïî-ïðåæíåìó.

Êîãäà îí êîí÷èë ñâîþ èñïîâåäü, Âàñóäåâà ïîäíÿë íà íåãî ñâîè ëàñêîâûå, íå-
ñêîëüêî îñëàáåâøèå ãëàçà, è ìîë÷à, áåç ñëîâ, îçàðèë åãî âçãëÿäîì, ïîëíûì ëþáâè, 
ðàäîñòè, ïîíèìàíèÿ è çíàíèÿ. Îí âçÿë ðóêó Ñèääõàðòû, ïîâåë åãî ê èõ îáû÷íîìó 
ìåñòó íà áåðåãó, ñåë ðÿäîì ñ íèì è óëûáíóëñÿ ðåêå.

–  Òû ñëûøàë, êàê îíà ñìåÿëàñü, – ñêàçàë îí. – Íî òû íå âñå ñëûøàë. Äàâàé ïðè-
ñëóøèâàòüñÿ, òû óñëûøèøü åùå ìíîãîå.

Îíè ñòàëè ñëóøàòü. Ìÿãêî çâó÷àëî òûñÿ÷åãîëîñîå ïåíèå ðåêè. Ñèääõàðòà ãëÿäåë â 
âîäó, è â òåêóùåé âîäå ïåðåä íèì ïðîõîäèëè îáðàçû: ñíà÷àëà ïîêàçàëñÿ îòåö, îäèíî-
êèé, îïëàêèâàþùèé ñâîåãî ñûíà, ïîòîì îí óâèäåë ñåáÿ, òàêæå îäèíîêîãî, òàêæå ïðè-
êîâàííîãî öåïÿìè òîñêè ê äàëåêîìó ñûíó. Ïðîøåë è ýòîò ñûí, òàêîé æå, êàê îí, îäè-
íîêèé, áóðíî ñòðåìÿùèéñÿ âïåðåä ïî ãîðþ÷åé ñòåçå ñâîèõ ìîëîäûõ æåëàíèé – âñå îíè 
ñòðåìèëèñü ê îäíîé öåëè, êàæäûé áûë ñëîâíî îäåðæèì ñâîåé öåëüþ, è êàæäûé ñòðà-
äàë. Ðåêà ïåëà ãîëîñîì, â êîòîðîì çâó÷àëè ñòðàäàíèå è ñòðàñòíàÿ òîñêà. Ñî ñòðàñòíûì 
íåòåðïåíèåì îíà ñòðåìèëàñü ê ñâîåé öåëè, ñòðàñòíîé æàëîáîé çâó÷àë åå ãîëîñ.

–  Ñëûøèøü? – ñïðîñèë íåìîé âçîð Âàñóäåâû. Ñèääõàðòà êèâíóë ãîëîâîé. – Ñëó-
øàé ëó÷øå! – ïðîøåïòàë Âàñóäåâà. Ñèääõàðòà íàïðÿã âñå ñâîå âíèìàíèå. Îáðàç îòöà, 
åãî ñîáñòâåííûé è îáðàç ñûíà ñëèëèñü âìåñòå; îäèí çà äðóãèì âñïëûâàëè îáðàçû 
Êàìàëû, Ãîâèíäû è äðóãèõ ëþäåé, íî âñå ðàñõîäèëèñü, ðàñòâîðÿëèñü â ðåêå è, âìåñòå 
ñ íåþ òîñêóÿ, æåëàÿ, ñòðàäàÿ, ñòðåìèëèñü ê öåëè. È ãîëîñ ðåêè çàçâó÷àë òîñêîþ, æãó-
÷åé áîëüþ, íåóòîëèìûì æåëàíèåì. Ñèääõàðòà âèäåë, êàê ñïåøèëà ê ñâîåé öåëè ðåêà, 
ñîñòîÿâøàÿ èç íåãî, åãî áëèçêèõ è âñåõ êîãäà-ëèáî âèäåííûõ èì ëþäåé. Âñå âîëíû è 
âîäû ñòðåìèëèñü ê êàêîé-íèáóäü öåëè – ê âîäîïàäó, îçåðó, ê ñòðåìíèíå, ê ìîðþ; âñå 
öåëè äîñòèãàëèñü, à âçàìåí èõ ÿâëÿëèñü íîâûå öåëè. Âîäà ïðåâðàùàëàñü â ïàð, ïîä-
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íèìàâøèéñÿ ê íåáó; ïàð ñòàíîâèëñÿ äîæäåì è óñòðåìëÿëñÿ âíèç, ñòàíîâèëñÿ èñòî÷-
íèêîì, ðó÷üåì, ðåêîé è ñíîâà íà÷èíàë ñòðåìèòüñÿ, êàòèòüñÿ ê öåëè. Íî âîò çâó÷àâ-
øèé ñòðàñòíûì òîìëåíèåì ãîëîñ ðåêè èçìåíèëñÿ. Îí ñëûøàëñÿ òåïåðü, ãîðåñòíûé è 
èùóùèé, íî äðóãèå ãîëîñà ïðèñîåäèíèëèñü ê íåìó – ãîëîñà ðàäîñòè è ãîðÿ, äîáðûå è 
çëûå, ñìåþùèåñÿ è ïå÷àëüíûå, ñîòíè, òûñÿ÷è ãîëîñîâ…

Ñèääõàðòà âñå ñëóøàë. Îí òåïåðü âåñü ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ. Ñëîâíî ñîâåðøåííî 
ïóñòîé, îí âïèòûâàë â ñåáÿ âñå çâóêè è ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåïåðü è ñàì èçó÷èë âïîëíå 
èñêóññòâî ñëóøàòü. Îí è ðàíüøå íå ðàç ñëûøàë âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå ãîëîñà â 
ðåêå, íî ñåãîäíÿ îíè çâó÷àëè êàê-òî îñîáåííî. Óæå îí íå ìîã áîëüøå ðàçëè÷àòü 
îäíè ãîëîñà îò äðóãèõ – ðàäîñòíûå îò ïëà÷óùèõ, äåòñêèå – îò ãîëîñîâ âçðîñëûõ. 
Âñå ñëèâàëîñü òåïåðü â îäíî – æàëîáû òîñêóþùèõ è ñìåõ óìóäðåííûõ, êðèêè ãíåâà 
è ñòîíû óìèðàþùèõ – âñå ñîñòàâëÿëî îäíî, âñå ñî÷åòàëîñü âìåñòå, âñå ïåðåïëåòà-
ëîñü â òûñÿ÷åêðàòíîì ñïëåòåíèè. È âñå âìåñòå – âñå ãîëîñà, âñå öåëè, âñå ïîðûâû è 
ñòðàäàíèÿ, âñå íàñëàæäåíèÿ, âñå äîáðîå è çëîå – âñå âìåñòå âçÿòîå ñîñòàâëÿëî èõ. 
Âñå âìåñòå âçÿòîå áûëî ïîòîêîì ñîáûòèé, áûëî ìóçûêîé æèçíè. À êîãäà Ñèääõàðòà 
âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðåêå, ê åå òûñÿ÷åãîëîñîé ïåñíå, êîãäà îí íå îáðàùàë 
ïðåèìóùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ íè íà æàëîáû, íè íà ñìåõ, íå óõîäèë ñâîèì ß â îäèí 
êàêîé-ëèáî ãîëîñ, à ñëóøàë èõ âñå îäíîâðåìåííî, âíèìàë âñåìó è ñëûøàë åäèíñòâî, 
òîãäà ýòà âåëèêàÿ ïåñíü, ðàñïåâàåìàÿ òûñÿ÷àìè ãîëîñîâ, îêàçûâàëàñü ñîñòîÿùåé èç 
îäíîãî åäèíñòâåííîãî ñëîâà; ýòî áûëî ñëîâî Îì – ñîâåðøåíñòâî. «Ñëûøèøü?», – 
ñíîâà ñïðîñèë ãëàçàìè Âàñóäåâà. ßðêî ñèÿëà óëûáêà Âàñóäåâû; îíà ñâåòèëàñü íàä 
âñåìè ìîðùèíêàìè åãî ñòàðîãî ëèöà, êàê ïàðèëî Îì íàä âñåìè ãîëîñàìè ðåêè. ßðêî 
ñâåòèëàñü åãî óëûáêà, êîãäà îí âçãëÿäûâàë íà äðóãà, è òàê æå ÿðêî çàñèÿëà òåïåðü 
òàêàÿ æå óëûáêà è íà ëèöå Ñèääõàðòû. Åãî ðàíà çàöâåëà, åãî ãîðå ñòàëî èçëó÷àòü ñâåò, 
åãî ß ñëèëîñü ñ âå÷íîñòüþ.

Â ýòîò ÷àñ Ñèääõàðòà ïåðåñòàë áîðîòüñÿ ñ ñóäüáîé, ïåðåñòàë ñòðàäàòü. Íà ëèöå 
åãî ðàñöâåëà ðàäîñòü çíàíèÿ, êîòîðîìó íå ïðîòèâèòñÿ óæå âîëÿ, êîòîðîå ïîçíàëî ñî-
âåðøåíñòâî, ïðèìèðèëîñü ñ òå÷åíèåì ñîáûòèé – ñ ïîòîêîì æèçíè, êîòîðîå ñòðàäàåò 
è ðàäóåòñÿ âìåñòå ñî âñåìè, îòäàåòñÿ îáùåìó ïîòîêó, âõîäèò â åäèíñòâî.

Êîãäà Âàñóäåâà ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ñèäåíüÿ íà áåðåãó è, âçãëÿíóë â ãëàçà Ñèä-
äõàðòû, óâèäåë â íèõ ðàäîñòíûé ñâåò çíàíèÿ, îí ñëåãêà, ñî ñâîéñòâåííîé åìó íåæíîé 
è îñòîðîæíîé ìàíåðîé, êîñíóëñÿ ðóêîé åãî ïëå÷à è ñêàçàë:

–  ß æäàë ýòîãî ÷àñà, ìîé ìèëûé. Òåïåðü, êîãäà îí íàñòóïèë, ïîçâîëü ìíå óéòè. 
Äîëãî ÿ æäàë ýòîãî ÷àñà, äîëãî ÿ áûë ïåðåâîç÷èêîì Âàñóäåâîé. Òåïåðü äîâîëüíî. 
Ïðîùàé, õèæèíà, ïðîùàé, ðåêà, ïðîùàé, Ñèääõàðòà!

Ñèääõàðòà íèçêî ñêëîíèëñÿ ïåðåä óõîäÿùèì.
–  ß ýòî çíàë, – òèõî ïðîãîâîðèë îí. – Òû óõîäèøü â ëåñà?
–  ß óõîæó â ëåñà, ÿ óõîæó â Åäèíñòâî! – ñêàçàë Âàñóäåâà ñ ñèÿþùèì ëèöîì.
È âñå ñ òåì æå ñèÿþùèì âèäîì îí óøåë. Ñèääõàðòà ïðîâîæàë åãî ãëàçàìè. Ñ 

ãëóáîêîé ðàäîñòüþ è ãëóáîêîé ñåðüåçíîñòüþ îí ñìîòðåë åìó âñëåä, âèäåë åãî ïîëíóþ 
ìèðà ïîõîäêó, åãî îçàðåííóþ ñèÿíèåì ãîëîâó, åãî ñâåòÿùóþñÿ ôèãóðó.

ÃÎÂÈÍÄÀ

Âìåñòå ñ äðóãèìè ìîíàõàìè Ãîâèíäà ïðîâåë îäíàæäû âðåìÿ îòäûõà â ïàðêå, ïî-
äàðåííîì êóðòèçàíêîé Êàìàëîé ó÷åíèêàì Ãîòàìû. Òóò îí íå ðàç ñëûøàë îá îäíîì 
ñòàðîì ïåðåâîç÷èêå, æèâóùåì íà ðàññòîÿíèè îäíîãî äíÿ ïóòè ïî áåðåãó ðåêè. Ìíî-
ãèå ñ÷èòàëè åãî ìóäðåöîì. Êîãäà Ãîâèíäà îïÿòü ïóñòèëñÿ â ñòðàíñòâèå, òî íàïðàâèë-
ñÿ ê ïåðåâîçó, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïåðåâîç÷èêîì. Èáî – õîòÿ 
îí âñþ ñâîþ æèçíü ïðîâåë â ñòðîãîì ñîãëàñèè ñ óñòàâîì, õîòÿ, áëàãîäàðÿ ñâîåìó 
âîçðàñòó è ñâîåé ñêðîìíîñòè, ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì óâàæåíèåì ñî ñòîðîíû áîëåå 
ìîëîäûõ ìîíàõîâ, íî â ñåðäöå åãî åùå íå óëåãëèñü òðåâîãà è èñêàíèÿ.

Ïðèäÿ ê ðåêå, îí ïîïðîñèë ñòàðèêà ïåðåâåçòè åãî è, êîãäà îíè âûøëè èç ëîäêè 
íà äðóãîì áåðåãó, îí ñêàçàë ïåðåâîç÷èêó: «Ìíîãî äîáðà òû äåëàåøü íàì, ìîíàõàì è 
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ñòðàííèêàì; ìíîãèõ èç íàñ òû óæå ïåðåâîçèë. Íå ïðèíàäëåæèøü ëè è òû, ïåðåâîç÷èê, 
ê ÷èñëó èùóùèõ èñòèííîãî ïóòè?»

Íà ÷òî Ñèääõàðòà, óëûáàÿñü ñâîèìè ñòàðûìè ãëàçàìè, îòâåòèë:
–  Òû íàçûâàåøü ñåáÿ èùóùèì, î, ïî÷òåííåéøèé, íî âåäü òû óæå â ïðåêëîííîì 

âîçðàñòå è íîñèøü îäåÿíèå ìîíàõîâ Ãîòàìû.
–  Ñòàð ÿ, – îòâåòèë Ãîâèíäà, – à èñêàòü íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë. È íå ïåðåñòàíó 

– òàê óæ, âèäíî, ìíå ñóæäåíî. È òû, ñäàåòñÿ ìíå, èñêàë: íå ñêàæåøü ëè òû ìíå ÷åãî-
íèáóäü, ïî÷òåííåéøèé?

–  ×òî æå ÿ ìîãó ñêàçàòü òåáå, äîñòîïî÷òåííûé? Ðàçâå òî, ÷òî òû ñëèøêîì ìíîãî 
èùåøü; èç-çà ÷ðåçìåðíîãî èñêàíèÿ òû íå óñïåâàåøü íàõîäèòü.

–  Êàê òàê? – ñïðîñèë Ãîâèíäà.
–  Åñëè êòî-íèáóäü î÷åíü óñåðäíî èùåò, – ñêàçàë Ñèääõàðòà, – òî ãëàç åãî ñòàíîâèò-

ñÿ íå÷óâñòâèòåëåí êî âñåìó, ïîìèìî òîãî, ÷òî îí ðàçûñêèâàåò, è òîãäà îí íè÷åãî íå çà-
ìå÷àåò, íè÷åãî íå âîñïðèíèìàåò, ïîòîìó ÷òî åãî ìûñëü âñåãäà çàíÿòà èñêîìûì, ïîòîìó 
÷òî ó íåãî åñòü öåëü, è îí îäåðæèì ýòîé öåëüþ. Èñêàòü – çíà÷èò èìåòü öåëü. Íàõîäèòü 
æå – çíà÷èò áûòü ñâîáîäíûì, îñòàâàòüñÿ îòêðûòûì äëÿ âñÿêèõ âîñïðèÿòèé, íå èìåòü 
öåëè. Òû, äîñòîïî÷òåííåéøèé, âèäíî, è â ñàìîì äåëå ïðèíàäëåæèøü ê ÷èñëó èñêàòåëåé, 
èáî, ïîãëîùåííûé ñâîåé öåëüþ, íå çàìå÷àåøü ìíîãîãî, ÷òî ó òåáÿ ïåðåä ãëàçàìè.

–  ß íå ñîâñåì ïîíèìàþ òåáÿ, – ñêàçàë Ãîâèíäà, – ÷òî òû õî÷åøü ñêàçàòü?
–  Îäíàæäû, î äîñòîïî÷òåííåéøèé, ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, òû óæå áûë â ýòèõ 

ìåñòàõ. Òû óâèäåë íà áåðåãó ðåêè ñïÿùåãî ÷åëîâåêà è îñòàëñÿ ïîäëå íåãî, ÷òîáû 
îõðàíÿòü åãî ñîí. Òû çíàë ñïÿùåãî, î Ãîâèíäà, à âñå-òàêè íå óçíàë.

Èçóìëåííûé, ñëîâíî çà÷àðîâàííûé, ãëÿäåë ìîíàõ â ãëàçà ïåðåâîç÷èêà.
–  Íåóæåëè òû Ñèääõàðòà? – ñïðîñèë îí íåóâåðåííûì ãîëîñîì. – ß áû è íà ýòîò 

ðàç íå óçíàë òåáÿ, Ñèääõàðòà. Êàê ÿ ðàä, ÷òî âèæó òåáÿ åùå ðàç! Òû î÷åíü èçìåíèëñÿ, 
äðóã. Òàê òû òåïåðü ñòàë ïåðåâîç÷èêîì?

Ñ ëàñêîâîé óëûáêîé îòâåòèë Ñèääõàðòà:
–  Äà, ÿ ñòàë ïåðåâîç÷èêîì. Íåêîòîðûì ëþäÿì, Ãîâèíäà, ïðèõîäèòñÿ ÷àñòî ìå-

íÿòü ñâîé îáëèê, íàäåâàòü âñÿ÷åñêîå ïëàòüå – ÿ èç ÷èñëà ýòèõ ëþäåé, ìèëûé. Äîáðî 
ïîæàëîâàòü, Ãîâèíäà, ïåðåíî÷óé ñåãîäíÿ â ìîåé õèæèíå.

Ãîâèíäà ïðîâåë íî÷ü â õèæèíå Ñèääõàðòû è ñïàë íà ëîæå, ïðèíàäëåæàâøåì Âà-
ñóäåâå. Îí îñûïàë âîïðîñàìè äðóãà ñâîåé ìîëîäîñòè, è Ñèääõàðòà äîëæåí áûë ðàñ-
ñêàçàòü åìó ìíîãîå èç ñâîåé æèçíè.

Íà äðóãîå óòðî, ïåðåä òåì, êàê ïóñòèòüñÿ ñíîâà â ïóòü, Ãîâèíäà – íå áåç êîëåáà-
íèÿ – îáðàòèëñÿ ê ñâîåìó äðóãó ñî ñëîâàìè:

–  Ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü, Ñèääõàðòà, ïîçâîëü çàäàòü òåáå åùå îäèí 
âîïðîñ: åñòü ëè ó òåáÿ êàêîå-ëèáî ó÷åíèå? Åñòü ëè ó òåáÿ êàêàÿ-íèáóäü âåðà èëè çíà-
íèå, êîòîðûì òû ñëåäóåøü, êîòîðûå ïîìîãàþò òåáå æèòü è æèòü ïî ïðàâäå?

Åìó îòâåòèë Ñèääõàðòà:
–  Òû çíàåøü, ìîé ìèëûé, ÷òî ÿ åùå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, êîãäà ìû æèëè ó àñêå-

òîâ â ëåñó, ïåðåñòàë äîâåðÿòü ó÷èòåëÿì è ó÷åíèÿì è ïîâåðíóëñÿ ê íèì ñïèíîþ. ß è 
òåïåðü òàêèõ æå âçãëÿäîâ. Òåì íå ìåíåå, ó ìåíÿ ñ òîãî âðåìåíè áûëî ìíîãî ó÷èòåëåé. 
Äîëãîå âðåìÿ ìîèì ó÷èòåëåì áûëà îäíà ïðåêðàñíàÿ êóðòèçàíêà. Åùå áûëè ó ìåíÿ 
ó÷èòåëÿìè îäèí áîãàòûé êóïåö è íåñêîëüêî èãðîêîâ â êîñòè. Îäíàæäû ìîèì ó÷èòå-
ëåì áûë ñòðàíñòâóþùèé ó÷åíèê Áóääû. Îí ñèäåë ïîäëå ìåíÿ, êîãäà ÿ çàñíóë â ëåñó, 
âî âðåìÿ ñòðàíñòâèÿ. È îò íåãî ÿ êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ, è åìó ÿ áëàãîäàðåí, âåñüìà áëà-
ãîäàðåí. Íî áîëüøå âñåãî ÿ ó÷èëñÿ ó ýòîé ðåêè è ó ìîåãî ïðåäøåñòâåííèêà Âàñóäåâû. 
Ýòî áûë ñîâñåì ïðîñòîé ÷åëîâåê, îí íå áûë ìûñëèòåëåì, íî îí çíàë òî, ÷òî çíàòü 
íåîáõîäèìî, òàê æå õîðîøî, êàê è ñàì Ãîòàìà. Îí è ñàì áûë Ñîâåðøåííûé, ñâÿòîé.

Ãîâèíäà æå ñêàçàë:
–  Òû, êàæåòñÿ, è ïîíûíå åùå ëþáèøü íåìíîãî íàñìåõàòüñÿ. ß âåðþ òåáå, Ñèä-

äõàðòà, è ïîíèìàþ, ÷òî ó òåáÿ áûëè ìíîãèå ó÷èòåëÿ. Íî íåò ëè ó òåáÿ ñàìîãî åñëè íå 
ó÷åíèÿ, òî õîòü èçâåñòíûõ ìûñëåé, èçâåñòíûõ ïîçíàâàíèé, êîòîðûå âûíîøåíû òîáîé 
îäíèì è ïîìîãàþò òåáå æèòü? Åñëè áû òû ïîäåëèëñÿ èìè ñî ìíîþ, òî ïîðàäîâàë áû 
ìîå ñåðäöå.
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–  Äà, – îòâåòèë Ñèääõàðòà, – ó ìåíÿ áûâàëè ñâîè ìûñëè, îò âðåìåíè äî âðåìåíè 
äàæå ÿâëÿëèñü îòêðîâåíèÿ. Èíîãäà – â òå÷åíèå ÷àñà èëè öåëîãî äíÿ – ÿ ÷óâñòâîâàë â 
ñåáå çíàíèå, òî÷ü-â-òî÷ü êàê òû ÷óâñòâóåøü æèçíü â ñâîåì ñåðäöå. Ðàçíûå ýòî áûëè 
ìûñëè, íî ìíå òðóäíî áûëî áû ïåðåäàòü èõ òåáå. Âîò, ê ïðèìåðó, îäíà èç ìûñëåé, 
ïðèíàäëåæàùèõ ìíå ëè÷íî: ìóäðîñòü íåïåðåäàâàåìà. Ìóäðîñòü, êîòîðóþ ìóäðåö 
ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü äðóãîìó, âñåãäà ñìàõèâàåò íà ãëóïîñòü.

–  Òû øóòèøü? – ñïðîñèë Ãîâèíäà.
–  ß íå øó÷ó. ß ãîâîðþ òî, â ÷åì óáåäèëñÿ íà äåëå: ïåðåäàòü ìîæíî äðóãîìó 

çíàíèå, íî íå ìóäðîñòü. Ïîñëåäíþþ ìîæíî íàéòè, ïðîâîäèòü â æèçíü, åþ ìîæíî 
ðóêîâîäèòüñÿ; íî ïåðåäàòü åå ñëîâàìè, íàó÷èòü åé äðóãîãî – íåëüçÿ. Åùå êîãäà ÿ 
áûë þíîøåé, ó ìåíÿ âðåìåíàìè ìåëüêàëà ýòà ìûñëü: îíà-òî è çàñòàâèëà ìåíÿ óéòè 
îò ó÷èòåëåé. À âîò åùå îäíà ìûñëü, êîòîðóþ òû, Ãîâèíäà, ïðèìåøü ñíîâà çà øóòêó 
èëè çà ãëóïîñòü, íî êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàþ ëó÷øåé èç ñâîèõ ìûñëåé. Îí ãëàñèò: ïî ïî-
âîäó êàæäîé èñòèíû ìîæíî ñêàçàòü íå÷òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå åé, è îíî 
áóäåò îäèíàêîâî âåðíî. Äåëî, âèäèøü ëè, â òîì, ÷òî èñòèíó ìîæíî âûñêàçàòü, îá-
ëå÷ü â ñëîâà ëèøü òîãäà, êîãäà îíà îäíîñòîðîííÿÿ. Îäíîñòîðîííèì ÿâëÿåòñÿ âñå, 
÷òî ìûñëèòñÿ óìîì è âûñêàçûâàåòñÿ ñëîâàìè – âñå îäíîñòîðîííå, âñå ïîëîâèí÷àòî, 
âî âñåì íå õâàòàåò öåëîñòíîñòè, åäèíñòâà. Êîãäà âîçâûøåííûé Ãîòàìà ãîâîðèë â 
ñâîèõ ïðîïîâåäÿõ î ìèðå, òî äîëæåí áûë äåëèòü åãî íà Ñàíñàðó è Íèðâàíó, íà ïðè-
çðà÷íîñòü è ïðàâäó, íà ñòðàäàíèå è èñêóïëåíèå. Èíà÷å è íåëüçÿ. Íåò èíîãî ñïîñî-
áà äëÿ òîãî, êòî õî÷åò ïîó÷àòü äðóãèõ. Íî ñàì ìèð, âñå ñóùåå âîêðóã íàñ è â íàñ 
ñàìèõ, íèêîãäà íå áûâàåò îäíîñòîðîííèì. Íèêîãäà ÷åëîâåê èëè äåÿíèå íå áûâàåò 
èñêëþ÷èòåëüíî Ñàíñàðîé èëè èñêëþ÷èòåëüíî Íèðâàíîé, íèêîãäà ÷åëîâåê íå áûâà-
åò íè ñîâåðøåííûì ñâÿòûì, íè ñîâåðøåííûì ãðåøíèêîì. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàê, 
ïîòîìó ÷òî ìû íàõîäèìñÿ ïîä âëèÿíèåì ëîæíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, áóäòî âðåìÿ åñòü 
íå÷òî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùåå. Âðåìÿ íå ñóùåñòâóåò, Ãîâèíäà, ÿ ÷àñòî, î÷åíü 
÷àñòî óáåæäàëñÿ â ýòîì. À åñëè âðåìÿ è åñòü íå÷òî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùåå, òî 
ãðàíü, îòäåëÿþùàÿ ìèð îò âå÷íîñòè, ñòðàäàíèå îò áëàæåíñòâà, çëî îò äîáðà, îêàçû-
âàåòñÿ òàêæå ïðèçðà÷íîé.

–  Êàê òàê? – èñïóãàííî ñïðîñèë Ãîâèíäà.
–  Ñëóøàé, ìîé ìèëûé, ñëóøàé âíèìàòåëüíî. Ãðåøíèê, âðîäå ìåíÿ èëè òåáÿ, êî-

íå÷íî ãðåøíèê è åñòü, íî êîãäà-íèáóäü îí áóäåò ñíîâà Áðàìîé; êîãäà-íèáóäü îí äî-
ñòèãíåò Íèðâàíû, áóäåò Áóääîé. Òàê âîò, çàìåòü ñåáå: ýòî «êîãäà-íèáóäü» – òîëüêî 
ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå, îáðàçíîå âûðàæåíèå. Ãðåøíèê íå åñòü ÷åëîâåê, åùå òîëüêî 
íàõîäÿùèéñÿ íà ïóòè ê ñîâåðøåíñòâó Áóääû; îí íå íàõîäèòñÿ â êàêîé-íèáóäü ïðîìå-
æóòî÷íîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ, õîòÿ íàøå ìûøëåíèå íå â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâëÿòü ñåáå 
ýòè âåùè. Íåò, â ãðåøíèêå óæå òåïåðü, óæå ñåé÷àñ æèâåò áóäóùèé Áóääà, åãî áóäóùåå 
óæå íàëèöî. È â íåì, è â òåáå, è â êàæäîì ÷åëîâåêå òû äîëæåí ïî÷èòàòü ãðÿäóùå-
ãî, âîçìîæíî, ñêðûòîãî Áóääó. Ìèð, äðóã Ãîâèíäà, íå åñòü íå÷òî ñîâåðøåííîå èëè 
ìåäëåííî ïîäâèãàþùååñÿ ïî ïóòè ê ñîâåðøåíñòâó. Íåò, ìèð ñîâåðøåíåí âî âñÿêîå 
ìãíîâåíèå; êàæäûé ãðåõ óæå íåñåò â ñåáå áëàãîäàòü, âî âñåõ ìàëåíüêèõ äåòÿõ óæå 
æèâåò ñòàðèê, âñå íîâîðîæäåííûå óæå íîñÿò â ñåáå ñìåðòü, à âñå óìèðàþùèå – âå÷-
íóþ æèçíü. Íè îäèí ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè âèäåòü, íàñêîëüêî äðóãîé ïîäâèíóëñÿ 
íà ñâîåì ïóòè; â ðàçáîéíèêå è èãðîêå æäåò Áóääà, â áðàìàíå æäåò ðàçáîéíèê. Ïó-
òåì ãëóáîêîãî ñîçåðöàíèÿ ìîæíî ïðèîáðåñòè ñïîñîáíîñòü îòðåøàòüñÿ îò âðåìåíè, 
âèäåòü âñå áûâøåå, ñóùåå è ãðÿäóùåå â æèçíè, êàê íå÷òî îäíîâðåìåííîå, è òîãäà 
âñå ïðåäñòàâëÿåòñÿ õîðîøèì, âñå ñîâåðøåííî, âñå åñòü Áðàìàí. Îòòîãî-òî âñå, ÷òî 
ñóùåñòâóåò, êàæåòñÿ ìíå õîðîøèì: ñìåðòü, êàê è æèçíü, ãðåõ, êàê è ñâÿòîñòü, óì, 
êàê è ãëóïîñòü – âñå äîëæíî áûòü òàêèì, êàê åñòü. Íóæíî òîëüêî ìîå ñîãëàñèå, ìîÿ 
äîáðàÿ âîëÿ, ìîå ëþáîâíîå îòíîøåíèå – ÷òîáû âñå îêàçàëîñü äëÿ ìåíÿ õîðîøèì, ïî-
ëåçíûì, íåñïîñîáíûì ïîâðåäèòü ìíå. Íà ñîáñòâåííîì òåëå è íà ñîáñòâåííîé äóøå ÿ 
óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ìíå íóæåí áûë ãðåõ, ÷òî è ñëàäîñòðàñòèå, è ñòðåìëåíèå ê çåìíûì 
áëàãàì, è òùåñëàâèå – ìíå íóæíû áûëè â òàêîé æå ñòåïåíè, êàê è ìîå ïîñòûäíîå îò-
÷àÿíèå, äàáû íàêîíåö îòêàçàòüñÿ îò ïðîòèâîäåéñòâèÿ ìèðó, äàáû íàó÷èòüñÿ ëþáèòü 
åãî òàêèì, êàê îí åñòü, íå ñðàâíèâàÿ åãî ñ êàêèì-òî æåëàòåëüíûì, ñîçäàííûì ìîèì 
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âîîáðàæåíèåì ìèðîì, ñ ïðèäóìàííûì ìíîþ âèäîì ñîâåðøåíñòâà. Âîò, î Ãîâèíäà, 
íåêîòîðûå èç ìîèõ ìûñëåé, äî êîòîðûõ ÿ äîäóìàëñÿ.

Ñèääõàðòà íàãíóëñÿ, ïîäíÿë ñ çåìëè êàìåíü è âçâåñèë åãî íà ðóêå.
–  Âîò êàìåíü, – ñêàçàë îí, èãðàÿ ïîñëåäíèì. – ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí, ìîæåò 

áûòü, ïðåâðàòèòñÿ â ïðàõ, à èç çåìëè ñòàíåò ðàñòåíèåì, æèâîòíûì èëè ÷åëîâåêîì. 
Â ïðåæíåå âðåìÿ ÿ áû ñêàçàë: «Ýòîò êàìåíü – òîëüêî êàìåíü. Îí íå èìååò íèêàêîé 
öåííîñòè, îí ïðèíàäëåæèò ìèðó Ìàéè. Íî òàê êàê â êðóãîâîðîòå ïåðåâîïëîùåíèé îí 
ìîæåò ñòàòü ÷åëîâåêîì èëè äóõîì, òî ÿ è çà íèì ïðèçíàþ öåííîñòü». Òàê, âåðîÿòíî, 
ÿ ðàññóæäàë áû ðàíüøå. Íûíå æå ÿ ðàññóæäàþ òàê. Ýòîò êàìåíü åñòü êàìåíü; îí æå è 
æèâîòíîå, îí æå è áîã, îí æå è Áóääà. ß ëþáëþ è ïî÷èòàþ åãî íå çà òî, ÷òî îí êîãäà-
íèáóäü ìîæåò ñòàòü òåì èëè äðóãèì, à çà òî, ÷òî îí äàâíî è âñåãäà åñòü òî è äðóãîå. 
Èìåííî çà òî, ÷òî îí êàìåíü, ÷òî îí òåïåðü, ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå êàìíåì – 
èìåííî çà òî ÿ ëþáëþ åãî è âèæó öåííîñòü è ñìûñë â êàæäîé èç åãî æèëîê è ñêâàæèí, 
â åãî æåëòîì èëè ñåðîì öâåòå, â åãî òâåðäîñòè, â çâóêå, êîòîðûé îí èçäàåò, êîãäà ÿ 
ïîñòó÷ó â íåãî, â ñóõîñòè èëè âëàæíîñòè åãî ïîâåðõíîñòè. Áûâàþò êàìíè, êîòîðûå 
íà îùóïü ñëîâíî ìàñëî èëè ìûëî; äðóãèå íàïîìèíàþò ëèñòüÿ, òðåòüè ïåñîê; êàæäûé 
ïðåäñòàâëÿåò ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå, êàæäûé ìîëèòâåííî ïðîèçíîñèò Îì íà ñâîé 
ìàíåð, êàæäûé åñòü Áðàìà, è â òî æå âðåìÿ, â òîé æå ñàìîé ñòåïåíè – êàìåíü, ìàñëÿ-
íèñòûé èëè ñî÷íûé. È ýòî-òî èìåííî íðàâèòñÿ ìíå; ýòî-òî è êàæåòñÿ ìíå óäèâèòåëü-
íûì, äîñòîéíûì áëàãîãîâåíèÿ. Íî äîâîëüíî îá ýòîì. Ñëîâà âðåäÿò òàéíîìó ñìûñëó. 
Ñòîèò òîëüêî âûñêàçàòü êàêóþ-íèáóäü ìûñëü âñëóõ, êàê îíà óæå ïîëó÷àåò íåñêîëüêî 
èíîé õàðàêòåð, çâó÷èò íåìíîãî ôàëüøèâî, íåìíîãî ãëóïî. Âïðî÷åì, è ýòî õîðîøî è 
íðàâèòñÿ ìíå. Ïóñòü òî, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ñ÷èòàåò ñâîèì ñîêðîâèùåì è ìóäðîñòüþ, 
çâó÷èò äëÿ äðóãîãî, êàê ãëóïîñòü – ÿ è ïðîòèâ ýòîãî íè÷åãî íå èìåþ.

Áåçìîëâíî âûñëóøàë åãî Ãîâèíäà.
–  Ïî÷åìó òû âûáðàë äëÿ ïðèìåðà êàìåíü? – ñïðîñèë îí íåðåøèòåëüíî, ïîñëå 

íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ.
–  ß ñäåëàë ýòî ñëó÷àéíî. À âïðî÷åì – ÿ, ìîæåò áûòü, è õîòåë òåáå ïîêàçàòü, ÷òî 

ÿ îäèíàêîâî ëþáëþ è êàìåíü, è ðåêó, è âñå âåùè, íà êîòîðûå ìû ñìîòðèì è îò êîòî-
ðûõ ìû ìîæåì ÷åìó-íèáóäü íàó÷èòüñÿ. Êàìåíü ÿ ìîãó ëþáèòü, Ãîâèíäà, òàê æå, êàê è 
äåðåâî èëè êóñîê êîðû. Ýòî âåùè, à âåùè ìîæíî ëþáèòü. Íî ñëîâà ÿ ëþáèòü íå ìîãó. 
Îòòîãî-òî âñÿêèå ó÷åíèÿ íè÷åãî äëÿ ìåíÿ íå ñòîÿò; îíè íå îáëàäàþò íè òâåðäîñòüþ, íè 
ìÿãêîñòüþ, ó íèõ íåò öâåòîâ, çàïàõà è âêóñà, íåò ãðàíåé – îíè ïðåäñòàâëÿþò îäíè ëèøü 
ñëîâà. Áûòü ìîæåò, èìåííî ýòî, èìåííî îáèëèå ñëîâ ìåøàëî òåáå îáðåñòè äóøåâíûé 
ìèð. Âåäü èñêóïëåíèå è äîáðîäåòåëü, Ñàíñàðà è Íèðâàíà – òàêæå îäíè òîëüêî ñëîâà. 
Íåò òàêîé âåùè, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü Íèðâàíîé. Åñòü òîëüêî ñëîâî Íèðâàíà.

–  Íèðâàíà íå îäíî òîëüêî ñëîâî, äðóã ìîé, – çàìåòèë Ãîâèíäà. – Ýòî ìûñëü.
–  Ìûñëü – ïîæàëóé, – ïðîäîëæàë Ñèääõàðòà. – Òîëüêî ïðèçíàþñü òåáå, ìîé ìè-

ëûé: ÿ íå âèæó áîëüøîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìûñëÿìè è ñëîâàìè. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ 
íå ïðèäàþ îñîáîãî çíà÷åíèÿ è ìûñëÿì. Äëÿ ìåíÿ âàæíåå âåùü. Çäåñü, íà ýòîì ïåðå-
âîçå, íàïðèìåð, ìîèì ïðåäøåñòâåííèêîì è ó÷èòåëåì áûë ñâÿòîé ÷åëîâåê, êîòîðûé 
ìíîãî ëåò âåðèë â îäíó òîëüêî ðåêó, äðóãîé ðåëèãèè ó íåãî íå áûëî. Îí çàìåòèë, ÷òî 
ðåêà èìååò ãîëîñ, è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íåìó. Ýòîò ãîëîñ ñòàë åãî ó÷èòåëåì è ðó-
êîâîäèòåëåì, ñàìà ðåêà ïðåäñòàâëÿëàñü åìó áîæåñòâîì. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí è 
íå ïîäîçðåâàë, ÷òî êàæäûé âåòåðîê, êàæäîå îáëàêî, êàæäàÿ ïòèöà èëè æóê â òàêîé æå 
ñòåïåíè áîæåñòâåííû, ñòîëüêî æå çíàþò è ìîãóò íàó÷èòü, êàê ïî÷èòàåìàÿ èì ðåêà. 
Íî ê òîìó âðåìåíè, êàê ýòîò ñâÿòîé óøåë â ëåñà, îí óæå çíàë âñå, çíàë áîëüøå, ÷åì ÿ 
èëè òû, è áåç ïîìîùè ó÷èòåëåé è êíèã – òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âåðèë â ðåêó.

Ãîâèíäà æå âîçðàçèë:
–  Íî ðàçâå òî, ÷òî òû íàçûâàåøü «âåùàìè», ïðåäñòàâëÿåò ÷òî-íèáóäü äåéñòâè-

òåëüíî ñóùåñòâóþùåå, èìååò ðåàëüíîñòü? Íå ÿâëÿþòñÿ ëè îíè òîëüêî îáìàí÷èâûìè, 
ïðèçðà÷íûìè îáðàçàìè Ìàéè? Ðàçâå òâîé êàìåíü, òâîå äåðåâî, òâîÿ ðåêà – ðåàëüíî 
ñóùåñòâóþùèå âåùè?

–  È ýòî ìåíÿ ìàëî òðåâîæèò, – îòâåòèë Ñèääõàðòà. – Ïóñòü âåùè èìåþò òîëüêî 
êàæóùååñÿ áûòèå. Íî âåäü â òàêîì ñëó÷àå è ìîå áûòèå åñòü òîëüêî êàæóùååñÿ – çíà-
÷èò, â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå, îíè îäèíàêîâî ñðîäíè ìíå. Îòòîãî-òî ÿ è îòíîøóñü 
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ê íèì ñ ëþáîâüþ è óâàæåíèåì. Îòòîãî-òî ÿ è ìîãó ëþáèòü èõ. À âîò íàêîíåö è ìîå 
ó÷åíèå, íàä êîòîðûì òû, íàâåðíîå, áóäåøü ñìåÿòüñÿ: Ëþáîâü, î Ãîâèíäà, ïî-ìîåìó 
âàæíåå âñåãî íà ñâåòå. Ïîçíàòü ìèð, îáúÿñíèòü åãî, ïðåçèðàòü åãî – âñå ýòî ÿ ïðåäî-
ñòàâëÿþ âåëèêèì ìûñëèòåëÿì. Äëÿ ìåíÿ æå âàæíî òîëüêî îäíî – íàó÷èòüñÿ ëþáèòü 
ìèð, íå ïðåçèðàòü åãî, íå íåíàâèäåòü åãî è ñåáÿ, à ñìîòðåòü íà íåãî, íà ñåáÿ è íà âñå 
ñóùåñòâà ñ ëþáîâüþ, ñ âîñòîðãîì è óâàæåíèåì.

–  Ýòî ÿ ïîíèìàþ, – ñêàçàë Ãîâèíäà. – Íî èìåííî ýòî Âîçâûøåííûé ïðèçíàë çà-
áëóæäåíèåì. Îí ïðåäïèñûâàåò äîáðîæåëàòåëüíîñòü, òåðïèìîñòü, êðîòîñòü, ñíèñõîäè-
òåëüíîñòü, íî íå ëþáîâü. Îí çàïðåòèë íàì îòäàâàòü íàøå ñåðäöå ëþáâè ê çåìíîìó.

–  Çíàþ, – ñêàçàë Ñèääõàðòà, è óëûáêà çàñèÿëà íà åãî ëèöå. – ß çíàþ ýòî, Ãîâèí-
äà. Âîò ìû è çàáðåëè ñ òîáîé â äåáðè ìíåíèé, â ñïîð èç-çà ñëîâ. Íå ìîãó îòðèöàòü, 
ìîè ñëîâà î ëþáâè êàê áóäòî íàõîäÿòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñî ñëîâàìè Ãîòàìû. Îòòîãî 
ÿ è íå äîâåðÿþ ñëîâàì. Íî ýòî ïðîòèâîðå÷èå òîëüêî êàæóùååñÿ. ß çíàþ, ÷òî ÿ ñî-
âåðøåííî ñîãëàñåí ñ Ãîòàìîé. Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû íå çíàë ëþáâè òîò, êòî ïîçíàâ 
âñþ áðåííîñòü è íè÷òîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, òåì íå ìåíåå íàñòîëüêî ëþáèë 
ëþäåé, ÷òî ïîñâÿòèë äîëãóþ, òÿæåëóþ æèçíü èñêëþ÷èòåëüíî òîìó, ÷òîáû ïîìî÷ü èì, 
ïðîñâåòèòü èõ. È â íåì, â òâîåì âåëèêîì ó÷èòåëå, äåëî ìíå ìèëåå ñëîâ, åãî æèçíü è 
äåëà âàæíåå åãî ðå÷åé, äâèæåíèå åãî ðóêè âàæíåå åãî ìíåíèé. Íå â ñëîâàõ è ìûñëÿõ 
âèæó ÿ åãî âåëè÷èå, à â äåëàõ è â æèçíè.

Äîëãî ìîë÷àëè îáà ñòàðèêà. Íàêîíåö Ãîâèíäà ïðîèçíåñ ñ ïðîùàëüíûì ïîêëîíîì:
–  Áëàãîäàðþ òåáÿ, Ñèääõàðòà, çà òî, ÷òî òû âûñêàçàë ìíå íåêîòîðûå èç ñâîèõ 

ìûñëåé. Îíè êàæóòñÿ ìíå íåñêîëüêî ñòðàííûìè, ÿ íå âñå ñðàçó è ïîíÿë. Íî êàê áû 
òî íè áûëî, ÿ áëàãîäàðåí òåáå è æåëàþ òåáå ñïîêîéíûõ äíåé.

Ïðî ñåáÿ æå îí ïîäóìàë: «Ñòðàííûé ÷åëîâåê – ýòîò Ñèääõàðòà! Ñòðàííûå ó íåãî 
ìûñëè, è íåëåïî çâó÷èò åãî ó÷åíèå. Íå òàêîâî ÷èñòîå ó÷åíèå Âîçâûøåííîãî. Ïî-
ñëåäíåå ÿñíåå, ÷èùå, ïîíÿòíåå, â íåì íåò íè÷åãî ñòðàííîãî, íåëåïîãî èëè ñìåøíîãî. 
Íî ñîâñåì èíûìè, íå ïîõîæèìè íà åãî ìûñëè êàæóòñÿ ìíå ðóêè è íîãè Ñèääõàðòû, 
åãî ãëàçà, åãî ëîá, åãî äûõàíèå, åãî óëûáêà, åãî ïîêëîí è ïîõîäêà. Íè ðàçó ñ òåõ ïîð, 
êàê âîçâûøåííûé Ãîòàìà óøåë â Íèðâàíó, íè ðàçó íå âñòðå÷àë ÿ ÷åëîâåêà, ïðè âèäå 
êîòîðîãî ÿ áû ïî÷óâñòâîâàë – âîò ñâÿòîé. Îäèí òîëüêî Ñèääõàðòà âíóøàåò ìíå òàêîå 
÷óâñòâî. Ïóñòü åãî ó÷åíèå çâó÷èò ñòðàííî, ïóñòü åãî ñëîâà êàæóòñÿ íåëåïûìè – íî 
åãî âçãëÿä è ðóêà, åãî êîæà è âîëîñû – âñå â íåì ñèÿåò òàêîé ÷èñòîòîé, òàêèì ñïîêîé-
ñòâèåì, òàêîé ÿñíîñòüþ, êðîòîñòüþ è ñâÿòîñòüþ, êàêèõ ÿ íå âèäåë íè ó êîãî èç ëþäåé 
ñ òåõ ïîð, êàê óìåð ïîñëåäíåé ÷åëîâå÷åñêîé ñìåðòüþ íàø Âîçâûøåííûé Ó÷èòåëü.

Ñ òàêèìè ìûñëÿìè â ãîëîâå, ñ ïðîòèâîðå÷èâûì ÷óâñòâîì â ñåðäöå, Ãîâèíäà åùå 
ðàç ñêëîíèëñÿ ïåðåä Ñèääõàðòîé. Ïîáóæäàåìûé ëþáîâüþ, îí íèçêî ñêëîíèëñÿ ïåðåä 
ñïîêîéíî ñèäÿùèì.

–  Ñèääõàðòà, – ñêàçàë îí, – ìû ñ òîáîé óæå ñòàðèêè. Âðÿä ëè ìû åùå ðàç óâèäèì 
äðóã äðóãà â ýòîì îáðàçå. ß âèæó, âîçëþáëåííûé, ÷òî òû îáðåë ïîêîé. ß æå, ïðèçíà-
þñü, åãî íå íàøåë. Ñêàæè ìíå, ïî÷èòàåìûé, åùå îäíî ñëîâî, íàïóòñòâóé ìåíÿ ÷åì-
íèáóäü òàêèì, ÷òî áûëî áû äîñòóïíî ìîåìó óìó. Òÿæåë è ìðà÷åí áûâàåò ïî âðåìåíàì 
ìîé ïóòü, î Ñèääõàðòà!

Ñèääõàðòà ìîë÷àë è ñìîòðåë íà íåãî ñî ñâîåé âñåãäàøíåé òèõîé óëûáêîé. Ãî-
âèíäà æå íå ñïóñêàë ãëàç ñ åãî ëèöà. Îí ãëÿäåë íà íåãî ðîáêî, ñ òîñêîé. Ñòðàäàíèå è 
âå÷íîå, íå óäîâëåòâîðåííîå èñêàíèå ÷èòàëèñü â åãî âçîðå.

Ñèääõàðòà âèäåë ýòî è óëûáàëñÿ.
–  Íàãíèñü êî ìíå! – ïðîøåïòàë îí íà óõî Ãîâèíäå. – Íàãíèñü êî ìíå! Òàê, åùå 

áëèæå! Ñîâñåì áëèçêî! Ïîöåëóé ìåíÿ â ëîá, Ãîâèíäà.
Íî êîãäà Ãîâèíäà, èçóìëåííûé è âñå æå âëåêîìûé âåëèêîé ëþáîâüþ è ïðåä÷óâ-

ñòâèåì, èñïîëíèë æåëàíèå äðóãà, â òó ìèíóòó, êîãäà, íèçêî ñêëîíèâøèñü, êîñíóëñÿ 
ãóáàìè åãî ÷åëà, ïðîèçîøëî íå÷òî óäèâèòåëüíîå. Â òî âðåìÿ êàê åãî ìûñëü áûëà âñå 
åùå çàíÿòà ñòðàííûìè ñëîâàìè Ñèääõàðòû, â òî âðåìÿ êàê îí òùåòíî è ïðîòèâ âîëè 
ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå âðåìÿ íåñóùåñòâóþùèì, à Ñàíñàðó è Íèðâàíó – êàê íå÷òî 
åäèíîå, â òî âðåìÿ êàê â íåì áîðîëèñü íåêîòîðîå ïðåçðåíèå ê ñëîâàì äðóãà ñ íåîáú-
ÿòíîé ëþáîâüþ è áëàãîãîâåíèåì ê åãî ëè÷íîñòè, ñ íèì ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå.
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Ëèöî åãî äðóãà, Ñèääõàðòû, êóäà-òî ñòóøåâàëîñü. Âìåñòî íåãî îí óâèäåë ïåðåä 
ñîáîé äðóãèå ëèöà, ìíîæåñòâî ëèö, äëèííûé ðÿä, êàòÿùèéñÿ ïîòîê èç ñîòåí, òûñÿ÷ 
ëèö. Âñå îíè ïðîõîäèëè è èñ÷åçàëè, è â òî æå âðåìÿ âñå, êàçàëîñü, ñóùåñòâîâàëè 
îäíîâðåìåííî, âñå íåïðåðûâíî ìåíÿëèñü è âîçîáíîâëÿëèñü è, òåì íå ìåíåå, áûëè 
Ñèääõàðòîé. Îí âèäåë ïåðåä ñîáîé ãîëîâó óìèðàþùåé ðûáû – êàðïà ñ áåñêîíå÷íî-
ñòðàäàëü÷åñêè îòêðûòûì ðòîì, ñ óãàñàþùèì âçãëÿäîì – îí âèäåë ëèöî íîâîðîæäåí-
íîãî ðåáåíêà, êðàñíîå è ñìîðùåííîå, èñêðèâëåííîå ïëà÷åì – îí âèäåë ëèöî óáèéöû, 
âèäåë, êàê ïîñëåäíèé âîíçàåò íîæ â òåëî ÷åëîâåêà – è òóò æå âèäåë ýòîãî ïðåñòóïíè-
êà ñâÿçàííûì è óïàâøèì íà êîëåíè, è ðÿäîì ïàëà÷à, îòðóáàþùåãî åìó ãîëîâó îäíèì 
âçìàõîì ìå÷à. Îí âèäåë òåëà ìóæ÷èí è æåíùèí, îáíàæåííûå, â ïîçàõ è ñóäîðîãàõ 
íåèñòîâîé ñòðàñòè – âèäåë ðàñïðîñòåðòûå òðóïû, òèõèå, õîëîäíûå, ïóñòûå – âèäåë 
ãîëîâû ðàçíûõ çâåðåé: êàáàíîâ, êðîêîäèëîâ, ñëîíîâ, áûêîâ, ïòèö – âèäåë áîãîâ: 
Êðèøíó, Àãíè. Âñå ýòè ëèöà è ôèãóðû îí âèäåë â òûñÿ÷àõ ñî÷åòàíèé, òî ëþáÿùèìè è 
ïîìîãàþùèìè äðóã äðóãó, òî íåíàâèäÿùèìè è óíè÷òîæàþùèìè äðóã äðóãà, òî âíîâü 
âîçðîæäàþùèìèñÿ. Êàæäîå áûëî âîïëîùåííûì ñòðåìëåíèåì ê ñìåðòè, áûëî ñòðàñò-
íûì, ìó÷èòåëüíûì ïðèçíàíèåì áðåííîñòè, è íè îäíî, îäíàêî, íå óìèðàëî; êàæäîå 
òîëüêî ìåíÿëîñü, ðîæäàëîñü âíîâü, ïîëó÷àëî íîâîå ëèöî, è âñå ýòî áåç âñÿêîãî ïðî-
ìåæóòêà âî âðåìåíè ìåæäó òåì è äðóãèì âèäîì. Âñå ýòè îáðàçû è ëèöà òî íàõîäèëèñü 
â ïîêîå, òî òåêëè, ðîæäàëè äðóã äðóãà, ïëûëè êóäà-òî è ñëèâàëèñü âìåñòå, à íàä âñåì 
ýòèì ïîòîêîì ïîñòîÿííî ëåæàëî ÷òî-òî òîíêîå, áåñïëîòíîå è âñå-òàêè èìåþùåå ñóá-
ñòàíöèþ, ñëîâíî òîíêîå ñòåêëî èëè ÿéöî, ñëîâíî ïðîçðà÷íàÿ êîæà, èëè ñêîðëóïà, 
èëè ìàñêà èç âîäû, è ýòà ìàñêà óëûáàëàñü, è ýòîé ìàñêîé áûëî óëûáàþùååñÿ ëèöî 
Ñèääõàðòû, êîòîðîãî îí, Ãîâèíäà, â ýòó ñàìóþ ìèíóòó êàñàëñÿ ñâîèìè ãóáàìè. È ýòà 
óëûáêà ìàñêè, ýòà óëûáêà åäèíñòâà íàä ñòðåìèòåëüíûì ïîòîêîì îáðàçîâàíèé, ýòà 
óëûáêà åäèíîâðåìåííîñòè íàä òûñÿ÷àìè ðîæäåíèé è ñìåðòåé, ýòà óëûáêà Ñèääõàðòû 
áûëà òî÷ü-â-òî÷ü òàêàÿ æå, êàê òà òèõàÿ, òîíêàÿ, íåïðîíèöàåìàÿ, íå òî áëàãîñêëîí-
íàÿ, íå òî íàñìåøëèâàÿ, ìóäðàÿ, èìåþùàÿ òûñÿ÷ó îòòåíêîâ, óëûáêà Ãîòàìû Áóääû, 
êîòîðóþ îí, Ãîâèíäà, ñîòíè ðàç ñîçåðöàë ñ áëàãîãîâåíèåì. Òàê, – ñîçíàâàë Ãîâèí-
äà, – ìîãóò óëûáàòüñÿ òîëüêî Ñîâåðøåííûå.

Óæå íå ñîçíàâàÿ, ñóùåñòâóåò ëè âðåìÿ, ïðîäîëæàëîñü ëè ýòî ñîçåðöàíèå îäèí 
ìèã èëè öåëûé âåê, íå çíàÿ äàæå, ñóùåñòâóåò ëè äåéñòâèòåëüíî Ñèääõàðòà èëè Ãîòà-
ìà, ß è Òû, ñëîâíî ïðîíçåííûé íàñêâîçü áîæåñòâåííîé ñòðåëîé, îò êîòîðîé ñëàäêà 
è ðàíà, äî ãëóáèíû äóøè ïîòðÿñåííûé è î÷àðîâàííûé – Ãîâèíäà åùå ñ ìèíóòó ïðî-
ñòîÿë, ñêëîíèâøèñü íàä òèõèì ëèöîì Ñèääõàðòû, êîòîðîå îí òîëüêî ÷òî ïîöåëîâàë, 
êîòîðîå òîëüêî ÷òî áûëî àðåíîé âñåâîçìîæíûõ îáðàçîâàíèé, çàðîæäåíèé è ñóùå-
ñòâîâàíèé. Òåïåðü, ïîñëå òîãî, êàê ïîä åãî ïîâåðõíîñòüþ ñíîâà ñîìêíóëàñü ãëóáè-
íà ìíîæåñòâåííîñòè, ýòî ëèöî ïðèíÿëî ñâîå ïðåæíåå âûðàæåíèå. Ñèääõàðòà îïÿòü 
óëûáàëñÿ – òèõîé, ÷óòü çàìåòíîé, êðîòêîé óëûáêîé, íå òî èñïîëíåííîé äîáðîòû, íå 
òî íàñìåøëèâîé – òî÷ü-â-òî÷ü, êàê óëûáàëñÿ îí, Âîçâûøåííûé.

Íèçêî ïîêëîíèëñÿ åìó Ãîâèíäà. Ñëåçû, êîòîðûõ îí äàæå íå ÷óâñòâîâàë, ñòðóèëèñü 
ïî åãî ñòàðîìó ëèöó. ßðêèì ïëàìåíåì ãîðåëî â åãî ñåðäöå ÷óâñòâî ãëóáî÷àéøåé ëþá-
âè, ñìèðåííåéøåãî ïîêëîíåíèÿ. Íèçêî-íèçêî ïîêëîíèëñÿ îí – äî ñàìîé çåìëè – ïåðåä 
íåïîäâèæíî ñèäÿùèì, ÷üÿ óëûáêà íàïîìíèëà åìó âñå, ÷òî îí êîãäà-ëèáî ëþáèë â 
ñâîåé æèçíè, ÷òî êîãäà-ëèáî â åãî æèçíè áûëî äëÿ íåãî äîðîãî è ñâÿùåííî.

Êîíåö

Ïåðåâîä Á. Ïðîçîðîâñêîé
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Ìèðçàêóë áûë ïûøóùèé çäîðîâüåì ìóæ÷èíà ñ ïðèâëåêàòåëüíîé âíåøíîñòüþ. 
Îí íðàâèëñÿ ìíîãèì æåíùèíàì. Ïîíà÷àëó äëÿ Àíçèðàò åãî âíèìàíèå ê íåé êàçàëîñü 
íåïîíÿòíûì, âåäü âîêðóã áûëî ñòîëüêî ìîëîäûõ æåíùèí è äåâóøåê. 

Ìèðçàêóë æå î÷åíü áëàãîñêëîííî îòíîñèëñÿ ê íåé. Îäíàæäû âûäåëèë åé ïøå-
íè÷íóþ ìóêó, ÿâëÿþùóþñÿ âî âðåìÿ âîéíû áîëüøîé ðåäêîñòüþ. Èëè ïîñòîÿííî 
ïðåäëàãàë åé ñâîþ ïîìîùü, ïîâòîðÿÿ: «Ïðèíèìàé ìîþ ïîìîùü, íå êàê îò ìåíÿ, à êàê 
îò ïðàâèòåëüñòâà, ïîìîùü ñåìüå ïîãèáøåãî ôðîíòîâèêà».

Çèìû â ýòèõ êðàÿõ ñóðîâûå, äåòè ÷àñòî áîëåëè è ïëàêàëè îò ãîëîäà. Â äîìå íå 
áûëî äàæå ÿ÷ìåííîãî õëåáà, íå ãîâîðÿ óæå î ðæàíîì, à ïîìîùè æäàòü áûëî íåîò-
êóäà. 

Â íà÷àëå ìàðòà Õîäæàð ïðîñòóäèëàñü. Àíçèðàò áåãàëà ïî äâîðàì è ñî ñëåçàìè íà 
ãëàçàõ ïðîñèëà ó ñîñåäåé äðîâà, ÷òîáû â äîìå ðàñòîïèòü ïå÷ü. Ñîñåäè åé ïîìîãàëè, 
÷åì ìîãëè. Îíè ïðèâåëè åäèíñòâåííîãî íà âñþ îêðóãó ôåëüäøåðà, êîòîðûé, îñìî-
òðåâ ðåáåíêà, ñêàçàë:

– Ëåêàðñòâ ó ìåíÿ íåò, ñàìà çíàåøü – èäåò âîéíà. Âñå äëÿ ôðîíòà. Áûëî áû æåëà-
òåëüíî äàòü ðåáåíêó êóðèíûé áóëüîí, ìîæåò ïîìî÷ü. 

Àíçèðàò áûëà â îò÷àÿíèè – ãäå îíà äîñòàíåò õîòÿ áû îäíó êóðèöó? 
Áåäíàÿ æåíùèíà íå ñïàëà äâå íî÷è.
– Âîäû… äàéòå âîäû, – ïðîñèëà Õîäæàð, – ïèòü õî÷åòñÿ… 

Íà òðåòèé äåíü äåâî÷êà óæå íå îòêðûâàëà ãëàçà… È òîãäà Àíçèðàò ðåøèëàñü 
ïîéòè â êîíòîðó ê Ìèðçàêóëó çà ïîìîùüþ. «À åñëè è îí íå ïîìîæåò, òî òîãäà ïðè-
äåòñÿ ïåøêîì èäòè ê îòöó», – ïîäóìàëà îíà.

Íî Ìèðçàêóë âñòðåòèë åå ëþáåçíî, à óñëûøàâ î åå ãîðå äàæå ñòàë óïðåêàòü:
– Ïî÷åìó ñðàçó íå ïðèøëà? – îí ñåðäèòî ïîêà÷àë ãîëîâîé. – Åñëè íå ñåé÷àñ, òî 

êîãäà æå ïîìîãàòü ñåìüå ôðîíòîâèêà? Ýõ âû, æåíùèíû, íè÷åãî íå çíàåòå, íå ïîíè-
ìàåòå, âñåìó âàñ íàäî ó÷èòü…

Ìèðçàêóë îòïðàâèë êîíþõà êóäà-òî, è òîò îòêóäà-òî ðàçäîáûë êóðèöó, êîòîðóþ 
ïåðåäàë Àíçèðàò. 

Òðîíóòàÿ òàêîé çàáîòîé, îíà ðàñïëàêàëàñü:
– Äàé áîã âàì çäîðîâüÿ! ×òîáû äåòè âàøè…
– Ëàäíî, ëàäíî, ïåðåñòàíü, ýòî ìîÿ îáÿçàííîñòü, ê òîìó æå òû ìíå… íå ÷óæàÿ. 

Òåïåðü èäè äîìîé, ìîæåò… è çàâòðà ðàçäîáóäåì åùå îäíó ïòèöó, – ñêàçàë îí, à ïî-

*Ïðîäîëæåíèå. Ñîêðàùåííûé è ïåðåðàáîòàííûé ëèòåðàòóðíûé âàðèàíò ïîâåñòè ïîäãîòîâëåí ðåäàê-
öèåé. Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä È. ×îðèåâà.

ïðîçà

Íàçàð ÝØÎÍÊÓË

Ëþäè âîéíû
Ïîâåñòü*
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òîì, ÷óòü ïîäóìàâ, äîáàâèë: – Íåò, ñþäà íå ïðèõîäè, à çàéäè ëó÷øå â ñòîðîæêó ê 
Õàëèëó, êîíþõó íàøåìó. ß òóäà êóðèöó ïðèíåñó. Âñå, èäè ñ áîãîì. Òîëüêî íå ïëà÷ü, 
÷òî ëþäè ñêàæóò! 

Àíçèðàò, ïðèáåæàâ äîìîé, çàðåçàëà êóðèöó. (Ïî çäåøíèì îáû÷àÿì æåíùèíàì íå 
ïîëàãàëîñü ðåçàòü æèâîòíûõ – ýòî ñ÷èòàëîñü ãðåõîì). Ñâàðèëà áóëüîí è öåëûé äåíü 
êîðìèëà èì áîëüíóþ äî÷ü. Ê ïîëóíî÷è ó Õîäæàð, íàêîíåö, ñïàëà òåìïåðàòóðà…

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àíçèðàò, ñ÷àñòëèâàÿ îò òîãî, ÷òî åå äî÷ü âûçäîðàâëèâàåò 
îïÿòü ïîøëà ê Ìèðçàêóëó, ÷òîáû åãî ïîáëàãîäàðèòü.

Êîãäà Àíçèðàò ïðèáëèçèëàñü ê õèæèíå Õàëèëà, òî çàìåòèëà, ÷òî äâåðü áûëà ïðè-
îòêðûòà. 

– Õàëèë àêà! – ïîçâàëà îíà.
Íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ. Òîãäà îíà îñòîðîæíî çàãëÿíóëà âíóòðü è âäðóã óâèäåëà 

Ìèðçàêóëà.
 «Ïî÷åìó îí çäåñü? Ïî÷åìó íå âûøåë, êîãäà ÿ ïîçâàëà Õàëèëà? È ñèäèò çäåñü, êàê 

ó ñåáÿ äîìà… Íå çíàëà, ÷òî îí äðóæèò ñ ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì ìàëî êòî îáùàåòñÿ. 
Ñòðàííî, è êîíÿ åãî ïîáëèçîñòè íåò…», – âñå ýòî ïðîíåñëîñü ó íåå â ãîëîâå.

– Çàõîäè, çàõîäè. ß çäåñü äîæèäàþñü… Õàëèëà. ×òî-òî îí íå èäåò, – ñìóùåííî 
óëûáíóëñÿ Ìèðçàêóë. Àíçèðàò, íåìíîãî ïîäóìàâ, ïåðåñòóïèëà ïîðîã.

 – Ñàäèñü. ß òóò íåìíîãî çàäðåìàë… Òåáå íå õîëîäíî? Ñåé÷àñ ïå÷ü ðàñòîïëþ. 
Àíçèðàò, âçãëÿíóâ íà íåãî, ñàìà ïðåäëîæèëà: 
– Äàâàéòå, ÿ ñàìà. Ãäå çäåñü äðîâà? 
– Íó, åñëè ñàìà òàê õî÷åøü! Îíè… âî äâîðå, ïîä íàâåñîì, êàæåòñÿ, – Ìèðçàêóë, 

íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë íà íåå ïîêðàñíåâøèìè ãëàçàìè. Îí áûë ãëàäêî ïîáðèò. 
«Ñåé÷àñ ðàñòîïëþ åìó ïå÷êó, âîçüìó êóðèöó è ïîñêîðåå ïîéäó äîìîé», – ïî-

äóìàëà îíà.
Êîãäà Àíçèðàò ðàñòîïèëà ïå÷êó, îí âñòàë è äîñòàë ñâÿçàííóþ êóðèöó èç ñóìêè, 

âèñÿùåé ó äâåðè.
– Áóäåøü óõîäèòü, çàáåðåøü. Íó, êàê äî÷êà? Ñâàðèëà åé ñóï?
– Ñïàñèáî. Åñëè áû íå âû, òî…
– Òåïåðü âñåãäà áóäó ïîìîãàòü òåáå, – ñêàçàë îí ñ íåæíîñòüþ, ãëàçà åãî áëåñòåëè. 

– Ñàäèñü ñþäà, êî ìíå ïîáëèæå. Íå áîéñÿ, íå óêóøó.
Àíçèðàò, îïóñòèâ ãëàçà îòâåòèëà:
– Ñåé÷àñ óéäó ÿ. Ñàìè çíàåòå, äî÷êà… äåòè îäíè îñòàëèñü.
– Íå òîðîïèñü… Çíàåøü, äàâíî õî÷ó ñêàçàòü òåáå… Àíçèðàò… òû ìíå íðàâèøü-

ñÿ. Íî åùå õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî òû åëå ñâîäèøü êîíöû ñ êîíöàìè.
– Æèâó êàê âñå… 
– À ïî÷åìó òû äîëæíà æèòü êàê âñå? – Ìèðçàêóë âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ ê Àíçè-

ðàò. – Òåïåðü âñå áóäåò ïî-äðóãîìó.
– Ñïàñèáî è çà ýòî. Íå çíàþ, êàê âàñ îòáëàãîäàðèòü…
– Ñ òàêîé êðàñîòîé, êàê ó òåáÿ, òû çàñëóæèâàåøü ñîâñåì äðóãîé æèçíè! 
Ó Àíçèðàò ó÷àñòèëîñü äûõàíèå. 
– ×òî âû… ÿ ïîéäó, õîðîøî? – ñêàçàëà îíà, íå ïîäíèìàÿ ãëàç. Ñåðäöå åå ñèëüíî 

áèëîñü.
Îíà íàïðàâèëàñü ê äâåðè, íî Ìèðçàêóë íåîæèäàííî çàãîðîäèë åé äîðîãó:
– Çà÷åì òàê áûñòðî? Õîòåëà æå ìåíÿ îòáëàãîäàðèòü! Âîò, òåïåðü íàñòàëî êàê 

ðàç òî âðåìÿ… Èëè áîèøüñÿ? Ìóæ ó òåáÿ ïîãèá íà ôðîíòå, òåïåðü òû ñâîáîäíà êàê 
ïòèöà. Íó, èäè æå êî ìíå, ïîêà Õàëèë íå ïðèøåë…

Àíçèðàò îò èñïóãà è íåîæèäàííîñòè ïîïÿòèëàñü íàçàä, à Ìèðçàêóë, íå îòðûâàÿ 
îò íåå âçãëÿäà, ïðèáëèçèëñÿ ê íåé. ×òîáû îñòàíîâèòü åãî, åé õîòåëîñü ñêàçàòü ÷òî-
íèáóäü ðåçêîå èëè îñêîðáèòåëüíîå, íî îíà íå óñïåëà. Ìèðçàêóë çàêëþ÷èë åå â ñâîè 
îáúÿòèÿ è ñòàë ïîêðûâàòü åå ëèöî ïîöåëóÿìè.

Àíçèðàò ìîë÷à ñîïðîòèâëÿëàñü, à êðè÷àòü íå ñìåëà – ìîãëè óñëûøàòü ëþäè.
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Âäðóã Ìèðçàêóë, ëåãêî ïîäíÿâ åå íà ðóêè, ïîíåñ ê ëåæàíêå. Âûðâàòüñÿ èç åãî 
îáúÿòèé áûëî íå òàê ïðîñòî. 

– Íå äóðè, – øåïíóë îí ñòðàñòíî åå öåëóÿ. – Æåíþñü íà òåáå, äàì ðàçâîä æåíå, 
ïîâåðü!

Àíçèðàò ïîíèìàëà, ÷òî åå õîòÿò îáåñ÷åñòèòü, ïîëüçóÿñü åå ïëà÷åâíûì ïîëîæåíè-
åì. Îò îáèäû îíà äîëãî ñîïðîòèâëÿëàñü è öàðàïàëàñü. Ìèðçàêóë áûë íåóìîëèì…

Áåæàëà îíà äîìîé è âñþ äîðîãó áîãà ìîëèëà, ÷òîáû òîëüêî åå íèêòî íå óâèäåë. 
Íà åå ñ÷àñòüå øåë ìåëêèé äîæäü è âñå îäíîñåëü÷àíå ñèäåëè ïî äîìàì, à òå, êîãî îíà 
óâèäåëà áûëè äàëåêî îò íåå. Äîìà Õîëìàò è Õîäæàð ñ ðàäîñòíûì êðèêîì áðîñèëèñü 
ê íåé, à îíà â óæàñå îòïðÿíóëà îò íèõ.

Â åå ãëàçàõ çàñòûëà áåñêîíå÷íàÿ òîñêà ãëóáîêî îñêîðáëåííîé äóøè. Îíà ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ ãðÿçíîé, íåäîñòîéíîé èõ è íå ïîñìåëà èõ îáíèìàòü è öåëîâàòü. 

Ïîñëå âñåãî ïðîèçîøåäøåãî Àíçèðàò îáóðåâàëè ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ìûñëè è 
÷óâñòâà. Òî îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñàìîé íåñ÷àñòíîé æåíùèíîé, à òî âäðóã âñïîìèíà-
ëèñü åé æàðêèå îáúÿòèÿ Ìèðçàêóëà, è òîãäà åå áðîñàëî â æàð îò ýòèõ âîñïîìèíàíèé. 
Ýòîò ìóæ÷èíà ðàçáóäèë â íåé – â ìîëîäîé è çäîðîâîé æåíùèíå, èñòîñêîâàâøåéñÿ 
ïî ìóæñêîé ëþáâè è ëàñêå, – æåíùèíó, æàæäóùóþ ñ÷àñòüÿ. Ìûñëè î äåòÿõ è îá èõ 
áóäóùåì ñòðàøíî âîëíîâàëè Àíçèðàò. Âåäü åñëè âñå óçíàþò î åå ñâÿçè ñ Ìèðçàêó-
ëîì, îíà ïîêðîåò ïîçîðîì ñâîþ ñåìüþ. Ýòîãî îíà òàêæå íå ìîãëà äîïóñòèòü. ×òî æå 
åé äåëàòü? Ýòîò âîïðîñ íåîòñòóïíî ìó÷èë åå. È îíà ðåøèëàñü ñíîâà ïîéòè ê íåìó, 
÷òîáû îáúÿñíèòüñÿ.

Âñòðåòèâøèñü ñ Ìèðçàêóëîì, Àíçèðàò íàïðÿìèê ñïðîñèëà åãî î ñâîåé è åãî äàëü-
íåéøåé ñóäüáå. È çàäàëà âîïðîñ, êîòîðûé åå âñå âðåìÿ ìó÷èë: ñìîæåò ëè îí æåíèòü-
ñÿ íà íåé, åñëè ó íåãî åñòü çàêîííàÿ æåíà è øåñòåðî äåòåé. 

Ìèðçàêóë ïîíÿë, ÷òî îíà íå äîâåðÿåò åìó è ðåøèë åé îòêðûòüñÿ. Îí ñêàçàë, 
÷òî ïîëþáèë åå. Ðàññêàçàë î ñâîåé ñóäüáå, êàê æåíèëè åãî, êîãäà åìó íå èñïîëíè-
ëîñü è âîñåìíàäöàòè ëåò. Òîëüêî ïîñëå ñâàäüáû îí óâèäåë ñâîþ æåíó. Îíà îêàçàëàñü 
ñèìïàòè÷íîé ñìóãëîé äåâóøêîé ñ äëèííûìè êîñè÷êàìè. Åé áûëî øåñòíàäöàòü ëåò. 
Ìèðçàêóë áûë ñ÷àñòëèâ… ×åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ ó ìîëîäîæåíîâ ðîäèëñÿ ñûí, à ÷åðåç 
ãîä – äî÷êà. Òàê è æèëè – âðîäå ñ÷àñòëèâî è äåòè ðîæäàëèñü. Íî íåñ÷àñòüå ïðèøëî 
â èõ äîì.

×àñòûå ðîäû îñëàáèëè îðãàíèçì æåíùèíû. Ïîñëå ðîæäåíèÿ øåñòîãî ðåáåíêà 
îíà òÿæåëî çàáîëåëà. Îêîëî ìåñÿöà ëå÷èëàñü â áîëüíèöå. Âåðíóëàñü äîìîé áîëåç-
íåííîé. Òåïåðü åé áûëî íå äî ëþáîâíûõ óòåõ.

Ìèðçàêóë ïîíèìàë åå è æàëåë, à åùå îí î÷åíü ëþáèë äåòåé.
Íî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, è â ãëóáèíå äóøè îí âñå æå õîòåë âî âòîðîé ðàç æåíèòü-

ñÿ, íî íåãëàñíî, ÷òîáû æåíà è äðóãèå ëþäè (íàïðèìåð, íà÷àëüñòâî) íå çíàëè îá ýòîì. 
Îí âåäü èìåë âîçìîæíîñòü ñîäåðæàòü è ñâîþ ñåìüþ, è äðóãóþ æåíùèíó. 

Åìó ïîíðàâèëàñü Àíçèðàò. Îí âåðèë, ÷òî æåíà íàâåðíÿêà äàñò ñîãëàñèå æåíèòü-
ñÿ íà íåé, âåäü îíà çàíÿòà òîëüêî äåòüìè è ëå÷åíèåì, êîòîðîìó íåò êîíöà. 

À ëþäè? Íè÷åãî íå ñêàæóò, íàîáîðîò, ïîéìóò – âåäü îí ïîìîæåò ñïàñòè äðó-
ãóþ ñåìüþ. Ïðèòîì Ìèðçàêóë åùå äîáàâèë, ÷òî ðàçâå ýòî ðåäêîñòü, êîãäà ìóæ÷èíû 
æåíÿòñÿ íà âäîâàõ. Òàê îí óáåäèë Àíçèðàò â òîì, ÷òî â èõ îòíîøåíèÿõ íåò íè÷åãî 
ïðåäîñóäèòåëüíîãî. 

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, â òå÷åíèå êîòîðûõ îíè ïî÷òè åæåäíåâíî âñòðå÷à-
ëèñü. Êàê-òî ðàç îí ïðåäóïðåäèë Àíçèðàò, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè îíè áóäóò æèòü 
âìåñòå, è åé íàäî ãîòîâèòüñÿ ê ïåðååçäó. Íî ýòîìó íå ñóæäåíî áûëî èñïîëíèòüñÿ. 
Ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî Íîðìàò âåðíóëñÿ ñ âîéíû! 

Àíçèðàò îêîëî ïîëóíî÷è ïðèáåæàëà Ìèðçàêóëó, âñÿ â ñëåçàõ, óáèòàÿ ãîðåì. Îí 
èñïóãàëñÿ, óâèäåâ åå.

Àíçèðàò êèíóëàñü ê íåìó, ðûäàÿ. 
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– Ãîðå ìíå, ãðåøíîé! Ìóæ âîçâðàùàåòñÿ! Äà, äà! È ïî÷åìó òîëüêî ïðèøëà áóìà-
ãà î åãî ñìåðòè, îêàçûâàåòñÿ îí æèâ! Òåïåðü âñå êîí÷åíî ìåæäó íàìè! Ñïàñèáî âàì 
çà âñå! Áåç âàñ ìû áû ïðîïàëè! À òåïåðü… Òåïåðü ìû íå äîëæíû áîëüøå âñòðå÷àòüñÿ! 
Òåïåðü îáî âñåì íóæíî çàáûòü! Âåðíèòåñü ê ñâîåé ñåìüå! ß çíàþ, âû î÷åíü ëþáèòå 
ñâîèõ äåòåé! Ïðîùàéòå!

Ìèðçàêóë âûñëóøàë åå íå ïåðåáèâàÿ: åìó íå âåðèëîñü, ÷òî âñå åãî ïëàíû ðàç-
ðóøàþòñÿ. Î, êàê îí íå ëþáèë, êîãäà åìó ìåøàëè! 

Òîãäà Àíçèðàò åùå íå çíàëà, ÷òî áåðåìåííà. 

* * *
Ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé Ìèðçàêóë è Àíçèðàò äîëãîå âðåìÿ íå âèäåëè äðóã äðóãà. Íî 

îäíàæäû îí âñòðåòèë åå ó ðåêè, êîãäà òà ðàçáèâàëà òîíêèé ñëîé ëüäà, ÷òîáû íàáðàòü 
âîäû. Âå÷åðåëî.

Óâèäåâ åãî, îíà èñïóãàëàñü è âûðîíèëà âåäðî. Ñî ñòðàõîì ñìîòðåëà îíà íà Ìèð-
çàêóëà, ñèäåâøåãî íà êîíå.

– Ïðèâåò, Àíçèðàò, – ëàñêîâî ïðîãîâîðèë îí. – Íó, òû ðàäà… ÷òî âåðíóëñÿ ìóæ? – 
Àíçèðàò ìîë÷àëà. – Êàæåòñÿ, – ïðîäîëæàë îí, îãëÿäûâàÿ åå ñ íîã äî ãîëîâû, – îáî 
ìíå óæå çàáûëà. À ÿ êàæäûé äåíü äóìàþ î òåáå…

Àíçèðàò óìîëÿþùå ïðîøåïòàëà:
– Óõîäèòå… íàñ ìîãóò óâèäåòü…
– Ïîäîæäè… íå ãîíè… ÿ åùå íå çàáûë ñâîåãî îáåùàíèÿ. Ñëóøàé... áðîñü åãî! 

Ñàìà æå õîòåëà, ÷òîáû ÿ íà òåáå æåíèëñÿ! Ïîìíèøü? 
– Íå íàäî! Òîãäà ÿ äóìàëà, ÷òî îí ïîãèá, à òåïåðü, êîãäà âåðíóëñÿ… ê ÷åìó âñå 

ýòî? Ó âàñ ñâîÿ ñåìüÿ, ó ìåíÿ… ñâîÿ. Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå, î÷åíü ïðîøó âàñ! È òàê 
ìíå ïëîõî, ñîâåñòíî ïåðåä íèì… 

Ìèðçàêóë, ñïðûãíóâ ñ êîíÿ, ïîäîøåë áëèæå è ñõâàòèë Àíçèðàò çà ðóêó:
– Çà÷åì îí òåáå òàêîé? Ñòîèò ëè ñ íèì âîçèòüñÿ? Ìóêà íà âñþ æèçíü…
– Ïóñòü! – ïîñïåøíî ïåðåáèëà åãî Àíçèðàò. – Ýòî óæå… íå âàøà çàáîòà! – íà-

÷àëà ñåðäèòüñÿ îíà.
– Õî÷åøü… – íå îòñòóïàë Ìèðçàêóë. – Òåáÿ… îòîáüþ ó íåãî? 
Îí ñõâàòèë åå çà ðóêè:
– Ïîæåíèìñÿ êàê ïîëàãàåòñÿ, ïî âñåì ïðàâèëàì îáû÷àåâ è çàêîíà. Òîëüêî ñêà-

æè: «Äà»! Îí íå ïîñìååò ñîïðîòèâëÿòüñÿ! Ñåðäöó íå ïðèêàæåøü! Èëè, ëó÷øå, ïðÿìî 
ñêàæè åìó…

– Íåò, íåò! – ñêàçàëà Àíçèðàò, ñòàðàÿñü âûñâîáîäèòü ðóêó. – ß óæå ãîâîðèëà 
âàì!

– ß íå ìîãó áåç òåáÿ, – ó Ìèðçàêóëà çàäðîæàë ãîëîñ.
– Õâàòèò! Íå õî÷ó áîëüøå íè÷åãî ñëûøàòü! – âçÿâ âåäðî, îíà ïîáåæàëà, ñïîòû-

êàÿñü íà õîäó, ïîòîì áûñòðî îãëÿíóëàñü. – Ïîùàäèòå ìåíÿ! Ðàäè ìîèõ… è ñâîèõ 
äåòåé!

Îí íàáëþäàë, êàê îíà èñ÷åçàåò çà õîëìîì, ïîòîì, âçÿâ çà óçäó êîíÿ, ìåäëåííî 
ïîøåë â Òåðàêëè, â ñâîþ äåðåâíþ.

Îí çëèëñÿ, ïîòîìó ÷òî òðóäíî åìó áûëî ñìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî îíà 
ïðåäïî÷ëà íå åãî.

«Íåóæåëè ÿ âëþáèëñÿ â íåå?! Èëè, ìîæåò áûòü, ïðîñòî ÿ íå îæèäàë, ÷òî îíà 
îòêàæåòñÿ îò ìåíÿ è ýòî ìåíÿ ìîæåò çàäåòü? ×òî ìîãëî ìíå ïîìåøàòü, åñëè áû íå 
Íîðìàò? Íè÷òî è íèêòî! ×òî æå äåëàòü?» 

Òàê îí ðàçìûøëÿë, à â ãîëîâó ëåçëè íåõîðîøèå ìûñëè: «Ìîæåò, åãî íàäî… 
óáðàòü ñ äîðîãè? Íî êàêèì îáðàçîì? Íåóæòî óáèòü? Ðàçâå ÿ ìîãó òàê ñäåëàòü! È çà 
÷òî? Òîëüêî çà òî, ÷òî âåðíóëñÿ æèâûì ê æåíå, ñåìüå… Ãëóïî!»
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* * *
Æåíà Ìèðçàêóëà ñèëüíî ïîõóäåëà. È ó íåãî ïîÿâèëîñü íåäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå, 

÷òî îíà äîëãî íå ïðîòÿíåò. À ÷òî áóäåò ñ äåòüìè! Îí íå ðàç âñòðå÷àë ëþäåé, îñòàâ-
øèõñÿ âäîâöàìè ñ äåòüìè.

«Íåóæåëè è ìíå ñóäüáà ãîòîâèò òàêóþ æå ó÷àñòü? Âûäåðæó ëè ÿ? Íåîáõîäèìî 
æåíèòüñÿ íà Àíçèðàò. Îíà ïîðÿäî÷íàÿ æåíùèíà – ñàì ëó÷øå âñåõ çíàþ, ñêðîìíàÿ, 
ëþáÿùàÿ äåòåé! Êàê îíà òîãäà ïëàêàëà, ïðèáåæàâ êî ìíå â êîíòîðó, êîãäà äî÷êà ïðî-
ñòóäèëàñü! Ðàçâå òàêàÿ æåíùèíà ñìîæåò ïðèòåñíÿòü ìîèõ äåòåé... Îíà àêêóðàòíàÿ, 
õîðîøàÿ õîçÿéêà è, ñàìîå ãëàâíîå, îíà íå ëåãêîìûñëåííàÿ, êàê íåêîòîðûå áàáû! 

Íåò, íàäî ñðî÷íî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü!» – äóìàë Ìèðçàêóë.
Â äàëüíåéøåì æèçíü åãî ñòîëêíóëà ñ òàêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, ÷òî îí óæå íå 

ðàçäóìûâàÿ ðåøèë ïîãóáèòü Íîðìàòà. 
Íî åãî çàìûñåë ïðîâàëèëñÿ.
Ïîãèáøåãî Õàòàìà ïîõîðîíèëè íà ìåñòå. Êàïèòàí íå õîòåë ïåðåäàâàòü òðóï 

ñåìüå ïîãèáøåãî. Âñåõ çàñòàâèëè ðàñïèñàòüñÿ â äîêóìåíòå êîíñòàòèðóþùåì åãî 
ñìåðòü.

Ìèðçàêóë æå òåïåðü ðåøèë èñêàòü äðóãèå «ëàçåéêè», ÷òîáû çàïîëó÷èòü Àíçè-
ðàò.

Íî ïîêà îí ïðèêèäûâàë òàê äà ýäàê, íåîæèäàííî íà÷àëèñü êàäðîâûå ïðîâåðêè è 
åãî ëè÷íîå äåëî îêàçàëîñü íà ðàññìîòðåíèè êîìèññèèè. Âîò òîãäà è «âñïëûëè» åãî 
íåçàêîííûå äåéñòâèÿ ñ îòïðàâêîé íà ôðîíò åãî îäíîôàìèëüöà. 

Åãî äðóãà èç âîåíêîìàòà íàêàçàëè, â òå÷åíèå ñóòîê îòïðàâèëè íà ôðîíò, ïðè÷åì, 
íà ïåðåäîâóþ ëèíèþ. 

Îò ñóäà è òþðüìû Ìèðçàêóëà ñïàñëî òîëüêî òî, ÷òî îí óñåðäíî ñëóæèë âëàñòÿì 
è îíè îôîðìèëè åãî äîêóìåíòû êàê «äîáðîâîëüöà», óõîäÿùåãî íà ôðîíò, âçÿâ åãî 
çàÿâëåíèå. 

Åãî ñíÿëè ñ ðàáîòû. Çàòåì îí óçíàë, ÷òî Íîðìàò èçáèë ñâîþ æåíó è ÷òî Àíçèðàò 
áåðåìåííà íå îò ìóæà. È ýòà æåíùèíà íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü î íåì. Íîðìàò æå 
óøåë èç äîìà.

Ìèðçàêóë òåïåðü òåðçàëñÿ ìûñëüþ î òîì, ÷òî îíà âñþ æèçíü áóäåò ïðåçèðàòü 
åãî, âåäü îí ñëîìàë åé æèçíü. Õîòåëîñü îäíîãî – ïåðåä îòúåçäîì íà ôðîíò ïîïðîñèòü 
ó íåå ïðîùåíèÿ çà âñå òî ãîðå, ÷òî îí îáðóøèë íà åå ãîëîâó. 

* * *
Àíçèðàò ê êîíöó çèìû ïîíåìíîãó ñòàëà ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Îíà ïîñòàðåëà, âîëî-

ñû åå ñòàëè ñåäûìè, âçãëÿä åå íåêîãäà êðàñèâûõ è óìíûõ ãëàç ïîòóõ. 
Çà íåé è äåòüìè ïðèñìàòðèâàëè ñîñåäêè. Îñîáåííî âíèìàòåëüíîé áûëà Õàíèôà, 

æåíà Ìàõàìàäè. 
– Õàíèôà, äîðîãàÿ, ïî÷åìó ïëà÷åøü? – îáðàùàëàñü Àíçèðàò ê íåé. – Ìåíÿ æàëååøü, 

÷òî ëè? Òàêóþ, êàê ÿ, åùå æàëåþò? Íåò, íå ïëà÷ü, íå ñòîþ ÿ òâîèõ ñëåç… Ëó÷øå, ñëó-
øàé ìåíÿ, åñëè ÿ óéäó… òî ïóñòü ìîè ñèðîòêè îñòàíóòñÿ ïðè âàñ, õîðîøî? Íåò íèêîãî 
áîëüøå ó ìåíÿ, êðîìå òåáÿ… Çíàþ, íåäîëãî ìíå îñòàëîñü æèòü. Åñëè áû íå îíè, – îíà 
êèâíóëà íà Õîëìàòà è Õîäæàð, – òî ìåíÿ áû óæå äàâíî íå áûëî ñðåäè æèâûõ.

Äåòè ïóãëèâî ñìîòðåëè íà íåå. Õîëìàò íå ïîíèìàë, ïî÷åìó îòåö èçáèë ìàìó. 
Îí ïåðåñòàë èãðàòü ñ äåòüìè, èçáåãàë èõ íàñìåøëèâîãî âçãëÿäà, ïåðåñòàë õîäèòü â 
øêîëó – íå õîòåë îñòàâëÿòü ìàòü îäíó. Ìàëü÷èê ïðèñìàòðèâàë çà ñåñòðîé, êèïÿòèë 
âîäó, ðàçæèãàë ïå÷êó, ïîäìåòàë êîìíàòû, îäíèì ñëîâîì, ñëåäèë çà õîçÿéñòâîì. Îí 
ñòàë ðàíî âçðîñëåòü. 

 «Çà ÷òî æå íàäî áûëî âîò òàê áèòü ìîþ ìàìó, çà÷åì îòåö òàê ïîñòóïèë? Ïî÷åìó 
íåëüçÿ áûëî åå ïðîñòèòü? Ýòî áàáóøêà Áèéäè è òåòÿ Òóðñóíîé ãîâîðèëè îòöó ÷òî-òî 
íåõîðîøåå ïðî ìàìó è íàñòðîèëè åãî ïðîòèâ íåå! Ïî÷åìó òîãäà ìàìà èì íå ãîâîðèò, 
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÷òî îíà íå òàêàÿ? À îòåö… êàê ÿ åãî ëþáèë! Êàê ðàäîâàëñÿ, êîãäà îí ïðèåõàë! Òå-
ïåðü îí è íàñ íå õî÷åò âèäåòü… Íåò, âñå ðàâíî ÿ îòîìùó åìó! Âûðàñòó è… çàñòðåëþ 
åãî!».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Õîëìàò ñîâñåì ïåðåñòàë õîäèòü â øêîëó, ãäå åãî òðå-
òèðîâàëè îäíîêëàññíèêè, ñìåÿñü íàä åãî ìàìîé. Õîëìàò óõîäèë óòðîì èç äîìà è 
áðîäèë ïî îêðåñòíîñòÿì èõ ñåëà. Ïðèõîäèë äîìîé, êîãäà ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ 
ñî øêîëû.

«Ñûíîê, íó, êàê ó òåáÿ ó÷åáà?» – ñïðàøèâàëà Àíçèðàò. Ìàëü÷èê åëå ñäåðæèâàëñÿ, 
÷òîáû íå ðàçðûäàòüñÿ è îòâå÷àë, ÷òî âñå ó íåãî õîðîøî…

* * *
Íîðìàòó âñå îïðîòèâåëî: è äåðåâíÿ, ãäå îí ðîäèëñÿ è âûðîñ, è îäíîñåëü÷àíå, 

è äàæå ñàìà æèçíü. Âçÿâ ñ ñîáîé îõîòíè÷üå ðóæüå, îí åçäèë íà ñâîåì Êàðàòóøå ïî 
ãîðàì, ÷òîáû áûòü ïîäàëüøå îò ëþäåé. Îí õîòåë çàáûòü î òîì, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî. 
Êîìó ðàñêðûòü äóøó? Ïëàêàòü íàâçðûä? Êòî ïîéìåò åãî? Íàâåðíîå, íèêòî!

Òàê óñòðîåí ÷åëîâåê, ÷òî ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ êî âñåìó. È îí ïîñòåïåííî ïðèâûê 
ê òàêîé æèçíè.

Ê ñåðåäèíå çèìû, îêîëî íåäåëè ïîáûâàâ â äåðåâíå, Íîðìàò óøåë îïÿòü, íî òîëü-
êî íà ýòîò ðàç â ñòîðîíó Áîø÷àðáàãà. Îí ÷àñòî ãîëîäàë, íî è ýòî áûëî íå ðåäêîñòüþ 
äëÿ íåãî. Íîðìàò ñèëüíî ïîõóäåë è ñîñòàðèëñÿ, êàçàëîñü, ÷òî îí íå áðîäèò, à èùåò 
ñâîþ ñìåðòü. Îí äåéñòâèòåëüíî õîòåë ñèëüíî çàáîëåòü è óìåðåòü ãäå-íèáóäü â äîðî-
ãå. Íî ñðîê æèçíè åãî íèêàê íå èñòåêàë.

Åãî Êàðàòóø åëå òàùèë íîãè. Ê âå÷åðó îíè âúåõàëè â ìàëåíüêóþ äåðåâíþ ñ òðåìÿ-
÷åòûðüìÿ äâîðàìè, îêíà êîòîðûõ ñâåòèëèñü îò êåðîñèíîâûõ ëàìï…

* * *
Íîðìàòà ïðèþòèë ó ñåáÿ â äîìå Ìàëëàáàé, òîæå âîåâàâøèé íà ôðîíòå. Õîçÿèí 

äîìà ðàññêàçàë åìó î ñâîåé æèçíè, è îêàçàëîñü, ÷òî åãî ñóäüáà – ïî÷òè òî÷íîå ïî-
âòîðåíèå æèçíè Íîðìàòà. Ìàëëàáàé íå ñìîã ïðîñòèòü ñâîþ æåíó ïîñëå ñâîåãî âîç-
âðàùåíèÿ â ñåìüþ. È åãî æåíà, âèäÿ, ÷òî ìóæ îõëàäåë ê íåé, ñòàëà óâÿäàòü, ñòðàäàÿ 
è ñåòóÿ íà ñâîþ íåñ÷àñòëèâóþ ñóäüáó. Âñêîðå îíà óìåðëà… Óñëûøàâ ýòó èñòîðèþ, 
Íîðìàò îñîçíàë, ÷òî íå ãîòîâ ïîòåðÿòü æåíó...

* * *
Ó Íîðìàòà ïðîïàë ñîí – î÷åíü òÿæåëî áûëî íà äóøå. Îí äóìàë î ñâîèõ äåòÿõ, 

îá Àíçèðàò:
«Äà êàê æå ÿ îá ýòîì íå ïîäóìàë! Íàäî æå áûòü òàêèì æåñòîêèì! Íå äî êîíöà æå 

æèçíè åé áûëî îñòàâàòüñÿ îäíîé, âåäü ìåíÿ îôèöèàëüíî çàíåñëè â ñïèñîê ïîãèáøèõ! 
Êàêàÿ ðàçíèöà – ÷åðåç ãîä îíà íàøëà áû ñåáå äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè ÷åðåç äåñÿòü? Â 
òàêîå ñóðîâîå âðåìÿ, êîãäà ïðèøëîñü äóìàòü, ÷òîáû âûæèâàòü, à âñå îñòàëüíîå – âòî-
ðîñòåïåííî. Ìîæåò, îí îáåùàë íà íåé æåíèòüñÿ èëè ïîìî÷ü ïîñòàâèòü äåòåé íà íîãè! 
Åé áûëî íåëåãêî ÷åðåç âñå ýòî ïåðåñòóïèòü, âåäü îíà ìåíÿ êîãäà-òî ëþáèëà.

Äà, âñå åå íåñ÷àñòüå â òîì, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ ñ ýòîé ïðîêëÿòîé âîéíû. 
Õîëìàò, Õîäæàð! Î, ðàçâå ÿ íå ïîíèìàþ, êàê èì ñåé÷àñ òðóäíî: ìàòü îïîçîðåíà, 

áîëüíà… À îòåö èõ øàòàåòñÿ, áóäòî áðîäÿãà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èõ âîñïèòûâàòü è 
áûòü ðÿäîì…

Âñå-òàêè äåòÿì, ïðåæäå âñåãî, íóæíà ìàòü!» 
È òîãäà Íîðìàò îêîí÷àòåëüíî ðåøèëñÿ – îí âåðíåòñÿ ê ñåìüå, íî òîëüêî áû 

óñïåòü ñïàñòè æåíó!
Íîðìàò áåñøóìíî âñòàë ñ ìåñòà. Ìàëëàáàé è åãî äåòè êðåïêî ñïàëè.
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«ß ñåãîäíÿ æå âåðíóñü â ñåìüþ, õâàòèò èç ñåáÿ èçîáðàæàòü îáìàíóòîãî ìóæà! 
Àíçèðàò íå îáìàíóëà ìåíÿ! Ó íåå, íàâåðíîå, íå áûëî äðóãîãî âûáîðà, ÷òîáû âû-
æèòü. ß óæå íå ñìîãó ëþáèòü åå êàê ïðåæäå, íî îñòàâëÿòü åå ñ äåòüìè íå èìåþ ïðàâà! 
Ïðè÷åì òóò ðåáåíîê, êîòîðîãî îíà íîñèò. Òîò äîáðûé ÷åëîâåê, ïðî êîòîðîãî ðàñ-
ñêàçûâàë Ìàëëàáàé, âåðíóë âåäü ñâîþ æåíó, êîòîðàÿ âûøëà çàìóæ çà äðóãîãî. È ýòà 
æåíùèíà, êàê è Àíçèðàò, òîæå ïîëó÷èëà ïèñüìî ñ ôðîíòà, âîçâåùàâøåå î ñìåðòè åå 
ïåðâîãî ìóæà.

È åñëè áû îíà èìåëà óæå ðåáåíêà îò äðóãîãî ìóæ÷èíû, îí ðàçâå íå ïðèíÿë áû 
åå? Êàêàÿ ðàçíèöà? Âåäü ëþäè óñûíîâëÿþò ÷óæèõ äåòåé. 

Ïóñòü ëþäè ñìåþòñÿ íàäî ìíîé! Ìíå íà âñåõ íàïëåâàòü!»
Îí òèõî îòêðûë äâåðü, íî íå óñïåë çàêðûòü åå çà ñîáîé:
– Óõîäèòå? – ðàçäàëñÿ ãîëîñ õîçÿèíà.
Íîðìàò çàìåð íà ìåñòå, ïðÿìî íà ïîðîãå:
– Äà… èçâèíèòå ìåíÿ… ìíå íàäî… äîìîé.
– Âîò è ìîëîäåö! ß âàñ ïðîâîæó, à òî ñîáàêà íå ïðèâÿçàíà… Íå âûõîäèòå, ñàì 

ïîçîâó, êîãäà âûâåäó èç êîíþøíè âàøåãî êîíÿ.
Íîðìàò êðåïêî îáíÿë Ìàëëàáàÿ.
 – Âû áóäåòå ïåðâûì ãîñòåì â íàøåì äîìå! – ñêàçàë îí.
Âî äâîðå ïðè ñâåòå ëóíû Íîðìàò çàìåòèë, ÷òî Ìàëëàáàé øèðîêî óëûáàåòñÿ:
– Ìîæåò… äî óòðà îñòàíåòåñü? 
– Íåò, íî… çà âàìè ïðèåäó, õîðîøî?
– Â ëþáîå âðåìÿ… æåëàòåëüíî… ñ íåé, – íå ïåðåñòàâàë óëûáàòüñÿ Ìàëëàáàé. – È 

ñ äåòüìè, êîíå÷íî!
Íîðìàò åùå ðàç êðåïêî îáíÿë Ìàëëàáàÿ è îíè ðàññòàëèñü. 

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

www.ziyouz.com kutubxonasi



85

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2011

ïîýçèÿ

Âàôî ÔÀÉÇÓËËÀÕ

                       *  *  *
Íà áåëîé ðàâíèíå äóøà îáíàæèëàñü.
Åé ñòàëî ëåãêî, òû â ýòî ïîâåðü.
Ëþáîâü âçîøëà, ñëîâíî Áîæüÿ ìèëîñòü –
Â ìèð îñëåïèòåëüíûé ðàñïàõíóòà äâåðü.

Ñèÿíüåì áëàæåíñòâà ÿ Áîãîì îòìå÷åí.
Äóøå îòòàÿâøåé – ðó÷üÿìè áåæàòü…
Íå ãîâîðè ìíå, ÷òî ìèð ýòîò âå÷åí:
Æèòü áû è æèòü, ìàëîé èñêðîé ñâåðêàòü.

                       *  *  *
À ïàìÿòü ïëåòü íàäî ìíîþ çàíîñèò –
Ðàçâå ÿ òåïåðü ÷åëîâåê?
Êàê áóäòî äèêàðêà, ïî óëèöàì îñåíü
Èùåò äîðîãó â êàìåííûé âåê.

À äî ðàññâåòà Áóõàðà îäèíîêà.
Êóäà óëåòàþò ìîè æóðàâëè?
Ñìîãó ëè âåðíóòüñÿ è ÿ äî ñðîêà?
Ñìîãó ëè æèòü áåç ðîäíîé çåìëè? 

Ïåðåâîä Âëàäèìèðà Àðòþõà

Æèòü áû è æèòü, ìàëîé
èñêðîé ñâåðêàòü

Âàôî Ôàéçóëëàõ ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïåðåâåë ðîìàí Ô. Êàôêè 
«Ïðîöåññ», äðàìó Ìåòèðëèíêà «Ñëåïûå», ðàññêàçû Õ. Áîðõåñà, Ê. Ãàìñóíà, ïîýòè÷å-
ñêèå ïîäáîðêè Ø. Áîäëåðà, Ï. Âåðëåíà, À. Ðåìáî, È. Áðîäñêîãî. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Óçáåêèñòàíà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ – ñëóøàòåëü Âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ êóðñîâ ïðè 
Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èìåíè Ì. Ãîðüêîãî â Ìîñêâå.

Ïðåäëàãàåìàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ïîäáîðêà èíòåðåñíà òåì, ÷òî ïåðåâîä îñóùåñòâèëè 
ìîñêîâñêèå ïîýòû Âëàäèìèð Àðòþõ, ÿâëÿþùèéñÿ àâòîðîì äåñÿòè êíèã, à òàêæå Ðîìóë 
Åëèñååâ – ïîýò, äðàìàòóðã. Ñòèõè Âàôî ïðèâëåêëè èõ îáðàçíîñòüþ, íîâèçíîé òåì, èñ-
êðåííîñòüþ è ñàìîáûòíîñòüþ.
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Êðîìå ïå÷àëè, ìåíÿ íå âñïîìíèëà íè îäíà äóøà…
Äæàëàëèääèí Ðóìè

Â ìèðå äóø èçðàíåííûõ ÿ íå îäèíîê,
Ãäå-òî âûøå íåáåñ – èñïîëíåííûå ìå÷òû.
Ìóäðåöà îñòîðîæíîñòü áåçóìöó íåâïðîê,
Ñåðäöà æàð ñîáëàçíèëè ÷óæèå êîñòðû.

Ñåðäöå íå ëæåò, òàê ïðîñòèòå ìåíÿ,
Çà÷åì âàì ìîÿ áåñïðè÷èííàÿ æåðòâà?
Ñìåðòü ó ïîðîãà ïðåäâå÷íî ïðàâà,
«Ïðîñòèòå», – øåï÷ó ÿ äûõàíèåì âåòðà.

Öâåòåíüåì òþëüïàíîâ îò ðûíêà ê ïîãîñòó
Æèçíü ïðîòåêàåò, ÿ ãðåøíî åé ðàä.
Â òâîðåíèÿõ ìó÷èòåëüíûõ çìåè – ìíå ãîñòè,
Ìåä íå ðàñïðîáîâàâ, æàæäàë – ëèøü ÿä.

Òùåòíû æåëàíüÿ èñòåðçàííîé ñòðàñòè.
Âçëåòàÿ ê âåðøèíàì, ÿ ïàäàþ íèö.
Îò çëîáû íà äðóãà ïå÷àëè ïîäâëàñòåí,
Â òàíöå ñìåþùèõñÿ, ëüñòÿùèõ ìíå ëèö.

Ëîæíî õâàëþñü, íî â ìîë÷àíèè êàþñü.
Ñëåïîé ëþáâè èçìåí÷èâà çâåçäà,
Îò ñòðàøíûõ ÷àð êîëäóíüè îïüÿíÿþñü…
Ìåíÿ æäåò áåçäíà, íó à âàñ – ñêàëà.

Íî òîëüêî âû íàïðàñíî íå ìîë÷èòå
Îêëèêíèòå ìåíÿ, óñïåéòå â ñðîê!
Íà âåðøèíû âçèðàÿ, ÷òî-òî ãîâîðèòå!
Â ñòðàíå òåíåé ÿ âñå æ íå îäèíîê…

                    *  *  *
Ñåðäöå áîëü ïðîíçàåò, ìèð ïîìåðê,
Äðóãà òû èñêàë, ÷òî íàâåê.
Èñöåëèò òåáÿ ãîðüêèé ÿä,
Âðîäå æèâ, íî â äûõàíüå ñìðàä,
Áóðè ñ ïòèöåé äóøè ðàçëó÷àò.

×åëîâåêà â ïóòè íå íàéäåøü,
Ñëàäîñòü áðåííûõ æåëàíèé – ëîæü.
Â ìèðå ïðåäàííîñòü – ëèøíèé ãîñòü,
Òðóäíûõ ëåò íèùåòîþ ðàçìåíåíà ãîðñòü.
Íåò ëþáâè, òîëüêî áðîøåíà êîñòü.

Çìååì òû èçîâüåøüñÿ, ñîáàêîé çàëàåøü,
Æàëèò ëåñòü ñòðàøíåé, ÷åì ñêîðïèîí.
Äåíü è íî÷ü áåñïîêîéíû, è ñàì òû íå çíàåøü…
Ïî÷åìó â êàæäîì âñòðå÷íîì ìåðåùåòñÿ îí,
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Âåðíûé äðóã, óõîäÿùèé â ñîí.
Êòî îí, áðàò èëè, ìîæåò, ñåñòðà?
Ìàòü èç ìèðà èíîãî ïðîùàåò âñåãäà,
Â ñíîâèäåíüÿõ òâîèõ ðàñïóñòèëñÿ öâåòîê.
Òàì, ãäå ñëåä íà òðîïå îò ìëàäåí÷åñêèõ íîã
Ðàçáóäèë òåáÿ ê æèçíè Ðîê.

Âàì ñ óäà÷åé øàëüíîþ íå ïî ïóòè,
Ñèë óæ íåò, òàê ïîïðîáóé êîìó îòîìñòè!
Íî ìå÷òû íåèçáûâíûå â ãîðå ïîçíàë,
Ê ìèëîñåðäèþ ëþäñêîìó òû òùåòíî âçûâàë,
Çëîé Ñóäüáû ïîöåëóåøü êèíæàë.
  

                       *  *  *
Â ðîçîâûõ ëàäîíÿõ êðàñíîãî çàêàòà
Ãðååò ïàëüöû âåòâåé àáðèêîñ.
Ñòàÿ çìåé áóìàæíûõ äåòâîðå îòâàæíîé
Âûñòðîèëà â íåáå äèâíûé ìîñò.

Îáëà÷íûé îñëèê â ëàçóðíîé ïóñòûíå
Óñòàëî ïëåòåòñÿ ê îæèâøåé çåìëå.
Ñâåæóþ ïåñíþ ñ õîëìîâ òåìíî-ñèíèõ
Ïüþ, òðàâÿíîé íàäêóñèâøè õëåáåö.

Ïåêàðü-Âåñíà, ó ðå÷óøêè ñåñòðà ëè?
Â ñîðîêîäíåâüå çèìîþ ïåâåö.
Â ðàçãàð íàðîäèëñÿ. Áåçáðåæíûå äàëè
Çâîíîì íàïîëíèëèñü ïûëêèõ ñåðäåö.

Ñòåïü ïðîáóäèëàñü. Ñêàçèòåëÿ ïåíüå
Ìîðùèíó ïðîðåæåò íà ëáó áóíòàðÿ.
Èâîëãè ñëàâÿò ëóíû ïîõèùåíüå,
Ïëàòîê èç ëó÷åé íàì ñîòêàëà çàðÿ.

Âñïîëûõíóë ïå÷àëüíûé ïëàìåíü ìàêà,
Ìàøåò Ðîäèíà ðóêîþ æóðàâëÿì.
Íå ïåé âèíà îòåö, ñòèõàìè ïëà÷à.
Èäòè ÿ äîëæåí, ïîêîðÿÿñü ìå÷òàì.

  Ïåðåâîä Ðîìóëà Åëèñååâà
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ïðîçà

Ñåðãåé ÒÀÒÓÐ 

ÃËÀÂÀ I

Ïåòð Èâàíîâè÷ Òàëäûêèí ïðîñíóëñÿ ðàííèì óòðîì. Äâàæäû îí ïðîñûïàëñÿ ñðå-
äè íî÷è ïîñëå ñíîâ î÷åíü èíòåðåñíûõ, âîëíèòåëüíûõ, îñòàâèâøèõ â ïàìÿòè ÿðêóþ, 
íî áûñòðî ïîãàñøóþ ôååðèþ. À òåïåðü ïîðà áûëî âñòàâàòü, ïîðà áûëî ïðèíèìàòü 
íà ñåáÿ çàáîòû è õëîïîòû íîâîãî äíÿ è îêóíàòüñÿ â íèõ. «Íàåçæåííàÿ êîëåÿ!» – ïî-
äóìàë îí îáûäåííî, áåç èíòåðåñà. È òî ïðàâäà, íè÷åãî íåïðåäñêàçóåìîãî æèçíü íå 
ãîòîâèëà åìó è íå ñóëèëà íè â äíå ñåãîäíÿøíåì, íè â äíå çàâòðàøíåì. Ýòî, íàâåð-
íîå, è áûëî õîðîøî. Ïîåæèëñÿ îò ïðîõëàäû, – îí ñïàë ñ îòêðûòûì îêíîì, à íî÷üþ 
ïðîõëàäíûé âîçäóõ äâèãàëñÿ ê äîëèíå îò ñíåæíûõ ãîð è îò öåïè âîäîõðàíèëèù, íà 
êîòîðûå ðåêà ×èð÷èê áûëà ïîäåëåíà äîáðûì äåñÿòêîì ïåðåãîðîäèâøèõ åå ïëîòèí. 
Îí îäåëñÿ, íå áåñïîêîÿ æåíó Âåðó Àíäðååâíó, êîòîðàÿ ïðîñûïàëàñü íà ïîëòîðà ÷àñà 
ïîçæå. Ïåòð Èâàíîâè÷ òèõî âûøåë èç ñïàëüíè. Ó ñóïðóãîâ èçäàâíà áûëî ïðèíÿòî çà-
áîòèòüñÿ äðóã î äðóãå è óâàæàòü ïðèâû÷êè äðóã äðóãà. 

Ó äâåðè â âàííóþ Ïåòðà Èâàíîâè÷à ïîäæèäàë ðîáîò Äæîííè. Ðîñòîì è âíåøíî-
ñòüþ, âêëþ÷àÿ ëèöî è îäåæäó, à òàêæå ïîâåäåíèåì îí íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ÷åëîâå-
êà, à ãëàâíîå ñâîå îòëè÷èå íèêîãäà íå âûïÿ÷èâàë: åãî çíàíèÿ è óìåíèÿ ïðåâîñõîäèëè 
÷åëîâå÷åñêèå, íî çàäàâàòüñÿ è çàçíàâàòüñÿ íå âõîäèëî â åãî îáÿçàííîñòè. Â ñíå è 
îòäûõå îí íå íóæäàëñÿ. È äîì Òàëäûêèíûõ ñ äåñÿòüþ êîìíàòàìè áëåñòåë ÷èñòîòîé 
è óõîæåííîñòüþ. Òî æå ñàìîå ìîæíî áûëî ñêàçàòü î ñàäå, õîòÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ýòèõ 
çàáîò ëåæàëà íà Ïåòðå Èâàíîâè÷å. Äæîí áûë ðîáîòîì â äåñÿòîì ïîêîëåíèè. Ëþäÿì 
ïðèñóùà íàñëåäñòâåííîñòü, è ïîýòîìó èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ìîãóò ïîâòîðÿòüñÿ 
íåêîòîðûå ÷åðòû õàðàêòåðà èëè âíåøíîñòè èõ îòöîâ, ìàòåðåé, äåäîâ, áàáóøåê è ò.ä. 
Ðîáîòû æå – ýòî âñå-òàêè ìàøèíû, ïîýòîìó êàæäîå íîâîå èõ ïîêîëåíèå âáèðàåò â 
ñåáÿ ñîòíè ðàçíîîáðàçíûõ çàäóìîê, âûäåðæàâøèõ ñàìûå òùàòåëüíûå ïðîâåðêè. Âåäü 
èõ ñîâåðøåíñòâîâàíèå â òåõíîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè äâèãàëîñü âïåðåä äåñÿòèìèëü-
íûìè øàãàìè. 

– Ïåòÿ, çäðàâñòâóé! Íàäåþñü, òû ñëàâíî ïî÷èâàë è âñòàë ñ ïðàâîé íîãè? – Äæîí 
ïî-áðàòñêè ïîõëîïàë õîçÿèíà äîìà ïî ïëå÷ó. 

– Ïðèâåò, Äæîííè! Ïîäñêàæè, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü?
– Ñðåäà ó íàñ ñåãîäíÿ, Ïåòÿ. Ïÿòíàäöàòîå ìàÿ, äâå òûñÿ÷è ñòî äåñÿòûé ãîä îò 

ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, âðåìÿ – øåñòü òðèäöàòü. Íà äâîðå ïëþñ øåñòíàäöàòü, à äíåì 

ÆÅËÅÇÍÛÅ ËÞÄÈ
Ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü

www.ziyouz.com kutubxonasi



89

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2011

áóäåò òðèäöàòü ãðàäóñîâ. Îáëàêà íàïëûâóò, íî áåç äîæäèêà. Òàê ÷òî ãðîçû, êîòîðîé 
òåáå òàê õî÷åòñÿ, íå áóäåò. Çíàþ, ÷òî òû ïðèâåòñòâîâàë áû ãðîçó: «Áà-áà-áà-áà-áàõ!» 
– Äæîí òî÷íî ïðîèìèòèðîâàë ðàñêàòû ãðîìà è òîëüêî âñïëåñêîì ìîëíèé èõ íå ñî-
ïðîâîäèë. – ×òî åùå òåáÿ èíòåðåñóåò, äðóæèùå?

– ×òî â ìèðå?
– Áåç êàòàêëèçìîâ. Òèøèíà è ïîêîé íà âñåõ ìàòåðèêàõ. Áëàãîäåíñòâèå, îäíèì 

ñëîâîì. Çåìëþ, ñëàâà Ñîçäàòåëþ, íèãäå íå òðÿñëî, ñàìîëåòû íå ïàäàëè è ïîåçäà ñ 
ðåëüñîâ íå ñõîäèëè. Íî òàéôóíû ïîòðåïàëè Èíäîíåçèéñêèé àðõèïåëàã è ïîëóîñòðîâ 
Èíäîêèòàé. Ïðîïàëè áåç âåñòè ïÿòü ðûáàêîâ è òðè ïóòåøåñòâåííèêà-ÿõòñìåíà. Îíè 
íå ïðîðåàãèðîâàëè íà ïðåäóïðåæäåíèå îá îïàñíîñòè. Çà ìèíóâøèå ñóòêè ñâîåé 
ñìåðòüþ óøëî èç æèçíè 157 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, îò áûòîâûõ ðàçáîðîê, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷à-
åâ è ïîæàðîâ ïîãèáëî 442 ÷åëîâåêà. Òâîè çíàêîìûå è áëèçêèå ñðåäè ýòèõ íåñ÷àñò-
íûõ íå ÷èñëÿòñÿ. Íóæíà åùå êàêàÿ-íèáóäü èíôîðìàöèÿ?

– Âñå ÿñíî, Äæîííè. Ñïàñèáî! Ïàøà âñòàë?
– Êàê è òû, ìèíóòà â ìèíóòó. Íà òóðíèêå ïîäòÿíóëñÿ øåñòíàäöàòü ðàç, ñåé÷àñ 

ãàíòåëÿìè ðàçìàõèâàåò. Ïåòÿ, Ïàøà – òî÷íàÿ òâîÿ êîïèÿ, ïëîòü è êðîâü òâîÿ. – Äæîí 
äåëèêàòíî óìîë÷àë î òîì, ÷òî êîå-êàêèå ñâîè íå ñàìûå õóäøèå ÷åðòû õàðàêòåðà Ïà-
âåë ïåðåíÿë è îò ìàòåðè. 

– Çà ýòî ÿ åãî è ëþáëþ!
– ×òî òåáå ïðèãîòîâèòü íà çàâòðàê? 
– Êàê îáû÷íî. – Ïåòð Èâàíîâè÷ ãóðìàíîì íå áûë, è Äæîí, êàê íè ñòàðàëñÿ, íå 

ìîã ïðèâèòü åìó ïðèâû÷êó ê ïèùå èçûñêàííîé, ïðèãîòîâëåííîé òùàòåëüíî è ïî ñïå-
öèàëüíûì ðåöåïòàì, ñ ìàññîé ýêçîòè÷åñêèõ ñïåöèé. Çàòî Âåðå Àíäðååâíå äîñòàâëÿ-
ëî óäîâîëüñòâèå îáñóæäàòü ñ Äæîíîì òîíêîñòè êóëèíàðèè. Îíà ñëîâíî ÷óâñòâîâàëà 
âêóñ è àðîìàò îáñóæäàåìûõ áëþä è ëþáèëà ñîïîñòàâëÿòü îäèí êóëèíàðíûé èçûñê ñ 
äðóãèì, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êàêîé èç íèõ «ñàìûé-ñàìûé». 

Ïåòð Èâàíîâè÷ ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê, çàòåì ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë, ãäå ðàçìåùà-
ëàñü îòîïèòåëüíàÿ ñèñòåìà äîìà, à òàêæå íåáîëüøàÿ ñàóíà è óçêèé áàññåéí äëèíîé â 
äâàäöàòü ïÿòü è øèðèíîé â äâà ñ ïîëîâèíîé ìåòðà. Îí íûðíóë â âîäó ïðèÿòíîé òåì-
ïåðàòóðû, ïðîïëûë òóäà è îáðàòíî: äîñòàòî÷íî, âåäü âïåðåäè ôóòáîë. Áûòü â õîðî-
øåé ôèçè÷åñêîé ôîðìå íàäëåæàëî êàæäîìó, è â ñåìüå Òàëäûêèíûõ çà ýòèì íåíàâÿç-
÷èâî ñëåäèë ðîáîò Äæîí. Ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè çåìëÿí ïðèáëèæàëàñü ê 
ñòà ïÿòèäåñÿòè ãîäàì è ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàëàñü.

Çàâòðàêàëè îòåö è ñûí âäâîåì, çàâòðàê áûë èç ðàçðÿäà ñàìûõ îáû÷íûõ – æàðå-
íàÿ êàðòîøêà, ïîëèòàÿ ñâåðõó ÿéöîì, ïðèñûïàííàÿ ìåëêî íàðåçàííûì óêðîïîì è 
çåëåíûì ëóêîì. Åùå êàæäîìó ïðåäíàçíà÷àëàñü ïàðà äîëåê ÷åñíîêà, ïàðà ìàíäàðè-
íîâ, ãîðñòü ìèíäàëÿ è ãîðñòü êèøìèøà. ×àéíèê çåëåíîãî ÷àÿ òîìèëñÿ ïîä êðàñî÷íûì 
øåðñòÿíûì êîëïàêîì, – ÷òîáû íå îñòûâàë. Äæîí áûë êëàäåçåì ïî ÷àñòè èíôîðìàöèè 
îáî âñåì íà ñâåòå, â òîì ÷èñëå è ïî ÷àñòè ñîáûòèé ïðîèçîøåäøèõ ñîâñåì íåäàâíî, 
èíòåðåñíûõ øèðîêîé îáùåñòâåííîñòè. Îí îòâå÷àë íà ëþáûå âîïðîñû ïîäðîáíåå è 
îáñòîÿòåëüíåå, ÷åì ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. Äæîí áûë òàê çàïðîãðàììèðîâàí, 
÷òî ïðåêðàñíî óãàäûâàë, êîãäà è êàêèì îáðàçîì åìó ñëåäóåò ïîääåðæàòü ðàçãîâîð, à 
êîãäà – ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ ùåêîòëèâîé òåìû íà äðóãóþ, âñåõ óñòðàèâàþùóþ èëè – ïðî-
ñòî ïðîìîë÷àòü. 

– ×òî íîâîãî, Ïàøà? – ñïðîñèë Ïåòð Èâàíîâè÷.
– Âñå êàê âñåãäà, òû âåäü â êóðñå. Íà çàâîäå òåáÿ æäóò ïîñëå îáåäà. – Ïåòð Èâà-

íîâè÷ ñîáèðàëñÿ ïîñåòèòü ñáîðî÷íûé è äðóãèå öåõà îãðîìíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, ïðîèç-
âîäÿùåãî ðîáîòîâ, à ïîòîì íàïèñàòü îá óâèäåííîì äëÿ Èíòåðíåòà. 

Îáà åëè áåç ñïåøêè, íå çàäåðæèâàÿ âíèìàíèÿ íà âêóñîâûõ äîñòîèíñòâàõ çàâ-
òðàêà. Õîòÿ Äæîí, êàê âñåãäà, ïîñòàðàëñÿ: êàðòîøå÷êà áûëà ïîäðóìÿíåíà òàê, ÷òî 
õðóñòåëà, íî ìÿãêîñòü ñâîþ ñîõðàíÿëà, à çåëåíûé ëó÷îê, ìåëêî íàðåçàííûé, îòòåíÿë 
åå ñâîåé ãîðå÷üþ. Êðåïêèé ÷àé áëàãîóõàë àðîìàòàìè äàëåêèõ òðîïèêîâ.

– À òû, Äæîííè, êàêèìè èçâåñòèÿìè íàñ ïîðàäóåøü? – ñïðîñèë Ïåòð Èâàíîâè÷ 
ðîáîòà.
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– Ñìîòðèòå è ðàäóéòåñü! – ñêàçàë Äæîí. Îí çàñâåòèë ýêðàí, çàíèìàâøèé ïðîñòå-
íîê ìåæäó äâóìÿ îêíàìè è íà÷àë òðàíñëèðîâàòü êðàñî÷íûå êàðòèíêè çåìíîãî áëàãî-
ïîëó÷èÿ ñî âñåõ óãîëêîâ ïëàíåòû: Çåìëÿ áëàãîäåíñòâîâàëà, òó÷íûå íèâû íà âñåõ ïÿòè 
îáèòàåìûõ ìàòåðèêàõ îáåùàëè áîãàòûé óðîæàé. Íà ôåðìàõ ïàñëèñü êîðîâû. Âåòâè 
â þæíûõ ñàäàõ íà÷èíàëè íàêëîíÿòüñÿ ê çåìëå ïîä òÿæåñòüþ ïëîäîâ, íàëèâàþùèõñÿ 
ñîêàìè. Ïî ïîëÿì ñíîâàëà òåõíèêà, êîòîðîé óïðàâëÿëè ÷àùå ðîáîòû, íåæåëè ëþäè. 
È íà ôåðìàõ äåëàìè çàïðàâëÿëè ÷àùå ðîáîòû (îñîáåííî êîãäà ðå÷ü øëà îá óäàëåíèè 
íàâîçà è äîñòàâêå åãî íà ïîëÿ). Äàëåå áûëè ïîêàçàíû: ôàáðè÷íûå öåõà ñî ñâîèìè 
íîâèíêàìè – îäåæäîé è îáóâüþ äëÿ ëåòíåãî ñåçîíà; êíèãè, íàïîìèíàþùèå òîëñòûå 
îáùèå òåòðàäè – èõ ñòðàíèöû, ïîêà åùå áåëûå, ìãíîâåííî çàïîëíÿëèñü ëþáûìè ïðî-
èçâåäåíèÿìè ïî æåëàíèþ õîçÿèíà, ñòîèëî òîëüêî ïîäêëþ÷èòü èõ ê Èíòåðíåòó. Ïðî-
÷èòàííîå ñòèðàëîñü ñ êíèã òàê æå ëåãêî, êàê è ïîÿâëÿëîñü. È ïîëó÷àëîñü, ÷òî îäíà 
òàêàÿ êíèæå÷êà ìîãëà çàìåíèòü ñîáîé öåëóþ áèáëèîòåêó. 

Ïðîäîëæàÿ ñëåäèòü çà ýêðàíîì, îíè âèäåëè, ÷òî â çàâîäñêèõ öåõàõ è çà ïðèëàâ-
êàìè ìàãàçèíîâ ëþäåé áûëî ìàëî. Äîáû÷à óãëÿ è ðóäû, âûïëàâêà ñòàëè, öâåòíûõ ìå-
òàëëîâ, ìàñøòàáíûå ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû, óáîðêà äâîðîâ è óëèö, âûâîç è óòèëèçàöèÿ 
ìóñîðà âåëàñü ðîáîòàìè. Ëþäè ìàëî èíòåðåñîâàëèñü ýòèìè îòðàñëÿìè íàðîäíîãî õî-
çÿéñòâà. Ðîáîòû òàêæå óïðàâëÿëè àâòîìîáèëÿìè, ñàìîëåòàìè è âåðòîëåòàìè. Ïîýòî-
ìó, ñîãëàñíî ñòàòèñòèêå, äàâíî áûë èñêëþ÷åí èç ðàçðÿäà «äîðîæíûå ïðîèñøåñòâèÿ» 
÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð, âñåãäà ïóãàâøèé ñâîåé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ. Âîò â ïðîåêòíûõ 
áþðî, â èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòàõ è ëàáîðàòîðèÿõ ëþäåé áûëî ïîáîëüøå, õîòÿ 
ïî ÷àñòè ïîñòàâêè ïðîäóêòèâíûõ èäåé ðîáîòû òîæå äàâíî ìîãëè ýôôåêòèâíî ïîìî-
ãàòü ëþäÿì. Îíè æå áûñòðåå íàõîäèëè ïóòè ê èõ ðåàëèçàöèè. Â ãîñïèòàëÿõ è ïîëèêëè-
íèêàõ âðà÷àìè ðàáîòàëè ëþäè, íî êàæäîãî èç íèõ ïîäñòðàõîâûâàë ðîáîò (ïóñòü äàæå 
â çâàíèè ìåäèöèíñêîé ñåñòðû, ýòî çíà÷åíèÿ íå èìåëî). Èáî âðà÷åáíàÿ îøèáêà, õîòÿ 
áû îäíà íà äåñÿòü òûñÿ÷ äèàãíîçîâ è ðåöåïòîâ, íèêîìó íå áûëà íóæíà. 

Âûâîä áûë òàêîé: ãëàâíûì çàâîåâàíèåì äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà áûë ðàâ-
íûé äîñòóï âñåõ çåìëÿí ê ìàòåðèàëüíûì áëàãàì. Äàâíî óæå è ìàòåðèàëüíûå áëà-
ãà çåìëÿí íå çàâèñåëè îò ìåñòà èõ ïðîæèâàíèÿ è íèêòî íè â ÷åì íå èñïûòûâàë 
íåäîñòàòêà. À ãèïåðòðîôèðîâàííîå ïîòðåáëåíèå è ÷ðåçìåðíûå àïïåòèòû â ëþáîé 
îáëàñòè áûòèÿ âûçûâàëè íåóâàæåíèå è íàðåêàíèÿ. Õîòÿ êàæäûé ïîëó÷àë òî, ÷òî 
õîòåë, õîòåòü î÷åíü ìíîãîãî ñ÷èòàëîñü äóðíûì òîíîì è îñóæäàëîñü ãëàñíî è íå-
ãëàñíî. Ýòî áûòèå è äåìîíñòðèðîâàë ñåé÷àñ ýêðàí ÿðêèìè öâåòàìè. Íè÷åãî íå ðå-
êëàìèðîâàëîñü. Íî ñòîèëî âûñêàçàòü çàèíòåðåñîâàííîñòü êàêèì-ëèáî òîâàðîì, êàê 
íà ýêðàíå ïîÿâëÿëèñü âñå ñâåäåíèÿ è î äðóãèõ òîâàðàõ, ñïîñîáíûõ çàèíòåðåñîâàòü 
äàííîãî òåëåçðèòåëÿ. Ïðè÷åì, åãî âêóñû è çàïðîñû ó÷èòûâàëèñü ñàìûì òùàòåëüíûì 
îáðàçîì. Ïðè âòîðè÷íîì çàïðîñå àâòîìàòè÷åñêè ïîäòâåðæäàëñÿ çàêàç è ÷åðåç ÷àñ-
äðóãîé âûáðàííûé òîâàð äîñòàâëÿëñÿ íà äîì. Ïðè íåîáõîäèìîñòè äëÿ ñåìüè Òàë-
äûêèíûõ ëþáóþ ïîêóïêó ìîã ñäåëàòü ðîáîò Äæîí. Íî Âåðà Àíäðååâíà ñàìà ëþáèëà 
õîäèòü ïî ìàãàçèíàì. Ìóæ÷èí æå ýòà ïðîöåäóðà òÿãîòèëà, è îíè ðåäêî çàãëÿäûâàëè 
â îãðîìíûå óíèâåðñàìû. 

– Äæîííè, òû íàì ëó÷øå ïîñëåäíèé áîé Êàññèóñà Êëîêà è Ñåðåæè Äîáðûíèíà 
ïîêàæè! – ïîïðîñèë Ïàâåë.

Íà ýêðàíå âîçíèê ðèíã ñ äâóìÿ áîêñåðàìè-òÿæåëîâåñàìè, îäèí èç íèõ êàê ïàí-
òåðà âûæèäàë óäîáíîãî ìîìåíòà äëÿ óäàðà. Äðóãîé êàçàëñÿ èìïóëüñèâíûì è, âèäèìî, 
òîæå áûë íå ïðîìàõ. Íà÷àëñÿ çàõâàòûâàþùèé áîé. Ðåçóëüòàò ýòîãî áîÿ áûë óæå èç-
âåñòåí, íî õîòåëîñü åùå ðàç óâèäåòü êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò ïîåäèíêà, çàâåðøèâ-
øåãîñÿ óäèâèòåëüíûì ïî ñèëå è òî÷íîñòè óäàðîì…

Äî îòúåçäà íà ñòàäèîí îñòàâàëîñü ìèíóò äåñÿòü. Ïåòð Èâàíîâè÷ è Ïàâåë ïî-
áëàãîäàðèëè Äæîíà çà çàâòðàê è ïîïðîñèëè èì ïðèãîòîâèòü íà îáåä òî, ÷òî çàêàæåò 
Âåðà Àíäðååâíà. Âðåìÿ äëÿ ÷òåíèÿ îñòàâàëîñü ìàëî, íî ìîæíî áûëî ïîîáùàòüñÿ ñ 
Òàòüÿíîé, äî÷åðüþ, êîòîðàÿ áûëà äâóìÿ ãîäàìè ìëàäøå Ïàâëà, íî óæå ëåò ïÿòü áûëà 
çàìóæåì, ïîäàðèëà èì âíóêà è âíó÷êó. À æèëè îíè â ãîðîäå Êðàñíîÿðñêå (åå ìóæ 
Èãîðü áûë ðîäîì èç òåõ ìåñò). Íàæàòèå êíîïêè âûâåëî íà ýêðàí Òàíèí äîì è åå ñå-
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ìüþ. Îáìåí ïðèâåòñòâèÿìè è ñîîáùåíèÿìè î æèòüå-áûòüå áûë ýìîöèîíàëüíûé, íî 
íåäîëãèé, çàòî íà âíóêîâ Ïåòð Èâàíîâè÷ íàñìîòðåëñÿ ñ ðàäîñòüþ.

– Òàòüÿíà îáîãíàëà òåáÿ, Ïàøà! – ñêàçàë Ïåòð Èâàíîâè÷ ñûíó, óêîðÿÿ åãî çà 
äîëãîâðåìåííîå ïðåáûâàíèå â ñòàíå õîëîñòÿêîâ.

– Êàêèå ìîè ãîäû, ïàïà! – îòâåòèë Ïàâåë, íî ê ïëåìÿííèêàì ïðîÿâèë èíòåðåñ, 
ïîêàçàë, ÷òî äåëàåò èì «çàáàäóõó», â îòâåò, ñòàðøåíüêàÿ Ëèçà óëûáíóëàñü è âîñêëèê-
íóëà: «Ýòî íå òàê, ýòî ïîíàðîøêó! Òû íå ñìîæåøü äî ìåíÿ äîòÿíóòüñÿ!». Îíà óæå 
ïîíèìàëà, ÷òî åå äÿäÿ íàõîäèòñÿ íà íåäîñÿãàåìîì äëÿ íåå ðàññòîÿíèè.

Ïîïðîùàâøèñü ñ áëèçêèìè ëþäüìè, Ïåòð Èâàíîâè÷ ñàì ïîãàñèë ýêðàí è, ïî-
áëàãîäàðèâ Äæîíà, ïîøåë â ãîñòèíóþ, ãäå áûëè âûâåøåíû òî÷íûå êîïèè èçâåñòíûõ 
ïîëîòåí: «Çâåçäíàÿ íî÷ü» Âèíñåíòà Âàí Ãîãà, «Ãåðöîãèíÿ Àëüáà» Ôðàíöèñêî Ãîéÿ è 
«Áåðåçîâàÿ ðîùà» Àðõèïà Êóèíäæè. Ýòî áûëè òâîðåíèÿ ðîáîòîâ, êîòîðûå óìåëè äå-
ëàòü èäåàëüíûå êîïèè ëþáûõ êàðòèí, è ëþäè äàâíî óæå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå èìåòü 
â ñâîèõ äîìàõ òå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, êîòîðûìè îñîáåííî âîñõèùàëèñü. À òàê 
êàê ìåæäó îðèãèíàëàìè è êîïèÿìè ïî÷òè íå áûëî íèêàêîé ðàçíèöû, òî íèêòî óæå íå 
ñòðåìèëñÿ ñòàòü âëàäåëüöåì ïîäëèííèêîâ. 

«Çâåçäíàÿ íî÷ü» çàïàëà â äóøó Ïåòðà Èâàíîâè÷à íåèñòîâñòâîì Ìèðîçäàíèÿ, 
ïîòîìó ÷òî Âèíñåíò Âàí Ãîã âëîæèë â ýòó êàðòèíó åùå è ñâîå íåèñòîâñòâî. Äà, Âñå-
ëåííàÿ íèêîãäà íå áûëà ñòàöèîíàðíîé, êàêîé ïðåäñòàâëÿëàñü ÷åëîâåêó èç îêíà åãî 
äîìà. Íî Âàí Ãîã âûäåëèë è çàïå÷àòëåë èìåííî øàáàø ñâåòèë, ðîæäåíèå ñâåðõíîâûõ 
çâåçä è ÷åðíûõ äûð. Ñâåðõíîâûå è ÷åðíûå äûðû, ïîãëîùàþùèå âñå îêðåñò, ãåíèé 
óâèäåë ðàíüøå, ÷åì èõ îòêðûëè àñòðîíîìû è ñóìåë ïåðåäàòü ýòî ïðîñòûì ÿçûêîì 
ñâîåãî èñêóññòâà äëÿ îáûêíîâåííûõ ëþäåé. À âíèçó, íà ïîêðûòîé ìðàêîì çåìëå, ïîä 
ïðè÷óäëèâî èçîãíóòûìè êèïàðèñàìè (èõ èçîãíóë íå íî÷íîé âåòåð, à ãàëàêòèêà ïåðå-
äàëà èì ñâîè ïîðûâû) çìåèëàñü îáû÷íàÿ ïðîñåëî÷íàÿ äîðîãà. Ïåòð Èâàíîâè÷ íå ìîã 
óðàçóìåòü, ïî÷åìó õóäîæíèê íå áûë ïîíÿò è îöåíåí ïðè æèçíè. Äà, îí íå äâèãàëñÿ 
â îáùåé êîëîííå, íî â èñêóññòâå ýòî íå íåäîñòàòîê. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå âëà÷è îí 
æàëêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íå ìå÷òàé î ïðèçíàíèè, åãî ñàìîâûðàæåíèå íå äîñòèãëî 
áû òåõ âûñîò, íà êîòîðûå îí âçîøåë íàïåðåêîð òåì, êòî åãî íå ïîíèìàë è íå ïðèíè-
ìàë. Õóäîæíèê õîòåë äîêàçàòü, ÷òî âèäèò ìèð íå êàê âñå, íî äîêàçàë ýòî òîëüêî ñëå-
äóþùèì ïîêîëåíèÿì, êîòîðûå óâèäåëè â íåì âûðàçèòåëÿ ñâîèõ äóì è ñâîèõ ÷àÿíèé.

«Ãåðöîãèíÿ Àëüáà» áûëà êàðòèíîé ñîâñåì èíîãî ïëàíà. Çàãàäî÷íîñòü «Ìîíû 
Ëèçû» îíà îòâåðãàëà, êàê íåñîâìåñòèìóþ ñ åå ïðÿìîé è öåëåóñòðåìëåííîé íàòóðîé. 
Ýòî áûë ïîðòðåò, è âñå. Íî êàêîé ïîðòðåò! Êàê ãëóáîêî è òî÷íî Ãîéÿ âûõâàòûâàë ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ñóòü, îäíîâðåìåííî ïîðî÷íóþ è âûñîêóþ! Ãåðöîãèíÿ áûëà çàïå÷àòëåíà 
â ñîêðîâåííîé îáñòàíîâêå. Ïîäðàçóìåâàëîñü, ÷òî ðÿäîì ñ íåé ñòîÿë ìóæ÷èíà, è èì, 
ñêîðåå âñåãî, áûë ñàì Ãîéÿ. Âûçûâàëà èçóìëåíèå ïåðåäà÷à íà ïîëîòíå ñòðàñòíûõ 
÷óâñòâ æåíùèíû, îòîæäåñòâëÿþùèõñÿ ñ æåíñêèì íà÷àëîì â ïðèðîäå.

À ó ïîëîòíà «Áåðåçîâàÿ ðîùà» ìîæíî áûëî îòäîõíóòü è îò øàáàøà ñâåòèë, è îò 
÷àð ãåðöîãèíè Àëüáû. Ëåòíåå ÿðêîå ñîëíöå ïåðåïîëíÿëî ðîùó, áåëûå ñòâîëû ïåðå-
ñòàâàëè âáèðàòü â ñåáÿ ñâåò è íà÷èíàëè ñòðóèòü åãî ñàìè, ìàòîâàÿ ëèñòâà òðåïåòàëà. 
Ñâåò è áûë ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì êàðòèíû, îí âïå÷àòëÿë ñèëüíåå, ÷åì ïðåêðàñíûå 
áåðåçû. Äåðåâüÿ êàê áû êîíöåíòðèðîâàëè åãî ïðî çàïàñ, ÷òîáû èì ïîäåëèòüñÿ îñåíüþ 
è çèìîé. Ïåòð Èâàíîâè÷ ïîäóìàë, ÷òî õîòåë áû æèòü ïî ñîñåäñòâó ñ òàêîé ðîùåé. 
×òîáû â ëþáîé ìîìåíò ìîæíî áûëî âîéòè â íåå, ëå÷ü íà òðàâó-ìóðàâó è óñòðåìèòü 
âçãëÿä íà íåáî, ÷òî îòêðûâàëîñü â ðàçâîäüÿõ êðîí è, ãëàâíîå, íèêóäà íå òîðîïèòüñÿ. 
×òî æ, ëåòîì îí è Ïàøà ïîéäóò â ïóòåøåñòâèå ïî ×àòêàëó è Àêáóëàêó, à â òàìîøíèõ 
ãîðíûõ óðî÷èùàõ áåðåç íå ñîñ÷èòàòü. Òàì åñòü öåëûå ñîöâåòèÿ áåðåç – ïî ïÿòü-øåñòü 
ñòâîëîâ îò îäíîãî êîðíÿ…

Îòåö è ñûí âûøëè èç äîìà íà òåíèñòóþ óëèöó, ãäå èõ æäàë àâòîìîáèëü ñ ðîáîòîì-
âîäèòåëåì. «Åäåì íà ñòàäèîí?» – ñïðîñèë îí. Óñëûøàâ ïîäòâåðæäàþùèé îòâåò, îí 
êèâíóë, è ìàøèíà òðîíóëàñü. Êîëåñà çàøóðøàëè, íàáèðàÿ ñêîðîñòü; ýëåêòðè÷åñêèé 
äâèãàòåëü ðàáîòàë áåñøóìíî.
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ÃËÀÂÀ II

Â ðàçäåâàëêå ñòàäèîíà ÷åëîâåê äåñÿòü óæå ïåðåîäåâàëèñü â ñïîðòèâíóþ ôîðìó. 
Ïåòð Èâàíîâè÷ è Ïàâåë ðàäóøíî ïðèâåòñòâîâàëè ñâîèõ òîâàðèùåé ïî êîìàíäå è ñî-
ïåðíèêîâ. Äâå êîìàíäû ëþáèòåëåé ôóòáîëà áûëè ñîïåðíèêàìè óæå øåñòü ëåò. Òðè 
ðàçà â íåäåëþ ñõîäèëèñü íà ìàò÷àõ è èìåëè ïðèìåðíîå ðàâåíñòâî ïîáåä è ïîðàæå-
íèé. Íî îáùåãî èòîãà ãîëàì çàáèòûì è ïðîïóùåííûì íèêòî íå ïîäâîäèë, – êàêàÿ 
ðàçíèöà? È ïîëó÷àëîñü, ÷òî â èòîãå âñåãäà ïîáåæäàëà äðóæáà, à ëþäè, ïðèõîäèâøèå 
íà çåëåíîå ïîëå ïîáåãàòü è îòâåñòè äóøó, îáðåòàëè õîðîøóþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó. 
Âîçðàñò ó÷àñòíèêîâ íå îãðàíè÷èâàëñÿ: äâîèì èãðîêàì êîìàíäû â «ñèíèõ» ìàéêàõ 
áûëî çà âîñåìüäåñÿò, à òðîèì èãðîêàì â «áåëûõ» – çà ñåìüäåñÿò. Íî íà ñêîðîñòè è 
óìåíèè âåñòè ìÿ÷ ýòî ïî÷òè íå ñêàçûâàëîñü, ëþäè òåïåðü íà÷èíàëè ñòàðåòü òîëüêî 
ïîñëå ñòîëåòíåãî ðóáåæà. Ñàìà ñòàðîñòü äàâíî óæå âîñïðèíèìàëàñü ÷åëîâåêîì íå 
êàê ïàðàä áîëåçíåé, à êàê ïðèâûêàíèå ê æèçíè, êàê «íåçíàíèå», ÷åì æå åùå çàíÿòüñÿ, 
êîãäà ïî÷òè âñå èíòåðåñíîå óæå ïîçíàíî è óâèäåíî.

Ïî óìåíèþ âëàäåòü ìÿ÷îì èãðîêè äåëèëèñü: íà ôàíàòîâ, ó êîòîðûõ ïîëó÷àëîñü 
áóêâàëüíî âñå è êîòîðûå âåðõîâîäèëè íà ïîëå; íà õîðîøèõ èãðîêîâ, çàìåòíî óñòóïàþ-
ùèõ ôàíàòàì â ìàñòåðñòâå; è íà ïîñðåäñòâåííûõ, êîòîðûå íå ñòðåìèëèñü àòàêîâûâàòü 
ñîïåðíèêîâ è îòñèæèâàëèñü â çàùèòå. Ïàâëà çäåñü ïðè÷èñëÿëè ê ôàíàòàì çà åãî ôèëè-
ãðàííûå îáâîäêè, òî÷íîñòü ïàñà è óäàðà è, ãëàâíîå, çà ïîðàçèòåëüíîå ÷óòüå, êîìó îí 
äîëæåí ïåðåàäðåñîâàòü ìÿ÷ ñ ìàêñèìàëüíîé ïîëüçîé äëÿ êîìàíäû. À Ïåòðà Èâàíîâè÷à 
âïîëíå óäîâëåòâîðÿëà åãî âòîðîñòåïåííàÿ ðîëü íà ôóòáîëüíîì ïîëå. Îí ÷èñëèëñÿ â 
ðàçðÿäå «òàê ñåáå» è íèêîãäà ïî ýòîìó ïîâîäó íå ïåðåæèâàë. Îí ïðèõîäèë íà ñòàäèîí, 
÷òîáû ïîääåðæèâàòü ñåáÿ â õîðîøåé ôèçè÷åñêîé ôîðìå, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ñ äðóçüÿ-
ìè, è çà îáùåêîìàíäíûìè ýìîöèÿìè, ÷àñòî ïîäîãðåâàåìûìè äî âûñîêîãî íàêàëà. 

Ñòàäèîí, ñïîðòèâíûé çàë, ïëàâàòåëüíûé áàññåéí, ëåñîïàðê ñ ìíîãîêèëîìåòðî-
âûìè ïðîãóëî÷íûìè àëëåÿìè, òðåíàæåðû â äîìå è â ñïîðòèâíîì çàëå ïðî÷íî âîøëè 
â æèçíü êàæäîãî çåìëÿíèíà. Èáî ÷åëîâåê áûë âîëåí ðàáîòàòü èëè íå ðàáîòàòü, íî 
ïåðâîé åãî îáÿçàííîñòüþ áûëî âåñòè ïðàâèëüíûé îáðàç æèçíè è ïîääåðæèâàòü òó 
ôèçè÷åñêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà åãî âîçðàñòó. Âåäü èçâåñòíî, ÷òî õî-
ðîøåå çäîðîâüå – çàëîã äîëãîé, ïîëíîöåííîé æèçíè. Ýòà àêñèîìà óïîðíî âíóøàëàñü 
âñåì è êàæäîìó ñî øêîëüíîé ñêàìüè. 

Çà «ñèíèõ» è çà «áåëûõ» èãðàëè ïðåäñòàâèòåëè ñàìûõ ðàçíûõ ïðîôåññèé – ó÷å-
íûå è èíæåíåðû, âðà÷è è ó÷èòåëÿ, àðòèñòû, àäâîêàòû, ìåíåäæåðû, áèçíåñìåíû. 

Â èõ âðåìÿ òèïè÷íî ðàáî÷èõ ïðîôåññèé ëþäè ñòîðîíèëèñü çà èõ ìîíîòîííîñòü, 
è ïîòîìó ïðîôåññèè ñòðîèòåëÿ, ñòîëÿðà, ïðîäàâöà, ñëåñàðÿ-ñáîðùèêà áûëè ïåðå-
äàíû ðîáîòàì. Ðàçóìååòñÿ, åñëè êòî-òî æåëàë ïîñòîÿòü ó ñòàíêà èëè ïîëîæèòü ñâîé 
êèðïè÷ â ñòðîÿùèéñÿ äîì, ýòî âñåãäà ïîîùðÿëîñü. Êàæäûé ÷åëîâåê çàíèìàëñÿ òîé 
äåÿòåëüíîñòüþ, â êîòîðîé èìåëîñü òâîð÷åñêîå íà÷àëî, ñîçâó÷íîå åãî ñïîñîáíîñòÿì. 
Òîëüêî ëþäè òàêæå çíàëè, ÷òî ó íèõ åñòü ïðàâî âûáîðà, è ñòàðèííàÿ çàïîâåäü «Òðóä 
ñîçäàë ÷åëîâåêà» êàê áû óõîäèëà â ïðîøëîå. Íà Çåìëå íå îñòàëîñü ïðîôåññèè, íå-
äîñòóïíîé ðîáîòó, è íå îñòàëîñü ïðîôåññèè, â êîòîðîé ðîáîò íå ïðåâçîøåë áû ÷å-
ëîâåêà. 

Ðîáîòû íå îòñòàâàëè òàêæå è íà ïîýòè÷åñêîì ïîïðèùå, è êàê õóäîæíèêè, è êàê 
ðåæèññåðû, ïåâöû, àêòåðû, êîìïîçèòîðû. È ïîýòîìó â ýòè ñôåðû òâîð÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ðîáîòîâ íå äîïóñêàëè. Ýòó ëèíèþ òâîð÷åñòâà ÷åëîâåê ñîõðàíèë çà ñîáîé. 
Çàòî íàó÷íóþ, òåõíè÷åñêóþ è êîíñòðóêòîðñêóþ ìûñëü âïåðåä äâèãàëè ðîáîòû, äå-
ëèêàòíî ïîäñêàçûâàâøèå ÷åëîâåêó, ÷òî è êàê, íî ñâîè ïîäñêàçêè íå âûïÿ÷èâàâøèå. 
Ëþäÿì ýòî íðàâèëîñü íå âñåãäà, íî êîãî èì áûëî âèíèòü, êîãäà îíè ñàìè ñîçäàëè 
ýëåêòðîííûé ìîçã, ÷ðåçâû÷àéíî åìêèé è ïðîäóêòèâíûé? Ðóêè ðîáîòîâ äàâíî óæå 
áûëè ïðîâîðíåå, áûñòðåå è ïðîèçâîäèòåëüíåå ÷åëîâå÷åñêèõ (ó ðîáîòà ðóêà ìîãëà 
áûòü ñêîíñòðóèðîâàíà ïîáîëüøå èëè ïîìåíüøå, íå òîëüêî ñ ïÿòüþ, íî è ñ ñåìüþ, ñ 
äåñÿòüþ ïàëüöàìè, êàê ðàç òàêàÿ, êàêàÿ ëó÷øå âñåãî ïîäõîäèëà áû äëÿ òðóäîåìêîé 
ðàáîòû). È â ýòîì òîæå ëþäÿì ñëåäîâàëî âèíèòü òîëüêî ñàìèõ ñåáÿ…
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Èãðîêè â ñèíèõ è áåëûõ ìàéêàõ íåäðóæíî âûñûïàëè íà çåëåíîå ïîëå, ïîä ÿð-
êîå óòðåííåå ñîëíûøêî. Ïðèøëî äâàäöàòü òðè ÷åëîâåêà. ×òî æ, â ïåðâîì òàéìå çà 
«ñèíèõ» áóäåò èãðàòü îäèííàäöàòü ÷åëîâåê, à çà «áåëûõ» – äâåíàäöàòü, à âî âòîðîì 
òàéìå – íàîáîðîò. Èãðîêè çàíÿëèñü ðàçìèíêîé, ïîñëå êîòîðîé ðîáîò-ñóäüÿ ñâèñòêîì 
âîçâåñòèë î íà÷àëå ìàò÷à. 

«Ñèíèå» êîìïàêòíî óñòðåìèëèñü âïåðåä, ñ Ïàøåé «íà îñòðèå» àòàêè. Íî Ïàâëà 
îïåêàëè ñðàçó äâà ôàíàòà «áåëûõ», à èãðîê, êîòîðîìó îí áûë âûíóæäåí ïåðåäàòü 
ìÿ÷, ñïëîõîâàë, è ìÿ÷îì çàâëàäåëè «áåëûå». Ðûâîê âïåðåä, – ó «áåëûõ» ñëîâíî êðû-
ëüÿ âûðîñëè, îäèí óäà÷íûé ïàñ, âòîðîé, îáâîäêà, åùå îáâîäêà, è âîò ÷åëîâåê â áåëûõ 
òðóñàõ è áåëîé ìàéêå îêàçûâàåòñÿ îäèí íà îäèí ñ âðàòàðåì «ñèíèõ» è «÷èñòî» áüåò 
ìèìî íåãî. Ìÿ÷ â ñåòêå! «Áåëûå» äðóæíî êðè÷àò «Óðà!», «ñèíèå» æå íåäîâîëüíû. 
«Êîìó ïðîèãðûâàåì!» – êðè÷èò Ïàâåë. «Êîìó ïðîèãðûâàåì!» – âòîðèò åìó êîìàíäà. 
Íàäî ìîáèëèçîâàòüñÿ è àòàêîâàòü. Íàïîð, åùå íàïîð, îáâîäêà, øèêàðíûé ïàñ èãðî-
êó, ñóìåâøåìó îáìàíóòü áäèòåëüíîñòü çàùèòíèêà è îñâîáîäèòüñÿ îò åãî îïåêè. Óäàð 
– íå ñèëüíûé, íî ðàñ÷åòëèâûé, òî÷íûé. È òåïåðü «áåëûì» ïðèõîäèòñÿ èçâëåêàòü ìÿ÷ 
èç ñåòêè. 

Àçàðò èãðû íàðàñòàåò, íî ñóäüÿ ñëåäèò, ÷òîáû îí íå ïåðåðàñòàë â íàðóøåíèå 
ïðàâèë, à îñîáåííî â ðàçíîãî ðîäà ãðóáîñòè. Îôñàéä, ïðàâäà, íå çàñ÷èòûâàåòñÿ, 
èãðàþò íå êîìàíäû ìàñòåðîâ íà êàêîå-òî òàì ïåðâåíñòâî. À íåò îôñàéäà, íåò è ñïî-
ðîâ. Òðàâì æå ñòàðàëèñü èçáåãàòü è «ñèíèå», è «áåëûå». Âåäü òðàâìà (áóäü òî óäàð 
áóòñîé ïî íîãàì ñîïåðíèêà èëè ñøèáêà íà âûñîêîé âñòðå÷íîé ñêîðîñòè ïðè áåñêîì-
ïðîìèññíîé áîðüáå çà ìÿ÷), íàíåñåííàÿ èãðîêó ñî ñòîðîíû ïðîòèâíèêà, ÷åðåç èãðó-
äðóãóþ îáåðíåòñÿ òðàâìîé, íàíåñåííîé òåáå. Ýòîãî íå õîòåëîñü íèêîìó. È ñóäüÿ 
ñâèñòåë, îñòóæàÿ àçàðò, íåéòðàëèçóÿ åãî èçáûòîê øòðàôíûìè, à òî è ïðåäóïðåæäå-
íèÿìè. Åìó âíèìàëè áåñïðåêîñëîâíî, åãî àâòîðèòåò ïðèçíàâàëñÿ è íå îñïàðèâàëñÿ. 
Íà âñåõ ñîðåâíîâàíèÿõ, ãäå òðåáîâàëñÿ ñóäüÿ, â òîì ÷èñëå è íà îëèìïèéñêèõ èãðàõ, 
ñóäüÿìè áûëè ðîáîòû, àáñîëþòíî áåñïðèñòðàñòíûå. 

Âîò è ïåðâûé òàéì ïîçàäè. Ñ÷åò: òðè – ÷åòûðå. Êîìàíäû ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè è 
îòäûõàþò ïðÿìî íà ïîëå. Ïåðåðûâ äåñÿòü ìèíóò, è ñíîâà ìÿ÷ â èãðå. «Ñèíèå» ìîáè-
ëèçóþòñÿ è íàñåäàþò. Òåïåðü óäà÷à áëàãîâîëèò èì è îíè çàáèâàþò ïîäðÿä äâà ìÿ÷à. 
Óñïîêàèâàþòñÿ, ðàçìàãíè÷èâàþòñÿ, à ýòî íàñòðîåíèå íå äëÿ òðèóìôà. «Áåëûå» ìî-
áèëèçóþòñÿ è âêàòûâàþò ìÿ÷èê â âîðîòà «ñèíèõ»: ðàíî ðàñõîëàæèâàåòåñü, ðåáÿòêè! 
È ðåáÿòêè (íåêîòîðûì èç íèõ çà âîñåìüäåñÿò!) ñíîâà íàääàþò, íî äî ãîëà äåëî íå 
äîõîäèò. Ðàçäàåòñÿ äîëãèé ñâèñòîê – ìàò÷ îêîí÷åí. Ïÿòü – ïÿòü! Ñóäüå íà ÷àñû ñìî-
òðåòü íå íàäî, îíè òèêàþò âíóòðè íåãî. Áîåâàÿ íè÷üÿ! Ïåòð Èâàíîâè÷ ïåðåâîäèò äóõ. 
Îí – «âûëîæèëñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå». È âñå, êîãî îí ñåé÷àñ âèäåë ïåðåä ñîáîé, 
âûëîæèëèñü, äëÿ ýòîãî îíè ñþäà è ïðèøëè. «Ñèíèå» ñìåøèâàþòñÿ ñ «áåëûìè» è îá-
ùåé ãóðüáîé ñïåøàò â ðàçäåâàëêó. Âñå äîâîëüíû. Òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ïîïàðèòüñÿ â 
ñàóíå. Îíà ïðîñòîðíàÿ, âñåì õâàòèò ìåñòà. Êîìó íàäî, ÷òîáû áûëî ïîæàð÷å, ñÿäåò 
ñòóïåíüêîé ïîâûøå è âûéäåò ìèíóòîé ïîïîçæå. Íî ðîáîòû íà ÷åêó, îíè âèäÿò, êîìó 
ïîðà âûõîäèòü íà ñâåæèé âîçäóõ. 

Êòî-òî êðèêíóë:
– À ïèâêà íåëüçÿ ëè? Ïðÿìî ñþäà!
Ðîáîò, óñëûøàâ ïðîñüáó, âíåñ ïîäíîñ, óñòàâëåííûé ïèâíûìè êðóæêàìè ñ âûñî-

êèìè øàïêàìè èñêðèñòîé ïåíû. Èõ ðàçáèðàþò, íî ÷åðåç îäíîãî. Ïåòð Èâàíîâè÷ è 
Ïàâåë âîçäåðæèâàþòñÿ, ó íèõ íà ñåãîäíÿ èíûå ïëàíû. Ïîæàëóé, ïîðà íà ïðîõëàäó. 
Ïåòð Èâàíîâè÷ ïîêèäàåò ñàóíó, à âñêîðå ê íåìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ è ñûí. Äâà ñ ïîëî-
âèíîé ÷àñà ïðîìåëüêíóëè êàê îäíî ìãíîâåíèå. Â òåëå îùóùàåòñÿ ïðèÿòíàÿ óñòàëîñòü 
– áóäòî çàíîâî ðîäèëñÿ! 

Îäåâøèñü, îíè òåïëî ïðîñòèëèñü ñ òîâàðèùàìè. 

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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ïðîçà

Ãàëèíà ÄÎËÃÀß

Ãàëèíà Äîëãàÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðåäñòàâëÿåò ÿðêóþ ïàëèòðó ðàçíîîáðàçíûõ 
ñþæåòîâ î äîáðîòå è êðàñîòå îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà, à òàêæå ñâîè íàáëþäåíèÿ 
çà æèçíüþ äðóãèõ íàðîäîâ. Åå ðàññêàçû çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ î áóäóùåì íàøåé 
ïëàíåòû ñ åå íåïîâòîðèìîé ïðèðîäîé è îáèòàòåëÿìè è ïðèçûâàþò ëþäåé ñîõðàíèòü 
äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé ðîäíóþ Çåìëþ. 

   
   

ÏÎÖÅËÓÉ ÒÈÃÐÀ
Íåâûäóìàííàÿ èñòîðèÿ

Íîÿáðüñêèå ñíåæíûå ìåòåëè óêðûëè ñòàðîå êàçà÷üå ñåëî â äîëèíå Óññóðè òîëñòîé 
áåëîé øóáîé. Â äîìàõ ùåäðî òîïèëè ïå÷è è ìîëî÷íûå ñòðóéêè äûìà ïîäíèìàëèñü 
íàä êðûøàìè, ðàñòâîðÿÿñü â áåëåñîì íåáå, íà êîòîðîì ëèøü èçðåäêà ñêâîçü ãóñòûå 
îáëàêà ïðîáèâàëèñü ëó÷è íåëàñêîâîãî çèìíåãî ñîëíûøêà.

Ðàííèì óòðîì Àííà ïðîâîäèëà ìóæà è óñåëàñü ïîáëèæå ê ïå÷è, ÷òîáû ê âàëåíêàì 
ñûíèøêè ïðèøèòü ñâåðõó ïîëîñêó ìåõà, îòðåçàâ åå îò áîëüøîé øêóðû èçþáðÿ, 
ïîäàðåííîé ìåñòíûìè îõîòíèêàìè.

«×óäíûå ëþäè, ýòè èíîðîäöû1», – äóìàëà Àííà, è ñ óëûáêîé âñïîìíèëà, êàê ÷åðåç 
äåíü ïîñëå ïðèåçäà èõ ïîñåëèëè êàê ñåìüþ íà÷àëüíèêà ó÷àñòêîâîé êîìåíäàòóðû2 â 
åùå íå îáæèòóþ èçáó è ê íèì âîøëè òðîå ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ âûäåëÿëñÿ áîëåå 
âûñîêèì ðîñòîì, è âçãëÿä åãî áûë ëåíèâûé è áåçðàçëè÷íûé. Ýòî áûë ìåñòíûé êàçàê 
– ïîòîìîê ñëàâíîãî êàçà÷üåãî ðîäà, åùå â XIX âåêå îáîñíîâàâøåãîñÿ â Óññóðèéñêîì 
êðàå. 

Ãîâîðèë êàçàê ìàëî è íà âîïðîñ åå ìóæà: «Êàê òåáÿ çâàòü?» îí ñíà÷àëà ïîìÿë 
øàïêó â ðóêàõ, ïîâîäèë ãîëîâîé, ðàññìàòðèâàÿ ïóñòûå ñòåíû, è òîëüêî çàòåì 
îòâåòèë:

1 Èíîðîäöàìè ðóññêèå ïóòåøåñòâåííèêè íàçûâàëè êîðåííûõ æèòåëåé Äàëüíåãî Âîñòîêà â íà÷àëå XX 
âåêà.

2 Â 30-õ ãîäàõ ÕÕ âåêà â Óññóðèéñêîì êðàå ñòðîèëèñü âòîðûå æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè è íîâûå ñòàíöèè. 
Íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ó÷ðåæäåíèé íåðåäêî íàçíà÷àëè ðàáî÷èõ, ïðîøåäøèõ 
ñïåöêóðñû. Îíè ðàáîòàëè íà ìåñòå íàçíà÷åíèÿ, ïðèåçæàÿ òóäà ñ ñåìüåé.
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– Îäíàêî, Ôåäîð.
Äâîå äðóãèõ îêàçàëèñü óäýãåéöàìè3:  îáà ìàëåíüêîãî ðîñòà, ñ êðóãëûìè ñìóãëûìè 

ëèöàìè è óçêèìè ãëàçàìè. Îäèí, ÷òî ïîìîëîæå, ïðåäñòàâèëñÿ Âàñêîé, è, óêàçûâàÿ íà 
âòîðîãî, ñêàçàë ñ îñîáûì ïî÷òåíèåì:

– Âàñêî àáóãà!4

– Îáà ÷òî ëè ñ îäèíàêîâûìè èìåíàìè? – ñïðîñèë Ñàøà, ìóæ Àííû, íå áåç 
èíòåðåñà ðàçãëÿäûâàÿ ãîñòåé.

– Íåò, íà÷àëüíèê, – âîçðàçèë ìëàäøèé óäýãååö, – ÿ – Âàñêî, à îí – îòåö Âàñêî. 
Òâîÿ ïîíèìàòü äîëæåí. 

– À ìíå åãî êàê íàçûâàòü? Ïî ôàìèëèè?
– Òèáåóëà çîâè. È ôàìèëèÿ åñòü. Ìû èç ðîäà ¨ìèíêà. Äðåâíèé ðîä. Îõîòíèêè 

ìû. Òàéãà õîäèòü, çâåðÿ óáèâàòü, íà÷àëüíèêó øêóðà ïðèíîñèòü, – îí ðàçëîæèë 
ãëàäêóþ êîðè÷íåâóþ øêóðó îëåíÿ ïåðåä Ñàøåé, à ñâåðõó êèíóë äâå ïóøèñòûå øêóðêè 
ñîáîëÿ.

– Ýòî íè ê ÷åìó, – Ñàøà áûëî îòîäâèíóë ïîäàðêè, íî âìåøàëñÿ ñòàðûé óäýãååö:
– Òâîÿ áðàòü øêóðû, æåíà îäåæêó øèòü ìàëü÷èøêå. ¨ìèíêà çâåðÿ ïðîìûøëÿòü.
Àííà ïîãëàäèëà ìÿãêèé ñîáîëèíûé ìåõ è, ïî÷óâñòâîâàâ ëàäîíüþ ëàñêàþùóþ 

íåæíîñòü âîðñà, ñ íàäåæäîé âçãëÿíóëà íà ìóæà.
– Íå îáèæàé ñòàðèêà, íà÷àëüíèê, áåðè, îäíàêî, – äîáàâèë ñâîå ñëîâî Ôåäîð. 
Ñàøà ïðîâåë ïÿòåðíåé ïî âîëîñàì, ïðÿ÷à ñìóùåíèå.
– Ëàäíî, ñïàñèáî! Òîëüêî áîëüøå íå ïðèíîñèòå íè÷åãî. Íå ïîëîæåíî. – È, 

óñàæèâàÿ ãîñòåé, ñïðîñèë, ñìåíèâ òåìó: 
– Òàê âû, çíà÷èò, â ñåëå æèâåòå?
– ¨ìèíêà â ñåëå çèìîé æèòü. Îòåö ìîé ðóññêèé äîì ñòðîèòü òàì, – ñòàðøèé 

óäýãååö ìàõíóë ðóêîé ïåðåä ñîáîé, – êàê êàçàêè ñòðîèòü. Ëåòîì òàéãà äðóãîé äîì 
æèòü.

– Êî÷óåøü, çíà÷èò, îõîòèøüñÿ. – Ïîäâåë èòîã Ñàøà. – À òû? – ïåðåøåë îí ê 
êàçàêó.

Òîò ïîìîë÷àë, ðàçäóìûâàÿ, è îòâåòèë:
– À ìû... ÷òî ìû? Æèâåì òóòà, îäíàêî.
Òàê è ïîçíàêîìèëèñü…

Ïîêà Àííà ïðèøèâàëà ìåõ ê îäíîìó âàëåíêó, ïðèøëà Êëàâà – êðàñèâàÿ, äîðîäíàÿ 
äåâóøêà, êîòîðóþ Ñàøà îïðåäåëèë æåíå â ïîìîùíèöû.

– ×òî ýòî âû äåëàåòå? – ñíèìàÿ êëåò÷àòûé øåðñòÿíîé ïëàòîê, Êëàâà ïðèâû÷íî 
ïîòðîãàëà ïå÷ü, óáðàëà ñòóë ñ äîðîãè è ïîäîøëà ê õîçÿéêå.

– Òèøå, òû, ãðàììîôîí, Âîëîäåíüêà ñïèò åùå, – Àííà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, 
îãëÿäûâàÿñü íà çàøòîðåííóþ ïëîòíîé çàíàâåñêîé ïîñòåëü ñûíà. – Äà âàëåíêè ó íåãî 
êîðîòêè, ñíåã â íèõ íàáèâàåòñÿ, áîþñü, êàê áû íå ïðîñòóäèëñÿ, âîò ðåøèëà ïðèøèòü 
ìåõ. Âèäåëà, êàê ó ìåñòíûõ ñäåëàíî.

Êëàâà ïðèñåëà ðÿäûøêîì íà ëàâêó, ïîäíÿëà êîíåö øêóðû, ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïðîâåëà ðóêîé ïî ãëàäêîìó âîðñó.

3 Óäý, óäýãå, óäýãåéöû – êîðåííîé íàðîä Óññóðèéñêîãî êðàÿ, êîòîðûé æèâåò â òàéãå íà ïðèòîêàõ ðåêè 
Óññóðè – Õîð è Áèëèì. Îíè ïðîìûøëÿþò îõîòîé è ðûáíîé ëîâëåé.

4 Âàñêî àáóãà – èìÿ Âàñêî – èçìåíåííîå ðóññêîå èìÿ Âàñÿ, êîòîðîå ñòàëè äàâàòü â Ñèáèðè â 20-å 
ãîäû ÕÕ âåêà. Àáóãà – â ïåðåâîäå ñ óäýãåéñêîãî – îòåö. Ó êîðåííûõ íàðîäîâ Ïðèìîðüÿ âñëóõ ìîæíî áûëî 
ïðîèçíîñèòü òîëüêî èìÿ ðåáåíêà èëè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ê ñòàðøèì îáðàùàëèñü – «îòåö Âàñêî», 
«äåä Âàñêî» èëè ìàòü, áàáóøêà Âàñêî. Ïî ïîâåðüÿì óäýãåéöåâ, âçðîñëûé ÷åëîâåê ñêðûâàåò ñâîå èìÿ, 
÷òîáû îáìàíóòü çëûõ äóõîâ. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè óäýãåéöû íåñêîëüêî ðàç ìåíÿëè 
èìåíà. Ïðè îáðàùåíèè ê óäýãåéöó ÷àñòî ïðîèçíîñèëîñü ðîäîâîå èìÿ, êàê ¨ìèíêà, êîòîðîå îçíà÷àåò, 
÷òî ýòîò ðîä èäåò îò òèãðà èëè ïî ïðîçâèùó, êàê Òèáåóëà (îò òèáåó – ñòðèæ). Äàâàëè òàêîå èìÿ ëîâêîìó, 
áûñòðîìó, êàê ñòðèæ ÷åëîâåêó.
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– Âû áû åìó óíòû5 ñøèëè ëó÷øå, ÷åãî øêóðó íà çàïëàòû èçâîäèòü!
– Òàê ÿ íå óìåþ! – Àíÿ çàêðåïèëà íèòêó è âçÿëàñü çà âòîðîé âàëåíîê.
– Ýêà áåäà! Ïîïðîñèòå æåíó ̈ ìèíêà. Îíà óæ òî÷íî óìååò! Äà è êðàñèâûå ñäåëàåò, 

ñ âûøèâêîé.
Àíÿ îòëîæèëà ðàáîòó, çàäóìàëàñü. Óäîáíî ëè åé ïðîñèòü ó ìåñòíûõ? Âåäü íå 

îòêàæóò, êàê æå – æåíà íà÷àëüíèêà! Íî Ñàøà ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàë áåç åãî 
âåäîìà íè ó êîãî íè÷åãî íå áðàòü è íå ïðîñèòü äà è ëèøíèé ðàç íîñà èç äîìà íå 
âûñîâûâàòü:

«Ñèäè â èçáå, ðåáåíêîì çàíèìàéñÿ!» – òàê è ñêàçàë.
Íî Àíþ òÿíóëî ê ëþäÿì. Õîòåëîñü îáùåíèÿ. Ê òîìó æå ïîñìîòðåòü íà áûò 

óäýãåéöåâ èíòåðåñíî.
È Àíÿ ðåøèëàñü.
– Çíàåøü, Êëàâà, à òû ïðàâà! Ãäå, ãîâîðèøü, æèâåò ¨ìèíêà?
È, ðàññïðîñèâ, ãäå æèâåò ñåìüÿ ¨ìèíêè, îíà ñîáðàëà êàêèå-íèêàêèå ãîñòèíöû, 

óêóòàëàñü ïîòåïëåå è, îñòàâèâ ñûíà ñ Êëàâîé, ïîøëà â ïîñåëîê.

Ëåãêèå ñíåæèíêè ìÿãêî êðóæèëèñü â âîçäóõå, îáâîëàêèâàÿ ñåëî ñíåæíûì 
òóìàíîì. Ìîðîç ùèïàë íîñ è ùåêè, è Àíÿ ïëîòíåå ïðèæàëà ê ëèöó ïóõîâûé ïëàòîê. 
Âûáðàâøèñü íà çàñíåæåííóþ öåíòðàëüíóþ óëèöó ñ êîëååé îò íåäàâíî ïðîåõàâøèõ 
íàðò, Àíÿ ïîøëà íà äðóãîé êîíåö ñåëà, îòñ÷èòûâàÿ èçáû, êàê åå íàó÷èëà Êëàâà. Íîãè 
òî è äåëî ïðîâàëèâàëèñü â ñíåã è, â êîíöå êîíöîâ, ñáèâøèñü ñî ñ÷åòà, Àíÿ ïîíÿëà, ÷òî 
äîì ¨ìèíêà åé íå íàéòè. Âîçâðàùàòüñÿ ê ñåáå íè ñ ÷åì íå õîòåëîñü, è îíà çàâåðíóëà 
â ïîñåëêîâóþ ëàâêó – ìîæåò, òàì êòî ïîäñêàæåò, êàê óäýãåéöåâ íàéòè.

Ðÿäîì ñ èçáîé, â êîòîðîé ðàñïîëàãàëñÿ ìàãàçèí, ñòîÿëè íàðòû. Ñîáàêè îæèäàëè 
õîçÿèíà, Àíÿ õîòåëà áûëî ïîãëàäèòü ïðèïîðîøåííóþ ñíåæêîì ÷åðíî-áåëóþ ãîëîâó 
ëàéêè, íî, íå ðåøèâøèñü, îáîøëà óïðÿæêó è ïîäíÿëàñü íà êðûëüöî. Òîëüêî õîòåëà 
äâåðü îòêðûòü, êàê òà ñàìà îòâîðèëàñü, è â îáëàêå òåïëîãî âîçäóõà ïîÿâèëàñü ôèãóðà 
Òèáåóëà ¨ìèíêà.

– ß âèäåòü èç îêíà æåíùèíà îäíà ïî äîðîãå èäòè. ß óçíàòü æåíùèíà, – îí øèðîêî 
óëûáàëñÿ, îò÷åãî åãî ãëàçà ïðåâðàòèëèñü â óçêèå ùåëêè, è ñòàëè âèäíû ìîðùèíêè íà 
åãî ëèöå. Íà ãîëîâå ó íåãî áûëà ìåõîâàÿ îñòðîêîíå÷íàÿ øàïêà ñ öâåòíîé êèñòî÷êîé 
íà ìàêóøêå.

– Çäðàâñòâóéòå, – îáðàäîâàëàñü Àíÿ è ïðîòÿíóëà ðóêó, âûñâîáîäèâ åå èç 
âàðåæêè.

– Äîì çàõîäèòü, à òî õîëîä â äîì çàáèðàòüñÿ, – ¨ìèíêà ïîòÿíóë Àííó çà ñîáîé.
Â ìàãàçèíå, îáëîêîòèâøèñü íà ïðèëàâîê, ìîëîäîé êàçàê âîðêîâàë ñ ïûøíîòåëîé 

ïðîäàâùèöåé, êîòîðàÿ, çàìåòèâ Àíþ, èçìåíèëàñü â ëèöå: íåäîëþáëèâàëè ìåñòíûå 
æèòåëè íà÷àëüíèêîâ è èõ æåí. Àíÿ ñóõî ïîçäîðîâàëàñü ñî âñåìè è çàãîâîðèëà ñ 
óäýãåéöåì:

– Ìíå áû îáóâêó äëÿ ñûíà. ß õîòåëà æåíó âàøó ïîïðîñèòü ñøèòü òàêèå æå óíòû, 
êàêèå âû íîñèòå. 

– Óíòû? – ïîíÿë óäýãååö. – Æåíà ¨ìèíêà øèòü! Ïî÷åìó íå øèòü ìàëü÷èøêå...
– Ñïàñèáî! – Àíÿ çàóëûáàëàñü. Ñíåæèíêè ðàñòàÿëè íà âîðñèíêàõ åå ïëàòêà è íà 

âîëíèñòîé ÷åëêå, è êàïëè ñâåðêàëè íà íèõ, êàê õðóñòàëüíûå.
– Ìîÿ æåíà øèòü. Òû äîìà ñèäåòü. ß ñàì óíòû ïðèíîñèòü. – Ñòàðèê ñîáðàëñÿ 

óõîäèòü, ïðèõâàòèâ êîòîìêó ñ òîâàðàìè.
Íî òóò êàçàê, íàáëþäàâøèé çà íèìè, ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê ¨ìèíêó:
– Òàê, ãîâîðèøü, ñëåäû òèãðà âèäåë?
¨ìèíêà îñòàíîâèëñÿ è óñòàâèëñÿ íà íåãî ÷åðíûìè áóñèíàìè ãëàç.

5 Óíòû, øóçû – íåâûñîêèå ñàïîãè ñ óçêèìè íîñàìè, ñøèòûå èç êîæè îëåíÿ. Óêðàøàëèñü íàöèîíàëüíûìè 
îðíàìåíòàëüíûìè âûøèâêàìè.
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– ß ãîâîðèòü – âèäåë, çà Êðèâûì Ðó÷üåì Õîçÿèí õîäèòü. Áëèçêî. ß ñîáàêà åìó 
îñòàâèòü. Ïðîñèë óõîäèòü, – ñòàðèê íàçûâàë òèãðà Õîçÿèíîì, è Àííà çàìåòèëà 
íåäîâîëüñòâî íà åãî ëèöå. – Òû âñåì ãîâîðèòü: «Íå õîäèòü çà Êðèâîé Ðó÷åé, íå 
äðàçíèòü Êóòû-Ìàôà6!» – ¨ìèíêà ñåðäèòî ðàçâåðíóëñÿ è âûøåë.

Àííà ñïðîñèëà:
– À ïî÷åìó íå õîäèòü? – íî äâåðü çàêðûëàñü.
– À ïîòîìó, áàðûøíÿ, – îòîçâàëñÿ êàçàê, – ÷òî òèãð – îïàñíîå æèâîòíîå. ×åëîâåêà 

èçáåãàåò, íî ìîæåò è ñîæðàòü. ¨ìèíêà ëó÷øå âñåõ òóò òèãðà çíàåò. Îí áû çðÿ íå 
ãîâîðèë î íåì, îäíàêî... Êòî çíàåò, ÷òî ó íåãî íà óìå...

– Ó ¨ìèíêà?
Êàçàê ðàññìåÿëñÿ âìåñòå ñ ïðîäàâùèöåé.
– Ó òèãðà!

Âåñü äåíü Àííà äóìàëà î òèãðå. Î íàñòîÿùåì óññóðèéñêîì òèãðå! Îí áûë çäåñü, 
ãäå-òî íåäàëåêî! «Âîò áû ñâîèìè ãëàçàìè ïîñìîòðåòü íà íåãî! – ìå÷òàëà îíà. – À 
÷òî, åñëè ïîéòè íà îõîòó?» – øàëüíàÿ ìûñëü ðàçáóäèëà àçàðò. Àííà íå áûëà êèñåéíîé 
áàðûøíåé. Ê òîìó æå, ñòðåëÿòü óìåëà, è ìåòêî! Åùå êîãäà æèëè â Íèêîëàåâå7, îíà 
íàó÷èëàñü. «Îðóæèå åñòü, ïðîâîäíèê åñòü. Ñàøà óãîâîðèò óäýãåéöà. Åñòü âðåìÿ, 
ïîäãîòîâèìñÿ. Çèìà òîëüêî íà÷àëàñü. Íå ìû, òàê êòî-íèáóäü äðóãîé óáüåò ýòîãî 
òèãðà. Òå æå êàçàêè! Óáüþò è ïðîäàäóò êèòàéöàì. À ó òåõ êàæäûé òèãðèíûé óñ â 
äåëî ïîéäåò, íå ãîâîðÿ óæå î øèêàðíîé øêóðå. Êëàâà, ïîìíèòñÿ, ðàññêàçûâàëà, ÷òî 
ó òèãðà îñîáåííî öåíÿòñÿ óñû, ñåðäöå, ãëàçà è ïå÷åíü. Êèòàéñêèå çíàõàðè ãîòîâÿò 
èç íèõ ëåêàðñòâà. Ïå÷åíêó ÿ áû ïîæàðèëà! Âîí, Âîëîäåíüêà áëåäíûé êàêîé, åìó áû 
òèãðèíàÿ ïå÷åíêà íå ïîìåøàëà!».

Êîãäà ïðèøåë ìóæ, Àíÿ óæå òî÷íî ðåøèëà, ÷òî îíè ïîéäóò íà îõîòó. Îíà 
âîñòîðæåííî ðàññêàçàëà åìó î òèãðå, ÷òî áðîäèò ó êàêîãî-òî Êðèâîãî Ðó÷üÿ.

Ñàøà ìîë÷à ñëóøàë æåíó, ëþáóÿñü åå ñâåòÿùèìèñÿ ãëàçàìè.
– Íó ÷òî? – âûñêàçàâ âñå àðãóìåíòû çà îõîòó, ñïðîñèëà îíà.
Ñàøà çåâíóë, çàòåì îáíÿë æåíó. Ñûí óæå êðåïêî ñïàë, ðàçìåòàâøèñü â ïîñòåëè. 

Òåïëî îò íàòîïëåííîé ïå÷è ñîãðåâàëî è ðàññëàáëÿëî, íàâåâàÿ ñîí.
– Äàâàé ñïàòü, Àííóøêà, çàâòðà ðåøèì.
Îí äàæå íå ñòàë æóðèòü åå çà òî, ÷òî ïîøëà ê óäýãåéöàì. Àíÿ ðàçî÷àðîâàííî 

âçäîõíóëà.
– Òû ëîæèñü, ìíå åùå êîå-÷òî ñäåëàòü íàäî, – îíà ïîöåëîâàëà ìóæà è ïðèíÿëàñü 

óáèðàòü ïîñóäó ñî ñòîëà.

Áîëüøå Àííà ñòàðàëàñü íå äóìàòü îá îõîòå. Çà÷åì ñåðäöå òðàâèòü íåñáûòî÷íûìè 
ìå÷òàìè? Íî äíÿ ÷åðåç òðè, çà óæèíîì, Ñàøà âäðóã ñêàçàë:

– Ñåãîäíÿ ñ ìåñòíûìè ðàçãîâàðèâàë. Ïîìíèøü, ê íàì êàçàê ïðèõîäèë, Ôåäîð? – 
Àííà êèâíóëà. – Òàê îí ãîâîðèò, ÷òî ìîæíî èäòè íà òèãðà.

Àíÿ íå îæèäàëà, ÷òî ìóæ òîãäà ïðèíÿë åå ðàññêàç âñåðüåç.
– Ìû ïîéäåì? – ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñïðîñèëà îíà.
– Ïîéäåì, ïîéäåì! ß òåáå æóðíàë ïðèíåñ. Íàøåë ó ñåáÿ. «Âåñòíèê Ìàíü÷æóðèè» 

çà äâàäöàòü øåñòîé ãîä, ïðåäñòàâëÿåøü? Ïî÷èòàé. Òàì ïðî òèãðà è ïðî îõîòó 
íàïèñàíî.

Àíÿ óæå çàëåçëà â êàðìàí ìóæíèíîãî áóøëàòà è äîñòàëà íåìíîãî ïîòðåïàííóþ 
êíèæèöó. 

Ðàññìàòðèâàÿ æóðíàë, îíà âïîëóõà ñëóøàëà Ñàøó î åãî ðàçãîâîðå ñ Ôåäîðîì. 
Íå íðàâèëèñü åé çäåøíèå êàçàêè: âçãëÿä íåäîáðûé èëè òóïîé, äà è ãîíîðó, êàê åé 
ïîêàçàëîñü, áîëüøå, ÷åì îïûòà.

6 Êóòû-Ìàôà, Àìáà, Õîçÿèí òàéãè – òàê óäýãåéöû íàçûâàþò òèãðà. Ïðèñòàâêà «ìàôà» – óâàæèòåëüíîå 
îáðàùåíèå, êàê ê ñòàðøåìó.

7 Íèêîëàåâ – ãîðîä íà Óêðàèíå.
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– Çíàåøü, â ìàãàçèíå òîãäà ñêàçàëè, ÷òî íàø ñòàðûé óäýãååö ëó÷øå âñåõ çíàåò 
òèãðà, – èçäàëåêà íà÷àëà îíà. – Äàâàé åãî ïîïðîñèì ïîéòè ñ íàìè. Ñ íèì íàäåæíåé, 
ìíå êàæåòñÿ...

– Îí íå ïîéäåò. Òèãð äëÿ íèõ – ñâÿùåííîå æèâîòíîå, áîã! Íå òîëüêî ñòðåëÿòü â 
íåãî, íî äàæå ñìîòðåòü íåëüçÿ, ïî ñòàðèííûì ïîâåðüÿì. Óäý âåðÿò: êòî óáüåò òèãðà, 
ñàì áóäåò óáèò äðóãèì òèãðîì. È áîãè îòâåðíóòñÿ îò åãî ñåìüè è... âñå áóäåò ïëîõî. 
Òàê ÷òî âðÿä ëè òâîé óäýãååö ñîãëàñèòñÿ! – îíè ïîìîë÷àëè. – Íî ïîïðîáóé, ïîãîâîðè 
ñ íèì, êòî çíàåò...

Êîãäà, íàêîíåö, ñòàðûé óäýãååö ïðèøåë ñ ñûíîì, ÷òîáû îòäàòü îáåùàííûå óíòû, 
Àííà îáðàäîâàëàñü ãîñòÿì, êàê ðîäíûì, óñàäèëà çà ñòîë, óãîùàÿ ñâåæèìè ïèðîãàìè. 
Íà âûïå÷êó îíà áûëà ìàñòåðèöà! Ïðèõëåáûâàÿ ãîðÿ÷èé ÷àé, Òèáåóëà ¨ìèíêà 
ïîêà÷èâàë ãîëîâîé îò óäîâîëüñòâèÿ.

– Õîðîøî! Õîðîøèé õîçÿéêà! Õîðîøèé ÷àé!
– Âû óãîùàéòåñü, óãîùàéòåñü! – ïîò÷åâàëà Àíÿ, äîáàâëÿÿ ïèðîãîâ íà ñòîë.
Âàñêî, ñòåñíÿÿñü, áðàë êóñîê è ñêðîìíî îòêóñûâàë. À åãî îòåö, ïî÷ìîêèâàÿ, âñå 

õâàëèë:
– Õîðîøèé åäà! Âêóñíûé åäà!
Íàïèâøèñü ÷àþ, ãîñòè ñîáðàëèñü áûëî óõîäèòü, òîãäà Àííà è ðåøèëàñü íà 

ðàçãîâîð.
– Äåäóøêà, à âû îõîòèëèñü íà òèãðà?
Êàê òîëüêî îíà ïðîèçíåñëà ïîñëåäíåå ñëîâî, ñòàðèêà ñëîâíî ïîäìåíèëè. Îí 

âñêî÷èë íà íîãè è ñóðîâî âûãîâîðèë:
– ¨ìèíêà óâàæàòü Õîçÿèíà, Êóòû-Ìàôà – îòåö óäýãå! Òû ñâîÿ áàøêà äóìàé – îòåö 

óáèâàòü ìîæíî? – âîñêëèêíóë îí, ðàñïàëÿÿñü.
Àíÿ ðàñòåðÿëàñü è íà÷àëà èçâèíÿòüñÿ, òîëüêî ñòàðûé óäýãååö â ñåðäöàõ ìàõíóë 

ðóêîé è ïîøåë ê äâåðè. Âàñêî ïîñëåäîâàë çà íèì, ñ áåñïîêîéñòâîì îãëÿäûâàÿñü íà 
õîçÿéêó äîìà. Àíÿ õîòåëà ïðîâîäèòü èõ è äàæå óæå ñóíóëà íîãè â âàëåíêè, íî òóò 
äâåðü â ñåíÿõ ðåçêî çàõëîïíóëàñü – è îíà òàê è îñòàëàñü ñòîÿòü ïîñðåäè ãîðíèöû â 
íåäîóìåíèè.

– ×åãî ýòî îí âûñêî÷èë, êàê îøïàðåííûé? – Êëàâà âíåñëà îõàïêó äðîâ. – Ìåíÿ 
÷óòü íå ñáèë ñ íîã!

– Äà ÿ ñïðîñèëà åãî îá îõîòå íà òèãðà, – îïðàâäûâàëàñü Àíÿ, ãëîòàÿ ñëåçû, – íó 
÷òî â ýòîì òàêîãî, à? ×òî æ ýòî çà òàáó òàêîå íà òèãðîâ? Äàæå ñïðîñèòü íåëüçÿ...

Êëàâà áðîñèëà ïîëåíüÿ çà ïå÷êîé è ïðèñåëà íà ñêàìüþ, óñàæèâàÿ ðÿäîì Àííó. 
Âîëîäåíüêà ê ìàòåðè íà êîëåíè çàáðàëñÿ.

– Ñòðàííûå îíè ëþäè, óäýãåéöû. Ìíîãî ó íèõ òàêîãî, ÷òî íå ïîéìåøü. Æèâóò 
ïî ñòàðèíêå, ïî ñâîèì äðåâíèì îáû÷àÿì. Òóò óæå ïàðîâîçû åçäÿò ïî ðåëüñàì, à èõ 
ýòî áóäòî è íå êàñàåòñÿ. Äëÿ íèõ òîëüêî òàéãà èìååò çíà÷åíèå. ß òóò îäíó èñòîðèþ 
ñëûøàëà. Âîò è âû ïîñëóøàéòå, – äåâóøêà ïîëîæèëà áîëüøèå ëàäîíè íà êîëåíè è 
íà÷àëà ðàññêàç.

– Ãîâîðÿò, ýòî áûëî î÷åíü äàâíî. Æèëè â òàéãå ìóæ è æåíà. Æåíà êðàñàâèöåé 
ñëûëà è õîðîøåé îõîòíèöåé – íè â ÷åì ìóæó íå óñòóïàëà. Íî, êàê è ïîëîæåíî, îí 
õîäèë íà îõîòó, à îíà ïîääåðæèâàëà î÷àã â äîìå, âûäåëûâàëà øêóðû, øèëà îäåæäó, 
êàê âñå óäýãå.

Îäíàæäû ïðèøëè â òàéãó êèòàéñêèå ðàçáîéíèêè – õóíõóçû. Îíè îòáèðàëè ó 
ëåñíûõ æèòåëåé ñîáîëèíûå øêóðû, çàáèðàëè ïàíòû îëåíüè8, êîðåíü æåíüøåíÿ, 
êîòîðûé óäýãå â òàéãå ñîáèðàþò.

8 Ïàíòû îëåíÿ – ìîëîäûå ðîãà îëåíÿ. Ðàñòâîð èç ïîðîøêà, èçãîòîâëåííîãî èç òîë÷åííûõ ðîãîâ ñ÷èòàëè 
ñèëüíûì òîíèçèðóþùèì ñðåäñòâîì. Ýòî ñðåäñòâî èñïîëüçîâàëî ìåñòíîå íàñåëåíèå â ñìåñè ñ ïîðîøêîì 
êîðíÿ æåíüøåíÿ – ðàñòåíèÿ èç ñåìåéñòâà àðàëèåâûõ, îáëàäàþùåãî ìíîãî÷èñëåííûìè ëåêàðñòâåííûìè 
ñâîéñòâàìè.
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Î÷åíü öåíèëîñü âñå ýòî â Êèòàå, äà è ñåé÷àñ öåíèòñÿ. Íî â òîò äåíü ïîòðåáîâàëè 
õóíõóçû îò óäýãå ïðèíåñòè òóøó òèãðà.

Óçíàâ îá ýòîì, îõîòíèê íàîòðåç îòêàçàëñÿ îõîòèòüñÿ íà Õîçÿèíà òàéãè, êàê è 
íàø ¨ìèíêà. Íî õóíõóçû ñõèòðèëè. Çíàëè îíè, ÷òî íè÷åì åãî íå óãîâîðèòü, òîãäà 
ðàçëó÷èëè îíè ìóæà ñ æåíîé è ñêàçàëè æåíùèíå: «Ïðèíåñåøü òèãðà íà Óññóðè, òîãäà 
ìóæà çàáåðåøü, íå ïðèíåñåøü – óáüåì åãî». È óøëè.

Îñòàëàñü æåíùèíà îäíà.
«×òî æå äåëàòü?» – äóìàåò îíà. Î÷åíü ëþáèëà îíà ñâîåãî ìóæà è ðåøèëà âûêóïèòü 

åãî ó õóíõóçîâ, íàðóøèâ äðåâíèé çàêîí ñâîåãî íàðîäà.
Êàê ïðèøëà çèìà, íàäåëà îíà ëûæè, âçÿëà ëóê è ñòðåëû, íîæ çàòêíóëà çà ïîÿñ è 

ïîøëà â òàéãó çà òèãðîì. Íàøëà åãî ñëåä è íà÷àëà ïðåñëåäîâàòü. Äîëãî øëà îõîòíèöà 
çà Õîçÿèíîì òàéãè, ïîêà òîìó íå íàäîåëî ñëåäû ïóòàòü. Ãîëîä ïðîñíóëñÿ â íåì è 
çàëåã îí íà ñêàëå, îáîéäÿ æåíùèíó è îæèäàÿ, êîãäà îíà ïîä òó ñêàëó ïîäîéäåò. À îíà 
âñå âðåìÿ øëà ïî ñëåäó, ïîíèìàÿ, ÷òî òèãð èãðàåò ñ íåé.

Ïîäõîäÿ ê ñêàëå, êîòîðàÿ ñòîÿëà çà òîëñòûìè ñòâîëàìè êåäðîâ, îõîòíèöà 
ïî÷óâñòâîâàëà òèãðèíûé âçãëÿä, ïðèãíóëàñü, ñíÿëà ëóê ñ ïëå÷à, äîñòàëà ñòðåëó èç 
êîë÷àíà. È òîëüêî âûøëà îíà èç-çà äåðåâüåâ áëèæå ê ñêàëå, êàê òèãð ñîðâàëñÿ ñâåðõó 
â ñìåðòåëüíîì ïðûæêå.

Óïàëà æåíùèíà ïîä åãî òÿæåñòüþ è ïîòåðÿëà ñîçíàíèå îò ñòðàøíîé áîëè…
Î÷íóëàñü îõîòíèöà â ñóìåðêàõ. Ëåæàëà íà ñïèíå, à íà åå ãðóäè ïîêîèëàñü 

òèãðèíàÿ ãîëîâà. 
Îò òÿæåñòè òîé æåíùèíà åäâà äûøàëà. Íî ñèëüíî õîòåëà îíà æèòü è ìóæà ñâîåãî 

âûêóïèòü. Ñîáðàëàñü ñ ïîñëåäíèìè ñèëàìè è âûïîëçëà èç-ïîä õèùíèêà.
Åå ðàñøèòûé óçîðàìè õàëàò èç îëåíüåé øêóðû áûë ïðîïèòàí òèãðèíîé êðîâüþ, 

âûòåêøåé èç åãî ãîðëà, êîòîðîå îõîòíèöà ÷óäîì ïðîíçèëà ñòðåëîé, âîòêíóâ åå äî 
ñàìîãî ñåðäöà çâåðÿ. 

Íîãè æåíùèíû çàìåðçëè, à ëèöî òàê ñèëüíî áîëåëî, ÷òî îíà íåâîëüíî ïîäíÿëà 
ðóêó è ïðîâåëà ïî ùåêå. È ïî÷óâñòâîâàëà êàê òóò æå èç ðâàíîé ðàíû ñíîâà çàñî÷èëàñü 
êðîâü. Óñïåë-òàêè òèãð çàíåñåííîé äëÿ óáèéñòâà ëàïîé, ðàçîäðàòü æåíùèíå ëèöî! 
Íî, ê ñ÷àñòüþ, óäàð åãî îñëàá îò ñìåðòåëüíîé ðàíû, à êðîâü íà õîëîäå áûñòðî 
îñòàíîâèëàñü. 

Äîñòàëà îõîòíèöà çàâåòíûé ìåøî÷åê ñ ïîðîøêîì æåíüøåíÿ, ïîñûïàëà èì ðàíó, 
ïîäêðåïèëàñü þêîëîé9 è íà÷àëà ðåçàòü ìîëîäóþ ïîðîñëü äåðåâüåâ äëÿ âîëîêà, ÷òîáû 
äîòàùèòü òóøó çâåðÿ äî Óññóðè.

Ñêîëüêî ðàáîòàëà æåíùèíà, êàê òàùèëà òèãðà íåâåäîìî, íî ìóæà ñâîåãî 
âåðíóëà.

À ìóæ, êîãäà óâèäåë æåíó ñâîþ ñ îáåçîáðàæåííûì ëèöîì è òèãðà, óáèòîãî åþ, 
óïàë íà çåìëþ è äîëãî ëåæàë òàê, âûìàëèâàÿ ó äóõà òèãðà ïðîùåíèå ñâîåìó ðîäó.

Êëàâà çàìîë÷àëà. Ìîë÷àëà è Àííà, ïîðàæåííàÿ ðàññêàçîì.
– Åùå ãîâîðÿò, ÷òî òîò óäýãååö, êîãäà äîìîé âåðíóëñÿ, ñâîþ ìàëîëåòíþþ äî÷ü 

ñïåëåíàë è îòíåñ íà òèãðèíóþ òðîïó. Â æåðòâó åå ïðèíåñ, êàê îòêóï çà óáèòîãî òèãðà. 
Ïîòîì òàì âûðîñ êóðãàí èç êàìíåé, â êîòîðûé âîòêíóò øåñò.

– À çà÷åì øåñò? – ñ óæàñîì ñïðîñèëà Àííà, êðåï÷å ïðèæèìàÿ ê ñåáå ñûíà.
– Îáû÷àé òàêîé: ãäå òèãð ñúåñò ÷åëîâåêà, òàì êàæäûé ïðîõîæèé êàìåíü êëàäåò, 

à åñëè êàìíÿ íåò, ñòàâèò øåñò è çàâÿçûâàåò íà íåãî êóñî÷åê ìàòåðèè.
– ×òî çà äèêîñòü, ãîñïîäè?! – Àíÿ ïîõîëîäåëà. – À ñ æåíùèíîé òîé ÷òî ñòàëî? – 

Îíà ïðåäñòàâèëà ñåáå ìîëîäóþ óäýãåéêó ñ ðàçîðâàííîé ùåêîé, è òàê æàëêî åå ñòàëî 
è äî÷êó åå òîæå, ÷òî ñëåçû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà.

– À æåíùèíó òó ñòàëè íàçûâàòü íåâåñòîé òèãðà, à ðàíó íà ùåêå – åãî ïîöåëóåì.
Àíÿ, íå çàäóìûâàÿñü, ïîòðîãàëà ñâîþ ùåêó.

9 Þêîëà – òîíêî íàðåçàííàÿ, ñóøåíàÿ ðûáà.
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– Ïîöåëóé òèãðà...
– ×òî âû ñêàçàëè? – íå ðàññëûøàëà Êëàâà.
– Äà íó òåáÿ, – Àíÿ îòäåðíóëà ðóêó îò ùåêè. – Äàâàé-êà ëó÷øå ÷àé ïèòü! À òî ìíå 

÷òî-òî õîëîäíî ñòàëî.
Êëàâà âñêèíóëà áðîâè, óäèâëÿÿñü:
– Êàêàÿ âû âïå÷àòëèòåëüíàÿ, îäíàêî æå. Ýòî âåäü ñêàçêà óäýãåéñêàÿ, ÷åãî 

ïóãàòüñÿ-òî, – è ïðèñåëà ê ïå÷êå, ÷òîáû ïîäáðîñèòü â íåå äðîâèøåê.

Â îäèí èç ñâåòëûõ ìîðîçíûõ äíåé äåêàáðÿ, êîãäà âðåìåííî çàòèõëè ìåòåëè, Àííà 
ñ ìóæåì â ñîïðîâîæäåíèè êàçàêà Ôåäîðà è ìîëîäîãî ñîëäàòà èç îõðàíû îòïðàâèëèñü 
íà îõîòó. Íà äâóõ íàðòàõ îíè ïðîåõàëè ÷àñòü äîëèíû, óäàëÿÿñü îò ðåêè â ñòîðîíó 
ãîð. Êîãäà íà ïóòè âñòàë ãóñòîé ëåñ, ÷åðíåþùèé ãîëûìè ñòâîëàìè ÿñåíÿ, äóáà, 
âïåðåìåæêó ñî ñòðîéíûìè åëÿìè è êåäðîì, îõîòíèêè ðàñïðÿãëè ñîáàê è, ñïðÿòàâ 
íàðòû, óãëóáèëèñü â òàéãó.

Ôåäîð ïîâåë èõ ïðîëåñêàìè, îáõîäÿ ãóñòûå çàðîñëè êóñòàðíèêîâ è íåâûñîêèå, 
íî îòâåñíûå ñêàëû, ïðèïîðîøåííûå ñíåãîì.

Àííà ëåãêî ñêîëüçèëà íà êîðîòêèõ óäýãåéñêèõ ëûæàõ10, ñòàðàÿñü íå îòñòàâàòü 
îò Ôåäîðà, êîòîðûé øåë âïåðåäè íåå, èçðåäêà îñòàíàâëèâàÿñü è ïðèñëóøèâàÿñü ê 
òàåæíûì çâóêàì. Ñíåæíàÿ òèøèíà, ïîðàçèâøàÿ Àííó êàê òîëüêî îíè âîøëè â ëåñ, 
îêàçàëàñü ïðèçðà÷íîé. Òî òóò, òî òàì ñëûøàëñÿ çâóê ïàäàþùåãî ñíåãà è ïðóæèíèñòûé 
øåëåñò îñâîáîäèâøèõñÿ îò íåãî åëîâûõ âåòâåé. Íàä ãîëîâîé ðåäêî ïðîëåòàëè ïòèöû, 
èçäàëåêà äîíîñèëñÿ åëå óëîâèìûé õðóñò âåòîê – è êàçàëîñü, ÷òî ïðîáèðàëñÿ ñêâîçü 
÷àùó èëè çâåðü êàêîé, èëè ÷åëîâåê... Çà ñîáîé Àííà ñëûøàëà äûõàíèå ìóæà è ìåðíîå 
ïîñêðèïûâàíèå åãî ëûæ. Îò ýòîãî åå îõâàòûâàëî ðàäîñòíîå ÷óâñòâî. Íå ÷àñòî 
âûïàäàëè äíè, êîãäà îíè ìîãëè âìåñòå ïðîâîäèòü âðåìÿ!

Êîãäà âïåðåäè ïîñëûøàëñÿ ëàé ñîáàê, Ôåäîð ïîäíÿë ðóêó, è âñå îñòàíîâèëèñü.
– Ó Êðèâîãî Ðó÷üÿ ãîëîñÿò, – òèõî ñêàçàë îí è ñíÿë âèíòîâêó. 
Êðèâîé Ðó÷åé – íåøèðîêàÿ òàåæíàÿ ðå÷êà, ïåòëÿþùàÿ ìåæäó ñêàëàìè è êðóòûìè 

ñêëîíàìè. Åãî áåðåãà áûëè ïîêðûòû ëüäîì, íî âîäà áåæàëà â íåì, íåñìîòðÿ íà 
ìîðîç. Íà ìåëêîâîäüå êðóïíûå êàìíè óêðûëèñü áåëûìè ñíåæíî-ëåäîâûìè øàïêàìè, 
à ÷óòü íèæå ïî òå÷åíèþ, ïåðåä ñêàëàìè, ñæàâøèìè ðóñëî ðåêè ñ îáîèõ áåðåãîâ, 
ëåæàëî óïàâøåå äåðåâî. Ñîáàêè âåðòåëèñü íà äðóãîì áåðåãó, âûíþõèâàÿ ñëåä è 
îæèäàÿ õîçÿèíà. Ïåðåïðàâèâøèñü ïåðâûì, Ôåäîð îòîãíàë èõ è ïðèñåë íà êîðòî÷êè, 
âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ ñëåäû çâåðèíûõ ëàï.

– Áûë çäåñü òèãð, äàâíî, îäíàêî.
Àííà ïðèñåëà ðÿäîì è óâèäåëà êðóãëûé, ðàçìåðîì ñ òàðåëêó, ñëåä, âäàâëåííûé â 

ñíåã. Ýòî âïå÷àòëèëî îõîòíèêîâ, âèäåâøèõ Õîçÿèíà òàéãè òîëüêî íà êàðòèíêàõ.
– Íè÷åãî ñåáå ëàïêà! – ïðèñâèñòíóë ñîëäàò, ïîïðàâëÿÿ âèíòîâêó íà ïëå÷å.
– À êàê äàâíî? – ïåðåñïðîñèëà Àííà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îçèðàâøåãîñÿ ïî 

ñòîðîíàì ñîëäàòà è âãëÿäûâàÿñü â ëèöî êàçàêà.
Òîò âñòàë, ïîäæàë ãóáû, çàêðóòèë óñ.
«Îïÿòü çàäóìàëñÿ!» – Àííà äàæå íå óëûáíóëàñü: íå äî ñìåõà áûëî.
– Îäíàêî, äíÿ äâà íàçàä ïðîõîäèë, – ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ïðîãîâîðèë Ôåäîð.
Ñàøà ñîãëàñíî êèâíóë.
– Ïîñëåäíèé ñíåã øåë äâà äíÿ íàçàä. È òèãð ïðîøåë çäåñü.
– Òàê ìû åãî íàéäåì? – ñ íàäåæäîé ñïðîñèëà Àííà ïðèãëóøåííûì ãîëîñîì – ó 

íåå ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò âîëíåíèÿ.
Ôåäîð ïîðàçìûøëÿë íåìíîãî, îãëÿíóëñÿ íà ñîáàê, ïðèñâèñòíóë èì íåñêîëüêî ðàç, 

îò÷åãî îíè ðàçîì ñîðâàëèñü ñ ìåñòà è ïîì÷àëèñü ïî ñëåäó, è òîëüêî ïîòîì îòâåòèë:
– Îò÷åãî íå íàéòè, íàéäåì! Åñëè õîäèò ðÿäîì...

10 Óäýãåéñêèå ëûæè ïîäáèâàþò êàìóñîì – îëåíüåé øêóðîé, ÷òîáû ïî õîäó äâèæåíèÿ ëûæè õîðîøî 
ñêîëüçèëè. Äâèãàòüñÿ íà íèõ â îáðàòíóþ ñòîðîíó íå ïîçâîëÿåò âîðñ. Íîñêè ëûæ çàãíóòû ââåðõ.
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Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðèÿòíûå ìûñëè î ïðîãóëêå ñ ìóæåì îòäàëèëèñü, è Àííà 
ïî÷óâñòâîâàëà îõîòíè÷èé àçàðò. Äàæå êðàñîòà ïðèðîäû, ðàñêðûâøàÿ ñâîè ïîòàåííûå 
óãîëêè, íå çàíèìàëà åå. 

Àíÿ íà ëûæàõ ñêîëüçÿ ïî ñíåãó, ñëåäîâàëà çà êàçàêîì, ê êîòîðîìó åùå íåñêîëüêî 
÷àñîâ íàçàä îòíîñèëàñü ïðåçðèòåëüíî çà åãî âàëüÿæíîñòü è, êàê åé êàçàëîñü, – ãëóïîñòü. 

Îí ñåé÷àñ äâèãàëñÿ áûñòðî è óâåðåííî, âûõâàòûâàÿ îñòðûì âçãëÿäîì âñå â 
ïðåäåëàõ âèäèìîñòè, îñòàíàâëèâàÿñü è ïðèíþõèâàÿñü, êàê çâåðü, è ñíîâà óñòðåìëÿëñÿ 
âïåðåä. Àííà ÷óâñòâîâàëà â íåì óâåðåííîñòü. Ýòà óâåðåííîñòü ïåðåäàâàëàñü è åé, 
ïîýòîìó îíà ñïîêîéíî øëà ñëåäîì. Íî óñòàëîñòü äàâàëà î ñåáå çíàòü. Ê òîìó æå Àííà 
ïðîãîëîäàëàñü. È ýòî ìîæíî áûëî áû ñòåðïåòü – íà õîäó ïåðåêóñèòü ñóøåíûì ìÿñîì 
è õëåáîì, êîòîðûé îíà èñïåêëà çàãîäÿ, âñå ýòî ëåæàëî ó íåå â çàïëå÷íîì ìåøêå. Íî, 
êàê âñåãäà áûâàåò íåêñòàòè, åé ïðèñïè÷èëî ñîâñåì äðóãîå.

Âîñïîëüçîâàâøèñü áîëåå äëèòåëüíîé îñòàíîâêîé Ôåäîðà, Àíÿ îãëÿíóëàñü íà 
ìóæà è, âèíîâàòî óëûáàÿñü, äàëà ïîíÿòü, ÷òî åé íåîáõîäèìî îáëåã÷èòüñÿ. Ñàøà, 
íåäîëãî äóìàÿ, ïðîïóñòèë âïåðåä ñîëäàòà, ïûõòåâøåãî çà íèì, è, îñìîòðåâøèñü ïî 
ñòîðîíàì, ïîêàçàë æåíå íà çàñíåæåííûå êóñòàðíèêè, ðàçðîñøèåñÿ âîêðóã ñòàðîé 
ðàñêèäèñòîé îðåøèíû íèæå òðîïû. Ê ýòîìó äåðåâó îíà è íàïðàâèëàñü.

– Ïîñòîðîæè òóò, – øåïíóëà îíà Ñàøå, – è âèíòîâêó ïîäåðæè.
Àíÿ ïðîáðàëàñü çà äåðåâî è ïðèíÿëàñü ðàññòåãèâàòü îäåæäó.
– Êàê êàïóñòà, – áóð÷àëà îíà, – íàäî áûëî êàê óäýãåéöû îäåâàòüñÿ – ëåãêî, òåïëî, 

à òóò ïîêà îñâîáîäèøüñÿ...
Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì äåëîì, Àíÿ óæå áûëî ñîáðàëàñü èäòè òóäà, ãäå ñòîÿë â 

íàïðÿæåíèè åå ìóæ, êàê âäðóã òèøèíó ðàçîðâàë çâóê âûñòðåëà.
Æåíùèíà èíñòèíêòèâíî íàêëîíèëàñü è âæàëà ãîëîâó â ïëå÷è, è òóò íåîæèäàííî 

ïî÷óâñòâîâàëà óäàð ñâåðõó – ÷òî-òî îãðîìíîå ñâàëèëîñü íà íåå ñ äåðåâà âìåñòå ñ 
îáëàêîì ñíåãà. Â ãëàçàõ ìãíîâåííî ïîòåìíåëî îò ðåçêîé áîëè â øåå, è Àíÿ ïîòåðÿëà 
ñîçíàíèå.

Ðàçíûå îùóùåíèÿ ïðîðûâàëèñü â åå ñîçíàíèå, ñëîâíî ÷åðåç âàòíûé áàðüåð. 
Àííà ÷óâñòâîâàëà, êàê åå ïåðåäâèãàþò, ïåðåêëàäûâàþò, ñëûøàëà ãîëîñà, íî íå 
ìîãëà ðàçîáðàòü ðå÷ü. Îò÷åãî-òî çóäåëè ùåêè, ÷òî áîëüøå âñåãî ðàçäðàæàëî. Îíà 
ïîïûòàëàñü çàêðûòü èõ ðóêàìè, íî ïî÷óâñòâîâàâ âëàãó, èñïóãàëàñü è î÷íóëàñü.

– Òèãð! – çàêðè÷àëà îíà, îùóïûâàÿ ñâîè ùåêè. – Òèãð!
– Òèõî, òèõî, Àííóøêà, íåò òèãðà, íå áîéñÿ, – çíàêîìûé, ëàñêîâûé ãîëîñ íåìíîãî 

óñïîêîèë, Àíÿ îòêðûëà ãëàçà. Ðàñïëûâ÷àòîå ïÿòíî ïåðåä åå âçîðîì øåâåëèëîñü, îíà 
ïðèùóðèëàñü, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü åãî. Íàêîíåö îíà ÷åòêî óâèäåëà ñâîåãî ìóæà. 

– Ñàøà! – çàêðè÷àëà Àíÿ, ïðèïîäíèìàÿñü, íî îí îñòîðîæíî óëîæèë åå îáðàòíî.
– Òèõî, ðîäíàÿ, íå øåâåëèñü, – Ñàøà âûòåð åå ùåêè âàðåæêîé; îíè ãîðåëè è 

îò ñíåãà, â êîòîðûé îíà óòêíóëàñü ëèöîì ïðè ïàäåíèè, è îò åãî ïîùå÷èí, êîãäà îí 
ïðèâîäèë åå â ÷óâñòâî.

– ß ãîâîðèòü, ÿ íå ñòðåëÿòü æåíùèíà! ß óáèâàòü áàðñ!
– Êàêîé áàðñ? – Àíÿ ñêîñèëà ãëàçà â ñòîðîíó ãîâîðÿùåãî è óçíàëà ñòàðîãî 

óäýãåéöà.
Òèáåóëà ¨ìèíêà ñìèðíî ñòîÿë ïîä ïðèöåëîì ñîëäàòà.
– Ìèøà, îòïóñòè åãî! – Ñàøà ïîäíÿëñÿ ñ çåìëè, ïîäîøåë ê ñòàðèêó. – Ïðîñòè, 

îòåö, ñðàçó íå ðàçîáðàëñÿ, ñïàñèáî òåáå, òû æåíó ìîþ ñïàñ, – îí ïîñìîòðåë íà 
íåïîäâèæíîå òåëî ïÿòíèñòîé êîøêè. – ß è íå çíàë, ÷òî îí íà ÷åëîâåêà íàïàäàåò... íå 
òèãð âðîäå...

– Áàðñ íå íàïàäàòü, áàðñ ïîäñìàòðèâàòü çà æåíùèíà, áàðñ ëþáîïûòíûé áûòü. Îí 
íà äåðåâå ëåæàòü è ïîäñìàòðèâàòü.

Êàê áû íè áûëà òðàãè÷íà ñèòóàöèÿ, íî îáúÿñíåíèå óäýãåéöà íèêàê íå âÿçàëîñü ñ 
òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü.
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– Ëþáîïûòíûé, ãîâîðèøü! – Ñàøà çàñìåÿëñÿ. Ôåäîð ñïðÿòàë óëûáêó â óñû, à 
ñîëäàòèê çàõèõèêàë, îïóñòèâ ãîëîâó. Àíÿ áû òîæå ðàññìåÿëàñü, íî åé âäðóã ñòàëî 
òàê îáèäíî. Ìóæèêàì ÷òî? Â ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ èì âåäü ëåã÷å, à æåíùèíàì êàêîâî! 
Íàâåðíîå, ïîýòîìó èíîðîäöû æåíùèí íà îõîòó íå áåðóò, ÷òîáû îíè áàðñîâ íå 
ñìóùàëè!

– Íó ÷òî, ìóæèêè, íàçàä èäòè íàäî, ïîîõîòèëèñü... – Ñàøà ïðèçàäóìàëñÿ. – Àíþ 
ïîíåñåì, äà áàðñà çàáðàòü áû...

– ß áàðñà ñàì çàáðàòü, âû æåíùèíà áûñòðî íåñòè äîìîé. Ìîÿ æåíà çâàòü. Ìîÿ æåíà 
ëå÷èòü æåíùèíà, – ¨ìèíêà ïîäîøåë ê Àíå, ïðèñåë îêîëî íåå íà êîðòî÷êè, ðàñïëûëñÿ 
â óëûáêå. – Òû îõîòà áîëüøå íå õîäèòü. Äîìà ñèäåòü. Âêóñíóþ åäó ãîòîâèòü, – îí äâà 
ðàçà õëîïíóë åå ïî ðóêå, êèâíóë, ïðèîáîäðÿÿ, è, îñòàâèâ Àííó, ïîøåë ãîòîâèòü âîëîê 
äëÿ áàðñà. Ôåäîð óâÿçàëñÿ çà íèì.

– Îäíàêî, Òèáåóëà, êàê òû çäåñü îêàçàëñÿ? – êàê âñåãäà, èçîáðàçèâ íåäîóìåíèå, 
ñïðîñèë îí óäýãåéöà.

– Òû îõîòèòüñÿ, ÿ îõîòèòüñÿ. Òâîÿ ïîíèìàé íåòó? – ñðåçàÿ òîíêèå ñòâîëèêè 
ìîëîäûõ äåðåâüåâ, ñòàðèê ñ õèòðûì ïðèùóðîì ïîãëÿäûâàë íà êàçàêà. – Ìíîãî äóìàòü 
– áàøêà áîëåòü. Òû ëó÷øå èäè ñîáàê èñêàòü. Êóòû-Ìàôà ñîáàêà ëþáèòü, ñîáàêà 
ñëàäêèé, – ¨ìèíêà ïðè÷ìîêíóë.

– Îäíàêî, ïîéäó, – ñîîáðàçèë Ôåäîð.
– Èäè, èäè, áûñòðî èäè, – óëûáàÿñü âî âåñü ðîò, ñòàðèê ìàõíóë âñëåä êàçàêó è 

ïðèíÿëñÿ çà î÷åðåäíóþ âåòêó.

Àíÿ ëåæàëà â êðîâàòè, è ñëåçû òåêëè ïî åå ùåêàì. Îíà íå ìîãëà ðîò îòêðûòü – îò 
ëþáîãî äâèæåíèÿ áîëü óäàðÿëà â øåþ. Ñàøà íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïðèâåç âðà÷à. 
Òîò ïðîùóïàë Àíèíó øåþ, ïðè÷èíÿÿ åùå áîëüøóþ áîëü, ñêàçàë, ÷òî ïåðåëîìà íåò, à 
òîëüêî ñèëüíûé óøèá, êîòîðûé ñêîðî ïðîéäåò, è óåõàë, íàêàçàâ ïðèêëàäûâàòü òåïëûå 
êîìïðåññû. Æåíó ¨ìèíêà Ñàøà çâàòü íå ñòàë, ñêàçàâ, ÷òî âñå çíàõàðñêèå äåëà ïî 
ñðàâíåíèþ ñ ìåäèöèíîé – åðóíäà.

– Âîò æå íàïàñòü êàêàÿ! – ñåòîâàëà Êëàâà, ïîëíîñòüþ âçÿâ â ñâîè êðåñòüÿíñêèå 
ðóêè õîçÿéñòâî Àííû è çàáîòó î åå ñûíå. – Äàëàñü âàì ýòà îõîòà! Ãîâîðèë ñòàðèê – 
íåëüçÿ îõîòèòüñÿ íà òèãðà! À âû íå ïîñëóøàëèñü.

Àíÿ õîòåëà áûëî âîçðàçèòü, äà åëå ïðîãëîòèâ ñëþíó, ïîáîÿëàñü åùå áîëüøåé áîëè.
«Ïðè÷åì òóò òèãð! – äóìàëà îíà, ñ òîñêîé ãëÿäÿ â ïîòîëîê. – Ïðèñïè÷èëî íå 

âîâðåìÿ, íàäî áûëî ê ñêàëå èäòè äàëüøå, äà êòî æ çíàë, ÷òî íà òîì äåðåâå áàðñ 
ïðèòàèëñÿ! Òàê è íå óâèäåëà òèãðà, òîëüêî ñëåä åãî... – Àíÿ ñîâñåì áûëî ðàññòðîèëàñü, 
íî âñïîìíèëà, êàê ñ÷àñòëèâî óëûáàëñÿ ¨ìèíêà, êîãäà ãîâîðèë åé, ÷òîáû äîìà ñèäåëà, 
íà îõîòó íå õîäèëà. – À ñòàðèê âåäü íå çðÿ çà íàìè ïîøåë! Áîÿëñÿ, êàê áû áåäû êàêîé 
íå ñëó÷èëîñü, îõðàíÿë! Òîëüêî êîãî: íàñ èëè òèãðà... Ïðàâà Êëàâà – íåïðîñòûå îíè 
ëþäè, óäýãåéöû...»

Áîëü â øåå íå ïðîõîäèëà, íàïðîòèâ, îíà ðàñïîëçëàñü ïî ïëå÷àì è ê ëèöó. Àííà 
ñòðàäàëà îò òîãî, ÷òî íå ìîãëà íè ðîò îòêðûòü, íè ãîëîâîé ïîøåâåëèòü.

– Êëàâà, – ïðåâîçìîãàÿ áîëü ïîçâàëà îíà, – ïîäè ê ̈ ìèíêà, ïóñòü æåíà åãî ïðèäåò, 
ïîêà Ñàøè íåò, õóäî ìíå.

«Ìîæåò, îíà è ïðàâäà ëå÷èòü óìååò, ñèë íåò òåðïåòü!»
– ß ìèãîì! – Êëàâà çàñóåòèëàñü, ïîñàäèëà Âîëîäåíüêó ê ìàòåðè íà êðîâàòü, äàëà 

èãðóøêè è, íàêèíóâ ïëàòîê è òåëîãðåéêó, âûáåæàëà èç äîìà.

Ñòàðûé óäýãååö ñêëîíèëñÿ íàä íåçàäà÷ëèâîé îõîòíèöåé, âñìàòðèâàÿñü â åå ëèöî. 
Àííà óëûáíóëàñü â îòâåò. Áîëü îò íàïðÿæåíèÿ ëèöåâûõ ìûøö îòäàëàñü â øåþ. Àííà 
çàñòîíàëà.

– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, æåíà ̈ ìèíêà ëå÷èòü òåáÿ! Ïîòîì õîðîøî áóäåò, ñîâñåì õîðîøî! 
Ïî÷åìó ñðàçó ìîÿ æåíà íå ïîçâàë? – ñïðîñèë îí Êëàâó.
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– Íå çíàþ ÿ, – îòìàõíóëàñü äåâóøêà, âíèìàòåëüíî íàáëþäàÿ çà ìàëåíüêîé 
ñóõîíüêîé óäýãåéêîé, êîòîðàÿ, ðàçëîæèâ íà ñòîëå ðàçíûå ìåøî÷êè, áðàëà îäèí çà 
äðóãèì è âûñûïàëà èç êàæäîãî ïîíåìíîãó ïîðîøêà â îäíó ÷àøêó.

Îíà ãîâîðèëà ÷òî-òî íà ñâîåì ÿçûêå, à Òèáåóëà ãîâîðèë Êëàâå, ÷òî äåëàòü.
– Âîäà êèïÿòèòü, ÷óìàøêà11 íàëèâàòü, áàáóøêå äàâàòü, òðÿïêà ìî÷èòü, íà øåÿ 

ëîæèòü.
Âîëîäåíüêà, èñïóãàâøèñü ÷óæèõ ëþäåé, çàïëàêàë áûëî, äà ¨ìèíêà äàë åìó 

èãðóøêó – äåðåâÿííîãî òèãðà.
– Ñýâýí. Áåðè, èãðàòü. Ñýâýí òåáÿ çàùèùàòü, òåáå ïîìîãàòü.
Àíÿ ïðîòÿíóëà ðóêó, ïîãëàäèëà ñûíà ïî ñïèíå, ÷òîáû íå ïóãàëñÿ ñòàðèêà.
– Òåïåðü èäè èãðàòü, áàáóøêà ìàòü òâîÿ ëå÷èòü áóäåò.
Ê Àííå ñ ìîêðûì ïîëîòåíöåì â ðóêàõ ïîäîøëà æåíà ¨ìèíêà. Ñåäûå âîëîñû, 

ðàçäåëåííûå ïðÿìûì ïðîáîðîì, îíà çàïëåëà â äâå òîíêèå êîñè÷êè, ÷òî ëåæàëè íà 
ïëå÷àõ. Îäåòà îíà áûëà â ðàñøèòûé õàëàò, ïðèõâà÷åííûé ñ îäíîãî áîêà íà êðóïíóþ 
äåðåâÿííóþ ïóãîâèöó. Æåíùèíà ïðèâåòëèâî óëûáàëàñü, îò÷åãî ëèöà îáîèõ óäýãåéöåâ 
ïîêàçàëèñü Àííå îäèíàêîâûìè: óçêèå, ïðèùóðåííûå ãëàçà, ðàñõîäÿùèåñÿ ëó÷èêè 
ìîðùèí, êðóãëûå, êàê ÿáëîêè, ùåêè. Òîëüêî îäíà ùåêà ó æåíû ¨ìèíêà îòëè÷àëàñü îò 
äðóãîé – áåçîáðàçíûé øðàì èçóðîäîâàë âñþ ïðàâóþ ïîëîâèíó åå ëèöà.

– Ïîöåëóé òèãðà! – âîñêëèêíóëà Àííà è ÷óòü íå çàêðè÷àëà îò áîëè.
– Êóòû-Ìàôà ëþáèòü ìîÿ æåíà, – ñîãëàñíî çàêèâàë ãîëîâîé ¨ìèíêà, – Õîçÿèí 

öåëîâàòü Ëåòèãà, äàâíî ýòî áûëî. Ó ñòàðèêîâ æèçíü ïîçàäè! À òû ïèòü ÷àé, òðÿïêà 
íà øåÿ ëîæèòü – çàâòðà çäîðîâûé áûòü! Ó ìîëîäîãî æèçíü âïåðåäè – òû âïåðåä 
ñìîòðåòü!

11 ×óìàøêîé óäýãåéöû íàçûâàþò ÷åðïàê, îáû÷íî ñäåëàííûé èç áåðåñòû.
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ïîýçèÿ

Ðàøèä ÀÇÈÁÅÊÎÂ

               *  *  *
Èç-çà âûñîêèõ ãîðíûõ êðó÷
Çàðÿ îãíåì ïûëàåò.
È ïåðâûé, êðàñíûé ñîëíöà ëó÷
Ïðîñòîð çåìëè ëàñêàåò.

Ëàñêàÿ, áóäèò òèøèíó
Ëåñîâ, õîëìîâ ïîëåé.
Êîñíóâøèñü, òðîíåò îí ñòðóíó
×óòü-÷óòü â äóøå ìîåé.

Ñåãîäíÿ ïåðâûå ïðûæêè –
Äðóçüÿ ãîòîâÿò ñòàðò,
Ðàâíÿþò â ëèíèþ ôëàæêè
È ïàðàøþòîâ ðÿä.

Àýðîäðîì íàø ïîëåâîé.
Àýðîñòàò âèñèò.
È, ðàñïëåñêàâøèñü ñèíåâîé,
Òà âûñîòà ê ñåáå ìàíèò.

Â íåáåñíûé îìóò ñ ãîëîâîé
Øàãíóë â òó îñåíü ÿ.
Ðàñêðûëñÿ êóïîë íàäî ìíîé –
Îíà ñóäüáà ìîÿ.

Â íåáåñíûé îìóò ñ ãîëîâîé
   øàãíóë â òó îñåíü ÿ,
Ðàñêðûëñÿ êóïîë íàäî ìíîé –
   îíà ñóäüáà ìîÿ

Ðàøèä Áàòûðáååâè÷ Àçèáåêîâ (ïîýòè÷åñêèé ïñåâäîíèì – Âëàäèìèð Ãèðååâ), èç-
âåñòíûé ëåò÷èê–èíñòðóêòîð, ïàðàøþòèñò, ïëàíåòàðèñò, âîçäóõîïëàâàòåëü. Îí ìàñòåð 
ñïîðòà, âûïóñêíèê Ñèìôåðîïîëüñêîãî àýðîêëóáà. Çà åãî ïëå÷àìè ñâûøå 4200 ïðûæ-
êîâ ñ ïàðàøþòîì. Ïåðâûé ïðûæîê Ð. Àçèáåêîâ ñîâåðøèë 20 ñåíòÿáðÿ 1958 ãîäà, à â 
2010 ãîäó – ñðàçó ïÿòü ïðûæêîâ ñ ïàðàøþòîì íà àýðîäðîìå ã. Äæèçàêà. 

Ðàøèä Áàòûðáååâè÷ ïèøåò ñòèõè î ñàìîì äîðîãîì äëÿ íåãî – î íåáå, ðàííèõ ðàñ-
ñâåòàõ, î äðóçüÿõ, îá îæèäàíèè ïîëåòà, îá àýðîäðîìàõ.
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 ÊÓÏÎËÀ ÍÀÄ ÇÀÐÀÔØÀÍÎÌ

Â ñèíåì íåáå ÷óäíàÿ êàðòèíà
Êðàñîòîé íåïîâòîðèìîþ ìèëà.
Òàì ïîä ðîêîò ïòèöû âèíòîêðûëîé
Ðàñïóñêàëèñü â íåáå êóïîëà.

Â äåíü àïðåëüñêèé ãîðîä ñðåäü ïóñòûíè,
Ãîðîä äðóæáû, þíîñòè òâîåé,
Ìîëîäîé, ðàáî÷èé è ñïîðòèâíûé,
Ïðàçäíóåò ñåãîäíÿ þáèëåé.

Ñòàäèîí ïåñòðååò ìåæ äîìàìè.
Ïàðàøþòû, êàê â öâåòíîì êèíî.
Ñèíèé êîëåð êðàñíûìè äûìàìè
Ðàçðèñóåò íåáà ïîëîòíî.

Áóäòî â ïåðåëåòíîì êëèíå ñòðîãîì
Ïàðàøþòû ïòèöàìè ïàðÿò.
Ðóêîïëåùåò ñòàäèîí ñ âîñòîðãîì,
È ìàëü÷èøêè ñ çàâèñòüþ ãëÿäÿò.

Åñòü íà ñâåòå êðàñîòà è ñèëà,
×òî ìàëü÷èøåê çà ñåðäöà âçÿëà.
Òà íåïîâòîðèìàÿ êàðòèíà,
Êóïîëà íàä Çàðàôøàíîì, êóïîëà!

                  *  *  *
Â ìîåé æèçíè ñâÿòîå êðåäî –
ß òàê âåðþ âñåãäà â ýòîò êðóã,
Î÷åíü ñèëüíî âëþáëåííûõ â íåáî
Ñåðäöà áëèçêèõ äðóçåé è ïîäðóã.

À äëÿ òåõ, êòî ìèð ãðåøíûé ïîêèíóë,
Ïàìÿòü äîáðóþ â ñåðäöå õðàíÿ,
Ïðèíîøó ÿ öâåòû íà ìîãèëó,
Ãîâîðþ èì, ÷òîá æäàëè ìåíÿ.

Æäèòå òàì, ÿ âî âñòðå÷å óâåðåí,
È äàâíî óæå õîæó ïî êðàþ.
Ðàñïàõíèòå ìíå ðàéñêèå äâåðè,
ß óâåðåí, ÷òî âû òàì â ðàþ.

Íàøó ïàìÿòü ïîñòàâèì íà êàðòó,
Ýòà ïàìÿòü ïðîñòà è ÷èñòà.
Âû â ðàþ ïî çåìíîìó áëàòó
Äëÿ äðóçåé «çàáèâàéòå» ìåñòà.

Ïóñòü æåëàíèå ñòàíåò âåðøèíîé, 
Îäíà óëèöà áóäåò è äîì.
Áóäåò òàì ïàðàøþòíîé îáùèíîé,
Ðÿäîì áóäåò àýðîäðîì.

Ïî óòðàì ñ ñîëîâüèíîé òðåëüþ
Áóäåì ìû îòïðàâëÿòüñÿ â ïîëåò.
Ñ ïàðàøþòîì íà ðàéñêóþ çåìëþ
Îïóñêàòüñÿ ñ ðàéñêèõ âûñîò.
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              ÌÀÐÜÈÍÎ

Áûë â ïðåäãîðüå ×åòûð-Äàãà
Ïëàíåäðîì ïîä íàçâàíüåì Ìàðüèíî.
Òàì ïàëàòêè ðÿäêîì ó îâðàãà,
À âäàëè ãîðîäñêàÿ îêðàèíà.

Â íåáå óòðåííåì àýðîñòàò,
È ïîëÿ, è õîëìû ãîëóáûå.
Çäåñü âñòðå÷àëè ðàññâåò è çàêàò,
Çäåñü ìû â íåáî øàãíóëè âïåðâûå.

Â äîáðîé ïàìÿòè ýòè õîëìû,
È ðîñà, è òðàâà êîâûëÿ.
Çäåñü îäíàæäû âïåðâûå ìû,
Êàê ïòåíöû, îáðåëè ñâîè êðûëüÿ.

È íàâå÷íî çàïàëè â ñåðäöà íàì
Ðàññâåòû íàä òåìè õîëìàìè.
Óþòíîå ãíåçäûøêî Ìàðüèíî,
Ïòåíöû òâîè ñòàëè îðëàìè.

Ìåñòî þíîñòè íàøåé – Ìàðüèíî,
Âñå ñâÿòîå íàâåê ñîõðàíèò.
È òàêîå ïðîñòîå íàçâàíèå,
Îíî ïåñíåé âî ìíå çâó÷èò. 

              ÄÅÑÀÍÒ

Ñàìîëåòû ïîðîþ ðîñèñòîþ,
Åäâà çîðüêà âçîøëà,
Âî âñå íåáî ðàññûïàëè
Íàä ðàâíèíîé êóïîëà.

Ïàðàøþòû ïëûâóò íàä ðàâíèíîþ,
Ñàìîëåòû – çà ñòðîåì ñòðîé.
Âîñõèòèòåëüíåé â ìèðå êàðòèíû
Íèãäå íå óâèäèøü òàêîé.

Êàê òûñÿ÷è ïòèö áåëîêðûëûõ
Ñîáðàëèñü â ïåðåëåò ñòàåé âñåé,
Âåðåíèöû òþëüïàíîâ êðàñèâûõ
Ïîêðûëè êâàäðàòû ïîëåé.

ß ãëÿæó, êàê íàä òþëüïàíàìè
Áàòàëüîíû ñ çàäà÷åé îäíîé:
Çàõâàòèòü, óäåðæàòü ïëàöäàðìû,
Ïðèçåìëèâøèñü, âñòóïàþò â «áîé».

                      *  *  *
Ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî êóïîë íå ðàñêðûëñÿ –
Øàëüíûì ïîòîêîì áûë çàêðó÷åí â æãóò,
Ïðèñíèëñÿ ñîí – òîâàðèù ìîé ðàçáèëñÿ,
Ëåæèò â òðàâå è ðÿäîì ïàðàøþò.
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È ðÿäîì ðàçãîâîð ïðî ðîê è ïàðàøþòû,
Ïðî ðÿä ïðîáëåì, ïîíÿòíûå íå âñåì.
È íóæíûå ñëîâà â òå ñêîðáíûå ìèíóòû,
À ìîæåò áûòü, – íå íóæíûå ñîâñåì.

À ìîæåò áûòü, ìîë÷àíèå âàæíåå,
×åì ðå÷è íåäðóãîâ ñ äðóçüÿìè â óíèñîí.
À ó ìåíÿ íà ñåðäöå âäðóã òåïëåå,
×òî ýòî áûë âñåãî ëèøü òîëüêî ñîí.

           ÊÎÊÒÅÁÅËÜ

Ïðèáîåâ ðàäóæíûõ ïàëèòðà
Ñâåðêàëà â êàìåííûõ ãðÿäàõ.
Íàä ñåðûì ïëàòîì Óýóí-ñûðòà
Íàâèñ ãðîìàäîé Êàðàäàã.

Óãðþìûõ ñêàë èçëîìû ñòàðûå 
Âå÷åðíèé îñâåùàë çàêàò.
È çâåçäû, áóäòî â ïëàíåòàðèè,
È íî÷ü âñÿ â ñòðåêîòå öèêàä.

À äíåì, êîíå÷íî, âåòðó òåñíî,
Îí ñ ñèëîé áüåò î ãðóäü ñêàëû.
Áóäòî çàñòûâøè â ïîäíåáåñüå,
Ïàðÿò îãðîìíûå îðëû.

Çäåñü âñå ïðîïèòàíî ïîëåòîì,
Äóøà ñòðåìèòñÿ â âûñîòó.
Íå ïðîìåíÿåøü çäåñü íà ÷òî-òî
Ñâîþ êðûëàòóþ ìå÷òó.

Äðóãèõ, êîíå÷íî, íåò ñòðåìëåíèé,
Ñ ãîäàìè ýòî íå ïðîøëî.
Ôàíàòû ìíîãèõ ïîêîëåíèé
Çäåñü ñòàíîâèëèñü íà «êðûëî». 

È äëÿ ìåíÿ âñåãäà çâó÷àëî
Îäíî ëèøü ñëîâî – Êîêòåáåëü.
Ñòðàíû êðûëàòîå íà÷àëî,
Äëÿ ìíîãèõ àñîâ – êîëûáåëü.

Àõ, Êîêòåáåëü, ìå÷òîé ïûëàÿ –
Ìå÷òà ñ ñóäüáîþ ïîïîëàì –
Èìåë áû òîëüêî äâà êðûëà ÿ,
Òî ïîëåòåë áû ê òåì îðëàì.
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ïîýçèÿ

Ðàíî ÞÍÓÑÎÂÀ-ÀÇÈÌÎÂÀ

                 *  *  *
ß íå ïîìíþ ìàìó ìîëîäîé,
Áåççàáîòíîé, ëàñêîâîé, êðàñèâîé –
Âèæó ëèøü óñòàëîé è ñåäîé,
Â áóäíè÷íîé ìîðîêå ñóåòëèâîé.

Ëèê ñîêðûëà ñòðîãîñòè ïå÷àòü.
Íåæíû êðàñêè. Ñîâåðøåíñòâî ëèíèé
Ëèøü â ãëàçàõ, îòðèíóâøèõ ãîäà,
Íåïðåêëîííîñòü – â çàçåðêàëüíîé ñèíè.

Åñëè âðåìÿ ùåäðîþ ðóêîé
Íàì äàðóåò ìèã, ÷òî â Ëåòó êàíåò,
Ïî÷åìó íå÷àÿííî ïîðîé,
Â çåðêàëî ñìîòðÿñü, ÿ âèæó ìàìó?
 

Ðàíî Þíóñîâà-Àçèìîâà ðîäèëàñü â 1947 ãîäó â ã. Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò 
ðóññêîé ôèëîëîãèè ÒàøÃÓ (íûíå Íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò Óçáåêèñòàíà).

Ïðåïîäàâàëà ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â Ðåñïóáëèêàíñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì 
èíñòèòóòå, êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò. Áûëà ëèòåðàòóðíûì ðåäàêòîðîì 
ðåñïóáëèêàíñêîãî íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîãî æóðíàëà «Ïðåïîäàâàíèå ÿçûêà è ëèòåðàòó-
ðû», ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé ïî ïåäàãîãèêå è ìåòîäèêå ïðåïîäà-
âàíèÿ ÿçûêà. Çàíèìàëàñü ïåðåâîäîì ñ ðóññêîãî íà óçáåêñêèé ÿçûê è ñ óçáåêñêîãî íà 
ðóññêèé.

Ñòèõè íà÷àëà ïèñàòü è ïóáëèêîâàòü ñî øêîëüíûõ ëåò â ìîëîäåæíûõ è þíîøåñêèõ 
ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, à òàêæå â «Òàøêåíòñêîé íåäåëå», «Íîâîì âåêå». Íåîäíî-
êðàòíî âûñòóïàëà ñ ÷òåíèåì ñâîèõ ñòèõîâ íà ðàäèî «Ïîéòàõò».

ß âîáðàëà â ñåáÿ
ýòîò ìèð
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          *  *  *
ß îñòàëàñü òàì, ãäå ïðàâèò îñåíü,
Ãäå ãîðþåò âåòåð â ïðîâîäàõ,
Ìåä ïîëûíè ïî êàìíÿì óíîñèò
Ðîäíèêà áåñïå÷íàÿ âîäà,

Ãäå ðåêà ìåðöàåò çâåçäíîé ïûëüþ,
Íåáåñà ñêëîíÿþòñÿ ê ãëàçàì,
Ñòðåêîçû ïðîçðà÷íûå íàäêðûëüÿ
Äåðæàò ñ÷àñòüÿ ïðèçðà÷íûé òóìàí,

Ãäå äóáîê ñòðåëÿåò æåëóäÿìè,
Îçàðÿåò äóøó ëèñòîïàä,
Ïàóòèíîé íèòè æèçíè òÿíóò
Îáëàêà, âëèâàÿñü â íèêóäà.

ß îñòàëàñü çà äâîéíîé çâåçäîþ,
Íåèñïîâåäèìû âñå ïóòè.
Åñëè ìàíÿò îãîíüêè ñòàíîâèé…
Çäåñü òåïåðü ñåáÿ ìíå íå íàéòè.

      
          *  *  *
ß çàáîëåëà èìåíåì òâîèì, 
õîòÿ äîðîãè íå ê òåáå ïðèâîäÿò, 
è âèíà â òèõîì ñóìðàêå òåìíû, 
îò ñìåõà ñêóëû ñóäîðîãîé ñâîäèò.

Ïðèâû÷êà ýòà ìîë÷à óáèâàòü
ñâîèì ñïîêîéñòâèåì ëèøü ñàìûõ áëèçêèõ –
åäèíñòâåííàÿ, ìîæåò, áëàãîäàòü
â ìîåé ðàçìåðåííîé è òèõîé æèçíè.

Îò ñìåõà – òðåçâîñòü, è ïîñëåäíèì ñíîì 
ïîæàòüå ðóê, êîðîòêîå, êàê âûñòðåë, 
äîæäëèâûé ãîðîä, ïåòåðáóðãñêèé äîì 
è òèøèíà – ïðîíçèòåëüíåå ñâèñòà,

è äâåðè íàñòåæü, áóäòî âåê íàçàä
çäåñü êòî-òî íàñìåðòü ðàçó÷èëñÿ ïëàêàòü.
È äîìà îäèíîêàÿ äóøà
áîëèò íî÷àìè, êàê ìîÿ êîãäà-òî.
  

                 *  *  *
Îêåàíàìè ÿðêèõ áðûçã
ðàññûïàåòñÿ ñîëíöå ïî êîìíàòå, 
÷òîá ãëàçàì ìîèì ñíîâà ÿâèòü 
áëèêè ñíîâ, ÷òî îáû÷íî íå ïîìíÿòñÿ, 
áóäòî øîðîõ â âåðøèíàõ äåðåâ 
â ñóåòå – ñîëîâüèíûå òðåëè, 
êàê ïî êàïëå óõîäèò ñ çàðåé 
æèçíè ìåðà óæå ñ êîëûáåëè...
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                    *  *  *
Íå ñëàäîê ñàõàð, ñîëü íå ñîëîíà,
Ëèøü ãîðå÷ü íåèçáûâíîãî ñèðîòñòâà,
Àñêåçû ïîíåâîëå áëàãîðîäñòâî,
Êîãäà âîâñþ áåñ÷èíñòâóåò âåñíà.

Äî ëó÷øèõ äíåé îòëîæåíû äåëà,
Óæå íå ìó÷èò ãëóïîå ñîìíåíüå
Ñóäüáû, ïðîòèâîáîðñòâóþùåé ðâåíüþ,
×òî âìåñòå íåñâîäèìîå ñâåëà.

        *  *  *
Êî ìíå ìîðå ïðèøëî íà Àíõîð
Âìåñòå ñ òîé áåëîêðûëîþ ÷àéêîþ,
×òî, ðàññòàâøèñü ñ êðèêëèâîþ ñòàéêîþ,
Ïðîðåçàåò çåðêàëüíûì ïðîñòîðîì îçåð.

Íî ðàêóøêîé íà äîííîì ïåñêå
ß íîøó â ñåáå çàëåæè ïàìÿòè,
Ãðóç îáûäåííûé ïðîøëîãî, òÿãîòû –
Íàñëîåíèÿ âåêà â ðåêå, –
Ñëîâíî äæèííà èç ëàìïû, â ðóêå.

ß âîáðàëà â ñåáÿ ýòîò ìèð,
×òî ñ ðîæäåíüÿ âñÿê âèäèò ïî-ðàçíîìó,
Â êàæäîé êàïëå åãî óòðî ïðàçäíóþ,
Îòâåðãàÿ âîçâðàò «÷åðíûõ äûð»,
Îñåíåííàÿ âçìàõàìè êðûë.

     
        *  *  *

Ëþáå Òèëëÿáàåâîé

Ñåíòÿáðüñêàÿ ïðîõëàäà õðèçàíòåì
Óæå íàïîìèíàëà ñîæàëåíüå,
Ñìåíèëîñü âðåìÿ îñåíüþ çàòåì,
×òîá ñäåëàòü ãîä âåëèêèì íåòåðïåíüåì.

Âûñîêîå ïðîùàíüå æóðàâëåé,
Â îñåííèõ ëèñòüÿõ ñâåò çâåçäû ëåòó÷åé,
Ñëèëèñü â íåâûðàçèìîå ñîçâó÷üå,
Áåçìîëâüå äîëãèõ ñëîâ ïðåîäîëåâ.

Òî â îòãîëîñêàõ áëàãîñòíîé çèìû
Äíè óõîäèëè, ìåäëèëè, êðóæèëèñü.
È áûë áû ýòîò ìèã ñîâñåì çàáûò,
Êàê çàáûâàþò ãîäû â ñïåøêå æèçíè.

www.ziyouz.com kutubxonasi



111

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 1   2011

Ãàëèíà Ìàäðàèìîâíà Ðàõìàòóëëàåâà – èçâåñòíûé â ðåñïóá-
ëèêå ïåäàãîã-ôèëîëîã, àâòîð ðÿäà ó÷åáíèêîâ, ó÷åáíûõ ïîñîáèé 
äëÿ øêîë, ëèöååâ è âóçîâ è áîëüøîãî êîëè÷åñòâà íàó÷íûõ è ïó-
áëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé. Øèðîòà êðóãîçîðà, âûñîêèé óðîâåíü 
ïåäàãîãè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà, áåçãðàíè÷íàÿ ïðåäàííîñòü ñâîå-
ìó äåëó, ñòàâøåìó ïðèçâàíèåì, ñíèñêàëè åé ëþáîâü è óâàæåíèå 

ó÷åíèêîâ. Ãàëèíà Ìàäðàèìîâíà – ëàóðåàò Ïóøêèíñêîé ïðåìèè 2003 ãîäà äëÿ ó÷èòå-
ëåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â ñòðàíàõ ÑÍÃ, ëàóðåàò êîíêóðñà íà çâàíèå «Ëó÷øèé 
ó÷èòåëü ðóññêîé ñëîâåñíîñòè Óçáåêèñòàíà» 2003 ãîäà, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Ðîññèé-
ñêîé àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ íàóê, àâòîð ñòèõîòâîðåíèé è ðàññêàçîâ. 
Îíà – Îòëè÷íèê íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, à òàêæå Îòëè÷íèê ñðåäíåãî ñïåöèàëüíîãî, 
ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí.  Ã. Ðàõìàòóëëàåâà ÿâëÿåòñÿ 
àâòîðîì öåëîãî ðÿäà ñòèõîòâîðåíèé è ðàññêàçîâ.

«Ìîçàèêà æèçíè» – íåáîëüøàÿ ïîäáîðêà êîðîòêèõ ðàññêàçîâ, âåðíåå – çàðèñî-
âîê, âûñâåòèâøèõ èç îáûäåííîé æèçíè òîíêèå, ïîðîé ãðóñòíûå ìãíîâåíèÿ. Ýòî ìè-
íèàòþðû íàñòðîåíèÿ, ìîçàèêà æèçíåííûõ êîëëèçèé, óõîäÿùèõ â íåîáðàòèìîå íèêóäà, 
èç êîòîðûõ è ñêëàäûâàåòñÿ íàøà æèçíü.

ÌÎÇÀÈÊÀ ÆÈÇÍÈ

ÑÓÄÜÁÀ

Íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà Âåðà Èâàíîâíà, ó÷èòåëüíèöà íà÷àëüíûõ êëàññîâ, âïåð-
âûå íå ñïåøèëà ïîñëå óðîêîâ äîìîé. Â òîé, ïðîøëîé æèçíè, îíà â òàêèå äíè åùå ïî 
äîðîãå äîìîé âñåãäà ñîñòàâëÿëà ïåðå÷åíü ïðèÿòíûõ ïðåäïðàçäíè÷íûõ äåë äëÿ âñåõ 
÷ëåíîâ ñâîåé ìàëåíüêîé ñåìüè. Îíà õëîïî÷åò íà êóõíå: êàêîé æå íîâîãîäíèé ïðàçä-
íèê áåç òðàäèöèîííûõ îëèâüå, âèíåãðåòà, ñåëåäî÷êè «ïîä øóáîé» è åå ëþáèìîãî 
òîðòà-ìåäîâèêà? Â ýòî âðåìÿ ìóæ óñòàíàâëèâàåò åëêó, äîñòàåò ñ àíòðåñîëåé èãðóøêè 
è âåøàåò ãèðëÿíäó, à çàòåì îíè âìåñòå ñ ìàëåíüêîé äî÷êîé Àíå÷êîé íàðÿæàþò ïàõ-
íóùóþ õâîåé ëåñíóþ êðàñàâèöó.

Âåðà Èâàíîâíà òàê ÿâñòâåííî ïðåäñòàâèëà ñåáå ïóõëûå êðîøå÷íûå ïàëü÷èêè ïÿ-
òèëåòíåé äî÷åðè, êîòîðàÿ áåðåæíî ïîäàâàëà îòöó ÿðêèå áëåñòÿùèå øàðèêè, àòëåòè-
÷åñêóþ ôèãóðó ìóæà, îò êîòîðîé âñåãäà âåÿëî ñèëîé è íàäåæíîñòüþ, ÷òî ñëåçû õëû-
íóëè èç åå ãëàç. «Ïî÷åìó ÿ â òîò äåíü íå ïîåõàëà ñ íèìè íà äà÷ó? Ìîæåò áûòü, òîãäà 

ïðîçà

Ãàëèíà ÐÀÕÌÀÒÓËËÀÅÂÀ,
äîöåíò êàôåäðû ðóññêîãî ÿçûêà

Óíèâåðñèòåòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè è äèïëîìàòèè
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ñ íèìè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü áû?» – â òûñÿ÷íûé ðàç ñïðàøèâàëà îíà ñåáÿ. Îòêóäà îí 
âçÿëñÿ, òîò ïðîêëÿòûé ãðóæåíûé ñàìîñâàë, êîòîðûé ïåðå÷åðêíóë âñþ æèçíü Âåðû 
Èâàíîâíû è óíåñ ñàìîå äîðîãîå – ëþáèìîãî ìóæà è äî÷êó, áóêâàëüíî âûìîëåííóþ ó 
Áîãà íà äåñÿòîì ãîäó ñóïðóæåñêîé æèçíè?

Æåíùèíà îäèíîêî ñòîÿëà íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå è ïëàêàëà, à ìèìî ñïåøè-
ëè îçàáî÷åííûå ïðåäïðàçäíè÷íûìè õëîïîòàìè ãîðîæàíå. Èäòè äîìîé ñîâñåì íå 
õîòåëîñü. Âåðà Èâàíîâíà âûòåðëà ñëåçû è îãëÿäåëàñü âîêðóã. Ðÿäîì ñ îñòàíîâêîé 
áûëî êàôå «Âåðíèñàæ», ïðèçûâíî ñâåðêàâøåå ðàçíîöâåòíûìè îãîíüêàìè íîâîãîä-
íåé åëêè. «Çàéäó, âûïüþ ÷àøå÷êó êîôå, óñïîêîþñü è ïîéäó äîìîé. Íàäî êðåïèòüñÿ, 
æèòü, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âåäü íàøè ëþáèìûå ëþäè æèâû, ïîêà ìû î íèõ ïîìíèì», 
– óãîâàðèâàëà ñåáÿ Âåðà Èâàíîâíà.

Â íåáîëüøîì êàôå áûëî ïî-äîìàøíåìó óþòíî: çâó÷àëà òèõàÿ ïðèÿòíàÿ ìåëîäèÿ, 
âêóñíî ïàõëî ñâåæåé ñäîáíîé âûïå÷êîé. Ñâîáîäíûì áûëî òîëüêî ìåñòî çà ñòîëèêîì, 
ãäå ñ íåäîïèòîé ÷àøêîé ÷àÿ ñèäåë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. «Âû ïîçâîëèòå?» – ñïðîñèëà 
Âåðà Èâàíîâíà. Ìóæ÷èíà, íå ãëÿäÿ íà íåå, ìîë÷à êèâíóë íà ñâîáîäíûé ñòóë. «Íå 
î÷åíü-òî îí ëþáåçåí», – óñìåõíóëàñü îíà ïðî ñåáÿ.

Âåðà Èâàíîâíà çàêàçàëà êîôå è ïèðîæíîå. ×òî-òî â ñèäåâøåì íàïðîòèâ ìóæ-
÷èíå áåñïîêîèëî åå. Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî è âíóòðåííå îáìåðëà: îí ÷åì-òî óäèâè-
òåëüíî íàïîìèíàë åå Àíäðåÿ. «Íàäî æå, – ïîäóìàëà Âåðà Èâàíîâíà, – êàê ëþäè ìîãóò 
áûòü ïîõîæè!»

Ìóæ÷èíà, ïî÷óâñòâîâàâ åå ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, ïîäíÿë íà íåå ãëàçà. «Áîæå, 
íåóæåëè â ãëàçàõ ÷åëîâåêà ìîæåò áûòü ñòîëüêî áîëè è òîñêè?» – ïîäóìàëà Âåðà Èâà-
íîâíà. «Ïðîñòèòå, âû ÷òî-òî ñêàçàëè? ß íå ðàññëûøàë – çàäóìàëñÿ. Çíàåòå, â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ íà ìåíÿ ñòîëüêî âñåãî íàâàëèëîñü, ÿ ñòàë òàêèì ðàññåÿííûì, ïðîñòèòå», 
– óñòàëûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ îí. «ß âàñ î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ», – îòâåòèëà Âåðà 
Èâàíîâíà.

Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, íåçíàêîìûì ëþäÿì ëåã÷å ðàñêðûòü äóøó. Îíè ðàçãîâî-
ðèëèñü, è Âàäèì ðàññêàçàë î ïîñòèãøåì åãî ãîðå: âåñíîé áóêâàëüíî çà äâà ìåñÿöà 
«ñãîðåëà» îò ðàêà åãî êðàñàâèöà æåíà, îñòàâèâ åìó øåñòèëåòíþþ äî÷ü Èðèíêó, êî-
òîðóþ îí âûíóæäåí áûë îòâåçòè ê ñâîåé ñòàðåíüêîé ìàìå â Ôåðãàíó. Îí ñòðàøíî ïî 
äî÷êå ñêó÷àåò, ÷àñòî çâîíèò, íî ðàçâå òåëåôîííûé ðàçãîâîð ìîæåò çàìåíèòü æèâîå 
îáùåíèå? À ñåãîäíÿ îí ñëó÷àéíî çàøåë â ýòî êàôå, ïîòîìó ÷òî íàêàíóíå ïðàçäíèêà 
íàõîäèòüñÿ â ïóñòîé êâàðòèðå îäíîìó î÷åíü òÿæåëî.

Âåðà Èâàíîâíà, îáû÷íî ñòàðàâøàÿñÿ ïîãëóáæå ñïðÿòàòü ñâîè ÷óâñòâà îò ïî-
ñòîðîííèõ, ïî÷åìó-òî òîæå ðàññêàçàëà Âàäèìó î ñâîåé áåäå. Óäèâèòåëüíî, êàê ýòèì 
ëþäÿì, ïîçíàêîìèâøèìñÿ ÷óòü áîëåå ïîëó÷àñà íàçàä, áûëî ëåãêî îáùàòüñÿ! Îíè ñòà-
ðàëèñü óòåøèòü äðóã äðóãà, ãîâîðèëè ñëîâà, êîòîðûå áû õîòåëè óñëûøàòü ñàìè. Óäè-
âèòåëüíî, íî ó îáîèõ ñêëàäûâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè äàâíî çíàêîìû…

Èç êàôå îíè âûøëè âìåñòå.
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ÑÓÌÀËßÊ

Ïðîâîæàëè åå â ðàéîííóþ áîëüíèöó ïî÷òè âñåì íåáîëüøèì ãîðíûì ñåëîì Îñìîí-
ñàé. 

Òåòóøêà Ìåõðèíèñî, çàáîòëèâî óêóòûâàÿ ñîñåäêó ÿðêèì ëîñêóòíûì îäåÿëîì ïðè-
ãîâàðèâàëà: «Âûçäîðàâëèâàé è âîçâðàùàéñÿ ïîñêîðåå, ïîäðóãà! Ñêîðî Íàâðóç, è ìíå, 
ñòàðîé, îäíîé íå ñïðàâèòüñÿ. Äà è êàêîé ïðàçäíèê áåç òâîåãî ñàìîãî âêóñíîãî â êèø-
ëàêå ñóìàëÿêà». Ðåáÿòèøêè äîëãî áåæàëè çà ìàøèíîé è êðè÷àëè âñëåä: «Âîçâðàùàé-
òåñü äîìîé ïîñêîðåå, Ëþáàøà àÿ!»

Ëþáàøà… Òàê ñ ëåãêîé ðóêè Õàìèäà è çîâóò åå âñå îò ìàëà äî âåëèêà. «Ýõ, Õàìèä, 
Õàìèä! Âèäåë áû òû ñåé÷àñ ñâîþ Ëþáàøó, – ñòàðóþ, áîëüíóþ, íåìîùíóþ», – óñìåõíóâ-
øèñü, íà÷àëà ñâîé ïðèâû÷íûé ìûñëåííûé ðàçãîâîð ñ  ìóæåì Ëþáîâü Àíäðååâíà. Äî-
ðîãà â ðàéöåíòð áûëà äîëãîé, è ïåðåä ãëàçàìè æåíùèíû, êàê â êàäðàõ ñòàðîé õðîíèêè, 
ïðîøëà âñÿ åå äîëãàÿ æèçíü.

Êîíåö âåñíû 1941 ãîäà. Âîò îíà, þíàÿ âûïóñêíèöà ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà, – õî-
õîòóøêà, êðàñàâèöà, ëó÷øàÿ ïåâóíüÿ â ðîäíîì ðÿçàíñêîì ñåëå, çåìëÿ÷êà Åñåíèíà. Êà-
æåòñÿ, âåñü ìèð ó åå íîã, âïåðåäè ñòîëüêî äîðîã – âûáèðàé ëþáóþ! Ó÷èëàñü Ëþáî÷êà 
õîðîøî è ìîãëà áû ïîñòóïèòü â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, íî ðåøèëà ãîäèê ïîðàáîòàòü 
ïåðåä òåì, êàê ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíûé âûáîð. Åé õîòåëîñü ïîìî÷ü ìàìå, îäíîé ðàñ-
òèâøåé èõ ñ áðàòèêîì. Ðàçâå ìîãëà îíà òîãäà äàæå ïîäóìàòü, ÷òî âñêîðå îêàæåòñÿ íå 
ãäå-íèáóäü â ìàëåíüêîé ñåëüñêîé àìáóëàòîðèè, à íà ñàìîé íàñòîÿùåé âîéíå! Òàì, ãäå 
êðîâü è ëþäñêèå ñòðàäàíèÿ, ãäå âðàæåñêèå ïóëè íå ðàçáèðàþò, êòî ïåðåä íèìè – îïûò-
íûé âîèí èëè òàêàÿ ïòè÷êà-íåâåëè÷êà, êàê ìèíèàòþðíàÿ Ëþáî÷êà.

×åðåç ãîä ïîñëå íà÷àëà âîéíû Ëþáà ïîëó÷èëà èçâåñòèå î ãèáåëè âî âðåìÿ áîì-
áåæêè ñâîèõ ñàìûõ áëèçêèõ ëþäåé. Âîò êîãäà îíà ïîíÿëà çíà÷åíèå ñëîâ «ñåðäöå îêà-
ìåíåëî». À â êîíöå âîéíû ñóäüáà ñâåëà åå ñ Õàìèäîì. Ïîñëå îæåñòî÷åííîãî áîÿ Ëþáà 
ñ ñàíèíñòðóêòîðîì Îëüãîé ïîäáèðàëè ðàíåíûõ. «Ïîñìîòðè, Ëþáàøà, êàêèå ó íåãî 
äëèííûå ðåñíèöû – ëþáàÿ äåâóøêà ïîçàâèäîâàëà áû. Æàëü, ïîãèá òàêèì ìîëîäûì», 
– çàìåòèëà Îëÿ, ïîäîéäÿ ê áîéöó, áåç ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ æèçíè ëåæàâøåìó â ëóæå 
êðîâè. Ëþáà ïðèëîæèëà óõî ê ãðóäè áîéöà: æèâ! Òîëüêî ïîòîì îíà âçãëÿíóëà íà åãî 
ëèöî, è ÷òî-òî ñëîâíî øåâåëüíóëîñü â åå ãðóäè. Î÷åíü êðàñèâîå ëèöî âîñòî÷íîãî òèïà 
ñ òîíêèìè ÷åðòàìè, ñîõðàíèâøåå ñìóãëîñòü íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ ïîòåðþ êðîâè.

Äîñòàâëåííîìó â ìåäñàíáàò òÿæåëîðàíåíîìó Ëþáà îêàçûâàëà îñîáîå âíèìà íèå – 
î÷åíü æàëåëà. Ìîëîäîñòü è óõîä ñäåëàëè ñâîå äåëî – îí íà÷àë âûçäîðàâëèâàòü. Ëþáà 
ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî ïðè åå ïðèáëèæåíèè íà ëèöå ðàíåíîãî ïîÿâëÿëàñü óëûáêà, ãëàçà 
ñìîòðåëè òåïëî è ïðèâåòëèâî. Îíà óæå çíàëà, ÷òî åãî çîâóò Õàìèäîì, ÷òî îí ðîäîì èç 
äàëåêîãî óçáåêñêîãî ñåëà, ãäå åãî ñ íåòåðïåíèåì æäåò ñ âîéíû ëþáèìàÿ ìàòóøêà. Èõ 
ðàçãîâîðû ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûìè è îòêðîâåííûìè. Óçíàâ, ÷òî ó 
Ëþáàøè (à îí íàçûâàë åå òîëüêî òàê, ñ êàêèì-òî óäèâèòåëüíî ëàñêîâûì ëåãêèì àêöåí-
òîì) íåò íèêîãî, Õàìèä êàê-òî ñðàçó ïîñåðüåçíåë è ñïðîñèë, êàê îíà ê íåìó îòíîñèòñÿ. 
«Æàëåþ», – îòâåòèëà Ëþáà. Õàìèä îò ñâîèõ ôðîíòîâûõ äðóçåé óæå çíàë, ÷òî ýòî çíà÷èò 
â ïîíèìàíèè ðóññêîé æåíùèíû.

Îí íå ñêàçàë Ëþáàøå, ÷òî íàïèñàë ìàòåðè ïèñüìî îáî âñåì, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. 
Îòâåòà äîëãî íå áûëî, è îí ñòàë çàìåòíî íåðâíè÷àòü. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøàÿ Ëþáà 
äóìàëà, ÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ åãî ñêîðîé âûïèñêîé èç ãîñïèòàëÿ è èõ ðàññòàâàíèåì. Êîãäà 
æå ïèñüìî áûëî ïîëó÷åíî, Õàìèä ïîïðîñèë óäèâëåííóþ Ëþáó ïîéòè ñ íèì ê ãëàââðà÷ó 
Àëåêñàíäðó Ôåäîðîâè÷ó. Â åãî ïðèñóòñòâèè, ïîñêîëüêó ó äåâóøêè íåò ðîäèòåëåé, îí 
ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå. Ñîîáùèë, ÷òî åãî ìàòóøêà ñîãëàñíà, ÷òîáû îí æåíèëñÿ íà 
ñâîåé ñïàñèòåëüíèöå, ÷òî îíà ñ íåòåðïåíèåì æäåò èõ.

Âîò òàê è ïîÿâèëàñü ïîñëå âîéíû â ãîðíîì êèøëàêå Ëþáàøà. Îíà ñòàëà äëÿ ìàòåðè 
Õàìèäà íå íåâåñòêîé, à ëþáèìîé äî÷êîé, ïîëþáèëà îêðóæàâøèõ åå ïðîñòûõ, äîáðûõ è 
áåñõèòðîñòíûõ ëþäåé, ïðîíèêëàñü èõ íðàâàìè, ïðèíÿëà èõ áûò. Ëþáîâü Àíäðååâíà, 
âñå ýòè ãîäû ïðîðàáîòàâøàÿ àêóøåðêîé, ñòàëà ðîäíûì ÷åëîâåêîì â êàæäîé êèøëà÷íîé 
ñåìüå. Îíè ïðîæèëè ñ Õàìèäîì ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè Õàìèä 
øóòèë, ÷òî ñâîþ ìèññèþ íà çåìëå âûïîëíèë: âûðàñòèë çàìå÷àòåëüíîãî ñûíà, ïîñòðîèë 
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äîì, ïîñàäèë äåðåâî. Äà íå ïðîñòî äåðåâî, à íàñòîÿùàÿ ðóññêàÿ áåðåçêà (ðàçäîáûòàÿ 
ãäå-òî ñ áîëüøèì òðóäîì) ðàñòåò òåïåðü ó íèõ ïîä îêíîì.

Ïîñëå ñìåðòè ìóæà ñûí çàáðàë åå ê ñåáå â ãîðîä, íî îíà, íåñìîòðÿ íà ëþáîâü 
ê âíóêàì è çàáîòó íåâåñòêè, íå ñìîãëà æèòü òàì áîëüøå ìåñÿöà. Ïîñëå ñåëà åé áûëî 
ñòðàííî, ÷òî æèëüöû ìíîãîêâàðòèðíîãî äîìà æèâóò îáîñîáëåííî, ïî÷òè íå îáùàÿñü 
äðóã ñ äðóãîì. ×òî âîäà èç êðàíà, à íå èç ñòóäåíîãî ïðîçðà÷íîãî ðîäíè÷êà. ×òî ìîëîêî 
èç ïàêåòà, à íå äóøèñòîå, ïàðíîå, ïðÿìî îò êîðîâêè. ×òî íà ñòîëå áóõàíêà õëåáà èç 
ìàãàçèíà âìåñòî ðóìÿíîé ëåïåøêè èç ñâîåãî òàíäûðà. È ìíîãîå-ìíîãîå äðóãîå. Òîëüêî 
âåðíóâøèñü â êèøëàê, îíà ïîíÿëà, íàñêîëüêî åé çäåñü âñå áëèçêî è äîðîãî…

Íà ïðàçäíèêå Íàâðóçà è ýòîé âåñíîé ñóìàëÿê ó Ëþáàøè àÿ áûë ñàìûì âêóñíûì.

«ÅÑÒÜ ÒÎËÜÊÎ ÌÈÃ ÌÅÆÄÓ ÏÐÎØËÛÌ È
ÁÓÄÓÙÈÌ…»

Ïî äåëàì ñåìåéíûì äîâåëîñü ìíå ðàííèì ìàðòîâñêèì óòðîì äåðæàòü ïóòü â Ôåð-
ãàíó. Óäèâèòåëüíî, êàê ÿâíî âèäíû ïðèìåòû âðåìåíè! Íà Êóéëþêå âîäèòåëåé, çàíèìà-
þùèõñÿ ÷àñòíûì èçâîçîì â áëàãîñëîâåííóþ Ôåðãàíñêóþ äîëèíó, áûëî íà òîò ìîìåíò 
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïîòåíöèàëüíûõ ïàññàæèðîâ. Ñâîè óñëóãè ïðåäëàãàëè âëàäåëüöû 
ìàëåíüêèõ þðêèõ «Òèêî», ñîëèäíûõ «Íåêñèé», ïîõîæèõ íà ñóíäó÷îê «Äàìàñîâ», êðó-
òûõ èíîìàðîê – ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ. 

×òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè, ÿ îáëþáîâàëà íîâåíüêóþ ñâåòëî-ñåðóþ «Íåêñèþ», â 
êîòîðîé óæå ñèäåëè òðîå ïàññàæèðîâ. Ìîèìè ïîïóò÷èêàìè áûëè äâå æåíùèíû è ìóæ-
÷èíà. Êàê îáû÷íî, â äîðîãå î÷åíü ëåãêî çíàêîìèøüñÿ ñ ëþäüìè, è ìû ðàçãîâîðèëèñü. 
Ìîëîäàÿ æåíùèíà Ñàìèíà ïðèêîâûâàëà ê ñåáå âíèìàíèå êîëè÷åñòâîì þâåëèðíûõ 
óêðàøåíèé, ñâåðêàâøèõ íà íåé è íàïîìèíàâøèõ î íå ñòîëü äàâíî ïðîøåäøèõ íîâîãîä-
íèõ ïðàçäíèêàõ. Îíà, áèçíåñâóìåí èç Ìàðãåëàíà, íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåãî ïóòè íå 
âûïóñêàëà èç ðóê ìîáèëüíèêà è õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì àðìåéñêîãî ãåíåðàëà 
îòäàâàëà ñâîèì ïîä÷èíåííûì êîðîòêèå ðåçêèå êîìàíäû ÷òî-òî ïîêóïàòü, ïðîäàâàòü, 
ðàçãðóæàòü è çàãðóæàòü.

Âòîðàÿ ïîïóò÷èöà, Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà. Îíà âîçâðàùàëàñü 
äîìîé â Ôåðãàíó èç Îðåíáóðãà, ãäå òðè ìåñÿöà ïîìîãàëà äî÷åðè â ñâÿçè ñ ðîæäåíèåì 
ó òîé ðåáåíêà. Íàòàëüÿ Èâàíîâíà ðàñõâàëèâàëà ñâîåãî ïåðâîãî âíóêà, êîíå÷íî, ñàìîãî 
êðàñèâîãî è ñìûøëåíîãî íà ñâåòå.

Åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà-ïîïóò÷èê åõàë ïðîâåäàòü ñâîþ ñòàðåíüêóþ ìàòóøêó, ïðè-
êîâàííóþ áîëåçíüþ.

Ëåíòà àñôàëüòèðîâàííîãî øîññå ïðîëåãàåò âäîëü êðàñèâåéøèõ ìåñò. Â ãîðàõ åùå 
íåìàëî ñíåãà. ×òîáû ïðîäëèòü ñâîè âîñïîìèíàíèÿ î ïîåçäêå, ñäåëàëà ñíèìîê ãîðíîé 
äîðîãè.

Ëþáóþñü ïåéçàæåì è íå ìîãó îòîðâàòü ãëàç îò ãîð, ñêàë, îãðîìíûõ âàëóíîâ. 
«×åãî òîëüêî îíè íå âèäåëè íà ñâîåì âåêó?» – ïîä ìåðíûé ãóë àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà 
ïî÷åìó-òî ïðèõîäÿò â ãîëîâó ìûñëè î âå÷íîì.

Âñïîìíèëñÿ íåäàâíî ïåðå÷èòàííûé (óæå â êîòîðûé ðàç!) ðîìàí Àáäóëëû Êàäûðè 
«Ìèíóâøèå äíè». Äåéñòâèå â íåì ïðîèñõîäèò â ñåðåäèíå XIX âåêà è ñ òåõ ïîð ïðîøëî 
óæå áîëåå ñòà ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ìåíÿåòñÿ ýïîõà, ðàçâèâàÿñü âìåñòå ñî âðåìåíåì. À ýòî 
çíà÷èò, ÷òî èç Òàøêåíòà â Ôåðãàíó ñåé÷àñ ìîæíî äîåõàòü çà 3 èëè 4 ÷àñà, â òî âðåìÿ 
êàê òîãäà âåðõîì íà ëîøàäè äîåçæàëè çà 4–5 äíåé, à íà àðáå çà 8–10 äíåé. 

È âñå â ýòîì ìèðå ïîâòîðÿåòñÿ. Ñåé÷àñ áèçíåñ-ëåäè ðåøàåò ñâîè êîììåð÷åñêèå 
äåëà, à òîãäà Àòàáåê ïðèâåç èç Òàøêåíòà â Ìàðãåëàí, (â òî âðåìÿ ïî òêàöêîìó äåëó 
ïåðâûé ãîðîä â Òóðêåñòàíå), ìàòåðèþ, îáóâü, êàçàíû. Ëþäè, êàê è òåïåðü, ðàáîòàëè, 
ëþáèëè äðóã äðóãà, ñòðàäàëè. Ñêîëüêî âñåãî ïðèøëîñü ïåðåæèòü Àòàáåêó è åãî æåíå – 
êðàñàâèöå Êóìóø! Èõ ìàòåðè, Îôòîá-àèì è Óçáåê-àèì, êàê ìîÿ íûíåøíÿÿ ïîïóò÷èöà 
Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, òîæå ìå÷òàëè î ñ÷àñòüå ñâîèõ äåòåé è î âíóêàõ, à ìîé çàäðåìàâøèé 
ïîïóò÷èê ñïåøèò âûïîëíèòü ñâîé ñûíîâíèé äîëã.
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È ñåãîäíÿ, äëÿ ìîèõ ñîâðåìåííèêîâ, êàê è äëÿ ìîèõ ëþáèìûõ ãåðîåâ òàê æå àê-
òóàëüíû ïðîáëåìû äîáðà è çëà, äîëãà, ÷åñòè è áåñ÷åñòèÿ, âåðíîñòè è ïðåäàòåëüñòâà, 
íðàâñòâåííîãî âûáîðà, áåç ðåøåíèÿ êîòîðûõ íå óäàñòñÿ ïðîéòè ïî æèçíè íè îäíîìó 
÷åëîâåêó.

Âðåìÿ â ðàçäóìüÿõ ïðîøëî íåçàìåòíî. Èç Òàøêåíòà â Ôåðãàíó ìû äîáðàëèñü çà 4 
÷àñà. 

Äîðîæíûå ðàçìûøëåíèÿ ïðèâåëè ìåíÿ ê âûâîäó î òîì, ÷òî æèçíü áûñòðîòå÷íà, 
íî íåëüçÿ çàáûâàòü î ñâÿçè âðåìåí, ïîòîìó ÷òî, êàê ïîåòñÿ â èçâåñòíîé ïåñíå, «åñòü 
òîëüêî ìèã ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì, èìåííî îí íàçûâàåòñÿ “æèçíü”».

ÆÅÑÒÎÊÎÑÒÜ

Ìàðèè Íèêîëàåâíå î÷åíü çàõîòåëîñü îòâåäàòü äîêòîðñêîé êîëáàñêè: ðîçîâîé, 
ñî÷íîé, àðîìàòíîé, áåç åäèíîé æèðèíêè, ñ òåì íåçàáûâàåìûì ïîñëåâîåííûì âêó-
ñîì, êîòîðûé åé, òîãäà ñåìèëåòíåé äåâî÷êå, çàïîìíèëñÿ íà âñþ æèçíü. Âåðíóâøèéñÿ 
ñ ôðîíòà îòåö ïðèâåç ïîäàðêè è ãîñòèíöû, ñðåäè êîòîðûõ áûëà è äîêòîðñêàÿ êîëáàñà. 
Ìàøå êàçàëîñü, ÷òî íåò íè÷åãî íà ñâåòå âêóñíåå è áûòü íå ìîæåò.

È âîò òåïåðü, ñòîëüêî ëåò ñïóñòÿ, ýòîò âêóñ ïî÷åìó-òî íà÷àë ïðåñëåäîâàòü Ìàðèþ 
Íèêîëàåâíó, îíà äàæå âî ñíå íåñêîëüêî ðàç âèäåëà äîêòîðñêóþ êîëáàñêó. «Âîò áëàæü 
êàêàÿ, ÷ðåâîóãîäèå, – ïîäòðóíèâàëà íàä ñîáîé Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà. – Íè÷åãî, âîò ïî-
ëó÷ó ïåíñèþ – óñòðîèì ñ Êàøòàíêîé ïèð!» Êàøòàíêà – ýòî õðîìàÿ áåñïîðîäíàÿ ñî-
áà÷îíêà, êîòîðóþ îíà óìèðàþùåé ïîäîáðàëà ïðîøëîé çèìîé â ïîäúåçäå. Âèäèìî, åå 
ñáèëà ìàøèíà, êàê ïðåäïîëîæèë ïî ìíîãî÷èñëåííûì ïåðåëîìàì âåòåðèíàð. Çàâîäèòü 
ñîáàêó Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà íå ñîáèðàëàñü, íî òàê óæ ïîëó÷èëîñü. Êîãäà ñîáàêà íà÷àëà 
ïîïðàâëÿòüñÿ, âîïðîñ î âûáîðå äëÿ íåå êëè÷êè ïåðåä Ìàðèåé Íèêîëàåâíîé, áûâøåé 
ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, íå ñòîÿë – Êàøòàíêà.

Ïîÿâëåíèå ñîáàêè ñêðàñèëî çàòÿíóâøååñÿ îäèíî÷åñòâî ñòàðîé æåíùèíû. ×åòûðå 
ãîäà íàçàä ó íåå áûëà áîëüøàÿ ñåìüÿ: ñûí, ñíîõà è äâîå ëþáèìûõ âíóêîâ. Ñíîõà Âàëåí-
òèíà ïîñòîÿííî óãîâàðèâàëà ìóæà ïåðååõàòü â Ïîäìîñêîâüå, ãäå ó íåå áûëè äàëüíèå 
ðîäñòâåííèêè. Ñûí Ìàðèè Íèêîëàåâíû, Ñòàíèñëàâ, äîëãî íà óãîâîðû íå ïîääàâàëñÿ, 
íî êîãäà æåíà ïðåäúÿâèëà åìó óëüòèìàòóì è çàÿâèëà, ÷òî çàáåðåò äåòåé è óåäåò, Ìàðèÿ 
Íèêîëàåâíà ðàäè ñîõðàíåíèÿ ñåìüè óãîâîðèëà ñûíà ñîãëàñèòüñÿ íà ïåðååçä.

Ðåøåíî áûëî, ÷òî ñûí ñ ñåìüåé óåäåò, è êàê òîëüêî îíè îáîñíóþòñÿ íà íîâîì ìåñòå, 
çàáåðóò ê ñåáå Ìàðèþ Íèêîëàåâíó. Åé, íå ñîâñåì çäîðîâîé ïåíñèîíåðêå, äåñêàòü, òðóä-
íî áóäåò åõàòü â íåèçâåñòíîñòü. Íèêàêèõ îñîáûõ ñáåðåæåíèé â ñåìüå íå áûëî, è ñíîõà 
ïðåäëîæèëà ïðîäàòü ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ñâåêðîâè â êèðïè÷íîì äîìå, à åé êó-
ïèòü îäíîêîìíàòíóþ â æåëåçîáåòîííîé ìíîãîýòàæêå íà îêðàèíå Òàøêåíòà.

Ñíà÷àëà ïèñüìà ïðèõîäèëè ÷àñòî. Ñíîõà ïèñàëà î òîì, ÷òî â êóïëåííîé êâàðòèðå 
äåëàþò ðåìîíò, ñòàðøèé âíóê ïîñòóïèë â òåõíèêóì, à ìëàäøèé ïîøåë â øêîëó. Âà-
ëåíòèíà ñðàçó íàøëà ðàáîòó ýêîíîìèñòà â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå, à Ñòàíèñëàâ, âûñî-
êîêâàëèôèöèðîâàííûé èíæåíåð-ìåõàíèê, âûíóæäåí ïåðåáèâàòüñÿ ñëó÷àéíûìè çàðà-
áîòêàìè, ñòàë âûïèâàòü. Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà çíàëà, ÷òî åå ñûí, î÷åíü ìÿãêèé ÷åëîâåê, 
ñèëüíî ñòðàäàåò èç-çà ñâîåé íåâîñòðåáîâàííîñòè. Åãî óãíåòàëî, ÷òî ìàòü âûíóæäåíà 
æèòü îäíà íà ìàëåíüêóþ ïåíñèþ, âäàëè îò íåãî, óíèæàëî ïîëîæåíèå «ïîäêàáëó÷íèêà», 
óïðåêè æåíû î òîì, ÷òî îí íå ìîæåò ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷èòü ñåìüþ.

Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, ïîëó÷èâ î÷åðåäíîå ïèñüìî, ïëàêàëà è â îòâåò ïèñàëà, ÷òî îíà 
íàäååòñÿ íà òî, ÷òî ó íèõ âñå îáðàçóåòñÿ, è ïðîñèëà çà íåå íå áåñïîêîèòüñÿ – ó íåå 
âñå õîðîøî, îíà æèâà-çäîðîâà. Åé áûëî îáèäíî, ÷òî âíóêè, âûðîñøèå íà åå ðóêàõ, åé 
íå ïèñàëè. Íàâåðíîå, íå äàðîì ãîâîðèòñÿ: «Ñ ãëàç äîëîé – èç ñåðäöà âîí». Íî îíà íà-
äåÿëàñü, ÷òî êîãäà îíè ñìîãóò åå çàáðàòü ê ñåáå, âñå áóäåò ïî-ïðåæíåìó.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà ïîñëå îòúåçäà ñûíà, êàê ðàç â äåíü ðîæäåíèÿ Ìàðèè Íèêîëà-
åâíû, ïðèøëî ïîñëåäíåå ïèñüìî îò Âàëåíòèíû. Ñíîõà ïèñàëà, ÷òî òðè ìåñÿöà íàçàä ñî 
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Ñòàíèñëàâîì ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Â òîò äåíü îíè â î÷åðåäíîé ðàç ïîñêàíäàëèëè èç-çà 
åãî íåóìåíèÿ æèòü è ïðèñòðàñòèÿ ê ñïèðòíîìó. Îí óøåë èç äîìà, è åãî íå áûëî ñåìü 
äíåé. À ïîòîì ïîçâîíèëè èç ìèëèöèè è ïðîñèëè ïðèéòè â ìîðã íà îïîçíàíèå. Ñòàíèñ-
ëàâ ïîãèá, ïîïàâ ïîä ïðèãîðîäíóþ ýëåêòðè÷êó, óìûøëåííî èëè ïî íåîñòîðîæíîñòè 
– îá ýòîì òåïåðü íå óçíàåò íèêòî. Âàëåíòèíà ïèñàëà, ÷òî ðåøèëà íå ñîîáùàòü Ìàðèè 
Íèêîëàåâíå î äàòå ïîõîðîí ñûíà – êàêîé áûë ñìûñë åõàòü â òàêóþ äàëü, è ÷òî îò ýòîãî 
èçìåíèëîñü áû? Â êîíöå ïèñüìà Âàëåíòèíà óïðåêíóëà ñâåêðîâü, ÷òî òà âñåãäà óäåëÿëà 
áîëüøå âíèìàíèÿ âîñïèòàíèþ ñâîèõ ó÷åíèêîâ, íåæåëè ñîáñòâåííîãî ñûíà, è õîðîøî, 
÷òî îíà óâåçëà îò íåå âíóêîâ, ïîòîìó ÷òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è íà íèõ îíà áû âëèÿëà 
îòðèöàòåëüíî. Âàëåíòèíà ïèñàëà, ÷òî îíà åùå ìîëîäà, à ìàëü÷èêàì íóæåí îòåö. Ê íåé 
ñâàòàåòñÿ õîðîøèé ÷åëîâåê, ñîñåä, áåçäåòíûé âäîâåö, è îíà, ñêîðåå âñåãî, ïðèìåò åãî 
ïðåäëîæåíèå.

Êàê Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà ïåðåæèëà ãèáåëü ñûíà, çíàåò òîëüêî îíà. Èç ñòàòíîé, ìî-
ëîæàâîé æåíùèíû îíà ïðåâðàòèëàñü â ñãîðáëåííóþ âûñîõøóþ ñòàðóõó. Âðåìåíàìè 
Ìàðèè Íèêîëàåâíå êàçàëîñü, ÷òî æèçíü ïîòåðÿëà âñÿêèé ñìûñë. Íî âðåìÿ ëå÷èò. Íåò, 
ãîðå íå çàáûâàëîñü, ïðîñòî áîëü è ñåðäå÷íàÿ òîñêà ïðèòóïèëèñü – è òîëüêî. Íàâåðíîå, 
Áîã ñæàëèëñÿ íàä ýòîé æåíùèíîé, êîãäà ïîñëàë åé ðàíåíóþ ñîáàêó. Íà íåå Ìàðèÿ 
Íèêîëàåâíà íàïðàâèëà ñâîþ åùå íå ðàñòðà÷åííóþ çàáîòó è âíèìàíèå, ïîòîìó ÷òî 
ïîíèìàëà è ñðàâíèâàëà åå ôèçè÷åñêóþ áîëü ñî ñâîåé äóøåâíîé áîëüþ. Âîò òàê îíà è 
æèëà – ðàçìåðåííî, íåèíòåðåñíî, îäèíîêî. Ñòàðûõ ïîäðóã îíà ðàñòåðÿëà, ñ ñîñåäÿìè 
îáùàëàñü âåæëèâî-îòñòðàíåííî.

Áûëî 15 ÷èñëî, è ïî÷òàëüîí Íàòàøà ïðèíåñëà ïåíñèþ. Ïî ñòàðîé ó÷èòåëüñêîé 
ïðèâû÷êå ïèñàòü ïîóðî÷íûå ïëàíû-êîíñïåêòû, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà ñòàëà ñîñòàâëÿòü 
ñìåòó ïðåäñòîÿùèõ ðàñõîäîâ. Ðàññ÷èòàâ äåíüãè íà êâàðòïëàòó è êîììóíàëüíûå óñëóãè, 
íà íåõèòðûé íàáîð ïðîäóêòîâ íà ìåñÿö, îíà ðåøèëà, ÷òî ñìîæåò ïî ñòàòüå «íåïðåä-
âèäåííûå ðàñõîäû» êóïèòü ãðàììîâ 200–300 äîêòîðñêîé êîëáàñêè.

Ïðèíàðÿäèâøèñü è àêêóðàòíî ïðè÷åñàâøèñü, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà íàäåëà íà Êàø-
òàíêó ïîâîäîê, è îíè íå ñïåøà íàïðàâèëèñü íå â íåáîëüøîé ìàãàçèí÷èê, êàê îáû÷íî, à 
â ñóïåðìàðêåò – ãóëÿòü òàê ãóëÿòü! Êàê ïðèÿòíî: íà óëèöå òåïëî, íàä òðîòóàðîì êðîíà 
èçóìðóäíîé ëèñòâû äåðåâüåâ, è ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà âíîâü âñïîìíèëà íåçàáûâàåìûé 
âêóñ ïîñëåâîåííîé äîêòîðñêîé.

Íà ïåðåêðåñòêå îíè îñòàíîâèëèñü. «ß-òî ýòîò âêóñ çíàþ è ïîìíþ, è òåáå, Êàø-
òàíêà, ÿ íàäåþñü, îí ïîíðàâèòñÿ», – íàãíóâøèñü ê ñîáàêå, ñêàçàëà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà. 
Çàãîðåëñÿ çåëåíûé ñâåò, è îíè íå ñïåøà ïðîäîëæèëè ñâîé ïóòü.

Ñòðàøíûé âèçã òîðìîçîâ âûâåë åå èç ïðèÿòíûõ ðàçìûøëåíèé î ïðåäñòîÿùåì ïèð-
øåñòâå.

– Êóäà ïðåøü, ñòàðàÿ äóðà? Æèòü íàäîåëî?
Èç êðóòîé èíîìàðêè âûñêî÷èë ìîðäàòûé ïàðåíü è óãðîæàþùå íàâèñ íàä Ìàðèåé 

Íèêîëàåâíîé.
– ×òî, äîìà íå ñèäèòñÿ, ñòàðàÿ êàëîøà? Âîò èç-çà òàêèõ, êàê òû, è ïðîèñõîäÿò àâà-

ðèè, à ïîòîì ïîðÿäî÷íûì ëþäÿì ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü. Ñàìà åëå íîãè ïåðåäâèãàåò, à 
åùå ñ ñîáàêîé. Òîæå ìíå, áëèí, äàìà ñ ñîáà÷êîé âûèñêàëàñü!

«Áîæå ìîé, – ïðîíåñëîñü â ãîëîâå ó Ìàðèè Íèêîëàåâíû, – äà ýòî æå Èëüõîì÷èê, 
ìîé áûâøèé ó÷åíèê! Êàê âîçìóæàë, êàê ÷èñòî, áåç àêöåíòà îí ãîâîðèò ïî-ðóññêè! Ìî-
ëîäåö! È ×åõîâà íå çàáûë». Îíà, ïîäíÿâ ãîëîâó, ñ óëûáêîé ñìîòðåëà íà íåãî.

– Íåò, îíà åùå è óëûáàåòñÿ! Òû ÷òî, èçäåâàåøüñÿ íàäî ìíîé? Íó, ÷åãî ìîë÷èøü? Òû 
÷òî, íåìàÿ, êàê Ãåðàñèì? – ïðîäîëæàë ñâîé ìîíîëîã ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿâíî âäîõíîâ-
ëåííûé âíèìàíèåì íà÷àâøèõ ñîáèðàòüñÿ âîêðóã íèõ ëþäåé.

Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà ïîíÿëà: îíà òàê èçìåíèëàñü, ÷òî áûâøèé ó÷åíèê íå óçíàë åå. 
Íå æåëàÿ ñòàâèòü åãî â íåëîâêîå ïîëîæåíèå, íàçâàâ ñåáÿ, ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà íå íà-
øëà íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê èçâèíèòüñÿ: «Ïðîñòè, ñûíîê, ÿ çàäóìàëàñü. Ïðîñòè».

Ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü äàëüøå îíà íå ìîãëà, – ñëåçû äóøèëè åå, çàñòèëàëè ãëàçà. Î 
öåëè ñâîåãî íåóäà÷íîãî ïîõîäà – äîêòîðñêîé êîëáàñå – îíà íàïðî÷ü çàáûëà.
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ïîýçèÿ

Ìàðãàðèòà ÒÀÐÑÈÍÀ

                     *  *  *
Ðóìè, Õàéÿì è íåîáúÿòíûé Äàíòå,
Ó âàñ è æèçíè ÿ âñåãäà ó÷èëàñü.
Ïîä ãóëêèé ñòîí âåêîâ è ïåñíü âàãàíòîâ
Äà îñåíèò íàø ìèð ëþáîâü è ìèëîñòü!

Ïîýçèÿ – âëàñòèòåëüíèöà äóì,
ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî ìû íå ðàçìèíóëèñü.
Îíà íà âåê ñìóòèëà äóøó, óì,
È ðèôìû òàéíîïèñüþ îáåðíóëèñü.

Ïîñòè÷ü åå íå õâàòèò æèçíè ìíå,
Íî íå óñòàíó äî êîíöà ó÷èòüñÿ, 
È, ê íåáåñàì âçûâàÿ â òèøèíå,
Íåèñòîâî ìîëèòüñÿ è òðóäèòüñÿ.

                      *  *  *
Ïîñâÿùàåòñÿ 5-é ãîäîâùèíå îòêðûòèÿ ìóçåÿ 

Àííû Àõìàòîâîé â Òàøêåíòå

×èãèðü, ìàíãàë, àðûê è áàëõàíà, 
Ñïëîøü íîâûå ïîíÿòüÿ è ñëîâà.
Äàëåêàÿ âîñòî÷íàÿ ñòðàíà, 
Àññîöèàöèÿ èç äåòñòâà – ñëàäêàÿ õàëâà.

Â òåíè äóâàëà æåíùèíà èäåò,
×üå èìÿ çíàþò âñå íàïåðå÷åò,
Ïðîñòîå ïëàòüå, íèòêà òåìíûõ áóñ,
Ðèôìóþùèõñÿ ÷óâñòâ ãîð÷àùèé âêóñ.

È âñå, ÷åãî êîñíåòñÿ ýòîò âçîð,
Âñå â ïàìÿòè, êàê øåëêîâûé óçîð.
È ÷óâñòâà ïåðåïëàâÿòñÿ â ñëîâà,
Îò èõ êðàñû êðóæèòñÿ ãîëîâà.

          Ñîçâó÷èå ÷óâñòâ

www.ziyouz.com kutubxonasi



118

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2011

Áåññìåðòüå îáðåòàåò òîò ìàíãàë,
×òî â ëèõîëåòüå åé åäó äàâàë.
Ïîëâåêà ñ ëèøíèì ìèíóëî ñ òåõ ïîð,
Íî æèâ ìàíãàë ñóäüáå íàïåðåêîð.

Ìóçåé æèâåò, ìóçåé õðàíèò áûëîå,
Àõìàòîâñêóþ öàðñòâåííóþ ñòàòü,
Çàéäè, óñëûøèøü ñëîâî òàì áëàãîå
È áëàãîäàðñòâåííîå: «Àííå, èñïîëàòü!»

        ÐÀÄÅÍÈÅ Ñ ÃÐÀÍÀÒÎÌ

Ñ ÷åì êðàñîòó ãðàíàòà ìíå ñðàâíèòü,
Âîçìîæíî ëü âêóñ åãî îòîáðàçèòü?
Ðàçáîð âñåõ ÷óâñòâ íà ïîìîùü ïðèçîâó,
È ðàçîáðàâøèñü, òàê èõ íàçîâó.

Ëåæèò ïåðåäî ìíîé îêðóãëûé ôðóêò,
Óâåí÷àí øåñòèçâåçäî÷íîé êîðîíîé,
Â îêðóæíîñòè è ñáîêó î÷åíü êðóò,
Çàêàòíî-ðîçîâûé, ïóðïóðíûé èëü áîðäîâûé.

Êîãäà åãî ðóêîþ îáîéìåøü,
Óþòíî ïîìåùàåòñÿ â ëàäîíè.
Óñòîé÷èâóþ òÿæåñòü îùóòèøü
È øåëêîâóþ ãëàäêîñòü õîëêè ïîíè.

Ñîæìåøü åãî óïðóãèé, ãëàäêèé áîê,
Îòêðîåøü è ñ âîñòîðãîì çàõëåáíåøüñÿ.
Èç çåðåí áðûçíåò ÿðêî-àëûé ñîê,
È áóäåøü ïèòü, ïîêà íå îòîðâåøüñÿ.

Íî âîò íàñûòèëñÿ è âñêðûë åùå îäèí,
Ãàðìîíèè ïðèðîäíîé ïîðàçèëñÿ.
Êàê çåðåí ìíîãî, à ãðàíàò îäèí, 
Îí òâåðäîé êîæèöåþ çàùèòèëñÿ.

Ñîîáùåñòâó ëþäñêîìó ó ïëîäà
Êàê æèòü â ñîãëàñüè íàäî áû ó÷èòüñÿ.
Òîãäà íå íàñòèãàëà áû áåäà,
È äðóæáîé îáùåé ìû ìîãëè á ãîðäèòüñÿ!

                   *  *  *
Áðè÷ìóëëà, íå ðàñêðûâàé ñåêðåòà
Ïóòíèêàì, ïðèøåäøèì íåâçíà÷àé,
Î÷àðóé èãðîþ òåíè, ñâåòà
È ñ ñîáîé ñâèäàíüå íå ïðîäëÿé.
Åñëè çàõîòåòü, òî ìîæíî ñëûøàòü
Òèõóþ áåñåäó äðåâíèõ ãîð,
×òî â òèøè ìå÷òîé î ïðîøëîì äûøàò
È âåäóò íåñïåøíûé ðàçãîâîð.
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Äà, íåìàëî òàì ïåðåáûâàëî
Ìîëîäöåâ îòâàæíûõ è ëèõèõ,
×üå âîîáðàæåíüå îòðåçâëÿëî
Ñêàë âåëè÷üå, äðåâíèõ è ñåäûõ.
Ïîìíþ, êàê ïîïàâ òóäà âïåðâûå
È ïðîñíóâøèñü óòðîì íà çàðå,
Îðîáåëà îò ãðîìàä ñòèõèè,
Îò âåðøèí ïîä ñíåãîì, â ñåðåáðå.
Ïîìíþ îáùåæèòèå, ïàëàòêè, 
Ñìåõ ïîäðóã, óêðàäêîé ÷åé-òî âçãëÿä.
Ñâåæåñòü óòðà ñîí ñìåíÿåò ñëàäêèé,
Õîëîä ðîäíèêà, öâåòîâ íàðÿä.
Âñå êàçàëîñü ïðî÷íûì è íàâå÷íî,
Ïðàçäíèê ñ÷àñòüÿ, äðóæáû åñòåñòâî,
Ñïîðû î íî÷íîé äîðîãå Ìëå÷íîé
È ñâåòèë ìîë÷àùèõ òîðæåñòâî.

                  *  *  *
×òî çà òåðìèí – «äèêàÿ ïðèðîäà»?
Äèêîñòè â íåé íå áûëî è íåò,
Îò ãàðìîíèè è äî âðåìåí ïîãîäû
Ëüåò íà âñåõ ïðåëåñòíûé, ÿñíûé ñâåò.

Ó íåå ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ
Ìóäðîñòè, ñëóæåíèþ äîáðó,
Íå ìåøàÿ íèêîìó, íå ñóåòèòüñÿ, 
Ïðèâîäÿ ñåáÿ â ïîðÿäîê ïîóòðó.

È äåðåâüÿ, è êóñòû, è òðàâû
Äàðÿò îùóùåíüå êðàñîòû,
Ïðîðàñòàþò è öâåòóò âî ñëàâó
×óòêîñòè, òåðïåíüÿ, ÷èñòîòû.

Òèøèíó ñïîêîéíî âîñïåâàþò,
Ìåñòî æèçíè íå ñïåøàò ñìåíèòü,
Âñå íà âåðó ïðèíèìàþò,
×òîá çàòåì ïîòîìñòâó ïîäàðèòü.

Ñëîâî «äèêîñòü» åé íå ïîäîáàåò,
Áåñêîðûñòèå – åå äåâèç,
À ñåêðåòû æèçíè òî÷íî çíàåò,
Óòâåðæäàÿ ïðèíöèï – âñåì äåëèñü!

Êòî åå ñ âîñòîðãîì íàáëþäàåò,
Ïîìîãàåò, õîëèò, áåðåæåò,
Áëàãîñòü Áîæèþ âîñïðèíèìàåò,
À íà Íåáå ïèøåòñÿ çà÷åò.
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ïðîçà

Îëüãà ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÀ

Cèíäðîì ñòðàõà, èëè
çàêîí ìàòðåøêè

Ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí

28

Âîò óæå êîòîðóþ íî÷ü Îëåãà ìó÷èëà áåññîííèöà. Ñíà÷àëà âðîäå áû êðåïêî çà-
ñûïàë, ïîòîì íà÷èíàëè òðåâîæèòü òÿæåëûå, «äóøíûå», íåçàïîìèíàþùèåñÿ ñíû, à 
÷àñà â òðè èëè ïîë÷åòâåðòîãî ïðîñûïàëñÿ è âñå, è äî óòðà óæå íå ìîã áîëüøå ãëàç 
ñîìêíóòü. Ê ñåìè âíîâü íà÷èíàë îäîëåâàòü ëèïêèé è òàêîé æåëàííûé ñîí, íî ïîçâî-
ëèòü ñåáå ðàññëàáèòüñÿ è «óéòè» â íåãî îí íå ìîã, ïîòîìó ÷òî çíàë: åñëè ïîçâîëèò, 
òî ïðîñíåòñÿ íå ðàíüøå äâåíàäöàòè, à òî è â ÷àñ äíÿ, à òàêîé ðîñêîøè îí íå ìîã 
äîïóñòèòü ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, íàïðÿæåííî îáñòîÿëè äåëà íà ôèðìå. 
Áåç Âèêòîðà è Óòêóðà ÷òî-òî ñòàëî ðàñïàäàòüñÿ, íå ñòûêîâûâàòüñÿ, íå ñêëåèâàòüñÿ… 
Ñèíîíèìîâ ìîæíî ïîäîáðàòü ìíîãî, ðóññêèé ÿçûê áîãàò íà ñèíîíèìû, òîëüêî ñóòü 
äåëà îò ýòîãî íå ìåíÿëàñü. Èì ñ Óìèäîì ÿâíî íå õâàòàëî îïûòà è… è, ïîæàëóé, âåñà 
â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ. ×åðò, êàê íå âîâðåìÿ ñäîõ ýòîò Óòêóð! Õîòÿ êòî åãî çíàåò, 
ìîæåò áûòü, è íàîáîðîò âîâðåìÿ, âåäü îí íà÷àë ñåðüåçíî êîïàòü ïîä íåãî, ïîä Îëåãà. 
Ñìåðòü Âèêòîðà åìó, âèäèòå ëè, ïîêîÿ íå äàâàëà, ðåøèë ñâîå ðàññëåäîâàíèå ïðîâå-
ñòè, òîæå ìíå Øåðëîê Õîëìñ! 

Îëåã ïåðåâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è ïîïûòàëñÿ ñíîâà óñíóòü, ïðîãíàâ òðåâîæíûå 
ìûñëè, íî îíè íå æåëàëè «ïðîãîíÿòüñÿ», à íàîáîðîò, íàïëûâàëè è íàïëûâàëè, âûçû-
âàÿ òðåâîãó è ðàçäðàæåíèå.

 Ñåé÷àñ â ôèðìó åùå ñòàðøèé ñûíîê Óòêóðà ëåçåò íà ïðàâàõ íàñëåäñòâà. Óìèä 
îò îäíîãî âèäà ýòîãî «ñûíêà» çåëåíûì ñòàíîâèòñÿ. Íàäî æå, èçáàâèëà ñóäüáà îò ïà-
ïàøè, òàê òåïåðü íàñëåäíè÷åê ïîä íîãàìè ïóòàåòñÿ.

Îëåã âçäîõíóë è ñíîâà ïîïûòàëñÿ óäîáíî óñòðîèòüñÿ íà êðîâàòè: íå ïîëó÷èëîñü, 
çàòî õîðîøî ïîëó÷àëîñü äóìàòü.

 Âî-âòîðûõ, è ñ ñàìèì Óìèäîì îòíîøåíèÿ ñòàëè âíàòÿæêó. Íåäàâíî òàê ïîöàïà-
ëèñü – ÷óòü äî äðàêè äåëî íå äîøëî, åëå ñäåðæàëèñü îáà. Óìèä ñ÷èòàåò, ÷òî âî ìíîãèõ 
ñðûâàõ â ðàáîòå âèíîâàò èìåííî îí, Îëåã, ÿêîáû èç-çà ñâîåãî íåàäåêâàòíîãî ïîâåäå-
íèÿ. Êàêîå åùå ê ÷åðòó íåàäåêâàòíîå ïîâåäåíèå! Íèêàêèõ ñåðüåçíûõ ïðîñòóïêîâ îí 
çà ñîáîé âîîáùå íå ïîìíèò!

Ïîäóìàâ îá ýòîì, Îëåã îêîí÷àòåëüíî ðàññòðîèëñÿ è îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ. 
Ýëåêòðîííûå ÷àñû ðàâíîäóøíî âûñâå÷èâàëè 3.20. Ìåëüêàëè ñåêóíäû, èñ÷åçàëè ìè-
íóòû, ñúåäàÿ îòïóùåííûé åìó, Îëåãó, ñðîê æèçíè. Îñîáåííî îñòðî ýòè îùóùåíèÿ 
âîçíèêàëè ó íåãî â íîâîãîäíþþ íî÷ü, êîãäà, ãëÿäÿ íà ñòðåëêó, îí áóêâàëüíî ôèçè÷å-
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ñêè îùóùàë áûñòðîòå÷íîñòü è íåóìîëèìîñòü êîâàðíîãî âðåìåíè: òèê, òàê, òèê, òàê 
– ïîëíî÷ü! Ñ Íîâûì ãîäîì! Çâåíÿò áîêàëû ñ øàìïàíñêèì, çâó÷èò ðàäîñòíûé ñìåõ, à 
ñåêóíäû ðàâíîäóøíî ïðîäîëæàþò ùåëêàòü, è åñëè âäóìàòüñÿ â ýòó ñèòóàöèþ, òî íå-
ïîíÿòíî: ïî ïîâîäó ÷åãî âñå ñòîëü áóðíî âåñåëÿòñÿ? Ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ñäåëàëè åùå 
îäèí øàã ê ìîãèëå? 

Òàê, ýòî ìûñëè èäèîòà, – îáîðâàë ñàì ñåáÿ Îëåã, – íèêîãäà íå ñòîèò çàöèêëèâàòü-
ñÿ íà òàêèõ âåùàõ, èíà÷å âîîáùå âñå â ýòîé æèçíè ïîòåðÿåò ñìûñë. 

Ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü Åëåíó, îí îñòîðîæíî âñòàë ñ êðîâàòè, íàêèíóë õàëàò è 
ïðîøåë íà êóõíþ. Íàëèë â ñòàêàí õîëîäíîé âîäû, âûïèë çàëïîì è, ñåâ çà ñòîë, óñòà-
âèëñÿ â ÷åðíûé ïðîâàë çà îêíîì. Òàì ÷òî-òî ñêðèïåëî, øóðøàëî, èíîé ðàç ïî ñòåêëó 
ñíåæíîé ïëåòêîé ëåíèâî õëåñòàë âåòåð, îñòàâëÿÿ ìåëêèå ëåäÿíûå áûñòðî òàþùèå 
êðóïèíêè. Çèìà, íåíàäîëãî îáìàíóâøàÿ ñèíèì íåáîì è òåïëîé ïîãîäîé, âíîâü ïðî-
ÿâëÿëà ñâîé ñåðüåçíûé õàðàêòåð. 

Î÷åíü õîòåëîñü êóðèòü. Åëåíà ïëîõî ïåðåíîñèëà çàïàõ ñèãàðåò è íå ðàçðåøàëà 
äûìèòü â êîìíàòàõ, ïðèõîäèëîñü ëèáî âûõîäèòü âî äâîð, ëèáî, ïðèîòêðûâ îêíî, êó-
ðèòü íà òåððàñå, íî ñåé÷àñ îí íå ñîáèðàëñÿ ýòîãî äåëàòü. Ñóíóâ ðóêó â êàðìàí õàëàòà 
è íàùóïàâ ïà÷êó ñèãàðåò, ñ óäîâîëüñòâèåì çàêóðèë, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë â ïîäâåðíóâøó-
þñÿ ïîä ðóêó ïèàëó: âñòàâàòü è èñêàòü ïåïåëüíèöó áûëî ëåíü. Íàäî áûëî ïîñèäåòü… 
ïîñèäåòü è ïîäóìàòü… õîðîøî ïîäóìàòü… 

×òî â åãî æèçíè íå òàê? Ïî÷åìó ÷òî-òî ïåðåêîñèëîñü? Âðîäå áû âñå øëî ïî ïëà-
íó, ïî èì çàäóìàííîìó ïëàíó: Ðèòêà êóäà-òî èñ÷åçëà, îí æåíèëñÿ íà Åëåíå, åçäèò íà 
êðóòîé òà÷êå, â íàñòîÿùèé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ, ïðàêòè÷åñêè, åäèíîâëàñòíûì õîçÿèíîì 
è ãëàâîé ôèðìû, à ñêîðî, áóêâàëüíî íà äíÿõ, ñòàíåò áëàãîäàðÿ ñâîåé æåíå ìèëëèîíå-
ðîì. Íàìåê íà ýòó ïðèÿòíóþ òåìó îí ïî÷óâñòâîâàë âî âðåìÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî ðàç-
ãîâîðà ñ èõ «ñåìåéíûì» àäâîêàòîì è äðóãîì ïîêîéíîãî Âèêòîðà Ñåìåíîì Ãóðãåíî-
âè÷åì, êîòîðûé èíòåëëèãåíòíî íàìåêíóë íà òî, ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, «ñêîðî áóäåò 
èìåòü ñ Åëåíîé Ìèõàéëîâíîé ñåðüåçíûé ðàçãîâîð íà âåñüìà èíòåðåñíóþ òåìó». Îëåã 
äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ýòî çà «èíòåðåñíàÿ òåìà». Ýòî ïðåêðàñíàÿ òåìà! È âîîáùå, âñå, 
÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â åãî æèçíè – ïðåêðàñíî, îòëè÷íî, âåëèêîëåïíî!

 Òîãäà ïî÷åìó íà äóøå-òî òàê òÿæåëî? Ïî÷åìó îí æèâåò ñ îìåðçèòåëüíûì îùó-
ùåíèåì òîãî, ÷òî ÷òî-òî íå òàê? Íî ÷òî êîíêðåòíî – îáúÿñíèòü íå ìîæåò. 

Òÿãîñòíûå ðàçìûøëåíèÿ è àíàëèç ñèòóàöèè ïðèâåëè ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó: 
åìó ïëîõî ïîòîìó, ÷òî îí áîëåí. Ýòî ñ íèì ÷òî-òî íå òàê. Îòñþäà è óãíåòåííîå ñî-
ñòîÿíèå. Ñî ñòðàõîì, ñêðûâàÿñü îòî âñåõ, ïðîêîíñóëüòèðîâàëñÿ ñ õîðîøèìè âðà÷àìè 
ïî ïîâîäó ñâîåãî çäîðîâüÿ, ïðîøåë ïîëíîå îáñëåäîâàíèå. Íó… ïî÷òè ïîëíîå. Ê ïñè-
õèàòðó íå îáðàùàëñÿ. Äèàãíîç – çäîðîâ, êàê áûê. Òîãäà ïî÷åìó æå îí íå ÷óâñòâóåò 
ýòîãî? Åãî âåäü äàæå ê æåíå ïîñëåäíåå âðåìÿ íå òÿíåò! Õîðîøî, ÷òî îíà ñåé÷àñ ðàâ-
íîäóøíî îòíîñèòñÿ ê ñåêñó, ïîñêîëüêó áåðåìåííà. Õîòÿ, – ñ ðàçäðàæåíèåì è òîñêîé 
ïîäóìàë Îëåã, – è äî áåðåìåííîñòè åå íèêàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ïî-íàñòîÿùåìó 
ñòðàñòíîé. Ñ Ðèòêîé áûëî âñå ïî-äðóãîìó. 

– Äà, áûëî áû íåïëîõî èìåòü Åëåíó – æåíîé, à Ðèòêó – ëþáîâíèöåé. Âîò ýòî áûë 
áû õîðîøèé, ïðàâèëüíûé ðàñêëàä… 

Íåò, íå ïðàâèëüíûé, – òóò æå îñàäèë îí ñàì ñåáÿ, – è íå õîðîøèé: Ðèòêà â ñèëó 
ñâîåãî áåøåíîãî õàðàêòåðà è íåíîðìàëüíîé ðåâíîñòè íå ñèëüíî ãîäèòñÿ íà ðîëü 
ëþáîâíèöû, òàê ÷òî ïðàâèëüíî äðóãîå, òî, ÷òî îíà îò íåãî îòâàëèëà. Áîã óñëûøàë åãî 
ìîëèòâû! Ïðàâäà, îñòàåòñÿ îòêðûòûì âîïðîñ î òîì – êóäà? Êóäà îíà îòâàëèëà-òî? È 
ñ êåì? Ñ ÷åðíîáðîâûì Àêìàëåì åå íåò – ýòî Îëåã ïðîâåðèë. Íî âåäü è â êâàðòèðå 
íåò! À åå áàáóøêå è ïîäðóãå Êàòå îí áîëüøå íå çâîíèë, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé ðàçãî-
âîð ñ íèìè âíåñ áîëüøóþ ñóìÿòèöó â åãî ìûñëè è ÷óâñòâà. Èìåííî ýòè òåëåôîííûå 
ðàçãîâîðû è ïîëîæèëè íà÷àëî åãî ñòðàõàì çà ñåáÿ, ñâîé ðàçóì, ñâîå ïñèõè÷åñêîå 
ñîñòîÿíèå. Ñåé÷àñ ýòîò ñòðàõ óñèëèëñÿ. Ýòîìó ñïîñîáñòâóþò è åãî ìàëîïðèÿòíûå 
ðàçãîâîðû ñ Óìèäîì, êîòîðûé óïðåêàåò åãî â ñòðàííûõ ïîñòóïêàõ, à îí, Îëåã, ýòè 
ïîñòóïêè íå ïîìíèò! Íàïðî÷ü íå ïîìíèò, è âñå òóò! È íå çíàåò, ÷òî îòâå÷àòü Óìè-
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äó, êàê ñåáÿ ñ íèì âåñòè? Íî ïî òîìó, êàê Óìèä íà íåãî íàåçæàåò, âèäíî, ÷òî îí íå 
âðåò, íå ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî âçáåøåí êàêèìè-òî ïîñòóïêàìè ñâîåãî 
áîññà. Ñëóøàÿ åãî, Îëåã ïðîñòî íå âåðèë, ÷òî ìîæåò òàêîå ñäåëàòü, îäíàêî íåäàâíî 
ñîðâàâøèéñÿ êîíòðàêò ïîäòâåðæäàë çàêîíîìåðíóþ ÿðîñòü äðóãà. Ýòî ïî-íàñòîÿùåìó 
ïóãàëî. 

Îëåã äîêóðèë ñèãàðåòó è âäàâèë îêóðîê â äîíûøêî ïèàëû. Òåïåðü çàõîòåëîñü 
êîôå. Ì-äà… Ïåðâûé çàâòðàê â ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî óòðà. Îðèãèíàëüíî. Îëåã èðî-
íè÷íî õìûêíóë, íî íå âñòàë. Íàäî áûëî äîäóìàòü ñâîè ìûñëè, îáÿçàòåëüíî äîäóìàòü 
è ïîñòàðàòüñÿ íàéòè îòâåò íà ìó÷àþùèå åãî âîïðîñû. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âåñü âå-
ëèêîëåïíûé, ïðîñòî âîëøåáíûé ðàñêëàä åãî æèçíè ìîã ðóõíóòü â îäíó ñåêóíäó: ó 
ïñèõîâ äîðîãà îäíà – â àä áåçóìèÿ. 

Ïî÷åìó ó ïñèõîâ? Ïî÷åìó èìåííî òàê îí âäðóã îöåíèë ñâîå ñîñòîÿíèå? Çàñòî-
íàâ, Îëåã ñèëüíî ñäàâèë ãîëîâó ðóêàìè. Çíà÷èò, ïîäñïóäíî, íà ïîäñîçíàòåëüíîì 
óðîâíå îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïñèõîì, ïîýòîìó òàê è ïîäóìàë. ×åðò, êàê âñå ïëîõî! 

Â îáëàñòè ïîçâîíî÷íèêà ïîÿâèëîñü íåïðèÿòíîå îùóùåíèå, êàê áóäòî ïî íåìó 
âíèç, ê êîï÷èêó, ñòåêàëî ÷òî-òî ëèïêîå, õîëîäíîå è îìåðçèòåëüíîå. Ëåâîé ðóêîé 
Îëåã ïîòåð ïîçâîíî÷íèê, êàê áû ñòèðàÿ íåïðèÿòíîå îùóùåíèå, è ñíîâà ïîäóìàë:

– Òàê, ïî÷åìó ÿ ñàì ñåáå ïîñòàâèë òàêîé äèàãíîç? Ïî÷åìó, ïî÷åìó?.. – ïðîøåï-
òàë îí ñî çëîáîé è íåíàâèñòüþ íåèçâåñòíî ê êîìó è òóò æå ñàì ñåáå îòâåòèë, – äà 
ïîòîìó ÷òî â ìîåé äóøå ãíåçäèòñÿ ñòðàõ, âîðî÷àåòñÿ òàì, êàê ÿäîâèòàÿ êîáðà, è âû-
æèäàåò ìîìåíò, ÷òîáû ïîäíÿòü ñâîþ ñìåðòîíîñíóþ ãîëîâó è íàíåñòè áåçæàëîñòíûé 
ñîêðóøèòåëüíûé óäàð.

 Îëåã âäðóã ÿðêî, çðèìî ïðåäñòàâèë ñåáå ýòó æóòêóþ êàðòèíó – àòàêóþùóþ ñèëü-
íóþ è ñòðàøíî ÿäîâèòóþ òîðïåäó. Ãäå-òî îí ÷èòàë, ÷òî ïðè íàíåñåíèè óäàðà ãîëî-
âà êîáðû äâèæåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ äâåñòè ìåòðîâ â ñåêóíäó. Íåâîëüíî ñ îìåðçåíèåì 
ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè. 

Íåóæåëè òîãäà, êîãäà ìåäëåííî òðàâèë Âèêòîðà, çàíåñ ÷òî-òî è ñåáå? Îí âåäü 
äî ñèõ ïîð íå çíàåò, ÷òî çà äðÿíü äàë åìó ýòîò ñòðàõîëþäíûé êîëäóí? Ìîæåò áûòü, 
äîñòàòî÷íî îäíîé êðóïèíêè ïûëüöû, ÷òîáû îíà ñòàëà ïîñòåïåííî ðàçðàñòàòüñÿ â îð-
ãàíèçìå è ìåäëåííî óáèâàòü åãî? Âîò îíà, êîáðà, ñêðó÷åííàÿ â òóãóþ ñïèðàëü ïåðåä 
áðîñêîì. Ìîæåò áûòü, èìåííî òàêóþ ñìåðòü ýòîò ÷åðíîðîæèé è íàçûâàë Ïðåêðàñ-
íîé Ìàìáó? À ìîæåò áûòü, ïðàâèëüíåå íàçâàòü Áåçóìíîé Ìàìáó? ×åðò, ÷åðò, ÷åðò! – 
Îëåã ñæàë â êóëàêå ïà÷êó ñèãàðåò ñ òàêîé çëîáîé è ñèëîé, êàê áóäòî ýòî áûëà òîíêàÿ 
ãðÿçíàÿ øåÿ ïàðøèâîãî êîëäóíà. 

Äîáðàòüñÿ äî âåðøèíû ñ÷àñòüÿ, ïîëó÷èòü âñå, î ÷åì ìå÷òàë, è… çàêîí÷èòü â 
ïñèõóøêå!

Ñòîï! – Îëåã îòáðîñèë ñìÿòóþ ïà÷êó, è îíà, ïðîêàòèâøèñü ïî ñòîëó, ñâàëèëàñü 
íà ïîë. – Ñòîï! Ñ ÷åãî ýòî îí ðåøèë, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïñèõîì? Ïñèõè íå àíàëèçèðóþò 
ñèòóàöèþ. Èëè àíàëèçèðóþò? Íà ñâîé ìàíåð. À îí ñåé÷àñ íà êàêîé ìàíåð àíàëèçè-
ðóåò? Ìîæåò áûòü, òîæå íà «ïñèõè÷åñêèé»? Íåóæåëè ïðèäåòñÿ îáðàùàòüñÿ ê ïñèõèà-
òðó? Ýòîãî äåëàòü íå õîòåëîñü. Î÷åíü íå õîòåëîñü, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âûñî-
êîîïëà÷èâàåìûé ñïåöèàëèñò, áåçóñëîâíî, âñå ñîõðàíèò â òàéíå. Òàéíà – ýòî îäíî, 
ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî äðóãîå: óñëûøàòü íåóòåøèòåëüíûé äèàãíîç: çäîðîâ, êàê áûê, 
à ñ ìîçãàìè íå òîãî. 

Ñíîâà çàõîòåëîñü êóðèòü. Îëåã âñòàë, ïîäîáðàë èçóðîäîâàííóþ èì ïà÷êó ñèãàðåò 
è âûáðîñèë åå â ìóñîðíîå âåäðî. Êàæåòñÿ, åùå îäíà ïà÷êà äîëæíà áûòü â êàðìàíå 
êóðòêè. Îí ïðîøåë íà òåððàñó, âêëþ÷èë ñâåò, îòîäâèíóë ñêîëüçÿùóþ äâåðü áîëüøîãî, 
âñòðîåííîãî ïðÿìî â ñòåíó øêàôà-êóïå, â êîòîðîì áûëî ìíîãî ðàçíûõ îòäåëåíèé, 
â òîì ÷èñëå è äëÿ âåðõíåé îäåæäû, è äåéñòâèòåëüíî â êàðìàíå ñâîåé êóðòêè íàøåë 
ïà÷êó ñèãàðåò è çàæèãàëêó. 

Íà òåððàñå áûëî ãîðàçäî ïðîõëàäíåå, ÷åì íà òåïëîé êóõíå, íî Îëåãó ýòî äàæå 
íðàâèëîñü. Áîñûå íîãè òîíóëè â ìÿãêîì âîðñå òåìíî-çåëåíîãî ïàëàñà, òàêèå æå 
òåìíî-çåëåíûå ñ òîíêîé çîëîòîé âûøèâêîé-ñòðî÷êîé øòîðû çàêðûâàëè îãðîìíûå 
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îêíà. Ëåòîì îíè ñ Ëåíîé ðàñïàõíóò èõ íàñòåæü, è òåððàñà íàïîëíèòñÿ çàïàõîì ðîç, 
äóøèñòîãî òàáàêà, ðàéõîíà è ìÿòû. Îíè áóäóò ñèäåòü âîò çà ýòèì ñòîëîì â óäîáíûõ 
ìÿãêèõ êðåñëàõ, ïèòü ÷àé è òèõî áåñåäîâàòü, ñòðîÿ ñâîè ïëàíû íà áóäóùåå, òåì áîëåå 
÷òî äëÿ òàêîé «ïîñòðîéêè» ó íèõ óæå áóäåò âåñîìûé ìèëëèîííûé ôóíäàìåíò. 

Ýòè ìûñëè óñïîêàèâàëè, âñåëÿëè óâåðåííîñòü, íàäåæäó, íî «êîáðà» øåâåëüíóëà 
ñâîåé ìåðçêîé òðåóãîëüíîé ãîëîâîé, è âñå ðàññûïàëîñü, âñå, êðîìå òóïîé áîëè áåñ-
ïîêîéñòâà, êîòîðàÿ ðæàâûì ãâîçäåì ñèäåëà â ñåðäöå. 

Îëåã ÷èðêíóë çàæèãàëêîé, ïðèêóðèë è, ïðîéäÿ ïî ìÿãêîé «òðàâå» ïàëàñà, âçÿë 
ñòîÿâøóþ íà ñòîëå ïåïåëüíèöó è ñåë â îäíî èç óäîáíûõ êðåñåë. 

Òàê, íàäî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íàäî ïðèñëóøàòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå. ×òî íå òàê? Âåäü, 
êîãäà ÷òî-òî áîëèò, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò «÷òî» è «ãäå». Çíà÷èò, è îí äîëæåí ïîíÿòü ïðè-
÷èíó ñâîåãî ñòðàííîãî ñîñòîÿíèÿ. Òàê â ÷åì îíà?

 Îëåã ñîñðåäîòî÷èëñÿ, àíàëèçèðóÿ ñâîè äèñêîìôîðòíûå îùóùåíèÿ, ïîÿâèâøèå-
ñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ: ãîëîâíûå áîëè, ïîäàâëåííîñòü, äåïðåññèÿ è òàêîå îùóùåíèå 
ñëàáîñòè, êàê áóäòî êòî-òî âûïèë èç íåãî âñå æèçíåííûå ñèëû. À âðåìåíàìè íàîáî-
ðîò: ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, áüþùàÿ ÷åðåç êðàé ýíåðãèÿ, æàæäà àêòèâíîé äåÿòåëü-
íîñòè. Ïîëó÷àåòñÿ, êàêàÿ-òî íåðâîçíàÿ âîçáóäèìîñòü, ÷òî ëè? Íåò, òî÷íåå, íåðâîç-
íûå ïåðåïàäû. Íèêîãäà ðàíüøå íè â åãî íàñòðîåíèè, íè â åãî ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè 
íå áûëî òàêèõ ðåçêèõ ïåðåïàäîâ. Îí âñåãäà áûë ñäåðæàííûì, ðîâíûì, ñêðûòíûì, 
âîëåâûì è íè î êàêîé áîëè – íè î ãîëîâíîé, íè î äóøåâíîé – íå èìåë, ïðàêòè÷åñêè, 
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ! Âñåãäà áûë ñàì ñåáå õîçÿèí, è áûë ñ÷àñòëèâ!

Ïðîèçíåñÿ ïðî ñåáÿ ýòó ôðàçó, Îëåã âäðóã íàñòîðîæèëñÿ è âåðíóëñÿ ê íåé åùå ðàç.
Âñåãäà áûë «ñàì ñåáå õîçÿèí»… Âîò èìåííî… Âñåãäà áûë «ñàì ñåáå è ñàì ïî 

ñåáå»… À ñåé÷àñ? À ÷òî ñåé÷àñ? – ñ èíòåðåñîì ïåðåñïðîñèë îí ñåáÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî 
âîò-âîò óõâàòèò çà õâîñò êàêóþ-òî î÷åíü âàæíóþ è âñå âðåìÿ êóäà-òî óñêîëüçàþùóþ 
ìûñëü. – À ñåé÷àñ ýòîãî îùóùåíèÿ íåò, à åñòü ðæàâûé ãâîçäü â ñåðäöå, åñòü «êîáðà» ñî 
ñìåðòîíîñíîé ãîëîâîé. Åñòü… – Îëåã íàïðÿãñÿ, ïîäáèðàÿ íóæíîå îïðåäåëåíèå ñâîå-
ìó ñòðàííîìó ñîñòîÿíèþ, è âäðóã òèõî ïðîãîâîðèë âñëóõ, – åñòü îùóùåíèå êàêîãî-òî 
ðàçäâîåíèÿ… ðàçäâîåíèÿ ëè÷íîñòè. Äà, âîò èìåííî òàê ÿ ñåáÿ îùóùàþ. Êàê áóäòî 
âî ìíå êòî-òî ñèäèò… ñèäèò è óïðàâëÿåò. Íî âåäü ýòî… ýòî, êàæåòñÿ, î÷åíü ðåäêîå 
è òÿæåëîå ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå? Ãäå-òî ÿ îá ýòîì ÷èòàë… Ó Ñòèâåíà Êèíãà ÷òî 
ëè? Êàæåòñÿ, ó íåãî… ÷òî-òî î÷åíü èíòåðåñíîå è… è æóòêîå… 

Îëåã íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü íàçâàíèå êíèãè è ðåøèë óòðîì ñïðîñèòü îá ýòîì ó 
æåíû, èëè ó Ñàáèíû (òà íàâåðíÿêà çíàåò, ýòî åå ïðîôèëü). Õîòÿ, ÷òî ñïðàøèâàòü-òî? 
Ïðè÷åì òóò, ê ÷åðòó, Ñòèâåí Êèíã?! ×òî, îòòîãî ÷òî îí íàçâàíèå âñïîìíèò, åìó ëåã÷å 
ñòàíåò, ÷òî ëè? Ïðîáëåìû èñ÷åçíóò, ÷òî ëè? 

Îëåã òèõî âûðóãàëñÿ, ÷åòêî, ñ íåíàâèñòüþ è çëîáîé ïðîèçíîñÿ ìàòåðíûå ñëîâà. 
È êîãäà æå ýòî ñ íèì íà÷àëîñü? Êîãäà îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â íåì êàê áóäòî 

âðåìåíàìè ñèäèò «êòî-òî» è íàâÿçûâàåò åìó, Îëåãó, ñâîþ âîëþ. Áîëåå òîãî, çàòóìà-
íèâàåò ìîçãè òàê, ÷òî îí ïîòîì íè÷åãî íå ïîìíèò. Âîò è ðàçãàäêà âñåõ ñòðàííîñòåé 
â åãî ïîâåäåíèè çà ïîñëåäíèé ìåñÿö. Çíà÷èò è Óìèä áåñèòñÿ íå íà ïóñòîì ìåñòå. È 
çàãàäî÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñ Ðèòêîé… Ñòîï.

Îëåã ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ãîëîâå íà÷èíàþò ñòó÷àòü ìàëåíüêèå ïðîòèâíûå ìî-
ëîòî÷êè: òþê, òþê, òþê, òþê… Îí ñ ñèëîé ïîòåð âèñêè è ñíîâà çàäàë ñåáå âåñüìà 
íåïðèÿòíûé âîïðîñ:

– À ñ Ðèòêîé-òî ÷òî? Ãäå îíà? ×òî ÿ ñ íåé ñäåëàë? Áàáêå ñêàçàë, ÷òî îòïðàâèë â 
Ìîñêâó ïèñàòü äèïëîì; Êàòüêà ñ÷èòàåò, ÷òî ìû ñ íåé ïðÿ÷åìñÿ îò êàêèõ-òî ìîèõ âðà-
ãîâ ïî áèçíåñó. Åå ñîòêà ïî÷åìó-òî ó ìåíÿ, â ìîåé ñóìêå, â ìîåé êâàðòèðå. À ñàìîå 
ãëàâíîå, íåò åå íèãäå, íåò! Èñ÷åçëà! À åñëè… – îò ýòîãî «åñëè» ó íåãî ïîõîëîäåëî â 
ñïèíå, – à åñëè ÿ åå… óáèë? È íè÷åãî íå ïîìíþ… Ìîæåò, ïîòîìó è íå ïîìíþ íè÷åãî, 
÷òî óáèë? Ñèëüíûé ñòðåññ… è ñ ìîçãàìè ó ìåíÿ ïîñëå ýòîãî «òîãî». ß âåäü õîòåë îò 
íåå èçáàâèòüñÿ? Õîòåë. Îäíîçíà÷íî õîòåë, ÷òîáû îíà, íå äàé áîã, íå ñóíóëàñü â ìîè 
äåëà ñ Åëåíîé! Íåóæåëè, ÿ ÒÀÊ îò íåå èçáàâèëñÿ?

www.ziyouz.com kutubxonasi



124

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2011

Îëåã çàñòîíàë, èçìó÷åííûé ñâîèìè äèêèìè ìûñëÿìè. Âñÿ åãî ñëîæíàÿ ñèòóàöèÿ 
íå òîëüêî íå ïðîÿñíÿëàñü, à íàîáîðîò, çàïóòûâàëàñü åùå áîëüøå. 

Îí âäðóã ñðàçó çàìåðç, ïðÿìî äî äðîæè. Áûñòðî âñòàë, ïîñòàâèë ïåïåëüíèöó ñ îäè-
íîêèì îêóðêîì íà ñòîë è, ñîòðÿñàÿñü îò âíåçàïíî íàâàëèâøåãîñÿ îçíîáà, ÷óòü ëè íè 
áåãîì âåðíóëñÿ â ñïàëüíþ è íûðíóë ïîä òåïëîå îäåÿëî. Åëåíà êðåïêî ñïàëà, òèõî è 
óþòíî ïîñàïûâàÿ. Ïî ïîäóøêå ðàçìåòàëàñü çîëîòàÿ âîëíà åå ãóñòûõ äëèííûõ âîëîñ. 
Îáû÷íî íà íî÷ü îíà çàïëåòàëà èõ â êîñó, íî â÷åðà, âèäèìî, ïîëåíèëàñü. Îëåãó õîòåëîñü 
ïðèæàòüñÿ ê òåïëîìó òåëó æåíû, íî îí íå ñäåëàë ýòîãî, íå æåëàÿ áóäèòü åå. Ñïèò ÷åëî-
âåê â ñâîå óäîâîëüñòâèå è ïóñòü ñïèò. Îí ïîäîòêíóë ïîä ñåáÿ îäåÿëî, ñòàðàÿñü áûñòðåå 
ñîãðåòüñÿ, è âçãëÿíóë íà ÷àñû: çåëåíûì ñâåòîì ãîðåëè öèôðû 4.35. Çíàÿ, ÷òî óòðîì 
ñàìîñòîÿòåëüíî íå ïðîñíåòñÿ, ïîñòàâèë áóäèëüíèê íà 8, ïîòîì ïîäóìàë è «ñäâèíóë» 
âðåìÿ íà 9.

 Ïóëüñèðîâàëî â âèñêàõ – íàêàòûâàëà ïðîòèâíàÿ ãîëîâíàÿ áîëü. Âñòàòü, âûïèòü òà-
áëåòêó… Íåò, äàæå ïðîòèâíî äóìàòü î òîì, ÷òî íàäî âûëåçòè èç-ïîä òåïëîãî îäåÿëà.

 Êîãäà-òî, â êàêîé-òî «ïðîøëîé» æèçíè, Ðèòêà ó÷èëà åãî ñíèìàòü ãîëîâíóþ áîëü 
ñ ïîìîùüþ ïðèåìà, êîòîðûé îíà íàçûâàëà «ìàòðåøêà». Ñíà÷àëà íàäî ïðåäñòàâèòü 
ñåáÿ, ëåæàùåãî ñî ñâîåé ãîëîâíîé áîëüþ íà êðîâàòè, â êîìíàòå, – ýòî ïåðâàÿ ìà-
ëåíüêàÿ «ìàòðåøêà»; çàòåì ñïðÿòàòü ýòó «ìàòðåøêó» â äðóãóþ, ðàçìåðîì ïîáîëüøå, 
ïðåäñòàâèâ ñåáÿ â äîìå. Òâîè ðàçìåðû ÷óòü óìåíüøèëèñü, è ÷óòü óìåíüøèëàñü òâîÿ 
ãîëîâíàÿ áîëü. Çàòåì ñëåäóåò ñïðÿòàòüñÿ â ñëåäóþùóþ «ìàòðåøêó» – äîì  íà óëèöå; 
çàòåì â ñëåäóþùóþ – óëèöà â êâàðòàëå; è ïî íàðàñòàþùåé – êâàðòàë â ðàéîíå, ðàéîí 
â ãîðîäå, ãîðîä â ñòðàíå, ñòðàíà íà êîíòèíåíòå, êîíòèíåíò íà ïëàíåòå Çåìëÿ, Çåì-
ëÿ â ñîëíå÷íîé ñèñòåìå… Ïðÿ÷à ñåáÿ â «ìàòðåøêè», òû ïîñòåïåííî óìåíüøàåøüñÿ, 
óìåíüøàåøüñÿ, óìåíüøàåøüñÿ è âñêîðå èñ÷åçàåøü ñîâñåì, ïîòîìó ÷òî â ìàñøòàáàõ 
ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, íå ãîâîðÿ óæå î áåçäîííûõ ïðîñòîðàõ êîñìîñà, òåáÿ ïðîñòî íåò, 
òû – óñëîâíàÿ, ìàòåìàòè÷åñêàÿ òî÷êà, çíà÷èò íåò è òâîåé ãîëîâíîé áîëè. «Ïîïëàâàâ» 
íåìíîãî â òàêîì «óñëîâíîì» ñîñòîÿíèè, ñëåäóåò ðàñêðûâàòü «ìàòðåøêó» â îáðàòíîì 
ïîðÿäêå è ïîñòåïåííî «âîçâðàùàòüñÿ» ê ñåáå, ëþáèìîìó, íî óæå èçáàâèâøåìóñÿ îò 
ïðîòèâíîãî «òþêàíüÿ» â âèñêàõ è çàòûëêå. 

Îëåã ïîïðîáîâàë ïîèãðàòü â ýòó èãðó è, êàê íè ñòðàííî, äåéñòâèòåëüíî ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå. Îí äàæå êàê-òî óñïîêîèëñÿ, ðàññëàáèëñÿ è âñêîðå íåçà-
ìåòíî äëÿ ñåáÿ óñíóë.

Ïðîñíóâøèñü, Îëåã ïîíÿë, ÷òî Åëåíà óæå óåõàëà íà ðàáîòó, ñ êîòîðîé íèêàê íå 
ìîãëà ðàññòàòüñÿ. Ïðèíÿâ êîíòðàñòíûé äóø è âûïèâ äâå ÷àøêè êðåïêîãî êîôå, îí 
ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ ñèë è ýíåðãèè, è òâåðäî ðåøèë ñåãîäíÿ æå ïðîåõàòü ê îäíîìó 
õîðîøåìó ñïåöèàëèñòó, ïñèõèàòðó, è, åñëè (íå äàé áîã!) ïîòðåáóåòñÿ, íà÷àòü êóðñ ñî-
îòâåòñòâóþùåãî ëå÷åíèÿ. Â ñâîèõ ìó÷èòåëüíûõ ðàçìûøëåíèÿõ îí äîøåë äî ïðåäåëü-
íîé òî÷êè è óæå áûë ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè îñòàâàòüñÿ â íåâåäåíèè ïî ïîâîäó ñâîåé 
ãîëîâû. Íàäî áûëî âûÿñíèòü – çäîðîâàÿ îíà ó íåãî èëè íåò? – íàäî áûëî ðåøèòüñÿ 
ðàçðóáèòü ýòîò óçåë îäíèì ìàõîì, ïîòîìó ÷òî òâåðäî çíàë: åñëè ïðÿòàòüñÿ îò âîç-
íèêàþùèõ ïðîáëåì, áóäåò òîëüêî õóæå. 

– Íî âåäü ñåé÷àñ, – ðàññóæäàë îí ñàì ñ ñîáîé, ñòîÿ ó çåðêàëà è ïîäáèðàÿ ê ðóáàø-
êå ãàëñòóê, – ñåé÷àñ ÿ, áåçóñëîâíî, â çäðàâîì óìå: ëîãè÷íî ðàññóæäàþ, ïîíèìàþ âñå, 
÷òî äåëàþ. ß ðàñïëàíèðîâàë ñâîé ñåãîäíÿøíèé ðàáî÷èé äåíü, îáúåêòèâíî îöåíèâàþ 
ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ñàì ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íå ñîâñåì çäîðîâ… Ðàçâå ïñèõ ñïîñîáåí 
íà òàêîå? Äà, ó ìåíÿ åñòü ïðîâàëû â ïàìÿòè, áåçóñëîâíî, åñòü, íî, íàâåðíîå, ýòî íå 
òàêàÿ óæ ñòðàøíàÿ ïàòîëîãèÿ è, ñêîðåå âñåãî, êàê-òî ëå÷èòñÿ. Òàê, ñåé÷àñ ïðèåäó â 
îôèñ, âñòðå÷óñü ñ Óìèäîì, îòäàì êîå-êàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ, ñîçâîíþñü ñ âðà÷îì è, 
âîçìîæíî, ñåãîäíÿ æå ïîïàäó íà ïðèåì. Èíà÷å îò îäíèõ òîëüêî ãëîæóùèõ äóøó ìûñ-
ëåé ïñèõîì ñòàíåøü. È åùå: ïî âñåé âèäèìîñòè, íàäî áóäåò ïîãîâîðèòü ñ Óìèäîì, 
áåç åãî ïîìîùè è ïîääåðæêè â òàêîé ñèòóàöèè íå îáîéòèñü. Ýòî òîæå ðèñêîâàííî, 
íî… íî îí åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ õîòü â êàêîé-òî ñòåïåíè äîâåðÿþ. Ïî 
êðàéíåé ìåðå, ïîïðîøó åãî âûÿñíèòü ÷òî-íèáóäü î Ðèòêå. Îá ýòîì ìîæíî ïîïðîñèòü 
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òîëüêî åãî, ïîòîìó ÷òî ÷åðò åãî çíàåò, ÷òî òàì, ñ ýòîé Ðèòêîé! Äàé áîã, ÷òîáû áûëà 
æèâà è çäîðîâà! Ëèøíÿÿ êðîâü íà ðóêàõ… 

Îëåã íåâîëüíî ñî ñòðàõîì ãëÿíóë íà ñâîè ðóêè, êàê áóäòî äåéñòâèòåëüíî ñîáè-
ðàëñÿ óâèäåòü íà íèõ «ëèøíþþ êðîâü», íî óâèäåë òîëüêî øèðîêóþ ëàäîíü ñ êðåïêèìè, 
ñèëüíûìè ïàëüöàìè, íà êîòîðûõ ïîñâåðêèâàëè äâà êîëüöà: íà ïðàâîì áåçûìÿííîì – 
îáðó÷àëüíîå, íà ëåâîì áåçûìÿííîì – äðàãîöåííàÿ ïå÷àòêà. Ñ ìûñëåé î êðîâè è Ðèò-
êå îí íåîæèäàííî ïåðåñêî÷èë íà äðóãîå: ïå÷àòêà ïîêàçàëàñü åìó êàêîé-òî òóñêëîé, 
íå áûëî òîé çàâîðàæèâàþùåé èãðû áðèëëèàíòîâ, êîòîðàÿ íðàâèëàñü, ãðåëà ñåðäöå. 
Íàäî ñíÿòü êîëüöî è ïî÷èñòèòü. Ïðàâàÿ ðóêà àâòîìàòè÷åñêè ïîòÿíóëàñü ê ëåâîé è… 
çàìåðëà. Ñåðäöå çàïîëíèë íåïîíÿòíûé ñòðàõ, à â ãîëîâå ïèñêëÿâîé àçáóêîé Ìîðçå 
çàäîëáèëî: íåëüçÿ, íåëüçÿ, íåëüçÿ… íå ñíèìàòü, íå ñíèìàòü, íå ñíèìàòü… ñìåðòü, 
ñìåðòü, ñìåðòü… Ëèöî Îëåãà ïîáëåäíåëî, ïîä ãëàçàìè îáîçíà÷èëèñü êðóãè, êàê ïî-
ñëå áåññîííîé íî÷è èëè õîðîøåé ïîïîéêè. ×àñòüþ «ñâîåãî» ñîçíàíèÿ îí óñïåë çà-
ôèêñèðîâàòü ñòðàííûå èçìåíåíèÿ â ñåáå, â ñâîåé ãîëîâå, ïî÷óâñòâîâàòü ïîÿâëåíèå 
òîãî, äðóãîãî, ñòðàøíîãî, êîòîðûé ïîâåëåâàåò… 

Íî òóò æå ïàíè÷åñêàÿ ìûñëü î âòîðæåíèè ÷åãî-òî ÷óæåðîäíîãî â åãî ìîçã, â åãî 
òåëî ïîãàñëà. Îò ïå÷àòêè ïî ðóêå ïîøëà æàðêàÿ âîëíà, âöåïèâøàÿñÿ ñíà÷àëà â ïëå÷î, 
çàòåì â ñïèíó, îõâàòèâøàÿ ãîëîâó, ïåðåêèíóâøàÿñÿ íà äðóãîå ïëå÷î è ãîðÿ÷åé âîë-
íîé ñêàòèâøàÿñÿ âíèç, ê ïîÿñíèöå, áåäðàì, íîãàì. Îí ïîêà÷íóëñÿ è, îòîéäÿ â ñòîðî-
íó, çàñòûë, ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèâ ãîëîâó. Â ýòîò ìîìåíò èç çàòóìàíèâøåãîñÿ çåðêàëà 
â êîìíàòó øàãíóë Äæàñòèí. Çàñòûâøåå ëèöî Îëåãà è ïîòóõøèå ãëàçà ãîâîðèëè åìó î 
òîì, ÷òî ïåðåä íèì ñòîèò ïîêîðíûé, ãîòîâûé êî âñåìó ðàá.

Áðåçãëèâî ñêîëüçíóâ âçãëÿäîì ïî ñêëîíåííîé ãîëîâå è ññóòóëèâøåéñÿ âûñîêîé 
êðåïêîé ôèãóðå, Äæàñòèí îòîøåë â ñòîðîíó. Îò íåóáðàííîé êðîâàòè ðåçêî òÿíóëî 
òåðïêèì è ñëàäêèì çàïàõîì ÷åëîâåêà. Ñåãîäíÿ ó àëàíòà íàñòóïèëî âðåìÿ îõîòû, îí 
áûë ãîëîäåí, è ýòîò ìàíÿùèé çàïàõ ñèëüíî ðàçäðàæàë, âîçáóæäàÿ àïïåòèò. Åñëè áû 
íå îõðàííàÿ ïå÷àòêà è íå îñîáàÿ ìèññèÿ ýòîãî ìåðçêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, 
ñòîÿâøåãî ïåðåä íèì, òî îí áû óæå íàñëàæäàëñÿ åãî êðîâüþ, çàáèðàÿ åãî æèçíü, 
âëèâàÿ â ñåáÿ î÷åðåäíóþ ïîðöèþ áåññìåðòèÿ. Âçãëÿíóâ íà Îëåãà åùå ðàç, Äæàñòèí 
âûñîêîìåðíî ïðîèçíåñ:

– Òû õîðîøî âåäåøü ñåáÿ, ðàá. Ïîêà ÿ äîâîëåí òîáîé. Ëþáè Åëåíó, áåðåãè Åëåíó, 
äåëàé âñå, ÷òîáû åé áûëî õîðîøî è êîìôîðòíî. Áåðåãè ðåáåíêà, êîòîðîãî íîñèò ýòà 
ñàìêà! ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ÿ ñêàæó òåáå, êîãäà òû ñíîâà ïðèâåçåøü åå â íàøó 
êëèíèêó äëÿ î÷åðåäíîé ïðîâåðêè. Òû ñëûøèøü, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ? Òû ïîíÿë ìåíÿ?

– Äà, ãîñïîäèí, – òóñêëûì ãîëîñîì îòâåòèë «ðàá».
– Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ òû íà÷íåøü èñêàòü êëèåíòîâ, æåëàþùèõ êóïèòü òâîå äåëî, 

òâîþ ôèðìó. 
– Äà, ãîñïîäèí.
– Êàê òîëüêî äîãîâîð áóäåò ïîäïèñàí, ÿ äàì òåáå íîìåð áàíêîâñêîãî ñ÷åòà, íà 

êîòîðûé òû ïåðåâåäåøü ïîëó÷åííûå äåíüãè. Òû âñå çàïîìíèë?
– Äà, ãîñïîäèí.
– Ãîòîâü Åëåíó ê òîìó, ÷òî íåäåëè ÷åðåç äâå-òðè âû óåäåòå â ñïåöèàëüíûé ïîä-

ìîñêîâíûé ñàíàòîðèé. Ê ýòîé ïîåçäêå åå ïîäãîòîâÿò è íàøè âðà÷è. Îíè óáåäÿò åå â 
òîì, ÷òî äëÿ çäîðîâüÿ ðåáåíêà åé íåîáõîäèìî ïðîéòè ñîîòâåòñòâóþùèé êóðñ ëå÷å-
íèÿ â õîðîøåé íåâðîëîãè÷åñêîé êëèíèêå. Ñåé÷àñ è äëÿ òåáÿ è äëÿ íåå âàæíî òîëüêî 
îäíî, òîëüêî îäíî – ñ íàæèìîì ïîâòîðèë Äæàñòèí, àêöåíòèðóÿ ãîëîñîì äàëüíåéøóþ 
ôðàçó, – ÷òîáû ðåáåíîê, êîòîðîãî îíà íîñèò â ñâîåì ÷ðåâå, ðîäèëñÿ æèâûì è çäîðî-
âûì. Òû ïîíÿë ìåíÿ?

– Äà, ãîñïîäèí.
Äæàñòèí îñòàëñÿ äîâîëåí. Ïî âñåé âèäèìîñòè, êîëüöî îêîí÷àòåëüíî ïîðàáîòèëî 

ýòîãî ñèëüíîãî è ñòðîïòèâîãî ñàìöà. Ïåðâîå âðåìÿ àëàíò, îòäàâàÿ ðàñïîðÿæåíèÿ 
÷åëîâåêó, ÿâíî îùóùàë åãî çëîáó, ðàçäðàæåíèå, íåæåëàíèå ïîä÷èíÿòüñÿ, íåíàâèñòü 
ê íåâèäèìîìó äëÿ íåãî ïðîòèâíèêó, çàñòàâëÿâøåìó âûïîëíÿòü ñâîè ïðèêàçû. Îëåã 
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äåéñòâèòåëüíî íå âèäåë ñâîåãî «õîçÿèíà», îí ïðîñòî îùóùàë åãî âíóòðè ñåáÿ, è âñå 
åãî ñóùåñòâî ñòðàäàëî îò ñîêðóøàþùåé ÷óæîé âîëè. Íî ñåãîäíÿ íèêàêîé àãðåññèè 
â Îëåãå (òî÷íåå, ïî÷òè íèêàêîé) Äæàñòèí íå ïî÷óâñòâîâàë. Ýòî áûëî õîðîøèì ïðè-
çíàêîì. 

Âå÷åðîì, êîãäà îíè ñ Ëî íà ìèíóòó çàãëÿíóò â ýòîò äîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâå-
äàòü Åëåíó, Îëåã, êàê âñåãäà, âñòðåòèò èõ, óëûáàÿñü, è, äðóæåñêè áåñåäóÿ ñî ñâîèì 
íîâûì çíàêîìûì, áîãàòûì ÷åëîâåêîì è ñåðüåçíûì áèçíåñìåíîì Äæàñòèíîì, äàæå 
íå áóäåò ïîäîçðåâàòü, ÷òî âèäèò ïåðåä ñîáîé ñâîåãî ãîñïîäèíà, ÷üè ïðèêàçû îí óæå 
âûïîëíÿë è âïðåäü áóäåò âûïîëíÿòü áåñïðåêîñëîâíî. È åùå: ðàá Îëåã ïîìíèò òîëüêî 
òî, ÷òî åìó ïîçâîëÿþò ïîìíèòü.

Äæàñòèí ïîäîøåë ê çåðêàëó, â çàòóìàíåííîé ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî íå îòðàæà-
ëîñü íè÷åãî, è ïåðåä òåì, êàê èñ÷åçíóòü â îáðàçîâàâøåìñÿ «ïåðåõîäå», ñíîâà ïîñìî-
òðåë íà Îëåãà è æåñòêî ïðèêàçàë: 

– Ïîìíè! Êîëüöî íå ñíèìàòü! Ýòî ñìåðòü.
×åðåç ìèíóòó Îëåã ïðèøåë â ñåáÿ. Ñîñòîÿíèå áûëî ìóòíîå: ïîÿâèëîñü òàêîå 

îùóùåíèå, ÷òî îí ÷òî-òî õîòåë ñäåëàòü è çàáûë. Ïîìó÷èâøèñü è íå âñïîìíèâ, ïëþíóë 
íà ýòî äåëî, áûñòðî ñîáðàëñÿ, ïåðåãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Óìèäîì è ïîåõàë â îôèñ.

– Òû ÷òî? – Óìèä àæ ïîáåëåë îò çëîñòè, – ó òåáÿ ÷òî, ñîâñåì ÷òî ëè êðûøà ïîåõà-
ëà? Êàêîãî ÷åðòà òû ðåøèë ïðîäàâàòü ôèðìó? – ñêâîçü çóáû øèïåë îí. – Ñîâñåì ñ óìà 
ñïÿòèë? Ìîæåò, òû âòèõàðÿ îò ìåíÿ õîðîøèå áàáêè õàïíóë è òåïåðü ïî êàêèì-òî ñâî-
èì çàêóëèñíûì ñîîáðàæåíèÿì ðåøèë ëàâî÷êó ïðèêðûòü? Èëè òû ñ ýòèì Äæàñòèíîì 
çà ìîåé ñïèíîé äåëà êðóòèøü, à? Ðåøèë ïî ìèðó ìåíÿ ïóñòèòü, òàê ÷òî ëè? Çàáûë, ÷òî 
â áèçíåñå åñòü è ìîÿ äîëÿ!

– ß íè÷åãî íå çàáûë, – ðîâíûì ãîëîñîì è ñ îòñóòñòâóþùèì âûðàæåíèåì ëèöà 
ïðîãîâîðèë Îëåã. – Äåíüãè ñâîè òû ïîëó÷èøü, íî ôèðìó ÿ äîëæåí ïðîäàòü. Ó ìåíÿ 
òàê ñêëàäûâàþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâà. ß äîëæåí ýòî ñäåëàòü. 

– Àõ, òû äîëæåí! À ìîæåò áûòü, òû ñîèçâîëèøü ìíå îáúÿñíèòü, ïî÷åìó «äîëæåí»? 
À ìîæåò áûòü, òû, áðàò, âòèõàðÿ íà èãëó ñåë, à? È òåáÿ íà ýòîì õîðîøî ïîäñåêëè? ß 
ïîñëåäíèé ìåñÿö îáðàòèë âíèìàíèå íà òâîè ñòåêëÿííûå ãëàçêè. Ìîæåò áûòü, òû óæå 
âëÿïàëñÿ âî ÷òî-òî ïî ïîëíîé è òåïåðü ïðîäàæåé ôèðìû ñâîè äåëèøêè ïðèêðûòü 
õî÷åøü? 

– Óìèä, ïîéìè, ýòî íàäî ñäåëàòü, – âíîâü ñïîêîéíî ïðîèçíåñ Îëåã, íèêàê íå ðåà-
ãèðóÿ íà îòêðîâåííóþ ãðóáîñòü, – ôèðìà ðàçîðÿåòñÿ, è ìû íå òÿíåì…

– Íå ÌÛ íå òÿíåì, à ÒÛ ïîñëåäíåå âðåìÿ íè÷åãî íå òÿíåøü! Äâå íåäåëè íàçàä 
ñîðâàë äåëîâóþ âñòðå÷ó? Ñîðâàë. Ïîïàëè ìû íà áàáêè? Ïîïàëè. Ìû ñ òîáîé èç-çà 
ýòîãî ïåðåáàçàðèëè? Ïåðåáàçàðèëè, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òû âñå ïîíÿë, òàê íåò, 
â÷åðà âàøå òóïåéøåñòâî îòêàëûâàåò òîò æå ñàìûé íîìåð!

Âñêî÷èâ ñî ñòóëà, Óìèä íåðâíî çàõîäèë ïî êàáèíåòó è, çëî ïîãëÿäûâàÿ íà ñè-
äÿùåãî ñ êàìåííûì ëèöîì Îëåãà, ñòàë íàïîìèíàòü åìó, êàêîé «íîìåð» òîò â÷åðà 
îòêîëîë:

 – Íåôîðìàëüíàÿ âñòðå÷à â òåïëîé, íî â òî æå âðåìÿ äåëîâîé îáñòàíîâêå. Ïðå-
êðàñíîå íà÷àëî: êàê ìû ñòàðàëèñü çàèíòåðåñîâàòü ýòó îñòîðîæíóþ è õèòðóþ ðûáó, 
ýòîãî áîãàòåíüêîãî è ïîòîìó äîðîãîãî íàøåìó ñåðäöó ìîñêîâñêîãî ãîñòÿ, Àëåêñàí-
äðà Ñåðãååâè÷à, êàê èç êîæè âîí ëåçëè, ÷òîáû óáåäèòü åãî â òîì, êàêèå ìû íàäåæíûå 
è âûãîäíûå ïàðòíåðû. È âñå áûëî áû õîðîøî, è óäàðèëè áû ìû ïî ðóêàì, è âñêîðå 
ïîäïèñàëè áû î÷-÷åíü âûãîäíûé äëÿ íàñ êîíòðàêò – î÷åíü! – òàê íåò! Â ñàìûé îòâåò-
ñòâåííûé ìîìåíò òû ñòåêëåíååøü ãëàçàìè, ïðåâðàùàåøüñÿ â òóïîãî èäèîòà è, ÷òî-òî 
ïðîáîðìîòàâ, ñðûâàåøüñÿ è èñ÷åçàåøü! Êàêîå óæ òóò ïðîöâåòàíèå ôèðìû! – ãîëîñ 
Óìèäà â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà èñòî÷àë ÿä. – ×òî òû óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ? ×òî ìîë-
÷èøü? Ñ ãîëîâîé ïëîõî? Íå ïîìíèøü íè÷åãî?

Ïîä íàïîðîì ãîðÿ÷èõ è çëûõ ðå÷åé äðóãà Îëåã âðîäå áû ïðèøåë â ñåáÿ: ïî êðàé-
íåé ìåðå, îòñóòñòâóþùèé âçãëÿä ñìåíèëñÿ îñìûñëåííûì. Ëîá ïîêðûëñÿ ìåëêèì áè-
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ñåðîì õîëîäíîãî ïîòà. Îí íàïðÿãñÿ, âîññòàíàâëèâàÿ â ïàìÿòè â÷åðàøíåå: ïðåêðàñíî 
ïîìíèë íà÷àëî äåëîâîé âñòðå÷è â øèêàðíîì ãîñòèíè÷íîì íîìåðå ðîññèéñêîãî áèç-
íåñìåíà, è áåñåäó ïîìíèë (äåéñòâèòåëüíî, ïðîäóêòèâíóþ áåñåäó!), à ïîòîì… à ïî-
òîì íè÷åãî. Ïóñòîòà! ×åðò, ïîëó÷àåòñÿ, îïÿòü ïðîâàë â ïàìÿòè! Íî íå ïðèçíàâàòüñÿ 
æå â ýòîì Óìèäó! 

 Ñêðûâàÿ ñâîé ñòðàõ è ðàñòåðÿííîñòü çà åõèäíîé óñìåøêîé, Îëåã ïðîãîâîðèë ñ 
èçäåâî÷êîé â ãîëîñå:

– Íó, êàê æå, êàê æå, ïîìíþ! Âñå ïîìíþ! È êàê òû íà æåíó ýòîãî Ñåðãååâè-
÷à ïîãëÿäûâàë, òîæå ïîìíþ. Ìîëîäåö, ïðàâèëüíî ïîãëÿäûâàë! ß âñåãäà öåíèë òâîé 
âêóñ. Êðàñèâàÿ äåâî÷êà! Ôèãóðêà, íîæêè – âñå ïðè íåé! È èìÿ òàêîå çàãàäî÷íî-
ðîìàíòè÷åñêîå – Îëåñÿ! Òàê ÷òî, êàê âèäèøü, ÿ âñå ïîìíþ. È âîîáùå, Óìèä, ÷òî òû 
òàê ðàñêèïÿòèëñÿ-òî, à! È íå ñëèøêîì ëè áîëüøîå çíà÷åíèå òû ïðèäàåøü… 

– Íå ñëèøêîì!!! – âçîðâàëñÿ Óìèä. – Êàêèå òåáå åùå ðîìàíòè÷åñêèå èìåíà! Êà-
êèå òåáå ôèãóðêè, íîæêè, äåâî÷êè! Òû ñëûøèøü, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ? À ÿ òåáå ãîâîðþ, 
÷òî òû, ñâîëî÷ü, äåëîâóþ âñòðå÷ó ñîðâàë! È ñ êåì! Êàêèå áàáêè ìèìî ðóê ïóñòèë! 
Êàêîé êîíòðàêò çàâàëèë! Ýòîò Ñåðãåè÷ êàê ãëÿíóë â òâîè ïóñòûå ãëàçêè, òàê ñðàçó òîí 
è ñìåíèë. Òû óäðàë, à ìíå ïðèøëîñü âñå ðàñõëåáûâàòü! È ñêàçàòü-òî åìó ïî ïîâîäó 
òåáÿ íå çíàþ ÷òî! Íàïëåë ÷òî-òî. Îäíèì ñëîâîì, ìåíÿ âåæëèâî âûñëóøàëè è òàê æå 
âåæëèâî ñî ìíîé ïîïðîùàëèñü! Âñå, âðÿä ëè òåïåðü ýòîò Ñåðãåè÷ íàì ïîçâîíèò, âðÿä 
ëè çàõî÷åò ïðîäîëæèòü íàøå çíàêîìñòâî. È ýòî áóäåò ïðàâèëüíî! Äåëîâûå ëþäè íå 
âîäÿòñÿ ñ ïñèõàìè. 

Óìèä çàìîë÷àë è, ïðèùóðèâ ãëàçà, òèõî çàêîí÷èë: 
Âîò òàê ìû ñåé÷àñ áëàãîäàðÿ òåáå âåäåì äåëà! Åñëè áóäåì ïðîäîëæàòü â òîì æå 

äóõå, òîãäà êîíå÷íî, òîãäà íàäî çàêðûâàòü íàøó ëàâî÷êó!
– ß äîëæåí ýòî ñäåëàòü, ÿ òàê ðåøèë, – ñíîâà ãîëîñîì ðîáîòà ïðîãîâîðèë Îëåã 

è, îïóñòèâ ãîëîâó, íà÷àë ïðîñìàòðèâàòü áóìàãè, êîòîðûå íåçàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ 
Óìèäà çàíåñëà åãî ñåêðåòàðøà, äëèííîíîãàÿ è âàëüÿæíî-ìåäëèòåëüíàÿ Àíæåëà. Ýòà 
ìåäëèòåëüíîñòü ÷àñòåíüêî ðàçäðàæàëà Îëåãà, è îí óæå äàâíûì-äàâíî âûñòàâèë áû 
ýòó ÷åðíîêóäðóþ «ôîòîìîäåëü», íî... Âîò ýòî «íî» è îñòàíàâëèâàëî: íåñìîòðÿ íà 
ñâîþ ïîêàçíóþ èãðó â ãëàìóðíóþ äåâî÷êó, îíà, âî-ïåðâûõ, õîðîøî çíàëà äåëîïðîèç-
âîäñòâî, âî-âòîðûõ, óìåëà ñòîëü æå õîðîøî ñíÿòü ñòðåññ. Ïðàâäà, ïîñëå æåíèòüáû 
íà Åëåíå Îëåãà ïåðåñòàëè èíòåðåñîâàòü ÷óæèå þáêè, êàêèìè áû êîðîòêèìè îíè íè 
áûëè è êàêèå áû íîæêè íè îòêðûâàëè. Íåäàâíî Óìèä, ïðèãëàøàâøèé åãî íà èíòåðåñ-
íóþ âå÷åðèíî÷êó è ïîëó÷èâøèé îòêàç, ñêàçàë: «Äà, íèêàê íå îæèäàë, ÷òî òû âäðóã 
ñòàíåøü äî îìåðçåíèÿ ïîðÿäî÷íûì ñåìüÿíèíîì!». 

– Ìîæåò áûòü, ñêàçàòü Àíæåëå, ÷òîáû îíà ïðèíåñëà êîôå? – Îëåã ïîäíÿë ãîëîâó, 
è Óìèäà àæ ïåðåäåðíóëî îò ñïîêîéíî-îòñóòñòâóþùåãî âûðàæåíèÿ åãî ãëàç.

– Òû ÷òî, èçäåâàåøüñÿ íàäî ìíîé, ÷òî ëè? – îí âïëîòíóþ ïîäîøåë ê äîáðîòíî-
ìó, âûïîëíåííîìó ïî ñïåöèàëüíîìó çàêàçó ñòîëó, ðåçêî íàêëîíèëñÿ íàä íèì è ïðè-
øëåïíóë ëàäîíüþ áóìàãè, èçó÷àåìûå Îëåãîì, – èëè òû âíàòóðå øèðíóëñÿ? ×òî òû 
ñìîòðèøü íà ìåíÿ ãëàçàìè èäèîòà è çàäàåøü äåáèëüíûå âîïðîñû? Êàêîé åùå êîôå? 
Òû ÷òî, íå ñëûøèøü, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ?!

Óìèä õîòåë òîëêíóòü äðóãà â ïëå÷î, íî Îëåã ìãíîâåííî ïåðåõâàòèë åãî ðóêó è 
âñêî÷èë èç-çà ñòîëà, ëèöî åãî âäðóã ñòàëî æåñòêèì è ñòðàøíûì.

 Åñëè áû íå ñòîë, ðàçäåëÿâøèé äðóçåé, òî îíè áû óæå òîïòàëèñü ïîñðåäè êàáè-
íåòà, äåìîíñòðèðóÿ ñâîå áîåâîå èñêóññòâî, ââîäÿ â øîê Àíæåëó è óñòðàèâàÿ ïîòðÿ-
ñàþùåå áåñïëàòíîå çðåëèùå äëÿ ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Åùå áû! Òàêîãî «öèðêà» â èõ 
ñîëèäíîì îôèñå íå áûëî íèêîãäà! Íî ñòîë íå äàâàë ñâîáîäû äåéñòâèÿ, è îíè ñòîÿëè, 
âöåïèâøèñü äðóã â äðóãà, ñ íåíàâèñòüþ â ãëàçàõ è áîëüøèì æåëàíèåì âúåõàòü êóëà-
êîì â ôèçèîíîìèþ íàïðîòèâ, ÷òî Îëåã è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü, ïðîâåäÿ ôèíò ëåâîé. 
Óìèä ëîâêî óâåðíóëñÿ è, âöåïèâøèñü ìåðòâîé õâàòêîé â íåñóùèéñÿ ê åãî ëèöó êóëàê, 
ñæàë åãî òàê, ÷òî Îëåã íåâîëüíî ðàñïðÿìèë ïàëüöû è, æåëàÿ âûðâàòüñÿ èç çàõâàòà, 
ðåçêî îòäåðíóë ðóêó.

www.ziyouz.com kutubxonasi



128

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 1   2011

 Â ýòî ìãíîâåíèå ðîêîâàÿ ïå÷àòêà ñëåòåëà ñ ïàëüöà è, áëàãîðîäíî ïîñâåðêèâàÿ, 
ïîêàòèëàñü ïî êîâðó. Îëåã òóò æå îáìÿê è ïîâàëèëñÿ â êðåñëî. Ëèöî åãî ñòàëî áåëûì, 
êàê ìåë, ãëàçà çàêàòèëèñü, ÷åëþñòü îòâèñëà. Óìèä îíåìåë: ÷òî ýòî ñ íèì? ñåðäå÷íûé 
ïðèñòóï èëè îí, äåéñòâèòåëüíî, íà èãëå è ýòî êàêàÿ-òî ðåàêöèÿ? Â ñëåäóþùóþ ñåêóí-
äó îí óæå ðâàíóë ê Îëåãó, îñëàáèë óçåë ãàëñòóêà è êðèêíóë Àíæåëó. Òà, ïî÷óâñòâîâàâ 
â ãîëîñå çàìà ñòðàííûå íîòêè, áûñòðåå, ÷åì îáû÷íî, ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ êàáèíåòà è 
ðàñòåðÿëàñü, óâèäåâ ìåðòâåííî-áëåäíîå ëèöî øåôà.

– «Ñêîðóþ», ñðî÷íî! ×òî ñòîèøü? Øåâåëèñü!
Àíæåëà ïóëåé âûëåòåëà â ïðèåìíóþ. 
– Äà, ñêàæè îõðàíå, ÷òîáû âñòðåòèëè âðà÷åé è áåç çàäåðæåê ñþäà! – êðèêíóë 

îí åé â ñïèíó è òóò æå ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê ïîòåðÿâøåìó ñîçíàíèå äðóãó. Ïðîâåðèë 
ïóëüñ – áüåòñÿ, íî ïðåðûâèñòî è ñëàáî. Çàäðàë ðóêàâà ðóáàøêè è îñìîòðåë ëîêòåâîé 
ñãèá – ñëåäîâ óêîëîâ íåò, óæå õîðîøî.

– Îëåã, î÷íèñü, Îëåã! – ïîõëîïàë îí åãî ïî ùåêàì. Áëåäíûå âåêè äðîãíóëè è ÷óòü 
ïðèîòêðûëèñü. Îëåã ñ êàêèì-òî âñõëèïîì âçäîõíóë è, êðåïêî ñòèñíóâ çóáû, çàñòîíàë.

– Åãî áû íàäî ïîëîæèòü íà äèâàí, – ñêàçàë êòî-òî ðÿäîì. Îãëÿíóâøèñü íà ãîëîñ, 
Óìèä óâèäåë ñåäóþ ãîëîâó è ñìîðùåííîå ëèöî èõ áóõãàëòåðà, Ïåòðà Ìîèñååâè÷à. Â 
ýòîò ìîìåíò ñêîðûì øàãîì âîøåë øêàôîîáðàçíûé Ôàðõàä, íà÷àëüíèê îõðàíû, è â 
ïðîñòîðíîì êàáèíåòå ñðàçó ñòàëî íåñêîëüêî òåñíîâàòî. 

– ×òî ñëó÷èëîñü, Óìèä Àêáàðîâè÷?
– Íå çíàþ, ïîõîæå íà ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Äàâàé îñòîðîæíî ïåðåíåñåì åãî â 

êîìíàòó îòäûõà, íà äèâàí.
– ß è îäèí ñïðàâëþñü.
Ôàðõàä ïîäíÿë Îëåãà, Óìèä ïðèäåðæàë íîãè, Ïåòð Ìîèñååâè÷ ðàñïàõíóë äâåðü 

â ñîñåäíþþ êîìíàòó, â êîòîðîé ñòîÿëè äèâàí, äâà êðåñëà, æóðíàëüíûé ñòîëèê è õîëî-
äèëüíèê. Â ñòåíó áûë âìîíòèðîâàí áàð ñ øèðîêèì àññîðòèìåíòîì äîðîãèõ íàïèòêîâ. 
Âëåòåâøàÿ ñëåäîì Àíæåëà ñîîáùèëà, ÷òî «ñêîðàÿ» ñêîðî áóäåò.

– Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî «ñêîðî», – ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû Óìèä, 
ïîìîãàâøèé Ôàðõàäó óêëàäûâàòü Îëåãà íà äèâàí, è äîáàâèë, âçãëÿíóâ íà Àíæåëó:

– Îêíî ïðèîòêðîé íåìíîãî è ïðèêðîé Îëåãà ïëåäîì. 
– Îëåã! – Óìèä ïðèñåë íà äèâàí è ñêëîíèëñÿ íàä äðóãîì. – Îëåã, ñêàæè ìíå, ÷òî-

íèáóäü… ×òî ñ òîáîé? Ãäå áîëèò?
Ñíîâà ðàçäàëñÿ ïðåðûâèñòûé òÿæåëûé âçäîõ, ãëàçà ïðèîòêðûëèñü, è çðà÷îê ñ 

òðóäîì ñôîêóñèðîâàëñÿ íà ëèöå Óìèäà.
– Íó âîò, óæå õîðîøî, – òèõî è ëàñêîâî ïðîèçíåñ Óìèä. – Ñåé÷àñ ïðèåäåò âðà÷, 

âñàäèò òåáå ïàðó óêîëü÷èêîâ è âñå áóäåò î’êåé, òû òîëüêî ïîòåðïè íåìíîãî. – È óæå 
äðóãèì, æåñòêèì è íåìíîãî ðàçäðàæåííûì ãîëîñîì ñêàçàë, ïîâåðíóâøèñü ê Ôàðõàäó: 

– Íå òîï÷èñü çäåñü, èäè, âñòðå÷àé «ñêîðóþ». Àíæåëà, ïðèíåñè âîäû!
– Ó íåãî, âèäèìî, äàâíî ñåðäöå ïîøàëèâàåò, – òèõî ïðîãîâîðèë Ïåòð Ìîèñååâè÷. 

– ß çà ïîñëåäíèé ìåñÿö ðàçà òðè-÷åòûðå çàñòàâàë åãî â êàáèíåòå â òàêîì… – áóõ-
ãàëòåð çàìÿëñÿ, ïîäáèðàÿ íóæíûå ñëîâà, – â òàêîì, íåñêîëüêî ñòðàííîì ñîñòîÿíèè. 
Ëèöî ó íåãî áûëî êàêîå-òî çàñòûâøåå, êàê áóäòî îí òî ëè ê ÷åìó-òî ïðèñëóøèâàåòñÿ, 
òî ëè ïåðåìîãàåò áîëü. ß äàæå ðàç êàê-òî ñïðîñèë åãî – âàì ïëîõî? – íî îí íè÷åãî 
íå îòâåòèë, íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïðèêðûâ ãëàçà, à ïîòîì ñðàçó ïåðåêëþ÷èëñÿ íà òå 
áóìàãè, ÷òî ÿ åìó ïðèíåñ. 

– Äà, ÿ òîæå çàìå÷àë, – îòâåòèë Óìèä, âãëÿäûâàÿñü â ëèöî äðóãà, íà êîòîðîì ïî-
ñòåïåííî ñòàëè ìåíÿòüñÿ «êðàñêè»: ñëåãêà ïîðîçîâåëè ùåêè è ãóáû, ïîáëåäíåëà ñè-
íþøíîñòü âîçëå êðûëüåâ íîñà è ïîä ãëàçàìè. Âçÿâ ó Àíæåëû ñòàêàí ñ âîäîé, îí ïðè-
ïîäíÿë ãîëîâó áîëüíîãî è ïîïûòàëñÿ åãî íàïîèòü. Ýòî ïëîõî, íî ïîëó÷èëîñü: âÿëûå 
ãóáû òðîíóëè êðàé ñòàêàíà. Îëåã ñ òðóäîì ñäåëàë îäèí ãëîòîê, ÷àñòü âîäû ïðîëèëàñü 
è ïîòåêëà ïî ïîäáîðîäêó. Óìèä ïðîìîêíóë åå ñâîèì íîñîâûì ïëàòêîì.

Â êîìíàòå âîöàðèëîñü íàïðÿæåííîå äîëãîå ìîë÷àíèå. 
– Äà ãäå ýòà «ñêîðàÿ», ÷åðò áû åå ïîáðàë! Ñòî ðàç ïîìåðåòü ìîæíî, ïîêà îíè 

äîòåëåïàþòñÿ! – âçîðâàëñÿ Óìèä.
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– Óæå äîòåëåïàëèñü, è íèêîìó ïîìèðàòü íå íàäî, – ðàçäàëñÿ áîäðûé è íåìíîãî 
íàñìåøëèâûé ãîëîñ âðà÷à, âîøåäøåãî â ýòîò ìîìåíò â êîìíàòó âìåñòå ñî ñâîèì àñ-
ñèñòåíòîì. Ïåòð Ìîèñååâè÷ è Àíæåëà òóò æå âûøëè, à ìåäèêè, ïåðåãîâîðèâ ñ Óìè-
äîì, ïðèíÿëèñü îñìàòðèâàòü áîëüíîãî. 

Óâèäåâ âàëÿþùèåñÿ íà ïîëó áóìàãè, Àíæåëà ñîáðàëà èõ è, àêêóðàòíî ïîëîæèâ íà 
ñòîë øåôà, õîçÿéñêèì ãëàçîì îãëÿäåëà êàáèíåò è âäðóã çàìåòèëà íà êðàñèâîì îðíà-
ìåíòå êîâðîëàíà êîëüöî. Ïîäíÿâ åãî, ñðàçó æå ïîíÿëà, ÷òî ýòî äðàãîöåííàÿ ïå÷àòêà 
Îëåãà Âëàäèìèðîâè÷à. 

– Êàêàÿ ïðåëåñòü! – ñ âîñõèùåíèåì ïîäóìàëà äåâóøêà, «èãðàÿ» ïå÷àòêîé è ëþ-
áóÿñü çâåçäíûì ìåðöàíèåì ãðàíåíûõ àëìàçîâ. – Ñêîëüêî æå òàêîå êîëå÷êî ñòîèò! 
Íå óäåðæàâøèñü, îíà ðåøèëà ïðèìåðèòü åãî íà ñâîé òîíêèé áåçûìÿííûé ïàëü÷èê ñ 
àêêóðàòíûì îâàëîì ïåðëàìóòðîâîãî íîãîòî÷êà (êâàäðàòíûå íîãòè Àíæåëêà òåðïåòü 
íå ìîãëà!). Èíòåðåñíî, êàê îíî – íîñèòü íàñòîÿùèå áðèëëèàíòû? Íàâåðíîå, ñ òàêèì 
êîëå÷êîì è ÷óâñòâóåøü ñåáÿ èíà÷å!

Ïàëü÷èê ëåãêî ïðîñêîëüçíóë â ïå÷àòêó, ðàçìåð êîòîðîé ÿâíî áûë ðàññ÷èòàí íå 
íà òîíêèå äåâè÷üè ïåðñòû, è â òó æå ñåêóíäó Àíæåëà, âñêðèêíóâ, ðóõíóëà íà ïîë. Ïå-
÷àòêà ñëåòåëà ñ ïàëüöà è, îòêàòèâøèñü ìåòðà íà äâà, çàñòûëà ñâåðíóâøåéñÿ â êîëüöî 
îïàñíîé çîëîòîé çìåéêîé. Èç ñîñåäíåé êîìíàòû òóò æå âûãëÿíóë Óìèä è áðîñèëcÿ 
ïîäíèìàòü ïîòåðÿâøóþ ñîçíàíèå äåâóøêó.

– Äà ÷òî ýòî ó íàñ ñåãîäíÿ! Äåíü ïðèñòóïîâ è îáìîðîêîâ ÷òî ëè! – â ñåðäöàõ âîñ-
êëèêíóë îí è, ïîäíÿâ Àíæåëó, îñòîðîæíî ïîñàäèë åå â êðåñëî Îëåãà. Òÿæåëåíüêàÿ 
äåâèöà! Íó, ýòî è åñòåñòâåííî: ñ òàêèì ðîñòîì è òàêèì áþñòîì… – Àíæåëà! Òû ñëû-
øèøü ìåíÿ? Àíæåëà, ÷òî ñ òîáîé?

«×åðò, – âûðóãàëñÿ ïðî ñåáÿ Óìèä, – ÷òî åùå ñ ýòîé âàëüÿæíîé êðàñàâèöåé-òî 
ñëó÷èëîñü? Îíà-òî ÷òî â îáìîðîê ãðîõíóëàñü? Òàêàÿ âïå÷àòëèòåëüíàÿ íàòóðà, ÷òî ëè, 
èëè ó íåå ñ Îëåãîì ëþáîâíûå øóðû-ìóðû, è ýòî îíà èç-çà íåãî òàê äåðãàåòñÿ?»

– Àíæåëà! – îí ñëåãêà ïîõëîïàë ëàäîíüþ ïî áåëûì, êàê ìåë, ùåêàì.
Äåâóøêà îòêðûëà ãëàçà è íåñêîëüêî ðàç âçäîõíóëà òàê, êàê áóäòî åé íå õâàòàëî 

âîçäóõà, ñóäîðîæíî è ïðåðûâèñòî. Åå áîëüøóùèå êàðèå ãëàçà ñ äëèííþùèìè, èñ-
êóññòâåííî «ñîçäàííûìè» ðåñíèöàìè íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Áðîâè ñîøëèñü ó ïåðå-
íîñèöû, ñîçäàâ íà ëáó äâå ãëóáîêèå ñêëàäêè. Àëàÿ ïîìàäà ïîëóîòêðûòûõ, èçîãíóòûõ 
â ñòðàäàëü÷åñêîé ãðèìàñå ãóá ðåçêî âûäåëÿëàñü íà áåëîì ïîëîòíå ëèöà, íàïîìèíàþ-
ùåì ñåé÷àñ ìàñêó ñêîðáè.

– Îé! Áîëüíî… – åëå âûãîâîðèëà îíà.
– Ãäå áîëüíî? Àíæåë, Àíæåëà! Òû ñëûøèøü ìåíÿ? Ãäå áîëüíî? Ñêàæè ìíå…
– ×òî ñ Àíæåëîé, Óìèä Àêáàðîâè÷? 
– Ó âàñ çäåñü ÷òî-òî ñåðüåçíîå ÷òî ëè? 
 Óìèä îãëÿíóëñÿ íà ãîëîñà è óâèäåë âûãëÿíóâøåãî èç ñîñåäíåé êîìíàòû î÷êàñòî-

ãî àññèñòåíòà è ïîÿâèâøåãîñÿ èç ïðèåìíîé Ôàðõàäà.
– Äà ÿ è ñàì íå çíàþ, – áóðêíóë îí, – «ñåðüåçíîå» ýòî èëè íåò. Ñâàëèëàñü â îáìî-

ðîê, ñåé÷àñ âðîäå áû ïðèõîäèò â ñåáÿ.
– Îíà áåðåìåííà? – àññèñòåíò ïîäîøåë ê äåâóøêå è, âçÿâ ðóêó, íàùóïàë ïóëüñ.
– Äà îòêóäà æå ÿ çíàþ, áåðåìåííà îíà èëè íåò! – âçúÿðèëñÿ Óìèä. 
Àññèñòåíò, íå îáðàòèâ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà íåðâîçíîñòü çàìà, ïîäîøåë ê Àí-

æåëå è, âçÿâ åå áåçâîëüíóþ ðóêó, ñòàë ñïîêîéíî ñ÷èòàòü ïóëüñ. Åñëè â òå÷åíèå ñìåíû 
íà âñåõ íåðâíûõ âíèìàíèå îáðàùàòü, òî ÷åðåç ìåñÿö óìîì òðîíåøüñÿ.

Èç-ïîä ïðèêðûòûõ âåê Àíæåëû, íå îñòàâëÿÿ òåìíûõ ïîòåêîâ, êàòèëèñü ïî ùåêàì 
ñëåçû, äåìîíñòðèðóÿ õîðîøåå êà÷åñòâî èìïîðòíîé òóøè. 

– Íó ÷òî, êàê îíà, äîêòîð? – ñïðîñèë øåïîòîì øêàôîîáðàçíûé Ôàðõàä.
– Äà íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïðîñòî, âèäèìî, ïåðåâîëíîâàëàñü äåâóøêà. Ñåé÷àñ 

óêîëü÷èê ñäåëàåì…
– Íå íàäî ìíå íèêàêîãî óêîëü÷èêà! – òóò æå î÷íóëàñü Àíæåëà. – ß òåðïåòü íå 

ìîãó óêîëû! Ìíå óæå ëó÷øå.
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– Íó, âîò è ñëàâíåíüêî! – êèâíóë ãîëîâîé î÷êàñòûé, – íî ÿ áû âñå-òàêè ïîñîâå-
òîâàë âàì îáÿçàòåëüíî ïîñåòèòü âàøåãî ëå÷àùåãî âðà÷à. Ïîäîáíûå âíåçàïíûå îáìî-
ðîêè ìîãóò áûòü âûçâàíû ñåðüåçíûìè ïðè÷èíàìè, òàê ÷òî íå ñòîèò øóòèòü ñî çäîðî-
âüåì. – Ðàçâåðíóâøèñü, îí èñ÷åç â ñîñåäíåé êîìíàòå.

– Óòåøèë, ñïàñèáî, – ïðîâîð÷àëà ñåáå ïîä íîñ Àíæåëà.
– Òàê ÷òî ñëó÷èëîñü-òî? Ñ ÷åãî òû-òî â îáìîðîê ãðîõíóëàñü? Îí, – Óìèä êèâíóë â ñòî-

ðîíó äâåðè, çà êîòîðîé èñ÷åç àññèñòåíò, – äàæå ñïðàøèâàë ìåíÿ, íå áåðåìåííà ëè òû?
– Òèïóí åìó íà ÿçûê! – èñêðåííå âîçìóòèëàñü ñåêðåòàðøà, ïðîìîêàÿ ùåêè ñàë-

ôåòêîé, ïîäàííîé åé Ôàðõàäîì. 
– Íó, à â ÷åì ïðè÷èíà-òî òîãäà? Ïðîñòî òàê âçÿëà è óïàëà ÷òî ëè?
– Äà íå çíàþ ÿ, Óìèä Àêáàðîâè÷! Íå çíàþ! – Àíæåëà íåñêîëüêî ðàç ãëóáîêî 

âçäîõíóëà, è íà åå áëåäíûå ùåêè ñòàë âîçâðàùàòüñÿ ðóìÿíåö. – ß âûøëà ñþäà, ñìî-
òðþ – áóìàãè ïî ïîëó ðàçáðîñàíû. ß èõ ñîáðàëà, íà ñòîëå àêêóðàòíî ñëîæèëà, ïîòîì 
ñìîòðþ – íà ïîëó êîëüöî ëåæèò…

– Êàêîå åùå êîëüöî?
– Îëåãà Âëàäèìèðîâè÷à êîëüöî, åãî ïå÷àòêà. Íàâåðíîå, êîãäà ïëîõî åìó ñòàëî, 

îíî êàê-òî ñ ðóêè è ñêàòèëîñü. ß åå ïîäíÿëà è õîòåëà…
– À ãäå îíà ñåé÷àñ?
– Íå çíàþ, íàâåðíîå, íà ïîëó âàëÿåòñÿ…
Óìèä ñ Ôàðõàäîì òóò æå ñòàëè îãëÿäûâàòü ïîë è óâèäåëè çàêàòèâøååñÿ â óãîë 

êîëüöî. Îõðàííèê ïåðåäàë ïå÷àòêó çàìó. 
– Òàê ÷òî òû õîòåëà, Àíæåëà? 
– Ïðèìåðèòü êîëå÷êî õîòåëà, èíòåðåñíî æå, êàê îíî, êîãäà íà ïàëü÷èêå áðèëëè-

àíòû.
– Íó!
– Íó ÷òî, íó? Òîëüêî íàäåëà êîëüöî è áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ. Êàê áóäòî ïðî-

ñòðåëèëî ìåíÿ âñþ îò ãîëîâû äî ïÿòîê! Óæàñ êàê áîëüíî áûëî! À âäðóã ó ìåíÿ ÷òî-òî 
ñåðüåçíîå? ß â æèçíè òàê â îáìîðîê íå ïàäàëà!

– À êàê ïàäàëà?
– Äà íèêàê íå ïàäàëà! ×òî âû ê ñëîâàì öåïëÿåòåñü, Óìèä Àêáàðîâè÷!
– Î! Óæå íà÷àëüñòâó äåðçèøü. Ýòî õîðîøî! Ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî òû, Àíæåëî÷-

êà, ñíîâà â ôîðìå. Ôàðõàä, – ïîâåðíóëñÿ îí ê ñòîÿùåìó ðÿäîì íà÷àëüíèêó îõðàíû, 
– ðàñïîðÿäèñü, ÷òîáû Àíæåëó îòâåçëè äîìîé. Ïóñòü îíà ñåãîäíÿ ïîëåæèò, à òî åùå, 
íå äàé áîã, ñíîâà â îáìîðîê ðóõíåò. 

– Íåëàñêîâûé âû, Óìèä Àêáàðîâè÷, íî äîáðûé.
– Íó, âîò è ïîëüçóéñÿ ñåãîäíÿ ìîåé äîáðîòîé! Êñòàòè, ÿ áû òåáå òîæå ñîâåòîâàë 

âûçâàòü âðà÷à.
– Ñîâåò÷èêîâ ðàçâåëîñü! – Àíæåëà õîòåëà äîáàâèòü – «ïëþíóòü íåêóäà», íî, ïîñìî-

òðåâ íà õìóðîå ëèöî çàìà, ñäåðæàëàñü è ïðîäîëæèëà óæå â ïëàêñèâî-ïðîñèòåëüíîì 
òîíå, – ëó÷øå á ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü âûïèñàëè, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ òðàâìà íà ðàáîòå. 
È êîëåíè, è ëîêòè áîëÿò – òàê ãðîõíóëàñü! – è â ãîëîâå äî ñèõ ïîð òóìàí.

– Àíæåëà, íå ãðóáè íà÷àëüñòâó! Ôàðõàä, ÷òî òû ñòîèøü, âûâîäè ýòó äåâóøêó ïîä 
áåëûå ðóêè è îòïðàâëÿé äîìîé… ïîêà ÿ íå ïåðåäóìàë.

– Õîðîøî, ñêàæó Êàðèìó, îí ýòî çàäàíèå âûïîëíèò ñ óäîâîëüñòâèåì, – ïðîãóäåë 
Ôàðõàä, è âìåñòå ñ äåâóøêîé âûøåë èç êàáèíåòà.

– Åùå áû íå ñ óäîâîëüñòâèåì, – ïîäóìàë Óìèä, – ÿ áû è ñàì ñ óäîâîëüñòâèåì ïîä-
âåç êóäà-íèáóäü òàêèå «ôîðìû». Òàê, ÷òî òàì ñ Îëåãîì?

 Â ýòîò ìîìåíò íà ïîðîãå êàáèíåòà ïîêàçàëñÿ âðà÷. 
– Êàê ôàìèëèÿ âàøåãî äèðåêòîðà?
– Òðîïèíèí, Îëåã Âëàäèìèðîâè÷ Òðîïèíèí.
Âðà÷ ïîâòîðèë äëÿ ñâîåãî àññèñòåíòà ôàìèëèþ áîëüíîãî è äîáàâèë ê ýòîìó åùå 

íåñêîëüêî ìåäèöèíñêèõ òåðìèíîâ, âèäèìî äëÿ çàïèñè.  
– Òàê âîò, ý… – âðà÷ âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Óìèäà.
– Óìèä Àêáàðîâè÷, – ïðåäñòàâèëñÿ òîò.
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– Òàê âîò, Óìèä Àêáàðîâè÷, âàøåãî äèðåêòîðà ñëåäóåò ãîñïèòàëèçèðîâàòü. Èí-
ôàðêòà, ñëàâà áîãó, íåò, íî îáùàÿ êàðòèíà íàñòîðàæèâàþùàÿ. Åìó íàäî îáÿçàòåëüíî 
ïîëåæàòü, ïðîéòè êóðñ ëå÷åíèÿ. Îáÿçàòåëüíî! Ïîõîæå íà ñèëüíîå íåðâíîå èñòîùå-
íèå, íî êîíêðåòíåå âàì ñêàæóò ïîñëå îáñëåäîâàíèÿ.

– Âû åãî óâåçåòå ïðÿìî ñåé÷àñ?
– Äà… áûëî áû æåëàòåëüíî ïðÿìî ñåé÷àñ.
– Õîðîøî. Áåç ïðîáëåì. ß åäó ñ âàìè. 
Ñïðÿòàâ ïå÷àòêó Îëåãà â ñåéô è íàñïåõ ïåðåãîâîðèâ ñ Ïåòðîì Ìîèñååâè÷åì, 

Óìèä áûñòðî ñïóñòèëñÿ âíèç, ê ñâîåé ìàøèíå, ÷òîáû ñîïðîâîæäàòü «ñêîðóþ» äî 
áîëüíèöû. 

Äæàñòèí âìåñòå ñ Ëî îõîòèëñÿ â ïðèãëÿíóâøåìñÿ åé ðåñòîðàíå. Äíåì íàðîäó â 
íåì áûëî ìàëî, ýòî âå÷åðîì, íåñìîòðÿ íà äîñòàòî÷íî âûñîêèå öåíû, ïîñåòèòåëåé íà-
áåðåòñÿ òàê ìíîãî, ÷òî íåãäå áóäåò ÿáëîêó óïàñòü. À ñåé÷àñ áûëî òèõî, è îôèöèàíòêè 
íåòîðîïëèâî îáñëóæèâàëè íåìíîãî÷èñëåííûõ êëèåíòîâ.

Çàñàäà àëàíòîâ â òóàëåòíîé êîìíàòå óâåí÷àëàñü óñïåõîì: Ëî ïîîáåäàëà ïóõëåíü-
êîé äàìîé, çàøåäøåé «ïîïóäðèòü íîñèê», à Äæàñòèí – åå ïîäðóãîé. Óíè÷òîæèâ ñ 
ïîìîùüþ ñîäåðæèìîãî àìôîð ñëåäû ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ, îíè èñ÷åçëè â çåðêàëå è 
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâèëèñü ó ñåáÿ â êîìíàòå, íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, ÷òî íà ïðî-
òÿæåíèè âñåé èõ îõîòû çà íèìè âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà Áîãèíÿ. Ó íåå áûëà ñâîÿ öåëü 
è ñâîÿ îõîòà, â êîòîðîé äè÷üþ ÿâëÿëèñü èìåííî àëàíòû. 

Êëýð âñòðåòèëà èõ ñ óëûáêîé è óæå õîòåëà ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ãäå îíè îõîòèëèñü 
íà ýòîò ðàç, êàê âäðóã Äæàñòèí çàìåð è èçìåíèëñÿ â ëèöå. 

– ×òî, ìèëûé, ÷òî ñëó÷èëîñü? – â ãîëîñå Êëýð çâó÷àëà íåïîääåëüíàÿ òðåâîãà.
– ß ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü êîëüöî. Ìîé ðàá êàê áóäòî áû èñ÷åç. Ñâÿçü îáîðâàëàñü, 

– ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, ïðîãîâîðèë Äæàñòèí.
– Íî ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Îí óæå íå ìîæåò ñíÿòü êîëüöî! Íà äàííîì ýòàïå äëÿ 

íåãî ýòî, ïðàêòè÷åñêè, ñìåðòü! – òèõî ïðîèçíåñëà Êëýð.
– È, òåì íå ìåíåå, îí åãî, âèäèìî, îïÿòü ñíÿë. ß ïîíèìàþ, Êëýð, ÷òî ýòî íåâåðî-

ÿòíî, íî ñâÿçè íåò.
– Íåâåðîÿòíî… – ïîâòîðèëà âñëåä çà íèì Êëýð, – ïðîñòî íåâåðîÿòíî, åñëè òîëü-

êî… – çàäóìàëàñü îíà.
– Åñëè òîëüêî ÷òî? – ïîòîðîïèë åå ñ îòâåòîì Äæàñòèí.
– Åñëè òîëüêî Åëåíà íå âîäèëà åãî ê ýòîé âåäüìå.
– Íåò, – òóò æå ïîäàëà ãîëîñ Ëî, – íè ê êàêîé âåäüìå Åëåíà íå õîäèëà.
– Òîãäà… òîãäà ÿ íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü âñå ýòî. Â ìîåé äîëãîé ïðàêòèêå òàêîãî 

åùå íå áûëî. Íèêîãäà! ×åðåç îïðåäåëåííûé ïåðèîä âðåìåíè ðàá íè çà ÷òî íå ñíèìåò 
êîëüöà è íèêîìó íå ïîçâîëèò ñäåëàòü ýòî. Êîëüöî – ýòî æèçíü, îòñóòñòâèå êîëüöà – 
ñìåðòü. Åñëè ýòîò ñòðîïòèâûé ñàìåö âñå æå êàê-òî ñíÿë åãî ñ ïàëüöà è îñòàëñÿ æèâ, 
òî… òî ýòî ïëîõî. Î÷åíü ïëîõî! Ýòî íàðóøàåò âñå íàøè ïëàíû.

– ß äóìàþ, ñëåäóåò íàéòè Îëåãà è âñå âûÿñíèòü, – õìóðÿ ñâîè êðàñèâûå ñîáîëè-
íûå áðîâè, – ïðîèçíåñëà Ëî.

– Äà, òû ïðàâà, äîðîãàÿ, òû, áåçóñëîâíî, ïðàâà. Íàäî íàéòè Îëåãà. 
– ß íåìåäëåííî çàéìóñü ýòèì, Êëýð.
– Äà, Äæàñòèí, íåìåäëåííî! – ýòî óæå áûë ïðèêàç, êîòîðûé îòäàâàëà Ïîñâÿùåííàÿ. 
– Ìîæíî ÿ ïîéäó ñ íèì? – Ëî ñäåëàëà øàã â ñòîðîíó Äæàñòèíà.
– Íåò, äîðîãàÿ, íåò, – Êëýð íåæíî âçÿëà åå çà ðóêó è ïðèòÿíóëà ê ñåáå. – Îí 

ïîéäåò îäèí, à ìû ñ òîáîé ñïîêîéíî ïîãóëÿåì ïî çèìíåìó ïàðêó. Òàì ñåé÷àñ òàêàÿ 
êðàñîòà! Òû âïèòàåøü â ñåáÿ ýòó êðàñîòó, ïîäûøèøü ñâåæèì ìîðîçíûì âîçäóõîì. Íå 
çàáûâàé, òû íîñèøü â ñåáå ñîêðîâèùå! 

– Êëýð ïðàâà. – Äæàñòèí íåæíî ïîöåëîâàë Ëî è èñ÷åç â çåðêàëå. 

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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âûìûñëû è õèòðîñïëåòåíèÿ

Íèêîëàé ÈËÜÈÍ 

Ôàíòàñòè÷åñêèé ðàññêàç

«Áà!»
 (Åâðèïèä)

    
ß ëþáëþ ïî âå÷åðàì, êîãäà óëèöà óæå ñòèõíåò, ñèäåòü íà ïîäîêîííèêå è ñìîò-

ðåòü â ðàñïàõíóòîå îêíî. Îò íåãî òÿíåò ñâåæåñòüþ, è ñâåò óëè÷íîãî ôîíàðÿ ñòðàííî 
òåðÿåòñÿ â ëèñòüÿõ äåðåâüåâ, è ñàìè ëèñòüÿ áóäòî ñòàíîâÿòñÿ çåëåíûìè áëèêàìè, êàê 
åñëè áû èõ ïîãðóçèëè â ïðîçðà÷íóþ âîäó. Â òàêèå âå÷åðà ñî ìíîé ÷àñòî ñëó÷àþòñÿ 
íåîáû÷íûå âåùè: ñòðàííûå ãîñòè ïðèëåòàþò êî ìíå â îêíî è, åñëè ÿ íå î÷åíü çàíÿò, 
ïðîâîäÿò ñî ìíîþ ÷àñû èíòåðåñíûõ áåñåä, óãëóáëÿÿ ìîè ïîçíàíèÿ è ðàñøèðÿÿ ìîé 
êðóãîçîð.

Ñåãîäíÿ êàê ðàç òàêîé âå÷åð, êîãäà ÿ âïðàâå æäàòü íîâîãî ãîñòÿ, íî åãî íåò è íåò, 
è ìíå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê òîëüêî âñïîìèíàòü î âñåõ ïðåæíèõ.

Îäíàæäû çàëåòåë êî ìíå ñêàçî÷íûé Ýëüô. Îí ïðèëåòåë íà ïðîçðà÷íûõ, êàê ó 
ñòðåêîçû, êðûëûøêàõ, è â äîâîëüíî êàðòèííîé ïîçå òîðæåñòâåííî çàñòûë â ïðîåìå 
îêíà. Ýëüô áûë î÷åíü õðóïêèé è ìàëåíüêèé, íî òàêîé âàæíûé è ãîðäûé, êàê åñëè 
áû ýòî îí èçîáðåë Ãàíñà Õðèñòèàíà Àíäåðñåíà. Ïîñèäåâ ñ òàêèì âèäîì íåêîòîðîå 
âðåìÿ è âèäÿ, ÷òî ÿ íå îáðàùàþ íà íåãî îñîáåííîãî âíèìàíèÿ, Ýëüô ñíà÷àëà áóäòî 
îáèäåëñÿ è íàñóïèëñÿ, íî çàòåì áûñòðî ïåðåìåíèëñÿ, ñäåëàëñÿ êàê-òî äðóæåëþáíåé 
è ïðîùå è çàãîâîðèë î÷åíü ìÿãêî:

– ß ïðîëåòàë ìèìî è ðåøèë çàãëÿíóòü â òâîå îêíî. Ìîë÷àòü íåèíòåðåñíî. Íàäî 
êàê-òî íà÷àòü ðàçãîâîð. Ðàññêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà, êàê òåáÿ çîâóò è ÷åì òû çàíèìà-
åøüñÿ?

– Ñíà÷àëà ñêàæè: «Çäðàâñòâóé!». Çîâóò ìåíÿ òàê-òî (ÿ íàçâàëñÿ). Ó ìåíÿ åñòü 
ðàáîòà â ðåäàêöèè, íî êðîìå òîãî ÿ ëþáëþ ñòàðèííóþ ìóçûêó è ðîìàíòè÷åñêóþ ïîý-
çèþ.

– Ïîíÿòíî, – ñêàçàë îí. – È ýòî î÷åíü õîðîøî. Åñòü øàíñ ïîãîâîðèòü î ÷åì-
íèáóäü èíòåðåñíîì è ïîíÿòü äðóã äðóãà. À ñêàæè, ñêàçêè òû ëþáèøü?

– Íåò, ñêàçêè ÿ íå î÷åíü ëþáëþ.
Ýòî, êàçàëîñü, îãîð÷èëî åãî:

Â ÑÅÇÎÍ ÁÎËÜØÈÕ
ÁÀÁÎ×ÅÊ
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– Æàëü, ÷òî òû íå ëþáèøü ñêàçîê. ß-òî èç ñêàçêè. Ó ìåíÿ âåäü íåò ê òåáå êàêîãî-
òî äåëà, ÿ ïðèøåë ïðîñòî òàê, – ïîãîâîðèòü, ïîñèäåòü...

– Ñèäè, ñèäè ñêîëüêî õî÷åøü.
– Ñïàñèáî. Íî ìû âåäü íå ìîæåì ïðîñòî ñèäåòü è ìîë÷àòü. Äàâàé ïîãîâîðèì î 

÷åì-íèáóäü. Õî÷åøü, ÿ ðàññêàæó òåáå êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ èëè ñêàçêó, íàïðèìåð, 
ïðî ìåíÿ?

– Íå íàäî. Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå ëþáëþ ñêàçîê.
– Òîãäà çà÷åì æå ÿ ïðèëåòåë?
– Íå çíàþ. Äîëæíî áûòü, òåáå ïðîñòî çàõîòåëîñü ïîèãðàòü ñî ìíîé âî ÷òî-íèáóäü 

ðîìàíòè÷íîå, âîò ÿ è ïîíàäîáèëñÿ.
– Íåò, íåò – òóò êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå: ñ ÷åãî ìíå áûëî ñþäà ëåòåòü, åñëè òåáå 

íè÷åãî íå íóæíî, åñëè òû äàæå íå ëþáèøü ñêàçîê? – çàìåòèë îí ðàçäðàæåííî.
– Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, òàê óæ îíî åñòü… (Òåïåðü ÿ òîæå íå çíàë, êàê ïðîäîë-

æàòü ðàçãîâîð).
– ×òî æ, ÿ ïîëå÷ó ê ñåáå, ïîæàëóé, – ñêàçàë îí íåðåøèòåëüíî, ñëîâíî íàäåÿëñÿ, 

÷òî åãî îñòàíîâÿò.
– Íó ëåòè, ëåòè. Çàëåòàé åùå.
– Ñïàñèáî. Êàê-íèáóäü çàëå÷ó.
ß íå õîòåë, ÷òîáû îí çàëåòàë åùå, íî ñêàçàòü îá ýòîì áûëî íåëîâêî. Âïðî÷åì, 

îí ïîíÿë.
Ýëüô âçìàõíóë ñâîèìè ïðîçðà÷íûìè êðûëûøêàìè è èñ÷åç. À ÿ îòîøåë îò îêíà è 

çàäóìàëñÿ. Ê ñ÷àñòüþ, íåïðèÿòíîãî îñàäêà â äóøå íå áûëî.

*  *  * 
Êàê-òî îñåííèì âå÷åðîì ðàçûãðàëàñü ãðîçà, è ÿ äîëãî ñèäåë ó îêíà, ïîêà îçíîá 

íå çàñòàâèë ìåíÿ îòîéòè. Âäðóã òÿæåëàÿ ñèíÿÿ ïòèöà ïîäëåòåëà ê îêíó è ãðóçíî îïó-
ñòèëàñü íà ìîé ïîäîêîííèê. ß ñðàçó óçíàë Ïòèöó Ñ÷àñòüÿ. Îá ýòîì ãîâîðèë è ñèíèé 
öâåò åå ïåðüåâ ñ çîëîòûìè ïðîæèëêàìè, è êàêîå-òî ïîäîáèå êîðîíû íà ãîëîâå, è âî-
îáùå ÿ íåñîìíåííî ãäå-òî óæå åå âèäåë, õîòÿ, êîíå÷íî, çíàêîìû ìû íå áûëè. Ñèäÿ çà 
ïèñüìåííûì ñòîëîì, ÿ âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ãîñòüþ, ñòîÿùóþ â ñòâîðå îêíà, íå 
çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü ðàçãîâîð.

– Íó, çäðàâñòâóé, – ñêàçàëà ïòèöà. – ×òî æ òû ìåíÿ íå ïðèâåòñòâóåøü?
– Çäðàâñòâóé, – îòâåòèë ÿ. 
Ãîëîñ ó íåå áûë íîðìàëüíûé, ïòè÷èé, íî ÿ æäàë ÷åãî-òî îñîáåííîãî, à ýòîò áûë 

ïðîñòî ïòè÷èé. Ê òîìó æå, îíà áûëà ãðóçíîâàòà. Ýòî íåñêîëüêî çàíèæàëî âïå÷àòëå-
íèå. Ìû ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

– Ìîæåò áûòü, ÿ íåêñòàòè? – ñïðîñèëà ïòèöà.
– Î íåò! – êàê æå – íåêñòàòè? Î÷åíü äàæå êñòàòè.
Ïòèöà íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, íî íè÷åãî íå îòâåòèëà. Ìíå ñòàëî íå-

ëîâêî.  
– Òÿæåëî, íàâåðíî, ëåòàòü ñ ìîêðûìè êðûëüÿìè? – íàêîíåö, íàøåëñÿ ÿ. Îíà 

óñìåõíóëàñü è îòâåòèëà:
– Äà, â äîæäü íåëåãêî.
Ðàçãîâîð ÿâíî íå êëåèëñÿ. Âèäèìî, îíà æäàëà îò ìåíÿ ÷åãî-òî ñîâåðøåííî äðó-

ãîãî. Íî ÿ íèêàê íå ìîã íè÷åãî ïðèäóìàòü:
– Òû èç-çà ñèíÿ ìîðÿ? – âûäàâèë ÿ ñîâñåì óæ íåëåïî.
– Äà, èç-çà ñèíåãî, – îòâåòèëà ïòèöà.
– Ïîäîæäè ìèíóòêó, ñåé÷àñ ÿ êîå-÷òî ïðèíåñó, – êðèêíóë ÿ è âûáåæàë â ñî-

ñåäíþþ êîìíàòó. ß õîòåë äîñòàòü ïîëîòåíöå è ÷òî-íèáóäü ñîãðåâàþùåå. ß ðåøèë, 
÷òî âèøíåâàÿ íàëèâêà, êîòîðóþ ñäåëàëà ìîÿ ìàìà, êàê ðàç ïîäîøëà áû ê òàêîìó 
ñëó÷àþ. 
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Íî êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñ áóòûëêîé è ðþìî÷êàìè, Ïòèöû Ñ÷àñòüÿ â îêíå óæå íå 
áûëî. Òîëüêî íà âëàæíîì ïîäîêîííèêå îñòàëèñü ñëåäû åå ëàïîê. ß ïîñòîÿë íåìíîãî 
â çàäóì÷èâîñòè, à ïîòîì, âûíóâ òðÿïêó, âûòåð ñëåäû êðûëàòîé ãîñòüè. Çàòåì íàëèë 
ñåáå ñòàêàí÷èê íàëèâêè è âûïèë åãî ñàì: «Íà ñ÷àñòüå!» – ñêàçàë ÿ ñåáå.

*  *  *   
Ïîä÷àñ ñî ìíîþ ñëó÷àëèñü òàêèå èñòîðèè, ÷òî ÿ äàæå íå âïðàâå íàñòàèâàòü íà 

èõ ïîäëèííîñòè, õîòÿ ýòî âîâñå íå âûäóìêà. Íî êàê íàñòàèâàòü, åñëè âñå ðàâíî íèêòî 
íå ïîâåðèò?

Îäíàæäû ìíå âñòðåòèëèñü äâà ôàðàîíà åãèïåòñêèõ, òî åñòü íå ñàìè ôàðàîíû, à 
êàê áû èõ îæèâøèå ìóìèè. Îáà â î÷åíü õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Îäíîãî çâàëè Ðàìñåñ II, 
à âòîðîãî – Àìåíõîòåï, íå ïîìíþ òîëüêî, êîòîðûé èìåííî. Ýòî áûëî âå÷åðîì, íåäà-
ëåêî îò ìîåãî äîìà íà çàáðîøåííîé ñòðîéêå, êóäà ÿ çàáðåë ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî.

Íè ÿ, íè ôàðàîíû âñòðå÷å íå óäèâèëèñü. Ìû ðàçãîâîðèëèñü, è ÿ ïðèãëàñèë èõ 
ê ñåáå. Õîòÿ ýòî è áûëè çíàìåíèòûå íà âåñü ìèð ôàðàîíû, íî â èõ îáðàùåíèè íå 
÷óâñòâîâàëîñü íè÷åãî çàíîñ÷èâîãî. Îáà íåïëîõî ãîâîðèëè ïî-ðóññêè ñ ëåãêèì äðåâ-
íååãèïåòñêèì àêöåíòîì. Èíòåðåñíî, ÷òî àíãëèéñêîãî ÿçûêà ìîè ãîñòè íå çíàëè ñî-
âåðøåííî, è äàæå íå ñëûõàëè î òàêîì. Äîëæíî áûòü, âëèÿíèå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â 
òîì ðåãèîíå òîãäà åùå íå áûëî ñòîëü çíà÷èòåëüíûì. 

Ìû ðàçìåñòèëèñü çà ÷àåì ó ìîåãî ñòîëà. Ôàðàîíû áûëè ó íàñ íåäàâíî, è âñå 
èõ æèâî èíòåðåñîâàëî. Îíè ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ î ÷àå, èíòåðåñîâàëèñü êíèãàìè, 
îñîáåííî ïî Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêå Åãèïåò, çàäàâàëè ìàññó âîïðîñîâ ïî èñòîðèè è 
ñîâðåìåííîé æèçíè. ß òîæå ñòàðàëñÿ íå óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì è ïðèïîìèíàë âñå, 
÷òî ìíå äîâåëîñü ÷èòàòü è ñëûøàòü î Äðåâíåì Åãèïòå. ß ñïðîñèë, êàê ýòî âûøëî, ÷òî 
òàêîé çàìå÷àòåëüíûé íàðîä, òàêàÿ âåëèêàÿ öèâèëèçàöèÿ, íå çíàëà, êàê ãîâîðÿò è ïè-
øóò, êîëåñà` – è ëþäè òàùèëè êàìåííûå áëîêè íà ñòðîèòåëüñòâî ïèðàìèä íà ñàíÿõ ñ 
ïîëîçüÿìè (äà åùå ïîëèâàÿ ñàëàçêè âîäîé, ÷òîáû îíè íå çàãîðåëèñü îò òðåíèÿ). 

«Êàê ýòî – íå áûëî êîëåñà?! – óäèâèëèñü ôàðàîíû. – Âû íå ìîãëè èõ íå âèäåòü íà 
ôðåñêàõ ñ èçîáðàæåíèåì áîåâûõ êîëåñíèö». «Ó ìåíÿ ó ñàìîãî êàê ðàç áûëà òàêàÿ, 
– âîñêëèêíóë Ðàìñåñ II. – ß íà íåé ãîíÿë ïî ïóñòûíå ñî ñêîðîñòüþ äî òðèäöàòè ïÿòè 
òûñÿ÷ ëîêòåé â ÷àñ. À ÷òî äî êàìåííûõ ïëèò, òî ñàìè ïîïðîáóéòå âåçòè èõ ïî ïåñêó 
íà êîëåñàõ – ÷òî ïîëó÷èòñÿ? – óâÿçíèòå! Øèí-òî ó íàñ åùå íå áûëî». 

Äàëåå ÿ óçíàë, ÷òî çíàìåíèòóþ êðàñàâèöó Íåôåðòèòè çâàëè íà ñàìîì äåëå «Íýô-
ðýò», è ýòî îçíà÷àëî «Ïðåêðàñíàÿ ïðèøëà». «Íî ýòî áûëî óæå ïîñëå ìåíÿ», – ïîÿñ-
íèë Àìåíõîòåï.

Ïîòîì ÿ âñïîìíèë åùå î ïðåòåíçèÿõ ÿïîíñêîãî ïðîïîâåäíèêà «äóøè èñòèíû» 
Ñ¸êî Àñàõàðû íà òî, ÷òî áóäòî áû èìåííî îí â ïðåæíåì æèçíåâîïëîùåíèè áûë 
çîä÷èì ôàðàîíà Äæîñåðà, ñîçäàòåëåì çíàìåíèòîé ìíîãîñòóïåí÷àòîé ïèðàìèäû, è 
ñïðîñèë ìîèõ ãîñòåé, ÷òî îíè îá ýòîì äóìàþò. Íî ôàðàîíû òîëüêî ïîæàëè ïëå÷àìè: 
«Ìû ó íàñ â Äðåâíåì Åãèïòå íèêîãäà íè ïðî êàêîãî Ñ¸êó íå ñëûøàëè».

ß ðàññêàçàë èì, ÷òî ó íàñ î÷åíü öåíèòñÿ êóëüòóðíîå íàñëåäèå Äðåâíåãî Åãèïòà, 
÷òî ó íàñ äàæå åñòü îïåðà, íàïèñàííàÿ íà «äðåâíååãèïåòñêèé ñþæåò» – «Àèäà» êîì-
ïîçèòîðà Âåðäè.

– Ìû êàê ðàç õîäèëè íà äíÿõ â âàø îïåðíûé òåàòð è ïîñìîòðåëè åå, – ñêàçàëè ôà-
ðàîíû. – Î÷åíü õîðîøàÿ ìóçûêà. Îñîáåííî ìàðø èç âòîðîãî äåéñòâèÿ. Ó íàñ òðóáû 
òàê ãðîìêî è ñëàæåííî íå çâó÷àëè (ïðàâäà, çäåñü ìîæåò áûòü ýôôåêò çàêðûòîãî ïî-
ìåùåíèÿ). Ïëÿñêè íà ìîãèëå òîæå õîðîøè. È åùå òî ìåñòî, ãäå õîð è æðåöû êðè÷àò: 
«Ìùåíüå!». Íî â ïîõîäíîì ìàðøå ñëîâà ÿâíî íå ïðîäóìàíû. Êàê ýòî: «Òû ïîâåäåøü 
ìîãó÷èå âîéñêà ê áåðåãàì ñâÿùå-å-ííîãî Íèëà»? – À ñàìè óæå ñòîÿò íà ýòîì áåðåãó. 
Êóäà æå âåñòè âîéñêà? Íåóâÿçêà êàêàÿ-òî. Íó è â öåëîì, êîíå÷íî, ñîäåðæàíèå îïåðû 
î÷åíü äàëåêî îò ðåàëüíîñòè.
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– Â êàêîì îòíîøåíèè?
– Íó ÷òî ýòîò Ðàäàìåñ òàê íîñèòñÿ ñ êàêîé-òî ðàáûíåé? Íåïðàâäîïîäîáíî.
– Íå âåðþ! – âîñêëèêíóë Ðàìñåñ II, î÷åâèäíî âñïîìíèâ ôðàçó Ñòàíèñëàâñêîãî.
– Íî îíà âñå-òàêè äî÷ü ýôèîïñêîãî öàðÿ.
– Äà, òîãî âîëîñàòîãî …êàê åãî? Àìîíàñðî? (Òüôó, è íå âûãîâîðèøü). Íó íå 

âàæíî – âñå ðàâíî ðàáûíÿ! Òàê ÷òî æ ýòîò Ðàäàìåñ, áëèçêèé ê òðîíó ÷åëîâåê, ïîëêî-
âîäåö, íå ìîæåò ïðîñòî òàê îâëàäåòü ðàáûíåé?

– Íî îí æå ëþáâè åå õîòåë, à íå ïðîñòî òàê.
– Òàê îâëàäåé åþ: çàáåðåìåíååò – ïîëþáèò, êóäà äåíåòñÿ? Íó, ïîäàðè åé ÷òî-

íèáóäü, åñëè óæ òàê íðàâèòñÿ.
– Êàê-òî ãðóáîâàòî âûõîäèò.
– À âû ñåðüåçíî ïîëàãàåòå, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü âàøåé öèâèëèçàöèè ïîñòóïèë áû 

ïî-èíîìó? 
– Íå âåðþ, – ïîâòîðèë Àìåíõîòåï âñëåä çà ñâîèì ñîðàòíèêîì. – Åñòü âñå-òàêè 

âå÷íûå öåííîñòè.
ß ïîíÿë, ÷òî ñ òèïîëîãè÷åñêîé îáùíîñòüþ êóëüòóð íå âñå òàê ïðîñòî, è ïîñïå-

øèë ñìåíèòü òåìó.
– À êàê íàñ÷åò êîñòþìîâ è äåêîðàöèé?
– Î÷åíü ÿðêî, îðèãèíàëüíî, íî òîæå íå ñëèøêîì ïðàâäîïîäîáíî. Âñå æåíùèíû 

óêóòàíû, ñëîâíî ó íàñ â Åãèïòå ëþòûé õîëîä («ñîáà÷èé», êàê âû ãîâîðèòå) èëè ïðèøëè 
òàëèáû. Íó, è ãëàâíàÿ æðèöà – òàêàÿ òîëñòàÿ, à ãîëîñ, êàê ó ñèàìñêîé êîøêè.

ß çàêóðèë, è Ðàìñåñ II òîæå ðåøèë ïîïðîáîâàòü. ß çíàþ, ÷òî ñðàçó òðóäíî ïîíÿòü 
âêóñ êóðåíèÿ, íî èì îáîèì î÷åíü ïîíðàâèëîñü, è îíè äàæå ïîïðîñèëè ó ìåíÿ ïà÷êó 
ñèãàðåò: 

– Íàì íðàâÿòñÿ âàøè âîñêóðåíèÿ, – ñêàçàëè îíè.
Ìû ïðîñèäåëè ïî÷òè äî íî÷è, áåñåäóÿ î òîì î ñåì. Íàêîíåö, ãîñòè ìîè ñòàëè 

ïðîùàòüñÿ, è ÿ ïîøåë ïðîâîäèòü èõ äî âûõîäà èç ïîäúåçäà. Çäåñü îíè ðàññòàëèñü ñî 
ìíîé è ïîïðîñèëè íå ïðîâîæàòü èõ äàëüøå, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî èì «íåîáõîäèìî 
èñ÷åçíóòü». Ìíå áûëî, êîíå÷íî, íåóäîáíî èõ ñïðàøèâàòü, êàê îíè îæèëè è ïîïàëè 
ñþäà: åñòü âîïðîñû, êîòîðûå íåëîâêî çàäàâàòü ñðàçó ïðè ïåðâîé âñòðå÷å. ß âûñêàçàë 
èì ñëîâà èñêðåííåé áëàãîäàðíîñòè çà ïðîâåäåííûé âå÷åð, çà óâëåêàòåëüíóþ áåñåäó, 
è óäèâèëñÿ èõ ýðóäèðîâàííîñòè è âîñïèòàííîñòè.

– ×òî æ âû õîòèòå, òàêèå âðåìåíà, íàäî ïåðåñòðàèâàòüñÿ. 
Ìû ïðîñòèëèñü ïî÷òè ïî-äðóæåñêè, è ÿ âåðíóëñÿ íàçàä â ìîþ êîìíàòó. Òàì ÿ 

çàêóðèë ñèãàðåòó è, âûñóíóâøèñü â îêíî, ñòàë ðàññìàòðèâàòü çåëåíûå ëèñòüÿ. Âîçäóõ 
áûë òåïëûé è ëàñêîâûé. Ýòî áûëî â íà÷àëå ëåòà, â ñåçîí áîëüøèõ áàáî÷åê, çàëåòàþ-
ùèõ â îêíà.

* * * 
Óæå â ñàìûé îáû÷íûé âå÷åð êî ìíå «çàëåòåë» ìîé ïðèÿòåëü Âîëîäÿ è, ïîêà ÿ áûë 

íà êóõíå è çàâàðèâàë ÷àé, áåñöåðåìîííî ïðîñìîòðåë ìîè çàïèñè.  
– ×òî òû òóò òàêîå ñíîâà íàñî÷èíÿë? – ñïðîñèë îí.
– Ýòî íå äëÿ òåáÿ, îñòàâü.
– ×òî æå ïîäåëàåøü – ÿ âåäü óæå ïðî÷åë.
– Íó, è ÷òî ñêàæåøü?
– Äà íè÷åãî. Òîëüêî ñ òàêèìè ãîñòÿìè ìîæíî áûëî áû ïîèíòåðåñíåé ïðîâåñòè 

âðåìÿ.
– Ïåé ëó÷øå ÷àé, – ïîñîâåòîâàë ÿ è óáðàë ëèñòû ñî ñòîëà.
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ÀÁÄÓÊÀÄÛÐ ØÀÊÓÐÈ
(1875 – 1943)

Ïðîñâåòèòåëü è ïåäàãîã Àáäóêàäûð 
Øàêóðè ðîäèëñÿ â 1875 ã. â ñåìüå ñàäîâíè-
êà â êèøëàêå Ðàæàáàìèí, íåäàëåêî îò Ñà-
ìàðêàíäà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñòàðîìåòîäíîé øêîëû 
À. Øàêóðè ïðîäîëæèë ó÷åáó â ìåäðåñå Ñà-
ìàðêàíäà. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ ðóññêîé ãèìíà-
çèè è îçíàêîìëåíèÿ ñ åå âíóòðåííèì ïîðÿä-
êîì, ïðàâèëàìè è ìåòîäàìè îáó÷åíèÿ ó ìîëî-
äîãî ó÷èòåëÿ ïîÿâèëàñü ìå÷òà – îðãàíèçîâàòü 
íîâûå øêîëû äëÿ äåòåé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.

À. Øàêóðè óçíàë èç ãàçåò î ñóùåñòâî-
âàíèè íîâîìåòîäíûõ øêîë äëÿ òþðêñêèõ 
íàðîäîâ, ïðîæèâàþùèõ â ðàçëè÷íûõ ÷àñòÿõ 
Ðîññèè. Ïîäîáíûå øêîëû óæå â òî âðåìÿ 
áûëè â Òóðêåñòàíå, è â òîì ÷èñëå â Êîêàíäå. 
Èçó÷èâ îïûò êîêàíäñêèõ øêîë, À. Øàêóðè 
âîçâðàòèëñÿ â Ñàìàðêàíä è â ñâîåì ðîä-
íîì ñåëå Ðàæàáàìèí îñåíüþ 1901 ã. îòêðûë 
ïåðâóþ íîâîìåòîäíóþ øêîëó. Âñêîðå ñëà-
âà î øêîëå À. Øàêóðè ðàçíåñëàñü ïî âñåìó 
êðàþ è ïðèâëåêëà âíèìàíèå äðóãèõ ïðîñâå-
òèòåëåé Ñðåäíåé Àçèè.

Íå îãðàíè÷èâàÿñü ëèøü ïðåïîäàâà-
íèåì, À. Øàêóðè ïèñàë äëÿ ñâîåé øêîëû 
ó÷åáíèêè, íà èçäàíèå êîòîðûõ èñïîëüçîâàë 
ñâîè ñðåäñòâà. Ïðèìåðîì ìîæåò áûòü åãî 
ó÷åáíèê «Ðàõíàìîè ñàâîä» («Ìåòîäèêà ãðà-
ìîòíîñòè»).

À. Øàêóðè ïåðâûì îòêðûë øêîëû è äëÿ 
äåâî÷åê. Ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ â íåé 
çàíèìàëàñü åãî ñóïðóãà. Ïîçæå ãðóïïû ìàëü-
÷èêîâ è äåâî÷åê ñòàëè îáó÷àòüñÿ ñîâìåñòíî.

Â 1921 ã. À. Øàêóðè áûë íàçíà÷åí äè-
ðåêòîðîì øêîëû № 13 ãîðîäà Ñàìàðêàíäà è 
îäíîâðåìåííî áûë ó÷èòåëåì ðîäíîãî ÿçûêà 
è ëèòåðàòóðû. Âñå ñâîå âðåìÿ îí ïîñâÿùàë 
âîñïèòàíèþ è îáó÷åíèþ äåòåé, ñòðàñòíî 
æåëàÿ, ÷òîáû îíè âûðîñëè îáðàçîâàííûìè 
è ïðîãðåññèâíûìè ëþäüìè ñâîåãî âðåìåíè.

Àáäóêàäûð Øàêóðè óìåð â 1943 ãîäó.

Äèëîðîì ÀËÈÌÎÂÀ,
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê,
ïðîôåññîð

ÀØÓÐÀËÈ ÇÀÕÈÐÈ
(1885 – 1937)

Èçâåñòíûé ïðîñâåòèòåëü, ëèòåðàòîð, 
æóðíàëèñò è ó÷åíûé-ÿçûêîâåä Àøóðàëè Çà-
õèðè ðîäèëñÿ â 1885 ã. â Êîêàíäå. Ïåðâîíà-
÷àëüíî îí îáó÷àëñÿ â ìåäðåñå Ìàäàëèõîí 
â Êîêàíäå. Çà ýòîò ïåðèîä îí îñâîèë àðàá-
ñêèé è ïåðñèäñêèé ÿçûêè, èçó÷èë óçáåêñêóþ 
è ïåðñèäñêî-òàäæèêñêóþ êëàññè÷åñêóþ ëè-
òåðàòóðó.

Ñ 1907 ã. À. Çàõèðè ïðåïîäàâàë óçáåê-
ñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â äæàäèäñêîé è 
ðóññêî-òóçåìíîé øêîëàõ. 

Â 1912–1919 ãã. àêòèâíî çàíèìàëñÿ 
ïåäàãîãè÷åñêîé è æóðíàëèñòñêîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ. Ñîçäàíèå â 1917–1918 ãã. 
Òóðêèñòîí Ìóõòîðèÿòè îêàçàëî áîëüøîå 
âëèÿíèå íà åãî äåÿòåëüíîñòü. Ðàáîòàÿ ðå-
äàêòîðîì îôèöèàëüíîãî ïå÷àòíîãî îðãàíà 
ðåñïóáëèêè – ãàçåòû «Ýë áàéðîғè», îí âíåñ 
ñóùåñòâåííûé âêëàä â ðàçâèòèå èäåé àâòî-
íîìèè Òóðêåñòàíà è ðàñïðîñòðàíåíèå èõ 
ñðåäè íàðîäà.

Ïîñëå 1917 ã. À. Çàõèðè ïðîäîëæàë 
çà íè ìàòüñÿ ïðîñâåòèòåëüñòâîì. Îí áûë îð-
ãàíèçàòîðîì ïåðâîãî ïåäó÷èëèùà, êîòîðîå 
áûëî ïðåîáðàçîâàíî ïîçäíåå â ïåäàãîãè-
÷åñêèé òåõíèêóì, íà áàçå êîòîðîãî â 1930 ã. 
áûë îòêðûò Ôåðãàíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé 
èíñòèòóò. À. Çàõèðè âíåñ âåñîìûé âêëàä â 
ðàçâèòèå ïåðâûõ ñîâðåìåííûõ øêîë Ôåð-
ãàíñêîé äîëèíû è ïîäãîòîâêó ïåäàãîãè-
÷åñêèõ êàäðîâ.

Â 1929 ã. îí áûë àðåñòîâàí è îñóæäåí 
çà ñâîáîäîëþáèâûå èäåè. Ïîñëå âûõîäà 
èç òþðüìû ïðîäîëæèë ïðîñâåòèòåëüñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü. Îäíàêî, â 1937 ã. âíîâü áûë 
ðåïðåññèðîâàí è ðàññòðåëÿí 4 äåêàáðÿ 
òîãî æå ãîäà. Ìåñòîíàõîæäåíèå ìîãèëû 
À. Çàõèðè íåèçâåñòíî.

ïðîñâåòèòåëè âîñòîêà
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ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Òîõèðæîí ÓÌÈÐÇÀÊÎÂ,
Óçáåêñêèé íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò, 

êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîêòîðàíò

В начале XX века ирландец Джеймс 
Джойс еще не был широко известен, хотя 
к тому времени опубликовал и сборник 
стихов «Камерная музыка», и цикл новелл 
«Дублинцы», и роман «Портрет художни-
ка в юности». Но все изменилось в 1922 
году, когда в Париже ограниченным тира-
жом вышел в свет новый роман ирландца 
– «Улисс». Он принес своему автору скан-
дальную известность (дальнейшая публи-
кация романа была на долгие годы запре-
щена во многих странах, в том числе, и 
в Ирландии) и, вместе с тем, всемирную 
славу. А ведь задумывал Джойс нечто со-
вершенно иное и, вероятно, не столь сен-
сационное – небольшой рассказ об одном 
дне жителя Дублина еврее Леопольде 
Блуме (национальность была выбрана 
неслучайно – евреи в то время считались 
едва ли не иностранцами в католической 
Ирландии, и герой, согласно замыслу ав-
тора, находясь в самой гуще дублинской 
жизни, оставался сторонним наблюда-
телем). Под названием «День мистера 
Блума в Дублине» он должен был войти в 
уже упомянутый сборник «Дублинцы». Но 
вместо несостоявшегося рассказа один 
день мистера Блума, «блумсдей» (от англ. 
Bloom’s day – день Блума), создался се-
мисотстраничный труд, рассказывающий 
о жизни трех жителей Дублина: мятуще-
гося писателя-неудачника Стивена Деда-
ла, торгового агента Леопольда Блума и 

его жены, певички в дешевеньком кабаре 
Мэрион Блум. Написав «Улисс», Джеймс 
Джойс сумел вдохнуть в мировую лите-
ратуру новую силу, которая оказалась ис-
черпанной классическим реализмом XIX 
века – Диккенсом и Теккереем, Бальзаком 
и Золя. Джойс вывел новаторское правило 
для мировой литературы XX века: «можно 
писать о чем угодно…»1.

Джойс пошел наперекор существовав-
шей веками традиции и сделал предметом 
изображения в романе «Улисс» не какой-то 
особенный день в жизни героев, а просто 
день, в течение которого почти ничего не 
происходит, один день жизни. «Джойсове-
ды» не без основания заявляют, что один 
день Леопольда Блума – это одновременно 
и один день мира, в котором аккумулирова-
на вся история человечества, вся история 
литературы от Гомера до современности. 
И даже будущее, поскольку новаторство 
ирландского писателя, примененная им 
техника «потока сознания» задали направ-
ление развитию изящной словесности на 
долгие годы – без «Улисс» немыслим не 
только европейский модернизм, но и куда 
более близкий нам хронологически пост-
модернизм.

«Улисс» писался Джойсом семь лет: с 
марта 1914 по октябрь 1921 года. «Улисс» 
– это самое длинное в мировой литерату-
ре описание одного дня – 16 июня 1904 

1 Ганиева Е. Из-за Джойса// «Вестник Европы», 2005, №15

Ðîìàí Ä. Äæîéñà «Óëèññ» 
ïåðåâîäèòñÿ íà óçáåêñêèé ÿçûê
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года, который разделен на 18 эпизодов. 
В 1918 году, закончив очередной эпизод, 
Джойс отправил его в Нью-Йорк, в редак-
цию журнала «Литл ривью» и в Лондон, в 
редакцию журнала «Эгоист». В 1918–1920 
годы были выпущены в свет 1–14 эпизо-
ды в «Литл ривью». Но затем, с 1920 по 
1933 гг. дальнейшая публикация «Улисс» 
была запрещена нью-йоркским судом. 
Издания романа конфисковывались и 
уничтожались. А в Лондоне в 1919 году 
в журнале «Эгоист» удалось выпустить 
лишь 5 эпизодов. В Нью-Йорке исходная 
рукопись была продана и перепродана и 
с 1924 года стала собственностью аме-
риканского коллекционера А. Розенбаха, 
получив название «Рукопись Розенбаха». 
Лишь в 1933 году «Улисс» был разрешен 
к публикации в США. В 1936–1937 годы 
в Англии издательством Бодли Хэд было 
выпущено первое издание (новые базо-
вые издания, выпущенные в последние 
годы, воспроизводят текст издания Бод-
ли Хэд2), которое является последним 
прижизненным изданием, корректуры 
которого держал автор, однако, обычную 
правку он делал плохо из-за слабого зре-
ния. Кроме того, видимо, иногда и нароч-
но не исправлял некоторых отклонений3 
и, не случайно, что канонический текст 
«Улисс» сложен и является предметом 
дискуссии. А на родине Джеймса Джойса, 
в Ирландии «Улисс» был опубликован в 
1960 году. 

В России «Улисс» привлек большой 
интерес переводчиков гораздо раньше, 
чем в других странах мира, таких как Гер-
мания, Франция и Польша. Но русские 
читатели ознакомились с «Улисс» с по-
лувековым запозданием, в отличие от 
немецких, французских и польских чита-
телей, так как в России перевод «Улисс» 
был запрещен. В России первый перевод 
нескольких отрывков из романа был сде-
лан в 1925 году В. Житомирским. Пред-
принятые в 30-х годах попытки полного 
перевода были прерваны репрессиями. 
Переводчик Валентин Станич погиб в 
1937 году. Группа переводчиков под ру-
ководством И.А. Кашкина также погибли 

2 Õîðóæèé Ñ.Ñ. Êîììåíòàðèé// Äæåéìñ Äæîíñ. 
Óëèññ. – Ì.: Ýêñìî, 2008. Ñ. 747.

3 Òàì æå. Ñ. 746.

в 1937 году. Среди них был профессор 
Игорь Романович Гениев. 

Позднее переводы отрывков романа 
«Улисс» делались: в 1982 году – А. Ливер-
гентом; в 1985 году – И. Померанцевым; в 
1986 году – И. Шамир. 

Основу нынешней редакции русской 
версии романа «Улисс» заложил писа-
тель русской детской литературы, пере-
водчик В. Хинкис (1930–1981). Не случись 
клеветы на Джойса и запрета перевода 
«Улисс», В. Хинкис давно бы это сде-
лал. Благодаря его завещанию перевод 
был завершен (огромный многолетний 
кропотливый труд) группой специали-
стов под руководством доктора физико-
математических наук, переводчика С.С. 
Хоружий и напечатан в журнале «Ино-
странная литература» в 1989 году. Этот 
перевод является своего рода эквивален-
том английской версии, так называемого 
«выправленного текста» романа, подго-
товленного и опубликованного в 1984 году 
группой специалистов под руководством 
профессора Х.В. Габлера.  

Джеймс Джойс был патриотом Ирлан-
дии, желавшим ее независимости и про-
цветания. Джойс не мог смириться с тем, 
что Ирландия стала колонией Англии и ее 
национальные богатства были разграбле-
ны. Он высказывался против исчезновения 
национального ирландского языка и со 
скандалом покинул свою родину, не вер-
нувшись туда больше. Поэтому, как вокруг 
самого Джойса, так и вокруг его произве-
дения шли разного рода разговоры, про-
должающиеся по сегодняшний день. Это 
происходит потому, что сложный характер 
Дж. Джойса и сложный текст «Улисс» пони-
мает не всякий здравомыслящий человек и 
не всякий страстный читатель. В 2005 году 
известный узбекский писатель, многоува-
жаемый П. Кодиров выразил свое мнение 
заметив, что нельзя переводить роман 
«Улисс» на узбекский язык, так как его мо-
раль не подходит менталитету узбекского 
народа4. Такое мнение писателя сложилось 
вследствие того, что перевод с английского 
языка, сделенный русскими переводчика-

4 Êîäèðîâ Ï. Ìàúíàâèÿò, ìîäåðíèçì âà àáñóðä//
Ìóñòàêèëëèê äàâðè àäàáèåòè. – Ò.: Ãàôóð Ãóëîì 
íîìèäàãè íàøðèåò ìàòáàà èæîäèé óéè, 2005. Á. 
31–32.
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ми был не на должном уровне, ведь если 
читать «Улисса» в оригинале, то он приоб-
ретает несколько иное звучание. Возмож-
но, если бы перевод был осуществлен на 
высоком уровне, то писатель П. Кодиров 
был бы другого мнения. 

На наш взгляд, роман «Улисс» чита-
ют во всех странах. Вот что пишет русский 
ученый, академик Д. Лихачёв: «Всякий на-
род, считающий себя моральным, должен 
иметь возможность прочитать «Улисс» на 
своем родном языке». Творческое величие 
Дж. Джойса и его бесценный роман были 
объективно оценены профессорами УзНУ  
У. Норматовым5 и Х. Болтабаевым6.

В 2008 году известный узбекский 
журналист-переводчик И. Гофуров перевел 
«Улисс» с русского языка на узбекский (11 
эпизодов из 18). Однако, следует отметить, 
что русский перевод нельзя назвать адек-
ватным, так как два русских переводчика 
не были языковедами и специалистами по 
английскому языку7. Наш анализ показал, 
что при переводе на русский язык русские 
переводчики пользовались, в основном, 
денотативными (словарными) значениями, 
не учитывали полисемантичности и конно-
тативные (контекстуальные) значения слов 
оригинала. И, безусловно, ошибки русских 
переводчиков переходили и в узбекский 
перевод, обрастая новыми.

Один из главных персонажей романа 
Маллиган восхваляет свою тетю, здесь 
Дж. Джойс хотел подчеркнуть дружелю-
бие и духовность ирландского народа. 
Однако в русском и узбекском переводах 
персонажи романа скорее походят на лю-
бителей выпить.   

Then here’s a health to ulligan’s aunt
And I’ll tell you the reason why. 
She always kept things decent in 
The annigan famileye.8

5 Íîðìàòîâ Ó. Òàôàêêóð ¸²äóñè. – Ò.: 2005. Á. 
66–70.

6 Áîëòàáîåâ Õ. Èìîì ¢àççîëèé, Ôèòðàò âà ïîñò-
ìîäåðíèçì// Ôèòðàò âà æàäèä÷èëèê. – Ò.: Àëèøåð 
Íàâîèé íîìèäàãè ¤çáåêèñòîí Ìèëëèé êóòóáõîíàñè 
íàøðè¸òè. 2006. Á. 96–98.

7 Óìèðçàêîâ Ò.Á. Àñëèéìîíä òàðæèìà ìóàììî-
ëàðè. «Æàµîí àäàáè¸òè», 2010, ¹1, Á. 191–194

8 James Joyce. Ulysses. $ Penguin Books, 1992. 
p. 48.

За тётку Маллигана бокал
Мы выпьем дружно до дна. 
Она приличья свято блюдет
В семье у Ханнигана.9

Дўстлар ичайлик хола учун,
Бордур холаси Маллиганнинг, 
Саранжом-саришта рўзғори,
Хонадони Ҳанниганнинг... 10

На наш взгляд, перевод в узбекском 
языке должен звучать так: 

Маллиган холаси бўлсин саломат,
Сабабин сўрсангиз мен сизга айтай. 
Хола фаросати ва саранжомлиги
Ҳанниган рўзғорин қилди саришта.

Признавая, что ему непонятен замы-
сел писателя С.С. Хоружий пишет: «Поэто-
му перевод мой использует жаргон XIX в. и 
явно не слишком удовлетворителен. А что 
прикажете делать, господа?»11

White thy fambles, red thy gan
And thy quarrons dainty is
Couch a hogshead with me then
In the darkmans clip and kiss.12

Эх, фартовая маруха, 
На молодчика присуха!
Маркоташки – голубки,
Выйди в ночку под дубки.13

Оппоқ қўллар, ақиқ лаб,
Ширин бадан лаззатли. 
Ўтир бунда уқалаб,
Сени севай бир тотли.14

Компонентный анализ текста-ори-
гинала позволил нам перевести данный 
речитатив как:

9 Äæåéìñ Äæîéñ. Óëèññ. – Ì.: Ýêñìî, 2008. Ñ. 
47.

10 Óëèññ ñàðãóçàøòëàðè. ¢àôóðîâ È. // Æàµîí 
àäàáè¸òè. 2008. 7-ñîí. Á. 40.

11 d›еLм“  d›%L“. rл,““. $ l.: }*“м%, 2008. q. 
772.

12 James Joyce. Ulysses. $ Penguin Books, 1992. 
p. 52.

13  d›еLм“  d›%L“. rл,““. $ l.: }*“м%, 2008. 
q. 52.

14 Óëèññ ñàðãóçàøòëàðè. ¢àôóðîâ È. // Æàµîí 
àäàáè¸òè. 2008. 7-ñîí. Á. 45.
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Қилиғинг ўнглагин ва тилингни тий,
Шунда суҳбатларинг бўлади гўзал.
Қилгил сўнгра мен бирла суҳбат,
Зулмат йўқолади ва бўлар бўса.

Необходимо подчеркнуть, что для 
адекватности перевода важно учиты-
вать, что вспомогательные части речи, 
такие как предлог, артикль, частица и 
междометие, выражают определенное 
лексическое или грамматическое зна-
чение. Русские переводчики не смогли 
оценить этого, что привело к неадекват-
ности текста-оригинала в переводе15. 

Надеемся, что бесценный роман 
«Улисс» рано или поздно будет полностью 
переведен с оригинала на узбекский язык 
с учетом языковых тонкостей, дающих 
возможность читать произведение как в 

подлиннике. Было бы отрадно, чтобы у 
нас в стране начался перевод романа не-
посредственно с оригинала, т.е. с англий-
ского языка на узбекский. 

В заключение следует особо от-
метить, что для непосредственного 
перевода целесообразно подготовить 
специалистов-переводчиков, осваива-
ю щих теории общего языкознания, со-
поставительной лингвистики, лингво-
культурологии и лингвистического пере-
водоведения, а также хорошо знающих 
философию, культурологию, теологию, 
фонетику, грамматику, лексикологию, 
стилистику, литературу, историю языка, 
культуру языка, духовности речи, исто-
рию религии и религиозные обряды на-
родов как переводимого, так и перево-
дящего языков.

15 Óìðçà³îâ Ò.Á. Àñëèéìîíàíä òàðæèìà ìóàì-
ìîëàðè. «Æàµîí àäàáè¸òè», 2010, ¹1, Á. 191–194
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ïóáëèöèñòèêà

Þðèé ÌÎÐÈÖ,
 êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,

äîöåíò

Нравственность и искусство. Их соот-
ношение издавна волновало умы художни-
ков слова, критиков и ученых. При ответе 
на непростой вопрос: нужна ли искусству 
нравственность, мнения знатоков разделя-
ются. Одни говорят – нужна, другие удаляют 
это понятие за пределы искусства. Вот что 
писал об этом А.С. Пушкин: «Поэзия выше 
нравственности, – или, по крайней мере, со-
всем иное дело... какое дело поэту до до-
бродетели или порока».1 

Афанасий Фет в стихотворении «Добро 
и зло» вторил любимому поэту:

Пари всезрящий и всесильный, 
И с незапятнанных высот
Добро и зло, как прах могильный,
В толпы людские отпадет.

Другой несомненный авторитет в об-
ласти творчества Генрих Гейне, напротив, 
защищает высоконравственную поэзию 
(дидактическую), имеющую своим пред-
метом просвещение и «улучшение чело-
века».

1 Пушкин А.С. Полное собр. соч. в 10-ти то-
мах. Т.5. – М., 1949. С. 461.

Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîðèö ðîäèëñÿ â 1927 ãîäó â Ðîññèè (ã. Áåëèíñêèé, Ïåí-
çåíñêîé îáëàñòè). Â 1938 ãîäó ñåìüÿ ïåðååõàëà íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâî â 
Óçáåêèñòàí. Â 1942 ãîäó, îñòàâèâ øêîëó, ïîñòóïèë íà âîåííûé çàâîä ðàáî÷èì. Áûë íà-
ãðàæäåí ìåäàëüþ çà äîáëåñòíûé òðóä â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Â 1963 ãîäó ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÒàøÃÓ (íûíå Íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò 
Óçáåêèñòàíà) îñòàëñÿ ðàáîòàòü â óíèâåðñèòåòå íà êàôåäðå ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòó-
ðû. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà.

Þ.À. Ìîðèö àâòîð êíèã «Ïîýò – ÷åëîâåê âëþáëåííûé» (ñòàòüè), «Äîæäè 43-ãî», 
«Êòî â òåáå æèâåò?», «Ïðèíöåññà Èðåí», à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé, ïîñâÿùåí-
íûõ ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå.

ÈÌÌÎÐÀËÈÇÌ Â
ÀÑÏÅÊÒÅ ÀÊÑÈÎËÎÃÈÈ

«Творчество аморально, – пишет Ин-
нокентий Анненский в «Книге отра жений», 
– и лишь в том случае, когда искусство при-
способляется к целям воспитательным или 
этическим, оно руководствуется чуждыми 
его природе критериями».2 Миропонимание, 
философичность, по убеждению И. Аннен-
ского, не свойственны лирике как жанру. И 
развивая эту мысль, утверждает: «Я изме-
ряется для нового поэта не завершившим 
это я идеалом или миропониманием, а бо-
лезненной безусловностью мимолетного 
ощущения».3

Идея аморальности искусства не пред-
ставляется бесспорной. Серьезный теоре-
тик и историк литературы Лидия Гинзбург 
подходит к этой проблеме исторически. Она 
внимательно рассматривает тему демониз-
ма, попытки вывести литературу за пределы 
нравственных категорий добра и зла и объ-
явить зло предметом лирического восхище-
ния. «Декадентство, – пишет Л. Гинзбург, 
– все более склонялось к «имморализму», 
но оно никогда не могло уйти от структурной 

2  Анненский И. Книги отражений. – М.: Наука, 
1979. С. 111.

3 Там же. С. 109.
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для него категории зла, то есть категории 
этической».4

Этической категории «зло» соответ-
ствуют понятия: безобразное, низменное, 
ужасное, являющиеся его эстетическими 
эквивален тами. Имеется теснейшая связь 
между эстетикой и этикой и от этого ис-
кусству никуда не уйти. А если это так, то 
вопрос с неизбежностью переносится в 
иную плоскость: требуется выяснить место 
безобраз ного, низменного, имморального в 
искусстве, их значение с точки зре ния акси-
ологии, то есть проблемы ценностности.

Художественно осваивая безобразные, 
ужасные явления жизни, искус ство их субли-
мирует в этически отрицательные, но эстети-
чески полно ценные персонажи и символы. 
Это отрицательные фольклорные образы, 
антигерои литературы, объекты сатиры. 
Сложнее обстоит дело с созданием и уясне-
нием образов амбивалентных, когда открыва-
ется широкий прос тор для поэтизации зла.

В начале XX в. теоретиков искусства 
особенно привлекало дионисийское начало 
в поэзии. По-новому осмысляется опыт А.С. 
Пушкина, он тщатель но анализируется имен-
но в аспекте дионисийства. Низкое, низмен-
ное в творчестве Пушкина получает у этих те-
оретиков психологическое, а вслед за ним и 
этическое обоснование и даже восхваление. 

Опираясь на свидетельства А.О. Смир-
новой, Д.С. Мережковский в статье «Пушкин» 
говорит о том, что Пушкин в своих беседах 
указывал на душу как на источник зла и ви-
дел в зле обаяние, позволяющее ему овла-
девать душой. Падший ан гел прекрасен и ко-
варен, Дионис – бог тайны, неги, сладостра-
стия поэтизируется Пушкиным, точно так же, 
как и ужас. «С трудом верится, – утверждает 
Мережковский, – что гениальный художник 
слова, художест венно воплотивший образ 
Клеопатры, царицы смерти и нег, создал и 
чистый образ Татьяны. Всего любопытнее, 
что эта уездная русская ба рышня, подобно 
Клеопатре, любит загадочный мрак, любит 
ужас. Поэт говорит о Татьяне:

Но тайну прелесть находила 
И в самом ужасе она. 

В страстях самых низких Пушкин, ко-
торого в этом отношении можно сравнить 
только с Шекспиром, находит черты героиз-
ма и царственного величия».5

4 Гинзбург Л.Я. О лирике. –  Л., 1974. С. 9.
5 Мережковский Д.С. Пушкин. // Пушкин в рус-

ской философской критике. – М.: Книга, 1990. С. 
139.

Автором приведенных строк, к сожале-
нию, не отмечается, что в контексте всего 
творчества Пушкина имморальное занима-
ет ничтожно малое место.

В современной литературной теории 
считается возможным дионисийское нача-
ло наделять статусом позитивной катего-
рии, рассматриваемой рядом с категориями 
прекрасного и возвышенного. В.Е. Хализев 
в своем труде «Теория литературы» пишет 
следующее: «Возвышенному в немалой 
степени родственно (хотя и отлично от него) 
дионисийство, ставшее в XX в. весьма су-
щественной эстетической категорией благо-
даря Ф. Ницше, автору трактата «Рождение 
трагедии из духа музыки».  Новизна эстети-
ческой концепции Ницше, как видно, состоя-
ла, прежде всего, в апологии дионисийской 
безудержности. И эта апология оказалась 
весь ма созвучна символистской эстетике».6

Известно, что апология зла во всех его 
проявлениях и разновидностях становится 
одним из устойчивых мотивов творчества 
декадентов и представителей близких им 
литературных течений. Декаденты под-
нимают на щит творчество Достоевского, 
выпустившего джина зла из бу тылки. По-
лифония Достоевского – это свобода по-
лярных «голосов-идей» (М. Бахтин), их 
равноправие. Голос, поэтизирующий зло, 
торжество аб сурда, приобретает в твор-
честве Достоевского авторитетность, то 
есть относительную самостоятельность и 
независимость. Что из этого сле дует, по-
казал Р.Г. Назиров в статье «Об этичес-
кой проблематике повес ти «Записки из 
подполья». «Подпольный человек Досто-
евского, – пишет ученый, – это «поздний 
романтик». Его романтизму свойственна 
демонс тративная аморальность – это ро-
мантизм подлости. Антигерой Достоев-
ского (парадоксалист, а затем Ставрогин) 
рассматривает подлость как эстетически 
выразительное явление. Боясь оказаться 
ординарным, подпольный человек готов 
приобрести статус злодея».7

Разумеется, Достоевский развенчивает 
или пытается развенчать своего антигероя, 
но последний, возникнув как художествен-
ное явление, получает возможность жить в 
художественном сознании читателей само-
стоятельно, независимо от воли автора, по-
пирая развенчивающие его постулаты.

6 Хализев В.Е. Теория литературы. – М.: Выс-
шая школа. 1999. С.20–21.

7 Назиров Р.Г. Об этической проблематике по-
вести «Записки из подполья» // Достоевский и его 
время. – Л.: Наука, 1971. С.149, 152.
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В ХХ в. имморализм как принцип чело-
веческого поведения и пафос так называе-
мого искусства завоевал основательные по-
зиции. Если у Достоевского эстетизация зла 
совершается развенчиваемым героем, то 
через несколько десятилетий этим делом, 
не задумываясь о развен чании зла, будут 
заниматься как художники слова, так и тео-
ретики искусства.

В книге А.В. Гулыги «Принципы эстети-
ки» приводятся примеры обес кураживающих 
суждений теоретиков Запада. Так, немецкий 
философ К. Фидлер призывал к изгнанию 
эстетики из сферы рассмотрения искусства, 
поскольку они, по его мнению, не имеют 
между собой ничего об щего. Американский 
профессор Х. Дикман ратует за утвержде-
ние безобраз ного, а немецкий искусствовед 
И. Гианарас заявил о том, что наука о пре-
красном сегодня невозможна, поскольку ме-
сто прекрасного заняли новые ценности, так 
называемые шок-ценности: новизна, интен-
сивность, необычность.8

Практика модных авангардистских те-
чений связана с такими тенденциями, как 
сужение сферы содержательности лите-
ратуры, игнорирование ее созидательной 
функции, апологетика абсурда, ревизия 
ценностных критериев. Все это облегчает 
легализацию безобразного, низменного.

Примечательно, что одна из самых зна-
чимых категорий эстетики – идеал устраня-
ется из теории. В учебнике В.Е. Хализева 
«Теория литературы» (1999) этого термина 
нет вообще. Изгнано и понятие проблема, а 
вот практика игры актуализируется настоль-
ко, что понимает ся иными теоретиками (И. 
Карпов) как необходимейшее условие не 
толь ко художественной, но и критической 
деятельности.

Ведущий критик российского журнала 
«Знамя» Сергей Чупринин в статье «Сбыв-
шиеся надежды» заявил, что у него «отвра-
щение вызывают книги, ставящие своей це-
лью исправление нравов, пропаганду всего 
хорошего».9 По мнению критика, рассказы-
вать следует «что угодно, лишь бы не скуч-
но». Таким образом, потребительский аспект 
(удоволь ствие) делается доминантным, 
определяющим ценность произведения.

Но ведь давно известно, что особен-
ность индивидуального, субъективного 
восприятия искусства ни в коем случае 
нельзя делать оценоч ным фактором, по-

8 Гулыга А.В. Принципы эстетики. – М., 1987. 
С 91–93.

9 Чупринин С. Сбывшиеся надежды // «Зна-
мя», 1993. №9. С.182.

скольку это противоречит основному прин-
ципу аксио логии – оценочное суждение 
выносится не по критериям индивидуаль-
ного прихотливого вкуса, а на основе сово-
купности критериев эсте тически значимых, 
существенных. 

В связи с этим следует заметить, что 
в последние десятилетия все большую ав-
торитетность приобретает мысль о приори-
тете формы над другими ценностными кри-
териями. Критик Е. Кладо справедливо за-
мечает: «В нашей среде настолько значим 
приоритет таланта над духовным све том, 
что мы готовы заглотить любой экранный 
продукт, сделанный мастерски» («Труд», 21 
марта 2001). То же можно сказать и о  лите-
ратуре. Приоритетно мастерство как тако-
вое. Как это ни парадоксально, мастерство 
как виртуозное владение приемами изобра-
зительности оказалось на орбите всесиль-
ной моды. Не модно говорить о смысле, об 
идее и тем более – об идеале. Не модно 
пользоваться строгими научными крите-
риями. Мод но восхищаться «приемами». 
Эта опасная тенденция ведет к вседозво-
ленности в сфере искусства, к торжеству 
имморализма.

В «Теории литературы» В.Е. Хализев 
определяет понятие искусства как создание 
эстетических ценностей, то есть в плане ак-
сиологии. Но сама ценностность – «это не-
что обладающее позитивной значи мостью. 
Она может быть реально существующим 
предметом либо метафи зическим («обще-
бытийным») началом, мыслимым и вооб-
ражаемым. В ка честве умопостигаемых 
ценности играют в жизни людей роль неких 
ориентиров (маяков)».10

Подобный подход к пониманию сущ-
ности искусства в силу своей неопределен-
ности не позволяет поставить заслон без-
образному, трактуемому как эстетическая 
ценность. Эту задачу способно осуществить 
лишь понимание искусства как художествен-
ного постижения мира по законам красоты, 
освоение, предполагающее ориентацию на 
эстетический идеал. Лишь в соотнесенно-
сти с идеалом уясняется принадлежность 
произведения к искусству или же к деятель-
ности, ничего общего с ним не имеющей. 
Уяснение этого принципа имеет значение 
при решении вопросов аксиологического ха-
рактера. 

Необходимо четко различать следую-
щие виды имморальных реалий. Пер вый – 
это крайний имморализм, когда исключение 

10 Хализев В.Е. Теория литературы. – М.: Выс-
шая школа. 1999. С.79.
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непотребных опытов из сферы искусства не 
вызывает серьезных возражений (напри-
мер, пор нография). Второй случай. Иммо-
рализм составляет лишь мотив, звено в ху-
дожественной системе и эстетически осваи-
вается, то есть преодолевается. И, наконец, 
третий случай, самый сложный. Это когда 
иммо рализм активно вторгается в искусство 
и теорию как «последнее слово» художе-
ственного и научного мышления. Это и есть 
процесс разрушения эстетики – следствие 
того духовного кризиса, который пережива-
ет сов ременное общество.

Подлинно научная оценка художе-
ственного явления определяется выясне-
нием характера отношения художника к 
безобразному: либо он его эстетически пре-
одолевает, развенчивая, либо поэтизирует. 
Поэтизацию безобразного следует опреде-
лить как апологию бездуховности, как пре-
словутую смердяковщину, вторгшуюся в 
сферу искусства.

Хочется напомнить слова Л.Н. Толсто-
го: «Искусство есть одно из самых могуще-

ственных средств внушения. А так как вну-
шение может быть порочное (и порочное 
всегда легче внушается) и хорошее, то ни 
перед какими способами внушения не надо 
быть больше настороже, то как перед вну-
шением искусства».11

У Александра Грина есть рассказ «Иска-
тель приключений», созданный в 1915 году. 
Герой этого рассказа Доггер, гениальный 
художник, чувствуя в своем таланте присут-
ствие страшного разрушительного начала, 
посчитал необходимым скрыться от людей, 
чтобы никто не увидел его «злого искус-
ства», порожденного «темными инстинк тами 
души».

В наше время следование примеру 
Доггера было бы благотворным для ис-
кусства, имеющего высокое предназна-
чение – слу жить не капризам и прихотям 
заблудившегося ума, а утверждению 
жизненно важных идей, служащих инте-
ресам всеобщей пользы.

11 Толстой Л.Н. Круг чтения. В собр. соч. Т.14. – М., 1912. С.218.
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