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Âëàäèìèð ÁÀÃÐÀÌÎÂ 

Íèêîëàé ÏÎÏÎÂ 

×ÅÐÍÀß ÄÛÐÀ ÌÅ×ÈÑËÀÂÀ ÍÅÌÀËÅ×ÈÂÀ
(Ðàññêàç)

ïðîçà

ïîýçèÿ

ïðîçà

Îñòàâøèñü áåç ðàáîòû, Ìå÷èñëàâ, ïðèíÿëñÿ ñóäîðîæíî «çà-
êèäûâàòü íåâîä» –  èñêàòü æåíùèíû. Åìó òàêè óäàëîñü – âûëîâèë 
ðûáêó, ïðàâäà, íåêàçèñòóþ, íî çàòî èìåþùóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ 
êâàðòèðó. Êîìïðîìèññ áûë óëàæåí, – ïîñòóïèâøèñü àìáèöèÿìè, 
çàêðûâ ãëàçà íà íåïðèâëåêàòåëüíîñòü æåíùèíû, Ìå÷èñëàâ, êàê 
åìó êàçàëîñü, âíîâü îáðåë ïîêîé, êðûøó íàä ãîëîâîé, è … ðàáî-
òó, ïðàâäà, óæå ìàëÿðîì…

– Êàêîé æå òû òîðìîç, Ëåí÷èê! À âîò òàê! Îí – òâîé ðîäíîé  
ñûí. Òâîé è ìîé. ß æå ñêàçàëà óæå òåáå, ÷òî ñ Ðàôèêîì ó ìåíÿ 
íè÷åãî è íå áûëî. ß âñå ïðèäóìàëà. Ïîäëûì îáðàçîì ñî÷èíèëà. 
Âîò òàê! Òàêàÿ ÿ êîìåäèàíòêà! Íó, ðóãàé ìåíÿ, êîðè! Äà, ÿ âèíî-
âàòà, ÿ âûäóìàëà ýòó ãëóïóþ ëîæü, íî òîëüêî, ÷òîáû ïîçëèòü òåáÿ.  
ß æå íå çíàëà, êàê èíà÷å!..  À ïîòîì… Ïîòîì ÿ ïîäóìàëà, åñëè 
ïðèçíàþñü, ÷òî ñîëãàëà, òû âñå ðàâíî óæå äðóãèì ïî îòíîøåíèþ 
êî ìíå íå ñòàíåøü.

Êòî  ÿ?
Ïåñ÷èíêà  èç  ìîðÿ  âå÷íîãî.
Î÷àðîâàííûé  ñòèõîäóì.
                              Ïûëü  âñåëåíñêàÿ.
Âñïîåííûé  ïðèçðà÷íûì  ìëåêîì  
Ìëå÷íîãî, 
ñòèõàìè  Ïåòðàðêè
                              è  Âîçíåñåíñêîãî.

ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÊÎÌÏÀÍÈÈ

(Ïîâåñòü)

Ìàðèíà ÁÅÃËÎÂÀ

Ïîýòû – ýòî æèçíè ñåìåíà, 
ñëó÷àéíî çàëåòåâøèå íà çåìëþ!
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

ëèòåðàòóðîâåäåíèå. ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

ïåðåâîäû

Âû ïðàâû, äåíüãè è áîãàòñòâî íà âñå ñïîñîáíû,  òåì è 
èíòåðåñåí ìèð… – íå ìåíÿÿ òîíà áåñåäû, ñïîêîéíî ñêàçàë 
Òåìóðáåê...  Îäíàêî íà äðóæáó ñëåäóåò îòâå÷àòü äðóæáîé, 
íà âåðíîñòü – âåðíîñòüþ,  íà ìóæåñòâî – ìóæåñòâîì… 
Òîò, êòî ñòðåìèòñÿ ïðèîáðåñòè äðóçåé ñ ïîìîùüþ äåíåã, 
ñîñòîÿíèÿ, áîãàòñòâà, îøèáàþòñÿ. Ñ èõ ïîìîùüþ ìîæíî 
ëèøü íàíÿòü âîèíîâ,  ïðèóìíîæèòü âîñõâàëèòåëåé...

Ìóõàììàä ÀËÈ

Àêìàëü ÍÓÐ

ÀÌÈÐ ÒÅÌÓÐ ÂÅËÈÊÈÉ

ËÞÁÎÂÜ - ÁÎÆÅÑÒÂÅÍÍÀÿ ÊÀÏËÿ, 
ÑÊÎËÜÇÍÓÂØÀÿ Â ÄÓØÓ ÌÎÞ

Âîëåþ Àëëàõà, ñåðäöå ìîå, æàæäóùåå ëþáâè, îêàçàëîñü ïëåí-
íèêîì Ëþáâè. Ìó÷èòåëüíî – ñëàäêèå ïåðåæèâàíèÿ, òîñêà, æåëà-
íèÿ – íå ýòî ëè ÿâíûé ïðèçíàê äóøåâíîé íåèñòðåáèìîñòè, âîèñ-
òèíó ïîëíîöåííîé æèçíè? Äà, êîíå÷íî! Áëàãîäàðÿ ýòèì ñâåòëûì 
ñìÿòåíèÿì, ïîðûâàì ñòàëè ðîæäàòüñÿ ìîè ïðîèçâåäåíèÿ.

ÕÐÎÍÎÒÎÏ Â ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÉ 
ÑÈÑÒÅÌÅ ÒÅÊÑÒÀ

Áàõîð ÒÓÐÀÅÂÀ 

Êàê èçâåñòíî, ëèòåðàòóðà ïðèíàäëåæèò ê ãðóïïå èñêóññòâ 
ñ äèíàìè÷íûì âðåìåíåì. Õóäîæåñòâåííûé îáðàç, ôîðìàëüíî 
ðàçâåðòûâàÿñü âî âðåìåíè, ñâîèì ñîäåðæàíèåì âîñïðîèçâîäèò 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ êàðòèíó ìèðà.

Äæàõàíãèð ìèðçà    

(Ðîìàí-ýïîïåÿ)
Êíèãà ïåðâàÿ
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Ìóõàììàä ÀËÈ

Íàðîäíûé ïèñàòåëü 
Óçáåêèñòàíà. Ïîýò, 

ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 

áîëåå òðèäöàòè 
ïðîèçâåäåíèé. 
Ïðåäñåäàòåëü 

Ñîþçà Ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Ëàóðåàò 

Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè. 

Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 

ÀÌÈÐ  ÒÅÌÓÐ 
ÂÅËÈÊÈÉ      

Ðîìàí-ýïîïåÿ

Äæàõàíãèð Ìèðçà    

Êíèãà ïåðâàÿ

ïåðåâîäû

СОЛНЦЕ НЕ ПОМЕРКНЕТ

Амир Темур – прославленный в веках великий полководец, заложивший фундамент ве-
ликого государства, полководец покоривший пол мира.

Благодаря обретенной Узбекистаном независимости узбекский народ узнал своего 
великого соотечественника, и имеет возможность воздать должное его историче-
ским заслугам.

В равной степени сказанное можно отнести и к представителям национальной 
культуры узбекского народа – А.Фитрату, М.Бехбуди, А.Чулпану, А.Кадыри, став-
шим жертвами красного террора и репрессий за то, что пытались своим творче-
ством возродить чувство национальной гордости у узбекского народа своей древ-
ней историей и культурой.

Тема об Амире Темуре долгое время была запретной (вспомним литературную судь-
бу великого Айбека, Шейхзаде, трагическую судьбу Ибрагима Муминова, опубликовав-
шего в 1968 г. брошюру «Роль и место  Амира Темура в истории  Средней Азии».

ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß.

I
Â êàíóí ïðàçäíèêà Íàâðóç, ëàãåðü òðèäöàòè÷åòûðåõëåòíåãî 

Òåìóðáåêà ðàçáèë ñâîè øàòðû â  òðåõ ôàðñàõàõ1  îò ãîðîäà Òåð-
ìåçà â îêðåñòíîñòÿõ Áóé¸.

Íàñòóïàë  771 ãîä õèäæðû.2 Åæåãîäíî ýòè ïðàçäíè÷íûå äíè 
Òåìóðáåê ëþáèë îòìå÷àòü â ðîäíîì ãîðîäå Êåøå â êðóãó ðîäíûõ 
è áëèçêèõ.  Íà ñåé ðàç áûëè âåñêèå ïðè÷èíû íàðóøèòü òðàäèöèþ 
è âûñòóïèòü  â ïîõîä…

Ïÿòíàäöàòü äíåé íàçàä â Êåøå â çàãîðîäíîé óñàäüáå Òå-
ìóðáåêà áûë ñîçâàí ìàøâàðàò3, ãäå îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ñëî-
æèâøåéñÿ îáñòàíîâêå â êðóïíûõ ãîðîäàõ Ìàâåðàííàõðà – Ñà-
ìàðêàíäå, Òàøêåíòå, Õîäæåíòå, Áóõàðå. Íåîæèäàííî ñ ìåñòà 
âñòàë ñîðîêàëåòíèé, ñðåäíåãî ðîñòà ñ âûïó÷åííûìè ðûáüèìè 
ãëàçàìè Àìèð Ìóñà è, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè, èçðåê:

– Ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì ñîîáùèòü î íàäâèãàþùåéñÿ îïàñíî-
ñòè. Íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè îòíîñèòåëü-
íî Àìèðà Õóñåéíà. Îí ñíîâà ïëåòåò èíòðèãè. Ïîíÿëè? – Àìèð 
Ìóñà èìåë ïðèâû÷êó òî è äåëî âñòàâëÿòü â ñâîþ ðå÷ü ñëîâî «ïî-
íÿëè». Íå ïðîçåâàòü áû ìîìåíòà, îí, îêàÿííûé, ñïîñîáåí íà 
âñå, ÷òî óãîäíî, îò íåãî âñåãî ìîæíî îæèäàòü!

1 Ôàðñàõ - ìåðà äëèíû ðàâíàÿ ïðèáëèçèòåëüíî – 7 êì.
2 Ïî ìóñóëüìàíñêîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ 771 ãîä õèäæðû ñîîòâåòñòâóåò 1370 ãîäó.
3 Ìàøâàðàò - ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò.
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Íèêòî èç ñèäåâøèõ íå îòðåàãèðîâàë íà ïðåäóïðåæäåíèå Àìèðà Ìóñû îá îïàñíîñòè. Ó 
ìíîãèõ îí âûçûâàë îòâðàùåíèå, íî ñåé÷àñ íèêòî íå ïîêàçàë âèäó. Åùå â÷åðà ýòîò ÷åëîâåê 
íàçûâàë Àìèðà Õóñåéíà ñâîèì ïîâåëèòåëåì è ïîêðîâèòåëåì, ïîêëîíÿëñÿ åìó, à ñåé÷àñ, 
íå ñòåñíÿÿñü, õóëèë. Àìèð Ìóñà áûë íåïîñòîÿíåí, êàê âåñåííÿÿ ïîãîäà, à çíà÷èò, è îáåò 
âåðíîñòè  åãî òàê æå íåíàäåæåí. Åñëè ñåãîäíÿ îí íà ñòîðîíå Òåìóðáåêà, òî çàâòðà âíîâü 
ìîã ïåðåìåòíóòüñÿ ê Àìèðó Õóñåéíó. Íåïîñòîÿíñòâî åãî áûëî ïðè÷èíîé ìíîãèõ åãî íå-
ïðèÿòíîñòåé, âïðî÷åì, îí íå ïîíèìàë ýòîãî.

Â çàëå íàñòóïèëà òèøèíà. Ãäå-òî çà óñàäüáîé ïîñëûøàëîñü æàëîáíîå ðæàíèå ëîøàäè, 
çàòåì âñå ñòèõëî. Íå íàðóøàë òèøèíû Òåìóðáåê, ñèäåâøèé íà ïî÷åòíîì ìåñòå, ìîë÷àëè 
è äðóãèå àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè. Íàêîíåö, ñèäåâøèé íàïðîòèâ Òåìóðáåêà Àìèð Ñàéôèä-
äèí íåêóç1, ðîñëûé, ñòàòíûé è êðàñèâûé ìóæ÷èíà ñ àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûìè óñàìè è 
áîðîäêîé, ïðîêàøëÿâøèñü, çàãîâîðèë, ñåðüåçíî ãëÿäÿ íà Àìèðà Ìóñó:

– Òà-àê... Èçâîëüòå ñêàçàòü ïðÿìî! ×åãî âû äîáèâàåòåñü? Ãîâîðèòå, ÷òî ýòîò îêàÿííûé 
ñïîñîáåí íà âñå... ×òî âû ýòèì õîòèòå ñêàçàòü? Ãîâîðèòå ïðÿìî!

– Ðàçæèãàÿ âðàæäó, è íàñ âîâëå÷åòå â ñêàíäàë, – âíåçàïíî âìåøàëñÿ Àìèð Æàêó áàð-
ëàñ, ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ íåáîëüøèìè óñàìè è êîçëèíîé áîðîäîé. – Óæ íå âïåðâîé, 
çíàåì ìû âàñ! 

Ðåäåíüêèå áðîâè Àìèðà Ìóñû íàõìóðèëèñü. Îí, êàê áû óìåíüøèâøèñü â ðîñòå, îêðó-
ãëèëñÿ è òîëüêî âûïèðàë áîëüøîé ëîá, íå íàéäÿ ñåáå óêðûòèÿ.

– Ïîíÿëè… – ïðîìîëâèë îí òèõî, ñëîæèâ ñâîè íåëîâêèå ðóêè íà êîëåíÿõ, ñâîèìè 
âûïóêëûëè ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè. – Ìíå íå âåðÿò… Íî ÿ  ñêàçàë òî, ÷òî çíàþ, è òîëüêî.

– Ìû æàæäåì ïðàâäû, óìíåéøèé, – ñäåðæàííî íà÷àë ðå÷ü Àìèð Äîâóä äóãëàò2. Îí 
áûë øàâõàðîì3 ñòàðøåé ñåñòðû Òåìóðáåêà Êóòëóã Òóðêîí îêè. Âñåãäà ãîâîðèë òî, ÷òî 
äóìàë. Âî èìÿ ïðàâäû ãîòîâ áûë ïðèíÿòü äàæå ñìåðòü. Áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ëåò 
ñîðîêà ïÿòè, îí ñòðàñòíî ëþáèë ïåòóøèíûå áîè. Õîðîøî ðàçáèðàÿñü â íèõ, Àìèð Äî-
âóä äóãëàò ñ áëàãîãîâåíèåì îòíîñèëñÿ ê ïåòóõàì îñîáîé ïîðîäû, íàçûâàåìîé  Áàáàê. Î 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïîáåäàõ íà ïåòóøèíûõ áîÿõ è â Øàõðèñàáçå, è â Êàðøè çíàëè âñå. Íà 
ëåâîé ñòîðîíå ëèöà âèäíåëñÿ íåïðèìåòíûé øðàì îò ñàáëè. – Åñëè âûáåðåøü, êàê ïåòóõ, 
ïðàâäó – íàøè äóøè òâîè! Îäíàêî, åñëè áóäåøü îáìàíûâàòü íàñ, êàê êóðèöà, ïåíÿé íà 
ñåáÿ è ìîëè Àëëàõà!

Àìèð Ìóñà îæèâèëñÿ. Ñòåïåííàÿ ðå÷ü Àìèðà Äîâóäà ïðèäàëà åìó ñèë.
– Áåñïîêîþñü, ïîòîìó è ãîâîðþ, òàêñèðû! – âîîäóøåâëåííî âîñêëèêíóë îí, – ïóä ñîëè 

ñúåë ÿ ó Àìèðà Õóñåéíà… Çíàþ… Àìèð Õóñåéí  çàòàèë çëîáó íà Òåìóðáåêà. ×óâñòâóþ 
åãî êîâàðíûå çàìûñëû. Óìûñåë îäèí – íàâðåäèòü Òåìóðáåêó… Âîò ýòîãî ÿ è îïàñàþñü…

– Ïðàâäó ãîâîðèò! Íåò âåðû îáåùàíèÿì Àìèðà Õóñåéíà! – ïîääåðæàë Àìèð Æîêó 
áàðëàñ êàðøèíñêîãî àìèðà.  Ëåòîì ïðîøëîãî ãîäà â áèòâå ñ êàðîíàâñàìè4 â Êàðøè îí 

1 Íåêóç - íàçâàíèå ïëåìåíè.
2 Äóãëàò - íàçâàíèå ïëåìåíè.
3 Øàâõàð - â çíà÷åíèè ñóïðóã.
4 Êàðîíàâñ - òàê íàçûâàëè ìîíãîëîâ, ñìåøàâøèõñÿ ñ îñåäëûìè íàðîäàìè Òóðêåñòàíà. 

В титаническом труде писателя Мухаммада Али есть одна замечательная особен-
ность. Его исторический роман обладает солидной научной достоверностью, и подо-
бен жемчужине в золотой оправе.

За последние годы Мухаммад Али опубликовал три книги эпопеи «Амир Темур Вели-
кий» – «Джахангир Мирза», «Умаршайх Мирза», «Мираншах Мирза» и совсем недавно 
завершена четвертая часть  – роман «Шахрух Мирза». К ним примыкает роман «Сар-
бадары» (1989), состоящий из двух книг и являющийся своеобразным прологом эпопеи 
«Амир Темур Великий».

Предлагаемый роман «Джахангир Мирза» – начало  перевода всего романа-эпопеи  
Мухаммада Али. Это очень важно, ибо русский язык является инструментом глобально-
го, культурного, научного общения, общения интеллигенции,  уважительно относящейся 
к истории других народов. Амир Темур Великий на небосклоне многовековой истории на-
родов Централаьной Азии – это солнце, которое не померкнет никогда!

 Г.Ахмеджанов, доктор исторических наук, профессор
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óïàë ñ ëîøàäè è òÿæåëî ïîâðåäèë ñïèíó. È ñåé÷àñ òðàâìà âíîâü íàïîìíèëà î ñåáå ðåçêîé 
áîëüþ. Îò âîëíåíèÿ îáû÷íî áëåäíûé íîñ, ñîâñåì íåäàâíî ðàçäâîåííûé óäàðîì ñàáëè, 
ïîêðàñíåë.

– Îí ðàá êîðûñòè è  êîâàðñòâà ýòîò... áåñ÷åñòíûé!  – ñêàçàë Àìèð Ìóàéÿä àðëàò1, ñóïðóã  
ìëàäøåé ñåñòðû Òåìóðáåêà Øèðèí áèêè, äîðîäíûé òðèäöàòèïÿòèëåòíèé ìóæ÷èíà ñ îãðîì-
íûìè óñàìè è õðèïëûì ãîëîñîì. Âíåçàïíî Àìèð Ìóàéÿä ñìóòèëñÿ îò ñâîèõ ñëîâ, ïîòîìó ÷òî 
Òåìóðáåê íå ïîçâîëÿë â ñâîåì ïðèñóòñòâèè ãîâîðèòü î êàçíÿõ, ïðîêëÿòèÿõ è îñîáåííî íå 
äîïóñêàë âîëüíîñòåé ïî ïîâîäó æåíùèí. Áëàãî, ñåé÷àñ Òåìóðáåê ñäåëàë âèä, ÷òî íå ñëûøèò, 
è ïðîìîë÷àë.

– Íàñêîëüêî Àìèð Õóñåéí ïðåäàí Òåìóðáåêó  íå ìîãó ñêàçàòü, – íå ñìîã óñèäåòü ñïî-
êîéíî Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç, – îäíàêî â ñëîâàõ î  âåðîëîìñòâå Àìèðà Õóñåéíà íåò íå-
ïðàâäû.

Óñëûøàâ òàêèå ðå÷è, êàðøèíñêèé àìèð áåçìåðíî îáðàäîâàëñÿ.  Îí ñìîã íàïðàâèòü 
ïîòîê ÿðîñòè è âîçìóùåíèÿ â ñòîðîíó Àìèðà Õóñåéíà! Óëó÷èâ ìîìåíò  Àìèð Ìóñà ñìåëî 
îáðàòèëñÿ ê Òåìóðáåêó:

– Òåìóðáåê! Ïîíÿëè… Ïðîøó ïðîñòèòü è ïîìèëîâàòü ìåíÿ… Îòíûíå âåðîé è ïðàâäîé 
áóäó ñëóæèòü âî ñëàâó âàøåãî ãîñóäàðñòâà! 

– Ïîìèëîâàòü, ãîâîðèòü… Ñòðàííî, îñòàëîñü ëè ó íåãî òî, çà ÷òî ìîæíî ìèëîâàòü? 
– ÿäîâèòî çàìåòèë Àìèð Äîâóä äóãëàò, îáðàùàÿñü ê  Àìèðó Ñàéôèääèíó íåêóçó. È õîòü 
ñêàçàíî áûëî âïîëãîëîñà, åãî âñå óñëûøàëè. 

Òåìóðáåê âèäåë íàñêâîçü Àìèðà Ìóñó, ñðåäè ÷åñòîëþáèâûõ çàìûñëîâ êîòîðîãî áûëà 
ìå÷òà óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì... Õîðîøî ïîìíèò Òåìóðáåê ïîñëàíèå, ñîñòàâëåííîå ñî-
âìåñòíûìè óñèëèÿìè Àìèðà Ìóñû,  ñûíà Áîÿçèäà æàëàéèðà Àëè Äàðâåøà è Óðäîé-õàòóí, 
îäíîé èç æåí Òàðìàøèðèíõàíà. Ýòî êîâàðíîå ïèñüìî, â êîòîðîì ñòðîèëèñü êîçíè ïðî-
òèâ Òåìóðáåêà, áûëî îòïðàâëåíî ïðàâèòåëþ Ìàâåðàííàõðà Àìèðó Õóñåéíó. Êîíå÷íî, ýòî 
äåëî ðóê Àìèðà Ìóñû. Ïîñëàíèå çâó÷àëî ïðèìåðíî òàê: «Õóñàéíáåê, ïîìíè! Òåìóðáåê 
æåëàåò ïîñåÿòü âðàæäó ìåæäó òîáîé è Åãî Âåëè÷åñòâîì Êàáóëøàõ-õàíîì. Ïîêà ó òåáÿ 
áðàçäû ïðàâëåíèÿ, îí ïîëîí êîðûñòíûõ  ïîáóæäåíèé, òàéíûõ  íàìåðåíèé è çëîãî  óìûñ-
ëà. Îí ãîòîâ ãîâîðèòü ñ òîáîé íà ÿçûêå âîéíû…».  

Àìèð Õóñåéí, äîáàâèâ ìàñëà â îãîíü, ïîñïåøèë äîíåñòè ïîñëàíèå õàíó. Âñêîðå Òå-
ìóðáåê ïîëó÷èë âûñî÷àéøåå  ïîâåëåíèå õàíà, â êîòîðîì  ïðåäïèñûâàëîñü âñåì ëèöàì, 
óïîìÿíóòûì â ïîñëàíèè, íåìåäëåííî ÿâèòüñÿ â Ñàìàðêàíä  ê Óðäå-õàòóí äëÿ   ïðîÿñ-
íåíèÿ èñòèíû. ×èñòûé è â äåëàõ, è ïîìûñëàõ Òåìóðáåê, íå çàäóìûâàÿñü, îòïðàâèëñÿ â 
Ñàìàðêàíä.  Óçíàâ  î åãî ïðèáûòèè, èñïóãàâøèñü ïîçîðíîãî ðàçîáëà÷åíèÿ, Àìèð Ìóñà ñî 
ñâîèìè ïðèõâîñòíÿìè íàïðàâèë êîíåé â ñòîðîíó Õîäæåíòà. Óñòûäèâøèñü, Óðäà-õàòóí íå 
ïîñìåëà ñìîòðåòü â ãëàçà  Òåìóðáåêà.

Âåðîëîìñòâî Àìèðà Ìóñû â êàðøèíñêîì ñðàæåíèè è â áèòâå ïîä Áóõàðîé – çâåíüÿ îä-
íîé öåïè… Íûíå, êîãäà ïðàâëåíèå Àìèðà Õóñåéíà øëî ê çàêàòó, à ñîëíöå óñïåõà Òåìóð-
áåêà âîñõîäèëî, Àìèð Ìóñà ïðåñìûêàëñÿ ïåðåä Òåìóðáåêîì. Îáäåëÿòü ïðèáëèæåííûõ 
áûëî íå â ïðàâèëàõ Òåìóðáåêà, îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íè íà ðîä, íè íà ïëåìÿ ñâîèõ 
åäèíîìûøëåííèêîâ. È Àìèðà Ìóñó îí ïðèíÿë, ñêàçàâ òîëüêî: «Ïóñòü ðåøåíèå òâîå áóäåò 
èñòèííûì».

Íà ñàìîì äåëå Àìèð Ìóñà ãîâîðèë ïðàâäó. Òåìóðáåê ìîë÷à ñëóøàë ïðèñóòñòâîâàâ-
øèõ,  èõ äóøè òîæå òðåâîæèëè ñîìíåíèÿ. Äà, Àìèð Õóñåéí íèêîìó íå áûë äðóãîì, äà è 
ñàì îòòàëêèâàë æåëàþùèõ ñáëèæåíèÿ ñ íèì. Íàäåÿòüñÿ íà Àìèðà Õóñåéíà âñå ðàâíî, ÷òî 
âîçâîäèòü êðåïîñòü íà çûáêèõ ïåñêàõ Êàðàêóìà. Ýõ-õå, ñêîëüêî ðàç èñïûòûâàë ýòî íà 
ñåáå Òåìóðáåê! Â õàðàêòåðå Àìèðà Õóñåéíà âñå ÿâñòâåííåå ïðîÿâëÿëèñü çàâèñòü, æàä-
íîñòü, ñòðàñòü ê îáîãàùåíèþ. Âñå ýòî íå äåëàëî ÷åñòè íèêîìó, íî ó íåãî âñå óñóãóáëÿëîñü 
åùå âûñîêîìåðèåì è ãðóáîñòüþ, íåóìåñòíîé äåðçîñòüþ è ýãîèçìîì. Ïî÷òè äåñÿòü ëåò 
âñòàâëÿåò îí ïàëêè â êîëåñà Òåìóðáåêà. Èç-çà íåãî íå ñîñòîÿëîñü îáúåäèíåíèå òóðêåñòàí-
ñêèõ àìèðîâ. Åñëè áû îí íå îáâåë âñåõ âîêðóã ïàëüöà âî âðåìÿ ÷èíàçñêèõ ñðàæåíèé, îíè 
áû ðàçãðîìèëè âîéñêî Èë¸ñ Õîäæè è óæå òîðæåñòâîâàëè ïîáåäó. È êàê çíàòü, êóäà áû ïî-
âåðíóëàñü ñóäüáà öåëîãî ãîñóäàðñòâà. Óâû… À ìíîãî÷èñëåííûå èíòðèãè, ðàññòàâëåííûå 
ñåòè ïðåäàòåëüñòâà? Ñîìíèòåëüíàÿ äàíü, íàëîæåííàÿ íà äæèãèòîâ Òåìóðáåêà çà, ÿêîáû, 
íåäîñòàòî÷íóþ ïðåäàííîñòü è âåðíîñòü?

Èñòîðèÿ ñ äàíüþ òàêîâà: äðóçüÿ Òåìóðáåêà – Àìèð Æàêó áàðëàñ, Àìèð Ñàéôèääèí íå-

1 Àðëàò - íàçâàíèå ïëåìåíè.
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êóç, Àááàñ áàõàäóð  è Äàâëàòøàõ áàõøè óéãóð – ñîáðàëè âñå ñâîè öåííîñòè, íî ýòîãî íå 
õâàòèëî, ÷òîáû ïîêðûòü ñîìíèòåëüíûé äîëã. Êåøñêèé àìèð, ÷òîáû íå ïîäâåñòè äðóçåé, 
óæå ñîáðàâ áîëüøîå êîëè÷åñòâî çîëîòà è ñåðåáðà, âûíóæäåí áûë âëîæèòü  òàêæå äðàãî-
öåííûå ñåðüãè ñâîåé æåíû Óëüæàé Òóðêàí îêè. Àìèð Õóñåéí óçíàë óêðàøåíèå, âåäü ýòè 
ñåðüãè îí ñàì êîãäà-òî ïîäàðèë ñâîåé  ñåñòðåíêå, íî àë÷íîñòü íå ïîçâîëèëà åìó  âåðíóòü 
èõ. Íå õâàòàëî åùå òðåõ òûñÿ÷ çîëîòûõ.

Òîãäà Òåìóðáåê ïîøåë íà êðàéíèå ìåðû: ïðèêàçàë îòäàòü ñâîèõ òðèäöàòü îòáîðíûõ 
ñêàêóíîâ.

Óñïîêîèâøèñü, ÷òî âîïðîñ ñ äàíüþ ïîëíîñòüþ ðåøåí, Òåìóðáåê ñ ëþáèìûì ñûíîì 
Äæàõàíãèðîì Ìèðçîé îòïðàâèëñÿ â  çàãîðîäíóþ óñàäüáó  è âûçâàë  Ìàâëÿíó Óáàéäà, 
ñêàçèòåëÿ, ïîñëóøàòü ïðåäàíèÿ îá Àëåêñàíäðå Äâóðîãîì.

– «…Êîãäà ÿ óñíó íàâåêè,  è âû áóäåòå íåñòè ïîãðåáàëüíûå íîñèëêè ñ ìîèì òåëîì, òî 
óëîæèòå ìåíÿ òàê, ÷òîáû ðóêè ìîè áûëè âèäíû – íàïóòñòâîâàë èìïåðàòîð Àëåêñàíäð. – 
Ïóñòü ëþäè óâèäÿò, ÷òî ïîêîðèâøèé ýòîò  ìèð óõîäèò â ìèð èíîé ñ ïóñòûìè ðóêàìè…» 
Àëåêñàíäðó áûëî ÷óòü áîëüøå òðèäöàòè, êîãäà îí îòïðàâèëñÿ â ìèð èíîé…

Â ýòî âðåìÿ âíåçàïíî ïðèáûë ãîíåö Àìèðà Õóñåéíà:
– Ïîâåëèòåëü Ìàâåðàííàõðà, óçíàâ ÷òî ïðèñëàííûå âàìè ñêàêóíû èç âàøåãî òàáóíà, 

íå ïðèíÿë èõ, – ñêàçàë îí çàïûõàâøèñü. – Âëàäûêà ìèðà ïîâåëåë: «Íàì íóæíû äåíüãè... 
Õîòèì ïîñëàòü ñâàòîâ Õîðåçìñêîìó øàõó Õóñàéíó Ñóôè, ïðîñèòü ðóêè åãî äî÷åðè, íå-
ñðàâíåííîé æåì÷óæèíû Õàíçàäû õàíóì… Íåîáõîäèìû áîëüøèå ñðåäñòâà...»

Âçãëÿä Òåìóðáåêà ñëó÷àéíî óïàë íà Äæàõàíãèðà Ìèðçó. Åãî âûñîêèé ðîñëûé ñûí áûë 
äîáðîäóøíûì. Íî ñåé÷àñ ïî ñâåæåìó ëèöó, ñ åäâà ïðîáèâàþùèìèñÿ óñèêàìè, ïðîáåæàëà 
êàêàÿ-òî òåíü, îí âçâîëíîâàëñÿ, ïîêðàñíåë. Õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, ãëàçà åãî çàñâåðêàëè. 
Òåìóðáåê çàìåòèë ýòî, íî ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî – îò âïå÷àòëåíèÿ ïðåäàíèé îá Àëåêñàí-
äðå èëè îò ñëîâ ãîíöà – íå ïîíÿë. Íåîáõîäèìî áûëî ñðî÷íî îòâåòèòü ãîíöó, Òåìóðáåê 
èçðåê:

– Ïåðåäàéòå íàøåìó âëàäûêå Àìèðó Õóñåéíó íàøå ñîãëàñèå. Äåíüãè íåìåäëåííî áó-
äóò äîñòàâëåíû ïîâåëèòåëþ!

Íå îòêëàäûâàÿ, Òåìóðáåê ñîáðàë íóæíóþ ñóììó è íåìåäëåííî îòïðàâèë Àìèðó Õóñåé-
íó â ñòîëèöó Ñàëèñàðàé.

Ïðîøëî íå òàê ìíîãî âðåìåíè è Òåìóðáåê ïîëó÷èë õâàëåáíîå ïîñëàíèå îò õîêèìà 
Õóòòàëîíñêîãî âèëîÿòà, ðàñïîëîæåííîãî â ìåæäóðå÷üå  Âàõøà è Ïàíæà, Àìèðà Êàéõóñ-
ðàâà è õîêèìà êðåïîñòè Õèñîðè øîäìîíà Øåéõà Ìóõàììàäà Áàÿíà ñóëäóçà1. Â ïîñëàíèè 
ãîâîðèëîñü î âçàèìîïîìîùè è íåîáõîäèìîñòè îáúåäèíåíèÿ ïðîòèâ îáùåãî âðàãà Àìèðà 
Õóñåéíà. Ñëó÷àéíî ýòî ïèñüìî ïîïàëî â ðóêè ñàìîìó Àìèðó Õóñåéíó… Òåìóðáåê áûë 
îñâåäîìëåí îá ýòîì. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â ýòè äíè Òåìóðáåê ïî ïóòè ê Áàäàõøàíó çàåõàë 
â Àðõàíã. Àìèð Õóñåéí, íàõîäèâøèéñÿ òàì, âñòðåòèë åãî î÷åíü ðàäóøíî, ñîãëàñíî âñåì 
çàêîíàì ãîñòåïðèèìñòâà îêàçûâàÿ ãîñòþ âñÿ÷åñêèå ïî÷åñòè. Ïðîãóëèâàÿñü ïî æèâîïèñ-
íîìó áåðåãó ðåêè Ïàíäæ, îíè äóøåâíî áåñåäîâàëè… 

Òåìóðáåê îæèäàë óñëûøàòü èç óñò õîçÿèíà íóæíûå ñëîâà, ðàçìûøëÿÿ: «Õóñåéíáåê 
îáÿçàòåëüíî óïîìÿíåò î òîì ïîñëàíèè, ÷òîáû åùå ðàç çàêðåïèòü âçàèìíóþ ïðåäàííîñòü. 
Îòêðûòàÿ òàéíà ñåðäöà – çàëîã ÷èñòîòû äóøè». Àìèð Õóñåéí íå ñêàçàë î ïîñëàíèè íè 
ñëîâà! Â ñåðäöå Òåìóðáåêà øåâåëüíóëàñü íåïðèÿçíü, îäíàêî åãî  âûäåðæêà è ñìåëîñòü 
âëàñòèòåëÿ, ñòåïåííîñòü ñèëüíîãî ìèðà ñåãî íå ïîçâîëèëè èçëèòüñÿ âíóòðåííèì ïåðå-
æèâàíèÿì. Îí çàñîáèðàëñÿ â äîðîãó. Äâà àìèðà ðàñïðîùàëèñü, íè÷åì íå âûäàâ ñâîèõ 
ïîìûñëîâ.

Íåäàâíî îïÿòü ïðîèçîøëà îäíà èñòîðèÿ. Àìèð Õóñåéí, ïîääàâøèñü íà ïðîâîêàöèè îò-
äåëüíûõ ëþäåé, çàáûë îáåò âåðíîñòè è  âîçîìíèë î ñåáå íåâåñòü ÷òî. Îí ïîñëàë ÷åëîâåêà 
ê Òåìóðáåêó ñ óêàçàíèåì, ÷òîáû òîò ñîáðàë âñåõ èìåíèòûõ ëþäåé Êåøà è ïðèãîðîäà è 
ïåðåñåëèë èõ â Áàëõ. Êàêîå ïðîÿâëåíèå ùåäðîñòè! Âäîáàâîê åùå îäíî íåñ÷àñòüå:  Àìèð 
Ìóàéÿä àðëàò âî âðåìÿ ïîïîéêè ñãîðÿ÷à çàáèë äî ñìåðòè ñûíà îäíîãî àìèðà è ñêðûëñÿ. 
Ïîòðåáîâàëè ïðèâåçòè â Áàëõ ê Àìèðó Õóñåéíó  Øèðèí áèêó, ìëàäøóþ ñåñòðó Òåìóðáåêà, 
ñóïðóãó Àìèð Ìóàéÿä àðëàòà. Áûëî òàêæå ïðèêàçàíî  îòïðàâèòü â ðàñïîðÿæåíèå ïðàâè-
òåëÿ Àìèðà Ìóñó ñî âñåìè åãî äîìî÷àäöàìè…

×àøó òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèë î÷åðåäíîé áåñòàêòíûé ïîñòóïîê Àìèðà Õóñåéíà: îí îò-
ïðàâèë äîìîé ïðèíöà àìèðà Äæàõàíãèðà Ìèðçó, ëþáèìîãî ñûíà Òåìóðáåêà, êîòîðûé 

1 Ñóëäóç - íàçâàíèå ïëåìåíè.
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íàõîäèëñÿ ïðè äâîðå êàê ãàðàíò äðóæáû. Ýòî ñèëüíî óÿçâèëî Òåìóðáåêà. Îòíîøåíèÿ ñî-
âñåì èñïîðòèëèñü. Èìïåðèÿ Àìèðà Õóñåéíà ñèëüíà ìîãóùåñòâîì Òåìóðáåêà, è áàñòà! 
Àìèð Õóñåéí ñàì õîòåë èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ è äîáèëñÿ ñâîåãî. Àëëàõ ñâèäåòåëü, âñå 
ýòî âðåìÿ Òåìóðáåê áûë  ñäåðæàííûì è  ðàññóäèòåëüíûì. Òåïåðü òåðïèìîñòü, äîáðîòà è 
ìÿãêîñåðäå÷èå íå óìåñòíû.  Ïóñòü íå íàçîâóò áëàãîðàçóìèå òðóñîñòüþ!

Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì, Òåìóðáåê óñìåõíóëñÿ. Îí íå ñòàë îòêðûòî âûñêàçûâàòüñÿ ïðîòèâ 
Àìèðà Õóñåéíà. Âåäü åãî âåðíûå äðóçüÿ è ïîñëåäîâàòåëè õîðîøî çíàëè îá îáåòå âåð-
íîñòè. Òåìóðáåê íè÷åì, äàæå ïîìûñëàìè, íå õîòåë íàðóøàòü åãî. Èíà÷å âñå ìîãëè ïî-
äóìàòü, ÷òî Òåìóðáåê ñòðåìèòñÿ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì, è ýòà ìûñëü çàòìèëà âñå äðóãèå 
åãî ñâåòëûå ïîìûñëû. Òåïåðü äðóãîå äåëî. Òåïåðü ñàìè àìèðû, òîò æå Àìèð Ìóñà, îòêðû-
òî îñóæäàþò ïðîèñêè Àìèðà Õóñåéíà. Ãîâîðÿò, âñåìó ñâîå âðåìÿ.

– Â áîðüáå ïðîòèâ Àìèðà Õóñåéíà ìû äîëæíû áûòü åäèíû! Ïîêà íå óáåðåì åãî ñ ïóòè, 
íå óñïîêîèìñÿ! – çàÿâèë ñàìûé ñòàðøèé Àìèð Æàêó áàðëàñ. Ïîãëàæèâàÿ ïîêðàñíåâøèé 
íîñ, îí ïðîäîëæàë: – Íàñòîÿòåëüíî ïðîñèì Òåìóðáåêà. Íà ñåé ðàç îíè1 íå äîëæíû áûòü 
ïðîòèâ!

– Êîíå÷íî, íå áóäóò ïðîòèâ,  îíè æå ðîäîì èç Êåøà! – íåîæèäàííî âìåøàëñÿ â ðàçãî-
âîð Àìèð Äîâóä äóãëàò, óäà÷íî èñïîëüçóÿ èãðó ñëîâ. Ñëîâî  «Êàðøè» èìåëî äâà çíà÷åíèÿ: 
íàçâàíèå ãîðîäà è  «ïðîòèâ». Â øàòðå ðàçäàëñÿ îäîáðèòåëüíûé ãðîìêèé ñìåõ ïî ïîâîäó 
óìåñòíîé øóòêè. Òåìóðáåê óëûáíóëñÿ â óñû.

Âíîâü âîöàðèëàñü òèøèíà. Âçãëÿäû ïðèñóòñòâóþùèõ áûëè íàïðàâëåíû íà Òåìóðáåêà. 
Âñå æäàëè, ÷òî ñêàæåò àìèð.

Òåìóðáåê áûë âûñîêèì è ñòàòíûì ìóæ÷èíîé ñ øèðîêèì ëáîì, ãóñòûìè áðîâÿìè, áîëü-
øèìè ãëàçàìè, ìÿãêèì è êðîòêèì âçãëÿäîì, ñ ñèëüíûì è âëàñòíûì ãîëîñîì. Ãîâîðèë îí íå 
ñïåøà, ãîëîñ áûë íåîáû÷íûì, çàâîðàæèâàþùèì ñëóøàòåëåé. Êîãäà îí ïðîèçíîñèë ñëîâà 
ìîëèòâû, îíè çâó÷àëè, êàê ó èçâåñòíûõ ÷òåöîâ ñâÿùåííîé êíèãè ìóñóëüìàí, çâîíêî è ïðè-
òÿãàòåëüíî. Ðàíà íà ïðàâîé ðóêå ñîâñåì çàæèëà, íî âðåìåíàìè, îñîáåííî â íåíàñòíóþ 
ïîãîäó, íàïîìèíàëà î ñåáå, çàñòàâëÿÿ ñòðàäàòü. Ïðàâàÿ íîãà íå ãíóëàñü, è îí ñòóïàë íå 
òîðîïÿñü, ÷òîáû ñêðûòü õðîìîòó, ëèøü ñëåãêà ïðèõðàìûâàÿ. Òåìóðáåêó áîëüøå íðàâè-
ëîñü åçäèòü âåðõîì, à îòäûõàë îí ïîëóëåæà íà ïóõîâûõ ïîäóøêàõ. Âîññåäàë îí è â êðóãó 
äðóçåé, è âî äâîðöå íà ìåäæëèñàõ íà ñóïå2 èëè íà ñóðè3 âñåãäà íà ïî÷åòíîì ìåñòå,  à 
÷èíîâíèêè, äâîðöîâàÿ çíàòü ÷óòü íèæå, ðàñïîëàãàÿñü â ôîðìå ïîëóìåñÿöà.

– Êàê ãîâîðèë íàø Ïðîðîê, äà ïðåáóäåò  ñ íèì ìèð, ÿ âñåãäà îïèðàþñü íà ìàøâàðàò, 
– íà÷àë Òåìóðáåê. – Ìîÿ çàäà÷à – âûïîëíÿòü òî, ÷òî ðåøèò ñîâåò. Íàø ìèð – çîëîòîé 
ñóíäóê ñî çìåÿìè è ñêîðïèîíàìè, êîèì ïîäîáíû ëþäè. Âû âåðíî  ðàññóæäàåòå, äîñòî-
ïî÷òåííûå àìèðû, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî íàø äðóã Õóñåéíáåê âñòàë íà ïóòü âðàæäû… Ïî 
çàêîíàì øàðèàòà4, ñìóòüÿí  äîëæåí áûòü íàêàçàí, è ýòî çà÷òåòñÿ íà ñòðàøíîì ñóäå êàê 
äîáðîå äåëî. Óñòðàíåíèå Àìèðà Õóñåéíà – ïåðâîñòåïåííîå äåëî! Äëÿ áóäóùåãî íåîáõî-
äèì ïðî÷íûé ôóíäàìåíò, ÷òîáû íå  îêàçàòüñÿ ïîòîì â òèñêàõ ñîæàëåíèÿ è ðàñêàÿíèÿ. Î 
Àëëàõ, óáåðåãè íàñ îò ýòèõ íåñ÷àñòèé!

– Âñåâûøíèé, äà ïîääåðæèò íàñ!
–  Äà îòâåðíåò îò íàñ ëèöà ïðîòèâíèêîâ!
–  Àëëàõ ïîìîæåò íàì!
– Àëëàõ ñ íàìè! Àëëàõ ñ íàìè! – Ïîääåðæàëè àìèðû Òåìóðáåêà,  è îí ïðîäîëæèë ñâîþ 

ðå÷ü:
– Àìèð Äîâóä è Àìèð Ñàéôèääèí! Íåìåäëåííî îáúÿâèòå ìóõîëèôàò5 ïðàâèòåëþ!  Ãî-

ñïîäèí Àìèð Æàêó! Èçäàéòå óêàç î ñáîðå âîéñêà! Ðèñêíåì, âî èìÿ  Àëëàõà, íî ðèñê 
äîëæåí áûòü îïðàâäàí! Àìèð Ìóàéÿä! Ðàçûùèòå Õèíäè Êàðêàðó êèï÷àêà, ïóñòü íàéäåò 
Øàéõà Ìóõàììàäà Áàÿíà ñóëäóçà, áåæàâøåãî ÷åðåç Ñàéõóí6 â Îòðàð.  Ïóñòü äîñòàâÿò åãî 
ñþäà íåìåäëåííî! Ïîøëèòå ãîíöà ê Àìèðó Êàéõóñðàâó, êîòîðûé ñåé÷àñ íà Àëàå, ïîâåëå-
âàåì ïðàâèòåëþ Õóòòàëàíà çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî â íàøèõ ðÿäàõ. Íåîáõîäèìî âñåì äàòü 
ïîíÿòü, ÷òî äåëî âàæíîå è èñõîä áóäåò áëàãîïðèÿòíûì äëÿ âñåõ!

Â ðåçóëüòàòå ìãíîâåííî ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ ïðîñòîðíàÿ ïîëÿíà âáëèçè ñåëåíèÿ Õîä-

1 Çäåñü: ÷òîáû âûêàçàòü áîëüøîå óâàæåíèå ïåðñîíå, î íåé ãîâîðÿò âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå.
2 Ñóïà - âîçâûøåíèå.
3 Ñóðè - âûñîêèé íàñòèë èç äîñîê.
4 Øàðèàò - ñâîä ìóñóëüìàíñêèõ ðåëèãèîçíûõ, óãîëîâíûõ, ãðàæäàíñêèõ çàêîíîâ è ïðàâèë, îñíîâàííûõ íà Êîðàíå.
5 Ìóõîëèôàò - îïïîçèöèÿ ñóùåñòâóþùåé âëàñòè.
6 Ñàéõóí - äðåâíåå íàçâàíèå ðåêè Ñûðäàðüè.
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æà Èëãàð,  ïîêðûòàÿ  ñâåæåé çåëåíîé òðàâîé, ñòàëà âîåííûì ëàãåðåì. Ïðèâåäÿ â ïîðÿäîê 
áåñ÷èñëåííóþ àðìèþ è îïðåäåëèâ àâàíãàðäíûå âîéñêà,  Òåìóðáåê ïîðó÷èë èõ Àìèðó 
Æàêó áàðëàñó. Àìèð Ìóñà áûë íàçíà÷åí ïðåäâîäèòåëåì ôëàíãà: ïóñòü äîêàæåò ñêàçàííûå 
èì ñëîâà è çàîäíî ïðîéäåò èñïûòàíèå. Ñàì Òåìóðáåê îòïðàâèëñÿ â ïóòü ñ íåñêîëüêèìè 
áîãàòûðÿìè, êàê ìåñÿö ñèÿÿ â îêðóæåíèè çâåçä. 

Óâû, äëÿ èñïûòàíèÿ âåðíîñòè Àìèðà Ìóñû îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî è îäíîãî äíÿ. Îí 
ïîñòóïèë êàê îáû÷íî, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäàòåëüñêîé íàòóðîé. Åäâà  îòïðàâèâøèñü â 
ñòîðîíó  Áàëõà, íå äîñòèãíóâ äàæå Õóçàðà, Àìèð Ìóñà, âûõîäåö èç ïëåìåíè Òîéæèâóòîâ, 
çàáûâ äàííûé èì îáåò âåðíîñòè è áðîñèâ âîèíîâ, â ñòðàõå, òàéêîì óäðàë â  Ñàìàðêàíä. 
Íèêòî  íå ñòàë åãî èñêàòü.  Ýòà èñòîðèÿ âûçâàëà ìíîãî íàñìåøåê. Àìèðàì áûëî íåâäîì¸ê, 
â êàêîì ñëîæíîì ïîëîæåíèè îêàçàëñÿ Òåìóðáåê. Îäíàêî îí äåðæàëñÿ òàê,  áóäòî íè÷åãî 
íå ïðîèçîøëî. Ïîðó÷èâ âîéñêî Äæàõàíãèðó Ìèðçå, Ñóþðãàòìèø îãëàíó, Àìèðó Ìóàéÿäó 
àðëàòó, Àìèðó Ñàðèáóãó æàëàéèðó1, îñâåòèâ åãî, ñëîâíî ëó÷îì ñîëíöà, Òåìóðáåê îòïðà-
âèë âîèíîâ íà  ïåðåäîâóþ. – Ôëàíãè âîçüìó â ñâîè ðóêè, – îáúÿâèë îí,  äàáû óêðåïèòü 
áîåâîé äóõ âîèíîâ.    

Íà ïîäñòóïàõ ê Òåðìåçó, èçäàëè çàìåòèâ ìíîãî÷èñëåííûõ âîèíîâ àâàíãàðäíîãî ïîäðàçäå-
ëåíèÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçû, âîéñêà Àìèðà Õóñåéíà, êîòîðûìè êîìàíäîâàëè Õèíäóøàõ è Àìèð 
Õàëèë, ðåòèðîâàëèñü, ïî÷óÿâ ÷òî-òî íåäîáðîå.  Ñîáðàâ  áîåâîå ñíàðÿæåíèå,  îíè  îòñòóïèëè 
â ñòîðîíó Áàëõà. Â òîò æå äåíü Àìèðó Õóñåéíó äîíåñëè î âñòóïëåíèè áîëüøîãî âîéñêà â 
Áàëõ. Íî îí íå çíàë,  ÷òî ýòî âîèíû Òåìóðáåêà.  Îí îòïðàâèë ãîíöà, ÷òîáû ñðî÷íî ïðîÿñíèòü 
ñèòóàöèþ…

Ìåñòîì äëÿ ïðèâàëà Òåìóðáåê âûáðàë æèâîïèñíûé óãîëîê Òóðàíà â îêðåñòíîñòÿõ 
Áóé¸. Âåñíà, ñ ÿðêîé çåëåíîé ñâèòîé íàñòóïàëà íà äðåìëþùèå äîëèíû. Èç êëàäîâûõ ïðè-
ðîäû ïîòÿíóëî æèâûìè íàòóðàëüíûìè çàïàõàìè. Çåìëÿ ïðîñûïàëàñü è îáíîâëÿëàñü. Òî 
òàì, òî çäåñü íà ñêëîíàõ ñâåðêàëè, ðàäóÿ ãëàç, ìàëåíüêèå îãîíüêè – àëûå ìàêè. Çåìëÿ 
áóäòî ïðèõîðàøèâàëàñü ê ïðàçäíèêó. Ñ ãîð òÿíóëèñü íå õîëîäíûå îòçâóêè ñóðîâîé çèìû, 
à ïðèÿòíîå äûõàíèå íàñòóïàþùåãî ñâåòëîãî ëåòà. Âåòåðîê óñïîêàèâàë. Ïðîõëàäîé òÿíóëî 
è ñî ñòîðîíû ãîð, è ñî ñòîðîíû ðåêè. Òåìóðáåê áûë äîâîëåí âûáðàííûì ìåñòîì. Âåäü äëÿ   
âîåííîãî ëàãåðÿ, ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî óäîáíîå ìåñòî îáèòàíèÿ è õîðîøàÿ ïèòüåâàÿ 
âîäà. Íàäî îñòåðåãàòü ïðÿìûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. 

Øàòåð Òåìóðáåêà âåëè÷àâî âîçâûøàëñÿ íà õîëìå. 
Âñå ðàçìåñòèëèñü ëèøü ê âå÷åðó, áûëî ðåøåíî óòðîì âñòàòü ïîðàíüøå, çàâòðà – Íà-

âðóç! Óñòàâ â äîðîãå, Òåìóðáåê, åäâà êîñíóâøèñü ïîäóøêè, ñðàçó óñíóë. Ýòîé íî÷üþ åìó 
ïðèñíèëñÿ óäèâèòåëüíûé ñîí. Îí óâèäåë áóðíûå ïîòîêè ðåêè Õîäæåíò, íåñóùèåñÿ ñî 
ñòðàøíîé ñèëîé âïåðåìåøêó ñ êàìíÿìè. Òåìóðáåê îêàçàëñÿ â ñàìîé ñòðåìíèíå ðåêè íà 
îáëîìêå áðåâíà.  Áåñïðåñòàííî ìîëÿñü, îí ïðîñèë ïîìîùè ó Àëëàõà, ëèøü îí îäèí ñïîñî-
áåí âíÿòü è ïîìî÷ü ïîïàâøåìó â áåäó. Â ýòîò ìîìåíò åãî íàêðûëî îãðîìíîé âîëíîé! ×òî 
áûëî äàëüøå, Òåìóðáåê íå ïîìíèë, îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ïðèäÿ  â ñåáÿ, îí îáíàðóæèë, 
÷òî íàõîäèòñÿ íà ïîáåðåæüå íåäàëåêî îò Ñàìàðêàíäà. Íåèñòîâûå âîëíû ïðåâðàòèëèñü â 
ëàñêàþùèå íîãè ñïîêîéíûå âîäû…

Òåìóðáåê ïðîñíóëñÿ.
Âñå ïîãðóçèëîñü â òèøèíó. Âîèíû  ñïàëè. Òîëüêî òàì, âäàëè, â êàæäîé èç ÷åòûðåõ 

ñòîðîí ñâåòà  ïîëûõàëè êîñòðû, âîêðóã êîòîðûõ áîäðñòâîâàëè â îæèäàíèè ðàññâåòà äî-
çîðíûå.

Ñëóãà ïðèãîòîâèë âîäó, Òåìóðáåê ñîâåðøèë ðèòóàëüíîå îìîâåíèå. Çàòåì, âîéäÿ â øà-
òåð, ðàññòåëèë áàðõàòíûé ìîëèòâåííûé êîâðèê è ïðèñòóïèë ê óòðåííåé ìîëèòâå – áîì-
äîä.

Ïîñëå   ìîëèòâû Òåìóðáåê åùå  äîëãî, ìûñëåííî  îáðàùàëñÿ ê Àëëàõó, âíîâü è âíîâü 
ïîâòîðÿÿ, ÷òî Âñåâûøíèé – åäèíñòâåííàÿ îïîðà äëÿ ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàí. Ïðîñèë 
òâîðöà, ïðîðîêîâ è âñåõ ñâÿòûõ îá èñïîëíåíèè ïðàâåäíûõ æåëàíèé.  Ñêîëüêî îí òàê ïðî-
ñèäåë? Íàõîäÿñü â ïîëóçàáûòüè îí óñëûøàë ãîëîñ ñâûøå: «Òåìóðáåê! Äà áóäåò ïîáåäà 
çà òîáîé!»  Èëè ïîñëûøàëîñü?.. Îãëÿíóëñÿ, îäíàêî â øàòðå êðîìå íåãî íèêîãî íå áûëî. 
«Àëëàõ âåëèê è âñåìîãóù!» – âîñêëèêíóë  Òåìóðáåê… Ñ ïðîñâåòëåííîé äóøîé  îí âûøåë 
èç øàòðà.

Íåáåñíûé ñâîä áûë íåîáûêíîâåííî ÷èñò, êàê áóäòî åãî òîëüêî ÷òî ïðîòåðëè. È ýòà 
÷èñòîòà âîçâûøàëà äóøó ÷åëîâåêà. Âñþäó ÷óâñòâîâàëîñü äûõàíèå Íàâðóçà. 

1 Æàëàéèð - íàçâàíèå ïëåìåíè.
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Òåìóðáåê ïîâåëåë ïðèãëàñèòü ê ñåáå ñêàçèòåëÿ Ìàâëÿíà Óáàéäó. ×óòü íèæå øàòðà ñëóãè 
óñòàíàâëèâàëè äåðåâÿííûé òîï÷àí. Âîêðóã êèïÿùèõ êîòëîâ òîëïèëèñü ëþäè, è  ïî âñåìó 
ñòàíó  ðàçíîñèëñÿ àïïåòèòíûé çàïàõ øóðïû – êðåïêîãî áóëüîíà èç  áàðàíèíû, êóäà äîáàâ-
ëÿëè èíäèéñêèé òìèí, ïðÿíûé àðîìàò  êîòîðîãî ùåêîòàë íîñ, âîçáóæäàÿ àïïåòèò. Òîëüêî 
òåïåðü Òåìóðáåê ïîíÿë, êàê äîëãî îí  ïðîñèäåë  â øàòðå, îáðàùàÿñü ê Âñåâûøíåìó..

 – Ñ ïðàçäíèêîì Íàâðóç, Âàøå Âåëè÷åñòâî! – ïîêëîíèëñÿ Ìàâëÿíà Óáàéä, ïðèáëèæà-
ÿñü ê òîï÷àíó.  – Ïîñåòèëè ëè Âàñ âåùèå ñíû?

–  Áëàãîäàðþ, Ìàâëÿíà. – Òåìóðáåê ïðèãëàñèë ñêàçèòåëÿ ñåñòü ðÿäîì. – ß âèäåë ñòðàí-
íûé ñîí… – Îí íåòîðîïëèâî è ïîäðîáíî  ðàññêàçàë î ñíå Ìàâëÿíå Óáàéäó. – Èñòîëêóåòå 
åãî çíà÷åíèå?

Ìàâëÿíà Óáàéäà áûë íà øåñòü ëåò ñòàðøå Òåìóðáåêà. Ýòî áûë îäèí èç ëó÷øèõ ñëóøà-
òåëåé â ìåäðåñå Ñàäðà Ñóëåéìàíà â Ñàìàðêàíäå, âñåãäà âíèìàë ðå÷àì ìóäðûõ, ëþáèë 
÷èòàòü. Ïðè ñðåäíåì ðîñòå Ìàâëÿíà Óáàéäà èìåë òîíêèé ãîëîñ. Ãîëîâà ó íåãî áûëà ìà-
ëåíüêîé, è îò ýòîãî ñïóòàííàÿ áîðîäà íà åãî  êðàñèâîì  ëèöå êàçàëàñü åùå áîëüøå. Óçêèå, 
âñåãäà óëûáàþùèåñÿ ãëàçà, ïîêîðÿëè âñÿêîãî. Âûõîäåö èç ìàõàëëè íàääîôîâ – õëîïêî÷è-
ñòèòåëåé – Ìàâëÿíà Óáàéä âîò óæå ïÿòü ëåò  ñëóæèë  ñêàçèòåëåì ó Òåìóðáåêà.

– Ñëàâà Àëëàõó,   Âàøå Âåëè÷åñòâî, Àëëàõ îäàðèë Âàñ ñâîåé ùåäðîñòüþ! – âîñêëèêíóë 
Ìàâëÿíà, ðàäóÿñü îò äóøè. – Âû ëèâíåâûì äîæäåì ñìîåòå  ñâîåãî âðàãà, à ýòî çíà÷èò   
ðàçãðîìèòå åãî âîéñêî. Êàê óäà÷íî è æåëàííî òî, ÷òî âû îêàçàëèñü íà ñàìàðêàíäñêîé 
ñòîðîíå áåðåãà ðåêè. Ñ ïîìîùüþ Àëëàõà, ïîäîáíûé ðàþ Ñàìàðêàíä,  ñòàíåò ñòîëèöåé 
èìïåðèè!

Òîëêîâàíèå ñêàçèòåëÿ ñîâïàäàëî ñ ìûñëÿìè Òåìóðáåêà. Îí âäðóã ñïðîñèë: 
– Åñòü ëè êàêèå âåñòè î òåõ, êòî ïîåõàë çà Øåéõîì Ìóõàììàä Áàÿí ñóëäóçîì è Àìèðîì 

Êàéõóñðàâîì? 
Ïîêà âåñòåé íåò, Âàøå Âåëè÷åñòâî…
Òåìóðáåê ïîâåðíóë ñîäåðæàíèå áåñåäû íà óäà÷íûå è íåáëàãîïðèÿòíûå äíè. Åãî èíòå-

ðåñîâàëî, â êàêèå äíè ìîæíî  îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü,  â êàêèå ñëåäóåò èçáåãàòü ñðàæåíèé.
– Åñòü ïîãîâîðêà: â ïÿòíèöó íå êðîèòü, â ñóááîòó íå ïåðååçæàòü, – îòâåòèë Ìàâëÿíà 

Óáàéä. – Â íàðîäå ñ÷àñòëèâûì äíåì ñ÷èòàåòñÿ ñðåäà, âñå äîáðûå äåëà ñâåðøàþòñÿ èìåííî 
â ýòîò äåíü. Ïîñåâíûå è äðóãèå çåìëåäåëü÷åñêèå ðàáîòû íà÷èíàþòñÿ â ñðåäó – â ñåðåäèíå  
íåäåëè. Íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: «Ñðåäà  – ñ÷àñòëèâûé äåíü». ×åòâåðã òîæå ñ÷èòàåòñÿ äíåì 
ñïàñåíèÿ… Ó êîíãðàòöåâ èìåííî â ýòîò äåíü âûõîäÿò íà ëåòîâêó. 

Çàòåì ñêàçèòåëü íà÷àë ãîâîðèòü î äíÿõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ âîåííûõ ïîõîäîâ. 
– Íàøè ïðåäêè îòïðàâëÿëèñü â ïóòü â îïðåäåëåííûå äíè ìåñÿöà. Ê ñëîâó ñêàçàòü…
Çäåñü èõ ðàçãîâîð áûë ïðåðâàí. Ñëóãà ñîîáùèë î Äæàõàíãèðå Ìèðçå è Àìèðå Ñàé-

ôèääèíå íåêóçå. Â ñâîè  ÷åòûðíàäöàòü ëåò ïðèíö áûë âûñîêèì è õîðîøî ñëîæåííûì 
þíîøåé. Îí ñ ïî÷òåíèåì ïðèáëèçèëñÿ ê îòöó è ïîöåëîâàë åìó ðóêó.

–  Ïðèâåòñòâóþ Âàñ, î äîñòîïî÷òèìûé îòåö!  Äà áóäåò áëàãîñëîâåííûì Âàø Íàâðóç!
–  Çäðàâñòâóéòå! Ïóñòü è äëÿ Âàñ  Íàâðóç áóäåò áëàãîñëîâåííûì, ìîé ïðèíö! –  îòâå-

òèë Òåìóðáåê, îáíèìàÿ ñûíà. Îí  ñ òåïëîòîé è   ëþáîâüþ ñìîòðåë íà åùå ïî-äåòñêè íåæ-
íîå ëèöî ñûíà, íà åãî åäâà ïðîáèâàþùèåñÿ  óñèêè, íà áîëüøèå  äîáðûå ãëàçà. Òåìóðáåê 
ïîöåëîâàë ñûíà â ëîá.  Íåîæèäàííî ëó÷ ñîëíöà îòðàçèëñÿ â ñëåçàõ ðàäîñòè, áëåñòåâøèõ â 
ãëàçàõ Òåìóðáåêà.  Ýòî çàìåòèë Ìàâëÿíà Óáàéä. Îòåö âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ ñûíîì ïîñëå 
òîãî, êàê îíè ïîêèíóëè  îêðåñòíîñòè Õóçàðà. 

– Ïóñòü Àëëàõ ñäåëàåò íà÷àëî ãîäà äîñòîéíûì Âàñ! –  ïîçäðàâèë  Òåìóðáåêà Àìèð 
Ñàéôèääèí íåêóç. 

– Áëàãîäàðþ! Áëàãîäàðþ!
Äæàõàíãèð Ìèðçà ïðèñåë ïîäëå Òåìóðáåêà, Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ñåë ðÿäîì ñî ñêà-

çèòåëåì.  Ïðî÷ëè áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó ñîçäàòåëþ.
– Ñòàëî áûòü, Ìàâëÿíà, òîëüêî îïðåäåëåííûå äíè ìåñÿöà áëàãîñëîâåííû,  òàê?
–  Èìåííî òàê, ìîé àìèð, –  ïîäòâåðäèë ñêàçèòåëü. – Íàøè ïðàäåäû íå íà÷èíàëè ïî-

õîäîâ â ñòîðîíó âîñõîäÿùåãî  ñîëíöà â ïåðâûé äåíü íîâîãî ìåñÿöà, â òðåòèé äåíü íå øëè  
íà çàïàä, â ïÿòûé äåíü – â ñòîðîíó çàõîäà ñîëíöà, â ñåäüìîé äåíü – íà ñåâåð… Âñÿ ïðàâäà 
îò Áîãà.

– ×òî íà ýòî ñêàæåò ãîñïîäèí Àìèð Ñàéôèääèí? – Òåìóðáåê õîðîøî çíàë, ÷òî Àìèð 
Ñàéôèääèí íåêóç áûë ñâåäóù â âîïðîñàõ àñòðîëîãèè è âîðîæáû. 

– Èòàê… – ïðèâû÷íî îòêàøëÿëñÿ àìèð. – Ñëîâà Ìàâëÿíà Óáàéäà âåñüìà ñïðàâåäëèâû. 
Íåñïðîñòà íàøè ïðåäêè  äåéñòâîâàëè èìåííî òàê. Ñàì Àëëàõ ñâåðøàåò ñâîè çíàìåíèÿ â îïðå-
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äåëåííûå äíè êàæäîãî ìåñÿöà. Â àñòðîëîãèè òîæå åñòü òàêèå ïðåäçíàìåíîâàíèÿ: â îäèííàä-
öàòóþ íî÷ü ìåñÿöà æàäèé1,  â äåâÿòóþ íî÷ü ìåñÿöà äàëâ, â ñåäüìîé äåíü ìåñÿöà õóò, â ïÿòûé 
äåíü ìåñÿöà õàìàë, â òðåòèé äåíü ìåñÿöà ñàâð,  â ïåðâûé äåíü ìåñÿöà æàâçî çâåçäû Áîëüøîé 
Ìåäâåäèöû çàêàòûâàþòñÿ îäíîâðåìåííî ñ ëóíîé… Òàê… Ãîâîðÿò â òó ïîðó íî÷àìè ëèáî èäåò 
äîæäü, ëèáî ïîäíèìàåòñÿ âåòåð. Åñëè èäåò äîæäü – ê äîáðó, åñëè äóåò ñóõîé ãîðÿ÷èé âåòåð  
ãàðìñåëü – ýòî äóðíîå çíàìåíèå… Ìèëîñòü Àëëàõà áåçãðàíè÷íà…

Òåì âðåìåíåì ê íèì ñòàëè ïðèáëèæàòüñÿ äðóãèå àìèðû è ïðîñëàâëåííûå âîèíû. Ñó-
þðãàòìèø îãëàí, Àìèð Æàêó áàðëàñ, Àìèð Äîâóä äóãëàò, Àìèð Ìóàéÿä àðëàò, Àìèð Ñà-
ðèáóãà æàëàéèð,  Àìèð Àêáóãà íàéìàí, Äàâëàòøàõ áàõøè óéãóð, Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê, 
Ýëü÷è áàõàäóð è Õóñàéí áàðëàñ ïðèáûëè ñ ïîçäðàâëåíèÿìè. 

– Äà áóäåò áëàãîñëîâåííûì äëÿ Òåìóðáåêà âåëèêèé äåíü óëóñà! – ïîçäðàâèë Àìèð 
Æàêó áàðëàñ, ñòàðøèé ñðåäè àìèðîâ. Ñòàðûå äðóçüÿ  îáíÿëèñü. 

– Äà áóäåò îí ñ÷àñòëèâûì! Äà áóäåò îí áëàãîñëîâåííûì! – ïðèñîåäèíèëèñü àìèðû.
– Äàé áîã, ÷òîáû äåíü óëóñà è âåñü ãîä áûëè èçîáèëüíûìè, à íàðîä åãî öåëûì-íåâðå-

äèìûì! - ñêàçàë Àìèð  Äàâóä äóãëàò.
– Áóäüòå ñ÷àñòëèâû! – çâåíåë ãîëîñ Òåìóðáåêà.
– Äà áóäåò ñ÷àñòüå! Äà áóäåò èçîáèëèå! –  ïîäõâàòèëè îñòàëüíûå.
– Àìèíü! Àëëàõó àêáàð! – ïîäíÿë ðóêè äëÿ ìîëèòâû Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç.
- Àìèíü! – âñå ïðîâåëè ëàäîíÿìè ïî ëèöó. 
– À íó, ñêàæèòå-êà, áîãàòûðè, – îáðàòèëñÿ Ñóþðãàòìèø îãëàí ê âîèíàì, – Àááàñ áà-

õàäóð! Ýëü÷è áàõàäóð! Èçîáèëüíûì ëè áóäåò íîâûé ãîä èëè íåóðîæàéíûì? Äàâàéòå-êà 
óçíàåì!..

Âîçãëàñû: «Óçíàåì-êà!», «Óçíàåì-êà» íàïîëíèëè ìèðîçäàíèå. Ñîãëàñíî îáû÷àÿì 
ïðåäêîâ â êðóã âûøëè äâà íåðàçëó÷íûõ  äðóãà – Àááàñ áàõàäóð è Ýëü÷è áàõàäóð. Ïåðâûé 
ñèìâîëèçèðîâàë «Èçîáèëüíûé ãîä», äðóãîé – «Íåóðîæàéíûé». Àìèðû è áàõàäóðû ðàç-
äåëèëèñü,  ÷àñòü ïîääåðæèâàëà Àááàñà, èõ ïðîòèâíèêè Ýëü÷è áàõàäóðà. Îáà áûëè âèðòó-
îçàìè ñàáåëüíîãî áîÿ, Òåìóðáåê  ðàäîâàëñÿ, ãëÿäÿ íà íèõ.

«Èçîáèëüíûé ãîä» ïåðåøåë â îæåñòî÷åííîå íàñòóïëåíèå,  ñòàðàÿñü  çàíÿòü ìåñòî ñî-
ïåðíèêà, íî è «íåóðîæàéíûé ãîä» íå óñòóïàë ïîçèöèé. Êëèíêè èõ ñàáåëü áëåñòåëè íà 
ñîëíöå.  Ïðèñóòñòâóþùèå ïîíèìàëè, ÷òî «Èçîáèëüíûé ãîä» ïîáåäèò, íî îäèíàêîâî øóì-
íî ïîääåðæèâàëè îáîèõ ñîïåðíèêîâ.

–  Àááàñ áàõàäóð! Äåðæèñü, áàõàäóð! 
– Ýëü÷è áàõàäóð! Íå óñòóïàé! Äàâàé-äàâàé! 
– Àááàñ! Äàâè åãî, äàâè!
– Ýëü÷è! Äåðæèñü! Êðåïèñü!
Íåïîñâÿùåííûé  áûë áû óäèâëåí: êàê æå òàê äâà ÷åëîâåêà áåçæàëîñòíî áüþòñÿ, à  

ëþäè âîêðóã ïîäçàäîðèâàþò èõ?  Íàêîíåö, «Èçîáèëüíûé ãîä» ñòàë áðàòü âåðõ: «Íåóðî-
æàéíûé ãîä»  îòñòóïèëñÿ è ïîëîæèë ñàáëþ íà çåìëþ…

– Íîâûé ãîä, ñ Áîæüåé ìèëîñòüþ,  áóäåò óðîæàéíûì, èçîáèëüíûì! – ðàäîâàëèñü ëþäè,  
ïîçäðàâëÿÿ äðóã äðóãà.

Íà øèðîêîì ïîëå â ñòîðîíå çàêàòà ñîëíöà â ýòî âðåìÿ óæå ïîñòðîèëàñü ãðóïïà âñàä-
íèêîâ, æåëàþùèõ ó÷àñòâîâàòü â óëàêå2 – îíè åëå ñäåðæèâàëè ñâîèõ ãàðöóþùèõ êîíåé. 
Óñëûøàâ îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû àìèðîâ è âîèíîâ, âñàäíèêè íà÷àëè óëàê. 

Ñîëíöå áûëî â çåíèòå. Òåìóðáåê ïðèãëàñèë âñåõ ê ïðàçäíè÷íîìó äàñòàðõàíó. Â ïðåä-
âêóøåíèè ðîñêîøíîãî óãîùåíèÿ âñå ïîñëåäîâàëè çà íèì.

II

Â ñàìûé ðàçãàð ïðàçäíèêà ñëóãà äîëîæèë î òîì, ÷òî  ñ äâóõ ñòîðîí ïðèáûëè ïî äâà 
âñàäíèêà. Âîøëî â ïðèâû÷êó, ñíà÷àëà ðàçãëÿäåòü, ðàññïðîñèòü ãîíöà è òîëüêî ïîòîì äî-
êëàäûâàòü Òåìóðáåêó. Ïî çíàêó Àááîñ áàõàäóð íàïðàâèëñÿ ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ.  Â  ñòà 
øàãàõ, â îäíîì èç øàëàøåé ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû, îí óâèäåë ÷åòâåðûõ óñòàâøèõ ïóòíèêîâ, 
ïðèñåâøèõ ïåðåêóñèòü.

1 Æàäèèé - íàçâàíèå ìåñÿöà ñîëíå÷íîãî ãîäà, ñîîòâåòñòâóþùèé äåñÿòîìó ìåñÿöó (22 äåêàáðÿ - 21 ÿíâàðÿ) 
ñîâðåìåííîãî êàëåíäàðÿ. Ñîëíå÷íûé ãîä, íà÷èíàþùèéñÿ ñ 21 ìàðòà, ñîñòîèò ñîîòâåòñòâåííî èç ñëåäóþ-
ùèõ ìåñÿöåâ: õàìàë, ñàâð, æàâçà, ñàðàòàí, àñàä, ñóíáóëà, ìåçàí, àêðàá, êàâñ, æàäèé, äàëâ, õóò (22 ôåâðàëÿ 
-  21 ìàðòà).
2 Óëàê - êîííîñïîðòèâíîå ñîñòÿçàíèå, â êîòîðîì ó÷àñòíèêè âûðûâàþò äðóã ó äðóãà êîçëèíóþ òóøó.
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– Ñ ïðèáûòèåì, äæèãèòû!
– Äà ñáóäóòñÿ âàøè æåëàíèÿ, ãîñïîäèí! – îäíîâðåìåííî ïðèâåòñòâîâàëè åãî ãîíöû. 

Âñòàâ ñ ìåñòà, îíè ïîêëîíèëèñü Àááîñó áàõàäóðó. Äâîå èç íèõ áûëè Õèíäó Êàðêàðà êèï-
÷àê è Øîäðàâàí íàéìàí – éèãèòû Òåìóðáåêà, êîòîðûõ Àìèð Ìóàéÿä àðëàò îòïðàâëÿë â 
ñòîðîíó Îòðàðà è Àëàÿ. 

– Øåéõ Ìóõàììàä Áàÿí ñóëäóç îöåíèë íàìåðåíèÿ Åãî Âûñî÷åñòâà, íàïðàâëåííûå ïðî-
òèâ Àìèðà Õóñåéíà êàê áîæüþ áëàãîñêëîííîñòü, – íà÷àë ãîâîðèòü Õèíäó Êàðêàðà êèï÷àê, 
íåâûñîêèé, êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ÷åðíûé, êàê íåãð. – Íà ýòîé íåäåëå, ãîðÿ ÷óâñòâîì 
ñîëèäàðíîñòè,  ðàñïðàâèâ  êðûëüÿ,  ìû ñ áîëüøèì âîéñêîì îòïðàâèìñÿ   â Òåðìåç, – ïåðå-
äàë îí.  Ìîé ñïóòíèê Àìèð Òîêëè ñóëäóç, äÿäÿ Øåéõà Ìóõàììàäà, ïðèáûë êàê ïîñîë. 
Øåéõ Ìóõàììàä îäíîâðåìåííî ñ íàìè îòïðàâèëñÿ â äîðîãó… 

– Ãîñïîäèí Àìèð Êàéõóñðàâ, ïîêèíóâ Àëàé, óæå ïðèáûë â Àíäèæàí. Ìèëîñòüþ Àëëàõà 
äîëãàÿ äîðîãà ïîäîøëà ê êîíöó… – íà÷àë  ãîâîðèòü Øîäðàâàí íàéìàí,  êðåïêèé, æèëè-
ñòûé ìóæ÷èíà. Íà åãî ëåâîé ùåêå áûëà ðîäèíêà, ïîõîæàÿ íà áîðîäàâêó. Àááàñ áàõàäóð 
õîðîøî çíàë åãî. – Óñëûøàâ  ýòè íîâîñòè,  ÿ íå çíàë, êóäà äåòü ñåáÿ îò ðàäîñòè! È ðàíüøå 
ÿ ÷àñòî ïðåäëàãàë Òåìóðáåêó óñòðàíèòü ýòó ÿçâó!  Ðàäè òàêîãî äåëà ÿ ïîéäó ñ âàìè íà âñå! 
–  ñêàçàë îí. – Äàë îòäîõíóòü òîëüêî äâà äíÿ: «Áîãàòûðè íå óñòàþò! Íå íàì îïàñàòüñÿ 
äîðîãè, ïóñòü äîðîãà áîèòñÿ íàñ!» – è ñ ýòèìè ñëîâàìè, îòïðàâèë íàñ îáðàòíî.  Àìèð 
Êàéõóñðàâ  âñå âðåìÿ òâåðäèò îäíî è òî æå: «Âûäàñò ëè Òåìóðáåê Àìèðà Õóñåéíà â íàøè 
ðóêè? Îòäàñò ëè? Àìèð Õóñåéí äîëæåí çàïëàòèòü çà êðîâü ìîåãî ìëàäøåãî áðàòà Êàéêó-
áàäà!»… Êàéõóñðàâ ñîáðàë áîëüøîå âîéñêî… Ñàì ñêîðî áóäåò çäåñü. À ýòîò ïàðåíü, – 
Øîäðàâàí ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ïîïóò÷èêà, – ïðèáûë êàê ïîñîë. 

Àááàñ áàõàäóð ïîñìîòðåë íà ìîëîäîãî, ðîñëîãî ÷åëîâåêà ñ ïûøíûìè óñàìè.  Î÷åíü 
çíàêîìîå ëèöî… Ãäå æå îí âèäåë åãî?  

Ïîïóò÷èê Øîäðàâàíà íàéìàíà,  óëûáàÿñü ìîë÷à ñìîòðåë íà Àááàñà áàõàäóðà, êîòî-
ðûé  âäðóã âîñêëèêíóë:

– Àõèé Äæàááàð! Íåóæåëè ýòî òû?! Ðîäíîé ìîé!
– Àááàñ îãà! Áðàò ìîé! – ñ âîëíåíèåì âîñêëèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê. – Äà, ýòî ÿ! ß!
Ñòàðûå çíàêîìûå – ïîääàííûå ñàìàðêàíäñêîãî äèêîâèííîãî Öàðñòâà íî÷è – êðåïêî 

îáíÿëèñü,  ðàäóÿñü âñòðå÷å. Ïðèñóòñòâóþùèå óäèâëåííî ñìîòðåëè íà íèõ.
Àááàñ áàõàäóð ëþáèë è óâàæàë Àõèÿ Äæàááàðà çà ñìåëîñòü è äîáðîäóøèå. Ñîâñåì íå-

äàâíî, êîãäà âûáèðàëè äåñÿòíèêîâ è ñîòíèêîâ, îí ïî÷åìó-òî âñïîìíèë Àõèÿ Äæàááàðà è 
ïîêîéíîãî Õàñàíà êîðíîóõîãî, äà, èìåííî òîãî, êîòîðûé, áóäó÷è îäíèì èç ñòðàæåé Öàðñòâà 
íî÷è, ïîéìàë íà óëèöå Êàëàíäàðõàíà â Ñàìàðêàíäå  ñàìîãî Àááàñà áàõàäóðà. Íåïëîõî áûëî 
áû, åñëè áû âñå âîèíû áûëè òàêèìè ìîëîäöàìè. Èìåííî òàêèå äîñòîéíû çâàíèÿ  è òûñÿ÷íèêà, 
è àìèðà…

  Íàäåÿñü íà óäà÷ó, ìóæ óïîâàë íà Áîãà,
  Íå çàáîòÿñü íè î ïèùå, íè î ùèòå, íè î ÷åðòîãàõ,
  Íå èìåÿ íè÷åãî íàä ãîëîâîé è çà äóøîé.
  Ñïðàâåäëèâ ìîé ïóòü è íå íóæåí èíîé. –
ïðîäåêëàìèðîâàë Àááàñ áàõàäóð. Â Öàðñòâå íî÷è ýòè ñòðîêè çíàëè íàèçóñòü âñå. Äëÿ 

òåõ, êòî âûáðàë ïóòü ñïðàâåäëèâîñòè, îíè ñòàëè ãèìíîì.
– Íå çàáûëè, Àááàñ îãà, íå çàáûëè! – îáðàäîâàëñÿ Àõèé Äæàááàð. – Ñàì Âñåâûøíèé 

ïîìîã ìíå è íàïðàâèë ñþäà!
– Áóäåøü ñëóæèòü â ìîåì ïîäðàçäåëåíèè! – Àááàñ áàõàäóð ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó ñâîåãî  

äàâíåãî äðóãà.
– Äàé Áîã, ãîñïîäèí áàõàäóð, åñëè óãîäíî Àëëàõó! – ïîêëîíèëñÿ Àõèé Äæàááàð.
–  ß  äîëæåí ñðî÷íî  äîëîæèòü Òåìóðáåêó ýòè ðàäîñòíûå âåñòè. Åãî Âåëè÷åñòâî æäåò ñ 

íåòåðïåíèåì. Âû óñòàëè ñ äîðîãè… Àááàñ áàõàäóð  ïðèêàçàë îäíîìó èç ñëóã: «Õîðîøåíü-
êî îáóñòðîéòå ýòèõ ìîëîäöîâ! Îíè ïðèåõàëè èçäàëåêà, ïóñòü îòäîõíóò».  

Âäâîå óâåëè÷èëàñü ðàäîñòü Àááàñà áàõàäóðà. Îí áûë ñ÷àñòëèâ ñîîáùèòü Òåìóðáåêó 
ðàäîñòíóþ âåñòü. Óñëûøàâ, Òåìóðáåê âñïîìíèë ñâîé ñîí. Íàõëûíóâøèé ëèâåíü, Õîäæåíò-
ñêàÿ ðåêà – ýòî íåèñ÷èñëèìûå âîéñêà Øåéõà Ìóõàììàäà è Àìèðà Êàéõóñðàâà!  Êàê òîëü-
êî îíè ïðèáóäóò è ñîåäèíÿòñÿ ñ âîèíàìè Òåìóðáåêà, âîéñêî ñðàçó îòïðàâèòñÿ â Áàëõ è 
çàõâàòèò êðåïîñòü Õèíäóâàí…

Âåñòü î ïðèáûòèè íîâûõ âîéñê áåçìåðíî îáðàäîâàëà âñåõ àìèðîâ è áàõàäóðîâ, áóäòî 
ïðèáëèçèâ ïîáåäó. Èñïûòàííûå â áîÿõ àìèðû è îïûòíûå âîèíû ïîíèìàëè, ÷òî çàõâàòèòü  
áàëõñêóþ êðåïîñòü áóäåò íå òàê-òî ïðîñòî è íåèñ÷èñëèìàÿ ðàòü âåñüìà êñòàòè.  
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Íåîæèäàííî ïðîèçîøëî  åùå íå÷òî çíàìåíàòåëüíîå. 
Ðàçãîâîðû ñàìè ïî ñåáå çàòèõëè. Àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè îêðóæàþùèå  Òåìóðáåêà, îá-

ðàòèëè âíèìàíèå,  ÷òî îí  ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ÷åëîâåêà â ìàíòèè, èäóùåãî ñî ñòîðîíû 
âîñõîäà ñîëíöà â äâóõñòàõ øàãàõ îò ñèäÿùèõ. Íåçíàêîìåö, îäåòûé â áåëîå, øåë ìåäëåííî è 
ñïîêîéíî, â îäíîé ðóêå îí äåðæàë  ôëàã, â äðóãîé  ëèòàâðó, ïîáëåñêèâàþùóþ íà ñîëíöå. Ïî-
ðàçèòåëüíî, Òåìóðáåê óâèäåë ÷åëîâåêà è íåïðîèçâîëüíî âçäðîãíóë. ×òî ýòî, íå÷èñòàÿ ñèëà, 
ñâÿòîé äóõ èëè àíãåë? Êàê  ìîã îí âíåçàïíî ïîÿâèòüñÿ â ýòîì îòêðûòîì ïîëå, ñëèâàþùèìñÿ 
ñ ëèíèåé ãîðèçîíòà? Êàê áóäòî âûíûðíóë èç-ïîä  çåìëè èëè ñîøåë ñ íåáà.  Ìîæåò îí Õîäæà 
Õèçð, î êîòîðîì  èäåò  ìîëâà â íàðîäå?  Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñâÿòîé Õèçð ïîÿâëÿåòñÿ èìåííî 
â òàêîì áåëîì îáëà÷åíèè. À ìîæåò, Òåìóðáåêó ñíèòñÿ ñîí? Ìîæåò, ýòîò âåëèêîëåïíûé ïèð, 
àìèðû, ãîñòè – âñå ýòî èãðà âîîáðàæåíèÿ? Ñåé÷àñ îí ïðîñíåòñÿ è ïîéìåò, ÷òî ýòî áûë ñîí…

Òåìóðáåê ïîñïåøíî ñîìêíóë âåêè.
Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðåäñòàë îáðàç îòöà, äîñòîïî÷òèìîãî Àìèðà Òàðàãàÿ. Îòåö ÷àñòî 

ãîâîðèë, ÷òî ñûíà âûìîëèë ó Àëëàõà, è êàæäûé ðàç   Òåìóðáåê ÷óâñòâîâàë, êàê íàïîëíÿ-
åòñÿ ãîðäîñòüþ ñåðäöå Àìèðà Òàðàãàÿ… Çàòåì âñïëûë â ïàìÿòè îáðàç ëþáèìîé ìàòåðè 
Òåêèíû Õàòóí. Ïðè âñòðå÷å îíà âñåãäà ðàäîñòíî öåëîâàëà ñûíà â îáå ùåêè è õëîïàëà åãî 
ïî ïëå÷ó.  Î ÷åì òîãäà áîëåëî ìàòåðèíñêîå ñåðäöå? Òåìóðáåêà îõâàòèëà ñêîðáü. Òåïåðü, 
êîãäà íà åãî ïëå÷î îïóñòèëàñü ïòèöà ñ÷àñòüÿ, è îí ãîòîâ ïðèíÿòü áðàçäû ïðàâëåíèÿ ãîñó-
äàðñòâîì, ðÿäîì íåò ñàìûõ  äîðîãèõ ëþäåé – îòöà è ìàòåðè!  Îí çíàë, ÷òî ýòî ðàé – èìåòü 
èõ ðÿäîì è æåðòâîâàòü ðàäè íèõ äàæå ñîáîé, äàðÿ èì  ñûíîâíåå ïî÷òåíèå è ëþáîâü…
Âñïîìíèëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà Êóòëóã Òóðêàí îêà. Áåäíÿæêà! Ëàñêîâàÿ è ñåðäå÷íàÿ, äîáðàÿ 
è  îòçûâ÷èâàÿ!  Îíà áûëà ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü âñåì ðàäè áðàòèøêè! Ðàíüøå ýòî áûëî 
íå òàê çàìåòíî, à  òåïåðü, êîãäà Àìèð Òàðàãàé è Òåêèíà Õàòóí óøëè â ìèð èíîé, ñåñòðà 
è áðàò ñòàëè îïîðîé äðóã äðóãó. Òåìóðáåê î÷åíü óâàæàë è ëåëåÿë ñâîþ ñåñòðó, à Êóòëóã 
Òóðêàí îêà ëþáèëà åãî áåçãðàíè÷íî... Îêðóæàþùèå èñêðåííå çàâèäîâàëè âçàèìîîòíîøå-
íèÿì áðàòà è ñåñòðû.

Âñå ýòî â îäíî ìãíîâåíèå ïðîíåñëîñü â ãîëîâå Òåìóðáåêà. Âíåçàïíî îí îòêðûë ãëà-
çà: ýòî áûë íå ñîí! Òàèíñòâåííûé íåçíàêîìåö â áåëîì îäåÿíèè ïðîäîëæàë øåñòâîâàòü,  
ìåäëåííî  ïðèáëèæàÿñü ê íèì. Áåëèçíà åãî îäåæäû áûëà îñëåïèòåëüíîé íà ñîëíöå, ïîëû 
õàëàòà ðàçâåâàë âåòåð, ñëîâíî ëó÷è, è ÷åëîâåê áûë îêóòàí ñîëíå÷íûì ñèÿíèåì… Èõ ðàç-
äåëÿëî îêîëî ñòà øàãîâ.

Òåìóðáåê, íå îòðûâàÿ ãëàç, ãëÿäåë íà íåãî, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïðèâñòàâ ñ ìåñòà. 
Êàêàÿ-òî ñâåðõåñòåñòâåííàÿ  ñèëà ïðèòÿãèâàëà ê íåçíàêîìöó.  Àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè 
òîæå ïðèâñòàëè. Âñå âçãëÿäû áûëè ïðèêîâàíû ê òîìó ÷åëîâåêó... Òåìóðáåê ìåäëåííî ñïó-
ñòèëñÿ ñ âîçâûøåíèÿ è, ïî îáûêíîâåíèþ, ñòàðàÿñü íå ïîêàçàòü ñâîþ õðîìîòó, ïîøåë 
íàâñòðå÷ó ÷åëîâåêó ñî çíàìåíåì è ëèòàâðîé, øåï÷à: «Ýòî íåñîìíåííî äîáðîå ïðåäçíà-
ìåíîâàíèå âíèìàíèÿ Âñåâûøíåãî…».

Ïðèáëèæàÿñü, Òåìóðáåê óâèäåë ñèìïàòè÷íîãî ìóæ÷èíó ñðåäíåãî ðîñòà ñ áîëüøîé áå-
ëîé ÷àëìîé íà ãîëîâå, îäèí êîíåö êîòîðîé  ñïàäàë íà ëåâîå ïëå÷î. Ó íåãî áûëî ðóìÿíîå 
îêðóãëîå ëèöî, áîëüøèå ãëàçà… Íà âèä åìó áûëî íå áîëåå ñîðîêà, ïî êðàéíåé ìåðå, 
ãóñòàÿ áîðîäà áûëà èññèíÿ-÷åðíîé. Ñ ýòèì àíãåëîïîäîáíûì ÷åëîâåêîì Òåìóðáåê ðàíåå 
íèêîãäà  íå âñòðå÷àëñÿ è íè÷åãî î íåì íå çíàë.

Òàèíñòâåííûé  ÷åëîâåê  îñòàíîâèëñÿ â íåñêîëüêèõ øàãàõ..
– Âî èìÿ Àëëàõà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî, ãîñïîäèí Òåìóðáåê! – çâó÷íî ïðîèçíåñ 

îí. – Äà áóäåò ýòî óãîäíî Àëëàõó! Àëëàõ Âàì çàùèòà è Âàø ïîêðîâèòåëü. ß äàðþ  Âàì  ýòîò 
ôëàã, äàáû Âàøè âëàñòü è  ìîùü  ñòàëè èçâåñòíûìè  âñåìó ñâåòó. Âîçüìèòå åùå îäèí ìîé 
äàð – ýòó ëèòàâðó, êîòîðàÿ   âîçâåñòèò âåñü ìèð î  Âàøåé ñëàâå! Ýòè ñèìâîëè÷åñêèå äàðû 
ñòàíóò çíàêàìè âëàñòè è öàðñòâà! Âñåâèäÿùèé è  Âñåìîãóùèé Àëëàõ ïîñëàë ìåíÿ, ðàáà 
ñâîåãî ïèðîì1  ê Âàì, ê Ñàõèáêèðàíó. Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, Âàø ïîêîðíûé ñëóãà, ÿâëÿåòñÿ  
ïîääàííûì ñâÿùåííîé Ìåêêè. Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ!

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà,  âñåìè óâàæàåìûé è âëèÿòåëüíûé èç ëþäåé ñâÿùåííîé Ìåêêè, 
ñóìåâøèé  óñìèðèòü â ñåáå ãîðäûíþ, ëþäñêèå ñòðàñòè  èñïûòàíèÿìè è âîçäåðæàíèåì, 
áûë âûäàþùèìñÿ ó÷¸íûì ñâîåé ýïîõè. Îí íèêîãî íå èçâåùàë î ñâîåì ïðèåçäå è íå äàâàë 
íèêîìó  íèêàêèõ îáåùàíèé. Òåìóðáåê òîëüêî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî åãî ïðèõîä áûë çíàìåíà-
òåëüíûì,  ïðåäíàçíà÷åííûì ñàìèì Áîãîì è ñòàíåò æèçíåóòâåðæäàþùèì ñîáûòèåì â åãî 
æèçíè. Îäíàêî ñåé÷àñ Òåìóðáåê çàìåð îò èçóìëåíèÿ.

1 Ïèð - äóõîâíûé íàñòàâíèê.
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Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, óëûáàÿñü,  ðàñïðîñòåð ðóêè,  ÷òîáû îáíÿòü Òåìóðáåêà. Ëþäè, 
÷óâñòâóÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåîáû÷íîå, îêðóæèëè èõ ñî âñåõ ñòîðîí. Òåìóðáåê ïî-
êëîíèëñÿ Ìèð Ñàéèäó Áàðàêå, ïîöåëîâàâ ïîëû åãî îäåæäû.  Âûïðÿìèâøèñü, âçÿë èç ðóê 
ïîòîìêà Ñàéèäîâ1  ìåäíóþ ëèòàâðó èç   ëüâèíîé êîæè è òåìíî-ãîëóáîé  ôëàã, è âñå ýòî  
ïåðåäàë â ðóêè Äæàõàíãèðà Ìèðçû, ïðîâîðíî ïîäáåæàâøåãî ê íèì. Àìèðû âîñïðèíÿëè 
ýòî êàê çíàìåíèå. Íà ôëàãå ÿðêî âûäåëÿëèñü òðè êîëüöà ñåðîãî öâåòà.

Òåìóðáåê âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà Ìèð Ñàéèäà Áàðàêà, áëàãîðîäíîå ëèöî êîòîðîãî 
áóäòî ñâåòèëîñü,  è ïðîèçíåñ:

–  Ïèð ìîé!..
Ýòèõ äâóõ ñëîâ áûëî äîñòàòî÷íî. Ìèð Ñàéèä Áàðàêà è Òåìóðáåê åùå ðàç îáíÿëèñü. 

Ãëàçà Òåìóðáåêà óâëàæíèëèñü,  íà äóøå ñòàëî ëåãêî, îí âñåãäà ñëåäîâàë çàâåòàì íàñòàâ-
íèêà ñâîåãî îòöà Øåéõà Øàìñèääèíà Êóëàëà. Íî íåäàâíî òîò ïîêèíóë ýòîò áðåííûé ìèð. 
È ñåé÷àñ Òåìóðáåêó íóæíà áûëà äóõîâíàÿ îïîðà, îí ïîíÿë, ÷òî  Âñåçíàþùèé ïîñëàë åìó  
íàñòàâíèêà!  Òåïåðü îí áóäåò ñëåäîâàòü   ìóäðûì íàñòàâëåíèÿì Ìèð Ñàééèäà Áàðàêè.

– Áëàãîäàðÿ  ùåäðîñòè è ìèëîñòè Àëëàõà, ÿ óäîñòîåí  ïðèáûòü â ýòè êðàÿ,  – ñêàçàë 
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. – Ñèå åñòü èñòèíà… Âäîõíîâåíèå, ïîñëàííîå ìíå Òâîðöîì, íå ïîçâî-
ëÿåò ìîë÷àòü  ìîåìó ãðåøíîìó ÿçûêó. Âîëÿ Ñîçäàòåëÿ ìèðà òàêîâà, ÷òî âû, Ñàõèáêèðàí, 
ïîä ýòèì ôëàãîì áóäåòå ì÷àòüñÿ  íà  ñêàêóíå ïî  ïðîñòîðàì ìèðà! È îí ñòàíåò  Âàøèì!  
Âû äîñòèãíåòå âëàñòè è áîãàòñòâà, âåðíåå, âëàñòü è áîãàòñòâî  ïðåáóäóò ñ Âàìè! Íå âëàñòü 
Âàñ âîçâåëè÷èò, íî ñàìà ñòàíåò âåëèêîé áëàãîäàðÿ Âàì. Âû óäîñòîåíû òàêîé  ó÷àñòè – ïî-
âåëåâàòü, è âû çàñëóæèâàåòå  âåëè÷àéøåé âëàñòè, äîñòîéíû ïðàâèòü ìèðîì! 

Òåìóðáåê,  àìèðû è  âîåíà÷àëüíèêè  âíèìàòåëüíî ñëóøàëè ðå÷è  ýòîãî ïðàâåäíîãî ÷å-
ëîâåêà. Îíè ïîãðóçèëèñü â áåçìîëâèå, îñîáåííî ïîñëå ñëîâà “ñàõèáêèðàí”, âåäü ðàíüøå 
îíè íå ñëûøàëè åãî. Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ïðîäîëæàë:

– Âàøå Âåëè÷åñòâî, êîãäà Âû  ðîäèëèñü, Âû áûëè îáëàãîäåòåëüñòâîâàíû  Áîæüåé ìèëî-
ñòüþ. Ïëàíåòû Þïèòåð è Ìàðñ íàõîäèëèñü â ïðîòèâîñòîÿíèè. Ñèå åñòü  èñòèíà,  Þïèòåð 
–  ïëàíåòà  óäà÷è è ñ÷àñòüÿ, ïîáåä è òîðæåñòâ. Ìàðñ – ñèìâîë ìîùè è ñëàâû.  Âû  ïîÿâè-
ëèñü íà ñâåò â ìîìåíò âñòðå÷è ýòèõ äâóõ ïëàíåò. Ïîýòîìó âû ÿâëÿåòåñü Ñàõèáêèðàíîì.  
È  Âàøà ñóäüáà ñëîæèòñÿ òàê, ÷òî, óíè÷òîæèâ âðàãîâ, âû ñòàíåòå ïîâåëåâàòü âåëèêîé 
äåðæàâîé, è  óäà÷à è ñ÷àñòüå, ïîáåäà è ñëàâà ñòàíóò ñîïóòñòâîâàòü åé, ò.ê. Âû ñòàíåòå åå 
îïîðîé è ñëàâîé. Òàê óãîäíî Àëëàõó, èáî âû – Ñàõèáêèðàí – ðîæäåíû ïðè ñ÷àñòëèâîì 
ðàñïîëîæåíèè ïëàíåò, ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé!..

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà óìîëê è, ïðåäàâøèñü ñâîèì ìûñëÿì, ïîãëÿäåë âäàëü, áóäòî âèäåë 
áóäóùåå.  Óñëûøàâ ñëîâà ïèðà, Òåìóðáåê ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Àëëàõ âñåëèë â åãî äóøó íå-
ñðàâíåííîå âäîõíîâåíèå!  À âîêðóã ñòàëè ïåðåøåïòûâàòüñÿ:

– Êàêîé âåëèêèé ÷åëîâåê! Âàé-âàé! Êàêèå ïðåäñêàçàíèÿ!
– Êàêîå äîáðîå áëàãîñëîâåíèå íàøèõ íà÷èíàíèé!
–  Îí, âèäàòü,   èñêóñíûé îðàòîð…
– Íàøåãî àìèðà çîâóò îêàçûâàåòñÿ Ñàõèáêèðàíîì...
–  Óðàçóìåëè    ñìûñë  ýòîãî ñëîâà?
–   Äà-äà, óðàçóìåë. Âïåðâûå  ñëûøó. Êàêîå çíà÷èìîå ñëîâî!
–   Ýòî  Áîæüÿ ìèëîñòü…
–  Çàìîë÷è! Ñàééèäçàäå ãîâîðèò!
Íå ñâîäÿ ãëàç ñ Òåìóðáåêà, Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ïðîäîëæàë:
– Ñàõèáêèðàí! Íà ñâåòå áûëî ìíîãî çíàìåíèòûõ öàðåé è ïðàâèòåëåé:  Èñêàíäàð Çóë-

êàðíàéí2, ×èíãèñõàí…  Ñ äðåâíèõ  âðåìåí çàâîåâûâàòü è  ïîêîðÿòü ìèð îçíà÷àëî ñòàòü 
äæàõàíãèðîì, è ýòî  áûëî ìå÷òîé è öåëüþ æèçíè ìíîãèõ. Âëàäûêè Õîðîñàíà è Òóðàíà, 
Êèòàÿ è Èíäèè, Ïåðñèè è Åãèïòà ïðèáàâëÿëè ê ñâîåìó èìåíè  ñëîâî  «äæàõàíãèð»,  íî 
íå  âñåãäà îíè áûëè ñïîñîáíû îïðàâäàòü åãî. Òåìóðáåê! Ðàáû áîæüè äîëæíû áûòü ñ÷àñò-
ëèâûìè, æèòü â ìèðå è ñïîêîéñòâèè. Åäèíñòâåííûé ïóòü ê ýòîìó  âî âñåì ìèðå – ýòî  
îâëàäåòü ìèðîì, òî áèøü ñòàòü äæàõàíãèðîì3! Âîéíû, îò êîòîðûõ  óñòàëè ëþäè ðàçíûõ 
íàöèé è ñòðàí, òÿæåëîå ïîëîæåíèå  â óëóñàõ â çäåøíèõ çåìëÿõ, áåççàñòåí÷èâîå óãíåòåíèå 
ïðîñòûõ ëþäåé, æàäíîñòü çàâîåâàòåëåé è ðàçáîéíèêîâ – âñå ýòî ìîæíî óñòðàíèòü òîëüêî 
ñïðàâåäëèâîñòüþ öàðñòâîâàíèÿ. Òåìóðáåê, âû âîçüìåòå  áðàçäû âëàñòè â ñâîè ðóêè è  ñ 

1 Ñàéèä - ïî÷åòíîå çâàíèå ïîòîìêîâ Ìóõàììàäà.
2 Òàê íàçûâàëè íà Âîñòîêå Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, ÷òî îçíà÷àåò Àëåêñàíäð Äâóðîãèé.
3 Äæàõàíãèð - âëàñòåëèí ìèðà.
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Áîæüåé ïîìîùüþ  èçáàâèòå ëþäåé  îò òèðàíèè, îñ÷àñòëèâèòå è  çàùèòèòå èõ îò èçâåðãîâ. 
Ïî âîëå Àëëàõà, âûâåñòè ëþäåé èç ìðàêà çàáëóæäåíèé, èç âå÷íîé òåìíîòû íåâåæåñòâà  íà 
ñâåòëûé ïóòü ðàäîñòè áóäåò äëÿ âñåõ áåñöåííîé íàãðàäîé!

Òåìóðáåê çàñòûë â èçóìëåíèè! Ïåðâûì, êòî íàçâàë åãî «ñàõèáêèðàíîì»,  áûë Øåéõ 
Øàìñèääèí Êóëàë. Ýòî ñëó÷èëîñü  äåñÿòü ëåò íàçàä, íî Òåìóðáåê äî ñèõ ïîð íèêîìó íè 
ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ îá ýòîì. Âèäèìî, òåïåðü íàñòóïèëî âðåìÿ îáúÿâèòüñÿ ýòîìó òàèí-
ñòâåííîìó ñëîâó… 

Âäðóã  åìó âñïîìíèëîñü, êàê îí êîãäà-òî â Êåøå íàâåùàë èçâåñòíîãî ñâÿòîãî Áàáà Àëè 
Øàõà. Êîãäà Òåìóðáåê ñåòîâàë  íà ðàçðîçíåííîñòü  òóðêåñòàíñêèõ àìèðîâ, îòñóòñòâèå 
åäèíñòâà, ñâÿòîé îòåö óñïîêàèâàë åãî: «Åñòü ïîâåëåíèå ìèëîñòèâîãî Àëëàõà: åñëè íà íåáå 
áóäåò äâà áîãà, íà áåëîì ñâåòå âñå ðàññòðîèòñÿ!». Òåìóðáåê ðàçìûøëÿë íàä ýòèìè ñëî-
âàìè.  Ïîëó÷àëîñü, ÷òî íà âåñü ìèð  äîñòàòî÷íî îäíîãî öàðÿ, âòîðîé  áóäåò ëèøíèì. Ïî-
òîì Áàáà Àëè Øàõ ïðî÷èòàë â Êîðàíå ñëåäóþùèé   ñòèõ: «Èííà æààëíîêà õàëèôàòàí ôèë 
àðç...» ÷òî îçíà÷àëî: «Ìû ñäåëàëè âàñ õàëèôîì – ñâîèì çàìåñòèòåëåì  íà Çåìëå». Äà-à, 
÷åñòü è õâàëà âå÷íîìó Òâîðöó!

Ñòðàäàíèÿ,  èñïûòàíèÿ è  òðóäíîñòè, êîòîðûå âûïàäóò íà åãî äîëþ ïðè   çàâîåâàíèè 
ìèðà â áóäóùåì è ñîïóòñòâóþùàÿ ýòîìó  ñëàâà âëàäûêè – âîò î ÷åì ðàçìûøëÿë  Òåìóðáåê. 
Îí  òàèë ýòè ìûñëè    â  ãëóáèíå äóøè, ñòðåìÿñü ê âëàñòè. Âîçìîæíî, ýòî äåéñòâèòåëüíî 
åäèíñòâåííûé ïóòü ê ñ÷àñòüþ ëþäåé. Âîöàðèòñÿ ìèð è ñïîêîéñòâèå âî âñåì ìèðå, âåäü 
èì áóäåò ïðàâèòü  îäèí ñïðàâåäëèâûé âëàäûêà.  Ìèð Ñàéèä Áàðàêà êàê áóäòî óãàäàë åãî 
òàéíûå ìûñëè.  Íåâåðîÿòíîå ñîâïàäåíèå! Âûõîäèò, íàìåðåíèÿ Òåìóðáåêà âåëè÷åñòâåííû 
è ñïðàâåäëèâû… 

–  Ñàõèáêèðàí! Ïî ìèëîñòè Àëëàõà ÿ õîòåë áû ñòàòü íå òîëüêî Âàøèì äóõîâíûì íà-
ñòàâíèêîì, ñèå åñòü èñòèíà, íî è èñêðåííèì  äðóãîì è áðàòîì! Ñòàíüòå ìíå  äðóãîì íà 
âñþ æèçíü! Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ!

Òåìóðáåê áûë ñ÷àñòëèâ, óñëûøàâ òàêèå ñëîâà îò  ïîòîìêà ïðîðîêà, îí ïîêëîíèëñÿ è 
ïîöåëîâàë ðóêó Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè. 

–  Áëàãîäàðåí Âàì, ïèð ìîé! Òûñÿ÷ó ðàç ñïàñèáî! Ñâîèìè çîëîòûìè  ñëîâàìè âû íà-
ñòåæü îòêðûëè ñåìü âîðîò âåëèêîäóøèÿ è ùåäðîñòè äóøè! Âàøè ñëîâà ïëåíèëè ìîå  ñåðä-
öå. Áëàãèå ïîìûñëû âàøè è èñêðåííåå æåëàíèå Âàøåé äðóæáû  ÿ ïðèìó îò ÷èñòîãî ñåðä-
öà!

– Ñëàâà Àëëàõó, Ñàõèáêèðàí! Âû ïîðàäîâàëè ìåíÿ! – ïðîñëåçèâøèñü, âîñêëèêíóë Ìèð 
Ñàéèä Áàðàêà. Òåìóðáåê îáíÿë ñâîåãî íîâîãî äóõîâíîãî íàñòàâíèêà.  Çàòåì, îáðàòèëñÿ ê 
ëþäÿì:

–  Ìîè äîðîãèå àìèðû! Ìîè âåðíûå âîåíà÷àëüíèêè! Àëëàõ íèñïîñëàë íàì óäà÷ó!  
Çíàéòå æå, ÷òî  îòíûíå ïðåäâîäèòåëü Ñàééèäîâ  íàèèçâåñòíåéøèé ó÷åíûé Ìèð Ñàééèä 
Áàðàêà – ìîé äóõîâíûé íàñòàâíèê  è ñàìûé èñêðåííèé äðóã è áðàò!

– Äà áëàãîñëîâèò Àëëàõ åãî æèçíü! Ñëàâà!
– Ñëàâà!.. Ñëàâà!.. – ïðîêðè÷àëè àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè.
– Òåìóðáåê! – âîñêëèêíóë Àìèð Æàêó áàðëàñ. – Ïîëó÷èâøèé áëàãîñëîâåíèå âåëèêî-

ãî ÷åëîâåêà â çíàìåíàòåëüíûé  äåíü óëóñà, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ äîñòèãíåò æåëàåìîãî. 
Àëëàõ ìèëîñòèâ, ìû âñå äîñòèãíåì ñâîåé öåëè!

– Äîñòèãíåì! Áîã äàñò! Äîñòèãíåì öåëè! –  âñåõ ðàäîâàëà   âñòðå÷à Ñàõèáêèðàíà ñ 
íîâûì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì. 

Íàä ñòàíîì ïðîêàòèëèñü êðèêè òîðæåñòâà è âåðíóëèñü èçäàëåêà ìíîãîêðàòíî óñèëåí-
íûå ýõîì.

Òåìóðáåê ïðèãëàñèë Ìèð Ñàéèäà Áàðàêó ê òðàïåçå. Äæàõàíãèðó Ìèðçå ïðèêàçàë óñòàíî-
âèòü íàä øàòðîì òåìíî-ãîëóáîå çíàìÿ, ïîäàðåííîå äóõîâíûì îòöîì, à ëèòàâðó ïîâåñèòü íàä 
äâåðüþ. «Äàñò  Áîã, ýòè ðåëèêâèè ñòàíóò ñèìâîëàìè íàøåé äåðæàâû», – ïîäóìàë  Òåìóðáåê.  

Àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè, îáñóæäàÿ íåîæèäàííóþ âñòðå÷ó, ïðèçíàëè, ÷òî íà èõ ãëàçàõ 
ïðîèçîøëî çíàìåíàòåëüíîå  òàèíñòâî, íî èõ ìó÷èë âîïðîñ: îòêóäà íåçíàêîìûé äîñåëå 
äóõîâíûé îòåö òàê ìíîãî çíàë î Òåìóðáåêå? 

– Òà-àê-ñ, – ñëåãêà êàøëÿíóâ, ñêàçàë Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç Ñóþðãàòìèø îãëàíó. – Ãîä 
íàñòóïèë áëàãîïðèÿòíûé, íå òàê ëè? 

È îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî óëûáíóëñÿ Àìèðó Ñàéôèääèíó íåêóçó. Ñëîâî «áàðàêà»  îçíà-
÷àåò «èçîáèëèå», äðóãîå çíà÷åíèå – èìÿ ÷åëîâåêà: Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. 

– Äà-äà, èçîáèëüíûé ãîä íàñòóïèë, èçîáèëüíûé! – ïîäòâåðäèë Ñóþðãàòìèø îãëàí,  äà-
âàÿ ïîíÿòü, ÷òî óëîâèë èãðó ñëîâ. 
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Àìèðû ðàäîâàëèñü íàñòóïëåíèþ èçîáèëüíîãî  ãîäà, äàæå íå  ïðåäïîëàãàÿ,  ÷òî íå 
òîëüêî ãîä, íî è  âñÿ æèçíü Ñàõèáêèðàíà îòíûíå áóäåò èçîáèëüíîé è áîãàòîé. 

ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß.

I
Åùå äî íàñòóïëåíèÿ ñóìåðåê äâà âñàäíèêà ñòðåëîé  ïðîì÷àëèñü ÷åðåç Õîäæè Óêàøè, 

íàñòåæü îòêðûòûå âîñòî÷íûå âîðîòà ãîðîäà Áàëõ. Óëèöû áûëè ïóñòûííûìè, æèòåëè ïîïðÿ-
òàëèñü â äîìàõ. Ãîðîä ñëîâíî âûìåð. Î òîì, ÷òî çäåñü åñòü êòî-òî æèâîé, íàïîìèíàë ëèøü 
çàëèâèñòûé ëàé ñîáàê, êîòîðûì îíè âñòðåòèëè è åùå äîëãî ïðîâîæàëè ãîñòåé. Âñàäíèêè 
ñâåðíóëè íà ×îðñó, òîðîïÿñü âîéòè â êðåïîñòü Õèíäóâàí åùå äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû. 

Êðåïîñòü, ïîñòðîåííàÿ íà âîçâûøåíèè â  ñåâåðíîé ÷àñòè ãîðîäà, èçäàâíà ñëóæèëà 
íàäåæíûì óáåæèùåì äëÿ õàíîâ Áàëõà,   íî ñî âðåìåí ×èíãèñõàíà ïðåâðàòèëàñü â ðóèíû. 
Äâà ãîäà íàçàä çäåñü áûëè íà÷àòû áîëüøèå âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû. Àìèð Õóñåéí ïî-
âåëåë ñîáðàòü íàëîã ñ íàñåëåíèÿ, ìîáèëèçîâàë ïîääàííûõ è âîèíîâ äëÿ  âîññòàíîâëåíèÿ 
ñòåí è ðâîâ âîêðóã êðåïîñòè. Ýòî ñëó÷èëîñü êàê ðàç  â òîò ãîä, êîãäà  îñëóøàâøèåñÿ åãî 
ïðèêàçîâ àìèðû Ïóëàä è Àêáóãà ÿñóðè, ñâîåâîëüíî ïðèñâîèëè  ãîðîä Êàáóë. Òîãäà Àìèð 
Õóñåéí è Òåìóðáåê, ïðîéäÿ ÷åðåç ïåðåâàë Õèíäóêóø, íàïàëè íà âçáóíòîâàâøèõñÿ àìè-
ðîâ, âçÿëè èõ â ïëåí è Õóñåéí ïîäåëèëñÿ ñ  Òåìóðáåêîì: «ß ïî÷èòàþ Áàëõ ãëàâíûì èç âñåõ 
ãîðîäîâ è õî÷ó åãî ïðåâðàòèòü â ñòîëèöó... Áëàãîóñòðîèì êðåïîñòü Õèíäóâàí...» 

×òîáû óáåäèòüñÿ â ñåðüåçíîñòè íàìåðåíèé Àìèðà Õóñåéíà, Òåìóðáåê ñïðîñèë:
– Õîòèòå îñòàâèòü Ñàëèñàðàé?
– Ïî÷åìó æå? Ñàëèñàðàé  òîæå ìîé. Îäíàêî ìîé äåä, Åãî Âåëè÷åñòâî Àìèð Êàçàãàí, 

âñåãäà ïî÷èòàë Áàëõ êàê ñòîëèöó. Ãîâîðÿò, Õèíäóâàí íåêîãäà áûë âíóøèòåëüíîé êðåïî-
ñòüþ, ðâû áûëè î÷åíü ãëóáîêèìè, à ìèíàðåòû êóðãàíà ïîäïèðàëè íåáî. ß çàäóìàë ýòî, 
÷òîáû çàäîáðèòü ñâÿòîé äóõ äåäà!

Íå ïî äóøå ýòî ïðèøëîñü Òåìóðáåêó, è  îí ïîñïåøèë âîçðàçèòü:  
– Õóñåéíáåê! Âû õîðîøî çíàåòå èñòîðèþ âàøåãî äÿäè Àìèðà Àáäóëëàõà èáí Àìèðà Êà-

çàãàíà. ×òîáû ñäåëàòü Ñàìàðêàíä ñâîåé ðîäèíîé, îí ïåðåíåñ ñþäà ñòîëèöó èç Ñàëèñàðàÿ, 
õîòÿ  âåðíûå åìó àìèðû ñîâåòîâàëè äðóãîå. Îíè ãîâîðèëè, ÷òî îñòàâëÿòü ñâîþ ðîäèíó è 
æèòü â äðóãîì  ìåñòå – íàèîïàñíåéøåå äåëî, èáî, åñëè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, ÷óæèå ëþäè 
íå ïîìîãóò, áóäóò òîëüêî áåçìîëâíî íàáëþäàòü. Ê ÷åìó ïîâòîðÿòü  îøèáêè ïðåäêîâ?  Ïî-
òîì ñîæàëåòü áóäåò áåñïîëåçíî.

Àìèð Õóñåéí ïðîìîë÷àë. Îí ïîíÿë, ÷òî  Òåìóðáåê äàåò åìó äîáðûé ñîâåò, íî íå ìîã 
ïîñòóïèòüñÿ ñâîèì ðåøåíèåì. Â äàëüíåéøåì Áàëõ ñòàë ðåçèäåíöèåé Àìèðà Õóñåéíà, âëà-
ñòèòåëÿ Òóðàíà. 

Óâèäåâ èçäàëè ëþäåé, ïðèøïîðèâàþùèõ ñâîèõ ëîøàäåé, Àìèð Õàëèë, ïðèçåìèñòûé, 
êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ êîìåíäàíò êðåïîñòè, îäåòûé  â êîëü÷óãó  êðèêíóë:

– Äàæå ìóõà íå äîëæíà ïðîëåòåòü! Òû ìåíÿ ïîíÿë, ïðèâðàòíèê? Çàêðîé âîðîòà, äà 
ïîáûñòðåé!

– Ïîíÿë, ìîé àìèð, ïîíÿë! – ïðîáîðìîòàë ïðèâðàòíèê, òîðîïëèâî  çàêðûâàÿ òÿæåëûå 
ðàñïèñíûå âîðîòà. Åãî çâàëè Ñàòòàðêóë. – Íå äóðàê âåäü, ÷òîáû íå ïîíÿòü! Òîëüêî  îò-
êðûë, à òåïåðü çàêðîé… Îòêðîé, çàêðîé... çàêðîé, îòêðîé… Âîò ìèðñêèå äåëà.

Ìèðñêèå äåëà, ïî ìíåíèþ  ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî Ñàòòàðêóëà-ïðèâðàòíèêà, çàêëþ÷àëèñü 
â òîì, ÷òîá îòêðûâàòü è çàêðûâàòü ýòè âîðîòà. Îòêðûâàåøü âîðîòà – æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ, çàêðûâàåøü – âñå  îñòàíàâëèâàåòñÿ.  Âñå çàâèñèò îò Ñàòòàðêóëà-ïðèâðàòíèêà è åãî âî-
ðîò…  Åñëè îí íå îòêðîåò âîðîòà, òî  â êðåïîñòü íå ïîïàäóò íå òîëüêî àìèðû, íî è õàíû. 
Äà-à, âñå â ðóêàõ Ñàòòàðêóëà-ïðèâðàòíèêà.  

Îí íå óñïåë çàïåðåòü âîðîòà, ê êîòîðûì çàäûõàÿñü îò óñòàëîñòè ïîäñêàêàëè äâà âñàä-
íèêà. Îäèí èç âñàäíèêîâ, êàæåòñÿ,  áûë âëèÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì è, ÷òîáû óñëûøàëè åãî 
ñòðàæè êðåïîñòè, ãðîìêî ñêàçàë ñâîåìó ïîïóò÷èêó:

– Ïðèêàæè! Ïóñòü îòêðîþò âîðîòà! Âàæíûå âåñòè äëÿ Âûñîêî÷òèìîãî Ïîäíåáåñíîãî 
âëàäûêè!

Âòîðîé  âñàäíèê –  ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè ïÿòè, ïî èìåíè Òàðìà÷óê –  êðèêíóë 
ñ óãðîçîé:

– Îòêðîéòå âîðîòà! Ýé! Êòî òàì íàâåðõó?.. ×òî  ýòî òàêîå,  ñòðàæà ñïèò ÷òî ëè?! 
Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Îò ïîòíûõ êîíåé êëóáàìè âàëèë ïàð. 
Ïî íàðîäíîìó ïîâåðüþ, åñëè â ñâîè ïîñëåäíèå äíè çèìà  îçëèòñÿ, òî ìîðîçû  ìîãóò  

ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî. È äåéñòâèòåëüíî, ïðèøåë Íàâðóç, à íà äâîðå ìîðîçû.
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 – Ïîíÿòíî… – ïðîãîâîðèë  ïåðâûé âñàäíèê. Íî â  ýòî âðåìÿ ñâåðõó ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:
– ×òî ãîâîðÿò, êîãäà ïîäõîäÿò ê çàêðûòûì âîðîòàì?
Âñàäíèêè ïåðåãëÿíóëèñü, à ñâåðõó îïÿòü ïîñëåäîâàë âîïðîñ: 
– ×òî òàêîå óðîí? Ðàññêàæèòå îá óðîíå! Îá óðîíå!
Ïåðâûé âñàäíèê çíàë ïàðîëü óðîí, íî èíîãäà ñòðàæó òîæå ïðîâåðÿòü íå  ìåøàåò è 

ïðîìîë÷àë.
– Ïîíÿëè…
Íåîæèäàííî ñî ñòîðîíû ñòàðîãî ãîðîäà  ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé ëàé ñîáàê. 
Ïåðâûé âñàäíèê êðèêíóë Òàðìà÷óêó, ÷òîáû îí ñïðîñèë: «Åñòü ëè èíäèåö â Õèíäóâàíå». 
Òîò çâîíêî ïðîèçíåñ òàèíñòâåííûå ñëîâà.
–  ßñíî! – ïîñëûøàëñÿ îòâåò. – Êòî âû òàêèå? Îòêóäà âû, èç êàêèõ êðàåâ? 
– Áîæüåé ìèëîñòüþ, ïðàâèòåëü Êàðøè ãîñïîäèí Àìèð Ìóñà, îäèí èç ñàìûõ âåðíûõ 

ïðèáëèæåííûõ ñóëòàíà-ñóëòàíîâ ñ÷àñòëèâîé ýïîõè Åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâà Àìè-
ðà Õóñåéíà! – áûñòðî îòâåòèë Òàðìà÷óê.

– Âñå åùå æèâ, Ìóñà? – ñêàçàë  Àìèð Õàëèë ñ âûñîòû, óçíàâ ãîëîñ ñòàðîãî äðóãà.
– ×òî æå, Õàëèë, òû çàáûë ïðî ñâîå îáåùàíèå? – îòâåòèë Àìèð Ìóñà âîïðîñîì íà âî-

ïðîñ. Çàêàäû÷íûå äðóçüÿ ïîñòîÿííî ïîäøó÷èâàëè äðóã íàä äðóãîì. – Ñíà÷àëà óìðåøü òû, 
êòî ïîõîðîíèò òåáÿ, åñëè íå ÿ? À ïîòîì óæå è ìîé ÷åðåä… 

Ðàçäàëñÿ ðàñêàòèñòûé  ãðîìêèé ñìåõ, çàñòàâèâøèé äàæå ñîáàê ïðèìîëêíóòü.  Êîìåí-
äàíò ïðèêàçàë Ñàòòàðêóëó-ïðèâðàòíèêó îòêðûòü âîðîòà. 

– Òîëüêî çàêðûë, òåïåðü îïÿòü îòêðûâàòü… – ïðîâîð÷àë ïðî ñåáÿ Ñàòòàðêóë. – Îò-
êðîé, çàêðîé… Çàêðîé, îòêðîé…  Âîò ìèðñêèå äåëà.

Âîðîòà îòâîðèëèñü. Âîéäÿ â êðåïîñòü, Àìèð Ìóñà óâèäåë, ÷òî îíà ïîëíà âîèíîâ è ïðî 
ñåáÿ çàêëþ÷èë: «Äî Àìèðà Õóñåéíà äîøëà âñå-òàêè âåñòü, ÷òî Òåìóðáåê èäåò íà íåãî âî-
éíîé… Õèòðåö, áîëüøîé õèòðåö, è ëàçóò÷èêîâ ó íåãî ìíîãî… ».

Îí âåëåë Òàðìà÷óêó îñòàòüñÿ  ñ ïðèâðàòíèêîì,  à ñàì  ñ Àìèðîì Õàëèëîì íàïðàâèëñÿ  
êî  äâîðöó õàíà.

II
 Ñêîðî îïóñòèëàñü òüìà, â êîòîðîé íåâîçìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü äðóã äðóãà. Äî äâîðöà 

áûëî íåäàëåêî. Íà óãëó  âèñåë ôîíàðü, íî îò íåãî ïî÷òè íå áûëî ïðîêó, îí åäâà îñâåùàë 
äîðîãó. Äâà àìèðà, âåñåëî ñìåÿâøèåñÿ  òîëüêî ÷òî, òåïåðü øëè ìîë÷à, ïîãðóçèâøèñü â 
ñâîè ìûñëè. Àìèð Õàëèë ïðîðîíèë: «Óñïåë ïðèåõàòü ê Íàâðóçó, Ìóñà». Àìèð Ìóñà ìîë÷à 
êèâíóë ãîëîâîé.

Ïðèáëèçèâøèñü êî äâîðöó, îíè óâèäåëè ó âîðîò òîëïó ëþäåé. Â ïîëóìðàêå Àìèð Ìóñà 
ïîíÿë, ÷òî ýòî, îêàçûâàåòñÿ,  íå âîèíû, à ïðîñòîëþäèíû. Â òåìíîòå òðóäíî áûëî ðàçî-
áðàòü, ÷òî  ïðîèñõîäèò, ñòîÿë ãâàëò. Àìèð Ìóñà ïðèñëóøàëñÿ  ê ãîëîñàì èç òîëïû:

– Ïóñòü íàñ îòïóñòÿò!
– Â ÷åì ìû ïîâèííû?
– Íèêîìó íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàëè, ÷åãî íàì áîÿòüñÿ?
– Ñæàëüòåñü! Äà âîçáëàãîäàðèò âàñ çà ýòî  Áîã!
– Äàé Áîã âàì ìíîãèå ëåòà!
– Ïðîïóñòèòå íàñ!
Îõðàííèêè ñòàðàëèñü óñïîêîèòü ëþäåé, ðàçîãíàòü òîëïó. Àìèð Õàëèë îáúÿñíèë Àìèðó 

Ìóñå, êîòîðûé óäèâëåííî íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì.
– Áûë èçäàí âûñî÷àéøèé óêàç î ïåðåñåëåíèè æèòåëåé ñòàðîãî ãîðîäà â êðåïîñòü, äàáû 

îíè íå ïîãèáëè ïðè âðàæåñêîì íàëåòå. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ìíîãèå îñòàëèñü â ñâîèõ äîìàõ.  
Ýòî ïîâåëåíèå Õóñåéíáåêà. Ëþäè íå ìîãóò ïîíÿòü ýòîãî è òâåðäÿò î ñâîåì: «Äîìîé, äî-
ìîé!».  

Àìèðó Ìóñå òîëüêî òåïåðü ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó òàê áåçëþäíû óëèöû Áàëõà. Àìèðû 
ñêâîçü  òîëïó äîáðàëèñü ê ðîñêîøíûì äâóñòâîð÷àòûì âîðîòàì  äâîðöà, ó êîòîðûõ  äâà íà-
ïûùåííûõ åñàóëà ïðåãðàäèëè èì ïóòü. Óçíàâ, ÷òî ýòî ãîñòè, óâàæàåìûå àìèðû, îíè ñðàçó 
ïðîïóñòèëè èõ. Èì ïðèøëîñü ïðîéòè åùå äåâÿòü òàêèõ ïîñòîâ.  Êàæäûé èç íèõ ïåðåäàâàë 
ñëåäóþùåìó èìÿ âëèÿòåëüíîãî àìèðà.

– Åãî Âåëè÷åñòâî ïðèãëàøàåò âàñ â ãîñòèíóþ… – ñîîáùèë íàêîíåö äåâÿòûé åñàóë.
Àìèðû âîøëè â çàë, â êîòîðîì çâó÷àëà ìóçûêà, ïî óãëàì ìåðöàëè ñâå÷è. Íà ïî÷åòíîì 

ìåñòå ñèäåëè õàí Àäèë Ñóëòàí, Àìèð Õóñåéí è àìèð Õèíäóøàõ â îêðóæåíèè àìèðîâ èç 
Êóíäóçà, Àðõàíãñàðàÿ, Áîãëàíà è Òîëèêàíà.  
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Àìèð Õóñåéí íà ðàäîñòÿõ âñòàë è ïîøåë íàâñòðå÷ó Àìèðó Ìóñå.
– Ðîäíîé ìîé, ìîé áðàò! – âîñêëèêíóë Àìèð Õóñåéí õðèïëûì ãîëîñîì, ðàñêðûâàÿ ñâîè 

îáúÿòèÿ. – Çàñòàâëÿåòå íàñ ñêó÷àòü ïî âàì!
Ïðàâèòåëü Ìàâåðàííàõðà îáíÿë Àìèðà Ìóñó, ïðè ýòîì òîò çàìåòèë,  ÷òî ïîâåëèòåëü 

áûë ñèëüíî  ïüÿí. Âçÿâ ãîñòÿ çà ðóêó, îí óñàäèë åãî ðÿäîì,  ðàäîñòíî ïîâòîðÿÿ:
– Äîáðî ïîæàëîâàòü! Äîáðî ïîæàëîâàòü! 
Íåäàðîì îí íàçâàë Àìèðà Ìóñó «ðîäñòâåííèêîì». Ñàðàéìóëüêõàíóì, æåíà Àìèðà 

Õóñåéíà,  áûëà äî÷åðüþ ñòàðøåé ñåñòðû Àìèðà Ìóñû, òî åñòü åãî ïëåìÿííèöåé.
Àìèð Ìóñà, îñìîòðåâøèñü, çàìåòèë, ÷òî ñîáðàâøèåñÿ íå òàê  ðàäóøíû êàê õîçÿèí. 

Â äåéñòâèÿõ Àìèðà Õóñåéíà ÷óâñòâîâàëàñü íåðåøèòåëüíîñòü, îí  íàïîìèíàë ÷åëîâåêà, 
ïîïàâøåãî â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå. Êàêîé-òî ïîíèêøèé,  â ãëàçàõ íåò îãíÿ... «Ñëåäóåò 
ïîäíÿòü íàñòðîåíèå ïîâåëèòåëþ, ýòî ÿ ñåé÷àñ è ñäåëàþ, – ïîäóìàë Àìèð Ìóñà è íàñìåø-
ëèâî óëûáíóëñÿ.  – ß ñåé÷àñ òàêîå ñêàæó, ÷òî  äóøà â ïÿòêè óéäåò!».

– Ñ êàêèìè âåñòÿìè ïðèøëè, àìèð? – ñïðîñèë Àìèð Õóñåéí, âûòèðàÿ êðóãëîå ìÿñèñòîå 
ëèöî ïëàòêîì è ïðèùóðèâøèñü ãëÿäÿ íà Àìèðà Ìóñó. Ïîòîì, çàìåòèâ íåðåøèòåëüíîñòü 
ãîñòÿ, óñïîêîèë åãî:

– Ìîæåòå íå îïàñàòüñÿ, çäåñü âñå  ñâîè…
– Ïîíÿëè… Õóñåéíáåê, ïîëîæåíèå íå î÷åíü áëàãîïðèÿòíîå… – íà÷àë îí. – Òåìóðáåê 

çàìûñëèë íåäîáðîå. Ïî âñåìó âèäíî, ÷òî îí  çëåéøèé âðàã. Ñîáðàâ âîéñêî,  îí ïëàíèðóåò  
âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè ëèöîì ê ëèöó. Ñèäÿ ñ àìèðàìè, îí íàçâàë ìèð ñóíäóêîì, íàïîëíåííûì 
÷åëîâåêîïîäîáíûìè çìåÿìè è ñêîðïèîíàìè. Î÷åâèäíî, ÷òî, êîãäà îí ãîâîðèë ýòî, èìåë 
â âèäó âàñ,  ïîòîìó ÷òî â òîò ìîìåíò ðàçãîâîð øåë î âàñ, ãîñóäàðü!  Âñå òàê è ïîíÿëè, äà-
äà! Äðóãèå àìèðû íå ãîâîðèëè òàê  ïëîõî, âñå íà÷àë îí, Òåìóðáåê. Ïîäñòðåêàÿ àìèðîâ íà 
ïîõîä… «ß ñàì  íàêàæó åãî êàê ñëåäóåò», –  ãîâîðèë îí, áàõâàëèëñÿ ìíîãî ðàç…

– Òà-à-àê! Ìåíÿ îí õî÷åò íàêàçàòü? Ìåíÿ? Ñóëòàíà Òóðàíà?  – Àìèð Õóñåéí îò ÿðîñòè çà-
ìåòàëñÿ.   Åãî ìÿñèñòîå ëèöî íà÷àëî äåðãàòüñÿ . – Àãà-à-à! Ãîâîðèòå! Ãîâîðèòå æå! ×òî åùå?  

Íèêòî íå ñìåë øåëîõíóòüñÿ.
– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, Âàøå âåëè÷åñòâî, åñëè ñêàæó íå òî… –  ðàñòåðÿëñÿ Àìèð Ìóñà…
– Ãîâîðèòå! Ïðîäîëæàéòå! Íàì íåîáõîäèìî çíàòü  îáî âñåì!
– Âàøåãî ïîêîðíîãî ñëóãó îí íàçíà÷èë âîåíà÷àëüíèêîì… – ïðîäîëæàë Àìèð Ìóñà. 

– Íî ÿ  ïîäóìàë: «Íåóæåëè ÿ ïðîòèâ ñâîåãî àìèðà ïîéäó, êîãäà  ìîé ïîâåëèòåëü æäåò  
ìåíÿ!». Âîò   òàêèå íàìåðåíèÿ  ó Òåìóðáåêà. ß ñ÷åë ñâîèì äîëãîì  âñå ýòî íåìåäëåííî äî-
íåñòè äî âàøåãî ñèÿòåëüñòâà.  Óëó÷èâ ìîìåíò,  íî÷üþ â Õóçàðå, ÿ ñäåëàë âèä,  ÷òî óáåæàë 
â Ñàìàðêàíä, à íà ñàìîì äåëå ïîâåðíóë íà äîðîãó, âåäóùóþ â ñòîðîíó Áàëõà, ê âàì. Åãî 
ëþäè âåçäå ðûùóò. ×åãî òîëüêî ÿ  íå ïîâèäàë íà ñâîåì  ïóòè!  Åõàë íî÷üþ, à äíåì, ñïðÿ-
òàâøèñü  îò ëþäåé, îòñèæèâàëñÿ â óêðîìíûõ óãëàõ…

– Ý-ý-ý, ê ÷åìó âñå ýòè âàøè ïîäðîáíîñòè!  – êðèêíóë Àìèð Õóñåéí. – Ãîâîðèòå î Òå-
ìóðáåêå! Ãäå îí ñåé÷àñ? Òåìóðáåê ãäå?

  – Òåìóðáåê ñ áîëüøèì âîéñêîì ñåé÷àñ ïðèáëèçèòåëüíî â Òåðìåçå… – ñïîêîéíî îòâå-
òèë Àìèð Ìóñà,  áóäòî íå çàìå÷àÿ íåðâîçíîñòè ïîâåëèòåëÿ. – Âñå  ïðåäàííûå  åìó àìèðû 
ñ íèì.  Âîåíà÷àëüíèêè æäóò-íå äîæäóòñÿ âûñî÷àéøåãî ïîâåëåíèÿ… Âåëåë ïðèãëàñèòü 
Øåéõà Ìóõàììàäà Áàÿí ñóëäóçà, óåõàâøåãî â Îòðàð. Ïîñëàë ãîíöà íà Àëàé çà Àìèðîì 
Êàéõóñðàâîì, êîòîðûé äàâíî íà âàñ çóá èìååò. Îí îáúåäèíÿåò âñåõ ïðîòèâ âàñ. Òåìóðáåê 
âñêî÷èë íà êîíÿ, èìÿ êîòîðîìó «ÿðîñòü». «Ïî çàêîíàì øàðèàòà ÿ ñòðîãî íàêàæó Àìèðà 
Õóñåéíà, êîòîðûé  ñòàë íà ïóòü âðàæäû, îí ñìóòüÿí, çàãîâîðùèê, ïîýòîìó  óáðàòü åãî ñ 
äîðîãè çíà÷èò ñîâåðøèòü áëàãîå äåëî!», – îáúÿâèë îí. Âàøå ñèÿòåëüñòâî, ÿ òîëüêî òåïåðü 
óçíàë, êàê îí íåíàâèäèò âàñ…  Åñëè â ìèðå è åñòü ó íåãî âðàã, òî ýòî âû.   Âû…

– Çàòêíèñü!!! – íå ñäåðæàâøèñü, çàêðè÷àë Àìèð Õóñàéí. – Çàìîë÷è! Íàäååøüñÿ íà 
ñâîé ïîäâåøåííûé ïîãàíûé   ÿçûê, ÷òî ëè?!

Âñå çàìåðëè. Àìèð Õàëèë ïðèøåë â óæàñ. Àìèð Õèíäóøàõ ïûòàëñÿ áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, 
íî ïðîìîë÷àë.  Àìèð Ìóñà íå ðåøàëñÿ ïîäíÿòü ñâîè âûïóêëûå ðûáüè ãëàçà, ÷òîáû  âçãëÿ-
íóòü íà ñèäåâøèõ. Âíèìàòåëüíûé ÷åëîâåê ñìîã áû çàìåòèòü åãî ñàìîäîâîëüíóþ  óõìûëêó. 

 Àìèð Õóñåéí ïðèøåë â äèêóþ  ÿðîñòü! Èìåííî ýòîãî è äîáèâàëñÿ  Àìèð Ìóñà. Ñåé÷àñ 
ñàìûé çëåéøèé â ìèðå åãî âðàã – Òåìóðáåê! Òåïåðü îí ñäåëàåò âñå, ÷òîáû óíè÷òîæèòü åãî, 
à  Òåìóðáåê õî÷åò óáðàòü Àìèðà Õóñåéíà. Îòëè÷íî! Ýòî è åñòü  ãëàâíûé åãî, Àìèðà Ìóñû, 
çàìûñåë, öåëü åãî æèçíè! Â Òóðàíå ñåé÷àñ äâà âëèÿòåëüíåéøèõ àìèðà – Àìèð Õóñåéí è 
Àìèð Òåìóð, è Àìèð Ìóñà íåíàâèäåë èõ  îáîèõ! Âîò è ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü  óáðàòü  èõ 
ñ äîðîãè!
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Ðàçâå Àìèð Ìóñà ñàì íå ñìîæåò  óïðàâëÿòü ñòðàíîé?  Ïðåòåíäóþò æå íà òðîí Àìèð 
Õóñåéí è Òåìóðáåê? Îäèí – âíóê Àìèðà Êàçàãàíà, à äðóãîé –  ñûí áåêà èç  áàðëàññêîãî 
ïëåìåíè. Îáà íå èç õàíñêîãî ðîäà. Àìèð Ìóñà òîæå âàæíàÿ ïòèöà: îí ïîòîìîê îäíîãî 
èç áåêîâ ïëåìåíè Òîéæèâóò, ïðåäñòàâèòåëü  çíàìåíèòîãî ðîäà. Æàëü, ÷òî åãî îòåö, êàê 
îòåö ïëåìÿííèöû Ñàðàéìóëüêõàíóì, íå áûë èç õàíîâ ×èíãèçèäîâ, òîãäà è åãî ñ÷èòàëè áû 
õàíñêèì îòïðûñêîì, è òðîí õàíà òî÷íî áûë  áû åãî.

Â ýòî âðåìÿ íåîæèäàííî òðèæäû ñîäðîãíóëàñü çåìëÿ. Ñâå÷è çàêà÷àëèñü, óñèëèâàÿ 
óæàñ. Àìèðó Ìóñå ïî÷óäèëîñü, ÷òî çåìëÿ  âçäðîãíóëà  îò ÿðîñòè Àìèðà Õóñåéíà… Âñå  
ïîâñêàêèâàëè  ñ ìåñò. Íà÷àëàñü ïàíèêà.

– Àëëàõ åäèí, Ìóõàììàä – åãî ïîñëàííèê! – ðàñòåðÿííî ñòàë ÷èòàòü ìîëèòâó Àìèð 
Ìóñà. – «Ëà õàâëà âàëà êóââàòà!».1

 Îí ñòðåìèòåëüíî ðèíóëñÿ ê äâåðè,  íàñòåæü îòêðûâøåéñÿ îò òîë÷êîâ çåìëè. Àìèð 
Õàëèë è Àìèð Õèíäóøàõ ïîñïåøèëè ïîìî÷ü Åãî ñèÿòåëüñòâó. Àìèð Õóñåéí, ïîøàòûâàÿñü, 
òîðîïëèâî âûøåë èç ãîñòèíîé,  çàáîòÿñü ëèøü î ñåáå. Äðóãèå òîæå çàñóåòèëèñü,  ñòàðàÿñü 
âûáåæàòü íà óëèöó, ñïàñòèñü.  Ñðåäè  âñåîáùåé ñóìàòîõè  è  øóìà  ïîñëûøàëèñü âîïëè è 
ñòîíû æåíùèí èç ãàðåìà, âûáåãàþùèõ èç ñâîèõ êîìíàò.   

Ó Àìèðà Ìóñû  ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ýòî íå çåìëåòðÿñåíèå, ýòî ïîøàòíóëîñü îáðå÷åí-
íîå öàðñòâî Àìèðà Õóñåéíà.

ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß. 

I
Ïåðåõîä ÷åðåç òåðìåçñêóþ ðå÷íóþ ïåðåïðàâó áûë òðóäíûì èç-çà ïîäíÿâøåéñÿ â ðåêå 

âîäû.  Êðåïîñòü Óðáóç,  ê êîòîðîé ïîäîøëè âîéñêà,  áûëà  ðàñïîëîæåíà â ïÿòè ôàðñàõàõ  
íà áåðåãó ïðèòîêà ðåêè Áàëõîá Äàðàè Ãåç. Çäåñü Òåìóðáåê îáúÿâèë õàíîì Òóðàíà îäíîãî 
èç ñâîèõ ïðåäàííûõ äðóçåé, Ñóþðãàòìèø îãëàí èáí Äîíèøìàíä÷àõàíà è îòïðàâèë ñ ýòîé 
íîâîñòüþ ãîíöîâ â ðàçíûå  ãîðîäà.  Àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè  ðàäîñòíî êðè÷àëè: 

– Òåïåðü ó íàñ åñòü õàí! Ó íàñ åñòü ñâîé õàí! Ñâîé õàí!
– Ñëóæèì ñâîåìó õàíó! Äà áóäåò îí áëàãîñëîâåíåí!
Õîòÿ ïî îáû÷àþ ñî âðåìåí ×èíãèçõàíà õàíîì â Òóðàíå ïðîâîçãëàøàëñÿ íåïðåìåííî  

ïðåäñòàâèòåëü ýòîé äèíàñòèè, íà÷èíàÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû ÷åòûðíàäöàòîãî âåêà âñå èç-
ìåíèëîñü: òåïåðü òèòóë «õàí» ñòàë íîìèíàëüíûì.  Ïåðâûé øàã  ïðåäïðèíÿë Àìèð Êàçà-
ãàí, êîòîðîìó  õîòåëîñü çàõâàòèòü  áðàçäû  ïðàâëåíèÿ õàíñòâîì  ó ÷èíãèçèäîâ. 

Ñóþðãàòìèø îãëàí ñèëüíî ðàçâîëíîâàëñÿ,  êîãäà Òåìóðáåê ïîñëå ñîáðàíèÿ àìèðîâ 
ïðåäëîæèë åìó ñòàòü  õàíîì – õàíîì Òóðàíà! Ïîâåëèòåëü çåìëè Òóðàíà! Ñðåäíåãî ðîñòà 
ñóõîùàâîìó, ýíåðãè÷íîìó Ñóþðãàòìèø îãëàíó áûëî ëåò ñîðîê. Áóäó÷è ñêðîìíûì ÷åëî-
âåêîì, îí íèêîãäà íå êè÷èëñÿ ñâîèì âûñîêèì ïðîèñõîæäåíèåì.  Òåìóðáåê âñïîìíèë, 
êàê ïÿòü ëåò  íàçàä îíè âìåñòå ñ Àìèðîì Õóñåéíîì âûòàùèëè Êîáóëøàõà-âèðøåïëåòà   èç 
ìèðà îòøåëüíèêîâ è âûäâèíóëè õàíîì. Ñòèõè åãî â íàðîäå ïåðåäàâàëèñü  èç óñò â óñòà.  
Ïîòîì Àìèð Õóñåéí, íå ñîâåòóÿñü ñ Òåìóðáåêîì,  íàçíà÷èë õàíîì Àäèë Ñóëòàíà, êîòî-
ðûé  ïî ñåé äåíü «ïðàâèë» Òóðàíîì. Òåïåðü æå âåñòü î âûäâèæåíèè õàíîì Ñóþðãàòìèøà 
îãëàíà ñòàíåò ðàçâÿçêîé  ìíîãèõ ñîçäàâøèõñÿ ïðîáëåì, òóãèõ óçëîâ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî 
îòíûíå íå ñóùåñòâóåò ïðàâèòåëüñòâà Àìèðà Õóñåéíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîéíó ïðîòèâ 
Àìèðà Õóñåéíà âåäåò íå ñàì Òåìóðáåê, ïîòîìó ÷òî, êàêèì áû âëèÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì îí 
íè áûë, îí ëèøü îäèí èç àìèðîâ è òîëüêî. À íàñòîÿùèì õàíîì â ñòðàíå ÿâëÿåòñÿ òåïåðü 
Ñóþðãàòìèø îãëàí.   

Ñóþðãàòìèø îãëàí  õîðîøî ïîíèìàë, íà êàêèõ óñëîâèÿõ îí ñòàíîâèòñÿ õàíîì, ÷òî áåç âåäî-
ìà Ñàõèáêèðàíà îí íå ñäåëàåò íè øàãó, è, ñêîðåå âñåãî, òàê è îñòàíåòñÿ åãî ñëóãîé. Íî îí è çà 
ýòî áûë áëàãîäàðåí. Âîí ñêîëüêî àìèðîâ ×èíãèçèäîâ õîäÿò áåç êîðîíû, íèêòî èõ íå íàçíà÷àåò. 
À Òåìóðáåê ïîñ÷èòàë åãî äîñòîéíûì ïðåñòîëà. Ñóþðãàòìèø  îãëàí îñîçíàâàë, ÷òî äîëæåí ýòî 
öåíèòü.

– Íå òîëüêî  ÿ, à âñåì ñâîèì  ðîäîì áóäåì ñëóæèòü âàì, Ñàõèáêèðàí, Ïîêðîâèòåëü 
ìèðà!  – Ñóþðãàòìèø îãëàí ïîêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë ðóêó Òåìóðáåêà. 

– Ñìóòüÿí Àìèð Õóñåéí ïðîâîçãëàñèë ñâîåé ñòîëèöåé ãîðîä Áàëõ, ïðèíàäëåæàùèé íà-
øåìó ñàëòàíàòó, âèäíî,  íå ìîæåò îí îòêàçàòüñÿ îò ïðèòÿçàíèé íà âëàñòü! – óâàæèòåëüíî 
îáðàòèëñÿ Òåìóðáåê ê Ñóþðãàòìèøõàíó. – Íàäîáíî ïðîó÷èòü åãî, Âàøå âåëè÷åñòâî.

– Íåñîìíåííî, Ïîâåëèòåëü ìèðà, âû ñîâåðøåííî ïðàâû! – ïîäòâåðäèë õàí.

1 Âûðàæåíèå îçíà÷àåò: "Î, áîæå! Òîëüêî òû ìíå îïîðà!"
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Âîåíà÷àëüíèêè è àìèðû áûëè äîâîëüíû ïðîèñõîäÿùèì.  Çåìëåòðÿñåíèå â äåíü Íàâðó-
çà îøåëîìèëî Àìèðà Õóñåéíà,  íî âûäâèæåíèå Ñóþðãàòìèø îãëàíà õàíîì, îêàçàëîñü åùå 
áîëåå ñèëüíûì óäàðîì. Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç, ïîçäðàâëÿÿ Ñóþðãàòìèøõàíà, íàìåêíóë 
íà ñâîþ äðóæåñêóþ ñèìïàòèþ:     

– Âàøå âåëè÷åñòâî! Òà-àê…  Äà áóäåò áëàãîñëîâåííî âàøå õàíñòâî!  Íîâûé ãîä èäåò ñ  
èçîáèëèåì… èçîáèëüíûì…×òî ñêàæåòå? 

– Ïîèñòèíå èçîáèëüíûì, ãîñïîäèí àìèð! Ñëàâà Àëëàõó! – áëàãîäàðíî óëûáíóëñÿ Ñó-
þðãàòìèøõàí. – Âñå ýòî áëàãîäàðÿ Ñàõèáêèðàíó… 

Ïÿòü äíåé  íàçàä îäèí èç óâàæàåìûõ  àìèðîâ, Àìèð Óëæàéòó, ïðèáûë ñî ñâîèì âî-
éñêîì èç Êóíäóçà, ïîäòâåðäèâ òåì ñàìûì ÷èñòîòó ñâîèõ íàìåðåíèé è ïîëíîå ñîãëàñèå ñ 
äåéñòâèÿìè Òåìóðáåêà. Õàêèì Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøì îïàðäè ñî ñâîèì âîéñêîì  òîæå 
ïåðåøåë íà ñòîðîíó Òåìóðáåêà. Ýòî áûëè ðàäîñòíûå âåñòè. Âîéñêà Øåéõà Ìóõàììàä 
Áàÿíà ñóëäóçà è Àìèðà Êàéõóñðàâà è äðóãèå  ïîëêîâîäöû ñ íåòåðïåíèåì æäàëè âûñî÷àé-
øåãî ïîâåëåíèÿ. 

Òåìóðáåê ìåäëåííî îáõîäèë âîéñêà, îáîçíà÷àÿ èõ ìåñòîðàñïîëîæåíèå.  Ïðîâåðèë 
îäíî çà äðóãèì âñå ïîäðàçäåëåíèÿ: õèðîâóë – àâàíãàðä, ÷îïîâóë – âîéñêî, ïðåäíàçíà÷åí-
íîå äëÿ àòàêè, âíåçàïíîãî íàïàäåíèÿ, êîë – àðüåðãàðä,  êàëá – öåíòð âîéñêà, áàðàíãàð 
– ïðàâîå êðûëî,  æàâàíãàð – ëåâîå êðûëî, ÷àíàõ – íåáîëüøîå, òàê íàçûâàåìîå  ìàëåíüêîå 
êðûëî.  Ñàõèáêèðàí  áûë óäîâëåòâîðåí áîåâûì íàñòðîåì âîèíîâ.

Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ! Ïóñòü ïîáåäà áóäåò çà âàìè! Àëëàõ âåëèê! – áëàãîñëîâèë 
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. 

«Àëëàõ âåëèê!Àëëàõ âåëèê!» – ïîäõâàòèëè òûñÿ÷è ãîëîñîâ.
Èì ïðåäñòîÿëî èäòè  íà ãîðîä Áàëõ.
Íåèñ÷èñëèìàÿ ðàòü Òåìóðáåêà âîøëà â Áàëõ, íå âñòðåòèâ ñîïðîòèâëåíèÿ, è îêðóæèëà 

êðåïîñòü Õèíäóâàí. Âíåçàïíî ïîñëûøàëàñü äðîáü áàðàáàíà  èç  ëüâèíîé øêóðû, ïîäà-
ðåííîãî Òåìóðáåêó äóõîâíûì îòöîì. Çàòðóáèëè êàðíàè. Ãðîìêèå  êðèêè  ïîëêîâîäöåâ 
è íåñòðîéíûå âîçãëàñû âîèíîâ, òîïîò è ðæàíüå êîíåé   îãëóøàëè ëþäåé. Íà÷àëàñü ïîä-
ãîòîâêà ê áîþ.

Øóì è ãâàëò äîíîñèëèñü è èç êðåïîñòè Õèíäóâàí – âîèíû Àìèðà Õóñåéíà áûëè  ãîòîâû 
ê áîþ. Àìèð Õàëèë ðÿâêíóë íà ïðèâðàòíèêà Ñàòòàðêóëà:

– ×åãî ðàçèíóë ðîò? Îòêðûâàé âîðîòà!
– Â÷åðà çàêðûë, ñåãîäíÿ îòêðîþ, – ïðîâîð÷àë Ñàòòàðêóë-ïðèâðàòíèê, ñóåòëèâî ðàñ-

òâîðÿÿ âîðîòà. Êàçàëîñü, îí  íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. – Îòêðîé, çàêðîé… Çàêðîé, 
îòêðîé…

Åäâà âîðîòà ðàñïàõíóëèñü, êîííèöà è ïåõîòà Àìèðà Õèíäóøàõà è Àìèðà Õàëèëà  ïîä  
ãðîìêèå çâóêè  êàðíàåâ âûëåòåëà  çà ïðåäåëû êðåïîñòè  è ñòîëêíóëàñü ñ âîéñêîì Òåìóð-
áåêà. Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü  åùå ÷åòûðå ïîäðàçäåëåíèÿ è âñå ñìåøàëîñü â áåñïîùàäíîé 
ñõâàòêå. Ñðàæåíèå ðàçãîðàëîñü. 

Òåìóðáåê óñòàíîâèë øàòåð íà âûñîêîì õîëìå îêîëî ñòàðîãî ãîðîäà âäàëè îò êðåïî-
ñòè. Îò Õóìàþí óðäó1 äî Õèíäóâàíà ïîëå áîÿ áûëî  êàê íà ëàäîíè.

Íåîæèäàííî ïåðåä âîèíàìè ïîÿâèëñÿ Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, óäàðÿÿ â áóáåí èç ëüâèíîé 
êîæè, îí ïðîêðè÷àë:

– Çà Àëëàõà, çà Ðîäèíó, çà Ïîâåëèòåëÿ!
«Â áóäóùåì ýòè ñëîâà ñòàíóò äåâèçîì âîèíîâ», –  ïîäóìàë Òåìóðáåê, èñïûòûâàÿ ÷óâ-

ñòâî áëàãîäàðíîñòè ê ñâîåìó äóõîâíîìó íàñòàâíèêó.
Ýòîò ïðèçûâ ìãíîâåííî ïðîêàòèëñÿ ñðåäè ñðàæàþùèõñÿ è óñèëèëñÿ ìíîãîêðàòíûì 

ýõîì:
– Çà Àëëàõà, çà Ðîäèíó, çà Ïîâåëèòåëÿ!
– Çà Àëëàõà, çà Ðîäèíó, çà Ïîâåëèòåëÿ!
Îêðûëåííîå, íåòåðïåëèâîå âîéñêî Òóðàíà ðèíóëîñü â áîé!
Íà÷àëîñü ñðàæåíèå. 
Ñîãëàñíî ïðàâèëàì âåäåíèÿ áîÿ âíà÷àëå îáå ñòîðîíû ïóñêàëè  ñòðåëû. Çàòåì ñðàæà-

ëèñü êîïüÿìè. Àìèð Æàêó áàðëàñ áèëñÿ ïîîäàëü îò Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Ñòàðåéøèé ñðåäè 
àìèðîâ,  îí, ãëÿäÿ íà ëþáèìîãî ñûíà Ñàõèáêèðàíà, ðàäîâàëñÿ çà íåãî. Äæàõàíãèð Ìèðçà 
ïðèõîäèëñÿ âíóêîì Àìèðó Æàêó áàðëàñó,  îí áûë ñûíîì  ðàíî óøåäøåé äî÷åðè Òóðìèø 
îêè. Ïðèíö ãëóáîêî ÷òèë åãî, íàçûâàÿ  äåäîì. Àìèð âñåãäà èçäàëè íàáëþäàë çà âíóêîì.  

1 Õóìàþí óðäó - àâãóñòåéøàÿ öàðñòâåííàÿ ðåçèäåíöèÿ Òåìóðáåêà.
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Âîò è ñåé÷àñ Äæàõàíãèð Ìèðçà áèëñÿ, êàê ëåâ, ñ þíîøåñêèì çàäîðîì è îòâàãîé.  Òåìóð-
áåê íå îäîáðÿë,  êîãäà ïîëêîâîäåö ñàì ó÷àñòâîâàë â ñðàæåíèè, òàê êàê ñ íèì ìîãëî ñëó-
÷èòüñÿ íåñ÷àñòüå, òîãäà âîéñêî îñòàíåòñÿ áåç ïðåäâîäèòåëÿ, îêàçàâøèñü åùå è áåññëàâíî  
îïîðî÷åííûì.  È ýòî îòêðîåò âðàãó ïóòü ê ïîáåäå. Ó  óìíîãî ïîëêîâîäöà  âîèíû  è ñàìè 
÷óâñòâóþò ñåáÿ óâåðåííî íà ïîëå áðàíè,  à  åñëè æå ïðåäâîäèòåëü è âñòóïèò â áîé, òî, ïî 
âîçìîæíîñòè, îí äîëæåí áûòü îñòîðîæíûì  è íå  äîïóñêàòü îïëîøíîñòåé.

Äæàõàíãèð Ìèðçà õîðîøî çíàë î ñòðîãèõ ïðàâèëàõ, íî â ðàçãàð áîÿ çàáûë ïðî âñå, 
ó÷àñòâóÿ â áèòâå, îí ëèöîì ê ëèöó ñîøåëñÿ ñ âðàãîì. Âîçìîæíîñòè ñðàæàòüñÿ  êîïüåì íà 
ïîëå áîÿ íå áûëî, à ïðèíö èìåííî â ýòîì âèäå áîåâîãî èñêóññòâà ñíèñêàë ñåáå ñëàâó. Åìó 
ïðèøëîñü  ñðàæàòüñÿ  ñàáëåé, à ïðîòèâíèêîâ íå ñòàíîâèëîñü ìåíüøå, îíè òî îòòåñíÿëè 
åãî, òî îòñòóïàëè ñàìè. Äæàõàíãèð Ìèðçà íàïðàâî è íàëåâî ðóáèë è êðóøèë âðàãîâ. Àìèð 
Æàêó áàðëàñ áåñïîêîèëñÿ, ÷òî åãî âíóê îñòàíåòñÿ îäèí â îêðóæåíèè âðàãîâ. Â òîëïå îí 
êðèêíóë Àìèðó Ñàðèáóãà æàëàéèðó:

– Èäó íà ïîäìîãó Äæàõàíãèðó Ìèðçå! Ñåé÷àñ îí âî âëàñòè þíîøåñêîãî àçàðòà!
– È ÿ  ñ âàìè! Âàì îäíîìó áóäåò òÿæåëî, ãîñïîäèí àìèð, íå ìîãó âàñ îäíîãî îòïóñòèòü, 

áóäåì îáåðåãàòü åãî ñ äâóõ ñòîðîí! Çäåñü æå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ è îäèí Àìèð Ìóàéÿä àð-
ëàò! – îòâåòèë Àìèð Ñàðèáóãà æàëàéèð, èìåâøèé òîíêèé ãîëîñ, íî ìóæåñòâåííûé íðàâ.

– Èäèòå! Èäèòå! Íàäî áåðå÷ü åãî è îò øàëüíîé ñòðåëû, è îò ïðîêëÿòîãî âðàãà! – îäî-
áðèë Àìèð Ìóàéÿä àðëàò, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ âðàãîâ. 

Äâà àìèðà, ïîâåðíóâ êîíåé â ñòîðîíó Äæàõàíãèðà Ìèðçû, ñòàëè ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü 
òîëïó ñðàæàþùèõñÿ.

Îêàçûâàåòñÿ, êòî-òî óæå óñïåë ïðèéòè íà ïîìîùü ïðèíöó. Îäèí èç íóêåðîâ çàùèùàë 
Äæàõàíãèðà Ìèðçó, ëîâêî, ïðîâîðíî ïðåãðàæäàÿ ïóòü çàìàõíóâøåìóñÿ ñàáëåé âðàãó, íå-
çíàêîìåö áèëñÿ íå ùàäÿ ñåáÿ. Ó  ïðèíöà  êàê áóäòî âûðîñëè êðûëüÿ. Îí óäàðèë ñàáëåé 
ïî êîë÷àíó ñî ñòðåëàìè íà ïëå÷å ñâîåãî âðàãà. Ñðåçàííûå ñòðåëû âååðîì ðàññûïàëèñü 
â ðàçíûå ñòîðîíû. Óâèäåâ ýòî, Àìèð Õàëèë  ðàçîçëèëñÿ è íàïðàâèë òóäà ñâîåãî êîíÿ. 
Ïðèíö çàìåòèë åãî åùå èçäàëåêà è, êîãäà  òîò ïîäúåõàë ê íåìó âïëîòíóþ, óëó÷èâ ìîìåíò, 
ñàáëåé ðàññåê ãîëîâó åãî êîíÿ!  Êîíü çàøàòàëñÿ,  à  Àìèð Õàëèë, ñîñêî÷èâ, ñêðûëñÿ â 
òîëïå ñðàæàþùèõñÿ.   

Òåìóðáåê íàáëþäàë çà îáùåé êàðòèíîé áîÿ, íå óïóñêàÿ èç âèäó Äæàõàíãèðà Ìèðçó.  
Áûëî íåïðîñòèòåëüíûì, ÷òî ïðèíö îêàçàëñÿ â ñàìîì öåíòðå  ñðàæåíèÿ.  Íî åãî îòâàãà è 
áåññòðàøèå, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü è íåîïûòíîñòü,  ðàäîâàëè ñåðäöå Òåìóðáåêà. 

– Äæàõàíãèð Ìèðçà òîæå â ãóùå áîÿ!.. – òèõî è ãîðäî, ñî ùåìÿùèì ñåðäöåì ñêàçàë 
Òåìóðáåê Ìèð Ñàéèäó Áàðàêå è îäíîìó èç òåðìåçñêèõ ñàééèäîâ Àáóëüìàîëè Òåðìåçè. – 
Ðÿäîì ñ íèì êòî-òî áüåòñÿ, íå ùàäÿ ñåáÿ. Êòî æå ýòî èç ìîèõ àìèðîâ? 

Áîæå, óïàñè! Íó ðàçâå íå íàøëîñü äðóãèõ áîéöîâ, êðîìå  íåãî, äîñòîéíûõ ïðèíÿòü 
ó÷àñòèå â ñðàæåíèè? –  ñ äîñàäîé ïðîèçíåñ Àáóëüìàîëèé Òåðìåçè. –  Î, áîæå!

Ñèå åñòü èñòèíà!  Âîçìîæíî, þíîøåñêèé çàäîð, ïûë òîëêíóëè åãî íà ïîëå áîÿ – ñêàçàë 
Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, â äóøå ïîääåðæèâàÿ ïîðûâ Äæàõàíãèðà Ìèðçû. – Îí ïîðûâèñò è 
õðàáð.  Ó îïûòíîãî òîëêîâîãî ó÷èòåëÿ òàêîé æå ó÷åíèê! 

Íàáëþäàÿ çà ñûíîì, Òåìóðáåê âñïîìèíàë.
Êîãäà ðîäèëñÿ Äæàõàíãèð Ìèðçà, Òåìóðáåê, îò ðàñïèðàâøåé åãî  ðàäîñòè íå çíàÿ, 

êóäà ñåáÿ äåâàòü, ñåë íà ñàìîãî áûñòðîãî êîíÿ è ïîì÷àëñÿ  êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ðàññëàáèâ 
ïîâîäüÿ, ïðåäîñòàâèë êîíþ ñàìîìó âûáèðàòü äîðîãó è  ñòåãíóë åãî ïëåòêîé:  è îí, è 
êîíü áóäòî ëåòåëè â  îòêðûòîé ñòåïè. Êðóãîì àëåëè ìàêè, öâåëè ïåñòðûå ïîëåâûå öâåòû, 
è êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ì÷èòñÿ  âìåñòå ñ íèì. Òîëüêî ñòåïü ñóìåëà âìåñòèòü áåçìåðíóþ 
ðàäîñòü Òåìóðáåêà. Âçìûëåííûé êîíü ëèøèëñÿ ñèë. Óòîìëåííûé áûñòðîé åçäîé Òåìóðáåê  
ñîñêîëüçíóë íà çåìëþ. Ñâåæàÿ çåëåíü òðàâû âîëíîâàëàñü îò âåòðà, ëàñêàÿ  åãî êîëåíè. Îí 
îòïóñòèë  êîíÿ è ëåã â ãóñòóþ òðàâó, êàê íà áàðõàòíûé êîâåð, ïðåäîñòàâëåííûé Áîãîì. 
Òåìóðáåê ÷óâñòâîâàë òåïëî è ëàñêó çåìëè.  Íåáî áûëî ïðîçðà÷íûì,  íè îäíîãî îáëà÷êà. 
Îí ñìîòðåë â íåáî, è ãëàçà åãî íåçàìåòíî ñîìêíóëèñü îò óñòàëîñòè… Ïðîñíóâøèñü, îí 
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óäèâèòåëüíî  ëåãêî.  Ïîñïåøíî âñêî÷èâ íà êîíÿ, ïîì÷àëñÿ â Êåø. Îí 
íàâåñòèë îòöà è Øåéõà Øàìñèääèíà Êóëàëà. Ïèð ïîçäðàâèë Àìèðà Òàðàãàÿ ñ âíóêîì, Òå-
ìóðáåêà – ñ ñûíîì. Íàðåêëè ìëàäåíöà Äæàõàíãèð, ÷òî îçíà÷àëî «âëàñòåëèí ìèðà». – Òå-
ìóðáåê, ïóñòü îí áóäåò ñ÷àñòëèâûì íà÷àëîì â òâîèõ ñòðåìëåíèÿõ ê ïîáåäå. Àëëàõ Âåëèê! 
–  áëàãîñëîâèë åãî äóõîâíûé îòåö.  Òåìóðáåêó òîãäà åäâà èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò…    

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà çàìåòèë, êàê âäðóã èçìåíèëîñü ëèöî Òåìóðáåêà. Ñàõèáêèðàí ìîë÷à  
õìóðî âãëÿäûâàëñÿ â áèòâó. Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ïðîñëåäèë åãî âçãëÿä…
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Òåìóðáåê íåïðîçâîëüíî âñêî÷èë ñ ìåñòà…
Äæàõàíãèð Ìèðçà áèëñÿ ñàìîîòâåðæåííî, íî  âäðóã øàëüíàÿ ñòðåëà âîíçèëàñü â åãî  

íîãó, è ïðèíö ñêëîíèëñÿ â ñåäëå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé äðàëñÿ ðÿäîì, áûñòðî âçÿë 
ïîâîäüÿ êîíÿ ïðèíöà è ñòàë ïðîáèâàòüñÿ ïðî÷ü ñ ïîëÿ áîÿ. Ê íèì  ïîäúåõàëè Àìèð Æàêó 
áàðëàñ è Àìèð Ñàðèáóã æàëàéèð.

– Çäîðîâ ëè, íåâðåäèì ëè, ìîé ïðèíö? – ñ òÿæåëûì ñåðäöåì ñïðîñèë Àìèð Æàêó áàð-
ëàñ ó Äæàõàíãèðà Ìèðçû. – Ñèëüíî ðàíåí?

– Íå òàê óæ, äåäóøêà… – ïîñòàðàëñÿ óëûáíóòüñÿ Äæàõàíãèð Ìèðçà. 
–  Äàâàéòå,  ïîïðîáóåì  åå âûòàùèòü! – ïðåäëîæèë Àìèð Ñàðèáóãà æàëàéèð, ãëÿäÿ  íà 

íîãó ïðèíöà. – Âîíçèëàñü-òî êàê... 
–  Ñòðåëà  ïðîáèëà íîãó íàñêâîçü… – îáúÿñíèë ïðèíö.
– Íåò, àìèð! Ìû íå ñìîæåì ñòðåëó  âûòàùèòü! Ìîæåì èñêàëå÷èòü íîãó… – ñêàçàë 

Àìèð Æàêó áàðëàñ è îáðàòèëñÿ ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. 
– Êòî æå òû, áàõàäóð?
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî è ñìóùåííî  îòâåòèë:
– ß … ÿ íå áàõàäóð… ÿ Àõèé Äæàááàð! Èç îòðÿäà ãîñïîäèíà Àááàñà áàõàäóðà. Îíè 

ïîñëàëè ìåíÿ ïîìîãàòü ïðèíöó…
– Áûñòðî ê ëåêàðþ! Âîí òóäà, â ñòîðîíó  øàòðà! Îí áåçáîëåçíåííî èçâëå÷åò ñòðåëó 

èç ðàíû! Ïîòåðïèòå, ìîé ïðèíö! – îáðàòèëñÿ Àìèð Æàêó áàðëàñ  ê Äæàõàíãèðó Ìèðçå. 
– Âû èäèòå ñ íèìè, ìîé àìèð! – ñêàçàë  Àìèð Ñàðèáóãà æàëàéèð. – ß îñòàíóñü çäåñü, 

ïðîó÷ó ýòèõ  ïîäëåöîâ! Âîò è Àááàñ áàõàäóð ïîäîñïåë. Âïåðåä, â áîé, äàäèì âçáó÷êó ýòèì  
íåãîäÿÿì!

Îáà, ïîâåðíóâ êîíåé,  ïðèìêíóëè  ñðàæàþùèìñÿ.  
Àìèð Æàêó áàðëàñ îñòîðîæíî çàñóíóë ðóêó ïîä ñåäëî è ïðèòÿíóë êîíÿ ê ñåáå. Àõèé 

Äæàááàð èçî âñåõ ñèë  ñòàðàëñÿ çàñòàâèòü êîíÿ èäòè øàãîì, ÷òîáû  áûëî íå òàê áîëüíî  
ïðèíöó ïðè ñèëüíûõ òîë÷êàõ, íî ìåäëèòü áûëî íåëüçÿ. 

Íàìàçõîäæà Øàøè, ëè÷íûé ëåêàðü Òåìóðáåêà, áûë î÷åíü îïûòíûì.  Ýòîãî äîáðî-
äóøíîãî ÷åëîâåêà íèêîãäà íå âèäåëè ðàññåðæåííûì èëè  ÷åì-íèáóäü íåäîâîëüíûì. Îí 
áûë ìåäëèòåëåí â äâèæåíèÿõ, ñäåðæàí, çàìêíóò.  È êîãäà ïðèíöà äîñòàâèëè ê íåìó, ëå-
êàðü  áûñòðî ñðåçàë ñàïîã íà íîãå Äæàõàíãèðà Ìèðçû, îñâîáîäèâ åå. Ñàïîã áûë íàïîë-
íåí êðîâüþ, êîòîðàÿ, íå îñòàíàâëèâàÿñü  ñî÷èëàñü èç  ðàíû.  Î÷åíü ñëîæíî  èçâëåêàòü 
ñòðåëó, íàñêâîçü ïðîáèâøóþ êîñòü íîãè, îñòðûé êîíåö ìîæåò ðàçîðâàòü ñóõîæèëèå. Íà-
ìàçõîäæà Øàøèé âåëåë ðàñêàëèòü íà îãíå øîìïîë – æåëåçíûé ïðóò – è ïðèíåñòè îñòðóþ 
ñàáëþ. Àìèð Æàêó áàðëàñ  ïðîòÿíóë êóïëåííóþ íåäàâíî â Øèáèðãàíå îñòðóþ ñàáëþ. 
Àõèé Äæàááàð  ïîäóìàë, íåóæåëè íîãó îòðåæóò, è ñî ùåìÿøèì ñåðäöåì ñòàë ñëåäèòü çà 
ëåêàðåì. Íàìàçõîäæà Øàøè ñàáëåé îñòîðîæíî âûðåçàë îñòðûé êîíåö ñòðåëû èç ñòóïíè. 
Áåðåæíî  âûòàùèâ ñòðåëó èç íîãè, îí òóò æå  ðàñêàëåííûì  æåëåçîì ïðîòêíóë ýòî  ìåñòî 
íàñêâîçü... Æåëåçî, ïðèæèãàÿ ñâåæóþ ðàíó, ïðîñêîëüçíóëî ñêâîçü ñòóïíþ! Êðîâü ïåðå-
ñòàëà õëåñòàòü, à Íàìàçõîäæà Øàøè îáðàáîòàë ðàíó áàëüçàìîì…  

Ìóæåñòâî íå ïîêèäàëî ïðèíöà. Â ñâîè  ÷åòûðíàäöàòü ëåò, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, ñæàâ 
çóáû,  îí íå èçäàë íè çâóêà… Þíîøà äåðæàëñÿ èçî âñåõ ñèë, çíàÿ, ÷òî åãî äîñòî÷òèìûé 
îòåö â ýòîò ìîìåíò íàõîäÿñü ãäå-òî ðÿäîì íàáëþäàåò çà íèì è ïåðåæèâàåò. Ýòî  è ïðè-
äàâàëî åìó ñèë, è  ñìóùàëî åãî.

Àìèð Æàêó áàðëàñ îòìåòèë ïðî ñåáÿ: «Äåòè âëàñòèòåëåé ðàíî âçðîñëåþò. Âîò Äæàõàí-
ãèð Ìèðçà âûðîñ, äîñòèã ñîâåðøåíñòâà. Äàé áîã åìó äîëãóþ æèçíü. Îí – îïîðà Òåìóðáå-
êó, íåñêîí÷àåìàÿ ðàäîñòü, ñèëà  è íàäåæäà, åãî ìîùü!»  Âäðóã îí âñõëèïíóë îò æàëîñòè ê 
ïîäðîñòêó è îò ãîðäîñòè çà íåãî. Ñëåçà ïîòåêëà ïî åãî ñïëþñíóòîìó óäàðîì ñàáëè íîñó. 
Àìèð áûñòðî âçÿë ñåáÿ â ðóêè, âûòåð ñëåçû è, ëåãîíüêî ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î Äæàõàí-
ãèðà Ìèðçû,  ñêàçàë:

– Ìû âñå âîñõèùàåìñÿ âàìè, ìîé ïðèíö,  âû  îòâàæíûé  è ñìåëûé äæèãèò!
– Äà-à, íàø ïðèíö íàñòîÿùèé äæèãèò, íàøè âðàãè – ïðàõ, êîãäà åñòü òàêèå ìîëîäöû! 

–ïðîìîëâèë Àõèé  Äæàááàð.
–  ß â ñâîåé ëå÷åáíîé ïðàêòèêå óæå ñòàëêèâàëñÿ  ñ òàêîé ñèòóàöèåé – ñêàçàë Íàìàç-

õîäæà Øàøè, âíîâü ïðîâåðÿÿ ïåðåâÿçêó.  – Ðàíåíûé, íå â ñîñòîÿíèè òåðïåòü òàêóþ áîëü, 
îí ñòîíåò. Äæàõàíãèð Ìèðçà íå ïðîðîíèë íè çâóêà! Êñòàòè, èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Âîñåìü 
ëåò  íàçàä â Ñåèñòàíå ñòðåëà ïîïàëà â  ïðàâóþ íîãó Òåìóðáåêà,  îòöà ïðèíöà. ß òàê æå 
ëå÷èë åãî òðàíó. È òîãäà òîæå ìû íå óñëûøàëè íè îäíîãî ñòîíà!

– Îòâàãà, âûäåðæêà òîæå íàñëåäóþòñÿ  îò îòöà! – ïîäòâåðäèë Àìèð Æàêó áàðëàñ.     
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Îò ýòèõ ïîõâàë íà áëåäíîå ëèöî Äæàõàíãèðà Ìèðçû íàáåæàë ðóìÿíåö.
– Òû, êàê ÿ âèæó, ìàñòåð êðàñèâî ãîâîðèòü! – Àìèð Æàêó áàðëàñ ïîñìîòðåë íà Àõèé  

Äæàááàðà. – Ðóáèøü  ñàáëåé òîæå  õîðîøî, à òåïåðü âìåñòå ñ âîèíàìè îòíåñèòå  ïðèíöà 
â åãî  øàòåð! Ñëåäè çà åãî ñîñòîÿíèåì! ß âåðíóñü íà ïîëå áîÿ.

– Ïîíÿë, Âåëè÷àéøèé èç àìèðîâ! – ïîêëîíèëñÿ Àõèé Äæàááàð.
Îñòîðîæíî ïîëîæèâ Äæàõàíãèðà Ìèðçó íà íîñèëêè, â ñîïðîâîæäåíèè âîèíîâ äâèíó-

ëèñü â ñòîðîíó øàòðîâ. Àõèé  Äæàááàð, âåäÿ áóëàíîãî êîíÿ Äæàõàíãèðà Ìèðçû, çàìåòèë, 
÷òî çà íèìè êðàäåòñÿ ñóõîùàâûé ÷åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå ñ ÷åðíîé êîçëèíîé áîðîäêîé. 
Áûëî âèäíî, ÷òî îí çàìûñëèë ÷òî-òî íåäîáðîå.

– Åñëè åñòü ÷òî ñêàçàòü – ñêàæè, åñëè íåò – ïðîâàëèâàé! – ïðèêàçàë  Àõèé  Äæàááàð  
ïîâåðíóâøèñü  ê ÷åëîâåêó â ñèíåé ÷àëìå.

– Îòäàéòå ìîåãî êîíÿ, õðàíè âàñ Àëëàõ! Ýòî ìîé êîíü! – íàãëî çàÿâèë âäðóã ÷åëîâåê, 
áåñöåðåìîííî  óêàçàâ íà êîíÿ. – Òðè äíÿ íàçàä ÿ ïîòåðÿë åãî è íå ñìîã íàéòè. ß ñîáèðàë-
ñÿ íà íåì ó÷àñòâîâàòü â óëàêå. Çàâòðà êîçëîäðàíèå… Ñëàâà áîãó, íàøåëñÿ êîíü…

Àõèé  Äæàááàð îïåøèë:
– Òû â ñâîåì óìå? Ñîâñåì ñïÿòèë? Ãîâîðè, äà íå çàâèðàéñÿ!
– Çíàþ, çíàþ… Íå ïîâåðèòå! – ñïîêîéíî îòâåòèëà ñèíÿÿ ÷àëìà. – ß ïîòåðÿë åãî òðè 

äíÿ  íàçàä, ïóòû ðàçâÿçàëèñü. Ìîé ñûí ìàë åùå, íåðàçóìíûé, õîðîøåíüêî íå ñïóòàë åãî.  
Ãäå òîëüêî íå èñêàë. Âîò âû åãî íàøëè åùå è îñåäëàëè. Ýòîò êîíü äëÿ ñêà÷åê – íåçíàêî-
ìåö, ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê êîíþ è õëîïàÿ  åãî ïî øåå, ïðîäîëæàë. – Òî÷íî îí, áóëàíûé, 
ãëÿäèòå,  è õâîñò êðþ÷êîì… Äà, âèäàòü, ïîòåðÿâ õîçÿèíà, îí íàòåðïåëñÿ áåä! Òâîé õîçÿèí 
òîæå ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì…  

×òîáû íå áåñïîêîèòü ïðèíöà, Àõèé  Äæàááàð óãðîæàþùå øåïíóë:
– Ýé, òû, ãîëîâîòÿï, òû, âèäàòü, ñîâñåì èç óìà âûæèë! Ñïÿòèë! Äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü!  

Ýòî íå òâîé êîíü!
×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå  íå óíèìàëñÿ:
–  Íåò! Ýòî ìîé êîíü! Êîíå÷íî, ìîÿ ëîøàäü, à ÷üÿ æå åùå! À âîò äàæå  ÷åëêà íà ëáó… 

Òî÷íî îíà! Ñìîòðèòå,  êàê îíà åìó èäåò… ß áåäíûé ÷åëîâåê, à  òàêèõ íå îáèæàþò…
– Ýòîò áóëàíûé êîíü ïðèíàäëåæèò ñûíó Ñàõèáêèðàíà Äæàõàíãèðó Ìèðçå! Åñëè íå 

çíàë, òî òåïåðü çíàé!  Âñå, çàòêíèñü! – Àõèé  Äæàááàð  ðàçîçëèëñÿ íå íà øóòêó. – Áåñòîë-
êîâûé! Ïðèäóðîê!

– Ìîé êîíü, ãîâîðþ, ýòî ìîé êîíü! ß ïîéäó ê ñóäüå! – íå óíèìàëàñü  ñèíÿÿ ÷àëìà.
Àõèé Äæàááàð îñòàíîâèëñÿ è  îäíèì óäàðîì ñâàëèë ñèíþþ ÷àëìó íà çåìëþ, áûñòðî 

ñêðóòèë åìó ðóêè íàçàä, ñâîèì êóøàêîì  ñâÿçàë ðóêè è íîãè, ïëàòêîì  çàòêíóë ðîò è ïî-
ñàäèë  íà õîëì. Ïðèãðîçèâ  îãðîìíûì êóëàêîì, ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë:

– Ñèäè òóò è ñ÷èòàé ïðîõîäÿùèõ ìèìî òåáÿ, ðàñòÿïà! ß ñêîðî  âåðíóñü! À çà êëåâåòó 
íà Åãî âûñî÷åñòâî ïðèíöà åùå ïðîó÷ó òåáÿ! Ïîíÿë? 

×åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå îò ñòðàõà áðîñèëî â äðîæü! Âûïó÷åííûå îò èñïóãà ãëàçà äîëãî 
ñìîòðåëè âñëåä óõîäÿùåìó Àõèé Äæàááàðó è áóëàíîìó êîíþ…

II
Òåìóðáåê èçäàëåêà óâèäåë, ÷òî Àìèð Æàêó áàðëàñ ðÿäîì ñ Äæàõàíãèðîì Ìèðçîé, è îò 

äóøè îòëåãëî. Åìó áûëî íåëîâêî âîéòè ê ñûíó â øàòåð. Ñåðäöåì ÷óâñòâîâàë, ÷òî äóøåâíàÿ 
ñëàáîñòü íå ïðèñòîéíà ÷åëîâåêó, êîòîðûé âîò-âîò âçîéäåò íà ïðåñòîë ñòðàíû. Âîçâðà-
ùàÿñü, îí ïîäóìàë, ÷òî íåëüçÿ ïîêàçûâàòü ëþäÿì ñâîèõ ÷óâñòâ. «Íå æàëåòü î áûëîì, íå 
ëèêîâàòü îò ïîáåä», – ïîäóìàë Òåìóðáåê. Îí ëþáèë ýòî âûðàæåíèå è ñòàðàëñÿ ñëåäîâàòü 
åìó. Îäíàæäû îí ïðî÷èòàë äâàäöàòü òðåòèé ñòèõ â êîðàíè÷åñêîé ñóðå «Æåëåçî». Òàì 
ãîâîðèëîñü: «…íå îãîð÷àéòåñü òîìó, ÷òî ïîòåðÿíî, íå îáîëüùàéòåñü òåì, ÷òî äîñòàëîñü: 
Àëëàõ íå ïðèâå÷àåò âûñîêîìåðíûõ è õâàñòëèâûõ…» Èçðå÷åíèå íàñòîëüêî ãëóáîêî çàïàëî 
â äóøó Òåìóðáåêó, ÷òî îí âðåìåíàìè ïîâòîðÿë åãî ïðî ñåáÿ â ñâîåé, óïðîùåííîé ôîðìó-
ëèðîâêå. Îí òî÷íî âèäåë: Äæàõàíãèð Ìèðçà áûë ðàíåí â íîãó. Ñ áîæüåé ìèëîñòüþ îí íå-
ïðåìåííî ïîïðàâèòñÿ. ×åãî òîëüêî íå áûâàåò íà ïîëå áîÿ, è íà òîì ñïàñèáî. Ïå÷àëèòüñÿ 
î òîì, ÷òî ìèíîâàëî – äàðîì âðåìÿ òåðÿòü. Íå íàäî ïå÷àëèòüñÿ,  íàäî äóìàòü î òîì, ÷òî 
íåîáõîäèìî äåëàòü çàâòðà, âîò î ÷åì íàäî áåñïîêîèòüñÿ…

Â ñåãîäíÿøíåé ñõâàòêå âîèíû Òåìóðáåêà áûëè íà âûñîòå. Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê 
îñòàòêè âîéñêà Àìèðà Õóñåéíà, ïîíåñøèå áîëüøèå ïîòåðè,  ñïàñëèñü, ñïðÿòàâøèñü â êðå-
ïîñòè. Áëàãî, ê âå÷åðó áîé ïðåêðàòèëñÿ. Ïåðåâåñ áûë ÿâíî íà ñòîðîíå Òåìóðáåêà. Îäíà-
êî ýòî íå óñïîêàèâàëî è íå ðàäîâàëî åãî. ×åìó æå ðàäîâàòüñÿ? Âåäü çàâîåâàíèå – ïëîäû 
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áëàãîðîäíûõ íàìåðåíèé. Ïîáåäà, óäà÷è, äîñòèæåíèÿ – ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, îíè 
áîæèé äàð, íàãðàäà çà ñòàðàíèå, çà èñêðåííèå ÷óâñòâà Òåìóðáåêà, ýòî åãî æèçíåííûé 
óäåë, ñîîòâåòñòâóþùèé åãî âîçìîæíîñòÿì…  Íåóæåëè ÷åëîâåêó íàäî ðàäîâàòüñÿ ñâîåé 
äîëå, òîìó, ÷òî äàåò åìó æèçíü,  äà åùå ãîðäèòüñÿ ýòèì? Îí äîëæåí íå ðàäîâàòüñÿ, èáî 
ýòî îòêðîåò ïóòü ê òùåñëàâèþ, âûñîêîìåðèþ, à áëàãîäàðèòü Âñåâûøíåãî.  

Ðàííèì óòðîì Ñàòòàðêóë-ïðèâðàòíèê ñ ïðèâû÷íûì áîðìîòàíèåì  îòêðûë âîðîòà. Ïî-
ÿâèâøàÿñÿ èç êðåïîñòè ðàòü ñòàëà åùå ìíîãî÷èñëåííåå. Âíîâü íà÷àëàñü áåñïîùàäíàÿ 
áèòâà. Íàïðîòèâ êðåïîñòíûõ âîðîò ëèöîì ê ëèöó ñî ñìåðòüþ îæåñòî÷åííî ñðàæàëèñü 
îòðÿäû Çèíäà÷àøìà îïàðäè, Àìèðà Êàéõóñðàâà, Øåéõà Ìóõàììàäà Áàÿíà ñóëäóçà, Àìè-
ðà Óëæàéòó. Îòâàæíûé Ñóþðãàòìèøõàí ñòàðàëñÿ áûòü ñòåïåííûì. Ïîáåäà áûëà íå çà 
ãîðàìè. Ðâû âîêðóã êðåïîñòè íàïîëíèëèñü òðóïàìè. Òåìóðáåê ïîíÿë, ÷òî äëÿ ïîáåäû íå-
îáõîäèì åùå îäèí óäàð. Îí ïîñëàë ãîíöà ê ãëàâå äåñÿòèòûñÿ÷íîãî âîéñêà Àìèðó Æàêó 
áàðëàñó ñ ïðèêàçîì  î âûñòóïëåíèè íàôòàíäîçîâ.1

Àìèð Õóñåéí íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì èç âåðõíåãî îêíà êðåïîñòè. Â÷åðà äî íàñòó-
ïëåíèÿ òåìíîòû îòñþäà îí îòäàâàë ïðèêàçû, ïîñûëàÿ íåîáõîäèìóþ ïîääåðæêó. Ê ñîæà-
ëåíèþ, âîéñêà Òåìóðáåêà ïðåâîñõîäèëè ÷èñëåííîñòüþ. Àìèð Ìóñà æå áåññëåäíî èñ÷åç 
ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ â äåíü Íàâðóçà. Äîëãî èñêàë åãî Àìèð Õóñåéí, íî íå íàøåë íè íà 
çåìëå, íè íà íåáå. Çåìëÿ åãî ïîãëîòèëà ÷òî ëè? Îñòûë ïûë è ó ñàìûõ âåðíûõ àìèðîâ, Àìè-
ðà Õèíäóøàõà è Àìèðà Õàëèëà. Ìíîæåñòâî ðàç ïîñûëàë ê íèì ãîíöîâ ñ ïðèêàçîì íå îñëà-
áëÿòü ïîçèöèé. Âèäèò: íåò êîíÿ  ó Àìèðà Õàëèëà, õîäèò ïî ïîëþ ïåøèì. Íå ê ëèöó àìèðó, 
äà åùå ïîëêîâîäöó ñàìîãî Àìèðà Õóñåéíà… Âåëåë íåìåäëåííî äîñòàâèòü åìó êîíÿ.   

Ñåãîäíÿ òî æå, ÷òî è â÷åðà. Âîèíû Òåìóðáåêà íàïîðèñòûå, îòâàæíûå, à â âîéñêå Àìè-
ðà Õóñåéíà êàêàÿ-òî äóøåâíàÿ íàäëîìëåííîñòü, íåðåøèòåëüíîñòü…  Íàáëþäàÿ çà óäðó-
÷àþùåé êàðòèíîé íà ïîëå áîÿ, îí âïåðâûå èñïûòàë ÷óâñòâî ñòðàõà. ×åé-òî òðóï âàëÿëñÿ 
íà ïëîùàäè áåç ðóê, ÷åé-òî áåç íîã, ó êîãî-òî ðàçáèòà ãîëîâà, êòî-òî ëåæèò íè÷êîì áåç 
ïðèçíàêîâ æèçíè  ñ òîð÷àùèì â ñïèíå êîïüåì.  Âîäà âî ðâå ñòàëà áàãðîâîé… 

Ñæàëîñü ñåðäöå ó âëàäûêè. Íåóæåëè íàñòóïèëà ïîðà ïàäåíèÿ åãî öàðñòâà? Ãîâîðÿò, 
öàðñòâî êàê ïîëíîëóíèå – óìåíüøàÿñü, ïîñòåïåííî ðàñïàäàåòñÿ, íåóæåëè è ó íåãî íà÷à-
ëîñü êðóøåíèå?   Îí õîðîøî çíàåò Òåìóðáåêà, åñëè îí ïîïàäåò â åãî ðóêè, òîò íå îòïó-
ñòèò, ñâåäåò ñ íèì ñ÷åòû…  Îäíàêî,  Àìèð Õóñåéí, âî âñåì òû ñàì âèíîâàò, ïåíÿé íà ñåáÿ, 
ïðèøëî âðåìÿ ðàñïëàòû. Öåíà æèçíè ÷åëîâåêà – îäíà ñòðåëà. Íå ïîæàëåé òû ýòîé ñòðåëû, 
äàâíî áû ñãíèëè êîñòè Òåìóðáåêà â çåìëÿõ ×àê÷àêà2, Ñåèñòàíà èëè Ìîõàíà! Òåïåðü âîò 
ðàñïëà÷èâàéñÿ çà ñâîþ áåñïå÷íîñòü! Æàëü! Êàê æàëü! 

Óçêèå ãëàçà Àìèðà Õóñåéíà åùå áîëåå ñóçèëèñü, ìèð ïîêàçàëñÿ åìó òåñíûì, ìÿñèñòîå 
ëèöî äåðãàëîñü. Âåðíûé ïðèçíàê – Àìèð Õóñåéí â áåøåíñòâå. È íèçêîðîñëûé õàí Àäèë 
Ñóëòàí, è ñòàðøèé ñûí Àìèðà Õóñåéíà âûñîêèé Íàâðóç Ñóëòàí, ñîïðîâîæäàþùèå åãî, çà-
ìåòèëè, ÷òî îáñòàíîâêà íàêàëÿåòñÿ, íî íè÷åãî ïóòíîãî  ïîñîâåòîâàòü íå ìîãëè. 

Â ýòó òðóäíóþ ìèíóòó ñîîáùèëè î ãîíöå Òåìóðáåêà. Îøàðàøåííûé òàêîé íîâîñòüþ, 
Àìèð Õóñåéí îòîðâàë ãëàçà îò ñìîòðîâîãî îêíà è ðàñïîðÿäèëñÿ: 

– Ñêàæè, ïóñòü ïîäíèìåòñÿ!
Ïîñëå  ïðèâåòñòâèÿ ãîíåö ÷åòêî è ÿñíî ïåðåäàë ñëîâà Òåìóðáåêà: «Õóñåéíáåê, åñëè âû 

õîòèòå îñòàòüñÿ â æèâûõ, åñòü åäèíñòâåííûé ïóòü: ñäàòüñÿ è âûéòè èç êðåïîñòè».
Ãîíåö Òåìóðáåêà ïîäàðèë Àìèðó Õóñåéíó ëó÷ íàäåæäû. Ðàñòåðÿííûé, íå ðàçäóìûâàÿ, 

îí ñîãëàñèëñÿ íà ïðåäëîæåíèå, èáî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî.
–  Ïåðåäàéòå Òåìóðáåêó: ÿ ãîòîâ ïîêèíóòü êðåïîñòü.   
Ãàðàíòîì ñâîèõ ñëîâ îí îòïðàâèë âìåñòå ñ ãîíöîì Òåìóðáåêà  õàíà è ñûíà  Íàâðóç 

Ñóëòàíà è ïðîñèë ïåðåäàòü: «Ñîîáùàþ, ÷òî ãîòîâ áåçîãîâîðî÷íî ïîä÷èíèòüñÿ, ïîêîðíåé-
øå ïðîøó ïðîñòèòü ìåíÿ…»

Íå óñïåëè õàí è åãî ñîïðîâîæäàþùèå ïîêèíóòü êðåïîñòü, îáåñïîêîåííûé Àìèð Õó-
ñåéí âûçâàë ïèñàðÿ è âåëåë íàïèñàòü Òåìóðáåêó òàêîå ïîñëàíèå:  «Âîëÿ Àëëàõà òàêîâà, 
÷òî ïòèöà ñ÷àñòüÿ è óäà÷è îòâåðíóëàñü îò ìåíÿ è ïîëåòåëà ê Âàøåìó ñèÿòåëüñòâó. Ðàç òàê, 
ñîâåðøåííî îòêàçûâàþñü  îò âñåõ áîãàòñòâ, èìóùåñòâà, ïðèòÿçàíèé íà öàðñòâî. Ñâîþ 
æèçíü, ïîëíóþ òðåâîã è ñòðàäàíèé, òåïåðü õî÷ó ïîñâÿòèòü Àëëàõó.  Åñëè áóäåò áëàãîâî-
ëåíèå ñ âàøåé ñòîðîíû, ÿ áû õîòåë ïîñåòèòü ñâÿòåéøóþ Ìåêêó…» 

Âñêîðå Àäèë Ñóëòàí è Íàâðóç Ñóëòàí ïðèáûëè â ðåçèäåíöèþ Òåìóðáåêà,  ïîäîñïåëî  

1 Нафтандоз - воин, использующий военное снаряжение наполненное горящей нефтью.
2 Чакчак - местность на юге современного Узбекистана.
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è  ïîñëàíèå Àìèðà Õóñåéíà. Êàê òîëüêî Ìàâëÿíà Óáàéä ïðî÷èòàë ïèñüìî, Òåìóðáåê òóò 
æå îçâó÷èë ñâîå ðåøåíèå:

– Åñëè õî÷åò ïðèíÿòü ñòðàäàíèÿ âî èìÿ Àëëàõà, ÿ ñîãëàñåí. Ïóñòü íèêòî íå ïðåïÿòñòâó-
åò åìó! Ïóñòü èäåò, êóäà õî÷åò…

Ïîçæå ïîñòóïèëà åùå îäíà ïðîñüáà Àìèðà Õóñåéíà. Â ïèñüìå-ïðîñüáå áûëè ñëîâà: 
«Åñëè áóäåò óãîäíî Àëëàõó, åñëè íå áóäóò ïîêóøàòüñÿ íà ìîþ æèçíü, åñëè ãàðàíòèðóþò 
áåçîïàñíîñòü, ñ íàñòóïëåíèåì óòðà îòïðàâëþñü  â ïóòü...” 

Áåñïðåðûâíî ïîñòóïàþùèå ïðîñüáû  ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî Àìèðó Õóñåéíó 
ìèð ñòàë òåñåí. Òåìóðáåê ïîíÿë ýòî è óäîâëåòâîðèë ïðîñüáó âëàñòèòåëÿ Òóðàíà. Áûë èç-
äàí ôèðìàí: «Ïóñòü Àìèð Õóñåéí ñ âîñõîäîì ñîëíöà ñïîêîéíî ïîêèíåò Õèíäóâàí, ïóñòü 
óáèðàåòñÿ, êóäà õî÷åò, ñêàòåðòüþ äîðîãà…»

ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß.  

Âñïîìíèì î çåìëåòðÿñåíèè, ñëó÷èâøåìñÿ íåäåëþ íàçàä, êîãäà Àìèð Ìóñà ñèäåë â êðåïîñòè 
Õèíäóâàí âî äâîðöå õàíà. Òîãäà Àìèð Ìóñà, èñïóãàâøèñü, âûáåæàë âî äâîð. Êðåïîñòü áûëà 
îáúÿòà ïàíèêîé. Ìãíîâåíèå  îí ñòîÿë, îçèðàÿñü âîêðóã, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Â ãîëîâó 
ïðèõîäèëè ðàçíûå ìûñëè. Îñòàâàòüñÿ â Õèíäóâàíå èëè óõîäèòü? Îñòàíåòñÿ – íå ñåãîäíÿ-çàâòðà 
Òåìóðáåê áóäåò çäåñü, è íà÷íåòñÿ âîéíà. Íè÷üÿ ïîáåäà åãî íå óñòðîèò. Îáà  áû óøëè â ïðåèñ-
ïîäíþþ! Çàêëÿòûå âðàãè – è òîò, è äðóãîé. Åãî óñëóæëèâîñòü,  îáõîäèòåëüíîñòü íå îò õîðîøåé 
æèçíè. Âîò óæå áîëåå äåñÿòè ëåò, êàê ïîçíàêîìèëèñü äâà àìèðà, – Àìèð Ìóñà æèâîé ñâèäåòåëü, 
– äâà òèãðà íå ïîëàäèëè è äàëüøå íå óæèâóòñÿ, ýòî ïîíÿòíî. Íàäî ñòðàâëèâàòü èõ, ïîêà îíè íå 
óíè÷òîæàò  äðóã äðóãà.

Âåäü òà âñòðå÷à â óùåëüå ×àê÷àê òîæå äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ ïî íàóùåíèþ Àìèðà Ìóñû. 
Îí íå äàâàë ïîêîÿ Àìèðó Õóñåéíó íàøåïòûâàÿ, ÷òî íåîáõîäèìî óáðàòü Òåìóðáåêà ñ ïóòè, 
÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî çàìàíèòü åãî â óùåëüå ×àê÷àê, ñâÿçàòü åãî òàì ïî ðóêàì è íîãàì è çàðå-
çàòü, êàê áàðàíà. Ýòà ìûñëü áûëà ïî äóøå è Àìèðó Õóñåéíó. Îí ïîñëàë îòðÿä â òî óùåëüå, íî 
ñàì îñòàâàëñÿ â ñòîðîíå. Ïîáîÿëñÿ?.. Òåìóðáåê î÷åíü ñìûøëåíûé, äàëüíîâèäíûé è  êîâàð-
íûé, ñðàçó íàïðàâèëñÿ â óùåëüå.  Åñëè îí îáåùàë, òî îáÿçàòåëüíî äåðæàë ñëîâî.

 Íî ïðåæäå îí îòïðàâèë ðàçâåä÷èêà, óêðåïèë çàñàäó, è ñîáðàë îòðÿä èç îòáîðíûõ âî-
èíîâ. Âñòóïèâ â óùåëüå, çàìåòèë âíóøèòåëüíûé âîåííûé îòðÿä Àìèðà Õóñåéíà. Ñèòóàöèÿ 
íå ïîõîäèëà íà äðóæåñêóþ âñòðå÷ó. Ê òîìó æå åìó äîíåñëè, ÷òî ñàìîãî Àìèðà Õóñåéíà 
â óùåëüå íåò. Ðàçãíåâàííûé Òåìóðáåê, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïîâåëåë âîèíàì èç çàñàäû âíå-
çàïíî óäàðèòü ïî âðàãó ñ òûëà, à ñàì âûøåë íàâñòðå÷ó ïðîòèâíèêó ëèöîì ê ëèöó. Íóêåðû 
Àìèðà Õóñåéíà, îêàçàâøèñü â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, ñäàëèñü â ïëåí. Àìèð Ìóñà æå â 
ýòî âðåìÿ ñ íåòåðïåíèåì æäàë èñõîäà ñòîëêíîâåíèÿ â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäå Êàðøè.  

×åòûðå ãîäà òîìó íàçàä ïîêèíóëà ñâåò æåíà Òåìóðáåêà, ñåñòðà Àìèðà Õóñåéíà Óëü-
æàé Òóðêàí îêà. Îíà áûëà íåïðî÷íîé ñâÿçóþùåé íèòüþ. Îòíîøåíèÿ ìåæäó äâóìÿ àìè-
ðàìè áûëè è íå äðóæåñêèìè, è íå ðîäñòâåííûìè, ñêîðåå  õóæå ÷åì ó ÷óæèõ äðóã äðóãó 
ëþäåé. Ñèòóàöèÿ  íàêàëÿëàñü, íåðâû áûëè âçâèí÷åíû äî ïðåäåëà.  Êàê ðàç ýòî è íóæíî 
áûëî Àìèðó Ìóñå. Â îêðåñòíîñòÿõ Äèçàêà1 ïðîèçîøëî ñðàæåíèå. Âîèíû Àìèðà Õóñåéíà 
ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå.  Ïðè  ïîñðåäíè÷åñòâå çíàòíûõ ëþäåé Õîäæåíòà è Òàøêåíòà àìèðû 
çàêëþ÷èëè ïåðåìèðèå, è, îáúåäèíèâøèñü, ïîøëè âîéíîé ïðîòèâ âîññòàâøåãî ïðàâèòåëÿ  
Áàäàõøàíà. Ñîâåðøèëè ïîõîä â Êîáóëèñòàí… È âñå æå Àìèð Ìóñà ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìåæäó 
äâóìÿ àìèðàìè îáðàçîâàëàñü íåâèäèìàÿ ïðîïàñòü, ïîýòîìó îí íå õîòåë îòêàçûâàòüñÿ îò 
ñâîåãî çàìûñëà è òåïåðü íàòðàâèë íà Àìèðà Õóñåéíà êåøñêîãî àìèðà. Îá ýòîì îí çà-
ãîâîðèë â Êåøå íà ìàøâàðàòå àìèðîâ â óñàäüáå Òåìóðáåêà. È âîò ðåçóëüòàò: Òåìóðáåê ñ 
áîëüøèì âîéñêîì èäåò íà Õèíäóâàí…  

Àìèð Ìóñà â ïàíèêå êèíóëñÿ â ñòîðîíó êðåïîñòíûõ âîðîò. Çíà÷èò, óéäåò. Äà, óéäåò! 
Íå ìîæåò îñòàòüñÿ â êðåïîñòè! «Åùå òðÿñåò, ÷òî ëè?.. – ïîäóìàë îí è ïîñìîòðåë íà ôî-
íàðü, âèñåâøèé íà óãëó êðåïîñòè. Îí êàê íà÷àë êà÷àòüñÿ âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, òàê âñå 
åùå êîëûõàëñÿ. Â òåìíîòå øóìåëè, ñóåòèëèñü êóäà-òî áåæàëè ëþäè. 

– ×òî? Ìóñà? Êóäà æå?.. – âäðóã êòî-òî ñïðîñèë â òåìíîòå. – Êóäà áåæèøü? Ïîíÿëè!..
Àìèð Ìóñà ïî ãîëîñó óçíàë äðóãà Àìèð Õàëèëà. «Âîò òåáå íà! Êîâàðíûé, îí óçíàë, ÷òî 

ÿ çàìûøëÿþ? – âñòðåâîæèëñÿ Àìèð Ìóñà. – Èëè íàïàë íà ìîé ñëåä, Êàê ÿ òåïåðü èçáàâ-
ëþñü îò ýòîãî íå÷åñòèâöà?..»

1 Дизак - древнее название современного города Джизака.
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– Íå óáåãàþ ÿ… Êóäà æå ìíå áåæàòü, Õàëèëáåê, è çà÷åì áåæàòü? Òîëüêî ïðèåõàë, òî-
ñêóÿ ïî âàñ,… ×òî òû íåñåøü, äðóæèùå!..

– Ïîøóòèë, Ìóñà… Òû ÷åãî ýòî èñïóãàëñÿ?..  – Õîòÿ â òåìíîòå Àìèð Õàëèë è íå âèäåë 
ëèöà äðóãà, íî ïî ãîëîñó ïîíÿë, êàê òîò âçâîëíîâàí.

– Òî æå ìíå øóòêà… Óäèâëÿþñü, êàê â òàêîå âðåìÿ ìîæíî øóòèòü. Åùå  çåìëåòðÿñåíèå 
òóò!.. – Âçÿë ñåáÿ â ðóêè Àìèð Ìóñà. – Ñóïðóãà, äîìî÷àäöû îñòàëèñü â ñòàðîì ãîðîäå, íà-
âåðíî, ñèäÿò, ñåðäöà ðâóòñÿ. Ïîéäó óçíàþ òîëüêî è âñå…

– Òàê áû ñêàçàë!  Åñòü ðàçãîâîð… – ñêàçàë Àìèð Õàëèë. – Âîçâðàùàéñÿ áûñòðåå! Ïî-
ãîâîðèì, õîðîøî?

– Õîðîøî!
Àìèð Ìóñà ïîñïåøíî ïîäîøåë ê âîðîòàì. Òàðìà÷óê è Ñàòòàðêóë-ïðèâðàòíèê áûëè íå-

ïîäàëåêó îò âîðîò, îáåñïîêîåííî ïîãëÿäûâàÿ íà íåáî.
– Òàðìà÷óê! – ïîçâàë Àìèð Ìóñà…
– ß òóò, ìîé àìèð!
– Ãäå ëîøàäè?  Áûñòðåé ïîäàâàé êîíåé! Ïîøåâåëèâàéñÿ!      
Ïîòîì êðèêíóë óäèâëåííîìó Ñàòòàðêóëó-ïðèâðàòíèêó:
– ×åãî ñìîòðèøü, ðàçèíÿ? Îòêðûâàé âîðîòà! Áûñòðî, íàäî óåõàòü! Ñàòòàðêóë êàê âñåã-

äà  áîðìî÷à, íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì.
– Íåäàâíî çàêðûâàë, òåïåðü ñíîâà îòêðûâàþ…
Áåñêîíå÷íûé ëàé ñîáàê  â ñòàðîì ãîðîäå è íåïðèÿòíàÿ ñóìàòîõà ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ 

óãíåòàëè äóøó. Àìèð Ìóñà ñ Òàðìà÷óêîì âûåõàëè èç âîðîò Õîäæè Óêàøè è, áîëåå íå 
çàäåðæèâàÿñü, ïîñêàêàëè íà ñåâåð, â ñòîðîíó ïåðåïðàâû. Ðàññòîÿíèå äî ïåðåïðàâû ñî-
ñòàâëÿëî îêîëî ñîðîêà âåðñò.

Îäîëåëè ÷àñòü äîðîãè, Áàëõ îñòàëñÿ ïîçàäè, Àìèð Ìóñà óñïîêîèëñÿ. Òîëüêî òåïåðü 
îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî î÷åíü óñòàë. Áûëà áû âîçìîæíîñòü áðîñèòüñÿ íà çåìëþ è óñíóòü 
êðåïêî-êðåïêî!.. Áûëî áû õîðîøî  ãäå-òî ïåðåäîõíóòü è ïåðåâåñòè äóõ. Åìó íå äàâàëà 
ïîêîÿ ìûñëü íàéòè íî÷ëåã â êàêîì-íèáóäü áëèæàéøåì êèøëàêå. Îí äîëãî è ïðèñòàëüíî 
îñìàòðèâàëñÿ â íàäåæäå óâèäåòü êàêîé-íèáóäü êèøëàê.  Âäðóã, äàëåêî âïåðåäè  Àìèð 
Ìóñà çàìåòèë âñïîëîõè êîñòðîâ. Óâèäåë – äóøà â ïÿòêè óøëà!

– Âîí òàì, â ñòîðîíå Äàðàè Ãåç, ÷òî-òî ãîðèò, Òàðìà÷óê! – ñêàçàë îí, íàòÿãèâàÿ ïîâî-
äüÿ. – Íå äîì ëè êàêîé-íèáóäü ãîðèò? Ïîñìîòðè, ó òåáÿ ãëàç   çîðêèé…

Ýòî íå äîì ãîðèò, ìîé àìèð, ýòî ãîðÿò êîñòðû! – ñêàçàë Òàðìà÷óê. – Âèäíî,
êàêîå-òî âîéñêî îòäûõàåò íà ïðèâàëå.
Èìåííî ýòî áåñïîêîèëî Àìèðà Ìóñó.
– Ãîâîðèøü, âîéñêî?.. Ïîíÿëè!.. Ýòî âîèíû Òåìóðáåêà! – ðàçäðàæåííî ñêàçàë îí è 

îñîçíàë, ÷òî åãî íàäåæäà íà ïðèÿòíûé íî÷ëåã îêàçàëàñü ñëàäêîé, íî íåäîñÿãàåìîé  ìå÷-
òîé. Íåëüçÿ çäåñü çàäåðæèâàòüñÿ, íàäî åõàòü íå îñòàíàâëèâàÿñü! Íóæíî ãíàòü êîíÿ è 
äíåì, è íî÷üþ! Èíà÷å ëåãêî ïîïàñòü â ðóêè ëþäåé Òåìóðáåêà! Íàäî òîðîïèòüñÿ! 

– Òàðìà÷óê, íàì íóæíî íàëåâî, ïîíÿë?
– Ïîíÿë, ÷åãî òóò íå ïîíèìàòü-òî…
– Åñëè ïîéäåì ïðÿìî, êàê ðàç  íàòêíåìñÿ íà êîñòåð! Ïîâåðíóâ íàëåâî, ÷åðåç ïîëå è 

îáðûâû ìîæåì äîáðàòüñÿ  äî ïåðåïðàâû. 
– Êàê ñêàæåòå, ìîé àìèð!
Ëóíà çàêàòèëàñü, âîêðóã áûëî òåìíûì-òåìíî, íå âèäàòü íè çãè. Òàðìà÷óê äîëãî ðà-

çûñêèâàë è, íàêîíåö, íàøåë ñïðàâà ÷òî-òî ïîõîæåå íà òðîïèíêó. Îòñþäà îíè ðåçêî ïî-
âåðíóëè êîíåé íàëåâî, êîñòðû, çàòåéëèâî  óêðàøàâøèå  íî÷íóþ òüìó ïî ïðàâóþ ñòîðîíó,  
ïîñòåïåííî èñ÷åçàëè …

Àìèð Ìóñà õîðîøî çíàë ýòè ìåñòà, îáõîäíûìè ïóòÿìè ëèøü ê óòðó îíè äîáðàëèñü 
äî ïðåïðàâû. Ïåðåïðàâà øèðèíîé â òûñÿ÷ó øàãîâ áûëà â ñàìîì óçêîì ìåñòå Æàéõóíà. 
Õîðîøî, ÷òî çäåñü íèêîãî íå áûëî. Âîéñêà Òåìóðáåêà óæå âñòóïèëè â Áàëõ, è íå áûëî íå-
îáõîäèìîñòè çàùèùàòü ïåðåïðàâó. Àìèð Ìóñà áëàãîäàðèë ñóäüáó. Ïåðåøëè âáðîä è, íå 
îñòàíàâëèâàÿñü â ïóòè, íà âòîðîé äåíü äîáðàëèñü äî Êàðøè. Àìèð Ìóñà çàäóìàë, ïîêà íå 
óñòàíîâèòñÿ ìèð è ñïîêîéñòâèå, çàáðàòü ñâîé ãàðåì èç Êàðøè è ïåðåáðàòüñÿ â Éàíãêåíò.1

Îõðàíà Êàðøè áûëà ïîðó÷åíà Òàìóêå êàâ÷èíó.2 Ìåæäó Àìèðîì Ìóñîé è Òàìóêîé êàâ-
÷èíîì âîäèëàñü äàâíÿÿ äðóæáà, âîîáùå, ÷àñòî ïîãîâàðèâàëè î äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ 

1 Йангкент - старое название нынешнего Авлиё ота.
2 Кавчин - название племени. 
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ìåæäó êàâ÷èíàìè è òàéæèâóòàìè.  Íà âîïðîñ Òàìóêè êàâ÷èíà «Êóäà ïóòü äåðæèøü?», 
Àìèð Ìóñà íåîïðåäåëåííî îòâåòèë, ÷òî âûïîëíÿåò âàæíûå ïîðó÷åíèÿ Òåìóðáåêà. 

– Ñ Àìèðîì Õóñåéíîì åùå íå íà÷àëàñü âîéíà?
– Íåò åùå. – Àìèð Ìóñà ïîâåðíóë ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó: – Íå ïîñòðàäàëè ëè îò 

çåìëåòðÿñåíèÿ?
– Ñëàâà áîãó, âñå õîðîøî. Ðàçâàëèëñÿ îäèí çàïóùåííûé äîì, òîëüêî è âñåãî..
Àìèð Ìóñà ïîïðîùàëñÿ ñ Òàìóêîé êàâ÷èíîì, âçÿë æåíó Îðçóìóëüê îêà, ÷åòûðåõëåò-

íþþ äî÷êó Òóìàí îêà, îäíó ëþáèìóþ íåâîëüíèöó è íåñêîëüêèõ ñëóã âî ãëàâå ñ Òàðìà÷ó-
êîì è  ïóñòèëñÿ â ñòîðîíó Éàíãêåíòà.

ÃËÀÂÀ   ÏßÒÀß.  
I

Êîãäà ãîíåö ïðèíåñ äîáðóþ âåñòü îò Òåìóðáåêà, Àìèð Õóñåéí íåìíîãî óñïîêîèëñÿ. 
Îí õîðîøî çíàë, ÷òî Òåìóðáåê, – õîçÿèí ñâîåãî ñëîâà è íåïðåìåííî âûïîëíèò äàííîå 
îáåùàíèå. Àìèð Õóñåéí îáäóìûâàë, êàê çàâòðà ïîêèíåò Áàëõ, è ÷òî âîçüìåò ñ ñîáîé. Êî-
íå÷íî, ïðåæäå âñåãî, æåì÷óãà è çîëîòî, áîãàòñòâî âåäü íèêîãäà íå ïîìåøàåò. Äîðîãà â 
ñâÿòóþ Ìåêêó äàëåêà. ×åñòíî ãîâîðÿ, ó íåãî íåò æåëàíèÿ ñîâåðøàòü ïàëîìíè÷åñòâî, ïðî-
ñòî íóæíà ïåðåäûøêà. Ñ óòðà ïîðàíüøå ñ äâóìÿ âåðíûìè åñàóëàìè îòïðàâèòñÿ â ïóòü, ãà-
ðåì æå åãî ïîêà îñòàíåòñÿ çäåñü. Êîãäà âñå ïîóòèõíåò, ïîñòåïåííî âñåõ çàáåðåò. À çà÷åì 
èõ çàáèðàòü-òî? Ó íåãî áîëüøèå íàäåæäû íà Àëëàõà, Áàëõ åùå âåðíåòñÿ â åãî ðóêè, ïòèöà 
ñ÷àñòüÿ åùå ñÿäåò íà åãî ãîëîâó. Âîññòàíîâèò Õèíäóâàí!.. Öûïëÿò ïî îñåíè ñ÷èòàþò, ïîêà 
åùå  òîëüêî âåñíà, íàñìåøëèâî óëûáíóëñÿ ïðî ñåáÿ Àìèð Õóñåéí.  Âû åùå íå çíàåòå Àìè-
ðà Õóñåéíà, ïðèäåò âðåìÿ è âû óçíàåòå, êòî åñòü êòî!

Âëàñòèòåëÿ Òóðàíà âîëíîâàëî òîëüêî îäíî. Äî ñèõ ïîð íåò íèêàêèõ âåñòåé îò ñâàòîâ, 
êîòîðûå áûëè îòïðàâëåíû â Õîðåçì. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî â ðîäó Õîðåçìøàõà Õóñàéíà Ñóôè 
ðàñòåò ëóíîëèêàÿ äåâóøêà, ìèð íå âèäåë òàêîé ñêàçî÷íîé êðàñîòû. È èìÿ äîñòîéíî å¸ – 
Õàíçàäà õàíóì! Èç äèíàñòèè õàíîâ, âíó÷êà Óçáåêõàíà, õàíà Çîëîòîé Îðäû,  öàðÿ ãîñóäàð-
ñòâà óçáåêîâ…

Îäíèì ñëîâîì, óñëûøàâ ïîõâàëó ýòîé î÷åíü èçÿùíîé, ïðåëåñòíîé, áåëîëèöåé äåâóø-
êå,   òîíêèì ñòàíîì, îí ïîòåðÿë ïîêîé è ñîí. Áîëüøå âñåãî åãî èíòåðåñîâàëî íå òî, ÷òî îí 
ñòàíåò  îáëàäàòåëåì òàêîé íåñðàâíåííîé êðàñàâèöû, à ñëóõè î òîì, ÷òî îí äîáèëñÿ ðóêè 
âíó÷êè Óçáåêõàíà! Åãî äåä Àìèð Êàçàãàí â 747 ãîäó õèäæðû, ïîáåäèâ ïîâåëèòåëÿ Òóðàíà 
Êàçàí Ñóëòàíõàíà, êàçíèë åãî è âçÿë âëàñòü â ñâîè ðóêè. Äî÷óðêå õàíà Ñàðàéìóëüêõàíóì 
áûëî øåñòü ëåò, êîãäà óáèëè åå îòöà, à êîãäà îíà ïîäðîñëà, ïî æåëàíèþ Àìèðà Êàçàãàíà, 
êîòîðûé äóìàë î áóäóùåì ñâîåãî âíóêà, åå îòäàëè â æåíû Àìèðó Õóñåéíó. Îí ñäåëàë Àìèðà 
Õóñåéíà çÿòåì õàíà, òî åñòü êóðàãàíîì. Íî áûòü çÿòåì Êàçàí Ñóëòàíõàíà íè÷òî â ñðàâíåíèè 
ñ ÷åñòüþ íàçûâàòüñÿ çÿòåì Óçáåêõàíà!.. Îí ñòàíåò çÿòåì Óçáåêõàíà! Ïðîøëî ìíîãî âðåìå-
íè ñ òåõ ïîð, êàê Àìèð Õóñåéí îòïðàâèë â Õîðåçì ñâàòîâ ñ ðåäêèìè è äîðîãèìè ïîäàðêàìè. 
Òåïåðü, íàâåðíî, ýòî äîáðîå äåëî áóäåò ïåðåíåñåíî íà ïîòîì. ×òî æå äåëàòü?..   

Ïîñðåäè íî÷è Àìèð Õóñåéí ïðîñíóëñÿ îò ñòðàõà. Áåñïîêîèëè  êîøìàðû. Îñìîòðåëñÿ 
âîêðóã, âî äâîðöå òèøèíà, âñå ñïÿò… – Ñêîðî ðàññâåò… – ïîäóìàë îí, ãëÿäÿ íà òåìíûé 
ïîòîëîê äâîðöà. – Âûéäó èç Áàëõà ñïîêîéíî. Òîëüêî áû âûáðàòüñÿ èç Áàëõà…

Â ýòî âðåìÿ êàêîé-òî âíóòðåííèé ãîëîñ çàïðîòåñòîâàë:
– Ãîâîðèøü, âûéòè ñïîêîéíî? Êóäà âûéäåøü? Äà, âûéäåøü, à ïîòîì?..
– ×òî ïîòîì?.. – íåòåðïåëèâî ñïðîñèë ïåðâûé ãîëîñ.
– Âûéäåøü èç êðåïîñòíûõ âîðîò, íî òóò æå òåáÿ ñõâàòÿò è…
– Íåò! íåò! – ñíîâà ïåðåáèë åãî ïåðâûé ãîëîñ. – Ìíå ñàì Òåìóðáåê îáåùàë! Òåìóðáåê 

íèêîãäà íå íàðóøàë ñâîåãî ñëîâà…
– À òû? Òû òîæå äàâàë îáåùàíèÿ! – ðåçêî îáîðâàë âòîðîé ãîëîñ. – À òâîå îáåùàíèå? 

Òû õîòü èíîãäà äóìàåøü î ñâîèõ îáåùàíèÿõ?
– À ÷òî ñ ìîèìè îáåùàíèÿìè?
– Òû íåïîñòîÿíåí, òû ìíîãî ðàç ïðåäàâàë! – ñêàçàë âòîðîé ãîëîñ ðåçêî. – Òû çàìàíèë 

Òåìóðáåêà â óùåëüå ×àê÷àê. Íà ñàìîì äåëå, òû íàìåðåâàëñÿ óáèòü åãî. Íî îí îêàçàëñÿ 
óìíåå…

– Ê ÷åìó òû ñòàë òàê ðàñõâàëèâàòü Òåìóðáåêà? – èðîíèçèðîâàë òåïåðü ïåðâûé ãîëîñ. 
– Òû ðàñõâàëèâàåøü, íå ÿ! ß ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ñ÷èòàë Òåìóðáåêà äðóãîì, îí ìîé 

çëåéøèé âðàã!
 – Íî îí äàë ñëîâî, ÷òî Õóñåéíáåê ñïîêîéíî ïîêèíåò êðåïîñòü è óåäåò,  êóäà çàõî÷åò…
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– Íó, äîïóñòèì, îí òàê ñêàçàë… À äðóãèå? Ðàçâå çàáûë? Øåéõ Ìóõàììàä Áàÿí ñóëäóç, 
Çèíäà÷àøì îïàðäè, Àìèð Êàéõóñðàâ? Âñå îíè òî÷àò ñàáëè, õîòÿò òâîåé êðîâè…  

– Õâàòèò! – çàêðè÷àë Àìèð Õóñåéí…
Ïîâåëèòåëü â çàìåøàòåëüñòâå îçèðàëñÿ âîêðóã. Òåïåðü îí íå âåðèë äàæå ñàìîìó Òå-

ìóðáåêó. Âñòàâ ñ ïîñòåëè, Àìèð Õóñåéí íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó è óâèäåë, ÷òî ê íåìó êòî-
òî ïðèáëèæàåòñÿ. Ïðè ñëàáîì ñâåòå ñâå÷è ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïîäæèäàë åãî â 
óêðûòèè è òåïåðü, óëó÷èâ ìîìåíò, âûøåë íàâñòðå÷ó… Èñïóãàâøèñü, Àìèð Õóñåéí íåâîëü-
íî ñõâàòèëñÿ çà ðóêîÿòü ñàáëè…

– Âàøå âåëè÷åñòâî, âñå ëè õîðîøî? Óñëûøàë âàø ãîëîñ. Ýòî ÿ, âàø ñëóãà… – ïðîøåï-
òàë ñèëóýò.

– À, ýòî òû, õîòü áû ïîäàë çíàê! – íåìíîãî óñïîêîèëñÿ Àìèð Õóñåéí. – ß õîòåë óçíàòü, 
íå ïðîñïàë ëè òû… Ðàçáóäè òåõ äâóõ åñàóëîâ! Ïóñòü áóäóò ãîòîâûìè!

– Áóäåò ñäåëàíî, ìîé ãîñóäàðü! – ñëóãà áûñòðî óøåë.
Àìèð Õóñåéí íå ñòàë òåðÿòü âðåìåíè. Â ïîëíî÷ü, êîãäà âñå ñëàäêî ñïÿò, îí ñìîæåò 

ñïîêîéíî âûéòè  èç êðåïîñòè, à óòðîì îí áóäåò óæå äàëåêî îò ãîðîäà. Îò òàêîé ìûñëè 
ïîñâåòëåëî íà äóøå. 

 Ïðèáëèæàÿñü ê êðåïîñòíûì âîðîòàì, ïîñëàëè îäíîãî èç åñàóëîâ, ÷òîáû áûñòðåå îò-
êðûëè âîðîòà.

– Çàêðûâàë âîðîòà ïîçäíî âå÷åðîì, à òåïåðü îòêðûâàþ… – ñòàë ñîííî áîðìîòàòü 
Ñàòòàðêóë-ïðèâðàòíèê. Â òåìíîòå îí íå ðàçîáðàë, ÷òî îäèí èç âñàäíèêîâ – ýòî ñàì Åãî 
Âåëè÷åñòâî Àìèð Õóñåéí, îäåòûé â òåïëûé ÷åðíûé ñòåãàíûé ÷àïàí.

 
II

Àìèð Õóñåéí áëàãîïîëó÷íî âûåõàë èç êðåïîñòè, íî â òðåâîãå, ñ òÿæåëûì ñåðäöåì íå çíàë, 
êóäà åõàòü. Òåìíîòà âðîäå è çàùèòèò îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, íî, êîãäà òîðîïèøüñÿ, ñêðîåò äî-
ðîãó. Ñïàñèòåëüíûé ïóòü ëåæàë  ÷åðåç Ñòàðûé ãîðîä, â äðóãèõ ìåñòàõ ðûùóò âîèíû Òåìóð-
áåêà. Áåç ñîìíåíèÿ, ãäå-òî íàâåðíÿêà íàòêíåøüñÿ  íà ñòðàæó. Êàê ãîâîðèòñÿ, òðóñëèâîìó âñå 
äâîèòñÿ.  Òàê è Àìèð Õóñåéí, íà âñå ñìîòðåë ñ îïàñêîé. Îò òðåâîæíûõ ìûñëåé ñòàë ñîìíå-
âàòüñÿ äàæå â ñâîèõ åñàóëàõ. «À ÷òî, åñëè Òåìóðáåê íàíÿë èõ? – îäîëåâàëè åãî ïîäîçðåíèÿ. 
– Êòî çíàåò… Âäðóã â êàêîé-íèáóäü ãëóøè óáüþò ìåíÿ è çàõâàòÿò âñå ìîå ñîñòîÿíèå? Íàäî 
èçáàâèòüñÿ îò íèõ!..»  

Îòúåõàâ îò êðåïîñòíîãî ðâà, îí ðàñïîðÿäèëñÿ:
– Çäåñü ìíîãî âðàãîâ… Íàì íå ñëåäóåò åõàòü âìåñòå, îäèí èç âàñ ïóñòü åäåò ñïðàâà 

îò ìåíÿ â ñòà øàãàõ, à äðóãîé – ñëåâà! Åñëè êòî íàáðîñèòñÿ, ÿ äàì çíàòü, òîëüêî íå çà-
ìåøêàéòåñü.. Åñëè âñå ñïîêîéíî, òî  âñòðåòèìñÿ ó âûõîäà èç Ñòàðîãî ãîðîäà, ïîä ñòàðûì 
ïëàòàíîì ó Àíäõîéñêîé äîðîãè… Ïîíÿòíî?..  Íå çàäåðæèâàéòåñü!  

Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèå î çàìûñëàõ ïîâåëèòåëÿ åñàóëû, ïîñëóøíî ïîâåðíóëè â ðàç-
íûå ñòîðîíû. Áûëî òðóäíî ðàçîáðàòü äîðîãó, â îäíîì ìåñòå êîíü îñòàíîâèëñÿ. Êàê íè ïî-
íóêàë åãî Àìèð Õóñåéí, êîíü íå äâèãàëñÿ. Ïðèãëÿäåâøèñü, àìèð ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì áûëà 
áîëüøàÿ êàíàâà. Ïîêà íàøåë ìîñò è ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó, ïîòåðÿë ìíîãî âðåìåíè.  

Íà ïåðåêðåñòêå, ÷òî â öåíòðå  ãîðîäà, Àìèð Õóñåéí íà ìãíîâåíèå çàìåøêàëñÿ, âû-
áèðàÿ äîðîãó. Íàëåâî ïîéäåøü – âûéäåøü ê ×îðñó, à îòòóäà ìîæíî ïîïàñòü ïðÿìî íà 
êàáóëüñêóþ äîðîãó, åñëè ïîâåðíåøü íàïðàâî – âûéäåøü ê ñòàðîìó ïëàòàíó ó âûõîäà èç 
ãîðîäà, à òàì âñòðåòèøüñÿ ñ äâóìÿ åñàóëàìè. Èìåííî òàì íà÷èíàëàñü Àíäõîéñêàÿ äîðîãà.

Àìèð Õóñåéí ðåçêî ïîâåðíóë íàëåâî è ïðèøïîðèë êîíÿ. Â ýòî âðåìÿ èç âîðîò äîìà 
ñïðàâà âûáåæàëà áîëüøàÿ ñîáàêà è ñ ëàåì áðîñèëàñü íà íåãî. Ëàÿëà ñîáàêà âñå ãðîì÷å è 
ãðîì÷å. Ê íåé ïðèñîåäèíèëèñü äðóãèå, è  âñêîðå ãðîìêèé ëàé îãëàñèë âñþ îêðóãó. Âëàñòè-
òåëü ãîñóäàðñòâà  ïîñïåøèë ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü.

Íî÷ü íà÷àëà ìåäëåííî ñíèìàòü ñ ëèöà çåìëè òîíêóþ ÷åðíóþ âóàëü. Ñîâñåì ðàññâåëî 
ó ïîäõîäà ê ïëîùàäè ×îðñó. Àìèð Õóñåéí, îïàñàÿñü, ÷òî åãî ìîãóò óâèäåòü, îòêàçàëñÿ îò 
ïëàíà  ñåãîäíÿ ïîêèíóòü ãîðîä. Îí ðåøèë íàéòè óêðîìíîå ìåñòî, ïðîâåñòè òàì äåíü è ñ 
íàñòóïëåíèåì òåìíîòû âíîâü ïóñòèòüñÿ â ïóòü. Íî, ê ñîæàëåíèþ, òàêîå ìåñòî íàéòè áûëî 
òðóäíî. Îí âíèìàòåëüíî îãëÿäåë îêðåñòíîñòè è íå óâèäåë íè îäíîãî ïîäõîäÿùåãî äîìà. 
Ìå÷åòü, ÷òî ñëåâà, íå ãîäèòñÿ, ñêîðî ëþäè íà÷íóò ñîáèðàòüñÿ òóäà íà óòðåííþþ ìîëèòâó.  
Íà áàçàðå òîæå íåëüçÿ, à â ìåäðåñå òåñíî. Ïî ñóòè äåëà, Àìèð Õóñåéí  è ðàíüøå íåäî-
ëþáëèâàë ìåäðåñå, ó íåãî ñåðäöå ñæèìàëîñü, êîãäà îí çàõîäèë â òåñíûå è ïîëóìðà÷íûå 
êåëüè. 
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Âäðóã, âçãëÿä Àìèðà Õóñåéíà óïàë íà âûñîêèé âíóøèòåëüíûé ìèíàðåò, âîçâûøàâøèé-
ñÿ ïîñðåäè ïëîùàäè. Ìèíàðåò! Âèäàòü, ýòî ñàì âñåâûøíèé âîçäâèã åãî äëÿ Àìèðà Õóñåé-
íà. Îí ñïðÿ÷åòñÿ òàì, íàâåðõó, â ìèíàðåòå, íèêòî è íå çàïîäîçðèò, îí áóäåò âûñîêî íàä 
çåìëåé.  Êîãäà ñòåìíååò, ñïóñòèòñÿ íà çåìëþ è ïðîäîëæèò ñâîé ïóòü.   

Íà ðàäîñòÿõ Àìèð Õóñåéí îòïóñòèë êîíÿ, òàê êàê èç-çà íåãî ìîãëà ðàñêðûòüñÿ òàéíà è, 
ðèñêóÿ æèçíüþ, ñòàë ïîñïåøíî ïîäíèìàòüñÿ íà ìèíàðåò.  

Âñêîðå ïðîñòîðíàÿ ïëîùàäü ìå÷åòè çàïîëíèëàñü ëþäüìè â áåëûõ è ñèíèõ ÷àëìàõ. Àìèð Õó-
ñåéí ãëÿíóë âíèç è ñåðäöå åãî ñêîâàë ñòðàõ, îò âûñîòû ïåðåõâàòèëî äóõ. Íà ïëîùàäè êòî-òî ñïå-
øèë íà îìîâåíèå, êòî-òî â ñòîðîíå ìûë íîãè, êîå-êòî íàïðàâëÿëñÿ ê ìîëèòâåííîìó êîâðó. Øóì 
ïîñòåïåííî ñòèõàë. Íà÷àëàñü óòðåííÿÿ ìîëèòâà – áîìäîä. Âî äâîðå ìå÷åòè âîöàðèëàñü òèøèíà. 

Âîëíåíèå íå ïîêèäàëî Àìèðà Õóñåéíà. ×òîáû îòâëå÷üñÿ, îí ïîñìîòðåë âäàëü. Ñòðàííî, 
ïåðâûé ðàç â æèçíè âçîáðàëñÿ íà ìèíàðåò. Îí ïîìíèò, êîãäà åìó áûëî ëåò äâåíàäöàòü, îí 
áîÿëñÿ ïîäíÿòüñÿ íà çíàìåíèòûé  ìèíàðåò Àðñëàíõàíà, ÷òî â Áóõàðå. Ðîâåñíèêè õâàñòàëèñü, 
÷òî ýòî çäîðîâî. Äà, îêàçûâàåòñÿ âñå âèäíî, êàê íà ëàäîíè! Âî-îí, âåëè÷åñòâåííûé Õèíäóâàí 
ñèðîòëèâî ïðîãëÿäûâàåò ÷åðåç áåëåñóþ ìóòíóþ çàâåñó óòðåííåãî òóìàíà, áóäòî íàïîìèíàåò, 
÷òî îñòàëñÿ áåç õîçÿèíà. Ëó÷øå íå ñìîòðåòü, ÷òîáû íå ðàñòðàèâàòüñÿ. Îí ðåçêî îòâåðíóëñÿ. 
Íà þãå ðàñïëàñòàëàñü Êàáóëüñêàÿ äîðîãà, êàêîé-òî  âñàäíèê ì÷èòñÿ ñòðåëîé, ïîäíèìàÿ áåëóþ 
ïûëü… Ýòèì âñàäíèêîì ìîã áûòü Àìèð Õóñåéí, íî… Ïîòîì â ñòîðîíå çàêàòà ñîëíöà, çà ãî-
ðîäîì âçãëÿä íàòêíóëñÿ íà áîëüøîé ñòàðûé ïëàòàí. Ïîä äåðåâîì îí çàìåòèë  äâà ñèëóýòà. Äà,  
äâà åñàóëà æäóò ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ. Àíäõîéñêàÿ äîðîãà òîæå æäåò Àìèðà Õóñåéíà… 

Øóì, ãîëîñà ëþäåé, äîíîñèâøèåñÿ ñî äâîðà ìå÷åòè, îòâëåêëè ìûñëè ïðàâèòåëÿ. Ìî-
ëèòâà êîí÷èëàñü. Èç ìå÷åòè òåêëà ðåêà ëþäåé.   

Âñå ðàçîøëèñü, òîëüêî îäèí ÷åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè äâîðà ìå÷åòè 
è ñòàë îçèðàòüñÿ. Àìèð Õóñåéí ñòàë âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà íèì. Ýòî áûë òîò áåäîëàãà, 
êîòîðûé ïðèñòàâàë ê Àõèé  Äæàááàðó, ÷òîáû òîò âåðíóë êîíÿ, è áûë îñòàâëåí, ñâÿçàííûé 
ïî ðóêàì è íîãàì, ñ êëÿïîì âî ðòó. Îñòàâøèñü â ñâîåì øàòðå îäèí, Äæàõàíãèð Ìèðçà 
çàäðåìàë, Àõèé  Äæàááàð â ïîëóòüìå ïîñêàêàë ê ÷åëîâåêó â ñèíåé ÷àëìå. Áåäíÿãà, óâèäåâ 
åãî, ïåðåïóãàëñÿ, âûòàðàùèë ãëàçà. «Òåïåðü îí ìåíÿ ñèëüíî íàêàæåò», – ïîäóìàë îí. È 
äåéñòâèòåëüíî, Àõèé  Äæàááàð âûíóë èç íîæåí îñòðûé êèíæàë!.. Ó ñèíåé ÷àëìû  ãëàçà íà 
ëîá ïîëåçëè:  «Âñå,  – äóìàë îí, – íàñòàë ìîé ÷àñ, çàðåæåò ìåíÿ, êàê áàðàíà». Îò èñïóãà 
îí ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, íî êëÿï âî ðòó ìåøàë åìó. Àõèé Äæàááàð óäàðèë êèíæàëîì… ïî 
âåðåâêå, ÷òî áûëà íà íîãàõ ñèíåé ÷àëìû, ïîòîì ñðåçàë âåðåâêó íà ðóêàõ.

  – Êëÿï èçî ðòà ñàì âûòàùèøü, áóäåøü ÷åñòíûì – íå óìðåøü! – êðèêíóë Àõèé  Äæàá-
áàð, ñåë íà êîíÿ è ñòåãíóë åãî êíóòîì.  Ñêàêóí âçâèëñÿ  íà ìåñòå è ïîëåòåë ñòðåëîé.  

×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì, íå âåðèë, ÷òî îñòàëñÿ öåëûì è íåâðåäèìûì. 
«Âîò òåáå è  ëîøàäü... Ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì! Íóæíî ëè áûëî ïÿëèòü ãëàçà íà ÷óæîå äîáðî, – 
êîðèë îí ñåáÿ öåëûé äåíü, – à òåïåðü óâèäèøü òî, ÷òî íàïèñàíî íà ëáó. Ñëàâà áîãó, ñïàññÿ». Îí 
ðåøèë ðàíî óòðîì íåïðåìåííî ñõîäèòü â ìå÷åòü, âîçáëàãîäàðèòü  Àëëàõà çà áîæüþ ìèëîñòü.

Îí ñîâåðøèë áîìäîä – óòðåííþþ ìîëèòâó – ïîòîì  ñòî ðàç ïîâòîðèë ñóðó èç Êîðàíà 
«×èñòîå èñïîâåäàíèå», êîòîðàÿ  ãëàñèëà: «Âî èìÿ Àëëàõà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî! 
Ñêàæè: «Îí – Àëëàõ – åäèí.  Îí íå ðîæäàë è íå  ðîæäåí:  ðàâíîãî Åìó íå áûâàëî!»

Áåç ýòèõ ñëîâ åãî ìîëèòâà êàçàëàñü íåïîëíîé. Âûéäÿ âî äâîð, íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ. 
Ïîáûâàë âî ìíîãèõ ìåñòàõ Áàëõà, íî íèãäå íå áûëî áóëàíîãî êîíÿ. Äàæå íå áûëî ëþäåé, 
êîòîðûå áû ñêàçàëè, ÷òî âèäåëè ãäå-òî. Èëè ïðîïàë áåç âåñòè?  «Ñêàêóí, îí ñëîâíî êðû-
ëàòûé, êàê-íèêàê ñêó÷àåò ïî ïðîñòîðó, ïî øèðîêèì ïîëÿì… – ïîäóìàë îí. – Íàâåðíî, 
ãäå-òî áëóæäàåò, ãäå æå ìíå èñêàòü åãî? Îäíàæäû ìîé ñîñåä âçîáðàëñÿ íà ýòîò ìèíàðåò 
è îòòóäà óâèäåë ñâîþ ïîòåðÿííóþ êîðîâó. Äàé-êà, ïîäíèìóñü è ÿ, îñìîòðþ îêðåñòíîñòè, 
àâîñü, íàéäó ñâîþ ëîøàäü…»

×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå, íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ìèíàðåòà. «×òî æå çàìûñëèë ýòîò ÷åëîâåê? 
– ñòàë áåñïîêîèòüñÿ Àìèð Õóñåéí. – Èëè îí òîæå õî÷åò ñïðÿòàòüñÿ…» ßñíî, ëþäè óçíàëè î 
òîì, ÷òî îí çäåñü, è òåïåðü ñõâàòÿò! ×òî æå ïðåäïðèíÿòü?  Ñðàçó-òî è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò 
äåëüíàÿ ìûñëü. «Òàê…  ïóñòü îí ïîäíèìåòñÿ  è, óëó÷èâ ìîìåíò, óäàðþ åãî ïî ãîëîâå, óáüþ 
è âñå!» – óñïîêîèë ñåáÿ Àìèð Õóñåéí è ïîëîæèë ðÿäîì ñ ñîáîé êàìåíü. Íî òóò æå ðàñêàÿë-
ñÿ: «Î áîæå, ïðîñòè ñâîåãî ðàáà, ïîìûñëèâøåãî çëî!», – è îòáðîñèë êàìåíü ïîäàëüøå. Íåò, 
Àìèð Õóñåéí ïî-äîáðîìó ïîãîâîðèò ñ ñèíåé ÷àëìîé. Íå ïîæàëååò íè æåì÷óãîâ, íè çîëîòà – 
ñêîëüêî îí çàõî÷åò, óãîâîðèò åãî, åñëè íàäî, áóäåò óìîëÿòü, óïðàøèâàòü, ñëîâîì, îíè íàéäóò 
îáùèé ÿçûê. Ðàçâå íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ñêëîíèò ãîëîâó ïåðåä áîãàòñòâîì?..

Íàñòóïèëà  òèøèíà. Àìèð Õóñåéí ñòàë æäàòü ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå. Ïî÷åìó-òî åãî 
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îõâàòèëà ãîðüêàÿ îáèäà. Îí ñåé÷àñ òàê îäèíîê! Íèêòî, êðîìå Àëëàõà, íå ìîæåò åìó ïî-
ìî÷ü. Àõ,  íåò ó íåãî íè îäíîãî äðóãà, êîòîðûé ïîääåðæàë áû åãî…  Áîã íå äàë åìó òàêèõ 
äðóçåé. Âîò ó Òåìóðáåêà, äðóãîå äåëî, åãî äðóçüÿ ïîñòîÿííî ðÿäîì, ñëîâíî ìîòûëüêè 
âîêðóã ëàìïàäû âüþòñÿ, ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè äðóãà.  Àìèð Ñàéôèääèí íå-
êóç,  Àìèð Æàêó áàðëàñ,  Àìèð  Äîâóä äóãëàò, Àìèð Ìóàéÿä àðëàò, Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê, 
Äàâëàòøàõ áàõøè óéãóð…  Âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü. Îíè î÷åíü ïðåäàíû è  ïðèâÿçàíû äðóã ê 
äðóãó. Æàëü, ÷òî íåò òàêèõ ëþäåé ó Àìèðà Õóñåéíà! Âîò, Àìèð Ìóñà! Â òàêèå ÷åðíûå äíè 
áðîñèë è óáåæàë. Òîæå ìíå ðîäñòâåííèê! À, îñòàëüíûå?..

Îäíàæäû, ñëîâî çà ñëîâî, îí çàñïîðèë ñ Òåìóðáåêîì î ïðåäàííîñòè è ñàìîîòâåðæåí-
íîñòè. Òîãäà Òåìóðáåê ïðîèçíåñ: «Âñåãäà íàñ äîëæíû îêðóæàòü âåðíûå, ïðåäàííûå ëþäè, 
èõ  íàçûâàþò àõèé, æàâàíìàðä.1 Ó âîèíîâ íåîáõîäèìî âîñïèòûâàòü ÷óâñòâà ùåäðîñòè, 
áëàãîäåòåëüíîñòè, ïðåäàííîñòè è  ñàìîîòâåðæåííîñòè êàê ó àõèéöåâ è æàâîíìàðäîâ.  
Íóæíî íà÷èíàòü ñ ñåáÿ...» 

Õîòÿ ïîñëåäíèå ñëîâà  íåìíîãî ðàññåðäèëè åãî, íî îí íå ïîäàë âèäó, îãðàíè÷èëñÿ 
âîçðàæåíèåì:

– Ñíà÷àëà ñëåäóåò óìíîæèòü ñîñòîÿíèå, äåíüãè, áîãàòñòâî, çàâîåâàòü ïðåñòîë… Ùå-
äðîñòü, áëàãîäåòåëüíîñòü, ïðåäàííîñòü è  ñàìîîòâåðæåííîñòü, àõèé, æàâàíìàðä!..  – èðî-
íèçèðîâàë Àìèð Õóñåéí, íàìåðåííî ïîä÷åðêèâàÿ ýòè ñëîâà. – Àõ, àõ, àõ!.. Êàêèå ñëîâà! 
Îíè íå óáåãóò, ìîæíî è ïîòîì îáðàòèòüñÿ ê íèì. Äà…  

Òåìóðáåê ñïîêîéíî îòâåòèë:
– Äåíüãè, áîãàòñòâî – âñå ïðåõîäÿùå… Ùåäðîñòü, áëàãîäåòåëüíîñòü, ïðåäàííîñòü è  

ñàìîîòâåðæåííîñòü – ýòî âå÷íûå ïîíÿòèÿ. Òðóäíî èõ çà äåíüãè ïðèîáðåñòè.
– Òåìóðáåê, âû âèäåâøèé ìèð, ìíîãîçíàþùèé àìèð … – âûñîêîìåðíî ïðîäîëæàë 

Àìèð Õóñåéí,  – à ðàññóæäàåòå êàê ìëàäåíåö…Âåäü ìèð èíòåðåñåí äåíüãàìè è áîãàò-
ñòâîì! Äåíüãàìè è áîãàòñòâîì ìîæíî äîáèòüñÿ  âñåãî. Ëèøü áû áûëî áîãàòñòâî…    

– Âû ïðàâû, äåíüãè è áîãàòñòâî íà âñå ñïîñîáíû,  òåì è èíòåðåñåí ìèð… – íå ìåíÿÿ 
òîíà áåñåäû, ñïîêîéíî ñêàçàë Òåìóðáåê. – Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî âñå ýòî î÷åíü íóæíî: è 
áîãàòñòâî, è äåíüãè, è ñîñòîÿíèå… Îäíàêî íà äðóæáó ñëåäóåò îòâå÷àòü äðóæáîé, íà âåð-
íîñòü – âåðíîñòüþ,  íà ìóæåñòâî – ìóæåñòâîì… Òîò, êòî ñòðåìèòñÿ ïðèîáðåñòè äðóçåé 
ñ ïîìîùüþ äåíåã, ñîñòîÿíèÿ, áîãàòñòâà, îøèáàþòñÿ. Ñ èõ ïîìîùüþ ìîæíî ëèøü íàíÿòü 
âîèíîâ,  ïðèóìíîæèòü âîñõâàëèòåëåé,  Õóñåéíáåê! Ñðåäè ìîèõ âîèíîâ-æàâàíìàðäîâ âû-
ñîêî öåíÿòñÿ òàêèå êà÷åñòâà, êàê îòâàãà, ïðåäàííîñòü, ñàìîîòâåðæåííîñòü. 

Ñëîâà î òîì, ÷òî íåëüçÿ ïðèîáðåñòè äðóçåé ñ ïîìîùüþ äåíåã, ñîñòîÿíèÿ, áîãàòñòâà 
ñèëüíî çàäåëè Àìèðà Õóñàéíà. Åìó î÷åíü çàõîòåëîñü çàãíàòü Òåìóðáåêà â óãîë. Íàìåêàÿ 
íà ïîñëåäíèå ñëîâà Òåìóðáåêà, îí ñ èðîíèåé   ñïðîñèë:

– Òàê, çíà÷èò, ñðåäè âàøèõ âîèíîâ âûñîêî öåíÿòñÿ òàêèå êà÷åñòâà, êàê îòâàãà, ïðåäàí-
íîñòü, ñàìîîòâåðæåííîñòü. Òàê, äà? – õèòðî óëûáíóëñÿ Àìèð Õóñåéí. – À ìû-òî íå âåäà-
ëè… Ìîè äæèãèòû òîæå íå ñ ãîð ñïóñòèëèñü… Ìîè òîæå õîðîøî ïîíèìàþò, ÷òî òàêîå 
îòâàãà,  ñàìîîòâåðæåííîñòü.  Èëè… ïðîâåðèì?

– Ïðîâåðÿòü, òàê ïðîâåðÿòü… –  Òåìóðáåê óõîì íå ïîâåë íà ïðèçûâ Àìèðà Õóñåéíà. 
Îáà àìèðà ðåøèëè èñïûòàòü îòâàãó è âåðíîñòü ñâîèõ âîèíîâ. Ýòî ïðîèñõîäèëî â Áóõà-

ðå â ìåñÿöå äàëâ – ìåæäó ÿíâàðåì è ôåâðàëåì. Ñòîÿë ëþòûé ìîðîç. Ïëåâîê ïàäàë íà çåìëþ 
ëüäèíêîé. Àìèð Õóñåéí çàñòàâèë â ïîëíî÷ü ðàçáóäèòü êðåïêî ñïÿùåãî âîèíà è  ñêàçàë, 
÷òîáû îí ïîøåë ê ðåêå, ïðîðóáèë ëåä è îêóíóëñÿ â ëåäÿíóþ âîäó. Âîèí, íå ïðîÿâëÿÿ íåäî-
âîëüñòâà, âñòàë è íàïðàâèëñÿ ê ðåêå, ñú¸æèâøèñü îò ìîðîçà, ïðîðóáèë ë¸ä, íûðíóë â âîäó 
è, äðîæà, âåðíóëñÿ íàçàä.

– Âîò îáðàçåö ïðåäàííîñòè! – ïîõâàñòàëñÿ íàäìåííûé Àìèð Õóñåéí. – Äàæå â òàêîé 
ìîðîç ýòîò äæèãèò íå ïðîðîíèë íè ñëîâà… 

Î÷åðåäü äîøëà äî Òåìóðáåêà. Îí òàéíî ïðèãëàñèë Äàâëàòøàõà áàõøè è  ñêàçàë: «Äàí-
íûé ðàçãîâîð äåðæàòü â ñåêðåòå. Íàéäèòå äâå êîøìû, ÷òîáû îíè áûëè ïðî÷íûìè è ïëîò-
íûìè, ïóñòü äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê áóäóò íà÷åêó. Çàâòðà âî âðåìÿ óòðåííåé ìîëèòâû îäèí 
ìîëîäîé ÷åëîâåê áðîñèòñÿ âíèç ñ ìèíàðåòà Àðñëàíõàíà. Òóãî íàòÿíèòå êîøìó è ïîéìàéòå 
ïàäàþùåãî âîèíà…» Íî êòî áóäåò ïðûãàòü Òåìóðáåê íå ñêàçàë.

Óòðîì âåñü íàðîä ñîáðàëñÿ  âîêðóã ìèíàðåòà Àðñëàíõàíà. Òåìóðáåê âåëåë îäíîìó äæèãèòó:
– Ïîäíèìèñü íà ìèíàðåò!

1 Ахий, жаванмард - название людей широко известных на Востоке в средние века, щедрых и самоотвержен-
ных, своего рода рыцарское движение. Имели свои общины и уставы.
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– Åñòü íà ìèíàðåò! – ïîêëîíèëñÿ äæèãèò.
Îí, íå ñïðàøèâàÿ çà÷åì, ïîáåæàë ê ìèíàðåòó è ìèãîì î÷óòèëñÿ ó îêîøêà íà ñàìîì 

âåðõó ìèíàðåòà, âûñîòà êîòîðîãî ñîñòàâëÿëà ïîðÿäêà ñåìèäåñÿòè ãÿçîâ.1  Ñíèçó íà íåãî 
ñìîòðåëè òûñÿ÷è ëþäåé… Íèêòî íå çíàë, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò. Àìèð Õóñåéí ñòàðàëñÿ 
óãàäàòü ðåøåíèå Òåìóðáåêà, íî äàæå îí íå ïîäîçðåâàë, ÷òî Òåìóðáåê ïðèêàæåò ìîëîäî-
ìó ÷åëîâåêó  ïðûãíóòü âíèç.

Òåìóðáåê ïîñìîòðåë íà ìèíàðåò è êðèêíóë:
– À íó ïðûãíè, ñìåëü÷àê! 
Ìîëîäîé ÷åëîâåê… òóò æå áðîñèëñÿ  âíèç!
Òÿæåëûé âçäîõ ïðîêàòèëñÿ íàä ïëîùàäüþ, ìíîãèå îòâåðíóëèñü. Ó Àìèðà Õóñåéíà 

äðîæü ïðîøëà ïî òåëó. Â ýòî ìãíîâåíèå äâàäöàòü ïÿòü äæèãèòîâ, ïîäãîòîâëåííûå Äàâ-
ëàòøàõîì áàõøè, êèíóëèñü èç òîëïû è òóãî íàòÿíóëè êîøìó! Äæèãèò óïàë íà êîøìó, ëèøü 
ñëåãêà êîñíóâøèñü çåìëè…

Âñêðèêè çàïîëíèëè îêðóãó!
Òåìóðáåê äàæå íå èçìåíèëñÿ â ëèöå, òîëüêî ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó ïîáëåäíåâøåãî ïàðíÿ:
– Òû ïîêàçàë íàñòîÿùèé îáðàçåö îòâàãè, áàõàäóð, – ñêàçàë îí òèõî.  
Öåëûé è íåâðåäèìûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîòåðÿâøèé íàäåæäó íà æèçíü, ïðèçíàë ñî-

îáðàçèòåëüíîñòü, ñî÷óâñòâèå è ìèëîñåðäèå  Òåìóðáåêà è åùå áîëüøå ñòàë âåðèòü â íåãî.
È ëþäè óçðåëè âîî÷èþ, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü âûñîêà ïðåäàííîñòü ñâîåìó ïîâåëè-

òåëþ. Òåìóðáåê ïîáëàãîäàðèë ñâîèõ îòâàæíûõ âîèíîâ. Ñëîâàìè «òû ïîêàçàë íàñòîÿùèé 
îáðàçåö îòâàãè, áàõàäóð!» Òåìóðáåê, îêàçûâàåòñÿ,  ïðèñâîèë ïàðíþ âîèíñêîå çâàíèå 
«áàõàäóð». Åãî çâàëè Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê.

 Òîãäà Àìèð Õóñåéí íè÷åãî íå ñêàçàë Òåìóðáåêó…
Ñåé÷àñ, âñïîìèíàÿ î òîì ñëó÷àå, Àìèð Õóñåéí óáåäèëñÿ â âåðíîñòè ñëîâ Òåìóð-

áåêà. À òîãäà îí ïðîñòî íå õîòåë ïðèçíàâàòü ýòîãî èç áåññìûñëåííîãî óïðÿìñòâà. 
Âäðóã îí ñïðîñèë ñåáÿ: «Íó, òàê ÷òî æå òû ñäåëàë äëÿ äðóçåé? Êàêóþ  îòâàãó òû ïðî-
ÿâèë, ÷òîáû òâîè äðóçüÿ ëåëåÿëè è óâàæàëè òåáÿ?  Íàîáîðîò, òû ïîñòîÿííî ñòàâèë 
èì ïîäíîæêè. Îíè ïîñòåïåííî ïåðåñòàâàëè âåðèòü â òåáÿ. Áëèçêî ïîäðóæèëñÿ  ñ 
Òåìóðáåêîì, ïîêëÿëñÿ â âåðíîñòè íà Êîðàíå è ïîñëå ýòîãî, ñêàæè íà ìèëîñòü, ïî÷å-
ìó íå îòêàçàëñÿ îò çëîãî óìûñëà?  Íàìåðåâàëñÿ  óáèòü Òåìóðáåêà, äðóãà ñâîåãî! Ïî-
ñòàâèë ñîãëÿäàòàåâ, îáìàíûâàë, ëèöåìåðèë, íå ïîãíóøàëñÿ èçìåíû, ïðåäàòåëüñòâà, 
îáëàãàë íåñïðàâåäëèâûìè íàëîãàìè,  âåøàë ñàðáàäàðîâ2, ñòðîèë êàâåðçíûå ïëàíû?  
Â òî âðåìÿ êîãäà Òåìóðáåê âûñîêî öåíèë  ñàìîîòâåðæåííîñòü è îòâàãó è ïðîÿâèë 
ñåáÿ êàê èñòèííûé æàâàíìàðä, òû íå ñìîã îòðå÷üñÿ îò ñâîèõ íèçìåííûõ çàìûñëîâ. 
Ïîæíåøü òî, ÷òî ïîñåÿë. È âîò òåïåðü ïîâåëèòåëü Òóðàíà, åùå â÷åðà ïðàâèòåëü 
ñòðàíû, ñåãîäíÿ íèêòî, ñèäèò, çàáèâøèñü â óãîë, îäèíîêèé,  ñïðÿòàâøèñü â ìûøèíîé 
íîðå! Âîò òåáå èãðà ñóäüáû! Òî ëåæàë â òåìíèöå, â ïîäçåìåëüå  Àëèáåêà Æîíèêóð-
áàíè, òåïåðü æå – íà íåáåñàõ, óçíèê ìèíàðåòà… Î, áîæå!..»  

Â ýòî âðåìÿ ïîñëûøàëèñü çâóêè øàãîâ, íàðóøèâøèå õîä ìûñëåé Àìèðà Õóñåéíà. ×åëî-
âåê â ñèíåé ÷àëìå ïîäíèìàëñÿ, òèõî íàïåâàÿ êàêóþ-òî ïåñíþ, ñîâåðøåííî íå ïîäîçðåâàÿ, 
÷òî íà ìèíàðåòå â ñòðàõå æäåò åãî ïîâåëèòåëü Òóðàíà. Èç-çà áîëè â íîãàõ îí ÷àñòî îñòà-
íàâëèâàëñÿ è ïåðåâîäèë äóõ. Ïîäíÿâøèñü íàâåðõ, îí óâèäåë íàñóïèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà, 
ïîëíîãî çëîáû è íåíàâèñòè. «Íåóæåëè òàê ìíîãî â ìèðå ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ êîíåé?  – ïî-
äóìàë îí. –  Ýòîò áåäíûé òîæå, íàâåðíî, îäèí èç íèõ… Êàê è ÿ, îí òîæå ïðèøåë èñêàòü 
ïðîïàæó ñþäà, íà ìèíàðåò. Íàøåë îí èëè íåò?  Óçíàâ, ãäå îí íàøåë, ÿ òîæå îòïðàâëþñü 
òóäà, íàéäåòñÿ è ìîé áóëàíûé. Ñïðîøó-êà…» 

Îí íà÷àë ïðèãëÿäûâàòüñÿ. ×åëîâåê, ñòîÿùèé íàïðîòèâ, áûë â ñêðîìíîì  ÷åðíîì ñòå-
ãàíîì ÷àïàíå, íî ïî åãî âíóøèòåëüíîìó îáëèêó ìîæíî áûëî ñðàçó îïðåäåëèòü, ÷òî ýòî 
÷åëîâåê âûñøåãî ñîñëîâèÿ. Êîãî-òî îí íàïîìèíàë… Íåóæåëè? Íåóæåëè îí?.. Äà, îí! Àõ, 
êàê îí íàòåðïåëñÿ îò íåãî! Êàê îí íàñòðàäàëñÿ!

– Àññàëàìó àëàéêóì! – ñ îïàñêîé ïðèâåòñòâîâàë ÷åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå. Àìèð Õóñåéí 
îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî òîò íåâîîðóæåí.  

Òî, ÷òî ãîñòü âåäåò  ñåáÿ ñìóùåííî, ãîâîðèò ïîáàèâàÿñü è, ãëàâíîå, íå óçíàë åãî, ïîä-
áîäðèëî Àìèðà Õóñåéíà.  Îí âíîâü îùóòèë ñåáÿ  íå æàëêèì èçãíàííèêîì, à ïîâåëèòåëåì 

1 Гяз - мера длины, равная 0,71 см.
2 Сарбадары - участники народного движения XIV века. Смысл высказывания: "Идущие на виселицу". Здесь 
имеется ввиду самаркандские сарбадары.
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Òóðàíà. Íåáðåæíî îòâåòèë íà ïðèâåòñòâèå:
– Çäðàññü… ×òî òåáå çäåñü íóæíî?
Ïî âèäó è ìàíåðàì Àìèð Õóñåéí íå áûë ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, ïîòåðÿâøåãî êîíÿ è ïîä-

íÿâøåãîñÿ íà ìèíàðåò, ÷òîáû íàéòè åãî. ×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå òåïåðü òî÷íî óáåäèëñÿ: 
ïåðåä íèì ñòîÿë ïîâåëèòåëü Òóðàíà Àìèð Õóñåéí!  Ðàíüøå îí ÷àñòî âèäåë åãî, êîíå÷íî, 
â öàðñêîì îäåÿíèè, â èíîé îáñòàíîâêå. Ïîòîì â ïîèñêàõ ñâîåé ëîøàäè ñëûøàë ðàçíîå. 
Ãîâîðÿò, ÷òî â âîéíå ñ Òåìóðáåêîì ïîòåðïåë ïîðàæåíèå è èçãíàí ñ ïðåñòîëà… Ïî ðàç-
ðåøåíèþ Òåìóðáåêà, íàäåâ ñòàðîå ðóáèùå, áóäòî áû îòïðàâèëñÿ â ïàëîìíè÷åñòâî, åùå 
ãîâîðÿò, áóäòî îí ñáåæàë… Åñëè îí îòïðàâèëñÿ â ïàëîìíè÷åñòâî, òî ïî÷åìó ïðÿ÷åòñÿ â 
ìèíàðåòå, – âñå ýòî óäèâëÿëî ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå. 

–  Êîíÿ ñâîåãî   èùó, Âàøå ñèÿòåëüñòâî… – íåãðîìêî ïðîìîëâèë ÷åëîâåê â ñèíåé 
÷àëìå. – Ïîòåðÿë ñêàêîâóþ áóëàíóþ ëîøàäü,  òàê ñêàçàòü… Ïîäíÿëñÿ íà ìèíàðåò, ÷òîáû 
ïîñìîòðåòü ñâûñîêà, àâîñü, óâèæó. ß íå çíàë, ÷òî âû çäåñü, ïîâåëèòåëü! 

Àìèð Õóñàéí îñòîëáåíåë. Ñèíÿÿ ÷àëìà óçíàë åãî! Èìåííî òî, ÷åãî òàê  áîÿëñÿ ïîâåëè-
òåëü  Òóðàíà! Íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü, âçÿë èç êàðìàíà ïðèãîðøíþ æåì÷óãà è äðîæàùèìè îò 
âîëíåíèÿ ðóêàìè ïðîòÿíóë ÷åëîâåêó â ñèíåé ÷àëìå:

– Íà, âîçüìè ýòî! Âîçüìè! Òîëüêî ïðîøó, íèêîìó íå ãîâîðè, ÷òî ÿ çäåñü! – ñòàë óìî-
ëÿòü Àìèð Õóñåéí. Áûëîå âûñîêîìåðèå óëåòó÷èëîñü. – Åñëè ÿ èçáàâëþñü îò ïîñòèãøèõ 
ìåíÿ áåäñòâèé è íåñ÷àñòèé ñ áîæüåé ïîìîùüþ, âîçäàì ñòîðèöåþ çà òâîþ óñëóãó. Äà! 
Ýòîò æåì÷óã ñòîèò äåñÿòè òâîèõ ëîøàäåé. Çàïîìíè! Íà, âîçüìè! Âîçüìè! Òîëüêî íèêîìó 
íè ñëîâà îáî ìíå! Ëàäíî? Áåðè!

×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå îò óäèâëåíèÿ ïîïÿòèëñÿ. Îí â æèçíè íå âèäåë òàêîãî áîãàòñòâà 
è áîÿëñÿ ïðîòÿíóòü ðóêó çà æåì÷óãîì.

– Íå-å-åò… Íå-å-åò!.. Íå ìîãó âçÿòü, íå íóæíî…×òî ìíå äåëàòü ñ íèì? Íå íàäî… 
–  îòêàçûâàëñÿ îí. 

– Áåðè! ×åãî áîèøüñÿ? Ðàçâå ìîæíî áîÿòüñÿ æåì÷óãà? Íå áîéñÿ! Áåðè! Íå óêóñèò…
– Íå íàäî! Íå íóæíî! Íå-å-åò!...
– Âîò êàê!? Ïî÷åìó íå íóæíî?  Ðàçâå æåì÷óã áûâàåò íåíóæíûì?.. – ïðèòâîðíî çàñìå-

ÿëñÿ Àìèð Õóñåéí è, ïðèáëèçèâøèñü ê ÷åëîâåêó â ñèíåé ÷àëìå, îò èñïóãà ïðèæàâøåìóñÿ 
ê ñòåíå, íàñèëüíî âëîæèë æåì÷óã åìó çà ïàçóõó. – Íå áîéñÿ, âîçüìè! Òåïåðü ýòî òâî¸! 
Òîëüêî íèêîìó íå ãîâîðè, ÷òî ÿ çäåñü, ÷òî çäåñü ñêðûâàþñü!.. Îñòàíóñü çäåñü òîëüêî äî 
âå÷åðà. Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê âûåäó èç ãîðîäà… Òîëüêî íèêîìó íè ñëîâà, ýòî ìîÿ 
ïðîñüáà ê òåáå!.. Íèêîìó íå ãîâîðè! 

×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå íåìíîãî óñïîêîèëñÿ. Íàïðîòèâ ñòîÿë íå ïîâåëèòåëü Òóðàíà 
Àìèð Õóñåéí, òîëüêî îäíî èìÿ êîòîðîãî âíóøàëî ëþäÿì ñòðàõ, à êàêîé-òî ñëàáûé,  äðî-
æàùèé îò ñòðàõà, âåñü îáðîñøèé, áåñïîìîùíûé ÷åëîâåê. Îí áûë æàëêèì è ñòðàííûì. 

– Èçáàâëþñü îò íåïðèÿòíîñòåé – ÿ åùå îòáëàãîäàðþ òåáÿ, äà! – ïðîäîëæàë Àìèð Õó-
ñåéí. – Ñäåëàþ òåáÿ ïðàâèòåëåì êàêîãî-íèáóäü êðàÿ. Áóäåøü æèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, 
äà! Áóäü óâåðåí! À ñåé÷àñ ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü. Îáåùàé, ÷òî íèêîìó íè÷åãî íå ñêà-
æåøü î òîì, ÷òî ÿ çäåñü! Îáåùàé! Îáåùàé, ÷òî íè÷åãî íå ñêàæåøü!

– Õîðîøî… îáåùàþ, ÷òî íå ñêàæó!.. – ïðîìîëâèë, â êîíöå êîíöîâ, ÷åëîâåê â ñèíåé 
÷àëìå.

– Íåò, íå íàäî îáåùàòü! Ïîêëÿíèñü! Ïîêëÿíèñü, ÷òî íèêîìó, äàæå Òåìóðáåêó íè÷åãî 
íå ñêàæåøü î òîì, ÷òî âèäåë ìåíÿ çäåñü, – íàñòàèâàë Àìèð Õóñåéí íå òî óãðîæàÿ, íå òî  
ìîëÿ.

Ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ íàñòîé÷èâûõ ïðîñüá ÷åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå äàë êëÿòâó, ÷òî 
íèêîìó íå ñêàæåò î òîì, ÷òî âèäåë çäåñü Àìèðà Õóñåéíà, è áûë ðàä, ÷òî èçáàâèëñÿ îò 
íåãî. Áåäíûé, îí äàæå ïðî ëîøàäü çàáûë è ïîñïåøíî ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî ñòóïåíü-
êàì. Óñïîêîèâøèéñÿ Àìèð Õóñåéí, ïðèñëóøèâàëñÿ ê óäàëÿþùèìñÿ çâóêàì øàãîâ. ×åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ âñå ñòèõëî. 

III
Èç Õóìàþí óðäû ïðèøëà äîáðàÿ âåñòü: Òåìóðáåê ñîáèðàåòñÿ ïîñåòèòü øàòåð Äæàõàí-

ãèðà Ìèðçû… 
Ñëóãè çàñóåòèëèñü. 
Ðàíà îò ñëó÷àéíîé ñòðåëû çíà÷èòåëüíî èçìîòàëà ìîëîäîãî ïðèíöà. Âî âðåìÿ ïðî-

öåäóð Íàìàçõîäæè Øàøè îí òåðïåë, ñòèñíóâ çóáû, íî, êîãäà åãî ïðèâåçëè â øàòåð, áîëü 
ñòàëà íåâûíîñèìîé. Ðàíà òåðçàëà åãî, äàæå êîãäà îí ëåã â âîñüìèñëîéíóþ ïîñòåëü. 
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Âàì áîëüíî?..
Àõèé Äæàááàð ïî ëèöó ïðèíöà âèäåë, êàê îí ìó÷àåòñÿ è ñòðàäàåò. Áëåäíîå ëèöî ñëåãêà 

ïðèïóõëî, ñâåòëûå âëàæíûå ãëàçà áóäòî ïîääåðíóëèñü ïëåíêîé.  Åìó áûëî íåëîâêî, âèäÿ 
è çíàÿ î åãî ñîñòîÿíèè,  ñïðàøèâàòü î çäîðîâüå:

– Áûëà áû âîçìîæíîñòü, ìîé ïðèíö, ÿ áû ïðèíÿë âàøè ñòðàäàíèÿ íà ñåáÿ…
Äæàõàíãèð Ìèðçà ïðîìîë÷àë. Àõèé  Äæàááàð õîòåë óñïîêîèòü åãî è âåðíóòüñÿ â ñâîþ 

ïàëàòêó. Òàì åãî æäàëè âîèíû: Ó÷êàðà, ßíàëòåêèí, Þëêóòëóã. Â ýòó íî÷ü îíè áûëè êàðà-
óëüíûìè.  Àõèé  Äæàááàð îñòîðîæíî ïðèïîäíÿë áîëüíóþ íîãó è ïîäëîæèë ïîä íåå äâå 
ïîäóøêè. Áîëü êàê áóäòî íåìíîãî îòñòóïèëà, ïðèíöó ñòàëî ÷óòü ëåã÷å.

Âñëåä çà ãîíöîì ïðèø¸ë äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ñ ÷åòêàìè â ðóêå. 
Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ðÿäîì ñ ïðèíöåì è ñòàë ÷èòàòü ìîëèòâó. Âðåìåíàìè, ïîäóâ íà 
áîëüíîãî, øåï÷à çàêëèíàíèÿ,  ïîâòîðÿë «Ñóô!», «Ñóô!», ñíîâà çàêðûâàë ãëàçà è ñëåãêà 
ïîêà÷èâàÿñü   ïðîäîëæàë ìîëèòâó. Âñÿ ïðèñëóãà è âñëåä çà íåé Àõèé Äæàááàð âûøëè íà-
âñòðå÷ó Òåìóðáåêó. Â øàòðå îñòàëñÿ îäèí  Ìèð Ñàéèä Áàðàêà.

Òåìóðáåêà ñîïðîâîæäàëè Ñóþðãàòìèøõàí, Àìèð Æàêó áàðëàñ, Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç, 
Àìèð Äîâóä äóãëàò, Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê, Àìèð Ñàðèáóãà æàëàéèð. Àááàñ áàõàäóð è Àìèð 
Ñàðèáóãà ïðîâîðíî ñîñêî÷èëè ñ êîíåé è ïîñïåøèëè, îïåðåæàÿ êîíþõîâ, ê Òåìóðáåêó, ÷òî-
áû ïîìî÷ü  åìó âûñâîáîäèòü íîãó èç ñòðåìåíè, Àõèé  Äæàááàð ïîäõâàòèë ïîâîäüÿ. 

Äóõîâíûé íàñòàâíèê, ïî÷óâñòâîâàâ ïðèñóòñòâèå Òåìóðáåêà è  äðóãèõ ëþäåé, ïîñëåä-
íèé ðàç ïðîãîâîðèë «Ñóô!», «Ñóô!» è ïåðëàìóòðîâûìè ÷åòêàìè äîòðîíóëñÿ äî ãîëîâû, 
ïëå÷ è  ãðóäè Äæàõàíãèðà Ìèðçû.

– Ñ áîæüåé ìèëîñòüþ ïîïðàâèòåñü, äèòÿòêî ìîå! Àëëàõ âåëèê! Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìè-
ðîâ!

 Âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ äîñòîïî÷òåííîãî îòöà Äæàõàíãèð Ìèðçà, èñïûòàâàÿ íåëîâêîñòü 
îò òîãî, ÷òî íå ìîæåò âñòàòü, õîòåë ïîìåíÿòü ïîçó, è êðàñíûé øåëêîâûé ïîäîäåÿëüíèê 
ñîñêîëüçíóë ñ íåãî.   

– Íå äâèãàéòåñü, ìîé ïðèíö! – ñ òðåïåùóùèì îò êàêîãî-òî  íåïîíÿòíîãî ÷óâñòâà ñåðäöåì 
îñòàíîâèë åãî Òåìóðáåê è óêðûë ñûíà ñïàäàâøåé êóðïà÷îé. – Ëåæèòå, âàì ðàçðåøåíî…

Ó Òåìóðáåêà òðè ñûíà: Äæàõàíãèð Ìèðçà, Óìàðøàéõ Ìèðçà,  Ìèðàíøàõ Ìèðçà  è äâå 
äî÷åðè: Îêà áåãèì è Ñóëòàí Áàõò áåãèì. Ñëàâà Àëëàõó! Ñðåäè íèõ Äæàõàíãèð Ìèðçà áûë 
íà îñîáîì ïîëîæåíèè. Ïåðâûé ñûí, ïîäîáíî ïðàâîé ðóêå, êîòîðàÿ ïåðâîé ïðèäåò íà 
ïîìîùü. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, â áåðåæåíûé ãëàç ñîðèíêà ïîïàäàåò, Äæàõàíãèð Ìèðçà ÷à-
ñòåíüêî áîëååò. Îñîáåííî ÷àñòî ïîñëå ñìåðòè  ëþáÿùåé ìàòåðè Òóðìèø îêè. Òóðìèø îêà 
â äâàäöàòü ñåìü ëåò ñêîðîïîñòèæíî ïîêèíóëà ýòîò ñâåò.  Ïðèíö ïðèâëåêàòåëåí ñ âèäó, à 
ëþäåé ñ äóðíûì ãëàçîì ìíîãî… ×òîáû åãî íå ñãëàçèëè, Òåìóðáåê ïîñëàë ÷åëîâåêà â êèø-
ëàê Òàéáàä. ÷òî âáëèçè Ãåðàòà, ê äîñòîïî÷òåííîìó øåéõó Çàéíèääèíó Àáóáàêðó Òàéáàäè, 
êîòîðûé ñäåëàë òðåóãîëüíûé òàëèñìàí â ÷åðíîì áàðõàòå. Òåìóðáåê  âåëåë ñûíó íîñèòü 
òàëèñìàí áëèæå ê ñåðäöó. 

Äâà ãîäà íàçàä Äæàõàíãèð Ìèðçà ñèëüíî çàõâîðàë. Åãî áåñïîùàäíî òðÿñëà  ëèõîðàäêà,  
ñêîëüêî áû íè óêðûâàëè åãî, ãîâîðèë, ÷òî ìåðçíåò, íè÷òî íå ïîìîãàëî… Ïîòîì ïîäíÿ-
ëàñü òåìïåðàòóðà, ñòàë çàäûõàòüñÿ. Òåìóðáåêà îõâàòèë ñòðàõ, íî÷üþ, êîãäà âñå ñïàëè, îí 
ñèäåë íà ìîëèòâåííîì êîâðèêå è ïðîñèë Àëëàõà ïîñëàòü ñûíó çäîðîâüÿ. Ëåêàðè îêàçà-
ëèñü áåññèëüíûìè, õîòÿ èñïîëüçîâàëè âñå ñðåäñòâà. Òåìïåðàòóðà  íå ïàäàëà. Òîãäà ïî 
îïûòó íåêîåãî ëåêàðÿ ñîáðàëè äîæäåâûõ ÷åðâåé, ïîÿâèâøèõñÿ ïîñëå îáèëüíîãî äîæäÿ, 
âûæàëè ñîê, ïðîïóñòèëè ñêâîçü ìàðëþ è  äàëè âûïèòü. Ïðèíöó ñòàëî ëó÷øå. Çà íåäåëþ 
áåäíûé ìàëü÷èê îñóíóëñÿ, èñõóäàë. À òåïåðü ýòà øàëüíàÿ ñòðåëà..., èç âñåõ âîèíîâ âûáðà-
ëà èìåííî Äæàõàíãèðà Ìèðçó.  

Òåìóðáåê ïîíÿë, ÷òî íåëüçÿ òàê ñèëüíî îáåðåãàòü è ëåëåÿòü  äåòåé. Ëþáèòü îäíîãî 
ðåáåíêà áîëüøå, ÷åì äðóãîãî – íåóãîäíî áîãó. Âñåõ íàäî ëþáèòü îäèíàêîâî, ïóñòü èõ çà-
ùèòèò òîëüêî Àëëàõ, Àëëàõ ìèëîñòèâ!..

– Ïóñòü ïðîñòèò Àëëàõ, íå ñìîã âñòàòü,    îòåö ìîé … – èçâèíèëñÿ Äæàõàíãèð Ìèðçà. 
–  Íå âñòàâàéòå, íå âñòàâàéòå…
Äðóãèå àìèðû êèíóëèñü óáåæäàòü ïðèíöà íå äâèãàòüñÿ. Òåìóðáåê îñòîðîæíî ïîäíÿë 

îäåÿëî, îêèíóâ âçãëÿäîì  ðàíó ïîä ïîâÿçêîé. Ñòðàííî, ïðèíö, êàê è Òåìóðáåê, ðàíåí â 
ïðàâóþ íîãó. Âåñü â îòöà… 

 – Äæàõàíãèð Ìèðçà ïðîÿâèë îòìåííóþ ñìåëîñòü è îòâàãó! ß ñàì òîìó ñâèäåòåëü – ïî-
õâàëèë âíóêà Àìèð Æàêó áàðëàñ. – Äåòåíûø ëüâà áóäåò ëüâîì!

– Äà-à-ñ… – êàøëÿíóë Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. – Ïòèöà äåëàåò òî, ÷òî  âèäåëà â ñâîåì ãíåçäå.
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 Òåìóðáåêó ñòàëî íåëîâêî, îí ïîñòàðàëñÿ èçìåíèòü òåìó ðàçãîâîðà. Äæàõàíãèðà Ìèð-
çó  íóæíî îòâëå÷ü è îò ìûñëåé î ïîáîèùå, è  î ðàíå.

– Áàõàäóð! – ñêàçàë Òåìóðáåê Àááàñ áàõàäóðó. – Îêàçûâàåòñÿ, íà ïîëå áðàíè ðÿäîì ñ 
ïðèíöåì ñðàæàëñÿ âîèí èç òâîåãî îòðÿäà.

– Äà, îí áûë èç ìîåãî îòðÿäà, Âåëèêèé Àìèð, – ïîäòâåðäèë Àááàñ áàõàäóð.
– Âèäàòü, îòâàæíûé ïàðåíü.  Êòî æå îí? – ñïðîñèë Òåìóðáåê.
Àìèðû ïåðåãëÿíóëèñü. 
– Äà, îí îêàçàëñÿ îòâàæíûì âîèíîì! – ïîäòâåðäèë Àìèð Æàêó áàðëàñ.
Âñå çàèíòåðåñîâàëèñü íåèçâåñòíûì õðàáðåöîì, ïîòîìó ÷òî çíàëè, íà êîãî Òåìóðáåê 

îáðàòèò âíèìàíèå, òîìó îòêðîþòñÿ äîðîãè ê âûñîêèì äîëæíîñòÿì, ÷èíàì. Íè îäèí èç 
âîèíîâ è àìèðîâ, ñàìîîòâåðæåííûõ è îòâàæíûõ, íå áóäåò íå çàìå÷åí è áóäåò îöåíåí ïî 
äîñòîèíñòâó.

– Åãî çîâóò Àõèé Äæàááàð… – ïðîèçíåñ Àááàñ áàõàäóð. – Àìèð Ñîõèáêèðàí, ìîæåò 
áûòü, âû ñàìè õîðîøî ïîìíèòå… Èç ñàðáàäàðîâ Ñàìàðêàíäà, ïîääàííûé Íî÷íîãî öàð-
ñòâà. ß åãî äàâíî çíàþ, ÷åñòíûé, ñìåëûé, ïðåäàííûé ïàðåíü… Ìû ïîäðóæèëèñü ñ íèì, 
êîãäà ÿ áûë â Ñàìàðêàíäå.

– Îòêóäà îí ïðèåõàë? – âíîâü ñïðîñèë Òåìóðáåê. 
– Îí ïðèåõàë âìåñòå ñ ïîñëîì Àìèðà Êàéõóñðàâà.
Â ýòî âðåìÿ âñòóïèë â ðàçãîâîð Æàõàíãèð Ìèðçà, çàáûâ ïðî áîëü â íîãå. 
– Ýòîò âîèí íàõîäèòñÿ çäåñü,  äîñòîïî÷òåííûé îòåö ìîé.
– Ãäå æå îí?
Èìåííî ýòîãî æäàë Àááàñ áàõàäóð. Îí âûøåë èç øàòðà è ïðèâåë Àõèé  Äæàááàðà, êîòî-

ðûé,  îñòàíîâèâøèñü ó ïîðîãà, ïîêëîíèëñÿ, ïîïðèâåòñòâîâàë è, ïðåêëîíèâøèñü, ïîöåëîâàë 
êðàé  îäåÿíèÿ Òåìóðáåêà. Ïðè ñëàáîì ñâåòå ñâå÷è Òåìóðáåê óâèäåë âûñîêîãî, ñ ãóñòûìè óñà-
ìè, øèðîêîïëå÷åãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Êîíå÷íî, ïîìíèò… Ýòîò ïàðåíü  âî âðåìÿ ïîõîðîí 
ñàðáàäàðîâ  íà êëàäáèùå Øàõèçèíäà ãîðüêî îïëàêèâàë ïîãèáøèõ äðóçåé. Îñîáåííî, êîãäà 
îïóñêàëè â ìîãèëó Ìàâëÿíàçàäå, îäíîãî èç ïðåäâîäèòåëåé ñàðáàäàðîâ. Îí ïëàêàë è ïðè-
÷èòàë, íàçûâàÿ åãî «æèãàðèì» – ðîäíûì… Áîëüøå Òåìóðáåê åãî íå âñòðå÷àë. «Íàì íóæíû 
èìåííî òàêèå ñàìîîòâåðæåííûå ëþäè, – ïîäóìàë îí. – Íà òàêèõ è íàäî îïèðàòüñÿ…»

– Ìîëîäåö, ïðîÿâèë îòâàãó, áóäü çäîðîâ!.. – ñêàçàë  Òåìóðáåê ñäåðæàííî. – Áûòü æà-
âàíìàðäîì,  ìóæåñòâåííûì è âåëèêîäóøíûì – ýòî Áîæüÿ ìèëîñòü! Íå âñå óäîñòàèâàþòñÿ 
ýòîé ÷åñòè.

– Ñèå åñòü èñòèíà.  Êðàñèâî ñêàçàëè, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ïîäòâåðäèë Ìèð Ñàééèä 
Áàðàêà.

Àõèé   Äæàááàð ñòîÿë,  ñ ïî÷òåíèåì ñêëîíèâ ãîëîâó.
Òåìóðáåê ñîáðàëñÿ îáîéòè âîéñêà, ÷òîáû äîíåñòè äî âñåõ, ÷òî ïåðâûé äåíü ñòàë ïåð-

âûì øàãîì íà ïóòè ê ïîáåäå, à òàêæå óçíàòü íàñòðîåíèå àìèðîâ. Ñëåäîì  çà íèì âñå 
âûøëè èç øàòðà.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

     Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî àâòîðà 
è Ñàîäàò Êàìèëîâîé1                                           

1 Ñàîäàò Êàìèëîâà ðîäèëàñü â 1974 ã. â Àíãðåíå. Êàíäèäàò ôèëîë.íàóê, äîöåíò, àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ 
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ïóáëèêàöèé, ïåðåâîä÷èê.
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Àáäóëëà À’çàì
Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â Àíäèæàíñêîé îáëàñòè, îêîí÷èë ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà, äîêòîð 

ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ðàáîòàåò â ñèñòåìå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåí ÑÏ Óçáå-
êèñòàíà, àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé è õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. 

Æèâåò â Òàøêåíòå. 

(Ñöåíàðèé ôóòóðîëîãè÷åñêîãî ôèëüìà)

Åå çâàëè Åâðèïèäà.
Îíà áûëà ñòðîéíîé, áëèñòàëà ñâîåé íåïîäâëàñòíîé ãîäàì ñâåæåñòüþ êîæè, îñîáåííî 

ëèöà, êàê âèòðèíà ýëèòíîãî áóòèêà. Äàæå ñàìûå îïûòíûå â ôèçèîëîãèè è ïñèõîëîãèè 
æåíùèí ñïåöèàëèñòû äîïóñêàëè ãðóáûå îøèáêè ïðè îïðåäåëåíèè åå âîçðàñòà. Íîãè, çà-
ãîðåëûå ïîä ñîëíöåì ñðåäíèõ ïîëîñ è åãî îòðàæåíèÿ íà ñâåòëî-ñèíåì ìîðå, âîëîñû îò 
ïðèðîäû ñïîêîéíî-ñâåòëûå, à ãëàâíîå, êîíå÷íî æå, ñåðäöå, ðàáîòàþùåå â òàêîì ðàâíî-
ìåðíîì ðåæèìå, êîòîðîìó íåâîçìîæíî íàéòè ñðàâíåíèÿ  – âñå â íåé óòâåðæäàëî, ÷òî îíà 
áóäåò æèòü äîëãî, óñòîé÷èâî ïðåóìíîæàÿ ìàòåðèàëüíîå è ïðî÷åå áëàãîñîñòîÿíèå. 

Ñòîÿ íà òåððàñå ñ âèäîì íà íåáåñíî-ãîëóáîé çàëèâ, óïåðøèñü ðóêàìè íà ïàðàïåò øè-
ðîêîé òåððàñû, îíà ñ ãëóáîêèì óäîâëåòâîðåíèåì, êàê Öåçàðü, óòâåðäèâøèé ñâîþ âëàñòü 
â Ðèìå, èçðåêëà: 

 – Íàêîíåö, äîáèëàñü!
Äâàäöàòü ëåò ñâîåé äðàãîöåííîé æèçíè ïîòðàòèëà îíà, ÷òîáû íàñòóïèë ýòîò äåíü, ýòè 

ìèíóòû.  Îíà áûëà ãîòîâà ÷óòü ëè íå âçëåòåòü â íåáî. À äóõîì óæå ïàðèëà òàì.

***
Óòðîì,  êîãäà ïðîñíóëàñü è åé â ïîñòåëü ïðèíåñëè êîôå, ó íåå  åùå íå áûëî ñòîïðî-

öåíòíîé óâåðåííîñòè â âåðäèêòå ñóäà. Êîôå òàê è îñòàëñÿ íå òðîíóòûì, ïîòîìó ÷òî ïî-
çâîíèë ñòàðøèé ãðóïïû àäâîêàòîâ: 

– Ïîçäðàâëÿþ, ìýì!
È óòðî ñòàëî äëÿ íåå ñàìûì ñ÷àñòëèâûì â æèçíè. Åùå áû, âûèãðàòü òàêîå äåëî!  Îäåð-

æàòü òàêóþ ïîáåäó.  Íàä çàêîñòåíåëûì õàíæåñòâîì ðàâíûõ ïî ïîëîæåíèþ, íàä æåëåçî-
áåòîííûìè êîìïëåêñàìè òåõ, êòî ïîíèæå. Íàä öåëîé îðäîé æóðíàëèñòîâ, ïîëèòè÷åñêèõ, 
êóëüòóðíûõ («íåò» – ïðîìåëüêíóëî ãäå-òî â óãîëêå åå ñîçíàíèÿ, – íå î÷åíü êóëüòóðíûõ è 
äàæå áåñêóëüòóðíûõ) è èíûõ äåÿòåëåé, íàä êîíñåðâàòèâíûì êðûëîì Âûñøåãî ñóäà. Áîëåå 
òîãî, îíà áûëà ñêëîííà ñ÷èòàòü ñâîå äîñòèæåíèå ïîáåäîé íàä öåëûì ìèðîì, íàä âñåé 
èñòîðèåé – ïðîøåäøåé è áóäóùåé.  Ïðè âñåì ïðè ýòîì íàøëà íóæíûì âîçðàçèòü ñåáå: 
«Íåò, âïåðåäè áóäóò åùå ïîáåäû. Íå ìåíåå çíà÷èìûå». È íàñòðîåíèå ó íåå ïîäíÿëîñü 
åùå  âûøå, òóäà, ãäå ëåíèâî ïëûëè áåëûå ëîñêóòû îáëàêîâ.

Â êàêîé-òî ñòåïåíè îíà èìåëà ïðàâî íà âñå ýòî. À êàê æå èíà÷å? Åñëè îíà ñóìåëà âçÿòü 
âåðõ â äëèòåëüíîé áîðüáå çà ñâîå ïðàâî æèòü òàê, êàê îíà õî÷åò, òî òåì áîëåå èìåëà ïîë-
íîå ïðàâî áûòü óäîâëåòâîðåííîé è íàñëàæäàòüñÿ óñïåõîì. 

Íåñìîòðÿ íà òàêèå âíóòðåííèå ñàìîóâåðåíèÿ, â åå îùóùåíèÿõ ïðèñóòñòâîâàëà êðó-
ïèíêà áåñïîêîéñòâà, êàê ïÿòíî  ñëó÷àéíîé êàïëè, îñòàâèâøåé ñëåä íåçðèìî ìóòíîãî ãî-
ðîäñêîãî âîçäóõà íà òîëüêî ÷òî âûìûòîì ëîáîâîì ñòåêëå. È Åâðèïèäà íà÷àëà îòòèðàòü 
åãî òâåðäîé ëîãèêîé: 

– Ðàçâå íå ñàìà ñóäüáà âåëà åå ê  ýòîìó ðóáåæó?

***
Îíà ñëûëà â ñðåäå èçáðàííûõ ðåñïåêòàáåëüíîé äàìîé, äâàæäû îâäîâåâøåé, îòòîãî 

êàê áû äâàæäû ïåðåæèâøåé âåñåííåå öâåòåíèå è îæèäàþùåé î÷åðåäíîãî. 
Ëèøü îòäåëüíûå çíàòîêè æåíñêîé äóøè ìèìîëåòíî çàìå÷àëè, è òî î÷åíü ðåäêî, çà-

ãàäî÷íóþ îçàáî÷åííîñòü â åå èñêðÿùèõñÿ ãëàçàõ.  Ìóæ÷èíû, îäåòûå ïî-ðàçíîìó, íî ïî 
ñàìîé âûñîêîé ìîäå, è â ñîîòâåòñòâóþùåé îäåÿíèþ ñòåïåíè ãàëàíòíîñòè ïîâåäåíèÿ, íà 

ÄÂÀÄÖÀÒÜ ËÅÒ ÑÏÓÑÒÿ

ïðîçà
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îôèöèàëüíûõ ðàóòàõ è íåîôèöèàëüíûõ ïðèåìàõ ïûòàëèñü òðîíóòü åå äóøó, ñ ïðèöåëîì 
óñòàíîâèòü áëèçêèå  îòíîøåíèÿ è ñ ïîòàåííîé íàäåæäîé îâëàäåòü åå ñåðäöåì. 

Íî îíà ïðîÿâëÿëà ê óõàæèâàíèÿì áåçðàçëè÷èå, ãðàíè÷àùåå ñ îòâðàùåíèåì. Ïîíà÷àëó ýòî 
îáúÿñíÿëè òîñêîé ïî áûâøèì ìóæüÿì. Ïîçæå âûâîäîì î òîì, ÷òî ó íåå êàìåííîå ñåðäöå.

Íà ñàìîì äåëå ïðè÷èíà áûëà íåñêîëüêî èíîé.  Âðÿä ëè êòî-íèáóäü ìîã ïîäîçðåâàòü 
ýòî, ïîêà îíà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íå îáúÿâèëà ñàìà:

 – ß âñòóïàþ â áðàê ñ Îðàíæåì! 
Ýòî áûë ãðîìîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà, ñ êîèì íåëüçÿ áûëî ñðàâíèòü íèêàêóþ ãðîçó, ðàç-

ðàæàâøóþñÿ ñ òåõ ïîð, êàê íà çåìëå ïîÿâèëèñü ïåðâûå ëþäè, êîòîðûå íàçûâàëè ñåáÿ 
ëþäüìè, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëè, ÷òî îíè ×ÅËÎÂÅÊÈ, ñîñòàâëÿþùèå ðîä Homo Sapiens, îòëè-
÷àÿñü îò âñåõ îñòàëüíûõ áîæüèõ ñîçäàíèé íå òîëüêî áåñøåðñòíîé âíåøíîñòüþ, íå òîëüêî 
÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷üþ è äàæå íå ñîçíàíèåì ñ ðàçâèòûì ëîãè÷åñêèì ìûøëåíèåì (êàê ïî-
òîì îêàçàëîñü, âñåìè ýòèìè êà÷åñòâàìè âëàäååò è Îðàíæ), à, ãëàâíûì îáðàçîì, ÷óâñòâîì 
ñòûäà, ÷åãî íèêîãäà íå áûëî ó  òâàðåé ëþáîãî ðîäà è âèäà.  Â  òîì ÷èñëå è ó Îðàíæà, ïóñòü 
è âûðàùåííîãî â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ êàê ÷åëîâå÷åñêîå äèòå. 

– Ýòîãî íåëüçÿ äîïóñòèòü êàòåãîðè÷åñêè! – âîçìóùàëèñü ìíîãèå.
– Íàäî îòïðàâèòü åå â ïñèõáîëüíèöó! – ïðåäëàãàëè íåêîòîðûå. 
Äðóãèå æå ïðîñòî âåðòåëè óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ó ëáà, ñî÷òÿ íå ñòîÿùèì ïðåäëàãàòü 

÷òî-ëèáî. 
– Ïóñòü óáèðàåòñÿ âìåñòå ñî ñâîèì èçáðàííèêîì  ê ñâåêðó è ñâåêðîâè! – ñîñòðèë êòî-

òî.
– Êàê îíà ìîãëà äîéòè äî òàêîãî? – íåäîóìåâàëè ìíîãèå.
– Ëþáîïûòíî! – èçðåê ñ óëûáêîé äîâîëüíî îùóòèìûé ñëîé îêðóæàþùèõ.
– À ìíå êàêîå äåëî? – ñ÷èòàëî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî. Çàòî íàøëîñü íåìàëî ëþäåé 

ïðîòèâîïîëîæíîãî ìíåíèÿ:
– ×òî òóò îñîáåííîãî? 
– Íåò, âñå íîðìàëüíî.
– Íàäî îòäàòü äîëæíîå åå ñìåëîñòè.
– ß áû ñêàçàë, ÷åñòíîñòè!  Òàê äîëæíû ïîñòóïàòü ïîðÿäî÷íûå ëþäè, æèâóùèå â äåìî-

êðàòè÷åñêîì îáùåñòâå!
Áëîããåðû è ïîëüçîâàòåëè ñîöèàëüíûõ ñåòåé áûëè â îñíîâíîì åäèíîäóøíû:  «Ýòî åå 

ëè÷íîå ïðàâî!»
Ñïîð äëèëñÿ ïÿòü ëåò âî âñåõ âèäàõ ÑÌÈ, âêëþ÷àÿ ãëàâíûå êàíàëû òåëåâèäåíèÿ. 
Ïûòëèâûå æóðíàëèñòû âñåìè äîñòóïíûìè è íåäîñòóïíûìè, ïîðîþ çàïðåùåííûìè, â 

òîì ÷èñëå íåýòè÷íûìè ñðåäñòâàìè âûèñêèâàëè ïîäðîáíîñòè èñòîðèè ëþáâè Åâðèïèäû 
ê Îðàíæó.  Áûëî îïóáëèêîâàíî íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî íàó÷íûõ è þìîðèñòè÷åñêèõ, 
ïîëåìè÷åñêèõ è ñàòèðè÷åñêèõ êíèã. Êòî-òî õîòåë áûëî ñðàâíèòü ñëó÷àé Åâðèïèäû ñ ðîìà-
íîì Âåðêîðà1 î òðîïè, íî ó÷åíûå ýòî íàøëè íåóäà÷íûì – Åâðèïèäà íå ðîæàëà îò ìóæåé 
èç ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà è íå ñîáèðàëàñü ðîæàòü âîîáùå. Ñòàëà áåñòñåëëåðîì êíèãà ãðóï-
ïû ó÷åíûõ «Äàðâèí âîñêðåñ?» Â íåé, íåñìîòðÿ íà èðîíè÷íîå çàãëàâèå, áûëà äàíà äîñòà-
òî÷íî îáúåêòèâíàÿ ëèíèÿ æèçíè Åâðèïèäû.  (Àâòîð äëÿ ýòîãî ðàññêàçà ìíîãîå ïî÷åðïíóë 
èìåííî îòòóäà).

***
Áóäó÷è êðàñàâèöåé, ñ áîãàòûì ïðèäàíûì, îíà äîëãî âûáèðàëà ñåáå ñïóòíèêà æèçíè. 

Â êîíöå êîíöîâ, îñòàíîâèëàñü íà êîðåíàñòîì è òåìïåðàìåíòíîì ãðàôå, ñ óñàìè «à ëÿ 
Øòðàóñ».   Êàê ðàç îò íåãî åé äîñòàëàñü íûíåøíÿÿ âèëëà íà ëàçóðíîì áåðåãó. 

Â íà÷àëå ñóïðóæåñòâà åå óñòðàèâàëî â íåì âñå, òàê ÷òî îíà íè÷åãî, êðîìå ñèíåãî íåáà 
íàä ãîëîâîé, ïðîñòî íå çàìå÷àëà. Ñîâìåñòíàÿ æèçíü, êàê õîðîøî èçâåñòíî, èìååò îäíî 
êà÷åñòâî, êîòîðîå íå âñåãäà ïðåäâèäèòñÿ áðà÷óþùèìèñÿ, õîòÿ èìååò ðåøàþùåå çíà÷å-
íèå äëÿ êðåïîñòè è äîëãîâå÷íîñòè  ñóïðóæåñòâà. À èìåííî, ÷åì äîëüøå âìåñòå, â òåñíîé 
áëèçîñòè, æèâóò äâà ÷åëîâåêà, òåì áîëüøå îíè íà÷èíàþò âèäåòü è ñëûøàòü, îñÿçàòü è 
÷óâñòâîâàòü, áîëåå ÷åòêî çàìå÷àòü äàæå ìåëêèå øòðèõè õàðàêòåðà äðóã ó äðóãà. Åñòå-

1 Âåðêîð  (Æàí Ìàðñåëü Áðþëëåð; 1902-1991) – ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, äðàìàòóðã, èçäàòåëü è èëëþñòðà-
òîð,  àêòèâíûé ó÷àñòíèê àíòèôàøèñòñêîãî äâèæåíèÿ. Ïåðåâåë (âìåñòå ñ æåíîé Ðèòîé Áàðèññå-Âåðêîð) 
íåñêîëüêî ïüåñ Øåêñïèðà. Åãî ðîìàí «Ìîë÷àíèå ìîðÿ» Ô.Áåãáåäåðîì áûë âêëþ÷åí â ÷èñëî ëó÷øèõ 
50 îáðàçöîâ ïðîçû ÕÕ âåêà. Â ïðèêëþ÷åí÷åñêîì ðîìàíå «Ëþäè èëè æèâîòíûå?» (1952), ïîñâÿùåííîì 
êðèòèêå ðàñèçìà, ãëàâíûé ãåðîé Äóãëàñ Òåìïëìîð, ÷òîáû ñïàñòè òðîïè (ïîëóëþäåé-ïîëóîáåçüÿí, ÿêîáû 
íàéäåííûõ íà îäíîì èç îñòðîâîâ) îò ðàáñêîé ýêñïëóàòàöèè ôàáðèêàíòàìè, èäåò íà àâàíòþðíûé ýêñïå-
ðèìåíò – èñêóññòâåííûì îïëîäîòâîðåíèåì äîáèâàåòñÿ ðîæäåíèÿ ñìåñè ÷åëîâåêà è òðîïè, êîòîðîãî îí 
óáèâàåò, çàòåì â ñóäå äîêàçûâàåò, ÷òî òðîïè òîæå ëþäè è ïðåâðàùàòü èõ â ðàáîâ ïðåñòóïíî. 
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ñòâåííî, íå âñå òî, ÷òî âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü, áóäåò èìåòü çíàê ïëþñ: îäíî ïîêàæåòñÿ 
íåïîíÿòíûì, äðóãîå – ðàçäðàæàþùèì, ÷òî-òî – îòòàëêèâàþùèì. Òî, ÷òî æåíå êàæåòñÿ 
âàæíûì, ìóæó âèäèòñÿ ïóñòÿêîâûì è íàîáîðîò. Òàêèå âàæíî-ïóñòÿ÷íûå ìåëî÷è áûòà, 
íàêàïëèâàÿñü, êàê ñóììà áåñêîíå÷íî ìàëûõ Ëåéáíèöà, íàáèðàþò âåñ è ïðåâðàùàþòñÿ â 
ãèðþ, êîòîðàÿ âîëî÷èòñÿ, ïðèêðåïëåííàÿ ê íîãàì. 

Ýòà ó÷àñòü íå îáîøëà è Åâðèïèäó ñ ìóæåì. Â òàêóþ óâåñèñòóþ ãèðþ ïðåâðàòèëñÿ òåì-
ïåðàìåíò ãðàôà.  Îí áûë àçàðòíûì ÷åëîâåêîì. Àçàðòíûì âî âñåì. ×òî èìååò ñâîè ïî-
ëîæèòåëüíûå ñòîðîíû. Îñîáåííî áåçóäåðæíûì îí áûë â ëþáâè ê îõîòå. Ýòî áûëî äëÿ íåå 
áîëüøèì ìèíóñîì. Î òîì, ÷òîáû îíà ñîïðîâîæäàëà ìóæà â åãî ñàôàðè, íå ìîãëî áûòü è 
ðå÷è. Êðîìå îòñóòñòâèÿ âñÿêîãî èíòåðåñà ê õîááè ìóæà, ó íåå áûëà ñëèøêîì íåæíàÿ êîæà 
è äîêòîðà íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàëè èçáåãàòü ïðÿìûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ðàçðåøàÿ çà-
ãîðàòü òîëüêî åå ðóêàì äî çàïÿñòüÿ è íîãàì äî êîëåíà. Ïîñëåäñòâèÿ åãî ïðèñòðàñòèÿ ê 
îõîòå ïîñòîÿííî îùóùàëèñü äîìà – ìóæ äåðæàë îõîòíè÷üþ  ñîáàêó è ñîêîëà. Íå ïðîñòî 
äåðæàë, à î÷åíü ëþáèë èõ, áîëüøóþ ÷àñòü ñóòîê âîçèëñÿ íèìè. Îñîáûå îòíîøåíèÿ áûëè ó 
íåãî ñ ñîáàêîé. Îíà âñåãäà ñïàëà ðÿäîì ñ èõ ëîæåì. Îäíàæäû îíà ðàíî óòðîì âûøëà íà 
ïðîãóëêó, à âåðíóâøèñü ñ ìîöèîíà,  ðàçèíóëà ðîò, óâèäåâ, êàê ñîáàêà ñïàëà â îáíèìêó ñî 
ñâîèì õîçÿèíîì, òî, áèøü, åå ìóæåì. Êîãäà ïîòðîãàëà ñîáàêó, ÷òîáû òà ñîøëà ñ ïîñòåëè, 
èçóìèëàñü ïî÷óâñòâîâàâ, íàñêîëüêî øåëêîâèñòîé áûëà åå øåðñòü. Íåâîëüíî ðóêîé ïîòðå-
ïàëà ñâîè âîëîñû è ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàëàñü, ÷òî îíè íå âûäåðæèâàþò ñðàâíåíèÿ.

Òàêèå íþàíñû â «ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ» ïðèâåëè ê òðåùèíå â ñóïðóæåñòâå. Ïîñëåä-
íÿÿ òî÷êà áûëà ïîñòàâëåíà, êîãäà ìóæ çàÿâèë,  ÷òî íàçíà÷åí ðóêîâîäèòåëåì îõîòíè÷üåãî 
çàêàçíèêà ãäå-òî â äæóíãëÿõ Àôðèêè, êóäà ìîæíî äîáðàòüñÿ òîëüêî íà âåðòîëåòå. Ðàç-
óìååòñÿ, îíà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü ïîìåíÿòü âèëëó íà ëàçóðíîì áåðåãó ñî âñåìè ñî-
âðåìåííûìè óäîáñòâàìè íà ýêçîòè÷åñêîå è äèêîå ìåñòî æèòåëüñòâà, ñ åäèíñòâåííîé ïðè-
âèëåãèåé – ñïðàâëÿé íóæäó ãäå õî÷åøü.  

Õîòÿ îíà îôèöèàëüíî íå ðàçâåëàñü, âñå ðàâíî îêàçàëàñü âäîâîé – ÷åðåç äâà ñ ëèøíèì 
ãîäà ïîëó÷èëà èçâåùåíèå î òîì, ÷òî ìóæ óìåð îò óêóñà çìåè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû õîòü äëÿ 
âèäà ïå÷àëèòüñÿ, îíà óëûáíóëàñü êðàåøêîì ãóá, îòìåòèâ ïðî ñåáÿ, êàê ìóäðî ïîñòóïèëà, 
íå ïîåõàâ ñ íèì, âåäü ýòî îíà ìîãëà áû áûòü óêóøåííîé. 

Òàêèì îáðàçîì, ê ôàêòè÷åñêîé ñâîáîäå, êîòîðîé Åâðèïèäà ïîëüçîâàëàñü ïîñëå îòúåç-
äà ìóæà, äîáàâèëàñü è ôîðìàëüíî-þðèäè÷åñêàÿ. Îíà ñíîâà íà÷àëà ïîñåùàòü âå÷åðà òàê 
æå, êàê äî çàìóæåñòâà, êàê-òî ïîõîðîøåâ åùå áîëüøå.  Ñíîâà âîêðóã íåå íà÷àëè ñóåòèòü-
ñÿ îõîòíèêè çà åå ñåðäöåì,  òåì áîëåå, âñå çíàëè, êàêîå íàñëåäñòâî åé äîñòàëîñü, î ÷åì ïî 
êðàéíåé ìåðå ÿñíî ñâèäåòåëüñòâîâàëà âñåì õîðîøî èçâåñòíàÿ âèëëà ñ çèìíèì áàññåéíîì, 
íàïîëíÿåìàÿ ìîðñêîé, ìèíåðàëüíîé è äèñòèëëèðîâàííîé âîäîé íà âûáîð. 

Ñòðåëà îäíîãî èç ïðåòåíäåíòîâ ïîïàëà-òàêè â «öåëü»  – Åâðèïèäà ïðèíÿëà ïðåäëîæå-
íèå äðåññèðîâùèêà ñ óñàìè «à ëÿ Äàëè». Êàçàëîñü, ïðèâÿçàííîñòü íîâîãî èçáðàííèêà ê 
æèâîòíûì äîëæíà áûëà îòïóãíóòü åå. Íî, êàê èçâåñòíî, äóøà ÷åëîâåêà, â îñîáåííîñòè 
æåíùèíû – ïîòåìêè. 

Ïîñëå îòúåçäà ïåðâîãî ìóæà â Àôðèêó îíà èíîãäà òîñêîâàëà ïî íåìó, à èíîãäà – ïî 
åãî ñîêîëó è ñîáàêå.  Òàê ÷òî, ïðîôåññèÿ íîâîãî ìóæà ëåãëà âåñîìûì ãðóçîì íà ÷àøó 
âåñîâ ïðè âûáîðå ñâåæåãî ñïóòíèêà æèçíè. 

Äðåññèðîâùèê, ðàçóìååòñÿ, äåðæàë âñåõ ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ â ñïåöèàëüíîì ïîìåùåíèè 
ïðè öèðêå. Çà èñêëþ÷åíèåì îáåçüÿíû-ìåðèíà, êîòîðîãî î÷åíü ëþáèë – èìåííî áëàãîäà-
ðÿ åìó äðåññèðîâùèê ñòàë âñåìèðíî èçâåñòíûì: íà ìàíåæå åãî âîñïèòàííèê ïîêàçûâàë 
÷óäåñà èíòåëëåêòà, âïëîòü äî ðåøåíèÿ àðèôìåòè÷åñêèõ çàäà÷, ñ êîòîðûìè íå ñïðàâèëèñü 
áû è íåêîòîðûå ñòàðøåêëàññíèêè. Ýòîëîãè ýòî îáúÿñíÿëè òåì, ÷òî îáåçüÿíà-èíòåëëåêòó-
àë áûëà èç ðîäà îðàíãóòàíãîâ ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè, à ïî îòöîâñêîé – èç ðîäà ãîðèëë. 
Ïîýòîìó áûëà íàçâàíà èìåíåì «Îðàíæåëëà», äëÿ óäîáñòâà «Îðàíæ». Ýòî áûë ñàìåö ñ 
õîðîøåé îñàíêîé, äîñòàòî÷íî ñâåòëûì áðîíçîâûì öâåòîì êîæè, øåðñòü ìàðêè áëîíä-2 
âîêðóã ëèöà ïðèäàâàëà åãî îáëèêó äîâîëüíî èìïîçàíòíûé âèä. 

Òàê âîò, ýòîò ëþáèì÷èê ïóáëèêè ïåðååõàë ê íåé íà âèëëó âìåñòå ñ ïàðòíåðîì ïî ìà-
íåæó. (Íå íàîáîðîò æå.)

Ïåðâûå íåäåëè ñîâìåñòíîé æèçíè (èìååòñÿ â âèäó – ñ äðåññèðîâùèêîì) îíà áûëà íå-
ìíîæêî ðàñòåðÿíà: 

– Êàê ýòî, îáåçüÿíà áóäåò æèòü âìåñòå ñ íàìè? ×òî ïîäóìàþò ëþäè? 
Íî íå ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê îíà ïðèâûêëà ê íåìó, è åé äàæå ñòàëî íåìíîæêî íåëîâêî 

çà ýòè ìûñëè. Îðàíæ áûë íå òîëüêî, êàê áûëî îòìå÷åíî âûøå, î÷åíü óìíûì, íî ñòîëü æå 
áëàãîäðåññèðîâàííûì. Íå øóìåë, íå áåãàë, íàîáîðîò, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèë 
â íàáëþäåíèÿõ. Íå ðåäêî Åâðèïèäà íåãðîìêî, íî äîëãî, òî óäåðæèâàÿ ñåáÿ, òî áåçóäåðæó 
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ñìåÿëàñü, çàñòàâ åãî â ïîçå «ìûñëèòåëÿ» Ðîäåíà, êîïèÿ êîòîðîãî òîð÷àëà òóò æå ó âõîäà 
â ïàðàäíûé õîëë. Îäíàæäû îíà ñïðîñèëà ó ìóæà, î ÷åì Îðàíæ äóìàåò. 

– Îáî âñåì òîì, ÷òî îí íàáëþäàë è âèäåë, – îòâåòèë îí ñåðüåçíî íà ýòîò, â îáùåì-òî 
øóòî÷íûé, âîïðîñ.

Òóò îíà âñïîìíèëà, êàê Îðàíæ áûñòðî íàó÷èëñÿ ïîëüçîâàòüñÿ Àé-ÒÂ, êîòîðûé áûë ïîäàðåí 
åþ, â îáùåì-òî ñ öåëüþ ïîäøóòèòü íàä íèì, ïîñìîòðåòü, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò. Ðåçóëüòàò îêàçàë-
ñÿ íåîæèäàííûì:  Îðàíæ ïî÷åìó-òî íå ëþáèë ïåðåäà÷è òèïà «Â ìèðå òâàðåé», «Èíòåðíýøíë 
Æåîãðàôèê–Óàéëä», à ëþáîâàëñÿ ñåðèàëàìè ïðî Òàðçàíà è Ìàóãëè, à èç ñåðüåçíûõ îáîæàë 
×àðëè ×àïëèíà. Åñëè æå íàòêíåòñÿ íà öèðêîâûå íîìåðà ñ ó÷àñòèåì îáåçüÿí, õìóðèëñÿ, äîëãî 
ôûðêàë, âîð÷à ïîä íîñ, è ïåðåêëþ÷àë íà äðóãîé êàíàë èëè âîâñå íàæèìàë íà êëàâèøó «Âûõîä». 

Íåðåäêî ìóæ ðàññêàçûâàë ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ âûñòóïëåíèÿ, êàê Îðàíæ âûêèäûâàë 
íåîæèäàííûå íîìåðà, çàñòàâëÿÿ çðèòåëåé äàâèòüñÿ îò ñìåõà. Íàïðèìåð, íåäàâíî îí ïî-
äàðèë áóêåò öâåòîâ äàìå èç äåñÿòîãî ðÿäà, ñòîÿ íà êîëåíÿõ. «Êñòàòè, îíà áûëà îäåòà â 
òàêîå æå ïëàòüå, êàê ó òåáÿ, – äîáàâèë îí ïðè ýòîì. – Çðèòåëè àïëîäèðîâàëè  ìíå, äóìàÿ, 
÷òî ýòî ÿ åãî íàó÷èë òàêîìó íîìåðó, à òó äàìó ñ÷èòàëè ïîäñàäêîé. Åñëè áû îíè çíàëè, ÷òî 
âñå  ýòî îí ñàì, áëàãîäàðÿ ñâîåé íàáëþäàòåëüíîñòè è èíòåëëåêòó, òî íå çíàþ, õîõîòàëè 
áû åùå áîëüøå èëè, íàîáîðîò, óìîëêàëè».

Â îáùåì, â ñåìüå Åâðèïèäû â òå âðåìåíà öàðèëà ñêàçî÷íàÿ èäèëëèÿ. Íî æèçíü, êàê 
áûëî çàìå÷åíî åùå äðåâíèì ìóäðåöîì Ñîëîìîíîì, íå ñêàçêà, îíà ïåðåìåí÷èâà êàê ïî-
ãîäà â ãîðàõ. Î÷åðåäíîå èñïûòàíèå íà äîëþ Åâðèïèäû ñâàëèëîñü êàê ñíåæíàÿ ëàâèíà – 
ìóæà ïðÿìî âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ  ðàñòåðçàëè íà êóñêè áåíãàëüñêèé òèãð, ëåâ èç Ñåðåí-
ãåòè è íèëüñêèé êðîêîäèë. Ãîâîðèëè,  ÷òî ðåàêöèÿ õèùíèêîâ áûëà çàùèòíàÿ – îíè óñòðà-
øèëèñü ïîëóãîëîé äåâû, ðàçðèñîâàííîé òàòó ñ íîã äî øåè, êîòîðàÿ ñèäåëà â ïåðâîì ðÿäó. 

Îáîãàòèâøèñü íîâûì êðóïíûì íàñëåäñòâîì, áåäíàÿ Åâðèïèäà ñíîâà îêàçàëàñü âäî-
âîé. Íî íà ýòîò ðàç îíà ãîðåâàëà äîëãî, âîîáùå ïåðåñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ â îáùåñòâå. Îðàíæ 
òîæå íàîòðåç îòêàçàëñÿ âûñòóïàòü è ãîðåâàë íå ìåíüøå. Îò òîãî îí ñòàë åùå áëèæå ñâîåé 
õîçÿéêå. Òàê îíè è ñêîðáåëè – îí ïî ëþáèìîìó íàñòàâíèêó, îíà – ïî ìóæó, ïëþñ ê òîìó æå 
îò òîãî, ÷òî õîëîñòÿêè ñòàëè ñ îïàñêîé îòíîñèòüñÿ ê ñâàòîâñòâó ê íåé – âäðóã èõ òîæå…. 

Øëè ãîäû. Îáùåñòâî Åâðèïèäû óêðàøàë îäèí Îðàíæ. Îíî áûëî ñîâñåì íåîáðåìåíè-
òåëüíûì. Ñîâñåì íàîáîðîò: â ìåðó óìíûì, â ìåðó òàêòè÷íûì è íè÷óòü íåòðåáîâàòåëüíûì. 
×òî áû íè ïîäàâàëè íà ñòîë – åë ñ óäîâîëüñòâèåì. ×òîáû íè ïðåäëàãàëè íàäåòü – íàäåâàë 
áåñïðåêîñëîâíî. Ñàìîå äèâíîå,  îí áûë äîâîëüíî ÷óâñòâèòåëüíûì. Ãóëÿòü ñ íèì –  â òè-
õîì ñàäó ëè, èëè ïî ìíîãîëþäíîé íàáåðåæíîé – Åâðèïèäå áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå.  

Îíà îùóùàëà, ÷òî êàê-òî ïðèâÿçûâàåòñÿ ê Îðàíæó, îí óæå äàâíî ñòàë ñàìûì áëèçêèì 
ñóùåñòâîì. 

Îêàçàëîñü, âñå ýòî áûëè òîëüêî öâåòî÷êè. Îäíàæäû ñîçðåëà è ÿãîäêà. Ýòî ïðîèçîøëî 
â àâãóñòîâñêèé âå÷åð, ïåðåä óæèíîì. Áóäó÷è ñàìîâëþáëåííîé, Åâðèïèäà èìåëà ïðèâû÷êó 
â äåíü ðîæäåíèÿ ñîáèðàòü öâåòû ñ êëóìáû è ñòàâèòü íà ïîäñòàâêå ó ñâîåãî ïîðòðåòà, ïî-
äàðåííîãî ìóæåì-äðåññèðîâùèêîì. Â òîì ãîäó, ñêîðáÿ î ãèáåëè ìóæà, îíà  íå âñïîìíèëà 
îá ýòîì. À ïîòîì, äàæå âñïîìíèâ, íå ñòàëà ñëåäîâàòü ñâîåé ïðèâû÷êå. Â äåíü åå ðîæ-
äåíèÿ, ïðî êîòîðûé îíà è íå âñïîìíèëà, íàïðàâëÿÿñü â ñòîëîâóþ íà óæèí, îíà óâèäåëà 
áóêåò öâåòîâ íà ïîäñòàâêå. Ýòî áûëî íåâîîáðàçèìî òðîãàòåëüíî: ïðèñëóãà íà òàêîå íå 
îñìåëèëàñü áû; ýòî ìîãëî áûòü òîëüêî äåëîì ðóê Îðàíæà. Ñòàëî íàñòîëüêî ïðèÿòíî, ÷òî 
îò óìèëåíèÿ ðàñïëàêàëàñü. Êîãäà ïîäîøëà ê ñòîëó, óâèäåëà ñèäÿùåãî Îðàíæà ñ ñèÿþùè-
ìè ãëàçàìè. Îíà âñå ïîíÿëà è ïðèêàçàëà çàíîâî ñåðâèðîâàòü ñòîë, ó âëàäåëüöà ñàìîãî 
ýëèòíîãî îòåëÿ «Íåãðåñêî» íå õóæå, ÷åì â äåíü ðîæäåíèÿ. À ñàìà ïîäîøëà ê áàðó, ÷òîáû 
ïðèãîòîâèòü ëþáèìûé ëèêåð, êîòîðûé ãîñòè Åâðèïèäû â ñâîå âðåìÿ íàçûâàëè «Ðîçîâûì 
Äüÿâîëîì», ñîñòîÿùèé èç ðîâíûõ ÷àñòåé êîíüÿêà, áðåíäè, ïîðòâåéíà, ìàäåðû, øíàïñà, 
äæèíà, âîäêè – âñåãî áîëåå äâàäöàòè âèäîâ íàïèòêîâ, íà îñíîâå ëó÷øèõ ñîêîâ «Íåñòëå».

Åâðèïèäà íàëèëà Îðàíæó è ñåáå. ×îêíóëèñü. Âûïèëè. ßñòâà, îò êîòîðûõ ëîìèëñÿ ñòîë, 
îñòàëèñü ïî÷òè íåòðîíóòûìè. Ñòàëî äóøíî. Ïîñëàâ Îðàíæó âîçäóøíûé ïîöåëóé, îíà ïî-
ìàõàëà ðóêîé: «Ñïîêîéíîé íî÷è, ìèëûé!» ×óòî÷êó ïîøàòûâàÿñü, êàê ñòåáåëåê íà âåòðó, 
íàïðàâèëàñü ê ñïàëüíå. «Ðîçîâûé Äüÿâîë» ðàçîãðåâàë êðîâü. Ñòÿíóâ âñþ îäåæäó, íàêè-
íóëà íà ñåáÿ ðîñêîøíûé ïåíþàð è áðîñèëàñü â êðîâàòü. Ñðåäè íî÷è íà÷àëñÿ  äîæäü, 
ïîâåÿëî ïðîõëàäîé. Ïî åå ñîííîìó òåëó ïðîøëà ëåãêàÿ äðîæü. Â ñîñòîÿíèè ïîëóäðåìû 
ïûòàëàñü íàòÿíóòü íà ñåáÿ îäåÿëî – íå  äîñòàëà. 

×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îíà îùóòèëà æåëàííîå òåïëî, áóäòî åå ïðèêðûëè ïóõîâûì 
îäåÿëîì. Ñòàëî óþòíî. 

Ëîæå êà÷íóëîñü êàê ëîäêà è ïîïëûëî ñðåäè îáëàêîâ...
Êîãäà îíà îòêðûëà ãëàçà, óâèäåëà ñåáÿ â îáúÿòèÿõ Îðàíæà. 
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Åñëè ïîäóìàåòå, ÷òî îíà ïðèøëà â óæàñ èëè ÿðîñòü, òî äîïóñòèòå áîëüøóþ îøèáêó. 
Íàîáîðîò, îíà òîæå êðåïêî-êðåïêî îáíÿëà åãî. Îíà öåíèëà óþò è òåïëî.

Òàê îíà íàøëà ñåáå òðåòüåãî ìóæà. Ãðàæäàíñêîãî, åñëè óìåñòíî òàê ñêàçàòü. 
Îíà áûëà äîâîëüíà ñóäüáîé, è î ÷åì íå òðåâîæèëàñü. Êîíå÷íî, êàê ðàçóìíàÿ æåíùè-

íà, îíà ïðèíÿëà âñå ìåðû, ÷òîáû ïðîèñõîäÿùåå â åå äîìå íå ïîëó÷èëî îãëàñêè. ×òîáû 
óáåðå÷üñÿ îò ýëåêòðîííûõ è êîñìè÷åñêèõ ïàïàðàööè, ïðèêàçàëà íàêðûòü âèëëó òîí÷àé-
øåé ñåòêîé èç òèòàíà. 

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíà ñòàëà ïîäóìûâàòü î òîì, êàê âûéòè â ñâåò â íîâîì ñòàòóñå, 
ðåàêöèþ íà êîòîðûé òðóäíî ïðåäñêàçàòü. Â êîíöå-êîíöîâ ïðèøëà ê òâåðäîìó ìíåíèþ, 
÷òî â ýòîì íåò íè÷åãî çàçîðíîãî. Îíà õî÷åò íå òîëüêî ãóëÿòü ñî ñâîèì ëþáèìûì èçáðàí-
íèêîì, íî è ïîñåùàòü íî÷íûå êëóáû, îòïðàâèòüñÿ â êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, íàíÿâ 
îäíó èç êðàñóþùèõñÿ â çàëèâå ÿõò. 

Ïîñëå ðàçäóìèé Åâðèïèäà ñîçâàëà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ.
– ß âñòóïàþ â áðàê ñ... (òóò îíà íà ìãíîâåíèå çàïíóëàñü, èùà ôîðìóëèðîâêó) ñ ãîñïî-

äèíîì Îðàíæåì! – çàÿâèëà îíà.
Êîíôåðåíö-çàë áûë ïî÷òè ïîëîí, õîòÿ ñðåäè ïðèñóòñòâóþùèõ æóðíàëèñòîâ áûëî íå-

ìíîãî – áîëüøèíñòâî ïðåäñòàâèòåëåé ïðåññû íå ïðîÿâèëè èíòåðåñà (è ïîòîì êóñàëè ëîê-
òè). Åå çàÿâëåíèå ñëûøàëè, ãëàâíûì îáðàçîì, åå áûâøèå äðóçüÿ, çíàêîìûå, à òàêæå ïðàçä-
íûå ëþáîçíàòåëè, êàêèõ óéìà íà êóðîðòàõ. 

Â çàëå âñå ñòèõëî ñåêóíä íà äåñÿòü. Çàòåì êòî-òî ñúÿçâèë (à ìîæåò è íåò):  
– À ãäå æåíèõ? 
Â ðÿäàõ ñèäÿùèõ è ñòîÿùèõ íà÷àëîñü ïåðåøåïòûâàíèå, êîòîðîå ïîñòåïåííî ïåðåøëî â 

øóì è ãâàëò. Åâðèïèäà íå îáðàùàëà íà ýòî âíèìàíèÿ. Ãîðäî ïîêèíóâ çàë, îíà îòïðàâèëàñü 
íà ñâîþ âèëëó, – îíà ñäåëàëà ñâîå äåëî. À ÷òî äî îñòàëüíîãî…

Î òîì,  ÷òî áûëî ïîñëå åå çàÿâëåíèÿ ÿ óæå ðàññêàçàë. 
Íîâîñòü çà äåíü îáëåòåëà ãîðîä, çàòåì è âåñü ìèð.
Äëÿ ãàçåò è òåëåâèäåíèÿ, ñ÷èòàéòå, êàê ìåòåîðèò ñ íåáà óïàë –  îãðîìíàÿ ñåíñàöèÿ. 

Ïàïàðàööè íà÷àëè îõîòó íà ìîëîäåæåíîâ, ñðàâíèìîå òîëüêî ñ ïðåñëåäîâàíèåì íåçàáû-
âàåìîé ïðèíöåññû Äè è åå óæå çàáûòîãî ñïóòíèêà â Ïàðèæå. Íî Åâðèïèäà è Îðàíæ, â îò-
ëè÷èå îò ïîñëåäíèõ, âåëè ìàëîïîäâèæíûé çàêðûòûé îáðàç æèçíè. Ïðàâäà, ýòî åùå áîëü-
øå ïîäëèâàëî ìàñëà â îãîíü àæèîòàæà âîêðóã òåìû. Íà âñåõ êàíàëàõ òåëåâèäåíèÿ áûëè 
ïðîâåäåíû êðóãëûå ñòîëû è òîê-øîó. Áûëè âûñêàçàíû äåñÿòêè ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ, 
äàíû ñîòíè îöåíîê. Îäíà èç ïåðåäà÷ äàæå çàêîí÷èëàñü ïîòàñîâêîé ìåæäó ïðîòèâíèêàìè 
íîâîãî òèïà áðàêà è ñòîðîííèêàìè ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé. Áûëî ÿâíî ïðåîáëàäàíèå 
ñòîðîííèêîâ Åâðèïèäû. Êîãäà â ïðîãðàììå “Ïóñòü áîëòàþò” ïðîôåññîð-ñåêñîïàòîëîã çà-
èêíóëñÿ áûëî î òîì, ÷òî òàêîå ÿâëåíèå äàâíî èçâåñòíî â ìåäèöèíå è ñ÷èòàåòñÿ îòêëîíå-
íèåì îò  íîðìû, íà íåãî òóò æå íàáðîñèëèñü:

– Òû ñàì çîîôèë!  Ñàì ëå÷èñü! Ñðàçó âèäíî – íåíîðìàëüíûé! 
Êîãäà ïåðåñóäû íà÷àëè ïîíåìíîãó ñòèõàòü, ðàçðàçèëñÿ íîâûé ñêàíäàë. Îêàçàëîñü, ÷òî 

Õåëëèâóä â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ôðàíöóçñêîé êîìïàíèåé, â ñâîå âðåìÿ ñíÿâøåé êèíîïîâåñòü 
”Ìóæ÷èíà è æåíùèíà”, íà÷àë ñúåìêè ôèëüìà ïðî ðîìàí Åâðèïèäû ñ øèìïàíçå â ðîëè Îðàí-
æà. Ïîêà âîçèëèñü ñ íîâîèñïå÷åííîé êèíîçâåçäîé, ÷òîáû îáó÷èòü åãî àêòåðñêîìó ìàñòåð-
ñòâó, Áåëëèâóä  îáîøåë ñâîåãî êîíêóðåíòà – ïðîäþñåðû íàøëè â îäíîé èç ñîñåäíèõ ñòðàí 
ìóæ÷èíó, êîòîðûé ïîñëå ãðèìà âïîëíå ñîøåë çà ãåðîÿ, áûëî íàìíîãî ëåã÷å ðåïåòèðîâàòü ñ 
íèì ðîëü Îðàíæà. Íî àãåíòû Õåëëèâóäà âûÿâèëè, ÷òî áåëëèâóäöû íà÷àëè ñúåìêè áåç ñîãëà-
ñèÿ Åâðèïèäû è ïîäàëè èñê íà ñîïåðíèêîâ. (Âîçíèêøèé âîïðîñ î òîì, ñëåäîâàëî ëè çàêëþ÷àòü 
òâîð÷åñêèé äîãîâîð è ñ Îðàíæåì – ñòàë íîâîé òåìîé äëÿ äèñêóññèé.)

Â êîíöå êîíöîâ, âñå áûëî óëàæåíî – îáà ôèëüìà âûøëè â ïðîêàò, óñòàíîâèâ íîâûé ðå-
êîðä ïî êàññîâîìó ñáîðó. Çðèòåëè ñïåðâà ñìîòðåëè îäèí ôèëüì, ïîòîì äðóãîé, ñïîðèëè 
è ñíîâà øëè íà ïðîñìîòð. Â îäíîì èç êèíîòåàòðîâ áûë îðãàíèçîâàí ïàðàëëåëüíûé ïîêàç 
îáîèõ ôèëüìîâ.  Òàêîé óñïåõ ôèëüìîâ ïðèíåñ Åâðèïèäå  ïðèëè÷íûé ãîíîðàð.  

Ïåðåñóäû âîêðóã áðàêà Åâðèïèäû ñ Îðàíæåì ñòèõëè â ñâÿçè ñ íàñòóïëåíèåì ïðåçèäåíòñêèõ 
è ïàðëàìåíòñêèõ âûáîðîâ. Ïîòîì îäèí çà äðóãèì ïîñëåäîâàëè òî áóðíûå ñîáûòèÿ â ìåæäóíà-
ðîäíîé ïîëèòèêå, òî ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû, òî íîâûå ïðîÿâëåíèÿ êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè, è 
âñå íà÷àëè çàáûâàòü ïðî æåíùèíó, îñìåëèâøóþ âûéòè çàìóæ çà ÷åëîâåêîïîäîáíîãî. 

Èíòåðåñ ê íåîðäèíàðíîìó áðàêó âñïûõíóë â òðåòèé ðàç, êîãäà Åâðèïèäà íà÷àëà áîðü-
áó çà îôèöèàëüíóþ ðåãèñòðàöèþ ñâîåãî áðàêà. Ýòî áûë ðóòèííûé ïðîöåññ, äëèâøèéñÿ 
íåñêîëüêî ëåò. Ðåëèãèîçíûå êîíôåññèè íèêàê íå ñîãëàøàëèñü íà âåí÷àíèå, îäíè – êàòå-
ãîðè÷åñêè, äðóãèå – íå î÷åíü, òðåòüè – äîâîëüíî âÿëî. Ñâîé îòêàç îíè îáúÿñíÿëè òåì, ÷òî, 
åñëè äàæå ïðèçíàòü ïðàâî Åâðèïèäû íà âåí÷àíèå, íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü ðåëèãèîçíûå 
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óáåæäåíèÿ åå ñóæåíîãî. Åâðèïèäà äàæå ïîäóìûâàëà, íå îáó÷èòü ëè ñâîåãî ìóæà âûïîë-
íÿòü ðåëèãèîçíûå îáðÿäû õîòÿ áû ôîðìàëüíî, êàê è ìíîãèå, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ âåðóþùèì. 
Íî ïðèøëà ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ëó÷øå ïîòðàòèòü ñèëû è ýíåðãèþ íà îôèöèàëüíûé áðàê â 
ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè, ÷òî èìåëî îïðåäåëåííûå ïðåèìóùåñòâà. ×òîáû ñáåðå÷ü 
ñâîè íåðâû, ïðåäïî÷èòàÿ êàê ìîæíî áîëüøå ïðîâîäèòü ñî ñâîèì ëþáèìûì, îíà íàíÿëà 
ãðóïïó èçâåñòíûõ àäâîêàòîâ, ïðåäâàðèòåëüíî âûÿñíèâ âçãëÿäû êàæäîãî èç íèõ íà ïðåä-
ëàãàåìîå äåëî.  Ýòà çàòåÿ ñòîèëà íåìàëî, íî Åâðèïèäà áûëà ãîòîâà ïîéòè íà âñå, âïëîòü 
äî ðàñïðîäàæè âñåãî èìóùåñòâà, åñëè íàäî, è ïåðåêî÷åâàòü íà îñòðîâ Åëåíû, ãäå òèõî-
ìèðíî ïðîâåë îñòàòîê äíåé îäèîçíûé Íàïîëåîí Áîíàïïàðò.

Çàùèòíèêè ïðèíÿëèñü çà äåëî è íà÷àëè ïîñëåäîâàòåëüíî ïàðèðîâàòü âñå àðãóìåíòû 
ïðîòèâ ðåãèñòðàöèè. 

Ó Îðàíæà íåò ïàñïîðòà? Íî âåäü âî âñåì ìèðå âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè âñòóïëåíèÿ â áðàê 
ïðè îòñóòñòâèè íå òîëüêî ïàñïîðòà, äàæå ñâèäåòåëüñòâà î ðîæäåíèè, ïðè÷åì, è ó íåâåñòû, 
è ó æåíèõà. 

Îðàíæ íå â ñîñòîÿíèè ðàñïèñàòüñÿ â êíèãå çàïèñåé? Çàòî ìîæåò îñòàâèòü ñëåä áîëü-
øèì ïàëüöåì, âûðàæàÿ ñâîå âîëåèçúÿâëåíèå. 

Îí íå ìîæåò îòâåòèòü «äà» íà âîïðîñ «Äîáðîâîëüíî ëè îí âñòóïàåò â áðàê?» Íî âåäü 
ðåãèñòðèðóþòñÿ æå ãëóõîíåìûå! 

È òàê äàëåå. 
Îáå ñòîðîíû áûëè óïîðíû â ñâîèõ ïîçèöèÿõ. È àäâîêàòû Åâðèïèäû áûëè âûíóæäåíû 

ïîäàòü èñê. Ïðîéäÿ áåçóñïåøíî íèçøèå è ïðîìåæóòî÷íûå  èíñòàíöèè, â êîíöå-êîíöîâ, 
äåëî äîøëî äî âûñøåãî ñóäà. Åãî ÷ëåíû, îçàäà÷åííûå íåîðäèíàðíîñòüþ äåëà, âûáðàëè 
òàêòèêó çàòÿãèâàíèÿ ïðèíÿòèÿ âåðäèêòà, ñëåäóÿ ïðèíöèïó Õîäæè Íàñðåääèíà. Êàê ðàñ-
ñêàçûâàåòñÿ â ïðèò÷å, Õîäæà îáåùàë ñóëòàíó çà äâàäöàòü ëåò ñäåëàòü ñâîåãî îñëà îáðà-
çîâàííûì, ðàçóìååòñÿ, çà âîçíàãðàæäåíèå ñ àâàíñîì íà óðîâíå ïðåìèè èìåíè ó÷åíîãî, 
èçîáðåâøåãî ïîðîõ. Êîãäà åãî æåíà âîçìóòèëàñü, ÷òî îí,  ìîë, ïîòåðÿë ãîëîâó â ïåðå-
íîñíîì ñìûñëå è ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ïîòåðÿåò â áóêâàëüíîì, Õîäæà îòâåòèë: «Êàêàÿ òû 
ãëóïåíüêàÿ. Çà äâàäöàòü ëåò êòî-íèáóäü äà ïîìðåò – èëè ñóëòàí,  èëè îñåë, èëè, íåëüçÿ âåäü 
èñêëþ÷èòü, ÿ ñàì.  ß æå äàâíî óæå íå äæèãèò.  Êðîìå òîãî, â ñîâðåìåííîì ìèðå íåëüçÿ 
èñêëþ÷èòü, ÷òî îñëû è ñàìè íàó÷àòñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü».  

Êàçàëîñü áû, ïðîöåññ çàéøåë â òóïèê. Íî â íåãî âìåøàëàñü îáùåñòâåííîñòü. Â ñîöèàëüíûõ 
ñåòÿõ îáðàçîâàëàñü äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà â ïîääåðæêó Åâðèïèäû è íàìíîãî áîëü-
øàÿ – Îðàíæà. Îíè íà÷àëè ïèêåòèðîâàòü ó çäàíèÿ ñóäà, ñ êðàñî÷íûìè ïëàêàòàìè. Ìåäèêè äàëè 
çàêëþ÷åíèå, ÷òî, ïîñêîëüêó â ñîîòâåòñòâèè ñ òåîðèåé ýâîëþöèè ÷åëîâåêîîáðàçíûå ÿâëÿþòñÿ 
ðîäñòâåííèêàìè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ïðàâäà, î÷åíü-î÷åíü äàëüíèìè, òî (êàê ýòî äîêàçàíî ãå-
íåòèêîé), ÷åì äàëüøå ðîäñòâî âñòóïàþùèõ â áðàê, òåì ëó÷øå äëÿ ãåíîôîíäà. (Áûëè ñðåäè íèõ 
øóòíèêè). Ìíîãèå âëèÿòåëüíûå ïàðòèè, â êîòîðûõ áûëà ñèëüíà ãðóïïà ïðåäñòàâèòåëåé íåòðà-
äèöèîííûõ ñåêñóàëüíûõ îðèåíòàöèé, òîæå  çàñòóïèëèñü çà Åâðèïèäó è Îðàíæà, ïóñòü èç ÷èñòî 
ïîëèòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé – ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó åùå îäíó êàòåãîðèþ èçáèðàòåëåé.  

Ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå  ïðåñëîâóòîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè äåñÿòêè òûñÿ÷ áëàãîæåëàòå-
ëåé Åâðèïèäû óñòðîèëè þáèëåéíîå øåñòâèå ïî öåíòðàëüíîìó ïðîñïåêòó. Çëûå ÿçûêè ðàñïóñòè-
ëè ñëóõ, ÷òî ñðåäè íèõ áûëî íåìàëî è òåõ, êòî òîæå ñîæèòåëüñòâóåò êåì-òî èç ñâîèõ äîìàøíèõ 
ïèòîìöåâ. Íî ýòî íå ïîäòâåðæäåíî êîíêðåòíûìè ôàêòàìè. Äà è íåñóùåñòâåííî ýòî. 

Óâèäåâ, êàêèå ìàñøòàáû ïðèîáðåòàåò äâèæåíèå «Çà Åâðèïèäó è Îðàíæà», âûñîêî-
äîëæíîñòíûå ïîëèòèêè òîæå íà÷àëè îêàçûâàòü äàâëåíèå íà ñóä. 

Â êîíöå-êîíöîâ îí ñäàëñÿ, ñ ïîäàâëÿþùèì ïåðåâåñîì áûë ïðèíÿò âåðäèêò â ïîëüçó 
íàøèõ ãåðîåâ.  

Åâðèïèäà ïîáåäèëà! Äà çäðàâñòâóåò ...! 

***

Åùå îäèí ðîìàí î ëþáâè íà ýòîì äîëæåí áûë çàêîí÷èòüñÿ. 
Íî íå òóò-òî áûëî.
Åâðèïèäà, ñòîÿâøàÿ íà òåððàñå  ñ âèäîì íà çàëèâ ñî ñâåðêàþùåé çûáüþ âîëí, ïðèíÿëà 

íîâîå ðåøåíèå: áîðîòüñÿ çà òî, ÷òîáû Îðàíæó äàëè ãðàæäàíñòâî, ïðàâî èçáèðàòü è áûòü 
èçáðàííûì. 

–  Íóæíî äåñÿòü ëåò? Ïÿòíàäöàòü? Âñå ðàâíî äîáüþñü ñâîåãî! – ñêàçàëà îíà òâåðäî.
–  Åñëè ê òîìó âðåìåíè Ãîëüôñòðèì íå íà÷íåò îìûâàòü Àôðàçèþ – êòî-òî øåïíóë ñ 

çàïàäà. 
– Åñëè çà ýòî âðåìÿ íå ïðîèçîéäåò êîíåö ñâåòà» – ïðîçâó÷àë ñëàáûé, íî îò÷åòëèâî 

ñëûøèìûé ãîëîñ ñ âîñòîêà.            

www.ziyouz.com kutubxonasi



42

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 3   2013

Ïèñàòåëþ è ó÷åíîìó ôèçèêó Àáäóõàêèìó Ôàçèëîâó èñïîëíèëîñü 70 ëåò. Îò èìåíè 
êîëëåã ïî ïåðó è äðóçåé, îáùåñòâåííîãî ñîâåòà è ðåäàêöèè æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» 
ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåì þáèëÿðà ñ çíàìåíàòåëüíûì ðóáåæîì. Èñêðåííå æåëàåì êîëëåãå  
ïîðàäîâàòü ÷èòàòåëåé íîâûìè óâëåêàòåëüíûìè êíèãàìè â èçáðàííîì èì æàíðå íàó÷íîé 
ôàíòàñòèêè è, êîíå÷íî, íîâûõ äîñòèæåíèé â îñíîâíîì íàïðàâëåíèè åãî òâîð÷åñêèõ äåð-
çàíèé – ôèçèêå.

Ñ ýòîé ôóíäàìåíòàëüíîé îòðàñëüþ çíàíèé ñâÿçàíà âñÿ æèçíü þáèëÿðà. Àáäóõàêèì 
çàêîí÷èë ñòîëè÷íûé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, à íûíå ïðèçíàííûé öåíòð âîñïèòàíèÿ, 
èíæåíåðíûõ êàäðîâ – Òàøêåíòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò èìåíè 
Àáó Ðàéõàíà Áåðóíè. Çàòåì äèïëîìèðîâàííûé èíæåíåð-ôèçèê ðàáîòàë ñåìü ëåò â ïîëó-
÷èâøèì ìèðîâîå ïðèçíàíèå öåíòðå ïîäãîòîâêè êàäðîâ âûñøåé êâàëèôèêàöèè â îáëàñòè 
ôèçèêè – Ôèçè÷åñêîì èíñòèòóòå â Ìîñêâå, ãäå è çàùèòèë äèññåðòàöèþ íà ñîèñêàíèå  
íàó÷íîé ñòåïåíè. Íûíå Ôàçèëîâ ñîòðóäíèê ñàìîãî ìîëîäîãî íàó÷íîãî öåíòðà Àêàäåìèè 
íàóê Óçáåêèñòàíà – Èíñòèòóòà ìàòåðèàëîâåäåíèÿ ÍÏÎ «Ôèçèêà - Ñîëíöå».

×èòàòåëÿì Àáäóõàêèì Ôàçèëîâ èçâåñòåí êàê àâòîð ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ î çàãàäî÷íûõ 
ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû è òàéíàõ èñòîðèè. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü â àëüìàíàõàõ «Ôàíòà-
ñòèêà – 82» è «Ìîëîäîñòü» è äðóãèõ èçäàíèÿõ, âûøëè â ñâåò îòäåëüíûìè êíèãàìè – «Âîñ-
òî÷íîå âðàùåíèå» è «Ñóäüáû âåðòÿùååñÿ êîëåñî», ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé, ôðàíöóç-
ñêèé, íåìåöêèé, àðàáñêèé, ÷åøñêèé, ïîëüñêèé, ëèòîâñêèé, êàçàõñêèé, õèíäè ÿçûêè. Ñàì 
Àáäóõàêèì ïèøåò íà óçáåêñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. Çàíèìàåòñÿ ïåðåâîäîì ñ óçáåêñêîãî 
íà ðóññêèé. Ïîñëåäíèé òîìó ïðèìåð – îïóáëèêîâàííûé â åãî ïåðåâîäå â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà» ðàññêàç Ñàëîìàò Âàôî «Óñòþðò».

Ôàçèëîâ, êàê îòìå÷àëîñü, ðàáîòàåò â æàíðå, êîòîðûé ïðèíÿòî íàçûâàòü íàó÷íîé ôàí-
òàñòèêîé. Ýòîò æàíð îãðàíè÷èâàåò ïèñàòåëÿ òðåáîâàíèåì ïðàâäîïîäîáèÿ èçëàãàåìîãî, 
âåðíîñòè ïîäìå÷åííûì òåíäåíöèÿì ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíèêè, ò.å. òàêàÿ ôàíòàñòèêà, 
ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü ñòàòü ðåàëüíîñòüþ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî åþ ñòàëè è íåêîòî-
ðûå èäåè Àáäóõàêèìà Ôàçèëîâà. Îí íå òîëüêî èçëîæèë â ðàññêàçå «Ñìåðòü ôàðàîíà» 
ïðèíöèï äåéñòâèÿ ëàçåðà íà ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, íî ñàì ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ìàòåðèà-
ëèçîâàë ñîâìåñòíî ñ êîëëåãàìè ýòó èäåþ â êîíñòðóêöèè èç ìîíîêðèñòàëëà, ìåòàëëà è 

ïîçäðàâëÿåì!

ÂÎËØÅÁÍÎÅ ÇÅÐÊÀËÎ ÀÁÄÓÕÀÊÈÌÀ 
ÔÀÇÈËÎÂÀ

www.ziyouz.com kutubxonasi



43

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 3   2013

êîìïüþòåðà. Óñòðîéñòâî ïîìîãëî â ìèëëèîíû ðàç óïëîòíèòü ñîëíå÷íîå èçëó÷åíèå. Ýòîò 
ðåçóëüòàò áûë äîñòèãíóò íà ðàñïîëîæåííîé â îòðîãàõ ãîëóáîãî Òÿíü-Øàíÿ áîëüøîé ñîë-
íå÷íîé ïå÷è Èíñòèòóòà ìàòåðèàëîâåäåíèÿ. Ïîëó÷åííûå çäåñü â ýêñïåðèìåíòå äàííûå 
âåñüìà íåîáõîäèìû ïðîåêòèðîâùèêàì êîñìè÷åñêèõ ýëåêòðîñòàíöèé. Îíè, âðàùàÿñü âî-
êðóã íàøåé ïëàíåòû íà âûñîòå ïîðÿäêà 36 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, ãäå íåò «äíÿ» è «íî÷è», 
ñìîãóò áåñïðåðûâíî ïåðåäàâàòü íà ïîâåðõíîñòü çåìëè, íàïðèìåð, íà ïðèåìíûé ïóíêò â 
ïóñòûíå Êûçûëêóì, â âèäå ëàçåðíîãî èçëó÷åíèÿ ìîùíûå ïîòîêè ýíåðãèè íà êîìïàêòíûå 
àíòåííû. Òàêèå ýëåêòðîñòàíöèè íå ïîäâåðæåíû âëèÿíèþ îñàäêîâ è âåòðà, èì íå ñòðàøíû 
çåìëåòðÿñåíèÿ è äðóãèå ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ.

Ëàçåð, êàê è ìíîãèå âûäàþùèåñÿ òåõíè÷åñêèå îòêðûòèÿ, áûë «èçîáðåòåí», óìåñòíî 
îòìåòèòü, ïèñàòåëÿìè, ïåðâûì èç ôàíòàñòîâ ïîä íàçâàíèåì «òåïëîâîé» ëó÷ åãî îïèñàë â 
1837 ãîäó â ðîìàíå «Áîðüáà ìèðîâ» Ãåðáåðò Óýëëñ. Ïîòðÿñàþùóþ ìîùü òàêîãî óñòðîé-
ñòâà â 1925 ãîäó ïðîäåìîíñòðèðîâàë ãåðîé ïîâåñòè Àëåêñåÿ Òîëñòîãî èíæåíåð Ãàðèí. 
Êîììåíòàòîðû ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îòäàâàÿ äîëæíîå ïèñàòåëüñêîé ôàíòàçèè, íà âñÿêèé 
ñëó÷àé ïðåäóïðåæäàëè ÷èòàòåëÿ, ÷òî íèêàêîãî òàêîãî ëó÷à áûòü íå ìîæåò, à îí âñå-òàêè 
ñòàë ðåàëüíîñòüþ óæå â 1960 ãîäó.

Â îáëàñòè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè çàìåòíûé ñëåä îñòàâèëè èçâåñòíûå ó÷åíûå. Çäåñü 
óìåñòíî âñïîìíèòü ðóññêîãî ïàëåîíòîëîãà Èâàíà Åôðåìîâà èëè àìåðèêàíñêîãî áèîõè-
ìèêà Àéçåêà Àçèìîâà. Èõ èìåíà õîðîøî èçâåñòíû ìèëëèîíàì ÷èòàòåëåé. Õîòåëîñü áû 
ïîæåëàòü íåìåíüøåé ïîïóëÿðíîñòè è íàøåìó çåìëÿêó  –  Àáäóõàêèìó  Ôàçèëîâó. È, êî-
íå÷íî, íîâûõ óâëåêàòåëüíûõ êíèã. 

Àíàòîëèé Åðøîâ

Âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé «Çâåçäû Âîñòîêà» ïðåäëàãàåòñÿ ýïèçîä èç îïóáëèêîâàííîé â 
1987 ãîäó ïîâåñòè À.Ôàçèëîâà, èìåâøåé îãðîìíûé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ.

ÓÍÈÊÀËÜÍÎÅ  ÏÎÄÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ

  Äåíü òîò ñ ñàìîãî óòðà ïîêàçàëñÿ ìíå íåîáû÷íûì, êàêèì-òî ñòðàííûì. Ïðîñíóëñÿ ÿ 
ñ óäèâèòåëüíî ëåãêèì ÷óâñòâîì íà äóøå. Ìîæíî ñêàçàòü, â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Âîîáùå-
òî, ëåãêîñòü íà äóøå è õîðîøåå íàñòðîåíèå ñàìè ïî ñåáå åùå íè î ÷åì òàêîì ñòðàííîì íå 
ãîâîðÿò. Âåäü ñêîëüêî ëþäåé êàæäûé äåíü ïðîñûïàþòñÿ â ïîäîáíîì ñîñòîÿíèè – íåëüçÿ 
è ñîñ÷èòàòü. Íî äåëî â òîì, ÷òî ÿ-òî íèêàê íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà òàêîå ïðîáóæäåíèå, 
îñîáåííî â ýòè äíè. À ýòà äóðàöêàÿ ëåãêîñòü íà äóøå íèêîèì îáðàçîì íå âïèñûâàëàñü â 
ðàìêè äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, ñòàâøåãî ïðèâû÷íûì äëÿ ìåíÿ â ïîñëåäíèå ìåñÿöû. È óæ 
ñîâñåì íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçëà îòêóäà-òî âêðàäûâàâøàÿñÿ â ñîçíàíèå ìûñëü, ïîäêàðà-
óëèâàâøàÿ ìåíÿ ñ óòðà. Îíà âåðòåëàñü â ãîëîâå êàê íàâÿç÷èâàÿ ìåëîäèÿ: ñåãîäíÿ äîëæíî 
ñëó÷èòüñÿ ÷òî-òî õîðîøåå. «Äîëæåí æå êîãäà-íèáóäü íàñòóïèòü êîíåö âñåìó ýòîìó áåç-
îáðàçèþ», – øåïòàë ìíå âêðàä÷èâûé ãîëîñ...     

Íî ìåíÿ íà ïîäîáíûå ôîêóñû óæå íå êóïèøü. ß-òî óæå äàâíî ïîíÿë, ÷òî êîíåö òàêèì 
áåçîáðàçèÿì íå ïðèõîäèò ïðîñòî òàê, âäðóã. Â ñàìîì äåëå, íå ìîæåò âåäü áûòü, ÷òîáû âäðóã 
âûçâàëè ìåíÿ â äèðåêöèþ, èëè, ñêàæåì, ñïåöèàëüíî ñîçâàâ äëÿ ýòîãî çàñåäàíèå Ó÷åíîãî ñî-
âåòà, ïóáëè÷íî çàÿâèëè – äåñêàòü, ìû îøèáàëèñü, âèíîâàòû ïåðåä òîáîé, òåìà òâîÿ àêòóàëü-
íàÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ìåíåå àêòóàëüíàÿ, ÷åì íàøè òåìû, èäè, ïðîäîëæàé ðàáîòàòü, ìû 
áîëüøå íå áóäåì åå çàêðûâàòü. Íåò, íå ìîæåò áûòü! Õîòÿ áû ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ñòîëüêî 
óìñòâåííîé ýíåðãèè ïîòðàòèëè îíè, ÷òîáû þðèäè÷åñêè ïðàâäîïîäîáíî îôîðìèòü êàæäûé 
ñâîé øàã, ìàëî òîãî, åùå è «íàó÷íî îáîñíîâàòü» íåðàöèîíàëüíîñòü è íåöåëåñîîáðàçíîñòü 
âñåãî, ÷òî ÿ íà÷èíàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ñ ÷åãî èì âäðóã èäòè íà ïîïÿòíóþ 
ïåðåä òàêèì ðàñòÿïîé, êàêèì ÿ, íàâåðíîå, ïðåäñòàþ ïåðåä èõ âçîðàìè. Òåì áîëåå òîãäà, 
êîãäà ïî÷òè âñå, ÷òî èìè çàäóìàíî, óæå áëàãîïîëó÷íî âîïëîùåíî â æèçíü. 

Ýòè, êàçàëîñü, òðåçâûå ðàññóæäåíèÿ î÷åíü áûñòðî âåðíóëè ìíå ïîäàâëåííî-ìðà÷íîå 
íàñòðîåíèå, âî âëàñòè êîòîðîãî ÿ ïðåáûâàë ïîñëåäíèå ìåñÿöû. È ïî ïðèâû÷êå ýòèõ áåç-
ðàäîñòíûõ äíåé ÿ ñ óòðà ïðÿìèêîì íàïðàâèëñÿ â ñâîå óáåæèùå – áèáëèîòåêó. Äåâàòüñÿ 
ìíå áîëüøå áûëî íåêóäà – âåçäå ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óæèì, ïîñòîðîííèì. Òàêèì îùóùåíè-
åì ÿ áûë îáÿçàí ïîðàçèòåëüíîìó ÷óòüþ òîé ÷àñòè ïóáëèêè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò êàê îáÿ-
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çàòåëüíàÿ ñóáñòàíöèÿ â îðãàíèçàöèÿõ òèïà íàøèõ è êîòîðàÿ, ìãíîâåííî ðåàãèðóÿ íà òî, 
êòî â äàííûé ìîìåíò «â ñòðóå», à êòî «â îïàëå», ñîçäàåò è íàäåæíî ïîääåðæèâàåò âîêðóã 
íåãî ëèáî îðåîë ñëàâû, ëèáî õîëîäíûé âàêóóì, â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè.

Â áèáëèîòåêå æå, óãëóáèâøèñü â ïîòðåïàííûå íåäðà ñòàðûõ æóðíàëîâ âðåìåí ðîìàíòè-
÷åñêîé ýïîõè «ðåâîëþöèîííûõ ïåðåâîðîòîâ â íàóêå ìèêðîìèðà», ÿ ïûòàëñÿ óéòè îò ñóåòû 
áóäíåé. È ñåãîäíÿ, åùå îäèí ðàç âûäåðæàâ ïîëóïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä êðàñîòêè áèáëèîòå-
êàðøè (äåéñòâèòåëüíî, ñ êàêîé ñòàòè åé òðàòèòü ñâîå «äðàãîöåííîå âðåìÿ» íà ìåíÿ, êîí÷å-
íîãî ÷åëîâåêà?), ÿ ñ êèïîé ïîæåëòåâøèõ îò âðåìåíè «Óñïåõîâ õèìèè» íàïðàâèëñÿ â ñâîå 
èçëþáëåííîå ìåñòå÷êî â äàëüíåì óãëó ÷èòàëüíîãî çàëà. ×åðåç ìèíóòó ìåíÿ óæå çàõâàòèëè 
èäåè, åðåòè÷åñêèé êâàíòîâûé äóõ êîòîðûõ ñ ãðîõîòîì ñîêðóøàë òûñÿ÷åëåòíèå óñòîè êëàñ-
ñè÷åñêîé õèìèè. 

Òàê îáû÷íî ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áëàæåííî ïàðèë â ýòîé àòìîñôåðå, ïîêà êàêîé-íèáóäü 
ñëó÷àéíûé ôàêòîð èç ðåàëüíîñòè íå âîçâðàùàë ìåíÿ îáðàòíî â ñðåäó ìîèõ «óñïåõîâ» â 
èíñòèòóòå... 

Âíà÷àëå âñå ýòî êîøìàðíîå íàâàæäåíèå ÿ ïðèíèìàë çà îáû÷íóþ «ïîëîñó íåóäà÷». 
Äåéñòâèòåëüíî, ïîêàæèòå ìíå ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå èñïûòûâàåò âðåìÿ îò âðåìåíè îò-
ðåçâëÿþùåãî äåéñòâèÿ ýòèõ «ïîëîñ». Îíè âåäü, êàê íåêàÿ ïðîôèëàêòè÷åñêàÿ ïðîöåäóðà, 
ñáèâàþò ñ íàñ ñïåñü è ãîðäûíþ, êîòîðûìè ìû ïåðèîäè÷åñêè îáðàñòàåì, êàê ïîëèðîâêà 
ïûëüþ, îñîáåííî êîãäà äåëà íàøè èäóò áîëåå èëè ìåíåå óñïåøíî... «Ïîëîñû» èìåþò ðàç-
íóþ ïðèðîäó. Íàïðèìåð, êàêàÿ-íèáóäü íåïðåäâèäåííàÿ îáúåêòèâíàÿ ïðè÷èíà ìåøàåò âû-
ïîëíèòü î÷åðåäíîå çàäàíèå ðóêîâîäñòâà, òû òîëêîì íå ìîæåøü îáúÿñíèòü ñâîþ íåâèíî-
âíîñòü, à ðóêîâîäñòâî, íåäîëãî äóìàÿ, â ñïåøêå áîëüíî íàêàçûâàåò òåáÿ. Îêðóæåíèå õîòÿ 
è âèäèò â ýòîì ýëåìåíò íåñïðàâåäëèâîñòè, ñ÷èòàåò «ýêçåêóöèþ» ïîëåçíîé äëÿ ñáèâàíèÿ 
òîé æå ñïåñè. Êîãäà ïîäîáíûå íåïðèÿòíîñòè èäóò, ïîäðÿä â òå÷åíèå íåäîëãîãî âðåìåíè, 
îáðàçóÿ öåïî÷êó, òî ýòî è íàçûâàþò «ïîëîñîé íåóäà÷». Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ïðè-
çíàòü, ÷òî ÷àñòî íàø áðàò ñîçíàòåëüíî èëè íåñîçíàòåëüíî ìàñêèðóåò ïîä ýòèì ïîíÿòèåì 
öåïü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëóïîñòåé, ïðîìàøåê. Åñòåñòâåííî, ÿ ñ÷èòàë òîæå, ÷òî ãëóïîñòåé 
äåëàòü íå ñïîñîáåí, è ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå – ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ «ïîëîñà íåóäà÷». 
Ñ÷èòàë ÿ òàê ìåñÿö, äâà, òðè. Íî íà ÷åòâåðòûé äàæå äî òàêîãî îñòîëîïà êàê ÿ, íàêîíåö, 
íà÷àëî êîå-÷òî äîõîäèòü... 

À ïî ñóùåñòâó ïðîèñõîäèëî âîò ÷òî. Ìåíÿ ïî÷åìó-òî íà÷àëè îòòèðàòü îò íàóêè. Âíà-
÷àëå íåçàìåòíî, èñïîäòèøêà, ïîòîì âñå îòêðîâåííåå, íî ïðè ýòîì þðèäè÷åñêè ïî÷òè áåç-
óêîðèçíåííî. Ïîíà÷àëó ÿ ñâÿçûâàë ýòî ñ ìîèìè íåäàâíèìè ïðîâàëàìè â ýêñïåðèìåíòàõ 
ïî ïîäáîðó êàòàëèçàòîðîâ äëÿ ïîñëåäíåãî öèêëà ðåàêöèé. Íåóäà÷è â õèìèè ÿ ñî âðåìå-
íåì ïðåîäîëåë, íî íåïðèÿòíîñòè ïðîäîëæàëè ïðîãðåññèðîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, ñ ïðåæ-
íèì óñïåõîì. Ïîä ðàçëè÷íûìè áëàãîâèäíûìè ïðåäëîãàìè ìíå îòêàçûâàëè â øòàòíûõ 
åäèíèöàõ, îáîðóäîâàíèè, â ðàáî÷èõ ïëîùàäÿõ, âîîáùå â ëþáîì íà÷èíàíèè. Ìàëî òîãî, 
ëîâÿ ìàëåéøèå ìîè ïðîìàõè, ëèøàëè äàæå òîãî ñêóäíîãî áàãàæà, ÷òî îñòàâàëñÿ ó ìåíÿ 
ñ ïðåæíèõ âðåìåí, ß ìåòàëñÿ, êàê ðàíåíûé çâåðü, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ â ïðîèñõîäÿùåì. 
Õîðîøî, ÷òî ïðèøëè íà ïîìîùü óìíûå ëþäè (áëàãî, ïî÷òè âåçäå òàêîâûå èìåþòñÿ). Îíè 
è ðàñòîëêîâàëè ìíå, ÷òî ê ÷åìó. 

Äóðàê òû, ãîâîðèëè îíè, íåóæåëè íå âèäèøü, ÷òî äåëî íå â òâîèõ âðåìåííûõ íåóäà÷àõ 
â õèìèè, ó êîãî èõ íåò, ðàçâå ÷òî ó òåõ, êòî ïðîñòî íè÷åãî íå äåëàåò. Âñå äåëî â òîì, ÷òî 
òû äàâíî óæå ñèäèøü ó ðóêîâîäñòâà â ïå÷åíêàõ. Ñïðàøèâàåøü, ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî 
òû íèêàê íå õî÷åøü âïèñûâàòüñÿ â îáùóþ ïðåäíà÷åðòàííóþ ñõåìó. Âñå ïîðûâàåøüñÿ äâè-
ãàòüñÿ ñâîèì ïóòåì. Îïÿòü íå ïîíèìàåøü? Òåáå îáÿçàòåëüíî íàäî íàçûâàòü âåùè ñâîèìè 
èìåíàìè? Ñëóøàé. Íàøå ðóêîâîäñòâî ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè â íàóêå è íàäî ÷òî-ëèáî ïëàíèðî-
âàòü, òàê ýòî î÷åðåäíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ «ñàìûì çàñëóæèâàþùèì» âîçìîæíîñòè äåëàòü è 
çàùèùàòü äèññåðòàöèè.  Åñòåñòâåííî, ýòî ó íèõ íàçûâàåòñÿ «ïðàâèëüíûì è ïëàíîìåðíûì 
âîñïèòàíèåì íàó÷íûõ êàäðîâ». À òû ÷òî äåëàåøü? Ðåøèë, ÷òî ðàç òû íàó÷íûé ñîòðóäíèê, 
òåáå áåç âñÿêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ çàñëóã ïîëîæåíî àêòèâíî çàíèìàòüñÿ íàóêîé! Òàê òû, 
÷åãî äîáðîãî, íåâçíà÷àé ñäåëàåøü õîðîøóþ ðàáîòó, õóæå òîãî, ìîæåøü áåç î÷åðåäè, áåç 
ñîîòâåòñòâóþùåãî íà òî áëàãîâîëåíèÿ è çàùèòèòüñÿ. Ýòèì òû îòíèìàåøü äóøåâíûé ïî-
êîé ó ïðèëåæíûõ î÷åðåäíèêîâ, à ðóêîâîäñòâî ëèøàåøü òàêîãî ìîùíîãî ðû÷àãà âëàñòè, 
êàê âîçìîæíîñòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ óïðàâëÿòü êàðüåðîé ñîòðóäíèêîâ. Íàäî îòäàòü 
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åìó äîëæíîå, îíî âíà÷àëå äîâîëüíî òàêòè÷íî ïðåäóïðåäèëî òåáÿ îá ýòîì, óñòðîèâ íå-
ñêîëüêî íåïðèÿòíîñòåé. À òû ðåøèë, ÷òî ýòî «ïîëîñà íåâåçåíèé» è ïóùå ïðåæíåãî íà÷àë 
óñåðäñòâîâàòü â íàóêå. Ïîíÿâ, ÷òî òâîÿ áåñòîëêîâîñòü ñîâåðøåííî áåçíàäåæíà, ðóêîâîä-
ñòâî, ÿñíîå äåëî, ðåøèëî ïîëíîñòüþ íåéòðàëèçîâàòü òåáÿ â íàóêå, ÷òî òû è èìååøü íà 
ñåãîäíÿøíèé äåíü. 

Ñïðàøèâàåøü, ÷òî òåáå òåïåðü äåëàòü? Óéòè èç èíñòèòóòà, åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû òåáÿ 
óâîëèëè ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå. À ïðè÷èíó íàéäóò. Õîòÿ áû «ââèäó ïîëíîé áåçðåçóëüòà-
òèâíîñòè», êîòîðóþ òû îáíàðóæèøü ÷åðåç ãîä ïðè òàêîì ðàçâèòèè ñîáûòèé.

– Åñëè òàê, ÿ ìîë÷àòü íå áóäó! Ïîæàëóþñü íà íèõ â îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, â Ó÷å-
íûé ñîâåò, â êîíöå êîíöîâ! Ïóñòü ïîòîì ïåíÿþò íà ñåáÿ! 

Â îòâåò ðàçäàëîñü ôîðìåííîå ðæàíèå. 
– Íåóæåëè äî òåáÿ åùå íå äîøëî, ÷òî óíèêàëüíîñòü íàøåãî èíñòèòóòà (è íå òîëüêî 

íàøåãî) â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ó íàñ îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, ó÷åíûé è ïðî÷èå 
ñîâåòû âûïîëíÿþò ñâîè ôóíêöèè, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò? Îíè ñëóæàò 
âñåãî ëèøü äëÿ ïðèäàíèÿ âèäèìîé çàêîííîñòè è, ñàìîå ãëàâíîå, êîëëåãèàëüíîñòè äåëèø-
êàì ðóêîâîäñòâà, à íå äëÿ çàùèòû èíòåðåñîâ òàêèõ áåäîëàã, êàê òû. Êîíå÷íî, â îáùåñòâå 
ïîäîáíûå èñêóññòâåííî ñîçäàííûå ðóêîâîäñòâàìè ïîðÿäêè âðÿä ëè ñìîãóò äîëãî óäåð-
æàòüñÿ, êàê íå óäåðæàëñÿ áû íåêèé óðîäëèâûé âîäÿíîé ñòîëá, ïîäíÿâøèéñÿ íà òèõîé ïî-
âåðõíîñòè îçåðà â ñèëó ñòå÷åíèÿ íåâåðîÿòíåéøèõ ïðîÿâëåíèé ñòèõèè. Íî, ïîâåðü, ýòîãî 
âðåìåíè âïîëíå õâàòèò íà òî, ÷òîáû çàðóáèòü êàðüåðó äåñÿòêîâ òàêèõ, êàê òû... Òàê ÷òî, 
ðàç ïîïàë â òàêîé ïåðåïëåò, óõîäè îòñþäà ïîêà íå ïîçäíî.

Ñïðàøèâàåøü, êóäà óéòè? Òû ÷òî, ñ Ëóíû ñâàëèëñÿ? Êîíå÷íî, â ÂÓÇ. Ñåé÷àñ âñå íå-
óäà÷íèêè â íàóêå, òàêèå, êàê òû, áåãóò èìåííî òóäà. ×òî? Ïåäàãîãè÷åñêèé òàëàíò? Äà íå 
ñìåøè òû ëþäåé. Â àíêåòå, êîòîðóþ òåáå äàäóò çàïîëíÿòü, íåò òàêîé ãðàôû...

Ïîíÿâ ñâîþ áåñïîìîùíîñòü â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå â èíñòèòóòå, ÿ ïîäàë äîêóìåí-
òû ñðàçó â íåñêîëüêî âóçîâ è â îæèäàíèè èõ ðåøåíèÿ ïðîâîäèë ñâîè áåçîòðàäíûå äíè â 
áèáëèîòåêå...

Ïîñëå ìåëàíõîëè÷åñêîãî çàñòîÿ, âî âëàñòè ýòèõ íåâåñåëûõ ìûñëåé, ÿ ñ òðóäîì âåðíóë 
ñåáÿ ê óðàâíåíèÿì êâàíòîâîé õèìèè. Ñòàòüÿ, íàïèñàííàÿ, âèäèìî, ìîëîäûì è íàïîðè-
ñòûì àâòîðîì, âèðòóîçíî âëàäåþùèì ìàòåìàòè÷åñêèì àïïàðàòîì òîëüêî ÷òî ïîñòðîåí-
íîé òîãäà êâàíòîâîé òåîðèè, ðàçáèâ â ïóõ è ïðàõ ðÿä ìíîãîâåêîâûõ ïðåäñòàâëåíèé î 
ñòðîåíèè âåùåñòâà (â òå ãîäû ýòî áûëî â ïîðÿäêå âåùåé), çàêàí÷èâàëàñü íà ñåðåäèíå 
ñòðàíè÷êè õëåñòêèìè ôðàçàìè, çâó÷àùèìè êàê ðåêâèåì-ïðèãîâîð äîáèâàåìîé òîãäà 
êëàññè÷åñêîé òåîðèè. 

À íèæå, ñ ïóñòîé ïîëîâèíû ñòðàíè÷êè, íà ìåíÿ èçäåâàòåëüñêè êîñèëñÿ ñèíèé ÷åðòèê 
– øàéòàí, íàðèñîâàííûé áûòîâàâøåé åùå â òå ãîäû ÷åðíèëüíîé àâòîðó÷êîé. Ðèñóíîê áûë 
óäèâèòåëüíî æèâûì è, êàçàëîñü, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïîðòðåò àâòîðà ïðèâåäåííûõ ÷óòü 
âûøå «åðåòè÷åñêèõ» ôîðìóë. Èçäåâàòåëüñêàÿ ôèçèîíîìèÿ øàéòàíà îïÿòü âîçâðàòèëà 
ìåíÿ â ñóðîâóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Óñòàâèâøèñü íà íåãî, ÿ íà÷àë ïîãðóæàòüñÿ â íåðàäîñò-
íûå ìûñëè... 

È âäðóã –  î óæàñ! Äëèííûé õâîñò øàéòàíà, òÿíóâøèéñÿ äî ïðàâîãî íèæíåãî óãëà ñòðàíè-
öû, ñëåãêà äðîãíóë è ïðèøåë â äâèæåíèå, íåãóñòàÿ ñèíÿÿ øåðñòü íà êîí÷èêå ðàñïóøèëàñü. 
Ïîòîì âñòðÿõíóëîñü òåëî è íàêîíåö îæèëî ëèöî, ïîâòîðÿÿ òî÷ü-â-òî÷ü çàèñêèâàþùå-ëüñòè-
âóþ óëûáêó íàøåãî äîêòîðà íàóê Ýøàíõîäæàåâà, êîòîðóþ òîò äåìîíñòðèðîâàë êàæäûé 
ðàç, ñëóøàÿ î÷åðåäíóþ îêîëåñèöó äèðåêòîðà... Êàêîé-òî êîøìàð ìóëüòèïëèêàöèîííûé! 
      ß â óæàñå çàêðûë «Óñïåõè õèìèè». ×òî äåëàòü? Áðîñèòü æóðíàë è áåæàòü îòñþäà? 
Èíà÷å, âèäàòü, äîæäóñü, ÷òî îäíàæäû ìåíÿ ïðÿìî èç ýòèõ ïðîêëÿòüÿõ ñòåí ïîâåçóò â 
ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó. Íåò äëÿ ìåíÿ ñïîêîéíîé æèçíè â ýòîì èíñòèòóòå, äàæå â 
áèáëèîòåêå. 

«Ïîñòîé, – îñòàíîâèë ÿ ñåáÿ, óæå âñòàâàÿ, – íå ñïåøè! Äàâàé ðàçáåðåìñÿ ñ øàéòàíîì. 
Áûë îí âñå-òàêè èëè ìíå ïîìåðåùèëîñü?» – âî ìíå îïÿòü çàãîâîðèë ïðèìèòèâíî ïðÿ-
ìîëèíåéíûé äóõ åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ, ïûòàþùåãîñÿ îáúÿñíèòü ïðîèñõîäÿùåå â ðàìêàõ 
ôîðìàëüíîé íàó÷íîé ëîãèêè.

Ñ æóðíàëîì â ðóêàõ ÿ âûøåë èç ïðèÿòíîé ïðîõëàäû ÷èòàëüíîãî çàëà â ñîðîêàãðàäóñ-
íûé çíîé èíñòèòóòñêîãî äâîðà. Ãíåòóùèé òóìàí, îáâîëàêèâàâøèé ìîå ñîçíàíèå â ÷èòàëü-
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íîì çàëå, ìîìåíòàëüíî ðàññåÿëñÿ ïîä æåñòîêèìè ëó÷àìè ëåòíåãî ñîëíöà. Ìåäëåííî øà-
ãàÿ ïî ðàñêàëåííîìó àñôàëüòó óíûëîãî äâîðà, ÿ îñòîðîæíî îòêðûë 21- ñòðàíèöó. ×åðòèê 
óëûáàëñÿ. Êàê òîëüêî ÿ ðàçâåðíóë æóðíàë, îí òóò æå ïðàâîé ðóêîé ñäåëàë äâèæåíèå, ðàñ-
ñ÷èòàííîå íà òî, ÷òîáû ïðèêðûòü ãëàçà îò ïðÿìûõ ëó÷åé ñîëíöà, à ëåâîé, ëåâîé îí ñäåëàë 
æåñò, ÿâíî àäðåñîâàííûé ìíå. Íó, íåò! Íà ñåãîäíÿ ñ ìåíÿ õâàòèò! Òîëüêî íå õâàòàëî îñòà-
íàâëèâàòü ñîòðóäíèêîâ è ïðîñèòü îáúÿñíèòü –  æèâîé ýòîò ðèñóíîê èëè ìíå ìåðåùèòñÿ... 

×àñîâ â äåñÿòü âå÷åðà, íåìíîãî îòîéäÿ îò ïîòðÿñåíèÿ, äîìà, â ñâîåé ìàëåíüêîé êîì-
íàòå, ïðè òóñêëîì ñâåòå íàñòîëüíîé ëàìïû ÿ îïÿòü ðàñêðûë 21 ñòðàíèöó «Óñïåõîâ õè-
ìèè». ×åðòèê òîò÷àñ ïîäìèãíóë ìíå. Ýòîãî ìàëî – ðàçäàëñÿ òîíêèé íàñìåøëèâûé ãîëîñ: 

– Õâàòèò ïðÿòàòüñÿ, ÿ æå õî÷ó ïîìî÷ü òåáå. ß â êóðñå òâîèõ «êîëîññàëüíûõ óñïåõîâ» 
â èíñòèòóòå, – ðàñòÿãèâàÿ ñëîâî «êîëîññàëüíûõ», îí áóêâàëüíî ðàñòàÿë îò áëàæåíñòâà. 
Ïîòîì, óñìåõíóâøèñü, äîáàâèë: – Ýòî âåäü âñå íàøè êîçíè. 

Òóò ÿ, íåâîëüíî âîâëåêàÿñü â êàêóþ-òî íåëåïóþ èãðó, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîãî âäðóã 
îñåíèëî ïîñëå äîëãèõ ìó÷èòåëüíûõ äîãàäîê î ïðè÷èíå ñâîèõ áåä, íàáðîñèëñÿ íà íåãî. 

– È ïîñëå âñåãî ýòîãî òû ÿâèëñÿ ñþäà ïîãëóìèòüñÿ íàä ñâîåé æåðòâîé? Âîò ñîæãó ñåé-
÷àñ ýòó áèáëèîãðàôè÷åñêóþ ðåäêîñòü âìåñòå ñ òîáîé. Ïóñòü ïîòîì õîòü óâîëüíÿþò ìåíÿ 
èç èíñòèòóòà ïî ñàìîé ñóðîâîé ñòàòüå!   

Øàéòàí ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå. Îí íåñêîëüêî ñêèñ, íî âñå æå äîâîëüíî íåçàâèñèìûì 
òîíîì ñêàçàë:

– Íå êèïÿòèñü, áóäü ìóæ÷èíîé,  ÿ óæå óøåë èç ãðóïïû, ãäå çàíèìàþòñÿ òâîèì äåëîì... ß 
òîæå, êàê è òû, íå â ëàäàõ ñ íà÷àëüñòâîì... Âèäèøü ëè, îêàçûâàåòñÿ, èì íå ïî äóøå ìîè âû-
äóìêè, ïî âàøåìó – èäåè.                                                                                                                                                     

– Êàêèå åùå èäåè? ×òî òû ìîðî÷èøü ìíå ãîëîâó? Øàéòàí îïóñòèë ãëàçà. 
– Òû äîëæåí ìåíÿ ïîíÿòü. Íå îáèæàéñÿ... Ýòè èäåè áûëè... Êîðî÷å, íåäàâíî ÿ ïðåäëîæèë 

ïëàí ïàðî÷êè èçÿùíûõ çàâàðóõ, êîòîðûå çàâåðøèëè áû òâîå äåëî â áëèæàéøåå âðåìÿ. Íó... 
÷òîáû òû òîæå, íàêîíåö, íà÷àë ìåøàòü äðóãèì, ñòàë áû ïåðåõîäèòü èì äîðîãó, âñòàâëÿòü ïàëêè 
â êîëåñà, ïóñêàòü ïûëü â ãëàçà è òàê äàëåå. Ñàì ïîíèìàåøü, ÷òîáû âñå ýòî îñâîèòü, òû äîëæåí 
áûë íà ñåáå èñïûòàòü ïîäîáíûå øòóêè îò äðóãèõ. Äëÿ ýòîãî âñå «óäîâîëüñòâèÿ» ïîñëåäíåãî ãîäà 
ìû óñòðàèâàëè òåáå ðóêàìè òâîèõ íà÷àëüíèêîâ è êîëëåã... Â îáùåì, òû áûë óæå ïî÷òè ãîòîâ. 
Åùå ïàðî÷êà îïëåóõ, è òû, îêîí÷àòåëüíî ñîçðåâ, íà÷àë áû äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî... 

–    Ìåðçêàÿ àäñêàÿ êðûñà! Òû åùå ïûòàåøüñÿ âåñòè ñî ìíîé êàêèå-òî ïåðåãîâîðû. Êòî ìíå âåð-
íåò ïðîøåäøèé ãîä? Ýòè áåçäàðíî è áåñòîëêîâî ïðîæèòûå äíè? Çà ýòî âðåìÿ ÿ íå ñäåëàë íè÷åãî 
ïîëåçíîãî, à åñëè è íàó÷èëñÿ ÷åìó-íèáóäü, òî ëèøü èçâîðîòëèâîñòè äà ïîäîçðèòåëüíîñòè... 
    –  Òû ïîéìè ìåíÿ... Ýòà áûëà ìîÿ ðàáîòà. Ïðîòèâ òåáÿ ëè÷íî ÿ íè÷åãî íå èìåë, –  ïðå-
ðâàë ìåíÿ øàéòàí. – Òåïåðü ÿ áóäó ïîìîãàòü òåáå.

– Áóäåøü ïîìîãàòü?! Ðàññêàçûâàé êîìó-íèáóäü äðóãîìó. Ñêîðåå âñåãî, çàäóìàë î÷å-
ðåäíóþ õèòðîñòü? Åùå íå áûëî, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç âàøåãî ïëåìåíè èçìåíÿë ñâîèì. 
    – Âèäèøü ëè, ìåíÿ çäîðîâî îáèäåëè... Áåñöåðåìîííî, â ñàìîì êîðíå çàðóáèëè ìîè 
ëó÷øèå èäåè... ß èõ äîëãî âûíàøèâàë, ìîæíî ñêàçàòü, âñþ äóøó âëîæèë... À íà ïîñëåä-
íåì çàñåäàíèè Ìàëîãî Ñîâåòà, ãäå â ÷èñëå äðóãèõ äåë ðàññìàòðèâàëèñü ìîè ïðåäëîæåíèÿ 
íàñ÷åò î÷åðåäíûõ «õîäîâ», ïîñûëàåìûõ íà òâîþ áåäíóþ ãîëîâó, íà÷àëüñòâî âäðóã çà-
ÿâèëî, ÷òî áîññû òâîåãî èíñòèòóòà è áåç òîãî êðîâíî çàèíòåðåñîâàíû â ýòîì äåëå è òàê 
óñåðäñòâóþò äëÿ åãî óñïåøíîãî çàâåðøåíèÿ, ÷òî â äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé ëó÷øå íå 
âìåøèâàòüñÿ, äàáû íå èñïîðòèòü èì ÷åãî-ëèáî. Íàîáîðîò, ìíå áûëî ïðåäïèñàíî âíèìà-
òåëüíî íàáëþäàòü çà ïðèåìàìè òâîåãî Àëèìà Àêðàìîâè÷à è åãî ñâèòû, òàê êàê, ÿêîáû, 
ó íèõ åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ... Ýòî îíè, òâîè áîññû, ïîäïîðòèëè ìíå êàðüåðó. Ïðîâåäè 
ÿ ýòè èäåè â æèçíü – ìîã áû ñïîêîéíî áàëëîòèðîâàòüñÿ íà âûáîðàõ â Áîëüøîé Ñîâåò... 
     –  À ÷òî áûëî áû ñî ìíîé? – çëî ñïðîñèë ÿ. 

– Ñ òîáîé,… ñ òîáîé... – åãî ëèöî ìåäëåííî ðàñïëûëîñü â áëàæåííîé óëûáêå, íî îí 
òóò æå âçÿë ñåáÿ â ðóêè, – ïîçâîëü íå îòâå÷àòü íà ýòîò âîïðîñ. Òû æå âèäèøü, ÿ ñàì õîæó 
â ïîñòðàäàâøèõ. Ìåíÿ òàê îáèäåëè, ÷òî íèêîãî èç ñâîèõ âèäåòü íå õî÷ó. Õîðîøî, ÷òî êòî- 
òî íàðèñîâàë âîò ýòó ÷åðíèëüíóþ îáîëî÷êó. Îíà ïðèøëàñü ìíå êàê ðàç âïîðó... Êîðî÷å, 
ÿ óáåæàë îò ñâîèõ... 

Ìíå âäðóã ñòàëî æàëü øàéòàíà. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàñ ìíîãîå îáúåäèíÿåò, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, îáùèå íåïðèÿòíîñòè. 
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– ×òî æå òû õî÷åøü îò ìåíÿ? 
– Ïîçâîëü íàõîäèòüñÿ ïðè òåáå. ß ìîãó ïðèãîäèòüñÿ, – áûñòðî îòâåòèë îí. 
– Â ÷åì? 
– Áóäó ïîìîãàòü òåáå â òâîåé áîðüáå. 
– Íî ÿ íå ñîáèðàþñü, äà è íå çíàþ, êàê íàäî áîðîòüñÿ. Ìíå íå îäîëåòü ìîå ðóêîâîä-

ñòâî. Îíè âåäü ïðîôåññèîíàëû. À âàøè êîçíè åùå íå ïîäíÿëè ìåíÿ äî óðîâíÿ, ÷òîáû 
îòâå÷àòü èì èõ æå îðóæèåì.

– ß áóäó äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî òû ïðèêàæåøü. Ìû áóäåì ìñòèòü, – ñ ãîòîâíîñòüþ îò-
âåòèë øàéòàí. 

– Íåò óæ, çàíèìàéñÿ ñâîèìè òåìíûìè äåëèøêàìè ñàì, à ìåíÿ îñòàâü â ïîêîå. Ïðè 
òâîèõ âîçìîæíîñòÿõ òàêîé êîìïàíüîí, êàê ÿ, íóæåí òåáå, êàê ïÿòàÿ íîãà ñîáàêå, –  ýêñ-
ïðîìòîì, çàÿâèë ÿ. 

– Ïîíèìàåøü, ÿ õîòåë, ÷òîáû ýòè äåÿòåëè, èç òâîåãî èíñòèòóòà, áûëè íàêàçàíû èìåííî 
òâîèìè ðóêàìè. Òîëüêî òàê ìîæíî äîáèòüñÿ íàñòîÿùåãî âîçìåçäèÿ. Ó âàñ æå çà÷àñòóþ 
âñå ïðîèñõîäèò íàîáîðîò – çëîäåè òåððîðèçóþò îäíèõ, à çàïîçäàëóþ ðàñïëàòó çà ýòî íå-
ñóò, êàê ïðàâèëî, ïåðåä äðóãèìè, è òîãäà, êîãäà ýòà ðàñïëàòà íèêîãî íå òðîãàåò. Ïðè ýòîì 
âîçìåçäèå, ñîãëàñèñü, îáåçëè÷èâàåòñÿ. Îíî âîñïðèíèìàåòñÿ, ÷óòü ëè íå êàê âåëèêîìó÷å-
íè÷åñòâî, èíîãäà äàæå âîçâåëè÷èâàåò íàêàçûâàåìîãî â ãëàçàõ íåñâåäóùåãî îêðóæåíèÿ. 

Ìíå ýòà ôèëîñîôèÿ ïîíðàâèëàñü, íî òóò æå çìåéêîé þðêíóëà òåìíàÿ ìûñëü.
– Ïîãîäè, äîïóñòèì, íàêàæåøü òû ìîèõ ãîíèòåëåé. À ÷òî ïîòîì? ß âåäü çíàþ, êàê ïî-

ñòóïàëè â òàêèõ ñëó÷àÿõ òâîè êîëëåãè – Ìåôèñòîôåëü, Õðîìîé áåñ Ìàéìóí… 
– Íó ÷òî òû, – ïåðåáèë ìåíÿ øàéòàí, – â êîëëåêöèîíèðóåìûõ äóøàõ ó ìåíÿ íåäî-

ñòàòêà íåò. Äëÿ äóø æå òâîèõ ãîíèòåëåé ó ìåíÿ äàâíî ãîòîâû ñàìûå êîìôîðòàáåëü-
íûå ìåñòà. È, ïîòóïèâ ãîëîâó, ñ îáèäîé äîáàâèë: – ß èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ïðèí-
öèïà. Õî÷ó äîêàçàòü êîå-êîìó èç âàøèõ, äà è èç íàøèõ òîæå, ÷òî åñëè  òâîè áîñ-
ñû è ïåðåñòàëè áîÿòüñÿ áîãà, òî ïåðåä øàéòàíîì èì åùå ïðèäåòñÿ ïîòðåïåòàòü... 
     Òàê ÿ ñâÿçàëñÿ ñ ìîãóùåñòâåííûì åäèíîìûøëåííèêîì è ðåøèëñÿ íà áîðüáó, î êîòî-
ðîé â÷åðà åùå è íå ïîìûøëÿë... Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî âïðåäü øàéòàíà ÿ áóäó íîñèòü 
âåçäå â íàãðóäíîì êàðìàíå, âûðâàâ ñòðàíè÷êó ñ ðèñóíêîì – ÿñíî, íå ñàì äîäóìàëñÿ äî 
òàêîé êðàìîëû. Îïàñàÿñü, êàê áû íå âûøëî ÷åãî-íèáóäü íåïðåäâèäåííîãî (ðèñêîâàí-
íûõ ñèòóàöèé ÿ èçáåãàë), æåñòêî îãðàíè÷èë ñôåðó è õàðàêòåð äåéñòâèé øàéòàíà. À ñèã-
íàëîì äëÿ åãî âñòóïëåíèÿ â èãðó áóäåò ïîãëàæèâàíèå ñëîæåííîé â÷åòâåðî ñòðàíè÷êè.        
      Êàê ÿ íà÷àë äîãàäûâàòüñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîçûðíûì îðóæèåì ìîèõ «äðóçåé» áûë 
íåïðèíóæäåííûé àðòèñòèçì. Îíè ñ óäèâèòåëüíî íåâèííûì èëè ïî-äåëîâîìó îçàáî÷åí-
íûì âûðàæåíèåì ëèöà è ñîîòâåòñòâóþùèì òîíîì ãîâîðèëè ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæ-
íîå òîìó, ÷òî ó íèõ â ýòî âðåìÿ áûëî íà óìå. À èõ äåéñòâèòåëüíûå ïîìûñëû ïðåòâîðÿëèñü 
â æèçíü ñîâåðøåííî íåãëàñíî, çàñòèãíóâ âðàñïëîõ îêðóæàþùèõ, ïðèòîì èìåííî òîãäà, 
êîãäà ýòè áåäîëàãè ëèáî óæå íå ñìîãóò óñïåòü, ëèáî íå ñìîãóò ïðåäïðèíÿòü ÷òî-íèáóäü â 
îòâåò ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì. 

Êàæäûé ðàç, êîãäà äèðåêòîð Àëèì Àêðàìîâè÷ èëè åãî ïðàâàÿ ðóêà – çàì ïî íàó÷íûì 
âîïðîñàì Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ – çàìûñëèâ î÷åðåäíóþ îïåðàöèþ, åå èñïîëíåíèå â çíàê îñî-
áîãî «äîâåðèÿ» ïîðó÷àëè íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøåìó ïîä÷èíåííîìó, à èíîãäà êàê áû äëÿ 
çàáàâû è ñàìîé íàìå÷åííîé æåðòâå, òîò, êàê è áûëî çàäóìàíî, íå òîëüêî íå ïîäîçðåâàë 
íè÷åãî ïëîõîãî, íàîáîðîò, ñ ïûëîì ðåâíîñòíîãî èñïîëíèòåëÿ áðîñàëñÿ â áîé, áóäó÷è îïüÿ-
íåííûì ïîäîáíûì âûñîêèì äîâåðèåì. Ïîòîì, êîãäà äåëî áûëî ñäåëàíî è, êàê ãîâîðÿò, ïî-
åçä óøåë, õîäè è äîêàçûâàé, ÷òî òû îêàçàëñÿ ñëåïûì îðóäèåì â ðóêàõ ó íå÷åñòíûõ ëþäåé. 
Íèêòî íå ïîìîæåò. Âåäü âñå æå áûëî â ðàìêàõ çàêîíà è, åñòåñòâåííî, «ïðàâèë èãðû»!

Âîò ìû ñ øàéòàíîì è äîãîâîðèëèñü, ÷òî áîðüáó íà÷íåì ñ óáèéñòâåííûõ ðàçîáëà÷åíèé. 
Â íóæíûé ìîìåíò ïî ìîåìó çíàêó îí ïðîíèêíåò ïðÿìî â íåäðà ìîçãà îäíîãî èç ìîèõ 
«äîáðîæåëàòåëåé» èëè åãî ïîäõàëèìîâ (åìó ýòî, îêàçûâàåòñÿ, íè÷åãî íå ñòîèò) è çàñòàâèò 
åãî ãîâîðèòü òî, ÷òî ó òîãî íà óìå. Âîò áóäåò ïîòåõà!

***       
Ïåðâûì, êîãî ÿ âñòðåòèë íà ñëåäóþùåå óòðî â èíñòèòóòå, îêàçàëñÿ ìíîãîñòðàäàëüíûé 

Ðóñòàì. Ñ íèì íàøè «äðóçüÿ» ðàñïðàâèëèñü ÷óòî÷êó ðàíüøå, ÷åì ñî ìíîé, íî, íàäî îò-
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äàòü èì äîëæíîå, äîâîëüíî îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì (â ôàíòàçèè èì íå îòêàæåøü). Äåëî 
â òîì, ÷òî Ðóñòàì èìåë íåñ÷àñòüå ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ â òîé æå îáëàñòè õèìèè, ãäå áîëü-
øèìè êóñêàìè äîáûâàëè ñâîé õëåá «ïðàâàÿ ðóêà» øåôà – Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ è åãî äðóã 
Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæàåâè÷ – çàâåäóþùèé îäíîé èç ëàáîðàòîðèé – ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî 
êîâàðñòâî, êàçàëîñü, âûïëåñêèâàëîñü ÷åðåç êðàé ïðè êàæäîì øàãå åãî ñëåãêà êà÷àþùåéñÿ 
ïîõîäêè. Íî õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî áåäíûé Ðóñòàì, íà ñâîþ ãîëîâó, ðàçáèðàëñÿ â õèìèè 
êàòàëèçà ðàç â äåñÿòü ëó÷øå, ÷åì óïîìÿíóòûå êîðèôåè, è ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îòðàâ-
ëÿë èì æèçíü. Òó÷è íàä åãî ãîëîâîé íà÷àëè ñãóùàòüñÿ äâà ãîäà íàçàä, êîãäà ýòîò ïðîñòî-
ôèëÿ ðàçáîìáèë î÷åðåäíîé íàóêîîáðàçíûé äîêëàä êîðèôååâ. Â òîò æå äåíü, ïðÿìî íà 
òîì æå ñåìèíàðå, îíè îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ íåãî. Ãîâîðÿò, îíè äàæå è íå ñãîâàðèâàëèñü 
îá ýòîì (äåéñòâèòåëüíî, íà ÷òî æå ãîëîâà!). 

– «Íåçàñëóæåííî îáèæåííûå» êàêîå-òî âðåìÿ íå ìîãëè ïîäëîâèòü Ðóñòàìà, ÷òîáû 
ïðîó÷èòü åãî, ïîêà îäíàæäû ýòîò íåèñêóøåííûé, êàê îáû÷íî áûâàåò, ñàì íå äàë îò-
ëè÷íûé ïîâîä äëÿ ðàñïðàâû íàä ñîáîé. Æåëàÿ ðàñøèðèòü ôðîíò ñâîèõ èññëåäîâàíèé, 
îí ìåæäó äåëîì íà÷àë çàíèìàòüñÿ ÷èñòî òåõíè÷åñêîé ïðîáëåìîé – îïðåäåëåíèåì êî-
ëè÷åñòâà âëàãè â âîëîêíàõ õëîïêà. Êàçàëîñü áû, ÷åãî åùå æäàòü ëó÷øåãî îò íàó÷íîãî 
ñîòðóäíèêà, ðåøèâøåãî îáåñïå÷èòü ñâîè òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïðèêëàäíîé öå-
ëüþ. Íàäî äàòü åìó ýòó âîçìîæíîñòü – ïóñòü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ! À âîò è íåò. Â ëþáîì 
äåëå ñïåðâà íàäî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó. «Ïðàâàÿ ðóêà» è Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæà-
åâè÷ ðàçîáðàëèñü è òóò æå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîòîðîãî îíè 
æäàëè. Äàëüøå âñå «ðàçâîðà÷èâàëîñü» äîâîëüíî áûñòðî. Âòîëêîâàòü Àëèìó Àêðàìîâè÷ó, 
÷òî îáùåèíñòèòóòñêèå èíòåðåñû òðåáóþò îñâîáîäèòü Ðóñòàìà îò âñåõ äðóãèõ äåë, äàáû 
îí â ïîëíóþ ñèëó çàíèìàëñÿ «âàæíîé íàðîäíîõîçÿéñòâåííîé ïðîáëåìîé», áûëî äåëîì 
ïóñòÿêîâûì. Òåì áîëåå, ÷òî ïðè ýòîì ïîíÿòëèâûé â òàêèõ äåëàõ Àëèì Àêðàìîâè÷ îò÷åò-
ëèâî óëîâèë íîòêè ëè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè íàóøíè÷àþùèõ â ýòîì âîïðîñå (â ëþáîì 
äåëå îí, â ïåðâóþ î÷åðåäü, èñêàë ýòó ïðåñëîâóòóþ ëè÷íóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü, áóäó÷è 
ïî-ñâîåìó óáåæäåííûì, ÷òî îíà è åñòü åäèíñòâåííûé ôàêòîð, äâèæóùèé âñÿêîå äåëî). 
      È âîò îáàëäåâøåìó îò òàêîãî ïîâîðîòà äåë Ðóñòàìó â èçäåâàòåëüñêè-òîðæåñòâåííîé 
îáñòàíîâêå áûëî äàíî ýòî «ïî÷åòíîå çàäàíèå» â êà÷åñòâå îñíîâíîé åãî òåìû â èíñòèòóòå. 
À ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà÷àëàñü ïðåäóñìîòðåííàÿ çàðàíåå ïðîöåäóðà «îñâîáîæäåíèÿ» åãî 
îò õèìèè – ïðîùå ãîâîðÿ – ó Ðóñòàìà íà÷àëè îòáèðàòü óíèêàëüíûå ïðèáîðû (ìîë, äëÿ èñ-
ïîëüçîâàíèÿ èõ â ëàáîðàòîðèÿõ, ãäå «äåéñòâèòåëüíî çàíèìàþòñÿ êàòàëèçîì»), çàòåì ñî-
òðóäíèêîâ (åñòåñòâåííî, «â îáùåèíñòèòóòñêèõ èíòåðåñàõ»), à ïîä êîíåö è ëàáîðàòîðíûå 
ïîìåùåíèÿ.

Îáîáðàííûé äîãîëà, îòñòðàíåííûé îò ïðèâû÷íûõ äåë è íà âñÿêèé ñëó÷àé íåñêîëü-
êî ðàç ïóáëè÷íî ñêîìïðîìåòèðîâàííûé ïåðåä ñîòðóäíèêàìè èíñòèòóòà (÷òîáû ïóáëè-
êà ïåðåñòàëà âåðèòü â åãî ñïîñîáíîñòè â õèìèè), Ðóñòàì õîäèë ïîòåðÿííûé, ñ âèäîì 
èçðÿäíî ïîáèòîé, íî â ìåðó ïîäêàðìëèâàåìîé äâîðíÿãè (äà ïðîñòèò îí ìåíÿ, áîëåå 
äîñòîéíîãî ñðàâíåíèÿ ÿ íå íàøåë). ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ðóñòàì, íå íàéäÿ äðóãîãî 
âûõîäà, ñìèðèëñÿ ñî ñâîåé ó÷àñòüþ è, ïðåêðàòèâ ñîïðîòèâëåíèå, ñî ñâîéñòâåííîé åìó 
ñåðüåçíîñòüþ âçÿëñÿ çà ïðîáëåìó èçìåðåíèÿ âëàæíîñòè õëîïêîâîãî âîëîêíà. Âñêîðå 
ïî èíñòèòóòó ïîïîëç ñëóõ, ÷òî åãî ïîòðåïàííàÿ ãðóïïà äåëàåò ñîâñåì óæ íåîæèäàííûå 
óñïåõè. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðóñòàìà îíà çà êîðîòêîå âðåìÿ ñäåëàëà íåñêîëüêî èçîáðå-
òåíèé. Ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî òàì ñêîíñòðóèðîâàëè îñòðîóìíûé ïðèáîð äëÿ ýêñ-
ïðåññ-àíàëèçà âëàæíîñòè âîëîêîí õëîïêà, êîòîðûé ïóíêòû ïðèåìà õëîïêà-ñûðöà íà-
÷àëè âûðûâàòü ó íåãî èç ðóê. È òîãäà «Ïðàâàÿ ðóêà» è Áóçðóêõîäæà Ñàèäõîäæàåâè÷, 
âðåìåííî îñòàâèâøèå Ðóñòàìà áåç «ïðèñìîòðà», îïÿòü çàøåâåëèëèñü. Êàê æå òàê: êòî-
òî â èíñòèòóòå íàïàë íà çîëîòóþ æèëó – òåìó, ðåçóëüòàòàìè êîòîðîé, êàæåòñÿ, íà÷àëè 
èíòåðåñîâàòüñÿ äàæå ñîëèäíûå ìèíèñòåðñòâà, à îíè, ìîæíî ñêàçàòü, õîçÿåâà èíñòèòóòà, 
îò êîòîðûõ âñå è äîëæíî èñõîäèòü è êîòîðûì äîëæíû ïðèïèñûâàòüñÿ ëþáûå ñòîÿùèå 
çàñëóãè, âûõîäÿùèå èç ýòèõ ñòåí, îêàçûâàþòñÿ â ñòîðîíå. È âñå ýòî èç-çà òîãî, ÷òî îíè, 
ÿêîáû îáèäåëè Ðóñòàìà, îòñòðàíèâ åãî îò õèìèè? Íó ÷òî æå, åñëè äàæå è òàê? Âñå ýòî 
áûëî ïðîäèêòîâàíî òîëüêî çàáîòîé î åãî, Ðóñòàìà, áëàãîïîëó÷èè. Åùå íåèçâåñòíî, äî-
áèëñÿ áû îí â õèìèè ÷åãî-íèáóäü ïîäîáíîãî!

È âîò ðåàêöèÿ òàíäåìà êîðèôååâ íà íåîæèäàííûå óñïåõè Ðóñòàìà –  ìíîãîñòðà-
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äàëüíûé óæå äâå íåäåëè íå ìîæåò ïîëó÷èòü âèçó äèðåêòîðà íà ñòàòüþ, ãäå àâòîðàìè 
çíà÷àòñÿ îí ñàì è íèêîìó íå èçâåñòíûé ëàáîðàíò. Êàêàÿ íàãëîñòü! «Ïðàâàÿ ðóêà» âíà-
÷àëå âåðíóë ñòàòüþ íåçàâèçèðîâàííîé, óêàçàâ íà ñàìóþ áåçîáèäíóþ ïðè÷èíó. Ðóñòàì, 
åñòåñòâåííî, íè÷åãî íå ïîíÿë è, äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèâ «óêàçàíèÿ», îïÿòü ïðèøåë 
çà ïîäïèñüþ. Òîãäà «Ïðàâàÿ ðóêà» íàìåêíóë íà ìàëî÷èñëåííîñòü àâòîðîâ. Ïðîñòàê 
Ðóñòàì íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê çàÿâèòü, ÷òî áîëüøå íèêòî íå ðàáîòàë è íå ó÷à-
ñòâîâàë. Ïðèøëîñü â îòêðûòóþ âòîëêîâàòü, ÷åãî îò íåãî õîòÿò, åñòåñòâåííî, ïðè çà-
êðûòûõ äâåðÿõ. Íåïîíÿòëèâîñòü Ðóñòàìà íåîæèäàííî ïðåâðàòèëàñü, êàê ñ îãîð÷åíèåì 
æàëîâàëñÿ ïîòîì «Ïðàâàÿ ðóêà», â îñëèíîå óïðÿìñòâî. Íà ýòîò ðàç Ðóñòàì äåéñòâè-
òåëüíî ðåøèë íå ñäàâàòüñÿ è çàÿâèë, ÷òî ïîæàëóåòñÿ äèðåêòîðó («Íàäî æå áûòü òàêèì 
èäèîòîì, – äóìàë óñòàâøèé îò ïðåïèðàòåëüñòâ «Ïðàâàÿ ðóêà». – Íåóæåëè íåïîíÿòíî, 
ïî ÷üåé óñòàíîâêå ÿ äåéñòâóþ?..»).

 

                                                             ***

Òàê âîò, ñ óòðà ïîïàëñÿ ìíå óíûëî áðåäóùèé ïî êîðèäîðó Ðóñòàì. 
– Êàê äåëà? – ñïðîñèë ÿ ó íåãî ñ ïîêðîâèòåëüñòâåííîé óâåðåííîñòüþ, ïðèîáðåòåííîé 

âñëåäñòâèå ñãîâîðà ñ øàéòàíîì.
– Íå âèçèðóþò, – òèõî ïðîãîâîðèë Ðóñòàì, ðàññåÿííî ïðîõîäÿ ìèìî. ß åãî îñòàíîâèë. 
– Ó øåôà áûë? 
– Áûë. Íå ñòàë äàæå âíèêàòü. Ñêàçàë, ïóñòü Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ ðåøàåò ýòîò âîïðîñ 

ñàì, – óíûëûì ãîëîñîì ñêàçàë Ðóñòàì
– ×òî ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü òåïåðü? 
– Íå çíàþ... 
Ïîíÿòíî, ÷òî Àëèìó Àêðàìîâè÷ó íå íàäî áûëî âíèêàòü â ñóòü äåëà, â êóðñå êîòîðîãî 

îí, íåñîìíåííî, íàõîäèëñÿ. Ïóñòü «Ïðàâàÿ ðóêà» çàñòàâèò Ðóñòàìà çàïèñàòü â ñîàâòîðû 
åãî è Áóçðóêõîäæó Ñàèäõîäæàåâè÷à è, åñëè ñìîæåò, òàê è ñåáÿ, à äèðåêòîð êàê áóäòî è 
íå èìååò ê ýòîìó ãðÿçíîìó äåëó íèêàêîãî îòíîøåííÿ, â ñëó÷àå ÷åãî ìîæíî áóäåò äàæå 
âîçìóòèòüñÿ «ýòèì áåçîáðàçèåì». À åñëè íå ñìîæåò, òî ýòî ìèíóñ â «àêòèâå» «Ïðàâîé 
ðóêè». Ôàêò íàëè÷èÿ òàêèõ ìèíóñîâ â «àêòèâå» ïîä÷èíåííûõ øåô îöåíèâàë âåñüìà âû-
ñîêî. Ýòî âåäü òå âàæíûå ïåäàëè, íàæèìàÿ íà êîòîðûå (óïðåêàÿ «ñ óìîì» è â íóæíûå 
ìîìåíòû) ìîæíî ýôôåêòèâíî óïðàâëÿòü ëþäüìè, îñîáåííî ïîä÷èíåííûìè. Ïðåêðàñíî 
ïîíèìàþùèé ïîäîáíûå òîíêîñòè «Ïðàâàÿ ðóêà» (âåäü Ðàñóë Ñàãäóëëàåâè÷ òîæå ãîòîâèë 
ñåáÿ â ðóêîâîäèòåëè) òîëüêî ÷åðåç ñâîé òðóï ïðîïóñòèò ñòàòüþ Ðóñòàìà. Êðóã òàêèì îá-
ðàçîì çàìêíóëñÿ. Ðóñòàì áóäåò õîäèòü ïî íåìó äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñäàñòñÿ è íå ñäåëàåò 
âñå, ÷òî îò íåãî ïîòðåáóþò. 

Ïîñëå âñòðå÷è ñ Ðóñòàìîì ÿ ïîíÿë – âîò ãäå ìîæíî èñïðîáîâàòü ñèëó øàéòàíà! 
Ñåãîäíÿ íà äåñÿòü ÷àñîâ ó äèðåêòîðà íàçíà÷åíî íåáîëüøîå ñîâåùàíèå äëÿ îáñóæ-

äåíèÿ õîäà âûïîëíåíèÿ õîçäîãîâîðíûõ ðàáîò. Ñîîáùåíèå Ðóñòàìà òîæå äîëæíî áûòü 
çàñëóøàíî. Âîçìîæíî, òàì Ðóñòàì ïîïûòàåòñÿ êàê-òî ïîäíÿòü âîïðîñ î ñâîèõ íåçàâèçè-
ðîâàííûõ ñòàòüÿõ... È ÿ çàïóùó øàéòàíà. Âîò áóäåò ïîòåõà.
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Êî äíþ ðîæäåíèÿ ïîýòà (19 àâãóñòà 1948 ã.) âíèìàíèþ 
÷èòàòåëåé æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïðåäëàãàåòñÿ âïåðâûå 

ïóáëèêóåìûå ñòèõè è ïîýìà Â.Áàãðàìîâà «Ìèðîîùóùåíèå», 
ëþáåçíî ïðåäîñòàâëåííûå ðåäàêöèè  âäîâîé ïîýòà, èç åãî  

àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ.

ÌÈÐÎÎÙÓÙÅÍÈÅ

(ïîýìà)

À  ÿ  ê òåáå,  ëþáèìàÿ,  ïðèíèê.
Äðîæèò  âî  ìíå  òâîé  èñòóïë¸ííûé  êðèê.
Èì  ïîëîí  ìèð  
                          è  òâîé  æèâîò  íàáóõøèé.
Îí  áü¸ò  ìåíÿ,  îí  áîëüþ  ãóáû  ñóøèò!
Êàê  òû  æåñòîê,  ðîæäåíüÿ  æèçíè  ìèã.

Î,  åñëè  á  ìîã  ÿ  áîëü  òâîþ  óíÿòü!
Ñòîçâîííûì  ýõîì  êðèê  òâîé  äîãîíÿòü,
Ñ  òîáîé  ñëèâàòüñÿ  êëåòî÷íûì  åäèíñòâîì,  
êðîâàâûé  ñëèòîê  ñåðäöà  öåëîâàòü…
Êàê  òû  æåñòîêî,  ïðàâî  ìàòåðèíñòâà.

Çàñòûâøèé  âçãëÿä. 
                                  Ðàñïàõíóòî  îêíî.
Òû,  âåðíî,  âèäèøü  òî,  ÷òî  íå  äàíî
óâèäåòü  ìíå,  ñëåïîìó  â  ñîñòðàäàíüè?
 Ìèð  ñóåòëèâ  â  ñëåçàõ,  âåñåëüè,  áðàíè,
åìó  ÷òî  ñìåðòü,  ÷òî  ñë¸çû  –  âñ¸  ðàâíî.

×òî  òàì?!
                       Çâåçäà  ñ  ëó÷îì  íàèñêîñîê,
Âÿçü  îáëàêîâ,  è  âåòåð  â  âîäîñòîê
Íûðÿåò  ñ  øóìîì.
                                     Ãîðîä  ïàõíåò  õëåáîì.
Äðîæèò  çâåçäû  çàáëóäøèé  îãîí¸ê
è  ìåñÿö-ï¸ñ  ëàêàåò  êðûíêó  íåáà.

– ×òî  ñëûøèø ü  òû?
– Ñâèðåëü  ðàñêðûòûõ  ïî÷åê.
– ×åãî  òû  æä¸øü?
– Ïîêîÿ  â  ñóåòå.
                       Âñåëåííîé  ãëûáà,  ñæàòàÿ  â  êîìî÷åê,
                       äðîæèò  â  òâî¸ì  íàáóõøåì  æèâîòå.

Ëþáèìàÿ,  âöåïèñü  â  ìåíÿ  ðóêàìè!
Âïèòàþ  ñîëü  èñïàðèíû  ãóáàìè,

Âëàäèìèð 
ÁÀÃÐÀÌÎÂ 

Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå 
â 1948 ã. Îêîí÷èë 
Ãîñóäàðñòâåííóþ 
Àêàäåìèþ ìóçûêè 
èìåíè Ãíåñèíûõ. 
Àâòîð ðîìàíîâ 
«Ïðîùàíüå ñ 
ïòèöàìè», «Ñòðàíà 
óáèòûõ ïòèö», 
ñáîðíèêà ñòèõîâ 
«Áîñèêîì ïî îáëàêó», 
à òàêæå 15 ïüåñ.
Çàñëóæåííûé àðòèñò 
Óçáåêèñòàíà. 
Óøåë èç æèçíè 16 
èþíÿ 2011 ãîäà.

Ïîýòû – ýòî æèçíè ñåìå-
íà, ñëó÷àéíî çàëåòåâøèå íà 

çåìëþ!

ïîýçèÿ
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Äîæä¸ì  ïðîëüþñü!
                                  Ñåé÷àñ  ÿ  âñ¸  ìîãó.
Â  ãîðñòè  äðîæàùåé  æèçíü  óáåðåãó!
Êàê  õðóïîê  æèçíè  ìèã,  ðîæä¸ííûé  íàìè.

– ×òî  ñëûøèøü  òû?
– Êàê  æóê  áûëèíêó  òî÷èò.
– ×òî  âèäèøü  òû?
–  Ãîëóáêó  â  âûñîòå.
                           Âñåëåííîé  ãëûáà,  ñæàòàÿ  â  êîìî÷åê,
                           äðîæèò  â  òâî¸ì  íàáóõøåì  æèâîòå.

* * *
Çàãîëîâêè  ãàçåòíûå  ñòûíóò –
Íàäâèãàþùàÿñÿ  ïóñòûíÿ!
«Â  ñïàëüíþ  Ñèíàòðû  çàáðàëèñÿ  âîðû!»
«Áàñòóþò  äèñïåò÷åðû!  Ñàìîë¸òû  âíå  ãðàôèêà…»
«Íå  äîâåðÿéòå  ïðåçèäåíòó  –  àêò¸ðó!»
«Âîñêîâóþ  ôèãóðó  óêðàëà  ìàôèÿ!»
×óèíãàìíûå  æåëâàêè,  ñèãàðåòà  –  ñîñêà  –
Àìåðèêàíåö  «ñðåäíåé  ðóêè»  ó  êèîñêà:

/äèàëîã  ñ  êèîñê¸ðîì/
– Àíãëèéñêèå  áàáû  áëîêèðîâàëè  áàçû.
–  Çàðàçû!
Íàëîãîïëàòèëüøèêè,  ðàñêðûâàé  êàðìàíû!
Âñþäó  «Èâàíû»,  âñþäó  «Èâàíû»…
Êóäà  íè  ãëÿíåøü,  îíè  âåçäå,
òàê  è  øíûðÿþò  â  íåéòðàëüíîé  âîäå.
– Ðóññêèå  íå  åäóò  íà  Îëèìïèàäó?!
– Òàê  íàäî.
– Èãðû  áåç  íèõ  –  ïóñòàÿ  áàëàíäà.
– Ïðîïàãàíäà.
– Ïðè÷¸ì  çäåñü  ïîëèòèêà,  åñëè  ñïîðò?
–  Åù¸  êàê  «îòûãðàåìñÿ»,  ïåðâûé  ñîðò!

Ãàçåòíûå  ñíèìêè.  Çàñòûâøèå  ëèöà.
Æèðíîãî  øðèôòà  íàäãðîáüÿ.
Ïðîôåññèîíàëüíûå  ñàìîóáèéöû,
ñîáðàííûå  â  ñîñëîâèÿ.
Ïðîôèëü  òîãî,  ÷òî  âî  áäåíèè  çîðêîì
ðóññêèå  òàíêè  óâèäåë  â  Íüþ-Éîðêå.
Âîðîíîì  âåùèì  íàä  ãîðîäîì – «Êàðê!»
è  ñ  íåáîñêð¸áà – øâàðê.
Ðòàìè  êðîâàâûìè  ñíèìêè  ïðóò,
âíóòðü  ãëàçà  ïîâ¸ðíóòû  –
à  íàä  áåçóìèåì  Ãîëëèâóä
ìîðäàìè,  ìîðäàìè,  ìîðäàìè.

                                 Áîòèíêîì  ó  ìóñîðíîé  êó÷è
                                 / íåêèé  ÿçû÷åñêèé  òàíåö/
                                 êîíñåðâíóþ  áàíêó  «æó÷èò»
                                 ìàëåíüêèé  àìåðèêàíåö.

– Íà  Ðîæäåñòâî  çàæèãàëè  ñâå÷è.
Åù¸  îðåõîâûé  òîðò…
–  Ó  ðóññêèõ  áåñïëàòíî  ëå÷àò.
– Êòî  ñêàçàë?
– Ïàïà.
– Âð¸ò.
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– À òâîé…  Òâîé  íåãðîâ  áü¸ò!
– Òâîé  áåçðàáîòíûé  ÷åòâ¸ðòûé  ãîä,
À  ìàòü  ñ  ïîëèñìåíîì  ñïèò!

/íà  ìóñîðíîé  êó÷å  ñîáàêà  ñèäèò./
                           Äðàêà.

–  Òû  êîììóíèñò,  ñîáàêà!
ß  òåáÿ  èñêàëå÷ó!
– Ó  ðóññêèõ  áåñïëàòíî  ëå÷àò…

/æàðêî,  íàâåðíîå, ïåðåä  äîæä¸ì./

– Äàâàé  ñîáàêó  ñîææ¸ì?!
– Ïðèäåðæè…!
            /áåíçèí, ñïè÷êà, âîþùèé  ôàêåë./
           /êëàêñîíû – ðåêâèåì  òðóïó  ñîáàêè./

Íà  ðàäèàòîð  òåíè  ñ  ãëàçàìè.
Íàñòèãàþùàÿ  ïóñòûíÿ –
íîãà – ðàññåðæåííàÿ  ãóñûíÿ,
êëþþùàÿ  òðóï  îáãîðåëîé  ñîáàêè.

  ***

ß  –  çàñóõà.
ß  –  áîëü.
ß  –  ñîëíöà  ãëàç  êîëþ÷èé.
È  ñêóëû  ðåê  èññîõøèõ,  ÷òî  æàæäîþ  ñâåëî.
Íà  ìîé  ïåñ÷àíûé  ãîðá  òÿæ¸ëûé  ñâîä  íàâüþ÷åí,
ïðîêàëåííîãî  íåáà  òÿãó÷åå  ñòåêëî.

Êîãäà  â  òèñêàõ  ïåñêà  
                               óòèõíåò  ãîðîä  ñïÿùèé,
íå  áóäåò  ìîëîêà  
                              æåíùèíû  êîðìÿùåé,
ñîéä¸ò  ñ  òðàâû  ðîñà 
                              è  ñòàíåò  ìîðå  ñóøåé,
êîãäà  óìðóò  ëåñà,  
                              öâåòû  êîñòðû  ïîòóøàò,
è  âñïóõíóò  æèâîòû  
                               îò  ïóñòîòû  âåëèêîé,
êîãäà  ó  âûñîòû  
                             íå  ñòàíåò  ïòè÷üèõ  êëèêîâ,
êîãäà  â  áàãðîâîì  ñíå  
                            ïðîêëÿòûé  ìèð  îñòûíåò –
òîãäà  ÿ  ñòàíó  
âñåì.
                                       Âåëèêàÿ  ïóñòûíÿ!

***
Âûëèâàþ  ðàäóãó  èç  âåäðà  ïîðîæíåãî.
Äîëãî  â  ïàëüöàõ  ïóòàëàñü  äåâè÷üåé  êîñîé.
Ãëÿäü,  
             à  ðÿäîì  ñ  ðàäóãîé,  âûøå  íåâîçìîæíîãî –
äîæäü  ñèäèò  â  ðóáàøå÷êå,  ðûæèé  è  áîñîé.
Â  çåìëþ  ò¸ïëóþ  âáèë  ñåðåáðÿíûé  ãâîçäèê –
îí  ìíå  ïåñíþ  íàïåâàë,  
                                          è  âñ¸  ëèë.  
                                                                  Äîæäèê.
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– Êòî  òû  òåïåðü,  ÷åëîâåê,  
                                          âñïîìíèë?
ß  ëè  àðòåðèè  ðåê  
                                íå  ïîëíèë?
Ñëàâèë  òåáÿ  ñòèõîì,  
                                     ïåë – Íåãà!
Òû  æå  ïî  ìíå  áîñèêîì  
                                                áåãàë.
À  êîãäà  òû  ñêó÷àë,  
                                 â  îêíà  ïÿëèëñÿ,
ÿ  ïî  ñò¸êëàì  ñòó÷àë  
                                    ïàëüöàìè.
Ëåñ  ñ  êóñòàìè  ñàäèë  
                                    ÿðóñîì,
â  ìîðå  ëîäêè  âîäèë  
                                 ïàðóñîì.
Ñ  òâîèõ  óëèö  ãîíÿë  
                          ìóòü  â  áðûçãè.
Èç  ìåíÿ,  ÷åëîâåê,  ïðîðàñòàë 
                                      ñòåáåëü  æèçíè.
Ñòðîèë  ïðî÷íî,  íàâåê  
                               òâîé  òåðåì.
Âûðîñ  òû,  ÷åëîâåê,  
                                    çâåðåì.
Ïàëüöû  äðîæü  òàÿò,  íå  ïðîòèâíî  ëè!
Ðóáàøêà  ìîÿ  –  ðàäèîàêòèâíàÿ.
Ìíå  áû  ìóñîð  ðàçìûâàòü,
                                                      ñòðîèòüñÿ.
Íàó÷èëñÿ  óáèâàòü  
                                ñòðîíöèåì.
Ñìåðòîíîñíûå  âåòðà  ñ  êàïëÿìè.
Ìåíÿ  ãîíÿò  ñî  äâîðà  àòîìîì.
Òû  áîèøüñÿ  îáëàêîâ,  
                                 äðîæü  â  ëèöå!
À  ÷èñëî  ìîèõ  êðåñòîâ 
                                ìíîæèòñÿ.
ß  õî÷ó  õëåáà  ñïàñàòü, 
                               áîëü  ñâîþ!
À  íå  êîæåé  îáëåçàòü  
                                  ñêîëüçêîþ.
Õâàòèò  ìíå  ìîë÷àùèõ
íà  çåìëå  ñêîðáÿùåé!
â  çåìëþ  ò¸ïëóþ  ñåðåáðÿíûé  âáèë  ãâîçäèê –
ëèë  è  ëèë.
                          È  òîñêîâàë  äîæäèê…

***
À  ÿ  ê  òåáå,  ëþáèìàÿ  ïðèíèê,
÷òîá  áåñêîíå÷íîñòü  îùóòèòü  íà  ìèã.

***
Íàì  ïðèíåñóò  ê  Ðîæäåíèþ  ïîäàðêè.
Öâåòû,  ïåë¸íêè,  ïîãðåìóøåê  ÿðêèõ.
Ìû  âèíîãðàä  ïðîëü¸ì  â  áîêàëàõ  óçêèõ…
               Ñòîèò  ñîëäàò  ñ  äåâ÷óøêîé  â  Òðåïòîâ-ïàðêå.
               Ðóññêèé.
Ìû  ñëóøàåì  ñâèðåëü  ðàñêðûòûõ  ïî÷åê.
Ìû  æä¸ì  ïîêîÿ  â  ýòîé  ñóåòå.
Âñåëåííîé  ãëûáà,  ñæàòàÿ  â  êîìî÷åê,
äðîæèò  â  òâî¸ì  íàáóõøåì  æèâîòå.
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  ***
Êòî  ÿ?
Ïåñ÷èíêà  èç  ìîðÿ  âå÷íîãî.
Î÷àðîâàííûé  ñòèõîäóì.
                              Ïûëü  âñåëåíñêàÿ.
Âñïîåííûé  ïðèçðà÷íûì  ìëåêîì  Ìëå÷íîãî,
ñòèõàìè  Ïåòðàðêè
                              è  Âîçíåñåíñêîãî.
Êòî  òû?
Æåñòîêàÿ,  êàê  öóíàìè.
Áåçäíà  ìîðñêàÿ  ëåãëà  ìåæäó  íàìè.
Íåæíàÿ,
                òû  ìèëîñåðäèå  ðóê.
Ôëåéòà  ðàññâåòà.
                               Òû  ïàõàðü  è  ïëóã,
ñëèòûå  ÷ðåâîì  çåìëè  âîåäèíî.
Ãîðíàÿ  âûñü.
Îêåàíà  ïó÷èíà.
ß – ïèëèãðèì,
òû – ìå÷òà  ïèëèãðèìà.
Òû  íåîáúÿòíà.
Òû  ïðîñòî  ëþáèìà.

  ***

Ñíà÷àëà  áûëî  ÑËÎÂÎ.
Ñâåò  ïîòîì.
È  òüìà  ïðèøëà,  ãäå  ìèð  ðîæäàëñÿ  â  çâóêå.
È  âå÷íîñòè  íåçðèìûì  äîëîòîì
Äåëèëñÿ  ìèð  íà  ðàäîñòü,  áîëü,  è  ìóêè.

– ß  ÷óâñòâóþ! – âîñêëèêíóë  ÷åëîâåê, –
ß  âèæó  çûáêèõ  ôîðì  íåïîñòîÿíñòâî!
Âçäîõíóëî  Ñëîâî,  îáðåëî  ïðîñòðàíñòâî,
È  ðèíóëîñü  â  ïîáåäíûé  æèçíè  áåã.

Î,  ëèêè  Ñëîâ,  ñêîëü  òàéíîãî  â  ÷åðòàõ!
Î,  äðåâî  Ñëîâ,  ÷üÿ  ëèñòâåííîñòü  íå  òàåò!
Àõìàòîâà  – áîëüíîå  â  ïåðâîì  «àõ»,
Öâåòàåâà – è ôðàçà ðàñÖÂÅÒàåò.

Ïðîáëåìà  ñëîâ,  íå  çíàþùàÿ  äíà.
Äûõàíüå  ñëîâ – åìó  ñ  òðåâîãîé  âíåìëþ.
Ïîýòû – ýòî  æèçíè  ñåìåíà,
Ñëó÷àéíî  çàëåòåâøèå  íà  çåìëþ.
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ÎÁËÀÊÀ

Îáëàêà – ñëîâíî  áåëûå  êîðàáëè
óïëûâàþò  çà  êðàé  çåìëè.
Íå  äîãíàòü – íå  âåðíóòü.
Íàøà  æèçíü  –  ýòî  âå÷íîé  ïîãîíè  ñëåä
ñêâîçü  íàäåæäû  è  îìóò  áåä
íåñêîí÷àåìûé  ïóòü.

Îáëàêà!
Íå  äîòÿíåòñÿ  ê  íèì  ðóêà.
Ìû  ïðîäðîãøèå  íà  âåêà
ðâ¸ì  óäà÷è  ñòðóíó!
Îáëàêà!
Íèòêà  íàøåé  ñóäüáû  òîíêà.
È  òå÷¸ò  ãîðüêèõ  äíåé  ðåêà
ó  íàäåæäû  â  ïëåíó.

Îáëàêà  –  íåñêîí÷àåìûé  âàø  ïîë¸ò,
è  ïîêà  ýòîò   ìèð  æèâ¸ò
íàì  ëåòàòü  ñóæäåíî.
Æèçíü  ïðîéä¸ò,  ìû  ñêîëüçí¸ì  çà  å¸  ïîðîã,
îáäåëèë  íàñ  êðûëüÿìè  Áîã,
è  âçëåòåòü íå  äàíî.

Îáëàêà  –  íåâåñîìûå  êîðàáëè, – 
ýòî  äóøè  ëþäåé  çåìëè,
òåõ,  ÷òî  æèëè  äî  íàñ.
Îáëàêà  –  áåëîñíåæíîé  ìå÷òû  öâåòû,
ãðóñòíî  ñìîòðèòå  ñ  âûñîòû
ìèëëèîíàìè  ãëàç. 
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Ñòóë êðàñèâ. È êðàñèâû öâåòû.
ß áû âûáðàë âòîðîå. À òû?
Æèçíü â ìå÷òàõ – èëè æèçíü áåç ìå÷òû?
ß áû ïåðâîå âûáðàë. À òû?...

***
ß ïîìíþ ñêàçêè ñòàðîé íÿíè:
Âî òüìå, îïåðøèñü íà êðîâàòü,
Ìíå, ìàëåíüêîé íàäìåííîé äðÿíè,
Îíà ñóìåëà ðàññêàçàòü

×òî ìèð îãðîìåí è âîëøåáåí:
Â íåì æàëêè æàäíûå öàðè,
Ïðåêðàñíû ñóäüáû êîðîëåâåí
È ñ÷àñòëèâû áîãàòûðè

È ÷òî íåáåñ ëþáîâü ñâÿòàÿ – 
Äîáðî – âñåãäà ïîâåðãíåò çëî…
Ïîä òèõèé ãîâîð çàñûïàÿ,
Íå çíàë ÿ, êàê ìíå ïîâåçëî…

Ýëüôû

Íàä çåëåíûìè âîäàìè øåëüôà,
Ó çàáðîøåííîãî ìàÿêà
Òðè âîçäóøíî-ìåðöàþùèõ Ýëüôà
Îäåâàþò ìå÷òû â îáëàêà.

Îêðûëÿÿ ïðîõëàäíûå áðèçû,
Ýëüôû äàðÿò èì òàéíû Âåñíû
È ñâîè çîëîòûå êàïðèçû –
Â îáëàêà çàêëþ÷åííûå ñíû.

Òû ïðîñíåøüñÿ ðàññâåòíîé ïîðîþ,
Òèõî ãëÿíåøü ñêâîçü òàþùèé ìðàê
Â îáëàêà, è çàææåøüñÿ ìå÷òîþ,
È ìèãíåò ñòàðûé Ýëüôîâ ìàÿê.

***
Êîãäà, óñòàâ èãðàòü, ñìîëêàþò ñòðóíû
È çàñûïàåò ïüÿíûé Äîí Æóàí,
Òû ÷åðíîé êîøêîé êðàäåøüñÿ çà äþíû
È äîëãî ñìîòðèøü â ñîííûé îêåàí.

Çåëåíûå ãëàçà òâîè ìåðöàþò,
Òû ìîë÷à âûçûâàåøü èç ïó÷èí
Òî ñòðàííûõ ÷åðíûõ ðûá íåìóþ ñòàþ,
Òî õîðîâîä ñìåþùèõñÿ Óíäèí.

Àíäðåé ÏÀÂËÞÊ 

Ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó â 
Òàøêåíòå. Â 1996 ãîäó  
îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
çàðóáåæíîé 
ôèëîëîãèè 
Òàøêåíòñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà.   
Ïå÷àòàëñÿ â 
ãàçåòå ÒàøÃÓ, 
«Ëèòåðàòóðíîé 
ãàçåòå», æóðíàëàõ 
«Çâåçäà Âîñòîêà», 
«Êíèãîëþá». Àâòîð 
ñáîðíèêà ñòèõîâ 
«Ïîäíåáåñüå» 
(2002 ã.), ó÷àñòíèê 
Îòêðûòîãî 
Òàøêåíòñêîãî 
ôåñòèâàëÿ ïîýçèè. 
Æèâåò â ã.Òàøêåíòå.

Ñòîèò íà ýòîì ñâåòå äó-
ìàòü î ÷åëîâå÷íîì…

www.ziyouz.com kutubxonasi



57

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 3   2013

 È òû, ñàìà ñìåÿñü, òàíöóåøü ñ íèìè,
 Ñàìîçàáâåííî ãëÿäÿ â íåáåñà,
 È èç çåëåíûõ íåæíî-ãîëóáûìè
 Ñòàíîâÿòñÿ ïðåêðàñíûå ãëàçà.

 È çâåçäû êðóæàò ñ âàìè â äèâíîì òàíöå,
 È, ïðîëåòàÿ òèõî ïî âîëíàì,
 Áåçëþäíûå Ëåòó÷èå Ãîëëàíäöû
 Îãíÿìè Ýëüìà ñàëþòóþò âàì.

 … À óòðîì òû îïÿòü âåðíåøüñÿ â ëàãåðü,
 Ãäå ïðîäèðàåò î÷è Äîí Æóàí,
 È ñîííûé âçîð íåòðåçâîãî áðîäÿãè
 Â ãëàçàõ òâîèõ óâèäèò îêåàí.

***
Çàêàòà òàþùèå ëüäèíêè,
Â õîëîäíîì íåáå îáëàêà…
Òåíü îò âåñåííåé ïàóòèíêè
Óæå ëåòèò èçäàëåêà 

Íî÷ü íàñòóïàåò çûáêîé ãðàíüþ
Ìåæäó ìîðîçîì è òåïëîì,
È êòî-òî çà îêíîì ñ ãåðàíüþ
Óæå óñíóë âåñåííèì ñíîì…

***
Êóáèêè è êðèñòàëëû
Ìûñëåé ðàñïàëèñü âäðóã…
×òî æå ñ òîáîþ ñòàëî,
Ïàìÿòü, ìîé âåðíûé äðóã?

Îá ïîë ðàçáèâ êàïðèçíî
Âîñïîìèíàíèé øàð
Äëÿ èçìåíåííîé æèçíè
Ñèë ãäå íàéäåì, Äóøà?

Ãðóñòíî. Ñòîèì ó äâåðè
Çà – ïðåä êîòîðîé òüìà
È íå õîòèì ïîâåðèòü
Â òî, ÷òî ñîøëè ñ óìà…

        *** 
Åñëè ÷åëîâåê – êàïåëüêà,
Äóøà åãî – ìîðå,
Òî áóðíîå, òî ñïîêîéíîå,
Âå÷íîñòü â ñåáå îòðàçèâøåå.

Åñëè ÷åëîâåê – çâåçäî÷êà,
Äóøà åãî – êîñìîñ
Ñ ñîçâåçäèÿìè è òóìàííîñòÿìè,
Ìàíÿùèé äî áåñêîíå÷íîñòè.

Åñëè æå ÷åëîâåê – ãàäèíà,
Äóøà åãî – àòîì ÿäà,
Ñïîñîáíîãî âûñóøèòü ìîðå
È ïîãàñèòü êîñìîñ. 

***
ß òåðïåòü íå ìîãó åæà.
Â ìèã, êîãäà îí â êëóáî÷åê ñêðþ÷åí,
Îùåòèíèâøèéñÿ, êîëþ÷èé
Øàðèê – îí, êàê òâîÿ äóøà.

Íîñèê ÷åðíåíüêèé ó íåãî,
Ãëàçêè-áóñèíêè – ïðîñòî ÷óäî!
Íî, íàèâíûé, äîëãî ÿ áóäó
Ïîìíèòü ðàíû èãë åãî.

Òû êàê åæ – ëèøü íà ìèã âïóñòè
Â ñåðäöå – òóò æå çàõî÷åøü áîëè,
Îùåòèíèøüñÿ – è óêîëèøü…
ß òåáÿ íå âïóùó. Ïðîñòè. 

*** 
Âå÷íûå òåïëûå çâåçäû
Â ÷åðíîé ìåðöàþùåé ñôåðå…
Ïîçäíî
Ýòîìó âåðèòü.

Âåòðà ïîëíî÷íîãî âîëíû
Ïëåùóò î ñîííûå êðûøè…
Ïîëíî!
Ñòî ðàç ýòî ñëûøàë!

Âçãëÿäû, êàê òàéíûå çíàêè,
Âîëîñû – ñòðóíû ãèòàðû…
Âðàêè!
Òû – ñòàðûé, òû – ñòàðûé!

Áðîñü ñâîè ãëóïûå ãðåçû,
Áðîñü, íåóäà÷íèê áåñïå÷íûé!!!
… Çâåçäû.
 Ñòèõè. Ýòî – âå÷íî.

***
Íà õðóñòàëüíîé ÷àøå÷êå öâåòêà
Îò âîñòîðãîâ þíîé æèçíè ìëåÿ,
Ãëÿäÿ â çîëîòûå îáëàêà,
Òèõî ïåëà ìàëåíüêàÿ Ôåÿ.

Íåæíî çâóêè ÷óäíûå ëèëèñü
Íàä öâåòêîì, íàä ñàäîì è íàä ðå÷êîé,
Óíîñÿñü â ñâåðêàþùóþ âûñü,
Ãäå ïàðèëî ôåèíî ñåðäå÷êî.

Ïóñòü çà ðå÷êîé – ñòðàøíûé ìèð                                                                                                                                              
                                                ëþäåé,
Ãäå ñîâñåì íåñêàçî÷íûå äåòêè,
Ãäå íàçàâòðà ìàëåíüêèé çëîäåé,
Îáìàíóâ, çàêðîåò Ôåþ â êëåòêå,

Ïóñòü…  Íî æèçíü ñåé÷àñ òàê õîðîøà – 
Íåò íà ñâåòå íè÷åãî ÷óäåñíåé…
Ëàñêîâàÿ ôåèíà äóøà
Áóäåò æèòü â åå ïðåêðàñíîé ïåñíå.
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***
ß ïîìíþ: ñîëíöå, ñèíèé îêåàí,
Ïåñîê è çåëåíü ïàëüì âîêðóã âåíöîì…
Ñî ìíîé áûë ðÿäîì ñòàðûé Ïàâèàí –
Îí ìíå òîãäà êàçàëñÿ ìóäðåöîì.

Îí áîðìîòàë: «Âîò ñ÷àñòüå è ïîêîé…
Çàáóäü, ÷òî òû â ðåàëüíîñòè – íå çäåñü…»
È âåðèë ÿ, ÷òî ìèð – îí âåñü òàêîé,
×òî îêåàí, ïåñîê è ïàëüìû åñòü.

Òåïåðü ÿ çíàþ – ãëóï áûë Ïàâèàí,
È ñòàð, è äàæå íå ñóùåñòâîâàë…
Êîãäà ÿ ýòî ïîíÿë, îêåàí
Ïðîïàë…

*** 

Âñòðå÷à ñ ïðîøëûì
Òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ ãðîìàäà Ñåðãåëåé,
Ïîëåé ãîðÿ÷èõ ðàñòåêàåòñÿ ëàâèíà…
Ðàâíèíà ñîííîãî øîññå ñðåäü òîïîëåé
Ñåðååò – ãîðîäà è ìèðà ñåðåäèíà.

ß – ãîñòü ñëó÷àéíûé â ñâîåì áðîøåííîì æèëüå,
Íåïðîøåí, íî, êàê âñÿêèé áûâøèé, ïðèíèìàåì…
Íåñåò íàñ æèçíü, êðóøà óþò, íà ñîòíè ëüå
Â «òóäà», êîòîðîå ìû, ìîðùàñü, ïðèíèìàåì.

È ëèøü ïîðîé ìåëüêíåò, êàê ñîëíöå ñðåäü ëèñòâû,
Ïîìàíèò ïðîøëîå ñâîèì íå÷åòêèì ñëåäîì…
Ïðèâåò âàì, ìèëûå äåðåâüÿ! Òîëüêî âû
Ñ ðîæäåíüÿ çíàåòå ïîêîé, ÷òî íàì íåâåäîì.

***
Õðóïêîå çâåçäíîå íåáî.
Äîòðîíåøüñÿ – ðàçîáüåòñÿ.
Øóìíàÿ áàáî÷êà áüåòñÿ
Îá ëàìïó – ñåé÷àñ ñãîðèò…

Ñíîâ äîëãîæäàííûõ íåáûëü
Â ðàçóì óñòàëûé ðâåòñÿ.
Íî÷ü íàäî ìíîé ñìååòñÿ – 
Ãëóïûé! ×åãî íå ñïèò?

Âðåìÿ – ïðîõëàäíûé âåòåð – 
Ñíîâà ïîåò î âå÷íîì
È îáëàêàì áåñïå÷íûì
Äàðèò òåëà è ïóòü…

Ñòîèò íà ýòîì ñâåòå
Äóìàòü î ÷åëîâå÷íîì,
×òîá íà Ïîðîãå Ìëå÷íîì
Ïîëíîé äóøîé âçäîõíóòü.
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***
Èâà ïîðûæåëà… Ïîðûæåëà èâà.
×òî ñëó÷èëîñü, èâà,
Ñòàëà òû êðàñèâåé…
Äóìàåøü, ÷òî îñåíü
Êðàñèò â óòåøåíüå?
Çíàé, íå áûòü ñ÷àñòëèâåé –
Îñåíü åñòü îòìùåíèå.
Ñêîðî ñòàíåò ñêó÷íî åé
Â õëîïîòàõ ïðîùàëüíûõ,
Òåíü òâîþ îêóòàåò
Ëåäÿíîé âóàëüþ…

Ïåòóøèíîå ñëîâî…

È îïÿòü ñ ãðîçîâîþ ïîãîäîé,
Ãðîìà, ìîëíèé ïðîøëè òîðæåñòâà.
Äà, òàêèå æå â äåòñêèå ãîäû,
Ëèêîâàëè â ñòðàíå âîëøåáñòâà.

Âîñêðåøó õîðîâîäîêðóæåíüå
Ìèëûõ ëèö íåïàðàäíûé ïîðòðåò.
Íå áåç áîëè – êàê íî÷ü, èëè ææåíèå,
Íåãàñèìàÿ ðàäîñòü, êàê ñâåò.

Ïî óòðàì ïåòóøèíûå êðèêè –
«Äóøåãóá! Ïîïàäåøüñÿ â îùèï!»
È òóðåöêîé ëèëîâîé ãâîçäèêè
Íåíàçîéëèâî-òîíåíüêèé âñõëèï.

È ñåáÿ, â ñâîèõ ñòàðûõ ñàíäàëèÿõ…
Îò ïðåãðàä è áåäû îáåðåã –
Â ðîçîâåþùèõ ñîëíå÷íûõ äàëÿõ
Çàêðóæèë àáðèêîñîâûé ñíåã.

Ñëåïîé äîæäü

Òîìèò  ïðèðîäû îæèäàíüå…
Ãðîçû ïðåäâåñòíèê áüåòñÿ ãðîì.
Ñ âåòðàìè â ïðîòèâîñòîÿíüå
Ëåòàåò àèñò íàä ãíåçäîì.

Ðàèñà ÊÐÀÏÀÍÅÉ 

Ðîäèëàñü â 1951 ãîäó 
â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà 
ìåäèöèíñêîå ó÷èëè-

ùå èì.Âîðîâñêîãî, 
ñòèõè ïèøåò ñ 30 

ëåò. Ïóáëèêîâàëàñü 
â ïåðèîäè÷åñêèõ èç-

äàíèÿõ Óçáåêèñòàíà, ñ 
2006 ãîäà âåäåò áëîã 

«Æèâîïèñü è ïîýçèÿ». 
Æèâåò â Òàøêåíòå.

Òàíöóåò áåëûé òàíåö 
àèñò â îáúÿòèÿõ âûìîêøåé 

âåñíû
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Íà øóì íåáåñíûé äîæäü ïðîñíóëñÿ
Ñðåäè íàõìóðèâøèõñÿ òó÷.
Íî ïîäìèãíóë è óëûáíóëñÿ
Ñáåæàâøèé óòðîì ñîëíöà ëó÷.
Çàòèõ, ïðèïëÿñûâàÿ, äîæäèê –
Íåîñòîðîæíûé ðåæå ñòóê.
Ñîãíóëàñü ðàäóãà êàê ìîñòèê,
Â ñïëåòåíüå ðàçíîöâåòíûõ äóã.

È äîæäü çàìðåò, âçäûõàÿ, êàÿñü,
Ïîä øåïîò âûìûòîé ëèñòâû.
Òàíöóåò áåëûé òàíåö àèñò
Â îáúÿòèÿõ âûìîêøåé âåñíû.

       * * *
Ñíîâà îñåíü.
Íî÷è çëåå.
Âñå äëèííåå, âñå äëèííåå.

Ñëîâíî ñîííûé ñîãëÿäàòàé,
Â êàöàâåéêå ðâàíîé âàòíîé,
Ïðèæèìàåòñÿ ëóíà.
Íå äî ñíà ìíå, íå äî ñíà.

Çäåñü,
×óòü íèæå,
×óòü ëåâåå,
Âñå áîëüíåå, âñå áîëüíåå.

      
       Îñåííÿÿ çàðèñîâêà

Ïðèùóðèëñÿ îò ÿðîñòè çàêàò…
Äâà îáëà÷êà íå îòðûâàþò âçãëÿä
Îò áàãðîâåþùåãî ãðîçíî ãîðèçîíòà.
È îñåíü, óæ êîòîðûé äåíü ïîäðÿä,
Ìåíÿåò êðàñíî-ïàëåâûé íàðÿä
Íà «áîëåå èçûñêàííî è òîíêî».
Íà ìîñòîâîé èç ëèñòüåâ ïàëûõ êëàä:
Íàä íèì ðåêëàìû âûöâåòøàÿ ïëåíêà
Ñî ñòàðöåì, îáíèìàþùèì ðåáåíêà…
È øóì áàçàðíûé… Ìîé Þíóñ-Àáàä,
Çâåíÿùèé è ãóäÿùèé â áóäíåé ãîíêå,
Â ïÿòü òðèäöàòü íà÷èíàåò óñòàâàòü.
È òåíü, ñáåæàâ èç ñåðîé íîâîñòðîéêè,
Âå÷åðíþþ âäûõàåò áëàãîäàòü.

      

         * * *
Ñëóõè òåíüþ…
Çëåå… çëåå…
Çàõîëîíóëî… Íå ìîé…
È áåññèëüå öåïåíååò
Ïîãðåáàëüíîé òèøèíîé.

Ïîäêîñèëî.
Â òðàâû íàâçíè÷ü.
Ñ ïëà÷åì âûìîëèëà áîëü.
Íå ëþáèìûé – íå òîâàðèù…
Îòïóñòèëà,
Áîã ñ òîáîé.

                  * * *
Íåæäàííûõ âñòðå÷ èþíüñêàÿ ïîðà…
Ñïëåëè êîñè÷êè èâû ó èçëó÷èí.
È âåñëà, äåðåâÿííûõ äâà êðûëà,
Òàèíñòâåííî ñêðèïåëè ó óêëþ÷èí.

Îáúÿòüÿ ðóê, ãîðÿ÷èõ äâà êîëüöà…
Â âîäå äðîæèò ëþáâè ëè îòðàæåíüå…
Ó ñòðàñòè íåò íà÷àëà, íåò êîíöà.
Ëèøü ñâåò, êàê áîëü, è ãîëîâîêðóæåíüå.

                  * * *
Ãåðàíüþ ñòûäëèâîé çàñòàâëåí
Îêíà ïîëóäåíü-ïîëóìðàê.
È ñèíü îäðÿõëåâøàÿ ñòàâåí,
Âåòøàëîé ñóäüáû çîäèàê,

Íàâååò âåñåííåé ïðîõëàäîé,
Ñîãðååò âåñåííèì òåïëîì,
Íî íî÷ü ñ ãðîçîâîé êàíîíàäîé
Ïîñëåäíÿÿ â äîìå ìîåì.

ß ãðîìó è ìîëíèè ðàäà –
Â áåññèëüå ïóñòîò è ïóñòûíü
Ïóñòü äîæäü ñåðåáðèñòîé ðóëàäîé
Ïëåñíåò â îäðÿõëåâøóþ ñèíü.

Ïóñòü âîçäóõ ðàñêàòèñòî-ïüÿíûé
Ñòðóèò ÷åïóõîâóþ áðåäü –
Â îáúÿòèÿõ ïðîìîêøåé ãåðàíè
ß ñëàâëþ íåáåñíóþ òâåðäü.
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Ñîãëàñíî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, âðåìÿ ñàìî ïî ñåáå íå 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â îòðûâå îò ìàòåðèè, îíî, áóäó÷è â óíè-
âåðñàëüíîé ñâÿçè ñ íåé, ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ â êà÷åñòâå îòíîñè-
òåëüíûõ ïðèçíàêîâ ïðîñòðàíñòâà. Òåñíàÿ ñâÿçü âðåìåíè – ïðî-
ñòðàíñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ýòî îáúåêòèâíî 
ðåàëüíûå ôîðìû áûòèÿ; âî-âòîðûõ, ïîíÿòèÿ âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâà îòðàæàþò îáúåêòèâíî ðåàëüíîå âðåìÿ è ïðîñòðàí-
ñòâî  â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå; â-òðåòüèõ, åäèíñòâî âðåìåíè 
è ïðîñòðàíñòâà âîçíèêàåò â äèíàìèêå; â-÷åòâåðòûõ, â îáùåöå-
ëîñòíûõ ñâîéñòâàõ âðåìåíè, òî÷íåå, â ñîâðåìåííûõ îòíîøåíè-
ÿõ ìàòåðèàëüíûõ ñèñòåì, ñóùåñòâóåò èõ ñâÿçü ñ ïðîñòðàíñòâîì, 
ñîäåðæàùàÿñÿ â ìàòåðèàëüíûõ ñèñòåìàõ: äëèíà, àññèìåòðèÿ, 
íåïîâòîðÿåìîñòü, âíåâðåìåííîñòü, åäèíñòâî ïðåðûâíîñòè è 
íåïðåðûâíîñòè, ñâÿçêà, çàâèñèìîñòü îò ñòðóêòóðíûõ îòíîøå-
íèé è ò.ä. Âîò ïî÷åìó èìåþùàÿñÿ â òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè 
ãåîìåòðè÷åñêàÿ ÷åòûðåõìåðíîñòü ñîñòàâëÿåò îñíîâó èññëåäî-
âàíèÿ ôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé â ðàìêàõ òðåõìåðíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà. Â îôèöèàëüíîé  íàóêå ýòî íàçûâàåòñÿ  ÷åòûðåõìåðíûì 
êîíòèíóóìîì, ÷òî èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå è ê õó-
äîæåñòâåííîìó ìèðó, ò.å. õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ – ÷åòâåðòàÿ 
êîîðäèíàòà âðåìåíè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà.

Òàêàÿ êîíöåïòóàëüíîñòü äèàëåêòèêè âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâà, ñ êîòîðûìè â îòëè÷èå îò äðóãèõ èñêóññòâ ëèòåðàòóðà îá-
ðàùàåòñÿ íàèáîëåå ñâîáîäíî, ïîçâîëÿåò ðàññìàòðèâàòü õóäî-
æåñòâåííîå âðåìÿ è õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî íå òîëüêî 
êàê íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü ñòðóêòóðû õóäîæåñòâåííîãî ìèðà (êàê, 
âïðî÷åì, è ðåàëüíîãî), èáî «õóäîæåñòâåííûé ìèð, êàê è ðåàëü-
íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü â íåì îòîáðàæåííàÿ, ôóíêöèîíèðóåò âî 
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå»1, íî è êàê âàæíåéøèå õàðàêòåðèñòèêè 
õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà, îáåñïå÷èâàþùèå öåëîñòíîå âîñïðèÿ-
òèå õóäîæåñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè è îðãàíèçóþùèå êîìïî-
çèöèþ ïðîèçâåäåíèÿ.

Êàê èçâåñòíî, ëèòåðàòóðà ïðèíàäëåæèò ê ãðóïïå èñêóññòâ 
ñ äèíàìè÷íûì âðåìåíåì. Õóäîæåñòâåííûé îáðàç, ôîðìàëüíî 
ðàçâåðòûâàÿñü âî âðåìåíè, ñâîèì ñîäåðæàíèåì âîñïðîèçâîäèò 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ êàðòèíó ìèðà.

Äèíàìèêà – óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Â äèíàìèêå ñîåäèíÿþòñÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, 
ôîðìèðóÿ îñîáûé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé êîíòèíóóì ãå-
ðîåâ. Ìàñòåðñòâî õóäîæíèêà â òîì, ÷òî îí, èñõîäÿ èç ñâîåãî 
òâîð÷åñêîãî çàìûñëà, âîâëåêàåò ñòàòè÷åñêè-ïðîñòðàíñòâåííîå  
âî âðåìåííîé ðÿä èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé (â ðîìàíå «Ìèíóâ-
øèå äíè» íå îïèñûâàåòñÿ Àáäóëëîé Êàäûðè êðàñîòà Êóìóø, à 
ïîêàçûâàåòñÿ åå âîçäåéñòâèå íà Àòàáåêà).

1 Øîäèåâ Í. Ãîðèçîíòû ýïîñà. - Òàøêåíò: Èçä. ëèò. è èñêóññòâî, 1986. - Ñ. 101. 
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Ñïîñîá õóäîæåñòâåííîãî îñâîåíèÿ âðåìåíè è  ïðîñòðàíñòâà â ëèòåðàòóðå ïðîôåññîð 
Ì.Ì.Áàõòèí íàçûâàåò õðîíîòîïîì.1 Ïîíÿòèå âûðàæàåò îðãàíè÷íîå ñëèÿíèå â ñòðóêòó-
ðó îáðàçà õàðàêòåðèñòèê âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, èç äèàëåêòèêè êîòîðûõ ïðîèñõîäèò 
÷åòâåðòûé ñòàòóñ èçìåðåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Õðîíîòîï êàê ýñòåòè÷åñêè 
çíà÷èìàÿ êàòåãîðèÿ ïîýòèêè ñëîâåñíîãî èñêóññòâà, ñëóæèò äëÿ îñâîåíèÿ ðåàëüíîé âðå-
ìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîçâîëÿÿ ââåñòè â õóäîæåñòâåííóþ ïëîñêîñòü åå ñóùåñòâåí-
íûå ìîìåíòû (õðîíîòîï ìåñòíîñòè – äâîðöà, äâîðà, ñàðàÿ, äîðîãè, ïðèðîäû è ò.ï.).

È õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ, è õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî íåïðåðûâíû. Ëèòåðàòóðà 
íå èçîáðàæàåò â öåëîñòíîñòè îäíî âðåìåííîå òå÷åíèå, èáî ïèñàòåëü, èñõîäÿ èç ñâîåãî 
òâîð÷åñêî-ýñòåòè÷åñêîãî çàìûñëà, âûáèðàåò ëèøü îòäåëüíûå åãî ÷àñòè (â äðàìàòóðãèè –  
ñöåíû), ñâîáîäíûå ïðîìåæóòêè îòìå÷àþòñÿ òàêèìè ãðàììàòè÷åñêèìè âûðàæåíèÿìè, êàê  
«äàëåêî ëè, áëèçêî ëè», «ñ òîãî âðåìåíè ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé». Òàêàÿ íåïðåðûâíîñòü 
âðåìåíè ñëóæèò, ïðåæäå âñåãî, ìîùíûì ñðåäñòâîì ðàçâèòèÿ  ñþæåòà ïðîèçâåäåíèÿ, à â 
êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå – óãëóáëåíèþ ïñèõîëîãèçìà.

«Ðàçäðîáëåííîñòü»  õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ÷àñòè÷íî ñâÿçàíà ñ îñîáåííîñòÿ-
ìè õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè, ÷àñòè÷íî èìååò ñàìîñòîÿòåëüíûé õàðàêòåð, ò.ê. äëÿ ñëî-
âåñíîãî èñêóññòâà åñòåñòâåííû ìãíîâåííîå èçìåíåíèå, ñìåíÿåìîñòü êîîðäèíàò âðåìåíè 
è  ïðîñòðàíñòâà (íàïðèìåð, â ýïîïåå Ëüâà Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð»  ñîáûòèÿ ïåðåìåùà-
þòñÿ èç Ôðàíöèè â Ðîññèþ, èç Ðîññèè âî Ôðàíöèþ, â ïîâåñòè Ý.Õåìèíãóýÿ «Ñòàðèê è 
ìîðå» – ñ îêåàíà íà áåðåã, ñ áåðåãà (ñ ñóøè) â îêåàí, â ðîìàíàõ ×.Àéòìàòîâà «È äîëüøå 
âåêà äëèòñÿ äåíü», «Ïëàõà» è «Òàâðî Êàññàíäðû» – ñ çåìëè â êîñìîñ, èç êîñìîñà íà çåì-
ëþ, ÷åëîâå÷åñêóþ âñåëåííóþ – êîñìîñ, êîñìè÷åñêèå ãîäà è ðàññòîÿíèÿ. ×èíãèç Àéòìàòîâ 
ïðåäñòàåò êàê õóäîæíèê êîñìè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá óíèâåðñàëü-
íî-ïîýòè÷åñêîì õàðàêòåðå åãî õóäîæåñòâåííî-ýïè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Â ðîìàíå  óçáåê-
ñêîãî ïèñàòåëÿ Ï.Êàäûðîâà  «Áàáóð» ñîáûòèÿ ïåðåìåùàþòñÿ èç Àíäèæàíà â Ñàìàðêàíä, 
Àôãàíèñòàí, Èðàí, Èíäèþ. Äëÿ ïîýòèêè õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ðîìàíà «Áàáóð» 
õàðàêòåðíî òî÷íîå óêàçàíèå ãåîãðàôè÷åñêè ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ìåñòíîñòåé – ïðî-
ñòðàíñòâà – ãäå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñîáûòèÿ åãî ýïè÷åñêîãî ñþæåòà. Âñå 16 ãëàâ íàçâà-
íèÿ òåõ èëè èíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ ìåñòíîñòåé, òàê ÷òî íåò íåîáõîäèìîñòè ñïåöèàëüíî 
èçîáðàæàòü â ðîìàíå ïðîìåæóòî÷íûå ïðîñòðàíñòâà. Äðàìàòè÷åñêàÿ è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ 
íàòÿíóòîñòü ñîáûòèé â ðîìàíå «Áàáóð» (äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ) ïîçâîëÿåò 
÷èòàòåëþ ïîñëåäîâàòåëüíî ïðåäñòàâëÿòü ïðîìåæóòî÷íûå ðàññòîÿíèÿ, äîðîãè. Âîò ïî÷å-
ìó âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî â ëèòåðàòóðå ÿâëÿþòñÿ ñâîåãî ðîäà óñëîâíîñòüþ, îò õàðàêòåðà 
êîòîðîé çàâèñÿò ðàçíûå ôîðìû ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé ðåàëèçàöèè õóäîæåñòâåí-
íîãî ìèðà.

Áóäó÷è âî âñåõ âèäàõ èñêóññòâà îñíîâîé õóäîæåñòâåííîãî îñâîåíèÿ äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, óñëîâíîñòü çàâèñèò îò ëèòåðàòóðíûõ ðîäîâ è æàíðîâ. Â ÷àñòíîñòè, â ëèðèêå óðîâåíü 
óñëîâíîñòè âûñîê:  â ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îáðàçà ïðîñòðàíñòâà ìîæåò âîîáùå íå 
áûòü (íàïðèìåð, â ãàçåëè Àëèøåðà Íàâîè «Êîðà êóçèì» («Ñâåò î÷åé ìîèõ»), çíàìåíèòîì 
ñòèõîòâîðåíèè Óñìàíà Íàñûðà «Þðàê» («Ñåðäöå») èëè ïðèñóòñòâîâàòü íåïîñðåäñòâåííî. 
Íàëè÷èå åãî ìîæåò áûòü àáñòðàêòíûì (ñèìâîëè÷åñêèì) è ÷åòêî-êîíêðåòíûì. Â ëèðè÷å-
ñêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ñèìâîëè÷íî-ïîýòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ïåðåíîñèòñÿ âî âíóòðåííèé 
ìèð ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ýòî ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâî ìãíîâåííîãî áûòèÿ äóøåâíûõ 
ïåðåæèâàíèé, ñòðàäàíèé. Â  ñþæåòíîé ëèðèêå, áàëëàäàõ, äàñòàíàõ, äàæå ðîìàíàõ â ñòè-
õàõ ïîýòè÷åñêîå  ïðîñòðàíñòâî ìîæåò áûòü óñëîâíî-àáñòðàêòíûì èëè ÷åòêî-êîíêðåòíûì 
(íàïðèìåð, ðîìàí «Åâãåíèé Îíåãèí» À.Ñ.Ïóøêèíà, ïîýìû «Çåìëÿ, ïîêëîíèñü ÷åëîâåêó» 
êàçàõñêîãî ïîýòà Î.Ñóëåéìåíîâà, «Äîðîãà â ðàé» óçáåêñêîãî ëèðèêà À.Àðèïîâà è äð.).

Ïîä ñþæåòíîé ëèðèêîé èìåþòñÿ â âèäó ëèðî-ýïè÷åñêèå æàíðû. Â ÷èñòî ëèðè÷åñêèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ, à òàêæå â ïðîçå è  äðàìàòóðãèè (òåàòðàëüíîå âðåìÿ, äàþùåå âîçìîæíîñòü 
ãóñòî  óïëîòíèòü äåñÿòêè ëåò â  ñ÷èòàííûå ìèíóòû ðåàëüíîãî âðåìåíè, ïðîòåêàþùèå íà 

1 Ñì.: Áàõòèí Ì.Ì. Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî. – Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1979. –  Ñ. 376; 
Õðîíîòîï (ãðå÷.chronos – âðåìÿ+toros-ïðîñòðàíñòâî; áóêâàëüíî – âðåìÿïðîñòðàíñòâî). Õðîíîòîï  â îä-
íîì ñëîâå âûðàæàåò òåðìèí, ñîñòîÿùèé èç äâóõ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïîíÿòèé: âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî. Êîãäà 
ðå÷ü èäåò î õðîíîòîïå â ñëîâåñíîì èñêóññòâå, òåîðèÿ òðåáóåò ÷åòêîãî ñîáëþäåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: 
âðåìÿ – ïðîñòðàíñòâî.
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ãëàçàõ ó çðèòåëåé â äèàëîãå ìåæäó ó÷àñòíèêàìè ñöåíè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ), ðåàëüíî-
ãî âðåìåíè íåò, à ñëåäîâàòåëüíî íåò è ðåàëüíûõ ñþæåòîâ. Ïî îïðåäåëåíèþ èçâåñòíîãî 
ó÷åíîãî-ñåìèîòèêà Þ.Ì.Ëîòìàíà, «ñþæåò åñòü ïåðåñå÷åíèå ïåðñîíàæåì ãðàíèöû ñåìàí-
òè÷åñêîãî ïîëÿ»1, ò.å. âðåìåííî-ïðîñòðàíñòâåííûõ ãðàíèö. Íàïðèìåð, ïàìÿòü ëèðè÷å-
ñêîãî ãåðîÿ – ýòî ïåðåñå÷åíèå èì ãðàíèö âðåìåíè è  ïðîñòðàíñòâà: ñíà÷àëà îòñþäà (îò 
íàñòîÿùåãî) â äðóãóþ ñòîðîíó – ñ÷àñòëèâîå ïðîøëîå, îòòóäà – ê ãîðå÷è ðàçëóêè – ïðî-
ùàíèþ (íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè À.Àðèïîâà «Ïåðâàÿ ëþáîâü ìîÿ» ÷åðåç ïåðåæèâàíèÿ 
«ß âñïîìíèë òåáÿ … / Âñïîìíèâ, ïîãðóçèëñÿ â äóìû…» ïåðåäàåòñÿ ÷àðóþùàÿ ñòðàñòü 
ïåðâîé ëþáâè, çàòåì ïîñëåäîâàòåëüíî âëèâàþòñÿ  ïå÷àëè íåñáûâøåéñÿ ëþáâè è ãåðîé 
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â íàñòîÿùåå. Èñïîâåäü äóøè èçìåíÿåò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ – äåëàåò 
òåðïåëèâûì: òåïåðü ñòåíàíèÿ åãî äóøè, âåðíåå ÷óâñòâî íàäåæäû ïåðåõîäèò â áóäóùåå 
– â ñïàñåíèå âïåðåäè, îáíàäåæèâàþùåå óäîâîëüñòâèå, íàñëàæäåíèå ïî-íîâîìó ïðîáó-
äèâøåéñÿ ëþáâè, â íàäåæíîå îáîäðåíèå. («Íå ðàññòàëñÿ ñ ìå÷òàìè, íå îáð¸ë, êàê ëóíà 
ïîëíîòû, íå ïîãàñ, ñëîâíî çâåçäà, Êàê öâåòîê, áûñòðî óâÿäøèé, íå ïîæåëòåë»). Êàê âèäíî, 
äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, èñïîâåäü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ñþæåòíîå ÿâëåíèå.

Óñëîâíîñòü õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè è õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ïî-ñâîåìó 
ïðîÿâëÿåòñÿ â ýïè÷åñêîé ïðîçå: èçîáðàæåíèå öåëîé æèçíè ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ ìîæåò 
îõâàòûâàòü äåñÿòèëåòèÿ, äàæå ñòîëåòèÿ (ðîìàí Ã. Ìàðêåñà «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà», òåòðà-
ëîãèÿ  Ì.Àóýçîâà «Ïóòü Àáàÿ») èëè îãðàíè÷èâàòüñÿ ëèøü îäíèì äíåì (ðîìàí «È äîëüøå 
âåêà äëèòñÿ äåíü», ïîâåñòü «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!» ×. Àéòìàòîâà) èëè íåñêîëüêèìè äíÿìè, 
ñ÷èòàííûìè ìåñÿöàìè (ðîìàí «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» Àäûëà ßêóáîâà). Àâòîð ñîñðåäîòî÷è-
âàåò ýïè÷åñêèé ñþæåò â  ãðàíèöàõ ïåðåëîìíîãî, êðèçèñíîãî, ò.å. òðàãè÷íîãî âðåìåíè ðå-
øàþùèõ ñóäüáîíîñíûõ èñïûòàíèé, èçìåðÿåìûõ íåìíîãèìè äíÿìè (8 äíåé). Õðîíèêàëüíàÿ 
ïîñòåïåííîñòü çäåñü ôàêòè÷åñêè îáåñöåíèâàåòñÿ âî âðåìÿ ðàñêðûòèÿ ãåðîåì ðîêîâûõ åãî 
ìãíîâåíèé: Ìèðçî Óëóãáåê, ñóáúåêòèâíî âîñïðèíèìàÿ ïðîèñõîäÿùèå óñòðàøàþùèå ñîáû-
òèÿ, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì áîëåçíåííî ïåðåæèâàåò èç-çà ïðåäàòåëüñòâà ñûíà Àáäóëàòèôà. 

Óñëîâíîñòü èçîáðàæåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè îñíîâûâàåòñÿ íà ÷óâñòâåííîì 
îïûòå ÷åëîâåêà. Âîñïðèÿòèå âðåìåíè êàæäûì èíäèâèäóóìîì àáñîëþòíî ñóáúåêòèâíî: 
âðåìÿ ìîæåò ìãíîâåííî ãóñòî óïëîòíèòüñÿ, ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî, áûñòðî, íåïðåðûâíî 
è ò.ä. Åñëè ðå÷ü èäåò î õóäîæåñòâåííîì âðåìåíè, îíî íèêîãäà, êîíå÷íî,  íå ñîâïàäà-
åò ñ ðåàëüíûì àñòðîíîìè÷åñêèì âðåìåíåì, ïîòîìó ÷òî õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ ìîæåò 
îñòàíîâèòüñÿ, âîçâðàòèòüñÿ íàçàä (ðåòðîñïåêöèÿ), óéòè âïåð¸ä (ïðîñïåêöèÿ). Ýòî çàâèñèò 
îò õóäîæåñòâåííûõ ïðè¸ìîâ, îáóñëîâëåííûõ ýñòåòè÷åñêèì çàìûñëîì ïèñàòåëÿ. «Âðåìÿ 
ìîæåò ãóñòî óïëîòíÿòüñÿ, óäëèíÿòüñÿ, îñòàíîâèòüñÿ è âîçâðàòèòüñÿ íàçàä, – îòìå÷àåò 
Ì.Ñ.Êîãàí. – … Íà ýòîé îñíîâå ìåæäó õóäîæåñòâåííîé ôîðìîé, íàçûâàåìîé õóäîæå-
ñòâåííîé óñëîâíîñòüþ è ðåàëüíîé ôîðìîé âîçíèêàåò äèñòàíöèÿ».2

Îñîáåííîñòè ëèòåðàòóðíîé óñëîâíîñòè  è õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ, è õóäîæåñòâåííîå 
ïðîñòðàíñòâî äåëàþò àáñòðàêòíûìè èëè êîíêðåòíûìè. Â áîëüøåé ñòåïåíè ýòî îòíîñèòñÿ 
ê õóäîæåñòâåííîìó ïðîñòðàíñòâó. Îäíàêî è àáñòðàêòíîå, è êîíêðåòíîå ïðîñòðàíñòâî ñâÿ-
çàíî ñî ñïåöèôèêîé õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè. Â ÷àñòíîñòè, àáñòðàêòíîå ïðîñòðàíñòâî 
áàñåí ãàðìîíèçèðóþòñÿ ñ àáñòðàêòíûì âðåìåíåì: «Ó ñèëüíîãî âñåãäà áåññèëüíûé âèíî-
âàò…» è ò.ä. è  ò.ï. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ îñâàèâàþòñÿ âíåâðåìåííûå è  âíåïðîñòðàíñòâåííûå 
óíèâåðñàëüíûå çàêîíîìåðíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. È íàïðîòèâ: êîíêðåòíîñòü ïðîñòðàí-
ñòâà äîïîëíÿåòñÿ êîíêðåòíîñòüþ âðåìåíè (íàïðèìåð, ðîìàíû «Âîéíà è ìèð» Ë.Òîëñòîãî, 
«Òèõèé Äîí» Ì.Øîëîõîâà, «Ï¸òð Ïåðâûé» À.Òîëñòîãî, «Íàâîè» Àéáåêà, «Áàáóð», «Õóìàþí 
è Àêáàð» Ï.Êàäûðîâà, «Ïóòü Àáàÿ» Ì.Àóýçîâà, «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» À. ßêóáîâà). 

Óñëîâíîñòü è àáñòðàêòíîñòü õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè è õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàí-
ñòâà îò÷åòëèâî áðîñàþòñÿ â ãëàçà â ïèñüìåííûõ è óñòíûõ ïàìÿòíèêàõ äðåâíîñòè. Â íèõ 
îáúåìû âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà â ïîëíîé ìåðå íå îïðåäåëåíû. Îíè ïðåðûâíû è óñëîâíû. 
Íîðìàëüíûì ÿâëåíèåì ñ÷èòàåòñÿ çûáêîå ïðåäñòàâëåíèå ïðîñòðàíñòâà è ìàñøòàá âðåìå-
íè â ìèôîëîãè÷åñêèõ è ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íåïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâèòèå 
ñþæåòíîãî âðåìåíè â íèõ, ïðèîñòàíîâëåíèå åãî â õîäå èçîáðàæåíèÿ, ðàññêàçûâàíèÿ, 

1 Ëîòìàí Þ.Ì. Ñòðóêòóðà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. – Ì.: Ïðîñâåùåíèå,1970. – Ñ. 69.
2 Êîãàí Ì.Ñ. Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ â èñêóññòâå êàê ïðîáëåìà ýñòåòè÷åñêîé íàóêè // Ðèòì, ïðîñòðàíñòâî 
è âðåìÿ â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. – Ë., 1974. - Ñ. 31.
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ðåòðîñïåêöèÿ, ïàðàëëåëüíîå òå÷åíèå âðåìåíè â ðàçíûõ ñþæåòíûõ ëèíèÿõ. Òóò äàåò î ñåáå 
çíàòü âðåìåííàÿ ïðèðîäà õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà, îòìå÷åííàÿ åù¸ Ã.Ý.Ëåññèíãîì: óñ-
ëîâíîñòü â ïåðåäà÷å ïðîñòðàíñòâà îùóùàåòñÿ ñëàáåå1 è îñîçíàåòñÿ  ëèøü ïðè ñòðåìëåíèè 
«ïåðåâåñòè» ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ÿçûê äðóãèõ èñêóññòâ.

Âðåìÿ ñîáûòèé ñîîòíåñåíî ñ  íàñòîÿùèì èëè áóäóùèì  (ìèô î ïðèãâîæäåííîì ê ñêàëå 
Ïðîìåòåå, êîòîðûé êîãäà-òî áóäåò îñâîáîæäåí).2

Âðåìÿ ñêàçêè – ýòî óñëîâíîå ïðîøëîå, çàðàíåå èçâåñòíîå, âûìûøëåííîå âðåìÿ (è 
ïðîñòðàíñòâî). Àëëåãîðè÷åñêèé  ôèíàë â ñêàçêå, ãäå èñïîëüçóåòñÿ «çàêðûòîå» õóäîæå-
ñòâåííîå âðåìÿ, îòñóòñòâóþùåå â èñ÷èñëåíèè èñòîðèè, ïîä÷åðêèâàåò áåçîòíîñèòåëü-
íîñòü åãî êî âðåìåíè ñêàçàíèÿ (÷òî äîêàçûâàåò áîëåå ïîçäíåå âîçíèêíîâåíèå ñêàçêè ïî 
ñðàâíåíèþ ñ ìèôîì).

Ðàñïàä àðõàè÷åñêèõ îáðÿäîâûõ ìîäåëåé ìèðà îòìå÷åí ÷åðòàìè íàèâíîãî ðåàëèçìà, 
âî âðåìåííî-ïðîñòðàíñòâåííûõ  ïðåäñòàâëåíèÿõ, õàðàêòåðèçóþùèõ ëèòåðàòóðíîå ñîçíà-
íèå, íàðàñòàåò ìåðà óñëîâíîñòè. Òâåðäî ñîõðàíÿåòñÿ îäíîíàïðàâëåííîñòü, ò.å. ëèíåé-
íîñòü ðàçâèòèÿ ñîáûòèé. Ïî ìåðå óãëóáëåíèÿ ðåàëèçìà, ñîâåðøåíñòâîâàëàñü ïîýòèêà 
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Òåïåðü àâòîð êàê èíèöèàòîð  è òâîðåö ïîýòè÷åñêîãî âðåìåíè 
(âïîñëåäñòâèè ðîìàííîãî âðåìåíè) íà÷èíàåò âëàäåòü íàâûêàìè åãî øèðîêîãî èñïîëüçî-
âàíèÿ.3 

Â ñòðóêòóðíî-ñîäåðæàòåëüíîì ïëàíå õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî è õóäîæåñòâåí-
íîå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñîâîêóïíîñòü âíóòðåííèõ îòíîøåíèé ñèñòåìû ïðîñòðàí-
ñòâåííûõ è âðåìåííûõ ýëåìåíòîâ ñîäåðæàíèÿ òåêñòà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò 
áîëüøîé íàó÷íûé èíòåðåñ ïîýòèêà xðîíîñà, ðîìàííîãî âðåìåíè èñòîðè÷åñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé. 

Âðåìåííàÿ îðãàíèçàöèÿ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëîæíóþ ìíîãî-
óðîâíåâóþ, èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííóþ ñòðóêòóðó, ñèíòåçèðóþùóþ ðàçíûå òèïû è 
ôîðìû âðåìåíè (ïñèõîëîãè÷åñêîãî, áèîãðàôè÷åñêîãî, ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî, ñå-
ìåéíî-áûòîâîãî è ò.ä), ñðåäè êîòîðûõ ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü èãðàåò âðåìåííàÿ ñòðóê-
òóðà èñòîðèè. Â èñòîðè÷åñêîé òðèëîãèè Ï.Êàäûðîâà «Áàáóð», «Õóìàþí è Àêáàð», â 
ðîìàíàõ «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» À.ßêóáîâà, «Ñîãäèàíà» ß.Èëüÿñîâà, «Âåëèêèé Òèìóð» 
Å.Áåðåçèêîâà, «Àìèð Òèìóð» Á.Àõìåäîâà îôîðìëÿåòñÿ íîâûé òèï õóäîæåñòâåííîãî õðî-
íîòîïà, â êîòîðîì ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ðàçäâèãà-
þòñÿ äî âå÷íîñòè. Æèçíåííûé ïóòü Áàáóðà, Õóìàþíà, Àêáàðà, Óëóãáåêà, èáí Ñèíî,  Áåðó-
íè, Ñïèòàìåíà (Ñïàíòàìàíà), Àìèðà Òèìóðà, åãî èòîãè îöåíèâàþòñÿ «svb specte aeternita-
tis». Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíîé   âðåìåííîé   îïïîçèöèåé   ïåðå÷èñëåííûõ   èñòîðè÷åñêèõ   
ðîìàíîâ ÿâëÿåòñÿ îïïîçèöèÿ Âðåìÿ – Âå÷íîñòü. Õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ è õóäîæåñòâåí-
íîå ïðîñòðàíñòâî â èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíàõ Ï.Êàäûðîâà, À.ßêóáîâà – ñëîæíûé è íàñûùåí-
íûé îáðàç ìèðà ñ î÷åâèäíûì ïðåîáëàäàíèåì çíàêîâîãî õàðàêòåðà ïðîñòðàíñòâåííûõ è  
âðåìåííûõ îáðàçîâ.

Îñíîâó ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé îðãàíèçàöèè è îáðàçíîñòè èñòîðè÷åñêèõ ðîìà-
íîâ ýòèõ àâòîðîâ ñîñòàâëÿþò ïðåäñòàâëåíèå îá èõ «îòêðûòîñòè» è «çàêðûòîñòè», íà ôîíå 
êîòîðûõ ïîêàçàíî äâèæåíèå ãëàâíûõ ãåðîåâ – Áàáóðà, Õóìàþíà, Àêáàðà, Óëóãáåêà, èáí 
Ñèíî, Áåðóíè, Ñïèòàìåíà (Ñïàíòàìàíà), Àìèðà Òèìóðà.

Ñïåöèôèêà õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè è õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ýòèõ è ìíî-
ãèõ äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ, ñèìâîëè÷åñêèé ïîòåíöèàë ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåí-
íûõ îáðàçîâ ïîçâîëÿþò îïðåäåëèòü êîíöåïòóàëüíûé õðîíîòîï ãåðîåâ – èñòîðè÷åñêè ðå-
àëüíûõ ëþäåé-ïðàâèòåëåé, ó÷åíûõ-ìûñëèòåëåé, ïîýòîâ – êàê õðîíîòîï ñàìîîñîçíàíèÿ, 
ò.å. ïóòü ñàìîîñîçíàþùèõ ëè÷íîñòåé. 

Âî âðåìåííî-ïðîñòðàíñòâåííîé îðãàíèçàöèè èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ ïðîñëåæèâàþòñÿ 
ñëåäóþùèå òåíäåíöèè:

1. Ãåðîåì ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ â îïðåäåëåííîé ìåðå ñòàíîâèòñÿ ñàìî èñòîðè-
÷åñêîå âðåìÿ â åãî ðåøàþùèõ (ñóäüáîíîñíûõ) «óçëàõ», ïîä÷èíÿþùåå ñåáå ñóäüáû ãåðîåâ 
êàê ÷àñòíûå ìîìåíòû â ëàâèíå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé (ðîìàíû «Ñïèòàìåí»  Ì.Êàðèåâà, 

1 Ñì.: Ëåññèíã Ã.Ý. Ëàîêîîí, èëè Î ãðàíèöàõ æèâîïèñè è ïîýçèè. – Ì.: Ãîñëèòèçäàò, 1933. - Ñ. 54-55.
2 Ñì.: Ìåëåòèíñêèé Å. Ïîýòèêà ìèôà. – Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1976. - Ñ. 73-87.
3 Ñì.: Ïðîïï Â.ß. Ôîëüêëîð è  äåéñòâèòåëüíîñòü. – Ì.: Íàóêà, 1976. - Ñ. 209.
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«Ñîãäèàíà» ß.Èëüÿñîâà,«Ñàðáàäàðû» Ì.Àëè, ýïîïåè «Âîéíà è ìèð» Ë.Òîëñòîãî, «Òèõèé 
Äîí» Ì.Øîëîõîâà, «Ïóòü Àáàÿ» Ì.Àóýçîâà, «Êðàñíîå êîëåñî» À.Ñîëæåíèöûíà è ò.ä.)

2. Èçáðàííûå ãåðîè (â îñíîâíîì èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè) äâèæóòñÿ â îáúåêòèâíîì 
çåìíîì ïðîñòîðå, â ìíîãîïëàíîâîì ýïè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå èíäèâèäóàëüíûõ è êîëëåê-
òèâíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá (ãåðîè ðîìàíîâ «Íàâîè» Àéáåêà, «Áàáóð», «Õóìàþí è Àêáàð» 
Ï.Êàäûðîâà, «Âåëèêèé Òèìóð» Å.Áåðåçèêîâà, «Òåìóð Ìàëèê», «Çîä÷èé» Ìèðìóõñèíà, 
«Ñîãäèàíà» ß.Èëüÿñîâà).

3. Ïåðåìåùåíèå öåíòðà ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ êîîðäèíàò âî âíóòðåííèé ìèð 
ãåðîåâ, ò.å. îáðàùåíèå ê ïàìÿòè ïåðñîíàæà êàê ê âíóòðåííåìó ïðîñòðàíñòâó äëÿ ðàç-
âåðòûâàíèÿ ñîáûòèé; ïðåðûâèñòûé, îáðàòíûé è ïðî÷èé õîä ñþæåòíîãî âðåìåíè ìîòèâè-
ðóåòñÿ íå àâòîðñêîé èíèöèàòèâîé, à ïñèõîëîãèåé ïðèïîìèíàíèÿ. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà ñî-
çíàíèÿ ãåðîÿ ïîçâîëÿåò óæàòü ñîáñòâåííî âðåìÿ äåéñòâèÿ äî íåìíîãèõ äíåé è ÷àñîâ (êàê 
ïîä÷åðêíóòî âûøå, âðåìÿ ïåðâîé ÷àñòè «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» ñîñòîèò èç âîñüìè äíåé).

4. Àêöåíòèðîâàí ñèìâîëè÷åñêèé ïëàí ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåí-
íîé ïàíîðàìû, ÷òî, â ÷àñòíîñòè, ñêàçûâàåòñÿ â òÿãîòåíèè ê âûìûøëåííîé òîïîãðàôèè: 
ñòåïíîå ïðîñòðàíñòâî ó Ìàêñóäà Êàðèåâà (ðîìàí «Ñïèòàìåí») èëè îáîáùåííàÿ «ëàòèíî-
àìåðèêàíñêàÿ» ñòðàíà  Ìàêîíäî â íàöèîíàëüíîé ýïîïåå êîëóìáèéöà Ã.Ãàðñèà Ìàðêå-
ñà, îáîáùåííûé Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ À.Ñîëæåíèöûíà, ñòåïíûå ïðîñòðàíñòâà Ñàðûîçåê è  
Ìîþíêóì, à òàêæå ñèìâîëè÷åñêè óñëîâíûå êîñìè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà – îðáèòà «Òðàì-
ïëèí», íîâàÿ Ãàëàêòèêà â çâåçäíîé ñèñòåìå – ÝÃÀ, ïëàíåòà «Òóêàéòóø», áåçûìÿííàÿ ïëà-
íåòà ×.Àéòìàòîâà. Îäíàêî  âàæíî, ÷òî âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ (êðîìå êîñìè÷åñêèõ) òðå-
áóåòñÿ ðåàëüíîå èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîå îïîçíàíèå èëè õîòÿ áû ñáëèæåíèå, áåç ÷åãî 
ïðîèçâåäåíèå íåïîíÿòíî.

Èññëåäîâàíèå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ïèñàòåëÿ â íîâîé ïàðàäèãìå (åãî ìàñòåðñòâî â 
èçîáðàæåíèè õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè è õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà) óãëóáëÿåò è 
äîïîëíÿåò ïðåäñòàâëåíèå îá àâòîðñêîé êîíöåïöèè ìèðà è ÷åëîâåêà.

 

   Î, õðóïêîå ñåðäöå âñåëåííîé,
   Êîãäà òû çàáüåøüñÿ âî ìíå?
     (Á.Àõìåäîâ. Çâåçäà Âîñòîêà, № 3, 2012)

   Ìîùü Âñåëåíñêîãî ðàçìàõà –
   Ïèøåò ñòèõîôîíèè,
   Ïðèõîäèòå ñëóøàòü Áàõà
   … â ìåñòíîé ôèëàðìîíèè!

    * * *

   Íà îïóøêå ïåðåñóä.
   – Íàäî Ëüâà ïîñëàòü íà ñóä!
      (Áîðèñ Ïàê)

   Äåòêè ìîëî÷êî ñîñóò,
   Ïüþò åãî ïîä ïûòêîþ.
   Íà îïóøêå ïåðåñóä:
   – Ìîëî÷êî-òî æèäêîå!
      Ðàèì Ôàðõàäè
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Ëåòîì 1991 ãîäà Ìîñêâó ïîòðÿñëà íîâîñòü î òîì, ÷òî ïðè-
ëåòåëà äî÷ü Ìàÿêîâñêîãî, ýòî ïðîèçîøëî 18 èþëÿ íàêàíóíå åãî 
äíÿ ðîæäåíèÿ. Äî÷ü, äà åùå èç Àìåðèêè? ×åðåç 61 ãîä ïîñëå 
åãî ñìåðòè? Íå ìîæåò áûòü, äà è ñêîëüêî æå åé ëåò – áîëüøå 
60? Â ðåàëüíîñòü èíôîðìàöèè íå âåðèëîñü. Êàêàÿ äî÷ü? Êòî åå 
ìàìà? Ñîáûòèÿ íàñ îòïðàâëÿþò ê 1925 ãîäó, êîãäà Âëàäèìèð 
Âëàäèìèðîâè÷ ïîñåòèë Êóáó, Ìåêñèêó è, ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ, 
ïîñëå âèçîâûõ õëîïîò îêàçàëñÿ â Àìåðèêå, ãäå ïëàíèðîâàë îç-
íàêîìèòü ñëóøàòåëåé ñ æèçíüþ ìîëîäîé Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Åãî 
ïåðåâîä÷èöåé îêàçàëîñü Ýëëè Äæîíñ, ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, ãîëó-
áîãëàçàÿ, ðûæåâîëîñàÿ ñòðîéíàÿ äåâóøêà. Êòî îíà? Òà, ÷òî áî-
ëåå 2-õ ìåñÿöåâ äíè è íî÷è ñîïðîâîæäàëà âåëèêîãî ïîýòà? Êíè-
ãà Ïàòðèöèè Äæ.Òîìïñîí äî÷åðè Ýëëè Äæîíñ è Â.Ìàÿêîâñêîãî 
«Ìàÿêîâñêèé íà Ìàíõýòòåíå» äàåò ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîé çà-
ãàäî÷íîé è íåîáûêíîâåííîé èñòîðèè ëþáâè.

Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà (Ýëëè) Çèáåðò ðîäèëàñü 13 îêòÿáðÿ 
1904 ãîäà â Áàøêèðèè â ïîñåëêå Äàâëåêàíîâî â ñåìüå îáå-
ñïå÷åííîãî çåìëåâëàäåëüöà ïðîòåñòàíòà-ìåííîíèòà Ïåòðà Çè-
áåðòà. Ñåìüÿ áûëà ïðîñòîé, íåçàâèñèìîé è ñàìîäîñòàòî÷íîé. 
Ýëëè áûëà ñòàðøåé èç äåòåé. Êîëîíèè ìåííîíèòîâ ïðîöâåòàëè è 
ñòðîèëè â ïîñåëåíèÿõ ñâîè öåðêâè, áîëüíèöû, øêîëû, â êîòîðûõ 
ó÷èëèñü äåòè ïðèõîæàí. Ýëëè îòëè÷àëàñü îò ñâåðñòíèêîâ óìîì, 
òâåðäîñòüþ õàðàêòåðà, ñìåëîñòüþ è îáàÿíèåì, âëàäåëà êðîìå 
ðóññêîãî ÿçûêà, íåìåöêèì, ôðàíöóçñêèì è àíãëèéñêèì. Ïîñëå 
ðåâîëþöèè Ýëëè ïåðååõàëà â Ñàìàðó, ãäå ðàáîòàëà â ïðèþòå 
äëÿ áåçäîìíûõ äåòåé, ïåðåâîä÷èêîì â Àìåðèêàíñêîé êàìïàíèè 
ïîìîùè ãîëîäàþùèì, çàòåì ïåðååõàëà â Ìîñêâó, çäåñü îíà ïî-
çíàêîìèëàñü ñ àíãëè÷àíèíîì Äæîðäæåì Äæîíñîíîì, âûøëà 
çà íåãî çàìóæ è âñêîðå ñåìüÿ ïåðååõàëà â Åâðîïó, à çàòåì è â 
Àìåðèêó, â Íüþ-Éîðê. Êàê âñÿ ìîëîäåæü â 20-å ãîäû îíà óâëå-
êàëàñü èñêóññòâîì, õîðîøî çíàëà ïîýçèþ Â.Ìàÿêîâñêîãî. Áðàê 
åå ñ Äæîíñîíîì óñëîâíî ñîõðàíÿëñÿ, íî îí æèë â Ëîíäîíå, à 
îíà â Àìåðèêå. Ñóäüáà ñâåëà ìîëîäóþ ñòðîéíóþ êðàñàâèöó è 
âåëèêîãî ïîýòà, êîòîðûé áûë ïîêîðåí åå ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ 
è óìîì, âîçíèê áóðíûé è êðàñèâûé ðîìàí. Îíè íå ðàññòàâàëèñü 
íè íà ìèíóòó. Ðîìàí äëèëñÿ áîëåå 2-õ ìåñÿöåâ äî îòúåçäà Ìàÿ-
êîâñêîãî èç Àìåðèêè, è îíè îáà åùå è íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî îêà-
æóòñÿ ñâÿçàííûìè êðîâíûìè óçàìè. Ýëëè çàáåðåìåíåëà, íè÷åãî 
íå ñîîáùèâ Âëàäèìèðó Âëàäèìèðîâè÷ó, îíà ïðèíÿëà òâåðäîå 
ðåøåíèå ñîõðàíèòü ðåáåíêà, ÷åãî áû åé ýòî íå ñòîèëî. À ñòîèëî 
åé ìíîãîãî: îíà ëèøèëàñü ðàáîòû, äîñòàòêà, äîëæíà áûëà îáú-
ÿñíÿòüñÿ ñ ìóæåì. Âïîñëåäñòâèè Äæîíñ ïîñòóïèë áëàãîðîäíî: 
ïîñëå ðîæäåíèÿ äåâî÷êè îí çàïèñàë åå íà ñâîå èìÿ, «óçàêîíèë 
åå ðîæäåíèå, ñòàâ äîáðûì «ïàïîé». Òàê â èþíå 1926 ã. ïîÿâè-
ëàñü Ïàòðèöèÿ Òîìïñîí – ãåíåòè÷åñêàÿ äî÷ü Ìàÿêîâñêîãî. Ìà-
ÿêîâñêîìó áûëî 32 ãîäà, Ýëëè 21 ãîä.

Åäèíñòâåííàÿ âñòðå÷à Ìàÿêîâñêîãî ñ äâóõëåòíåé äî÷åðüþ è 
åå ìàìîé ñîñòîÿëàñü âåñíîé 1928 ã. â Íèööå. Êîãäà äåâî÷êå 
èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò, åé ñîîáùèëè î òîì, ÷òî îíà äî÷ü Ìàÿ-

Àðèàäíà 
ÑÒÀÄÍÈÊÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Çàïîðî-
æüå â 1930 ã. Îêîí-
÷èëà õèìèêî-áèîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà èì. Íèçàìè, 
ìíîãî ëåò ïðåïîäàâà-
ëà áèîëîãèþ, áîëåå 
10 ëåò âåëà ó÷åáíûå 
òåëåâèçèîííûå ïåðå-
äà÷è. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ îáùåñòâåííûé 
ýêñêóðñîâîä Áîòàíè-
÷åñêîãî ñàäà ÀÍ

ÄÎ×Ü
(Ê 120 ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.Â.Ìàÿêîâñêîãî)
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êîâñêîãî, íî ïðîñèëè õðàíèòü ýòî â òàéíå, ÷òî îíà è äåëàëà ïðàêòè÷åñêè ïîëâåêà, äî òåõ 
ïîð, ïîêà íå ãðÿíóëà ïåðåñòðîéêà â Ðîññèè. 

Ìàìà Ýëëè ïåðåä ñìåðòüþ ïðîñèëà äî÷ü îáíàðîäîâàòü åå çàïèñè, ðàñøèôðîâàòü 
ïëåíêè è ðèñóíêè Ìàÿêîâñêîãî è îáÿçàòåëüíî ïîáûâàòü â Ðîññèè, êîòîðóþ îíà ïðîäîë-
æàëà ëþáèòü, êàê ðîäèíó äî ïîñëåäíèõ äíåé. È ïåðâîå, ÷òî ñäåëàëà äî÷ü Ïàòðèöèÿ Òîìï-
ñîí, ïðîôåññîð Ëàìàí êîëëåäæà ãîðîäñêîãî óíèâåðñèòåòà ã.Íüþ-Éîðêà, ïðèåõàâøàÿ â 
Ðîññèþ ñ ñûíîì Ðîäæåðîì (âíóêîì Â.Â.) – ïîñåòèëà Íîâîäåâè÷üå êëàäáèùå è ïðèêîïàëà 
â çåìëþ íà ìîãèëå îòöà ïðàõ ìàòåðè, à ïîòîì ãîðüêî ïëàêàëà è öåëîâàëà èñïà÷êàííûå 
çåìëåé ïàëüöû ðóê, êîòîðûå îáúåäèíèëè ðîäèòåëåé.

19 èþëÿ 1991 ãîäà, íàõîäÿñü â Ìîñêâå, ÿ ðåøèëà ïîñåòèòü Ìóçåé Â.Â.Ìàÿêîâñêîãî íà 
Ëóáÿíêå.

Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ÿ íå îáíàðóæèëà â ìóçåå íè äóøè. Ýòî â òàêîé 
äåíü, äåíü åãî ðîæäåíèÿ! Ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå, ÿ íàêîíåö ðàçûñêàëà åäèíñòâåííóþ 
äåæóðíóþ è ñïðîñèëà: «Ãäå âñå? Íà Íîâîäåâè÷üåì?» 

– Íåò íàâåðõó â êîíôåðåíö-çàëå. Òàì ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò âñòðå÷à ñ äî÷åðüþ Ìàÿêîâ-
ñêîãî. Ýòî ñîîáùåíèå ìåíÿ øîêèðîâàëî – íèêàêîé äî÷åðè ó Ìàÿêîâñêîãî íå áûëî è íåò! 

– À âû ïîéäèòå è ïîñìîòðèòå. 
ß ïîäíÿëàñü è, óâèäåâ íåìîëîäóþ, êðàñèâóþ, áîëüøóþ è ñòàòíóþ æåíùèíó ñ òàêîé 

õàðàêòåðíîé ñêëàäêîé îò ïåðåíîñèöû ââåðõ…, çàïëàêàëà, îøèáêè áûòü íå ìîãëî, ÿ ïî-
âåðèëà, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ïåðåäî ìíîé äî÷ü ïîýòà. Æåíùèíà óäèâèëàñü, íà÷àëà ðàññïðàøè-
âàòü, óçíàâ, ÷òî ÿ ïîêëîííèöà òàëàíòà ïîýòà, ïîñëå îôèöèàëüíîé ÷àñòè äîëãî ãîâîðèëà 
ñî ìíîé, ïîòîì ìû ïëàêàëè íà ïëå÷å äðóã ó äðóãà, è ÿ ãëàäèëà è ãëàäèëà åå ðóêè. Âñå 
þáèëåéíûå äíè ïàìÿòè Ìàÿêîâñêîãî ÿ ïðîâåëà â Ìóçåå è ïðèîáðåëà ìíîãî íîâûõ äðóçåé, 
à ãëàâíîå, Åëåíó Âëàäèìèðîâíó Ìàÿêîâñêóþ (ïî ìóæó Ïàòðèöèþ Òîìïñîí). Îíà ïðåäïî-
÷èòàåò, ÷òîáû â Ðîññèè åå íàçûâàëè Å.Â.Ìàÿêîâñêàÿ. Ïîçæå ìíå ïåðåäàëè îò íåå êíèãó, 
«Ìàÿêîâñêèé íà Ìàíõýòòåíå», èñòîðèþ ëþáâè ñ îòðûâêàìè èç ìåìóàðîâ Ýëëè Äæîíñ, 
èçäàííóþ â 2003 ã. â Ìîñêâå íåáîëüøèì òèðàæîì.

Åëåíà Âëàäèìèðîâíà Ìàÿêîâñêàÿ (Ïàòðèöèÿ Äæîíñ 
Òîìïñîí) – äîñòîéíàÿ äî÷ü ñâîåãî ãåíèàëüíîãî îòöà: 
ïðîôåññîð Ëåìàí – êîëëåäæà Ãîðîäñêîãî óíèâåðñè-
òåòà Íüþ-Éîðêà. Åå ïåðó ïðèíàäëåæèò áîëåå 20 êíèã, 
ñîòíè ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì ïñèõîëîãèè, âåäåíèÿ äî-
ìàøíåãî õîçÿéñòâà, ýêîíîìèêå, ñîöèîëîãèè. Åå êóìèð 
– áîãèíÿ äîìàøíåãî î÷àãà ìèôîëîãè÷åñêàÿ Ãåñòèÿ. 
Âíóê Ìàÿêîâñêîãî Ðîäæåð – àäâîêàò, ðàáîòàþùèé â 
îáëàñòè ïàòåíòèðîâàíèÿ òîðãîâûõ ìàðîê è îõðàíû àâ-
òîðñêèõ ïðàâ. Åñòü ó Ìàÿêîâñêîãî è ïðàâíóê. 

Ìàÿêîâñêèé ïðîäîëæàåòñÿ. Ãåíèé, ðîäèâøèéñÿ â 
êîíöå XIX âåêà, ïîêîðèâøèé ÕÕ âåê ñâîèì ãðîìîãëàñ-
íûì òåìïåðàìåíòîì è òîíêèì ëèðèçìîì, ïðîäîëæàåò 
âîëíîâàòü ÷èòàòåëÿ è öåíèòåëÿ ïîýçèè è â ÕÕI âåêå. 

Ðàíèìûé ëèðèê, ïîýò-òðèáóí è ïóáëèöèñò, çàìå-
÷àòåëüíûé õóäîæíèê è ïðåêðàñíûé áîãàòîé äóøè ÷å-
ëîâåê, æåëàþùèé äîáðà, ñ÷àñòüÿ è ïðîöâåòàíèÿ âñåì 
ëþäÿì, ñàì óøåë áåçâðåìåííî íåäîëþáëåííûé, íåîá-
ëàñêàííûé. Êàê ñïðàâåäëèâî ïèñàë È.Áàáåëü, «Ìû âñå 
âèíîâàòû â ýòîì. Âñå, êòî ëþáèë åãî ïî-íàñòîÿùåìó. 
Åãî íóæíî áûëî îáíÿòü, ìîæåò áûòü, ïîöåëîâàòü, ñêà-
çàòü, êàê ìû åãî ëþáèì. Ïðîñòî, ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîæà-
ëåòü åãî. À ìû ýòîãî íå äåëàëè. Ìû ñòåñíÿëèñü áûòü ñåíòèìåíòàëüíûìè, ìû îáðàùàëèñü ñ 
íèì êàê ñ ïàìÿòíèêîì áðîíçîâûì. Óæå êàê ñ ïàìÿòíèêîì. À îí áûë ñàìûé îáûêíîâåííûé 
÷åëîâåê…»    
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íîâûå èìåíà

Ãîçàë 
ØÀÌÓÇÀÔÀÐÎÂÀ

Îêîí÷èëà ôèçè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç), 
êàíäèäàò òåõíè÷å-
ñêèõ íàóê. Ðàáîòàëà 
â ôèçèêî-òåõíè÷å-
ñêîì èíñòèòóòå ÀÍ 
Óçáåêèñòàíà, ïîçæå â 
èíñòèòóòå  ìåòðîëî-
ãèè è ñòàíäàðòèçàöèè            
(ÍÈÈÑÌÑ) ïðè 
àãåíòñòâå Óçñòàíäàðò. 
Â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåò-
ñÿ âïåðâûå. Æèâåò â 
Òàøêåíòå. 

ÏÐÎÏÀÂØÀÿ ÆÅÍÀ

(ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÐÀÑÑÊÀÇÛ ÑÀËÜÌÈÍÎÉ ÌÀÌÛ»)

ÈÐÎÍÈ÷ÅÑÊÈÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ

Ýòî ñëó÷èëîñü â Òàøêåíòå ìíîãî ëåò íàçàä. Ñåìüñîò ëåò 
íàçàä ýòî áûëà î÷åíü øèðîêàÿ óëèöà, íà êîòîðîé ñâîáîäíî 
ïîìåùàëèñü äâå àðáû ñ îãðîìíûìè êîëåñàìè. Òåïåðü ïî íåé 
ìîãëà ïðîåõàòü òîëüêî îäíà ìàøèíà, è òî â îäíó ñòîðîíó. 

Íî âåðíåìñÿ ê íàøèì ñîáûòèÿì: ïðîïàëà Ôàðèäà, æåíà 
Êàáóëà! À âåäü ó íèõ áûëî ÷åòâåðî äåòåé, è ñòàðøåé äî÷êå 
òîëüêî äâåíàäöàòü ëåò! Äåëî â òîì, ÷òî Êàáóë ïðèøåë âå÷åðîì 
ñ ðàáîòû, à æåíû íåò. Îí çíàë, ÷òî îíà äîëæíà áûëà ïîåõàòü â 
ãîñòè ê ïîäðóãå è ñîáèðàëàñü îñòàòüñÿ òàì íî÷åâàòü. Îäíàêî 
íà  ñëåäóþùèé äåíü, ïðèäÿ ñ ðàáîòû è îïÿòü íå íàéäÿ åå äîìà,  
îí âñòðåâîæèëñÿ. Îí íå çíàë, ãäå æèâåò ïîäðóãà æåíû è ãäå 
òåïåðü åìó èñêàòü åå. Âûéäÿ èç äîìà, îí íåñêîëüêî ìèíóò 
ðàçäóìûâàë, íî ïîòîì íîãè ñàìè ïîíåñëè åãî â ñòîðîíó äîìà  
ñîñåäà Ìóçàôôàðà. Ê íåìó îáðàùàëèñü æèòåëè âñåõ óëèö 
â ðàäèóñå äåñÿòè êèëîìåòðîâ, êîãäà èì íóæåí áûë êàêîé-
íèáóäü æèçíåííûé èëè þðèäè÷åñêèé ñîâåò. Íà âñåé óëèöå 
òîëüêî â  äîìå Ìóçàôôàðà îêíà âûõîäèëè íà óëèöó, à íå âî 
äâîð, ïîýòîìó, õîòü îí è áûë òàêèì æå ãëèíîáèòíûì, íî áóäòî 
çðÿ÷èé ñðåäè ñëåïûõ îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ äîìîâ. Íà äóøå ó 
Êàáóëà  áûëî òðåâîæíî è î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîá êòî-íèáóäü 
óçíàë îá èñ÷åçíîâåíèè æåíû. Ìóçàôôàð àêà äîìà íå áûëî. 
Êàê íàçëî, â åãî äîìå ñèäåëà ñóïðóæåñêàÿ ïàðà ×óãóíîâûõ 
(êëèåíòû Ìóçàôôàðà), çäåñü æå áûëà âåçäåñóùàÿ Ìàðäæàí. Â 
ýòîì äîìå âñåãäà áûë êòî-òî: òî ñîñåäè, òî êëèåíòû, òî è òå, 
è äðóãèå. Õîçÿèíà óâàæèòåëüíî íàçûâàëè «Àáäóâàêàò», ÷òî 
çâó÷àëî êàê óçáåêñêîå èìÿ, à íà ñàìîì äåëå áûëî óçáåêñêèì 
çâó÷àíèåì ðóññêîãî ñëîâà «àäâîêàò». Êîãäà Êàáóë âîøåë, 
Ìàðäæàí âäîõíîâåííî ñåðüåçíûì òîíîì ñ áîëüøèì óçáåêñêèì 
àêöåíòîì ãîâîðèëà ïî-ðóññêè: «Ìîÿ  ñîáàêà – «îçáå÷êà!» Êàáóë 
õîòåë ñïðîñèòü: «Íó ïî÷åìó æå èìåííî óçáå÷êà?» Íî, áîÿñü 
ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå è íàðâàòüñÿ íà âîïðîñû î æåíå, îí 
ïðîìîë÷àë. Ìàðäæàí æå íàèâíî âñêèíóâ ãëàçà íà ×óãóíîâà, 
ïîä÷åðêèâàÿ ýòèì, ÷òî èíôîðìàöèÿ ïðåäíàçíà÷àåòñÿ åìó, 
æäàëà ðåàêöèè. Òîò óäèâëåííî è ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà íåå: 
«Êàê ýòî «óçáå÷êà»? Ðàçâå ó ñîáàê áûâàåò íàöèîíàëüíîñòü?» 
Âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàÿ ãîòîâíîñòü îòâåòèòü Ìàðäæàí 
ìåäëåííî âñòàëà, ïîäîøëà ê îêíó, âûïëþíóëà íàñâàé1, ïîòîì 
ïîâåðíóëàñü è òîðæåñòâåííî  çàÿâèëà: «À îíà  ïîíèìàéò òîëüêî   
ïî-îçáåêñêè! Ðóññêèé íå çíàéò!  Ïà-à-íèìàéøü? Çíà÷èò, îíà 
êòî? – Îçáå÷êà!»

Æåíà Ìóçàôôàðà Äèëüáàð ïðèâåòëèâî ïðèãëàñèëà Êàáóëà: 
«Ïðîõîäè, ñàäèñü, ïîïåé ÷àþ, ïîêà Ìóçàôôàð àêà  ïðèäåò». 

1 Íàñâàé - æåâàòåëüíûé òàáàê.
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Òóò è Ìàðäæàí îáðàòèëà âíèìàíèå íà íîâîãî ãîñòÿ: «Ñàëÿì! ×òî ó òåáÿ çà äåëî? 
Àìàêè1 äîìà íåò, ÿ çà íåãî!» Îí íå ñòàë ãîâîðèòü î öåëè ñâîåãî âèçèòà, íî Ìàðäæàí 
îãîðîøèëà åãî âîïðîñîì: «Íó ÷òî, íàøëàñü òâîÿ æåíà?» Êàáóë ïîíÿë, ÷òî ðàç Ìàðäæàí 
åãî ñïðàøèâàåò, – çíà÷èò, âñÿ ìàõàëëÿ çíàåò î åãî íåñ÷àñòüå. 

–  Íåò, – ñêàçàë îí ãðóñòíî. 
– Íå áåñïîêîéñÿ, – äðóæåëþáíî ñêàçàëà Ìàðäæàí. Åñëè íå ïîÿâèòñÿ, ìû òåáå äðóãóþ 

íàéäåì.
Â ýòî âðåìÿ íåçàìåòíî ïîÿâèëàñü ñîñåäêà Ïóëàòîé. 
– Íó ÷òî, êîãî òû íà ýòîò ðàç äóðà÷èøü? – îáðàòèëàñü îíà ê Ìàðäæàí. 
– Ïîäîæäè, òóò ñåðüåçíîå äåëî, ó Êàáóëà æåíà ïðîïàëà – îòâåòèëà òà. 
– À òû ÷òî æå, ðàññëåäîâàíèå ïðîâîäèøü, ÷òî ëè?! 
– ß äóìàþ, ÷òî îíà ñáåæàëà îò òåáÿ ê äðóãîìó, – íàñìåøëèâî ïîâåðíóëàñü îíà ê 

Êàáóëó. Êàáóë ïîñïåøèë âîí èç äîìà.
Ó âîðîò îí ñòîëêíóëñÿ ñ Ðàåé, ñòàðàÿñü ïðîñêîëüçíóòü ìèìî, ÷òîáû èçáåæàòü âîïðîñîâ 

î æåíå. Íî åé áûëî íå äî Êàáóëà. Îñòîðîæíî çàãëÿäûâàÿ ÷åðåç êàëèòêó îíà ãðîìêî 
êðèêíóëà: «Äèëüáàð àïà, æàíäàðìà äîìà?»  «Æàíäàðìîé» Ðàÿ íàçûâàëà Ëîëó, îäíó èç  
äî÷åðåé Äèëüáàð, êîòîðàÿ òåðïåòü íå ìîãëà Ðàþ çà åå âîðîâàòîñòü è õàìîâèòîñòü. Ñàìà 
Äèëüáàð àïà  îòíîñèëàñü ê ñòðàííîñòÿì ñâîåé ñîñåäêè ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. Çà äîëãóþ 
æèçíü ñ Ìóçàôôàðîì ÷åãî îíà òîëüêî íå ïîâèäàëà! Ìàðäæàí ïðèãëàñèëà: «Çàõîäè, íå 
áîéñÿ!» Óçíàâ, ÷òî  «æàíäàðìà» íåò,  Ðàÿ ïðîøåñòâîâàëà ÷åðåç äâîð â äîì, íàïåâàÿ 
ïîïóëÿðíóþ ìåëîäèþ èç èíäèéñêîãî ôèëüìà: «À-áà-ðà-ÿ! À-à-à-à! Áðîäÿãà ÿ! À-à-à-à!»

Îáû÷íî Ðàÿ øëà âïåðåäè, ïîòîì ñûí, ïîòîì äî÷ü, åùå îäèí ñûí, åùå îäíà äî÷ü, 
ïîòîì øëà ñîáàêà, à â êîíöå – áàðàí. Åå ñïðàøèâàëè: «Çà÷åì òàê ìíîãî íàðîæàëà?» 
Ëþáàÿ äðóãàÿ æåíùèíà îñêîðáèëàñü áû, íî òàê êàê ó Ðàè áûë «ïðèõîäÿùèé» ìóæ, îíà 
òàêîìó âîïðîñó íå óäèâëÿëàñü. Êîãäà åãî íå áûëî íåñêîëüêî äíåé, îíà âûõîäèëà íà 
óëèöó ïîäæèäàÿ åãî. Íà äðåâíåé óëèöå îêîëî êàêîé-íèáóäü êàëèòêè èëè îêîëî àðûêà 
âñåãäà ìîæíî áûëî óâèäåòü äâóõ-òðåõ áåñåäóþùèõ ìóæ÷èí. Çàìåòèâ Ðàþ, ìóæ÷èíû 
ïîäòðóíèâàëè: «Íå æäè ìóæà, òâîé Ìàíñóð íå ïðèäåò. Îí ñåãîäíÿ ó ñâîåé æåíû». Íà 
÷òî îíà âåñåëî ïàðèðîâàëà: «Ñåãîäíÿ ìîÿ î÷åðåäü! Çàêîííàÿ!» Íà âîïðîñ  î êîëè÷åñòâå 
äåòåé îíà ìå÷òàòåëüíî îòâå÷àëà: «Õî÷ó ìàøèíó ïîëó÷èòü. Áåñïëàòíî». Ðàÿ  ñëûøàëà, 
÷òî ìîæíî ïîëó÷èòü ìàøèíó, åñëè ðîäèøü äåñÿòü äåòåé. Ïðàâäà, îíà òàê è íå ñìîãëà 
äîáèòüñÿ áåñïëàòíîé ìàøèíû, òàê êàê äîâåëà ÷èñëî äåòåé ëèøü äî äåâÿòè, à äåñÿòûé ó 
íåå íå ïîëó÷èëñÿ, êàê îíà íè ñòàðàëàñü.

Çàøëà Ðàÿ ñ ïðîñüáîé äàòü ðèñà: «Äèëüáàð àïà, äàéòå ðèñó, à òî ÿ ïëîâ íà÷àëà äåëàòü, 
à ðèñà íåò». –  Òîëüêî òû ìîæåøü íà÷àòü äåëàòü ïëîâ áåç ðèñà, – ñúÿçâèëà  Ïóëàòîé. Ðàÿ 
ïðîèãíîðèðîâàëà çàìå÷àíèå, íà õîäó êèíóâ: «Íó ÷òî, âåðíóëàñü æåíà Êàáóëà? ß âèäåëà 
åå â÷åðà óòðîì ñ áîëüøîé ñóìêîé, îíà ñàäèëàñü â àâòîáóñ». Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, îíà 
âûñêî÷èëà íà êóõíþ çà Äèëüáàð. Ïîëó÷èâ ðèñ è äåðæà ìèñêó â îäíîé ðóêå, âòîðîé îíà, 
êàê îáû÷íî, áûñòðî ñõâàòèëà ïîìèäîð. Äåòè òîæå óêðàäêîé ïîõâàòàëè: êòî ÿáëîêî, êòî 
ïåðñèê, ÷òî ïîä ðóêó ïîïàëîñü. Ñîáàêà ñõâàòèëà ëåæàùóþ âî äâîðå êîñòî÷êó. Óõîäèëè 
òàêæå ãóñüêîì: ñíà÷àëà Ðàÿ, à ïîòîì âåñü åå âûâîäîê ñ æèâîòíûìè âïðèäà÷ó. È òîëüêî 
áàðàí íè÷åãî íå ïðèõâàòèë ïî ïóòè, ïîòîìó ÷òî áûë òóïîé è ÷åñòíûé, êàê  íàñòîÿùèé 
áàðàí.

Òåì âðåìåíåì ×óãóíîâ, óñëûøàâ î ïðîïàæå æåíû Êàáóëà, îñòîðîæíî ñäåëàë 
ïðåäïîëîæåíèå: «À ìîæåò áûòü, ñ íåé êàêàÿ-íèáóäü áåäà ïðèêëþ÷èëàñü?» Òóò Ìàðäæàí 
ñ Ïóëàòîé áåñïîêîéíî ïåðåãëÿíóëèñü. «Õîòü áû â æèâûõ áûëà», – ïðîèçíåñëà Ìàðäæàí 
è äîáàâèëà ñåðüåçíî: «Ìóçàôôàð àêà ÷òî-òî äî ñèõ ïîð íåò. Íàäî îïðîñèòü ïîêà âñåõ, 
êòî è ÷òî çíàåò î íåé. Ïîêà îí ïîäîéäåò, ìû óæå êîå-÷òî ðàçóçíàåì». Â èõ ðàçãîâîð 
âìåøàëàñü  Äèëüáàð àïà:  «Ñëóøàé, Ìàðäæàí, çàíèìàéñÿ-êà ñâîèìè äåëàìè è íå ëåçü, 
êóäà íå íàäî». Íî Ìàðäæàí óæå íåëüçÿ áûëî îñòàíîâèòü. Îíà ïîâåðíóëàñü ê Ïóëàòîé: 
«Òû èäåøü ñî ìíîé?»  Ïóëàòîé îòíåñëàñü ê åå ïðåäëîæåíèþ ñêåïòè÷åñêè: «À ÷òî òû 
ìîæåøü ñäåëàòü? Ïîéäåì ëó÷øå êî ìíå, òåëåâèçîð ïîñìîòðèì, ïîäóìàåì». 

– Òîãäà ÿ ñàìà ïðîâåäó ðàññëåäîâàíèå, – çàÿâèëà Ìàðäæàí. 

1 Àìàêè - äÿäÿ.
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– È êàê òû ñîáèðàåøüñÿ åãî ïðîâîäèòü? 
– Íóæíî îïðîñèòü âñåõ ñîñåäåé, êòî âèäåë Ôàðèäó â ïîñëåäíèé ðàç … æèâîé. 

Ïóëàòîé çàìàõàëà ðóêàìè: «×òîáû ó òåáÿ ÿçûê îòñîõ, äæèííè1! Ëàäíî, ÿ òîæå ïîéäó ñ 
òîáîé». Âûéäÿ íà óëèöó, îíè íàïðàâèëèñü ê äîìó ëåïåøå÷íèöû Ñàâðè, æèâøåé ðÿäîì ñ 
Ìàðäæàí.  Îíà îâäîâåëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä è, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñâîèõ ÷åòâåðûõ äåòåé, 
ñòàëà ïå÷ü íà ïðîäàæó ëåïåøêè. Òàíäûð2 ñîîðóäèëè åé áåñïëàòíî. Ìîæåò, ïîýòîìó, à, 
ìîæåò, èç-çà íåóìåíèÿ ëåïåøêè ó íåå ïîëó÷àëèñü íå êðóãëûå, à áåñôîðìåííûå, ðàçíîãî 
ðàçìåðà. 

Ìàðäæàí, ïðîõîäÿ ìèìî äîìà, çàãëÿíóëà âî äâîð è êðèêíóëà äåâóøêå-êâàðòèðàíòêå: 
«Ìåõðè-áàíó, ñîáåðè ñ âåðåâêè ñóõîå áåëüå!»  Ïîòîì ïîâåðíóëàñü ê ïîäðóãå: «ß ïåðâûé 
ðàç âñòðå÷àþ òàêîãî ÷åëîâåêà. Íè÷åãî íå çíàåò ìîÿ êâàðòèðàíòêà. Ó íèõ â êèøëàêå äàæå 
òåëåâèçîðà íåò. Êàê îíà íà æóðíàëèñòêó ó÷èòñÿ, íå ïîéìó!»

Îíè çàøëè ê Ñàâðè, ïðÿìî âî äâîðå ìåñèâøåé òåñòî äëÿ ëåïåøåê. –  Íó ÷òî, îïÿòü 
õî÷åøü êîãî-íèáóäü îòðàâèòü? – íàñìåøëèâî áðîñèëà Ïóëàòîé. Ñîñåäè íå ïîêóïàëè 
ëåïåøêè ó Ñàâðè. Åå äî÷åðè ïðèõîäèëîñü òàùèòü èõ ê ñòóäåí÷åñêèì îáùåæèòèÿì. 
À ñòóäåíòû, êàê èçâåñòíî, âñå ñúåäÿò, ëèøü áû ïîäåøåâëå áûëî. Ñàâðè âçãëÿíóëà íà 
æåíùèí: «×òî ñëó÷èëîñü?» 

– Êîãäà òû â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà ïðîïàâøóþ Ôàðèäó? – ñïðîñèëà Ìàðäæàí. 
– Óòðîì â÷åðà. –  Ãäå? 
– Íà óëèöå.
– Íó, è ãäå æå îíà, íå ñêðûâàé, ãîâîðè ïðàâäó! 
– Îòêóäà ÿ çíàþ! Ìàðäæàí òèõî ïðîøåïòàëà: «Ìîæåò, ýòî ìóæ óáèë åå?» Ïðè ýòèõ 

ñëîâàõ Ñàâðè ïîáëåäíåëà: «Íå ìîæåò áûòü! Âû äóìàåòå, åå ìóæ ñïîñîáåí óáèòü?» 
– Ìîæåò, ó íåå ëþáîâíèê áûë? Ñàâðè çàìÿëàñü: «Íó, ýòî íå íàøå äåëî». Ìàðäæàí 
ïîäûòîæèëà: «Çíà÷èò, áûë. Òà-à-ê… Îíà ïðîïàëà â÷åðà. À ìóæ çàøåë ê Ìóçàôôàð àêà 
òîëüêî ñåãîäíÿ âå÷åðîì». Ïóëàòîé äîáàâèëà ñêåïòè÷åñêè: «Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî îí 
âûæèäàë, ÷òîáû ñêðûòü ñëåäû ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ?» Ñàâðè ñêàçàëà: «Äà íåò, îí ñàì åå 
èùåò ñî â÷åðàøíåãî äíÿ, êî ìíå äî÷êó ïîñûëàë». Ìàðäæàí åå ïåðåáèëà: «À òû äóìàåøü, 
îí ïîñëàë ê òåáå äî÷êó, ÷òîáû ïðèçíàòüñÿ, ÷òî óáèë ñâîþ æåíó?» Ñàâðè ñêàçàëà: 
«Ïîäîæäèòå, òóò íàäî ñïîêîéíî ïîäóìàòü», íà ÷òî Ïóëàòîé íàñìåøëèâî óëûáíóëàñü: «À 
÷òî, òåáå åñòü ÷åì äóìàòü?» – «Äàâàéòå ñõîäèì ê íåìó äîìîé – ïðåäëîæèëà Ìàðäæàí. 
Ñàâðè âñòàëà: «ß òîæå ñ âàìè». Âòðîåì îíè âûøëè èç äîìà Ñàâðè è íàïðàâèëèñü ê äîìó 
Êàáóëà. Îêîëî ñâîåãî äîìà Ìàðäæàí ïðåäëîæèëà: «Äàâàéòå, çàéäåì íà ìèíóòêó êî ìíå, 
ÿ ïîñìîòðþ, ñîáðàëà ëè Ìåõðè-áàíó áåëüå». Âî äâîðå èõ ñ âåñåëûì ëàåì âñòðåòèëà 
ñîáàêà-«îçáå÷êà». Ïîêàçàâ íà ñîáàêó, Ìàðäæàí êîíñòàòèðîâàëà: «Âèäèòå, ìîÿ ñîáàêà 
òîëüêî ìóæ÷èí íå ëþáèò, à æåíùèí ëþáèò». Ïóëàòîé äîáàâèëà: «Òû çàáûëà ñêàçàòü, 
÷òî ñîáàêà ïîõîæà íà ñâîþ õîçÿéêó. Òû, òîæå íèêîãî íå ëþáèøü». Áåëüå áûëî ñîáðàíî 
è ñâàëåíî â äîìå  â êó÷ó. Ìàðäæàí çàìåòèëà: «Áåëüå íóæíî àêêóðàòíî ñêëàäûâàòü! 
Âîò òàê». Ïåðåáèðàÿ ïîñòèðàííûå âåùè, Ìàðäæàí ñïðîñèëà: «Ñëóøàé, Ìåõðè-áàíó, à 
ãäå ìîè ëåï÷èêè? (èìåëèñü â âèäó «ëèô÷èêè»)». Äåëî â òîì, ÷òî â ðå÷è óçáåêîâ ïðè 
ïðîèçíåñåíèè ðóññêèõ ñëîâ ÷àñòî ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè áóêâû «ô» è «ï». Äîíî, æåíà 
ëþëè3 Õóñàíà ãîâîðèëà âìåñòî  ñëîâà «ïàñïîðò» – «ôàñôîðò». À ñîñåäñêèé ìàëü÷èøêà, 
õîêêåéíûé áîëåëüùèê, âìåñòî «Ôèðñîâ» è «Ïîëóïàíîâ» áåãëî è äóìàÿ, ÷òî î÷åíü óìåëî, 
ïðîèçíîñèë:  «Ïèðñîâ» è «Ôîëóôàíîâ». 

Äåâóøêà íåïîíèìàþùå óñòàâèëàñü íà Ìàðäæàí. Òà ïîâòîðèëà: «Íå ïîíÿëà? Ãäå 
ìîé áîçãàëüòð (èìåëîñü â âèäó «áþñòãàëòåð»)?» – ×òî âû ñêàçàëè? ß íå ïîíèìàþ! 
Ìàðäæàí ñòàëà îáúÿñíÿòü: «Ëåï÷èê! Íó, áîçãàëüòð!» Ïóëàòîé â ýòî âðåìÿ, ïîìîãàÿ 
Ìàðäæàí,  ïîêàçûâàëà ðóêàìè ïîíÿòíûé âñåìó ìèðó æåñò âîêðóã ñâîåé ãðóäè. – Òû 
æå òîëüêî ÷òî ñíèìàëà ñ âåðåâêè ñóõîå áåëüå, è òàì áûëî äâà ìîèõ áîçãàëüòðà, – 
íàïîìíèëà åé Ìàðäæàí. – ×òî? Áîç õàëòà?4 – ïåðåñïðîñèëà êâàðòèðàíòêà. Ìàðäæàí 
íà÷àëà íåðâíè÷àòü: «Äà òû ÷òî, íå çíàåøü, ÷òî òàêîå  áîçãàëüòð? Åãî íàäåâàþò íà 

1 Äæèííè - äóðà.
2 Òàíäûð – ãëèíÿíàÿ ïå÷ü äëÿ âûïå÷êè ëåïåøåê.
3 Ëþëè - öûãàí.
4 Áîç õîëòà - áÿçåâûé ìåøîê.
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ñèñüêè, ÷òîáû îíè íå áîëòàëèñü òóäà-ñþäà, êîãäà øàãàåøü! Òû ïîíÿëà òåïåðü?» 
Äåâóøêà íåäîóìåâàëà. Ìàðäæàí óäèâëÿëàñü: «Ðàçâå ó âàñ â êèøëàêå æåíùèíû íå 
íîñÿò ëåï÷èêè?» Òà ðàñòåðÿëàñü: «Èçâèíèòå, ÿ íå çíàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå, ÿ íå 
ïîíèìàþ». – Íàäî æå,  åùå åñòü íà ñâåòå òàêèå ìåñòà, ãäå æåíùèíû íå çíàþò, ÷òî 
òàêîå ëåï÷èê óäèâèëàñü Ñàâðè. Ïóëàòîé ñúÿçâèëà: «À ÷òî òîëêó, ÷òî âû çíàåòå, ÷òî 
òàêîå ëåï÷èê! Ñèñüêè âàøè òàê æå áîëòàþòñÿ, êàê è ó Ìåõðè-áàíó. À òû, Ìàðäæàí, 
è êâàðòèðàíòîâ ïî ñåáå ïîäáèðàåøü». Ìàðäæàí ïîñìîòðåëà íà ïûøíóþ ãðóäü 
Ïóëàòîé: «À òåáå íåëüçÿ íå íîñèòü áîçãàëüòð, ó òåáÿ ñèñüêè  íà÷íóò äðàòüñÿ äðóã ñ 
äðóæêîé». Ïóëàòîé ïîêðàñíåëà, ÷òî ñëó÷àëîñü ñ íåé î÷åíü ðåäêî: «Õâàòèò áîëòàòü, 
ïîòîì ðàçáåðåøüñÿ ñî ñâîèìè âåùàìè è «áÿçåâûìè ìåøêàìè». Ìû æå ïî äåëó øëè, 
çàáûëè,  ÷òî ëè?».  

Íàêîíåö æåíùèíû äîáðàëèñü äî äâîðà Êàáóëà. Ïîçâàëè äî÷êó. –  Ãäå îòåö? – Ïîøåë 
ê Ìóçàôôàð àêà – îòâåòèëà äî÷ü. – Î÷åíü õîðîøî. À òû, äî÷êà,  çàõîäè â äîì, ìû ñêîðî 
óéäåì. – Õîðîøî, ÷òî åãî íåò. Ìû áåç íåãî ñìîæåì îáûñêàòü äâîð, íî òàê, ÷òîáû äåòè 
íå ïîíÿëè, â ÷åì äåëî. Ìîæåò, ÷òî-íèáóäü óçíàåì, – îáðàòèëàñü ê ïîäðóãàì Ìàðäæàí. 
Âäðóã Ìàðäæàí ïîìàíèëà ïîäðóã ïàëüöåì è ìîë÷à ïîêàçàëà íà ñâåæåâñêîïàííóþ çåìëþ 
âäîëü äóâàëà1, ãäå ðîñëè ÷àõëûå öâåòû. Âèäíî áûëî, ÷òî çåìëÿ âñêîïàíà íåäàâíî. Ðÿäîì 
ñ ÷àõëûìè èðèñàìè òîð÷àëî íåñêîëüêî çåëåíûõ ïàëîê. – ×òî ýòî? – çàòàèâ äûõàíèå, 
ñïðîñèëà Ñàâðè. 

– Äà ýòî ðîçû ïîñàæåíû, – îïðåäåëèëà Ïóëàòîé. 
– Íî ïîçàâ÷åðà çäåñü íè÷åãî íå áûëî – çàìåòèëà Ñàâðè. Æåíùèíàì ñòàëî íå ïî ñåáå. 

×òî áóäåì äåëàòü? – ñïðîñèëà Ñàâðè. – Äàâàéòå ïîñìîòðèì, ÷òî òàì çàêîïàíî… èëè… 
êòî… – ïðåäëîæèëà Ìàðäæàí. – Ñõîäèì êî ìíå çà ëîïàòîé. 

Âñå âòðîåì êèíóëèñü ê äîìó Ìàðäæàí. Ó åå êàëèòêè ñòîÿëà æåíùèíà è ÷òî åñòü ñèëû 
ñòó÷àëàñü â íåå. – ß çäåñü! – êðèêíóëà åé Ìàðäæàí. – Ýòî ìîÿ êëèåíòêà, çàáèðàåò ó ìåíÿ ðàç 
â íåäåëþ äåòñêèå øàïî÷êè – ïîÿñíèëà îíà ïîäðóãàì. – Çàéäåì â äîì, ÿ  áûñòðî ïîñ÷èòàþ 
è îòäàì. Æåíùèíû ïîçäîðîâàëèñü è, õîòÿ  âèäåëè äðóã äðóãà ïåðâûé ðàç â æèçíè, ñòàëè 
ðàññïðàøèâàòü äðóã äðóãà î çäîðîâüå, î äåòÿõ, ðîäèòåëÿõ è äðóãèõ ðîäñòâåííèêàõ. Ïîñëå 
ãîðÿ÷èõ è âåæëèâûõ ïðèâåòñòâèé æåíùèíû âîøëè  â äîì. Ìàðäæàí îáðàòèëàñü ê  ñâîåé 
êâàðòèðàíòêå, êîòîðàÿ ñèäåëà óñòàâèâøèñü â òåëåâèçîð: «Ðàçâå ìîæíî òàê áåñïå÷íî 
ñèäåòü ñ ðàñêðûòûìè äâåðÿìè! Òàê è íå çàìåòèøü, êàê òåáå çàäíèöó  âìåñòî êóðäþêà 
îòðåæóò!» Ìàðäæàí âûòàùèëà ñâåðòîê, ëåæàâøèé íà êóðïà÷å2, îòêðûëà åãî è îáðàòèëàñü 
ê êëèåíòêå: «ß âàì ñøèëà ãäå-òî øòóê ïÿòüäåñÿò». 

Ìàðäæàí ñòàëà ïî îäíîé ïåðåñ÷èòûâàòü äåòñêèå øàïî÷êè, à êëèåíòêà  ñêëàäûâàëà 
èõ êó÷êàìè. Âäðóã êëèåíòêà îñòàíîâèëà åå: «Òû çà÷åì ìíå ñâîè ëèô÷èêè äàåøü?» Ïåðåä 
ãëàçàìè óäèâëåííûõ æåíùèí èç êó÷è øàïî÷åê ïîÿâèëîñü äâà ëèô÷èêà.  Ìàðäæàí  ïîçâàëà 
ñâîþ êâàðòèðàíòêó: «Âîò æå ìîè ëåï÷èêè! Òû çà÷åì èõ ñþäà ïîëîæèëà?» Âñå æåíùèíû 
îäíîâðåìåííî ñ èíòåðåñîì óñòàâèëèñü íà êâàðòèðàíòêó. Òà ðàñòåðÿííî ïðîëåïåòàëà: 
«À ÿ äóìàëà, ÷òî ýòî âàø òîâàð». –  Ìîçã òâîé íà ìåñòå, èëè òû åãî ñúåëà? Êàêîé æå ýòî 
òîâàð? – ß ÷èòàëà â ãàçåòå, ÷òî ðîæäàþòñÿ äåòè ñ äâóìÿ ãîëîâàìè, âîò è ïîäóìàëà, ÷òî 
âû äëÿ íèõ ñøèëè øàïî÷êè. Æåíùèíû çàõîõîòàëè. – Õà-õà-õà! Òû îòêóäà ïðèåõàëà? Ó âàñ 
òàì âñå òàêèå? À ãëàâíîå, õà-õà-õà, îíà ãàçåòû  ÷èòàåò! ×òî òàêîå áîçãàëüòð – íå çíàåò, à 
ãàçåòû ÷èòàåò! Õà-õà-õà! Òû ÷òî, ñîâñåì «ìàçãèé åê…? Äåâóøêà òîëüêî óäèâëåííî ìîðãàëà 
ãëàçàìè è ïðîòÿæíî áîðìîòàëà: «Âàé, òàâáà! Õàð íàðñîãà áèð íàðñî-î-î-!».3 Ýòà, íà 
ïåðâûé âçãëÿä, íåçàòåéëèâàÿ ôðàçà, åñëè âäóìàòüñÿ, ñîäåðæàëà ãëóáîêèé ôèëîñîôñêèé 
ñìûñë: âñÿêîå ñëåäñòâèå èìååò ñâîþ ïðè÷èíó.

– Âû çàáûëè, çà÷åì ìû ñþäà ïðèøëè? – îñòàíîâèëà èõ Ñàâðè. Âñïîìíèâ î äåëå è 
âûïðîâîäèâ ïîêóïàòåëüíèöó äåòñêèõ øàïî÷åê, æåíùèíû âçÿëè âî äâîðå ëîïàòó è 
íàïðàâèëèñü ê äîìó Êàáóëà.

Òåì âðåìåíåì Êàáóë òèõî îòâå÷àë íà âîïðîñû Ìóçàôôàðà, à òîò ÷òî-òî çàïèñûâàë 
ñåáå íà ëèñòîê áóìàãè. Ñâîé ðàññêàç Êàáóë çàêîí÷èë òðåâîæíûì âîïðîñîì: «À âû íå 
äóìàåòå, ÷òî ñ íåé ìîãëî ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòüñÿ?» Ìóçàôôàð îñòîðîæíî îòâåòèë: «Äà 
1 Äóâàë – ãëèíÿíûé çàáîð.
2 Êóðïà÷à – âàòíîå îäåÿëî. 
3 Áîæå ìîé! Íà êàæäóþ âåùü åñòü ñâîÿ âåùü!
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íåò, íàâåðíî. Âû óñïîêîéòåñü è èäèòå äîìîé, çàâòðà âå÷åðîì çàéäåòå êî ìíå. Äàéòå 
ìíå àäðåñ ïîäðóãè». – Õîðîøî, ùàñ ñõîæó è ïîèùó. Ìîæåò, ó íåå ãäå-íèáóäü çàïèñàíî 
– çàñóåòèëñÿ Êàáóë. – Äà, ÷óòü íå çàáûë! Ãîâîðÿò, ó âàñ êâàðòèðàíòû æèâóò? – ñïðîñèë 
Ìóçàôôàð. – Ðàíüøå æèëè. Äâå ñòóäåíòêè â îäíîé êîìíàòå, à â ìàëåíüêîé æèë ñòóäåíò. 
Íî îíè óæå ñúåõàëè íåäàâíî. – À âû íå çíàåòå, îòêóäà îíè ðîäîì áûëè? – Íå çíàþ, 
ó æåíû ãäå-òî çàïèñàíî áûëî. – À ýòî çà÷åì? – Äà ïðîñòî, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ñåé÷àñ 
ñõîäèòå äîìîé è ïðèíåñåòå ìíå âñå àäðåñà? – îòâåòèë Ìóçàôôàð.

Íåäàëåêî îò äîìà Êàáóë óâèäåë òðåõ ïîäðóã. Ìàðäæàí ïðè âèäå åãî ñêîìàíäîâàëà 
ïîäðóãàì: Ïîéäåì ïîêà îáðàòíî. Ïóëàòîé ïðîâîð÷àëà: «Òû ÷òî, Ìàðäæàí, ñîâñåì 
ñáðåíäèëà? È êàê ÿ, ãëóïàÿ, ìîãëà ïîääàòüñÿ! – Âñå ðàâíî òóò äåëî íå÷èñòî. ×òî-òî îí 
âñå-òàêè ñêðûâàåò. Âåäü, âñïîìíèòå ñàìè, îíà êîãäà-íèáóäü òàê íàäîëãî ïðîïàäàëà, à, 
Ñàâðè?» Òà îòâåòèëà: «Íåò. À âäðóã åå êòî-òî äðóãîé óáèë? À, ìîæåò, åå êòî-íèáóäü óâåç?» 
– Äà êîìó îíà íóæíà? – õìûêíóëà Ïóëàòîé. – Íå ñìåøè ëþäåé,  ÿ äóìàþ, îíà ê äðóãîìó 
ñáåæàëà. Òóò Ìàðäæàí íå âûäåðæàëà: «Ñëóøàéòå, âû, ìíîãîäåòíûå ìàòåðè! À âû ìîãëè 
áû ñáåæàòü îò ñâîèõ äåòåé? ß æå ãîâîðþ, ÷òî ñ íåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. È êâàðòèðàíòû åå 
âäðóã èñ÷åçëè íåäàâíî». – Òû, Ìàðäæàí, íå ìîðî÷ü íàì ãîëîâó. Òû íàìåêàåøü, ÷òî ýòî îíè 
óáèëè åå? Íî çà÷åì êàêèì-òî ñòóäåíòàì åå óáèâàòü? Ïóñòü Ìóçàôôàð àêà  ðàçáåðåòñÿ. ß 
äóìàþ, ÷òî îí ýòî ñäåëàåò ëó÷øå òåáÿ. Óæ ÷óæîé öâåòíèê îí òî÷íî íå çàõî÷åò  ðàçðóøàòü 
– âîçìóòèëàñü Ïóëàòîé. Ñàâðè ïðèñîåäèíèëàñü: «Äà, ïóñòü ïîèñêîì Ôàðèäû ñïåöèàëèñò 
çàíèìàåòñÿ. À ìíå íóæíî ëåïåøêè ïå÷ü. Òàì òåñòî, íàâåðíî, ïîäîøëî». Ïóëàòîé íå 
ìîãëà óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ñúÿçâèòü: «Òû áîëüøå ïîëüçû ïðèíåñåøü ëþäÿì, åñëè íå 
áóäåøü ïå÷ü ñâîè êðèâûå ëåïåøêè».

Êîãäà Êàáóë âîøåë â äîì, íå ñïàëà òîëüêî ñòàðøàÿ äî÷ü. Îñòàëüíûå òðîå, óêðûòûå 
âàòíûìè îäåÿëàìè, ñïàëè íà ïîëó. –  Ôàòèìà, ãäå ó ìàìû áûëè çàïèñàíû àäðåñà 
ñòóäåíòîâ, êîòîðûå ó íàñ æèëè? – ñïðîñèë îí. Äî÷êà íûðíóëà â êàêóþ-òî êîðîáêó è 
âûòàùèëà ïîìÿòóþ áóìàæêó: «Âîò». – Ñïàñèáî, äî÷åíüêà. À àäðåñà ìàìèíîé ïîäðóãè íå 
çíàåøü? Äî÷ü îòâåòèëà: «Äà, çíàþ, íî ìàìà íå ðàçðåøèëà ìíå ãîâîðèòü». – Ìíå ìîæíî. 
Íàïèøè ïîæàëóéñòà. Äî÷êà íàöàðàïàëà àäðåñ íà ëèñòî÷êå áóìàãè, îí ïîöåëîâàë åå è 
âûøåë.

Âåðíóâøèñü â äîì Ìóçàôôàðà, Êàáóë ïðîòÿíóë ëèñòî÷êè: «Çðÿ ÿ âàñ ïîáåñïîêîèë. 
Ìîæåò, çàâòðà ÿ ñàì ïîåäó ê ïîäðóãå æåíû?» Ìóçàôôàð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà 
íåãî: «Äà íåò, âû æå ìîæåòå òîëüêî çàâòðà âå÷åðîì, ïîñëå ðàáîòû. À ÿ ñìîãó ñ óòðà. ß 
ñàì ñúåçæó ê íåé, õîï?» Êàáóë îòïðàâèëñÿ äîìîé. Êàëèòêó íà çàñîâ îí íå çàêðûë, ÷òîáû 
æåíà, åñëè ïðèäåò, íå ñòó÷àëàñü è íå áåñïîêîèëà ñîñåäåé. Íî÷üþ åìó íåñêîëüêî ðàç 
ñíèëîñü, áóäòî æåíà ñòó÷èòñÿ â êàëèòêó. Îí âñêàêèâàë è âûáåãàë íà áåçëþäíóþ óëèöó.

Ñ óòðà íåóãîìîííàÿ Ìàðäæàí óæå ïðèáåæàëà â äîì Ìóçàôôàðà. – Çäðàâñòâóéòå, 
àìàêè. Âû ìíå ïîâåðüòå,  ïî-ìîåìó, Êàáóë ÷òî-òî ñêðûâàåò. ß ÷óâñòâóþ. Íå ìîãó ïîíÿòü 
òîëüêî, ÷òî èìåííî. Íî ÷òî-òî çäåñü íå÷èñòî.  Ìóçàôôàð âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå: 
«ß òîæå òàê äóìàþ. Íî íàäî èñêàòü, Ìàðäæàí, íà  ýòîò ðàç òâîÿ ïîìîùü áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ 
â òîì, ÷òîáû ïðîñòî ñëóøàòü, êòî è ÷òî ãîâîðèò, íî íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü». Ìàðäæàí 
ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çíà÷èòåëüíîé è íóæíîé. – Õîðîøî, àìàêè, – ñêàçàëà îíà, à 
ñàìà ïîäóìàëà: «Âîò ÷åëîâåê!» – è âñïîìíèëà, ÷òî äàæå òåòþ Äóñþ-ïüÿíèöó, ìàòü Ðàéêè,  
Ìóçàôôàð àêà íàçûâàåò íå èíà÷å, êàê Åâäîêèÿ ßêîâëåâíà.

Â ýòî âðåìÿ â äîì Ìóçàôôàðà âáåæàë âçâîëíîâàííûé Êàáóë: «Ìóçàôôàð àêà, êòî-òî 
ðàçâîðîòèë ìîé öâåòíèê âî äâîðå! Âñå ðîçû, êîòîðûå ÿ ïîçàâ÷åðà ïîñàäèë,  âûäåðíóëè. 
×òî áû ýòî ìîãëî îçíà÷àòü?» –  Íàâåðíî, ìàëü÷èøêè, – ñïîêîéíî îòâåòèë Ìóçàôôàð.           
– ß äóìàþ, ÷òî â ýòèõ äåéñòâèÿõ íåò íèêàêîãî ñìûñëà. Ìîæåòå ñïîêîéíî èäòè íà ðàáîòó. 
Êàáóë óøåë, òåðÿÿñü â äîãàäêàõ, ãäå æå åãî æåíà, è êàê åå èñ÷åçíîâåíèå ñâÿçàíî ñ 
ïîãèáøèìè öâåòàìè.

Ïîñëå åãî óõîäà Äèëüáàð ïîñìîòðåëà íà Ìàðäæàí: «Òû íå çíàåøü, êòî ìîã òàê 
íàõóëèãàíèòü?» Òà îòâåòèëà ñ áåññòðàñòíûì âûðàæåíèåì ëèöà: «Íå çíàþ». À Ìóçàôôàð 
íåâîçìóòèìî îòâåë æåíó â ñòîðîíó è ñêàçàë: «Äèëå÷êà, ÿ ñåãîäíÿ ïðèäó, íàâåðíî, 
ïîçäíî». – Âî ñêîëüêî, ÷òîáû ÿ ìîãëà ñêàçàòü êëèåíòàì… –  Ãäå-òî ÷àñîâ â âîñåìü-
äåâÿòü, äåâÿòü-äåñÿòü. Âîò ñ òàêîé òî÷íîñòüþ  îí îáû÷íî îòâå÷àë íà ïîäîáíûå âîïðîñû. 
Çàòåì çàäóì÷èâî äîáàâèë: «Äóìàþ, ÷òî ñåãîäíÿ Ôàðèäà âåðíåòñÿ. Ïðèãîòîâü ïëîâ».
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Ïîñëå åãî óõîäà, êîãäà Äèëüáàð è Ìàðäæàí  ñåëè ÷àåâíè÷àòü, êàëèòêà îòêðûëàñü, è 
âî äâîð ïëàâíî âïëûëà ñåñòðà Äèëüáàð Ðîçà. Èìÿ åå îáîçíà÷àëî, êîíå÷íî, íå öâåòîê. 
Ðîçà  ðîäèëàñü â ìåñÿö Ðàìàçàí, êîãäà âñå ìóñóëüìàíå ñîáëþäàþò ïîñò, è íàçûâàåòñÿ 
îí ó óçáåêîâ «ðîçà» ñ óäàðåíèåì íà ïîñëåäíèé ñëîã. Âîò â ÷åñòü  ïîñòà è âîçíèêëî ýòî 
èìÿ. Ðîçà î÷åíü ëþáèëà ÷èòàòü è ñìîòðåòü ïî òåëåâèçîðó äåòåêòèâû. Ïîçäîðîâàâøèñü ñ 
Äèëüáàð è Ìàðäæàí, îíà øóìíî ñåëà, êðÿõòÿ è ïðèãîâàðèâàÿ: «Îõ, òÿæåëî áûòü ïîëíîé!» 
Ìàðäæàí åé ïîñîâåòîâàëà: «Êóðèòü íàäî, ÷òîáû ïîõóäåòü». Òà òîëüêî  õîõîòíóëà åé â 
îòâåò: «Äà ÿ ñ ÷åòûðåõ ëåò êóðþ!» 

Îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì, Ðîçà ìíîãîçíà÷èòåëüíî è òàèíñòâåííî ïðîèçíåñëà: «Âû 
ñìîòðåëè ôèëüì òàêîé-òî? Íåò? Îáÿçàòåëüíî ïîñìîòðèòå!» – è äîáàâèëà, ìåäëåííî  
÷åêàíÿ êàæäûé ñëîã:  «Ãèëü óáèéñòâî!». Ïåðâîå ñëîâî «ãèëü» ïðîèçíîñèëîñü ïî-òàòàðñêè 
è îçíà÷àëî «òîëüêî», âòîðîå íåèçìåííî ïðîèçíîñèëîñü ïî-ðóññêè äëÿ áîëüøåãî 
âïå÷àòëåíèÿ íà îêðóæàþùèõ. ×òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ôèëüì ñòîèò ïîñìîòðåòü, 
ïðîèçíîñèëàñü ôðàçà, êîòîðàÿ îçíà÷àëà: «òîëüêî óáèéñòâà!» èëè «îäíè óáèéñòâà!» 
Ìàðäæàí òóò æå ïàðèðîâàëà: 

– Ó òåáÿ â êèíî óáèéñòâà, à ó íàñ çäåñü íàñòîÿùåå, ìîæåò áûòü, óáèéñòâî! Ó Ðîçû 
ãëàçà ðàçãîðåëèñü.

– Ðàññêàæè áûñòðåé, ÷òî çäåñü ñëó÷èëîñü! 
–  Äà âîò ó ñîñåäà æåíà ïðîïàëà, óæå âòîðîé äåíü. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî åå ìîãëè óáèòü, 

íî íèêòî íå õî÷åò ìåíÿ ñëóøàòü. 
– À ó íèõ åñòü êâàðòèðàíòû? 
– Äà, æèëè äâå ñòóäåíòêè è îäèí ñòóäåíò, íî ñúåõàëè íåäàâíî. Ðîçà çàêëþ÷èëà ñ âèäîì 

çíàòîêà: «Òàê ÷òî æå âû ìåäëèòå? Ýòî îíè è óáèëè âàøó Ôàðèäó! Íàäî ñðî÷íî ñîîáùèòü 
â ìèëèöèþ!» 

– Óñïîêîéñÿ. Ìóçàôôàð àêà óæå çàíèìàåòñÿ ýòèì – ñêàçàëà Äèëüáàð. 
– Äèëüêà, òû æå çíàåøü, ñêîëüêî ÿ ïåðåæèëà âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà ïðîïàëà ìîÿ 

ñâåêðîâü! 
– À ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ñâåêðîâüþ? – ñïðîñèëà Ìàðäæàí. – Îõ, íå ñïðàøèâàé! Âî âðåìÿ 

âîéíû ó íàñ æèëè äâå êâàðòèðàíòêè. Îíè èñ÷åçëè â òîò äåíü, êîãäà ïðîïàëà ñâåêðîâü. 
Îêàçàëîñü, ÷òî îíè óáèëè ìîþ ñâåêðîâü è çàêîïàëè ïðÿìî âî äâîðå, ÷òîáû  óêðàñòü 
äåíüãè, âûðó÷åííûå îò ïðîäàæè êîçû! Èõ ìèëèöèÿ ïîéìàëà íà ñëåäóþùåì ïðåñòóïëåíèè! 
À äî ýòîãî ìåíÿ àðåñòîâàëè, è ÿ ìåñÿö ïðîñèäåëà â ïîäâàëå! Ìåíÿ òàê çàïóãàëè, ÷òî ÿ ñî 
ñòðàõó âñå áóìàãè ïîäïèñàëà, ñîçíàëàñü, ÷òî ýòî ÿ óáèëà ñâåêðîâü! Ñ òåõ ïîð ÿ è íà÷àëà 
êóðèòü! – äîáàâèëà   îíà, çàáûâ, ÷òî òîëüêî ÷òî ïðèçíàâàëàñü, ÷òî êóðèò ñ ÷åòûðåõ ëåò. 

Ìàðäæàí âñêî÷èëà. – ß íå ìîãó ñïîêîéíî ñèäåòü, Äèëüáàð àïà. ß íàéäó ýòèõ 
êâàðòèðàíòîê. À ìîæåò, îíè âîîáùå íå ñòóäåíòêè, êòî çíàåò? – Óñïååøü! Äàâàé, 
ïîñèäèì, ÿ ïëîâ ïðèãîòîâëþ – ïðèãëàñèëà Äèëüáàð. Ìàðäæàí îæèâèëàñü: «Âû çíàåòå, ÿ 
÷àñòî áîëåþ, è ìîé âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî ìíå îáÿçàòåëüíî íàäî âûïèâàòü â äåíü íå ìåíüøå 
ïÿòèäåñÿòè ãðàììîâ, ÷òîáû íå áîëåòü. ß áûñòðî ñáåãàþ äîìîé çà ñâîèì ëåêàðñòâîì». 
Äèëüáàð óëûáíóëàñü: «È ïîäðóãó Ïóëàòîé ïðèâåäè. Ñêàæåøü, ÷òî ÿ ïðèãëàñèëà».

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ Ìóçàôôàð, âõîäÿ â äîì, óñëûøàë, êàê Äèëüáàð ïîåò ñâîèì 
êðàñèâûì ãðóäíûì ãîëîñîì, à æåíùèíû òèõîíüêî åé ïîäïåâàþò. Äîæäàâøèñü êîíöà 
ïåñíè, îí ñêàçàë íåâîçìóòèìî: 

– Äèëå÷êà, à íó, óãîñòè íàñ, ìû ïðîãîëîäàëèñü! 
È ïåðåä óäèâëåííûìè æåíùèíàìè ïðåäñòàëè Ìóçàôôàð ñ ïðîïàâøåé  Ôàðèäîé. 
– Ãäå òû áûëà? – âñêèíóëàñü Ìàðäæàí. 
– Êàê ãäå? – ñìóòèëàñü Ôàðèäà. – Ïðîñòî ÿ  áûëà â ãîñòÿõ ó ïîäðóãè, ñïðîñèòå ó 

Ìóçàôôàð àêà. Îí, íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé.        
Âå÷åðîì, êîãäà âñå ãîñòè è ïîñåòèòåëè ðàçîøëèñü, Äèëüáàð ñïðîñèëà ìóæà: «Ãäå æå 

áûëà ýòà Ôàðèäà?» Ìóçàôôàð çàäóì÷èâî îòâåòèë: «Âîò ÷òî áûâàåò, êîãäà ïóñêàåøü â 
äîì ìîëîäîãî êâàðòèðàíòà».
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Ìîöàðò è Ñàëüåðè

Ìîöàðò èãðàåò íà êëàâåñèíå
Ñàëüåðè ñòîèò ñ íèì ðÿäîì.
Ãåíèé è åãî îòðàâèòåëü
Ìåíÿþòñÿ äîëãèì âçãëÿäîì

Îäèí òÿæåëåéøèì òðóäîì
Ãàðìîíèþ àëãåáðîé ìåðèë,
Ñòðåìÿñü ïîä÷èíèòü âîëå çâóê

Â ñåáÿ îí íå î÷åíü âåðèë.
Äðóãîé îò ðîæäåíèÿ óìåë
Çà ñèìâîëîì ìóçûêó âèäåòü
È òîëüêî çà ýòî îäíî
Ìíå äîëæíî åãî íåíàâèäåòü.

  ***
Ïðîéäåò áåçóìèå ëþáâè,
Î÷íåøüñÿ òû íà ïåïåëèùå,
Òâîÿ íåñêëàäíàÿ äóøà
Ëåëååò âåòõîå ðóáèùå.

Íî ðîÿñü â ïåïëå, ãäå çîëà,
Íàéòè ïûòàÿñü òåíü íàäåæäû,
Òû íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ
Íàäåíåøü íîâûå îäåæäû.

È òû óâèäèøü ìèð ÷óäåñ,
Îí ïîëîí âåòðà, ñîëíöà æàðà,
È ñ íåòåðïåíüåì áóäåøü æäàòü
Äðóãóþ èñêðó, ìàòü ïîæàðà.

                ***
ß ñëîâ âîçâûøåííûõ íåìàëî
Ïðîèçíîøó â ñâîèõ ìå÷òàõ,
Íî òî, ÷òî ñåðäöå íàøåïòàëî,
Óìîì çàêðûòî íà óñòàõ.

Òîãäà, ïåðîì ëèñòà êàñàÿñü,
Ãîðþ îãíåì â ëþáîì çíà÷êå,
Íî ïèñüìà, ñòîïêîé ñîáèðàÿñü,
Õðàíÿòñÿ â òàéíîì ñóíäó÷êå.

Èãîðü ÝÐÍÑÒ

Ðîäèëñÿ â 1946 
ãîäó â Øàõðèñàáçå. 
Èíæåíåð-
ýëåêòðîìåõàíèê, 
ïðîçàèê, ïîýò. 
Ïðåïîäàåò â 
Òàøêåíòñêîì 
ãîñóäàðñòâåííîì 
òåõíè÷åñêîì 
óíèâåðñèòåòå. 

Òàì çàïàõ òðàâ ñ äûõà-
íüåì âåòðà ñìåøàí...
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Êàê ìûñëü ìîÿ íåñêðîìíî ì÷èòñÿ!
Âûñîê ìîé äóõ, ïîðûâ ñòàëüíîé!
Óâèæó – è äóøà ñìóòèòñÿ,
È âçîð îáõîäèò ñòîðîíîé.

ß áåðåãó áåçìîëâíûé òðåïåò
Äóøè è ñåðäöà, è óìà,
Ìîèõ ñòèõîâ íàèâíûé ëåïåò
Äîðîæå ìíå, ÷åì òû ñàìà.

Âåðà. Íàäåæäà. Ëþáîâü

Ñíà÷àëà Âåðà óìåðëà –
Èñòîðãëà ñòîíû ëèðà.
Äóøà çàñòûëà, çàìåðëà
È æäåò êðóøåíüÿ ìèðà.

Çàòåì ìó÷èòåëüíî è äîëãî,
Íàïðàñíî âñïûõèâàÿ âíîâü,
Îãíåì íàäóìàííîãî äîëãà
Ñãîðàëà ïûëêàÿ Ëþáîâü.

È íàêîíåö, íåíóæíîé íèêîìó,
Êàê æàðêèì ëåòîì çîíò â ïåðåäíåé,
Â ïûëè ÷åðäà÷íîé, áðîøåííîé â óãëó
Íàäåæäà îòîøëà ïîñëåäíåé.

 Ñ÷åò âðåìåíè

Âñå òî, ÷òî ìíå êîãäà-òî ñíèëîñü,
Âñå òî, ÷òî òàê è íå ñáûëîñü,
Ñëîæèëîñü âìåñòå – ïëþñ è ìèíóñ,
Íà ñ÷åòàõ âðåìåíè ñîøëîñü.

Èòîã ìîèõ çåìíûõ áëóæäàíèé,
Èñêàíèé, íå ñìûêàÿ âåæä:
Êëóáîê íåñáûòî÷íûõ æåëàíèé
È âîðîõ ðóõíóâøèõ íàäåæä.

Äóøà êðè÷èò, íå ñîãëàøàÿñü,
È ÿ îòêðûòü ñ÷åò íîâûé ðàä,
Äà ðàçóì øåï÷åò, óñìåõàÿñü:
Ïîëó÷èøü òîò æå ðåçóëüòàò.

       ***
Òàê òèõî â âîäå îòðàæàëèñü
Äåðåâüÿ íàä ñòàðûì ïðóäîì,
Áåðåçêè, îáíÿâøèñü, øåïòàëèñü,
Íàêðûâ ñâîåé êðîíîþ äîì,
È â ïîëå äîðîæêà áåæàëà,
Ãäå æåëòàÿ ðîæü êîëîñÿñü,
Î òîì æå ÷óòü ñëûøíî øåïòàëà,
Âäîãîíêó ðó÷üÿìè ñòðóÿñü.
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Ñëîâà ê ìóçûêå

Òû âîëüíîé ïòèöåé óëåòàåøü â íåáà âûñü
È ÷åðíîé òî÷êîé òàåøü â ñèíåâå,
È î òåáå èñ÷åçíåò ìûñëü,
Êàê ãàñíóò çâåçäû,
Ãàñíóò â óòðåííåé ðåêå.

 Ñîëãè, ÷òî ëþáèøü, à ïîòîì èäè
 È ðàñòâîðèñü áåññëåäíî â ñèíåâå,
 Ëåòè íà çîâ ñâîåé ñóäüáû,
 À ÿ îñòàíóñü, ÿ îñòàíóñü íà çåìëå.

È ÿ, ïîäõâà÷åííûé òå÷åíèåì ðåêè,
Êðóæàñü â ñîçâåçäüÿõ îòñèÿâøèõ çâåçä,
Ïîì÷óñü, õðàíÿ ëèøü óãîëüêè,
Îñòàòêè ïðåæíèõ
Çîëîòûõ íàïðàñíûõ ãðåç.

 Ñîëãè, ÷òî ëþáèøü, à ïîòîì èäè
 È ðàñòâîðèñü áåññëåäíî â ñèíåâå,
 Ëåòè íà çîâ ñâîåé ñóäüáû,
 À ÿ îñòàíóñü, ÿ îñòàíóñü íà çåìëå.

Íî ñëîâ òâîèõ, íåáðåæíî ñêàçàííûõ, òóìàí
Îáíèìåò ìèð âîëøåáíîé ïåëåíîé,
Ïîêîðíî ÿ ïðèìó îáìàí
È áóäó âåðèòü,
×òî êàê ïðåæäå òû ñî ìíîé.

 Ñîëãè, ÷òî ëþáèøü, à ïîòîì èäè
 È ðàñòâîðèñü áåññëåäíî â ñèíåâå,
 Ëåòè íà çîâ ñâîåé ñóäüáû,
 À ÿ îñòàíóñü, ÿ îñòàíóñü íà çåìëå.

ß áóäó æèòü íà ýòîì ñâåòå áåç òåáÿ,
Òâîé ãîëîñ áóäó ñëûøàòü â ãîëîñàõ
Äðóãèõ ëþäåé, äðóãèõ ëþáÿ,
ß áóäó çíàòü,
×òî òû æèâåøü íà íåáåñàõ.

 Ñîëãè, ÷òî ëþáèøü, à ïîòîì èäè
 È ðàñòâîðèñü áåññëåäíî â ñèíåâå,
 Ëåòè íà çîâ ñâîåé ñóäüáû,
 À ÿ îñòàíóñü, ÿ îñòàíóñü íà çåìëå.

  ß ïðèäó!

Òàì, çíàþ, âîçäóõ îñÿçàåì è ïðîçðà÷åí,
Òàì ðåê áóðëèâûõ âíÿòåí ðàçãîâîð,
Òàì óçêèé ñâîä óùåëèé òåñíûõ ìðà÷åí
È ïîëîí ñâåòà êàìåííûé ïðîñòîð.

Òàì ãðîìêèé ãîëîñ ðàñòâîðÿåòñÿ â ïîêîå,
Òàì çâóêè ñóåò ãàñíóò â îáëàêàõ,
Òàì ñòðàñòè áóäíåé íè÷åãî íå ñòîÿò,
È ìåðà äåë íåçûáëåìà â âåêàõ.
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Òàì ñíåãó äåâñòâåííîñòü ïðèñóùà èçíà÷àëüíî,
Òàì ïóòíèê ðîáêèé íå îñòàâèò ñëåä,
Òàì ñòâîë çàñîõøèé ãîðáèòñÿ ïå÷àëüíî,
Êàê ñòðàæ ìèíóâøèõ íåâîçâðàòíûõ ëåò.

Òàì ñîëíöà æåëòûé äèñê ÿðèòñÿ è ñèÿåò,
Òàì çâåçäû òî÷àò ñâîé áåññìåðòíûé ñâåò,
Òàì âå÷íîñòü áåãà âðåìåíè íå çíàåò,
Íî è çàñòûâøåãî â êðàþ òîì íåò.

Òàì, çíàþ, ñòðàõ ñæèìàåò ñåðäöå íàä ñòðåìíèíîé,
Òàì ýõî ìàíèò â êðóæåâî äîëèí,
Òàì êàìåíü ñëåïî äâèíåòñÿ ëàâèíîé
È â òðåïåò ââåðãíåò ïðèøëîãî ñ ðàâíèí.

Òàì ðåäêèé âçìàõ êðûëà îðëèíîãî íåñïåøåí,
Òàì ÿñíû â äûìêå î÷åðêè õðåáòîâ,
Òàì çàïàõ òðàâ ñ äûõàíüåì âåòðà ñìåøàí –
È òàì ïîñòèãíåøü çàìûñåë áîãîâ.

Òàì ñ êàæäûì äíåì äóøà ñòàíîâèòñÿ ìîëîæå,
Òàì ñ êàæäûì âçäîõîì ìûñëü ìîÿ îñòðåé,
Òàì ñ êàæäûì ãîäîì ÷óâñòâà áóäóò ñòðîæå,
È äèâíûé ìèð ãðÿäóùåãî ìèëåé.

Òàì â íåáå ÷èñòîì âå÷íî õîëîäíî è ñèíå,
Òàì õîðû íåæíûõ àíãåëîâ ïîþò,
Òàì â ñòî ýïîõ ïîðà ëþáâè íå ìèíåò
È òàì ìîé äîì, ìîé áóäóùèé ïðèþò!

  ***
Êèòàÿíêà èãðàåò íà ôëåéòå –
Êàê ÷àðóþùè íåæíûå çâóêè…
Ìîæåò, ðàäà íå÷àÿííîé âñòðå÷å,
Ìîæåò, ïëà÷åò î ñêîðîé ðàçëóêå.

Áåçûñêóñíà, åñòåñòâåííà ïåñíÿ –
Äîæäü èäåò èëü êîëûøóòñÿ ëèñòüÿ –
Êàæäûé çâóê åñòü ìàçîê àêâàðåëè,
Íàíåñåííûé óâåðåííîé êèñòüþ.

Âîò çàìîëêíåò óñòàëàÿ ôëåéòà,
È ñîìêíóòñÿ óñòàëûå ãóáû,
Õðàíÿ ïàìÿòü î ñêðîìíîì ìîòèâå,
È î òîì, ÷òî âñåãäà íàì òàê ëþáî.

Ïåñíè âå÷íûå, âå÷íûå ïåñíè,
Ñåðäöå, äóøó ìîþ âå÷íî ãðåéòå…
Íåíàðîêîì â÷åðà ÿ óñëûøàë –
Êèòàÿíêà èãðàëà íà ôëåéòå…
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Â ëþáîì îáùåñòâå óðîâåíü ðàçâèòèÿ èñêóññòâà – íàèëó÷øèé ïî-
êàçàòåëü ñëîæèâøèõñÿ òðàäèöèé, èõ ïåðñïåêòèâíîãî ðàçâèòèÿ è íîâà-
öèîííûõ äîñòèæåíèé. Â Óçáåêèñòàíå âåêîâàÿ èñòîðèÿ êëàññè÷åñêîé 
àêàäåìè÷åñêîé øêîëû æèâîïèñè ñâèäåòåëüñòâóåò î íåóêëîííîì ðàç-
âèòèè êëàññè÷åñêèõ òðàäèöèé, çàëîæåííûõ ëó÷øèìè ðóññêèìè õóäîæ-
íèêàìè-ïåäàãîãàìè. Ìíîãèå èç íèõ, âûïóñêíèêè Ðîññèéñêîé Èìïåðà-
òîðñêîé àêàäåìèè, à âïîñëåäñòâèè Ðåïèíñêîãî èíñòèòóòà, çàëîæèëè 
êðåïêèé ôóíäàìåíò è îñíîâó òðàäèöèé, êîòîðûå çàòåì áûëè ïðîäîë-
æåíû íå òîëüêî ðóññêèìè æèâîïèñöàìè. 

Âî âñåì ýòîì áîëüøàÿ çàñëóãà òàêèõ ïðåêðàñíûõ õóäîæíèêîâ-
ïåäàãîãîâ, êàê À.Öåòêîâ, Í.Ðîçàíîâ, Ï.Áåíüêîâ, Î.Òàòåâîñÿí è íà-
øåãî çåìëÿêà À.Âîëêîâà, à òàê æå âûïóñêíèêîâ Ðåïèíñêîãî èíñòè-
òóòà: Ð.Àõìåäîâà, Ì.Ñàèäîâà, Í.Êóçûáàåâà, Ò.Îãàíåñîâà è Ìóõèí-
ñêîãî èíñòèòóòà: Â.Æìàêèíà, Â.Ñîñåäîâà è ìíîãèõ äðóãèõ.

Åñëè âíà÷àëå ýòîò ïðîöåññ â îñíîâíîì áûë äâèæèì âûïóñêíèêàìè 
ðîññèéñêîé øêîëû àêàäåìè÷åñêîãî õóäîæåñòâåííîãî èñêóññòâà, òî 
âïîñëåäñòâèè ïðîäîëæàòåëÿìè ýòèõ òðàäèöèé ñòàëè âûïóñêíèêè óæå 
òàøêåíòñêîé øêîëû – íîñèòåëè ñëîæèâøèõñÿ òðàäèöèé – õóäîæíèêè 
ïåäàãîãè Ä.Èìàìîâ, Â.Áóðìàêèí, Þ.Çîðüêèí, Ã.Ìîèñååâ, Â.Øåâ÷åíêî, 
È.Áàõðàìîâ, Ð.Õóäîéáåðãàíîâ, È.Ìàíñóðîâ è ò.ä.

Ïîñëå îáðåòåíèÿ íåçàâèñèìîñòè íàøó ðåñïóáëèêó êàê ñàìîñòîÿ-
òåëüíîå ãîñóäàðñòâî ñòàëè ïîñåùàòü õóäîæíèêè ðàçíûõ ñòðàí, â ÷àñò-
íîñòè: Íàöèîíàëüíûé èíñòèòóò õóäîæåñòâ è äèçàéíà èì Ê.Áåõçîäà 
ïîñåòèë ðåêòîð Íèäåðëàíäñêîé âûñøåé õóäîæåñòâåííîé øêîëû «Õå-
ãåñêóë» ãîñïîäèí Ïåòåðñ è áûë óäèâëåí àêàäåìè÷åñêîé íàïðàâëåííî-
ñòüþ õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ. Îí ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü «ïðî-
òîêîë íàìåðåíèé», à çàòåì è äîãîâîð ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íàøèì èíñòè-
òóòîì. Âîçðàæåíèÿ è ñîìíåíèÿ íåêîòîðûõ ïðåäñòàâèòåëåé øêîëû «Õå-
ãåñêóë» ïî ïîâîäó èçëèøíåé àêàäåìè÷íîñòè è òðàäèöèîííîñòè ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ íåñîñòîÿòåëüíûìè, ò.ê. ó íàñ â ñòðàíå  â èçîáðàçèòåëüíîì 
èñêóññòâå åñòü öåëàÿ ïëåÿäà ïðåêðàñíûõ õóäîæíèêîâ êîíöåïòóàëüíûõ 
íàïðàâëåíèé – õóäîæíèêîâ àâàíãàðäèñòñêèõ òå÷åíèé. Âñå îíè âûïóñê-
íèêè Èíñòèòóòà  õóäîæåñòâ è äèçàéíà (áûâøåãî èíñòèòóòà èñêóññòâ, à 
äî ýòîãî ÒÒÕÈ). Èõ òâîð÷åñòâî â ëþáûõ íàïðàâëåíèÿõ àâàíãàðäèçìà 
ãëóáîêî ïðîôåññèîíàëüíî. Ïðîôåññèîíàëèçì – ýòî ãëàâíîå, òî, ÷òî 
äàåò àêàäåìè÷åñêàÿ øêîëà â ñìûñëå âûñøåãî  õóäîæåñòâåííîãî îá-
ðàçîâàíèÿ è ÷òî íåîáõîäèìî âñÿêîìó õóäîæíèêó íåçàâèñèìî îò òîãî, 
êàêîå íàïðàâëåíèå â èñêóññòâå îí èçáðàë âïîñëåäñòâèè. Õàðàêòåðèçóÿ 
àâàíãàðä íàøåé ñòðàíû, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ Í.Àõìåäîâà ïèøåò: 
«Ñóäüáà àâàíãàðäà â Óçáåêèñòàíà óíèêàëüíà. Ñâîèì ðîæäåíèåì îí 
ñâÿçàí ñ ðàçëè÷íûìè èäåÿìè è âëèÿíèÿìè, íà ïåðâûé âçãëÿä, âçàè-
ìîèñêëþ÷àþùèìè. Õîä èñòîðèè îïðåäåëÿë ìíîãîå: êðóøåíèå ñòàðîãî 
ìèðà, íåîòëîæíûå èäåîëîãè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû íîâîãî 
îáùåñòâà, ôîðìèðîâàíèå ìîëîäîé íàöèîíàëüíîé øêîëû, íåïðîñòîé, 
ïîðîé òðàãè÷åñêèé, æèçíåííûé ïóòü ìàñòåðîâ».1

Ê òîìó æå ñïåöèôè÷åñêîé îñîáåííîñòüþ õóäîæåñòâåííîãî îá-
ðàçîâàíèÿ â Óçáåêèñòàíå ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå â 20-å ãîäû ó÷åáíûõ 

1 Àõìåäîâà Í. Æèâîïèñü Öåíòðàëüíîé Àçèè ÕÕ âåêà: Òðàäèöèè, ñàìî-
áûòíîñòü, äèàëîã: Îñîáåííîñòè ôîðìèðîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ / Íàó÷. Ðåä. 
À.Õàêèìîâ. – Ò., 2004. – Ñ. 46.

Íàðãèçà 
ÕÀÑÀÍÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå 
â 1981 ã. Îêîí÷èëà 
Íàöèîíàëüíûé èíñòè-
òóò õóäîæåñòâ è äè-
çàéíà èì. Ê.Áåõçîäà. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ðàáîòàåò íàä äîêòîð-
ñêîé äèññåðòàöèåé. 
Â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåò-
ñÿ âïåðâûå. Æèâåò â 
Òàøêåíòå.

Èç èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ 
õóäîæåñòâåííîé øêîëû â 

Óçáåêèñòàíå
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çàâåäåíèé àâàíãàðäèñòñêèõ íàïðàâëåíèé: «Íà ïåðâûõ ïîðàõ ôîðìàëèñòè÷åñêèå âåÿíèÿ â èñ-
êóññòâå Òóðêåñòàíñêîé ðåñïóáëèêè áûëè íåçíà÷èòåëüíû.  Íî â 1921 ãîäó â Òóðêåñòàí ïðèáû-
ëà ãðóïïà ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ-ôîðìàëèñòîâ, ïðîâîçãëàñèâøèõ áîðüáó ñ àêàäåìèçìîì è 
ðóòèíîé. Ïðåäñòàâèòåëè ôîðìàëèçìà Êîìèññàðåíêî,  Ôåäîð÷åíêî íå áûëè ÿðêèìè ôèãóðàìè 
ñâîåãî âðåìåíè, îäíàêî îíè áûëè äîñòàòî÷íî ïðåäïðèèì÷èâû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâåðíóòü êðà-
åâóþ òóðêåñòàíñêóþ õóäîæåñòâåííóþ øêîëó íà ïóòü ôîðìàëèñòè÷åñêèõ èñêàíèé. Èç ïðåæíèõ 
ïðåïîäàâàòåëåé ïðè øêîëå îñòàëñÿ ëèøü À.Í.Âîëêîâ. Íå÷òî ïîäîáíîå èìåëî ìåñòî è â Ñà-
ìàðêàíäå, ãäå õóäîæåñòâåííîå ðóêîâîäñòâî ñêóëüïòóðíûì êëàññîì ïåðåøëî â ðóêè õóäîæ-
íèöû Ñàíäîìèðñêîé. Íî â Ñàìàðêàíäå õóäîæåñòâåííàÿ øêîëà áûñòðåå ïðåîäîëåëà ïîâåòðèå 
ôîðìàëèçìà».1 

Óìåñòíî òàêæå ïðèâåñòè ñëîâà Í.Ðîñòîâöåâà, îáúÿñíÿþùèå íåîáõîäèìîñòü ðàñøèðåíèÿ 
èñêàíèé íîâûõ ôîðì â èñêóññòâå: «Ñòðåìëåíèå õóäîæíèêîâ îáîãàòèòü, ðàñøèðèòü ñðåäñòâà 
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà áûëî âïîëíå åñòåñòâåííûì è çàêîíîìåðíûì… .  Âñåì áûëî 
ÿñíî, ÷òî àêàäåìè÷åñêàÿ ñèñòåìà íóæäàåòñÿ â ðåôîðìå, ìåòîäû îáó÷åíèÿ ðèñóíêó, æèâîïè-
ñè è êîìïîçèöèè íåîáõîäèìî èçìåíèòü. Áåñïîðÿäî÷íàÿ áîðüáà ìíåíèé è âåÿíèé â ýòó ýïî-
õó âíîñèëà åùå áîëüøóþ íåîðãàíèçîâàííîñòü â ìåòîäèêó ïðåïîäàâàíèÿ  õóäîæåñòâåííûõ 
äèñöèïëèí è, ïðåæäå âñåãî, ðèñóíêà».2  Êîíå÷íî, èñêàíèÿ è ýêñïåðèìåíòû 20-õ ãîäîâ áûëè 
æèâîé ñòðóåé, îáîãàùàþùåé òóðêåñòàíñêóþ øêîëó æèâîïèñè, õîòÿ îòñóòñòâèå ÷åòêèõ öåëåé, 
ïðîãðàìì, ìåòîäèê íå ñïîñîáñòâîâàëè ýòîìó. 

Íî, íåñìîòðÿ íà íåóäàâøèéñÿ çàìûñåë ïî ñîçäàíèþ õóäîæåñòâåííîãî àâàíãàðäèñòñêîãî 
îáðàçîâàíèÿ, ýòîò îïûò ÿâëÿåòñÿ ïîëîæèòåëüíûì ïðèçíàêîì â èñòîðèè õóäîæåñòâåííîãî îá-
ðàçîâàíèÿ, ò.ê. èñòîðèÿ èñêóññòâà íàøåé ðåñïóáëèêè 20-õ ãîäîâ äàåò ïîëíóþ ïàëèòðó èñêàíèé 
õóäîæíèêîâ.  Â ñâÿçè ñ ýòèì äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ  Í.Àõìåäîâà ïèøåò: «… â 20-å ãîäû ñî-
áðàëñÿ ðàçíîîáðàçíûé ïî òâîð÷åñêîìó ïîòåíöèàëó ñîñòàâ õóäîæíèêîâ.  Ýòî áëèçêèå êóáèñòè-
÷åñêîìó è ýêñïðåññèîíèñòè÷åñêîìó íàïðàâëåíèÿì À.Âîëêîâ, Ì.Êóðçèí, Í.Êàøèíà, Å.Êàðàâàé; 
êóáîôóòóðèçìó – Â.Óôèìöåâ; íåîêëàññèêå – Â.Ìàðêîâà, èìïðåññèîíèçìó – Ï.Áåíüêîâ».3 

Â äàëüíåéøåì â õóäîæåñòâåííîé øêîëå Óçáåêèñòàíà îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàåòñÿ  òåí-
äåíöèÿ ðàçâèòèÿ òðàäèöèé êëàññè÷åñêîé àêàäåìè÷åñêîé øêîëû.  Òåì áîëåå,  ÷òî ïî÷òè âñå 
êëàññèêè ìèðîâîãî è, áîëåå âñåãî, ðóññêîãî àâàíãàðäà â òîé èëè èíîé ìåðå ïðîøëè àêàäå-
ìè÷åñêóþ õóäîæåñòâåííóþ ïîäãîòîâêó.  

Â Òóðêåñòàíñêîé íàðîäíîé, èëè ïî äðóãîìó íàçâàíèþ, êðàåâîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå, îð-
ãàíèçîâàííîé â Òàøêåíòå â 1919 ãîäó, ïðåïîäàâàëè Ñ.Þäèí, È.Êàçàêîâ, À.Âîëêîâ, È.Ãîëîâèí, 
À.Èñóïîâ è äð. Ïðîãðàììà çàíÿòèé áûëà ñîñòàâëåíà ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Ñ.Ï.Þäèíà íà îñíîâå 
òèïîâîé ïðîãðàììû õóäîæåñòâåííûõ ó÷èëèù Ðîññèéñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Øêîëà áûëà õîðî-
øî îñíàùåíà õóäîæåñòâåííûì èíâåíòàðåì, áîãàòûì ðåêâèçèòîì. 

Â ýòî æå âðåìÿ ôóíêöèîíèðîâàë äðóãîé õóäîæåñòâåííûé òåõíèêóì-èíòåðíàò. Âûïóñêíè-
êîì ýòîãî òåõíèêóìà áûë Èñêàíäåð Èêðàìîâ. Îôîðìëåííûå  èì êíèãè ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç 
èíòåðåñíûõ äîñòèæåíèé èëëþñòðàòîðñêîãî èñêóññòâà. 

Â áûâøåì äâîðöå âåëèêîãî êíÿçÿ Ðîìàíîâà ðàñïîëàãàëñÿ Ìóçåé èñêóññòâ, ãäå áûëà 
îðãàíèçîâàíà ñòóäèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì À.Âîëêîâà, ïîçæå îíà áûëà ïåðåäàíà ïîä íà÷àëî 
Í.Ðîçàíîâà, òàì ïðîøëè ïîäãîòîâêó òàêèå õóäîæíèêè, êàê Ó.Òàíñûêáàåâ, À.Òàøêåíòáàåâ, 
ïåðâàÿ õóäîæíèöà-óçáå÷êà Ç.Ñàèäíàñûðîâà. Âñïîìèíàÿ ñâîþ ó÷åáó â ýòîé ñòóäèè,  
Ó.Òàíñûêáàåâ ãîâîðèë: «Â ñòóäèè ìû ïîëó÷èëè õîðîøóþ ïîäãîòîâêó – Ðåïèíñêóþ».4 

Î ðîëè Àëåêñàíäðà Âîëêîâà â ñòàíîâëåíèè õóäîæåñòâåííîé øêîëû â Óçáåêèñòàíå (Ìàñòåð 
«Ãðàíàòîâîé ÷àéõàíû») Ì.Çåìñêàÿ ïèøåò: «Âñå âîïðîñû ýñòåòèêè Âîëêîâó ïðèõîäèëîñü ðå-
øàòü íå òîëüêî â ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå êàê õóäîæíèêó, íî è äåëèòüñÿ âûâîäàìè, âçãëÿäàìè 
ñ ó÷åíèêàìè – ïî÷òè âñþ æèçíü Âîëêîâ ïðåïîäàâàë.  Îí ïðåïîäàâàë ãðàôè÷åñêèå èñêóññòâà 
â ðàçëè÷íûõ íàðîäíûõ øêîëàõ Òàøêåíòà (1916-1917 ãã.), æèâîïèñü è ðèñóíîê â Òóðêåñòàí-
ñêîé íàðîäíîé øêîëå æèâîïèñè è âàÿíèÿ (1919 ã.), â Òàøêåíòñêîì æåëåçíîäîðîæíîì ó÷èëèùå 
(1919 ã.). Â 1920 ãîäó åìó êàê èíñïåêòîðó øêîëüíîãî îòäåëà ïîðó÷èëè îðãàíèçàöèþ è ðóêîâîä-
ñòâî õóäîæåñòâåííûì îáðàçîâàíèåì âî âñåõ øêîëàõ ïåðâîé è âòîðîé ñòóïåíè.  Ñ 1921 ãîäà îí 
âåäåò  çàíÿòèÿ íà ïåäàãîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Òóðêåñòàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà 
è â öåíòðàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ, à òàêæå â Âûñøåì êðàåâîì òåõíèêóìå».5

Âîëêîâ âñïîìèíàåò â çàïèñêàõ «Êàê ÿ îðãàíèçîâàë êëàññ óçáåêîâ»:  «Îäèí èç õóäîæíè-
êîâ-ïåäàãîãîâ ãîâîðèë, ÷òî óçáåêè ñìîãóò ðàáîòàòü òîëüêî äåêîðàòèâíî. Ýòî î÷åíü îáèäåëî, 

1 Èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî Óçáåêñêîé ÑÑÐ. – Ì.: Ñîâåòñêèé õóäîæíèê, 1957. – Ñ. 98.
2 Ðîñòîâöåâ Í.Í. Èñòîðèÿ ìåòîäîâ îáó÷åíèÿ ðèñîâàíèþ. – Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1981. – Ñ. 28.
3 Àõìåäîâà Í. Æèâîïèñü Öåíòðàëüíîé Àçèè ÕÕ âåêà: Òðàäèöèè, ñàìîáûòíîñòü, äèàëîã: Îñîáåííîñòè 
ôîðìèðîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ / Íàó÷. Ðåä. À.Õàêèìîâ. – Ò., 2004. – Ñ. 46.
4 Òàíñûêáàåâ Ó. Âîñïîìèíàíèÿ. Äîêóìåíòû / ñîñò.: Ì.Â.Ìþíö, Í.Ð.Àõìåäîâà, Í.È.Ãëàçêîâà, 
Å.ß.Òàíñûêáàåâà. – Ò.: Èçäàòåëüñòâî ëèòåðàòóðû è èñêóññòâî Ã.Ãóëÿìà, 1988. – Ñ.176.
5 Çåìñêàÿ Ì.È. Àëåêñàíäð Âîëêîâ (Ìàñòåð «Ãðàíàòîâîé ÷àéõàíû»). – Ì.: Ñîâåòñêèé  õóäîæíèê, 1975. – Ñ. 157.
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è îíè âñå ñîáèðàëèñü óéòè èç ó÷èëèùà. ß çàÿâèë, ÷òî îíè ìîãóò ðàáîòàòü è êàê ñòàíêîâèñòû 
è âçÿë íà ñåáÿ ýòî äîêàçàòü. Â òå÷åíèå ïÿòè ëåò ÿ ðàáîòàë â êëàññå óçáåêîâ è äîêàçàë, ÷òî ýòî 
òàê. Óçáåêè ñïîñîáíû êàê ñòàíêîâèñòû. Ýòî áûëî 1933-1934 ãîäàõ. Â äàëüíåéøåì ýòî âñå 
îïðàâäàëîñü â åùå áîëüøåì ìàñøòàáå».1

Ñëåäóþùèé ýòàï ñòàíîâëåíèÿ õóäîæåñòâåííîé øêîëû ñâÿçàí ñ ïðèåçäîì â Ñàìàðêàíä 
Ï.Ï.Áåíüêîâà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó â Óçáåêèñòàíå îáðàçîâàëèñü äâå øêîëû: Òàøêåíòñêàÿ è Ñàìàð-
êàíäñêàÿ. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ñ. Êðóêîâñêàÿ ïèøåò: «Áåíüêîâ êàê êðóïíûé õóäîæíèê, íåñîìíåí-
íî, ñîçäàë ñâîþ Ñàìàðêàíäñêóþ øêîëó. Ñâèäåòåëüñòâî ýòîãî – ðàáîòû íå òîëüêî ñàìàðêàíäöåâ 
À.Ðàçûêîâà, Ð.Òèìóðîâà, Þ.Åëèçàðîâà, À.Õàéäàðîâà, íî è ìíîãèõ Òàøêåíòñêèõ æèâîïèñöåâ: Àá-
äóëõàêà Àáäóëëàåâà, Ëóòôóëëû è Ñàãäóëëû Àáäóëëàåâûõ è ìíîãèõ äðóãèõ».2 

Êàê ýòàï ñòàíîâëåíèÿ õóäîæåñòâåííîé øêîëû Óçáåêèñòàíà íåîáõîäèìî îòìåòèòü ýâàêóà-
öèþ â ãîäû âîéíû õóäîæåñòâåííûõ âóçîâ ñ åâðîïåéñêîé ÷àñòè â íàøó ñòðàíó. Â âîåííîå âðåìÿ 
â Ñàìàðêàíä áûëè ýâàêóèðîâàíû ÷óòü ëè íå âñå õóäîæåñòâåííûé âóçû ñòðàíû. Â ýòîò ïåðèîä 
Ñàìàðêàíäñêîå îòäåëåíèå Ñîþçà õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà æèëî íàïðÿæåííîé òâîð÷åñêîé 
æèçíüþ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ç.Êîâàëåâñêîé: «… áûâàëè î÷åíü èíòåðåñíûå «ìåæâóçîâñêèå» 
êîíôåðåíöèè ñ ïîñòàíîâêîé è îáùèõ âîïðîñîâ èñêóññòâà, è çàäà÷, âûäâèãàåìûõ âðåìåíåì, è 
ïåäàãîãè÷åñêèõ ïðîáëåì.   Áûâàëè ïðîñìîòðû ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîò ñòàðøèõ êóðñîâ íà ïðåäìåò 
«áðîíè», ó âûïóñêíèêîâ – îáñóæäåíèå ýñêèçíûõ ðàáîò, ïîòîì íàáëþäåíèå çà õîäîì ðàáîòû».3

Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî  ïðèâëå÷åíèþ ìåñòíîé ìîëîäåæè ê ïîëó÷åíèþ õóäîæåñòâåííîãî îá-
ðàçîâàíèÿ. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, ïî âîçâðàùåíèè Ðåïèíñêîãî èíñòèòóòà â Ëåíèíãðàä ñíà÷àëà íà 
ïîäãîòîâèòåëüíîå îòäåëåíèå èíñòèòóòà, à çàòåì è â ÷èñëî ñòóäåíòîâ áûëà ïðèíÿòà áîëüøàÿ 
ãðóïïà ìîëîäåæè èç Óçáåêèñòàíà. Ñðåäè íèõ òå, êòî ñòàë âïîñëåäñòâèè êëàññèêàìè óçáåêè-
ñòàíñêîé æèâîïèñè: Íàðîäíûé õóäîæíèê ÑÑÑÐ è Óçáåêèñòàíà, ïðîôåññîð, àêàäåìèê Àêàäå-
ìèè õóäîæåñòâ Ðîññèè è Óçáåêèñòàíà Ð.Àõìåäîâ,  àêàäåìèêè Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, Íàðîä-
íûå õóäîæíèêè Óçáåêèñòàíà Í.Êóçûáàåâ, Ì.Ñàèäîâ, ïðîôåññîðà Ò.Îãàíåñîâ, Þ.Çåëèêîâ è 
äðóãèå. (È ïîñëå îòêðûòèÿ â 1954 ãîäó â Òàøêåíòñêîì òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå õóäîæåñòâåí-
íîãî ôàêóëüòåòà ïî÷òè êàæäûé ãîä ìíîãèå âûïóñêíèêè õóäîæåñòâåííûõ ó÷èëèù ïîëó÷àëè 
âûñøåå îáðàçîâàíèå â Ðåïèíñêîì èíñòèòóòå). 

Îðãàíèçîâàííûé ïðè Òàøêåíòñêîì  òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå õóäîæåñòâåííûé ôàêóëüòåò 
â 1954 ãîäó ñòàë ìåñòîì ïîäãîòîâêè õóäîæíèêîâ íå òîëüêî äëÿ íàøåé ðåñïóáëèêè, íî è 
äëÿ äðóãèõ ðåñïóáëèê Öåíòðàëüíîé Àçèè. Íà õóäîæåñòâåííîì ôàêóëüòåòå â ðàçíûå ãîäû 
ïðåïîäàâàëè òàêèå èçâåñòíûå ìàñòåðà, êàê Î.Òàòåâîñÿí èç Ìîñêâû, Á.Óðìàí÷è èç Òàòàðèè, 
À.Ãîëüäðåé èç Ëåíèíãðàäà è äðóãèå.

Çàíÿòèÿ íà ôàêóëüòåòå âåëèñü â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ êëàññè÷åñêîé àêàäåìè÷åñêîé ðóññêîé 
øêîëû, áëàãîäàðÿ ýòîìó  Òàøêåíòñêèé  òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííûé èíñòèòóò çàâîåâàë çà-
ñëóæåííûé àâòîðèòåò è ñëàâó. Ñþäà íà ó÷åáó â Òàøêåíò ïîòÿíóëàñü òâîð÷åñêàÿ ìîëîäåæü èç 
âñåõ ðåñïóáëèê áûâøåãî Ñîþçà.

Õîòÿ èíñòèòóò è íàçûâàëñÿ òåàòðàëüíûì, ïðèåì áûë îáúÿâëåí íà îòäåëåíèå æèâîïèñè, 
èìåëàñü â âèäó ïîäãîòîâêà ïåäàãîãîâ ïî ñïåöèàëüíûì ïðåäìåòàì äëÿ õóäîæåñòâåííûõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé. Çàòåì îòêðûëèñü îòäåëåíèÿ òåàòðàëüíîé äåêîðàöèè, ìîíóìåíòàëüíîé æèâî-
ïèñè, ñêóëüïòóðû è ãðàôèêè. Ñåé÷àñ â èíñòèòóòå çàíÿòèÿ âåäóòñÿ ïî âîñåìíàäöàòè íàïðàâ-
ëåíèÿì èçîáðàçèòåëüíîãî è ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà è äèçàéíà. 

Ïóòü, ïðîéäåííûé áîëåå ÷åì çà ïîëâåêà, áûë, áåçóñëîâíî, ïëîäîòâîðíûì.  Çà ýòîò ïåðèîä 
áûëè âûðàáîòàíû ñâîéñòâåííûå àêàäåìè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ òðàäèöèè ïîäãîòîâêè òâîð-
÷åñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Âûðîñëî íå îäíî 
ïîêîëåíèå ìàñòåðîâ êèñòè è ðåçöà. Èõ òâîð÷åñòâî ñòàëî áîëüøèì âêëàäîì â ñîêðîâèùíèöó 
íàöèîíàëüíîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Óçáåêèñòàíà. È êàê ïðèçíàíèå äîñòèæåíèé â îá-
ëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà è â ñèñòåìå õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ Ïðåçèäåíòîì 
Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí È.À.Êàðèìîâûì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îðãàíèçàöèè Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ ñ öåëîñòíîé ñèñòåìîé õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå, îòäåëüíûé èí-
ñòèòóò – Íàöèîíàëüíûé èíñòèòóò õóäîæåñòâ è äèçàéíà èìåíè Ê.Áåõçîäà (íà áàçå õóäîæåñòâåí-
íîãî ôàêóëüòåòà Ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà èñêóññòâ èìåíè Ì.Óéãóðà). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî 
ìíîãèå âûïóñêíèêè ýòîé øêîëû áûëè èçáðàíû äåéñòâèòåëüíûìè ÷ëåíàìè Àêàäåìèè õóäîæåñòâ 
Óçáåêèñòàíà. Ýòî òàêèå ìàñòåðà, êàê Í.Øèí, Ê.Áàøàðîâ, Â.Áóðìàêèí, À.Íóð, À.Õàêèìîâ, 
Ë.Èáðàãèìîâ, É.Òóðñóííàçàðîâ, Ì.Ñàäûêîâ, À.Ðàõèìîâ.

                                                                     

1 Çåìñêàÿ Ì.È. Óêàç.ñî÷. – Ñ. 157.
2 Áåíüêîâ Ï.Ï. Âîñïîìèíàíèÿ, ïåðåïèñêà. 1879-1949 (Ñîñò., àâò. âñòóïèòåëüíîé ñòàòüè è êîììåíò. 
Ì.À.Ñîêîëîâà). – Ò.: Èçäàòåëüñòâî ëèòåðàòóðû è èñêóññòâî, 1981. – Ñ. 140.
3 Áåíüêîâ Ï.Ï. Âîñïîìèíàíèÿ, ïåðåïèñêà. 1879-1949 (Ñîñò., àâò. âñòóïèòåëüíîé ñòàòüè è êîììåíò. 
Ì.À.Ñîêîëîâà). – Ò.: Èçäàòåëüñòâî ëèòåðàòóðû è èñêóññòâî, 1981. – Ñ. 140.
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 Áåçãðàíè÷íà Âñåëåííàÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, 
áåñêîíå÷íû è áåññ÷åòíû ïîïûòêè ïîçíàòü åå … ÷èòàòåëÿì 

«Çâåçäû Âîñòîêà» ïðåäëàãàåòñÿ íå âî âñåì áåññïîðíàÿ î÷åðåä-
íàÿ ãèïîòåçà ìèðîçäàíèÿ.

Èçáåãàÿ ñëîæíûõ òåðìèíîâ, àâòîð äåëàåò ïîïûòêó îáîñíî-
âàòü íîâóþ ôèëîñîôèþ «íà÷àëà íà÷àë», ââîäÿ íîâóþ ñîñòàâëÿ-
þùóþ ìàòåðèè Âñåëåííîé – àêòèâíîñòü. 

Â äàííîé ñòàòüå èçëàãàåòñÿ ãèïîòåçà ìèðîçäàíèÿ, ïðåòåíäó-
þùàÿ íà íîâèçíó. 

Àêòèâíîñòü – ýòî ÷àñòü ìàòåðèè Âñåëåííîé, îáëàäàþùàÿ 
ñïîñîáíîñòüþ:

– ïðåîáðàçîâûâàòüñÿ â ìàññó, ýíåðãèþ è îáðàòíî;
– êàê è äðóãèå ñîñòàâëÿþùèå ìàòåðèè, ñóùåñòâîâàòü âî âñåõ 

óñëîâèÿõ Âñåëåííîé, ïðè ëþáûõ òåìïåðàòóðàõ, äàâëåíèè è ò.ä. ;
– áûòü ìíîãîóðîâíåâîé è ðàçâèâàòüñÿ â ñâîåì êà÷åñòâå;
– àêòèâíîñòü îáëàäàåò ðàçóìîì, êîòîðûé ôîðìèðóåò âñå àë-

ãîðèòìû âçàèìîäåéñòâèÿ Âñåëåííîé.

Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ÃÌÂ

Àêòèâíîñòü íåâîçìîæíî îòíåñòè  ê êàêîìó-ëèáî âèäó âå-
ùåñòâà èëè  ýíåðãèè, íî îíà èìååò ñâîéñòâî ðàçâèâàòüñÿ,  íà-
ðàùèâàòü ìîùíîñòü è îáëàäàåò ðàçíûìè óðîâíÿìè ñëîæíîñòè. 
Àêòèâíîñòü ïðèñóòñòâóåò âî âñåì.

Ìíîãîëåòíèå ðàçìûøëåíèÿ íàä  ïðîÿâëåíèÿìè àêòèâíîñòè 
ïîçâîëÿþò ìíå  âûäâèíóòü ñëåäóþùóþ ãèïîòåçó:

– Âñåëåííàÿ ñîñòîèò íå òîëüêî èç âåùåñòâà (ìàññû) è ýíåð-
ãèè, íî è ãëàâíîé  åå ñîñòàâëÿþùåé – àêòèâíîñòè;

– àêòèâíîñòü êàê  ÷àñòü  Âñåëåííîé áåçãðàíè÷íà, îíà ïðè-
ñóòñòâóåò âî âñåì è áóäåò âñåãäà;

– àêòèâíîñòü ìíîãîîáðàçíà è ïðåäñòàåò êàê â âèäå ïðîñòûõ 
ôîðì, ïðèñóùèõ íåæèâîìó ìèðó, òàê è ñëîæíåéøèõ, îáåñïå-
÷èâàþùèõ æèçíü âî Âñåëåííîé, åå (Âñåëåííîé) îðãàíèçàöèþ, 
ôîðìèðóåò Âûñøèé Ðàçóì;

– àêòèâíîñòü îðãàíèçóåò àëãîðèòìû ðàçâèòèÿ Âñåëåííîé, â 
òîì ÷èñëå çàðîæäåíèå áèîëîãè÷åñêîé æèçíè  è äðóãèõ ôîðì 
ðàçóìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 

Îñíîâíûå ïðèíöèïû ôèëîñîôèè ïðåäëàãàåìîé ÃÌÂ

– Èç îáùåãî ñëåäóåò ÷àñòíîå, à íå íàîáîðîò. Âñåëåííàÿ, 
ïðè âñåì ìíîãîîáðàçèè åäèíà, à îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî åå çà-
êîíû òîæå åäèíû. Íàì íå ñëåäóåò åå ðàññìàòðèâàòü êàê ìî-
çàèêó ÿâëåíèé, ò.å. èõ ñîâîêóïíîñòü, ñ áåëûìè ïÿòíàìè íåèç-

Îëåã ÑÀÐÊÈÑßÍ

Ðîäèëñÿ â 1955 ã. â 
Êîêàíäå. Â 1978 ã. 
îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
ÏÃÑ Òàøêåíòñêîãî 
ïîëèòåõíè÷åñêîãî 

èíñòèòóòà. Ðàáîòàë íà 
çàâîäå ÇÆÁÈ, â ñèñ-
òåìå Ìèíèñòåðñòâà 
âîäíîãî õîçÿéñòâà, 

çàíèìàåòñÿ ÷àñòíûì 
ïðåäïðèíèìàòåëü-

ñòâîì. 

Ãèïîòåçà ìèðîçäàíèÿ 
Âñåëåííîé  (ÃÌÂ)

Èñòèíà íå çàâèñèò îò ñóæäåíèé, îíà ðåàëüíà è  
âíå èõ
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âåäàííîãî. ×àñòíîå ãàðìîíè÷íî óêëàäûâàåòñÿ â îáùåå è, åñëè ãàðìîíèÿ íàðóøåíà (â 
ïîíèìàíèè ÷åãî ëèáî), òî ýòî íåâåðíîå  ïðåäñòàâëåíèå, èëè íåäîñòàòîê çíàíèé.

– Ìàòåðèÿ Âñåëåííîé ðàçóìíà è ñàìîäîñòàòî÷íà, ãàðìîíè÷íà, îáëàäàåò ñâîéñòâàìè 
ñîçäàâàòü âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî. Ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ìàòåðèè Âñåëåííîé îáåñïå÷åíà åå 
åäèíñòâåííîñòüþ, ò.å. ðàç êðîìå ìàòåðèè âî Âñåëåííîé íè÷åãî íåò, çíà÷èò òîãî, ÷òî èìå-
åòñÿ äîñòàòî÷íî.

– Àâòîð îòâåðãàåò âñå ôèëîñîôñêèå äîêòðèíû, íå ïîäòâåðæäàþùèå ãàðìîíèþ Âñå-
ëåííîé. 

– Àâòîð, òàê æå  ñ÷èòàåò, ÷òî ýìïèðè÷åñêèé ïîäõîä ê èññëåäîâàíèþ Âñåëåííîé íåäî-
ñòàòî÷åí (äîðîãà îò îïûòà ê çíàíèþ, ê ñîæàëåíèþ, îêàçàëàñü ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííîé 
è èñ÷åðïàëà ñåáÿ, ãëàâåíñòâî  «äîêàçàòåëüñòâ»  Èñòèíû, ïîëó÷åííûõ íà áàçå ýìïèðè÷å-
ñêîãî ïîäõîäà, ñäåðæèâàåò  íàøå ðàçâèòèå. 

– Îò âîïðîñîâ «êàê è ïî÷åìó?» íåîáõîäèìî ïåðåéòè ê âîïðîñàì «êòî è äëÿ ÷åãî?»
Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû êàê è ïî÷åìó ýòî  ïðîèñõîäèò, ìû îòêðûâàåì íîâûå çàêîíû ôè-

çèêè, õèìèè è ò.ä., áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîèñõîäèò ôîðìèðîâàíèå íàøåãî ïîçíàíèÿ ìèðà. 
Íî äîñòàòî÷íî ëè ýòîãî, è íàñêîëüêî  ýòî îòðàæàåò Èñòèíó? Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îòâåòîâ 
íà ýòè âîïðîñû íåäîñòàòî÷íî, ñôîðìèðîâàâ îïðåäåëåííûå çíàíèÿ, ðàçâèâ ìèðîâóþ íà-
óêó, îíè íå äàþò îòâåòà íà âîïðîñ: êòî è äëÿ ÷åãî íàïðàâëÿåò ýâîëþöèîííîå ðàçâèòèå ïî 
ýòèì  çàêîíàì? Êòî ïðèäóìàë ïðàâèëà è íàïðàâèë íàøå ðàçâèòèå â èçâåñòíîì ðóñëå? È 
ìîæíî ëè óòâåðæäàòü, ÷òî îòêðûòûå ÷åëîâå÷åñòâîì íàó÷íûå çàêîíû åñòü Èñòèíà, áåç îò-
âåòà íà ýòè âîïðîñû. Â  îñíîâå íàøåãî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î Âñåëåííîé 
ïðèñóòñòâóþò òîëüêî äâå ñîñòàâëÿþùèå: âåùåñòâî (ìàññà) è ýíåðãèÿ. Ýòî äîãìàòè÷åñêîå 
ïðåäñòàâëåíèå  î ñòðîåíèè Âñåëåííîé íå ïîëíî, íå îáëàäàåò ãàðìîíèåé Èñòèíû, ïîòîìó 
÷òî íå îòâå÷àåò íà ãëàâíûå âîïðîñû.  

Òåîðèÿ ÃÌÂ

 Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ.  
–  Èñòèíà – ýòî «÷òî-òî»  ðåàëüíî è ñàìîñòîÿòåëüíî  ñóùåñòâóþùåå.
– Ìàòåðèÿ Âñåëåííîé – ýòî âñå òî, ÷òî  îêðóæàåò íàñ, âêëþ÷àÿ ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ 

è íåèçâåäàííîå. 
– Ãàðìîíèÿ – åäèíñòâåííûé ïðèíöèï ñóùåñòâîâàíèÿ Âñåëåííîé – ýòî ñâîéñòâî (ñïî-

ñîáíîñòü) ìàòåðèè ñîçäàâàòü ðàçóìíûå àëãîðèòìû ñóùåñòâîâàíèÿ Âñåëåííîé, õàðàêòåðè-
çóþùååñÿ ñîãëàñîâàííîñòüþ, ñâÿçàííîñòüþ, åäèíñòâîì,  ïðîïîðöèîíàëüíîñòüþ, ãàðìî-
íè÷íîñòüþ. 

– Ïðîñòðàíñòâî – ýòî ñâîéñòâî ìàòåðèè ñîçäàâàòü îáúåì Âñåëåííîé, ñâÿçàííîå ñî 
âðåìåíåì, ñïîñîáíîå èçìåíÿòüñÿ.  

– Âðåìÿ – ýòî ñâîéñòâî ìàòåðèè Âñåëåííîé (à íå ïðîöåññ),  õàðàêòåðèçóþùåå âîçäåé-
ñòâèå ìàòåðèè íà ðàçâèòèå Âñåëåííîé, òàêæå ñïîñîáíîå èçìåíÿòüñÿ.    

– Òåëî – ýòî ÷àñòü ìàòåðèè, îäíîâðåìåííî ñîñòîÿùàÿ èç ìàññû, ýíåðãèè è àêòèâíîñòè, 
ñóùåñòâóþùàÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.  Áåç ëþáîé èç ýòèõ ñîñòàâëÿþùèõ  íå ìîæåò 
áûòü íè òåëà, íè ìàòåðèè Âñåëåííîé.

– Ýíåðãèÿ – ýòî ÷àñòü ìàòåðèè,  îáåñïå÷èâàþùàÿ åå äåÿòåëüíîñòü, îáëàäàþùàÿ âå-
ñîì, íî íå îáëàäàþùàÿ îáúåìîì. Ïîä âåñîì íåîáõîäèìî ïîäðàçóìåâàòü ãðàâèòàöèîííûå 
ñâîéñòâà ðàññìàòðèâàåìîãî îáúåêòà.

– Ìàññà (âåùåñòâî) – ýòî  ñîñòàâëÿþùàÿ ÷àñòü òåëà,  îáëàäàþùàÿ  îáúåìîì, âåñîì, 
îðãàíèçîâàííîé ñòðóêòóðîé ñòðîåíèÿ,  êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò åå (ìàññû) ñâîéñòâà.

– Èíåðöèÿ – ýòî ïîòåíöèàë àêòèâíîñòè òåëà.
– Äâèæåíèå – ýòî ñâîéñòâî ìàòåðèè, áëàãîäàðÿ àêòèâíîñòè, èçìåíÿòüñÿ âî âðåìåíè è 

ïðîñòðàíñòâå
– Èìïóëüñ – ýòî òîë÷îê ê äâèæåíèþ, îñìûñëåííîå âîçäåéñòâèå àêòèâíîñòè íà  ýíåð-

ãèþ. 
– Àêòèâíîñòü – âíîâü ââîäèìîå ïîíÿòèå – ýòî ÷àñòü ìàòåðèè Âñåëåííîé, íå îáëàäàþùàÿ 

âåñîì è îáúåìîì, íî îáëàäàþùàÿ ñïîñîáíîñòüþ ïðåîáðàçîâûâàòüñÿ â ìàññó è ýíåðãèþ è 
îáðàòíî, áûòü ìíîãîóðîâíåâîé è ðàçâèâàòüñÿ â ñâîåì êà÷åñòâå, êàê è äðóãèå ñîñòàâëÿþùèå 
ìàòåðèè ñóùåñòâóþùàÿ âî âñåõ óñëîâèÿõ Âñåëåííîé, ïðè ëþáûõ òåìïåðàòóðàõ, äàâëåíèè è 
ò.ä. îáëàäàþùàÿ ðàçóìîì, êîòîðûé ôîðìèðóåò âñå àëãîðèòìû âçàèìîäåéñòâèÿ Âñåëåííîé.
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– Ãðàâèòàöèîííàÿ àêòèâíîñòü – îäèí èç íèçøèõ óðîâíåé àêòèâíîñòè, îáëàäàåò ñïîñîá-
íîñòüþ ñîçäàâàòü òÿãîòåíèå òåë, ãðàâèòàöèîííûå ïîëÿ è,  âîçìîæíî, ÷òî-òî åùå.

– Æèçíåííàÿ àêòèâíîñòü – îäèí èç óðîâíåé àêòèâíîñòè, îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ñîç-
äàâàòü æèçíü âî Âñåëåííîé.

– Âûñøèé Ðàçóì – (íå ïóòàòü ñ òåîëîãè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè) âûñøèé óðîâåíü àêòèâíî-
ñòè, îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ñîçäàâàòü Âñåëåííóþ è óïðàâëÿòü âñåì.

Îáîñíîâàíèå íîâûõ ïîíÿòèé.
Èñòèíà. Ìíîþ ïðèíÿòî îïðåäåëåíèå ñðåäíåâåêîâîãî ôèëîñîôà Àíñåëüìà (1033-

1109), êîòîðûé ñêàçàë: «Èñòèíà èìååò ìåñòî íå òîëüêî â ðàçóìå, íî ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ðå-
àëüíî ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâóþùèì». 

– Ãàðìîíèÿ. Òîëêîâûå ñëîâàðè òàê îïðåäåëÿþò òåðìèí: «ãëîáàëüíûé ïðèíöèï ñîãëà-
ñîâàíèÿ ðàçíîðîäíûõ è äàæå ïðîòèâîïîëîæíûõ, êîíôëèêòíûõ ýëåìåíòîâ, ïóòåì ïðèâå-
äåíèÿ èõ â åäèíîå öåëîå». Ìîå îïðåäåëåíèå ýòîãî òåðìèíà – ñâîéñòâî ìàòåðèè ñîçäàâàòü 
àëãîðèòìû ñóùåñòâîâàíèÿ Âñåëåííîé – èñõîäèò èç ïðèíöèïîâ ñàìîäîñòàòî÷íîñòè è ðàç-
óìíîñòè ìàòåðèè Âñåëåííîé

– Ìàòåðèÿ Âñåëåííîé. Íèêîãäà çíà÷åíèå ýòîãî òåðìèíà íå âûõîäèëî çà ðàìêè âåùå-
ñòâà è ýíåðãèè, ñîñòàâëÿþùèõ åå. Â ââîäèìîì àâòîðîì ïîíÿòèè çíà÷åíèå ìàòåðèè óòî÷-
íåíî åå ïðèíàäëåæíîñòüþ ê Âñåëåííîé, è â ýòîì êà÷åñòâå òåðìèí «ìàòåðèÿ Âñåëåííîé» 
îçíà÷àåò âñå ñóùåñòâóþùåå âî Âñåëåííîé, âêëþ÷àÿ ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ è íåèçâåäàííîå.  
Ñïðàâåäëèâîñòü òàêîãî óòâåðæäåíèÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ àêñèîìîé, ÷òî çà ïðåäåëàìè ìàòå-
ðèè Âñåëåííîé íåò íè÷åãî: íè Âñåëåííîé, íè âðåìåíè, íè ïðîñòðàíñòâà, íè íåèçâåäàííî-
ãî. Ìàòåðèþ Âñåëåííîé íå ñëåäóåò îòîæäåñòâëÿòü ñî Âñåëåííîé, êàê ìû íå îòîæäåñòâëÿ-
åì ìðàìîð è ñêóëüïòóðó èç íåãî.

Ïðîñòðàíñòâî. Â íàøåì ïîíèìàíèè ïðîñòðàíñòâî ýòî ñâîéñòâî ìàòåðèè ñîçäàâàòü 
îáúåì Âñåëåííîé. Ìàòåðèè íåîáõîäèìî ñîçäàâàòü ñâîå ïðîñòðàíñòâî, ò.ê. íåîáõîäèìî 
ìåñòî äëÿ åå äåéñòâèé, ïîäîáíî ïîòðåáíîñòè â ñîçäàíèè  ïðîñòðàíñòâà àòîìîì, ÷òîáû 
îáåñïå÷èòü ñâîþ ñòàáèëüíîñòü. Àòîì íå çàíèìàåò ïðîñòðàíñòâà, îí åãî ñîçäàåò. Òî÷íåå 
ïðîñòðàíñòâî ñîçäàåòñÿ àêòèâíîñòüþ ìàòåðèè, äàþùåé èìïóëüñ è ïàðàìåòðû  äâèæåíèÿ 
ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö. È åñëè ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì, àìïëèòóäà èõ äâèæåíèÿ èçìå-
íÿåòñÿ, ìåíÿåòñÿ è îáúåì ïðîñòðàíñòâà.   Äîêàçàòåëüñòâîì ñëóæàò «÷åðíûå äûðû» è èñ-
êðèâëåíèå ïðîñòðàíñòâà. Îòñþäà âûâîäû: áåç ìàòåðèè íåò ïðîñòðàíñòâà; ïðîñòðàíñòâî 
Âñåëåííîé áåçãðàíè÷íî, ò.ê. àëüòåðíàòèâû ýòîìó íåò.

Âðåìÿ. Åäèíîé îáùåïðèçíàííîé òåîðèè, îáúÿñíÿþùåé è îïèñûâàþùåé ïîíÿòèå Âðå-
ìÿ, íà äàííûé ìîìåíò íå ñóùåñòâóåò. Íàøà äåôèíèöèÿ òåðìèíà âðåìÿ – ýòî ñâîéñòâî 
(à íå ïðîöåññ) ìàòåðèè Âñåëåííîé,  õàðàêòåðèçóþùåå âîçäåéñòâèå ìàòåðèè íà ðàçâèòèå 
Âñåëåííîé. Êàê è ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ìàòåðèè, îíî íåîäíî-
ðîäíî è èçìåíÿåìî. 

Àêòèâíîñòü – âíîâü ââîäèìîå ïîíÿòèå – ãëàâíàÿ è ðàçóìíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ìàòåðèè 
Âñåëåííîé, åå ïðèñóòñòâèå ïîâñåìåñòíî, à ïðîÿâëåíèÿ ìû íàáëþäàåì êàê ôàêòû íåîðäè-
íàðíîãî. Àêòèâíîñòü íå èìååò ìàññû è íå îáëàäàåò èçâåñòíûìè íàì ñâîéñòâàìè ýíåðãèè. 
Ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ àêòèâíîñòè – ýòî áûòü ðàçóìîì Âñåëåííîé è îáåñïå÷èâàòü åå ðàçâèòèå. 
Åùå Ïëàòîí (428 èëè 427 ã. äî í. ý. – 348 èëè 347 ã. äî í. ý.) â ñâîåé òåîðèè ñîòâîðåíèÿ 
ìèðà ïðèïèñûâàë êàæäîìó òåëó ñîáñòâåííóþ «èäåþ» (Ýéäîñ) åãî ñîòâîðåíèÿ (ñêîëüêî òåë 
– ñòîëüêî ýéäîñîâ). Âîïðîñó ïðèðîäû îáðàçîâàíèÿ ìàòåðèè âñåãäà óäåëÿëîñü áîëüøîå 
âíèìàíèå. Îäíîé èç èíòåðåñíûõ òåîðèé ÿâëÿåòñÿ ó÷åíèå ñðåäíåâåêîâîãî ôèëîñîôà Äà-
âèäà èç Äèíàíà (1160-1217), ñîçäàâøåãî òåîðèþ ìàòåðèàëüíîãî  ðàçóìà  è ìàòåðèàëüíîãî  
Áîãà, ãäå  ìàòåðèÿ ëåæèò â îñíîâå ñóùåñòâóþùåãî, ðàçóì – â îñíîâå äóøè, è âûâîä: –  ðàç-
óì è ìàòåðèÿ – ýòî îäíî è òî æå. Äàëåå, ðàçâèâ ñâîþ òåîðèþ â ðåëèãèîçíîì íàïðàâëåíèè, 
Äàâèä äåëàåò ñëåäóþùèé âûâîä – ìàòåðèþ ñîçäàë Áîã.

Ìåòàôèçèêà â âîïðîñå ïðèðîäû ìàòåðèè ïðèøëà ê âûâîäó î Áîæåñòâåííîì íà÷àëå, 
è Áîã ñòîèò íàä è âíå ìàòåðèè, ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ îñòàâëÿåò âîïðîñ áåç 
îòâåòà, à äðóãèå ýêçîòè÷åñêèå òåîðèè êîïèðóþò ìèôîëîãèþ èëè îáðàùàþòñÿ ê «ðàçóìó 
êîñìîñà».                                                                                    

Îòêðûòàÿ ìíîþ àêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé, íî  íå åäèíñòâåííîé  ïðè÷èíîé ñîçäà-
íèÿ ÃÌÂ, è ýòà ïðè÷èíà – àáñîëþòíàÿ ãàðìîíèÿ Âñåëåííîé. Ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå íà÷àëî, 
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îäóøåâëåííîå ãàðìîíèåé, ñìûñëîì è  ðàçóìîì – âîò ôèëîñîôñêîå êðåäî  ÃÌÂ. È çäåñü  
áåç îòâåòà íà âîïðîñû «èç ÷åãî è êòî»  íå îáîéòèñü. 

Èç ÷åãî? ×òî èçâåñòíî ÷åëîâå÷åñòâó îá îáðàçîâàíèè õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ âåùåñòâà 
Âñåëåííîé? Êàê  èçâåñòíî, âåùåñòâî Âñåëåííîé íà 90% ñîñòîèò èç âîäîðîäà, 9 % – ãåëèÿ 
è íà îñòàëüíûå õèìè÷åñêèå ýëåìåíòû ïðèõîäèòñÿ 1%. Íàèáîëåå «ðàñêðó÷åííàÿ» òåîðèÿ 
ïðîèñõîæäåíèÿ Âñåëåííîé, à ñëåäîâàòåëüíî, è âåùåñòâà, ÿâëÿåòñÿ òåîðèÿ Áîëüøîãî âçðû-
âà, ñîãëàñíî êîòîðîé îáðàçîâàíèå âîäîðîäà – ïåðâîãî ýëåìåíòà âñåëåííîé – ïðîèçîøëî 
çà ïåðâûå 10-43 ñåê.; ðîæäåíèþ ãåëèÿ èç âîäîðîäà ïîòðåáîâàëîñü 100 ñåê. è, áëàãîäàðÿ 
ÿäåðíîìó ñèíòåçó, çà 380 òûñ. ëåò îáðàçîâàëèñü îñòàëüíûå ëåãêèå ýëåìåíòû (äî æåëåçà).  
Ýëåìåíòû, ñòîÿùèå â òàáëèöå Ìåíäåëååâà çà æåëåçîì, îáðàçîâàíû ïî áîëåå ñëîæíûì  
ñõåìàì, î êîòîðûõ ó ó÷åíûõ  åùå íåò ñîãëàñèÿ. 

Ãèïîòåçà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò äîïîëíèòåëüíàÿ ðàçóìíàÿ ñóáñòàíöèÿ, íå îò-
íîñÿùàÿñÿ, íè ê âåùåñòâó, íè ê ýíåðãèè, íî ñîçäàþùàÿ èõ ïî ñâîèì àëãîðèòìàì è çàêî-
íàì.  

Êòî? – çàïóñêàåò  ìåõàíèçìû îáðàçîâàíèÿ âåùåñòâà  è ýíåðãèè, êòî ñîçäàåò çàêîíû 
èõ âçàèìîäåéñòâèÿ, êòî ñîçäàë Âñåëåííóþ âî âñåì åå ðàçíîîáðàçèè? Äàííàÿ ãèïîòåçà 
óòâåðæäàåò, ÷òî àêòèâíîñòü, ðàçâèòàÿ îò ýëåìåíòàðíîãî ñîñòîÿíèÿ, ïðîõîäÿ ñòàäèþ  æèç-
íåííîé àêòèâíîñòè, äîñòèãàåò  óðîâíÿ Âûñøåãî Ðàçóìà, êîòîðûé îáåñïå÷èâàåò âñå âûøå-
ñêàçàííîå. Óòâåðæäàÿ ãàðìîíèþ Âñåëåííîé, äëÿ ïðîñòîòû ïîíèìàíèÿ ÿ ââåë ñëåäóþùèå 
ïîíÿòèÿ:  

Èíåðöèÿ – òåðìèí  èíåðöèÿ â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè – ñâîéñòâî òåë ñîõðàíÿòü ñî-
ñòîÿíèå  ïîêîÿ èëè ðàâíîìåðíîãî ïðÿìîëèíåéíîãî äâèæåíèÿ. Â íàøåì ïîíèìàíèè èíåð-
öèÿ åñòü ïîòåíöèàë àêòèâíîñòè ðàâíîâåñèÿ âñåõ ñâîéñòâ òåëà, ò.å. òåëî ñîõðàíÿåò âñå 
ñâîè ñâîéñòâà, íå òîëüêî ðàâíîìåðíîãî äâèæåíèÿ è ïîêîÿ, ïîêà  àêòèâíîñòü íå ïîìåíÿåò 
èõ. Ïîòåíöèàë àêòèâíîñòè – ïåðåõîäÿùàÿ ôàçà àêòèâíîñòè â ýíåðãèþ.

Äâèæåíèå. Ýòîò òåðìèí â ñîâðåìåííîé èíòåðïðåòàöèè îçíà÷àåò ñïîñîá ñóùåñòâîâà-
íèÿ ìàòåðèè, íåïðåðûâíûé ïðîöåññ èçìåíåíèÿ è ðàçâèòèÿ ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Ïî ñóòè,  
ýòî ñâîéñòâî ìàòåðèè èçìåíÿòüñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå áëàãîäàðÿ àêòèâíîñòè.

Èìïóëüñ, ïî ñóòè, – òîë÷îê ê äâèæåíèþ. Ýòî îñìûñëåííîå âîçäåéñòâèå àêòèâíîñòè íà  
ýíåðãèþ, ò.å. àêòèâíîñòü âûïîëíÿåò ðîëü ïîáóäèòåëÿ èìïóëüñà âî Âñåëåííîé, êîòîðàÿ íå 
òîëüêî äàåò íà÷àëî äåéñòâèþ, íî è îáåñïå÷èâàåò àëãîðèòì ïðîòåêàíèÿ äåéñòâèÿ.

Ãðàâèòàöèîííàÿ àêòèâíîñòü. Äî ñèõ ïîð â ìèðîâîì íàó÷íîì ñîîáùåñòâå ýòîò âîïðîñ 
îñòàåòñÿ îòêðûòûì. Â ïðåäëàãàåìîé ÃÌÂ ñèëà, ýíåðãèÿ è  ãðàâèòàöèÿ åñòü ðåçóëüòàò 
òðàíñôîðìàöèè àêòèâíîñòè íèæíåãî óðîâíÿ, ïðè ýòîì àëãîðèòì òðàíñôîðìàöèè îïðå-
äåëåí ñàìîé àêòèâíîñòüþ. Ýòîò óðîâåíü àêòèâíîñòè àâòîðîì íàçâàí  ãðàâèòàöèîííàÿ àê-
òèâíîñòü.

Æèçíåííàÿ àêòèâíîñòü. Âñå, ÷òî ïðèíÿòî îòíîñèòü ê îðãàíèêå, íàãëÿäíî íàñûùåíî 
àêòèâíîñòüþ – æèçíåííîé àêòèâíîñòüþ (Æ.À.), – â ðàçíûõ ñòåïåíÿõ åå ñëîæíîñòè:  

– Ïèòàíèå ðàñòèòåëüíîãî ìèðà. Òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïîãëîùåíèå âîäû è ðàñ-
òâîðåííûõ â íåé ïèòàòåëüíûõ âåùåñòâ ðàñòåíèÿìè,  ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ ñèëå âñàñûâà-
íèÿ êîðíåâîé ñèñòåìû. Èç-çà èñïàðåíèÿ âîäû â ëèñòüÿõ âîçíèêàåò ðàçðÿæåíèå, êîòîðîå 
çàñòàâëÿåò ãðóíòîâûå âîäû ÷åðåç íàïðàâëÿþùèå êëåòêè íàðóæíûõ ìîëîäûõ, ôèçèîëîãè-
÷åñêè àêòèâíûõ ñëîåâ äðåâåñèíû ïîäíèìàòüñÿ ê ëèñòüÿì èëè õâîå. Ýòî ñóæäåíèå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñîìíèòåëüíûì, ò.ê. äâèæåíèå ñîêà â ïîáåãàõ ðàñòåíèé íàáëþäàåòñÿ è ðàííåé 
âåñíîé, è îñåíüþ, êîãäà ëèñòüåâ íåò. 

Ñïîñîáíîñòü êëåòîê ðàñòåíèé òðàíñôîðìèðîâàòü ñâîþ àêòèâíîñòü  â ýíåðãèþ äëÿ 
ïîäúåìà  âîäû – ðåàëüíûé ìåõàíèçì ïèòàíèÿ ðàñòåíèé. 

– Ïèùåâàÿ öåïî÷êà. Ïèùåâàÿ öåïî÷êà  ôàóíû  ñîñòîèò èñêëþ÷èòåëüíî èç îðãàíèêè, 
÷òî îáúÿñíÿåòñÿ ïîòðåáíîñòüþ æèâûõ ñóùåñòâ íàñûùàòü ñâîé îðãàíèçì æèçíåííîé àê-
òèâíîñòüþ ïðèñóòñòâóþùåé â ïîòðåáëÿåìîé ïèùå. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå áûë áû âîçìîæåí 
âàðèàíò ïèòàíèÿ íåîðãàíèêîé. Íåîðãàíè÷åñêèå âêëþ÷åíèÿ â ðàöèîí  ôàóíû â âèäå ñîëåé, 
ìåòàëëîâ è äðóãèõ íåîðãàíè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ñòîëü íåçíà÷èòåëüíû, ÷òî  ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ 
òîëüêî äîáàâêàìè, íî è îíè ñîäåðæàò àêòèâíîñòü.   Âëèÿíèå ïèùè íà æèâûå îðãàíèçìû 
õîðîøî èçó÷åíî, çà èñêëþ÷åíèåì îáåñïå÷åíèÿ æèçíè êëåòîê, èõ äåëåíèÿ,  çàðîæäåíèÿ è 
ðàçâèòèÿ æèçíè. Ïðåîáðàçîâàíèå  ïèùåâîé ìàññû â æèçíåäåÿòåëüíîñòü îðãàíèçìà íå-
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âîçìîæíî áåç ýëåìåíòà æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, êàêèìè áû áèîõèìè÷åñêèìè ïðîöåññàìè ýòè 
ïðåîáðàçîâàíèÿ íå îáúÿñíÿëèñü. Òîëüêî æèçíåííàÿ àêòèâíîñòü áîëåå ñëîæíîãî óðîâíÿ, 
÷åì â ñëó÷àå ñ ãðàâèòàöèåé, ñïîñîáíà îáåñïå÷èòü âûøåñêàçàííîå. Èç âñåãî ýòîãî ñëåäó-
åò:

1) ïðè ïèòàíèè æèâîé îðãàíèçì íàñûùàåòñÿ, ïðè áèîõèìè÷åñêèõ ïðîöåññàõ âíóòðè 
îðãàíèçìà ïèòàåò êëåòêè ïîñëåäíåãî è òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ýíåðãèþ. Ñ ïðèåìîì ïèùè  â 
îðãàíèçì èçâíå ïîñòóïàåò æèçíåííàÿ  àêòèâíîñòü, ïîääåðæèâàþùàÿ â íåì æèçíü è ðàç-
âèòèå;

2) óðîâåíü Æ.À., ïîñòóïàþùåé ñ îðãàíè÷åñêîé ïèùåé, çíà÷èòåëüíî âûøå àêòèâíîñòè 
â íåîðãàíè÷åñêèõ  âåùåñòâàõ;

3) Æ.À., ïîñòóïàþùàÿ  ñ ïèùåé, äåéñòâóåò íà óðîâíå êëåòîê îðãàíèçìà,  ñîçäàâàÿ àëãî-
ðèòìû èõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè, âäûõàÿ «æèçíü»  ïðè äåëåíèè â «äî÷åðíèå» êëåòêè;

4) òðàíñôîðìàöèÿ Æ.À. â âåùåñòâî è ýíåðãèþ è îáðàòíî ïðè ïèòàíèè äîñòàòî÷íî 
î÷åâèäíà è íà ñîâðåìåííîì óðîâíå íàøåãî ðàçâèòèÿ ìîæåò èìåòü ïðàêòè÷åñêîå ïðè-
ìåíåíèå.

Èììóíèòåò – îäíà èç çàùèòíûõ ñèñòåì æèâûõ îðãàíèçìîâ, èçó÷åííàÿ íà ãóìîðàëüíîì 
è êëåòî÷íîì óðîâíÿõ. Óïðîùåííî ïðèíöèï ðàáîòû èììóíèòåòà çàêëþ÷åí â ðàñïîçíàíèè 
«ñâîé-÷óæîé» è óíè÷òîæåíèè ïîñëåäíåãî. Â ïåðâîì ñëó÷àå â áîðüáó ñ «÷óæàêàìè» âñòó-
ïàþò ìàêðîôàãè, âî âòîðîì – Ò-ëèìôîöèòû èëè àíòèòåëà. ×åëîâå÷åñòâî äàâíî íàó÷èëîñü 
ïîâûøàòü óðîâåíü èììóíèòåòà, íî êòî  âêëþ÷àåò ìåõàíèçì èììóíèòåòà? Ïîíÿòíî, ÷òî 
âêëþ÷àÿ ðàáîòó èììóíèòåòà äëÿ îïîçíàíèÿ «÷óæàêà», æèâîé îðãàíèçì âêëþ÷àåò íåïîä-
âëàñòíûé îðãàíèçìó ðàçóì, è óðîâåíü Æ.À. â ýòîì ñëó÷àå ïîäíèìàåòñÿ íà íîâóþ ñòóïåíü 
– ñòóïåíü ðàçóìà, êîòîðûé îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæèò è íå ïðèíàäëåæèò îðãàíèçìó! 
Ñëåäîâàòåëüíî:  

1) Æ.À. ñîçäàåò è ïîääåðæèâàåò èììóíèòåò æèâûõ îðãàíèçìîâ, à ïðè âîçìîæíîñòè 
öåëåíàïðàâëåííîãî åå ââîäà èçâíå ñïîñîáíà  ïîáåäèòü áîëüøèíñòâî çàáîëåâàíèé;

2) óðîâåíü Æ.À., ïîääåðæèâàþùèé èììóíèòåò, îáëàäàåò èçáèðàòåëüíîé ðàçóìíîé ñïî-
ñîáíîñòüþ, è ýòî íîâûé, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü.

Óìñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü èç âñåõ æèâûõ îðãàíèçìîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðèñóùà ëþ-
äÿì. Çà ïåðèîä ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, áëàãîäàðÿ óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, ÷åëîâå÷å-
ñòâî ñîçäàëî îãðîìíûé ïëàñò êóëüòóðíîãî, òåõíè÷åñêîãî, íàó÷íîãî è äóõîâíîãî íàñëå-
äèÿ. Êàê æå ãîëîâíîé ìîçã îáðåë ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü, è êòî íàäåëèë ëþäåé ðàçóìîì? 
Òåîðèÿ íåéðîííûõ ñèãíàëîâ íå ðàñêðûâàåò ìåõàíèçì ïðîõîæäåíèÿ ìûñëè äàæå íà óðîâ-
íå ðåôëåêñîâ è íå ãîòîâà  îòêðûòü ñåêðåò åå (ìûñëè) ðîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ.  Îçàðåíèå êàê 
ïðàðîäèòåëü ìûñëè íå áûâàåò ìàòåðèàëüíûì â îáùåïðèíÿòîì ïîíèìàíèè. Ýòî ðåçóëüòàò 
ðàáîòû ðàçóìíîé æèçíåííîé àêòèâíîñòè. Ðàçóì, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðèñóùèé ëþ-
äÿì, åñòü âûñøèé  óðîâåíü Æ.À., à êëåòêè ãîëîâíîãî ìîçãà åñòü èíñòðóìåíò, ïðîâîäíèê 
ðàçóìà. 

Âûâîäû:
1. Æèçíåííàÿ àêòèâíîñòü îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ðàçâèâàòüñÿ íå òîëüêî â îáúåìå, 

òðàíñôîðìèðóÿñü èç ìàññû è ýíåðãèè, íî è  ïðèîáðåòàòü íîâûå, áîëåå ñëîæíûå, óðîâíè.
2. Óðîâåíü ðàçóìà ëþäåé íå ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ñëîæíûì äëÿ Âñåëåííîé. 
Òàêèì îáðàçîì: Âñåëåííàÿ åäèíà, ðàçóìíà, ãàðìîíè÷íà è íå èìååò ãðàíèö; ìàòåðèÿ 

Âñåëåííîé ñîçäàåò ñâîå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ è ñîñòîèò èç àêòèâíîñòè, ýíåðãèè è âåùå-
ñòâà (ìàññû); àêòèâíîñòü – ãëàâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ÷àñòü ìàòåðèè Âñåëåííîé, çàíèìàþùàÿ 
âñå åå ïðîñòðàíñòâî, ÿâëÿåòñÿ ñìûñëîì è ðàçóìîì Âñåëåííîé è îáåñïå÷èâàåò åå ãàðìî-
íèþ, ñîçäàâàÿ çàêîíû ðàçâèòèÿ; àêòèâíîñòü ñîçäàåò  æèçíü âî Âñåëåííîé.
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Àêìàëü 
ÍÓÐÈÄÈÍÎÂ 

(ÀÊÌÀËÜ ÍÓÐ)

Ëàóðåàò Ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïðåìèè, 
Ïðåäñåäàòåëü Àêà-
äåìèè õóäîæåñòâ 
Óçáåêèñòàíà, ðîäèëñÿ 
â Íàìàíãàíå â 1959 
ã. Îêîí÷èë Ðåñïóá-
ëèêàíñêîå õóäîæå-
ñòâåííîå ó÷èëèùå èì. 
Ï.Áåíüêîâà, â 1984 ã. 
îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé èí-
ñòèòóò èì. Ì.Óéãóðà, 
ñ 1997 ã. äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ Óçáåêè-
ñòàíà. 

Ãðàíè òâîð÷åñòâà
Àêìàëü Íóð ê êîíöó 1980-õ ãîäîâ çàíÿë âåäóùåå ìåñòî â íî-

âîé ãåíåðàöèè æèâîïèñöåâ Óçáåêèñòàíà. Îðèãèíàëüíîñòü ïëà-
ñòè÷åñêèõ ðåøåíèé, íåñòàíäàðíîñòü îáðàçíîãî ÿçûêà âûäåëÿþò 
Àêìàëÿ Íóðà èç ãðóïïû äàæå áëèçêèõ ïî òîíàëüíîñòè æèâîïèñ-
öåâ. À.Íóð äàëåê îò ýïàòàæíûõ àêöèé, åìó áîëüøå ñâîéñòâåí-
íà ñïîêîéíàÿ è âäóì÷èâàÿ ìàíåðà. Îí íå áóíòàðü, íå àïîëîãåò 
àêàäåìè÷åñêèõ èëè, íàïðîòèâ, ìîäåðíèñòñêèõ òå÷åíèé, íå àâàí-
ãàðäèñò è íå ñòîðîííèê àëüòåðíàòèâíîãî òâîð÷åñòâà, õîòÿ ýëå-
ìåíòû âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ ÿâëåíèé ìîæíî îáíàðóæèòü â òîé 
èëè èíîé ìàíåðå â åãî ðàáîòàõ.

Íà÷àëüíûé ýòàï òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà ïðèõîäèòñÿ íà 1988-
1989 ãîäû. Â ýòî âðåìÿ îí ñîçäàåò ïåéçàæè â òåõíèêå ãðèçàéëü 
(«Ïîñëåäíèé ñíåã», «Ñàæåíöû») èëè êàðòèíû ïðîòîêîëüíî-ôèê-
ñèðóþùåãî çíà÷åíèÿ ñ íå î÷åíü óñïåøíûìè ïîïûòêàìè ôèëî-
ñîôñêîãî àíàëèçà («Ñòàðûé ãîðîä – ìîÿ êîëûáåëü», «Ñòàðîñòü», 
«Ó ïîðîãà»).

Íî âñêîðå ïîÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ ñåðèÿ êàðòèí, â êîòîðûõ îùó-
ùàåòñÿ ïðîôåññèîíàëèçì è ñïîñîáíîñòü ïîñòàíîâêè ñåðüåçíûõ 
îáðàçíî-ýìîöèîíàëüíûõ è ïëàñòè÷åñêèõ çàäà÷. Ñòèëèñòèêà ýòîé 
æèâîïèñè áûëà îáóñëîâëåíà êàê ñîñòîÿíèåì ýìîöèîíàëüíî-ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî íàäëîìà õóäîæíèêà, òàê è âîçäåéñòâèåì ñîöèàëü-
íîãî êëèìàòà òåõ ïåðåñòðîå÷íûõ ëåò. Ìðà÷íûé, áîëîòèñòî-ñåðûé 
êîëîðèò êàðòèí «Êëàäáèùå», «Òåøèê-òàø», «Õðàíèòåëè äóøè» 
âûçûâàåò îùóùåíèå áåçûñõîäíîñòè, ãðàíè÷àùåé ñ ïîñëåøîêî-
âûì ñèíäðîìîì. Ñàìîóíèæàþùàÿ ñîöèàëüíàÿ êðèòèêà è âíó-
òðåííÿÿ äóøåâíàÿ ïîäàâëåííîñòü âûðàçèòåëüíî çâó÷àò â êàðòèíå 
«Æåðòâà» ñ èçîáðàæåíèåì ñâÿçàííîãî äëÿ çàêëàíèÿ áàðàíà. Ýòàï 
çàâåðøàåò âûïîëíåííàÿ â 1990 ãîäó êàðòèíà «Íåñóùèé áûê». Íî 
â åå ñòèëèñòèêå ÿâíî îùóòèìû íîâûå ïîäõîäû – òðàãèçì è àïîêà-
ëèïñè÷åñêèå ìîòèâû óæå íå ïîäàâëÿþò ñòðåìëåíèÿ õóäîæíèêà ê 
ðàçðàáîòêå æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñêèõ çàäà÷.

Ïîçæå âåäóùåé â òâîð÷åñòâå õóäîæíèêà ñòàíîâèòñÿ òåìà 
ëþáâè. Ñèìïòîìàòè÷íû íàçâàíèÿ ðàáîò – «ßáëîêî ëþáâè», 
«Ñàä ëþáâè», «Ðåêà ëþáâè» (1995 ã.), «Îñòðîâ ëþáâè» (1998 ã.). 
Õóäîæíèê èñïîëüçóåò â íèõ ðàçëè÷íûå ñèìâîëèêî-àëëåãîðè÷å-
ñêèå îáðàçû. Îäíàêî, îáùåé ïëàñòè÷åñêîé è ñìûñëîâîé äîìè-
íàíòîé ýòèõ êàðòèí âûñòóïàåò ìîòèâ ÿáëîêà. Ñàêðàëüíûé ñìûñë 
ìîòèâà ñî âðåìåíåì óõîäèò íà âòîðîé ïëàí, èçîáðàæåíèå ÿáëî-
êà ïðåâðàùàåòñÿ â óäà÷íî íàéäåííûé è èñêóñíî âàðüèðóåìûé 
ïëàñòè÷åñêèé ïðèåì. Ýâîëþöèÿ â ðàáîòàõ ýòîãî ïåðèîäà î÷å-
âèäíà – ïîëîòíî «Îñòðîâ ëþáâè» (1998 ã.), çàìåòíî îòëè÷àåòñÿ 
îò êàðòèí 1995 ãîäà ëåãêîñòüþ è âèðòóîçíûì èçÿùåñòâîì îá-
ðàçíîãî ðåøåíèÿ.

Áëèçêà ïî óòîí÷åííîñòè äåêîðàòèâíîãî ñòèëÿ ýòîìó öèêëó 
ñåðèÿ êàðòèí õóäîæíèêà «Äåâóøêà, èãðàþùàÿ íà áóáíå», «Ñî-
ïðèêîñíîâåíèå», «Ðèøòàíñêèé íàòþðìîðò», «Ìóçà» (1998 ã.). Â 
öåëîì æå ýòè êàðòèíû îïðåäåëÿþò ñòðåìëåíèå ê ôîðìàëèçàöèè 
æèâîïèñíûõ çàäà÷, ïîèñê áîëåå ëàêîíè÷íûõ è àáñòðàãèðîâàí-
íûõ ïëàñòè÷åñêèõ ôîðìóë.

ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà
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Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ íà âûñòàâêàõ è â ïðåññå øèðîêî îáñóæäàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ 
õóäîæíèêà íà íåïðèâû÷íóþ è çàêðûòóþ â òî âðåìÿ ìóñóëüìàíñêóþ òåìàòèêó – «Àíãåë», 
«Ìîëèòâà», «Ïóòü â Ìåêêó» è äð., â êîòîðûõ àâòîð, àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà æèâîïèñíî-
ïëàñòè÷åñêèõ çàäà÷àõ, êàñàëñÿ ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêèõ àñïåêòîâ òåìû (èäåÿ ïîêîðíîñòè 
ñóäüáå è åå ïðåäîïðåäåëåííîñòü, ïîèñê ÷èñòîòû è æèçíåííîãî ñìûñëà â âûñøèõ òðàíñ-
öåíäåíòíûõ ñôåðàõ è ïðî÷.). Ýòà ñåðèÿ äàëà òîë÷îê ðàçðàáîòêå èíòåðåñíûõ öâåòî-ïëà-
ñòè÷åñêèõ çàäà÷, íî íå ïîëó÷èëà ñâîåãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ.

Âàæíûì áûëî îáðàùåíèå õóäîæíèêà ê òðàäèöèîííûì îáðàçàì êóêîëüíèêîâ-ìàñõà-
ðàáîçîâ («Ìàðèîíåòêè», «Ñïÿùèé êóêîëüíèê» è äð. 1995 ã.). Ýòà òåìà ÿâëÿåòñÿ ñâîåî-
áðàçíûì ðåôðåíîì åãî æèçíåííîé ôèëîñîôèè, âñåîáùåé îáóñëîâëåííîñòè ÿâëåíèé èõ 
ñîöèàëüíûì êîíòåêñòîì, îäíàêî æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñêèé ýôôåêò â ýòîé íåáîëüøîé 
ñåðèè êàðòèí âîçîáëàäàë. Â ðåçóëüòàòå ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêèé àíàëèç îáðåë çíà÷åíèå 
æèâîïèñíî-êðàñî÷íûé ïàíòîìèìû, ãäå ïëàñòèêà äâèæåíèÿ îäíîâðåìåííî âûðàæàåò è îá-
ðàçíûé ñìûñë è àâòîðñêóþ èäåþ.

Âî ìíîãèõ ïîëîòíàõ íà ÿçûê æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñêèõ èíîñêàçàíèé ïåðåâîäèòñÿ äàæå 
áîãàòàÿ ôàêòóðà êàìíåé. Ñïåêòð íàñòðîåíèé è æèâîïèñíûõ çàäà÷ â êàæäîé èç êàðòèí 
èìååò ñâîè îñîáåííîñòè. Â ýòîì öèêëå èäåÿ òðàíñôîðìàöèè ðàññìàòðèâàåòñÿ äâîÿêî: è â 
ñåìàíòè÷åñêîì ïîëå êàðòèíû, è êàê ñîáñòâåííî ïëàñòè÷åñêàÿ çàäà÷à.

Ýëåãàíòíîñòüþ è âîñòî÷íûì èçÿùåñòâîì îòëè÷àåòñÿ ñòèëü åãî ïîñëåäíåé ñåðèè êàð-
òèí, â ïëàñòèêå êîòîðîé îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò ýñòåòèêà áåëîãî ïðîñòðàíñòâà. Â ýòîì 
öèêëå õóäîæíèê ïûòàåòñÿ îñóùåñòâèòü ñèíòåç òðàäèöèé âîñòî÷íîé ôèëîñîôèè, îñíîâàí-
íîé íà ìíîãîçíà÷íîñòè ñèìâîëîâ è èõ òðàíñöåíäåíòíîì çíà÷åíèè, è ïðèíöèïîâ ýñòåòèêè 
ïîñòìîäåðíèçìà ñ åå ïðèâåðæåííîñòüþ ê ìîíîõðîìíûì è àáñòðàãèðîâàííûì æèâîïèñ-
íî-ïëàñòè÷åñêèì ðåøåíèÿì.1

Ðàçíîïëàíîâîñòü   ñòèëèñòè÷åñêèõ ðåøåíèé â ðàáîòàõ À.Íóðà íå îòðèöàåò öåëüíîñòè 
åãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðîâîççðåíèÿ, à ëèøü ïîäòâåðæäàåò ìûñëü î äèíàìè÷íîñòè åãî 
ïîèñêîâ, íàöåëåííîñòè ìàñòåðà íà ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå ìèðà è ïëàñòè÷åñêóþ âû-
ðàçèòåëüíîñòü ïîëîòåí ýññå.

Âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ïðåäëàãàþòñÿ íåñêîëüêî ýññå Àêìàëÿ Íóðà, äàþùèõ ïðåäñòàâëå-
íèå î ìèðîâîççðåíèè, ôèëîñîôñêîì îñìûñëåíèè ìèðà è âàæíåéøèõ ïðîáëåìàõ òâîð÷å-
ñòâà, íåçàóðÿäíîé òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè õóäîæíèêà-ïîýòà. 

ß íå ïèñàòåëü, 
íå ïîýò, íå âåëèêèé ïðîñâåòèòåëü è íå ëèòåðàòîð, 

à ïðîñòîé æèâîïèñåö. Êàðàíäàø – ìîé èíñòðóìåíò, 
à ëþáîâü – ìîÿ ãëàâíàÿ öåëü

Õóäîæíèê ñâîé çàìûñåë, äóøåâíûé íàñòðîé äîíîñèò äî çðèòåëÿ ïîñðåäñòâîì êðàñîê, 
è ïîýòîìó, íàâåðíî, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åìó íå îáÿçàòåëüíî èçëàãàòü ñâîè ìûñëè ñëîâàìè.

Ñîáñòâåííî, ÿ è ñàì äóìàþ òàê. Îäíàêî íå âñåãäà íàãëÿäíî èçîáðàæåííîå ñîêðîâåí-
íîå âûçûâàåò îæèäàåìûå çðèòåëüñêèå ñóæäåíèÿ.

Íå âñåãäà áåññïîðíû è òðàêòîâêè èñêóññòâîâåäîâ.
Êàæäûé çðèòåëü âîñïðèíèìàåò ïðîèçâåäåíèå æèâîïèñè, ïî-ñâîåìó, ìåðîé ñâîåãî 

îùóùåíèÿ áûòèÿ. À ñóæäåíèÿ èñêóññòâîâåäà íîñÿò ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð, èçî-
1Íà 2, 3, 4 ñòðàíèöàõ îáëîæêè êàðòèíû À.Íóðà.   

ËÞÁÎÂÜ - ÁÎÆÅÑÒÂÅÍÍÀÿ ÊÀÏËÿ, 
ÑÊÎËÜÇÍÓÂØÀÿ Â ÄÓØÓ ÌÎÞ

(Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ó÷êóíà Íàçàðîâà2)

2 Íàçàðîâ Ó÷êóí ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, ðåæèññåð, àâòîð ðîìàíîâ è ïîâåñòåé. Æèâåò â Òàøêåíòå. 
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áèëóþò òåðìèíàìè è ñîïîñòàâëåíèÿìè, íî ïðè ýòîì èãíîðèðóþòñÿ âíóòðåííèå ïåðåæè-
âàíèÿ æèâîïèñöà â ìîìåíòû òâîð÷åñòâà. Ìû, õóäîæíèêè, çà÷àñòóþ îêàçûâàåìñÿ áåñ-
ïîìîùíûìè â ñëîâåñíîì âûðàæåíèè ÷óâñòâ, êîòîðûìè îáóðåâàåìû â ìîìåíò ñîçäàíèÿ 
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé.

Êàê îíè, ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàþòñÿ? Ìîìåíò çàðîæäåíèÿ çàìûñëà, åãî êîìïîçèöè-
îííî-ïëàñòè÷åñêîå îôîðìëåíèå – êàê ýòî ïðîèñõîäèò?

Êàê äóøåâíîå ñîñòîÿíèå è âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ âëèÿþò íà èçîáðàçèòåëüíûé ðÿä 
òâîðèìîãî ïðîèçâåäåíèÿ?

Ïîäîáíûå âîïðîñû âîçíèêàþò ïîñòîÿííî è ïåðåä õóäîæíèêîì, è ïåðåä öåíèòåëåì. 
Íåêîòîðûìè ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè è ìûñëÿìè ÿ ïîäåëèëñÿ â ñâîèõ ýññå. Ïðîøó èõ ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê äèàëîã ìåæäó ìíîé è çðèòåëåì.

Â ñåðäöå – ëþáîâü
Äíè ïîëíû áîëè, î êîòîðîé ÿ íå âåäàë. Íî÷è 
ïîëíû äóì, çàòóìàíåííûõ âî ìãëå. Ñëåçû 
îêðîïèëè è ðàäîñòè, è áåäû. Êðîâüþ èçëèëàñü, 
íî çàòâåðäåëà òû âî ìíå. Íàâå÷íî ïëåííèê ÿ â
 îáúÿòèÿõ ñîæàëåíüÿ. Îãíåì ïûëàë ÿ, íî 
èçáåæàë ëè òëåíüÿ? Âñþ æèçíü ÿ æèë, 
ìå÷òàÿ è ëþáÿ. Îñòàëñÿ îäèíîê è áåç òåáÿ, è 
áåç ñåáÿ.

Âñÿ ìîÿ æèçíü, ñóäüáà, ñ÷àñòüå, âðåìÿ – ýòî ìîå òâîð÷åñòâî. Ñîðîê ëåò. Â ñâîå âðåìÿ 
ñîðîêàëåòíèå ëþäè êàçàëèñü ìíå î÷åíü âçðîñëûìè. Ñåãîäíÿ ÿ ñàì â ýòîì «îñîáåííîì» 
âîçðàñòå. Äîñòèãíóâ åãî, ÿ óáåæäàþñü â òîì, ÷òî ïåðåæèâàþ ñàìûå îòâåòñòâåííûå è ñî-
äåðæàòåëüíûå ìîìåíòû ñâîåé æèçíè.

Äóøà ìîÿ ñòàëà ÷óâñòâîâàòü òî, ÷òî îæèäàëîñü ãîäàìè – êàêóþ-òî òðåïåòíóþ è òðå-
âîæíóþ êðàñîòó, ñëàäêóþ èñòîìó ïåðåæèâàåìûõ äíåé. Âîëåþ Àëëàõà, ñåðäöå ìîå, æàæ-
äóùåå ëþáâè, îêàçàëîñü ïëåííèêîì Ëþáâè. Ìó÷èòåëüíî – ñëàäêèå ïåðåæèâàíèÿ, òîñêà, 
æåëàíèÿ – íå ýòî ëè ÿâíûé ïðèçíàê äóøåâíîé íåèñòðåáèìîñòè, âîèñòèíó ïîëíîöåííîé 
æèçíè? Äà, êîíå÷íî! Áëàãîäàðÿ ýòèì ñâåòëûì ñìÿòåíèÿì, ïîðûâàì ñòàëè ðîæäàòüñÿ ìîè 
ïðîèçâåäåíèÿ. ß íå æåëàë ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòèì ñîñòîÿíèåì. Â ýòîì – ìîå âäîõíîâåíèå, 
ìîå ñ÷àñòüå.

ß òåáÿ æäàë äîëãî, èñêàë è íàøåë.
Òû îêðûëèëà ìåíÿ, ÿ âçìûë â òâîð÷åñêîì ïîðûâå, ñòàë Ìåäæíóíîì îäåðæèìûì. Âëþ-

áèëñÿ, áûë ëþáèì, öâåòàìè ðàññûïàëñÿ ó íîã òâîèõ, îáîæàë, ïðåâðàòèâ òåáÿ â íåáåñíóþ 
ôåþ, äàë òåáå â ðóêè ÿáëîêî – ñèìâîë ëþáâè, àëûìè çåðíàìè ãðàíàòà ÿ ðàññûïàëñÿ â 
îáúÿòèÿõ òâîèõ.

Â äóøó ìîþ òû âîøëà ñ îäíîé åäèíñòâåííîé ðîçîé â ðóêå è ïðåâðàòèëà ñåðäöå ìîå â 
öâåòíèê. Â åãî áëàãîóõàíèè èñïèë ÿ ÷àøó ëþáâè, «ïî ïîëîòíó ðàñòåêñÿ õìåëåì», «ïëûë 
â ìîðå êðàñîê». Ìû ïëàâàëè âìåñòå ñ ðûáàìè, íàøè ÷àðóþùèå âñòðå÷è – ñðåäè ãðàíàò è 
ÿáëîê – áûëè îòìå÷åíû åäèíåíèåì. Ñ òîáîé, îáíÿâøèñü, ìû óñòðåìèëèñü ê çâåçäàì.

È âíîâü ðîäèëèñü íîâûå òâîðåíèÿ...
Ñåãîäíÿ, ëþáóÿñü òîáîé, ÿ äóìàþ, ÷òî ñïîñîáåí íà ìíîãîå. Ïîæåëàåøü – äîñòàíó ñ 

íåáà ëóíó è ñîëíöå. Äëÿ òâîðöîâ íåò íåâîçìîæíîãî, îíè ãîòîâû áðîñèòü ê íîãàì ëþáè-
ìîé ëóíó. Íåò! ß ìîãó âîçíåñòè òåáÿ äî ëóíû, èç íåå ñîòâîðèòü äëÿ òåáÿ êîëûáåëü. Òû æå 
ìîæåøü âåñü ìèð îäàðèòü ñâîåé ëþáîâüþ, è ýòîò ÿñíûé íåáîñâîä ñòàíåò áåëûì ïîëîòíîì 
äëÿ ÷èñòîé ëþáâè!

Ëþáÿ òåáÿ, ÿ ïîòåðÿë ïîêîé,
Ëþáÿ, òåáÿ ÿ âèæó ëèøü òàêîé.

Äóøåâíûå ïîðûâû

Îãðàäà. Ñòåíà. Çà äóâàëîì èç ïàõñû æèçíü, ÷òî òàì? Ñ äåòñêèõ ëåò ìåíÿ ïðåñëåäóþò 
òàêèå âîïðîñû. Îáû÷íàÿ æèçíü, â ñàìîé åå îáûäåííîñòè êðîåòñÿ áîëüøàÿ òàéíà. ×åëîâåê, 
åñëè îí òâîðåö, æèâåò â ñòðåìëåíèè ê ýòîé ïðîñòîòå. Ïî-ìîåìó, â ñàìîé îáûäåííîñòè çà-
ëîæåíî ñîâåðøåíñòâî. Ïî âåñåííåé ïàøíå ðàçáðîñàíî çåðíî. Îíî îñòàëîñü â çàòâåðäåâ-
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øåé ïîñëå äîæäÿ çåìëå. Â ìîèõ ðóêàõ ìàëåíüêèé êåòìåíü ñ äëèííîé ðó÷êîé. Ìîå ïåðâîå 
îðóäèå òðóäà. Îêó÷èâàþ íåæíûå ðîñòêè õëîï÷àòíèêà, åäâà âûáèâøèåñÿ èç çåìëè. Âçãëÿä 
ëîâèò êðóïíûõ ìóðàâüåâ. Îíè òîæå, ïî÷óÿâ ïðèõîä âåñíû, ïðèñòóïèëè ê ñâîåìó íåóñòàí-
íîìó òðóäó. Â ýòîì ÿ âèæó êàêîå-òî èçíà÷àëüíîå ñõîäñòâî ìóðàâüåâ ñ ÷åëîâåêîì. Ýòî áûëî 
ïåðâûì ìîèì îáðàùåíèåì ê îáðàçó ìóðàâüÿ. 

Â øêîëå ñîñòàâèëè áðèãàäó èç äåñÿòè ÷åëîâåê: çàáðîñèâ óðîêè, ìû îáðàáàòûâàåì ïîëå 
â 60 ãåêòàðîâ. Çíîéíî. Ïëûâó â ìå÷òàõ. Äóøó íà÷àëà îïëåòàòü íåâèäèìàÿ ñëàäîñòíàÿ íèòü, 
íàçûâàåìàÿ ëþáîâüþ. Îáúåêò ìîèõ òåðçàíèé ñèäèò íà ïåðåäíåé ïàðòå. Ãëÿäÿ íà åå ìåëêî 
çàïëåòåííûå êîñè÷êè, ìûñëÿìè óíîñèëñÿ â íåáåñíóþ âûñü. Êîãäà âñòðå÷àëèñü ãëàçàìè, ÿ 
íåìåë, îñìåëèâàÿñü ëèøü èíîãäà äåðíóòü åå çà ìåëêèå êîñè÷êè. Îíà íå çàìå÷àëà èëè äå-
ëàëà âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò. Êîñè÷êè áûëè äëèííûìè êîíöà íå âèäíî çà ïàðòîé. 

Äëèííûå âîëîñû äåâóøåê íà ìîèõ ïîëîòíàõ – ïðèìåòû ìîèõ ïåðâûõ ëþáîâíûõ  ìå÷òà-
íèé. Ñëàäêèå  ìûñëè íàðóøèë ãîëîñ èçäàëåêà. Ýòî áûë ãîëîñ Íóãìàíà, äðóãà þíîøåñòâà, 
ñàìîãî áëèçêîãî è íàñòîÿùåãî. Îí ÷àñòî óáåãàë ñ ïîëÿ, ôèëîíèë, è íåñïðîñòà îí ÿâèëñÿ 
â ìîåé æèçíè. Âïîñëåäñòâèè ÿ ïîíÿë, ÷òî èìåííî îí ïîñòàâèë æèðíóþ òî÷êó íà ìîåì 
ïðîçÿáàíèè â êèøëàêå, ïðåäëîæèâ óåõàòü íà ó÷åáó â Òàøêåíò, êîòîðûé ìíå êàçàëñÿ íåäî-
ñÿãàåìîé ìå÷òîé. Êåòìåíü îñòàëñÿ ïîñðåäè ïîëÿ.

ß âïåðâûå ñåë â ïîåçä. Âîêçàë. Òàøêåíò. Èäåò äîæäü. Ðàññòàâàíèå äâîèõ ïîä îäíèì 
çîíòèêîì: – ñþæåò ïåðâîãî ìîåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ñ ïåðâîãî äíÿ Òàøêåíò ïðèøåëñÿ ìíå 
ïî äóøå.

Ðàäè ñåáÿ, ñâîèõ ýãîèñòè÷åñêèõ ïëàíîâ íå ïðåäàë ëè ÿ ñâîå ïåðâîå óâëå÷åíèå? Çíàþ, 
ìèð ìîèõ ìå÷òàíèé, êàê ïðàâèëî, íå ñîâïàäàë ñ ðåàëèÿìè ìîåé æèçíè.

ß íà÷èíàë æèòü, îòîðâàâøèñü îò òâåðäè, ïî÷òè â ìèðå ãðåç. Òîëüêî òàê ÿ íàäåÿëñÿ ïî-
ñòè÷ü ïðåëåñòü òâîð÷åñòâà, âêóñèòü ñëàäîñòü è ãîðå÷ü ìåäà. Áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ Àäà-
ìîì â Ðàþ. Äóøà ïàðèò. Ïûëàåò æåëàíèåì ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèÿ, î÷èùàþùèå ñåðäöà è 
äóøè. Ìèìîëåòíûå óâëå÷åíèÿ ìåíÿ íå èíòåðåñóþò, õî÷åòñÿ ÷åãî-òî âàæíîãî, âå÷íîãî, îñ-
íîâîïîëàãàþùåãî, åñëè ïîòðåáóåòñÿ – ìó÷èòåëüíîãî, ñîäåðæàòåëüíîãî. Õî÷åòñÿ ïîñðåä-
ñòâîì ëèíèé, èçãèáîâ è êðàñîê âîñïåòü ÷åëîâåêà è ïðèðîäó ñ èõ ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè.

Ýòî ìîé óäåë, ñóäüáà, åñëè õîòèòå, ó÷àñòü, ñìûñë ìîåé æèçíè. Òóò è ñ÷àñòüå, è ìóêè, è 
îçàðåíèÿ. Ñëîâîì – æèçíü. Ñ åå êðàñîòîé è æåñòîêîñòüþ. Èíà÷å áûòü íå ìîæåò.

Òâîðåö-õóäîæíèê íå äîëæåí èñêàòü ëåãêèõ ïóòåé. Áåç ìóêè íåò ïîáåäû. Àêñèîìà. Åñëè 
îí ïîòåðÿåò ñïîñîáíîñòü ñòðàäàòü, óäèâëÿòüñÿ, ïîðàæàòüñÿ, òîìèòüñÿ è ïðèõîäèòü â ýêñ-
òàç, èçóìëÿòüñÿ ìîùüþ Òâîðöà – åãî æäåò êàòàñòðîôà.

Çåðíà ñîçäàâàåìûõ ïðîèçâåäåíèé ðàçáðîñàíû ïîâñþäó ïî æèçíè, ýòè æåì÷óæèíû 
íàäî îòøëèôîâàòü, ïðèäàòü áëåñê, èõ íóæíî î÷èñòèòü îò ìóñîðà, îò âñåãî ëèøíåãî. ß 
âîñïðèíèìàþ îêðóæàþùèé ìåíÿ ìèð ïî-ñâîåìó, âèæó ñâîèì âçîðîì, ñâîèì åñòåñòâîì, 
ñâîèì «ß» è ñîçäàþ íîâóþ ìîäåëü æèçíè òàêóþ, êàêîé îíà ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Ìû òåñ-
íî, íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ ïðèðîäîé, ýòè óçû íåðàçðûâíû – è ÿ, ìàëåíüêàÿ ÷àñòèöà ýòîãî 
ìèðîçäàíèÿ, õî÷ó è ñòðåìëþñü ñîçäàâàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ñîîáðàçíî ñâîèì îùóùå-
íèÿì. Àëëàõ – ñîâåðøåííûé õóäîæíèê, îí èäåàëåí, ìû æå ïåðåä åãî ÷óäåñàìè íåìîùíû.

Äóøà ìîÿ, ÿ ñòðàæäó ïî òåáå.
Ëþáîâü â ìîåé êðîâè.
Âåäü, ñîáñòâåííî, ÿ ïëåííèê ïî ñóäüáå,
Ñãîðàþùèé â ëþáâè.

Æèçíü ïîëíà çèãçàãîâ, äîðîã áîëüøèõ è ìàëûõ. ß âûáðàë îäíó – ïóòü òâîð÷åñòâà. ß 
áåðåãó â ñåðäöå ñâîåì íåæíûå áóòîíû äîðîãèõ ðîç. Óâÿíóòü èì íå äàì, èíà÷å ñàì óâÿíó 
êàê õóäîæíèê, êàê òâîðåö.

Ìèð íå áåç èçúÿíà, ãîâîðÿò. Ìîæåò, òàê îíî è åñòü. Íî áåçäóøèå – ñàìûé ñòðàøíûé 
ïîðîê, íå èíà÷å. ß òâîðþ, èñõîäÿ èç ýòîãî. Â áîëüøèíñòâå èç ìîèõ ðàáîò ïðèñóòñòâóþò 
ýëåìåíòû ñåíòèìåíòàëèçìà. Îäíàêî ÿ íå ñ÷èòàþ ýòî õóäîæåñòâåííûì èçúÿíîì. Íåñêîëü-
êî ñåíòèìåíòàëüíîå âîñïðèÿòèå æèçíè õàðàêòåðíî äëÿ íàðîäîâ Âîñòîêà. Ýòèì ôîðìèðó-
åòñÿ âêóñ, íàçûâàåìûé «âîñòî÷íûì», èì æå îáóñëîâëåíû âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäü-
ìè.

Äëÿ òâîð÷åñêîãî èíäèâèäóóìà ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ íåäîñòàòî÷íî. Òâîð÷åñêèé 
ïðîöåññ ïðåäïîëàãàåò ñî÷åòàíèå ïðîôåññèîíàëèçìà ñ èìïóëüñîì, èñõîäÿùèì èç ãëóáèí 
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ñåðäöà, òîëüêî òîãäà ìîæåò ðîäèòüñÿ íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Ôîðìàëüíûé 
íàâûê áåçäóøåí, îí ôîðìèðóåò ðåìåñëåííèêà. Áàëàíñèðîâàíèå íà ãðàíè, ðàçäåëÿþùåé 
õóäîæíèêà è ðåìåñëåííèêà, – òðóäíàÿ çàäà÷à:  ÷óòêèé õóäîæíèê ìîæåò ïðîíèêíóòü â 
äóøó çðèòåëÿ, íàùóïàòü åå òîíêèå ñòðóíû è èãðàòü íà íèõ, äîñòèãàÿ îïðåäåëåííîãî ýìî-
öèîíàëüíîãî íàñòðîÿ, ñóòü æèçíåííûõ óñòðåìëåíèé õóäîæíèêà – òîëüêî â ñî÷åòàíèè íà-
öèîíàëüíîãî è îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, åñëè óãîäíî.

Òîáîþ îïàëåí âî ìíîæåñòâå êîñòðîâ.
Â Äæàéõóíå ïëûë, ïðåâîçìîãàÿ ñòðàõ.
Ñàäû Ýäåìà îòâåðãàë çà÷åì,
Êîëü áåç òåáÿ ÿ ñòàíîâëþñü íè÷åì?
Ëèøü äëÿ òåáÿ â àëìàçàõ íåáîñâîä 
Íà ïîëîòíî âìåùàåò êèñòè âçìàõ. 
Â Ñàéõóíå æåì÷óã ñîáèðàë ÿ âáðîä, 
Òåáå âñåãî ñåáÿ äàðóÿ, î Àëëàõ!

Íàøåë. Äóøó ñâîþ. Áóòîí, òî, ÷òî ÿ èñêàë, íàêîíåö, ãîðÿ â ïëàìåíè æåëàíèé, äîñòèã 
– óâèäåë åå. Áóòîí ðîçîé óëûáíóëñÿ è îäíàæäû áûë ñîðâàí. Áåðåæíî äåðæà íà ëàäîíÿõ, 
ëåïåñòêàìè òâîèìè ÿ ãëàçà ñâîè óìûë.

Âñå ñóùåå âäðóã îáåðíóëîñü ëþáîâüþ. Íî, àõ, âî õìåëþ çàáûë ÿ ñóòü òâîþ.
Ñåãîäíÿ ïî îäíîé ïðè÷èíå, çàâòðà ïî äðóãîé, ïóòàÿñü â õàîñå áûòà, íåâåäîìî êàê, ÿ 

êàê-òî óòðàòèë ïîíèìàíèå òâîåé íåïîâòîðèìîé öåííîñòè.
Òåïåðü âîñêëèöàþ, ïðîñòè, ìåíÿ ãðåøíîãî, ÷òî óáåðå÷ü òåáÿ íå óäàëîñü ìíå, ÷òî öâå-

òîê, ñîðâàííûé ìíîé, ÿ óðîíèë â ïðîòî÷íóþ âîäó.
Óøëà òû, óäàëèëàñü, ìàõíóâ ðóêîé íà ïðîùàíüå. 
Ìíå æåëàÿ è ñ÷àñòüÿ, è òðîí, è âåíåö,
Ñêðûëàñü òû, çäîðîâüÿ ïîæåëàâ è ïîâåðãíóâ ìåíÿ â ïå÷àëü. Ãðóñòü ìîÿ è ãîðå÷ü ðàñ-

ñòàâàíüÿ ðàñòåêëèñü ïî ïîëîòíó áåëîìó, êàê ñíåã.
Ãëàçà ìîè â ïîèñêå, äóøà æå, íå çíàÿ ïîêîÿ, âèòàåò â íåáåñàõ. Äóøà òîáîþ æèâåò. Äóøà 

òðåïåùåò. Äóøà ìîëèòñÿ.

Ïðåêëîíÿþñü ïðåä òîáîþ, ìàìà

Ñòðàäàíèÿì ìîèì åäèíñòâåííûé áàëüçàì,
Öâåòîê, îòöîâñêîé æèçíè àðîìàò, 

Â äóøå ìîåé, ëþáâè âîçäâèãíóâ õðàì, 
Êóìèðîì ñòàëà äëÿ ìåíÿ ñòîêðàò.

Ïîêîéíûé ìîé îòåö áîëåå ïÿòè ëåò áûë ïðèêîâàí ê ïîñòåëè. Ýòè ãîäû ñòàëè äëÿ íàñ, 
åãî äåòåé, ãîäàìè èñïûòàíèé. Íî îñíîâíàÿ òÿæåñòü ëåãëà íà íàøó ìàòóøêó.

Îòåö ìîé áûë ãîñòåïðèèìíûé, âñåìè ëþáèìûé. ×óæèå çàáîòû äëÿ íåãî ñòàíîâèëèñü 
ñâîèìè. Åãî âîçáóäèìîñòü ÿ ñâÿçûâàþ ñ ïîñëåäñòâèÿìè âîéíû. Ìàòóøêà òåðïåëà åãî íåð-
âîçíîñòü, íàäåÿñü, ÷òî ìóæ ñî âðåìåíåì ïîïðàâèòñÿ, è âñå áóäåò ïî-ïðåæíåìó. Õîòÿ ìû 
çíàëè, ÷òî åãî ñîñòîÿíèå ìîæåò òîëüêî óõóäøèòüñÿ, îíà íå òåðÿëà íàäåæäû. Ñïðàâåäëèâà 
ïîãîâîðêà: íå âåðóåò òîëüêî øàéòàí. ß åæåäíåâíî, åæå÷àñíî ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå 
ðîêîâîé ìèíóòû, íî îíà, ìàòóøêà ìîÿ, ñòîéêî æäàëà âûçäîðîâëåíèÿ ìóæà, îòäàâàÿ åìó 
âñþ ñåáÿ áåç îñòàòêà. ß ãîðäèëñÿ, ÷òî ÿâëÿþñü ïëîäîì èõ áîëüøîé ëþáâè. Ïðî ñåáÿ ÿ 
ìå÷òàë, ÷òîáû è ìåíÿ ëþáèëè òàê, êàê ìàòü ëþáèëà ìîåãî îòöà. Íî, îêàçûâàåòñÿ, ýòîò 
äàð Àëëàõà äàåòñÿ íå êàæäîìó. Åñòåñòâåííî, ìàòóøêà ìîÿ ìíå êàçàëàñü èäåàëîì. ß ïî-
íèìàë, ÷òî íà ñâåòå íåò íèêîãî äîðîæå ìàòåðè. Ñïóòíèöà æèçíè ìîåé – ìàòü, ñåñòðû ìîè 
– ìàòåðè, âñå æåíùèíû ìèðà – ñâÿòûå ìàòåðè. È ìîÿ çàäà÷à – ïðîñëàâëÿòü èõ. ß äîëæåí, 
îáÿçàí óñòðîèòü âûñòàâêó, ïîñâÿùåííóþ ìàòåðÿì, óíèêàëüíóþ, ñîâñåì íå ïîõîæóþ íà 
ïðåäûäóùèå. Âûñòàâêè – ýòî âåäü íå íàâÿçàííûå ôîðìàëüíûå ñîáðàíèÿ, îíè äîëæíû áûòü 
ïðàçäíèêàìè. Ïðàçäíèêàìè äóøè.

Õóäîæíèê îáÿçàí ÷òèòü çðèòåëÿ è ñåáÿ. Òîëüêî áëàãîäàðÿ çðèòåëÿì, ëþáâè è óâëå÷åí-
íîñòè ñâîèõ ïî÷èòàòåëåé ïðîèçâåäåíèÿ æèâîïèñè ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà âå÷íîñòü. Íå-
áðåæíîñòü â ýòîì äåëå íåäîïóñòèìà.
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Ñóòü ìîåé æèçíè
Íî÷ü. Áåç ñíà. Áîëü. Áåñïîêîéíîå ñåðäöå 
ðâåòñÿ – êóäà? Ïðèñíèëñÿ ñîí. Ìîæåò ýòî 
Ïðåä÷óâñòâèå? ×òî-òî ýôåìåðíîå âèäåë ÿ.
Òîñêà, íåñáûòî÷íûå æåëàíèÿ. Çà÷åì òåðçàåòå ìîþ äóøó? 
Óìîëÿþ, äàé ìíå ñðîê. Ïîòåðïè ÷óòü-÷óòü, Ïîòåðïè âðåìÿ. 
Ïîòåðïè, ëþáèìàÿ.
Óñïîêîéñÿ, çåìëÿ.
Îòñòàâü íà ìãíîâåíèå ñâîé êåòìåíü, ìîãèëüùèê.
Ìîæåò, íå çäåñü ìîå ïðèñòàíèùå?
Ìîæåò, çäåñü çåìëÿ òÿæåëàÿ?
Ìîæåò, èñêîìûé ìíîþ äóõîâíûé èñòî÷íèê – Áîæèé êàìåíü.
×òî áû íè áûëî – ïðîøó! –
Êîïàé ãëóáæå, ÷óòü øèðå, åñëè ìîæíî.
Ñòðîé ïîëó÷øå ìíå êðîâ ñ äëèííîé òåððàñîé
È ñ êðàñèâîþ íèøåé, ÷òîáû,
Êîãäà ÿâèòñÿ Àíãåë èëè Äåìîí, ÿ åãî âñòðåòèë ïîäîáàþùå.
Äîðîãè, ìíîþ ïðîéäåííûå, ìîæåò, íå âåäóò â ðàé,
Âåñû íå â ìîèõ ðóêàõ.
Ëþáèë è áûë ëþáèìûì, â ýòîì ìîé ãðåõ.
Óòðî.
Çàðÿ ñìåíèëà íî÷íîé ìðàê.
Î, åñëè áû è äóøà ìîÿ ïðîñâåòëåëà, êàê ýòî óòðî, íàâñåãäà    
îòâåðãíóâ òüìó ìîåãî ñîçíàíèÿ.
Î, åñëè áû äóøà ïðåâðàòèëàñü â îáèòåëü ïàëîìíèêîâ, è ÷èñòîòà  
óòâåðäèëàñü, è ñîâåñòü óêîðåíèëàñü, è ÷òîáû ñòðàæäóùèå    
äîñòèãëè æåëàåìîãî.
Ìîé âçãëÿä óïàë íà ñëàäêî ñïÿùóþ äî÷óðêó...

Áûëà îñåíü... Ïîðà óâÿäàíèÿ... Ëèñòîïàä... Ìîãó÷èå ÷èíàðû ñáðàñûâàëè ñâîè çîëîòûå 
íàðÿäû, ÷òîá îáíàæèòüñÿ ñîâñåì è ïðåäñòàòü â åñòåñòâåííîé íàãîòå. Ãëÿäÿ íà íèõ, ÷óâ-
ñòâóþ, ÷òî êòî-òî, íå óñòàâàÿ, ëèñòàåò ñòðàíèöû óäèâèòåëüíîé êíèãè æèçíè, è ýòè ñòðàíè-
öû èñïèñàíû ïå÷àëüþ è ñòðàäàíèÿìè.

Äà, ýòî îñåíü!
Ýòî ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû æèçíåííîé òåòðàäè. Íî äóøà íå òðîíóòà óâÿäàíèåì! Äóøà 

ïîëíà äûõàíèåì âåñíû. Êàê è ïðåæäå, õî÷åòñÿ ïèñàòü ïîñëàíèÿ òîé ñîñåäñêîé äåâî÷êå, 
äåðãàòü åå çà êîñè÷êè, äàðèòü åé ÿáëîêè.

Áåðåæíî ïðîòÿíó åé ñòèõè, ÷òîá ðóìÿíöåì îçàðèëîñü åå ëèöî.

Ìèëàÿ, òû æèçíü ìîÿ,
Äîðîãàÿ, òû ëþáîâü ìîÿ.
Äî ñêîí÷àíüÿ ìîèõ äíåé
Òû â äóøå ìîåé, òû â êðîâè ìîåé.

Äóøà ìîÿ, ÿ òàê ëþáëþ òåáÿ, íèêîìó òåáÿ íå äîâåðÿþ, äàæå ê ñåáå ñàìîìó ðåâíóþ. Âî 
âëàñòè òàêèõ ïåðåæèâàíèé áðîæó ÿ ïî êèøëàêó Èððäàí, ÷òî â Øàõèìàðäàíå.

Ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì ìîèì âñå òîò æå îáðàç äåâóøêè â çîëîòîì îäåÿíèè îñåíè. 
Ñðåäè êàìåíèñòûõ óòåñîâ, ñëîâíî â îðåîëå æåì÷óãîâ, îíà åùå ïðåêðàñíåé, ïðåâðàùàåò-
ñÿ òî â ïòèö, òî â äîðîãèõ ìíå ðûá – áåññëîâåñíûõ õðàíèòåëåé ìîèõ òàéí. Òàêèì ñòàëî 
ðîæäåíèå «Îñåíè ñåðäöà».

Æèçíü – ýòî ïîñòîÿííîå äâèæåíèå, ñòðåìëåíèå, îæèäàíèå, áåñïîùàäíàÿ áîðüáà, ìè-
íóòû îò÷àÿíèÿ, äíè íàäåæäû, è òû, ãîâîðþ ÿ ñåáå, óìåé ãîðåòü ïëàìåíåì âñåé æèçíè.

Ñî âðåìåíåì ñâîþ æèçíü, áîëåå òîãî, æèçíü âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ÿ íàó÷èëñÿ îöåíè-
âàòü èìåííî ñïîñîáíîñòüþ ãîðåòü. Òåïåðü î÷åâèäíî, ÷òî ìû â ýòîì áåñêðàéíåì êîñìè-
÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå íè÷òîæíî ìàëû, ÷òî æèçíü è ïîñëå íàñ áóäåò ñóùåñòâîâàòü, ÷òî 
ìû áóäåì çàáûòû, ÷òî íàøà æèçíü êîðîòêà, è, îñîçíàâ ýòî, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ýòî 
ìèìîëåòíîå ñóùåñòâîâàíèå íàäî àêòèâíî ëþáèòü è áåðå÷ü åãî. Àëüòåðíàòèâû ýòîìó íåò. 
Ðàç óæ Áîã îäàðèë ìåíÿ òàëàíòîì, òî â ýòîì ìîå ñ÷àñòüå, ìîÿ áîëü è îòâåòñòâåííîñòü.

Ñêîëüêî áû ÿ íè áëóæäàë ïî èçâèëèñòûì òðîïàì ìå÷òû, âîçâðàòà íàçàä íå õî÷åòñÿ. 
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Íî, êóïàÿñü â ñâîèõ èëëþçîðíûõ âèäåíèÿõ, íàñëàæäàÿñü ìå÷òîé, ÿ óïóñêàþ æèçíü, ðåàëü-
íîñòü êîòîðîé ïóãàåò ìåíÿ; ÿ ñòàðàþñü íå çàìå÷àòü åå, è îíà ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñèòñÿ 
ìèìî. Íå îòðèöàþ – â èçâåñòíîì ñìûñëå ÿ îòñòàþ îò æèçíè, îò åå äîñòèæåíèé, ê åå ïðå-
âðàòíîñòÿì ÿ íå ïîäãîòîâëåí, ðîáåþ. Áîëåçíü ìîåé äî÷åðè ×àðîñ âûðâàëà ìåíÿ èç ýé-
ôîðèè, îòðåçâèëà, âîçâðàòèëà íà çåìëþ, çàñòàâèëà ïîñìîòðåòü íà æåñòîêóþ ðåàëüíîñòü 
áåç ðîçîâûõ î÷êîâ. Êîãäà åå, áåñ÷óâñòâåííóþ, íà êîëÿñêå óâîçèëè â îïåðàöèîííóþ, ñëîâ-
íî îáîðâàëèñü êàêèå-òî íèòè, ðó÷üåì ïîëèëèñü ñëåçû, áåçûñõîäíîñòü çàïîëíèëà âñå ìîå 
ñóùåñòâî. ß áóäòî îñëåï, íå âèäåë íè÷åãî âîêðóã, êðîìå ìîëÿùèõ ãëàç ìîåé åëå æèâîé 
äî÷åðè. À ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü, êðîìå êàê ïðîñèòü ó Àëëàõà ñîõðàíèòü åå. Ýòî áûëî ñàìûì 
òÿæêèì ìó÷èòåëüíûì èñïûòàíèåì â ìîåé æèçíè. Îêàçûâàåòñÿ, ïîêàçàòåëè ìîåé æèçíè, 
òâîð÷åñòâà, íàêîíåö, òîãî, ÷òî ÿ æèâó – ýòî ìîè äåòè...

Ñîçäàíèå íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ

Â ýòîì ãîäó çèìà áûëà íàñòîÿùàÿ. Êàæäûé äåíü ïîäîëãó ãëÿæó ÷åðåç îêíî ìàñòåðñêîé 
íà âåëè÷åñòâåííûå áåëûå âåðøèíû äàëåêîãî ×èìãàíà. Íåäàâíî è ãîðîä óòîïàë â ñíåãó, à 
òåïåðü íà óëèöàõ, çàñàæåííûõ öâåòàìè, ÷óâñòâóåòñÿ äûõàíèå âåñíû.

Âîçâðàùàþñü â ìàñòåðñêóþ.
Â äóøå êàêîå-òî òîìëåíèå. Âîò óæå ïÿòü ìåñÿöåâ ðàáîòàþ íàä èëëþñòðàöèÿìè ê ïîý-

ìå Àëèøåðà Íàâîè «ßçûê ïòèö». ×åðåç ýòó ðàáîòó õî÷ó îïðåäåëèòü îòíîøåíèå ê ðåàëèÿì 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Íî îïèñàòü ñëîâàìè ñâîè íàìåðåíèÿ ìíå íå äàíî. Ëþáîå ñëîâåñíîå 
ðàçúÿñíåíèå çàìûñëà êîíå÷íîé öåëè òùåòíî, òîëüêî èñêàæó çàäóìàííîå. Õóäîæíèê, íà 
ìîé âçãëÿä, íå ìîæåò è íå äîëæåí îáúÿñíÿòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå. Òîëüêî çðèòåëü, èñõîäÿ 
èç ñâîèõ âîçìîæíîñòåé: ýìîöèé, èíòåëëåêòà, ìîæåò äàòü îöåíêó ïðîèçâåäåíèþ.

Õóäîæíèê äàåò òîëüêî íàïðàâëåíèå, ïîâîä äëÿ ðàçìûøëåíèé, à êàæäûé çðèòåëü âîñ-
ïðèíèìàåò ïðîèçâåäåíèå ïî-ñâîåìó. Âîò òàêèì ñïîñîáîì óñòàíàâëèâàåòñÿ ñâÿçü ìåæäó 
õóäîæíèêîì è çðèòåëåì. Òâîðåö ïîñòîÿííî ìûñëèò, îáäóìûâàåò ñâîé çàìûñåë, îïðåäå-
ëÿåò êîíöåïöèþ. Îí íå îòíîñèò ñåáÿ ê ðàçðÿäó ôèëîñîôîâ èëè ñóôèåâ. Íèêîãäà, íè ïðè 
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ íå ñëåäîâàë çà êàêèìè-òî «èçìàìè». Ñàìà ìûñëü îá ýòîì êàæåò-
ñÿ ìíå íåäîïóñòèìîé. Õóäîæíèê äîëæåí ïðèñëóøèâàòüñÿ òîëüêî ê ãîëîñó ñâîåãî ñåðäöà.

Òîëüêî òàê îí è ïåðåä ñîáîé, è ïåðåä äðóãèìè ëþäüìè ìîæåò ñîõðàíèòü ñâîþ ñîâåñòü 
íåçàïÿòíàííîé.

Ïðèðîäà – âåëèêèé õóäîæíèê

Äëÿ õóäîæíèêà ïóòåøåñòâèÿ, ñòðàíñòâèÿ – î÷åíü âàæíûé è íåîáõîäèìûé àêò ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ïîñåùåíèå òàêèõ ìåñò êàê Øàõèìàðäàí, Ãèëàí, Ñàð÷àøìà íå ìîãëè íå îñòà-
âèòü âïå÷àòëåíèÿ è íå ïîâëèÿòü íà ìîå òâîð÷åñòâî è íà æèçíü â öåëîì. Öåëü ýòèõ ïîåçäîê 
– íå òîëüêî íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòàìè ïðèðîäû, õîòÿ è ýòî ñóùåñòâåííî. Ãëàâíîå – èçó÷èòü 
îñîáåííîñòè æèçíè, áûò, íàáëþäàòü çà ëþäüìè, óçíàòü î ÷åì îíè äóìàþò-ìå÷òàþò, êàê 
ðàáîòàþò è îòäûõàþò, êàê âåñåëÿòñÿ è ãðóñòÿò, è âñå ýòî ïðî÷óâñòâîâàòü, ïðîïóñòèòü 
÷åðåç ñåðäöå è îòîáðàçèòü íà ïîëîòíå. Ñàìûì âàæíûì äëÿ ìåíÿ êàê õóäîæíèêà ÿâëÿåòñÿ 
×åëîâåê, åãî âíóòðåííèé ìèð, ÷àÿíèÿ, âñå îñòàëüíîå – àíòóðàæ, èíîãäà è íåîáõîäèìûé. 
Ïðè âñåé ñõîæåñòè ìíîãèå êèøëàêè êàê ãîðíûå, òàê è ñòåïíûå èìåþò îòëè÷èòåëüíûå, 
òîëüêî ýòîìó êèøëàêó ñâîéñòâåííûå ÷åðòû, îñîáåííîñòè. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, êàê 
ëþäè îäåâàþòñÿ, ïîþò, òðóäÿòñÿ, æåíÿòñÿ, ãîòîâÿò ïèùó è ïðîâîæàþò ïîêîéíèêîâ. Êàæ-
äîå ñåëåíèå èìååò ñâîþ íåïîâòîðèìóþ îðèãèíàëüíîñòü è õóäîæíèê íå óïóñòèò ñëó÷àÿ 
íà ýòî îáðàòèòü âíèìàíèå. Òàéíà áûòèÿ, ìíå êàæåòñÿ, â ýòîì ìíîãîöâåòèè è ìíîãîîáðà-
çèè. Æèòåëè Ãèëàíà, ê ïðèìåðó, ïî-ìîåìó, íåñêîëüêî ñêðûòíû, ñòåïåííû, ýìîöèîíàëüíî 
ñäåðæàíû. Ñ ÷óæèìè ñõîäÿòñÿ íå ñðàçó, ïðèñìàòðèâàþòñÿ, èçó÷àþò, òîëüêî ïîòîì äóøó 
ðàñêðûâàþò. Æåíùèíû êðàñèâû, ãîðäû, ïðåäàíû, ñêðîìíû, çàñòåí÷èâû. Ëþäè ãîð òðó-
äîëþáèâû. Æåíùèíû ðàáîòàþò íå ìåíüøå ìóæ÷èí. Íà îñíîâàíèè óâèäåííîãî è ïðî÷óâ-
ñòâîâàííîãî çäåñü è ðîæäàëèñü ìîè ïîëîòíà, ïîñâÿùåííûå ýòèì ëþäÿì.

Ìîè ïóòåøåñòâèÿ – ìîè îòêðîâåíèÿ

×åì áîëüøå óäàëÿþñü îò ðîäíûõ ìåñò, òåì áîëüøå îñîçíàþ èõ ñóòü è âåëè÷èå. Äóøà 
ìîÿ ïîëíà îùóùåíèåì Ðîäèíû, è îíî âñåãäà âî ìíå. Âñå îñòàëüíîå âîñïðèíèìàþ îòñòðà-
íåííî: è ÷óæèõ ëþäåé, è ïðèðîäó.

Õóäîæíèê, âïåðâûå óâèäåâ äðóãîé ìèð, ïðîÿâëÿåò ëþáîçíàòåëüíîñòü. Îáû÷àè äðóãèõ 
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íàðîäîâ, èõ êóëüòóðà, èñòîðèÿ äàþò ñòèìóë ê òâîð÷åñòâó, ïðîáóæäàþò ôàíòàçèþ, ðàñ-
øèðÿþò êðóãîçîð.

Èíäèÿ – îäíà èç êðàñèâåéøèõ è íåïîâòîðèìûõ ñòðàí Âîñòîêà. Çàãàäî÷íàÿ ñòðàíà. Õó-
äîæíèê õîòÿ áû ðàç â æèçíè îáÿçàí óâèäåòü ýòîò ñêàçî÷íûé êðàé. ß êàê óçáåê ðàä è ãîðä, 
÷òî íàø Áàáóð äîñòèã ýòèõ ìåñò, áëàãîóñòðîèë, îòêðûë íîâóþ ñòðàíèöó â èñòîðèè Èíäèè, 
âíåñ áîëüøîé âêëàä â åå êóëüòóðó, ÷åì ìû âïðàâå çàñëóæåííî ãîðäèòüñÿ.

Òàäæìàõàë, êðåïîñòü Êðàñíûé ôîðò, Àãðà, Äæàìè-ìå÷åòü â Äåõëè, ìèíàðåò Êóòá, 
ñêóëüïòóðû Áóääû è äðóãèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ÷àðóþò. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ê Èí-
äèè ÿ îáðàùàþñü âî ìíîãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. ×åãî ñòîèò îäèí Òàäæìàõàë – ÷óäåñíûé 
ñèìâîë âûñîêîé ëþáâè.

Êàæäûé êèðïè÷ ýòîãî ìîãó÷åãî è èçûñêàííåéøåãî ñ òî÷êè çðåíèÿ çîä÷åñòâà ñîîðóæå-
íèÿ – ãèìí íåïðåõîäÿùåé ëþáâè Øàõ Äæàõàíà ê ñâîåé âîçëþáëåííîé Ìóìòàç-Ìàõàë! Â 
íåì ñîâåðøåíñòâî àðõèòåêòóðíîãî ãåíèÿ, âîïëîòèâøåãî ñàìóþ âûñîêóþ ÷óâñòâåííîñòü. 
Âîèñòèíó, ýòà ìåëîäèÿ â êàìíå äîêàçûâàåò, íà êàêèå âåëèêèå äåÿíèÿ ñïîñîáíà ëþáîâü. 
Òàäæ-Ìàõàë – âûðàæåíèå âåëèêîé òàéíû Ëþáâè è èëëþçîðíîñòè Ìå÷òû.

Åùå îäíà íåïîâòîðèìàÿ ñêàçêà Âîñòîêà – Ìàððàêåø – èçóìðóäíûé âåíåö, ïåðë â âåëè-
êîëåïíîé êîðîíå Ìàðîêêî, à Ðàáàò – áåëîêàìåííîå îæåðåëüå íà åãî ãðóäè, áåñïîäîáíûé 
äðåâíèé, ñêàçî÷íûé ãîðîä ñòðàíû, îìûâàåìîé âîäàìè Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ è Àòëàíòè÷åñêî-
ãî îêåàíà. Çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ ñèëüíîå âëèÿíèå Åâðîïû, õîòÿ íàñåëåíèå â îñíîâíîì àðàáû. À 
Ìåõíåñ, Êàñàáëàíêà è ïî âèäó, è ïî êóëüòóðå ÷èñòî åâðîïåéñêèå ãîðîäà. Îíè ñîñóùåñòâó-
þò ñ âåëèêîëåïíûìè ïàìÿòíèêàìè äðåâíåãî Ìàãðèáà, ñîçäàâàÿ çàâèäíûé àëüÿíñ.

Ñàìûì ñîõðàíèâøèìñÿ ãîðîäîì, îáðàùàþùèì âíóòðåííèé âçîð â äàëåêóþ äðåâíîñòü, 
ìîæíî ñ÷èòàòü, áåçóñëîâíî, Ôåñ, èñêîííî àðàáñêèé ãîðîä. Ôåñ – ãðîìàäíûé ãîðîä-ìóçåé 
ïîä áèðþçîâûì íåáîì Ìàðîêêî ñ åãî ìíîãîâåêîâîé èñòîðèåé, ïîëíîé âîéí, ïîáåä è ïî-
ðàæåíèé. À áàçàðû ñ òîðãîâûìè ðÿäàìè, ñ êðûøàìè èç ïûëàþùèõ ðàçíîöâåòüåì êîâðîâ, 
ñ àêóëàìè, íàãðóæåííûìè íà îñëîâ, ìèðèàäàìè ìîðñêîé æèâíîñòè, äâèãàþùåéñÿ, ëîñíÿ-
ùåéñÿ íà äëèííûõ ïîëêàõ – îò âñåãî ýòîãî èçîáèëèÿ ãîëîâà èäåò êðóãîì. Ôåñ çàìêíóòûé 
ãîðîä, êðûòûå óëî÷êè êîòîðîãî ñ çèãçàãàìè-ïîâîðîòàìè, ïîäúåìàìè-ñêëîíàìè ïîëíû 
ëþäåé, ãäå ëåãêî çàáëóäèòüñÿ, íàñòîëüêî îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà: òî òåìíûå äàæå â 
äíåâíîé çíîé, òî îñëåïèòåëüíî ÿðêèå â ëó÷àõ ýëåêòðè÷åñòâà. Ýòî ëàáèðèíò, ãäå ìåñòíûå 
ëþäè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ñâîáîäíî îðèåíòèðóþòñÿ â êàëåéäîñêîïå óëî÷åê, íî íîâè÷êó 
âðÿä ëè óäàñòñÿ äàæå âåðíóòüñÿ â èñõîäíóþ òî÷êó. Ìíå ýòè ïëîñêèå êðûøè áåëî-öâåòíûõ 
äîìîâ íàïîìèíàëè ñòàðóþ Áóõàðó.

Ïîñåùåíèå Åâðîïû

Åâðîïà – Ðîäèíà âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ æèâîïèñè, òàì åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ ëþáîìó 
õóäîæíèêó. Ãîëëàíäèÿ è Ãåðìàíèÿ, Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, Èñïàíèÿ è Ðîññèÿ ÿâëÿþòñÿ èñòî÷-
íèêîì âäîõíîâåíèÿ äëÿ ìíîãèõ íà âñþ æèçíü. Íî äëÿ ìåíÿ – Èòàëèÿ, ìåñòî ïîêëîíåíèÿ 
çîä÷èõ è æèâîïèñöåâ, îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîé ïðåêðàñíîé è ñâÿùåííîé ñòðàíîé. Çäåñü 
áóêâàëüíî â âîçäóõå âèòàåò äóõ òâîð÷åñòâà, ÿ ýòî ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå.

Ðèì. Ñòîþ â Ïàíòåîíå âîçëå ìîãèëû Ðàôàýëÿ Ñàíòè. Ðàôàýëü – ìîé ëþáèìûé õóäîæ-
íèê, ÿ ìûñëåííî âîçäàþ ìîëèòâó â åãî ÷åñòü è ïðîøó áëàãîñëîâåíèÿ ó åãî äóõà.

Ôëîðåíöèÿ. Íàäãðîáüå Ìèêåëàíäæåëî. Áëàãîãîâåþ ïåðåä íèì.
Ñòîþ ïåðåä ñêóëüïòóðîé ãîðäîãî Äàâèäà, âåëè÷àâî âçèðàþùåãî íà ìåíÿ. Äèâó äàåøü-

ñÿ! Íåóæåëè âñå ýòè òâîðåíèÿ   â ãàëåðåå Óôôèöè ñîçäàíû  ðóêàìè  ëþäåé?   Áîòòè÷åëëè,   
Ëåîíàðäî,   Äæîðäæîíå –  íåïîñòèæèìî!

×åì áîëüøå ñìîòðþ, òåì áîëüøå ïîðàæàþñü íåìûñëèìîé ôàíòàçèè ãåíèåâ.
Óíèêàëüíîñòü ïðîèçâåäåíèé èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà è çîä÷åñòâà, âåëèêîëåïèå 

öåðêâåé è ñîáîðîâ, óçêèå óëî÷êè, ãîíäîëû íà âîäíûõ êàíàëàõ, ëþäè â ïðè÷óäëèâûõ ìà-
ñêàõ, óëè÷íûå ìóçûêàíòû, ãðîìàäíûå ñêóëüïòóðû – ñëîâíî ïîïàë â êàêóþ-òî ñðåäíåâå-
êîâóþ  ôàíòàñìàãîðèþ. Áëàãîäàðÿ âïå÷àòëåíèÿì îò ìîåãî äâóêðàòíîãî ïðåáûâàíèÿ â 
Èòàëèè, ìîåé âîñòîðæåííîé ëþáâè ê ýòîé áëàãîäàòíîé, Áîãîì îòìå÷åííîé çåìëå, êàê 
ðåçóëüòàò ïðåêëîíåíèÿ, ðîäèëàñü ìîÿ –  «Âåíåöèÿ».
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Ñðåäè äåéñòâèòåëüíî âåäóùèõ õóäîæíèêîâ Ðåñïóáëèêè Óç-
áåêèñòàí Àõìàä Áàáàåâ ñ÷èòàåòñÿ âûñîêèì ïðîôåññèîíàëîì. Î 
òàêèõ êàê îí, ãîâîðÿò – «äíåì ñ îãíåì íå ñûñêàòü», ïîñêîëü-
êó ðàçíîñòîðîííåå ñî÷åòàíèå ìíîãèõ õóäîæåñòâåííûõ è âìå-
ñòå ñ òåì ÷åëîâå÷åñêèõ ôàêòîðîâ â îäíîì ÷åëîâåêå ñëó÷àåòñÿ 
â Èñòîðèè íå ÷àñòî. Ïðîèçâåäåíèÿ Áàáàåâà âñåãäà óçíàâàåìû, 
èáî îíè íàñòîëüêî ñâîåîáðàçíû èìåííî ëè÷íîñòíîé ìàíåðîé 
èçîáðàçèòåëüíîãî ÿçûêà, ÷åãî âû íå íàéäåòå íè ó êîãî äðóãîãî. 
Íå ìíîãèå ñîâðåìåííûå õóäîæíèêè Ðåñïóáëèêè îáëàäàþò òà-
êîé òâîð÷åñêîé íåïîâòîðèìîñòüþ.

Æèâîïèñíûé ÿçûê Áàáàåâà, êàê èñòèííî âîñòî÷íîãî õó-
äîæíèêà, ÿðîê. Îí êàê áóäòî íàñûùåí ñîëíå÷íîé êðàñî÷-
íîñòüþ, ðàñöâå÷åí ñêàçî÷íîé àóðîé, íî â òî æå âðåìÿ, ïî 
áûòîâîìó âîñïðèÿòèþ, ïðèçåìëåí äî ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ 
ëþáûì çðèòåëåì. È â ýòîì, âåðîÿòíî, ñèëà òâîð÷åñêîé èí-
äèâèäóàëüíîñòè õóäîæíèêà. Èíîãäà îí íàïîìèíàåò ìíå òîãî 
ñàìîãî þíîøó èç êàðòèíû «Ïðèâðàòíèê» (2011 ã.), îòêðû-
âàþùåãî äâåðü çðèòåëþ. Êóäà âåäåò ýòà äâåðü? Äëÿ êàæäîãî 
ñìîòðÿùåãî åãî êàðòèíû, â ñâîé ñîáñòâåííûé ìèð, â ñâîþ 
Ñóäüáó, ëèáî â ìèð, ãäå äîðîãà óâåäåò âàñ ê íîâûì íåïî-
çíàííûì ïîêà åùå èñòèíàì. È, ÷òî áû òàì íå ãîâîðèëè, âñå 
äîïîäëèííûå ñìûñëû æèçíè ïðèâîäÿò íàñ ê ïîèñêó ãàðìî-
íèè, äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ è ïîçíàíèþ êðàñîòû. Íå êðàñè-
âîñòè, êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ñåáÿ îêðóæàåì, à â äåéñòâèòåëü-
íîé Êðàñîòå, êîòîðàÿ ïðèñóùà òîëüêî ðàçóìíîñòè.

Ìîæíî ëè íàçâàòü òâîð÷åñòâî Àõìàäà «ýíåðãîåìêèì»? 
Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ! Õîòÿ ýòî îïðåäåëåíèå è «ñóõîå» ïî 
ñâîåé òåõíè÷åñêîé êîíñòðóêöèè, íî ýòà ýíåðãåòèêà, êîòîðàÿ 
çàëîæåíà âî ìíîãèõ ðàáîòàõ Áàáàåâà, ïðîñòî çàðÿæàåò çðè-
òåëÿ ìàññîé ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé. Ýêñïðåññèÿ öâåòà, ñèì-
âîëè÷åñêàÿ ïîýòèêà îáðàçîâ, äâèæåíèå ìûñëè â åãî ïîëîòíàõ 
ââîäèò õóäîæíèêà â îáúåäèíåíèå âåäóùèõ æèâîïèñöåâ ñòðà-
íû. Ïðàâäà, Àõìàä Áàáàåâ âñå æå ïî îáðàçó æèçíè èíäèâè-
äóàëèñò, ÷òî, âïðî÷åì, íå ìåøàåò åìó çàíèìàòüñÿ ïðåïîäà-
âàòåëüñêîé ðàáîòîé â Íàöèîíàëüíîì èíñòèòóòå õóäîæåñòâ è 
äèçàéíà èì. Ê.Áåõçàäà, âîñïèòûâàÿ èñêëþ÷èòåëüíî òàëàíòëè-
âûõ, íî ñîâñåì þíûõ õóäîæíèêîâ…

Î ïîýòèêå Àõìàäà, íàïîëíåííîé ôèëîñîôñêèìè ðàçìûø-
ëåíèÿìè, ìîæíî áûëî áû ãîâîðèòü î÷åíü ìíîãî, îáúåìíî, íî 
ñòðîêè åãî ïîýòè÷åñêèõ çàìåòîê êàê øòðèõè ìîìåíòàëüíûõ 
ýìîöèîíàëüíûõ ýòþäîâ òîëüêî äîïîëíÿþò ñîäåðæàíèå êàð-
òèí. Åñòåñòâåííî, ÷òî âñÿ ýòà ïîýòè÷åñêàÿ ðàïñîäèÿ, ðàç-
áðîñàííàÿ â ïîäïèñÿõ ê êàðòèíàì, êàíåò â Ëåòó. Îñòàíóòñÿ 
îäíè ïîëîòíà, êîòîðûå ðàçíûìè âî âðåìåíè è èíòåëëåêòó-
àëüíîìó óðîâíþ èñêóññòâîâåäàìè, êðèòèêàìè èñêóññòâà áó-
äóò òîëêîâàòüñÿ ïî-ðàçíîìó è, âåðîÿòíåå âñåãî, íå òàê, êàê 
ìûñëèëîñü ñàìîìó õóäîæíèêó. Íî è ýòî áóäåò îáúåêòèâíûì 

Âîñòîê, ãäå ìû ñ òîáîé...

Âëàäèìèð 
ÊÀÐÀÑ¨Â

Ðîäèëñÿ â 1949 ã. â ã. 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
Ëåíèíãðàäñêèé óíè-
âåðñèòåò ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè, èñòî-
ðè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà. Æèâåò â 
Òàøêåíòå.
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ôàêòîì, èáî êàæäîå âðåìÿ äèêòóåò ñâîè ïîíÿòèÿ è ñìûñëû, à èìåííî çà ýòèì è ïðè-
õîäèò çðèòåëü íà âåðíèñàæè.

«Ðîìàíòè÷åñêèé ñèìâîëèçì» çàðîäèëñÿ â ñðåäå Öåíòðàëüíîàçèàòñêèõ õóäîæíèêîâ 
â ñàìîì íà÷àëå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Îäíàêî âðåìÿ êîðåííûõ ïåðåóñòðîéñòâ îáùåñòâà 
ñìåíèëî ýòîò ñòèëü íà ðàçíîîáðàçíûå òå÷åíèÿ ñîöðåàëèçìà. Òîëüêî âîò îäèí èç î÷åíü 
íåìíîãèõ õóäîæíèêîâ ðåñïóáëèêè – Àõìàä Áàáàåâ – ñòàðàåòñÿ, ïåðåîñìûñëèâàÿ äóõîâ-
íûå öåííîñòè â êîíòåêñòå íîâîãî âðåìåíè, âñå æå âîññîçäàòü ýòî íàïðàâëåíèå â îòå-
÷åñòâåííîé æèâîïèñè. Êàê ýòî ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ, òðóäíî ïîíÿòü, åñëè íå çíàòü, ÷òî çà 
êàæäûì ïîëîòíîì ñòîèò òåìà, ïåðåæèòàÿ ñàìèì õóäîæíèêîì â æèçíè. Áàáàåâ, íàðÿäó ñ 
ðåàëèñòè÷åñêîé ìàíåðîé æèâîïèñè, àêòèâíî ââîäèò â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ äåêîðàòèâíûå 
ýëåìåíòû. Ñî âðåìåíåì äîëÿ äåêîðàòèâíîñòè óâåëè÷èâàåòñÿ è êàê áû ñðàñòàåòñÿ ñ òîí-
êîé ðåàëèñòè÷åñêîé ìàíåðîé, ïîðîæäàÿ ñâîåîáðàçíûé, âî-ìíîãîì íåïîâòîðèìûé ñòèëü. 
Íî âñåãäà òåìàòèêà åãî ðàáîò ñòðîèòñÿ íà ãëóáîêîì çíàíèè âîñòî÷íîé ýòèêè è âûñîêîì 
èíòåëëåêòóàëèçìå ñàìîãî àâòîðà. À èñòèííàÿ ïîýçèÿ, êàê ñ÷èòàåò õóäîæíèê, ýòî ëþáîâü, 
êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü áåç æåðòâåííîñòè. 

Ñîâåðøåííî îáúåêòèâíî òî, ÷òî ïîëîòíà Àõìàäà Áàáàåâà – ñàìîå âûñîêîå äî-
ñòèæåíèå ðåàëèñòè÷åñêîé æèâîïèñè, áàçèðóþùåéñÿ íà âèðòóîçíîì èñêóññòâå àêà-
äåìè÷åñêîé øêîëû, ïîëó÷åííîé èì ó ñâîåãî îòöà, àêàäåìèêà æèâîïèñè, ïðîôåññîðà 
Áàõòèåðà Áàáàåâà, è â ìàñòåðñêèõ Òàøêåíòñêîãî òåàòðàëüíî-õóäîæåñòâåííîãî èí-
ñòèòóòà èì. À.Í.Îñòðîâñêîãî. Â ïîðòðåòíûõ ýòþäàõ, ðàçðàáàòûâàþùèõ öåíòðàëüíûå 
îáðàçû êàðòèí, õóäîæíèê äîñòèãàåò áîëüøîé ãëóáèíû è êîíêðåòíîñòè ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî àíàëèçà. Îí ñîçäàåò ñèíêðåòè÷åñêèå îáðàçû, ñóììèðóþùèå íàáëþäåíèÿ íàä 
ðåàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé, ãäå ïîðòðåòû ïîðàæàþò îñòðîòîé ïñèõîëîãè÷å-
ñêèõ õàðàêòåðèñòèê.

Èíîãäà ýêñïðåññèÿ, âûïëåñíóòàÿ íà õîëñòû ìàñòåðà, ñáëèæàåò åãî ñ ïîâûøåííîé 
ýìîöèîíàëüíîñòüþ æèâîïèñíûõ îáðàçîâ, âîçíèêàâøèõ â Èñïàíèè áîëåå äâóõ ñòîëå-
òèé òîìó íàçàä. Èìåííî ïî ýìîöèîíàëüíîìó çâó÷àíèþ (íî íå êðàñî÷íîé ïàëèòðå, 
èáî êðàñêè Áàáàåâà ýòî èñòèííûé, ñàìîáûòíûé è íåïîâòîðèìûé Âîñòîê!), êàðòèíû 
Àõìàäà ïðèáëèæàþòñÿ ê òâîð÷åñêîé ìàíåðå Ôðàíñèñêî Ãîéÿ-è-Ëóñèåíòåñà â ñàìûõ 
ëó÷øèõ åãî òâîðåíèÿõ – ôàíòàñòè÷åñêè ñìåëî, íåïîâòîðèìî îñòðîãî ðåàëèñòè÷å-
ñêîãî ãðîòåñêà ñåðèè «Êàïðè÷îñ!» Íî ÿçûê æèâîïèñíîãî ñèìâîëè÷åñêîãî ñìûñëà ó 
Áàáàåâà ôàêòè÷åñêè îäíîé òîíàëüíîñòè ñ âåëè÷àéøèì ãðàôèêîì ÕÕ ñòîëåòèÿ Îáðè 
Áåðäñëè, åñëè âñïîìíèòü åãî èëëþñòðàöèè ê «Ñàëîìåå». Ýòî ÿçûê ñìûñëîâ è òðàãå-
äèé, èñêàíèé è îáðåòåíèé…

Êòî-òî ìîæåò ïîñ÷èòàòü æèâîïèñíîå òâîð÷åñòâî Àõìàäà Áàáàåâà ðàôèíèðîâàííûì 
èñêóññòâîì, ýëèòàðíûì, ïðèçâàííûì óäîâëåòâîðÿòü çàïðîñû èíòåëëåêòóàëîâ. Ìîæåò 
áûòü, ýòî è âåðíî, íî òîëüêî îò÷àñòè, èáî åãî ïîëîòíà ïîíÿòíû ëþáîé êàòåãîðèè çðè-
òåëåé, êàæäûé íàõîäèò â íèõ ñâîå ñîêðîâåííîå ïîíèìàíèå ñìûñëîâ è ïðåäîïðåäåëåíèé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íåò íåîáõîäèìîñòè îòìå÷àòü è îïèñûâàòü êàêèå-òî îòäåëüíûå ðà-
áîòû õóäîæíèêà, ïîñêîëüêó êàæäîå èç åãî ïðîèçâåäåíèé ðîæäàåò ó çðèòåëÿ ñîáñòâåííûå 
ýìîöèè, âîçíèêàþùèå â ñèëó ëè÷íîãî æèòåéñêîãî îïûòà.

Ñëåäóåò îñîáî îòìåòèòü, ÷òî ñîçèäàòåëüíûé ïîòåíöèàë Áàáàåâà À.Á. äîñòàòî÷íî ÿðêî 
ïðîÿâèëñÿ â åãî èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíûõ ðàáîòàõ êàê õóäîæíèêà êèíî. Îðèãèíàëüíûé 
ïîäõîä ñ èñïîëüçîâàíèåì ýëåìåíòîâ ýòíîêóëüòóðíîãî çâó÷àíèÿ çàìåòåí âî âñåõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ ìàñòåðà â ýòîé îáëàñòè èñêóññòâà…

Ñåãîäíÿ òâîð÷åñòâî Àõìàäà Áàáàåâà íàõîäèòñÿ â çåíèòå ñâîåãî ðàñöâåòà. Ìîæíî 
òîëüêî, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñîæàëåòü, ÷òî òàêèå ïåðñîíàëüíûå âñòðå÷è ñ õóäîæíèêîì ñî-
âðåìåííîãî àâàíãàðäíîãî ïëàíà ïðîèñõîäÿò êðàéíå ðåäêî, è ñåé÷àñ ìû ñ áëàãîäàðíîñòüþ 
ìîæåì íàñëàæäàòüñÿ ôååðèåé êðàñîê, òîíêèõ ñìûñëîâ è ïðîíèêíîâåííîé ôèëîñîôèåé 
Âîñòîêà â ïðåäñòàâëåííûõ ðàáîòàõ íà ýòîé óíèêàëüíîé âûñòàâêå. Âìåñòå ñ òåì, àáñîëþò-
íî îðãàíè÷íî ñìîòðÿòñÿ íà ôîíå ïðåêðàñíûõ ïîëîòåí èçóìëÿþùèå îðèãèíàëüíîñòüþ êå-
ðàìè÷åñêèå èçäåëèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî õóäîæíèêà äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà 
Íàòàëüè Àíàòîëüåâíû Äîìàíöåâè÷.

Ïðîèçâåäåíèÿ Äîìàíöåâè÷ – ñâîåîáðàçíûé êîíòðàñò, ñ îäíîé ñòîðîíû ïîâûøåííîé ýêñ-
ïðåññèè è äåêîðàòèâíîñòè, ñ äðóãîé – èìïåðñîíàëüíîñòè. Ñ âíóòðåííåé óáåæäåííîñòüþ îíà 
óòâåðæäàåò ñâÿçü ïëàñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ñ ÷åëîâåêîì. Óñïåõ åå ðàáîò ó çðèòåëÿ ñâÿçàí ñ òåì, 
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÷òî çâîíêîñòü è ýíåðãèÿ ôîðì, âîñïðèíÿòûå êàê êà÷åñòâî ñîâðåìåííîé ïëàñòè÷åñêîé êóëüòó-
ðû, íåðàçðûâíû ñ îùóùåíèåì ðèòìà, ïðîïîðöèåé, ôàêòóðîé, ïðèñóùèõ õóäîæíèêàì Âîñòîêà.

Èìåííî çà ýòî ñåãîäíÿøíèå èñêóññòâîâåäû ÷àñòî íàçûâàþò åå Âåäóíüåé, çíàþùåé çà-
êîíû æèçíåííîé êðàñîòû…

Ôàíòàñòè÷åñêèå ïî êðàñîòå êåðàìè÷åñêèå êîðàáëè áîëüøå ïîõîæèå íà ëåòÿùèõ ïòèö 
ñ öâåòî÷íûì ñàäîì âìåñòî ïàðóñîâ èëè ñòàðèííûå êàðàâåëëû ñî çíàêàìè Êîëåñà Âðåìåíè 
íà ïàðóñàõ, àæóðíûå âàçû, ÷àøè è ôååðè÷åñêèå ïî êðàñîòå ÷èðàãè (ìàñëÿíûå ñâåòèëüíè-
êè) è ÷èðàãäîíû (ïîäñâå÷íèêè). Ñêâîçíîé ðåëüåô â êåðàìè÷åñêèõ èçäåëèÿõ Äîìàíöåâè÷ 
äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå íàñûùåííîñòüþ ïëàñòè÷åñêîãî ðèñóíêà, öåëüíîñòüþ, à ãëàâíîå,  
àêòèâíûì ñâîáîäíûì ðèòìîì. Ðèòì – îäèí èç êîìïîíåíòîâ ñêóëüïòóðû, êîòîðûé â íàøåé 
òâîð÷åñêîé ïðàêòèêå âñå åùå íåäîîöåíèâàåòñÿ, îñòàåòñÿ íåðåäêî âòîðîñòåïåííûì. Îá-
ðàùàÿñü ê åâðîïåéñêîé ïðàêòèêå è ê õóäîæåñòâåííûì òðàäèöèÿì Âîñòîêà, Íàòàëüÿ Àíà-
òîëüåâíà êîððåêòèðóåò ýòó ñèòóàöèþ. Â åå ñêóëüïòóðíûõ îáðàçàõ íåðåäêî â ìåäëåííîì, 
ýïè÷åñêè ðàçâåðíóòîì äâèæåíèè ïîÿâëÿþòñÿ íåîæèäàííûå ó÷àùåííûå ðèòìû, ñåðüåçíî 
ìåíÿþùèå îáùåå âïå÷àòëåíèå.

Ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû â æàíðå èíñòàëëÿöèè, äåðåâÿííîé ðåçíîé ñêóëüïòóðå, ïëå-
òåíèè, ãëèíÿíîé ëåïêè ââåëè åå â êðóã âåäóùèõ ïðîôåññèîíàëîâ â îáëàñòè äèçàéíà. Âî 
âñåõ åå ðàáîòàõ íàáèðàåò ñèëó òåíäåíöèÿ ïðåîäîëåòü ïîêà åùå ñóùåñòâóþùóþ íåêóþ 
«ïðîâèíöèàëüíîñòü» ïî îòíîøåíèþ ê ñòàíêîâîé è ìîíóìåíòàëüíîé æèâîïèñè, ãðàôèêå 
õóäîæåñòâåííîãî áûòèÿ äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, îáðåñòè øèðîêîå äûõàíèå 
è, îáðàùàÿñü ê ðàçíûì òâîð÷åñêèì èñòî÷íèêàì, èñêàòü áîëåå ìîáèëüíûå õóäîæåñòâåí-
íûå ñòðóêòóðû. Ôàêòóðíîå ðàçíîîáðàçèå, êîòîðîå äàþò êåðàìèñòó ãëàçóðè, øèðîêî è 
ñ ýôôåêòîì èñïîëüçóåòñÿ Íàòàëüåé Äîìàíöåâè÷, â ñòàâøèõ äëÿ íåå ëþáèìûõ áëþäàõ 
ðàñöâå÷åííûõ èçóìèòåëüíûìè öâåòàìè. Ñ èñêóññòâîì Âîñòîêà ó íàñ, êàê ïðàâèëî, àñ-
ñîöèèðóåòñÿ ïëàñòè÷íîñòü îáúåìà, èçÿùåñòâî äâèæåíèé, îòñóòñòâèå êîíòðàñòíîé ðàçíî-
ìàøòàáíîñòè. Ðàññìàòðèâàÿ åå ðàáîòû, çàìå÷àåøü, ÷òî â íàøåì õóäîæåñòâåííî-êåðàìè-
÷åñêîì èñêóññòâå ïðîèçîøåë ñêà÷îê â ìûøëåíèè, â îùóùåíèè ïðîñòðàíñòâà, â îñâîåíèè 
âîçìîæíîñòåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.
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Íèêîëàé ÏÎÏÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1950 ã. 
â Îìñêîé îáëàñòè. 

Îêîí÷èë Òàøêåíòñêîå 
ðåñïóáëèêàíñêîå 

õóäîæåñòâåííîå ó÷è-
ëèùå èì. Ï.Áåíüêîâà,  

õóäîæåñòâåííî-ãðà-
ôè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî ãîñó-

äàðñòâåííîãî ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà 

èì. Íèçàìè. ×ëåí 
Òâîð÷åñêîãî îáúåäè-
íåíèÿ ïðè Àêàäåìèè 

õóäîæåñòâ Óçáåêèñòà-
íà, ó÷àñòíèê ìíîãî-

÷èñëåííûõ ìåæäóíà-
ðîäíûõ âûñòàâîê.

×åðíàÿ äûðà Ìå÷èñëàâà 
Íåìàëåâè÷à

Ðàññêàç

ïðîçà

Ñóìáóð ïðîèñõîäÿùèõ â ïîñëåäíèå äíè ñîáûòèé íèêîèì îá-
ðàçîì íå ñïîñîáñòâîâàë áåçìÿòåæíûì ñíîâèäåíèÿì Ìå÷èñëàâà 
Íåìàëåâè÷à. Ñîí, ñëîâíî èñêðîìñàííàÿ êèíîïëåíêà, ñìîíòèðî-
âàííàÿ âíå âñÿêîãî ëîãè÷åñêîãî ñìûñëà è õðîíîëîãèè, ìåøàÿ âîå-
äèíî ðåàëüíûå ñîáûòèÿ ñ âîîáðàæàåìûìè, õàîòè÷íûìè ôðàãìåí-
òàìè, èñòÿçàë  åãî íå ñîâñåì çäîðîâóþ ãîëîâó, çàñòàâëÿë ïîñòîÿí-
íî ïðîñûïàòüñÿ, ÷òîáû, ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, âíîâü íåíàäîëãî 
ïîãðóçèòü â ñâîé òðåâîæíûé, èëëþçîðíûé ìèð.

Ïîòðÿñàþùèå ãðàôè÷åñêèå ëèñòû, îáúåìíûå ðåëüåôíûå ïàí-
íî, âûïîëíåííûå íå áîã âåñòü èç êàêîãî ìàòåðèàëà, ÷åðåäîé, 
òðàíñôîðìèðóÿñü èç îäíîãî â äðóãîé, ïðåäñòàâàëè ãàëåðååé øå-
äåâðîâ... Î÷íóâøèñü îò ñîííîãî, èëè ñêîðåå áåññîííîãî  çàáâå-
íèÿ, Ìå÷èñëàâ  ïîðàæàëñÿ ñâîåìó ìîçãó, ñïîñîáíîìó ñîçäàâàòü 
òàêèå, êàê åìó êàçàëîñü, ãåíèàëüíûå, äîñåëå íåâèäàííûå Íåìàëå-
âè÷åì êîìïîçèöèè.

– Ýõ, âîïëîòèòü áû âñå ýòî íàÿâó, âîñïðîèçâåäÿ â ñîçíàíèè 
ïðèãðåçèâøèåñÿ ôîðìû, – ñîêðóøàëñÿ îí è ñíîâà âïàäàë â ïîëó-
äðåìó. Îòâåñíàÿ ñòåíà, … îí êàðàáêàåòñÿ íàâåðõ, öåïëÿåòñÿ ðó-
êîé çà êðàé…  «Íóæíî óäåðæàòüñÿ, …  a çà÷åì…? Äà … íî âåäü 
ýòî, êàæåòñÿ, ñîí, …  òàê âåäü óæå áûëî…», – âñÿêèé ðàç ìîçã èñ-
êàë ñïàñèòåëüíóþ íàäåæäó. Ðóêè ðàçæèìàþòñÿ, îí êàìíåì ëåòèò 
â òåìíîòó…  

Æåíà, ñ íàãîëî îñòðèæåííîé ãîëîâîé, ëåæèò íà äèâàíå, ïåðåä 
íåé æóðíàëüíûé ñòîëèê, óñòàâëåííûé ëåêàðñòâàìè è îáîéìîé 
ðàçíîãî êàëèáðà øïðèöîâ. Îíà áåççâó÷íî øåâåëèò ãóáàìè.  Ìå-
÷èñëàâ íàëèâàåò áîêàë âîäû, ïîäíîñèò ê åå ãóáàì. Ñóäîðîæíûå 
ãëîòêè æåíû… 

Ìåðíî âèáðèðóþùàÿ ïàëóáà ïàðîõîäà…, âîêðóã, ñðåäè âñå-
âîçìîæíûõ òþêîâ, áàóëîâ, ôàíåðíûõ ÷åìîäàíîâ â ñàìûõ íå-
åñòåñòâåííûõ ïîçàõ, óòîìëåííûå äîðîæíîé ñóòîëîêîé, ðàñïîëî-
æèëèñü ïàññàæèðû òðåòüåãî êëàññà. Ñåìèëåòíèé Ìå÷èê çàâîðî-
æåííî âçèðàåò íà îãðàæäåííûé òóðíèêåòîì ïðîâàë â ìàøèííîå 
îòäåëåíèå, â íåäðàõ êîòîðîãî ïîî÷åðåäíî ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè 
ãðîìàäíûå ìàõîâèêè ïàðîâîé ìàøèíû,  çàñòàâëÿÿ ñîäðîãàòüñÿ 
ñóäíî. Âäðóã, êàêàÿ-òî òåòêà õâàòàåò åãî çà ðó÷îíêó è òÿíåò ê êðàþ 
ïðîâàëà, îòêóäà íåñåòñÿ çëîâåùåå øèïåíèå ìàøèíû: «Øè-øè!», 
«Ïîäïè-øè-è!». Òåòêà, îáåðíóâøèñü ê Ìå÷èñëàâó, ïðåâðàùàåòñÿ â 
ñåñòðó æåíû è, òðÿñÿ ïåðåä åãî íîñîì êèïîé áóìàã, ÷ðåâîâåùàåò  
íàïîäîáèå àñïèäà, òðåáóÿ: «Ïîäïèøè», «Ïîäïèøè…» 

Âçäðîãíóâ, Ìå÷èñëàâ îòêðûë ãëàçà. Â îêíå ÷åðåç òîíêóþ òþ-
ëåâóþ çàíàâåñêó çàÿâëÿëî î ñåáå óòðî. – «Ïîæàëóé, ïîðà ïîä-
íèìàòüñÿ, êàíèòåëü åùå ñ ýòèìè ÷åðòîâûìè áóìàãàìè. Íàäî æå,  
äàæå âî ñíå ïðèãðåçèëèñü. Âñå ìîçãè ïðîïèëèëè ñâîèìè íîòà-
ðèóñàìè äà ñîáåñàìè. Êàê òåëåíêà íà ïîâîäêå âîäÿò. À ÿ â íèõ 
ðàçáèðàþñü, ÷òî ëè?», – îí ïîòðîãàë íà âñÿêèé ñëó÷àé ãîëîâó, 
íå îáíàðóæèâ âíåøíèõ ïîâðåæäåíèé,  ïîäíÿëñÿ è ïîøëåïàë â 
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âàííóþ êîìíàòó. – «Âèäàòü åùå ñïÿò», – çàêëþ÷èë îí, ïðîõîäÿ ìèìî çàêðûòûõ äâåðåé 
â çàë è ñïàëüíþ. Ïîäîéäÿ ê çåðêàëó íàä ðàêîâèíîé, âãëÿäåëñÿ â ñîáñòâåííóþ ôèçèî-
íîìèþ. Îòòóäà òàêæå ïðèñòàëüíî íà íåãî ïÿëèëñÿ ñóõîâàòûé ñòàðèê ëåò øåñòèäåñÿòè. 
Ðåäêèå è òîíêèå ñ ïðîñåäüþ âîëîñû, ïîáëåêøèå è ïîòóõøèå ãëàçà,  âîêðóã êîòîðûõ âðåìÿ 
íàêèíóëî  ñåòü ãëóáîêèõ ìîðùèí. Îò êðûëüåâ ïðàâèëüíîé ôîðìû íîñà äî ïîäáîðîäêà 
ïðîëåãàëè äâå áîðîçäû, îáúåäèíÿþùèå êîðîòêî ïîäñòðèæåííûå ñåäûå óñû. Íåáîëüøàÿ 
îäóòëîâàòîñòü â ëèöå ÿâëÿëà ñîáîé êëàññè÷åñêîå êëèøå ÷åëîâåêà, âåäóùåãî íåóìåðåí-
íûé îáðàç æèçíè.

– Äà…, – ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîòÿíóë Ìå÷èñëàâ, ðàçãëàæèâàÿ ïàëüöàìè êîæó íà ñêóëàõ. 
– Âîò, çíà÷èò,  êàêèì òû ñòàë ñòàðèêàíîì â ñâîè íåïîëíûå ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå. Ïîòðåïàííûé, 
íèêîìó íå íóæíûé, ñ êíèæêîé èíâàëèäà âòîðîé ãðóïïû. Ïàíèêîâñêèé äà è òîëüêî! Âñå â 
ïðîøëîì: è áàíè, è äåâî÷êè… À âåäü êîãäà-òî ñàìà Åâà Áîíäðó÷êîâà äàðèëà òåáå îòêðûòêè 
ñ òðîãàòåëüíîé íàäïèñüþ: «… Íà ïàìÿòü äîðîãîìó Ìå÷èñëàâó».  Éîëîâè÷ è Êàðàêëàè÷ òîæå 
íå îáîøëè ñâîèì âíèìàíèåì. Ýõ, áûëè âåäü âðåìåíà, à ê íèì è óäàëü ìîëîäåöêàÿ!… Äâà 
ñòàðèêà êðèâî óëûáíóëèñü, âãëÿäûâàÿñü äðóã â äðóãà. Êàê ñíåæíûé êîì ïîä ãîðó,  ïîíåñëèñü 
â ãîëîâå Íåìàëåâè÷à âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà è þíîñòè, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ  íàñëîåíèÿ ñòðå-
ìèòåëüíî íåñóùåéñÿ ïîä óêëîí æèçíè. 

Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà ïî÷åìó-òî âñåãäà íà÷èíàëèñü ñ  ðîäèòåëåé. Ìàòü ïðåäñòàâàëà 
â îáðàçå êðîòêîé äåðåâåíñêîé áàáû, ïðåáûâàþùåé â âå÷íûõ çàáîòàõ, ÷åì íàáèòü æèâîòû 
ñâîåìó ïîñëåâîåííîìó ïîòîìñòâó. Ñòàðøèå ê òîìó âðåìåíè ðàçúåõàëèñü êòî êóäà, â ñåìüå 
îñòàëîñü òðîå – Ìå÷èñëàâ, ñòàðøèé áðàò è ñåñòðà. Ìàòü ðàáîòàëà íà ôåðìå ñêîòíèöåé, ìå-
òàëàñü ìåæäó äåòüìè è êîðîâàìè: òî ñêîáëèò êîñàðåì äîáåëà äåðåâÿííûå ïîëîâèöû ïîëà, òî, 
ðàçäîáûâ ãäå-òî íåãàøåíîé èçâåñòè, âûáåëèò ïå÷ü, ïîäáåëèò ïîòîëîê, èëè çàñÿäåò çà ïðÿëêó 
ñ âåðåòåíîì â ðóêàõ, ÷òîáû ê çèìå ñâÿçàòü êàæäîìó ïî ïàðå øåðñòÿíûõ íîñêîâ. Ñëîâîì, 
íèêîãäà íå ñèäåëà, ñëîæà ðóêè. 

Îòåö ðîäîì èç Áåëàðóñè, îòêóäà-òî èç-ïîä Áîáðóéñêà, áûâøèé âîåííûé. Â Îìñê ïåðåâåëè 
â òðèäöàòûå ãîäû. Â ãëóõîé ñèáèðñêîé äåðåâíå ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì Øèø è ïîâñòðå÷àë 
îí ñâîþ áóäóùóþ æåíó, êîãäà â ñîñòàâå êîíâîÿ ýòàïèðîâàë ïîëèòçàêëþ÷åííûõ â òîáîëüñêóþ 
òþðüìó.   Ïîñëå âîéíû âûøåë â îòñòàâêó, ÷àñòî ìåíÿë ìåñòà æèòåëüñòâà, ñìåíèë íåìàëî ïðî-
ôåññèé, ïîêà ñóäüáà íå çàáðîñèëà åãî â îäíî èç òàåæíûõ ïîñåëåíèé äàëüøå îò Îìñêà â íèçî-
âüå Îáè â ñåëüïî  ïðîäàâöîì. Â òó ïîðó åìó áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè. Â õîçÿéñòâå ìîã ïî÷èíèòü 
âàëåíêè: øèëî, äðàòâà âñåãäà áûëè ïîä ðóêîé. Ìîã çàïðîñòî âûñòðóãàòü òîïîðèùå, ðàçâåñòè è 
çàòî÷èòü ïèëó, îòáèòü ëåçâèå êîñû ëèòîâêè, çàñóïîíèòü ëîøàäü è âïðÿ÷ü åå â ëþáóþ ïîâîçêó. 
Óìåëî ëîâèë ðûáó, âñåãäà çíàë, ãäå êàêîé ñíàñòüþ ïîëüçîâàòüñÿ, ñëîâîì, áåç óëîâà íèêîãäà íå 
âîçâðàùàëñÿ. Íó, à ïî òàêîìó ñëó÷àþ, êàê âîäèòñÿ, äîáðàÿ ÷àðêà âñåãäà áûëà ê ìåñòó.

Ìå÷èñëàâ õîðîøî çíàë õàðàêòåð ñâîåãî îòöà – íåïîñòîÿííûé,  âçðûâíîé, ñâîåâîëüíûé…  
Èíîãäà îí áûë äîáð, äàæå ëàñêîâ, ëþáèë ïîáàëàãóðèòü, óìíî ïîøóòèòü, à èíîãäà ñòàíîâèëñÿ 
æåñòîêèì äî îñòåðâåíåíèÿ. Òîãäà òîëüêî äåðæèñü, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîéäóò êëî÷êè ïî çàêîó-
ëî÷êàì. Òóò óæ ìíîãîå çàâèñåëî îò íàñòðîåíèÿ è ìåðû âûïèòîãî. Â ìàãàçèíå ïîä ïðèëàâêîì, 
êóäà ëþáèëè «íûðíóòü» Ìå÷èñëàâ ñ áðàòîì, ó îòöà âñåãäà íàãîòîâå áûëà îòêðûòàÿ êîíñåðâ-
íàÿ áàíêà ñ íåèçìåííûì «÷àñòèêîì». Áðàòüÿ ïðèíèìàëè îòöîâñêóþ çàêóñêó êàê èçëþáëåí-
íîå ëàêîìñòâî, âûìàçûâàëè äî äíà  õëåáíûìè ëîìòèêàìè ñîäåðæèìîå, ìûñëåííî ðàäóÿñü 
ïðèñòðàñòèþ ðîäèòåëÿ. Åñëè ñëó÷àëîñü ÿâèòüñÿ äîìîé ñëåãêà íàâåñåëå, îòåö ïîäçûâàë ê ñåáå 
ñûíîâåé, ñàæàë íà äëèííóþ ëàâêó âäîëü ñòîëà, ñàì ñàäèëñÿ ìåæäó íèìè è äîñòàâàë òîëñòóþ 
êðàñíóþ òåòðàäü ñ ïðóæèíêîé íà ïåðåïëåòå. Ïåðåëèñòûâàÿ èñïèñàííûå ñòðàíèöû, âûðûâàë 
ïàðó ëèñòîâ â êëåòêó è âðó÷àë ñûíîâüÿì. Óñòðàèâàë, òàê ñêàçàòü,  ñîðåâíîâàíèÿ íà ëó÷øèé 
ðèñóíîê. Çàòåì, ïîäòðóíèâàÿ íàä áðàòüÿìè, ïðîâîäèë àíàëèç, óêàçûâàë íà îøèáêè,  âûñòàâ-
ëÿë îöåíêè. Òî áûëè â îñíîâíîì êîëåñíûå ïàðîõîäû ñ íåïðåìåííûì íàçâàíèåì íà áîðòó. 

Êîãäà ïðèõîäèë ïüÿíûé, ñ îñòåêëåíåâøèì âçãëÿäîì è êðàñíûìè ãëàçàìè, êàê ïðàâèëî, 
íà÷èíàë èçìûâàòüñÿ íàä ìàòåðüþ. Ñêâåðíîñëîâèë, îòïóñêàÿ â åå àäðåñ íåìûñëèìûå ñðàâíå-
íèÿ, à èíîãäà äîõîäèëî è äî ðóêîïðèêëàäñòâà. Òîãäà ìàòü â ÷åì áûëà õâàòàëà äåòåé è íåñëàñü 
îãîðîäàìè äî áëèæàéøèõ ñîñåäåé.

Ïàðó ëåò ñïóñòÿ, îäèí èç òåõ ïàðîõîäîâ, êîòîðûå òàê ÷àñòî ðèñîâàëè áðàòüÿ, âîïëîòèëñÿ 
â ðåàëüíîñòü è íà ïîëíûõ ïàðàõ, ñ øóìîì ðàçáèâàÿ â ïûëü âîäíóþ çûáü, ïîì÷àë Ìå÷èñëàâà 
â íåâåäîìîå áóäóùåå. Õîòÿ îí íå âïîëíå îñîçíàâàë, êàêèå ïåðåìåíû íåñåò äëÿ íåãî ýòî âå-
ëèêîå ïåðåñåëåíèå, òåì íå ìåíåå, â äåòñêîé äóøå êðåïëà íàäåæäà íà ÷òî-òî ñâåòëîå, òåïëîå 
è ñûòîå. Âåäü íå çðÿ æå âçðîñëûå ïðè ðàçãîâîðå î Òàøêåíòå óòâåðäèòåëüíî êèâàëè ãîëîâàìè, 
íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿÿ: «Äà, Òàøêåíò – ãîðîä õëåáíûé…».

Äåéñòâèòåëüíîñòü æå îêàçàëàñü íå ñòîëü ëó÷åçàðíîé. Òàøêåíò, êàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå 
åãî Ìå÷èñëàâ, îòíþäü íå âñòðåòèë åãî ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè ñ ãîëîâû äî íîã 
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óâåøàííûì êàëà÷àìè. Ïîñëå ìíîãîäíåâíûõ ìûòàðñòâ ðîäèòåëåé â ïîèñêàõ æèëüÿ è ðà-
áîòû ñåìüÿ îïðåäåëèëàñü â îäíîì èç ñîâõîçîâ, ðàñïîëîæåííûõ íåïîäàëåêó îò Òàøêåíòà. 
Âìåñòî ïðèâû÷íîé èçáû, ñðóáëåííîé èç áðåâåí, Ìå÷èñëàâó ïðåäñòàëà áîëüøàÿ, â âèäå 
áàðàêà, äâóõýòàæíàÿ ìàçàíêà – òàê íàçûâàåìàÿ «áàëàõàíà». Ïîäíèìàòüñÿ íà íåå áûëî 
ñòðîæàéøå çàïðåùåíî, òàê êàê ïîëîì äëÿ íåå ñëóæèëè  êàìûøîâûå öèíîâêè, îáìàçàííûå 
ãëèíîé, êîòîðûå ìîãëè çàïðîñòî îáâàëèòüñÿ. Ïî âñåé âèäèìîñòè, íàäñòðîéêà ñëóæèëà 
èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïðîñóøêè çåðíîâûõ. Ïåðâûé ýòàæ ýòîãî ñòðàííîãî æèëüÿ ñîñòîÿë èç 
íåñêîëüêèõ êîìíàò – êâàðòèð,  íàïîìèíàþùèõ êóïå, ñ âûõîäîì â åäèíûé îáùèé äâîð. Î 
òîì, ÷òî äîì áûë íàñåëåí, ñâèäåòåëüñòâîâàëè çàíàâåñêè, ïëåùóùèåñÿ íà âåòðó èç ðàñ-
ïàõíóòûõ íàñòåæü  äâåðåé, çàïàõ âàðåâà äà ñíóþùàÿ äåòâîðà. Íåìàëåâè÷è êàê è ïðî÷èå 
îáèòàòåëè çàíÿëè îòâåäåííîå èì «êóïå». Ó âõîäà â óãëó ñòîÿëà ïëèòà, âäîëü ñòåí äâå 
æåëåçíûå êîéêè ñ íåáîëüøèì ïðîõîäîì ìåæäó íèìè. Â ïðîõîäå ó èçãîëîâüÿ êðîâàòåé 
ñòîëèê, çà êîòîðûì çàðåøå÷åííûé òîëñòûìè ìåòàëëè÷åñêèìè ïîëîñàìè îêîííûé ïðîåì. 
Ïîäîáíûõ îêîí Ìå÷èñëàâ ðàíåå íèêîãäà íå âèäåë.  

Îòåö óñòðîèëñÿ íà îâîùíóþ áàçó ñòîðîæåì, ïî-ïðåæíåìó îñòàâàÿñü âåðíûì ñâîèì ïà-
ãóáíûì ïðèâû÷êàì. Ìàòü, ñî ñâîéñòâåííûì  åå íàòóðå õàðàêòåðîì óìåíèåì äåðæàòü óäàðû 
ñóäüáû, âîîðóæèâøèñü êåòìåíåì, îòïðàâèëàñü ðàáîòàòü â ñîâõîçíûå ïîëÿ. Ñåñòðó ñ áðàòîì 
îïðåäåëèëè â ìåñòíóþ øêîëó. Ìå÷èñëàâó ïîâåçëî, áëàãîäàðÿ ñîâåòàì äîáðûõ ëþäåé, åãî 
óñòðîèëè â øêîëó-èíòåðíàò â Òàøêåíòå ñ òðåõðàçîâûì ïèòàíèåì è áåñïëàòíûì îáìóíäè-
ðîâàíèåì. Íà âûõîäíûå ïðèåçæàë äîìîé. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïðîâèäåíèå êàê-òî âûäåëèëî åãî,  
âîçâûñèëî, óãîòîâèâ åìó êàêîå-òî îñîáîå ïðåäíàçíà÷åíèå. 

Ðîñ îí ñêóïîâàòûì, ñåáÿëþáèâûì è ëóêàâûì îòðîêîì – ñàì ñåáå íà óìå.
Ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ, ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü â ãîðîä, çàñåëèâøèñü â êàêóþ-òî õàëóïó. Ðàñ-

ñûëàÿ ïèñüìà â ðàçíûå âåäîìñòâà è îáèâàÿ ïîðîãè âñåâîçìîæíûõ èíñòàíöèé, ïðàâäàìè-
íåïðàâäàìè ìàòü, â êîíöå êîíöîâ, äîáèëàñü òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû â Òàøêåíòå. Ñåñòðà 
ðàáîòàëà íà òåêñòèëüíîì êîìáèíàòå, áðàò ïîñëå âîñüìèëåòêè íàïðàâèëñÿ â ÏÒÓ îñâàèâàòü 
ñëåñàðíóþ ñïåöèàëüíîñòü.  

– Íó è ïîäåëîì åìó, áåçäàðíîñòü, – óõìûëÿëñÿ Ìå÷èñëàâ, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç ôîðòó-
íà, ïðîòÿíóâ ñâîþ äëàíü, ïåðåìåñòèëà åãî ñ îäíîãî èíòåðíàòà â äðóãîé, òåïåðü óæå õóäîæå-
ñòâåííûé.  «Àé äà Ìå÷èê, àé äà ñóêèí ñûí…» 

Îáëàñêàííûé ñóäüáîé, â êðóãîâåðòè íàïîëíåííîé æèçíè Ìå÷èñëàâ ëåòåë, êàê ãëèññåð ïî 
âîëíàì, ðàññåêàÿ èõ íàïðàâî è íàëåâî, íå çàìå÷àÿ íè ðîäíûõ, íè áëèçêèõ: îí îäèí – öåíòð 
âñåëåííîé, âñå îñòàëüíîå ïóñòü âðàùàåòñÿ âîêðóã. Íå çàìåòèë îí, êàê ìàòü, äîâåäåííàÿ äî 
îò÷àÿíèÿ âûïèâêàìè îòöà, åãî íåëåïûìè ãðÿçíûìè îáëè÷åíèÿìè è óãðîçàìè, ïîäàëà íà ðàç-
âîä, áëàãîñëîâèâ íà äîðîãó:  – Âîò Áîã, âîò ïîðîã, – è âûòîëêíóëà â íèêóäà. Íå çàìåòèë, êàê 
ñåñòðà, çàáåðåìåíåâ íå áîã-âåñòü îò êîãî, ïðèíåñëà â äîì ðåáåíêà. Ïåðåñòàë çàìå÷àòü è 
áðàòà, ñ êîòîðûì äî íåäàâíåãî âðåìåíè, ïî óñòîÿâøåéñÿ ñ äåòñòâà òðàäèöèè, óñòðàèâàëè ñî-
ðåâíîâàíèÿ íà ëó÷øèé ðèñóíîê. Òåïåðü ýòî áûëè íå ïàðîõîäû, à êîïèè ñ êàðòèí èçâåñòíûõ 
õóäîæíèêîâ. Äåðçíóëè ïîñÿãíóòü äàæå íà «Îáíàæåííóþ Ìàõó» Ôðàíñèñêî Ãîéè,  íî ÷àùå 
ñðèñîâûâàëè êàðòèíêè ñ ïðèãëÿíóâøèõñÿ êíèæíûõ èëëþñòðàöèé.  

– Íó è ÷òî, êòî îí? Îáûêíîâåííûé ðàáîòÿãà, êðóòè-âèíòè. ß áåç ïÿòè ìèíóò ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé õóäîæíèê. Âîò, çíà÷èò, è ðàçîøëèñü íàøè ïóòè-äîðîæêè…, – ñ ïðèñóùèì åìó 
öèíèçìîì ðàçìûøëÿë Ìå÷èñëàâ, îòíîñÿ áðàòà â ðàçðÿä ëþäåé íèçøåãî ñîñëîâèÿ.

Ïîëó÷èâ àòòåñòàò îá îêîí÷àíèè õóäîæåñòâåííîãî èíòåðíàòà, ïîøåë ðàáîòàòü ïî ðàñ-
ïðåäåëåíèþ äåêîðàòîðîì â îäèí èç èçâåñòíûõ òàøêåíòñêèõ òåàòðîâ. «Êîíåö äåñïîòèçìó 
ïåäàãîãîâ è âîñïèòàòåëåé, íîâàÿ íåçàâèñèìàÿ æèçíü…». Îò òàêîãî íåâèäàííîãî ñ÷àñòüÿ 
ãîëîâà øëà êðóãîì, ïî÷âà ïîïëûëà èç-ïîä íîã. Ìå÷èñëàâ ïåðâûé ðàç â æèçíè íàïèëñÿ. Ïîì-
íèë ñìóòíî,  êàê äîáðàëñÿ äî äîìó, êàê õëîïîòàëà ìàòü, çàìûâàÿ áëåâîòèíó, êàê ïðè÷èòàëà 
ãîðåñòíî:

– Àé òû, ñûíîê….  Àé òû ãîñïîäè...
Ìå÷èñëàâ ïîíèìàë, ñêîëüêî îò÷àÿíèÿ è ãîðå÷è ñêðûâàëîñü â ñëîâàõ ìàòåðè. Çäåñü è ïî-

ñòîÿííîå ïüÿíñòâî îòöà, è áîÿçíü çà áóäóùåå ñûíà. Ðåøåíèå, ïðèíÿòîå óòðîì, áûëî òâåðäî 
è îäíîçíà÷íî: «Íè êàïëè!».

Îñòàâàÿñü âåðíûì äàííîìó ñëîâó, Íåìàëåâè÷ ñ ãîëîâîé óøåë â ðàáîòó. Â òåàòðå çà-
ðàáàòûâàë íåìíîãî, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü ïðèõâàòûâàòü êîå-êàêóþ õàëòóðêó. Îáíîâèë 
ãàðäåðîá, ïðèêóïèâ  âîäîëàçî÷êó, äæèíñèêè, òóôåëüêè. Íó, è ìàëî-ïîìàëó îòêëàäûâàë 
äåíåæêè íà ëè÷íûå íóæäû, äåâî÷åê, êàôå, ìîðîæåííîå... Áëàãî, çà êâàðòèðó ïëàòèòü íå 
íàäî: ìàìà è íàêîðìèò, è íàïîèò, è ñïàòü óëîæèò. Ôîðòóíà âñå åùå ïðèíèìàëà ñòîðîíó 
Íåìàëåâè÷à. Ýòî ïðîÿâèëîñü â ïðåäëîæåíèè ðóêîâîäèòåëÿ çíàìåíèòîãî â òî âðåìÿ èí-
ñòðóìåíòàëüíîãî àíñàìáëÿ ïîðàáîòàòü ó íèõ îôîðìèòåëåì ñöåíû è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó 
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çâóêîîïåðàòîðîì. Êàê ãîâîðèòñÿ, îò ïðåäëîæåíèÿ òàêîãî ðîäà íå áûëî íèêàêîé âîçìîæ-
íîñòè îòêàçàòüñÿ. Íà÷àëèñü ãàñòðîëè ïî ðåñïóáëèêàì íåîáúÿòíîãî Ñîþçà. Ñàìîëåòû, 
ïîåçäà, âñòðå÷è, ðàññòàâàíèÿ… Ïðèáàëòèêà, Óêðàèíà, Áåëîðóññèÿ… Ý-ý ýõ! Ïåñíÿðû, 
Ñÿáðû, Ëåùåíêî, Êàðåë Ãîò, Êàðàêëàè÷…. Çàìåëüêàë êàëåéäîñêîï çâåçä òîãî âðåìåíè 
ïåðåä âîñõèùåííûìè ãëàçàìè Ìå÷èñëàâà. Êîíöåðòû, ïîñëå êîíöåðòîâ çàñòîëüÿ, îáùå-
íèå ñî çâåçäàìè òàêîé âåëè÷èíû! Íå êàæäîìó íà äîëþ âûïàäåò òàêàÿ óäà÷à – ïåðåêèíóòü-
ñÿ ôðàçàìè êàê ðàâíûé ñ ðàâíûì, ïðîïóñòèòü îäíó-äðóãóþ ðþìî÷êó, êëÿíÿñü â âå÷íîé 
äðóæáå è íàäåæäå íà ñêîðóþ âñòðå÷ó. Òóò óæ ñàì áîã âåëåë, Ìå÷èñëàâó ïðèøëîñü ïîñòó-
ïèòüñÿ  ñâîèì çàðîêîì. Çàçâåçäèëñÿ, ïîëíîñòüþ óâåðîâàâ â ñâîþ ýêñòðàîðäèíàðíîñòü 
è òàëàíò, ïîçâîëÿÿ ñåáå àìîðàëüíûå ïîñòóïêè. Îòáèë äåâ÷îíêó áðàòà, õîòÿ çíàë, ñ êà-
êèì òðåïåòîì îí ê íåé îòíîñèëñÿ. Òîò, êîíå÷íî, âñêèïåë, íåñìîòðÿ íà êðîâíîå ðîäñòâî, 
äâèíóë ðàçî÷åê «ïðîëåòàðñêèì» â ÷åëþñòü, ïîóáàâèë ñïåñè. Íå ïîíÿë òîãäà Ìå÷èñëàâ, 
êàêèì îí áûë ïîäëåöîì, êîãäà ñ îáèäîé áðîñèë â ñëåä óõîäÿùåìó áðàòó:

– Èç-çà êàêîé-òî áàáû, à åùå áðàò íàçûâàåòñÿ.
Ïîêóðîëåñèë ïîëòîðà ãîäèêà ïî ãàñòðîëÿì äà áûë ìîáèëèçîâàí â ÂÌÔ.  Îñóùåñòâèëàñü 

äàâíèøíÿÿ ìå÷òà – óâèäåòü ìîðå. Ñëóæèë â Áàëòèéñêå, çàòåì áûë ïåðåâåäåí â ïðèìîðñêèé 
ãîðîäîê Ëèåïàÿ. Çäåñü ïîâñòðå÷àë ñâîþ Ëàðî÷êó, æåíèëñÿ. Äåìîáèëèçîâàâøèñü, ïðèáûë 
äîìîé ñ êðàñàâèöåé Ëàðî÷êîé. Ìàòü íå ïðîòèâèëàñü, òîëüêî è ñêàçàëà:

– Íó, ïðèâåç, òàê ïðèâåç, ëèøü áû ìèð äà ñîãëàñèå. 
Äîëãîå âðåìÿ åùå âñå ãîâàðèâàëà ñâîèì ïîäðóæêàì íå áåç ãîðäîñòè çà ñûíà: – Ïðèâåç 

ñ Ëèïàÿ…
– Òþ-ó-ó, ñëåïàÿ, – ñóäà÷èëè òå, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, – òî ëè çðÿ÷åé íå íàøëîñü? 
– Äà íå ñëåïàÿ, à ñ Ëèåïàÿ, – íàäìåííî çàêàí÷èâàëà îíà, ðàäóÿñü â äóøå çà ñâîåãî ìëàä-

øåíüêîãî.
Áðàò ê òîìó âðåìåíè îòñëóæèë, æåíèëñÿ, òàê ÷òî íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ìèðíî 

ñîñóùåñòâîâàòü íåñêîëüêèì ñåìåéñòâàì íà îáùåé ïëîùàäè. Çàòåì êàê-òî âñå ðàçðåøèëîñü. 
Óìåð îòåö, ïðèáëóäèâøèéñÿ äîæèâàòü îñòàâøèåñÿ äíè ê æåíå. Áðàò ñ ñåìüåé ñúåõàëè, ïîëó-
÷èâ ñîáñòâåííîå æèëüå. Ìå÷èñëàâ êàêèì-òî îáðàçîì âûõëîïîòàë ñåáå êâàðòèðó, à ìàòü ñ 
äî÷åðüþ è åå ðåáåíêîì óêàòèëè ïî îáìåíó  â Ðîññèþ.

Òàê ó Ìå÷èñëàâà íà÷àëàñü ñîáñòâåííàÿ íåçàâèñèìàÿ æèçíü. Ëàðà ïåðâîå âðåìÿ ñòàðàëàñü 
ïðåäóãàäàòü âñå æåëàíèÿ ìóæà è ñòðàøíî ðåâíîâàëà, ñîçíàâàÿ, ÷òî îáëàäàåò òàêèì êðàñàâ-
öåì. Ìå÷èñëàâ õðàíèë íàäìåííîñòü è âûñîêîìåðèå, ñ÷èòàÿ çà âåëèêóþ ÷åñòü íèñïîñëàííóþ 
ãîñïîäîì æåíå, âîçìîæíîñòü ëþáèòü ñåáÿ. Ëàðî÷êà ñ âîñõèùåíèåì âçèðàëà íà ìóæà, ïðè-
õîäÿ ê íåìó íà ðàáîòó è âèäÿ, êàê îãðîìíûå ãðóíòîâàííûå õîëñòû ïðåâðàùàëèñü â ñþæåò-
íûå ðåêëàìíûå ïàííî ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ ïðîïèñàííûìè ëèöàìè êèíîãåðîåâ òîé èëè 
èíîé êèíîêàðòèíû. Ñíà÷àëà âäâîåì, çàòåì âòðîåì – ñ ïîäðàñòàþùèì ñûíîì – îíè ñòàðàëèñü 
íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ôèëüìà. Ìå÷èñëàâ, ñîçíàâàÿ çíà÷èìîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, èñ-
ïîëíåííûé ñàìîäîâîëüñòâà, ìèíóÿ áåñ÷èñëåííûå î÷åðåäè, ïðîâîäèë ñâîå ñåìåéñòâî ìèìî 
êîíòðîëåðîâ áåñïëàòíî íà ëþáîé âûáðàííûé èìè ñåàíñ. 

Ñ÷èòàÿ, ÷òî ëó÷øèå òâîðåíèÿ åùå âïåðåäè, îí ñîçäàâàë ìàòåðèàëüíóþ áàçó. Âñÿêóþ 
êîïåéêó – âñå â äîì, «à ÷åðíûõ êâàäðàòîâ èõ åùå, Î-î-î…». Âûïèâàë ðåäêî, ïðèîáðåë 
ñíà÷àëà ìîòîðîëëåð «Âÿòêó», ñìåíèâ åãî ïîçæå íà «ÈÆ». Ïîãóëèâàë ïîòèõîíå÷êó, ÷òî-
áû íèêòî íè-íè, ñëîâîì âñå ïóòåì. Âäðóã, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà, âñå ñòàëî ñ íîã 
íà ãîëîâó, êîãäà Ëàðèñà, íåîäíîêðàòíî óâåùàÿ ìóæà â íåîáõîäèìîñòè åå óñòðîéñòâà 
íà êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó, çàíÿëà ìåñòî ñåêðåòàðøè â ãîñòèíèöå Intourist «Óçáåêèñòàí». 
Ìå÷èñëàâ âèäåë, çàåçæàÿ ê íåé íà ðàáîòó, êàê çà Ëàðî÷êîé óâèâàþòñÿ õëûùè. Åãî ñòàëî 
ýòî ðàçäðàæàòü, îí äåëàë ïîñòîÿííûå âíóøåíèÿ æåíå, óñòðàèâàë ïðîâåðêè, ñëîâîì çà-
ðåâíîâàë. Òà, èçáàëîâàííàÿ ñâàëèâøèìñÿ íà íåå âñåîáùèì âíèìàíèåì, îñîçíàâ ñâîþ 
öåííîñòü â êðóãó ïðåäñòàâèòåëåé ìóæñêîãî ïîëà, çàãóëÿëà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó íèõ 
ðîñ  ðåáåíîê, îíà ïîçäíî âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû èëè âîîáùå íå ÿâëÿëàñü äîìîé, ññû-
ëàÿñü íà âíåçàïíûå, ñâÿçàííûå ñ òóðèçìîì, êîìàíäèðîâêè. Âîò òóò-òî è íà÷àëàñü ó 
Íåìàëåâè÷à ÷åðíàÿ ïîëîñà. Ïîëíîñòüþ èãíîðèðóåìûé âíèìàíèåì Ëàðèñû, îí íå çíàë, 
÷òî åìó äåëàòü, ñòðîïòèâîñòü æåíû âûáèëà ïî÷âó èç-ïîä íîã. ×àñòåíüêî áûâàëî ïðî-
ñûïàëñÿ îí îò òîãî, ÷òî åëîçèë ãåíèòàëèÿìè ïî ñâîåé õîëîñòÿöêîé ïîñòåëè, ïëåíåííûé 
÷àðàìè ýðîòè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé. Â ðåàëüíîñòè «çàêðóòèòü» êàê ïðåæäå óæå íè ñ êåì íå 
ìîã, åãî öåëèêîì ïîãëîòèëà ñòðàñòü âíîâü âñïûõíóâøèõ ÷óâñòâ, íî âñå ïîïîëçíîâåíèÿ 
áûëè íàïðàñíû. Ñòàë ñèëüíî ïèòü. Àäìèíèñòðàöèè êèíîòåàòðà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ïîíðà-
âèëàñü åãî íåïóíêòóàëüíîñòü, ïîñëå íåñêîëüêèõ çàãóëîâ åìó íàøëè ïîäìåíó, à ïîòîì 
è çàìåíó. Åãî êàê áû âû÷åðêíóëè èç æèçíè, ó æåíû ñêëàäûâàëàñü ñâîÿ, íåçàâèñèìàÿ îò 
íåãî æèçíü. Îíà ïðèõîäèëà êîãäà õîòåëà, à íà åãî âûïàäû ãðîçèëàñü ðàñïðàâîé ñâîèõ 
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ëþáîâíèêîâ. Ìå÷èñëàâ ñàì ñëûøàë îáðàùåííûå ê íåìó òåëåôîííûå ðåïëèêè: «Ñìîòðè, 
ïðèäó, ðàçìîçæó ãîëîâó…». Îí èñïóãàëñÿ, ñïàñîâàë ïåðåä óãðîçàìè ñîæèòåëåé ñâîåé 
ñóïðóãè, îáìÿê, ïðåêðàòèë äîïðîñû. Îäíàæäû, íàïèâøèñü, íåññÿ íà ñâîåì ìîòîöèêëå 
ïî óëèöàì, óïîâàÿ íà ïðîâèäåíèå è íå îñòàíàâëèâàÿñü íè íà îäíîì èç ïåðåêðåñòêîâ. 
«Ïðîñêî÷ó  – ñ íåé, íåò – ñãèíó…». 

Ïðîâåäåíèþ áûëî óãîäíî îñòàâèòü åãî â æèâûõ, íî òðàâìà, ïîëó÷åííàÿ ïîñëå ñòîëêíî-
âåíèÿ ñ àâòîìîáèëåì, îêàçàëàñü íå ñîâìåñòèìîé ñ åãî äàëüíåéøåé æèçíüþ. Ïåðåëîìàí-
íûå êîñòè ñðîñëèñü, à âîò ñ ãîëîâîé âîçíèêëè  ïðîáëåìû. Â ñåìüå ñèòóàöèÿ îñòàâàëàñü 
ïðåæíåé. Ëàðà âñå òàêæå ñ ïîä÷åðêíóòûì áåçðàçëè÷èåì îòíîñèëàñü ê Ìå÷èñëàâó, ïðàâäà, 
ãîòîâèëà åìó ïèùó, ñîäåðæàëà â ÷èñòîòå åãî áåëüå è ïðî÷èé ãàðäåðîá. Îí íàõîäèë êîå-
êàêóþ ðàáîòó, íî ïîäîëãó íèãäå íå çàäåðæèâàëñÿ: èëè îíà åãî íå óñòðàèâàëà, èëè îí åå. 
Òàê ïðîäîëæàëîñü äîâîëüíî äîëãî. Â êîíöå êîíöîâ, Ëàðèñå íàäîåëî îïåêàòü, âçðîñëîãî 
ðåáåíêà è îíà, ïîääàâøèñü óâåùàíèÿì îäíîãî èç ïîêëîííèêîâ, ïðåäëîæèëà Íåìàëåâè÷ó 
ðàçâîä è â êîðîòêîå âðåìÿ ðàçîáðàòüñÿ ñ ðàçìåíîì  æèëîé ïëîùàäè. Íå ïðåìèíóëà ïðè 
ýòîì ïðèãðîçèòü ñâîèì «âñåìîãóùèì» ïîêðîâèòåëåì. Ìå÷èñëàâ ñíîâà òðóõíóë, ñòàë ðåäêî 
áûâàòü äîìà, áîëüøå ïðîïàäàòü íà ðàáîòå. Ê òîìó âðåìåíè îí ðàáîòàë îôîðìèòåëåì ïðè 
çàâîäå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí. Ìíîãî óìà íå íàäî – ïàðòîðã äàñò è ïëàêàò, ñ êîòî-
ðîãî íóæíî ñäåëàòü êîïèþ, è òåêñò ëîçóíãà êî âñÿêîãî ðîäà ìåðîïðèÿòèÿì, òîëüêî çíàé 
ñåáå ìàëþé. Ñòàëè íàâåäûâàòüñÿ «äðóçüÿ», íà÷àëèñü âûïèâêè, ïîñèäåëêè – ðàáîòà îòîøëà 
íà âòîðîé ïëàí, â êîíöå êîíöîâ, åãî óâîëèëè. 

Îñòàâøèñü áåç ðàáîòû, Ìå÷èñëàâ, ïðèíÿëñÿ ñóäîðîæíî «çàêèäûâàòü íåâîä» –  èñêàòü 
æåíùèíó. Åìó-òàêè óäàëîñü – âûëîâèë ðûáêó, ïðàâäà, íåêàçèñòóþ, íî çàòî èìåþùóþ ÷åòû-
ðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Êîìïðîìèññ áûë íàéäåí, – ïîñòóïèâøèñü àìáèöèÿìè, çàêðûâ ãëàçà 
íà íåïðèâëåêàòåëüíîñòü æåíùèíû, Ìå÷èñëàâ, êàê åìó êàçàëîñü, âíîâü îáðåë ïîêîé, êðûøó 
íàä ãîëîâîé, è … ðàáîòó, ïðàâäà, óæå ìàëÿðîì…

ßâíî ïîä äàâëåíèåì êàêîé-òî ñèëû Íåìàëåâè÷ «áëàãîðîäíî» îñòàâèë êâàðòèðó áûâøåé 
ñóïðóãå è ñûíó, ñàì æå ëåã â äðåéô ñî ñâîåé èçáðàííèöåé. Ïîíà÷àëó ñòàðàëñÿ ïåðåëîìèòü 
ñåáÿ, ìåíüøå ïîòðåáëÿòü ñïèðòíîãî, ïûòàÿñü îòûñêàòü â ÷åðòàõ ñâîåé ñïóòíèöû ìàëåéøèå 
çàöåïêè äëÿ âûðàæåíèÿ ëè÷íîé ñèìïàòèè. Âñå îêàçàëîñü òùåòíûì. Âûìó÷èâ ñåáÿ íåîáõîäè-
ìîñòüþ æèòü ñ íåëþáèìûì ÷åëîâåêîì, îí îòïóñòèë «òîðìîçà». Íà÷àë îòêðûòî íàä íåé èç-
äåâàòüñÿ, âûñìåèâàòü. Ïüÿíêè íà÷èíàëèñü íà ðàáîòå, çàòåì ïðîäîëæàëèñü â îäíîì èç ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïèòåéíûõ çàâåäåíèé. Ïîçäíèì âå÷åðîì, åëå âîëî÷à íîãè, îí ââàëèâàëñÿ â äâåðü. 

Íåâåðîÿòíî ñèëüíûìè îêàçàëèñü ãåíû. Ìå÷èñëàâ â òî÷íîñòè, êàê ïî íîòàì, ïîâòîðÿë 
ñóäüáó ñâîåãî îòöà. Íàäåæäà, òàê çâàëè âòîðóþ ñóïðóãó Íåìàëåâè÷à, íåîäíîêðàòíî ïû-
òàëàñü âûòàùèòü åãî èç òðÿñèíû ïüÿíñòâà – ëå÷èëà â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå, ñàæàëà 
ïîä äîìàøíèé àðåñò. Ðåçóëüòàòû, êîíå÷íî, áûëè, íî ïðîõîäèëî âðåìÿ è âíîâü êàêîå-
íèáóäü íåëåïîå îáñòîÿòåëüñòâî âûøâûðèâàëî åãî èç êîëåè è ñíîâà çàãîíÿëî â áóòûëêó. 
Íàäåæäà, ïîñòóïèâøèñü ñâîåé ãîðäîñòüþ è ñïèñûâàÿ åãî ìåðçêèå âûïàäû  íà íåçäî-
ðîâóþ ãîëîâó, ñ ïîëîæèòåëüíûì óñåðäèåì âñå íà÷èíàëà ñíà÷àëà. Ó÷èòûâàÿ âîçìîæíûå 
óïóùåíèÿ â ïðîøëîé ìåòîäèêå, âíîñèëà íîâûå ðàäèêàëüíûå êîððåêòèðîâêè. Ïîëíîñòüþ 
îòñòðàíèëà îò ðàáîòû, ñîêðàòèëà êðóã ãîñòåé, óõîäÿ íà ñëóæáó, îñòàâëÿëà åãî âçàïåðòè, à 
ïðîãóëêè ïî óëèöå – òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî â åå ñîïðîâîæäåíèè. Äåòåé ñâîèõ ó íåå íå 
áûëî, äà è êàê-òî ñ Ìå÷èñëàâîì íå çà÷àëîñü, âîò è îáðàòèëà îíà ñâîé ìàòåðèíñêèé ïûë è 
ëþáîâü íà ìóæà. Èçîëÿöèÿ îò âíåøíåãî ìèðà ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëà Íåìàëåâè÷à â Ìà-
óãëè êâàðòèðíîãî ìàñøòàáà, îí ïåðåñòàë îðèåíòèðîâàòüñÿ: î áûâøåé æåíå è ñûíå ïî÷òè 
íå âñïîìèíàë. Ñîîáùåíèå î ñìåðòè ìàòåðè ïðèíÿë ñïîêîéíî. ×òî óáèâàòüñÿ – îí è òàê 
åå äàâíî ïîõîðîíèë, êîãäà îíà òîëüêî óåõàëà â Ðîññèþ. «À òåïåðü ïîïðîáóé íàâåñòèòü 
õîòÿ áû ìîãèëêó: íè äåíåã, íè áèëåòîâ ñ ýòèì ÷åðòîâûì Ãîðáà÷åâûì…». Èçëèøíå óïîìè-
íàòü, ÷òî ñ ñåìüåé áðàòà îòíîøåíèÿ áûëè äàâíûì-äàâíî ïðåðâàíû, îáùàëèñü òîëüêî ïî 
òåëåôîíó â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Òàêîé ñëó÷àé íàñòàë. Ïîçâîíèëà Íàäåæäà, âçàõëåá 
ñðûâàþùèìñÿ îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì îáúÿñíèëà: 

– ß óåçæàëà â êîìàíäèðîâêó, à Ìå÷èñëàâà îñòàâèëà ïîä ïðèñìîòðîì ïîäðóãè ñîñåäêè. 
Íåäîãëÿäåëà îíà, êàê áðàò òâîé íàïèëñÿ, çàøëà óòðîì ïðîâåäàòü êâàðòèðó, à åãî òåëî áåç 
ïðèçíàêîâ æèçíè ëåæèò ïðèâÿçàííîå ðóêàìè ê áàòàðåå è âîêðóã áóðûå ïÿòíà. Â êâàðòèðå 
âñå ïîðóøåíî, âñÿ àïïàðàòóðà âûâåçåíà: è êîìïüþòåð, è òåëåâèçîð, è ìóçûêàëüíûé öåíòð, 
íó âñå, âñå, äàæå õîëîäèëüíèê! Íè÷åãî, íè÷åãîøåíüêè íå îñòàâèëè. Òðîíóëà åãî – îí çàìû-
÷àë. Òîãäà âûçâàëà «ñêîðóþ» è îòïðàâèëà â áîëüíèöó. Ñîñåäè  âèäåëè, êàê ïðèâåë îí ñîáó-
òûëüíèêîâ, à ïîòîì äî íî÷è â êâàðòèðå ðàçäàâàëèñü êðèêè. Ó÷àñòêîâûé ñäåëàë ñâîé âûâîä: 
íàïîèëè, èçáèëè, à âåùè âûâåçëè. Ïðîìåøêàé ñîñåäêà, íàøëè áû òðóï. Â îáùåì, îí ñåé÷àñ 
â áîëüíèöå, èç ðåàíèìàöèè åãî óæå ïåðåâåëè â ïàëàòó. Ïðèåçæàé.
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– Äîïðûãàëñÿ. – Êîðîòêî áåç òåíè ñî÷óâñòâèÿ ðåçàíóë áðàò, âïèâøèñü ãëàçàìè â îïóõøåå 
ñ êðîâàâûìè ññàäèíàìè ëèöî Ìå÷èñëàâà. Çàìåëüêàëè îáðûâêè âîñïîìèíàíèé èç ðàííåãî 
äåòñòâà, êîãäà ðîäíåå ýòîãî ëèöà, ìîæåò áûòü, è íå áûëî íèêîãî íà ñâåòå. Êîì ïîäêàòèë ê 
ãîðëó, íî îòìàõíóâøèñü  îò âîñïîìèíàíèé, åùå æåñò÷å ïðîäîëæèë: 

–  Æàëîñòè íå æäè, òû ïîëó÷èë, ÷òî çàñëóæèë. ß ñàì ïåíñèîíåð è â ýòî âîë÷üå âðåìÿ, ñ 
òðóäîì ñâîæó êîíöû ñ êîíöàìè, à íà ìíå ñåìüÿ. Òàê ÷òî âûáèðàéñÿ ñàì, âîò òåáå âåñü ìîé 
ñêàç. – Ïîëîæèë íà òóìáî÷êó íåñêîëüêî êóïþð è óøåë íå ïðîùàÿñü.   

Ñíîâà Íàäåæäà áåãàëà ïî âðà÷àì è âñåâîçìîæíûì êîìèññèÿì. Âûõëîïîòàëà â èòîãå äëÿ 
íåãî èíâàëèäíîñòü, ïåíñèþ. Çà áåãîòíåé ïðîãëÿäåëà ñåáÿ, äóìàëà ïóñòÿê, øèøêà, äà è øèø-
êà. Îêàçàëîñü – çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü. Íà÷àëèñü ñåàíñû õèìèîòåðàïèè, à â ìûñëÿõ, êàê 
äàìîêëîâ ìå÷, ïîâèñ óæàñàþùèé äèàãíîç – «ðàê».

Ìå÷èñëàâ âðîäå îñòåïåíèëñÿ, âñå ñóåòèëñÿ âîçëå æåíû, âñÿ÷åñêè âûêàçûâàÿ ñîñòðàäà-
íèå. Åé âûðåçàëè ãðóäü, íî ïðîöåññ îêàçàëñÿ íåîáðàòèìûì. Óñèëèÿ âðà÷åé áûëè íàïðàñíû 
– ãíóñíàÿ òâàðü ìåòàñòàçàìè çàõâàòûâàëà îðãàí çà îðãàíîì. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå âûçâàòü 
ñåñòðó Íàäåæäû èç Ìîñêâû. Òà, ïðèáûâ â Òàøêåíò, áûñòðî ñîðèåíòèðîâàëàñü â ñèòóàöèè. 
Ïîíÿâ, ÷òî ñåñòðà áîëüøå íå æèëåö íà ýòîì ñâåòå, à Íåìàëåâè÷ ëèøíèé è íèê÷åìíûé áàë-
ëàñò, ðåøèëà èçâëå÷ü âûãîäó, ïðîäàâ êâàðòèðó, ÿêîáû èç íàèëó÷øèõ ïîáóæäåíèé. 

– Îòâåçó òåáÿ, ñåñòðè÷êà, â Ìîñêâó, ïîêàæó ëó÷øèì ïðîôåññîðàì, âñå áóäåò õîðîøî, 
íå îò÷àèâàéñÿ, íî âñå ýòî áóäåò ñòîèòü íåìàëûõ äåíåã. Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ ïðîäàòü êâàðòèðó, 
óáåäè ñâîåãî èíâàëèäà, ÷òî äëÿ òåáÿ ýòî æèçíåííî íåîáõîäèìî, à îíî òàê è åñòü. Îò íåãî 
íè÷åãî íå òðåáóåòñÿ, òîëüêî ïóñòü íå àðòà÷èòñÿ è áåçî âñÿêèõ ýêñöåññîâ ïîäïèøåò âñå íåîá-
õîäèìûå áóìàãè. Ïóñòü ïðîåäåò ñî ìíîé ïî âñåì íóæíûì èíñòàíöèÿì, à ÷òî êîìó è ñêîëüêî 
äàòü – ýòî óæå ìîè ïðîáëåìû. Ãëàâíîå ñåé÷àñ – îôîðìèòü ðàçâîä è âûïèñàòü åãî ñ òâîåé 
æèëïëîùàäè. Ïîîáåùàé åìó, ìîë, ìåñÿöà ÷åðåç òðè âåðíåìñÿ, êóïèì åìó îäíîêîìíàòíóþ 
êâàðòèðó. Äà ñìîòðè æå, ÷òîáû åãî ðîäñòâåííèêè íè÷åãî íå ïðîíþõàëè, à òî íàêðîåòñÿ íàøå 
ïðåäïðèÿòèå ìåäíûì òàçîì. Âåäü îíè-òî íàâåðíÿêà çíàþò, ÷òî îôèöèàëüíûì þðèäè÷åñêèì 
ïóòåì ìû íè÷åãî ñ íèì ñäåëàòü íå ìîæåì, à ñòàòóñ èíâàëèäà äàåò åìó áåçîãîâîðî÷íûå ïðàâà 
íà ïðîæèâàíèå ïî ìåñòó ïðîïèñêè.

Íàäåæäà êàê ñìîãëà îáúÿñíèëà Ìå÷èñëàâó ñèòóàöèþ, òî è äåëî îòâîäÿ ãëàçà â ñòîðîíó. 
Îí, íå çàäóìûâàÿñü î ñâîåì ïîëîæåíèè  íàñòîÿùåì, à òåì áîëåå  áóäóùåì, íà âñå òóïî ìî-
òàë ãîëîâîé,  ïîâòîðÿÿ:  

– Íàäî, òàê íàäî. 
Ñëåïî, êàê íèòêà çà èãîëêîé, ïðîñëåäîâàë Ìå÷èñëàâ âåñü êàçóèñòè÷åñêèé ïóòü, íàâÿçàí-

íûé ïðåäïðèèì÷èâîé ñâîÿ÷åíèöåé. Îíà áûëà ëàñêîâà ñ íèì, ïîñëå êàæäîé ïðîâåäåííîé 
àêöèè óñòðàèâàëà ïîñèäåëêè â êàêîì-íèáóäü íåáîëüøîì êàôå. Äàâàëà «ïðèíÿòü íà äóøó» 
ðîâíî ñòîëüêî, ÷òîáû îí îáìÿê è â çíàê áëàãîäàðíîñòè âûïîëíèë ëþáûå ïîæåëàíèÿ ñâîåé 
áëàãîäåòåëüíèöû. À óòðîì òðóáà, è ñíîâà ïîõîä.

Âîò è ñåãîäíÿ Íåìàëåâè÷ó ñëåäîâàëî ïîäïèñàòü êàêóþ-òî ïîñëåäíþþ âàæíóþ áóìàãó. Íå 
çðÿ íàêàíóíå âå÷åðîì ìîñêâè÷êà òàê ðüÿíî åãî îáõàæèâàëà. 

Ìå÷èñëàâ âûøåë èç âàííîé êîìíàòû, áðîñèë âçãëÿä íà äâåðü â çàë – îíà áûëà ïðèîò-
êðûòà. Îòòóäà òÿíóëî ìîðôèåì è çàïàõîì ðàçëàãàþùåãîñÿ òåëà. Îí ïðîòèñíóëñÿ â äâåðü, 
ïðèñåë íà êðàåøåê äèâàíà. Íàäåæäà òèõî ïðîñòîíàëà è îòêðûëà ãëàçà, ïðîòÿíóëà Ìå÷èñëàâó 
æåëòóþ âûñîõøóþ ðóêó, ãëàçà åå óâëàæíèëèñü: 

– Íàâåðíîå, ýòî êîíåö.
Íåìàëåâè÷ ïîëîæèë åå ëàäîíü â ñâîþ. Åãî ïîäáîðîäîê çàòðÿññÿ, à èç ãëàç ïîêàòèëèñü 

êðóïíûå ñëåçû. Îí âñõëèïûâàë, êàê ðåáåíîê, ñîòðÿñàÿñü âñåì òåëîì, âïåðâûå îñîçíàâ, ÷òî 
ñ óõîäîì ýòîãî æàëêîãî ñ âïàëûìè ãëàçàìè è çàîñòðèâøèìñÿ íîñîì ÷åëîâå÷êà îí îñòàåòñÿ 
íà ñâåòå îäèí-îäèíåøåíåê. Êàæåòñÿ, îí âïåðâûå ïðîíèêñÿ ê íåé êàêèìè-òî îñîáåííûìè 
÷óâñòâàìè, íå â ñèëàõ áîëüøå ñäåðæèâàòü ýìîöèé óòêíóëñÿ ãîëîâîé â åå æèâîò è çàðûäàë: 
"Ïðîñòè ìåíÿ! Ïðîñòè ìåíÿ!" 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñâîÿ÷åíèöà ëèõî ðàñïîðÿæàëàñü èìóùåñòâîì Íåìàëåâè÷åé. ×òî-òî 
çàáèðàëè ñîñåäè, ÷òî-òî óâîçèëè íà ãðóçîâèêàõ. Ñêàðá Ìå÷èñëàâà, ñîñòîÿùèé èç ãàðäåðîáà, 
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ êíèã, ïàðû ïàëàñîâ è  ýòþäíèêà ñ êðàñêàìè áûë ïîãðóæåí â àâòîìîáèëü 
è îòïðàâëåí íà çàðàíåå ñíÿòóþ êâàðòèðó ñ âðåìåííûì ïðîæèâàíèåì ñðîêîì íà òðè ìåñÿöà.

Âñêîðå äî Ìå÷èñëàâà äîøëà âåñòü, ÷òî åãî Íàäåæäà ñêîí÷àëàñü â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ 
õîñïèñîâ. Ëîâêàÿ ñåñòðè÷êà, ïðèñâîèâ äåíåæêè çà êâàðòèðó… è  íè ãó-ãó.  Íåìàëåâè÷à ïåðå-
ñòàëè ìó÷èòü ñíîâèäåíèÿ ñ ôàíòàñòè÷åñêèìè ïàííî. Òåïåðü åìó ñíèëàñü ëèøü ÷åðíàÿ äûðà, 
äûðà, çà êîòîðîé íè÷åãî íåò... 
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Âåòåð ðàçìàøèñòûì âååðîì áðûçãàë â óòðåíå-îçàáî÷åííûå 
ëèöà ñïåøàùèõ íà ðàáîòó, ìàøèíû ïðîíîñèëèñü, ãëèññèðóÿ ïî 
ëóæàì, çàëÿïàííûå íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøåéñÿ ãðÿçüþ, äâåðè 
àâòîáóñîâ è òðîëëåéáóñîâ, îòêðûâàÿñü, ñî ñêðèïîì âûïëåñêè-
âàëè î÷åðåäíûå ïàðòèè ëþäåé, äåëàþùèõ ýòîò ãîðîä òàêèì, êàê 
îí åñòü, è òàêèì, êàêèì îí áóäåò.

Â Ìîñêâå çàðÿäèëè íàâîäÿùèå òîñêó è óíûíèå îñåííèå äîæ-
äè, óìûâàþùèå ãîðîä ïåðåä íåèçáåæíîé, íî áîëåå âåñåëîé, ñ 
áåëîñíåæíûìè çàáàâàìè çèìîé.

ß íàðî÷èòî íåòîðîïëèâî èäó ïî äëèííîìó êîðèäîðó ðåäàê-
öèè «Âñåëåíñêèå âåñòè», çàòîïòàííîìó îñåííèìè ñëÿêîòíûìè 
íîãàìè, ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàÿ ÷åëîâåêà ñ ÷óâñòâîì ñîáñòâåí-
íîãî äîñòîèíñòâà è àáñîëþòíîé íåçàâèñèìîñòè îò îêðóæàþ-
ùèõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òàêàÿ «ìàñêà» î÷åíü ïîäõîäèò äëÿ ñî-
òðóäíèêà íåçàâèñèìîãî èçäàíèÿ. Òî åñòü äëÿ ìåíÿ. 

Ïðàâäà, èçîáðàæàòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è 
àáñîëþòíóþ íåçàâèñèìîñòü î÷åíü òðóäíî â ýòîì áåäëàìå, ñ ñó-
åòëèâî ñíóþùèìè â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ è ãðîìêî öîêàþùèìè 
ïî íîâûì ëàìèíàòíûì ïîëàì êîðèäîðà ñîòðóäíèêàìè ðåäàê-
öèè, ðåçêî è øóìíî õëîïàþùèìè äâåðüìè, è òåòåé Ïàøåé, ëàâè-
ðóþùåé êàê çàïðàâñêàÿ êåðëèíãèñòêà ñî øâàáðîé, ïûòàþùåéñÿ 
õîòü êàê-òî íàâåñòè ÷èñòîòó, áåççëîáíî ïîðóãèâàþùåé áåñïóò-
íóþ ìîëîäåæü, ïîãîäó è åù¸ ÷òî-òî ïîíÿòíîå òîëüêî åé îäíîé.

– Ìèøêà! Çàéöåâ, – êðèêíóë êòî-òî, – Òåáÿ  èñêàë Ãëàâíûé.
Ýòî Ïåòðîâ, öåëûìè äíÿìè ñòîÿùèé â êóðèëêå ó ëåñòíèöû, 

íàâåðíîå, ñ äåñÿòîé çà óòðî  ñèãàðåòîé â çóáàõ, ñ âèäîì ÷åëîâå-
êà, èùóùåãî ðåøåíèÿ ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñòâà  è âñå 
ïðî âñåõ çíàþùèé. Èíôîðìèðîâàí êàê íèêòî îáî âñåõ äåëàõ â 
ðåäàêöèè. Èíòåðåñíî, êîãäà îí óñïåâàåò åùå è ðàáîòàòü?

Êîãäà ìåíÿ çîâóò ïî ôàìèëèè, ÿ âñåãäà íåïðîèçâîëüíî äåð-
ãàþñü. Ýòî ó ìåíÿ åùå ñî øêîëû. Ñèäèøü ñåáå íà çàäíåé ïàðòå, 
íèêîãî íå òðîãàåøü, çàíèìàåøüñÿ ñâîèìè äåëàìè. Íó, óñòðîèâ 
íà êîëåíêàõ, ÷èòàåøü ÷òî-íèáóäü äàëåêî íåïðîãðàììíîå, ðèñó-
åøü íà îáëîæêå òåòðàäè, èëè åùå ÷òî. Ýòî áûëî âðåìÿ ìîåãî óâ-
ëå÷åíèÿ ðûöàðñêèìè ðîìàíàìè, ãäå ÿ ìîã ââîëþ ïðåäñòàâëÿòü 
ñåáÿ õðàáðåöîì â ñâåðêàþùèõ ëàòàõ, ñ äëèííûì ìå÷îì è íà 
âîðîíîì êîíå, èãðàþùåì ìóñêóëàìè, ãðîìêî è ïðåçðèòåëüíî 
ôûðêàþùèì íà çàõóäàëûõ êîíÿøåê ïîä òðóñîâàòûìè âðàãàìè. 
Âñå ýòî ðèñîâàëîñü íå òîëüêî â ìîåì âîîáðàæåíèè, íî è íà 
âñåõ ñâîáîäíûõ ìåñòàõ îáëîæåê òåòðàäåé.

È âäðóã: – Çàéöåâ, ê äîñêå! Èëè: – Çàéöåâ, ïîâòîðè, ÷òî ÿ 
ñêàçàëà! 

Áëååøü: – Ìàðü-âàííà, ÿ ÷òî? ß íè÷åãî, ÿ ñëóøàþ æå... 
Ìàðü-âàííà óêîðèçíåííî êà÷àåò ãîëîâîé. Õâîñòèê åå ñåäûõ âî-

Èñêàíäåð 

ÕÀÌÌÀÄÎÂ

Ôèçèê, êàíäèäàò ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ 
íàóê. Àâòîð íàó÷íûõ 
ñòàòåé, èçîáðåòåíèÿ 
è ìîíîãðàôèè. Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ðàáî-

òàåò â àâèàöèîííîé 
êîìïàíèè. Æèâåò â 

Òàøêåíòå.

Íåâèäèìàÿ ñòîðîíà ëóíû
Ðàññêàç
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ëîñ, ïåðåòÿíóòûõ ÷åðíîé ðåçèíêîé, âûïèñûâàåò êàê êèñòüþ ýêñïðåññèîíèñòà øèðîêèå ìàçêè 
ïî íåâèäèìîìó õîëñòó, è ñòðîãèì ãîëîñîì îáùåñòâåííîãî îáâèíèòåëÿ ïðîèçíîñèò:

– Îõ, Çàéöåâ, Çàéöåâ… Ñàäèñü!
Çâó÷àëî êàê ïðèãîâîð – «äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè». Ñ ïðèãîâîðîì ïîëíîñòüþ 

ñîãëàñíû ñèäÿùèå çà ïåðâûìè ïàðòàìè è ñ óêîðèçíîé ãëÿäÿùèå íà ìåíÿ, íåãðîìêî ïî-
õîõàòûâàþùèå ñðåäíèå ðÿäû, è òîëüêî íà çàäíèõ ïàðòàõ ÷óâñòâóåòñÿ ñî÷óâñòâèå è ïî-
íèìàíèå. 

Òàê äåñÿòü øêîëüíûõ ëåò è ïðîøëè.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå äåëî â ìîåé ôàìèëèè. Áûë áû ÿ Âîëêîâûì, Îðëîâûì èëè, íàêî-

íåö, Ìåäâåäåâûì, ÿ áû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-äðóãîìó.  Óâåðåííåé. À Çàéöåâ è åñòü Çàéöåâ. 
Â ñàìîé ôàìèëèè óæå êðîåòñÿ êàêàÿ-òî óùåðáíîñòü. Ýòî, êîíå÷íî, òîëüêî ìîÿ òåîðèÿ, è ñ 
íåé âðÿä ëè êòî ñîãëàñèòñÿ, íî, âñå æå, êàê êîðàáëü íàçîâåøü, òàê îí è ïîïëûâåò, ãîâîðÿò 
â êëàññè÷åñêîì ìóëüòèêå. Òàê è åñòü. Íè÷åãî òóò íå ïîäåëàåøü.

– Íå çíàåøü, çà÷åì ÿ ïîíàäîáèëñÿ Ãëàâíîìó? – ñïðàøèâàþ ó Ïåòðîâà.
– Íàâåðíîå, ñîîáùèòü, ÷òî òåáÿ íîìèíèðîâàëè íà Ïóëèòöåðîâñêóþ ïðåìèþ, – îòâå-

÷àåò îí, ïðîòèâíî õèõèêàÿ.
Êñòàòè, à áûâàåò ëè õèõèêàíüå íå ïðîòèâíûì, à ïðèÿòíûì?
– È ñàì òû… È øóòêè òâîè äóðàöêèå, – îòâå÷àþ äîâîëüíî ðåçêî Ïåòðîâó, çíàÿ, ÷òî 

îí è îáèæàòüñÿ-òî ïî-íàñòîÿùåìó íå óìååò.  
–  Èäè, èäè Çàéöåâ ïîëó÷àòü ñâîþ ïîðöèþ ïóëèòöåðîâñêîãî íàãîíÿÿ.
Îò åãî èðîíè÷íîãî òîíà ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì òîñêëèâî íà äóøå, íî ÿ, ïîòîïòàâøèñü ñ 

ìèíóòó, âõîæó â ïðèåìíóþ è ñïðàøèâàþ ó ñåêðåòàðÿ:
– Ó ñåáÿ? Íå çíàåøü, çà÷åì ìåíÿ ãëàâíûé âûçûâàë?
– Çàéäåøü ê Áîðèñó Ëüâîâè÷ó è ñàì óçíàåøü, – îòâåòèëà îíà, ïîñìîòðåâ ñâîèìè «áó-

ðåíî÷íûìè» î÷àìè ñêâîçü ìåíÿ, êàê ÷åðåç ñòåêëÿííûé ïðåäìåò, íå ïðåäñòàâëÿþùèé äëÿ 
íåå íèêàêîãî èíòåðåñà.  Þëå÷êà, òàê çîâóò  ñåêðåòàðøó, ïðèøëà â ðåäàêöèþ îêîëî ïîëó-
ãîäà íàçàä, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ôèëôàêà, òèõîé è ñêðîìíîé äåâî÷êîé, ñ ñîáñòâåííûì öâå-
òîì ðîñêîøíûõ âîëîñ è íåðàñòðà÷åííûì îáàÿíèåì äåòñêîé íàèâíîñòè.

Â ðåäàêöèè ïîãîâàðèâàëè î íà÷àâøåéñÿ áëèçîñòè ñåêðåòàðøè è ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, 
÷òî ïðèâåëî ê ìîìåíòàëüíîìó èçìåíåíèþ â åå îòíîøåíèÿõ ñ ñîòðóäíèêàìè. È íå â ïîëüçó 
ïîñëåäíèõ.  Îíà, âèäèìî, ðåøèëà, ÷òî áëèçîñòü ñ Áîðèñîì Ëüâîâè÷åì èçìåíèëà åå ñòàòóñ, 
è ÷òî â ðåäàêöèè îíà òåïåðü âòîðîå ëèöî ñðàçó ïîñëå ãëàâíîãî. Ïîñòðèãëàñü è ïåðåêðàñè-
ëàñü â áëîíäèíêó, ïîêðûëà ìàêèÿæåì äåâè÷üå îáàÿíèå è ïðèäàëà âçãëÿäó íåïðåêëîííóþ 
æåñòêîñòü. Äàëåêî ïîéäåò. 

Êîãäà ÿ âîøåë, Áîðèñ Ëüâîâè÷, ê ñâîèì ïÿòèäåñÿòè ãîäàì ïëîòíî è ðàâíîñòîðîííå 
ðàñïîëíåâøèé, ñ êðàñèâîé ïðîñåäüþ êîðîòêî ñòðèæåíûõ âîëîñ, â ïîçîëî÷åííûõ î÷êàõ  
ñèäåë çà çàâàëåííûì ñòîïêàìè áóìàã ñòîëîì è äåìîíñòðèðîâàë íåïîìåðíóþ çàíÿòîñòü è 
óâëå÷åííîñòü êàêèì-òî òåêñòîì. Íåìíîãî ïîäîæäàâ, ÿ, íåãðîìêî ïîêàøëèâàÿ, ðåøàþñü 
íàïîìíèòü î ñåáå êàê î æèâîì ñóùåñòâå, íàõîäÿùåìñÿ â çàïîâåäíîì ïðîñòðàíñòâå åãî 
êàáèíåòà.

Çàìåòèâ çàïîëíåííîñòü êàáèíåòà, Áîðèñ Ëüâîâè÷ âñòàë, çàëîæèë ðóêè çà ñïèíó è, íå 
ïîâîðà÷èâàÿñü êî ìíå ëèöîì, ïðèÿòíûì áàðèòîíîì íà÷àë ãîâîðèòü:

 – Ìèõàèë, Âû ìíå íðàâèòåñü, íî…
Íå çàêîí÷èâ ôðàçó, Áîðèñ Ëüâîâè÷ áëåñíóë î÷êàìè â ìîþ ñòîðîíó è, ïîäîéäÿ ê îêíó, 

ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ âî ÷òî-òî æóòêî èíòåðåñíîå íà óëèöå.
Ýòî «íî…» âñåãäà ïåðåâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó òî, ÷òî ãîâîðèòñÿ äî íåãî. Òàêîå êîðîò-

êîå ñëîâî, íî òàêîå îñòðîå êàê áðèòâà.
– Âîò ãàä, – äóìàþ ÿ ïðî ãëàâíîãî è íåðåøèòåëüíî ñïðàøèâàþ:
– Áîðèñ Ëüâîâè÷, ß ÷òî-òî íàòâîðèë?  Âû õîòèòå ìåíÿ  óâîëèòü? 
Áîðèñ Ëüâîâè÷, ðåçêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ è, øàãàÿ êî ìíå, ãîâîðèò ëàñêîâûì, ïî÷òè                

îòå÷åñêè íåæíûì ãîëîñîì:
– ×òî Âû, ÷òî Âû, Ìèõàèë… ß ñîâñåì íå îá ýòîì...
Íåìíîãî îòëåãëî. «Âñå-òàêè Áîðèñ Ëüâîâè÷ – íåïëîõîé ÷åëîâåê», – ìûñëåííî ìåíÿþ 

ÿ ñâîå ìíåíèå è æäó ñ íåòåðïåíèåì äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ñèòóàöèè, ïîíèìàÿ, ÷òî âñå â 
ðóêàõ Ãëàâíîãî. Âåðíåå, â åãî çàãðóæåííîé ïîâñåäíåâíûìè çàáîòàìè ãîëîâå. 
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Âûäåðæàâ åùå îäíó «âàõòàíãîâñêóþ ïàóçó», îí íà÷àë ïðîíèêíîâåííóþ ðå÷ü î òîì, â 
êàêîì æåñòîêîì ñîâðåìåííîì ìèðå ìû æèâåì, êàêèå òðóäíîñòè èñïûòûâàþò ïå÷àòíûå 
èçäàíèÿ, êàêàÿ êîíêóðåíöèÿ…

Ãîëîñ åãî òî ïàôîñíî ïîâûøàåòñÿ, òî ïåðåõîäèò íà äîâåðèòåëüíûé øåïîò. 
Èç âñåãî, ÷òî îí ãîâîðèë, ÿ ïîíÿë îäíî – íóæíû «æàðåíûå» ìàòåðèàëû, ïîâûøàþùèå 

òèðàæ, ÿ æå ñëèøêîì äîáðåíüêèé è ëþáëþ òåõ, î êîì ïèøó. Íóæíî áûòü æåñòêèì…
Ìíå ñòàëî ñêó÷íî â ýòîì òåàòðå îäíîãî àêòåðà, ÿ íà÷àë  ðàçãëÿäûâàòü äåøåâûå ýñòàì-

ïû íà ñòåíàõ êàáèíåòà, íå çàáûâàÿ ñîãëàñíî êèâàòü â êîíöå êàæäîé ôðàçû ãëàâíîãî.
Íàêîíåö, Áîðèñ Ëüâîâè÷ ïîñ÷èòàë, ÷òî âîñïèòàòåëüíàÿ ìèññèÿ âûïîëíåíà è, ñâåðêíóâ 

íà ìåíÿ î÷êàìè ñïðîñèë:
– Ìèõàèë, Âû âñå ïîíÿëè? 
ß íåìåäëåííî íà÷èíàþ ýíåðãè÷íî òðÿñòè ãîëîâîé.
– Òîãäà âîò Âàì àäðåñ è òåëåôîí âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. ß åìó ïîçâîíþ, 

÷òî Âû ïðèäåòå, íåçíàêîìöó è äâåðü íå îòêðîþò. Ñòàðèêè. Êñòàòè, î÷åíü èíòåëëèãåíò-
íûå ëþäè. Îíà ôèëîëîã, à îí ðàáîòàë â êîíñòðóêòîðñêîì áþðî.  È ïðîøó Âàñ èíòåðâüþ 
ñ íèì ïîäãîòîâèòü ê ïîíåäåëüíèêó â òîì êëþ÷å, î êîòîðîì ÿ Âàì ãîâîðèë. Ïîä èíûì 
ðàêóðñîì. Âû äîëæíû ïîêàçàòü è äðóãóþ, íåâèäèìóþ ñòîðîíó ëóíû. Òî åñòü, ÷òîáû Âàø 
ìàòåðèàë ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò âñåõ, ÷òî â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå, êàê ïîä êîïèðêó,  ïóá-
ëèêóþòñÿ î âîéíå. 

Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ, ïî íåáó íåñëèñü îïóñòåâøèå, îòîùàâøèå ïîñëå äîæäåâûõ ðîäîâ 
òó÷è, èñ÷åçëè ðàçíîöâåòíûå çîíòû, ïîâåñåëåëè ëèöà ïðîõîæèõ. ×åðåç äâà ÷àñà ÿ ñ ïîëíûì 
ïàêåòîì ïðîäóêòîâ èç áëèæàéøåãî ñóïåðìàðêåòà óæå íàæèìàë êíîïêó çâîíêà âåòåðàíà. 
Äâåðü îòêðûëà ñóõîíüêàÿ êîðîòêî ñòðèæåííàÿ áåëîãîëîâàÿ ñòàðóøêà ñ âíèìàòåëüíûìè 
ìóäðî-ñïîêîéíûìè ãëàçàìè.

Îáû÷íî, êîãäà ÿ âõîæó â ÷óæóþ êâàðòèðó, íàïîìèíàþ ñåòòåðà íà ñòîéêå. Íàâåðíîå, 
èðëàíäñêîãî, ó÷èòûâàÿ ìîþ ðûæóþ øåâåëþðó. Íîñ âûòÿíóò âïåðåä, õâîñò – ïðîäîëæåíèå 
ñïèíû. Íó, ýòî ÿ, êîíå÷íî, ïðåóâåëè÷èâàþ, íî ìíå äåéñòâèòåëüíî êàæåòñÿ, ÷òî êàæäûé äîì 
èìååò ñâîé íåïîâòîðèìûé, óñòîÿâøèéñÿ ãîäàìè, çàïàõ, Ïî ýòîìó çàïàõó ÿ ñóæó îá îáèòàòå-
ëÿõ äîìà, èõ áëàãîñîñòîÿíèè, âîçðàñòå è çäîðîâüå. ×àñòî ñîâïàäàåò ñ îæèäàåìûì.

Â ýòîì äîìå ïàõëî æàðåíîé êàðòîøêîé, ëåêàðñòâàìè è íåâûâåòðèâàåìûì ãðóñòíûì 
çàïàõîì ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Ìû ïðîøëè íà êóõíþ, ÷òîáû ðàñïàêîâàòü ïðîäóêòû. Íà ïëè-
òå äåéñòâèòåëüíî áûëà ñêîâîðîäà ñ îñòàòêàìè æàðåíîé êàðòîøêè ñ ëó÷êîì. Äëÿ ìåíÿ ýòîò 
çàïàõ – îäèí èç ñèìâîëîâ äîìàøíåãî óþòà åùå ñ äåòñòâà. 

– Êòî ïðèøåë? – ðàçäàëñÿ áîäðûé ãîëîñ èç êîìíàòû.
– Ê òåáå, Ïåòÿ, ïðèøåë êîððåñïîíäåíò îò Áîðèñà Ëüâîâè÷à, – ãðîìêî è ÷åòêî âûãîâà-

ðèâàÿ êàæäîå ñëîâî, îòâåòèëà ñòàðóøêà, âûíèìàÿ ïðîäóêòû èç ïàêåòà. Êîãäà îíà äîøëà 
äî âîäêè, óêîðèçíåííî ïîñìîòðåëà íà Ìèõàèëà è òèõî ñêàçàëà: – Åìó òîëüêî ðþìî÷êó. 
Áîëüøå íåëüçÿ. Ñåðäöå.

– Íó, ÷òî âû òàì íà êóõíå çàñòðÿëè? 
– Èäåì, èäåì, –  è, îáðàùàÿñü ê Ìèõàèëó, – ïîìîãèòå íàêðûòü ñòîë.
Â êîìíàòå çà ñòîëîì, ïîêðûòîì êëååíêîé ñ ýêçîòè÷åñêèìè ôðóêòàìè è îáû÷íûìè 

îâîùàìè, òàì è ñÿì ðàçáðîñàííûìè ïî âñåìó ïîëþ, íà ñòàðîì âåíñêîì ñòóëå ñèäåë 
ñåäîé ñóõîùàâûé ñòàðèê ñ îçîðíûìè íå ïî âîçðàñòó ãëàçàìè è ïðÿìîé ñïèíîé. Íà 
ñïèíêå òàêîãî æå ñîñåäíåãî ñòóëà âèñåë ÷åðíûé ïèäæàê ñ ìíîãî÷èñëåííûìè îðäåíà-
ìè è ìåäàëÿìè. Ó ñòåíû ñòîÿë ñòàðûé êîæàíûé äèâàí ñ âûñîêîé ñïèíêîé è øêàô÷è-
êàìè ïî êðàÿì, â ñåðåäèíå òêàíü â ðàìêå, èçîáðàæàþùàÿ êèòàéñêóþ äæîíêó è óòåñ 
ñ îäèíîêîé, ïðè÷óäëèâî èçîãíóòîé òîñêëèâîé ñîñíîé. Íà ïîäîêîííèêå âåòâèëèñü 
ðîãà àëîý. Ïî÷åìó-òî îáû÷íàÿ êëååíêà è àëîý íà ïîäîêîííèêå ìåíÿ ñîâñåì óñïîêî-
èëè, ñíÿëè âîëíåíèå, îáû÷íî ïðèñóòñòâóþùåå â íåçíàêîìîì äîìå. «Âñå êàê ó ìîåé 
áàáóëè äîìà» – ïîäóìàë ÿ.

Óâèäåâ, ÷òî ÿ çàñìîòðåëñÿ íà íàãðàäû è íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà â êîìíàòó ñ 
òàðåëêàìè è âèëêàìè, ñòàðèê âåñåëî ïðîèçíåñ:

– Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå ìîëîäîé ÷åëîâåê, íå ñòåñíÿéòåñü.  Âû äàâíî ðàáîòàåòå ó Áî-
ðèñà Ëüâîâè÷à? Êàê Âàñ çâàòü – âåëè÷àòü?

– Ìèõàèë. Ìèõàèë Çàéöåâ. Ðàáîòàþ óæå òðè ìåñÿöà. Âû çíàåòå Áîðèñà Ëüâîâè÷à?
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– Ñ ìàëûõ ëåò. ß ñ åãî îòöîì åùå íà ôðîíòå ïîçíàêîìèëñÿ, è ìû äðóæèëè ìíîãî ëåò,   
âïëîòü  äî åãî êîí÷èíû â ïðîøëîì ãîäó. Áîðèñ êàæäûé ãîä ïðèñûëàåò êî ìíå ìîëîäûõ 
ñîòðóäíèêîâ äëÿ èíòåðâüþ. Âñåãäà ðàçíûõ. Êàê áû íà ïðàêòèêó. Âû ñïåøèòå?

– ß? Íåò, íå ñïåøó, Ïåòð Ñåðãååâè÷.
– Åñëè æå ñïåøèòå, êàê Âàøè ïðåäûäóùèå òîâàðèùè, òî âîò Âàì ìîè ìåìóàðû è ìî-

æåòå îòòóäà «íàäðàòü» ñåáå ìàòåðèàë äëÿ èíòåðâüþ. Âñå òàê äåëàëè, è Âû íå ñòåñíÿéòåñü.
È îí, íå âñòàâàÿ, ïðîòÿíóë ðóêó è äîñòàë ñ áóôåòà êíèæå÷êó.
– Ýòî Áîðÿ ïîìîã èçäàòü, - ïîÿñíÿåò Ïåòð Ñåðãååâè÷, – áåç åãî ïîìîùè âðÿä ëè êòî 

èçäàë áû. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Â íûíåøíèå äíè äðóãèå êíèæêè â õîäó. Íå êíèãè, à 
÷òèâî, ïðîñòè ãîñïîäè.

– Ñïàñèáî çà êíèãó, Ïåòð Ñåðãååâè÷. Âàøó êíèãó îáÿçàòåëüíî ïðî÷òó, íî ÿ ïðèøåë ê 
Âàì ïîãîâîðèòü î âîéíå. Íó, íå î òàêîé, êàê â êèíî èëè â êíèãàõ…

– Î êàêîé æå âîéíå õîòèòå çíàòü? ß òîëüêî îäíó çíàþ.
– Ïåòð Ñåðãååâè÷, ÿ ìíîãî ôèëüìîâ ïîñìîòðåë î âîéíå, êíèã ïðî÷åë íåñêîëüêî, ïðî-

ñëàâëÿþùèõ îòâàãó, ìóæåñòâî. Ôèëüìû, ãäå íåáîëüøîé õîðîøî ïîäãîòîâëåííûé îòðÿä 
âîþåò ÷óòü ëè íå öåëîé àðìèåé… Íî âåäü ðàçíûå ëþäè áûëè â àðìèè. Íå âñå æå ãåðîè. 
Êàê îáû÷íûé, ìèðíûé ÷åëîâåê ïðåîäîëåâàåò ñòðàõ ñìåðòè? Êàê îí âîîáùå æèâåò ñ ýòèì 
÷óâñòâîì íåäåëè, ìåñÿöû, ãîäû âîéíû?  Êàê ãîâîðèò ìîé ãëàâíûé ðåäàêòîð, åñòü âèäèìàÿ 
ñòîðîíà ëþáîé âåùè èëè ÿâëåíèÿ è «îáðàòíàÿ, íåâèäèìàÿ ñòîðîíà ëóíû», è ýòà ñòîðîíà 
áûâàåò áîëåå èíòåðåñíîé ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ… Âàì áûëî ñòðàøíî?

– Ñòðàøíî? Äà, êàæäûé äåíü âîéíû, êàæäîå ìãíîâåíèå áîÿ, ÷åðò âîçüìè! ß æå îáû÷-
íûé ÷åëîâåê. Ñòðàøíî ñëûøàòü æóòêèé ëÿçã ãóñåíèö íåìåöêîãî òàíêà, äàâÿùåãî ïîëêî-
âóþ ïóøêó âìåñòå ñ àðòèëëåðèñòîì, ïûòàþùèìñÿ îòïîëçòè îò òàíêà è îò ñâîèõ íîã, îñòàâ-
øèõñÿ â ñàïîãàõ. Ñòðàøíî ñëûøàòü íåîòâðàòèìî ïðèáëèæàþùèéñÿ ãóë áîìáàðäèðîâùè-
êà, ñòðàøíî, êîãäà òåáÿ, ëåæàùåãî íà çåìëå, ïîäêèäûâàåò ïðè âçðûâàõ âìåñòå ñ çåìëåé 
è îáñûïàåò ãîðÿ÷èìè îñêîëêàìè. Ñòðàøíî, êîãäà íà òåáÿ óäèâëåííî, íå ìèãàÿ, ñìîòðÿò 
ãëàçà ïîãèáøåãî òîâàðèùà, è òû ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî ÷åðåç ìãíîâåíèå è òû ìîæåøü òàê 
æå…  Ñòðàøíî è ïðîòèâíî äàæå âîäó ïèòü èç áîëîòà è åñòü, ÷òî ïîïàëî. Âñå ñòðàøíî. 
Ñëàâà Áîãó, ÷òî ýòî íå âûïàëî íà âàøó äîëþ. Íå õî÷ó âñå ýòî âñïîìèíàòü… Íå õî÷ó!

Ñòàðóøêà òèõî ïðîøåëåñòåëà ñòîïòàííûìè äîìàøíèìè òàïî÷êàìè, íàêðûâàÿ ñòîë, è 
îí çàìîë÷àë. Íåïîíÿòíî, îòêóäà ïîÿâèëñÿ áîëüøîé â àðáóçíóþ ïîëîñêó ðûæèé êîò, ïî-
òåðñÿ îá íîãó Ìèõàèëà, ìóðëûêíóë íåõîòÿ, çàïðûãíóë íà ñâîáîäíûé ñòóë, êîðîòêî âçãëÿ-
íóë èçóìðóäíûìè ãëàçàìè íà åùå ïóñòîé ñòîë è çàêðûë ãëàçà ïóøèñòûì îïàõàëîì õâîñòà, 
äåìîíñòðèðóÿ êîøà÷üþ íåçàâèñèìîñòü è ïîëíîå ðàâíîäóøèå ê ïðåäñòîÿùåé òðàïåçå ëþ-
äåé – ó êàæäîãî ñâîÿ æèçíü.

Óâèäåâ âîäêó íà ñòîëå è ðþìêè ñ çîëîòûì îáîäêîì, Ïåòð Ñåðãååâè÷ íåìíîãî îòòàÿë. 
Ãîëîñ åãî ñòàë ìÿã÷å:

 – Íó, ðàç òàê, çíà÷èò, ïîñèäèì, ïîãîâîðèì Ìèõàèë. À Âû íå çàäóìûâàëèñü î âëèÿíèè 
âîäêè íà   ðàçâèòèå ôèëîñîôñêîé ìûñëè â Ðîññèè? – ñêàçàë Ïåòð Ñåðãååâè÷, ðàçëèâàÿ ïî 
ðþìêàì, – çàíèìàòåëüíîå èññëåäîâàíèå áûëî áû. Íó, êàê ãîâîðèòñÿ, âûïüåì çà çäðàâèå. 
Çàêóñûâàéòå, Ìèõàèë, íå ñòåñíÿéòåñü.

ß è íå ñòåñíÿþñü, çàêóñûâàþ, îùóùàÿ ÿçûêîì ïðèÿòíóþ ïóïûð÷àòîñòü ñîëåíîãî îãóð÷èêà, 
ìãíîâåííî ãàñÿùåãî îãíåííóþ æãó÷åñòü âîäêè, è æäó ñîñóäîðàñøèðÿþùåãî ýôôåêòà ïåðâîé 
ðþìêè. Ýòî ñîñòîÿíèå ìíå âñåãäà î÷åíü íðàâèòñÿ. ß íå àëêàø êàêîé-íèáóäü, íî ðþìêà âîäêè 
äåëàåò èç ìåíÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Áîëåå ðàñêîâàííîãî è ñìåëîãî â áåñåäå. Ïðàâäà, íàäî ïðè-
çíàòü, ÷òî ïîñëåäóþùèå ðþìêè ïîñòåïåííî è íåçàìåòíî äåëàþò ìåíÿ ñîâñåì äðóãèì ÷åëîâå-
êîì, êîòîðûé è ìíå ñàìîìó íå âñåãäà íðàâèòñÿ. Íàâåðíîå, è îêðóæàþùèì. 

Ìîè ãëóáîêèå ðàçìûøëåíèÿ î ñîñóäîðàñøèðÿþùåì ýôôåêòå ïåðâîé ðþìêè ïðåðûâà-
åò Ïåòð Ñåðãååâè÷:

– Ãîâîðèòå, îáðàòíàÿ ñòîðîíà ëóíû? Îáðàòíàÿ ñòîðîíà ëóíû, åå ëàíäøàôò, î÷åíü çà-
ìåòíî îòëè÷àåòñÿ îò ëàíäøàôòà òîé ñòîðîíû, êîòîðàÿ «ñìîòðèò» íà íàøó ïëàíåòó. Âñÿ åå 
«òåìíàÿ» ñòîðîíà áóêâàëüíî èçðûòà êðàòåðàìè. Åå íå çàùèùàëà Çåìëÿ è åå àòìîñôåðà. 
Îáðàòíàÿ ñòîðîíà ëóíû áûëà âñåãäà áåççàùèòíîé îò áîìáàðäèðîâêè ìåòåîðèòàìè. Êàê 
äóøà ÷åëîâåêà, íåâèäèìàÿ äëÿ îêðóæàþùèõ. Äóøà íå çàùèùåííàÿ, èçðûòàÿ êðàòåðàìè 
âîéíû, òèõî íîþùàÿ ïî íî÷àì… 
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Ïåòð Ñåðãååâè÷ çàìîë÷àë, çàäóìàëñÿ î ÷åì-òî, è ÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé, ðàçëèë 
ïî ðþìêàì. Îí, íå ãëÿäÿ, îïðîêèíóë ðþìêó, çàêóñèë è ïðîäîëæèë:  

– Êàê ïèñàòü î âîéíå? ß è ñàì-òî òîëêîì çíàþ. Â ÷åðíî-áåëûõ öâåòàõ íå îïèøåøü. Âîé-
íà íå òîëüêî ðàçíîöâåòíà, íî åùå èìååò è ìíîãî îòòåíêîâ äëÿ êàæäîãî, êòî åå ïðîøåë. È 
ÿ íå çíàþ, ÷òî Âàì ðàññêàçàòü, è ïîéìåòå ëè Âû âñå ïðàâèëüíî. 

– Äóìàþ, ÷òî ïîéìó, – ñàìîóâåðåííî çàÿâëÿþ ÿ ïîä ïîêà åùå áëàãîòâîðíûì äåéñòâè-
åì âòîðîé ðþìêè.

– Îé, ëè. Íó, âîò Âàì ïðèìåð ñèòóàöèè. Êîìàíäèð êîìàíäóåò – â àòàêó, à îäèí èç 
ñîëäàò íèêàê íå âûïîëçåò èç îêîïà. Êîìàíäèð ïîäáåãàåò ê ñîëäàòó è, íàïðàâèâ íà íåãî 
ïèñòîëåò, êðè÷èò: – Âïåðåä, Ïðèñòðåëþ êàê òðóñà.  È ÷òî Âû, Ìèõàèë, íàïèøåòå?

– Çäåñü æå âñå ïîíÿòíî. Õðàáðûé êîìàíäèð çàñòàâëÿåò òðóñà, ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ, èäòè 
â àòàêó…

– Âîò òàê âîò, ïðÿìîëèíåéíî? Äàæå íå ïûòàÿñü ãëóáæå âíèêíóòü â ñèòóàöèþ. Âàì, 
Ìèøà, âñå ÿñíî è ïîíÿòíî. Êàê æå ìîæíî òàê ïðîñòî è íåìóäðåíî ïèñàòü?  À åñëè ÿ Âàì 
äàì äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ?

Íå æåëàÿ áûòü âòÿíóòûì â áåñïîëåçíûé è íåíóæíûé äëÿ ìîåãî áîëüíîãî ñàìîëþáèÿ 
ñïîð, ÿ íà÷àë ðàçëèâàòü ïî ðþìêàì, íî, óâèäåâ ðåçêîå äâèæåíèå ðóêè Ïåòðà Ñåðãååâè÷à, 
óáèðàþùåå ïðî÷ü ðþìêó, ïîñòàâèë íà ìåñòî áóòûëêó è íåîõîòíî ñïðîñèë:

– Âû äóìàåòå, ýòî èçìåíèò ìîå ìíåíèå? Âñå æå ÿñíî êàê äåíü. Êàêàÿ äîïîëíèòåëüíàÿ 
èíôîðìàöèÿ ìîæåò êàðäèíàëüíî èçìåíèòü ìíåíèå îá î÷åâèäíîé ñèòóàöèè?

– Êàêîé Âû, Ìèøà, áåñêîìïðîìèññíûé. Âàì áû íà ôðîíòå â îñîáîì îòäåëå ñëóæèòü. 
Âïðî÷åì, áîëüøèíñòâî è áûëî òàêèìè, êàê Âû. Âñå-òàêè  ÿ Âàì ðàññêàæó ýòó èñòîðèþ 
ïîëíîñòüþ. À òàì è ïîñìîòðèì, êàê Âû îòíåñåòåñü ê ýòîé «î÷åâèäíîé» äëÿ Âàñ ñèòóàöèè. 

Ïåòð Ñåðãååâè÷ íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ. Ñòàðóøêà ñíîâà ïðîøåëåñòåëà òàïî÷êàìè, ñî-
áðàëà ïóñòûå òàðåëêè, òèõî ñïðîñèëà Ïåòðà Ñåðãååâè÷à êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò è, ïîëó÷èâ 
ïîëîæèòåëüíûé îòâåò, òàê æå òèõî îòïðàâèëàñü íà êóõíþ. Ðûæèé êîò îòêðûë ãëàçà, ïî-
òÿíóëñÿ è íåõîòÿ îòïðàâèëñÿ çà õîçÿéêîé â íàäåæäå ïîëó÷èòü âêóñíûé êóñî÷åê ñî ñòîëà.

Âûæäàâ ïîêà æåíà âûéäåò èç êîìíàòû, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïðîäîëæèë:
 – Ýòà èñòîðèÿ íà÷àëàñü åùå äî âîéíû. Ó íàñ âî äâîðå íà Ïÿòíèöêîé óëèöå æèëè äâîå 

ïàöàíîâ. Î÷åíü ðàçíûõ ïî âîñïèòàíèþ, ïî òåìïåðàìåíòó. Îäèí – ÷óòü ïîñòàðøå –  çàâî-
äèëà, âåñåëü÷àê, êðåïêèé ïàðåíü ñ áûñòðûìè, íå ðàçäóìûâàþùèìè êóëàêàìè, ïðîâîäèâøèé 
âñå âðåìÿ ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà âî äâîðå. À, åñëè åãî ìàòü – äâîðíè÷èõà – ïðèâîäèëà 
ìóæèêà, è «ïîñèäåëêè» çàòÿãèâàëèñü, òî îí è ïîë íî÷è ïðîâîäèë, ðàñêà÷èâàÿñü íà ñêðèïó÷èõ 
êà÷åëÿõ äåòñêîé ïëîùàäêè, âûçûâàÿ ãðîìêîå íåäîâîëüñòâî èç îòêðûòûõ îêîí. Âàñÿ åãî çâàëè.

Äðóãîé ïàðåíü – Ïåòÿ – ðîñ ñ áàáóøêîé, íå î÷åíü êðåïêèé ôèçè÷åñêè, ÷àñòî áîëåþ-
ùèé àíãèíîé, ñ âå÷íî øàðôîì, îáìîòàííûì âîêðóã øåè, è ñ êíèãàìè ïî ìàòåìàòèêå, â 
êîòîðîé ó íåãî áûëè áîëüøèå óñïåõè. 

Èíîãäà Âàñÿ è Ïåòÿ âìåñòå ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè è äåâ÷îíêàìè çàòåâàëè îáùèå èãðû, 
íî äðóã ñ äðóãîì íå ñáëèæàëèñü. Èõ íèêàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè. 
Ïðîñòî æèëè â îáùåì äâîðå. Ñëèøêîì ðàçíûå.

Ïåòð Ñåðãååâè÷ ñäåëàë ïàóçó â ðàññêàçå, âñòàë, ïîäîøåë ê âûêëþ÷àòåëþ è çàæåã ñâåò. 
Çàáëåñòåë, çàèãðàë ãðàíÿìè õðóñòàëü â áóôåòå, çàïåñòðåëè ðàçíîöâåòèåì êîðåøêè ïîä-
ïèñíûõ èçäàíèé ðóññêèõ êëàññèêîâ íà ïîëêàõ, ïîñòàâëåííûõ îäíà íà äðóãóþ îò ïîëà äî 
ïîòîëêà, ñâåðêíóëè ïîáëåêøèì ãëÿíöåì ñòàðûå ôîòîãðàôèè çà ñòåêëàìè ðàìîê. 

Âíèìàíèå Ìèõàèëà ïðèâëåêëà ôîòîãðàôèÿ â öåíòðå áóôåòíîé ïîëêè, ïðèñëîíåííàÿ ê 
õðóñòàëüíîìó ãðàôèíó. Íà íåé áûëè èçîáðàæåíû äâîå þíîøåé è äåâóøêà. Ïàðåíü ñëåâà 
â ôëàíåëåâîé êóðòêå è ñåðîé êåïêå ñ ïàïèðîñîé â çóáàõ. Ñïðàâà – ïàðåíü ñ øàðôîì íà 
øåå. Îáà íàïðÿæåííî ñìîòðÿò â îáúåêòèâ. Äåâóøêà ñ äâóìÿ êîñè÷êàìè, ïåðåòÿíóòûìè 
áåëûìè ëåíòàìè, âåñåëî ñìîòðèò êóäà-òî âäàëü ìèìî îáúåêòèâà.

Ïåòð Ñåðãååâè÷ âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî, íàëèë ÷àþ ñåáå è Ìèõàèëó. Îòïèâ ãëîòîê, 
ïðîäîëæèë ðàññêàç:

– Ëåòîì â ñîðîêîâîì ãîäó â íàø äîì ïåðååõàëà äåâî÷êà Ïîëèíà ñ ðîäèòåëÿìè. Ðóñûå 
âîëîñû â êîñè÷êàõ, ãëàçà öâåòà ìîðñêîé âîëíû ñ êàðòèíû Àéâàçîâñêîãî âëþáèëè â ñåáÿ 
è Âàñþ, è Ïåòþ. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî íå òîëüêî èõ äâîèõ, íî ñâÿçûâàòüñÿ ñ Âàñåé íèêòî 
íå ðåøàëñÿ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïàðíè ïðåîáðàçèëèñü. Âàñÿ õîäèë â íà÷èùåííûõ ñàïîãàõ 
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«ãàðìîøêîé», âî ôëàíåëåâîé äâóõöâåòíîé êóðòêå, â êåïêå íàáåêðåíü è ñ íåèçìåííîé 
ïàïèðîñîé â çóáàõ, à Ïåòÿ äëÿ ñîëèäíîñòè íàöåïèë î÷êè â êðóãëîé îïðàâå, ïåðèîäè÷åñêè 
çàáûâàë î øàðôå è äàæå ïðåäëîæèë Ïîëèíå ïîìî÷ü ñ ìàòåìàòèêîé. Íè Âàñå, íè Ïåòå íå 
áûëî ïîíÿòíî, êòî èç íèõ íðàâèòñÿ Ïîëèíå. Îíà êàê-òî óìåëà äàòü ïîíÿòü êàæäîìó, ÷òî 
îí åäèíñòâåííûé, êîìó îíà îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå.

Êàê-òî â îäèí èç îñåííèõ äíåé Âàñèëèé âñòðåòèë Ïåòþ ó ïîäúåçäà, ñõâàòèë çà îòâî-
ðîòû ïàëüòî è ïðîøåïòàë íàðî÷èòî ñèïëî, ïðèñòàâèâ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè êóëàê ê ãîðëó: 
– Íå îòñòàíåøü îò Ïîëèíû – óáüþ!

×åì áû ýòî âñå êîí÷èëîñü – íå çíàþ, íî Âàñþ ïðèçâàëè â àðìèþ âåñíîé ñîðîê ïåðâîãî 
ãîäà. Ïîòîì íà÷àëàñü âîéíà, Ïîëèíà ñ ðîäèòåëÿìè ýâàêóèðîâàëàñü â Òàøêåíò è áûëà òàì 
äî ëåòà ñîðîê ïÿòîãî.  À îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî è Ïåòð óøåë íà ôðîíò.

Ïåòð Ñåðãååâè÷ âñòàë, ïîäîøåë ê îêíó è çàêóðèë, âûïóñêàÿ äûì â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó. 
ß ìîë÷à æäàë, ñòàðàÿñü íå ìåøàòü. Ïîêóðèâ, îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ñêàçàë:

– Íå óòîìèë ñâîèì ðàññêàçîì?
– Íåò, ÷òî Âû. ×òî æå áûëî äàëüøå?
– Îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî âðàã íàñòóïàë íà Ìîñêâó. Ïåòð ïîñëå ïðèçûâà ñðàçó, ñ êîëåñ 

ïîïàë â óæå âûðûòûå òðàíøåè, äàæå òîëêîì íå çíàÿ òîâàðèùåé ñïðàâà, ñëåâà, êîìàíäèðà. 
Øåë äîæäü, ñòåíû òðàíøåé ñòàëè ñêîëüçêèìè, ïîä íîãàìè õëþïàëà âîäà. Âäîëü òðàíøåè 
áåæàë ÷åëîâåê è êðè÷àë – â àòàêó! Ïî óãîëüíèêó íà ðóêàâå Ïåòð ïîíÿë, ÷òî ýòî ìëàäøèé 
ëåéòåíàíò è, âèäèìî, êîìàíäèð. Ïåòð ïûòàëñÿ âûïîëçòè èç òðàíøåè, íî ñêîëüçêèå ñòåíû, 
îñëàáåâøèå îò ñòðàõà íîãè íå ïîçâîëÿëè ýòîãî ñäåëàòü. Êîìàíäèð äîáåæàë äî íåãî è 
êðèêíóë – âïåðåä, ïðèñòðåëþ êàê òðóñà. Ïåòð îáðå÷åííî âçãëÿíóë íà êîìàíäèðà è óçíàë 
â íåì Âàñèëèÿ. Òîò òîæå óçíàë, íàïðàâèë ïèñòîëåò ïðÿìî â íåãî è ïðîøåïòàë – ÿ æå ãîâî-
ðèë òåáå, ÷òî óáüþ, – è âûñòðåëèë. Ïåòð, íàêîíåö, âûáðàëñÿ è ïîáåæàë âïåðåä, äîãîíÿÿ 
ïàäàþùèõ îò øêâàëüíîãî îãíÿ ñîëäàò, ïîêà è ñàì íå óïàë ðàíåííûé…

– À ÷òî áûëî ïîòîì? 
– Ïîòîì ãîñïèòàëü, Ïåòð âûëå÷èëñÿ, âîåâàë äî êîíöà âîéíû, ïîëó÷èë çàñëóæåííûå 

íàãðàäû, ìåäàëè, îðäåíà, äîøåë äî Ïðàãè. À Âàñèëèé ïîãèá… 
Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïîìîë÷àë ñ ìèíóòó è ïðîäîëæèë:
– Ýòî ÿ Âàì, Ìèõàèë, ðàññêàçàë, ÷òîáû Âû òàê îäíîçíà÷íî íå ñóäèëè î òðóñîñòè îä-

íèõ, è  õðàáðîñòè äðóãèõ. Âñå äåëî â ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ îêàçûâàþòñÿ ëþäè. À òåïåðü           
äàâàéòå ïðîùàòüñÿ. Óñòàë ÿ î÷åíü. 

Â êîðèäîðå,  ïîêà ÿ íàäåâàë áîòèíêè, Ïåòð Ñåðãååâè÷ âäðóã ïðîèçíåñ:
– Äî ñèõ ïîð ìåíÿ ìó÷àþò äâà âîïðîñà. È ÿ íå ìîãó íàéòè íà íèõ îòâåò. Âàñèëèé ñòðå-

ëÿë â ìåíÿ èëè ìèìî, è âòîðîé âîïðîñ… Êîãî âñå-òàêè ëþáèëà Ïîëèíà?
Íàêîíåö, ÿ ñïðàâèëñÿ ñ îáóâüþ, íàäåë êóðòêó è âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè.
Ïåòð Ñåðãååâè÷, ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó êóõíè, çû÷íî êðèêíóë:
– Ïîëèíóøêà, ãîñòü óõîäèò…
– Äà, èäó.
ß óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà Ïåòðà Ñåðãååâè÷à, îí â îòâåò óòâåðäèòåëüíî êèâíóë – äà, 

ýòî òà ñàìàÿ Ïîëèíà.
– À ÷òî æå Âû ñàìè åå íå ñïðîñèòå, êîãî îíà ëþáèëà áîëüøå.
– Áîþñü…
– Âû áîèòåñü, Âû ïðîøëè âñþ âîéíó èìååòå áîåâûå íàãðàäû…
– Ýòî äðóãîå…
– ×åãî æå Âû áîèòåñü?
– Óçíàòü ïðàâäó. À âäðóã… Òîãäà âñÿ æèçíü íàïåðåêîñÿê.
Ãðîìêî õëîïíóëà çà ìíîé äâåðü ïîäúåçäà, ÿ âäîõíóë ïîëíîé ãðóäüþ ñâåæèé è âëàæíûé 

ïîñëå äîæäÿ âîçäóõ. Óëèöà áëåñòåëà ñâåæåâûìûòûì àñôàëüòîì, ãîðåëè ôîíàðè, ì÷àëèñü 
ìàøèíû. 

ß ïîñìîòðåë íàâåðõ. Â áîëüøîé ðàìå èç ðåäêèõ, îòîùàâøèõ ïîñëå äîæäÿ òó÷, ÿðêî è 
îäèíîêî ñâåòèëà ëóíà. Ãîâîðÿò, ÷òî îíà ïîñòåïåííî óäàëÿåòñÿ îò Çåìëè, è êîãäà-íèáóäü 
íàñòóïèò âðåìÿ, è îíà ñîâñåì èñ÷åçíåò ñ íàøåãî íåáà, òàê íè ðàçó íå ïîâåðíóâøèñü ê íàì 
ñâîåé îáðàòíîé òàèíñòâåííîé ñòîðîíîé.
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Ìàðèíà ÁÅÃËÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå. 
Îêîí÷èëà èíæåíåð-

íî-ñòðîèòåëüíûé ôà-
êóëüòåò Òàøêåíòñêîãî 

ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Ëàóðåàò 

Ìåæäóíàðîäíîãî 
êîíêóðñà ìàëîé ïðî-
çû «Áåëàÿ ñêðèæàëü 

– 2010». Â 2011 ãîäó 
ðàññêàç «Íàêàíóíå 

ëþáâè» áûë îïóáëè-
êîâàí â ëèòåðàòóðíîì 

àëüìàíàõå «Ôåëè÷è-
òà». Ïóáëèêîâàëàñü â 

æóðíàëàõ 
«Ñêëÿíêà ÷àñó», 

«Çâåçäà Âîñòîêà». 
Æèâåò â Òàøêåíòå.                               

Èñòîðèÿ îäíîé êîìïàíèè

Ïîâåñòü

Íàñ áûëî ÷åòâåðî – ÷åòâåðî íåðàçëó÷íûõ äðóçåé, îäíîãîä-
êîâ, îäíîêëàññíèêîâ è ñîñåäåé ïî äîìó: ÿ,  Êîñòÿ ñ Ïàøåé, ïðè-
õîäèâøèåñÿ äðóã äðóãó òðîþðîäíûìè áðàòüÿìè, è Ýëÿ, åäèí-
ñòâåííàÿ äåâî÷êà, êîòîðóþ ìû ñîáëàãîâîëèëè ïðèíÿòü â íàøó 
ðåáÿ÷üþ  êîìïàíèþ. Åé äàæå ðàçðåøàëîñü çäîðîâàòüñÿ ñ íàìè 
çà ðóêó, ÷òî ÿâëÿëîñü äëÿ äåâî÷êè íåñëûõàííîé ïðèâèëåãèåé è  
÷òî ìíå äî ñèõ ïîð íåïîíÿòíî, íî ñ ïðåäðàññóäêàìè íàäî ñ÷è-
òàòüñÿ.

Äîì íàø íàõîäèëñÿ íà ñòûêå óëèöû Âîëãîãðàäñêîé ñ ïðî-
ñïåêòîì Äðóæáû Íàðîäîâ è  áûë èçâåñòåí âñåìó ãîðîäó òåì, 
÷òî â íåì ñâîè ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïðîâåë íåêèé õóäîæ-
íèê, ÷üÿ ôàìèëèÿ ôèãóðèðóåò â ÁÑÝ. Äîì áûë çàñåëåí â êîíöå            
øåñòèäåñÿòûõ, â ýïîõó ìàññîâîãî ñòðîèòåëüñòâà ïàíåëüíûõ ïÿ-
òèýòàæåê, è ñ÷èòàëñÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ðàéîííîãî ìàñ-
øòàáà – íå ñòîëüêî èç-çà ìåìîðèàëüíîé òàáëè÷êè, ñêîëüêî èç-çà 
ðàñïîëîæåííîãî íà ïåðâîì ýòàæå ãàñòðîíîìà è íàõîäÿùåãîñÿ 
â ïðèñòðîéêå ïóíêòà ïðèåìà ñòåêëîòàðû, ÷òî äëÿ òîãî âðåìåíè 
áûëî ðåäêîñòüþ.

Ñåé÷àñ, äîëãèå ãîäû ñïóñòÿ, òàì âñå ïî-äðóãîìó. 
Äðóãîå âðåìÿ, äðóãàÿ ñòðàíà, äðóãèå ëþäè, äðóãàÿ ìàëûøíÿ 

èãðàåò ïîä «ãðèáî÷êîì» â äðóãèå èãðû, äðóãèå êàðàïóçû ïîëçà-
þò íà êàðà÷êàõ â ïåñî÷íèöå è ñî çíàíèåì äåëà ëåïÿò êóëè÷èêè, 
à ïàòëàòûå  ïîäðîñòêè ïî âå÷åðàì ïîä îêíàìè ãîðëàíÿò äóð-
íûìè ãîëîñàìè äðóãèå ïåñíè, ñèíõðîííî ïåðåáèðàÿ ãèòàðíûå 
ñòðóíû, è ìóòÿò ðàçóì äðóãèìè íàïèòêàìè. 

Ïîñëåäíÿÿ æèâàÿ ñâÿçü ñ òåì âðåìåíåì îáîðâàëàñü, êîã-
äà íåñêîëüêî ëåò íàçàä óìåðëà ñîâñåì åùå íå ñòàðàÿ íàøà 
êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà Åëåíà Ãåîðãèåâíà, íå â ìåðó ýêñ-
öåíòðè÷íàÿ è âñåãäà æèçíåðàäîñòíàÿ, òàêæå æèâøàÿ â íàøåì 
äîìå è íåîáû÷àéíî õîðîøî îñâåäîìëåííàÿ îáî  âñåì è âñÿ. 
Åëåíà Ãåîðãèåâíà îòíîñèëàñü ê íàøåé äðóæáå äîâîëüíî íåïðè-
ÿçíåííî, íî íà ýòî ó íåå ñóùåñòâîâàëè ñâîè,  ñóãóáî ëè÷íûå 
ïðè÷èíû, ðå÷ü î êîòîðûõ âïåðåäè. Ìíå æå ïî ýòîìó ïîâîäó äó-
ìàåòñÿ, ÷òî ïðè âñåé ñâîåé ëþáâè ê ïðîôåññèè, îíà òàê è íå 
íàó÷èëàñü  óäåëÿòü âñåì ó÷åíèêàì ðàâíîå âíèìàíèå, êàê òîãî 
òðåáóåò ïåäàãîãè÷åñêàÿ ìîðàëü, îòêðûòî îïåêàÿ ëþáèì÷èêîâ, à 
íà îñòàëüíûõ ãëÿäåëà ñ óêîðîì. Â ëþáèì÷èêàõ èç ëþáèì÷èêîâ 
ó íåå õîäèë Ïàøà Áàëÿñíèêîâ, çà ÷òî ìû íàä íèì ÷àñòåíüêî 
ïîäòðóíèâàëè. À âîò ñàìûì ïåðâûì îáúåêòîì íàïàäîê â íàøåì 
êëàññå ÿâëÿëñÿ Çîðèê  Ïèíõàñîâ, à âñå ïîòîìó, ÷òî îòåö åãî, 
äÿäÿ Çàóð, ñàïîæíè÷àë â êðîõîòíîé áóäêå, ïðèìûêàþùåé ê íà-
øåìó äîìó, è ýòèì âñå ñêàçàíî. Ñàïîæíèêîì áûë è ñòàðøèé 
áðàò Çîðèêà Ðóáèê. Íå ïðàâäà ëè, áûòü ñàïîæíèêîì – äîñòàòî÷-
íî âåñêîå îñíîâàíèå, ÷òîáû â íàðîäå íå òîëüêî î ñàìîì ÷åëî-
âåêå, íî è î åãî ñîðîäè÷àõ ñëîæèëîñü äóðíîå ìíåíèå? Ñòðîãàÿ, 
íî ñïðàâåäëèâàÿ, – äà, è åùå ðàç äà! – Åëåíà Ãåîðãèåâíà áûëà 
íåïîäðàæàåìà â ñâîåé èñêðåííîñòè!

Íàñ ÷åòâåðûõ çíàëà  âñÿ äâîðîâàÿ ðåáÿòíÿ, à íàì â ñâîþ 
î÷åðåäü êàçàëîñü, ÷òî íàøà êîìïàíèÿ è íàøà äðóæáà – íå÷òî 
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íåçûáëåìîå è âå÷íîå, è, êðîìå òîãî, áûëî óæàñíî ëåñòíî, ÷òî âñå ñîñåäñêèå ïàöàíû, 
êàê ìàëîëåòêè â êîðîòêèõ øîðòèêàõ íà ëÿìêàõ, òàê è ñòàðøèå ðåáÿòà, ïèæîíèâøèå òðèä-
öàòèñàíòèìåòðîâûìè êëåøàìè, îòêðîâåííî çàâèäóþò íàøåé êðåïêîé è íåðóøèìîé äðóæ-
áå. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîìíèòñÿ ìíå ÿñíî è îò÷åòëèâî äàæå òåïåðü, ñïóñòÿ òðèäöàòü ñ 
ëèøíèì ëåò, êîãäà ñëîãàí «êðåïêàÿ è íåðóøèìàÿ äðóæáà» äàâíî ïðåâðàòèëñÿ â íè÷åãî íå 
çíà÷èìûé, çàáûòûé øòàìï. 

Â øêîëó è èç øêîëû, â êèíî, â ïàðê ïîñòðåëÿòü â òèðå, â «Ñòåêëÿøêó» – òàê íàçûâàëîñü  
êàôå-ìîðîæåíîå íåäàëåêî îò äîìà, â êîòîðîì ïðîäàâàëè ïîñûïàííûé âàôåëüíîé êðîø-
êîé ïëîìáèð â âàçî÷êàõ è ëèìîíàä, – ìû âñþäó õîäèëè òîëüêî â÷åòâåðîì. 

À â  êàíèêóëû â óðî÷íûé ÷àñ ñîáèðàëèñü ó ìåíÿ äîìà, ÷òîáû âìåñòå ïîñìîòðåòü î÷å-
ðåäíóþ ñåðèþ «×åòûðåõ òàíêèñòîâ è ñîáàêè». Åùå ïîìíþ, ÷òî ìû ñòðàøíî çàâèäîâàëè 
ñîñåäó Âîëîäå, ó êîòîðîãî áûëà ïîõîæàÿ íà Øàðèêà îâ÷àðêà. Çâàëè åå öûãàíñêèì èìå-
íåì Àçà. 

Ëåòîì ìû  êàæäûé äåíü ãîíÿëè íà âåëèêàõ äî Êîìñîìîëüñêîãî îçåðà, õîòÿ äîðîãà òóäà 
÷åðåç çàãàæåííûå ïîäâîðîòíè è óçêèå óëî÷êè âäîëü ïîêîñèâøèõñÿ çàáîðîâ áûëà åäâà ëè 
íå èçâèëèñòåé òîãî ñàìîãî êðèòñêîãî ëàáèðèíòà. Ïîêà äîåäåøü – âñþ äóøó âûòðÿõíåøü, 
íî îõîòà ïóùå íåâîëè, ïîýòîìó óæ ãóëÿòü, òàê ñ âåòåðêîì è ïî ïîëíîé!

Íà ïëÿæå ïåðâûì äåëîì, ïîáðîñàâ  êàê ïîïàëî âåëîñèïåäû è ñêèíóâ  â êó÷ó îäåæäó, 
áåæàëè ê âûøêå. Ñîëíöå ïåêëî ãîëîâû, íîãè ïî ùèêîëîòêó óòîïàëè â ãîðÿ÷åì ïåñêå, ãëàçà 
íåñòåðïèìî ðåçàëî îò áëåñêà îçåðíîé ãëàäè.

Ïîêà ìû âîçèëèñü ñ ðóáàøêàìè è áðþêàìè, Ýëÿ,  ñáðîñèâ ñ íîã áîñîíîæêè è ñòÿíóâ 
÷åðåç ãîëîâó ñàðàôàí, îêàçûâàëàñü âïåðåäè âñåõ.

Âèæó åå ñòîÿùåé íà âåðõîòóðå ïî ñòîéêå «ñìèðíî» è ãîòîâÿùåéñÿ ê ïðûæêó. Ïîä 
íåé ñêâîçü ìàðåâî çíîéíîãî ëåòà áëåñòèò âîäà. Ñîëíöå áüåò â çàòûëîê. Âèäíî, ÷òî åé 
ñòðàøíî, íî îòñòóïàòü íå ïîçâîëÿåò ãîðäîñòü. Êàê ãîâîðèòñÿ, è õî÷åòñÿ è êîëåòñÿ. È âñå 
æå íåðâû ó íåå íå âûäåðæèâàþò. Îíà ïåðåìèíàåòñÿ ñ íîãè íà íîãó, äåëàåò øàã íàçàä  è 
âîçâðàùàåòñÿ â èñõîäíîå ïîëîæåíèå. Êðè÷èò íàì ñâåðõó:

–  Íà ñòàðò, âíèìàíèå, ìàðø! ß – ïåðâàÿ!
Íàêîíåö ïðûãàåò.
Âûñøèì êëàññîì ñ÷èòàëîñü ïðûãíóòü ñ âûøêè «ñîëäàòèêîì» – àëëå, îï! – è óéòè ïîä 

âîäó, ñîçäàâàÿ êàê ìîæíî ìåíüøå øóìà. Ïîòîì îòòîëêíóòüñÿ îò äíà è âûïëûòü â íåîæè-
äàííîì ìåñòå, æåëàòåëüíî ïîäàëüøå îò áåðåãà. 

Âîäà â îçåðå áûëà õîëîäíàÿ, íî ìû âñå ðàâíî êóïàëèñü äî «ãóñèíîé êîæè» è  ïîñèíå-
íèÿ ãóá, à ïîòîì óñòàëûå, íî ñèÿþùèå è äîâîëüíûå, áëèæå ê âå÷åðó âîçâðàùàëèñü, ÷òîáû 
ê ïðèõîäó ðîäèòåëåé óñïåòü îêàçàòüñÿ äîìà.

Åñëè æå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ñëó÷àëñÿ îáëîì, è îäèí èç íàñ íå ìîã, ìåðîïðèÿòèå 
áåç äîëãèõ ðàçãîâîðîâ îòìåíÿëîñü. Âåäü äðóã çà äðóãà îòäàñò, íå ðàçäóìûâàÿ, âñå, êðîìå, 
÷åñòè, ðàçóìååòñÿ. 

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, âñïîìèíàþ ìíîãî ñîáûòèé – âàæíûõ è âòîðîñòåïåííûõ; ÷òî-òî 
ïîìíþ îò÷åòëèâî, à ÷òî-òî èç âîñïîìèíàíèé ïîðîñëî ïàóòèíîé, òðîãàòü êîòîðóþ ó ìåíÿ 
íåò æåëàíèÿ. Íî, âèäèìî, ïðèäåòñÿ.

Çàâÿçêà, èíòðèãà, êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò, ðàçâÿçêà – íåîáõîäèìûå ñîñòàâëÿþùèå 
ëþáîãî ïîâåñòâîâàíèÿ; òàê âîò, åñëè âû èõ æäåòå, ñðàçó ñêàæó, ÷òî íè÷åãî ýòîãî íå áóäåò. 
Áóäåò îáûêíîâåííàÿ èñòîðèÿ. Èñòîðèÿ îäíîé êîìïàíèè. Èëè, åñëè õîòèòå, æèçíè. 

Âíà÷àëå ïîâåäàþ âêðàòöå î ñåáå. Çîâóò ìåíÿ Ëåîíèä Çèìèí. ß ðîäèëñÿ â òîò ãîä, 
êîãäà íà ýêðàíû âûøåë ôèëüì Ëóêèàíî Âèñêîíòè «Ðîêêî è åãî áðàòüÿ», è àíãåëîëèêèé 
êðàñàâ÷èê Àëåí Äåëîí, èãðàþùèé ãîðÿ÷åãî ñèöèëèéñêîãî ïàðåíüêà,  íàâñåãäà ïîêîðèë 
ñåðäöà ñîâåòñêèõ æåíùèí. 

Äàëåå áèîãðàôèÿ ìîÿ íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Îáû÷íûå âåõè 
æèçíåííîãî ïóòè. Êàê ó âñåõ. Áóðíî ïðîâåäÿ ìîëîäîñòü, ÿ âîëåþ ñóäüáû è æèçíåííûõ 
ïåðèïåòèé ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò æèâó â Ìîñêâå, ðàáîòàþ â ñòðîèòåëüíîé èíäóñòðèè. 
Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî íå îò õîðîøåé æèçíè; êòî æ ðîäèíó îò õîðîøåé æèçíè ïîêèäàåò? 

Èñêàíèÿ, ìåòàíèÿ, ñîìíåíèÿ – âñå ýòî ïðîéäåííûé ýòàï. Âñå ïîçàäè. Ê ñ÷àñòüþ, ãîëîñ 
ðàçóìà ïðîçâó÷àë óáåäèòåëüíåé, ÷åì çîâ ñåðäöà, ïîýòîìó ÿ æåíàò. Ñ æåíîé Ñâåòëàíîé ìû 
ñóùåñòâóåì áîëåå-ìåíåå â äóøó.  Â ñåìüå òàêæå çíà÷àòñÿ äî÷ü Ìàðèíà, ó÷åíèöà ñåäüìîãî 
êëàññà, è òåùà Ìàðãàðèòà Ñòåïàíîâíà, ïî÷òåííàÿ ñòàðàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ äàâíûì-äàâ-
íî æèâåò ñ íàìè, íî ïî÷òè íå âûõîäèò èç ñâîåé êîìíàòû è íå â ñâîè äåëà íîñ íå ñóåò,  à 
ýòî, åñëè êòî ïîíèìàåò, äàëåêî íå áåçäåëèöà.  Åùå åñòü çîëîòèñòûé ðåòðèâåð Àð÷èáàëüä, 
èëè â îáèõîäå Àð÷è, – òîæå êàê áû ÷ëåí ñåìüè. 

Â îáùåì, âñå êàê ó ëþäåé, è ïîæàëîâàòüñÿ, ñîáñòâåííî, íå íà ÷òî. Åñëè òû ëþáèøü 
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ìèð, ìèð îòâå÷àåò òåáå òåì æå. Âåäü è ìû, â ñóùíîñòè, ëþáèì èìåííî òåõ, êòî ëþáèò íàñ, 
áàíàëüíî, íî ôàêò. Íó è ÷òî, ÷òî óæå «ïîëòèííèê», à äëÿ áåññìåðòèÿ äî ñèõ ïîð íè÷åãî 
íå ñäåëàíî! Ñóìåë ñîñòîÿòüñÿ, óñòðîèòü ñâîþ æèçíü ïî-ñâîåìó è ëàäíî; âïðî÷åì, ñàìîäî-
ñòàòî÷íîñòü è ñîáñòâåííàÿ çíà÷èìîñòü – âñå ýòî ëèøü ïóñòûå ñëîâà, çà êîòîðûìè ðîâíûì 
ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñòîèò, è êîòîðûå íè÷åãî íå ãîâîðÿò íè óìó, íè ñåðäöó...

Â òîò äîì â ãîðîäå ìîåãî äåòñòâà ìû ïåðååõàëè, êîãäà ìíå áûëî äâåíàäöàòü ëåò. Ïî Äðóæ-
áå íàðîäîâ òîãäà åùå õîäèë òðàìâàé, è îò åãî ãðîìûõàíèÿ â ñåðâàíòå äðåáåçæàëà ïîñóäà.

Â øåñòîé êëàññ ÿ ïîøåë â íîâóþ øêîëó.
Øêîëüíûé äâîð áûë ñðåäîòî÷èåì âñåãî.
Çäåñü òîæå, êàê â ìîåé ñòàðîé øêîëå,  íà ïåðåìåíàõ è â ïðîäëåíêå, çàñóíóâ â êàðìàí 

ïèîíåðñêèå ãàëñòóêè, ÷òîáû íå ìåøàëè,  èãðàëè â ëÿíãó, â «ãîðîäà», â «òóê-òóêàøêè» èëè, 
ïî-äðóãîìó, «êóëèêàøêè» è â «ðàçáèâíûå öåïè».  

Ñ÷èòàëèñü òàê:
– Ýíèêè-áýíèêè-ñóäà-êàìî! Àêñòèëü-áàêñòèëü-äîìèíî! Èêè-äðèêè-äðàìèòèêè-çåò! Àí-

ôàí-áå! Äó-øàí-áå!
Î, ýòè ñ÷èòàëêè! Óìó íåïîñòèæèìî, êàêóþ íåñóñâåòíóþ ÷óøü ÿ ïîìíþ äî ñèõ ïîð! 

Ãäå-òî ÿ ñëûøàë, ÷òî íîñòàëüãèÿ – ýòî îñîáåííîå ñîñòîÿíèå äóøè, êîãäà òû ñëîâíî îêàçû-
âàåøüñÿ âî âíåçàïíîì îçàðåíèè.

Äåâî÷êè îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå «êëàññèêàì» è «ðåçèíî÷êàì» èëè õâàñòàëèñü äðóã 
ïåðåä äðóæêîé êîëëåêöèÿìè êàëåíäàðèêîâ è êåòîê (ôàíòèêîâ) îò êîíôåò.

Íàáåãàâøèñü è íàïðûãàâøèñü, ðàñïàðåííûå, âîçáóæäåííûå, ñ æàðêèì ðóìÿíöåì âî 
âñþ ùåêó è ïðèëèïøèìè êî ëáó ïîòíûìè ÷åëêàìè âñåì ñêîïîì îòïðàâëÿëèñü â êëàññ.

Ìû áûëè òèïè÷íûìè äåòüìè ñâîåãî âðåìåíè. Åñëè ó÷èòåëü çàäåðæèâàëñÿ, îò èçáûòêà 
ðàäîñòè õîäèëè íà ãîëîâàõ â êëàññå, à êîãäà íàì äåëàëè åäêîå çàìå÷àíèå, çàïðîñòî ìîãëè 
íàõàìèòü, íàöåïèâ íà ðîò ïîøëóþ óëûáî÷êó, õîòÿ ïðåêðàñíî îñîçíàâàëè, ÷òî ýòî  íèêîìó 
íå íóæíàÿ áðàâàäà è áîëüøå íè÷åãî.

Âå÷åðîì èãðû ïðîäîëæàëèñü.
×àñîâ â ñåìü íà âåñü äâîð íåñëîñü:
 – À Ðåãèíà âû-û-é-äåò?!
È óæå çàòåìíî òó æå ñàìóþ Ðåãèíó çàãîíÿëè íàçàä:
 – Ðåãè-è-è-íà, äîìî-î-î-îé!!!
 Èëè:
 – Âèòàëèê, ñåé÷àñ æå äîìîé! Êîìó ñêàçàëà, ñâîëî÷ü òû ýòàêàÿ! Íó, ÷òî çà íàêàçàíèå 

ñ òîáîé!
Â îòâåò îòêóäà-òî èç-çà ãàðàæåé ðàçäàâàëîñü:
 – Ñåé÷àñ, ìàì! Ïÿòü ìèíóò! Íó, ìà-à-à-àì! Òîëüêî êîí äîèãðàþ.
 Ïÿòü ìèíóò ðàñòÿãèâàëèñü â ïîë÷àñà, à òî è áîëüøå.
Íàø äâîð èìåë ñâîè íåïîâòîðèìûå çàïàõè. Ñåé÷àñ çàêðûâàþ ãëàçà è ÿâñòâåííî îùó-

ùàþ èõ.
Ëåòîì ýòî – çàïàõ êàíèêóë. Çàïàõ ïûëè, ïîçîëî÷åííîé íåèñòîâûì ñîëíöåì, ñìåøàí-

íûé ñî ñëàäêèì àðîìàòîì âèøíåâîãî âàðåíüÿ.  Ñïåöèôè÷åñêîå áëàãîóõàíèå àéëàíòóñîâ, 
êîòîðûìè çàñàæåí äâîð, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ëèñòâà ýòèõ äåðåâüåâ äåðæèò ïðîõëàäó. È åùå 
çàïàõ îò äåðåâÿííûõ ÿùèêîâ èç-ïîä ñòåêëîòàðû. 

À çèìîé – ýòî îñòðûé çàïàõ ïðåëîé ëèñòâû è ñòîÿ÷åé âîäû, òîæå ïî-ñâîåìó ìèëûé è 
ðîäíîé. 

Ñíà÷àëà ÿ ñäðóæèëñÿ ñ Ïàøåé Áàëÿñíèêîâûì, à Êîñòÿ Ñèãàë, õîòü è ïðèõîäèëñÿ Ïàøå 
ðîäñòâåííèêîì, ïðèìêíóë ê íàì íåñêîëüêî ïîçæå. 

Ñ Ïàøåé Áàëÿñíèêîâûì ìû æèëè íå ïðîñòî â îäíîì ïîäúåçäå – âòîðîì ñ êîíöà, – à íà 
îäíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, è íàøè îáèòûå ÷åðíûì äåðìàòèíîì äâåðè ñìîòðåëè äðóã íà 
äðóãà îäèíàêîâûìè «ãëàçêàìè».

À Êîñòÿ Ñèãàë æèë íà âòîðîì ýòàæå â öåíòðàëüíîì ïîäúåçäå, è äëèííûå, êàê ùóïàëü-
öà, âåòâè àéëàíòóñà ïðîòÿãèâàëèñü ñî äâîðà ïðÿìî íà áàëêîí åãî êâàðòèðû.

Ñðåäè æèëüöîâ ñ÷èòàëîñü, ÷òî îí èç íå âïîëíå ïðèëè÷íîé ñåìüè. Åãî îòåö – äÿäÿ 
Áîðÿ – ëþáèë âûïèòü, è Êîñòþ ÷àñòåíüêî âèäåëè ñòîÿùèì â î÷åðåäè â òîðöå íàøåãî äîìà 
ñ àâîñüêîé, ïîëíîé ïóñòûõ áóòûëîê. Î  äÿäå Áîðå Ñèãàëå ðàññêàçûâàëè îòâðàòèòåëüíûå 
âåùè. Áóäòî áû îí æåñòîêî òðåòèðóåò æåíó – òåòþ Êëàðó, – óñòðàèâàÿ åé ñöåíû ðåâíîñòè.  
À ïîòîì îí âîîáùå òèõî ñëèíÿë èç ñåìüè. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ïîòîìó è ñëèíÿë, ÷òî ñòûäíî 
ñòàëî.

Â Êîñòèíîé ñåìüå òàêæå ïðîæèâàë ñòàðûé-ïðåñòàðûé äåä ßêîâ Ñîëîìîíîâè÷ ñ ïòè-
÷üåé ôàìèëèåé Êóð, â ïðîøëîì – îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê ÍÊÂÄ. Ìíîãî ëåò íàçàä åãî 
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ðàçáèë ïàðàëè÷, è ñ òåõ ïîð îí íà ëþäÿõ íå ïîÿâëÿëñÿ. Êîñòÿ ðàññêàçûâàë íàì î äåäå, 
áóäòî áû òîò ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî îáåùàë ñâîåé äî÷åðè, òåòå Êëàðå, âîò-âîò îñâîáîäèòü 
âñåõ îò îáóçû, òî åñòü òÿãîñòíûõ çàáîò î íåì, è, òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàë ãîä çà ãîäîì èñ-
ïðàâíî æèòü. Ìû, Êîñòèíû äðóçüÿ, æèâüåì ßêîâà Ñîëîìîíîâè÷à òàê íèêîãäà è íå âèäåëè.

Êîñòþ ïðîñëàâèë îäèí ïîñòóïîê, à âåäü ìîãëî îêàçàòüñÿ ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò.  Â  
äåíü ñâîåãî òðèíàäöàòèëåòèÿ, ðèñêóÿ ñòàòü ïîñìåøèùåì, îí ñîâåðøèë ïîëåò ñî âòîðîãî 
ýòàæà. Ñ çîíòèêîì âìåñòî ïàðàøþòà.  Ýòî áûë íå õëèïåíüêèé ñêëàäíîé ÿïîíñêèé çîíòèê, 
à ñòàðèííûé ìóæñêîé çîíò-òðîñòü, íåêîãäà ïðèíàäëåæàùèé äåäó, êîòîðûé Êîñòÿ ïðåä-
âàðèòåëüíî ïåðåäåëàë ïî ñâîåìó âêóñó. Ñòðàííî, ÷òî îí óõèòðèëñÿ íå ñëîìàòü ñåáå øåþ, 
òîëüêî âûáèë çóáû. Äâà âåëèêîëåïíûõ ýêçåìïëÿðà ðåçöîâ îí  ñïðÿòàë â ñïè÷å÷íûé êîðî-
áîê è äåìîíñòðèðîâàë âñåì æåëàþùèì.  

Ýòèì ïîñòóïêîì Êîñòÿ áûë ìãíîâåííî âîçâåäåí íà ïüåäåñòàë, è, ïîêà íå çàæèëè ññà-
äèíû íà ùåêå è ëîêòÿõ, îí êóïàëñÿ â ëó÷àõ ñëàâû.  

Íî ãåðîåì îí áûë òîëüêî äëÿ íàñ, ïàöàíîâ âî äâîðå. Äëÿ æèëüöîâ äîìà îí îñòàâàëñÿ 
ðàñïóùåííûì îáîëòóñîì, ñûíîì îòöà-àëêîãîëèêà è âíóêîì áûâøåãî ýíêàâýäåøíèêà, à 
ïîñåìó ñàìûì çàìàí÷èâûì ïðåäìåòîì îñóæäåíèÿ.

 À ÷åðåç äâà ãîäà â êëàññå ïîÿâèëàñü îíà. Ýëÿ. Ýëüâèðà Ëèòâèíà. Â òîò äåíü, ïåðâîãî 
ñåíòÿáðÿ, íà íåé áûëà áåëàÿ ãèïþðîâàÿ êîôòî÷êà è òåìíî-ñèíÿÿ ìèíè-þáêà. Íà íîãàõ 
– ìîäíûå òîãäà áîñîíîæêè íà âûñî÷åííîé «ïëàòôîðìå» èç ïðîáêè. Ðîñòà îíà áûëà âûñî-
êîãî, ñ ðàçâèòîé ãðóäüþ è òîíåíüêàÿ â òàëèè.

Åëåíå Ãåîðãèåâíå âíåøíèé âèä íîâåíüêîé íå ïîíðàâèëñÿ; îíà âåëåëà åé íàçàâòðà 
ïåðåîäåòüñÿ âî ÷òî-íèáóäü ïîñêðîìíåå, à çàîäíî îòïðàâèëà íåñêîëüêî íàøèõ äåâ÷îíîê 
óìûâàòüñÿ â òóàëåò. Îíà âîîáùå íè ñ êåì íèêîãäà íå öåðåìîíèëàñü, ñòðàííî, ÷òî ìû âîñ-
ïðèíèìàëè ýòî êàê äîëæíîå. Íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïåðå÷èòü åé, à âåäü çàïðîñòî 
ìîãëè áû.

Ñëåäóþùèé óðîê áûëà ôèçêóëüòóðà. Ýëÿ âûøëà èç ðàçäåâàëêè â ÷åðíîì òðèêî, ôóò-
áîëêå ñ áèòëàìè íà ãðóäè è ÷åøêàõ, ïî áàëåòíîìó ñòàâÿ øàã è âûòÿãèâàÿ íîñîê, è âñå 
íàøè ïàöàíû óñòàâèëèñü íà íîâåíüêóþ. Ïîòîìó ÷òî, óæ ïîâåðüòå ìíå, òàì áûëî íà ÷òî 
ïîñìîòðåòü, õîòÿ è äðóãèå íàøè îäíîêëàññíèöû Áîãîì îáèæåííûìè óðîäêàìè íå áûëè. ß 
æå ñäåëàë ìîðäó êèðïè÷îì è îòâåðíóëñÿ, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó.

À êîãäà ïðîçâó÷àëà êîìàíäà: «Â îäíó øåðåíãó ñòàíîâèñü!», ïîñëå îáû÷íîé â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ êóòåðüìû îêàçàëîñü, ÷òî Ýëÿ âîîáùå âûøå âñåõ äåâî÷åê. Èç-çà ðîñòà, êàê îíà 
ïîçæå íàì ðàññêàçàëà, åå íå âçÿëè â Õîðåîãðàôè÷åñêîå ó÷èëèùå. 

Â òîò æå äåíü âûÿñíèëîñü, ÷òî æèâåò îíà â êðàéíåì ñëåâà ïîäúåçäå, ÷òî ïåðååõàëè îíè 
ñ ìàìîé äâà äíÿ íàçàä, à ðàíüøå æèëè â ÷àñòíîì äîìå íà óëèöå 8 Ìàðòà, êîòîðûé ïîøåë 
ïîä ñíîñ.

Â øêîëå êëè÷êà – îáû÷íîå äåëî. Ìåíÿ, ê ïðèìåðó, çâàëè Çåìà; íó, ýòî ïîíÿòíî: Çè-
ìèí – Çåìà. Êîñòþ ñ Ïàøåé – Áðàòàíàìè. À Ýëüâèðó – íàñêîëüêî êðàñèâûì, íàñòîëüêî æå  
íåïîíÿòíûì ñëîâîì Ïàðèÿ. Ïðîçâèùå ýòî ïðèöåïèëîñü ê íåé ïîñëå òîãî, êàê íà óðîêå 
ãåîãðàôèè åå âûçâàëè ê äîñêå ðàññêàçàòü ïðî Èíäèþ.

– Â Èíäèè íàñåëåíèå äåëèòñÿ íà ÷åòûðå îñíîâíûå êàñòû, – ñ áåññòðàñòíûì ëèöîì è 
íååñòåñòâåííî áîäðûì ãîëîñîì ñîîáùèëà îíà. – Êàñòó áðàõìàíîâ,  êàñòó êøàòðèåâ èëè 
âîèíîâ, êàñòó òîðãîâöåâ è êðåñòüÿí è  êàñòó øóäðîâ. À âñå îñòàëüíûå – ïàðèè.

Ãäå îíà ýòî âçÿëà – íåèçâåñòíî. Â ó÷åáíèêå ýòîãî ñëîâà íå áûëî; ÿ ïîòîì ñïåöèàëüíî 
ïðîâåðÿë. Âñåõ  ïî÷åìó-òî ýòî óæàñíî ðàññìåøèëî. Äðóæíûé õîõîò ñîòðÿñ ñòåíû êëàññà. 
Âñå áóêâàëüíî êîð÷èëèñü îò ñìåõà. À îíà, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, õëîï-õëîï ãëàçêàìè, 
÷òî, ìîë, ÿ òàêîãî íàòâîðèëà?

Â òîò æå âå÷åð, íåñìîòðÿ íà íåèñòîâûé âåñåííèé ëèâåíü, ÿ, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé èç äîìà 
ïîë-ëåïåøêè, ïðîìàçàííóþ èçíóòðè ìàñëîì, è íàáèâ êàðìàíû «ðàêîâûìè øåéêàìè», íå 
ïîëåíèëñÿ, ñõîäèë â ÷èòàëüíûé çàë ðàéîííîé áèáëèîòåêè è ðàñêîïàë â ñïðàâî÷íîé ëèòå-
ðàòóðå, ÷òî ïàðèÿìè â ñòàðèíó íàçûâàëè ïðîêàæåííûõ, à ñåé÷àñ ñëîâî ýòî â îñíîâíîì 
èñïîëüçóåòñÿ êàê ñèíîíèì îòâåðæåííûõ èëè ãîíèìûõ. Íèêîìó, âêëþ÷àÿ Êîñòþ, Ïàøó è 
ñàìó Ýëüâèðó, ÿ îá ýòîì íå ðàññêàçàë. Ê ÷åìó? Åùå ðåøàò, ÷òî ÿ óìíè÷àþ.

Ó÷èëàñü Ýëÿ åäâà ëè íå ëó÷øå âñåõ â êëàññå, õîòÿ îòëè÷íèêîâ ó íàñ áûëî – ðàç, äâà è 
îá÷åëñÿ. Íå îòëè÷àÿñü îñîáîé óñèä÷èâîñòüþ, áûëà ñîîáðàçèòåëüíîé, çà ñëîâîì â êàðìàí 
íå ëåçëà. Ïîëó÷èâ íå÷àÿííóþ òðîéêó, î÷åíü ïåðåæèâàëà, õîäèëà, êàê â âîäó îïóùåííàÿ. À 
ìû çíàëè, ÷òî, ñêîëüêî íå óãîâàðèâàé, íå óòåøàé – âñå áåñòîëêó, è äåíü ïîøåë íàñìàðêó; 
âå÷åðîì îíà íå «âûéäåò».

Ïåðâûì ìîèì ïîäàðêîì, ñäåëàííûì Ýëå, áûë ïåðñòåíü, ñïëåòåííûé èç ðàçíîöâåòíûõ 
òåëåôîííûõ ïðîâîäêîâ. Â òó ïîðó ýòî áûë øèê, à ó ìåíÿ íåïëîõî ïîëó÷àëîñü. È íå òîëüêî 
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ïåðñòíè, íî è áðåëîêè, è äàæå ðó÷êè, åñëè îïëåñòè ïî êðóãó ñòåðæåíü.  Íî âîîáùå-òî 
ÿ ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ÷åðòèêàõ èç ïëàñòìàññîâûõ ïðîçðà÷íûõ òðóáî÷åê îò èñïîëüçî-
âàííûõ êàïåëüíèö. Íåëüçÿ æå âñå âðåìÿ ñèäåòü áåç äåëà; âîò ÿ è ïðèäóìàë ñåáå çàíÿòèå. 
Ýòè òðóáî÷êè ìû «äîáûâàëè» â ðàñïîëîæåííîì íåïîäàëåêó çà âèòîé ÷óãóííîé îãðàäîé 
Èíñòèòóòå ãåìàòîëîãèè è ïåðåëèâàíèÿ êðîâè. 

Ñìåðèâ ìåíÿ ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì, Ýëÿ ïðèíÿòü ïîäàðîê íå òîðîïèëàñü. Âèäèìî, 
îæèäàëà ñ ìîåé ñòîðîíû êîâàðíîãî ïîäâîõà. 

– Íèøòÿê êîëå÷êî! Çåìà òû ìîëîòîê, – ïðèøåë ìíå íà âûðó÷êó Ïàøà. Îí çàëèõâàòñêè 
ïîäìèãíóë è ïðè÷ìîêíóë ãóáàìè, ïîäíåñÿ ê íèì ñëîæåííóþ â ùåïîòü ïÿòåðíþ. – Ýëüêà, 
äàøü ïîíîñèòü?

 – Íåòóøêè! Ïåðåáüåøüñÿ, – íàõàëüíî ïðèùóðèâ îäèí ãëàç, ñ âûçîâîì çàÿâèëà åìó 
Ýëÿ, îò÷åãî Ïàøà äàæå ïîäïðûãíóë íà ñêàìåéêå. – Ïðàâäà æå, Ëåí÷èê? – ðàñöâåëà îíà 
óëûáêîé.

Îíà ñ ïåðâîãî äíÿ íàøåãî çíàêîìñòâà çâàëà ìåíÿ Ëåí÷èêîì.
ß ÷òî-òî ñîñòðèë â îòâåò, íå ïîìíþ – ÷òî, õîòÿ, ÷åñòíî, ìíå áûëî æóòêî ïðèÿòíî. Åùå 

ïðèÿòíåé ñòàëî, êîãäà â îòâåò îíà çàëèâèñòî ðàññìåÿëàñü ìíå â ëèöî. Íî íå áóäåì ãîâî-
ðèòü îá ýòîì.

Òàê áûëî òðè ãîäà âïëîòü äî îêîí÷àíèÿ øêîëû. Ìû äðóæèëè.
×òî çíà÷èò äðóæèëè? 
Äåëèëèñü øïàðãàëêàìè íà êîíòðîëüíûõ, íà ïåðåìåíàõ òîëïèëèñü âîçëå îäíîãî ïîäî-

êîííèêà, ñîîáùà ñ áîåì áðàëè ïðèëàâîê â áóôåòå, çàïèñûâàëèñü íà îäíè è òå æå  ôàêóëü-
òàòèâû, çàíèìàëè äðóã äðóãó î÷åðåäü â øêîëüíîé áèáëèîòåêå, à âå÷åðîì, ñäåëàâ íàñêîðî 
óðîêè è âûïîëíèâ ðîäèòåëüñêèå ïîðó÷åíèÿ, äî íî÷è ñèäåëè ïîä êîçûðüêîì ïîäúåçäà. 
Îáû÷íî ýòî áûë Ýëèí ïîäúåçä, ðåæå – Êîñòèí. Òðàâèëè àíåêäîòû, ðåçàëèñü â äóðàêà, ïî-
êàçûâàëè äðóã äðóãó êàðòî÷íûå ôîêóñû. 

ß áðåí÷àë íà ãèòàðå, à  Ïàøà íàðî÷èòî ñëåçëèâî-ñëàùàâûì ãîëîñîì ñ áëàòíûìè èíòî-
íàöèÿìè ïåë. Ìû åìó êîå-êàê ïîäïåâàëè.

Ïåñíè âûáèðàëèñü íå ëèøü áû êàêèå, à æåëàòåëüíî – ïðî íåñ÷àñòíóþ ëþáîâü. 
Ïîìíþ, ÷àñòî ïåëè îäíó,  ïðî çåëåíûå ãëàçà: «Ó áåäû ãëàçà çåëåíûå...».  Ïðè ýòîì ìû 

âòðîåì ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîãëÿäûâàëè íà Ýëþ, à îíà, ñèìóëèðóÿ íåïîíèìàíèå, ïðÿòàëà 
äîâîëüíóþ óëûáêó.

Íàïðîòèâ íàøåãî äîìà, ÷åðåç óëèöó, áûë ïóñòûðü, ïîñðåäè êîòîðîãî çà âûñîêèì áóðüÿ-
íîì ñêðûâàëèñü  ðàçâàëèíû íåïîíÿòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à ðÿäîì – çàáðîøåííûé êîòëîâàí. 
Äíî åãî ïîêðûâàëà èçóìðóäíàÿ ïëåñåíü, âîêðóã ðîñ êàìûø. Ãîâîðèëè, ÷òî òàì, â ýòèõ çàðîñ-
ëÿõ, âîäÿòñÿ çìåè, íî ëè÷íî ìíå íè îäíó âèäåòü íå äîâåëîñü. Îáû÷íî ìû òàì èãðàëè â ïðÿòêè, 
ïîòîìó ÷òî ëó÷øåãî ìåñòà, ñêîëüêî íå èùè – íå îòûùåøü. Ëåòîì â ýòîì ìåñòå çóäåëè êîìàðû, 
à êîòû óñòðàèâàëè ñâîè êîøà÷üè ðàçáîðêè, îãëàøàÿ îêðåñòíîñòè áåøåíûìè âîïëÿìè.

Â àïðåëå ïóñòûðü ïîêðûâàëñÿ àëûì êîâðîì ìàêîâ. Êàê òàì òîãäà ïàõëî!..  Âåòðîì è 
âîëåé.  ß ðâàë öåëûå îõàïêè ìàêîâ äëÿ Ýëüâèðû, ðàçóìååòñÿ, íî íèêîãäà íå óñïåâàë äî-
íåñòè. Îíè, çàðàçû, âÿëè íà ãëàçàõ; ÿ èõ âûêèäûâàë, çëèëñÿ íà èõ ñâîëî÷íîé õàðàêòåð è 
ðâàë ñíîâà... 

Ïîòîì ìû ñ Ýëåé ïîñòóïèëè â îäèí èíñòèòóò – Ïîëèòåõíè÷åñêèé, íà  àðõèòåêòóðíî-
ñòðîèòåëüíûé ôàêóëüòåò; ñòàðàíèÿ ðåïåòèòîðîâ íå ïðîøëè äàðîì.

Êîñòÿ íàçëî âðàãàì, íà ðàäîñòü ìàìå ïîøåë ó÷èòüñÿ â Óíèâåðñèòåò íà ïðèêëàäíóþ ìà-
òåìàòèêó, à Ïàøà óåõàë â Íîâîñèáèðñê. Îí âîîáùå ñ÷èòàëñÿ â êëàññå óìíèöåé, îäàðåí-
íîé ëè÷íîñòüþ, ÿðêèì òàëàíòîì, çîëîòîé ãîëîâîé è ïðî÷åå, ïðî÷åå, ïðî÷åå... Âñå ó÷èòåëÿ 
â îäèí ãîëîñ ïðåäñêàçûâàëè åìó áîëüøîå áóäóùåå.

 Äíè  ïîëåòåëè ñ êàëåéäîñêîïè÷åñêîé áûñòðîòîé. Êàçàëîñü, òîëüêî íåäàâíî áûë àâãóñò 
è ìàíäàòíàÿ êîìèññèÿ, à âîò óæå ñ ìàõó ñäàëè íå òîëüêî ïåðâóþ, íî è âòîðóþ ñåññèþ, äà 
è ëåòíÿÿ ïðàêòèêà íå çà ãîðàìè. 

Íà ïåðâîì êóðñå íàøè ïîñèäåëêè âîçëå ïîäúåçäà ïðîäîëæàëèñü, ïðàâäà, óæå áåç 
Ïàøè è âñå ÷àùå áåç Êîñòè, ó êîòîðîãî ñðåäè îäíîêóðñíèêîâ ïîÿâèëèñü íîâûå äðóçüÿ.

Ëåòîì èç Íîâîñèáèðñêà ïðèøëà îøåëîìèâøàÿ íàñ íîâîñòü: ó Ïàøè ðîäèëñÿ ñûí. Ðà-
äîñòü ýòó íàì ñ äîâåðèòåëüíûì âèäîì ñîîáùèëà Ïàøèíà ìàìà. Íîâîñòü áóðíî îáñóäèëè, 
îòïðàçäíîâàëè â «Ñòåêëÿøêå», ïîñëàëè íîâîèñïå÷åííîìó îòöó ïîçäðàâèòåëüíóþ òåëå-
ãðàììó è âñêîðå áëàãîïîëó÷íî çàáûëè, òåì áîëåå, ÷òî íàçðåâàëè äðóãèå  ñîáûòèÿ,  ëè÷íî 
äëÿ ìåíÿ êóäà áîëåå âàæíûå.

ß ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî Ýëÿ áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ñòàëà îòêðûòî ìåíÿ èçáåãàòü, 
ñòîðîíèòüñÿ, âäîáàâîê çàâåëà ñåáå íà êóðñå áëèçêóþ ïîäðóæêó – Ìèëó Ãåðàñèíó.

Íà ëåêöèÿõ Ýëÿ òåïåðü âñå ÷àùå ñèäåëà ñ Ìèëîé, äà è âîîáùå, ñóäÿ ïî åå ïîâåäåíèþ,  
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íå áûëà ðàñïîëîæåíà ê êàêîìó-ëèáî äðóæåñêîìó îáùåíèþ ñî ìíîé.  «Ïðåäàòåëüíèöà», – 
ñäåëàë ÿ ñâîå âåñêîå çàêëþ÷åíèå.

 Ïîíÿòíî, ÷òî ìíå ýòî îòêðîâåííî íå íðàâèëîñü. Íå íðàâèëîñü è âñå òóò! È ýòà Ìèëà 
ìíå íå íðàâèëàñü. Ìûñëåííî ÿ ïîñûëàë íà åå ãîëîâó ãðîìû è ìîëíèè, õîòÿ ÷òî ÿ ìîã ïî-
ñòàâèòü åé â âèíó?

Êàê âñå òîëñòûå äåâî÷êè åå âîçðàñòà, Ìèëà áûëà ÷åðåñ÷óð çàñòåí÷èâàÿ,  òîìíàÿ, ìåä-
ëèòåëüíàÿ, íåëåïàÿ, ñêðûòíàÿ, êîñíîÿçû÷íàÿ. Ó íåå áûëà íåêðàñèâàÿ ìàíåðà âñå âðåìÿ 
ñìóùàòüñÿ è ñ íàèâíîé ñêðîìíîñòüþ ðàíî ñîçðåâøåé äåâóøêè  â ðàçãîâîðå ïðèêðûâàòü 
ðîò ëàäîøêîé. Ýòî îòòàëêèâàëî åùå áîëüøå.

À Ýëÿ íà åå ôîíå áûëà íå ñêàçàòü, ÷òîáû êðàñàâèöà, íî î÷åíü äàæå íè÷åãî.  Ôèãóðêà, 
ãðàöèîçíàÿ îñàíêà, ïîõîäêà ëåãêàÿ, êàê ó áàëåðèíû. Íåò, áåçóñëîâíî, îíà áûëà òî, ÷òî 
íàäî! Íå òèõîíÿ è íå áîëòóøêà, íî îáùèòåëüíàÿ è ñî âñåìè ïðèâåòëèâàÿ, íå êîð÷èëà èç 
ñåáÿ íåâåñòü ÷òî, êàê íåêîòîðûå âîîáðàæàëû. È òîëê â ìîäå çíàëà – îäåâàëàñü âñåãäà 
ñ èãîëî÷êè. À êîãäà îäíàæäû çàÿâèëàñü â èíñòèòóò â êðàñíûõ òóôëÿõ íà êàáëóêàõ, ÿ àæ 
îáàëäåë. È íå òîëüêî ÿ. ß âèäåë, êàê åå ïðîâîæàëè ãëàçàìè, ïðè÷åì âñå ïîãîëîâíî: è 
äåâ÷îíêè, è ðåáÿòà. 

Ó ìåíÿ â èíñòèòóòå òîæå çàâåëèñü äðóçüÿ, íî ýòî – íå â ñ÷åò; ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî.
Íà ñìåíó ðàäóæíîìó íàñòðîåíèþ, êîãäà î ñâîèõ óñïåõàõ õî÷åòñÿ ðàñòðåçâîíèòü íà  

öåëûé áåëûé ñâåò,  èç âñåõ ùåëåé ïîëåçëè ñîìíåíèÿ è íåïîíÿòíàÿ òîñêà. 
Íà ëåêöèÿõ îíè ñåêðåòíè÷àëè, øåïòàëèñü, íå çàìå÷àÿ ìåíÿ, îçàáî÷åííî ñêëîíèâ ãîëî-

âû, èëè æå ïîäàâàëè äðóã äðóæêå òàèíñòâåííûå çíàêè. Çíàåòå, êàê ýòî áûâàåò ó äåâ÷îíîê? 
À ÿ ñèäåë, äóðàê äóðàêîì, â íåäîóìåíèè, çà ÷òî Ýëÿ íà ìåíÿ äóåòñÿ, è ñâåðëèë åå ñïèíó 
âçîðîì âàñèëèñêà. 

Íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà îíà ó÷óäèëà. Ïîñòðèãëàñü è ñäåëàëà õèìè÷åñêóþ çàâèâêó – íà çà-
âèñòü òåì îäíîêóðñíèöàì, êîòîðûå åùå íå ðåøèëèñü íà ýòîò øàã. Ñ íîâîé ïðè÷åñêîé Ýëÿ ñòàëà 
ïîõîæà íà  íåãðèòåíêà  Ìàêñèìêó – ó ìåíÿ äîìà áûëà òàêàÿ ñòàðåíüêàÿ, âñÿ ïîòðåïàííàÿ «äåò-
ãèçîâñêàÿ» êíèæåíöèÿ, íà îáëîæêå êîòîðîé èçîáðàæàëàñü ãîëîâà òîãî ñàìîãî Ìàêñèìêè, âñÿ 
â ìåëêèõ êó÷åðÿøêàõ, – íî ÿ ñêàçàë ñåáå: «Íå ìîÿ çàáîòà, íà êîãî îíà òåïåðü ïîõîæà. Ïóñêàé, 
åñëè åé òàê íðàâèòñÿ!» è ñäåëàë âèä, áóäòî â óïîð åå íå çàìå÷àþ. Èç ïðèíöèïà.

À ïîòîì íà ãîðèçîíòå íàðèñîâàëñÿ îí. Ðàôèê. Ðàôàèë Ñóëåéìàíîâ.
Îòêóäà ìíå òîãäà áûëî çíàòü, ÷òî?.. Âïðî÷åì, âñå – ïî ïîðÿäêó.
Çíàêîìû ìû ñ íèì íå áûëè, íî çàî÷íî ÿ ïðî íåãî çíàë ïðåäîñòàòî÷íî. Îá ýòîì ÷åòâå-

ðîêóðñíèêå íà ôàêóëüòåòå õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí ñ  ïðåïîäàâàòåëÿìè – øàðêóí è ïîäõàëèì, 
è âîîáùå ïîäëàÿ äóøîíêà, äðÿíöî-÷åëîâåê. 

Ðàôèê áûë ñìóãëûé è õóäîé, êàê æåðäü, íà ãîëîâå – ãðèâà ÷åðíûõ, æåñòêèõ, áóäòî èç 
ïðîâîëîêè, âîëîñ, à åãî âûòÿíóòîå, çàîñòðåííîå êíèçó ëèöî ñ àññèìåòðè÷íûìè ÷åðòà-
ìè è  äëèííûì õðÿùåâàòûì íîñîì, êîòîðûé ñìîòðåë âáîê, íàïîìèíàëî ìíå åãèïåòñêî-
ãî ñôèíêñà èç ôèëüìà «Êëåîïàòðà» ñ Ýëèçàáåò Òåéëîð; î òàêèõ îáû÷íî ãîâîðÿò: ñìåñü 
áóëüäîãà ñ íîñîðîãîì.  Îí íå õîäèë êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè, à ñëîâíî ñêîëüçèë ñâîåé 
äóðàöêîé ïîõîäî÷êîé, ïîäìåòàÿ ïîë êëåøàìè.  

ß îáîçëèëñÿ íå íà øóòêó. Âðåìåíàìè ìåíÿ òàê è ïîðûâàëî ñïðîñèòü: «Òû ÷òî, Ýëüêà, 
íå âèäèøü ÷òî ëè, ñ êàêèì íè÷òîæåñòâîì ñâÿçàëàñü?»

Îñòàíàâëèâàëî îäíî: ñ êàêîãî ïåðåïóãó ÿ áóäó ëåçòü â ÷óæèå ñåðäå÷íûå äåëà?
Êîãäà æå ÿ, âîïðåêè ñâîèì ïðåæíèì óáåæäåíèÿì, åå ïðÿìî ñïðîñèë î íåì: ìîë, Ýëü-

êà, äàâàé êîëèñü, äà-äà, íåò-íåò, ÷òî ñêðûâàòü, îíà ñíà÷àëà âñïûõíóëà, ïîêðàñíåëà, êàê 
ðàê, íî òóò æå âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è ïîãëÿäåëà ñ íàðî÷èòûì íåïîíèìàíèåì, à ïîòîì ñòàëà 
îòíåêèâàòüñÿ. Ìåíÿ ýòî íå íà øóòêó âçáåñèëî. Åå ôàëüøèâûé òîí.  Íó, âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, 
ìíå-òî êàêîå äåëî? Íî, îêàçàëîñü, åñòü äåëî. 

Ñíà÷àëà ÿ ðàñòåðÿëñÿ. ß íèêîãäà ê ÷åðåñ÷óð âëþá÷èâûì ñåáÿ íå îòíîñèë. Êîíå÷íî, 
áûëî êîå-÷òî äî Ýëè, íî âñå  íåñåðüåçíî, ïî âîëå ñëó÷àÿ èëè  äàæå áîëüøå ðàäè ñïîðòèâ-
íîãî èíòåðåñà. Íó, öåëîâàëèñü, îñîáåííûì òîíîì ãîâîðèëè äðóã äðóãó îñîáåííûå ñëîâà, 
èçîáðàæàëè âëþáëåííîñòü, äåðæàëèñü çà ðóêè, äåëàÿ âèä, ÷òî íèêàê íå ìîæåì ðàññòàòü-
ñÿ... Ñ êåì íå áûâàåò?

Ìåíÿ âçÿëà äîñàäà. À ïîòîì ÿ íå ñòåðïåë è ðàññêàçàë îáî âñåì Êîñòå. Âåäü îí áûë 
âåñüìà íåãëóïûé è ñ÷èòàëñÿ áîëüøèì ìàñòåðîì ïî ÷àñòè ðàçíûõ âûäóìîê. Åãî ãîëîâà 
âå÷íî  èçîáèëîâàëà âñÿêèìè íåòðèâèàëüíûìè èäåÿìè. 

Êîñòÿ ïîîáåùàë ïîäóìàòü, óòî÷íèâ, ÷òî ó íåãî íà ýòîò ñ÷åò óæå ñîçðåëà îäíà óìíàÿ 
ìûñëü, íî ñëîâàðíîãî çàïàñà íå õâàòàåò, ÷òîáû âûðàçèòü åå ïðàâèëüíî, ïîýòîìó, ÷òîáû 
áûëî íàâåðíÿêà, îí åùå ïîðàçìûøëÿåò è êàê òîëüêî – òàê ñðàçó.

 À Ýëÿ  êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîäîëæàëà äðóæèòü ñ Ìèëîé. È îäíîâðåìåííî âñòðå-
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÷àòüñÿ ñ Ðàôèêîì, à çàîäíî ÿêøàëàñü ñ åãî äðóæêàìè-÷åòâåðîêóðñíèêàìè. ß ÷óâñòâîâàë 
åå ãëóõóþ âðàæäó êî ìíå.  Ïîñëå ëåêöèé îíà óæå íå æäàëà ìåíÿ, êàê ðàíüøå, âîçëå áóôå-
òà, ãäå ñ óòðà äî íî÷è òîëêëèñü ñòóäåíòû, à âìåñòå ñ íèìè øëà â ñòîðîíó ñòàíöèè ìåòðî. 

ß ýòîãî âèäåòü íå ìîã. ß ñòàë åçäèòü äîìîé íà àâòîáóñå, õîòÿ äàæå ïðè áîëüøîì æåëà-
íèè íà ýòî óõîäèëî íå ìåíåå ÷àñà, êîãäà íà ìåòðî õâàòàëî è ïîëó÷àñà. ß ñìîòðåë â îêíî 
íà çàïðóæåííûå âñåâîçìîæíûì òðàíñïîðòîì óëèöû è ìûñëåííî ïåðåáèðàë â ïàìÿòè ïî-
ñëåäíèå ñîáûòèÿ, òàê ÷òî îò íàïðÿæåíèÿ çâåíåëî â ìîçãàõ è ëîìèëî âèñêè. Íàâåðíîå, 
íèêîãäà áîëüøå â ìîåé æèçíè íå áóäåò òàêîãî îò÷àÿííî ãîðüêîãî ïåðèîäà. Òàê êàçàëîñü 
ìíå òîãäà.

Íå äîõîäÿ äî äîìà, ÿ çàêðûâàëñÿ â òåëåôîííîé áóäêå è íàáèðàë åå íîìåð, à ïîòîì 
äîëãî ñëóøàë åå íåäîóìåííûé ãîëîñ.

– Àëëî! Àëëî! – ñåðäèòî ïîâòîðÿëà Ýëÿ. – Èçâèíèòå, âàñ íå ñëûøíî. Ïåðåçâîíèòå!
È ñ äîñàäû áðîñàëà òðóáêó.
ß ïåðåçâàíèâàë.
ß ìîë÷àë, îùóùàÿ, êàê ïî ëèöó ðàñïîëçàåòñÿ ãëóïàÿ ãðèìàñà. Îíà äîìà! Íå øëÿåòñÿ 

ãäå-òî ñ ýòèì òèïîì ïî ãîðîäó, à äîìà.
Çâîíèòü èç ñâîåé êâàðòèðû ìíå ïî÷åìó-òî áûëî... Íå ñêàçàòü, ÷òîáû áîÿçëèâî, íî 

ãäå-òî òàê, áóäòî îíà êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì ìîãëà çàñòàòü ìåíÿ íà ìåñòå ïðå-
ñòóïëåíèÿ.

Êîñòÿ òåì âðåìåíåì ïîäóìàë. Ïëàí åãî íå îòëè÷àëñÿ îðèãèíàëüíîñòüþ: ïîäêàðàóëèòü 
Ðàôèêà, âûðàçèòü óäîâîëüñòâèå ïî ïîâîäó åãî öâåòóùåãî âèäà, ïîñëå ÷åãî, åñëè ïîãîâî-
ðèòü êóëüòóðíî íå ïîëó÷èòñÿ, è ýòîò õìûðü âçäóìàåò â îòâåò õàìèòü è êà÷àòü ïðàâà, òî 
âðåçàòü ïî ðîæå è íåäâóñìûñëåííî äàòü ïîíÿòü, ÷òî çà Ýëüâèðó.

ß Êîñòèí ïëàí îòâåðã ñðàçó è áåñïîâîðîòíî. Íå íàø ìåòîä. È âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî 
çâåðñêè óñòàë, èçìó÷èëñÿ. Óñòàë ñðàçó îò âñåãî íà ñâåòå. Îò Ýëè, îò Êîñòè, îò ðîäèòåëåé, 
õîòÿ îíè ìíå íèêîãäà îñîáåííî íå äîêó÷àëè, îò èíñòèòóòà. Ìíå áîëüøå íè÷åãî íå õîòå-
ëîñü. Âñå áûëî ëèøíèì è àáñîëþòíî áåñïîëåçíûì. ß ñêàçàë Êîñòå, ÷òî íè÷åãî áîëüøå íå 
íàäî, ñïàñèáî, õâàòèò, íî ó íåãî íà ýòîò ñ÷åò áûëè ñâîè ñîîáðàæåíèÿ. 

Ïîêà îí äóìàë äàëüøå, âñå ðàçðåøèëîñü ñàìî ñîáîé.  Ðàçâÿçêà, êàê ýòî çà÷àñòóþ ñëó-
÷àåòñÿ, íàñòóïèëà íåîæèäàííî.

ß âîçâðàùàëñÿ ñ òðåíèðîâêè – ÿ òîãäà âñåðüåç çàíÿëñÿ áîêñîì, – êîãäà óâèäåë â íàøåì 
äâîðå íà ñêàìåéêå îäèíîêóþ ôèãóðêó â çíàêîìîì êëåò÷àòîì ïàëüòî ñ êàïþøîíîì.  Ýòî 
áûëà Ýëüâèðà Ëèòâèíà. Îäíà â òàêîé ÷àñ. 

Áûëî ïðåääâåðèå çèìû. Íàêðàïûâàë õîëîäíûé è  êîëêèé äîæäè÷åê, ãîòîâûé âîò-âîò 
îáðàòèòüñÿ ïåðâûì ñíåãîì. Õèëûå ìîææåâåëüíèêè, ðîñøèå âäîëü äîðîæêè, áåññèëüíî 
ïîíèêëè ïîä äîæäåì åäâà ëè íå ê ñàìîé çåìëå.

Ýëÿ ñèäåëà íàõîõëèâøèñü, êàê ìîêðàÿ âîðîíà, è âîðîøèëà íîãîé ëèñòüÿ íà àñôàëüòå. 
Íå ïîäîéòè ÿ íå ìîã, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ÷óðàëèñü äðóã äðóãà.

– Ïðèâåò, – íåãðîìêî áðîñèë ÿ.
– Ïðèâåò, – ýõîì îòîçâàëàñü îíà. – Êàê æèçíü?
 – Äà òàê… ×òî îäíà òóò òîð÷èøü? Êëþ÷è çàáûëà? – ñïðîñèë ÿ ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà 

óì.
Îòöà ó Ýëüâèðû íå áûëî, à ìàòü ðàáîòàëà âðà÷îì íà Ñêîðîé ïîìîùè ñóòêè ÷åðåç äâîå. 

Ïîýòîìó Ýëÿ  ñ äåòñòâà ïðèâûêëà áûòü îäíà. 
 – Äà, – ñêàçàëà Ýëÿ è ñëèçíóëà ñ ãóá äîæäèíêó. – Òî åñòü, íåò. Íå çàáûëà, ïðîñòî çàìîê 

íå îòêðûâàåòñÿ. Òû èäè, Ëåí÷èê, à ÿ òóò ïîñèæó.
– Íåò óæ, ïîøëè, ÷òî ëè, ïîñìîòðèì.
Ìû ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòàæ. Äâåðü îòêðûëàñü ñ ïåðâîãî ðàçà. Èçîáðàçèâ íà ëèöå 

ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü, îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ âîéòè. 
ß âîøåë. Íà ïîðîãå íàñ âñòðåòèë êîò Ñàìñîí. 
Ýëÿ çàïåðëà äâåðü, ïðèñëîíèëàñü ê êîñÿêó è ñðàçó æå íà÷àëà ïëàêàòü, áóäòî òîëüêî è 

æäàëà ýòîãî ìîìåíòà.
Ñíà÷àëà ÿ ïðîñòî âûòèðàë åé ñëåçû ïàëüöàìè, êàê ìàëåíüêîé. Ïîòîì ñõîäèë íà êóõíþ 

çà ñòàêàíîì âîäû. Ñàìñîí ïîïåðñÿ çà ìíîé. Íà êóõíå îí áðîñàëñÿ ïîä íîãè è îò÷àÿííî 
ìóðëûêàë. Íàâåðíîå, ïðîãîëîäàëñÿ, áåäíåíüêèé. Ïîòîì ìû îêàçàëèñü â åå êîìíàòå. Íà 
åå êðîâàòè. ×òî æå ÿ äåëàþ?! ß íå èìåþ ïðàâà! 

Íàäåæäà, ñòðàõ, æåëàíèå – âñå ñìåøàëîñü â îäíó êó÷ó è âûëèëîñü â òî, ÷òî ïðîèçîøëî 
äàëüøå.

Îíà ñòàëà ìîåé ïåðâîé æåíùèíîé. 
Ïîòîì Ýëÿ óøëà íà êóõíþ çàâàðèâàòü êîôå, à ÿ ñèäåë â åå ïîñòåëè è îò íå÷åãî äåëàòü 
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ïåðåëèñòûâàë ïîïàâøèéñÿ ìíå ïîä ðóêó èíîñòðàííûé æóðíàëü÷èê, èëëþñòðèðîâàííûé  
ìîäíûìè  êðàñîòêàìè íà êàïîòàõ ìàøèí è ïðî÷åé åðóíäîé, êîãäà îíà âîøëà è ñðàçó, ñ 
ïîðîãà, îãîðîøèëà ìåíÿ íîâîñòüþ. Îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî «çàëåòåëà». 

 – Â ñìûñëå? – ïåðåñïðîñèë ÿ, õîòÿ âñå ïðåêðàñíî ïîíÿë.
 – Â ñìûñëå, – ñ ðàññòàíîâêîé ñêàçàëà îíà, – ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ áåðåìåííàÿ. Âîò òàêèå 

äåëà, Ëåí÷èê.
Òàêîé ÿ åå åùå íèêîãäà íå âèäåë. Îíî è ïîíÿòíî, õîòÿ ãîëîñ åå çâó÷àë âïîëíå ðîâíî. 

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñåé÷àñ ðàññìååòñÿ è ñêàæåò: «Òû ÷òî, Ëåí÷èê, â ñàìîì äåëå ïî-
âåðèë?» Ìîë, øóòêà.

Îíà ñèäåëà íà êðîâàòè, ñêðåñòèâ íîãè ïî-òóðåöêè, è ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ïðèõëåáû-
âàëà êîôå. 

ß ïèòü íå ñòàë. Ìíå êîôå ïîêàçàëñÿ ÷åðåñ÷óð ïðèòîðíûì. Íå ëþáëþ ñëàäêîå. Ïîòîì 
âåñü äåíü âî ðòó íåïðèÿòíî.

Êîãäà æå ÿ ïîïåð íà íåå, êàê ôàøèñòñêèé òàíê íà îêîï, è íàæàë, ìîë, äàâàé, âûêëàäû-
âàé âñå íà÷èñòîòó, îíà ïðèçíàëàñü, ÷òî ýòîò ãàä,  òî áèøü Ðàôèê, óçíàâ íîâîñòü, ñàìûì 
áàíàëüíåéøèì îáðàçîì ñàìîóñòðàíèëñÿ è  òåïåðü ñëûøàòü î íåé è ðåáåíêå íè÷åãî íå õî-
÷åò. ß ñëóøàë è ñëóøàë, ïîäàâëÿÿ â ñåáå èñêóøåíèå áðîñèòü åé â ëèöî: «Òàê òåáå è íàäî!»

– Êàê áûòü, Ëåí÷èê, íå çíàþ. ×òî ìàìà ñêàæåò? Îíà ìåíÿ óáüåò. À ëþäè?
Îíà âíåçàïíî ñíèêëà, êàê òå ïîáèòûé äîæäåì ìîææåâåëüíèê âî äâîðå. Ãóáû åå çàäðîæàëè.
Äåëàòü åé áîëüøå íå÷åãî, òîëüêî äóìàòü, ÷òî ñêàæóò ýòè ñòàðóõè íà ëàâî÷êå ïåðåä 

ïîäúåçäîì!
ß â òó íî÷ü îñòàëñÿ íî÷åâàòü ñ íåé. Íå ìîã åå áðîñèòü.
ß ïîçâîíèë äîìîé,  íàãîðîäèë ðîäèòåëÿì ÷åðò çíàåò  ÷òî íàñ÷åò ñðî÷íîé òðåíèðîâêè 

è ñîðåâíîâàíèÿ. Îíè, ïîõîæå,  íå ïîâåðèëè, íî ìíå òîãäà áûëî ïëåâàòü. Îòìàçàëñÿ è 
ëàäíî. À çàâòðà âèäíî áóäåò.

Âîêðóã âñå áóäòî áû ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü. Áûëè ëèøü ÿ è îíà. ß áîÿëñÿ, ÷òî ýòî 
ñîí. ß áîÿëñÿ îòêðûòü ãëàçà è î÷óòèòüñÿ íàÿâó. Íî ýòî áûë íå ñîí. Îíà áûëà ðÿäîì. Ñïà-
ëà, ìèðíî ïîñàïûâàÿ, óòêíóâøèñü ìíå â ïëå÷î. Äûøàëà ìíå â øåþ.

ß íàïðÿãñÿ. ß ÷óâñòâîâàë ùåêîé, êàê îíà äûøèò. Åå ãîðÿ÷åå äûõàíèå, ñëîâíî ïëàìÿ, 
îáæèãàëî ìåíÿ è ëàñêàëî. Íàäî áûëî áåç ñïåøêè âñå îáäóìàòü. 

ß ñêèíóë ñ ñåáÿ îäåÿëî.  Âñòàë. Ñäåëàë êðóã ïî êîìíàòå. Ïîñòîÿë ó îêíà, ðàññåÿííî 
ãëÿäÿ íà óëèöó. Ïî ñòåêëó çèãçàãàìè ñáåãàëè êàïëè. Ìèð îòòóäà, èç-çà îêíà, îáûäåííî 
âçèðàë íà ìåíÿ.

Çàíèìàëîñü óòðî. ß âûøåë íà áàëêîí. Çàêóðèë. Ñàìñîí øìûãíóë â ôîðòî÷êó è ïî 
âîäîñòî÷íîé òðóáå íà÷àë ñïóñêàòüñÿ âî äâîð. ß çàëþáîâàëñÿ, êàê âèðòóîçíî ýòî ó íåãî 
ïîëó÷àåòñÿ.

Âû íå çàìå÷àëè, ÷òî ñàìûå ñìåëûå çàìûñëû ðîæäàþòñÿ â îñíîâíîì íà ðàññâåòå?
Çà íî÷ü ñíåã îáëåïèë âåòêè äåðåâüåâ è ïîêðûë çåìëþ, òîëüêî ìîêðûé àñôàëüò îñòà-

âàëñÿ ÷åðíûì. Òàèíñòâåííûé, åäâà êîëûøóùèéñÿ ïåðåïëåò òåíåé îò ñïëåòåííûõ âåòâåé â 
òóñêëîì ñâåòå ôîíàðÿ êðóæèë ãîëîâó. Âñõîäèëî ñîëíöå. Â ãîëóáîâàòî-áåëåñîì ìîðîêå  
ïëîõî ðàçëè÷èìûõ äàëåé îíî áûëî îòêðîâåííî êðàñíîãî öâåòà. 

Êîãäà Ýëÿ ïðîñíóëàñü, ÿ ïðîñòî ñäåëàë òî, ÷òî ïðåäñòàâèëîñü ìíå íàèáîëåå åñòåñòâåí-
íûì è íåîáõîäèìûì, – ÿ ïðåäëîæèë åé âûéòè çà ìåíÿ çàìóæ, ïðè÷åì, íåìåäëåííî, íå 
îòêëàäûâàÿ.

À ñíåã ïàäàë è ïàäàë êðóïíûìè õëîïüÿìè, íàïîëíÿÿ ìèð ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòîé è 
áåçìîëâèåì, è íåáî ñòàíîâèëîñü âñå ñâåòëåå...

Êîãäà ÿ, ñòàðàÿñü ïðîèçâîäèòü êàê ìîæíî ìåíüøå øóìà, ñâîèì êëþ÷îì îòïåð âõîäíóþ 
äâåðü, äîìà áûëà òîëüêî ìàòü.  Îòåö óæå óñïåë óéòè íà ðàáîòó, à îíà, ñóäÿ ïî äîíîñèâ-
øèìñÿ èç êóõíè çâóêàì, ìûëà ïîñóäó.

Áûëà – íå áûëà!.. ß ñíÿë êóðòêó, äâóìÿ òî÷íûìè áðîñêàìè êàòàïóëüòèðîâàë êðîññîâêè 
íà èõ çàêîííîå ìåñòî â ïðîòèâîïîëîæíîì óãëó ïåðåäíåé è â íîñêàõ ïðîøåë íà êóõíþ. 

 – Ìàì! Çíà÷èò, òàê. ß æåíþñü, – ïðÿ÷à ãëàçà, ñêàçàë ÿ ñ ïîðîãà.
 – Äà íó, –  ðàâíîäóøíî îòîçâàëàñü îíà. 
ß ðåøèë íà âñÿêèé ñëó÷àé ñðàçó óòî÷íèòü, õîòÿ îíà íè÷åãî íå ñïðîñèëà:
 – Íà Ýëüâèðå.
 – Íà êàêîé Ýëüâèðå? Íà íàøåé Ýëå÷êå?  – ïðîìÿìëèëà îíà, âèäèìî, ïëîõî ñîîáðàæàÿ.
  – Íà íåé ñàìîé, íà êîì æå åùå? – îòâåòèë ÿ.
Ìàòü êèâíóëà ìíå ãîëîâîé, ìîë, îíà òàê ñðàçó è ïîäóìàëà,  è  íàäîëãî ïîãðóçèëàñü â 

ñîçåðöàíèå êëåòîê íà êëååíêå, êîòîðîé áûë çàñòåëåí êóõîííûé ñòîë.
– À ÷òî òàê? – ñïðîñèëà îíà íàêîíåö, è â åå ãîëîñå ïîñëûøàëîñü ÷òî-òî æàëîáíîå.
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ß ëåãîíüêî ïîæàë ïëå÷àìè.
Îíà ïîäíÿëà ãëàçà è óëûáíóëàñü ìíå âÿëîé, ïîõîæåé íà ãðèìàñó óëûáêîé, îò êîòîðîé 

ó ìåíÿ çàùåìèëî ñåðäöå. Âñå-òàêè îíà ìíå ìàòü, à íå àáû êòî, äî â÷åðàøíåãî äíÿ – ñàìûé 
ðîäíîé íà ñâåòå ÷åëîâåê. 

Íó, ÷òî æ, ÿ äàë åé âðåìÿ ïðèéòè â ñåáÿ; äâóõ-òðåõ ìèíóò, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, áûëî 
äîñòàòî÷íî.

 –  Ó íàñ ñ íåé áóäåò ðåáåíîê, – ïðî÷èñòèâ ãîðëî, ñêàçàë ÿ.
– Âîò ýòî èíòåðåñíî, – ìîìåíòàëüíî ìåðòâåÿ,  âûäàâèëà îíà èç ñåáÿ. – À ïîäðîáíîñòè 

áóäóò?
Ïîêà îíà ìåíÿ òàê äîïðàøèâàëà, ÿ íàâûòÿæêó ñòîÿë âîçëå ïîðîãà. Â îêíî ìíå áûëî 

âèäíî, êàê Ýëüâèðèí êîò Ñàìñîí â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå ðàçãóëèâàåò ïî äâîðó è ïî-
ïàðòèçàíñêè äåëàåò âèä, ÷òî åìó íà ôèã íå íóæíû íè òîëêóùèåñÿ íà äåòñêîé ïëîùàäêå 
ãîëóáè, íè ñïðàâëÿþùàÿ ñâîè äåëèøêè ñîñåäñêàÿ òàêñà Ìàðãîøà, íè âîîáùå âñå íà ñâåòå. 
Õîòÿ, ãäå áû ÷òî íè ïðîèñõîäèëî, íàòå, ïîæàëóéñòà, è îí òóò êàê òóò! Åãî çàèíòåðåñîâàí-
íîñòü ãîëóáÿìè âûäàâàë òîëüêî íåðâíî ïîäðàãèâàþùèé  êîí÷èê õâîñòà.

Ýòîò íå â ìåðó îòêîðìëåííûé êîòèùå, æèðíûé, êàê ñóìîèñò, áûë â òî æå âðåìÿ î÷åíü 
ïðîâîðíûé è íèêîãäà íå îòêàçûâàë ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîîõîòèòüñÿ íà êàêóþ-íèáóäü 
ìåëêóþ æèâíîñòü.

– Ìàì, íó êàêèå òåáå åùå íóæíû ïîäðîáíîñòè?
Â ñàìîì äåëå, êàêèå òóò ìîãóò áûòü ïîäðîáíîñòè?
×åðåç òðè ìåñÿöà ìû ñ Ýëüâèðîé ïîæåíèëèñü.  Íà ñâàäüáå Êîñòÿ Ñèãàë áûë ìîèì 

ñâèäåòåëåì; ñî ñòîðîíû íåâåñòû ñâèäåòåëüíèöåé, êàê íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ïîäâèçàëàñü 
âñå òà æå Ìèëà Ãåðàñèíà. 

Ñâàäüáó ãóëÿëè â ñàìîì øèêàðíîì ðåñòîðàíå ãîðîäà: ðîäèòåëè ðàññòàðàëèñü. Â ìåíþ 
ñðåäè ïðî÷èõ äåëèêàòåñîâ ïðèñóòñòâîâàëà äàæå ïàþñíàÿ èêðà. Ïàþñíàÿ èêðà! Ïèùà áî-
ãîâ è ìèëëèîíåðîâ! Îíà áûëà ïîäàíà â ìàëþñåíüêèõ áëþäå÷êàõ, ôîðìîé íàïîìèíàþùèõ 
ðûáèé îñòîâ. Ïðèãîòîâèâøèñü âêóñèòü áëàæåíñòâî, ïîñëå êîòîðîãî è óìåðåòü íå æàëêî, 
íå òî, ÷òî æåíèòüñÿ, ÿ íàìàçûâàë åþ ëîìòèê õëåáà ñ ìàñëîì, à ñàì êðàåì ãëàçà íàáëþ-
äàë, êàê îäíîêóðñíèêè, ñèäåâøèå ñ íàìè çà  öåíòðàëüíûì ñòîëîì, ñ ïåùåðíîé, êàê ìíå 
ïîêàçàëîñü, äèêîñòüþ íàáðîñèëèñü íà óãîùåíèå. Ïðåæäå, ÷åì îòêóñèòü îò áóòåðáðîäà, 
ÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïîïðîáîâàë âåðõóøêó îíîãî ÿçûêîì. Åñòü ìîæíî, õîòÿ ÿ, ÷åñòíî 
ñêàçàòü, îæèäàë íåñêîëüêî èíîãî.

Òàìàäà íà ýñòðàäå íåñ â ìèêðîôîí êàêóþ-òî ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ÷óøü î òîì, êàêîé 
íåïî÷àòûé êðàé âñåâîçìîæíûõ äîñòîèíñòâ çàëîæåí â æåíèõå ñ íåâåñòîé. Çàë, êàê ïîëî-
æåíî,  âçðûâàëñÿ êðèêàìè «ãîðüêî». Âåñåëüå áûëî â ñàìîì ðàçãàðå.

Çà ñàìûì äëèííûì â çàëå ñòîëîì ñî ñòðîãèìè êàê ó äåëåãàòîâ ïàðòèéíîãî ïëåíóìà 
ëèöàìè, äàáû âàæíîñòü èõ ïðèñóòñòâèÿ çäåñü íè ó êîãî íå âûçâàëà íè êàïëè ñîìíåíèÿ, 
âîññåäàëè  íàøè ñ Ýëüâèðîé ìíîãî÷èñëåííûå ðîäñòâåííèêè. Ìîé îòåö, ñóäÿ ïî ñóäî-
ðîæíîìó ïîäåðãèâàíèþ åãî àäàìîâà ÿáëîêà, áûë íåñêîëüêî íå â ñåáå; ìàòü, ðàçîäåòàÿ 
ïî ïîñëåäíåìó ïèñêó ìîäû, ñ áëóæäàþùåé óëûáêîé íà ïðîñâåòëåííîì ëèöå ïðåáûâàëà 
â ïðîñòðàöèè.  Ïðèÿòíóþ êîìïàíèþ èì ñîñòàâëÿëà çàõëåáûâàþùàÿñÿ îò íåïîääåëüíîãî 
âîñòîðãà íîâîèñïå÷åííàÿ ñâàòüÿ. 

Ýëüâèðà â äëèííîì êðóæåâíîì  ïëàòüå íà áðåòåëüêàõ è ñ ëîêîíàìè âäîëü ùåê, àêêóðàò-
íî óïàêîâàííûìè â ôàòó,  áûëà ïîõîæà íà êàêóþ-òî äðåâíåãðå÷åñêóþ áîãèíþ – íå çíàþ, 
ïðàâäà, êàêóþ. Ñâîé ñâàäåáíûé áóêåò â êîíöå òîðæåñòâà îíà ïîäàðèëà Ìèëå Ãåðàñèíîé. 
Íà ñ÷àñòüå è óäà÷ó, – ñêàçàëà îíà.

Ïåðâîå âðåìÿ ÿ íå ìîã íàñûòèòüñÿ ñâîèì ñ÷àñòüåì. Ïî íî÷àì ÿ ãëóïî óëûáàÿñü, ïî-
ãëÿäûâàë íà íåñëûøíî ïî÷èâàâøóþ íà ñîñåäíåé ïîäóøêå Ýëèíó ãîëîâêó è â áóêâàëüíîì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ,  à òî, ÷òî î÷åðåäíóþ ñåññèþ ìû ñ íåé ñàìûì áåñ-
ñîâåñòíûì îáðàçîì çàâàëèëè, òàê ýòî ïîëíàÿ äðåáåäåíü, î êîòîðîé è óïîìèíàòü íå ñòîèò.

Îêàçàëîñü, ÷òî ìîÿ òåùà Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà äîâîëüíî ìèëàÿ îñîáà.  Ïóòåì ñëîæ-
íûõ êîìáèíàöèé îíà îáìåíÿëà ñâîé ïðîñòàèâàþùèé â ãàðàæå «æèãóëåíîê» íà äà÷ó, è ìû 
ñ Ýëüâèðîé íà âñå ëåòî óåõàëè èç ãîðîäà. ß, îíà è áîëüøå íèêîãî, òîëüêî ñîëíöå, âîçäóõ 
è âîäà.

Â êîíöå àâãóñòà Ýëüâèðà ðîäèëà ìàëü÷èêà. Íà êðûëüöå ðîääîìà ÿ ïðèíÿë îò òàìîøíåé 
ìåäñåñòðû íàðÿäíûé, âåñü â êðóæåâàõ è ëåíòàõ,  ñâåðòîê, âçàìåí ñóíóâ â êàðìàøåê åå 
õàëàòà ïðèãîòîâëåííóþ çàãîäÿ «ïÿòåðêó".

Íàñëåäíèêà íàðåêëè Òåìêîé. Àðòåìîì Ëåîíèäîâè÷åì Çèìèíûì. Ðàôèêîâî îòðîäüå, 
êàê ÿ íàçûâàë åãî ïðî ñåáÿ ïåðâîå âðåìÿ. ß ñìîòðåë, êàê îí ñó÷èò íîæêàìè, è èñêàë â 
åãî õðóïêîì òåëüöå, ðîçîâîì ëè÷èêå ñ êðàñíûìè äèàòåçíûìè ïÿòíàìè íà ùå÷êàõ, øåëêî-
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âèñòûõ, ñëåãêà âüþùèõñÿ âîëîñèêàõ, áëåñòÿùèõ ñèíèõ ãëàçàõ, ëåäåíöîâî-ðîçîâûõ ìî÷êàõ 
óøåé   Ðàôèêèíû ÷åðòû èëè õîòü êàêîå-òî ñõîäñòâî. Èñêàë è íå íàõîäèë. Ðàçâå ÷òî ñëåãêà 
äëèííîâàòûé íîñ.

Ýëÿ âçÿëà â èíñòèòóòå àêàäåìè÷åñêèé îòïóñê, òàê ÷òî äèïëîìû ìû çàùèùàëè â ðàçíîå 
âðåìÿ. Ïîòîì ÿ óøåë â àðìèþ.

Ê ýòîìó âðåìåíè Êîñòÿ Ñèãàë è Ïàøà Áàëÿñíèêîâ òîæå îêîí÷èëè ó÷åáó  è âëèëèñü â 
òðóäÿùèåñÿ ìàññû. Êîñòå îòûñêàëàñü ðàáîòà íà íåêîì ðåæèìíîì îáúåêòå. Âåðíóëñÿ èç 
Íîâîñèáèðñêà Ïàøà. È âåðíóëñÿ íå îäèí, à ñ æåíîé Ëàðèñîé è ñûíîì Àëüáåðòîì; Àëèê 
áûë ñòàðøå Òåìêè íà äâà ãîäà.

Íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Â âûõîäíîé äåíü Ïàøà ñ Ëàðèñîé ïî-
åõàëè íà Ñûðäàðüþ îáìûâàòü  ïðèåçä. Ïóñòÿøíîå ñîáûòèå, îáåðíóâøååñÿ ñòðàøíîé áå-
äîé. Ñëåãêà ïîäâûïèâøàÿ Ëàðèñà çàøëà â âîäó. È âñå. Ïðîñòî íûðíóëà è íå âûíûðíóëà. 
Êîãäà Ïàøà ñïîõâàòèëñÿ, áûëî óæå ïîçäíî. Òåëî íåäàëåêî îò ìåñòà òðàãåäèè ñïóñòÿ íå-
äåëþ íàøåë êòî-òî èç ìåñòíûõ æèòåëåé. Ìíîãî ïîçæå ìíå îá ýòîì ðàññêàçàë Êîñòÿ.

Êîãäà ÿ äåìîáèëèçîâàëñÿ, Ýëÿ ñ Ïàøåé, Òåìêîé è Àëèêîì óæå ìåñÿö, êàê æèëè â Íî-
âîñèáèðñêå.

×òî ñî ìíîé òîãäà òâîðèëîñü! Çëîñòü äóøèëà ìåíÿ, íå äàâàëà æèòü. ß íå â ñèëàõ áûë 
äóìàòü íè î ÷åì äðóãîì. À åùå æóòêî õîòåëîñü ñäåëàòü èì âäîãîíêó êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü. 
×òîáû çíàëè Ëåí÷èêà! ×òîá âñþ æèçíü ïîìíèëè! ×òîá íà ñìåðòíîì îäðå âñïîìèíàëè! 

Âñïîìèíàþ ñåé÷àñ, êàê ÿ æèë òîãäà, è íè÷åãî íå ìîãó âñïîìíèòü. Âèäèìî, êàê-òî æèë. 
Ïî èíåðöèè. Êàê æèâîé òðóï. Èëè ñêàæåì òàê: ñîçäàâàë âèäèìîñòü òîãî, ÷òî æèâó. Òðåïû-
õàëñÿ, áèëñÿ, êàê ìóõà â îêíî, èùà âûõîä. Åë òî, ÷òî ãîòîâèëà ìàòü, êîðîòàë âðåìÿ íàïðîòèâ 
âêëþ÷åííîãî òåëåâèçîðà, ÷òî-òî ÷èòàë, ñïàë. Íå ñêàæó, ÷òî ÿ ñèëüíî ñòðàäàë áåññîííèöåé. 
È íà ðàáîòó, ñàìî ñîáîé, õîäèë... – ß òîãäà ðàáîòàë â òîì æå ó÷ðåæäåíèè, êóäà ïîïàë ïî 
ðàñïðåäåëåíèþ, è ãäå ïîñëóøíî èñïîëíÿë êàêèå-òî íåñëîæíûå ïîâñåäíåâíûå îáÿçàííîñòè. 
Äàæå íàõîäèë â ñåáå ñèëû êàê-òî áîäðèòüñÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî ìíå íà âñå íàïëåâàòü.

Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî ìíå íèêîãî íå õîòåëîñü âèäåòü. Ìàòü, ÷åñòü è õâàëà åé çà ýòî, 
ñòàðàëàñü îãðàäèòü ìåíÿ îò íåæåëàòåëüíûõ ïîñåòèòåëåé, à ÿ, ÷òîáû ñîâñåì íå çà÷àõíóòü,  
ïîìîãàë åé ïî äîìó, èçî âñåõ ñèë äåëàÿ âèä, ÷òî â ýòîì åñòü íåêèé ñìûñë, ÷òî íå ìåøàëî 
ìíå äóìàòü î ñâîåé áåçäàðíîé æèçíè.

Ïòèöà ñ ïåðåáèòûì êðûëîì òîæå åùå íå çíàåò, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå âçëåòèò. Åé 
ïðîñòî áîëüíî. Áîëüíî, îáèäíî è ñòðàøíî. Çàòî ÿ êàê ÷åëîâåê ðàçóìíûé óñâîèë óðîê íà 
âñþ æèçíü: òâîðÿ äîáðî, íå æäè â îòâåò äîáðà, à åñëè âñå æå æäåøü, òî ëó÷øå íå òâîðè. 
Ðàçî÷àðóåøüñÿ.

Ïî òåëåôîíó îíà ìíîãî ïëàêàëà, õîòÿ èñòåðè÷êîé èëè ïñèõîïàòêîé íèêîãäà íå áûëà, à 
ïîòîì ñêàçàëà, ÷òî Ïàøà òóò àáñîëþòíî íè ïðè÷åì, ýòî îíà îäíà âî âñåì âèíîâàòà. 

Ñëóøàòü åå îáúÿñíåíèÿ áûëî íåâîçìîæíî, åñëè íå ñêàçàòü íåñòåðïèìî, ïîýòîìó ÿ, 
ñîáðàâ ñàìîîáëàäàíèå â êóëàê, îñîáåííî íå âíèêàë â ñóòü. À ïîòîì ñëó÷èëîñü òî, ÷òî 
ñëó÷èëîñü.

 –  Ëåí÷èê, ïîñëóøàé! ß ñîâñåì çàáûëà! – ñïîõâàòèëàñü âäðóã îíà. – ß òàê è íå ñêàçàëà  
òåáå ñàìîãî ãëàâíîãî. Òû æå íå ïðîòèâ, åñëè ó Òåìêè áóäåò äðóãàÿ ôàìèëèÿ? Ïàøà õî÷åò 
äàòü åìó ñâîþ – Áàëÿñíèêîâ. ß, êñòàòè,  òîæå òåïåðü áóäó Áàëÿñíèêîâà. È, ìåæäó ïðî÷èì, 
Ò¸ìêà óæå çîâåò åãî ïàïîé.

Õà, çàáûëà îíà! ×èñòîå âðàíüå, òðóñëèâàÿ, æàëêàÿ óëîâêà è áîëüøå íè÷åãî. Ïîòîìó 
÷òî íå çàáûëà, à ïîïðîñòó áîÿëàñü ìîåé ðåàêöèè, âîò è íå ñêàçàëà ñðàçó, çà÷åì ïîçâîíè-
ëà, òÿíóëà âðåìÿ. Ìíå ñäåëàëîñü ïðîòèâíî.

Âñëóõ æå ÿ, ñàìà ëþáåçíîñòü, ñêàçàë ñëåäóþùåå:
– Àõ, ñóäàðûíÿ, îá ÷åì âû ãîâîðèòå?! Êàê æå, êàê æå! Ê âàøèì óñëóãàì! Âñåãäà ïîæà-

ëóéñòà! Åñëè òîëüêî âû íå èçâîëèòå ñî ìíîé øóòêè øóòèòü.
ß åùå íàõîäèë â ñåáå ñïîñîáíîñòü ïàÿñíè÷àòü.
Íà ìîé öèðê îíà îòîçâàëàñü êîðîòêèì íåðâíûì ñìåøêîì. À ïîòîì ïðåñïîêîéíåíüêî 

îòâåòèëà:
 – À âîò è íåò. Ìíå, çíàåøü ëè, íå äî øóòîê. Êîðî÷å, Ëåí÷èê, íàì ñ Ïàøåé íóæåí òâîé 

îòêàç îò îòöîâñêèõ ïðàâ. Ïîéìè æå,  ýòî ñóðîâàÿ íåîáõîäèìîñòü. Òàê áóäåò ëó÷øå. Êñòà-
òè, òîãäà òåáå íå íóæíî áóäåò ïëàòèòü íà íåãî àëèìåíòû. Ñîãëàøàéñÿ, Ëåíü.

Ýòî îíà òàê ðåøèëà. Çà âñåõ. Çà ìåíÿ, çà Ò¸ìêó. È çà ñâîåãî äðàãîöåííîãî Ïàøó òîæå.
ß âîçíàìåðèëñÿ âûäåðæàòü ñâîþ ðîëü äî êîíöà. Âñïîìíèâ, ÷òî ìåíÿ çîâóò Ëåîíèä, ÿ íå 

òîëüêî ñóìàñøåäøèì óñèëèåì âîëè, íî è ñ ïîèñòèíå ñïàðòàíñêîé ñòîéêîñòüþ ñìîë÷àë. Ñìîã. 
Äàæå áðîâüþ íå ïîâåë. È ñ êîìè÷åñêèì ñïîêîéñòâèåì ïðîäîëæàë ñîõðàíÿòü ñâîþ ìèíó, ñëîâ-
íî ìíîé îâëàäåë êàêîé-òî àçàðòíûé êóðàæ. Æàëü, îíà íå âèäåëà, à òî áû íå ñòàëà óòî÷íÿòü:
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– Òàê òû ñîãëàñåí èëè íåò?
ß íàïðÿã âîîáðàæåíèå è ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíà òàì, â Íîâîñèáèðñêå, çà òûñÿ÷è 

êèëîìåòðîâ îò ìåíÿ, ñòîèò, ïðèäåðæèâàÿ òåëåôîííóþ òðóáêó ïëå÷îì. Íèæíÿÿ ãóáêà êà-
ïðèçíî âûïÿ÷åíà. Íîñ êðàñíûé è ðàñïóõøèé îò ñëåç.  Ëåâàÿ ðóêà íåðâíî òåðåáèò øíóð 
îò òåëåôîíà. À ïðàâóþ îíà óïåðëà â áîê è íîæêó âïåðåä âûñòàâèëà. Òî÷íî îíà íà ïîä-
ìîñòêàõ ñöåíû.  Åå èçëþáëåííàÿ ïîçà. 

Ïîòîì  ïðîêàøëÿëñÿ è ñóõî îòâåòèë «äà».
ß íèêàê íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷òî áû åùå òàêîå ñêàçàòü. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ñòðàøèëî 

òî, ÷òî îíà ïîäêëþ÷èò ê ðàçãîâîðó Ïàøó, è òîãäà ÿ, íåíàâèäÿ ñåáÿ, åå, åãî, âñåõ âîêðóã,  
íå ñäåðæóñü è íàãîâîðþ òî, î ÷åì áóäó ïîòîì âñþ æèçíü ñîæàëåòü, íî îíà äîãàäàëàñü íå 
äåëàòü ýòîãî.

Ñëåäîì çà ýòèì âî ìíå ÷òî-òî âçáóíòîâàëîñü. Ïîñûïàòü ãîëîâó ïåïëîì, çàùèùàÿ ñâîþ 
÷åñòü, çàêàòûâàòü ñöåíó ðåâíîñòè è òåì áîëåå êèäàòüñÿ èì âäîãîíêó, âûñòàâëÿÿ ñåáÿ íà 
ïîñìåøèùå,  äîáèâàòüñÿ íåîñïîðèìîé ïðàâäû ÿ ïîñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà. Íå 
ïî-ìóæñêè ýòî, äà è íå ê ÷åìó.

Îòêàç îò îòöîâñòâà îôîðìèëè áåç ïðîáëåì è âîëîêèòû. ß äóìàë íåäîëãî. È ñäåëàë 
âñå, êàê îíà õîòåëà. ×òîáû íå ïåðåäóìàòü, ÿ, áëþäÿ ïðèëè÷èÿ, íåìåäëÿ çàïîëíèë è ïîä-
ïèñàë âñå íóæíûå áóìàãè. Âñå ðåøèëîñü äàæå áûñòðåå è ïðîùå, ÷åì ÿ ðàññ÷èòûâàë. 

Âî ìíå ïðîñíóëîñü ñàìîëþáèå. Ïóñòü âñå èäåò, êàê èäåò, ÿ íå íàìåðåí âìåøèâàòüñÿ, 
ñêàçàë ÿ ñåáå, õîòÿ ðåäêóþ ìèíóòó íå äóìàë î Òåìêå. 

Êîãäà ÿ êàçåííûì ãîëîñîì îáúÿâèë íîâîñòü ðîäèòåëÿì, ìàòü çàïîëîøíî, ñëîâíî êà-
êàÿ-íèáóäü äåðåâåíñêàÿ áàáêà-êëèêóøà, çàâûëà, à îòåö ãëÿäÿ íà ôîòîãðàôèþ Òåìêè ÷à-
ñòî-÷àñòî çàìîðãàë ãëàçàìè. Ïîñëå ýòîãî ó íèõ âîøëî â ïðèâû÷êó ïîäîëãó âäâîåì ìîë÷à 
ñèäåòü çà íàøèì îáåäåííûì ñòîëîì, ñäâèíóâ ïîñóäó â öåíòð: îíà – ãîðåñòíî ïîäïåðøè 
ëàäîíüþ ùåêó, îí – ðåáðîì ëàäîíè ðàçãëàæèâàÿ æåñòêèå êðàõìàëüíûå ñêëàäêè ñêàòåðòè.

×òî æ, æåíó è ñûíà ÿ ïðîôóêàë. Äðóãà òîæå ïîòåðÿë. Îñòàâàëñÿ åùå Êîñòÿ Ñèãàë.
Íåâçèðàÿ íà ñâîè ÷óäà÷åñòâà, Êîñòÿ Ñèãàë áûë ïàðåíü äàëåêî íå ïðîìàõ. Ê òîìó âðåìåíè 

îí ðåçêî ïîøåë â ãîðó – îáñòîÿòåëüñòâà â ñòðàíå âåñüìà ýòîìó ïîñïîñîáñòâîâàëè – è îäíî-
âðåìåííî ïðèîáðåë âêóñ ê êðàñèâîé æèçíè. Õîòÿ, ê ñëîâó ñêàçàòü, ÿ òîæå íå áåäñòâîâàë; â 
ÎÊÁ áîëüøîãî çàâîäà, êóäà ÿ ïåðåâåëñÿ íåçàäîëãî äî ýòîãî,  ïëàòèëè íà òîò ìîìåíò ïðè-
ëè÷íî. Êîñòÿ æå, áëàãîïîëó÷íî ïåðåæèâ íåïðîñòûå âðåìåíà è óâîëèâøèñü èç «ïî÷òîâîãî 
ÿùèêà», ðàáîòàë òåïåðü â êðóïíîì ñòðîèòåëüíîì êîîïåðàòèâå. Êîîïåðàòèâ äèñëîöèðîâàëñÿ ó 
÷åðòà íà êóëè÷êàõ – àæ â Ïðîìçîíå; äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà îñòàëîñü çàãàäêîé, êàêèì ìàêàðîì åãî 
òóäà çàíåñëî, è ÷åì îí òàì çàíèìàëñÿ, íî äåíüæàòà ó íåãî âîäèëèñü, è íåìàëåíüêèå.

Êîñòèíà ìàòü, òåòÿ Êëàðà, ïîñëå óõîäà èç ñåìüè Ñèãàëà-ñòàðøåãî, êîòîðûé åñëè íå ïèë ïî-
÷åðíîìó, òî áûë áëèçîê ê ýòîìó, è ïîõîðîí îòöà, äðåìó÷åãî äåäà-ïàðàëèòèêà, îáðóøèëà íà 
åäèíñòâåííîãî ñûíà âñå ñâîå îáîæàíèå. Äàáû îí ñïîëíà âêóñèë åå çàáîòû, îíà íè ñâåò íè çàðÿ 
õîäèëà äëÿ íåãî íà áàçàð çà ãîðÿ÷èìè ëåïåøêàìè ê çàâòðàêó; îíà óñòóïèëà åìó ñâîþ áûâøóþ 
ñóïðóæåñêóþ êðîâàòü, à ñàìà ïåðåøëà ñïàòü íà ñòàðûé, ïðîäàâëåííûé äåäîâ äèâàí (õîòÿ êòî 
êîìó â äàííîé ñèòóàöèè óñòóïèë – ýòî åùå êàê ñêàçàòü); îíà ïî æóðíàëó «Verena» âÿçàëà åìó 
óþòíûå ñâèòåðà è øàðôû; îíà äàæå ïîðûâàëàñü òåìíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè âñòðå÷àòü åãî ñ 
ðàáîòû. Îíà áû èñõèòðèëàñü è ëóíó ñ íåáà äîñòàëà, ïîæåëàé òîãî åå ñûíóëÿ.

Îí æå, òÿãîòÿñü ÷ðåçìåðíîé ìàòåðèíñêîé ëþáîâüþ è åå ìàíèàêàëüíîé îäåðæèìîñòüþ 
ïîðÿäêîì â äîìå, â ñêîðîì âðåìåíè ïðåäïî÷åë çà áëàãî æèòü îäèí. Êóïèë êâàðòèðó â ïðå-
ñòèæíîì ðàéîíå, åçäèë – íè ìíîãî íè ìàëî – íà ÷åðíîé BMW ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè 
è äðóãèìè ïðèáàìáàñàìè, îáçàâåëñÿ àâàíòàæíûì ãàðäåðîáîì, äàæå ñòàë íîñèòü ãàëñòóê, 
îäíàêî æåíèòüñÿ æåëàíèÿ îòíþäü íå èçúÿâëÿë. Ðàçäîëüíàÿ æèçíü ñàâðàñà áåç óçäû åãî 
âïîëíå óñòðàèâàëà.

Íåâûñîêîãî ðîñòà, õóäîé, íåñêëàäíûé, ÷åðíÿâûé, â î÷êàõ ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè, çà 
êîòîðûìè ïðÿòàëèñü  ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, ïðåáûâàþùèå âñå âðåìÿ íàñòîðîæå, 
ñ øèðîêèì ðàçäâîåííûì ïîäáîðîäêîì è äëèííûì, ñ ãîðáèíêîé íà òîíêîé ïåðåíîñèöå 
íîñîì, îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà ìàòü.  Ðîäñòâî ìåæäó íèìè âûäàâàëè ðàçâå ÷òî êàê äâå 
êàïëè âîäû ïîõîæèå âûïóêëûå ðîäèíêè  íà øåå.

Òåòÿ Êëàðà áðàëà íå ñòîëüêî ñâîèì ïðåäñòàâèòåëüíûì âèäîì, ñêîëüêî äîáðûì íðàâîì 
è îáàÿíèåì.

Îíà áûëà îáùèòåëüíàÿ (ïî ìíå, òàê äàæå ñëèøêîì îáùèòåëüíàÿ), ñìåøëèâàÿ, ìèëîâèä-
íàÿ, êðóãëîëèöàÿ, çåëåíîãëàçàÿ, ðûæåíüêàÿ, ñ ïîëíîé øååé, ìàëåíüêèìè ïóõëûìè ðó÷êàìè è 
ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ, íåñìîòðÿ íà èçëèøêè âåñà ïî äåâè÷üè ëåãêàÿ è æèâàÿ. ß âñåãäà òåðÿëñÿ, 
êîãäà îíà, çäîðîâàÿñü, ñêëàäûâàëà ëàäîíü ëîäî÷êîé è ïðîòÿãèâàëà ìíå ïîëóîïóùåííóþ êèñòü 
ñ ìîëî÷íî-áåëîé êîæåé. Áûëî â ýòîì æåñòå ÷òî-òî âûçûâàþùå-ìàíåðíîå. 
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Â ñâîåé êâàðòèðå îíà âñåãäà ïëîòíî çàäåðãèâàëà øòîðû è äàæå ñêàëûâàëà èõ êîíöû 
áóëàâêàìè, ÷òîáû íå îñòàâàëîñü, íå äàé Áîã, íè ùåëî÷êè, áóäòî áîÿëàñü ñîãëÿäàòàåâ; ìíå  
ïî ýòîìó ïîâîäó äóìàëîñü, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, òàê îíà õîòåëà îòãîðîäèòüñÿ îò ïåðåñóäîâ 
ñîñåäåé. Èíîãäà âñå æå ïðûòêèì ñîëíå÷íûì çàé÷èêàì óäàâàëîñü ïðîñêî÷èòü ñêâîçü âñå 
ïðåïîíû. Îáîè â Êîñòèíîé êâàðòèðå áûëè ñâåòëûå, ñ êðóïíûìè ïàëåâûìè öâåòàìè íà 
äëèííûõ èçîãíóòûõ ñòåáëÿõ, è ðàäóæíûå çàé÷èêè ïîðõàëè ñ öâåòêà íà öâåòîê, ïðèïëÿ-
ñûâàëè, çàëèõâàòñêè ïðûãàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî, ãîíÿëèñü äðóã çà äðóæêîé è êðóæèëèñü â 
õîðîâîäå, âîîáðàæàÿ ñåáÿ ìîòûëüêàìè.

È ïðè âñåì òîì òåòÿ Êëàðà ðàáîòàëà â ãðîçíîì Ïåðâîì îòäåëå Ãèïðîãîðà, ïðè÷åì, ðàáîòàëà 
òàì ñ íåçàïàìÿòíûõ ïîð, êàê óòèõëà òà ñàìàÿ êàìïàíèÿ ïî áîðüáå ñ êîñìîïîëèòèçìîì. 

Íåîáäåëåííûé óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè  è çâåðñêè íà÷èòàííûé  Êîñòÿ, åñëè åìó 
áûëî íàäî, óìåë íàïóñòèòü íà ñåáÿ ýòàêîé ïå÷îðèíñêîé çàãàäî÷íîñòè. Îí âñåãäà áûë íå 
òàêîé, êàê âñå.

Ê ïðèìåðó, ïîñëå òîé áåñøàáàøíîé âûõîäêè, êîãäà îí ñ äåäîâñêèì çîíòîì îòâàæíî ñèãà-
íóë ñ áàëêîíà ñâîåé êâàðòèðû è çàãðåìåë íà íåäåëþ â áîëüíèöó, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî 
ïî ñâîåé äóðîñòè íå îòøèá âíóòðè ñåáÿ ÷òî-íèáóäü ñåðüåçíîå, îí óñïåë çà ýòè ñåìü äíåé îñè-
ëèòü «Ñåìüþ Òèáî», è ýòî â øåñòîì êëàññå, – åé-Áîãó, íå âðó! ß, ïðåæäå î òàêîé êíèãå äàæå 
ñëûõîì íå ñëûõàâøèé, òîãäà òîæå âñëåä çà íèì ïîïðîáîâàë, íî, ÷åñòíî ñêàæó, íå ïîøëî. 

À ó÷åáíèêè îò ïåðâîãî ïàðàãðàôà äî ïîñëåäíåãî Êîñòÿ ïðî÷èòûâàë ñðàçó, åäâà ïîëó-
÷èâ èõ â íà÷àëå ó÷åáíîãî ãîäà â íàøåé áèáëèîòåêå. 

Ïîäíà÷èòàâøèñü òàêèì îáðàçîì øêîëüíîé ïðîãðàììû, îòëè÷íèêîì ó÷åáû îòíþäü íå 
áûë, ñêîðåå, íàîáîðîò. Â òî÷íûõ íàóêàõ òåîðåòè÷åñêèé ìàòåðèàë íå çàçóáðèâàë, òåì íå 
ìåíåå, çàäà÷è ùåëêàë îäíó çà äðóãîé. Â äâà ñ÷åòà ðàñïðàâèâøèñü ñ î÷åðåäíîé êîíòðîëü-
íîé, îøèáîê ó ñåáÿ â ðàáîòå íå ïðîâåðÿë, âìåñòî ýòîãî âïëîòü äî çâîíêà ñèäåë, îòðå-
øåííî óñòàâèâøèñü â îêíî, è ãðûç êîëïà÷îê îò ðó÷êè, èçðåäêà ñïëåâûâàÿ ñåáå ïîä íîãè  
ïëàñòìàññîâóþ øåëóõó. Âûãëÿäåëî ýòî íå î÷åíü àïïåòèòíî, íî ãîâîðèòü åìó îá ýòîì íà-
ïðÿìèê áûëî íåëîâêî, à  ñàì îí íå äîãàäûâàëñÿ. Íà äèêòàíòàõ äåëî îáñòîÿëî åùå õóæå, ê 
òîìó æå ïî÷åðê  ó Êîñòè áûë – êóðèöà ëàïîé ëó÷øå íàïèøåò. 

Åùå îí îáîæàë êîâûðÿòüñÿ âî âñÿ÷åñêèõ ìåõàíèçìàõ è çàïîåì ïðî÷èòûâàë èíñòðóê-
öèè ïî èõ ýêñïëóàòàöèè. Ðàñêðóòèòü ÷àñû, ðàçîáðàòü øâåéíóþ ìàøèíêó, ðàñïîòðîøèòü 
ìàãíèòîôîí èëè êîôåìîëêó – íå áûëî äëÿ íåãî áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ. Íå áåäà, ÷òî ïîñëå åãî 
âìåøàòåëüñòâà íè÷åãî íå ðàáîòàëî; â êîíöå êîíöîâ, ñóùåñòâóþò æå ìàñòåðñêèå.

Òåòÿ Êëàðà ñûíà çà ïðîäåëêè íèêîãäà íå ïèëèëà, íðàâîó÷åíèÿ íå ÷èòàëà è óìó-ðàçóìó 
íå îáó÷àëà. Ìíå ýòî êàçàëîñü âåñüìà ñòðàííûì. Ïîçæå ÿ äëÿ ñåáÿ íàøåë ýòîìó îáúÿñ-
íåíèå:  îíà åãî æàëåëà çà òå íåäîñòàòêè è èçúÿíû, â êîòîðûõ âèíèëà ñåáÿ è òîëüêî ñåáÿ, 
îòòîãî íèêîãäà íå íàêàçûâàëà, õîòÿ äíÿ íå ïðîõîäèëî, ÷òîáû íå âîçíèêàëî ïîâîäà.

Â ðàííåì äåòñòâå Êîñòÿ ñëûë çàáèÿêîé è äðà÷óíîì, äà òàêèì ïåðâîñòàòåéíûì, ÷òî îò íåãî, 
êàê îò îãíÿ,  øàðàõàëèñü ñíà÷àëà äîáðàÿ ïîëîâèíà ïîïóëÿöèè äåòñêîãî ñàäèêà, êîòîðûé îí 
ïîñåùàë, çàòåì äîáðàÿ ïîëîâèíà ïèîíåðîâ è ïèîíåðîê ëàãåðÿ «Àêòàø», â êîòîðûé åãî èñ-
ïðàâíî ñïðîâàæèâàëè êàæäîå ëåòî. Êîãäà ÿ åãî ñïðîñèë îäíàæäû, çà ÷òî îí òàê èõ òðåòèðî-
âàë, îí îòâåòèë, ÷òî  õðîíè÷åñêè íå ïåðåâàðèâàåò âñÿ÷åñêèõ âîîáðàæàë è çàäàâàê.

Â øêîëüíûå ãîäû îí íå òî ÷òîáû âðàæäîâàë ñî âñåìè ïîäðÿä, ñêîðåå ïîñòîÿííî ïðå-
áûâàë â áîåâîé ãîòîâíîñòè äàòü ñäà÷è.  Îí âîîáùå ïëîõî ñõîäèëñÿ ñ ëþäüìè, â áîëüøîé 
êîìïàíèè, êîãäà äðóãèå íàïðîïàëóþ ìîëîëè ÿçûêàìè, îáñóæäàÿ äåëà ãîñóäàðñòâåííîé 
âàæíîñòè, ëèøü èçðåäêà ïðèïðàâëÿë êîëëåêòèâíóþ ñâåòñêóþ áîëòîâíþ êðóïèíêàìè àòòè-
÷åñêîé ñîëè, à òàê âñå áîëüøå ìîë÷àë, çàáèâøèñü â äàëüíèé óãîë, è ïðè ýòîì áûë âïîëíå 
ñîáîé äîâîëåí. 

Òàêîé îí áûë. Ñêðûòíûé. Çàäèðèñòûé. Ñ ïðè÷óäàìè. Íåìíîæêî çàíóäà. Íåêîíòàêò-
íûé.  Ãîðàçäûé íà âñÿ÷åñêèå âûäóìêè. Ïåðåìåí÷èâûé. Èíîãäà ñåðüåçíûé. Èíîãäà ñàðêà-
ñòè÷íûé. ß íèêîãäà äî êîíöà íå ïîíèìàë åãî ñóòè, ìîæåò, ïîýòîìó ñ íèì áûëî äàëåêî íå 
ïðîñòî äðóæèòü èëè äàæå ïðîñòî îáùàòüñÿ. Äåâóøêè âîêðóã íåãî, òåì íå ìåíåå, âèëèñü, 
íî îí ïðåñåêàë âñå èõ ïîïîëçíîâåíèÿ, ïîýòîìó, ïîêðóòèâøèñü âîêðóã äà îêîëî, âñêîðå 
èç ïîëÿ çðåíèÿ ïðîïàäàëè.

Âîò, ïîæàëóé, è âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü î Êîñòå. Ìàëî êòî èç çíàâøèõ åãî ïîäîçðåâàë, 
êàêèå íåòðèâèàëüíûå ìûñëè ïîñåùàþò åãî ãîëîâó è êàêèå äåìîíû ñêðûâàþòñÿ â åãî äóøå.

Êîãäà ìû ñ íèì èçðåäêà âèäåëèñü, íà ìîé âîïðîñ «êàê æèçíü, íå æåíèëñÿ åùå?» îí, 
èçîáðàçèâ íà ëèöå âûðàæåíèå íàäìåííîé ñêóêè, íåèçìåííî îòâå÷àë:

– Çàêîëåáàëè ñîâñåì. ×òî òû, ÷òî äðóãèå. Äà ÷òîáû Êîñòÿ Ñèãàë ñäåëàëñÿ ÷üèì-òî 
ïîäêàáëó÷íèêîì?! Îé, íå ñìåøèòå ìîè òàïî÷êè! À ïîæàðèòü íà çàâòðàê ÿè÷íèöó èëè ñàð-
äåëüêè îòâàðèòü  ÿ è ñàì â ñîñòîÿíèè.
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Áîëüøå âñåãî â ýòèõ ðàçãîâîðàõ òåòþ Êëàðó óáèâàëà èìåííî ïðåñëîâóòàÿ ÿè÷íèöà íà 
çàâòðàê. Êîøìàðíåå îí íè÷åãî íå ìîã âûäóìàòü, òîëüêî ïîñòîÿííî ïîâåðãàòü åå  â ñëåçû 
ýòîé ÿè÷íèöåé! Òóò áûëî îò÷åãî çàïëàêàòü.

Ïîêà îí æèë ñ íåé, îíà òâåðäî ïîäãîòîâèëà ñåáÿ ê õóäøåìó – åãî  æåíèòüáå, êîòîðàÿ 
ðàíî èëè ïîçäíî ñëó÷èòñÿ. Âåäü åå äîðîãîé Êîñòèê æåíèõ õîòü êóäà. Âîîáðàæåíèå ðèñî-
âàëî åé õóäåíüêóþ ìèíèàòþðíóþ, ìÿãêóþ è íåñóåòëèâóþ, ïîêëàäèñòóþ è ïðîñòîäóøíóþ, 
ñ óðàâíîâåøåííûì õàðàêòåðîì è êðîòêèì íðàâîì íåâåñòêó; ñàìî ñîáîé, îíà äîëæíà îá-
ëàäàòü ïðèëè÷íûìè ìàíåðàìè è õîðîøî áû, ÷òîáû íå îêàçàëàñü èíòåëëåêòóàëêîé, à òî 
ïîòîì ñ òàêîé õëîïîò íå îáåðåøüñÿ. Îíà ñòàíåò çâàòü åå «äî÷åé», à òà, â ñâîþ î÷åðåäü, 
áóäåò íàçûâàòü ñâåêðîâü «ìàìîé».

À ïîêà òàêîâàÿ íå ïîÿâèëàñü, òåòÿ Êëàðà ñèë íå æàëåëà íà òî, ÷òîáû ïî óòðàì óáëà-
æàòü ñâîåãî Êîñòèêà òî æàðåíîé ïî îñîáîìó ðåöåïòó ðûáîé, òî îëàäóøêàìè ñ áàçàðíîé 
ñìåòàíêîé, êîòîðàÿ íåèçìåííî ïîêóïàëàñü ó îäíîé è òîé æå, âûäåðæàâøåé ïðîâåðêó, 
òîëñòîé è ïîæèëîé òîðãîâêè â çåëåíîé ïëþøåâîé êàöàâåéêå, òî âàðåíèêàìè ñ âèøíåé, 
òîæå ñî ñìåòàíêîé, òî ïëþøêàìè ñ ìàêîì, êîíå÷íî æå, ñîáñòâåííîðó÷íîé âûïå÷êè, òî 
ðèñîâîé êàøêîé, êàê îí ëþáèò, ñ êëóáíè÷íûì âàðåíüåì. Íî ïðåæäå – íåïðåìåííî äî-
ìàøíåé ïðîñòîêâàøåé ñ  ÷óòî÷êîé êîðèöû, âåäü ýòî òàê ïîëåçíî äëÿ åãî ïèùåâàðåíèÿ.

Âñêîðå, âèäèìî, áîðîòüñÿ ñ íåé íå ñòàëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Êîñòÿ âíåçàïíî ïðî-
äàë êâàðòèðó, ãäå ñ åãî âîäâîðåíèåì, íåâçèðàÿ íà âûñîêèå ïîòîëêè è ñâåæèé ðåìîíò,  
íåèçìåííî îñòàâàëîñü òèõî, ìðà÷íî è ïðîìîçãëî, à â íîâåíüêîì õîëîäèëüíèêå óíûëî è 
ïóñòî, ïîòîìó ÷òî îí, ê óæàñó ñâîåé ìàòóøêè, ïèòàëñÿ òåïåðü, ãäå ïðèäåòñÿ è ÷åì ïðè-
äåòñÿ.  Ñëåäîì ïðîäàë – BMW è  çàâåðáîâàëñÿ â Êàëèôîðíèþ. Èíûìè ñëîâàìè, ñáåæàë 
íà  äðóãóþ ÷àñòü ñâåòà. Îäíà ñîëèäíàÿ àìåðèêàíñêàÿ ôèðìà âäðóã âîçûìåëà æåëàíèå 
çàêëþ÷èòü ñ íàøèì Êîñòåé êîíòðàêò. Ñþðïðèç ïîëó÷èëñÿ îøåëîìëÿþùèé, îñîáåííî äëÿ 
òåòè Êëàðû.

Ïîåõàë îí, êàê ìíå áûëî ñêàçàíî, íå òîëüêî ÷òîáû íàáðàòüñÿ íîâûõ âïå÷àòëåíèé, íî è 
ñàìî ñîáîé, ÷òî ñêðûâàòü ïðàâäó, â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè, è âåñüìà êñòàòè â òîì ïðåóñïåë. 
Íå çíàþ, ñòîèò ëè óòî÷íÿòü, ÷òî, êàêèì ìàêàðîì åãî òóäà çàíåñëî, ÷åì îí òàì çàíèìàëñÿ, 
äëÿ ìåíÿ îñòàëîñü çàãàäêîé. Ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñåáå îí íå ëþáèë íèêîãäà, ïîëàãàÿ, ÷òî 
âðÿä ëè åãî áîëåå ÷åì ñêðîìíàÿ ïåðñîíà ïðåäñòàâëÿåò äëÿ êîãî-òî èíòåðåñ.

×åðåç ãîä ñ íåáîëüøèì îí âåðíóëñÿ. Â Àìåðèêå îí íå òîëüêî âñòàâèë â ðîò äîðîãîé 
ôàðôîð, êîòîðûì òåïåðü íàïðîïàëóþ ïèæîíèë (âåäü  ïðåæäå îí âñåãäà ñòûäèëñÿ ùåðáà-
òîñòè, ïîòîìó ðàçãîâàðèâàë ïðåèìóùåñòâåííî ñêâîçü çóáû è óëûáàëñÿ êðàéíå ðåäêî), îí 
çàìåòíî îñòåïåíèëñÿ, âîçìóæàë, äàæå áðþøêî íàìåòèëîñü, áðîñèë êóðèòü, à õîòÿ ðàíüøå  
äûìèë îäíó ñèãàðåòó çà äðóãîé, çàâåë ìîäó íîñèòü øëÿïó, â êîòîðîé ðàçâå ÷òî íå ñïàë, è 
âîîáùå ñòàë äðóãèì ÷åëîâåêîì. 

Ìíå îí òîæå ïðèâåç øëÿïó ñ ïî-êîâáîéñêè çàãíóòûìè íàâåðõ ïîëÿìè (øëÿïà, ñ ìîåé 
òî÷êè çðåíèÿ, áûëà òàê ñåáå) è áóòûëêó áóðáîíà, êîòîðóþ ìû òóò æå ñ íèì âäâîåì è ðàñ-
ïèëè.

– …Íó ÷òî, ÷îêíåìñÿ, ÷òî ëè? Çà âñòðå÷ó! Âîò òû, Çåìà, íàâåðíÿêà äóìàåøü, ÷òî ýòè 
àìåðèêàíöû ãîíÿò ñåé äîñòîïî÷òèìûé ïðîäóêò òîêìî ðàäè óäîâîëüñòâèÿ?  Òàê, äà íå òàê. 
Çíàåøü, êàê ó íàñ â øòàòàõ ãîâîðÿò î áóðáîíå?..

Ìû ñèäåëè ñ Êîñòåé âäâîåì â ìîåé êîìíàòå. Çàñó÷èâ ðóêàâà, ñ áåçìÿòåæíîé óëû-
áî÷êîé íà ôèçèîíîìèè îí õîçÿéñêèì æåñòîì ðàçëèâàë íàïèòîê ïî ñòàêàíàì, ïîïóòíî 
ðàçãëàãîëüñòâóÿ. Ñòàêàíû – òÿæåëûå, õðóñòàëüíûå, ñ êðóïíûìè ãðàíÿìè – îí âûçâàëñÿ 
âûáðàòü ñàì.  Çàïÿñòüå áëåñíóëî íîâåíüêèìè ÷àñàìè. 

×îêíóëèñü. Âûïèëè ïî ïåðâîé. Çàêóñèëè ñåðâåëàòîì. Ïîâòîðèëè.
– …Òàê çíàåøü èëè íåò? Íå çíàåøü. Òîãäà ñëóøàé ñþäà, ñòàðèíà: ñ áóðáîíîì íåâîçìîæ-

íîå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì, íåðåàëüíîå – îáûäåííûì. Ýòî íàïèòîê íå ïðîñòî âîøåäøèé â 
èñòîðèþ Àìåðèêè, îí òâîðåö òîé ñàìîé èñòîðèè. È äàæå áîëüøå: îí ñàì – èñòîðèÿ

Ïîêóäà Êîñòÿ êóðèë ôèìèàì öåëèòåëüíîé ñèëå ñâîåãî áóðáîíà, à çàîäíî è âñåé Àìå-
ðèêå, î êîòîðîé ïîâåñòâîâàë ñ ïîâûøåííûì àçàðòîì, ÿ ñâîèì íå àáû êàêèì  íàìåòàííûì 
ãëàçîì íå òîëüêî óñïåë ðàçãëÿäåòü è îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó íîâåíüêèå ÷àñû è çóáû, ìîä-
íûå î÷êè â çîëî÷åíîé îïðàâå, øëÿïó è ñíîãñøèáàòåëüíûé ãàëñòóê, êîòîðûé îí, ÷òîáû íå 
ìåøàë, çàêèíóë íà ïëå÷î, íî è ïîðÿäêîì îò íåãî óñòàòü.

Êîãäà ìû îáà áûëè óæå â ïðèëè÷íîì ïîäïèòèè  (äàæå ÿ âîøåë âî âêóñ), îí ñ÷åë óìåñò-
íûì ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé òåìè ñâåäåíèÿìè, êîòîðûìè ðàñïîëàãàë î ìîåé áûâøåé æåíå, 
ïðè÷åì, ïè÷êàë ìåíÿ èìè äîáðûõ ïîë÷àñà. Íîâîñòè îá Ýëå îí óçíàë (ñîâåðøåííî áåñ-
ïðåöåäåíòíûé ñëó÷àé!) íå îò Åëåíû Ãåîðãèåâíû, íàøåé áûâøåé ó÷èòåëüíèöû, êîòîðàÿ 
âñåãäà áûëà èíôîðìèðîâàíà íàñ÷åò ÷àñòíîé æèçíè  ó÷åíèêîâ  ëó÷øå, ÷åì êòî-ëèáî, à 
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îò òåòè Êëàðû, ïðåáûâàþùåé ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà ñûíà â ýéôîðèè è çàõëåáûâàþùåéñÿ îò 
ãîðäîñòè, ÷òî â êîè-òî âåêè è ìàòóøêà ðîäíàÿ ïðèãîäèëàñü. Â íàøåì äâîðå íè äëÿ êîãî íå 
ñåêðåò, ÷òî ïî ÷àñòè ñîáèðàíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñïëåòåí òåòÿ Êëàðà ñ Åëåíîé Ãåîðãè-
åâíîé ñòîèëè äðóã äðóãà. 

Ñàìàÿ æèâîòðåïåùóùàÿ íîâîñòü çâó÷àëà òàê: ó Ýëè ñ Ïàøåé â Íîâîñèáèðñêå ðîäèëñÿ 
ñûí, îòïðûñêó äàëè èìÿ Àðíîëüä, íî ïîñêîëüêó äëÿ ìàëûøà çâàòüñÿ Àðíîëüäîì íåñêîëüêî 
ãðîìîçäêî, â ñåìüå äîãîâîðèëèñü äî ïîðû äî âðåìåíè ïîëüçîâàòüñÿ óñå÷åííûì Àðèê.

Àðíîëüä, çíà÷èò. Ê ðàçî÷àðîâàíèþ Êîñòè, ÿ íå âûêàçàë íèêàêîãî óäèâëåíèÿ. Íó è ÷òî 
òàêîãî? Íàçâàí íå èíà÷å, êàê â ÷åñòü Øâàðöåíåããåðà. Îðèãèíàëüíî, âïîëíå â äóõå Ýëüâè-
ðû, è äàæå ñêëàäíî ïîëó÷èëîñü: áðàòüÿ Áàëÿñíèêîâû, Àëèê è Àðèê. Íó è Ò¸ìêà êàê ñáîêó 
ïðèïåêà. 

Ãâîçäåì æå Êîñòèíîé ïðîãðàììû ÿâèëàñü äåìîíñòðàöèÿ öâåòíîé êîäàêîâñêîé ôîòî-
ãðàôèè ÷åòû Áàëÿñíèêîâûõ, íà îáîðîòå êîòîðîé çíàêîìûì ìíå ÷åòêèì ïî÷åðêîì îò-
ëè÷íèöû áûëè óêàçàíû èñ÷åðïûâàþùèå ñâåäåíèÿ: êòî, ãäå è êîãäà. Ïîêàçàë îí ìíå åå 
èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñâîåé äîáðîòå, âåäü îíà îòíþäü íå ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ìîèõ ãëàç, 
îäíàêî, ïî Êîñòèíîìó ðàçóìåíèþ, âñÿêèé ñåêðåò òîëüêî òîãäà è öåíåí, êîãäà èì ìîæíî 
ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãîì.

Íà ñíèìêå Ýëÿ, åå äðàãîöåííûé Ïàøà è òðè èõ ïàöàíà áûëè çàïå÷àòëåíû íà ôîíå 
ïîõîæèõ íà êóáèêè ðàôèíàäà îäèíàêîâûõ çàñíåæåííûõ äîìèêîâ. Èç æèâîïèñíûõ ñóãðî-
áîâ òÿíóëèñü ââûñü ñòâîëû ñîñåí. Ñêâîçü ïðèïîðîøåííûå êðîíû ïðîñâå÷èâàëî çàòÿíóòîå 
õìàðüþ íåáî. Ñòàðøèé èç áðàòüåâ ñ äîñòîèíñòâîì ñòîÿë ïîîäàëü, ìëàäøèå ñ äâóõ ñòîðîí 
æàëèñü ê ìàòåðè, è ñíåã ñûïàë èì íà ãîëîâû, êàê êîíôåòòè èç õëîïóøêè.

Ìóñêóëèñòûé è ïëå÷èñòûé Ïàøà ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè, ïîäæàðåííîé óëü-
òðàôèîëåòîì ôèçèîíîìèåé è ïðè÷åñîíîì íà êîñîé ïðîáîð ñìîòðåëñÿ âûëèòûì Áåëü-
ìîíäî, óëûáàëñÿ îí òàê æå, øèðîêî è íàãëî, è áûë âåñü èç ñåáÿ òàêîé ïîëîæèòåëüíûé è 
íàäåæíûé.  ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó ìåíÿ íà÷àëî ïîðòèòüñÿ íàñòðîåíèå. Ìíå ñðî÷íî çàõî-
òåëîñü èçðå÷ü êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü, íî ÿ çàñòàâèë ñåáÿ ïåðåòåðïåòü, à òî Êîñòÿ íàâåðíÿ-
êà ðåøèò, ÷òî ÿ ðåâíóþ.

Ýëÿ íè÷óòü íå èçìåíèëàñü, – âîò óæ ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà! –  òîëüêî ïðè÷åñêó ñìåíèëà 
è áûëà ïî-ïðåæíåìó  ìó÷èòåëüíî õîðîøà, äàæå, ïîæàëóé, ñòàëà åùå êðàñèâåå, ñ ðäåþùèì 
ðóìÿíöåì íà ñêóëàõ, â ïîëóøóáêå èç ðûæåé ëèñèöû è  ëîõìàòûõ ðóêàâè÷êàõ. Ê ðóêàâè÷-
êàì ñûñêàëèñü è îòîðî÷åííûå ìåõîì ñàïîæêè. Ãëàçà åå ïðÿòàëèñü çà ñîëíöåçàùèòíûìè 
î÷êàìè, à ðàñòÿíóòûé â óëûáêå ðîò ñâåðêàë áðóñíè÷íûì áëåñêîì äëÿ ãóá.

Â åå êàðòèííîé ïîçå ÿ óñìîòðåë íååñòåñòâåííîñòü; óæ ñëèøêîì ÿâíî, ïîçèðóÿ ôîòî-
ãðàôó, îíà äåìîíñòðèðîâàëà îáðàç ñ÷àñòëèâîé æåíû è ëþáÿùåé ìàìàøè.

 Êîñòÿ ñ ïûòëèâûì èíòåðåñîì æäàë ìîåé ðåàêöèè. Îí çàëîæèë çà ãîëîâó ñöåïëåííûå 
ëàäîíè è ñèäåë òàê, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà è ïðèñòàëüíî íàáëþäàÿ çà ìíîé ïîâåðõ 
î÷êîâ. ×òîáû âîçíàãðàäèòü åãî çà òåðïåíèå, ÿ ñ ÷óâñòâîì êîíñòàòèðîâàë:

– Õîðîøà ñåìåéêà!
Ýòà äåæóðíàÿ ôðàçà ïðèøëàñü êàê íåëüçÿ êñòàòè.
– Ãëÿíü, êàêîé òâîé Ò¸ìêà êðàñàâåö!  – âîîäóøåâèëñÿ Êîñòÿ, äåëàÿ óäàðåíèå íà ïî-

ñëåäíåì ñëîãå. Âåäü ïî íàøåìó ñ áûâøåé æåíîé âçàèìíîìó íåãëàñíîìó äîãîâîðó äëÿ 
âñåõ, âêëþ÷àÿ Êîñòþ, ïðîäîëæàëà èìåòü ìåñòî îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ, ïî êîòîðîé Òåìêèí 
áèîëîãè÷åñêèé îòåö – ÿ è òîëüêî ÿ, à íèêàêîé íå Ðàôèê. 

– Ïî âñåìó âèäàòü, áàøêîâèòûé ïàðåíü. 
– À òî, – îõîòíî ñîãëàñèëñÿ ÿ, õîòÿ íà ñàìîì äåëå Òåìêèí âèä ìíå ñîâñåì íå ïîíðàâèë-

ñÿ. Çà÷óõàííûé êàêîé-òî âèä. Ñòîèò, ññóòóëèâøèñü. Êóòàåòñÿ â íåïðèãëÿäíóþ êëåò÷àòóþ 
êóðòî÷êó íà ðûáüåì ìåõó. Ãîðëî ñòàðàòåëüíî ïåðåïîÿñàíî øàðôîì. Âàðåæêè áîëòàþòñÿ íà 
ðåçèíêå. Áðþêè ÿâíî êîðîòêîâàòû. Ðîò ñòðîãèé è ìàëåíüêèé. Ãëàçà íåâåñåëûå è îçàáî÷åí-
íûå. Â îáúåêòèâ ñìîòðèò íåïðèâåòëèâî. Áðîâè òîíåíüêèìè øíóðî÷êàìè. Ñòðèæêà åæèêîì. 
È âîîáùå âåñü èç ñåáÿ ñëèøêîì äîìàøíèé è âûëèçàííûé; â íàøå âðåìÿ íàä òàêèìè ïîòåøà-
ëèñü è äðàçíèëè «ãîãî÷êàìè», ÷òî òîãäà ïåðåâîäèëîñü êàê «ìàìåíüêèí ñûíîê».

ß ïðèäèð÷èâî ðàçãëÿäûâàë ñûíà, èñïûòûâàÿ ñìóòíîå ÷óâñòâî âèíû. Ïî ïðàâäå ñêà-
çàòü, îíî, ýòî ÷óâñòâî, âñåãäà áûëî ñî ìíîé. Îíî íå óëåòó÷èëîñü è ñîïðîâîæäàëî ìåíÿ 
âñþäó, ÷òî áû ÿ íè äåëàë. «Ìîé Ò¸ìêà», êîòîðûé óæå äàâíî ïåðåñòàë áûòü ìîèì. Äà è áûë 
ëè îí êîãäà-íèáóäü ìîèì? Ðàôèêèíîãî, êñòàòè ñêàçàòü, â íåì ïî ñèþ ïîðó òàê íè÷åãî è 
íå ïðîÿâèëîñü. 

Ñòàðøèé èç òðåõ, Àëèê, âûãëÿäåë òàê, êàê îíî è ïîäîáàåò âûãëÿäåòü ìîëîäîìó äàðî-
âàíèþ. Êðóãëûé ïÿòåðî÷íèê – âåñü â îòöà! È òàêîé æå äûëäà.  Ãóáàñòûé è ùåêàñòûé, ñ 
ãëàçàìè íàâûêàòå è  ðóñûìè ïàòëàìè, íå ñêðûâàþùèìè þíîå ÷åëî ñ âðîæäåííîé ïå÷à-
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òüþ èíòåëëåêòà. Ìåæ áðîâåé óæå íàìåòèëèñü äâå áîðîçäêè, òîæå ñîâñåì êàê ó ðîäèìîãî 
ïàïàøè. Îí ÷èííî ñòîÿë íàâûòÿæêó, à åãî æèçíåðàäîñòíûé, â áëåñòêàõ îò ïîäòàÿâøèõ 
ñíåæèíîê ëèê ñèÿë, êàê íàñò íà ëåäÿíîé ãîðêå.

Òðåòèé èõ äåòåíûø,  òîò ñàìûé Àðèê, êðåïåíüêèé è ðóìÿíåíüêèé, ñ ïðèãîæèì äåâ÷à-
÷üèì ëè÷èêîì, óïàêîâàííûé â ñåðåáðèñòûé  êîìáèíåçîí è âÿçàíóþ øàïî÷êó ñ çàäîðíûì 
ïîìïîíîì íà ìàêóøêå,  ÷åì-òî íåóëîâèìûì ïîõîäèâøèé íà ìàòü è âìåñòå ñ òåì  ñìàõè-
âàþùèé íà åëî÷íóþ èãðóøêó-êîñìîíàâòèêà (òåì áîëåå ÷òî àíòóðàæ ê ýòîìó ðàñïîëàãàë), 
íåäîâîëüíî êóêñèëñÿ è áûë ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû ÷òî-òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿòü.

À Êîñòÿ ìåæäó òåì ãîâîðèë:
– Íåò, íó êàêîâû, à?! Áûñòðî æå ó íèõ ñëàäèëîñü. Òû ÷òî, âñå òàê è îñòàâèøü, ÷òî ëè? ß 

áû íà òâîåì ìåñòå óñòðîèë èì âåñåëåíüêóþ æèçíü. Ïóñêàé âèäÿò, ñ êåì ñöåïèëèñü. Íåò, 
åñëè, êîíå÷íî, ó òåáÿ êèøêà òîíêà, òî õî÷åøü, ÿ ñàì? Ïëåâàòü, ÷òî ìû ñ Ïàøêîé âðîäå 
êàê áðàòüÿ. Äà è êàêîé îí ìíå, ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì,  ðîäñòâåííèê? Äâîþðîäíûé ïëåòåíü 
íàøåìó çàáîðó è òîëüêî-òî.

Âûñêàçûâàÿñü â ïîäîáíîì äóõå, Êîñòÿ òî è äåëî îò÷àÿííî âñêèäûâàë ãîëîâó è õèùíî 
ñêàëèëñÿ, ÷òî äîáàâèëî íåìàëî ñî÷íûõ êðàñîê â ñëîæèâøóþñÿ êàðòèíó.  Âèäåë áû îí ñåáÿ 
ñî ñòîðîíû! Ñòîëüêî èñêðåííåé îáèäû, äàæå ïðàâåäíîãî ãíåâà áûëî â åãî ðå÷àõ, ÷òî íà 
ìåíÿ íàïàë ñìåõ. Ìíå çàõîòåëîñü âñòàâèòü ÷òî-íèáóäü ìåòêîå, íî ÿ íå óñïåë.

 – Çíàåøü, Çåìà, – ñêàçàë Êîñòÿ, – áûë êîãäà-òî â äðåâíåéøåé èñòîðèè Êîäåêñ Õàììó-
ðàïè. Èíòåðåñíåéøàÿ âåùü ìåæäó ïðî÷èì. Çà÷èòàåøüñÿ. ×òî ìîë÷èøü? Çíàåøü èëè íåò? 

Çà Êîñòåé âîäèëàñü äóðàöêàÿ ìàíåðà äîñòàâàòü âñåõ âîïðîñîì «çíàåøü – íå çíàåøü?».
– Ñ òîáîé íå ñîñêó÷èøüñÿ, – íåõîòÿ îòîçâàëñÿ ÿ. Íåïîíÿòíàÿ ó íåãî ëîãèêà. Âîò ïîäè, 

ðàçãàäàé, ê ÷åìó ýòî îí. – Íó, çíàþ. – Õîòÿ ìåíüøå âñåãî ìåíÿ òîãäà èíòåðåñîâàë êàêîé-
òî òàì Õàììóðàïè ñ åãî Êîäåêñîì. – Îêî çà îêî, çóá çà çóá…×òî-òî â ýòîì ðîäå.

– Âî-âî! – ñ òàéíûì íåóäîâîëüñòâèåì ïîäõâàòèë Êîñòÿ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ÷åðòîâñêè 
ðàäîâàëñÿ, åñëè ìîÿ ýðóäèöèÿ óñòóïàëà åãî. –  Ïðèíöèï òàëèîíà íàçûâàåòñÿ. Õîòÿ òàì è 
ïîõëåñò÷å êîå-÷òî èìåëîñü. Íî òåíäåíöèÿ âåðíàÿ. Ñóòü â òîì, ÷òî âñÿêîå àìîðàëüíîå äå-
ÿíèå äîëæíî áûòü ïîäâåðãíóòî ïîäîáàþùåé êàðå. Ó ìåíÿ ïî ýòîìó ïîâîäó èìååòñÿ îäíà 
öåííàÿ èäåéêà, òîëüêî åå ïðåæäå íàäî õîðîøåíüêî îáìîçãîâàòü.

Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, îí çàäóì÷èâî ïðîäîëæèë:
– Íå áîèñü, Çåìà, íèêòî òâîþ áîÿðûíþ íèïî÷òî îáèæàòü íå ñîáèðàåòñÿ, – è ïîñìî-

òðåë íà ìåíÿ ïî-îñîáåííîìó, êàê îí óìåë. – Òóò íàäî ïî-óìíîìó. È åùå. Çíàåøü, êàêîé 
äåâèç âçÿë ñåáå íåêèé íåáåçûçâåñòíûé ìîíàøåñêèé îðäåí èåçóèòîâ? Íàâåðíÿêà çíàåøü. 
Öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà.

ß ìîë÷à âûäåðæàë åãî âçãëÿä. Êîñòÿ, êàê âñåãäà, â ñâîåì ðåïåðòóàðå. Âñå åìó íåéìåò-
ñÿ. Õîòÿ, ïîíÿòíîå äåëî, Êîñòÿ áûë ïîä õìåëüêîì, è åãî òÿíóëî íà ïîäâèãè, à åãî ìîäíûå 
çàãðàíè÷íûå î÷å÷êè  ñâåðêàëè ìîëîäåöêèì óõàðñòâîì. È ýòî òîæå çíàêîìî.

– Âîò ñêîëüêî òåáÿ çíàþ, Êîñòÿ, òåáå áû âñå ìîðäû áèòü. Çàäèðèñòûé êàêîé! Äåáîøè-
ðîì áûë – äåáîøèðîì îñòàëñÿ. Óãîìîíèøüñÿ òû èëè íåò? Íàäîåëî. Âñå. Ïðîåõàëè. Âîïðîñ 
èñ÷åðïàí, – ïåðåòåðïåâ íóæíóþ ïàóçó, òâåðäî ñêàçàë ÿ.

– ß ðàçâå ÷òî-íèáóäü ãîâîðèë ïðî Ïàøêèíó ìîðäó? – íå ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé Êîñòÿ. – 
Óáåéòå ìåíÿ, ÷òî-òî íå ïðèïîìíþ òàêîãî. Ïîëîæèñü íà ìåíÿ, ñòàðèíà. Çàâòðà, íà ñâåæóþ 
ãîëîâó, ÿ âñå îáäóìàþ è ðàññêàæó òåáå, – íå ñîâñåì òðåçâûì ãîëîñîì ðåçþìèðîâàë îí. 
– Îáåùàþ. Êàê äðóã äðóãó.

Íî íàçàâòðà íèêàêîé áåñåäû íå ñîñòîÿëîñü, Êîñòÿ, âèäèìî, çàáûë, ÷òî íàïëåë ïî ïüÿí-
êå, à ÿ íàïîìèíàòü íå ñòàë. Ìíå ýòî è âîâñå íè ê ÷åìó.

Âñêîðå Êîñòÿ îïÿòü óêàòèë â ñâîþ õâàëåíóþ Àìåðèêó. Áîññû òîé ñàìîé ñîëèäíîé ôèð-
ìû â Êðåìíèåâîé äîëèíå, íà êîòîðîé îí ïîäâèçàëñÿ êåì-òî âðîäå íåçàìåíèìîãî ñïåöè-
àëèñòà ïî ÀÑÓÏ, ïðîäëèëè êîíòðàêò åùå íà ýííîå âðåìÿ, è  ñòàëî îêîí÷àòåëüíî ïîíÿòíî, 
÷òî âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíûå ïåíàòû îí íå íàìåðåí, ïî êðàéíåé ìåðå, â îáîçðèìîì áóäóùåì.

Ïåðåä îòúåçäîì ìû âíîâü âñòðåòèëèñü ó ìåíÿ äîìà. Ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èëîñü. Áåñòîë-
êîâûé òðåï è áîëüøå íè÷åãî. À âñå èç-çà òîãî, ÷òî Êîñòå âäðóã âçäóìàëîñü óãîâàðèâàòü 
ìåíÿ åõàòü âìåñòå ñ íèì. Ìíå ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü. 

– À äàâàé ñî ìíîé, à?! – âíåçàïíî âñòðåïåíóëñÿ îí, áóäòî íà íåãî òîëüêî ÷òî ñíèçîøëî 
îçàðåíèå. – ×åëîâåêîì ñåáÿ ïî÷óâñòâóåøü. Õâàòèò ôèëîíèòü â ýòîì ñâîåì, êàê áèøü åãî 
òàì,  ÎÊÁ. Ïîìîãó íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïîõîäàòàéñòâóþ çà äðóãà. Äðóã òû ìíå èëè íå äðóã?! 
Çàìîëâëþ ñëîâå÷êî, ãäå íàäî. Õîòÿ ðàáîòåíêà ó íàñ, ïðÿìî ñêàçàòü, íå ôîíòàí. Íà èç-
íîñ ðàáîòåíêà. Ýòî òåáå íå õàëòóðó íà ðîäèíå ãíàòü. Îñîáåííî-òî íå ïîñà÷êóåøü, ñðàçó 
ïðîñåêóò è ìîçãè íà ìåñòî âñòàâÿò. À ïîòîì óæ ñàì óñòðîèøüñÿ. Âñå óñòðàèâàþòñÿ. Çàé-
ìåøüñÿ ÷åì-íèáóäü, ÷òî òåáå ïîíðàâèòñÿ…
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Ñëîâå÷êî îí çàìîëâèò. Ñêàæèòå, êàêîé çàáîòëèâûé! Âîò óæ ÷åãî íå íàäî, òîãî íå íàäî. 
ß åùå òîëüêî â õîäàòàÿõ è ÷åëîáèò÷èêàõ íå íóæäàëñÿ. Íåò óæ, ïðåìíîãî áëàãîäàðåí! 

ß äàæå äèñêóòèðîâàòü íà ýòó òåìó íå ñòàë. Ïðåäîñòàâèë åìó âîçìîæíîñòü åùå íåìíî-
ãî ïîñîòðÿñàòü âîçäóõ, à ïîòîì ïðîñòî ñêàçàë:

 – Êîí÷àé çðÿ ìîçãè ïóäðèòü. Íåò, Êîñòÿ, íåò.
 – Ïî÷åìó? – óäèâèëñÿ îí
×òîáû íå ïóñêàòüñÿ â äîëãèå îáúÿñíåíèÿ, Êîñòå ÿ îòâåòñòâîâàë ñëåäóþùèì îáðàçîì:
 – ß ñêàçàë: íåò. Âî-ïåðâûõ, ýòî íå ïî ìîåé ÷àñòè. À âî-âòîðûõ…  – ß ïîäàâèë çåâîê è 

íàïóñòèë íà ñåáÿ áåçðàçëè÷íî-óñòàëîå âûðàæåíèå. – Ïðîñòî íåò è âñå.
 – Êàê çíàåøü, Çåìà. Äåëî õîçÿéñêîå. Õîòÿ íàïîñëåäîê âñå æå ñêàæó òåáå, òîëüêî òû 

íå îáèæàéñÿ: âîò ÷ìóðèëà!  Ïîêàæèòå ìíå âòîðîãî òàêîãî òèïà. Åìó óìíóþ âåùü ãîâîðÿò, 
à îí…

 Îí íå äîãîâîðèë, ñî ñâîåé ñòîðîíû òàêæå ñî÷òÿ òåìó èñ÷åðïàííîé. Âçìàõîì ðóêè 
èçîáðàçèë îáðå÷åííîñòü. Ñëàâà Áîãó, çàòêíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî åãî ðåçîíåðñòâî óæå ñòàëî 
ìíå ïîðÿäêîì íàäîåäàòü. Ìàçíóë ïî ñòîðîíàì áûñòðûì, ñêîëüçêèì âçãëÿäîì, êàê áóäòî 
ïîïàë íà ìîþ æèëïëîùàäü âïåðâûå.

ß òîæå ãëÿíóë âñëåä çà íèì. Êîìíàòà êàê êîìíàòà. Äèâàí, íà êîòîðîì ÿ ñïëþ, çàñòåëåí 
ñèìïàòè÷íûì êëåò÷àòûì ïëåäîì. Äèâàí êàê äèâàí. Íå Áîã âåñòü êàêîé øåäåâð, íî âåäü 
è ó ñàìîãî Êîñòè áûë êîãäà-òî òàêîé æå. Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå êîìíàòû – ïèñü-
ìåííûé ñòîë, äëÿ ýêîíîìèè ìåñòà óïåðòûé â óãîë. Êíèæíûå ñòåëëàæè ïî÷òè äî ïîòîëêà 
è øèôîíüåð. Ïîæàëóé, âîò è âñå ìîå äîñòîÿíèå. Ó îêíà íà òàáóðåòå ìàòåðèíà ãîðäîñòü 
è ïîñòîÿííàÿ òðåâîãà –   äîõëåíüêèé áîíñàé â ãîðøî÷êå; ñêîëüêî ÿ íè óãîâàðèâàë åå: íå 
æèëåö, ìîë, îí ó íàñ, áðîñü, ìàì, íå âîçèñü çðÿ, îíà – íè â êàêóþ.

ß îñìîòðåë êîìíàòó åùå ðàç, òåïåðü Êîñòèíûìè ãëàçàìè. Ñîãëàñåí, áàðäàê íàëèöî, à  
íà ìîåì ñòîëå îñîáåííî, òàì âîîáùå âñåãäà ÷åðò íîãó ñëîìèò. Ïëåä ïîñòåëåí âêðèâü è 
âêîñü. Ñòâîðêè øèôîíüåðà âå÷íî ñêðèïÿò, ïîòîìó, êàê íåäîñóã ñìàçàòü, à îäíà, òàê âîîá-
ùå äåðæèòñÿ íà ÷åñòíîì ñëîâå, âîò-âîò îòâàëèòñÿ. Ïîâåðõ ñòåëëàæåé â êðóãëîé êàðòîíêå 
èç-ïîä ìàòåðèíîé øëÿïû – ìîÿ ñòàðàÿ êîëëåêöèÿ àâèàìîäåëåé; êðûøêà ó êàðòîíêè îòñóò-
ñòâîâàëà, ïîýòîìó âñå òàì áûëî ïîêðûòî ïóõëîé, ìíîãîëåòíåé ïûëüþ. Äàâíî íàäî áûëî 
âûêèíóòü âñþ ýòó íèêîìó íå íóæíóþ äðåáåäåíü íà ïîìîéêó. Äëÿ ÷åãî õðàíþ, ñïðàøèâà-
åòñÿ? Íî òî, ÷åãî íå ñäåëàë ñðàçó, óæå íå ñäåëàåøü íèêîãäà. Òàêàÿ âîò ñåðìÿæíàÿ ïðàâäà.

ß âñå æå íà íåãî òîãäà êðóïíî îáèäåëñÿ, õîòÿ áûë íå èç òåõ, êòî îáèæàåòñÿ ïî ëþáîìó 
ïîâîäó. Íî îòíþäü íå íà ÷ìóðèëó. ß îò íåãî è íå òàêîå ñëûøàë. Äåëî â äðóãîì. ×òî-òî 
ñ Êîñòåé ñäåëàëîñü íå òàê ïîñëå Àìåðèêè. Ðàçâåë òóò áåññîâåñòíóþ äîñòîåâùèíó. Ïî-
ñëóøàòü Êîñòþ, âñå-òî íà åãî ðîäèíå íå òàê, óíûëî è áåçîáðàçíî, êðóãîì, êóäà íè ïëþíü, 
ïîâàëüíàÿ áåçàëàáåðùèíà äà êðîìåøíàÿ ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ, à ñîîòå÷åñòâåííèêè – 
ñïëîøü  ðàçãèëüäÿè è áàëáåñû, íè ÷åðòà íå äåëàþò, òîëüêî áàëäó ãîíÿþò äà â î÷åðåäÿõ çà 
èìïîðòîì äàâÿòñÿ. À ñàì-òî, ñàì? Òîëüêî ïîñìîòðèòå íà íåãî! Ïðÿìî âûëèòûé êóì êîðî-
ëþ.  Ãäå óæ íàì óæ!.. Îäíèì ñëîâîì, ýòî áûë óæå äðóãîé Êîñòÿ. Àìåðèêà íàâåëà ãëÿíåö 
íå òîëüêî íà åãî âíåøíîñòü, îíà ïðîøëàñü è ïî åãî äóøå.

Íå òîëüêî ìåíÿ, Êîñòþ íèê÷åìíîñòü íàøåé áåñåäû òîæå òÿãîòèëà. Îòêàçàâøèñü îò 
ïðåäëîæåííîãî ìîåé ìàòåðüþ ÷àÿ ñ êîíôåòàìè, îí ïîäíÿëñÿ è íåáðåæíî âîäðóçèë íà 
ãîëîâó ñâîé àìåðèêàíñêèé ãîëîâíîé óáîð, ïðîäîëæàÿ äóìàòü î ÷åì-òî ìíå íåâåäîìîì. 
Ïëàù òîæå, ñóäÿ ïî âñåìó, àìåðèêàíñêèé, îí íàäåâàòü íå ñòàë, ïðîñòî ïåðåêèíóë åãî 
÷åðåç ðóêó.

Ìû âûøëè â ïåðåäíþþ.
– Íó, Ëåîíèä, áûâàé, ìíå ïîðà, – ñêàçàë îí òîíîì ÷åëîâåêà, ïîëíîñòüþ ñíÿâøåãî ñ 

ñåáÿ âñÿêóþ îòâåòñòâåííîñòü çà äàëüíåéøåå, è, ñëåãêà ôèãëÿðíè÷àÿ, â ëåãêîì ïîëóïîêëî-
íå ïðèïîäíÿë øëÿïó, íåáðåæíî äåðæà åå çà òóëüþ. È âñå æå îí ìåäëèë óõîäèòü, ñòîÿë êàê 
áû â ðàçäóìüå, ïîäïåðåâ ïëå÷îì êîñÿê.  – Íàäî åùå óñïåòü â îäíî ìåñòå÷êî çàñêî÷èòü. 
Ìíå òóò  ó âàñ îäèí ôðàåðîê äóáëåíêó îáåùàë, îòäàåò ïî÷òè çà òàê. Îò÷åãî æ íå âçÿòü? 
Òû êàê ñ÷èòàåøü, à?

ß íèêàê íå ñ÷èòàë. Ìíå-òî ÷òî?
Ïîêà Êîñòÿ ìåøêàë, ÿ îò íå÷åãî äåëàòü ïðîøåë íà êóõíþ è îòäåðíóë øòîðó. Áûëà ïîçä-

íÿÿ îñåíü. Äåíü âûäàëñÿ  óãðþìûé è ïðîìîçãëûé. Îòâðàòèòåëüíàÿ ïîðà, âñåãäà òàêóþ íå-
íàâèäåë. Ñïëîøíàÿ ÷åðåäà áåñïðîñâåòíûõ õìàðåé è õëÿáåé. Ñ óòðà äî íî÷è – îäèíàêîâî  
ñåðûå ñóìåðêè, õîëîäíî, âåòðåíî, äà åùå ñ íåáà ñûïåò íåïîíÿòíî ÷òî. Íå òî äîæäü, íå òî 
ìåëêàÿ ïîðîøà. À õóæå âñåãî òî, ÷òî ìîêðûå ãîëûå âåòêè äåðåâüåâ ëåçóò â çàïîòåâøåå îêíî 
è åëîçÿò ïî ñòåêëó. È áåç òîãî ïîãàíî, à îíè åùå áîëüøå äóøó âûìàòûâàþò.

Êîñòÿ ÿâíî ÷òî-òî ìóòèë. «Îäèí ôðàåðîê… Îäíî ìåñòå÷êî… Îäíî äåëüöå…» Íåïî-
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íÿòíî áûëî, íà êîé ëÿä åìó òàì, â Êàëèôîðíèè, ñäàëàñü äóáëåíêà, íó, äà øóò ñ íèì.
Íà óòðî – ýòî áûëî âîñêðåñåíüå – îí îòáûë; ñàìî ñîáîé, ÿ ïîåõàë åãî ïðîâîæàòü. 

Â òàêñè îí  çàíÿë ìåñòî ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, ÿ è òåòÿ Êëàðà ðàñïîëîæèëèñü íà çàäíåì 
ñèäåíèè. Ñêëîííàÿ ê ñàíòèìåíòàì òåòÿ Êëàðà âñþ äîðîãó ãëîòàëà ñëåçû.  Îíà ñèäåëà â 
êëàññè÷åñêîé ñêîðáíîé ïîçå è èçîáðàæàëà ñâîèì âèäîì ñàìóþ æàëîñòíóþ íà ñâåòå êàð-
òèíó. Ìû ñ Êîñòåé õðàíèëè óïîðíîå ìîë÷àíèå, ëèøü èçðåäêà íàðóøàÿ åãî ñëó÷àéíûìè  
ðåïëèêàìè. Íå ñïîðþ, ïîëó÷èëîñü íåêðàñèâî, íî ÿ áûë íå â ñîñòîÿíèè ïåðåñèëèòü ñåáÿ. 

Íà÷èíàë áëåäíåòü ðàññâåò. Ãîðîä, ââèäó âûõîäíîãî äíÿ íå îáðåìåíåííûé çàáîòàìè î 
íàñóùíîì,  åùå ñïàë. Äîðîãà äî àýðîïîðòà íå òî ÷òîáû äëèííàÿ, íî è íå êîðîòêàÿ, è ïîêà 
ìû åõàëè, ôîíàðè óñïåëè ñíà÷àëà ñäåëàòüñÿ òóñêëûìè, ïîòîì çàìèãàëè è âñêîðå ïîãàñëè.  
Îòòîãî óëèöû, íà êîòîðûõ â ñòîëü ðàííèé ÷àñ áûëî áåçëþäíî, ñìîòðåëèñü ãîëûìè è áåç-
çàùèòíûìè, à âîçäóõ ïî òó ñòîðîíó ñòåêëà êàçàëñÿ ïëîòíûì, ñèçûì è äóøíûì. ß äóìàë î 
Êîñòå è î òîì, êàêîãî ðîæíà åìó çäåñü íå äîñòàâàëî, à  ÷òî äóìàë íà ýòîò ñ÷åò Êîñòÿ, ìíå 
áûëî íåâåäîìî; ÿ íèêîãäà íå óìåë ÷èòàòü åãî ìûñëè.

Êîãäà âîäèòåëü ïðèòîðìàæèâàë ó ñâåòîôîðîâ, òåòÿ Êëàðà êàæäûé ðàç âçäðàãèâàëà, êàê 
îò áîëè, è ñ áåñïîêîéñòâîì ãëÿäåëà â îêîøêî, íå ïðèåõàëè ëè. Âîçìîæíî, åé õîòåëîñü, 
÷òîáû ìàøèíà ïëåëàñü, êàê ÷åðåïàõà, èëè åùå ëó÷øå, ÷òîáû âîäèòåëü íå âûáèðàë êðàò-
÷àéøèé ìàðøðóò, à íàïðîòèâ, ïîäîëüøå ïëóòàë ïî óëèöàì. Òîãäà åå  Êîñòÿ – î ñ÷àñòüå! 
– îïîçäàåò íà ñàìîëåò è íèêóäà íå ïîëåòèò. ß åå ïîíèìàë.

Â àýðîïîðòó Êîñòÿ ãàëàíòíî îáíÿë ìàòü çà òàëèþ è îäíîâðåìåííî ñâîáîäíîé ðóêîé  
ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó, åùå ðàç íàçâàâ ñòàðèíîé. Íàñòðîåíèå ó Êîñòè áûëî èñêëþ÷è-
òåëüíî áîäðîå; ÿ æå ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî â îáîèõ åãî æåñòàõ  óãëÿäåë ÷òî-òî îäèíà-
êîâî íåóìåñòíîå è  áðåçãëèâî-æàëîñòíîå. Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ ñíèìåò ñ 
ìîåãî ðóêàâà ïóøèíêó, íî íåò, äî ýòîãî íå äîøëî.

– Êîñòèê, áåðåãè òàì ñåáÿ. Äîïîçäíà íå çàñèæèâàéñÿ, ñïàòü ëîæèñü ïîðàíüøå. Ïðà-
âèëüíî ïèòàéñÿ. È ïðî ìàìó íå çàáûâàé. Çâîíè ïî÷àùå. Òû æå ïðåêðàñíî çíàåøü, êàê 
ÿ âñåãäà æäó òâîåãî çâîíêà, – âñÿ âî âëàñòè òðåâîãè, çâåíÿùèì îò ñëåç ãîëîñîì íàïóò-
ñòâîâàëà íà äîðîæêó òåòÿ Êëàðà. Íàïîñëåäîê åùå ðàçî÷åê ïðîèíñòðóêòèðîâàâ ñûíà ïî 
íåêîòîðûì âàæíûì áûòîâûì âîïðîñàì, îíà ïîöåëîâàëà åãî â ùåêó è âíîâü ïðåäàëàñü 
áåçìîëâíîé êðó÷èíå. 

– Óãó, – ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ñêâîçü çóáû ðàññåÿííî îòîçâàëñÿ Êîñòÿ, íèñêîëüêî íå 
ñòàðàÿñü ïðèäàòü ñâîåìó ãîëîñó õîòü ìàëóþ íîòêó ñåðäå÷íîñòè. 

È ïî-âîåííîìó ëîâêî è çâîíêî ùåëêíóë êàáëóêîì.
Ìû ñ Êîñòåé îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì, ïîñëå ÷åãî îí, òîðîïëèâî ðàñïðîùàâøèñü ñ 

ìàòåðüþ, ñ ãðîìîçäêîé äîðîæíîé ñóìêîé â ðóêå è ïëîñêîé ÷åðíîé ïàïêîé ïîäìûøêîé 
ïðèñòðîèëñÿ â õâîñò ê êàêîé-òî øóìíîé äåëåãàöèè, òàêæå íàïðàâëÿþùåéñÿ â Àìåðèêó.

Êîãäà åãî ïèæîíñêàÿ øëÿïà è îáëà÷åííàÿ â êîæàíûé ïëàù ñïèíà ñêðûëèñü èç âèäó, ìû 
ñ òåòåé Êëàðîé  âûøëè íà ñâåæèé âîçäóõ. Ó íàñ ñ íåé áûëà äîãîâîðåííîñòü ñâîèìè ãëà-
çàìè óáåäèòüñÿ, ÷òî Êîñòèí ñàìîëåò áëàãîïîëó÷íî âçëåòåë, è ïîìàõàòü åìó âñëåä ðó÷êîé.

Äâóìÿ ÷àñàìè ïîçæå ñî âçäîõîì óäîâëåòâîðåíèÿ òåòÿ Êëàðà ïîâåðíóëàñü ñïèíîé ê 
îãðàäå àýðîïîðòà è íàïðàâèëàñü ê ñòîÿíêå òàêñè. Ïðèäàâ ñâîåé ôèçèîíîìèè áëàãî÷åñòè-
âîå âûðàæåíèå, ÿ óñòðåìèëñÿ ñëåäîì çà íåé. 

Èç òåìíîãî, òÿæåëîãî íåáà ëèë äîæäü ãíèâøèå ëèñòüÿ, ñîáðàííûå êó÷êàìè âäîëü òðî-
òóàðà. Çåìëÿ ðàçáóõëà îò âîäû. Îáãëîäàííûå êóñòèêè ðîç íà êóðòèíàõ ñìîòðåëèñü æàë-
êèìè çàìîðûøàìè. Ñî äíÿ íà äåíü îæèäàëñÿ ïåðâûé ñíåã, åñëè, êîíå÷íî, ïîãîäà íå èñïó-
ãàåòñÿ è íå ïåðåìåíèòñÿ. Èç ïðèîòêðûòîãî êàíàëèçàöèîííîãî ëþêà êëóáàìè ïîäíèìàëñÿ 
ïàð. Ðÿäîì íà òîëñòîé òðóáå, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóæêå, ãðåëèñü äâå êîøêè. Â æóõëîé ñ 
ïðîïëåøèíàìè òðàâå â ïîèñêàõ ïîæèâû êîâûðÿëèñü ñîðîêè. ß îïóñòèë ãîëîâó, ñìàõíóë ñ 
ëèöà äîæäèíêè è ïîåæèëñÿ, îùóùàÿ çà øèâîðîòîì ïðîòèâíóþ õîëîäíóþ âëàãó.

Íà äðóãîå óòðî ÿ ñâàëèëñÿ ñ âûñîêîé òåìïåðàòóðîé è ìàòü  îòïàèâàëà ìåíÿ ïîïåðå-
ìåííî òî êðåïêèì êóðèíûì áóëüîíîì, òî ãîðÿ÷èì ÷àåì ñ ìàëèíîé, òî ìîëîêîì ñ ìåäîì 
è ñëèâî÷íûì ìàñëîì.

À ïîëóòîðà ãîäàìè  ïîçæå â íàøåì äâîðå âäðóã îáúÿâèëñÿ Ïàøà Áàëÿñíèêîâ. Áåç Ýëü-
âèðû, çàòî ñðàçó ñ òðåìÿ ìàëüöàìè. Ïðèâåç èõ ê ñâîåé ìàòåðè,  ñàì æå, ïî÷òÿ ñâîèì âíè-
ìàíèåì ïîêèíóòóþ ðîäèíó, äîëãî íå çàäåðæàëñÿ è ïî ïðîøåñòâèè äâóõ äíåé óêàòèë íàçàä 
â Íîâîñèáèðñê.  ß åãî íå âèäåë, ïîñêîëüêó êàê ðàç â òî âðåìÿ ïðîâîäèë îòïóñê â Ñî÷è.

Îêàçûâàåòñÿ, Ýëÿ óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æèëà â ÑØÀ. 
Íàäî æå, êàê çàáàâíî! 
Ïîíÿòíî, ÷òî ñ Êîñòåé, â êà÷åñòâå åãî çàêîííîé ñóïðóãè; íåïîíÿòíî áûëî äðóãîå – 

êîãäà îíè óñïåëè. ß ïîäèâèëñÿ Êîñòèíîé ïðûòè.
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À âîò äåòåé Ïàøà åé âûâåçòè çà ãðàíèöó íå äàë – êàê îòåö îí èìåë íà ýòî ïðàâî. Èñ-
êëþ÷èòåëüíî èç âðåäíîñòè. Âèäèìî, ïîìèìî âñÿ÷åñêèõ äîáðîäåòåëåé, â äëèííîì ñïèñêå 
êîðåííûõ ñâîéñòâ áàëÿñíèêîâñêîé  íàòóðû íàëè÷åñòâîâàëà  è âðåäíîñòü. Òàê è ñêàçàë:

– Ïóñêàé ñàìà êàòèòñÿ, êóäà âçäóìàåòñÿ. Àëå-ìàøèð, äîðîãàÿ, êî âñåì ÷åðòÿì! À ìàëü-
÷èøåê íå äàì. Èç âðåäíîñòè. 

Àé, ìîëîäöà! ß ïîñòàðàëñÿ ïåðåâàðèòü ýòó íîâîñòü, ïðåïîäíåñåííóþ ìíå Åëåíîé Ãå-
îðãèåâíîé.

Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ âîñïðèíÿë åå õëàäíîêðîâíî è óäîâëåòâîðåííî, íå ìîãó ñêà-
çàòü òàêæå, ÷òî ìåíÿ ïåðåïîëíÿëî èçóìëåíèå èëè ÷òî ÿ áûë óáèò åþ íàïîâàë. Ñêîðåå 
âñåãî, ÿ èñïûòàë ÷óâñòâî áëèçêîå ê çëîðàäñòâó. À ïîòîì ÿ ñêàçàë ñåáå: î÷åíü ìîæåò áûòü, 
÷òî íå âñå òàê ïðîñòî, íî ìíå-òî ÷òî äî ýòîãî? Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Ïóñòü äðóãèå, êîìó 
ïðèñïè÷èëî ìóññèðîâàòü ñâåæóþ ñïëåòíþ, òåðÿþòñÿ â äîãàäêàõ, à ÿ íå áóäó. 

Îíà ìíå óæå äàâíî íå æåíà, äàæå íå ïîäðóãà, ÿ âîîáùå íèêòî, è ìíå àáñîëþòíî áåç 
ðàçíèöû, êòî ñ íåé äåëèò ëîæå, âåäü â ìèðå åñòü òåìû êóäà áîëåå èíòåðåñíûå, ÷åì ýòà. 

Õîòÿ, ó ìåíÿ, êàê ó ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî çäîðîâûì ëþáîïûòñòâîì, ñàìî ñîáîé, âîç-
íèêàë âïîëíå ëîãè÷íûé âîïðîñ: ÷òî ñèå îçíà÷àåò è êàê, ñîáñòâåííî, ýòî ïîíèìàòü? 

Ãäå-òî â ãëóáèíå ìîçãîâ ó ìåíÿ øåâåëüíóëîñü ïîäîçðåíèå. Êàêîé-òî íàìåê, ñîâñåì ïó-
ñòÿêîâûé, íî îí ìåíÿ îçàäà÷èë. Ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿìè, ÿ ñòàë ïîñëåäîâàòåëüíî âñïîìèíàòü 
íàøó ñ Êîñòåé ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó, áóðáîí, êîäàêîâñêóþ öâåòíóþ ôîòîãðàôèþ, Êîñòèíó 
ïóñòóþ áîëòîâíþ ïðî êîäåêñ Õàììóðàïè è èåçóèòñêèé äåâèç, êîòîðóþ ÿ ñëóøàë âïîëóõà, 
÷ìóðèëó è, êîãäà äîøåë äî òîãî ñàìîãî «îäíîãî ôðàåðêà» ñ äóáëåíêîé, ìåíÿ îñåíèëà äî-
ãàäêà. Âñå ñîøëîñü, êàê â àïòåêå. Êàêîé æå ÿ òóïîãîëîâûé êðåòèí! ß äîëæåí áûë åùå òîãäà 
äîãàäàòüñÿ. Âåäü ýòî ëåæàëî íà ïîâåðõíîñòè. Â Êàëèôîðíèè  îíà åìó, êîíå÷íî æå, íè ê ÷åìó, 
à âîò â Íîâîñèáèðñêå î÷åíü äàæå ïðèãîäèëàñü. Àé äà Êîñòÿ! Òåïåðü ÿ ïîäèâèëñÿ Êîñòèíîé 
äàëüíîâèäíîñòè è ïî÷òè ÷òî óâåðèëñÿ â ãåíèàëüíîñòè êîâàðíîãî ñîáëàçíèòåëÿ.

Ïåðâîå, ÷òî íàïðàøèâàëîñü: òàêèì íåòðèâèàëüíûì ñïîñîáîì ýòîò îëóõ öàðÿ íåáåñ-
íîãî îòîìñòèë çà äðóãà, òî áèøü, çà ìåíÿ, ïðîíèêíóâøèñü âñåé ñåðüåçíîñòüþ ìîåé ñè-
òóàöèè. Îêî çà îêî, òàê ñêàçàòü… – Çíà÷èò, – ñäåëàë ÿ òðåçâûé âûâîä, – ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî 
íà ýòîò øàã åãî ñïîäâèãëè èñêëþ÷èòåëüíî äðóæåñêèå ñîîáðàæåíèÿ. ß íå çíàë, êàê ìíå ê 
ýòîìó îòíîñèòüñÿ. Ëîãè÷íî áû áûëî áëàãîäàðíîñòü. Íî ÷òî-òî íå ïîëó÷àëîñü. Óäðóæèë, 
íàçûâàåòñÿ. È ÷òî, ïîçâîëüòå óçíàòü, òåïåðü ñ ìåíÿ ïðè÷èòàåòñÿ ýòîìó áëàãîäåòåëþ çà 
åãî óñëóãó?

Ó íàñ âî äâîðå Ýëüâèðó äî ñèõ ïîð ïîìíèëè äåâî÷êîé, õîòü è ñ íåêîòîðûìè âûêðó-
òàñàìè, òåì íå ìåíåå, èç áëàãîïîëó÷íîé è èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè. Ìàòü åå, ìîþ áûâøóþ 
òåùó Ñâåòëàíó Ãåííàäüåâíó Ëèòâèíó, â äîìå óâàæàëè. Ìíîãèå ïðè âñòðå÷å ðàññûïàëèñü 
ïåðåä íåé â áëàãîäàðíîñòÿõ. È áûëî çà ÷òî. Âðà÷, êàê-íèêàê, ê íåé âñåãäà øëè çà ïîìî-
ùüþ, çà ñîâåòîì, è îíà íèêîìó íå îòêàçûâàëà, íå âàæíè÷àëà, áûëà ñî âñåìè îäèíàêîâî 
ëþáåçíà è ïðåäóïðåäèòåëüíà,  ê òîìó æå ñîáîé õîðîøà. È äî÷êó îäíà, áåç ìóæà, ñóìåëà 
âîñïèòàòü – äà êàêóþ! Íå ñåìüÿ, à çîëîòî. 

À áåäíûé Êîñòèê, íåâçèðàÿ íà âñå äîñòèæåíèÿ, êàê áûë íåëþäèì, òàê íåëþäèìîì è 
îñòàëñÿ, òî åñòü äèêàðü äèêàðåì, ÷òî ñðîäíè âñÿêîé òàì ÷óäè áåëîãëàçîé. 

È òåïåðü, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷åì æå ýòîò çìèé-èñêóñèòåëü åå ïðåëüñòèë, êàêîé 
ëàïøè íàâåøàë íà óøè, êàêèõ ïåðëîâ è çâåçä âäîáàâîê ê çëàòûì ãîðàì íàñóëèë?

À Ïàøà? Âåäü îí, íàâåðíÿêà, ïîäóìàë, ÷òî ìû ñ Êîñòåé âñòóïèëè â òàéíûé ñãîâîð.
Õîòÿ, òàê ëè óæ ýòî òåïåðü âàæíî? Â ëþáîì ñëó÷àå ýòî íè÷åãî íå ìåíÿëî.
Êîëè òàê, ó ìåíÿ âîçíèêëî åñòåñòâåííîå æåëàíèå âåðíóòü Ò¸ìêó ñåáå. ß ðåøèë íå ïà-

ñîâàòü è âêëþ÷èòüñÿ â ýòó èãðó, óñëîâèÿ êîòîðîé ìíå áûëè íåèçâåñòíû, ïðåäâàðèòåëüíî 
âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ». ß äàæå ïîïðîáîâàë ïðåäïðèíÿòü êîå-êàêèå ðåàëüíûå øàãè, 
íî…  Êàê ãîâîðèòñÿ, ôàêèð áûë ïüÿí, è ôîêóñ íå óäàëñÿ. Ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òî ïîäàâàòü 
ïðîøåíèå íå èìååò ñìûñëà, òîëüêî îñðàìëþñü íà âåñü áåëûé ñâåò, ÷òî âíîâü ïðåòåíäî-
âàòü íà îòöîâñòâî – ýòî ñ ìîåé ñòîðîíû ïîëíåéøàÿ äóðîñòü è ÷òî ó ìåíÿ àáñîëþòíî íåò 
íèêàêèõ øàíñîâ, äà è ñàì ÿ ýòî óìîì ïîíèìàë.  Íà êàêèõ îñíîâàíèÿõ? Íó è ÷òî, ÷òî â 
âàííî÷êå åãî, íîâîðîæäåííîãî, êóïàë. Ïî æèâîòèêó, êîãäà åãî, áåäíåíüêîãî, äîíèìàëè 
êîëèêè, ãëàäèë.  Êàøó âàðèë. Â êðîâàòêå áàþêàë. Â äåòñàä çà ðó÷êó îòâîäèë. Øíóðêè íà 
áîòèíêàõ çàâÿçûâàòü ó÷èë. Íà ãîðøîê ñàæàë. Ïîïó âûòèðàë, à èíîãäà è øëåïàë íå áîëüíî, 
åñëè óæ ñëèøêîì ðàñøàëèòñÿ. Ýòî â ðàñ÷åò íå áðàëîñü. Ïîåçä óøåë, è âîîáùå, âàñ òóò, 
ïàïàøà, íå ñòîÿëî...

Äóìàòü îá ýòîì áûëî íå òî ÷òîáû îáèäíî. Ïðîñòî áîëüíî è íåâûíîñèìî. Ïîýòîìó ÿ 
ãíàë îò ñåáÿ ýòè ïàðøèâûå ìûñëè. ×òî, óáåäèëñÿ, êàê çàêëèíàíèå òâåðäèë ÿ, ÷òî òû òàì 
íèêîìó íå íóæåí? Áåç òåáÿ îáîéäóòñÿ. 
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Ýëüâèðà ìíå áîëüøå íå çâîíèëà. Ïðèâåòîâ ÷åðåç òåòþ Êëàðó ýòîò ÷îêíóòûé êðåòèí 
ìíå  òîæå íå ïåðåäàâàë. Ñ Ïàøåé ÿ íå îáùàëñÿ. Îñòàâàëîñü æäàòü, âî ÷òî ýòî âûëüåòñÿ.

Àëèê óæå çàêàí÷èâàë äåñÿòûé êëàññ, à Òåìà áûë â âîñüìîì, êîãäà îíè íà ñïîð, íà 
«ñëàáî»,  óãíàëè «Ìîñêâè÷», ïðèíàäëåæàùèé çàâõîçó øêîëû (ÿ åãî íåìíîãî çíàë, ýòîãî 
çàâõîçà; íåïðèÿòíûé, ñóåòëèâûé è ÷åðíÿâûé êîðîòûøêà,  ïðèâîðîâûâàþùèé ïî ìåëî÷àì, 
îí ðàáîòàë â øêîëå ýâà ñ êàêèõ âðåìåí).  Ïîòîì ìàëü÷èøêè, ÷òîáû áîëüøå íèêîãî èç 
ñâîåé êîìïàíèè íå ïîäñòàâëÿòü,  ñêàçàëè, ÷òî ïðîñòî õîòåëè ïîêàòàòüñÿ è âåðíóòü, è ÷òî 
íèêòî áû äàæå íå çàìåòèë. Ñäåëàòü ýòî áûëî íå òðóäíî, ïîñêîëüêó ìîñêâè÷îíîê íèêîãäà 
âëàäåëüöåì íå çàïèðàëñÿ.

Íå âûøëî. Çàìåòèëè. Ìàøèíó ìàëü÷èøêè áðîñèëè, íå ïðîåõàâ è êèëîìåòðà. Àëèê ñó-
ìåë óáåæàòü è ñêðûòüñÿ â êàêîì-òî äâîðå, à Àðòåìà çàäåðæàëè. Çàâÿçàëàñü äðàêà. Îí 
çàùèùàëñÿ è âåëîñèïåäíûì êëàêñîíîì ðàçìîçæèë òîìó  ñóáúåêòó ãîëîâó; ÷åðò åãî çíàåò, 
çà÷åì îí òàñêàë ýòó øòóêîâèíó ñ ñîáîé â êàðìàíå, íî íà ñóäå ýòî ïîñ÷èòàëè îòÿã÷àþ-
ùèì îáñòîÿòåëüñòâîì. Óãîí òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà ñ ïðåäâàðèòåëüíûì ñãîâîðîì ïëþñ 
óìûøëåííîå ïðè÷èíåíèå âðåäà çäîðîâüþ – ýòî âàì óæå íå øóòêè.

Åñëè áû ðÿäîì áûëè ðîäèòåëè, âîçìîæíî, äåëî óäàëîñü áû çàìÿòü, íî Ïàøà æèë â 
Íîâîñèáèðñêå, Ýëÿ – â ÑØÀ, à ÷òî ìîæåò áàáêà-ïåíñèîíåðêà, íà øåþ êîòîðîé ïîâåñèëè 
òðåõ ïàöàíîâ? Êàêîé ñ íåå ñïðîñ? 

Àëèêó è Òåìå ïðèñóäèëè ðåàëüíûé ñðîê. Àëèêó êàê ñòàðøåìó, à çíà÷èò, çà÷èíùèêó – 
ïîáîëüøå, Òåìêå – ïîìåíüøå.

Ìåíÿ â êóðñ ñîáûòèé íå ïîñâÿùàëè; ïîíÿòíîå äåëî, êòî ÿ òàêîâ? Òî, ÷òî Àðòåì îò-
áûâàåò ñðîê â êîëîíèè äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ, ÿ óçíàë ÷åðåç òðåòüè ëèöà, ïîñêîëüêó â 
òî âðåìÿ óæå æèë â Ìîñêâå.  Ïðèåõàâ â îòïóñê íà ðîäèíó, òåì íå ìåíåå, ÿ ïîëó÷èë ðàç-
ðåøåíèå íà ñâèäàíèå ñ íèì.

Ïîêà íà ïåðåêëàäíûõ äîáèðàëñÿ äî êîëîíèè, ïðåäñòàâëÿë, êàê âñòðåòèìñÿ?! Âñïîìíèò 
ëè îí ìåíÿ? Óçíàåò ëè? À ÿ åãî? Êàêèì îí ñòàë? Âûðîñ? Ïåðåìåíèëñÿ? Âåäü ñêîëüêî âðå-
ìåíè íå âèäåëèñü.

Íåò, îí íå èçìåíèëñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè. È âìåñòå ñ òåì ñòàë äðóãèì. Ýòî áûë óæå 
íå ìîé Ò¸ìêà. Îí çàìåòíî âûòÿíóëñÿ, ñòàë ðîñòîì ïî÷òè ñ ìåíÿ. Ãðîìàäíàÿ, íå ïî ðàç-
ìåðó, æåñòêàÿ õýáýøíàÿ ðîáà ñ íàêëàäíûìè êàðìàíàìè íå ñêðûâàëà, íàñêîëüêî îí òî-
íîê â ïîÿñå.  Îòâèñøèå íà ïîïå øòàíû äåðæàëèñü íà êàêèõ-òî áðåçåíòîâûõ ïîñòðîìêàõ. 
Êðîññîâêè ïðîñèëè êàøè. Ãîëîâó ïîêðûâàëà êîëþ÷àÿ ùåòèíêà. Ëèöî áëåäíîå, íè êðîâèí-
êè, ñ æåëòóøíûì îòòåíêîì. Êîñòèñòûå, òóãî îáòÿíóòûå êîæåé ñêóëû. Áèñåðèíêè ïîòà íà 
âèñêàõ. Äâà æåñòêèõ æåëâàêà â óãîëêàõ ðòà. Íåäîâåð÷èâûé âçãëÿä êðóãëûõ, ñ ñèíåâîé ó 
ïåðåíîñèöû, ãëàç. Áîëüøå âñåãî ìíå çàïîìíèëñÿ ýòîò âçãëÿä.  Âçãëÿä, à åùå – ðåñíèöû, 
äëèííûå, êàê ó äåâ÷îíîê; îí èìè õëîïàë, ñòðÿõèâàÿ ñëåçû. Îòìàë÷èâàëñÿ, ïðÿòàë ãëàçà â 
ïîë, äè÷èëñÿ è íå õîòåë íè÷åãî ìíå ðàññêàçûâàòü. È ïðàâèëüíî. Ê ÷åìó, êîãäà è òàê âñå 
áûëî ÿñíî. Ïðèêàñàÿñü êî ìíå ñëó÷àéíî, îí èñïûòûâàë ãîðÿ÷åå ñìóùåíèå. Åùå îí çàìåò-
íî êàðòàâèë, ÷òî äëÿ ìåíÿ ÿâèëîñü òîãäà íîâîñòüþ. Îí ýòî çàìåòèë, ñòàë ñòåñíÿòüñÿ åùå 
áîëüøå. Òàê ìû è ïðîñèäåëè âñå íàçíà÷åííîå íàì âðåìÿ ïî÷òè ìîë÷êîì. Ïðîùàÿñü, îí 
ïðîòÿíóë ìíå ðóêó – íåóêëþæå, ñëîæèâ ëàäîøêó ëîäî÷êîé. Ëàäîøêà ó íåãî áûëà ìàëåíü-
êàÿ, õîëîäíàÿ íà îùóïü, è íåîæèäàííî òâåðäàÿ, â ìîçîëÿõ è êðàñíûõ ðóáöàõ, à ïàëüöû – ñ 
íà÷èñòî, ïîä ñàìîå ìÿñî, îáêóñàííûìè íîãòÿìè.

×åðåç ãîä åãî îñâîáîäèëè. Êîå-êàê îí îêîí÷èë äåñÿòü êëàññîâ, ó÷èòüñÿ äàëüøå íå ñòàë, 
óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü â àâòîìàñòåðñêóþ, íî äîëãî òàì íå ïðîäåðæàëñÿ. Â ïåðâóþ æå çèìó 
çàñòóäèë ïî÷êè.

Èçðåäêà ÷åðåç Ñâåòëàíó Ãåííàäüåâíó ÿ óçíàâàë îá Ýëå è Êîñòå.
Â Àìåðèêå Êîñòÿ ñ Ýëüâèðîé ïðîáûëè íåäîëãî, âñåãî êàêèõ-íèáóäü òðè-÷åòûðå ãîäà. 

Íî è íà ðîäèíó ñëåäîì çà ýòèì, êàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, íå âåðíóëèñü, à ïðåä-
ïî÷ëè ýìèãðèðîâàòü â Èçðàèëü. Ó Êîñòè âîâðåìÿ îòûñêàëèñü íóæíûå ðîäñòâåííûå ñâÿçè.

Òîëüêî íåïîíÿòíî áûëî, êàê ïîñòóïèòü ñ Àðòåìîì è ìëàäøèì Áàëÿñíèêîâûì – Àðíîëü-
äîì. Õîòü îíè è æèëè ïîä îïåêîé Ïàøèíîé ìàòåðè, ôîðìàëüíî îí ïðîäîëæàë ÷èñëèòüñÿ 
èõ îòöîì.

Ïàøèíà ìàòü, òåòÿ  Æåíÿ Áàëÿñíèêîâà, ïðèõîäèëàñü òåòå Êëàðå Ñèãàë äâîþðîäíîé ñå-
ñòðîé. Ñâîå ðîäñòâî, ê ñëîâó ñêàçàòü, ÷òîáû íå ïîäâåðãàòüñÿ íåñêðîìíûì ïåðåñóäàì,  ñå-
ñòðû ñïåöèàëüíî íå àôèøèðîâàëè, íî íèêîãäà è íå ñêðûâàëè. 

Ïàøà, íàäî îòäàòü åìó ñïðàâåäëèâîñòü, ìàëü÷èøåê íå çàáûâàë, íå òîëüêî ôèíàíñîâî  
îáåñïå÷èâàë èõ ñóùåñòâîâàíèå, íî è ñèñòåìàòè÷åñêè íàâåäûâàëñÿ ñàìîëè÷íî, ïðàâäà, åãî 
âîñïèòàòåëüíûå ðàçãîâîðû íîñèëè íå êîíñòðóêòèâíûé, à ñêîðåå ðèòóàëüíûé õàðàêòåð.

Â îäèí èç òàêèõ ïðèåçäîâ îí â íàçíà÷åííîå âðåìÿ íå ïîÿâèëñÿ äîìà. Åãî õâàòèëèñü íå 
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ñðàçó, à êîãäà âñå æå õâàòèëèñü, ïåðåïîëîõ ïîäíèìàòü íå ñòàëè, ñîñåäåé è äðóçåé-ïðè-
ÿòåëåé ïîãîëîâíî íå îïðàøèâàëè, îêðåñòíîñòè íå ïðî÷åñûâàëè, äóìàëè, ïðîñòî çàãóëÿë, 
ìàëî ëè, áûâàåò, äåëî-òî ìîëîäîå. Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî âèäåëè åãî â «Ñòåêëÿøêå» â âåñåëîé 
êîìïàíèè, íî ïîçæå îêàçàëîñü, ÷òî èíôîðìàöèÿ ëîæíàÿ. ×åðåç òðè äíÿ âñå æå îáðàòèëèñü 
â ìèëèöèþ. 

Åãî íàøëè. Íàøëè ïî÷òè ÷òî âîçëå ðîäèòåëüñêîãî äîìà, íà òîì ñàìîì ïóñòûðå, ãäå 
êàæäûé àïðåëü  ðàñöâåòàåò áåçóìíîå êîëè÷åñòâî ìàêîâ. Ïàøà íè÷êîì ëåæàë íà çåìëå, 
ëèöîì óòêíóâøèñü â äåðí. Ñ çàæàòûì â ëàäîíè îãðûçêîì áîÿðêè. Ðÿäîì âàëÿëñÿ êóëåê ñ 
áîÿðêîé. 

Ðàññëåäîâàíèå, ñàìî ñîáîé, ïðîâîäèëîñü, íî áåçðåçóëüòàòíî. Ñëåäîâ íàñèëüñòâåííîé 
ñìåðòè îáíàðóæåíî íå áûëî. Ýêñïåðòèçà òîæå íè÷åãî íå ïîêàçàëà. Ïîëó÷èëîñü, ÷òî óìåð 
îí îò âíåçàïíîé îñòàíîâêè ñåðäöà. Ñêàçàëè, òàê áûâàåò, ïðè÷åì, ñïëîøü è ðÿäîì. Îí áûë 
òðåçâ, êàê ñòåêëûøêî.

Òåòÿ Æåíÿ ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé ñìåðòè ñûíà ñëåãêà òðîíóëàñü óìîì. Íèêàêèå ìèð-
ñêèå äåëà åå áîëüøå íå èíòåðåñîâàëè, è â äîìå âîöàðèëàñü òîòàëüíàÿ ðàçðóõà. Òåïåðü îíà 
ñóòêàìè íàïðîëåò â ñòàðîé, çàøòîïàííîé íà ëîêòÿõ êîôòå ïîâåðõ íåñòèðàííîãî õàëàòà è 
ðåçèíîâûõ áîòàõ íà áîñó íîãó ñèäåëà âîçëå ïîäúåçäà è ãîðåâàëà. ×òî äîæäü, ÷òî áåëûé 
äåíü, ÷òî òåìíàÿ íî÷ü – åé áûëî âñå ðàíî. Îíà ãîðåâàëà.

Âìåñòå ñ íåé âûõîäèëà, ëîæèëàñü íà ëàâî÷êó è ãîðåâàëà åå íåèçìåííàÿ ñïóòíèöà – 
òðåõöâåòíàÿ êîøêà Ïåñòðóøêà. Ðÿäîì òîëêëèñü ãîëóáè. Ïðûãàëè ìàéíû. ×èðèêàëè âî-
ðîáüè. Òðåùàëè ñîðîêè. Ïåñòðóøêà èõ íå çàìå÷àëà. Ãîðåâàëà.

Øëè ìèìî îçàáî÷åííûå ñâîèìè ïðîáëåìàìè ëþäè. Îãëÿäûâàëèñü íà òåòþ Æåíþ. Çäî-
ðîâàëèñü. Çàãîâàðèâàëè ñ íåé, âåäü åå ìíîãèå â ãîðîäå çíàëè. Îäíè ïðèñòðàñòíî ðàçãëÿ-
äûâàëè åå ìàëàõîëüíîå èñêàæåííîå ñêîðáüþ ëèöî. Äðóãèå, ñëåãêà êîñÿñü â åå ñòîðîíó, 
äåëàëè äðóã äðóãó çíàêè. Çëûå ñîñåäñêèå ðåáÿòèøêè äðàçíèëè åå êèêèìîðîé è ëàõóäðîé. 
Îíà íè÷åãî íå çàìå÷àëà. Íå ñëûøàëà. Íå îòâå÷àëà. Ãîðåâàëà. Çà ïîëãîäà îíà òàê ïî÷åð-
íåëà ëèöîì, ñîãíóëàñü è îòîùàëà, ÷òî  ñòàëà ïîõîæà íà ñòðó÷îê ðîæêîâîãî äåðåâà.

Êîãäà îíà óìåðëà ñëåäóþùåé âåñíîé, Àðòåìà è Àðíîëüäà âìåñòå ñ Ïåñòðóøêîé çàáðà-
ëà ê ñåáå Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà. 

Âûøåë èç êîëîíèè Àëèê, íî íà âîëå çàäåðæàëñÿ íåäîëãî. ×òî-òî íàòâîðèë, è åãî îïÿòü 
ïîñàäèëè çà ðåøåòêó. Íà ýòîò ðàç äàëè ïÿòü ëåò.

Ïóòàòü ñåìåéíûå ïëàíû ñòàëî áîëüøå íåêîìó. Àðòåìà è Àðíîëüäà, òåïåðü óæå áåç 
ïðîáëåì, óâåçëè â Èçðàèëü. Îíè íå õîòåëè – îò ìàòåðè îíè  îòâûêëè è ñîâñåì íå çíàëè 
íåçíàêîìîãî äÿäþ Êîñòþ, íî êòî èõ ñïðàøèâàë. 

Â èçðàèëüñêîé àðìèè Àðòåìó ñëóæèòü íå äîâåëîñü – ïî ïðè÷èíå ñëàáîãî çäîðîâüÿ. 
Çàñòóæåííûå ïî÷êè ñïóñòÿ ãîäû îáåðíóëèñü õðîíè÷åñêîé ïî÷å÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòüþ.

À Àðíîëüä ñëóæèë, êàê ïîëàãàåòñÿ. Çàùèùàë îáåòîâàííûå çåìëè íà ãðàíèöå ñ Åãèïòîì. 
Â Èçðàèëå Êîñòÿ ñ Ýëüâèðîé ïðîèçâåëè íà ñâåò äî÷ü. Ê ýòîìó âðåìåíè èì óæå áûëî ïî 

ñîðîê ëåò. Íàçâàëè åå êðàñèâûì èìåíåì Íîýìè. 
Âñïîìèíàëà ëè Ýëÿ ìåíÿ? Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî áûëî òàê. 
Ïðèáëèçèòåëüíî ê ýòîìó âðåìåíè ÿ îêîí÷àòåëüíî ïåðåñòàë ãðûçòü ñåáÿ çà Àðòåìà óãî-

âîðèë ñåáÿ, ÷òî æèçíü ñëîæèëàñü òàê, êàê ñëîæèëàñü, ÷òî òàêîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, 
è ýòî íå ÿ èõ âûáèðàë, ýòî îíè, îáñòîÿòåëüñòâà, ìåíÿ âûáðàëè. Ýòî îêàçàëîñü íåòðóäíûì.

Áåç êàêîé-ëèáî äîïîëíèòåëüíîé êàíèòåëè ÿ ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, âíÿâ äîâîäàì ðàç-
óìà, ÿ æåíèëñÿ-òàêè âî âòîðîé ðàç. Íà Ñâåòëàíå. Ðîäèëàñü äî÷ü Ìàðèíà, è ÿ íà÷àë îñâà-
èâàòüñÿ â íîâîé äëÿ ìåíÿ ðîëè  íàñòîÿùåãî, íå çàïàñíîãî, îòöà. 

Æèçíü ðàçìåðåííî ïîòåêëà ïî ñâîåìó ðóñëó. È âñå ðåæå è ðåæå ÿ âñïîìèíàë íàøó 
êîìïàíèþ: Êîñòþ, áåäíîãî Ïàøó. È Ýëþ… 

È âîò îäíàæäû â ìîåé ìîñêîâñêîé êâàðòèðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. ß ñäåëàë 
âèä, ÷òî ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ; íåîõîòà áûëî ïîäíèìàòü ñåáÿ ñ äèâàíà. Æåíà Ñâåòëà-
íà – îíà ó ìåíÿ ñòîìàòîëîã – âðà÷åâàëà ïàöèåíòîâ â âå÷åðíþþ ñìåíó, òåùà Ìàðãàðèòà 
Ñòåïàíîâíà îòïðàâèëàñü íàâåñòèòü ïðèÿòåëüíèöó, à Ìàðèíà çàêðûëàñü â ñâîåé êîìíàòå. 
ß æå, îòêëþ÷èâ ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ è çàâàðèâ ñåáå áîëüøóþ êðóæêó çåëåíîãî ÷àÿ, ê 
êîòîðîìó ïðèâûê ñ äåòñòâà, â îäèíî÷åñòâå áëàãîäóøåñòâîâàë ó òåëåâèçîðà. Â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ íå÷àñòî äîâîäèëîñü ïîáûòü â ñîáñòâåííîì äîìå âîò òàê, ÷òîáû íèêòî íå ìåøàë. À 
õîòåëîñü.

Òåëåôîí, ÷åðò áû åãî ïîäðàë, çâîíèë âñå ãðîì÷å è òðåáîâàòåëüíåé. 
– Áàðûøíÿ, ìîæåò, âû ñîáëàãîâîëèòå îòîðâàòüñÿ îò ñâîåãî êîìïüþòåðà è âçÿòü òðóá-

êó? – íå âûäåðæàâ, ïîâûøåííûì òîíîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. Òùåòíî, ïîñêîëüêó Ìàðèíà 
íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè íå ïîäàâàëà. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



129

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 3   2013

Íàêîíåö, Ìàðèíà ñæàëèëàñü íàä íàìè è ïîäîøëà. Ïîñëóøàëà è  ñ íåäîâîëüíûì âèäîì 
èçîáðàçèëà æåñòîì, ÷òî ïðîñÿò ìåíÿ.

– Êòî òàì, Ìàðèø? – äîáðîæåëàòåëüíî ñïðîñèë ÿ.
Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Îáèäåëàñü, çíà÷èò, íà «áàðûøíþ».
 – Ñ ðàáîòû, ÷òî ëè?
 – Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Íå ñêàçàëè, ïàï, – ìèðîëþáèâî îòâåòèëà Ìàðèíà.
 – Òû ìåíÿ èíòðèãóåøü.
– Àëëî! – îòîçâàëñÿ ÿ, òóïî òàðàùàñü íà ñåáÿ â çåðêàëî.
– Çäðàâñòâóé, Ëåíÿ…
ß óçíàë áû ýòîò ãîëîñ è ÷åðåç ñòî ëåò. Ýòî áûëà îíà. Ýëÿ. Ýëüâèðà Ëèòâèíà. Òåïåðü 

óæå, êîíå÷íî, Ýëüâèðà Ñèãàë. 
Ó ìåíÿ çàñòó÷àëî â óøàõ, à â ãëàçàõ ñäåëàëîñü òåìíî. Íàâåðíîå, ýòî îòòîãî, ÷òî ÿ ðåç-

êî âñòàë. Äà óæ, â êîñìîíàâòû ìåíÿ òåïåðü òî÷íî íå âîçüìóò. 
– Çäðàâñòâóé, Ýëÿ.
Íå àõòè êàê êðàñíîðå÷èâî, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ãîëîñ ìîé ïðîçâó÷àë äîñòàòî÷íî 

âåæëèâî. Òåïåðü áû åùå óíÿòü áåøåíî áüþùååñÿ ñåðäöå; òîëüêî êàê?
Ìû îáìåíÿëèñü íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ðåïëèêàìè. ß íå çíàë, ÷òî åùå ñêàçàòü. Ïî÷åìó-

òî ÿçûê íà÷èñòî îòêàçûâàëñÿ âîðî÷àòüñÿ. Â âèñêàõ âñå åùå ïóëüñèðîâàëî. ß ïðèäâèíóë ê 
ñåáå îäèí èç ðÿäêîì ñòîÿùèõ âäîëü ñòåíû ñòóëüåâ è ñåë. 

– Âîò ÿ òåáÿ è íàøëà. Òû óäèâëåí? Íå óäèâëÿéñÿ, ïîæàëóéñòà, âñå î÷åíü ïðîñòî. Ìíå 
òâîé òåëåôîí äàëà òâîÿ ìàìà. Êàê ïîæèâàåøü, Ëåíÿ?

– Âñå ïóòåì, Ýëÿ, åñëè òåáå ýòî èíòåðåñíî.
Áîëåå ãëóïûé îòâåò òðóäíî áûëî ïðèäóìàòü, íî îí åå âïîëíå óäîâëåòâîðèë. Îíà íå 

ñòàëà óòî÷íÿòü è ðàññïðàøèâàòü. ß â ñâîþ î÷åðåäü ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
– Ýëÿ, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? Ñ Àðòåìîì? Çà÷åì òû ìåíÿ èñêàëà?  Êàê Êîñòÿ? Ìëàäøèå äåòè 

êàê?
– Äåòè, ñïàñèáî, õîðîøî. Àðíîëüä íåäàâíî æåíèëñÿ. À Àðòåì ñî ìíîé æèâåò. ß íå 

ðàáîòàþ, çàíèìàþñü ñåìüåé, äîìîì. ×òî òåáå åùå ðàññêàçàòü? Ïîìíèøü Ìèëó Ãåðàñè-
íó, íàøó îäíîêóðñíèöó? Îíà ïåðåäàåò òåáå ïðèâåò. Ìèëà âåäü òîæå ìíîãî ëåò çäåñü, â 
Èçðàèëå. Æèâåò â Áàò-ßìå. Ðàéñêîå ìåñòå÷êî! Ìèëó ñòàëî íå óçíàòü. Âîîáðàçè, îíà òàê 
ïîõóäåëà! È âîîáùå  êðàñîòêà! Ïðîãóëèâàåòñÿ ïî ñâîåìó Áàò-ßìó â ìèíè-þáêå è îáàë-
äåííûõ ñåðåáðÿíûõ òóôåëüêàõ ñ áàíòàìè. À òû çíàåøü, ïî êàêîé ïðèìåòå ìîæíî óçíàòü 
âëþáëåííóþ æåíùèíó? Èìåííî ïî áàíòàì íà òóôåëüêàõ! Åùå êàê-òî âñòðåòèëà Çîðèêà 
Ïèíõàñîâà. Ïîìíèøü, â äåâÿòîì ïîÿâèëñÿ ó íàñ âòîðîãîäíèê? Òàê âîò, îí òåïåðü õóäîæ-
íèê-ðåñòàâðàòîð. Ðàçäîáðåë, òàêîé âåñü èç ñåáÿ èìïîçàíòíûé ñòàë!  Æèâåò ñåé÷àñ, êàê è 
ìû, â ßôôå. À ó ìåíÿ åùå äî÷êà åñòü, íî òû âåäü, êàæåòñÿ, çíàåøü ïðî íåå.  Ìîÿ Íîýìè. 
Ïåðåâîäèòñÿ, êàê Ðàäîñòü ìîÿ.  ß çîâó åå íà ðóññêèé ìàíåð Íþíè÷êà. Íþíè÷êà – áîéêàÿ 
è  î÷åíü óâåðåííàÿ â ñåáå äåâî÷êà. Çíàåøü, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ ðàçáîéíèöà…

Ïîâèíóÿñü êàêèì-òî åé îäíîé âåäîìûì ñîîáðàæåíèÿì, îíà òîðîïèëàñü âûäàòü ìíå 
êàê ìîæíî áîëüøå ïîëåçíîé èíôîðìàöèè, ïîêà ÿ åå íå ïåðåáèë. 

– Âñÿ â òåáÿ. Ïîòîìó ÷òî ñêîëüêî ìîæíî áûëî ìîë÷àòü. – Íåáîñü, ó òâîåé Íþíè÷êè 
æåíèõè íå ïåðåâîäÿòñÿ.

– ×òî òû, îíà åùå ìàëåíüêàÿ, – æèâî âîçðàçèëà Ýëÿ. – Ìîÿ Íþíè÷êà ó÷èòñÿ â øêîëå.
Ïîòîì òèõî äîáàâèëà:
– Äà, Ëåíÿ. Âñÿ â ìåíÿ, â êîãî æ åùå åé áûòü?..
×òî-òî â åå ãîëîñå ìåíÿ âñå æå âñòðåâîæèëî. Êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ íîòêà. ß ïåðåñïðî-

ñèë, òåïåðü óæå íàñòîé÷èâåå:
 – À Êîñòÿ? Òû íè÷åãî íå ðàññêàçàëà ïðî Êîñòþ. Êàê ó Àðòåìà ñî çäîðîâüåì?
Îíà çàìåøêàëàñü. Ïîòîì òèõî ñêàçàëà:
 – Êàê, êàê? Ïëîõî – âîò êàê. Æèâåò íà ãåìîäèàëèçå. À Êîñòÿ óìåð, Ëåíÿ. Ìåñÿö íàçàä. 

Îñòðûé ïðèñòóï ïàíêðåàòèòà, ñïðîâîöèðîâàííûé îáèëüíûì çàñòîëüåì. Âðà÷è, êîíå÷íî, 
ïûòàëèñü ñïàñòè, íî… Íà÷àëñÿ ïàíêðåîíåêðîç.  Íå ïîëó÷èëîñü ó íèõ  íè÷åãî, êîðî÷å 
ãîâîðÿ. Âîò òåáå è íàøà õâàëåíàÿ èçðàèëüñêàÿ ìåäèöèíà. Ìîæåò, âñå äåëî â òîì, ÷òî ñàì 
Êîñòÿ íè âî ÷òî íå âåðèë. Ãîâîðèë, ñïëîøíàÿ òóôòà ýòî èõ ëå÷åíèå, èì ëèøü áû äåíüãè 
ïëàòèëè, à îíè è ðàäû ñòàðàòüñÿ. È åùå øóòèë, ÷òî ïîçäíî ïèòü áîðæîì. Òû âåäü çíàåøü 
Êîñòþ, ýòè åãî âå÷íûå øóòî÷êè…

Îíà ÷òî-òî åùå ãîâîðèëà. ß íå ñëóøàë. Îòêëþ÷èëñÿ. Âñïîìèíàë ïðîøåäøèå ãîäû. Øêî-
ëó. Íàø äâîð è íàøó êîìïàíèþ. 

ß áåçíàäåæíî ñèëèëñÿ âåðíóòüñÿ òóäà, êóäà õîäà íåò íèêîìó, – â ïðîøëîå, ïîéìàòü  íå-
óëîâèìîå îùóùåíèå òîãî áåççàáîòíîãî äåòñòâà. Êîãäà, â êàêîé ìîìåíò âñå ïîøëî íå òàê?
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 Ïî÷åìó òîëüêî òîãäà, êîãäà òåáå èñïîëíÿåòñÿ «ïîëòèííèê», òû ñïîõâàòûâàåøüñÿ è îá-
íàðóæèâàåøü ó ñåáÿ ìîðùèíû íà ùåêàõ, ìåøêè ïîä ãëàçàìè, ëûñèíó íà òåìå÷êå, ñåäèíó íà 
âèñêàõ è âñòàâíûå çóáû, à âìåñòå ñ âûøåïåðå÷èñëåííûìè ïðåëåñòÿìè óìåíèå îáóçäûâàòü 
ñâîè æåëàíèÿ – óìåíèå, êîòîðîãî ó òåáÿ ïðåæäå íå âîäèëîñü? Ïî÷åìó, ïðîñíóâøèñü îäíàæ-
äû, òû îáíàðóæèâàåøü, ÷òî ðÿäîì íå îñòàëîñü íè äðóçåé, íè èñòèííûõ ïðèâÿçàííîñòåé, â 
ëó÷øåì ñëó÷àå – ëèøü ñåìüÿ è ñîñëóæèâöû? Íó, ìîæåò, åùå ñîñåäè, ñ êîòîðûìè òû âûíóæ-
äåí ïîääåðæèâàòü òîò ñàìûé õóäîé ìèð, èíà÷å òåáÿ ñîâñåì ñæèâóò ñî ñâåòó. Ïî÷åìó? Ïî÷å-
ìó âìåñòå ñ íåíóæíûìè, îáðåìåíèòåëüíûìè ñâÿçÿìè êóäà-òî ïîäåâàëèñü è âñå ñòàðèííûå 
ïðèÿòåëè? È, ÷òî èíòåðåñíî, òû ïðåêðàñíî áåç íèõ îáõîäèøüñÿ. À åùå òû ñïîõâàòûâàåøüñÿ 
è îñìûñëèâàåøü, ÷òî äàííàÿ òåáå æèçíü äàëåêî íå áåñêîíå÷íà, ÷òî  âñå, ÷òî ñ òîáîé ìîãëî 
ïðîèçîéòè, óæå ïðîèçîøëî, è òåáÿ óæå íå âîçüìóò â êîñìîíàâòû.

–  À  ïðî ñâîåãî Ðàôèêà íè÷åãî íå çíàåøü? Ãäå ñåé÷àñ ýòîò ïîäîíîê? Ìîæåò, îí  íà 
ñêëîíå ëåò èçúÿâèò-òàêè æåëàíèå ïîñìîòðåòü íà ñâîåãî ñûíà? Èëè òàê è ñîéäåò â ìîãèëó 
â íåâåäåíèè? – ñïðîñèë ÿ.

Âîò ÿ èøàê îòâÿçàííûé! ×òî ÿ òàêîå íåñó?! ×åðò ìåíÿ çà ÿçûê ïîòÿíóë! Íå íàäî áûëî 
ýòî ó íåå ñïðàøèâàòü. Âîïðîñû ó ìåíÿ âûðâàëèñü êàê-òî íåâçíà÷àé, ñàìè ïî ñåáå, ÿ âîâñå 
íå ñîáèðàëñÿ çàäåâàòü ýòó òåìó.

 – Çà÷åì òåáå çíàòü î Ðàôèêå, Ëåíÿ? Äî ñèõ ïîð íå ìîæåøü ìíå åãî ïðîñòèòü?
È òóò ìåíÿ ïðîðâàëî. ß ãîâîðèë è ãîâîðèë. Íèêîãäà ïðåæäå íå äóìàë, ÷òî ìîãó ãîâî-

ðèòü òàê ìíîãî è òàê äîëãî. Î íåé, îáî ìíå, î òîì, ÷òî ÿ åå ëþáèë, à îíà ìåíÿ ïðåäàëà. 
×òî åé íå íà êîãî ïåíÿòü, êðîìå ñåáÿ. ×òî è Ïàøà, è Êîñòÿ – ýòî ðàñïëàòà çà ãðåõè. È âñå, 
÷òî òîãäà íàòâîðèëè áðîøåííûå åþ Àðòåì ñ Àëèêîì, åé òîæå  ïðèïîìíèë.

Òîãäà îíà ñêàçàëà:
–  Ìîè îòíîøåíèÿ ñ Ïàøåé è Êîñòåé – ìîè è òîëüêî ìîè. Òû íå ñìååøü èõ êàñàòüñÿ. 

Íèêòî íå ñìååò.  Ïðîñòî âñïîìíè, ÷òî îò äîáðà äîáðà íå èùóò. Òåïåðü ïðî Àðòåìà…Òû 
æå íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ åãî íàñòîÿùèì îòöîì…

À êåì, ïðîñòèòå, ÿ äîëæåí áûë ñåáÿ ñ÷èòàòü, åñëè òîãäà ìíå â ëîá áûëî ñêàçàíî: íå 
ñóéñÿ, îí íå òâîé è áàñòà?

– À ïðî Ðàôèêà æå, åñëè õî÷åøü çíàòü, çíàé: ñ íèì  ó ìåíÿ íè÷åãî íèêîãäà íå áûëî. 
Äóðà÷îê òû, Ëåí÷èê! Ýòî æå áûë ýëåìåíòàðíûé áëåô, à òû è íå ïîíÿë. ß ðåøèëà, åñëè 
òû áóäåøü ìåíÿ ðåâíîâàòü, ýòî òåáÿ ïîäñòåãíåò. Åñëè áû ÿ òîãäà íå ïðèäóìàëà çàêàäðèòü 
Ðàôèêà, ÷òîáû êàê-òî òåáÿ ïðèâëå÷ü, íè÷åãî áû ó íàñ ñ òîáîé íå ïîëó÷èëîñü. Òû æå áûë 
òèïè÷íûé  òèõóøíèê. Ñêðûòíûé ïî íàòóðå è áîëåçíåííî ñàìîëþáèâûé. Ê òîìó æå êàçàëñÿ 
ìíå íåìíîãî ñî ñòðàííîñòÿìè. Òû äî ñêîí÷àíèÿ âåêà íå îáðàòèë áû íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, 
êàê íà äåâóøêó, èëè ïðîäîëæàë áû íà ìîèõ ãëàçàõ êëåèòüñÿ ê äðóãèì äåâ÷îíêàì, à ìåíÿ 
ïðîñòî ïðîäîëæàë äåðæàòü ïðè ñåáå è âñå. Ïî ïðèâû÷êå, â êà÷åñòâå øêîëüíîãî òîâàðèùà, 
à ÿ õîòåëà áîëüøåãî…

 – Ïîñëóøàòü òåáÿ, òàê ÿ êðóãîì ìåðçàâåö. ×òî æ òû çàìóæ çà ìåíÿ òîãäà ïîøëà? Çà 
òàêîãî ìåðçàâöà?

– Íó, çà÷åì òû òàê, Ëåíÿ? Íå ïåðåáèâàé ìåíÿ. Äàé ñêàçàòü. Ïîøëà, ïîòîìó ÷òî òû 
ìíå ïðåäëîæèë. À ïðåäëîæèë òû ïîòîìó, ÷òî òàê óæ ó òåáÿ ïîëó÷èëîñü. À âåäü ÿ ëþáèëà 
òåáÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó, Ëåíÿ. ß ñî øêîëû áûëà â òåáÿ âëþáëåíà. ß è â èíñòèòóò ïîñòó-
ïèëà ñëåäîì çà òîáîé, õîòÿ ó íàñ ñ ìàìîé ðàíüøå áûëà äîãîâîðåííîñòü, ÷òî ÿ ïîéäó â 
ìåäèöèíñêèé. Íî ÿ õîòåëà òîëüêî ñ òîáîé. Ýòî æå áûëî òàê î÷åâèäíî. À òû íè÷åãî íå 
çàìå÷àë. Òû è ïîòîì, êîãäà ìû óæå æèëè âìåñòå, íèêîãäà íå ñïðàøèâàë ìåíÿ, ëþáëþ ëè 
ÿ òåáÿ. Ïîòîìó ÷òî òåáå ýòî áûëî íå âàæíî. Òåáå ãëàâíîå, ÷òî ÷óâñòâîâàë òû, à íå ÷òî 
÷óâñòâîâàëà ÿ. Çíàë áû òû, êàê ìåíÿ ýòî çàäåâàëî. È åñëè áû íå òîò ñàìûé ñëó÷àé, íà-
øåãî ñ òîáîé Òåìêè òîæå íèêîãäà áû íå áûëî íà ñâåòå. Âîîáðàçè òîëüêî: íå-áû-ëî-áû-
íè-êîã-äà! Ñíà÷àëà ìåíÿ ðàäîâàëî, ÷òî ìîÿ óëîâêà ñðàáîòàëà. ß äóìàëà, òû ñòàíåøü ãîð-
äèòüñÿ ñîáîé. Êàê æå, òàêîå áëàãîðîäñòâî ñ òâîåé ñòîðîíû! Òåáå æå âñåãäà íðàâèëîñü, 
÷òî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îáÿçàííîé òåáå. ß äóìàëà, òû ïîãîðäèøüñÿ íåìíîãî è ïåðåñòàíåøü, 
êîãäà íàäîåñò. È òîãäà ÿ ñêàæó òåáå ïðàâäó. Èëè ñàì äîäóìàåøüñÿ. Îí æå ïðîñòî âû-
ëèòûé òû. À ïîòîì ÿ ïîíÿëà, ÷òî òåáÿ òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé ïîëíîñòüþ óñòðàèâàåò. 
Êîãäà òû, åñëè ÷òî, êàê áû íè ïðè ÷åì…

 – Ïîäîæäè! Òî åñòü êàê íàøåãî ñ òîáîé?!
Ïðåæäå, ÷åì îíà îòâåòèëà ìíå, ÿ åùå óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî, ìîæåò, íåïðàâèëüíî ðàñ-

ñëûøàë èëè íå òàê åå ïîíÿë.
 – Êàêîé æå òû òîðìîç, Ëåí÷èê! À âîò òàê! Îí – òâîé ðîäíîé  ñûí. Òâîé è ìîé. ß æå ñêà-

çàëà óæå òåáå, ÷òî ñ Ðàôèêîì ó ìåíÿ íè÷åãî è íå áûëî. ß âñå ïðèäóìàëà. Ïîäëûì îáðàçîì 
ñî÷èíèëà. Âîò òàê! Òàêàÿ ÿ êîìåäèàíòêà! Íó, ðóãàé ìåíÿ, êîðè! Äà, ÿ âèíîâàòà, ÿ âûäóìàëà ýòó 
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ãëóïóþ ëîæü, íî òîëüêî, ÷òîáû ïîçëèòü òåáÿ.  ß æå íå çíàëà, êàê èíà÷å!..  À ïîòîì… Ïîòîì 
ÿ ïîäóìàëà, åñëè ïðèçíàþñü, ÷òî ñîëãàëà, òû âñå ðàâíî óæå äðóãèì ïî îòíîøåíèþ êî ìíå íå 
ñòàíåøü. À, ìîæåò, áóäåò åùå õóæå.  Óæ ïóñòü áóäåò òàê, êàê åñòü. Ýòî áûë ìîé ñåêðåò. Òîëüêî 
ìîé. ß íèêîìó åãî íå ñêàçàëà, äàæå Ìèëå, ñ êîòîðîé  ìû â òî âðåìÿ áûëè ïîäðóãàìè. ß òîãäà 
òàê çàïóòàëàñü, Ëåíÿ. È åùå ìíå âñå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî òû íå ëþáèøü Ò¸ìêó, êàê íàäî. Êàê 
äîëæåí ëþáèòü îòåö. È óæå íå ïîëþáèøü íèêîãäà. Òû íèêàê íå ìîã ïðîñòèòü ìíå Ðàôèêà. Íå 
ìîã ïðîñòèòü Òåìêå… ß æå âèäåëà, êàê òû íà íåãî ñìîòðåë, ÿ íå ñëåïàÿ. Ïîýòîìó âî ìíå âîç-
ìóòèëàñü ìàòåðèíñêàÿ ãîðäîñòü. Äóðî÷êà áûëà, ìíå æ òîëüêî äâàäöàòü ëåò áûëî…

ß îïåøèë. Âîò óæ ïîèñòèíå, åñëè õî÷åøü, ÷òîáû â ëîæü ïîâåðèëè, îíà äîëæíà áûòü 
÷óäîâèùíîé. 

 – Ýòî ïðàâäà?! Åñëè – äà, òî òû ïîíèìàåøü, ÷òî ñåé÷àñ ñêàçàëà?!
ß êðè÷àë. Ìíå ïëåâàòü áûëî, ÷òî â ñîñåäíåé êîìíàòå Ìàðèíà è ÷òî, ìîæåò áûòü, îíà 

âñå ñëûøèò. Ïóñòü äóìàåò, ÷òî õî÷åò. Õîòÿ ó íàñ òîëñòûå ñòåíû. 
Ïîòîì äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî êðè÷ó ÿ ÿðîñòíûì, íàäñàæåííûì øåïîòîì.
 – ß âñå ïîíèìàþ, Ëåíÿ. ß çíàþ, ÿ ñêàçàëà íèêîìó íå íóæíóþ ïðàâäó. Êàê áóäòî ýòî 

òåïåðü òàê âàæíî!..  ß ñãóáèëà òâîè ëó÷øèå ãîäû. Ïðîñòè ìåíÿ, Ëåíÿ! Àõ, åñëè á çàãàäàòü 
íåâîçìîæíîå è âåðíóòü âñå íà òðèäöàòü ëåò íàçàä! Íåò, íå íà òðèäöàòü, à íà òðèäöàòü 
ïÿòü. Ñêàæè, ðàçâå ñ òîáîé òàêîãî íèêîãäà íå áûëî? ×òîáû âñå âíîâü ñòàëî, êàê â òîò 
äåíü, äåíü íàøåãî ñ òîáîé çíàêîìñòâà, ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ. 

Îíà âñå ïîíèìàåò! Íè ÷åðòà îíà íå ïîíèìàåò!
Àð÷è çàãëÿíóë ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî òóò ó ìåíÿ ïðîèñõîäèò. Îí øóìíî âòÿíóë íîñîì 

âîçäóõ è, óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî ÿ íà ìåñòå, à ïîñòîðîííèõ â ïîìåùåíèè íåò, ñêîíôóæåí-
íî ðåòèðîâàëñÿ. 

Íî îíà áûëà çäåñü. ß ñëûøàë åå äûõàíèå. Âîò îíà – òóò, ðÿäîì ñî ìíîé, ïðèòèõøàÿ è 
íàñòîðîæåííàÿ.

Ïîòîì îíà çàãîâîðèëà âíîâü:
 – Ëåíÿ, ðàç òû òåïåðü âñå çíàåøü, ïðîøó òåáÿ, ïîìîãè Àðòåìó. Òâîåìó ñûíó, Ëåíÿ. 

Îí âåñü èçìó÷èëñÿ. Òàê, êàê îí æèâåò, äàëüøå æèòü íåëüçÿ. Âðà÷è ãîâîðÿò, åãî ìîæåò 
ñïàñòè òîëüêî îïåðàöèÿ. Åìó áû ïåðåñàäèëè ìîþ ïî÷êó, íî ó íàñ ñ íèì íåñîâìåñòèìîñòü. 
Òàêàÿ áåäà! Çíà÷èò, âñÿ íàäåæäà òîëüêî íà òåáÿ. Òû íå äóìàé, ìû íå íóæäàåìñÿ. Äåíüãè 
íà îïåðàöèþ åñòü. Íóæíà òîëüêî äîíîðñêàÿ ïî÷êà. Òâîÿ, Ëåíÿ! È òâîå ñîãëàñèå íà ïåðå-
ñàäêó. Åñëè áû òû òîëüêî ñîãëàñèëñÿ! Íóæíî áóäåò, êîíå÷íî, ïðîéòè îáñëåäîâàíèå. Ìàëî 
ëè… Íî ÿ áóäó ìîëèòü Áîãà, ÷òîáû âñå ñëîæèëîñü õîðîøî. Òû æå âåäü çäîðîâ, ïðàâäà? 
Íèêîãäà íè÷åì ñåðüåçíûì íå áîëåë. È ñïîðòîì çàíèìàëñÿ… Ëåíÿ, ïðèåçæàé, à! Ýòî òå-
ïåðü òàê ïðîñòî. Äàæå âèçà íå íóæíà. ß óçíàâàëà. Òîëüêî çàãðàíïàñïîðò. Ó òåáÿ âåäü åñòü 
çàãðàíïàñïîðò?

Îíà ïðîèçíåñëà ýòî ñêîðîãîâîðêîé, íà îäíîì äûõàíèè, ñëîâíî áîÿëàñü, ÷òî íå ñïðà-
âèòñÿ. È ñîâñåì óæ ïî-ðåáÿ÷üè øåïîòîì äîáàâèëà:

– Òû ìíå íóæåí, Ëåíÿ. Ó ìåíÿ áîëüøå íèêîãî íåò, êðîìå òåáÿ...

Íà ýòîì òåëåôîííàÿ ñâÿçü ïðåðâàëàñü.
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Êðàñèâûì è ëàäíûì ïàðíåì áûë Ìàðàò Íóðèåâ. Åù¸ äî ïðè-
çûâà â àðìèþ äåâ÷îíêè æèëìàññèâà «Òèí÷ëèê» çàãëÿäûâàëèñü íà 
íåãî, ÷óòü ëè íå êàæäàÿ ìå÷òàëà ñòàòü åãî èçáðàííèöåé. Êîãäà 
æå îí äåìîáèëèçîâàëñÿ è ïðîø¸ëñÿ ïî ðîäíîìó ìèêðîðàéîíó â 
äåìáåëüñêîé ñåðæàíòñêîé âîåííîé ôîðìå, ñîñåäêè â îäèí ãîëîñ 
çàãîâîðèëè âñëåä: 

– Íó, ýòîò äîëãî â õîëîñòÿêàõ íå çàäåðæèòñÿ. Ñàì íå çàõî÷åò 
– íàñèëüíî æåíÿò! Íûíåøíèå äåâêè ñòåñíèòåëüíîñòüþ íå îòëè-
÷àþòñÿ, íå òî, ÷òî ìû â íàøå âðåìÿ…

È, òóò æå çàáûâ î Íóðèåâå, ïåðåõîäèëè ê âîñïîìèíàíèÿì î 
ñâîåé ìîëîäîñòè. Ïîòîì õîðîì ñîâåòîâàëè ìàòåðè Ìàðàòà:

– Ãîòîâüñÿ, Ôàðèäóøêà, äî ñâàäüáû íåäîëãî îñòàëîñü, äî÷ü 
çàìóæ âûäàëà, òåïåðü ïðèø¸ë ÷åðåä ñûíà æåíèòü.

– À ÿ è íå ïðîòèâ, ïóñòü æåíèòñÿ, – îòâå÷àëà Ôàðèäà àïà, – 
òîëüêî áû íåâåñòó õîðîøóþ íàø¸ë.

– Òåïåðü âñå îíè õîðîøèå, – ïîäõâàòèëè äîáðîõîòû èçëþ-
áëåííóþ òåìó, – åñëè ïðèðîäà êîìó-òî íåäîäàëà êðàñîòû – â 
«Ñàëîíå êðàñîòû» å¸ äîáåðóò. Òàì òàê ðàçìàëþþò, ÷òî ìàòü ðîä-
íàÿ íå ñðàçó ïðèçíàåò. Ïðàâäà, ñëàâà Áîãó, åñòü åù¸ è ñêðîìíè-
öû. Âçÿòü õîòÿ áû òó æå Ýëüìèðî÷êó Äàäàáàåâó, – òàê òà   äî ñèõ 
ïîð äàæå áðîâè íå ïîäâîäèò…

Âñå çíàëè, ÷òî Ýëüìèðà äðóæèëà ñ Ìàðàòîì äî åãî ïðèçûâà â 
àðìèþ. Îíè ïåðåïèñûâàëèñü, íî âñêîðå ïî÷åìó-òî, èõ ïåðåïèñêà 
ïðåêðàòèëàñü. È ïðè÷èíà ýòîãî îñòàëàñü çàãàäêîé äëÿ ìíîãèõ.

Ôàðèäà àïà î÷åíü ñîæàëåëà î òîì, ÷òî ñèìïàòè÷íàÿ è çàñòåí-
÷èâàÿ äåâóøêà íå áóäåò ñíîõîé, íî ñûíà íè î ÷¸ì íå ñòàëà äîïû-
òûâàòü.

***

Äî àðìèè Ìàðàò çàêîí÷èë äåâÿòü êëàññîâ è íå ïðîÿâèë îñî-
áîãî æåëàíèÿ ó÷èòüñÿ äàëüøå. Âèíîâàò â ýòîì áûë íå ñòîëüêî 
îí, ñêîëüêî åãî îòåö, êîòîðûé íå ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿë âîñ-
ïèòàíèþ ñûíà è ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü ïðèõîäèë äîìîé êðåï-
êî âûïèâøèì. Òåïåðü æå, âåðíóâøèñü ñî ñëóæáû, Ìàðàò çàÿâèë 
ìàòåðè:

– Ïîéäó ó÷èòüñÿ â êîëëåäæ, çàêîí÷ó åãî è áóäó ïîñòóïàòü â 
èíñòèòóò.

– Íàäóìàë? Íó è õîðîøî, – îáðàäîâàëàñü Ôàðèäà àïà è ñ 
óïð¸êîì äîáàâèëà:

– À âåäü ÿ òåáå åù¸ äî ñëóæáû ãîâîðèëà, ÷òî íûí÷å áåç ó÷åáû 
íåëüçÿ.

– Ìàìà, àðìèÿ-òî ìíå è îòêðûëà ãëàçà. Èìåííî òàì ÿ óâè-
äåë áîëüøóþ ðàçíèöó ìåæäó ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì è íåäîó÷êîé. 
Íåáî è çåìëÿ!

– ×òî æ, ñûíîê, ó÷èñü, – ñîãëàñèëàñü ìàòü, – òû ñïîñîáíûé, 
åñëè çàõî÷åøü, ìíîãîãî ñìîæåøü äîáèòüñÿ. Ñ òâîåé ãîëîâîé ïî-
ëó÷èòü âûñøåå îáðàçîâàíèå – íè÷åãî íå ñòîèò…

Íàðèìàí
ÈÑÊÀÍÄÀÐÎÂ
Ðîäèëñÿ â 1945 ãîäó â 
Ôåðãàíñêîé îáëàñòè. 
Â 1971 ãîäó îêîí÷èë 
èñòîðèêî-ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Êàëèíèíñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà 
(íûíå Òâåðñêîé ãîñó-
äàðñòâåííûé Âåðõíå-
âîëæñêèé óíèâåðñè-
òåò). Àâòîð ïîâåñòåé 
è ðàññêàçîâ. ×ëåí 
Òâîð÷åñêîãî ñîþçà 
æóðíàëèñòîâ Óçáåêè-
ñòàíà. 

Âåòî÷êà ñèðåíè
Ðàññêàç
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Ïîõîæå áûëî, ÷òî Ìàðàò äåéñòâèòåëüíî âñåðü¸ç ðåøèë çàíÿòüñÿ îáðàçîâàíèåì è æå-
íèòüáó îòëîæèë íà áóäóùåå. Ïðàâäà, íà «Òèí÷ëèêå» âñåçíàþùèå ñîñåäêè îòìåòèëè, ÷òî 
èçðåäêà îí áûâàåò â ñîñåäíåì æèëìàññèâå «Ïàõëàâîí», õîäèò òóäà ê ìèëîâèäíîé ó÷èòåëü-
íèöå íà÷àëüíûõ êëàññîâ. Íî âñêîðå Ìàðàò ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå ïåðåñòàë ê íåé åçäèòü 
è ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ ó ñåáÿ íà «Òèí÷ëèêå» â ñåìåéíîì îáùåæèòèè, ó Òàìàðû Æàðîâîé.

Æèëà îíà çäåñü ñ íåäàâíèõ ïîð ñ ìàëåíüêèì ñûíîì. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îò ìóæà óåõàëà. 
Îí ïðèåçæàë êàê-òî, ïðîñèë å¸ îäóìàòüñÿ è âåðíóòüñÿ äîìîé, íî Òàìàðà íàîòðåç îòêàçà-
ëàñü.

– Ïðîæèâó è áåç òåáÿ, – êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèëà îíà, – òàê ÷òî òû ñâîáîäåí è ìîæåøü 
æåíèòüñÿ, ÿ ðàçðåøàþ.

Ñòðîãîñòüþ ïîâåäåíèÿ Òàìàðà íå îòëè÷àëàñü. Íè÷åãî ñåðü¸çíîãî, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
ó Ìàðàòà ñ íåé íå áûëî. Ïîñëå íà÷àëà ó÷åáíîãî ãîäà â êîëëåäæå èõ ïåðåñòàëè âèäåòü âìå-
ñòå. Äà Æàðîâà îñîáî è íå ñêó÷àëà â îäèíî÷åñòâå: âñêîðå ó íå¸ ïîÿâèëñÿ íîâûé «æåíèõ» 
– ïðåäïðèíèìàòåëü – òîæå èç ïðèåçæèõ.

***

 Î÷åíü óæ ðàäîâàëàñü Ôàðèäà àïà, âèäÿ â ðóêàõ ñûíà êíèæêè è òåòðàäêè. Òîëüêî âîò â 
äîìå ó íèõ ïî-ïðåæíåìó áûëî íåñïîêîéíî: Ðóñòàì, ìóæ, ÷àñòî ïðèõîäèë íàâåñåëå. Ðàíü-
øå, áûâàëî, ìîã è ðóêó íà æåíó ïîäíÿòü, íî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Ìàðàòà èç àðìèè ñòàë ñïî-
êîéíåå. Ïðàâäà, îäíàæäû, âñïîìíèâ ïðîøëîå, îí âíîâü ïîïûòàëñÿ  çàìàõíóòüñÿ íà íå¸, íî 
ñûí ñõâàòèë åãî è ïîñàäèë íà êðîâàòü. Ðóñòàì ñäåëàë óñèëèå âûðâàòüñÿ, íî ïî÷óâñòâîâàâ, 
÷òî çàæàò ñëîâíî â òèñêè, òîëüêî è ïðîõðèïåë:

– Ïóñòè, ñîïëÿê, íå òî øåþ ñâåðíó!
Ñ òåõ ïîð ðîäèòåëü çàòàèë ê ñûíó íåïðèÿçíü. È êîãäà òîò â î÷åðåäíîé ðàç ïîçäíî âîç-

âðàùàëñÿ äîìîé, âîð÷àë:
– Èøü, ãðàìîòåé íàø¸ëñÿ… òî ëè â êîëëåäæå ó÷èòñÿ, òî ëè ãäå-òî øëÿåòñÿ… Ïîãîäè,   ÿ 

ïðèïîìíþ êîãäà-íèáóäü, êàê îòöà íàäî óâàæàòü!

***

Êîãäà ó Ìàðàòà äî ëåòíåé ýêçàìåíàöèîííîé ñåññèè îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, ó îòöà 
íà÷àëñÿ î÷åðåäíîé çàïîé. Â òàêèå äíè ñûí, íå æåëàÿ âèäåòü ïüÿíûé êóðàæ «ãëàâû ñåìüè», 
âå÷åðàìè äîìîé íå ñïåøèë. Âîò è ñåãîäíÿ åãî äîëãî íå áûëî. Êîãäà ñòðåëêè ÷àñîâ ïåðå-
âàëèëè çà ïîëíî÷ü, Ôàðèäà àïà íà÷àëà íåðâíè÷àòü. Îíà óæå â êîòîðûé ðàç âûõîäèëà íà 
óëèöó, ïðèñëóøèâàëàñü, íî â íî÷íîé òèøè âñå ðåæå ðàçäàâàëèñü çàïîçäàëûå øàãè. Ïðîø¸ë 
è ñîñåä, ëþáèâøèé ïåðåä ñíîì ïðîãóëÿòüñÿ.

– ×òî, Ôàðèäóøêà, ñûíà ïîäæèäàåøü? Âèäåë òîëüêî ÷òî åãî ñ ðåáÿòàìè âîçëå ñåìåéíî-
ãî îáùåæèòèÿ, äåâ÷àò ñ íèìè íå áûëî, çíà÷èò, ñêîðî ïðèä¸ò…

Æåíùèíà íåìíîãî óñïîêîèëàñü è âîçâðàòèëàñü äîìîé. Ìóæ íå ñïàë.
– ×åãî õîäèøü òóäà-ñþäà, ñïàòü íå äà¸øü? – áóðêíóë îí.
– Ìàðàòà ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íåò, óæ íå ñëó÷èëîñü ëè ÷òî?
Ðóñòàì ÷òî-òî ïðîáóð÷àë, îäåëñÿ, âûøåë èç äîìà, íå ïðîøëî è ïîë÷àñà, âåðíóëñÿ.
– Íèãäå íå âèäíî åãî, àæ äî ìàãàçèíà äîø¸ë, íè äóøè. Çàãóëÿë, âèäèìî, òâîé õâàë¸íûé 

ñûíîê ñ êàêîé-íèáóäü äåâêîé!
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí óæå ãðîìêî õðàïåë.
Ôàðèäà àïà åù¸ äîëãî ñòîÿëà ó îêíà, âûõîäÿùåãî íà óëèöó, ïðèñëóøèâàÿñü ê êàæäîìó 

çâóêó, è çàäðåìàëà ëèøü íà ðàññâåòå. Ðàíî ïîäíÿëàñü è âûøëà âî äâîð. Òàì óæå ñòîÿëî íå-
ñêîëüêî ñîñåäîê, î ÷¸ì-òî âçâîëíîâàííî ãîâîðÿùèõ. Ïîäîéäÿ áëèæå, îíà óñëûøàëà:

– Ïàðíÿ ì¸ðòâîãî íåäàëåêî îò ìàãàçèíà íàøëè. Òî ëè óáèëè, òî ëè ñàì óáèëñÿ. Ìèëè-
öèÿ ïðèåõàëà, íèêîãî íå ïîäïóñêàþò ê íåìó…

Ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå, Ôàðèäà àïà ïî÷òè ïîáåæàëà ê ìàãàçèíó. Êîãäà åé ñêâîçü òîë-
ïó óäàëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ê ÷åëîâåêó, ëåæàâøåìó íà òðîòóàðå, îíà óçíàëà â í¸ì Ìàðàòà.

Ðÿäîì ñ íèì áûë íåèçâåñòíî îòêóäà ïîïàâøèé ñþäà áîëüøîé êàìåíü. Â ïðàâîé ðóêå 
áûëà çàæàòà âåòî÷êà ñèðåíè ñ åäâà íà÷àâøèìè ðàñêðûâàòüñÿ ìàëåíüêèìè áëåäíî-ëèëîâû-
ìè öâåòî÷êàìè.

***

– ß æèâó âîò â ýòîì äîìå, – íàâåðíîå, óæå â ñîòûé ðàç ðàññêàçûâàëà ñîáðàâøèìñÿ ìîëîäàÿ 
æåíùèíà. – Ìîÿ Ñâåòëàíî÷êà â ýòó íî÷ü ïî÷åìó-òî ñïàëà î÷åíü áåñïîêîéíî, è ìíå äâàæäû 
ïðèõîäèëîñü âûõîäèòü íà áàëêîí çà ïåë¸íêàìè. Ïåðâûé ðàç ÿ âèäåëà, êàê îíè ïðîøëè âäâî¸ì, 
îäèí âûñîêèé, à äðóãîé ÷óòü ïîíèæå, è î ÷¸ì-òî ãðîìêî ãîâîðèëè, êàê áóäòî ñïîðèëè. Êîãäà 
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ñíîâà âûøëà íà áàëêîí, ãäå-òî ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ïîë÷àñà, ñìîòðþ – òîò, ÷òî ïîíèæå, ïî-
áåæàë îáðàòíî, áåæàë è îãëÿäûâàëñÿ, êàê áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî åãî êòî-íèáóäü óâèäèò…

Çäåñü æå áûë è îõðàííèê ïðîäìàãà. Îí äîáàâèë ê ðàññêàçó ìîëîäîé æåíùèíû:
– Áûëî ÷óòü áîëåå òð¸õ ÷àñîâ, ÿ íå ñïàë, êàê è ïîëîæåíî íà ïîñòó. Âäðóã íî÷íóþ 

òèøèíó âçîðâàë ãðîìêèé ðàçãîâîð. Âûøåë èç ñòîðîæêè, îáîø¸ë âîêðóã – íèêîãî íå 
âèäíî. Îñòàíîâèëñÿ, ãîëîñà äîíîñèëèñü èç-çà óãëà, â íà÷àëå âîí òîé óëî÷êè. Ïîòîì 
ïðîáåæàë êàêîé-òî ÷åëîâåê, âïîòüìàõ ÿ åãî íå ðàçãëÿäåë. Åñëè áû çíàë, ÷òî òàêîå 
ñëó÷èëîñü...  À òàê ÷àñòî òóò áðîäÿò íî÷üþ: òî çàêóðèòü ïðîñÿò, òî áóòûëî÷êó âèíà 
ïðîäàòü…

Ïðèáûëà îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà. Âåñòü î ñëó÷èâøåìñÿ ìîìåíòàëüíî ðàçëåòåëàñü ïî ìíî-
ãîýòàæêàì æèëìàññèâà.

Ïðèø¸ë ñþäà è îòåö Ìàðàòà. Õìóðûé è ìîë÷àëèâûé, îí äîëãî ñìîòðåë íà ëèöî ñûíà, 
íà âåòî÷êó ñèðåíè, íà ò¸ìíîå ïÿòíî íà àñôàëüòå òðîòóàðà è, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, óøåë. 
Ìíîãèå èç ñîáðàâøèõñÿ íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ çíàëè åãî, íî íèêòî íå ïîæåëàë çàãîâîðèòü 
ñ íèì.

***

Ýêñïåðòû ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî óäàð òóïûì ïðåäìåòîì â îáëàñòü âèñêà, îêàçàâ-
øèéñÿ äëÿ Íóðèåâà ñìåðòåëüíûì, ìîã áûòü è ïðåäíàìåðåííûì, è ðåçóëüòàòîì ïàäåíèÿ  
ïîãèáøåãî. Äðóãèõ ïîâðåæäåíèé è ðàí íà åãî òåëå íå áûëî. Çàêëþ÷åíèå ñóäìåäýêñïåðòè-
çû ãëàñèëî: «Òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ áîðüáû è îáîðîíû, íå îáíàðóæå-
íî. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè óïîòðåáèë íåçíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî àëêîãîëÿ». Åäèíñòâåííûì 
ïðèçíàêîì áîðüáû ìîã áûòü ëîïíóâøèé ïî øâó ðóêàâ ïèäæàêà, åñëè äåéñòâèòåëüíî Ìàðàò 
ñ êåì-òî áîðîëñÿ.

Ðàññëåäîâàíèå ýòîãî íåïðîñòîãî äåëà, áûëî ïîðó÷åíî îïûòíîìó ñëåäîâàòåëþ óãîëîâ-
íîãî ðîçûñêà êàïèòàíó Àíâàðó Ñàäûêîâó. Íà äåñÿòêè ïðåäâàðèòåëüíûõ âîïðîñîâ îí äîë-
æåí áûë íàéòè îòâåòû, ïðåæäå ÷åì ïîäîéòè ê ãëàâíîìó: ÷òî ïðîèçîøëî íî÷üþ ó ìàãàçèíà 
– íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé èëè óáèéñòâî?  

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàññëåäîâàíèÿ Ñàäûêîâ ïîñòàâèë ïîä ñîìíåíèå âåðñèþ, ÷òî 
ó ìàãàçèíà ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ãðàáåæà, áåçóñëîâíî, íå áûëî, ÷àñû íà 
ðóêå Íóðèåâà è äåíüãè â êàðìàíå ïèäæàêà ïîäòâåðæäàëè ýòî. Ïðèçíàêîâ äðàêè 
òîæå íå îáíàðóæåíî. Íî ïî÷åìó ó ïîãèáøåãî ðóêàâ íàïîëîâèíó îòîðâàí? À ìîãëè 
åãî óäàðèòü êàìíåì â âèñîê è óáåæàòü? Èëè òîëêíóòü íåîæèäàííî, è îí, íå óñòîÿâ, 
óïàë íà êàìåíü? Âåäü è íåçíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî àëêîãîëÿ ìîãëî áûòü ïðè÷èíîé 
ïàäåíèÿ.

***

Ïåðâûå ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëåé – ìîëîäîé ìàìàøè, âûõîäèâøåé íî÷üþ íà áàëêîí, è 
îõðàííèêà ìàãàçèíà – óáåäèëè Ñàäûêîâà â òîì, ÷òî ñ Íóðèåâûì áûë åù¸ êòî-òî. Âîç-
ìîæíî, ýòî òîò, êòî óáåãàë ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ… Ñìåðòü, ïî çàêëþ÷åíèþ ýêñïåðòèçû, 
íàñòóïèëà îêîëî ÷åòûð¸õ ÷àñîâ óòðà. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ è âèäåëè äâîèõ, ãðîìêî 
ðàçãîâàðèâàâøèõ èëè ññîðèâøèõñÿ. Ìîæíî áûëî äîïóñòèòü, ÷òî ýòî áûëè è äðóãèå ëþäè, 
íî íå ÷àñòî æå ïðîõîäÿò äàëåêî çà ïîëíî÷ü ïî ñïÿùåìó ìèêðîðàéîíó!

Êóäà è çà÷åì øåë ïîãèáøèé? Ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí âîçâðàùàëñÿ äîìîé.  Ãäå 
æå è ñ êåì áûë Ìàðàò äî ÷åòûð¸õ ÷àñîâ óòðà? Âðåìÿ ïîäñêàçûâàëî, ÷òî  îí áûë èëè ñ 
äåâóøêîé, èëè ãäå-íèáóäü íà âå÷åðèíêå. Åñëè âîçâðàùàëñÿ ñî ñâèäàíèÿ, òî ìîã âñòðåòèòü 
ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî, èëè òàêîãî æå çàïîçäàâøåãî âëþáë¸ííîãî, êàê è ñàì, è ìåæäó 
íèìè ïðîèçîøëà ññîðà. Íàïðàøèâàåòñÿ íîâûé âîïðîñ: èç-çà ÷åãî?

Èòàê, èçâåñòíû òîëüêî ìåñòî è âðåìÿ ïðîèñøåñòâèÿ. Îäíàêî åñòü åù¸ ëþäè, ñ êîòî-
ðûìè Íóðèåâ ïðîâ¸ë ïîñëåäíèé âå÷åð è íî÷ü, ñ êåì âûïèë «íåçíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî 
àëêîãîëÿ». Èõ è íàäî áûëî èñêàòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü îòâåòû íà ðÿä âîçíèêøèõ âîïðîñîâ.

***

Ìåñòà, ãäå â òîò âå÷åð â «Òèí÷ëèêå» îòìå÷àëèñü ðàçëè÷íûå ñîáûòèÿ, ñîïðîâîæäàâøèå-
ñÿ óïîòðåáëåíèåì ãîðÿ÷èòåëüíûõ íàïèòêîâ, óñòàíîâèòü áûëî íåñëîæíî. Ýòî áûëè þáèëåé, 
äåíü ðîæäåíèÿ è ïðîâîäû â àðìèþ.

Íà þáèëåå Òóðñóí àêà Èíàìîâà, ïðîôåññîðà ìåñòíîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé ïðî-
õîäèë â ýëèòíîì ðåñòîðàíå «Òóðêåñòàí», áûëè â îñíîâíîì áëèçêèå è êîëëåãè âèíîâíèêà 
òîðæåñòâà. È êîìïàíèÿ òóò ñîáðàëàñü ñîëèäíàÿ è ñåðü¸çíàÿ. Âðÿä ëè çäåñü ìîã îêàçàòüñÿ 
Ìàðàò.
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Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î âòîðîé ïîñèäåëêå, ãäå îòìå÷àëñÿ äåíü ðîæäåíèÿ äî-
÷åðè ïåíñèîíåðîâ Ëàâðåíåíêî, ïðèåõàâøåé â îòïóñê ê ðîäèòåëÿì èç Êèåâà. Òàì òîæå ïðè-
ñóòñòâîâàëè â îñíîâíîì ðîäñòâåííèêè, ñàìûì ìîëîäûì ñðåäè íèõ áûë ìóæ èìåíèííèöû, 
íî îí õîäèë ñ ïàëî÷êîé ïîñëå ïåðåëîìà íîãè. Òàê ÷òî, è â ýòîé êîìïàíèè Íóðèåâ áûòü íå 
ìîã.

Â òîò âå÷åð íà óëèöå Òåêñòèëüùèêîâ, ÷òî çà äâà êâàðòàëà îò ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, ÷åòà Ïå-
òðîâûõ ïðîâîæàëà â àðìèþ ñâîåãî ìëàäøåãî ñûíà Ïàâëà. Èõ ñòàðøèé îòïðûñê Ñåðãåé êîãäà-
òî ó÷èëñÿ â îäíîì êëàññå ñ Íóðèåâûì. Ñàäûêîâó íåîáõîäèìî áûëî âñòðåòèòüñÿ ñ íèì.

Ñåðãåé ïîâåäàë ñëåäîâàòåëþ ñëåäóþùåå:
– Ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì âå÷åðèíêè ÿ óâèäåë ïðîõîäèâøèõ ìèìî íàøåãî äîìà Ìàðàòà è 

Òàõèðà Èñìàèëîâà è,  êîíå÷íî æå, ïðèãëàñèë èõ âûïèòü çà ñ÷àñòëèâóþ ñëóæáó áðàòèøêè. 
Îíè çàøëè, ÷óòîê ïîñèäåëè è óøëè. Ìîæåò áûòü, è äîëüøå áûëè áû, íî îäèí êîðåø Ïàâëó-
õè ñòàë ïðèñòàâàòü ê Ìàðàòó, çàâÿçàëàñü ññîðà. Òàõèð è Ìàðàò ïîñòàðøå çàäèðû, ïîóìíåå, 
äà è âûïèëè ìåíüøå, îíè íå ñòàëè ñâÿçûâàòüñÿ ñ îõìåëåâøèì þíöîì è óøëè.

Òàõèð íåìíîãîå ñìîã äîáàâèòü ê ñêàçàííîìó Ñåðãååì:
– Êîãäà ìû âûøëè îò Ïåòðîâûõ, ÿ ïîø¸ë â êëóá, ÷òîáû ÷àñîê-äðóãîé ïîãîíÿòü øàðû â 

áèëüÿðäíîì çàëå, à Ìàðàò, êàê ÿ ïîìíþ, ñîáèðàëñÿ ïîéòè äîìîé.
– À ÷òî çà ñïîð âîçíèê ó íåãî ñ îäíèì èç ãîñòåé?
– Äà ýòî Êîñòÿ Ãîðäååâ ïðèâÿçàëñÿ ê Ìàðàòó. Îêàçûâàåòñÿ, îí íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä 

äðóæèë ñ åãî ñåñòðîé.
Ññîðà èç-çà ñåñòðû? Ýòî î÷åíü âîçìîæíî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî Ãîðäååâ áûë â èçðÿäíîì 

ïîäïèòèè. Íî îí, ïî ñëîâàì ó÷àñòíèêîâ ïðîâîäîâ, ïîñëå ñòû÷êè ñ  Ìàðàòîì óåõàë äîìîé 
íà «Ïàõëàâîí». Ìîã ëè Ãîðäååâ îòòóäà âåðíóòüñÿ? Êîíå÷íî æå, ìîã. Íî ãäå îí ñíîâà âñòðå-
òèë Íóðèåâà, ãäå êàæäûé èç íèõ  áûë âñþ íî÷ü?

Êîñòÿ ñâîåé ññîðû ñ Ìàðàòîì îò ñëåäîâàòåëÿ ñêðûâàòü íå ñòàë:
– Îí âñêðóæèë ìîåé ñåñòðå ãîëîâó, à ïîòîì áðîñèë å¸. Íèíà ïîëþáèëà åãî, âû áû âè-

äåëè, êàê îíà ïåðåæèâàëà, êîãäà îí ïåðåñòàë ïðèõîäèòü ê íàì. Âñòðåòü ïîòîì ÿ åãî íà íà-
øåì æèëìàññèâå, íàâåðíîå, íàìûëèë áû åìó  ôèçèîíîìèþ. À íà âå÷åðèíêå äåëî äî äðàêè 
íå äîøëî. ×òî áûëî ïîòîì, ìíå íåèçâåñòíî. ß óåõàë äîìîé, ðåáÿòà ìåíÿ ïðîâîäèëè, îíè 
ìîãóò ýòî ïîäòâåðäèòü.

Âñå áûâøèå ãîñòè Ïåòðîâûõ äàëè ïðèìåðíî îäèíàêîâûå ïîêàçàíèÿ – Íóðèåâ è Èñìàè-
ëîâ óøëè âìåñòå, è áîëüøå èõ íèêòî íå âèäåë. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî îòâåòà íà âîïðîñ 
– ñ êåì áûë Íóðèåâ ó ìàãàçèíà? – çäåñü íå íàéòè. Òàõèð äåéñòâèòåëüíî äâà ñ ëèøíèì ÷àñà 
ïðîâ¸ë â áèëëèàðäíîé, à îòòóäà ïðÿìèêîì ïîø¸ë äîìîé. Ýòî ïîäòâåðäèëè ìíîãèå, âèäåâ-
øèå åãî â êëóáå.

Èç âñåãî ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî Ìàðàò ïîñëå ñòû÷êè ñ Ãîðäååâûì âñòðåòèëñÿ 
ñ êåì-òî åùå è ãäå-òî íàõîäèëñÿ ïî÷òè âñþ íî÷ü? Òàê ãäå æå è ñ êåì?

***
Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçäóìüÿ Ñàäûêîâ íà÷åðòèë íà áóìàãå ñõåìó óëèö, ïî êîòîðûì â íî÷ü 

ãèáåëè ïðîõîäèë Ìàðàò. Îòìåòèë íà íåé äîì Ïåòðîâûõ, êëóá, ìàãàçèí, äîì Íóðèåâûõ. 
Ìàãàçèí, à òî÷íåå ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ, ðàñïîëàãàëñÿ çà ëèíèåé «êëóá – äîì Íóðèåâûõ». 
Ïîëó÷èëîñü, ÷òî Ìàðàò ø¸ë ê ìåñòó ñâîåé ãèáåëè èç äîìà! Íåò, çäåñü êðîåòñÿ ÷òî-òî äðó-
ãîå, íî ÷òî èìåííî? Ôàðèäà àïà ãîâîðèò, ÷òî ïðîæäàëà ñûíà âñþ íî÷ü, âûõîäèëà èç äîìó, 
è îòåö êóäà-òî âûõîäèë íåíàäîëãî. À íå ìîã ëè îí âñòðåòèòüñÿ ñ ñûíîì? Âåäü èçâåñòíî, ÷òî 
Ðóñòàì Íóðèåâ êîíôëèêòîâàë ñ íèì, áûë îáèæåí íà íåãî è â òîò âå÷åð, ïî ñâèäåòåëüñòâó 
æåíû, áûë èçðÿäíî ïüÿí.

Ðàçãîâîð ñëåäîâàòåëÿ ñ îòöîì Ìàðàòà ïîëó÷èëñÿ íå ë¸ãêèì. Íà âîïðîñ Ñàäûêîâà, ÷òî 
îí äóìàåò î ïðîèñøåäøåì, Íóðèåâ ñòàðøèé âñêèïåë:

– Ïðîïàë ñûí íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî. À êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ – îòêóäà ÿ çíàþ?
– Êóäà âû âûõîäèëè íî÷üþ è çà÷åì?
– Àõ, âîí âû î ÷¸ì? Äåëî â òîì, ÷òî â òîò âå÷åð æåíà íå äàâàëà óñíóòü, õîäèëà êàê íå-

ïðèêàÿííàÿ. Íàäîåëî ñ íåé ðóãàòüñÿ, ïîø¸ë ê ìàãàçèíó â íàäåæäå áóòûëî÷êó âèíà ó ñòîðî-
æà âûïðîñèòü. Äà íå ïîëó÷èëîñü: ó ïðîäìàãà îáíàðóæèë, ÷òî êàðìàíû ïóñòûå.

– Êàêèå îòíîøåíèÿ ó âàñ áûëè ñ ñûíîì â ïîñëåäíåå âðåìÿ?
– Ñàìûå îáûêíîâåííûå. ß åãî íå òðîãàë, îí – ìåíÿ.
– Íî áûë æå ñëó÷àé, êîãäà âû ïîâçäîðèëè?
– Àãà, âàì è ýòî èçâåñòíî. ×òî æ, ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü, Î÷åíü óæ çàäèðèñòûé îí áûë, 

åñëè òðîíåøü åãî – íå ïðîìîë÷èò. Äà, èç-çà ìàòåðè ìû ïîñêàíäàëèëè, ÿ ðàñøóìåëñÿ íå-
ìíîãî, à îí – å¸ çàùèòíèê – çà íå¸ âñòàë ãîðîé. Êîðî÷å,  íåäîëþáëèâàë îí ìåíÿ. Ïðèçíàþ, 
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ÿ òîæå âèíîâàò ïåðåä Ìàðàòîì – â òó íî÷ü îí èç-çà ìåíÿ äîìîé íå î÷åíü ñïåøèë. Êñòàòè, 
æåíà ãîâîðèëà, ÷òî ñîñåä åãî â òó íî÷ü âèäåë ãäå-òî âîçëå îáùåæèòèÿ…

***

Ôàðèäà àïà â ñòðàøíîì ãîðå çàáûëà îá ýòîì ñêàçàòü ñëåäîâàòåëþ.
Ñîñåä æå ïîìíèë òîò âå÷åð äî ìàëåéøèõ ïîäðîáíîñòåé. 
– Õîðîøî ïîìíþ, – ñêàçàë îí Ñàäûêîâó, – ÷òî â ñêâåðèêå, êîòîðûé ðàçáèò ïðÿìî ó ñàìîãî 

ñåìåéíîãî îáùåæèòèÿ, íà ñêàìåéêå ñèäåëè äâà ïàðíÿ, à Ìàðàò ñòîÿë îêîëî íèõ. Îíè î ÷¸ì-òî 
îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàëè, ñìåÿëèñü. ß Ìàðàòà óçíàë è îäíîãî èç åãî ñîáåñåäíèêîâ. Ôàìèëèè 
åãî íå çíàþ, íî ó íåãî åñòü ñòàðåíüêèé «Çàïîðîæåö». ß è ñêàçàë Ôàðèäå, ÷òî âèäåë òàì å¸ ñûíà.

Ñåé÷àñ ìàøèíà ýòîé ìàðêè áîëüøàÿ ðåäêîñòü, è íàéòè åå õîçÿèíà ïðîùå ïðîñòîãî. Èì 
îêàçàëñÿ Òèìóð Áàçàðîâ – èíñòðóêòîð àâòîøêîëû «Âàòàíïàðâàð». Íàø¸ëñÿ î÷åíü áûñòðî 
è äðóãîé ñîáåñåäíèê Íóðèåâà Èãîðü Ñèçîâ, êóðñàíò àâòîøêîëû.

– Ìàðàò â ñêâåðå ïîäîø¸ë ê íàì îêîëî îäèííàäöàòè, – ñîîáùèë Òèìóð. – Ïîêóðèëè, 
ïîäèñêóòèðîâàëè íà êàêóþ-òî òåìó, ïîòîì îí ñêàçàë, ÷òî ïîéä¸ò äîìîé.

– Íå çàõîäèë ëè îí â îáùåæèòèå?
– Íåò. Ìû åù¸ ïîøóòèëè, íå ê Òàìàðå ëè Æàðîâîé îí ñíîâà ñîáèðàåòñÿ çàãëÿíóòü? 

Ìàðàò îòâåòèë îòðèöàòåëüíî è óø¸ë. Ãäå-òî ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà è ìû ðàçîøëèñü ïî äîìàì.
Òî æå ñàìîå ïîäòâåðäèë è Èãîðü.

***

Ýòè ðåáÿòà âèäåëè Íóðèåâà â òîò ïîçäíèé ÷àñ íà ñêâåðèêå ïîñëåäíèìè. Òàê êóäà æå îí 
óø¸ë îò îáùåæèòèÿ? Ãäå íàõîäèëñÿ îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ? Ïîäóìàâ îá ýòîì, Ñàäûêîâ çàäàë 
ðåáÿòàì íîâûé âîïðîñ:

– Ïîêà âû ñèäåëè íà ñêàìåéêå, íèêòî â îáùåæèòèå íå çàãëÿäûâàë?
– Êàê æå, íàïðèìåð, ê Òàìàðå ïðèõîäèëà å¸ ïîäðóãà Âàëÿ Ïåíçóð, îíà èç íàøåãî ìè-

êðîðàéîíà, à ðàáîòàåò â öåíòðå ãîðîäà, â ñóïåðìàðêåòå.
 – Ïî÷åìó âû óâåðåíû, ÷òî îíà ïðèõîäèëà èìåííî ê Òàìàðå? 
– Ê êîìó æå åù¸? Âåäü Òàìàðà ïåðâàÿ ìîäíèöà íà «Òèí÷ëèêå», à Ïåíçóð â ïàðôþìåð-

íîì îòäåëå ðàáîòàåò è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñòàâëÿåò ïîäðóãå èìïîðòíûå òîâàðû, ñáûâàåò 
âòðèäîðîãà. Ìû ñêàçàëè åé, ÷òî Òàìàðû äîìà íåò, âèäåëè, êàê íåäàâíî êóäà-òî óøëà. Íî 
Âàëåíòèíà íàì íå ïîâåðèëà, çàøëà â îáùåæèòèå è âñêîðå âûøëà íè ñ ÷åì…

***
Ñëåäîâàòåëü âíîâü è âíîâü ìûñëåííî âîçâðàùàëñÿ ê îáùåæèòèþ. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî 

èìåííî çäåñü îáðûâàëñÿ ñëåä ïîãèáøåãî, à ìîæåò áûòü, è ïîòîìó, ÷òî îáùåæèòèå íàõîäèëîñü 
íåäàëåêî îò ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ? Çíà÷èò, íåîáõîäèìî ïðîäîëæèòü ïîèñê â ýòîì ðàéîíå.

Îïðîñ æèòåëåé æèëìàññèâà ïîìîã Àíâàðó Ñàäûêîâó âûÿñíèòü, ÷òî â òó íî÷ü íåäàëåêî 
îò îáùåæèòèÿ ïîñëå äâóõ óæå èçâåñòíûõ ðåáÿò áûë è äðóãîé çàïîçäàëûé òèí÷ëèêîâåö 
Ãåííàäèé Ñíåãèðåâ. Ïåðåä òåì êàê çàéòè â ñâîþ êâàðòèðó, à îí æèâ¸ò â ìíîãîýòàæêå ó 
ñêâåðà, ãäå åìó  ïðåäñòîÿë ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð ñ ðåâíèâîé æåíîé ïî ïîâîäó ïîçäíåãî âîç-
âðàùåíèÿ äîìîé, îí ðåøèë åù¸ ðàç ïåðåêóðèòü íà óëèöå. Åãî ðàññêàç îñîáî çàèíòåðåñîâàë 
êàïèòàíà. 

È âîò ÷òî åìó ñîîáùèë âàæíûé ñâèäåòåëü:
– Êîãäà ÿ ñòîÿë ó ïîäúåçäà ñâîåãî äîìà, ìèìî ïðîøëè òðîå – äâà ïàðíÿ è äåâóøêà. 

Ïàðíåé ÿ íå ðàçãëÿäåë, çàìåòèë òîëüêî, ÷òî îäèí âûñîêèé, âòîðîé ïîíèæå ðîñòîì. À âîò 
íà äåâóøêó îáðàòèë îñîáîå âíèìàíèå. Âåðíåå íå ñòîëüêî íà íå¸, ñêîëüêî íà å¸ íàðÿä 
– êîôòî÷êó ñ î÷åíü ãëóáîêèì âûðåçîì è þáêó äî íåïðèëè÷èÿ êîðîòêóþ. Ìíå ñðàçó ýòî 
áðîñèëîñü â ãëàçà è íå ïîíðàâèëîñü. Îíè äîøëè äî ïåðåêð¸ñòêà, îñòàíîâèëèñü, î ÷¸ì-òî 
ãîðÿ÷î ïîñïîðèëè, ïîòîì ñâåðíóëè çà óãîë, áîëüøå ÿ èõ íå âèäåë.

– Îòêóäà îíè øëè, íå ïîìíèòå?
– Êîíå÷íî, ïîìíþ, øëè îò îáùåæèòèÿ…

***
Ó Àíâàðà Ñàäûêîâà, êîòîðûé â äåâóøêå ñðàçó ðàñïîçíàë Òàìàðó Æàðîâó, òóò æå ðî-

äèëîñü ê íåé ìíîæåñòâî âîïðîñîâ: ãäå îíà áûëà â òó íî÷ü, êóäà óõîäèëà âå÷åðîì, êîãäà 
âåðíóëàñü äîìîé, ñ êåì âèäåë å¸ Ãåííàäèé Ñíåãèð¸â?

– Õîòåëà ïîåõàòü â ãîðîä, ïîòîì ïåðåäóìàëà. Ñûí îñòàâàëñÿ ó çíàêîìîé, ïîøëà çà íèì. 
Îí óæå ñïàë è òàê êðåïêî, ÷òî æàëü áûëî áóäèòü, è ÿ âåðíóëàñü äîìîé îäíà, – ïîÿñíèëà 
Òàìàðà ñëåäîâàòåëþ.
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– Ñ Íóðèåâûì äàâíî áûëè çíàêîìû?
– Íàñ ñâÿçûâàëî íå òîëüêî çíàêîìñòâî, íî è äðóæáà. Íî êîãäà ïîíÿëà, ÷òî îí íå ñîáè-

ðàåòñÿ íà ìíå æåíèòüñÿ, äàëà åìó îò âîðîò ïîâîðîò. Ìíå âåäü îòåö ðåá¸íêó íóæåí.
Ñàäûêîâ íå ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â ïîäðîáíîñòè å¸ ëè÷íîé æèçíè.
– À êàêèå îòíîøåíèÿ ó âàñ ñ Âàëåíòèíîé Ïåíçóð?
Òàìàðà íà ìãíîâåíèå ñìóòèëàñü, à ïîòîì ñåðäèòî îòâåòèëà:
– Äà íèêàêèõ, ïðîñòî îíà ìåíÿ ïàðôþìåðèåé ñíàáæàåò.
– Â òîò âå÷åð å¸ âèäåëè?
– Íåò, ÿ æå ñêàçàëà, ÷òî ïîçäíî ïðèøëà äîìîé…

***

Ñûíèøêà Òàìàðû äåéñòâèòåëüíî íî÷åâàë ó çíàêîìîé Æàðîâîé è âñòðå÷à ñ íåé íè÷åãî 
íîâîãî íå äàëà. Áåñïîëåçíûì îêàçàëñÿ è ðàçãîâîð ñ Ïåíçóð. Îäíàêî ñëåäîâàòåëÿ óäèâèëî, 
÷òî Âàëÿ íå ñêàçàëà î ñâî¸ì ïîçäíåì âèçèòå ê Òàìàðå. Çàáûëà èëè óìûøëåíî ïðîìîë÷àëà? 
Íàäî áóäåò íàïîìíèòü åé îá ýòîì ïðè íîâîé áåñåäå. Íî ñíà÷àëà ïðèä¸òñÿ åù¸ ðàç óâè-
äåòüñÿ ñ Áàçàðîâûì è Ñèçîâûì è êîå-÷òî óòî÷íèòü…

– Âàëÿ ïðèõîäèëà â îáùåæèòèå îäíà èëè ñ êåì-íèáóäü? – ñïðîñèë ñëåäîâàòåëü ñðàçó 
îáîèõ ïàðíåé. Òèìóð çàäóìàëñÿ, Èãîðü æå îòâåòèë íå ìåøêàÿ:

– Â äîì çàõîäèëà îäíà, à âîò íà óëèöå îñòàëèñü îæèäàòü äâà ïàðíÿ, ïðàâäà, çà äåðåâüÿ-
ìè òðóäíî áûëî èõ ðàçãëÿäåòü…

Ñàäûêîâ ðåøèë: åñëè Ïåíçóð ïðèõîäèëà ñ îäíîé åäèíñòâåííîé öåëüþ – ðåøèòü êîñìå-
òè÷åñêèå âîïðîñû, òîãäà îò ïîâòîðíîãî ðàçãîâîðà ñ íåé òîëêó íåìíîãî.  Íî ïîãîâîðèòü 
î öåëè âèçèòà è ñîïðîâîæäàâøèõ å¸ ïàðíÿõ âñå-òàêè íåîáõîäèìî ïîïîäðîáíåå. À âäðóã 
ïîÿâèòñÿ êàêàÿ-òî çàöåïêà?

– Âàëÿ, ïðè ïåðâîé íàøåé âñòðå÷å âû íè÷åãî íå çàáûëè ðàññêàçàòü? – ñïðîñèë ñëåäî-
âàòåëü:

– Íåò, âñ¸ ðàññêàçàëà.
– À â îáùåæèòèå ê êîìó ïðèõîäèëè? È ñ êåì?
– Â êàêîå îáùåæèòèå, ÿ âàñ íå ïîíèìàþ?
– Â ñåìåéíîå, íà «Òèí÷ëèêå».
– Ðàçâå ÿ íå ãîâîðèëà? – ñ íàèãðàííîé íàèâíîñòüþ ïåðåñïðîñèëà Ïåíçóð, – çíà÷èò çà-

áûëà. Ñ Ïàâëîì Ïåòðîâûì ìû ïðèõîäèëè ê Òàìàðå Æàðîâîé. Êîãäà ÿ çàõîäèëà ê íåé, îí 
îñòàâàëñÿ íà óëèöå. ß Òàìàðå ëàê äëÿ íîãòåé ïðèíîñèëà, æàëü, å¸ äîìà íå îêàçàëîñü.

– Òèìóð è Èãîðü ãîâîðèëè î äâóõ ïàðíÿõ, Âàëÿ æå – îá îäíîì. Íå òóò ëè êðîåòñÿ çàöåï-
êà, êîòîðóþ ÿ æäó îò áåñåäû ñ íåé? – ïîäóìàë Àíâàð Ñàäûêîâ è ñïðîñèë:

– À Ïàâåë ñ êåì íà óëèöå îñòàâàëñÿ?
Âàëåíòèíà âñêèíóëà íà Ñàäûêîâà íàñòîðîæåííûå ãëàçà, ÷óòü ïîäóìàâ, îòâåòèëà:
– Íå çíàþ ñ êåì îí îñòàâàëñÿ, íî ìû ïðèøëè ê îáùåæèòèþ âäâî¸ì, âìåñòå è óøëè.
– Ðåáÿòà, êîòîðûå â òî âðåìÿ ñèäåëè â ñêâåðèêå, ãîâîðÿò, ÷òî Ïàâåë íå îäèí ñòîÿë íà 

óëèöå.
– Ìîæåò áûòü, ïîêà ÿ çàõîäèëà â îáùåæèòèå, ê íåìó ïîäõîäèë êàêîé-íèáóäü çíàêîìûé, 

íî, êîãäà ÿ âûøëà îòòóäà, ñ íèì íèêîãî íå áûëî…
Èãîðü è Òèìóð îïðîâåðãëè å¸ ïîêàçàíèÿ. Îíè óïîðíî óòâåðæäàëè: êîãäà Ïåíçóð âûøëà 

èç îáùåæèòèÿ, îáà ïàðíÿ ñòîÿëè âìåñòå, è óøëè îíè âòðî¸ì. Çíà÷èò, Âàëåíòèíà ñîçíàòåëü-
íî ñêðûâàåò êîãî-òî? Òîëüêî âîò êîãî? È ïî÷åìó? Êàêàÿ òóò ìîæåò áûòü ñâÿçü ñ ãèáåëüþ 
Ìàðàòà Íóðèåâà? Íåóæåëè ðàçãàäêà åãî ãèáåëè áëèçêà?

***

Ñíîâà Ñàäûêîâ ïîø¸ë â îáùåæèòèå, âûÿñíèë, ÷òî íèêòî çäåñü  â ïîñëåäíèå äíè ñ Ïåíçóð 
íå ðàçãîâàðèâàë, à  â òó çëîñ÷àñòíóþ íî÷ü èç êîìíàòû Æàðîâîé äåéñòâèòåëüíî áûëè ñëûøíû 
ãîëîñà, ìóæñêèå â òîì ÷èñëå. Æåíèõ èç êîìàíäèðîâêè åù¸ íå âåðíóëñÿ, çíà÷èò, áûë êòî-òî 
äðóãîé. Èëè äðóãèå? È îá ýòîì Òàìàðà íè÷åãî íå ñêàçàëà. Íî ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî, íå áó-
äåò æå îíà ãîâîðèòü íà ñòîëü äåëèêàòíóþ òåìó. È âñ¸-òàêè ïîäðóãè ñêðûâàþò ÷òî-òî âàæíîå. 
Ñëåäîâàòåëü ñòàë òùàòåëüíî ãîòîâèòüñÿ ê íîâîé âñòðå÷å ñ Ïåíçóð,  îáäóìûâàÿ êàæäûé âîïðîñ.

Ñóïåðìàðêåò çàêðûâàëñÿ íà îáåä â ÷àñ. Ñàäûêîâ ïðèøåë òóäà íà ïîë÷àñà ðàíüøå. Îí 
ðåøèë âûçâàòü Ïåíçóð, íå äîæèäàÿñü ïåðåðûâà. «Åñëè îíà íè÷åãî íå ñêðûâàåò, òî åñòå-
ñòâåííûì îòâåòîì áóäåò ïðîñüáà ïîäîæäàòü äî çàêðûòèÿ». Ðàñ÷¸ò åìó êàçàëñÿ òî÷íûì. Îí 
ïîäîø¸ë ê îòäåëó ïàðôþìåðèè. Êëèåíòîâ íå áûëî, Âàëÿ ñêó÷àëà ó ïðèëàâêà.

– Ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü óòî÷íèòü êîå-÷òî, – ñêàçàë îí åé è ïðåäëîæèë ïîãîâîðèòü 
ãäå-íèáóäü âíå ìàãàçèíà.
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– Õîðîøî, òîëüêî ïîäîæäèòå íåìíîãî, ñêîðî áóäåò ïåðåðûâ.
– Íåò, âðåìÿ íå òåðïèò, – ïîòðåáîâàë êàïèòàí, äåëàÿ óäàðåíèå íà «íå òåðïèò»
– Ïîæàëóéñòà, òîëüêî ÿ ïðåäóïðåæó íàïàðíèöó, ÷òî óõîæó íà îáåä.
– Íåóæåëè ÿ îøèáñÿ, è ìîé ïëàí ïðîâàëèëñÿ! – ïîäóìàë Ñàäûêîâ, âûõîäÿ èç ìàãàçèíà 

ñëåäîì çà Ïåíçóð.
– Âàëÿ, âû íå âñå ìíå ðàññêàçàëè, – ñêàçàë Ñàäûêîâ, åäâà îíè óñòðîèëèñü çà ñòîëèêîì 

ëåòíåãî êàôå ó ñóïåðìàðêåòà.
– Ìîæåò áûòü, ÷òî è çàáûëà. Ñïðàøèâàéòå, ÿ æå íå çíàþ, ÷òî âàñ áîëüøå âñåãî èíòåðå-

ñóåò.
– Êòî áûë òðåòèé ó îáùåæèòèÿ? Âû, Ïàâåë è …?
– Ìû áûëè âäâî¸ì…
– Íàçîâèòå òðåòüåãî, – ðåçêî, íå äàâ îêîí÷èòü ôðàçó, ïåðåáèë äåâóøêó Ñàäûêîâ. – Ïî-

÷åìó âû ñêðûâàåòå? Íåóæåëè íå çíàåòå, ÷òî çà èñêàæåíèå è ñîêðûòèå ôàêòîâ âàñ ìîãóò 
ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè?

– Íèêîãî è íè÷åãî ÿ íå ñêðûâàþ, – ìåíÿÿñü â ëèöå îòâåòèëà Ïåíçóð.
– Íåò, ñêðûâàåòå! – ñ óâåðåííîñòüþ âîñêëèêíóë Ñàäûêîâ, áóäòî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë 

òîãî, òðåòüåãî, íåèçâåñòíîãî. – Òàê êòî îí?
Ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ, Âàëåíòèíà ïîíóðî îòâåòèëà:
– Ìîé äâîþðîäíûé áðàò Âàëåðèé Ëûñåíêî. Îí â òîò äåíü ïðèåõàë èç Êîêàíäà, âå÷åðîì 

çàø¸ë ê Ïåòðîâûì è ïîïðîñèë ìåíÿ âûçâàòü Òàìàðó. Îíè äàâíî çíàêîìû.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî íèêòî èç îïðîøåíûõ ó÷àñòíèêîâ ïðîâîäîâ, à îïðîøåíû áûëè îíè âñå, 

íå âñïîìíèë î òîì, ÷òî ïðèõîäèë áðàò Âàëåíòèíû, è îíè âòðî¸ì êóäà-òî óøëè. Íî Ñàäû-
êîâ íàø¸ë îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îáû÷íî â áîëüøèõ êîìïàíèÿõ çàïîìèíàþò çíàêîìûõ, à 
÷óæèõ ïîìíÿò ñìóòíî, ïîðîé è âîîáùå íå çàìå÷àþò. À åñëè ó÷åñòü åù¸ è òî, ÷òî Âàëåðèé 
Ëûñåíêî ïðèø¸ë â ñàìûé ïèê âåñåëüÿ, òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî åãî íèêòî 
íå çàïîìíèë.

– Ïî÷åìó æå âû ðàíüøå îá ýòîì íå ðàññêàçàëè?
– Âàëåðèé ïîïðîñèë. Ó íåãî áûëà ñóäèìîñòü, åãî íåïðåìåííî íà÷íóò äîïðàøèâàòü, âåäü 

Íóðèåâ ïîãèá íåäàëåêî îò îáùåæèòèÿ â òîò âå÷åð, êîãäà ìû áûëè òàì. Åù¸ áðàò ñêàçàë, 
÷òî æåíà ìîæåò óçíàòü î òîì, ÷òî îí âíîâü âñòðå÷àëñÿ ñ Òàìàðîé, áóäåò ñêàíäàë. ß è ìîë-
÷àëà è Ïàâëà ïðîñèëà òîæå íè÷åãî î Âàëåðêå íå ãîâîðèòü, – ïîÿñíèëà îíà.

Òàê ïðîñòî, íà ïåðâûé âçãëÿä, îáúÿñíèëîñü ñòðàííîå ïîâåäåíèå Ïåíçóð. Íî ïî÷åìó 
Ëûñåíêî ðåøèë, ÷òî íà íåãî ïàä¸ò ïîäîçðåíèå? Òîëüêî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ó íåãî åñòü 
ñóäèìîñòü? Íåò, â ýòî Ñàäûêîâ íå âåðèë. Îí âñ¸ áîëåå óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî íèòè âåäóò â 
îáùåæèòèå, ê Òàìàðå Æàðîâîé. Íóðèåâ ðàíüøå ñ íåé âñòðå÷àëñÿ, Ëûñåíêî òîæå áûë çíà-
êîì, íåäàðîì, åäâà ïðèåõàâ ê ðîäíûì, îí ðåøèë íàâåñòèòü å¸.

Íî êàê íàéòè ñâÿçü ìåæäó Ëûñåíêî, Æàðîâîé è ñìåðòüþ Ìàðàòà Íóðèåâà? Èç ñëàáûõ 
êîíòóðîâ ïðåäïîëîæåíèé ïîêà íèêàê íå óäà¸òñÿ ïîëó÷èòü çðèìûå î÷åðòàíèÿ ðåàëüíûõ 
ñîáûòèé. Áîëåå ÷¸òêèìè, à ìîæåò áûòü, è áîëåå òóìàííûìè, îíè ñòàíóò ïîñëå òîãî, ÷òî 
ñêàæåò ïðè íîâîé âñòðå÷å Òàìàðà. Å¸ îòâåòû èëè îêîí÷àòåëüíî îòêðîþò ïóòü ê èñòèíå, èëè 
ñíîâà çàâåäóò â òóïèê. Òàê ÷åé æå ìóæñêîé ãîëîñ, èëè ãîëîñà, ñëûøàëè ñîñåäè? Ïî ñëîâàì 
Ïåíçóð, íå çàñòàâ Òàìàðó, Ëûñåíêî ïîø¸ë äîìîé. À åñëè îí âñòðåòèë Òàìàðó, è îíè âäâî¸ì 
âåðíóëèñü â îáùåæèòèå? Ìîã îí ïîçæå è ñàì  ïðèéòè…

***

– Äà, áûë ó ìåíÿ Âàëåðèé, íî÷åâàë, íó è ÷òî? – ñ âûçîâîì ñêàçàëà Æàðîâà.
– À êàê æå æåíèõ?
– Îí åù¸ ìíå íå ìóæ, – çëî îòâåòèëà Ñàäûêîâó Òàìàðà. – È íå÷åãî â ÷óæóþ æèçíü 

âìåøèâàòüñÿ.
– ×òî æ, îñòàâèì â ñòîðîíå âàøó ëè÷íóþ æèçíü. Ìåíÿ èíòåðåñóåò, êîãäà Ëûñåíêî ïðè-

ø¸ë ê âàì è êîãäà óø¸ë.
Òàìàðà íà êàêîå-òî âðåìÿ çàäóìàëàñü, ñæèìàÿ âèñêè ðóêàìè, è ïðîøåïòàëà: áûëà ÿ äóðîé, åþ 

è îñòàíóñü… Ïîòîì, âûòèðàÿ ðóêàâîì êîôòû íàáåæàâøèå íà ãëàçà ñë¸çû, íà÷àëà ðàññêàçûâàòü:
– Ëûñåíêî ÿ âñòðåòèëà åù¸ äí¸ì. Îí ñêàçàë, ÷òî çàãëÿíåò â îáùåæèòèå âå÷åðîì, íî ÿ íå 

æåëàëà ýòîãî è ñêàçàëà, ÷òî ìåíÿ äîìà íå áóäåò. Êîãäà âîçâðàùàëàñü îò ïîäðóãè, âñòðåòèëà 
Ìàðàòà è ïðèãëàñèëà åãî ê ñåáå. Äóìàëà íåìíîãî ïîñèäèì, à òóò êòî-òî íà÷àë ñòó÷àòüñÿ â 
äâåðü. ß îòêðûëà. Ýòî áûë Âàëåðèé. Âûãíàòü ÿ åãî íå ñìîãëà – ïîáîÿëàñü øóìà. Îí ïðèí¸ñ 
áóòûëêó, ìû ðàñïèëè å¸, íåìíîãî ïîñèäåëè, è îíè óøëè.

– Êîãäà îíè óøëè?
– ß íà ÷àñû íå ñìîòðåëà, íî áûëî óæå äîâîëüíî ïîçäíî.
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– Âû èõ ïðîâîäèëè?
– Íåò, îíè âûøëè â êîðèäîð, è ÿ ñðàçó çàêðûëà äâåðü, ïîòîì â îêíî ïîñìîòðåëà – îíè 

ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.
Ñëåäîâàòåëü ÷óâñòâîâàë, ÷òî Òàìàðà ÷òî-òî íå äîãîâàðèâàåò. Ñíåãèðåâ âèäåë äâóõ ïàð-

íåé è æåíùèíó, à îíà óòâåðæäàåò, ÷òî íå âûõîäèëà çà ïîðîã. Áîëåå òîãî, ñêàçàëà, ÷òî 
Ëûñåíêî è Íóðèåâ ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

– À âî ÷òî âû áûëè îäåòû â òîò âå÷åð?
Ðàçãîâîð êîñíóëñÿ å¸ èçëþáëåííîé òåìû.
– ß áûëà âîò â ýòîì, – îíà ðàñêðûëà äâåðöó øèôîíüåðà, Ñàäûêîâ óâèäåë íà âåøàëêå 

êîðîòåíüêóþ þá÷îíêó è êîôòî÷êó ñ ãëóáîêèì âûðåçîì. Èìåííî ýòî îäåÿíèÿ òàê çàïîìíè-
ëîñü çàïîçäàëîìó æèòåëþ ñîñåäíåãî ñî ñêâåðîì äîìà.

– Âû ïèëè â òîò âå÷åð?
– Ñîâñåì íåìíîãî.
– Òàê ïî÷åìó æå íå ïîìíèòå, êàê ïðîâîäèëè Ìàðàòà è Âàëåðó?
– ß íå âûõîäèëà èç äîìó.
– Íå íàäî..., âàñ âèäåëè ñ íèìè íà óëèöå, íà âàñ áûëà èìåííî ýòà îäåæäà. Âû óãîâàðè-

âàëè ïàðíåé íå ññîðèòüñÿ. Òàê âñïîìíèòå, î ÷¸ì îíè ñïîðèëè?
– Îíè åù¸ â êîìíàòå íà÷àëè øóìåòü, îñîáåííî ðàçîøåëñÿ Ëûñåíêî. Åìó íå ïîíðà-

âèëîñü, ÷òî îí çàñòàë ó ìåíÿ Ìàðàòà. ß ïîïðîñèëà èõ ãîâîðèòü òèøå, ÷òîáû ñîñåäè íå 
óñëûøàëè. Îíè íà íåêîòîðîå âðåìÿ óòèõëè, íî íà óëèöå îïÿòü íå ñòàëè ñäåðæèâàòü ñâîèõ 
ýìîöèé. ß íàêðè÷àëà íà íèõ, ïðîâîäèëà äî ïåðåêð¸ñòêà, è îíè óøëè.

– Êóäà ïîøëè?
– Íå çíàþ, ÿ âåðíóëàñü äîìîé.
– Íî âåäü âû ðàíåå ñêàçàëè, ÷òî íå ïðîâîæàëè ñâîèõ ãîñòåé?
– Ýòî âñ¸ Ïåíçóð. Îíà ïðåäóïðåäèëà ìåíÿ, ÷òîáû î Âàëåðå íè÷åãî âàì íå ãîâîðèëà, 

èíà÷å âñ¸ ðàññêàæåò ìîåìó æåíèõó…
Îò Ëûñåíêî íàïðàñíî áûëî æäàòü ïðàâäû. Íå ñëó÷àéíî æå îí ïðåäóïðåäèë ñåñòðó, à  

òà, â ñâîþ î÷åðåäü Òàìàðó. È óåõàë å¸ áðàòåö ñðàçó æå â Êîêàíä òîæå íå ñëó÷àéíî. Ñêà-
æåò, ÷òî èñïóãàëñÿ ïîäîçðåíèé, à ñ Íóðèåâûì ðàçîø¸ëñÿ íà ïåðåêð¸ñòêå è áîëüøå åãî íå 
âèäåë. Êàê äîêàæåøü, ÷òî îíè øëè âäâî¸ì äî ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ? Ñâèäåòåëåé, êîòîðûå 
âèäåëè èõ áëèçêî, íåò è, âèäèìî, óæå íå áóäåò.

***

Ðàáîòíèêè óãîëîâíîãî ðîçûñêà Ñàäûêîâ è Ðàõìàòóëëàåâà âûåõàëè â Êîêàíä, ãäå Ëûñåíêî 
ðàáîòàë øîôåðîì â îäíîé èç àâòîáàç. Òàì äàëè åìó íå î÷åíü ëåñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó:

– Ãðóáûé è íåâûäåðæàííûé ÷åëîâåê, ðàáîòàòü íå ëþáèò. Äà è â ñåìüå ó íåãî íå î÷åíü 
ñïîêîéíî…

Êîãäà Ëûñåíêî óçíàë, ÷òî çà íèì ïðèåõàëè, íå óäèâèëñÿ:
– Ïî äåëó Íóðèåâà ïðèáûëè? Òàê ìîãó ñêàçàòü – çðÿ ïðèåõàëè. Ê åãî ñìåðòè íèêàêîãî 

îòíîøåíèÿ íå èìåþ.
– À êàê ïîíÿòü âàø ñðî÷íûé îòúåçä ñ «Òèí÷ëèêà», åñëè ó âàñ íåò íèêàêîé âèíû?
– Ýòî âïîëíå îáúÿñíèìî, ÿ âåäü «ìå÷åíûé» – èìåþ ñóäèìîñòü. Êîãî âû â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü îáû÷íî õâàòàåòå? Êîíå÷íî, áûâøèõ îñóæä¸ííûõ! Âîò ÿ è óåõàë îò ãðåõà ïîäàëüøå, 
÷òîáû ýòî äåëî ìíå íå ïðèøèëè…

– Ìû çäåñü íå èç-çà âàøåé ñóäèìîñòè, à ïîòîìó, ÷òî âû áûëè ñ Íóðèåâûì âìåñòå â òó 
íî÷ü, è íàì íåîáõîäèìî âûÿñíèòü, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí ïîãèá.

– Òàê  âàì ÿ è ïîâåðèë. Âîí, íàøëè ì¸ðòâîãî, òàê íå ñòàëè èñêàòü ñðåäè ìåñòíûõ, à 
ñðàçó æå êî ìíå ïðèåõàëè.  

Ïîêàçàíèÿ Ëûñåíêî íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ïîêàçàíèé Òàìàðû è äðóãèõ ñâèäåòåëåé. 
Íî êîãäà åãî ðàññêàç äîø¸ë äî òîãî ìåñòà, ãäå ñâèäåòåëåé íå áûëî, îí çàÿâèë:

– Òàìàðà ñ ïåðåêð¸ñòêà ïîøëà äîìîé, à ìû  ñ Ìàðàòîì ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè è ìèðíî 
ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Êóäà îí ïîø¸ë íå çíàþ, ÿ – ê ðîäñòâåííèêàì.

Ñàäûêîâ ñêëîíèëñÿ íàä ëèñòêîì è âíîâü ñòàë ÷åðòèòü ñõåìû. Îäíó – ìàðøðóò äâèæåíèÿ 
Ìàðàòà Íóðèåâà: Ïåòðîâû – îáùåæèòèå – ìàãàçèí. Âòîðóþ  – ïóòü Ëûñåíêî: îáùåæèòèå – 
äîì Ïåíçóð, êóäà âîçâðàòèëñÿ Ëûñåíêî. Ñîïîñòàâèâ îáå ñõåìû, íå òðóäíî áûëî óáåäèòüñÿ, 
÷òî ïóòè Íóðèåâà è Ëûñåíêî îò îáùåæèòèÿ äî ìàãàçèíà ñîâïàäàëè. Êîíå÷íî æå, Ëûñåíêî 
áóäåò îòðèöàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê ïðîèñøåäøåìó äî ïîñëåäíåãî. Íî, íàâåðíÿêà, îí íå 
îòêàæåòñÿ ïîéòè ïî äàííîìó äåëó ñâèäåòåëåì.

– Ñêàæèòå, Ëûñåíêî, êåì áû âû õîòåëè áûòü íà ñóäå ïî äåëó î ãèáåëè Ìàðàòà Íóðèåâà 
– îáâèíÿåìûì èëè ñâèäåòåëåì? – ñïðîñèë Ñàäûêîâ.
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– Êîíå÷íî æå, ñâèäåòåëåì! – íå ðàçäóìûâàÿ îòâåòèë òîò.
– Â òàêîì ñëó÷àå âûñëóøàåì è çàïèøåì âàøè ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, –  è ñëåäîâà-

òåëü ïðîòÿíóë Ëûñåíêî ëèñò áóìàãè, íà êîòîðîì áûëè îáîçíà÷åíû ñåìåéíîå îáùåæèòèå, 
ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ, äîì Ïåíçóð è óëèöû, âåäóùèå ê íèì.

– Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðèòå íà ñõåìó è ïîêàæèòå, ïî êàêèì óëèöàì âû âîçâðàùàëèñü 
äîìîé, è â êàêîì ìåñòå ðàññòàëèñü ñ Íóðèåâûì.

Ëûñåíêî âçÿë êàðàíäàø, íàñòîðîæåííî ðàññìàòðèâàÿ ëèñòîê, ñëîâíî ïî÷óâñòâî-
âàâ êàêóþ-òî óëîâêó, è íèêàê íå ðåøàëñÿ ïðîâåñòè ñàìóþ êîðîòêóþ ëèíèþ îò îáùåæè-
òèÿ äî äîìà Ïåíçóð: ýòà ëèíèÿ ïåðåñåêàëà ñòðàøíûé êðóæîê ñ íàäïèñüþ «Ìåñòî ãèáåëè 
Ì.Íóðèåâà». Ðóêà íåâîëüíî òÿíóëàñü â ñòîðîíó, ïîäàëüøå îò òîãî ðîêîâîãî êðóæêà, è îí 
ïðî÷åðòèë çèãçàã ïî óëèöàì Òåñòèëüùèêîâ, Ìàøðàáà è Ñàäîâîé. Íî êàê òîëüêî îí îòîðâàë 
êàðàíäàø îò áóìàãè, Ñàäûêîâ, íàáëþäàâøèé çà äâèæåíèåì åãî ðóêè, âçãëÿíóë íà ñõåìó, 
áûñòðî ñëîæèë ëèñòîê è óìûøëåííî òîðæåñòâåííûì òîíîì ñêàçàë:

– Íå áûòü òåáå ñâèäåòåëåì, Ëûñåíêî, òû äîïóñòèë ãëàâíûé ïðîìàõ, äîïðîñ îêîí÷åí.
Îøåëîìëåííûé, íè÷åãî íå ïîíèìàþùèé Ëûñåíêî ëèõîðàäî÷íî ïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü â 

ïàìÿòè çëîïîëó÷íóþ ñõåìó è íèêàê íå ìîã ñîîáðàçèòü, ãäå è â ÷åì îí îøèáñÿ? Ïðî÷åðòèòü 
ñâîé ïóòü ÷åðåç ìåñòî ãèáåëè Íóðèåâà îí íèêàê íå ìîã, òàê â ÷¸ì æå îøèáêà? È ê ÷åìó 
âîïðîñ Ñàäûêîâà – êåì õî÷åøü áûòü íà ñóäå? Äà âåäü íèêòî íèêîãäà íå ñêàæåò:  õî÷ó áûòü 
îáâèíÿåìûì! Òàêèõ äóðàêîâ íà ñâåòå ïðîñòî íåò. Íî çà÷åì òîãäà îí ñïðàøèâàë îá ýòîì? 
Çà÷åì?

Âñþ íî÷ü Ëûñåíêî íå ñîìêíóë ãëàç, íî îòâåòà íà ìó÷èâøèé åãî âîïðîñ òàê è íå ñìîã 
íàéòè. Îí æäàë âûçîâà íà íîâûé äîïðîñ, íå ìîã ñîîáðàçèòü, î ÷¸ì ñíîâà ñïðîñèò ñëåäî-
âàòåëü, êàê íàäî áóäåò îòâå÷àòü, íî ïî÷åìó-òî äóìàë, ÷òî îòïèðàòüñÿ äàëüøå áåñïîëåçíî. 
Íåèçâåñòíîñòü òåðçàëà åãî, îí ñòàë ïàíèêîâàòü. Ïðîø¸ë öåëûé äåíü, à åãî íå òðåâîæèëè. 
È òîëüêî êîãäà âå÷åðîì îòêðûëàñü äâåðü êàìåðû è åãî âûçâàëè íà äîïðîñ, îí, åäâà óñëû-
øàâ ñëîâà Ñàäûêîâà: «Áóäåòå ãîâîðèòü ïðàâäó?», ñðàçó æå çàÿâèë:

– ß ñêàæó âñ¸, êàê áûëî.
– ×òî æ, äàâíî ïîðà.
– Âû óæå çíàåòå, ÷òî â îáùåæèòèå ÿ ïðèí¸ñ áóòûëêó âîäêè. Ìû âûïèëè å¸ è íà÷àëè 

ññîðèòüñÿ. Òàìàðà óðåçîíèëà íàñ è ïðîâîäèëà äî ïåðåêðåñòêà. Êîãäà îñòàëèñü îäíè, ìû 
ñíîâà çàâåëèñü. Íóðèåâ ìíå ÷òî-òî ðåçêîå ñêàçàë, ÿ åìó. Ïîòîì îí çàìàõíóëñÿ íà ìåíÿ, ÿ 
ñõâàòèë åãî çà ðóêàâ. Îí ïîïûòàëñÿ ìåíÿ óäàðèòü, ÿ óâåðíóëñÿ è òîëêíóë åãî. Îí óïàë è íå 
ïîäíÿëñÿ. ß äóìàë – ïîëåæèò è âñòàíåò, à óòðîì óçíàë, ÷òî îí ìåðòâûé…

***

  Ïîñëå ñóäà æèòåëè ìàõàëëè «Òèí÷ëèê» åù¸ äîëãî îáñóæäàëè òðàãè÷åñêîå ïðîèñøå-
ñòâèå.

– Æàëü ïàðíÿ, òàêèì ìîëîäûì óø¸ë èç æèçíè…
– Ýòî âñ¸ èç-çà ýòîé âåðòèõâîñòêè…
– Åñëè áû îòåö â ñåìüå íîðìàëüíûé áûë…
– Âûïèâêà äî äîáðà íå äîâîäèò…
Êàæäûé ïî-ñâîåìó áûë ïðàâ. Íî íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî â ýòèõ ðàçãîâî-

ðàõ íå ïðèíèìàëè ó÷àñòèÿ äâà ÷åëîâåêà: ñîñåäêè Íóðèåâûõ – Ýëüìèðà Äàäàáàåâà è å¸ ìàòü 
Íàçèðà àïà. Íèêòî íå çíàë (äàæå ñëåäîâàòåëü Àíâàð Ñàäûêîâ), ÷òî â äåíü ãèáåëè Ìàðàò 
ê âå÷åðó ïðèõîäèë ê ñâîåé áûâøåé äåâóøêå. Â ðóêàõ ó íåãî áûëà âåòî÷êà ñèðåíè ñ åäâà 
íà÷àâøèìè ðàñêðûâàòüñÿ íà íåé ìàëåíüêèìè áëåäíî-ñèðåíåâûìè ëåïåñòî÷êàìè. Íå óñïåë 
ìîëîäîé ÷åëîâåê  âðó÷èòü å¸ â çíàê ïðèìèðåíèÿ ñâîåé ëþáèìîé. Ïîÿâèëàñü Íàçèðà àïà. 
Î÷åíü ãðóáî îíà ïîòðåáîâàëà îò ïàðíÿ çàáûòü ïîðîã èõ äîìà è áîëüøå íèêîãäà íå áåñ-
ïîêîèòü å¸ äî÷ü, òàê êàê îí åé íå ðîâíÿ. Æåíùèíà êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà, ÷òî â ñåìüþ, ãäå 
åñòü ïüþùèé ÷åëîâåê, îíà ñâîþ äî÷ü íèêîãäà íå îòäàñò. Ñîîáùèëà Ìàðàòó ìàìà äåâóøêè è 
òî, ÷òî èìåííî ïî å¸ òðåáîâàíèþ Ýëüìèðà ïåðåñòàëà îòâå÷àòü íà åãî àðìåéñêèå ïèñüìà…

Ýõ, åñëè áû Íàçèðà àïà çíàëà, êàê äîëãî æäàëà å¸ äî÷ü ýòîãî øàãà Ìàðàòà, íå âìåøàéñÿ 
îíà â ðàçãîâîð ìîëîäûõ ëþäåé, ìîæåò, ýòà âåòî÷êà ñèðåíè è ñïàñëà áû ìîëîäóþ æèçíü…

 Åñëè áû…
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Ôåäîð Ãðèãîðüåâè÷ Ñóõîâ – ïîýò, âñåãäà íàõîäèâøèé ïóòü 
ê ñåðäöó ÷èòàòåëÿ, íî îñòàâ øèéñÿ äëÿ ñîâðåìåííèêîâ íå äî 
êîíöà îöåíåííûì è èçâåñò íûì.

Ìåæäó òåì, èìåííî ê íåìó ïîë íîñòüþ ïðèìåíèìû ñëîâà 
Ì.Ãîðüêîãî î ïîýòå, êîòîðîãî ñàìà ïðèðîäà Ðîññèè ñîçäàëà 
«êàê ñïåöèàëüíûé îðãàí», ÷òîáû ÿâèòü ñåáÿ ìèðó, âûðàçèòü 
â ìóçûêå è ñëîâå.

Ñóõîâ áûë è îñòàëñÿ â ïàìÿòè ÷èòàòåëåé òîíêèì ëèðèêîì, 
èñòèííî ðóññêèì ïîýòîì. Ãëàâíîé òåìîé, ëåéòìîòèâîì åãî 
òâîð÷åñòâà, âñëåä çà Åñåíèíûì è Êëþåâûì, ñòàë ïëà÷ î Ðîññèè.

Ìíå áû âîçäóõó, ÷èñòîãî âîçäóõó 
Õîòü îäèí áû, îäèí áû ãëîòîê...

Ô.Ñóõîâ ðîäèëñÿ â 1922 ã. Ðîñ íà Âîëãå, ïîä Íèæíèì Íîâ-
ãîðîäîì, â äðåâ íåì ñåëå Êðàñíûé Îñåëîê – îäèíàêîâî áëèçêî 
îò Ìàêàðüåâà ìîíàñòûðÿ è îò ñåëà Ãðèãîðîâà, ðîäèíû ïðîòîïî-
ïà Àââà êóìà. Â èþíå 1941-ãî â äåâÿòíàäöàòü ëåò óøåë íà âîéíó.

Íà âîéíå îí ñòàë ïîýòîì: «Âåðèë, ÷òî ìåíÿ íå óáüþò, ïî-
òîìó ÷òî ÿ ïèøó ñòèõè». È ïîýçèÿ íàâñåãäà ñäåëàëàñü åãî àí-
ãåëîì-õðàíèòåëåì.

Â 1954 ãîäó ïî îêîí÷àíèè Ëèòèíñòèòóòà ïðèåõàë â Ñòà-
ëèíãðàä, ïîëíûé ýíåðãèè è íàäåæäû, à â 1974-ì ïîêèäàë Âîë-
ãîãðàä, ðàçî÷àðîâàííûé è îïóñòîøåííûé. Íî çåìëÿ è ïîýçèÿ 
âðà÷óþò: ðîäíîå ñåëî äàëî åìó íîâûå ñèëû.

Îí ðàíî âûáðàë è âûðàáîòàë ñâîé ñïîñîá æèçíè â ïîý çèè, 
ñôîðìóëèðîâàâ åãî ñ äåòñêîé íàèâíîñòüþ è êàòåãîðè÷ íîñòüþ:

Íó à ìîæåò, ðîìàøêîþ ñòàíó... 
Õîðîøî á êîëîêîëü÷èêîì ñòàòü, 
×òîá ñîñåäíèì ëóãàì è ïîëÿíàì 
×òî-òî âûçâîíèòü, ÷òî-òî ñêàçàòü.

Ôåäîð Ãðèãîðüåâè÷ ïîýò äîáðûé è ìûñëÿùèé, à ïîòîìó 
ãðóñòíûé. Äàæå, ìîæåò áûòü, ãîðåñòíûé.

Ïå÷àëüíåå è îáîáùåííåå î Ðóññêîé çåìëå íàïèñàòü íåëüçÿ:
  Âûïëà÷åò îò ìîðÿ è äî ìîðÿ,
  Íå â õëåáà – â îñîò äà â ëåáåäó
  Ñîëüþ ïåðåñûïàííîå ãîðå,
  Ãîðåì íàïîåííóþ áåäó.
Äðóãàÿ, òîæå âñþ æèçíü íå îòñòóïàâøàÿ ãîðå÷ü – âîéíà, 

êîòîðóþ Ñóõîâ, òðè ãîäà ïðîâîåâàâøèé íà ôðîíòå, íèêîãäà 
íå âîñïðèíèìàë òîëüêî êàê ïîäâèã è ïîáåäó:

  Ãîâîðÿò, ÷òî íèêòî íå çàáûò
    è íè÷òî íå çàáûòî.
  Ãîâîðÿò íå î êîì-íèáóäü,
    ãîâîðÿò îáî ìíå
  È íå î æèâîì, îá óáèòîì íà âîéíå.

È òðåòüÿ, âàæíàÿ òåìà – ðóññêàÿ äåðåâíÿ. Ïîýò æäàë è çâàë 
ãðîçó è îáíîâëåíèå.

  Ïðîëåéñÿ æå, íàêîíåö, ãðîçà!
  Ïðîéäèñü ïî Âîëãå è ïî Äîíó –
  ×òîá ÿ ïîäíÿë ñâîè ãëàçà,
  Äàâíî îïóùåííûå äîëó.

Ôåäîð ÑÓÕÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1922 
ãîäó â Ãîðüêîâñêîé 
îáëàñòè. Ó÷èëñÿ íà 

ðàáôàêå. Â 1949 
ãîäó ïîñòóïèë â 

Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. 

Ì.Ãîðüêîãî. Ðàáîòàë 
â ãàçåòàõ è êíèæíûõ 

èçäàòåëüñòâàõ. 
Ñ 1957 ã. ÷ëåí 

ÑÏ ÑÑÑÐ. Àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ 

ñáîðíèêîâ ñòèõîâ è 
ïîýì (30 ñáîðíèêîâ). 

Ïîñëåäíèå 
ñáîðíèêè: 

«Ïîñîõ» (2002 ã.), 
«Ñîëíöåâîðîò»  

(2005 ã.), «Èâíèöà. 
Ëèðè÷åñêàÿ 

õðîíèêà» â äâóõ 
÷àñòÿõ (2006, 2008 

ãã.) , «Âåðáíîå 
âîñêðåñåíüå» (2012 

ã.).

Çàðàôøàíñêèé äèâàí
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Â ïîñëåäíèå ãîäû â ëèðèêó Ôåäîðà Ñóõîâà âñå ÷àùå è ðåøèòåëüíåå âòîðãàëèñü 
ýïè÷åñêèå îáðàçû. Èì çàäóìàíà áûëà òðèëîãèÿ îá Àââàêóìå, ïàòðèàðõå Íèêîíå, Ñòå-
ïàíå Ðàçèíå. Íûíå îïóáëèêîâàíû äâå ïåðâûå ÷àñòè: äðàìàòè÷åñêèå ïîýìû «Êðàñíàÿ 
ïàëàòà» è «Íèêîí». Ïîýìà î Ñòåíüêå íå áûëà íàïèñàíà.

Ïîýçèè Ô.Ñóõîâà, íåñîìíåííî, ïðåäñòîèò åùå äîëãàÿ æèçíü, ò.ê. åãî ñòèõè âîëíó-
þò äóøó, çàñòàâëÿþò î ìíîãîì çàäóìàòüñÿ è ìíîãîå ïåðåîöåíèòü.

         Í.Ëèñîâñêèé

×èòàòåëÿì æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïðåäëàãàåòñÿ íåáîëüøàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ î 
Ñðåäíåé Àçèè, ãäå âïåðâûå Ô.Ñóõîâ ïîáûâàë îáó÷àÿñü íà óñêîðåííûõ êóðñàõ àðòèë-
ëåðèéñêîãî ó÷èëèùà, ïåðåä îòïðàâêîé íà ôðîíò. 

***
Êàê ïî îñòðîìó ë¸çó íîæà, 
ß õîæó ïî çåìëå Ñîãäèàíû. 
ß âåðíóëñÿ ê òåáå, Øàõíàçà, 
Íåèçáûâíîé ïå÷àëè ãëàçà 
Íà âåðáëþæüè ãëÿäÿò êàðàâàíû.

Îò Óðåí÷à ñïåøàò íà Õèâó 
Èíîõîäöû âåëèêîé ïóñòûíè. 
Êàæåò íåáî ñâîþ ñèíåâó, 
Ïîäíèìàåò íà íîãè òðàâó 
Ïî âåëåíüþ ñâÿòîé áëàãîñòûíè.

Îñâåæàåò öâåòóùåé âåñíîé, 
Èñöåëÿåò ïî ñëîâó Àëëàõà, 
Èçáàâëÿåò îò ÷åðíîãî ñòðàõà, 
Óñìèðÿåò çåëåíîé ðóáàõîé 
Ñîãäèàíñêèé ïîëóäåííûé çíîé.

Íåò, íå çíîé, óñìèðÿåò ìîþ 
Ñ ïîëóíî÷è ïðèøåäøóþ çèìó. 
Íó à ÿ íåäâèæèìî ñòîþ, 
Â êàæäîì äåðâèøå ÿ óçíàþ, 
Çíàìåíèòîãî Èáí Ñèíó.

«Àññàëàì àëåéêóì!» – ãîâîðþ 
Âðà÷åâàòåëþ òÿæêèõ ïîðîêîâ, 
ß ñâîþ âîçâûøàþ çàðþ, 
Â ÷àéõàíû çàçûâàþ-çîâó 
Óáåëåííîãî ïåïëîì ïðîðîêà.

Óãîùàåòñÿ ÷àåì ïðîðîê, 
Ê ïèàëå ïðèïàäàåò óñòàìè,
Ñîáèðàåò ñîðî÷èé ãîðîõ,
×òî ïîîáî÷ü êðåìíèñòûõ äîðîã
Ðîçîâååò â ìîåì Ãóëèñòàíå.

***
Áåëîëèêî è ðîçîâîëèêî
Ïî Äþðìåíþ ãóëÿåò Íàâðóç.
Íè ñîáà÷üåãî ëàÿ, íè êðèêà,
Ëèøü óëûáêà äåâ÷îíî÷üèõ óñò.
Áåëîëèêî è ðîçîâîëèêî
Ïî Äþðìåíþ ãóëÿåò Íàâðóç.

Âåñåëèò, õîðîâîäèò âñå ðåêè 
Ýòîò ïðàçäíèê öâåòóùåé âåñíû. 
Äàæå ñòàðûå âåòëû-êàëåêè 
Âèäÿò ñëàäêèå-ñëàäêèå ñíû. 
Âåñåëèò, õîðîâîäèò âñå ðåêè 
Ýòîò ïðàçäíèê öâåòóùåé âåñíû.

Âåñåëåþò, øóñòðåþò àðûêè, 
Áûñòðîíîãîé áëèñòàþò âîäîé, 
Ïîäîáðåâøèå ñâåòÿòñÿ ëèêè, 
Ïîäðóæèëèñü ñ ìîåé ëåáåäîé. 
Âåñåëåþò, øóñòðåþò àðûêè, 
Áûñòðîíîãîé áëèñòàþò âîäîé.

Èç Êèáðàÿ óõîäèò ê Äþðìåíþ 
Áûñòðîíîãàÿ ýòà âîäà. 
Íå ìîãó óäåðæàòü... Íå óìåþ... 
Ïóñòü ìîÿ ïîìîë÷èò ëåáåäà. 
Èç Êèáðàÿ óõîäèò ê Äþðìåíþ 
Áûñòðîíîãàÿ ýòà âîäà.

Ïðîñëåçèëàñü, ðàñïëàêàëàñü èâà, 
Íèçêî êëîíèò îáèäó ñâîþ.
ß è ñàì óæ íå òàê ãîðäåëèâî 
Íà îáî÷èíå ïûëüíîé ñòîþ. 
Ïðîñëåçèëàñü, ðàñïëàêàëàñü èâà, 
Íèçêî êëîíèò îáèäó ñâîþ.

Åñòü â âåñåëèè ãîðå÷ü ïå÷àëè, 
Èâû-èâóøêè òèõàÿ ãðóñòü, 
Ïîòîìó íå êðè÷àëè, ìîë÷àëè 
Ëåïåñòêè ðîçîâåþùèõ óñò. 
Åñòü â âåñåëèè ãîðå÷ü ïå÷àëè, 
Èâû-èâóøêè òèõàÿ ãðóñòü.

Çàðàôøàíñêèé äèâàí
(Èç âîñòî÷íûõ òåòðàäåé)
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***
Çäåñü Àííà Àõìàòîâà ãîðäî âçèðàëà 
Íà ãîðû, ÷òî â ñèíåì ñêðûâàëèñü òóìàíå, 
Êîãäà åæåäåíü, åæåíî÷ü íå îðàëà – 
Êîâàëèñü ìå÷è äà ïî âñåé Ñîãäèàíå.

Îò ñâîåãî îòäàëèëñÿ îêîïà, 
Âåëèêèé ìîãîë íàäâèãàëñÿ ñ ïîëíî÷è, 
È ïîòîìó-òî íåóãîìîííî 
Òðåâîæèëèñü ê íåáó ïîäíÿòûå î÷è.

Íå íàõîäèëà Àõìàòîâà Àííà 
Óñïîêîåíèÿ, íå íàõîäèëà... 
Áëàãîóõàÿ, öâåëà Ñîãäèàíà, 
Íå óíèìàëîñü âñåñâåòíîå äèâî.

Ðîçîâèçíîé ëåïåñòÿùèõñÿ ÿáëîíü 
Ïóðæèëñÿ Êóðáàé, è Äþðìåíü 

ðàñïóðæèëñÿ 
È íåáî ïîä âå÷åð òèõîõîíüêî çÿáëî, 
È ìåñÿö, êàê òîíêîå, îñòðîå øèëüöå.

Òîãäà-òî íåçðèìîå áëàãîñëîâåíüå 
Ïðîøåëåñòåëî, ñîøëî ñ ïîäíåáåñüÿ, 
Çâåíåëî òîãäà ñîëîâüèíîå ïåíüå – 
Êàê áëèçêîé ðàçëóêè äàâíèøíÿÿ ïåñíÿ.

Âåëèêèé ìîãîë íàäâèãàëñÿ ñ ïîëíî÷è, 
Òåìíåëà âîäà îò âñåñâåòíîãî ñòðàõà. 
Êòî áû âîçíåñ, íî íèêòî íå âîçíîñèò 
Ìîëèòâó ñâîþ ê ìèëîñåðäüþ Àëëàõà.

Íåò ìèëîñåðäèÿ, íåòó ïîùàäû, 
Êîãäà íåóìîë÷íî ãðîõî÷óò êîïûòà... 
Âîëøåáíàÿ ñêàçêà íî÷íîé Øàõðåçàäû, 
È òà áåñïîùàäíîé ñòðåëîþ óáèòà.

***
Âñòðå÷àþ – êîãî áû? –
Ñåðãåÿ Åñåíèíà, 
Èäåò âäîëü Ñàëãèðà Åñåíèí Ñåðãåé, 
Íåñåò äâå ãâîçäè÷êè – êàê âîñêðåñåíèå, 
ßâëåíèå ìèëûõ, ðîäíûõ ñíåãèðåé.

Îñòàíîâèòü áû, ïîãîâîðèòü áû, 
Íå îñòàíîâèøü – òîðîïêî èäåò, 
Âçèðàåò íå íà ðÿçàíñêèå èçáû – 
Íà àçèàòñêèé ÷åðíÿâûé íàðîä.

Çàõîäèò – êóäà áû? – ê Îìàðó Õàéÿìó, 
Ãîñòèò ó Îìàðà Õàéÿìà ïîýò. 
×åðåç îêîííóþ ëîìèòñÿ ðàìó 
Ïðîõëàäíîãî óòðà ñèðåíåâûé öâåò.

Íà âèíî÷åðïèÿ äîëãî ãëàçååò 
Ïÿòèëåïåñòêîâîå ñ÷àñòüå, îíî 
Ñëàãàåò ñâîè ïîòàéíûå ãàçåëè, 
Ãëÿäèòñÿ â ñâîå ïîòàéíîå îêíî.

Æåëòîâîëîñîãî ãîñòÿ ëàñêàåò, 
Äîâîëèò åãî ñàìàðêàíäñêîé âåñíîé 
È îñåíÿåò åãî ëåïåñòêàìè,
Áëàãîóõàþùåé ðîçîâèçíîé.

È âïåðåêîð âñåì çàïðåòàì Êîðàíà 
Ïîäíîñèò – íå ñ ÷àåì – ñ âèíîì ïèàëó, 
Âîñïîìèíàåò ñàäû Çàðàôøàíà, 
×òî â çîëîòóþ âîøëè Áóõàðó.

×òî îäàðèëè ïîëíî÷íîãî ãîñòÿ 
Íåóâÿäàåìîé, äèâíîé çàðåé, 
×òîá â ïèàëå, êàê â íåáåñíûõ 

ïðèãîðøíÿõ, 
Èãðàëî âèíî çîëîòîé Áóõàðîé.

***
Äî óäèâëåíèÿ – ðîçîâî-ðîçîâî 
Áëàãîóõàþò ïîäðîñøèå ÿáëîíüêè, 
Êàê áóäòî èäó ÿ ïî ðîùå áåðåçîâîé, 
Ê íèæåãîðîäñêîé ÿ øåñòâóþ ÿðìàðêå.

Îò Áàðìèíà äî Ïå÷åðñêîé îáèòåëè 
Ïî ëóãîâèíå ðîìàøêîâîé òîïàþ. 
ß âèæó, êàê ðóññêèå íàøè ñâÿòèòåëè 
Ëåãêî ïîñïåøàþò ê âîçðîñøåìó òîïîëþ.

À íà âñåìèðíî ëèêóþùåì òîðæèùå 
Õèâà óäèâëÿåò ñâîèìè âåðáëþäàìè, 
Ñâîèìè øåëêàìè, ÷òî çíîéíî ïîëîùàòñÿ, 
Ïåðåëèâàþòñÿ çíîÿìè ëþòûìè.

È Áóõàðà ñ äîðîãèìè õàëàòàìè, 
Ñ ÷åðâîííîé ÷åêàíêîé,
 ñ ÷åðâîííûì ðîñêîøåñòâîì, 
Îíà óìèëÿåò ñâîèìè ïàëàòàìè, 
Ìåäîâîé õàëâîé ïî âñåé ÿðìàðêå

êðîøèòñÿ.

Êèøìèøåì óðóñà áåçäîìíîãî ïîò÷óåò, 
Àëëàõ íå çàáóäåò íè÷üå ìèëîñåðäèå... 
Áðåäÿò óðóñû áåðåçîâîé ðîùåþ, 
Âîçíîñÿò óðóñû ñâîå âîñêðåñåíèå.

Èñó âîçâûøàþò,
 Èñå ïîêëîíÿþòñÿ, 
Áëàãîâåñòÿò êîëîêîëüíûìè çâîíàìè. 
Ñ ïîãàíîé òðàâîþ íèêòî íå ÿêøàåòñÿ, 
Ñåáÿ îêðóæàþò ëåñàìè çåëåíûìè.

Ïûõòÿò ïî âîäå ïàðîõîäàìè áåëûìè, 
×àäÿò ìíîãîòðóáíî ñâîèìè çàâîäàìè 
È ïîõâàëÿþòñÿ áåäíûìè-áåäíûìè, 
Êàïóñòíûìè ñëàâÿò ñåáÿ îãîðîäàìè.

***
Âåðóþ – âñå ñáóäåòñÿ, âñå áóäåò, 
Íî íå áóäåò ëåáåäû ìîåé... 
Íå âçãðóñòíåò,
 íå âñïîìíèò î âåðáëþäå, 
À âåðáëþäû – ýòî òîæå ëþäè, 
ß ëþáëþ, áîãîòâîðþ ëþäåé.

Âîçíîøó ëþáóþ æèâîòèíó, 
Âñÿêóþ ïå÷àëü ïðåâîçíîøó, 
Ìíå ëü, çåìëè è íåáà âëàñòåëèíó, 
Íå óìèëîñåðäèòü Øàõíàçó?
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Ñààäè ÿ ïðèçîâó, Õàôèçà, 
Ñÿäåò íà êîâåð ñâîé Ñààäè. 
Áëèçîê äåíü...
 À ìîæåò áûòü, íå áëèçîê, 
Åñëè çà ïîðîãîì ìãëèñòî, ñèçî, 
Åñëè çâåçäû òëåþò ïîçàäè.

Äóìàþò, ïå÷àëÿòñÿ î ñàäå, 
Øàõíàçó áàþêàåò òîò ñàä... 
À Õàôèç âçäûõàåò î Øèðàçå, 
Íèêîãäà, íè â êîåì ðàçå 
Íå çàáóäåò ðîçîâûé Øèðàç.

Áóõàðó îí îòäàâàë çà ÷üè-òî 
Íåáîì óìóäð¸ííûå ãëàçà. 
Ìîæåò, äîæäü...
 À ìîæåò áûòü, êîïûòà... 
Ïî çåìëå, Àëëàõîì ïîçàáûòîé, 
Óòðåííÿÿ òîïàåò ãðîçà.

Íà áàãäàäñêîì øë¸ïàåò âåðáëþäå, 
Ñ îòäàë¸ííûõ äâèæåòñÿ ìîðåé,  
Ïîäîáðåþò, ïðîñâåòëåþò ëþäè, 
Âåðóþ – âñ¸ ñáóäåòñÿ, âñå áóäåò, 
Íî íå áóäåò ëåáåäû ìîåé.

***
Çäåñü âðîäå áû ïðîñòîðíåé íåáî, 
Ñâåòëåé íî÷íàÿ áèðþçà, 
Íå âåäàþò, íå çíàþò ãíåâà 
Å¸ âîëøåáíûå ãëàçà.

Íà áåëîå áåçìîëâüå ñàäà 
Âçèðàþò ñ äèâíîé âûñîòû... 
À íî÷ü, 
 îíà — êàê Øàõðåçàäà, 
Â èíûå øåñòâóåò ñàäû.

Èíûìè ÿáëîíÿìè áðåäèò, 
Èíîé îáëàñêàíà âåñíîé. 
Áëàãîóõàåò ñëàäêèé ëåïåò 
Ìëàäåí÷åñêîé ðîçîâèçíîé.

Ñòðóèò òèøàéøóþ ïðîõëàäó 
Íà çåìëþ ïàâøàÿ ðîñà,  
Ñòðàøèò, ïóãàåò Øàõðåçàäó 
Íåóãîìîííàÿ ãðîçà.

Çàøåäøàÿ ñ Óðãóòà òó÷à 
Òåìíèò íî÷íóþ áèðþçó. 
Çâåçäà äàë¸êàÿ, ïàñòóøüÿ 
Ñâîþ âîçâûñèëà ñëåçó.

Ñâîåé ñëåçîþ óãëÿäåëà 
Óðãóò, Êèòàé, Êàòòàêóðãàí... 
Íå óãëÿäåëà Èñêàíäåðà, 
Íå ïàëà ê öàðñòâåííûì íîãàì.

Ê ðàçâåñèñòîé ïðèïàëà èâå 
Ïå÷àëü íåóòîë¸ííûõ óñò – 
Äàâíî ïûòàëàñü îñ÷àñòëèâèòü, 
Ìîþ óòèõîìèðèòü ãðóñòü.

Ìîþ òîñêó î äèâíîì ñàäå 
Ê èíîé ïðèáëèçèëà âåñíå, 
Ê òîé ÿáëîíå, ÷òî Øàõðåçàäå 
Â âîëøåáíîì óëûáíóëàñü ñíå.

***
Êòî ýòî? ×òî ýòî?
 Ýòî ðàçáîéíî 
Ñâèñòÿò – äà íà âåñü Ãóëèñòàí! – 

ñîëîâüè... 
Ãëÿäèò ìèëîñåðäíî, ãëÿäèò ñåðäîáîëüíî, 
Ïðèìåòèë ìåíÿ Àëèøåð Íàâîè.

Ìîé ïîñîøîê óãëÿäåë, çàïðèìåòèë, 
Ïðèòîïàë ê ðàññâåòíîé çàðå ïîñîøîê! 
È Çàðàôøàí øåâåëèò íà ðàññâåòå, 
Ñâîé çîëîòîé îçèðàåò ïåñîê.

«Ãëÿäè, – 
 ãîâîðèò ìíå âåëèêèé ïðîâèäåö, – 
Êàê çîëîòî ñëåïíåò, 
 òåðÿåò ñåáÿ...»
Îòêóäà-òî òîíåíüêî-òîíåíüêî âûëåç, 
Âäðóã ìåñÿö ñâàëèëñÿ ê íîãàì âîðîáüÿ.

È ðàñòðåâîæèëèñü, 
 è âñïîëîøèëèñü, 
Ïðîëèëè ùåáå÷óùèé äîæäü âîðîáüè! 
Âîññòàâøåå óòðî ðàçäâèíóëîñü øèðå, 
Ïðèïàëî ê ÷àøíå ñîëîâüèíîé ëþáâè.

Ê êîëîäöó Àþáà, ê åãî áëàãîäàòè 
Íåóòîë¸ííàÿ ïàëà ñèðåíü. 
Ïî Ãóëèñòàíó àðáó ñâîþ êàòèò, 
Åù¸ íåóìàÿííûé øë¸ïàåò äåíü.

Åù¸ íå ñìîð¸ííûì êðàñóåòñÿ óòðîì, 
Ñâèñòÿò – äà íà âåñü Ãóëèñòàí! –
   ñîëîâüè... 
Íå ïîó÷àåò — ñîâåòóåò ìóäðî, 
Æàëååò ìåíÿ Àëèøåð Íàâîè.

Îí çíàåò, –
 îòêóäà ïðèøë¸ïàë, ïðèòîïàë, 
Ïðèáèëñÿ ê ðàññâåòíîé çàðå ïîñîøîê, – 
Åù¸ äî âñåìèðíîãî, ìîæåò, ïîòîïà 
Ìåíÿ çàðàôøàíñêèé ó÷óÿë ïåñîê.

Êîëîäåö Àþáà ó÷óÿë, óçðåë îí
Êàïëþæèíîé ïàâøåé íà çåìëþ âîäû,
×òîá óñëàäèòü íå êèøìèøåì –
    ãàçåëüþ 
Íåñòèõøóþ ãîðå÷ü ìîåé ëåáåäû.
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