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Âèêòîðèÿ ÎÑÀÄ×ÅÍÊÎ 

ÀÌÈÐ ÒÅÌÓÐ ÂÅËÈÊÈÉ
(Ðîìàí-ýïîïåÿ)

íîâûå èìåíà

ïîýçèÿ

ïåðåâîä

Êíèãà ïåðâàÿ
ÄÆÀÕÀÍÃÈÐ ÌÈÐÇÀ

Âîë÷èöà, íèêîìó íå ïîêàçûâàÿ ñâîèõ äåòåé, îáåðåãàÿ îò ïî-
ñòîðîííèõ ãëàç, ëåëåÿ è ïåñòóÿ âçðàñòèëà èõ. Ñûíîâüÿ Òóðîãëàíà 
âûðîñëè îòâàæíûìè ðîñëûìè áîãàòûðÿìè. Ñëàâà î íèõ ðàçíåñ-
ëàñü íà ñåìü ïëàíåò. Ñî âðåìåíåì ñûíîâüÿ æåíèëèñü íà äî÷åðÿõ 
Òóðôàíà, îáçàâåëèñü ñåìüÿìè, ó íèõ ñàìèõ ðîäèëèñü äåòè, âíóêè, 
ïðàâíóêè, ñîñòàâèâøèå öåëîå ïëåìÿ. È ñòàëè íàçûâàòü îíè ñåáÿ 
«òþðêàìè», à ñòðàíó – Òóðàíîì.

Ãèáíóùåå è ðàñòóùåå è -
íà æåñòêèõ ëàäîíÿõ ñóøè...

...................................
È âñå ýòî òàê áåññìåðòíî

è íåèìîâåðíî õðóïêî

À çåìëÿ, êàê ïîäóìàòü, 
âåçäå ñâÿòàÿ...

Ìóõàììàä ÀËÈ

Íà äðóãèõ ôîòîãðàôèÿõ, «íà òîì æå ìåñòå â òîò 
æå ÷àñ», óëûáàëèñü – êòî çàëèõâàòñêè, êòî ñìóùåííî – 
äåñÿòêè ðàçíîìàñòíûõ ëèö, îò òàáóíêà õðóïêèõ êîðåéöåâ 
äî ðàçäîáðåâøèõ ñåäûõ àìåðèêàíñêèõ ïàð, îò ãðóäàñòûõ 
àôðèêàíñêèõ æåíùèí äî òîùèõ àëüáèíîñîâ-ñåâåðÿí. È ðÿäîì 
ñ íèìè â êàæäîì ôîòî ñòîÿë íåïðèìåòíûé, êàê ïðèçðàê, 
ìàëåíüêèé ÷åëîâåê â äåøåâûõ ñàíäàëèÿõ íà áîñó íîãó.

Íàòàëüÿ ÊÐÎÔÒÑ

íî÷íîå ñâèäàíèå
(Ðàññêàç)
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ÔÀÕÐÈÅÐ

êàðàâàí èñòîðèè

ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

ïîýçèÿ

Áîðèñ ÃÎËÅÍÄÅÐ

ÄÎÊÒÎÐ ßÑÅÍÅÖÊÈÉ-ÂÎÉÍÎ

Îí ïðèåõàë â Òàøêåíò â 1916 ãîäó, èìåÿ çà ïëå÷àìè 
ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû çåìñêèì âðà÷îì, õèðóðãè÷åñêóþ 
ïðàêòèêó íà ôðîíòå âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, çâàíèÿ 
äîêòîðà ìåäèöèíû è ëàóðåàòà î÷åíü ïðåñòèæíîé ïðåìèè «çà 
ëó÷øåå ñî÷èíåíèå, ïðîëàãàþùåå íîâûå ïóòè â ìåäèöèíå».

Òåàòð "ïðîáèâàþùåãî 
âõîäíîâåíèÿ"

Íàòàëüÿ ÕÀØÈÌÎÂÀ

Òåàòð «Èëüõîì» çàìå÷àòåëåí íå òîëüêî íåîáû÷íûì ñâîåî-
áðàçíûì ïðî÷òåíèåì äðàìàòóðãèè, íî è ñîâåðøåííî îðèãèíàëü-
íûì ñîâðåìåííûì ñöåíè÷åñêèì âîïëîùåíèåì àâòîðñêîãî õóäî-
æåñòâåííîãî çàìûñëà è ñîçäàííîãî àâòîðîì îáðàçà. Çäåñü ïî-
íîâîìó âèäÿò è ñòàâÿò êëàññèêó, ðåæèññóðà íàõîäèò è âîïëîùàåò 
òî, ÷òî ñêðûòî, çàêîäèðîâàíî â àâòîðå, åùå íå èçâåñòíî íèêîìó, 
èíîãäà äàæå åìó ñàìîìó.

ß, â êîì áûëî ëþáâè ÷åðåç êðàé,
íàïîëíÿþñü àðìàäîé òåíåé.
Âðåìÿ ðóøèò ìå÷òû ìîåé ðàé,
òàéíû ãèáíóò è ìíå âñå áîëüíåé.

ÒÅÍÜ ÎÒ ÑËÅÇ
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ïóáëèöèñòèêà

Àíäðåé 
ÑËÎÍÈÌ

Ðåæèññåð-
ïîñòàíîâùèê 
è ñöåíîãðàô 

Ãîñóäàðñòâåííîãî 
Àêàäåìè÷åñêîãî 
Áîëüøîãî òåàòðà 

èìåíè
 À. Íàâîè,

Çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû 

Ðåñïóáëèêè 
Óçáåêèñòàí.

Êóëüòóðà èëè ëæåêóëüòóðà
(Èç öèêëà ñòàòåé "Áûòü èëè êàçàòüñÿ")

ÊÓËÜÒÓÐÀ – ýòî íå òîëüêî è íå ïðîñòî ïîíÿòèå. Åñòü â ñôå-
ðå íàøåãî îñîçíàíèÿ íåêèå êàòåãîðèè, êîòîðûå ïîäîáíû îá-
øèðíîìó ïîëþ, íå çíàþùåìó ãðàíèö. Ýòî ïîëå ìîæåò çåëåíåòü 
è öâåñòè, êàê ëóãà â âåñåííþþ ïîðó. Îíî ìîæåò îïüÿíÿòü àðî-
ìàòîì òðàâ è öâåòîâ, îíî ìîæåò æèòü ñâîåé æèçíüþ ïîä ëó÷àìè 
ñîëíöà, æèâèòåëüíûìè âåòåðêàìè, îáíîâëÿÿñü ïîä íåæäàííûì 
äîæäåì. 

Íî, êîãäà êîðíè íåäîñòàòî÷íî íàïèòàíû âëàãîé, êîãäà çíîé 
ñòàíîâèòñÿ èññóøàþùèì, êîãäà íå ïðîèñõîäèò îáíîâëåíèÿ, öâå-
òóùèé ëóã íà÷èíàåò óâÿäàòü, áëåêíóòü, çàñûõàòü.

 Êóëüòóðà… Äà, îíà ñëèøêîì ïîõîæà íà ýòîò îáðàç ïîëÿ, 
ëóãà, óìåþùåãî áóéíî è êðàñèâî ðàñöâåòàòü, íî çíàþùåãî è ïå-
ðèîäû çàñóõè.

Áîëåå òîãî, ïî ñàìîìó ýòîìó ïîëþ ñòîèò, ïðàâî æå, äâèãàòü-
ñÿ î÷åíü îñòîðîæíî, ïîäîáíî ñàïåðó, ÷òîáû òÿæåëîé ñòîïîé íå 
íàðóøèòü åñòåñòâà, íå ïðåðâàòü ÷åé-òî ïóòü ê ðàñöâåòàíèþ è 
ïîðûâó. Êàê òóò íå âñïîìíèòü áàáî÷êó Ðýÿ Áðåäáåðè, ñëó÷àéíî 
íàñòóïèâ íà êîòîðóþ, ãåðîé íå òîëüêî ôàòàëüíî ïîãóáèë åå, íî 
è èçìåíèë âåñü èñòîðè÷åñêèé õîä ñîáûòèé.

Ëèíãâèñòè÷åñêèé êîðåíü ýòîãî ñëîâà, íåñîìíåííî, – ÊÓËÜÒ. 
Ïîêëîíåíèå ÷åìó-òî íåîáû÷àéíî âîçâûøåííîìó, íàä÷åëîâå÷å-
ñêîìó. Â äàëåêèå âðåìåíà ñóðîâåéøèõ ñõâàòîê è áèòâ çà ñóùå-
ñòâîâàíèå íàäî áûëî îáëàäàòü ñèëîé è ãàðìîíèåé òåëà è âûñî-
òîé äóõîâíîñòè. Â ýïîõó àíòè÷íîñòè â Ãðåöèè è Ðèìå, íåñìîòðÿ 
íà æåñòêîñòü íðàâîâ, ñóðîâîñòü îáû÷àåâ òîæå öàðèëî ãëóáîêîå 
óâàæåíèå ê ìóæåñòâó, ãåðîèçìó, îñòðîòå óìà è óìåíèþ ÷åëîâå-
êà âîïëîùàòü âûñøèå òâîð÷åñêèå êà÷åñòâà, óìåíèå âîñõèùàòüñÿ 
êðàñîòîé ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà è âîñïåâàòü åå â ïîýìàõ, ãèìíàõ è 
ïðîèçâåäåíèÿõ äëÿ òåàòðà. Àíòè÷íûé òåàòð âûïîëíÿë âûñîêóþ 
ìèññèþ. Â êîìåäèÿõ îí ñìåøèë, èðîíèçèðóÿ íàä ñëàáîñòÿìè ÷å-
ëîâåêà, â òðàãåäèÿõ ñëàâèë âåëè÷èå è ñêîðáåë î íåñîâåðøåíñòâå 
ìèðà, â êîòîðîì ñàìûé âûñøèé äàð – ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü – ïîä-
÷àñ ïðåñòóïíî óòðà÷èâàåò è ñìûñë, è ñàìó âîçìîæíîñòü. Êàæ-
äàÿ òàêàÿ ñìåðòü ãåðîÿ áûëà êîñìè÷åñêèì ïîòðÿñåíèåì îñíîâ. 
Èíòåðåñíî è äðóãîå – Â ÀÍÒÈ×ÍÎÌ ÒÅÀÒÐÅ ÑÌÅÐÒÜ, ÓÁÈÉ-
ÑÒÂÎ, ÓÕÎÄ ÈÇ ÆÈÇÍÈ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÏÐÎÈÑÕÎÄÈËÈ ÍÀ 
ÑÖÅÍÅ. Îá ýòèõ ïå÷àëüíûõ ñîáûòèÿõ ïîâåñòâîâàëè äðóãèå ãå-
ðîè. Òàê ñîçíàíèå çðèòåëåé òåàòðà îáåðåãàëîñü îò âîñïðèÿòèÿ 
ñàìîãî àêòà ñìåðòè, ïîñêîëüêó ïî ïîíÿòèÿì ýïîõè îíà áûëà 
ÄÈÑÃÀÐÌÎÍÈ×ÍÀ È ÏÐÎÒÈÂÎÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÀ…

Â íå ìåíåå ñóðîâóþ, íî íåñêîëüêî èíóþ ýïîõó Ñðåäíåâå-
êîâüÿ ðàñöâåòàåò ðûöàðñêèé êóëüò ïðåêðàñíîé äàìû. Êðàñîòà 
ïî÷èòàåòñÿ êàê îäèí èç âûñøèõ äàðîâ òâîðåíèÿ. Ðûöàðè-òðóáà-
äóðû ïîþò ñâîèì äàìàì ìàäðèãàëû, ñî÷èíÿþò â èõ ÷åñòü ïåñíè, 
ñëàãàþò ñòèõè. Êóëüòóðà ýòèêåòà – îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì ïî ïî-
íÿòèÿì ÷åñòè è äîñòîèíñòâà – íà÷èíàåòñÿ èìåííî îòñþäà. Äðó-
çåé ïî÷èòàþò è ïîääåðæèâàþò, ñ âðàãàìè ïîëåìèçèðóþò è âî-
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þþò, íî… òîæå ïî ýòèêåòó ÷åñòè. Çàêîíû ðûöàðñêîãî òóðíèðà, ïîåäèíêà, áåðóùèå ñâîå 
íà÷àëî èìåííî îòòóäà, ïðåäïîëàãàþò óâàæåíèå ê ïðîòèâíèêó è ÷åñòíóþ ñõâàòêó îäèí 
íà îäèí. (Äà, âñå ýïîõè çíàâàëè è ïåðñòíè ñ ÿäîì, è ïðåäàòåëüñêèå êèíæàëû â ñïèíó, è 
ìíîãî÷èñëåííûå êîñòðû, è ìíîãîå äðóãîå, íî ýòèêåò, çäàíèå êóëüòóðû  ïðîäîëæàëè ðà-
ñòè è ñòðîèòüñÿ.). Íåïðåêðàùàþùàÿñÿ ëîìêà óñòîåâ, óâëå÷åíèÿ, ðàçî÷àðîâàíèÿ è íîâûå 
äóõîâíûå óñòðåìëåíèÿ â ñôåðå èñêóññòâà è êóëüòóðû êàê âîïëîùåíèÿ Æèçíè â åå ìíîãî-
îáðàçèè. 

Êóëüòóðà äóõà, êóëüòóðà âçàèìîîòíîøåíèé, êóëüòóðà òâîð÷åñòâà ðàçëè÷íûõ âèäîâ èñ-
êóññòâà – âñå ýòî âûðàáàòûâàëîñü âåêàìè.

Íî ñåãîäíÿ îñòðî ñòîÿò ïðîáëåìû ðàçðûâà «ñâÿçè âðåìåí».  Ñäåëàåì ðåçêèé «ìîíòàæ-
íûé ïåðåõîä». Â íàø ðîäíîé XXI âåê. Þíûé ãåðîé îäíîãî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñåðèàëîâ 
íàñòûðíî èçðåêàåò:

«Ó ìåíÿ çàâòðà ñî÷èíåíèå ïî ëèòåðàòóðå ïî Ïóøêèíó! À íà êîé ìíå ýòîò Ïóøêèí – 
âåäü ÿ â ìîðåõîäêó ñîáèðàþñü ïîñòóïàòü!». Âîò âàì, òàê ñêàçàòü, «ïåðâàÿ ñòàíöèÿ» äâèæå-
íèÿ  íàøåãî óëüòðàñîâðåìåííîãî ïîåçäà!

 À âîò è âòîðîé «êàäð» – óæå íå èç ñåðèàëà, à èç çëîáîäíåâíîãî èíòåðâüþ ìîëîäîãî 
ìîñêîâñêîãî ðåæèññåðà. «Æóðíàëèñò: Êàê Âû îòíîñèòåñü ê òîìó, ÷òî ñîáèðàþòñÿ ïðèíÿòü 
çàêîí î íåäîïóùåíèè íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè?» Îòâåò ìîëîäîãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ è êóëü-
òóðû êðàñíîðå÷èâ è ñâîåîáðàçåí: «ÝÒÎ ÁÛËÎ ÁÛ ÁÎËÜØÎÉ ÃËÓÏÎÑÒÜÞ È ÁÅÄÎÉ, 
ÏÐÎÒÈÂ ÝÒÎÃÎ ÍÀÄÎ ÏÐÎÒÅÑÒÎÂÀÒÜ! ÌÛ ÏÎÒÅÐßÅÌ ÏÐÀÂÄÈÂÛÉ ßÇÛÊ ÎÁÙÅÍÈß 
ÑÎ ÇÐÈÒÅËÅÌ!..» 

Ïðèìåð òðåòèé. Âûäàþùàÿñÿ îïåðíàÿ ïåâèöà Åëåíà Îáðàçöîâà áåñåäóåò ñ äîñòàòî÷íî 
îïûòíûìè òåëåæóðíàëèñòàìè î ñâîåì òâîð÷åñòâå è ñóäüáàõ òåàòðà ñåãîäíÿ. È ñ ãîðå÷üþ 
ãîâîðèò, ÷òî îòêàçàëàñü îò íåêîòîðûõ ïðîåêòîâ, â êîòîðûõ êëàññè÷åñêîå îïåðíîå ïðîèç-
âåäåíèå èñêàæàëîñü â ñâîåé ñóòè, îïîøëÿëîñü ïðèìèòèâíûìè ðåøåíèÿìè (ïåðåíåñåíèå 
äåéñòâèÿ… òî â ïóáëè÷íûé äîì, òî â ïñèõáîëüíèöó, òî â ñòðèïòèç-êëóá). È àðãóìåíòèðî-
âàíî çàÿâèëà î òîì, ÷òî, åñëè ýòî èñêóññòâåííî ïðèâíåñåíî â òêàíü ñïåêòàêëÿ, òî çà÷åì 
âîîáùå ïðîèñõîäèò òàêîå ñíèæåíèå âûñîò êóëüòóðû? Îòâåò ìàñòèòûõ æóðíàëèñòîâ áûë 
ïîèñòèíå îøåëîìëÿþùèì: «Ïðîñòèòå, À ÍÀ ÊÀÊÎÌ ÆÅ ßÇÛÊÅ ÒÎÃÄÀ ÁÅÑÅÄÎÂÀÒÜ Ñ 
ÌÎËÎÄÅÆÜÞ È ÑÎ ÇÐÈÒÅËÅÌ ÂÎÎÁÙÅ?»

Ýòà ôðàçà, ìíîãîëèêî èçìåíÿþùàÿñÿ âî ìíîãèõ äèñêóññèÿõ è â îáìåíå ñóæäåíèÿìè, 
âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ íåîáîñíîâàííûì çàÿâëåíèåì îá óðîâíå ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè.

Íà êàêîì æå ÿçûêå áåñåäîâàòü ñåãîäíÿ ñ ìîëîäåæüþ? Êàê ñàïåð ïî ìèííîìó ïîëþ, ïî-
ïûòàþñü ïðîäâèíóòüñÿ ïî ïðîñòðàíñòâó ýòîé ïðîáëåìû. È îïÿòü íåïðîèçâîëüíûå àññîöè-
àöèè. Âûçîâ ïðîòèâíèêà íà äóýëü â ïîçàïðîøëîì âåêå íåèçìåííî íà÷èíàëñÿ ñ îáðàùåíèÿ: 
«Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü!» èëè õîòÿ áû «Ñóäàðü!». Äàëåå â ïðèëè÷íîé ôîðìå ñëåäîâàëà 
ìîòèâàöèÿ âûçîâà, íèêîãäà è íè â ÷åì íå íàðóøàâøàÿ íîðì ýòèêåòà (äàæå åñëè íàêàíóíå 
îäèí èç ïðîòèâíèêîâ ïîëó÷èë îò äðóãîãî ïîùå÷èíó èëè áûë îñêîðáëåí êàê-òî ïî-èíîìó!). 
Êàê íå âñïîìíèòü îïèñàíèå âûçîâà íà äóýëü, êîòîðûé Ëåíñêèé ïðèñëàë Îíåãèíó:

    Òî áûë ïðèÿòíûé, áëàãîðîäíûé,
    Êîðîòêèé âûçîâ, èëü êàðòåëü.
    Ó÷òèâî, ñ ÿñíîñòüþ õîëîäíîé
    Çâàë äðóãà Ëåíñêèé íà äóýëü.
Ñåãîäíÿ êîíôëèêòíàÿ ñèòóàöèÿ âûãëÿäèò, êàê ïðàâèëî, ïî-èíîìó. «Òèïîâîé àìáàë» èñ-

òîøíî ðû÷èò äðóãîìó (íåâàæíî – ñëåäîâàòåëþ, êîòîðûé åãî ðàçîáëà÷èë, ñâîåìó ñîïåðíèêó 
ïî áèçíåñó, ëþáîâíèêó æåíû èëè… èëè…): «Òû, óðîä, ñãèíü, à òî ÿ òåáÿ çàêîïàþ! Òû åùå 
íå çíàåøü, ñ êåì ñâÿçàëñÿ!».

Ñëîâî «ÓÐÎÄ» ñòàëî ðàñõîæèì ýïèòåòîì, èì ñâîáîäíî îïåðèðóþò áóêâàëüíî âñå: è 
ãîðèëëîïîäîáíûå ìóæè÷êè, è … ïðåêðàñíûå äàìû! Âî âíåøíå áåçîáèäíûõ ïåðåäà÷àõ, 
ñâÿçàííûõ ñ ïîäáîðîì îäåÿíèé è òóàëåòîâ äëÿ ïàðòíåðø è ïîäðóã, âåñüìà ìíîãèå «íåæíûå 
ñîçäàíèÿ» ñ áîëüøîé îõîòîé îòïóñêàþò â àäðåñ ñâîèõ áëèæàéøèõ ïàðòíåðø êîëêîñòè è 
äàæå îòêðîâåííûå ãðóáîñòè â îöåíêàõ èõ âíåøíîñòè. Â ôèëüìàõ è ïåðåäà÷àõ î ìîëîäå-
æè ýòî îáåñêóðàæèâàåò. Ïðè÷åì, þìîðîì òóò äàæå îòäàëåííî è íå ïàõíåò – íàëèöî óïî-
åííîå ñàìîëþáîâàíèå è ñòðåìëåíèå… óíèçèòü áëèæíåãî, óäîâëåòâîðÿÿ ñåáÿ è óïèâàÿñü 
ñîáñòâåííûì ñîâåðøåíñòâîì. Íî ïîñêîëüêó ïðîôåññèÿ ðåæèññåðà ñðîäíè ïðîôåññèè 
ïñèõîëîãà, ìîãó îòêðîâåííî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî âñå ýòî ïîðîæäåíî ïðåæäå âñåãî ãëóáîêèìè 
ñîáñòâåííûìè êîìïëåêñàìè íåïîëíîöåííîñòè îñêîðáëÿþùåãî… 
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Âåñüìà àêòóàëüíî è äàëåêî íå çàáàâíî çâó÷èò ñåãîäíÿ èçâåñòíûé àíåêäîò î Âîâî÷êå: 
«Ìàðüÿ Ïåòðîâíà, ó÷èòåëüíèöà: «Âîâà, ýòî ïðàâäà, ÷òî òû óïîòðåáëÿåøü íåíîðìàòèâíóþ 
ëåêñèêó?» Âîâî÷êà  (ïîòóïèâ ãëàçà): Äà, Ìàðüÿ Ïåòðîâíà, èíîãäà…«Ìàðüÿ Ïåòðîâíà: « À 
êàêèå ñëîâà òû óïîòðåáëÿåøü? Ìîæåøü ñêàçàòü?» Âîâî÷êà: «Íó ëàäíî… Ìèëîñòèâàÿ ãîñó-
äàðûíÿ, âûñîêî÷òèìàÿ Ìàðüÿ Ïåòðîâíà! Åñëè Âû ñîáëàãîâîëèòå ñâîåé ìèëîñòüþ ïðîñòèòü 
ìåíÿ çà íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå, òî ÿ êàê ÷åñòíûé ÷åëîâåê, îáÿçóþñü…» Ìàðüÿ Ïåòðîâíà 
ïåðåáèâàåò: «Ïîñòîé, ïîñòîé! À ÷òî æå òîãäà íîðìàòèâíàÿ ëåêñèêà?» Âîâî÷êà: «Íó, ýòî 
âñå äðóãîå…»   

Çâó÷èò âñå ýòî íå ñòîëü ñìåøíî, ñêîðåå òðàãè÷íî è åùå ðàç ïîä÷åðêèâàåò âàæíîñòü 
ïîäíÿòîé ïðîáëåìû.

Íåêàÿ, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, çîìáèðîâàííîñòü ñîçíàíèÿ è ïîñòóïêîâ âñå ÷àùå 
âûòåñíÿåò ñòðåìëåíèå è óìåíèå îñìûñëèâàòü, ôîðìèðîâàòü ñâîå äàæå, ìîæåò áûòü, íå 
ñõîæåå ñ äðóãèìè ñóæäåíèå î ñîáûòèè, õàðàêòåðå. Ñîâðåìåííûå öèôðîâûå òåõíîëîãèè 
ïðèó÷àþò ê çàäàííîé õîëîäíîñòè ôîðìóë è àëãîðèòìîâ. Èçó÷àÿ èñòîðèþ ëèòåðàòóðû, ìû 
âñå áîëåå óêëîíÿåìñÿ îò àíàëèòè÷íîñòè, îòâå÷àÿ íà óáîãèå âîïðîñû ðàçëè÷íûõ òåñòîâ 
òèïà: «×åì Ðàñêîëüíèêîâ óáèë ñòàðóõó? Îòâåòû: à) òîïîðîì, á) ìîëîòêîì, â) áåíçîïèëîé, 
ã) ñàìà ïîìåðëà îò óæàñà». Èñòèíà ïîñòèæåíèÿ ãëóáî÷àéøåãî, è, êñòàòè, âåñüìà ñîâðå-
ìåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» îñòàåòñÿ ãäå-òî çà âîçäâèãíóòûìè 
íàìè çàáîðàìè.

Ñîåäèíåíèå ñ êóëüòóðîé è èñêóññòâîì íåâîçìîæíî áåç ýìîöèè. À ýìîöèÿ ÷àùå âñåãî 
ñåé÷àñ ïîïðîñòó ñïèò, îòêëþ÷àåòñÿ çà íåâîñòðåáîâàííîñòüþ. Íàóøíèêè â óøàõ è ïîñòî-
ÿííûé ðèòìè÷åñêèé ìîòèâ îòðóáàþò îò êîíòàêòîâ ñ âíåøíèì ìèðîì è ñèìâîëèçèðóþò, 
òàê èëè èíà÷å, ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå ê îêðóæàþùèì. Èíäèâèäóàëèçì óæå íå ïðîñòî 
íàñòóïàåò – îí íàïèðàåò êàê òàíêîâàÿ êîëîííà, ñìåòàÿ âñå, ÷òî ïðåæäå êàçàëîñü íåçû-
áëåìûì è ÿñíûì. Ïðè÷èí ìíîæåñòâî – ñêàçûâàåòñÿ íåäîïîíèìàíèå ïîäðîñòêà â ñåìüÿõ, 
ãäå ðîäèòåëè óâÿçëè â ñâîèõ ïðîáëåìàõ è çàáîòàõ è íå íàõîäÿò âðåìåíè óçíàòü î òîì, 
êàêîâ æå ñåé÷àñ èõ ñûí èëè äî÷ü, ÷åãî îí õî÷åò, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ? À âåäü ñ ÷åãî ìà-
ëåíüêèé ÷åëîâåê ïðèîáùàåòñÿ ê êóëüòóðå? Ñ òèõîé ìàìèíîé èëè áàáóøêèíîé ñêàçêè íà 
íî÷ü, ñ ïåðâîé ÿðêîé êíèæêè ñ êàðòèíêàìè, ñ ÷óâñòâà ñîñòðàäàíèÿ ê áëèæíèì. Íî ñåìüÿ 
êàê íåçûáëåìàÿ êðåïîñòü ñî ñâîèìè óñòîÿìè, îáùåíèåì ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðîäíûìè çà 
áîëüøèì ñòîëîì, ñ áåñåäàìè êàê íè ïðèñêîðáíî, âñå áîëåå ñäàåò ñâîè ïîçèöèè. Êàê-òî 
ïîíåìíîãó îòó÷àþòñÿ âñå îáñóæäàòü ïðî÷èòàííîå, óâèäåííîå, îöåíèâàòü, îáäóìûâàòü, 
âûñëóøèâàòü äðóãèå ìíåíèÿ. Îòëåòàÿ èç ñåìüè â ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü, ìîëîäûå âñå 
÷àùå îñòàâëÿþò â ñòîðîíå ïðîáëåìû è çàáîòû îòöîâ è ìàòåðåé è ýòèì ðâóò íåçðèìûå 
íèòè óñòîåâ êóëüòóðû.

Åùå â íà÷àëå ÕÕ âåêà âûäàþùèéñÿ õóäîæíèê Êîíñòàíòèí Êîðîâèí ñôîðìèðîâàë ïî-
íÿòèå «÷åëîâåê çà çàáîðîì».  Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî îáûâàòåëü, îòãîðîæåííûé îò îáùåñòâà 
âûñîêèì çàáîðîì áåçðàçëè÷èÿ è íåçàèíòåðåñîâàííîñòè íè â ÷åì, êðîìå ñâîèõ ìåëêèõ 
ïðèîáðåòåíèé. «×åëîâåê çà çàáîðîì» î÷åíü ïðèâåðåäëèâ, äëÿ íåãî íåò àâòîðèòåòîâ, îí 
âñå ïûòàåòñÿ ðàçâåí÷àòü è ïðèçåìëèòü, ïðèðàâíÿòü ê ñâîåìó êàðëèêîâîìó ðîñòó. Â ëþáîì 
èìåíè, ñèìâîëèçèðóþùåì âûñîòó òâîð÷åñòâà è êóëüòóðû, òàêîé «÷åëîâåê çà çàáîðîì» âû-
èñêèâàåò ìàññó èçúÿíîâ, òèïà: «Äà, ÿ ïüþ! Íî âåäü è Åñåíèí ïèë, è âîîáùå, îí áîëüøå 
ïèë, à ñòèõè òàê, îò íå÷åãî äåëàòü ïèñàë!» «Äà, ÿ â êàðòû èãðàþ! Íî âåäü è Íåêðàñîâ, è Äî-
ñòîåâñêèé èãðàëè – è ïðîèãðûâàëè! ×åì ÿ õóæå èõ!». Ãîðüêî ïðèçíàòü ôàêò, ÷òî è ñåðèàëû 
î âåëèêèõ ëþäÿõ ñíèìàþò ñåé÷àñ íà óðîâíå «÷åëîâåêà çà çàáîðîì»: íå î ïîýòå Åñåíèíå, 
à î ÷åëîâåêå îäåðæèìîì ïàãóáíûì ïðèñòðàñòèåì ê âûïèâêå è íåðàçáîð÷èâûì ñâÿçÿì. 
Íå î âåëèêîì êîìïîçèòîðå Ðàõìàíèíîâå, à î âåòðåíîì ïîâåñå, ïðîçåâàâøåì èç-çà ìèìî-
ëåòíîãî ðîìàíà âàæíóþ âñòðå÷ó ñ ×àéêîâñêèì. Íà ðàäîñòü òåì «÷åëîâåêàì çà çàáîðîì», 
êîòîðûå, ñèäÿ ïåðåä ýêðàíîì, ÷óâñòâóþò ñâîå «ðîäñòâî» ñ âåëèêèìè â èõ ñëàáîñòÿõ… 

Ïî÷åìó äèñêîòåêè è íî÷íûå êëóáû ñòàëè ýòàëîíîì è ìåðèëîì óðîâíÿ êóëüòóðíîé æèç-
íè ìîëîäûõ? Ïî÷åìó òîòàëüíàÿ êîìïüþòåðèçàöèÿ, ïðè âñåé ñâîåé òåõíè÷åñêîé ïîëåç-
íîñòè, âñå áîëåå àêòèâíî îòíèìàåò ó íàñ ÿçûê è îáùåíèå, ãðàìîòíîñòü è êóëüòóðó? Æàð-
ãîííûå «ôîðóìû» ðàçíûõ ñàéòîâ ñâîèì óáîæåñòâîì è ïðèìèòèâèçìîì ïîä÷àñ óæàñàþò 
– è ýòî äàëåêî íå ïðåäåë áåñêóëüòóðüÿ. Ìàëî ðàäóåò îòêðîâåíèÿìè è «òðàäèöèîííàÿ» 
ýñòðàäà.

Åñòü, ïðàâäà, íåêîòîðûå âíÿòíûå ïîïûòêè â ýñòðàäíîì æàíðå ïîäíÿòü ïëàíêó òâîð÷å-
ñòâà äî áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ. Â ñâîåîáðàçíîé ïåðåäà÷å «Îäèí â îäèí» ìíîãèå äåÿòåëè 
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ýñòðàäû ïîä÷àñ î÷åíü ÿðêî è òàëàíòëèâî âîïëîùàþò îáðàçû äðóãèõ âûäàþùèõñÿ ïåâöîâ, 
ïûòàÿñü âîñïðîèçâåñòè íå òîëüêî èõ âíåøíèé îáëèê, íî è âíóòðåííèé ìèð.  Ýòè êîíöåð-
òû-ñïåêòàêëè ñòàíîâÿòñÿ íîâûì æàíðîì, â êîòîðîì è èñïîëíèòåëü, è çðèòåëè íàùóïûâà-
þò ñòóïåíè, êîòîðûå ïîìîãóò èì ïîäíÿòüñÿ íà èíîé óðîâåíü êóëüòóðû.

Íàâåðíîå, íåëüçÿ îáîéòè âíèìàíèåì è ïðîáëåìó òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè. Âî âñå âðå-
ìåíà õóäîæíèê íåóñòàííî ðàáîòàë íàä ðàçâèòèåì íå òîëüêî ìàñòåðñòâà, íî è óðîâíÿ 
ñîáñòâåííîé äóõîâíîñòè, ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ. Îáîáùàÿ æèçíåííûé îïûò, îí âîïëîùàë 
ñâîè çàìûñëû. Òâîð÷åñòâî íèêîãäà è íèêîìó íå äàâàëîñü ïðîñòî, à çà÷àñòóþ è íå äàâàëî 
çðèìûõ ðåçóëüòàòîâ ïðè æèçíè äàæå âåëèêîãî ìàñòåðà. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî íàñëåäèå âå-
ëèêîãî È.Ñ.Áàõà ñòàëî øèðîêèì äîñòîÿíèåì ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ïîñëå åãî êîí÷èíû, áëà-
ãîäàðÿ óñèëèÿì ëþäåé, íàøåäøèõ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî åãî òâîðåíèé íà ÷åðäàêå äîìà. 
Ìíîãèå: Ïóøêèí, Ìîöàðò, Ðàôàýëü – óõîäèëè èç æèçíè íå äîñòèãíóâ ñîðîêàëåòèÿ, íî 
óñïåâ îäàðèòü ÷åëîâå÷åñòâî ñîêðîâåííûì, èíûå: Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, Âåðäè, Òîëñòîé – 
ïðîæèâàëè äîëãèå çåìíûå äíè. Êòî-òî ïëàòèë çà ïîëíîòó òâîð÷åñêîé îòäà÷è çäîðîâüåì, 
ðàâíîâåñèåì äóõà. Íî íèêîãäà è íèêåì èñêîìûé ðåçóëüòàò íå áûë äîñòèãíóò ñðàçó. Íå 
ìîæåò íå óäðó÷àòü ñåãîäíÿ ôàêò êàæóùåéñÿ ïðîñòîòû «óñïåõà» ìèìîëåòíûõ êîíêóðñíûõ 
çâàíèé, ìíîæåñòâåííûõ íàãðàä, èñêóññòâåííîñòè íîâûõ ïîíÿòèé – «ðåéòèíã», «õèò».  ×å-
ëîâåê, îâëàäåâøèé íåñëîæíîé ðèôìîâêîé è ïðîñòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ìóçûêàëüíûõ 
àêêîðäîâ, ãîðäî îáúÿâëÿåò ñåáÿ ïîýòîì è êîìïîçèòîðîì, çàáûâàÿ «ñàìóþ ìàëîñòü» – è 
òåì, è äðóãèì íåîáõîäèìî ðîäèòüñÿ, à íå òèòóëîâàòüñÿ.

Ñòîèò ëè òàê ïîäðîáíî ãîâîðèòü íà ýòó òåìó? Áåçóñëîâíî, ïîòîìó ÷òî, êàê êàæåòñÿ, 
åùå íå ïîçäíî â ëàâèíå ìàññîâîé ëæåêóëüòóðû âûÿâèòü æèâèòåëüíûå ðîñòêè êóëüòóðû 
èñòèííîé, íàùóïàòü â âîäîâîðîòå ïðèáëèçèòåëüíîñòåé è íåâíÿòíîñòåé òâåðäóþ ïî÷âó 
íàñòîÿùåãî è ïîïûòàòüñÿ âñòàòü íà íåå îáåèìè íîãàìè.

È ãîâîðèòü íåîáõîäèìî íå íà æàðãîíå ïîäâîðîòíè, æåëàÿ áûòü «îñîáî ïîíÿòíûì è 
äîñòóïíûì», à íà ÿçûêå âûñîêîé êóëüòóðû. Îò âåëèêèõ ïîýòîâ è ìûñëèòåëåé çåìëè Óçáå-
êèñòàíà äî âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ òâîðöîâ ìèðà êàæäûé íåñ ñâîþ îáðàçíîñòü, ñâîþ âûñîòó 
èäåé è ñâîé ÿçûê, âñåãäà âûñîêî ïîýòè÷íûé è òàÿùèé ìíîãî íåâûñêàçàííîãî, ÷òî íóæíî 
äîîñìûñëèòü, äî ÷åãî ìîæíî è äîëæíî äîðàñòè. È ïðîñòðàíñòâî ðàññòóïèòñÿ ïåðåä ýòîé 
ïðèñòàëüíîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ, îòêðûâàÿ íîâûå è íîâûå íåîáúÿòíûå äàëè äëÿ âñåõ, êòî 
âñòóïèë íà ïî÷âó áëàãîäàòíîé ñòðàíû Èñêóññòâà è Êóëüòóðû… 
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ÀÌÈÐ  ÒÅÌÓÐ 
ÂÅËÈÊÈÉ      

Ðîìàí-ýïîïåÿ

Äæàõàíãèð Ìèðçà    

Êíèãà ïåðâàÿ

ïåðåâîäû

Ìóõàììàä ÀËÈ

Íàðîäíûé ïèñàòåëü 
Óçáåêèñòàíà. Ïîýò, 

ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 

áîëåå òðèäöàòè 
ïðîèçâåäåíèé. 
Ïðåäñåäàòåëü 

Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Ëàóðåàò 

Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè. 

Ðîäèëñÿ â 1942 ã. 

ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß*

I
Àõèé Äæàááàð, óäîñòîèâøèñü âíèìàíèÿ ñàìîãî Òåìóðáåêà, 

÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ è äî ïîçäíåé íî÷è 
õëîïîòàë âîçëå øàòðà. Ïîòîì, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü ëèøíèé ðàç 
Äæàõàíãèðà Ìèðçó, ñîáðàëñÿ óõîäèòü, âåäü çäåñü ñëóã áîëåå 
÷åì äîñòàòî÷íî. Ê òîìó æå, îí äîëæåí áûë çàñòóïèòü â êàðàóë. 
Âäðóã ïðèíö ïîäàë çíàê êàê áû ãîâîðÿ: «Îñòàíüòåñü çäåñü», ó 
íåãî íå õâàòàëî ñèë âûìîëâèòü ñëîâî.

Ýòîò áåññòðàøíûé âîèí ïðèøåëñÿ íî íðàâó ïðèíöó. Îí 
ñïàñ ïðèíöà âî âðåìÿ ñðàæåíèÿ, ïðîÿâèâ çàâèäíóþ îòâàãó íà 
ïîëå áðàíè. Îñîáåííî õîðîøî çàïîìíèëñÿ îäèí ýïèçîä. Ñëå-
âà ê íåìó ïðèáëèæàëñÿ, öåëÿñü èç ëóêà, âðàæåñêèé íàóêåð. Ó 
Àõèé Äæàááàðà æå êîí÷èëèñü ñòðåëû, òîãäà îí, íàñìåõàÿñü 
íàä íàóêåðîì, êðèêíóë: «Èäè! Äàâàé, èäè-êà áûñòðåé, ïîäëûé 
òðóñ!», ñàì áûë íàñòîðîæå. Ýòî çàäåëî íàóêåðà è ðàççàäîðèëî 
åãî, îí ñòðåìèòåëüíî áðîñèëñÿ âïåðåä, ÷òîáû íàêàçàòü íàãëîãî 
øóòà. Ñïðàâà â ýòî âðåìÿ äðóãîé ñòðåëîê òîæå öåëèëñÿ â Àõèé 
Äæàááàðà, íî òîò ëîâêî íàãíóëñÿ, è ñòðåëà, øèïÿ, ïðîëåòåëà 
ìèìî. Îãîð÷åííûé ñòðåëîê ñõâàòèëñÿ çà ïèêó, íàïðàâèâ êîíÿ 
íà ïðîòèâíèêà. Âñàäíèêè, ñêàêàâøèå ñ îáåèõ ñòîðîí, íå âèäåëè 
äðóã äðóãà. Àõèé Äæàááàð, çàìåòèâ ýòî, â ïîñëåäíþþ ìèíóòó 
âûâåðíóëñÿ! Âîèíû ñòîëêíóëèñü, è îáà íàøëè ñâîþ ñìåðòü. Âñå 
ïðîèçîøëî çà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû.

Äîñòîïî÷òåííûé îòåö è äåä Àìèð Æàêó áàðëàñ îòìåòèëè îò-
âàãó è ìóæåñòâî ýòîãî äæèãèòà, ïðèíö åùå áîëüøå çàóâàæàë åãî. 
Åùå òîãäà, âî âðåìÿ áîÿ, Äæàõàíãèð Ìèðçà õîòåë âçÿòü åãî â 
ñâîé îòðÿä. Âèäàòü, îí íå îøèáñÿ â ñâîåì íàìåðåíèè. «Îí èç îò-
ðÿäà Àááàñà áàõàäóðà, ÿ âûïðîøó åãî ó íåãî» – ðåøèë îí òîãäà. 

Ñ òàêèìè ìûñëÿìè Äæàõàíãèð Ìèðçà çàñíóë. «Ñëàâà áîãó, 
– ïîäóìàë Àõèé Äæàááàð, – ïðèíö èçíåìîã îò áîëè, òåïåðü îí 
íåìíîãî îòäîõíåò». Îí ñåë ó ïîðîãà øàòðà, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ 
íîãè, è ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â òåìíîòó. Åìó ñîâñåì íå õîòåëîñü 
ñïàòü. Âîêðóã ñíîâàëè ñëóãè. Âäàëè ãîðåëè êîñòðû äîçîðíûõ.

Ãëóáîêîé íî÷üþ Äæàõàíãèð Ìèðçà âäðóã ïðîñíóëñÿ. Íîãà 
íûëà îò áîëè. Áåñïîêîéñòâî ïðèíöà çàìåòèë ÷óòü çàäðåìàâøèé 

* Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì. â №3 æóðíàëà çà 2013 ã.
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Àõèé Äæàááàð. Ó Äæàõàíãèðà Ìèðçû âîçíèêëî æåëàíèå ïîáåñåäîâàòü ñ íèì. Âíà÷àëå 
ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ, ãîâîðèëè î òîì, î ñåì, î ðàçíûõ íåáûëèöàõ. Äæàõàíãèð Ìèðçà ïî-
íÿë, ÷òî Àõèé Äæàááàð ñòåñíÿåòñÿ, îòòîãî è ãîâîðèò ìàëî.

– Ðàññêàæèòå î âàøèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ… Íå ñòåñíÿéòåñü, – òèõî ñêàçàë ïðèíö. Îò ñëà-
áîñòè ó íåãî íå áûëî ñèë ãîâîðèòü, åìó áîëüøå õîòåëîñü ñëóøàòü.

– Ðàññêàçàòü î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ…
Àõèé Äæàááàð çàäóìàëñÿ. Î ÷åì æå ðàññêàçàòü? Çàèíòåðåñóåò ëè ïðèíöà åãî ïðîñòàÿ 

ñêóäíàÿ ñîáûòèÿìè æèçíü? Ñòîÿò ëè âíèìàíèÿ âûñîêîïîñòàâëåííîãî ïðèíöà åãî ïðèêëþ-
÷åíèÿ? Åãî ðàññêàç äîëæåí áûòü çàíèìàòåëüíûì, óñïîêàèâàþùèì è çàáàâíûì. Òàê ÷òî æå 
áûëî â åãî æèçíè èíòåðåñíîãî? Ñàìîå èíòåðåñíîå è äîñòîéíîå âíèìàíèÿ… Ìûòàðñòâî, 
îáùåñòâî àõèéöåâ â Ìàðãèëàíå, Íî÷íîå öàðñòâî â Ñàìàðêàíäå, ñàðáàäàðû, õîæäåíèÿ ïî 
ìóêàì, ñêèòàíèÿ… Ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè ñîáûòèÿ, Àõèé Æàááàð âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê 
çàùåìèëî ñåðäöå, íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû. Îí âñïîìíèë Æàõàí áèêó, ïðåêðàñíóþ 
äî÷ü Àáó Áàêðà Êàëàâè, ïàäèøàõà ñàðáàäàðîâ Ñàìàðêàíäà. Æàõàí… Ñòðàííî, åãî ëþáîâü 
ê Æàõàí ñî âðåìåíåì íå îñëàáåâàëà, íàîáîðîò ðàçãîðàëàñü åùå ñèëüíåå… Ýòà ëþáîâü 
– ñàìîå âåëèêîå áîãàòñòâî äóøè Àõèé Æàááàðà, äîñòîÿíèå åãî æèçíè… Îá ýòîì ëè ðàñ-
ñêàçàòü Äæàõàíãèðó Ìèðçå? Âåäü èñòîðèÿ ëþáâè, ïîâåñòü îá èñêðåííèõ ÷óâñòâàõ ðàäóåò 
êàæäîãî ÷åëîâåêà, ýòî èñöåëåíèå äóøè, áàëüçàì… Ïîíðàâèòñÿ ëè ýòî ìîåìó ïðèíöó?.. 

– Âû êîãî-íèáóäü ëþáèëè?.. – ñïðîñèë âäðóã Äæàõàíãèð Ìèðçà. 
Äðîæü ïðîáåæàëà ïî òåëó Àõèé Æàááàðà. Êàêèå-òî äàëåêèå çíàêîìûå ÷óâñòâà ïðî-

áóäèëèñü â íåì.
– Ëþáèë ÿ îäíó äåâóøêó, ñêðûòíî, òàéíî ãîðåë â ïëàìåíè ëþáâè, ìîé ïðèíö… Íå 

îáåññóäüòå… – ñìóùåííî íà÷àë Àõèé Æàááàð. – Ìîæíî, ðàññêàæó?
 – Ðàññêàçûâàéòå! Ðàññêàçûâàéòå! – ïîääåðæàë Äæàõàíãèð Ìèðçà. 
– … Ýòà äåâóøêà æèëà â Ñàìàðêàíäå, áåëîëèöàÿ, âëàñòíàÿ, ïîäâèæíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ, 

êðåïêàÿ, êðàñèâàÿ áûëà… ß ãîòîâ áûë ðàäè íåå ïîæåðòâîâàòü ñîáîé. Ìå÷òàìè î íåé áûë 
æèâ ÿ íà ýòîì ñâåòå!.. 

Àõèé Æàááàð íå îøèáñÿ: åãî ðàññêàç ïî-íàñòîÿùåìó çàèíòåðåñîâàë Äæàõàíãèðà Ìèð-
çó. Ïîëóñîííûå ãëàçà ðàñêðûëèñü øèðå, ïðèíö íàâîñòðèë óøè. Ïî ñóòè äåëà, ïðèîáùèòü 
ïÿòíàäöàòèëåòíåãî þíîøó ê èñòîðèè î ëþáâè – òî æå, ÷òî áðîñèòü ðûáó â âîäó. 

– … Òîëüêî ëþáîâàëñÿ ÿ åþ èçäàëåêà. Äåíü, êîãäà ÿ åå âñòðå÷àë, ñ÷èòàëñÿ ìîåé óäà-
÷åé, – ïðîäîëæàë Àõèé Æàááàð. – Æèë åäèíñòâåííîé ìå÷òîé î íåé, ÿ îáðàùàëñÿ ê ñîëíöó, 
âûñïðàøèâàÿ î íåé, âèäåëî ëè îíî åå. «Îíà âûøëà â ñàä òîëüêî íà ìãíîâåíèå, âñåãî íà 
ìèã, íåæíî óëûáíóëàñü äëÿ òåáÿ…» – îòâå÷àëî ñîëíöå. Ëåãêèé âåòåðîê ñîîáùàë, ÷òî îí 
ïîãëàæèâàë åå âîëîñû, ðàññòðàèâàÿ ìåíÿ è âîçáóæäàÿ ðåâíîñòü. Ãëÿæó íà ëóíó – åå óíû-
ëîå ëèöî íàïîìèíàåò ìíå ãðóñòíûé îáðàç ìîåé âîçëþáëåííîé…Âîéäó â öâåòíèê – öâåòû 
äàðÿò ìíå àðîìàò ìîåé âîçëþáëåííîé. Âñå ýòî åùå áîëüøå ïëåíèëî áåçóìíî âëþáëåííóþ 
äóøó…

Àõèé Æàááàð ãîâîðèë, âñå áîëüøå è áîëüøå âäîõíîâëÿÿñü. Âäðóã, ïðîèçîøëî íåîæè-
äàííîå. Òèõî ñòîíóùèé Àõèé Æàááàð áåççâó÷íî çàðûäàë! Õîòåë îñòàíîâèòü ñåáÿ – íå 
óäàåòñÿ, îò ñòûäà ãîòîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ. «Îãî! Âîò òåáå è íà! ×òî ñî ìíîé? 
×òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò?...». Âåäü îí ðàññêàçûâàë, ÷òîáû ðàçâëå÷ü ïðèíöà, à íå ñòðàäàòü! 
Âîò äóðàëåé!.. Îäíàêî, ÷òî äåëàòü, êîãäà Àõèé Æàááàð âñïîìèíàåò î ñâîåé Æàõàí áèêå, 
âñåãäà ïðîèñõîäèò ïîäîáíîå, ìèð ñòàíîâèòñÿ òåñíûì! Òàêîé îí ìÿãêîñåðäå÷íûé…

Äæàõàíãèð Ìèðçà èçóìëåííî ñìîòðåë íà íåãî.
– Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ î íåé, ìîé ïðèíö, îò áåñêîíå÷íîé ðàäîñòè, ÷òî èìåë ñ÷àñòüå ëþ-

áèòü ýòó åäèíñòâåííóþ æåì÷óæèíó, ïëà÷ó… Ïðîøó ìåíÿ ïðîñòèòü, – ïîñïåøíî âûòèðàÿ 
ñëåçû, èçâèíèëñÿ Àõèé Æàááàð. Ïðè ñâåòå ñâå÷è ìîæíî áûëî çàìåòèòü åãî ïîïûòêó óëûá-
íóòüñÿ. – ß âñå âûñïðàøèâàë ó åå áðàòèøêè. Îí õâàñòàë, ÷òî ñåñòðà ïîöåëîâàëà åãî â ëîá. 
«Ïîöåëîâàëà? Ïðàâäà? Ïîöåëîâàëà â ëîá, ãîâîðèøü? Íó-êà, ïîêàæè!» – è êàñàëñÿ ãóáàìè 
ìåñòà, êîòîðîãî êîñíóëèñü ãóáû åãî ïðåëåñòíîé ñåñòðû. Íî ýòà äåâóøêà òàê íèêîãäà è íå 
óçíàëà, ÷òî ÿ åå ëþáëþ.

– Äà, ðàçâå?.. Êàê åå çîâóò? – ñïðîñèë ïðèíö.
– Èìÿ… Æàõàí. Äà, öåíà åé – âåñü ìèð… – âçäîõíóë èññòðàäàâøèéñÿ âëþáëåííûé, 

èñïîëüçóÿ èãðó ñëîâ («æàõàí» – îçíà÷àåò ìèð).
– À ãäå îíà ñåé÷àñ?
– Î-î, ñåé÷àñ… – íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü Àõèé Æàááàð. – Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ… Î÷åíü äàëå-

êî… Îíà ñóïðóãà ìîåãî äðóãà… Îíà çàìóæåì. Îíè…
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 Àõèé Æàááàð áûë íå â ñèëàõ ñêàçàòü, ÷òî èõ íåò â æèâûõ.
– À-à… – Ïðèíö íå îæèäàë, ÷òî ïîâåñòü î ëþáâè çàêîí÷èòñÿ òàêèì îáðàçîì, ó íåãî 

ìåëüêíóëà ìûñëü ïîìî÷ü âëþáëåííîìó.
Àõèé Æàááàð ñìóòèëñÿ, èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü îò ñâîåãî ðàññêàçà. Ïîòîì, áóäòî â 

îïðàâäàíèå, ñêàçàë:
– Íè÷åãî ïîìèìî âîëè Àëëàõà íå áûâàåò. Ýòî áûëî óãîäíî áîãó, ìîé ïðèíö… Íå 

îáåññóäüòå çà ãðóñòíóþ èñòîðèþ…

II
Âîöàðèëàñü òèøèíà. Çà øàòðîì íå áûëî ñëûøíî íè çâóêà. Òîëüêî ãðîìêèé ïîâòîðÿ-

þùèéñÿ ëàé ñîáàê ñî ñòîðîíû îäíîãî èç ïåðåêðåñòêîâ ãîðîäà íàðóøàë òèøèíó íî÷è. Ê 
íåìó ïðèñîåäèíèëèñü äðóãèå ñîáàêè, è íåïðåðûâíûé ëàé ñòîÿë íàä ãîðîäîì. Çàòåì ïî-
ñòåïåííî âñå ñòèõëî. 

×òîáû îòâëå÷ü ïðèíöà, íå òîëüêî åãî, íî è ñåáÿ, Àõèé Æàááàð ðåøèë ïîìåíÿòü òåìó 
ðàçãîâîðà, ðàññêàçàòü îäíó èç äðåâíèõ ëåãåíä. Äî ðàññâåòà áûëî äàëåêî.

– Êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â Àíäèæàíå, â ìåñòå÷êå Áóðèòåïà, ÿ ñëûøàë, ìîé 
ïðèíö, îäíó èíòåðåñíóþ ëåãåíäó… 

– Íó-íó-íó! ×òî çà ëåãåíäà? Ðàññêàæèòå! – çàèíòåðåñîâàëñÿ Äæàõàíãèð Ìèðçà.
– Ýòî áûëî òàê. Íàøè ïðåäêè æèëè íà ïðàâîì áåðåãó Ìàãðèáñêîãî ìîðÿ, îäíàêî ÿ 

íå çíàþ, ãäå èìåííî ýòî ìîðå, ãîâîðÿò, ýòî î÷åíü äðåâíÿÿ èñòîðèÿ… – íà÷àë ñâîé ðàñ-
ñêàç Àõèé Æàááàð. – Îäíàæäû ñî ñòîðîíû âîñõîäà ñîëíöà, èç ñòåïåé è ïóñòûíü, ïîÿâè-
ëàñü âðàæåñêàÿ îðäà. Íà÷àëèñü îæåñòî÷åííûå áîè, èñòðåáèâøèå âñå æèâîå. Âîêðóã – íè 
æèâîé äóøè. Ïîëå áîÿ óñûïàíî òåëàìè óáèòûõ… Âûæèë òîëüêî îäèí äâåíàäöàòèëåòíèé 
ìàëü÷èê ïî èìåíè Òóðîãëàí, òÿæåëî ðàíåííûé, îáåññèëåííûé, îí íå ìîã äâèãàòüñÿ. Òîãäà 
îòêóäà-òî ïîÿâèëàñü âîë÷èöà…

– Âîë÷èöà? – óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Äæàõàíãèð Ìèðçà, â äåòñòâå îí ÷àñòî ñëûøàë 
ñêàçêè î âîëêàõ, åìó áûëè ñèìïàòè÷íû ýòè áåññòðàøíûå ñîçäàíèÿ.

– Äà, ìîé ïðèíö, îòêóäà-òî ïîÿâèëàñü âîë÷èöà. Òóðîãëàí èñïóãàëñÿ, íî ó íåãî íå áûëî 
ñèë íè óáåæàòü, íè çàùèòèòüñÿ. Âîë÷èöà ðûñêàëà ïî ïîëþ, ïðèíþõèâàëàñü è âäðóã ïîäî-
øëà ê Òóðîãëàíó. Áåñïîìîùíûé è îáåññèëåííûé Òóðîãëàí òîëüêî ñìîòðåë íà íåå. È âäðóã 
âîë÷èöà çàãîâîðèëà ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì:

– ß ïðèøëà ñïàñòè òåáÿ, ýé, ×åëîâåê! ß Îíàáóðè – Âîë÷èöà-ìàòü. Íå áîéñÿ, ÿ íå ïðè-
÷èíþ òåáå íèêàêîãî âðåäà. È áóäó îáåðåãàòü òåáÿ îò âðàãîâ. Íå áîéñÿ!»

Òóðîãëàí óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî âîë÷èöà çàãîâîðèëà ïî-÷åëîâå÷üè, ãîëîñ áûë çâîíêèé, 
êàê ó æåíùèí.

– Õîðîøî, íå áóäó áîÿòüñÿ...
Âîë÷èöà âûíåñëà Òóðîãëàíà ñ ïîëÿ áîÿ... 
Ñ òðóäîì äîòàùèëà äî ãóñòîãî çåëåíîãî ëåñà. Â ëåñó áûëî îçåðî ñ ÷èñòîé ïðîçðà÷íîé 

âîäîé. Îíè îñòàíîâèëèñü íà áåðåãó îçåðà ïîä áîëüøèì äåðåâîì. 
Âîë÷èöà íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî âäðóã ñêàçàëà Òóðîãëàíó:
– Èñïîêîí âåêîâ òàê íà÷åðòàíî ñóäüáîé: ÿ ñïàñëà òåáÿ, òåïåðü òû äîëæåí æåíèòüñÿ íà 

ìíå. ß âûéäó çà òåáÿ çàìóæ. Ó íàñ äîëæíû áûòü äåòè…
– Æåíèòüñÿ? – óäèâëåííî ñïðîñèë Òóðîãëàí 
– Äà!
×òî æå äåëàòü? Çíà÷èò, ýòî ñóäüáà, ïðåäíà÷åðòàííàÿ ìíå – ãðóñòíî ðàçìûøëÿë Òóðî-

ãëàí. Îòêàæåøüñÿ – áóäåò íåáëàãîäàðíîñòüþ çà äîáðîòó âîë÷èöû. Ê òîìó âðåìåíè ðàíû 
Òóðîãëàíà çàæèëè, îí íåìíîãî ïîïðàâèëñÿ, âûçäîðîâåë, íàáðàëñÿ ñèë. 

– Õîðîøî, ÿ ñîãëàñåí… – çàäóì÷èâî îòâåòèë Òóðîãëàí. 
Çäåñü ïðîèçîøëî ñòðàííîå ñîáûòèå.
Óòîìëåííûé Òóðîãëàí, íàñëàæäàÿñü ïðèÿòíûì ïðîõëàäíûì âåòåðêîì ñ îçåðà, óñíóë, à 

âîë÷èöà, îáìàõèâàÿ åãî, íàõîäèëàñü ðÿäîì.
Òóðîãëàí, âûñïàâøèñü, ïðîñíóëñÿ è âèäèò: ó åãî èçãîëîâüÿ ñèäèò ëóíîëèêàÿ, îäåòàÿ â 

öàðñêèå îäåæäû ôåÿ è îáìàõèâàåò åãî âååðîì. Âîë÷èöû íåò, êóäà-òî èñ÷åçëà.
– Âû íå âèäåëè çäåñü âîë÷èöó? – ñïðîñèë Òóðîãëàí, îáìåíÿâøèñü ïðèâåòñòâèÿìè ñ íå-

çíàêîìîé äåâóøêîé è îãëÿäûâàÿñü.
– Êàêàÿ âîë÷èöà? Íå âèäåëà íèêàêîé âîë÷èöû!
Òóðîãëàí óäèâèëñÿ, îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò îáúÿâèòñÿ Îíàáóðè. 
– Êòî æå âû? Îòêóäà âû, ïåðèëèêàÿ ôåÿ?

www.ziyouz.com kutubxonasi



12

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2013

– ß äî÷ü öàðÿ ýòîé ñòðàíû.
– Êàê âàñ çîâóò, î, ëóíîëèêàÿ? – ñïðîñèë Òóðîãëàí.
– Ìåíÿ çîâóò Îíàáóðè – Âîë÷èöà-ìàòü, – ñïîêîéíî îòâåòèëà äåâóøêà.
Òóðîãëàí íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì è óøàì:
– Îíàáóðè?.. Ñòðàííî!..
– Äà, Îíàáóðè. Ìîÿ ìàòü òàê íàçâàëà ìåíÿ.
– ×òî æå ïðîèñõîäèò, ñîí ýòî èëè ÿâü? – íåäîóìåâàë Òóðîãëàí. Ïàðåíü, óäèâëåííûé 

èìåíåì äåâóøêè, ïîòåðÿë äàð ðå÷è. Îí ïîíÿë, ÷òî çäåñü åñòü êàêàÿ-òî òàéíà, íî ïîñòè÷ü 
åå áûë íå â ñîñòîÿíèè.

Äåâóøêà íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî âäðóã ñêàçàëà Òóðîãëàíó:
– Èñïîêîí âåêîâ òàê íà÷åðòàíî ñóäüáîé: âû äîëæíû æåíèòüñÿ íà ìíå, âàøåé ñïàñè-

òåëüíèöå. ß âûéäó çàìóæ çà âàñ. Ó íàñ äîëæíû áûòü äåòè…
– Æåíèòüñÿ?.. – óäèâèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê.
– Äà, äîëæíû æåíèòüñÿ. ß âûéäó çà âàñ çàìóæ...
Òîëüêî ïîñëå ýòîãî Òóðîãëàí âíèìàòåëüíî âñìîòðåëñÿ â äåâóøêó. Ñìîòðèò – ãëàçàì 

ñâîèì íå âåðèò: äåâóøêà íåâèäàííîé êðàñîòû, âîëîîêàÿ, áåëîëèöàÿ, êðàñèâûå ãóáû, îñè-
íàÿ òàëèÿ; çà òàêóþ äåâóøêó æèçíüþ ìîæíî ïîæåðòâîâàòü… Ñàìà ñâîèìè íîãàìè ïðèøëà 
ê Òóðîãëàíó. Åñëè îí æåíèòñÿ íà íåé, âñÿ åãî æèçíü ïðîéäåò â ïîëíîì áëàæåíñòâå, æåíà 
êàê æåíà… È ïîëîæåíèå äîñòîéíîå: çÿòü ïàäèøàõà.

– Åñëè âû ñîãëàñíû, – ñêàçàëà äåâóøêà, – ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö óñòðîèò íàøó 
ñâàäüáó ñîðîê…

Ýòè ñëîâà ïîêàçàëèñü Òóðîãëàíó î÷åíü ñòðàííûìè. Íî â ýòî âðåìÿ îí âíîâü âñïîìíèë 
ñâîþ Âîë÷èöó. Êóäà æå îíà çàïðîïàñòèëàñü? Âåäü Òóðîãëàí îáåùàë æåíèòüñÿ íà âîë÷èöå! 
Âîë÷èöà âûðâàëà åãî èç ïàñòè ñìåðòè, ïðèòàùèëà ñþäà, ìíîãî äîáðîãî ñäåëàëà… Íåóæå-
ëè îí îòêàæåòñÿ îò íåå?..

Òóðîãëàí îêàçàëñÿ ìåæ äâóõ îãíåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû ëóíîëèêàÿ ôåÿ, ñ äðóãîé – Âîë-
÷èöà… ×òî æå ïðåäïðèíÿòü? Ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé îí ñêàçàë:

– Ãåé, äîñòî÷òèìàÿ ëóíîëèêàÿ ôåÿ! Ãåé, äî÷ü ïðàâèòåëÿ ñëàâíîãî öàðñòâà! Ïåðåä 
âàøåé áåñêîíå÷íîé êðàñîòîé, áëàãîñêëîííîñòüþ, ïåðåä âàøèì âåëèêîäóøèåì íå ìî-
æåò íå ñêëîíèòü ãîëîâó ëþáîé áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê! Âû ïðåëåñòíûé öâåòîê êîðî-
íîâàííîé öàðñêîé ñåìüè… ß æå, îäèíîêèé áåäîëàãà, ãîðåìûêà, áåç ðîäó-ïëåìåíè, 
áåç ðîäñòâåííèêîâ. Âñå îíè ïîãèáëè íà âîéíå. Ìåíÿ ñïàñëà âîë÷èöà, ñòðàííî, íî è 
åå çâàëè Îíàáóðè – Âîë÷èöà-ìàòü. Îíà ñïàñëà ìåíÿ îò âåðíîé ãèáåëè è ïðèòàùèëà 
ñþäà… ß íå ðîâíÿ âàì, ïîäóìàéòå ñàìè: ðàçâå ïóñòûííàÿ êîëþ÷êà ñðàâíèòñÿ ñ öâåò-
êîì, ïðîèçðàñòàþùèì â áëàãîóõàííîì ñàäó? ß íå õî÷ó âàñ îãîð÷èòü, íî ÿ îáåùàë 
Âîë÷èöå æåíèòüñÿ íà íåé.

– Âû æåíèòåñü íà âîë÷èöå, ïðåäïî÷òÿ åé ìåíÿ? – óäèâèëàñü öàðåâíà.
– ×òî æå äåëàòü?..
– Êàê âû ïîñìåëè îòêàçàòü öàðåâíå?
– ×òî æå äåëàòü? – âíîâü ïîâòîðèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
Òóò öàðåâíà ãðîìêî ðàññìåÿëàñü! Òóðîãëàí ïî åå çâîíêîìó ãîëîñó óçíàë ñâîþ Âîë÷èöó! 

Îçåðî ñ ÷èñòîé ïðîçðà÷íîé âîäîé áûëî âîëøåáíûì. Ïîêà Òóðîãëàí ñïàë, âîë÷èöà îêóíó-
ëàñü â îçåðíóþ âîäó è ïðåâðàòèëàñü â ôåþ. Òàê Oíàáóðè èñïûòàëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Ñ÷àñòëèâûé è äîâîëüíûé Òóðîãëàí æåíèëñÿ íà ïðåêðàñíîé öàðåâíå. Íà áåðåãó òà-
èíñòâåííîãî îçåðà íà ñâàäüáå Òóðîãëàíà è Oíàáóðè, âñå áûëî êàê â ñêàçêå: âîëê ñòàë 
ïîâàðîì, ëèñà – ñòðàæíèêîì, âîðîíà – òàðàòîðêîé, âîðîáåé – ÿáåäíèêîì … Íà ñâàäüáó 
ïðèñïåëè ëåâ ñî ëüâèöåé, òèãð ñ òèãðèöåé, ìåäâåäü ñ ìåäâåäèöåé, áàðñ ñî ñâîåé ïàðîé, 
çàÿö ñ çàé÷èõîé, óòêà ñ ñåëåçíåì, áàðàí ñ îâöîé, êîçåë ñ êîçîé! Ïîñòåëüþ æåíèõó ñ íå-
âåñòîé ïîñëóæèëà çåìëÿ, íåáî – ïîêðûâàëîì! Òóðîãëàí ñ Oíàáóðè æèëè ïðèïåâàþ÷è, 
íàñëàæäàÿñü ðàäîñòÿìè ìîëîäîñòè, â ñ÷àñòüå è ñîãëàñèè…

Âñòàâàëè óòðåííèå çîðè ìíîãî-ìíîãî ðàç ñ òåõ ïîð, ñïîêîéíî êàæäûé äåíü çàêàòûâà-
ëàñü ëóíà, áåçìÿòåæíûå äíè òåêëè îäèí çà äðóãèì…

Íî ÷åðåç äâà ãîäà íà èõ ñòðàíó íàïàëè âðàãè. Ìîëîäîé ÷åëîâåê áåññòðàøíî èñòðåáèë 
âðàãîâ. Ñëåâà ïîäîéäåò – ñîáüåò ñ íîã, ñïðàâà ïîäîéäåò – ñàáëåé ðóáàíåò, ïîäîéäåò ñïå-
ðåäè – ïèêîé óãîñòèò...

Äîëãî øëî ñðàæåíèå, è Òóðîãëàí ïîãèá íà ïîëå áðàíè…
– Ïî÷åìó îí ïîãèáàåò? – çàñòîíàë âäðóã Äæàõàíãèð Ìèðçà. – Îí áûë òàêîé ìîëîäîé 

åùå… Àõ! 
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Äæàõàíãèð Ìèðçà ñåðäå÷íî ñî÷óâñòâîâàë è ñîæàëåë, ÷òî Òóðîãëàí ïîãèá, íå äîæèâ äî 
äâàäöàòè ëåò. Îí íàäåÿëñÿ óñëûøàòü ìíîãî ïîâåñòåé î ïîäâèãàõ Òóðîãëàíà, î åãî äîëãîé, 
ñëàâíîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíè. 

– Äà, Òóðîãëàí ïîãèá íà ïîëå áîÿ, – ïðîäîëæàë Àõèé Äæàááàð. – Îïå÷àëåííàÿ Oíàáóðè 
áðîñèëàñü â îçåðî, ñíîâà ïðåâðàòèëàñü â âîë÷èöó, îòïðàâèëàñü â ñòîðîíó Òóðôàí è òàì 
íàøëà ïðèáåæèùå â óêðîìíîé ïåùåðå. Âîë÷èöà áûëà áåðåìåííà îò Òóðîãëàíà. Ìèíóëî 
äåâÿòü ìåñÿöåâ êàê äåâÿòü äíåé. Êîãäà íàñòàë ÷àñ, ðîäèëîñü ñåìü î÷àðîâàòåëüíûõ ñûíî-
âåé. Âîë÷èöà, íèêîìó íå ïîêàçûâàÿ ñâîèõ äåòåé, îáåðåãàÿ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, ëåëåÿ è 
ïåñòóÿ âçðàñòèëà èõ. Ñûíîâüÿ Òóðîãëàíà âûðîñëè îòâàæíûìè ðîñëûìè áîãàòûðÿìè. Ñëà-
âà î íèõ ðàçíåñëàñü íà ñåìü ïëàíåò. Ñî âðåìåíåì ñûíîâüÿ æåíèëèñü íà äî÷åðÿõ Òóðôàíà, 
îáçàâåëèñü ñåìüÿìè, ó íèõ ñàìèõ ðîäèëèñü äåòè, âíóêè, ïðàâíóêè, ñîñòàâèâøèå öåëîå 
ïëåìÿ. È ñòàëè íàçûâàòü îíè ñåáÿ «òþðêàìè», à ñòðàíó – Òóðàíîì.

– ×òî æå ñòàëî ñ Âîë÷èöåé? – ñïðîñèë Äæàõàíãèð Ìèðçà. Áûëî âèäíî, ÷òî ëåãåíäà 
òðîíóëà åãî äóøó.

– Ïðîøëè ãîäû. Âîë÷èöà ïðèøëà íà òî ìåñòî, ãäå ñðàæàëñÿ ñ âðàãàìè Òóðîãëàí, è òàì 
ñêîí÷àëàñü. Ïîýòîìó òåïåðü ýòî ìåñòî íàçûâàåòñÿ Áóðèòåïà èëè Âîë÷üÿ ãîðà. Âñå ìû 
ñ÷èòàåìñÿ ïîòîìêàìè Òóðîãëàíà è Âîë÷èöû, ìîé ïðèíö…

– Æàëêî! Òóðîãëàí òàêèì ìîëîäûì óøåë èç æèçíè… – çàìåòèë Äæàõàíãèð Ìèðçà çà-
äóì÷èâî. – Æàëü…

– Äà… – ïîäòâåðäèë Àõèé Äæàááàð. – Áîã äàë êîðîòêóþ æèçíü… 
Ïðåæäåâðåìåííàÿ ãèáåëü Òóðîãëàíà ñèëüíî îïå÷àëèëà ïðèíöà, åãî îõâàòèëî êàêîå-òî 

íåîáúÿñíèìîå ÷óâñòâî. Àõ, åñëè áû íà áåðåãó çàãàäî÷íîãî îçåðà, êîãäà íàïàë æåñòîêèé 
âðàã, ðÿäîì ñ Òóðîãëàíîì áûë Äæàõàíãèð Ìèðçà, ìîæåò áûòü, íå óìåð áû Òóðîãëàí... 
Äæàõàíãèðà Ìèðçó âîñõèùàëà ïðåäàííîñòü è ñìåëîñòü Oíàáóðè, ýòîé ëóíîëèêîé êðàñà-
âèöû, îáëàäàþùåé çàãàäî÷íîé ñèëîé. Àõ, Âîë÷èöà!.. Àõ! Òóðîãëàí! 

Óñëûøàâ ðàññêàçû, ïðèíö åùå áîëüøå ïðèâÿçàëñÿ ê Àõèé Äæàááàðó. Îêàçûâàåòñÿ 
Àõèé Äæàááàð – äîáðîäóøíûé, ìÿãêîñåðäå÷íûé, ãðåçèâøèé î ëþáâè, ìå÷òàòåëü. Ðàññêà-
çûâàÿ, îí äàæå ïðîñëåçèëñÿ! Ïëà÷ – äîêàçàòåëüñòâî èñêðåííîñòè ÷óâñòâ. Ïðèíöó íðàâè-
ëèñü òàêèå ëþäè, èáî îí è ñàì ïî ïðèðîäå áûë òàêèì. Èìåííî ýòî âïîñëåäñòâèè ñäåëàëî 
èõ ñàìûìè áëèçêèìè çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè.

ÃËÀÂÀ ÑÅÄÜÌÀß

I
Ðàííèì óòðîì, êàê îáû÷íî, àìèðû ñîáðàëèñü â ðåçèäåíöèè Òåìóðáåêà. Ó Àìèðà Ñà-

õèáêèðàíà íàêîïèëîñü ìíîãî âîïðîñîâ, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî îáñóäèòü ñ àìèðàìè 
è âîåíà÷àëüíèêàìè: î íàñòóïëåíèè íà êðåïîñòü Õèíäóâàí, î òàêòèêå è ñòðàòåãèè âåäåíèÿ 
áîÿ, î ïîðÿäêå â âîéñêàõ è ìíîãîå äðóãîå. Êðåïîñòü ñåãîäíÿ äîëæíà áûòü âçÿòà.

Ïðèáûâøåå â ïîëíî÷ü èç Òàøêåíòà âîéñêî Áàõðàìà æàëàéèðà óäîñòîèëîñü áèòü 
÷åëîì ñ÷àñòëèâåéøåìó ïîðîãó. Òåìóðáåê ñ îòêðûòûìè îáúÿòèÿìè âñòðåòèë Áàõðàìà 
æàëàéèðà, íè ñëîâîì íå íàïîìíèâ î íåêîòîðûõ ïðåæíèõ íåïðèÿòíûõ ñîáûòèÿõ, ïðî-
èñøåäøèõ ìåæäó íèìè. Õîòÿ óìåñòíî áûëî áû êîå-÷òî íàïîìíèòü… Áàõðàì æàëàéèð 
ïðè âñòðå÷å ñ Òåìóðáåêîì âñåãäà ãîâîðèë î âåðíîñòè è ñîãëàñèè. Èìåííî ñ ïîìîùüþ 
Ñàõèáêèðàíà îí ïðèáðàë ê ðóêàì âñþ îáëàñòü Òàøêåíòà è òåïåðü æèâåò â ñâîå óäî-
âîëüñòâèå. Íî, êîãäà Òåìóðáåêó âíåçàïíî ïðèøëîñü ïîñåòèòü Òàøêåíò, Áàõðàì æàëàéèð 
äàæå íå âñïîìíèë î ñâîåì îáåùàíèè áîðîòüñÿ ïðîòèâ Àìèðà Õóñåéíà. Ïðåæíèõ îáå-
ùàíèé è êëÿòâ íå áûëî è â ïîìèíå. Òåìóðáåê æäàë, æäàë, íî íàïðàñíî. Õîçÿèí õâàëèëñÿ 
ñâîèì åäèíñòâåííûì ñûíîì Àäèëøàõîì, à î öåëè ïðèåçäà ãîñòÿ íå ñïðàøèâàë. Êðîìå 
òîãî, îí ïðèñâîèë ÷àñòü òåððèòîðèè Òåìóðáåêà è, ÿêîáû äëÿ îáùåé êàçíû, îáëàãàë íà-
ðîä òÿæåëûìè íàëîãàìè… 

– ß îáðàùàëñÿ ñ òîáîé êàê ñ áëèçêèì ÷åëîâåêîì. Êîãäà òû, óòîïàÿ, õâàòàëñÿ çà ñîëî-
ìèíêó, ÿ ñïàñ òåáÿ è äàë òåáå áîëüøóþ âëàñòü… – óïðåêàë Áàõðàìà æàëàéèðà îáèæåííûé 
Òåìóðáåê. – Ñåé÷àñ âñòàë íà íîãè, äà? Òåïåðü ÿ ïðèøåë ê òåáå çà ïîääåðæêîé, à òû ñëîâíî 
â ðîò âîäû íàáðàë, ïîìàëêèâàåøü…Òû ÷òî, ñîâñåì ïîòåðÿë ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê? Ñ ïåíîé 
ó ðòà ãîâîðèë î ïîääåðæêå, äðóæáå, âçàèìîïîìîùè! Ãäå æå òâîÿ âåðíîñòü ñëîâó?.. Òåïåðü 
ÿ íàäåþñü òîëüêî íà áîãà, à òû åùå ïðèäåøü êî ìíå áèòü ÷åëîì!..

Âîò Áàõðàì æàëàéèð è ïðèáûë, è ñûí Àäèëøàõ ðÿäîì ñ íèì. Òåìóðáåê âíóòðåííå îá-
ðàäîâàëñÿ.
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Äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà ñ Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, ïîëüçóÿñü óäîáíûì 
ñëó÷àåì, ïîñëå óòðåííåé ìîëèòâû îòïðàâèëèñü ïîñåòèòü ìîãèëó ñâÿòåéøåãî Õîäæè Óêî-
øè, ñïîäâèæíèêà ïðîðîêà Ìóõàììàäà.

Ñîáðàëèñü âñå àìèðû, íåò òîëüêî Äæàõàíãèðà Ìèðçû è Õóñàéíà áàðëàñà, ðàíåííûõ âî 
â÷åðàøíåì áîþ. Âñå ñåëè, ãîòîâÿñü ê ìàøâàðàòó. 

Â ýòî âðåìÿ îäèí èç ñëóã îáðàòèëñÿ ê Õèíäó Êàðêàðå êèï÷àêó, ãëàâå ñòðàæíèêîâ, ñòî-
ÿùåìó ó äâåðåé âåðõîâíîé ñòàâêè: 

– Ãîñïîäèí, ïðèøåë îäèí ÷åëîâåê, ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî åñòü âàæíàÿ íîâîñòü äëÿ Òå-
ìóðáåêà.

– Íà÷àëñÿ ìàøâàðàò… – ñïîêîéíî ñêàçàë Õèíäó Êàðêàðà êèï÷àê, ïîãëàæèâàÿ ñâîå 
÷åðíîå, êàê êàçàí, ëèöî.

– Ãîâîðèò, ÷òî íàäî ñðî÷íî ñîîáùèòü, èíà÷å áóäåò ïîçäíî… 
– Ìàø-âà-à-ðàò!.. – ïîâûñèë ãîëîñ ñòðàæ.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âíîâü îáúÿâèëñÿ ñëóãà, óæå ñëåãêà âñòðåâîæåííûé, è òèõî øåï-

íóë:
– Ãîâîðèò, ÷òî îí ïîñîë Àìèðà Õóñåéíà… ÷òî ó íåãî î÷åíü âàæíîå ñîîáùåíèå. Íóæíî 

ñðî÷íî ñîîáùèòü Ñàõèáêèðàíó ýòó âåñòü.
Õèíäó Êàðêàðà êèï÷àê âîëåé-íåâîëåé ðàçðåøèë ñëóãå. Ìàøâàðàò åùå íå íà÷àëñÿ.
– Ðàçðåøàåòñÿ! Ïóñòü âîéäåò! – âåëåë Òåìóðáåê, ïîäóìàâ: «×òî æå åùå Àìèð Õóñåéí 

âûäóìàë, äàé-êà, óçíàåì!» Íå ïðîøëî è ìãíîâåíèÿ, êàê íà ïîðîãå Õóìàþí óðäû ïîÿâèëñÿ, 
ñóõîùàâûé ÷åëîâåê ñ êîçëèíîé áîðîäîé â ñèíåé ÷àëìå. Îí âîøåë, ïîïðèâåòñòâîâàë ïðè-
ñóòñòâóþùèõ è òî ëè îò ïîìïåçíîñòè öàðñêîãî øàòðà, òî ëè îò âåëè÷èÿ Ñàõèáêèðàíà, âîñ-
ñåäàâøåãî íà ïî÷åòíîì ìåñòå, òî ëè îò âàæíîñòè ñîáðàâøèõñÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé 
çàìÿëñÿ, íå çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Îãëÿäåë ñèäÿùèõ àìèðîâ è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ïåðåä 
Òåìóðáåêîì. 

– Ìèëîñòèâî ïðîøó ïðîñòèòü ìåíÿ, Âàøå âåëè÷åñòâî, Ñàõèáêèðàí! ß íå ïîñîë Àìèðà 
Õóñåéíà… Ìåíÿ íå ïóñêàëè, ïîýòîìó ïðèøëîñü ñêàçàòü íåïðàâäó. Íî ìîè ñëîâà î÷åíü 
âàæíû… – îòðûâèñòî íà÷àë âçâîëíîâàííûé ÷åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå.

Âñå èçóìëåííî ñìîòðåëè íà íåãî.
– Ñêàæè, ÷òî çà âàæíûå íîâîñòè? – ñïðîñèë Òåìóðáåê ñïîêîéíî. 
– ß íå ïîñîë Àìèðà Õóñåéíà… íî ÿ ïðèøåë ñåé÷àñ îò íåãî… – ×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå, 

äîñòàâ èç-çà ïàçóõè ãîðñòü æåì÷óæèí, âûñûïàë èõ ïåðåä Òåìóðáåêîì. – Îíè íå ìîè… 
Ìíå èõ äàë Àìèð Õóñåéí. Çàñòàâèë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî ÿ íå ñêàæó î òîì, ãäå îí… Íî íå ìîãó 
ÿ óòàèòü ýòîãî! Ïðèøåë ñîîáùèòü, Âàøå ñèÿòåëüñòâî!

Âñå óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü. Âîöàðèëàñü òèøèíà.
– Òàê ãäå æå Àìèð Õóñåéí? – èçóìèëñÿ Òåìóðáåê. – Îí âåäü ñîáèðàëñÿ õàäæ ñîâåð-

øèòü?
– Â ìèíàðåòå Ñîáîðíîé ìå÷åòè… ß áåäíûé ÷åëîâåê... Â ïîèñêàõ ïîòåðÿííîé ëîøàäè 

ïîäíÿëñÿ íà ìèíàðåò, ÷òîáû îòòóäà îñìîòðåòü îêðåñòíîñòè. Òàì ÿ åãî è óâèäåë. Â ìèíà-
ðåòå. 

– Â ìèíàðåòå?! – íåäîóìåâàëè àìèðû.
Íåîæèäàííàÿ íîâîñòü èìåëà ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ìàøâàðàòó, ñ íåé áûëè ñâÿçàíû 

ìíîãèå íèòè ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè. Íóæíî ñõâàòèòü Àìèðà Õóñåéíà… Îí, êàê áûëî ðàç-
ðåøåíî, íå âûøåë èç ãîðîäà ïî äîáðó – ïî çäîðîâó, à ïðÿ÷åòñÿ çäåñü, â ýòîì åñòü êàêîé-
òî òàéíûé óìûñåë. Çíà÷èò, ó íåãî íåäîáðûå íàìåðåíèÿ. Àìèðû âûðàçèëè åäèíîäóøíîå 
æåëàíèå áûñòðåå ñõâàòèòü Àìèðà Õóñåéíà. Âñå ãîâîðèëè òîëüêî îá ýòîì... Òåìóðáåê ðàç-
ìûøëÿë, êàê ïîñòóïèòü, Àìèð Æàêó áàðëàñ îáðàòèëñÿ ê íåìó:

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ãðåõè íàøè ñ íàìè… Íî ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ïåðåíåñåì ìàøâà-
ðàò íà äðóãîå âðåìÿ, à ñåé÷àñ äàâàéòå îòïðàâèìñÿ â Ñîáîðíóþ ìå÷åòü è ñõâàòèì Àìèðà 
Õóñåéíà. 

Òåìóðáåê ïîñìîòðåë íà ñèäÿùèõ. Ãëàçà êàæäîãî âûðàæàëè òâåðäóþ ðåøèìîñòü. Îí íå 
ñòàë âîçðàæàòü èì. Àìèðû è âîèíû íà ëîøàäÿõ è ïåøêîì èç Õóìàþí óðäû íàïðàâèëèñü â 
ñòîðîíó Ñîáîðíîé ìå÷åòè. 

II
Àìèð Õóñåéí áûë óâåðåí, ÷òî ãîðñòü æåì÷óãà ñûãðàåò íóæíóþ ðîëü è íè÷óòü íå ñîìíå-

âàëñÿ, ÷òî ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû áëàãîïîëó÷íî âûåäåò èç ãîðîäà. Îí èçíåìîã îò òîãî, 
÷òî âñþ íî÷ü â òðåâîãå ñêàêàë íà ëîøàäè, ÷òî âñòðåòèë ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå, óñòàë îò 
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áåñïîêîéñòâ è âîëíåíèé. Åìó íåîáõîäèìî áûëî ïîñïàòü, èáî äîðîãà äàëüíÿÿ, êòî çíàåò, 
ìîæåò, ïðèäåòñÿ åõàòü íî÷àìè, áåç îòäûõà. Àìèð Õóñåéí íàøåë äâà êèðïè÷à, âûáèòûå èç 
ñòåí ìèíàðåòà, ïîäëîæèë ïîä ãîëîâó è ïîñìîòðåë íà ïîòîëîê. Íà íåãî ñíèçîøåë óäèâè-
òåëüíûé äóøåâíûé ïîêîé, íèêîãäà îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê óâåðåííî. Ðàñïîëîæèâøèñü 
ïîóäîáíåå, îí òóò æå óñíóë.

Âî ñíå äî íåãî äîíåññÿ êàêîé-òî øóì, ðæàíèå êîíåé, íåÿñíûå ãîëîñà. Àìèð Õóñåéí 
ïðîñíóëñÿ è â òðåâîãå ïîñìîòðåë â îêîøêî ìèíàðåòà… Ìíîæåñòâî âñàäíèêîâ è ïåøèõ 
øëè ïî óëèöå ê ìèíàðåòó, âðåìåíàìè ñëûøàëîñü: «Îí çäåñü!», «Â ìèíàðåòå», «Ïîäíèìèñü 
íà ìèíàðåò!» Ðàñòåðÿííûé Àìèð Õóñåéí âäðóã ïîíÿë âåñü óæàñ ïðîèñõîäÿøåãî è çàäðî-
æàë! Äà-à, ýòî äåëî ðóê ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå, êëÿòâîïðåñòóïíèê! Âçÿë ãîðñòü æåì÷óãà 
è, íàðóøèâ êëÿòâó, äîíåñ Òåìóðáåêó îáî ìíå! Òåïåðü îíè òóò, ÷òîáû ñõâàòèòü ìåíÿ! Îõ, 
ýòîò áðåííûé ìèð! Íå çíàåøü, êîìó âåðèòü! Âûðîñëè áû êðûëüÿ – ïîëåòåë áû ïðî÷ü îò ìè-
íàðåòà! Àìèð Õóñåéí áûë â çàìåøàòåëüñòâå íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. ßñíî, åãî ñõâàòÿò. 
Êîíåö, âñåìó êîíåö! Íàäî ÷òî-òî ïðèäóìàòü, íî ÷òî?..

Âñå áëèæå è áëèæå øóì è êðèêè ñ óëèöû.
Èìàì Ñîáîðíîé ìå÷åòè, ëåò ïÿòèäåñÿòè, ìàëåíüêîãî ðîñòà, êàê âñåãäà, ïîñëå óòðåí-

íåé ìîëèòâû ÷èòàë Êîðàí, ëåæàùèé íà óçîð÷àòîì ñòîëèêå. Óñëûøàâ ãîëîñà, îí âûøåë âî 
äâîð, ÷òîáû óçíàòü â ÷åì äåëî, è íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì. Î áîæå! Îòêóäà ñòîëüêî íàðîäó? 
Íåóæòî âñå èäóò ìîëèòüñÿ? ×òî æå çà íåîáõîäèìîñòü, ÷òî ñëó÷èëîñü? – óäèâëåííî âîïðî-
øàë îí ñåáÿ.

Àìèð Æàêó áàðëàñ, øåäøèé âî ãëàâå òîëïû, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïðèâåòñòâèå, 
ðåçêî ñêàçàë èìàìó ìå÷åòè:

– Êîãî æå ãîñïîäèí èìàì ïðÿ÷óò â ìèíàðåòå?
Èìàì, äëÿ êîòîðîãî îäíîãî ñëîâà ìàëî, äâà – ìíîãî, ñìóòèâøèñü îò ðåçêîé ãðóáîñòè, 

íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü.
– Î áîæå! Î ÷åì æå âû ñîáëàãîâîëèòå ãîâîðèòü? Êîãî æå ÿ ìîãó ïðÿòàòü?
– Êîãî, ãîâîðèòå? Àìèð Õóñåéí ñèäèò â âàøåì ìèíàðåòå!
Èìàì óõâàòèëñÿ îò óäèâëåíèÿ çà ñâîé âîðîòíèê:
– Ëî õàâëà âàëà êóââàòà!1Áîæå, óïàñè! Îñâåäîìëåí, ÷òî ÿ ñìåðòåí, íî íå âåäàþ î òîì, 

÷òî âû ãîâîðèòå, ãîñïîäèí àìèð! Îí íè ðàçó íå ïîñåùàë íàøó Ñîáîðíóþ ìå÷åòü! Êàêîé 
ìíå ðåçîí åãî ïðÿòàòü?

– Àìèð Ìóàéÿä! Àìèð Êàéõóñðàâ! Ïîäíèìèòåñü íà ìèíàðåò! – ïðèêàçàë Àìèð Æàêó 
áàðëàñ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëîâà èìàìà. – Îñòîðîæíî! Áóäüòå áäèòåëüíû!

Äâà àìèðà ïîñïåøíî ïîäíÿëèñü íà ìèíàðåò. Ó âîðîò ìå÷åòè áûëî ïîëíûì-ïîëíî âî-
èíîâ. Èìàì, íè íà øàã íå îòñòàâàÿ îò Àìèðà Æàêó áàðëàñà, êîòîðûé äàâàë ðàñïîðÿæåíèå 
âîèíàì è àìèðàì, ÷òî-òî õîòåë åìó îáúÿñíèòü, íî àìèð íå îáðàùàë íà íåãî íèêàêîãî 
âíèìàíèÿ.

Âñêîðå Àìèð Ìóàéÿä àðëàò è Àìèð Êàéõóñðàâ, ðàññòðîåííûå, ñïóñòèëèñü ñ ìèíàðåòà.
– Ãäå Àìèð Õóñåéí?! – âîñêëèêíóë Àìèð Æàêó áàðëàñ. Âñå íàäåÿëèñü óâèäåòü, íàêîíåö, 

ñâÿçàííûì ïî ðóêàì è íîãàì âëàñòèòåëÿ Òóðàíà, ïðîñëàâèâøåãîñÿ ñâîåé æåñòîêîñòüþ. 
– Íå íàøëè Àìèðà Õóñåéíà…Â ìèíàðåòå åãî íåò! Ïîäëåö, óñïåë óáåæàòü! – ñ ãîðå÷üþ 

ñêàçàë Àìèð Ìóàéÿä àðëàò. – Êàê îí, ïðîêëÿòûé, ìîã óáåæàòü?
Àìèð Êàéõóñðàâ áûë â îò÷àÿíèè:
– Íàñ îáìàíóë òîò ÷åëîâåê, ñêàçàâ, ÷òî Àìèð Õóñåéí â ìèíàðåòå, îí îáìàíóë íàñ! – 

âîçìóùàëñÿ îí. Âûñîêèé, ñ áîëüøèìè êðóãëûìè ãëàçàìè, ýòîò àìèð ãîâîðèë ñ íàäðûâîì, 
ëþáèë îäíàæäû ñêàçàííîå ïîâòîðÿòü äâàæäû. Èçî ðòà ó íåãî íåïðèÿòíî ïàõëî, ïîýòîìó 
îí ñòàðàëñÿ ïðèñåñòü ñ êðàþ äàñòàðõàíà, à ïðè ðàçãîâîðå îáðàùàëñÿ íå ïðÿìî ê ñîáåñåä-
íèêó, à îòâåðíóâøèñü ñëåãêà â ñòîðîíó. – Ãäå òîò ÷åëîâåê? Ãäå îí?

Âäðóã îí óâèäåë ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå, ïûòàâøåãîñÿ çàòåðÿòüñÿ â òîëïå:
– Ýé, òû, ñèíÿÿ ÷àëìà! – êðèêíóë îí. – Êóäà óáåãàåøü? Èäè ñþäà!
×åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå áîÿçëèâî ïðèáëèçèëñÿ. Àìèð Êàéõóñðàâ, ñõâàòèâ åãî çà âî-

ðîòíèê, íà÷àë òðÿñòè:
– Ãäå Àìèð Õóñåéí, î êîòîðîì òû ãîâîðèë? Ãäå Àìèð Õóñåéí, î êîòîðîì òû ãîâîðèë? ß 

âûðâó òâîé ëæèâûé ÿçûê, ïàðøèâåö! 
– Ñìîòðè, ÷òîá òû ñäîõ, ìåðçàâåö… – âñòóïèë â ðàçãîâîð Àìèð Ìóàéÿä àðëàò.
– Ãäå, ÿ ãîâîðþ? 

1 Ñëîâà ìîëèòâû.
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– Áîã ñâèäåòåëü, ÿ íå îáìàíûâàë! Âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. Àìèð Õóñåéí áûë â ìèíàðå-
òå! – ëåïåòàë ÷åëîâåê â ñèíåé ÷àëìå. – ×åñòíîå ñëîâî, áîã ñâèäåòåëü! Ê ÷åìó ìíå ëãàòü?..

Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, Àìèð Êàéõóñðàâ îòïóñòèë âîðîòíèê ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå. 
Ðàçãëàæèâàÿ îñâîáîæäåííîå ãîðëî, òîò áîðìîòàë: «Î, óïàñè áîæå! ×òî òâîðèòñÿ? Ïîòå-
ðÿë ëîøàäü, òåïåðü âîò åùå áåäà!..» 

Àìèð Æàêó áàðëàñ, ïðèñëóøèâàÿñü ê åãî áîðìîòàíüþ, ïðîíèêñÿ äîâåðèåì ê ÷åëîâåêó 
â ñèíåé ÷àëìå. Íî ãäå æå Àìèð Õóñåéí?.. Èëè, êàê ãîâîðèò Àìèð Ìóàéÿä, óñïåë ñáåæàòü? 
Òîãäà îí åùå ãäå-òî ðÿäîì, ìîæíî íàïàñòü íà ñëåä! Ìîæåò, â ìå÷åòè? Íî íå-åò, ÷òî åìó 
òàì äåëàòü? Âðÿä ëè îí çäåñü çàäåðæèòñÿ: îí òî÷íî óáåæàë! Òàê, ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî 
äîãíàòü åãî!..

Èìàì ñèëüíî ðàññòðîèëñÿ îò òîãî, ÷òî òàêàÿ ñâÿòàÿ îáèòåëü êàê ìå÷åòü, ñòàëà ìåñòîì 
òàêèõ íåïðèÿòíûõ ñîáûòèé. Òî, ÷òî Àìèð Õóñåéí ñêðûâàëñÿ â ìèíàðåòå, òîæå, êîíå÷íî, 
íå äåëàåò ÷åñòè ìå÷åòè, íî, ñëàâà áîãó, åãî òàì íå îêàçàëîñü. ×òîáû íå äîïóñòèòü íèêàêèõ 
ñîìíåíèé â ñâÿòîñòè ìå÷åòè è ðàç è íàâñåãäà èçáàâèòüñÿ îò ðàçíûõ êðèâîòîëêîâ, îí îá-
ðàòèëñÿ ê Àìèðó Æàêó áàðëàñó:

– Ãîñïîäèí àìèð! Êàê âèäèòå, Àìèðà Õóñåéíà íåò â ìèíàðåòå. Îäíàêî, ÷òîáû ïðåä-
óïðåäèòü ïîÿâëåíèå ñëóõîâ î íàøåé ìå÷åòè, ïîâåëèòå ñâîèì âîèíàì ïðîâåðèòü êàæäóþ 
êåëüþ, ÷òîáû â ñåðäöå Òåìóðáåêà íå îñòàâàëîñü ìåñòà äàæå ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ!

– Ïîíÿòíî, ãîñïîäèí… ×åñòü ìå÷åòè íå áóäåò çàïÿòíàíà, áóäüòå óâåðåíû. Íàì íóæíî 
áûñòðåå íàïàñòü íà ñëåä, íåëüçÿ òåðÿòü âðåìåíè… – ñêàçàë Àìèð Æàêó áàðëàñ.

 – Íåò, ãîñïîäèí àìèð! Ïðîñèì ó÷åñòü íàøó ïðîñüáó, ïóñòü íå ïîëåíÿòñÿ âàøè âîèíû 
è ïðîâåðÿò Ñîáîðíóþ ìå÷åòü! Ó íàñ è òàê íåìàëî õëîïîò, ìû ñâîé ãðóç åëå òàùèì… Ãî-
âîðÿò, âëàæíîé çåìëå è âîäà â òÿãîñòü… 

Ðàçóìíûå ñëîâà èìàìà ïîíðàâèëèñü Àìèð Æàêó áàðëàñó. Êîíå÷íî, óõîäèòü íè ñ ÷åì, 
íå íàéäÿ Àìèðà Õóñåéíà â ìèíàðåòå, òîæå íå äåëî. Âîçìîæíî, îí ñïóñòèëñÿ âíèç, ìîæåò 
áûòü, ñïðÿòàëñÿ ãäå-íèáóäü. Íåîáõîäèìî âíèìàòåëüíî, âñå ïðîâåðèòü…

Àìèð Æàêó áàðëàñ íè÷åãî íå ñêàçàë èìàìó ìå÷åòè, íî äàë ðàñïîðÿæåíèå âîåíà÷àëü-
íèêàì:

– Àááàñ áàõàäóð! Òû ñî ñâîèìè ëþäüìè ñòîðîæè êàáóëüñêóþ äîðîãó! Ýëü÷è áàõàäóð! 
Òû ñî ñâîèìè äæèãèòàìè óñòàíîâè íàáëþäåíèå çà àíäõîéñêîé äîðîãîé. Áóäüòå âíèìà-
òåëüíû! Íå óïóñòèòå Àìèðà Õóñåéíà! ×òîáû è ìóõà íå ñìîãëà ïðîëåòåòü!

Èìàì åùå ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, íî Àìèð Æàêó áàðëàñ îòðåçàë:
– Âû, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü ñóìàòîøíûé ÷åëîâåê, íå çíàþ, âàøà ìàìà â ñïåøêå ÷òî ëè 

âàñ ðîæàëà…
Ïîòîì îáðàòèëñÿ ê Àìèðó Ìóàéÿäó àðëàòó:
– Òùàòåëüíî îñìîòðåòü ìå÷åòü! Òîëüêî áûñòðî! Àìèð Êàéõóñðàâ, âû òîæå ïðèñîåäè-

íÿéòåñü!
Àìèðû è âîèíû òåïåðü âîøëè â ìå÷åòü. Ðàäîñòíûé èìàì ðåøèë áûòü ñîïðîâîæäàþ-

ùèì. Óäàëÿÿñü, ëþáåçíî ïîêëîíèëñÿ Àìèðó Æàêó áàðëàñó â çíàê áëàãîäàðíîñòè. Íà âèä 
äîñòàòî÷íî âíóøèòåëüíàÿ Ñîáîðíàÿ ìå÷åòü áûëà â äëèíó øåñòüäåñÿò àðøèí, à â øèðèíó 
ñîðîê. È äâîð ñîîòâåòñòâåííî áûë øèðîêèì, áëàãîóñòðîåííûì, ðàäîâàë äóøó âñÿêîãî 
âîøåäøåãî. Àìèð Æàêó áàðëàñ, ïðîõàæèâàÿñü ïî äâîðó, èçðåäêà îñòàíàâëèâàëñÿ, ïîãëà-
æèâàÿ ñïëþñíóòûé îò óäàðà ñàáëåé íîñ, ñìîòðåë íà ìèíàðåò è ñíîâà ïðîäîëæàë õîäèòü.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âîèíû ïîêèíóëè ìå÷åòü. Àìèð Ìóàéÿä àðëàò, ïðîâåðÿþùèé 
òåððàñó ìå÷åòè, ðàñïðàøèâàë êàæäîãî: íå âèäåëè ëè Àìèðà Õóñåéíà, ïîëó÷èâ îòðèöàòåëü-
íûé îòâåò, âñå ïîâòîðÿë: «Ãäå æå ïîäëåö? Êóäà æå çàïðîïàñòèëñÿ, ïðîêëÿòûé?..». 

Îêîëî ìåõðàáà – íèøè âî âíóòðåííåé ñòåíå ìå÷åòè, óêàçûâàþùåé íàïðàâëåíèå ê 
Ìåêêå – âíèìàíèå äâóõ âîèíîâ ïðèâëåê çàíîâî âîçâîäèâøèéñÿ íà íåáîëüøîì âîçâûøå-
íèè ìèíáàð, ñ êîòîðîãî îáû÷íî èìàì ïðîèçíîñèò ñâîè ïðîïîâåäè.

– ×òî òàì òàêîå? – óêàçàë îäèí, ñëåãêà ïîäòîëêíóâ äðóãîãî. 
– Î ÷åì òû ãîâîðèøü?
– Âèäèøü, âîí òî ÷åðíîå? Ïðîáîèíà ÷òî ëè? Äûðà? Èëè êàêàÿ-òî âåùü?
– Íå çíàþ. Ñòðàííî… – îòâå÷àë âòîðîé.
Ñìîòðÿò – ðÿäîì ñ ìèíáàðîì, â äûðå ðàçìåðîì ñ ãîðëîâèíó òàíäûðà1, òîð÷èò êîíåö 

÷åðíîãî ñòåãàííîãî ÷àïàíà…
– ×àïàí ÷òî ëè? Õàëàò?... Ñòðàííî!.. – Óäèâèëñÿ ïåðâûé âîèí. Îí ïèêîé ëåãîíüêî òêíóë 

1 Òàíäûð – íåáîëüøàÿ ãëèíÿíàÿ ïå÷ü äëÿ âûïå÷êè ëåïåøåê.
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â ÷åðíîå, ïîñëûøàëñÿ òèõèé ñòîí. Äðóãîé âîèí îáíàæèë ñàáëþ.
– ×òî-î? Çàñòîíàë êòî-òî?.. 
Îòêóäà-òî ó ìèíáàðà ìîëíèåíîñíî ïîÿâèëñÿ Àìèð Êàéõóñðàâ. Ó íåãî óøêè íà ìàêóøêå:
– ×òî, äæèãèòû? Êòî çàñòîíàë? Êòî çàñòîíàë?.. À?.. – ïîäîøåë îí ê âîèíàì. – Ïîñëû-

øàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ, äà? Ïîñëûøàëñÿ, äà?..
– Ìîé àìèð! Êàæåòñÿ, çäåñü êòî-òî åñòü… – óêàçàë ïåðâûé âîèí íà äûðó. – ß òêíóë 

ïèêîé, îí çàñòîíàë…
Îãðîìíûå êðóãëûå ãëàçà Àìèðà Êàéõóñðàâà åùå áîëåå îêðóãëèëèñü è ïî÷òè âûëåçëè 

èç îðáèò:
– Òàê ëè?.. Äà-à… Íó-êà! Íó-êà! Äåðæè! Äåðæè! Äà!..
… Àìèð Õóñåéí, ðàñòåðÿííûé, ïîñïåøíî ñïóñòèëñÿ ñ ìèíàðåòà, îãëÿíóëñÿ ïî ñòî-

ðîíàì, óáåäèâøèñü, ÷òî íèêîãî âî äâîðå íåò, áûñòðî âîøåë â ìå÷åòü. Ó íåãî íå áûëî 
äðóãîãî âûõîäà. Áåãàþùèìè ãëàçàìè îí èñêàë, êóäà áû ñïðÿòàòüñÿ, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðè-
íÿòü... Èìàì â òî âðåìÿ âûøåë èç ìå÷åòè âî äâîð, ãäå ïðîèçîøåë óæå çíàêîìûé íàì åãî 
ðàçãîâîð ñ Àìèðîì Æàêó áàðëàñîì. Â çàìåøàòåëüñòâå Àìèð Õóñåéí ïîäîøåë ê ìèíáàðó 
îêîëî ìåõðàáà è ïîñïåøíî âëåç â òó äûðó! Íî, â ñïåøêå, çàáûë ïîäîáðàòü ïîëû ÷àïàíà…

– Âûòàùèòü åãî, ïîäëåöà!!! – ïðèêàçàë Àìèð Êàéõóñðàâ âîèíàì. 
Äâîå òóò æå óõâàòèëèñü çà ïîëû ÷àïàíà, íà÷àëè òÿíóòü è… â ðóêàõ îêàçàëñÿ ëèøü 

÷àïàí.
Ïðàâèòåëü Õóòòàëàíà òåïåðü óáåäèëñÿ, ÷òî ÷åëîâåê â ìèíáàðå – ýòî åãî çëåéøèé âðàã 

Àìèð Õóñåéí. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ âûñêàçàòü â ëèöî òàêîìó âðàãó êàê 
âëàñòèòåëü Òóðàíà òî, ÷òî îí õîòåë. Ó íåãî îñîáûå ñ÷åòû ñ íèì. Â ýòîì ïðåõîäÿùåì ìèðå 
ñêàçàííîå òîáîé ê òåáå æå âåðíåòñÿ, ñäåëàë êîìó-òî çëî – ñäåëàë ñåáå, à íå äðóãîìó.

– Ýé, âûõîäè, íåãîäÿé! – êðè÷àë Àìèð Êàéõóñðàâ ñ ïåíîé ó ðòà. – Ñåé÷àñ òêíó ïèêîé!.. 
Ñåé÷àñ òêíó ïèêîé!

Àìèð Õóñåéí áóäòî ïðèëèï ê ìèíáàðó, õîòÿ îñîçíàâàë, ÷òî âñå åãî óñèëèÿ ñïàñòèñü 
òùåòíû. Ê òîìó æå ðÿäîì ñ ìèíáàðîì ñòîèò Àìèð Êàéõóñðàâ, ìëàäøèé áðàò êîòîðîãî áûë 
óáèò Õóñåéíîì. Âñå âîð÷èò è âîð÷èò áåñïðåñòàííî, íèêòî íå ïîíèìàåò, ÷òî îí ãîâîðèò. 
Ïî÷åìó íå ïîâåëåë óáèòü èõ âñåõ òîãäà âìåñòå ñ åãî áðàòèøêîé? Ïî÷åìó?.. Êàê æàëü!.. 

Ñîïðîòèâëåíèå ïðîäîëæàëîñü. Ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî íåò ñìûñëà â îêðèêàõ. Àìèð 
Êàéõóñðàâ ðàññåðäèëñÿ, ãðÿçíî âûðóãàëñÿ è ïðèêàçàë âîèíàì:

– Ëîìàòü! Ëîìàòü ìèíáàð! Ëîìàòü ìèíáàð! Ëîìàé, âàëè! Ïóñòü ðóõíåò, ðàçâàëèòñÿ 
ìèíáàð Àìèðà Õóñåéíà! Ïóñòü ðàçâàëèòñÿ! 

– Ýé, ëþäè äîáðûå, ÷òî âû äåëàåòå? Ýé, âû, ìóñóëüìàíå! – âîñêëèêíóë, ïðèáåæàâøèé 
èìàì, íå âåäàâøèé â ÷åì äåëî. – Çà÷åì âû ëîìàåòå ìèíáàð? Òîëüêî áûë ïîñòðîåí! Ìû åãî 
åëå çàêîí÷èëè! Îñòàíîâèòåñü! 

– Íå ñëóøàé! Íå ñëóøàé! – ïðèãðîçèë Àìèð Êàéõóñðàâ âîèíàì. – Ëîìàé, ãîâîðþ! Ëî-
ìàé! Áûñòðåå!

Íåñìîòðÿ íà êðèêè èìàìà, âîèíû îäíèì óäàðîì ñâàëèëè ìèíáàð èç ãóâàëàêà1. Ñðåäè 
êàòûøêîâ, ñâåðíóâøèñü, êòî-òî ëåæàë. Ïîäíÿâøèñü, îí ïûòàëñÿ óáåæàòü, íî âîèíû ñõâà-
òèëè åãî, ñêðóòèëè îáå ðóêè è ñâÿçàëè çà ñïèíîé. 

 Âî äâîð âûøëè ìîë÷à… Âñå áóäòî îíåìåëè. Óçêèå ãëàçà æàëêîãî è íè÷òîæíîãî Àìèðà 
Õóñåéíà åùå áîëüøå ñóçèëèñü, îáðîñøåå æèðíîå ëèöî äðîæàëî ìåëêîé äðîæüþ.

Èìàì ìå÷åòè, ðàçèíóâ ðîò, îøàðàøåííî ãëÿäåë òî íà ðàçâàëèíû ìèíáàðà, òî íà óäà-
ëÿþùèõñÿ âîèíîâ.

ÃËÀÂÀ ÂÎÑÜÌÀß

I
Âñå àìèðû áûëè áåñêîíå÷íî äîâîëüíû. Ïîòîìó ÷òî ïëåíåíèå âîåíà÷àëüíèêà èëè õàíà, 

âîçãëàâëÿþùåãî ñòàí ïðîòèâíèêà, âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê êîíå÷íûé ðåçóëüòàò âîéíû 
è ïîëíàÿ ïîáåäà. Òåïåðü âñå, âîéíå êîíåö, ïðåêðàòÿòñÿ áîè, êðîâîïðîëèòèå. Òåïåðü âî-
èíàì è àìèðàì ïðåäñòîèò äåëåæ òðîôååâ, íàãðàäû, âñòðå÷à ñ ðîäíûìè.

Êîãäà òîë÷êàìè â Õóìàþí óðäó äîñòàâèëè Àìèðà Õóñåéíà ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè, â 
øàòðå, áåñåäóÿ, ñèäåëè Òåìóðáåê, Ñóþðãàòìèøõàí, äóõîâíûé îòåö Ìèð Ñàéèä Áàðàêà è 
Àáóëüìàîëè Òåðìåçè. Øåéõè ðàññêàçûâàëè î ïîñåùåíèè ìîãèëû Õîäæè Óêîøè. Õîäæà 
Óêîøà – îäèí èç ñïîäâèæíèêîâ ïðîðîêà Ìóõàììàäà, ïîãèáøèé íà âîéíå â Áàëõå âî èìÿ 

1 Ãóâàëàê – ãëèíÿíûå êàòûøêè êðóãëîé èëè îâàëüíîé ôîðìû, âûñóøåííûå íà ñîëíöå.
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ðàñïðîñòðàíåíèÿ èñëàìà â ìèðå íåâåæåñòâà. Çàãîðîäíîå êëàäáèùå â ñòîðîíå âîñõîäà 
ñîëíöà ïîñëå åãî ïîãðåáåíèÿ ñòàëî íàçûâàòüñÿ åãî èìåíåì. Òåìóðáåê âûðàçèë íàìåðåíèå 
ïîñåòèòü ýòî êëàäáèùå, à ïîñëå ïîáåäû ñîâåòîâàë ïîñåòèòü åãî âñåì àìèðàì è âîèíàì.

Ïîòîì ðàçãîâîð êîñíóëñÿ âîïðîñîâ óïðàâëåíèÿ ñàëòàíàòîì, íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ 
ìîãóùåñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà, îñíîâàííîãî íà óñòîÿõ ðåëèãèè.

– Àìèð Ñàõèáêèðàí! Âåëèêîëåïíîå çäàíèå âàøåãî ñàëòàíàòà áóäåò îñíîâûâàòüñÿ íà 
ñïðàâåäëèâîñòè è ñâÿòîì èñëàìå, – ñêàçàë äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. – 
Ñëåäóÿ ïðàâåäíîìó ïóòè ïîñëàííèêà Àëëàõà, ðóêîâîäèòåëÿ âñåãî ñóùåãî, óêðàñüòå ñâîþ 
âëàñòü øàðèàòîì, ñâåòîì ïðàâäû! Ñèå åñòü èñòèíà, äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî óëîæåíèå, çà-
êîí… Â íåì îòâåäèòå äîëæíîå ìåñòî ðåëèãèè! Áîëüøå îáùàéòåñü ñ óëàìî1, öåíèòå ïðî-
ñòîäóøíûõ, ÷èñòîñåðäå÷íûõ ëþäåé! Ïóñòü âàøèìè äðóçüÿìè áóäóò îòâàæíûå, áåññòðàø-
íûå ëþäè, èáî Àëëàõ ëþáèò ñìåëîñòü è îòâàãó. Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ! 

Çäåñü âñòóïèë â ðàçãîâîð Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, êîòîðûé ñèäåë ïåðåáèðàÿ ðàçíîöâåò-
íûå ÷åòêè, êà÷àÿ ãîëîâîé è ïðèãîâàðèâàÿ ñëîâà «Áàëå!», «Áàëå!», âûðàæàþùèå îäîáðå-
íèå è âîñõèùåíèå:

– Ïðèãðåéòå äåðâèøåé, íèùèõ, áåäíûõ, ëèøåííûõ ïîääåðæêè, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ïî-
÷èòàþùèé ñëàáûõ ïî÷èòàåòñÿ Àëëàõîì!

– Íå ñëåäóåò äîïóñêàòü ê ãîñóäàðñòâåííûì äåëàì è ñîâåòîâàòüñÿ ñî ñìóòüÿíàìè, 
ñêëî÷íèêàìè, äîíîñ÷èêàìè è íåâåæàìè, – äîáàâèë Ñóþðãàòìèøõàí.

Âûñêàçàííûå ïîæåëàíèÿ áûëè ñäåëàíû èç ñàìûõ ÷èñòûõ ïîáóæäåíèé è ïîëíîñòüþ ñî-
âïàäàëè ñ ìûñëÿìè è æåëàíèÿìè Òåìóðáåêà. Åãî îõâàòèëî ÷óâñòâî ãëóáîêîé áëàãîäàð-
íîñòè è óäîâëåòâîðåíèÿ. 

– Ñëîâà âàøè, ìîè äîðîãèå, èñêðåííå çàïàëè â ìîþ äóøó! – îáðàòèëñÿ Òåìóðáåê ê ñè-
äÿùèì. – Óëîæåíèÿ, äâîðöîâàÿ æèçíü ïàäèøàõîâ, êîòîðûå öàðñòâîâàëè ñî âðåìåí Àäàìà 
äî íûíåøíèõ âëàñòèòåëåé, èíòåðåñíû è çàñëóæèâàþò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Îãóçõàí, Àëï Ýð 
Òîíãà, òî áèøü Àôðàñèÿá, Àëåêñàíäð Äâóðîãèé, Àòèëëà, Áóìèí õàêàí, Ñóëòàí Ñàíäæàð, 
Ìàõìóä Ãàçíåâè, ×èíãèçõàí, Äæàëàëèääèí Ìàíãóáåðäè... Êàêèå áûëè ïðàâèòåëè! Ñ âåëè-
êèì óäîâîëüñòâèåì ïåðåëèñòûâàþ ñòðàíèöû èõ æèçíè, èõ íàñòàâëåíèÿ, äîáðûå äåÿíèÿ 
è äîáðûå íðàâû î÷åíü ïîó÷èòåëüíû. Òàêèå êíèãè, êàê òðàêòàòû àëü-Ôàðàáè î äîáðîäå-
òåëüíîì ãîðîäå, «Ñèåñàòíàìà», êíèãà î ïîëèòèêå, áåçóñëîâíî, ñïîñîáñòâóþò ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Îíè ñòàëè íåðàçëó÷íûìè äðóçüÿìè âàøåãî ïîêîðíîãî 
ñëóãè. Èç íèõ ÿ ìíîãîå óçíàþ, ÷àñòî ñïðàâëÿþñü î ïðè÷èíàõ óïàäêà áûëûõ ãîñóäàðñòâ, 
âíèêàþ â ïîäðîáíîñòè è âèæó, ÷òî òàì, ãäå âëàñòü íå îïèðàåòñÿ íà æåñòêèå íåçûáëåìûå 
çàêîíû, òàì íåìèíóåìû óïàäîê è ìíîãî÷èñëåííûå áåäñòâèÿ. Òàêîé ñàëòàíàò ïîäîáåí ãî-
ëîìó ÷åëîâåêó: êòî ïîñìîòðèò íà íåãî, ïðîêëÿíåò: «Ïðîïàäè îí ïðîïàäîì!», «×òîá ìíå 
íå âèäåòü åãî!» – è îòâåðíåòñÿ… Îí áóäåò ïîõîæ íà áåñõîçíûé äîì áåç êðûøè, áåç äâå-
ðåé, ñòàâøèé ïðèáåæèùåì äëÿ âñÿêîãî ñáðîäà è øàíòðàïû. Èòàê, òàì, ãäå âëàñòü íå áóäåò 
îñíîâûâàòüñÿ íà çàêîíå, òàì íå áóäåò âåëè÷èÿ, ìîãóùåñòâà, âñåñèëüíîãî ïîðÿäêà…

Ñèäÿùèå ÷óâñòâîâàëè â ñëîâàõ Òåìóðáåêà ñêðûòóþ ïðàâäó æèçíè è îäîáðÿëè èõ. Îñî-
áåííî äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. Ïðèçíàâàÿ áëåñòÿùèé óì è çäðàâîñòü ðàñ-
ñóæäåíèé Òåìóðáåêà, îí âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî âñåìîãóùèì Àëëàõîì óãîòîâà-
íà ñåìó ëþáèìîìó ðàáó åãî ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà.

Ñëóãà ñîîáùèë, ÷òî âîèíû Àìèðà Æàêó áàðëàñà âîçâðàùàþòñÿ ñ Ñîáîðíîé ìå÷åòè, 
÷òî îíè ñõâàòèëè Àìèðà Õóñåéíà, ñêðûâàâøåãîñÿ â ìèíàðåòå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó 
ïîðîãà ïîêàçàëàñü òåíü Àìèðà Æàêó áàðëàñà. Â Õóìàþí óðäó ñòàëè ñîáèðàòüñÿ âñå àìè-
ðû, íå áûëî Àááàñà áàõàäóðà è Ýëü÷è áàõàäóðà, êîòîðûå óøëè ïðîâåðÿòü äîðîãè â Êàáóë 
è Àíäõîé. Âîò-âîò äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ ìàøâàðàò. Àìèð Ìóàéÿä àðëàò, Àìèð Êàéõóñðàâ, 
Àìèð Óëæàéòó, Çèíäà÷àøì îïàðäè è Øàéõ Ìóõàììàä Áàåí ñóëäóç ââåëè â Õóìàþí óðäó 
Àìèðà Õóñåéíà ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè è îñòàíîâèëèñü ó ïîðîãà. Àìèð Êàéõóñðàâ áåñïàð-
äîííî òêíóë â ïëå÷î íåâîëüíèêà: 

– Íà êîëåíè! Íà êîëåíè! Òû íàõîäèøüñÿ â Õóìàþí óðäå! Íàäî ñîîáðàæàòü, ðàñòÿïà!
Àìèð Õóñåéí ÷åðåç ïëå÷î ñåðäèòî ïîñìîòðåë íà Àìèðà Êàéõóñðàâà, âûòàðàùèâøåãî 

íà íåãî ñâîè êðóãëûå ãëàçà è, îïóñòèâ ãîëîâó, âñòàë íà êîëåíè. Ïî ëèöàì àìèðîâ ìîæíî 
áûëî ñóäèòü, ÷òî îíè ÿâíî äîâîëüíû… Íèêòî íå ñìåë íàðóøèòü òèøèíó, âñå óãëóáèëèñü 
â ñâîè ìûñëè. Ñåðäöå Òåìóðáåêà çàòðåïåòàëî, êîãäà îí óâèäåë ñòîÿùåãî íà êîëåíÿõ íå-
äàâíåãî ïðàâèòåëÿ ñòðàíû Àìèðà Õóñåéíà. Íà íåñêîëüêî ñåêóíä îí ïðåäñòàâèë åãî áûëîå 

1 Óëàìî – ïðåäñòàâèòåëè ìóñóëüìàíñêîãî äóõîâåíñòâà.
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âåëè÷èå. Âîò òàê, ãîâîðÿò, êòî ñîäåÿë çëî ïðîòèâ òåáÿ, îòäàé òîãî âîëå ñóäüáû, ñóäüáà 
ñàìà îòîìñòèò çà òåáÿ, êàê âåðíûé ñëóãà. Èìåííî ñóäüáà ïðèâåëà ê ïîðîãó Òåìóðáåêà 
ýòîãî ÷åëîâåêà, íå èçáåæàâøåãî âîçìåçäèÿ!

Íà ëèöå Òåìóðáåêà, êàê âñåãäà, íå áûëî íèêàêèõ ýìîöèé. Àìèðû æäàëè, êàê íàêàçàòü 
ïðèêàæåò Ñàõèáêèðàí ñâîåãî õèòðîãî è êîâàðíîãî âðàãà. Äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàé-
èä Áàðàêà ïåðâûé íàðóøèë òèøèíó:

– Íàøè ìóäðûå ïðåäêè ñêàçûâàëè: «Ãîëîâà, îòâåðíóâøàÿñÿ îò òåáÿ, áóäåò îòñå÷åíà, 
ñëîâíî êóäðè, äóøà, íåïîñëóøíàÿ òåáå, áóäåò ÷åðíà, êàê ïÿòíî ðîäèìîå…». Ñèå åñòü èñ-
òèíà…

Íèêòî íè÷åãî íå äîáàâèë. Ñíîâà âîöàðèëàñü òèøèíà.
Íåîæèäàííî çàãîâîðèë Àìèð Õóñåéí: 
– Íàäåÿëñÿ èñêóïèòü ìóêàìè ãðåõ, ïîñòðàäàòü âî èìÿ Àëëàõà… Õîòåë îòïðàâèòüñÿ â 

ñâÿòóþ Ìåêêó… Ïðîñèë íå ïîêóøàòüñÿ íà ìîþ æèçíü. Òåìóðáåêîì áûë äàí óêàç âàøåìó 
ïîêîðíîìó ñëóãå ñïîêîéíî ïîêèíóòü Õèíäóâàí. Òàê, â ÷åì ïðè÷èíà íàðóøåíèÿ óêàçà, îñ-
ëóøàíèÿ âàøèõ ñëóã, ÷òî ïðèãíàëè íàñ ñþäà, êàê ñîáàêó?.. 

Õðèïëûé ãîëîñ Àìèðà Õóñåéíà ïðîçâó÷àë êàê âñåãäà âíóøèòåëüíî. Àìèð Æàêó áàðëàñ, 
ðàññâèðåïåâ, îòìåòèë ïðî ñåáÿ: «Íàãëåö Õóñåéí ïîéìàë Òåìóðáåêà íà ñëîâå, íàïîìíèë 
åìó åãî îáåùàíèå è çàãíàë â òóïèê…» Àìèðû ïðèøëè â çàìåøàòåëüñòâî.

Òåìóðáåê ïî÷óâñòâîâàë â ñëîâàõ Àìèðà Õóñåéíà çëîðàäñòâî, åäêóþ íàñìåøêó, íî 
îñòàâàëñÿ ñïîêîéíûì, áóäòî íè÷åãî íå ïîíÿë. «Àìèð Õóñåéí äîêàçàë ïîãîâîðêó: òîò, êòî 
áîèòñÿ, ïåðâûì ïîäíèìàåò êóëàê, òîò, êòî íåïðàâ, ïåðâûì ëåçåò â äðàêó...» – ïîäóìàë ïðî 
ñåáÿ Ñàõèáêèðàí è ñïîêîéíî îòâåòèë:

– Õîòü è èìåþ ïðàâî è îñíîâàíèå íàêàçàòü, íî ÿ âû÷åðêíóë ìûñëü îá îòìùåíèè âàì. 
ß ïðîùàþ âàñ! 

– Ãîñïîäèí… Ãîñïîäèí Àìèð Æàêó!
– Ïîêîðíåéøå æäó âàøèõ ïðèêàçàíèé, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ñêàçàë Àìèð Æàêó áàðëàñ.
– Îòïóñòèòå Õóñåéíáåêà íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû! Îòïóñòèòå! Ïóñòü îòïðàâëÿåòñÿ, êóäà 

õî÷åò! Ñêàòåðòüþ äîðîãà!
Àìèðû îñòîëáåíåëè. Óëæàéòó, îäèí èç ñòàðøèõ ïî âîçðàñòó àìèðîâ, ñîæàëåë, ÷òî 

Àìèð Õóñåéí îñâîáîæäåí, èáî áûë óâåðåí, ÷òî îò íåãî íèêîãäà íå äîæäåøüñÿ äîáðà. 
Îñîáåííî íå ïîíðàâèëîñü ýòî Àìèðó Êàéõóñðàâó. Îò äîñàäû åãî áîëüøèå êðóãëûå 

ãëàçà åùå áîëüøå ðàñøèðèëèñü, ñåðäöå çàáèëîñü ñèëüíåå: êàê ìîæíî òàê ëåãêî âûïóñòèòü 
èç ðóê çëåéøåãî âðàãà?! Àìèð Ìóàéÿä àðëàò òîæå çàòàèë íà íåãî çëîáó. Àìèð Õóñåéí 
ïîäâåðãàë åãî ãîíåíèÿì, ïîñòàâèë ñîãëÿäàòàÿ çà íèì, ïîñëàë ê íåìó ãîíöà ñ òðåáîâàíèåì 
îòïðàâèòü çàêîííóþ æåíó Øèðèíáèêó ê íåìó â Áàëõ… ×òî æå ýòî òàêîå? Êîíå÷íî, Òåìóð-
áåê íå äîïóñòèë, ÷òîáû Øèðèíáèêó îòïðàâèëè â Áàëõ. Âñå ýòî òÿæåëûì êàìíåì ëåæàëî íà 
ñåðäöå Àìèðà Ìóàéÿäà àðëàòà.

Àìèð Äîâóä äóãëàò è Çèíäà÷àøì îïàðäè íà÷àëè âûâîäèòü Àìèðà Õóñåéíà. Àìèðû 
îãîð÷åííî óñòóïàëè äîðîãó. Àìèð Êàéõóñðàâ, âûïó÷èâ åùå áîëüøå ãëàçà, íåâîëüíî ðè-
íóëñÿ çà íèìè, íî, îäóìàâøèñü, âîçâðàòèëñÿ íàçàä: 

– Ïðèìèòå ìîþ ïðîñüáó, Âåëèêèé Àìèð!.. – ñêàçàë îí, íàêîíåö, Òåìóðáåêó, æåëàÿ 
èçëèòü ñâîþ äóøó. – Ïðîøó ñïðàâåäëèâîñòè! ß õî÷ó îòîìñòèòü Àìèðó Õóñåéíó! Ó ìåíÿ 
êðîâíàÿ ìåñòü! Îí óáèë ìîåãî ðîäíîãî áðàòà Êàéêóáàäà! Ðîäíîãî áðàòà! Ýòî íèêîãäà íå 
çàáóäåòñÿ! Ïîçâîëüòå ìíå, ïðåäîñòàâüòå ìíå åãî! ß äîëæåí êðîâüþ ñìûòü çëî! ß äîëæåí 
îòîìñòèòü çà áðàòà! Çà ìîåãî áðàòà! Ýòîò ãðåõ íà ìíå! Ïîçâîëüòå, Àìèð Ñàõèáêèðàí! 
Ïóñòü îí áóäåò íàêàçàí ïî øàðèàòó! Êàçíü ìîåãî íåâèííîãî áðàòèøêè äî ñèõ ïîð òåðçàåò 
ìîþ äóøó! 

– Óâàæàåìûé àìèð! – óñïîêîèë Òåìóðáåê âûõîäÿùåãî èç ñåáÿ Àìèðà Êàéõóñðàâà. – 
Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè! Âûêèíü èç ãîëîâû ýòó ìûñëü! Çàïîìíè, è áåç òîãî êðîâü òâîåãî áðà-
òèøêè íå äàñò Àìèðó Õóñåéíó ïîêîÿ… Âèäèøü, áîã åãî è òàê íàêàçàë!.. 

Ãîâîðÿ ýòî, Òåìóðáåê âñïîìíèë ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà… Êàêèìè îíè áûëè çàêà-
äû÷íûìè äðóçüÿìè Àìèð Òåìóð è Àìèð Õóñåéí! Ñîâìåñòíàÿ æèçíü ñ Óëæàé Òóðêàí îêà, 
ñïîêîéíàÿ, ìèðíàÿ, áåççàáîòíàÿ è áëàãîäàòíàÿ æèçíü… Î-ãî-ãî!.. Òî ëè ãîäû áûëè ñòîëü 
áûñòðûìè, ïðåõîäÿùèìè, òî ëè ÷åëîâåê, êîòîðîìó âåðèë, â êîíöå êîíöîâ, íà ãëàçàõ ïðå-
âðàòèëñÿ â òàêîãî ïðèñêîðáíî æàëêîãî ÷åëîâå÷èøêó… Òåìóðáåê ïî÷óâñòâîâàë ãîðå÷ü è 
äîñàäó. Õîòü ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå îí è íå æàëåë î ïðîøëîì, íà ñåé ðàç íå ìîã ñîâëàäàòü ñ 
ñîáîé. Êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, êîãäà ñåðäöå ãîðèò, ïëà÷óò ãëàçà, òàê è Òåìóðáåê: ãëàçà åãî 
íàïîëíèëèñü ñëåçàìè… 
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Äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, íàáëþäàâøèé çà ñîñòîÿíèåì Àìèðà Ñàõèá-
êèðàíà, ðàññòðîåííî âçãëÿíóë íà Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, êîòîðûé òîæå áûë â ïîëíîì çà-
ìåøàòåëüñòâå. Ñóþðãàòìèøõàí è Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ïåðåãëÿíóëèñü. Îáìåíÿëèñü 
âñòðåâîæåííûìè âçãëÿäàìè Àìèð Æàêó áàðëàñ è Àìèð Óëæàéòó. Âñå àìèðû âûñîêî ÷òèëè 
Àìèðà Óëæàéòó, èñïûòàâøåãî âñå ãîðå÷è æèçíè è óìåþùåãî îòëè÷èòü çëî îò äîáðà. Õîòü 
è áûëî åìó îêîëî øåñòèäåñÿòè, îí äî ñèõ ïîð íå ïîêèäàë ïîëÿ áðàíè è âåë ñåáÿ êàê ìî-
ëîäîé áîåö. Îí ïîíÿë ñìûñë âçãëÿäà Àìèðà Æàêó áàðëàñà: «Ìû âûñêàçàëè òî, ÷òî õîòåëè, 
âû òîæå ñêàæèòå ÷òî-íèáóäü.×åãî æå âû æäåòå?..» 

«Îíî âåðíî, Àìèð Ñàõèáêèðàí ñåé÷àñ î÷åíü ðàññòðîåí, – ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Àìèð Óë-
æàéòó. – Íåëüçÿ ìåäëèòü. Òàê ïðîêëÿòûé Àìèð Õóñåéí ìîæåò âûéòè ñóõèì èç âîäû… Åñëè 
â ðóêå äåðæèøü êàìåíü, à íà êàìíå ëåæèò çìåÿ, òî çìåþ ñëåäóåò ðàçáèòü ýòèì êàìíåì, 
èíà÷å îíà îòðàâèò òåáÿ ñâîèì ÿäîì… Ñîìíåíèÿ íå óìåñòíû…».

Àìèð Óëæàéòó ïîíèìàë, ÷òî íóæíà ðåøèòåëüíîñòü. Äîðîãà êàæäàÿ ìèíóòà. Îí âçãëÿ-
äîì ñòàë èñêàòü Àìèðà Êàéõóñðàâà è Àìèðà Ìóàéÿä àðëàòà. Îáà àìèðà îêàçàëèñü â çà-
òðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, íà äóøå ó íèõ êîøêè ñêðåáëè, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êàê íà èãîë-
êàõ. Àìèð Óëæàéòó ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäìèãíóë Àìèðó Êàéõóñðàâó è, ïîêàçûâàÿ íà 
Àìèðà Ìóàéÿä àðëàòà, äàë çíàê íåìåäëÿ êèíóòüñÿ âñëåä çà Àìèðîì Õóñåéíîì. Àìèðû, 
ïîíÿâ íàìåê, âîîäóøåâèëèñü, ãëàçà çàãîðåëèñü, áóäòî èìåííî ýòîãî è æäàëè, è òèõî ïî-
êèíóâ Õóìàþí óðäó, ñåëè íà ëîøàäåé. Ðàçîê óäàðèëè êîíåé ïëåòüþ, âòîðîé – íå óñïåëè: 
âñòðåòèëèñü ëèöîì ê ëèöó ñ íåñêîëüêèìè âîèíàìè âî ãëàâå ñ Àìèðîì Äîâóäîì äóãëàòîì.

– Ãäå Àìèð Õóñåéí?
– Ïîñëå áëàãîâîëåíèÿ â Õóìàþí óðäå îí ñêðûëñÿ… Ãäå ñåé÷àñ – ìû íå âåäàåì… – 

Ñïîêîéíî îòâåòèë Àìèð Äîâóä äóãëàò.
– Ïî êàêîìó ïóòè… êóäà îí ñêðûëñÿ?.. – âîñêëèêíóë ðàñäàñîâàííûé ñïîêîéñòâèåì 

ñâîÿêà Àìèð Ìóàéÿä àðëàò.
– Ãîâîðèë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ â Êàáóë… À â ÷åì äåëî?.. – óäèâèëñÿ Àìèð Äîâóä äóãëàò. 
– Íè÷åãî… Íè â ÷åì…
Àìèð Êàéõóñðàâ è Àìèð Ìóàéÿä àðëàò áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàëè è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, 

â ñîïðîâîæäåíèè ÷åòâåðûõ âîèíîâ ïîñêàêàëè â ñòîðîíó êàáóëüñêîé äîðîãè.

II
Àìèð Õóñåéí ñàì ñåáå âñå åùå íå âåðèë, ÷òî âûøåë ñóõèì èç âîäû, âûðâàëñÿ íåâðåäè-

ìûì èç ðóê Àìèðà Êàéõóñðàâà.
Ïîáëàãîäàðèâ Àëëàõà, îí ñåë íà ëîøàäü è ïîñïåøèë ê ïåðåêðåñòêó. Â÷åðà íî÷üþ 

èìåííî íà ýòîì ïåðåêðåñòêå îí ðåøàë, êóäà ëó÷øå ïóòü äåðæàòü. Ñåãîäíÿ îí îïÿòü íà 
ýòîì ïåðåêðåñòêå è äîëæåí âûáðàòü òàêóþ äîðîãó, ÷òîáû íå ñîæàëåòü ïîòîì. Êàæäûé 
â æèçíè êîãäà-òî îêàçûâàåòñÿ íà òàêîì ïåðåêðåñòêå. Êàê âûáðàòü ïðàâèëüíûé ïóòü? Îí 
áûâàë íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, ó÷àñòâîâàë â âîéíàõ, óñòðàøàë ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, íàñëàæäàë-
ñÿ ýéôîðèåé ïîáåä, óïðàâëÿë âåëè÷åñòâåííûì ÷àãàòàéñêèì óëóñîì… Íî! – ñàì â ýòîì 
ïðèçíàåòñÿ – ýòî î÷åâèäíûé ôàêò, ÷òî íå âñåãäà íà ñâîèõ æèçíåííûõ ïåðåêðåñòêàõ âûáè-
ðàë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé ïóòü. Äâà äðóãà îêàçàëèñü ïî ðàçíûå ñòîðîíû ïåðåêðåñòêà 
âëàñòè. Òåìóðáåê âûáðàë äîðîãó íàïðàâî, Àìèð Õóñåéí – íàëåâî… Â ðåçóëüòàòå íàñòàëè 
åãî ÷åðíûå äíè. Âîò è â÷åðà îí äîïóñòèë îøèáêó: ïîâåðíóë áû íà ïåðåêðåñòêå íàïðàâî – 
äîáðàëñÿ äî áîëüøîãî ñòàðîãî ïëàòàíà, ÷òî íà ñàìîé îêðàèíå ãîðîäà, âñòðåòèë áû äâóõ 
âåðíûõ ñëóã è, êòî çíàåò, ñåé÷àñ ìîã áû ñèäåòü çà îáèëüíûì óãîùåíèåì â Àíäõîå. Îí æå 
ïîâåðíóë íàëåâî. È âîò ðåçóëüòàò: ìå÷åòü, ìèíàðåò… Òåïåðü íåëüçÿ îøèáèòüñÿ.

Àìèð Õóñåéí ðåøèòåëüíî ïîâåðíóë íàïðàâî, íî âäðóã âñïîìíèë ÷åëîâåêà â ñèíåé 
÷àëìå. Òîò, íàðóøèâ êëÿòâó, ãíóñíî ïðåäàë åãî. Â äóøå øåâåëüíóëñÿ ãíåâ è æåëàíèå 
îòîìñòèòü. Ìíîãîå ïîâèäàë Àìèð Õóñåéí â æèçíè, íî òàêîãî êîâàðñòâà íå âñòðå÷àë… 
Ñêîëüêî æåì÷óãà îòäàë! Öåëóþ ñòðàíó ìîæíî âûêóïèòü! Ïåðåä òåì, êàê âûåõàòü èç Áàëõà, 
íåïðåìåííî íàéäó ýòîãî íå÷åñòèâöà, ñâåäó ñ íèì ñ÷åòû, óñïîêàèâàÿñü, ïîäóìàë îí. Íî 
êàê åãî íàéòè? ×òî? Îïÿòü íàëåâî ñâåðíóòü? Ìîæåò áûòü, âñòðåòèòñÿ íà ïóòè èëè îêîëî 
ñîáîðíîé ìå÷åòè. Íåñîìíåííî, îí íàéäåò åãî, îáÿçàòåëüíî íàéäåò. À íàéäÿ, ñíèìåò è âû-
áðîñèò âîí ñèíþþ ÷àëìó... êèøêè æå íàêðóòèò íà åãî ãîëîâå ÷àëìîé!

Óçêèå ãëàçà âëàñòèòåëÿ Òóðàíà çàèñêðèëèñü ãíåâîì, ïðàâàÿ ñòîðîíà æèðíîãî ëèöà 
çàäåðãàëàñü. Íåâîëüíî ñâåðíóâ âëåâî è ïðèøïîðèâàÿ ëîøàäü, Àìèð Õóñåéí äîåõàë äî 
×îðñó. Íà ìèã çàäåðæàëñÿ íà ïåðåêðåñòêå. Íî ÷åëîâåêà â ñèíåé ÷àëìå íèãäå íå áûëî. 
«Íå óáåæèøü îò ìåíÿ! Íå óñïîêîþñü, ïîêà íå íàéäó» – ñæàë îí êóëàêè, ïîìíÿ, îäíàêî, 
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î íåîáõîäèìîñòè ñêîðåå ïîêèíóòü ãîðîä. Òîãäà îí äàæå íå ñïðîñèë åãî èìåíè. ×òî æå 
äåëàòü? Ñ îäíîé ñòîðîíû, íåîáõîäèìî òîðîïèòüñÿ, à ìåñòü îñòàâèòü íà «ïîòîì». Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, âíóòðåííèé ãîëîñ òðåáóåò: íåò, ñïåðâà íàéäè åãî, îòîìñòè, ñäåëàé òî, ÷òî 
çàäóìàë, ïîòîì îòïðàâëÿéñÿ… Æåëàíèå ìåñòè, çëîáà âçÿëè âåðõ. Îí ðåøèë çàåõàòü íà 
ðûíîê ×îðñó. Êàê òîëüêî îí ïîâåðíóë ëîøàäü, â øàãàõ ñòà ïÿòèäåñÿòè îò íåãî îêàçàëîñü 
íåñêîëüêî âñàäíèêîâ. Ìîëíèåíîñíî â ãîëîâå ïðîíåñëàñü æóòêàÿ ìûñëü: ïîéìàþò! Äà, ýòî 
åãî èùóò! Íî îí óñïîêîèë ñåáÿ: âåäü åìó ðàçðåøåíî óáèðàòüñÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû – è 
áåñïå÷íî ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü. 

– Ýé, òû, ìåðçàâåö! Ñòîé! Ñòîé, ãîâîðþ! – êðèêíóë êòî-òî ñçàäè.
– Ñòîé, ðàñïóòíèê! Õóñåéí, õî÷åøü îñòàòüñÿ â æèâûõ? Ñòîé!
Àìèð Õóñåéí óâèäåë: åãî âðàãè Àìèð Êàéõóñðàâ è Àìèð Ìóàéÿä àðëàò ñ ãðóïïîé âî-

èíîâ ñêà÷óò â åãî ñòîðîíó. Äóøà åãî çàìåðëà, òåëî áóäòî ïîêðûëîñü ëüäîì! Àìèðû è âî-
èíû ìèãîì îêðóæèëè Àìèðà Õóñåéíà ïîñðåäè ïëîùàäè ×îðñó. 

– Òåìóðáåê ñàìè ðàçðåøèëè ìíå óáèðàòüñÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Îíè ïðîñòèëè 
ìåíÿ… ×òî æå âàì íóæíî? Âû ÷òî ãëàâíåå Àìèðà Òåìóðà ÷òî ëè? Îñòàâüòå â ïîêîå ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé ðåøèëñÿ èñêóïèòü ãðåõè âî èìÿ Àëëàõà! Èëè âû íå áîèòåñü ãðåõà? – óâå-
ðåííî è ãðîçíî íà÷àë Àìèð Õóñåéí, ñêðûâàÿ ñòðàõ. Îí äóìàë, ÷òî åãî ñíîâà îòâåäóò â 
Õóìàþí óðäó. – Íó, õâàòèò, òåïåðü ÿ íå ïîéäó! ×åãî âû õîòèòå?.. 

Àìèð Ìóàéÿä àðëàò è Àìèð Êàéõóñðàâ çíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü.
– Íå áîéñÿ, íå ïîéäåøü… Íå ïîéäåøü! – ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë Àìèð Êàéõóñðàâ, åäâà 

ñäåðæèâàÿ ÿðîñòü. Ñåé÷àñ îí îò äóøè áûë ðàä, ÷òî, íàêîíåö-òî, ñõâàòèë Àìèðà Õóñåéíà, 
è òåïåðü íèêòî íå ïîìåøàåò åìó ñîâåðøèòü âîçìåçäèå. Àìèðà Õóñåéíà ÷óòü íå âûâåðíóëî 
îò äóðíîãî çàïàõà èçî ðòà Àìèðà Êàéõóñðàâà. – ß òåáÿ, ïîäëîãî ñâîäíèêà, íàêàæó ïî çà-
êîíó øàðèàòà! Ïîòðåáóþ âîçìåçäèÿ! Âîçìåçäèÿ ïîòðåáóþ! Êðîâü ìîåãî áðàòà Êàéêóáàäà 
íà òåáå! È òû äîðîãî çàïëàòèøü çà íåâèííóþ êðîâü!

– ß òåáå, ãðÿçíîìó ðàñïóòíèêó, ïîêàæó êàê ïÿëèòú ãëàçà íà ÷óæèõ æåí! – ßðîñòíî 
âçâîïèë ñ äðóãîé ñòîðîíû Àìèð Ìóàéÿä àðëàò, îáíàæàÿ ñàáëþ.

Àìèð Êàéõóñðàâ òîæå ðåçêî âûäåðíóë ñàáëþ èç íîæîí!
– Êàéõóñðàâ! ß çàïëà÷ó çà êðîâü áðàòà! – óìîëÿë Àìèð Õóñåéí. – Äàì ñòîëüêî çîëîòà, 

ñêîëüêî çàõî÷åøü! Íå óáèâàé! Íå óáèâàé! Íå…
Ñëîâà Àìèðà Õóñåéíà çàñòðÿëè â ãëîòêå… Îáà àìèðà îäèí çà äðóãèì, ðóáàíóëè ñàáëÿ-

ìè: îñòðàÿ ñàáëÿ Àìèðà Êàéõóñðàâà îòñåêëà ãîëîâó ïîâåëèòåëÿ Òóðàíà, êàê íåäîçðåëóþ 
äûíþ. Ãîëîâà ïîêàòèëàñü ê íîãàì ëîøàäè Àìèðà Ìóàéÿäà àðëàòà. «Ïîäëûé ñâîäíèê!» 
– Àìèð Ìóàéÿä îò ïëå÷à ðàññåê áåçãîëîâîå òåëî íàäâîå. Òåëî Àìèðà Õóñåéíà ðóõíóëî ñ 
ëîøàäè. Çåìëÿ îêðàñèëàñü êðîâüþ… 

Ñòðàííî, æèçíü Àìèðà Õóñåéíà, êîòîðûé âñå âðåìÿ îøèáàëñÿ â âûáîðå íà ïåðåêðåñò-
êàõ, òîæå îáîðâàëàñü íà ïåðåêðåñòêå – íà ñàìîé ñåðåäèíå ïëîùàäè ×îðñó… 

Â ýòî âðåìÿ Òåìóðáåê ðàñïîðÿäèëñÿ íà÷àòü íàñòóïëåíèå íà êðåïîñòü Õèíäóâàí. Êðå-
ïîñòü áûëà çàêðûòà. Àìèð Æàêó áàðëàñ ïðèêàçàë îòêðûòü âîðîòà, íî íèêòî íå îòêðûâàë. 
Ïëîùàäü ó âîðîò è ðâîâ áûëà çàïîëíåíà âîèíàìè, â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâîðÿò: áðîñèøü èãëó 
– íà çåìëþ íå óïàäåò. Óøè ãëîõëè îò ðåâà êàðíàåâ, è ãðîõîòà áàðàáàíîâ. Âîèíû áûñòðî 
ïðèêàòèëè êàòàïóëüòó, ãîòîâÿñü øòóðìîâàòü âîðîòà. Ñàòòàðêóë-ïðèâðàòíèê èç ñìîòðî-
âîãî îêíà êðèêíóë: «Íå ñòðåëÿéòå! Ñåé÷àñ îòêðîþ!». Èíà÷å ðàçëåòåëèñü áû â ùåïêè ëþ-
áèìûå âîðîòà ïðèâðàòíèêà. Íå óñïåë îí îòêðûòü âîðîòà, êàê òîëïû âîèíîâ ðèíóëèñü â 
êðåïîñòü. Ñàòòàðêóë-ïðèâðàòíèê, øèðîêî ðàñïàõíóâ ïåðåïóãàííûå ãëàçà, ïðèëèï ê ñòåíå, 
èíà÷å áû ðèñêîâàë îñòàòüñÿ ïîä êîïûòàìè ëîøàäåé. Êðåïîñòü, çàïîëíåííàÿ íàóêåðàìè 
Òåìóðáåêà, ïðåâðàòèëàñü â ñóùèé àä. 

Îá èñ÷åçíîâåíèè Àìèðà Õóñåéíà èç êðåïîñòè ñòàëî èçâåñòíî óòðîì. Íàâðóç Ñóëòàí, 
ñòàðøèé ñûí ïîâåëèòåëÿ, âñþ íî÷ü ïðîñèäåë íàä ñîñòàâëåíèåì ïëàíà çàùèòû êðåïîñòè 
è òîðîïèëñÿ ïîñîâåòîâàòüñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ñ äîñòîïî÷òåííûì îòöîì. Íî Àìèðà Õó-
ñåéíà âî äâîðöå íå áûëî, è íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ãäå îí. Äàæå õàí Àäèë Ñóëòàí íè÷åãî 
íå çíàë. Ñòðàííî, èñ÷åçëè è Àìèð Õèíäóøàõ è êîìåíäàíò êðåïîñòè Àìèð Õàëèë. Ìîæåò 
áûòü, îíè ñ ïîâåëèòåëåì, íî îñòàâèòü êðåïîñòü â òàêîé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò? Óìó íå-
ïîñòèæèìî! Íàâðóç Ñóëòàí îáúÿñíèë õàíó Àäèëó Ñóëòàíó, ÷òî íóæíî ñðî÷íî ÷òî-òî ïðåä-
ïðèíÿòü, è âìåñòå ñ áðàòüÿìè Õàíîì Ñàèäîì, Äæàõàíìóëüêîì, Õàëèëîì Ñóëòàíîì ïðè-
ñòóïèë ê çàùèòå êðåïîñòè. 

Õàíó Ñàèäó Íàâðóç Ñóëòàí ïðèêàçàë ñòîðîæèòü âîðîòà, à Õàëèëó Ñóëòàíó – íå îòõî-
äèòü îò íåãî íè íà øàã.
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Íî áåç Àìèðà Õóñåéíà ñòðàòåãèÿ çàùèòû ëîïíóëà. Êàê òåëî áåç ãîëîâû ëåãêî ñâàëè-
ëîñü ñ êîíÿ, òàê è çàùèòà áåç ãëàâû ðàñïîëçëàñü ïî øâàì... Âîèíû, íå ïîä÷èíÿÿñü ïðè-
êàçàì, ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ, êòî â ïàíèêå, êòî ñ íàäåæäîé íà äîáû÷ó, íà ñëó÷àé ïàäåíèÿ 
êðåïîñòè íåêîòîðûå ïåðåïîëçàëè íà ñòîðîíó âðàãà… 

Â ýòîé ñóìàòîõå ðàçíåñëàñü âåñòü î ãèáåëè Àìèðà Õóñåéíà. Òîëüêî ýòîãî åùå íå õâà-
òàëî! Âñå íàäåæäû ðóõíóëè. Ê òîìó æå Íàâðóç Ñóëòàíà è Õàíà Ñàèäà, óñåðäñòâîâàâøèõ 
çàùèùàÿ êðåïîñòü, íàñòèãëà ñìåðòîíîñíàÿ ñòðåëà. Äðóãèå ñûíîâüÿ Àìèðà Õóñåéíà – Äæà-
õàíìóëüê è Õàëèë Ñóëòàí – òàéêîì ïîêèíóëè êðåïîñòü, ðèíóâøèñü â ñòîðîíó Õèíäóñòàíà. 
Áåççàùèòíîãî õàíà Àäèëà Ñóëòàíà âçÿë â ïëåí Ñóþðãàòìèøõàí è òóò æå íà ìåñòå êàçíèë.

Êðåïîñòü Õèíäóâàí ïîëíîñòüþ ïåðåøëà â ðóêè ïîáåäèòåëåé. 

ÃËÀÂÀ ÄÅÂßÒÀß

I
Øàòåð Äæàõàíãèðà Ìèðçû áûë áîëüøîé, çäåñü ìîãëè áû ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê ñâîáîäíî 

ñèäåòü â êðóã. Çà øàòðîì, â øàëàøàõ ïðèñëóãè, åùå äàëüøå íà óëèöàõ ãîðîäà Áàëõà, åùå 
äàëüøå íà ïîëÿõ, ãîðàõ è áåðåãàõ Æàéõóíà öàðèëà òèøèíà. Òèøèíà âî âñåì ìèðå…

Äæàõàíãèð Ìèðçà ëåæèò ãëÿäÿ â ïîòîëîê, â îäíó òî÷êó, áîëüøå íå ïðîñèò ðàññêàçàòü 
íè î ïðèêëþ÷åíèÿõ, íè î ëåãåíäàõ ó Àõèé Äæàááàðà, ñèäÿùåãî ñêðåñòèâ íîãè ÷óòü íèæå 
åãî, ìîæåò áûòü, îí äàæå íå ÷óâñòâóåò çäåñü åãî ïðèñóòñòâèÿ. Ëåãåíäà î Òóðîãëàíå è 
Îíàáóðè (âîë÷èöå) ðàñøèðèëà ãîðèçîíòû ìûñëåé Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Åãî âîîáðàæåíèå 
ðàçûãðàëîñü, ñòàëè îæèâàòü ñîáûòèÿ, õðàíÿùèåñÿ â ñêðèæàëÿõ ïàìÿòè. Îíè ñïåøíî ñìå-
íÿëè äðóã äðóãà. Â êàæäîì ñåðäöå õðàíÿòñÿ ñâîè ëåãåíäû. È ó Äæàõàíãèðà Ìèðçû òîæå 
åñòü ñâîè ñêàçêè, ëåãåíäû, ïðèêëþ÷åíèÿ…

Îí âãëÿäûâàëñÿ â êóïîë øàòðà. ×åðåç êðóãëîå îòâåðñòâèå ñâåðõó â øàòåð íåçàìåòíî 
ïðîíèêàë ñâåò. Ëó÷è ñâå÷è, ÷òî ñòîèò â óãëó, ñòàëè ìåðêíóòü. Âîîáðàæåíèå Äæàõàíãèðà 
Ìèðçû óäàðèëîñü îá êóïîë øàòðà, ïðîáèëî åãî è âûðâàëîñü âûñîêî-âûñîêî â íåáî, êàê 
âîëüíàÿ ïòèöà. Ïðèíö, çàêðûâ ãëàçà, äàë âîëþ ñâîèì ìûñëÿì…

Äæàõàíãèð Ìèðçà ïî ïðèðîäå áûë ìÿãêîñåðäå÷íûì, äîáðîäóøíûì è ìå÷òàòåëüíûì. Â 
ãðåçàõ è ìå÷òàõ óíîñèëñÿ èç îäíîãî ìèðà â èíîé. Õîòÿ åìó ïîøåë òîëüêî ïÿòíàäöàòûé ãîä, 
åãî ìàíåðà äåðæàòüñÿ, âåñòè ñåáÿ îòëè÷àëàñü ñäåðæàííîñòüþ, êàê ó âçðîñëûõ äæèãèòîâ. Êî-
íå÷íî, ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè åãî êðåïêîå òåëîñëîæåíèå è âûñîêèé ðîñò. Ïîýòîìó ãîâîðÿò: 
áîã äàñò – â ïÿòíàäöàòü áóäåò ãëàâîé, íå äàñò – è â äâàäöàòü ïÿòü îñòàíåòñÿ ðåáåíêîì. Ýòî 
áóäòî ñêàçàíî î ïÿòíàäöàòèëåòíåì Äæàõàíãèðå Ìèðçå. Ïîýòîìó, êîãäà Òåìóðáåê ñîáèðàåòñÿ 
â ïîõîä, îí ïîðó÷àåò óãðóê èìåííî Äæàõàíãèðó Ìèðçå, îí äîëæåí çàáîòèòüñÿ î öàðñêîì 
îáîçå ñ ÷ëåíàìè öàðñêîé ñåìüè, à òàêæå êàðàâàíå ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è æèòåéñêèì ñêàðáîì. 

×åòûðå ãîäà òîìó íàçàä íàä Òóðàíñêèì êðàåì íàâèñëà óãðîçà. Àìèð Õóñåéí íà÷àë âîé-
íó ñ õàíàìè Áàäàõøàíà. Ïðàâèòåëü Ãåðàòà Ìàëèê Õóñåéí, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî Áàëõ îñòàëñÿ 
áåççàùèòíûì, íàïðàâèë òóäà ñâîè âîéñêà. Òåìóðáåê îòïðàâèëñÿ íà çàùèòó Áàëõà. Òîãäà 
óïðàâëåíèå óãðóêîì áûëî ïîðó÷åíî Äæàõàíãèðó Ìèðçå. Äåñÿòèëåòíèé ïðèíö ñ óãðóêîì 
ñòîÿë â ìåñòíîñòè Ìîõàí ïðè âëèÿòåëüíîì àìèðå Ìóáîðàêøàõå Ñàíäæàðè, è âåðíóëñÿ â 
Êåø òîëüêî òîãäà, êîãäà Òåìóðáåê ïðèñëàë ñâîåãî ãîíöà.

 Äâà ãîäà íàçàä åãî äåäóøêà Àìèð Æàêó áàðëàñ åçäèë â Ãåðàò ïîñëîì ê Ìàëèêó Õó-
ñåéíó. Ïðàâèòåëü Ãåðàòà âñòðåòèë åãî ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè, óñòðîèë äîñòîéíîå óãîùåíèå. 
Ïðîâîæàÿ, îí âðó÷èë ïîñëó ïèñüìî òàêîãî ñîäåðæàíèÿ: «Âàø ïîêîðíåéøèé ñëóãà åäåò â 
Ñàðàõñ, åñëè Åãî âåëè÷åñòâî Òåìóðáåê ñîèçâîëÿò ïîñåòèòü íàñ, òî íèòè äðóæáû è ñîãëà-
ñèÿ ñòàëè áû åùå áîëåå ïðî÷íûìè…» Òåìóðáåê, ïðî÷èòàâ ïîñëàíèå, óñìåõíóëñÿ. Äæà-
õàíãèð Ìèðçà ñëåäèë çà âñåì ýòèì. 

– «Åñëè ñîèçâîëÿò ïîñåòèòü íàñ…» Â Õîðîñàíå íàñ íåäîëþáëèâàþò. Íàø äÿäÿ Õîäæà 
áàðëàñ èìåííî òàì ïåðåñåëèëñÿ â ìèð èíîé… Ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ñòîèò íàì åõàòü â Ñà-
ðàõñ. ×òî ñêàæåò âåëèêèé èç àìèðîâ? – îáðàòèëñÿ Òåìóðáåê ê Àìèðó Æàêó áàðëàñó.

– Âàøå îïàñåíèå ñîâåðøåííî óìåñòíî, Òåìóðáåê! – ïîäòâåðäèë Àìèð Æàêó áàðëàñ. – 
Äîâåðÿòü íå ñòîèò. Íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàåò èçìåíà…

– Íà êàæäîì øàãó èçìåíà, ïðåäàòåëüñòâî… Â êàæäîå ìãíîâåíèå ìîãóò çàïëàòèòü çëîì 
çà äîáðî… – ñîæàëåë Òåìóðáåê. – Â òåõ êðàÿõ â ðàçíûå âðåìåíà íåîäíîêðàòíî ñëó÷àëèñü 
ðàçëè÷íûå íåæåëàòåëüíûå ñîáûòèÿ. Îáî âñåì ìû çíàåì…

– Êàêèå íåæåëàòåëüíûå ñîáûòèÿ, ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö? – çàèíòåðåñîâàííî ñïðî-
ñèë Äæàõàíãèð Ìèðçà.
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– Äà, âàì íàäëåæàëî áû çíàòü ýòè èñòîðèè, ìîé ïðèíö! – ñêàçàë Òåìóðáåê, ãëÿäÿ íà 
ñûíà. – Âàì áóäåò íåáåñïîëåçíî. Íàñòîÿùèé õàêèì Õîðàñàíà Àìèð Íàâðóç Àðãóí îãëû 
îñâîáîäèë èç òåìíèöû Ìàëèêà Ôàõðèääèíà, äÿäþ íûíåøíåãî ïðàâèòåëÿ Ìàëèêà Õóñåéíà. 
À â òåìíèöó òîò áûë áðîøåí îòöîì Øàìñèääèíîì êóðòîì…

– Ñûí áðîøåí ðîäíûì îòöîì? – óäèâèëñÿ Àìèð Æàêó áàðëàñ.
– Äà, ðîäíûì îòöîì, – ïðîäîëæèë ñâîé ðàññêàç Òåìóðáåê. – Òîãäà Àìèð Íàâðóç îñ-

âîáîäèë Ìàëèêà Ôàõðèääèíà èç òåìíèöû, æåíèë åãî íà äî÷åðè îäíîãî èç ñâîèõ ïðèáëè-
æåííûõ, íàçíà÷èë õàêèìîì Ãåðàòà. Ìèíîâàëè ãîäû, Àìèð Íàâðóç ïîñòðàäàë â ðåçóëüòàòå 
çàãîâîðà, ïîïàë â íåìèëîñòü ê õóëàãóèäó Ãàçàíõàíó. Â Àçåðáàéäæàíå áûëè êàçíåíû âñå 
åãî ðîäñòâåííèêè. Àìèð Íàâðóç, ïðîñÿ çàùèòû, íàøåë óáåæèùå ïîä êðûëûøêîì Ìàëè-
êà Ôàõðèääèíà, êîòîðîìó â áûëûå âðåìåíà íåîäíîêðàòíî ïðîòÿãèâàë ðóêó ùåäðîñòè. 
Õàêèì Ãåðàòà ïðîÿâèë âåðíîñòü, âî èìÿ ñâÿòîé ðåëèãèè îêàçûâàë âñÿêóþ ìèëîñòü. Íî 
êîãäà ëþäè Ãàçàíõàíà âîøëè â Ãåðàò, ýòîò íå÷åñòèâåö îòäàë Àìèðà Íàâðóçà â èõ ðóêè. 
Àìèðà Íàâðóçà ïîâåñèëè. Ïîñëå ýòîãî Ìàëèê Ôàõðèääèí åùå îêîëî ñîðîêà ëåò ïðàâèë 
ãîñóäàðñòâîì...

– Êàêîé ïîäëûé è ìåðçêèé ÷åëîâåê! – ñêàçàë Àìèð Æàêó áàðëàñ.
– Ñêëîííîñòü ê èçìåíàì è ïðåäàòåëüñòâàì, íàâåðíîå, ïåðåäàåòñÿ ïî íàñëåäñòâó, ýòî â 

êðîâè. Óäèâëÿþñü… Ìàëèê Ãèåñèääèí, îòåö Ìàëèêà Õóñåéíà, òîæå áûë òàêèì êîâàðíûì 
÷åëîâåêîì. Îí áûë ìëàäøèì áðàòîì Ìàëèêà Ôàõðèääèíà. Îäèí ó äðóãîãî áåðåò ïðèìåð. 
Àìèð ×óëïàí ñóëäóç, âîåíà÷àëüíèê èëõàíèåâ1, ïðîñèë ïîääåðæêè ó Ìàëèêà Ãèåñèääèíà. 
Ìàëèê Ãèåñèääèí îáåùàë: «ß íå çàáóäó âàøó äîáðîòó. Áóäüòå óâåðåíû. Ïîæåðòâóþ ñâîåé 
æèçíüþ, íî âûïðîøó âàñ ó Ñóëòàíà…». Íî çàáûë ñâîå îáåùàíèå è, óëó÷èâ ìîìåíò, îáå-
çãëàâèë Àìèðà ×óëïàíà ñóëäóçà è åãî ñûíà Äæèëàâõàíà è ãîëîâû îòïðàâèë Ñóëòàíó Àáó 
Ñàèäó! Àìèð ×óëïàí ñóëäóç âñåãäà óïðåêàë Àìèðà Íàâðóçà, ãîâîðÿ, ÷òî «îí ïîñòîÿííî 
èùåò ïðèáåæèùå ó èçìåííèêà è ïðåäàòåëÿ…». Â êîíöå êîíöîâ è åãî æèçíü ïðèøëà ê òà-
êîìó æå êîíöó. Òàêîâ õàðàêòåð ïðàâèòåëåé Ãåðàòà…

– Èçìåíà, íåâåðíîñòü… Îíè ýòèì ñòðàäàþò ñ ïåëåíîê, ýòî èõ áåäà îò ðîæäåíèÿ, – âû-
ðàçèë ñâîå îòíîøåíèå Àìèð Æàêó áàðëàñ. – Ïîòîìó è ãîâîðþ, ÷òî íå ñòîèò åõàòü. ß ñàì 
âèäåë, ãëàçà ó Ìàëèêà Õóñåéíà òàê è áåãàþò, âèäíî, ÷òî îí çàäóìàë ÷òî-òî íåäîáðîå. Êòî 
çíàåò, ÷òî òàèòñÿ â ãðÿçíûõ äóøàõ ïîòîìêîâ ýòèõ íå÷åñòèâöåâ…

Äæàõàíãèð Ìèðçà îíåìåë îò óäèâëåíèÿ.
Òåìóðáåê çàäóìàëñÿ.
– Íî ìû äîëæíû îáðàòèòü âíèìàíèå âîò íà ÷òî: åñëè êòî-òî òàê, ìåæäó ïðî÷èì, èçú-

ÿâèò æåëàíèå ïîäðóæèòüñÿ ñ íàìè, ãîâîðèò äîáðûå ñëîâà, âûðàæàåò äîáðîæåëàòåëúíîå 
îòíîøåíèå è õî÷åò âñòðåòèòüñÿ, ÿ íå áóäó ïðîòèâ. Ýòî ÿ ñ÷èòàþ íåäîñòîéíûì. Äëÿ ãî-
ñóäàðñòâà ýòî âåùü íåïðîñòèòåëüíàÿ. Ìû ïðèíèìàåì ïðåäëîæåíèå Ìàëèêà Õóñåéíà è 
ïîñåòèì åãî. Òîëüêî íå ÿ, à ïîåäåò ìîé ëþáèìåéøèé ñûí, öâåòîê ñàäà ñàëòàíàòà, îïîðà 
íàäåæäû íàøåé, ñàì ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà, à Ìóáîðàêøîõ Ñàíæàðè áóäåò ñîïðîâî-
æäàòü åãî. Íàøåìó ïðèíöó íåîáõîäèìî èçó÷àòü ãîñóäàðñòâåííûå äåëà, ïðèäâîðíûé ýòè-
êåò… Âåäü â ñâÿùåííîì Êîðàíå ñêàçàíî: «Êòî ïðèäåò ê âàì ñ ïðèâåòîì, òîìó íàäëåæèò è 
îòâå÷àòü ïðèâåòîì»…

Òåìóðáåê âåëåë ëè÷íîìó ïèñàðþ íàïèñàòü ïîñëàíèå:
«Ó íàñ íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â ïîðÿäî÷íîñòè è ìóäðîñòè Åãî Âûñî÷åñòâà Ìàëèêà Õó-

ñåéíà, – ãîâîðèëîñü â ïîñëàíèè. – Ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ íàïðàâëÿþ ê âàì ñâåò ìîèõ î÷åé, 
ëþáèìîãî ñûíà ïðèíöà Äæàõàíãèðà Ìèðçó. Íàø óãðóê è íàøè æåíùèíû îñòàíóòñÿ â âà-
øåì ãîñóäàðñòâå. Âåëèêîäóøèå è ùåäðîñòü Âàøåãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâà ïîçâîëÿò 
îáåñïå÷èòü èõ çàùèòó è ïîêîé. Äà áóäåò óãîäíî Àëëàõó! Íå íàäëåæàëî îò âåëèêèõ íè÷åãî 
êðîìå âåëèêîãî è æäàòü…»

Òîãäà Òåìóðáåê âçâàëèë íà ïëå÷è Äæàõàíãèðà Ìèðçû òî, ÷òî îí ñàì äîëæåí áûë íå-
ñòè, è Äæàõàíãèð Ìèðçà âåëèêîëåïíî ñïðàâèëñÿ ñ ïîðó÷åíèåì – âñòðåòèëñÿ â Ñàðàõñå ñ 
Ìàëèêîì Õóñåéíîì.

Àõèé Äæàááàð, ãëÿíóâ íà çàêðûòûå ãëàçà Äæàõàíãèðà Ìèðçû, ïîäóìàë: «Ìîé ïðèíö 
óæå ñïèò. Ïóñòü íåìíîãî îòäîõíåò…». Ïðè÷èíó ýòîãî óìèðîòâîðåíèÿ îí âèäåë â ëåãåíäå 
î Òóðîãëàíå è Îíàáóðè è â äóøå áûë ýòîìó ðàä. ×òîáû íå ðàçáóäèòü åãî, îñòîðîæíî âñòàë 
ñ ìåñòà è íà öûïî÷êàõ âûøåë èç øàòðà. Îí áåñïîêîèëñÿ, ÷òîáû ñëóãè ãðîìêèìè ðàçãîâà-
ðàìè íå íàðóøèëè ïîêîé ïðèíöà.

1 Èëõàíèé – ÷èíãèçèäû.
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À ïðèíö áûë çàíÿò ñâîèìè ìûñëÿìè…
Äåòñòâî... Äåòñòâî áûëî ïîëíî óäèâèòåëüíûõ ñîáûòèé. Îí âîñïèòûâàëñÿ ó áàáóøêè 

Òåêèíà Õàòóí. Äåäóøêà Àìèð Òàðàãàé íîñèë åãî íà ïëå÷àõ. Îí î÷åíü ëþáèë ñâîåãî âíóêà. 
Òåìóðáåê áûë ëþáèìûì ñûíîì, à ëþáèìåö ëþáèì÷èêà áûâàåò î÷åíü ñëàäêèì. Êóäà áû 
íè õîäèë äåäóøêà, îí âñþäó áðàë âíóêà ñ ñîáîé. Òåêèíà Õàòóí, äà áóäåò ìèëîñòü Àëëàõà, 
áûëà ìàñòåðèöåé ðàññêàçûâàòü óäèâèòåëüíûå èñòîðèè è ñêàçêè. Áîãàòûðè, îäåðæàâøèå 
ïîáåäó íàä äýâàìè, ïðèíö, îòðóáèâøèé ãîëîâû òðåõãëàâîãî äðàêîíà, îñâîáîäèâøèé âîç-
ëþáëåííóþ èç ïàñòè äðàêîíà è æåíèâøèéñÿ íà íåé, áîãàòûðü óáèâøèé äüÿâîëà, äæèãèò, 
èñêóñíî ïîáåäèâøèé õèòðîóìíóþ áàáó-ÿãó, äîáðûé ìóëîäåö, ïîáåäèâøèé íà ñîñòÿçàíèè 
æåíèõîâ è æåíèâøèéñÿ íà ïðèíöåññå, Àëïàìûø è Áàð÷èí, Òàõèð è Çóõðà, Ëåéëè è Ìåäæ-
íóí… Îí ñëóøàë âíèìàòåëüíî, ïåðåæèâàë, ðàäîâàëñÿ è ñòðàäàë âìåñòå ãåðîÿìè ñêàçîê. 
Òåêèíå Õàòóí íðàâèëîñü, êîãäà åå âíóê ñîïåðåæèâàåò, îíà ðàäîâàëàñü, êîãäà îí âîëíóåò-
ñÿ, èñêðåííå ïåðåæèâàåò, ñ âîîäóøåâëåíèåì ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü ñêàçêè, çàãàäêè, 
íåáûëèöû, ðàçíûå èñòîðèè. Äæàõàíãèð Ìèðçà äîëãî îñòàâàëñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì óñëû-
øàííîãî, â ñíàõ âñòðå÷àëñÿ ñ ãåðîÿìè ñêàçîê, ñðàæàëñÿ âìåñòå è ðÿäîì ñ íèìè.

Äæàõàíãèðó Ìèðçå î÷åíü íðàâèëàñü îäíà óäèâèòåëüíàÿ ñêàçêà. Îí ïîìíèò, êàê ïðî-
ñèë áàáóøêó ïî íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿòü åå…

Îäèí äîáðûé äæèãèò èç Õîðåçìà, ïîáûâ â äàëåêîé ñòðàíå, îñâîáîäèë ñâîþ âîçëþ-
áëåííóþ èç ðóê ñòðàøíîãî Ïàëàõìàí äýâà, è âäâîåì îíè îòïðàâèëèñü â îáðàòíûé ïóòü, 
äîìîé. Äýâ ñòàë èõ ïðåñëåäîâàòü…

Êîãäà áîãàòûðü åõàë íà âñòðå÷ó ñ Ïàëàõìàí äýâîì, ïî äîðîãå ÿâèëñÿ ê íåìó ñâÿòîé 
Õèçð, ëåãåíäàðíûé ïðîðîê, êîòîðûé âñåãäà ïîìîãàåò òåðïÿùèì áåäñòâèå è, áóäòî áû, 
ïðèíîñèò ñ÷àñòüå òîìó, êòî ñ íèì âñòðåòèòñÿ. Òàê âîò, îí äàë ìîëîäöó âîëîñèíêè òðåõ 
ëîøàäåé è ïîñîâåòàë: «Íå òåðÿé èõ! Îêàæåøüñÿ â áåäå, çàæãè îäèí âîëîñîê – ïðèëåòèò 
îäèí êðûëàòûé êîíü». Ìîëîäåö çàæåã âîëîñîê – òóò æå ïîÿâèëñÿ êðûëàòûé êîíü Äóëäóë 
è ÷åëîâå÷üèì ÿçûêîì ñêàçàë: «Ñàäèòåñü íà ìåíÿ!». Ìîëîäûå ñåëè íà êîíÿ, êîòîðûé áûë 
ãîòîâ âçâèòüñÿ â ïîäíåáåñüå. Ïàëàõìàí äýâ òîæå íå óñòóïàë, òîãî è ãëÿäè âîò-âîò íà-
ñòèãíåò. Òîãäà êîíü ñêàçàë ìîëîäöó: «Ïîñìîòðè íà ëåâóþ ñòîðîíó ìîåé ãðèâû – óâèäèøü 
áîëüøóþ êîñòü, âîçüìè åå è áðîñü ê íîãàì äýâà!» Ïàðåíü âçÿë êîñòü è áðîñèë ê íîãàì 
Ïàëàõìàíà. Âîëåþ áîãà êîñòü ïðåâðàòèëàñü â âûñîêóþ ãîðó! Äýâ îñòàëñÿ ïî òó ñòîðîíó 
ãîðû. Ìîëîäûå ëþäè, ðàäîñòíûå, ïðîäîëæèëè ñâîé ïóòü. Äýâ, êàðàáêàÿñü, ïîðàíèë ðóêè-
íîãè, íàìó÷èâøèñü, òåðÿÿ ñèëû, âñå æå îäîëåë ãîðó è ïðîäîëæèë ïðåñëåäîâàòü äæèãèòà ñ 
äåâóøêîé. Ïîñìîòðåë îïÿòü ïàðåíü íàçàä è âèäèò, ÷òî äýâ óæå íàñòèãàåò èõ, òÿíåò ðóêó, 
÷òîáû ñõâàòèòü. Òîãäà êîíü ñêàçàë: «Ïîñìîòðè íà ïðàâóþ ñòîðîíó ìîåé ãðèâû – óâèäèøü 
ðàñ÷åñêó, âîçüìè è áðîñü ê íîãàì äýâà!» Ïàëàõìàí äýâ îêàçàëñÿ â ãóñòîì íåïðîõîäèìîì 
ëåñó è, íå íàéäÿ äîðîãè, çàáëóäèëñÿ. Äæèãèò è äåâóøêà îáðàäîâàëèñü, ñî ñëîâàìè: «Ñëàâà 
Àëëàõó, ñïàñëèñü îò äýâà!» ïîãíàëè êîíÿ. Äî Õîðåçìà îñòàâàëîñü íåìíîãî. Äýâ îñòðûìè 
çóáàìè âûðûâàë, ïèëèë, ëîìàë äåðåâüÿ, ïðîáèâàÿ ñåáå äîðîãó. Îí áûë íåèìîâåðíî ïëå-
íåí êðàñîòîé äåâóøêè. Ìîëîäûå, óâèäåâ äýâà, âíîâü âçìîëèëèñü êðûëàòîìó êîíþ: «Ïî-
ìîãè íàì, îïÿòü äýâ íàñòèãàåò íàñ! Ïîòîðîïèñü, à òî âîò-âîò ñõâàòèò îí íàñ êàê áåäíûõ 
ñèðîò!» Êðûëàòûé êîíü âíîâü çàãîâîðèë: «Ñìîòðè íà ìîþ ãðóäü! Òàì ïîäâåøåíî çåðêàëî. 
Ñíèìè è áðîñü íà ïóòè äýâà!» Äæèãèò òàê è ñäåëàë. Âäðóã îáðàçîâàëîñü ïðîçðà÷íîå áåç-
áðåæíîå ìîðå! È äýâ óòîíóë â åãî ãëóáîêîé ïó÷èíå…

Äîáðûé äæèãèò è åãî âîçëþáëåííàÿ æèâûìè-çäîðîâûìè ïðèáûëè â ñâîþ ñòðàíó, Õî-
ðåçì, è, íàêîíåö, äîñòèãëè æåëàåìîãî.

Äæàõàíãèð Ìèðçà, ñëóøàÿ ðàññêàç Òåêèíû Õàòóí, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ íà ìå-
ñòå ãåðîÿ ñêàçêè. Âîò îí ñïàñ äåâóøêó, ñåëè îíè íà êðûëàòîãî êîíÿ, áåðöîâàÿ êîñòü, 
ðàñ÷åñêà, çåðêàëî… Ïî îäíîìó ïðåäìåòó áðîñàåò îí ïîä íîãè äýâà… Èíòåðåñíî, ÷òî 
æå ñêàçàëà ñ÷àñòëèâàÿ äåâóøêà îòâàæíîìó ñïàñèòåëþ ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ, ïîñëå òîãî, 
êàê äîáðûé ìîëîäåö âûðâàë åå èç ðóê äýâà? Ñêàçàëà ëè îíà òîãäà: «Âñþ æèçíü áóäó âàì 
ïðåäàíà, ñìåòó ïûëü ñ âàøåé äîðîãè êîñàìè ñâîèìè, çàíîçó íà âàøèõ ïàëüöåâ âûòàùó 
ðåñíèöàìè, æèçíüþ ïîæåðòâóþ ðàäè âàñ!?..» Äæàõàíãèð Ìèðçà çàâèäóåò ýòîìó äæèãèòó.

Þíîå ñåðäöå ïðèíöà æàæäåò òàêîé ëþáâè, òàêèõ ïðèêëþ÷åíèé. Ïîýòîìó îí òîæå ïî-
äîáíî òîìó ïàðíþ äîëæåí ïîáûâàòü â äàëüíèõ êðàÿõ â ïîèñêàõ âîçëþáëåííîé, óíè÷òî-
æèòü âðàãîâ, ïðåîäîëåòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ, ïðîÿâëÿÿ âîëþ è ìóæåñòâî. Äîëæåí ïðèâåçòè 
âîçëþáëåííóþ íà ñâîåì êðûëàòîì êîíå.

Íî… Íî ãäå òàêàÿ âîçëþáëåííàÿ, ãäå òàêîé êðàé?.. 
Òàêàÿ âîçëþáëåííàÿ åñòü, åñòü è òàêîé êðàé! Ïðèíö îïüÿíåí æåëàíèåì ëþáâè, òàêîé 
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ëþáèìîé, ìîëâà î êîòîðîé ðàçîøëàñü áû ïî âñåìó ñâåòó! Äæàõàíãèð Ìèðçà õðàíèò ýòî 
â ñêðèæàëÿõ ñåðäöà, òàèò ñåêðåò, ïîêà ýòîãî îí íèêîìó íå îòêðûë. Êîìó æå ñêàæåò? Ñ 
áðàòèøêîé Óìàðøàéõîì íà ýòó òåìó ñåêðåòíè÷àòü íå áóäåøü, äîñòîïî÷òåííîìó îòöó íå 
ñìîæåò ñêàçàòü… Îñòàåòñÿ òîëüêî îäèí ÷åëîâåê – áàáóøêà Êóòëóã Òóðêàí îêà! Äæàõàí-
ãèð Ìèðçà ïðèâûê íàçâàòü Êóòëóã Òóðêàí îêà «ýíà» – áàáóøêà. Îíà ñïðàøèâàåò ó íåãî 
îáî âñåì, èñêðåííå, îòêðûòî. Ýíà òàêàÿ îíà… Â Ñàìàðêàíäå îáÿçàòåëüíî íàéäåò âðåìÿ 
è ïîãîâîðèò ñ áàáóøêîé. Ïîòèõîíå÷êó, î òîì-î ñåì… Ðàçãîâîð íåçàìåòíî ñàì êîñíåòñÿ 
ýòîé òåìû. Òîãäà îí ñêàæåò ïðÿìî, íà÷èñòîòó. À áàáóøêà ýòîò ðàçãîâîð ìîæåò ñïîêîéíî 
ïåðåäàòü Ñàõèáêèðàíó!..

Âîîáðàæåíèå ïðèíöà âûðâàëîñü èç-ïîä êóïîëà øàòðà, äîñòèãëî íåáåñ è óñòðåìèëîñü 
â ñòîðîíó Õîðåçìà…

Äà, òåðçàåò åãî ìèëàÿ äåâóøêà èç äàëåêèõ êðàåâ! Âîçëþáëåííàÿ íàøåãî ïðèíöà – äå-
âóøêà, âûðîñøàÿ íà çåìëå Õîðåçìà! Ýòî öâåòîê, ãîòîâÿùèéñÿ ðàñïóñòèòü ëåïåñòêè â ñàäó 
âåëè÷åñòâåííûõ õîðåçìøàõîâ, áóòîí, ñâîåé ïðåëåñòüþ è êðàñîé ñïîñîáíûé ïîêîðèòü 
âåñü ìèð… Åå çîâóò Ñåâèí áèêà, òî åñòü «ðàäóéñÿ, ïðèíöåññà»! Íî íàçûâàþò åå Õàí-
çàäà õàíóì… Ìîëâà î Õàíçàäå õàíóì ÷åðåç êðàÿ è çåìëè äîñòèãëà Äæàõàíãèðà Ìèðçû. 
Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî â ñåìåéñòâå õîðåçìøàõîâ åñòü îäíà äåâóøêà, äîñòîéíàÿ íàçûâàòüñÿ 
ïðèíöåññîé àíãåëîâ. Ïîêà çåìëè íå êàñàëàñü íîãà îáëàäàòåëüíèöû òàêîé êðàñîòû. ßçûê 
íå ïîâàðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü åå äèòÿòåþ ÷åëîâåêà. Âûéäåò íà ïðîãóëêó â ãîðîä, íàäåíåò íà 
ëèöî ñåìèñëîéíóþ âóàëü, ëþäè õîòü ðàçîê õîòÿò âçãëÿíóòü íà íåå. Åå êðàñà óëèöû îñâåùà-
åò, òàê ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî, ÷òî ìîãóò ðàáîòàòü àæ òðèäöàòü äâà ðåìåñëåííèêà íî÷üþ áåç 
îñâåùåíèÿ. Åäóò ñâàòû ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà. Äæàõàíãèð Ìèðçà ñâîèìè óøàìè óñëûøàë, 
÷òî äàæå Àìèð Õóñåéí ïîñûëàë ñâàòîâ. Ñàìà åå äîñòîïî÷òåííàÿ ìàòü, îêàçûâàåòñÿ, óäèâ-
ëåíà êðàñîòîé äî÷åðè è íå ìîæåò íà íåå íàãëÿäåòüñÿ…» 

Ïðèíö ñòàë äíåì è íî÷üþ ãðåçèòü î ñêàçî÷íîé âîçëþáëåííîé. Êàêîé ïóòü âûáðàòü? 
Êàê ìîæíî óâèäåòü âîçëþáëåííóþ õîòü èçäàëåêà? Îòïðàâèòüñÿ ëè â Õîðåçì ñ âåðíûìè 
äðóçüÿìè? Íî åãî âîçëþáëåííàÿ íå â ïëåíó ó äýâà, à æèâåò ñïîêîéíî âî äâîðöå õîðåçì-
øàõîâ â ðîäèòåëüñêîì äîìå. Ïîñëàòü ëè ñâàòîâ? Íî êàê îá ýòîì ñêàçàòü äîñòîïî÷òåííîìó 
îòöó? Åñëè óæ ñêàçàòü… êòî ñêàæåò? Êîãäà ñêàæåò?..

Äæàõàíãèð Ìèðçà, îòêðûâ ãëàçà, îãëÿäåëñÿ âîêðóã. ßðêèå ëó÷è ñîëíöà ïåðåëèâàÿñü 
èãðàëè íà êóïîëå øàòðà. Âíóòðè ñâåòëûì-ñâåòëî, Àõèé Äæàááàðà íåò, íàâåðíî, îí çà øà-
òðîì. Ïðèíö ïî÷óâñòâîâàë òÿæåñòü â ãîëîâå. Áåññîííàÿ íî÷ü, è âèäåíüÿ áûëè ÿâüþ âî 
ñíå. Ñòðåìèòåëüíûé ïîëåò âîîáðàæåíèÿ, ëåãåíäû, âîñïîìèíàíèÿ – âñå âïåðåìåøêó óòî-
ìèëî ïðèíöà. Åãî ãëàçà ñòàëè ñìûêàòüñÿ, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëûøàëîñü ëåãêîå 
ïîñàïûâàíèå Äæàõàíãèðà Ìèðçû. 

II
Èçâåñòèå î ñìåðòè ïîâåëèòåëÿ Òóðàíà Àìèðà Õóñåéíà çàñòàëî Òåìóðáåêà â Õóìàþí 

óðäå. «Âèäíî, îò ñóäüáû íå óéäåøü… ß õîòåë åìó ïîìî÷ü, óäîâëåòâîðèë åãî ïðîñüáó, 
ïîøåë íà óñòóïêè… – äóìàë îí. – Íî ðàñïëàòà, êàê è ãîâîðèòñÿ â øàðèàòå, íå çàñòàâèëà 
äîëãî æäàòü. Äà, ðàá áîæèé áåññèëåí ïåðåä êàðîé Âñåâûøíåãî». Òåïåðü èñõîä âîéíû 
î÷åâèäåí. Ðåçóëüòàò äåñÿòèëåòíåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ èçâåñòåí. Òåìóðáåê ïðåä÷óâñòâîâàë, 
÷òî ýòîò äåíü ðàíî èëè ïîçäíî íàñòàíåò.

Ñàõèáêèðàí íå ñïåøà âûøåë èç øàòðà è óñòðåìèë âçãëÿä â ñòîðîíó êðåïîñòè Õèíäó-
âàí. Â áàñòèîíå, îêóòàííîì ïëîòíîé çàâåñîé ïûëè, âñå åùå ïðîäîëæàëñÿ áîé. Ìåäëåííî 
ïîãëàæèâàÿ ñâîè ãóñòûå áðîâè è íå ñâîäÿ ãëàç ñ êðåïîñòè, îí êëèêíóë ïðèäâîðíîãî ñëóãó:

– Ìàìàò! 
Çîâ Òåìóðáåêà ïîäõâàòèëè äðóãèå ñëóãè: «Äîñòîïî÷òåííûé Ìàìàò! Â Õóìàþí óðäó!», 

«Äîñòîïî÷òåííûé Ìàìàò! Â Õóìàþí óðäó!», «Äîñòîïî÷òåííûé Ìàìàò!..»
– ß çäåñü, ñëóøàþñü, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
Ìàìàò âûøåë èç øàòðà, ÷òî â äåñÿòè øàãàõ îò ñòàâêè. Åãî ïîëíîå èìÿ –  Ìóõàììàä ×ó-

ðàãà äîäõàõ, îäíàêî Òåìóðáåê ïðèâûê íàçûâàòü åãî Ìàìàòîì. Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ 
âûðîñ â ñåìüå Àìèðà Òàðàãàÿ áàõàäóðà. Åãî îòåö âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèë Àìèðó Òàðàãàþ. 
Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ è Òåìóðáåê ðîñëè â îäíîì äâîðå è âñåöåëî äîâåðÿëè äðóã äðó-
ãó. Ëîâêèé è ðàñòîðîïíûé Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ áûë ìîëîæå Òåìóðáåêà, äà è ðîñòîì 
÷óòü íèæå. Èçäàëåêà âíåøíå îíè áûëè î÷åíü ïîõîæè, òîëüêî ó Òåìóðáåêà øèðîêèé ëîá, 
à ó Ìóõàììàäà óçêèé. Ïðè ëþäÿõ è íà ìàäæëèñàõ îíè äåðæàëèñü ÷îïîðíî, ñîãëàñíî ñàíó 
Ñàõèáêèðàíà è ïîëîæåíèþ ïðèäâîðíîãî ñëóãè, íå âûõîäÿ çà ðàìêè äîçâîëåííîãî, îñî-
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áåííî Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ. Íî êîãäà îñòàâàëèñü îäíè, ãðàíèöà ìåæäó íèìè èñ÷åçà-
ëà: îíè ðàçãîâàðèâàëè, øóòèëè êàê ðîâíÿ, è ýòî áûëî ïðèÿòíî îáîèì. Ìóõàììàä ×óðàãà 
äîäõàõ ðàññêàçûâàë îáî âñåì óâèäåííîì è óñëûøàííîì, î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïðîñòûõ 
ëþäåé è äâîðöîâîé çíàòè, Ñàõèáêèðàí âíèìàòåëüíî ñëóøàë, âíèìàë è äåëàë âûâîäû. 

×åëîâåê – óäèâèòåëüíîå ñîçäàíèå. Ó êàæäîãî â ñàìûõ ñîêðîâåííûõ óãîëêàõ ñåðäöà 
åñòü ñâîè òàéíû. È åñëè íå äåëèòüñÿ ñàìûì ñîêðîâåííûì, íå ðàñêðûâàòü äóøó, ñåðäöó 
ïðèäåòñÿ òóãî… Íàéòè âåðíîãî íàïåðñíèêà â ýòîì ìèðå – áîëüøàÿ óäà÷à, è Òåìóðáåê 
çíàë ýòî. Íåêîòîðûå ëþäè, êàê âåòåð, ðàñêðîåøüñÿ ïåðåä íèìè – è ðàçâåþò îíè òâîþ òàé-
íó ïî ñâåòó. Ê òîìó æå ïðåäóïðåäÿò êàæäîãî, ÷òîáû äåðæàëè ñåé ñåêðåò ïðè ñåáå. Äðóãèå, 
êàê âîäà, âàøà òàéíà óïëûâåò äàëåêî-äàëåêî è òàì äàñò óðîæàé. Â ýòîì ñìûñëå Ìóõàììàä 
×óðàãà äîäõàõ íå âåòåð, íå âîäà, à êàìåíü, ïðè÷åì êàìåíü, ëåæàùèé ó ñàìîãî îñíîâàíèÿ  
ãîðû, êîòîðûé òðóäíî ñäâèíóòü. Âñå, ÷òî îí ñëûøàë, ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îñòàâà-
ëîñü ñ íèì. Òåìóðáåê íå ðàç ïðîâåðÿë è èñïûòûâàë åãî… Ñëîâîì, êàê â ïîñëîâèöå: «Óäàð 
ëîøàäè âûäåðæèò òîëüêî ëîøàäü», Òåìóðáåê è Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ ñòàëè âåðíûìè è 
äîñòîéíûìè åäèíîìûøëåííèêàìè. 

Òåìóðáåêó åñòü ÷òî ðàññêàçàòü Ìóõàììàäó ×óðàãà äîäõàõó, íî, êàê âñåãäà, íåäîñóã…
– Îòïðàâëÿéñÿ â êðåïîñòü ê ãîñïîäèíó Àìèðó Æàêó áàðëàñó! – ïðèêàçàë Ñàõèáêèðàí. 

– Ïóñòü âìåñòå ñ Àìèðîì Ñàéôèääèíîì, Àìèðîì Äîâóäîì è Àìèðîì Óëæàéòó ïðîâåäóò 
òùàòåëüíûé îáûñê è äîñòàâÿò ñþäà êàçíó, ñîêðîâèùà è ãàðåì Àìèðà Õóñåéíà!..  

– Ñëóøàþñü è ïîâèíóþñü, Àìèð Ñàõèáêèðàí!
Ýòó ôðàçó Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ î÷åíü ëþáèë è ïðîèçíîñèë îñîáåííî îò÷åòëèâî. 

Ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåâ íà ïîâåëèòåëÿ, îí ïîñïåøèë âûïîëíèòü ïðèêàç. Â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ äîäõàõ ÷àñòåíüêî ãîâàðèâàë: «Ãîâîðÿò, áîã – âëàäûêà!»

Òåìóðáåê, äàâ ðàñïîðÿæåíèå Ìóõàììàäó ×óðàãà äîäõàõó, îò÷åãî-òî ïî÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ íåëîâêî. Õîòÿ äîñòîïî÷òåííûé îòåö íàðåê åãî èìåíåì, îçíà÷àþùèì "æåëåçî", îí, 
îòíþäü, íå áûë æåëåçíûì. Îí òîæå, êàê è âñå, ëþáèë, ñãîðàë â îãíå ëþáâè, ãîðåâàë, 
êîìó-òî âåðèë, êåì-òî áûë îáìàíóò, ìå÷òàë, íàäåÿëñÿ – ñëîâîì, íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå åìó 
íå áûëî ÷óæäî. Òåìóðáåê ïîìíèò, êàê â ïÿòíàäöàòü ëåò ëþáîâü íåæäàííîé ãîñòüåé ïî-
ñåëèëàñü â åãî ñåðäöå. Íåæäàííî-íåãàäàííî…

… Òåìóðáåê ïî çàäàíèþ äîñòîïî÷òåííîãî îòöà Àìèðà Òàðàãàÿ îòïðàâèëñÿ â  áîëüøóþ 
è ïðîñòîðíóþ óñàäüáó Øàéõà Øàìñèääèíà Êóëàëà íà îêðàèíå Øàõðèñàáçà. Îêðåñòíîñòè 
óñàäüáû áûëè æèâîïèñíû è êðàñî÷íû. Ê äîìó Øàéõà âåëà òðîïèíêà ìåæäó äåðåâüÿìè è 
öâåòíèêîì, à â ñàìîì åå íà÷àëå, íåäàëåêî ó äâîðà, ïðîòåêàë íåáîëüøîé àðûê. Äâå óçêèå 
äîùå÷êè, ïåðåáðîøåííûå ÷åðåç íåãî, ñëóæèëè ìîñòèêîì.

Êàæäûé ðàç, ïðèõîäÿ ñþäà, îí çà÷àðîâàííî ëþáîâàëñÿ ýòèì ïðåêðàñíûì ñàäîì. Òå-
ìóðáåêà áåññìåííî âñòðå÷àëè ñòîÿùèå â ðÿä âåëèêîëåïíûå äåðåâüÿ, ÷èííî, áóäòî íàóêå-
ðû, ïðèâåòñòâóþùèå ñâîåãî ïîëêîâîäöà, à ðÿäîì ñ íèìè ðàäóøíî ïåñòðåëè öâåòû, âåñåëî 
ïåðåëèâàÿñü âñåìè öâåòàìè ðàäóãè. Â ñàìûé ðàçãàð ëåòà â ñàäó Øàéõà çðåëè ôðóêòû, 
çîëîòèëèñü ÿáëîêè, æåëòûå ãðóøè êîêåòëèâî âûãëÿäûâàëè èç-ïîä çåëåíûõ ëèñòüåâ è ðàäî-
âàëè ãëàç, íàïåðåáîé  òàèíñòâåííî ìàíÿ ñëàäêèì ïðèçûâîì: «Ñîðâè ìåíÿ!».

Âîò èäåò ïî ÷óäåñíîé òðîïèíêå ñ ïðóòèêîì â ðóêå ïðîñòîäóøíûé è áåççàáîòíûé çäî-
ðîâÿê Òåìóðáåê, êîòîðîìó åäâà èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò. Â ãîëîâå ó íåãî îäíî: âûïîë-
íèâ ïîðó÷åíèå îòöà, âìåñòå ñ äðóçüÿìè ïîñêîðåå îòïðàâèòüñÿ íà ñâîåì ñêàêóíå ê Òàø-
êóðãàíó1, ãäå ìîæíî ïðèÿòíî ïðîâåñòè âðåìÿ, ïîëþáîâàòüñÿ êðóòûìè ãîðíûìè òðîïàìè, 
ïîóïðàæíÿòüñÿ â ôåõòîâàíèè íà ïðîñòîðíîé ïëîùàäêå ïåðåä ëåãåíäàðíîé ïåùåðîé, ïî-
ó÷èòüñÿ ïðèåìàì áîðüáû êóðàø, ïîñîðåâíîâàòüñÿ â ìàñòåðñòâå ñêàëîëàçàíèÿ, â ìåòàíèè 
êîïüÿ, ïîäíÿòèè òÿæåñòåé, íàñëàäèòüñÿ äðóãèìè âîåííûìè èãðàìè.

Òåìóðáåê, áåççàáîòíî ïîèãðûâàÿ ïðóòèêîì, ïðèáëèçèëñÿ ê àðûêó. Ó ìîñòèêà, ñâåòÿñü, 
êàê àíãåë, â íèìáå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ëþáóÿñü ïîëíîâîäíûì òå÷åíèåì ñèäåëà äåâî÷êà 
ëåò äåñÿòè-îäèííàäöàòè ñ ìåëêî çàïëåòåííûìè êîñè÷êàìè â ñèíåé áàðõàòíîé òþáåòåéêå. 
Êîãäà äåâ÷óøêà íàãèáàëàñü ê âîäå, ïàðà – òðîéêà òîíåíüêèõ êîñè÷åê, ñîñêàëüçûâàëè â 
âîäó, îíà ñòàðàòåëüíî îòêèäûâàëà èõ íàçàä, íî, âèäèìî, æåëàÿ ñïàñòèñü îò æàðû, êîñè÷êè 
âíîâü è âíîâü íåçàìåòíî íûðÿëè â àðûê. Áîëüøåãëàçàÿ ñ íåæíûì ðóìÿíöåì êðàñàâèöà 
áûëà òàê ìèëîâèäíà, ÷òî Òåìóðáåê, óâèäåâ åå, íå ìîã îòîðâàòü îò íåå ãëàç. Íå òî î÷à-
ðîâàííûé êðàñîòîé äåâî÷êè, íå òî, ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ ïðîõëàäîé âîäû â æàðêèé äåíü, 
þíîøà îñòàíîâèëñÿ íà ìîñòèêå, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, îïóñòèë ðóêè â âîäó. Êðàñàâèöà ñ 

1 Òàøêóðãàí – ãîðíîå ñåëåíèå íåäàëåêî îò Øàõðèçàáñà, íàçâàíî â ÷åñòü ïåùåðû èç êàìíåé "Òàøêóðãàí".
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ñîðîêà êîñè÷êàìè, óëûáàÿñü, âçãëÿíóëà íà Òåìóðáåêà, èñêðåííÿÿ óëûáêà òàê øëà åé, ÷òî 
ó þíîøè îò âîñõèùåíèÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Ïðåêðàñíûå ãëàçà äåâî÷êè òàèíñòâåííî 
ìåðöàëè íåâèäàííûì äîñåëå î÷àðîâàíèåì. Ñåðäöå Òåìóðáåêà âñòðåïåíóëîñü, áåøåíî çà-
êîëîòèëîñü, â îäèí ìèã ñëàäêàÿ äðîæü îõâàòèëà âñå òåëî, ïîäîáíî ñîëíå÷íûì áëèêàì íà 
ñòðóÿùåéñÿ âîäå. Æåëàÿ ïîäøóòèòü íàä íåîòðàçèìîé êðàñàâèöåé, îí áðûçíóë åé â ëèöî 
÷èñòîé âîäîé: «Àõ, òû êóðíîñåíüêàÿ!» Ñìóùåííûé è îáåñêóðàæåííûé ñâîèì ïîâåäåíèåì, 
ïîñïåøèë ê äîìó Øàéõà…

Â òîò äåíü â äîìå Øàéõà áûëî ìíîãîëþäíî, ïðèøëî ìíîæåñòâî ìþðèäîâ1. Èç è÷êàðè32 
äîíîñèëèñü êðèêè, äåòñêèé ñìåõ. Ìîæåò áûòü, òà äåâî÷êà â ñèíåé áàðõàòíîé òþáåòåéêå ñ 
ñîðîêà êîñè÷êàìè äî÷ü îäíîãî èç ìþðèäîâ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Òåìóðáåê åå ðàíüøå çäåñü 
íå âñòðå÷àë.

Ýòà ìèìîëåòíàÿ âñòðå÷à ãëóáîêî çàñåëà â ïàìÿòè Òåìóðáåêà. Åãî î÷àðîâàëè áîëüøèå 
÷óäíûå ãëàçà, îòêðûòàÿ óëûáêà äåâî÷êè, òîíêèå èçÿùíûå êîñè÷êè, êîòîðûå òàê óêðàøàëè 
åå. ×òî æå ñî ìíîé ïðîèñõîäèò? – ñïðàøèâàë ñåáÿ þíîøà, ïóãàÿñü íîâîãî ÷óâñòâà. Åìó 
áåçóìíî õîòåëîñü ñíîâà óâèäåòü äåâî÷êó ñ ñîðîêà êîñè÷êàìè, îí ñòàë çàäóì÷èâ è ìîë÷à-
ëèâ. Íî ãäå îíà… ýòà äåâî÷êà? Íè èìåíè íå ñïðîñèë, ãäå åå èñêàòü – íåèçâåñòíî … Õîòåë 
ñõîäèòü â óñàäüáó Øàéõà Øàìñèääèíà Êóëàëà. Íî ó êîãî ñïðîñèòü, ÷òî ñïðîñèòü? Êòî 
îíà – îäíîìó Àëëàõó èçâåñòíî… Âñå áåñïîëåçíî. È âñå æå ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí åùå 
ðàç íàâåñòèë ïðåêðàñíûé ñàä Øàéõà, ïðîøåëñÿ ïî óñàäüáå, ïîìûë ðóêè íà ìîñòó, äîëãî 
ñìîòðåë íà æóð÷àùóþ âîäó… Â äîìå Øàéõà êàê âñåãäà ñóåòèëèñü ìþðèäû. Òåìóðáåê 
òàéêîì âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà äåâî÷åê, êîïîøèâøèõñÿ âî äâîðå, íî òàê è íå âñòðåòèë òó 
ñèìïàòè÷íóþ äåâ÷óøêó…

Ñòðàäàþøåãî è òîñêóþùåãî Òåìóðáåêà îçàðèëî! Òà äåâî÷êà – äî÷ü îäíîãî èç ìþðè-
äîâ! Ðàç òàê, òî îí áóäåò èñêàòü ìþðèäîâ è… Íî âñêîðå îí ïîíÿë, ÷òî ýòà ìûñëü – ìèðàæ. 
Ìþðèäû Øàéõà Øàìñèääèíà Êóëàëà æèâóò ïîâñþäó: è â ñòîðîíå çàêàòà ñîëíöà îò Áóõàðû 
äî Áàëõà, è â ñòîðîíå âîñõîäà ñîëíöà – â Àíäèæàíå è Ìàðãèëàíå, Êàøãàðå, è äàëüøå – â 
Õîðåçìå, Ñàìàðêàíäå, Òàøêåíòå, ßññè... Òàê ÷òî æå, èñêàòü ìþðèäîâ ïî âñåì ãîðîäàì, 
êèøëàêàì è äîìàì?.. È ÷òî, ñïðàøèâàòü, ãäå âàøà äî÷êà, è íå òà ëè ýòà ìèëàøêà, ÷òî áûëà 
â óñàäüáå Øàéõà Øàìñèääèíà Êóëàëà? Ïîçîðó íå îáåðåøüñÿ!

Ñëîâîì, ïðîìåëüêíóëà êðàñàâèöà, êàê áûñòðàÿ êîìåòà, è èñ÷åçëà, ïîäîáíî àíãåëó. 
Ñòðàäàþùèé þíîøà, ñãîðàÿ â ïëàìåíè ëþáâè, òàê è íå íàøåë ñëåä äåâî÷êè ñ ñîðîêà 
êîñè÷êàìè. Òåìóðáåê ïðèñìàòðèâàëñÿ ê äåâî÷êàì, èùà ñðåäè íèõ òó, ñâîþ, êðàñàâèöó è 
íàäåÿñü, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí îáÿçàòåëüíî âñòðåòèò åå. 

Èñòîðèþ î ïëåíèòåëüíîé êðàñàâèöå çíàåò òîëüêî Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ, òîëüêî 
åìó Òåìóðáåê äîâåðèë òàéíó ñâîåãî ñåðäöà. Òîñêóÿ î íåé, îí ÷àñòî â ïîäðîáíîñòÿõ ðàñ-
ñêàçûâàë ñâîþ èñòîðèþ Ìóõàììàäó ×óðàãà äîäõàõó, è ýòî ïîìîãàëî ïðèòóøèòü îãîíü 
ïûëàþùåãî ëþáîâüþ ñåðäöà, óñïîêîèòü äóøó. Õîòÿ Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ íå âèäåë 
ýòó äåâî÷êó, íî ïî ðàññêàçàì Òåìóðáåêà ÿðêî ïðåäñòàâëÿë ïðåêðàñíóþ ÷åðíîîêóþ ÷à-
ðîâíèöó…

Ñóäüáà íåïðåäñêàçóåìà... Ïîäóìàòü òîëüêî! Ðàç óâèäåòü, âëþáèòüñÿ – è íàâñåãäà! 
Òðóäíî ïîâåðèòü! Ìíîãî äóìàë Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ î ñâîåì äðóãå è ïðèøåë ê âû-
âîäó: Òåìóðáåê îñîáåííûé ïî ñâîåé ïðèðîäå ÷åëîâåê. Ãîâîðèò îäèí ðàç è íå ìåíÿåò 
ñâîèõ ðåøåíèé, íàñòîé÷èâ, íåïîêîëåáèì. Ñëîâî åãî, ñêàçàííîå âðàãó, òî÷íî âûñòðåë, 
ñêàçàííîå äðóãó – áàëüçàì… Ïîâåäåíèå, îáðàç æèçíè, çíàíèÿ, íðàâ, îòíîøåíèå ê ëþäÿì, 
öåëåóñòðåìëåííîñòü, ñìåëîñòü, ìóæåñòâî, âåðíîñòü â äðóæáå, ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê âðà-
ãàì – âñå âìåñòå, ïî ìíåíèþ Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõà, ïðèçíàêè âåëè÷èÿ Òåìóðáåêà. 
Ó âåëèêèõ ëþäåé âåëèêè è äóøà, è ñåðäöå, íå âñå óäîñòàèâàþòñÿ áëàãîñêëîííîñòè òàêî-
ãî ñåðäöà, íî ÷åëîâåê, óäîñòîèâøèéñÿ èñêðåííåãî âíèìàíèÿ, ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ áëàãî-
ðîäíîãî ñåðäöà… Ìèëîâèäíàÿ äåâî÷êà, âñòðåòèâøàÿñÿ íà áåðåãó àðûêà â óñàäüáå Øàé-
õà Øàìñèääèíà Êóëàëà, áûëà äîñòîéíà òàêîé ñóäüáû! Îíà ïðåâðàòèëàñü â ÷àñòè÷êó åãî 
äóøè, è âîò äâàäöàòü ëåò êàê îíà åãî áîëü è ñèëà…

Òåìóðáåê âåëåòü-òî âåëåë Ìóõàììàäó ×óðàãà äîäõàõó äîñòàâèòü ãàðåì Àìèðà Õóñåéíà 
è âñþ åãî êàçíó, íî ñàìîìó ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå. Ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ êðàñàâèöåé – æå-
íîé Àìèðà Õóñåéíà, äî÷åðüþ Êàçàí Ñóëòàíõàíà ïî èìåíè Ñàðàéìóëüõàíóì. Êîãäà Òåìóð-
áåêó áûëî ëåò äåñÿòü, îíè ñ îòöîì Àìèðîì Òàðàãàåì ïîñåòèëè ðîñêîøíûé äâîðåö Êàçàí 
Ñóëòàíõàíà Çàíæèðñàðàé. Òîãäà îí è óâèäåë ñèìïàòè÷íóþ ïÿòèëåòíþþ äî÷êó õàíà. Òîãäà 
1 Ìþðèäû – ïîñëåäîâàòåëè, ó÷åíèêè øàéõà, èøàíà.
2 È÷êàðè  – âíóòðåííÿÿ ÷àñòü, ãäå æèëè æåíùèíû è äåòè.
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è óçíàë åå èìÿ, ñêàçàëè, ÷òî çîâóò åå Ñàðàéìóëüõàíóì. Ìîæåò, íàçâàëè åå òàê ïîòîìó, ÷òî 
îíà ðîäèëàñü â ñêàçî÷íîì Çàíæèðñàðàå?..

Ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë øåñòü ëåò íàçàä íî÷üþ â Ñàìàðêàíäå íà ïëîùàäè ×îðñó, 
îæèâèë ýòè äàâíèå âîñïîìèíàíèÿ. Â ïîãîíå çà Èëÿñ Õîäæîé, õàíîì Äæåòû, îñòàíîâèëèñü 
â Ñàìàðêàíäå. Ïî ëåâóþ ñòîðîíó ïðåñòîëà, âðåìåííî óñòàíîâëåííîãî äëÿ ïîâåëèòåëÿ 
Òóðàíà Àìèðà Õóñåéíà, íà ñóðè1 ðàçîñòëàíû øåëêîâûå ìàòðàñû. Íà íèõ âîññåäàëà êðàñà-
âèöà – ìàëèêà2 Ñàðàéìóëüõàíóì. Òåìóðáåê, ñèäåâøèé íà ñóðè ñïðàâà îò òðîíà, ïðè ñâåòå 
ãîðÿùèõ ôàêåëîâ ñëó÷àéíî îáìåíÿëñÿ ñ ïðèíöåññîé êðàñíîðå÷èâûì âçãëÿäîì…

Ñ òåõ ïîð Òåìóðáåê ïûòàëñÿ íàéòè îòâåòû íà òûñÿ÷ó âîïðîñîâ, ñêðûòûõ âî âçãëÿäå 
Ñàðàéìóëüõàíóì, íî òàê è íå ñìîã. Õîòÿ, ïî âîëå ñëó÷àÿ îíè âñòðå÷àëèñü íà ðàçíûõ ìàä-
æëèñàõ è ñîáðàíèÿõ, íî îí íå îáìîëâèëñÿ ñ íåé íè åäèíûì ñëîâîì, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, è 
ó íåå òîæå íå áûëî îñîáîãî æåëàíèÿ çàãîâîðèòü…

Îá îòíîøåíèè Òåìóðáåêà ê Ñàðàéìóëüõàíóì èçâåñòíî òîëüêî Ìóõàììàäó ×óðàãå äîä-
õàõó. Îí äàæå îäíàæäû êàê-òî ñêàçàë åìó, ÷òî, åñëè åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî äàäóò ñî-
ãëàñèå, êàê ãîâîðèòñÿ, áîã-âëàäûêà, òî îí íàéäåò âîçìîæíîñòü óñòðîèòü âñòðå÷ó ñ íåé. 
Òåìóðáåê, êà÷àÿ ãîëîâîé, çàÿâèë: «×òî òû ãîâîðèøü? Äëÿ ìåíÿ äîñòàòî÷íî îäíîãî åå 
âçãëÿäà. Ýòî è åñòü äëÿ ìåíÿ ìèëîñòü Àëëàõà…» 

ÃËÀÂÀ ÄÅÑßÒÀß
I

Ñî ñòîðîíû Õèíäóâàíà óæå íå äîíîñèëîñü êðèêîâ è øóìà. Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ 
òîðîïèëñÿ òóäà. Àìèð Æàêó áàðëàñ è Àìèð Óëæàéòó ñîáèðàëè îáèòàòåëåé ãàðåìà, Ìóõàì-
ìàä ×óðàãà äîäõàõ ïðèñîåäèíèëñÿ ê íèì. Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç è Àìèð Äîâóä äóãëàò ñî-
áèðàëè ñîêðîâèùà. Àìèð Ìóàéÿä àðëàò âçÿë ïîä êîíòðîëü êîíþøíþ, Àááàñ áàõàäóð êèï-
÷àê – îðóæåéíûé ñêëàä-àðñåíàë, Àìèðó Ñàðèáóãà æàëàéèðó äîñòàëèñü áîëüøèå çåðíîâûå 
àìáàðû. Çèíäà÷àøì îïàðäè áûë ïðèñòàâëåí ê çàãîíó, åãî îáÿçàëè óòî÷íèòü êîëè÷åñòâî 
îâåö. Áàõðàì æàëàéèð äîáðîñîâåñòíî íåñêîëüêî ðàç ïåðåñ÷èòàë êîðîâ â õëåâó, çíàÿ, ÷òî 
Ñàõèáêèðàí âñå ïåðåïðîâåðèò ëè÷íî.

Â ñàìûé ðàçãàð ðàáîòû ïðèáûë ãîíåö èç Õóìàþí óðäû ñ âûñî÷àéøèì ïîâåëåíèåì: 
âåñü äâîðöîâûé ëþä, ñîêðîâèùà è èìóùåñòâî äîñòàâèòü èç êðåïîñòè â ãîðîä. Áàõðàì 
æàëàéèð ïåðâûì ïîãíàë íåñêîëüêî òûñÿ÷ êîðîâ. Ïðèâðàòíèê Ñàòòàðêóë, ñêðåïÿ ñåðäöå, 
îòêðûë âîðîòà íàñòåæü. Âñëåä çà êîðîâàìè, íàïîëíÿÿ îêðóãó áëåÿíèåì, ïîòÿíóëîñü áåñ-
÷èñëåííîå ìíîæåñòâî îâåö, ïîäãîíÿåìûõ Çèíäà÷àøìîì îïàðäè. Ïîäîïå÷íûå Àìèðà Ñà-
ðèáóãà æàëàéèðà íàáèâàëè ìåøêè ïøåíèöåé, îâñîì, ðèñîì, ÿ÷ìåíåì, ïðîñîì, äæóãàðîé 
èç àìáàðîâ è ãðóçèëè íà òåëåãè.

 Â êîíþøíå, ïðîïèòàííîé ëîøàäèíûì ïîòîì, âîèíû Àìèðà Ìóàéÿä àðëàòà îáíàðóæè-
ëè îêîëî äâóõñîò ëîøàäåé ÷èñòåéøåé àðàáñêîé ïîðîäû. Êàæäûé íàóêåð ñåë íà êîíÿ è âåë 
ïî îäíîìó íà ïîâîäó. Àááàñ áàõàäóð êèï÷àê ïîãðóçèë íà òåëåãè âîèíñêîå ñíàðÿæåíèå. 
Âñêîðå äëèííûé êàðàâàí ñ äîáðîì ïîáåæäåííîãî ïðàâèòåëÿ, ðàçðûâàÿ òèøèíó îêðåñòíî-
ñòåé ãíåòóùèì ñêðèïîì íåñìàçàííûõ êîëåñ, òîïîòîì êîïûò, áëåÿíèåì îâåö è ìû÷àíèåì 
êîðîâ, ñêîðáíî ïîáðåë â ñòîðîíó ãîðîäà.

Êîãäà Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç è Àìèð Äîâóä äóãëàò, âçÿâ êëþ÷è ó êàçíà÷åÿ, âîøëè â 
êàçíó, òî ñðàçó îáðàòèëè âíèìàíèå íà ÿâíûé áåñïîðÿäîê. Âñå áûëî ïåðåâåðíóòî ââåðõ 
äíîì: âåùè ðàçáðîñàíû, êðûøêè ëàðöà äëÿ çîëîòà è öåííûõ êàìíåé ïîëóîòêðûòû, õàîòè÷-
íî ðàçáðîñàíû îäåæäà, òêàíè, ñàôüÿíîâûå è÷èãè, ñàïîãè, êàëîøè.

– Òàê-ñ… – ñêàçàë, êàøëÿíóâ, Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. – Ýòî, íåñîìíåííî, äåëî ðóê 
Àìèðà Õóñåéíà. Òîðîïÿñü, îí ïðèõâàòèë ñ ñîáîé âñå, ÷òî åìó íóæíî, è äàë äåðó…

– Óäèðàÿ, ïðèõâàòèë âñå, ÷òî ïîä ðóêó ïîïàëîñü, óáëþäîê íåíàñûòíûé! 
Àìèð Äîâóä äóãëàò áîëüøå íè÷åãî íå äîáàâèë.
Â îäíîé ñòîðîíå êîìíàòû ëåæàëè äèêîâèííûå âåùèöû: äîðîãèå óçäå÷êè, ïîçîëî÷åí-

íûå ñåäëà, ñáðóè, çîëî÷åíûå ðåìíè, êîëü÷óãè, øëåìû. Â äðóãîé – çîëîòûå êóâøèíû, ðàç-
íàÿ ðåäêîñòíàÿ ïîñóäà, äðàãîöåííûå êàìíè, àëìàçû, ÿõîíòû, àãàòû, èçóìðóäû, ðîñêîø-
íûå óêðàøåíèÿ, ïûøíûå öàðñêèå íàðÿäû. Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ñòðîãî-íàñòðîãî íàêà-
çàë ïèñàðþ è åãî ïîìîùíèêàì:

– Òàê-ñ… òùàòåëüíî ñäåëàéòå îïèñü êàçíû! Ïðè ñ÷åòå íå îøèáèòåñü! Ó÷òèòå, ÷òî Òå-
ìóðáåê ïåðåïðîâåðèò âñå ëè÷íî! Êîëè÷åñòâî ïî çàïèñè è â íàëè÷èè äîëæíû ñîâïàäàòü. 
1 Ñóðà – âûñîêèé äåðåâÿííûé íàñòèë.
2 Ìàëèêà – öàðåâíà, îäíà èç æåí õàíà.
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Çà óïóùåíèÿ è îøèáêè áóäåòå íàêàçàíû! Òàê-ñ…
Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç õîðîøî çíàë ìàíåðó Òåìóðáåêà. Ñàõèáêèðàí íå ðàç ãîâîðèë, 

÷òî âñÿ äîáû÷à ñ÷èòàåòñÿ èìóùåñòâîì ãîñóäàðñòâà è åãî ïîääàííûõ, à íå ëè÷íî Ñàõèáêè-
ðàíà è îòäåëüíûõ àìèðîâ.

– Èìåéòå â âèäó, Òåìóðáåê íåíàâèäèò ìàðîäåðîâ è âîðîâ. Îí íå ñ÷èòàåò èõ ëþäüìè. 
Áóäüòå àêêóðàòíû! – ïðåäóïðåäèë âñåõ Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç.

Ñàìàÿ îòâåòñòâåííàÿ çàäà÷à áûëà âîçëîæåíà íà ïëå÷è Àìèðà Æàêó áàðëàñà, Àìèðà 
Óëæàéòó è Ìóõàììàäà ×óðàãà äîäõàõà. Îíè äîëæíû áûëè äîñòàâèòü ãàðåì Àìèðà Õó-
ñåéíà Ñàõèáêèðàíó. Ïî íåïèñàííîìó, íî ñòðîæàéøåìó çàêîíó âñå èìóùåñòâî è ãàðåì 
ñâåðãíóòîãî èëè ïîáåæäåííîãî õàíà, àìèðà ïåðåõîäèò â ðóêè ïîáåäèòåëÿ, è ïîáåäèòåëü 
ðàñïîðÿæàåòñÿ âñåì ïî ñâîåìó æåëàíèþ è óñìîòðåíèþ. Åñëè ïîáåäèòåëü ïîñ÷èòàåò íóæ-
íûì, òî èç ãàðåìà ïîáåæäåííîãî õàíà âûáåðåò ñåáå æåíó, è ýòî ñ÷èòàåòñÿ åãî ïðàâîì. 
Ïîáåäèòåëü ìîæåò ïîäàðèòü îòëè÷èâøèìñÿ íà âîéíå âîèíàì, àìèðàì æåíùèí èç ãàðåìà 
ïðîòèâíèêà.

Êîãäà óæàñíàÿ âåñòü äîøëà äî æåíùèí ãàðåìà, íèêòî íå óäèâèëñÿ, æåíû è íåâîëüíèöû 
Àìèðà Õóñåéíà áûëè ãîòîâû ê ýòîìó. Óçíàâ î ãèáåëè ïðàâèòåëÿ, îíè ïîíèìàëè, ÷òî ïåðå-
éäóò â äðóãèå ðóêè, è óñïîêàèâàëè ñåáÿ òåì, ÷òî îò ñóäüáû íå óéäåøü.

Ñðåäè æåí ïîâåëèòåëÿ Òóðàíà íàèáîëüøèì àâòîðèòåòîì ïîëüçîâàëàñü Ñåâèí÷ Êóòëóã 
îêà, äî÷ü Òàðìàøèðèíõàíà. Æåñòîêàÿ è áåññåðäå÷íàÿ, îíà ïî ïóñòÿêàì ïðèäèðàëàñü êî âñåì 
æåíùèíàì ãàðåìà. Áîëüøå âñåãî äîñòàâàëîñü Ñàðîéìóëüõàíóì. Îáå áûëè äî÷åðüìè õàíîâ è 
åñòåñòâåííî, ÷òî ìåæäó íèìè âîçíèêëî ñîïåðíè÷åñòâî. Ãîâîðÿò, ó êîñóëè íåò äðóãîãî ïîðî-
êà, êðîìå êðàñèâûõ ãëàç. Âîò è ó Ñàðàéìóëüêõàíóì îäèí ïîðîê: îíà ìîëîäà, çäîðîâà è ïðå-
êðàñíà. Ýòî áûëî íå ïî íóòðó ñòàðåþùåé Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà, îíà èñõîäèëà çëîñòüþ è ÿäîì. Â 
ïåðâûå äíè ïðåáûâàíèÿ â ãàðåìå Ñàðàéìóëüêõàíóì ñòàðàëàñü õîòü êàê-òî çàùèòèòüñÿ, äàæå 
íåñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü îáúÿñíèòüñÿ, íî, âèäÿ, ÷òî âñå íàïðàñíî, ðåøèëà îòìàë÷èâàòüñÿ. 

Ó äâåðåé ãàðåìà ïîêàçàëàñü ïðèíàðÿæåííàÿ Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà ñ äâóìÿ èãðèâî íèñïà-
äàþùèìè äî êîëåí êîñàìè, â ÷åðíîì ïàð÷îâîì õàëàòå è áåëîñíåæíîì êèñåéíîì ïëàòêå 
íà ãîëîâå.

– Èøü òû, ìóæ òîëüêî óìåð, à îíà âìåñòî òðàóðà íàêèíóëà íà ãîëîâó áåëûé ïëàòîê! Ãäå 
ýòî âèäàíî! – ïðèøëà â íåãîäîâàíèå Óëóñ îêà, äî÷ü Áàåí ñóëäóçà, îäíîãî èç âëèÿòåëüíåé-
øèõ àìèðîâ, âûùèïûâàÿ áðîâè ïåðåä çåðêàëîì.

– Áîèòñÿ îñòàòüñÿ áåç ìóæà, – åäâà ñëûøíî ñúåõèäíè÷àëà Òîãàé Òóðêàí îêà. – Òàê òåáå 
è íàäî! ×òîá òû ñäîõëà, âåäüìà ñòàðàÿ!

– Òñ-ñ-ñ!.. Ãîñïîæà ñâåêðîâü èäåò! – íàñìåøëèâî ïðåäóïðåäèëà âñåõ Àäèë-Ìóëüê, äî÷ü 
Êàéêóáàäà Õóòòàëîíè.

Îñòàëüíûå æåíû è íåâîëüíèöû òèõî î ÷åì-òî ñóäà÷èëè, âîðêóÿ êàê ãîëóáêè. Òîëüêî 
Ñàðàéìóëüêõàíóì ìîë÷à ñèäåëà â óãëó, çàíÿòàÿ ñâîèìè ìûñëÿìè.

Õîòÿ Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà è óñëûøàëà øóøóêàíüå ñâîèõ ñîïåðíèö, íî ïðîìîë÷àëà, ñäå-
ëàâ âèä, ÷òî íè î ÷åì íå äîãàäûâàåòñÿ. Îíà ïî ïðèâû÷êå ñíîâà ïîïûòàëàñü óêîëîòü Ñà-
ðàéìóëüêõàíóì: 

– Àãà, î ÷åì ýòî ìû çàäóìàëèñü?.. – âûñîêîìåðíî ïîäáî÷åíèâøèñü ÿäîâèòî ñïðîñèëà 
íàäìåííàÿ ïàêîñòíèöà. – Äåëàåòå âèä, ÷òî ñêîðáèòå è ãîðþåòå?.. À â äóøå îò ðàäîñòè ìå-
ñòà íå ìîæåòå ñåáå íàéòè? ×òî, íå òàê?..

Ñàðàéìóëüêõàíóì óäèâëåííî ïîäíÿëà íà íåå ïðåêðàñíûå ãëàçà:
– Àõ… ×òî âû ãîâîðèòå, ñåñòðèöà? Ïî÷åìó ÿ äîëæíà ðàäîâàòüñÿ? È ÷åìó ðàäîâàòüñÿ? 
– Ïî÷åìó?.. ßñíî, ïî÷åìó! Ñêàçàòü? Èçáàâèëàñü îò Àìèðà Õóñåéíà! ßñíî?! Òåïåðü íåò 

íèêàêîé ïðåãðàäû… íå òàê ëè? 
– ß íå ïîíèìàþ âàñ, ñåñòðà! ×òî âû íåñåòå? Êàêàÿ ïðåãðàäà? Î, áîæå…
Äðóãèå æåíùèíû, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëÿìè ðàçûãðûâàþùåãîñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, à ìî-

æåò áûòü, è ó÷àñòíèöàìè, øóìíîé ãóðüáîé ïðèáëèçèëèñü ê õàíñêèì äî÷åðÿì.
– Òåïåðü îíè íå ïîíèìàþò... – íååñòåñòâåííî ãðîìêî çàñìåÿëàñü Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà. 

– Íå ïîíèìà-à-à-åøü, ýòî òû-òî íå ïîíèìàåøü? Íó… Êòî íå çíàåò, ÷òî Òåìóðáåê òâîé 
ëþáîâíèê? Íó?.. ×òî ìîë÷èøü, äîðîãóøà?!

 Îò íåîæèäàííîñòè Ñàðàéìóëüêõàíóì ðàññòåðÿëàñü. Æåíû Àìèðà Õóñåéíà çíàëè î 
öèíèçìå è õàìñòâå Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà. Åñëè íàäî, îíà íå òîëüêî Ñàðàéìóëüêõàíóì, íî è 
âñÿêîé èç æåí è íåâîëüíèö ìîãëà «îòûñêàòü» ëþáîâíèêà. Ïîýòîìó îíè íå ïðèäàëè îñî-
áîãî çíà÷åíèÿ åå ñëîâàì, íî Ñàðàéìóëüêõàíóì îíè ñèëüíî çàäåëè. Ïî ïðèâû÷êå, ïðåæäå 
÷åì ñêàçàòü ÷òî-òî ñåðüåçíîå, îíà ïîãëàäèëà ñâîé êðàñèâûé ëîêîí ó ïðàâîãî âèñêà.
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– ×òî? Äà êàê âàø ÿçûê ïîâåðíóëñÿ ñêàçàòü òàêîå? Êàê íå ñîâåñòíî íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî 
ñðåäü áåëà äíÿ êëåâåòàòü íà ÷üþ-òî çàêîííóþ æåíó? Ëþáîâíèöà Òåìóðáåêà… äóìàåòå, 
÷òî ãîâîðèòå? Æèâó â ýòèõ ÷åòûðåõ ñòåíàõ, íèêîãî íå âèæó, íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàþ! … 
Âû, òàêàÿ ñîëèäíàÿ æåíùèíà… Íå ñòûäíî âàì íåñòè âñÿêóþ ÷óøü?..

– ß âñå-å çíàþ! – Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà ïîäîøëà åùå áëèæå è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â 
ãëàçà Ñàðàéìóëüêõàíóì. – È åñëè áû Àìèð Õóñåéí áûë æèâ, òî çà òàêîå ïîâåäåíèå ïðè-
êàçàë áû ïðèâÿçàòü òåáÿ ê õâîñòó ëîøàäè è ïîãíàòü åå â ñòåïü… ß áû ñàìà ïîäñêàçàëà åìó 
ýòî! Ðàäóåøüñÿ, ÷òî ñî ñìåðòüþ Àìèðà Õóñåéíà èçáàâèëàñü îò âñåãî, îñëèöà!.. Òåïåðü ýòà 
êîêåòêà íàäååòñÿ ïîïàñòü â ãàðåì Òåìóðáåêà è ðàäà-ðàäåøåíüêà.

×àøà òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèëàñü, Ñàðàéìóëüêõàíóì áîëåå íå ìîãëà ñäåðæèâàòüñÿ: 
– Äà ÷òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå? Çà êàêîå òàêîå ïîâåäåíèå?.. Ïîáîéòåñü áîãà! Î, áîæå, 

÷òî çà êëåâåòà?! Ñïàñè è ñîõðàíè îò òàêîé íàïðàñëèíû!.. Ïóñòú òî, ÷òî âû ñêàçàëè, âåð-
íåòñÿ âàì âî ñòî êðàò! Àëëàõ íàêàæåò âàñ íåïðåìåííî! – Ïîñòåïåííî ïðèõîäÿ â ñåáÿ, 
Ñàðàéìóëüêõàíóì ïðÿìî âçãëÿíóëà â ãëàçà öàðåâíû: – Áóäüòå ñïîêîéíû! ß íå âîçëàãàþ 
íàäåæä íà ãàðåì Òåìóðáåêà. Âîçüìèòå ñåáå è åãî ãàðåì, è åãî ñàìîãî âïðèäà÷ó! Áåðèòå! 
Ìíå íè÷åãî íå íóæíî! Ìíå íå íóæíî! Ïóñòü… íè÷åãî íå íóæíî…

Íå â ñèëàõ ñäåðæàòú ñåáÿ, Ñàðàéìóëüêõàíóì ðàñïëàêàëàñü îò îáèäû. Áåäíÿãó îêðóæè-
ëè Óëóñ îêà, Òîãàé Òóðêàí îêà è äðóãèå æåíùèíû, íàïåðåáîé ïûòàÿñü óòåøèòü:

– Íó ÷òî âû? ×åãî âû ïëà÷åòå? Ýòî íå ñòîèò âàøèõ ñëåç! – âîñêëèêíóëà êðàñàâèöà Óëóñ 
îêà ñ áëåñòÿùèìè ìèíäàëåâèäíûìè ãëàçàìè, çàòåì, óêîðèçíåííî ïîñìîòðåâ íà Ñåâèí÷ 
Êóòëóã îêà, âûòàùèëà áåëûé çîëîòîòêàíûé ïëàòî÷åê è âûòåðëà Ñàðàéìóëüõàíóì ñëåçû. – 
Ïåðåñòàíüòå, íå ïëà÷üòå! Îíà íå ñòîèò âàøèõ ñëåç. Íà ñåáÿ áû ïîñìîòðåëà. Êàêîâà ñàìà, 
òàêîâû è ñëîâà… Ãðîøà ëîìàííîãî íå ñòîèò!

– Ó, çìåÿ! Èñòèííàÿ ãàäþêà! Íå ìîæåò íå óæàëèòü… óõ, ÷òîá òû ñäîõëà îò ñâîåãî æå 
ÿäà! – óæàëèëà ñòàðøóþ öàðåâíó äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ Òîãàé Òóðêàí îêà. 

Ãëÿäèò Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà – îñòàëüíûå æåíùèíû òîæå ãîòîâû âîò-âîò íàáðîñèòüñÿ íà 
íåå. È òîãäà íåîæèäàííî îíà âûëèëà öåëûé óøàò ñëîâåñíîé ãðÿçè íà áåäíûõ, íåñ÷àñòíûõ 
öàðåâåí. Ãîäàìè íàêîïëåííîå çëî, äîñàäà, ðàçäðàæåíèå áåñïðåïÿòñòâåííî âûðâàëèñü íà-
ðóæó:

– Äà, ÿ çìåÿ! Ñêîðïèîí! Íó è ÷òî?! Î÷åíü õîðîøî! ß ñêîðïèîí! Ïîäåëîì âàì âñåì! 
ßñíî?! ß ãîòîâà ïîãóáèòü êàæäóþ èç âàñ! Âîò òåïåðü ÿ ïîêàæó, íà ÷òî ÿ ñïîñîáíà! Çíàé-
òå, ÿ äî÷ü Òàðìàøèðèíõàíà, ëþáèìàÿ æåíà Àìèðà Õóñåéíà! Æåíèâøèñü íà ìíå, îí ñòàë 
êóðàãàíîì, äà!.. Ó ìåíÿ áîëüøå ïðàâ! Âû æå, íè÷òîæåñòâî, ñâàëèëèñü íà ìîþ ãîëîâó! Ñ 
âàøèì ïðèõîäîì ÿ ëèøèëàñü ïîêîÿ, çàáûëà, ÷òî òàêîå ìóæñêàÿ ëàñêà, ïåðåñòàëà áûòü 
åäèíñòâåííîé æåíîé!.. Áåçäåëüíèöû, äàðìîåäêè! Îòíÿëè ìîåãî ìóæà!.. – Ñåâèí÷ Êóòëóã 
îêà ñòàëà ãðîìêî ïðè÷èòàòü. – Îòíÿëè ìîåãî ìóæà! Âñå îòíÿëè! Âû, ñòåðâû, âûðâàëè èç 
ìîèõ ðóê… Âû-ðâà-ëè-è!.. Äîáèëèñü ñâîåãî! Äîáè-ëè-è-ñü!..

Íå âëàäåÿ ñîáîé îò çëîñòè, Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà áðîñèëàñü íà áëèæàéøóþ ïîñòåëü è 
çàïëàêàëà íàâçðûä. 

Æèòåëüíèöû ãàðåìà âîâñå ðàñòåðÿëèñü: ñ îäíîé ñòîðîíû èì áûëî æàëü ñòàðøóþ öà-
ðåâíó, ñ äðóãîé – êîðîáèëè öèíè÷íûå îáâèíåíèÿ. Îíè íåäîóìåâàþùå êà÷àëè ãîëîâàìè, 
õâàòàëèñü çà ñâîé âîðîò, ñîêðóøåííî ïðèãîâàðèâàÿ: «Àõ, áîæå ìîé!», «Îå-åé!», «Ãîñïî-
äè, ïðîñòè!»

Â ýòî âðåìÿ ïîñëûøàëñÿ çâîíêèé âîçãëàñ:
– Íå øóìåòü!
Æåíîïîäîáíûé ãîëîñ ãëàâíîãî åâíóõà ãàðåìà, ïîêàçàâøåãîñÿ ó äâåðåé, çàñòàâèë æåí-

ùèí íàñòîðîæèòüñÿ. 
– Ñîáèðàéòåñü, æèâî! Ìû ïðèãëàøåíû â Õóìàþí óðäó ñàìèì Ñàõèáêèðàíîì Àìèðîì 

Òåìóðîì!..
Âñå, òóò æå çàáûâ î íåäàâíåé ïåðåáðàíêå, îæèâëåííî ñòàëè ñîáèðàòüñÿ. Æåíùèíû 

áåñïîêîéíî çàñóåòèëèñü: êòî-òî ãëÿäåëñÿ â çåðêàëüöå, êòî-òî ïîïðàâëÿë âîëîñû… 
Ñàðàéìóëüêõàíóì òîæå ñòàëà ïîñïåøíî óòèðàòü ñëåçû, òàê óêðàøàâøèå åå î÷àðîâà-

òåëüíûå ãëàçà…

II
Áûëî óæå äàëåêî çà ïîëäåíü.
Æåíùèíû ãàðåìà âî ãëàâå ñ Àìèðîì Æàêó áàðëàñîì, Àìèðîì Óëæàéòó è Ìóõàììàäîì 

×óðàãîé äîäõàõ áûëè íà ïîäõîäå ê Õóìàþí óðäó. Æåíû ñâåðãíóòîãî ïîâåëèòåëÿ Òóðàíà 
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óñòðîèëèñü íà ðàñêîøíûõ ïàëàíêèíàõ, äî÷ü è íåâîëüíèöû – íà àðáàõ. Â ýòî âðåìÿ Òåìóð-
áåê, ñèäÿ íà òðîíå, óñòàíîâëåííîì âîçëå Õóìàþí óðäû, îñìàòðèâàë ñîêðîâèùà, äðàãî-
öåííîñòè è íàðÿäû. Âîêðóã, ñêðåñòèâ íîãè, ðàñïîëîæèëîñü íåñêîëüêî àìèðîâ è âîåíà-
÷àëüíèêîâ. Îñòàëüíûå ðàçîøëèñü ïî ãîðîäó â ïîèñêàõ ïîäõîäÿùèõ õðàíèëèù, ñêëàäîâ, 
çàãîíîâ, êîðîâíèêîâ, êîíþøåí äëÿ òðîôåéíîãî èìóùåñòâà. 

Ïåðåëèñòûâàÿ òåòðàäè ó÷åòà ñîêðîâèù, Òåìóðáåê òî è äåëî ïîãëÿäûâàë â ñòîðîíó Õèí-
äóâàíà, ñ íåòåðïåíèåì îæèäàÿ ïðèåçäà æåíùèí ãàðåìà. Êîãäà âäàëåêå çàìàÿ÷èë êàðàâàí 
ïðèáëèæàþùåãîñÿ ãàðåìà, ñåðäöå åãî ãóëêî çàñòó÷àëî. Àìèð Æàêó áàðëàñ, Àìèð Óëæàéòó 
è Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ óñïåëè ïîäîéòè ê íåìó ñ äîêëàäîì. Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ 
çàìåòèë, êàê ïîêðàñíåëî îò âîëíåíèÿ ñìóãëîå ëèöî Òåìóðáåêà… 

Íàêîíåö, íà÷àëîñü çíàêîìñòâî ñ îáèòàòåëüíèöàìè ãàðåìà. Ïðàâî áûòü ïðåäñòàâëåí-
íîé ïåðâîé ïîëó÷èëà ìàõäè óëå1, äî÷ü Òàðìàøèðèíõàíà Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà. Êîãäà Ìó-
õàììàä ×óðàãà äîäõàõ íàçâàë ïðîèñõîæäåíèå ïðèíöåññû, Òåìóðáåê âíèìàòåëüíî ïðè-
ñìîòðåëñÿ ê íåé... Ñàõèáêèðàí çàî÷íî óâàæàë Òàðìàøèðèíõàíà. Ïåðåä íèì ñòîÿëà çðåëàÿ 
êðàñàâèöà ëåò òðèäöàòè-òðèäöàòè ïÿòè, â ÷åðíîì ïàð÷îâîì õàëàòå, ïðèäàâàâøåì åé íà-
ðÿäíûé âèä... Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà ãîðäî øàãíóëà ê Òåìóðáåêó, íè÷óòü íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî 
ñðåäè æåíùèí ãàðåìà âûáîð ïàäåò îáÿçàòåëüíî íà íåå, ïîòîìó ÷òî òîëüêî òîãäà Ñàõèáêè-
ðàí ìîã ïîëó÷èòü çâàíèå «Êóðàãàí». Ó âñåõ àìèðîâ åñòü îäíà çàâåòíàÿ ìå÷òà – äîáèòüñÿ 
÷åñòè íàçûâàòüñÿ çÿòåì äèíàñòèè ÷èíãèçèäîâ… Äî÷ü Òàðìàøèðõàíà ýòî õîðîøî çíàëà. 
Êîãäà Òåìóðáåê ïîñìîòðåë íà ýòó ïðèâëåêàòåëüíóþ æåíùèíó, ó íåãî, êàê è ó âñåõ ìóæ÷èí 
ïðè âèäå êðàñèâîé æåíùèíû, ñëàäîñòíî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé… Íî âçãëÿä ìàõäèó óëå 
ãàðåìà Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà, íàïðàâëåííûé íà Òåìóðáåêà, îáäàâàë õàíñêèì âûñîêîìåðèåì. 
Ñàõèáêèðàí, ãîòîâûé ðàñêðûòü ñâîå ñåðäöå, âäðóã âçäðîãíóë: ó íåå ñëèøêîì æåñòêèé 
âçãëÿä. Ýòî ðåøèëî âñå. «Ñìóùåíèå – îñíîâà äîáðîäåòåëè» – ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå Òå-
ìóðáåêà… Êàêîâî áûëî óäèâëåíèå Ñåâèí÷ Êóòëóã îêà è àìèðîâ, óâåðåííûõ, ÷òî èìåííî 
îíà áóäåò èçáðàíà Ñàõèáêèðàíîì, êîãäà îí íåîæèäàííî ïðîèçíåñ:

– Íàø äðóã Áàõðàì æàëàéèð, ïðèáûâøèé ê íàì èç Òàøêåíòà, ñëîâíî ëåãåíäàðíûé Ðó-
ñòàì îòâàæíî ñðàæàëñÿ â Õèíäóâàíå, ïðîÿâèâ èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî! Ìàõäè óë¸ ñ÷è-
òàåì äîñòîéíîé Áàõðàìà æàëàéèðà!

– Ñ÷èòàåì äîñòîéíîé! – òóò æå ïîääåðæàëè àìèðû è âîåíà÷àëüíèêè. – Ñ÷èòàåì äî-
ñòîéíîé!

– Áàõðàì æàëàéèð! – êðèêíóë Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ. 
Òàêàÿ âûñîêàÿ ÷åñòü è íå ñíèëàñü Áàõðàìó æàëàéèðó, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïðèáûë â 

ñòàí, ïîìåñòèâ ìíîãî÷èñëåííûé ñêîò â îãðîìíîì êîðîâíèêå ñòàðîãî ãîðîäà è ðàññòàâèâ 
îõðàíó. Ó íåãî ÷óòü ñåðäöå íå ëîïíóëî îò ñ÷àñòüÿ. Ëþáèìóþ æåíó çëåéøåãî âðàãà Àìèðà 
Õóñåéíà ââåñòè â ñâîé ãàðåì… Ê òîìó æå äî÷ü âåëèêîãî Òàðìàøèðèíõàíà… 

Áàõðàì æàëàéèð ïðîâîðíî ïîäáåæàë, âñòàë íà êîëåíè è ïîöåëîâàë ðóêó Òåìóðáåêà:
– Âàøå âåëè÷åñòâî, îòíûíå è âî âåêè âåêîâ ÿ âàø ñëóãà!
– Íå îáèæàé åå, ïîíÿë!
– Ïîíÿë, Âàøå âåëè÷åñòâî!
– Áëàãîóñòðîé ñâîé øàòåð, àìèð! 
Ùåäðîñòü Òåìóðáåêà âîñõèòèëà âñåõ àìèðîâ. Áàõðàì æàëàéèð, ïîíà÷àëó ðàâíîäóøíî 

îòíîñèâøèéñÿ ê Òåìóðáåêó, ïðîÿâèë ñåáÿ ãåðîè÷åñêè ïðè âçÿòèè êðåïîñòè Õèíäóâàí, 
âîçìîæíî, òåì ñàìûì ïûòàÿñü çàãëàäèòü ñâîþ íåðàäèâîñòü, íî, êàê áû òî íè áûëî, Òåìóð-
áåê çàìåòèë åãî ñàìîîòâåðæåííîñü è ñïðàâåäëèâî îöåíèë ïî äîñòîèíñòâó. 

Ïîäáàäðèâàåìûé ëåñòíûìè âîçãëàñàìè, ñ÷àñòëèâûé Áàõðàì æàëàéèð ïîâåë â ñâîé øà-
òåð ðàçäîñàäîâàííóþ äî ñëåç ñòàðøóþ öàðåâíó. Âñå ñèäÿùèå íà öåðåìîíèè ïðîâîæàëè èõ 
âîñõèùåííûìè âçãëÿäàìè, ïðè÷ìîêèâàÿ îò çàâèñòè.

Ñàì æå Òåìóðáåê íàõîäèëñÿ â ñèëüíîì ñìÿòåíèè: ïåðåä íèì ñòîÿëà äî÷ü Êàçàí Ñóë-
òàíõàíà Ñàðàéìóëüêõàíóì, êîòîðàÿ êîãäà-òî îäíèì ëèøü âçãëÿäîì âñêðóæèëà åìó ãîëîâó! 
Ýòîò âçãëÿä, ïðîíçèâøèé åãî ñåðäöå, äî ñèõ ïîð â ïàìÿòè Òåìóðáåêà. Îí òàê è íå ðàç-
ãëÿäåë åå êàê ñëåäóåò. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, è âîçìîæíîñòè íå áûëî … 

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

1 Ìàõäè óë¸ (àðàá) – òèòóë ñòàðøåé æåíû â ãàðåìå.
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(ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Øàðàôà Ìèðçàåâà*)

Âûéäÿ èç øêîëû, Êàõðàìîí íàïðàâèëñÿ äîìîé. Òåòóøêà 
Õàëòàäæè, ïîäìåòàâøàÿ àéâàí, çàâèäåâ ñûíà, ïåðåñòàëà ïîäìåòàòü.

– Îïÿòü íå ïîñòðèãñÿ? Ïîñìîòðè íà ñåáÿ, íà êîãî òû ïîõîæ, 
áóäåøü òû ñëóøàòüñÿ èëè íåò?

– Áóäó.
– Òàê ÷òî æ íå ïîñòðèãñÿ?
– Ïàðèêìàõåðà íå áûëî, – ïðîáîðìîòàë Êàõðàìîí, ãëÿäÿ â 

çåìëþ, ÷òîáû ñêðûòü ëîæü îò ìàòåðè.
– È êóäà æå îí ïîäåâàëñÿ?
– Äà íèêóäà, óøåë íà ñâàäüáó.
– Àõ, ÷òîáû ïîäàâèòüñÿ åìó íà ñâàäüáå! Çà âåðñòó ÷óåò, êàê 

èùåéêà, ãäå ïàõíåò âêóñíûì! Íó ëàäíî, âîò ïðèäåò îòåö, ïîáðååò 
òåáå ãîëîâó áðèòâîé. Ïîêðè÷èøü, äà è òîëüêî. 

– Ìàìà, ìàìî÷êà, ÿ ñàì…
– «Ñàì-ñàì»! Ïîíàäååøüñÿ íà òåáÿ, òàê òû çàäåðåøü íîñ, – 

ìîëüáà ñûíà îõëàäèëà ïûë òåòóøêè Õàëòàäæè. – Ó÷èøüñÿ â ïÿòîì 
êëàññå, à ïîñòðè÷üñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî íå ìîæåøü. Çàéäè äîìîé, 
îáåä îñòûâàåò.

Îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, Êàõðàìîí âîøåë â äîì. Áðîñèâ ñóìêó 
â íèøó, ñòàë ñìîòðåòüñÿ â çåðêàëî. Ëîõìàòûå ÷åðíûå âîëîñû 
íàñòîëüêî âûðîñëè, ÷òî ïîêðûëè óøè è âîðîòíèê ðóáàøêè. Äîñòàâ 
èç-ïîä ñóíäóêà äåðåâÿííûé ãðåáåíü ìàòåðè, ñòàë ñ óñåðäèåì 
ðàñ÷åñûâàòü âîëîñû. Íî êàê íè ñòàðàëñÿ, âîëîñû îòêàçûâàëèñü 
ïîâèíîâàòüñÿ ãðåáíþ. Êàõðàìîí ñî çëîñòè øâûðíóë ãðåáåíü î 
äâåðü. Îò ãðîìêîãî ñòóêà ÷åðíûé êîò, äðåìàâøèé íà ïîðîãå, äàë 
ñòðåêà÷à è ïîì÷àëñÿ íà òåðàññó.

Êîãäà äÿäÿ Ôàçûë âåðíóëñÿ èç àðìèè, åãî áëåñòÿùèå, ãëàäêèå 
âîëîñû âûçâàëè ó Êàõðàìîíà ñòðàøíóþ çàâèñòü. Ñ òåõ ïîð ñòîèò 
åìó îñòàòüñÿ îäíîìó, êàê îí çàãëÿäûâàåòñÿ â çåðêàëî. Îí çàäóìàë 
êàê ñëåäóåò îòðàñòèòü âîëîñû è ñäåëàòü ïðè÷åñêó â áîëüøîé 
ðàéîííîé ïàðèêìàõåðñêîé. Íåëüçÿ äîâåðèòüñÿ ìàõàëëèíñêîìó 
ìàñòåðó Õàêèìó. Òîò, íå ñïðàøèâàÿ, ïîáðååò ãîëîâó íàãîëî, è 
áóäü çäîðîâ. Åñëè êàêîé-ëèáî ìàëü÷èøêà è áóäåò íàñòàèâàòü, 
÷òîá åìó ñäåëàëè ïðè÷åñêó, òî óñòî Õàêèì îñòàâèò íàäî ëáîì 
êðîõîòíûé ÷óá÷èê âåëè÷èíîé ñ êðûëûøêî öûïëåíêà. Ðàçóìååòñÿ, 
òàêîé ÷óá íèêàê íå óñòðàèâàë Êàõðàìîíà. Îí áû, êîíå÷íî æå, 
ñúåçäèë â ðàéîí è ñäåëàë áû òàì íàñòîÿùóþ ïðè÷åñêó, äà âîò 
òîëüêî ïîáàèâàëñÿ äåäóøêè. Ïî÷åìó-òî äåä íåäîëþáëèâàë ëþäåé, 
íîñÿùèõ êåïêè è ïðè÷åñêè. Ìàòü ñ îòöîì ïðèñëóøèâàëèñü ê åãî 
ìíåíèþ.

Ñëîâîì, êàê óâèäåë Êàõðàìîí ïðè÷åñêó äÿäè Ôàçûëà, òàê 
è çàòàèë ìå÷òó. Îí âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ñõîäèò â ðàéîííóþ 

Øîäìîí ÎÒÀÁÅÊ

Ðîäèëñÿ â 
Àíäèæàíñêîé îá-
ëàñòè. Îêîí÷èë 
Òàøêåíòñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò 
(íûíå ÍÓÓç). Àâòîð 
êíèã «Ìèðçàêàëîí 
Èñìîèëèé», 
«ßïðîêäàãè íóð»,  
«Îäàìèéëèê àáàäèé-
äèð», «Øèðìîíáóëîê 
îêøîìëàðè», 
«Äóðìîí õàíãîìà-
ëàðè», «Ìèðçàêàëîí 
Èñìîèëèé ñàáîêëàðè» 
è ïîâåñòåé «ßõøè 
êóíëàðäà êóðèøàé-
ëèê», «Áèðêàì äóí¸».

Ïðè÷åñêà
Ðàññêàç

* Ìèðçàåâ Øàðàô èçâåñòíûé âîñòîêîâåä, èíäîëîã, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â Ñàìàðêàíä-
ñêîé îáëàñòè, â 1970 ã. îêîí÷èë âîñòî÷íûé ôàêóëüòåò ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). Æèâåò â Òàøêåíòå.
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ïàðèêìàõåðñêóþ. Îí óæå íå ìàëåíüêèé, âîò óæå äâà ãîäà êàê õîäèò â «áîëüøóþ øêîëó». 
Òàê íàçûâàëè äåòè ÷åòûðåõýòàæíóþ øêîëó-äåñÿòèëåòêó, ÷òî íàõîäèëàñü â âåðñòàõ äâóõ îò èõ 
êèøëàêà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå çàíÿòèé Êàõðàìîí îòïðàâèëñÿ â ïàðèêìàõåðñêóþ ñ âèòðèíîé, 
÷òî íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ àâòîñòàíöèåé. Ïî îáûêíîâåíèþ, ïðîõîäÿ ìèìî áóäêè ñàïîæíèêà,  
Êàõðàìîí ïîòèõîíüêó çàãëÿíóë âîâíóòðü. Ñêâîçü çàíàâåøåííîå îêíî ìîæíî áûëî óâèäåòü 
ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå. Ðàññìàòðèâàÿ ñâîþ âíåøíîñòü â çåðêàëå, ìàëü÷èê îñòàëñÿ äîâîëåí 
ñîáîé. Îí ïîãëàäèë ñíà÷àëà âîëîñû, çàòåì ïîäáîðîäîê.

Êàõðàìîí ðîáêî âîøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ. Â íîñ óäàðèë ñìåøàííûé çàïàõ îäåêîëîíà è 
ìûëà. Êëèåíòîâ áûëî ìíîãî, âåðîÿòíî îòòîãî, ÷òî ðàáîòàë òîëüêî îäèí ìàñòåð. Êàõðàìîí 
çàíÿë î÷åðåäü. Ëûñûé ïàðèêìàõåð ñ áàêåíáàðäàìè äî ñàìîãî ðòà èñêîñà ïîñìîòðåë íà 
íåãî. Íàáëþäàÿ çà ðàáîòîé ìàñòåðà, Êàõðàìîí çàñêó÷àë. Ìàëü÷èê íåâîëüíî ñðàâíèë åãî ñ 
÷åëîâåêîì, ñîâåðøàþùèì áåã íà ìåñòå. Ñòðàííî, íå îñòàëîñü íè îäíîé ùåòèíêè, à ýòîò âñå 
ñêîáëèò äà ñêîáëèò. À âäðóã ùåêîòíî òîìó, êòî áðååòñÿ?

Íàêîíåö ïîäîøëà î÷åðåäü Êàõðàìîíà. Îí, áîÿçëèâî ñòóïàÿ, ñëîâíî áîÿñü ðàçäàâèòü ÷òî-
ëèáî, ñåë â êðåñëî. Ïàðèêìàõåð óãðþìî ïîñìîòðåë íà Êàõðàìîíà.

– Íó, êàê áóäåì ñòðè÷üñÿ?
– Ñäåëàéòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ïðè÷åñêó…
– Êàêóþ?
Íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü, Êàõðàìîí èñïóãàííî ïîñìîòðåë íà ìàñòåðà.
– Âîò òàê âîò, ñàì íå çíàåøü, ÷åãî õî÷åøü. Òàê êàêóþ æå òåáå ñäåëàòü ïðè÷åñêó – ïîëóáîêñ, 

áîêñ èëè ìîëîäåæíóþ?
Êàõðàìîí ïîæàëåë, ÷òî íå îñâåäîìèëñÿ î òàêèõ âàæíûõ âåùàõ.
– Êàê ó äÿäè Ôàçûëà! – íåâîëüíî âûðâàëîñü ó íåãî, ñëîâíî îí íàøåë òî, ÷åãî èñêàë.
– Êàêîé òàì åùå äÿäÿ Ôàçûë? Ìàëü÷èê, íå ìîðî÷ü ìíå ãîëîâó! Åñëè áóäåøü äåéñòâîâàòü 

íà íåðâû, âûãîíþ îòñþäà. Òîæå ìíå íàøåëñÿ ùåãîëü! Ðàíî åùå òåáå íîñèòü øåâåëþðó äî 
ñàìûõ ïëå÷!

– Äà ëàäíî, ñäåëàéòå ìàëü÷èêó ïðè÷åñêó, – áðîñèë ðåïëèêó îäèí èç êëèåíòîâ äîæèäàâøèõñÿ 
î÷åðåäè.

Ìàñòåð çàâÿçàë íà øåå Êàõðàìîíà áåëóþ ñàëôåòêó.
– Ó ìåíÿ òàêîé âîò ìåëþçãè äîìà ïÿòåðî, ñêàçàë ïàðèêìàõåð êëèåíòó, ñèäåâøåìó â 

ñîñåäíåì êðåñëå. – Òî, ÷òî çíàþò îíè, íàì è âî ñíå íå ïðèñíèòñÿ. Íåäàâíî ìû âñåé ñåìüåé 
ñìîòðåëè òåëåâèçîð, òàê ìëàäøèé ãîâîðèò ñòàðøåìó: «Îòâåðíèñü, ñåé÷àñ ýòè äâîå áóäóò 
öåëîâàòüñÿ!» Ñïðàøèâàþ ó íåãî: «À òû, îçîðíèê, îòêóäà òåáå èçâåñòíî, ÷òî äåëàþò âçðîñëûå?» 
À òîò â îòâåò òîëüêî ñìååòñÿ. Êàê îí ãîâîðèë, òàê îíî è âûøëî!

Çåðêàëî íàïðîòèâ âèñåëî âûñîêî, è Êàõðàìîí ìó÷èëñÿ, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè âèäåòü ñåáÿ. 
Óæ î÷åíü õîòåëîñü åìó ïîëþáîâàòüñÿ íà ñâîè âîëîñû. Êàêèìè îíè ñòàíóò? Îí, íàâåðíîå, 
áóäåò ïîõîäèòü íà âçðîñëîãî ÷åëîâåêà? Áóäóò ëè åãî âîëîñû òàêèìè æå êðàñèâûìè, êàê ó äÿäè 
Ôàçûëà? Êòî çíàåò, ìîæåò, áóäóò åùå êðàñèâåé? Âñå áóäóò åìó çàâèäîâàòü. À ñîïëèâûé Ãóëÿì 
ïðîñòî ñãîðèò îò çàâèñòè. Êàõðàìîí áóäåò êàæäûé äåíü ìûòü ãîëîâó äóøèñòûì ìûëîì. À ÷òî 
ñêàæåò ìàòü? Âíà÷àëå, êîíå÷íî, ïîðóãàåò. Íî ñòîèò åé óâèäåòü, êàê èäåò ñûíó ïðè÷åñêà, òàê 
ñðàçó ñìÿã÷èòñÿ. Ìîæåò äàæå îáëàñêàåò ñûíà. Ëàñîê-òî è íå íàäî, ëèøü áû íå îòðóãàëà, à 
òî, ïîäè, íî÷üþ ïîñòðèæåò íîæíèöàìè, êàê ýòî îíà äåëàëà, êîãäà Êàõðàìîí áûë ìàëåíüêèì.

Ïàðèêìàõåð ñíÿë ñàëôåòêó è, äàæå íå ñòðÿõíóâ âîëîñû, îäíèì óãîëêîì ìàòåðèè âûòåð 
âîëîñêè íà øåå êëèåíòà è äóíóë. Êàõðàìîí ïðîòÿíóë åìó ìîíåòû, êîòîðûå îí ñæèìàë â 
ëåâîé ðóêå. Ïàðèêìàõåð, ïî÷åìó-òî äàæå íå ïîñ÷èòàâ, áðîñèë äåíüãè â êîðîáêó è ïîçâàë 
î÷åðåäíîãî êëèåíòà. Êàõðàìîí ïîñïåøíî âûøåë â êîìíàòó îæèäàíèÿ è ïîñìîòðåë â çåðêàëî. 
Óâèäåâ ïðè÷åñêó, îí àõíóë. ×òî ýòî áûëà çà ïðè÷åñêà? Íå ïîõîæà íè íà ïðè÷åñêó äÿäè 
Ôàçûëà è äàæå íè íà òó, êîòîðóþ äåëàë ìàñòåð Õàêèì. Ïàðèêìàõåð â ñåðåäèíå ãîëîâû 
îñòàâèë êðîõîòíûé «îñòðîâîê», äà è òîò ñêîñîáî÷èëñÿ â ëåâóþ ñòîðîíó. Êàõðàìîí âñïîìíèë, 
÷òî ñèäåë îí ñêëîíèâ ãîëîâó â ëåâóþ ñòîðîíó, è ìàñòåð, âèäàòü, íå çàìåòèë ýòîãî. 

Êàõðàìîí ñòîÿë êàê âêîïàííûé, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. Îí ïëîòíî ñîìêíóë ãóáû îò îáèäû. 
Åìó áûëî ñòûäíî ïîÿâëÿòüñÿ íà ëþäÿõ â òàêîì âèäå.

Ïîíåâîëå îí îïÿòü çàíÿë î÷åðåäü.
Ïàðèêìàõåð î÷åíü óäèâèëñÿ, óâèäåâ îïÿòü ïåðåä ñîáîé Êàõðàìîíà.
– ×åãî òåáå åùå, ìàëü÷èê?
– Ñíèìèòå âñå, – ÷óòü íå ïëà÷à ïðîèçíåñ Êàõðàìîí.
– ×òî, íå ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó îòöà? À ÿ òàê è ïîäóìàë, òî-òî ñèäåë è åðçàë áåç êîíöà. 

Ëàäíî, óáðàòü âîëîñû – ðàç ïëþíóòü. Ëó÷øèé èíñòðóìåíò äëÿ âîëîñ – áðèòâà! Ïîñëå áðèòâû 
ãîëîâà ïðÿìî-òàêè îòäûõàåò, áóäòî ÷åëîâåê çàíîâî ïîÿâèëñÿ íà ñâåò.

Êàõðàìîí óæå íå ñëûøàë ñëîâ ìàñòåðà. Ïî åãî ùåêàì êàòèëèñü êðóïíûå ñëåçû. Îí èõ 
ãëîòàë è âûïëåâûâàë, à ïåðåä åãî âçîðîì âñå åùå ìàÿ÷èëà ïðè÷åñêà äÿäè Ôàçûëà…
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(ïåðåâîä ñî ñòàðîóçáåêñêîãî Ò.Âàðêè*)

***

Òû – âîñõîäèøü çàðåé, ÿ – ñòûæóñü, êàê îãàðîê ñâå÷è.

Óëûáíèñü, ïðîâîæàÿ òó æèçíü, ÷òî òåáå ÿ âðó÷èë.

Ñåðäöå òàê ýòè êóäðè îïóòàëè è îïëåëè! –

Ðàñöâåòóò íàä ìîãèëîé ôèàëêè. Íå ñïðàøèâàé, ÷üè.

Ñòâîðîê ãëàç íå ñîìêíóë íà ïîðîãå, â ïðåääâåðüå òâîåì.

Óðîíèëà òû âçãëÿä, è ãëàçà ïîòåðÿë ÿ â íî÷è.

Áëàãîäàðíîñòü êàêóþ, î ìóêà, Àëëàõó âîçäàòü? –

Â îäèíî÷åñòâå äåíü îí ñ òîáîþ íàñ íå ðàçëó÷èë.

ß ãëàçàì íå õîçÿèí. Èç ÷åðíûõ ñåðäå÷åê çðà÷êîâ

Êàïåëü òûñÿ÷ó ÿ îòñ÷èòàþ â óïëàòó êðó÷èí.

Ñîêðîâåííûé áóòîí ìîé öâåòåò ó ëþäåé íà âèäó.

Íî ïðîõîäÿò ñëåïöû. È íå âèäÿò, ÷òî ÿ ðàçëè÷èë.

Åñëè òû íàä ìîãèëîé Õàôèçà ïðîéäåøü âåòåðêîì,

Ñàâàí äóøíûé ïîðâó. Êàê ëàäîíè òâîè ãîðÿ÷è!

Õàôèç ØÈÐÀÇÈ 

Ðîäèëñÿ â 1325 
(ïî íåêîòîðûì 
èñòî÷íèêàì â 1300 
ãîäó) ãîäó â Øèðàçå. 
Õàôèç ñ äåòñòâà 
íàèçóñòü çíàë Êîðàí, 
çà ÷òî ïîëó÷èë 
òèòóë «õàôèç». 
Ñëàãàë ñòèõè, áûë 
÷òåöîì Êîðàíà, 
âîøåë â ñóôèéñêèé 
îðäåí Òàðèêà, çíàë 
àðàáñêèé ÿçûê, 
õîðîøî ðàçáèðàëñÿ 
â õàäèñàõ, òàôñèðå, 
ôèêõå. Àâòîð 
ëèðè÷åñêèõ ãàçåëåé î 
ëþáâè, âèíå, êðàñîòå 
ïðèðîäû. Õàôèç óìåð 
â Øèðàçå â ðàéîíå 
1390 ãîäà. 

Òû – âîñõîäèøü çàðåé, 
ÿ – ñòûæóñü, êàê îãàðîê ñâå÷è

*Òåìóð Âàðêè ðîäèëñÿ â Äóøàíáå â 1962 ãîäó. Â 1984 ãîäó îêîí÷èë ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðà-
òóðû Òàäæèêñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàë â ñèñòåìå ÀÍ Òàäæ.ÑÑÐ, â ïðåññå. Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé 
âîéíû óåõàë â Ìîñêâó, ãäå ïðîæèë 19 ëåò. Â 2011 ãîäó âåðíóëñÿ íà ðîäèíó. Æóðíàëèñò.

Èçîáðàæåíèå èç êîïèè äèâà-
íà Õàôèçà XVIII âåêà (Áðèòàí-
ñêèé ìóçåé).
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Ôàõðèåð 
(Ôàõðèääèí Íèçàìîâ)

Ïîýò, ïåðåâîä÷èê. 
Ðîäèëñÿ â 1963 ã. â 

Ñàìàðêàíäñêîé îáëà-
ñòè, â 1988 ã. îêîí÷èë 
Ñàìàðêàíäñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé óíèâåð-

ñèòåò èì. À.Íàâîè. 
Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ 

êíèã: «Äàðäíèíã 
øàêëè» («Ôîðìà 

áîëè», 1997), 
«Àåëãó» («Ñòàðèííàÿ 

ïåñíÿ», 2000), 
«Ãåîìåòðèê áàõîð» 

(«Ãåîìåòðè÷åñêàÿ âåñ-
íà», 2004), ñáîðíèêà 

ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ñòàòåé «ßíãèëàíèø 

àíúàíàñè» («Òðàäèöèÿ 
îáíîâëåíèÿ», 1998). 

Æèâåò â Òàøêåíòå.   

(ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ãåðìàíà Âëàñîâà*)

Íèêîãäà íå ïðè÷èíÿé áîëè  
ëþáèìîé òîáîþ äóøå…

Ïðîëîã
Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íå ïîìíþ, ãäå ÿ âû÷èòàë ýòó ñòðîêó. 

Âîçìîæíî, îíà ïðèãðåçèëàñü ìíå â ñíàõ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ 
òàêèõ áåñïîêîéíûõ! Íî äîïîäëèííî èçâåñòíî ëèøü òî, ÷òî îíà 
ñóùåñòâóåò è ïðîíèêíóòà èñêðåííèì ñî÷óâñòâèåì ê ëþáÿùåìó 
ñåðäöó è ãîðå÷üþ íåñáûâøåéñÿ ìå÷òû.

1
(öèêë ñîíåòîâ)

Òû âèäåë õîòü ðàç â æèçíè òåíü îò ñëåç?.. 
Îíà íå ïîõîæà íà îáû÷íóþ òåíü. 

Îíà ïðîíèêàåò â íàøè ñåðäöà èç äðóãèõ, äàëåêèõ ìèðîâ...  
Õàðóêè Ìóðàêàìè

Òåíü îò ñëåç – ìíîãî èõ íàòåêëî –
â ãîðüêîì âîçäóõå áóäòî ïàðèò.
Ýòó òåíü íå ðàçáèòü, êàê ñòåêëî,
êàê ïÿòíî åå íå óäàëèòü.

Â íî÷ü òâîþ îíà âõîäèò, êàê âîð,
ýòó òåíü çà ïëå÷îì òû íàéäåøü.
Áóäåò äëèòüñÿ åå ïðèãîâîð,
äàæå åñëè òû ñàì ïðîïàäåøü.

Íå ïðîãíàòü, áóäòî ìóõ îò âèíà,
òåíü æåëàíèé ïóñòûõ è îáèä.
È íå ñâåòîì îíà ðîæäåíà,

íî ìåðöàåò. Îíà, êàê çâåçäà,
î äàëåêîé ëþáâè ãîâîðèò,
è íå ãàñíåò îíà íèêîãäà.

ÒÅÍÜ ÎÒ ÑËÅÇ

* Ãåðìàí Âëàñîâ ðîäèëñÿ â 1966 ã. â Ìîñêâå. Â 1990 ãîäó îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Ì.Â.Ëîìîíîñîâà. Àâòîð íåñêîëüêèõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, ïåðåâîäîâ ñ óêðàèíñêîé, ãðóçèíñêîé, óçáåêñêîé ïîýçèè. Â 1992 ãîäó ñòè-
õè ïîýòà áûëè îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå «Îãîíåê». Ó÷àñòíèê ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé, ëàó-
ðåàò Âîëîøèíñêîé ïðåìèè, ïðèçåð ÷åòâåðòîãî ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ ïîýçèè Ñèíàíè Fest.
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  2) Òåíü îò ñëåç, ñëîâíî îñòðûé êèíæàë,
  ðåæåò ãðóäü, ÿ ê ñòðàäàíüþ ïðèâûê.
  Íî çà÷åì âåòåðîê ïðîáåæàë,
  óòåøàÿ ìåíÿ â ýòîò ìèã?

Ñûïåò ìíå îíà ùåäðîé ðóêîé
ñîëü íà ðàíû îò ãîðüêèõ ðàçëóê.
Îò÷åãî æå ÿ ïîëîí òîáîé
ïîñëå ñòîëüêèõ òîìèòåëüíûõ ìóê?

Óì â ðàçáðîäå è äåíü ìîé óãàñ –
òåíü íî÷íàÿ ðàñòåò áóäòî êîì,
ìíîæèò äíè, ðàçëó÷èâøèå íàñ

äðóã ñî äðóãîì. Ñòîèò ïåëåíîé,
çàêðûâàåò òåáÿ öåëèêîì
òåíü íî÷íàÿ â ðàçëóêó äëèíîé.

3) ß íå ïëà÷ó åùå, íî ìðà÷íà
òåíü îò ñëåç ìîèõ, ñëîâíî çàêàò.
Èçëó÷àåò ñòðàäàíüå îíà
è íàâîäèò íà ãîðåñòíîé ëàä.

ß, â êîì áûëî ëþáâè ÷åðåç êðàé,
íàïîëíÿþñü àðìàäîé òåíåé.
Âðåìÿ ðóøèò ìå÷òû ìîåé ðàé,
òàéíû ãèáíóò è ìíå âñå áîëüíåé.

Ñëåçû âûñîõíóò, òåíü ÷òî áåäà,
íå èñ÷åçíåò. Îíà êàê ôàíòîì,
à ôàíòîì íå óìðåò íèêîãäà.

×òî æå çíà÷èò îíà, ÷òî ñóëèò?
Äîðîãàÿ, ÷òî áóäåò ïîòîì,
Ïî÷åìó ýòà òåíü òàê áîëèò?!

4)  Ñòàëà òåíüþ ëþáîâü, ÷óâñòâ ïðîñòîð 
ïðèæèâàëüùèêîì ïàìÿòè ñòàë.
Ìíå íåáåñíûé îäèí êðþ÷êîòâîð
ñåðûì ïåïëîì íà ëáó íà÷åðòàë.

È íàäåæäà èç ñåðäöà áåæèò,
âèæó çåðêàëî ñ ìóòíûì ïÿòíîì –
ïåïåë ñòðàñòè íà ñåðäöå ëåæèò
èëè òåíü. Âèæó ñîí ÿ, è â íåì

äðåáåçæèò è ôàëüøèâèò ñòðóíà,
ýòî ãîëîñ ãðÿäóùåãî: âîò 
ïóñòîöâåòû – ðàçëóê ñåìåíà.
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Ýòî Ìèòðà1 çà âðåìÿ ðàçëóê
ñäåëàë ÷åðíûì ñâÿòîé íåáîñâîä.
Ïîãëÿäè: ïóñòîöâåòû âîêðóã. 

  

                         2
... Îòíûíå ñëåçû ñòàëè ìîèì óäåëîì… 

Ìèðçà Àáäóëêàäèð Áåäèëü2 

Ñåðäöó ñòîëüêî íå âûíåñòè ìóê,
ñëåçû – äîì åìó ñòàëè ðîäíîé.
Æèçíü – îòíûíå áåññìûñëåííûé çâóê,
îêàçàëàñü ëþáîâü ðîêîâîé.

Ýòîò ðîê ÿ ëåëåÿë, ãðåøèë,
êëàë ëþáâè çà ïîêëîíîì ïîêëîí.
Íå âüþíîê íà ðàâíèíàõ äóøè –
ñëåä çìåèíûé è ãîðåñòíûé ñòîí.

Òåñíî ñåðäöó îò ìóê, íî îïÿòü
ïîæèíàþ ÿ ãîðåñòè ïëîä,
È äóøà íà÷àëà óâÿäàòü.

Ñëåçû ëüþ, ìíå è æèçíü íå ìèëà,
ýòó íî÷ü, ýòî áðåìÿ íåâçãîä 
òåíü îò ñëåç çà ñîáîé ïðèâåëà.

                        3

Òû óõîäèøü, à ÿ îñòàþñü.
Áåç òåáÿ âñþäó ãîðå÷ü è ìðàê. 
ß íà ÷àñòè äóøîé èçîðâóñü,
êàê äåðæàâû ïîâåðæåííîé ôëàã.

ß ëåæó, êàê ðàçáèòàÿ ðàòü,
â ñåðäöå ãðåçû ãîòîâ ÿ âïóñòèòü.
Íè ê ÷åìó ìíå òåïåðü âîåâàòü:
áåç òåáÿ ìîÿ ó÷àñòü – ãðóñòèòü.

Çíàòü òàêîé óæ ìíå âûïàë óäåë –
áåñïîëåçíî ðîïòàòü î ñóäüáå.
Î òåáå ìîè ïëà÷ è ìîëüáà.

Ìíå  ðàçëóêà äîáàâèò ñåäèí.
Òîò, êòî íåáîì îáåùàí òåáå,
ìîé óíîñèò öâåòîê. ß îäèí.

  

1 Ìèòðà – Â Äðåâíåé Èíäî-èðàíñêîé ìèôîëîãèè Áîã ñîëíöà. 
2Ìèðçà Àáäóëêàäèð Áåäèë (1644-1720 èëè 1721),  ïåðñîÿçû÷íûé ïîýò Èíäèè òþðêñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.
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                       4
Êàê òÿæåëûé øàã,  áóõíóëà ñëåçà…

           À.Ìóõòàð

Íàä êðåñòîì, ãäå ðàñïÿò áûë Èèñóñ1,
Ñàì Ãîñïîäü ñëåçû ãîðüêèå ëèë.
Ñëåçû áîëüøå, ÷åì ñëîâî èç óñò,
Áîã ðàáîâ çà äåëà íå âèíèë.
Ñåðäöå âåðíî ëþáèìîé, öâåòêó,
õîòü â ðàçëóêå íå âèæó öâåòîâ.
Èùóò ñëåçû åå êðàñîòó.
Øàã ñëåçû – ñëîâíî òîïîò ïîäêîâ.

Òîï÷óò ñëåçû ìíå ñåðäöà ðîñòêè,
äóøó âûæãëè ìíå, ñëîâíî ãðîçîé,
áåðåãà çàòîïèâ è ìîñòêè.

È íå ìîð çäåñü ïðîøåëñÿ, íå ãëàä, 
äóøó ìíå îòðàâèëè ñëåçîé,
è îíà, áóäòî ñàä â ëèñòîïàä. 

                        5

Òåíü îò ñëåç âñå ñòðóèòñÿ, êàê øåëê –
âðåìÿ, ÷óâñòâî, ïðîñòðàíñòâî ðîäíèò.
Ñòàðûé ãðåõ, ÷åé óêîð íå óìîëê,
íî ïðèëèï ê òåáå, ñëîâíî ìàãíèò.

Òåíü îò ñâåòà áåæèò, ÷åðåç ìðàê
òåíü øàãàåò, è òÿíåòñÿ ñëåä.
Ãàñíåò ñâåò, íî íå ñìîëê åå øàã,
ñ òåíüþ ýòîé ãðÿäóùåãî íåò.

È åå íåïðåðûâíîñòü, êàê íîæ, 
ðàíèò ñåðäöå è ðàíà áîëèò.
Òû ðàññóäêîì åå íå ïîéìåøü,

êðèêíåøü – íî íå ïîëó÷èøü îòâåò.
Âõîäèò â äóøó è êðîâü õîëîäèò,
äàæå êàïëè íàäåæäû â íåé íåò.

      ÒÐÈÏÒÈÕ

  1

Ãóëêè äåðåâüÿ â ïóñòûõ ñàäàõ,
Øåïîò çåëåíûé õîëìû ïîêðûë.
Îñåíè òåìíîé óøëà âîäà,
Ïðîðàñòàåò ëþáîâü ñêâîçü ñåðäå÷íûé èë.

1 Íàìåê íà ôèíàëüíóþ ñöåíó èç ôèëüìà Ìåëà Ãèáñîíà «Ñòðàñòè ïî Èèñóñó».
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Êàìíè ñî÷àòñÿ, ÷òî ëåäåíåö
Òàþò íà ÿçûêå òðàâû.
Âûòàùèò ãâîçäè âåñíà, âåíåö
Ñíèìåò ñ Ðàñïÿòîãî ãîëîâû.

Â ñîëíå÷íûõ áðûçãàõ ãóñèíûé ëóê,
Çìåéêîþ âüþòñÿ ïîáåãè òðàâ.
Âûøåë ïîäñíåæíèê áîñûì íà ëóã,
Âñå ñáåðåæåíüÿ ñâîè ðàçäàâ.

  2

Íå ñóùåñòâóþò – íè ñîí, íè ÿâü.
Âîëüíîñòü – áåñêðàéíèõ öâåòîâ ïîëÿ,
Ðóêè çàêîâàííûå ïîäíÿâ,
Äà ïðîöâåòàåò ñòðàíà òâîÿ.

Ïóñòü îãîâîðùèê ê öàðþ áåæèò
Ðå÷è îïàñíûå äîíîñèòü,
Êðàé òâîé ïóñêàé ïîä ïÿòîé ÷óæèõ –
Âîëüíî áëàæåííûì íà ñâåòå æèòü.

Ñ÷àñòüå íå ñïðÿ÷åøü, ïå÷àëü ïðîéäåò. 
Åðåñüþ äðàçíÿò ëþáîâü? – ïóñêàé.
Ïóñòü âìåñòî Ôàäæðà – Éÿ-ñèí ïîåò
Óòðîì àðìàäà ñòðèæèíûõ ñòàé.

   3
Òîëüêî âåñíà íåèçìåííà çäåñü,
Â ñîðîê êîñè÷åê, ñâåòëà ëèöîì.
Êàæäàÿ ïåñíÿ, ëþáàÿ âåñòü
Êàê ðàññòàâàíüå ñ äóðíûì êîíöîì.

Ðàçâå ðàçëóêà åå ñåñòðà
Èëè ïðîùàíüå åå âèíà?
Åé íè ê ÷åìó íè òâîÿ õàíäðà,
Íè òâîå ñ÷àñòüå. Îíà îäíà

Çíàé ðàñöâåòàåò â ñâîåé òèøè,
Íè äî êîãî åé çàáîòû íåò.
Êëåéêèå ëèñòüÿ êàê õîðîøè!
Òû æå åé êàìíè áðîñàåøü âñëåä… 

Ñëóæèò ëþáîìó, çàáûâ êîðûñòü.
Ñíû òâîè ëó÷øèå ïüåò Ëóíà.
Åñëè, ê íåñ÷àñòüþ, îíè ñáûëèñü,
Ðàçâå â îáèäå íà òî îíà?

Òîëüêî âåñíà íåèçìåííà çäåñü…
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Ìàðèíà Áîãàòûðåâà, èçâåñòíûé óçáåêèñòàíñêèé õóäîæíèê è ôîòî-
õóäîæíèê, ïîýò è êóëüòóðîëîã. Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå â 1961 ã., îêîí÷èëà 
îòäåëåíèå õóäîæåñòâåííîé ãðàôèêè Ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêî-
ãî èíñòèòóòà èì. Íèçàìè. Ðàáîòàëà â Ãîñóäàðñòâåííîì ìóçåå èñêóññòâ 
Óçáåêèñòàíà, ó÷àñòíèê ðåñïóáëèêàíñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâîê. 
Îáëàäàòåëü Ãðàí-ïðè â ôîòîêîíêóðñå «Óçáåêèñòàí» (2004 ã.). Æèâî-
ïèñíûå ïðîèçâåäåíèÿ è ôîòîðàáîòû Ì.Áîãàòûðåâîé íàõîäÿòñÿ â ÷àñò-
íûõ ñîáðàíèÿõ, ãàëåðåÿõ è ó÷ðåæäåíèÿõ Óçáåêèñòàíà, ÑØÀ, Ðîññèè, 
Øâåöèè, Èðàíà, Ãåðìàíèè. Îíà ó÷àñòíèöà íåñêîëüêèõ Òàøêåíòñêèõ 
ôåñòèâàëåé ïîýçèè, ïå÷àòàëàñü â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà». Äðóã è 
êîëëåãà Ìàðèíû, òàøêåíòñêèé ôîòîõóäîæíèê Âèêòîð Àí, ðàçáèðàÿ åå 
àðõèâ, îáíàðóæèë íîâûå, íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ ðàíåå ñòèõîòâîðåíèÿ, 
êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ ÷èòàòåëÿì ýòîãî íîìåðà.

Êàê â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå (â æèâîïèñè è ôîòîãðàôèè), 
òàê è â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå Ìàðèíà Áîãàòûðåâà íå ñòðåìèëàñü ê 
âíåøíåìó óñïåõó è ïîïóëÿðíîñòè, îíà íå ñïåøèëà íè âûñòàâëÿòü, íè 
âûñòàâëÿòüñÿ (âî âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà). Åé áûëî ãîðàçäî âàæíåå 
äîáèòüñÿ ÷åãî-òî ñóùåñòâåííîãî, íàñòîÿùåãî â åå ñîáñòâåííîì ìíåíèè 
è âî ìíåíèè òåõ íåìíîãèõ, ÷üèì çíàíèþ è âêóñó îíà äîâåðÿëà. Îòñþäà 
ðåäêîå ó÷àñòèå õóäîæíèêà â âûñòàâêàõ è êîíêóðñàõ, à â ñôåðå ïîýçèè 
– íåìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè è ðåäêèå ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ. Áî-
ëåå òîãî, ñàìî íàëè÷èå ó Ìàðèíû íîâûõ ñòèõîòâîðåíèé áûëî èçâåñòíî 
ëèøü íåìíîãèì åå äðóçüÿì, ðîäñòâåííèêàì è çíàêîìûì.

Ìàðèíà Áîãàòûðåâà ÷óòêî îùóùàëà ïðîèñõîäÿùóþ ñìåíó ýïîõ, 
îòñþäà åå íàñòîé÷èâàÿ ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè ïîèñêà íîâîãî â èñ-
êóññòâå. Ñîáèðàíèå ýòîãî «íîâîãî» ïî äåòàëüêàì, êðóïèöàì, ïî åùå 
äîñòàòî÷íî ñïîðíûì ýëåìåíòàì íå óñòðàèâàëî õóäîæíèêà: «Òî, ÷òî 
ïÿòíèöà âñÿêèé ðàç ñìåíÿåò ÷åòâåðã, êàê âû ãîâîðèòå, ýòî åùå íå íî-
âîå», – çàÿâëÿëà îíà â îòâåò íà ìîè «óñïîêîèòåëüíûå» ñóæäåíèÿ è äà-
ëåå ïèñüìåííî ïðîäîëæàëà: «Âîçìîæíî, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëà, ýòî 
(ò.å. íîâîå – Í.È.) ñâÿçàíî  ñ îêîí÷àòåëüíîé íåâîçìîæíîñòüþ èäåí-
òè÷íîé «íîâèçíû», ò.å. òàêîãî íîâîãî, êîòîðîå îòêðûâàëîñü â äðóãèå 
ýïîõè, è â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå êàñàëîñü ôîðìû êàê âèçóàëü-
íî âîïëîùåííîé ñîîòíåñåííîñòè ñ èñòèíîé. À òåïåðü, ïîñëå ôîðìû, 
êîãäà àðõèâ âìåñòèë â ñåáÿ âñå âîçìîæíûå ïðåöåíäåíòû òàêîãî ðîäà, 
íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê òîëüêî èãðàòü ñ àðõèâîì ... Ýòî åñòü ÷èñòî 
ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ïðàêòèêà, è íà áîëüøåå ïðåòåíäîâàòü íå ñòîèò…
Óæàñíî, èáî íå îñòàâëÿåò íàäåæäû...»1 

Ýòó áëèçîñòü ñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé îáóñëîâëåííîñòüþ «èãðû ñ 
àðõèâîì» («ïîãðóæåííîñòü â ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ïðàêòèêó») îòìå-
÷àþò è ñïåöèàëèñòû ïî  èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó, õîòÿ âîâñå 
áåç òàêèõ ïåññèìèñòè÷åñêèõ îöåíîê: «Ôàíòàçèè Ìàðèíû Áîãàòû-
ðåâîé ýòî, ñêîðåå, ñâîáîäíîå ïîñòìîäåðíèñòñêîå êóðñèðîâàíèå ïî 
ñòèëÿì ïðîøëîãî è èíòåðìåäèàëüíàÿ èãðà ñ õóäîæåñòâåííûì âðå-
ìåíåì è ôàêòè÷åñêèì âðåìåíåì ïðîèçâåäåíèÿ». 

Íî äëÿ Ìàðèíû âå÷íàÿ èãðà ñ ìîòèâàìè ïðîøëîãî, âîçìîæ-

1 Öèòèðóåìûå çäåñü è äàëåå âûñêàçûâàíèÿ Ì.Áîãàòûðåâîé âçÿòû èç ëè÷íîé ïåðåïè-
ñêè ñ àâòîðîì ñòàòüè.

Íèêîëàé ÈËÜÈÍ 

Ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó 
â ã. Çëàòîóñòå. Ïîýò, 
ïåðåâîä÷èê, ôèëî-
ëîã, ïðåïîäàâàòåëü-
ìåòîäèñò. Àâòîð ðÿäà 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ è ëèòåðàòó-
ðîâåä÷åñêèõ ñòàòåé. 
Æèâåò â ã. Òàøêåíòå.

Ïîýçèÿ ïðîíèêàþùåãî 
âçãëÿäà

 (Î ñòèõàõ Ìàðèíû Áîãàòûðåâîé)
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íîñòü ñëûòü òàëàíòëèâûì àðõèâàðèóñîì-èíòåðïðåòàòîðîì áûëà ìó÷èòåëüíà. Îðèãèíàëüíîñòü 
è íåïîâòîðèìîñòü áûëè íå òîëüêî åå ñîçíàòåëüíûìè òðåáîâàíèÿìè ê èñêóññòâó, íî è ñóòüþ åå 
íàòóðû, íåóåìíîé, ãëóáîêîé è íåóþòíî îùóùàâøåé ñåáÿ â ëþáîé îáóñëîâëåííîñòè, óñòàíîâ-
ëåííîñòè, çàäàííîñòè. Îíà èñêàëà áîëüøóþ ñîâðåìåííóþ ìûñëü, çíà÷èòåëüíóþ èäåþ, ïðè-
çâàííóþ îáîçíà÷èòü è âûðàçèòü êàêîé-òî ñîâåðøåííî íîâûé ýòàï èëè òèï èñêóññòâà, èíîé 
ïîäõîä ê õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó. Òàêîé ïîäõîä äîëæåí áûë íå ïðîñòî âêëþ÷àòü â ñåáÿ 
íîâûå òåìû è ìûñëè, íî, âîçìîæíî, áûòü ñîâåðøåííî èíûì ïî æàíðó, ôîðìå, ìàòåðèàëó, 
òåõíè÷åñêîé ñòîðîíå èñïîëíåíèÿ è ò.ä. Áåç ýòîãî äåÿòåëüíîñòü õóäîæíèêà ïðåäñòàâëÿëàñü åé 
ìàëîöåííîé è íåäîñòàòî÷íîé (íå ñëó÷àéíî îíà âñåðüåç ïîäóìûâàëà î ïðèîñòàíîâêå ñâîåé 
õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè è óõîäå íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ èëè èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó). «Õó-
äîæíèê âåë çà ñîáîé è îòêðûâàë íîâûå ñóùíîñòè è ôîðìû â ýïîõó ìîäåðíèçìà. Ñåé÷àñ ìû 
æèâåì â äðóãîå âðåìÿ, êîãäà îòêðûâàíèå çàâåðøèëîñü. ß íå íàäåþñü íà íîâûå «èçìû», ïî-
íèìàÿ, ÷òî îíè íåâîçìîæíû. Åäèíñòâåííîå, ÷òî âûïàäàåò íà äîëþ ñîâðåìåííîãî õóäîæíèêà 
– ýòî èãðàòü ñ äèñêóðñàìè, ïðåäëîæåííûìè êóëüòóðîëîãè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòüþ è ðûíêîì. 
È åñëè åñòü ìîçãè, òî òîíêî èãðàòü, ìèñòèôèöèðóÿ ýòó îáùåñòâåííîñòü. Ôèëîñîôèÿ ïðåâðà-
òèëàñü â ñîôèñòèêó, ïîëèòèêà â øîó, ëþáîâü â ñåêñ è ñåíòèìåíòàëüíîñòü áåç ïîäâèãîâ. Èñêóñ-
ñòâî âèáðèðóåò â îêîëîñîôèñòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå áåç ñîáñòâåííûõ ïðîðûâîâ».

Ðàçìûøëåíèÿ îá ýòîì íàõîäèëè îòðàæåíèå è â ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ìàðèíû, êîòî-
ðûå â íåìàëîé ñòåïåíè ïîñâÿùåíû ïðîáëåìàì èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà:

Ñêàçàëè, ÷òî æèâîïèñü óìåðëà,
Íî ïîñëå ñìåðòè îïÿòü âîñêðåñàåò.
Ñêàçàëè, ÷òî âîñêðåñàåò îïÿòü,
Òîëüêî òåïåðü óæå íå òàêàÿ.
À êàêàÿ? Òåïåðü, ïîñëå ñìåðòè, êàêàÿ?
Òàêàÿ, êàê òðèñòà ëåò ñïóñòÿ?
Èëè òàêàÿ æå, êàê â÷åðà, 
×òî ÿ âèäåëà íà ïîäîêîííèêå
Ìîåãî çíàêîìîãî (ñóìàñøåäøåãî) –
Òàêàÿ æå íàâÿç÷èâàÿ.

Íàñòîÿòåëüíûé ïîèñê íîâîé èäåè îáðàùàë ê ôèëîñîôèè è êóëüòóðîëîãèè, ê òðóäàì Õàé-
äåããåðà, Ìàìàðäàøâèëè, Áîäðèéàðà, Äåððèäû, Ãðîéñà, Äåëåçà, Ôóêî, òåîðåòè÷åñêèì ðàáîòàì 
ìåñòíûõ àâòîðîâ (Àõóíîâ, Óñåèíîâ è äð.), à â ëè÷íîì òâîð÷åñòâå – ê ýêñïåðèìåíòèðîâàíèþ è 
èçó÷åíèþ îïûòà ïðåæíèõ íîâàòîðîâ, óæå äàâíî ñòàâøèõ êëàññèêàìè (èìïðåññèîíèñòû, ïðåä-
ñòàâèòåëè àáñòðàêòíîãî è ôèãóðíîãî ýêñïðåññèîíèçìà, òàøèçìà, Ñàëüâàäîð Äàëè è åãî ïî-
ñëåäîâàòåëè), ê âíèìàòåëüíåéøåìó èññëåäîâàíèþ îïûòà è ïîèñêà êîëëåã (ñì. åå äîêëàä «Ñî-
âðåìåííàÿ ôîòîãðàôèÿ Óçáåêèñòàíà: òàøêåíòñêèé ôîòîëàíäøàôò»). Â èíòåðâüþ è îáçîðàõ 
Ìàðèíà äåëàåò ïîïûòêó ôîðìèðîâàíèÿ ñîáñòâåííîãî âçãëÿäà íà ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå è 
ïåðñïåêòèâû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, èáî «ñàìîðåôëåêñèÿ ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìîé, 
êîãäà çàâåðøàåòñÿ îïðåäåëåííûé ýòàï â ðàçâèòèè èñêóññòâà». Íî âñå ýòî íå óäîâëåòâîðÿëî, 
èáî íå äàâàëî îòâåòà, âåðíåå – äàâàëî îòâåò îòðèöàòåëüíûé: «Íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå íóæíî 
ñèëüíî è ñëèøêîì ÷èòàòü, âñå ïîíÿòíî... Âñå – ñâèòîê óæå ñóùåñòâóþùåãî».

Ìàðèíà Áîãàòûðåâà õîòåëà íîâîãî â óñëîâèÿõ, êîãäà ïðèâû÷íîå ñòàðîå ìèðîâîççðåíèå áûëî 
ðàçðóøåíî íå íîâîé èäåîëîãèåé (â êîòîðîé ìîæíî áûëî áû èñêàòü ðîñòêè ñîâðåìåííîãî èñêóñ-
ñòâà), à ðàñïàëîñü ñàìî. Íàéòè íîâîå çàÿâëåííîãî ìàñøòàáà è â òàêîé ïåðèîä, êîãäà õóäîæåñòâåí-
íîå âðåìÿ åùå íå ïðîÿñíèëîñü è íå ñëîæèëîñü, à òâîð÷åñêîå ñîçíàíèå íà ñòûêå ýïîõ íå ïåðå-
îñìûñëèëî ñ îòêðûâøèõñÿ ïîçèöèé äàæå íàêîïëåííîãî, è ñäåëàòü ýòî ïî÷òè â îäèíî÷êó åäâà ëè 
ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Äëÿ Ìàðèíû æå èìåííî ýòî áûëî ãëàâíîé æèçíåííîé çàäà÷åé. Îò-
ñþäà íåìàëî ïå÷àëüíûõ è äàæå ñêîðáíûõ ìîòèâîâ â åå ïîýçèè, ñâÿçàííûõ ñ òåìîé õóäîæíèêà (è 
øèðå – ÷åëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ îñîçíàòü ñîâðåìåííûé ìèð):

Õî÷ó ïèñàòü áîëüøèå êàðòèíû,
Õî÷ó ïèñàòü ìàëåíüêèå êàðòèíû,
Õî÷ó ïèñàòü ñðåäíèå êàðòèíû.
Íå çíàþ, êàêèå êàðòèíû õî÷ó ïèñàòü,
Ñìóòíî èõ âèæó – âåäü æèâîïèñü óìåðëà!

Òóò æå íåìàëî è ñàðêàñòè÷åñêèõ âûïàäîâ â àäðåñ ïðåäñòàâèòåëåé òàê íàçûâàåìîãî «ìýéí-
ñòðèìà» – çàêîíîäàòåëåé òðàôàðåòíîé õóäîæåñòâåííîé ìîäû, êîòîðûì âñÿ ÿñíî è ïîíÿòíî:

Íåçðèìûå êðèòèêè ñìîòðÿò âçãëÿäîì îðëà,
Ïðèãîòîâèëèñü ïðûãíóòü.
È ñðàçó: «Íå òî, íå âïèñàëèñü â «ìýéíñòðèì»,
È íà ñòåíó ìû âàñ íå ïîâåñèì».
Íî çäåñü íåò ìýéíñòðèìà (î ÷åì ìû ãðóñòèì),
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È ïîòîì, ó ìåíÿ ñâîè ñòåíû.

×òî åñëè îòêðûòü íîâîå íàïðàâëåíèå – «Äà ïîøëè âû!»? 
Íî çäåñü íåò êðèòèêîâ è áîÿòüñÿ íå÷åãî,
È íå íóæíî îòêðûâàòü íîâîãî íàïðàâëåíèÿ. 

Â ñëîâåñíîì õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå Ìàðèíû Áîãàòûðåâîé âëèÿíèå èçîáðàçèòåëüíîãî 
èñêóññòâà âåñüìà ñóùåñòâåííî. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé èëè àâòîðñêîå «ÿ» íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ 
äóõîâíûì ìèðîì òâîðöà-æèâîïèñöà, à îêðóæàþùèé ïîýòà ìèð âîñïðèíèìàåòñÿ âî ìíîãîì 
çðèòåëüíî, «íà ãëàç»:

À ëèöà ìàçàíû ñìîëîé,
Ó íèõ íåò ðòà, ãëàçà çàøèòû, 
À âìåñòî ïëàìåííûõ ðå÷åé –
Ëîñêóò, 
         è êðåñòèêàìè âûøèò
Íà íåì áåçìîëâíûé ìóðàâåé.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ, ãäå ìåäèòàöèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ íå ñâÿçàíà ñ èçîáðàçèòåëüíûì èñêóñ-
ñòâîì òîæå ÷àñòî îùóùàåòñÿ ñîçåðöàòåëüíûé ôîí, ôèêñèðóþùèé çðèòåëüíûå äåòàëè, ïîäîáíî 
áåñïðèñòðàñòíîìó ôîòîîáúåêòèâó. Êàæåòñÿ, ÷òî â èçîáðàæåííîì íåò òâîð÷åñêîãî ïåðåñîçäà-
íèÿ ðåàëüíîñòè ïî çàêîíàì «õóäîæåñòâåííîé ëîãèêè», ÷òî ñþäà ñîáðàíû ïîä÷àñ ñëó÷àéíûå 
äåòàëè âîïðåêè êîíöåïöèÿì îá ýñòåòè÷åñêîì ïåðåîñìûñëåíèè äåéñòâèòåëüíîñòè õóäîæíèêîì 
(ñì. ñòèõîòâîðåíèå «Èíñòàëëÿöèÿ»). 

Îäíàêî íåëüçÿ íå çàìåòèòü, êàê âñå ýòè ñëó÷àéíûå äåòàëè íåñëó÷àéíî óêëàäûâàþòñÿ â íà-
ìå÷åííûå àâòîðîì ðàìêè ïîä÷åðêíóòîãî èçîáðàæåíèÿ äóøåâíîãî òóïèêà õóäîæíèêà, çðèòåëü-
íî âûðàæàþò åãî ìûñëü è ñîñòîÿíèå. Ïîä÷àñ ñëó÷àéíîñòü è «íåîïðàâäàííîñòü» äåòàëåé êàê 
ðàç ïîä÷åðêèâàåò æèçíåííîñòü èçîáðàæåíèÿ, èáî íàñòîÿùåå â ðåàëüíîñòè íå ìîæåò ïðîÿâ-
ëÿòüñÿ â êàêîé-òî àáñîëþòíîé ôîðìå, íå âòÿãèâàþùåé è íå çàõâàòûâàþùåé ñëó÷àéíîãî (ñì. 
ñòèõîòâîðåíèå «Ñòîï êàäð: ìîêðûé áëåñê àñôàëüòà, ëèñòüÿ…»).

Èíòóèòèâíîå èëè æå îñîçíàâàåìîå îùóùåíèå íåâîçìîæíîñòè îòêðûòü èñêîìîå «íîâîå» ñðà-
çó âî âñåé åãî ïîëíîòå îïðåäåëÿëî òåíäåíöèþ ñõâàòûâàíèÿ ìîìåíòà æèçíè, ìãíîâåíèÿ, âçãëÿ-
äà, áëèêà, êîíöåíòðàöèè âñåé æèçíåííîñòè â ìèíèìàëüíîå âðåìÿ. Îòñþäà ìîòèâ ïîãðóæåíèÿ â 
ìãíîâåíèå, â íåêîå çàáûòüå («â áåçâðåìåíüå «îñòàíîâëåííîãî ìèãà») 

Ãäå ÷óâñòâà æèëè ñàìè ïî ñåáå –
Ëþáèëè, íåíàâèäåëè, áîÿëèñü,
Ëåòàëè ïòèöåé, 
    æàëîñòíûì ñóðêîì
Ïî íîðêàì ïðÿòàëèñü, ñêðûâàëèñü…
È ïóòàëèñü êëóáêîì âîñïîìèíàíèé
   («Òàê ìåäëåííî ñòðóèëñÿ äåíü…»)

Îêñàíà Øàòàëîâà îòìå÷àåò, ÷òî ðàáîòû Ìàðèíû Áîãàòûðåâîé, «ìîæíî íàçâàòü èíòåð-
ìåäèàëüíûìè. Ýòè ðàáîòû íåðåàëèñòè÷íû, ëèøåíû èëëþçèîíèñòñêèõ ïðåòåíçèé. Èíòåðìå-
äèàëüíîñòü – ýòî «ïåðåîäåâàíèå» îäíîãî ìåäèóìà â ôîðìû äðóãîãî, ñâîåîáðàçíàÿ âûëàçêà 
íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ…». Òàêàÿ «âûëàçêà» õàðàêòåðíà è äëÿ ïîýçèè Ì.Áîãàòûðåâîé. Çäåñü 
î÷åâèäíî îòðå÷åíèå îò ïðèâû÷íîãî, îò óñëîâíûõ ðåôëåêñîâ, âûðàáîòàííûõ óñòîÿâøåéñÿ äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ, ñòðåìëåíèå îáíàðóæèòü êàêîé-òî íîâûé îñîáåííûé ðåôëåêñ íà æèçíü, äëÿ 
÷åãî íåîáõîäèìî îòêàçàòüñÿ îò ðåôëåêñîâ ìåõàíè÷åñêèõ è ñòàíäàðòíûõ «ñîáà÷üèõ ìûñëåé», 
êàê îíè îáîçíà÷åíû â ñòèõîòâîðåíèè ñ ñîîòâåòñòâóþùèì çàãëàâèåì «Ñîáàêà Ïàâëîâà»: 

È âñå åå ñîáà÷üè ìûñëè
Â åå æå ãîëîâå óáüþ –

ß êðèêíó: «Ôàñ!» è áðîøó ïàëêó,   
È âîò îíà óæå áåæèò…                                           
Õîðîøàÿ ñîáàêà Ïàâëîâà,
È ïàð èç ïàñòè ÷óòü äðîæèò.

Òðàíñôîðìàöèè ïîäâåðãàëèñü íå òîëüêî ìûñëü è ðåôëåêñ, íî ñàì òðàäèöèîííûé «íàáîð» 
÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ, ïðèâû÷íûõ è îæèäàåìûõ. Òàêîå ñîñòîÿíèå áûëî îáîçíà÷åíî ïîýòåññîé 
êàê «Îñåííåå ðàçâîïëîùåíüå ÷óâñòâ». 

Ýòèì «ðàçâîïëîùåíüåì ÷óâñòâ» â îñîáîì ìãíîâåíèè, ÷òî ÿâëÿëîñü ïî ñóòè èõ âûñøèì ïðî-
ÿâëåíèåì è âîïëîùåíèåì, óõîäîì «çà ãðàíèöû êàäðà», ìîãëî îêàçàòüñÿ íå òîëüêî ïðîíçàþùåå 
äåéñòâèòåëüíîñòü ñîçåðöàíèå õóäîæíèêà, íî è ñîñòîÿíèå ëþáÿùåé ìàòåðè («ß âèäåëà ìàëü÷è-
êà ñ ðîçîâûì óõîì…») èëè ëþáîâíîé áëèçîñòè:

Êàê âåêè íàøè ñòðàííî òÿæåëû.
Ïî çàïîòåâøåìó ñòåêëó ðóêè ñêîëüæåíèå.
È çåðêàëà, â êîòîðûõ íå îòðàæåíû
Íè øåïîò íàø, íè íàøè íàâàæäåíèÿ.
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Êàê áåçâîçâðàòíî êàíóë ìèð íà ÷àñ
Â íåìóþ òåíü ãóñòûõ ïåðåïëåòåíèé.
È òîëüêî âåòâè çà îêíîì íà íàñ 
Åùå ãëÿäÿò â íåâåäîìîì âîëíåíèè.
   («Êàê âåêè íàøè ñòðàííî òÿæåëû…»)

Òàêèå ìãíîâåíèÿ æèçíè îñîáåííî öåííû è çíà÷èìû äëÿ õóäîæíèêà, èáî îíè äîñòèãàþòñÿ 
åãî ñîçíàíèåì, «ðàñïðîñòåðòûì ïî âñåëåííîé ãëóõèì àêêîðäîì, // Ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè îá-
ðåòàþùèì ãàðìîíèþ ñîçâó÷èÿ»  («Âîçäóøíûé øàð ñîëíöà…»).

Ìîòèâû æèçíè è ñìåðòè, êðàñîòû è áåçîáðàçèÿ, ðàñöâåòà è óìèðàíèÿ, êîòîðûõ íåëüçÿ íè 
èçáåæàòü, íè èñêëþ÷èòü èç öåëîñòíîé êàðòèíû æèçíè, î÷åíü õàðàêòåðíû äëÿ õóäîæåñòâåííûõ 
ïîèñêîâ ïîýòåññû. Íå ñëó÷àéíû ïî÷òè àíàôîðèñòè÷åñêèå íà÷àëà öåëîãî ðÿäà ñòèõîòâîðåíèé: 
«Ñìåðòü äåðåâüåâ…», «Ñìåðòü ïîïóãàÿ…».

Æåëàíèå âèäåòü «èíîå», åùå íå ïðîÿâèâøååñÿ â áûòèè èëè ïðèñóòñòâóþùåå çà åãî ïðåäåëà-
ìè, íî êàêèì-òî îáðàçîì âèäèìîå, ðîæäàëî çðèòåëüíûå êàðòèíû, áëèçêèå ïî äóõó ê òâîðåíèÿì 
ñþððåàëèñòîâ (ñì. «Ãîðëî ïòèöû êðè÷èò…»).

«Êðàñíûé ïåïåë äîæäÿ», íå÷òî ñðîäíè âóëêàíè÷åñêîìó ïåïëó, «ñåðûé ìðàê ïðîñòðàíñòâà», 
«áüþùèéñÿ äîæäü» – ÷åðòû æèçíåííîé íåóþòíîñòè – äîðîãîé, íî åñòåñòâåííîé ïëàòû çà ïðî-
íèêíîâåíèå «â ìèñòèêó íî÷è».

Îùóùåíèå îãðàíè÷åííîñòè æèçíåííîãî âðåìåíè ñòàíîâèëîñü åñòåñòâåííûì ïðåïÿòñòâèåì 
ê ïîñòèæåíèþ âûñøèõ ïðîÿâëåíèé æèçíè, ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ îñîáåííûì. Ñìåðòü, óæå íå 
ïðîñòî êàê êîíòðàñò ñ êðàñîòîé è ïîëíîòîé çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî êàê ïðåïÿòñòâèå ê ïî-
ñòèæåíèþ îñîáåííîãî âèäåíèÿ (âèäåíüÿ èç ïðåäåëîâ æèçíè, à íå çàãðîáíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ!), 
ñòàíîâèëàñü ìó÷èòåëüíûì áàðüåðîì äëÿ ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè. Îòñþäà òåìà íåóìîëèìîñòè è 
áåñïîùàäíîñòè âðåìåíè, êîòîðîå íå ïðîñòî îãðàíè÷èâàåò è ïðåñåêàåò æèçíü, íî íå äàåò äî-
òÿíóòüñÿ äî çàâåòíîãî, èñêîìîãî:

Êîâðèê è êóõíÿ
Âàðåâî æèçíè
Ñëåïîå âðåìÿ

Òðåòñÿ î íîãè
Ñòàðàÿ  êîøêà
Ìÿãêèìè ëàïàìè 
Çàáèðàåò áðåìÿ

Òàïî÷êè áàíòèêè                            
Òåïëàÿ êóõíÿ
Ìÿãêèå ëàïêè
Âàðåâî æèçíè 
È ïîñëå ïîñëå
Ìÿãêèìè ëàïêàìè 
Âðåìÿ

Ïðè âñåé óçíàâàåìîñòè àâòîðñêèé ðóêè, õàðàêòåðíîãî èíäèâèäóàëüíîãî ïî÷åðêà, íåêî-
òîðûå ñòèõîòâîðåíèÿ Ì.Áîãàòûðåâîé ñëîâíî íàïèñàíû â ðàçíûå ïîýòè÷åñêèå ýïîõè â ðóñ-
ëå ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ ñòèëåé è íàïðàâëåíèé: «Ñîáàêà Ïàâëîâà», «Ãîðëî ïòèöû êðè÷èò…», 
«Êîâðèê è êóõíÿ…», «Êàê âåêè íàøè ñòðàííî òÿæåëû», «Êàêîé-òî ñðåäíåé ðóêè ïîýò…» è äð. Â 
íèõ ÷óâñòâóåòñÿ ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ òåõ ñàìûõ «èçìîâ», êîòîðûå Ìàðèíà 
çíàëà âåëèêîëåïíî. 

Ïîñëåäíèå ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàðèíû, íàïèñàííûå áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî åå óõî-
äà, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî äî ïîñëåäíèõ ïðåäåëîâ ñâîåãî  çåìíîãî áûòèÿ Ìàðèíà èñêàëà íîâîå è 
íàñòîÿùåå, åå  íàáëþäåíèÿ íàä ñîáñòâåííûì ñîñòîÿíèÿì áûëè îïÿòü-òàêè ñâîåîáðàçíûì ýêñ-
ïåðèìåíòèðîâàíèåì õóäîæíèêà íà ñåáå ñàìîì. 

Ãëàçà ñëèïàþòñÿ, ñåé÷àñ óâèæó ñîí,
Ãäå áåëûé ñëîí, ãäå êðàñíûé ñëîí,
Ãäå ñèíèé ñëîí.
Ïðî èçóìðóäíîãî ñëîíà óâèæó ñîí.
Â ãëàçàõ åãî êóïàþòñÿ ÷èíàðû
È ïàëüìû âñþäó ñ îñòðîþ ëèñòâîé.
 ***  
Âî ñíå âñå ýòî íå íàäîåäàåò,
Íî ìíå ïîðà, ïîðà, ïîðà, ïîðà!

Ýòèì ïðîäèêòîâàíû è òðîãàòåëüíûå ñòðîêè óõîäÿùåãî ñîçíàíèÿ:
È ÿ ïèøó ïîñòñêðèïòóì
Â íàäåæäå ÷òî-òî âàæíîå ñêàçàòü.
   («Æèçíü òàê áûëà òèõà…»)
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Âîçìîæíî â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ìàðèíû Áîãàòûðåâîé åñòü îòäåëüíûå íåòî÷íîñòè, íåêîòîðàÿ 
íåáðåæíîñòü, íåò «íàáèòîé ðóêè», íî â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå àíàëèçèðóþòñÿ íåîïóáëèêîâàí-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå, âîçìîæíî, è íå ïðåäïîëàãàëèñü ê ïå÷àòè. Î÷åâèäíî îäíàêî, ÷òî 
ïîýòåññå íåëüçÿ îòêàçàòü â òàëàíòå è ñâîåîáðàçèè, à ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ íàïðàâëåííîñòü åå 
ïîýòè÷åñêîãî äàðà íå ìîæåò íå âûçûâàòü èíòåðåñà.

ÑÅÃÎÄÍß ß ÏÐÎÑÒÎ ÑÌÎÒÐÞ

  
  ÈÍÑÒÀËËßÖÈß 

Íåìíîãî æåëòîé áóìàãè ñî øðèôòîì Áðàéëÿ,
×åòûðå îäèíàêîâûå ôîòîãðàôèè ìóæñêîãî ëèöà
Îäíîãî ôîðìàòà, ãëÿíöåâûå, ðàçìûòûå äîæäåì,
Óñèæåííûå çàñòûâøèìè ìóðàâüÿìè.
Êóñîê îãðàäû èç ïàðêà, ãäå íè÷åãî íå ïðîèçîøëî,
Íîãà æåíùèíû â ïðàâîì óãëó ëèñòà, 
Â ëåâîì – åå óëûáêà, ÷òî íåäàâíî îñòûëà ê æåëàíèÿì,
Ê ãëóõîìó ðîïîòó ñåðäöà. Òåïåðü 
Æåíùèíà âñåãäà áóäåò ëåæàòü çà çàíàâåñêîé.
Âñå ýòî ñëîæèòü íåìûìè ñëîÿìè,
Íî íå êîìêàòü, íå áðîñàòü íà ïîë (äóðíîé âêóñ),
Ïðîñòî ïåðåâÿçàòü ëåíòîé,
×òîáû ìîæíî áûëî ñìîòðåòü
Ñ áåçó÷àñòíîñòüþ, íèêîãî íå ùàäÿùåé!

                         * * *

Ãîðëî ïòèöû êðè÷èò,
Ñòåêëàìè áüåòñÿ äîæäü.
ß íå ìîãó ðàçãëÿäåòü â ñåðîì ìðàêå 
ïðîñòðàíñòâà
Íè îäíîãî èçîáðàæåíèÿ – 

                           * * *
Êàê òÿæêî â ãîðîäå íåñëûøíîì 
Èäòè ïî ìÿãêîé ìîñòîâîé:
Ïîäóøêè-êàìíè ÷óòêî äûøàò,
À ëèöà ìàçàíû ñìîëîé,
Ó íèõ íåò ðòà, ãëàçà çàøèòû, 
À âìåñòî ïëàìåííûõ ðå÷åé –

Òîëüêî êðàñíûé ïåïåë äîæäÿ.
Åùå îäíî óñèëèå – è äâåðü 
îòêðîåòñÿ
Â ìèñòèêó íî÷è…

Ëîñêóò, è êðåñòèêàìè âûøèò
Íà íåì áåçìîëâíûé ìóðàâåé.
ß â ýòîì ãîðîäå îäíà,
ß â ýòîì ãîðîäå – òðàâà,
ß äûì, ÿ ñîð, è ÿ íå çíàþ,
Æèâà ÿ èëè íå æèâà…
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                           * * *
Ñìåðòü ïîïóãàÿ  ñòèõèéíà, òèõà, íåçàìåòíà, –
Ìàëåíüêîå îñëàáëåíèå ìàëåíüêîãî òåëà. 
Òðîãàòåëüíàÿ ïîçà: ëàïêè êâåðõó. 
ß óæå íå ìîãó ñòðàäàòü, íî ñòðàäàòü íóæíî.
Åñëè íå ñòðàäàòü, íå î÷èùàòüñÿ, 
Òîëüêî áåãàòü ïî óòðàì, íå åñòü ìó÷íîãî, ìÿñà – ôó! – 
Öèâèëèçîâàííàÿ ìàñòóðáàöèÿ, 
Íåêóäà èäòè…
À êóäà èäòè? – êðóãîì îãðàäû, èñêóññòâåííûå íàñàæäåíèÿ,
Íàñàæäåíèÿ íàâàæäåíèé,
Íàâàæäåíèÿ íàñàæäåíèé…
Ïîâîðà÷èâàé ãîëîâó èëè íåò, –
íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, íå ïðîèçîéäåò,
Âñå îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëåíî: ãðàíèöû, âîçìîæíîñòè… 
Â÷åðà ÿ óçíàëà, ÷òî òàê âåçäå. 
Çàâòðà áóäó ïûòàòüñÿ ïîíÿòü âñå çàíîâî. 
Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòî ñìîòðþ.
Ïîòîì ýòèì çàõî÷ó ïîäåëèòüñÿ,
Íî ìåíÿ íå ñëóøàþò.  

                            * * *
Âîçäóøíûé øàð ñîëíöà ãîðÿ÷î äûøàë ïîñðåäè äíÿ.
ß äóìàëà, åãî ìûñëè î õëåáå è î âèíå,
Î òîíêîì çëîì óñòüå ëþáâè, ñêðûâàþùåé ñâîè èñòîêè
Ãäå-òî â èçâèâàõ ïðèïóõøåé ïëîòè Çåìëè;
Î ñàäíÿùåé ðàíêå ñîìíåíèÿ...
Î ìíîãîì, äî ÷åãî íå äîòÿíóëàñü åùå ìîÿ ìûñëü,
Ñîçíàíèå, ðàñïðîñòåðòîå ïî âñåëåííîé ãëóõèì àêêîðäîì,
Ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè îáðåòàþùèì ãàðìîíèþ ñîçâó÷èÿ.

                            * * * 
Ñòîï êàäð: ìîêðûé áëåñê àñôàëüòà, ëèñòüÿ, 
Îòìåæåâàâøèåñÿ ñèìóëÿêðû ñòðàñòè, 
Ïðèëèïøèå áåññèëüíî, íåæíî 
Ê åãî õîëîäíîé ïëîòè.
                                 Ïòèöà,
Â ñâîåì âîñòîðãå ñîííî ïðåáûâàÿ,

                                 * * *
ß âèäåëà ìàëü÷èêà ñ ðîçîâûì óõîì:
Â ïîñòåëè ëåæàë è áîëåë ïðîñòóäîé.
Áåëåëà ïîâÿçêà íà òîíåíüêîé øåå,
È òðåïåòíî òåíè äðîæàëè íà ñòåíàõ,
Ãäå æèëè ìèðû â îáîÿõ öâåòî÷íûõ,
È âçãëÿä óâîäèëè â ÷åðòîãè ñòðàíñòâèé.
À òèõèé ãîëîñ õðèïåë è êàøëÿë,
×èòàÿ òîìèê ñòèõîâ Ïåòðàðêè.

               

Ñãóùàåòñÿ â äâèæåíüå çíàêîì, äëèòñÿ,
Ñëåòåâøàÿ, 
    ÷åðíååò, ïîêðûâàåò
Äðåìó÷èì øîðîõîì ïåðà âîò ýòî
Îñåííåå ðàçâîïëîùåíüå ÷óâñòâ.
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                                                       * * *

Òàê ìåäëåííî ñòðóèëñÿ äåíü,
Ëîçîþ âèíîãðàäíîé ïðîðàñòàÿ.
Ñòåëèëñÿ ó ïîðîãà, â äâåðè, îêíà
Âïîëçàÿ ìÿãêèì øåëêîì,
Ìåøàÿ ñ ïûëüþ òåíè è ñëîâà.
Îí çàïîëíÿë ñîáîé ãóñòóþ âÿçü ïóñòîò.  
Çàêðûòà äâåðü, íî ñêëàäêè äíÿ âïîëçàëè

                      * * *

Æèçíü òàê áûëà òèõà...
Òàê øåïîò ëèñòîïàäà
Â íåìóþ ãëàäü äîðîãè ïåðåõîäèò.
Òàê âçãëÿä ïðîõîæåãî èç çàáûòüÿ        
                                        óâîäèò
Â ãóñòóþ ñåòü ïåðåïëåòåíèé çëà.
Òàê òåíü òâîÿ â÷åðà åùå æèëà,
À ïðîõîäÿùèé äåíü âçäûõàë è òàÿë,

                    

                       * * *

Ìîÿ ëþáîâü âûïðûãíóëà êîøêîé
È òåïåðü òðåòñÿ î ÷óæèå íîãè.
Åå òî íå çàìå÷àþò, òî îòãîíÿþò,
À îíà æèâàÿ, ïðûãó÷àÿ,

Â ïóñòóþ êîìíàòó, ãäå íå áûëî ìåíÿ.
Ãäå ÷óâñòâà æèëè ñàìè ïî ñåáå –
Ëþáèëè, íåíàâèäåëè, áîÿëèñü,
Ëåòàëè ïòèöåé, 
  æàëîñòíûì ñóðêîì
Ïî íîðêàì ïðÿòàëèñü, ñêðûâàëèñü…
È ïóòàëèñü êëóáêîì âîñïîìèíàíèé.

È ïåñ ïðîìîêøèé íà êàêîãî-òî    
   ëàÿë,
Êòî ïðîõîäèë íåâåäîìî êóäà.
Äîæäü ïðè÷èòàë íàïðàñíûå    
       ìîëèòâû,
Âîäîé ê âîäå âîäû íå óâèäàòü.
Æèçíü òàê áûëà ñëåïà...
È ÿ ïèøó ïîñòñêðèïòóì
Â íàäåæäå ÷òî-òî âàæíîå ñêàçàòü.

Ìíîãî ðàç åùå ïðèáåæèò 
Òî ê âàì,
Òî ê âàì…
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ïðîçà

Òèìóð ÃÓËßÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â                           
ã. Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ÌÃÈÌÎ. Ñïåöèàëèñò 

ïî ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì. Àâòîð 

ïîâåñòè «Ðîäíåå 
êðîâè, ñòðóÿùåéñÿ â 
æèëàõ…», îïóáëèêî-
âàííîé íà ñòðàíèöàõ 

æóðíàëà «Çâåçäà 
Âîñòîêà».

Ðàéñêèå îãóðöû
èëè ñîëåíàÿ êîíôåòà ëþáâè

Ðàññêàç

È êòî áû ìîã ñêàçàòü,
×òî æèòü èì òàê íåäîëãî.
Íåìîë÷íûé çâîí öèêàä…

                       Áàñ¸, XVII âåê

×òî òû èùåøü? – ñïðàøèâàåò êîñîãëàçûé Êàðëîñ. Ñëûøíî, 
êàê ñëåïíè, îáëåïèâøèå ãðÿçíóþ ðåïèöó ìóëà, ïðîêóñûâàþò 
òîëñòóþ øêóðó. Óòðåííåå ìåêñèêàíñêîå ñîëíöå çàëèâàåò âñå 
âîêðóã áåçìîëâíûì ñëåïÿùèì ñâåòîì.

– Ïåéîòåðîñ, – îòâå÷àþ ÿ, çàáèðàþñü â áðè÷êó è óñàæèâà-
þñü ðÿäîì ñ Êàðëîñîì.

Èíäååö èçóìëåííî òàðàùèòñÿ, êîñîãëàçèå ìåäëåííî ñòåêàåò 
èç ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè â âåðòèêàëüíóþ.

Íåìíîãî ïîäóìàâ, îí âûäàåò ìóëó ïèíîê, è ìû òðîãàåìñÿ â 
ïóòü.

Âîææåé íåò. Ìóë – ñûí îñëà – òðóñèò ïî ïóñòûíå ñàì ïî ñåáå 
è òàùèò áðè÷êó â îäíîì åìó èçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. ×åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ ê ñëåïíÿì ïðèñîåäèíÿþòñÿ øåðøíè è îâîäû, è 
êàæåòñÿ, ÷òî òîëüêî èõ óêóñû âäîõíîâëÿþò æèâîòíîå, èãíîðè-
ðóÿ áåçûñõîäíîñòü ñóäüáû. Íåðîâíûå êîëåñà êîëûìàãè îáóòû 
â îáëåçëûå àâòîìîáèëüíûå øèíû, íî äàæå ñêâîçü íèõ êàæäûé 
ñòåïíîé êàìóøåê îò÷åòëèâî èíôîðìèðóåò î ñåáå ìîé êîï÷èê.

– Ó ìåíÿ åñòü òðàâêà, – ñîîáùàåò Êàðëîñ è ïðîòÿãèâàåò ìíå 
ëèòðîâóþ áóòûëü ñ ìóòíîé æèæåé, ïëåùóùåéñÿ íà äíå.

Òðÿñÿñü â áðè÷êå, äåðæó çà ãîðëûøêî íàãðåòóþ íà ñîëíöå-
ïåêå áóòûëêó è ñìîòðþ, êàê Êàðëîñ øàðèò ó ñåáÿ â øòàíàõ. Ýòà 
ïîìåñü êàëüñîí è øàðîâàð áóðîãî, ìåñòàìè êîðè÷íåâîãî öâåòà 
íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî èíäååö èíîãäà èñïðàæíÿåòñÿ íå 
òîëüêî íå ïîêèäàÿ áðè÷êè, íî è íå ñíèìàÿ ñâîèõ øòàíîâ.

Íàêîíåö, îòêóäà-òî èç-ïîä øèðèíêè, Êàðëîñ èçâëåêàåò ìàëåíü-
êèé çåëåíûé ëèìîí. Â çàñêîðóçëûõ ðó÷èùàõ èíäåéöà ëèìîí âûãëÿ-
äèò ñëîâíî ïðåêðàñíîå íàñåêîìîå, ïðèòàèâøååñÿ ïåðåä ñìåðòüþ.

Êàðëîñ îòáèðàåò ó ìåíÿ áóòûëêó è, çàïðîêèíóâ åå, ñ øóìîì 
âûñàñûâàåò ïî÷òè âñþ æèäêîñòü. Çàòåì, ðîêî÷óùå îòðûãíóâ, îí 
äâóìÿ ïàëüöàìè äàâèò ëèìîí, ìàæåò ñîêîì êîðè÷íåâóþ îò ãðÿ-
çè òûëüíóþ ñòîðîíó ëàäîíè è ñìà÷íî åå îáëèçûâàåò.

Íàâåðíîå, ýòî áûëà òåêèëà… – ëåíèâî äóìàþ ïðî ñåáÿ.
Ïîëóäåííîå ìàðåâî è îäíîîáðàçíûé ïóñòûííûé ëàíäøàôò 

âîêðóã âçäðàãèâàþùåé òåëåãè íàâåâàþò íåïðåîäîëèìóþ äðåìî-
òó. ß ïî÷òè çàñûïàþ, êîãäà áðè÷êà âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ.

– Ýòî òàì… – Êàðëîñ ìàøåò ðóêîé ïî íàïðàâëåíèþ ê êó÷å 
õëàìà, âèäíåþùåéñÿ â ïîëóêèëîìåòðå îò îñòàíîâèâøåéñÿ òåëå-
ãè. Íà ìîé âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä îí îòâå÷àåò: «Òóäà íå ïîåäó; 
ó íèõ íîæè è ïèñòîëåòû». ×òîáû ïðèäàòü ìíå ðåøèìîñòè îñòà-
âèòü, íàêîíåö, òåëåãó äîáàâëÿåò: «Ïðèåäó çàâòðà».
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Âûïðûãèâàþ èç òåëåãè è, íå îáîðà÷èâàÿñü, øàãàþ ïðî÷ü. Ñëûøíî, êàê ìóë, ïîëó÷èâ 
î÷åðåäíîå óêàçàíèå â ôîðìå ïèíêà, òàùèò áðè÷êó äàëüøå.

Ãðóäà ìóñîðà ïî ìåðå ìîåãî ïðèáëèæåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ñêîïèùå ðàçâàëþõ, ïîêî-
ñèâøèåñÿ ñòåíêè êîòîðûõ êîå-êàê ñøèòû ôàíåðîé.

Ïîäîéäÿ ê íåêîåìó ïîäîáèþ äâåðè áèäîíâèëÿ, ÿ ïðèñëóøèâàþñü. Èç-çà äâåðè äîíî-
ñèòñÿ íåâíÿòíîå áîðìîòàíèå.

Ïîäóìàâ íåìíîãî, òîëêàþ äâåðü è, çàæìóðèâøèñü, âáåãàþ â òåìíîòó ñ êðèêîì: «Íå 
ñòðåëÿéòå! ß äîêòîð èç Ìîñêâû!».

Ïðîõîäèò äâå ñåêóíäû, âûñòðåëîâ íåò, è ÿ îòêðûâàþ ãëàçà.
Íà ïîëó ýòîãî õëåâà… íåò, ñêîðåå êóðÿòíèêà, â ïîëóìðàêå âàëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå 

òåíè.
Ïîñòîÿâ ìîë÷à åùå ìèíóòó è ïîïðèâûêíóâ ê òåìåíè, âèæó äîõëóþ êðûñó, ëåæàùóþ 

íà çåìëÿíîì ïîëó ëàïàìè ââåðõ. Ó ìåðòâîãî çâåðÿ íååñòåñòâåííîé äëèíû õâîñò. Ðÿäîì 
âàëÿåòñÿ ãëèíÿíàÿ ïëîøêà, íàïîäîáèå ñîáà÷üåé, â çåìëþ óïèðàåòñÿ îñòðèåì èñïîëèíñêèé 
ìà÷åòå, ïðèñëîíåííûé ê ôàíåðíîé ñòåíêå. Ñìåðòü è æèçíü çàìèðàþò, èçó÷àÿ ìåíÿ.

Îäíà èç òåíåé ñòàíîâèòñÿ íà êàðà÷êè è, âûòÿíóâ òðóáî÷êîé ãóáû â ìîþ ñòîðîíó, íà-
÷èíàåò ñâèñòåòü.

Ïåðåäî ìíîé ñòîèò ìèíèàòþðíûé ïîñòàðåâøèé è îñëàáëåííûé êåíòàâð, ìîëÿùèé î 
ïîùàäå, … èëè ýòî ìóæ÷èíà?.. êîñìû ãðÿçíûõ, ñïóòàííûõ âîëîñ… îáëà÷åí â êàêèå-òî 
ðóáèùà, ïðèëèïøèå ê òåëó, ðàçîäðàííûå ïî øâàì.

Íî, ïðèñìîòðåâøèñü, ÿ íà÷èíàþ ðàçëè÷àòü: òî âîâñå íå ëîñêóòû òêàíè, à ñòðóïüÿ ñëåç-
øåé ñ òåëà êîæè.

Ðåçêî îòïðÿíóâ îò íåãî, ÿ ïî÷òè êðè÷ó: «Ïåéîòëü!»
Âçúåðîøåííàÿ òåíü, êàê ìíå êàæåòñÿ, îøàðàøåíî çàìîëêàåò, äåëàåò ïîäîáèå êíèêñåíà 

è ïåðåõîäèò íà äðÿííîé èñïàíñêèé ÿçûê.
Òóò ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü: òî âîâñå íå ñâèñò, à, ñêîðåå âñåãî, äèàëåêò ìåñòíûõ èíäåé-

öåâ. «Âðÿä ëè, – ìåëüêàåò ó ìåíÿ ìûñëü, – ýòîò ãîâîð èçâåñòåí äàæå ñàìûì ìàñòèòûì èç 
ôèëîëîãîâ Ìåêñèêè».

«Ðor dinero… por dinero…» – âåðåùèò îáëåçëîå ñóùåñòâî, è ÿ ïðîòÿãèâàþ åìó êóïþðó  
äîñòîèíñòâîì â ïÿòüäåñÿò ïåñåò. Æàäíî ñõâàòèâ áàíêíîòó è óäîñòîâåðèâøèñü â òîì, ÷òî 
ýòî äåéñòâèòåëüíî äåíüãè, óðîä íîâûìè ãëàçàìè âçãëÿäûâàåò íà ìåíÿ, íà÷èíàåò ÷àñòî òû-
êàòü ïàëüöåì ñåáå â ïàõ è äàæå âûïóñêàåò íàðóæó, ñêîëüêî ìíå âèäíî, ñâîé äåòîðîäíûé 
÷ëåí. Ïðè ýòîì îí, îáðàùàÿñü êî ìíå,  íåïðåñòàííî ÷òî-òî áóáíèò ñåáå ïîä íîñ.

ß äîëãî âñëóøèâàþñü â èñïàíîÿçû÷íóþ òàðàáàðùèíó ýòîé âäðóã îæèâøåé òâàðè è 
ñêîðåå äîãàäûâàþñü, íåæåëè ïîíèìàþ, ÷òî ìíå äëÿ îáðåòåíèÿ âîæäåëåííîãî ïåéîòëÿ 
ñëåäóåò äëÿ íà÷àëà âûéòè â äâåðü,  â êîòîðóþ ÿ, äàâå÷à, ñòîëü ñòðåìèòåëüíî âîðâàëñÿ. 
Äàëåå îáîãíóòü óãîë la casa (áåäíûé èíäååö íàçûâàåò ñâîþ õàëóïó «la casa») è ïîèñêàòü â 
îãîðîäå. Èëè â ñàäó. «Huerto» – ïî-èñïàíñêè îçíà÷àåò îãîðîä, íî èíäååö òàêæå ãîâîðèò 
÷òî-òî î «tabernáculos», – à ýòî óæå ðàéñêèå ñàäû…

Âûõîæó â äâåðü, îãèáàþ el tugurio de nombre la casa è îêàçûâàþñü íà ñâàëêå äåðüìà.
Ýòî èìåííî ñâàëêà ãîâíà: ýêñêðåìåíòû ðàçíûõ æèâîòíûõ êó÷êóþòñÿ âïåðåìåæêó ñ 

ëþäñêèì êàëîì. Îáøèðíûå çàñòûâøèå îçåðöà ïî÷òè ñëîíîâüèõ ïî ðàçìåðó êîðîâüèõ ëå-
ïåøåê; ðîññûïè íóòà – áàðàíüèõ êàòûøåé; îòäåëüíî âûñÿòñÿ ðÿäû àêêóðàòíûõ, õóäîæå-
ñòâåííî âûïîëíåííûõ, ñîáà÷üèõ ãîðîê. Ñóäÿ ïî öâåòó è íåîôîðìëåííîñòè ëþäñêîãî êàëà, 
êèøå÷íûé òðàêò è æåëóäêè åãî ïðîèçâîäèòåëåé íå âïîëíå çäîðîâû.

Â ñàìîé ñåðåäèíå «ñàäà» èç çåìëè ðàñòåò ïåéîòëü. Îí ñòåëåòñÿ ñðåäè íàâîçà, ïîõîæèé 
íà ìîðñêîé îãóðåö.

Äà, âñå êàê ìíå ðàññêàçûâàëè â Òàðàõóìàðå: ðîä êàêòóñà – ãîëîãî, áåç êîëþ÷åê, âåñüìà 
ñòðàííîãî âèäà, ÷åì-òî íàïîìèíàåò îãóðöû. Ðàñòåíèå ïîõîäèò íà áàõ÷åâîé îâîù, ñòîÿ-
ùèé íà ïîïà ïðÿìî íà çåìëå, â ìîåì ñëó÷àå íà ôåêàëèÿõ. Ñîåäèíåíî ñ ñîáðàòüÿìè äëèí-
íîé ïëîäîíîæêîé. Ïîïåðå÷íûå ïîëîñû ôèñòàøêîâîãî öâåòà íà áîêàõ ñìåíÿþòñÿ ñâåò-
ëî-ôèîëåòîâûìè ðàçâîäàìè. Ïðîòèâîïîëîæíàÿ ÷åðåíêó ãîëîâêà êàæäîãî èç «îãóðöîâ» 
óâåí÷àíà íåæíåéøèì öâåòêîì î äâóõ ëåïåñòêàõ ñâåòëî-æåëòîãî îòòåíêà. Åñëè îòâëå÷üñÿ 
îò öâåòêà, ïåéîòëü è âïðÿìü ìîæíî, ÿ ýòî òåïåðü ïîíèìàþ, óïîäîáèòü ïåíèñó èíäåéöà. 
«Òàê âîò ïî÷åìó äîõîäÿãà òîðêàë ñåáÿ â ïàõ» – äóìàþ ÿ î äàâåøíåì èíôîðìàòîðå, âñå æå 
óêàçàâøåì ìíå ìåñòîðîæäåíèå ïåéîòëÿ.

Âûñîêî ïîäíèìàÿ íîãè è ñòàðàÿñü íå ïðîâàëèâàòüñÿ î÷åíü ãëóáîêî, äâèãàþñü ê öåëè 
ìîèõ ìåòàíèé ïî äîëèíå ×èõóàõóà. Ñîãíóâøèñü íàä êàêòóñîì, ÿ óæå ãîòîâ ñîðâàòü åãî, 
êàê âäðóã ÿâñòâåííûé òîë÷îê èíòóèöèè â çðèòåëüíûé íåðâ îáðàùàåò ìîé âçîð ê äðóãîìó 
îãóð÷èêó, ñêðîìíî ðàñïëàñòàâøåìóñÿ ïîîäàëü îò îñíîâíîé áàõ÷è.
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Îãóð÷èê âûãëÿäûâàåò èç-ïîä, ñóäÿ ïî îáúåìó, âåðáëþæüåé ïèðàìèäû è óâåí÷àí íå 
æåëòûì, à ÿðêî ïóíöîâûì öâåòêîì...

Ñîâåðøèâ äâà õëþïàþùèõ øàãà, ÿ ñðûâàþ îãóðåö è íåñó åãî â la casa.
Êîãäà âíîâü, òåïåðü óæå ñïîêîéíî îòîãíóâ êóñîê ôàíåðû, ÿ âõîæó âíóòðü ëà÷óãè, â åå 

èíòåðüåðå îáíàðóæèâàþòñÿ íåêîòîðûå ïåðåìåíû.
Ìåðòâàÿ êðûñà, ïðàâäà, âñå òàêæå âàëÿåòñÿ ëàïàìè ââåðõ, íî ÷åëîâåêîîáðàçíûå òåíè 

íà ïîëó, ðîä çàíÿòèé êîòîðûõ ìíå òåïåðü, ïî êðàéíåé ìåðå, èçâåñòåí, ïåðåìåñòèëèñü, ýòî 
âèäíî, áëèæå ê êîñìàòîìó èíäåéöó – íåäàâíåìó ìîåìó ñîáåñåäíèêó, – êîòîðûé, â ñâîþ 
î÷åðåäü, íûíå âîññåäàåò ïîñðåäè õàëóïû â ïîçå ëîòîñà, íå êàñàÿñü, îäíàêî, ïîëà ñâîåé 
çàäíèöåé. Ìà÷åòå òåïåðü ëåæèò ïëàøìÿ íà ïîëó ïîäëå èíäåéöà. Ïîêàçàâøàÿñÿ ìíå ðàíåå 
ãëèíÿíîé ìèñêà, áóäó÷è îááèòà îò ãðÿçè, íàëèïøåé íà íåå, îêàçûâàåòñÿ äåðåâÿííîé. Òå-
ïåðü ïëîøêà íàõîäèòñÿ ìåæäó ðàçäâèíóòûõ íîã èíäåéöà, ïðÿìî ïîä ìîòíåé åãî äðàíûõ 
øòàíîâ. Êàæåòñÿ, èíäååö ïðîèçâåë íàä ñîáîé íåêèé òóàëåò: ñêîðåå âñåãî, ïðîâåë ðàçîê 
ëàäîíüþ ïî âèõðàì ñâîåé ãîëîâû.

ß ïðîòÿãèâàþ åìó ïåéîòëü, îí ïðèíèìàåò îãóðåö è ÷èñòûì, î÷åíü çâó÷íûì ãîëîñîì 
âîçâåùàåò: «Ìåíÿ çîâóò Ìåíäîçà». Íèêàêîãî àêöåíòà íåò è â ïîìèíå. Ëåæà÷èå òåíè øå-
âåëÿòñÿ è åùå áëèæå ïîäïîëçàþò ê ãëàâàðþ ïåéîòåðîñ, êàê áû ïðèíþõèâàÿñü ê ÷åìó-òî…

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò äàëüøå, î÷åíü ñìàçàíî çàïå÷àòëåëîñü â ìîåé ïàìÿòè. Íàâåðíîå, 
ñêàçûâàþòñÿ íåðâíîå íàïðÿæåíèå ïîñëåäíèõ äíåé, ñóìáóðíûå ïîíà÷àëó ïîèñêè ïåéîòëÿ, 
îïðîñû ìíîæåñòâà ëþäåé è íåëþäåé, âûâåäøèå ìåíÿ, â êîíöå êîíöîâ, ê êîñîìó Êàðëîñó; 
ïðîäîëæàþùàÿñÿ íåèçâåñòíîñòü ðåçóëüòàòîâ ýòèõ óñèëèé… ÿ âäðóã ÷óâñòâóþ, ÷òî îáëè-
âàþñü õîëîäíûì ïîòîì òàê, ÷òî êàïåëüêè ñêàòûâàþòñÿ ñ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ ðóê; íîãè âìèã 
ñòàíîâÿòñÿ âàòíûìè, òåìíååò â ãëàçàõ è çâåíèò â óøàõ. Íåâîëüíî ïðèñåâ íà ïîë, ÿ ïðè-
ñëîíÿþñü ê ÷åìó-òî ó ñåáÿ çà ñïèíîé è âïàäàþ â çàáûòüå…

Ïðèõîæó â ñåáÿ îòòîãî, ÷òî íåêòî ïûòàåòñÿ çàñóíóòü ìíå ÷òî-òî â ðîò.
Îòêðûâ ãëàçà, âèæó èíäåéöà, ïðèñåâøåãî ïåðåäî ìíîé, íàçâàâøåãîñÿ  –  ïîìíþ ýòî 

âêóïå ñ åãî çâó÷íûì ãîëîñîì – Ìåíäîçîé. Íå ðàçäóìûâàÿ, îòòàëêèâàþ åãî ðóêó è òîëüêî 
ïîòîì âèæó, ÷òî îí äåðæèò ïåðåä ìîèì íîñîì äåðåâÿííóþ òàðåëêó ñ êàêèìè-òî êðóãëÿø-
êàìè.

Íåìíîãî îòäûøàâøèñü, ïðîøó ó Ìåíäîçû âîäû.
Ãóñòûå ñóìåðêè óêàçûâàþò íà òî, ÷òî äàâíî íàñòóïèë âå÷åð. Âîçëå ãëàâàðÿ èíäåéöåâ 

ñòîèò ïëîøêà, à â íåé ãîðèò ëó÷èíà. Íå ñâå÷à, íå ôèòèëü, ïèòàåìûé ìàñëîì, à èìåííî, 
ñóäÿ ïî ïîòðåñêèâàíèþ è èñòîðãàåìîìó ÷àäó, íàñòîÿùàÿ ñóõàÿ ëó÷èíà. Îäèí èç ïðèçðà-
êîâ, êîòîðîìó Ìåíäîçà ÷òî-òî ïðîñâèñòåë, äîâîëüíî ïðîâîðíî ïîëçåò â íàøó ñòîðîíó è, 
íå âñòàâàÿ ñ êàðà÷åê, ïîäàåò ìíå… ãðàíåíûé ñòàêàí. Äâóõäíåâíàÿ æàæäà çàñòàâëÿåò ìåíÿ 
çàëïîì ïðîãëîòèòü ìóòíóþ ñîëîíîâàòóþ æèäêîñòü, íå âíèêàÿ, áûëà ëè òî âîäà.

Ïîâåðòåâ â ðóêå ñòîëü èçâåñòíûé ìíå ïî æèçíè íà äðóãîé ïëàíåòå ïðåäìåò, ïîäíèìàþ 
ãëàçà íà Ìåíäîçó. Ïðèîñàíèâøèéñÿ èíäååö ñèäèò ïåðåäî ìíîé íà ìóñóëüìàíñêèé ìàíåð, 
ñëîæèâ ïîä ñîáîé íîãè ñ äåðåâÿííîé òàðåëî÷êîé íà ÷ðåñëàõ.

«Ýòè êðóãëÿêè â òàðåëêå, – äóìàþ ÿ, – è åñòü íàðåçàííûé è ïðèãîòîâëåííûé ïåéîòëü. 
Íàêîíåö-òî. In peyote veritas?»

Ïðîòÿãèâàþ ðóêó ê òàðåëî÷êå, áåðó îäíî èç êîëåñèêîâ è êëàäó ñåáå â ðîò. Ñî ñòîðîíû, 
íàâåðíîå, êàæåòñÿ, ÷òî ÿ, çàïóñòèâ ðóêó â øòàíû Ìåíäîçû, âûóæèâàþ îòòóäà ÷òî-òî äëÿ 
ñåáÿ.

«Æåâàòü èëè íå æåâàòü?» – ðàçìûøëÿþ ÿ.
Ïðîæåâàâ øàéáîîáðàçíîå òåëüöå ïåéîòëÿ, ãîðüêîå, êàê è âñå ìåêñèêàíñêîå, ãëîòàþ 

ìåçãó.
Ïîñëå âòîðîé øàéáî÷êè äàð çðåíèÿ ïåðåìåùàåòñÿ â ðîò. Íå òùàòåëüíî ðàçæåâàííûé 

êðóãëÿøåê îãóðöà ïðåâðàùàåòñÿ â ãëàç. Âèæó ïîñòåïåííî ñìåùàþùèåñÿ ââåðõ ãëàäêèå 
ñòåíêè ïèùåâîäà. Æåëóäîê îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî íåîáúÿòíûì ïî ðàçìåðó ìåñòîì, 
ïîýòîìó, î÷óòèâøèñü â êèøêàõ, «ãëàç» îùóùàåò ñåáÿ ìíîãî êîìôîðòíåå. Ïóòåøåñòâóÿ 
ïî ñîáñòâåííûì êèøêàì, âèæó òàê íàçûâàåìûå «êàðìàíû», çàïîëíåííûå çàòâåðäåâøèìè 
ìàññàìè. «Òàê âîò çà÷åì íóæíà êîëîíîòåðàïèÿ!» – îñåíÿåò ìåíÿ. Âíîâü îòêðûâøååñÿ, 
áëàãîäàðÿ ïåéîòëþ, èíòðîñïåêòèâíîå çðåíèå èìïîíèðóåò ìíå åùå è âîçìîæíîñòÿìè ðàí-
íåé äèàãíîñòèêè: â ñàìîì êîíöå ïðÿìîé êèøêè, â ïðåääâåðèè àíóñà, ÿ âèæó êðàñíîâàòûå 
ïðîæèëêè è óçåëêè – ïðåäâåñòíèêè áóäóùåãî ãåìîððîÿ.

Âûïàâ èç àíóñà, «ãëàç» îáíàðóæèâàåò âîêðóã ñåáÿ ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü, è ÿ âíîâü 
ñòàíîâëþñü ñàìèì ñîáîé, íî óæå áåç òåëà. Âåðíåå ìîÿ òåëåñíàÿ èïîñòàñü òåïåðü ñîñòîèò 
èç ïåñ÷èíîê. Ãîëîâà, øåÿ, ðóêè, ãðóäü, òóëîâèùå – âñå ñîñòîèò èç ïåñêà. Ìåæäó ïåñ÷èí-
êàìè èìååòñÿ ìèêðîñêîïè÷åñêîå, íî ñòðîãî ôèêñèðîâàííîå ðàññòîÿíèå. Ñèëà, äåðæà-
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ùàÿ ïåñ÷èíêè íà îïðåäåëåííîì ðàññòîÿíèè ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, ñðîäíè çàêîíó, 
óïðàâëÿþùåìó çíàìåíèòûìè «ïóñòûøêàìè» èç ïîâåñòè áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ «Ïèêíèê íà 
îáî÷èíå».

Òåïåðü ïðåäìåòû ïîïàäàþò â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ òîëüêî ñîîáðàçíî èçäàâàåìûì èìè 
çâóêàì. Òåïåðü ÿ îñòàþñü íåïîäâèæíûì, à ãîâîðÿùèå èëè ïðîèçâîäÿùèå êàêîé-ëèáî èíîé 
øóì ïðåäìåòû ñàìè ïðèáûâàþò â ôîêóñ ìîåãî çðåíèÿ. Íàïðèìåð, ÷åëîâåêîîáðàçíûé 
èíäååö íà÷èíàåò ÷òî-òî âûãîâàðèâàòü ìíå. Åãî ëèöî ñ øóìîì ïðèáûâàåò êî ìíå îòêóäà-
òî ñëåâà. Ñìîòðþ â ïðîâàë åãî ðòà, ïåðåñ÷èòûâàþ ãíèëûå çóáû, íî íå ÷óâñòâóþ äóðíîãî 
çàïàõà. ß âîîáùå ïåðåñòàþ îùóùàòü çàïàõè, áóäü òî àðîìàò èëè çëîâîíèå. Âíåçàïíî íà-
÷èíàåò ãîâîðèòü Ìåíäîçà – è åãî ëèöî ñ øåëåñòîì ïðèáûâàåò ñïðàâà, âûòåñíÿÿ, êàê ýòî 
äåëàåò áèëëèàðäíûé øàð, ëèê ïåðâîãî èíäåéöà â ôîêóñå ìîåãî çðåíèÿ. Îíî… ñëåâà… ñ 
ìýæäó ïðî÷èì áà-à-à-ëüøîé ñêîðîñòüþ… ñìåñåíèÿ… ñìÿòåíèÿ. Õàéðàòóëü Àáðîð. Ìàñò 
ìóғ àøæîðèäèí àáâîá àíғà, қóҳáàè òàðñî қîøè ìåҳðîá àíғà… âðàòà îáèòåëè ñåé ñáèòû 
èç äðåâåñ, êîèì ïîêëîíÿþòñÿ âå÷íî ïüÿíûå ÿçû÷íèêè, ñâîä æå ìîëåëüíîé íèøè ïîäîáåí 
èçãèáó áðîâåé õðèñòèàíñêîé äùåðè, ñêëîííîé ê áëóäó… áëþäó… áóäó… óäó… äó… äó 
áèñò àéí øâàéí… Du bist ein Schweinchen… ãëþêîçà… ãóãóçÿ… êóêóíÿ… øà… àéøà… 
àéøà… àéøà… àéøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íà-
òàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… íàòàøà… .

Êîãäà, íàêîíåö, ïîÿâëÿåòñÿ êîñîãëàçûé Êàðëîñ, îí ãîâîðèò, ÷òî ïðîøëî óæå ÷åòûðå 
äíÿ. Åùå îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ äîëæåí âûëå÷èòü ñûíà åãî êóìïàäðå.

ß çàëåçàþ â áðè÷êó, Êàðëîñ ïèíàåò ìóëà, è ìû ñíîâà ïóñêàåìñÿ â ïóòü.
Âîò ÿ è ïîçíàë ïåéîòëü…
Ïðèâû÷íûé ìîèì ïðåäêàì àëêîãîëü íå òàê ñèëüíî ðàçðóøàåò â ÷åëîâåêå ÷åëîâå÷å-

ñêîå, êàê ýòîò ìåñêàëèí. Ñëîâî èìååò àöòåêñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Ëàòèíñêîå  íàçâàíèå 
ïñèõîäåëè÷åñêîãî êàêòóñà Lophophora williamssii. Àðåàë ïðîèçðàñòàíèÿ – þã øòàòà Òåõàñ 
è ñåâåð Ìåêñèêè.

Ìàãè÷åñêèå ðèòóàëû ñ ïðèìåíåíèåì ïåéîòëÿ íàáëþäàëè åùå èñïàíñêèå êîíêèñòàäî-
ðû. Òîãäà ïåéîòëü ïîìåøàë ðàñïðîñòðàíåíèþ õðèñòèàíñòâà â íîâîì Ñâåòå. Ýòîò ãàëëþ-
öèíîãåí ñîñòàâëÿë îñíîâó ðèòóàëîâ è öåðåìîíèé îðèãèíàëüíîãî âåðîâàíèÿ, ñâÿçàííîãî 
ñ êóëüòîì ïåéîòëÿ âïîñëåäñòâèè îôîðìèâøåãîñÿ â ðåëèãèîçíîå äâèæåíèå Àáîðèãåííîé 
àìåðèêàíñêîé öåðêâè.

Ïàñòâà Àáîðèãåííîé àìåðèêàíñêîé öåðêâè âåðèò â òî, ÷òî ïåéîòëü – ýòî ñâÿùåííîå 
ðàñòåíèå, êîòîðûì Ãîñïîäü Áîã îäàðèë êîðåííûõ æèòåëåé Àìåðèêè, äàáû óòåøèòü èõ â 
èõ ñòðàäàíèÿõ. Îíè íàçûâàþò ïåéîòëü Áîæåñòâåííûì íàñòàâëåíèåì, öåëèòåëüíî îðîøà-
þùèì äóøè èñòèííî âåðóþùèõ çíàíèåì îá Èèñóñå Õðèñòå. (Èçâðàùåííåéøåå êîùóíñòâî 
– îáúÿâëÿòü ðàñòåíèå èñòî÷íèêîì çíàíèé î Áîãå!)

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè îáùèí êîðåííûõ àìåðèêàíöåâ ïîêëîíÿþò-
ñÿ ïåéîòëþ. Îáùåå ÷èñëî ïðèâåðæåíöåâ ïèîòèçìà ïðåâûøàåò, òàêèì îáðàçîì, ÷åòâåðòü 
ìèëëèîíà ÷åëîâåê.

À ìåíÿ ïåéîòëü íàâñåãäà îñòàâèë ñóùåñòâîì, ðàçðîçíåííûì íà ïåñ÷èíêè…
Íåâèäèìûå äîðîãè â ïóñòûíÿõ Ìåêñèêè ïðîëåãàþò Áîã âåñòü ïî êàêîìó ìàðøðóòó, 

èçâèâàÿñü ìåæäó êàêòóñàìè. Âîò è òåïåðü ìóë, ïîëíûé íàèòèÿ, îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ñîâñåì 
óæ íåïðèãëÿäíîãî õîëìèêà, îòëè÷àþùåãîñÿ îò äðóãèõ ðàçâå òåì òîëüêî, ÷òî íàä íèì, íà 
ðàññòîÿíèè ìåíåå ïÿòíàäöàòè ñàíòèìåòðîâ îò çåìëè, íà âÿëîì ïîëóäåííîì âåòåðêå ðàç-
âåâàåòñÿ ïîëèíÿâøàÿ îò äîæäåé òðÿïèöà íåîïðåäåëåííîãî öâåòà. Ôëàãøòîêîì ñëóæèò 
òîíêèé, íî, âèäèìî, ïðî÷íûé ïðóòèê.

Íå ñïåøèâàÿñü, ïåðåâîæó âçãëÿä íà Êàðëîñà è âïåðâûå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé íà-
øåãî çíàêîìñòâà çàìå÷àþ íà êîñîãëàçîì ëèöå èíäåéöà óëûáêó.

– Ìîé êóìïàäðå, – ãîâîðèò Êàðëîñ, ïðîäîëæàÿ ìå÷òàòåëüíî óëûáàòüñÿ, – íàñòîÿùèé 
ïåéîòåðî.

Ìåíÿ ïåðåäåðãèâàåò. ×óâñòâóþ ïîçûâ òîøíîòû. Íî Êàðëîñ âäðóã ñòàíîâèòñÿ ñåðüåç-
íûì è áîäðî ñîñêàêèâàåò ñ áðè÷êè íà çåìëþ. ß íåõîòÿ ñëåäóþ çà íèì.

Îáîãíóâ õîëìèê, îáíàðóæèâàåì çà íèì êàíàâó, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî óãëóáëÿÿñü ïðå-
âðàùàåòñÿ â òåìíûé çåâ ïåùåðû.

Ïîñëåäíÿÿ ìûñëü, ïðåæäå ÷åì ñîãíóâøèñü âîéòè â ïåùåðó âñëåä çà Êàðëîñîì: «Íå-
óæåëè ìóë òàê è îñòàíåòñÿ çàïðÿæåííûì ñòîÿòü ïîä ñîëíöåì».

Ñïåðòûé âîçäóõ è ïåùåðíûé ìðàê îáñòóïàþò ìåíÿ ñ ïåðâûõ øàãîâ â ýòîé äûðå. Ñæè-
ìàÿ â ðóêàõ øëÿïó, êîòîðóþ ÿ áëàãîðàçóìíî ñíÿë ñ ãîëîâû ïðåæäå, ÷åì âîéòè â ïåùåðó, 
ïðîòèñêèâàþñü âñëåä çà Êàðëîñîì è óñïîêàèâàþ ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî íåêîòîðîå âðåìÿ âñå, 
÷òî ñòàíó äåëàòü, äîëæíî ÿâèòüñÿ ñâîåîáðàçíûì âûðàæåíèåì áëàãîäàðíîñòè êîñîìó èí-
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äåéöó, ïîñïîñîáñòâîâàâøåìó ìîåìó çíàêîìñòâó ñ ïåéîòëåì.
Êàê íè ñòðàííî, íî ïî ìåðå íàøåãî ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä, ñòåíêè ãðîòà ðàñøèðÿþòñÿ, 

äûøàòü ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, à ñëàáûé ñâåò çàìåòíûé åùå ïðè âõîäå â ïåùåðó óñèëèâàåòñÿ. 
Íàêîíåö ìû âûâàëèâàåìñÿ â îáøèðíóþ ÿìó ïðÿìîóãîëüíîé ôîðìû.

Åäâà îêàçàâøèñü â ÿìå, Êàðëîñ, ññóòóëèâøèñü, êîâûëÿåò â äàëüíèé îò âõîäà óãîë, âñòà-
åò íà ÷åòâåðåíüêè è èñ÷åçàåò â îêàçàâøåìñÿ òàì íåáîëüøîì ëàçó.

Ïîäèâèâøèñü òàêîé ïðîâîðíîñòè èíäåéöà, îñìàòðèâàþñü âîêðóã.
Áîëüøàÿ ñòîðîíà ïðÿìîóãîëüíèêà ñîñòàâëÿåò ìåòðîâ âîñåìü. Â ÿìå ìîæíî âûïðÿìèòü-

ñÿ âî âåñü ðîñò, è òîãäà â äâóõ-òðåõ ñàíòèìåòðàõ íàä ãîëîâîé îáíàðóæèâàþòñÿ æåðäî÷êè 
è âåòâè, êðåñòîîáðàçíî íàáðîøåííûå íà ðûòâèíó. Ïî èìïðîâèçèðîâàííîìó ÷åðíîìó ïî-
òîëêó íåáðåæíî, òàì è ñÿì, ðàçáðîñàíû áîëüøèå ëèñòüÿ ëîïóõîâ, ïðèîáðåòøèå îò âðå-
ìåíè îòòåíîê òàáà÷íîãî öâåòà. Â ÿìå, êàê è â îáèòàëèùå Ìåíäîçû è Êî, öàðèò ïîëóìðàê. 
Äíåâíîìó ñâåòó, ÷òîáû ïðîíèêíóòü ñþäà, ñëåäóåò íàéòè çàçîð ìåæäó ëèñòüÿìè.

Îñìîòðåâøèñü åùå ðàç, ïîíèìàþ, ÷òî íàõîæóñü â íàñòîÿùåé êóìèðíå ïåéîòèñòîâ. Íà 
çåìëÿíîì ïîëó âàëÿåòñÿ âñÿ àòðèáóòèêà àäåïòîâ ýòîãî âåðîâàíèÿ: ïîãðåìóøêè èç òûêâû-
ãîðëÿíêè, âååðà èç ïòè÷üèõ ïåðüåâ, ñâèñòóëüêè, ñäåëàííûå, êàê óòâåðæäàþò, èç êîñòåé 
îðëà. Â äàëüíåì îò âõîäà óãëó ÿìû ðàçâåäåí ðèòóàëüíûé êîñòåð èç êåäðîâûõ áëàãîâîíèé 
â ôîðìå ïðÿìîãî óãëà.

Î òîì, ÷òî ïåéîòèñòû ïðèäàþò áîëüøîå çíà÷åíèå âîñêóðåíèþ áëàãîâîíèé, ÿ çíàþ èç 
ëèòåðàòóðû. Íî ðàçëè÷àòü àðîìàòû, ðàâíî êàê è çëîâîíèå, íå ìîãó. Îáîíÿíèå ïîëíîñòüþ 
àòðîôèðîâàíî äîïåéîòëüñêèì ïåðèîäîì ìîåé æèçíè.

Â äîâåðøåíèå èíòåðüåðà ÿìû â ïðîòèâîïîëîæíîì ê êîñòðó óãëó ëåæèò âîäÿíîé áàðà-
áàí, âîçëå êîòîðîãî è íàõîäèòñÿ ëàç, êóäà ñêðûëñÿ Êàðëîñ.

Â îæèäàíèè Êàðëîñà ïðèñåäàþ íà êîðòî÷êè, íå îòõîäÿ îò âõîäà â ÿìó è íå ñïóñêàÿ 
ãëàç ñ ëàçà, ãäå èñ÷åç èíäååö.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èç ëàçà, ïÿòÿñü çàäîì, íà ÷åòâåðåíüêàõ, âûïîëçàåò íåêàÿ ôèãóðà.
Ôèãóðà âûïðÿìëÿåòñÿ, ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå, è, íåñìîòðÿ íà ñêóäíîå îñâåùåíèå, 

âèæó, ÷òî ýòî ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, íèçêîãî ðîñòà, ïðàâèëüíîãî òåëîñëîæåíèÿ. Ó íåãî 
íåîæèäàííî êóäðÿâàÿ ãîëîâà, íî âçãëÿä íåïðèÿòåí: íà âàñ ïî ðûáüè õîëîäíî, íå ìèãàÿ, 
âçèðàþò ãëàçà íàâûêàòå, ââåðíóòûå â êàê áû ìåäíîå ëèöî.

Çàòåì â äûðå ïîêàçûâàþòñÿ ïîäîøâû íîã, è â ÿìó, ïÿòÿñü çàäîì, âûïîëçàåò Êàðëîñ. 
Çà ñîáîé îí âûâîëàêèâàåò èç ëàçà, êàê ìíå òîãäà ïîêàçàëîñü, áîëüøóþ êîðîáêó èç-ïîä 
òóôåëü.

Íà êîðîáêå íàâçíè÷ü, ñâåñèâ íîãè è ãîëîâó, ëåæèò äî íåïðèëè÷èÿ ðàñêîðìëåííûé 
ðåáåíîê. Ïðèïîäíÿâøèñü ñ çåìëè è çà÷åì-òî îòðÿõíóâøèñü, Êàðëîñ áðîñàåò íà ìåíÿ áû-
ñòðûé âçãëÿä è íà÷èíàåò ïåðåñâèñòûâàòüñÿ î ÷åì-òî ñî ñâîèì, êàê ÿ ïîíèìàþ, êóìïàäðå. 
Ïðè ýòîì îáà èñïîäëîáüÿ áðîñàþò íà ìåíÿ õìóðûå âçãëÿäû.

«Íàäî áóäåò, – äóìàþ ÿ, – ñïðîñèòü ïîçæå ó Êàðëîñà, êàêîå òàêîå ïëåìÿ ãîâîðèò, …
âåðíåå ñâèñòèò íà ýòîì ÿçûêå».

ß ãëÿæó íà ïîñâèñòûâàþùåãî Êàðëîñà è ÿñíî âèæó, ÷òî â íåì, êàê è â Ìåíäîçå, ïðî-
ÿâëÿþòñÿ ÷åðòû èçìîæäåííîãî, èçìîòàííîãî æèçíåííûìè íåâçãîäàìè êåíòàâðà. Òîëüêî 
ýòî êîñîãëàçûé êåíòàâð…

Îáà èíäåéöà ïîâîðà÷èâàþòñÿ êî ìíå. ß ïîäõîæó ê íèì è çàìå÷àþ, ÷òî ìóæ÷èíû ìîð-
ùàòñÿ. Íàâåðíîå, èç-çà ñìðàäà, êîòîðûì äîëæíî áûòü ïîëíà ÿìà.

– Ìàëü÷èê íå ìîæåò ñòîÿòü, ãîâîðèòü, õîäèòü… – ìîðùàñü  è óêàçûâàÿ íà ðåáåíêà 
ïàëüöåì, îáðàùàåòñÿ êî ìíå Êàðëîñ. – Òîëüêî ëåæàòü.

Ðîäñòâåííèêè ðàññòóïàþòñÿ.
Ñîâåðøåííî ãîëûé ìàëü÷èê òðåõëåòíåãî âîçðàñòà ëåæèò, ñâåñèâ íîãè è çàïðîêèíóâ 

ãîëîâó, â ìàëåíüêîé êîëûáåëüêå, êîòîðóþ ÿ ñíà÷àëà ïðèíÿë çà êîðîáêó èç-ïîä òóôåëü. 
Ðåáåíîê âîâñå íå ðàñêîðìëåí, îí áîëåçíåííî ðàñïóõ.

Èç áåññâÿçíîãî ðàññêàçà Êàðëîñà, êîòîðûé, íå çàáîòÿñü î äîñòóïíîñòè èçëîæåíèÿ, 
ïåðåìåæàåò èñïàíñêèå ñëîâà ñ ïåðåñâèñòîì ñêîðåå âñåãî ñëåäóåò, ÷òî ñðàçó ïîñëå ðîæäå-
íèÿ ìàëü÷èê áûë âîäâîðåí â ïðåñëîâóòóþ ëþëüêó, ðîñ â íåé, ïåðåðîñ åå, ðåäêî îòêðûâàë 
ãëàçà, íå âûðàæàë íèêàêèõ ýìîöèé è íè ðàçó íå ïîøåâåëèëñÿ. Ïî÷åìó-òî Êàðëîñ ñ÷èòàåò 
íóæíûì îòìåòèòü, ÷òî òåïåðü çà ðåáåíêîì óáèðàåò íåêàÿ Àëåíà. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, îí 
ïðîèçíîñèò åå èìÿ. Ìîæåò áûòü, îí ãîâîðèò î ìóæ÷èíå?

Ïðèñåâ ïåðåä ìàëü÷èêîì íà êîðòî÷êè, ÿ áåðó åãî çà ðóêó. Ïóëüñ íå ïðîùóïûâàåòñÿ. Äàæå 
íèòåâèäíûé. Íî ðåáåíîê íåñîìíåííî æèâ – ðóêà òåïëàÿ. Ïðî ñåáÿ äèàãíîñòèðóþ âîäÿíêó.

Èç-ïîä ïîëû øëÿïû âûòÿãèâàþ øåñòü äëèííûõ ïîëûõ èãîëîê äëÿ àêóïóíêòóðû, êîòî-
ðûå ïîâñþäó íîøó ñ ñîáîé.

www.ziyouz.com kutubxonasi



52

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2013

Äâå èãîëêè ââîæó ðåáåíêó â ïàõ. Åùå äâå – â ïîäìûøêè îáåèõ ðóê. Ïðåäïîñëåäíþþ, èç 
äâóõ îñòàâøèõñÿ èãîëîê, ÿ âòûêàþ ïîä êîí÷èê íîñà ìàëü÷èêà, ïðÿìî ìåæäó íîçäðÿìè. È, 
íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ èãîëêà ãëóáîêî âêàëûâàåòñÿ ïîä íèæíþþ ãóáó íåñîâåðøåííîëåòíåãî 
ïàöèåíòà, ÷óòü âûøå ÿìî÷êè íà åãî ïîäáîðîäêå.

Ê èãëîóêàëûâàíèþ ìàëü÷èê îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî áåçó÷àñòíûì, êàê åñëè áû ìàíèïóëÿ-
öèè ïðîèçâîäèëèñü íå ñ íèì, à ñ òðÿïî÷íîé êóêëîé, ëåæàùåé ðÿäîì.

Ñ òðóäîì ðàñïðÿìèâ ìãíîâåííî çàòåêøèå íîãè, íå ãëÿäÿ íà èíäåéöåâ, ïðîèçíîøó â èõ 
ñòîðîíó: «Quince minutos de paciencia, por favor».

Çàòåì ïîäõîæó ê áëèæàéøåìó êðàþ ÿìû, ðàçäâèãàþ æåðäî÷êè ó ñåáÿ íàä ãîëîâîé, 
ïðîâîöèðóÿ ïðè ýòîì äîæäü èç ïûëè è çàñîõøèõ ëèñòüåâ ëîïóõà, ïîäïðûãèâàþ, ïîäòÿãè-
âàþñü è îêàçûâàþñü íà ïîâåðõíîñòè çåìëè.

Îêàçûâàåòñÿ ðûòâèíà ïðèìûêàåò ê íåáîëüøîé ëîùèíêå, íåâèäèìîé èç-çà õîëìèêà ñ 
òîé ñòîðîíû, îòêóäà ìû ïðèáûëè ñ Êàðëîñîì, è ãäå îñòàëñÿ ñòîÿòü íåðàñïðÿæåííûé ìóë.

Îñìîòðåâøèñü, îòìå÷àþ ïðî ñåáÿ, ÷òî â ëîùèíå îòíîñèòåëüíîå, âèäíî, èç-çà áëèçêî 
ïîäîøåäøèõ ê ïîâåðõíîñòè ãðóíòîâûõ âîä, èçîáèëèå òðàâû è ïóñòûííîé ðàñòèòåëüíîñòè.

Áëàæåííî ðàñòÿãèâàþñü â òåíè îêàçàâøåãîñÿ ðÿäîì îãðîìíîãî êóñòà àìåðèêàíñêîãî 
àëîý. Ìÿñèñòûå ëèñòüÿ ðàñòåíèÿ íàäî ìíîé êàê áóäòî ïîëíû âëàãè. Õî÷åòñÿ ñîðâàòü èõ, 
ðàçìÿòü â ðóêå, íàïîëíèòü èìè ðîò, ðàçæåâàòü…

«Åñëè ëèñòüÿ íå î÷åíü ãîðüêèå…» – äîäóìàòü ìûñëü äî êîíöà íå ïîçâîëÿåò øóì, äî-
íåñøèéñÿ ñî ñòîðîíû ÿìû.

Âñå âåòâè è æåðäî÷êè, óëîæåííûå äðóã íà äðóãà è ñîñòàâëÿþùèå íåñóùóþ êîíñòðóê-
öèþ äëÿ ëèñòüåâ êðûøè íàä ðûòâèíîé, â ìãíîâåíèå îêà îáâàëèâàþòñÿ âíèç âìåñòå ñî 
âñåìè ëîïóõàìè. Íàä êðàåì ÿìû ïîÿâëÿþòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî ìàêóøêà ñ ïðèëèçàííûì 
÷óá÷èêîì, êîñûå ãëàçà, à çàòåì è ðîò Êàðëîñà, ðàñòÿíóòûé â øèðî÷åííóþ, îò óõà äî óõà, 
óëûáêó.

Ñ ëîâêîñòüþ îáåçüÿíû èíäååö âûñêàêèâàåò èç ÿìû, ïîäáåãàåò êî ìíå è íà÷èíàåò èñ-
ïîëíÿòü çàìûñëîâàòûé òàíåö ñî ìíîæåñòâîì âîñêëèöàíèé, íåïðèëè÷íûõ æåñòîâ è ìåæ-
äîìåòèé. Ñ÷àñòëèâûé äÿäÿ, óçðåâøèé èñöåëåíèå ëþáèìîãî ïëåìÿííèêà!

«Åñëè ìàëü÷èê è íå áåãàåò ïî äíó ÿìû, – äóìàþ ÿ, – îí óæ òî÷íî íå ëåæèò, à, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ñèäèò â ñâîåé ëþëüêå».

ß âñòàþ ñ çåìëè, íàìåðåâàÿñü óéòè, òàê êàê ñ÷èòàþ îêîí÷åííîé ñâîþ ìèññèþ ýñêó-
ëàïà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ñîáèðàþñü ïîñâÿùàòü Êàðëîñà â òî, ÷òî äëÿ ïîëíîãî èçëå÷åíèÿ 
áîëüíîãî íåîáõîäèì õîòÿ áû äâåíàäöàòèäíåâíûé êóðñ èãëîóêàëûâàíèÿ.

Óâèäåâ, ÷òî ÿ âñòàþ, Êàðëîñ òîò÷àñ ïåðåñòàåò êðèâëÿòüñÿ, ïðèáëèæàåòñÿ êî ìíå è 
óêîðÿþùèì, ÷òîáû íå ñêàçàòü óãðîæàþùèì, òîíîì íà÷èíàåò áûñòðî âûãîâàðèâàòü îäíî 
òîëüêî ñëîâî: «Fiesta! Fiesta! Fiesta! Fiesta!».

«Äà êàêàÿ ôèåñòà?!» – âîñêëèöàþ ÿ ïî-ðóññêè. Áóäòî ïîíÿâ ìåíÿ, Êàðëîñ óëûáàåòñÿ, 
ðàçâîäèò ðóêè â ñòîðîíû, î÷åð÷èâàåò èìè â âîçäóõå äâà ïîëóêðóæüÿ è çàòåì, êàê áû â èñ-
òîìå çàêðûâ ãëàçà, óòûêàåòñÿ íîñîì â ñàìûé öåíòð âîîáðàæàåìîé ôèãóðû.

Ïîëóêðóæüÿ, î÷åð÷åííûå â âîçäóõå, êîëü ñêîðî àâòîðîì âûñòóïàåò êîñîãëàçûé Êàð-
ëîñ, íåñîìíåííî, ñèìâîëèçèðóþò àïïåòèòíóþ, ïî ìíåíèþ õóäîæíèêà, ñäîáó æåíñêèõ 
ÿãîäèö. Äîëæíî áûòü, èíäååö ïî-ñâîåìó æåëàåò îòáëàãîäàðèòü ìåíÿ çà ÷óäåñíîå, êàê îí 
äóìàåò, èñöåëåíèå ïëåìÿííèêà.

«Ôèåñòà, òàê ôèåñòà» – äóìàþ ÿ è íà÷èíàþ èñêàòü ïîä êóñòîì àëîý, æåëàÿ íàáðàòü 
îõàïêó ëèñòüåâ ìóëó íà ïðîïèòàíèå.

Êàðëîñ òÿíåò ìåíÿ çà ðóêàâ ïî íàïðàâëåíèþ ê ÿìå, íî ÿ æåñòàìè ïîêàçûâàþ åìó, ÷òî 
íàìåðåí ïðîéòè äî õîëìèêà ïîâåðõó, íå ñïóñêàÿñü â ïåùåðó. Ñëèøêîì õîðîøî çíàþ, 
ñêîëüêî ìî÷è îòõîäèò îò áîëüíîãî âîäÿíêîé â íà÷àëå ëå÷åíèÿ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ èíäååö òóïî ñìîòðèò ñåáå ïîä íîãè. Íàñóïèâøèñü è îòâîäÿ âçãëÿä, 
îí äåìîíñòðèðóåò ñâîå íåïîíèìàíèå è íåîäîáðåíèå ìîåãî íåæåëàíèÿ ñïóñêàòüñÿ ñ íèì 
â ÿìó. Ñ òàêèì æå óñïåõîì îí ìîã áû ãëÿäåòü ìíå ïðÿìî â ãëàçà – îáðàùåííûé ê ñîáåñåä-
íèêó êîñîé âçãëÿä âñåãäà áûâàåò èñïîëíåí îñóæäåíèÿ; íåëåãêî ÷èòàòü ìûñëè ÷åëîâåêà, 
îòìå÷åííîãî êîñîãëàçèåì.

Ñïóñòÿ ìèíóòó, áóäòî âñïîìíèâ ÷òî-òî, áûñòðî æåñòèêóëèðóÿ (âçàèìíî íå óäîâëåò-
âîðåííûå íàøèì çíàíèåì èñïàíñêîãî ÿçûêà, ìû íåçàìåòíî äëÿ ñàìèõ ñåáÿ ïåðåõîäèì ê 
èñïîëüçîâàíèþ ïåðâîé ñèãíàëüíîé ñèñòåìû îáùåíèÿ, âûðàáîòàííîé ÷åëîâå÷åñòâîì), îí 
äàåò ïîíÿòü, ÷òî áóäåò æäàòü ìåíÿ îêîëî ìóëà. Ñ òåì è ñïðûãèâàåò â ÿìó.

Æåëàíèå îáåñïå÷èòü ìóëà ïðîâèàíòîì áûñòðî èñïàðÿåòñÿ. Ëèñòüÿ àëîý, ñêîðåå âñåãî, 
áóäóò ãîð÷èòü, äà è âåäîìî ëè ìóëó ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè? Ïî÷åìó ìóëà Êàðëîñà äîëæåí 
êîðìèòü ÿ? Ìîæåò áûòü, íà ôèåñòå ïåðåïàäåò åäû è íàì, è ìóëó? Ñëîâîì, â î÷åðåäíîé ðàç 
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ìíå óäàåòñÿ ïîäàâèòü â ñåáå íåâåäîìî îòêóäà áåðóùèåñÿ èìïóëüñû ê ñîòâîðåíèþ òîãî, 
÷òî ïðèíÿòî âåëè÷àòü «äîáðûìè ïîñòóïêàìè».

Êñòàòè, îòñóòñòâèå ó ìåíÿ ëè÷íî ÷óâñòâà ãîëîäà è ÷óâñòâà îáîíÿíèÿ, ñîïðîâîæäàþ-
ùèå ìåíÿ â ìîèõ ñêèòàíèÿõ ïî àìåðèêàíñêîìó êîíòèíåíòó, âîñïðèíèìàåòñÿ ìíîþ êàê 
áëàãî: ìíîãèìè çàáîòàìè ìåíüøå…

Êîãäà ÿ ïîäõîæó ê ìóëó, Êàðëîñ, íåòåðïåëèâî åðçàÿ, óæå ñèäèò â òåëåãå.
Âñêî÷èâ â áðè÷êó è óñåâøèñü íà óçêóþ ñêàìåå÷êó, ÿ îæèäàþ âíîâü óâèäåòü øòóðìàí-

ñêèé ïèíîê Êàðëîñà. Âìåñòî ýòîãî, ìãíîâåííî óñïîêîèâøèéñÿ èíäååö ñ íåæíîñòüþ, êàê 
ìíå êàæåòñÿ, ïîõëîïûâàåò ñâîåãî ìóëà ëàäîíüþ ïî ãðÿçíîìó êðóïó, ïîäíèìàÿ ïðè ýòîì 
îáëàêî ïûëè è ðàñïóãèâàÿ êàêèõ-òî íàñåêîìûõ. ßâíî íå ïðèâûêøèé ê òàêîìó îáðàùåíèþ 
ìóë, ïóñêàåòñÿ â ïóòü, ïðÿäàÿ â çàäóì÷èâîñòè óøàìè è êàê-òî öåðåìîííî çàáèðàÿ íîãàìè 
âëåâî… Âèäíî, íàì ïðåäñòîèò íå ñîâñåì îáû÷íûé ìàðøðóò.

Òåïåðü óæå áåç ñïðîñà ÿ õâàòàþ äàâåøíþþ áóòûëêó Êàðëîñà, ïüÿíî êàòàþùóþñÿ ïî 
äîùàòîìó äíó áðè÷êè, îòêóïîðèâàþ è îïðîêèäûâàþ â ñåáÿ  íå ìåíåå òðåõñîò ãðàììîâ 
ìàñëÿíèñòîé ãîðÿ÷åé, ñëîâíî êèïÿòîê, æèäêîñòè òåðïêîãî ñèâóøíîãî (ðàçóìååòñÿ, ïðåä-
ïîëîæèòåëüíî) äóõà. Åñëè ýòî òåêèëà, òî, êîíå÷íî, ñàìîãî íèçêîïðîáíîãî ñîðòà.

Ñëåäÿùèé çà ìíîé áîêîâûì çðåíèåì Êàðëîñ ñóåò ðóêó ñåáå â øèðèíêó è ëîâêèì äâè-
æåíèåì ôîêóñíèêà ïîäàåò ìíå íà çàêóñêó ëèìîí÷èê çåëåíîãî öâåòà.

«Îäíàêî – äóìàþ ÿ, – øèðèíêà ýòîãî ïàðíÿ ïîëíà ëèìîí÷èêîâ…»
Ïðîõîäèò íåìíîãî âðåìåíè. Ìóë, à çà íèì è áðè÷êà ñ Êàðëîñîì è ìíîþ, íå ñïåøà 

ïðîáèðàåòñÿ ñðåäè ÷àõëîé ðàñòèòåëüíîñòè, è âîò, ïîñðåäè ðàñêàëåííîé ìåêñèêàíñêîé 
ïóñòûíè ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî íå ðàç áûâàëî â Ìîñêâå, íà ñíåæíûõ ïðîñòîðàõ Ðîññèè, â 
×èìãàíå, îòðîãàõ Òÿíü-Øàíÿ, â Êðûìó, – âåçäå, ãäå ÿ èñêàë ñìûñë æèçíè è, íå íàõîäÿ åãî, 
îòêóïîðèâàë áóòûëêó âèíà èëè âîäêè, ïî æèëàì ðàçëèâàåòñÿ áëàæåííîå ÷óâñòâî îïüÿíå-
íèÿ…

«Ïðàâ Øåêñïèð, – äóìàåòñÿ ìíå, êîãäà ÿ âíîâü ïðèêëàäûâàþñü ê áóòûëêå Êàðëîñà, – …
ìèðèòüñÿ ëó÷øå ñî çíàêîìûì çëîì, ÷åì áåãñòâîì ê íåçíàêîìîìó ñòðåìèòüñÿ…»

Ëåæó íà äíå ìàëåíüêîé áðè÷êè, âîäðóçèâ ñëîæåííûå íîãè íà áåñïîêîéíî äâèãàþùèé-
ñÿ êðóï ìóëà. Ñîâñåì áëèçêî ñïèíîé êî ìíå ñèäèò Êàðëîñ, ñâåñèâ íîãè ñ îáëó÷êà. Âðåìÿ 
îò âðåìåíè ìû ïîïåðåìåííî òî ïëà÷åì, òî ñìååìñÿ, ïîòîìó ÷òî íåäàâíî äîêóðèëè ñàìî-
êðóòêó èç òðàâêè, óïîìÿíóòîé íà ïåðâîé ñòðàíèöå ýòîé ïðàâäèâîé ïîâåñòè…

×òîáû íå ðàçáèòü ãîëîâó î äèêî äåðãàþùèåñÿ áîêà áðè÷êè, èíîé ïîäñòàâû äëÿ ãîëîâû 
â áðè÷êå íåò, ïîäêëàäûâàþ øëÿïó.

Ëåæó òðÿñÿñü è îæèäàÿ ìîìåíòà, îïèñàííîãî Íàáîêîâûì â «Ëîëèòå», êîãäà àëêîãîëü, 
ñäîáðåííûé ïîíþøêîé cannabis vulgaris, íàäåæíî ðàçâîðîøèò öåíòð óäîâîëüñòâèÿ â ìîç-
ãàõ, è ðåàëüíîñòü ýòîãî ìèðà áóäåò áëàãîïîëó÷íî îòìåíåíà.

Ýòî ëè íå öåëü, î êîòîðîé îäíî âðåìÿ ðàññóæäàë Ãàìëåò? Æåëàííàÿ? Óëåòåòü? Çàáûòü-
ñÿ?

Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî äåëàòü â ýòîì ìèðå? ×èòàòü ëè êíèãó, öåëîâàòü äåâóøêó, ïèòü âîä-
êó, ñìîòðåòü â ìèêðîñêîï, ñìîòðåòü â òåëåñêîï, ðîæàòü, ïðèíèìàòü ðîäû, ëåòàòü, ïëàâàòü 
èëè ñïàòü? Êàêàÿ ðàçíèöà, ñ êåì ñïàòü? Ñ ìóæ÷èíîé èëè æåíùèíîé? Êàêàÿ ðàçíèöà? Åñëè 
èòîã èçâåñòåí çàðàíåå... Åñëè ýêçèñòåíöèàëèñòû è Ñèðèí óâåðåííî ïðåäðåêàþò: èç òüìû 
áóäóùåãî ñ êàæäûì ñåðäöåáèåíèåì áëèæå íàì ñòàíîâèòñÿ òîëüêî î ä è í  ïðåäìåò, â ñà-
ìîäîâîëüíîé êîñíîñòè ñâîåé ñõîæèé ñ êîëûáåëüþ, – ãðîá.

Çà÷åì ÿ çäåñü? Èùó êàêòóñ? Ïåéîòëü? Ïðèáûë äëÿ îáùåíèÿ ñ Ìåíäîçîé?
ß ëþáâè èùó.…
À ÷òî åñòü ëþáîâü? Ãäå åå èñòî÷íèê? Â ñåðäöå ìîåì? Òàì ïóñòî, ýòî âñåãäàøíåå ìîå 

îùóùåíèå…
Ëþáîâüþ îäàðèâàåò Áîã? Òîãäà ïðè÷åì çäåñü ÿ? ß ãîòîâ íåñòè ïî æèçíè ðàâíî è äàð, 

è ïðîêëÿòèå. Íî ãäå îíè? Íå îáîíÿþ…
Ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ íåîæèäàííî îñòàíàâëèâàåòñÿ áðè÷êà Êàðëîñà. ß òîò÷àñ 

ïîëüçóþñü ýòèì è íûðÿþ â çàáûòüå.
Êîøìàðíîå óäóøëèâîå çàáûòüå.… Ïî ïóñòûíå òåêóò ðåêè êðîâè, ÿ ëåæó íà ðåçèíîâîì 

ïëîòèêå íà áåðåãó êðîâàâîé ïóçûðÿùåéñÿ ðåêè, ïîâñþäó ïðûãàþò ðîãàòûå æàáû, áóõàåò-
ñÿ î çåìëþ è âûñîêî ââåðõ ïîäëåòàåò, ñëîâíî ìÿ÷, áîëüíîé âîäÿíêîé ìàëü÷èê, ïîäêðàâ-
øèéñÿ Êàðëîñ âûòàñêèâàåò ó ìåíÿ èç øëÿïû ïÿòüäåñÿò ïåñåò, äåâóøêà ñ êëîóíñêîé øàï-
÷îíêîé íà ãîëîâå âåñåëî ãîâîðèò î òîì, ÷òî åå çîâóò Íàòàøåé, ÿ ïûòàþñü ñïóñòèòü âîäó â 
óíèòàçå, íî ñêîëüêî íè äåðãàþ çà öåïî÷êó, âîäû íåò, îò èññèíÿ-÷åðíûõ, öâåòà âîðîíüåãî 
êðûëà, âîëîñ äåâóøêè èñõîäèò çàïàõ ïðîãîðêëîãî êèñëîãî ìîëîêà …

È òóò êòî-òî ñóåò ìíå â ðîò êóñîê ñòåêëà.
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Ìãíîâåííî î÷íóâøèñü îò çàáûòüÿ, íî íå îòêðûâàÿ ãëàç ÿ ÿçûêîì âûòàëêèâàþ ñòåêëî 
èçî ðòà…

Îñòîðîæíî îòêðûâ ãëàçà âèæó, ÷òî ñâåðõó íà ìåíÿ, óëûáàÿñü, ñ äîáðûì âûðàæåíèåì 
ëèöà ñìîòðèò Íàòàøà – äåâóøêà ìîåãî ñíà. Îíà, ïîäîãíóâ íîãè, ñèäèò ó ìîåãî èçãîëîâüÿ, 
ÿ æå ëåæó íàâçíè÷ü ïðÿìî íà çåìëå.

Ïî÷ìîêàâ ãóáàìè, íåñêîëüêî ðàç îòêðûâ è çàêðûâ ãëàçà, ïðîâîæó ðóêîé ïî øåå. Ñèëü-
íî áîëèò ãîëîâà, ìó÷èòåëüíî õî÷åòñÿ ïèòü, – âî ðòó ïî÷åìó-òî ñëàäêèé ìÿòíûé ïðèâêóñ. 
Ñ òðóäîì ïîäòÿãèâàþ íîãè â ïåðåïà÷êàííûõ ïûëüþ è æóõëîé òðàâîé äæèíñàõ è êðÿõòÿ, 
îïèðàÿñü íà ðóêó, óñàæèâàþñü íà çåìëå íàïðîòèâ äåâóøêè.

Îãëÿäûâàþñü. Ñòîÿò ñâåòëûå ñóìåðêè. Íà äåâóøêå âèäàâøåå âèäû ïîí÷î, íà ãîëîâå 
ìàëåíüêàÿ íåôóíêöèîíàëüíàÿ øëÿïêà èç òåõ, ÷òî íîñÿò æèòåëüíèöû áîëèâèéñêèõ âûñîêî-
ãîðèé. Îíà âñå âðåìÿ óëûáàåòñÿ.

Èùó ãëàçàìè Êàðëîñà.
Ìåòðàõ â äâàäöàòè îò ìåñòà, ãäå ÿ ñèæó íà çåìëå ñ äåâóøêîé, íà íåáîëüøîì ïðèãîðêå 

íà ôîíå âå÷åðíåãî ñâåòëîãî íåáà îò÷åòëèâî âèäåí ìóë ñ ïîíóðî îïóùåííîé ãîëîâîé, 
óïèðàþùèéñÿ ðàññòàâëåííûìè íîãàìè â çåìëþ âñÿêèé ðàç ïðè íàïîðå ñçàäè. Ââàëèâøè-
åñÿ áîêà ñêîòèíû æàäíî îáõâàòûâàåò ñâîèìè îãëîáëÿìè ïðèëüíóâøàÿ ê ìóëó áðè÷êà, î 
êîòîðóþ åùå íåäàâíî íåùàäíî êîëîòèëàñü ìîÿ ãîëîâà, çà íåå òåïåðü äåðæèòñÿ ðóêàìè 
ïîëóñîãíóòàÿ  äåâóøêà. Êàðëîñ ïðèñòðîèëñÿ ê íåé ñçàäè... 

ß ìåäëåííî îòêèäûâàþñü íàçàä, îòâîðà÷èâàþñü, êàê áû âûèñêèâàÿ ÷òî-òî ïîçàäè ñåáÿ, 
è âäðóã ðåçêî, ïîäàâøèñü âñåì êîðïóñîì âïåðåä, èçî âñåõ ñèë áüþ Íàòàøó êóëàêîì â 
ëèöî. Îíà ìîë÷à, íå îòâîäÿ îò ìåíÿ âçãëÿäà, âàëèòñÿ íà çåìëþ. Áóäòî â çàìåäëåííîì 
ôèëüìå âèæó, êàê ìåðêíåò óëûáêà íà åå ëèöå, âçîð ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíûì è óäèâëåííûì.

Òîãäà, âñêî÷èâ íà íîãè, ÿ ñâîèìè îñòðûìè òåõàññêèìè ñàïîãàìè íà÷èíàþ ïèíàòü åå 
ïî ýòèì óäèâëåííûì è îäíîâðåìåííî ñêîðáíûì ãëàçàì, ñòàðàÿñü îáúÿñíèòü åé, èçáûòü èç 
íåå ýòî îæèäàíèå ëþáâè è ëàñêè îò îêðóæàþùèõ ëþäåé, îò ïåðâîãî âñòðå÷íîãî… «Òîëü-
êî ìàòü! – çàäûõàþñü ÿ, ðàáîòàÿ íîãàìè, – òîëüêî ìàòü ëþáèò ñâîåãî ñûíà áåñêîðûñòíî, 
ïîíèìàåøü?»

Çàäûõàÿñü, îñòàíàâëèâàþñü ïåðåâåñòè äóõ. Ëèöî äåâóøêè òåïåðü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
ìåñèâî èç ãðÿçè, êðîâè è ñëåç. Îíà íå ðûäàåò, òîëüêî âñõëèïûâàåò, îòèðàÿ ñëåçû äåòñêè-
ìè êóëà÷êàìè è ïåðåêëàäûâàÿ ÷òî-òî èç ðóêè â ðóêó.

Ïîëàãàÿ, ÷òî îíà óêðàëà èç ìîåé øëÿïû ïÿòüäåñÿò ïåñåò, ÿ, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, õâàòàþ 
åå çà ðóêó è âûðûâàþ èç åå ïàëüöåâ … ãîëóáîé ëåäåíåö ñ íàëèïøèìè íà íåãî âîëîñêàìè.

«Òàê âîò ÷òî äåâî÷êà ïðîòîëêíóëà ìíå â ðîò, ïîêà ÿ ñïàë. – Äóìàþ ÿ, ðàññìàòðèâàÿ 
ëåäåíåö. – Ëåäåíåö. Õîòåëà, ÷òîáû ìíå áûëî ñëàäêî…»

Âñòàþ. Ïîâîðà÷èâàþñü ñïèíîé ê äåâî÷êå, ê ìóëó, ê Êàðëîñó, ê Ìåêñèêå, ê ïëàíåòå 
Çåìëÿ. Íå îáîðà÷èâàÿñü, áóäòî âûïîëíÿÿ óñëîâèÿ ñêàçêè, óõîæó îò íèõ. Ðàçóìååòñÿ, â íè-
êóäà. Êàêàÿ ðàçíèöà? Âåäü ðîæäåíèþ ÷åëîâåêà ïðåäøåñòâóåò òàêàÿ æå ÷åðíàÿ âå÷íîñòü, 
êàê è òà, ÷òî ïðåáóäåò ïîñëå åãî ñìåðòè. Îò÷åãî æå ïåðâîé ÷åðíîòû ìû ñòðàøèìñÿ ìåíü-
øå, íåæåëè âòîðîé?

Èäó ïî ïóñòûíå. Æåëàÿ ñëàäêîãî, ñóþ â ðîò ëåäåíåö, îòîáðàííûé ó äåâî÷êè. Êîíôåòà 
îêàçûâàåòñÿ ñîëåíîé. Íàâåðíîå, èç-çà äåâè÷üåé êðîâè è äåâè÷üèõ ñëåç. «Âîò îí èñòèííûé 
âêóñ ëþáâè!» – äóìàþ ÿ, è â òîò æå ìèã ëîïàþòñÿ çóáû è êîñòè. Ãðàíäèîçíûé, íè ñ ÷åì íå 
ñðàâíèìûé ñòîíóùèé ñêðåæåò íèñïàäàåò ñ çèÿþùèõ êîñìè÷åñêèõ âûñîò, îáíèìàåò ìåíÿ, 
Íàòàøó, Êàðëîñà, ìóëà, âñþ Âñåëåííóþ.

Òî – ðûê è õîõîò öèêàä, ïðåâðàòèâøèõñÿ â Æåëåçíóþ Ñàðàí÷ó.
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Àëåêñàíäð 
ÌÀÕÍÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1964 ã. íà 
Äàëüíåì Âîñòîêå. 

Ïèøåò ñ íà÷àëà 
äåâÿòîñòûõ ãîäîâ. 

Ïóáëèêîâàëñÿ â 
æóðíàëàõ è ëèòå-

ðàòóðíûõ ñáîðíè-
êàõ Óçáåêèñòàíà, 
Óêðàèíû, Ãðåöèè, 

Ãåðìàíèè, Ðîññèè, 
Êàçàõñòàíà, Èçðàèëÿ. 
Àâòîð áîëåå òðåõñîò 
ìèíèàòþð, äâàäöàòè 
ðàññêàçîâ... Æèâåò â  

Òàøêåíòå .

ÒÀØÊÅÍÒÑÊÈÅ ÝÒÞÄÛ

(Ïîâåñòâîâàíèå â êàðòèíêàõ)

Ïðîëîã

Åñòü ãîðîäà, ÷åé êîëîðèò, ÷üå î÷àðîâàíèå íàñòîëüêî íåîáû÷-
íû, íàñòîëüêî ÿðêè è îñîáåííû, ÷òî çíàêîìû äàæå òåì, êòî íè-
êîãäà â íèõ íå áûâàë.

Òàêîâ Ïàðèæ – ïîòîìó ÷òî Ýéôåëåâà áàøíÿ, Ìîíìàðòð, èì-
ïðåññèîíèñòû, øàíñîí, íå òîò êîòîðûé èìåíè Øàôóòèíñêîãî, à 
íàñòîÿùèé, ôðàíöóçñêèé… 

Ðèì – ïîòîìó ÷òî Êîëèçåé, ðèìñêèé ïàïà è âîîáùå Âå÷íûé 
ãîðîä… 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – Ìåäíûé âñàäíèê, Ýðìèòàæ, ìîñòû è áå-
ëûå íî÷è…

Íüþ-Éîðê ñ åãî íåáîñêðåáàìè è ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé ìî-
ùüþ… 

Îäåññà ñ Ïðèâîçîì, Äåðèáàñîâñêîé è àíåêäîòàìè…
Â êîíöå êàæäîãî ðÿäà ìíîãîòî÷èå, ïîòîìó ÷òî ðÿäû ýòè ìîæ-

íî (è äîëæíî!) ïðîäîëæàòü è ïðîäîëæàòü. Ïðè÷åì äëÿ ýòîãî, ñî-
âñåì íåîáÿçàòåëüíî áûòü ëè÷íî-íåïîñðåäñòâåííî çíàêîìûì ñ 
íàçâàííûìè ãîðîäàìè. 

Òàøêåíò, ãîðîä, â êîòîðîì ÿ æèâó, òîæå èìååò ñâîè óñòîé÷è-
âûå àññîöèàöèè. Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ: «Òàøêåíò – ãîðîä õëåáíûé». 
Æàðà, ïîæàëóé, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè «òàøêåíòñêîå» ïîíÿ-
òèå. Íî îí âåäü ìíîãî ðàçíîîáðàçíåé! Îí íå ïîõîæ íè íà ÷òî 
äðóãîå. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè òâîð÷åñêèå, êîòîðûå ñîáñòâåí-
íî è ôîðìèðóþò îáðàçû ãîðîäîâ, â äîëãó ïåðåä íèì. 

Íàäåþñü, ÷òî ýòîò ñáîðíèê êîðîòêèõ èñòîðèé è çàðèñîâîê, 
íå÷òî âðîäå ïîâåñòè â êàðòèíêàõ, ðàñøèðèò ïðåäñòàâëåíèå î 
ÌÎÅÌ ãîðîäå ó òåõ, êòî â íåì íèêîãäà íå áûë. 

À òåì, êòî çäåñü ïîáûâàë, ìîæåò áûòü, ïîñëóæèò ïîâîäîì 
äëÿ ðàçìûøëåíèé è âîñïîìèíàíèé.

Ãëàâà ïåðâàÿ. 

Ãîðîä

Ðàíî. Íà áëåêëîì íåáå ñïðàâà åùå âèäíà ëóíà, à ñëåâà óæå 
ñîëíöå. È òî è äðóãîå ÷åòêîå äî äåòàëåé. Íèãäå ÿ áîëüøå òàêîãî 
íå âèäåë. È ÷èìãàíñêèå ãîðû, ñëîâíî â ñîòíå ìåòðîâ. 

«Îæèäàåòñÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà, ëåãêàÿ îáëà÷íîñòü áåç îñàä-
êîâ…»

ß èäó ïî ãîðîäó, ñëóøàþ åãî, âäûõàþ åãî çàïàõè è ïðîáóþ 
åãî íà îùóïü. 

Èç ðàöèè ÃÀÈøíèêà, ñòîÿùåãî íà îáî÷èíå, äîíîñèòñÿ ÷òî-òî 
âðîäå: 
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– Ïåðâûé, ïåðâûé ÿ âòîðîé, îòúåì!  
Èñòåðè÷åñêèé âèçã âíåçàïíî çàòîðìîçèâøåé ëåãêîâóøêè. Ìàëåíüêèé çîëîòèñòî-êî-

ðè÷íåâûé àâòîìîáèëü «Òèêî» ïîõîæ íà öûïëåíêà òàáàêà. Èç íåãî âûáèðàåòñÿ âåñüìà îáú-
åìíûé âîäèòåëü è ãîâîðèò èíñïåêòîðó: Ñàëàì àëëåéêóì, àêà (çäðàâñòâóéòå). Ðóêîïîæàòèå. 
Êå÷èðàñèç, àêà (èçâèíèòå)...

Âîð÷ëèâî äðåáåçæàò òðàìâàè. Óæå ïîëíî íàðîäó, è îí âñå ïðèáûâàåò, çàïîëíÿÿ óëèöû. 
Ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ðàññûïàëèñü ïî ôàñàäàì, âèòðèíàì òåìíîãî ñòåêëà, çåëåíûì ìóðàâåé-
íèêàì êóñòîâ è äåðåâüåâ, òåëàì ëþäåé è ìàøèí. Çàãëÿíóëè íà çàäíèå äâîðèêè, ïîáåæàëè 
ïî ñåðåáðÿíûì êóïîëàì ìå÷åòåé, çîëîòûì êðåñòàì ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, îãíåííîé ìåäè 
êàòîëè÷åñêîãî êîñòåëà. Ëåãêèå ïåðèñòûå îáëàêà îáîäðàëè ïåðûøêè î øïèëü òåëåáàøíè. 

À âíèçó êîëãîòèòñÿ íàðîä. Â êàôåøêàõ îøïàçû (ñïåöèàëèñòû ïî ïðèãîòîâëåíèþ ïëîâà) 
ðàñêî÷åãàðèâàþò îãîíü ïîä òÿæåëûìè ÷åðíûìè êàçàíàìè. Òîðãîâöû «â ðàçíîñ», âðàñòÿæ-
êó, íà ìàíåð ìóýäçèíîâ, çàçûâàþùèõ íà ìîëèòâó, âûâîäÿò: Êà-à-ð-ð-ðòîùêÿ, ëþê, ìàð-
êîâüêÿ áî-î-îð! Ìàëèíà, ÿáëÿêà åñòü Êèñüëèé – ñâåæèé ìàëÿêî, êàéìîê!». 

Êòî-òî òåðïåëèâî æäåò îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà, êòî-òî íåáðåæíî ëîâèò òàêñè… 
Ãîðîä âñòóïàåò â íîâûé äåíü. 
Áàçàðû øóìÿò è ñóåòÿòñÿ. Íà òðÿïî÷íîì âàì âñå ðàññêàæóò î òîâàðàõ. Ïîëüñòÿò: ðàç-

áèðàåòåñü â êà÷åñòâå. Ñîîáùàò, ÷òî ñêóïîé ïëàòèò äâàæäû è ïðîñèò íå ãîíÿòüñÿ çà äåøå-
âèçíîé. 

À íà ïðîäóêòîâîì! Äóíãàíñêàÿ ðåäèñêà, ÷èíàçñêàÿ ðûáà, ñóðõàíäàðüèíñêèå ÿáëîêè, 
ïàðêåíòñêàÿ êàðòîøêà. Ïëþñ ìàíäàðèíû èç Ãðóçèè, áàíàíû èç Ýêâàäîðà è ïðî÷åå, ïðî-
÷åå…

– Ïî÷åì âàøè ïåðñèêè?
– Øåñòü.
– Äîðîãî – ãîâîðèò ïîêóïàòåëü è äåëàåò ïîïûòêó óéòè.
Ïðîäàâåö, õâàòàÿ çà ðóêàâ: 
– Ïÿòü, áðàò!
Ïîêóïàòåëü óõîäèò. 
– Ýé áðàò ÷åòûðå, äåøåâëå äàþ! – è óæå âñëåä óäàëÿþùåìóñÿ êðè÷èò – ìàéëè àêà (ëàä-

íî), äâå ñ ïîëîâèíîé áóäåò! 
Òóò æå ïîåñòü. Àðìÿíñêèé ÷àëàãà÷, êîðåéñêèé ñóï êóê-ñè, ðóññêèå ïåëüìåíè… À êàê 

âàì ïîíðàâèòñÿ ãðóçèíñêèé ðåñòîðàí â óçáåêñêîì ãîðîäå ñ íàçâàíèåì íàïèñàííûì ëà-
òèíñêèìè áóêâàìè â ðóññêîé òðàíñêðèïöèè? Ñ îøèáêàìè êîíå÷íî. Ïîåñòü çäåñü ëþáÿò, 
è ãîòîâèòü óìåþò. 

Äà çäåñü è íàçâàíèÿ ãåîãðàôè÷åñêèå ïîä ñòàòü âñåì ýòèì ñúåäîáíîñòÿì. Òàêèå æå ïðÿ-
íûå è àðîìàòíûå – Ñàãáàí è Ëàáçàê, ×îðñó è Áîäîìçîð, Äîìðîáàä è Äàðõàí...

Âîò ðÿä êîììåð÷åñêèõ çàâåäåíèé. Àäâîêàòñêàÿ êîíòîðà ñ íåñêîëüêî äâóñìûñëåííûì 
íàçâàíèåì «Ãàëåðû». Íå÷òî ìåäèöèíñêîå ñ æèçíåðàäîñòíîé íàäïèñüþ íàä âõîäîì «Áåç-
áîëåçíåííîå ëå÷åíèå. Ðâåì çóáû, ïðîòûêàåì óøè, ðåæåì, äîëáèì, çàøèâàåì».

Áàðàõîëêè. Êîíå÷íî, ëóêàâû è èçîáðåòàòåëüíû. Òàêîå ìîæíî âñòðåòèòü! Ãîðí êîí-
íèöû òîâàðèùà Áóäåííîãî, ïîòåðÿâøèé ãîëîñ íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû, áàðàíüÿ 
÷åëþñòü ñëåãêà ïîäðàáîòàííàÿ íàïèëüíèêîì è âûäàâàåìàÿ çà àêóëüþ. Øåðåíãà ìåäíûõ 
ïîäñòàêàííèêîâ, óñïåøíî ïåðåæèâøàÿ ñâîèõ áîëåå õðóïêèõ ïàðòíåðîâ.

Îáëîìêè ÷üèõ-òî æèçíåé, îñòàòêè ÷üèõ-òî óâëå÷åíèé.
– ×òî òû ìíå ãîâîðèøü ÷åòûðåñòà, êîãäà ÿ ñêàçàë îêîí÷àòåëüíóþ, íîðìàëüíóþ öåíó 

òûñÿ÷ó äâåñòè è ìåíüøå ÷åì çà øåñòüñîò íå îòäàì, ïîòîìó ÷òî ìíå íåò ñìûñëà.
Ãäå-òî âäàëè óõàþùàÿ ñèðåíà ïîæàðíîé ìàøèíû. Ðÿäîì: Çàêÿç ñîìñà áî-î-î-ð! Ñáîêó: 

Äåâóøêà ñ ñåâåðà…. Êðóòî òû ïîïàë íà ÒèÂè òû çâåçäà… Êåëèíü, àêà, ìàðõàìàò (çàõîäè 
áðàò, ïîæàëóéñòà), äåøåâëå äàþ…

Ïîïûòêà ïîçíàêîìèòüñÿ íà óëèöå. 
– Äåâóøêà!
– Îòâàëè.
– Âû ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëè ÿ íå ñ öåëüþ … îòíîøåíèé, âû ìíå êàê ÷åëîâåê ïî-

íðàâèëèñü.
– Òåì áîëåå îòâàëè.
Ìåðíûé ñòóê óäàðíîãî èíñòðóìåíòà è ñêðåæåò ìåòàëëà îá àñôàëüò. Ýòî êóâàëäà è 

ëîïàòà. Êòî-òî ñòðîèòñÿ. Â òàáëèöå ïðåäïî÷òåíèé ñòðîèòåëüñòâî ñòîèò ñðàçó ïîñëå åäû 
è òîðãîâëè. 

À ïàõíåò-òî êàê! Ñâåæåé çåëåíüþ ñ åäâà óëîâèìûì, áîëüøå âîîáðàæàåìûì ãîðüêîâà-
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òûì ïðèâêóñîì àð÷è, àçèàòñêîãî ìîææåâåëüíèêà. Àìáðå öâåòóùåãî óðþêà. Îäóðÿþùèå 
àðîìàòû ãîðÿ÷åãî õëåáà è øàøëûêîâ íàñòèãíóò âàñ âñþäó, íå îñòàâèâ íèêàêèõ øàíñîâ 
ðàâíîäóøèþ. È åùå äûìíûé äóõ ñóõîé òðàâû «èñðûê» (ãîâîðÿò îò ñãëàçà). 

Äåëî ê âå÷åðó. Ïî ñåðîìó åùå íå ïûëüíîìó àñôàëüòó, ïî ìÿãêèì òðàâÿíûì êîâðàì ñ 
æåëòûìè êëÿêñàìè îäóâàí÷èêîâ, ïî íåäàâíî ïîÿâèâøåéñÿ áðóñ÷àòêå öîêàþò ýëåãàíòíûå 
òóôåëüêè íà êàáëóêàõ, óâåðåííî ñòóïàþò áîòèíêè, íå ñïåøà øàðêàþò êàëîøè. Ðàçáðåäà-
åòñÿ ïî ñâîèì íàäîáíîñòÿì ãîðîäñêîé ëþä.

Âîò óæå è ñìåðêàåòñÿ. Íà ôèîëåòîâîì òåïåðü íåáå àëîå ñîëíöå ñ îðåîëîì öâåòà êðà-
ïëàê. Íî ãîðîä íå çàìèðàåò, îí òîëüêî ïåðåìåùàåòñÿ â ÷àéõàíû, êàôå, çåëåíûå äâîðèêè, 
ïèâíûå è çàêóñî÷íûå, ÷òî áû îñòûòü îò äíåâíîé æàðû. Áëàãîóõàíèå øàøëûêîâ äåëàåòñÿ åùå 
èíòåíñèâíåå. Õîòÿ, êàçàëîñü áû, êóäà åùå? È íîâûé çàïàõ ïðèáàâëÿåòñÿ – çàïàõ ïðîõëàäû.

Íåò, êîíå÷íî, ìíå íå âñå íðàâèòñÿ â ýòîì ãîðîäå, íî âñå ëþáîïûòíî. Ëþáîïûòíû 
ëþäè, êîòîðûå çäåñü æèâóò. Äàæå òå, îò êîòîðûõ ìíå ÷òî-íèáóäü íóæíî.

Âñå ÷òî çäåñü õîðîøî – íàøå, è âñå, ÷òî çäåñü íåõîðîøî – íàøå, è íàì íèêóäà îò ýòîãî 
íå äåòüñÿ. 

Íåñêîëüêî ïî÷òè ëèðè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé ê ãëàâå ïåðâîé.
№ 1. Òîðãîâëÿ êàê èñêóññòâî.

Â íåêîòîðûõ ãîðîäàõ, ÿ ñëûøàë, òîðãîâàòüñÿ íà áàçàðå äóðíîé òîí. Â Òàøêåíòå íàïðî-
òèâ, òîðãîâëÿ – íåîáõîäèìàÿ è äàæå îáÿçàòåëüíàÿ ïðåëþäèÿ ê àêòó ïîêóïêè. Áîëüøå òîãî: 
ïðîäàâöû íà òàøêåíòñêèõ áàçàðàõ ïîêóïàòåëåé íå òîðãóþùèõñÿ, êîíå÷íî, ëþáÿò, äåëî ïî-
íÿòíîå, íî âñå-òàêè íåìíîãî íå óâàæàþò.

×òîáû âûáðàòü õîðîøèé àðáóç, åãî íàäî ïðèëîæèòü ê óõó è ïîñòó÷àòü. Ó ñïåëîãî çâóê 
ãëóáîêèé è çâîíêèé. Ìîé òîâàðèù ìóçûêàíò, è ïîòîìó ïðîñëóøèâàåò àðáóçû îñîáåííî. È 
ñòó÷èò êàê-òî íåîáûêíîâåííî ýëåãàíòíî. Åãî äëèííûå ïàëüöû áàðàáàíÿò ïî ïîëîñàòî-çå-
ëåíûì áîêàì êàê ïî ÷åðíî-áåëûì êëàâèøàì «Ñòåéíâåÿ». À ëèöî âíèìàòåëüíîå, ñîñðåäî-
òî÷åííîå, êàê ó îïûòíîãî íàñòðîéùèêà.

Ïðîäàâåö, ñåäîáîðîäûé øîêîëàäíîëèöûé áàáàé1, íåêîòîðîå âðåìÿ êîñèòñÿ íà ïðèâå-
ðåäëèâîãî ïîêóïàòåëÿ, íî â èòîãå íå âûäåðæèâàåò: Êàêîé íîòó èùåù ?

– Ñè-áåìîëü ìàæîð, îòåö – øóòèò ìîé äðóã, íå îòðûâàÿñü îò ñâîåãî çàíÿòèÿ.
Äåä êðÿõòÿ òÿíåòñÿ çà àðáóçîì è, ïîäàâàÿ, ãîâîðèò:
– Ìàíà àêà, âîò õîðîøèé ñèáàìîë. Ñëàäêèé êàê ñàõàð.
Ìèøà, òàê çîâóò ìîåãî òîâàðèùà, ïðèíèìàåò áëåñòÿùåãî êðàñàâöà, ïðèêëàäûâàåò ê 

óõó, ïðîñòóêèâàåò: 
– Õîðîøèé. Òðè òûñÿ÷è ïÿòüñîò áóäåò?
– Çà÷åì òðè ïÿòüñîò, – êèïÿòèòñÿ äåä – ñëóøàé çâóê êàêîé, ïÿòü!
– Ìàéëè àêà, – ïðèìèðèòåëüíî çàâåðøàåò Ìèøà – ÷åòûðå, áîëüøå íå äàì. È òóò æå äî-

áàâëÿåò: Ñàì ïîñëóøàé, íà ïÿòü íå çâó÷èò.
– Ýýý… áåðè, – ñîãëàøàåòñÿ ïðîäàâåö è îáà äîâîëüíûå äðóã äðóãîì ðàññòàþòñÿ.

№ 2. Äðàìàòóðãèÿ.   
Çà ñïèíîé îäíîãî èç òîðãóþùèõ íà áàðàõîëêå îãðîìíàÿ ãðóäà ìåòàëëè÷åñêîãî õëàìà. 

Õîçÿèí îòòóäà ïåðèîäè÷åñêè ÷òî-òî âûóæèâàåò è, ïðèäàâ ðæàâîé æåëåçÿêå ñ ïîìîùüþ 
àáðàçèâíîé øêóðêè è êåðîñèíà íåêîå ïîäîáèå ïðåçåíòàáåëüíîñòè, óêëàäûâàåò åå ïåðåä 
ñîáîé – «íà âèòðèíó». À òàì óæå ëåæàò... â òîì ÷èñëå è êíèãè. Òîæå èçðÿäíî ïîòðåïàííûå, 
áóäòî âûòÿíóòûå èç òîé æå æåëåçíîé êó÷è.

Ìåæäó ïðî÷èõ ôàäååâñêèé «Ðàçãðîì».

№ 3. Çàáîòû.
Ýëèòíûå äîìà â ãîðîäå îáû÷íî ïëîòíî, ñî âñåõ ñòîðîí, îáëåïëåíû ìíîãî÷èñëåííûìè 

àäâîêàòñêèìè è íîòàðèàëüíûìè êîíòîðàìè, ãäå ïðåäëàãàåòñÿ è òàêàÿ çàãàäî÷íàÿ äëÿ ìåíÿ 
óñëóãà êàê «ëåãàëèçàöèÿ», öåíòðàìè îáó÷åíèÿ èíîñòðàííûì ÿçûêàì è îôîðìëåíèÿ âûåçäîâ 
çà ðóáåæ. Ðàçóìååòñÿ ñóïåðìàðêåòû, áóòèêè è (âîò ýòî óæ áåçî âñÿêèõ èñêëþ÷åíèé) àïòåêè.

Ãîñïîäè, êàê ìíîãî èì, îáåñïå÷åííûì ãðàæäàíàì, íàäî. È îôîðìèòüñÿ è çàùèòèòüñÿ 
è ëåãàëèçîâàòüñÿ è âûåõàòü. Äà ïëþñ íà ñòîë ÷åãî-òî äåëèêàòåñíî-íåäîñòóïíîãî è íà ñåáÿ 
îñòðîìîäíî – íåäåøåâîãî. Çàáîòû, çàáîòû… Íó êàê òóò íå çàáîëåòü?

1 Áàáàé – äåä.
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Ãëàâà âòîðàÿ. 

×èëëÿ

Æàðà – ýòî êîãäà íåáî âûãîðàåò, ìåíÿÿ ñâîé ïðèâû÷íûé ÿðêî-ãîëóáîé öâåò íà áåëå-
ñûé, âûöâåòøèé. Æàðà – ýòî êîãäà âîçäóõ îñòàíàâëèâàåòñÿ, à ïëàâÿùååñÿ äîðîæíîå ïî-
êðûòèå ïðèõîäèò â äâèæåíèå, êîëûøåòñÿ è øåâåëèòñÿ ïîä íîãàìè, êàê æèâîå. Ìîçãè æå, 
ïëàâÿùèåñÿ ïàðàëëåëüíî ñ àñôàëüòîì íàïðîòèâ, âûìèðàþò. Ýòî êîãäà âîäêó ìîæíî ïèòü 
èñêëþ÷èòåëüíî íå îòõîäÿ îò õîëîäèëüíèêà, à ïèâî çàëèâàåøü âíóòðü íå ðàäè àëêîãîëÿ, 
à ëèøü äëÿ îñòóæåíèÿ èìåþùèõñÿ òàì îðãàíîâ. Ýòî êîãäà ñâåò â ïîìåùåíèÿõ âêëþ÷àþò 
òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå. Ïîòîìó ëàìïî÷êè îíè æ íàêàëèâàíèÿ, à íàêàëèâàòü äàëüøå íå-
êóäà. Ýòî êîãäà ïðèêîñíîâåíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà, íåçàâèñèìî îò ïîëà, ðàçäðàæàåò. Æàðà 
– ýòî êîãäà òû ñ ñîñòðàäàíèåì ñìîòðèøü íà ñòàðåíüêèé «ôðýçåð» ó «êîìêà» ïðè îñòàíîâ-
êå. Òîò áåäîëàãà, îáëèâàÿñü ñëåçàìè òàê è íå óñïåâøåãî ñôîðìèðîâàòüñÿ ëüäà, ìîëîòèò 
êàê íåíîðìàëüíûé. Íî, óâû, âñå, ÷òî â åãî ñëàáûõ ñèëàõ – íå äàòü ïðîõëàäèòåëüíûì íà-
ïèòêàì çàêèïåòü. Æàðà – ýòî êîãäà äàæå ìóõàì íåîõîòà øåâåëèòüñÿ, è îíè ëåíèâî ñèäÿò 
ðÿäîì, îñòàâèâ ñâîè, êàçàëîñü áû, íåèñòîùèìûå ïîïûòêè àòàêîâàòü. Ïåðåìèðèå, Âåëèêàÿ 
Ñóøü, ìû ñ òîáîé îäíîé êðîâè. Íè õðåíà ñåáå, è ñ íåé, ñ ìóõîé, ÷òî ëè òîæå?!

Æàðà – ýòî êîãäà, ÷òîáû ïåðåíåñòè  åå, íåîáõîäèìî àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò íåïðèÿòíûõ 
îùóùåíèé ëèïêîãî ïîòà ìåäëåííî ñòåêàþùåãî ïî ñïèíå – èíà÷å íå âûíåñòè.

Â ñâîåé íûíåøíåé êâàðòèðå ÿ æèâó ÷óòü áîëüøå äåñÿòè ëåò, íà ñàìîì èçëåòå ÑÑÑÐ ïî-
ëó÷èë. Íà ñòåíå – êîìíàòíûé òåðìîìåòð. Òðèäöàòü ñåìü ãðàäóñîâ âûøå íóëÿ êðèòè÷åñêàÿ 
îòìåòêà íà íåì. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ïîâûøåíèå òåìïåðàòóðû õîòü íà ÷åòâåðòü ãðàäóñà 
âîñïðèíèìàåòñÿ óæå êàê ïðîêëÿòüå, à ïîíèæåíèå íàîáîðîò êàê áîæüÿ áëàãîäàòü. À êàê 
âàì ÑÎÐÎÊ ÄÂÀ?

Âîò ÷òî òàêîå æàðà: ñåðåäèíà ëåòà – «÷èëëÿ». ÎÍÀ äîñòèãëà àïîãåÿ.
Ëåæèøü ïëàñòîì íà ïîëó (õîðîøî åùå, êîãäà åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü – ëåæàòü), ïî-

òèõîíüêó ðàñòåêàÿñü è áåçóñïåøíî ñòàðàÿñü çàòå÷ü ïîäî ÷òî-íèáóäü.
ÍÓ ÍÅÒ!!! Äà ÿ ýòíè÷åñêèé ðóññêèé â êîíöå-êîíöîâ-òî èëè ãäå?! Ãåé, ñëàâÿíå! Íàñ òàê 

ïðîñòî íå âîçüìåøü.
Ïðåä æàðîé òî ïðè òàêèõ ðàñêëàäàõ îòñòóïàòü íåãîæå! Êëèí êëèíîì âûøèáàþò.
Âðóáàåì ãàç! Â ñìûñëå êîíôîðêó. Íà íåå ÷óãóííóþ ñêîâîðîäó è, ïîêà îíà êàëèòñÿ, 

çàìåøèâàåì áëèííóþ áîëòàíêó. Íàðîäíîå áëþäî. Ð-ð-ðóññêîå íàðîäíîå. ÝÝÝÝÕ! ÐÀÇ-
ÇÓÄÈÑÜ ÏËÅ×Î! Îãîíü ãîðèò, ñêîâîðîäà øèïèò è áðûçæåò ðàñêàëåííûì ìàñëîì, à ïî-
âàð âåñü â ïîòó, ïîâàðåøêîé, ñëîâíî øàøêîé. ÂÐÐÐÅØÜ ÍÅ ÂÎÇÜÌÅØÜ! Ñ ïûëó, ñ æàðó 
áëèíû ïîøëè. Â äûìó, â ïàðó, â ãîðÿ÷êå. Ïîãëÿäèì åùå êòî êîãî äîïå÷åò: ñâåòèëî ìåíÿ 
èëè ÿ åãî.

«Âðàãó íå ñäàåòñÿ íàø ãîðäûé «Âàðÿã»… 
Ø-ø-ø-ø… àõ… ù-ù-ù-ññññîðîê äâà ãðàäóñà íà òåðìîìåòðå è ïî âñåìó âèäàòü ââåðõ 

ïîïîëçëî.
Íàïåê áë… áëèíîâ â ñìûñëå íàïåê. Íååå. Åñòü ÿ èõ íå áóäó. Òóò åæåëè ñûðûì âíóòðü 

îòïðàâèøü äàê è òî, ïîêà äî æåëóäêà äîéäåò, ïðèãîðèò. À ëó÷øå ÿ íà ñâåò áîæèé, íà 
óëè÷êó. Òàì óæ äåëî ê âå÷åðó, âðîäå êàê ïîõîëîäàëî. Íó ïîñëå ìîèõ êóëèíàðíûõ îïûòîâ 
òî÷íî, òîëüêî ÷òî íå ìîðîçíî. 

Ïåðåãðåëñÿ ÷óòêà. Ìàëåõà ëèøêà àáñòðàãèðîâàëñÿ. Íó äûê æàðà, Àçèÿ, âñÿêîå áûâàåò. 
Èç çíîéíîãî Òàøêåíòà ñ ïëàìåííûì ïðèâåòîì! 

Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå âòîðîé.
№ 1. Ñêëåðîç. 

Èäó ïî óëèöå, âäðóã ñëûøó: «Çäðàññòå!» Ïîäíèìàþ ãîëîâó – ïðÿìî ïåðåäî ìíîé ìî-
ëîäàÿ ñèìïàòè÷íàÿ äåâ÷îíêà. Ýòî îíà ñî ìíîé, çíà÷èò, çäîðîâàåòñÿ. ß õìóðþñü è ÷åðåç 
ïàóçó îòâå÷àþ. È âñå. Ðàçîøëèñü, êàê âñòðå÷íûå òðàìâàè. Êàê îíà íå çíàþ, à ÿ âåñü äåíü 
íàïðÿæåííî ñîîáðàæàë: «Êòî? Îòêóäà çíàêîìû?» Åäèíñòâåííûì ðåçóëüòàòîì ìîåé ìûñëè-
òåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñòàëà ôðàçà: «Ñêëåðîç åãî íå çàáûâàë».

Èíòåðåñíî, åñëè ìóæ÷èíà ïåðåñòàåò çàïîìèíàòü ìîëîäûõ ñèìïàòè÷íûõ äåâóøåê, ýòî 
ìóäðîñòü èçáèðàòåëüíîé ïàìÿòè, èëè íà÷àëî ìàðàçìà?
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№ 2. Ìàãàçèí «Äåòñêèé ìèð».
Âåðòëÿâûé ïàöàí ëåò ïÿòè ñêà÷åò âîêðóã ìàìû, âûñîêîé, ñòðîãîé, ìîëîäîé æåíùèíû 

è êàíþ÷èò:
– Ìàì, íó êóïè èãðóøêó, íó êóïè, ìàì, âîí òó.
Ìàìà ñ âûðàæåíèåì êðàéíåãî ïðåçðåíèÿ íà ëèöå, îöåíèâ âûáîð ñûíà, îòâå÷àåò:
Íó çà÷åì òåáå ýòà ÍÅÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÀß ÁÅËÈÁÅÐÄÀ?

Ãëàâà òðåòüÿ. 

Íàçûâàéòå ìåíÿ ïðîìîóòåð

Âîñêðåñåíüå. Æåíà ñ óòðà ìå÷åòñÿ ïî êâàðòèðå. Óáîðêà, ãîòîâêà, ñòèðêà…
ß â ýòî âðåìÿ ñèæó çà êîìïüþòåðîì. Ðàáîòàþ. Íåäóðíàÿ ðàáîòåíêà äà? 
Êàê òàì ó Æâàíåöêîãî: ×åãî îí òàì åùå íàïèøåò íåèçâåñòíî, à ïîêà ñèäèò, îáäóìû-

âàåò. 
È ñâîåé íåâîçìóòèìîé íåïîäâèæíîñòüþ ÿ, íàêîíåö, åå «äîñòàþ». 
Ëþáèìàÿ âíåçàïíî âûðàñòàåò ïåðåäî ìíîé íåìûì óêîðîì, íåìîòà, âïðî÷åì, äëèòñÿ 

íåäîëãî: 
– Äà â êîíöå-òî êîíöîâ, ÿ ó âàñ äëÿ ÷åãî â äîìå!?
Íå ñïåøà, îòðûâàþñü îò ýêðàíà ìîíèòîðà, ïîòÿãèâàþñü, ñ öåëüþ ðàçìÿòüñÿ, è ìå÷òà-

òåëüíî èçðåêàþ: Òû ó íàñ ìàìî÷êà… äëÿ êðàñîòû. 
– Â-î-î-ò! – ïðîòÿæíî è òîðæåñòâóþùå âîñêëèöàåò îíà.
Íåìíîãî ïîìåäëèâ, äîáàâëÿþ: 
– Âîò è ïîéäè íà êóõíþ, íàâåäè òàì êðàñîòó. 
È òóò æå âòûêàþñü â êëàâèàòóðó, òîðîïÿñü çàïèñàòü ýòîò ëþáîïûòíûé äèàëîã.
Æåíà âçäûõàåò è, óõîäÿ, ïðåçðèòåëüíî è îáðå÷åííî áóð÷èò ñåáå ïîä íîñ: 
– Ïèññ-ñàòåëü!
Ìîÿ ñóïðóãà âîîáùå äîâîëüíî îñòðîóìíàÿ æåíùèíà. Äðóãîé ñî ìíîé è íå óæèòüñÿ. 

Ïðè÷åì åå îñòðîóìèå íåïðîèçâîëüíîå è íåïîñðåäñòâåííîå.
Ðàçãàäûâàåò êàê-òî êðîññâîðä. «Ìóæñêîå øåéíîå óêðàøåíèå». (ïàóçà)
Ìîë÷ó. Íå äàé áîã ââÿçàòüñÿ â ýòîò ïðîöåññ, âåñü âå÷åð ê ÷åðòÿì.
«Ìóæñêîå øåéíîå óêðàøåíèå»? (äîëãàÿ, âîïðîñèòåëüíàÿ ïàóçà)
– «Æåíà» ÷òî ëè? – âîñêëèöàåò óäèâëåííî, òàê è íå äîæäàâøèñü ïîìîùè èçâíå. 
È óæ òîëüêî ìîé ñìåõ äàåò åé ïîíÿòü, ÷òî ðîäèëàñü îñòðîòà.
Äðóãîé ðàç ðàçäîáðèëàñü è àæ äâà âå÷åðà ïîäðÿä ïðèíîñèëà ìíå ïî áóòûëî÷êå ïèâêà. 

Ïåðâîå íàçûâàëîñü «Êîçåë», âòîðîå «Ãóñü». Íó è êàê ÿ äîëæåí ê òàêèì ãîñòèíöàì îòíîñèòüñÿ?
Îäíàêî ñìåõ ñìåõîì, à ìîå øåéíîå óêðàøåíèå òèïà îæåðåëüå, ñåìüÿ òî áèøü, çà ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ ñèëüíî ïîîáíîñèëîñü. Ïàïà èõ, òî åñòü ÿ, óäàðèëñÿ â ëèòåðàòóðó. Ïîäçà-
ðàáîòàòü áû ÷òî-òî íàäî.

Â ðåçóëüòàòå ñèõ íåõèòðûõ ðàññóæäåíèé è îêàçàëàñü â ìîèõ ðóêàõ ãàçåòà ñ îáúÿâëå-
íèÿìè.

Äëÿ íà÷àëà ñäåëàë ÿ íåñêîëüêî íåîæèäàííîå îòêðûòèå. Òàøêåíò áóêâàëüíî íàâîäíåí 
ïðåñòàðåëûìè äåâóøêàìè íà âûäàíüå. Ïîòîìó 70% îáúÿâëåíèé ñâÿçàíû: ëèáî ñ òîðãîâ-
ëåé îìîëàæèâàþùåé êîñìåòèêîé, ëèáî ñî ñäà÷åé íàïðîêàò ñâàäåáíûõ ïëàòüåâ.

À íå ïîòîðãîâàòü ëè ìíå êîñìåòèêîé?
Çâîíþ, äîãîâàðèâàþñü. Åùå ïî òåëåôîíó ïîñóëèëè ìíå êàêóþ-òî ôàíòàñòè÷åñêóþ ïî 

òàøêåíòñêèì ìåðêàì çàðïëàòó.
– Ðàñïðîñòðàíåíèå êîñìåòèêè? – óòî÷íÿþ. 
– Íó âû æå âçðîñëûé ÷åëîâåê – ïîïðàâëÿþò ìåíÿ ñòðîãî – äîëæíû ïîíèìàòü, «ðàñïðî-

ñòðàíåíèå» – ýòî ïðî âåíåðè÷åñêèå áîëåçíè, à ó íàñ ïðîìîóòåðèíã. Áóäåòå ïðîìîóòåðîì. 
Âàì ýòî ñëîâî î ÷åì-òî ãîâîðèò?

Èíòîíàöèÿ íå îñòàâëÿåò ìíå íèêàêèõ âàðèàíòîâ äëÿ îòâåòà, êðîìå îæèäàåìîãî: 
– Íåò, – ãîâîðþ, – íå â êóðñå. 
– Íó âîò, âèäèòå, – òîðæåñòâóåò òåëåôîííàÿ òðóáêà – ïðèåçæàéòå, ïîãîâîðèì. Åäó. 

Ãîâîðèì.
Êðàòêàÿ ôðàçà: «À íåëüçÿ ëè ïîêîíêðåòíåé», âñòàâëåííàÿ â ïàóçå ïîíàäîáèâøåéñÿ 

ìîåé âèçàâè äëÿ âäîõà è ïðåðâàâøàÿ  åå ìíîãîñëîâíóþ ñàãó îá èñòîðèè è ñåãîäíÿøíåé 
ìîùè êðàñíîçíàìåííîãî ãèãàíòà õèìèêî-ïàðôþìåðíîé ïðîìûøëåííîñòè, ñ êîòîðûì 
ìíå âûïàëà ÷åñòü (ýòî óæ íå ïîäâåðãàëîñü ñîìíåíèþ) ñîòðóäíè÷àòü, äàìà ðåøèòåëüíî 
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îáðóáèëà âîçìóùåííûì âûêðèêîì: 
– Äà âû íå äàåòå ìíå ñëîâà ñêàçàòü!
Äàëåå îíà êðàñî÷íî îïèñàëà ìîè ïåðñïåêòèâû (Îñòàï Áåíäåð ñ åãî Íüþ-Âàñþêàìè 

îòäûõàåò). Êîìíàòà, â êîòîðîé ïðîèçíîñèëàñü ïëàìåííàÿ ðå÷ü, íàïîëíèëàñü áðèëëèàíòî-
âûì äûìîì. Ñòàëî òÿæåëî äûøàòü, è ÿ ïîïðîñèëñÿ íà âîçäóõ.

Âîîáùå-òî ÿ ïåðèîäè÷åñêè ïîäðàáàòûâàþ «ìàëÿðêîé». Íî çèìà íå ñàìûé óäîáíûé 
äëÿ ýòîãî äåëà ïåðèîä. Áàéêà òàêàÿ åñòü: Ëåòî. Ìàëÿð, ìàëÿð, õëåáóøêà õî÷åøü? Äà øåë 
áû òû! Áóëêàìè çàêèäàþ. Çèìà. Ìàëÿð, ìàëÿð, õëåáóøêà õî÷åøü? Ïîëîæè íà êàìóøåê, à 
òî îáìàíåøü. 

Íî-òàêè íàøåë ÿ ðàáîòîäàòåëÿ…
Óñòðîèëñÿ â ñòðîèòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ. Ðàáîòà â äðóãîì ãîðîäå. Êîìàíäèðîâêà íà 

öåìåíòíûé çàâîä. Ïðîðàá êîðååö ïî èìåíè Àðòóð âåñüìà âàæíûé, íî ïðè ýòîì ñîáñòâåí-
íî â ñòðîèòåëüñòâå òóïîé êàê ïðîáêà. Âïðî÷åì, ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ïðîôåññèîíà-
ëèçì íå â ïî÷åòå, ñàìîå âîñòðåáîâàííîå – óìåíèå ñ÷èòàòü äåíüãè. Â ýòîì äåëå Àðòóð, 
ïî-âèäèìîìó, ñîáàêó ñúåë. 

Íàøå äåëî – èñïðàâèòü ðàíåå çàïîðîòîå. Ëþáîïûòíî: íà öåìçàâîäå ñóùåñòâóåò äâà 
âèäà øòóêàòóðêè – èëè ñ ìèíèìàëüíûì, íà ãðàíè îòñóòñòâèÿ, ñîäåðæàíèåì öåìåíòà, èëè, 
íàïðîòèâ, ñ òàêîé êîíöåíòðàöèåé îñíîâíîãî ïðîäóêòà, ÷òî øòóêàòóðíûé ñëîé ïî ñâîèì 
õàðàêòåðèñòèêàì íàïîìèíàåò ñòåêëî. Òâåðäûé è õðóïêèé. Íîðìà ïî÷åìó-òî íå ïîëó÷àåò-
ñÿ íèêàê.

 Ïî äîðîãå ê îáúåêòó ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîèìè íàïàðíèêàìè. Ïåðâûé, Ñòåïàí –  äî-
áðûé ìàëûé (êèíóë ìåíÿ ïîòîì), íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ èç Ìîñêâû. Äåëüíûé ìàëÿð, ïðàâ-
äà, íåñêîëüêî íåðàçâèòûé, ÿ èìåþ â âèäó â îáùåîáðàçîâàòåëüíîì ñìûñëå, è íåìíîãî 
çàòîðìîæåííûé, ïðè÷åì, ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî âåñüìà îðãàíè÷íî ïîä÷åðêèâàåòñÿ 
åãî ëåãêèì çàèêàíèåì.

Äðóãîé ìîé êîëëåãà – äÿäÿ Ëåíÿ. Âçðîñëûé ìóæèê ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ «õâîñòèêîì», ÷ðåç-
âû÷àéíî íàïîìèíàþùèé Øàðèêîâà èç «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà». Îñîáåííî ïîñëå ïðèíÿòîé 
ñîòíè ãðàìì, êîãäà îí íà÷èíàåò ýíåðãè÷íî ðóáèòü âîçäóõ ðåáðîì ëàäîíè ïðàâîé ðóêè è 
óáåæäåííî íåñòè âñÿêèé âçäîð.

Ïðèáûë, ìåæäó ïðî÷èì, äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïëîòíèöêèõ ðàáîò. Èç èíñòðóìåíòà ïðè-
õâàòèë îòâåðòêó, âèäàâøèé âèäû øïàòåëü è óñòðàøàþùèõ ðàçìåðîâ çóáèëî, ñðàáîòàííîå 
èç 48-îé àðìàòóðû. Ìàñòåð øèðîêîãî ïðîôèëÿ. Èç ñåðèè: «âñå ìîãó, íè õðåíà íå óìåþ». 
Èíôàíòèëüíûé äî íåïðèëè÷èÿ. Òàê ÿ è íå ïîíÿë, çà÷åì åãî ïîíåñëî â êîìàíäèðîâêó, è íà 
÷òî îí ñîáñòâåííî ðàññ÷èòûâàë.

Âî âñå êîìàíäèðîâî÷íîå âðåìÿ îí áûë íàøèì âåðíûì îðóæåíîñöåì è ñûíîì ïîëêà.
Áûòîâûå óñëîâèÿ êîìàíäèðîâêè óæàñàþùèå. Åëè êàê ñâèíüè, ñïàëè êàê ñîáàêè, ðà-

áîòàëè êàê ëîøàäè. Âîäà ïîïîëàì ñî ùåëî÷üþ, î÷åíü æåñòêàÿ (áàøêó ïîñëå ðàáîòû ïî-
ìîåøü, âîëîñû êàê ïðîâîëîêà), âîçäóõ ïîïîëàì ñ öåìåíòîì. Åñëè ïðèáàâèòü ñþäà, ÷òî 
òåððèòîðèÿ çàâîäà óñèëåííî îõðàíÿåòñÿ, òî âñå ýòî ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ñòðîè-
òåëüíûé îáúåêò òþðåìíî-ëàãåðíîãî ðåæèìà ñ îñëàáëåííûì ïèòàíèåì.

Ïî âîçâðàùåíèè ðàáîòîäàòåëü ñîîáùèë íàì, ÷òî «äåíüãè îí, áåçóñëîâíî, çàïëàòèò», 
íî ïîòîì. À ïîêà ìîæíî íà÷àòü äðóãîé îáúåêò. Òóò îí, ðàáîòîäàòåëü, íåïëîõîé â îáùåì 
ìóæèê, ïî-îòå÷åñêè äîáàâèë: Íå ëþáëþ, êîãäà ìîè ëþäè áåç ðàáîòû ñèäÿò. Âàì âåäü 
íóæíà ðàáîòà?

Â ñâîåé îòâåòíîé ðå÷è ÿ ïîÿñíèë, ÷òî ìíå íóæíà íå ðàáîòà, à çàðàáîòîê. À ñ öåëüþ 
äîñòèæåíèÿ ìàêñèìàëüíîãî ýôôåêòà ñôîðìóëèðîâàë ñâîþ ìûñëü â íåíîðìàòèâíûõ âû-
ðàæåíèÿõ.

Ðàáîòîäàòåëü íå îöåíèë ìîèõ ñòèëèñòè÷åñêèõ èçûñêîâ, è ìû ðàçîøëèñü, îñòàâøèñü 
«ïðè ñâîèõ».

Â èòîãå, âðåçàâ, ÿ ðàññóäèë òðåçâî…
Àëêîãîëèçì, êàê èçâåñòíî, íå ïîðîê, à áîëåçíü. ß åþ ñòðàäàþ â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè 

èëè äàæå áîëüøå. Ïîïàëñÿ ìíå êàê-òî íà ãëàçà, â ãëÿíöåâîì æóðíàëå òåñò «Ìíîãî ëè âû 
ïüåòå?». Äûê ó íèõ óæå øêàëà äàâíî êîí÷èëàñü, à ÿ âñå ïðîäîëæàë íàáèðàòü áàëëû.

Åñëè äîáàâèòü ñþäà ãðàôîìàíèþ, êîåé ÿ, íåñîìíåííî, ïîäâåðæåí, èìååì áåçíàäåæíî 
áîëüíîãî ÷åëîâåêà, íóæäàþùåãîñÿ â ñðî÷íîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîìîùè.
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Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå òðåòüåé.
№ 1.×óâñòâî þìîðà.

Êàìïàíèÿ NESCAFE â ñâîåé ðåêëàìíîé êàìïàíèè èñïîëüçîâàëà íåõèòðûé òðþê. Êó-
ïèâøèé îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî áàíîê êîôå ïîëó÷àåò â ïîäàðîê ôèðìåííóþ êðóæêó 
NESCAFE. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Áåðåçîâñêèé, ìîé «êóðàòîð» â èçðåäêà ïóáëèêóþùåì 
ìåíÿ æóðíàëå, äëÿ ñâîåé þìîðèñòè÷åñêîé ñòðàíè÷êè ñäåëàë ñèìïàòè÷íóþ ïàðîäèþ. Ïîä 
ôîòîãðàôèåé ýòîé ñàìîé êðóæêè íàïèñàë:

Õîòÿ óäîáíû äëÿ ðóêè
È âûãëÿäÿò äîâîëüíî ìèëî,

Îíè äëÿ âîäêè âåëèêè
È – âèäèò Áîã! – ìàëû äëÿ ïèâà…

Íî íå êîðè ïîñóäó, áðàò
Îíà ïðàêòè÷íà – âîò òå ñëîâî! –

Òàê êàê ïîäõîäèò â àêêóðàò
Ê ïîõìåëüíûì ïîðöèÿì ðàññîëà!

Áûë æóòêèé ñêàíäàë. Ìåñòíûé ïðåäñòàâèòåëü NESCAFE ïðèñëàë ïðîòåñò â ðåäàêöèþ. 
Äèñêðåäèòàöèÿ òîðãîâîé ìàðêè. À.Ì. ëèøèëè ïðåìèè è îáÿçàëè íàïèñàòü îïðîâåðæåíèå.

×òî äåëàòü ñ èäèîòàìè? Ìîæåò äèõëîôîñîì… Õîòÿ… ãðàæäàíå ñ ïîëíûì îòñóòñòâèåì 
÷óâñòâà þìîðà óæå ñàìè ïî ñåáå äîâîëüíî çàáàâíû.

№ 2. Ñàðàöèíû.
Ïîëçåì. Ïðîäèðàåìñÿ ñêâîçü êîëþ÷èå çàðîñëè. ß, ìîé íàïàðíèê è êîçåë. «Êîçåë» äå-

ðåâÿííûé, åìó «ïî áàðàáàíó», à ìû êàê ðàç íàñòîÿùèå, è íàøà æèâàÿ ïëîòü, ðàçîäðàííàÿ 
øèïàìè, íîåò îò áîëè.

Êðàñèì ôàñàä äîìà àðàáñêîãî ïîñëà. Çàêàçàííûé öâåò ôàñàäà, ïî-âèäèìîìó, òèïè÷-
íî àðàâèéñêèé – ïåñî÷íûé. Âåñü ó÷àñòîê âîêðóã äîìà ùåäðî óñàæåí âñåâîçìîæíîé ðàñ-
òèòåëüíîñòüþ. Ïðåèìóùåñòâåííî êîëþ÷åé ïî÷åìó-òî. Íó îò÷åãî æå ðîçû, ÷åðò âîçüìè?! 
Ïî÷åìó íå ãëàäèîëóñû, ïèîíû? Ðîìàøêè, íàêîíåö! ×òî çà ñòðàííîå ïðèñòðàñòèå ê øèïà-
ñòîìó è êîëþ÷åìó?

Âïðî÷åì… ìîæåò îíè íàïîìèíàþò äåòÿì ïóñòûíü âåðáëþæüþ êîëþ÷êó è ñîîòâåòñòâåí-
íî æèâîòíûõ äàâøèõ íàçâàíèå ýòîìó ðàñòåíèþ? Äîì, íàâåðíîå, íàïîìèíàþò. Òîò, äðóãîé, 
êîòîðûé íà ðîäèíå.

№ 3. Öåëîìóäðèå.  
Ìàëÿðíàÿ áðèãàäà çàíèìàëàñü ðåìîíòîì íåêîåãî àäìèíèñòðàòèâíîãî çäàíèÿ. Ïîæè-

ëîé ìàëÿðøå òåòå Ãàëå äîñòàëàñü ïåðåòèðêà ìóæñêîãî òóàëåòà. Ê îáåäó âñÿ áðèãàäà ñî-
áðàëàñü âìåñòå. Òåòÿ Ãàëÿ ïîÿâèëàñü â ëåãêîì âîçáóæäåíèè è ñ ïîðîãà ïðîòàðàòîðèëà: 
Îé ðåáÿòêè, à â ìóæñêîì òóàëåòå òàêèå õîðîøåíüêèå ðóêîìîéíè÷êè, à ó íàñ (â ñìûñëå â 
æåíñêèõ òóàëåòàõ) ïî÷åìó-òî òàêèõ íåòó. 

Ïîñëå ïàóçû âñÿ áðèãàäà âçîðâàëàñü ëîøàäèíûì ðæàíèåì. Äîøëî, ÷òî Ãàëèíà Ëàâðåí-
òüåâíà íàçâàëà «ðóêîìîéíè÷êàìè» ïèññóàðû!

Âîò êàêîå áûëî ïîêîëåíèå: ïðîñòîå è öåëîìóäðåííîå.   

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ. 

Âûõîäíîé

Ñóááîòà âå÷åðîì. Äà÷à. Ïûëüíûé ãîðîä ïîçàäè. Çàáîòû, îáÿçàííîñòè, îáåùàíèÿ…
– Íó, íàêîíåö-òî, ïðèáûëè. Ñåòî÷êè, ñâåðòî÷êè, áóòûëî÷êè. Ìàøèíó ÷óòü ñäàé. Âîäè÷-

êó â áàññåéí ïóñòè. Ñåé÷àñ âñå îòêðîåì. Íó ÷òî òû ìàÿ÷èøü? Èäè, ïåðåîäåíüñÿ.
– Íàëèâàòü?
– Ïîãîäè. Êàðòîøêè ïî÷èñòèì. Ëó÷îê, îãóð÷èêè, ïîìèäîð÷èêè. Êóëüòóðà ïèòèÿ – çà-

êóñêà ïëþñ íåòîðîïëèâîñòü.
– ß ïîíèìàþ, íàëèâàòü?
– Íå ñóåòèñü. Äðîâ ïîðóáè, ùåïî÷åê. Âîò. Õîðîøî ãîðèò. Êàçàíîê ãäå? Êàðòîøå÷êó 

â÷åòâåðî, ëó÷îê êîëüöàìè, áàðàíèíêó íà ðåáðûøêè ðàçáåðè.
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– Íàëèâàòü?
– ×òî æ òû ãîíèøü-òî?! Ñåé÷àñ æèðî÷åê âûòîïèì. È íå õðóñòè, ïîæàëóéñòà, îãóðöîì. 

Íåðâèðóåò.
– Äàê, ìîæåò íàëèâàòü?
– Ïîòåðïè. Âñå â êàçàíîê óëîæèì àêêóðàòíåíüêî è …
– Íàëèâàòü?
– À òû ÷å å-ìîå íå íàëèë åùå? 
(âûïèëè, ïîìîë÷àëè.)
– Åùå ïî ãðàìóëå÷êå?
– Òîêî ïî ãðàìóëå÷êå.
(âûïèëè, ïîìîë÷àëè.)
– Âîçäóõ êàêîé à? Ñîëîâüè ïîþò! 
– Êîøêè îðóò.
– Êîìàðû æðóò, ñóêè! 
– Îáåçáîëèìñÿ?
– Íå áåç ýòîãî (âûïèëè.). Íó, òåïåðü êóïàòüñÿ.
– Íååå…
– Äà, äàâàé ñïîëîñíåìñÿ.
– Íå, íå, íå, íå. Õîëîäíî.
– Íàëèâàòü?
(âûïèëè, ïîìîë÷àëè.)
– Òåïëåå, êàæèñü.
 Òåðïêèé äûìîê ìàíãàëêè, ñìåøèâàÿñü ñ ïàðàìè ïðèãîòîâëÿåìîé áàðàíèíû, îáâîëà-

êèâàë èõ ñíàðóæè, àëêîãîëü ìÿãêî ïðîíèêàë èçíóòðè. Áåñåäà äåëàëàñü âñå áîëåå èñêðåí-
íåé è îò òîãî ìåíåå âíÿòíîé. 

– Ñêóïíåìñÿ?
– Îáÿçàòåëüíî!
Áóëòûõ, âñïëåñêè, ñäàâëåííûå âîçãëàñû, ôûðêàíüå è òîò, êòî âûíûðíóë ïåðâûì: "Âîä-

êè ìàëî âçÿëè".
Äðóãîé ïðîìîë÷àë â çíàê ñîãëàñèÿ è ÷óòü ïîãîäÿ: "Íàëèâàòü?"
– ×èñòî ñîãðåòüñÿ.
– Òàì êèïèò. Âðîäå ãîòîâî.
Ñíÿëè êàçàí. Àðîìàò, ñáèâàþùèé ñ íîã. Ëåãêèé àæèîòàæ. Îñîáûé. Àçèàòñêèé. Ñïåøà, 

íî íå òîðîïÿñü. È âîò îíî íà ëÿãàíå. Êàðòîøêà âñÿ â ëóêå, ìàñëîì áðûçæåò. À ñâåðõó, îé 
ùàñ çàêðè÷ó, áàðàíèíà, îáëèâàþùàÿñÿ ñîêîì îò ïðåäâêóøåíèÿ óäîâîëüñòâèÿ áûòü íàìè 
ñúåäåííîé.

– Íó, ýòî æ, òàê íåëüçÿ… Ïîä ãîðÿ÷åå?
– ×òî òû âñå âðåìÿ ñïðàøèâàåøü! Íàëèâàé óæå ñêîðåå!

Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå ÷åòâåðòîé.
№ 1. Óòðî. Ïîõìåëüíûé ñèíäðîì.

– Ëþäè! Ëþþþäè!
– Íó ÷åãî òåáå?
– Äàéòå ìíå ïèñòîëåò è äâà ïàòðîíà, ÿ çàñòðåëþñü.
– À äâà òî çà÷åì?
– Ìîëîòèò ìåíÿ, áîþñü ñ ïåðâîãî ðàçà íå ïîïàñòü.

№ 2. Íàïóãàë.
Çâîíþ êàê-òî òîâàðèùó: Âûïèòü õî÷åøü?
– Íå, íå ìîãó.
– ×åãî òàê?
– Äà ÿ, áëèí, ñâîé ñàìûé ðàáî÷èé îðãàí çàñòóäèë.
– Ý??????
– Äà íå!!! ãîðëî. Ãëîòàòü íå ìîãó. Äàæå âîäêó, íå ãîâîðÿ óæå î ïèâå.
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Ãëàâà ïÿòàÿ. 

Ýêñêóðñ

Íàñòîÿùåå ñî÷èíåíèå àâòîð èíîãäà, áóäó÷è â ïðèÿòíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ñ÷èòàåò 
ÿâëåíèåì ëèòåðàòóðíûì. Â ñâÿçè ñ âûøåñêàçàííûì, íåáîëüøîé ëèòåðàòóðíûé (ðàçóìååò-
ñÿ, à êàê æå èíà÷å) ýêñêóðñ ìîæåò áûòü è êñòàòè.

Íåìàëîå êîëè÷åñòâî âåëèêèõ, áîëüøèõ, õîðîøèõ è íåïëîõèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé è ïî-
ýòîâ óïîìèíàëè Òàøêåíò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ëþáîïûòíî ïðîñëåäèòü êîíòåêñòû ýòèõ 
óïîìèíàíèé.

Ãåðîé ðîìàíà Ë.Òîëñòîãî ãðàô Âðîíñêèé, ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà 
«áåç ìàëåéøåãî êîëåáàíèÿ ñîãëàñèëñÿ…» (æåðòâà îäíàêî) îòïðàâèòüñÿ â Òàøêåíò â ñâÿçè 
ñ íàçíà÷åíèåì, êîòîðîå åìó ÏÐÈÄÓÌÀËÈ. «Îò ãðåõà», òàê ñêàçàòü. Òîëñòîé õàðàêòå-
ðèçóåò ñèå íàçíà÷åíèå êàê «ëåñòíîå è îïàñíîå». Âñïîìíèì, ÷òî Òóðêåñòàí â ýòî âðåìÿ, 
òîëüêî-òîëüêî áûë ïðèñîåäèíåí ê Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

Îäèí èç ãåðîåâ ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî «Ïîäðîñòîê», êíÿçü Ñîêîëüñêèé, íàõîäÿñü ïîä 
ñëåäñòâèåì è áóäó÷è çàêëþ÷åííûì â òþðüìó, ãîâîðèò «î âîçìîæíîñòè êîëîíèçîâàòüñÿ è 
âûñëóæèòüñÿ â Òàøêåíòå». Îïÿòü æå ñêðûòüñÿ îò îáùåñòâà è íà÷àòü íîâóþ æèçíü.

Ãåðîé Ñîëæåíèöèíñêîãî «Ðàêîâîãî êîðïóñà» òÿæåëî áîëüíîé ÇåÊ âîâñå ïðèåçæàåò â 
Òàøêåíò «óìèðàòü».

Òî åñòü êîíòåêñòû âñåõ òðåõ óïîìèíàíèé – Òàøêåíò ýòî êðàé äàëüøå íåêóäà.
À âîò ñîâðåìåííèê Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî Âñåâîëîä Âëàäèìèðîâè÷ Êðåñòîâñêèé, 

òîæå ïèñàòåëü, õîòÿ è ïî÷òè çàáûòûé, äîâîëüíî íåîæèäàííûì îáðàçîì îòìåòèëñÿ â ëèòå-
ðàòóðíîé èñòîðèè Òàøêåíòà.

Êðåñòîâñêèé àâòîð íàøóìåâøåãî â ñâîå âðåìÿ ðîìàíà «Ïåòåðáóðãñêèå òðóùîáû. Êíè-
ãà î ñûòûõ è ãîëîäíûõ» (â êîíöå ïðîøëîãî âåêà ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå ñíÿëî òåëåñå-
ðèàë ïî ýòîìó ðîìàíó ïîä íàçâàíèåì «Ïåòåðáóðãñêèå òàéíû») íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóæèë 
â Òóðêåñòàíñêîì êðàå «÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé». Ïî ïðèáûòèè â Òàøêåíò âìåñòå 
ñ íàçíà÷åííûì òóäà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì ×åðíÿåâûì Êðåñòîâñêèé ïîëó÷èë îò íåãî ïî-
ðó÷åíèå îñóùåñòâèòü ðåâèçèþ îñíîâàííîé â 1870 ãîäó Òóðêåñòàíñêîé ïóáëè÷íîé áèáëè-
îòåêè. Ðåçóëüòàòîì áûë ðàïîðò Êðåñòîâñêîãî ×åðíÿåâó, â êîòîðîì óêàçûâàëñÿ ôàêò ïðå-
èìóùåñòâåííîãî èíòåðåñà ÷èòàòåëåé ê íåáëàãîíàäåæíûì ðîññèéñêèì ïðîèçâåäåíèÿì, 
÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ, ó÷èòûâàÿ ïîñòóïàþùèé ñþäà èç Ðîññèè êîíòèíãåíò è íåóäèâèòåëüíî.

Óêàçàâ íà ðÿä íåäî÷åòîâ â äåÿòåëüíîñòè áèáëèîòåêè, Êðåñòîâñêèé ãëàâíåéøåå çëî óñ-
ìîòðåë â òîì, ÷òî «áîëüøàÿ äîëÿ âíèìàíèÿ ïîäïèñ÷èêîâ ïîñâÿùàåòñÿ ïîâðåìåííûì èçäà-
íèÿì, ìåæäó êîèìè ïåðâîå ïî êîëè÷åñòâó ñïðîñà ìåñòî çàíèìàåò æóðíàë «Äåëî», çàòåì 
«Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè», «Âåñòíèê Åâðîïû» è ïðî÷… Èç ðóññêèõ àâòîðîâ íàèáîëüøèé 
ñïðîñ íà ñî÷èíåíèÿ Ùåäðèíà (Ñàëòûêîâà), Äîáðîëþáîâà, Ïèñàðåâà, Íåêðàñîâà.

13 äåêàáðÿ 1882 ãîäà ïîñëåäîâàë ïðèêàç ¹ 302 î çàêðûòèè áèáëèîòåêè ñ 1 ÿíâàðÿ 1883 
ãîäà. Áûëè äàæå ïëàíû ðàñïðîäàæè ñ «ïóáëè÷íîãî òîðãà» çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè áèáëèîòå÷-
íîãî ôîíäà. Ê ñ÷àñòüþ, îíè íå îñóùåñòâèëèñü. ×åðåç ãîä áèáëèîòåêó îòêðûëè. Íî óæå 
ïîä íàçâàíèåì Êíèãîõðàíèëèùå ïðè òàøêåíòñêîì ìóçåå è ïîä ïðèñìîòðîì ñïåöèàëüíî 
ñîçäàííîãî Íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà.

À âåñíîé 1921 ãîäà â îäíîì èç çàëîâ íåäîçàêðûòîé áèáëèîòåêè âûñòóïàë ïðèáûâøèé 
â Òóðêåñòàí çà âîñòî÷íûìè âïå÷àòëåíèÿìè Ñåðãåé Åñåíèí. Åãî «Ïåðñèäñêèå ìîòèâû» âî 
ìíîãîì áåðóò ñâîå íà÷àëî îòñþäà, èç Òàøêåíòà.

Ñàì ÷àéõàíùèê ñ êðóãëûìè ïëå÷àìè,
×òîáû ñëàâèëàñü ïðåä ðóññêèì ÷àéõàíà, 
Óãîùàåò ìåíÿ êðàñíûì ÷àåì
Âìåñòî êðåïêîé âîäêè è âèíà. 

Òóò íåìíîãî âïåðåä çàáåæèì. Ó Ñîëæåíèöûíà â «Ðàêîâîì êîðïóñå», òàê îïèñûâàåòñÿ 
îäíî èç âïå÷àòëåíèé îò Òàøêåíòà âûçäîðàâëèâàþùåãî, âûêàðàáêàâøåãîñÿ ñ «òîãî ñâåòà» 
ãëàâíîãî ãåðîÿ: 

«Øàøëûê!
Çàòÿãèâàþùèé áûë çàïàõ – ýòîò ñìåøàííûé çàïàõ äûìà è ìÿñà! Ìÿñî íà ïàëî÷êàõ íå 

òîëüêî íå îáóãëåíî, íî äàæå íå áûëî ñìóãëî-êîðè÷íåâûì, à â òîì íåæíîì ðîçîâî-ñåðîì 
öâåòå, â êîòîðîì îíî äîñïåâàåò. Íåòîðîïëèâûé ëàðå÷íèê, ñ êðóãëî-æèðíûì ëèöîì, îäíè 
ïàëî÷êè ïîâîðà÷èâàë, äðóãèå ïåðåäâèãàë îò îãíÿ â ñòîðîíó ïåïëà».

È ó Åñåíèíà, è ó Ñîëæåíèöûíà ïðîäàâöû òàøêåíòñêèå îêðóãëû. Òàê è åñòü.

www.ziyouz.com kutubxonasi



64

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2013

Â äâàäöàòü òðåòüåì ãîäó Àëåêñàíäð Ñêîáåëåâ ïîä ïñåâäîíèìîì Íåâåðîâ íàïèñàë íå-
áîëüøóþ ïîâåñòü «Òàøêåíò – ãîðîä õëåáíûé». Î ïîâîëæñêîì ìàëü÷èøêå, îòïðàâèâøåìñÿ 
èç ãîëîäíûõ ñâîèõ êðàåâ â Òàøêåíò çà õëåáîì. Î ïîâåñòè è ñíÿòîì ïî íåé ôèëüìå òåïåðü 
íåìíîãèå âñïîìíÿò, à íàçâàíèå ñòàëî êðûëàòîé ôðàçîé. Ìåæäó òåì î Òàøêåíòå â ïîâåñòè 
âñåãî-òî äåñÿòîê ñòðîê. 

«Âûñóíóëñÿ Ìèøêà, óâèäåë òîðãîâöåâ ñ êîðçèíêàìè íà ãîëîâàõ, óñëûõàë íåðóññêèå ãî-
ëîñà. Èç êîðçèíîê, èç äåðåâÿííûõ êîðûòî÷åê ãëÿíóëè ÿáëîêè ðàçíûå è åùå ÷òî-òî, êàêèå-
òî ÿãîäû ñ ÷åðíûìè è çåëåíûìè êèñòÿìè, øèðîêèå áåëûå ëåïåøêè. «Âîò òàê æèâóò!» – ïî-
äóìàë Ìèøêà, îáëèçûâàÿ ñóõèå ãîëîäíûå ãóáû.

Â êíèãå Èëüè Ýðåíáóðãà «Ëþäè, ãîäû, æèçíü» ÿ íàøåë òàêîé èíòåðåñíûé ôàêò: Åëèçà-
âåòà Èâàíîâíà Äèìèòðèåâà â ìîëîäîñòè, íà çàðå äâàäöàòîãî âåêà èíòðèãîâàâøàÿ Ïåòåð-
áóðã ñâîèìè ñòèõàìè, ïóáëèêîâàâøèìèñÿ ïîä ýêçîòè÷åñêèì ïñåâäîíèìîì ×åðóáèíà äå 
Ãàáðèàê, îêàçûâàåòñÿ îí ñîàâòîð íåñêîëüêèõ äåòñêèõ ïüåñ Ñàìóèëà Ìàðøàêà. «Êîçåë», 
«Ëåíòÿé» è õîðîøî èçâåñòíîãî âñÿêîìó ÷èòàþùåìó «Êîøêèíîãî äîìà». Ïðèïîìèíàåòå?: 

  Ñëóøàé, äóðåíü, ïåðåñòàíü
  Åñòü õîçÿéñêóþ ãåðàíü!
  Òû ïîïðîáóé. Î÷åíü âêóñíî.
  Òî÷íî ëèñò æóåøü êàïóñòíûé.
Ïîòîì, óæå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, Äèìèòðèåâó âûñëàëè (êóäà áû âû äóìàëè?) â Òàø-

êåíò, åñòåñòâåííî. È èìÿ  åå èçúÿëè èç çàãëàâèé âûøåóêàçàííûõ ñî÷èíåíèé. Ïî ïîâîäó 
÷åãî Ñàìóèë ßêîâëåâè÷ âåñüìà ïåðåæèâàë. Äà è òåïåðü ñîàâòîð íå óêàçûâàåòñÿ. Íàïðàñ-
íî, ÿ äóìàþ.

À Äèìèòðèåâà òàê â Òàøêåíòå è ñêîí÷àëàñü â 1928 ãîäó.
Âî Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó â Òàøêåíò áûëî ýâàêóèðîâàíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïðåä-

ïðèÿòèé, îðãàíèçàöèé è ïðîñòî ãðàæäàí. 
Çäåñü ïåðåæèëè òðóäíûå ãîäû åâðåéñêèé òåàòð Ñîëîìîíà Ìèõîýëñà, êèíîñòóäèè 

«Ìîñôèëüì», «Ëåíôèëüì», êèåâñêàÿ, îäåññêàÿ. Çäåñü áûëè ñíÿòû ôèëüìû «Äâà áîéöà», 
«Àëåêñàíäð Ïàðõîìåíêî».

Ñ Ôàèíîé Ãåîðãèåâíîé Ðàíåâñêîé, èñïîëíèâøåé â ïîñëåäíåì ôèëüìå âåëèêîëåïíóþ 
ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü (ïîìíèòå, ïèàíèñòêà â ðåñòîðàíå), â Òàøêåíòå ñëó÷èëñÿ ëþáîïûòíûé 
êàçóñ. Ðàíåâñêàÿ î÷åíü ëþáèëà ìÿñî áðîéëåðíûõ èíäååê è ñëûøàëà, ÷òî, âðîäå, äëÿ âûðà-
ùèâàíèÿ èõ ïîìåùàþò â ñåòêè è â ïîäâåøåííîì ñîñòîÿíèè â òåìíîì ïîìåùåíèè êîðìÿò 
èñêëþ÷èòåëüíî îðåõàìè. Òàê îíà è ñäåëàëà. Ïîäâåñèëà ïðèêóïëåííóþ ïàðó èíäþøåê â 
ïîäâàëå, êóäà ðåãóëÿðíî äîñòàâëÿëà îðåõè. Óâû, èíäþøêè íå òîëüêî íå ïîïðàâèëèñü íî, 
íàïðîòèâ, ïîõóäåëè äî ñîñòîÿíèÿ, íå ïîçâîëÿþùåãî íàäåÿòüñÿ íà èõ áðîéëåðíîå áóäó-
ùåå, è áûëè ïîçîðíî è òàéíî óòèëèçèðîâàíû. 

Åùå âîò: â ôèëüìå Ýëüäàðà Ðÿçàíîâà «Ãàðàæ», â òîì ýïèçîäå, ãäå çàïåðòûå â ìóçåå ãå-
ðîè óñòðàèâàþòñÿ íà íî÷ëåã, çà êàäðîì åäâà ñëûøíà ôðàçà: «… ÿ âñïîìèíàþ ýâàêóàöèþ, 
òàøêåíòñêèé áàçàð…»

Çàâåðøàÿ ýòî íåáîëüøîå «êèíåìàòîãðàôè÷åñêîå» îòñòóïëåíèå ñêàæó òàêæå, ÷òî â 
Òàøêåíòå ðîäèëèñü âåëèêîëåïíàÿ àêòðèñà, ìàñòåð ýïèçîäà, Ðèíà Çåëåíàÿ è çâåçäà øåñòè-
äåñÿòûõ Òàòüÿíà Êîíþõîâà, äà è çíàìåíèòûé «Ìþëëåð» – Ëåîíèä Áðîíåâîé – àêòåðñêèé 
äèïëîì ïîëó÷èë èìåííî çäåñü. 

Â Òàøêåíòå â ýâàêóàöèè æèëè Àííà Àõìàòîâà è Àëåêñåé Òîëñòîé.
Êîðíåé ×óêîâñêèé îòïðàçäíîâàë çäåñü ñâîå øåñòèäåñÿòèëåòèå. Â åãî äíåâíèêå åñòü 

çàïèñü îò 1 àïðåëÿ 1942 ãîäà: «Äåíü ðîæäåíèÿ. Ðîâíî 60 ëåò. Òàøêåíò. Öâåòåò óðþê. Ïðî-
õëàäíî. Ðàííåå óòðî. ×èðèêàþò ïòèöû. Áóäåò æàðêèé äåíü. Îêíà âî äâîð, âî äâîðå îêîëî 
ñîòíè ðåáÿò, ñ óòðà äî íî÷è êðè÷àùèõ ïî-þæíîìó».

À ó Àõìàòîâîé î ìîåì ãîðîäå âåëèêîëåïíûå ñòðî÷êè:
  È âñïîìíþ, ñëîâíî íà ëåòó
  Òàøêåíò ÿ â îãíåííîì öâåòó,
  Âåñü áåëûì ïëàìåíåì îáúÿò,
  Ïàõó÷, ãîðÿ÷, çàìûñëîâàò,
  Íåâåðîÿòåí!
  Âîò òàê íàïèñàòü áû!...
Þíûé Þðèé Òðèôîíîâ, áóäóùèé çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü, æèë â Òàøêåíòå â ýâàêóà-

öèè ñ ñåñòðîé è áàáóøêîé.
È åùå ëþáîïûòíàÿ èñòîðèÿ èç âîåííûõ âðåìåí.
26 èþíÿ 1942 ãîäà íà áîðòó âîåííîãî êîðàáëÿ êëàññà «ëèäåð» èç Íîâîðîññèéñêà â 
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îñàæäåííûé Ñåâàñòîïîëü îòïðàâèëñÿ âîåííûé êîððåñïîíäåíò Åâãåíèé Ïåòðîâ (Êàòàåâ). 
Òîò ñàìûé, ÷òî âìåñòå ñ Èëüôîì íàïèñàë «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» è «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-
åííûé êîðàáëü èìåë áîåâóþ çàäà÷ó äîñòàâèòü â Ñåâàñòîïîëü ïîïîëíåíèå è áîåïðèïàñû è 
ýâàêóèðîâàòü ðàíåííûõ. Ïîäîáíûå êîðàáëè íàçûâàëè áëîêàäîïðîðûâàòåëÿìè. Êàçàëîñü 
áû, êàêîå îòíîøåíèå èìååò ñèå ñîáûòèå ê òåìå íàñòîÿùåé ãëàâû? Íåêîòîðîå âñå-òàêè 
èìååò. Ñîáñòâåííîå èìÿ ñóäíà, íà êîòîðîì â ñëóæåáíóþ êîìàíäèðîâêó îòïðàâèëñÿ Åâãå-
íèé Ïåòðîâ, áûëî «Òàøêåíò». Òàêîé âîò ïîâîðîò.

Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå ïÿòîé.
№ 1. Êàê Î’Ãåíðè.

Îäíàæäû îòíåñ ÿ â ðåäàêöèþ «òîëñòîãî» ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà ñâîè ñî÷èíåíèÿ. ×å-
ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñòðå÷àþñü ñ ãëàâðåäîì íàñ÷åò ìîèõ äàëüíåéøèõ ïåðñïåêòèâ. – Íîð-
ìàëüíî – ãîâîðèò – ãîäèòñÿ, áóäåì ïå÷àòàòü. Ïîáåñåäîâàëè íåìíîæêî, à óæå ïðîùàÿñü, 
íåìíîãî êîíôóçÿñü ãëàâðåä (ìèëûé, èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê) ñïðàøèâàåò: À êàê ó Âàñ ñ 
êðóïíûìè ëèòåðàòóðíûìè ôîðìàìè? Â ñìûñëå, åñòü ÷òî ïîîáüåìèñòåé? ß çàñòåñíÿëñÿ è 
îòâå÷àþ: íåò, ïîêà òàêàÿ âîò òîëüêî ìåëî÷åâêà. È äëÿ ñîëèäíîñòè, âèäèìî, ïðèâðàë – ìîë, 
åñòü è áîëüøèå âåùè, íî îíè åùå íå çàêîí÷åíû.

Ðåäàêòîð ïîìîë÷àë, âçäîõíóë ñî÷óâñòâåííî è, ÷òîáû ìåíÿ êàê-òî îáîäðèòü, ãîâîðèò: 
Íè÷åãî, Î’Ãåíðè òîæå êîðîòêèå ðàññêàçû ïèñàë, à âîí êàêîé çíàìåíèòûé. Íîðìàëüíî – 
äóìàþ – áóäó êàê Î’Ãåíðè. Íå òàê óæ è ïëîõî.

№ 2. Æåëàíèÿ è âîçìîæíîñòè.
Ðåøèë ÿ êàê-òî íàêîíåö-òî îñâîèòü Äîñòîåâñêîãî. Íå èçó÷èòü, íî õîòü áû ïðî÷èòàòü 

ïîëíîñòüþ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ðåøåíèåì ÿ è îáíàðóæèë, ÷òî â íàøåé äîìàøíåé áèáëèîòåêå 
îòñóòñòâóþò «Áåñû» è «Èäèîò». Íó ñ «Áåñàìè» ïîíÿòíî, áèáëèîòåêà ó íàñ ñ ñîâåòñêèõ âðå-
ìåí, òîãäà èõ èçäàíèå êðîìå êàê â ñîáðàíèÿõ ñî÷èíåíèé íå ïðèâåòñòâîâàëîñü. À ñ «Èäèî-
òîì» êàê æå? Çàìûëèë âèäàòü êòî-òî. Îòïðàâëÿþñü íà êíèæíûé «ðàçâàë». Âèæó «Èäèîòà». 
Íàäî ñêàçàòü ÷òî êíèãè â Òàøêåíòå òåïåðü äåøåâû. Ñîâñåì íåäàâíî âèäåë ñîáðàíèå ñî-
÷èíåíèé Ìàðêà Òâåíà çà ïàðó äîëëàðîâ. Äî ñèõ æàëåþ, ÷òî ïîëåíèëñÿ òàùèòü òàêóþ òó÷ó 
êíèã. Äà è òåïåðü íå òàê äîðîãî. Â ñðåäíåì êíèæêà (åæåëè ýòî êîíå÷íî íå ÷òî-òî îñòðîìîä-
íîå) 500-1000 ñóìîâ. À çà «Èäèîòà» îò÷åãî-òî 2000 ïðîñÿò. ×åãî æå òàê äîðîãî? – ñïðàøè-
âàþ. Ïðîäàâùèöà, ïîæèëàÿ æåíùèíà, ïîÿñíÿåò:

– À îí ïðîãðàììíûé. 
Ïîäóìàâ íåìíîãî, îòâå÷àþ: Òàê âåäü òóò òàêîå äåëî óâàæàåìàÿ, äëÿ òîãî, êòî Äîñòîåâ-

ñêîãî ÷èòàåò, ýòî äîðîãî. À êîìó ýòî íåäîðîãî òîò åãî è íå ÷èòàåò âîâñå.

№ 3. Èíòåðüåð.
Ïîæèëàÿ, õîðîøî îäåòàÿ æåíùèíà, ïðèïåðëà â ïóíêò ïðèåìà ìàêóëàòóðû öåëóþ áè-

áëèîòåêó. Ïðåêðàñíûé ïîäáîð êíèã. Âñå â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè. Íóëåâûå, ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ. Õîçÿåâà, ïî âñåé âèäèìîñòè, òàê è íå íàøëè âðåìåíè èõ ïî÷èòàòü. Ïîêà âçâåøèâàëè, 
îñòàëüíûå êëèåíòû, òîæå ëþäè íåìîëîäûå, ïðèóìîëêëè. Âñïîìíèëè, íàâåðíîå, íåäàâíèå 
âðåìåíà. Êîãäà äëÿ ïîëó÷åíèÿ àáîíåìåíòà, íà êîòîðûé ïîòîì óæå ìîæíî áûëî ïðèîá-
ðåñòè êíèæêó, íóæíî áûëî ñäàòü 20 êèëîãðàììîâ ìàêóëàòóðû äà åùå âûñòîÿòü äëèííóþ 
î÷åðåäü. Íàèáîëåå ïðåäïðèèì÷èâûå ãðàæäàíå, âîò âðîäå ýòîé ãðàæäàíêè êàê ðàç, î÷åðåäü 
ó ïðèåìíîãî ïóíêòà çàíèìàëè ñ âå÷åðà, ñïàëè íà ðàñêëàäóøêàõ, ïðèíåñåííûõ ñ ñîáîé, 
÷òîáû ñ óòðà áûòü â ïåðâûõ ðÿäàõ. Î÷åíü ìîäíî áûëî â òî âðåìÿ èìåòü â äîìå õîðîøóþ 
áèáëèîòåêó.

Îòíîñèòåëüíî óâåñèñòîñòè: Òîëñòîé Ëåâ Íèêîëàåâè÷ íå ïîäêà÷àë – áóìàãà ïëîòíàÿ, 
øåñòèòîìíèê, ïî êóðñó, ïî÷òè íà ñîðîê öåíòîâ ïîòÿíóë. Äîñòîåâñêèé óæå ïîñëàáåå. À 
Ìàðê Òâåí ñîâåðøåííî ðàçî÷àðîâàë, çà ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, äâàäöàòü òîìîâ, 
ìåæäó ïðî÷èì, äàæå äîëëàðà âûðó÷èòü íå óäàëîñü. Äàìà, âñå-òàêè ÷óâñòâóÿ íåêîòîðóþ íå-
ëîâêîñòü, îáúÿñíèëà ïðîèñõîäÿùåå òàê: äåòè ÈÕ íå ÷èòàþò, äà åùå ðåìîíò ñäåëàëè. 

Äðóãèå âðåìåíà, äðóãàÿ ìîäà. Íå âïèñûâàþòñÿ êíèãè â ñîâðåìåííûé èíòåðüåð.

№ 4.×åãî èçâîëèòå Âàøå ñèÿòåëüñòâî?
Ìàãàçèí, òîðãóþùèé ñàíòåõíè÷åñêèìè èçäåëèÿìè, ïîä íàçâàíèåì «Ëîðä»?!
À âïðî÷åì… åñòü â ñîâðåìåííûõ óíèòàçàõ ÷òî-òî àðèñòîêðàòè÷åñêîå, òðîííîå ÿ áû 

äàæå ñêàçàë.
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Ãëàâà øåñòàÿ. 

Àðõàèêà

Òåñíàÿ èçâèëèñòàÿ óëî÷êà, ñïëîøü îáñàæåííàÿ ñòàðûìè äåðåâüÿìè è òàêèìè æå îäíî-
ýòàæíûìè âåòõèìè ñòðîåíèÿìè. Ïåòëÿÿ, òî è äåëî ðàññûïàÿñü íà ïåðåóëî÷êè è òóïè÷êè, 
îíà ñëîâíî çàÿö óõîäÿùèé îò âñå ñæèìàþùèõ êîëüöî îáëàâû îõîòíèêîâ: æåëåçî-áåòîí-
íûõ ìîíñòðîâ ïûëàþùèõ ýëåêòðè÷åñêèìè îãíÿìè, îòäåëàííûõ ÿðêèì «êðè÷àùèì» ïëà-
ñòèêîì, çåðêàëüíûì ñòåêëîì, îáâåøàííûõ áàííåðàìè è ïðî÷èìè ïóãàþùèìè ðàçäðàæè-
òåëÿìè, áóäòî ïðèçâàííûìè çàãíàòü îäèíîêîãî çâåðÿ â óãîë è òàì ïðèêîí÷èòü. Àãðåññîðû 
íàñòóïàþò óâåðåííî è ïëàíîìåðíî, ïðîðóáàÿ øèðîêèå ïðîñåêè ïðîñïåêòîâ è àâòîñòðàä 
ñêâîçü îòæèâàþùåé ñâîé âåê àðõàèêó. Âðÿä ëè îíè äàæå çàìå÷àþò ýòî.

Â îäíîì èç ïðèãîâîðåííûõ òóïè÷êîâ ïðèòóëèëîñü çàâåäåíèå äÿäþøêè Êàðèìà. Êàðèì 
àêà, ìèëîñòüþ áîæüåé öèðþëüíèê, âîò óæå ñîðîê ëåò äåðæèò çäåñü ïî-ìåñòíîìó ñàðòà-
ðîøõîíó. Ïðîùå ãîâîðÿ, Êàðèì àêà ïàðèêìàõåð. Îí áëàãîîáðàçåí, åãî ëèöî èñïåùðåíî 
òåìíî-êîðè÷íåâûìè ìîðùèíàìè öâåòà òðåùèí íà ñòàðîé ãëèíÿíîé ïèàëå. Êëèåíòîâ ó íåãî 
íåìíîãî, íî èõ ïîñòîÿíñòâó ìîæåò ïîçàâèäîâàòü ñàìûé ìîäíûé ñòîëè÷íûé âèçàæèñò.

Õîòÿ â àðñåíàëå Êàðèì àêà âñåãî-òî áðèòüå îïàñíîé áðèòâîé è òðè âèäà ñòðèæ-
êè: «ïîä Êîòîâñêîãî» èëè «íà ãîëî», ïîä ìàøèíêó èëè «åæèêîì» è «ïîëóáîêñ». Ïîä 
ïîñëåäíþþ êàòåãîðèþ ïîäïàäàþò âñå âèäû ïðè÷åñîê íå ïîäïàäàþùèå ïîä ïåð-
âûå äâå. Êàðèì àêà âäîõíîâåííûé èìïðîâèçàòîð. Åæåëè, ïðåäïîëîæèì, ïîñåòè-
òåëü íå æåëàåò ðàäèêàëüíîãî ñîêðàùåíèÿ ðàñòèòåëüíîñòè íà ãîëîâå, ìàñòåð, îöå-
íèâ ÷åðåïíî-ëèöåâîé ðåëüåô êëèåíòà è ïðîâåäÿ áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëü-
öåì ïî ñâîèì òîëñòûì ãóáàì, ñòðèæåò «êàê Àëëàõ íà äóøó ïîëîæèò». Ïðÿìî ñêà-
æåì Êàðèì àêà íå âèðòóîç, íî ðåäêî êòî óéäåò íåäîâîëüíûì. À ñåêðåò íåñëîæåí.
Êàðèì àêà õîðîøî çíàêîì ñî âêóñàìè ïîñåòèòåëåé. Ëþáèò èõ è âñÿ÷åñêè èì ïîòàêàåò. 
Ëþäè ëþáÿò, êîãäà èì ïîòàêàþò. Îäèí ïîæèëîé õîëîñòÿê îáîæàåò ñþäà çàõîäèòü: ïî äâà 
ðàçà â ìåñÿö ñòðèæåòñÿ, õîòü âñåõ âîëîñ – «òðè âîëîñèíêè â øåñòü ðÿäîâ». Ïî÷åìó? Äà 
ïîòîìó, ÷òî òîëüêî â ïàðèêìàõåðñêîé îí è ÷óâñòâóåò, ÷òî î íåì êòî-òî çàáîòèòñÿ. Ñòà-
ðûé ïàðèêìàõåð çíàåò ñ êåì ïîãîâîðèòü î ôóòáîëå, ñ êåì î äîðîãîâèçíå, î ïîãîäå, êîìó 
ïðåäëîæèòü ïèàëó àðîìàòíîãî çåëåíîãî ÷àþ, êîìó ïîäìèãíóòü ïîíèìàþùå, ìîë, íåäóðíî 
â÷åðà ïîñèäåëè. À åñëè âäðóã ïîÿâèòñÿ íåçíàêîìåö, òàê ñ ïîìîùüþ äâóõ-òðåõ âîïðîñîâ è 
áîãàòîãî æèçíåííîãî îïûòà õîçÿèí âìèã íàùóïàåò æèâóþ òðîïèíêó ê åãî ñåðäöó. 

Âïåðâûå ÿ íàòêíóëñÿ íà áåëûé ãëèíîáèòíûé äîìèê ñî ñòàðîìîäíîé äâåðüþ, âûêðà-
øåííîé ãîëóáîé êðàñêîé è íàäïèñüþ «Ñàðòàðîøõîíà» íàä íåé, ñîâñåì ñëó÷àéíî. Áûë â 
ãîñòÿõ ïîñîñåäñòâó, à âûéäÿ, óâèäåë âûâåñêó: ÷åãî áû, äóìàþ, íå ïîäðàâíÿòüñÿ? Ñïóñòÿ 
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óæå, îïÿòü îêàçàëñÿ â òåõ êðàÿõ è, âñïîìíèâ ïðî óíèêàëüíóþ ïàðèê-
ìàõåðñêóþ è  åå î÷àðîâàòåëüíî áîëòëèâîãî ìàñòåðà, îïÿòü çàøåë.

Êàðèì àêà, ñèëüíî óâëå÷åííûé ðàçãîâîðîì ñ çàãëÿíóâøèì ê íåìó, âèäèìî, ïðîñòî ïî-
òðåïàòüñÿ ñåäîáîðîäûì àêñàêàëîì â ñèíåì áàíàðàñíîì ÷àïàíå (ýòî òàêîé øåëê ðó÷íîé 
âûäåëêè), íà ìåíÿ êàê áóäòî äàæå íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. ß îáèäåëñÿ, âñå æå â ïðîøëûé 
ðàç ìû òàê ðàçãîâîðèëèñü, ÿ âñå æå ðàññ÷èòûâàë íà îñîáîå âíèìàíèå, à îí… Ïðåäëîæèë 
ñåñòü â êðåñëî, ãëÿäÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Ðàññåÿííî âîðîøà ìîè âîëîñû è ïðî-
äîëæàÿ ðàçãîâîð îòíþäü íå ñî ìíîé âäðóã îñåêñÿ… È óæå îáðàùàÿñü íåïîñðåäñòâåííî: 

– ß Âàñ óæå ñòðèã? 
– Äà, – ãîâîðþ, ñòàðàÿñü âëîæèòü â êîðîòêèé îòâåò âñå ñâîå íåäîâîëüñòâî, – ê ñîæà-

ëåíèþ, óæå ñëó÷àëîñü. 
– À ÿ ÷óâñòâóþ, âîëîñû çíàêîìûå, – çàäóì÷èâî ïðîäîëæàåò îí, íå îáðàùàÿ íà ìîþ 

èðîíèþ íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. È òóò äî ìåíÿ äîøëî: îí êëèåíòîâ ïî âîëîñàì, íà îùóïü 
óçíàåò. Ìàñòåð! Òàêîìó âñå ìîæíî ïðîñòèòü.

Ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ ïðîõîäèë ìèìî öèðþëüíè Êàðèì àêà, íà åå äâåðè âèñåë çàìîê. 
À ãëÿíóâ ïîâåðõ êðûøè, óâèäåë òàì ïîäàëüøå íàä äðåâíèìè êàðàãà÷àìè ïûëüíîå îáëàêî 
è óñëûøàë çâóê òÿæåëîé ñòðîèòåëüíîé òåõíèêè. Îíè óæå çäåñü. Ïðîùàé àðõàèêà!

Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå øåñòîé.
№ 1. Îøèáî÷êà.

– Ïî÷åì ìÿñî?
– Êàêîå? Ó íàñ ðàçíîå. Ãðóäèíêà, àíòðåêîò, ðîñòî, êîðåéêà, òðàíø, áîí-ôèëå… Êîëáàñû 

ñûðîêîï÷åíûå. «Öàðèöûíñêàÿ», ôàáðèêè Ìèêîÿí, ñàëÿìè ôèíñêàÿ. Áóæåíèíà, ïîæàëóé-
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ñòà, âåò÷èíà, êàðáîíàò…
– Âñå, âñå, âñå. ß âñå ïîíÿë. Ãäå òóò ó âàñ âûõîä?

№ 2. Ñìåøíûå ëþäè.
Êëàäáèùå. Çäîðîâåííûé ïàìÿòíèê èç ÷åðíîãî ìðàìîðà, ñàìà ìîãèëêà çàëèòà äîáðûì 

ñëîåì áåòîíà. È ïî÷åìó îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå – ÷ðåçìåðíî âñå êàê-òî.
Âèäàòü, ðîäñòâåííèêè óñîïøåãî íà óâåêîâå÷èâàíèå äåíåã íå ïîæàëåëè. Âîò ïîñïåøèëè 

òîëüêî, ïðîñåëà ìîãèëêà. È áåòîí ëîïíóë, à ìðàìîðíàÿ ïëèòà ïîêîñèëàñü è òðåñíóëà. Çà-
ðîñëî âñå ýòî ñîîðóæåíèå ãóñòûì áóðüÿíîì íå òîïòàíûì äàâíî.

Ðîäñòâåííèêè, êàê ïàìÿòíèê ñïðàâèëè, òàê, âèäàòü, áîëüøå è íå ïîÿâëÿëèñü. Ïîñ÷èòà-
ëè ñâîé äîëã âûïîëíåííûì.

Ñìåøíûå ëþäè, è ïî ñåé äåíü, íàâåðíîå, äóìàþò, ÷òî ñîîðóäèëè ìîíóìåíò ïîêîéíîìó. 
Àí, íåò! Ñåáå, ðåáÿòêè, ñåáå.

Ãëàâà ñåäüìàÿ. 

Ïàññàæèðû

Çèìà, ïàñìóðíî, ñûðî. Óòðî. Êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà. Òîëïà íå 
âïîëíå ïðîñíóâøèõñÿ ãðàæäàí ïëîòíî îêðóæèëà çàêðûòûå äâåðè îäíîãî èç àâòîáóñîâ. 
Åùå òðè ìàøèíû ñòîÿò â ðàçíûõ êîíöàõ îñòàíîâêè. Âî âñåõ íàãëóõî çàêóïîðåííûå äâåðè, 
âîäèòåëåé íåò. Òîò ïåðâûé òàðàõòèò íåçàãëóøåííûì äâèãàòåëåì. Íàðîä, åæàñü è çåâàÿ, 
æìåòñÿ ê äâåðÿì. Â íàäåæäå ïåðâûì âîðâàòüñÿ âíóòðü íà «ñèäÿ÷åå» ìåñòî. Íàïðÿæåí-
íîå îæèäàíèå ñêðàøèâàåòñÿ òðåâîæíûì ðàçãîâîðîì. Ìóæ÷èíà â ñïîðòèâíîé êóðòêå è 
øëÿïå: «Ýòîò ïåðâûì ïîåäåò, òî÷íî âàì ãîâîðþ, âèøü è ìîòîð íå çàãëóøèë». Èç çàäíèõ 
ðÿäîâ: «Äà èì òî ÷òî, áåíçèí êàçåííûé. À ýòîò âîäèëà ÷àåê óâàæàåò. Ïîæàëóé, ÷òî âîí 
òîò ïåðâûé òðîíåòñÿ, òàì øîôåðþãà ïîøóñòðåé. Æåíùèíà â ïóõîâîì ïëàòêå, â ëåâîé ðóêå 
àâîñüêà, ïðàâàÿ íà àâòîáóñíîé äâåðè: «Íó, ïðÿì, ñêàæåòå òîæå, òîò òîêî-òîêî ïðèåõàë, à 
íàø – òåïëûì âçãëÿäîì îêèäûâàåò äâåðü – óæå äàâíî ñòîèò. È íå òàê óâåðåííî, â íàäåæäå 
íà ïîääåðæêó, äîáàâëÿåò: «Äîëæåí æå ó íèõ áûòü êàêîé-òî ãðàôèê». Îñòàëüíûå â îáùåì 
ñîãëàøàþòñÿ ñ ïîñëåäíèì ïîæåëàíèåì, íî òå, ÷òî ïîäàëüøå îò äâåðè ïåðåìåùàþòñÿ ê 
äðóãîìó àâòîáóñó. Â ýòîò ìîìåíò ÷àñòü ãðàæäàí, ïðîÿâèâ íåäþæèííóþ ðåàêöèþ è ñîîá-
ðàçèòåëüíîñòü, ñåìåíÿùèì áåãîì óñòðåìëÿåòñÿ ê òðåòüåé ìàøèíå. Ýòî ñàìûå îïûòíûå, 
îíè ñëåäèëè íå çà àâòîáóñàìè, à çà äâåðüþ äèñïåò÷åðñêîé. È ïåðâûìè çàìåòèâ âûøåäøå-
ãî îòòóäà âîäèòåëÿ, ìãíîâåííî îöåíèâ, ê êàêîìó àâòîáóñó îí îòíîñèòñÿ, ðâàíóëè âïåðåä, 
â äîëè ñåêóíäû îáëåïèâ äâåðè íîâîãî ôàâîðèòà. Äîëãîâÿçûé øîôåð, íå ñïåøà, ñ ïîëíûì 
îñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, øåñòâóåò ê êàáèíå. Âàæíî îòêðûâàåò äâåðü, äîëãî, 
áóäòî íàâå÷íî, óñòðàèâàåòñÿ íà ñèäåíüå, çàâîäèò äâèãàòåëü è, òàê è íå îòêðûâ ïàññàæèð-
ñêèõ äâåðåé, òðîãàåò. Íàðîä áåæèò íåêîòîðîå âðåìÿ ðÿäîì ñ ìàøèíîé, íî ñêîðî îòñòàåò 
– òîëïîé ýòî äåëàòü íåñïîäðó÷íî.

Âîäèòåëü, âèäèìî âïîëíå óäîâëåòâîðåííûé ðåçóëüòàòîì, îñòàíàâëèâàåò àâòîáóñ è îò-
êðûâàåò äâåðè. ×àñòü ïàññàæèðîâ, ïðîèãðàâøàÿ íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä çàáåã ê äâåðÿì, 
íåîæèäàííî îêàçûâàåòñÿ áëèæå ê æåëàííîé öåëè, ÷åì îòñòàâøèå ïîáåäèòåëè, è òóò æå 
ðåàëèçóåò ñâîé øàíñ. Ïîñàäêà â àâòîáóñ íàïîìèíàåò çàãðóçêó ïëîõî òðåíèðîâàííîãî äå-
ñàíòíîãî âçâîäà.

Â äâåðÿõ îáðàçóþòñÿ ïðîáêè. Æåíùèíà ñ àâîñüêîé èñòîøíûì ãîëîñîì: «Îé, å, åé! 
×òî æå âû ìíå âñþ ðóêó îòîðâàëè!» Çäîðîâûé ìóæèê èñïóãàííî îòñòðàíÿåòñÿ. Äàìà ëèõî 
èñïîëüçóåò ïîëó÷åííûé øàíñ, ïðîøìûãèâàåò â ñàëîí. Ïðåæäå ÷åì ìóæèê óñïåâàåò ñîîá-
ðàçèòü, ÷òî åãî íàäóëè, â îáðàçîâàâøóþñÿ áðåøü ïðîñêàëüçûâàåò áàáóøêà ñ âåíèêîì è 
âíóêîì. Íàêîíåö, äî ìóæèêà äîõîäèò, è îí ñ êðèêîì: «Ïîñòîðîíèñü!» áðîñàåòñÿ â äâåðü 
âïåðåä ãîëîâîé. Â çàäíåé äâåðè çàñòðåâàåò òåòåíüêà óãðîæàþùåãî ñëîæåíèÿ, è íåñêîëüêî 
ñåêóíä, ïîíàäîáèâøèõñÿ îñòàëüíûì «çàäíåäâåðíèêàì» äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîòîëêíóòü åå 
âíóòðü, ðåøàþò äåëî. «Ïåðåäíåäâåðíûå» çàõâàòûâàþò âñå ñèäÿ÷èå ìåñòà. Ïîñàäêà ñòà-
íîâèòñÿ áîëåå ñïîêîéíîé. Íàêîíåö ñàëîí íàáèâàåòñÿ «ïîä çàâÿçêó». Îò÷àÿííûå êðèêè 
îñòàâøèõñÿ çà áîðòîì: «Ïðîéäèòå â ñåðåäèíó, òàì æå ñîâñåì ïóñòî!», èëè «Íó åùå íà ïîë 
÷åëîâåêà!» – âûçûâàþò ëèøü ïðèäàâëåííûå óëûáêè èçíóòðè. Àâòîáóñ, ñ òðóäîì çàêðûâ 
äâåðè, òðîãàåò, êðÿõòÿ è òÿæåëî âçäûõàÿ, êàê øòàíãèñò ïåðåä âçÿòèåì âåñà. 

Îñòàíîâêà. Âûõîäÿùèå ñóäîðîæíî ïðîïèõèâàþòñÿ ê ïåðåäíåé äâåðè, âûçûâàÿ áóðíóþ 
ðåàêöèþ îñòàëüíûõ. – Íó, êóäà æ òû ïðåøü! «Óõî îòïóñòèòå!», «×åãî òû ñâîþ íîãó â ìîé 
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êàðìàí ïèõàåøü, çàðàçà!! Ìóæ÷èíà âû âûõîäèòå? Ìóæ÷èíà, çäîðîâÿê: «Íó…» – «À âïåðå-
äè âûõîäÿò?». «Êîíå÷íî! – íåìíîãî ïîäóìàâ, – òîêî îíè îá ýòîì åùå íå çíàþò» Âïåðåäè 
øóì, êðèê. Âîäèòåëü: «×å òû ìíå ñóåøü êîçåë? ×å òû ìíå ñóåøü?»

Õëèïêèé ìóæè÷îê â êåïêå: «Ïðîåçäíîé ýòî». «Äà íà ôèã ìíå ñäàëñÿ òâîé ïðîåçäíîé! 
Òû çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ ïëàí? Çíàåøü? Äîñòàëè óæå ñâîèìè ïðîåçäíûìè ñóþò è ñóþò. À 
ïëàí êòî, ÿ, ÷òî ëè äåëàòü áóäó?» Íàêîíåö àâòîáóñ âîçîáíîâëÿåò äâèæåíèå. Âîäèòåëü: «Äî 
ìåòðî âûõîäÿùèå åñòü?» Äðóæíûé õîð: «Íåòó, íåòó!!!» Îäèíîêèé, íåóâåðåííûé ãîëîñ: 
«Íåò, íó êàê æå? À ÿ? Åñòü âûõîäÿùèå, ÿ âûõîæó».

Òÿæåëûé áàñ: «Çàòêíèñü ìóæèê, âñå äî ìåòðî åäóò, à òåáå âûõîäèòü ïðèñïè÷èëî. Ðàç 
ðåøèëè, çíà÷èò ðåøèëè. Áîëüøèíñòâîì. Äàâàé øåô äî ìåòðî, áåç îñòàíîâîê».

Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå ñåäüìîé.
№ 1. Óñëîâíûé ðåôëåêñ.

Âåòõèé äåäîê, ïîäíèìàÿñü â àâòîáóñ, åäâà íå ðàññûïàëñÿ íà î÷åíü ìåäëåííîì õîäó. 
Íî âîò óãëÿäåë ñâîáîäíîå ìåñòî è ìèìîëåòíîå, íî ìãíîâåííîå ïðåîáðàæåíèå: ìîùíûé 
ðûâîê, çàä, çàâèñøèé íàä ñèäåíüåì, è … ñòàðè÷îê ìåäëåííî îïëûâàåò âíèç. Âîò îíà, ñóáú-
åêòèâíàÿ ñèëà óñëîâíîãî ðåôëåêñà – ñèëüíåå äàæå îáúåêòèâíîé ôèçè÷åñêîé íåìîùè.

Åùå îäíà ãëàâà ïðî ïàññàæèðîâ. Ïðèâû÷íûé ìàðøðóò

Ìàðøðóòíîå òàêñè – îñîáåííûé, îòëè÷íûé îò äðóãèõ, âèä ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà. 
Êîíå÷íî, ýòî, îòíþäü, íå ýëèòíîå òàêñè, îäíàêî è íå îáùåäîñòóïíûå àâòîáóñ, òðàìâàé. 
Çäåñü âû ïî÷òè ïî «àâòîáóñíîé» öåíå ïîëó÷àåòå ïî÷òè «òàêñîâûé» ñåðâèñ. Âàñ íå íà-
áèâàþò çäåñü áèòêîì, âàì îñòàíîâÿò «ïî òðåáîâàíèþ», õîòÿ è â ïðåäåëàõ îïðåäåëåííîãî 
ìàðøðóòà.

Ýòè íþàíñû, î÷åâèäíî, îòðàæàþòñÿ êàê íà ïîâåäåíèè âîäèòåëåé, òàê è ïàññàæèðîâ. 
Ïàññàæèðû ñòàðàòåëüíî èãíîðèðóþò ñóùåñòâóþùóþ âñå æå ðàçíèöó ìåæäó òàêñè «íà-

ñòîÿùèì» è òàêñè ìàðøðóòíûì. Â õîä èäóò è ãðóáîâàòî-ôàìèëüÿðíûå òðåáîâàíèÿ îñòà-
íîâîê, è ðàçäðàæåííûå ðåïëèêè, â ñëó÷àå íåäîñòàòî÷íî áûñòðîãî, ïî ìíåíèþ êëèåíòîâ, 
ðåàãèðîâàíèÿ âîäèòåëåé íà òàêîâûå. Â îáùåì, ñî ñòîðîíû ïàññàæèðîâ îáùåíèå ïðîèñ-
õîäèò ïîä äåâèçîì: «Äåíüãè ïëà÷åíû! Ãîíè øåô!»

Âîäèòåëè îòâå÷àþò ñëîâîì è äåëîì ïîä äåâèçîì «Íå «íóêàé», íå çàïðÿãàë!»
Òóò, êîíå÷íî, è ìíîãî÷èñëåííûå «îñòðîóìíûå» è îò÷àñòè èçäåâàòåëüñêèå òàáëè÷êè-

íàäïèñè: 
«Òèøå ñêàæåøü – äàëüøå áóäåøü», «Ìåñòî äëÿ óäàðà ãîëîâîé», «Çàïëàòè çà ïðîåçä – 

íå áóäü çàéöåì», «Êðè÷è ãðîì÷å – âîäèòåëü ãëóõîé», «Íå õëîïàéòå äâåðüþ – áóäüòå ëþäü-
ìè», èëè «Õëîïàéòå äâåðüþ îñòîðîæíî, êàê äâåðüþ ñâîåãî õîëîäèëüíèêà».

Äâåðü âîîáùå ñëóæèò âîäèòåëþ ïîâîäîì íàïîìíèòü çàðâàâøèìñÿ «ñåäîêàì» êòî òóò 
íà ñàìîì äåëå õîçÿèí. Åñëè äâåðü çàêðûâàåòñÿ ëåãêî, à âû åþ ãðîìûõíóëè «ñ äóøîé», òàê 
è ïîëó÷èòå ÷òî-òî âðîäå: «äîìà òàê äâåðüþ õëîïàé!» À åñëè äâåðü ñ òðóäîì çàêðûâàåòñÿ, 
à âû, ïîìíÿ î ïðîøëûõ çàìå÷àíèÿõ, îïàñëèâî åå ïðèòâîðÿåòå, òàê óñëûøèòå: «íó òû ÷åãî 
êàøè ìàëî åë?»

Òàê äî âàñ ïûòàþòñÿ íåíàâÿç÷èâî äîíåñòè ìûñëü î òîì, ÷òî âû çäåñü âñå-òàêè â ãîñòÿõ. 
Ýòàêèé ïëåáåé, ïîïàâøèé âî ÷òî-òî àðèñòîêðàòè÷åñêîå ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî è ñîîòâåò-
ñòâåííî îáÿçàííûé âåñòè ñåáÿ ñ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé ñêðîìíîñòüþ.

Äîâîëüíî ëþáîïûòíû æåíñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äâåðÿìè ìàðøðóòíûõ òàêñè. Íàäî 
ñêàçàòü, ÷òî âíóòðåííÿÿ êîìïîíîâêà áîëüøåé ÷àñòè ìàðøðóòîê ñäåëàíà êðàéíå íåóäîá-
íî äëÿ ïàññàæèðîâ. Òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ýòî äåëàåòñÿ íàìåðåííî. Ìîæåò òîæå íåïðîèç-
âîëüíîå íàïîìèíàíèå: íå áàðå, ìîë, è òàê äîåäåòå. À æåíùèíû, îíè æ âñåãäà îáðàùåíû 
«âíóòðü». Îíè âñåãäà îçàáî÷åíû áîëüøå íå äåéñòâèåì, à òåì, íàñêîëüêî ýôôåêòíî óäàåò-
ñÿ âûãëÿäåòü ïðè åãî ñîâåðøåíèè. È âîò, çíà÷èò, îíà îòêðûâàåò äâåðü, íå îñîáåííî âíè-
êàÿ â êîíñòðóêòèâíûå îñîáåííîñòè çàìêà, ïîòîìó îòêðûâàòü íåëîâêî, è ïîçà, êàê ïèòü, 
âûõîäèò ïðè ýòèõ óñèëèÿõ ìàëîýôôåêòíàÿ. È äâåðü, ñîáàêà, íå îòêðûâàåòñÿ, è ëåãêàÿ ïà-
íèêà îõâàòûâàåò ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ïðåäñòàâèòåëüíèö ñëàáîãî è ïðåêðàñíîãî… 
Çðåëèùå, çàñëóæèâàþùåå ñî÷óâñòâåííîé óëûáêè.

Ïîñàäêà â ìàðøðóòíîå òàêñè (â ÷àñ ïèê îñîáåííî) – ýòî îòäåëüíàÿ áîëüøàÿ èñòîðèÿ. 
Èëè ìíîãî-ìíîãî ìàëåíüêèõ. 

Ñàì ÿ îáûêíîâåííî â ýòè äðÿçãè íå âñòóïàþ. Îòíþäü íå ïî ïðè÷èíå ñâîåé òâåðäîé 
æèçíåííîé â ýòîì âîïðîñå ïîçèöèè. Ñêîðåå â ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì òàêîâîé. Îíà åñòü, íî 
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÷ðåçâû÷àéíî íåóñòîé÷èâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, àêòèâíûå åæåäíåâíûå áûòîâûå áèòâû íå ïî 
ìíå. Íî è áûòü ôèëîñîôè÷íûì ñîçåðöàòåëåì òîæå äàëåêî íå âñåãäà óäàåòñÿ. Çàòî òàêàÿ 
«áîëòàþùàÿñÿ» èñõîäíàÿ «ñî÷óâñòâóþùåãî áîëåëüùèêà» ïðåäñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü ñòî-
ðîííåãî, õîòü è çàèíòåðåñîâàííîãî, íàáëþäåíèÿ è îöåíîê, ñîîòâåòñòâåííî.

Ïîñàäêà. Äâåðè óæå äàâíî îáëåïëåíû ñî âñåõ ñòîðîí, è âäðóã: ìîùíûé ðûâîê áàáóëü-
êè, àêòèâíàÿ ðàáîòà ëîêòåâûìè ñóñòàâàìè è – î, ÷óäî! – «áîæèé îäóâàí÷èê» óæå «òàì». 
Âîïðåêè âñÿêîé ëîãèêå. Ìåñò íåòó? Òàê â äåëî èäåò óìîëÿþùå-óíèæåííûé òîí: ñûíî÷åê, 
ïóñòèòå áàáóøêó. Âîò, áóêâàëüíî, ñåé÷àñ ðàçðûäàåòñÿ! Ïóñêàþò ãîëóáóøêó, ïîäâèíóâ-
øèñü, ïîòåñíèâøèñü. Áåäîëàãà íåêîòîðîå âðåìÿ òîðîïëèâî ïîâåñòâóåò î ñâîåé óáîãîé 
ñóäüáèíóøêå, íî ê âûõîäó ñîâñåì îòòàèâàåò è îñâàèâàåòñÿ: Âîäèòåëü! ß æå ïðîñèëà âàñ 
îñòàíîâèòü! Áåñòîëêîâûé êàêîé-òî, – çëîáíî îãðûçàåòñÿ ïàññàæèðêà íà âïîëíå äðóæå-
ëþáíûå îïðàâäàíèÿ øîôåðà. Çà ïîñëåäíèì òîæå, âïðî÷åì, íå çàðæàâååò – è òðîãàòü íå 
ñïåøèò, è ïðîåõàòü ìîæåò ÷óòü äàëüøå îïðåäåëåííîãî ìåñòà ïàðêîâêè. Íå óïóñòèò, êîðî-
÷å, íàìåêíóòü ëèøíèé ðàç íà âûøåóïîìÿíóòîå òîíêîå îáñòîÿòåëüñòâî.

Ñòîþ â òîëïå. Êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà íà «Öåíòðàëüíîì ðûíêå». Îïåðåäèòü çäåñü «áàçàð-
íûõ çàâñåãäàòàåâ» êàòåãîðè÷åñêè íå ðåàëüíî. Îíè, â ñâÿçè ñî ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé 
äåÿòåëüíîñòüþ, ñóùåñòâåííî ëó÷øå ïîä òðåáóåìûé «ïðèíöèï äåéñòâèÿ» çàòî÷åíû.

Íå ïåðåæèâàþ – êàæäûé äåíü îòñþäà âîçâðàùàþñü äîìîé, òî÷íî çíàþ, ïàðó áëèæàé-
øèõ ìàøèí óéäóò «íà óðà!», à òàì ìîæíî è ïîñïîêîéíåé çàãðóçèòüñÿ. Ïðè òîì çàìå÷àþ, 
÷òî íå îäèí ÿ òóò òàêîé «ìóäðûé». Íåáîëüøàÿ ãðóïïêà äåðæèòñÿ ÷óòü â ñòîðîíå, îïàñàÿñü 
áûòü çàòîïòàííûìè. Âîäèëà îñòàíàâëèâàåò âäàëåêå îò æàæäóùèõ. «Àêòèâèñòû» óñòðàè-
âàþò çàáåã íà íå î÷åíü êîðîòêóþ äèñòàíöèþ. Íåäîëãîå îñòåðâåíåëîå ñðàæåíèå, êðèêè, 
êòî-òî, ïîñêîëüçíóâøèñü, åäâà íå ïàäàåò è… âíóòðü ïîïàäàþò âñå ó÷àñòíèêè çàáåãà! Áåç 
èñêëþ÷åíèÿ. À âåäü ÷óòü íå ïîçàøèáëè äðóã äðóãà.

Îñóùåñòâëÿþ ïîñàäêó â òðàíñïîðò. Óæå íåñêîëüêî «ïðîïóñòèë». Çàçûâàëà òî è äåëî 
âûäàåò çàâåðøàþùóþ ïîãðóçêó îñòðîòó: ÒÒÇ ÷åðåç ÊÏÇ! Ïîëíûé, «ñ ñèðîïîì», åçæàé! 
Íî âîò, íàêîíåö, êàæèñü, ìîÿ. Óæå íîãó çàíåñ íà ñòóïåíüêó, è òóò âðåçàåòñÿ íå÷òî ñçàäè. 
Ìåíÿ, åñòåñòâåííî, ñìåòàåò. Íî âñå æ óäàåòñÿ ïðîòèñíóòüñÿ. Íàáëþäàþ çà òîðïåäèðî-
âàâøåé ìåíÿ æåíùèíîé. Ñèìïàòè÷íàÿ, ìîëîäàÿ, â õîðîøåé øóáå. Âèäèìî, ïîéìàâ ìîé 
âçãëÿä, ÿâíî ñìóùåíà. Îñòûëà îò áèòâû è òåïåðü ó íåå ïðîñòî íà ëáó íàïèñàíî: à ÷åãî 
ýòî ÿ?

À âîò äðóãàÿ ìèçàíñöåíà, òîò æå «÷àñ ïèê»: ìàøèíû ïîäõîäÿò ÷àñòî, íî è íàïîëíÿþòñÿ 
ìãíîâåííî. Òðè äàìû, èç òåõ, ÷òî ïðèíÿòî èìåíîâàòü «êîøåëêàìè», îòÿãîùåííûå ïîêóï-
êàìè, ìå÷óòñÿ îò îäíîãî àâòî ê äðóãîìó, âñå âðåìÿ çàïàçäûâàÿ. Íàêîíåö, îò÷àÿâøèñü, 
ðåøàþò «ïîéìàòü» «â ñêëàä÷èíó» íàñòîÿùèé òàêñîìîòîð. Ýòî íàäî íà ãëàâíóþ òðàññó 
âûõîäèòü, ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò â ñòîðîíó. È âîò, êîãäà îíè óæå íà îáî÷èíå, íà «êîíå÷êó» 
âûíûðèâàåò îòêóäà-òî «ëåâàÿ» ìàðøðóòêà, ñîâñåì ïóñòàÿ. Ìàðø-áðîñîê áåäíûõ æåíùèí 
â îáðàòíóþ ñòîðîíó ÿ íàáëþäàþ â îêíî «ÐÀÔèêà» íåòîðîïëèâî ðàñïîëîæèâøèñü âíóòðè. 
Óñïåëè ñåðäåøíûå! Çàïûõàëèñü ñîâñåì. «Îé, êàê ìû íàáåãàëèñü», – âîçáóæäåííî äåëÿòñÿ 
âïå÷àòëåíèÿìè. À öåíà âîïðîñà: äâàäöàòü ïÿòü ìèíóò ñïîêîéíîãî îæèäàíèÿ, èëè ñòîëüêî 
æå íåðâíîé áåãîòíè ñ ïîëíîé âûêëàäêîé. Âîò óæ âåðíî: «ñóåòà ñóåò, è âñå ñóåòà».

Âñå-òàêè, êàê íè êðóòè, à òåðïåíèå – äîáðîäåòåëü.
Íó à ÷òî òóò ïîäåëàåøü? Ëþäè. Òåì áîëåå «íàøè», ïðèâû÷íûå ê íåíàâÿç÷èâîìó ñåð-

âèñó. Âå÷íî æèâóùèå ïîä «äàìîêëîâûì ìå÷îì», îïàñåíèåì îïîçäàòü ê ðàçäà÷å. Òóò è 
æåíñêàÿ îñîáàÿ àêòèâíîñòü ïîíÿòíà. «Ëó÷øèå» íàøè ìåðêàíòèëüíåå, áûòîâåé. Îñòðåå, 
íàâåðíîå, ÷óâñòâóþùèå îòâåòñòâåííîñòü çà îáóñòðîéñòâî êîíêðåòíîé ñóäüáû, ñåìüè… à 
íå çà ìèð â öåëîì. Èì åùå ñóï, ìîæåò, âàðèòü, à íå ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè â òåëåâèçîðå 
èíòåðåñîâàòüñÿ.

Âñå ïîíÿòíî. È âñå æå áûâàåò ïå÷àëüíî âñå ýòî âèäåòü.

Ãëàâà äåâÿòàÿ. 

ßáëîêè íà ñíåãó

Ïðåäíîâîãîäíèé áàçàð. Õîæó ïî ðÿäàì, íåïðåðûâíî ùóïàÿ â êàðìàíå æàëêóþ íàëè÷-
íîñòü. Äåíåã êîò íàïëàêàë. Äà åùå òîò êîò, ÷òî ñêóï íà ñëåçó. À ïðîäàâöû êàê ñ öåïè ñî-
ðâàëèñü, çàëîìèëè «ïðàçäíè÷íûå» öåíû, íå ïîäñòóïèòüñÿ.

– Ðóãàþñü ïðî ñåáÿ. À ìîæåò, óæå è íå ïðî ñåáÿ. Ìîæåò, óæå è âñëóõ, ìîæåò, ýòî ìíå 
òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ïðî ñåáÿ. Íó, âîò òî æå ñàìîå â÷åðà, â äâà ðàçà äåøåâëå! Äà ïîñëå-
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çàâòðà æå îòäàäèòå çà òî, ÷òî ÿ õî÷ó! Íî ñåãîäíÿ òðè øêóðû äåðóò èäîëû. 
Âíóòðè ìåíÿ ïîæàð. Çàêèïåëî âñå, ÷òî íàêîïèëîñü çà ïðîøëûé ãîä.
Âñå ìîè ëè÷íûå îáèäû, íåóäà÷è ïîñëåäíåãî âðåìåíè, çàõëåñòíóëè è óæ «ãîðëîì ïîø-

ëè» áûëî…
È òóò ïðîäàâåö ñëåâà îò ìåíÿ ñäåëàë íåëîâêîå äâèæåíèå è ÿáëî÷íóþ ïèðàìè-

äó, òùàòåëüíî èì æå âûñòðàèâàåìóþ, îáðóøèë âíèç, ñ ïðèëàâêà. Â ðàñêèñøèé, ñìå-
øàííûé ñ ãðÿçüþ òàøêåíòñêèé ñíåã. Íó (õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò) íåïðîèçâîëü-
íîå äâèæåíèå – êèíóëñÿ ïîäûìàòü. ×òî-òî îò Ä’Àðòàíüÿíîâ åñòü â íàñ âñå-òàêè. 
Íåèñòðåáèìîå è íå÷àÿííîå. Òåì áîëåå, ÷òî åìó, áåäîëàãå, íà âíåøíþþ ñòîðî-
íó ïðèëàâêà íå ïåðåáðàòüñÿ íèêàê! Àíøëàã, áëèí, ïîëíûé. È äëÿ ïîêóïàòåëåé, è 
äëÿ ïðîäàâöîâ. Ïåðåäàþ åìó ñåðäåøíîìó ÿáëîêî, è òóò ìû âñòðå÷àåìñÿ ãëàçàìè. 
ß è çàäóáåâøèé íà ñûðîì ïðîìîçãëîì âåòðó ìóæè÷îê. Äåõêàíèí, ïî-íàøåìó, ïî-
âîñòî÷íîìó. Óëûáàåòñÿ âèíîâàòî, íåëîâêî åìó êàê áóäòî, ÷òî ÿ, ÏÎÊÓÏÀÒÅËÜ, åìó, 
ÏÐÎÄÀÂÖÓ, ïîìîãàþ.

– Ðàõìàò, àêà, – ãîâîðèò. À ãîëîñ ñðûâàþùèéñÿ, òî ëè îò âîëíåíèÿ, à, âåðíåé, îò õðî-
íè÷åñêîé ïðîñòóæåííîñòè. È ñòàíîâèòñÿ ìíå êàê-òî íåëîâêî çà ñâîè çëîáíûå äóìû. 

– Ñ Íàñòóïàþùèì, óâàæàåìûé, – îòâå÷àþ è ïðîäîëæàþ ïîäàâàòü åìó ÿáëîêè.
Ñîáðàëè âñå. Äðóãèå òîðãàøè ïîìîãëè. Òîæå, íàäî ñêàçàòü, äîâîëüíî óäèâëåííûå 

ìîèì íåîðäèíàðíûì ïîñòóïêîì. 
Â îêîíöîâêå îáëàãîäåòåëüñòâîâàííûé ïðîòÿíóë ìíå ÿáëîêî, òùàòåëüíî îáòåðåâ åãî î 

ñîáñòâåííóþ çàñàëåííóþ âåñüìà ôóôàéêó, è ñêàçàë ïî÷òè íåæíî: – Ñïàñèáî, áðàò.
È êàê-òî ëó÷øå ñäåëàëîñü íà äóøå, äîáðåå è ïðàçäíè÷íåé. Íîâîãîäíåé äàæå êàê-òî.

Ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå äåñÿòîé.
 № 1. Ïîäñîçíàòåëüíîå.

Ïðîäàâöû â Òàøêåíòå ïî áîëüøåé ÷àñòè èç êîðåííîãî íàñåëåíèÿ, òîðãîâëÿ îäíà èç íà-
öèîíàëüíûõ òðàäèöèé. À âîò öåííèêè èì ïðèõîäèòñÿ èíîãäà ïèñàòü è ïî-ðóññêè. Ðûíî÷íàÿ 
ýêîíîìèêà â äåéñòâèè. Ãîðîä-òî èíòåðíàöèîíàëüíûé. Îøèáêè â íàïèñàíèè ïîýòîìó äåëî 
âïîëíå îáúÿñíèìîå. Íî êàê áëåñòÿùå èëëþñòðèðóþò îíè ïîäñîçíàòåëüíîå îòíîøåíèå ê 
ïîèìåíîâàííûì ïðåäìåòàì! Íó, íàïðèìåð, «ÁÀÐÀÍÛÉ ÐÅÁÐÞÙÊÈ».

×óâñòâóåòå, êàê áðûçæåò ñîê îò áóìàæíîé ýòèêåòêè? Êàêîå íåæíîå, ïèåòåòíîå, ÿ áû 
äàæå ñêàçàë, îòíîøåíèå ê áàíàëüíîìó ïðîäóêòó!

Èëè: «ÑËÈÂÎ×ÍÀß ÌÀÑËÀ»
Ýòî æ ïðîñòî íå âñÿêèé ëþáÿùèé ñûí ñ ïîäîáíîé èíòîíàöèåé ê îáîæàåìîé ìàìàøå 

îáðàùàåòñÿ.
Êàêîâî, à?!
Èëè âîò íåìíîæêî äðóãîé ñëó÷àé: Ïîæèëîé ìóæ÷èíà, â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå ïðîäàåò 

õðåí. Â ñìûñëå êîðíè ðàñòåíèÿ, èñïîëüçóåìûå äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ îñòðûõ ïðèïðàâ. Ïå-
ðåä íèì òîâàð, ðàçëîæåííûé êó÷êàìè, è êóñîê ãîôðîêàðòîíà. Íà íåì íàïèñàíî êðóïíî 
«ÕÐÅÍ», è äàëåå èçãîòîâèòåëü, âèäèìî, îõâà÷åííûé ñîìíåíèÿìè ïî ïîâîäó áëàãîçâó÷íî-
ñòè íàäïèñè, äîáàâèë ÷óòü íèæå ÷åðåç äåôèñ óæå ìåëåíüêî, (ìåñòà-òî íà êàðòîíå ïî÷òè 
íå îñòàëîñü) «ÎÊ».

№ 2. Çèìà.
Íà áàçàðå. Ðÿäû, îòâåäåííûå ïîä òîðãîâëþ áîáîâûìè. Íà ïðèëàâêàõ ìàíÿùèå ðîññû-

ïè êðóãëîãî è ïðîäîëãîâàòîãî, áîëüøîãî è ìàëåíüêîãî, çåëåíîãî, áåëîãî, êðàñíîãî, æåë-
òîãî… Ôàñîëü, ãîðîõ, ìàø. Ðÿäîì ñóõîôðóêòû. Çàëåæè êóðàãè, êèøìèøà, âñåâîçìîæíûõ 
îðåøêîâ. Äåñÿòêè ñîðòîâ, ñîòíè îòòåíêîâ. Çäåñü ÿ áðîñàþ ïåðî, ïðåäâàðèòåëüíî ðàñïè-
ñàâøèñü â ñîáñòâåííîì áåññèëèè. Íó íåòó ó ìåíÿ òàêèõ òàëàíòîâ – öâåòîâàÿ ãàììà âñåãî 
ýòîãî âåëèêîëåïèÿ ïðîñòî íåîïèñóåìà. Ïðîäàâöû çàçûâàþò âîâñþ âñÿêîãî ïîïàâøåãî â èõ 
ïîëå çðåíèÿ, íî ÷àùå áåçóñïåøíî. Äîðîãî.

Îò íå÷åãî äåëàòü, äà è äëÿ ñîãðåâà ÷àñòî ïüþò ÷àé, âñå âìåñòå, êîìïàíèåé. È âîò â òà-
êèå ìîìåíòû, êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ óäàëÿåòñÿ îò ñâîåãî òîâàðà, ñâåðõó, âäðóã, ñëîâíî 
ñòàÿ ïàöàíîâ íà ÷óæîé îãîðîä, íà ïåñòðûå ðîññûïè êàìíåïàäîì îáðóøèâàþòñÿ ãîðëÿøêè. 
Ñðåäíåàçèàòñêèå äèêèå ãîëóáè.

Ëåòîì ïèùè äîñòàòî÷íî âñþäó, çèìîé ïîõóæå è ÷àùå æìóòñÿ ïòèöû ê áàçàðàì, ãäå êðó-
ãëûé ãîä èçîáèëèå. Óõâàòûâàþò, êîìó ÷òî ïîïàëîñü, è âçìûâàþò ââåðõ, ñîïðîâîæäàåìûå 
ãðîìîâûìè ïðîêëÿòèÿìè ïðîäàâöîâ è ñìåõîì îêàçàâøèõñÿ ñâèäåòåëÿìè ýòîãî çðåëèùà 
ïîêóïàòåëåé.
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Ãëàâà äåñÿòàÿ. 

Íàâåðíîå, íå ïîñëåäíÿÿ

Ó ìàãàçèí÷èêà â ìàëåíüêîì ìèêðîðàéîíå íà îêðàèíå ãîðîäà ïðèïàðêîâàëèñü äâîå. 
Ïîæèëîé âîäèòåëü íà àâòîìîáèëå «Ìîñêâè÷» ñèñòåìû «ïèðîæîê» ïðèâåç ñâåæèé õëåá â 
áóõàíêàõ. À ìåñòíûé êîììèâîÿæåð íà ñòàðîé äåòñêîé êîëÿñêå, îò êîòîðîé îñòàâëåí òîëü-
êî êàðêàñ, êóäà è âîäðóæåí øèðîêèé ñàìîäåëüíûé äåðåâÿííûé ïîääîí – õëåá âîñòî÷íûé. 
«Èññûê íîí»  ãîðÿ÷èå ëåïåøêè. Â óçáåêñêîì ÿçûêå, êñòàòè, íåò ïî îòíîøåíèþ ê õëåáó 
ïîíÿòèÿ «ñâåæèé», à òîëüêî «ãîðÿ÷èé». Â ñìûñëå, ïåðâîé è åäèíñòâåííîé ñâåæåñòè.

Âíóòðè óæå ïîõìåëÿþòñÿ îêðåñòíûå àëêîãîëèêè, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóÿ âåñü îïûò, 
ïðèîáðåòåííûé â ýòîé îáëàñòè â óøåäøåì ñòîëåòèè.

150 âîäêè ïëþñ ïèâî, êîíå÷íî.
Áîðìîòóõà ïî ðèñêå è âîäêîé äî êðàÿ äîëèòü, áåçóñëîâíî.
Ñòàêàí áîðìîòóõè ïëþñ ïèâî òðè ãëîòêà ñðàçó, à äîïèòü ïîòèõîíå÷êó.
 Âîäêà ñ ñîêîì, ìèíåðàëüíîé âîäîé (íóæíîå îïëàòèòü).
Ïðîñòî áóòûëêà àéðàíà – îòâåòñòâåííûé ÷åëîâåê. 
Ðàç – ñòî, äâà – ñòî. Íåò. Åìó íå óäàñòñÿ, õîòü îí õîðîõîðèòñÿ è ãîâîðèò: Âñå!!! Èìåí-

íî òàê – ñ òðåìÿ âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè.
Ðÿäîì ñ ìàãàçèíîì íåáîëüøàÿ êðûòàÿ òåððàñêà. Íåñêîëüêî ÷åòûðåõýòàæåê, ñîñòàâëÿ-

þùèõ íàø ìèêðîðàéîí÷èê, çàñåëåíû, â îñíîâíîì, íåäàâíèìè äåðåâåíñêèìè óçáåêñêèìè 
õëîïöàìè, ñëåãêà ðàçáàâëåííûìè åâðîïåéöàìè. Âñå ìû êîãäà-òî ðàáîòàëè â îäíîì ÐÑÓ, 
îò íåãî çäåñü êâàðòèðû è ïîëó÷èëè. Òàê ÷òî ó íàñ òóò íåáîëüøîé íåñêîëüêî âåðòèêàëüíûé 
êèøëàê. Âñå äðóã äðóãà õîðîøî çíàþò.

À âîò òåððàñêà, ê êîòîðîé ìû òåïåðü âåðíåìñÿ, çàìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî â ñàìîå æàðêîå 
âðåìÿ ãîäà âå÷åðíÿÿ ïðîõëàäà ïîñåùàåò åå ïåðâîé. Òàê ÷òî ïîñëå øåñòè âå÷åðà çäåñü 
âåñüìà îæèâëåííî. 

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìåñòíîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ ñîáèðàåòñÿ 
çäåñü. Ñïëåòíè÷àþò, áåñåäóþò, ñëó÷àåòñÿ, è ñêàíäàëÿò. Âñå êàê â ëþáîé äåðåâíå.

Âûïèâàþò, åñòåñòâåííî, äëÿ îæèâëåíèÿ áåñåäû. Íàèáîëåå íàîæèâëÿâøèåñÿ – ýòî êàê 
ðàç òå, óòðåííèå ïîñåòèòåëè.

À ìíå òóò íðàâèòñÿ, ðàñïå÷àòàâ íîâûé òåêñò, ïîñèäåòü «ïîïåðåâàðèâàòü» íàïèñàííîå. 
Ó Ëüâà Òîëñòîãî â «Êàçàêàõ» åñòü òàêàÿ ñöåíà: Ê ãëàâíîìó ãåðîþ Îëåíèíó, ðóññêîìó 
äâîðÿíèíó, îòïðàâèâøåìóñÿ íà Êàâêàç ñ öåëüþ ïåðåîñìûñëåíèÿ ñâîåé íåïóòåâîé æèçíè, 
ïðèõîäèò åãî ìåñòíûé äðóã ñòàðûé êàçàê äåä Åðîøêà.

Óâèäåâ, ÷òî Îëåíèí ïèøåò, îí îãîð÷èëñÿ.
– Ïèøè, ïèøè, îòåö ìîé, – ñêàçàë îí øåïîòîì, êàê áóäòî ïðåäïîëàãàë, ÷òî êàêîé-íè-

áóäü äóõ ñèäèò ìåæäó íèìè è áóìàãîé, è, áîÿñü ñïóãíóòü åãî, áåç øóìà ïîòèõîíüêó ñåë 
íà ïîë. …

Îëåíèí åùå ðàç âçãëÿíóë íà íåãî, óñìåõíóëñÿ è ïðîäîëæàë ïèñàòü.
Óëûáêà îáîäðèëà ñòàðèêà.
– Íó, áðîñü, îòåö ìîé! Áðîñü! – ñêàçàë îí âäðóã ðåøèòåëüíî. – Íó îáèäåëè òåáÿ, áðîñü 

èõ, ïëþíü! Íó ÷òî, ïèøåøü, ïèøåøü! ×òî òîëêó?
Ïåðåäðàçíèâàÿ Îëåíèíà, ïîñòóêèâàÿ ñâîèìè òîëñòûìè ïàëüöàìè ïî ïîëó è èçîãíóâ 

ñâîþ òîëñòóþ ðîæó â ïðåçðèòåëüíóþ ãðèìàñó:
– ×òî êëÿóçû ïèñàòü? Ãóëÿé ëó÷øå, áóäü ìîëîäåö!
Î ïèñàíèè â åãî ãîëîâå íå óìåùàëîñü äðóãîãî ïîíÿòèÿ, êðîìå êàê î âðåäíîé êëÿóçå.
Êàê ýòî ïîõîæå íà ìîþ ðåàëüíîñòü! Ó ìåíÿ çäåñü ñâîèõ «åðîøåê» – õîòü îòáàâü.
Ñèæó, ïîïèñûâàþ, ïîñëóøèâàþ, ïîäñìàòðèâàþ. Ïðàâäà, íûí÷å ýòî óæå íåñêîëüêî 

ñëîæíåé: íûí÷å î òîì, ÷òî «Ñàøà àêÿ ïèñàòåë» çíàåò âñÿ ìàõàëëÿ. Íî äà âåäü è ýòî íå áåç 
ïðèÿòíîñòè.

Ïðèëîæåíèå ê ãëàâå äåñÿòîé.
Ïèñàòåë.

Îäíàæäû ìåíÿ óçíàëè. Âîñêðåñíûì óòðîì ÿ ïî îáûêíîâåíèþ «äåëàë áàçàð», òî åñòü 
çàòàðèâàë ïðîäóêòû íà ãðÿäóùóþ íåäåëþ. Ïî çàâåðøåíèè ïðîöåäóðû òðàäèöèîííûé ðèòó-
àë: â îòêðûòîì êàôå íà âûõîäå ñ áàçàðà – ñòî âîäêè ïëþñ ïèâî è ïîïèñàòü (ñ óäàðåíèåì 
íà òðåòüåì ñëîãå…). Íàïðîòèâ óñòðîèëàñü óçáå÷êà ëåò òðèäöàòè. Ëåïåøêà, êàéìàê, ÷àé. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



72

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2013

Çäåøíÿÿ âèäàòü, áàçàðíàÿ. Íà íîãàõ, íàâåðíÿêà, ÷àñîâ ñ øåñòè, äëÿ íåå ýòî óæå è íå çà-
âòðàê, à ñêîðåå îáåä áûë. Òàê âîò, ïðèñåëà îíà çà ìîé ñòîëèê è ðîáêî (ïðåêðàñíàÿ æåíñêàÿ 
ðîáîñòü, åäâà ñîõðàíèâøàÿñÿ â ìåñòíûõ äàìàõ è óæå ñîâåðøåííî óòðà÷åííàÿ èõ åâðî-
ïåéñêèìè ñåñòðàìè) óêðàäêîé íàáëþäàëà çà ìíîé, îæåñòî÷åííî ñòðî÷àùèì â áëîêíîòå. À 
ïîòîì, ïåðåñèëèâ-òàêè î÷åâèäíûé èñïóã, âñå-òàêè ñïðîñèëà: «Âè ïèñàòåë?»

ß åäâà íå ïðîñëåçèëñÿ.
– Äà – ãîâîðþ – âðîäå òîãî.

Ýïèëîã, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ

ß íå ðîäèëñÿ çäåñü. Áîëüøå òîãî, ÿ ðîäèëñÿ íå çäåñü, à çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îòñþäà. 
Íî çäåñü, â ýòîì ãîðîäå, ÿ ðîñ, ó÷èëñÿ è æåíèëñÿ. Çäåñü ðîäèëèñü ìîè äåòè. Çäåñü ñòîÿò 
äîìà, êîòîðûå ÿ ñòðîèë, à â çäåøíèõ æóðíàëàõ èíîãäà ïå÷àòàþò òî, ÷òî ÿ ïèøó. 

Çäåñü æèâóò ëþäè, êîòîðûõ ÿ ëþáëþ. ß ïóñòèë çäåñü êîðíè. ß êîðåííîé òàøêåíòåö. 
Ïîýòîìó, êîãäà ìíå ãîâîðÿò, ÷òî íàäî óåçæàòü – ÿ íå ïîíèìàþ, çà÷åì è íå çíàþ, êóäà. 
ß çäåñü æèâó è ëþáëþ ýòîò ãîðîä íå ìåíüøå ëþáîãî äðóãîãî. Ãîðîä, â êîòîðîì âåñíà 
íà÷èíàåòñÿ â ôåâðàëå, à êîãäà íà÷èíàåòñÿ çèìà, íå çíàåò íèêòî, âêëþ÷àÿ àêñàêàëîâ. Ãî-
ðîä, ãäå íà áàçàðå âàñ ìîãóò ñåðüåçíî ñïðîñèòü: «Âàñ îáñ÷èòàòü èëè îáâåñèòü». Ãîðîä, 
ãäå ê ìóæ÷èíàì îáðàùàþòñÿ «áðàò», à ê æåíùèíàì «ñåñòðà». Ãäå «õîï ìàéëè» – ýòî ïî-
ðóññêè, à «êóøàé íà çäîðîâüå» – ïî-óçáåêñêè. Ãäå ìîæíî âûïèòü è çàêóñèòü ÷åðåç êàæäûå 
ñòî ìåòðîâ, â öåíòðå ÷åðåç ïÿòüäåñÿò, è âñå ýòî êðóãëîñóòî÷íî è êðóãëîãîäè÷íî. À íåáî 
çäåñü!!!…

Òóò ÿ ñäåëàþ åùå îäíî, ïîñëåäíåå ïî÷òè ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Â ìîåì ãîðîäå øè-
ðîêî ïðèâåòñòâóþò äðóã äðóãà, ïðèêëàäûâàÿ ëàäîíü ïðàâîé ðóêè ê ñåðäöó. Ýòî âîñòî÷íîå 
âûðàæåíèå êðàéíåãî ïî÷òåíèÿ è óâàæåíèÿ. Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî, 
÷òî âàñ òàê óæ áåçìåðíî óâàæàþò. Íî... 

Ïîäóìàëîñü âäðóã: – Îò÷åãî ýòî ìû òàê ñêóïèìñÿ íà óëûáêè è äîáðûå æåñòû? Íåõîðî-
øî ýòî.

Âïðî÷åì, ïðîäîëæèì, âåðíåå ñêàçàòü, çàêîí÷èì íàø ýïèëîã, íà ÷åì ÿ òàì îñòàíîâèë-
ñÿ, à…

… à íåáî çäåñü ãîëóáîå äî çâîíà â óøàõ è ðåçè â ãëàçàõ. À ñàì ãîðîä áåëîðîçîâûé 
âåñíîé è çåëåíûé ëåòîì, à äðóãèå âðåìåíà ãîäà ïî÷òè íå çàìåòíû. Çäåñü òûñÿ÷è ôîíòàíîâ 
áüþò â äåñÿòêàõ íàïðàâëåíèé, ñòðàííûì îáðàçîì íèêîãäà íå ïîïàäàÿ â âå÷íî ñóõèå àðû-
êè. Çäåñü ñóïåðñîâðåìåííûå ãîñòèíèöû, çàñåëåííûå èíîñòðàíöàìè óæèâàþòñÿ ñ àðõàè÷-
íûìè ãëèíîáèòêàìè è ïàíåëüíûìè ìíîãîýòàæêàìè íàáèòûìè «ñâîèìè». Îí î÷åíü ðàçíûé 
ýòîò ãîðîä, äà è êàê æå èíà÷å? Âåäü çäåñü äâà ìèëëèîíà ïî ïðîïèñêå è åùå ñòîëüêî æå 
ïðîñòî ïðîæèâàþùèõ. Îí öâåòíîé è ìíîãîíàöèîíàëüíûé, è ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî õîðîøî. È 
âðÿä ëè êòî óáåäèò ìåíÿ â îáðàòíîì. Ýòî íàø ãîðîä! Ýòî ìîé ãîðîä! Íî ÿ íå ïðåòåíäóþ 
íà ìîíîïîëèþ è òîãî æå æäó îò îñòàëüíûõ. Âåäü ìû æèâåì â ãîðîäå, ó êîòîðîãî åñòü ñâîÿ 
èñòîðèÿ, íå èìåþùàÿ, êàê èçâåñòíî, ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Åå íóæíî ïðîñòî ïðî-
äîëæàòü è ëþáèòü. È ëó÷øå âñåì, ñîîáùà. Êàê ãîâîðÿò â ýòîì ãîðîäå «õàøàðîì».
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Êîíöåïò – èäåàëüíîå îáðàçîâàíèå, ïîíèìàåìîå âñëåä 
çà À.Âåæáèöêîé êàê íàöèîíàëüíî îáóñëîâëåííûå èäåè 
ôðàãìåíòîâ ìèðà, «ïîäâåäåííûå ïîä îäèí çíàê è ïðåäî-
ïðåäåëÿþùèå áûòèå çíàêà êàê èçâåñòíîé êîãíèòèâíîé 
ñòðóêòóðû».1 Çíà÷åíèå çíàêà íîñèò îáóñëîâëåííûé õà-
ðàêòåð: óíèâåðñàëüíûé, ðåãèîíàëüíûé, íàöèîíàëüíûé, 
ñîöèàëüíûé, èíäèâèäóàëüíûé.2 Íà íàø âçãëÿä, â õóäîæå-
ñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè íà ïåðâûé ïëàí â çíà÷åíèè çíàêà 
âûäâèãàåòñÿ åãî èíäèâèäóàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà. Èìåí-
íî ïîýòîìó èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î êîíöåïòóàëüíîé ñè-
ñòåìå ïèñàòåëÿ, êîòîðàÿ âûÿâëÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå àíàëèçà. 

Èìÿ Ñîôüÿ (Ñîíÿ) ãëóáèííîå ïî ñîäåðæàíèþ êîí-
öåïòîñôåðû. Ïðîñëåäèì ýòî óòâåðæäåíèå íà ïðè-
ìåðå ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû òðåõ âåêîâ.

Â «Íåäîðîñëå» Ä.Ôîíâèçèíà, ïüåñå ÕVIII âåêà, ïîëîæè-
òåëüíîé ãåðîèíåé ÿâëÿåòñÿ Ñîôüÿ (èäåíòè÷íî Ñîíÿ). Èìÿ 
Ñîôüÿ, áëàãîäàðÿ Ôîíâèçèíó, ñòàëî îäíèì èç ïåðâûõ êîí-
öåïòîâ áîëüøîé ñôåðû ðóññêîãî êëàññèöèçìà. Íåâçèðàÿ 
íà îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå áûëè «çà» èëè «ïðîòèâ» âîëè 
ìîëîäîé äåâóøêè, íàïðèìåð, ïðåäïîëàãàåìàÿ æåíèòüáà íà 
íåé Ñêîòèíèíà, îíà âñåãäà îñòàâàëàñü çàêîíîïîñëóøíîé è 
äîáðîïîðÿäî÷íîé, åå îáðàç ñòàòè÷åí. Â ôèíàëå ïüåñû ãå-
ðîèíÿ ïîëó÷àåò îò äÿäþøêè âûñîêóþ îöåíêó ñâîåé äîáðî-
äåòåëè è áëàãîñëîâåíèå íà áðàê ñ âîçëþáëåííûì Ìèëîíîì. 
Êîíå÷íî æå, ñ ïîçèöèé íàøåãî âðåìåíè ôîíâèçèíñêàÿ ãå-
ðîèíÿ îäíîñòîðîííå ïîëîæèòåëüíûé ïåðñîíàæ, è òåì íå  
ìåíåå, îíà îñòàâèëà â èñòîðèè ÕVIII âåêà ñâîå èìÿ, êîòîðîå 
ñîïðÿãàëîñü ñ êóëüòóðíîé òåìàòèêîé äîáðîäåòåëüíîñòè. 

Íà ñìåíó ëèòåðàòóðíûì øòàìïàì ÕVIII â. ïðèõîäÿò æè-
âûå õàðàêòåðû ÕIÕ â. Ñîâñåì èíîé ïîêàçàíà Ñîôüÿ â êîìå-
äèè À.Ãðèáîåäîâà «Ãîðå îò óìà». Îíà çíà÷èòåëüíî îòëè÷à-
åòñÿ îò ãåðîèíè â «Íåäîðîñëå». Íå ïðèíèìàÿ æåñòêóþ êðè-
òèêó îêðóæàþùåãî ìèðà ×àöêèì, îíà îêàçàëàñü îáìàíóòîé 
â ñâîåì äîâåðèè ê Ìîë÷àëèíó. Ëþáîâü ê ëüñòèâîìó óãîä-
íèêó òîëêàåò Ñîôüþ ê îøèáî÷íîìó âûáîðó, ÷åãî íå ìîã-
ëî ñëó÷èòüñÿ ñ ôîíâèçèíñêîé ãåðîèíåé èç «Íåäîðîñëÿ».

Âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Ñîôüÿ ìå÷òàëà î ñâîåì Äîìå, ãäå 
äîëæíû áûëè áûòü ÷åñòíûå íðàâû, ñ÷àñòëèâàÿ ëþáîâü, äðó-

1 Âåæáèöêàÿ À. ßçûê. Ïîçíàíèå. Êóëüòóðà. - Ì., 1996. - Ñ. 101.
2 Ñàëìèíà Ä.Ì. Êîììóíèêàöèÿ. ßçûê. Ìûøëåíèå. - Êàçàíü, 2001. - Ñ. 70-72.

Àíàñòàñèÿ 
ÕÀÂÀÍÑÊÀß

Â 2013 ã. îêîí÷èëà 
ìàãèñòðàòóðó Íàöèî-
íàëüíîãî óíèâåðñèòå-
òà Óçáåêèñòàíà. Ïðå-

ïîäàâàòåëü Íàìàíãàí-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà. 
Â æóðíàëå «Çâåçäà 

Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 
âïåðâûå.

Êîíöåïòîñôåðà èìåíè 
Ñîíÿ (Ñîôüÿ) â ðóññêîé 

ëèòåðàòóðå
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æåñêîå îêðóæåíèå, êðàñèâûé áûò. Ïî ñóòè òàêîé êîíöåïòóàëüíûé äîì îò Áîãà ÿâëÿ-
åòñÿ æåíñêèì èäåàëîì. Îøèáêà ×àöêîãî áûëà â íåïðèÿòèè òàêîãî Äîìà. Åãî çàìûñëû 
óõîäèëè â ñîâñåì èíûå ñôåðû áûòèÿ, äàëåêèå îò èäåàëîâ Ñîôüè. Îòäåëüíûìè ÷åðòàìè 
ñâîåé íàòóðû Ñîôüÿ áëèçêà ×àöêîìó, íî â êîíå÷íîì èòîãå îêàçûâàåòñÿ åãî àíòèïîäîì. 
Ýòî ïðîòèâîðå÷èå äåëàåò Ñîôüþ îäíèì èç íîâàòîðñêèõ îáðàçîâ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. 

Åùå áîëåå î÷åâèäíà òðàíñôîðìàöèÿ èìåí: Ñîôüÿ – Ñîíÿ â «Âîéíå è ìèðå» 
Ë.Í.Òîëñòîãî. Â ðóññêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå îáà èìåíè èäåíòè÷íû, ïðè  
ýòîì èìåþòñÿ îòëè÷èÿ ïðèíöèïèàëüíîãî õàðàêòåðà. Ñîôüÿ áîëåå òÿãîòååò ê èó-
äåéñêîé ðåëèãèè, Ñîíÿ – èìÿ ïðàâîñëàâíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ýòè æåíñêèå èìåíà 
ïðèñóòñòâóþò â ðóññêîì êóëüòóðíîì êîíòåêñòå íà øèðîêîì êîíöåïòóàëüíîì ôîíå. 

Ñîíå÷êà Òîëñòîãî – áåäíàÿ ðîäñòâåííèöà, ñ äåòñòâà ïðîæèâàþùàÿ â ðîëè ïðè-
æèâàëêè â äîìå Ðîñòîâûõ. Îíà ôàêòè÷åñêè ÷óæàÿ, íî âîïðåêè ñâîåé ñóäüáå, äå-
âóøêà ëîâêî ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê íðàâàì ãðàôñêîé ñåìüè. Ñî âñåé ñâîåé âíåø-
íåé ïîëîæèòåëüíîñòüþ îíà íå äîòÿãèâàåò äî èäåàëüíîé ãåðîèíè, åé íå õâàòàåò 
æèâîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè, îíà ñëèøêîì ïðèçåìëåíà è ïðîñòà. Êàê ìû çíàåì, 
Òîëñòîé â îáðàçàõ ñâîèõ ãåðîåâ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò âíóòðåííþþ êðàñîòó âíåø-
íåé. Äóøåâíàÿ êðàñîòà, ïðåäàííîñòü è âåðíîñòü — âîò ÷òî áîëüøå âñåãî öå-
íèë ïèñàòåëü â “õðàíèòåëüíèöå î÷àãà”, ÷åìó íå ñîîòâåòñòâîâàëà ãåðîèíÿ ðîìàíà.

Ìå÷òà Ñîíè  – ñòàòü æåíîé Íèêîëàÿ, ñòàðøåãî ñûíà Ðîñòîâûõ, íå èç ëþá-
âè ê íåìó, íå èç æåëàíèÿ îáðåñòè ñâîé äóõîâíûé è êîíêðåòíûé Äîì, ñêîëü-
êî èç ãèïåðòðîôèðîâàííîãî ñòðåìëåíèÿ ïîâûñèòü ñòàòóñ ñâîåãî áëàãîïîëó-
÷èÿ. Àâòîð â  ôèíàëå ïîâåñòâîâàíèÿ íàêàçûâàåò Ñîíå÷êó çà ýãîèçì. Â ýïè-
ëîãå îíà âûñòóïàåò â ðîëè ïðèæèâàëêè, âëàäåþùåé ëèøü îäíîé êîìíàòîé â 
áîëüøîì Äîìå Ðîñòîâûõ. Åå íåãàòèâíûé îáðàç ÿâëÿåòñÿ ðàçâåðíóòûì êîíöåï-
òîì ýãîèçìà â ÷èñëå äðóãèõ ñîñòàâëÿþùèõ êîíöåïòîñôåðó «Ìèðà» Ðîñòîâûõ.

Â ðîìàíå Ô.Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» ïðåäñòàâëåí ïîçèòèâíî-
âîçâûøåííûé îáðàç Ñîíå÷êè. Âíåøíå ìàëîâûðàçèòåëüíàÿ äåâóøêà îáëàäàåò ìîùíûì 
õàðàêòåðîì. Åå ïîñòóïîê – âûõîä íà ïàíåëü – ðåàëèçàöèÿ ñåáÿ «íà î÷åíü ñëîæíûõ 
ïóòÿõ èäåîëîãè÷åñêîé ìûñëè ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ èëè ïîäâèãà»1 äîìèíèðóåò 
íàä äðóãèìè ëèòåðàòóðíûìè Ñîíå÷êàìè. Åå ãëàâíîå îòëè÷èå – áëèçîñòü ê Áîãó. Îíà 
óâåðåíà – Áîã íå îñóæäàåò, à ñîñòðàäàåò è ïðèíèìàåò âñå ñîáûòèÿ åå òÿæêîé ñóäüáû. 

Ó Ñîíè Ìàðìåëàäîâîé òàê è íå ñëîæèëñÿ ñâîé Äîì, íî â ïåðñîíèôèöèðîâàí-
íîì çíà÷åíèè ó íåå åñòü ñâîé äóõîâíûé «Äîì», â ãàðìîíèè êîòîðîãî ÿâíî áûëè çà-
äåéñòâîâàíû áîæåñòâåííûå ñèëû. Ãóìàíèñòè÷åñêèé îáðàç Ñîíè – îáðàç èñòèííîé 
õðèñòèàíêè è ïðàâåäíèöû. Ïî åå ìíåíèþ, íåò òàêîãî ÷åëîâåêà íà Çåìëå, êîòîðûé 
áû èìåë ïðàâî îñóæäàòü ñåáå ïîäîáíûõ, ðåøàòü èõ ñóäüáó. Âçãëÿäû ñàìîãî ïèñàòåëÿ 
îòðàæàþòñÿ â æèçíåííîé ïîçèöèè äåâóøêè. Êîíöåïòîñôåðà äàííîãî èìåíè îáîãà-
ùàåòñÿ ãóìàíèñòè÷åñêèìè íà÷àëàìè: âåðà â äîáðî, ñïðàâåäëèâîñòü, âñåïðîùåíèå è 
ñìèðåíèå, íî, ïðåæäå âñåãî, ëþáîâü ê ÷åëîâåêó, êàêèì áû îí íè áûë, íåìàëîâàæåí 
ôàêò, ÷òî ãåðîèíÿ â îòëè÷èå îò ðàíåå ðàññìîòðåííûõ ïðåäñòàâëÿåò íèçøåå ñîñëîâèå.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íè îäíî èìÿ íå áûëî ñòîëü çíà÷èìî êàê Ñîíÿ-Ñîôüÿ, â 
ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî îçíà÷àþùåå «ìóäðîñòü». Ë.Óëèöêàÿ â êîíöå ÕÕ âåêà ñîç-
äàëà åùå îäèí îáðàç Ñîíå÷êè, êîòîðûé óìåñòíî âïèñàëñÿ â øèðîêóþ êîíöåïòîñ-
ôåðó ãåðîèíü ñ ýòèì èìåíåì. Óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíàÿ ôîðìà èìåíè ïðå-
îáëàäàåò íà âñåì ïðîòÿæåíèè îäíîèìåííîé ïîâåñòè, èìÿ Ñîíÿ óïîòðåáëÿåòñÿ 
àâòîðîì ëèøü íåñêîëüêî ðàç, à ïîëíîå èìÿ Ñîôüÿ Èîñèôîâíà, óêàçûâàþùåå èñ-
êëþ÷èòåëüíî ëèøü íà ïðåêëîííûé âîçðàñò ãåðîèíè è íè íà ÷òî áîëüøå, ïîÿâëÿåò-
ñÿ ëèøü â ñàìîì êîíöå ïîâåñòè. Èìÿ Ñîíå÷êà – çíàê ñîâåðøåííî íå ìåíÿþùåé-
ñÿ äóøè, âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîèíè âîïðåêè âíåøíèì «òåëåñíûì» èçìåíåíèÿì.

Â íà÷àëå ðàññêàçà î æèçíåííîé èñòîðèè ñâîåé ãåðîèíè Ë.Óëèöêàÿ íàñòîé÷è-
âî ïîä÷åðêèâàåò åå íåêðàñèâîñòü: íîñ – êàðòîøêîé, âûñîêàÿ è ñóòóëàÿ, õóäàÿ, íî 

1 Áàõòèí Ì. Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî. - Ì., 1972. - Ñ. 101.
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ïðè ýòîì èìåëàñü áîëüøàÿ «áàáüÿ ãðóäü».1 Íåçàâèäíàÿ âíåøíîñòü âîâñå íå óãíåòà-
ëà Ñîíå÷êó. Îíà ñ äåòñòâà èìåëà ñâîå äóõîâíîå ïðîñòðàíñòâî, ñâîå ëþáèìîå çà-
íÿòèÿ – ÷òåíèå êíèã. «Íà ïðîñòîðàõ âåëèêîé ëèòåðàòóðû» (4) îíà ñïàñàëà ñâîþ 
äóøó. Ðàçíûå ñôåðû áûòèÿ Ñîíå÷êè çàïîëíÿëè äîáðîäåòåëüíîñòüþ. Êíèãè ïðèâå-
ëè åå ê ñ÷àñòëèâîìó ñîáûòèþ â æèçíè. Âî âðåìÿ âîéíû, â ïîäâàëå ýâàêóèðîâàííîé 
áèáëèîòåêè Ñîíå÷êà âñòðåòèëà ñïóòíèêà æèçíè – Ðîáåðòà Âèêòîðîâè÷à. Ëþáîâü 
ê íåìó çàïîëíèëà äî ïðåäåëà äóøó, çàñëîíèëà îò âñåõ òðåâîã èõ îáùåãî áûòèÿ.

Äðóãèì ñ÷àñòëèâûì êîíöåïòîì åå ðåàëüíîãî ìèðà  áûëî ðîæäåíèå äî-
÷åðè. Ëþáîâü – Ðåáåíîê – Äîì ñòàëè îñíîâíûìè ñôåðàìè åå Æèçíè. «Âñå 
ó Ñîíå÷êè èçìåíèëîñü òàê ïîëíî è ãëóáîêî» (16) – îòìå÷àåò àâòîð ïîâåñòè.

Ðàññìîòðèì ãðàäàöèþ êîíöåïòà «Äîì» â äîëãîì æèòèè Ñîíå÷êè. Ñíà÷àëà áûëà 
êâàðòèðà ðîäèòåëåé, êîòîðàÿ ìàëî ÷åì îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ â  ñòàëèíñêèõ âðåìåí. 
Çàòåì, â âîåííîå âðåìÿ åå äîìîì ñòàë ïîäâàë â ïðîâèíöèàëüíîì Çàóðàëüñêîì ãîðîä-
êå. Ïîñëå âîéíû îíà ñ ìóæåì è Òàíåé ïðîæèâàëè â ìàëåíüêîé êîìíàòå «ñ îêíàìè âî 
äâîð». Ïîçæå ñóäüáà îñ÷àñòëèâèëà ñåìüþ Ñîíå÷êè ïðîñòîðíîé êâàðòèðîé â öåíòðå 
Ìîñêâû. Êàæäûé èç äîìî÷àäöåâ èìåë ñâîþ êîìíàòó. Îáùèé ïðîñòîðíûé çàë îáú-
åäèíÿë âñåõ çà âå÷åðíèì óæèíîì. Ýòî áûëî ñàìûì ñ÷àñòëèâûì âðåìåíåì äëÿ ñåìüè. 

Ñî âðåìåíåì áëàãîïîëó÷èå ðóõíóëî: óåõàëà  äî÷ü, ñêîí÷àëñÿ ìóæ, äîì ïîøåë ïîä ñíîñ.
Äðóãàÿ êâàðòèðà íà òðåòüåì ýòàæå â ïÿòèýòàæíîé õðóùåâêå íà îêðàèíå Ìî-

ñêâû ñòàëà äëÿ Ñîíå÷êè îäèíîêèì ïðèñòàíèùåì. È ñíîâà òîëüêî êíèãè ñïàñà-
ëè åå, ïîìîãàëè âûæèòü. Ðîäèòåëüñêèé Äîì, ïîäâàë âîåííîé ýïîõè, êîìíàòà â 
êîììóíàëêå, äîì â Ïåòðîâñêîì ïàðêå, õðóùåâêà – âñå ñôîêóñèðîâàëîñü â êîí-
öåïòàõ ñîñòàâëÿþùèõ êîíöåïòîñôåðó ñîíå÷êèíîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà. 

Òàêèì îáðàçîì, Ë.Óëèöêàÿ íàñûùàåò êîíöåïòîñôåðó èìåíè Ñîíÿ (Ñîôüÿ) íå òîëüêî 
îáùå÷åëîâå÷åñêèìè, íî è èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêèìè ïîíÿòèÿìè êàê äîì, ñåìüÿ, äåòè, ñ÷à-
ñòüå, ïðè÷åì, òðàãåäèéíî-ôèëîñîôñêèìè. Ïîæàëóé, íàèáîëåå áëèçêè äóõîâíî ãåðîèíÿ 
Äîñòîåâñêîãî è Ë.Óëèöêîé. Èõ êîíöåïòîñôåðû äðàìàòè÷íû è ñõîæè îáùèìè ïðèçíàêà-
ìè âñåïðîùåíèÿ, ãóìàííîñòè è ëþáâè ê áëèçêèì è èìåþò ôóíêöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå. 

1 Óëèöêàÿ Ë. Ñîíå÷êà. - Ì., 2007. - Ñ. 9. Äàëåå äàþòñÿ ñíîñêè íà ýòîò òåêñò. Â ñêîáêàõ ïîñëå öèòèðîâàíèÿ äàþòñÿ óêàçà-
íèÿ íà ñòðàíèöó òåêñòà.
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Âëàäèìèð 
ÂÀÑÈËÜÅÂ 

Ðîäèëñÿ â 1948 ãîäó             
â ã.Ðûáèíñêå. 
Ïèñàòåëü, ïîýò, ÷ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà, 
êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Ïå÷àòàëñÿ â 
àíòîëîãèè "Ëåãåíäà 
î ñåðåáðÿíîì 
÷åëîâåêå», â 
ñáîðíèêàõ «Ëèñòüÿ 
òðàâû», «Ìàãè÷åñêèé 
òðåóãîëüíèê», 
«Îïåðàöèÿ 
„Áèîìåí”», «Çîíà 
ìîë÷àíèÿ». Àâòîð 
ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ «Ïîëåò 
ñòðåëû», «Âñòðå÷à»; è 
ðîìàíîâ "Ãîñòèíèöà", 
"Íàóêà êàê íàóêà", 
"Òüìà íå îáúÿëà åãî". 
Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Èíòåðïðåññêîí-91». 

×àëìà Èñêàíäåðà
(Àëüòåðíàòèâíàÿ èñòîðèÿ)

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ óñòàë îò íåìî÷è ñâîåãî äâóõìå-
òðîâîãî òåëà. Èçíåìîã! C îêòÿáðÿ 1916-ãî, áóäòî ãèãàíòñêàÿ 
íåçðèìàÿ ïèÿâêà ïðèñîñàëàñü ê íåìó, äåëîâèòî âûñàñûâàÿ 
æèçíåííûå ñèëû. È äîêòîð Áîðîâñêèé Ïåòð Ôîêè÷ âðîäå 
òîëêîâ äà óâàæàåì, íî åæåëè Ãîñïîäü êîãî ðåøèë ïðèçâàòü, 
òàê ðàçâå æ ëåêàðü åìó ïîìåõà? Áûëî åùå ñòîëüêî ïëàíîâ: è 
â Ãîëîäíîé ñòåïè çàìûøëÿëîñü ïðîäîëæèòü èððèãàöèîííûå 
ðàáîòû, óâåëè÷èòü ÷èñëî ðóññêèõ ïîñåëêîâ ñ äåñÿòêà äþæèí 
äî ïàðû ñîòåí, è ïî ðàçâèòèþ óíèâåðñèòåòà, è õëîïêî è ìàñ-
ëîçàâîäû çàáîòû òðåáîâàëè. È âäðóã ñòàëî íè äî ÷åãî.

Áåññèëèå óíèçèòåëüíî äëÿ ìÿòåæíîãî äóõà âåëèêîêíÿ-
æåñêîãî! Ïî÷òè ñòîëü æå, êàê äàâíåå íåçàæèâàåìîå, êîãäà 
íàä íèì, çàïåëåíàòûì â ñìèðèòåëüíóþ ðóáàøêó, êóðàæèëèñü 
ñîëäàòû-îõðàííèêè, òî ïîêîëà÷èâàÿ íåïðèìåòíî, èáî ïðè-
êàçà ê ðóêîïðèêëàäñòâó íå áûëî, òî ïðåäëàãàÿ öàðåâè÷ó äåò-
ñêèå èãðóøêè, òî îñêîðáëÿÿ ñëîâîì ìàòåðíûì, õîòÿ â÷åðà 
åùå ýòî áûëî äëÿ íèõ íåìûñëèìî. Çàòî, êàêîå óäîâîëüñòâèå 
íûí÷å! Óæ ëó÷øå áûëî íà êàòîðãó.

Âïðî÷åì, ýòî óíèæåíèÿ âíåøíèå, ãîðàçäî áîëüíåé ðà-
íèëà óâåðåííîñòü ðîäèòåëåé â òîì, ÷òî îí ìîã óêðàñòü ýòè 
ïðåçðåííûå áðèëëèàíòû: è âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Íè-
êîëàåâè÷à, ïîçâîëèâøåãî äîïðîñ è ó÷àñòâîâàâøåãî â íåì, è 
ìàòóøêè Àëåêñàíäðû Èîñèôîâíû, èíèöèèðîâàâøåé ðàññëå-
äîâàíèå. À åñëè èìè äâèãàëà íå óâåðåííîñòü, à ïîêîðíîñòü 
çëîé âîëå Àëåêñàíäðà II – òàê ýòî åùå ãîðøå è îáèäíåé! Èì-
ïåðàòîð íå æåëàë òåðïåòü âáëèçè òðîíà ðîäñòâåííèêà, èñ-
êðåííå è îòêðûòî ñ÷èòàâøåãî, ÷òî íå Àëåêñàíäðó ïî âñåì 
çàêîíàì ïðåñòîëîíàñëåäèÿ äîëæåí ïðèíàäëåæàòü òðîí ðîñ-
ñèéñêèé, à äÿäå Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à âåëèêîìó êíÿçþ 
Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó Ðîìàíîâó, ãåíåðàëó-ôåëüäìàðøàëó è 
ïîëíîìó ãåîðãèåâñêîìó êàâàëåðó. Äÿäþ îí âåëè÷àë Íèêî-
ëàåì II, à ñåáÿ – Íèêîëàåì III êàê ãëàâíîãî ïðåòåíäåíòà íà 
ðîññèéñêóþ êîðîíó. Òàê è ïîäïèñûâàëñÿ: «Â.ê. Íèêîëàé III».

Áîã èì ñóäüÿ, à îí äàâíî ïðîñòèë, áîëåå òîãî, èñêðåííå 
æàëåë öàðñòâåííûõ íåâîëüíèêîâ Èìïåðàòîðñêîãî äîìà. È 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, íåò, âî âòîðóþ, îí ïîäíÿë êðàñíûé ôëàã 
íàä ñâîèì äîìîì íå â ÷åñòü ïîáåäû Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþ-
öèè, à â ÷åñòü îñâîáîæäåíèÿ ðîäñòâåííèêîâ ñâîèõ, ìîëîäûõ 
è íå î÷åíü. Ðîäèòåëè-òî äàâíî óæ îòîøëè â ìèð èíîé. Â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, îí ðàäîâàëñÿ, êîíå÷íî æå, ñîáñòâåííîìó îñ-
âîáîæäåíèþ: áîëåå èìïåðàòîðñêàÿ ñåìüÿ áûëà íàä íèì íå 
âëàñòíà. Îòðå÷åíèå äâîþðîäíîãî ïëåìÿííè÷êà, ïîäòâåðäèâ-
øåãî ññûëêó, íå ìîãëî íå ïðîëèòüñÿ æèâèòåëüíûì áàëüçà-
ìîì íà äóøó èçãíàííèêà. Õîòÿ è â ññûëêå îí æèë, êàê õîòåë, 
â ïðåäåëàõ äîçâîëåííîãî, ðàçóìååòñÿ. È õâîðåé íèêîãäà íå 
æàëîâàë. Àí äîñòàëè…

Ïðàâäà, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî äóõîâíûé ïîäúåì, âûçâàííûé 
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êðóøåíèåì ìîíàðõèè è ñîáñòâåííûì îñâîáîæäåíèåì, ðåçêî óëó÷øèë åãî ôèçè÷å-
ñêîå  ñàìî÷óâñòâèå. È ïëàíû ïðèíÿëèñü ãðîìîçäèòüñÿ, è êðîâü âäðóã âñêèïåëà, ê 
ïîäâèãàì ïðèçûâàÿ. Îïÿòü çàäóìàëñÿ î áëàãîóñòðîéñòâå ñåëåíèÿ Èñêàíäåð â Òàø-
êåíòñêîì óåçäå íåïîäàëåêó îò Ãàçàëêåíòà, çàïëàíèðîâàë ïðîäîëæèòü àðõåîëîãè÷å-
ñêèå ðàñêîïêè êóðãàíà, íàäåÿñü ðàçâèòü ïåðâóþ óäà÷ó – äðåâíåå îðóæèå è óòâàðü 
óêðàñèëè åãî êîëëåêöèþ. Äàðüþøêó ×àñîâèòèíó, âòîðóþ ñóïðóãó ñâîþ (íå âåí÷àí-
íóþ) ïåðåâåç èç äîìà â Øåëêîâè÷íîì ïåðåóëêå çà êðåïîñòüþ â Èñêàíäåð âìåñòå ñ èõ 
îáùåé äî÷êîé òîæå Äàðüþøêîé öåëåáíûì ãîðíûì âîçäóõîì ïîäûøàòü äà êðàñîòàìè 
ïîëþáîâàòüñÿ, íó, è äîì âåñòè, ðàçóìååòñÿ. Êíÿãèíÿ Íàäåæäà íå î÷åíü-òî èìåíèå â 
Èñêàíäåðå ïðèâå÷àëà, ññûëàÿñü íà çàáîòû â ãîðîäñêîì äâîðöå. Õîòÿ èíîãäà îñ÷àñò-
ëèâëèâàëà ïðèåçäîì. Åãî æåíùèíû ëþáèìîãî íà ÷àñòè íå ðâàëè, çàòî è îí èõ âñåé 
äóøîé ëþáèë. 

Îäíàêî çà íåäåëþ âûçðåëî çåðíî, ÷òî óïàëî â äóøó ñðàçó, êàê óçíàë î êîíöå ìî-
íàðõèè – â îäèí äåíü ñîáðàëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, îñòàâèâ äîì íà æåí, ñåë â 
ïîåçä, äà è ïîåõàë â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, òî áèøü â Ïåòðîãðàä (òüôó òû, ÿçûê ñëîìàåøü: 
òð-ãð…), âòàéíå îïàñàÿñü – íå îñòàíîâèò ëè êòî, íî íå îñòàíîâèëè, äàæå íå ñðàçó çà-
ìåòèëè îòñóòñòâèå, ïîòîìó ÷òî ïðèâûêëè ê åãî ïåðåìåùåíèÿì ïî Òóðêåñòàíó.

Ïîä ïåðåñòóê âàãîííûõ êîëåñ â êíÿçå ïðîñûïàëîñü ñòðàííîå ÷óâñòâî ëåãêîé ãîð-
äîñòè ñîáîé: â 1878 ãîäó îí îïóáëèêîâàë â Îðåíáóðãå áðîøþðó «Î âûáîðå êðàò÷àé-
øåãî íàïðàâëåíèÿ Ñðåäíåàçèàòñêîé æåëåçíîé äîðîãè» è ïîñëàë â Ïåòåðáóðã äîêëàä. 
Èäåÿ áûëà ïðèçíàíà íåðåíòàáåëüíîé. Íî â 1906 ãîäó ñäåëàëè òàê, êàê îí ïðåäëàãàë, 
ðàçóìååòñÿ, áåç ïðèçíàíèÿ åãî çàñëóã è èìåíè. È íèêòî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïîïóò-
÷èêîâ íå âåäàë, ÷üÿ îâåùåñòâëåííàÿ èäåÿ èõ ñåé÷àñ ïåðåìåùàåò â ïðîñòðàíñòâå. Áîã 
ñ÷åò âåäåò íå èìåíàì, à äåëàì – ïî íèì è çà÷òåòñÿ.

Ïåòåðáóðã âñòðåòèë ëèïêèì õîëîäîì. È â Òóðêåñòàíå, îñîáåííî â ãîðàõ, äà è â ïó-
ñòûíÿõ, áûâàþò êðåïêèå ìîðîçû, íî îíè ïåðåíîñÿòñÿ ãîðàçäî ëåã÷å çäåøíèõ ñûðûõ è 
ïðîìîçãëûõ. À ìîæåò, è íå ìîðîç ýòî, à âíóòðåííèé õîëîä îò îùóùåíèÿ ïðîøåäøåé 
æèçíè. Ñîðîê òðè ãîäà çäåñü íå áûë. Èíòåðåñíî, íå ñîñêîáëèëè åãî èìÿ ñ ìðàìîðíîé 
äîñêè Àêàäåìèè ãåíøòàáà, êóäà çàíîñèëè îêîí÷èâøèõ åå ñ ìåäàëüþ? È îí çà ñåðå-
áðÿíóþ óäîñòîèëñÿ – åäèíñòâåííûé èç öàðñêîé ñåìüè. Íàäî áóäåò íàâåäàòüñÿ, äàáû 
óäîñòîâåðèòüñÿ â ðåàëüíîñòè âîñïîìèíàíèé. È â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü  îáÿçà-
òåëüíî, â óñûïàëüíèöó ðîäèòåëåé. Âïðî÷åì, ñêîðî, âîçìîæíî, íà òîì ñâåòå âñòðå÷à 
ñîñòîèòñÿ. Õîòÿ åìó, ñêîðåé âñåãî, óãîòîâàí ïóòü â àä, à ðîäèòåëè, íàäåÿëñÿ îí, â 
ðàþ ïðèíÿòû.

«Àñòîðèÿ» åãî ïîðàçèëà – ïîêàçàëàñü êàìåííûì êîðàáëåì, ðàññåêàþùèì ãîðîä-
ñêèå âîëíû. Ýòî óæå áûë íå åãî Ïåòåðáóðã. Âíóòðè ãîñòèíèöû êíÿçÿ ãîñòåïðèèìíî 
îáúÿëà âïîëíå åâðîïåéñêàÿ ðîñêîøü. Ñíÿë àïàðòàìåíòû «ëþêñ». Íàçâàëñÿ Èñêàíäå-
ðîì. Ñêèíóâ ïàëüòî è øàïêó è ñòÿíóâ ñàïîãè, îòêèíóëñÿ íà ñïèíó â êðîâàòè, æåëàÿ 
ïåðåâåñòè äóõ è ðàññëàáèòü óñòàâøèå ñ äîðîãè ÷ëåíû, äà òóò æå è çàñíóë. Íè÷åãî âî 
ñíå íå óâèäåë – ñëèøêîì âåëèêî îêàçàëîñü óòîìëåíèå: øåñòüäåñÿò ñåìü ýòî âàì íå 
ñåìíàäöàòü. 

Ïðîñíóëñÿ, êîãäà ñóìðàê óæå ëåíèâî îáëèçûâàë îêíà. Ïðèíÿë âàííó, îäåëñÿ â 
ñâåæåå è ñïóñòèëñÿ â ðåñòîðàí, ÷óâñòâóÿ çâåðñêèé ãîëîä. Íå ìóäðåíî – ñ Ìîñêâû íà 
ñóõîìÿòêå.

Áðîñèëîñü â ãëàçà ìíîæåñòâî îôèöåðîâ: ðåâîëþöèÿ – âðåìÿ âîåííûõ.
Îò ïåðâîãî æå áîêàëà øàìïàíñêîãî íàñòóïèëî ïðèÿòíîå ðàññëàáëåíèå, íà ìãíî-

âåíèå ïî÷óäèëîñü, áóäòî äîìîé âåðíóëñÿ. Íî ëèøü íà ìãíîâåíèå: âíåçàïíî îí ïîé-
ìàë íà ñåáå âçãëÿä ãåíåðàëà, íå óçíàòü êîòîðîãî áûëî íåâîçìîæíî – îí ñàì êîãäà-òî 
íàçûâàë åãî «ïîëóêàçàê-ïîëóêàçàõ» – Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ Êîðíèëîâ, âûïóñêíèê òîé æå 
àêàäåìèè, ÷òî è ñàì âåëèêèé êíÿçü, è ñ òåìè æå ðåçóëüòàòàìè, îòìå÷åííûìè íà ìðà-
ìîðíîé äîñêå. Ýòî èõ è ñáëèçèëî â Òàøêåíòå â 1898 ãîäó, à ïîòîì ñêàçàëèñü îáùèå 
ãåîãðàôè÷åñêèå èññëåäîâàòåëüñêèå èíòåðåñû, âûçâàâøèå íåìàëî óâëåêàòåëüíåéøèõ 
îáñóæäåíèé. Æàëü, â 1904 ãîäó îáùåíèå ïðåðâàëîñü.

Êîðíèëîâ ðåøèòåëüíî øàãíóë ê ñòîëó êíÿçÿ. Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñ óëûáêîé 
ïîäíÿëñÿ íàâñòðå÷ó.

– Âû ñâîáîäíû! – îòîñëàë ãåíåðàë ñîïðîâîæäàþùèõ. – Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, 
åñëè íå îáîçíàëñÿ? – óòî÷íèë Êîðíèëîâ.
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– Îí ñàìûé, – ñêðèâèë ãóáû âåëèêèé êíÿçü, – íåñìûâàåìûé ïîçîð èìïåðàòîðñêî-
ãî äîìà.

– Ïîëíîòå, äîðîãîé Èñêàíäåð, – íåòåðïåëèâî ìîòíóë ãîëîâîé ãåíåðàë. – Ìû-òî 
ñ âàìè çíàåì, ÷òî âàøà èñòîðèÿ – õîðîøî îðãàíèçîâàííàÿ ïðîâîêàöèÿ àíãëèéñêîé 
ðàçâåäêè. Óæ ïîâåðüòå ñòàðîìó øïèîíó. Âàøåìó âûñîêîìó ðîäñòâåííèêó áûëî î÷åíü 
âûãîäíî ïîääàòüñÿ íà ýòó ïðîâîêàöèþ.

– Íî ýòî èçâåñòíî ëèøü íàì ñ âàìè, – ïîñåòîâàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, îòìå-
òèâ ïðî ñåáÿ îñòîðîæíîå îáðàùåíèå Êîðíèëîâà.

– Äîñòàòî÷íî äëÿ âçàèìíîãî óâàæåíèÿ, – ïîäâåë ÷åðòó Êîðíèëîâ. – Ó êàæäîãî 
ñâîÿ ðîëü â èñòîðèè. Âû ñâîþ îòûãðàëè áëåñòÿùå, íî çàíàâåñ åùå íå îïóùåí. ×óåò 
ìîå ñåðäöå, ÷òî çà âàìè åùå îäèí âûõîä.

– Íå ïîíÿë íàñ÷åò âûõîäà? – óäèâèëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, äàâíî óæå íå 
ïîìûøëÿâøèé îá èñòîðè÷åñêîé ñöåíå.

– Âñå â ðóêàõ Áîãà, – áåç óëûáêè îòâåòèë Êîðíèëîâ. 
– Çà âñòðå÷ó! – ïðåäëîæèë Âåëèêèé êíÿçü.
– Çà âñòðå÷ó! – ïîäíÿë áîêàë ãåíåðàë. – Íå ÷àÿë, ÷åñòíî ïðèçíàþñü. Êàêèì âåòðîì 

âàñ ñþäà ïðèíåñëî?
– Èñòîðè÷åñêèì, – óëûáíóëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. – Âïåðâûå çà ñîðîê òðè 

ãîäà ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü… Ìîãèëó ðîäèòåëåé ïîñåòèòü çàõîòåëîñü…
– Çíàÿ âàñ, óâåðåí, ÷òî âû çàäóìàëè âåðíóòüñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, – ðàçãàäàë çà-

ìûñåë ñîáåñåäíèêà îïûòíûé êîíòððàçâåä÷èê.
– Ìû äàâíî íå âèäåëèñü, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Âåëèêèé êíÿçü. – Óæå ñëèøêîì ìíîãî 

æèçíè âëîæåíî â Òóðêåñòàí, ÷òîáû áåæàòü ñþäà, ãäå ìåíÿ íå æäóò. Ñêîðåå, çàõîòå-
ëîñü óâèäåòü, âñêîëûõíóòü â äóøå, äà è ïðîâåðèòü – èìåþ ëè ïðàâî.

– Áîþñü, ÷òî î÷åíü âàñ çäåñü æäóò, – áåç óëûáêè, íî ñ ìðà÷íûì íàìåêîì ïðîêîì-
ìåíòèðîâàë ãåíåðàë. – È ñîâñåì íå òå, îò êîãî áû âàì õîòåëîñü ïî÷óâñòâîâàòü îæè-
äàíèå. Îáåçóìåâøèé íàðîä íå æäåò, è ðîäñòâåííèêàì ñåé÷àñ íå äî âàñ, êàê, âïðî-
÷åì, è âñåãäà.

– Êòî æå ìåíÿ æäåò?
– Äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ÷òî 3 ìàðòà ïðèíÿòî ðåøåíèå îá àðåñòå âñåõ ÷ëåíîâ äè-

íàñòèè Ðîìàíîâûõ. Ðåøåíèå ïðèâåäåíî â èñïîëíåíèå. ß ëè÷íî êàê Ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùèé âîéñêàìè Ïåòðîãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà îáúÿâèë ïÿòîãî ìàðòà èìïåðàòðèöå 
Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâíå îá àðåñòå åå ñåìüè è ëè÷íî åå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âñå Ðîìà-
íîâû, ïðåáûâàþùèå â Ðîññèè, àðåñòîâàíû. ß ó÷àñòâîâàë â ñåì íåïðèÿòíîì ìåðîïðè-
ÿòèè ñ òåì ïðèöåëîì, ÷òî ñåé÷àñ ýòî ìîæåò îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü èìïåðàòîðñêîé 
ñåìüè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ìîãó åå îáåñïå÷èòü. Âñå ðåâîëþöèè â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ïðîëèâàëè êðîâü ìîíàðõîâ. Íàðîäû èñïûòûâàþò îò ýòîãî îñîáîå óäîâîëüñòâèå, èáî 
â îñòàëüíîå âðåìÿ ìîíàðõè ðàñïîðÿæàþòñÿ èõ æèçíÿìè. 

– Ýêèå äåëà òâîðÿòñÿ, ïîêà ÿ ïóòåøåñòâóþ, – âçäîõíóë Âåëèêèé êíÿçü. – Ìîè ñû-
íîâüÿ åùå ñâîáîäíû? Îíè â äåéñòâóþùåé àðìèè.

– Îíè Èñêàíäåðû, – èñ÷åðïûâàþùå îòâåòèë Êîðíèëîâ.
– ß òîæå Èñêàíäåð, – óñìåõíóëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.
– Íå îáìàíûâàéòåñü, – îòâåðã ïîñûë ñêðîìíîñòè ãåíåðàë. – Âû äî ìîçãà êîñòåé 

Ðîìàíîâ. Âîçìîæíî, äàæå áîëåå ÷åì âñå ïðî÷èå íûíå çäðàâñòâóþùèå. Äàþ ñâîþ 
äóðíóþ ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, ÷òî âû íå îòêàçàëèñü áû îò èñòîðè÷åñêîé íîøè, êàê 
âàøè ðîäñòâåííèêè, íåñìîòðÿ íà âàøè ïðîãðåññèâíûå âçãëÿäû è íåãàòèâíîå îòíîøå-
íèå ê ìîíàðõèè.

– Ïî÷åìó âû òàê ñ÷èòàåòå? – óäèâèëñÿ êíÿçü.
– Ïîòîìó ÷òî ëþáÿùèé îòåö íèêîãäà íå äîïóñòèò, ÷òîáû îäóðìàíåííûé ñûí êîí-

÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. À ðóññêèé íàðîä ñåé÷àñ èìåííî ýòèì ñàìîçàáâåííî è 
çàíÿò. Åñëè íå áóäåò öàðÿ, òî ïîÿâèòñÿ äèêòàòîð, íåñêîëüêî äèêòàòîðîâ, êîòîðûå â 
ìåæäîóñîáíîé âîéíå çà âëàñòü ïîãóáÿò íàðîä. Ëó÷øóþ åãî ÷àñòü, ñïîñîáíóþ íà ïîä-
âèã è áëàãîðîäñòâî.

– Òàê âû ìåíÿ àðåñòóåòå? – óëûáíóëñÿ áåççàáîòíî Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. – Âî 
èñïîëíåíèå ðåøåíèÿ âàøåãî ïðàâèòåëüñòâà.

– Î, íåò! – ñåðüåçíî îòâåòèë Êîðíèëîâ. – ß î÷åíü íàäåþñü íà âàø âûõîä â çàêëþ-
÷èòåëüíîì àêòå ýòîé ïüåñû ïîä íàçâàíèåì ÷åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ. À ïîòîìó ëè÷íî 
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ïðåïðîâîæó âàñ íà ïîåçä è ïðîñëåæó, ÷òîáû âû áëàãîïîëó÷íî äîáðàëèñü äî äîìà. 
Êñòàòè, êàê òàì ìîé áðàòåö ïîæèâàåò?

– Ïåòð Ãåîðãèåâè÷-òî? Äà ïîêà îòëè÷íî! Ìû ñ íèì äðóæíû. Êñòàòè, ñîâñåì ÿ îáå-
ñïàìÿòåë – îí æå âàì ñàìûå ãîðÿ÷èå ïðèâåòû ïåðåäàâàë, ñêàçûâàë, ÷òî ñêó÷àåò, ñâè-
äåòüñÿ ìå÷òàåò. Åñëè áû ñëó÷àé ñåãîäíÿ íàñ íå ñâåë, èñêàë áû âàñ.

– Âñå â ðóêàõ áîæüèõ. È ñëó÷àè â òîì ÷èñëå…
– Ïëàíèðîâàë ñ Êåðåíñêèì ñâèäåòüñÿ, – ïðèçíàëñÿ êíÿçü. – Â Òàøêåíòå ìû äðóæíû 

áûëè.
– Íå ñîâåòóþ, – íàõìóðèëñÿ Êîðíèëîâ. Îí ñèëüíî èçìåíèëñÿ. Íå âñÿêèé âëàñòü 

âûäåðæèâàåò, áîëüøèíñòâî ñåáÿ òåðÿþò. – Àäâîêàò, – áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ ãåíå-
ðàë, – ê òîìó æå, ÷ëåí Ïåòðîñîâåòà. Îí è ïðèíèìàë ðåøåíèå î Ðîìàíîâûõ.

Èç ðåñòîðàíà îíè íà ýêèïàæå Êîðíèëîâà – àâòî ãåíåðàë íå óâàæàë – îòïðàâèëèñü 
â Âåëèêíÿæåñêóþ óñûïàëüíèöó â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé 
÷àñ, âñå âîðîòà è äâåðè ìîìåíòàëüíî ðàñïàõèâàëèñü ïåðåä Âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàí-
äóþùèì.

Ïîñòîÿëè, ïîìîë÷àëè. Äà è ÷òî òóò ñêàæåøü? Ñëîâà áåññèëüíû ïåðåä âå÷íîñòüþ. 
Òîëüêî îïÿòü çàëåäåíåëî âíóòðè, è äûøàòü òðóäíî ñòàëî.

Êîðíèëîâ ïî÷óâñòâîâàë åãî ñîñòîÿíèå è øåïíóë:
– Ïîøëè, âåëèêèé êíÿçü, ïîðà.
È ïîä ðóêó âçÿë, ïîòÿíóâ íàñòîé÷èâî. Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîä÷èíèëñÿ, îùó-

òèâ ñëàáîñòü è ðàñòåðÿííîñòü, äëÿ íåãî îáû÷íî íåõàðàêòåðíóþ.
Îíè íå ñïåøà ïðîåõàëè ïî íî÷íîìó Ïåòåðáóðãó. Ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè. Âñå 

áûëî ñêàçàíî, îáà ïðåêðàñíî óìåëè ÷èòàòü ìîë÷àíèå. Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ äîâåë âåëèêî-
ãî êíÿçÿ äî íîìåðà, íà ìèíóòó âîøåë, êðåïêî îáíÿë è ñêàçàë òèõî:

– Áåðåãèòå ñåáÿ, ÿ â âàñ âåðþ. Äåðæèòå ñî ìíîé ñâÿçü ÷åðåç áðàòà Ïåòðà. Ïðî-
ùàéòå, äàñò Áîã, ñâèäèìñÿ. Óòðîì âàñ ïðîâîäÿò íà ïîåçä. È óøåë.

Óòðîì äåéñòâèòåëüíî åãî ïðîâîäèëè äî ïîåçäà è çàíåñëè âåùè â êóïå. Áûñòðîòå÷-
íûì îêàçàëîñü ñâèäàíèå ñ Ïåòåðáóðãîì.

Äàëüíåéøåå ìóòíîå áðîæåíèå âëàñòè, êîòîðîå îí íàáëþäàë óæå â Òàøêåíòå, èñòî-
ðè÷åñêîãî âîñòîðãà âåëèêîãî êíÿçÿ, è òàê ïî÷òè èññÿêíóâøåãî ïîñëå ñâèäàíèÿ ñ Ïå-
òåðáóðãîì, èçðÿäíî ïîóáàâèëî, õîòÿ îí è ñòàðàëñÿ äåðæàòü äèñòàíöèþ – ïðèâû÷êà 
áûòü â ñòîðîíå îò ïîëèòèêè ñòàëà äàæå íå âòîðîé, à îñíîâíîé åãî íàòóðîé. Âåëèêèé 
êíÿçü äàâíî ïîíÿë, ÷òî êîíêðåòíûå äåëà ïî ïðåîáðàçîâàíèþ ìèðà è æèçíè ê ëó÷øå-
ìó äîñòîéíåé ïîëèòè÷åñêèõ ïîòóã. Êîíêðåòíûìè äåëàìè è çàíèìàëñÿ, ïåðåìåùàÿñü 
ìåæäó Èñêàíäåðîì è «Çîëîòîé Îðäîé» â Ãîëîäíîé ñòåïè, ãäå ïðîëîæèë íà ñâîè 
äåíüãè êàíàë îò Äæèçàêà äî Áåêàáàäà. Â Òàøêåíòå ïðåäïî÷èòàë íå çàäåðæèâàòüñÿ. 
Ïîíèìàë, ÷òî èäåò ãðûçíÿ çà âëàñòü, êîòîðóþ îí ïðåçèðàë.

Îäíàêî óøè íå çàòêíåøü è ãëàçà íå çàêðîåøü, äà è ïûòàòüñÿ îòó÷èòü ñåáÿ äó-
ìàòü – ïóñòîå çàíÿòèå. Âïðî÷åì, åãî ìðà÷íî ïîçàáàâèëè èþëüñêèå ñîáûòèÿ â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå, çàêîí÷èâøèåñÿ îòñòàâêîé 7 èþëÿ ãëàâû Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà 
êíÿçÿ Ëüâîâà è íàçíà÷åíèåì íà ïîñò ìèíèñòðà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à Êåðåíñêîãî  
– Òàøêåíò âî ãëàâå Ðîññèè! Íåêàÿ ïðîâèíöèàëüíàÿ ãîðäîñòü ñëåãêà òðåïûõíóëàñü 
â ãðóäè – ìîë, çíàé íàøèõ! Îäíàêî äèàãíîç Êîðíèëîâà áûñòðî ýòî ãëóïîå ÷óâñòâî 
ïðèãàñèë. Âïðî÷åì, è Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ Òàøêåíòó íå ÷óæä. À îí óæå Âåðõîâíûé ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèé.

Ê ñîæàëåíèþ, â Ïåòåðáóðãå áóëüêàëî, à âîíü äîíîñèëàñü è äî Òàøêåíòà: ïðèøëà ðà-
äèîãðàììà Êåðåíñêîãî, â êîòîðîé îí íàçûâàë Êîðíèëîâà «ìÿòåæíèêîì è èçìåííèêîì». 
Ïîõîæå, ïðîèñõîäèëî èìåííî òî, ÷òî ïðîãíîçèðîâàë óìíåéøèé Ëàâð Ãåîðãèåâè÷.

Â ñåíòÿáðå íà÷àëèñü îòêðûòûå ñòû÷êè è ïðîâîêàöèè ñ öåëüþ âîññòàíîâèòü òó-
çåìíîå íàñåëåíèå ïðîòèâ âëàñòè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Êðàåâîé Ñîâåò, ïðåä-
ñòàâëÿâøèé îíóþ âëàñòü, âìåñòå ñ ãðàæäàíñêèì óïðàâëåíèåì Òóðêåñòàíà ïîñèëüíî 
îáîðîíÿëèñü îò Ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, ñîñòîÿâøåãî èç áîëüøåâèêîâ è ëåâûõ 
ýñåðîâ. Äâåíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ âëàñòü çàõâàòèë Ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò. Ïÿòíàä-
öàòîãî îíà ïåðåøëà îáðàòíî. Ãàðíèçîí, âåðíûé Âðåìåííîìó ïðàâèòåëüñòâó, íàõî-
äèëñÿ íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè â êðåïîñòè, õîòÿ è òàì àðòèëëåðèéñêàÿ ðîòà áûëà 
íàñòðîåíà íåîäíîçíà÷íî è, ïóñòèâ â õîä ïóøêè è ïóëåìåòû, ìîãëà â êîðîòêèé ñðîê 
èçìåíèòü ñèòóàöèþ.
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Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ íåñêîëüêî ëåò íàçàä ãîâîðèë ñûíó Àëåêñàíäðó, ÷òî íå 
äåëî äåðæàòü êðåïîñòü â öåíòðå ãîðîäà – ñëèøêîì îíà îïàñíà è ðîëü åå íåïðåäñêàçó-
åìà: êòî âëàäååò êðåïîñòüþ, òîò âëàäååò ãîðîäîì. Íûíåøíèå ñîáûòèÿ ïîäòâåðæäàëè 
åãî ìíåíèå.

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ â Òàøêåíò ñòàëà ïðèáûâàòü âîåííàÿ ýêñïåäèöèÿ 
Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Êîðîâè÷åíêî Ïàâëà Àëåê-
ñàíäðîâè÷à. 

Âñå ñòîðîíû ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïîëàãàëè, ÷òî ãåíåðàë íåìåäëåííî ïðèêàæåò ìÿòåæíûì 
âîéñêàì ñäàòü îðóæèå è, â ñëó÷àå íåïîâèíîâåíèÿ, ïðèíóäèò èõ. Îòðÿäó èç Îðåíáóðãñêî-
ãî êàçà÷üåãî ïîëêà, ÷åòûðåõ ìàðøåâûõ ýñêàäðîíîâ äðàãóí è ãóñàð, ïóëåìåòíîé ðîòû èç 
Îðàíèåíáàóìà è äâóõ áðîíèðîâàííûõ àâòîìîáèëåé ýòî áûëî âïîëíå ïî ñèëàì. Îäíàêî 
ãåíåðàë Êîðîâè÷åíêî ïîâåë ñåáÿ ñòðàííî: îí ñ÷èòàë âîçìîæíûì, íå èìåÿ ê òîìó íè ìà-
ëåéøèõ îñíîâàíèé, óãîâîðèòü ìÿòåæíèêîâ äàæå áåç ðàçîðóæåíèÿ èõ. Íà÷àëàñü ÷åðåäà 
ñòðàòåãè÷åñêèõ è òàêòè÷åñêèõ ãëóïîñòåé, êàê êâàëèôèöèðîâàë äåéñòâèÿ ãåíåðàëà âåëè-
êèé êíÿçü ïîçæå, êîãäà óæå ñòàëà î÷åâèäíîé ïðè÷èíà «ñòðàííîñòåé». Îíàÿ ñîñòîÿëà â 
òîì, ÷òî, áóäó÷è áëèçêèì äðóãîì Êåðåíñêîãî, Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷, ñêîðîïàëèòåëüíî 
ñòàâ ãåíåðàë-ìàéîðîì, îñòàâàëñÿ äî ìîçãà êîñòåé àäâîêàòîì, êàêîâûì è áûë âñþ ñâîþ 
æèçíü. Åäèíñòâåííîå åãî áîåâîå çàäàíèå ñîñòîÿëî â îõðàíå àðåñòîâàííîãî ñåìåéñòâà 
áûâøåãî èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II â Öàðñêîì Ñåëå. È â Òàøêåíòå îí âìåñòî òîãî, ÷òîáû 
ðåøèòåëüíî àðåñòîâàòü âåðõóøêó, à ìàññû ìÿòåæíèêîâ ðàçîðóæèòü, íà÷àë ïðèâû÷íûé 
«ñóäåáíûé ïðîöåññ», íàäåÿñü óãîâîðèòü èõ, êàê ïðèñÿæíûõ â çàëå ñóäà. Íå ïîíÿë þðèñò, 
÷òî ðåâîëþöèè è ìÿòåæè çàêîíîâ íå ïðèçíàþò.

Ê ÷åòûðíàäöàòîìó îêòÿáðÿ îáîñòðèëîñü ïðîòèâîñòîÿíèå â êðåïîñòè: àðòèëëå-
ðèéñêàÿ ðîòà äåìîíñòðàòèâíî íàïðàâèëà îðóäèÿ íà êàçàðìû âåðíîãî ïðàâèòåëüñòâó 
ãàðíèçîíà. Ãåíåðàëó ïðèøëîñü ïðèìåíèòü ñèëó äëÿ ðàçîðóæåíèÿ ðîòû, ÷òî, íåñìî-
òðÿ íà îòñóòñòâèå ïîòåðü, ïðèâåëî ê âîçìóùåíèþ â ìÿòåæíûõ ïîëêàõ. Çàêîí÷èëîñü 
âñå çàïîçäàëîé ïîïûòêîé ðàçîðóæèòü ìÿòåæíèêîâ, êîòîðûå, îáíàãëåâ, ðàçîðóæàòüñÿ 
íå ïîæåëàëè è âñòóïèëè â îòêðûòîå ïðîòèâîñòîÿíèå. Îáìàííûì ïóòåì (ïðåäëîæèâ 
ïåðåìèðèå è íàðóøèâ åãî) âûáèëè èíèöèàòèâó ó îòðÿäîâ ãåíåðàëà Êîðîâè÷åíêî, ïî-
ñëàëè ÿêîáû ìèðíóþ äåëåãàöèþ îò íàñåëåíèÿ âî ãëàâå ñ íàñòîÿòåëåì âîêçàëüíîé 
öåðêâè è ïîòðåáîâàëè ïðåêðàòèòü êðîâîïðîëèòèå. Ãåíåðàë ñêëîíèëñÿ çàêëþ÷èòü ñ 
áîëüøåâèêàìè ìèð, íåñìîòðÿ íà âîçðàæåíèÿ ñâîèõ îôèöåðîâ, ðåøèâøèõñÿ ñìåñòèòü 
åãî ñ ïîñòà. Òîãäà ãåíåðàë Êîðîâè÷åíêî ïðèðàâíÿë èõ íåïîâèíîâåíèå ê èçìåíå ïðè-
ñÿãå. Ïîä÷èíèëèñü… ðàñêðûëè âîðîòà è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò áûëè àðåñòîâàíû. 
Êîðîâè÷åíêî îòïðàâëåí íà êðåïîñòíóþ ãàóïòâàõòó, îñòàëüíûõ «ïîãíàëè» ïîä êîíâî-
åì â êàçàðìû 2–ãî ïîëêà.

Â ãîðîäå íà÷àëàñü îõîòà íà îôèöåðîâ è êàäåòîâ, ïðèñîåäèíèâøèõñÿ ê îòðÿäó.
Ñ 1 íîÿáðÿ áîëüøåâèêè çàêðåïèëè ñâîþ âëàñòü â Òàøêåíòå è â äðóãèõ ãîðîäàõ 

Òóðêåñòàíà.
Òÿæåëåé âñåãî íà Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à ïîäåéñòâîâàë ðàññêàç îá èçäåâàòåëü-

ñòâàõ íàä ãåíåðàëîì Êîðîâè÷åíêî, îñòàâëåííîì â êðåïîñòíîé ãàóïòâàõòå íà ïîòåõó 
÷åðíè, ïðèõîäèâøåé åæåäíåâíî ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïëþíóòü ñêâîçü ðåøåòêó 
â «çâåðÿ». ×åðåç íåäåëþ êòî-òî ïîä óëþëþêàíüå çåâàê òêíóë åãî øòûêîì è, õîòÿ ïî 
òðåáîâàíèþ êîìåíäàíòà êðåïîñòè óíòåð–îôèöåðà ßêèìåíêî áûëà ñäåëàíà ïåðåâÿç-
êà, äîñòóï â «çîîïàðê» ïðîäîëæàëñÿ, ÷òî íå ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ äîáðîì – åùå ÷åðåç 
íåäåëþ èçäåâàòåëüñòâ ãåíåðàëà â áóêâàëüíîì ñìûñëå ðàñòåðçàëà ïåðåâîçáóæäåííàÿ 
íàñèëèåì òîëïà.

Ýòî áîëåçíåííî íàïîìíèëî Íèêîëàþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó äàâíèé ýïèçîä æèçíè ñ 
åãî ñîáñòâåííûì ïðåáûâàíèåì â ñìèðèòåëüíîé ðóáàøêå â êàìåðå, ãäå íàä íèì èç-
äåâàëèñü íåóòîìèìûå â ñàäèñòñêèõ ôàíòàçèÿõ ñîëäàòû-îõðàííèêè. Âåëèêèé êíÿçü 
î÷åíü æèâî ïðåäñòàâèë ñåáÿ íà ìåñòå ãåíåðàëà. Ñíà÷àëà ñåáÿ, à ïîòîì è âñþ Ðîññèþ.

Òîãäà-òî è äàë òðåùèíó ñòåðæåíü ëè÷íîñòè. Âåðíóëèñü îòñòóïèâøèå áûëî õâîðè. 
Ðåâîëþöèÿ ïðîäîëæàëà ñâîþ êðîâàâóþ ïîñòóïü, à îí, çíàÿ, ÷òî íå â ñèëàõ åé ïðîòè-
âîñòîÿòü, ïîçâîëèë áîëåçíè çàâëàäåòü åãî òåëîì.

Ðàññòðåë áîëüøåâèêàìè â Òàøêåíòå 13 äåêàáðÿ ñòîïÿòèäåñÿòèòûñÿ÷íîé ìàíèôå-
ñòàöèè ïðîòèâ âëàñòè ñ ãèáåëüþ ãåíåðàëà Ñìèðíèöêîãî, ìíîãèõ ðóññêèõ îôèöåðîâ 
è ïîëóòîðà ñîòåí ìåñòíûõ è ïîñëåäóþùèå ðåïðåññèè çäîðîâüÿ íå ïðèáàâèëè. Ãîâî-
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ðèëè, ÷òî ïîëêîâíèê Áåê, ãåíåðàë Êèÿøêî, ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé Äðóæêèí, ãðàô 
Äîððåð áûëè çàõâà÷åíû, îòâåçåíû â êðåïîñòü è òàì çàðóáëåíû øàøêàìè. Âñåõ íå-
ñ÷àñòíûõ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ çíàë ëè÷íî.

Ñ ýòèõ ïîð äîêòîð Áîðîâñêèé âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü, ÷òî, êîãäà áîëüíîé æèòü íå 
õî÷åò, âðà÷ ïðàêòè÷åñêè áåññèëåí. Òóò óæ êàê Áîã ðàñïîðÿäèòñÿ.

Îäíàêî Ïåòð Ôîêè÷ íå ïðèâûê ñäàâàòüñÿ. Îí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê íîâîìó 
– ñ ìàðòà çàíÿâøåìó ïîñò – ñîðîêàëåòíåìó ãëàâíîìó âðà÷ó Òàøêåíòñêîé ãîðîäñêîé 
áîëüíèöû Âàëåíòèíó Ôåëèêñîâè÷ó ßñåíåöêîìó-Âîéíî, óæå èìåâøåìó èìÿ â ðîññèé-
ñêîé ìåäèöèíñêîé ñðåäå. Íåñìîòðÿ íà ÷ðåçâû÷àéíóþ çàíÿòîñòü, äîêòîð ñðàçó ñî-
ãëàñèëñÿ ïîñåòèòü ïàöèåíòà.

Â áëàãîäàðíîñòü Áîðîâñêèé âåñü äîëãèé ïóòü äî Èñêàíäåðà ïîò÷åâàë Âàëåíòèíà 
Ôåëèêñîâè÷à ïîäëèííûìè èñòîðèÿìè è áàéêàìè, êàñàþùèìèñÿ ññûëüíîãî âåëèêîãî 
êíÿçÿ. ßñåíåöêèé-Âîéíî òåðïåëèâî ñëóøàë, ïðè ýòîì ñ áîëüøèì èíòåðåñîì îñìà-
òðèâàÿ æèâîïèñíûå îêðåñòíîñòè, äà ãäå-òî íà ïîëïóòè íå âûäåðæàë è óñìåõíóëñÿ 
íåçëîáèâî:

– Âû, ëþáåçíûé Ïåòð Ôîêè÷, ðàñïèñûâàåòå ìíå êíÿçÿ, áóäòî êóïåö òîâàð çàëåæà-
ëûé.

– Ìîæåò, è çàëåæàëûé, èáî íåìîëîä Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, – íå ñòàë îòðèöàòü 
Áîðîâñêèé. – Òîëüêî äî íåäàâíåãî âðåìåíè åãî ýíåðãèè èíîé þíîøà ìîã ïîçàâèäî-
âàòü! Îáèäíî – ñòîëüêî äîáðûõ äåë ñâåðøèë, î ëþäÿõ çàáîòÿñü: è èððèãàöèÿ çäåñü äà 
â Ãîëîäíîé Ñòåïè, è ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî âïîëíå â ñîâðåìåííîì áóðæóàçíîì ñòèëå 
– õëîïêîî÷èñòèòåëüíûå çàâîäû ñ ïðîèçâîäñòâîì ìàñëà ðàñòèòåëüíîãî è ìûëà. Êèíîòå-
àòð îòêðûë – «Õèâà», íàâåðíÿêà, îáðàòèëè âíèìàíèå – åãî çàòåÿ, è íàðîäíûé óíèâåð-
ñèòåò ó÷ðåäèë, è ñòèïåíäèè äëÿ íåèìóùèõ ñòóäåíòîâ íàçíà÷èë äëÿ ó÷åáû â Ïåòåðáóðãå 
äà â Ìîñêâå, è àðõåîëîãèåé çàíÿëñÿ, è ïðåäìåòû èñêóññòâà â ìóçåé ñîáèðàåò – òîæå 
äëÿ ëþäåé. Óæå è çàâåùàë Òàøêåíòó… Ãóáåðíàòîð áûâøèé, Êóðîïàòêèí, ìíå ñêàçûâàë. 
Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî íå äëÿ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ òðóäèòñÿ, à äëÿ óëó÷øåíèÿ îáùåé æèçíè. 
Çàáîòèòñÿ î êðàå, ãäå æèâåò.

– Åæåëè äåéñòâèòåëüíî òàê, òî Áîã åãî íå îñòàâèò, – óâåðåííî îòâåòèë ßñåíåöêèé-
Âîéíî.

– Óæ áîëüíî ãðåøåí âåëèêèé êíÿçü äëÿ áîæüåé çàùèòû, – ïîñåòîâàë Ïåòð Ôîêè÷, 
ñ óäèâëåíèåì ïîêîñèâøèñü íà ñïóòíèêà – ìîëîäûå íûí÷å íå î÷åíü-òî ðåëèãèîçíû, äà 
è ñàì, ÷òî óæ ãðåõà òàèòü, âåñüìà ïîîñòûë â ðåëèãèîçíîì óñåðäèè, ãëÿäÿ íà áåçóìèå 
÷åëîâå÷åñêîå. Åñëè âñå ïî âîëå áîæüåé, òî âîëÿ ñèÿ äîêòîðà ÷ðåçâû÷àéíî ñìóùàëà. 
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ñêëîíÿëñÿ ê ìíåíèþ, ÷òî ÷åëîâåê ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå, 
âîçìîæíî, ïîòîìó è óìîì ïîâðåäèëñÿ.

– Íå íàì ñóäèòü, ÷òî ãðåøíî, à ÷òî Áîãó óãîäíî, – òèõî çàìåòèë Âàëåíòèí Ôåëèê-
ñîâè÷.

– ß âàì òàê ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë î ïàöèåíòå ñâîåì, – íàêîíåö, ðåøèë îáúÿñíèòü 
Áîðîâñêèé, – ïîòîìó, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, îí áîëåí íå ñòîëüêî òåëîì, ñêîëüêî äó-
õîì… âîëþ ê æèçíè ïîòåðÿë, ÷òî â íàøå âðåìÿ, ïîæàëóé, íå óäèâèòåëüíî.

– Ïî÷åìó æå âû ìåíÿ, õèðóðãà, ïðèçâàëè íà ïîìîùü, à íå ïñèõèàòðà èëè ñâÿùåí-
íèêà? – áåç óëûáêè ñïðîñèë ßñåíåöêèé-Âîéíî.

– Ïñèõèàòðèÿ êàê íàóêà åùå íå âîçíèêëà, íà ìîé âçãëÿä, – îáúÿñíèë Ïåòð Ôîêè÷. 
– È ñïåöèàëèñòîâ äîñòîéíûõ ÿ â Òàøêåíòå íå çíàþ, à ìû, õèðóðãè, ëó÷øå ïðî÷èõ ïî-
íèìàåì, êàêîâà ðîëü âîëè ïàöèåíòà ê âûçäîðîâëåíèþ. Âîçìîæíî, ÿ íå ïðàâ, è âû, 
îñìîòðåâ âåëèêîãî êíÿçÿ, íàéäåòå ïðè÷èíó èñêëþ÷èòåëüíî â ôèçè÷åñêîì åãî ñîñòî-
ÿíèè, òîãäà è áóäåì äåéñòâîâàòü ñîîòâåòñòâåííî.

Ïðîòèâ îæèäàíèé ßñåíåöêîãî-Âîéíî «áîëüíîé» âñòðåòèë èõ ó âîðîò îäåòûé êàê 
ðàç îæèäàåìî ýêñòðàâàãàíòíî: â òîëñòûé òóçåìíûé ñòåãàíûé õàëàò-ïàëüòî (÷àïàí, êà-
æåòñÿ, íàçûâàåòñÿ) è â áîëüøóþ ìåõîâóþ ëèñüþ øàïêó òîæå ìåñòíîãî êðîÿ, õîðîøî 
çàêðûâàþùóþ óøè è øåþ ñçàäè. Â ïåðâûé ìîìåíò îí ïîðàçèë âîîáðàæåíèå ãîñòÿ: 
ãðîìàäíûé, íå òî ñëåãêà áîðîäàòûé, íå òî ñèëüíî íåáðèòûé, íå òî ðóññêèé, íå òî 
ñàðò. Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ ïîäóìàë áûëî, ÷òî ýòî ñëóãà âåëèêîãî êíÿçÿ èç òóçåìöåâ, 
íî Áîðîâñêèé, çàïðè÷èòàâ, èçáàâèë åãî îò ýòîé èëëþçèè.

– Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷! – ñåòîâàë îí. – Íó, êàê æå ìîæíî? Íà ìîðîç! Ïðè 
âàøèõ-òî ëåãêèõ! Íåäåëþ íàçàä õðèïû ñëûøàëèñü!
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– Âû æ, ëþáåçíûé Ïåòð Ôîêè÷, ìåíÿ ñàìè ñþäà íà ñâåæèé ãîðíûé âîçäóõ îò-
ïðàâèëè ýòè ñàìûå ëåãêèå, áóäü îíè íåëàäíû, ëå÷èòü. Âîò è âûëå÷èëè, – õðèïëûì 
áàñîì îïðàâäûâàëñÿ îí. – Òóò ýòîãî ëåêàðñòâà íà âñåõ ëåãî÷íèêîâ õâàòèò! Æäàë ÿ 
âàñ, ìèëåéøèé, ïî âðåìåíè ðàññ÷èòàë, êîãäà ìîæåòå ïîæàëîâàòü, è âûøåë ðàñ÷åò 
ïðîâåðèòü, – îí óëûáíóëñÿ, ÿâíî äîâîëüíûé ñîáîé.

– Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü, – âñïîìíèë Áîðîâñêèé. – Íîâûé ãëàâíûé âðà÷ ãîðîäñêîé 
áîëüíèöû Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ ßñåíåöêèé-Âîéíî. Çàìå÷àòåëüíûé ñïåöèàëèñò!.. Åãî 
Èìïåðàòîðñêîå âûñî÷åñòâî Âåëèêèé êíÿçü Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðîìàíîâ!

Ïðåäñòàâëÿåìûå îáìåíÿëèñü âåæëèâûìè êèâêàìè, íî êíÿçü íå óäåðæàëñÿ ïîäòðó-
íèòü íàä äîêòîðîì ñâîèì:

– Ýòî êîãî æå åãî ÿ èìïåðàòîðñêîå âûñî÷åñòâî, Ïåòð Ôîêè÷? ß ñàì ñâîé è ðàä 
ýòîìó áåçìåðíî. Íàãðàäèë Áîã íà ñòàðîñòè ëåò, óñëûøàë ìîè ìîëèòâû. ß – ãðàæäà-
íèí Ðîìàíîâ-Èñêàíäåð, à ìîæíî è íàîáîðîò – Èñêàíäåð-Ðîìàíîâ. À âàñ, óâàæàåìûé 
Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷, òîëüêî òàê è íå èíà÷å?

– Ìîæíî è èíà÷å, – óëûáíóëñÿ âðà÷. – Ñàì ïîäóìûâàþ èíîãäà, ÷òî Âîéíî-ßñåíåö-
êèé, ïîæàëóé, áëàãîçâó÷íåé. Íî åñëè óæ ìåíÿòü èìÿ, òàê êàðäèíàëüíî.

– Íó, ýòî àðòèñòû äà ëèòåðàòîðû ïñåâäîíèìàìè óâëåêàþòñÿ, – çàìåòèë êíÿçü, – à 
íàì ñ âàìè, êàê ðîäèòåëè íàçâàëè äîñòîéíåé çâàòüñÿ. Ðàçâå ÷òî ôàìèëèþ óäâîèòü, 
èìåÿ ê òîìó îñíîâàíèÿ.

– Íà âñå Áîæüÿ âîëÿ, – ïîâòîðèë âðà÷ ñëîâà Êîðíèëîâà. – Íàøå äåëî æèòü äîñòîé-
íî Åãî çàìûñëà î íàñ.

Ñëóãè ñàðòû óæå ïðèíÿëè ëîøàäåé, à õîçÿèí ïðèãëàñèë ãîñòåé â äîì.
Ïåòð Ôîêè÷ óäèâëÿëñÿ íåîæèäàííîé áîäðîñòè ïàöèåíòà. È îçàäà÷åííî ïîæàë 

ïëå÷àìè íà âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä êîëëåãè – åõàëè-òî ê ïî÷òè áåçíàäåæíîìó áîëü-
íîìó, à ïîïàëè ê âåñüìà áîäðîìó ïîæèëîìó ìóæ÷èíå – íèêàê íå ñòàðè÷êó. Îäíàêî 
ñòîÿùèé ïîä íàâåñîì ÷óæîé ðàñïðÿæåííûé ýêèïàæ ñëåãêà îáúÿñíÿë ñèòóàöèþ – Âè-
äèìî, ýòî ãîñòè ïîäíÿëè íàñòðîåíèå.

Îñâîáîäèâøèñü îò çèìíèõ îäåæä, äîêòîðà ïðîøëè çà õîçÿèíîì â ãîñòèíóþ, ãäå 
õëîïîòàëè ó ñòîëà äâå æåíùèíû – îäíà ëåò òðèäöàòè ïÿòè, äðóãàÿ – íå áîëåå äâàäöàòè.

– Ìîè Äàðüþøêè, – ñ ãîðäîñòüþ ïðåäñòàâèë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.
Îáúÿñíÿòü èõ ñòàòóñ åìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî – âñåì äàâíî âñå èçâåñòíî.
– Ïîêà îíè òóò õëîïî÷óò, ïðîøó â êàáèíåò, – óêàçàë îí ïóòü ðóêîé.
Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë êíÿçÿ. Áåç çèìíåé îäåæäû îí 

âûãëÿäåë õóäûì, íî áåç çàìåòíîé ñóòóëîñòè – ñ äåòñòâà çàëîæåííàÿ «âîåííàÿ âû-
ïðàâêà». Ïîðàæàë ñîâåðøåííî ëûñûé ÷åðåï! Ãîëîâà, ðàçóìååòñÿ, à íå ÷åðåï, íî òóãî 
íàòÿíóòàÿ íà íåì êîæà àíàòîìè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé ïî÷òè íå ñêðûâàëà. Ïðè âåñüìà 
êðóïíîì íîñå ãîëîâà èìåëà âèä ñêóëüïòóðíûé. Ñòîëü ëûñ óæå èëè áðååò ãîëîâó ïî 
ìåñòíîé ìîäå ñàðòîâ? Îíî è ïðàâèëüíî: âøè, ïëîäû ðåâîëþöèé, à íà ëûñèíå èì íå 
óäåðæàòüñÿ.

Â êàáèíåòå íàâñòðå÷ó âõîäÿùèì ïîäíÿëèñü äâîå ìóæ÷èí ñðåäíèõ ëåò â øòàòñêîì. 
Ïî òîìó, êàê îíè ýòî ñäåëàëè, ñðàçó ñòàëî ÿñíî – îôèöåðû.

– Ëóêà Ëóêè÷ Êîíäðàòîâè÷, – ïðåäñòàâèëñÿ òîò, ÷òî ïîñòàðøå, ëåò ïÿòèäåñÿòè.
– Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, – äîáàâèë âåëèêèé êíÿçü.
– Ýòî ëèøíåå, – çàìåòèë Ëóêà Ëóêè÷. – Íåò àðìèè, íåò è ãåíåðàëà.
– Áûë áû ãåíåðàë, à àðìèÿ íàéäåòñÿ, – õìûêíóë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. – Ïîêà 

âàñ íèêòî íå ðàçæàëîâàë.
– Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ Êîðíèëîâ, – ñäåëàë øàã âïåðåä òîò, ÷òî ìîëîæå, – ïîëêîâíèê… 

Áðàò ìëàäøèé, – äîáàâèë îí, çàìåòèâ âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä ßñåíåöêîãî-Âîéíî. Çà 
ïîñëåäíèé ãîä îí óæå ïðèâûê ê ïîäîáíûì âçãëÿäàì.

– ßñåíåöêèé-Âîéíî Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷, – ïðåäñòàâèëñÿ äîêòîð â îòâåò. – Ãëàâ-
íûé âðà÷ òàøêåíòñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû.

Ïåòð Ôîêè÷ îáìåíÿëñÿ ïîêëîíàìè ñî ñòàðûìè çíàêîìûìè.
– Ïðèñàæèâàéòåñü, ãîñïîäà, - ðàäóøíî ïðèãëàñèë õîçÿèí. – Ïî ðþìî÷êå ñ ìîðîç-

öà?
Îí ñîáñòâåííîðó÷íî íàïîëíèë õðóñòàëüíûå ðþìêè âîäêîé è ïîäíåñ ãîñòÿì. Ýòî 

áûëî íà ñàìîì äåëå íåïëîõî è â ìåäèöèíñêèõ öåëÿõ, è äëÿ çíàêîìñòâà. Ñàì õîçÿèí 
âîçäåðæàëñÿ, çàìåòèâ ñòðîãèé âçãëÿä Ïåòðà Ôîêè÷à.
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– ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî ãîòîâèòñÿ äðóæåñêàÿ òðàïåçà? – ñêàçàë ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Ïîñëå 
íåå âðÿä ëè öåëü íàøåãî ïðèåçäà ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà. Ïîñåìó ïðîøó ïðîñòèòü, íî ìû 
äîëæíû âíèìàòåëüíî îñìîòðåòü ïàöèåíòà. Ãäå ýòî óäîáíåé ñäåëàòü, Íèêîëàé Êîíñòàíòè-
íîâè÷?

– Ïðîøó â ñïàëüíþ, – êèâíóë êíÿçü. 
Îñìîòð ïðîäîëæàëñÿ â òå÷åíèå ÷àñà. Òî îäèí âðà÷ ïðèñëóøèâàëñÿ ê çâóêàì îðãà-

íèçìà âåëèêîêíÿæåñêîãî, òî âòîðîé, îáìåíèâàëèñü çàêëþ÷åíèÿìè è ïðåäïîëîæåíè-
ÿìè, ïðåäïî÷èòàÿ ëàòûíü, ïî âðà÷åáíîé ñàìîóâåðåííîñòè çàáûâ, ÷òî Ðîìàíîâ ïðå-
êðàñíî çíàåò ýòîò ìåðòâûé, ÿêîáû, ÿçûê.

– Íó, ÷òî, óâàæàåìûå Ýñêóëàïû è Ãèïïîêðàòû, æèòü áóäó? – íàòóæíî âåñåëî ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.

Âðà÷è ïåðåãëÿíóëèñü.
– Íåäåëþ íàçàä ÿ áû íà âàñ íå ïîñòàâèë, – îòâåòèë Ïåòð Ôîêè÷. – À ñåãîäíÿ âû 

ìåíÿ ïîðàçèëè. ×òî ñêàæåòå, êîëëåãà?
– Áîëüíîé ñêîðåå æèâ, ÷åì ìåðòâ, – óñìåõíóëñÿ ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Åæåëè ñå-

ðüåçíî, ÿ îáíàðóæèë îñòàòî÷íûå ïðèçíàêè íåðàçâèâøåãîñÿ âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ, êî-
òîðîãî âû, óâàæàåìûé Ïåòð Ôîêè÷, îïàñàëèñü. Íà ìîé âçãëÿä, îïàñíîñòü ìèíîâàëà 
ñîâñåì íåäàâíî. Ïîõîæå, ÷òî ó Áîãà íà âàñ, âåëèêèé êíÿçü, îñîáûå âèäû. Èñïîëíÿÿ 
åãî âîëþ, âàì ïðåäñòîèò æèòü äàëüøå. Òîëüêî óãàäàéòå, â ÷åì Åãî âîëÿ.

– Âîëÿ Áîãà íå óãàäûâàåòñÿ, óãîëêàìè ãóá óëûáíóëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, – 
îíà íåîòâðàòèìà, èáî åñòü ñóäüáà.

– Îñòàâèì ïîêà Ãîñïîäà â ïîêîå, ñïàñèáî åìó, êîíå÷íî, çà ïîìîùü, – âìåøàëñÿ â 
íàçðåâàþùèé òåîëîãè÷åñêèé ðàçãîâîð Áîðîâñêèé, – íî ÷óäåñà âñåãäà èìåþò ðåàëü-
íóþ îñíîâó. ×åì è êàê âû ëå÷èëèñü, äîðîãîé êíÿçü?

– Ïîñëóøíî âûïîëíÿë âñå âàøè íàçíà÷åíèÿ, – çàâåðèë Ðîìàíîâ. – Äàðüþøêè ñëå-
äèëè, íå ñìûêàÿ ãëàç. Åùå ìåñòíûé òàáèá íàâåäàëñÿ, ñêàçàë, ÷òî íàðîä åãî ïîñëàë, à 
Àëëàõ íàäîóìèë. Óæå íåñêîëüêî äíåé êàïëè åãî ïðèíèìàþ, ñìîëà êàêàÿ-òî ãîðíàÿ, 
îòâàðû òðàâ ïðèíåñ. Íàäûìèë òóò ñóøåíûìè êîëþ÷êàìè, èñðûê íàçûâàåòñÿ. Äàðüþø-
êå íàêàçàë êàæäîå óòðî äûìèòü.

– Äà, çàïàõ ñïåöèôè÷åñêèé, – ïðèíþõàëñÿ Ïåòð Ôîêè÷.
– À ãëàâíîå, íàâåðíîå, – øåïîòîì ïðèçíàëñÿ âåëèêèé êíÿçü, – ìíå æèòü çàõîòå-

ëîñü. Óæå òðîå ñóòîê ó ìåíÿ ãîñïîäà îôèöåðû… ß óâåðåí, ÷òî âû ñ ×Ê íå ñâÿçàíû, 
– ñåðüåçíî ïîä÷åðêíóë îí. – Õî÷åòñÿ ïðèçíàòüñÿ âàì, ÷òî ó ìåíÿ ñ íèìè îäèí ôàíòà-
ñòè÷åñêèé ïðîåêò, äî âîïëîùåíèÿ êîåãî ÿ íå èìåþ ïðàâà óìåðåòü.

Îí ñ óëûáêîé èçó÷èë çàèíòåðåñîâàííûå ôèçèîíîìèè ìåäèêîâ.
– À ïðèçíàòüñÿ ÿ âàì äîëæåí ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íåîáõîäèìî âàøå ìåäèöèíñêîå 

çàêëþ÷åíèå: ìîãó ëè ÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â çàâåðøàþùåé ñòàäèè ýòîãî ïðîåêòà èëè íåò.
– Âðà÷è óìåþò õðàíèòü òàéíû, êàê è ñâÿùåííèêè, – ïîäòâåðäèë ßñåíåöêèé-Âîéíî. 

– Ìû âíèìàòåëüíî âàñ ñëóøàåì, êíÿçü.
– Ìû ãîòîâèì àêöèþ ïî îñâîáîæäåíèþ ìîåãî äâîþðîäíîãî ïëåìÿííèêà è åãî 

ñåìüè èç çàêëþ÷åíèÿ â Òîáîëüñêå. Óæå ìíîãîå ïîäãîòîâëåíî, – ñîîáùèë êíÿçü. – ß 
ôèíàíñèðóþ.

– Âû?! – âîñêëèêíóë Ïåòð Ôîêè÷, íå óäåðæàâøèñü. – Ïîñëå âñåãî?
– Èìåííî ÿ, – êèâíóë âåëèêèé êíÿçü, – è èìåííî ïîñëå âñåãî. Âîçìîæíî, ýòî è åñòü 

îñîáûå âèäû íà ìåíÿ?
– Ýòî áîãîóãîäíîå äåëî, – ñîãëàñèëñÿ Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷. – Íî ýòî íå òî, ê 

÷åìó âû ïðèçâàíû.
– Ïî÷åìó ýòî? – îáèäåëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.
– Ýòî èñòîðè÷åñêè áåñïåðñïåêòèâíî, – îáúÿñíèë ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Ñ òî÷êè çðå-

íèÿ èñòîðèè, òî åñòü Áîãà, âàø ïëåìÿííèê – îòðàáîòàííûé âàðèàíò, íå ñïðàâèâøèéñÿ 
ñî ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ìèññèåé. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî åãî è îñîáåííî åãî ñåìüþ, íå 
íàäî îñâîáîæäàòü. Îáÿçàòåëüíî íàäî, èáî ñêîðî èõ áóäóò óáèâàòü – èñòîðè÷åñêèé 
îïûò ïîäñêàçûâàåò. Íî âàøà ìèññèÿ èíàÿ.

– Âàì-òî îòêóäà çíàòü?! – âîñêëèêíóë âåëèêèé êíÿçü.
– Ñîí ìíå áûë… âåùèé… Îí è çàñòàâèë ìåíÿ ñðî÷íî ê âàì ïðèåõàòü… – ñ ðàñ-

ñòàíîâêîé ñîîáùèë Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷.
– À ÿ-òî äóìàë, ÷òî ìîÿ ïðîñüáà, – óäèâèëñÿ Ïåòð Ôîêè÷.
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– Ýòî ñàìî ñîáîé, – êèâíóë êîëëåãà. – Íî ÿ è âàøå ïðèãëàøåíèå âîñïðèíÿë êàê 
çíàêîâîå ïðîäîëæåíèå ñíà.

– Çàèíòðèãîâàëè, – íåðâíî óñìåõíóëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. – Èçëàãàéòå…
– ß òàê ïîíÿë, ÷òî âû âñåöåëî äîâåðÿåòå ñâîèì äðóçüÿì, ÷òî â ñîñåäíåé êîìíàòå? 

– ñïðîñèë ßñåíåöêèé-Âîéíî.
– Âñåöåëî, – ïîäòâåðäèë êíÿçü.
– Òîãäà äàâàéòå âîññîåäèíèìñÿ ñ íèìè, è ÿ ïðîäîëæó, – ïðåäëîæèë Âàëåíòèí Ôå-

ëèêñîâè÷.
Êíÿçü íåîæèäàííî ðåçâî âñòàë è áûñòðî ïðîøåë â êàáèíåò. Âðà÷è ïîñïåøèëè çà 

íèì.
– Ãîñïîäà! – âîçãëàñèë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. – Ëþáåçíûé Âàëåíòèí Ôåëèêñî-

âè÷ èìååò äëÿ íàñ ñîîáùåíèå. Ïðîøó âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü.
– Âî-ïåðâûõ, ÿ ïîëàãàþ, âñåõ èíòåðåñóåò ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ õîçÿèíà ýòîãî ãî-

ñòåïðèèìíîãî äîìà. Òàê âîò, îíî äàëåêî îò èäåàëüíîãî, íî óæå íå âíóøàåò íåäàâíèõ 
îïàñåíèé. Ïðè ïðîäîëæåíèè ëå÷åíèÿ åñòü ñåðüåçíàÿ íàäåæäà íà ïîëíîå âûçäîðîâëå-
íèå. Ñ ó÷åòîì âîçðàñòíûõ èçìåíåíèé, ðàçóìååòñÿ. Íåò òàê ëè, êîëëåãà?

– Ñîâåðøåííî ñîãëàñåí! – ðåøèòåëüíî ñîãëàñèëñÿ Áîðîâñêèé.
– Ïîñåìó ïóíêò ïåðâûé: ÿ êàê âðà÷ íàñòîÿòåëüíî íå ðåêîìåíäóþ ôèçè÷åñêîå 

ó÷àñòèå Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à â ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè âàøåãî ïðîåêòà. Åãî 
íàäî äîâåðèòü ìîëîäûì. Íå îáèæàéòåñü, êíÿçü…

Êíÿçü ìàõíóë ðóêîé.
– Ïóíêò âòîðîé: âàø ïðîåêò – àêöèÿ ÷åëîâåêîëþáèÿ è â ýòîì êà÷åñòâå âñåìåðíî 

îïðàâäàíà, õîòÿ åñòü ó ìåíÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî âû ïðèäàåòå åé çíà÷åíèå èñòîðè÷åñêî-
ïîëèòè÷åñêîå, – ïðîäîëæèë ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Åñëè ìîè ïîäîçðåíèÿ âåðíû, òî âû 
ïûòàåòåñü èäòè ëîæíûì ïóòåì. ßñíî, ÷òî Ðîññèè â íàñòîÿùèé ìîìåíò íåîáõîäèì õà-
ðèçìàòè÷åñêèé ëèäåð, êîòîðûé ñìîã áû îáúåäèíèòü íàðîä, çàíÿòûé ñàìîóáèéñòâîì. 
Íî òîìó, êòî îòðåêñÿ, íàðîä óæå íå ïîâåðèò, äà è â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò, î÷åâèäíà 
âèíà èìïåðàòîðà, íå ñïðàâèâøåãîñÿ ñ ñèòóàöèåé. Â îäíó ðåêó íåëüçÿ âîéòè äâàæäû… 
Ïðàêòè÷åñêè âñå ÷ëåíû èìïåðàòîðñêîé ñåìüè, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íàõîäÿòñÿ 
ïîä àðåñòîì.

– Ýòî òàê, – ïîäòâåðäèë âåëèêèé êíÿçü.
– Ïîýòîìó, – ïðîäîëæèë Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷, - íàø ìíîãîóâàæàåìûé Íèêîëàé 

Êîíñòàíòèíîâè÷ ïðåäñòàâëÿåò äëÿ Ðîññèè îñîáóþ èñòîðè÷åñêóþ öåííîñòü… Íå ïîòî-
ìó, ÷òî íà áåçðûáüå è ðàê – ðûáà, – ïîñïåøèë îí óòî÷íèòü, çàìåòèâ ãîòîâûå âûðâàòüñÿ 
âîçðàæåíèÿ ïðèñóòñòâóþùèõ, – à ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí íå ñêîìïðîìåòèðîâàí, à îáè-
æåí ñâåðãíóòîé èìïåðàòîðñêîé âëàñòüþ, îí öàðñêèé èçãîé. Îáèæåííûé íàðîä ìîæåò 
ïðèíÿòü åãî, êàê ñâîåãî, à òîò íåîñïîðèìûé ôàêò, ÷òî Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ äî-
áðîâîëüíî ïðîÿâëÿë çàáîòó î ïðîñòîì íàðîäå, êàê ðóññêîì, òàê è òóçåìíîì – ìîæåòå 
íå ñîìíåâàòüñÿ, ëþäè î òàêîì âñåãäà çíàþò, – ýòîò ôàêò ïîçâîëèò íàðîäó çàðîäèòü â 
äóøå íàäåæäó íà ñïðàâåäëèâóþ âëàñòü, êîòîðîé îí, íåñîìíåííî, æäåò êàê ñïàñåíèÿ îò 
íàñòóïèâøåãî Àðìàãåääîíà. Êðîìå òåõ, êòî óæå ïîòåðÿë ÷åëîâå÷åñêîå çâàíèå è äóøó, 
îáåçóìåâ îò êðîâè è íàñèëèÿ, êîòîðîå íûíå äîçâîëÿåòñÿ áåçíàêàçàííî òâîðèòü. Àðìà-
ãåääîí è åñòü áîðüáà Õðèñòà â íàñ ñ Àíòèõðèñòîì.

– Âû ê òîìó, ÷òî âåëèêèé êíÿçü Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðîìàíîâ äîëæåí âçîéòè 
íà ïðåñòîë ðîññèéñêèé? – ïðÿìî ïîñòàâèë âîïðîñ ãåíåðàë Êîíäðàòîâè÷.

– Ê òîìó è î òîì, – êèâíóë äîêòîð. – Ìû äîëæíû ïðîñèòü åãî îá ýòîì. È óæ íèêàê 
íå èñïîëüçîâàòü â ïðîåêòàõ ïî îñâîáîæäåíèþ áûâøèõ ìîíàðõîâ.

– Â âàøèõ ñëîâàõ ÷óâñòâóåòñÿ òàêàÿ óâåðåííîñòü â ïðàâîòå è ïðàâå, áóäòî âàì èç-
âåñòíà èñòèíà, – çàìåòèë ïîëêîâíèê Êîðíèëîâ, ñóçèâ è áåç òîãî ðàñêîñûå ãëàçà, áåç 
ðàçäðàæåíèÿ, íî ñ ÿâíûì æåëàíèåì óñëûøàòü îáúÿñíåíèÿ.

– Âåñòü ìíå áûëà, – áåç òåíè ñìóùåíèÿ îòâåòèë ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Êîíå÷íî, ýòî 
áûë ñîí, íî ñòîëü æèâîé è óáåäèòåëüíûé, ÷òî ÿ çàáûòü åãî íå ìîãó è â äåòàëÿõ ïîìíþ. 
È íèêîãäà ïðåæäå ÿ íè î ÷åì ïîäîáíîì íå äóìàë, ÷òîáû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàçäó-
ìüÿ ìîè âî ñíå ðåàëèçîâàëèñü. Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåíÿ áîëüøå áåñïîêîèò ñîñòîÿíèå 
áîëüíîé æåíû, ó êîòîðîé îòêðûëñÿ òóáåðêóëåç, ÷åì ñóäüáû èìïåðèè, óæ èçâèíèòå, 
ãîñïîäà. À òóò âäðóã…

– È â ÷åì æå âåñòü ñîñòîÿëà? – ñïðîñèë Ðîìàíîâ.
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– À â òîì, ÷òî âåí÷àë ÿ âàñ íà öàðñòâî, õîòÿ ýòî â íàøèõ óñëîâèÿõ ïðàâî àðõèåïè-
ñêîïà Èííîêåíòèÿ. Íî ÿ çíàë, ÷òî îí, óåçæàÿ â Ìîñêâó ïî ïðèçûâó ïàòðèàðõà Òèõî-
íà, ðóêîïîëîæèë ìåíÿ â åïèñêîïû è ïðåäîñòàâèë ìîåìó ïîïå÷åíèþ Òóðêåñòàíñêóþ 
åïàðõèþ. Íå âî ìíå ñóòü, à â òîì, ÷òî ÿ ïðîâîçãëàñèë öàðåì Ðîññèéñêèì âåëèêîãî 
êíÿçÿ Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðîìàíîâà êàê èìåþùåãî ïîëíîå ïðàâî íà ïðåñòîë 
ñîãëàñíî âñåì çàêîíàì ïðåñòîëîíàñëåäèÿ, óçàêîíèâ òåì ñàìûì âàøó ýïàòàæíóþ ïîä-
ïèñü Íèêîëàé Òðåòèé. Î ôàêòå òàêîé ïîäïèñè ÿ äî ýòîãî «ñíà» íå çíàë. Âîò è ñïîñîá 
ïðîâåðèòü – ñîí èëè âåñòü! Áûëî òàêîå, Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷?

– Áûëî, – êèâíóë âåëèêèé êíÿçü, – ïîòîìó ÷òî íàñëåäîâàòü òðîí äîëæåí áûë ìîé 
äÿäÿ, à çà íèì ÿ. Âîò òàê ÿ è ðàñïèñûâàëñÿ:

Îí ïîäâèíóë ê ñåáå ëèñò áóìàãè íà ïèñüìåííîì ñòîëå è ðàñïèñàëñÿ: «Â.ê. Íèêîëàé 
III».

– Âû ðàçâå äóõîâíîå ëèöî? – ñïðîñèë ãåíåðàë ó ßñåíåöêîãî-Âîéíî.
– Ïîêà íåò, – âçäîõíóë òîò, – íî ñåðüåçíî ïîäóìûâàþ íàä ýòèì øàãîì.
– Ñåé÷àñ, êîãäà òàêèå ãîíåíèÿ íà ñâÿùåííèêîâ? – óäèâèëñÿ Êîðíèëîâ.
– Èìåííî ñåé÷àñ è ïðîâåðÿåòñÿ èñòèííàÿ âåðà.
– È ïîä êàêèì æå âàøèì èìåíåì âû ìåíÿ íà öàðñòâî âåí÷àëè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ 

âåëèêèé êíÿçü ñ ëåãêîé óëûáêîé.
– Ëóêà, – îòâåòèë Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷.
– Ïî÷åìó Ëóêà? – óäèâèëñÿ Ïåòð Ôîêè÷.
– Ïîòîìó ÷òî îí áûë íå òîëüêî àïîñòîëîì, íî è âðà÷îì, è õóäîæíèêîì. Êàê ÿ. ß 

÷óâñòâóþ äóõîâíóþ ñâÿçü ñ íèì.
– À êòî æå â áîëüíèöå ðàáîòàòü áóäåò?! – âîçìóòèëñÿ Áîðîâñêèé.
– Âðà÷åé ìíîãî, åïèñêîïîâ åäèíèöû, – óñìåõíóëñÿ ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Øó÷ó. ß 

íå ñîáèðàþñü îòêàçûâàòü â ìåäèöèíñêîé ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ â íåé. Íè Áîã, íè 
ñîâåñòü íå ïîçâîëÿò. Äà è ñîí ïîêà äàëåê îò æèçíè… ×òî ñêàæåòå, Íèêîëàé Êîíñòàí-
òèíîâè÷?

Âåëèêèé êíÿçü ìîë÷àë. Ñëîæíûå ÷óâñòâà îí ñåé÷àñ èñïûòûâàë. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
ñ þíîñòè ìå÷òàë âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü, ñ äðóãîé, ñåé÷àñ ñîâåðøåííî ïîòå-
ðÿë ê ýòîìó èíòåðåñ. Ïàðà ïîïûòîê íàïîìíèòü î ñåáå â ñâÿçè ñ âðåìåííî ïóñòûì 
ïðåñòîëîì áûëà èðîíè÷íûì ñïîñîáîì èìåííî íàïîìíèòü, à íå çàõâàòèòü âëàñòü – 
ñìåøíî æå ñ òðåìÿ òûñÿ÷àìè êàçàõîâ è ïàðîé òûñÿ÷ ÿèöêèõ êàçàêîâ èäòè íà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã. Âëàñòè þìîðà íå îöåíèëè, ÿâíî ñèëüíî îïàñàÿñü çà ïðåñòîë, è ñîñëàëè 
åãî â ×èòó. Òàì âïåðâûå è ïîøàòíóëîñü åãî çäîðîâüå, ÷òî àóêàåòñÿ ñåé÷àñ. Ñ òðåòüåé 
ñòîðîíû, äîêòîð ïðàâ: èëè ñåé÷àñ, èëè íèêîãäà. Â÷åðà îí áûë óâåðåí, ÷òî íèêîãäà, à 
ñåãîäíÿ æèçíü ïîâîðà÷èâàåòñÿ òàê, ÷òî ó íåãî íåò âûáîðà.

– ß ãîòîâ, íåãðîìêî, íî óâåðåííî ñêàçàë îí.
À â ýòî âðåìÿ â Ñåâàñòîïîëå è âî âñåõ ÷åðíîìîðñêèõ ãîðîäàõ, íà÷àâøèñü â êîíöå 

äåêàáðÿ, çàõëåáûâàëèñü îôèöåðñêîé êðîâüþ «ìàòðîññêèå âàðôîëîìååâñêèå íî÷è», 
äëèâøèåñÿ êðóãëîñóòî÷íî.

Â ïàëàòó åâïàòîðèéñêîãî ãîñïèòàëÿ Êðàñíîãî Êðåñòà, ãäå ëå÷èëñÿ ïîðó÷èê Àëåê-
ñàíäð Íèêîëàåâè÷ Èñêàíäåð ïîñëå òÿæåëîãî ôðîíòîâîãî ðàíåíèÿ ñ ïåðåëîìîì îáå-
èõ êîñòåé íà ïðàâîé íîãå, âáåæàëà ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ Æåíå÷êà è çàêðè÷àëà:

– Áûñòðåé, áûñòðåé, ãîñïîäà îôèöåðû! Âàñ èäóò óáèâàòü! Ìàòðîñû! Áðàòèøêà 
ïðèáåæàë.

Ñîìíåâàòüñÿ â ïðàâäèâîñòè Æåíå÷êè, äà õðàíèò åå Ãîñïîäü, íå ïðèõîäèëîñü – 
äàâíî æäàëè, íî çäîðîâüå íå ïîçâîëÿëî ïîêèíóòü ýòîò íåãîñòåïðèèìíûé êðàé.

Êîìàíäà èç ÷åòûðåõ ìîëîäûõ õðîìîíîãèõ îôèöåðîâ äàâíî óæå ñôîðìèðîâàëàñü 
â ãîñïèòàëå – â÷åòâåðîì è äâèíóëèñü, êòî íà ïàëêó îïèðàÿñü, êòî íà êîñòûëü.

Êðûì â ÿíâàðå – ýòî ñîâñåì äðóãàÿ ïëàíåòà ÷åì ëåòîì, îñîáåííî âäàëè îò ìîðÿ. 
Ãäå òàòàðû äàâàëè òàéíûé ïðèþò, Àëëàõ èõ íàãðàäè, ãäå ãðåêè, à ãäå è íåáà øàòåð. 
×óäîì ëè, Áîæüèì ëè ïðîìûñëîì, íî, îðèåíòèðóÿñü ïî êàðòå, äîáðàëèñü äî Äíåïðà 
íàïðîòèâ Íèêîëàåâà, à òàì è ïåðåïðàâèëèñü, ñèëüíî îïàñàÿñü, ÷òî íà ëàäüå Õàðîíà, 
îäíàêî ïðîâèäåíèå áûëî íà èõ ñòîðîíå. Â Íèêîëàåâå óäàëîñü îòîãðåòüñÿ äà ÷óòü 
ñèëû âîññòàíîâèòü, à òàì ïî æåëåçíîé äîðîãå â Êèåâ. Íàðîäó åõàëî ìíîãî, ïî÷åìó-
òî â òàêèå ñìóòíûå âðåìåíà íèêîìó äîìà íå ñèäèòñÿ, òàê ÷òî óäàëîñü çàòåðÿòüñÿ â 
òîëïå. Õîòÿ è òóò âðåìÿ îò âðåìåíè íà êàêîì-íèáóäü ïîëóñòàíêå îôèöåðîâ òî âåøà-
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ëè, òî ðàññòðåëèâàëè. Áëàãî ñàìè áåãëåöû áûëè îäåòû â ãðàæäàíñêîå è íå ñëèøêîì 
ãîðîäñêîå.

È â ýòî æå ïðèìåðíî âðåìÿ áûâøèé Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé ðîññèéñêîé 
àðìèè íåäàâíèé çàêëþ÷åííûé Áûõîâñêîé òþðüìû ãåíåðàë Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ Êîðíè-
ëîâ â îäèíî÷êó, îäåòûé â ìóæèöêèé êîñòþì, ïðèáûë â Íîâî÷åðêàññê è ñòàë âìåñòå ñ 
ãåíåðàëàìè Àëåêñååâûì è Êàëåäèíûì ñîîðãàíèçàòîðîì Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè íà 
Äîíó. Ñîáñòâåííî, îïÿòü æå Âåðõîâíûì åå ãëàâíîêîìàíäóþùèì. 

À àäìèðàë Êîë÷àê, ñ÷èòàâøèéñÿ ñ ãîä íàçàä ðåàëüíîé àëüòåðíàòèâîé Êåðåíñêîìó, 
âûåõàë èç ßïîíèè â Ñèíãàïóð, ãäå ïëàíèðîâàë ïåðåéòè íà ñëóæáó âî ôëîò ñîþçíè-
êîâ.

Â Òîáîëüñê, êóäà áûëà ñîñëàíà öàðñêàÿ ñåìüÿ, ïðèáûë ìóæ äî÷åðè Ãðèãîðèÿ Ðàñ-
ïóòèíà Ñîëîâüåâ ñ êðóïíîé ñóììîé äåíåã, ÿêîáû, íà îðãàíèçàöèþ ïîáåãà. Îí âñåëÿë 
â àðåñòàíòîâ íàäåæäó íà âîçìîæíîå ñïàñåíèå, à ôàêòè÷åñêè ïðåñåêàë âñÿêèå ïî-
ïûòêè îñâîáîäèòü èõ. Êàê ïðèáëèæåííûé ê ñåìüå îí èìåë âîçìîæíîñòü âõîäèòü â 
äîâåðèå ê ñìåëü÷àêàì-ìîíàðõèñòàì è êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ.

– Åñëè íå ñåêðåò, âû â êàêîé îáëàñòè ñïåöèàëèçèðóåòåñü, äîêòîð? – ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ ãåíåðàë Êîíäðàòîâè÷.

– Õèðóðã ÿ, Ëóêà Ëóêè÷ – îòâåòèë ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Ãíîéíàÿ õèðóðãèÿ. Õîòÿ âñå 
ìû, Ïåòð Ôîêè÷ íå äàñò ñîâðàòü, ñïåöèàëèñòû øèðîêîãî ïðîôèëÿ.

– Âñå ïðàâèëüíî, áóäóùèé òåçêà, – êèâíóë ãåíåðàë. – Â íàøå áîëüíîå âðåìÿ èìåííî 
õèðóðã äîëæåí íàçíà÷àòü ëå÷åíèå. È èìåííî ãíîéíûé õèðóðã! ß íå ñêàæó, ÷òî âàøà 
âåñòü äëÿ ìåíÿ íîâà, ÿ ïî ïðèâû÷êå ñâÿçûâàë âîññòàíîâëåíèå ïîðÿäêà â Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè ñ ïîñëåäíèì èìïåðàòîðîì èëè åãî áëèæàéøèìè ñèÿòåëüíûìè ðîäñòâåííè-
êàìè. Óæ èçâèíèòå, Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî âû 
äàëåêè îò ïðåñòîëà, ÷òî ïîä íîñîì íå âèäèì î÷åâèäíîãî. Äîêòîð ïðàâ! Âû íàèëó÷øàÿ 
êàíäèäàòóðà äëÿ òîé âûñîêîé èñòîðè÷åñêîé ðîëè, êîòîðîé, êðîìå âàñ, íèêòî ñûãðàòü 
íåñïîñîáåí. Ïîñëå ñëîâ óâàæàåìîãî Âàëåíòèíà Ôåëèêñîâè÷à ýòî ñòàëî äëÿ ìåíÿ íà-
ñòîëüêî ÿñíî, ÷òî ñòûäíî òåïåðü, ÷òî ñàì íå ïîíÿë… Êàê æå óáåðå÷ü äî âðåìåíè 
âàøå èìïåðàòîðñêîå âûñî÷åñòâî?

– À íå ïîñâÿùàòü íèêîãî, – ñêàçàë Ïåòð Ôîêè÷. – Äî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà. 
È ×Ê íå äîïóñòèò, è ñâîè çàâèñòíèêè-íàïîëåîí÷èêè íàïàêîñòèòü ìîãóò. À Íèêîëàé 
Êîíñòàíòèíîâè÷ ñóìååò ñîõðàíèòü ñâîé ïðèíÿòûé îáùåñòâîì îáðàç. Íèêîìó è â ãî-
ëîâó íå ïðèäåò, êàê íå ïðèõîäèëî íàì.

– Íó äà, ïîáóäó øóòîì, ñêîëüêî íàäî äëÿ äåëà, – óñìåõíóëñÿ âåëèêèé êíÿçü.
– Ñëîæíî áóäåò, – ïîêà÷àë ãîëîâîé ïîëêîâíèê Êîðíèëîâ. Íàøà òóðêåñòàíñêàÿ âî-

åííàÿ îðãàíèçàöèÿ ñåé÷àñ íà ñòàäèè ñòàíîâëåíèÿ, è èäåÿ âîññòàíîâëåíèÿ ìîíàðõèè 
äîñòàòî÷íî ïîïóëÿðíà, à òàêîé ñïîñîá åå ðåàëèçàöèè íà ïîâåðõíîñòè.

– Èòàê, ãîñïîäà, – âñòàë âî âåñü äâóõìåòðîâûé ðîñò âåëèêèé êíÿçü. – Ïîïðîøó 
ñîãëàñîâûâàòü ñî ìíîé âñå âàøè ñòðàòåãè÷åñêèå è òàêòè÷åñêèå èäåè è ðàçðàáîòêè. 
Øóò, ìåæäó ïðî÷èì, ïîëêîâíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è áîåâîé îôèöåð. Ìíå íå íóæ-
íû àâàíòþðû, ó íàñ òîëüêî îäíà ïîïûòêà.

– Òàê òî÷íî, Âàøå èìïåðàòîðñêîå âûñî÷åñòâî! – âñêî÷èë è ãåíåðàë.
Âñòàë ïî ñòîéêå «ñìèðíî» è ïîëêîâíèê. Â ýòîì ìîùíîì ñòàðèêå âíåçàïíî îáíà-

ðóæèëàñü ïîèñòèíå èìïåðàòîðñêàÿ õàðèçìà.
– Òîëüêî íå íàäî äóìàòü, ÷òî â ×Ê èäèîòû, – çàìåòèë ßñåíåöêèé-Âîéíî. – Åñëè 

ÿ äîäóìàëñÿ äî òàêîãî âàðèàíòà, òî è îíè ìîãóò ïðåäïîëîæèòü ïîäîáíóþ âîçìîæ-
íîñòü. È ïðèíÿòü ïðîôèëàêòè÷åñêèå ìåðû. Âîçìîæíî, ñòîèò ïðîäóìàòü âàðèàíòû 
ïåðåõîäà íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå.

– Íèêîãäà íå ïðÿòàëñÿ! – âîçìóòèëñÿ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. – È íà çàêàòå ëåò 
ñâîèõ íå ïëàíèðóþ! – è òóò æå õèòðî óñìåõíóëñÿ: – Õîòÿ âîåííîãî ìàíåâðà íå èñ-
êëþ÷àþ.

Ñðåäè íî÷è Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó, ñåðäöå òðå-
âîæíî áèëîñü è êàçàëîñü âîò-âîò âûñêî÷èò èç ãðóäè. Îí ïûòàëñÿ âûáðîñèòü èç ñî-
çíàíèÿ ïðèñíèâøèéñÿ êîøìàð è íèêàê íå ìîã.

– ×òî çà íî÷ü ñåãîäíÿ? – ñèëèëñÿ âñïîìíèòü âåëèêèé êíÿçü. – Êàæåòñÿ, ñ 13 íà 14 
ÿíâàðÿ… ×åðòîâà äþæèíà… ×óð ìåíÿ!

Âåëèêèé êíÿçü òîëüêî ÷òî ïðèñóòñòâîâàë íà ñîáñòâåííûõ ïîõîðîíàõ. Âðîäå áû 
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íè÷åãî ñòðàøíîãî – íèêîãäà îí ñìåðòè íå áîÿëñÿ, íî òî â ÿâè, êîãäà ëåæàë áû ñåáå 
òèõî è óìèðîòâîðåííî â ãðîáó, çàâåðøèâ âñå ñ÷åòû ñ æèçíüþ (êñòàòè, ñîâñåì îí ñåáå 
â ãðîáó ýòîì íå ïîíðàâèëñÿ – ÷åðåï ñ êàêîé-òî ïëîñêîé ëûñèíîé, íîñ, âñåãäà êðóï-
íûé, òåïåðü, êàçàëîñü, âñå ëèöî ñîáîé çàãîðàæèâàë. È ãëàâíîå, òèï â ãðîáó âûãëÿäåë 
÷óæèì, íåêàçèñòûì è áåççàùèòíûì). À â ýòîì ñòðàííîì ñîñòîÿíèè òî ëè ìåæäó ñíîì 
è ÿâüþ, òî ëè ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ âñå áûëî íåïðàâèëüíî – íå îùóùàë ïîêîéíèê 
óïîêîåíèÿ. Âçèðàë íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è ñîäðîãàëñÿ îò îòâðàùåíèÿ, ñìåøàííîãî ñ 
óæàñîì. Ýòî áûë íå ñòðàõ ñìåðòè - áåññìûñëåííî áîÿòüñÿ òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, – íåò, 
ýòî áûë óæàñ ïåðåä íåîáúÿñíèìûì, ïåðåä òåì, ÷åãî áûòü íå ìîãëî, íî áûëî. Íåïî-
äàëåêó ñêîðáíî ëèëè ñëåçû è êíÿãèíÿ Íàäåæäà, è Äàðüþøêè, ñûíîâåé òîëüêî ñóäü-
áà-ëèõîìàíêà ïî ïîëÿì ñðàæåíèé ðàñêèäàëà. Ñäåðæàííî ãóäåëè ñêîðáíûå ìíîãîòû-
ñÿ÷íûå òîëïû ñàðòîâ, áëàãîäàðíûõ åìó çà çàáîòó. Ñîëäàòû ñ âèíòîâêàìè áäèòåëüíî 
ñëåäèëè çà òîëïîé, íî îíà âåëà ñåáÿ áëàãî÷èííî, êàê è ïîëîæåíî íà ïîõîðîíàõ. Âñå 
ýòî ïðîèñõîäèëî ðÿäîì ñ ïàðàäíûì åãî äâîðöîì, ãäå æèë îí ìàëî, â âîåííîì Èî-
ñèôî-Ãåîðãèåâñêîì ñîáîðå, êîòîðûé-òî è ñîáîðîì íàçâàòü ìîæíî áûëî ñ áîëüøîé 
íàòÿæêîé – òàê, íåáîëüøàÿ, íî èçÿùíàÿ öåðêâóøêà. Èíòåðåñíî, ÷òî ìóñóëüìàíå íå 
ïîáðåçãîâàëè ñþäà ïðèéòè, äàáû ïîïðîùàòüñÿ ñ íèì. Áîã åäèí, öåðêâè ðàçíûå. À Áîã 
åñòü ëþáîâü. Ïî êðàéíåé ìåðå, áëàãîäàðíîñòü è ñîñòðàäàíèå.

Íî âñå ýòî îí îòìå÷àë ñîçíàíèåì, êîåãî ó íåãî áûòü íå äîëæíî áûëî, à ÷óâñòâà, 
òîæå íåèçâåñòíî îòêóäà ó òðóïà âçÿâøèåñÿ, êîðåæèë âñåëåíñêèé õîëîä. Êñòàòè, îò-
êóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî âî âñåëåííîé òàê õîëîäíî?

Ñåé õîëîä çàñòàâëÿë åãî ñîäðîãàòüñÿ â ïîñòåëè óæå íàÿâó, õîòÿ â îíîé ÿâè îí óæå 
áûë íåóâåðåí.

– ×òî ñ òîáîé, Íèêîëåíüêà? - ïî÷óÿëà íåëàäíîå Äàðüÿ Åâñååâíà.
– Õî-õî-ëîä-íî, - íåïîñëóøíûìè çàëåäåíåâøèìè ãóáàìè ïðîñèïåë Íèêîëàé Êîí-

ñòàíòèíîâè÷.
– Îé, è ïðàâäà, òû êàê ëåäûøêà! – âñêî÷èëà îíà. – ß ñåé÷àñ âîäû ñîãðåþ, ãðåëêàìè 

òåáÿ îáëîæó.
Óñëûøàâ øóì íà êóõíå, ïîäíÿëñÿ è Ïåòð Ôîêè÷, áûâøèé çäåñü ñâîèì ÷åëîâåêîì.
– ×òî ñëó÷èëîñü, Äàðüÿ Åâñååâíà? – îáåñïîêîèëñÿ îí.
– Îõ, çàëåäåíåë âåñü, ãðåëêè ñäåëàòü õî÷ó, – ïîæàëîâàëàñü îíà.
Ïåòð Ôîêè÷, íå ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèÿ, âáåæàë â êíÿæåñêóþ ñïàëüíþ.
Ïóëüñ ïðîùóïûâàëñÿ ñëàáî, íî ðèòì îïàñåíèé íå âûçûâàë. È äåéñòâèòåëüíî, êîæà 

áóäòî ëåäêîì ïîêðûëàñü – áûëà õîëîäíà è íå ýëàñòè÷íà, êàê äîëæíî æèâîé êîæå.
Òóò è Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ ïîäîñïåë. Äâà âðà÷à ðàçâèëè áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü 

âîêðóã ïàöèåíòà, äåëàëè êàêèå-òî èíúåêöèè, êðóòèëè è âåðòåëè áåäíÿãó, è ãðåëêè, 
ïðèíåñåííûå Äàðüåé Åâñååâíîé, â äåëî ïîøëè.

×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà êíÿçÿ îòïóñòèëî – êîæà ïîòåïëåëà, ïóëüñ íàïîëíèëñÿ, ðå÷ü 
âîññòàíîâèëàñü.

– ×òî æ âû íàñ, âàøå èìïåðàòîðñêîå âûñî÷åñòâî, òàê ïóãàåòå? – ïîä÷åðêíóòî ëåã-
êèì òîíîì ñïðîñèë ßñåíåöêèé-Âîéíî.

– Ñìåðòü ÿ ñâîþ âèäåë, – óæå âïîëíå âíÿòíî îáúÿñíèë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷. 
– Õîðîíèëè ìåíÿ.

– Äà, çðåëèùå, ÿ ïîëàãàþ, íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ, – ïðèçíàë âðà÷. – Íî íå çðÿ ãî-
âîðèòñÿ: äâóì ñìåðòÿì íå áûâàòü, à îäíîé íå ìèíîâàòü. Âû ïåðåæèëè ñâîþ ñìåðòü, 
òåïåðü áóäåòå æèòü! Ãîñïîäü ÿñíî äàë âàì ïîíÿòü, ÷òî çàèíòåðåñîâàí â âàñ.

– ß áûë áëèçîê? – òèõî ñïðîñèë âåëèêèé êíÿçü.
– Íå áóäó âàñ îáìàíûâàòü, â ïîëóøàãå, – ÷åñòíî îòâåòèë äîêòîð.
Íåèñïîâåäèìû ïóòè ãîñïîäíè è âîëüíî èì áûëî, ÷òîáû íå÷òî ïîäîáíîå ïðèâèäå-

ëîñü è Ëàâðó Ãåîðãèåâè÷ó Êîðíèëîâó â íî÷ü íà òðèíàäöàòîå àïðåëÿ (è òóò òðèíàäöà-
òîå!) 1918 ãîäà ïåðåä øòóðìîì Åêàòåðèíîäàðà. Âðîäå è íå ñïàë, íå äî ñíà áûëî, à ìî-
æåò, è íå ñîâëàäàë ñ ïåðåóòîìëåííûì îðãàíèçìîì. À ïðèâèäåëîñü åìó, ÷òî îí îäèí â 
øòàáíîì äîìèêå íà áåðåãó Êóáàíè, êóäà òî÷í¸õîíüêî âëåòàåò ñíàðÿä ñî øðàïíåëüþ, 
ñëîâíî êòî öåëü óêàçàë. È ïðîâàë â âèäåíèè, ïîëíîå áåñ÷óâñòâèå è áåçâðåìåíüå. 
Âäðóã ïîñëûøàëñÿ çâóê âãðûçàþùåéñÿ â çåìëþ ëîïàòû. Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ ïîíèìàåò, 
÷òî òàêîãî áûòü íå ìîæåò. Îäíàêî æå… Ãëóõîé óäàð è ñóõîé ñêðåæåò ëîïàòû ïî äåðå-
âó… È âèä ñî ñòîðîíû: íåáîëüøàÿ òîëïà êðàñíûõ âñêðûâàåò ìîãèëó, èçâëåêàåò ãðîá, 
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âûäèðàåò ãâîçäè – âîñòîðæåííûé âîïëü:
– Êîðíèëîâ! Ñàòàíà!.. Àé, äà ìîëîäåö, Ñîðîêèí! Îòëè÷íûé ïîäàðîê ê ó÷ðåæäåíèþ 

Êóáàíñêîé ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè! Îí! Ïîëíûé ãåíåðàë è ðîæà åãî – ÷èíãèçõàíîâ-
ñêàÿ!

Ãðîá áåç êðûøêè ñóíóëè â ïîâîçêó è íàêðûëè áðåçåíòîì.
Âðåìÿ îïÿòü èñ÷åçëî.
Êîãäà ñíÿëè áðåçåíò, òî ëè Ëàâð Ãåîðãèåâè÷, òî ëè íåêàÿ ñóáñòàíöèÿ, êîòîðàÿ 

äàâàëà çðåíèå è ñëóõ äóøå åãî, óçðåëà çíàêîìóþ Ñîáîðíóþ ïëîùàäü Åêàòåðèíîäàðà 
è äâîð ãîñòèíèöû Ãóáêèíà. Èç ãîñòèíèöû ñ ðàäîñòíûìè êðèêàìè âûñêî÷èëà òîëïà 
êîìàíäóþùèõ Ñåâåðî-Êàâêàçñêîé êðàñíîé àðìèè – Ñîðîêèí, Çîëîòàðåâ, ×èñòîâ, ×ó-
ïðèí – áûëî èõ ìíîãî è âñå â äóïåëü ïüÿíûå ïîñëå îáìûâàíèÿ ñîçäàíèÿ Êóáàíñêîé ðå-
ñïóáëèêè è óäà÷íîé îáîðîíû Åêàòåðèíîäàðà. Îíè ðàçîãíàëè òîëïó òàêèõ æå ïüÿíûõ 
ìàòåðÿùèõñÿ êðàñíîàðìåéöåâ è íàâèñëè íàä ãðîáîì. Ïîòîì ïðèçâàëè äðîæàùåãî îò 
ñòðàõà ôîòîãðàôà, êîòîðûé ñäåëàë ôîòîãðàôèè òðóïà ñî ñëåäàìè øðàïíåëüíûõ ðàí. 
Çàòåì ïðèêàçàëè îðäèíàðöàì íà øòûêàõ èçâëå÷ü òåëî èç ãðîáà è ïîâåñèòü íà äåðåâî, 
÷òî è áûëî èñïîëíåíî. Êîìàíäóþùèå âûõâàòèëè øàøêè è ïðèíÿëèñü ïîëîñîâàòü èìè 
ãîëîå òåëî. Âåðåâêà íå âûäåðæàëà, è òåëî ñâàëèëîñü íà çåìëþ, êîìàíäèðû ïëþíóëè è 
ïðåäîñòàâèëè ðàçâëå÷åíèå ñîëäàòàì. Òå òîæå îòâåëè äóøåíüêó è ïëîòíî íàøïèãîâà-
ëè åå ãðåõîì ñìåðòíûì. Êîãäà òåëî ïðåâðàòèëîñü â ôàðø, åãî øâûðíóëè íà ïîâîçêó è 
ïîâåçëè íà áîéíè ÷åðåç âåñü ãîðîä. Ïî äîðîãå ëþáîé æåëàþùèé ìîã âñêî÷èòü íà ïî-
âîçêó è ïîãëóìèòüñÿ íàä òåëîì ãåíåðàëà. Òîëïà æàæäàëà ðàçâëå÷åíèé è ïîëó÷èëà èõ.

Íà ãîðîäñêèõ áîéíÿõ òåëî Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ðóññêîé àðìèè ñêè-
íóëè ñ ïîâîçêè íà âîðîõ ñîëîìû è ãîðþ÷åãî ìóñîðà è ïîäîæãëè â ïðèñóòñòâèè âûñ-
øèõ ïðåäñòàâèòåëåé áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè è âñåõ äåëåãàòîâ ñúåçäà, ïîäúåõàâøèõ 
ê ìåñòó àóòîäàôå íà àâòîìîáèëÿõ. Ñîëîìà áûñòðî ïðîãîðàëà, ïîäáðàñûâàëè, ïîä-
êèäûâàëè òåëî øòûêàìè, ÷òîáû ñî âñåõ ñòîðîí çàíÿëîñü. Îäíîãî äíÿ íå õâàòèëî, 
÷òîáû ïðåâðàòèòü îñòàíêè â ïåïåë, ðàçâëå÷åíèå ïðîäîëæàëîñü è íà ñëåäóþùèé äåíü. 
Óãîëüÿ ðàñòàïòûâàëè íîãàìè è ïðîäîëæàëè æå÷ü. Çàòåì ðàçâåÿëè ïåïåë ïî âåòðó…

Ãåíåðàë Êîðíèëîâ î÷íóëñÿ è ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ïðîøëî âñåãî äåñÿòü ìèíóò ñ 
ìîìåíòà, êîãäà îí ïîñëåäíèé ðàç ïðîâåðÿë âðåìÿ. À âèäåíèå äëèëîñü è òîãî ìåíüøå. 
×òî ýòî áûëî?..

Ëàâðó Ãåîðãèåâè÷ó íå íóæíî áûëî ïîâòîðÿòü äâàæäû, îí ïðîøåïòàë: – Áëàãîäàðþ 
òåáÿ, Ãîñïîäè! – è ïðèêàçàë ñðî÷íî ïåðåäèñëîöèðîâàòü ÷àñòè â îáõîä Åêàòåðèíîäà-
ðà.

Â ïîëíîé òèøèíå âîéñêà îáîøëè ãîðîä ñ äðóãîé ñòîðîíû è, êîãäà êðàñíàÿ àðìèÿ 
äâèíóëàñü â íàñòóïëåíèå íà èõ áûâøèå ïîçèöèè, ïî÷òè áåç ñîïðîòèâëåíèÿ – âñå îñ-
íîâíûå ñèëû áîëüøåâèêîâ áûëè â àòàêå – çàíÿëè Åêàòåðèíîäàð. Íà õîäó óíè÷òîæèâ 
ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè è îñòàâèâ îòðÿä äëÿ çà÷èñòêè, ñèëû Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè 
çàøëè â òûë ïðîòèâíèêà, íå îæèäàâøåãî ïîäâîõà, è óíè÷òîæèëè åãî. Ýòî áûëà î÷åíü 
âàæíàÿ ïîáåäà! È ãåíåðàë Êîðíèëîâ âñåãäà ïîìíèë, êîìó îí åþ îáÿçàí. Òîãäà-òî 
îí è îòïðàâèë çàïèñêó áðàòó: «Ïåðåäàé ïðèâåò Òóðêåñòàíöó! ß â íåãî âåðþ, áåðåãè 
åãî!».

À íà áåðåã Êóáàíè îí ïðèøåë ïîñëå áîÿ: èçáà, â êîòîðîé åìó áûëî âèäåíèå, ïðå-
âðàòèëàñü â îáóãëåííûå ðóèíû.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ çàïëàòèë íåìàëûå äåíüãè òóçåìíûì ìàñòåðàì çà èçãî-
òîâëåíèå äëÿ íåãî øèêàðíîé ÷àëìû èç êðàñíîãî áàðõàòà è àòëàñà ñ âêðàïëåíèåì 
æåëòîãî. Â ïåðâûé ìîìåíò ãîëîâíîé óáîð íàïîìèíàë êîñòåð, êîòîðûé óæå ïðîãîðåë, 
îñòàâèâ êðàñíûå óãëè. Â êîìïëåêòå ñ åãî êðàñíîé ðóáàøêîé, â êîåé îí ùåãîëÿë â 
ôåâðàëå-ìàðòå 17-ãî, êîñòþì ñìîòðåëñÿ ñíîãñøèáàòåëüíî. Â íåì îí è ðàçúåçæàë ïî 
Òàøêåíòó íà ïåðâîå ìàÿ – íîâûé ðåâîëþöèîííûé ïðàçäíèê. Â ýòîì ãîäó ïåðâîìàé, 
êàê âûðàæàëèñü ìàñòåðîâûå, áûë îñîáåííûì: â÷åðà 30 àïðåëÿ íà ïÿòîì Âñåòóðêå-
ñòàíñêîì ñúåçäå Ñîâåòîâ áûëà ïðîâîçãëàøåíà Òóðêåñòàíñêàÿ Àâòîíîìíàÿ Ñîâåòñêàÿ 
Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåñïóáëèêà. Áîëüøåâèêè þðèäè÷åñêè çàêðåïëÿëè ñâîþ ïîáåäó. 
Ãðàìîòíî äåéñòâîâàëè. Âåëèêèé êíÿçü íå ìîã íå ïðèçíàòü, ÷òî ñèëüíî îòñòàåò îò íèõ. 
Òàê è áóäåò, ïîêà íå óäàñòñÿ ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó. È îí øåë â íàðîä: âûêàòèë 
ðàáî÷èì íà ñâîèõ çàâîäàõ ïî íåñêîëüêî áî÷åê âèíà, äà è ñòîëû íàêðûë. Íå çàáûë 
è æåëåçíîäîðîæíûå ìàñòåðñêèå – óãîñòèë. Äà âñåì ðàçäàâàë êðàñíûå áàíòû, ÷òîá 
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íà ðóáàõè êðåïèëè. Ãîâîðèë íåáîëüøèå ðå÷è-òîñòû âî çäðàâèå òðóäîâîãî íàðîäà. È 
ãîâîðèë âïîëíå èñêðåííå: ñ÷èòàë, ÷òî òðóäîâîé ÷åëîâåê äîëæåí æèòü õîðîøî. Áåäà 
Ðîññèè â òîì, ÷òî ìèëëèîíû âîçæåëàëè æèòü õîðîøî ãðàáåæîì. À ïåðåõîä èç ðóê â 
ðóêè íàãðàáëåííîãî áîãàòñòâà íå äîáàâëÿåò, à ëèøü ðàçðóõó è îçëîáëåíèå óñóãóáëÿ-
åò.

È íàðîäó îñîáî ïîñëå ÷àðêè-äðóãîé íðàâèëñÿ «êðàñíûé êíÿçü» â äèêîâèííîé 
÷àëìå. Êîãäà åãî ñïðàøèâàëè, ïîøòî íàïÿëèë, îí îòâå÷àë, ÷òî íîâàÿ ðåâîëþöèîí-
íàÿ èäåÿ èíòåðíàöèîíàëüíà, îáúÿâëÿåò âñå íàðîäû ðàâíûìè è äîñòîéíûìè õîðîøåé 
æèçíè, è îí ñ ýòèì ñîâåðøåííî ñîãëàñåí, èáî åùå àïîñòîë Ïàâåë ãîâîðèë: íåñòü íè 
ýëëèíà, íè èóäåÿ ïåðåä Áîãîì, à çíà÷èò, íåò íè ñàðòà, íè êèðãèçà, íè ðóññêîãî – âñå 
åäèíû. Ýòî åãî ÷àëìà è îçíà÷àåò. 

Ïðåäñåäàòåëü Òóðêåñòàíñêîãî ×Ê Ôîìåíêî, êîãäà åìó äîêëàäûâàëè î ÷óäà÷åñòâàõ 
èìïåðàòîðñêîãî èçãîÿ, áëàãîñêëîííî óñìåõàëñÿ: 

– Åæåëè çà íàñ è âåëèêèå êíÿçüÿ, òî íàøå äåëî íåïîáåäèìî, ïóñòü òðóäèòñÿ íà 
áëàãî. Ïîëåçíûé øóò.

À øóò áûë ïå÷àëåí – ãîðüêèå âåñòè ïðèõîäèëè ñî âñåõ êîíöîâ ñîâñåì íåäàâíî 
âåëèêîé èìïåðèè. Íåìöû çàõâàòèëè Êðûì, ×åðíîìîðñêèé ôëîò Ðîññèè ïåðåñòàë ñó-
ùåñòâîâàòü. Óêðàèíà âî âëàñòè Ãåðìàíèè, õîòÿ íîìèíàëüíî ãåòìàí åå – ãåíåðàë Ñêî-
ðîïàäñêèé. Íåìöû çàõâàòèëè Ãåëüñèíôîðñ, òî åñòü Ôèíëÿíäèÿ òîæå ïîòåðÿíà. Áîëü-
øåâèêè ïåðåíåñëè ñòîëèöó â Ìîñêâó, ÷òî óìíî, èáî äî çàõâàòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 
íåäàëåêî. Ïëåìÿííè÷êà ñ ñåìüåé åãî íåñ÷àñòíîé ïåðåâåçëè â Åêàòåðèíáóðã. Ñåãîä-
íÿ – íå çðÿ æå òåëåãðàô ïðèäóìàëè – ïîñòóïàþò ñâåäåíèÿ. Òåïåðü èõ îñâîáîæäå-
íèå ïðîáëåìàòè÷íî è ñîìíèòåëüíî. Èç Òîáîëüñêà ïî áåçëþäíûì ïðîñòîðàì Ñèáèðè 
ïåðåâåçòè èõ â Òóðêåñòàí, à ïîòîì â Ïåðñèþ áûëî áû ãîðàçäî ðåàëüíåé. Òîòàëüíîå 
îïîçäàíèå, ïîòîìó ÷òî íåò åäèíîãî ðóêîâîäÿùåãî öåíòðà, åäèíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
îðãàíèçìà. È â ýòîì âèíîâàò îí, îòáðîøåííûé èñòîðèåé â ñòîðîíó øóò èìïåðàòîð-
ñêèé. Îäíàêî èñêóññòâî øóòà â òîì, ÷òîáû ïå÷àëè åãî íèêòî íå çàìåòèë.

Î÷åíü ðàäîâàëî Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, ÷òî âòîðîãî àïðåëÿ, çà ïàðó äíåé äî 
òîãî, êàê îðåíáóðãñêèì è óðàëüñêèì êàçàêàì óäàëîñü ïåðåõâàòèòü Ñðåäíåàçèàòñêóþ 
æåëåçíóþ äîðîãó è òåì ñàìûì ïîëíîñòüþ îòðåçàòü Òóðêåñòàí îò åâðîïåéñêîé ÷àñòè 
è îò ãëàâíûõ ñèë áîëüøåâèñòñêîé àðìèè, ïðèåõàë åãî ñûí Àëåêñàíäð. Èçðàíåííûé, â 
òÿæåëîì ìîðàëüíîì ñîñòîÿíèè ïîñëå êðûìñêîé ðåçíè îôèöåðîâ, íî æèâîé. Î ñòàð-
øåì ñûíå Àðòåìèè èçâåñòèé íå áûëî. Âçâàëèâ íà ñåáÿ íåçðèìóþ íîøó, íàäî áûëî äó-
ìàòü î íàñëåäíèêå. Â ìîíàðõè÷åñêèé ïëàí Àëåêñàíäðà ïîêà íå ïîñâÿùàëè. Íå ïîòî-
ìó, ÷òî íå äîâåðÿëè, à äàáû ïîâåäåíèåì ñâîèì ñëó÷àéíî íå íàñòîðîæèë áäèòåëüíîãî 
âðàãà. Íî â îðãàíèçàöèþ ââåëè. Âåëèêèé êíÿçü íå ìîã äåðæàòü â ñåáå âñåõ çàäóìîê 
è ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíîâ, äåðæàòü-òî ìîã, íî îíè æãëè åãî èçíóòðè. Äà è ëþáàÿ âî-
åííàÿ îïåðàöèÿ íå ìîæåò áûòü ðàçðàáîòêîé îäèíî÷êè – ñëèøêîì ìíîãî íþàíñîâ, 
òðåáóþùèõ êðèòè÷åñêîãî ðàçáîðà. Âîò îíè âäâîåì è îòòà÷èâàëè ïëàíû, èçðåäêà äî-
êëàäûâàÿ èõ Ïåòðó Ãåîðãèåâè÷ó Êîðíèëîâó è Ëóêå Ëóêè÷ó Êîíäðàòîâè÷ó, â îñíîâíîì 
çàíÿòûì îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòîé ïî ñîçäàíèþ áîåâûõ ñòðóêòóð ïî âñåìó Òóðêå-
ñòàíó. Îñîáî äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ó Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à ñ 
Èâàíîì Ìàòâååâè÷åì Çàéöåâûì, ïîëêîâíèêîì è íåäàâíèì êîìàíäóþùèì ðóññêèìè 
âîéñêàìè â Õèâå è êîìèññàðîì Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â Õèâèíñêèõ âëàäåíèÿõ. 
Îí æå Áîæüåé âîëåé ñòàë ãëàâîé Àìóäàðüèíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà, â ñîñòàâ êîòîðî-
ãî âîøëè è êèðãèçû, è óçáåêè, è êàðàêàëïàêè. Âîîáùå, Çàéöåâ çàñëóæåííî ÷èñëèëñÿ â 
Òóðêåñòàíå ãåðîåì, êîòîðîãî óâàæàëè è áîëüøåâèêè, è Áåëîå äâèæåíèå.

Äåñÿòîãî ÿíâàðÿ 1918 ãîäà ïîëêîâíèê Çàéöåâ, âåðíóâøèñü èç Ïåðñèè, îòêðûòî 
îáúÿâèë áîëüøåâèêàì âîéíó. Ñ îòðÿäîì â ñåìü ñîòåí êàçàêîâ îí âûñòóïèë èç Õèâû 
íà ãîðîä ×àðäæóé, çàíÿë åãî, àðåñòîâàë ìåñòíóþ áîëüøåâèñòñêóþ âëàñòü è ïåðåäàë 
óïðàâëåíèå îðãàíó Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Â ×àðäæóå ïîëêîâíèê âñòðåòèëñÿ ñ 
ìèíèñòðàìè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Êîêàíäñêîé àâòîíîìèè ×îêàåâûì è Õîäæàå-
âûì è çàêëþ÷èë ñîãëàøåíèå î ñîâìåñòíîé áîðüáå ñ áîëüøåâèêàìè. Òîãäà æå â ãîðîä 
ïî æåëåçíîé äîðîãå ïðèáûë åùå îäèí êàçà÷èé îòðÿä èç ñåìè ñîòåí îðåíáóðãñêèõ, 
ñåìèðå÷åíñêèõ è ñèáèðñêèõ êàçàêîâ. 

Èç ×àðäæóÿ Çàéöåâ ñî ñâîèìè êàçàêàìè äâèíóëñÿ íà Ñàìàðêàíä ñ òåì, ÷òîáû 
äàëåå èäòè íà Òàøêåíò. Ñîâíàðêîì Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ ëèõîðàäî÷íî îòäàâàë ïðèêà-
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çàíèÿ ñ òðåáîâàíèÿìè îñòàíîâèòü Çàéöåâà. Íà îñàäíîì ïîëîæåíèè áûëà îáúÿâëåíà 
Ñðåäíåàçèàòñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Â îáùåé ñëîæíîñòè íà áîðüáó ñ Çàéöåâûì áûëî 
áðîøåíî äî 3000 êðàñíîãâàðäåéöåâ.

Îäíàêî ïëîõî îáó÷åííûå ðàçãèëüäÿéñêèå îòðÿäû êðàñíûõ, íåñìîòðÿ íà ÷èñëåííîå 
ïðåâîñõîäñòâî, íå ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü ïðîôåññèîíàëüíûì ÷àñòÿì ñòàðîé àðìèè, â 
ðåçóëüòàòå ÷åãî îòðÿäó Çàéöåâà äîñòàòî÷íî áûñòðî óäàëîñü ðàçáèòü õèâèíñêèõ áîëü-
øåâèêîâ è çàíÿòü ãîðîä Ñàìàðêàíä. Êðàñíûå áûëè îòáðîøåíû íà 30 êèëîìåòðîâ îò 
ãîðîäà. Òîãäà áîëüøåâèêè ïîøëè èóäèíûì ïóòåì: çà äâà ìèëëèîíà ðîìàíîâñêèõ ðó-
áëåé îíè ïîäêóïèëè êàçà÷èé êîìèòåò îòðÿäà Çàéöåâà, êîòîðûé îòêàçàëñÿ âîåâàòü ñî 
ñòàíè÷íèêàìè 17-ãî ïîëêà, ñòîÿâøåãî â Òàøêåíòå, ïðèíÿë ðåøåíèå ðàçîðóæèòüñÿ è 
âûäàòü Çàéöåâà êðàñíûì. Çàéöåâ áûë âûíóæäåí áåæàòü.

Íî êàçà÷èé ðóññêèé îôèöåð ñëèøêîì âûäåëÿëñÿ ñðåäè òóðêìåíñêîãî íàñåëåíèÿ è 
÷åðåç ïÿòü äíåé áûë àðåñòîâàí â Àñõàáàäå.

21 ôåâðàëÿ 1918 ãîäà ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê ðàññòðåëó, íî êðàñíîàðìåéöû ïîæàëå-
ëè îôèöåðà, è ðàññòðåë áûë çàìåíåí äåñÿòüþ ãîäàìè îäèíî÷íîãî çàêëþ÷åíèÿ â Òàø-
êåíòñêîé êðåïîñòè. Ïîèñòèíå íåâåðîÿòíûé ñëó÷àé! Íî òàêîâà áûëà ëè÷íîñòü Çàéöåâà.

Èç êðåïîñòè Çàéöåâ áåæàë ÷åðåç ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà. Òóðêåñòàíñêàÿ âî-
åííàÿ îðãàíèçàöèÿ óæå èìåëà ðàçâåòâëåííóþ ñåòü ñâîèõ àãåíòîâ, è ïîáåã áûë õîðî-
øåé ïðîâåðêîé ýòîé ñåòè. Îêàçàâøèñü íà ñâîáîäå, Çàéöåâ ñðàçó æå ïðèíÿë íà ñåáÿ 
îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà øòàáà. È â ýòîì êà÷åñòâå àêòèâíî îáùàëñÿ ñ Ðîìàíîâûìè-
Èñêàíäåðàìè. Åãî-òî ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèëè â ïëàíû.

Ñ ïîìîùüþ Çàéöåâà áûëà ñêîîðäèíèðîâàíà äåÿòåëüíîñòü ÿ÷ååê îðãàíèçàöèè â 
Ñàìàðêàíäå, Êîêàíäå, Êðàñíîâîäñêå, Àñõàáàäå, Âåðíîì è â áîëåå ìåëêèõ íàñåëåí-
íûõ ïóíêòàõ. Øòàá îðãàíèçàöèè óñòàíîâèë ñâÿçü ñ âîæäÿìè ïîâñòàí÷åñêèõ îòðÿäîâ: 
õàíîì Äæóíàèäîì, ãëàâîé òóðêìåíñêèõ ïëåìåí, ïîáåæäåííûì Çàéöåâûì, çàâîåâàâ-
øèì èñêðåííåå óâàæåíèå, è Àçèç-õàíîì, ãëàâîé òåêèíñêèõ ïëåìåí. Îíè áûëè âîâëå-
÷åíû â îáùóþ ðàáîòó.

Ìíîãî ñïîðîâ áûëî âîêðóã ñîòðóäíè÷åñòâà ñ àíãëè÷àíàìè, êîòîðûå çà ñâîè óñ-
ëóãè òðåáîâàëè, ÷òîáû ïîñëå ïîáåäû Òóðêåñòàí ñòàë àíãëèéñêèì äîìèíèîíîì è ïðå-
äîñòàâèë áû àíãëè÷àíàì êîíöåññèè íà ðàçðàáîòêó ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñðîêîì íà 
ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. Ýòî íå óñòðàèâàëî íè Çàéöåâà, ïàòðèîòà è ìîíàðõèñòà, íè, òåì 
áîëåå, áóäóùåãî ìîíàðõà. Â ýòîì îíè áûëè åäèíû. Òîëüêî áûëî î÷åâèäíî, ÷òî áåç ïî-
ìîùè áðèòàíöåâ – è âîåííîé, è ôèíàíñîâîé – íå îáîéòèñü, êàê íè ðàçäóâàé ïàòðèî-
òè÷åñêèå ùåêè. Òîãäà-òî òðèóìâèðàò è ðåøèë ñûãðàòü â ðóññêèé âàëåíîê: ñîãëàøåíèå 
áóäåò çàêëþ÷åíî îò èìåíè Îðãàíèçàöèè â ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî âëàñòü ïåðåéäåò ê 
Òóðêåñòàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå, à ìîíàðõ, âçÿâøèé âëàñòü â ñâîè ðóêè, 
îêàæåòñÿ íå ñâÿçàí äîãîâîðíûìè îáÿçàòåëüñòâàìè. Âïîëíå äàæå ïî-äæåíòëüìåíñêè, 
åñëè ó÷åñòü, ÷òî äæåíòëüìåíû íèêîãäà íå ñìóùàëèñü êðèìèíàëüíûìè äåéñòâèÿìè âî 
áëàãî ñâîèõ äæåíòëüìåíñêèõ øêóðíûõ èíòåðåñîâ.

Íà÷àòü ïëàíèðîâàëè â àâãóñòå. Íî èñòîðèÿ íå ïàðòèÿ â øàõìàòû, à ïÿòàÿ ñòèõèÿ. 
Õîòÿ ñòèõèÿ ñòèõèåé, à âñå âçàèìîñâÿçàíî: àòàìàí Äóòîâ âçÿë Îðåíáóðã, ÷åõîñëî-
âàöêèé êîðïóñ ïîäíÿë ìÿòåæ ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ – âðîäå õîðîøî, â íóæíîì íà-
ïðàâëåíèè ïðîöåññ èäåò, à, ïîäè æ òû, çàáåñïîêîèëèñü áîëüøåâèêè, ïóøå÷íîãî ìÿñà 
íå õâàòàåò,  íà÷àëè ìîáèëèçàöèþ ìóæèêîâ îò âîñåìíàäöàòè äî òðèäöàòè ïÿòè ëåò â 
Àñõàáàäå è âñåé Òóðêìåíèè. Âîññòàëè ìóæèêè, ïîáèëè áîëüøåâèêîâ, âçÿëè âëàñòü. 
Ýòî âðîäå òîæå õîðîøî, íî íå ïî ñòðàòåãè÷åñêîìó ïëàíó, íå ïîä òåì ðóêîâîäñòâîì, 
à çíà÷èò, áåç îñîçíàíèÿ ãåíåðàëüíîãî ïëàíà – ñõâàòèë âëàñòü, à ÷òî ñ íåé äàëüøå äå-
ëàòü – îòäåëüíûé ðàçãîâîð. Ëèøü áû ñåé÷àñ â ðåêðóòû íå çàáðàëè.

Ïðèøëîñü ñðî÷íî ìåíÿòü ïëàíû. Íåò õóäà áåç äîáðà: ñ ÷ðåçâû÷àéíûì êîìèññà-
ðîì Ôðîëîâûì èç Òàøêåíòñêîé êðåïîñòè óøåë îòðÿä âåíãðîâ, êîòîðûõ ìàëî èíòåðå-
ñîâàëè çäåøíèå ðàçáîðêè, îíè áûëè âåðíû òåì, êòî äàë èì ñâîáîäó, îðóæèå è õîðî-
øî êîðìèë. Ïîêà âåíãðû áûëè â êðåïîñòè, ïûòàòüñÿ çàõâàòèòü åå áûëî áû áåçóìèåì.

Äâàäöàòîãî èþëÿ ïðèøëî èçâåñòèå î ðàññòðåëå öàðñêîé ñåìüè ñî âñåìè ÷àäàìè 
è äîìî÷àäöàìè. Íåîæèäàííî òÿæåëî ïåðåæèâàë âåëèêèé êíÿçü ýòî èçâåñòèå, õîòÿ 
îæèäàë òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé, õîòÿ íèêîãî èç ðîäíè íå çíàë, íå ëþáèë è íå óâà-
æàë. Ýòî øëî èç ãëóáèíû äóøè. È îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, ÷òî 
îòñòóïàòü íåêóäà.
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– Âñå, – ñêàçàë îí Àëåêñàíäðó, – îñòàëèñü òîëüêî ìû.
– Òû èìååøü â âèäó?.. – ñðàçó ïîíÿë ñûí.
– Äà, – êèâíóë âåëèêèé êíÿçü, – ïåðñò ãîñïîäåíü óêàçûâàåò íà íàñ.
Áûë ñðî÷íî ñîáðàí øòàá îðãàíèçàöèè, ãäå ãåíåðàë Êîíäðàòîâè÷ è Çàéöåâ îáú-

ÿâèëè î íà÷àëå ïîäãîòîâêè ê âîññòàíèþ. Íåäåëÿ áûëà äàíà íà îïîâåùåíèå âñåõ îò-
äåëåíèé îðãàíèçàöèè.

Âûñòóïëåíèå áûëî íàçíà÷åíî íà 25 èþëÿ.
Èñòîðèÿ ñêëîííà ê èðîíèè: â íî÷ü íà 25 èþëÿ âîåííûé êîìèññàð Òóðêåñòàíñêîé 

ðåñïóáëèêè Êîíñòàíòèí Îñèïîâ, âñåãî ïÿòü ìåñÿöåâ íàçàä ïëåíèâøèé ïîëêîâíèêà 
Çàéöåâà, è ïîëêîâíèê Çàéöåâ ñ îòðÿäîì îôèöåðîâ, ïåðåîäåòûõ â êðàñíîàðìåéöåâ, 
âúåõàëè â êðåïîñòü ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè Îñèïîâà ñ Èâàíîì Áåëî-
âûì, êîìàíäóþùèì ãàðíèçîíîì Òàøêåíòà è Òàøêåíòñêîé êðåïîñòè. Ñîáñòâåííî, 
Îñèïîâ òîëüêî óâåäîìèë ïîä÷èíåííîãî î ñâîåì ïðèáûòèè ïî ñðî÷íîé íàäîáíîñòè. 
Âîéäÿ â êàáèíåò Áåëîâà, Îñèïîâ ìîë÷à ïðèñòðåëèë åãî. Îòðÿä, òåì âðåìåíåì, çà-
áðàñûâàë êàçàðìû ãðàíàòàìè, à ïîòîì âðûâàëñÿ â ïîìåùåíèå è äîáèâàë ðàíåíûõ è 
óöåëåâøèõ. Âñå çàêîí÷èëîñü â òå÷åíèå äâàäöàòè ìèíóò. Çàòåì Îñèïîâ îáçâîíèë âñåõ 
êîìèññàðîâ è àêòèâ Òóðêðåñïóáëèêè è ïðèçâàë èõ â êðåïîñòü íà ýêñòðåííîå ñîâåùà-
íèå, ïðåäóïðåäèâ îá îïàñíîñòè âîññòàíèÿ â áëèæàéøèå ÷àñû, î êîåì åìó ñòàëî èç-
âåñòíî. Â òå÷åíèå ÷àñà ïðèáûëè âñå, êòî áûë â Òàøêåíòå. Èõ âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè 
â êàáèíåò êîìàíäóþùåãî êðåïîñòè äâà «êðàñíîàðìåéöà».

Êàæäîãî Çàéöåâ âñòðå÷àë ôðàçîé:
– Ãîñïîäèí êîìèññàð, â Òóðêåñòàíå âîññòàíîâëåíà çàêîííàÿ âëàñòü. Ïåðåõîäèòå 

ëè âû íà åå ñòîðîíó, ðàñêàèâàÿñü â ñâîèõ ïðåñòóïíûõ äåéñòâèÿõ?
Ðåàãèðîâàëè ïî-ðàçíîìó: – Îñèïîâ! ×òî çà êîìåäèÿ?!.. Ïîøåë íà… È ïûòàëèñü 

âûõâàòèòü ìàóçåð. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî âêóñèâøèå âëàñòè îòêàçûâàòüñÿ îò íåå íå ñî-
áèðàþòñÿ, äà è íå âåðÿò â ñåðüåçíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî.

– Óâåñòè! – ïðèêàçûâàë Îñèïîâ.
Óâîäèëè â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå, îòêóäà ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä äîíîñèëñÿ ãëóõîé 

çâóê âûñòðåëà. Ãîëîâà ÷óäèùà áûëà îòðóáëåíà, íî åãî âîîðóæåííûå ùóïàëüöû â âèäå 
ìíîãîòûñÿ÷íîãî ãàðíèçîíà è áåç ãîëîâû áûëè îïàñíû. 

Áëàãî, ÷òî ÷àñòü êîíòèíãåíòà óøëà â Àñõàáàä, áîëüøàÿ ÷àñòü – íà ïðåäîòâðàùåíèå 
âòîðæåíèÿ â Òóðêåñòàí âîéñê àòàìàíà Äóòîâà, àêòèâíî íàñòóïàâøèõ îò Îðåíáóðãà è 
Àêòþáèíñêà. Èç Ôåðãàíñêîé äîëèíû äâèãàëèñü ïîâñòàí÷åñêèå âîéñêà Ìàäàìèí Áåêà. 
Èç Áóõàðû – âîéñêà Ñåèä-Àìèð-Ìèð-Àëèì õàíà, ýìèðà Áóõàðñêîãî, óæå çàõâàòèâøèå 
ó÷àñòîê æåëåçíîé äîðîãè, ÷òî ïðåïÿòñòâîâàëî ïåðåìåùåíèþ âîéñê áîëüøåâèêîâ. 
Õàí Äæóíàèä è Àçèç õàí âûñòóïèëè íà ïîìîùü Àñõàáàäñêîìó âîññòàíèþ. Òóäà æå íà-
ïðàâèë îäèí ïîëê è Ëàâð Ãåîðãèåâè÷. Îäíîâðåìåííî íà÷àëèñü âîññòàíèÿ â Âåðíîì, 
â Áåëîâîäüå, â Ïèøïåêå. Â Ñåìèðå÷üå ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ âûñòóïèëè êàçàêè.

Îäíàêî è îñòàâøèåñÿ ïðèìåðíî äâå òûñÿ÷è øòûêîâ áîëüøåâèñòñêîãî òàøêåíò-
ñêîãî ãàðíèçîíà ïðåäñòàâëÿëè ñåðüåçíóþ ñèëó, èìåâøóþ ñâîèõ êîìàíäèðîâ. Ïðîòèâ 
íèõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, è áûëè ïðåäïðèíÿòû ïðîôèëàêòè÷åñêèå ìåðû: ïî ìåñòàì 
êâàðòèðîâàíèÿ îòïðàâèëèñü íåçâàíûå ãîñòè. Ê ýòîìó ìîìåíòó Îñèïîâó óäàëîñü ïå-
ðåäèñëîöèðîâàòü ÷àñòü ãàðíèçîíà âåðíóþ áîëüøåâèêàì â çîíó áîåâûõ äåéñòâèé, à 
«ñâîè» ÷àñòè ðàçìåñòèòü â Òàøêåíòå.

Îíè-òî è çàíÿëèñü çàõâàòîì ïî÷òû ñ òåëåãðàôîì, áàíêà, æåëåçíîé äîðîãè è îáåç-
âðåæèâàíèåì ñîííîãî ãàðíèçîíà, åùå íå âåäàþùåãî î ïðîèñõîäÿùåì. Îðóæèå áûëî 
çàõâà÷åíî, à ñîëäàòàì ïðèêàçàíî ïîñòðîèòüñÿ íà ïëàöó. Íè÷åãî íå ïîíèìàþùèå ñîí-
íûå ìóæèêè ñ óäèâëåíèåì âîççðèëèñü íà ðóæüÿ è ïóëåìåòû, íàöåëåííûå íà íèõ.

– Ñîëäàòû! – îáðàòèëñÿ ê íèì ãåíåðàë Êîíäðàòîâè÷, âîññåäàÿ íà êîíå â ïîëíîì 
ãåíåðàëüñêîì îáìóíäèðîâàíèè. – Ñåãîäíÿ â Òóðêåñòàíå âîññòàíîâëåíà çàêîííàÿ 
âëàñòü, ãëóïî ñâåðãíóòàÿ íåäàëüíîâèäíûìè ïîëèòèêàíàìè â ðàçãàð âîéíû, ÷òî ïðè-
âåëî ê íåèñ÷èñëèìûì æåðòâàì âñåõ íàðîäîâ íàøåãî âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà è ïî÷-
òè ê ãèáåëè ñàìîãî ãîñóäàðñòâà, íî Ãîñïîäü íå îñòàâëÿåò áåç ïîìîùè âåðíûõ âîëå 
åãî. Îòñþäà – èç Òàøêåíòà è Òóðêåñòàíà – ïîéäåò âîçðîæäåíèå è ñïàñåíèå âñåõ íàñ. 
Âàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïåðåéòè íà ñòîðîíó ïðàâîãî äåëà çäåñü è ñåé÷àñ. 
Âîëüíîìó – âîëÿ!

– ×òî, îïÿòü íà áàð ãîðáàòèòüñÿ áóäåì? – âûêðèêíóë êòî-òî èç ñòðîÿ.
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– Ïðàâèëüíûé âîïðîñ, – îòêëèêíóëñÿ ãåíåðàë. – Âîçâðàùåíèÿ ê ïðîøëîìó áûòü íå 
ìîæåò. ß ïîëàãàþ, ÷òî ñïðàâåäëèâî, êîãäà êàæäûé ãîðáàòèòñÿ ñàì íà ñåáÿ, íî âçãëÿ-
íèòå òðåçâî íà òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò: áîëüøåâèêè ââåëè ïðîäðàçâåðñòêó è îò-
íèìàþò ó òðóäîâîãî íàðîäà âñå, ÷òî îí íàðàáîòàë ñâîèì ãîðáîì, à òåõ, êòî íå îòäàåò, 
óáèâàþò îò ìàëà äî âåëèêà! Ðàçâå âàì ýòî íåèçâåñòíî? Ðàçâå âàñ ñàìèõ íå çàñòàâëÿëè 
ýòî äåëàòü?.. Åñëè íå çàñòàâëÿëè, òî çàñòàâÿò. Ñíà÷àëà íàäî íàâåñòè ïîðÿäîê, ïðè 
êîòîðîì íèêòî íè ó êîãî íè÷åãî îòíÿòü íå ìîæåò, à ïîòîì óæå íà÷àòü ãîðáàòèòüñÿ 
íà ñåáÿ. Â îáùåì, ÿ ãåíåðàë, à íå àãèòàòîð, óãîâàðèâàòü íèêîãî íå áóäó. Êòî ñ íàìè 
– øàã âïåðåä è íà ïðàâûé ôëàíã, êòî çà áîëüøåâèêîâ – øàã íàçàä è íà ëåâûé ôëàíã… 
Ñìèðíà-à-à! Øàãîì ìàðø! – ðàçíåññÿ çû÷íûé ãåíåðàëüñêèé ãîëîñ ïî ïëàöó.

Ïëîõî îáó÷åííûå ñòðîåâîé ïîäãîòîâêå ñîëäàòû óñòðîèëè òîëêó÷êó, íî ïîäàâëÿ-
þùåå áîëüøèíñòâî ðèíóëîñü íàïðàâî. Ãåíåðàë íå ïèòàë èëëþçèé íàñ÷åò ìîòèâîâ: 
ñîëäàò õèòåð è ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ ó íåãî îáîñòðåíî èç-çà ïîñòîÿííîé áëèçî-
ñòè ñìåðòè. Ñåé÷àñ íåòðóäíî áûëî ñîîáðàçèòü, êàê óöåëåòü. Òåì íå ìåíåå, è íàëåâî 
ñãðóïïèðîâàëîñü íåìàëî.

Ñíà÷àëà ãåíåðàë ïîäúåõàë ê «ïðàâûì» è ñêàçàë:
– Áëàãîäàðþ çà äîâåðèå, ñîëäàòû! Ìàòü Ðîññèÿ âàñ íå çàáóäåò è Áîã íå îñòàâèò… 

Ãîñïîäà îôèöåðû, - îáðàòèëñÿ îí ê ñâîèì. – Ïðîøó ðàñïðåäåëèòü íîâûõ âîåííîñëó-
æàùèõ ïî ñâîèì ïîäðàçäåëåíèÿì, ïîñòàâèòü íà äîâîëüñòâèå è âîîðóæèòü. Â ñëó÷àå 
ïîïûòîê èñïîëüçîâàòü îðóæèå ïðîòèâ ñâîèõ, ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå. Âûïîëíÿòü!

Ïîòîì ïîâåðíóë êîíÿ è ïîäúåõàë ê «ëåâûì»:
– Óâàæàþ, – íåãðîìêî ñêàçàë îí. – Ñîëäàò âåðåí ïðèñÿãå. Íî Ðîññèÿ ó íàñ îäíà íà 

âñåõ è Áîã åäèí. Âûñøàÿ ïðèñÿãà – èì. Ïîäóìàéòå äî çàâòðà. Óâåñòè! 
Ïîäñòóïèë âîîðóæåííûé êîíâîé è óâåë «ëåâûõ» ïîä àðåñò.
Â Ñòàðîì ãîðîäå ñèëàìè òóçåìíûõ áîåâûõ îòðÿäîâ áûëè ëèêâèäèðîâàíû ïðîáîëü-

øåâèñòñêèå äðóæèíû Áàáàäæàíîâà.
Àðåñò ðóêîâîäñòâà æåëåçíîäîðîæíûõ ìàñòåðñêèõ áûë òàêæå ïðîèçâåäåí â íî÷-

íîå âðåìÿ è áåç îñîáîãî øóìà. Ðàáî÷èõ íèêòî òðîãàòü íå ñòàë, íî âîîðóæåííàÿ ñîòíÿ 
â ìàñòåðñêèõ ðàçìåñòèëàñü.

Ìåëêèå ñòû÷êè è ïåðåñòðåëêè ïðîäîëæàëèñü åùå ñóòêè.
Îò äâîðöà âåëèêîãî êíÿçÿ äî âîåííîãî Èîñèôî-Ãåîðãèåâñêîãî ñîáîðà áûëî íå-

ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, îäíàêî ïîêàçàëèñü îíè âåëèêîìó êíÿçþ Íèêîëàþ Êîíñòàí-
òèíîâè÷ó Ðîìàíîâó ëåñòíèöåé â íåáî – òàê òðóäíî äàâàëñÿ êàæäûé øàã, êîòîðûé 
îçíà÷àë äëÿ íåãî âîçëîæåíèå î÷åðåäíîé ïîðöèè òÿæêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ðîäèíó 
ìíîãîñòðàäàëüíóþ è çà íàðîä åå, â áåçóìèå âïàâøèé. Ïóòü áûë óñòëàí òóðêìåíñêèìè 
êîâðàìè è óñûïàí ïîâåðõ ìîíåòàìè ðàçíîãî äîñòîèíñòâà. Âäîëü êîâðîâîé äîðîãè 
ïëîòíûì ñòðîåì ïî ñòîéêå ñìèðíî âûñòðîèëèñü îôèöåðû â ïàðàäíîì îáìóíäèðîâà-
íèè ñ øàøêàìè íàãîëî – íèêòî íå ìîã áû ïåðåñå÷ü ïóòü âåëèêîãî êíÿçÿ ê ìåñòó åãî 
âåí÷àíèÿ íà öàðñòâî. Íå ñëó÷àéíî îáðÿä ñåé ñõîäåí ñ âåí÷àíèåì ñóïðóãîâ – îí è 
åñòü ìèñòè÷åñêèé îáðÿä ñóïðóæåñòâà èìïåðàòîðà è èìïåðèè. Âïðÿæåíèÿ èìïåðàòî-
ðà â ïîâîçêó èìïåðèè. Õîòÿ, êàê íè êðóòè, äóìàë âåëèêèé êíÿçü, à òÿãëîâàÿ ñèëà – âñå 
ðàâíî íàðîä, öàðü æå – êó÷åð, âîçíèöà, îò êîåãî çàâèñèò, êóäà ïîâîçêà çàåäåò.

Îäåò Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ áûë â áåëóþ ôîðìó ïîëêîâíèêà èìïåðàòîðñêîãî 
Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, êîòîðóþ êîãäà-òî åìó áûëî ïîëîæåíî íîñèòü ïî ÷èíó, à ïîòîì 
è çàïðåùåíî. Íî çàïðåùàòåëåé áîëüøå íåò, äà óïîêîÿòñÿ èõ äóøè, à ïðàâî îí çàðàáî-
òàë ÷åñòíî è ñëóæáîé, è áîåâûìè äåéñòâèÿìè. Îïèðàÿñü íà åãî ðóêó, øëà ðÿäîì æåíà 
êíÿãèíÿ Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà Èñêàíäåð-Ðîìàíîâà, à ñëåäîì – ñûí Àëåêñàíäð â 
ôîðìå ðîòìèñòðà Ëåéá-ãâàðäèè Êèðàñèðñêîãî Åå âåëè÷åñòâà ïîëêà. Óâû, íåñóùå-
ñòâóþùåãî ïîëêà è íåñóùåñòâóþùåãî âåëè÷åñòâà. 

Áëàãîâåñò, íåñøèéñÿ ñ êîëîêîëåí âñåõ ñîáîðîâ Òàøêåíòà, âëàñòíî áðàë äóøó â 
ïëåí è âîçíîñèë ïîä íåáåñà, íàäî áûëî òîëüêî íå çàáûâàòü ïîä íîãè ñìîòðåòü.

Çà îôèöåðñêèìè ñïèíàìè ïðîñìàòðèâàëèñü íàðîäíûå òîëïû. Êîëîêîëüíûé çâîí 
çàãëóøàë ÷åëîâå÷åñêèé ðîïîò è çàñòàâëÿë íàðîä áëàãîãîâåéíî âíèìàòü äåéñòâó.

Êîãäà, ãîâîðÿ öåðêîâíûì ÿçûêîì, Èõ Èìïåðàòîðñêèå Âåëè÷åñòâà ñîáñòâåííûìè 
Ñâîèìè Âñåâûñî÷àéøèìè Îñîáàìè ê âîðîòàì ñîáîðíîé öåðêâè èçâîëèëè ïðèáëè-
çèòüñÿ, åïèñêîï Òàøêåíòñêèé Ëóêà ïîäíåñ áëàãîñëîâÿùèé êðåñò ê öåëîâàíèþ, è âñÿ 
èìïåðàòîðñêàÿ ñåìüÿ ïî î÷åðåäè ïîöåëîâàëà ñåé êðåñò ñâÿòîé, à åïèñêîï Âîëõîâ-
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ñêèé Äàíèèë ïîêðîïèë Èõ Âåëè÷åñòâà ñâÿùåííîþ âîäîþ…
…Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïîëó÷åííîé âåñòüþ ßñåíåöêèé-Âîéíî ïî ðåêîìåíäà-

öèè åïèñêîïà Èííîêåíòèÿ, îòáûâøåãî èç Òàøêåíòà ïî ïðèçûâó ïàòðèàðõà Òèõîíà, 
áûë òðèäöàòîãî ìàÿ òàéíî õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà â öåðêâè ñâÿòîãî Íèêîëàÿ ãî-
ðîäà Ïåíäæèêåíòà åïèñêîïîì Âîëõîâñêèì Äàíèèëîì è åïèñêîïîì Ñóçäàëüñêèì Âà-
ñèëèåì.

Êîãäà ñîîáùèëè îá ýòîé õèðîòîíèè Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó Òèõîíó, òî îí, íè íà 
ìèíóòó íå çàäóìûâàÿñü, óòâåðäèë è ïðèçíàë åå çàêîííîé…

…Âîøåäøè â öåðêîâü, Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ÷óòü áûëî íå óïàë (áëàãîäàðåíèå 
Áîãó, æåíà ïîääåðæàëà), ïîòîìó ÷òî ñíà÷àëà îáðåë òåìíîòó â ãëàçàõ, à ïîòîì âäðóã 
ÿñíî óâèäåë ãðîá ñâîé â öåíòðå çàëà êàê â ñòðàííîì è ñòðàøíîì ÿíâàðñêîì ñíå â 
Èñêàíäåðå. Íî îòïóñòèëî ÷åðåç ìãíîâåíèå. Îí òðîåêðàòíî ïîêëîíèëñÿ, ïðèëîæèëñÿ 
ê ñâÿòûì èêîíàì, âñëåä çà íèì è æåíà ñ ñûíîì òî æå ïðîäåëàëè, à ïîòîì âçîøåë íà 
òðîí – ïàðàäíîå êðåñëî, èç äâîðöà ïðèíåñåííîå, è ñ îáëåã÷åíèåì âîññåë íà íåì, òî 
áèøü íà ïðåñòîëå èìïåðàòîðñêîì. Æåíà è ñûí âñòàëè ïî ïðàâóþ è ëåâóþ ðóêó. Òåì 
âðåìåíåì êëèðîì èñïîëíÿëñÿ ïñàëîì Äàâèäîâ «Ìèëîñòü è ñóä âîñïîþ Òåáå, Ãîñïî-
äè».

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñìîòðåë íà èêîíîñòàñ è ëåïíûå óêðàøåíèÿ ïîä ñâîäîì 
õðàìà, âûïîëíåííûå èç ãàí÷à, áîÿñü ãëÿíóòü â öåíòð çàëà. Îäíàêî âçÿë ñåáÿ â ðóêè 
è ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ïðîèñõîäÿùåì. Âîâðåìÿ: åïèñêîï Ëóêà ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó ñ 
Åâàíãåëèåì ðàñòâîðåííûì â ðóêàõ è âîïðîñèë:

– Èñïîâåäóåøü ëè âåðó ïðàâîñëàâíóþ?
– Èñïîâåäóþ, – ñ ÷óâñòâîì îòâåòèë âåí÷àåìûé. Íèêîãäà îñîáîãî ðâåíèÿ â èñïîë-

íåíèè îáðÿäîâ íå ïðîÿâëÿë, äà è ÷óâñòâ ðåëèãèîçíûõ íå èñïûòûâàë, à òóò ïðîíèêñÿ è 
ñ âíóòðåííèì òðåïåòîì ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü Ñèìâîë Âåðû:

«Âåðóþ âî åäèíàãî Áîãà Îòöà Âñåäåðæèòåëÿ, Òâîðöà íåáó è çåìëè, âèäèìûì æå 
âñåì è íåâèäèìûì.

È âî åäèíàãî Ãîñïîäà Èñóñà Õðèñòà Ñûíà Áîæèÿ, Åäèíàðîäíàãî, Èæå îò Îòöà ðîæ-
äåííàãî ïðåæäå âñåõ âåê. Ñâåòà îò Ñâåòà, Áîãà èñòèííà îò Áîãà èñòèííà, ðîæäåíà à íå 
ñîòâîðåíà, åäèíîñóùíà Îòöó, Èì æå âñÿ áûøà.

Íàñ ðàäè ÷åëîâåê è íàøåãî ðàäè ñïàñåíèÿ ñøåäøàãî ñ íåáåñ, è âîïëîòèâøàãîñÿ îò 
Äóõà Ñâÿòà è Ìàðèè Äåâû âî÷åëîâå÷üøàñÿ.

Ðàñïÿòàãî çà íû ïðè Ïîíòèéñòåì Ïèëàòå, ñòðàäàâøà è ïîãðåáåíà, è âîñêðåñøàãî 
â òðåòèè äåíü ïî ïèñàíèèõ.

È âîçøåäøàãî íà íåáåñà, è ñåäÿùà îäåñíóþ Îòöà.
È ïàêè ãðÿäóùàãî ñî ñëàâîþ ñóäèòè æèâûì è ìåðòâûì, Åãî æå öàðñòâèþ íåñòü 

êîíöà.
È â Äóõà Ñâÿòàãî Ãîñïîäà èñòèííàãî è Æèâîòâîðÿùàãî, Èæå îò Îòöà èñõîäÿùàãî, 

Èæå ñî Îòöåì è Ñûíîì ñïîêëîíÿåìà è ññëàâèìà, ãëàãîëàâøàãî ïðîðîêè.
È âî åäèíó ñâÿòóþ ñîáîðíóþ è àïîñòîëüñêóþ Öåðêîâü.
Èñïîâåäóþ åäèíî Êðåùåíèå, âî îñòàâëåíèå ãðåõîâ.
×àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûì.
È æèçíè áóäóùàãî âåêà. Àìèíü».
Çàìîë÷àë, à â äóøå åùå çâó÷àëî: – ×àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûì…
Êàê áû îí õîòåë âîñêðåñèòü âñåõ, êîãî ïåðåìîëîëà ýòà äüÿâîëüñêàÿ ìÿñîðóáêà, 

íàçûâàåìàÿ ðåâîëþöèåé, è âñåõ, êîãî îíà åùå ïåðåìåëåò, èáî íå îñòàíîâèòü åå ìà-
íîâåíèåì èìïåðàòîðñêèì, à äàæå è áîæüèì, ïðîñòè ìåíÿ Ãîñïîäè, ïîòîðîïèëñÿ îí 
èçâèíèòüñÿ â ñîìíåíèè ñâîåì.

Åïèñêîï Âåðíåíñêèé Ïèìåí ïðèíÿë ó åïèñêîïà Ëóêè Åâàíãåëèå, à Ëóêà âçÿë ñî 
ñòîëà áóðêó ãåíåðàëüñêóþ, êàêîâûå ñ êàâêàçñêîé âîéíû â îáèõîä âîøëè, äà íàäåë 
òîðæåñòâåííî íà ïëå÷è Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, êàê ïðåæíèì âîñõîäÿùèì íà ïðå-
ñòîë íàäåâàëè ïîðôèðó èëè èìïåðàòîðñêóþ ìàíòèþ. Íå äî ïîðôèð íûíå – â âîåííûé 
ïîõîä ñòðàíà âñòóïèëà, è ñèìâîëû èìïåðàòîðñêîé âëàñòè òîæå ïîõîäíûå.

Òóò ïðîòîäèàêîí èçî âñåé ãëîòêè ëóæåíîé çàãóäåë, áóäòî òðóáà èåðèõîíñêàÿ: «Ãî-
ñïîäó ïîìîëèìñÿ», äà «Ãîñïîäè ïîìèëóé», òàê ÷òî âåí÷àåìûé äàæå âçäðîãíóë, íî, 
ñëåäóÿ ÷èíó, ïðåêëîíèë ãîëîâó, à åïèñêîï Ëóêà îñåíèë âåðõ ãëàâû Åãî Èìïåðàòîð-
ñêàãî Âåëè÷åñòâà êðåñòîîáðàçíî è, ïîëîæà ðóêó íà Âûñî÷àéøóþ Åãî Âåëè÷åñòâà ãëà-

www.ziyouz.com kutubxonasi



94

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2013

âó, ãëàãîëèë ìîëèòâó, ñîîòâåòñòâóþùóþ ìîìåíòó.
Ïî îêîí÷àíèè ìîëèòâû ñòîÿâøèé ðÿäîì ñî ñâÿùåííèêàìè Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ Êîð-

íèëîâ âçÿë ñî ñòîëà êîðîíó èìïåðàòîðñêóþ è, êîãäà ïîäíÿë îí åå, ïî çàëó ðàçíåññÿ 
óäèâëåííûé ðîïîò: êîðîíà îêàçàëàñü âîñòî÷íîé ÷àëìîé áåëîãî øåëêà äà áàðõàòà, 
óêðàøåííîé ðîññûïüþ áðèëëèàíòîâ è ïðî÷èõ äðàãîöåííûõ êàìíåé. Ãåíåðàë ïåðåäàë 
åå â ðóêè åïèñêîïà Ëóêè, à òîò ïîäíåñ åå âåí÷àåìîìó íà öàðñòâî.

Ïîäíÿë êîðîíó-÷àëìó Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ è ïîêàçàëàñü îíà åìó òÿæåëåé íå-
áåñíîãî ñâîäà àòëàíòîâîãî, íî âíóòðåííåé ñëàáîñòè íå ïîêàçàë, à òîðæåñòâåííî âîç-
ëîæèë íà ñâîþ ãëàâó ëûñóþ. À Ëóêà ñîïðîâîæäàë äåéñòâî ìîëèòâîé: «Âî èìÿ Îòöà è 
Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà, àìèíü». Ïðèñóòñòâóþùèå èìåëè âîçìîæíîñòü ðàçãëÿäåòü ãåðá 
äîìà Ðîìàíîâûõ â êà÷åñòâå êîêàðäû, à íàä íåé îáðàùåííûé ââåðõ ïîëóìåñÿö.

Òóò âûñòóïèë ñòîÿâøèé íåïîäàëåêó Ñåèä-Àìèð-Ìèð-Àëèì õàí, ýìèð Áóõàðñêèé, 
â ôîðìå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà, êàêîâûì ñòàë â 1916 ãîäó. Îí ïîäîøåë ê Ðîìàíîâó è 
ïðåïîÿñàë åãî ïî âîñòî÷íîìó îáû÷àþ ïîÿñîì ñ ñàáëåé, íîæíû êîòîðîé è ýôåñ áûëè 
ùåäðî èíêðóñòèðîâàíû äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, è ïðîèçíåñ îò÷åòëèâî:

- Ëà èëàõà èëëàë ëàõó, Èñêàíäåð Çóëüêàðíàéí, – ÷åì çàñòàâèë îíåìåòü ïðèñóòñòâó-
þùèõ áëàãîâåðíûõ õðèñòèàí. Âïðî÷åì, îíè ïîíÿëè, ÷òî ýìèð áëàãîñëîâèë èìïåðàòî-
ðà îò ñåáÿ è ñâîèõ ïîääàííûõ.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ áëàãîäàðíî êèâíóë Ñåèä-Àìèð-Ìèð-Àëèì õàíó è îïðà-
âèë íà òàëèè ïîÿñ ñ ñàáëåé. 

Ïðèñóòñòâóþùèå îáðàòèëè âçîðû ê Åãî óæå îôèöèàëüíî Èìïåðàòîðñêîìó Âåëè-
÷åñòâó â îæèäàíèè ïîäîáàþùåé âûñîêîìó èñòîðè÷åñêîìó äåéñòâèþ ðå÷è. Îãîâî-
ðåíî áûëî ðàíåå, äà è ñàì ÷óâñòâîâàë – æäåò íàðîä. Âïðî÷åì, íàðîä-òî çà ñòåíàìè 
õðàìà, íî äîíåñóò äî íåãî. Ïåðåâðóò, íå áåç òîãî, íî ãëàâíîå äîëæíû óñëûøàòü âñå.

– Áëàãîäàðþ òåáÿ, Ãîñïîäè, çà òî, ÷òî âûáîð Òâîé ïàë íà ìåíÿ, èáî æèçíü ìîÿ, 
íàêîíåö îáðåëà òîò ñìûñë, êîòîðûé Òû â íåå âêëàäûâàë. Òÿæêà íîøà, íî âûñîêà öåëü. 
ß ïîíèìàþ âîëþ Òâîþ êàê òðåáîâàíèå ìèðà ñðåäè äåòåé òâîèõ íûíå íåðàçóìíûõ. Ñ 
âåëè÷àéøåé ñêîðáüþ îñîçíàþ, ÷òî ïóòü ê ìèðó ëåæèò ÷åðåç âîéíó. Òû ïðîøåë ïóòü 
ñòðàäàíèÿ ïðåæäå ÷åì âîññîåäèíèëñÿ ñ Îòöîì Òâîèì, è íàì ïðåäñòîèò ýòîò ïóòü. Äà-
ðóé æèçíü âå÷íóþ òåì, êòî ïîãèáíåò âî ñëàâó Òâîþ. Ïðîñòè è òåõ, êòî ïîøåë ïðîòèâ 
Òåáÿ â ïîìóòíåíèè ðàçóìà è ÷óâñòâ. Â ëþáâè Òâîåé äà îáðåòóò îíè Èñòèíó.

ß õî÷ó, ÷òîáû âñå ïîíÿëè, ÷òî îòíûíå â ãîñóäàðñòâå íàøåì âñå ðàâíû – âñå ãðàæ-
äàíå îäíîé âåëèêîé èìïåðèè! Íåñòü íè ýëëèíà, íè èóäåÿ, íåñòü ïðàâîñëàâíîãî, êàòî-
ëèêà, ìóñóëüìàíèíà – âñå îíè âîçëþáëåííûå ÷àäà Áîæüè, â ìåðó ñâîåãî ðàçóìåíèÿ 
ïîíÿâøèå Ñâÿòîå Ñëîâî Åãî. Ðåëèãèé ìîæåò áûòü ìíîãî, íî Áîã Åäèí, êàê ãîâîðèò 
íàøà Ñâÿòàÿ Öåðêîâü, êàê íåäàâíî ñêàçàë ìîé áðàò ýìèð áóõàðñêèé, îãëàñèâ Ñèìâîë 
ìóñóëüìàíñêîé âåðû. Áîã åäèí, è ìû åäèíû â Íåì. Íåãîæå íàì ïîäíèìàòü äðóã ïðî-
òèâ äðóãà îðóæèå. Íî íåãîæå è îïóñêàòü åãî, êîãäà êòî-òî ïîñÿãíåò íà íàøå åäèí-
ñòâî! Âîèíñòâóþùèå áåçáîæíèêè ðåøèëè ðàçäåëèòü íàñ ñ òåì, ÷òîáû âëàñòâîâàòü êàê 
íàä ðàáàìè. Âñå èìåëè ïå÷àëüíûé ñëó÷àé óáåäèòüñÿ, ÷òî âëàñòü èõ ïðîáóæäàåò â çà-
áëóäøèõ äóøàõ ÷åëîâå÷åñêèõ õóäøåå, ÷òî òîëüêî ìîæåò â íèõ ñóùåñòâîâàòü: äüÿâîëü-
ñêóþ ãîòîâíîñòü óáèâàòü è èñòÿçàòü áëèæíåãî ñâîåãî âî èìÿ ñîáñòâåííîé âûãîäû, 
âî èìÿ âëàñòè îäíèõ íàä äðóãèìè. ß ñäåëàþ âñå, ÷òîáû íàøà æèçíü áûëà óñòðîåíà 
ïî Áîæüèì çàêîíàì, ïî ñïðàâåäëèâîñòè, îíà íå ìîæåò áûòü òàêîé, êàê ïðåæäå, èáî 
ýòîò ïóòü çàâåë íàñ â êðîâàâûé òóïèê, ãäå ìû ñåé÷àñ ïðåáûâàåì. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
óñòðîèòü æèçíü, ñíà÷àëà íàäî íàâåñòè â íåé ïîðÿäîê, ïåðåéòè ê ìèðíîé æèçíè.

Ìû ñåé÷àñ âñåé ñòðàíîé íà âîåííîì ìàðøå, ê êîòîðîìó íàñ ïðèíóäèëè, ïîýòîìó 
ÿ íå ìîãó ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî íå áóäó óáèò. Ïîñåìó ñðàçó îãëàøàþ, ÷òî íàñëåäíèêîì 
ìîèì íà òðîíå áóäåò ñûí Àëåêñàíäð, áîåâîé îôèöåð, çíàþùèé, ÷òî òàêîå îêîïû è 
ðàíû. Îí, åñëè ÷òî, ïðèìåò òðîí è äåðæàâó.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîäîøåë ê ñûíó è âîçëîæèë íà íåãî ÷àëìó ñ ãîëîâû 
ñâîåé. Õîðîøî ñèäåëà íîâàÿ ðîññèéñêàÿ êîðîíà.

– À ìàòåðüþ íàðîäó áóäåò èìïåðàòðèöà Íàäåæäà, – íàäåë îí íà íåñêîëüêî ñåêóíä 
÷àëìó è íà ãîëîâó æåíû. – Áåç íàäåæäû íàøåìó íàðîäó ñåé÷àñ íèêàê íåëüçÿ. Âïðî-
÷åì, êàê è âñåãäà.

Ïî âñåé èìïåðèè ââîäèòñÿ âîåííîå ïðàâëåíèå: âñÿ ïîëíîòà âëàñòè îòäàåòñÿ ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîðàì, íàçíà÷àåìûì ëè÷íî ìíîþ èëè, â ñëó÷àå âîåííîé íåîáõîäèìîñòè 
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è ñðî÷íîñòè, Âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì èìïåðàòîðñêèõ âîéñê, êàêîâûì íàçíà-
÷àþ Ëàâðà Ãåîðãèåâè÷à Êîðíèëîâà. Ãåíåðàëèòåò îí ïðåäëîæèò íà ìîå óòâåðæäåíèå 
ñàì.

Êîðíèëîâ ñäåëàë øàã â ñòîðîíó èìïåðàòîðà è, îòäàâ ÷åñòü, âåðíóëñÿ íà ìåñòî.
– Êîìàíäóþùèì âîéñê Òóðêåñòàíà íàçíà÷àþ ãåíåðàëà Çàéöåâà.
Àòàìàí Äóòîâ, ãåíåðàë Äóòîâ âîçãëàâèò âîéñêà êàçà÷åñòâà Óðàëà è ïðèëåæàùèõ 

ãóáåðíèé, à òàêæå Ñåìèðå÷üÿ.
Äåìîêðàòèÿ è âîéíà íåñîâìåñòèìû, îäíàêî ó÷ðåæäàþ Êîëëåãèþ ìîíàðõîâ Òóðêå-

ñòàíà, êîòîðàÿ áóäåò îáñóæäàòü ñòðàòåãè÷åñêèå âîïðîñû ãîñóäàðñòâà. Ïîêà, êðîìå 
ìåíÿ è Àëåêñàíäðà, â íåãî âîéäóò Ñåèä-Àìèð-Ìèð-Àëèì õàí, Äæóíàèä-õàí è Àçèç 
õàí. Â äàëüíåéøåì ñîñòàâ ìîæåò áûòü èçìåíåí.

Òàêæå ó÷ðåæäàþ Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò, ñîñòàâ êîòîðîãî áóäåò îïðåäåëåí ïîç-
æå, âìåñòå ñ Ñîâåòîì áóäåò ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîñòàâå ïðàâèòåëüñòâà. Çàâòðà æå.

Íèêòî èç ïîëåçíûõ ãîñóäàðñòâó ëþäåé çàáûò íå áóäåò.
Âñåì ïîâåëåâàþ âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî ìû âîëþ Áîæüþ âûïîëíÿåì, à íå ñêîò íà 

áîéíå çàáèâàåì – âñå äîëæíî îñóùåñòâëÿòüñÿ ïî çàêîíó, íèêàêèõ ýêñïðîïðèàöèé 
è êîíòðèáóöèé, íèêàêîãî íàñèëèÿ íàä ìèðíûì íàñåëåíèåì. Ýòî íàðîä Ðîññèè, õîòÿ 
âðåìåíàìè è çàáëóäøèé.

Íàøèõ ñîþçíèêîâ çàâåðÿþ â ñîáëþäåíèè íàøèõ ñîþçíûõ îáÿçàòåëüñòâ è íàäå-
þñü íà ñîþçíè÷åñêîå æå îòíîøåíèå ê íàì. Îí çàìåòèë êèâîê ãåíåðàëà Ìàëëåñîíà è 
óñìåøêó åãî ïðåäñòàâèòåëÿ â Òàøêåíòå Áåéëè. ×òî æ, ïîñìîòðèì çà êåì ïîñëåäíÿÿ 
óñìåøêà, – ïîäóìàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ è ïðîäîëæèë:

– Ñ íàìè Áîã, íàì î÷åíü íóæíî åãî ó÷àñòèå â äåëàõ íàøèõ, è ÿ ïðè âàñ îáðàùàþñü 
ê íåìó, íàäåþñü, âû ïîääåðæèòå ìîþ ìîëèòâó:

«Ãîñïîäè, Áîæå ìîé, Öàðþ öàðñòâóþùèõ è Ãîñïîäè ãîñïîäñòâóþùèõ, ñîõðàíèâøè 
ìÿ íåâðåäèìó îò âñåõ ñêîðáåé è íàïàñòåé, íûíå æå è öàðñòâîâàòè íàä ïðåñëàâíûì 
ñèì íàðîäîì îïðàâäàâûé, èñïîâåäóþ íåèñ÷åòíîå êî ìíå Òâîå ìèëîñåðäèå, è áëàãî-
äàðÿ Âåëè÷åñòâó Òâîåìó ïîêëîíÿþñÿ. Òû æå, Âëàäûêî è Ãîñïîäè ìîé, íàñòàâè ìÿ â 
äåëå, íà íå æå ïîñëàë ìÿ åñè, âðàçóìè è óïðàâè ìÿ â âåëèêîì ñëóæåíèè ñåì, äàæäü 
è ñìèðåííî ìîåìó ïðåìóäðîñòü, ïðåäñòîÿùóþ ïðåñòîëîì Òâîèì. Áóäè ñåðäöå ìîå â 
ðóêó Òâîåþ, åæå âñÿ óñòðîèòè ê ïîëüçå âðó÷åííûõ ìíå ëþäåé è ê ñëàâå Òâîåé, ÿêî 
äà è â äåíü ñóäà Òâîåãî íåïîñòûäíîå âîçäàì Òåáå ñëîâî. Ìèëîñòèþ è ùåäðîòàìè 
Åäèíîðîäíàãî Ñûíà Òâîåãî, ñ Íèì æå áëàãîñëîâåí åñè ñ Ïðåñâÿòûì è Áëàãèì è Æè-
âîòâîðÿùèì Òâîèì Äóõîì âî âåêè. Àìèíü»

Åïèñêîï Ëóêà ïðî ñåáÿ óñìåõíóëñÿ ïîñïåøíîñòè ìîíàðõà, íå ïî ïîðÿäêó ïðîèç-
íåñøåãî ìîëèòâó, íî íàñòîëüêî ó íåãî èñêðåííå ïðî÷óâñòâîâàííî ïîëó÷èëîñü, ÷òî 
âñå ê ëó÷øåìó. À âñëóõ ïðîâîçãëàñèë: Ìèð âñåì!

À ýìèð ïåðåâåë íåãðîìêî: Àññàëîìó àëàéêóì…
Òóò è ïðîòîäèàêîí, ñîáëþäàÿ ÷èí, ïðîâîçãëàñèë: Ïàêè è ïàêè, ïðåêëîíøå êîëåíà, 

Ãîñïîäó ïîìîëèìñÿ!
Âñå ïðåêëîíèëè êîëåíà, â òîì ÷èñëå, è èìïåðàòîðñêèå âåëè÷åñòâà, à Ëóêà, ñïàñàÿ 

÷èí âåí÷àíèÿ, ïîäíÿë ïîä ðóêó èìïåðàòîðà è, âçÿâ ñî ñòîëà ñðî÷íî èçãîòîâëåííûå 
þâåëèðàìè òàéíî ñêèïåòð è äåðæàâó, âðó÷èë èõ.

Èìïåðàòîð ïðèíÿë ñêèïåòð â ïðàâóþ, à äåðæàâó â ëåâóþ ðóêó ïîä ìîëèòâåííûå 
ñëîâà åïèñêîïà: "Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà, àìèíü! Áëàãîñëîâëÿþ íà öàð-
ñòâî, èáî òàêîâà âîëÿ Áîæüÿ!" – è ñîïðîâîäèë Åãî Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî íà 
òðîí.

È îïÿòü âñòóïèë ïðîòîäèàêîí, ïðîâîçãëàñèâ âåñü ïîëíûé òèòóë Èìïåðàòîðñêîãî 
Âåëè÷åñòâà è ïðîãóäåë òðóáíî: "Ìíîãàÿ ëåòà!" – à ïåâ÷èå ïîäõâàòèëè: "Ìíîãàÿ ëåòà! 
Ìíîãàÿ ëåòà!"..

È ïîä ýòî çâîíêîå è ðàäîñòíîå ïîæåëàíèå îùóòèë âäðóã ñåáÿ Íèêîëàé Êîíñòàí-
òèíîâè÷ ìîëîäûì è ãîòîâûì ãîðû ñâîðîòèòü, äàæå âëþáèòüñÿ (âåðíûé ïðèçíàê âîñ-
êðåøåíèÿ ê æèçíè).

È íà÷àëñÿ çâîí âî âñå êîëîêîëà, è ïóøêè ãðÿíóëè õîëîñòûìè èç êðåïîñòè, è îðó-
æåéíûé çàëï ïðîêàòèëñÿ, à òåì âðåìåíåì êàê äóõîâíûå, òàê è ìèðñêèå ÷èíû îò ñâîèõ 
ìåñò òðîåêðàòíûì ïîêëîíåíèåì ïðèâåòñòâîâàëè èìïåðàòîðà.

Ïîòîì íà÷àëàñü ëèòóðãèÿ. Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ âäðóã ïîòåðÿë îùóùåíèå ðå-
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àëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, ñëîâíî ñìîòðåë íà âñå ýòî ñî ñòîðîíû, áóäòî íå ñ íèì ñèå 
ïðîèñõîäèò.

Òåì âðåìåíåì åãî ïîä ïåíèå öåðêîâíîå ïðåïðîâîäèëè â Öàðñêèå âðàòà è ê ìèðî-
ïîìàçàíèþ ïðèñòóïèëè. Åïèñêîï Âîëõîâñêèé Äàíèèë ñîñóä ñ ìèðî äåðæàë, åïèñêîï 
Ëóêà, ìàêàë âî ñâÿòîå ìèðî îñîáóþ êèñòü äà ïðîâîäèë åþ ïîìàçàíèå Åãî Âåëè÷åñòâà 
íà ÷åëå, íà î÷àõ, íà íîçäðÿõ, íà óñòàõ, íà óøåñåõ, íà ðàìå, íà ïåðñåõ è ïî îáîþ ñòî-
ðîíó íà ðóêàõ, ãëàãîëÿ: «Ïå÷àòü äàðà Ñâÿòàãî Äóõà»; à åïèñêîï Ñóçäàëüñêèé Âàñèëèé 
ìåñòà ïîìàçàííûå ÷èñòîþ õëîï÷àòîþ áóìàãîþ îòèðàë.

È ñíîâà áûë âåëèêèé çâîí, è ñàëþòû èç ïóøåê è ðóæåé.
Ïîñëå ïðè÷àñòèÿ èìïåðàòîðà âíîâü ïðåïðîâîäèëè ê òðîíó, ãäå îí äîëæåí áûë âû-

ñëóøàòü ëèòóðãèþ è ïðî÷èå äåéñòâèÿ, ñîâåðøàåìûå ïî ÷èíó âåí÷àíèÿ.
È òîëüêî ñåë îí íà òðîí, êàê èç ðÿäîâ, óäîñòîåííûõ ïðèãëàøåíèÿ, âûñêî÷èë Êîí-

ñòàíòèí Îñèïîâ è ñ êðèêîì: "Óìðè øóò!" – âûñòðåëèë â èìïåðàòîðà.
È â åäèíîå ìãíîâåíèå ñæàëèñü ïî âîëå Áîæüåé îò ñåðäöà èäóùèå äåéñòâèÿ: èì-

ïåðàòðèöà Íàäåæäà ïðèêðûëà ñîáîé ìóæà, à ýìèð áóõàðñêèé åäèíûì äâèæåíèåì 
âûõâàòèë ñàáëþ ñâîþ è îòñåê çëîóìûøëåííèêó ñíà÷àëà êèñòü ñ ìàóçåðîì, à ñëåäîì è 
ãîëîâó ñ ïëå÷. Ýòî îí óìåë.

Äàðüÿ ×àñîâèòèíà-ñòàðøàÿ îäíîâðåìåííî ñ Íèêîëàåì Êîíñòàíòèíîâè÷åì áðîñè-
ëàñü ê Íàäåæäå Àëåêñàíäðîâíå ñ êðèêîì:

– Íàäþøêà, äåðæèñü! ñåé÷àñ ïåðåâÿæåì, – îíà ïåðâîé è çàòêíóëà ðàíó ïëàòêîì, 
ñ ãîëîâû ñäåðíóòûì.

– Íàäåíüêà, – ïîòåðÿííî øåïòàë èìïåðàòîð.
– Áûñòðî â èñïîâåäàëüíþ! – ïðèêàçàë åïèñêîï Ëóêà. – Ïåòð Ôîêè÷, àññèñòèðîâàòü 

áóäåøü! – È ñâîèì: – Áûñòðî ñïèðò, îãîíü!.. Òàê, àêêóðàòíî âçÿëè…
Àëåêñàíäð, äâå Äàðüè ×àñîâèòèíû, äîêòîð Áîðîâñêèé, Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ â íåñêîëü-

êî ðóê áåðåæíî ïîäíÿëè ðàíåíóþ è îòíåñëè â èñïîâåäàëüíþ, ãäå ïðè ïîäãîòîâêå 
òîðæåñòâà ðàçìåñòèëè çàïàñíîé ñòîë. Òàì æå ßñåíåöêèé-Âîéíî îñòàâèë ñâîé õèðóð-
ãè÷åñêèé ñàêâîÿæ, ñ êîòîðûì íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ. Èìïåðàòîð òîæå ïðîòèñíóëñÿ.

– Âñå âûøëè! – ïðèêàçàë Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷, ñòÿãèâàÿ ñ ñåáÿ îáëà÷åíèå åïè-
ñêîïà. – Äàðüÿ Åëèñååâíà, âû, ïîæàëóéñòà, îñòàíüòåñü.

Ðàíà îêàçàëàñü òÿæåëîé. Îáîèì õèðóðãàì ðàáîòû õâàòèëî. Äàðüÿ Åëèñååâíà äåð-
æàëà ãîëîâó Íàäåæäû Àëåêñàíäðîâíû è ïðèäåðæèâàëà ïëå÷è, óäåðæèâàÿ îò íåîñòî-
ðîæíîãî áåññîçíàòåëüíîãî äâèæåíèÿ.

ßñåíåöêèé-Âîéíî ÷óâñòâîâàë, êàê æèçíü ïîêèäàåò èìïåðàòðèöó, õîòÿ è êðîâü 
îñòàíîâèëè, è ïóëþ, çàñòðÿâøóþ ðÿäîì ñ ñåðäöåì, èçâëåêëè. Íî âñå æå ìíîãî êðîâè 
áûëî ïîòåðÿíî, äà è Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà íå ïåðâîé ìîëîäîñòè, ñîïðîòèâëÿå-
ìîñòü îðãàíèçìà, óæå íà÷àâøåãî íàñòðàèâàòüñÿ íà ïåðåõîä â ìèð èíîé, ñîâñåì íå 
òà, ÷òî ó þíîé äåâóøêè.

– Íàäþøêà, äåðæèñü! – ïðîäîëæàëà òèõî øåïòàòü íà óõî ïîäðóãå Äàðüÿ.
È åïèñêîï Ëóêà ïîíÿë, ÷òî õèðóðã ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, è òåïåðü äåëî òîëüêî çà 

Áîæüåé âîëåé. Îí îáðàòèë âçîð ê ñâÿòîé èêîíå è âçìîëèëñÿ òèõî ÷óòü ñëûøíûì øå-
ïîòîì:

– Ãîñïîäè! Òû ïðèâåë ýòó äùåðü Òâîþ ê ðîññèéñêîìó òðîíó, çíà÷èò, ó òåáÿ áûëè 
âèäû íà íåå. Íåëüçÿ ñåé÷àñ Ðîññèþ áåç íàäåæäû îñòàâëÿòü! Íèêàê íåëüçÿ! Òû ïðè-
çâàë ìåíÿ äëÿ èñïîëíåíèÿ Òâîåé âîëè, ÿ åå èñïîëíèë, òàê ïîìîãè æå ìíå ñïàñòè ýòó 
æèçíü. Íàðîä ëþáèò ìèñòè÷åñêèå ñîâïàäåíèÿ, ïîýòîìó åãî âäîõíîâèò èìïåðàòðèöà 
Íàäåæäà, îí õî÷åò åå ìàòåðèíñêîé çàáîòû. È èçáðàííèêà Òâîåãî ýòà ïîòåðÿ ìîæåò 
ñëîìèòü… Ïîìîãè íàì, Ãîñïîäè! Ñïàñè Ðîññèþ!.. Âåðíè Íàäåæäó…

È òóò èìïåðàòðèöà ïðîñòîíàëà, ïî÷óÿâ âîçâðàòèâøóþñÿ âìåñòå ñ æèçíüþ áîëü.
– Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè! – ïðîøåïòàë Ëóêà.
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Ðóáåí ÍÀÇÀÐÜßÍ

Ðîäèëñÿ â 1947 ã. 
Â 1970-ì îêîí÷èë 

ôàêóëüòåò ðóñ-
ñêîé ôèëîëîãèè 
Ñàìàðêàíäñêîãî 

ãîñóíèâåðñèòåòà. 
Ïîáåäèòåëü è ëàóðå-

àò ìåæäóíàðîäíûõ 
êîíêóðñîâ. Ïåðó 

Ð.Ã.Íàçàðüÿíà ïðè-
íàäëåæèò áîëåå ÷å-

òûðåõ ñîòåí íàó÷íûõ, 
íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ è 

õóäîæåñòâåííûõ ñî-
÷èíåíèé, â òîì ÷èñëå, 
÷åòûðå ìîíîãðàôèè. 
Æèâåò â Ñàìàðêàíäå.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÐÓÄÀÊÈ
Ðàññêàç

Òðåòèé äåíü áðåäåò êàðàâàí. Ìèìî ïåñêàìè çàíåñåííûõ 
ãîðîäèù, âûñîõøèõ êîëîäöåâ, ÷àõëûõ çàðîñëåé ìóãèëÿíà 
òóäà, ê ãîðíûì âûñÿì, ãäå â ïåðâîçäàííîì ëîæå ñâîåì 
æóð÷àò ïðîçðà÷íûå ðó÷üè, öâåòóò òþëüïàíû, çåëåíåþò ñàäû 
ïî âåñíå. Çàäûõàþòñÿ èçíóðåííûå çíîåì ëþäè. Íåñëûøíî 
ñòóïàþò âåðáëþäû, ðîíÿÿ ñ ãóá ãóñòóþ áåëóþ ïåíó. 
Äðåìîòíî è òèõî áðåí÷àò áóáåíöû.

Òðåòèé äåíü áðåäåò êàðàâàí ïî ñòåïè. À ïóòü åùå 
äîëîã, è ìíîãî åùå ïåðåõîäîâ â ïóòè. Òðåòèé äåíü âìåñòå 
ñ êàðàâàíîì, âìåñòå ñ òîðãîâûìè ëþäüìè, ïîãîíùèêàìè, 
èñêàòåëÿìè ñ÷àñòüÿ ïóòåøåñòâóåò ñëåïîé ñòàðèê. Êòî îí, 
îòêóäà, êóäà äåðæèò ïóòü? Íèêòî íå çíàåò ýòîãî. Äà è êîìó 
îí íóæåí, ýòîò ìîë÷àëèâûé, áûòü ìîæåò, âûæèâøèé èç óìà 
ñòàðåö, ÷üè áåñêðîâíûå ãóáû ÷àñàìè øåï÷óò áåççâó÷íî íå 
òî ñëîâà ïîêàÿííîé ìîëèòâû, íå òî êîëäîâñêèå çàêëèíàíèÿ. 
Ó êàæäîãî ñâîè äåëà, ñâîè çàáîòû, ñâîè öåëè. ×òî èì, 
ñëó÷àéíî âñòðåòèâøèìñÿ â ïóòè ëþäÿì, ÷óæàÿ ñóäüáà?

Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê âî âñåì êàðàâàíå çíàåò ñòàðèêà 
è çàáîòèòñÿ î íåì. ×åëîâåêà ýòîãî çîâóò Ðàøèä. Îí íå 
íàìíîãî ìîëîæå ñâîåãî ñïóòíèêà è ñòîëü æå ìàëîîáùèòåëåí 
è íåñëîâîîõîòëèâ, êàê è òîò. Ïî÷òèòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé 
îí îòíîñèòñÿ ê ñòàðèêó, ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíà è êàê 
ïðåäàííîñòü âåðíîãî ñëóãè, è êàê âíèìàíèå áåñêîðûñòíîãî 
äðóãà. Âîò îí ñïåøèëñÿ, ïîøåë âðîâåíü ñ âåðáëþäîì 
ñòàðèêà, áåðåæíî êîñíóëñÿ ðóêîé åãî êîëåíà è, ïðîòÿãèâàÿ 
åìó äîðîæíóþ ôëÿãó èç âûäîëáëåííîé òûêâû, ñêàçàë 
ó÷àñòëèâî:

–  Èñïåéòå, ó÷èòåëü, îñâåæèòå óñòà ñâîè.
Ñòàðèê âçÿë ôëÿãó, ñäåëàë ãëîòîê òåïëîé ãîðüêîâàòîé 

âîäû, ìåäëåííî ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ãëàçàì è ñíîâà 
ïîãðóçèëñÿ â ìîë÷àíèå. Ðàøèä ïðîäîëæàåò èäòè ðÿäîì, 
íå îòðûâàÿ ãëàç îò ïëàâíî ïîêà÷èâàþùåãîñÿ íà ñïèíå 
âåðáëþäà ñîáåñåäíèêà. Ó÷èòåëü ññóòóëèëñÿ, èññîõ. Ëèöî 
ó íåãî æåëòåå ïåðãàìåíòà. Ãëóáîêèå ìîðùèíû áîðîçäÿò 
âûñîêèé ëîá. Ãóáû ïðîäîëæàþò áåççâó÷íî äâèãàòüñÿ, 
îáíàæàÿ âîñïàëåííûå äåñíû.

–  ×òî ãíåòåò âàñ, ó÷èòåëü? Êàêàÿ ïå÷àëü îìðà÷àåò âàø 
äóõ?

–   Ñòàðîñòü, ìîé äðóã, îòâåðæåííîñòü, íåáëàãîäàðíîñòü 
âëàäûê è âåëüìîæ... Âçãëÿíè íà ìåíÿ – ÷òî îñòàëîñü â ìîåì 
îáëèêå îò ïðîñëàâëåííîãî ïîýòà, ÷üè ñòèõè ïîêîðÿëè 
ñåðäöà ìóäðåöîâ è ëóíîëèêèõ äåâ, ñâîåâëàñòíûõ øàõîâ è 
ïðîñòîäóøíûõ ðåìåñëåííèêîâ...
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Îí óìîëê, ïîíèê ãîëîâîé. Ïîòîì, êîãäà ðÿäîì óæå íå áûëî íè äóøè, ãîëîñîì, 
ñêîðáíûì è ãëóõèì, ïðîöåäèë ñêâîçü ðåäåþùèå çóáû:

–  Äàé ïîñîõ. Ñ ïîñîõîì, ñ ñóìîé äîëæíû áðåñòè ñåäûå...
Ýòî íå áûëî îáðàùåíî íè ê êîìó. Ýòî áûëî âíåçàïíî ïðèøåäøèì ïîýòè÷åñêèì 

âûðàæåíèåì ÷óâñòâ è ìûñëåé, êëîêîòàâøèõ â íåì âñå ýòè äíè è íî÷è. È ñíîâà îí îäèí. 
Ñíîâà êîëûøåòñÿ êàðàâàí, ñíîâà ëüåòñÿ ãðóñòíàÿ, ñòîíó ïîäîáíàÿ, ïåñíÿ ïîãîíùèêà, 
è â ëàä òîé ïåñíå, ïå÷àëüíîé è ðîáêîé, çâåíÿò è ðîïùóò â ïóòè áóáåíöû. Äîëîã 
ïóòü, ìíîãî åùå ïåðåõîäîâ âïåðåäè. Íåìåþò íîãè, òóïî íîåò ñïèíà, âçäðàãèâàåò è 
ñúåæèâàåòñÿ îò ìàëåéøåãî òîë÷êà ñòàð÷åñêîå òåëî. Õîðîøî áû âçäðåìíóòü, çàáûòüñÿ. 
Íî ñîí íå èäåò ê íåìó. Ïîäîáíî ìèðàæó, ÷òî çîâåò è ìàíèò ïóòíèêà, ÷òîáû ìèíóòîé 
ïîçæå îáðå÷ü åãî íà áåçûñõîäíîå îò÷àÿíèå, âñòàþò ïåðåä íèì âèäåíèÿ ïðîøëîãî, 
ðàçìàòûâàåòñÿ ñïóòàâøèéñÿ êëóáîê åãî äíåé. Ãîðäûé â òðàãè÷åñêîì îäèíî÷åñòâå 
ñâîåì, ïëûâåò ñêâîçü èñòîìó ïóñòûíè ñòàðûé, ñëåïîé Ðóäàêè è âñïîìèíàåò, 
âñïîìèíàåò, âñïîìèíàåò...

Âîñïîìèíàíèÿ ñóìáóðíû. Îíè ïðîèçâîëüíî âîçíèêàþò â åãî âîñïàëåííîì ìîçãó 
ëèñòàìè ðàçðîçíåííîé êíèãè, ñâåðêàþò íà ìèã òîí÷àéøèì ðèñóíêîì ïîëóñòåðøåéñÿ 
ìèíèàòþðû, âîëíóþò äðàìàòèçìîì òåêñòà è èñ÷åçàþò òîò÷àñ, óñòóïàÿ ìåñòî íîâûì 
è íîâûì êàðòèíàì òî ñâåòëûì è ðàäîñòíûì, òî ãîðåñòíûì è ìðà÷íûì. È òðóäíî 
îñòàíîâèòü èõ ëèõîðàäî÷íîå ìåëüêàíèå, ïîä÷èíèòü èõ çàêîíàì ïðîñòðàíñòâà è 
âðåìåíè, óäåðæàòü èõ â äðÿõëåþùåé ïàìÿòè ...

Íåïîñòèæèìî äàëåêèì êàæåòñÿ åìó äåíü, êîãäà ïðåèñïîëíåííûì íàäåæä þíîøåé 
ïîêèíóë îí ðîäíîå ñåëåíèå, íàïðàâëÿÿñü â ïðîñëàâëåííóþ Áóõàðó, êóäà âëåêëè 
åãî íåèçâåäàííûå ðàäîñòè ïîýòè÷åñêîé ñëàâû. Ìå÷òû, îäíà ðàäóæíåå äðóãîé, 
ïîäñòåãèâàëè åãî âîîáðàæåíèå, è îí íåòåðïåëèâî ãîðÿ÷èë êîíÿ, ñïåøà ïðèíåñòè 
ðîæäåííûé â ãîðàõ ïåñåííûé äàð ñâîé íà ñóä ñòîëè÷íûõ çíàòîêîâ.

È âîò êîí÷åí ìíîãîäíåâíûé ïóòü. Íå çíàÿ óñòàëè, çà÷àðîâàííî õîäèò îí ïî 
íåñêîí÷àåìûì óëèöàì è ìíîãîøóìíûì òîðãáèùàì Áóõàðû, âãëÿäûâàåòñÿ æàäíî 
â ÷åðòû äðåâíåãî ãîðîäà, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñòîÿçû÷íîìó ãîâîðó åãî ïëîùàäåé, 
ëþáóåòñÿ âåëèêîëåïèåì äâîðöîâ è ôîíòàíîâ, âîñõèùàåòñÿ ïîæàðîì ðóáèíîâ è 
òàèíñòâåííûì ìåðöàíèåì æåì÷óãà â þâåëèðíûõ ðÿäàõ, âçâîëíîâàííî ïðèêàñàåòñÿ ê 
ïåðåïëåòåííûì â ñàôüÿí è òèñíåíóþ êîæó òîìèêàì â çàòõëîì ïîëóìðàêå êíèæíûõ 
ëàâîê, âíèìàåò óïîåííî áðîäÿ÷èì ïåâöàì è ñêàçèòåëÿì, ñîäðîãàåòñÿ ïðè âèäå 
îáåçîáðàæåííûõ ãîëîäîì è íåäóãàìè íèùèõ! Îí õîäèò îò çàðè äî çàðè. À ãîðîä ïîëîí 
åùå íåèñ÷åòíîñòüþ ÷àð, ÷òî ìàíÿò íîâè÷êà, ñóëÿ åìó íîâûå è íîâûå îòêðîâåíèÿ. 
Ïåñíè ñòó÷àòñÿ â åãî ñåðäöå, è îí ñëàãàåò ñòèõè. Îíè ïåâó÷è, ýòè ñòèõè, êàê ãîðíûå 
ðó÷üè, è öåëîìóäðåííû, êàê þíîñòü, îêðåïøàÿ â òðóäå. Â íèõ áëàãîóõàíèå âåñíû è 
òðåïåò ïåðâîé ëþáâè, âîñõâàëåíèå äîáëåñòè è ïîðèöàíèå çëà. Åãî ñëóøàþò, çàòàèâ 
äûõàíèå. Èç óñò â óñòà ïåðåõîäèò èìÿ íîâîÿâëåííîãî ïîýòà. Áóõàðà ïðèçíàåò þíîãî 
Ðóäàêè.

È âîò, îäåòûé â íîâûé ñòîëè÷íîãî ïîêðîÿ êàôòàí, îí ïîäíèìàåòñÿ, ýòîò â÷åðà 
åùå íèêîìó íåâåäîìûé ìîëîäîé ãîðåö, ïî êðóòûì ñòóïåíüêàì îáèòàëèùà áóõàð-
õóäàòîâ íà Ðåãèñòàíå. Åãî ñîïðîâîæäàþò äâà âîîðóæåííûõ âîèíà. Îíè âåäóò åãî 
÷åðåç ìíîæåñòâî ïîëóòåìíûõ ëàáèðèíòîâ, ìèìî çàñòûâøèõ ó îêîâàííûõ æåëåçîì 
äâåðåé ìîë÷àëèâûõ ñòðàæåé, ïî íåñêîí÷àåìî äëèííûì êðûòûì ïåðåõîäàì è 
ââîäÿò, íàêîíåö, â âûëîæåííûé ñåðûìè ãðàíèòíûìè ïëèòàìè âíóòðåííèé äâîð, 
ãäå ðàñïîëîæåíû ëè÷íûå ïîêîè âëàäûêè. Òîìèòåëüíî äîëãî äëèòñÿ îæèäàíèå. 
Íî âîò ñëûøèòñÿ êëè÷ õðàíèòåëÿ ïàëàò, ðàñïàõèâàþòñÿ ðåçíûå ñòâîðêè èñêóñíî 
ðàñïèñàííûõ äâåðåé, ðàçäâèãàþòñÿ ïàð÷îâûå çàâåñû, îí ïåðåñòóïàåò ïîðîã è êàê 
âêîïàííûé îñòàíàâëèâàåòñÿ ó âõîäà.

–  Ïîäîéäè!
Îí äåëàåò íåñêîëüêî øàãîâ âïåðåä è îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè. Ïåðåä íèì íà 

áîãàòî èíêðóñòèðîâàííîì òðîíå âîññåäàåò íåñòàðûé åùå ÷åëîâåê. Íàëèòîå æåëòîé 
âëàãîé îäóòëîâàòîå ëèöî åãî îáðàìëåíî èññèíÿ-÷åðíîé áîðîäîé. Ãëàçà ñìîòðÿò 
òóñêëî è ðàâíîäóøíî. Õîëåíûå ðóêè áåññèëüíî ëåæàò íà êîëåíÿõ, ïðèêðûòûõ 
òÿæåëûìè ñêëàäêàìè çëàòîòêàíîãî õàëàòà. Íî þíîøà íå çàìå÷àåò âñåãî ýòîãî. 
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Îïüÿíåííûé âûïàâøåé íà åãî äîëþ óäà÷åé, îí âèäèò ïåðåä ñîáîé íå îïóñòîøåííîãî 
ïðåæäåâðåìåííûìè ñòðàñòÿìè è èçëèøåñòâàìè õèëîãî è ñëàáîãî ÷åëîâåêà, à 
ìîãóùåñòâåííîãî ïðàâèòåëÿ Õîðàñàíà Íàñð-èáí-Àõìåäà, îïîðó íåîáîçðèìîãî 
ãîñóäàðñòâà Ñàìàíèäîâ, ðåâíèòåëÿ èñêóññòâ, ïîêðîâèòåëÿ ó÷åíûõ è ïîýòîâ, êàêèì 
ðèñîâàëà åãî ìîëâà. Ñíîâà ìîë÷àíèå, è ñíîâà çâó÷èò óòðîáíûé ãîëîñ ïîâåëèòåëÿ 
Áóõàðû:

–  Ìû ìíîãî íàñëûøàíû î òâîåì èñêóññòâå ñëàãàòü ñòèõè è â íåóêîñíèòåëüíîì 
ïîïå÷åíèè ñâîåì î ïðîöâåòàíèè ïðåêðàñíîãî õîòèì ïðèáëèçèòü òåáÿ ê ñâîåé îñîáå. 
Åùå íèæå ñêëîíÿåò ãîëîâó þíîøà. Åùå áëàãîãîâåéíåå êèâàþò ñèäÿùèå â ïî÷òèòåëüíîì 
îòäàëåíèè îò òðîíà öàðåäâîðöû. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå øåâåëÿòñÿ ãóáû ýìèðà:

– ßð÷å ðîçû òâîé ðóìÿíåö, øåÿ ëèëèè áåëåé,– íàðàñïåâ ÷èòàåò îí ïî ïàìÿòè 
íà÷àëüíóþ ñòðîêó ïîëþáèâøåéñÿ åìó ãàçåëè è óìîëêàåò, òùåòíî ñòàðàÿñü âñïîìíèòü 
ïîñëåäóþùóþ.

–  Çóáû – æåì÷óã ìíîãîöåííûé, äâà ðóáèíà – àëûé ðîò, – ñ ðàáîëåïíîé ãîòîâíîñòüþ 
ïðèõîäèò íà ïîìîùü ñâîåìó ãîñïîäèíó îäèí èç ïðèáëèæåííûõ, òùåäóøíûé ÷åëîâå÷åê 
ñ ëèøåííûì ðàñòèòåëüíîñòè áåñöâåòíûì ëèöîì.

–  Çóáû – æåì÷óã ìíîãîöåííûé, äâà ðóáèíà – àëûé ðîò, – ïîâòîðÿåò âñëåä ýìèð, è 
ìóòíûé âçãëÿä âëàäûêè âñïûõèâàåò íà ìèã âîæäåëåíèåì.

È ñíîâà îáðàùàåòñÿ îí ê þíîøå:
–  Íàì çíàêîìû è äðóãèå òâîè ñòèõè. Îíè óñëàæäàþò ñëóõ è áóäÿò æåëàíèÿ. Íî íå 

ïðèñòàëî òåáå, ñòîëü ñ÷àñòëèâî ïîñòèãøåìó çàêîíû ïîýçèè, ðàñòî÷àòü òàëàíò ñâîé 
íà ïóñòûå çàáàâû è öåäèòü íåêòàð äëÿ áàçàðíûõ íåâåæä. Îòíûíå òû áóäåøü íèçàòü 
æåì÷óã äëÿ íàñ.

Îí äåëàåò ÷óòü çàìåòíîå äâèæåíèå ðóêîé. Õðàíèòåëü ïàëàò áåñøóìíî èñ÷åçàåò 
çà îäíîé èç äâåðåé è ÷åðåç ìèíóòó âîçâðàùàåòñÿ, íåñÿ ñ ñîáîé òîí÷àéøåãî øåëêà 
õëàìèäó, êîòîðóþ íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è ïîýòà.

–  Â çíàê íàøåãî ðàñïîëîæåíèÿ ìû æàëóåì òåáå õàëàò ñ ñîáñòâåííîãî ïëå÷à, –  
íåáðåæíî ðîíÿåò Íàñð-èáí-Àõìåä.

–  Íåèñòîùèìû ùåäðîòû ïîâåëèòåëÿ ïðàâîâåðíûõ, – äîíîñèòñÿ ïîäîáîñòðàñòíûé 
øåïîò îòòóäà, ãäå íåïîäâèæíî çàñòûëè ïðèäâîðíûå. – Äà íå îòâðàòèò âåëèêèé ýìèð 
ïðåñâåòëîãî ëèêà îò ðàáîâ ñâîèõ!

Îòâåøèâàÿ íèçêèå ïîêëîíû, þíîøà ïÿòèòñÿ ê âûõîäó...
Âñëåä çà âîðîòàìè ýìèðñêîãî äâîðöà øèðîêî ðàñïàõèâàþòñÿ ïåðåä íèì äâåðè 

ñïåñèâîé áóõàðñêîé çíàòè. Ñëàâà î ïëåíèòåëå ñåðäåö çëàòîóñòîì øàèðå Ðóäàêè 
ðàçíîñèòñÿ ïî âñåìó Õîðàñàíó. Î íåì ãîâîðÿò íà ó÷åíûõ ñîáðàíèÿõ, â êåëüÿõ 
ìåäðåñå, íà äðóæåñêèõ ïèðàõ, â äèâàíàõ ýìèðàòà. Åìó ëüñòÿò, ïåðåä íèì çàèñêèâàþò, 
åìó ïîäðàæàþò. Â ñîòíÿõ ñïèñêîâ ïëûâóò ïî êàðàâàííûì ïóòÿì åãî ãàçåëè è 
ðóáàè. Äðîæèò è íåìååò îáúÿòûé èñòîìîé âîçäóõ. Ðàñïëàâëåííûì ÿíòàðåì ëüåòñÿ 
ïî ñèíè íåáà ïîëóäåííîå ñîëíöå. Ðàçìåðåííî è òèõî ïîþò áóáåíöû. È íåò êîíöà 
âîñïîìèíàíèÿì ñòàðîãî Ðóäàêè.

...È ïî÷åñòè, è ñëàâà, è áîãàòñòâî ïðèøëè ê íåìó. Îí íàïåðñíèê è ëþáèìåö ýìèðà 
Õîðàñàíà. Ñòèõè åãî ãðåìÿò âî âñåé ïîäëóííîé, áóäîðàæà ñåðäöà è ïîðîæäàÿ â ëþäÿõ 
÷óâñòâî ïðèçíàòåëüíîñòè ê èõ òâîðöó.

Íå îäíà ïîýòè÷åñêàÿ çâåçäà ïîìåðêëà è çàêàòèëàñü â ëó÷àõ åãî íåñðàâíåííîãî 
ãåíèÿ. È áóäòî íå áûëî óäåëà ëó÷åçàðíåå òîãî, ÷òî äàðîâàëà åìó ñóäüáà. Íî ñ êàæäûì 
ãîäîì âñå ìåíüøå è ìåíüøå ðàäîâàëñÿ îí ñâîåìó ïîëîæåíèþ ïðèäâîðíîãî ïîýòà, 
âñå òåñíåå ñòàíîâèëîñü åìó â ñòåíàõ äâîðöà. ×åì áîëüøå íàáëþäàë è ïîñòèãàë îí, 
òåì áîëüøå óáåæäàëñÿ â íåñîâåðøåíñòâå ñòîêðàò âîñïåòîãî ãîñóäàðñòâà Ñàìàíèäîâ. 
Áëèñòàòåëüíàÿ Áóõàðà êàçàëàñü åìó áëóäíèöåé, ïîä ðîñêîøíûìè îäåÿíèÿìè êîòîðîé 
çèÿþò îòâðàòèòåëüíûå ÿçâû. Ñ ãîðå÷üþ â ñåðäöå âèäåë îí íèùåòó, áåñïðàâèå è ãîëîä 
òåõ, ÷üèì íåóñòàííûì òðóäîì ïðîöâåòàåò æèçíü íà çåìëå. Ëèöåìåðèå, çàâèñòü è ëîæü 
îêðóæàëè åãî â øàõñêèõ ÷åðòîãàõ, ãäå, ïîëçàÿ ó òðîíà, ïëåëè ñâîè ÷åðíûå êîçíè 
öàðåäâîðöû. Íî îí íå îò÷àèâàëñÿ, âåðèë â íåìèíóåìîå òîðæåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè. 
Íàèâíûé, îí óòåøàë ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî ìóäðûé è äîáðûé âëàñòåëèí ìîæåò îáóçäàòü 
æåñòîêèõ è àë÷íûõ âåëüìîæ è äàðîâàòü ñ÷àñòüå ñâîåìó íàðîäó. Âñå ÿñíåå ïîíèìàë 
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îí ìåðó íàðîäíûõ áåäñòâèé, è âñå ãðîì÷å çâó÷àë åãî ãîëîñ â çàùèòó óãíåòåííûõ è 
îáåçäîëåííûõ. Îí íåëèöåïðèÿòíî ðàçãîâàðèâàë ñ ýìèðîì è ñìåëî îáëè÷àë ïîðîêè åãî 
ïðèõëåáàòåëåé. È ÷åì äîëüøå ðàòîâàë îí çà ñïðàâåäëèâîñòü, òåì îñòðåå îùóùàë ñâîå 
îäèíî÷åñòâî â ðàççîëî÷åííûõ õîðîìàõ äâîðöà, ãäå îí áûë ëèøü ïðèøåëüöåì. Ðåæå 
è ðåæå ñëóøàë åãî ñòèõè è âíèìàë åãî ñîâåòàì øàõ, ÷àùå è ÷àùå çëîñëîâèëè î íåì 
â÷åðàøíèå ëüñòåöû, íàñòîé÷èâåå è íåïðèìèðèìåå îáâèíÿëè åãî â ñâÿòîòàòñòâåííûõ 
ïîìûñëàõ ñòîëïû èñëàìà.

–  Ðàçóìíî ëè èñêàòü áëàãîâîíèå ìóñêóñà è àìáðû â ñòèõàõ, èìåþùèõ ó èñòîêîâ 
ñâîèõ äûì ïàñòóøüèõ êîñòðîâ è ñìðàä îâå÷üåãî ïîìåòà? – çëîðàäíî øåïòàëèñü ïî 
óãëàì ïðîäàæíûå îäîïèñöû.

Äâîð îòâîðà÷èâàëñÿ îò Ðóäàêè. Áëàãîðîäíàÿ Áóõàðà ïîêàçûâàëà åìó ñâîþ èçíàíêó. 
Îáîëüñòèòåëüíàÿ áëóäíèöà ñáðàñûâàëà ñâîè ïîêðîâû, îáíàæàÿ îìåðçèòåëüíîå òåëî 
ñâîå, è òîëüêî áëàãîäàðíûé íàðîä ïðîäîëæàë ëþáèòü ñâîåãî Ðóäàêè ñàìîçàáâåííî 
è ñòðàñòíî.

...Âîñêðåñøèå â ïàìÿòè êàðòèíû òåðÿþò ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ, ñìåøèâàþòñÿ, 
îáðóøèâàþòñÿ íà èçìîæäåííîãî ïîýòà íåñòåðïèìî áóéíûì õàîñîì êðàñîê, 
âñïûõèâàþò íåèñòîâî ÿðêèì ñâåòîì è ãàñíóò, ïîãðóæàÿñü â õîëîäíûé ïóãàþùèé 
ìðàê. È ñíîâà âñïîìèíàåò ñòàðûé Ðóäàêè.

...Íî÷ü. Ìÿãêèé ñâåò âîñêîâîé ñâå÷è ïàäàåò íà ðàçâåðíóòûé ñâèòîê õëîï÷àòîé 
áóìàãè, ÷òî ëåæèò ó íåãî íà ñîãíóòîì êîëåíå.

×óòü ñëûøíî ñêðèïèò òðîñòíèêîâîå ïåðî. Îí âäîõíîâåííî ðàáîòàåò, íå ïîìûøëÿÿ 
î ïîêîå è ñíå, è ðîæäàþòñÿ â åãî äóøå ÷óäåñíûå îáðàçû «Êàëèëû è Äèìíû», ÷òîáû 
ìèíóòîé ïîçæå ÷åêàííûìè, ýïè÷åñêè ñïîêîéíûìè äâóñòèøèÿìè ëå÷ü íà áóìàãó è 
îáðåñòè áåññìåðòèå. Áëèçèòñÿ ðàññâåò. À îí, î÷àðîâàííûé ìóäðîñòüþ äðåâíåãî 
èíäèéñêîãî ñêàçàíèÿ, íå âûïóñêàåò èç ðóê ïåðî... Íî ÷òî ýòî? Íî÷íóþ òèøèíó âäðóã 
íàðóøàåò äîíîñÿùèéñÿ îòêóäà-òî ñíèçó íåîáû÷íûé øóì. Îí îòðûâàåòñÿ îò ðóêîïèñè, 
ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà è, ÷óòü ïðèîòêðûâ äâåðöó ãîðíèöû, òðåâîæíî âñëóøèâàåòñÿ. 
Ìèã, äðóãîé – è øóì ïðåêðàùàåòñÿ òàê æå âíåçàïíî, êàê âîçíèê. Íè çâóêà, ìåðòâîå 
áåçìîëâèå íî÷è. Îí çîâåò ñëóã, íî íèêòî íå îòêëèêàåòñÿ. Íàáðîñèâ íà ñåáÿ òåïëóþ 
âåðáëþæüåé øåðñòè àáó, îí ñïóñêàåòñÿ ïî âèòîé êàìåííîé ëåñòíèöå, îñâåùàÿ ñåáå 
ïóòü ñâå÷îé, êîòîðóþ äåðæèò â âûòÿíóòîé âïåðåä ðóêå. Âäðóã äâå ìåòíóâøèåñÿ èç 
òåìíîãî óãëà òåíè ñêðó÷èâàþò åìó ðóêè è, òÿæåëî äûøà, âîëîêóò åãî âíèç.

–  Êòî âû?.. ×òî âàì íóæíî çäåñü?..
Åìó çàòûêàþò ãðÿçíîé òðÿïèöåé ðîò è òàùàò ê ïûëàþùåé æàðîâíå, ó êîòîðîé 

ãðåëèñü îáû÷íî â çèìíåå âðåìÿ ñëóãè. Â ïåðåëèâàþùåìñÿ ãîëóáîâàòûìè ÿçû÷êàìè 
ñâåòå ðàñêàëåííûõ óãîëüêîâ îí óñïåâàåò çàìåòèòü ðàñïëàñòàííîå íà ïîëó òåëî ñëóãè. 
Åãî ïîäâîäÿò ê ñàìîé æàðîâíå, ñòàâÿò íà êîëåíè, ñèëüíî áüþò ÷åì-òî òÿæåëûì ïî øåå 
è ïî÷òè âïëîòíóþ íàêëîíÿþò ëèöîì ê îãíþ. Íåñòåðïèìàÿ áîëü âîíçàåòñÿ åìó â ãëàçà 
òûñÿ÷àìè îãíåííûõ èãë, ïðîíèçûâàåò âñå åãî òåëî. Áóäòî öåëóþ âå÷íîñòü äëèòñÿ ýòà 
íåñòåðïèìî ñòðàøíàÿ îðãèÿ ïëÿøóùåãî â çðà÷êàõ îãíÿ. Ïîòîì âñå âíåçàïíî ìåðêíåò, 
è îí òåðÿåò ñîçíàíèå...

Ìíîãèå íåäåëè ïðîñèäåë ó èçãîëîâüÿ áîëüíîãî Ðàøèä, ïîêà îí îêîí÷àòåëüíî 
ïðèøåë â ñåáÿ. Äâîðåö ìîë÷àë. Íèêòî èç çíàòè íå ïåðåñòóïèë ïîðîãà äîìà ïîýòà çà 
âñå ýòî âðåìÿ. Íî ÷àñòî íàâåäûâàëèñü ê íåìó íèêîãäà ðàíåå íå îáùàâøèåñÿ ñ íèì 
ëþäè, ïðèíîñèëè ñêðîìíûå ãîñòèíöû, ñïðàøèâàëè î ñàìî÷óâñòâèè, ñîáîëåçíîâàëè 
è îáîäðÿëè åãî. Íî ñëåïîòû óæ íèêòî íå ìîã èçëå÷èòü, è ìèð ïîìåðê. Ìíîãî áûëî 
òîëêîâ îá ýòîì çëîäåÿíèè, íî íèêòî òàê è íå óçíàë, ÷åé êîâàðíûé çàìûñåë ëèøèë 
çðåíèÿ ïîýòà. È ëèøü Ðàøèä, ýòîò íåèñêóøåííûé â ôèëîñîôèè, íî õîðîøî çíàþùèé 
æèçíü ñåëÿíèí, äåñÿòèëåòèÿìè ïðåäàííî ñëóæèâøèé åìó, ïðîìîëâèë îäíàæäû, áóäòî 
ïîäòâåðæäàÿ åãî ñîêðîâåííûå äóìû:

– Òàêîâà áëàãîäàðíîñòü øàõîâ, ó÷èòåëü...
Øëè ãîäû. Íåäîñòàòêè è ëèøåíèÿ ñâèëè ãíåçäî ïîä êðîâîì Ðóäàêè, ãäå â íî÷íûå 

÷àñû ðûäàëà ëþòíÿ, âòîðÿ ïå÷àëüíûì ñòèõàì. È ãîäû ýòè áûëè ãîäàìè ïðîçðåíèÿ. 
Âñå ÿâñòâåííåå îùóùàë îí óäóøëèâóþ àòìîñôåðó ñòîëèöû, è âñå ñèëüíåå âëåêëî åãî 
ê ðîäíûì ãîðàì, ê ÷èñòûì äóøàì.

www.ziyouz.com kutubxonasi



101

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 4   2013

...Âîñüìîé äåíü áðåäåò êàðàâàí. Ìåäëåííî ïîêà÷èâàÿñü â ðûæåì ìåæãîðáüå 
âåðáëþäà, ñâåðøàåò ñâîé ïóòü îáúÿòûé âîñïîìèíàíèÿìè ñëåïîé Ðóäàêè. Áëèçêè 
óæå ðîäíûå ìåñòà, ãäå ïðîøëè íåâîçâðàòèìûå äíè åãî þíîñòè. Îí ÷óâñòâóåò ýòî ïî 
íàïîåííîìó çàïàõàìè ãîðíûõ ëóãîâèù âåòåðêó, ïî äîëåòàþùèì äî íåãî îáðûâêàì 
ðàçãîâîðîâ, ïî ó÷àùåííîìó áèåíèþ ñåðäöà. Êîãî èç ñâåðñòíèêîâ ñóæäåíî åìó 
âñòðåòèòü ïî âîçâðàùåíèè? Êòî èç òîâàðèùåé åãî äåòñòâà óöåëåë â æèçíåííîé 
áîðüáå? ×üè äåòè çîâóò íûíå áàáóøêîé áåëîçóáóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ ìíîãî ëåò 
íàçàä â ÿñíîå âåñåííåå óòðî óëûáíóëàñü åìó ó ñåëüñêîãî ðîäíèêà?.. Âïåðåäè, ñêâîçü 
îáâîëàêèâàþùèå çåìëþ ëèëîâûå ñóìåðêè, ïîêàçàëèñü ãëèíîáèòíûå ñòåíû íåâåñòü 
êîãäà è êåì âîçäâèãíóòîãî êàðàâàí-ñàðàÿ. Âñòðåïåíóëèñü, ïî÷óÿâ áëèçîñòü îàçèñà, 
âåðáëþäû.

Âîëüíåé, âåñåëåé çàçâåíåëè áóáåíöû. Ïðèîáîäðèëèñü îäóðåâøèå îò ïàëÿùèõ 
ëó÷åé ëþäè. Ïîñëåäíèé ïðèâàë. Ðàøèä ïîìîãàåò åìó ñîéòè ñ êîëåíîïðåêëîíåííîãî 
âåðáëþäà è ââîäèò ïîä çàìøåëûå ñâîäû.

Íî÷ü. Òÿæåëûì ñíîì îõâà÷åíû èñòîìèâøèåñÿ â ìíîãîäíåâíîì ïóòè ëþäè. Ëèøü 
ïîòðåñêèâàíèå êåì-òî çàææåííîé ëó÷èíû, òàèíñòâåííûå øîðîõè ïðèòàèâøèõñÿ â 
ùåëÿõ ñòåí íàñåêîìûõ è ñîííîå áîðìîòàíèå òî òîãî, òî äðóãîãî ïîãîíùèêà íàðóøàþò 
áåçìîëâèå íî÷è. Îäèí Ðóäàêè íå ñïèò. Îí ëåæèò, çàïðîêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, íà 
óñòëàííîì öèíîâêàìè ãëèíÿíîì âîçâûøåíèè, óñòàâèâøèñü íåâèäÿùèìè ãëàçàìè â 
ïîëóðàçâàëèâøèéñÿ ïîòîëîê. Ìåäëåííî òåêóò ÷àñû. È âäðóã ñëóõà åãî êàñàþòñÿ çâóêè 
ïåñíè. Êòî-òî ïðîíèêíîâåííî ïîåò î ðàííèõ òþëüïàíàõ, î ëþáèìîé, ÷òî ïóãëèâåå 
ëàíè, î æèâîòâîðÿùåì òðóäå çåìëåïàøöà, î ìóäðîñòè, êîòîðîé íåò öåíû, è ïðàâäå, 
íèñïðîâåðãàþùåé ëîæü.

Êòî ýòîò íåâèäèìûé ïåâåö? Ãäå îí ñëûøàë ýòó óìèðîòâîðÿþùóþ ïåñíþ?.. Äà 
âåäü ýòî ïåñíÿ åãî þíîñòè. Ýòî îí, Ðóäàêè, ñëîæèë åå íà çàðå ñâîåé æèçíè è ïåë íà 
ñõîäêàõ îäíîñåëü÷àí ïîä îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû çåìëÿêîâ. Êàê äàâíî ýòî áûëî...

Òÿæåëûé ãðóç íåñáûâøèõñÿ íàäåæä è ãîðüêèõ ðàçî÷àðîâàíèé, ìåëêîé çàâèñòè è 
íåçàáûâàåìûõ óòðàò, ëþäñêîé íåáëàãîäàðíîñòè è îäèíî÷åñòâà ñïàäàåò ñ åãî äóøè. 
Îí ïðèïîäíèìàåòñÿ, áåðåò â ðóêè ëåæàùóþ ðÿäîì ëþòíþ è, óäàðèâ ïî ñòðóíàì, 
ïîåò ñâîáîäíî è ìîëîäî. Âñå óâåðåííåå è ãðîì÷å çâó÷èò åãî ïåñíÿ, íàáèðàåò ñèëó, 
ëåòèò ê çâåçäíîìó íåáó, êëîêî÷åò, êàê âåøíèé ïîòîê, íåñóùèéñÿ ñ ãîðíûõ âåðøèí. 
Îäèí çà äðóãèì ïîäíèìàþòñÿ ñ ìåñò ëþäè. Êàê çàêîëäîâàííûå ñëóøàþò îíè ïåñíþ, 
íå îòðûâàÿ ãëàç îò âåëè÷åñòâåííîãî ñòàðöà. Âåñü çàëèòûé ëóííûì ñâåòîì, ñ ãîðäî 
âñêèíóòîé ãîëîâîé, ñ íèñïàäàþùåé íà ìîãó÷óþ ãðóäü øèðîêîé áîðîäîé, îí ïîõîæ 
íà ëåãåíäàðíîãî ãèìíîòâîðöà, íåñóùåãî ëþäÿì âäîõíîâåííîå ñëîâî î ñ÷àñòüå è 
ëþáâè. Ïîåò ñëåïîé Ðóäàêè, ðîêî÷óò ñòðóíû. È áóäòî è ãîðû, è äîëû âîêðóã âòîðÿò 
òîé ïåñíå, êðûëàòîé, áåññìåðòíîé...
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íîâûå èìåíà

Íàòàëüÿ ÊÐÎÔÒÑ

Ðîäèëàñü â Õåðñîíå 
â 1976 ãîäó. 
Îêîí÷èëà ÌÃÓ 
èì. Ëîìîíîñîâà 
è Îêñôîðäñêèé 
óíèâåðñèòåò. Ïîýò, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 
ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, 
ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïóáëèêàöèé â 
ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè. Ñòèõè íà 
àíãëèéñêîì ÿçûêå 
âîøëè â ïîýòè÷åñêèå 
àíòîëîãèè 
Âåëèêîáðèòàíèè. 
Ëàóðåàò ìíîãèõ 
ëèòåðàòóðíûõ 
êîíêóðñîâ.

ÍÎ×ÍÎÅ ÑÂÈÄÀÍÈÅ
Ðàññêàç

Ïîõîæå, Þëüêó îí ïðèâåë ñþäà öåëîâàòüñÿ. Ìåñòî áûëî 
ïóñòûííîå è â òî æå âðåìÿ ðîìàíòè÷íîå: íà ïëîñêîì ëèñòå 
èñêóññòâåííîé ãàâàíè æåëòûìè åëî÷êàìè ëåæàëè îãîíüêè îò 
îáñòóïèâøèõ åå íåáîñêðåáîâ. Òóñêëî ïîáëåñêèâàëè åùå òåïëûå 
ïåðèëà íàáåðåæíîé, çà íèìè, ÷óòü ñíèçó, ÷åðíåëà âîäà. Æàðà 
ñïàäàëà, óãîíÿåìàÿ ëåíèâûì âåòåðêîì Ïåðñèäñêîãî çàëèâà.

Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò, êàâàëåð ïðîñòî õîòåë ïîãóëÿòü: 
ìåñò äëÿ ïðîãóëîê çäåñü íåìíîãî, äà è òðóäíî íàéòè õîðîøóþ 
êîìïàíèþ, ÷òîáû ñîãëàñèëàñü è ïðîñóùåñòâîâàòü ïîë÷àñèêà 
áåç êîíäèöèîíåðà, è ïåðåäâèãàòüñÿ áåç ìàøèíû. Ê òîìó æå, êàê 
èçâåñòíî, áåçëþäíîñòü áåçëþäíîñòüþ, à, âñå-òàêè, öåëîâàòüñÿ 
ïîñðåäè Äóáàÿ – äåëî ðèñêîâîå. Ðîìàíòèêîâ, íàðóøàþùèõ 
ìåñòíûå çàêîíû, ñëó÷àëîñü, îòâîçèëè â êóòóçêó.

Íà ýòè çàêîíû âñå æàëîâàëèñü. Íè òåáå íà÷àëà áóðíûõ 
ðîìàíîâ â êàôå è ðåñòîðàíàõ, íè òåáå âîçìîæíîñòè çàðàíåå 
ïðîùóïàòü ïðåäëàãàåìûé «òîâàð» äî ðåøàþùåãî ìîìåíòà. 
Òàê ÷òî óáèòü âå÷åð â ñëó÷àéíîé êîìïàíèè çäåñü íå ïîçâîëÿëè 
ìåñòíûå îáû÷àè. À Þëüêà, íàâåðíîå, äóðà âñå-òàêè, áûëà 
ðàäà. Ãóëÿòü ìîæíî áûëî áåç îïàñåíèé, ê ñòåíêå òåáÿ íèêòî íå 
ïðèïèðàë, è âñåãäà áûëî âðåìÿ íå ñïåøà îöåíèòü ñèòóàöèþ. 
Âåäü, áûâàåò æå, ïîïàäåòñÿ îòëè÷íûé ìàòåðèàë, è ìîæíî èç 
íåãî âûëåïèòü äðóãà íà âñþ æèçíü, à ãëóïîñòü êàêàÿ-íèáóäü â 
ñàìîì íà÷àëå âñþ êàðòèíó ñìàæåò, è – àäüþ ïîòåíöèàëüíûé 
âåðíûé äðóã. Èëè – åùå õóæå: êàêîé-íèáóäü õìûðü æèâåõîíüêî 
îêðóòèò, à ïîòîì ñàìà æå æàëååøü, è íåëîâêî ïåðåä, â îáùåì-
òî, ïîðÿäî÷íûì îòðàæåíèåì â çåðêàëå. Íó, à áëàãîäàðÿ ýòèì 
ñàìûì ìåñòíûì çàêîíàì, Þëüêà íàñëàæäàëàñü «ñâîáîäíûì 
ïëàâàíüåì».

Âîò è ýòîò, «Äîí Æóàí», ñîáåñåäíèêîì áûë íåïëîõèì. 
Âåñåëûì. Íåãëóïûì. Îá îáùèõ çíàêîìûõ ãîâîðèë î÷åíü 
íàáëþäàòåëüíî, ïîðóãèâàë Äóáàé, åãî ñêóêó.

«Äîíà», êîíå÷íî, Þëüêà ìûñëåííî äîáàâèëà, à èìÿ ýòî åìó 
óæ îò ëþáÿùèõ ðîäèòåëåé äîñòàëîñü, ðÿäîâîå, â îáùåì-òî, èìÿ. 
Íî êëè÷êó îí ïîêà îïðàâäûâàë, òàê êàê çà äåâóøêîé óõàæèâàë 
ñî çíàíèåì äåëà. Ñíà÷àëà ïðèâåë â óþòíûé è íåáðîñêèé òàéñêèé 
ðåñòîðàí÷èê, òåì áîëåå ïîíðàâèâøèéñÿ, ÷òî â ýòîì áëåñòÿùåì 
öàðñòâå ïîçîëîòû òàêèå ìåñòà ðåäêîñòü. Ïîòîì ïîâåç 
ïîòàíöåâàòü â êëóá, äåëèêàòíî ïðèãëàñèâ åùå ïàðó ïðèÿòåëåé. 
È õîòÿ òàíöåâàë òîëüêî ñ Þëüêîé, äðóãèõ äàì íå ïðèãëàøàÿ, íî 
íàïðÿæåíèÿ íå áûëî: ìîë, ìû çäåñü â êîìïàíèè, âñå ñâîè, âñå 
äðóçüÿ.

Íî áûëà è çàêîâûðêà. Åùå ïðè çíàêîìñòâå «Äîí Æóàí» 
÷åñòíî ñêàçàë Þëüêå, ÷òî ó íåãî åñòü íåâåñòà, è ÷åðåç ãîä áóäåò 
ñâàäüáà. È õîòü íåâåñòà òàì, â Èñïàíèè, äà è ïîòîì «íåâåñòà» – 
ýòî åùå íå æåíà è ìàòü òðîèõ äåòåé, à âñå-òàêè ãîðÿ÷êó ïîðîòü 
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íå ñòîèëî. Äà Þëüêà è íå ïîðîëà: íåñïåøíî ïðèñìàòðèâàëàñü ê íîâîìó çíàêîìöó.
È ñåé÷àñ, êîãäà îí îïåðñÿ î ïåðèëà è íàáëþäàë çà ñòðîéêîé, êèïåâøåé ïðè íî÷íîé 

ïðîõëàäå íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, Þëüêà èñêîñà ïîãëÿäûâàëà íà êàâàëåðà, ïûòàÿñü 
îïðåäåëèòü, ÷òî æå âñå-òàêè çà ôðóêò ýòîò «Äîí Æóàí». Ôðóêò ïîâåðíóëñÿ ê ñòîÿùåé 
ðÿäîì Þëüêå, ëàñêîâî óëûáíóëñÿ è ìåäëåííî ïðîâåë ïàëüöåì ïî åå ïðåäïëå÷üþ.

– Âå÷åð äîáðûé, – ïðîèçíåñ ðÿäîì òèõèé ãîëîñ.
«Äîí Æóàí» ÷óòü îòïðÿíóë îò äàìû è ïîâåðíóëñÿ ê ãîâîðÿùåìó. Íà ïóñòîé íàáåðåæíîé 

ñòîÿë íåâûñîêèé èíäóñ ñðåäíèõ ëåò. Ñàíäàëèè íà áîñó íîãó, ïèæàìíîãî âèäà ñåðîâàòûå 
øòàíû, ñâåòëàÿ ðóáàõà, â ðóêàõ öåëëîôàíîâûé ïàêåòèê.

– À ÿ òîæå ëþáëþ ýòî ìåñòî, – ñêàçàë íåæäàííûé ãîñòü, ÷óòü ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé è 
òèõîíüêî óëûáàÿñü â óñû.

– Äà, êðàñèâî, – âåæëèâî îòêëèêíóëñÿ «Äîí».
Èíäóñ ïðîòÿíóë ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ êàêèì-òî ñëîæíûì èìåíåì, êîòîðîå Þëüêà òóò 

æå çàáûëà.
– Æóàí, – ñêàçàë èñïàíåö, îòâå÷àÿ íà ïîæàòèå.
– Þëèÿ, – ïðåäñòàâèëàñü åãî ñïóòíèöà, ïåðâîé ïðîòÿíóâ ðóêó. Æåíñêóþ ðóêó èíäóñ 

âçÿë îñòîðîæíî-ïî÷òèòåëüíî è ïîæàë ïî÷òè íåçàìåòíî.
Äîâîëüíûé çíàêîìñòâîì ïðèøåëåö íåîæèäàííî ââèíòèëñÿ â íåáîëüøîå ïðîñòðàíñòâî 

ìåæäó Þëåé è Æóàíîì, áëàãî àòëåòè÷íîñòüþ òåëîñëîæåíèÿ îí íå îòëè÷àëñÿ. Îíè 
ïîñòîÿëè ìîë÷à, ãëÿäÿ íà ÷åðíèëüíóþ âîäó è ðàçíîöâåòíûå îãîíüêè. Íîâûé çíàêîìûé, 
êàçàëîñü, áûë ïîëíîñòüþ óìèðîòâîðåí è íè÷åãî áîëüøåãî îò ýòîé æèçíè íå æåëàë. Òàê 
îíè è çàìåðëè êàê íà ôîòî íà ïóñòûííîé íàáåðåæíîé Ìàðèíû Äóáàÿ.

Íàêîíåö, Æóàí çàåðçàë, ìåòíóë íà Þëüêó èðîíè÷íî-íåäîóìåâàþùèé âçãëÿä è, ïîõîæå, 
ñîáèðàëñÿ, äåëèêàòíî îòêëàíÿâøèñü, óâåñòè äàìó îò ýòîãî ìàòåðèàëèçîâàâøåãîñÿ 
íèîòêóäà «òðåòüåãî-ëèøíåãî». Íî èíäóñ óëîâèë äâèæåíèå è ñêàçàë, êàê áóäòî ïðîäîëæàÿ 
ïðåðâàííûé ðàçãîâîð:

– Âû çíàåòå, ÿ äàæå ôîòîãðàôèðóþ ýòî ìåñòî, – È íåîæèäàííî äîáàâèë: – Õîòèòå 
ïîñìîòðåòü?

«Äîí» ìåäëåííî êèâíóë, ïî÷òè ñêðûâ ïîëíîå îòñóòñòâèå ýíòóçèàçìà.
Èç öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà ïîÿâèëàñü öåëàÿ ïà÷êà ôîòîãðàôèé, ïåðåêî÷åâàëà èç ðóê 

èíäóñà â ðóêè èñïàíöà. Æóàí ïîñìîòðåë íà ïåðâîå ôîòî, ïåðåäàë Þëèè.
Âå÷åð íà ôîòî áûë î÷åíü ïîõîæ íà ñåãîäíÿøíèé: òåìíûé çàäíèê ñ îãîíüêàìè, 

íåíàòóðàëüíî-áåëûå îò âñïûøêè ïåðèëà… Äåéñòâèòåëüíî, ìåñòî áûëî òî æå. Â êàäðå áûë 
ñàì èíäóñ, à ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëà ïóõëåíüêàÿ äàìà ñðåäíèõ ëåò â ñïîðòèâíîì êîñòþìå è ñ 
õîëåíîé ìîñüêîé íà ïîâîäêå. Òàêèõ â Ìàðèíå áûëî ìíîæåñòâî: è ìîñåê, è åâðîïåéñêîãî 
âèäà äàì, óáèâàþùèõ âðåìÿ, ïîêà ñóïðóã çàðàáàòûâàåò êîïåå÷êó ãäå-òî ó ñåáÿ â îôèñå.

– À ýòî? – ñïðîñèëà Þëüêà, îñòîðîæíî óêàçûâàÿ íà äàìó. Èíäóñ áûë ÿâíî 
«ðàçíîðàáî÷èì», òàê ÷òî äàìà âïîëíå ìîãëà áûòü õîçÿéêîé â äîìå, êóäà îí ïîäðÿäèëñÿ 
ìûòü è ïûëåñîñèòü.

– Ìîé äðóã, – çàêèâàë èíäóñ.
Íó «äðóã» òàê «äðóã», óäîáíûé, â îáùåì-òî, îòâåò. Íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò.
Æóàí ïåðåäàë Þëüêå âòîðîå ôîòî, ãëÿíóë íà òðåòüå, è åãî áðîâè ïîïîëçëè ââåðõ. Îí 

ïîéìàë Þëüêèí âçãëÿä, è ó «Äîíà» âèä áûë íåäîâåð÷èâî-ñìåøëèâûé, êàê áóäòî åìó âäðóã 
÷òî-òî ñòàëî ÿñíî, íî îí åùå íå ìîã óáåäèòü ñåáÿ â ñîáñòâåííîé äîãàäêå.

Âòîðîå ôîòî îòëè÷àëîñü îò ïåðâîãî òîëüêî îäíèì: ñîñòàâîì ïåðñîíàæåé. Ðÿäîì ñ 
èíäóñîì ñòîÿë êàêîé-òî âûñîêèé óëûá÷èâûé ïàðåíü, íà âèä íå òî àìåðèêàíåö, íå òî 
àâñòðàëèåö.

Þëüêà óæå áåç ñëîâ âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóëà íà ïðèøåëüöà:
– Òîæå äðóã, – ïîäòâåðäèë èíäóñ.
Íà äðóãèõ ôîòîãðàôèÿõ «íà òîì æå ìåñòå â òîò æå ÷àñ» óëûáàëèñü – êòî çàëèõâàòñêè, 

êòî ñìóùåííî – äåñÿòêè ðàçíîìàñòíûõ ëèö, îò òàáóíêà õðóïêèõ êîðåéöåâ äî ðàçäîáðåâøèõ 
ñåäûõ àìåðèêàíñêèõ ïàð, îò ãðóäàñòûõ àôðèêàíñêèõ æåíùèí äî òîùèõ àëüáèíîñîâ-
ñåâåðÿí. È ðÿäîì ñ íèìè â êàæäîì ôîòî ñòîÿë íåïðèìåòíûé, êàê ïðèçðàê, ìàëåíüêèé 
÷åëîâåê â äåøåâûõ ñàíäàëèÿõ íà áîñó íîãó.

Â ìîë÷àíèè îíè äîëèñòàëè ïóõëóþ ïà÷êó. Þëèÿ, ñìîòðåâøàÿ ôîòî ïîñëåäíåé, ñ 

www.ziyouz.com kutubxonasi



104

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2013

ïîëóïîêëîíîì îòäàëà âëàäåëüöó åãî äðàãîöåííóþ êîëëåêöèþ.
– Ñïàñèáî, – âûäàâèëà îíà èç ñåáÿ, âíèìàòåëüíåé âãëÿäûâàÿñü â ýòî ëèöî.
– Æàëêî, ÷òî ó ìåíÿ ñåé÷àñ êàìåðû íåò, – ïîêà÷àë ãîëîâîé ýòîò ñòðàííûé çíàêîìûé. 

– ß òàê õîòåë è ñ âàìè òîæå ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ.
– Íó, íè÷åãî, – óòåøèëà åãî Þëüêà. – Âû æå ÷àñòî çäåñü áûâàåòå, è ìû òîæå, òàê ÷òî 

êàê-íèáóäü åùå ñôîòîãðàôèðóåìñÿ.
Èíäóñ ñ óëûáêîé ïîêèâàë, íå òî ñîãëàøàÿñü, íå òî ïî ïðèâû÷êå.
– Âû èçâèíèòå, íàì ïîðà – ïîçäíî óæå, – íàêîíåö, ðåøèëñÿ «Äîí Æóàí».
Îíè ïðîñòèëèñü è ìåäëåííî ïîøëè ïî íàáåðåæíîé. Îãëÿíóâøèñü, Þëÿ óâèäåëà 

íåïîäâèæíóþ òîùóþ ôèãóðêó â íåïðèìåòíî-ñåðûõ îäåæäàõ. Ïðèçðàê ñòîÿë, îïåðøèñü íà 
ñåðåáðèñòûå ïåðèëà, è ñìîòðåë íà îãîíüêè â âîäå. Â ðóêå îí âñå åùå ñæèìàë ñâîå ãëàâíîå 
áîãàòñòâî: ïà÷êó «äðóçåé».

– Âîò ýòî äà, – âûäîõíóëà Þëüêà ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ.
– À ÷òî, â îáùåì-òî, îí íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò íàñ, – ñêàçàë Æóàí. – Êàæäûé áîðåòñÿ 

ñ îäèíî÷åñòâîì, êàê ìîæåò. Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî ó íåãî ïîðòàòèâíûé ñ÷åò êàêîãî-íèáóäü 
«Ôåéñáóêà», êóäà òûñÿ÷è îäèíîêèõ ëþäåé çàïèñûâàþò ñîòíè àáñîëþòíî íåíóæíûõ èì 
÷óæàêîâ. Çàòî îòêðîåøü – ñåðäöå ðàäóåòñÿ: ó òåáÿ, îêàçûâàåòñÿ, 699 äðóçåé. Âîò è åãî 
ãðååò òà ñòîïî÷êà ôîòîãðàôèé.

Æóàí îáíÿë Þëüêó çà ïëå÷è, è îíè ïîøëè äàëüøå, äâå ôèãóðêè â íåïðîëàçíîé ãóùå 
äóõîòû è åùå ÷åãî-òî, íåâèäèìîãî, íî îò÷åòëèâî ðàçëè÷èìîãî. Îäèíî÷åñòâî.

Îíî âèñåëî íàä Äóáàåì, êàê äóøíîå îáëàêî ïåñ÷àíîãî áóðàíà.
Îíî çàïîëíÿëî ëþäüìè áàðû, è êàæäûé â òîëïå, ïîöåæèâàÿ íàïèòîê, ÷óòü ïîäåðãèâàÿñü 

ïîä ìóçûêó, âåðòåë ãîëîâîé, êàê áóäòî ïîñòîÿííî îæèäàÿ: âîò-âîò, ñåé÷àñ, åùå ÷óòü-÷óòü, 
åùå íåìíîæå÷êî – è ïîÿâèòñÿ Òîò Ñàìûé ×åëîâåê. È òîãäà îäèíî÷åñòâî óáåæèò, ïîäæàâ 
õâîñò, ðàñïëàâèòñÿ â äóõîâêå äóáàéñêîé íî÷è.

Õîòÿ, î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî â äðóãèõ ãîðîäàõ îíî òîæå ïëåëîñü ïî ïÿòàì, öåïëÿÿ 
ëþäåé, êàê ìóõ íà áóëàâî÷êó. Ïðîñòî â ýòîì ãîðîäå ãèãàíòîìàíèé è ÷ðåçìåðíîñòåé äàæå 
îäèíî÷åñòâî ñòàëî ÷ðåçìåðíûì.

Óòîíóâøóþ â êàçóèñòèêå Þëüêó «Äîí» äîâåë äî ñàìûõ äâåðåé ïîäúåçäà è íåçàìåòíî 
ãëÿíóë: íå ïðåäëîæèò ëè ïîäíÿòüñÿ «íà êîôå»? Íå ïðåäëîæèëà. Íàïðàøèâàòüñÿ îí íå 
ñòàë, à òðîåêðàòíî ðàñöåëîâàâ â ùåêè, òèõî, êàê áû äëÿ ñåáÿ, ïðîøåëåñòåë:

– Íó, çíà÷èò, íå ñóäüáà.
Îí ïîøåë ïî ïóñòûííûì óëèöàì â ñâîþ ïóñòûííóþ êâàðòèðó, à äåâóøêà ïîäíÿëàñü 

â ñâîþ, óæå ëþáèìóþ: ñîâñåì íåäàâíî òàì ê Þëüêèíîìó îãðîìíîìó âîñòîðãó êàêèì-òî 
÷óäîì ïîñåëèëàñü ïðîçðà÷íàÿ ðîáêàÿ è îäèíîêàÿ ÿùåðêà-ãåêêîí.
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Èííà ËÞËÜÊÎ

Ðîäèëàñü â 1952 ã. â 
ã.Áàêó. Â Óçáåêèñòàíå 

æèâåò ñ 1979 ãîäà. 
Ðàáîòàëà õóäîæå-

ñòâåííûì îôîðìè-
òåëåì. Ïèøåò ñòèõè 
è ïðîçó. Â æóðíàëå 

«Çâåçäà Âîñòîêà»          
ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

Òîí÷àéøåå ïðèðîäû 
âäîõíîâåíüå

                 ***
×òî çà äóðàöêàÿ ïîâàäêà
Ñ ðàçáåãó âåðèòü â ÷óäåñà!
Ó òåëåôîííûõ àïïàðàòîâ
Ñèäåòü, êàê áóäòî íà ÷àñàõ!

È ãëóïî æäàòü, è ãëóïî çëèòüñÿ,
È íå ðåøàòüñÿ ñäåëàòü øàã, 
Êàê áóäòî ìàòîì ðàçðàçèòñÿ
Âíåçàïíî ýòîò ïåðâûé øàõ!

Ðàçóìíåå ðàçóìíîé áðàíüþ
Ïîáèòü ñåáÿ! Òàê ñìîæåøü òû
Ïîñðåäñòâîì ñàìîáè÷åâàíüÿ
Èçáàâèòüñÿ îò äóðíîòû!  

– À ÷òî ïîòîì, ìîé òðåçâûé ðàçóì? –
– À ÷òî ïîòîì! Âåðíèñü êî ìíå!
Ñïàñèñü 
           îò ñãëàçà, îò çàðàçû,
Îò ðàçãîâîðîâ ïðè ëóíå.

Îò íèõ, îò ýòàêèõ íàïàñòåé, 
Äóøà âûïðûãèâàåò ïðî÷ü
È ðàçðûâàåòñÿ íà ÷àñòè,
È ðàñïåâàåò äåíü è íî÷ü.

À ýòè ïåñíè…
                 Â ýòè ëåòà… 
Áèÿñü â ñòåêëî îêîííûõ ðàì 
Âìèã ðàçðóøàþò ó ïîýòîâ
Ñïîêîéíûé õîä êàðäèîãðàìì!

Ïîêà âñåðüåç íå çàíåäóæèë,
Âåðíèñü êî ìíå! – âåùàåò îí…

– Àõ, áîæå ìîé! Íó ïî÷åìó æå 
Ìîë÷èò ìîé ÷¸ðíûé òåëåôîí!..

  ***
Óâû, ëþáèì è õóäøèé ìåæäó íàìè,
Ñòûäà è ñðàìó íå èìóùèé õàì,
Êîãäà øàãàåò ãëóïûìè íîãàìè
Ïî ìóðàâüÿì, ïî íèâå, ïî öâåòàì .
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Îí, ñàìîçâàííûé öàðü åå ÷åðòîãîâ,
Èñïèñûâàÿ ðîäîñëîâíîé òîì,
Ñâîå ðîäñòâî ñî ñòàäîì áàíäåðëîãîâ
Íå ïðèçíàåò õóäûì ñâîèì óìîì.

Âñå ñóùåå òðåïåùåò ïîä ïðèöåëîì
Êðîìåøíîé òüìû  
                             èñïûòóþùèõ ãëàç:
Êîìó ÷åðåä                 
                 ìîëÿùèì æèçíè 
                                          òåëîì
Ñòàòü íîâîé æåðòâîé öàðñòâåííûõ ïðîêàç?

Îäíà íà âñåõ, ïðèðó÷åííûõ  è äèêèõ,
Ìîë÷èò òîñêà, ÷òîáû âçìîëèëñÿ òû!..
– Î, ãîñïîäè! Êàêàÿ áåçäíà êðèêà
Â áåñïîìîùíîñòè ýòîé íåìîòû!.. –

Êàê êàðàêóðòà îò ïîðîãà äîìà
Â ñìÿòåíèè îòáðàñûâàþò ïðî÷ü,
Òâîèõ ëþäåé, òâîèõ ðàçóìíûõ õîìî,
Òû âïðàâå ñâåðãíóòü â ëåäÿíóþ íî÷ü.

Òû âïðàâå, Ìàòü, íàâåê çàêðûòü âîðîòà
Â òâîé ðàéñêèé ñàä, â íåïîâòîðèìûé ñâåò,
Â çâó÷àíüè æèçíè äî ïîñëåäíåé íîòû
Ñ ëèöà çåìëè ñòåðåòü íàø ÷åðíûé ñëåä!..
  
Íî âñå ðàâíî
  íàä ãðåøíûì íàøèì ðîäîì
Âñå òêóò åå èñêóñíûå ëó÷è
Â òîðæåñòâåííîì ïðîñòîðå íåáîñâîäà
Çàêàòîâ è âîñõîäîâ êóìà÷è!..

                    ÎÒÐÀÄÀ

Óéäó! Ñòðÿõíóâ âåðèãè çàáîò êàê áóòñû, –
ß ïî ñåáå ñîñêó÷èëàñü äàâíî.
Ïóñòü áåç ìåíÿ ñåãîäíÿ îáîéäóòñÿ
Ãèïíîòèç¸ðû ñöåíû è êèíî,

Ïóñòü áåç ìåíÿ ïî ãàðåâîé äîðîæêå
Áåæèò íàðîä ñâîè âåðøèòü äåëà,
Ïóñòü õíû÷óò äåòè, ïðîñÿò ìÿñà êîøêè,
Çâîíèò íà÷àëüíèê – ÿ îò âàñ óøëà!..

Óñòàëûé äûì ïðèëåã äðåìàòü íà òðàâàõ,
Ñ óòðà â ëóãàõ ðàññòåëåííûõ êîñîé,
ß ñêâîçü íåãî ïî ëàñêîâîé îòàâå
Áðåäó ñîâñåì áåñïå÷íîé è áîñîé.

Òàêîé áîñîé – êàê áóäòî ìíå òðè ãîäà,
Òàêîé áåñïå÷íîé – ñëîâíî ñàä Ýäåì,
Ñëåäèò ëþáîâíûì çðåíèåì ïðèðîäà
Çà ìíîé, è ïîäëûé çìåé ïîêóäà íåì.
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Çäåñü íå óñïåë ïîøàðèòü ïî-õîçÿéñêè
Ìîé ìåãàïîëèñ â ïîèñêàõ ìåíÿ,
È â ýòó ÷åñòü ñîëèñòû êóùåé ðàéñêèõ
Ïîþò è èíñòðóìåíòàìè çâåíÿò.

Îíè ïîþò è ñìîòðÿò ïðîñòîäóøíî,
Êàê áóéíî ðàñïîÿñàâøèéñÿ ãîñòü
Ëîìèòñÿ øóìíî èç çàïðåòîâ äóøíûõ,
Òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ÷àùå çàïëóòàâøèé ëîñü.

Àõ, ìèëûé ìèð! Íå áîéñÿ – íå îáðóøó.
Åùå ÷óòü-÷óòü – è ÿ óéäó äîìîé.
Ïðèëüíóâ ê ïîäîëó, êðîõîòíûå äóøè
Òâîèõ öâåòîâ õîòÿò óéòè ñî ìíîé.

È  âñþäó, ãäå óïàñòü ïîòîì ïðèäåòñÿ,
Îíè âçîéäóò, êàê âçãëÿä çàáûòûõ ãëàç,
Êàê çîâ ëþáâè, êîòîðûé â ñåðäöå áüåòñÿ
Äëÿ áåäíûõ íàñ. Âûñîêîìåðíûõ íàñ.

…×òîáû îáðàòíûé àäðåñ òâîé, îòðàäà,
Áóäèë ìîé äóõ ñêâîçü çàìîðî÷íûé ñîí,
ß ïðîñòåíüêóþ ìóçûêó öèêàäû
Ïåðåïèøó â ìîáèëüíûé òåëåôîí.

                        ***
À ñàä ó ìåíÿ – âåñü â ðîñå è â öâåòó!
Ñòðÿõíè ìíå, âåñåííèé, íà âîëîñû öâåò, –
È ÿ, ñëîâíî âèøíÿ òâîÿ, çàöâåòó 
Âî ñëàâó åùå íå ðîäèâøèõñÿ ëåò.

Òû âåñåë. Òû âå÷åí! È òû ëü âèíîâàò,
×òî âÿíóò öâåòû â âîëîñàõ ó ìåíÿ!
×òî ÿ ïîñòàðåþ, íî þí áóäåò ñàä,
È âå÷íû åñåíèíñêèå çåëåíÿ…

                     ÝÒÞÄ

Öàðèöà ëàíåé, äóõ, òâîðåíüå 
Òîí÷àéøåå ïðèðîäû âäîõíîâåíüÿ,
Áåãè ïî ëåãêèì âåí÷èêàì öâåòîâ! 
Îíè åäâà ñêëîíÿòñÿ ïîä òîáîþ.
Ëåòè, ïðåëåñòíàÿ, òðåïåùåò òîíêèé øëåéô
Íåâåäîìûõ òðåâîæíûõ àðîìàòîâ.
Òåáÿ êîñíóòüñÿ íå ïîñìåþò
                                               Âðåìÿ,
Íåâîëÿ, Ñìåðòü, Óâå÷üå èëè Òëåíüå, –
Ïå÷àòü áåññìåðòüÿ íàä òîáîé íåçðèìà âíîâü.
Ëþáîé, òâî¸ äâèæåíüå íàáëþäàÿ,
Æèâîé êðàñîé ìãíîâåííî ïîðàæåííûé,
Âîñêëèêíåò âîñõèùåííî:
                                         Î, öàðèöà!
Áåãè, áåãè ïî âåí÷èêàì öâåòîâ!..
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Ýëüäàð 
ÞËÄÀØÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1985 ãîäó 
â ã.Áóõàðå. Ó÷àñòíèê 
Ìåæäóíàðîäíûõ 
êîíôåðåíöèé, ôåñòè-
âàëåé. Êîìïîçèòîð, 
àðàíæèðîâùèê, 
ïîýò è çâóêîðåæèñ-
ñåð. Ñòàðøèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê 
Ãîñóäàðñòâåííîãî 
èíñòèòóòà èñ-
êóññòâ è êóëüòóðû 
Óçáåêèñòàíà. Æèâåò â  
Òàøêåíòå.

Ìàýñòðî ýâôîíèè

Èãîðü Èîñèñ. Åãî ñðàâíèâàþò ñ ìåäîì, íà êîòîðûé ñëåòà-
þòñÿ, ñëîâíî ï÷åëû, ìóçûêà è çâó÷àíèå.  Åãî ñðàâíèâàþò ñ ýïè-
òåòîì, êîòîðûì ìîæíî îïðåäåëèòü ñêàçî÷íóþ ïàëèòðó çâóêîâ. 

Êàçàëîñü áû, íàïèñàòü î íåì – ýòî ÷òî-òî íåâåðîÿòíî 
ëåãêîå, íî êàê áû íå òàê. Èìåÿ äåëî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé 
êàê ðàäóæíîå ïÿòíî âûäåëÿåòñÿ íà îáùåì çâóêîâîì ôîíå, 
íåîáûêíîâåííî ëåãêî è î÷åíü òðóäíî. Ëåãêî, ïîòîìó ÷òî 
èíòåðåñíî ðàçãàäûâàòü òâîð÷åñêóþ ëè÷íîñòü õóäîæíèêà, íà 
èçó÷åíèå êîòîðîé îòäàíî íåñ÷èòàííîå êîëè÷åñòâî äíåé è 
íî÷åé, ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ýíåðãèè è ñèë. Òðóäíîñòü æå 
íàïèñàíèÿ ñâÿçàíà ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ, òàê êàê òû 
ïèîíåð è ïåðâîïðîõîäåö, êîòîðûé ïèøåò ïåðâûå ñòðîêè î 
âñåïðèçíàííîì ìàýñòðî. Õî÷åòñÿ ëàâèðîâàòü ìåæäó ñðàâíå-
íèÿìè è ýïèòåòàìè, êàê åãî ìûñëè ñ ëåãêîñòüþ ìàíåâðèðóþò 
âî âñåëåííîé çâóêà. Õîòåëîñü áû çà÷àðîâàòü ëþäåé ñëîâàìè, 
÷òîáû ê íèì âîçâðàùàëèñü è öèòèðîâàëè, êàê âîçâðàùàþòñÿ 
è íàñëàæäàþòñÿ áëàãîçâó÷èåì åãî òàëàíòà. Õîòÿ ìíå äîñòà-
òî÷íî òîãî, ÷òî ÿ ìîãó ïðîñòî, âîñõèùàÿñü, ãîâîðèòü î íåì, 
êàê î õóäîæíèêå ãðàìîòíî ñî÷åòàþùåì âñå öâåòà è îòòåíêè 
íà õîëñòå, ïîäîáíî êîòîðîìó îí ïîäáèðàåò êðàñî÷íûå çâóêè 
è ñìåøèâàåò èõ â ñïåêòðå ïðåëåñòíîãî çâó÷àíèÿ îáåðòîíîâ. 
Îí êàê òâîðåö ïîäõîäèò ê ñâîåé ðàáîòå, âàðèåòåò òåìáðà, 
÷àñòîò ñëîâíî â öâåòîâîé ãàììå, òîíêî ñî âêóñîì ïîäáè-
ðàþòñÿ èì è ëîæàòñÿ íàì íà ñëóõ, â êîíå÷íîì èòîãå ìû íà-
ñëàæäàåìñÿ ïîòîêîì ïðåëåñòíîãî çâó÷àíèÿ.

Õîòåëîñü áû îòìåòèòü îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ äîñòèæåíèé 
È.Èîñèñà: íåñìîòðÿ íà âñå óñïåõè ìàýñòðî, îí îñòàëñÿ ïðî-
ñòûì, ñêðîìíûì  ÷åëîâåêîì. Âûõîäåö èç ïðîñòîé ñåìüè ñòà-
íîâèòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì ýëèòàðíîãî èñêóññòâà. Åãî ðîáîñòü è 
ñêðîìíîñòü âûçûâàåò ãëóáîêîå óâàæåíèå, ñëûøàòü â ñâîé àäðåñ 
êîìïëåìåíòàðíûå âåùè äëÿ íåãî âñåãäà òÿæåëî. Òàì, ãäå âñå 
ïîþò â óíèñîí, ñëîâà íå èìåþò çíà÷åíèÿ, çíà÷åíèå èìååò ñïëî-
÷åííîñòü è ïðåäàííîñòü – òàê îí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò âêëàä 
êîìàíäû, êîëëåã è ñåìüè â ñâîé óñïåõ. È ïóñòü ýòî çâó÷èò íå-
ñêîëüêî îáùåèçâåñòíî, íî æèçíü åãî – ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî, 
ïðåîäîëåâàÿ òðóäíîñòè, ðàáîòàÿ ïîñòîÿííî íàä ñîáîé è ðàçâè-
âàÿ ñâîè ñïîñîáíîñòè, ìîæíî äîñòè÷ü î÷åíü ìíîãîãî. Íî, ñà-
ìîå ãëàâíîå, ïðè ýòîì – îñòàâàòüñÿ ñîáîé. 

×åëîâåê ýïîíèì, èìÿ êîòîðîãî ñòàëî ñèíîíèìîì ãàðìîíèè 
çâóêîâ.  Íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíî ó âñåõ íà óñòàõ, åãî òâîð÷å-
ñêàÿ ëè÷íîñòü îñòàåòñÿ äëÿ ìíîãèõ òàéíîé. Òàê êòî æå îí? Êàê 
èç ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà îí ñòàë ëåãåíäîé?

Îá ýòîì ÿ è ïîïûòàþñü ïîâåäàòü âàì.
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                                      *** 
Êîãäà â êîíöåðòíûõ çàëàõ  ãàñíóò ïðîæåêòîðà è íå 

ñëûøíî îâàöèé, îí îòêëþ÷àåò òîòàëüíûé çâóê, âûêëþ÷à-
åò ÿðêèé ñâåò, çàêðûâàåò äâåðè è æäåò ñëåäóþùåé âñòðå-
÷è ñî ñöåíîé, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäàðèòü ëþäÿì ðàäîñòü.

Ñåé÷àñ åìó 60, è îí íå òî, ÷òî ïåðåïèñûâàåò èñòî-
ðèþ, îí ñîçäàåò ñâîþ, íàâåðíîå, íå ïîíÿòíóþ íè Ìàéÿ, 
íè Àòëàíòàì, à ëèøü åìó îäíîìó. Ìàýñòðî ñòàë îòëè÷-
íûì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî â æèçíè íåò íè÷åãî íå-
âîçìîæíîãî. Áîëüøåé óíèêàëüíîñòüþ, ÷åì îí, íàâåð-
íîå, ìîæåò ïîõâàëèòüñÿ òîëüêî áåðåìåííûé ìóæ÷èíà, 
íî òàêîãî ïîêà íå ñóùåñòâóåò.

Èòàê, âîò îí, Èãîðü Èîñèñ. Íî êàê æå âñå íà÷àëîñü? 
Çàãëÿíåì â ïðîøëîå. Ìàëåíüêèé óþòíûé äîì, 9 èþíÿ 
1953 ãîäà…

Â òîò òåïëûé âå÷åð Òàøêåíò ïîä ìèðèàäîé çâåçä íà 
íåáîñâîäå íàïîìèíàë òèõèé ïàðàäèç.

Êîãäà ðîæäàþòñÿ ëþäè èç ðàçðÿäà «îäèí íà ñîòíè», 
äà ÷òî òàì ñêðîìíè÷àòü – «íà ìèëëèîí», òî îæèäàåøü 
êàêèõ-òî ñîáûòèé, ìàëåíüêîãî ÷óäà, ïîÿâëåíèÿ âòîðîé 
ïîëÿðíîé çâåçäû èëè äðóãîãî âîëøåáñòâà, íî ýòîãî íå 
ïðîèçîøëî. Ïðîñòî è íåçàìåòíî ðîäèëñÿ ìàëåíüêèé òàøêåíòñêèé ìàëü÷èê, äî ïîðû äî 
âðåìåíè íèêòî äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòî áóäóùèé ìåññèÿ è öèâèëèçàòîð ñîâðåìåííî-
ãî òâîð÷åñêîãî çâóêà.

Øèðîê äèàïàçîí ìàýñòðî. Ýâôîíèÿ äëÿ íåãî – èäåàë ðàçâèòèÿ èñêóññòâà, à ñàìî èñ-
êóññòâî – ïðåäìåò íåóñòàííûõ ðàçìûøëåíèé. Åùå â þíîì âîçðàñòå, êîãäà îí òîëüêî ïî-
ñòèãàë àçû ìóçûêàëüíîé íàóêè, ó íåãî âñåãäà ñòîÿë âûáîð ìåæäó ìûñëèòü è çóáðèòü.

Âäóìàéòåñü òîëüêî: óæå â 5 ëåò îí çíàë íàèçóñòü âåñü ðåïåðòóàð Ðîáåðòèíî Ëîðåòòè! 
Íåêîòîðûå â ýòîì âîçðàñòå ëèøü ïîïàäàþò â ÿ÷åéêó «ïåðñïåêòèâíûé ðåáåíîê». Ñ äåò-
ñòâà,  íàñëàæäåíèå äëÿ íåãî áûëî íå â áëàãîçâó÷èè, à â åãî ïîèñêàõ. À ïîèñêè âûçûâàëè 
ñîñòîÿíèå òâîð÷åñêîãî ïîëåòà. Òàê â ðàííåì âîçðàñòå åãî ìîæíî áûëî ñðàâíèòü ñ ïî-
ýòîì, ïåðî êîòîðîãî ñîçäàâàëî ñòðîôó çà ñòðîôîé ãàçåëè è ïðèÿòíî âûëèâàëîñü íà ñëóõ 
â ãàðìîíèþ çâóêîâ.

Ðàçâèâàÿñü è ïîçíàâàÿ ìóçûêàëüíûé ìèð, îí ñòàíîâèëñÿ õóäîæíèêîì íå ïîìåùàâ-
øèìñÿ â îáùåïðèíÿòûå ðàìêè è óñòàíîâëåííûå òåîðèè. ×åëîâåê, â ïÿòíàäöàòü ëåò íà-
ïèñàâøèé ïåðâóþ ðîê-îïåðó â ñòðàíå è ðóêîâîäÿùèé îðêåñòðîì, ïîïàäàåò ïîä ñòðåëû 
«ñòåðåîòèïîâ» ðåàêöèîííûõ äèëåòàíòîâ. Âîêðóã íåãî áûëî è âîñõèùåíèå, è çàâèñòü, åìó 
ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ òðóäíîñòÿìè, èíîãäà íåïîäúåìíî òÿæåëûìè. Â ýòîò æèçíåí-
íûé ïðîìåæóòîê þíûé õóäîæíèê ñåáå ãîâîðèë: åñëè «õîðîøî» áóäåò äîëãî, òî îíî ñêîðî 
ïðîñòî íàäîåñò è ñòàíåò «îáû÷íûì». Òàê îí äîñòîéíî, ñ ÷åñòüþ ïðèíèìàë ïîäàðåííûå 
åìó èñïûòàíèÿ. Âåäü ñàìûé õîðîøèé ó÷èòåëü â æèçíè – îïûò. Ñòîèò, ïðàâäà, äîðîãî, 
íî îáúÿñíÿåò äîõîä÷èâî è íàâñåãäà. Â òå ãîäû äëÿ íåãî íàèáîëüøèì íåäðóãîì áûëè çà-
ñòîéíûå âçãëÿäû ñëîæèâøèõñÿ ñòåðåîòèïîâ ìûøëåíèÿ îêðóæàþùèõ, ìåøàÿ ñâîáîäíîìó 
ïîëåòó ìûñëè è òâîð÷åñêîìó ïîèñêó èñòèíû. Óêîðåíèâøèéñÿ êîìïëåêñ, áóäó÷è äàëåêî 
íå âñåãäà îñîçíàííûì ÿâëåíèåì, òåì íå ìåíåå, «ïðèæèìàë» ÷åëîâåêà ê çåìëå, ïîä÷àñ 
âûíóæäàÿ êàê â æèçíè, òàê è â òâîð÷åñòâå èäòè ïî ïðîòîðåííîé âûâåðåííîé äîðîãå, íà 
êîòîðîé «ìèí íåò». Åãî ìóçûêàëüíûé òàëàíò âûëèëñÿ â ïëîä ïîñòîÿííîãî, èçíóðèòåëü-
íîãî, óïîðíîãî ïðåîäîëåíèÿ çàâèñòè, ïðåîäîëåíèÿ äîãìàòîâ îêðóæàþùåãî ìûøëåíèÿ, 
ðàñêðåïîùåíèÿ ñâîåé òâîð÷åñêîé èíèöèàòèâû è ôàíòàçèè, îñâîáîæäåíèÿ ìûñëè èç îêîâ 
çàñòàðåëûõ øàáëîíîâ è ïðåäðàññóäêîâ. Ñàìîå òÿæåëîå â æèçíè ÷åëîâåêà – ýòî ñèíèé êèò, 
à âñå îñòàëüíîå ïðîõîäÿùåå.

Â îáùåì, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìóçûêà ñëåäîâàëà çà íèì âñþ åãî æèçíü! Èëè îí çà íåé. 
Òàê êàê â åãî ñóäüáå îíà çàíèìàëà äîìèíèðóþùåå ìåñòî.

Cïóñòÿ ãîäû, ïî÷òåííûé ìóçûêàëüíûé Ïàðíàñ, ãäå âîññåäàëè ëó÷øèå èç ìèðà ìóçû-
êàëüíîé êóëüòóðû, íàçâàë åãî ïî÷òåííî – ìàýñòðî, âåäü è èõ ïîçíàíèå ìèðà íåðåäêî ïî-

È.Ç.Èîñèñ
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íîâîìó òðàêòîâàëîñü õóäîæíèêîì çâóêà. È äîáàâèòü ê íåïðåëîæåííîé èñòèíå ìîæíî 
ëèøü òî, ÷òî ðåæèññóðà è ñîçäàíèå çâóêà – ýòî ðàáîòà èñïîëèíñêèõ ðàçìåðîâ.

Õóäîæíèê çâóêà äîëæåí ñîçäàòü äîñòîâåðíûé çâóêîâîé îáðàç, êîòîðûé áû ñîîòâåò-
ñòâîâàë íîòíîìó òåêñòó, ñâîåé ýïîõå. Åñëè ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò, íå ÷óâñòâóåò ñìûñëà 
ìóçûêè, íå îùóùàåò àðîìàòà ýïîõè, åìó íèêîãäà íå ñîòâîðèòü òî, ÷òî â èñòîðèè îñòà-
íåòñÿ ïîä íàçâàíèåì «êóëüòóðíîå íàñëåäèå».  Èìåííî íà òàêîì êóëüòóðíîì íàñëåäèè è 
âûãðàâèðîâàíî çîëîòûìè áóêâàìè èìÿ Èãîðü Èîñèñ. 

Âîéäÿ  â êîíöåðòíûé çàë, îí ðàñêðûâàë àðòèñòàì òî, ÷òî èì áûëî íåâåäîìî ðàíåå. Õà-
ðàêòåð è àòìîñôåðà ïðîèçâåäåíèÿ ðàñêðûâàëèñü áëàãîäàðÿ ñî÷íîìó è áëàãîïðèÿòíîìó 
çâóêó ñîçäàííîé èì îáùåé êàðòèíû. Åãî òâîð÷åñòâî ñòàíîâèëîñü ìíîãîïîëÿðíûì ôåíî-
ìåíîì ãàðìîíèè òîíîâ, òåìáðà è ÷àñòîò. 

Åñëè îäèí æèâåò äëÿ íóæäû, òî äðóãîé äëÿ äóøè, ïîäîáíî òîìó, êàê ïåññèìèñò îò-
êëàäûâàåò íà ÷åðíûé äåíü, à îïòèìèñò íà ñâåòëîå áóäóùåå. Íàø ìàýñòðî âñåãäà æèâ¸ò 
ðàäè îäíîãî, ðàäè äóøåâíîãî ñâåòëîãî èñêóññòâà. Åãî çâó÷àùàÿ ïàññèÿ, êàê ïàð÷à, ðèñóÿ 
óçîðû èç ïîëèôîíè÷åñêèõ ìåëîäè÷åñêèõ íèòåé, ñîçäàâàÿ íåæíûé çâó÷àùèé ÷à÷âàí, ñîç-
äàåò ýïîïåþ â ðåæèññóðå çâóêà. Â ñîñòîÿíèè êàòàðñèñà, îâëàäåâ èñêóññòâîì ñàìîî÷èùå-
íèÿ, ìàýñòðî ñîçäàâàë ðîòàöèþ ìóçûêè, êîòîðàÿ ïðîëîæèëà òâîð÷åñêèå ïóòè Á.Çàêèðîâó, 
Ê.Ðàõèìîâó, Ò.Êàäûðîâó, Ì.Òàøìàòîâó, È.Äæàëèëîâó, Þ.Óñìàíîâîé, Í.Àáäóëëàåâîé, 
Ã.ßêóáîâó, Î.Îòàæîíîâó, ÂÈÀ "ßëëà", ÂÈÀ "Íàâî", ÂÈÀ "Ñàäî". Òåì ñàìûì îí ñòàíîâèëñÿ 
÷àñòüþ èñòîðèè è êóëüòóðû ðîäíîé çåìëè.  

Íà ñöåíå è çà êóëèñàìè, â òåíè, ïîä êðîíàìè ðàñêèäèñòûõ ÷èíàð è ïîä ïàëÿùèì ñîëí-
öåì Êàðàêóìà, â äàëüíåé äîðîãå è â òåïëîì, óþòíîì äîìå èç ðîçîâîãî êèðïè÷à, â îêíàõ 
êîòîðîãî ãåðàíü, à íà êðûøå ãîëóáè ñ÷àñòüå äëÿ íåãî îäíî – ñäåëàòü ðàáîòó íàïîëíåííîé 
æèçíüþ, à íå æèçíü íàïîëíåííîé ðàáîòîé. Òî åñòü óìåòü æèòü ëþáèìûì äåëîì è ñâîèì 
ïðèçâàíèåì, à ýòî è åñòü ïåðïåòóóì  – ìîáèëå â åãî ñóäüáå. ×åëîâåê îùóùàåò ñìûñë è 
öåëü ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè ëèøü òîãäà, êîãäà îñîçíàåò, ÷òî íóæåí äðóãèì òàêèì æå 
ëþäÿì. 

Àëüôà è Îìåãà â èñêóññòâå – ýòî çâóê. À îðãàíîí, êîòîðûì ìàýñòðî ïîçíàåò ðåæèññó-
ðó çâóêà, ýòî îêòàãîí ñî ñâÿòûìè âîñåìüþ «Ò». À èìåííî – òàèíñòâî, òàëàíò, òâîð÷åñòâî, 
òðóäîëþáèå, òåðïåíèå, òðåáîâàòåëüíîñòü, òåõíîëîãèè è äóøà Òàøêåíòà, ñâîåãî êðàÿ. Ýòîò 
îêòàãîí äëÿ õóäîæíèêà âñåãäà îñòàåòñÿ ñàêðàëüíûì âäîõíîâåíèåì è ìóçîé òâîð÷åñòâà.

Âîîáðàæåíèå âñåîáú¸ìëþùå, îíî åñòü ïðåäâàðèòåëüíûé ïîêàç ãðÿäóùèõ ñîáûòèé 
æèçíè ìàýñòðî. È ñâîèì òàëàíòîì îí òâîðèò îïòèìóì äëÿ èñêóññòâà áëàãîçâó÷èÿ è æèçíè 
çâó÷àùåãî ìàôóñàéëîâà âåêà, ñîçäàííîãî èì æå. Â ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå ðîäíîãî êðàÿ 
îí îñòàíåòñÿ íàâå÷íî. Èäèëëèÿ çâó÷àùåãî àïîãåÿ çâåçä Âîñòîêà âñåãäà áóäåò íåìûñëèìà 
áåç òâîðöîâ ãàðìîíèè òîíîâ è õóäîæíèêîâ çâóêà.

Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîè ñâÿòûå âîëøåáíûå âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûìè  òàê äîðî-
æèì, îêóíóâøèñü â íèõ, ìû âïàäàåì â ìèð ãðåç è âîëøåáñòâà. È âñÿêèé ðàç, âïàäàÿ â íî-
ñòàëüãèþ ïðîøëîãî, âñïîìèíàÿ ïåðâóþ ëþáîâü, áåçîáëà÷íîå äåòñòâî, ìû ãîâîðèì ñåáå: 
«âðåìÿ, ïîòåðÿííîå ñ óäîâîëüñòâèåì, íå ñ÷èòàåòñÿ ïîòåðÿííûì», è âêëþ÷àåì åå – ÷óäî-
äåéñòâåííóþ ìóçûêó, êîòîðàÿ âñå ëå÷èò.

Áëàãîçâó÷èå ìóçûêè ñòàíîâèòñÿ âàøèì ìîñòîì ê äóøåâíîìó ïîêîþ è ñ÷àñòüþ.
È, ñëóøàÿ ìóçûêó, ïðèíèìàÿ öåëåáíîå ëåêàðñòâî, âû è íå ïîäîçðåâàåòå,  ÷òî ëþáèìàÿ 

ìåëîäèÿ áûëà ñîçäàíà ìàýñòðî ìóçûêè è çâóêà. 

P.S.
Èãîðü Çèíîâüåâè÷ Èîñèñ – Ïî÷åòíûé ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé Êîðîëåâñêîé Àêàäåìèè, 

êàâàëåð îðäåíà «Äðóæáû Íàðîäîâ», ãëàâíûé çâóêîðåæèññåð íà âñåõ îôèöèàëüíûõ öå-
ðåìîíèÿõ è ïðàçäíîâàíèÿõ Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí, ïî÷åòíûé ÷ëåí æþðè íà åæåãîäíîé 
ãëàâíîé öåðåìîíèè ãîäà «M&TVA AWARDS», ñîçäàòåëü ïåðâîãî â Öåíòðàëüíîàçèàòñêîì 
ðåãèîíå Ìåæäóíàðîäíîãî ðîê ôåñòèâàëÿ «IOSIS FEST», àâòîð ìíîãèõ ìóçûêàëüíûõ ïðî-
èçâåäåíèé ñòàâøèõ ëþáèìûìè íà ðîäèíå è äàëåêî çà åå ïðåäåëàìè....
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Íàòàëüÿ 
ÕÀØÈÌÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1950 ã. 
òåàòðîâåä, îêîí-

÷èëà Òàøêåíòñêèé 
òåàòðàëüíî-õóäîæå-
ñòâåííûé èíñòèòóò 
èì.Ì.Óéãóðà. Ñöå-
íàðèñò è ðåæèññåð  

äîêóìåíòàëüíûõ 
ïðîãðàìì íà ðàäèî è 
òåëåâèäåíèè. Æèâåò â 

Òàøêåíòå.

Òåàòð «ïðîáèâàþùåãî 
âäîõíîâåíèÿ» 

Î òåàòðå «ïðîáèâàþùåãî âäîõíîâåíèÿ» «Èëüõîì» 
èì.Ì.Âàéëÿ  ìíîãî ïèøóò, îí âñåãäà â ýïèöåíòðå âíèìàíèÿ. Êàê 
è ó ëþáîãî òåàòðà òåàòðàëüíóþ àóäèòîðèþ óñëîâíî ìîæíî ðàç-
äåëèòü íà 3 ãðóïïû. Ïåðâàÿ – íåïîñðåäñòâåííî èíòåðåñóþùàÿñÿ 
òåàòðîì, âòîðàÿ – ïîòåíöèàëüíàÿ – ñëó÷àéíûå çðèòåëè, ãîñòè, 
à òðåòüÿ – íåãàòèâíàÿ, íå ðàñïîëîæåííàÿ ê òàêîìó òèïó õóäî-
æåñòâåííîé èíôîðìàöèè. È èíòåðåñíûé ôàêò! Ïîñëå ïðîñìî-
òðà ñïåêòàêëÿ âñå ãðóïïû çðèòåëåé ñõîäÿòñÿ â îäíîì ìíåíèè 
– «Èëüõîì» çàòðîíóë è ýìîöèîíàëüíóþ, è èíòåëëåêòóàëüíóþ 
ñôåðó äóøè, çàñòàâèë (øàáëîííàÿ ôðàçà, íî ÷ðåçâû÷àéíî ïîä-
õîäÿùàÿ) îñòàíîâèòüñÿ, îãëÿíóòüñÿ, çàäóìàòüñÿ…

Íà÷àâøèé ðàáîòàòü íà îòêðûòîé ïëîùàäêå òåàòð (ïåðâàÿ ïî-
ñòàíîâêà «Ìàñõàðàáîçà», ñîñòîÿëàñü åùå â ïðîøëîì âåêå è ñòà-
ëà çðåëèùíûì äåéñòâèåì åæåìèíóòíîé èìïðîâèçàöèè) ïî ñåé 
äåíü ñîõðàíÿåò òðàäèöèþ ïðÿìîãî âûõîäà íà çðèòåëÿ è ìíîãî-
ïëàíîâóþ ìàíåðó ïîäõîäà ê äðàìàòóðãèè. Ñèìáèîç àêòåðîâ, ðå-
æèññåðîâ, õóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâ ïîäõîäèò ê êàæäîé ïüåñå 
êàê ê àâòîðñêîìó øèôðó – îñîáîìó êîäó, êîòîðûé ðàñøèôðîâû-
âàåòñÿ âñÿêèé ðàç ïî-ñâîåìó. È åñëè Ïóøêèí è åãî ãåðîè ìíîãî-
ëèêè, èõ è èãðàþò íåñêîëüêî àêòåðîâ. Â ýòîì òåàòðå íåò ïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ «êîêîíîâ», íà÷àëüñòâåííûõ áàðüåðîâ, çäåñü ìûñëü è 
æåñò, è çâóê èäóò âìåñòå, ýòî ñôåðà ïëàñòè÷åñêèõ è èíòåëëåêòó-
àëüíûõ ðåøåíèé, ðàçíîîáðàçíîãî ðåïåðòóàðà, ãäå åñòü âñå – îò 
êëàññèêè äî ñîâðåìåííîñòè, îò ëàêîíè÷íîñòè  îôîðìëåíèÿ äî 
ìíîãîêðàñî÷íîé ìàíåðû ðåøåíèÿ ñöåíè÷åñêèõ îáðàçîâ. 

Òåàòð «Èëüõîì» çàìå÷àòåëåí íå òîëüêî íåîáû÷íûì ñâîåî-
áðàçíûì ïðî÷òåíèåì äðàìàòóðãèè, íî è ñîâåðøåííî îðèãè-
íàëüíûì ñîâðåìåííûì ñöåíè÷åñêèì âîïëîùåíèåì àâòîðñêîãî 
õóäîæåñòâåííîãî çàìûñëà è ñîçäàííîãî àâòîðîì îáðàçà. Çäåñü 
ïî-íîâîìó âèäÿò è ñòàâÿò êëàññèêó, ðåæèññóðà íàõîäèò è âî-
ïëîùàåò òî, ÷òî ñêðûòî, çàêîäèðîâàíî â àâòîðå, åùå íå èçâåñò-
íî íèêîìó, èíîãäà äàæå åìó ñàìîìó. Êàæäûé àêòåð, ðåæèññåð 
èìååò âîçìîæíîñòü ïî-ñâîåìó óâèäåòü è ðàñêðûòü ýòî òàê, ÷òî 
êàæäûé ñïåêòàêëü ìîæíî íàçâàòü «íåèçâåñòíîå îá èçâåñòíîì». 
Îá îäíîì èç òàêèõ ïîñëåäíèõ òåàòðàëüíûõ ðåøåíèé – áîëåå 
ïîäðîáíî. Ýòî – ÷èòêà îäíîé èç òðåõ, ïðåäñòàâëåííûõ çðèòåëþ, 
äðàì íåìåöêèõ äðàìàòóðãîâ (èìåííî ñ íåìåöêîé äðàìàòóðãèè 
è íà÷àëàñü òðàäèöèÿ òàêèõ ñöåíè÷åñêèõ èìïðîâèçàöèé) – ïüå-
ñû Ðîíàëüäà Øèììåëüíôåíèíãà «Çîëîòîé äðàêîí», åå âòîðûì 
íàçâàíèåì ìîãëî áû ñòàòü «Áåñïëàòíàÿ äîðîãà äîìîé äëÿ íå-
âèäèìêè». 

Ñïåêòàêëü, ïîñòàâëåííûé ñ ìàêñèìàëüíûì ýìîöèîíàëüíûì 
è èíòåëëåêòóàëüíûì íàïðÿæåíèåì, áûë ïðåäñòàâëåí â ðàìêàõ 
äíåé íåìåöêîé äðàìàòóðãèè â Òàøêåíòå è ïîñâÿùåí àêòóàëüíîé 
ñåãîäíÿ òåìå ìèãðàöèè.

«×èòêè» – ýòî «ïåðâîíà÷àëüíîå» çíàêîìñòâî çðèòåëÿ ñ äðà-
ìîé, êîãäà îäèí àêòåð ìîæåò îçâó÷èâàòü íåñêîëüêî ðîëåé è çà-
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÷èòûâàòü àâòîðñêèå ðåìàðêè â íåîáû÷àéíî èíäèâèäóàëüíîì ðàñêîäèðîâàíèè àâòîðñêîé 
èäåè. Ïîñòàâëåííàÿ ðåæèññåðîì è àêòåðîì Âû÷åñëàâîì Äçþ ÷èòêà ïüåñû Ðîíàëüäà Øèì-
ìåëüïôåíèíãà ñòàëà áîëåå ÷åì ýñêèçîì ê ñïåêòàêëþ. Ýòî áûë ýìîöèîíàëüíûé ìîçãîâîé 
øòóðì çàìûñëà àâòîðà, ñòðåìëåíèå ðåàëüíî óâèäåòü è âûçâàòü òðåáóþùåå ïðàêòè÷åñêèõ 
äåéñòâèé ñîñòðàäàíèå ê «íåâèäèìêàì», ïðèåçæàþùèì èç Êèòàÿ è Âüåòíàìà, äåëàþùèì 
ñàìóþ òÿæåëóþ ðàáîòó, áåñïðàâíûì, áåççâó÷íûì ìó÷åíèêàì ñîáñòâåííîé èäåè – çàðàáî-
òàòü äåíüãè äëÿ ñâîåé ñåìüè.

Ïîëíûå íàäåæäû è ãîòîâûå íà âñå, îíè ïðèåçæàþò â ïðîöâåòàþùèå ñòðàíû è ãèáíóò 
ôèçè÷åñêè èëè ìîðàëüíî, ïðåâðàùàÿñü â îáåçëè÷èííûõ íåâèäèìîê. Îáðàç «áåçìîëâíîãî 
êðèêà» òàëàíòëèâî âîïëîòèëà ìîëîäàÿ àêòðèñà òåàòðà Íàòàëüÿ Ëè.

Ãðóïïà êèòàéñêèõ ïîâàðîâ, áåñïðåñòàííî ãîòîâÿùèõ â ïîäâàëå ðåñòîðàí÷èêà «Çîëî-
òîé äðàêîí» âñåâîçìîæíûå áëþäà, ïî-ñâîéñêè ïðèíèìàåò íåëåãàëà – åùå îäíîãî ìîëî-
äîãî ïîâàðåíêà. Þíîøó ñ ïåðâûõ äíåé ìó÷àåò çóáíàÿ áîëü, îí êðè÷èò îò áîëè, åùå íå 
çíàÿ, ÷òî øóì ìîæåò ïðèâëå÷ü íåæåëàòåëüíîå âíèìàíèå. Ê âðà÷ó îáðàòèòüñÿ íåëåãàëó 
íåâîçìîæíî. Ïîâàðà ñàìîñòîÿòåëüíî, ãàå÷íûì êëþ÷îì óäàëÿþò çóá – è ìîëîäîé ÷åëîâåê 
ãèáíåò îò êðîâîòå÷åíèÿ. Îí íåëåãàë, ÷åëîâåê-íåâèäèìêà, ÷åëîâåê, êîòîðîãî íåò, íî òðóï 
åãî – ðåàëüíîñòü, è ïîçäíî íî÷üþ, äðîæà îò ñòðàõà, ÷òî êòî-òî óñëûøèò è óâèäèò, è îò 
óæàñà – âåäü ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîãî íàäî è íåò âîçìîæíîñòè ïîõîðîíèòü – ñîîòå÷åñòâåí-
íèêè çàâîðà÷èâàþò òåëî â êîâåð ñ èçîáðàæåíèåì äðàêîíà è áðîñàþò â ðåêó. Ïîçæå ïîä-
âîäíûå òå÷åíèÿ äîíåñóò åãî äî ðîäèíû, à äóøà ñêàæåò ðîäñòâåííèêó: «ß íå ìîãó âåðíóòü 
äîëãè çà ïîåçäêó, çàòî îáðàòíî ÿ äîïëûë áåñïëàòíî».

Ïüåñà âûñòðîåíà íà ïàðàëëåëÿõ, ïîñëîéíî ðàñêðûâàåòñÿ ðÿä èñòîðèé: ãëàìóðíûõ ñòþ-
àðäåññ, ìîëîäîé ñåìüè, ãäå áóäóùèé ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ íåïðèÿòíîé ïðîáëåìîé, ìóæà, 
îò êîòîðîãî óõîäèò æåíà, þíîé òàíöîâùèöû-ñòðåêîçû, ïîïàâøåé â ðóêè ñóòåíåðà è òàê 
äàëåå.

Â êàëåéäîñêîïå áûòîâûõ, îñòðûõ ñîâðåìåííûõ êàðòèíîê-àëëåãîðèé ìîëîäîé àêòðè-
ñå Íàòàëüå Ëè ïðåäñòîÿëî ñûãðàòü íåñêîëüêî ðîëåé: þíîøà, ïîãèáøèé îò êðîâîòå÷åíèÿ 
(åãî çóá âçëåòèò ïîòîì è ïîïàäåò ê ñòþàðäåññå (êëèåíòêå ðåñòîðàíà) â ñóï, à îíà åãî 
ïîñëå äîëãèõ ïðèêèäîê âûáðîñèò, âûïëþíåò â ðåêó, òàíöîâùèöû-ñòðåêîçû âîçìîæíî (àâ-
òîð íèãäå íå óòî÷íÿåò, âñå ñèìâîëè÷íî èíîñêàçàòåëüíî) åãî ñåñòðû, êîòîðóþ îí èùåò, è, 
ãëàâíîå, ãîëîñ äóøè, êîòîðàÿ íàêîíåö ñâîáîäíî ìîæåò ãîâîðèòü. Ïàðòíåðàìè Íàòàëüè 
Ëè áûëè îïûòíûå ìàñòåðà. Òîëüêî àêòðèñà Îëüãà Âîëîäèíà, óíèêàëüíî ìåíÿÿ ãîëîñîâûå 
õàðàêòåðèñòèêè, ñîçäàåò íåñêîëüêî ñîâåðøåííî ðàçíûõ îáðàçîâ – îòóïåâøåé îò ðàáîòû 
è ñòðàõà ïîòåðÿòü åå ñòàðîé ïîâàðèõè, ìå÷òàòåëüíîé ìîëîäîé æåíùèíû è ðàñ÷åòëèâîãî 
è áåçæàëîñòíîãî ñóòåíåðà. Ôîí ïðèçíàííûõ òàëàíòîâ íå ñòóøåâàë, à òîëüêî âûÿâèë ÿð-
êóþ èíäèâèäóàëüíîñòü ìîëîäîé àêòðèñû Íàòàëèè Ëè. Íåæíûé òåìáð íåóäà÷ëèâîé òàí-
öîâùèöû, êîòîðóþ ãðóáî èñïîëüçóþò, è ÷üÿ ïîêîðíîñòü òîëüêî ïðîáóæäàåò íåèçìåííûå 
èíñòèíêòû, ãîðòàííûé ãîâîðîê ïàðíÿ è óäèâëåííûé ãîëîñ åãî äóøè… Âåçäå ÷åòêèé ïîä-
òåêñò – ñòðàøíûé èìåííî â ñïîêîéñòâèè – ÷òî æå ýòî ñî ìíîé äåëàþò, òîïÿò, ëîìàþò, 
êàê äåøåâóþ êóêëó. Ïëàñòè÷íîñòü äâèæåíèé òåëà, ðóê, íåîáû÷àéíàÿ ïîäâèæíîñòü ëèöà 
è ãëàç áåççàùèòíîé ëàíè, ðàñøèðÿþùèõñÿ îò óæàñà, òðåïåò è äðîæàíèå ãóá – â ýìîöèî-
íàëüíîì êîìïëåêñå äåëàþò îáðàçû Íàòàëèè Ëè ïðîñòî «ïîòðÿñàþùèìè», êàê ñêàçàëè áû 
ëþáèòåëè òåàòðà, à â ïðîôåññèîíàëüíîì ðàêóðñå ýòî – èìåííî òîò áàëàíñ, àóäèîâèçóàëü-
íûé, ýìîöèîíàëüíûé, êèíîòåàòðàëüíûé, ìíîãîïëàíîâûé, êîòîðûé ñðàáàòûâàåò íà ñàìûå 
êîíñòðóêòèâíûå ìîìåíòû äðàìàòóðãè÷åñêîé è ðåæèññåðñêîé èäåè – ïî ïëàñòàì, ÷åðåç 
âõîäû â äóøó, âûÿâèòü óðîâåíü îïàñíîñòè ñèòóàöèè. Áåñïðàâíûå è áåççàùèòíûå ëþäè ñó-
ùåñòâóþò, èõ ðåàëüíî óòîïëåííûå è èñêàëå÷åííûå òåëà è ñèìâîëè÷åñêè îòëåòåâøèå çóáû 
íå äîëæíû èñ÷åçíóòü â ðåêå æèçíè, ýòî áîëüíîé çóá îáùåñòâà, íóæíû öåëåâûå äåéñòâèÿ, 
÷òîáû ýòî óâèäåòü, ïðèçíàòü è äåéñòâåííî ïîìî÷ü…

Èòàê, åùå îäèí óíèêàëüíûé ñïåêòàêëü, åùå îäèí óñïåõ àíñàìáëåâîãî ñòèëÿ òåàòðà è 
åùå îäíî ñîæàëåíèå î òîì, ÷òî «÷èòêè» âûõîäÿò íà çðèòåëÿ òîëüêî îäèí ðàç…
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Âèêòîðèÿ 
ÎÑÀÄ×ÅÍÊÎ

Ðîäèëàñü  â Òàøêåíòå 
â 1980 ã. Îêîí÷èëà 

ôàêóëüòåò æóðíàëè-
ñòèêè ÍÓÓç. Ó÷àñòíèê 

Òàøêåíòñêèõ îòêðû-
òûõ ôåñòèâàëåé ïî-
ýçèè, ëàóðåàò ïðèçà 

çðèòåëüñêèõ ñèìïàòèé 
«Ãëèíÿíàÿ êíèãà» 

5-ãî ôåñòèâàëÿ ïî-
ýçèè. Ñ 2006 ã. ÷ëåí 

Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Àâòîð 

ìíîãî÷èñëåííûõ ïîý-
òè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 

Æèâåò â Òàøêåíòå.

ïîýçèÿ

À çåìëÿ, êàê ïîäóìàòü, 
âåçäå ñâÿòàÿ...

À çåìëÿ, êàê ïîäóìàòü, âåçäå ñâÿòàÿ,
è ëþáàÿ äîðîãà – î äâóõ êîíöàõ.
Ñëîâî «ìû» ñòðåìèòåëüíî âûöâåòàåò –
íå óçíàòü íè èìåíè, íè ëèöà.

È îäèí îñòàíåòñÿ â ïîëå âîèí,
íàä äðóãèìè íå âëàñòåí, â ñåáå íå âîëåí,
áóäåò áèòüñÿ ñ ñîáñòâåííîé ãîëîâîþ,
áóäåò ïðàçäíîâàòü òðóñà è ïîäëåöà.

À êàê õìåëü ñëåòèò äà ïðîéäåò ïîõìåëüå,
îí ïîäíèìåò ãîëîâó, êàê ñóìååò.
È óâèäèò: íåáî-òî ãîëóáîå!
È àðõàíãåë îêëèêíåò åãî ñ êðûëüöà.

  * * *
Âåòåð óæå âåñåííèé.
Ìèð ïðîäîëæàåò âåðòåòüñÿ.

Øàõè-Çèíäà íà ðàññâåòå
ñîííî ãëàçà îòêðûâàåò –
òàêàÿ 
           ïðåêðàñíàÿ,
çåëåíàÿ è ãîëóáàÿ.

ßïîíñêèå äåòè ðèñóþò
ñâîå âîñõîäÿùåå ñîëíöå,
à ÿðêèé øàðèê òàíöóåò
è ñêâîçü òåìíîòó íåñåòñÿ –

äî ïåðâîé îøèáêè áîãà,
äî ïåðâîé ÿäåðíîé áîìáû,
äî ïåðâîé øàëüíîé êîìåòû,
ñâåðíóâøåé ñ ïóòè íà ìåòð…

Æèâîå è íåæèâîå –
â áåçäîííûõ ëàäîíÿõ ìîðÿ.
Èãðóøêè åãî: îáëîìêè,
ðûáû, ìîëëþñêè, ëîäêè.

Ãèáíóùåå è ðàñòóùåå –
íà æåñòêèõ ëàäîíÿõ ñóøè,
ñâÿçàííîé ïóïîâèíîé
ñ êàæäîé ñâîåé òðàâèíêîé.
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È âñå ýòî òàê áåññìåðòíî
è íåèìîâåðíî õðóïêî.
Êàñàÿñü ùåêîþ ñâåòà,
ïëàíåòà áåæèò ïî êðóãó –

â òåìíîé êîìíàòå êîñìîñà
ìàëåíüêàÿ è æèâàÿ.
òàêàÿ 
           ïðåêðàñíàÿ,
çåëåíàÿ è ãîëóáàÿ.

                           * * *
Âîçäóõ ïðåëîìëÿåò ñëîâà, èñêàæàÿ ñìûñë.
Õî÷åòñÿ âûìûòü ðóêè, íî âðåìåíè ñ íèõ íå ñìûòü.
Âîäà èç êðàíà ïàäàåò ìåäëåííûìè êóñêàìè.
Êàðòèíêà ïåðåä ãëàçàìè âöåïèëàñü è íå îòïóñêàåò –
ìó÷àåò äàëüøå.

Îïûò, êóïëåííûé íà ðàñïðîäàæå,
ïàìÿòü, êîòîðóþ áûëî áû ñëàâíî îòïðàâèòü òóäà æå,
ñåðäöå, òàê è íå çíàþùåå, ÷òî åìó íóæíî –
èäåàëüíàÿ íà÷èíêà äëÿ ýòîãî ïèðîæêà.
Íî ïîêà Àëèñà íå ñúåëà ìåíÿ â äâà ãëîòêà,
÷òî-òî õî÷åò ñáåæàòü íàðóæó.

×òî áû òàêîå âûïèòü, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ áîëüøå,
êîãäà óñòðåìëåíèÿ ââûñü ñíîâà âûõîäÿò áîêîì?
Îò áåññìûñëåííîñòè ïðîâèñàþò äâåðíûå ïåòëè,
îñûïàåòñÿ øòóêàòóðêà.
Â ýòîì ÷åðòîâîì ïåêëå íóæíî ïëÿñàòü íà êîòóðíàõ.

Ñêëàäûâàåøü òî è ýòî, à ñóììà âûõîäèò ìåíüøå.
Êàðòà íå ñîâïàäàåò ñ íàáëþäàåìîé ìåñòíîñòüþ.
Ïëþíåøü íà ýòè êàðòû, ïîñåëèøüñÿ ãäå-òî ìåæäó.
Ýòî íå òÿíåò íà ñìûñë, íî ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ìåòîäîì.

                  * * *
Òàêèå áåçíàäåæíûå ìåñòà,
ðàçáèòûå äîðîãè.
Ïóñòü òàê – ïóñòè íà âîëþ è íå òðîãàé,
íî âåñòî÷êó îñòàâü.

Ñòèðàÿ ñî ùåêè ñòðåêîçüþ òåíü,
ïðèêóñûâàÿ âåòåð –
èñïîëíèòü, âñïîìíèòü; ìîæåò áûòü, îòâåòèòü.
À ÷òî çàòåì?

                   * * *
Òîë÷îê â ãëàçà. Ëèñåíîê èçíóòðè.
Èç ãîðëà òÿíåò æèëû ïî èçíàíêå.
Êàêèå-òî áåññìûñëåííûå çíàêè,
èñïîð÷åííûå áóêîâêè â ïûëè.

www.ziyouz.com kutubxonasi



115

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 4   2013

Èõ ëîæü íå óìåùàåòñÿ â çðà÷îê,
âñå âåðòèòñÿ, ïûòàÿñü òàì óëå÷üñÿ.
Íî ïðàâäà ïîäíèìàåòñÿ íàâñòðå÷ó,
Ñìûâàåò âñå. È äî÷èñòà òå÷åò.

                                 * * *
Ñíåã, ïîòåðÿâ íàïðàâëåíèå, ìîêíåò, ñåðååò, òàåò.
Ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå ïî÷åìó-òî íå ïîäðàñòàåò.
Áóäóùåå íàñòóïàåò íå òàê, êàê íàì áû õîòåëîñü:
íå ïîáåäàìè äóõà, à ïðîáëåìàìè òåëà.
Âðåìÿ çàõîäèò ñ çàòûëêà è ñòðåëÿåò ñìåðòåëüíî.

×èñòûé ëèñò ïóñêàÿ íàñìàðêó è êëåÿ ìàðêó, 
çàïå÷àòûâàÿ â áóòûëêó, ïðèêðåïëÿÿ ê ëàïêå –
âèäèøü ëè, òû ñïàñàåøü â ëó÷øåì ñëó÷àå ìàñêó,
õîðîøî ðàñêðàøåííóþ, ïîêðûòóþ ëàêîì.
Îáîðà÷èâàåøü îáëîæêîé – íå äàé áîã ïîöàðàïàòü.

Íîìåðà ñòðàíèö, óãîëêè ðåñíèö, êðóïíûé êåãëü, çðà÷îê.
Ñëîâíî êòî-òî ïîñìîòðèò âíèç è ïîñòàâèò çà÷åò.
Òû ìíå ñíèñü, ïîæàëóéñòà, ñíèñü – à ÷åãî åùå?
Äëÿ ÷åãî ÿçûê äàðîâîé ðåêîé ñêâîçü ìåíÿ òå÷åò?

Ñî÷èíÿþ êóêëó ñ ñåðäå÷êîì â ãðóäêå, êàê ó êàæäîé òèëüäû.
Îñòàâëÿþ èìÿ ñâîå íà êíèæêå, íàçûâàåòñÿ òèòóë.
Ìàñêè-ñêàçêè-íàèâíûå ãëàçêè, à ìíå íàëåâî.
Ïî îáî÷èíå, ïî îáî÷èíå, îñòóïàÿñü íåëåïî.
Ìàëî ëè ÷òî òàì áîëåëî. 
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Ìàðòà ÊÈÌ

Ðîäèëàñü â 1949 
ãîäó â ï.Áàðäàíêóëü 
Òàøêåíòñêîé îá-
ëàñòè. Îêîí÷èëà 
ÒàøÃÓ â 1972 ã. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Àâòîð 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ. Ïóáëèêîâàëàñü 
â æóðíàëàõ 
Óçáåêèñòàíà, Þæíîé 
Êîðåè, Êàçàõñòàíà, 
Ïðèáàëòèêè…  Æèâåò 
â Òàøêåíòå.

Âäîõíîâåíèå

Äà õðàíèò âàñ Ãîñïîäü –
È äóøó è ïëîòü…
Â ýòîì ìèðå æåñòîêîì
Òÿæåëåé îäèíîêèì.

Çíàþ ÿ ïî ñåáå
Ãíåò íî÷íîé òèøèíû,
Êàê êðàäåòñÿ ðàññâåò
Òåíüþ ïðåäêîâ èç òüìû.

              ***
Ìèìî Âàøåé æèçíè ïðîëå÷ó,
Êàê ëèñò îñåííèé.
Íî íå îá ýòîì ÿ ãðóùó, –
Î íåèçáåæíîñòè ïàäåíèé.

Î òîì, ÷òî íå ñìîãëà, íå ñòàëà
Íè Ìóçîé, íè æåíîé…
È ïåñíè, ÷òî äëÿ Âàñ ñëàãàëà
ß óíåñó ñ ñîáîé.

  ***
Íå ïåðåñåêóòñÿ ïóòè-äîðîãè –
ß Âàì îáåùàþ…
Ñïÿò óñòàâøèå áîãè
Îò íàøèõ ìèðñêèõ ïå÷àëåé.

×òî áû ÿ íè ñêàçàëà –
Ôàíòàçèÿ, âûäóìêà, ëîæü.
Íàøè ïóòè-äîðîãè
Ðàçìîåò îñåííèé äîæäü.

  ***
      

Íàòàëüå
Íå áåãè òàê áûñòðî – ðàñøèáåøüñÿ,
Íå ëþáè òàê ñèëüíî – îáîææåøüñÿ. –
Êàê æå íàä òîáîé äðîæó – áîþñü:
Âñåì  íà ñâåòå, äàæå âîçäóõó, – ìîëþñü.

  ***
Îòîðâèòåñü õîòü îäíàæäû îò çåìëè
È ðàñïðàâüòå êðûëüÿ íàïîñëåäîê. 
Ñêîðî îñåíü – ëèñòîïàä, äîæäè,

     Òèøèíà óñíóâøèõ ãîëûõ âåòîê…
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***
Êàê áóäòî ïðîøëîå – ëèøü ñîí,
Âñå íà÷èíàåòñÿ ñíà÷àëà.
È ÷èñò êàïåëåé ïåðåçâîí,
Óíîñèò ëîäêó îò ïðè÷àëà.

È âíîâü äóøå íåâåäîì ñòðàõ
Ïîòåðü è ðàññòàâàíèé…
Êàê áóäòî êëþ÷ â òâîèõ ðóêàõ
Ê ðàçãàäêå òàéíû.

***
Âàñ ðåâíîâàòü? – Ñìåøíî è ãëóïî.
ß Âàì íèêòî.
Ïåðåä ãëàçàìè òîëüêî áóêâû
Çàñòûâøèõ ñòðîê.

Ìíå äåëà íåò, 
Êîìó ñåé÷àñ Âû äàðèòå öâåòû.
ß âèæó òîëüêî ëóííûé ñâåò
È òåíü ëèñòâû.

***
Òàê óæ ñëó÷èëîñü èëè ñàìà
ß øëà ïî ñëåäàì ïðîðî÷åñòâà. 
Ìíå ãîâîðèëè, íàêàæåò ñóäüáà,
Ïóòü â íèêóäà îäèíî÷åñòâî.

Åùå ãîâîðèëè, ÷òî ìîæíî, íåëüçÿ.
ß æå – íàïðîòèâ, ïî-ñâîåìó…
Êàæåòñÿ, áûëî âñå òîëüêî â÷åðà,
Íûí÷å íè ñ êåì ÿ íå ñïîðþ.

***
Çíà÷èò òàê íàäî. Îäíà – òàê îäíà.
Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîñòîðãàþñü
Êàæäîé òðàâèíêîé, êàïëåé äîæäÿ
È íî÷è áåññîííûå – â ðàäîñòü.

***
Íå áûâàåò ðîçû áåç øèïîâ,
Îñåíè – áåç ãðóñòè ëèñòîïàäà.
Ñêîëüêî íàäî ïåðåáðàòü ìíå ñëîâ,
×òîá îäíî – ñìåÿëîñü è ðûäàëî.

***
Âñå, ÷òî ÿ çíàþ – ùåäðî äåëþñü,
Íî ìîëîäûì – íå íàäî…
Ëèøü ïîçäíÿÿ îñåíü íàâååò ãðóñòü
Èññîõøåé ëîçîé âèíîãðàäà.

***
ß âñþäó ÷óæàÿ...
×åì íå èçãîé?
ß âñåõ ðàçäðàæàþ
Ðàíèìîé äóøîé.

Âñ¸ ê òîìó, ÷òîá îäíà
Øëà ïî æèçíè òðîïîþ.
Îñåíü. Ïóñòûå ïîëÿ –
Ìåñòî ìî¸ ïîä ëóíîþ.

***
Íå äàé ìíå ñáèòüñÿ ñ ïóòè, 
Îêàçàòüñÿ íà äíå.
Ïîìîãè åùå ðàç âçîéòè
Íà âåðøèíó, ãäå ñíåã.

Ñðåäè îáëàêîâ ïåðëàìóòðîâûõ,
Â çâåçäíîé íî÷è
Ñ òåíüþ – óñòàëûì ïóòíèêîì
Òû ìåíÿ ðàçëó÷è.

***
Âñ¸ ÷àùå îñåíü íàâåâàåò ãðóñòü,
Ãëàçà óñòàâøèå ñëåçÿòñÿ…
Íå îòòîãî ëü, ÷òî æèçíè ïóòü
Òàê íå ïðèâåë ê äîðîãå ñ÷àñòüÿ?

×òî âñïîìèíàòü? Ïóñòîå äåëî.
Íàïðàñíî âîðîøèòü êîñòåð
Ìèíóâøèõ äíåé, ãäå ïðîøëîå èñòëåëî. 
Òàì íûí÷å âîçâûøàåòñÿ êîñòåë.
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Ôàðõàä ÞÍÓÑÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1983 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ôèëîñîôñêèé ôà-
êóëüòåò ÍÓÓç. Ëèäåð 
ðîê-ãðóïïû «Òâåðäûé 
çíàê», ó÷àñòíèê ìè-
íèôåñòèâàëÿ âèäåî-
àðòà â Ìóçåå Êèíî 
(Òàøêåíò), ïóáëèêî-
âàëñÿ â æóðíàëàõ 
«Çâåçäà Âîñòîêà», 
«Ðóññêîå ïîëå» 
(Ìîëäîâà), àëüìàíà-
õàõ «Ïðåääâåðèå», 
«Ñåãîäíÿ», «ARK». 
Æèâåò â Òàøêåíòå.

Êðàåóãîëüíûé êàìåíü 
ïðåòêíîâåíèÿ â äóøå…

                            * * *
C ýòîé ñòîðîíû âðåìåíè
Çàÿâëÿþò îá èñ÷åçíîâåíèè
Âåùåé, ÷òî êàçàëèñü âàæíûìè.

Ñ òîé ñòîðîíû âðåìåíè
Óñòàþò ïîñòåïåííî
È ãåðîè, è ïåðñîíàæè.

Áåç íàìåêà íà îáúåêòèâíîñòü,
Íî òàì áûëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå
            è ÿðêèõ, è áåëûõ ïÿòåí.
Çäåñü – âñå áîëåå ðîâíî, íåìíîãîñëîâíî,
Ñ ïðèìåíåíèåì ìåòîäà âûíóæäåííîé äèïëîìàòèè.

È òóò äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî íåò íèêàêîãî çäåñü
è íèêàêîãî òàì.
Íåò íèêàêîãî «ñàìîãî äåëà», íî íà ñàìîì äåëå
ÿ ñàì.
Ïåðåñòàþ âîñïðèíèìàòü îáñòîÿòåëüñòâà
ìåñòà è äåéñòâèÿ.
Ýòî êàê îäíà çíàêîìàÿ, ïðîæèâ äîëãèõ ïÿòüäåñÿò ëåò,
Ïîçâîíèëà è ñêàçàëà: «Ñëóøàé, à ñìûñëà-òî 
â æèçíè íåò».
ß îòâåòèë åé: «Äà... íàâåðíîå. Èíòåðåñíî».

                     
                                     * * *

Íèòêà ïåñêà òîíêà.
Ãîëîâà ÷åëîâåêà 
       òîð÷èò èç ïåñêà.
Ïîêà.
Â ïåðåâåðíóòîì êîíóñå
               îñòðèåì ââåðõ.
Ýòî íèæíÿÿ ïîëîâèíêà.

Íèòêà ïåñêà
       íà÷èíàåòñÿ èçäàëåêà.
Íåíàâÿç÷èâî, ïî÷òè íåçàìåòíî
       ïîêà, ïî êàïëå.
             Îòêóäà-òî èç âûñîêà,
Ãäå åùå íåïîäâèæíà
        ñàìàÿ âåðõíÿÿ ïåñ÷èíêà.
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Ñèììåòðè÷íûé äâóõóðîâíåâûé ïðèáîð.
Çàñòåêëåííûå ëèöà ñìîòðÿò â çàçîð.
Â èõ áåççâó÷íîì êðèêå îòêðûòû ðòû.
È, ïî ìåðå ðàñòóùåé ââåðõó ïóñòîòû
Âñå ÿñíåé è îò÷åòëèâåé ïîëþñû.
Êòî-òî äîëæåí ïåðåâåðíóòü ÷àñû.

            * * *
È âñå òàêèå êðàñèâûå,
Ïîêà æèâû.
È âñå òàêèå íåëåïûå,
Ïîêà ñëåïû.

Ïîêà ñ íåáà
Ñûïëåòñÿ
Ñíåã... 
äîæäü, ëèñòüÿ è êóñêè ýòîé âñåëåííîé.

È âñå òàêèå ðàçíûå,
Ïîêà áëèçêî è ðàäîñòíî.

È âñå òàêèå ðàñòåðÿííûå
Òîëïÿòñÿ âêðóã, è âûïó÷èâ, è íåìåÿ
Ïîêà - àáñîëþòíî â ñåáå óâåðåííûé -
Ôàêèð ïîåäàåò ñâîåãî çìåÿ.

È âñå-òàêè øîó çàêîí÷èòñÿ.
Çàìîë÷èò è ýòî òåëî.
Ðàçâàëèòñÿ íà êóñêè.
Òàêèå îäèíàêîâûå îäèíî÷åñòâà.
Ðàñòàþò, íå îñòàâèâ èìåíè-îò÷åñòâà
Ñâîåé íåäàâíåé æèâîé òîñêè.

* * *
È åñëè âåðèòü Ýêçþïåðè,
Íè æåðòâ, íè âèíîâíèêîâ íå èùà,

Íèêòî íå çíàåò ñåáÿ âíóòðè.
Íèêòî íå çíàåò ÷óäîâèùà.

Îòâåòñòâåííîñòü – ýòî è åñòü îòâåò.
Îí êàê áû åäèíñòâåííûé, è êàê áû íåò.
Êîíãëîìåðàò è æåðòâû, è ïàëà÷à.

È ðàçëè÷àòü, è ðàçîáëà÷àòü.
È íåêîãî, íåêîìó, íèêîìó.
Áîëüøîå ñïàñèáî åìó, óìó.

* * *
È âðîäå áû âïåðåä,
Õîòÿ ëåä.
Äàæå ïî ëüäó âðîäå áû âïåðåä.

È âñå âîêðóã ïîåò,
Äàæå, ìîæåò, òàíöóåò.

Âðîäå áû ïîåò.
Íî ñòèñíóò, ñæàò
È òàùèòñÿ, òàùèòñÿ çà òîáîé
Îáðàñòàþùèé âåñîì ãðóç.

À â÷åðà âîîáùå ñëó÷èëñÿ òàêîé ãëþê,
×òî, äåñêàòü, çàêîí÷èëñÿ òâîé ñàìûé
Ïðîíèêíîâåííûé, êîãäà-òî çâó÷àâøèé, 
áëþç.

Âñå, ÷òî òåáå îñòàëîñü,
Òâîÿ ïîñëåäíÿÿ ëèíèÿ îáîðîíû –
Ýòî ìàëåíüêèé óþòíûé òàéíèê.

Òû òàê òùàòåëüíî
È êîùåéñêè òùåòíî
Áåðåã åãî,
×òî òåïåðü îí ñàì ñòàë òåáå îáåðåãîì.

À íà îáî÷èíå…
Íåò, ñîâñåì íå ïèêíèê.
Òàì ãîðÿ÷èå ëåïåøêè
Ïðîñòî çàíîñèò ñíåãîì.

     ***
Èçûñêàíèå âíóòðåííèõ ðåçåðâîâ
Â öåëÿõ áîëåå ýôôåêòèâíîãî
Ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñèñòåìû
Ïðè íàðóøåííîé ýíåðãåòè÷åñêîé 
öèðêóëÿöèè
Íå ïðèâîäèò ê íåîáõîäèìîìó ðåçóëüòàòó.

Åñòü íåñêîëüêî çàìêíóòûõ êðóãîâ:
×òîáû ñòàòü ëó÷øå – íóæíû ñèëû.
×òîáû ïîëó÷èòü ýòè ñèëû – òû äîëæåí 
áûòü ëó÷øå.
À ñèë íåò.

Òàêæå åñòü íåñêîëüêî ëåíò Ìåáèóñà:
Òû âûáèðàåøüñÿ íà íîâûé óðîâåíü,
Êàêîå-òî âðåìÿ èäåøü ïî íåìó, 
îêðûëåííûé,
È âäðóã – çàâòðà – îñîçíàåøü ñåáÿ
Ïðèìåðíî òàêèì æå, êàêèì áûë è ðàíüøå.
Ïðÿìî èíåðöèÿ äåæà âþ.

Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóåò ñïåöèôèêà ðàáîòû
Òâîåé ýìîöèîíàëüíîé ïàìÿòè.
Êîãäà òåáå ãîâîðÿò: «À ïîìíèøü, êàê ýòî 
áûëî?»
Òû êèâàåøü ãîëîâîé: «Íó äà, ýòî áûëî».
È, ïðè ýòîì òû – ýòî òû íûíåøíèé,
À òîãäà... äà êòî åãî çíàåò, ñ êåì ýòî 
áûëî?..
Òî åñòü íè ÷åðòà íå ìîæåøü ñîïîñòàâèòü!
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Íàëèöî íåêèé õèòðûé ñèñòåìíûé èçúÿí,
Ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ðàçíûõ ôîðìàõ è 
èïîñòàñÿõ
Íà âñåõ óðîâíÿõ òâîåé ëè÷íîñòè.
Êðàåóãîëüíûé êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ
Â äóøå.
Î÷åíü õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ìîæíî
                      õîòÿ áû ñëó÷àéíî
Íàéòè ê ýòîìó êàìíþ êðàò÷àéøèé
Ïóòü.

* * *
Òóê-òóê. Òóê-òóê.

Êîãäà ïðîÿâëÿåòñÿ ß
Âîëíà.
Íàñòîÿùàÿ, íåòîðîïëèâàÿ, 
ñîñðåäîòî÷åííàÿ,
Òâîÿ.
Ïîäíèìàåòñÿ ñî äíà,
Èç ãëóáèíû, è òû óæå ïðÿìî â ãîðëå
                     ÷óâñòâóåøü, ÷òî óíåñåò,
Ãîòîâàÿ íà âñå –
ßðîñòü –
Èëè íà ÷óòü áîëüøåå, ÷åì âñå.

Òóê-òóê. Òóê-òóê.

Ýòî íå äÿòåë äîëáèò â ÷åðåïíóþ êîðîáêó,
Íå ñåðäöå èçîáðàæàåò íàñòîðîæåííóþ 
êóêóøêó
È äàæå íå ñìåðòü ñòó÷èòñÿ â ñîñåäíèå 
äâåðè.
Ýòî òû.
Ïðîñèøü âûïóñòèòü òåáÿ
Èç – âíå.

Òóê-òóê. Òóê-òóê.

Ïîäîéäè ê çåðêàëó.
Ñòóïàé îñòîðîæíî.
Íå âñïóãíè.

Ïîäíèìàé ãîëîâó ìåäëåííî
È ÷óòü-÷óòü çàäåðæè äûõàíèå.
Çàãëÿíè.

 * * *
×åëîâåê â äîìå íàïðîòèâ
Àêòèâíî æäåò
Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.
À òîò âñå íå èäåò,
Çàäåðæèâàåòñÿ ãäå-òî
Ïî ÷óæèì êâàðòèðàì...

– Âûêëþ÷è!
Âûêëþ÷è, ñâåò, äîðîãàÿ.
Îí íåïðèÿòåí ìíå,
Îí ñâåòèò.
Îí ýëåêòðè÷åñêèé,
Â êîíöå êîíöîâ.

Îòðåçîê âðåìåíè îòðåçàí,
Çàêàí÷èâàåòñÿ âîò-âîò.
È îòòîãî îí êàæåòñÿ
Ïî÷òè ÷òî áåñêîíå÷íûì.
Îí âûäåðíóò èç ìåõàíèçìà
Öåïêîñòè ñåêóíäû çà ñåêóíäó.

×åëîâåê â äîìå íàïðîòèâ
Äûøèò.
×àùå.
Äûøèò.
×àùå.
Æäåò.
Îãëÿäûâàåòñÿ âíóòðåííå
Íà äâåðü.

Îí âñïîìèíàåò,
Êàê çàáëàãîâðåìåííî
Óáðàë è çàïåð
Âñå òàáëåòêè
È âûêèíóë ñâîé ñåéô â îêíî.

Ïðèñåë. Ïîòîì
Îòêðûë áëîêíîò,
Íàæàë caps lock
È ìåäëåííî íàáðàë:
«ÊÎÍÅÖ»

È â ñîâåðøåííîé îòðåøåííîñòè
Ïîñòàâèë ïðàâûé ñìàéëèê.

À â ãîëîâå
Âåðòåëîñü
– Íó æå, óæå

Ïðèñòóïàé.
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ïîçäðàâëÿåì!

Ïåâåö ñîëíå÷íîãî êðàÿ

Ïèñàòåëþ Íèêîëàþ Êðàñèëüíèêîâó èñïîëíèëîñü 65 ëåò. Êîëëåãè, äðóçüÿ, îáùåñòâåí-
íûé ñîâåò è ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» îò äóøè ïîçäðàâëÿþò þáèëÿðà ñ çíàìå-
íàòåëüíûì ðóáåæîì, èñêðåííå æåëàþò Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ 
è, êîíå÷íî, íà ðàäîñòü åãî ÷èòàòåëÿì èçäàòü åùå ìíîãî óâëåêàòåëüíûõ êíèã.

Ñ òâîð÷åñòâîì Í.Êðàñèëüíèêîâà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ åùå â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ ïðîøëîãî 
âåêà, áóäó÷è ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ïî ðàçäåëó ïóáëèöèñòèêè. Íà ïðî-
òÿæåíèè äâóõ äåñÿòèëåòèé îí áûë àêòèâíûì àâòîðîì ïóáëèêàöèé ýññå äëÿ ðóáðèêè «Íàø 
ñîëíå÷íûé êðàé». Íèêîëàé òàêæå ÷àñòî âûñòóïàë íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà ñî ñâîèìè ïðî-
èçâåäåíèÿìè äëÿ äåòåé. Ñ 1996 ïî 2001 ãîä Íèêîëàé Êðàñèëüíèêîâ óæå ñàì âîçãëàâëÿë 
æóðíàë «Çâåçäà Âîñòîêà».

Ïðîèçâåäåíèÿ Íèêîëàÿ Êðàñèëüíèêîâà – íå ïëîä êàáèíåòíûõ ðàçäóìèé. Îíè ðîæ-
äàëèñü â ïóòåøåñòâèÿõ ïî ñîëíå÷íîìó êðàþ – â ïóñòûíÿõ è ãîðàõ, íà áåðåãàõ âåëèêèõ 
àçèàòñêèõ ðåê – Ñûðäàðüè è Àìóäàðüè, âûíàøèâàëèñü ó îõîòíè÷üèõ è ðûáàöêèõ êîñòðîâ.

Èòîãîì ñòàëî èçäàíèå áîëåå 60 êíèã ñòèõîâ, ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé äëÿ äåòåé è âçðîñ-
ëûõ. Èõ îáùèé òèðàæ ïðåâûñèë ÷åòûðå ìèëëèîíà ýêçåìïëÿðîâ. Íàèáîëåå èçâåñòíû ÷èòà-
òåëÿì êíèãè «Ïåðî ñèíåé ïòèöû», «Äðóçüÿì íàòóðàëèñòàì», «Îëåíèé ðîäíèê», «Çäðàâ-
ñòâóé, Êîëóìá!», «Òðîïîé ïîëîñàòîãî çâåðÿ», «Òàéíà îõîòíè÷üåãî äîìèêà», «Àèñòèíûé 
ñíåã».

Êðàñèëüíèêîâ ñâîáîäíî âëàäååò òþðêñêèìè ÿçûêàìè. Ýòî ïîìîãëî åìó âûñòóïèòü è â 
êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà íà ðóññêèé ÿçûê ïðîèçâåäåíèé óçáåêñêèõ, êàðàêàëïàêñêèõ, êàçàõ-
ñêèõ è êðûìñêîòàòàðñêèõ ïèñàòåëåé.

Ïðîèçâåäåíèÿ Íèêîëàÿ Êðàñèëüíèêîâà çàìå÷åíû êðèòèêàìè è îòìå÷åíû ëèòåðàòóð-
íûìè ïðåìèÿìè. Ïèñàòåëü íàãðàæäåí ìåäàëüþ Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí «Øóõðàò».

Ñ 2001 ãîäà ïèñàòåëü æèâåò â Ìîñêâå.
    Àíàòîëèé Åðøîâ  
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Ðîäíèêè õîäæè Íàñðåääèíà
(Ìàëåíüêèå èñòîðèè î áîëüøîé æèçíè)

Ìîé ìîñêîâñêèé äðóã, ïèñàòåëü Ëåîíèä Ìåçèíîâ, ïåðâûé âçÿëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðó-
êîïèñüþ î øàâóàçöàõ. Ïðè ýòîì îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

– Ãäå, èíòåðåñíî, íàõîäèòñÿ ýòî ñåëåíüå?
– Êàêîå? – ïðèòâîðíî ñïðîñèë ÿ.
– Íó, î êîòîðîì òû íàïèñàë… 
ß ïî-âîñòî÷íîìó çàêàòèë ãëàçà ê íåáó è ñêàçàë:
– Äàëåêî, êàê äî Ìåêêè. Â ñòàðèíó êàðàâàí âåðáëþäîâ øåë òóäà îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ. 

×åðåç ãîðîäà è âåñè Ðîññèè, áóðàííîå Îðåíáóðæüå, ïëàâÿùèåñÿ îò ñîëíöà ïåñêè Ïðè-
àðàëüÿ, ñíåæíûå õðåáòû Òÿíü-Øàíÿ…

– Ïîñòîé, ïîñòîé, – îñòàíîâèë ìåíÿ äðóã. – Òàê òû ìíå âñþ ãåîãðàôèþ ïðåïîäàøü!
– Íå âñþ, – ïðîäîëæèë ÿ. – Ìû ïî÷òè óæå ó öåëè. Ïðîéäåì òîëüêî àáðèêîñîâûå ñàäû 

Êàíèáàäàìà, ïîäíèìåìñÿ íà Êàì÷èêñêèé ïåðåâàë è ñ íåãî, íàêîíåö-òî, óâèäèì áëàãîñëî-
âåííóþ Ôåðãàíñêóþ äîëèíó…

– Çíà÷èò, ïðèøëè.
– Íåò, íåò! Åùå äâà-òðè ïåðåõîäà äî Êóðàìèíñêèõ ãîð, òàì è âñòðåòÿò íàñ ãîñòåïðè-

èìíûå øàâóàçöû.
– ×åì, ñîáñòâåííî, ïðèìå÷àòåëåí ýòîò êðàé?
– Òàì âåñíà íàñòóïàåò ðàíüøå íà ìåñÿö, à çèìà ñàìàÿ êîðîòêàÿ. Øàâóàçöû ãîâîðÿò: 

îäèí ãëàç çàêðûë – ñíåã, à äðóãîé îòêðûë – óðþê öâåòåò. Çàòî ëåòî æàð÷å ïåðöà-êàëàìïèðà 
è ãîðÿ÷åé øóðïû. Ê ñ÷àñòüþ, çíîÿ ñåëü÷àíå ïî÷òè íå çàìå÷àþò. Ó íèõ è íà êàìíÿõ ðàñòóò 
äåðåâüÿ, âñåãäà ãîòîâûå ïîäåëèòüñÿ òåíüþ. À åùå â Øàâóàçå åñòü èñòî÷íèêè. Ñàìûå ÷è-
ñòûå íà ñâåòå. Èç íèõ êîãäà-òî ïèë Õîäæà Íàñðåääèí. Îá ýòèõ èñòî÷íèêàõ ñ íåçàïàìÿòíûõ 
âðåìåí õîäèò ìîëâà, ÷òî «êòî âîäû øàâóàçñêîé íàïüåòñÿ, òîò ñþäà íåïðåìåííî âåðíåòñÿ». 
Îíà ïðèäàåò ÷åëîâåêó ñèëû, à ôðóêòàì – ñëàäîñòü. È ëþäè â Øàâóàçå âåñåëûå, ðàáîòÿùèå. 
Õèòðåöà è áåçäåëüíèêà ðàñïîçíàþò ñðàçó. «Âêóñ àðáóçà ìîæíî óçíàòü è ïî êóñî÷êó», – ãî-
âîðÿò øàâóàçöû èëè ïðèïå÷àòàþò ñëîâîì: «Ëèñîãîëîâûé». Äîáðîãî æå – íåïðåìåííî ïðè-
ãëàñÿò â äîì, íàêðîþò äàñòàðõàí, à íà äåñåðò «óãîñòÿò» ñàìûìè-ñàìûìè… çàíèìàòåëüíûìè 
áûëÿìè è íåáûëèöàìè! Íå çðÿ æå ó íèõ îñòàíàâëèâàëñÿ Õîäæà Íàñðåääèí. Íî è âû, óâàæà-
åìûé ãîñòü, â ñâîþ î÷åðåäü, äîëæíû ïîäåëèòüñÿ èíòåðåñíûìè èñòîðèÿìè.

À åùå øàâóàçöû ãîðÿò: «Ïàäèøàõ ñïèò íà ñïèíå, à ìóäðåö – íà áîêó». Ìíîãèå ñåëü÷à-
íå òàê è ñïÿò. Ïîýòîìó íàÿâó îíè ñåáÿ ÷óâñòâóþò è ïàäèøàõîì, è ìóäðåöîì. Òåì áîëåå 
÷òî ýòî ïðàâî íèêòî íè ó êîãî îòîáðàòü íå ìîæåò.

– Æàëü, äàëåêîâàòî íàõîäèòñÿ òâîé Øàâóàç, – óëûáíóëñÿ äðóã, äîñëóøàâ ìîé ðàññêàç. 
– ß áû òîæå íå ïðî÷ü ïîáûâàòü òàì…

– Ïóñòÿêè, – ñêàçàë ÿ. – Äëÿ ýòîãî ñåé÷àñ åñòü ñàìîëåò. Òðè ÷àñà äî Òàøêåíòà, ñòîëüêî 
æå íà ìàøèíå è ìû â Øàâóàçå!

À ïîêà ñóòü äà äåëî, ïðèãëàøó-êà ÿ ÷èòàòåëåé çà äàñòàðõàí, ïîäåëþñü ñ íèìè óñëûøàí-
íûìè èñòîðèÿìè î øàâóàçöàõ:

– Õóø êåëèáñèç, ãîñòè! Äîáðî ïîæàëîâàòü!

Â ËÀÂÊÅ ÌßÑÍÈÊÀ
Øàâóàçåö çàõîäèò â ìÿñíóþ ëàâêó.
– Ïî÷åì áàðàíèíà, ñûíîê? – ñïðàøèâàåò îí ïðîäàâöà.
Ìÿñíèê íàçûâàåò öåíó.
– Èéå, – óäèâëÿåòñÿ øàâóàçåö. – Ïîáîéñÿ Âñåâûøíåãî, ñûíîê… Çà òàêîãî  òîùåãî 

áàðàøêà è òàêàÿ òîëñòàÿ öåíà?

 Îò Í.Êðàñèëüíèêîâà
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– Àòà, ñåé÷àñ âñå äîðîæàåò, – âçäûõàåò ïðîäàâåö.
– Íó, õîðîøî, – ñîãëàøàåòñÿ øàâóàçåö. – ß ìîãó êóïèòü öåëîãî áàðàíà, òîëüêî ïðè 

îäíîì óñëîâèè.
– Ïðè êàêîì?
– Åñëè òû ñêèíåøü öåíó íà… – è øàâóàçåö íàçûâàåò ñâîþ.
Ìÿñíèê íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå çàäóìûâàåòñÿ.
– Áóäü ïî-âàøåìó, àòà, – ñîãëàøàåòñÿ îí è òÿíåòñÿ çà òóøåé.
– Ïîäîæäè, ñûíîê, ïîäîæäè, – îñòàíàâëèâàåò åãî øàâóàçåö, – ñíà÷àëà îòðóáè-êà ìíå 

âîò îòñþäà êèëîãðàìì÷èê äëÿ øóðïû.
Ïðîäàâåö âûïîëíÿåò ïðîñüáó.
Øàâóàçåö çàâîðà÷èâàåò ãðóäèíêó â ãàçåòó, ðàññ÷èòûâàåòñÿ è íàïðàâëÿåòñÿ, áûëî, äî-

ìîé.
– Óâàæàåìûé! – ïåðåãèáàåòñÿ ÷åðåç ïðèëàâîê ìÿñíèê. – Ìû ñ âàìè òàê íå äîãîâàðèâà-

ëèñü. Âû ñîáèðàëèñü êóïèòü öåëîãî áàðàíà.
– Âåðíî, ñûíîê, îáåùàë, – îòâå÷àåò øàâóàçåö. – Íî ÿ çàáûë ïðåäóïðåäèòü òåáÿ, ÷òî 

áóäó ïîêóïàòü åãî ÷àñòÿìè. Ïî êèëîãðàììó.
– Òîãäà, àòà, âàì ïîòðåáóåòñÿ ìåñÿö!
– Âîò è õîðîøî, ñûíîê. Çà ýòî âðåìÿ áàðàøåê óñïååò æèðîê íàãóëÿòü.

ÏÐÈÒ×À Î ÄÐÓÆÁÅ
– Ñòðàííàÿ è íåïîíÿòíàÿ æèçíü ïîøëà, – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ áûâøèé áóõãàëòåð Âàëè-

áîáî, ïðèêðûâàÿ ëàäîøêîé ïóñòóþ ïèàëó, – âñå ïî÷åìó-òî æàëóþòñÿ. Îäíîìó íå õâàòàåò 
ëþáâè, äðóãîìó áîãàòñòâà. È ïî÷åìó ÷åëîâåê íå äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî äàë åìó Âñåâûø-
íèé?

– À ÿ çíàþ ïî÷åìó! – óëûáíóëñÿ øàâóàçåö.
Çàâñåãäàòàè ÷àéõàíû ïðèòèõëè è âûæèäàþùå ïîñìîòðåëè íà íåãî. Èíòåðåñíî, êàê 

øàâóàçåö îòâåòèò íà ýòîò ñëîæíûé âîïðîñ.
– Ñëóøàéòå ìåíÿ âíèìàòåëüíî, – ïàëüöû àêñàêàëà íà÷àëè ïåðåáèðàòü ÷åòêè. – Îä-

íàæäû ê îäíîìó ñòàðîìó øàâóàçöó òåìíîé íî÷üþ íåèçâåñòíûé ïîñòó÷àë â êàëèòêó. «Êòî 
òàì?» – ñïðîñèë ñòàðèê. «Ýòî ÿ – òâîÿ ëþáîâü! – óñëûøàë îí øàëîâëèâûé ãîëîñ. – Âïóñòè 
ìåíÿ!» Ïîäóìàë øàâóàçåö è ñ ãðóñòüþ ïðèçíàëñÿ: «ß óæå ñòàð, íåìîùåí. Ñ òðóäîì íîãè 
ïåðåäâèãàþ. Äî ëþáâè ëè ìíå?» – è íå îòêðûë êàëèòêó. Íà äðóãîé äåíü â ýòî æå âðåìÿ ê 
ñòàðèêó ñíîâà ïîñòó÷àëè. «Êòî òàì?» – ïðèâû÷íî ñïðîñèë îí. «ß – áîãàòñòâî!» – ïðîèçíåñ 
òâåðäûé ãîëîñ. È îïÿòü çàäóìàëñÿ øàâóàçåö. Íàêîíåö, âçäîõíóë è ñêàçàë: «Ìåíÿ äàâíî 
îäîëåâàþò õâîðü è áåññîííèöà. Ãîäû, òÿæåñòü ïðîæèòîãî âñå íèæå ïðèãèáàþò ê çåìëå. 
Äà è æèòü-òî îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî. Ê ÷åìó ìíå ñåé÷àñ ðîñêîøü, çîëîòî! Íå çàáåðó æå ÿ 
èõ ñ ñîáîé…» – øàâóàçåö âåðíóëñÿ â äîì. Íà òðåòüþ íî÷ü âíîâü ðàçäàëñÿ ñòóê â êàëèòêó 
íåñãîâîð÷èâîãî ñòàðöà. «Êòî òàì?» – óæå ðàçäðàæåííî ñïðîñèë îí. «ß – äðóæáà!» – îòî-
çâàëñÿ äîáðûé ãîëîñ. Ïîñìîòðåë ñòàðèê â ùåëêó, óëûáíóëñÿ. Ñëîâíî ïîìîëîäåâ íà äåñÿ-
òîê ëåò, îí ïðîâîðíî ïîäòÿíóë íà õàëàòå áåëüáàã1 è ðàñïàõíóë êàëèòêó.

Øàâóàçåö óìîëê.
– Ñòðàííî… À ïî÷åìó îí íå ñäåëàë òî æå ñàìîå ïåðåä ëþáîâüþ è áîãàòñòâîì? – Âàëè 

çàåðçàë íà êóðïà÷å. – Íà ñâåòå íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåå ëþáâè è áîãàòñòâà!..
– Ýõ, Âàëè, Âàëè, õîòü è  ïðîðàáîòàë òû âñþ æèçíü áóõãàëòåðîì, à ñàìîãî ãëàâíîãî íå 

óñâîèë, – øàâóàçåö ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. – Åñëè ìû áóäåì âñå æèòü â äðóæáå, òî ýòî 
ñîãëàñèå ñòàíåò èñòî÷íèêîì âå÷íîé ëþáâè è áîãàòñòâà.

Ñòàðèêè ñîãëàñíî çàêèâàëè.
Ïîä ïîòîëêîì ÷àéõàíû â âèñÿùåé êëåòêå ãðîìêî çàïåë ïåðåïåë.

ÞÁÈËÅÉ ×ÎÐÛ
×îðû-áîáî îòïðàçäíîâàë ñâîå ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòèå. Ïîçäðàâèòü þáèëÿðà ïðèøëè 

ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, îäíîñåëü÷àíå… Òîé ãðåìåë äî ñàìîé ïîëóíî÷è. È òðóáû-êàðíàè 
áûëè ñëûøíû îò Øàâóàçà äî ñàìîãî Êàì÷èêà. À ãîñòè – ïðèãëàøåííûå è íåïðèãëàøåííûå 
– âñå øëè, øëè è øëè… Íåñëè â ðóêàõ ïîäàðêè, à â ñåðäöàõ – ñëîâà ïîçäðàâëåíèé.

Êîãäà ïðàçäíåñòâî ñòàëî ïðèòèõàòü, à íà ñìåíó ýëåêòðè÷åñêèì ëàìïî÷êàì â íåáå âû-
ïëûëà ÿðêàÿ ëóíà, ê óòîìëåííîìó èìåíèííèêó ïîäñåë ïåíñèîíåð-áóõãàëòåð Âàëè.

– Âû, óâàæàåìûé âñåìè àêñàêàë, – íà÷àë îí èçäàëåêà, – â ñâîåì îòâåòíîì ñëîâå ñêà-
çàëè, ÷òî î÷åíü ñ÷àñòëèâû, äîæèâ äî òàêîãî ïî÷òåííîãî âîçðàñòà. È î÷åíü ïðàâèëüíî 

1 Áåëüáàã – ïîÿñíîé ïëàòîê.
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ñêàçàëè. À â êîíöå ïîä÷åðêíóëè, ÷òî áûëè áû áîëåå ñ÷àñòëèâû, åñëè áû âàì Ñîçäàòåëü 
îòïóñòèë åùå õîòÿ áû òðè ãîäèêà. Ïî÷åìó èìåííî òðè?

– Ïîòîìó, ÷òî äî ñåìèäåñÿòè âîñüìè ëåò äîæèëè ìîé îòåö, ìîé äåä è ìîé ïðàäåä, – 
ïî÷ìîêàâ ãóáàìè, îòâåòèë ×îðû.

– Õîðîøî, – ñîãëàñèëñÿ Âàëè, íàëèâàÿ ñåáå èç ÷àéíèêà â ïèàëó ÷àé. – Íî òî áûëè îòåö, 
äåä è ïðàäåä. Ó âàñ äðóãàÿ æèçíü. Ïî÷åìó áû âàì íå ïîïðîñèòü áîëüøå?

– Ý, ý, – çàêèâàë ñåäîé áîðîäêîé ×îðû. – Ýòî ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî â âàøåé õèòðîé 
êîíòîðå. À ó Ñîçäàòåëÿ ïðîñèòü ñðàçó ìíîãî íåóäîáíî. Âîò ÿ è ðåøèë ïîíà÷àëó ó íåãî 
îäîëæèòü òðè ãîäèêà, à òàì – ïîæèâåì, óâèäèì! Ãëÿäèøü, è åùå òðè ïîïðîøó…

ÊÀÊ ÎÕÎÒßÒÑß ÍÀ ÇÀÉÖÅÂ Â ØÀÂÓÀÇÅ
Ìëàäøèé âíóê ×îðû-áîáî Ëàòèï â ÷åòâåðòîì êëàññå íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî âäðóã ïðè-

ñòðàñòèëñÿ ê ÷òåíèþ. È êíèæêè ñòàë ÷èòàòü íåîáû÷íûå – âñå áîëüøå ïðî ýêçîòè÷åñêèå 
ñòðàíû è îõîòó. À âå÷åðîì ñàäèëñÿ íà òàõòó ðÿäîì ñ äåäîì è ïåðåñêàçûâàë åìó çàíèìà-
òåëüíûå èñòîðèè.

×îðû âíèìàòåëüíî ñëóøàë âíóêà, ïîòÿãèâàÿ èç ïèàëû ÷àé, èçðåäêà êèâàÿ áîðîäêîé, 
êîãäà ñîãëàøàëñÿ ñ òåì èëè èíûì ñëó÷àåì, èëè âîñêëèöàë:

– Âàé, âàé! Íåóæåëè òàê è áûëî?.. À âîò ó íàñ â Øàâóàçå…
È ×îðû â îòâåò ðàññêàçûâàë íå ìåíåå çàíèìàòåëüíóþ èñòîðèþ.
Îäíàæäû Ëàòèï ïîâåäàë äåäó î òîì, êàê îäèí îõîòíèê ìåòêèì âûñòðåëîì ñðàçèë ñðàçó 

÷åòûðåõ çàéöåâ.
– Ãäå ýòî áûëî? – ñïðîñèë ×îðû.
– Â Àâñòðàëèè.
– À ãäå íàõîäèòñÿ ýòà ñàìàÿ Àâñòðàëèÿ?
– Äà-à-ëåêî, – ñêàçàë âíóê. – Íà äðóãîì  êîíöå ïëàíåòû. Òàì âå÷íîå ëåòî…
– È òû ãîâîðèøü, îäíèì âûñòðåëîì ñðàçèë ÷åòûðåõ çàéöåâ?
– Äà. ß ñàì ÷èòàë ïðî ýòî.
– Èç ðóæüÿ?
– Èç ðóæüÿ.
– Íó, òóò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íåò, – ðàçî÷àðîâàííî âçäîõíóë ×îðû. – Èç ðóæüÿ âñÿ-

êèé ìîæåò… Äàæå êîñîé ìåðãåí.1 À âîò, êàê îõîòèëèñü íà çàéöåâ ó íàñ â Øàâóàçå, êîãäà 
ÿ áûë ìîëîä…

– Êàê? – âíóê âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà äåäà.
– Äëÿ ýòîãî ÿ íàáèðàë ìåøîê êàìíåé. Ïîòîì åõàë íà òèëëÿâñêèé áàçàð. Ïîêóïàë òàì 

öåëûé ïàêåò ñâåæåãî íàñâàÿ2, æåëàòåëüíî êàðàõòàéñêîãî – îí îñîáåííî êðåïîê. Çàãðóæàë 
âñå ýòî íà àðáó, à âå÷åðîì îòïðàâëÿëñÿ â êîëõîçíûé ÿáëîíåâûé ñàä. Òàì îñîáåííî ìíîãî 
âîäèëîñü óøàñòûõ…

×îðû ñäåëàë ïàóçó, îòõëåáíóë èç ïèàëû ãëîòîê ÷àÿ.
– Íî ïðè ÷åì òóò êàìíè è íàñâàé? – ñãîðàë îò ëþáîïûòñòâà Ëàòèï.
– Íå òîðîïèñü, –  îñòàíîâèë âíóêà ×îðû. – Ýòè êàìíè ïî îäíîìó ÿ ðàñêëàäûâàë âîçëå 

êàæäîãî äåðåâöà. À ïîä êàìíè íàñûïàë ïî ùåïîòêå íàñâàÿ.
Âíóê íåòåðïåëèâî çàåðçàë ïî êîøìå.
– Äà-äà, – ïîäòâåðäèë ×îðû. – Çàéöû, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, íî÷üþ ëóííûìè òðîïèí-

êàìè ñïóñêàëèñü ñ ãîð â ÿáëîíåâûé ñàä. Òàì îíè íàòûêàëèñü íà íàñâàé, íþõàëè åãî. À 
ãðîìêî ÷èõíóâ, óäàðÿëèñü ëáîì î êàìåíü. È – âñåãäà íàñìåðòü…

– Íåóæåëè, ïðàâäà? – óäèâèëñÿ âíóê.
– Èñòèííàÿ ïðàâäà, – äîâîëüíûé ñâîèì ðàññêàçîì çàêëþ÷èë ×îðû. – Óòðîì ÿ ïðèåç-

æàë â ñàä è  ñêëàäûâàë çàéöåâ â àðáó. Èíîé ðàç ìíå ïðèõîäèëîñü áðàòü èõ äî ñòà øòóê. 
Êàê âèäèøü, áåç åäèíîãî âûñòðåëà. È íå íàäî íèêàêîãî ðóæüÿ. Òóò òîëüêî íóæíî íåìíîãî  
ãîëîâîé ïîêóìåêàòü… Ïîíÿë? À òû ãîâîðèøü – Àâñòðàëèÿ… Êóäà èì äî íàñ, âíó÷åê!..

ÊÀÊ ÏÐÈÊÓÑÈÒÜ ßÇÛÊ
Îäèí øàâóàçåö ê ñòàðîñòè ñäåëàëñÿ ñîâñåì áîëòëèâûì. Ïðè âñòðå÷àõ ñ çåìëÿêàìè â ÷àé-

õàíå, íà ïåðåïåëèíîì áàçàðå, â ïàðèêìàõåðñêîé åãî àáñîëþòíî íåëüçÿ áûëî îñòàíîâèòü…
«Îò÷åãî ýòî àêñàêàë ñòàë òàêèì ãîâîðëèâûì, êàê øàâóàçñêèé ñàé3 ïî âåñíå?..» – óäèâ-

ëÿëèñü ðîäíûå è çíàêîìûå.

1 Ìåðãåí – îõîòíèê.
2 Íàñâàé – çåëåíàÿ ñìåñü, çàìåíÿþùàÿ òàáàê.
3 Ñàé – ãîðíûé ïîòîê.
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Ðàçãàäêó «îòûñêàë» ñîñåä:
– Êàê æå íå áûòü ìîåìó äæóðå1 áîëòëèâûì! Îí âåäü ïîòåðÿë âñå çóáû… À êàê áåç íèõ 

ÿçûê ïðèêóñèøü?..

ÃÀÐÌÑÅËÜ
Ãàðìñåëü – ýòî êîãäà ðàñêàëåííîå ñîëíöå âåñü äåíü âèñèò â çåíèòå è íåáî êàæåòñÿ 

ñîâåðøåííî áåëåñûì. Ãàðìñåëü – ýòî êîãäà îò íåèìîâåðíîãî çíîÿ ñ òðåñêîì-øîðîõîì 
ðàñêàëûâàåòñÿ ãëèíÿíûé äóâàë, è ïî íåìó áåæèò çìåéêà-òðåùèíà. Ãàðìñåëü – ýòî, íàêî-
íåö, êîãäà áåëîáîðîäûé ñòàðåö, âñêèíóâ íàä ãîëîâîé ïîëó ëåãêîãî õàëàòà, ñâîåé ñëþíîé 
âîçâðàùàåò æèçíü óìèðàþùåé îò æàæäû ïåðåïåëêå.

Øàâóàçöû ãîâîðÿò:
– ×åëîâåê, íå èñïûòàâøèé ãàðìñåëÿ, íèêîãäà íå óçíàåò íàñòîÿùóþ öåíó âîäå.

«ÏÈÒÜ ÂÑÞ ÆÈÇÍÜ»
Øàâóàçñêèé âûïèâîõà è äåáîøèð Àòàêóë íèêîãî íå óâàæàë â ñåëåíèè òàê, êàê ñâîåãî 

ñîñåäà Ðàõìàíêóëà. È óâàæàë îí åãî íå ñòîëüêî çà óìåëûå ðóêè (äåòñêèå ðàçíîöâåòíûå 
ëþëüêè, âûòî÷åííûå Ðàõìàíêóëîì èç ïåâó÷åãî òîïîëÿ ñëàâèëèñü íå òîëüêî â Øàâóàçå, íî 
è ïî âñåé ôåðãàíñêîé äîëèíå), ñêîëüêî çà øèðîòó äóøè, íåçëîáèâîñòü è âðîæäåííóþ ùåä-
ðîñòü. ×òî áû íè ïîïðîñèë Àòàêóë – ìåðêó ðèñà èëè íåìíîãî äåíåã âçàéìû, à íà ñàìîì 
äåëå ÷àñòî áåç îòäà÷è – îí íèêîãäà íå ñëûøàë îòêàçà îò ìàñòåðà.

Ïîýòîìó íà âñÿêèõ ñâàäüáàõ èëè äðóæåñêèõ ïîñèäåëêàõ Àòàêóë ïîñëå ïèàëû-äðóãîé 
ãîðÿ÷èòåëüíîãî íàïèòêà ëþáèë ðàçãëàãîëüñòâîâàòü:

– Íåò, âû íå çíàåòå, êàêîé çîëîòîé ÷åëîâåê Ðàõìàíêóë. Îí âñå äåëàåò ñâîèìè ðóêàìè. 
Âûñòðîèë ñàì äîì. Ïîñàäèë ïåðñèêîâûé ñàä. Â åãî êîëûáåëÿõ âûðîñëè âñå äåòèøêè íàøå-
ãî êèøëàêà. Íåò, âû îïðåäåëåííî íå çíàåòå Ðàõìàíêóëà. Åãî íàì ïîñëàë ñàì Àëëàõ. Íó-êà, 
ïëåñíèòå ìíå åùå âèíà. ß çà íåãî ãîòîâ ïèòü âñþ æèçíü, – è, îáðàòèâøèñü çà ñîâåòîì ê 
×îðû, ñïðîñèë: – Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ, àêñàêàë?..

– Ïðàâèëüíî-òî ïðàâèëüíî, – òî ëè îäîáðÿÿ, òî ëè îñóæäàÿ, çàêèâàë ìóäðåö. – Òîëüêî 
«ïèòü âñþ æèçíü» – ýòî êàæäûé ñìîæåò. Âîò åñëè áû òû ñêàçàë: «ß çà íåãî ãîòîâ ðàáîòàòü 
âñþ æèçíü», òîãäà áûëî áû äðóãîå äåëî…

ÊÎÒÅË È ÐÅÏÀ
Èç Àõàíãàðàíà, ãäå èçäðåâëå æèâóò çíàòíûå ðóäîçíàòöû, â Øàâóàç ïðèåõàë ïîãîñòèòü 

ßêóáæàí-õîäæà. ×åëîâåê óæå â ëåòàõ, íî âûäóìùèê è âðàëü êàêèõ ïîèñêàòü íàäî… È 
ãëàâíîå, êîãäà îí ðàññêàçûâàåò, ñðàçó íå ïîéìåøü: ãäå òóò áûëü, à ãäå ñêàçêà… Ñëîâîì, 
ñâîé Ìþíõãàóçåí.

Â ïåðâûé æå âå÷åð ãîñòü ðåøèë óäèâèòü øàâóàçöåâ â ÷àéõàíå îøåëîìëÿþùåé íîâîñòüþ.
– Ó íàñ â Àõàíãàðàíå ìàñòåðà íåäàâíî èçãîòîâèëè òàêîé êàçàí… òàêîé êàçàí, ÷òî â 

íåãî åëå óìåùàåòñÿ ïÿòèìåòðîâûé êàïêûð2, – íà÷àë ñâîé ðàññêàç ßêóáäæàí-õîäæà. – À 
åñëè ïî íåìó ñòóêíóòü ýòèì æå êàïêûðîì, òî ìåëîäè÷íûé çâîí óíåñåòñÿ çà Êóðàìèíû, 
íåò, çà ñàìûå Ãèìàëàè è áóäåò ñëûøåí äàæå â Èíäèè.

– Âàé, âàé, – ïîñëûøàëèñü îòîâñþäó âîñòîðæåííûå âîçãëàñû. – Íåóæåëè íà ñâåòå è 
âïðàâäó áûâàþò òàêèå îãðîìíûå êîòëû?!

– Áûâàþò, áûâàþò, – ðàñöâåë â äîâîëüíîé óëûáêå ßêóáäæàí-õîäæà. – Äàæå â Àìåðèêå 
íåò òàêèõ êîòëîâ, à ó íàñ â Àõàíãàðàíå åñòü…

Ïîñåòèòåëè ÷àéõàíû îò âîñõèùåíèÿ îíåìåëè, ðàñêðûëè ðòû.
È òîãäà, äî ýòîãî ìîë÷àâøèé, ×îðû íàðî÷èòî ãðîìêî è ðàçî÷àðîâàííî ñêàçàë:
– Ýòî ÷òî – âàø êîòåë… Ïóñòÿê… Âîò ìû â Øàâóàçå â ýòîì ãîäó òàêóþ ðåïó âûðàñ-

òèëè, òàêóþ, ÷òî ïîä åå áîòâîé â æàðó ìîãëè îòäîõíóòü ñðàçó òûñÿ÷ó ÷åëîâåê… À ñàìà 
ðåïà âûøå âî-îí òîé ãîðû…

– Òûñÿ÷ó?.. – óäèâèëñÿ ßêóáäæàí-õîäæà. – Âûøå ãîðû?..
– Äà, òûñÿ÷ó, – ïîäòâåðäèë ×îðû. – Âûøå ãîðû. Äàæå áîëüøå. Íå âåðèòå? Ñïðîñèòå ó 

ëþáîãî øàâóàçöà…
È ãîñòü, äàáû íå îêàçàòüñÿ ïîñðàìëåííûì, ïîøåë íà ïîñëåäíþþ õèòðîñòü:
– À çà÷åì âàì òàêàÿ ðåïà-âåëèêàíøà?
– Êàê çà÷åì? – óñìåõíóëñÿ ìóäðåö. – Áîëüøîìó êîòëó íóæíà áîëüøàÿ ðåïà. Ãäå æå åå 

âàðèòü, êàê íå â âàøåì êîòëå?

1 Äæóðà – äðóã.
2 Êàêïûð – øóìîâêà.
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Ïîêðàñíåë íå íà øóòêó âûäóìùèê è âðàëü ßêóáäæàí-õîäæà è âïåðâûå íè÷åãî íå îò-
âåòèë.

À ïîñåòèòåëè âåñåëî ðàññìåÿëèñü è ïðîäîëæèëè ïèòü ÷àé ïîä ãðîìêóþ ïåñíþ ïåðå-
ïåëêè.

ÕÀÐÀÊÒÅÐ – ÍÅ ÊÀÇÀÍ
Ó îäíîãî øàâóàçöà áûëà æóòêî ñêàíäàëüíàÿ æåíà. Òàêèå, óòâåðæäàþò àêñàêàëû, ðîäÿò-

ñÿ â ñòî ëåò ðàç. Ïðè÷åì íå îò æåíùèíû, à èç ñîðî÷üåãî ÿéöà.
Çà êîðîòêîå âðåìÿ îíà óñïåëà ïåðåññîðèòüñÿ ñî âñåìè ðîäñòâåííèêàìè, ñîñåäÿìè. È 

áûëî áû èç-çà ÷åãî! Íåçíà÷èòåëüíûé ïóñòÿê ñëóæèë ïîâîäîì äëÿ íåñóñâåòíîãî ñêàíäàëà.
Çàãîðåâàë øàâóàçåö: ëèøíèé ðàç âûãëÿíóòü çà êàëèòêó ñòåñíÿëñÿ. Óæ áîëüíî íàñêó-

÷èëà ñåëÿíàì åãî æåíà. À êîãäà åé óæå íå ñ êåì ñòàëî ðóãàòüñÿ, îíà îäíàæäû âûïàëèëà 
ìóæó:

– Âñå! Áîëüøå íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ â âàøåì êèøëàêå! Çàïðÿãàéòå îñëà.
Øàâóàçåö íåìåäëÿ âíÿë ñëîâàì æåíû.
– È êóäà æå ìû ïîåäåì? – ñïðîñèë îí.
– Â ëþáîé äðóãîé êèøëàê!
– Íó… Òîãäà íàì íàäî çàáðàòü íàøè âåùè, – ñêàçàë ìóæ.
– Íåò, – âçâèçãíóëà æåíà. – Ìû âñå îñòàâèì è íà íîâîì ìåñòå íà÷íåì íîâóþ æèçíü.
– Õîðîøî, – ìóæ çàäóì÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé. – À  êàê áûòü ñ òâîèì õàðàêòåðîì? Ìû 

åãî òîæå çäåñü îñòàâèì?
– Ýòî íå êàçàí è íå òàíäûð, – îòâåòèëà æåíà, è, ïîêîëåáàâøèñü, íåñïåøíî ñëåçëà ñ 

àðáû è íàïðàâèëàñü â äîì.
Øàâóàçåö ïîäîæäàë åå, ïîäîæäàë, çàòåì ïðèíÿëñÿ ðàñïðÿãàòü îñëà.

ÂÅÐÍÛÅ «ÆÅÍÛ»
×îðû ñïðîñèë îäíîñåëü÷àí â ÷àéõàíå:
– Êàêàÿ ñàìàÿ âåðíàÿ ïòèöà â «ñóïðóæåñòâå»?
Âîïðîñ áûë íàñòîëüêî îáåñêóðàæèâàþùèì, ÷òî ïîñåòèòåëè – ìîëîäåæü è áåëîáîðî-

äûå ñòàðöû – òàê è çàñòûëè ñ ïèàëóøêàìè ÷àÿ â ðóêàõ… Çàòåì â òèøèíå ïîñëûøàëèñü 
íåóâåðåííûå ãîëîñà:

– Óòêà!.. Ãóñü!.. Èíäþê!..
– Íàâåðíîå, ïàâëèí! – ãðîìêî âûïàëèë Âàëè. Îí äåðæàë âî äâîðå ïàðó ýòèõ «öàðñêèõ» 

ïòèö.
–  À âîò è íå óãàäàëè! – òîðæåñòâóþùå âîñêëèêíóë ×îðû.
– ×òî çà âîëøåáíàÿ ïòèöà òàêàÿ, – íàìîðùèë ëîá Âàëè, – î êîòîðîé íå çíàþò äàæå 

óâàæàåìûå è âñåçíàþùèå ëþäè?..
Ïîä ñëîâàìè «óâàæàåìûå è âñåçíàþùèå» áûâøèé áóõãàëòåð ïðåæäå âñåãî èìåë â âèäó 

ñåáÿ.
– À âîò è íå ñêàæó! – ×îðû ïðèòâîðíî çåâíóë.
– Íåò óæ, ðàç íà÷àëè, òàê ãîâîðèòå! – ïîòðåáîâàë Âàëè.
– Ãîâîðèòå! – ïîääåðæàëè äðóãèå ïîñåòèòåëè.
– Íó, åñëè âû òàê íàñòàèâàåòå, – ñêàçàë ×îðû, – ÿ îòêðîþ ñåêðåò: ýòó ïòèöó âû âñå 

õîðîøî çíàåòå…
– Êóðèöà! – êðèêíóë êòî-òî ïåòóøèíûì ãîëîñêîì.
– Ïðàâèëüíî, êóðèöà, – ñêàçàë ×îðû.
– Îá-áî, – ïî ÷àéõàíå ïðîíåññÿ ðàçî÷àðîâàííûé âçäîõ.
Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òîáû òàêàÿ ãëóïàÿ ïòèöà ìîãëà áûòü âåðíîé?
– ×åì äîêàæåòå? – íàñòóïàë Âàëè.
– À òóò è äîêàçûâàòü íå íàäî, – ïðîäîëæàë «èíòðèãîâàòü» ×îðû. – Âñå, êòî êîãäà-

ëèáî äåðæàë êóð, çíàþò, ÷òî â «ãàðåìå» ó ïåòóõà èõ áûâàåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü øòóê. Íî 
íèêîãäà íèêòî íå âèäåë, ÷òîáû êóðèöà áåãàëà ê ÷óæîìó ïåòóõó. Äàæå îäèíîêîìó, ñàìîìó 
êðàñèâîìó. Ðàçâå ýòî íå âåðíîñòü ñâîåìó ñóïðóæåñêîìó äîëãó?..

Ìîëîäåæü âïîëãîëîñà î ÷åì-òî çàñïîðèëà. Ñòàðèêè ïîãðóçèëèñü â ðàçìûøëåíèÿ.
– Æåíùèíà, êîíå÷íî, íå êóðèöà, – ïîñëå ïàóçû çàêëþ÷èë ×îðû, – íî ìåäèêè óòâåðæ-

äàþò, ÷òî ïî óòðàì ïîëåçíî íàòîùàê âûïèòü ñâåæåå ÿéöî.
ËÅÄÅÍÅÖ – ÍÅ ØÎÊÎËÀÄ

Îñåíüþ Ìàäàìèí íåîæèäàííî ïðèåõàë â Øàâóàç è îñòàíîâèëñÿ â îòöîâñêîì äîìå. 
«Ìåðñåäåñ» ñâîé îí îñòàâèë ïîä íàâåñîì.
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Ïåðâûå äíè Ìàäàìèíà íàâåùàëè ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, ñîñåäè… Èíòåðåñîâàëèñü åãî 
çäîðîâüåì, ñïðàâëÿëèñü, íàä ÷åì îí ñåé÷àñ ðàáîòàåò… Ïèñàòåëü, íàïóñòèâ íà ñåáÿ îçà-
áî÷åííûé âèä, óñòàëî îòâå÷àë:

– Íîâûé ðîìàíèùå ïèøó, î âëþáëåííîì áàíùèêå… Òî åñòü îí óæå íàïèñàí. ß åãî 
ïðîñòî ïåðåäåëûâàþ. Óëó÷øàþ. Â ïÿòûé ðàç! 

– Ïîíèìàåì, ïîíèìàåì, – ñî÷óâñòâåííî êèâàëè ðîäíûå è çíàêîìûå. – Âåëèêóþ íîøó 
íåñåøü òû íà ïëå÷àõ, Ìàäàìèí, ïðàâäó ëþäÿì.

È âåðíî, Ìàäàìèí íèãäå íå ïîÿâëÿëñÿ: íè íà ãàïå, íè íà çâàíîì òîå, íè â ÷àéõàíå. Òàê 
îí ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ðàáîòó, òÿãîñòíóþ è ñëàäîñòíóþ.

Ïîýòîìó çåìëÿêè ïèñàòåëÿ, çíàÿ îáî âñåì ýòîì, ïðîõîäÿ ìèìî äîìà, çàäåðæèâàëè øàã 
è ñïðàøèâàëè ó÷àñòëèâî ó åãî îòöà Õàêèìáåêà àêà, êîïàâøåãîñÿ â öâåòíèêå:

– Êàê òàì íàø ëåòîïèñåö Ìàäàìèí, òðóäèòñÿ?
– Ñëàâà Àëëàõó! Â ïîòå ëèöà. Ñêîðî çàêîí÷èò.
– Õîðìàíã. Íå óñòàâàòü åìó!
È ñåëü÷àíå äåéñòâèòåëüíî óäèâëÿëèñü òèòàíè÷åñêîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè Ìàäàìèíà. 

Øåïòàëèñü, ÷òî êåòìåíåì ëåã÷å ìàõàòü âåñü äåíü â ïîëå, íåæåëè òàê êîðïåòü íàä áóìàãà-
ìè.

– Íàäî æå! Â ïÿòûé ðàç ïåðåïèñûâàåò ñâîþ êíèãó! – âîñõèùàëèñü îíè. – Ìû, ìîæåò, 
äàæå è íå ïîäîçðåâàåì, ÷òî â ýòî âðåìÿ â íàøåì êèøëàêå ðîæäàåòñÿ ãåíèàëüíîå ïðîèç-
âåäåíèå, êîòîðîå ïîòîì ïðîãðåìèò íà âåñü ìèð!

Îäèí òîëüêî ×îðû íè÷åìó íå óäèâëÿëñÿ. Çíàÿ òâîð÷åñòâî Ìàäàìèíà, îí ëóêàâî óñìå-
õàëñÿ:

– È-ýõ… Ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, äðóçüÿ, ÷òî ñêîëüêî ëåäåíåö íå êàòàé âî ðòó, íå ñòà-
íåò îí îò ýòîãî øîêîëàäêîé!

ÍÅ ÂÛÄÅÐÆÓ!
Ó îäíîãî øàâóàçöà áûëà ñòðàøíî ñâàðëèâàÿ æåíà. Ñëó÷àëîñü, íå âûäåðæàâ ñêàíäàëà, 

ìóæ ñàäèëñÿ íà îñëà è óåçæàë èç äîìà. Îäíàêî âñêîðå âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî. 
– Óâàæàåìûé, – ïîñîâåòîâàë åìó êàê-òî ñîñåä. – ×åì òàê ïîñòîÿííî ìó÷èòüñÿ, íå ëó÷-

øå ëè âàì âçÿòü äðóãóþ æåíó?
Øàâóàçåö âçäîõíóë è îòâåòèë:
– Íåò, ýòî íå âîçìîæíî…
– Ðàçâå? À åñòü ëè ñìûñë æèòü â ìó÷åíèÿõ?
– Âòîðóþ æåíó – âèäèò Àëëàõ! – ÿ óæ íèêàê íå âûäåðæó, – ïðèçíàëñÿ øàâóàçåö.
– È òî ïðàâèëüíî, – ñîãëàñèëñÿ ñîñåä. – Îäíî äåëî, êîãäà óæàëèò îäèí ñêîðïèîí, íî 

î÷åíü ñòðàøíî, êîãäà íà÷íóò êóñàòü äâå çìåè.

ÊÀÊ ×ÎÐÛ ÑÒÐÈÃÑß
Â âîñêðåñåíüå ×îðû åçäèë â ðàéöåíòð. Ïîõîäèë ïî áàçàðó. Ïîëþáîïûòñòâîâàë, ÷òî 

ïî÷åì… Êóïèë âíóêàì ëåäåíöîâ, à ñíîõå – âåíèê. Îòäîõíóë íåìíîãî â ÷àéõàíå, à íà îá-
ðàòíîì ïóòè âäðóã âñïîìíèë, ÷òî íàäî áû ïîñòðè÷üñÿ.

Ïàðèêìàõåðñêóþ ×îðû îòûñêàë ñðàçó, õîòÿ äàâíåíüêî íå çàõàæèâàë â íåå. Ïàðèê-
ìàõåð, òîùèé, êàê æåðäü, ìóæ÷èíà, ñ õîäó óñàäèë ×îðû â êðåñëî. Íàêèíóë ïðîñòûíêó. 
Çàùåëêàë íîæíèöàìè.

– Êàê, áîáî, âàñ ïîñòðè÷ü? – çàóëûáàëñÿ çîëîòûì ìîñòèêîì çóáîâ.
– Ý-ý, – çàêà÷àë áîðîäêîé àêñàêàë, îñâîáîæäàÿñü îò ïðîñòûíêè, – íå òîðîïèñü, ñûíîê. 

Ñêàæè ñíà÷àëà, ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü ñòðèæêà? À òî âäðóã ó ìåíÿ äåíåã íå õâàòèò…
– Õîø1, – ñîãëàñèëñÿ ñ ×îðû íå â ìåðó øóñòðûé öèðþëüíèê. – Ïîäïðàâèòü áîðîäêó 

– ýòî áóäåò ïÿòüäåñÿò ñóìîâ. Ïîáðèòü çàòûëîê – ñîðîê. Âûðîâíÿòü âèñêè – òðèäöàòü. Ïî-
áðûçãàòü îäåêîëîíîì – äâàäöàòü, èòîãî… – ìóæ÷èíà âçÿë ñî ñòîëèêà ñ÷åòíóþ ìàøèíêó, 
ïîòûêàë ïàëüöåì ïî åå êíîïêàì è ïîêàçàë ñòàðèêó: – Âîò, ñòî ñîðîê ñóìîâ.

×îðû ïîøåâåëèë ãóáàìè, ÷òî-òî ïîäñ÷èòûâàÿ, è ïîëåç â íàãðóäíûé êàðìàí çà äåíüãà-
ìè.

– Íå òîðîïèòåñü, áîáî, ïîòîì ðàññ÷èòàåòåñü, – ñêàçàë ïàðèêìàõåð. – Íåëüçÿ ïëàòèòü 
çà íåñäåëàííóþ ðàáîòó.

– Ý-ý, íåò! – îòðåçàë ×îðû, îòñ÷èòûâàÿ èç êîøåëüêà ðîâíî ñòî ñîðîê ñóìîâ. – Âîçüìè 
ñåé÷àñ, ñûíîê. Ñàì çíàåøü, êàêàÿ íûí÷å èíôëÿöèÿ. À òî ïîêà çàêîí÷èøü ìåíÿ ñòðè÷ü, 
çàïðîñèøü âñå äâåñòè ñóìîâ!

1 Õîø – ëàäíî, õîðîøî.
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À ÅÙÅ ×ÎÐÛ ÃÎÂÎÐÈË…
Â ìèíóòû íàèâûñøåé äóøåâíîé áëàãîäàòè:
Òàê õîðîøî, òàê õîðîøî… Ñëîâíî Àëëàõ ïðîãóëÿëñÿ áîñèêîì ïî ñåðäöó!
Î çíàêîìîì ï÷åëîâîäå:
Ó íåãî íè÷åãî íå ïðîïàäàåò. Òàêîé æàäíûé, òàêîé æàäíûé, ÷òî äàæå, åñëè ìóõà ñÿäåò 

íà ìåä è óëåòèò, îí íåïðåìåííî îòëîâèò åå, îáëèæåò âñå ÷åòûðå ëàïêè – íå ïðîïàäàòü æå 
äîáðó! – è îòïóñòèò îáðàòíî.

Âîò âñå ãîâîðÿò, ìû êóäà-òî èäåì… Êóäà-òî… À ÿ çíàþ êóäà! Èëè íà ×àãàòàé (çíàìå-
íèòîå óçáåêñêîãî êëàäáèùå – àâò.), èëè â Êðåìëåâñêóþ ñòåíó…

Åñëè ÷åëîâåê ãîâîðèò î ñåáå ïëîõî, íå âåðüòå åìó! Îí â äåéñòâèòåëüíîñòè – íàìíîãî 
õóæå.

Íåò îïàñíåå âðàãà, ÷åì çàâèñòëèâûé äðóã.
Ó êàæäîé ãîðû ñâîå ýõî.
Ìû ïî÷òè âñåãäà ñëûøèì, íî ïî÷òè íèêîãäà íå ñëóøàåì.
Õîðîøèé ïëîâ ïîëó÷àåòñÿ â õîðîøåì äîìå.
Èñòèííûé äðóã ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî è òâîÿ òåíü.
Æèçíü – íå øóðïà, à ðèñê – íå ñîëü, íàéòè ðàçóìíóþ ñåðåäèíêó î÷åíü ñëîæíî, à óæ 

åñëè ïåðåñîëèë, òî ðàçáàâëÿòü – ëèáî ïîçäíî, ëèáî – íåâîçìîæíî âîîáùå.
Ñìîòðåòü â áóäóùåå, ýòî çíà÷èò íå òîëüêî âïåðåä, íî è íàçàä òîæå, à èíîãäà äàæå ïî 

ñòîðîíàì.
×åëîâåêó î õîðîøåì íàäî ãîâîðèòü ñåãîäíÿ. Î ïëîõîì – çàâòðà… ×òîáû áûëî âðåìÿ 

ïîäóìàòü, à íóæíî ëè îá ýòîì âîîáùå ãîâîðèòü.
Ïîòóõøóþ ëàìïî÷êó ïî÷åìó-òî çàìå÷àþò ñðàçó, â îòëè÷èå îò òîé, ÷òî ñâåòèò.
Èíîãäà íå âñå òî, ÷òî ïîòåðÿë, õî÷åòñÿ íàéòè.
Åñëè ïîñîâåòîâàòüñÿ íå ñ êåì, òî ïîñîâåòóéñÿ õîòÿ áû ñî ñâîåé òþáåòåéêîé.
Êðàñèâàÿ æèçíü èíîãäà îáåçîáðàæèâàåò ÷åëîâåêà.
Ñòàðîé âåñíû íå áûâàåò.
Î âåëè÷èíå èíîãî ïèñàòåëÿ ìîæíî ñóäèòü è ïî òåíè áðîøåííîé íà íåãî.
×óæîé ïîìèäîð âñåãäà ñëàùå.
×òî òîëêó ñ÷èòàòü ïî îñåíè öûïëÿò, åñëè íå çíàåøü, ñêîëüêî èõ áûëî âåñíîé.
– Ñûòàÿ ãîðëèöà ñòàíîâèòñÿ ëåãêîé äîáû÷åé äëÿ êîøêè.
– Ïåñòðàÿ ëèñà, ÷åðíàÿ ëèñà – âñå ðàâíî ëèñà.
Ó õîðîøåãî îõîòíèêà è êîøêà ôàçàíà äîáóäåò.
Âîò ãîâîðÿò: âîëêà íîãè êîðìÿò, íî íèêîãäà íå óòî÷íÿþò: ÷üè? Áàðàíüè, êîçüè, êîðî-

âüè?..
– Àðáó îñåë òÿíåò, à òåíü îò àðáû – ïåñ.

Î ãîñòÿõ.
– Ïåðâûé äåíü ãîñòü – çîëîòî, âòîðîé – ñåðåáðî, òðåòèé – ìåäÿøêà, ÷åòâåðòûé – ëÿ-

ãóøêà.
– ×åëîâåê, êîòîðûé õâàëèòñÿ, ÷òî îí íàêîíåö-òî äîñòðîèë äîì, – óìèðàåò, èáî äîì 

íèêîãäà íåëüçÿ äîñòðîèòü äî êîíöà, îí ïîñòîÿííî òðåáóåò ïðèñìîòðà è ðåìîíòà.
– Ïîêóïàé äîðîãîé òîâàð – íèêîãäà íå ïðîãàäàåøü.
Êîãäà â äîìå íåò ìÿñà, áàêëàæàíû òîæå ìÿñî.

Î çäîðîâüå.
Ïî-ñóùåñòâó çäîðîâüå ÷åëîâåêà ñêëàäûâàåòñÿ îò åãî ïèòàíèÿ. Íî òóò ìíîãîå çàâèñèò 

îò ñîäåðæèìîãî êîøåëüêà.
– Çäîðîâüå ÷åëîâåêà – â ðóêàõ ñàìîãî ÷åëîâåêà. Êàê ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ ê íåìó, òàêîâî 

è åãî çäîðîâüå.
×àé ïüåøü – îðëîì ëåòàåøü, âîäêó ïüåøü – ñâèíüåé ëåæèøü.

ÊÀÊ ×ÈÒÀÞÒÑß ÐÎÌÀÍÛ
Äî øàâóàçñêîãî àñêèÿ÷è Õàêèìáåêà-àêà ïî ïðîçâèùó «Ñóøåíûé ïåðñèê» íà÷àëè äîõî-

äèòü ñëóõè, ÷òî åãî ñûí Ìàäàìèí, äàâíî æèâóùèé â Òàøêåíòå, ñòàë èçâåñòíûì ïèñàòåëåì 
è ÷òî ïîïóëÿðíîñòü åìó ïðèíåñëè êíèãè, ãäå îí òåïëî ðàññêàçàë î æèçíè Øàâóàçà è ñâî-
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èõ çåìëÿêàõ. Õàêèìáåê-àêà, êîíå÷íî, ðàäîâàëñÿ óñïåõàì ñûíà, íî â ñåðäöå ñòàðèêà óæå 
äàâíåíüêî ñâèëà ãíåçäî îáèäà – Ìàäàìèí, âðîäå, íà÷àë çàáûâàòü äîðîãó â îò÷èé äîì, â 
ðîäíîé êèøëàê. Îí, êàê îïîâåñòèëè Õàêèìáåêà-àêà, âñå áîëüøå êîëåñèò ïî çàãðàíèöàì – 
òî â Òóðöèè, òî â Èðàíå, òî â Åãèïòå…

À ñåé÷àñ, ãîâîðÿò, Ìàäàìèí ñî÷èíÿåò òàêèå êíèæêè, êîòîðûå íè â ÷åì íå óñòóïàþò 
èíäèéñêèì ôèëüìàì. ×èòàòåëè-ìóæ÷èíû íàä íèìè ñòðàäàþò äóøîé, à æåíùèíû íå ìîãóò 
óäåðæàòüñÿ îò ñëåç.

Íà ëþäÿõ, ïðè äðóçüÿõ Õàêèìáåê-àêà äåðæèòñÿ ñ äîñòîèíñòâîì. È òàêæå ñ äîñòîèí-
ñòâîì ïîä÷åðêèâàåò: «Ìàäàìèíó åñòü â êîãî áûòü òàëàíòëèâûì». Ïðèÿòåëè, êîíå÷íî, ñî-
ãëàøàþòñÿ. Âñå ïðàâèëüíî. Àëëàõ Õàêèìáåêó-àêà äàë îñòðûé óì è ÿçûê, à ñûíó – êàëÿì. È 
íå òîëüêî êàëÿì, íî è… äåíüãè.

È âñå-òàêè îäíàæäû Ìàäàìèí ïðèêàòèë â Øàâóàç íà íîâåíüêîì «Ìåðñåäåñå». Áåëîì-
áåëîì, êàê âçáèòûé îâå÷èé ïóõ. Íàâåñòèë ðîäñòâåííèêîâ, çàãëÿíóë ê ñîñåäÿì. È íå ñ ïó-
ñòûìè ðóêàìè. Ïî÷òè âñåì ïðåïîäíåñ ïîäàðêè. À ×îðû êðîìå èíäèéñêèõ ÷åòîê ïîäàðèë 
è ñâîþ íîâóþ êíèãó. Òîëñòóþ, â êðàñèâîì ïåðåïëåòå.

– Íåëåãêî, áîáî, ìíå äàëñÿ ýòîò ðîìàí, – ïðèçíàëñÿ Ìàäàìèí. – Òðè ãîäà ÿ ðîæäàë åãî 
â ìóêàõ è áåññîííèöàõ… Ïðî÷òèòå, îöåíèòå.

Ñòàðèê ðàç äåñÿòü ðàñêðûâàë êíèãó, íî, ïðî÷èòàâ ñòðàíèöó, âñÿêèé ðàç… çàñûïàë.
×åðåç ìåñÿö ×îðû ñëó÷èëîñü ïðèåõàòü ïî äåëàì â Òàøêåíò. È íàäî æå! Âîçëå áàçàðà 

íîñ ê íîñó àêñàêàë ñòîëêíóëñÿ ñ Ìàäàìèíîì.
Ïèñàòåëü îáðàäîâàëñÿ âñòðå÷å ñ àêñàêàëîì. Ïðèãëàñèë åãî â êðàñèâîå êàôå, óãîñòèë 

ñëàäêèì íàïèòêîì. À êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ðàññòàâàòüñÿ, Ìàäàìèí, ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
– Íó, êàê, ×îðû-áîáî, ìîé íîâûé ðîìàí? Ïðî÷èòàëè?
– Ý-ý, – àêñàêàë ïî÷åñàë çàòûëîê è óëûáíóëñÿ. – Êàêîé æå òû ñêîðûé, ñûíîê… Ñàì æå 

ãîâîðèë, ÷òî ïèñàë êíèãó â ìóêàõ è áåññîííèöàõ öåëûõ òðè ãîäà. Êàê æå ÿ ìîãó åå îäîëåòü 
çà ìåñÿö…

ÏÎ×ÅÌÓ ÏÎËÛÑÅË ×ÎÐÛ
Îäíàæäû áóõãàëòåð Âàëè ðåøèë ïîäøóòèòü â ÷àéõàíå íàä øàâóàçñêèì ìóäðåöîì.
– ×îðû, – ñêàçàë îí, ùóðÿñü ëóêàâî. – Âîò, âðîäå, ìû ñ òîáîé îäíîãîäêè. Òàê? Òàê. 

Ïðîæèëè â îäíîì êèøëàêå. Òàê? Òàê. Ïèëè îäíó âîäó èç Øàâàçñàÿ è åëè îäíè ëåïåøêè èç 
íàøåé òèëëÿâñêîé ïøåíèöû. Òàê? Òàê. Íî ïî÷åìó òîãäà, ñêàæè, âîëîñû ó ìåíÿ åùå öåëû, 
òîëüêî ñèëüíî ïîñåäåëè, à ó òåáÿ ìàêóøêà ãîëàÿ, êàê õàíäàëÿê ?

– Õîøü, – çàäóìàëñÿ ×îðû. È â ÷àéõàíå ñðàçó âñå ñìîëêëè. ×òî, èíòåðåñíî, îòâåòèò 
íà ýòî ñòàðèê? È ìóäðåö óëûáíóëñÿ: – Âèäèøü ëè, Âàëè, ÿ âñþ æèçíü â ïîëíûé ðîñò õîäèë 
÷åðåç êàëèòêó. Ïîòîìó è ñòåð î êîñÿê ñâîþ ìàêóøêó. À òû âñþ æèçíü, êàê òîëüêî íàãðÿíåò 
ðåâèçèÿ, ñòàðàëñÿ ïåðåìàõíóòü ÷åðåç äóâàë è ïðÿòàëñÿ. Ïîýòîìó âîëîñû è îñòàëèñü öåëû. 
Òîëüêî îò òðóñîñòè ïîñåäåëè. Âîò è âñÿ ïðè÷èíà.
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Àêáàð ÕÀÊÈÌÎÂ

Äîêòîð èñêóñ-
ñòâîâåäåíèÿ, ïðî-
ôåññîð, àêàäåìèê 
Àêàäåìèè õóäîæåñòâ 
Óçáåêèñòàíà, çà-
âåäóþùèé îòäåëîì 
èçîáðàçèòåëüíîãî è 
ïðèêëàäíîãî èñêóñ-
ñòâà Èíñòèòóòà èñêóñ-
ñòâîçíàíèÿ Àêàäåìèè 
íàóê Ðåñïóáëèêè 
Óçáåêèñòàí 

ÏÀÌßÒÜ ÄÀÅÒ ÇÍÀÒÜ ÂÐÅÌÅÍÈ 
Î ÅÃÎ ÁÅÑÏÐÀÂÈÈ…

Ýòè ñòðîêè èçâåñòíîãî ïîýòà äîñòàòî÷íî âûðàçèòåëüíî 
è òî÷íî ïåðåäàþò ïàôîñ è ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåííîãî 
ðóññêîÿçû÷íîìó ÷èòàòåëþ êíèãè «Ïîñëåäíåå çàâåùàíèå 
Ðóçè ×àðèåâà», æóðíàëüíàÿ âåðñèÿ îïóáëèêîâàíà â «Çâåçäå 
Âîñòîêà», ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ î æèçíè è òâîð÷åñòâå èçâåñòíîãî 
óçáåêñêîãî æèâîïèñöà, íàðîäíîãî õóäîæíèêà Óçáåêèñòàíà, 
àêàäåìèêà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Óçáåêèñòàíà Ðóçè ×àðèåâà. Ýòà 
êíèãà î ×åëîâåêå, æèçíåííàÿ è òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà êîòîðîãî 
áûëà íàïîëíåíà ÿðêèìè, çàìå÷àòåëüíûìè äîñòèæåíèÿìè, íî 
â òî æå âðåìÿ ñîïðîâîæäàëàñü äðàìàòè÷åñêèìè, äîõîäÿùèìè 
äî òðàãè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ, îáñòîÿòåëüñòâàìè è ñîáûòèÿìè. 
Äðåâíèå ãðåêè ãîâîðèëè: «Âñå, ÷òî íå ïðîèñõîäèò ñî ìíîé,  –  
ïîõîæå íà ìåíÿ». Ýòîò àôîðèçì êàê íåëüçÿ ëó÷øå èëëþñòðèðóåò 
æèçíü Ðóçè ×àðèåâà. 

 Ïèñàòü î òàêîé íåîðäèíàðíîé òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè è ÿðêîì 
÷åëîâåêå, êàê Ðóçè ×àðèåâ, – çàäà÷à ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíàÿ, õîòÿ, 
áåçóñëîâíî, Áëàãîäàðíàÿ è Áëàãîðîäíàÿ. Òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî ×àðèåâ áûë ÷åëîâåêîì õàðèçìàòè÷åñêèì, åãî 
ýêñïðåññèâíàÿ ìàíåðà æèòü áûëà ñòîëü ÿðêîé, ÷òî â ïàìÿòè 
òâîð÷åñêîé îáùåñòâåííîñòè è ñîçíàíèè ìàññû çíàâøèõ 
õóäîæíèêà  ëþäåé íåðåäêî çàñëîíÿëà ñîáîé åãî êà÷åñòâà 
êàê æèâîïèñöà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðîôåññèÿ õóäîæíèêà 
íå ïðåäïîëàãàåò øèðîêîé èçâåñòíîñòè, à õóäîæíèê ïî ðîäó 
ñâîåé äåÿòåëüíîñòè – ïåðñîíà áîëåå êàìåðíàÿ, ÷åì àêòåðû 
èëè ïåâöû, Ðóçè ×àðèåâ ïîèñòèíå áûë øèðîêî ïîïóëÿðíûì è 
ÿâëÿëñÿ íåêèì ñèìâîëîì íàöèîíàëüíîé òâîð÷åñêîé áîãåìû. Ýòà 
ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîïóëÿðíîñòü â íàðîäå ïîðîé ìåøàëà áîëåå 
âíèìàòåëüíî îòíåñòèñü ê ñóòè åãî óíèêàëüíîãî æèâîïèñíîãî 
ìàñòåðñòâà. Íà ñàìîì äåëå  êàðòèíû Ð.×àðèåâà – ýòî 
èñêëþ÷èòåëüíî ïðîíçèòåëüíàÿ ìåëîäèÿ â îáùåì ñèìôîíè÷åñêîì 
çâó÷àíèè íàöèîíàëüíîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà íàøåãî 
âðåìåíè.  Íàéòè çîëîòîå ñå÷åíèå â ïðåäñòàâëåíèè îáðàçà 
Ðóçè ×àðèåâà è îòðàçèòü ìíîãîãðàííîñòü åãî ÷åëîâå÷åñêîãî 
è ïðîôåññèîíàëüíîãî òàëàíòà – çàäà÷à ïîèñòèíå ñëîæíàÿ. 
Â ýòîì ñëó÷àå àâòîðó ïîâåñòâîâàíèÿ î íåì íåîáõîäèìî 
îáëàäàòü ïîëèôîíè÷åñêèì íàáîðîì êà÷åñòâ – íå ïîíàñëûøêå 
çíàòü åãî æèçíü, áûòü ñâåäóùèì â òîíêîñòÿõ òâîð÷åñòâà, 
èìåòü íåçàóðÿäíóþ ëèòåðàòóðíóþ ïëàñòèêó èçëîæåíèÿ. Âñå 
ýòî ñî÷åòàåò â ñåáå àâòîð êíèãè, ïîñâÿùåííîé Ðóçè ×àðèåâó, 
åãî áëèçêèé äðóã è ñîîòå÷åñòâåííèê, òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü 
Íîäèð Íîðìàòîâ, äîëãîå âðåìÿ ïðîôåññèîíàëüíî èçó÷àþùèé 
õóäîæåñòâåííóþ æèçíü Óçáåêèñòàíà.  

Êíèãà î Ðóçè ×àðèåâå áûëà íàïèñàíà íà óçáåêñêîì ÿçûêå è 
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èçäàíà åùå â 2009 ãîäó, à ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé è íàïå÷àòàíà  íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà 
«Çâåçäà Âîñòîêà» № 3-4 2011 è № 1 2012 ãã. Ýòî ëîãè÷íî. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñóäüáà 
ñàìîãî õóäîæíèêà âî ìíîãîì áûëà ñâÿçàíà ñ Ðîññèåé, íî è ïîòîìó, ÷òî çíà÷èìîñòü 
ëè÷íîñòè Ðóçè ×àðèåâà äàâíî ïåðåøàãíóëà íàöèîíàëüíûå ãðàíèöû è âîøëà â ðååñòð 
ìèðîâîãî èñêóññòâà.

ßçûê êíèãè, äàæå â ïåðåâîäíîì âàðèàíòå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêèé ñèìáèîç 
ëèòåðàòóðíîãî è èñêóññòâîâåä÷åñêîãî ñòèëÿ, î÷åíü òî÷íî âîïëîùàþùåãî îáðàç 
óíèêàëüíîãî æèâîïèñöà âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ åãî æèçíåííîãî è òâîð÷åñêîãî êðåäî. 

Ìíå êàê èñêóññòâîâåäó, êîòîðîìó áûëà îêàçàíà ÷åñòü íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå ê ýòîé 
êíèãå, áûëî áû íåïðîñòèòåëüíî  íå êîñíóòüñÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê Ðóçè 
×àðèåâó. È öåííîñòü ýòîé ðóêîïèñè ÿ îùóòèë, êîãäà âíèìàòåëüíî ïðîñìàòðèâàë åå 
òåêñò ïðè ïîäãîòîâêå âñòóïèòåëüíîãî ñëîâà.  Ïåðåëèñòûâàÿ ðóêîïèñü, çíàêîìÿñü ñ íå 
èçâåñòíûìè ìíå ýïèçîäàìè èç æèçíè õóäîæíèêà è åãî ãëóáîêèìè âûñêàçûâàíèÿìè îá 
èñêóññòâå, ÿ âäðóã åùå ðàç îáðàòèëñÿ ê ñâîèì îöåíêàì, êîòîðûå ôîðìèðîâàëèñü ó ìåíÿ 
â îòíîøåíèè Ðóçè ×àðèåâà íà ïðîòÿæåíèè ìîåãî îáùåíèÿ ñ íèì è êàê ñ õóäîæíèêîì, 
è êàê ñ ÷åëîâåêîì. ß âíîâü îñîçíàë, êàêàÿ íåâîîáðàçèìàÿ ñèëà äóõà è ôàíàòè÷åñêàÿ 
ëþáîâü ê ñîçèäàíèþ âåëà ïî æèçíè ýòîãî äóøåâíî òîíêîãî è òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà. Ìíå 
íå ïðèõîäèëîñü  ïèñàòü î åãî òâîð÷åñòâå ñïåöèàëüíî, õîòÿ ÿ è óïîìèíàë èìÿ ×àðèåâà 
â îáùèõ õàðàêòåðèñòèêàõ èñêóññòâà âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, 
÷òî äî êîíöà 1980-õ ãîäîâ î Ðóçè ó ìåíÿ áûëî âåñüìà ïîâåðõíîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå, 
ÿ çíàë åãî ðàáîòû, ÷àñòî ñëûøàë åãî âûñòóïëåíèÿ íà îòêðûòèÿõ âûñòàâîê è äðóãèõ 
ìåðîïðèÿòèÿõ, íî íåïîñðåäñòâåííîãî îáùåíèÿ ñ íèì íå áûëî. È åñëè êàê õóäîæíèê îí 
âûçûâàë óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå, òî êàê î ÷åëîâåêå ê òîìó âðåìåíè ó ìåíÿ ñëîæèëîñü 
íåñêîëüêî ñòðàííîå è áîëüøåé ÷àñòüþ íåãàòèâíîå âïå÷àòëåíèå. Îí ìíå êàçàëñÿ íåñêîëüêî 
ïîâåðõíîñòíûì, èãðàþùèì íà ïóáëèêó, ôàíôàðîíñòâóþùèì, ñàêðàìåíòàëüíàÿ ôðàçà 
êîòîðîãî «Ãåíèàëüíî» âûçûâàëà ó ìåíÿ âíóòðåííþþ óñìåøêó è èðîíèþ. È õîòÿ ÿ íè ñ êåì 
íå äåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè, âñå æå âïîñëåäñòâèè ìíå ïåðåä ñàìèì ñîáîé áûëî ñòûäíî 
çà ýòè îøèáî÷íûå îöåíêè… 

Ïåðåìåíà ñóæäåíèé ïðîèçîøëà íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ïîñëå òâîð÷åñêîé 
êîìàíäèðîâêè âî Âüåòíàì â 1987 ãîäó. Òàêîé çàìå÷àòåëüíîé ïîåçäêè, ïîëíîé 
ôàíòàñòè÷åñêèõ îùóùåíèé è ÿðêèõ ýìîöèé,  ó ìåíÿ íå áûëî íè äî,  íè ïîñëå íåå, õîòÿ 
ÿ îáúåçäèë äîñòàòî÷íî ìíîãî ñòðàí. Âî ìíîãîì ýòîìó èçóìèòåëüíîìó âïå÷àòëåíèþ ÿ 
îáÿçàí êîìïàíèè ñ Ðóçè ×àðèåâûì. È âïðàâäó ñêàçàíî ìóäðåöàìè:  ÷åëîâåê ïîçíàåòñÿ 
â äàëåêèõ ïîåçäêàõ è ñòðàíñòâèÿõ. Èìåííî â ïîåçäêå âî Âüåòíàì ÿ ïî÷óâñòâîâàë òå åãî 
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà – ùåäðîñòü, äîáðîòó, çàáîòëèâîñòü, – êîòîðûå íå ïðîÿâèëèñü 
â îôèöèîçíûõ âñòðå÷àõ â Òàøêåíòå. Âî Âüåòíàìå îí áûë âåñåëûì, ôååðè÷íûì, 
òîíêèì, óìíûì ñîáåñåäíèêîì. Åãî  âûñòóïëåíèÿ ïåðåä âüåòíàìñêèìè õóäîæíèêàìè, 
èñêóññòâîâåäàìè ïîðàçèëè ìåíÿ òî÷íîñòüþ è ãëóáèíîé îöåíîê. Êàæäûé ðàç ïîñëå åãî 
ñëîâ ïóáëèêà ïðîñèëà Ðóçè âíîâü è âíîâü âûñòóïèòü. Îí áóêâàëüíî î÷àðîâàë âüåòíàìöåâ. 
Ïðåäî ìíîé ïðåäñòàë ñîâåðøåííî äðóãîé ÷åëîâåê. Äà ýòî áûë Ðóçè ×àðèåâ, êîòîðûé 
ïåë, âîñòîðãàëñÿ, øóìíî ãîâîðèë… Çäåñü æå âñå íàíîñíîå, âíåøíåå, ñëîâíî ðàñòàÿëî. 
Ýòî áûë ãëóáîêèé, ñëîæíûé ïî ëîãèêå ðàññóæäåíèé è âèðòóîçíî ìûñëÿùèé õóäîæíèê, 
òîíêî ÷óâñòâóþùèé áîëü, ïðîáëåìû è ðàäîñòü îêðóæàþùèõ. Åãî íàáðîñêè-èìïðîâèçàöèè 
áóêâàëüíî èñêðèëèñü, îí ðàçäàâàë èõ íàïðàâî è íàëåâî, ðàäóÿ è îøåëîìëÿÿ âüåòíàìñêèõ 
äðóçåé âûñîêèì ïðîôåññèîíàëèçìîì è òî÷íîñòüþ íàáëþäåíèé. Â êîíöå êîíöîâ, îí 
ðàñòîïèë âî ìíå âñþ ïðåæíþþ íàñòîðîæåííîñòü è ïîëíîñòüþ ðàñïîëîæèë ê ñåáå. 

Â ñâîåé  êíèãå Í. Íîðìàòîâ ïèøåò, ÷òî Ðóçè ×àðèåâ íå ïðèâåç èç ïîåçäêè âî Âüåòíàì 
íè îäíîé ïîðòðåòíîé ðàáîòû. Äîëæåí çäåñü âîçðàçèòü àâòîðó è ðàññêàçàòü îá îäíîì 
ýïèçîäå. Êàê-òî âå÷åðîì âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Õàéëîíãå (çàëèâå «òûñÿ÷è îñòðîâîâ» 
íà áåðåãó âåëèêîãî Òèõîãî îêåàíà,  î êîòîðîì óïîìèíàåò Íîðìàòîâ) Ðóçè óñòðîèëñÿ 
çà ýòþäíèêîì è ñòàë äåëàòü àêâàðåëüíûå íàáðîñêè. Îí áûñòðûìè, ïîðûâèñòûìè 
äâèæåíèÿìè ìèíóò çà äâàäöàòü íàáðîñàë ìîé ïîðòðåò ïîä ëàìïîé â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ 
è ïîêàçàë ìíå. Ïîðòðåò ïîòðÿñ ìåíÿ íå òîëüêî òîíêîñòüþ ëåññèðîâî÷íîé ïðîðàáîòêè 
è âåëèêîëåïíîé ïëàñòèêîé âèáðèðóþùåãî ñèíå-ãîëóáîãî êîëîðèòà, íî áîëüøå – êàêîé-
òî ìèñòè÷íîñòüþ îáðàçà. Ïî óòîí÷åííîé òàþùåé öâåòîâîé ïëàñòèêå ïîðòðåò  ìîæíî 
áûëî áû ñðàâíèòü ñ ðàáîòàìè Ðåíóàðà, íî ïî ñèëå çâó÷àíèÿ îí íàïîìíèë ïîðàçèâøåãî 
ìåíÿ êîãäà-òî «Ñàéðîáñêîãî ñòàðèêà» ñàìîãî Ðóçè ×àðèåâà. Ôèçèîíîìè÷åñêè ýòî áûë 
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ÿ, è â òî æå âðåìÿ ñ ëèñòà íà ìåíÿ ñìîòðåë íåêèé ñòðàííûé ïåðñîíàæ, â êîòîðîì íå 
ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, à ñèþìèíóòíàÿ ýêñïðåññèÿ ïåðåäàâàëà òàèíñòâåííóþ íåïîâòîðèìîñòü 
îíåìåâøåãî âå÷åðà. Ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ýìîöèè, ÿ ïîïðîñèë Ðóçè ïîäàðèòü ìíå ýòîò 
ïîðòðåò, íî îí ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ, ñïðÿòàâ ëèñò ñ ìîèì ïîðòðåòîì â ïàïêó ðèñóíêîâ. 
Îí íå æàäíè÷àë, ïîòîìó ÷òî ïîäàðèë ìíå ïîòîì â Òàøêåíòå îãðîìíóþ êðàñèâóþ êàðòèíó, 
íàïèñàííóþ ìàñëîì, – ïîðòðåò æåíùèíû-àðàáêè, êîòîðûé õðàíèòñÿ ó ìåíÿ äîìà, íî 
ìîé ïîðòðåò îí ìíå òàê áîëüøå è íå ïîêàçàë… Ìîæåò, îí õðàíèë åãî êàê òàëèñìàí èëè 
ñàêðàëüíûé ñèìâîë íåîæèäàííî îçàðèâøåãî åãî òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ?…

Âîçâðàùàÿñü ê ñîäåðæàíèþ êíèãè Í.Íîðìàòîâà, ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü: åå çíà÷åíèå  â 
òîì, ÷òî îíà ðàñêðûâàåò ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà Ðóçè ×àðèåâà íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ è 
ñîáûòèÿõ, ïîêàçûâàÿ íåîðäèíàðíîñòü õàðàêòåðà õóäîæíèêà, èñòîêè êîòîðîãî â ñëîæíûõ 
ïåðèïåòèÿõ åãî æèçíåííîãî ïóòè. Â ñòðóêòóðå êíèãè, åå ñîäåðæàíèè ÷óâñòâóåòñÿ 
íåçðèìûé äèàëîã àâòîðà êíèãè è ñàìîãî õóäîæíèêà. Æèçíü õóäîæíèêà, åãî ðàáîòû, â 
äðàìàòè÷åñêîì ñïëåòåíèè ñîáûòèé ìàñòåðñêè îïèñûâàþòñÿ Í.Íîðìàòîâûì. Äåëàåò 
îí ýòî  íåíàâÿç÷èâî, ñ èçûñêàííûì ëèòåðàòóðíûì ìàñòåðñòâîì. Ïëàñòè÷åñêè òî÷íî 
âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ àêöåíòèðóåòñÿ íà î÷åíü ÿðêèõ ýïèçîäàõ èç æèçíè õóäîæíèêà. Èìåííî 
îíè ïðèäàþò îñîáóþ âûðàçèòåëüíîñòü ïîâåñòâîâàíèþ è ïîêàçûâàþò ïðè÷èíû ïîÿâëåíèÿ 
òàêîãî ôåíîìåíà êàê Ðóçè ×àðèåâ. 

Ñóäüáà íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà ÕÕ âåêà – òåìà åùå íåîñìûñëåííàÿ â äîëæíîé ìåðå 
õóäîæåñòâåííûì ñîçíàíèåì è êðèòèêîé. Íà ôîíå èíòåíñèâíî ïðîíèêàþùèõ íîâûõ 
òåíäåíöèé ìèðîâîãî èñêóññòâà, èçìåíèâøèõ îáëèê  èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà ìîëîäîãî 
íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà íà ðóáåæå íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, íàñëåäèå íàöèîíàëüíîé 
æèâîïèñè  ïîðîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñêîëüêî àðõàèçèðîâàííûì, òåðÿþùèì ñâîþ 
õóäîæåñòâåííóþ àêòóàëüíîñòü ôåíîìåíîì. Óìíàÿ è òîíêàÿ êíèãà Íîäèðà Íîðìàòîâà 
ïîçâîëÿåò íàì èçáåæàòü ñòîëü  ïîñïåøíûõ èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ îöåíîê, âçãëÿíóòü íà ýòî 
äóõîâíîå íàñëåäèå áîëåå ïðèñòàëüíî, â êîíòåêñòå âàæíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ 
öåííîñòåé. Òàêèå øåäåâðû êàê «Ìàòåðèíñêîå ðàçäóìüå» Ð.Àõìåäîâà, «Ïîòðåò 
À.Õèäîÿòîâà» ðàáîòû À.Àáäóëëàåâà, ýïè÷åñêèå ïåéçàæè Ó.Òàíñûêáàåâà è, êîíå÷íî æå, 
«Ñàéðîáñêèé ñòàðèê» Ðóçè ×àðèåâà çàñòàâëÿþò íàñ âíîâü è âíîâü îáðàòèòüñÿ ê çîëîòîìó 
ôîíäó óçáåêñêîãî èñêóññòâà, óâèäåòü â íåì èñòîêè åãî ñîâðåìåííîãî íàöèîíàëüíîãî 
âîçðîæäåíèÿ. 

Êàê ïðèçíàåòñÿ  àâòîð êíèãè, åå ïàôîñ â ñòðåìëåíèè ïðèâëå÷ü ê ðàçäóìüÿì ÷èòàòåëÿ: 
«…êíèãà ñòàëà ðåçóëüòàòîì äâóõ òî÷åê çðåíèÿ – àâòîðà è õóäîæíèêà. Ñàìàÿ ãëàâíàÿ 
åå öåëü: ïîÿâëåíèå òðåòüåé òî÷êè çðåíèÿ – ÷èòàòåëÿ – íà èñêóññòâî, íîâûé âçãëÿä íà 
æèçíü, íîâûå ìûñëè». ×èòàÿ êíèãó Íîäèðà Íîðìàòîâà, óáåæäàåøüñÿ â òîì, ÷òî ýòà öåëü  
äîñòèãíóòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ñ èíòåðåñîì âêëþ÷èëñÿ â ýòîò íåñïåøíûé è ìóäðûé 
ðàçãîâîð î ñóäüáå Õóäîæíèêà.  
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êàðàâàí èñòîðèè

Áîðèñ ÃÎËÅÍÄÅÐ

Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â 
ãîðîäå Òàøêåíòå. Â 
1972 ãîäó îêîí÷èë 

õèìè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò Òàøêåíòñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî 

óíèâåðñèòåòà. Àâòîð 
áîëåå 60 íàó÷íûõ ðà-

áîò è 5 èçîáðåòåíèé â 
îáëàñòè õèìèè è òåõ-
íîëîãèè ïîëèìåðîâ. 
Íàó÷íûé ñîòðóäíèê 

ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ 
Ñ.Åñåíèíà. Àâòîð 

áîëåå 100 ïðîèçâå-
äåíèé, ñöåíàðèåâ øå-

ñòè äîêóìåíòàëüíûõ 
ôèëüìîâ, ðåäàêòîð 

õóäîæåñòâåííûõ, 
îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêèõ è ó÷åáíûõ 

èçäàíèé.

ÄÎÊÒÎÐ ßÑÅÍÅÖÊÈÉ-ÂÎÉÍÎ

Â ìàå 1923 ãîäà â Òàøêåíòå òàéíî îò âëàñòåé áûë ïîñòðèæåí 
â ìîíàøåñòâî ÷åëîâåê, ïîëó÷èâøèé èìÿ åâàíãåëèñòà Ëóêè. 
Â Íîâîì Çàâåòå ñêàçàíî: «Ïðèâåòñòâóåò âàñ Ëóêà, âðà÷ 
âîçëþáëåííûé». Äåéñòâèòåëüíî, íîâîÿâëåííûé òàøêåíòñêèé 
ìîíàõ ïî ïðîôåññèè áûë âðà÷îì, êàê è àâòîð òðåòüåãî Åâàíãåëèÿ. 
Â ìèðó åãî çâàëè Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ ßñåíåöêèé-Âîéíî. 
Ïðåäêè åãî ïðîèñõîäèëè èç ñòàðèííîé øëÿõåòñêîé ôàìèëèè è 
ïðèíàäëåæàëè ê êàòîëè÷åñêîé âåðå. Íî ïîä âëèÿíèåì ìàòåðè 
Âàëåíòèí åùå â þíîñòè âûáðàë ïðàâîñëàâèå. 

Îí ïðèåõàë â Òàøêåíò â 1916 ãîäó, èìåÿ çà ïëå÷àìè 
ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû çåìñêèì âðà÷îì, õèðóðãè÷åñêóþ 
ïðàêòèêó íà ôðîíòå âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, çâàíèÿ 
äîêòîðà ìåäèöèíû è ëàóðåàòà î÷åíü ïðåñòèæíîé ïðåìèè «Çà 
ëó÷øåå ñî÷èíåíèå, ïðîëàãàþùåå íîâûå ïóòè â ìåäèöèíå». 
Â ñòîëèöå Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ åìó äîâåðèëè ïîñò ãëàâíîãî 
âðà÷à Ïåðâîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû. Çà ïðîøåäøåå ñòîëåòèå ýòà 
öèòàäåëü ìåäèöèíû â Òàøêåíòå íå ðàç ìåíÿëà ñâîå íàçâàíèå. 
Êòî-òî çíàåò åå êàê «Íåîòëîæêó» – Öåíòð íåîòëîæíîé ïîìîùè, 
êòî-òî êàê êëèíèêó Ãëàâòàøêåíòñòðîÿ. Íî ñòàðûå òàøêåíòöû äî 
ñèõ ïîð çîâóò åå ïðîñòî «Æóêîâñêîé áîëüíèöåé», òàê êàê îíà 
áûëà ðàñïîëîæåíà íà áûâøåé óëèöå Â.À.Æóêîâñêîãî (íûíå – 
óëèöà Ñ.Àçèìîâà).

Åå îáøèðíàÿ òåððèòîðèÿ íåîäíîêðàòíî áëàãîóñòðàèâàëàñü, 
ïîìåùåíèÿ ðåêîíñòðóèðîâàëèñü, íî äî íàøèõ äíåé, ê ñ÷àñòüþ, 
ñîõðàíèëñÿ ñòàðèííûé õèðóðãè÷åñêèé êîðïóñ, ãäå â 1917 
ãîäó âïåðâûå ïðîçâó÷àë íåãðîìêèé è âñåãäà ñïîêîéíûé 
ãîëîñ âûñîêîãî ñîðîêàëåòíåãî ìóæ÷èíû â áåëîì õàëàòå. Âñåì 
çàïîìíèëàñü åãî ìîíóìåíòàëüíàÿ ôèãóðà ñ íåâåðîÿòíîé 
ïîëîæèòåëüíîé ýíåðãåòèêîé. Îí èìåë ïðèâû÷êó íåóêëîííî 
îòñòàèâàòü ñâîå ìíåíèå ïåðåä ñîòðóäíèêàìè – âïëîòü äî 
êîíôëèêòîâ. Ãëàâíûé õèðóðã áîëüíèöû ðåäêî ñìåÿëñÿ, íî òàê 
ìèëî óëûáàëñÿ, ÷òî ìîã ýòèì îáåçîðóæèòü ëþáîãî.

Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ áûñòðî çàñëóæèë àâòîðèòåò ñðåäè 
ïàöèåíòîâ è êîëëåã. Áîëüíûå ñòàëè áóêâàëüíî ñîòíÿìè 
çàïèñûâàòüñÿ â î÷åðåäü íà îïåðàöèþ èìåííî ê íåìó. Åùå 
â 1917 ãîäó åãî âûáðàëè ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà âðà÷åé. 
Îñîáåííî âàæíûì äëÿ íåãî áûëî âîéòè â çàìêíóòóþ 
êîðïîðàöèþ òóðêåñòàíñêèõ ìåäèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ òîãäà 
áûëè âûäàþùèåñÿ ëþäè. Îáàÿíèå ëè÷íîñòè è âûñîêèé 
ïðîôåññèîíàëèçì ïðèåçæåãî ñûãðàëè ñâîþ ðîëü. Âåäü îí 
îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì âåñüìà øèðîêèõ âçãëÿäîâ. Âûïóñêíèê-
îòëè÷íèê ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà 
Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà îáëàäàë, ê òîìó æå, ñïîñîáíîñòÿìè 
æèâîïèñöà è äàæå îáó÷àëñÿ â õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå. Íå 
ïðîøëî è ãîäà, êàê äîêòîðà Â.Ô.ßñåíåöêîãî-Âîéíî ïðèãëàñèëè 
ïðåïîäàâàòü âìåñòå ñ èçâåñòíûìè ñâåòèëàìè òóðêåñòàíñêîé 
âðà÷åáíîé íàóêè – áðàòüÿìè Ñëîíèì, Àëåêñååì Äìèòðèåâè÷åì 
Ãðåêîâûì, Ëüâîì Âàñèëüåâè÷åì Îøàíèíûì –  â ñïåöèàëüíóþ 
ìåäèöèíñêóþ øêîëó, îðãàíèçîâàííóþ âëàñòÿìè â ïîìåùåíèè 
áûâøåãî òåàòðà-âàðüåòå «Áóôô» (íà ìåñòå íûíåøíåãî îôèñà 
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êàìïàíèè «Áèëàéí» íà óãëó óëèö Àìèðà Òåìóðà è Áóõîðî). Ýòà øêîëà ñòàëà ñîñòàâíîé 
÷àñòüþ ñîçäàâàåìîãî Òóðêåñòàíñêîãî óíèâåðñèòåòà è âñêîðå áûëà ïðåîáðàçîâàíà â 
ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò, ïîëó÷èëà äëÿ ó÷åáíûõ àóäèòîðèé è êëèíèê áîëüøèå çäàíèÿ 
áûâøåãî Òàøêåíòñêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà (ýòî ñòàðûé ÒàøÌÈ, òåïåðü – Ìåäèöèíñêàÿ 
Àêàäåìèÿ), à Â.Ô.ßñåíåöêèé-Âîéíî áûë èçáðàí çàâåäóþùèì êàôåäðîé îïåðàòèâíîé 
õèðóðãèè è òîïîãðàôè÷åñêîé àíàòîìèè. Òàê îí ñòàë ïðîôåññîðîì óíèâåðñèòåòà.

Ìåæäó òåì, â ÷àñòíîé æèçíè ïðîôåññîðà âñå îáñòîÿëî ñîâñåì íå ãëàäêî. 13 íîÿáðÿ 
1919 ãîäà íåîæèäàííî è áûñòðî – ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áîëåçíè (ñêîðîòå÷íîé 
÷àõîòêè) – óìåðëà åãî ëþáèìàÿ æåíà. À âåäü â Òàøêåíò îíè ïåðååõàëè ïîëàãàÿ, ÷òî 
áëàãîäàòíûé ñóõîé ñðåäíåàçèàòñêèé êëèìàò ïîìîæåò ïîáåäèòü ðàçâèâàâøèéñÿ ó æåíû 
òóáåðêóëåç. Îäíàêî ýòî íå ïîìîãëî, è íà Áîòêèíñêîì êëàäáèùå ïîÿâèëîñü ñêðîìíîå 
íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ «Âîéíî-ßñåíåöêàÿ Àííà Âàñèëüåâíà 1881-1919». Ñóïðóãè 
ïðîæèëè â ñ÷àñòëèâîì áðàêå ÷åòûðíàäöàòü ëåò, è íà ðóêàõ áåçóòåøíîãî îòöà îñòàëîñü 
÷åòâåðî ìàëîëåòíèõ äåòåé: Ìèõàèë, Åëåíà, Àëåêñåé è Âàëåíòèí. Ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî 
ýòî ïðîèñõîäèëî â ñàìûé òÿæåëûé ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû. Èçâåñòíî, ÷òî âî âðåìÿ 
«êðàñíîãî òåððîðà», îáúÿâëåííîãî â íà÷àëå 1919 ãîäà ïîñëå ïîäàâëåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî 
Îñèïîâñêîãî ìÿòåæà, òàøêåíòñêîãî âîññòàíèÿ ïðîòèâ äèêòàòóðû áîëüøåâèêîâ, äîêòîð 
Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé áûë àðåñòîâàí êàê «÷óæäûé ýëåìåíò» è ìîã áûòü ðàññòðåëÿí â 
Ñðåäíåàçèàòñêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ ìàñòåðñêèõ áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, åñëè áû ñëó÷àéíî 
íå ïîïàëñÿ íà ãëàçà îäíîìó èç ñâîèõ áûâøèõ ïàöèåíòîâ, êîòîðîãî íåçàäîëãî äî ýòîãî 
âûëå÷èë îò òÿæåëîé áîëåçíè. Òîò îêàçàëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì òîëüêî ÷òî âûáðàííûõ 
âðåìåííûõ âëàñòåé Òóðêåñòàíà è ñóìåë ñïàñòè àðåñòîâàííîãî âðà÷à îò íåìèíóåìîé 
ñìåðòè. Â òàêèõ óñëîâèÿõ âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà è ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü 
ñòàíîâèëèñü âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íûìè. Óäàðû ñóäüáû ñèëüíî ïîâëèÿëè íà Âàëåíòèíà 
Ôåëèêñîâè÷à, íî îí íàøåë â ñåáå ñèëû ïîáåäèòü âñå íåñ÷àñòüÿ.

Ïðåæäå âñåãî, îí íàøåë æåíùèíó, êîòîðàÿ ìîãëà áû áûòü íÿíåé äëÿ åãî äåòåé. Íà 
äîëãèå ãîäû åþ ñòàëà Ñîôüÿ Ñåðãååâíà Âåëåöêàÿ. Ðåøèâ ïðîáëåìó ñ äåòüìè, îí îáðàòèë 
ñâîè ïîìûñëû ê Ñîçäàòåëþ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷ ñ ìîëîäîñòè áûë îñîáî ðåëèãèîçíûì 
÷åëîâåêîì. Ìíîãèå î÷åâèäöû ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî îí íèêîãäà íå ïðîïóñêàë íè îäíîé 
âàæíîé öåðêîâíîé ñëóæáû, è åäèíñòâåííî, êîãäà íåëüçÿ áûëî çàñòàòü ãëàâíîãî âðà÷à 
áîëüíèöû äîìà, òàê ýòî â äíè öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ. Ìåìóàðèñòû âñïîìèíàþò, ÷òî 
ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê â êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó «îí âûíèìàë èç êàðìàíà ìàëåíüêóþ 
êíèæå÷êó è ïîãðóæàëñÿ â åå ÷òåíèå. Ýòà êíèæêà áûëà êàðìàííûì Åâàíãåëèåì.

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé ïèøåò: «ß ñêîðî óçíàë, ÷òî â Òàøêåíòå 
ñóùåñòâóåò öåðêîâíîå áðàòñòâî, è ïîøåë íà îäíî èç çàñåäàíèé åãî». Èíòåðåñíî, ÷òî â 
êðàòêîì   ñîõðàíèâøåìñÿ îáçîðå çàñåäàíèé Âòîðîãî Òóðêåñòàíñêîãî ñúåçäà äóõîâåíñòâà 
è ìèðÿí, íàïå÷àòàííîì 4 èþëÿ 1918 ãîäà â ãàçåòå «Íàðîäíûé óíèâåðñèòåò», äîêëàä÷èêîì 
îá ó÷ðåæäåíèè Òóðêåñòàíñêîãî áðàòñòâà «öåëÿìè ðåëèãèîçíî-ïðîñâåòèòåëüñêèìè» 
íàçâàí Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé! Ïî èíèöèàòèâå Áðàòñòâà 27 ñåíòÿáðÿ  1918 ãîäà â Ñïàñî-
Ïðåîáðàæåíñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå äîêòîð   ìåäèöèíû   Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé 
ïðî÷èòàë ëåêöèþ «Î ñìûñëå æèçíè», êîòîðàÿ ëåãëà ïîòîì â îñíîâó åãî ãëàâíîãî 
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî òðóäà «Äóõ, äóøà è òåëî». Íàä ýòîé êíèãîé îí ðàáîòàë âñþ ñâîþ 
æèçíü. Óæå â òîò äàëåêèé îò íàñ òàøêåíòñêèé ïåðèîä åãî áèîãðàôèè îí ñôîðìóëèðîâàë 
îäíó èç ãëàâíûõ èäåé, ïðîíèçûâàþùèõ ñâîåîáðàçíîå çàâåùàíèå, äàííîå èì â êíèãå «Äóõ, 
äóøà è òåëî»:

Âå÷íîé ìàòåðèè íåò, à òîëüêî ýíåðãèÿ ... ÿâëÿåòñÿ â ôîðìå ìàòåðèè. Ïðè àòîìíîì 
ðàñïàäå îñâîáîæäàþòñÿ ôîðìû ýíåðãèè âñå áîëåå òîíêèå, ïðèáëèæàþùèåñÿ ê ÷åìó-òî 
íåìàòåðèàëüíîìó. ×òî æå ìåøàåò íàì ñäåëàòü øàã è ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå âïîëíå 
íåìàòåðèàëüíîé, äóõîâíîé ýíåðãèè è ñ÷èòàòü åå ïåðâè÷íîé ôîðìîé, ðîäîíà÷àëüíèöåé è 
èñòî÷íèêîì âñåõ ôîðì ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè? 

Êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü è êðîåòñÿ êðàåóãîëüíûé êàìåíü ìèðîâîççðåíèÿ ýòîãî óíèêàëüíîãî 
÷åëîâåêà – êðóïíîãî ó÷åíîãî XX âåêà, ñòàâøåãî îäíîâðåìåííî  àêòèâíûì èåðàðõîì 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Èáî â òîé æå êíèãå îí ïèøåò:

Áîã åñòü äóõ. Áîã åñòü ëþáîâü, è èçëèÿíèå Äóõà Åãî åñòü èçëèÿíèå ëþáâè íà âñå 
æèâóùåå. Ëþáîâü òâîðèò. Âñåñîçèäàþùèì è âñåïîãëîùàþùèì áåñêîíå÷íûì ïîòîêîì 
äóõîâíîé ýíåðãèè Áîæåñòâåííîé ëþáâè ñîçäàíà âñåëåííàÿ. Îíà ñîçäàíà èç íè÷åãî.

Êàê ó áèáëåéñêîãî ïðîðîêà Èîâà, íåñ÷àñòüÿ òîëüêî óêðåïëÿëè âåðó äîêòîðà Â.Ô.Âîéíî-
ßñåíåöêîãî â õðèñòèàíñêèå èäåàëû.

Åãî äîêëàä êàê ÷ëåíà Áðàòñòâà î ïîëîæåíèè äåë â Òóðêåñòàíñêîé åïàðõèè 1920 
ãîäà ïðèâëåê âñåîáùåå âíèìàíèå. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñàìîãî Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîãî 
òîãäàøíèé åïèñêîï Òàøêåíòñêèé è Òóðêåñòàíñêèé Èííîêåíòèé, âûñîêî îöåíèâ ýòîò 
äîêëàä, ïîñîâåòîâàë äîêòîðó ñòàòü ñâÿùåííèêîì. «Ó ìåíÿ íå áûëî è ìûñëåé î ñâÿùåíñòâå, 
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íî ñëîâà Ïðåîñâÿùåííîãî Èííîêåíòèÿ ÿ ïðèíÿë êàê Áîæèé ïðèçûâ àðõèåðåéñêèìè 
óñòàìè» – ïèøåò Âàëåíòèí Ôåëèêñîâè÷.

Â 1921 ãîäó Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé áûë ðóêîïîëîæåí â äèàêîíû, à ÷åðåç íåäåëþ, â 
äåíü Ñðåòåíèÿ Ãîñïîäíÿ, åïèñêîï Èííîêåíòèé ñîâåðøèë åãî ðóêîïîëîæåíèå âî èåðåè. 
Îòåö Âàëåíòèí áûë îïðåäåëåí â ñîáîð ñâÿòîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî ñ âîçëîæåíèåì íà 
íåãî îáÿçàííîñòè ïðîïîâåäîâàòü. Ïðè ýòîì îí ïðîäîëæàë ðàáîòàòü ãëàâíûì õèðóðãîì â 
Ïåðâîé ãîðîäñêîé áîëüíèöå è ïðåïîäàâàòü â óíèâåðñèòåòå, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ 
âîççðåíèé.

Òóò è âîçíèê ïåðâûé åãî êîíôëèêò ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Àòåèñòè÷åñêèé ïî ñàìîé 
ñâîåé ñóòè áîëüøåâèñòñêèé ðåæèì, äà è ìíîãèå êîëëåãè íèêàê íå õîòåëè ñîãëàñèòüñÿ ñ 
òåì, ÷òî ðàáîòíèê ìåäèöèíñêîé íàóêè, èçâåñòíûé è óâàæàåìûé âñåìè ñïåöèàëèñò ìîæåò 
áûòü â òî æå âðåìÿ è ñâÿùåííèêîì, âûâåøèâàòü èêîíû â îïåðàöèîííîé è ïðèíèìàòü 
ïàöèåíòîâ â ìåäèöèíñêîì õàëàòå, îäåòîì ïîâåðõ ðÿñû. Åãî îòêðîâåííî è ðàçíóçäàííî 
òðàâèëè â ìåñòíîé ïðåññå, óñòðàèâàëè ðàçíîñû â ðàçëè÷íûõ èíñòàíöèÿõ ñîâåòñêîé 
âëàñòè, èäåéíî äàâèëè íà åãî äðóçåé-êîëëåã. Ïðîôåññîð-ñâÿùåííèê áûë íåïðåêëîíåí. 
Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ñàì ßí Ðóäçóòàê, îäèí èç ïÿòåðêè Ñðåäàçáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á), 
ðóêîâîäèâøåãî ôàêòè÷åñêè Òóðêåñòàíñêîé ðåñïóáëèêîé, âûíóæäåí áûë îôèöèàëüíî 
çàïðåòèòü, êàê îí âûðàçèëñÿ, «ïðåâðàùàòü îïåðàöèîííóþ íå òî â ïðàâîñëàâíóþ ÷àñîâíþ, 
íå òî â ìîëåëüíûé äîì ñòàðîîáðÿäöåâ». Íî â òî æå âðåìÿ ãðîçíûé áîëüøåâèñòñêèé 
÷èíîâíèê, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîãî, íàçâàë õèðóðãà-ñâÿùåííèêà 
«ñàìûì áåçâðåäíûì äëÿ íàñ ÷åëîâåêîì».

Íî ýòî áûëè òîëüêî öâåòî÷êè... Êîíôëèêò ìåæäó ñîâåòñêîé âëàñòüþ è âðà÷îì-
ñâÿùåííèêîì ñèëüíåéøèì îáðàçîì óãëóáèëñÿ, êîãäà Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé çàíÿë òâåðäóþ 
ïîçèöèþ íà ñòîðîíå «ñòàðîé öåðêâè» â ñïðîâîöèðîâàííîì áîëüøåâèêàìè öåðêîâíîì 
ðàñêîëå 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Êàê èçâåñòíî, ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ òðóäíûõ 
ïåðèîäîâ â èñòîðèè ïðàâîñëàâèÿ, êàê â Ðîññèè, òàê è â Ñðåäíåé Àçèè. Ñëàáûå äóõîì 
ñâÿùåííèêè òàê íàçûâàåìîé «íîâîé öåðêâè» ïîääåðæàëè ìåðîïðèÿòèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè, 
ðåàëüíî íàïðàâëåííûå íà êîíôèñêàöèþ öåðêîâíûõ öåííîñòåé, çàêðûòèå è óíè÷òîæåíèå 
õðàìîâ, íàñèëüñòâåííîå âíåäðåíèå àòåèçìà â ñîçíàíèå íàðîäà. «Ñòàðîöåðêîâíèêè» 
âî ãëàâå ñ ïàòðèàðõîì Òèõîíîì, ïðèäåðæèâàâøèåñÿ êàíîíîâ ïðàâîñëàâèÿ, îáúÿâëåíû 
áûëè êîíòððåâîëþöèîíåðàìè. Â ýòî âðåìÿ åïèñêîï Òàøêåíòñêèé è Òóðêåñòàíñêèé 
Èííîêåíòèé ñàìîâîëüíî ïîêèíóë êàôåäðó, à îòåö Âàëåíòèí âìåñòå ñ ïðîòîèåðååì 
Ìèõàèëîì Àíäðååâûì âûíóæäåíû áûëè âçÿòü íà ñåáÿ óïðàâëåíèå Òóðêåñòàíñêîé 
åïàðõèåé. Ïðîôåññîð Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé ïðèíÿë ìîíàøåñêèé ñàí ïîä èìåíåì Ëóêè. 
Âåñíîé 1923 ãîäà èåðîìîíàõ Ëóêà òàéíî îòïðàâèëñÿ â íåáîëüøîé ãîðîäîê Ïåíäæèêåíò, 
ðàñïîëîæåííûé íåäàëåêî îò Ñàìàðêàíäà, ãäå òîãäà íàõîäèëèñü äâà ññûëüíûõ åïèñêîïà 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ñòîðîííèêè ïàòðèàðõà Òèõîíà.    30 ìàÿ â ìàëåíüêîé 
ïåíäæèêåíòñêîé ãîðîäñêîé öåðêâè ñâÿòîãî Íèêîëàÿ Ìèðëèêèéñêîãî åïèñêîï Âîëõîâñêèé 
Äàíèèë è åïèñêîï Ñóçäàëüñêèé Âàñèëèé õèðîòîíèñàëè âî åïèñêîïû Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîãî. 
Ïðåîñâÿùåííûé Ëóêà áûë ïîñòàâëåí åïèñêîïîì Òàøêåíòñêèì è Òóðêåñòàíñêèì.

Íî â ýòîì âûñîêîì çâàíèè åìó ïðèøëîñü ïðîáûòü íà ñâîáîäå – óâû – íåäîëãî. Óæå 
10 èþíÿ 1923 ãîäà îí áûë àðåñòîâàí ÷åêèñòàìè êàê ñòîðîííèê ïàòðèàðõà Òèõîíà. Íóæíî 
ó÷åñòü, ÷òî ðóêîâîäèë òóðêåñòàíñêèìè ÷åêèñòàìè â òî âðåìÿ êðîâàâûé ßí Ïåòåðñ, ïðàâàÿ 
ðóêà «æåëåçíîãî Ôåëèêñà». Îí âõîäèë â íîâûé ñîñòàâ ïÿòåðêè Ñðåäàçáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á), 
ñìåíèë ìÿãêîòåëîãî ßíà Ðóäçóòàêà è ïëàíîìåðíî óæåñòî÷àë ðåïðåññèâíûå ìåðû ïðîòèâ 
ëþáîãî ïðîÿâëåíèÿ èíàêîìûñëèÿ â Òóðêåñòàíå. Ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ ñâÿòèòåëÿ 
Ëóêè î åãî âñòðå÷å ñ ßíîì Ïåòåðñîì â òàøêåíòñêîé òþðüìå: «Îí äîïðàøèâàë ìåíÿ î 
ìîèõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäàõ è ìîåì îòíîøåíèè ê ñîâåòñêîé âëàñòè. Óñëûøàâ, ÷òî ÿ 
âñåãäà áûë äåìîêðàòîì, îí ïîñòàâèë âîïðîñ ðåáðîì: òàê êòî æå âû – äðóã íàø èëè âðàã 
íàø? ß îòâåòèë: «È äðóã âàø, è âðàã âàø, åñëè áû ÿ íå áûë õðèñòèàíèíîì, òî, âåðîÿòíî, 
ñòàë áû êîììóíèñòîì. Íî âû âîçäâèãëè ãîíåíèå íà õðèñòèàíñòâî, è ïîòîìó, êîíå÷íî, ÿ 
íå äðóã âàø».

Â àâãóñòå 1923 ãîäà àðåñòîâàííûé åïèñêîï Ëóêà áûë ïåðåâåäåí â Ìîñêâó, îòêóäà â 
êîíöå ãîäà áûë îòïðàâëåí â ññûëêó íà Åíèñåé. Èç Ñèáèðè åãî îòïóñòèëè â Òàøêåíò òîëüêî 
ïîñëå îòáûòèÿ íàçíà÷åííîãî åìó ñðîêà «îò çâîíêà äî çâîíêà» – â ÿíâàðå 1926 ãîäà.

Â ïåðâûé øåñòèëåòíèé îòðåçîê ñâîåé æèçíè â Òàøêåíòå Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé êàê 
ãëàâíûé âðà÷ Ïåðâîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû æèë â áîëüøîì øåñòèêîìíàòíîì îäíîýòàæíîì 
äîìå íà òåððèòîðèè êëèíèêè. Ê ñîæàëåíèþ, äî íàøèõ äíåé ýòîò äîì, ïîñòðîåííûé åùå 
â 1898 ãîäó, íå ñîõðàíèëñÿ. Ñðàçó æå ïîñëå àðåñòà ñâÿòèòåëÿ Ëóêè åãî äåòè ñ íÿíåé 
âûíóæäåíû áûëè îñâîáîäèòü êàçåííóþ êâàðòèðó è ïåðåñåëèòüñÿ â ìàëåíüêóþ êîìíàòóøêó 
íåäàëåêî îò íûíåøíåé óëèöû Êàðû-Íèÿçîâà (à òîãäà – óëèöû Ó÷èòåëüñêîé). Ýòî áûë 
ðàéîí ðàññåëåíèÿ òàøêåíòñêîé èíòåëëèãåíöèè. Äî íàøåãî âðåìåíè îí ÷àñòè÷íî ñîõðàíèë 
ñïåöèôè÷åñêèé êîëîðèò ñòàðîãî ïàòðèàðõàëüíîãî Òàøêåíòà.
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Êîãäà åïèñêîï âåðíóëñÿ èç ññûëêè â Òàøêåíò, îí ïîñåëèëñÿ òàì æå, ïî àäðåñó: óëè-
öà Äîëèíñêîãî, äîì Ì.È.Ìàëüöåâîé № 8. Ìàëåíüêàÿ óþòíàÿ  óëèöà, íàçâàííàÿ â êîí-
öå XIX âåêà èìåíåì ãåíåðàëà Ï.È.Äîëèíñêîãî, ïðåäñåäàòåëÿ Òóðêåñòàíñêîãî îêðóæíîãî 
âîåííîãî ñóäà è äåïóòàòà Ãîðîäñêîé Äóìû, êîíå÷íî, óæå äàâíî ñìåíèëà ñâîå íàçâàíèå. Âî 
âðåìåíà, êîãäà íà íåé æèë ñâÿòèòåëü Ëóêà, îíà íîñèëà èìÿ Ì.Â.Ôðóíçå, à â ñîâðåìåííîì 
Òàøêåíòå îñòàâøàÿñÿ åå ÷àñòü ñòàëà íàçûâàòüñÿ óëèöåé Õàìèäû Ñàìàòîâîé. Äîì № 8 â 
20-å ãîäû ÕÕ âåêà ïðèíàäëåæàë óæå íå Ì.È.Ìàëüöåâîé, à íåêîé ìàäàì Ïðèãîðñêîé, íî 
ñåé÷àñ äîìà íåò – ñíåñåí â íà÷àëå XXI âåêà â õîäå ðåêîíñòðóêöèè ýòîé ÷àñòè ãîðîäà.

Âî âòîðîé ïåðèîä æèçíè Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîãî â Òàøêåíòå îí ïðîäîëæàë ñëóæèòü 
â íàõîäèâøåìñÿ íåïîäàëåêó ñîáîðå ñâÿòîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ïðåïîäàâàòü â 
óíèâåðñèòåòå è îäíîâðåìåííî çàíèìàòüñÿ ÷àñòíîé ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêîé. Â ìåñÿö 
îí ïðèíèìàë äî 400 áîëüíûõ. Æåëàþùèå ïîïàñòü íà ïðèåì êàæäûé äåíü òîëïèëèñü âî 
äâîðå äîìà № 8 ïî óëèöå Ì.Â.Ôðóíçå ñ 5 ÷àñîâ óòðà. Â òå ãîäû ñîáîð ñâÿòîãî Ñåðãèÿ íà 
óãëó Ïóøêèíñêîé è Íîâîé óëèö ïðåâðàòèëñÿ â îïëîò «ñòàðîöåðêîâíèêîâ», ðåâíèòåëåé 
èñòèííîãî ïðàâîñëàâèÿ âî ãëàâå ñ åïèñêîïîì Òàøêåíòñêèì è Òóðêåñòàíñêèì Ëóêîé. Ýòî, 
êîíå÷íî, òðåâîæèëî ÷åêèñòîâ, è îíè èñêàëè ïîâîä äëÿ «âðàçóìëåíèÿ» ñâÿòèòåëÿ Ëóêè. 
Òàêîé ïîâîä íàøåëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò.

6 ìàÿ 1930 ãîäà Âëàäûêó àðåñòîâàëè ïî äåëó î ñàìîóáèéñòâå ïðîôåññîðà Èâàíà Ïå-
òðîâè÷à Ìèõàéëîâñêîãî. Ýòîò ñëó÷àé íàäåëàë ìíîãî øóìó â Òàøêåíòå. Óæå â íàøå âðåìÿ 
áûëà îïóáëèêîâàíà äåòåêòèâíàÿ ïîâåñòü Â.Ìèõàéëîâà «Âûñòðåë íà Ëàõòèíñêîé», ãäå ïîä 
âûìûøëåííûìè èìåíàìè ôèãóðèðîâàëè âñå äåéñòâóþùèå ëèöà òðàãåäèè, â òîì ÷èñëå è 
ïðîôåññîð-åïèñêîï Ëóêà, íî ÿñíîñòè ýòî íå ïðèáàâèëî. È.Ï.Ìèõàéëîâñêèé, êîëëåãà ñâÿ-
òèòåëÿ Ëóêè ïî óíèâåðñèòåòó, áûë òàëàíòëèâûé ýêñïåðèìåíòàòîð, åìó óäàëîñü âïëîòíóþ 
ïîäîéòè ê îòêðûòèþ ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ – âîçìîæíîñòè ïåðåëèâàíèÿ êðîâè, â òî âðåìÿ 
íåèçâåñòíîé. Íî ïðîôåññîð îòëè÷àëñÿ ñòðàííûì ïîâåäåíèåì, íåàäåêâàòíûì ñîñòîÿíèåì 
ïñèõèêè, ìèñòè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè è çëîóïîòðåáëÿë àëêîãîëåì. Ðÿä ïðîâåäåííûõ èì 
ìåäèöèíñêèõ îïûòîâ íå óäàëñÿ, è îí, ñêîðåå âñåãî, ïî ýòîé ïðè÷èíå íåîæèäàííî çàñòðå-
ëèëñÿ â ñâîåé êâàðòèðå íà óëèöå Ëàõòèíñêîé (íûíå – óëèöà È.Ãàíäè). Íåäàëåêî, êñòàòè, 
æèëà ñ ìóæåì äî÷ü Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîãî Åëåíà, à ñàì Âëàäûêà ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ ïðî-
ôåññîðîì È.Ï.Ìèõàéëîâñêèì, óâåùåâàÿ êîëëåãó. Îáñòîÿòåëüñòâà ñàìîóáèéñòâà ó÷åíîãî 
ñ åâðîïåéñêîé èçâåñòíîñòüþ òàê è íå ðàñêðûòûå ïîíûíå, ÷åêèñòû èñïîëüçîâàëè êàê óäîá-
íûé ïîâîä äëÿ çàêëþ÷åíèÿ íåóãîäíîãî âëàñòÿì åïèñêîïà Òàøêåíòñêîãî è Òóðêåñòàíñêîãî 
íà öåëûé ãîä â òþðüìó. 15 ìàÿ 1931 ãîäà áåç ñóäà è ïðèãîâîðà Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé 
îïÿòü áûë ðåïðåññèðîâàí – âûñëàí íà òðè ãîäà â Àðõàíãåëüñê.

Âå÷íîå áëàæåíñòâî ïðàâåäíèêîâ è âå÷íóþ ìóêó ãðåøíèêîâ íàäî ïîíèìàòü òàê, – ïè-
ñàë ñâÿòèòåëü Ëóêà, – ÷òî áåññìåðòíûé äóõ ïåðâûõ, ïðîñâåòëåííûé è ìîãóùåñòâåííî 
óñèëåííûé ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ îò òåëà, ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü áåñïðåäåëüíîãî ðàçâèòèÿ 
â íàïðàâëåíèè äîáðà è Áîæåñòâåííîé ëþáâè, â ïîñòîÿííîì îáùåíèè ñ Áîãîì è âñåìè 
áåñïëîòíûìè ñèëàìè.

Â òÿæåëåéøèõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äîêòîð-ñâÿùåííèê íå ïðåêðàùàë íå òîëüêî 
ñâîåãî ïàñòûðñêîãî ñëóæåíèÿ, íî è ïðîäîëæàë âàæíåéøóþ íàó÷íóþ ðàáîòó. Åùå â 
òàøêåíòñêîé òþðüìå ÃÏÓ îí çàêîí÷èë ñâîé, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè çíàìåíèòûì ó÷åíûé 
òðóä «Î÷åðêè ãíîéíîé õèðóðãèè». Â Àðõàíãåëüñêå îí çàèíòåðåñîâàëñÿ òàê íàçûâàåìûìè 
êàòàïëàçìàìè – ñàìîäåëüíûìè ìàçÿìè èç ïî÷âû. Ýòî áûë ïðÿìîé ïóòü ê îòêðûòèþ 
íåèçâåñòíûõ òîãäà íàóêå àíòèáèîòèêîâ. Íî 9 àïðåëÿ 1935 ãîäà ãàçåòà «Ïðàâäà Âîñòîêà» 
âäðóã ïå÷àòàåò ðàçãðîìíóþ ñòàòüþ, ïîäïèñàííóþ âåäóùèìè òàøêåíòñêèìè ìåäèêàìè, 
ïîä çàãîëîâêîì «Ìåäèöèíà íà ãðàíè çíàõàðñòâà» ïðîòèâ îïûòîâ ïðîôåññîðà Â.Ô.Âîéíî-
ßñåíåöêîãî ñ êàòàïëàçìàìè. Äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè åìó áûëè 
çàïðåùåíû. Â ðåçóëüòàòå ýïîõàëüíîå îòêðûòèå ïðèìåíåíèÿ àíòèáèîòèêîâ â ìåäèöèíå 
áûëî ñîâåðøåíî äðóãèì ó÷åíûì è â äðóãîì ìåñòå!

Âåñíîé 1934 ãîäà åïèñêîï ïîñëå àðõàíãåëüñêîé ññûëêè â òðåòèé ðàç âåðíóëñÿ â 
Óçáåêèñòàí. Îí ðàáîòàë ñíà÷àëà â Àíäèæàíå, à ïîòîì â Òàøêåíòå. Â äåêàáðå 1935 ãîäà íà 
ãîíîðàð, ïîëó÷åííûé îò èçäàíèÿ ìîíîãðàôèè «Î÷åðêè ãíîéíîé õèðóðãèè», åìó óäàëîñü 
ïðèîáðåñòè â Òàøêåíòå ñîáñòâåííûé äîì èç òðåõ êîìíàò ñ äâóõêîìíàòíûì ôëèãåëåì 
ïî àäðåñó: ïðîóëîê Âîðîâñêîãî, äîì № 23. Ñîâðåìåííûé àäðåñ ýòîãî ñòðîåíèÿ – óëèöà 
Áåøòåðàê, äîì 42/2, òàì äî íåäàâíåãî âðåìåíè æèëè ðîäñòâåííèêè ñâÿòèòåëÿ Ëóêè. Äîì 
áûë ñíåñåí ïðè ïðîêëàäêå íîâîé ëèíèè òðàìâàÿ ïðîòèâ  êîìïëåêñà çäàíèé ñîâðåìåííîé 
Ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè.

Âîéíî-ßñåíåöêèé ïðîäîëæàë ðàáîòó â ñâîåé áîëüíèöå, êîòîðàÿ òåïåðü íàçûâàëàñü 
Èíñòèòóòîì íåîòëîæíîé ïîìîùè, ïðåïîäàâàë â Èíñòèòóòå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âðà÷åé, 
ñîâåðøàë öåðêîâíûå ñëóæáû. Îäíàêî äîâåðèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè ê íåìó íå áûëî. Âïóñòóþ 
âçûâàë ê âëàñòè ñâÿòèòåëü Ëóêà, êîãäà îí ïèñàë â ñâîåì çàÿâëåíèè ÷åêèñòàì, áóäó÷è 
àðåñòîâàííûì â ïåðâûé ðàç:
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Çà÷åì âû íàðóøàåòå äåêðåò îá îòäåëåíèè Öåðêâè îò Ãîñóäàðñòâà, ðóáèòå ñóê, íà 
êîòîðîì ñèäèòå? Íåóæåëè íå ÿñíî, ÷òî íèêàêîå ïðàâèòåëüñòâî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, 
åñëè îíî íå ïîääåðæèâàåò óâàæåíèÿ ê ñâîèì Çàêîíàì, åñëè åìó íå âåðÿò? Çà÷åì æå âû 
òàê ÿñíî ïîïèðàåòå ïðàâäó, ïðåñëåäóÿ ìåíÿ, íå ñîâåðøèâøåãî è íå ìîãóùåãî ñîâåðøèòü 
íèêàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ?

13  äåêàáðÿ 1937 ãîäà ïðîôåññîð Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé îïÿòü áûë àðåñòîâàí â ñîá-
ñòâåííîì äîìå íà óëèöå Âîðîâñêîãî. Íà ýòîò ðàç ñ íèì íå öåðåìîíèëèñü. Òðèíàäöàòü 
ñóòîê îí ïðîâåë áåç ñíà, êîãäà åãî äîïðàøèâàëè êîíâåéåðîì ñ òðåáîâàíèåì ïîäïèñàòü 
âçäîðíûå îáâèíåíèÿ î ñâÿçÿõ ñ èíîñòðàííûìè ðàçâåäêàìè, â ÷àñòíîñòè, ñ ðàññòðåëÿííûì 
íåçàäîëãî äî òîãî òàøêåíòñêèì êñåíçîì Èîñèôîì Ñàâèíñêèì, ñ êîòîðûì ïðàâîñëàâíûé 
åïèñêîï Ëóêà âåë â ñâîå âðåìÿ ó÷åíûå áîãîñëîâñêèå ñïîðû. Àðåñòîâàííûé îáúÿâèë ãî-
ëîäîâêó (18 ñóòîê) è íèêàêèõ äîêóìåíòîâ íå ïîäïèñàë. Ñòðîïòèâîãî åïèñêîïà ñíîâà âû-
ñëàëè â Ñèáèðü.

Äàëüíåéøàÿ æèçíü è äåÿòåëüíîñòü Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîãî ïðîõîäèëà â Ðîññèè 
è Óêðàèíå. Âçäîðíûå îáâèíåíèÿ è ïðîèçâîë ñîâåòñêîé âëàñòè íå ñëîìèëè âåëèêîãî 
ïîäâèæíèêà âåðû. Îí ïðîäîëæàë ñâîþ ãóìàííóþ ðàáîòó ïî ñîõðàíåíèþ çäîðîâüÿ 
ëþäåé è ïðàêòè÷åñêîå ñëóæåíèå Áîãó â ñàíå èåðàðõà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Íå 
ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ñâÿòèòåëü Ëóêà áûë ïîäëèííûì âèðòóîçîì õèðóðãèè. Îäèí èç åãî 
êîëëåã ïèñàë î íåì: «... îïåðèðîâàë Âîéíî ìàñòåðñêè, êàê ñâîåîáðàçíûé «õèðóðãè÷åñêèé 
ìàýñòðî», è ïðèòîì, áóäó÷è óâåðåííûì â ñàìîì ñåáå, îïåðèðîâàë î÷åíü ñïîêîéíî». Ýòî 
áûë íåîáõîäèìåéøèé ñòðàíå ñïåöèàëèñò, îñîáåííî â ãîäû íà÷àâøåéñÿ Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû. Ê òîìó æå åãî êíèãà «Î÷åðêè ãíîéíîé õèðóðãèè» ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïðàêòè÷åñêè 
îñíîâíîå ïîñîáèå äëÿ âîåííûõ âðà÷åé â ïîëåâûõ ëàçàðåòàõ. Ýòèì è îáúÿñíÿþòñÿ 
ïåðåìåíû â ïîëîæåíèè ññûëüíîãî ñâÿòèòåëÿ Ëóêè. Åìó âîçâðàòèëè ïðàâî ïðîæèâàíèÿ 
â öåíòðå ñòðàíû, ïîñëå âîéíû äàæå íàãðàäèëè ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé òðóä», à â 
ôåâðàëå 1946 ãîäà ïðîôåññîðó Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêîìó áûëà ïðèñóæäåíà Ñòàëèíñêàÿ 
ïðåìèÿ ïåðâîé ñòåïåíè «çà íàó÷íóþ ðàçðàáîòêó íîâûõ õèðóðãè÷åñêèõ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ 
ãíîéíûõ çàáîëåâàíèé è ðàíåíèé». Ýòó ïðåìèþ (200 000 ðóáëåé) ñâÿòèòåëü Ëóêà ïåðåäàë 
íà öåðêîâíûå íóæäû. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü âîçâåëà åãî â ñàí àðõèåïèñêîïà è 
óäîñòîèëà ÷åñòè íîñèòü áðèëëèàíòîâûé êðåñò íà êëîáóêå.

Õðèñòèàíñêèé ïàñòûðü è òàëàíòëèâûé âðà÷-õèðóðã óñïåøíî âðà÷åâàë è äóøè, è òåëà 
ëþäåé, îñòàâèë ìàññó öåííåéøèõ áîãîñëîâñêèõ ðàáîò è îãðîìíîå íàó÷íî-ìåäèöèíñêîå 
íàñëåäèå. Åäâà ëè ìîæíî íàéòè â èñòîðèè äðóãîãî ÷åëîâåêà, â êîì ñîåäèíÿëèñü áû âïîëíå 
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê íàóêå (ìåäèöèíå), æèâàÿ è ãóìàííàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü ïî ñîõðàíåíèþ çäîðîâüÿ ëþäåé è ñàìàÿ èñêðåííÿÿ è ãëóáîêàÿ âåðà â Áîãà 
ñ îïÿòü æå ïðàêòè÷åñêèì ñëóæåíèåì Åìó â ñàíå èåðàðõà öåðêâè. Èìåííî â Òàøêåíòå 
îí îáðåë ñòåðæåíü ñîáñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé îñíîâû è ïðèíÿë ñâîé êðåñò, êîòîðûé 
ñîçíàòåëüíî ïðîíåñ ÷åðåç âñþ ñâîþ æèçíü, â òå òðóäíåéøèå äâàäöàòü ëåò, êîãäà íà äîëþ 
öåðêâè è âñåãî íàðîäà âûïàëè òÿæåëûå èñïûòàíèÿ.

Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé î÷åíü ëþáèë Òàøêåíò, ãäå åãî çíàëè è 
öåíèëè. Òûñÿ÷àì ïàöèåíòîâ çäåñü îí ñïàñ æèçíü êàê âðà÷, è ïàìÿòü îá ýòîì íåèçãëàäèìà 
â ñåðäöàõ ëþäåé. Íî ïîñëå âîéíû îí ñìîã ïîñåòèòü Òàøêåíò òîëüêî îäèí ðàç, â ñåíòÿáðå 
1947 ãîäà. Çäîðîâüå ñâÿòèòåëÿ Ëóêè áûëî ïîäîðâàíî ãîäàìè òþðüìû è ññûëêè, îí ïëîõî 
âèäåë, à ê êîíöó æèçíè ñîâåðøåííî îñëåï.

Ñêîí÷àëñÿ Ïðåîñâÿùåííûé Ëóêà â Ñèìôåðîïîëå 11 èþíÿ 1961 ãîäà, à â 2000 ãîäó 
îôèöèàëüíî áûë ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ. Àðõèåðåéñêèé Ñîáîð Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè ïðîñëàâèë åãî êàê ñâÿòîãî « â ñîíìå íîâîìó÷åííèêîâ è èñïîâåäíèêîâ 
Ðîññèéñêèõ». Â.Ô.Âîéíî-ßñåíåöêèé ïî÷èòàåòñÿ ñâÿòûì è äðóãèìè õðèñòèàíñêèìè 
öåðêâÿìè, â ÷àñòíîñòè, Ãðå÷åñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ.
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Ó èñòîêîâ ÷åëîâå÷åñêîé 
öèâèëèçàöèè*

Êî ìíå íà ñóä,
Êàê áàðæè êàðàâàíà,
Òûñÿ÷åëåòèÿ ïëûâóò 

Èç òåìíîòû...

Èñòîðèþ íàì ïðåïîäíîñÿò êàê ÷åðåäó ñîáûòèé – âîçíèêíîâåíèå, ðàçâèòèå è óãàñàíèå 
öèâèëèçàöèé è ãîñóäàðñòâ. Èñòîðè÷åñêàÿ õðîíîëîãèÿ îáû÷íî ðàññìà òðèâàåòñÿ â ðàìêàõ 
ïîñëåäíèõ äâóõ òûñÿ÷åëåòèé, ïî÷òè âñå ñîáûòèÿ, ñâåðøèâøèåñÿ íà âñåõ êîíòèíåíòàõ è 
âî âñåõ ãîñóäàðñòâàõ çà ýòî âðåìÿ, äàâíî îïèñàíû. ×òî êàñàåòñÿ ïåðèîäà âðåìåíè äî 
íàøåé ýðû, òî, õîòÿ äîñòàòî÷íî õîðîøî èçó÷åíû è îïèñàíû öàðñòâîâà íèÿ è äðåâíåéøèå 
ïàìÿòíèêè Åãèïòà, êóëüòóðà Äðåâíåé Ãðåöèè, ñóùåñòâîâàíèå Ðèìñêîé èìïåðèè, ðÿä äðó-
ãèõ âåëèêèõ öèâèëèçà öèé, ìíîãîå îñòàåòñÿ íåÿñíûì, óñòàíîâëåííûå ôàêòû è îïèñàí íûå 
ñîáûòèÿ ôðàãìåíòàðíûìè. ×óâñòâî èñòîðèè ÷åëîâåêà XXI âåêà îñòàåòñÿ íåïîëíûì. 

Äóõîâíûé ìèð ÷åëîâåêà è ôóíäàìåíò ìèðîâîççðåíèÿ íå ìîãëè âîçíèêíóòü ñïîí-
òàííî, áóäòî áû ïðèóðî÷åííûå ê êàêîìó-òî ïå ðèîäó, óñòàíîâëåííîìó ñîâðåìåííûìè 
èñòîðèêàìè. Âåðîâàíèÿ ÷å ëîâåêà, åãî èíòåëëåêòóàëüíûå è êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ 
ñêëàäûâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé â íåäðàõ äðåâíåéøèõ êóëüòóð ÷åëîâå÷å-
ñòâà è îôîðìëÿëèñü â ðåëèãèÿõ, â êîñìîëîãè÷åñêèõ è ôè ëîñîôñêèõ âîççðåíèÿõ. 
Èìåííî ê òàêèì äðåâíåéøèì êóëüòóðàì, êîëûáåëÿì ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè 
îòíîñèòñÿ îäíî èç ñàìûõ ïåðâûõ ãîñóäàðñòâ – Øóìåð. Îíî íàõîäèëîñü â íèæíåé 
Ìåñîïîòà ìèè, ðàâíèíå ìåæäó ðåêàìè Òèãð è Åâôðàò (ñåé÷àñ íà ýòîé òåððèòîðèè 
ðàñïîëàãàþòñÿ çåìëè Òóðöèè, Ñèðèè è Èðàêà). Æèòåëÿì ýòîãî äðåâíåéøåãî ãîñó-
äàðñòâà, âîçíèêøåãî çà íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé äî íàøåé ýðû, ïðèïèñûâàåòñÿ ïåðâàÿ 
ïèñüìåííîñòü, ïðè÷åì, îíè ñòàëè ïåðâûìè àâòîðàìè, îôîðìèâøèìè â ñâîåé ïèñü-
ìåííîñòè  áîæåñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîòâîðåíèè ìèðà è ìèññèè ÷åëîâåêà. Îá 
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ïåðåâîäû ìíîãî÷èñëåííûõ êëèíîïèñíûõ øóìåðñêèõ òàáëè÷åê, 
ñîñòàâëÿþùèõ îãðîìíóþ ïî îáúåìó ëèòåðàòóðó: ýïîñû, ïîýìû, ñêàçàíèÿ, ìèôû è ò.ä.

Ðàñøèôðîâàâ øóìåðñêóþ êëèíîïèñü, ó÷åíûå îòêðûëè äîðîãó äëÿ äàëüíåé øèõ èñ-
ñëåäîâàíèé èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Øóìåðà è åãî æèòåëåé. Îíè ïèñàëè î Øóìåðå ñ 
âûñî÷àéøèì óâàæåíèåì, îáúåêòèâíî è áåñïðèñòðàñòíî. Â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ îíè 
íàçûâàþò åãî æèòå ëåé øóìåðöàìè – øóìåðÿíàìè. Ìíîãîëåòíèå êðîïîòëèâûå èñ-
ñëåäîâàíèÿ ïðèâåëè èññëåäîâàòåëåé ê îäíîçíà÷íîìó âûâîäó î òåñíîì ðîäñòâå øó-
ìåðñêîãî ÿçûêà ñ àããëþòèíàòèâ íûì òþðêñêèì ÿçûêîì.

Îòêðûòèå Øóìåðà êàê äðåâíåãî ãîñóäàðñòâà è âîçíèêíîâåíèå øóìåðîëîãèè ïðîèçî-
øëî â ñåðåäèíå è âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà. Â Ðîññèè íà÷àëè èññëåäîâàòü èñòîðèþ Øó-
ìåðà, îïèðàÿñü íà òðóäû çàïàäíûõ àâòîðîâ, íàìíîãî ïîçæå. Ñîâåòñêèå è ðîññèéñêèå 
àâòîðû âíåñëè áîëüøîé âêëàä â äåëî îçíàêîìëåíèÿ ÷èòàòåëåé ñ êóëüòóðîé è èñòîðèåé 
ýòîãî ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî îíè íå ïîäíèìàëè âîïðîñ îá ýòíè÷åñêîì ïðîèñõîæäåíèè 

Òàèð ÝÔÒÈ

* Ðåäàêöèÿ áëàãîäàðèò êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ñ.Ìåëè çà ìàòåðèàë.
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æèòåëåé Øóìåðà, î ïðàðîäèíå øóìåðÿí èëè 
øóìåðöåâ, õîòÿ ê ýòîìó âðåìåíè óæå áûëè èç-
âåñòíû âûâîäû çàïàäíûõ èññëåäîâàòåëåé î ðîä-
ñòâå øóìåðñêîãî è òþðê ñêîãî ÿçûêîâ. 

Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè Øóìåð è øóìåð-
ñêèé ÿçûê îñòàâàëèñü íåïðîÿñíåííûìè äëÿ 
øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ. Â äàííîé ñòàòüå îáíàðîäó-
þòñÿ äàâíî èçâåñòíûå, íî èñêóñíî çàìàë÷èâà-
åìûå ôàêòû, ÷òîá ðàññåÿòü ñîìíåíèÿ â  ïîä-
ëèííîì ïðîèñõîæäåíèè íàðî äà, ñîçäàâøåãî 
ïåðâóþ è óñòîé÷èâóþ öèâèëèçàöèþ, ïëîäàìè 
êî òîðîé ïîëüçóåòñÿ âñå ÷åëîâå÷åñòâî. Îñíîâ-
íûå âåðîâàíèÿ ëþäåé íà Çåìëå ñâîèìè êîðíÿ-
ìè óõîäÿò â ëèòåðàòóðó è ìèôîëîãèþ Øóìå ðà. 
Ïðåäñòàâëÿåìàÿ íàìè ãèïîòåçà óòâåðæäàåò, 
÷òî øóìåðöû íå áûëè ÿçû÷íèêàìè èëè èäî-
ëîïîêëîííèêàìè. Îíè âåðèëè â åäèíîãî êîñ-
ìè÷åñêîãî Áîãà, íàçûâàÿ åãî äèí èëè äèíãè, 
ïðàâèòåëåé íàðåêàëè òèòóëîì «äèíãèð» – ïî-
ñëàííèê Áîãà, èëè îáîæåñòâëåííûé ïðàâè òåëü, 
äëÿ ìîëåíèé ñòðîèëè õðàìû è öåðêâè.

Åñëè ïðåäñòàâèòü ñîâðåìåííóþ öèâèëèçàöèþ êàê îãðîìíîå âñåëåíñêîå äåðåâî 
ñî âñåìè äóõîâíûìè ñòâîëàìè, ðàçíîîáðàç íûìè âåòâÿìè êóëüòóðû, òî ìû óáåæäåíû 
â òîì, ÷òî ýòî äåðåâî ïðîðîñëî è äåðæèòñÿ íà ïðî÷íûõ øóìåðî-òþðêñêèõ êîðíÿõ, 
óõîäÿùèõ â ãëóáèíó ñåìè-âîñüìè òûñÿ÷åëåòèé. Íî ýòîãî ôàêòà ìíîãèå ñîâðåìåííûå 
èñòîðèêè íå õîòÿò ïðèçíàâàòü òîëüêî ïî îäíîé ïðè÷èíå – øóìåðñêèé ÿçûê, âîïðåêè 
îæèäàíèÿì, îêàçàëñÿ íå èíäîåâðîïåéñêèì è  íå ñåìèòñêèì. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü 
îá ýòðóñêàõ, êîòîðûå áîëåå ÷åì çà òûñÿ÷ó ëåò äî Ðèìà ñîçäàëè êóëüòóðó, íà ïî ÷âå 
êîòîðîé çàðîäèëàñü èòàëüÿíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, çàòåì Ðèìñêàÿ Èìïåðèÿ è âñÿ ñîâðå-
ìåííàÿ åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ.

Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ïîêîëåíèÿ åâðîïåéñêèõ ó÷åíûõ ïûòàëèñü ðàçãàäàòü òàéíó 
ïðîèñõîæäåíèÿ ýòðóñêîâ. Ýòîìó íàðîäó, ñûãðàâ øåìó ðåøàþùóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè 
åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ïðèïèñûâàëè òî ñåìèòñêîå, òî ñëàâÿíñêîå, òî ñåâåðíî-åâ-
ðîïåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Îäíàêî åùå â äðåâíåì Ðèìå îäíîçíà÷íî óêàçûâàëè è íà 
âîñòî÷íûå êîðíè ýòðóñêîâ. Íî ñîâðåìåííûå ó÷åíûå êàòåãî ðè÷åñêè îòìåòàþò äîâîäû 
èññëåäîâàòåëåé, îñíîâàííûå íà àíàëèçå ñîõðàíèâøèõñÿ ôðàãìåíòîâ ïèñüìåííîñòè è 
óêàçûâàþ ùèå íà èäåíòè÷íîñòü ýòðóññêîãî è òþðêñêîãî ÿçûêîâ. Ïî ñåé äåíü Ðîññèé-
ñêàÿ Âèêèïåäèÿ íàçûâàåò òàêîå ïðåäïîëîæåíèå ñìåõîòâîð íûì.          

Â 2007 ãîäó ó÷åíûå ãåíåòèêè èç ïÿòè âåäóùèõ èòàëüÿíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ â ñî-
òðóäíè÷åñòâå ñ ãåíåòèêàìè Ñòýíôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà â ÑØÀ ïðîâåëè èññëåäîâà-
íèÿ ãåíîìîâ íàñåëåíèÿ Èòàëèè ñ èñïîëüçîâàíèåì â êà÷åñòâå ìàðêåðà ìèòîõîíäðè-
àëüíîãî ÄÍÊ (ìÄÍÊ). Â ÷èñëî èññëåäóåìûõ áûëè âêëþ÷åíû æèòåëè ðàç íûõ ãîðîäîâ 
è ñåë Òîñêàíû, êîòîðûõ ïî ïðîèçíîøåíèþ (êàê èòàëüÿíñêèé äèàëåêò) îòíîñèëè ê 
ïîòîì êàì ýòðóñêîâ. Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé ïîêàçàëè, ÷òî îäíà ãðóï ïà ìÄÍÊ ñî-
âïàëà ñ äàííûìè àâòîõòîííîãî íàñåëåíèÿ Èòàëèè, ðå çóëüòàòû ÄÍÊ-àíàëèçà þæíîé 
÷àñòè íàñåëåíèÿ âûÿâèëè ãðå÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Îêàçàëîñü, ÷òî ìÄÍÊ ïîòîì-
êîâ ýòðóñêîâ îòëè÷à ëèñü îò äàííûõ îñòàâøåéñÿ ÷àñòè íàñåëåíèÿ Èòàëèè. Ýòè ðåçóëü-
òàòû ñðàâíèâàëè ñ èçâåñòíûìè äàííûìè ïî÷òè âñåõ ýòíè÷åñêèõ ãðóïï åâðîïåéñêîãî 
êîíòèíåíòà, âêëþ÷àÿ ïðåäñòàâèòåëåé ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, íî íå îáíàðóæèëè ñ íèìè 
íèêàêîãî ñõîäñòâà. Ïðè ñðàâíåíèè æå ýòèõ äàííûõ ñ ìÄÍÊ íàñåëåíèÿ Òóðöèè áûë 
ïîëó ÷åí ïîëîæèòåëüíûé ðåçóëüòàò – ïîëíîå è áåçîãîâîðî÷íîå ñîâïàäå íèå! Êîëëåê-
òèâíûé âûâîä èòàëüÿíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ áûë îäíîçíà÷åí: ýòðóñêè ïî ïðî-
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èñõîæäåíèþ áûëè äðåâíåéøèìè òþðêàìè è ïðèáûëè èç Òóðöèè èëè Ìàëîé Àçèè ïðè-
áëèçèòåëüíî ìåæäó 2000-1500 ãîäàìè äî í.ý.

Èòàëüÿíñêèå ó÷åíûå ïðîÿâèëè ñåáÿ îáúåêòèâíûìè è áåñïðè ñòðàñòíûìè, êàê è 
äîëæíî áûòü èñòèííûì ó÷åíûì. Îíè, îáíà ðîäîâàâ ñâîè ðåçóëüòàòû î òþðêñêîì ïðî-
èñõîæäåíèè ýòðóñêîâ, ñ ãîðäîñòüþ è âåëèêîäóøèåì íàçûâàþò ýòðóñêîâ ñâîèìè ïðåä-
êàìè, ñîòâîðöàìè ñâîåé êóëüòóðû. Íî ìíîãèõ èíîñòðàííûõ èññëåäîâà òåëåé è æóðíà-
ëèñòîâ ýòè ðåçóëüòàòû ïî÷åìó-òî íå óñòðàèâàþò – ñ ìîìåíòà îïóáëèêîâàíèÿ äàííûõ 
ãåíåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé íåîæèäàííî ïðåêðàòèëè äåìîíñòðèðîâàòü ïåðåäà÷è îá 
ýòðóñêàõ, î íèõ ïåðåñòàëè ïèñàòü è äàæå óïîìèíàòü â øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ. Íàñòóïè-
ëà äîëãàÿ òèøèíà... Íî íàó÷íûå ôàêòû íåëüçÿ ñïðÿòàòü â óãîäó ñëîæèâøèìñÿ íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ñòåðåîòèïàì; îáÿ çàòåëüíî íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà â åâðîïåéñêèõ 
ñòðàíàõ ïðèçíàþò èñòèíó îá ýòíè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòè ýòðóñêîâ.

Ñîãëàñíî ìíîãî÷èñëåííûì äàííûì ýòðóñêè âî ìíîãîì ÿâëÿ þòñÿ ïðîäîëæàòåëÿìè 
êóëüòóðíûõ è ýòíè÷åñêèõ òðàäèöèé Äðåâ íåãî Øóìåðà – ó òåõ è ó äðóãèõ áûë åäèíûé 
áîã, ñîïðîâîæäàâøèé èõ íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè. Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ïîëó÷åí-
íûõ ðåçóëüòàòîâ ïðåäñòîèò áîëüøàÿ ðàáîòà è ìíîãîãðàííûå èññëåäîâà íèÿ â ðàçíûõ 
îáëàñòÿõ, áîëüøîé èíòåðåñ, íàïðèìåð, ïðåäñòàâëÿåò èçó÷åíèå ãåíåòè÷åñêîãî êîäà 
îñòàíêîâ øóìåðöåâ.

Òåïåðü êîñíåìñÿ ýòíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ôàðàîíîâ è æðå öîâ Äðåâíåãî Åãèï-
òà. Ó÷åíûå Âåëèêîáðèòàíèè òâåðäî çàÿâèëè, ÷òî îíè íå áûëè íè ñåìèòàìè, íè åâ-
ðîïåéöàìè. Ñóùåñòâóþò äàí íûå, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òåñíûõ ðåëèãèîçíûõ è êóëü-
òóðíûõ ñâÿçÿõ Øóìåðà è Äðåâíåãî Åãèïòà, î ñõîäñòâå â ðàçâèòèè ÿçûêîâ ýòèõ äâóõ 
ãîñóäàðñòâ. Âíåøíå äîïóñòèìî ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî íà ðàííåì ýòàïå çàñåëåíèå 
ýòèõ ñòðàí îñóùåñòâëÿëîñü ðîä ñòâåííûìè íàðîäàìè.

Èñòîðèêè ïî ñåé äåíü íå ðåøàþòñÿ îïðåäåëèòü, êóäà ïðè÷àëè ëè êàðàâàíû èñòîðè-
÷åñêîãî ãðóçà, êîòîðûå íåñëè íà ñâîèõ ïëå÷àõ ýòðóñêè ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò. Ïåðåôðà-
çèðîâàâ ðàññóæäåíèÿ âåëèêîãî ïîýòà Ïàñòåðíàêà î ñòîëåòèÿõ, ìû ïðåäïîëàãàåì, ÷òî 
«ê íàì íà ñóä ïðèïëûëè êàðàâàíû òûñÿ÷åëåòèé èç òåìíîòû». Ìû îñìåëèëèñü âûíåñòè 
ñâîé âåðäèêò – èìåííî äðåâ íèì íàðîäàì Øóìåðà ìû äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû çà òî, 
÷òî:

– ìû ñòðîèì øêîëû è ó÷èì òàì äåòåé ÿçûêó è ïèñüìåííîñòè, ìàòåìàòèêå è äðóãèì 
ïðåäìåòàì,

– èäåì ê âðà÷ó çà ðåöåïòîì èëè ê íîòàðèóñó çà ïîäòâåðæäåíè åì íàøåé ïîäïèñè, 
– çà âîçìîæíîñòü çàùèùàòü ïðàâà ÷åëîâåêà íà îñíîâàíèè çàêî íîâ,
– çà ñîçäàíèå äâóõïàëàòíîãî ïàðëàìåíòà,
– çà èçîáðåòåíèå ýêîíîìèêè è ôèíàíñîâ,
– çà äîìà è äâîðöû,
– çà êîëåñî è êèðïè÷,
– çà ìåòàëëóðãèþ è êîðàáëåñòðîåíèå,
– çà âèíî è ïèâî, êîòîðûå áûëè èçîáðåòåíû äëÿ ïðàçäíèêîâ è õîðîøåãî íàñòðî-

åíèÿ è ïð.
Çà ìíîãî òûñÿ÷ ëåò äî íàøåé ýðû âñå ýòî ïðèäóìàëè íå êàêèå-òî ïðèøåëüöû, à 

æèâûå ëþäè, íàðîäû ðàçíûõ êðîâåé – íàøè ïðåä êè, è ñåé÷àñ âñå ñäåëàííûå èìè îò-
êðûòèÿ ÿâëÿþòñÿ íàñëåäèåì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïîñëåäíåå è ñàìîå âàæíîå â íàøèõ íàáëþäåíèÿõ îòíîñèòñÿ ê íàøåìó äóõîâíîìó 
ìèðó. Îáû÷íî ãîâîðÿò, ÷òî â íà÷àëå áûëî ñëîâî. Íî áûëî íå ïðîñòî ñëîâî, à ñëî-
âî, îáîææåííîå îãíåì è íàâå÷íî çàêðåïëåííîå â ìàëåíüêèõ òàáëè÷êàõ, ïðåäíàçíà-
÷åííîå äëÿ âñåõ áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

Êîíåö ãîñóäàðñòâà Øóìåð áûë ïðåäîïðåäåëåí íåñêîí÷àåìûìè íàøåñòâèÿìè âàð-
âàðñêèõ ïëåìåí. Åùå â êîíöå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ äî í.ý. ñîñåäíèå ÿçû÷åñêèå ïëå-
ìåíà ñåìèòîâ, íàõîäèâøèåñÿ íà ãîðàçäî áîëåå íèçêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ, íàïàëè íà 
øóìåðñêèé ãî ðîä Êèø. Ãîíèìûå ãîëîäîì è çàâèñòüþ, îíè âòîðãëèñü â Íèæíþþ Ìå-
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ñîïîòàìèþ. Çàõâàòèâ âëàñòü, äðåâíèå ñåìèòû ãðà áèëè, ðàçðóøàëè ãîðîäà, äâîðöû 
è õðàìû, ôèçè÷åñêè óíè÷òîæàëè øóìåðñêóþ àðèñòîêðàòèþ. Çà âðåìÿ ñâîåãî ïðàâ-
ëåíèÿ, äëèâøåå ñÿ íåìíîãèì áîëåå ñòà ëåò, àãðåññîðû ôèçè÷åñêè èñòðåáèëè äåñÿò-
êè òûñÿ÷ æèòåëåé, îñóùåñòâèâ ïåðâóþ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ýò íè÷åñêóþ ÷èñòêó, 
ñòðåìÿñü ê ñåìèòèçàöèè Øóìåðà.

Îäíàêî â ñêîðîì âðåìåíè ñåìèòñêîé äèíàñòèè áûë ïîëîæåí êîíåö, è íà÷àëàñü 
ýðà øóìåðñêîãî âîçðîæäåíèÿ. Êîðåííûå æèòåëè Øóìåðà íå èñ÷åçëè ñ ëèöà çåìëè, 
êàê ýòî ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü ìíîãèå àâòîðû. Ñîãëàñíî ïèñüìåííûì èñòî÷íèêàì, 
ñïàñøèåñÿ, â ñèëó ñîçäàâøåéñÿ ñî ñòîðîíû âàð âàðîâ óãðîçû ïåðåìåñòèëèñü íà ñî-
ñåäíèå òåððèòîðèè è ñòðàíû è íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé ïðîäîëæàëè ñâîé ðîä, 
ñîõðàíèâ ãå íîôîíä, ñîçäàâàÿ íîâûå ãîñóäàðñòâà è èìïåðèè. Ìíîãèå ñîâðåìåííûå 
òþðêñêèå íàðîäû ÿâëÿþòñÿ ïðÿìûìè ïîòîìêàìè äðåâíèõ øóìåðöåâ.

Ïîñëå êðîâàâûõ çàõâàòíè÷åñêèõ âîéí íà ðóèíàõ ïðåæíèõ ãîðî äîâ è ñåë Øóìåðà 
îñòàëèñü ìèëëèîíû òàáëè÷åê ñ íåèçâåñòíûìè è çàìûñëîâàòûìè çíàêàìè è óãëóáëå-
íèÿìè. Ýòî áûëè òàáëè÷ êè ñ ïåðâîé â èñòîðèè ïèñüìåííîñòüþ, øóìåðöû ïîïûòàëèñü 
îáú ÿñíèòü ñåìèòàì-àêêàäöàì, ÷òî â ýòèõ òàáëè÷êàõ ñîñðåäîòî÷åíû ìèðîâûå çíàíèÿ 
è äàæå ïîñëàíèÿ áîãîâ. Ýòî âîçûìåëî äåéñòâèå, ñðåäè çàõâàò÷èêîâ íàøëèñü ðàçóì-
íûå ëþäè, êîòîðûå íà÷àëè ïå ðåâîäèòü ýòè òåêñòû íà àêêàäñêèé ÿçûê. Ýòè ïåðåâîäû 
ñî âðåìåíåì ïîìîãëè ó÷åíûì ðàñêîäèðîâàòü ïîñëàíèÿ øóìåðöåâ.

Ñïåöèàëèñòû, ñðàâíèâàÿ çàêîíû íàïèñàíèÿ è ïðîèçíîøåíèÿ øóìåðñêèõ è  äðåâ-
íèõ ñåìèòñêèõ ñëîâ, ïðèøëè ê âïîëíå îæèäàå ìîìó âûâîäó î òîì, ÷òî ìíîãèå îñ-
íîâîïîëàãàþùèå ïîëîæåíèÿ Áèáëèè â åå ïåðâîé ÷àñòè, íà÷èíàÿ îò Êíèãè Áûòèÿ, 
ïîëíîñòüþ çàèìñòâîâàíû èç øóìåðñêèõ, ò.å. äðåâíåòþðêñêèõ ïîýì è ìèôî ëîãèè, 
ýïîñîâ è ñêàçàíèé. Ñåìèòû êàê ýñòàôåòó ïåðåíÿëè ó øó ìåðöåâ âåðó â Áîãà è ìíîãîå 
ñâÿçàííîå ñ ðåëèãèåé. È ìû äîëæíû áûòü  áåçãðàíè÷íî áëàãîäàðíû äðåâíååâðåéñêèì 
ïèñöàì Áèáëèè, ñîõðàíèâøèì äëÿ íàñ ïîñëàíèÿ øóìåðöåâ è îáîãàòèâøèì èõ ñâîèìè 
ïîñëåäóþùèìè âîççðåíèÿìè è îïûòîì.

Ïîçäíåå áûëè ñäåëàíû è äðóãèå íåîæèäàííûå âûâîäû. Ñïåöèàëèñòû ïðèøëè ê 
íåîïðîâåðæèìîìó âûâîäó – áèáëåéñêèé Àâðààì, ñ êîòîðûì Áîã âåë äèàëîã, íå áûë 
ñåìèòîì, à ïðîèñõîäèë èç äðåâíåéøåãî øóìåðñêîãî ðîäà. Åãî îòöû è ïðàîòöû â íå-
ñêîí÷àåìûõ ïîêîëåíèÿõ òàêæå áûëè øóìåðöàìè, ãîâîðèâøèìè íà àããëþòèíàòèâíîì 
ÿçûêå íàðîäîâ, æèâøèõ òîãäà è ïðîæèâàþùèõ ñåãîäíÿ íà çåìëÿõ ê þãó îò Êàñïèÿ – â 
Àçåðáàéäæàíå, Òóðöèè, Òóðêìåíèè è Óçáåêè ñòàíå. Äåëàåòñÿ î÷åâèäíûé âûâîä – Àäàì 
è Åâà êàê ïåðâàÿ ñåìüÿ, îòêóäà âåäåò íà÷àëî ðîä Àâðààìà è âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, 
áûëè âûõîäöà ìè èç çåìåëü äðåâíåãî Øóìåðà, ãîâîðèëè îíè íà ïðîòîòþðêñêîì, èëè 
äðåâíåòóðåöêîì ÿçûêå. È ñûíîâüÿ Íîåâû áûëè è îñòàþòñÿ â ýòîé öåïî÷êå øóìåðöåâ, 
«äâèíóâøèñü ñ âîñòîêà, îíè íàøëè â çåìëå Ñåííààð ðàâíèíó è ïîñåëèëèñü òàì» (Êíè-
ãà Áûòèÿ 11, â àíãëèéñêîì âàðèàíòå Øèííààð). Îáî âñåì ýòîì, î Âñåìèðíîì ïîòîïå, 
î òîì, êòî ïîñòðîèë êîâ÷åã, è ìíîãîì äðóãîì ðàññêàçàíî â ýòîé íåáîëüøîé êíèãå.

Äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè íå ïðîÿñíåí äî êîíöà âîïðîñ î òîì, êîãäà íà÷àëàñü ïèñü-
ìåííàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, êàêèå ýòíîñû ñûãðàëè êëþ÷åâóþ ðîëü â 
ñòàíîâëåíèè ñîâðåìåí íîé ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êîíñòðóêöèè. Óòâåðäèëîñü ìíå-
íèå, ÷òî äðåâíåéøèå öèâèëèçàöèè Ìåññîïîòàìèè, Åãèïòà, Ðèìà çàëî æèëè îñíîâû 
öèâèëèçàöèîííîãî ïðîöåññà âî âñåì ìèðå. Îäíàêî ýòè ïðîâîçâåñòíèêè è ïðåäòå÷à 
åâðîïåéñêîé è âñåîáùåé öèâèëèçàöèè íå  âîçíèêëè íà ïóñòîì ìåñòå. Èìïåðèè ñ 
èõ ñàìîáûòíûìè äóõîâíûìè è ìàòåðèàëüíûìè äîñòèæåíèÿìè ñóùåñòâîâàëè çàäîëãî 
äî íàøåé ýðû è, âîçìîæíî, îíè è ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé ìàòðèöû, ïî êîòîðîé ñïëåòåí 
ñîâðå ìåííûé ìèð ñî âñåìè åãî äîñòèæåíèÿìè è íåäîñòàòêàìè. Òàê êåì æå ìîãëè 
áûòü íàðîäû, çàëîæèâøèå îñíîâó öèâèëèçàöèè, è ïî ïîäîáèþ êîòîðûõ ïðèøëî â 
äâèæåíèå âñå îñòàëüíîå?
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Îëüãà ÕÅÃÀÉ

Ðîäèëàñü â 1955 ã. â 
ãîðîäå Íàìàíãàíå. 
Îêîí÷èëà ÌÏÃÓ 
(Ìîñêâà), ôàêóëü-
òåò ðóññêîãî ÿçûêà 
è ëèòåðàòóðû. Â 
1984 ãîäó çàùèòèëà 
êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ íà òåìó 
«Ñâîåîáðàçèå ìèðî-
âîççðåíèÿ è òâîð÷å-
ñòâà Â.Ï.Áîòêèíà». 
Èìååò áîëåå 80 
ïóáëèêàöèé â æóðíà-
ëàõ è íàó÷íûõ ñáîð-
íèêàõ Óçáåêèñòàíà 
è Ðîññèè. Æèâåò â 
Òàøêåíòå.

Õóäîæåñòâåííûå êîîðäèíàòû 

âðåìåíè â ðàññêàçàõ Ç.Ïðèëåïèíà

Ðàññêàçû Ç.Ïðèëåïèíà âûðàæàþò «ïîêîëåí÷åñêîå» 
ìèðîîùóùåíèå, õàðàêòåðíîå äëÿ íà÷àëà íîâîãî ñòîëåòèÿ. Îíî 
îòðàçèëîñü â ïðîèçâåäåíèÿõ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé ñîâåðøåííî 
ðàçíûõ ïî æèçíåííûì èíòåðåñàì, ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó è 
õóäîæåñòâåííûì ðåøåíèÿì, êîíñîëèäèðóþùèõñÿ íà ôîðóìå 
â Ëèïêàõ. Îòñþäà ñòàðòóþò ìíîãèå ìîëîäûå, ìîäåëèðóþùèå 
ñîáñòâåííûé îáðàç ñâîåãî ïîêîëåíèÿ. Ýòî óæå èçâåñòíûå 
ïèñàòåëè: Ñ.Øàðãóíîâ, Ç.Ïðèëåïèí, Ä.Ãóöêî, Â.Ñèãàðåâ, 
Ð.Ñåí÷èí è äð.1 

Ïðåäëàãàåìûå äëÿ ðàññìîòðåíèÿ «Ðàññêàçû» Ç.Ïðèëåïèíà 
áûëè îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» (2005, № 5). Â íèõ, 
íà íàø âçãëÿä, îáíàðóæèëîñü ðåäêîå êà÷åñòâî ìèðîâèäåíèÿ åùå 
ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ, åãî ñïîñîáíîñòü â íàøå íåïðîñòîå âðåìÿ 
ïîïûòàòüñÿ ñìîäåëèðîâàòü «íîðìó ïîâåäåíèÿ ñ÷àñòëèâîãî 
÷åëîâåêà». Â ñîâðåìåííîé êðèòèêå ýòà îñîáåííîñòü ïîýòèêè 
Ç.Ïðèëåïèíà ïîëó÷èëà îïðåäåëåíèå êàê «ñåíòèìåíòàëüíîñòü, 
ñëàùàâàÿ õðóïêîñòü».2 Îäíàêî, êàê íàì êàæåòñÿ, â äàííîì 
ñëó÷àå ñåíòèìåíòàëüíîå ïðèîáðåòàåò ýòè÷åñêîå çíà÷åíèå 
è íåîáõîäèìûé ýôôåêò äëÿ ðàñêðûòèÿ àâòîðñêîãî 
ìèðîîùóùåíèÿ, ñòðåìÿùåãîñÿ ñôîðìèðîâàòü ïóñòü õîòü è 
«íàäóìàííóþ», íî «íîðìó ïîâåäåíèÿ ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà», 
ãäå êëþ÷åâûì ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèå «ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà», ñòîëü 
àêòóàëüíîå â «íå ñîâñåì ñ÷àñòëèâóþ» ýïîõó.   

Äâó÷àñòíàÿ îðãàíèçàöèÿ «Ðàññêàçîâ» Ç.Ïðèëåïèíà, 
ñîñòîÿùèõ èç äâóõ íåáîëüøèõ ïîâåñòâîâàíèé («Áåëûé êâàäðàò» 
è «Íè÷åãî íå áóäåò»), çàêëþ÷åíà íà öåíòðèçìå àâòîðñêîé 
ïîçèöèè, ÿâëÿþùåìñÿ êàê áû ôîêóñîì, ðåãóëèðóþùèì 
ïîäâèæíîñòü âðåìåííûõ ñìåùåíèé. Â ðàññêàçå «Áåëûé 
êâàäðàò», ìåòàôîðè÷åñêèé ñìûñë íàçâàíèÿ êîòîðîãî óâîäèò 
â äàëåêîå ïðîøëîå ðàññêàç÷èêà-ãåðîÿ, â êîíòåêñòå âñåãî 
ïðîèçâåäåíèÿ îí ïðèîáðåòàåò ãëóáîêèé ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, 
ñâÿçàííûé ñ ãëàâíûì ïåðñîíàæåì ðàññêàçà, ñîîòíîñèòñÿ ñ 
îáðàçîì äåòñòâà è ìîäåëèðóåò ðåòðîñïåêöèþ âðåìåíè. 

Õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ  â ðàññêàçå Ç.Ïðèëåïèíà «Áåëûé 
êâàäðàò» îòëè÷àåòñÿ ëåãêîé ïîäâèæíîñòüþ, äîïóñêàþùåé 
âðåìåííûå ñìåùåíèÿ, ÷òî  ïðèäàåò åìó ìíîãîìåðíûé õàðàêòåð, 
âìåùàþùèé ïðîøëîå, íàñòîÿùåå â îäíîì êîíòåêñòóàëüíîì 
õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå. Â ñþæåòíîì ïîâåñòâîâàíèè 
óñòàíàâëèâàåòñÿ óñëîâíîå íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ, 

1 Ëèòåðàòóðíîå ÿâëåíèå, àíàëîãè÷íîå ïðåäñòàâèòåëòüñòâó "40-ëåòíèõ": À.Êèì, 
Â.Ìàêàíèí, Ð.Êèðååâ è äð.
2 Ñì.: Ïóñòîâàÿ Â. ×åëîâåê ñ ðóæüåì: ñìåðòíèê, áóíòàðü, ïèñàòåëü. - Ñ. 171. 
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ñîîòíîñÿùååñÿ ñ ïîâåñòâîâàíèåì î ïðîøëîì ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà, â êîòîðîì 
ôîðìèðóåòñÿ îáðàç äåòñòâà, àññîöèàòèâíî ñâÿçàííûé ñ ôèãóðîé ãëàâíîãî ãåðîÿ – Ñàøêè. 
Êîìïîçèöèîííî ðàññêàç Ç.Ïðèëåïèíà îðãàíèçîâàí íà ÷åðåäîâàíèè âðåìåííûõ ïëàíîâ 
íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî, ãäå ïðîøëîå (îáðàç Äåòñòâà) íîñèò èäèëëè÷åñêèé õàðàêòåð è 
ïåðåäàåò îùóùåíèå ðåàëüíîñòè, âûðàæàþùåéñÿ ÷åðåç äåòàëüíîå îïèñàíèå ïîäðîáíîñòåé 
ñîáûòèé è ÿâëåíèé, õàðàêòåðíûå ýìîöèîíàëüíî-÷óâñòâåííûå ïðèçíàêè, îáíàðóæåííûå 
â íåïîâòîðèìûõ ìåòàôîðè÷åñêèõ âûðàæåíèÿõ («…ÿ ÷åñòíî äîíîñèë è óëûáêó, è 
íåðàñïëåñêàâøååñÿ òîðæåñòâî äî áåëîãî êâàäðàòà íà äâåðè», «ñåðäöå ïðûãàëî…»). 
À íàñòîÿùåå, âûðàæåííîå â ëèðè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèÿõ àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ è 
óñòàíàâëèâàþùåå óñëîâíîå íàñòîÿùåå âðåìÿ, íàïðîòèâ, êàê áóäòî îòäàëåíî îò ðåàëüíîñòè. 
Ýòî îùóùåíèå îòäàëåííîñòè îò äåéñòâèòåëüíîñòè óñóãóáëÿþò è äèàëîãîâûå êîíñòðóêöèè, 
âîññîçäàþùèå â ñíàõ ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà ìíèìûå ðàçãîâîðû ñ ïåðñîíàæåì, ïîãèáøèì 
è îñòàâøèìñÿ â òîì äåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, âûçûâàþùåì àññîöèàöèè ó ðàññêàç÷èêà, 
ñâÿçàííûå ñ èãðîé «÷óð ìåíÿ!», ñ îáðàçîì «áåëîãî êâàäðàòà íà ñòåíå», âûðàñòàþùèì â 
êîíòåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ â ìíîãîìåðíûé îáðàç Âðåìåíè: «Äóøíî, Çàõàðêà. Ìíå äóøíî. 
– ß åäâà óãàäûâàþ ïî ëåäÿíûì, ïî÷òè íåäâèæíûì ãóáàì ñêàçàííîå. Ãîëîñà íåò. – Ìîæåò, 
ïèòü? Ó ìåíÿ åñòü â õîëîäèëü… – Íåò! – âñêðèêèâàåò, ñëîâíî õàðêàåò, îí. È ÿ áîþñü, ÷òî 
îò êðèêà õðÿñòíåò ïîïîëàì åãî ëèöî – òàê æå, êàê ðàçëàìûâàåòñÿ òóøêà çàìîðîæåííîé 
ïòèöû, îòêðûâàÿ êðàñíîå è ñïóòàííîå íóòðî» (107).

Ñîáûòèÿ, îïðåäåëèâøèå äâèæåíèå ñþæåòíîãî âðåìåíè, ñîñðåäîòî÷åíû íà îáðàçå 
ãëàâíîãî ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ñàøêè, êîòîðîìó âñåãäà «ñåðäöå ïðûãàëî íàâñòðå÷ó».1 
Â ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè, êîòîðîå â ýñòåòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ðàññêàçà 
ñòàíîâèòñÿ ìíîãîìåðíûì è îáðàòèìûì, íàáëþäàåòñÿ ïåðåêëþ÷åíèå âðåìåííûõ 
ðåãèñòðîâ, âñëåäñòâèå ÷åãî íàñòîÿùåå óòðà÷èâàåò ðåàëüíûå ïðèçíàêè, à ðåòðîñïåêòèâà, 
íàïðîòèâ, ïðèîáðåòàåò ðåàëüíûå ÷åðòû, ìîäåëèðóþùèå îáðàç Âðåìåíè (ïðîøëîãî, 
äåòñòâà), õóäîæåñòâåííî êîíêðåòèçèðóþùèéñÿ â äàííîì êîíòåêñòå â ìåòàôîðå áåëîãî 
êâàäðàòà, êîòîðûé àññîöèàòèâíî ñîîòíîñèòñÿ ñ îáðàçîì Ñàøêè. Ìíîãîìåðíîñòü âðåìåíè 
íàïðàâëåíà íà ðàñêðûòèå îáðàçà ãëàâíîãî ãåðîÿ, îöåíî÷íàÿ õàðàêòåðèñòèêà êîòîðîãî 
äàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ è óêàçûâàåò óæå íà äðóãîé óðîâåíü 
ìèðîâîñïðèÿòèÿ, â êîòîðîì æèçíåííûé îïûò ïîçâîëÿåò óâèäåòü ñîáûòèÿ ïðîøëîãî èç 
íàñòîÿùåãî âðåìåíè â îöåíî÷íîì ðàêóðñå: «Îí ïîçâîëÿë ñåáå ñìåÿòüñÿ íàä ìåñòíûìè 
êðèâîëèöûìè è êðèâîíîãèìè õóëèãàíàìè – áðàòüÿìè ×åáðÿêîâûìè. <…> ×åáðÿêîâû 
áûëè áëèçíåöàìè, ñòàðøå Ñàøêè íà ãîä. Â äåòñòâå ýòî áîëüøàÿ ðàçíèöà. Ïî êðàéíåé ìåðå 
ó ïàöàíîâ» (êóðñèâ íàø – Î.Õ.) (107). Òî÷êà çðåíèÿ àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ, âíîñÿùàÿ 
ëèðè÷åñêóþ ñòðóþ â ïîâåñòâîâàíèå, ñâèäåòåëüñòâóåò î ïåðåêëþ÷åíèè òåìïîðàëüíîãî 
ðåãèñòðà ñ ïðîøëîãî íà íàñòîÿùåå, âûðàæåíèåì êîòîðîãî âûñòóïàåò ëèðè÷åñêîå 
âûñêàçûâàíèå, â êîòîðîì îäíîâðåìåííî îáíàðóæèâàåòñÿ è îöåíêà õàðàêòåðà ãëàâíîãî 
ãåðîÿ, è ñóáúåêòèâíîå ñîæàëåíèå î íåðåàëèçîâàííîì êà÷åñòâå â ñâîåé æèçíè: «ß âñþ 
æèçíü èñêàë ïîâîäà, ÷òîáû òàê ñêàçàòü – êàê Ñàøêà. Íî êîãäà íàõîäèëñÿ ïîâîä – ó ìåíÿ 
íå õâàòàëî ñèë ýòî ïðîèçíåñòè, è ÿ áðîñàëñÿ â äðàêó, ÷òîáû íå èñïóãàòüñÿ îêîí÷àòåëüíî. 
Âñþ æèçíü èñêàë ïîâîä, ÷òîáû ñêàçàòü òàê, – è íå ñìîã íàéòè, à îí íàøåë – â ñâîè 
äåâÿòü ëåò». Íåâîëüíî ñîïîñòàâëÿåòñÿ «âñÿ æèçíü», ðàâíàÿ äâàäöàòè ñåìè ãîäàì àâòîðà-
ïîâåñòâîâàòåëÿ – äåâÿòè ãîäàì Ñàøêèíîé æèçíè, êîãäà ãåðîé óæå ñóìåë ñäåëàòü òî, ÷òî 
íå ïî ñèëàì äðóãèì.  

Â êîíòåêñòå ðàññêàçà âûñòðàèâàåòñÿ àññîöèàòèâíûé ðÿä îáðàçîâ, ñîîòíîñèìûõ ìåæäó 
ñîáîé, â ñîâîêóïíîñòè ìîäåëèðóþùèõ õðîíîòîï Ïðîøëîãî: «áåëûé êâàäðàò» – èãðà «÷óð 
ìåíÿ!» – äåòñòâî – Ïðîøëîå. Âðåìÿ, íåîòäåëèìîå îò ïðîñòðàíñòâà, îáðàçíàÿ êîíôèãóðàöèÿ 
êîòîðîãî îòëè÷àåòñÿ îäíîâðåìåííî êàê ìíîãîìåðíîñòüþ èçìåðåíèÿ (îòêðûòîñòüþ), òàê è 
çàìêíóòîñòüþ (çàêðûòîñòüþ), òàêæå âûñòðàèâàåò ñâîé àññîöèàòèâíûé ðÿä, íî â îáðàòíîì 
ïîðÿäêå, ãäå êîíå÷íîé èíñòàíöèåé ñòàíîâèòñÿ çàìêíóòûé îáðàç «áåëîãî êâàäðàòà» – 
õîëîäèëüíèêà, â êîòîðîì çàìåðç Ñàøêà, êóäà ñïðÿòàëñÿ âî âðåìÿ èãðû è îòêóäà íå ñìîã 
âûéòè: äåðåâíÿ – èãðà «÷óð ìåíÿ!» – õîëîäèëüíèê – «áåëûé êâàäðàò», â êîíå÷íîì èòîãå 
îáðåòàþùèé ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå ñìåðòè.

1 Ïðèëåïèí Ç. Ðàññêàçû. Áåëûé êâàäðàò // Íîâûé ìèð. - Ì., 2005. № 5. - Ñ. 107. Â äàëüíåéøåì öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî ýòîìó 
èçäàíèþ ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû â êðóãëûõ ñêîáêàõ.
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Íå ñëó÷àéíî äâó÷àñòíîå îáðàçîâàíèå Ç.Ïðèëåïèíà, îçàãëàâëåííîå íåéòðàëüíî 
«Ðàññêàçû», ÷òî îáîçíà÷àåò ñêîðåå æàíð, çàêàí÷èâàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèåì «Íè÷åãî íå 
áóäåò», íàçâàíèå êîòîðîãî ìîæíî ïîíèìàòü ïî-ðàçíîìó. Â êîíòåêñòå âñåãî äâó÷àñòíîãî 
öåëîãî ïåðâûé ðàññêàç, ãäå äîìèíèðóåò òðàãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ æèçíè, çàäàåò îñíîâíîé 
òîí âñåìó öèêëè÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ. È íà÷àëî âòîðîãî ðàññêàçà êàê áû ÿâíî è 
àêòèâíî ïðîòèâîñòîèò äðàìàòèçìó ïåðâîãî, çàêàí÷èâàþùåãîñÿ íà òðàãè÷åñêîé íîòå: 
«Ðóêàìè è íîãàìè ìåðòâûé ìàëü÷èê óïèðàëñÿ â äâåðü õîëîäèëüíèêà. Íà ëèöå íàìåðçëè 
ñëåçû. Êâàäðàòíûé ðîò ñ ïðîêóøåííûì ëåäÿíûì ÿçûêîì áûë ðàñêðûò» (109). 

Óæå ïåðâûå ôðàçû âòîðîãî ðàññêàçà ââîäÿò ÷èòàòåëÿ â èäèëëè÷åñêóþ àòìîñôåðó 
ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà, àâòîáèîãðàôè÷åñêîå íà÷àëî êîòîðîãî 
ÿðêî âûðàæåíî â êîíòåêñòå âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ: «Äâà ñûíà ðàñòóò. Îäíîìó ÷åòûðå ìåñÿöà. 
<…> Ëþáëþ öåëîâàòü åãî, êîãäà ïðîñíåòñÿ. Ùåêè, ìîëîêîì ìîåé ëþáèìîé íàëèòûå, 
òðîãàþ ãóáàìè, çàâîðîæåííûé».1 Õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ â ðàññêàçå êàê áû çàìèðàåò 
è óòðà÷èâàåò ñâîþ ñïîñîáíîñòü ïðîòåêàíèÿ. Ïîâåñòâîâàíèå, îñíîâàííîå íà îïèñàíèè 
èäèëëè÷åñêîé êàðòèíû ñåìåéíîé æèçíè ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà, ïðèîáðåòàåò ñòàòè÷åñêèé 
õàðàêòåð. Òåìïîðàëüíàÿ ñòðóêòóðà ïîâåñòâîâàíèÿ îòðàæàåò ëèíåéíûå ïðèçíàêè, â 
êîòîðûõ ÿâíî äîìèíàíòíóþ ïîçèöèþ çàíèìàþò ýëåìåíòû è ïëàñòû íàñòîÿùåãî âðåìåíè, 
êîãäà êîíñòàòèðóåòñÿ êîíêðåòíûé âîçðàñò ñàìîãî ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà, åãî ñîñòîÿíèå 
ïåðåïîëíåííîñòü ñ÷àñòüåì, âûðàæåííàÿ â ñêàçîâîé ôîðìå, äîâîëüñòâî æèçíüþ: «Ìíå 
äâàäöàòü ëåò. È ÿ ñ÷àñòëèâ. <…> È ÿ ãëàæó ìèëóþ ïî ñïèíêå, à äåòåé ïî ãîëîâàì, è 
åùå ãëàæó ñâîè íåáðèòûå ùåêè, è ëàäîíè ìîè òåïëû, à çà îêíîì ñíåã è âåñíà, ñíåã è 
çèìà, ñíåã è îñåíü. Ýòî ìîÿ Ðîäèíà, è â íåé æèâåì ìû» (113). Â ìîìåíò, êîãäà ãåðîé, 
êàæåòñÿ, «óïèâàåòñÿ» ñâîèì ñ÷àñòüåì, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âòîðãàåòñÿ ñîâåðøåííî 
íîâîå îùóùåíèå, âðàæäåáíûé õàðàêòåð êîòîðîãî ïåðåäàåòñÿ äèíàìèçìîì è âíóòðåííåé 
íàïðÿæåííîñòüþ ïîâåñòâîâàíèÿ, êàê áû ïðåäðåêàþùèì óãðîçó ðîçîâîé èäèëëèè. 

Â äóøåâíûé ïîêîé è ñ÷àñòüå âðûâàåòñÿ ìîòèâ ñìåðòè. Îí êàæåòñÿ íåîæèäàííûì, 
íî çàêîíîìåðíûì, îòâå÷àþùèì àâòîðñêîé èíòåíöèè, óñòðåìëåííîé ê çàâåðøåíèþ 
öåëîñòíîñòè õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèè æèçíè, â êîòîðîé èäèëëèÿ âñåãäà ãðàíè÷èò 
ñ òðàãèçìîì. Ñ ìîìåíòà ñîîáùåíèÿ «ëþáèìîé» î ñìåðòè áàáóøêè ãåðîÿ, «áàáóêè», 
êàê îí íàçûâàë åå âñåãäà ñ ëþáîâüþ, â ïîâåñòâîâàíèè îáíàðóæèâàåòñÿ òðàãè÷åñêèé 
äèíàìèçì: «ß… ðàñõðèñòàííûé… âûæàë ïåäàëü ñöåïëåíèÿ, ðåçêî âûëåòåë èç ãàðàæà, 
çàëåòåë äîìîé…<…> îêîí÷àòåëüíî ðàñêîëîòûé ðâàíóë ïî äâîðó â ïîëíîé òåìíîòå, à 
êîãäà ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì, óâèäåë â áëèæíåì ñâåòå áåãóùóþ è îãëÿäûâàþùóþñÿ â 
óæàñå ñîáàêó… ÿ áåøåíî âûêðóòèë ðóëü…» (114). Êàê âèäèì, èçîáðàæàåìîå âðåìÿ êàê 
áû ñæèìàåòñÿ, ñîêðàùàåòñÿ, îíî êîíöåíòðèðóåò ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ, ïîâåñòâîâàíèå 
ñòàíîâèòñÿ íàïðÿæåííûì, ïåðåäàþùèì íåðâíîå ñîñòîÿíèå ãåðîÿ. Èìåííî ïåðåêëþ÷åíèå 
òåìïîðàëüíûõ ðåãèñòðîâ ñîçäàåò õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò ôèíàëà, â êîòîðîì íàñòîÿùèé 
âðåìåííîé ïëàí ðàñøèðÿåòñÿ, ïðèîáðåòàåò ôèëîñîôñêîå ñîäåðæàíèå, ñìûñë è çíà÷åíèå 
êîòîðîãî âûðàæåíû â çàêëþ÷èòåëüíîé ôðàçå: «Äàëüíîáîéùèê îêîëî ñòà ìåòðîâ åõàë ïî 
âñòðå÷íîé, à ïîòîì ñâåðíóë íà ñâîþ ïîëîñó, òàê è íå îñòàíîâèâøèñü, ÷òîáû ñêàçàòü ìíå, 
÷òî ÿ… ×òî ÿ ñìåðòåí» (115). 

Îáðàç ñìåðòè, âòîðãøåéñÿ â ïðîñòðàíñòâî íàñòîÿùåãî âðåìåíè, ðàñøèðÿåò åãî 
äî âå÷íîñòè. Âðåìÿ, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ èíäèêàòîðîì æèçíè, â êîòîðîé 
Ïðîøëîå ÷åðåç ïàìÿòü («ïîìíèòñÿ…») âõîäèò â íàñòîÿùåå, ñïîñîáíîå ïðåðâàòüñÿ 
â êàæäûé ìîìåíò («×òî ÿ ñìåðòåí»). Èìåííî ýòî óïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ÷åëîâåê 
ñìåðòåí, àêòóàëèçèðóåò íàñòîÿùåå, êàæäîãî ÷åëîâåêà, åãî äàííîå «ñåé÷àñ» è òðåáóåò 
öåííîñòíîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ. Âîçìîæíî, òàêîé ðàêóðñ îáóñëîâëèâàåò íåêîòîðóþ 
ñåíòèìåíòàëüíîñòü, êîòîðàÿ õàðàêòåðíà äëÿ íà÷àëà âòîðîãî ðàññêàçà, è îïðåäåëÿåò 
îñíîâíîé ïàôîñ ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðèðîäà âðåìåíè, ñîåäèíÿþùåãî ïðîøëîå ÷åëîâåêà ñ 
åãî íàñòîÿùèì, ïðîòÿíóòûì â áóäóùåå, ñïîñîáíîå ïðåðâàòü åãî æèçíåííîå   äâèæåíèå 
îòëè÷àåò íåáîëüøîå ïîâåñòâîâàíèå Ç.Ïðèëåïèíà è ïðèäàåò åìó ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë, 
çàêëþ÷åííûé äàæå â ñàìîì îáûäåííîì áûòîâàíèè êàæäîãî ÷åëîâåêà. 

1 Ïðèëåïèí Ç. Ðàññêàçû. Íè÷åãî íå áóäåò // Íîâûé ìèð. - Ì., 2005. № 5. - Ñ. 110. Â äàëüíåéøåì öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî 
ýòîìó èçäàíèþ ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû â êðóãëûõ ñêîáêàõ.
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