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Àëåêñåé ÍÀÇÀÐÎÂ

ëèòåðàòóðîâåäåíèå

ïðîçà

âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

ß çíàë, ÷òî ñòàðèêè, ïðîæèâøèå æèçíü âìåñòå â ëþáâè è 
óâàæåíèè, óõîäÿò ïðàêòè÷åñêè âìåñòå, æèâîòíûå áåç õîçÿèíà 
÷àõíóò è óìèðàþò, ðàñòåíèÿ âÿíóò áåç ëþáâè, íî ÷òîáû 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ïîëó÷èâ ÷àñòèöó äóøè è ëþáâè 
ìàñòåðà, óõîäèëè âìåñòå ñ íèì, ÿ è ïðåäñòàâèòü íå ìîã.

Áåçíàëè÷íàÿ ëèòåðàòóðà

Àëåêñàíäð ÌÀÕÍÅÂ

Áóìàæíûå êíèãè õîðîøè êàê îáñòàíîâêà, â êîòîðîé ðàñòóò 
äåòè. Äëÿ «íîâîãî» ÷åëîâå÷êà òàêòèëüíîñòü ëèòåðàòóðû íå åñòü 
ïóñòîå ìåñòî. Îùóïü, öâåò – ýòî òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó ôîðìèðóåò-
ñÿ ëè÷íîñòü. Îïÿòü æå ïðåäåë äîñòóïíîñòè… îí êàê ðàç çàñòàâ-
ëÿåò òùàòåëüíåå âûáèðàòü, à «áåñïðåäåë» âûâàëèâàåò íà íàøè 
ìîçãè êó÷ó âñÿêîé íåíóæíîñòè…

ÌÈËÛÉ ×ÓÆÅÑÒÐÀÍÅÖ

ÁÀÁÓÐ: Íàì êàçàëîñü, ÷òî ñàì áîæèé ïåðñò íàïðàâëÿåò íàñ 
â Èíäîñòàí. Â ýòîé ñòðàíå âñ¸ âåëèêîå! Íàðîä âåëèêèé! Çåìëÿ 
âåëèêàÿ! Ðåêè âåëèêèå! È êàêèì íàäî áûòü èñòèííî âåëèêèì 
÷åëîâåêîì, ÷òîáû èìåòü ïðàâî âåðøèòü ñóäüáû òàêîé ñòðàíû è 
òàêîãî íàðîäà.

Èççàò ÑÓËÒÀÍ

ANAMNESIS MORBI... 
ANAMNESIS VITAE...

(Записки коллекционера)

Драма
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ïðîçà

ïîýçèÿ

ïåðåâîäû

Àëåêñåé ÃÂÀÐÄÈÍ

Ìàðèíà ÁÅÃËÎÂÀ

Èêðîì ÎÒÀÌÓÐÎÄ
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                                        âîêðóã øåè
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âíå ïðåäåëîâ èäó, õîðîøåÿ,
Ìðàêà ñòàðûé êíÿçü 
                                     Ñâåòà þíûé ãðàô. 

Òû íå ìåøàé íåïîçíàííîìó 
ïîÿâëÿòüñÿ…

...Íà Çåìëå íå íàéäÿ ïîêîÿ,
è â íåáå åãî íå íàéäÿ,
áåñïîêîéñòâî øóìèò:
æäåò ÷åãî-òî
èç íåáûòèÿ!

Ïòèöà
Поэма

Роман
Êàê òîëüêî Ëàäà îêîí÷àòåëüíî óáåäèëà ñåáÿ, ÷òî îíà ïî 

îøèáêå ñåëà íå â òîò àâòîáóñ è çàéöåì åäåò íåèçâåñòíî êóäà, 
îíà ñäåëàëà òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèøëî â åå áåäíóþ ãîëîâóø-
êó… Êàê ãîâîðèò åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé, ëó÷øå óæ 
óæàñíûé êîíåö, ÷åì óæàñ áåç êîíöà!
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ïóáëèöèñòèêà

Àëåêñàíäð ÀÐÈÑÒÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1962 ã. 
Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 

æóðíàëèñòèêè Òàøêåíò-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. 

Ïðîôåññèîíàëüíî 
çàíèìàëñÿ æóðíàëè-
ñòèêîé. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ðàáîòàåò ãåíå-
ðàëüíûì äèðåêòîðîì 

ñîâìåñòíîãî óçáåêñêî-
àçåðáàéäæàíñêî-ðîñ-

ñèéñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ 
«Kimyohimoyata’minot», 
ñ 2013 ã. ÿâëÿåòñÿ Ïðåä-

ñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ 
Ðóññêîãî êóëüòóðíîãî 
öåíòðà Óçáåêèñòàíà.

Ìåæíàöèîíàëüíîå ñîãëàñèå – 
îñíîâà êîíñîëèäàöèè 

îáùåñòâà
(Ê 20-ëåòèþ ðóññêîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà Óçáåêèñòàíà) 

Îäíèì èç âàæíåéøèõ ïðèíöèïîâ, ïðîâîçãëàøåííûõ 
Êîíñòèòóöèåé Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí (ñòàòüÿ 4) ãëàñèò: 
«Ðåñïóáëèêà Óçáåêèñòàí îáåñïå÷èâàåò óâàæèòåëüíîå 
îòíîøåíèå ê ÿçûêàì, îáû÷àÿì è òðàäèöèÿì íàöèé è íàðîäíîñòåé, 
ïðîæèâàþùèõ íà åå òåððèòîðèè». Ñàì ôàêò íàëè÷èÿ ýòîãî 
ïîëîæåíèÿ – ÿð÷àéøåå ñâèäåòåëüñòâî äóõîâíîãî åäèíñòâà 
ìíîãîíàöèîíàëüíîãî íàðîäà Óçáåêèñòàíà, îáúåäèíåííîãî 
îáùèìè öåëÿìè è çàäà÷àìè. 

Â óêðåïëåíèè äðóæåñòâåííûõ îòíîøåíèé íàðîäîâ, 
íàñåëÿþùèõ Óçáåêèñòàí, íåìàëîâàæíóþ ðîëü èãðàþò 
îáùåñòâåííûå è êóëüòóðíûå îðãàíèçàöèè, â ÷àñòíîñòè, 
Ðóññêèé êóëüòóðíûé öåíòð Óçáåêèñòàíà, îáðàçîâàííûé â 
1994 ãîäó è ïðîâîäÿùèé áîëüøóþ è âàæíóþ ðàáîòó â ñôåðå 
âçàèìîîáîãàùåíèÿ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð, áåðåæíîãî 
ñîõðàíåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ðóññêîé êóëüòóðû, ðàçâèòèÿ 
íàöèîíàëüíûõ è îáùå÷åëîâå÷åñêèõ äóõîâíûõ öåííîñòåé, 
óêðåïëåíèÿ ìåæêóëüòóðíîãî è ìåæðåëèãèîçíîãî ñîãëàñèÿ.  

Ðóññêîå íàñåëåíèå, ïðîæèâàþùåå íà ãîñòåïðèèìíîé 
óçáåêñêîé çåìëå, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîíñòèòóöèîííûìè íîðìàìè, 
øèðîêî ïîëüçóåòñÿ âñåìè âîçìîæíîñòÿìè, ïðåäîñòàâëÿåìûìè 
ãîñóäàðñòâîì äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîåãî ÿçûêà, êóëüòóðû, ëèòåðàòóðû.

Íî Ðóññêèé êóëüòóðíûé öåíòð íèêîãäà íå áûë îðãàíèçàöèåé 
«òîëüêî äëÿ ðóññêèõ». Óñòàâ ÐÊÖ íå ñîäåðæèò íèêàêèõ 
îãðàíè÷åíèé ÷ëåíñòâà ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. È ñåãîäíÿ 
ñðåäè íàøèõ àêòèâèñòîâ, äà è ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ, ìîæíî óâèäåòü 
è óçáåêîâ, è êàçàõîâ, è òàòàð, è àçåðáàéäæàíöåâ, è ëþäåé 
äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, íàñåëÿþùèõ íàøó ñòðàíó.

Êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü: «Íî âåäü â Óçáåêèñòàíå ïðåäñòàâëåíû 
êóëüòóðíûå öåíòðû ïðàêòè÷åñêè âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé. ×òî 
æå äåëàþò, íàïðèìåð, àçåðáàéäæàíöû èëè òàòàðû â Ðóññêîì 
öåíòðå?» Ìû, ïðèçíàþñü, òîæå ñïðàøèâàëè îá ýòîì. À îíè 
îòâå÷àþò, ÷òî èì çäåñü èíòåðåñíî, äà è íàì õîðîøî ñ íèìè. Ýòî 
ñâèäåòåëüñòâî óñòîé÷èâîãî èíòåðåñà ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ 
íàöèîíàëüíûõ ãðóïï ê ðóññêîìó ÿçûêó, êóëüòóðå è èñêóññòâó.

Â ñâîþ î÷åðåäü, è ìû æèâî èíòåðåñóåìñÿ æèçíüþ äðóãèõ 
íàöèîíàëüíûõ öåíòðîâ. Ïðîâîäèì ñîâìåñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ ñ 
àçåðáàéäæàíöàìè, áåëîðóñàìè, åâðåÿìè, êàçàõàìè, íåìöàìè, 
òàòàðàìè, óêðàèíöàìè, ñîòðóäíè÷àåì ñ Îáùåñòâîì äðóæáû 
«Óçáåêèñòàí-Ðîññèÿ», Òàøêåíòñêîé àññîöèàöèåé ïðåïîäàâàòåëåé 
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, ñ Ãîñóäàðñòâåííûì ðóññêèì 
äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì, Òàøêåíòñêèì Ãîñóäàðñòâåííûì 
òåàòðîì ìóçûêàëüíîé êîìåäèè (îïåðåòòû), ÃÀÁÒîì èì. 
Íàâîè, Ìîëîäåæíûì òåàòðîì Óçáåêèñòàíà, ñ Òàøêåíòñêîé è 
Óçáåêèñòàíñêîé Åïàðõèåé Ñðåäíåàçèàòñêîãî ìèòðîïîëè÷üåãî 
îêðóãà. Â ðàìêàõ òàêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñòàðòîâàë 
ìåæäóíàðîäíûé ïðîåêò «Èñòîðèÿ è êóëüòóðà íàðîäîâ ìèðà». 
Â äîìå «Ìåõðèáîíëèê» № 21 áûëè ïðîâåäåíû ìåðîïðèÿòèÿ, 
çíàêîìÿùèå âîñïèòàííèêîâ äîìà «Ìåõðèáîíëèê» è ãîñòåé 
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ñ òðàäèöèÿìè è îáû÷àÿìè ðóññêîãî íàðîäà. Â ðàìêàõ ïðîåêòà «Çíàåøü ëè òû èñòîðèþ 
Ðîññèè?» îðãàíèçîâàíà âûñòàâêà èçäåëèé íàðîäíûõ óìåëüöåâ è ïîäåëîê. Â ñåíòÿáðå ïðîøëî 
ñîâìåñòíî îðãàíèçîâàííîå ìåðîïðèÿòèå, ïîñâÿùåííîå 630-ëåòèþ Êóëèêîâñêîé áèòâû, 
ïîñòîÿííî ïðîâîäÿòñÿ íàó÷íûå êîíôåðåíöèè, íàïðèìåð, êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ 
20-ëåòèþ óñòàíîâëåíèÿ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé Óçáåêèñòàíà ñ Ðîññèåé «Ðîññèéñêî-
Óçáåêèñòàíñêèå ñâÿçè â êîíòåêñòå ìíîãîâåêîâîé ðåòðîñïåêòèâû». Ïî ìàòåðèàëàì 
êîíôåðåíöèé èçäàþòñÿ íàó÷íûå ñáîðíèêè. 

Ïî ìíîãèì íàïðàâëåíèÿì ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ÐÊÖ íàðàáîòàë äîñòàòî÷íî áîãàòûé 
îïûò, ñëîæèëèñü äîáðûå ïðî÷íûå òðàäèöèè. Íå îäèí ãîä ïðè ÐÊÖ ðàáîòàþò îáùåñòâåííûå 
òâîð÷åñêèå êîëëåêòèâû è îáúåäèíåíèÿ, êðóæêè è ñåêöèè ïî èíòåðåñàì: õîðîâàÿ êàïåëëà 
«Âåòåðàí», õîð «Ìåëîäèÿ», òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå «Ñîëî», Àññîöèàöèÿ ïðåïîäàâàòåëåé 
èñòîðèè è ïðàâà, òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå «Âñòðå÷à ñ äóõîâíûì íàñëåäèåì», êðóæîê 
àâòîðñêîé ïåñíè «Îðôåé», Ìîëîäåæíûé ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ñàëîí, ïîýòè÷åñêèé 
êðóæîê «Äàíêî», êðóæîê «Ëèòåðàòóðíî-äóõîâíîå íàñëåäèå», îáùåñòâåííûé ìóçåé Àííû 
Àõìàòîâîé «Ìàíãàëî÷èé äâîðèê», òâîð÷åñêèå îáúåäèíåíèÿ: ëèòåðàòóðíàÿ ãîñòèíàÿ 
«Ñåðåáðÿíûé âåê», êðóæîê êíèãîëþáîâ «Â ìèðå ïðåêðàñíîãî», êðóæîê ïîýçèè, òåàòðà 
è ìóçûêè èìåíè Â.Â.Âûñîöêîãî, ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå «Ïîä êðûëîì Ïåãàñà» è äð.

Ðóññêèé êóëüòóðíûé öåíòð ìíîãî ëåò ïîäðÿä åæåãîäíî ïðîâîäèò ðåñïóáëèêàíñêèå, ãîðîäñêèå 
êîíêóðñû è ôåñòèâàëè. Ñòàëè òðàäèöèîííûìè ðåñïóáëèêàíñêèå ôåñòèâàëè «Èãðàé, ãàðìîíü!», 
«Çâåíè, çëàòàÿ Ðóñü!», «Óçáåêèñòàí – íàø îáùèé äîì», îðãàíèçîâàííûé Èíòåðöåíòðîì, 
«Õîðîâîé ìàðàôîí», â êîòîðîì íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì ïîëóòîðà ëåò âûñòóïàëè êîëëåêòèâû 
òåððèòîðèàëüíûõ ïîäðàçäåëåíèé ÐÊÖ è õîðû èç ðàçíûõ êðàåâ ðåñïóáëèêè.

Êî äíþ Íåçàâèñèìîñòè Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí, ê Íàâðóçó, êî Äíþ Êîíñòèòóöèè è 
äðóãèì ãîñóäàðñòâåííûì ïðàçäíèêàì åæåãîäíî îðãàíèçóþòñÿ ìàññîâûå ïðàçäíè÷íûå 
ìåðîïðèÿòèÿ. Îòìå÷àþòñÿ è èñêîííî ðóññêèå ïðàçäíèêè, ïàìÿòíûå ãîäîâùèíû. Åæåãîäíî 
îðãàíèçóåòñÿ ïðàçäíîâàíèå Øèðîêîé Ìàñëåíèöû. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî âî âñåõ ýòèõ 
ìåðîïðèÿòèÿõ àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàþò íå òîëüêî ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîé äèàñïîðû, 
íî è äðóãèå íàöèîíàëüíûå äèàñïîðû, ïðîæèâàþùèå íà óçáåêñêîé çåìëå.

Â èñòåêøåì ãîäó îðãàíèçîâàíû áîëüøèå ìåðîïðèÿòèÿ, â ÷èñëå êîòîðûõ âñòðå÷à ñ 
âåòåðàíàìè è ó÷àñòíèêàìè áëîêàäû Ëåíèíãðàäà, ìåðîïðèÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå îòêðûòèþ 
Îëèìïèàäû, Äíþ òåàòðà, Ìåæäóíàðîäíîìó äíþ ñîõðàíåíèÿ ðîäíîãî ÿçûêà ñ ó÷àñòèåì 
ïðåäñòàâèòåëåé 11 íàöèîíàëüíûõ öåíòðîâ. Ê äíþ Êîíñòèòóöèè Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí 
áûë ïðèóðî÷åí ðåñïóáëèêàíñêèé âîêàëüíûé ôåñòèâàëü-êîíêóðñ «Ðîìàíñ ÕÕ ñòîëåòèÿ» ñ 
ó÷àñòèåì Íàðîäíîé àðòèñòêè Óçáåêèñòàíà è Êàðàêàëïàêñòàíà Ìóÿññàð Ðàççàêîâîé.  

Â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ «Óçáåêèñòàí – íàø îáùèé äîì» ïðîøëà ðåñïóáëèêàíñêàÿ íàó÷íî-
ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ìåæíàöèîíàëüíîå è ãðàæäàíñêîå ñîãëàñèå – âàæíûé ôàêòîð 
îáåñïå÷åíèÿ ïðîöâåòàíèÿ íàðîäà», âûñòàâêà «Óçáåêèñòàí ìíîãîíàöèîíàëüíûé», ãàëà-
êîíöåðò âî äâîðöå «Òóðêèñòîí». Àêòèâíî ó÷àñòâîâàëî â îðãàíèçàöèè çàêëþ÷èòåëüíîãî 
ýòàïà ôåñòèâàëÿ ìîëîäåæíîå ïîäðàçäåëåíèå ÐÊÖ Óçáåêèñòàíà.
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Íàøà ìîëîäåæü çàíÿëà ïî÷åòíîå ïåðâîå ìåñòî â êîíêóðñå, îðãàíèçîâàííîì 
Ïîñîëüñòâîì Ïîëüøè â Óçáåêèñòàíå è Ïîëüñêèì êóëüòóðíûì öåíòðîì, ïðèíÿëà ó÷àñòèå 
â ôóòáîëüíîì òóðíèðå êîìàíä íàöèîíàëüíûõ öåíòðîâ, îðãàíèçîâàííîì Àðìÿíñêèì 
êóëüòóðíûì öåíòðîì.

Íàøå ìîëîäåæíîå ïîäðàçäåëåíèå «Ìîëîäàÿ ñìåíà» äåéñòâóåò ïî ïðèíöèïó 
ñàìîóïðàâëåíèÿ. Çäåñü åñòü ñâîè ëèäåðû, ðóêîâîäèòåëè ñåêòîðîâ – ñîöèàëüíîãî, 
èíôîðìàöèîííîãî, õóäîæåñòâåííîãî è ïð. Äåÿòåëüíîñòü ïîäðàçäåëåíèÿ íàïðàâëåíà íå 
òîëüêî íà ñîõðàíåíèå è ðàçâèòèå äóõîâíûõ öåííîñòåé, ÿçûêà, òðàäèöèé, îáû÷àåâ ðóññêîãî 
íàðîäà, íî è óêðåïëåíèå ìåæíàöèîíàëüíûõ äðóæåñòâåííûõ ñâÿçåé, âîñïèòàíèå ó ìîëîäûõ 
ëþäåé ïðèâåðæåííîñòè èäåÿì èíòåðíàöèîíàëèçìà è òîëåðàíòíîñòè, óâàæèòåëüíîãî 
îòíîøåíèÿ ê îáû÷àÿì è òðàäèöèÿì äðóãèõ íàðîäîâ. Ìîëîäåæü âìåñòå ñî âçðîñëûìè, 
èëè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, îðãàíèçîâûâàåò ðàçëè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ, îêàçûâàåò ïîìîùü 
«âçðîñëîìó» ñîöèàëüíîìó ñåêòîðó, ãîòîâèò èíôîðìàöèîííûå ìàòåðèàëû.

Ïî ñâîåé èíèöèàòèâå îíè ïîñòàâèëè çàìå÷àòåëüíûé «Òàíåö äðóæáû». Îí ñîòêàí èç 
ôðàãìåíòîâ íàðîäíûõ òàíöåâ ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Îò ðóññêîé ïëÿñêè – äî ëåçãèíêè. 
È òàíöóþò åãî â íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ. Â íåì çàäåéñòâîâàíî ìíîãî äåâóøåê è þíîøåé, 
êîòîðûå êàê áû ãîâîðÿò: «Äà, ìû î÷åíü ðàçíûå, íî ìû âñåãäà âìåñòå, ìû – îäíî öåëîå!»

Ãëÿäÿ íà íàøó ñåãîäíÿøíþþ ìîëîäåæü, óìíóþ, òàëàíòëèâóþ, äðóæíóþ, âîñïèòàííóþ 
â äóõå èíòåðíàöèîíàëèçìà è òîëåðàíòíîñòè, ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî â áóäóùåì ìû 
ïåðåäàäèì ñòðàíó â íàäåæíûå ðóêè!

Â ýòîì ãîäó Ðóññêîìó êóëüòóðíîìó öåíòðó Óçáåêèñòàíà èñïîëíÿåòñÿ 20 ëåò. À 
ïîñêîëüêó â ñîñòàâå ÐÊÖ Óçáåêèñòàíà 23 òåððèòîðèàëüíûõ ïîäðàçäåëåíèÿ, ìû ðåøèëè, 
÷òî êàæäîå èç íèõ äîëæíî ïîêàçàòü ñåáÿ è ñâîè âîçìîæíîñòè.

Ñ ýòîé öåëüþ ðàçðàáîòàí ïðîåêò, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì êàæäûé òåððèòîðèàëüíûé 
öåíòð ïî î÷åðåäè â òå÷åíèå ãîäà ïðîâåäåò â Òàøêåíòå ïðåçåíòàöèþ. Â êàêîé ôîðìå – îíè 
ðåøàò ñàìè. Êòî-òî îðãàíèçóåò âûñòàâêó ñî ñòåíäàìè, ðàññêàçûâàþùèìè îá èõ ðàáîòå, 
êòî-òî ïðîâåäåò êîíöåðò èëè ïîêàæåò òåàòðàëèçîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå. À êîìó-òî 
çàõî÷åòñÿ îáúåäèíèòü âñå ýòè äåéñòâà â «îäíîì ôëàêîíå».

Îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà çàñëóæèâàåò ïðîâîäèìàÿ åæåãîäíî «Äåêàäà äîáðûõ äåë», îòðàæàþùàÿ 
ìíîãîâåêîâóþ òðàäèöèþ íàøåãî íàðîäà – îêàçàíèå ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ, â ÷èñëå êîòîðûõ 
ìíîãîäåòíûå è ìàëîîáåñïå÷åííûå ñåìüè, îäèíîêèå ïðåñòàðåëûå ëþäè, èíâàëèäû äåòñòâà è 
äð. Â ýòó ðàáîòó âîâëåêàþòñÿ êàê ÷àñòíûå ëèöà, òàê è ðàçëè÷íûå îðãàíèçàöèè, ïðåäñòàâèòåëè 
ìàëîãî áèçíåñà. Âñå òå, êòî ìîæåò è õî÷åò ðåàëüíî ïîìî÷ü íóæäàþùèìñÿ.

ÐÊÖ Óçáåêèñòàíà ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå è â íàó÷íîé æèçíè ðåñïóáëèêè. 
Åæåãîäíî îðãàíèçóåò è ïðîâîäèò ìåæäóíàðîäíûå è ðåñïóáëèêàíñêèå íàó÷íûå 
êîíôåðåíöèè. Òàê, 18 îêòÿáðÿ 2013 ãîäà â Òàøêåíòå ñîñòîÿëàñü íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ, 
ïîñâÿùåííàÿ 140-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ èññëåäîâàòåëåé Ñðåäíåé 
Àçèè. Ñ äîêëàäàìè âûñòóïèëè 40 âåäóùèõ ó÷åíûõ. Èíèöèàòîðîì ïðîâåäåíèÿ êîíôåðåíöèè 
ñòàë Ðóññêèé êóëüòóðíûé öåíòð Óçáåêèñòàíà ïðè ó÷àñòèè ïðåäñòàâèòåëåé Ïîñîëüñòâà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â Ðåñïóáëèêå Óçáåêèñòàí, Òàøêåíòñêîé è Óçáåêèñòàíñêîé 
Åïàðõèé. Â ÒÃÏÓ èìåíè Íèçàìè ñîñòîÿëèñü þáèëåéíûå Âèíîãðàäîâñêèå ÷òåíèÿ, 10 ëåò 
íàçàä èíèöèèðîâàííûå ÐÊÖ è ïîääåðæèâàåìûå íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòüþ. 

Â ðàáîòå ÐÊÖ ìîæíî âûäåëèòü íåñêîëüêî îñíîâíûõ àñïåêòîâ: ñîöèàëüíûé ñåêòîð 
(ðóêîâîäèòåëü Ã.Â.Õîëÿâêî), ïðîñâåòèòåëüñêèé (ðóêîâîäèòåëü È.Þ.Ïàíêðàòîâà), êóëüòóðíî-
ìàññîâûé (ðóêîâîäèòåëü È.Í.Êà÷åíîâñêàÿ), èíôîðìàöèîííûé (ðóêîâîäèòåëü À.Â.Àðèñòîâ), 
ñåêòîð ìåòîäè÷åñêîé è ïðàâîâîé ïîìîùè îáëàñòíûì ÐÊÖ (ðóêîâîäèòåëü Ô.À.Øóáèíà), 
àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííóþ ðàáîòó âîçãëàâëÿåò Í.Ñ.Ôàéçóëèíà, ðàáîòó ìîëîäåæè 
êóðèðóåò Í.Â.Íèêîëüñêàÿ. Àêòèâíî ó÷àñòâóþò â îðãàíèçàöèè ðàáîòû ñåêòîðîâ ìíîãèå 
÷ëåíû ïðàâëåíèÿ: Î.Á.Öàãàðàåâà, Â.À.Êèñåëåâà, Ë.Ì.Áàëàáàíîâà, Å.Øàâåðäèíà è äð. 

ÐÊÖ Óçáåêèñòàíà ðàáîòàåò ïðè ïîñòîÿííîé ïîääåðæêå Ðåñïóáëèêàíñêîãî 
èíòåðíàöèîíàëüíîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà. Èíòåðöåíòð îêàçûâàåò ïðàêòè÷åñêóþ 
è ìåòîäè÷åñêóþ ïîìîùü êóëüòóðíûì öåíòðàì, âåäåò ìíîãîïëàíîâóþ ðàáîòó 
ïî ñòèìóëèðîâàíèþ è ïîîùðåíèþ îáùåñòâåííûõ èíèöèàòèâ, íàïðàâëåííûõ íà 
óòâåðæäåíèå ïðèíöèïîâ òîëåðàíòíîñòè, ðàçâèòèå íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð è óêðåïëåíèå 
ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé.

Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ àêòèâíîìó ó÷àñòèþ Öåíòðà â îáùåñòâåííîé è êóëüòóðíîé æèçíè 
ðåñïóáëèêè, ðóññêàÿ äèàñïîðà ïîëó÷èëà øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè, 
ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü äåñÿòêîâ ïðîåêòîâ, íàïðàâëåííûõ íà óêðåïëåíèå ìåæíàöèîíàëüíîãî 
ñîãëàñèÿ â ñòðàíå, êîíñîëèäàöèþ îáùåñòâà, óãëóáëåíèå ïðîöåññîâ êóëüòóðíîãî äèàëîãà 
ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ íàöèé è íàðîäíîñòåé, ïðîæèâàþùèõ â Óçáåêèñòàíå.
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ÀÌÈÐ  ÒÅÌÓÐ 
ÂÅËÈÊÈÉ      
Ðîìàí-ýïîïåÿ*

Äæàõàíãèð Ìèðçà    

Êíèãà ïåðâàÿ

ïåðåâîäû

Ìóõàììàä ÀËÈ

Íàðîäíûé ïèñàòåëü 
Óçáåêèñòàíà. Ïîýò, 
ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, 
ïåðåâîä÷èê, àâòîð 
áîëåå òðèäöàòè 
ïðîèçâåäåíèé. 
Ïðåäñåäàòåëü 
Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Óçáåêèñòàíà. Ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè. 

* Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ñì. â №3 æóðíàëà çà 2013 ã.

ÃËÀÂÀ   ×ÅÒÛÐÍÀÖÀÒÀß
I

– Áåðåãèñü! Ïîñòîðîíèñü! Îñâîáîäè äîðîãó! Áåðåãè-è-èñü!
Ó êåøñêèõ âîðîò ïåðåä âõîäîì â Ñàìàðêàíä íàðîäó âèäèìî-

íåâèäèìî. Çäåñü ñîáðàëèñü ïî÷òè âñå âëèÿòåëüíûå ëèöà Ñàìàð-
êàíäà è èìåíèòûå ëþäè èç Òàøêåíòà, Õîäæåíòà, Äèçàêà, Àíäè-
æàíà, Àõñèêåíòà, Áàëõà è äðóãèõ ìåñò, ïðèåõàâøèå äëÿ ó÷àñòèÿ 
â áîëüøîì êóðóëòàå, êîòîðûé ñîñòîèòñÿ ÷åðåç ñåìü äíåé. Âñå 
ñòîÿò ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè, ñëîâíî ãóñòî ïîñàæåííûå òîïîëÿ. 

– Ïðèíåñòè áåëóþ äîðîæêó! – ïðèêàçàë îäèí èç âûñîêîïî-
ñòàâëåííûõ ñàíîâíèêîâ Àìèð Àêáóãà íàéìàí. 

Äâà ìîëîäûõ àìèðà ñïåøíî ðàññòåëèëè áåëóþ øåëêîâóþ ìà-
òåðèþ â äåñÿòü àðøèí äëèíîþ ó ãîðîäñêèõ âîðîò. Ýòà îñîáàÿ 
÷åñòü áûëà îêàçàíà ñàìûì âëèÿòåëüíûì àìèðàì â ñàëòàíàòå – 
Àìèðó Øàõìàëèêó è Øàéõó Íóðèääèíó.  

Ïîñòåëèòü áåëóþ äîðîæêó äëÿ Ñàõèáêèðàíà ïðåäëîæèë äó-
õîâíûé îòåö Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. 

– Ñîõèáêèðàí Àìèð Òåìóð âïåðâûå âñòóïàåò â ñòîëèöó êàê 
ïðàâèòåëü ãîñóäàðñòâà. Î, Àëëàõ, ïóñòü åãî âîñøåñòâèå áóäåò 
ñ÷àñòëèâûì è ïðàâåäíûì! Ïóñòü ýòà äîðîãà áóäåò ñâåòëîé! Ìå÷-
òà ñóëòàíà – ñäåëàòü âåëèêèì ñâîé íàðîä, ñëàâà Àëëàõó, ýòî ñà-
ìàÿ áëàãî÷åñòèâàÿ ìå÷òà!

Âñå ñ îäîáðåíèåì âíèìàþò ñëîâàì øåéõà.
Ãðîõîò êàðíàåâ è ñóðíàåâ çàãëóøàåò ãîëîñà ëþäåé. Ïîâñþ-

äó øóì, ãâàëò, ñóìàòîõà. Ñíà÷àëà ïîìîãëè ñïåøèòüñÿ äóõîâíî-
ìó îòöó Ìèð Ñàéèäó Áàðàêà. Ñòðåìåíà áåëîãî àðãàìàêà Àìèðà 
Òåìóðà ïîääåðæèâàþò Àìèð Äîâóä äóãëàò, Àìèð Æàêó áàðëàñ, 
Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç è Àìèð Ìóàéÿä àðëàò. Ñàõèáêèðàí ñ äî-
ñòîèíñòâîì, ñâîéñòâåííûì öàðñòâåííûì îñîáàì, íåñïåøà ñëåç 
ñ ëîøàäè è òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ: 

– Âî èìÿ Àëëàõà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî! 
Ïîä çâóêè êàðíàåâ Àìèð Òåìóð íàïðàâèëñÿ ïî áåëîé äîðîæ-

êå ê âîðîòàì… Êàê òîëüêî Ñîõèáêèðàí ïðîøåë äîðîæêó, àìèðû 
è ïðîñòîé ëþä ãóðüáîé ñ ðàäîñòíûìè êðèêàìè íàáðîñèëèñü íà 
íåå. Êàæäûé õîòåë ïîëó÷èòü õîòÿ áû êóñî÷åê ýòîé áåëîé ìàòå-
ðèè, êóäà ñòóïèëà íîãà Ñàõèáêèðàíà. 

Ëèêóþùàÿ òîëïà ïðèáëèæàëàñü ê ïëîùàäè ×îðñó. Âäðóã, 
îòêóäà íè âîçüìèñü, ïîÿâèëñÿ êðàñèâûé áåëûé àèñò è óñòðî-
èëñÿ ïðÿìî íà ñàìîé ìàêóøêå ìèíàðåòà. Ýòî áûëî õîðîøèì 
çíàêîì. À ñòàÿ ùåáå÷óùèõ ïòèö, ñëîâíî ïî÷åòíûå ãîñòè, õëî-
ïî÷à, èñêàëà ñåáå ìåñòî ïîóäîáíåé: òî ñàäèëàñü íà êðûøó Ñî-
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áîðíîé ìå÷åòè, òî ëåòåëà â ñòîðîíó êàðàâàí-ñàðàÿ, òî âíîâü âîçâðàùàëàñü ê ïëîùàäè. 
Àìèð Òåìóð âñòóïèë â ãîðîä Ñàìàðêàíä… 
Åãî äåòñòâî ïðàêòè÷åñêè ïðîøëî â ýòîì äðåâíåì ãîðîäå, îí ÷àñòåíüêî ïðèåçæàë ñþäà 

ñ îòöîì Àìèðîì Òàðàãàåì... Â îòðî÷åñêèå è þíîøåñêèå ãîäû Òåìóðáåê ïðèíèìàë ó÷àñòèå 
â êîçëîäðàíèè, â áîðüáå êóðàø è äðóãèõ ñîñòÿçàíèÿõ, ïðîâîäèìûõ â Êîíèãèëå. Çàâîåâàòü 
ïîáåäó èëè êàêîé-íèáóäü ïðèç áûëî ïóñòÿ÷íûì äåëîì äëÿ ìîëîäîãî àìèðà èç Êåøà. Îí çíàë 
Ñàìàðêàíä êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. Áûâàëî, åñëè âäðóã çàñêó÷àåò èëè çàãðóñòèò, òóò æå ñ Ìàìà-
òîì îòïðàâëÿëñÿ ñþäà. Ãóëÿÿ ïî Ñàìàðêàíäó, ïî åãî óçêèì óëî÷êàì è ìíîãîëþäíûì áàçàðàì, 
îí áóäòî ïîñòèãàë áåñêðàéíîñòü è íåîáúÿòíîñòü ìèðà. Â ñâîèõ äåòñêèõ è þíîøåñêèõ ãðåçàõ 
îí ìå÷òàë çàâîåâàòü ýòîò îãðîìíûé ìèð è ñäåëàòü Ñàìàðêàíä ñòîëèöåé ñâîåãî ãîñóäàðñòâà…

Ñàìàðêàíä – îäèí èç ïðåêðàñíåéøèõ ãîðîäîâ ïÿòîãî èêëèìà1, ðàñïîëîæåííûé â öåíòðå 
Òóðàíà. Åùå ó÷àñü â ìåäðåñå Êåøà, Òåìóðáåê ïðî÷èòàë â îäíîé èç êíèã, ÷òî, êîãäà õàëèô 
Ìàúìóí ñïðîñèë î Ñàìàðêàíäñêîì âèëîÿòå, åìó îòâåòèëè: «Ñàìàðêàíä ïîõîæ íà áåëûé 
äâîðåö. Åãî ðåêà ëàçóðíà, ñëîâíî ïîêðûâàëî íåáåñíîãî ÷åðòîãà, à ïîëÿ ñîâåðøåííû, êàê 
íåáåñíûå ñâåòèëà…». Àìèð Òåìóð ñ÷èòàë, ÷òî ýòî î÷åíü âåðíàÿ õàðàêòåðèñòèêà. Â ñàìîì 
äåëå, ýòî ðàéñêîå ìåñòî: ïîëÿ ïëîäîðîäíû, ñàäû ñêàçî÷íî-ïðåêðàñíû, âîäà ïðîõëàäíà è 
÷èñòà, âîçäóõ äåâñòâåííî ñâåæ. Îñåíüþ ãîðîä îêóòûâàåò æèâèòåëüíàÿ ïðîõëàäà. Çèìîé 
ìîðîçíî è ñíåæíî, èíîãäà òîëùèíà ñíåãà äîñòèãàåò òðè êàðè÷à2. Ëåòîì óìåðåííûé êëèìàò, 
à âåñíà áîæåñòâåííî âåëèêîëåïíà! Ïî÷âà ñëîâíî èç ðàéñêèõ êóù, õëåáîíîñèò áåç óñòàëè! À 
ôðóêòû-û-è! Àìèð Òåìóð ÷àñòåíüêî ïðèãîâàðèâàë: «Ó ýòîãî ãîðîäà åñòü ñâîé àíãåë-õðàíè-
òåëü!» è âñåì ñåðäöåì ðàäîâàëñÿ è ãîðäèëñÿ  âåëè÷èåì è êðàñîòîé ëþáèìîãî Ñàìàðêàíäà…

Íî ñåãîäíÿ, êîãäà îí ñòóïèë íà ñàìàðêàíäñêóþ çåìëþ ñóëòàíîì ãîñóäàðñòâà, Ñàìàð-
êàíä íå ïîêàçàëñÿ Ñàõèáêèðàíó òàêèì ïðèâëåêàòåëüíûì, ïðåäñòàâèëñÿ îáû÷íûì ìàëåíü-
êèì ãîðîäèøêîé. Óëèöû óçåíüêèå, íåò âåëè÷èÿ è ìîíóìåíòàëüíîñòè, ñâîéñòâåííîé âå-
ëèêèì ãîðîäàì. Â öåíòðå äîëæíà áûòü áîëüøàÿ øèðîêàÿ óëèöà. À â Ñàìàðêàíäå åå íåò, 
òîëüêî ïëîùàäü ×îðñó è ïðèìûêàþùèå ê íåé ìàëåíüêèå óëî÷êè... Ìàëî ðîñêîøíûõ çäà-
íèé, êîòîðûå ìîãëè áû óêðàñèòü ãîðîä. Òîëüêî Ñîáîðíàÿ ìå÷åòü, êàðàâàí-ñàðàé, ìåäðåñå 
Ñàäð Ñóëåéìàíà, Ñòàðàÿ Àðêà… Àðêà íóæäàåòñÿ â ïîëíîé ðåñòàâðàöèè. À ìåäðåñå ñëåäó-
åò âûñòðîèòü çàíîâî. Â Ñàìàðêàíäå íåò êðåïîñòè, ñòàðóþ ðàçðóøèëè âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ 
×èíãèñõàíà. Ïðîíèçûâàþùèé âåòåð ñî âñåõ ñòîðîí áåñïðåïÿòñòâåííî ãóëÿåò ïî ãîðîäó… 
Âñå ýòî îãîð÷àëî Àìèðà Òåìóðà, íî îí íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàë. 

Â Êåøå âî âðåìÿ ðàñïðåäåëåíèÿ äîëæíîñòåé çÿòü Àìèðà Òåìóðà Àìèð Äîâóä äóãëàò 
ïîëó÷èë ÷èí àìèðà è óïðàâëÿþùåãî êàíöåëÿðèåé. Ñàõèáêèðàí íàçíà÷èë åãî åùå è ãðàäî-
íà÷àëüíèêîì Ñàìàðêàíäà, â ñòîëèöå íóæíî ìíîãîå ñäåëàòü, ïåðåñòðîèòü, è ðóêîâîäèòü 
ýòèì äîëæåí ñâîé ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê. Ýòî ïî ñèëàì òîëüêî Àìèðó Äîâóäó äóãëàòó. 

Ïðèåçä Ñàõèáêèðàíà â Ñàìàðêàíäå âîñïðèíÿëè áëàãîñêëîííî. Â ñâîè ïðàâà âñòóïèëî 
ëåòî, ëó÷øàÿ ïîðà ãîäà. Ñîëíöå, ïðîãóëèâàÿñü ïî íåáîñêëîíó, âûáðàëî, íàêîíåö, óäîáíîå 
ìåñòî íà ÿðêî-ãîëóáîì êóïîëå. Öàðñêèé îáîç âî ãëàâå ñ Àìèðîì Äîâóä äóãëàòîì ÷åðåç 
óëèöó Áîçîðêó÷à íàïðàâèëñÿ ê ïëîùàäè ×îðñó. Âñå ýòî áûëî â ÷åòâåðã.

Â ïÿòíèöó â Ñîáîðíîé ìå÷åòè áûëà ïðî÷èòàíà åæåïÿòíè÷íàÿ ìîëèòâà õóòáà, ãðîì-
êîãîëîñûé õàòèá ïðîèçíåñ ðå÷ü â ÷åñòü Àëëàõà, Ìóõàììàäà ïðîðîêà, áëàãîñëîâåííûõ 
Ñóþðãàòìèøõàíà, Ñàõèáêèðàíà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà, óêðåïëÿÿ âåðó ïðèñóòñòâóþùèõ 
ïðàâåäíûõ ìóñóëüìàí. 

II
Àìèð Òåìóð îñòàíîâèëñÿ â áîëüøîì è ïðîñòîðíîì äîìå ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðû Êóòëóã 

Òóðêàí îêà, íàõîäÿùåìñÿ íåäàëåêî îò Àðêà. Ìèíäàëåîêàÿ è îáàÿòåëüíàÿ Êóòëóã Òóðêàí 
îêà, êðóãëûì îâàëîì ëèöà áîëüøå ïîõîäèâøàÿ íà îòöà, áûëà âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè. Îíà 
íà÷àëà ãîòîâèòüñÿ ê âñòðå÷å ñëàâíîãî àìèðà, êîãäà Ñàõèáêèðàí áûë åùå â Áàëõå. Ñëàâà 
Àëëàõó, íàñòàë ýòîò äåíü! Àìèð Äîâóä äóãëàò, ñ ïîçâîëåíèÿ Ñàõèáêèðàíà, îòïðàâèëñÿ â 
Ñàìàðêàíä, êîãäà öàðñêèé îáîç áûë åùå â Êåøå.

Â áûëûå ñìóòíûå âðåìåíà Òåìóðáåê ÷àñòåíüêî òàéêîì ïðîáèðàëñÿ â ýòîò äîì, íàõîäÿ 
çäåñü ïðèþò. Êîãäà çàõîäèëà ðå÷ü î Ñàìàðêàíäå, Òåìóðáåê, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðåäñòàâ-
ëÿë ñåáå ýòîò äîáðûé äîì ëþáèìîé ñåñòðû, çäåñü îí èñïûòûâàë ïîêîé è óìèðîòâîðåíèå. 
Êîðåíàñòûé, êðåïêèé, áàñîâèòûé Àìèð Äîâóä äóãëàò âñåãäà áûë ðàä ïðèåçäó Òåìóðáåêà.   

Òåìóðáåê ëþáèë ýòî ìåñòî. Ñêîëüêî ÷àñîâ îí ïðîâåë çäåñü íà ñóïå ïîä èâàìè, ãëÿäÿ 
íà ïðîçðà÷íóþ âîäó è ìå÷òàÿ î áóäóùåì... Ñåñòðà è çÿòü, çíàÿ, ÷òî Ñàõèáêèðàí ïðèåäåò â 
ñàìóþ æàðó, ñïåöèàëüíî óñòàíîâèëè íàä âîäîåìîì ïðåêðàñíîå ðåçíîå ñóðè3äëÿ îòäûõà.  

Ñ ïðàâîé ñòîðîíû äâîðà èç îòêðûòîãî àéâàíà ñòðóèëàñü ñëàäîñòíàÿ ìåëîäèÿ. 
– Ìèëîñòè ïðîñèì, ó÷èòåëü! – ïðèãëàñèë Àìèð Òåìóð äóõîâíîãî íàñòàâíèêà Ìèð 

Ñàéè äà Áàðàêó.

1 Иклим (арабск.) – пояс. В научный обиход ввел Мухаммад ал-Хорезми, согласно его теории - земля делилась на семь поясов, стран. 
2 Карич – мера длины, равная примерно двадцати сантиметрам.
3 Сури – высокий настил из досок на четырех столбах.
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Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, ïîáëàãîäàðèâ Ñàõèáêèðàíà çà ó÷òèâîñòü, âîçäåðæàëñÿ ïåðâûì 
ïîäíÿòüñÿ íà ñóðè è, ïðèëîæèâ ðóêè ê ãðóäè, ëþáåçíî îòâåòèë:

– Ñíà÷àëà Âû! Ìû ñîãëàñíû! Ìû áëàãîäàðèì âàñ! Ïðîñèì âàñ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ïî-
æàëóéñòà, ñàìè!

Îäèí çà äðóãèì âçîáðàëèñü íà ñóðè ãîñóäàðñòâåííûå ñàíîâíèêè. Íà ñêàòåðòè ïîÿâè-
ëèñü ðàçíîîáðàçíûå ëåòíèå ÿñòâà.  

Ïîñëå ïåðååçäà ñòîëèöû ãîñóäàðñòâà â Ñàìàðêàíä íàñòðîåíèå Àìèðà Òåìóðà âðîäå 
íå èçìåíèëîñü, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí î ÷åì-òî íàïðÿæåííî äóìàåò. Ìîæåò, íà íåãî 
ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå îáëèê ãîðîäà, ìîæåò, áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå íàðîäà… «Àìèð Ñà-
õèáêèðàí óñòàë, – ïîäóìàë Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, – ëåãêî ëè íîñèòü ãðóç öåëîãî ñàëòàíàòà, 
ñóäüáà ãîñóäàðñòâà â åãî ðóêàõ! Êîíå÷íî, ëþáîé ÷åëîâåê âîëåé-íåâîëåé áóäåò ïðåäàâàòü-
ñÿ âñÿêèì äóìàì è ïîìûñëàì!».

Äóõîâíûé îòåö îêàçàëñÿ áëèçîê ê èñòèíå. Ïðàâäà, Àìèð Òåìóð íåìíîãî óñòàë… Ñåé-
÷àñ îí áûë ïîõîæ íà ïóòåøåñòâåííèêà, ïðåîäîëåâøåãî âûñîêóþ ãîðó è ñ âûñîòû ðàäîñòíî 
îãëÿäûâàþùåãîñÿ íàçàä… È ýòîò ïóòåøåñòâåííèê, ãîðäûé òåì, ÷òî ïîêîðèë ñàìóþ áîëü-
øóþ âûñîòó è äîñòèã öåëè, âàæíî îêèíóë âãëÿäîì îêðåñòíîñòè è… âäðóã, âèäèò, ÷òî çà-
âîåâàííàÿ âûñîòà, âûñîêàÿ öåëü, ê êîòîðîé îí ñòðåìèëñÿ äîëãèå-äîëãèå ãîäû, îêàçàëàñü 
âñåãî ëèøü ìàëåíüêèì õîëìèêîì, âïåðåäè æå áîëåå âåëè÷åñòâåííûå ãîðû… Åãî îõâàòû-
âàåò äâîÿêîå ÷óâñòâî: ðàäîñòü ïîáåäû è ãîðüêàÿ äîñàäà. Îí ïîíèìàåò, ÷òî äëÿ ïîêîðåíèÿ 
áóäóùèõ âûñîò ïîíàäîáèòñÿ îãðîìíûé òðóä… Àìèðû è áàõàäóðû, äîâîëüíûå ïðèåçäîì 
â ñòîëèöó, íå âåäàþò, ÷òî ìó÷àåò Ñàõèáêèðàíà, ñèäÿò, ðàäîñòíî îïüÿíåííûå òðèóìôîì.  

Ïðèíåñëè ïëîâ ñ æåëòûì èìáèðåì.
– Õîòÿ ìû óæå è ñûòû, íî äëÿ öàðÿ âñåõ áëþä âñåãäà íàéäåòñÿ ìåñòî! – ïîøóòèë äóõîâ-

íûé íàñòàâíèê. – Ìû… íà÷àëè! Àìèð Ñàõèáêèðàí, ïîæàëóéòå!
Àìèð Òåìóð ïðîòÿíóë ðóêó ê êðàñèâîìó ôàðôîðîâîìó ëÿãàíó ñ ïëîâîì... Âñëåä çà íèì 

àðîìàòíûé ïëîâ ñ àïïåòèòîì ïðèíÿëèñü ïîãëîùàòü è àìèðû. 
– Ìîè ñëàâíûå àìèðû! – îáðàòèëñÿ, âäðóã, Àìèð Òåìóð, êîãäà ïëîâ áûë ñúåäåí, à ïî-

ñóäà óáðàíà. - Ìû äåòè Òóðàíñêîé çåìëè! Êîãäà ×èíãèñõàí ðàñïðåäåëÿë çåìëþ ñâîèì äå-
òÿì, íàø êðàé îí ïðåäïî÷åë îòäàòü ñâîåìó âòîðîìó ñûíó ×àãàòàþ. Ïóñòü áóäåò èçâåñòíî 
âñåìó ìèðó, ÷òî ìû íàñòîÿùèå õîçÿåâà çåìëè ÷àãàòàéñêîé è íèêîìó íå óñòóïèì íè ïÿäè 
ðîäíîé çåìëè! È Àíäèæàí, è Òåðìåç, è Òàøêåíò, è Õîðåçì, è Äæåòà – ÷àñòè çåìëè ÷àãà-
òàéñêîé. È ýòî íàøà Ðîäèíà! Íàì íå íóæíî ÷óæîãî êðàÿ. Íàì äîñòàòî÷íî ñâîåãî, ñâîåé 
ðàéñêîé çåìëè! Íàøà Ðîäèíà áûëà ðàçáèòà íà êóñî÷êè, ñëîâíî ôàðôîðîâàÿ ïîñóäà! ×à-
ãàòàéñêèé êðàé è íûí÷å ðàçäðîáëåí…

Ñîõèáêèðàí ãîâîðèë íå òîðîïÿñü, âëàñòíûì è ñèëüíûì ãîëîñîì, çàâîðàæèâàþùèì 
âîëøåáíîé ñèëîé.  

– Ñèå åñòü èñòèíà… – ïîäòâåðäèë äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà.
Õîòÿ ñîëíöå áûëî â çåíèòå, ïîä äåðåâüÿìè ó ñóðè áûëî ïðîõëàäíî. Àìèðû è áàõàäóðû 

íàñòîðîæèëèñü: Ñàõèáêèðàí, õðàíèâøèé ìîë÷àíèå äî ñèõ ïîð, âäðóã çàãîâîðèë. Ñóþð-
ãàòìèøõàí ïîñìîòðåë íà Àìèðà Ñàéôèääèíà íåêóçà, à òîò, ïî ïðèâû÷êå åäâà ñëûøíî 
êàøëÿíóâ, ãëÿíóë íà ñèäåâøåãî íàïðîòèâ Àìèðà Æàêó áàðëàñà, òîò – íà Àìèð Ìóàéÿä 
àðëàòà… Àìèð Òåìóð ïðîäîëæàë:

– Õîðåçì íàõîäèòñÿ â ðóêàõ êîíãðàòöà Òàíãàäîÿ, à Äæåòà ïîä àìèðàìè-óïðÿìöàìè 
Êàìàðèääèíîì è Àíêà Òóðà. Îíè ñàìîâîëüíî çàõâàòèëè âñå ñîñåäíèå òåððèòîðèè, âîç-
îìíèëè ñåáÿ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî… Â íàøó ãîëîâó, âîëåþ Àëëàõà, ïðèøëà èäåÿ… âåëèêàÿ, 
â èíòåðåñàõ ñòðàíû è íàöèè, íàì íóæíî âîññòàíîâèòü öåëîñòíîñòü íàøåãî êðàÿ, ñêëåèòü 
ðàçáèòóþ ïîñóäó. Àëëàõ äàåò íàì, ñâîèì ëþáèìûì ðàáàì, áëàãîïðèÿòíóþ âîçìîæíîñòü, 
è óïóñòèòü åå – ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå! Àëëàõ ïîñûëàåò âîçìîæíîñòü âîçðîäèòü ãîñóäàð-
ñòâî Òóðàí, è âîçðîæäàòü åãî íåîáõîäèìî ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ!..

Ñàíîâíèêè ïûòàëèñü ïîñòè÷ü ñìûñë ñëîâ Ñàõèáêèðàíà. «Óäà÷ó ïîñûëàåò Àëëàõ, ÷òîá 
âîçðîäèòü ãîñóäàðñòâî Òóðàí!» – ïðîøåïòàë ïðî ñåáÿ Àìèð Äîâóä äóãëàò. Àìèð Ñàéôèä-
äèí íåêóç íà ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèë ñåáå çåìëþ Òóðàí áåç ìåæäîóñîáèö, âðàæäû, ãäå 
öàðèò ñïîêîéíàÿ, ñâîáîäíàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü.

Àìèð Òåìóð ïðîäîëæàë:
– Áîëüøîå ñïëî÷åííîå ãîñóäàðñòâî – ýòî ðåçóëüòàò ãèãàíòñêîãî ìó÷èòåëüíîãî òðóäà. 

Íî ìû äîëæíû ïîïðàâèòü ñâîé äîì! Çäàíèå ñàëòàíàòà, êîòîðûé íàìåðåí îñ÷àñòëèâèòü 
äðóãèå íàðîäû, äîëæíî áûòü ïðî÷íûì è íàäåæíûì. Âåñòü î âåëè÷èè Ñàìàðêàíäà, ñòîëè-
öû íàøåãî ãîñóäàðñòâà, äîëæíà îáëåòåòü âñå áîëüøèå è ìàëûå ñòðàíû íà Çåìëå! Ïóñòü â 
ñòîëèöå áóäóò âîçâåäåíû âåëè÷åñòâåííûå çäàíèÿ è ðàñïèñàííûå çîëîòîì äâîðöû!

– Äàé Áîã! Äà áóäóò âîçâåäåíû! – ïðîçâó÷àëè ñëîâà ïîääåðæêè.  
– Äà ïðîÿâèò ñâîþ ìèëîñòü ñïðàâåäëèâûé íàø Òâîðåö! – ïåðåáèðàÿ ÷åòêè, âûðàçèë 

íàäåæäó Ìèð Ñàéèä Áàðàêà. – Èáî íåò íè÷åãî áëàãîðîäíåå, ÷åì âîçäâèãàòü ãîðîäà, ñîçè-
äàòü íîâîå. Ïîñêîëüêó ñàì Àëëàõ åñòü Òâîðåö, Ñîçäàòåëü. Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü áîæåñòâåí-
íîé ñèëû ñîòâîðåíèÿ ìèðà! Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ! 

www.ziyouz.com kutubxonasi



11

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2014

– Âû ïðàâû, ìîé ó÷èòåëü! Âåðíî ãîâîðèòå! – ïîääåðæàë äóõîâíîãî îòöà Àìèð Ñàéôèä-
äèí íåêóç.

Àìèð Òåìóð ñòàë êîãî-òî èñêàòü ãëàçàìè. Êàæäûé èç àìèðîâ íàäåÿëñÿ, ÷òî îí èùåò 
èìåííî åãî. Äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà òîæå íàäåÿëñÿ íà ýòî. Íî ñâåòëåé-
øèé âçãëÿä óïàë íà àìèðà, ñèäåâøåãî ÷óòü íèæå îñòàëüíûõ àìèðîâ.

– Àìèð Àêáóãà íàéìàí!
Íàñòîðîæèâøèéñÿ Àìèð Àêáóãà íàéìàí ðåçêî âñòàë ñ ìåñòà è, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè, 

îòêëèêíóëñÿ:
– ß ê âàøèì óñëóãàì, Âàøå âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí!
– Âû ïðèìåòå íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â áëàãîóñòðîéñòâå íàøåé íåñðàâíåííîé ñòî-

ëèöû! Âñå ðàñõîäû âîçüìåò íà ñåáÿ êàçíà! Âû, ãîñïîäèí àìèð, áóäåòå îòâå÷àòü çà íèõ.
– Ê âàøèì óñëóãàì, Âàøå âûñî÷åñòâî! Âåñüìà áëàãîäàðåí çà òàêóþ ÷åñòü!
Àìèð Òåìóð ïðèêàçàë Àìèðó Äîâóäó äóãëàòó íå âçèìàòü â òå÷åíèå ãîäà íàëîãè ñ ëèö, 

êîòîðûå ñòðîÿò ñåáå äîì. Çàòåì, ïîâåðíóâøèñü ê Ìóõàììàäó ×óðàãå äîäõàõó, ñêàçàë:
– Ìàìàò!
– Ñëóøàþ âàñ, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ âñòàë ñ ìåñòà è ñêðåñòèë 

ðóêè íà ãðóäè.
– Âñå ëè àìèðû óñïåëè ïðèåõàòü íà êóðóëòàé?
– Àìèðû âñåõ óãîëêîâ íàøåé íåîáúÿòíîé ñòðàíû ñ íåòåðïåíèåì æäóò âàñ, Âàøå âåëè-

÷åñòâî…
Àìèð Òåìóð çàìåòèë, ÷òî Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ õî÷åò åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî, èñ-

ïûòûâàÿ íåëîâêîñòü, íå ðåøàåòñÿ:
– ×òî åùå, Ìàìàò? Åñòü ëè êàêèå âåñòè îò Àìèðà Ìóñû? 
– Àááàñ áàõàäóð äàâíî ïîåõàë ê íåìó… Ìîæåò áûòü, åùå íå íàøåë ãîñïîäèíà Àìèðà 

Ìóñó. Áîã ìèëîñòèâ, ãîâîðÿò. Åñëè íàéäåò, îíè íåïðåìåííî ïðèåäóò. Òîëüêî…
– ×òî?..
– Òîëüêî íåò ïîêà âåñòåé îò õàêèìà Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøìà îïàðäè.
– Äîáðûå ñîâåòû è óâåùåâàíèÿ ïîìîãàþò ÷åëîâåêó äîñòè÷ü ìóäðîñòè… – ãëÿäÿ íà 

Àìèðà Óëæàéòó, ïðîãîâîðèë Àìèð Òåìóð. – Ãîâîðÿò, õîðîøèå ñëîâà äàæå çìåþ âîçâðà-
ùàþò â ñâîþ íîðó… Ïîéäèòå è ïîïðîáóéòå âîççâàòü ê ñîâåñòè âàøåãî ñîïëåìåííèêà, 
ïîæóðèòå, ïðèñòûäèòå! Ïóñòü ïðèåäåò è çàéìåò ñâîå äîñòîéíîå ìåñòî ñðåäè îòâàæíûõ íà 
ïîëå äîâåðèÿ, ÷åñòè è óáåæäåíèÿ. Íåãîæå åìó îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå.  

– Åñëè ïîçâîëèòå, Âàøå âåëè÷åñòâî… – áîëåå óâåðåííî ñêàçàë Àìèð Óëæàéòó îïàðäè. –  Ýòî 
äåëî ïîðó÷èì ìîåìó ñûíó Õîäæå Þñóôó… Ïðåæäå âñåãî, îíè ñ Çèíäà÷àøìîì ðîâåñíè-
êè, ïîýòîìó æåñòêèé ðàçãîâîð íèêîãî èç íèõ íå îñêîðáèò…

Â òîò æå äåíü Õîäæà Þñóô ïîåõàë â Øèáèðãàí óñîâåùàòü Çèíäà÷àøìà îïàðäè.
Àìèð Òåìóð æäàë òàêæå âåñòåé îò Àëóôà òàâà÷è è îò ãîíöà, òàéíî ïîñëàííîãî â Äæåòó.

III
Â è÷êàðè, êàê è âî äâîðå äîìà ãðàäàíà÷àëüíèêà Ñàìàðêàíäà, áûëî ìíîãîëþäíî. Êóò-

ëóã Òóðêàí îêà â õàëàòå èç áåêàñàìà1, íàäåòîãî ïîâåðõ íåáåñíî-ãîëóáîãî ïëàòüÿ, è àëîì 
ïëàòêå áåç óñòàëè ñóåòèòñÿ âî äâîðå. Íàâåðíîå, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü õîðîøî ïðåäñòàâ-
ëÿåò, êàê äîâîëüíà äîðîãàÿ ñåñòðèöà… Îíà áûëà íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ, ãîðäàÿ 
óñïåõîì Òåìóðáåêà. Åå åäèíñòâåííûé áðàò äîñòèã öåëè, óäîñòîåí âûñîêîãî ñàíà, îí – 
ïðàâèòåëü ñàëòàíàòà!

Êóòëóã Òóðêàí îêà ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ ïîäîøëà ê îðãàíèçàöèè äîñòîéíîé âñòðå-
÷è æåí Àìèðà Òåìóðà. Îíà áûëà î÷åíü ðàäà òîìó, ÷òî åå ìëàäøèé áðàò æåíèëñÿ íà Ñà-
ðàéìóëüêõàíóì. Ýòà æåíùèíà äàâíî íðàâèëàñü Êóòëóã Òóðêàí îêå ñâîåé áëàãîâîñïèòàí-
íîñòüþ, õîðîøèìè ìàíåðàìè, ìèëîâèäíîñòüþ è ñòàòíîñòüþ. Íî îíà íèêîãäà íå äóìàëà, 
÷òî ýòà êðàñàâèöà êîãäà-íèáóäü ñòàíåò ñóïðóãîé åå áðàòà Òåìóðáåêà. Ýòî ñóäüáà. Âåëèêèå 
ïðàâèòåëè äîëæíû èìåòü ïðåêðàñíûõ æåí. Ñàðàéìóëüêõàíóì äîñòîéíàÿ ïàðà äëÿ Òåìóð-
áåêà. À Òåìóðáåê îòíûíå êóðàãàí äèíàñòèè ×èíãèñõàíà, äà, çÿòü äèíàñòèè ×èíãèñõàíà! 
Î-ãî-ãî!.. Ñêîëüêî îíà íàòåðïåëàñü óíèæåíèé, åå ñåðäöå îáëèâàëîñü êðîâüþ èç-çà óïðå-
êîâ, ÷òî åå áðàò íå èç õàíñêîãî ðîäà. Òåïåðü çàâèñòíèêè è çëîïûõàòåëè òàêîå ñêàçàòü íå 
ïîñìåþò! Òåìóðáåê, õîòü è íå õàíñêèõ êðîâåé, íî çÿòü õàíà! À çÿòüÿì äàæå ñàì ïðîðîê 
îêàçûâàë ïî÷òåíèå!..

Ïðèâåòñòâóÿ Ñàðàéìóëüêõàíóì, îäåòóþ â áåëîñíåæíûé íàðÿä è ñâåòèâøóþñÿ îò ñ÷à-
ñòüÿ, îíà ïîäóìàëà: «Äåéñòâèòåëüíî, ñòðèãóíîê ëó÷øå æåðåáåíî÷êà, à ìîëîäàÿ æåíùèíà 
ëó÷øå äåâóøêè!» Ðÿäîì ñ íåé øëà øóêóð÷è2 ñ áîëüøèì çîíòîì â ðóêàõ. Òî ëè îò ñîëí-
öà, òî ëè îò âîëíåíèÿ íåæíîå ëèöî íåâåñòêè ðàñêðàñíåëîñü, íåîáûêíîâåííî ïðåêðàñíûå 
ðóáèíîâûå ãóáû ñëåãêà ïîäæàòû, ÷åðíàÿ ðîäèíêà íà ëåâîé ùåêå óäèâëåííî îçèðàåòñÿ, 
èíòåðåñóÿñü ïðîèñõîäÿùèì.

1 Бекасам - сорт кустарной шелковой ткани.
2 Шукурчи – служанка, которая специально носит зонт от солнца.
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– Àññàëîìó àëåéêóì, ìîÿ ðîäíàÿ è äîáðàÿ ñåñòðà! – áûñòðî ïîêëîíèëàñü Ñàðàéìóëüê-
õàíóì è áðîñèëàñü â îáúÿòèÿ Êóòëóã Òóðêàí îêè.

– Ñëàâà Àëëàõó! Ñëàâà Àëëàõó! – ïðèãîâàðèâàëà òà, íå âûïóñêàÿ èç îáúÿòèé ëþáèìóþ 
íåâåñòêó…

Âî âðåìÿ ïðèâåòñòâèé ïîÿâèëàñü ìîëîäåæü: Ñóëàéìàíøàõ, Äæàõàíãèð Ìèðçà, Óìàð-
øàéõ Ìèðçà è äâàäöàòèëåòíèé Äæàõàíøàõ èáí Æàêó. Âçðîñëûå íå çàìåòèëè èõ ïðèõîäà, 
âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, ìîëîäûå ëþäè ðåøèëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî óëèöå Àðê.

– Äà áóäåò áëàãîñëîâåíåí ïðåñòîë ìèðà áëàãîäåòåëüíîãî Ñàõèáêèðàíà, – ïîçäðàâèë 
Ñóëàéìàíøàõ Äæàõàíãèðà Ìèðçó è Óìàðøàéõà Ìèðçó.

– Äà áóäåò áëàãîñëîâåíåí! – ïðèñîåäèíèëñÿ ê ïîçäðàâëåíèþ Äæàõàíøàõ èáí Æàêó.   
Äæàõàíãèð Ìèðçà â çíàê áëàãîäàðíîñòè ñëîæèë ðóêè íà ãðóäè. Ìîëîäûå ëþäè äàâíî 

íå âèäåëèñü è ñïåøèëè ïîîáùàòüñÿ. Ó íèõ, â îòëè÷èå îò èõ îòöîâ, áûëè ñîâåðøåííî äðó-
ãèå ðàäîñòè, óâëå÷åíèÿ, ñåêðåòû. Î ÷åì æå îòðîêè áåñåäóþò? Â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, 
î ëþáâè è âîçëþáëåííûõ. Íó, à ïîòîì óæå è î äðóãîì. Äæàõàíãèðó Ìèðçå íå òåðïåëîñü 
ðàññêàçàòü Ñóëàéìàíøàõó è Äæàõàíøàõó î ñâîåé òàéíå, î Õîðåçìå, î ñâîèõ ÷óâñòâàõ è 
ïîñêîðåå óçíàòü ìíåíèå äðóçåé. Íî, ñìóùàÿñü ìëàäøåãî áðàòà Óìàðøàéõà Ìèðçó, ñòîÿâ-
øåãî ðÿäîì, îí îñòàâèë ðàçãîâîð íà ïîòîì. Øèðîêîïëå÷èé, ñ íèçêèì ãîëîñîì, Ñóëàéìàí-
øàõ è ðåçêîâàòûé ñ îðëèíûì íîñîì è îñòðûì ïîäáîðîäêîì Äæàõîíøàõ, çàìåòèâ íàñòðî-
åíèå ïðèíöà, ïåðåãëÿíóëèñü. Íà ýòî îáðàòèë âíèìàíèå ãðóáîâàòûé ïî íàòóðå Óìàðøàéõ 
Ìèðçà. Ñêîëüêî ðàç êóçåíû ñêðûâàëè îò íåãî ñâîè ñåêðåòû, ñ÷èòàÿ åãî åùå ìàëåíüêèì. 
Âîò è ñåé÷àñ, îí îáèæåííî íàäóë ãóáû, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî åìó äî ñèõ ïîð íå äîâåðÿþò. 

Êóòëóã Òóðêàí îêà, îáåñïîêîåííàÿ òåì, ÷òî åå ëþáèì÷èê-ïðèíö äîëãî íå ïîÿâëÿåòñÿ, 
ïîñìîòðåëà â ñòîðîíó âîðîò è, óâèäåâ ìîëîäîãî àìèðçîäó1 ñ äðóçüÿìè, âçäîõíóëà ñ îáëåã-
÷åíèåì. Âîò – áóäóùåå ãîñóäàðñòâà Òåìóðáåêà! Äæàõàíãèð Ìèðçà! Ëþáèìûé ñûí, æåì÷ó-
æèíà êîðîíû ñàëòàíàòà, îñíîâà çäàíèÿ öàðñòâà, öâåòîê ñàäà óñïåõà! Ïðåêðàñíûé ïëîä áëà-
ãîðîäíîãî Òåìóðáåêà è ïðåëåñòíèöû Òóðìóø îêà, äâóõ äîñòîéíåéøèõ ëþäåé. Êóòëóã Òóðêàí 
îêà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ãëàäêîå ëèöî Äæàõàíãèðà Ìèðçû, âãëÿäåëàñü â ãîðÿùèå 
ãëàçà ïëåìÿííèêà è óëîâèëà åäâà çàìåòíóþ ïå÷àëü. ×òî ñ íèì? Ìîæåò, òîñêóåò ïî ïîêîéíîé 
ìàòåðè, äîñòîïî÷òåííîé Òóðìèø îêå? Òóðìèø îêà – ìàòü Äæàõàíãèðà Ìèðçû è Îêà áåãè 
õàíóì – ñëèøêîì ðàíî ïîêèíóëà ñåé ìèð. Ìîæåò, èñòîñêîâàëñÿ ïî ìàòåðèíñêîé ëàñêå?..

Äæàõàíãèð Ìèðçà, ïîïðèâåòñòâîâàâ åå, íå îòîøåë, à ïðîäîëæàë íåæíî ëüíóòü ê ñâîåé 
áàáóøêå2, â ãëàçàõ ñòîÿëà ìîëüáà, îí õîòåë åé î ÷åì-òî ðàññêàçàòü. Êóòëóã Òóðêàí îêà 
íàñòîðîæèëàñü. 

– Ìîé ïðèíö, çäîðîâû ëè âû?.. – ñïðîñèëà îíà.
Äæàõàíãèð Ìèðçà óëûáíóëñÿ: 
– Ñëàâà Àëëàõó! Çäî…ðîâ… Äà, ÿ çäîðîâ… áàáóøêà…
Îí, ñëîâíî ñîñêó÷èâøèéñÿ ïî ìàòåðè æåðåáåíîê, íåæíî îáíÿë åå è âçâîëíîâàííî 

íà÷àë øåïòàòü åé ÷òî-òî íà óõî. Îíè äîëãî ïåðåøåïòûâàëèñü. Êóòëóã Òóðêàí îêà ñíà÷àëà 
íè÷åãî íå ïîíèìàëà, íî ïîñòåïåííî åå êðàñèâîå ëèöî ñòàëî ðàñïëûâàòüñÿ â óëûáêå, è îíà 
îáðàäîâàíî çàâîðêîâàëà:

– Àõ, òû ìîé çîëîòîé! ß ãîòîâà íà âñå äëÿ âàñ! Ðîäíåíüêèé ìîé! Ìèëûé òû ìîé!.. 
Òàê-òàê, â Õîðåçìå… Â Õîðåçìå … Õàíçàäà õàíóì… Ïîìíþ, ïîìíþ… Ìíå òàê íðàâèòñÿ 
ñâàòàòü íåâåñò èçäàëåêà!

Äæàõàíãèð Ìèðçà, êðàñíûé, êàê êóìà÷, ïîíà÷àëó ñèëüíî êîíôóçèëñÿ, åãî ãëàçà ñìó-
ùåííî ãîðåëè, íî ïîñòåïåííî ëèöî îçàðÿëîñü óëûáêîé. 

Êóòëóã Òóðêàí îêà ïîíÿëà: ðåøåíèå ñåãî äåëèêàòíîãî âîïðîñà Äæàõàíãèð Ìèðçà âîç-
ëàãàåò íà áàáóøêó, ïîëüçóþùóþñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì è âëèÿíèåì. Ïðèíö íàìåêíóë, 
÷òî îíà äîëæíà ïðîäóìàòü, êàê ñêàçàòü îá ýòîì åãî âåíöåíîñíîìó îòöó. Äà, áàáóøêà ïðè-
äóìàåò êàê… îáÿçàòåëüíî ïðèäóìàåò. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, áàáóøêà óæå ïðåäïðèíÿëà êîå-
êàêèå ìåðû. Äàæå ïîñîâåùàëàñü ñ Ñàõèáêèðàíîì. Àìèð Òåìóð, óñëûøàâ âñå, íå âîçðàçèë, 
òîëüêî óñìåõíóëñÿ. Êóòëóã Òóðêàí îêà õîðîøî çíàëà, ÷òî Ñàõèáêèðàí âåñüìà ðàçáîð÷èâ, 
êîãäà äåëî êàñàåòñÿ âîñïèòàíèÿ, îáðàçîâàíèÿ è óñòðîéñòâà ñóäüáû äåòåé, îñîáåííî èõ 
æåíèòüáû... «Êðîâü äîëæíà áûòü ÷èñòîé», – îòêðîâåííî ãîâîðèë Àìèð Òåìóð. Çíà÷èò, 
íîâîñòü ïî äóøå Ñàõèáêèðàíó.

Ïðèïîìíèâ âñå ýòî, Êóòëóã Òóðêàí îêà ëþáåçíî ïîïðèâåòñòâîâàëà ìîëîäûõ ëþäåé:
– Äîáðî ïîæàëîâàòü! Äîáðî ïîæàëîâàòü!..
Ïîòîì, íà÷èíàÿ ñ Äæàõàíãèðà Ìèðçû, êàæäîãî èç âîçìóæàâøèõ þíîøåé ðàäîñòíî 

ïîöåëîâàëà â ëîá è ïîõëîïàëà ïî ïëå÷ó.
– Ñóëàéìàíøàõ! – îáðàòèëàñü îíà ê ñûíó. – Ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ ïðèãîòîâëåíî ìåñòî… 

âîí òàì, íà íàðÿäíîì àéâàíå. Èäèòå òóäà! Îáùàéòåñü è âåñåëèòåñü! 
Âî äâîðå çâó÷àëè íåæíûå çâóêè ìåëîäèè «Óççîë».
×óòü âäàëè, â òåíè äåðåâüåâ, ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèâ ãîëîâó, îæèäàÿ Êóòëóã Òóðêàí îêó, 

1 Амирзода – сын амира, наследник. 
2 Иногда старшую сестру отца называют бабушка.
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ñòîÿëà âòîðàÿ æåíà Àìèðà Òåìóðà Óëóñ îêà, äâàäöàòèïÿòèëåòíÿÿ äî÷ü Àìèðà Áàåíà ñóë-
äóç, ñ áîëüøèìè, êàê ó êîñóëè, ãëàçàìè ñ íåæíîé ïîâîëîêîé, ðîñòîì ÷óòü íèæå Ñàðàé-
ìóëüêõàíóì, îäåòàÿ â æåëòûé øåëêîâûé íàðÿä. Ïîçàäè â ïÿòè øàãàõ îò íåå îæèäàëè ïðå-
êðàñíûå, êàê ïåðè, ðàçíàðÿæåííûå íåâîëüíèöû: Òóëóí îêà – ìàòü ïðèíöà Óìàðøàéõà 
Ìèðçû, Ìåíãëè áèêà – ìàòü ïðèíöà Ìèðàíøàõà Ìèðçû è Òîãàé Òóðêàí îêà. Îíè, ïðèâåò-
ëèâî óëûáàÿñü, íàáëþäàëè, êàê ïî÷òåííàÿ ñåñòðà ïðèâåòñòâóåò ñòàðøóþ õàíóì.

– Ìèëîñòè ïðîñèì! Äîáðî ïîæàëîâàòü ê íàì! – ïðèãëàñèëà â äîì ñ÷àñòëèâàÿ ñåñòðà 
Òåìóðáåêà. 

Æåíùèíû íàïðàâèëèñü â ïðîñòîðíóþ êîìíàòó è÷êàðè, íà ïîðîãå êîòîðîé áûë ïî-
ñòåëåí ïîÿíäîç1. Ñëåäîì çà Ñàðàéìóëüêõàíóì áåñøóìíî ñòóïàëè Óëóñ îêà è íåâîëüíèöû.

– Âî èìÿ Àëëàõà, ìèëîñòèâîãî è ìèëîñåðäíîãî! – Ñàðàéìóëüêõàíóì ãðàöèîçíî øàãíó-
ëà íà ïàÿíäîç, ñëåãêà ïðèïîäíÿâ ïîäîë áåëîãî ïëàòüÿ.

Õîçÿéêà äîìà ïðèãëàñèëà äîðîãèõ ãîñòåé â êîìíàòó. Êîìíàòà, óñòëàííàÿ êîâðàìè ñ 
ïûëàþùèìè öâåòàìè íà íèõ, ïðîñòîðíà è âåëèêîëåïíà. Ãîñòèíàÿ áîëüøå ïîõîæà íà óþò-
íîå ãíåçäûøêî ìîëîäîæåíîâ: íèøè óêðàøàëè çîëîòàÿ ïîñóäà, áëþäà è ïèàëû èç ôàð-
ôîðà, äîðîãèå èðàêñêèå êóâøèíû. Ãîñòè ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã ïðàçäíè÷íî íàêðûòîãî 
äàñòàðõàíà2. Õîçÿéêà ïðî÷èòàëà ïðèâåòñòâåííóþ ìîëèòâó.

– Ïîçäðàâëÿþ âàñ âñåõ ñ íîâûì ñòàòóñîì öàðñêèõ æåí, ìèëûå ìîè íåâåñòêè! – ñêàçàëà 
Êóòëóã Òóðêàí îêà, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè. 

Æåíùèíû, âñòàâ ñî ñâîèõ ìåñò, ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèëè ãîëîâû ïåðåä óâàæàåìîé ñå-
ñòðîé:

– È âàñ ïîçäðàâëÿåì, Âàøà Ñâåòëîñòü!
– Äàé, Áîã, âàì ñ÷àñòüÿ! Ñàäèòåñü!
Ñòîë ñ ÿñòâàìè ñîáëàçíÿë è ïðèòÿãèâàë. Ðàçëîìàíû ëåïåøêè. Çàäóøåâíûå çâóêè «Äèë-

õèðàæ» çàïîëíèëè âåñü äîì, ïðîáóæäàÿ ðàäîñòü, íåæíîñòü è äîáðîòó â ñåðäöàõ… 

ÃËÀÂÀ ÏßÒÍÀÄÖÀÒÀß
I

Çàâåðèâ Àááàñà áàõàäóðà, ÷òî ðàíî óòðîì îíè äâèíóòñÿ â ïóòü, Àìèð Ìóñà òîé æå 
íî÷üþ, ñîáðàâ ñâîé ñêàðá, ñêðûëñÿ è ê êîíöó ìåñÿöà äæàóçà3, ïðåîäîëåâ Àìóäàðüþ è 
ïóñòûíþ, äîáðàëñÿ äî Øèáèðãàíà. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, õîòÿ Òóðàíñêèé êðàé è áûë íåîáúÿò-
íûì, íî Àìèð Ìóñà ìîã íàéòè ïðèñòàíèùå ëèøü â Øèáèðãàíå, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, 
êîòîðîìó îí ìîã äîâåðèòüñÿ, áûë Çèíäà÷àøì îïàðäè. Âåäü åãî è â ßíãêåíòå ðàçûñêàëè... 

Ïåðâàÿ íîâîñòü, êîòîðóþ óçíàë Àìèð Ìóñà â Øèáèðãàíå, ýòî èçâåñòèå î ïðèãëàøåíèè 
Çèíäà÷àøìà îïàðäè íà êóðóëòàé â Ñàìàðêàíä. Ýòî áûëî ìåñÿö òîìó íàçàä. Ïîñîë Àìèð 
Òåìóðà áûë âñòðå÷åí ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè, â Àðêå áûë óñòðîåí íåáîëüøîé ïèð.

– Âðåìåíè ìàëî, – ïîä÷åðêíóë ïîñîë âî âðåìÿ òîðæåñòâåííîãî óæèíà. – Åãî âåëè÷å-
ñòâî Ñàõèáêèðàí, ïðåæäå âñåãî, îñâåäîìëÿåòñÿ î çäîðîâüå õàêèìà Øèáèðãàíà Çèíäà÷àø-
ìà îïàðäè, à çàòåì âåëèò ïðèãëàñèòü âàñ, ãîñïîäèí, íà áîëüøîé êóðóëòàé…

– Óêàç Åãî âåëè÷åñòâà Ñàõèáêèðàíà äëÿ íàñ, êàê ïóùåííàÿ ñòðåëà!.. – ñêàçàë òîãäà 
Çèíäà÷àøì îïàðäè. – Îí íå ñëó÷àéíî èíòåðåñóåòñÿ ìîèì ñàìî÷óâñòâèåì, äåéñòâèòåëüíî, 
ìîå çäîðîâüå ïîøàòíóëîñü, ÷òî-òî ó ìåíÿ è íîãà ïîáàëèâàåò, è ñïèíà íå ñãèáàåòñÿ. Íî 
ðàç ïðèãëàøàþò... ß ãîòîâ è æèçíü ñâîþ îòäàòü… Ïîäïîÿñàâøèñü ñàâàíîì,4 ñ ñàáëåé íà-
ïåðåâåñ, ÿ ïðèåäó âñëåä çà âàìè! Áóäó ó÷àñòâîâàòü â êóðóëòàå!..

Õàêèì Øèáèðãàíà î÷åíü îáðàäîâàëñÿ íåîæèäàííîìó âèçèòó ñòàðîãî äðóãà. Îí òîæå 
õîòåë óçíàòü, ãäå íàõîäèòñÿ Àìèð Ìóñà, äàæå äóìàë ïîñëàòü çà íèì ãîíöà, ñî äíÿ èõ ïî-
ñëåäíåé âñòðå÷è óæå ãîä ìèíóë.

– Âû óçíàëè òîãî ïîñëà, ïàëâàí, êòî ýòî áûë? – ñïðîñèë Àìèð Ìóñà, ñ äåòñòâà 
çíàâøèé Çèíäà÷àøìà. Êîãäà Àìèð Ìóñà ïðèåçæàë ê ñâîåìó äðóãó Ìóõàììàäó Õîäæå 
îïàðäè, òîò ÷àñòåíüêî ïîäçûâàë ê ñåáå êðóãëåíüêîãî ìàëü÷óãàíà íåáîëüøîãî ðîñòà è 
âñåãäà áàëîâàë, íàçûâàÿ åãî ëþáÿ: «Ïàëâàí!» È Çèíäà÷àøì, è Àìèð Ìóñà ê ýòîìó ïðè-
âûêëè, íî ñåé÷àñ, êîãäà íàçûâàþò íèçêîðîñëîãî õàêèìà Øèáèðãàíà «ïàëâàí», ëþäè 
íà÷èíàþò óñìåõàòüñÿ. 

Áîéêî ãîâîðÿùåìó Çèíäà÷àøìó îïàðäè ñàìà ëèñà óñòóïàëà â ïëóòîâñòâå è õèòðîñòè. 
Ýòî Àìèð Ìóñà çíàë õîðîøî. Êðåïêèé, ìóñêóëèñòûé, ãëàçà êàê ùåëêè, ïîòîìó è òðóäíî ïî 
íèì ÷òî-ëèáî óãàäàòü. Îí ñàì íå çíàë, íà ÷òî íàäåÿëñÿ, êîãäà âñòóïèë â ïðîòèâîñòîÿíèå 
ñ òàêèì ìîãóùåñòâåííûì ïðàâèòåëåì, êàê Àìèð Òåìóð, íî òàêîé «ñìåëîñòüþ» ãîðäèëñÿ. 
Øóòêà ëè, ïîñòàâèòü ñåáÿ íà îäèí óðîâåíü ñ Àìèðîì Òåìóðîì! Â ãëóáèíå äóøè îí ïîíè-
ìàë, ÷åì êîí÷èòñÿ íåïîñëóøàíèå, íî áûë íå â ñîñòîÿíèè ñ ñîáîé ÷òî-òî ïîäåëàòü. 

1 Паяндоз – белая ткань, стелется, когда новая невестка впервые переступает порог дома.
2 Дастархан – стол с яствами.
3 Джауза – название третьего месяца солнечного года, соответствующего периоду с 22 мая по 21 июня
4 Воины - мусульмане брали с собой в поход саван (подпоясывались или наматывали на голову в виде чалмы), чтобы смерть не 
застала врасплох, и чтобы мусульманина похоронили по обычаю.
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Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó îí, Çèíäà÷àøì îïàðäè, õàêèì âèëàÿòà Øèáèðãàí, èìåþùåãî 
â ñâîåì ïîä÷èíåíèè ñâûøå ñåìèäåñÿòè êèøëàêîâ, äîëæåí êîìó-òî ïîä÷èíÿòüñÿ? Íåò óæ! 
Ïóñòü äðóãèå åìó ïîä÷èíÿþòñÿ, ïóñòü äðóãèå ñêëîíÿþò ïåðåä íèì ãîëîâó. Äåéñòâèòåëüíî, 
ïî÷åìó èì äîëæíû ïîìûêàòü, ïî÷åìó îí äîëæåí íàöåïèòü íà óøè, ñëîâíî ñåðåæêè, ÷üè-
òî ïðèòÿçàíèÿ, îñêîðáëåíèÿ, óãðîçû? Íåò, ýòî íå äëÿ íåãî! Îí ñàì çàìûñëèë ïîñòåïåííî 
ïîä÷èíèòü ñåáå âñåõ: ñíà÷àëà Áàëõ, ïîòîì Äàðàãåç, Äåðçàá, Æóçæàí, Àíäõîé. È çàõâàòèò 
èõ! Äàñò Áîã!..

– Íåò, íå óçíàë, äÿäÿ. Åìó ëåò ñîðîê. Òî ëè ìîãóëà… 
– Íàïðàñíî âû îòïóñòèëè åãî! Íàäî áûëî çàòî÷èòü â òåìíèöó, ÷òîá îí ñãèíóë òàì! 

Ïîíÿëè… Íå íóæíî êëàíÿòüñÿ âñÿêîìó. È íå íàäî áîÿòüñÿ, – ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ èç îêíà 
ãîñòèíîé â çåëåíûé ñàä è âçâåøèâàÿ êàæäîå ñëîâî, ñêàçàë Àìèð Ìóñà.

– Âû êàê-òî ñòðàííî âûðàçèëèñü, äÿäÿ?..
Óçêèå ãëàçà Çèíäà÷àøìà îïàðäè åùå áîëüøå ñóçèëèñü è âïèëèñü â Àìèðà Ìóñó, îá-

ëîêîòèâøåãîñÿ íà ïóõîâóþ ïîäóøêó.
– Âû ñêàçàëè íå íàäî áîÿòüñÿ … À ñêàæèòå-êà… Åñëè àìèðîâ, ïðèåõàâøèõ îò Àìèðà 

Òåìóðà, ñíà÷àëà óãîñòèòü, îêàçàòü âñÿ÷åñêèå ïî÷åñòè, à ïîòîì íà îáðàòíîì ïóòè çàðåçàòü 
êàê áàðàíîâ, îòïðàâèòü íà òîò ñâåò… Ñêàæèòå, ýòî íàçûâàåòñÿ áîÿòüñÿ? À?...

Àìèð Ìóñà ïðîìîë÷àë.
– Â Áàëõå Àìèðà Òåìóðà âîçâåëè÷èâàëè, íàçûâàÿ òî Àáóëüìàíñóðîì Ñàõèáêèðàíîì, òî 

Àáóëüìóçàôôàðîì Ñàõèáêèðàíîì, ïîñàäèëè íà áåëûé âîéëîê… Âñå ñóåòèëèñü, ñòðåìèëèñü 
ñõâàòèòüñÿ çà êðàåøåê âîéëîêà. Âñå – è ñîáàêà, è ãóëÿêà. ß íàìåðåííî íå ïîäîøåë… ß…

– Íó?.. Íåóæòî?.. – óäèâëåííî âîñêëèêíóë Àìèð Ìóñà, îò ÷åãî åãî âûïóêëûå ãëàçà ñòàëè 
åùå áîëüøå. – Âî âðåìÿ êîðîíîâàíèÿ âû òàê ïîñòóïèëè? Î-î! Íàñòîÿùèé ïàëâàí! Ïîíÿëè!.. 

– …ß ñ÷èòàþ, ÷òî Òåìóðáåê íå äîñòîèí òàêîé ÷åñòè! Âû îá ýòîì è ðàíüøå çíàëè. Òàê… 
Íàçûâàåòñÿ ëè ýòî òðóñîñòüþ? Ìîæíî ëè ýòî íàçâàòü ïîâèíîâåíèåì? À?.. ×òî ñêàæåòå?.. 
Ìîæíî íàçâàòü?..

Àìèð Ìóñà óñòàâèëñÿ íà ðåäåíüêóþ ðûæóþ áîðîäêó Çèíäà÷àøìà îïàðäè, ïîõîæóþ íà 
âûñîõøóþ íà ñîëíöå òðàâêó. Îí íà÷àë ýòîò ðàçãîâîð, ÷òîáû ïðîâåðèòü Çèíäà÷àøìà îïàð-
äè, à òîò íå íà øóòêó ðàçáóøåâàëñÿ. Îí, îêàçûâàåòñÿ, åùå áîëüøèé âðàã Ñàõèáêèðàíó, ÷åì 
Àìèð Ìóñà ïðåäïîëàãàë! «Õîðîøî… – îáðàäîâàëñÿ îí. – Íî ýòîãî ìàëî. Íàäî ïî÷àùå åãî 
íàòðàâëèâàòü íà Àìèðà Òåìóðà, ÷òîáû ïðè åãî èìåíè îí íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà îò çëîñòè!»     

– Ïðèãëàñèë â ïðåêðàñíûé Ñàìàðêàíä, íà êóðóëòàé… – íàñìåøëèâî ïðîäîëæàë Çèí-
äà÷àøì îïàðäè. – Äóìàë, ÷òî ÿ âñå áðîøó è ïðèáåãó ê åãî íîãàì. È íå ïîäóìàþ! Øàãà íå 
ñòóïëþ! Íåäàâíî Àìèð Òåìóð ñïåöèàëüíî ïðèñëàë ñâîåãî ãîíöà… 

– Åùå ðàç? Îõ, íèêàê íå õî÷åò îñòàâèòü âàñ â ïîêîå, ïàëâàí! Íó? È êòî æå ýòî?
– Õîäæà Þñóô áàõàäóð…
– Âîò îíî ÷òî?! Ýòî æå âàø ðîäñòâåííèê! Íàâåðíî, îòïðàâèë, ÷òîáû òîò íàñòàâèë âàñ 

íà ïóòü èñòèííûé…
– Äà-à-à-à…– ðàñïëûëñÿ â óëûáêå õàêèì Øèáèðãàíà. – Åãî âåëè÷åñòâî Ñàõèáêèðàí äóìàë, 

÷òî Çèíäà÷àøì îïàðäè, âçÿâ ðóêè â íîãè, òîò÷àñ ïðèáåæèò… Ìîã áû ïðîãíàòü åãî êàê áåä-
íîãî òîðãàøà, ïîòåðÿâøåãî íà áàçàðå õóðäæóí…Õà-õà-õà! Íî ÿ çàòî÷èë åãî â òåìíèöó. Âîþåò 
òàì ñ áëîõàìè. Âñå ýòî, ïî-âàøåìó, ñòðàõ?  Íó?  Ñêàæèòå, ýòî òðóñîñòü? Íó!.. Ìîé äÿäÿ?!.

Àìèð Ìóñà ïîíÿë, ÷òî ó íåãî íåò èíîãî âûõîäà, êàê ñäàòüñÿ:
– Äà, âû ïîðàçèëè ìåíÿ ñâîèì ïîñòóïêîì! Âû áîëüøîé óìíèöà! – Àìèð Ìóñà óáðàë 

ïîäóøêó è âûïðÿìèëñÿ: – Ïðèçíàþñü, ÿ áûë íåïðàâ, êîãäà ñêàçàë, ÷òî âû áîèòåñü Àìèðà 
Òåìóðà è ïîêîðÿåòåñü åìó! Ïîíÿëè…Âû æå íå ïåðåïåë, êîòîðûé ïî ïåðâîìó çîâó ñàäèòñÿ 
íà ðóêó! Âû îñòðîãëàçûé ñîêîë, âû ïòèöà âûñîêîãî ïîëåòà, êîòîðàÿ ïàðèò â íåáå òàêîãî 
âåëèêîãî êðàÿ, êàê Áàëõ! Ñîêîë Øèáèðãàíà! Ñîêîë Øèáèðãàíà íå ïîêîðÿåòñÿ, ñîêîë Øè-
áèðãàíà íå çíàåò, ÷òî òàêîå ñòðàõ!  

Ãîâîðÿ ýòî, Àìèð Ìóñà ïî÷óâñòâîâàë, êàê äóøó åãî ñîãðåëà êàòåãîðè÷íîñòü è ðåøè-
òåëüíîñòü õàêèìà Øèáèðãàíà. Òåïåðü íàñòóïèëà ïîðà ñåðüåçíûõ äåéñòâèé. Ãðîçíûé êëè-
íîê ñàáëè, åùå íå âûòàùåííîé èç íîæåí è íàïðàâëåííîé ïðîòèâ Àìèðà Òåìóðà, ñ÷èòà-
þùåãî ñåáÿ âëàäåëüöåì âñåãî Òóðàíà, ñëåãêà çàòóïèëñÿ îò ùåäðîò è ïîäàðêîâ òàêèõ, êàê 
Äèëøàä îêà. Ýòî ÿñíî. Íî ýòîò ðàçãîâîð – øàã ê òîìó, ÷òîáû íàòî÷èòü ýòó ñàáëþ.

Õàêèì Øèáèðãàíà áûë âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè, ÷òî ïîëîæèë íà ëîïàòêè ñâîåãî äÿäþ, ëèöî 
åãî ñèÿëî îò óäîâîëüñòâèÿ, ãëàçêè-ùåëêè ñòàëè åùå óæå.

– Îäíàêî çàïîìíèòå îäíó èñòèíó: Òåìóðáåê íå äàñò âàì ïðîöâåòàòü! Äà, íå äàñò! 
– È âàì òîæå, äÿäÿ! Âàì òîæå íå äàñò ïðîöâåòàòü! Ýòî ÿñíî!
– Äà, íèêîìó íå äàñò ïðîöâåòàòü…
Ñîáåñåäíèêè ïîãðóçèëèñü â ìðà÷íûå ðàçäóìüÿ. 
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II

Çèíäà÷àøì îïàðäè, ðåøèâ óñòðîèòü õóäîéè1 â ÷åñòü îòöà Ìóõàììàäà Õîäæè îïàðäè, 
ðàçîñëàë ãîíöîâ â ðàçíûå ãîðîäà. Ïåðâûì ïðèåõàë àìèð Êàðøè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñî-
áðàëèñü è äðóãèå ãîñòè. Âíåøíå õóäîéè êàê õóäîéè, íî õàêèì Øèáèðãàíà ðàññìàòðèâàë 
ýòî ìåðîïðèÿòèå êàê êóðóëòàé. Ìàõìóäøàõ Áóõàðè ñ Àáó Èñõàêîì ßñóðè âûåõàëè èç Áó-
õàðû ïÿòíàäöàòü äíåé íàçàä. Ïîñëå òîãî, êàê Ìàõìóäøàõ Áóõàðè æåíèëñÿ íà äî÷åðè Àëè 
ßñóðè, äÿäè Àáó Èñõàêà ßñóðè, îí ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ ñðåäè ÿñóðèåâ áîëüøèì óâàæåíèåì. 

Êîãäà Àáóëüìàîëè Òåðìåçè (åãî âåëè÷àëè õóäîâàíäçàäà2 èëè ñîêðàùåííî õàíçàäà3) ñî-
áèðàëñÿ åõàòü â Øèáèðãàí, ïðèåõàë ãîíåö èç Õóòòàëàíà è âðó÷èë åìó ïèñüìî îò Àìèðà 
Êàéõóñðàâà. Â ïîñëàíèè  õàêèì Õóòòàëàíà ïðîñèë äîñòîïî÷òåííîãî øàéõà ïîäîæäàòü åãî 
â Òåðìåçå, ìîë, îòòóäà âìåñòå ïðèåäóò â Øèáèðãàí. Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè, áûâøèé 
ñâÿùåííèê Ñàìàðêàíäà âðåìåí ñàðáàäàðîâ, æèë â Øèáèðãàíå ó Çèíäà÷àøìà îïàðäè. Äó-
õîâíûé íàñòàâíèê ïîñòðàäàë îò ñàðáàäàðîâ, îáèæåííûé ñàðáàäàðàìè, îõëàäåë ê Ñàìàð-
êàíäó è êàê ñòàðûé äðóã Ìóõàììàäà Õîäæè îïàðäè îáîñíîâàëñÿ â Øèáèðãàíå. 

Çèíäà÷àøì îïàðäè ðåøèë ñîáðàòü íà «õóäîéè» âñåõ ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ è îïðå-
äåëèòü äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè. 

Õàêèì Øèáèðãàíà ïðèãëàñèë ãîñòåé íà ñóïó: âîí, ðÿäîì ñ ñàéèäîì èç Òåðìåçà ñèäèò 
ñâÿùåíèê Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè, çàòåì Àìèð Ìóñà, Àìèð Êàéõóñðàâ, Ìàõìóäøàõ Áóõà-
ðè, Àáó Èñõàê ßñóðè… Çíàòü õîðàñàíñêîãî ñàëòàíàòà...

– Ñëàâà Àëëàõó! – ñêàçàë Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó ê øàøëûêó èç ñâåæåé 
áàðàíèíû; áîëüøàÿ ÷àëìà, íàìîòàííàÿ íà ãîëîâó, äåëàëà åãî ìåíüøå, ÷åì îí áûë, òîíêèé 
ãîëîñîê çâó÷àë íååñòåñòâåííî. – Âîçíîøó áëàãîäàðåíèå Áîãó çà òî, ÷òî îí ñîòâîðèë òåõ, 
êòî îêàçûâàåò íàì ïî÷òåíèå! Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè! Äà!..

Ñèäÿùèå ïî÷òè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà åãî ñëîâà, íî Çèíäà÷àøì îïàðäè, ñèäåâøèé 
íà êîðòî÷êàõ íèæå âñåõ, óëîâèë â íèõ òàéíûé ñìûñë. Ïî ñóòè äåëà, Àáóëüìàîëè Òåðìåçè ñ 
ñàìîãî íà÷àëà ëåëåÿë íàäåæäó íà ìèëîñòü Àìèðà Òåìóðà. Îá ýòîì äîãàäûâàëèñü è äðóãèå. 
Íàäåÿëñÿ, ÷òî íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà Ñàõèáêèðàí ïîæàëóåò ê íåìó ñ ïîêëîíîì, íî òóò, îò-
êóäà íè âîçüìèñü, ïîÿâèëñÿ ýòîò Ìèð Ñàéèä Áàðàêà… Âåñòü î òîì, ÷òî Ñàõèáêèðàí íàçâàë 
åãî ñâîèì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì, îøåëîìèëà åãî. Î, Àëëàõ! Ýòîò ïðîéäîõà ñðåäü áåëà äíÿ, 
ïðèêðûâàÿñü èìåíåì Àëëàõà, óâåë Òåìóðáåêà èç-ïîä íîñà ó ñàìîãî Àáóëüìàîëè Òåðìåçè!

Òåìóðáåê äîïóñòèë îïëîøíîñòü, îõ, êàêóþ îïëîøíîñòü! Ýòî òî÷íî. Îí åùå ïîæàëååò, 
÷òî âûáðàë äóõîâíûì íàñòàâíèêîì äðóãîãî. Ïóñòü… Àëëàõ âñå âèäèò… Èìåííî ýòà îáèäà 
ñáëèçèëà åãî ñ Çèíäà÷àøìîì îïàðäè, æãëà åãî ñåðäöå.

Õàíçàäà óáåäèëñÿ, ÷òî, åñëè íå áóäåò áîðîòüñÿ çà ñàí äóõîâíîãî íàñòàâíèêà, ìîæåò 
îñòàòüñÿ ñ íîñîì. Âñå ðåøåíî, îí íå äîëæåí óñòóïàòü íèêîìó Çèíäà÷àøìà îïàðäè è Àìè-
ðà Êàéõóñðàâà, îí íàéäåò ñïîñîá ñäåëàòü èõ âåðíûìè ïîñëåäîâàòåëÿìè! Îí ñòàë ïîñû-
ëàòü ñâîèì ìþðèäàì ïîäàðêè, òåì ñàìûì ïðîÿâëÿÿ ñâîþ áëàãîñêëîííîñòü. À òå, â ñâîþ 
î÷åðåäü, ïðîâîçãëàñèëè åãî âåëèêèì èç âåëèêèõ, ñïîñîáíûì íà ðàçíûå ÷óäåñà. Õàíçàäà 
òàéíî ïîñåùàë è õàêèìà Øèáèðãàíà, è õàêèìà Õóòòàëàíà ïîîäèíî÷êå, êàæäîìó èç íèõ 
ïîäàðèë êàê ñèìâîë ìîãóùåñòâà ïî ôëàãó è êðèâîé ñàáëå.

Ó Àáóëüìàîëè Òåðìåçè åñòü åùå îäíà öåëü: ñäåëàòü ñâîèì ìþðèäîì âëèÿòåëüíîãî àìèðà 
Êàðøè Àìèðà Ìóñó. Õàíçàäà çíàë, ÷òî Àìèð Ìóñà, áóäó÷è â Áàëõå, óêëîíèëñÿ îò âñòðå÷è 
ñ Òåìóðáåêîì, çíàë è î òîì, ÷òî çà íèì ñïåöèàëüíî áûë ïîñëàí íàðî÷íûé èç Ñàìàðêàíäà.  

Àìèð Ìóñà çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà íåòîðîïëèâûå äâèæåíèÿ ÷àðõïàëàêà4 è ðàçìûøëÿë, 
êàê òàéíî ïåðåãîâîðèòü ñ êàæäûì èç àìèðîâ.  

– Ãîñïîäèí Àìèð Ìóñà, êàæåòñÿ, âû âïàëè â çàäóì÷èâîñòü?.. Õîòåëîñü áû óçíàòü, ãäå 
âû ñåé÷àñ îáèòàåòå? – ïðîçâó÷àë òîíêèé ãîëîñ õàíäçàäû. – Äà, â Áàëõå â äåíü êîðîíàöèè 
Òåìóðáåêà âàñ ïî÷åìó-òî íå áûëî âèäíî? Êðîìå òîãî, êàæåòñÿ, âû íå ñîèçâîëèëè ïðè-
åõàòü è â Ñàìàðêàíä íà êóðóëòàé?..

 – Âèäíî, íàñ ñóäüáà ðàçáðîñàëà ïî âñåìó ñâåòó… Âîò ìû è ñîáèðàåìñÿ òî çäåñü, òî 
òàì, âàøà ñâåòëîñòü… Íå ìîæåì îñòàíîâèòüñÿ, êðóæèìñÿ äà êðóæèìñÿ, ïîäîáíî ýòîìó 
÷àðõïàëàêó. Ãîâîðÿò, áåäíûé ÷åëîâåê îñòåðåãàåòñÿ âñåãî…

– Íå-åò, âû íå áåäíûé ÷åëîâåê, âû – àìèð, äà! Ñèå åñòü èñòèíà…– ãîâîðèë õàíçàäà, 
ïîäðàæàÿ Ìèðó Ñàéèäó Áàðàêå. – È ïîòîì ìû âñåãäà, êàæäîå ìãíîâåíèå, äóìàåì î âàñ. 
Èáî ìû õîòåëè ñêàçàòü, ÷òî ñîñêó÷èëèñü…

– Áëàãîäàðþ, âàøà ñâåòëîñòü! Ïîíÿëè…
– Èëè Òåìóðáåê… íå äàåò âàì æèòüÿ?... – ñïðîñèë Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, ìíîãîçíà÷è-

òåëüíî óëûáàÿñü.
Àìèð Êàéõóñðàâ, Àëè Èñõàê ßñóðè è Ìàõìóäøàõ Áóõàðè ïåðåãëÿíóëèñü. Àìèð Ìóñà, 

1 Худойи -  угощение по случаю поминок.
2 Худовандзада – наместник бога.
3 Ханзада – сын хана-правителя.
4 Чархпалак – колесо с черпалками, вращаемое течением воды или силой животных и подающее воду для орошения.
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íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü, âûòàðàùèâ ñâîè ãëàçà, óìîëÿþùå âçãëÿíóë íà Çèíäà÷àøìà îïàðäè, 
áóäòî ïðîñÿ î ïîìîùè.  

– Âàøà ñâåòëîñòü, Òåìóðáåê íèêîìó íå äàåò æèòüÿ, à ìîåìó äÿäå Ìóñå òåì áîëåå. – Çèí-
äà÷àøì îïàðäè, íàêîíåö, ñîðâàë íåâèäèìûé çàíàâåñ íåäîìîëâîê è íàìåêîâ, ìåøàâøèé 
âåñòè îòêðîâåííûé ðàçãîâîð. – Ãîñïîäèí àìèð, êàê è âñå ìû, ïîñòðàäàë îò ïðåäâçÿòîé 
ïîëèòèêè…

Â ðàçãîâîð âìåøàëèñü è äðóãèå:
– Äà… Ïðîøëî âñåãî ÷åòûðå-ïÿòü ìåñÿöåâ, êàê îí ïðèøåë ê âëàñòè, à óæå… îé-åé-åé, 

Òåìóðáåê âñåõ íàñ ïîòåñíèë… – íåðåøèòåëüíî íà÷àë Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, ïîãëÿäûâàÿ ïî 
ñòîðîíàì. – Ðàíüøå ìû, êàê æåðåáöû, æèëè ïðèâîëüíî, òåïåðü âñå ñìîòðèì íà Ñàìàð-
êàíä… Òàê íåòðóäíî ñòàòü ïàðøèâûìè êëÿ÷àìè. 

Âûñêàçàâøèñü, îí áîÿçëèâî ïîäóìàë: «Ëèøü áû ìîè ñëîâà íå äîøëè äî Òåìóðáåêà».
Àáóëüìàîëè Òåðìåçè ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàë çà áåñåäîé. Âñå ñèäÿùèå çäåñü àìèðû, 

áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ïðîòèâîñòîÿëè Ñàõèáêèðàíó. Â ãîëîâå ó íåãî ñîçðåë ïëàí, íî îáíàðî-
äîâàòü åãî ñåé÷àñ èëè íåò, ïîäõîäÿùèé ëè äëÿ ýòîãî ìîìåíò, îí ñîìíåâàëñÿ. Îäíàêî õàíçàäà 
çíàë, ÷òî â ñìóòíûå âðåìåíà åñòü ñâîè ïðàâèëà, è â ýòîì íåò ñîìíåíèÿ. Òåïåðü îñòàåòñÿ ëèøü 
óïîâàòü íà Àëëàõà. Àáóëüìàîëè Òåðìåçè âñåãäà ïðèäåðæèâàëñÿ ïðèíöèïà: «Äåéñòâèå – çàëîã 
óñïåõà» è ðåøèë îáíàðîäîâàòü ñîãëàñîâàííóþ çàðàíåå ñ Çèíäà÷àøìîì îïàðäè èäåþ.

Â ýòî âðåìÿ ñî ñòîðîíû ãîðîäà ïîäñêàêàë âîèí, îñòàíîâèëñÿ â ñòà øàãàõ îò ñèäÿùèõ, 
ñëåç ñ êîíÿ è õîòåë áûëî ïîäîéòè ê ñóïå. Íàâåðíîå, î÷åíü ñïåøèë. Çèíäà÷àøì îïàðäè ñèäåë 
ñïèíîé è íå âèäåë åãî. Âîèí ÷òî-òî øåïíóë åñàóëó íà óõî, åñàóë çàìîòàë ãîëîâîé: «Èäåò 
ìàøâàðàò. Ïîäîæäè íåìíîãî!» Èìåííî â ýòîò ìîìåíò Àáóëüìàîëè Òåðìåçè íà÷àë ãîâîðèòü:

– Ñîâåðøåííî ïðàâ ãîñïîäèí Àáó Èñõàê, – ñäåðæàííî íà÷àë îí. – Áûòü, òàê ñêàçàòü, 
ïÿòîé íîãîé ñîáàêè íå ïîäîáàåò ìóñóëüìàíèíó. Ïî ñóòè, òàêèå âåëèêèå ìóæè, êàê âû, è 
òàêèå ñàéèäû, êàê ìû, îêàçàëèñü èìåííî â òàêîì ïîëîæåíèè, ïðèõîäèòñÿ ýòî ïðèçíàòü, ê 
ñîæàëåíèþ. Êîëè òàê, îòêðîåì äðóã äðóãó ñåðäöà! Çàêëþ÷èì äîãîâîð. Äàâàéòå òóãî îáâÿ-
æåìñÿ ðåìíåì îáåòà âåðíîñòè. Íå çðÿ âåäü ãîâîðÿò:

Êîðîòêèé ìå÷ óäëèíèò  äåñíèöû áîãàòûðåé è òîëüêî, 
Òîëüêî ìîëèòâàìè ñàééèäîâ âëàñòü äåðæèòñÿ äîëãî. 

Àáóëüìàîëè Òåðìåçè äîëãî ãîâîðèë î íîâîì ãîñóäàðñòâå Õîðàñàí, êîòîðîå îíè ñîçäà-
äóò, îá àâòîðèòåòå áóäóùåé ñòðàíû.

– Ñòîëèöà ãîñóäàðñòâà Õîðàñàí äîëæíà íàõîäèòüñÿ â óäîáíîì ìåñòå. – Àáóëüìàîëè 
Òåðìåçè ñïåöèàëüíî ñäåëàë óäàðåíèå íà ñëîâå «ñòîëèöà». – Ìíå êàæåòñÿ, ñòîèò âûáðàòü 
Øèáèðãàí. Â Øèáèðãàíå åñòü íåïðèñòóïíàÿ êðåïîñòü Àíæî, êîòîðàÿ óïîìèíàëàñü äàæå â 
«Øàõíàìå». Ýòó êðåïîñòü Ôèðäîóñè íàçâàë «Ñàôèääèç». Åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî – Øè-
áèðãàí äàëåêî îò ñòîëèöû Òåìóðáåêà…    

Åñëè áû îá ýòîì çàãîâîðèë Çèíäà÷àøìà îïàðäè, òî âñå áû, íàâåðíÿêà, ðàññåðäèëèñü, è 
ìèðíî íà÷àòûé ìàøâàðàò ïðåâðàòèëñÿ áû â ññîðó. À Àáóëüìàîëè Òåðìåçè äàëåê îò ïðèòÿ-
çàíèé íà âëàñòü, ÷åëîâåê áåñïðèñòðàñòíûé è ÷åñòíûé, äóõîâíûé íàñòàâíèê âñåõ àìèðîâ, 
åãî ñëîâà âåñîìû äëÿ âñåõ. Íåñìîòðÿ íà ýòî, âñåõ ìó÷èë îäèí âîïðîñ: «åñëè ñòîëèöåé 
Õîðàñàíà áóäåò Øèáèðãàí, òî êòî òîãäà ñòàíåò ïàäèøàõîì?». Àìèð Ìóñà çàåðçàë. Àìèð 
Êàéõóñðàâ îòêðûë áûëî ðîò, è îò äóðíîãî çàïàõà èçî ðòà õàíçàäó ÷óòü áûëî íå âûðâàëî, 
íî îí ñóìåë-òàêè äàòü åìó ñëîâî:

– Âñå â ýòîì ìèðå ïðèíàäëåæèò Àëëàõó. Íàøà ãëàâíàÿ öåëü – îòäåëèòüñÿ è ñîçäàòü ãî-
ñóäàðñòâî. Âñå êàê îäèí äîëæíû ïðîòèâîñòîÿòü Òåìóðáåêó. Â õàäèñàõ Ïðîðîêà Ìóõàììà-
äà ñêàçàíî: ñåðäöå ðàáà áîæüåãî, êàê ïòèöà – â äåíü ìåíÿåòñÿ ñåìü ðàç. Ñèå åñòü èñòèíà. 
Òàêîâ óæ ÷åëîâåê. Íî… â äàííîå âðåìÿ ïóñòü íàøè ñåðäöà áóäóò ïîõîæèìè íå íà ïòèöó, 
à íà ëüâà, è íå ìåíÿþòñÿ ñåìü ðàç, à íàîáîðîò, ïóñòü ñåìü ðàç ìû ïîêëÿíåìñÿ äðóã äðóãó 
â âåðíîñòè! Òîëüêî òîãäà ìû  ñìîæåì âûìîëèòü ó Àëëàõà ïîáåäó! Ñëàâà Àëëàõó!..

Ñëîâà Àáóëüìàîëè Òåðìåçè çàâîðîæèëè âñåõ. Õîòÿ Çèíäà÷àøì îïàðäè ïðèñòàëüíî 
ñìîòðåë íà õàíäçàäó, â åãî óçêèõ ãëàçàõ îí íå çàìåòèë ïðèçíàêîâ òîðæåñòâà. Àìèð Ìóñà, 
ïîãëàæèâàÿ ðåäåíüêèå áðîâêè è îïóñòèâ ãëàçà, ïîâòîðÿë: «Ïîíÿëè», «Ïîíÿëè…», Àìèð 
Êàéõóñðàâ ïîðûâàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü. Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè è Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, îò-
äàâàÿ äîëæíîå ñëîâàì õàíçàäû, ñîãëàñíî êèâàëè ãîëîâàìè. Òîëüêî íà ëèöå Àáó Èñõàêà 
ßñóðè çàñòûëà íàñìåøêà, ìîë, äóõîâíûé íàñòàâíèê êàæåòñÿ õâàòèë ÷åðåç êðàé.

Ïðèáûâøèé âîèí íåðâíè÷àë, íî íå ñìåë ïîìåøàòü ìàøâàðàòó.
– Äàâàéòå âñïîìíèì ñâÿùåííîå ïèñàíèå, – ïðîäîëæèë Àáóëüìàîëè Òåðìåçè. – Îäíîé èç 

ñàìûõ âåëèêèõ è âûñîêî÷òèìûõ ñóð â Êîðàíå ÿâëÿåòñÿ Ñóðà «Ïîáåäà». Äà áóäåò îíà âñåãäà 
öåííà è äîðîãà! Â øåñòîì âåêå õèäæðû1 ìåæäó íàøèì ïðîðîêîì, äà áóäåò  ìèð íàä íèì, è 
èäîëîïîêëîííèêàìè Ìåêêè áûëî çàêëþ÷åíî ïåðåìèðèå «Õóäàéáè». Ýòî ïåðåìèðèå áûëî 
íà÷àëîì ïîáåäû, îäåðæàííîé íàä ìåêêèéñêèìè áåçáîæíèêàìè. Â ýòîì ñóòü ñóðû «Ïîáå-
1 В 627 году  н.э.
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äà», íèñïîñëàííîé Àëëàõîì â Ìàäèíå. Ìóõàììàä, äà áóäåò ìèð íàä íèì, ðàäîñòíî îáúÿâèë: 
«Â ýòó íî÷ü íèñïîñëàíî ìíå áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå, êîòîðîå äîðîæå, ÷åì ýòîò ìèð è 
âñå, ÷òî â ýòîì ìèðå». – Óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî âñå âíèìàíèå ïðèêîâàíî ê íåìó, õàíçàäà 
ïðîäîëæàë: – Â óïîìÿíóòîé ñóðå èçëàãàåòñÿ ìûñëü î äæèõàäå – ñâÿùåííîé âîéíå, âîéíå çà 
âåðó ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàí. Íåêîòîðûå ñêåïòèêè è ëèöåìåðû, ÷òîá óêëîíèòüñÿ îò äæè-
õàäà, äîïóñêàþò ðÿä îãîâîðîê îá îáåòå âåðíîñòè ñïîäâèæíèêîâ Ïîñëàííèêà… Î, Àëëàõ! 
Íàøå äåÿíèå òî æå, ÷òî è äæèõàä, äà-äà, äæèõàä! Äîâîëüíî, ãîñïîäà àìèðû, íåëüçÿ íàì ñîé-
òè ñ ïóòè, êîòîðûé óêàçàë íàì Àëëàõ! Ïóñòü âñåì áóäåò èçâåñòíî, ÷òî ñêåïòèêè è èçìåííèêè 
íåïðåìåííî îêàæóòñÿ òàì, ãäå âñÿêèå íå÷åñòèâöû äåðæàòñÿ çà ïîäîë øàéòàíà! È çíàéòå, 
íàçâàíèå ýòîãî ìåñòà òàìóã, òî åñòü àä. Äà áóäåò ñàì Àëëàõ ìèëîñòèâ ê íàì!...

Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, çàêîí÷èâ ðå÷ü, óñåëñÿ ïîóäîáíåé è ñî ñëîâàìè «Âî èìÿ Àëëà-
õà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî!» ïðèñòóïèë ê ÷òåíèþ ñóðû «Ïîáåäà» è äðóãèõ àÿòîâ… 
Õàíçàäà ÷èòàë äîëãî. Åãî âûðàçèòåëüíûé ìåëîäè÷íûé ãîëîñ çàâîðàæèâàë, ñëîâà ìîëèòâû 
ïðîíèêàëè â ñàìîå ñåðäöå. Êàçàëîñü, ÷òî âåñü ìèð ïîãðóçèëñÿ â òèøèíó, è ëèøü øóì ëüþ-
ùåéñÿ èç ÷åðïàêîâ âîäû íàðóøàë áåçìîëâèå.

Ïîñëå ýòîãî íèêòî íå ïîñìåë ÷òî-ëèáî ñêàçàòü, áîÿñü ïîïàñòü â ðàçðÿä «ñêåïòèêîâ è 
èçìåííèêîâ».

Åñàóë, óëó÷èâ ìîìåíò, ïîäîøåë ê Çèíäà÷àøìó îïàðäè è òèõî øåïíóë:
– Åñòü ãîíåö, âàøå âåëè÷åñòâî… 
– Ãîíåö? ×òî åùå çà ãîíåö? Ðàçâå ÿ íå ïðåäóïðåäèë, ðàçâå íå ãîâîðèë òåáå, ÷òî ìû ñ 

ãîðÿ÷î ëþáèìûìè äðóçüÿìè, äîðîãèìè ãîñòÿìè íåìíîãî îòäîõíåì íà äîñóãå, è ÷òîáû íè-
êòî íàì íå ìåøàë? – Õàêèì Øèáèðãàíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà åñàóëà.

Åñàóë çàìåøêàëñÿ:
– Ïðîøó ïîêîðíåéøå ïðîñòèòü ìåíÿ… Íî ñðî÷íàÿ âåñòü, Âàøå âåëè÷åñòâî…
– Âîò ïðèñïè÷èëî! Íó?.. ×òî çà âåñòü?
Ãîíåö, ñèäåâøèé êàê íà èãîëêàõ, ïîäáåæàë ê íåìó è ïîñëå èçâèíåíèé çàãîâîðèë:
– Âàøå âåëè÷åñòâî!.. Ñ Áàëõà ïðèøëà ñðî÷íàÿ âåñòü î òîì, ÷òî Àìèð Òåìóð Êóðàãàí ñ 

íåñìåòíûì âîéñêîì èäåò íà Øèáèðãàí…
– ×òî-÷òî-î? ×òî òû ñêàçàë?.. – ïîõîëîäåâ, íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì Çèíäà÷àøì îïàðäè.
– Î Áîæå, áóäü ìèëîñòèâ! – ñêàçàë Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè.
Ãîíåö ïîäóìàë, ÷òî îí âûðàçèëñÿ íåïîíÿòíî, è ñíîâà ïîâòîðèë:
– Àìèð Òåìóð Êóðàãàí ñ íåñìåòíûì âîéñêîì…
Ãîíåö íå óñïåë äîãîâîðèòü.
– Åñàóë! Óáðàòü ýòîãî ñìóòüÿíà! Íàêàçàòü åãî ïàëêàìè! Îòêóäà ýòà ëîæü? Íàéäèòå 

âñåõ ýòèõ ïîäñòðåêàòåëåé! Ýòî äåëî ðóê âðàãîâ! Õîòÿò íàñ çàïóãàòü! Òåìóðáåê â Ñàìàð-
êàíäå çàíÿò ãîñóäàðñòâåííûìè äåëàìè! Ãäå Ñàìàðêàíä, à ãäå Øèáèðãàí? Ìåæäó íàìè 
äåâÿíîñòî òîø1 ïóòè! Õà-õà-õà! Íåñìåòíûì âîéñêîì!… Õà-õà-õà!

Ñìåõ Çèíäà÷àøìà îïàðäè íàïîìèíàë íå ñìåõ, à íà æàëêèé ñêóëåæ ïîïàâøåãî â êëåòêó 
ëüâåíêà, áûëî âèäíî, ÷òî îí è ñàì íå âåðèë ñâîèì ñëîâàì.

Âñå çàñòûëè îò íåîæèäàííîñòè.   
Ïåðâûì çàãîâîðèë Àìèð Ìóñà:
– Ñëåäóåò ñåé÷àñ æå îòïðàâèòü Òåìóðáåêó ïîñëà, ïóñòü âñå åãî óñëîâèÿ áóäóò âû-

ïîëíåíû, ïóñòü ïîâåðíåò íàçàä, ïóñòü îí íå èäåò íà Øèáèðãàí!.. Ýòî ñàìûé ïðàâèëüíûé 
âûõîä, ïàëâàí!.. Ïîíÿëè!.. 

– Ýòî ñàìûé âåðíûé âûõîä ãîñïîäèí Çèíäà÷àøì! Ýòî ïðàâèëüíûé âûõîä! – Àìèð Êàéõóñ-
ðàâ íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ â ïîõîäå Àìèðà Òåìóðà íà Øèáèðãàí. – Ãîñïîäà, ÿ íåìåäëåííî 
îòïðàâëþñü â Õóòòàëàí! Ìîè ïîìåñòüÿ îñòàëàñü áåç ãëàâû! Ñòðàíà îñòàëàñü áåç ãëàâû!

– Åñëè Ñàõèáêèðàí óçíàåò, ÷òî ÿ çäåñü, îí ñ ìåíÿ ñåìü øêóð ñïóñòèò! Íåïðåìåííî ñêà-
æåò: «Ãäå òîëüêî òû áðîäèøü, îñòàâèâ ãîðîä?..» Íàäî òîðîïèòüñÿ â Áóõàðó! – çàïðè÷èòàë 
Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, íå ñêðûâàÿ ñòðàõà.

– Îíè ïðàâû!.. Íàäî òîðîïèòüñÿ!.. – ïîäòâåðäèë Àáó Èñõàê. – Ïîðà â ïóòü, ãîñïîäèí 
Ìàõìóäøàõ!

Àáóëüìàîëè Òåðìåçè çàìåð îò íåîæèäàííîé íîâîñòè, ñóëÿùåé íåñ÷àñòüå.
– Âðåìÿ äîðîãî, íå äî ëþáåçíîñòåé, ãîâîðèë Øàéõ Íàæìèääèí Êóáðà… – íà÷àë îí, âñïîì-

íèâ âåëèêîãî ÷åëîâåêà. – Äà, îí ïðàâ, âðåìÿ äîðîãî… Åñëè ïîäóìàòü, òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî 
ãîñïîäà Ìàõìóäøàõ Áóõàðè è Àáó Èñõàê ßñóðè äîëæíû âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó… Â îñîáåííîñ-
òè ãîñïîäèí Çèíäà÷àøì, ïðàâèëüíûì áûëî áû… åñëè âû ïîçâîëèòå… âûåõàòü è íàì âìåñòå 
ñ Àìèðîì Êàéõóñðàâîì… Íàì íåæåëàòåëüíî âñòðåòèòüñÿ çäåñü ñ Ìèð Ñàéèäîì Áàðàêîé…  

Çèíäà÷àøì îïàðäè òàê ïîñìîòðåë íà õàíäçàäó, êàê áóäòî âïåðâûå åãî óâèäåë. Ñòîëüêî 
áûëî ñëîâ î ñóðå «Ïîáåäà», ñòîëüêî ñëîâ î âåðíîñòè, à òåïåðü âîò ýòî?!. À äðóãèå òîæå, 
íàâåðíî, â äóøå ðàäóþòñÿ…

– Â äóøå ó âàñ ïóñòî, íåò îãíÿ, à êèïÿòèòåñü, ñòàðàåòåñü… – áîëüíî óêîëîë ïðèñóòñòâó-
þùèõ Çèíäà÷àøì îïàðäè, íî áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë.
1 Тош – мера длины, один тош равен 8 верстам.
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ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÍÀÄÖÀÒÀß
I

Êàðàâàí-ñàðàé Êàéñàðèÿ, ÷òî â öåíòðå ñòîëèöû õîðåçìøàõîâ Ãóðãàíæå, ïðèäàåò îñî-
áîå âåëè÷èå ãîðîäó. Îí ðàñïîëîæåí íåïîäàëåêó îò ìèíàðåòà, âîçâåäåííîãî Êóòëóã Òåìó-
ðîì, ïðàâèòåëåì Õîðåçìà ïåðâîé ïîëîâèíû XIV âåêà. Ìåæäó ìèíàðåòîì è óñûïàëüíèöåé 
õîðåçìøàõà Ñóëòàíà Òàêàøà Êàéñàðèÿ ïðîñòîðíàÿ ïëîùàäü è ìíîãîëþäíûé áàçàð. Âîò 
óæå ìåñÿö çäåñü æèâóò ïîñëû âî ãëàâå ñ Àëóôîé òàâà÷è. 

Ïðèåõàâ, ïåðâûé æå äåíü Àëóôà òàâà÷è íàïðàâèë âî äâîðåö ãîíöà ñ îïîâåùåíèåì 
î ñâîåì ïðèáûòèè è ñîîáùåíèåì Åãî Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâó õîðåçìøàõó Õóñàéíó 
Ñóôè î ïîñëàíèè Ñóëòàíà Òóðàíà Ñàõèáêèðàíà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà, ïðîñÿ àóäåíöèè. 
Íî äî ñèõ ïîð íèêàêîãî îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Äåñÿòíèêó Àõèþ Äæàááàðó è ñûíó Àìèðà 
Êàéõóñðàâà Ñóëòàí Ìàõìóäó ñêàçàëè, ÷òîáû îíè ïðèøëè ÷åðåç äåñÿòü äíåé. Õîðåçìøàõ 
Õóñàéí Ñóôè âñåãäà ïðèãëàøàë ïðèáûâøèõ ïîñëîâ îçíàêîìèòüñÿ ñ ãîðîäîì, äàáû îíè 
óâèäåëè è ïðî÷óâñòâîâàëè áîãàòñòâî è ìîùü öàðñòâà õîðåçìøàõîâ. Ýòî ïðèøëîñü ïî 
äóøå Àõèþ Äæàááàðó, áûëà âîçìîæíîñòü íåñïåøà îñìîòðåòü ãîðîä.

Ñâîáîäíîå âðåìÿ Àëóôà òàâà÷è íå òðàòèë âïóñòóþ. Ïåðåîäåâøèñü â íåâçðà÷íóþ 
îäåæäó îòøåëüíèêà, ñ êàøêóëîì1 ÷åðåç ïëå÷î, ñòó÷à ïîñîõîì, õîäèë îí ïî áàçàðàì, ìåä-
ðåñå, íàáëþäàë, ñëóøàë, î ÷åì ãîâîðèò íàðîä… 

Àëóôà òàâà÷è åäâà çàêîí÷èë ïîëóäåííóþ ìîëèòâó, êàê â êåëüþ âîøëè Àõèé Äæàááàð è 
Ñóëòàí Ìàõìóä, óøåäøèå óòðîì âî äâîðåö.

– Ëèñà èëè âîëê? – ñïðîñèë Àëóôà òàâà÷è Àõèé Äæàááàðà, ïðèùóðèâ ëåâûé ãëàç.  
– Ñëàâà Àëëàõó, âîëê! – ïîäàë ãîëîñ Àõèé Äæàááàð.
Âîñåìüíàäöàòèëåòíèé Ñóëòàí Ìàõìóä ìîë÷àë ñ íåïðîíèöàåìûì ëèöîì. Ýòî áûë 

ñêðûòíûé þíîøà, ñåáå íà óìå. Âî äâîðöå Õóñàéíà Ñóôè íåçàìåòíî äëÿ âñåõ âñòðå÷àëñÿ ñ 
êåì-òî, øóøóêàëñÿ. Çäåñü áûâàë ÷àñòåíüêî, èìåë äîñòàòî÷íî çíàêîìûõ.

– Ãîñïîäèí ïîñîë, Åãî âåëè÷åñòâî õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè ïðèìåò âàñ âî äâîðöå â ïÿòíèöó!
Åñëè çàäà÷à Àëóôû òàâà÷è – äîñòàâèòü ïîñëàíèå îò Ñàõèáêèðàíà õîðåçìøàõó, òî ó äå-

ñÿòíèêà – íåñêîëüêî èíàÿ, à åñëè òî÷íåå, íàéòè áàëüçàì äëÿ äóøè Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Îí 
äîëæåí âîçâðàòèòüñÿ äîìîé ñ âåñòüþ îòðàäíîé äëÿ åãî ñåðäöà. È, åñëè ïðåäñòàâèòñÿ âîç-
ìîæíîñòü, òàéíî ïåðåäàòü íåîòðàçèìîé ïðèíöåññå Õîðåçìà ïðèâåòñòâèå, ïîëíîå ëþáâè 
è âåðíîñòè, îò ïðèíöà, ñûíà Òóðàíñêîãî ïàäèøàõà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà. Ãîâîðÿò, ÷òî 
ïðèíöåññà íå æåëàåò äàæå äóìàòü î ìóæ÷èíàõ è îòêàçûâàåò âñåì ñâàòàì… Àõèé Äæàááàð 
áûë óâåðåí, åñëè Õàíçàäà õàíóì óçíàåò î íåæíûõ ÷óâñòâàõ Òóðàíñêîãî ïðèíöà Äæàõàíãè-
ðà Ìèðçû, òî â åå ñåðäöå, áåç ñîìíåíèÿ, âñïûõíóò îòâåòíûå ÷óâñòâà!.. Íî êàê ñîîáùèòü 
êàïðèçíîé ïðèíöåññå, è êòî ýòî ñìîæåò ñäåëàòü, òîëüêî îäíîìó Àëëàõó èçâåñòíî...

Íà òðåòèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà Àõèé Äæàááàð ñ äåñÿòüþ äæèãèòàìè ãóëÿë ïî áàçàðó 
Êàéñàðèÿ.  

– Êàêîé îãðîìíûé áàçàð, âîò ýòî äà-à! – èçóìëÿëñÿ êðóãëîëèöûé êðåïûø-íóêåð ïî 
èìåíè Ó÷êîðà. 

Ðàçãàð ëåòà, âðåìÿ óðîæàÿ… Ïîâñþäó ãîðû äûíü, àðáóçîâ. À ïàõíåò òî êàê! Íå áàçàð, 
à ôðóêòîâûé ðàé! Ïðè âèäå äûíè-ñêîðîñïåëêè ó Àõèé Äæàááàðà ïîòåêëè ñëþíêè. À îíà, 
îêàÿííàÿ, ëåæèò âñÿ òàêàÿ ãëÿíöåâàÿ è ïåðåìèãèâàåòñÿ òî ñ áåëîé, òî ñ çåëåíîé, òî ñ 
òåìíîé ïîäðóæêàìè… 

Â ðÿäàõ êðàñîâàëèñü ëåäåíöû, õàëâà, èçþì âñåõ ñîðòîâ, ïàðâàðäà, ñóøåíàÿ äûíÿ… 
Ïðè âèäå òàêîãî èçîáèëèÿ ó Ó÷êîðû ðàçãîðåëèñü ãëàçà, îí áûë áîëüøèì ñëàäêîåæêîé. 
Òîðãîâàëà ñëàäîñòÿìè ñìóãëàÿ, ñðåäíåãî ðîñòà æåíùèíà. Ó÷êîðà òîðîïëèâî îòäàë äûíþ 
ñâîåìó äðóãó, ïðèáëèçèëñÿ ê ëàâêå, ìîë÷à âçÿë îäíó êðàñèâóþ êîíôåòó è ñ óäîâîëüñòâèåì 
ñòàë åå ðàññìàòðèâàòü. Æåíùèíà, çàíÿòàÿ ñâîèìè ìûñëÿìè, ìàøèíàëüíî õîòåëà çàáðàòü 
ëåäåíåö ó þíîøè. Ó÷êîðà ëîâêî ïîäêèíóë ñëàäîñòü è ïîéìàë åå ðòîì:

– Ðàç òàê, òî íå âàì è íå ìíå! 
Äæèãèòû ðàñõîõîòàëèñü. Æåíùèíà óäèâëåííî óëûáíóëàñü:
– Áåðè! Ìîæíî åùå îäíó, ñûíîê! Íå÷åò íå ãîäèòñÿ! Çà ïðîáó äåíåã íå áåðó…
Àõèé Äæàááàð õîòåë êóïèòü ó ïðîäàâùèöû ëåäåíöîâ, íî óñëûøàë ðÿäîì ÷åé-òî øåïîò. 

Ñìîòðèò – îãðîìíûé ìóæ÷èíà â ëåòàõ.
– Çíàåòå, êòî ýòî æåíùèíà?.. Ýõ-õå! Ýòî Ðàäæàááèáè, ñàìàÿ èçâåñòíàÿ â Õîðåçìå. 

Ñëàäîñòè ó íåå îòëè÷íûå. Îíà èõ äàæå âî äâîðåö õîðåçìøàõà ïîñòàâëÿåò. Åå ëåäåíöû è 
ïàðâàðäó îáîæàþò ïðèíöåññû, äî÷åðè õîðåçìøàõà…

– Ïðèíöåññû?
– Äà, ïðèíöåññû!
Ñòàðèê ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. Â ãîëîâå äåñÿòíèêà Äæàõàíãèðà Ìèðçû  ïðîìåëüêíóëà 

êàêàÿ-òî ìûñëü, è îí ñ ãîðÿùèìè íàäåæäîé ãëàçàìè ïîäîøåë ê ëàâêå…

1 Кашкул - сосуд для сбора подаяний.
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Íàêîíåö, ÷åðåç òðè äíÿ Àëóôà òàâà÷è áûë ïðèãëàøåí âî äâîðåö.  
– Ïîñîë Ñàõèáêèðàíà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà – Ñóëòàíà Òóðàíà! Ïðèáûë èç ïðåêðàñ-

íîãî Ñàìàðêàíäà! – òîðæåñòâåííî âîçâåñòèë ïðèâðàòíèê, ñòîÿ ó ïîðîãà.
Àëóôà òàâà÷è óâåðåííî íàïðàâèëñÿ ê òðîíó. Îñòàíîâèâøèñü çà ïÿòü øàãîâ, ñ äîñòî-

èíñòâîì îòâåñèë ïîêëîí, ïðèáëèçèëñÿ ê òðîíó, ïîöåëîâàë áëàãîñëîâåííûé ñâèòîê è ïðî-
òÿíóë åãî ïðàâèòåëþ Õîðåçìà. Íå ðàçãèáàÿñü, îí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä è, îñòà-
íîâèâøèñü íà ïðåæíåì ìåñòå, ñòàë æäàòü, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè.

Õóñàéí Ñóôè âçÿë ñâèòîê è ðàâíîäóøíî îòäàë ïðèäâîðíîìó:
– Íó-êà, ïðî÷òè!
Ïðèäâîðíûé îñòîðîæíî ñòàë ñíèìàòü ïå÷àòü ñî ñâèòêà. Ñàíîâíèêè ïðèñòàëüíî íà-

áëþäàëè çà íèì. Â ïðèåìíîé áûë ñëûøåí òîëüêî øåëåñò ðàçâîðà÷èâàåìîé áóìàãè. Íàêî-
íåö, ïðèäâîðíûé îòêðûë ñâèòîê äëèíîþ â äâà ëîêòÿ è ñòàë ãðîìêî ÷èòàòü. Â ïîñëàíèè ïî-
ñëå îáû÷íîãî âñòóïëåíèÿ, ïðèíÿòîãî â ïåðåïèñêå ìåæäó ïðàâèòåëÿìè, áûëî ñëåäóþùåå:

«…Ñîáëþäàÿ çàâåòû ×àãàòàÿ, ìû îñâîáîäèëè çåìëþ Òóðàíà îò âñåõ ïðèòÿçàþùèõ íà 
íåå. Ñëàâà Àëëàõó, ýòî Âàì óæå èçâåñòíî ïî îòïðàâëåííîìó ðàíåå íàìè ôàòõíàìå. Áàúä, 
Êàò è Õåâàê èçäàâíà ÿâëÿþòñÿ çåìëÿìè íàðîäà ×àãàòàéñêîãî óëóñà. Âî âðåìåíà ðàçäðî-
áëåííîñòè è àíàðõèè íà çåìëå Òóðêåñòàíà Âû, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ïîñÿãíóëè íà ýòè çåì-
ëè. Òåïåðü íàñòàëî âðåìÿ âîçâðàòèòü çåìëè çàêîííûì âëàäåëüöàì. Ñ íàäåæäîé, ÷òî ýòîìó 
ðåøåíèþ íå áóäåò  ïðåïÿòñòâèé ñ Âàøåé ñòîðîíû

Ñîõèáêèðàí Àìèð Òåìóð Êóðàãàí.
Ñàìàðêàíä, 772 ãîä õèäæðû…»
Ïðèäâîðíûé, ïðî÷èòàâ ïîñëàíèå è îòâåñèâ ïîêëîí, îòîøåë íàçàä.
Â ïðèåìíîé íàñòóïèëî íàïðÿæåííîå ìîë÷àíèå…
Þñóô Ñóôè îáåñïîêîåííî ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, íå ðåøàÿñü ðàñêðûòü ðîò.
Òèøèíó íàðóøèë ñòåïåííûé ãîëîñ õîðåçìøàõà:
– Ëþáåçíûé, çà òàêîå ïîñëàíèå ÿ äîëæåí áðîñèòü òåáÿ â ñàìûé òåìíûé óãîë çèíäàíà, íî 

òû ïîñîë…– Îòêðîâåííàÿ èçäåâêà Õóñàéíà Ñóôè çàäåëà çà æèâîå Àëóôà òàâà÷è. – Ñêàæè 
ñâîåìó Ñàõèáêèðàíó, ÷òî íå ðîäèëñÿ åùå òàêîé ãëóïåö, êîòîðûé îòäàñò Êàò è Õåâàê! Òà-
êàÿ áåñòîëî÷ü âñå åùå â óòðîáå ìàòåðè íàõîäèòñÿ! Òû ïîíÿë, ëþáåçíûé?..

– Ïîíÿë, ïîíÿë!... – áåñïðèñòðàñòíî îòâåòèë Àëóôà òàâà÷è, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè.
Âäðóã íàñìåøëèâàÿ óëûáêà íà êðóãëîì ëèöå Õóñàéíà Ñóôè ñìåíèëàñü ãíåâîì è ÿðî-

ñòüþ:
– ß çàâîåâàë Õîðåçì! Êòî çàõî÷åò åãî çàáðàòü, òîìó ïðèäåòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ìîåé ñàá-

ëåé!..

II
Â ýòî æå âðåìÿ â çàïàäíîé ÷àñòè ãîðîäà íà áëèæàéøåì îò êàðàâàí-ñàðàÿ Êàéñàðèÿ 

ïîâîðîòå ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå…
Ñðàçó æå çà ãîðîäîì åñòü áîëüøàÿ çåëåíàÿ ïîëÿíà, ãäå ãîðîæàíå ÷àñòåíüêî, îñîáåííî 

â äíè Íàâðóçà, ãóðüáîé ãóëÿþò. Õîðåçìèéñêèå ïðèíöåññû òîæå èíîãäà ïðèåçæàþò ñþäà 
îòäîõíóòü, ðàçáèâ ÿðêèå øàòðû íà áåðåãó Ãîëóáîãî îçåðà.  

Â ñðåäó (ñ÷àñòëèâûé äåíü ïî íàðîäíîìó ïîâåðüþ) ïðèíöåññà Õàíçàäà õàíóì ñ ïîäðóãà-
ìè èçúÿâèëà æåëàíèå ïðèåõàòü íà ïîëÿíó è ïðèãëàñèëà ñ ñîáîé ñëóæàíêó-íàïåðñíèöó Îê-
êèç1. Ñëóæàíêà îáðàäîâàëàñü ïðåäëîæåíèþ ïðèíöåññû, òàê êàê ó íåå áûëà âàæíàÿ âåñòü 
äëÿ Õàíçàäû õàíóì. Îáîãíóâ äâîðöîâûé öâåòíèê, îíà ñ ëåãêîñòüþ áàáî÷êè ñ ðàçâåâàþ-
ùèìñÿ ïî âåòðó ïîäîëîì êðàñèâîãî äëèííîãî áåëîãî ïëàòüÿ ïîáåæàëà íà âòîðîé ýòàæ.

Îêêèç ðîäîì èç Ñàìàðêàíäà, âåðíåå, èç êèøëàêà Êóìóøêåíò, ÷òî íà âîñòîêå îò Ñà-
ìàðêàíäà. Åå îòåö – îäèí èç ìþðèäîâ øàéõà Êèðîìèääèíà àñ-Ñàìàðêàíäè. Êîãäà åé áûëî 
äåñÿòü ëåò, åå îòäàëè øåéõó êàê íàçð2, à øåéõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäàðèë åå õîðåçìøàõó 
Õóñàéíó Ñóôè. Âî äâîðöå Îêêèç ñâîèìè ìàíåðàìè, ïîâåäåíèåì, ïðèëåæíîñòüþ ïðèãëÿ-
íóëàñü Õàíçàäå õàíóì, è îíà âûïðîñèëà åå ó äåäà Õóñàéíà Ñóôè. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ÷åòûðå 
ãîäà, îíè è åäÿò, è ñïÿò âìåñòå. Îêêèç íè÷åãî íå èçâåñòíî î åå ðîäèòåëÿõ, î ïÿòè ñåñòðàõ 
(â ñåìüå èõ øåñòü äåâî÷åê). Òîëüêî, êîãäà ïîéäåò ðàçãîâîð î Ñàìàðêàíäå, ñåðäöå ó íåå 
çàòðåïåùåò îò âîëíåíèÿ è âñå, áîëüøå îíà íè÷åãî ñäåëàòü è íå ìîæåò.    

– Ìîÿ ïðèíöåññà, åñëè âû ïîçâîëèòå, ÿ õî÷ó ïîâåäàòü âàì îäíó òàéíó…
– Ñëóøàé ìåíÿ, à ïîòîì òåáÿ ïîñëóøàåì, – âîçðàçèëà Õàíçàäà õàíóì.
– Ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ìîÿ ïðèíöåññà...
– Â ïÿòíèöó ìû îòïðàâèìñÿ ïîãóëÿòü ê Ãîëóáîìó îçåðó, Îê…
Õàíçàäà õàíóì ðàññêàçàëà î ïðîãóëêå çà ãîðîä âìåñòå ñ äî÷åðüìè äÿäþøåê Õóñàéíà 

Ñóôè è Þñóôà Ñóôè – ñ Èêáîë áèêîé è Ñèéìèí áèêîé.  
Äëÿ äåâóøåê, îäíîîáðàçíî æèâóùèõ â ÷åòûðåõ òîëñòåííûõ ñòåíàõ äâîðöà è íå âû-

õîäÿùèõ çà ïðåäåëû äîìà, ïðîãóëêà íà áåðåã Ãîëóáîãî îçåðà, îòäûõ íà ïðèðîäå â ÿðêèõ 

1 Оккиз – беляночка.
2 Назр – самое дорогое подношение в качестве слуг духовному лицу за обряд (обычно собственных детей).
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øàòðàõ – áåñöåííûé äàð Àëëàõà. Îêêèç òèõî âçäîõíóëà, ïåðåä åå âçîðîì ïðîïëûëè âå-
ëèêîëåïíûå êàðòèíû: ïðîãóëêà ïî ãîðîäó, çåëåíü ñâåæèõ òðàâ, íåîáúÿòíàÿ ñèíü íåáà, 
îãðîìíûå ïîëÿ, ïðèÿòíûé ãîðíûé âåòåðîê, òåðåáÿùèé ïîäîëû ïëàòüåâ, ãîìîí ïòèö, ñ øó-
ìîì ïðîíîñÿùèõñÿ íàä ãîëîâîé... Ìóíàçàðà îáðàçîâàííûõ ïðèíöåññ, èõ óìíûå áåñåäû 
áûëè ïî äóøå Îêêèç.

Ñëóæàíêà-ïîäðóæêà ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè ïîäîøëà ê ïðèíöåññå:
– Ìîÿ ïðèíöåññà, ÿ âàì íà óõî ñêàæó îäíó òàéíó…
Ïðèíöåññà, ÷òîáû õîðîøî óñëûøàòü, óáðàëà ÷åðíûå âîëîñû çà óøè. Îõ, ýòè âîëîñû! 

Îíè ïðÿòàëè îò ïîñòîðîííèõ ãëàç ìàëåíüêèå î÷àðîâàòåëüíûå óøêè. Äåâóøêè îñòàíîâè-
ëèñü îêîëî ñòóïåíüêè íà âòîðîé ýòàæ.

Îêêèç ïðîøåïòàëà:
– Ìîÿ ïðèíöåññà, ïðîøó ìåíÿ ïîìèëîâàòü… Åñòü âåñòü èç Ñàìàðêàíäà…
– Àõ, áóäü òû íå ëàäíà... Îïÿòü Ñàìàðêàíä… Íó, ÷òî çà âåñòü? – êðàñèâûå ÷åðíûå áðî-

âè Õàíçàäû õàíóì íàõìóðèëèñü.
– Ãîâîðÿò, ñûí Òóðàíñêîãî ñóëòàíà, Åãî âåëè÷åñòâà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà, ïðåñòî-

ëîíàñëåäíèê ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà âëþáëåí â âàñ áåç ïàìÿòè… Äæàõàíãèð Ìèðçà…
Ïðèíöåññà Õîðåçìà îò íåîæèäàííîñòè ñëåãêà îòîäâèíóëàñü, îäíàêî åå ëèöî è ãëàçà 

îñòàâàëèñü áåçó÷àñòíûìè. Îíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â ñâåðêàþøèå íàäåæäîé ãëàçà 
Îêêèç. 

– ×òî… ñêàçàëà, Îê?
– Ìîÿ ïðèíöåññà…
Ñëóæàíêà çàïíóëàñü íà ïîëóñëîâå: âî äâîð ñ øóìîì, äîãîíÿÿ äðóã äðóãà, âáåæàëè 

øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Èêáîë áèêà è ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ Ñèéìèí áèêà. Îêêèç òàê õîòåëà ïîâå-
äàòü ñâîåé ãîñïîæå î êðàñîòå, ìóæåñòâå, îòâàãå è ñìåëîñòè Äæàõàíãèðà Ìèðçû, î êîòî-
ðûõ ñëûøàëà îò Ðàäæàááèáè, ìàñòåðèöû ñëàäîñòåé. Êòî çíàåò, ìîæåò, ñóäüáà óëûáíåòñÿ, 
è ïðèíöåññà ñòàíåò ñàìàðêàíäñêîé íåâåñòêîé è óâåçåò ñ ñîáîé Îêêèç? Âñå ìîæåò áûòü… 
È òîãäà åé óäàñòñÿ íàâåñòèòü ðîäíûõ, ñúåçäèòü â Êóìóøêåíò. 

…Íàêîíåö, íàñòóïèëà ïÿòíèöà, êîòîðóþ ñ íåòåðïåíèåì æäàëè ïðèíöåññû.
Êîãäà ïîäíÿëîñü ñîëíöå, èç äâîðöà  âûåõàë ìàîôà1, ïîêðûòûé ãîëóáîé è çîëîòèñòîé 

ìàòåðèåé è, ïîêà÷èâàÿñü, íàïðàâèëñÿ íà çàïàä. Â íåì ñèäåëè Õàíçàäà õàíóì, Èêáîë áèêà, 
Ñèéìèí áèêà è Îêêèç. Âñå, êòî âèäåë ÿðêèé ïàëàíêèí â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ñòðàæíèêîâ, 
ñðàçó äîãàäûâàëèñü, êîìó îí ïðèíàäëåæèò, è òîðîïèëèñü îïóñòèòü ãëàçà. 

Ëîøàäè íå óñïåëè åùå ïîâåðíóòü íàïðàâî, êàê ïðîèçîøåë íåïðåäâèäåííûé ñëó÷àé.
Ïðèíöåññû, ñèäÿ â ïàëàíêèíå, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, âåñåëî ùåáåòàëè è ðàäîâàëèñü 

ïðåäñòîÿùåìó îòäûõó. Â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëèñü ãðîìêèå ãîëîñà: «Áåé! Ïðåãðàäè ïóòü!», 
«Ñíà÷àëà óáåðè ñòðàæó!», «Óáåé ñòðàæó!», «Õâàòàéòå ïðèíöåññ!» Ïîäíÿëàñü ïàíèêà, äå-
âóøêè èñïóãàííî çàêðè÷àëè. Õàíçàäà õàíóì óâèäåëà ÷åòûðåõ âñàäíèêîâ â ìàñêàõ è, ïîíÿâ, 
÷òî ýòî ðàçáîéíèêè, çàäðîæàëà. Íà÷àëàñü ïîòàñîâêà, ñòðàæíèêè è àðáàêåø ìóæåñòâåííî 
çàùèùàëèñü, íî ïåðåâåñ áûë íà ñòîðîíå ðàçáîéíèêîâ. Èêáîë áèêà è Ñàéìèí áèêà äðîæà-
ëè îò ñòðàõà, áëåäíàÿ Îêêèç, êðåïêî äåðæàñü çà ðóêó Õàíçàäû õàíóì, ïîòåðÿëà äàð ðå÷è. 
Â ãîëîâå ñëóæàíêè ëèõîðàäî÷íî ñòó÷àëî: «×òî ýòî çà ëþäè, ïðîâàëèñü îíè ñêâîçü çåìëþ, 
ñðåäè áåëà äíÿ â Ãóðãàíæå ïîêóøàþòñÿ íà æèçíü ïðèíöåññ Õîðåçìà?». Òóò æå âñïëûëè â 
ïàìÿòè êàðòèíû ñòðàøíûõ áàåê î ðàçáîéíèêàõ. Áåäíÿãà ëèõîðàäî÷íî øåï÷åò: «Î Ãîñïî-
äè, ñîõðàíè ðàáîâ ñâîèõ!». À ñíàðóæè ñëûøíà âîçíÿ, ñòðàøíûå êðèêè è ëÿçã ñàáåëü.

Êðèêè, øóì, âîçíÿ íå ñòèõàþò, ñòðàæíèêè îòáèâàþòñÿ íà ïðåäåëå ñâîèõ ñèë. Âäðóã 
Õàíçàäà õàíóì óñëûøàëà ñî ñòîðîíû ãîðîäà òîïîò è êðèêè:

– Çàãîðîäè äîðîãó-ó-ó!!
– Áåé åãî! Äàâè! Áåé! 
– Ñòîé! Îñòàíîâèñü!
– Õâàòàé åãî! Äåðæè!
Õàíçàäà õàíóì èñïóãàííî ïðèïîäíÿëà  ïîëîã ïàëàíêèíà è íå ïîâåðèëà ñâîèì ãëàçàì: 

â èõ ñòîðîíó ëåòåëè ñ îáíàæåííûìè ñàáëÿìè êàêèå-òî âñàäíèêè. «Ñîîáùíèêè áàíäèòîâ! 
Èäóò íà ïîìîùü ðàçáîéíèêàì!» – ìåëüêíóëî ó íåå â ãîëîâå. Ìåñòî áûëî ïóñòûííûì, êðî-
ìå äâóõ ñòðàæíèêîâ è àðàáàêåøà, íåêîìó çàùèòèòü áåäíÿã…

Ïîíà÷àëó Õàíçàäà õàíóì ñòàðàëàñü áûòü ñïîêîéíîé, âèäÿ, êàê ñòðàæà ìóæåñòâåííî ïðî-
òèâîñòîèò íàòèñêó ðàçáîéíèêîâ, à ñåé÷àñ åå îõâàòèëà ïàíèêà, îíà ïîáëåäíåëà, êðîâü îòõëû-
íóëà îò íåêîãäà ïóíöîâûõ ãóá: «Òåïåðü áàíäèòû ïðîäàäóò èõ êàê ðàáûíü. Ïðîäàäóò ïðèíöåññ 
Õîðåçìà êàê ðàáûíü… òåïåðü…òåïåðü..» – Õàíçàäà õàíóì áîÿëàñü äóìàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Òîïîò íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâèâøèõñÿ âñàäíèêîâ ïðèáëèæàëñÿ, è êàêîâà áûëà èõ öåëü – 
íåèçâåñòíî. 

Ïîòàñîâêà íå ïðåêðàùàëàñü, âäðóã ãëàâàðü øàéêè êðèêíóë:
– Â ñëåäóþùèé ðàç óêðàäåì ïðèíöåññ! Èõ îêàçàëîñü áîëüøå! Íå òî ïîãèáíåì! Íàäî 

óõîäèòü áûñòðåå!
1 Маофа – носилки, приспособленные для перевозки на лошадях.
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– Íåò, ïóñòü ïîãèáíåì! Íî ïðèíöåññ íå îòäàäèì! Ïóñòü îíè ïîäîéäóò! ß ñàì ñïðàâ-
ëþñü ñî âñåìè! Ïîäõîäè! Ãåé! – âîçðàçèë ñâîåìó ãëàâàðþ äðóãîé ðàçáîéíèê. Íî åãî ãíó-
ñàâûé ãîëîñ áûë çàãëóøåí âëàñòíûì îêðèêîì ãëàâàðÿ:

– Íå òÿíè!!  Áóäåò ïîçäíî! Ýõ, òû, òðÿïêà, âñå èñïîðòèë! Áåæèì!..
Ðàçáîéíèêè ðàçáåæàëèñü. 
Èñïóãàííûå ïðèíöåññû îøåëîìëåííî ñìîòðåëè èì âñëåä.
– Ýòî íàøè ëþäè? – ñïðîñèë ìîëîäîé ñòðàæíèê ó äðóãîãî, óêàçûâàÿ íà ïðèáëèæà-

þùèõñÿ âñàäíèêîâ. Ñ åãî ðàññå÷åííîãî ëèöà ñî÷èëàñü êðîâü. – Ñëàâà áîãó, âî äâîðöå 
óçíàëè î íàñ…

– Íå çíàþ… – ñêàçàë ïîæèëîé ñòðàæíèê, íå ðåøàÿñü ðàäîâàòüñÿ. Îí âñåãäà ñîïðî-
âîæäàë ïðèíöåññ, íî â òàêóþ èñòîðèþ ïîïàë âïåðâûå. – Íóêåðû õîðåçìøàõà èëè íåò? 
Íèêîãî èç íèõ íå óçíàþ, ïîìåðåòü ìíå íà ìåñòå! Íà âñÿêèé ñëó÷àé, áóäåì íàãîòîâå!.. Èõ 
òîæå îòïðàâèì â ïðåèñïîäíþþ, äà!.. 

Îí ñòàë óãðîæàòü âñàäíèêàì, íàõîäÿùèìñÿ â øåñòèäåñÿòè øàãàõ îò íèõ. Îäèí èç âñàä-
íèêîâ, âèäèìî, ãëàâíûé, îñòàíîâèëñÿ è ñïîêîéíî ñêàçàë:

– Óáåðè îðóæèå! Ñëóøàé ìåíÿ! Áóäü ñïîêîåí, ìû íå áóäåì äðàòüñÿ! Ìû ïðèåçæèå, ïðî-
åçæàëè ìèìî, óâèäåëè, ÷òî íà âàñ íàïàëè… Ìû ÷åñòíûå ëþäè. Ìàòåðè íàñ ðîäèëè äëÿ äîá-
ðûõ äåë. Âîçìóòèòåëüíî, ÷òî ñðåäè áåëà äíÿ îáèæàþò áåäíÿã! Íå äîïóñòèì! Áîæå óïàñè!.. 

– Çíàé, ÷òî ãîâîðèøü, ïðèåçæèé! Îíè âîâñå íå áåäíÿãè! Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî îíè íå-
ñ÷àñòíûå?.. – Ãîëîñ ñòàðøåãî ñòðàæíèêà çàçâó÷àë óâåðåííåå.

– À êòî æå îíè òîãäà? – ñïðîñèë ïðèåçæèé.
– Îíè âîâñå íå íåñ÷àñòíûå! Ýòî ïðèíöåññû Õîðåçìà: Õàíçàäà õàíóì, Èêáîë áèêà, 

Ñèéìèí áèêà, èõ ïîäðóæêà Îêêèç… Åäóò îòäûõàòü íà Ãîëóáîå îçåðî… À ìû èõ ñòðàæà. 
Òî, ÷òî íåèçâåñòíûå – ïîðÿäî÷íûå ëþäè, ñðàçó ñòàëî ïîíÿòíî ïî èõ îòêðûòûì, áåç 

ìàñîê, ëèöàì. Èõ ãëàâíûé ïîñòàðàëñÿ çàãëàäèòü ñâîþ íåëîâêîñòü.
– Ðèñêóÿ, ìóæ÷èíà óïîâàåò íà Áîãà, íå æåëàÿ íè ùèòà, íè õëåáà ðæàíîãî! Ïðåêðàñíóþ 

íîâîñòü òû íàì ñîîáùèë, î, ãëàâà ñòðàæè! Ïðèÿòíî óçíàòü, êîìó òîðîïèëèñü ïîìî÷ü. 
Ñëàâà Àëëàõó! ×òî æ… Âû óæå ïîíÿëè, ÷òî ìû âàøè äðóçüÿ, à ðàçâå äðóçåé âñòðå÷àþò ñàá-
ëÿìè? – Ïðèñòûäèë ñòðàæíèêîâ îäèí èç íåèçâåñòíûõ. Ýòî áûë äåñÿòíèê Àõèé Äæàááàð. 

Ñåðäöå Îêêèç íåîæèäàííî çàòðåïåòàëî, íå ïîíèìàÿ ïðè÷èíû, äåâóøêà óêðàäêîé âû-
ãëÿíóëà èç-çà øòîðû. Âûñîêèé, êðåïêèé, ñ ïûøíûìè óñàìè ìîëîäîé ÷åëîâåê  äàâàë óêàçà-
íèÿ ñâîèì íóêåðàì. Åãî ìóæåñòâåííûé ãîëîñ áûë îáíàäåæèâàþùèì.

Ïðèíöåññû ðàäîñòíî ñòàëè îáíèìàòüñÿ, âåñåëî ùåáå÷à, êàê ïòè÷êè. Ðå÷ü íåèçâåñòíî-
ãî âñàäíèêà óñïîêîèëà ñòðàæíèêà, îí, õîòÿ è ñ íåäîâåðèåì, íî âñå-òàêè îïóñòèë ñàáëþ. 
«Èõ øåñòåðî, ê òîìó æå âîí êàêèå çäîðîâåííûå. Åñëè ïðèäåòñÿ ñðàæàòüñÿ, òî âñå ðàâíî 
îíè íàñ îäîëåþò…» – ïîäóìàë ñòðàæíèê, ñòàðàÿñü ñêðûòü ñâîå áåñïîêîéñòâî.  

– Êòî âû? Îòêóäà áóäåòå?... – íàìåðåííî èçëèøíå óâåðåííî ñïðîñèë ñòàðøèé ñòðàæ-
íèê.

– Íó, êòî âû?.. – äîáàâèë âòîðîé. Àðáàêåø õðàíèë ìîë÷àíèå. 
Àõèé Äæàááàð êàøëÿíóë è íà÷àë ãîâîðèòü, ïîãëÿäûâàÿ â ñòîðîíó ïàëàíêèíà.  
– Çíàéòå, ìû âîèíû îòâàæíîãî ñûíà Åãî âåëè÷åñòâà Òóðàíñêîãî ñóëòàíà Ñàõèáêèðàíà 

Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà, åãî îïîðû, ñâåòà åãî î÷åé, äîáëåñòíîãî öâåòêà ñàäà âëàñòè ïðèí-
öà Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Ìû ïðèåõàëè èç Ñàìàðêàíäà… Äîáðûì äåëàì ó÷èë íàñ íàø îò-
âàæíûé ïðèíö. Ñâîþ áëàãîäàðíîñòü èçúÿâëÿéòå íå íàì! Áëàãîäàðèòå ïðèíöà, öâåòîê ñàäà 
âëàäûêè ìèðà, âåëè÷àéøåãî ïðåäâîäèòåëÿ, ïðåñòîëüíîãî ïðèíöà Äæàõàíãèðà Ìèðçó!   

Àõèé Äæàááàð íåìíîãî ïîìîë÷àë è äîáàâèë:
– À ìåíÿ êëè÷óò Àõèé Äæàááàðîì áàõàäóðîì1. ß âñåãî ëèøü îäèí èç äåñÿòíèêîâ 

ìîåãî ïðèíöà…
À â ýòî âðåìÿ â ïàëàíêèíå:
– Ñëûøèøü, Îê… ãîâîðèò, ÷òî îí îäèí èç áîãàòûðåé Äæàõàíãèðà Ìèðçû? – óäèâëåííî 

ñïðîñèëà Õàíçàäà õàíóì. – Ñëûøèøü… Òîãî… Òîãî ñàìîãî Ìèðçû?..
– Âèäèìî, òîãî… – Îêêèç ðàäîñòíî ïîñìîòðåëà íà ïðèíöåññó.
Âîèíû Äæàõàíãèðà Ìèðçû ñîáèðàëèñü óåõàòü. Çàìåòèâ ýòî, ïðîíèöàòåëüíàÿ Îêêèç 

îòêðûëà çàíàâåñ ïàëàíêèíà è, ñ î÷àðîâàòåëüíîé óëûáêîé ïîñìîòðåâ íà Àõèé Äæàááàðà, 
ïðîèçíåñëà:

– Ýé, îòâàæíûé äæèãèò, ïåðåäàéòå íàøó áëàãîäàðíîñòü öâåòêó ñàäà âëàäûêè ìèðà 
ïðèíöó Äæàõàíãèðó Ìèðçå!

Õàíçàäà õàíóì, íåçàìåòíî óùèïíóâ çà áîê Îêêèç, óêîðèçíåííî ïðîøåïòàëà: «Àõ òû, 
ãîâîðóíüÿ!»… 

Áûë ïîëäåíü...

1 Баходур – богатырь, храбрец.
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ÃËÀÂÀ ÑÅÌÍÀÄÖÀÒÀß
I

Êåïàê Òåìóð, îäèí èç ìîíãîëüñêèõ âåëüìîæ, çàõâàòèâ âëàñòü â Æåòå, âåë ñåáÿ âûñî-
êîìåðíî è íàäìåííî, ñòðîÿ êîçíè è îòêðûòî óãðîæàÿ íîâîìó ñàëòàíàòó. Ïîýòîìó, êàê 
òîëüêî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü, Òåìóðáåê ðåøèë íàïðàâèòü ïðîòèâ íåãî âîéñêî, â ñîñ-
òàâ êîòîðîãî âîøëè âîèíû ïîëêîâîäöåâ Áàõðàìà æàëàéèðà, Àááàñà áàõàäóðà êèï÷àêà è 
õàêèìà Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøìà îïàðäè. Àìèð óë-óìàðà1 Àìèð Æàêó áàðëàñ ïîääåðæàë 
êàíäèäàòóðû ïåðâûõ äâóõ ïîëêîâîäöåâ, íî ïðîòèâ òðåòüåãî âîçðàçèë: 

– Àìèð Ñàõèáêèðàí, ìîíãîëüñêèé âèëîÿò îäíà èõ ñàìûõ âàæíûõ îáëàñòåé. Òóäà íå-
îáõîäèìî îòïðàâèòü ñàìûõ âåðíûõ ïîëêîâîäöåâ. Òàêèå õèòðåöû, êàê àìèðû Àíêà Òóðà è 
Êàìàðèääèí, ìå÷òàÿ è ñòðîÿ âîçäóøíûå çàìêè, ñïîñîáíû íà âñå... Íóæíû ëîâêèå è ðàñ-
òîðîïíûå áàõàäóðû. Ïî-ìîåìó, ðàçóìíî áûëî áû íå áðàòü ñ ñîáîé íåíàäåæíûõ àìèðîâ, 
ïîäîáíûõ Çèíäà÷àøìó îïàðäè.

– Âû ñ õàêèìîì Øèáèðãàíà â áëèçêèõ îòíîøåíèÿõ... – ïðÿìî, áåç âñÿêîé èðîíèè ñêà-
çàë Àìèð Òåìóð. Íà åãî ëáó îáðàçîâàëàñü íåáîëüøàÿ ìîðùèíêà. – Ìû, íàîáîðîò, äóìàëè, 
ãîñïîäèí àìèð, ÷òî âû áóäåòå äîâîëüíû íàøèì ðåøåíèåì!..

Îáû÷íî ó÷àñòèå â òîì èëè èíîì ñðàæåíèè ñ÷èòàåòñÿ áîëüøîé ÷åñòüþ äëÿ ëþáîãî ïîë-
êîâîäöà è âîèíà, ïîòîìó ÷òî ýòî – åäèíñòâåííûé ïóòü ê ïî÷åñòÿì è âûñîêèì íàãðàäàì, à 
òàêæå âîçìîæíîñòü ñìûòü ñ ñåáÿ ãðóç ïðåæíèõ ãðåõîâ.

– Àìèð Ñàõèáêèðàí, ÿ ýòî ãîâîðþ ïîòîìó, ÷òî íå îäèí ïóä ñîëè ñ íèì ñúåë. ß áåñïî-
êîþñü, ÷òî õàêèì Øèáèðãàíà íå äîñòîèí âàøåé ìèëîñòè…

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Àìèð Òåìóð ïðîäîëæèë:
– Íåò, ïóñòü ñîáèðàåòñÿ è îïðàâäàåò ñåáÿ. Çèíäà÷àøì îïàðäè äëÿ ýòîãî êîå-÷òî óæå 

ñäåëàë. Äàéòå åìó øàíñ.
«×åì áûòü â Øèáèðãàíå è ïëåñòè èíòðèãè, ïóñòü ëó÷øå áóäåò ïðè íàñ!» – ïîäóìàë 

Àìèð Òåìóð, âûøàãèâàÿ ïî ïåðèìåòðó çàëà àóäèåíöèé.
…Íà äâàäöàòûé äåíü ïóòè âîéñêî Áàõðîìà æàëàéèðà è Àááàñà áàõàäóðà äîñòèãëî âè-

ëîÿòà Êåïàê Òåìóð. Âïåðåäè ïîêàçàëàñü âîçâûøåííîñòü, çàêðûâàâøàÿ ãîðèçîíò. Áàõðîì 
æàëàéèð ïðåäëîæèë îñòàíîâèòüñÿ çäåñü, äàáû ïåðåâåñòè äóõ è ïîñëàòü êîãî-íèáóäü îñ-
ìîòðåòü îêðåñòíîñòè. Ýòî äåëüíîå ïðåäëîæåíèå ïîääåðæàë è Àááàñ áàõàäóð. Ðåøèëè îò-
ïðàâèòü ñûíà Áàõðîìà æàëàéèðà Àäèëøàõà. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Àäèëøàõ âîçâðàòèëñÿ 
ñ íåïðèÿòíîþ íîâîñòüþ:

– Çà õîëìîì, çàïîëîíèâ ñîáîþ âñå âîêðóã, ñòîèò âîéñêî íåèñ÷èñëèìîå, ïîäîáíîå êàï-
ëÿì äîæäÿ, èõ ñòîëüêî, ñêîëüêî ëèñòüåâ íà äåðåâå!..

Áàõðîì æàëàéèð çàìÿëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè:
– Åñëè âðàãîâ òàê ìíîãî…
Àááàñ áàõàäóð ðåçêî îáîðâàë åãî:
– Ãîñïîäèí àìèð! Íàçàä ïóòè íåò! Íóæíî íàéòè êàêîé-òî âûõîä, íóæíî ïðîäóìàòü êàê 

íàïàñòü íà âðàãà! Ïîäóìàéòå, êàê âû ïðåäñòàíåòå ïåðåä âçîðîì Ñàõèáêèðàíà…
– Âàø ïîêîðíûé ñëóãà òîæå õîòåë ýòî ñêàçàòü, äà-äà, èìåííî ýòî õîòåë… – ïîääåðæàë 

Áàõðîì æàëàéèð Àááàñà áàõàäóðà.. – Äðóãîãî ìíåíèÿ ó ìåíÿ íåò! Çà÷åì æå òîãäà ìû 
çäåñü!..

Ïðåäñòîÿùàÿ áèòâà ñ Êåïàê Òåìóðîì îçàäà÷èëà ïðèñóòñòâóþùèõ ïîëêîâîäöåâ. Ãäå 
áûòü íóêåðàì, êàê ðàñïðåäåëèòü âîèíîâ ïðàâîãî è ëåâîãî êðûëà, öåíòðàëüíîé ÷àñòè, âðå-
ìÿ íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ, ðàñïîëîæåíèå âîéñêà Çèíäà÷àøìà îïàðäè – âîò íàä ÷åì ïðåä-
ñòîÿëî ëîìàòü èì ãîëîâû. 

Íåîæèäàííî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ó ñîëäàò Áàõðîìà æàëàéèðà ïîÿâèëèñü óïàäíè÷åñêèå 
íàñòðîåíèÿ. Íåîæèäàííàÿ íîâîñòü ïðèâåëà àìèðîâ â ñìÿòåíèå, âñòðåâîæèëà. «Ïåññè-
ìèçì ñâîéñòâåííåí ðîäó æàëàéèðîâ! – çëèëñÿ â äóøå Àááàñ áàõàäóð… – Èìåííî ïîýòîìó 
Áîÿçèä æàëàéèð çàñëóæèë íåìèëîñòü Òóãëóêà Òåìóðõàíà…»

– Êàê âû óçíàëè îá ýòîì, ãîñïîäèí àìèð? – ñïðîñèë Àááàñ áàõàäóð. – Õîðîøî, ÷òî âû 
òàê îñâåäîìëåíû…

– Îäèí èç ïàíèêåðîâ ñàì ïðèøåë è ñîîáùèë  î òîì, ÷òî ñëûøàë… – îòâåòèë Áàõðîì 
æàëàéèð, èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü. – Íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: èç-çà îäíîãî ìîãóò ïîñòðàäàòü 
òûñÿ÷è, à èç-çà òûñÿ÷è – äåñÿòêè òûñÿ÷. Ïîñëå ïðîâåðèì! À òåïåðü íåëüçÿ îòâëåêàòüñÿ, 
âðåìåíè â îáðåç!

– Î, Áîæå, îäèí èç ïàíèêåðîâ ñàì è äîíîñ÷èê! ×òî çà íàïàñòü! – ïîñåòîâàë Àááàñ 
áàõàäóð â àäðåñ íåçðèìûõ ïðåäàòåëåé.

Íàçðåâàëà êðèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. Àìèðû â çàìåøàòåëüñòâå íå çíàëè, ÷òî äåëàòü. 
– Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïåðåä íàìè  îãðîìíîå âðàæåñêîå âîéñêî, êîòîðîå òðóäíî ïî-

áåäèòü, ñ äðóãîé, è ÷òî ñàìîå íåïðèÿòíîå, ñðåäè íàñ òîæå åñòü âðàã... – çàäóì÷èâî ðàç-
ìûøëÿë Àááàñ áàõàäóð. 

1  Верховный военоначальник.
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– Åñëè ãîâîðèòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè, òî ñåé÷àñ íå âðåìÿ íà÷èíàòü áîé, ãîñïîäà áàõàäó-
ðû, – âûñêàçàëñÿ Áàõðîì æàëàéèð.

– Äà, âèäèìî, ýòî òàê â íûíåøíåé ñèòóàöèè, – îäîáðèë Àááàñ áàõàäóð.
– Çíà÷èò, íàäî çàêëþ÷èòü ïåðåìèðèå. 
– Ïåðåìèðèå! Ïåðåìèðèå!
Ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé àìèðû ïðèøëè ê ñëåäóþùåìó ðåøåíèþ: ÷òîáû âûèãðàòü 

âðåìÿ, íóæíî çàêëþ÷èòü ïåðåìèðèå è, îáúåäèíèâøèñü ñ âîéñêîì Çèíäà÷àøìà îïàðäè, 
ñîñðåäîòî÷åííûì ó ñâÿòîãî ìåñòà Óäàí îòà, óäâîåííîé ñèëîé íà÷àòü ñðàæåíèå ñ âðàãîì!

…Àìèð Òåìóð ñ íåòåðïåíèåì æäàë âåñòåé îò Àëóôû òàâà÷è, åãî çàòÿíóøååñÿ âîçâðà-
ùåíèå ñòàëî íåìíîãî áåñïîêîèòü åãî. Òðåâîæíàÿ âåñòü î ñèòóàöèè íà ãðàíèöå ñ Äæåòîé 
ïðèâåëà Ñàõèáêèðàíà â ÿðîñòü. Îí çàõîòåë ëè÷íî óâèäåòü ýòîãî íàãëîãî âðàãà, ïîñòàâèâ-
øåãî â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå òàêèõ îïûòíûõ ïîëêîâîäöåâ, êàê Áàõðîì æàëàéèð, 
Àááàñ áàõàäóð è Çèíäà÷àøì îïàðäè, è íåçàìåäëèòåëüíî îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Àìèð Òåìóð 
ïîíèìàë, ÷òî, íå óêðåïèâ ñåâåðíûå ðóáåæè, íåëüçÿ ïðèñòóïàòü ê äðóãèì äåëàì.

– Ðàçâå ìîæíî, âïëîòíóþ ïîäîéäÿ ê âðàãó ñ âûñîêî ïîäíÿòûìè ôëàãàìè è äåìîíñòðè-
ðóÿ ñâîþ áîåâóþ ìîùü, íå âñòóïèâ â ñðàæåíèå, ñðàçó æå çàêëþ÷àòü ïåðåìèðèå? – ýòî 
ïåðâîå, ÷òî ñêàçàë Àìèð Òåìóð ïðè âñòðå÷å Áàõðîìó æàëàéèðó è Àááàñó áàõàäóðó. Àìè-
ðû ñòîÿëè îïóñòèâ ãîëîâû. Çèíäà÷àøì îïàðäè, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó, ïîõîæóþ íà ðåäêóþ 
òðàâó, âûñîõøóþ íà ñîëíöå, ñàìîäîâîëüíî ãëÿäåë íà àìèðîâ.

Àìèð Òåìóð ïîäðîáíî ðàññïðîñèë î âîçâûøåííîñòè, î êîëè÷åñòâå ìîñòîâ íà ðåêå 
Àéøà õîòóí, ÷òî çà õîëìîì, âûÿñíèë, ãäå ëó÷øå ìîãóò ïðîéòè ëîøàäè. Ðàííèì óòðîì 
ðàçäåëèë âîéñêî íà òðè ÷àñòè. Áàõðîìó æàëàéèðó ïðèêàçàë âñòàòü ó õîëìà ñëåâà, Àááàñó 
áàõàäóðó â öåíòðå, Çèíäà÷àøì îïàðäè çàíÿòü ïîçèöèþ ñïðàâà. Îò ìîùíûõ çâóêîâ òðóáû 
è êàðíàåâ ñîòðÿñàëèñü çåìëÿ è íåáî, êàçàëîñü íà÷àëîñü ñâåòîïðåñòàâëåíèå. 

Âîèíû Êåïàê Òåìóðà, çàêëþ÷èâ ïåðåìèðèå, ðàññëàáèëèñü: îäíè áåççàáîòíî ñïàëè, 
äðóãèå áûëè íà îõîòå, òðåòüè ðàçãóëèâàëè ïî àóëàì… Óâèäåâ âîéñêà Àìèðà Òåìóðà, âñå 
â ïàíèêå ïîáåæàëè êòî êóäà: «Êàðàóë!» «Ðàòóéòå!». Òóò æå áûë îòäàí ïðèêàç: «Â ïîãîíþ 
çà ïðîòèâíèêîì!» Íåïîáåäèìîå âîéñêî ñ òðóìôîì ïîãíàëî âðàãà íà ñåâåð â ìåñòå÷êî 
Ñàêêèç Åãî÷ âáëèçè Éàíãêåíòà.

II
Ïîëäåíü. Øàòåð Õóìàþí óðäó îäèíîêî ñòîèò íà õîëìå, ñëîâíî êîðîíà íà ãîëîâå ïà-

äèøàõà. ×óòü íèæå, íà ñêëîíå õîëìà, ïåñòðåþò øàòðû Ìèð Ñàéèäà Áàðàêè, Àìèðà Æàêó 
áàðëàñà, Ìóõàììàäà ×óðàãè äîäõàõà, Àìèðà Ñàéôèääèíà íåêóçà è äðóãèõ ñàíîâíèêîâ. 
Åùå íèæå, ñëåâà è ñïðàâà, êàê ãðèáû ïîñëå âåñåííåãî äîæäÿ, ðàññûïàíû øàëàøè îõðàíû.

Àìèð Òåìóð, ñèäÿ íà çîëîòîì òðîíå ïåðåä ãîëóáûì øàòðîì, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàåòñÿ 
íà ñåâåð, ñòåïíîé âåòåðîê ëàñêàåò òðàâó ïîä íîãàìè. Âñàäíèêè, ïðåñëåäîâàâøèå âîéñêî 
Êåïàê Òåìóðà, óæå ñêðûëèñü çà ãîðèçîíòîì. Òèøèíà, ëèøü ãäå-òî âäàëè åäâà ñëûøåí øóì 
áèòâû, ñëàáîå áðÿöàíèå ñàáåëü. 

Àìèð Òåìóð, ïîãëîùåííûé ïðèãîòîâëåíèÿìè ê ñðàæåíèþ, íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà 
îêðåñòíîñòè. Ñòåïü, ïðèòÿãàòåëüíóþ ñâîåé íåîáúÿòíîñòüþ è êðàñîòîé ñîçäàë Âñåâûø-
íèé! Ñ âûñîòû õîëìà âèäíû âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, êàê íà ëàäîíè. Áóðî-çåëåíàÿ ðàñ-
òèòåëüíîñòü ïåðåìåæàåòñÿ ñ àëûìè êîñòðàìè ïîëåâûõ ìàêîâ… Òàì, ãäå âîñõîäèò ñîëíöå, 
ñåðåáðÿíîé çìååé èçâèâàåòñÿ ðå÷êà Àéøà õîòóí, îáíèìàÿ èçóìðóäíûå ñêëîíû. Â òðåõ-
ñòàõ øàãàõ îò íåå ïóíöîâûé îò òþëüïàíîâ ñòîèò â äîçîðå êîñîãîð. Íà þãå, ïëåíÿÿ èçãè-
áîì íàñóðüìëåííûõ áðîâåé, àïïåòèòíî äûìÿòñÿ êèøëàêè.

Êàêîé ïðîñòîð, êàê ïðåêðàñíî âñå âîêðóã! Âîò áû âäîâîëü ïîâàëÿòüñÿ íà ýòîé ëóæàé-
êå! Íàñûòèòüñÿ ãîðüêî-ñëàäêèì çàïàõîì äèêîãî êëåâåðà è ìàêîâ!  

Âíåçàïíî îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêèì, çàòåðÿííûì â ýòîì áåñêðàéíåì ìèðå! Â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ýòî ïîâòîðÿëîñü ÷àñòî… Î, Àëëàõ! Â ñåìüå èõ áûëî øåñòåðî – ÷åòûðå áðàòà 
è äâå ñåñòðû. Ìëàäøèì áðàòüÿì Ñóþðãàòìèøó, Îëàìøàéõó, Æóãè íóåíó Áîã äàë êîðîòêóþ 
æèçíü, îíè ðàíî ïîêèíóëè ñåé ìèð. Òåïåðü îí – åäèíñòâåííûé ñûí, îñòàëñÿ îäèí-îäèíåøå-
íåê. Íåò, îí íå îäèí, åñòü ñåñòðû – Êóòëóã Òóðêàí îêà è Øèðèí áèêà. Âñåãäà ðÿäîì ñ íèì äó-
õîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà, îòâàæíûå àìèðû, Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ… Ñëàâà 
Àëëàõó, åñòü ñûíîâüÿ Äæàõàíãèð Ìèðçà, Óìàðøàéõ Ìèðçà, Ìèðàíøàõ Ìèðçà, äî÷åðè Îêà 
áåãèì õàíóì è Ñóëòàí Áàõò áåãèì… Òåì íå ìåíåå, åìó èíîãäà òàê îäèíîêî. Ìîæåò îò òîãî, 
÷òî îí íà ñàìîì âåðõó? À íà âåðøèíå âëàñòè òîëüêî îäíî ìåñòî! Äåðçêàÿ ìå÷òà ïîêîðèòü 
ìèð! Îí çíàåò, ýòî åãî óäåë! Áûòü ñèëüíûì, ïðåäâèäåòü, ðåøàòü! È áûòü îäèíîêèì! Âåëèêèå 
ìèðà ñåãî îáðå÷åíû íà îäèíî÷åñòâî… Îäèíî÷åñòâî – âåðíûé ñïóòíèê âëàäûêè ìèðà... 

Â ýòî âðåìÿ ñçàäè ïîñëûøàëñÿ íåñìåëûé æåíñêèé ãîëîñ:
– Âàøå âåëè÷åñòâî, Àìèð Ñàõèáêèðàí…
Ýòîò íåæíûé, ÷èñòûé, ãëóáîêèé ãîëîñ Àìèð Òåìóð óçíàåò ñðåäè ñîòåí ãîëîñîâ. Îí, 

íå îòðûâàÿ ãëàç îò ñåâåðà, çàìåòèë, êàê ïîäîøëà ìàõäè óëå Ñàðàéìóëüêõàíóì. Íå ñìåÿ 
ñìîòðåòü íà Àìèðà Òåìóðà, îíà ïîêëîíèëàñü è ãðàöèîçíî  ïðèñåëà íà àëûé êîâåð ó ïîä-
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íîæèÿ òðîíà. Øèðîêèé ïîäîë åå äëèííîãî ïóíöîâîãî ïëàòüÿ çàêðûë ïîäíîæèå òðîíà, îíà 
çàäóì÷èâî ïðîìîëâèëà:

– Òåïåðü… íèêîìó íåò ïóòè ñþäà…
Ýòè íåæíûå ñëîâà áóäòî îçíà÷àëè: «Òîëüêî ÿ âõîæà â ýòîò ìèð îäèíî÷åñòâà». Öàðåâ-

íà íåæíûìè ïàëüöàìè, íàêðàøåííûìè õíîé, ñòàëà îñòîðîæíî ðàçìèíàòü ðàíåíóþ íîãó 
Àìèðà Òåìóðà.  

Òîëüêî òîãäà Àìèð Òåìóð ïîñìîòðåë íà Ñàðàéìóëüêõàíóì. Ñòðàííî, êîãäà îí ÷óâñòâóåò 
ñåáÿ îäèíîêèì, Ñàðàéìóëüêõàíóì ñëîâíî äîãàäûâàåòñÿ î åãî ìûñëÿõ è ñïåøèò ðàçäåëèòü 
ýòó ìóêó. Âîò è ñåé÷àñ, ñèäÿ â öàðñêîì øàòðå, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñîñòîÿíèå Àìèðà Òåìóðà 
è, ñëîâíî ðàáûíÿ, ïîêîðíî æäóùàÿ ïîâåëåíèÿ ñâîåãî âëàñòåëèíà, ìîë÷à ïðèñåëà ðÿäîì.

– Áèáè ...
Àìèð Òåìóð ëþáèë òàê íàçâàòü öàðåâíó.
Ñàðàéìóëüêõàíóì ìåäëåííî ïîäíÿëà ãîëîâó è ñ íåæíîé óëûáêîé ïîñìîòðåëà â ãëàçà 

Àìèðà Òåìóðà:
– ß ñëóøàþ, ìîé ïîâåëèòåëü… – ñêàçàëà ìàõäè óëå, ïðîäîëæàÿ ìàññèðîâàòü åãî íîãó.
Àìèð Òåìóð ñ âîñòîðãîì ñìîòðåë íà Ñàðàéìóëüêõàíóì, íà åå ñâåæèå ðóìÿíûå ùåêè, 

íà çàâèòêè âîëîñ, íà ÿõîíòîâûå ãóáêè, íà òî÷åíûé íîñèê, íà áðîâè-äóãè. Ñêîëüêî ðàç îí 
æàäíî öåëîâàë ýòó âîëøåáíóþ ðîäèíêó íà ëåâîé ùåêå. Ýòà âîñõèòèòåëüíàÿ ðîäèíêà âñÿ-
êèé ðàç êàïðèçíî ÷åðíåëà è ìàíèëà â äèâíûé ìèð ãðåç… 

Âîò è ñåé÷àñ Àìèð Òåìóð íå ìîã îòîðâàòü îò íåå âîñòîðæåííûõ ãëàç… 
Ñóëòàí Òóðàíà ïîðûâèñòî âñòàë ñ ìåñòà. Âçÿâ óäèâëåííóþ ïðèíöåññó çà ðóêó, îí ñòàë 

ñïóñêàòüñÿ âíèç ê íåáîëüøîìó õîëìó, óòîïàþùåìó â ÿðêî-êðàñíûõ öâåòàõ. Ó Òåìóðáåêà 
íåîæèäàííî âîçíèêëî íåñòåðïèìîå æåëàíèå ïîãóëÿòü ïî ýòîé òþëüïàíî-ìàêîâîé ïîëÿíå 
âìåñòå ñ Ñàðàéìóëüêõàíóì êàê òîãäà, â Ñàìàðêàíäå.

Â Ñàìàðêàíäå òîãäà òîæå áûëà âåñíà, ìîëîäûå ãóëÿëè â þæíîé ÷àñòè ãîðîäà ó áåðåãà 
ðå÷êè Ñèÿá. Îíè áðîäèëè ïî øèðîêîé ïëîùàäè, êîòîðàÿ äàâíî íðàâèëàñü Àìèðó Òåìóðó. 
Ìîëîäûì âçáðåëî â ãîëîâó ïîñàäèòü ñàæåíöû ÷èíàðû. Ñóëòàí êîïàë ÿìêó, ñóïðóãà ïðè-
äåðæèâàëà êðåïêèé ñòâîë ñàæåíöà. «Áèáè, çäåñü, åñëè Àëëàõó áóäåò óãîäíî, áóäåò íàø 
ñàä, è íàçîâåì ìû åãî «Áîãè ×èíàð», à ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ÷èíàðàìè âîçäâèãíåì äâîðåö»,  – 
âäîõíîâåííî ãîâîðèë òîãäà Àìèð Òåìóð. À Ñàðàéìóëüêõàíóì, ãëÿäÿ íà  ìîëîäûå äåðåâüÿ, 
ïîäóìàëà òîãäà: «Ñàæåíöû, ñëîâíî ìëàäåíöû. Äàé Áîã íàì òîæå êðåïêèõ, êàê ÷èíàðà, 
äåòåé! Âñÿ íàäåæäà íà Àëëàõà!..» 

Îíè ïî÷òè äîñòèãëè õîëìà. Ñóëòàí è öàðåâíà èçäàëåêà áûëè ïîõîæè íà áåççàáîòíûõ 
þíîøó è äåâóøêó. Ñâåðêàþùèé íà ñîëíöå çîëî÷åíûé õàëàò Àìèðà Òåìóðà è êðàñíîå ïëà-
òüå Ñàðàéìóëüêõàíóì ÿðêî âûäåëÿëèñü íà çåëåíîé ïîëÿíå. Ïîâñþäó èõ îêðóæàëè êðàñíî-
îðàíæåâûå öâåòû. Íåáî ÷èñòî, ïðîçðà÷íî, Ñàõèáêèðàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî âîêðóã íèêîãî, 
êðîìå Àëëàõà è èõ äâîèõ. Åìó çàõîòåëîñü ñîðâàòü äëÿ öàðåâíû ñàìûå ëó÷øèå òþëüïàíû. 
Íî îïûòíûé âîèí è ïîëêîâîäåö íåîæèäàííî ðàñòåðÿëñÿ: òþëüïàíû êàê íà ïîäáîð áûëè 
âñå âåëèêîëåïíû. Êàæäûé öâåòî÷åê ïðèçûâíî êèâàë, óâåðåííûé, ÷òî òîëüêî îí äîñòîèí 
áûòü â áóêåòå äëÿ öàðåâíû. Íàêîíåö, Òåìóðáåê, çàæìóðèâ ãëàçà, ñîðâàë íàóãàä äâà öâåòêà 
è ïðèêðåïèë èõ ñ äâóõ ñòîðîí íà ÷åðíûå ëîêîíû öàðåâíû. Áåëîñíåæíîå ëè÷èêî âñïûõíó-
ëî àëûì ïëàìåíåì, à ðîäèíêà íà ëåâîé ùåêå ïî÷åðíåëà åùå áîëüøå. Àìèð Òåìóð ìîë÷à ñ 
âîñõèùåíèåì ñìîòðåë íà ñìóùåííóþ âîçëþáëåííóþ. Ñàðàéìóëüêõàíóì îòâåëà êðàñèâûå 
ãëàçà è, ñ÷àñòëèâî óëûáàÿñü, ñïðîñèëà:

– ×òî?.. Ìîé ïîâåëèòåëü? – íî îòâåòà íå ïîëó÷èëà.
Îêðûëåííûé Àìèð Òåìóð ñïåøíî ñòàë ñîáèðàòü áóêåò. Ñîáðàâ áîëüøóþ îõàïêó, âðó-

÷èë Ñàðàéìóëüêõàíóì. Óäèâèòåëüíî, îíà åùå íå âèäåëà òàê ìíîãî òþëüïàíîâ. Öâåòû 
ïî-õîçÿéñêè óëåãëèñü íà ÷àñòî âçäûìàþùóþñÿ îò âîëíåíèÿ íåæíóþ ãðóäü Ñàðàéìóëüê-
õàíóì… Îñòàëüíûå æå, îáñòóïèâ ñî âñåõ ñòîðîí Àìèðà Òåìóðà è Ñàðàéìóëüêõàíóì, ðà-
äîñòíî êîëûõàëèñü, ïîäìèãèâàÿ ÷åðíûìè ñåðäöåâèíêàìè-ðîäèíêàìè.

Ñóëòàí è öàðåâíà, ñ÷àñòëèâûå, âåðíóëèñü ê øàòðó, êîãäà ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå.
Ê âå÷åðó Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ äîëîæèë, ÷òî Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ïðîñèò ñðî÷-

íî ïðèíÿòü åãî.   
Êàê òîëüêî âîøåë ãëàâà ïëåìåíè íåêóç, Àìèð Òåìóð ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë åãî îçàáî÷åííîñòü.
– Â ÷åì äåëî, ãîñïîäèí âèçèðü? – íàõìóðèë áðîâè Àìèð Òåìóð.
– Òà-àê-ñ… – ïî ïðèâû÷êå êàøëÿíóë Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ. – Ñëà-

âà Àëëàõó, âñå õîðîøî!..  Õîðîøî…
– ×òî? Ïðèøåë ãîíåö ñ ïîëÿ áîÿ?
– Íåò, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ãîíöà ïîêà íåò… Íî ÿ ñëûøàë íåïðèÿòíóþ íîâîñòü. Çìåé 

ñáðàñûâàåò êîæó.
Àìèð Òåìóð óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåãî:
– Íåïðèÿòíàÿ íîâîñòü?..
Èñòîðèê Ìàâëÿíà Óáàéä, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ëèøíèì, ïîïðîñèë èçâèíåíèÿ è îñòîðîæ-

íî âûøåë  èç  øàòðà.
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– Äà… Íå îáåññóäüòå, Àìèð Ñàõèáêèðàí. ß åùå ðàç âûíóæäåí íàïîìíèòü âàì î çëîó-
ìûøëåííèêå. Òà-àê-ñ… Ýõ, ñêàçàòü – ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ, íå ñêàçàòü – ñîâåñòü ìó÷àåò…

– Î êîì èç íèõ… õîòèòå ñêàçàòü, ãîñïîäèí àìèð? – äâóñìûñëåííî ïîñìîòðåë íà íåãî 
Àìèð Òåìóð. – Èõ… íåñêîëüêî… 

Ìèð Ñàéèä Áàðàêà âûðàçèòåëüíî ãëÿíóë íà íåãî, íî ïðîìîë÷àë.
– Òà-àê-ñ… õàêèì Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøì îïàðäè, Àìèð Ìóñà è Àáó Èñõàê ßñóðè çà-

äóìàëè ÷åðíîå äåëî. Õàíçàäà Àáóëüìàîëè Òåðìåçè è Øàéõ Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè èì 
ïîêðîâèòåëüñòâóþò… Êîãäà âû ïîåäåòå íà îõîòó, ó Êàðàñìàíà, î, ñîõðàíè Àëëàõ.. ýòè 
íåñ÷àñòíûå ðåøèëè âàì óñòðîèòü çàïàäíþ… Àìèð Ñàõèáêèðàí… – îáåñïîêîåííî èçðåê 
Àìèð Ñàéôèääèí íåêóç. Îí íå ðåøèëñÿ îòêðûòî ñêàçàòü: «Ïîêóøàþòñÿ íà Âàøó æèçíü», 
îäíàêî Ñàõèáêèðàí âñå ïîíÿë.

– Î, Àëëàõ, çàùèòè íàñ îò ëóêàâîãî! – çàøåïòàë äóõîâíûé íàñòàâíèê, óñëûøàâ ñðåäè 
çàãîâîðùèêîâ èìÿ Àáóëüìàîëè Òåðìåçè.

– Íóæíûå ñëîâà, ñêàçàííûå â íóæíîå âðåìÿ è íóæíûì ëþäÿì – ïðèçíàê ìóäðîñòè, – 
ñïîêîéíî ñêàçàë Àìèð Òåìóð. Ñìóùåííûé òåì, ÷òî åìó ïðèøëîñü äîíîñèòü, Àìèð Ñàé-
ôèääèí íåêóç îïóñòèë ãîëîâó.

– Îòêóäà ïðèøëà ýòà âåñòü? – ëèöî ñóëòàíà îñòàëîñü íåïðîíèöàåìûì. Íî Àìèð Ñàé-
ôèääèí íåêóç çàìåòèë, ÷òî Òåìóðáåê íà÷àë òåðåáèòü ïàëüöàìè êîí÷èê áîðîäû.

– Òà-àê… Âàì èçâåñòíî, ÷òî Àáó Èñõàê ßñóðè ÿâëÿåòñÿ áðàòîì ìîåé æåíû. Ïîñëå òîãî 
ñãîâîðà, ýòîò íå÷åñòèâåö íå÷àÿííî ïðîãîâîðèëñÿ… Íà ëîâöà è çâåðü áåæèò...

Â øàòðå âîöàðèëàñü òèøèíà. Çà øàòðîì òåìíûì-òåìíî. Èç îòêðûòîé äâåðè âèäíåëîñü 
ëèøü ìåðöàíèå êîñòðîâ äîçîðíûõ.

Àìèð Òåìóð çàäåðæàë âçãëÿä íà âñïûõèâàþùèõ âäàëåêå îãíåííûõ òî÷êàõ:
– Õâàëà è ÷åñòü âå÷íîìó Òâîðöó! Îí ñàì íèñïîøëåò íåñ÷àñòüå è ñàì æå èçáàâèò îò 

íåãî… – Çàòåì âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà äóõîâíîãî íàñòàâíèêà. Ìèð Ñàéèä Áàðàêà 
ïîäæèäàë ýòîãî ìîìåíòà è ñðàçó íà÷àë:

– Àìèð Ñàõèáêèðàí, íåáëàãîäàðíîñòü – ýòî âðîæäåííîå êà÷åñòâî ãëóïöîâ. Îáìàí, 
ïðåäàòåëüñòâî – èõ ñïóòíèêè… ×òî æå ìíå ñêàçàòü ïî ïîâîäó õàêèìà Øèáèðãàíà è åãî 
ïðèÿòåëåé? Ïðåæäå, êîãäà îíè äîïóñêàëè îøèáêè, ìû ïðèíèìàëè íà ñåáÿ ïîñðåäíè÷å-
ñòâî, ïðîñèëè Âàñ ïîìèëîâàòü. Íå ïðîøëî åùå è ãîäà, êàê Çèíäà÷àøì îïàðäè è Àáóëüìà-
îëè Òåðìåçè áûëè îðãàíèçàòîðàìè áåñïîðÿäêîâ â Òåðìåçå, è âàø ïîêîðíûé ñëóãà îïðî-
ìåò÷èâî ïðîñèë Âàñ ïðîñòèòü èõ, ñ÷èòàÿ, ÷òî øàéòàí ñáèë èõ ñ ïóòè… Íî óñëûøàâ î 
òåìíûõ çàìûñëàõ ýòèõ íåäðóãîâ, ëèöåìåðîâ è ïîäëåöîâ, ÿ òàê ðàññòðîèëñÿ, ÷òî êðîâü â 
ìîèõ æèëàõ çàêèïåëà. Àñòàãôóðèëëîõè àë-àçèì!1 Òåïåðü ìîé îíåìåâøèé ÿçûê íå ïîâî-
ðà÷èâàåòñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, Àìèð Ñàõèáêèðàí…

– Òàêîå çëîäåéñòâî íå äîëæíî îñòàòüñÿ áåçíàêàçàííûì, – âîñêëèêíóë àìèð Ñàéôèä-
äèí íåêóç.

Àìèð Òåìóð âñå åùå òåðåáèë áîðîäó è ñëóøàë íå ïåðåáèâàÿ. «Íå äîëæíî îñòàòüñÿ 
áåçíàêàçàííûì, – ðàçìûøëÿë îí. – Â ÷åñòíîñòè ÷åëîâåêà, ïðèíåñøåãî ýòó âåñòü, íå ïðè-
õîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ. Îäíàêî íóæíî ïðîâåðÿòü èíôîðìàöèþ è îò äðóãà, è îò âðàãà… 
Íóæíî íàâåðíÿêà áûòü óâåðåííûì â âèíîâíîñòè, à óæ ïîòîì êàðàòü»…

Âîéñêà ñàëòàíàòà âåðíóëèñü èç Äæåòû ñ ïîáåäîé. Â Õóìàþí óðäó èçäàëè âûñî÷àéøèé 
óêàç î ïðàçäíîâàíèè ïîáåäû è ìåñÿ÷íîì îòäûõå. Àìèð Òåìóð ñîêðóøàëñÿ, ÷òî Áàõðîì æà-
ëàéèð ïîãèá â ñðàæåíèè îò âðàæåñêîé ñòðåëû. «Ñðåäè æàëàéèðîâ îí áûë ñàìûì ñîâåñòëè-
âûì è ïðàâäèâûì. ×òî ïîäåëàòü?! Âîëÿ Àëëàõà, ñûí åãî çàìåíèò?» – óòåøàë ñåáÿ Òåìóðáåê.

Îòâàãà àìèðîâ è áàõàäóðîâ ñòàëà ïðèò÷åé âî ÿçûöàõ. Âîèíû Çèíäà÷àøìà îïàðäè, 
îïåðåäèâ âñåõ, çàõâàòèëè áîãàòûå òðîôåè. Ñàì îïàðäè, ïðîðâàâøèñü â ñàìóþ ãóùó ïðî-
òèâíèêà, ê âðàæåñêîìó ôëàãó, çàõâàòèë åãî, ïîñëå ÷åãî âîéñêî Äæåòû ïóñòèëîñü íàóòåê. 
Îí çàòìèë ñâîèì ãåðîèçìîì äîáëåñòíûõ Àááàñà áàõàäóðà è Àäèëøàõà æàëàéèðà. Âñå, 
îñîáåííî Çèíäà÷àøì îïàðäè, íàäåÿëèñü íà âûñîêóþ ìèëîñòü… 

×åðåç íåäåëþ ãîíåö â ìåñòå ðàñïîëîæåíèÿ àðìèè õîêèìà Øèáèðãàíà ïðî÷èòàë îáú-
ÿâëåíèå: «Åãî Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî Àáóëüìàíñóð Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð Êóðàãàí 
ïîæåëàëè â ñðåäó âûåõàòü íà îõîòó â Êàðàñìàí. Âñåõ ïðèãëàøàåì íà îõîòó!». Õàêèì Øè-
áèðãàíà, Àìèð Ìóñà, Àáóëüìàîëè Òåðìåçè, Àáó Èñõàê ßñóðè è Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè, 
ìå÷òàâøèå î òàêîì äíå, óñëûøàâ ýòó íîâîñòü çàãîâîðùåñêè ïåðåãëÿíóëèñü, îíè ëèêîâàëè. 
Çèíäà÷àøì îïàðäè áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ðàäîñòè. Â òîò äåíü íà ðàññâåòå îíè òîðæå-
ñòâåííî îòïðàâèëèñü â Êàðàñìàí. 

Êàðàñìàí – ýòî ìåñòî, îêðóæåííîå ñ îäíîé ñòîðîíû õîëìèñòîé ïóñòûíåé, ñ äðóãîé – 
ãëóõèìè çàðîñëÿìè êóñòàðíèêîâ. Ïîýòîìó îíî è ñ÷èòàëîñü èäåàëüíûì äëÿ îõîòû. Êîãäà 
Çèíäà÷àøì îïàðäè ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåííèêàìè ïðèáûëè â Êàðàñìàí, Åãî Âåëè÷å-
ñòâà Àìèðà Òåìóðà åùå íå áûëî. «Ñëàâà áîãó, ïðèåõàëè ðàíüøå âñåõ…» – îáðàäîâàëñÿ 
Çèíäà÷àøì îïàðäè. ×òîáû íàéòè óêðîìíîå ìåñòî, îí ïîâåðíóë ñâîåãî êîíÿ â ñòîðîíó 
çàðîñëåé. Íåîæèäàííî ïðÿìî ïåðåä íèì âûñêî÷èë âîëê. Çâåðü îïðîìåòüþ ïóñòèëñÿ îò 
1 Астагфуриллохи ал-азим! - Да простит Аллах!
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âñàäíèêîâ â ñòåïü. Çèíäà÷àøì îïàðäè îáîæàë îõîòó íà âîëêîâ. Îí õîòåë áûëî ïîãíàòüñÿ 
çà âîëêîì, íî Àìèð Ìóñà îñòàíîâèë åãî:

– Ïàëâàí, êîãäà ïåðåä íàìè ëåâ... óìåñòíî ëè òðàòèòü âðåìÿ íà êàêîãî-òî ïàðøèâîãî 
âîëêà? Ïîíÿëè… Íåëüçÿ òàê óíèæàòü ñåáÿ, ãîñïîäèí õàêèì!

– Ýõ, ñëàâíûé áûë âîëê! Èìåííî òàêîãî ÿ èñêàë! Ìíå íå õî÷åòñÿ óïóñêàòü åãî…
– Âàøà óäà÷à åùå âïåðåäè, ïàëâàí…
– Íî ÿ áû áûñòðî ðàñïðàâèëñÿ ñ íèì è âåðíóëñÿ!.. Ëàäíî, ïóñòü áóäåò ïî-âàøåìó… – 

Çèíäà÷àøì îïàðäè îòëîæèë «íà ïîòîì» ýòî óâëåêàòåëüíîå çàíÿòèå.
Êàê òîëüêî îíè ïðèáëèçèëèñü ê çàðîñëÿì, èç-çà êóñòîâ íåîæèäàííî âûñêî÷èëî äåñÿòêà 

òðè íóêåðîâ âî ãëàâå ñ Àááàñîì áàõàäóðîì è íàáðîñèëèñü íà íèõ. Òóò æå ñêðóòèëè ðóêè 
è óñàäèëè íà àðáó ñïèíîé ê ñïèíå. Àááàñ áàõàäóð ñðî÷íî îòïðàâèë â Õóìàþí óðäó ãîíöà, 
÷òîáû ñîîáùèòü î ïîèìêå çàãîâîðùèêîâ. Ïÿòü âîèíîâ Çèíäà÷àøìà îïàðäè è íóêåð Àìè-
ðà Ìóñû Òàðìà÷óê, ñïîêîéíî åõàâøèå ÷óòü ïîçàäè è íå çíàâøèå î çàãîâîðå, óâèäåâ, ÷òî 
èõ àìèðû çàäåðæàíû, ðàçáåæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.   

Âñå ïðîèçîøëî ìîëíèåíîñíî. Óäèâëåííûé Çèíäà÷àøì îïàðäè íå óñïåë äàæå ðòà ðàñ-
êðûòü. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî Àááàñ áàõàäóð îøèáñÿ è ÷òî ïîòîì, óçíàâ åãî, èçâèíèòñÿ è 
ðàçâÿæåò ðóêè. Íî, óâèäåâ ñïîêîéñòâèå Àááàñà áàõàäóðà ñ ðàñøèðåííûìè îò óäèâëåíèÿ 
ãëàçàìè è âñêëîêî÷åííîé ðûæåé áîðîäêîé ïîõîæåãî íà ïóãàëî, Çèíäà÷àøì îïàðäè ïî-
íÿë, ÷òî âñå íàìíîãî ñåðüåçíåå, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë.

– ×òî âû äåëàåòå, áàõàäóð?.. Êàæåòñÿ, âû ìåíÿ íå óçíàëè… Ïðèíÿëè çà äðóãîãî? Íè-
÷åãî… Ïðîèçîøëà îøèáêà, äà-äà îøèáêà, äà òàê áûâàåò… Ðàçâÿæèòå ðóêè, áàõàäóð! – 
Ñêðèï àðáû çàãëóøàë ãîëîñ Çèíäà÷àøìà îïàðäè. – ß ãîâîðþ, ðàçâÿæèòå ðóêè!

Íî â îòâåò – ìîë÷àíèå.
– Âû ìåíÿ çíàåòå, áàõàäóð, ÿ õàêèì Øèáèðãàíà… ß íå õî÷ó, ÷òîáû âû ïåðåä Âûñîêî-

ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì Àáóëüìàíñóð Ñàõèáêèðàíîì Àìèðîì Òåìóðîì Êóðàãàíîì îêàçà-
ëèñü â íåëîâêîì ïîëîæåíèè. Ïðåäóïðåæäàþ êàê äðóã. Ïðåêðàòèòå ìàñêàðàä! Î÷íèòåñü, 
ãîñïîäèí áàõàäóð!

Ñíîâà – íè çâóêà…
– Çàäåðæàòü âåðíîãî àìèðà Åãî Âåëè÷åñòâà Àìèðà Ñàõèáêèðàíà è åãî äðóçåé – ýòî 

íàñòîÿùèé çàãîâîð! Äàñò Áîã, âû åùå áóäåòå íàêàçàíû!
– Ïîíÿëè… Ýòî çàãîâîð ïðîòèâ íàñ… – ïðîøåïòàë Àìèð Ìóñà.
– Âûøëè íà îõîòó, à îêàçàëèñü äîáû÷åé… – âñòóïèë â ðàçãîâîð Àáó Èñõàê ßñóðè. Åãî 

ñëîâà ïîêàçàëèñü Çèíäà÷àøìà îïàðäè ñòðàííûìè, îí íå ïîíÿë èñêðåííå ýòî áûëî ñêàçàíî 
èëè ñ èðîíèåé. Íî íà ðàçìûøëåíèÿ íå áûëî âðåìåíè, ó äðóãèõ ãîëîâû îïóùåíû, âñå ìîë÷àò. 

Çàäåðæàííûì íàäåëè íà ãîëîâû ìåøêè. Çèíäà÷àøìà îïàðäè, ïîêà÷èâàÿñü íà àðáå, 
ïûòàëñÿ ðàçãàäàòü: «Êòî æå äîíåñ äî Õóìàþí óðäó òàéíó î ïîêóøåíèè íà Àìèðà Òåìóðà?.. 
Êòî? Êòî?.. Àìèð Ìóñà? Íó, íåò! Îí âñåãäà áûë ðÿäîì ñî ìíîé! Àáó Èñõàê ßñóðè? Òîæå 
íåò! Îí çàêëÿòûé âðàã Àìèðà Òåìóðà! Àáóëüâîðèñ Ñàìàðêàíäè? Èëè Àáóëüìàîëè Òåðìå-
çè? Äóõîâíûé íàñòàâíèê è øåéõ… – ïîêà÷èâàíèå ìåøàëî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. – Êòî? Íó, êòî 
æå?..» Åñëè áû áûëà âîçìîæíîñòü, Çèíäà÷àøì îïàðäè âñìîòðåëñÿ áû êàæäîìó â ãëàçà è 
óçíàë áû âñå! Ýõ, íåïëîõî áû!

– Â ÷åì ìû ïðîâèíèëèñü? – âíîâü íà÷àë Çèíäà÷àøì îïàðäè, çàäûõàÿñü. Åãî ãîëîñ èç 
ìåøêà áûë ïîäîáåí øèïåíèþ øåðøíÿ. – Â ÷åì íàøà âèíà? Â òîì ëè íàøà âèíà, ÷òî ìû 
æåðòâóåì ñîáîé äíåì è íî÷üþ, íå ùàäÿ ñåáÿ, ïðîëèâàåì êðîâü, íå æàëååì ñåáÿ íà ïîëå 
áðàíè ðàäè Àìèðà Ñàõèáêèðàíà, ðàäè ñàëòàíàòà?.. Î áîæå! ×òî ýòî çà âîçíàãðàæäåíèå?.. 

Àìèð Ìóñà òîæå ÷òî-òî âîð÷àë.
Àááàñ áàõàäóð áåçìîëâñòâîâàë. Åãî íóêåðû òîæå ìîë÷àëè, áóäòî â ðîò âîäû íàáðàëè.
Àðáà îñòàíîâèëàñü â ÷åòûðåõñòàõ øàãàõ îò Õóìàþí óðäó îêîëî øàòðà Àááàñà áàõàäó-

ðà. Çäåñü ñ íåòåðïåíèåì æäàë Àááàñà áàõàäóðà ïîñëàííûé èì ãîíåö, óæå âåðíóâøèéñÿ ñ 
âàæíûì ïîðó÷åíèåì. Ãîíåö òîðîïëèâî õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü ïðè çàäåðæàííûõ, íî Àááàñ 
áàõàäóð, ïîäíÿâ ðóêó, îñòàíîâèë åãî è, îòîéäÿ â ñòîðîíêó, íàïîìíèë, ÷òî íàäî ãîâîðèòü 
òèõî. Ãîíåö øåïíóë:

– Ïî âûñî÷àéøåìó óêàçó Åãî âåëè÷åñòâà Àìèðà Ñàõèáêèðàíà âû äîëæíû ïðèâåñòè â 
Õóìàþí óðäó òîëüêî Àìèðà Ìóñó!..

Àðåñò çàãîâîðùèêîâ âî ãëàâå ñ Çèíäà÷àøìîì îïàðäè â Êàðàñìàíå, ó÷àñòèå Àìèðà 
Ìóñû â çàãîâîðå î÷åíü ðàññòðîèëè Ñàðàéìóëüêõàíóì. Íî êàê áû òî íè áûëî, îí áëèçêèé 
ðîäñòâåííèê, ðîäíàÿ êðîâü. Ãðóñòíûå ðàçìûøëåíèÿ îá ó÷àñòè äÿäè ïðåðâàë âèçèò Îðçó-
ìóëüê îêè, êîòîðàÿ ñî ñëåçàìè áðîñèëàñü ê íîãàì Ñàðàéìóëüêõàíóì è, öåëóÿ ïîäîë åå 
ïëàòüÿ, ñòàëà óìîëÿòü:

– Ïîìîãèòå, ìîÿ öàðåâíà! Äîì ìîé ðàçîðåí! Ïîìîãèòå! Îáåçäîëè-è-ëè-è! – ðåâåëà 
áåëóãîé Îðçóìóëüê, åå êðàñèâîå ñìóãëîå ëèöî áûëî ìîêðûì îò ñëåç.

Ñàðàéìóëüêõàíóì ñïåøíî ïîäíÿëà Îðçóìóëüê îêó ñ êîëåí. Îíà íå ñòàëà íè î ÷åì åå 
ðàñïðàøèâàòü. Ñïðîñèò – åùå áîëüøå ðàññòðîèò ïîäðóãó. Íàïðîòèâ, íóæíî íàéòè êàêèå-
òî ñëîâà óòåøåíèÿ, óñïîêîèòü, îáîäðèòü…   
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– Ñìóòüÿíû ñáèëè ñ ïóòè ìîåãî àìèðà, ñáèëè ñ ïóòè! – ïðè÷èòàëà Îðçóìóëüê îêà. – Îí 
íå âèíîâàò, ìîìîêèç, íå âèíîâàò! Ïîïðîñèòå Àìèðà Ñàõèáêèðàíà ïîìèëîâàòü åãî! Äàé, 
Àëëàõ, âàì äîëãèõ ëåò æèçíè! 

Ñàðàéìóëüêõàíóì áûëà äî÷åðüþ ñòàðøåé ñåñòðû Àìèðà Ìóñû. Öàðåâíà çíàëà, ÷òî åå 
äÿäÿ íåíàäåæíûé ÷åëîâåê, åé íå íðàâèëîñü åãî âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ê Åãî Âåëè÷åñòâó. 
Ïðè âñòðå÷å îíà ïîñòîÿííî ïðîñèëà åãî îáðàçóìèòüñÿ, ïðîñèëà Îðçóìóëüê îêó: «Ìî-
ìîêèç, ïîäñêàæèòå ìîåìó äÿäå ïðàâèëüíûé ïóòü!» Íà ñàìîì äåëå, îí ñ÷èòàëñÿ äðóãîì 
Ñàõèáêèðàíà, íî íå îïðàâäàë âîçëàãàåìûõ íà íåãî íàäåæä.

...Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ, ïîäîéäÿ ê øàòðó, îáðàòèëñÿ ê öàðåâíå:
– Âàøå Âåëè÷åñòâî, ãîñïîæà ìàõäè óëå! Åãî Âåëè÷åñòâî Àìèð Òåìóð Êóðàãàí ãîòîâû 

âûñëóøàòü âàñ!
Ñàðàéìóëüêõàíóì âûøëà èç ñâîåãî øàòðà è ïîñïåøèëà íà âñòðå÷ó. Ñàõèáêèðàí çàäóì-

÷èâî ïðîãóëèâàëñÿ ïî çåëåíîé ëóæàéêå îêîëî Õóìàþí óðäó. Îí øåë íàâñòðå÷ó öàðåâíå. Â 
ýòî âðåìÿ Àááàñ áàõàäóð ïðèâåë Àìèðà Ìóñó ñ ìåøêîì íà ãîëîâå. Êîãäà ñíÿëè ìåøîê, îò 
ñòûäà òîò îí íå ìîã ïîäíÿòü ãëàçà, åãî ëîá ñòàë åùå áîëåå âûïóêëûì, àìèð íå çíàë êóäà 
ñåáÿ äåâàòü.

Âîêðóã – ãðîáîâàÿ òèøèíà, âñå æäóò, ÷òî ñêàæåò Àìèð Òåìóð. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
Àìèð Òåìóð íàðóøèë âñåîáùåå ìîë÷àíèå:

– Ñëèøêîì áîëüøîé ãðåõ ñîâåðøåí… Âåëèêèé ãðåõ. Íî, áëàãîäàðÿ íàøèì ðîäñòâåí-
íûì îòíîøåíèÿì, ÿ òåáÿ ïîìèëóþ, ïîìèëóþ òâîþ ñåäóþ ãîëîâó, õîòÿ òû è ïîäëûé çà-
ãîâîðùèê… Îí õîòåë äîáàâèòü, ÷òî òîò ÿâëÿåòñÿ äÿäåé öàðåâíû, íî ïåðåäóìàë. – Ïóñòü 
Àëëàõ ñàì óñîâåñòèò ñâîåãî ðàáà!

Âñå áëàãîñëîâèëè ðåøåíèå Ñàõèáêèðàíà. Êîãäà ðàçâÿçàëè ðóêè Àìèðà Ìóñû, îí íà 
÷åòâåðåíüêàõ ïîäïîëç ê Àìèðó Òåìóðó è, öåëóÿ ïîëû åãî õàëàòà, ñòàë ïðè÷èòàòü: 

– Òåïåðü ðàñêðûëèñü ìîè ãëàçà, Àìèð Ñàõèáêèðàí! Ïîíÿëè!.. Òåïåðü ÿ íàâåê çàáóäó ñëî-
âî «çàãîâîð». Ìîÿ ïóñòàÿ áàøêà-òûêâà òîëüêî òåïåðü âñå ïîíÿëà! Òîëüêî òåïåðü ïîíÿëà!..

Àìèð Òåìóð ïðîäîëæàë:
– Òî, ÷òî õàíçàäà Àáóëüìàîëè Òåðìåçè ïðè÷àñòåí ê çàãîâîðó, ÿñíî êàê äåíü. Òðóäíî 

ýòîãî íå ïîíÿòü. Íî èç-çà òîãî, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ïîòîìêîì ïðîðîêà Ìóõàììàäà, äà áóäåò 
ìèð íàä íèì, ÿ íàáåðóñü òåðïåíèÿ è íå ïîæåëàþ åìó ïëîõîãî. Ïóñòü îí âìåñòå ñ Àáóëü-
âîðèñîì Ñàìàðêàíäè îòïðàâëÿåòñÿ â ïàëîìíè÷åñòâî Õèäæàçà. Ïóñòü Àëëàõ ïðîñòèò èõ 
ãðåõè… – Ñîõèáêèðàí íå çàõîòåë íàçûâàòü íèêîãî ïî èìåíè, è ýòî âñå îòìåòèëè. – Áëàãî-
äàðÿ çàñòóïíè÷åñòâó Àìèðà Ñàéôèääèíà íåêóçà, ìû ïðîùàåì åãî… 

Àìèðû îáëåã÷åííî âçäîõíóëè è ïîääåðæàëè ðåøåíèå:
– Ñïðàâåäëèâûé ïðèãîâîð!
– Ïðàâèëüíîå ðåøåíèå! Ñïðàâåäëèâî!
Âñå ñ íåòåðïåíèåì æäàëè ðåøåíèÿ ñóäüáû ãëàâàðÿ çàãîâîðà.
Àìèð Òåìóð ïîäóìàë, åñëè áû ñåé÷àñ Àìèð Æàêó áàðëàñ áûë çäåñü, òî íåïðåìåííî 

çàìîëâèë áû ñëîâå÷êî çà Çèíäà÷àøìà îïàðäè, è ýòî èçáàâèëî áû åãî îò íåîáõîäèìî-
ñòè ïðèäóìûâàòü íàêàçàíèå àìèðó-áóíòîâùèêó. Ó àìèðà óë-óìàðî õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ 
ýòèì âåðîëîìíûì õàêèìîì Øèáèðãàíà… Íî òîò ñåé÷àñ â Ñàìàðêàíäå. Áîëüøå íèêòî íå 
ìîæåò ñòàòü íà çàùèòó.  

È íà ýòîò ðàç ó Àìèðà Òåìóðà áûëî æåëàíèå ïðîñòèòü ýòîãî ñâîåíðàâíîãî àìèðà. Åìó 
êàçàëîñü, ÷òî, åñëè îí íàêàæåò êîãî-íèáóäü, òî è ñàì ìîðàëüíî ïîñòðàäàåò, ñåðäöó âñåãäà 
áîëüíî îò ýòîãî. Åñëè æå êîãî-òî ïîîùðÿåò, áóäòî ñàì âîçíàãðàæäåí íàðîäîì è Àëëàõîì. 
Æèçíü äàåòñÿ ðàáó áîæüåìó Âñåâûøíèì, òàê ñ êàêîé ñòàòè îí áóäåò îòíèìàòü åå? Ó íîâî-
ãî ñóëòàíà Òóðàíà îäíî òâåðäîå óáåæäåíèå: óìåíèå ïðîùàòü åñòü ìóæåñòâî, íåæåëàíèå 
ïðîùàòü – ìàëîäóøèå, íèçîñòü. Î, åñëè áû ïðàâëåíèå ïàäèøàõà ñîñòîÿëî ëèøü èç ïîîù-
ðåíèé è íàãðàä!.. Êàê áûëî áû õîðîøî! Êàê-òî îäèí èç ìóäðåöîâ ñêàçàë õàëèôó Õàðóí àð-
Ðàøèäó: «Åñëè ÷åëîâåê çëîîóïîòðåáèë äîáðîòîé ïàäèøàõà, åãî ìèëîñòüþ, íå îòêàçàëñÿ îò 
çëîäåÿíèé, òî îí èñòèííûé øàéòàí. Òàê è ïàäèøàõ, çíàÿ î ïðåñòóïëåíèÿõ òàêîãî øàéòàíà 
è èñïûòûâàÿ ïðàâåäíûé ãíåâ, âäðóã ñìàëîäóøíè÷àåò è èñïóãàåòñÿ, òî òàêîé ïðàâèòåëü – 
îñåë è íåîòåñàííûé òóïèöà». Áëàãîðîäíûé è äîáðûé ïî íàòóðå Õàðóí àð-Ðàøèä, ÷òîáû íå 
ïðîñëûòü îñëîì è òóïèöåé, âñåãäà ñòàðàëñÿ íàéòè ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.

Âñïîìíèâ ýòî, Àìèð Òåìóð óñìåõíóëñÿ. «Öàðü, íå íàêàçàâøèé øàéòàíà, áåçóñëîâíî, 
îñåë è íåîòåñàííûé òóïèöà!» – ñòðîãî ðåøèë îí.

– Äàëåå… Íå äîïóñêàòü êî ìíå õàêèìà Øèáèðãàíà Çèíäà÷àøìà îïàðäè, ÷òîáû òåíè 
åãî çäåñü íå áûëî! – ãíåâíî ïðèêàçàë Ñàõèáêèðàí. – Âåðîëîìñòâî – ïðèãðåòü çìåþ íà 
ãðóäè, ãëóïî ñ÷èòàòü âðàãà äðóãîì. Äà, êàæäûé ïîëó÷èò ïî çàñëóãàì!

À â ýòî âðåìÿ çàãîâîðùèêè ñ ìåøêàìè íà ãîëîâàõ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà æäàëè ðåøå-
íèÿ ñâîåé ó÷àñòè â øàòðå Àááàñà áàõàäóðà.

Àááàñ áàõàäóð ïîñïåøèë ê çàãîâîðùèêàì,÷òîáû îáúÿâèòü àâãóñòåéøèé ôèðìàí.
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ÃËÀÂÀ  ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÀß
I

Ãîñïîæà Êóòëóã Òóðêàí îêà, ñòàðøàÿ ñåñòðà Àìèðà Òåìóðà, íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ïîñëû 
èç Õîðåçìà âåðíóòñÿ ñ ïîëîæèòåëüíûì îòâåòîì. Ïîýòîìó, óñëûøàâ îá èõ âîçâðàùåíèè îò 
ìóæà Àìèðà Äîâóäà äóãëàòà, îíà áëàãîäóøíî ñïðîñèëà:

– Ïóòåøåñòâèå ïîñëîâ áëàãîïîëó÷íî çàâåðøèëîñü?
– Äàé Áîã, íàäååìñÿ íà ýòî… – ñóõî îòâåòèë Àìèð Äîâóä äóãëàò, íå çíàâøèé ñ êàêèìè 

íîâîñòÿìè âåðíóëèñü ïîñëû. Ó âîðîò åãî ïîäæèäàë êîíþõ ñ îñåäëàííûì æåðåáöîì. – Óç-
íàåì îá ýòîì ïî ïðèåçäó èç Æåòû Àìèðà Ñàõèáêèðàíà… 

– Éå! ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå, Ñóëàéìàíøàõ, à íó-êà, âûêëàäûâàéòå âñå! – Ìóæ è æåíà 
îáðàùàëèñü ê äðóã äðóãó èìåíàìè ñâîèõ äåòåé.

Àìèð Äîâóä äóãëàò, ïîãëàæèâàÿ íåçàìåòíûé øðàì îò ñàáëè íà ïðàâîé ùåêå, ïðåäïî-
ëîæèë:

– Ïî-ìîåìó… Ñóäÿ ïî íåðåøèòåëüíîñòè Àëóôà òàâà÷è, âèäèìî, äåëî áåçíàäåæíîå… – è 
íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì. 

– Áîæå, óïàñè îò ìðà÷íûõ ïðåäïîëîæåíèé!.. – îçàáî÷åííî âîñêëèêíóëà Êóòëóã Òóðêàí 
îêà.

Îíà âçîáðàëàñü íà ñóðè â òåíè íàä âîäîåìîì è ñåëà, îïåðøèñü î ïóõîâóþ ïîäóøêó. 
Â ïðîñòîðíîì äâîðå ñòîÿëà òèøèíà. Ïðèñëóãà çàíÿòà ñâîèìè äåëàìè, íå ñëûøíî äàæå 
ãîëîñîâ ðàáûíü è÷êàðè.  

Êóòëóã Òóðêàí îêà íå çðÿ áåñïîêîèòñÿ. Äëÿ íåå î÷åíü âàæíî, ñ êàêèìè íîâîñòÿìè ïðè-
åõàëè ïîñëû. Ýòî íåïîñðåäñòâåííî îòðàçèòñÿ íà ñóäüáå Äæàõàíãèðà Ìèðçû è Õàíçàäû 
õàíóì. Åñëè îáå ñòîðîíû íå ïðèäóò ê âçàèìíîìó ñîãëàñèþ, òî íè î êàêîì ñâàòîâñòâå è 
ñâàäüáå ðå÷è áûòü íå ìîæåò…

Â ýòî âðåìÿ, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàÿñü, âî äâîð âîøëè Ñóëàéìàíøàõ è Äæàõàíãèð Ìèð-
çà. Ïîäíèìàÿñü íà ñóðè è ïðèâåòñòâóÿ ãîñïîæó, îíè íå ñêðûâàëè ñâîåé ðàäîñòè. Ðàñïî-
ëîæèâøèñü íà ìÿãêèõ îäåÿëàõ, ìîëîäûå àìèðû ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü, ñëîâíî 
æåëàÿ ðàññêàçàòü î ÷åì-òî âàæíîì. 

Ñóëàéìàíøàõ áðîñèë ìíîãîçíà÷èòåëüíûé âçëÿä íà Äæàõàíãèðà Ìèðçó è, ïðîñòîäóøíî 
ïîãëÿäåâ íà ìàòü, ñêàçàë, ïîäíÿâøèñü ñ ìåñòà:

– Ìàìî÷êà, ÿ íà ìèíóòêó â ñâîþ êîìíàòó. 
Äæàõàíãèð Ìèðçà âñå ïîíÿë.
– Áàáóëåíüêà, áàáóøêà… – íà÷àë îí òèõî. Êóòëóã Òóðêàí îêà çàìåòèëà âîëíåíèå ïðèíöà.
– Ìîé ðîäíåíüêèé… Çäîðîâû ëè âû?
– Ñëàâà Àëëàõó… Âåðíóëèñü ïîñëû èç Õîðåçìà, áàáóøêà…
– Äà… Óæå ñëûøàëè? Òåïåðü, ìîé ïðèíö… 
Êóòëóã Òóðêàí îêà ñòàëà ïîäûñêèâàòü íóæíûå ñëîâà, ÷òîáû ïðèîáîäðèòü Äæàõàíãèðà 

Ìèðçó. Íî íå óñïåëà. Äæàõàíãèð Ìèðçà, ñëîâíî ëàñêàÿñü, íàêëîíèëñÿ ê åå óõó è ñòàë ÷òî-òî 
øåïòàòü… Ïðèíö ÷àñòåíüêî òàê äåëàë â ùåêîòëèâûõ ðàçãîâîðàõ, ýòî áûëî óäîáíî, íå íóæ-
íî ñìîòðåòü â ãëàçà, íèêòî íå çàìåòèò òâîåãî ñìóùåíèÿ, è ñåé÷àñ ýòî áûëî âåñüìà êñòàòè. 

Êóòëóã Òóðêàí îêà ïîíèìàëà, î ÷åì ïðåäñòîèò ðàçãîâîð. Íî, ñëóøàÿ ãîðÿ÷èé øåïîò 
ëþáèìöà, îíà ðàñïëûëàñü â óëûáêå:

– Âàé… Àãà, õîðîøî… Çíà÷èò, âàøè äðóçüÿ ãóëÿëè ïî Õîðåçìó…
Êóòëóã Òóðêàí îêà âîñõèùàëàñü åãî ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ, ïðèíöó óäàëîñü îòïðàâèòü 

ñâîèõ äæèãèòîâ â êà÷åñòâå îõðàíû ïîñëîâ, è îíè ïîïóòíî ìíîãîå ðàçóçíàëè î Õàíçàäå 
õàíóì, ïðèâåçëè äàæå îò íåå áëàãîäàðíîñòü! Äà óæ, íå âñå âçðîñëûå ñïîñîáíû íà òàêóþ 
àâàíòþðó. Äæèãèòû ïðèíöà óìóäðèëèñü ñïàñòè îò ðàçáîéíèêîâ Õàíçàäó õàíóì è åå ñâèòó, 
àé äà ìîëîä÷èêè!..   

– Òàê âû, ìîé ïðèíö, ïîêîðèëè ãîñóäàðñòâî Õîðåçì! Ìèëûé âû ìîé! – Êóòëóã Òóðêàí 
îêà ïîöåëîâàëà Äæàõàíãèðà Ìèðçó â ëîá è îäîáðèòåëüíî ïîõëîïàëà ïî ïëå÷ó.

Òåòóøêà è ïëåìÿííèê áûëè âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè.
Âñêîðå âñåì ñòàëî èçâåñòíî î âîçâðàùåíèè Ñàõèáêèðàíà ñ ïîáåäîé èç Æåòû. Ýòî áûë 

ïåðâûé ïîõîä Àìèðà Òåìóðà ïîñëå òîãî, êàê îí âçîøåë íà ïðåñòîë Òóðàíà è ïåðâàÿ ïî-
áåäà. Âñå çíàòíûå ìóæè ãîðîäà ãîòîâèëèñü äîñòîéíî âñòðåòèòü Åãî Âåëè÷åñòâî Àáóëìàí-
ñóðà Àáóëìóçàôôàðà Àìèðà Òåìóðà Êóðàãàíà. Íàâñòðå÷ó ïðàâèòåëþ âûåõàëè Äæàõàíãèð 
Ìèðçà ñ ìëàäøèìè áðàòüÿìè Óìàðøàéõîì è Ìèðàíøàõîì â ñîïðîâîæäåíèè Àìèðà Ìó-
àéÿäà àðëàòà, äî÷åðè Ñàõèáêèðàíà, æåíû è ãîñóäàðñòâåííûå ñàíîâíèêè.  

Íà÷àëî êàðàâàíà ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ñàíîâíèêàìè, âåëüìîæàìè, âî ãëàâå ñ Ñóþðãàò-
ìèøõàíîì äîñòèãëî ïîëÿíû Êîíèãèëü…

II
Õàêèì Õóòòàëàíà Àìèð Êàéõóñðàâ, åùå íàõîäÿñü â Ñàìàðêàíäå, èñêàë âîçìîæíîñòè âñòðå-

òèòüñÿ ñî ñâîèì äðóãîì Ìàõìóäøàõîì Áóõàðè, íî íå ñìîã âûáðàòü ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà, 
ñëèøêîì ìíîãîëþäíî áûëî. Îí êàçàëñÿ âåñüìà îçàáî÷åííûì. Õàêèì Áóõàðû çàìåòèë æå-
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ëàíèå Àìèðà Êàéõóñðàâà âñòðåòèòüñÿ, îäíàêî, ìîæåò, èç îñòîðîæíîñòè íå âûêàçàë ñâîåãî 
áëàãîâîëåíèÿ. Êîãäà æå ïðèáûëè â óùåëüå, ýòà âîçìîæíîñòü ïîÿâèëàñü. Êàðàâàí ïðèåõàë 
çàáëîãîâðåìåííî. Âñå òîìÿòñÿ â îæèäàíèè, ïðîãóëèâàþòñÿ, îñìàòðèâàþò îêðåñòíîñòè.

Ïîñëå Øèáèðãàíà îíè áîëüøå íå âñòðå÷àëèñü. Îäíàêî ÷àñòåíüêî îòïðàâëÿëè äðóã äðó-
ãó ãîíöîâ. Áëàãîäàðÿ äðóæáå Àìèðà Êàéõóñðàâà ñ õîðåçìøàõîì Õóñàéíîì Ñóôè, ÷àñòûìè 
ãîñòÿìè â Õîðåçìå ñòàëè è Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, è Àáó Èñõàê ßñóðè, è Çèíäà÷àøì îïàðäè. 

– Ãîñïîäèí õàêèì, âû îòïðàâèëè ê õîðåçìøàõó Õóñàéíó Ñóôè ãîíöà, î êîòîðîì ÿ ãî-
âîðèë? – øåïîòîì ñïðîñèë Àìèð Êàéõóñðàâ, õîòÿ ðÿäîì íèêîãî íå áûëî. – Ìû îá ýòîì íå 
îñâåäîìëåíû.

Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, ñíÿâ øëåì, âûòåð ïëàòî÷êîì ëûñóþ ìàêóøêó. Ãîðíûé âåòåðîê 
ïðèÿòíî îñâåæàë.

– Íåò, íå ïîñëàë ãîíöà…
– Èéå! Ïî÷åìó æå? Ïî÷åìó æå?..
– Ãîíöà íå ïîñëàë... – ïîâòîðèë ñïîêîéíî Ìàõìóäøàõ Áóõàðè, êàê áóäòî íå çàìå÷àÿ 

åãî ðàçäðàæåíèÿ. Ïî÷óâñòâîâàâ ñêâåðíûé çàïàõ èçî ðòà ñîáåñåäíèêà, îí îòâåðíóëñÿ â 
ñòîðîíó è ïðîäîëæèë: – Ãîíöà íå ïîñëàë… ß ñàì ïîñåòèë åãî!

– Òàê áû è ñêàçàëè! Òàê áû è ñêàçàëè! Õà-õà!..
– À ñ ÷åì âåðíóëñÿ Àëóôà òàâà÷è? Âû çíàåòå? – â ñâîþ î÷åðåäü ñïðîñèë Ìàõìóäøàõ Áó-

õàðè, áðîñèâ ìèìîëåòíûé âçãëÿä íà ñîáåñåäíèêà. Åãî óçêèå ãëàçà, êàçàëîñü, âñåãäà ñìåÿëèñü.
– Íå-åò… – ðåøèë âñå âûâåäàòü Àìèð Êàéõóñðàâ, õîòÿ äàâíî ðàçóçíàë îò ñûíà Ñóëòàíà 

Ìàõìóäà î ïîåçäêå ïîñëîâ.
Â ýòî âðåìÿ ñî ñòîðîíû Òàøêåíòà ïîñëûøàëèñü îò÷åòëèâûå çâóêè ðîæêà è êàðíàåâ. Ó 

âõîäà â óùåëüå ñíà÷àëà ïîêàçàëàñü ëè÷íàÿ îõðàíà ñóëòàíà Òóðàíà. Àìèð Êàéõóñðàâ óç-
íàë ëè÷íîãî ïðèäâîðíîãî Ñàõèáêèðàíà Ìóõàììàäà ×óðàãó äîäõàõ. Äà, Ìóõàììàä ×óðàãà 
äîäõàõ ïðèåõàë ðàíüøå, ÷òîáû óçíàòü, êàê èäåò ïîäãîòîâêà ê âñòðå÷å Ñàõèáêèðàíà è, åñëè 
ïîíàäîáèòñÿ, ñàìîìó âîçãëàâèòü îðãàíèçàöèþ âñòðå÷è. Ìåñÿö òîìó íàçàä, êîãäà îíè åùå 
áûëè â Òàøêåíòå, Àìèð Äîâóä äóãëàò ïîñëàë ê íåìó ãîíöà, õîòåë óçíàòü, êàêîâà áóäåò âîëÿ 
Õóìàþí óðäó íà ýòîò ñ÷åò. Îñòðûå ãëàçà âûñîêîïîñòàâëåííîãî ïðèäâîðíîãî åùå èçäàëåêà 
óâèäåëè òåìíî-ãîëóáîé ôëàã ãîñóäàðñòâà, ãîðäî ðàçâåâàþùèéñÿ íà êðóòîì óòåñå. Íà íåì 
áëåñòåëè òðè êîëüöà, èçîáðàæåííûå ïàðàëåëüíî. Ýòîò ôëàã ñ ïðîøëîãî ãîäà ïî óêàçó 
Àìèðà Òåìóðà ñòàë ñèìâîëîì ãîñóäàðñòâà.   

– Ñîõèáêèðàí õî÷åò ñîñâàòàòü Õàíçàäó õàíóì çà ëþáèìîãî ñûíà ïðèíöà Äæàõàíãèðà 
Ìèðçó... Ãîâîðÿò, îíè õîòÿò ïîðîäíèòüñÿ…

Ïîâåëèòåëü Òóðêåñòàíà Àìèð Õóñåéí òîæå õîòåë ïîñëàòü ñâàòîâ â Õîðåçì ê ïðîñëàâ-
ëåííîé êðàñàâèöå, òîãäà ýòî âîçìóòèëî Àìèðà Êàéõóñðàâà, è îí ñïåöèàëüíî ïðèåõàë â 
Õîðåçì è íàìåêíóë îá ýòîì Õóñàéíó Ñóôè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîãäà â Òàòêåíòå ðîäèëàñü 
äî÷ü Àìèðà Êàéõóñðàâà Ðóêèÿ õàíèêà, Àìèð Òåìóð ïåðåä íàêðûòûì ñòîëîì  ñàìîëè÷íî 
èçúÿâèë æåëàíèå ñîñâàòàòü äåâî÷êó çà Äæàõàíãèðà Ìèðçó! Ãäå åãî îáåò âåðíîñòè? Äà, 
Õàíçàäà õàíóì âíó÷êà Óçáåêõàíà, íî è Ðóêèÿ õàíèêà òîæå èç ïëåìåíè ÷èíãèçèäîâ. Òåïåðü 
âìåñòî Ðóêèè õàíèêè âûáðàëè Õàíçàäó õàíóì? Êàê áû íå òàê! Àìèð Êàéõóñðàâ ñòàë òÿæêî 
îõàòü, êàê áóäòî çàíûëà ñòàðàÿ ðàíà:

– Õî-õî, õî-õî-î-î!.. Èøü, ÷åãî çàõîòåëè? Êóäà ìåòÿò! Æåëàþò ïîðîäíèòüñÿ ñ ðîäîì 
Óçáåêõàíà!..

– Òèõî! Òèøå!.. – ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü åãî õàêèì Áóõàðû. Îí íåñïåøà âûòåð ïîâèñ-
øóþ êàïëþ ñ êîí÷èêà íîñà Àìèðà Êàéõóñðàâà  è ïðîäîëæèë øåïîòîì: – ß ýòî ãîâîðþ 
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçãíåâàòü âàñ. Áîæå óïàñè! Ó ìåíÿ äðóãîå ïðåäëîæåíèå. Åñëè âû, 
êîíå÷íî, íå ïðîòèâ… Âàø ñûí – áîãàòûðü Ñóëòàí Ìàõìóä âûðîñ ïðåêðàñíûì þíîøåé íà 
çàâèñòü âñåì. Åñëè âû ïîïðîñèòå ðóêè Õàíçàäû õàíóì äëÿ Ñóëòàíà Ìàõìóäà, òî ìû îäíîé 
ñòðåëîé óáúåì ñðàçó äâóõ çàéöåâ. Íå äâóõ çàéöåâ, à ñ÷èòàéòå, äâóõ ëüâîâ! Äà! Âî-ïåðâûõ, 
ìå÷òà Àìèðà Òåìóðà íå îñóùåñòâèòñÿ. Âî-âòîðûõ, äðóæáà ñ õîðåçìøàõîì ïåðåðàñòåò â 
êðåïêèå ðîäñòâåííûå ñâÿçè. È ìû, êàê ïëîä àáðèêîñà, â êîñòî÷êå îáúåäèíèì è íàøó, è 
ìîùíóþ ñèëó õîðåçìøàõîâ. Îäíè ìû íå ñïðàâèìñÿ ñ Àìèðîì Òåìóðîì. Ýòî, êàê äåíü, 
ÿñíî! À õîðåçìøàõ âàì íå îòêàæåò, íåò, íå ñìîæåò îòêàçàòü…

Àìèð Êàéõóñðàâ áûë âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè, à õàêèì Áóõàðû èñêóñíî ïîäëèâàë ìàñëà â 
îãîíü. Õàêèì Õóòòàëàíà íå óñïåë îòâåòèòü, ðàçäàëèñü ãîëîñà:

– Ãëàøàòàè Õóìàþí óðäó! Õóìàþí óðäó ãëà-øà-òà-è!... 
– Ýé, ëþäè, ëþäè, íå ãîâîðèòå, ÷òî íå ñëûøàëè! Ïðèáûâàåò Åãî Âûñîêîïðåâîñõîäè-

òåëüñòâî Àáóëìóçàôôàð Àáóëìàíñóð Ñàõèáêèðàí Àìèð Òåìóð Êóðàã-à-à-à-àí! 
Íàêîíåö, ïîêàçàëñÿ ñâåðêàþùèé íà ñîëíöå áåëûé àðãàìàê Àìèðà Òåìóðà. Ñàõèáêèðàí 

âåëè÷àâî ñèäåë â çîëîòîì ñåäëå, óïèðàÿñü íîãàìè î çîëîòûå ñòðåìåíà. Â òîò æå ìîìåíò 
ïðåêðàòèëèñü çðåëèùíûå ïðåäñòàâëåíèÿ íà ïëîùàäêå, âíèìàíèå âñåõ áûëî îáðàùåíî íà 
ñåâåð… Ñíà÷àëà øàãàõ â òðèäöàòè âûñòóïàëà îõðàíà ñóëòàíà. Ñëåäîì, äåðæà çà çîëîòûå 
ïîâîäüÿ, âåëè áåëîãî àðãàìàêà àìèð óë-óìàð Àìèð Æàêó áàðëàñ è âèçèðü Àìèð Ñàéôèä-
äèí íåêóç. Âîèíû ñïåøèëèñü è ñòðîåì øëè çà Ñàõèáêèðàíîì. Êîãäà äîøëè äî àëûõ ïëà-
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ìåíåþùèõ êîâðîâ, Àááàñ áàõàäóð è Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ ïîìîãëè ñóëòàíó ñëåçòü ñ 
êîíÿ. Àìèð Òåìóð íàïðàâèëñÿ ê çîëîòîìó òðîíó…  

Ïðîçâó÷àëè äåâÿòü ïîçûâíûõ ðîæêà. Ñóðíàé ïðîãîëîñèë äåâÿòü ïðîíçèòåëüíûõ ìåëî-
äèé. Êàðíàé ïðîòðóáèë äåâÿòü ðàç… Âñå âîñïðÿíóëè äóõîì. 

Äóõîâíûé íàñòàâíèê Ìèð Ñàéèä Áàðàêà çàíÿë ñâîå ïî÷åòíîå ìåñòî ñïðàâà îò òðîíà. 
Íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ ïîçäðàâëåíèÿ. Çû÷íûé ãîëîñ Ìóõàììàäà ×óðàãè äîäõàõ îáúÿâèë:

– Õàí Òóðàíñêîé çåìëè ãîñïîäèí Ñóþðãàòìèøõàí! – Ñóþðãàòìèøõàí, âñòàâ íà êîëåíè 
ïåðåä òðîíîì, äåâÿòü ðàç îòâåñèë ïîêëîí:

– Ñ âåëèêîé ïîáåäîé, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – õàí ïîöåëîâàë ïîëû öàðñêîãî áàðõàòíîãî 
õàëàòà è ïðîâåë ðóêîé ïî ãëàçàì â çíàê ïî÷òåíèÿ. Àìèð Äîâóä äóãëàò, öåëóÿ öàðñòâåííûé 
íàðÿä, ñ ïî÷òåíèåì ïðîáàñèë:

– Äàé âàì Áîã çäîðîâüÿ âî èìÿ íàøåãî ñ÷àñòüÿ!
Õàêèì Áóõàðû Ìàõìóäøàõ Áóõàðè ïðèñòóïèë ê îáðÿäó «öåëîâàíèÿ», õàêèì Õóòòàëàíà 

Àìèð Êàéõóñðàâ æäàë ñâîåé î÷åðåäè è ëîìàë ãîëîâó, êàê åìó âñòàòü íà êîëåíè. Ó àìèðà 
ñòàðàÿ áîëåçíü – ðåâìàòèçì íîã.  

Îí íåçàìåòíî îáåðíóëñÿ. Çà íèì ñëåäîâàëè õàêèì Õèñàðè Øàäìàí Øàéõ Ìóõàììàä 
Áàåí ñóëäóç, õàêèìû Àíäèæàíà, Òàøêåíòà, áåêè, òûñÿ÷íèêè, ñòàðåéøèíû êèøëàêîâ… Ýòî 
áûëà áåñêîíå÷íàÿ öåïü, êîòîðóþ íåëüçÿ ðàçîðâàòü è ðàçðóøèòü. Ïîæåëàâøèé âûðâàòüñÿ – 
ñàì ðàçîðâåòñÿ… 

Êîãäà Àìèð Êàéõóñðàâ âñòàë íà êîëåíè, çàíûëî âñå òåëî, îí çàäðîæàë, ëèöî îò ìóêè 
÷óòü íå èñêàçèëîñü! Íà åãî ëáó âûñòóïèëè êàïåëüêè õîëîäíîãî ïîòà. Àìèð Òåìóð çàìåòèë 
íà ëèöå Àìèðà Êàéõóñðàâà íååñòåñòâåííóþ óëûáêó è îòíåñ ýòî çà ñ÷åò áûëûõ ïðèòÿçàíèé 
õàêèìà Õóòòàëàíà.

Î÷åðåäü äîøëà äî äåòåé Ñàõèáêèðàíà. 
– Çäðàâñòâóéòå, ìîé äîñòîïî÷òåííûé îòåö! – ïîêëîíèëñÿ Äæàõàíãèð Ìèðçà, ïðèëî-

æèâ ïðàâóþ ðóêó ê ãðóäè. 
Àìèð Òåìóð êèâêîì îòâåòèë íà ïðèâåòñòâèå. Êîãäà ñòàòíûé ïðèíö âûïîëíÿë îáðÿä 

ïîçäðàâëåíèÿ, Àìèð Òåìóð çàìåòèë, ÷òî åãî ñûí çà ýòè òðè ìåñÿöà åùå áîëüøå âîçìóæàë, 
ëèöî óêðàøàëè ñìîëÿíûå óñû.  

Àìèðó Òåìóðó íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü âñòàòü, îáíÿòü ñûíà, ïîõâàëèòüñÿ òàêèì ñûíîì 
ïåðåä ÷åñòíûì íàðîäîì, íî îí ñäåðæàëñÿ. Ïîäîøëè Øèðèí áèêà, Îêà Áåãè õàíóì è Ñóë-
òàí Áàõò áåãèì â ñîïðîâîæäåíèè Êóòëóã Òóðêàí îêè.  

Ïî çàâåðøåíèþ öåðåìîíèè ïîçäðàâëåíèÿ ñëóãè ïîäãîòîâèëè ìåñòî íà êîâðàõ, âû-
ñòëàííûõ ïåðåä òðîíîì. Àìèð Òåìóð ñîøåë ñ òðîíà, ñåë íà ìÿãêèå ïîçîëî÷åííûå òþôÿêè, 
îáëîêîòèëñÿ íà ïóõîâûå ïîäóøêè, ñ íàñëàæäåíèåì âûòÿíóâ ïðàâóþ áîëüíóþ íîãó è ïî-
êàçàâ òåì ñàìûì, ÷òî îôèöàëüíàÿ ÷àñòü çàêîí÷åíà è íàñòàëî âðåìÿ ñïîêîéíîãî îòäûõà. 
Ïðåæäå ÷åì ïðî÷èòàòü ìîëèòâó, äóõîâíûé íàñòàâíèê íàøåë íóæíûì ñêàçàòü:

– Åãî ñâÿòåéøåñòâî âåëèêèé íàø ïðîðîê, ïîñëàííèê Àëëàõà, äà áóäåò ìèð íàä íèì, ãî-
âîðèë: «Ðàçóìíî è ïðàâåäíî ïðîæèòûé ÷àñ æèçíè öàðÿ ëó÷øå âîçíåñåíèÿ ìîëèòâ â òå÷å-
íèå øåñòèäåñÿòè ëåò…» Ãëÿäèòå, ðîäíèê óñïåõà è âëàñòè ïèòàåòñÿ âîäîé ñìåëîñòè… Ñàä 
ñ÷àñòüÿ è áëàãîäåíñòâèÿ áëàãîóñòðàèâàåòñÿ è èçîáèëóåò ìîùüþ è ñëàâîé ïàäèøàõîâ… 
Ýòîò ìå÷ äîñòîåí ðóê òåõ ïàäèøàõîâ, êîòîðûå âûáðàëè ïóòü ñïðàâåäëèâîñòè. Äà áóäåò 
åùå ëó÷øå è êðàøå æèçíü Àìèðà Òåìóðà, èùóùåãî ñèëó â ñïðàâåäëèâîñòè,  äà áóäåò ìå÷ 
åãî  òâåðäûì è çàêàëåííûì! Õâàëà Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ! Àìèíü! Àëëàõ âåëèê!

– À-à-à-ìèíü! Àëëàõ âåëèê! – ñ ýòèìè ñëîâàìè ñîáðàâøèåñÿ îòêðûëè äëÿ ñâÿùåííîé 
ìîëèòâû ëàäîíè ðóê. 

Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ñòàëè íàêðûâàòü ðàçíîîáðàçíûìè áëþäàìè öàðñêèé äàñòàðõàí. 
Ìóçûêàíòû âçÿëèñü çà ñâîè èíñòðóìåíòû, è  çàçâó÷àëà òðèóìôàëüíàÿ ìåëîäèÿ «Øîäèå-
íà».  Ãîëîñà èçâåñòíåéøèõ âî âñåì ìèðå ïåâöîâ çàïîëíèëè æèâîïèñíîå óùåëüå. Âåñåëüå, 
çðåëèùà, ïðåäñòàâëåíèÿ ïðîäîëæàëèñü äî âå÷åðà.

Àëóôà òàâà÷è ñîîáùèë äèâàíáåãè1 Àìèðó Äîâóäó äóãëàòó è Ìóõàììàäó ×óðàãå äîäõà-
õó î ñâîåì âîçâðàùåíèè èç Õîðåçìà ñ ïîñëàíèåì õîðåçìøàõà Õóñàéíà Ñóôè Ñàõèáêèðà-
íó. Îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë ïðèãëàøåíèÿ â Õóìàþí óðäó è áûë î÷åíü âñòðåâîæåí.  

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ ïîçâàë: 
– Ãîñïîäèí Àëóôà òàâà÷è! Â Õóìàþí óðäó! Â Õóìàþí óðäó!

ÃËÀÂÀ  ÄÅÂßÒÍÀÄÖÀÒÀß
I

Óòðî â Ñàìàðêàíäå âîñõèòèòåëüíî.
Ñîõèáêèðàí ïðèêàçàë íåìåäëåííî ïðèãëàñèòü â Õóìàþí óðäó õàíà Òóðàíà åãî Âåëè÷å-

ñòâî Ñóþðãàòìèøõàíà, âèçèðÿ Àìèðà Ñàéôèääèíà íåêóçà è àìèðà óë-óìàðà  Àìèðà Æàêó 
áàðëàñà.  

1 Диванбеги -  сановник, управляющий государственной канцелярией.
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Ïðåæäå, ÷åì ïðåäïðèíÿòü êàêîé-ëèáî øàã, Àìèð Òåìóð ñ÷èòàë, ÷òî íóæíî ñíà÷àëà 
ïðîñ÷èòàòü âñå âàðèàíòû âîçìîæíîãî èñõîäà äåëà. Îòïðàâëÿÿ Àëóôó òàâà÷è â Õîðåçì, îí 
äîïóñêàë âîçìîæíîñòü îòðèöàòåëüíîãî îòâåòà. Ê ñîæàëåíèþ, òàê îíî è ñëó÷èëîñü. «Íå-
óæåëè ó ñåáÿ íà ðîäèíå, â ñâîåì äîìå, ìíå ïðèäåòñÿ ïîäíÿòü ñàáëþ, íåóæòî ÿ âûíóæäåí 
áóäó èäòè âîéíîé íà Õîðåçì?..» – ìó÷èëñÿ âîïðîñîì Ñàõèáêèðàí.

Â ýòî âðåìÿ Ìóõàììàä ×óðàãà äîäõàõ äîëîæèë, ÷òî õàí Ñóþðãàòìèøõàí è  àìèðû  
æäóò àóäèåíöèè. 

– Ïóñòü âîéäóò!
Àìèð Òåìóð óêàçàë ãîñòÿì ìåñòî ñïðàâà îò òðîíà.
– Ãîñïîäà, îäíà èç íàøèõ çàäà÷ – óâàæåíèå ê ïðîòèâíèêó è ïîïûòêà ìèðíîãî óðå-

ãóëèðîâàíèÿ ñïîðíîãî âîïðîñà! – Ãîëîñ Àìèðà Òåìóðà çâó÷àë êàê âñåãäà ñïîêîéíî è 
ñäåðæàííî.

Âñå ñðàçó ïîíÿëè, î ÷åì ïîéäåò ðå÷ü, è ïåðåãëÿíóëèñü.
– Äåéñòâèòåëüíî, ýòî ïðèçíàê äîáëåñòè è áëàãîðîäñòâà! – ïîäòâåðäèë õàí.
– Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â ýòîì, Àìèð Ñàõèáêèðàí! – ïðèñîåäèíèëñÿ Àìèð Ñàéôèä-

äèí íåêóç.  
– Ñîáëþäàòü íîðìû øàðèàòà, áëàãî÷åñòèÿ, ïðèçâàòü ïðîòèâíèêà ïîñòóïàòü ÷åñòíî 

è ñïðàâåäëèâî, íàïîìíèòü î íåæåëàòåëüíûõ ïîñëåäñòâèÿõ âîéíû – ýòî äåéñòâèÿ ìóæå-
ñòâåííîãî ÷åëîâåêà. – Ñëîâà Àìèðà Òåìóðà çâó÷àëè òâåðäî è óáåäèòåëüíî. – Åñëè ïðîòèâ-
íèê íå îáðàçóìèòñÿ, íå âíåìëåò ñïðàâåäëèâîìó ñîâåòó, íå îòñòóïèòñÿ îò ñâîåé ãîðäûíè, 
òî âèíà ïàäåò íà òîëñòóþ øåþ ýòîãî ñòðîïòèâîãî âðàãà…

– Âû àáñîëþòíî ïðàâû! Åñëè áàëüçàì íå ïîìîã, èíîãî âûõîäà íåò, ïðèäåòñÿ ïðèìåíèòü 
ëåçâèå… – ïîäòâåðäèë Àìèð Æàêó áàðëàñ.

Â ïîñòóïêàõ ñóëòàíà Òóðàíà åñòü ðåçîí. Àìèð Òåìóð íå õî÷åò çàâîåâûâàòü äðóãóþ 
ñòðàíó, îí ñòðåìèòñÿ ñîåäèíèòü ðàçáèòûå ÷àñòè ñîñóäà, âîññòàíîâèòü ñâîå ãîñóäàðñòâî, 
îáúåäèíèâ åãî! Äà-äà, îáúåäèíèòü! Ê òîìó æå îí íå íàñòóïàåò áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, à, ñëå-
äóÿ ïðèìåðó ñïðàâåäëèâûõ öàðåé, äàåò ïðîòèâíèêó øàíñ, îòïðàâèâ ïîñëîâ  õî÷åò ðåøèòü 
äåëî ìèðíî. Ñàì Àëëàõ ýòîìó ñâèäåòåëü!..

Ïðîøëî äâà ìåñÿöà… 
Â êîíöå ìåñÿöà õàìàëü 773 ãîäà õèäæðû1 â Õîðåçìå íà÷àëàñü ãðàíäèîçíàÿ ñâàäüáà. 

Õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè âûäàâàë ñâîþ äî÷ü Èêáîë áèêó çàìóæ çà äîáëåñòíîãî Æàõàí 
Ìàëèêà, ñûíà âëèÿòåëüíîãî àìèðà Õîäæè Øàõà. Åæåäíåâíî ïî óòðàì âî äâîðöå øàõà ðàç-
äàâàëèñü çâóêè êàðíàåâ è ñóðíàåâ, ïðèãëàøàþùèå æèòåëåé ñòîëèöû, ó÷àùèõñÿ ìåäðåñå, 
ïðèåçæèõ èç êàðàâàí-ñàðàÿ Êàéñàðèÿ íà ñâàäüáó. Çà ñâàäåáíûì äàñòàðõàíîì ìíîæåñòâî 
ãîñòåé, íåñêîí÷àåìûå çðåëèùíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ðàäóþò ãëàç. Ñòðàíà ïðåäàåòñÿ ñâàäåá-
íîìó âåñåëüþ, îëèöåòâîðÿþùåìó ñàìó æèçíü…  

Íà øåñòîé äåíü ñâàäüáû ïîñëå ïîëóäíÿ ñî ñòîðîíû Ãóðëàíà ïðèñêàêàë âñàäíèê íà âçìû-
ëåííîé ãíåäîé ëîøàäè. Ïóòíèê áûë óäèâëåí ïðàçäíè÷íûìè çâóêàìè êàðíàåâ è ñóðíàåâ…

– Ýé, òàì, åñòü ëè êòî? Åñòü ëè êòî-íèáóäü? – êðè÷àë îí. – Îòêðîéòå âîðîòà! Ñêîðåå!
Êîìåíäàíò ãîðîäà Áåêõîäæà, ñòîÿâøèé ñâåðõó, íå ïîâåðèë ãëàçàì:
– Ìåíãëèõîäæà? Õàêèì Ãóðëàíà?..
Îòêðûëè âîðîòà. Ìåíãëèõîäæà ñïåøèëñÿ, åäâà ïåðåâîäÿ äóõ. Ýòî áûë òðèäöàòèïÿòè-

ëåòíèé êðóãëîëèöûé áîãàòûðü ñ ìàëåíüêèìè óçêèìè ãëàçàìè.
– Íåñ÷àñòüå, áåê, áåäà ïðèøëà! – Àìèð Ãóðëàí øèðîêî ðàñïàõíóòûìè ãëàçàìè ñìîòðåë 

íà Áåêõîäæó. – ×òî çà íàïàñòü? Íåñ÷àñòüå ïîñòèãëî, íåñ÷àñòüå! Âîèíû ñóëòàíà Ñàìàðêàí-
äà Àìèð Òåìóðà ðàçîðèëè íàø äîì. Îíè ïðîøëè ÷åðåç ìåñòå÷êî Ñåïîÿ ó ðåêè Æàéõóí è 
âçÿëè ãîðîä Êàò… Âðàã, êàê áóðÿ, æåñòîê è íàõðàïèñò.  

– Íóæíî ñðî÷íî ñîîáùèòü Åãî Âåëè÷åñòâó õîðåçìøàõó Õóñàéíó Ñóôè. Ñðî÷íî!
Áåêõîäæà êîå-êàê íàøåë äâîðöîâîãî ñëóãó è îáúÿñíèë åìó ÷òî-òî. Òîò ïîñïåøèë ê 

õîðåçìøàõó. Íè Áåêõîäæà, íè Ìåíãëèõîäæà èç-çà ïðàçäíè÷íîãî ñòîëïîòâîðåíèÿ íå óâè-
äåëè, êàê ñëóãà ïåðåäàë èçâåñòèå õîðåçìøàõó.

Äâîðöîâûé ñëóãà, ïîäáåæàâ ê íèì, ïðèãëàñèë èõ â ïðèåìíóþ õîðåçìøàõà. Â ðîñêîø-
íîì çàëå èõ ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëè ðàçäðàæåííûå  õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè è ïëîñêîëè-
öûé, ëåò òðèäöàòè ïÿòè, Þñóô Ñóôè, áåñïðåñòàííî ñêðèïåâøèé çóáàìè.

Àìèð Ãóðëàíà ïîêëîíèëñÿ, îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, âîçäàë ïî÷åñòè è ðàññêàçàë îá 
óæàñíîì ïðîèñøåñòâèè.

Õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè  âäðóã ïîáëåäíåë è ñòàë çàäûõàòüñÿ. Ïîáåæàëè çà âîäîé. 
Ïðèäâîðíûé ëåêàðü ñêàçàë, ÷òî Åãî Âåëè÷åñòâî õîðåçìøàõ ñëåãêà ïåðåóòîìèëñÿ, ÷òî åìó 
íóæåí ïîêîé è îòäûõ. Åãî îòâåëè â îòäåëüíóþ êîìíàòó. 

Íî÷üþ íà ñîâåò áûëè ñîáðàíû âñå âîåíà÷àëüíèêè.
Þñóô Ñóôè ðàññêàçàë î òîì, ÷òî áûë ñîáðàí ñîâåò è îïðåäåëåíà ñòîÿíêà âîéñê. Õî-

ðåçìøàõ íå ñêðûë ñâîåãî óäîâëåòâîðåíèÿ: ñëîâà Øàõ Þñóôà «Ïîãîâîðèì ñ õðîìûì Òå-
ìóðîì íà ÿçûêå ñàáëè!» åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü.
1  Март 1372 г. н.э.
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Ñâàäüáà áûëà íàñïåõ çàâåðøåíà. Âñå áûëè â ïàíèêå.
Ñìåðêàëîñü. 
Èìåííî â ýòî âðåìÿ ñî ñòîðîíû ðå÷êè Æóéè Êàâóí, â äâóõ ôàðñàõàõ  îò Ãóðãàíæà, 

ïðèáûë ãîíåö:
– Âàøå âåëè÷åñòâî! Âàøå âåëè÷åñòâî! – çàäûõàëñÿ ãîíåö. – Äîçîð ñîîáùèë, ÷òî ïðèáëè-

æàþòñÿ íåñìåòíûå âðàæåñêèå ïîë÷èùà. ×èñëî âîèíîâ íå èñ÷èñëèìî, ãîâîðÿò, âî ãëàâå âîé-
ñêà ñàì ñâèðåïûé õðîìîé Òåìóð. Ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ, íèêòî íå ìîæåò ñ íèì ñðàâíèòüñÿ!

Ýòà íåîæèäàííàÿ âåñòü íå íà øóòêó îáåñïîêîèëà Õóñàéíà Ñóôè. Àðìèÿ Õîðåçìøàõà 
íå ñðàâíèòñÿ ñ ðàòüþ Àìèðà Òåìóðà. Èõ ñèëà â êîëè÷åñòâå. Îí ÷óâñòâîâàë ýòî. Äåéñòâî-
âàòü íà àâîñü – íåðàçóìíî… Ëó÷øå óìåðåòü, ÷åì  áûòü ïîáåæäåííûì. ×òî æå äåëàòü? ×òî 
æå äåëàòü?! ×òî?! ×òî?.. Ìó÷èëñÿ îí, ïîêà íå ïðèøëè íà ìàøâàðàò Þñóô Ñóôè, Õîäæà 
Øàéõçàäå è äðóãèå ñàíîâíèêè.

– Òîëüêî ñàáëÿ ïîìîæåò! Ñàáëÿ! Ñàáëÿ! – ãðîìêî è ðåøèòåëüíî ñêàçàë Þñóô Ñóôè.
Õîðåçìøàõ ïîñìîòðåë íà áåêëàðáåãè Õîäæó Øàéõçàäå, æåëàÿ óñëûøàòü åãî ìíåíèå.
– ß íè ïûëèíêè íàøåé ðîäèíû íå æåëàþ îòäàòü íàøåìó âðàãó! – ñêàçàë Õîäæà Øàéõçà-

äå. – Ýòî ÿñíî êàê óòðåííåå ñîëíöå. Âåëèêèé ïàäèøàõ, âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè, ïîëîæåíèå 
òÿæåëîå è íåîïðåäåëåííîå… êàê áû ñêàçàòü… Íåëüçÿ ïðåíåáðåãàòü î÷åâèäíûì. Íóæíî 
âñå âçâåñèòü. Ñåé÷àñ íàì íå ñïðàâèòüñÿ ñ âîéñêîì õðîìîãî Òåìóðà. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî 
òàê. Ïîýòîìó íóæíî îòïðàâèòü  ïîñëîâ, ïîïðîñèòü ïåðåìèðèÿ, ÷òîáû îí âîçâðàòèëñÿ 
îáðàòíî. ×òîáû êîïûòà âðàæåñêîãî êîíÿ íå ñòóïèëè â íàø ãîðîä. Ãîâîðÿò, Àìèð Òåìóð 
ñêëîíåí è ïîäàòëèâ ê ïåðåãîâîðàì è ïåðåìèðèÿì. Òàê âîñïîëüçóåìñÿ ýòèì è, óëó÷èâ ìî-
ìåíò, âçâåñèì, ÷òî ê ÷åìó, ñîáåðåì äîïîëíèòåëüíûå ñèëû èç ñîñåäíèõ ãîðîäîâ è êèøëà-
êîâ, óñèëèì ìîùü íàøèõ âîéñê. Êàê áû ñêàçàòü… Íàøè ñàáëè â íîæíàõ, èõ, Âàøå âûñî-
÷åñòâî, â ëþáîå âðåìÿ ìîæíî îáíàæèòü…

Õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè ïîíÿë, ÷òî â ãîðüêîé ðå÷è áåêëàðáåãè ñêðûòà èñòèíà. Â íåé 
âåðíî îïðåäåëåíà êàðòèíà íàñòîÿùåãî. Òóò îí âñïîìíèë ïîñëàíèå Àìèðà Òåìóðà. Åñëè 
áû îí òîãäà, áåçãðàíè÷íî âåðÿ â ñâîå ìîãóùåñòâî, íå äàë ðåçêîãî îòâåòà, à ïîøåë áû íà 
êîìïðîìèññ… Ê ñîæàëåíèþ, âðåìÿ óïóùåíî… 

– Ýé, ñòîëïû ãîñóäàðñòâà! Çàêëþ÷èòü ïåðåìèðèå ñ âðàãîì – ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî ìû 
ïîáåæäåíû, – ñêàçàë õîðåçìøàõ. – Ýòî äðåâíèé ïðèåì âî âíåøíèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó 
öàðñòâàìè, ïóòü âçàèìíûõ ñîãëàñèé… ýòî… Ãîñïîäèí íà÷àëüíèê êðåïîñòè! Ñ óòðà îò-
ïðàâëÿéòåñü ê Àìèðó Òåìóðó! Óçíàéòå, êàêèå òðåáîâàíèÿ ïðåäúÿâëÿåò ñóëòàí Òóðàíà. Íå-
îáõîäèìî, ÷òîá îí âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îòêàçàëñÿ îò íàñòóïëåíèÿ.

Êîãäà ìàøâàðàò óæå ïîäõîäèë ê êîíöó, ïðèâðàòíèê îáúÿâèë î ãîíöå:
– Ïîêðîâèòåëü ìèðà! ßâèëñÿ ñðî÷íûé ïîñîë îò õàêèìà Õóòòàëàíà Àìèðà Êàéõóñðàâà 

Êóðàãàíà!
Ñðî÷íûì ïîñëîì áûë Òàðìà÷óê, áûâøèé ñíà÷àëà ó Àìèðà Ìóñû, à òåïåðü ó õàêèìà 

Õóòòàëàíà äîâåðåííûì ÷åëîâåêîì. Ïîñîë â õîðåçìñêîé ïàïàõå îñòàíîâèëñÿ â äåñÿòè øà-
ãàõ îò òðîíà, âñòàë íà êîëåíè, ïîöåëîâàë çåìëþ, âûòàùèë èç-çà ïàçóõè ñâèòîê è áåðåæíî 
ïåðåäàë õîðåçìøàõó. 

«ßðêîé çâåçäå ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàí, ëó÷øåìó èç ñóëòàíîâ ìèðà, öàðþ Õîðåçì-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà Åãî Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâó õîðåçìøàõó Õóñàéíó Ñóôè… Ïðåæäå 
âñåãî, âåëè÷åñòâåííî êëàíÿåòñÿ äî çåìëè è âûðàæàåò ñâîå óâàæåíèå Âàø äðóã… Âðåìÿ 
÷ðåçâû÷àéíî îãðàíè÷åíî è æåñòîêî. Âûíóæäåíû äîâåñòè äî âàñ, ÷òî ñóëòàí Òóðàíà, óïðÿ-
ìåö Àìèð Òåìóð Êóðàãàí, æåëàåò çàõâàòèòü Õîðåçì. Ìû ñäåëàëè î÷åíü ìíîãîå, ÷òîáû îí 
íå ïðåäïðèíèìàë òàêîãî øàãà, íî âñå îêàçàëîñü áåñïîëåçíûì, êàê äîæäü, ïàäàþùèé íà 
êàìåíü… Êàò, Õåâàê, Ãóðëàí óæå â ðóêàõ Àìèðà Òåìóðà. ×åðåç äâà äíÿ îí ìîæåò áûòü â 
Ãóðãàíæå… Ñëåäîâàòåëüíî ñïåøèì äàòü Âàì ñîâåò. Ïðåæäå âñåãî, Âû íè â êîåì ñëó÷àå íå 
äîâåðÿéòåñü åìó, íå îòêðûâàéòå âðàòà äðóæáû. Çàòåì, íè â êîåì ñëó÷àå íå ñîãëàøàéòåñü 
çàêëþ÷àòü ïåðåìèðèå. Ñåé÷àñ âîéñêî Òóðàíà ðàçáðîñàíî, ïîñëå âçÿòèÿ Ãóðëàíà, çàáûâ î 
áûëîé ñëàâå, âîèíû ðàçáðåëèñü êòî êóäà, âñå çàíÿòû òîëüêî ãðàáåæîì… Óëó÷èâ óäîáíîå 
âðåìÿ, Âàøå âåëè÷åñòâî äîëæíû ïîäîéòè ñî ñâîèìè äîáëåñòíûìè õîðåçìñêèìè âîéñêàìè 
ê ðå÷êå Æóéè Êàâóí, â ñàìûé ðàçãàð áîÿ ìû ñî ñâîèìè ñëàâíûìè íóêåðàìè îòäåëèìñÿ 
îò âîéñê Òóðàíà è, âîëåþ Àëëàõà, ïðèñîåäèíèìñÿ ê âàì. Íàä âîéñêîì áóäåò ðàçâåâàòüñÿ 
áåëûé ôëàã, ýòî áóäåò ñèìâîëîì íàøåé îòâàãè, çíàêîì íàøåãî ðåøèòåëüíîãî øàãà… Ìû, 
äâà âîéñêà, óíè÷òîæèì Àìèðà Òåìóðà! Èçáàâèìñÿ îò íàøåãî ñòðàøíîãî âðàãà!

Ñ íåòëåííûì ïðèâåòîì, ìîëÿùèéñÿ çà Âàñ âàø ïðåäàííûé äðóã Àìèð Êàéõóñðàâ Êóðà-
ãàí Õóòòàëàíè. 

773 ãîä õèäæðû 5-äåíü ìåñÿöà ñàâð. Ãîðîä Êàò.»
Òåêñò ïîñëàíèÿ, âûçâàë âî äâîðöå ðàäîñòíûå êðèêè, õîòÿ êàæäûé âûðàæàë ñâîå îò-

íîøåíèå ê ïîñëàíèþ. 
– Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî âîèíîâ íàøèõ ìàëî… Ñàì Áîã ïîñëàë íàì ïîäìîãó, – íå ñêðûâàë ñâî-

åé ðàäîñòè Þñóô Ñóôè. – Òåïåðü ìû ïðîó÷èì õðîìîãî Òåìóðà, çàäàäèì åìó òðåïêó! Äà!
– Äà, ïðîó÷èì åãî! – êðèêíóë àìèð Ãóðëàíà. 
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Õîðåçìøàõ ïîñìîòðåë íà Õîäæó Øàéõçàäå, áóäòî âîïðîøàÿ: «Íó, ÷òî ñêàæåòå íà ýòî?» 
Âñå ìîë÷àëè.

– Ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü, Âàøå âåëè÷åñòâî! Êàê áû ñêàçàòü… Òåïåðü ìîæíî âñòðå-
òèòüñÿ ñ âðàãîì ëèöîì ê ëèöó! Âðàæüå âîéñêî èçíóòðè íà÷àëî ðàçëàãàòüñÿ, Àìèð Êàéõóñ-
ðàâ ïåðåéäåò íà íàøó ñòîðîíó. Íåñîìíåííî, ýòî ìèëîñòü Àëëàõà, ïîêðîâèòåëü ìèðà! Äà, 
Áîã ñàì ñîõðàíèò íàøå õîðåçìñêîå ãîñóäàðñòâî!

Â ýòî âðåìÿ Òàðìà÷óê ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ óéòè.
Õîðåçìøàõ áûñòðî âûçâàë ñâîåãî ïèñàðÿ è âåëåë íàïèñàòü îòâåòíîå ïîñëàíèå. Ïèñàðü 

âçÿë â ðóêè êàðàíäàø: 

 «Íàøåìó âåðíîìó è ïðåäàííîìó äðóãó, ãîñïîäèíó Àìèðó Êàéõóñðàâó Êóðàãàí Õóòòàëàíè. 
Íàêàíóíå íàñòóïëåíèÿ íàøåãî ñìåðòåëüíîãî âðàãà Âàøå ïîñëàíèå ñòàëî áàëüçàìîì 

äëÿ äóøè, ñèëîé äëÿ íàøèõ ðóê. Ìû ïðèíÿëè âàø äîñòîñëàâíûé ñîâåò. Âàøå îòäåëåíèå 
îò âîéñê Òóðàíà íà áåðåãó ðå÷êè Æóéè Êàâóí, ãîñïîäèí àìèð, è âàø ïåðåõîä íà ñòîðîíó 
Õîðåçìà, âîëåþ Àëëàõà, ðåøèò ñóäüáó Àìèðà Òåìóðà. Áóäüòå ñïîêîéíû: êàê âû ñêàçàëè, 
ìû íå îòêðîåì âðàãó âðàòà äðóæáû, íå ïîéäåì íà ïåðåìèðèå! Ãîðèì æåëàíèåì áûñòðåå 
óâèäåòü âàø áåëûé ôëàã, ðàçâåâàþùèéñÿ íàä Æóéè Êàâóí.

Ñ ïðèâåòîì
Õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè. 773 ãîä õèäæðû, 13-ûé äåíü ìåñÿöà ñàâð, ãîðîä Ãóðãàíæ».
Òàðìà÷óê âçÿë ñâèòîê ñ çîëî÷åíîé áàõðîìîé, ïðîâåë èì ïî ãëàçàì â çíàê ãëóáî÷àéøå-

ãî óâàæåíèÿ è, ïîëîæèâ çà ïàçóõó è îòâåñèâ ïîêëîí, ïîêèíóë äâîðåö
Êóòâàë Ãóðãàíæà Áåêõîäæà íå ïîíèìàë, èäòè åìó çàâòðà óòðîì çàêëþ÷àòü ïåðåìèðèå 

èëè íåò … 

III
Õîðåçìøàõ Õóñàéí Ñóôè ðåøèë íå äîïóñêàòü âðàãà äàëüøå Æóéè Êàâóíà è âåëåë áåê-

ëàðáåãè Õîäæå Øàéõçàäå ïîä çâóêè áàðàáàíîâ è òðóá ñìåëî âûâîäèòü èç êðåïîñòè àð-
ìèþ. Õîðåçìñêèå âîéñêà, ãîðÿ æåëàíèåì ñðàæàòüñÿ, ñ ãèêàíüåì è êðèêîì íàïðàâèëèñü íà 
áåðåã Æóéè Êîâóí, ÷òî â äâóõ éèãà÷à1 îò ãîðîäà.

Âîèíû Àìèðà Òåìóðà íà ñàìîì äåëå ðàññëàáèëèñü è â ïîèñêàõ äîáû÷è ðàçáðåëèñü êòî êóäà. 
Àìèð Êàéõóñðàâ áûë ïðàâ, êîãäà ïèñàë îá ýòîì. Ïîâåëèòåëü Òóðàíà ðåøèë íà÷àòü ïîõîä íà 
Õîðåçì ÷óòü ïîçæå, îí âñå åùå íàäåÿëñÿ íà ïåðåìèðèå, õîòåë åùå ðàç îòïðàâèòü òóäà ñâîåãî 
ïîñëà, åìó íå õîòåëîñü çðÿ ïðîëèâàòü êðîâü… Íî êîãäà åãî ñåðäöå ïîëíèëîñü äîáðûìè íàìåðå-
íèÿìè, Ñàõèáêèðàíó âðó÷èëè ñâèòîê, îòíÿòûé ó Òàðìà÷óêà, äîâåðåííîãî Àìèðà Êàéõóñðàâà…

Àìèð Òåìóð âåëåë Ìàâëÿíà Óáàéäó îãëàñèòü ïðèíåñåííîå ïîñëàíèå. Ñî ñëîâàìè: 
«Ñëàâà Àëëàõó ìèëîñòèâîìó è ìèëîñåðäíîìó» òîò ñòàë âûðàçèòåëüíî ÷èòàòü òîíêèì ãî-
ëîñîì… Ïî ìåðå ÷òåíèÿ ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè Àìèðà Òåìóð ñõîäèëèñü íà ïåðåíîñèöå, 
à â áîëüøèõ ãëàçàõ çàñâåðêàëè èñêðû íåäîóìåííîé ÿðîñòè, îí íåâîëüíî ñòàë òåðåáèòü 
ïàëüöàìè êîí÷èê áîðîäû… Äà, â îäíîì õàäèñå ñêàçàíî: íåèñïðàâèì ÷åëîâåê, êîòîðûé 
âñþ æèçíü òâîðèë çëîäåÿíèÿ. Îí íå óñïîêîèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà æèâ, ïîêà íå îòâåòèò 
çëîì òîìó, îò êîãî ïîëó÷àë äîáðî… Êàêàÿ âåëèêàÿ ìóäðîñòü! Ïîäëîñòü Àìèðà Êàéõóñðà-
âà ïåðåïîëíèëà ÷àøó òåðïåíèÿ, ó Àìèðà Òåìóðà çàêèïåëà êðîâü â æèëàõ. Íî îí âçÿë ñåáÿ 
â ðóêè. Äàë çàäàíèå àìèð óë-óìàðà  Àìèðó Æàêó áàðëàñó:

– Âîðâàòüñÿ â øàòåð õàêèìà Õóòòàëàíà, çàäåðæàòü åãî íåìåäëåííî è íèêóäà íå âûïó-
ñêàòü, íå òðîãàòü, íå íàíîñèòü íèêàêèõ óâå÷èé! ×òîáû íèêòî íè÷åãî íå çíàë! Âîèíîâ åãî 
ðàçäåëèòü íà ñåìü ÷àñòåé è ðàññðåäîòî÷èòü ïî âîéñêàì!

Àìèð Òåìóð ïîìîë÷àë è çàäóì÷èâî ñêàçàë:
– Ïîñëå Õîðåçìà òùàòåëüíî ïðîâåðèì âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ íèì, à ïîòîì ïðèäåì ê 

êàêîìó-òî ðåøåíèþ… Âîò óæ  ãîä, êàê îí ñîâåòóåò íàïàñòü íà Õîðåçì, íàïàñòü… Âîò 
òåïåðü ïîíÿòíî, ê ÷åìó îí êëîíèë…

Àìèð Æàêó áàðëàñ ïîøåë âûïîëíÿòü âûñî÷àéøèé óêàç.  
…Êîãäà âîéñêà Òóðàíà ïðèáûëè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó Æóéè 

Êîâóí óæå ñòîÿëî ìîãóùåñòâåííîå õîðåçìñêîå âîéñêî. Àìèð Òåìóð ïðîâåðèë ãîòîâíîñòü 
ïåðåäîâûõ ïîäðàçäåëåíèé, ïðàâîãî è ëåâîãî ôëàíãîâ. Íè îäíà èç ñòîðîí íå îñìåëèâàëàñü 
íà÷àòü áîé. Íî òðóáû ñ îáåèõ ñòîðîí äàâíî ïðèçûâàëè ê áîþ. Îò îãëóøèòåëüíîãî ðåâà òðóá 
çåìëÿ äðîæèò, çàêëàäûâàåò óøè. Ñîëíöå èçóìëåííî íåïîäâèæíî ñòîèò â çåíèòå.

Àìèð Òåìóð âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ñóþðãàòìèøõàíà. Õàí Òóðêåñòàíà ïîäîøåë 
ê ðå÷êå è ñîáñòâåííîðó÷íî ïóñòèë ñòðåëó â ñòîðîíó âðàãà, íà÷àëüíèê êðåïîñòè Õîðåçìà 
ïîïÿòèëñÿ íàçàä. Ýòî âäîõíîâèëî íóêåðîâ. Îêðåñòíîñòè íàïîëíèëàñü êðèêàìè: «Áåé!» 
«Àõ!» «Îõ!», «Ðóáè!», âñþäó áûë ñëûøåí çâîí ñàáåëü. 

Àìèð Òåìóð, ñòîÿ íà âîçâûøåííîñòè, íàáëþäàë çà áèòâîé è áûë íåäîâîëåí õîäîì ñðàæåíèÿ. 
Áîëüøå îí íå ìîã îñòàâàòüñÿ áåçó÷àñòíûì. Åìó çàõîòåëîñü òîò÷àñ áðîñèòüñÿ â áîé, áûòü ðÿäîì 
ñî ñâîèìè ñàìîîòâåðæåííûìè âîèíàìè. Íåñìîòðÿ íà ïðîñüáû Ìóõàììàäà ×óðàãó äîäõàõà, 
1 Йигач - мера длины:  один йигач – примерно равен 12  км.
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Òåìóðáåê õîòåë áûëî íàïðàâèòü ñâîåãî êîíÿ ñ ñòîðîíó  õîëîäíûõ áûñòðîòåêóùèõ âîä Æóéè 
Êàâóíà, íî ïîäáåæàë ïðèíö Äæàõàíãèð Ìèðçà è, óäåðæèâàÿ ïîâîäüÿ àðãàìàêà, âîñêëèêíóë:

– Ïîìèëóéòå, ìîé äîñòîïî÷òåííûé Ñàõèáêèðàí! Îêàæèòå íàì ìèëîñòü! Ïðîøó, íå äåëàé-
òå ýòîãî! Ïîâðåìåíèòå íåìíîãî! Äàñò Áîã, íàñòóïèò áëàãîïðèÿòíûé ìîìåíò ïåðåéòè ðå÷êó!

Ïîñëå ïîëóäíÿ ïîÿâèëñÿ, òÿæåëî äûøà, Þñóô Ñóôè. Íà åãî áëåäíîì ëáó îáðàçîâà-
ëàñü ìðà÷íàÿ ñêëàäêà, ëèöî òåìíåå òó÷è. Ïîñìîòðåâ íà õîðåçìøàõà, íåâîçìóòèìî ñèäåâ-
øåãî íà òðîíå, îí, ãëÿäÿ â ñòîðîíó, ñ ãîðå÷üþ ïðîèçíåñ:

– Ïîëîæåíèå òÿæåëîå, âåëèêèé áðàò! Íóæíî ñðî÷íî îòñòóïàòü, èíà÷å ìû âñå ïîãèá-
íåì! Íóæíî ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî êðåïîñòè è íàãëóõî çàêðûòü âîðîòà! Âîèíû õðîìîãî 
Òåìóðà íå ëþäè, à äüÿâîëû, íè÷åãî íå áîÿòñÿ! Òðóäíî ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè… Äà!...

– Øàõ Þñóô, ìîæåò áûòü, Àìèð Êàéõóñðàâ åùå ïîÿâèòñÿ … 
Ãîëîñ Õóñàéíà Ñóôè çâó÷àë íåóâåðåííî, è ýòî åùå ñèëüíåå ïîäåéñòâîâàëî  íà Þñóôà Ñóôè:
– Òåïåðü íåò ðåçîíà æäàòü, ìîé áðàò! – Çóáû Øàõ Þñóôà íåâîëüíî çàñêðèïåëè. – Ó 

íàñ êîëîññàëüíûå ïîòåðè, âîñåìü èç äåñÿòè ïîãèáøèõ íà ïîëå áðàíè – ýòî íàøè íóêåðû… 
Ê õðîìîìó Òåìóðó îòîâñþäó èäåò ïîäìîãà. Âåëèòå ñêîðåå, íàäî îòñòóïàòü! Íóæíî óäåð-
æàòü êðåïîñòü! 

– Áåêëàðáåãè…Çîâèòå Õîäæó Øàéõçàäå… – îñëàáåâøèì ôàëüöåòîì ïðèêàçàë õîðåçì-
øàõ ñâîåìó åñàóëó.

Þñóô Ñóôè óäèâèëñÿ, óñëûøàâ ýòîò áåçâîëüíûé, ñëàáûé ãîëîñ. Îí ïîñìîòðåë íà õî-
ðåçìøàõà è çàïàíèêîâàë. Õóñàéíà Ñóôè îõâàòèëà äðîæü, êðóïíûå êàïëè ïîòà, âûñòóïèâ-
øèå íà åãî ëáó è êðàñèâîì ëèöå, ïîïîëçëè âíèç ïî àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííîé ÷åðíîé 
áîðîäå. Ïðàâèòåëü Õîðåçìà ïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî åìó íå õâàòàëî äûõàíèÿ.

– Âîäû! Âîäû! – êðèêíóë Þñóô Ñóôè ïðèñëóãå. – Ïîçîâèòå ëåêàðÿ! 
Îäèí çà äðóãèì ïîÿâèëèñü Õîäæà Øàéõçàäå, øàéõóëèñëàì Êèðîìèääèí àñ-Ñàìàðêàíäè 

è ëè÷íûé ëåêàðü. Ëåêàðü ïîùóïàë ïóëüñ õîðåçìøàõà. Áîëüíîé  ëåæàë íà øåëêîâîé êóð-
ïà÷å áåç ñîçíàíèÿ. Âäðóã ðàçäàëèñü êàêèå-òî íååñòåñòâåííûå çâóêè, ïîõîæèå íà èêîòó: 
«Õèê!», «Õèê!». Þñóô Ñóôè ïîõîëîäåë: íåóæåëè åãî áðàò ñîáðàëñÿ íà òîò ñâåò?! Íåóæ-
òî?... Øàéõóëèñëàì ñòàë ÷èòàòü Êîðàí ó èçãîëîâüÿ Õóñàéíà Ñóôè. Óñèëèÿ  ëè÷íîãî ëåêàðÿ 
íà ñåé ðàç îêàçàëèñü òùåòíû. ×åðåç ìèíóòó õîðåçìøàõ ïîêèíóë ýòîò ìèð.

Âîéñêàì Òóðàíà, äîñòèãøèì êðåïîñòíûõ ñòåí, ïðèøëîñü íåñêîëüêî äíåé ïðîñòîÿòü 
ïåðåä âîðîòàìè. Íèêòî íå âûõîäèë èç êðåïîñòè. Ëþäè Àìèðà Òåìóðà âåðíóëèñü, íå èìåÿ 
âîçìîæíîñòè ïðîíèêíóòü òóäà. Íàêîíåö, îäèí èç ãîíöîâ ñîîáùèë, ÷òî ñêîí÷àëñÿ õîðåçì-
øàõ Õóñàéí Ñóôè, è ÷òî â ãîðîäå ñåé÷àñ òðàóð.

– Ñàì Õóñàéí Ñóôè áûë õîðîøèì ÷åëîâåêîì, íî îí íå ñóìåë ïîäîáðàòü ñåáå äîñòîé-
íûõ ñîðàòíèêîâ… – Àìèð Òåìóð ðàñêðûë ðóêè äëÿ ìîëèòâû. – Äà áóäåò åìó ìåñòî â ðàþ!

Ïîñëå ñåìèäíåâíûõ ïîìèíîê Þñóô Ñóôè ïîëó÷èë ïîñëàíèå îò Àìèðà Òåìóðà. ×èòàÿ ïî-
ñëàíèå, íà÷àòîå òðàäèöèîííûìè  ñëîâàìè ýòèêåòà, Þñóô Ñóôè ñêðèïåë çóáàìè îò áåññèëèÿ: 

«…Ñóëòàí áåç âèçèðÿ, íàäåëèâøèé êàæäîãî ïðàâîâåðíîãî ìóñóëüìàíèíà ñâîåé ñóäü-
áîé – ýòî ñàì Àëëàõ. Ìû áåñêîíå÷íî ñîæàëååì î êîí÷èíå äîñòîïî÷òåííîãî Õóñàéíà 
Ñóôè õîðåçìøàõà è ñîîáùàåì, ÷òî êðàéíå îïå÷àëåíû ýòèì ñîáûòèåì. Òåïåðü ìåæäó 
íàìè âìåñòî âðàæäû è íåíàâèñòè ïóñòü âîöàðèòñÿ ñïîêîéñòâèå è ñîãëàñèå, ïóñòü âîçíèê-
íåò âçàèìíàÿ áåñêîðûñòíàÿ äðóæáà è âìåñòî ðàçäîðà è çëîáû óñòàíîâÿòñÿ ñàìûå áëèçêèå 
ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ… Çàáóäåì âðàæäó, ñòàíåì äðóçüÿìè, ðîäñòâåííèêàìè. Íàøå 
æåëàíèå: ïðîñèòü ëþáèìóþ äî÷ü âûñîêîïî÷èòàåìîãî Àìèðà Îê Ñóôè Õàíçàäó õàíóì äëÿ 
ñâåòà íàøèõ î÷åé, ïðåñòîëüíîãî ïðèíöà Äæàõàíãèðà Ìèðçû. Äîñòè÷ü ñîãëàñèÿ, çàêëþ÷èâ 
ýòîò áëàãî÷åñòèâûé áðàê… Â íåì íàøà íàäåæäà íà òî, ÷òî ìåæäó íàìè èñ÷åçíåò íåíà-
âèñòü è äâà âåëèêèõ ñåìåéñòâà ñîåäèíÿòñÿ ìåæäó  äóøåâíûìè è ðîäñòâåííûìè  óçàìè…»

Äëÿ Þñóôà Ñóôè, îêàçàâøåãîñÿ â êðèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè, îòêëîíèòü äàííîå ïðåäëî-
æåíèå áûëî ðàâíîñèëüíî ïðîäîëæåíèþ âîéíû. Ê ñîæàëåíèþ, âîéñêî îñëàáëî, ïîëîæåíèå 
áåäñòâåííîå… Íîâûé õîðåçìøàõ íå íàøåë èíîãî ïóòè, êàê âûðàçèâ áëàãîäàðíîñòü, îáå-
ùàòü, ÷òî áåç êîëåáàíèé ñîãëàñèòñÿ íà çàêëþ÷åíèå áðàêà. 

Íà÷àëèñü äèïëîìàòè÷åñêèå ïåðåãîâîðû ìåæäó äâóìÿ âëèÿòåëüíûìè ñåìåéñòâàìè…
Êîãäà ýòó íîâîñòü îáúÿâèëè Õàíçàäå õàíóì, îíà íåîæèäàííî îïå÷àëèëàñü, óäèâèâ òåì 

ñàìûì ñâîþ äîñòîïî÷òåííóþ ìàòü Øàêàð áèêó.  
– ß íå õî÷ó çàìóæ, ìàòóøêà… ß…
– Çàìîë÷è! Óñïîêîéñÿ! Íà òâîþ ãîëîâó ñîáèðàåòñÿ ñåñòü ïòèöà ñ÷àñòüÿ. Ñàì Àìèð 

Òåìóð Êóðàãàí ñâàòàåòñÿ, áóäåøü íåâåñòêîé ñóëòàíà Òóðàíà, äóõ äåäà Óçáåêõàíà âîçðàäó-
åòñÿ. Äî êàêèõ ïîð ìû áóäåì îòêàçûâàòü ñâàòàì? – ðåøèòåëüíî ñêàçàëà Øàêàð áèêà. – È 
ïîòîì, òâîé äÿäÿ õîðåçìøàõ Þñóô Ñóôè äàë ñîãëàñèå. Íåëüçÿ åìó âîçðàæàòü… Îí æå 
ïðàâèòåëü, è äàë ñëîâî øàõà! È ñòðàíà íàøà áóäåò æèòü â ìèðå. 

(Îêîí÷àíèå ñëåäóåò)
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Àëåêñåé ÃÂÀÐÄÈÍ

Ðîäèëñÿ â 1965 ã. 
Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 

ãîñóíèâåðñè-
òåò. Ðàáîòàåò â 

îáúåäèíåíèè 
«Óçáåêìóëüòôèëüì» 

(ÎÀÎ «Óçáåêôèëüì»). 
×ëåí òâîð÷åñêîãî 

îáúåäèíåíèÿ õóäîæ-
íèêîâ ïðè Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ. Ó÷àñòíèê 

è ïðèç¸ð ìåæäóíà-
ðîäíûõ êîíêóðñîâ êà-
ðèêàòóð. Ëàóðåàò ïðå-

ìèè «Ãðèôîí» (1993 ã.). 
Îáëàäàòåëü Ãðàí-ïðè çà 
ìóëüòôèëüì «Ôàðõàä è 

Øèðèí» (2011 ã.).

Òû íå ìåøàé íåïîçíàííîìó 
ïîÿâëÿòüñÿ…

ïîýçèÿ

Àìàçîíêà.ru

Îíà íå ïîåäåò íà äà÷íîå ñòîéáèùå
ñ òîáîé, òâîåé ìàìîé è âàøåé ðàññàäîé –
ê ìîíàõàì öâåòî÷íî-ïëîäîâîå ïîïðèùå.
Åå ïîÿâëåíüå – âñåãäà ýñêàïàäà
â ïåðèîäå ÷èñåë è ïîëóðàñïàäà
êîâ÷åãà ñ ìàíèëîâî-ãåðöåíñêèì ñêîïèùåì.

Îíà â ïîëíîëóíüÿ ãîòîâèò ïðèâàäó
èç ñëîâ, ñòðàííî ïàõíóùèõ ñîëüþ è éîäîì, 
è ôðàçû èç íèõ – êàóñòè÷íåé Íåâàäû,
óäîáðåííîé ÿíêàìè ÿäåðíûì ïëîäîì.

Îíà íå âñêðûâàåò êóðãàííîå ãîðáèùå
ñ îòæèâøèìè ðèòìàìè íîþùåé ñïåñè.
Çàáèëà îíà íà òùåñëàâèÿ òîðæèùå
è âñå êîíäåíñàòîðû ïàôîñíîé âçâåñè
çàòî÷åííûé êîë – «...» è «crazy»,
èìåÿ äðóãîãî ïîðÿäêà ñîêðîâèùå.

Åå íå âñòàâëÿåò: ôýíøóåâà ìîäà,
óáîé ñåðèàëîâ, ðåêëàìíûå øòàììû,
ïðèðîñò «îäíîêëàññíèêîâ» ê êàæäîìó ãîäó -
åé íåçà÷åì âñÿ ýòà ñîöôóòóðàìà.

Îíà íå ïðèíîñèò âåíêè ðèôì íà êàïèùå.
Íàòóæíî äûøà ÷åðåç àëóþ æàáðü,
îíà íå ïîëçåò  ñàëàìàíäðîé  ïî êëàäáèùó -
íåñáûâøèõñÿ ìå÷ò ñ ÿíâàðÿ ïî äåêàáðü…
Íî ñ íåé îáàëäåííî âûòàïòûâàòü ïàñòáèùà,
ãäå, ìîðäó ïîíóðèâ, ïàñåòñÿ ñëþíòÿáðü.

Íèùèé. Ãîëóáè. Ôåâðàëü

…à äàâàéòå-êà, ÿ ïîæàëåþ âàñ, ëþäè, –
íàêðîøó ÿ âàì ñîëíöà â ëàäîíè íåìíîãî –
ëóíåí ñðîêîì ôåâðàëü è íà ðàäîñòè ñêóäåí.
Âàì åùå âûáèðàòü äóðàêîâ è äîðîãó,
ðàñòåêàÿñü ïî ãîðîäó êàïëÿìè ðòóòè.
Âû áû ïàëüöû ðàçæàëè… íåóæòî óáóäåò?
Ðàñïóñòèòå ëàäîíè öâåòêîì. Íåíàðîêîì.
ß áû ñîëíöà â ëàäîíè íàñûïàë. À, ëþäè…?
×òî, òåïëåé è íàäåæíåå ñ âûðâàííûì êëîêîì?
Äà íå ìîðùèòåñü, ìèëûå, êàê îò îæîãà, 
ÿ  – íèêòî è  íè÷òî. Ïûëü. Ùåðáèíêà íà áëþäå.
Íî ÿ òàêæå êàê âû – íà ëàäîíè ó áîãà.
È ïîêà îí âòîðîé íå íàêðîåò âñåõ… áóäåì.
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Êàïðèç

…âäðóã òàê çàõîòåëîñü
                                  èìåòü ãëàäêèé ëîá,      
ìîçã ðîâíûé,
                                 æåëàòåëüíî, ïëîñêèé.
Äâóñêàòíóþ êðûøó íàä íèìè.
                                     È ÷òîá – 
ïîä êðûøåé
                                 ñâåò óçêîé ïîëîñêîé
ñëåãêà îñâåùàë íåáîëüøîé
                                    áàðäà÷îê 
èç ïàðû ðèíãòîíîâ…
                                    â ðàçìåð ñ êóëà÷îê
æåëàíèé ïðîñòûõ – 
                                   áåç  çàãâîçäêè – 
îòúåñòü è îòïèòü… 
                                  íàòàðàùèòü ñó÷îê
íà äåâî÷êó â êàìíÿõ Ñâàðîâñêè.
Óâÿäøèõ çíàêîìñòâ 
                                çàïûëåííûé ïó÷îê
ëåæèò ïóñòü â óãëó êàê îáíîñêè…
                                  è ïóñòü â íåì íåãðîìêî 
ñâèíãóåò ñâåð÷îê  –
êàê  ýòèõ çíàêîìñòâ îòãîëîñêè.
À ÷òî? 
Õîðîøî. Öâèðê-öâèðê-öâèðê – 
                                                 êàê ìîòèâ.
Íî ëó÷øå á – øóðøàíèå áàêñîâ…
È êåì-òî èñïîëüçîâàííûé
                                              ïîçèòèâ
ïóñòü áóäåò.
                                          Íà ñëó÷àé ðåëàêñà…
À òî, íå äàé áîã,
âäðóã óìîëêíåò ñâåð÷îê –
è âñå, 
            âìåñòî ðàäóãè – êëÿêñà!
Äà! 
        ×òîáû íå êàïàëà íà ìîçæå÷îê
÷óæèõ íåóðÿäèö  èçâåñòêà.
Óþòíûé òàêîé
                          òèïîâîé ÷åðäà÷îê
ñ ùåëÿìè, çàëèòûìè âîñêîì.

Íî Íåêòî ìíå â óõî øåïíóë:
                                          «Ñòàðè÷îê,
íå ïîçäíî ëè îáçàâîäèòüñÿ…?
Ñ òàêèì ÷åðäà÷êîì,
                                         òû ïîéìè, äóðà÷îê, – 
óæ íàäî áûëî á ðîäèòüñÿ».

Íó

Íó äà… íó ðîäèëñÿ… íó øêîëà… íó áèëñÿ…
íó îòñëóæèë… íó âåðíóëñÿ æèâîé…
íó ýòî êàê áðèòüñÿ ñåãîäíÿ «Íåâîé»…
íó äàæå íå äóìàë… íó âðîäå íå ñïèëñÿ…
íó äà áåç îõðàíû – íà êîé ìíå êîíâîé…

íó áèçíåñ… íó äåíüãè… íó âìîíòåêàðëèë…
íó ïðîëàñâåãàñèë – íó åðóíäà…
íó äîì… íó äîñòàòîê… íó áûëî á êîãäà…
íó áûë… íó ëîâèë, äàæå ìàðëèíà áàãðèë…
íó åë è íå ðàç… íó åäà è åäà…
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íó áûëè ìîìåíòû… íó äà íå ñòåëèëñÿ… 
íó äà… íó ïîìîã… íó íèêòî îêðîìÿ…
íó ïðîáîâàë, êàê æå… è ñðàçó ñ äâóìÿ…
íó ñâÿçè – ÷òî íàäî… íó òîæå ñòðåìèëñÿ… 
íó â Àëüïàõ, êîíå÷íî, ñãîðëà è ñòîéìÿ…

íó ñ «îäíîêëàññîâ» ñêîïèðóþò ôîòêó…
íó… ýòî óæ åñëè êîìó ïðèïå÷åò…
íó ïîñòîÿò íàäî ìíîé ñî ñâå÷îé…
íó ïîãðóñòÿò… íó ïîïüþò âäîâîëü âîäêó…
íó ìîæåò  ïîïëà÷åò… è âñå. Íó – è ×Å...?

Öèíê

Ýòî – êîãäà âðàíüå ïðî Àññîëü   
ñðåçàío
ñëîâíî ñóõàÿ ìîçîëü
áåç êðîâèíêè ñî ñðåäíåãî ïàëüöà
âìåñòå ñ ïàìÿòüþ ïî ñêèòàëüöó,
áðèâøåìó ÷åðåï áðóòàëüíûé
ïîä íîëü
è ïèâøåìó ïåðåä ñûðûå ÿéöà,
à ïîñëå ñêóëèâøåìó: 
«Íå íåâîëü –
íå ñûãðàíà ìíîé åùå
ãëàâíàÿ ðîëü».
Ýòî – êîãäà ìíóò ëàäîíè ëèöî,
îòðàâëåííîå
íåäîñûïîâ ñâèíöîì,
à ïîä êîæåé òàêèå æå êîñòè:
êàê ó Éîðèêà, 
èëè æå Êîñòè, –
ïèòàþùåãîñÿ 
äåøåâûì âèíöîì
(ïðèæèâøåãîñÿ íà ïîãîñòå)
è âáèâàþùåãî â êðûøêè ãâîçäè.

Äîãìà

…è áûë îáåñêðûëåí – î÷åëîâå÷åí.
Íèçâåðãíóò áûë òîò÷àñ.
Äà íåò,
ïðîñòî ñáðîøåí
â îïëûâøóþ âåðó êîòëà äîëãîñòðîÿ –
íà àðìàòóðó 
çåìíîãî òåðïåíüÿ.
È íàçèäàíèåì –
íûíå è ïðèñíî ðÿäîì ïàðèâøèì ñ íèì  –
áûëî ïàäåíüå.

…ïðîíçåííîå òåëî, ïîä óòðî íàøåäøèé
ñòîðîæ óñòàëî ïîäóìàë:
«î, áîæå…
íà âñå òâîÿ âîëÿ. Íî ðàçâå æ òàê ìîæíî?…»
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Ïàïà

– Ïàïà… à, ïàï… à òû ñìåðòè  áîèøüñÿ...?
– Äà, íåò… íå áîþñü ÿ. À ñìåðòü – ýòî ÷òî?
– Íó êàê òû íå çíàåøü, âåäü òû æå áîëüøîé!
Âîò õîäèøü òû êóðèøü, âîò õîäèøü òû çëèøüñÿ…
ïîòîì ñìåðòü ïðèõîäèò òàêàÿ… àæ îé!
– Êàê áàáà ßãà? È ñ ìåòëîé è ñ ìåøêîì...?
À êàê ñìåðòü ïðèõîäèò? Íàâåðíî, ïåøêîì…
– Ïàïà, à, ïàïà… à òû ìíå ïðèñíèøüñÿ,
êîãäà òû îò ìàìû óéäåøü? – Ñïè ñêîðåé…
êîíå÷íî… ïðèñíþñü… òîëüêî òû íå áîëåé!
– Íó ëàäíî, íå áóäó. À òû ðàññìåøèøüñÿ…?
Ïàïà, à ÷üå òàì ëèöî íà ëóíå...?
Ïàï… çíàåøü, îòêóäîâà äåòè áûâàþò? –
îíè âåäü ñíà÷àëà ïî íåáó ëåòàþò.
À êðûëüÿ èì òåòè-âðà÷è îòðåçàþò.
Cêàæè, î÷åíü áîëüíî íîæîì ïî ñïèíå?..»
– Êîíå÷íî æå, î÷åíü… è äàæå áîëüíåé,
åñëè íîæîì îòðåçàòåëüíîêðûëüíûì.
– Ïîýòîìó ìàìàì äåòåé ðàçäàâàþò,
à ïàïû ïðî äåòîê ïîòîì óçíàâàþò
è ëþáÿò èõ ñèëüíî òàê, ñèëüíî-ïðåñèëüíî!
– Íàâåðíî âñå òàê. Ïðîñòî ýòî çàáûë ÿ…
– Òåáå, ïàïà, òîæå îòðåçàëè êðûëüÿ?

Æåðòâîïðèíîøåíèå

Ñëûøèøü, 
                       âîä õîëîäíûõ ñòàëü
òî÷èò âåòåð: æàëü-æàëü-æàëü?.. 
Âèäèøü, äûì êàìëàíèÿ 
âðàñòàåò â íåáà äàëü.
È íàïîëíèòñÿ Ãðààëü
âëàãîé ðàññòàâàíèÿ.

×òî òàì ñìåðòü Ñàðäàíàïàëà,
ãàðåì åãî çàêîëîòûé…
Ïîñìîòðè, êàê ðàñïëåñêàëà
Îñåíü êðîâü ïî çîëîòó! 

Âèäèøü, 
               äâîðíèê – ïüÿíûé æðåö
âîðîõ çîëîòûõ ñåðäåö
ñãðåáàåò íà çàêëàíèå.
È ïîåò ñåäîé ñêîïåö,
âèáðèðóÿ çà ñîòíè ãåðö,
ïåñíþ î ïðîùàíèè.

Ïðåâðàòèò â áåëåñûé ÷àä
æàð êîñòðà ñ áåñïå÷íîñòüþ –
âñå, ÷òî äåíü òîìó íàçàä
âñåì êàçàëîñü âå÷íîñòüþ.
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* * *

Ìëå÷íûé Ïóòü, îáìîòàâ
                                        âîêðóã øåè
ìåãàñóïåðãëàìóðíûé øàðô,
âíå ïðåäåëîâ èäó, õîðîøåÿ,
Ìðàêà ñòàðûé êíÿçü 
                                     Ñâåòà þíûé ãðàô. 

Ðàçäåëåííûé íàäâîå
                                  ëèíèåé
ìãëû ãëóõîé è ñëåïÿùåãî ñâåòà,
ÿ áðîæó è öèòèðóþ Ïëèíèÿ,
òî÷íî çíàÿ, 
                          ÷òî Âðåìÿ – ýòî:

òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ – 
                                      íå áîëåå.
Ïÿòêîé çâåçäû âìèíàþ â òåìåíü

è ïðèñóòñòâèåì ãëàç ìîçîëþ 
ðàçáðîñàâøåìó 
                           çâåçäíîå  ñåìÿ.

È ôëàíèðóþ ÿ 
                         ìåæäó  ãàëàêòèê,
îêàçàâøèñü òóò îáðàçîì ÷àñòíûì –
òåîðåòèê áåçäåëüÿ è ïðàêòèê,
íè ê ÷åìó è íèêàê 
                          íåïðè÷àñòíûé.

Íàäî ìíîþ  
                       êîìåòû  ïðîíîñÿòñÿ,
ß èäó, ñâåòîì èõ îñèÿí.
Ãàðü Åãèïòà ñþäà íå äîíîñèòñÿ
è ñâîáîäû óãàð 
                       ðîññèÿí.

Âèæó ïðèíöèï ïåðïåòóóì ìîáèëå:
ìîæíî äåéñòâîâàòü,
                          åñëè ïðåäïèñàíî.                 
Íî ëàóðåàòà ïðåìèè Íîáåëÿ
ÿ íå âèæó 
                      çàïÿòíàííîé ëûñèíû.

Âèæó òóñêëûå âñïëåñêè  
                                     òåðàêòîâ,
ñïè÷êîé, âñïûõíóâøèå â ãîðîäàõ…
À çäåñü ìèðû ðàçðûâàåò íà òàêòû – 
îñòàåòñÿ ëèøü ñâåò
                                    íàâñåãäà.

Èñ÷åðïàâ ïðåáûâàíèÿ  
                                    êâîòó,
çà Áåäó, ÷òîá áûëà áû îíà
äàëåêî, âûïüþ õîëîä àçîòà
èç ñîçâåçäèÿ ×àøè
                                  äî äíà!

È îò âîçëèÿíüÿ 
                             ÷ðåçìåðíîãî
ÿ øàãíó íà âñåëåíñêèé êàðíèç –
ïðîáëåâàòüñÿ è áîëüþ, è ñêâåðíîé…
È ñîðâóñü, îñòóïèâøèñü âäðóã,
                                     âíèç.

Íàñêâîçü  
             îñüþ ïðîíçåííûé çåìíîþ,
ÿ ïàäó òàê, ÷òî âñïûõíåò òðàâà!
È óñëûøó ñëîâà íàäî ìíîþ, – 
Ñâîëî÷ü! 
             Øàñòàåò ïî ãîëîâàì… 

Ãëþê

– Какой дурак на Плюке 
правду думает? ©

Ãëþê èç ãëþêîâ
âñåì ãëþêàì  ãëþê:

Ëèí÷ó – ëèí÷åâî è íà êðþê. 
×àòëû1 ÷àòëàìè... ëóö2 – íà Ïëþê!
Âñòàëà ïàííî÷êà íà êàáëóê,
îïëåòàÿ êîñîé âîêðóã.
...à ÏýÆý – 
åùå òîò ÿéöåíþê.

Âèþ âåêè ïîäíÿòü íåäîñóã.

Nemo íåìîùåí, ñëåï è ãëóõ.
Òåíü ñâîþ ëîâèò ïòèöà Ðóõ.
Íóõ äàâíî âñåõ ïîñëàë íà éóõ.

Éîäîì ìàçàíûé ìèð ïðîòóõ.

È òåêóò:
ÿäîâèòûé ñîê,
ýëåêòðè÷åñêèé õîëîäîê
ìåæäó ñëîâ èç áåãóùèõ ñòðîê.

×åðåç çàïàõ è íà âîñòîê 
ìóõè ïëàâíî ëåòÿò íà þã...
è ðåôëåêñû ó íèõ, è íþõ.
Âîçâðàùàþòñÿ, ñäåëàâ êðóã.

Ïåðåêîâàí â äàìîêëîâ... ïëóã. 
...Âîëàíä ãîíèò ãàëîïîì öóã.

Ãëþê. 
À ÷òî åùå?... Òî÷íî ãëþê.

1 Чатл – дененежная единица на планете Глюк.
2 Луц – топливо для пепелаца.
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Ñàéäàìèí 
ÁÀÊÈÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1942 
ã. Îêîí÷èë ÌÃÓ. 
Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Èìååò áîëåå 
100 íàó÷íûõ ïóáëè-
êàöèé, àâòîð 2 êíèã 
ïî ìåðôîëîãèè (èçä. 
Ìîñêâà). Ïðåäñòàâëåí 
â ìåæäóíàðîäíûõ 
áèîãðàôè÷åñêèõ èçäà-
íèÿõ «Êòî åñòü êòî â 
ìèðå», «Êòî åñòü êòî 
â Àçèè» è «2000 âûäà-
þùèõñÿ èíòåëëåêòóà-
ëîâ XXI ñòîëåòèÿ».

Äóðà÷åñêèå çàêîíû Áàêèåâà èëè 
ââåäåíèå â íàó÷íóþ äóðàêîëîãèþ

Ñïåðâà ðåçâÿñü íà æèçíåííîì ïðîñòîðå
Ìû ãëóïû, ñëîâíî ìîëîäîñòü ñàìà,
Óìíååì ïîñëå ïåðâîãî æå ãîðÿ,
À ïîñëå òåðïèì ãîðå îò óìà.
                                                                              È. Ãóáåðìàí

Çàêîí èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçëè÷èÿ Ê. Ïðóòêîâà
Ãåíèé ìûñëèò è ñîçäàåò. ×åëîâåê îáûêíîâåííûé ïðèâîäèò â 
èñïîëíåíèå. Äóðàê ïîëüçóåòñÿ è íå áëàãîäàðèò. 
Êëàññèôèêàöèÿ Í. Ìàêêèàâåëëè
Óìû áûâàþò òðåõ ðîäîâ: îäèí âñå ïîñòèãàåò ñàì; äðóãîé ìî-
æåò ïîíÿòü òî, ÷òî ïîñòèã ïåðâûé; òðåòèé – ñàì íè÷åãî íå ïî-
ñòèãàåò è ïîñòèãíóòîãî äðóãèì ïîíÿòü íå ìîæåò.
Îïðåäåëåíèå óìíîãî ïî «Ïøåêðóé»
Óìíûé – ýòî ÷åëîâåê, ìîãóùèé íàõîäèòü óáåäèòåëüíûå îïðàâ-
äàíèÿ ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè.
Îïðåäåëåíèå èäèîòà
Èäèîò – ýòî ÷åëîâåê, ÷üÿ ãëóïîñòü âûõîäèò çà âñå ðàçóìíûå 
ïðåäåëû. 
Ïåðâûé çàêîí ñïîðà
Íèêîãäà íå ñïîðüòå ñ äóðàêîì – ëþäè ìîãóò íå çàìåòèòü ìåæäó 
âàìè ðàçíèöû.
Ïåðâîå ñëåäñòâèå ê çàêîíó ñïîðà
Åñëè òû ñïîðèøü ñ äóðàêîì, âåðîÿòíî, îí äåëàåò òî æå ñàìîå.
Ñëåäñòâèå Áàêèåâà ê ïåðâîìó çàêîíó ñïîðà
Íèêîãäà íå ñïîðüòå ñ óìíûì, åñëè íå õîòèòå åãî äèñêðåäèòè-
ðîâàòü.
Áðèòâà Õåëëîíà
Íå óñìàòðèâàéòå çëîãî óìûñëà â òîì, ÷òî âïîëíå îáúÿñíèìî 
ãëóïîñòüþ.
Ïîñòóëàò Êàòîíà Ñòàðøåãî
Óìíûå áîëüøåìó ó÷àòñÿ ó äóðàêîâ, ÷åì äóðàêè ó óìíûõ.
Íåäîóìåíèå Áàêèåâà
×åìó, èíòåðåñíî, íàó÷èëñÿ Êàòîí Ñòàðøèé ó äóðàêîâ?
Àêñèîìà À. ×åõîâà
Óìíûé ëþáèò ó÷èòüñÿ, à äóðàê – ó÷èòü.
Êëàññèôèêàöèîííûé çàêîí Ãóáåðìàíà
Ëþäè äåëÿòñÿ íà óìíûõ, è òåõ, êòî ìíîãî ãîâîðèò.
Âîïðîñ Áàêèåâà
Ñêàæè, ÷èòàòåëüíèöà, ÷åñòíî: êòî ìíîãîñëîâíåå – ìóæ÷èíû, 
èëè æåíùèíû? 
Çàêîí Êîóëà îá îáùåì è ÷àñòíîì ðàçóìå 
Îáùàÿ ñóììà ðàçóìà íà ïëàíåòå – âåëè÷èíà ïîñòîÿííàÿ, à íà-
ñåëåíèå ðàñòåò…
Àêñèîìà Î. Óàéëüäà 
Òîëüêî íåãëóáîêèå ëþäè çíàþò ñåáÿ äî ñàìûõ ãëóáèí.
Îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê Ñâåíòîõîâñêîãî
Êîãäà óìíûé ÷åëîâåê íà÷èíàåò ôðàçó, ìû íå äîãàäûâàåìñÿ, 
êàê îí åå êîí÷èò. Êîãäà ôðàçó íà÷èíàåò äóðàê – êîíåö ìû çíà-
åì íàâåðíÿêà.
Ðàçëè÷èòåëüíàÿ àêñèîìà Øåêñïèðà
Ãëóïåö äóìàåò, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî óìåí, à ìóäðåö çíàåò, ÷òî 
îí ãëóï.
Âòîðàÿ ðàçëè÷èòåëüíàÿ àêñèîìà
Äóðàê ãîâîðèò, ÷òî îí óìíûé, à óìíûé ìîë÷èò, ÷òî îí äóðàê.
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Äåâèç Äèäðî 
Óìåí ëèøü òîò, êòî òàê æå ãëóï, êàê ìû.  
Àêñèîìà ðàçëè÷èÿ Çóáêîâà
Óìíûé ìîæåò ñûãðàòü äóðàêà, äóðàê óìíîãî íèêîãäà.
Àêñèîìà ðàçëè÷èÿ Áàêèåâà 
Óìíûå ñïîñîáíû èññëåäîâàòü äóðàêîâ êàê ÿâëåíèå, à äóðàêè íå ìîãóò; ïðè÷åì, íå òîëüêî 
óìíûõ, íî è ñàìèõ ñåáÿ.
Äóðàêîãðàôè÷åñêèé ìåòîä Êîëáè
Íåëüçÿ ïðàâäèâî îïèñàòü äóðàêà, íå çàòðàòèâ äîñòàòî÷íî âðåìåíè íà òåðïåëèâîå èçó÷å-
íèå ñàìîãî ñåáÿ.
Ïðàâèëî äâóñòîðîííåé ëåñòè Ý. Áóëâåð-Ëèòòîíà
Äóðàê ëüñòèò ñåáå ñàìîìó, óìíûé ëüñòèò äóðàêó.
Âîïðîñ Áàêèåâà
Äîãàäàéñÿ, ÷èòàòåëü, êòî êîìó íà÷àëüíèê?
Íàáëþäåíèå  Á. Ôðàíêëèíà
Äóðàêè óñòðàèâàþò ïèðû, à óìíûå åäÿò íà íèõ.
Çàêîí Òóðîâñêîãî
Äëÿ äóðàêà âñå óìíûå – èíàêîìûñëÿùèå.
Èíòåëëåêòóàëüíûé ïðîãíîç Â. Ìîçãîâîãî 
Äóðàê íå îäóðååò, óìíûé íå ïîóìíååò.
Ïîñòóëàò  Ë. Ñóõîðóêîâà
Äóðàê – ýòî ãåíèé, ðîäèâøèéñÿ íå â ñâîþ ýïîõó.
Ïîçíàâàòåëüíàÿ àêñèîìà Áàêèåâà
×åì ìåíüøå çíàíèé è ïðîùå ìûøëåíèå ÷åëîâåêà, òåì áîëåå åìó ïîíÿòåí ìèð. 
Ïîñòóëàò Ã.Ãåéíå
Åñòü âåùè ìåæäó çåìëåé è íåáîì, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü íå òîëüêî íàøè ôèëî-
ñîôû, íî è ñàìûå îáûêíîâåííûå äóðàêè. 
Îáðàçîâàòåëüíûé ïðèíöèï Ï. Áîøåíà
Îáðàçîâàíèå ìîæåò ïðåâðàòèòü äóðàêà â ó÷åíîãî, íî îíî íèêîãäà íå èçãëàäèò ïåðâîðîä-
íîãî îòïå÷àòêà.
Èíòåëëåêòóàëüíî-âðåìåííóé íàðîäíûé çàêîí
Åñëè äóðàê, òî ýòî íàäîëãî.
Èíòåëëåêòóàëüíî-ïðàâîâîé íàðîäíûé çàêîí 
Äóðàêàì çàêîí íå ïèñàí.
Çàêîí Ë.Ôèëàòîâà
À ó íàñ ñïîêîí âåêîâ
Íåò ñóäà íà äóðàêîâ!..
Ïðåçóìïöèîííûé àñïåêò ïðîáëåìû (ÀÈÔ)
Òðóäíî äîêàçûâàòü, ÷òî òû íå äóðàê, îñîáåííî, åñëè âåðíî îáðàòíîå. 
Ïðèíöèï Â. Áóøà
Ãëóïûå ìûñëè áûâàþò ó âñÿêîãî, òîëüêî óìíûé èõ íå âûñêàçûâàåò.
Çàìå÷àíèå Á. Ôîíòåíåëÿ
Ñêîëüêî ãëóïîñòåé íàì ïðèøëîñü áû òåïåðü ãîâîðèòü, åñëè áû äðåâíèå óæå íå ñêàçàëè èõ 
ðàíüøå íàñ è, òàê ñêàçàòü, íå ïðåäâîñõèòèëè áû èõ.
Íàáëþäåíèå Ã.Ãåéíå
Êàê ðàçóìíûå ëþäè áûâàþò ÷àñòî î÷åíü ãëóïû, òàê ãëóïöû ÷àñòî îòëè÷àþòñÿ ñîîáðàçè-
òåëüíîñòüþ.
Àêñèîìà Áàêèåâà
Èíîãäà äóðàê – ýòî íå äèàãíîç, à ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà.
Ïðàâîâîé ïðèíöèï Áåðíå
Êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî áûòü äóðàêîì, íî è ïðàâîì íàäî ïîëüçîâàòüñÿ ñ íåêîòîðîé 
óìåðåííîñòüþ.
Ðåöåïò Ìàðêà Òâåíà
Ëó÷øå ïîìàëêèâàòü è êàçàòüñÿ äóðàêîì, ÷åì îòêðûòü ðîò è îêîí÷àòåëüíî ðàçâåÿòü ñî-
ìíåíèÿ.                                             
Çàêîí Ì. Ãåíèíà
×åì ðåæå îòêðûâàåøü ðîò, òåì ìåíüøå ñëûøèøü ãëóïîñòåé.
Àêñèîìà Äîñòîåâñêîãî
Äóðàê, ñîçíàâøèéñÿ, ÷òî îí äóðàê, åñòü óæå íå äóðàê. 
Êîìïëèìåíòàðíûé çàêîí Ãóáåðìàíà
Äóðàê, êîòîðûé õâàëèò íàñ, óìíååò ïðÿìî íà ãëàçàõ.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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êàðàâàí èñòîðèè

×óòü áîëåå ãîäà íàçàä óøåë èç æèçíè 
èçâåñòíûé ó÷åíûé-ôèëîëîã 

Óçáåêèñòàíà, åñåíèíîâåä, âèäíûé 
îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 

ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü Ðóññêîãî 
êóëüòóðíîãî öåíòðà 

Óçáåêèñòàíà, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî 
åñåíèíñêîãî îáùåñòâà «Ðàäóíèöà», îäèí èç 

îñíîâàòåëåé Ìóçåÿ Ñåðãåÿ Åñåíèíà â Òàøêåíòå 
Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Çèíèí. 

4 àïðåëÿ 2014 ã. â Ðóññêîì êóëüòóðíîì öåíòðå 
Óçáåêèñòàíà ïðè ó÷àñòèè Èíòåðöåíòðà, ïðåäñòàâèòåëåé 

Ðîññèéñêîãî ïîñîëüñòâà â Óçáåêèñòàíå è íàó÷íîé 
îáùåñòâåííîñòè ïðîøåë âå÷åð ïàìÿòè Ñ.È.Çèíèíà è 

ïðåçåíòàöèÿ êíèãè âîñïîìèíàíèé «Âîêðóã ñåáÿ îáúåäèíèâ-
øèé…», èçäàííîé ÐÊÖ Óçáåêèñòàíà, â êîòîðîé î ñâåòëîé 

ëè÷íîñòè, îñòàâèâøåé çíà÷èìûé ñëåä â êóëüòóðíîé æèçíè 
íàøåé ñòðàíû, ðàññêàçûâàþò ëþäè, 

áëèçêî çíàâøèå Ñ.È.Çèíèíà.

Ïîä ñåíüþ
áëàãîäàðíîé ïàìÿòè... 
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Ýòè ñòðîêè, îñòàâøèåñÿ â ïàìÿòè ïîñëå îòêðîâåííûõ ðàçãîâîðîâ íàøèõ â ðàçíûå ãîäû, 
áûëè íàïèñàíû åùå òîãäà, êîãäà Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Çèíèí ãîòîâèëñÿ ê ñëàâíîé ñâîåé äàòå – 
75-ëåòèþ. Ìíå òîãäà î÷åíü õîòåëîñü ñäåëàòü åìó ÷òî-òî ïðèÿòíîå. È âçÿëñÿ ÿ çà ïåðî, êàê 
ìíå ïîêàçàëîñü, èìåÿ ïîëíîå íà ýòî ìîðàëüíîå ïðàâî. Âåäü çíàêîìû áûëè áîëåå ïîëóâåêà. 
ß áûë óæå ñòàðøåêóðñíèêîì, à îí òîëüêî ïåðåøàãíóë ïîðîã âûñøåé øêîëû, êîãäà ìû «íàø-
ëè» äðóã äðóãà â ñòåíàõ íàøåé alma mater. Õîòü è ó÷èëèñü ìû â ðàçíûõ ãðóïïàõ, íî áûëè, 
÷òî íåìàëîâàæíî, îäíîãîäêàìè è âî ìíîãîì åäèíîìûøëåííèêàìè, òàêîâûìè äîëãèå ãîäû è 
îñòàâàëèñü, íå òåðÿÿ ñâÿçè äî ñàìîãî êîíöà. Íàïèñàííîå ïîêàçàë åìó è ñïðîñèë î âïå÷àòëå-
íèè. Îí ïðî÷èòàë è, íå óäåðæàâøèñü, ñäåëàë, ïî çàêîðåíåëîé ñâîåé ïðèâû÷êå, ïðàâêó, âíåñ 
êàêèå-òî èçìåíåíèÿ, èñêëþ÷èâ â îñíîâíîì ñëîâà, êàê åìó ïîêàçàëîñü, «íåñêðîìíî âîçâû-
øàþùèå åãî êàê ëè÷íîñòü». Ñî âñåì îñòàëüíûì ñîãëàñèëñÿ, ïîáëàãîäàðèë çà îáúåêòèâíîñòü, 
çàÿâèâ, ÷òî âñå ýòàïû åãî áèîãðàôèè èçëîæåíû ìíîþ âåðíî è ÷òî íè÷òî íå èçâðàùåíî. 

Êîíå÷íî, âðåìÿ ïðîøëî. Ìíîãîå èçìåíèëîñü, ïðèâíåñÿ â äóøó ùåìÿùåå ïå÷àëüíîå 
÷óâñòâî â ñâÿçè ñ áåçâîçâðàòíîé ïîòåðåé ýòîãî íåçàóðÿäíîãî ÷åëîâåêà. Íî ãëàâíîå, ïî-
ìîåìó, îñòàëîñü òàêèì æå, êàêèì áûëî ïðè åãî æèçíè. Ïîýòîìó ÿ è âçÿë íà ñåáÿ ñìåëîñòü 
îïóáëèêîâàòü íûíå ýòîò òåêñò.

Òîò, êòî áåðåòñÿ äîáðîå ðàññêàçàòü î êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè, êîíå÷íî, íàâåðíÿêà, ìíî-
ãîå çíàåò ñàì, ÷òî-òî ñëûøàë èç óñò äðóãèõ, à ÷òî-òî – îò ñàìîãî ýòîãî ÷åëîâåêà. Íî âñåã-
äà åñòü ðèñê ñáèòüñÿ íà ñóõîå àíêåòíîå èçëîæåíèå, òðàäèöèîííî êàê áû ñêîðîãîâîðêîé 
ïåðå÷èñëÿþùåå: «èìÿ – îò÷åñòâî – ôàìèëèÿ – ãîä ðîæäåíèÿ – ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå – 
ãäå ó÷èëñÿ – ãäå ðàáîòàë – ÷åãî äîáèëñÿ – ÷åì íàãðàæäàëñÿ», íó, è òàê äàëåå… Ïðîáåæèò 
ïî ïîäîáíûì ñòðî÷êàì ãëàçàìè ÷èòàòåëü è áåç ýìîöèé, íè÷åãî, ñêîðåå âñåãî, íå îñòàâèâ 
â ïàìÿòè, ïåðåâåðíåò ñòðàíèöó, òàê è íå ïîíÿâ, êîìó, êðîìå îòäåëà êàäðîâ èëè ïðàâîîõ-
ðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, à ãëàâíîå, çà÷åì íóæíû âñå ýòè äàííûå.

À åñëè ïîïûòàòüñÿ ðàññêàçàòü îáî âñåì òîì æå ñàìîì, íåñêîëüêî îòîéäÿ îò ñõåìû, 
ïðåäëîæåííîé, êàæåòñÿ, ðàç è íàâñåãäà êàäðîâèêàìè? Ïîïðîáóåì… 

Èòàê, íèêóäà, åñòåñòâåííî, íå äåíåøüñÿ, îí äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ! Ïðîèçîøëî ýòî 
ðàäîñòíîå ñîáûòèå â Òàøêåíòñêîé îáëàñòè òðè ÷åòâåðòè âåêà íàçàä (òåïåðü – óæå áîëüøå) 
5 äåêàáðÿ 1935 ãîäà, â íåáîëüøîì ïîñåëêå Òðîèöêèé, êàê – â ÷åñòü âîçâåäåííîé çäåñü 
öåðêâè Ñâÿòîé Òðîèöû – çâàëñÿ òîãäà íûíåøíèé êðóïíûé èíäóñòðèàëüíûé öåíòð ×èð÷èê. 
Ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñåìüÿ áûëà ñ÷àñòëèâà, êàê è ìíîãèå òûñÿ÷è ñàìûõ îáû÷íûõ 
ñåìåé, â êîòîðûõ ïîÿâëÿåòñÿ æåëàííîå äèòÿ. Ñ÷àñòëèâ, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, áûë è ðåáå-
íîê. Âñïîìíèòå-êà ñâîè äåòñêèå îùóùåíèÿ: â ýòó ïîðó ëþáîé èç íàñ ïðîáóæäàëñÿ óòðîì 
â ýéôîðèè, ñ èñòèííûì îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ.

Æèçíü äî ïîðû äî âðåìåíè òåêëà ñâîèì ÷åðåäîì. Ïàïà Èâàí Èâàíîâè÷ ðàáîòàë, ìàìà 
Íàäåæäà Àëåêñååâíà âîñïèòûâàëà äåòåé – Ñåðãåÿ è ðîäèâøåãîñÿ ÷óòü ïîçæå Ãåííàäèÿ. 
Âñå øëî ïðåêðàñíî. Íî îäíàæäû – íåîæèäàííî, êàê âñåãäà, – ãðÿíóëà áåäà. Êîãäà Ñåðåæå 
áûëî ÷åòûðå ãîäà, à áðàòèøêå è òîãî ìåíüøå, ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå: ìàìà ñêîðîïî-
ñòèæíî ñêîí÷àëàñü. È ýòî òðàãè÷åñêîå ñîáûòèå êðóòî èçìåíèëî âñå.

Óáèòûå ãîðåì îòåö è ìàòü ïîêîéíîé ðåøèëè ïîêèíóòü ñòàâøèé äëÿ ñåìüè ñòîëü íåñ÷àñò-
ëèâûì ïîñåëîê. Ñåðãåé è åãî ìëàäøèé áðàò âìåñòå ñ äåäóøêîé è áàáóøêîé âûíóæäåíû 
áûëè ïî èõ íàñòîÿíèþ óåõàòü â êèðãèçñêîå ñåëî Ñðåòåíêà, ðàñïîëîæåííîå â òîãäàøíåé 
Ôðóíçåíñêîé îáëàñòè. Äåä, Àëåêñåé Åôèìîâè÷ Áåðêîâ, áûë ÷åëîâåêîì î÷åíü îñíîâàòåëü-
íûì è ðàññóäèòåëüíûì. Ãëàâà áîëüøîãî ñåìåéñòâà çíàë ÷òî ïî÷åì, à ïîòîìó, íå áåç îñíî-
âàíèÿ, ïîñ÷èòàë, ÷òî îâäîâåâøåìó çÿòþ – ðîäèòåëþ ìàëü÷èøåê – îäíîìó íèêàê íå ïîäíÿòü 
èõ, ïîòîìó êàê è íóæíîãî îïûòà âîñïèòàòåëÿ îí ïî ìîëîäîñòè ëåò èìåòü íèêàê íå ìîã, äà 
è ìàòåðèàëüíî íå òÿíóë, êàê íè ñòàðàëñÿ. È ñòàëè ðåáÿòà æèòü-ïîæèâàòü ó äåäà, âïèòûâàÿ 
â ñâîè ôîðìèðóþùèåñÿ äóøè íðàâû è òðàäèöèè ìíîãîëèêîé ðîäíè, ãäå íå áûëî íè îäíîãî 
áåçäåëüíèêà, ãäå âñå áûëè òðóäÿãàìè, ãäå öàðñòâîâàëè îïðåäåëåííàÿ ìîðàëü, äèñöèïëèíà è 
ïîðÿäîê, ÷òî âïîñëåäñòâèè ïîñëóæèëî èì äîáðûì ïîñûëîì â ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè.

Ñóäüáà îòöà – Èâàíà Èâàíîâè÷à Çèíèíà – ñëîæèëàñü, êàê è ó ìíîãèõ ìóæ÷èí òîãî ïî-
êîëåíèÿ, òðàãè÷íî. Êîãäà ãðÿíóëà «âîéíà íàðîäíàÿ» îí, åñòåñòâåííî, áûë ïðèçâàí â àðìèþ. 

Î ÑËÎÂÅ È ÄÅËÅ...
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Âîåâàë êàê âñå: îòñòóïàë è íàñòóïàë – âñå áûëî. Ïîä Ñòàëèíãðàäîì åãî ðàíèëî. Ïî ýòîé 
ïðè÷èíå áûë «êîìèññîâàí». Êóäà ïóòü äåðæàòü ðàíåíîìó ñîëäàòó? Êîíå÷íî, â Ñðåäíþþ 
Àçèþ, ãäå íàõîäÿòñÿ åãî ñûíîâüÿ è îñòàëüíûå, õîòü è äàëåêèå, íî âñå-òàêè ðîäñòâåííèêè. 
Áûëè, ñàìî ñîáîé, ó íåãî íåêîòîðûå ñïîñîáíîñòè, íî óìåíèÿìè îñîáûìè Èâàí Èâàíîâè÷ 
íå îáëàäàë. Â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè óäàâàëîñü óñòðîèòüñÿ ëèøü íà áóõãàëòåðñêèå äîëæíî-
ñòè, êîòîðûå âåëè åãî ñíà÷àëà ïî ãîðîäàì Êèðãèçèè, à ïîòîì – è Óçáåêèñòàíà. Íî íè÷òî 
óæå, êàê è ó ìíîãèõ áûâøèõ ôðîíòîâèêîâ, íå î÷åíü îáëàñêàííûõ îò÷èçíîé, êîòîðóþ îíè 
çàùèùàëè, íå ñêëàäûâàëîñü ïîçèòèâíî â åãî áûòèè. Íè çäîðîâüåì, íè äîñòàòêîì îòåö ïî-
õâàñòàòü íå ìîã, ïîòîìó è íå íàëàæèâàëàñü íèêàê åãî ñåìåéíàÿ æèçíü, à çíà÷èò, ñûíîâüÿ, 
êîòîðûì îí ïîìî÷ü íèêàê è íè÷åì íå ìîã, ïðîäîëæàëè îñòàâàòüñÿ íà ïîïå÷åíèè äåäà.

Êîãäà â 1952 ãîäó ïàïà óìåð, Ñåðåæà áûë óæå ñòàðøåêëàññíèêîì Ñðåòåíñêîé ñðåäíåé 
øêîëû, êîòîðàÿ, âïîëíå åñòåñòâåííî, äîâåëà ñâîåãî óæå òîãäà óïîðíîãî, óïðÿìîãî â äîñòè-
æåíèè öåëè âîñïèòàííèêà, êàê ïîëîæåíî, äî âûïóñêà. Ñàìè ñîáîé âîçíèêëè íåèçáåæíûå 
âîïðîñû: «×òî äåëàòü äàëüøå?» «Êàê áûòü?» «Êåì áûòü?» Íàâåðíîå, äóìàë îí, ñòàòü âîåííûì, 
êàê îòåö. Àòòåñòàò çðåëîñòè ñ õîðîøèìè îöåíêàìè âïîëíå ïîçâîëÿë íå ðàçëó÷àòü ñëîâà ñ 
äåëàìè, è â 1954 ãîäó Ñåðãåé ïîäàë äîêóìåíòû â ëåòíîå ó÷èëèùå, íî… ïîäâåëî çðåíèå, íå 
ñóìåë ïàðåíü ïðîéòè ñòðîãóþ ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ è íå áûë äîïóùåí ê ïðèåìíûì ýêçàìå-
íàì. Âðåìÿ ïîäæèìàëî. Ìåòíóëñÿ, áûëî, þíîøà â ñòîðîíó Òàøêåíòñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Äîêóìåíòû ïðèíÿëè. Ýêçàìåíû ñäàë. Íî ïî êîíêóðñó íå ïðîøåë – áàëëà íå äîáðàë. 

Óæå â îêòÿáðå, â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ñòðàíû áûë ïðèçâàí íà àðìåéñêóþ ñëóæáó. 
Ïîïàë â âîéñêà ñâÿçè Áåëîðóññêîãî âîåííîãî îêðóãà, ãäå, íå èçìåíÿÿ ñâîåìó ïðàâèëó, äî-
ñòàòî÷íî áûñòðî âûó÷èâøèñü, ñòàë íå ïðîñòî ðàäèñòîì ïåðâîãî êëàññà, à äàæå áûë íàçíà÷åí 
íà÷àëüíèêîì ïåðåäâèæíîé âîéñêîâîé ðàäèîñòàíöèè. Ñëóæèë ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî, íå îò-
êëîíÿÿñü îò òðåáîâàíèé àðìåéñêèõ óñòàâîâ. Áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó ó êîìàíäîâàíèÿ, êîòîðîå 
â çíàê ïîîùðåíèÿ â 1957 ãîäó ïîçâîëèëî, êàê ãëàñèë ïðèêàç, «ñòàðøèíå Çèíèíó Ñåðãåþ Èâà-
íîâè÷ó äîñðî÷íî äåìîáèëèçîâàòüñÿ äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå».

È îïÿòü â ïîëíûé ðîñò âñòàëà ïåðåä íèì ïðîáëåìà: «Êàê áûòü äàëüøå? Êóäà ïîäàòü-
ñÿ?» Ïðàâäà, óæå òîãäà ÷òî-òî ïîäñêàçûâàëî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, òîëüêî-òîëüêî ðàññòàâ-
øåìóñÿ ñ ñîëäàòñêîé êàçàðìîé, ÷òî íåáîëüøîé, íî èíòåðåñíûé è ïîó÷èòåëüíûé, çà÷àñòóþ 
ñ çàáàâíûìè îòòåíêàìè, îïûò àðìåéñêîé æèçíè ìîæíî áûëî áû èçëîæèòü íà áóìàãå – â 
íàçèäàíèå áóäóùèì âîèíàì, èäóùèì åìó íà ñìåíó. Òàê ïîÿâèëèñü íåáîëüøèå ïóáëèêàöèè 
â äèâèçèîííîé, à çàòåì è â îêðóæíîé âîåííîé ãàçåòå. Íî ÿñíî ñòàëî è òî, ÷òî âûñòðàèâàòü 
ñëîâà, ïûòàÿñü èçëîæèòü ñâîè ìûñëè íà ýòîé ñàìîé áóìàãå, î÷åíü íåïðîñòî, ýòîìó òîæå 
íàäî ó÷èòüñÿ. Îïÿòü-òàêè âîïðîñ: «Ãäå æå?»

Îäíàêî áûâøèé ñåðæàíò óæå íåïëîõî îðèåíòèðîâàëñÿ â ïðåïîäíîñèìûõ æèçíüþ ïðî-
áëåìàõ è ñòàðàëñÿ öåëåíàïðàâëåííî ðåøàòü èõ, à ïîòîìó, íåäîëãî ðàçäóìûâàÿ, íàïðàâèëñÿ â 
ïðèåìíóþ êîìèññèþ Òàøêåíòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ÷òîáû ïîäàòü äîêóìåíòû 
íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè. Íî, óâû, â ãðóïïó ñ ðóññêèì ÿçûêîì îáó÷åíèÿ â òîò ãîä íàáîðà 
íå áûëî. Ïîýòîìó ïðèøëîñü ïåðåäàòü íåîáõîäèìûå äëÿ äîïóñêà ê ýêçàìåíàì áóìàãè íà ôè-
ëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, òîæå îáåùàþùèé íàó÷èòü âëàäåòü òàéíîé ñëîâ è ñëîâîñî÷åòàíèé.

Âîò òóò-òî íà÷àëàñü ïîëîñà âåçåíèÿ, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, óæå íèêîãäà íå ïðåðûâàëàñü. 
Ñêîðåå, ïî çðåëîìó ðàçìûøëåíèþ, ýòî íå âåçåíèå âîîáùå-òî, à çàêîíîìåðíîå óïîðíîå ïðî-
äâèæåíèå ê öåëè. Ïîñëå óñïåøíîé ñäà÷è âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ Ñåðãåé ñòàë ñòóäåíòîì. 
Ó÷èëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì, ëåãêî è, êàê âñåãäà, õîðîøî. Â ïðèíöèïå, Ñåðãåé Çèíèí ïîâòîðèë, 
ìîæíî ñêàçàòü, êëàññè÷åñêóþ è òèïè÷íóþ, ñóäüáó äîáðîñîâåñòíîãî ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî 
ñòóäåíòà òîãî âðåìåíè: æèë ÷åñòíî, êàê èçäàâíà áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ãðûç ãðàíèò íàóêè. 

Ïî ïðàâó, áóäó÷è õîçÿèíîì ñëîâà, äàííîãî ñàìîìó ñåáå, «ïîëüçóÿñü íåïðåðåêàåìûì 
àâòîðèòåòîì» (ïðîøó ïðîùåíèÿ çà èçúåçæåííûé øòàìï óøåäøåé ýïîõè, íî âåäü èç ïåñ-
íè ñëîâà íå âûêèíåøü!), äëèòåëüíîå âðåìÿ áûë ëèäåðîì îáùåñòâåííîé ìîëîäåæíîé îð-
ãàíèçàöèè ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, èçáèðàëñÿ âòîðûì ñåêðåòàðåì êîìèòåòà âñåãî 
óíèâåðñèòåòà. Âî âñåì âñåãäà áûë â ïåðâûõ ðÿäàõ. Ñîîòâåòñòâåííî è îöåíèâàëñÿ ïî äî-
ñòîèíñòâó. Â 1958 ãîäó, ê ïðèìåðó, êàê óñïåøíûé ðóêîâîäèòåëü ñòóäåí÷åñêîãî îòðÿäà 
óíèâåðñèòåòà, ïîìîãàâøåãî çåìëåäåëüöàì Êàçàõñòàíà â óáîðêå óðîæàÿ çåðíà, áûë óäî-
ñòîåí ìåäàëè «Çà îñâîåíèå öåëèííûõ è çàëåæíûõ çåìåëü».

Ìóæàë ÷åëîâåê, ó÷èëñÿ, è, ãëàâíîå, â ñîçíàíèè Ñåðãåÿ ìåíÿëèñü âçãëÿäû íà çíà÷åíèå ñëî-
âà êàê òàèíñòâåííîãî ÷óäà. Õîòåëîñü íå ïðîñòî ïîçíàòü òî, ÷òî îòêðûòî äðóãèìè, à óâèäåòü 
â òîì, ÷òî çîâåòñÿ ñëîâîì, ÷òî-òî íåâåäîìîå ëþäÿì âîîáùå. Íà÷àë çàíèìàòüñÿ ëèíãâèñòè÷å-
ñêèìè èññëåäîâàíèÿìè â ñòóäåí÷åñêîì íàó÷íîì îáùåñòâå. Ñëîâî, áóäòî íåêèé àëìàç, ðàç çà 
ðàçîì ðàñêðûâàëî ïåðåä íèì ñâîè íîâûå ãðàíè – ñåêðåòû è òàéíû, ïîçâîëÿþùèå ñêëàäûâàòü-
ñÿ â ñâåðêàþùèé áðèëëèàíò – çðèìîå âûðàæåíèå ìûñëè. Åæåãîäíî ñòóäåíò âûñòóïàë ñ îðèãè-
íàëüíûìè íàó÷íûìè ñîîáùåíèÿìè, óäèâëÿþùèìè è ñîêóðñíèêîâ, è ïðåïîäàâàòåëåé ñâîèìè 
äàëåêî íå øêîëÿðñêèìè èçûñêàíèÿìè. Àïîãååì ñòàëà âûñîêàÿ îöåíêà åãî âûñòóïëåíèÿ íà 
Âñåñîþçíîé íàó÷íîé ñòóäåí÷åñêîé êîíôåðåíöèè â ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà.

www.ziyouz.com kutubxonasi



45

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2014

Ôèíàë ñòóäåí÷åñêîé æèçíè îêàçàëñÿ çàêîíîìåðíûì: â 1962 ãîäó, âðó÷èâ äèïëîì «ñ 
îòëè÷èåì» âûïóñêíèêó ôèëôàêà Ñåðãåþ Çèíèíó, ó÷èòûâàÿ åãî çíàíèÿ è âîçìîæíîñòè, 
ðóêîâîäñòâî ÒàøÃÓ ïðåäëîæèëî åìó îñòàòüñÿ íà ðîäíîì ôàêóëüòåòå â äîëæíîñòè ïðåïî-
äàâàòåëÿ êàôåäðû ðóññêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. È ñòàë îí ïðåïîäàâàòåëåì Ñåðãååì Èâàíîâè-
÷åì, ïðèíÿâøèì, êñòàòè, ýòî ïðåäëîæåíèå ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì êàê äîëæíîå è 
çàñëóæåííîå, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî æäóò åãî íåèçáåæíûå òðóäíîñòè, ïîòîìó ÷òî ó÷èòüñÿ è 
ó÷èòü – ýòî ïîíÿòèÿ äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå.

Çà äåëî âçÿëñÿ íîâîèñïå÷åííûé ïåäàãîã âûñøåé øêîëû òàê æå ãîðÿ÷î è äîáðîñîâåñòíî, 
êàê äåëàë ýòî âñåãäà. Ó÷èë ñòóäåíòîâ è îäíîâðåìåííî ñîâåðøåíñòâîâàëñÿ ñàì. Íàêîïëåí-
íûé îïûò ïîçâîëèë óæå íàðàáîòàâøåìó îïðåäåëåííûé àâòîðèòåò ìîëîäîìó ïðåïîäàâàòåëþ 
îïóáëèêîâàòü â 1966 ãîäó öåííîå ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå äëÿ ñïåöèàëüíîãî ñåìèíàðà «Ïî-
ëèñåìèÿ è îìîíèìèÿ â ðóññêîì ÿçûêå», ÷åì îí êàê áû îòìåòèë ñâîå ïîñòóïëåíèå â î÷íóþ 
àñïèðàíòóðó ÌÃÓ. Îäíàêî ïîñëå íåîæèäàííîé êîí÷èíû íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ ïðîôåñ-
ñîðà Ñ.À.Êîïîðñêîãî, ïîñëåäîâàâøåé â 1967 ãîäó, áûë âûíóæäåí ïåðåâåñòèñü â çàî÷íóþ 
àñïèðàíòóðó, ãäå ïîä ðóêîâîäñòâîì âåäóùåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Èíñòèòóòà ÿçûêîçíàíèÿ 
ÀÍ ÑÑÑÐ äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê À.Â.Ñóïåðàíñêîé ñòàë ðàáîòàòü íàä äðóãîé ïðåä-
ëîæåííîé äèññåðòàöèîííîé òåìîé – ïî ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé îíîìàñòèêå. 

Åãî íàó÷íûå èíòåðåñû áûëè îïðåäåëåíû ïðîáëåìàìè îáùåé è ðóññêîé îíîìàñòèêè. 
Îá ýòîì ëó÷øå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû êðàòêèé ïåðå÷åíü ïóáëèêàöèé íàó÷íûõ 
ñòàòåé ðàçíûõ ëåò: «Èìåíà ñîáñòâåííûå è ðóññêàÿ ëåêñèêîãðàôèÿ», «Ðóññêèå «íåêàëåí-
äàðíûå» ëè÷íûå èìåíà â Òàìîæåííûõ êíèãàõ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà ÕVII âåêà», «Î 
ëè÷íûõ èìåíàõ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ä.È.Ôîíâèçèíà», «Î Ñëîâàðå ëè÷íûõ èìåí ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû XVIII âåêà» è öåëûé ðÿä äðóãèõ. Â íàó÷íîì ìèðå âñåãäà âûçûâàëè èíòåðåñ åãî 
ðåãóëÿðíûå âûñòóïëåíèÿ íà Âñåñîþçíûõ îíîìàñòè÷åñêèõ êîíôåðåíöèÿõ.  

Â 1969 ãîäó Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Çèíèí óñïåøíî çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ íà 
òåìó «Ðóññêàÿ àíòðîïîíèìèÿ XVII – XVIII ââ. (íà ìàòåðèàëå ïåðåïèñíûõ êíèã ãîðîäîâ Ðîñ-
ñèè)», à ÷åðåç äâà ãîäà îí ñòàë äîöåíòîì êàôåäðû îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ. Äîñòàòî÷íî âûñîêàÿ 
äîëæíîñòü è çâàíèå íè÷óòü íå èçìåíèëè åãî îòíîøåíèÿ ê ðàáîòå, ê êîëëåãàì è, ãëàâíîå, ê 
âñåãäà ëþáÿùèì åãî ñòóäåíòàì, îáùàÿñü ñ êîòîðûìè îí âî âñå âðåìåíà íàõîäèë îáùèé ÿçûê.   

Êàê ãîâîðèòñÿ, íà êîãî ãðóçÿò, òîò è âåçåò. Ñ 1970 ïî 1975 ãîäû îí çàìåñòèòåëü äåêàíà 
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, â 1979 ãîäó ïî êîíêóðñó èçáèðàåòñÿ íà äîëæíîñòü çàâåäó-
þùåãî êàôåäðîé ðóññêîãî ÿçûêîçíàíèÿ, çàòåì ñ 1982 ãîäà ðóêîâîäèò âíîâü îáðàçîâàí-
íîé êàôåäðîé èñòîðèè è äèàëåêòîëîãèè ðóññêîãî ÿçûêà, à ñ 1985 ãîäà äîöåíò Ñ.È.Çèíèí 
âîçãëàâëÿåò â óíèâåðñèòåòå ìåæôàêóëüòåòñêóþ êàôåäðó ðóññêîãî ÿçûêà.

Âñå áîëåå âåñîìûì ñòàíîâèòñÿ áàãàæ çíàíèé. Ñ.È.Çèíèí ãîòîâèò è èçäàåò ðÿä öåííûõ 
ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ïîñîáèé, èì îïóáëèêîâàíî áîëåå ñòà íàó÷íûõ ñòàòåé ïî îáùåìó è 
ðóññêîìó ÿçûêîçíàíèþ, îíîìàñòèêå, êíèãîâåäåíèþ è áèáëèîãðàôèè. Óñïåøíî îñóùåñò-
âëÿåòñÿ íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî ñîèñêàòåëÿìè ó÷åíûõ ñòåïåíåé: òðè åãî àñïèðàíòà çàùèòè-
ëè êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè ïî îíîìàñòèêå è ñîöèîëèíãâèñòèêå. 

Âûñîêèé àâòîðèòåò ïåäàãîãà-ó÷åíîãî ïîçâîëèë åìó äîñòîéíî ïðåäñòàâëÿòü íàóêó Óç-
áåêèñòàíà çà ðóáåæîì, êóäà îí äâàæäû âûåçæàë äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Â 
1975-1976 ãîäàõ Ñåðãåé Èâàíîâè÷ òðóäèëñÿ â Àéíøàìñêîì óíèâåðñèòåòå (Åãèïåò), à â 
1981-1982 ãîäàõ – â Óíèâåðñèòåòå Òåíðèêî (ßïîíèÿ).

Ñ 1986 ïî 1990 ãîäû Ñ.È.Çèíèí çàíèìàåò äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî îòäåëîì ðóññêîãî 
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Àêàäåìèè íàóê Óçáåêèñòàíà. Ê åãî çàñëóãàì ìîæíî ñìåëî îòíåñòè àê-
òèâèçàöèþ ñîöèîëèíãâèñòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â íàøåé ñòðàíå â ñâÿçè ñ âûøåäøèìè íà 
íîâûé óðîâåíü ìåæÿçûêîâûìè îòíîøåíèÿìè. Îí áûë îäíèì èç èíèöèàòîðîâ è îðãàíèçàòî-
ðîâ ïðîâåäåíèÿ â 1989 ãîäó â Òàøêåíòå Ìåæðåñïóáëèêàíñêîé êîíôåðåíöèè ïî àêòóàëüíûì 
ÿçûêîâûì âîïðîñàì, ìíîãèå èç êîòîðûõ íå ïîòåðÿëè ñâîåé àêòóàëüíîñòè è ñåãîäíÿ. Âñå, 
ñâÿçàííîå ñ ïðîâîäèìîé â ñòðàíå ÿçûêîâîé ïîëèòèêîé, íàøëî îòðàæåíèå â ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïóáëèêàöèÿõ â ðåñïóáëèêàíñêèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ: «Ðîëü ÿçûêà â ôîðìèðîâàíèè 
íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ», «Ðåøåíèå ñîâðåìåííîé ÿçûêîâîé ïîëèòèêè â Óçáåêèñòàíå. 
Ïðîáëåìû ðåàëüíûå è ìíèìûå», «Çàêîí î ÿçûêå: ïðîøëîå, íàñòîÿùåå, áóäóùåå», «Îñíîâ-
íîé çàêîí è ÿçûêîâàÿ ïîëèòèêà», «×òîáû èçáåæàòü îøèáîê. Ñòàòüÿ 22 Çàêîíà «Î ãîñóäàð-
ñòâåííîì ÿçûêå Óçáåêñêîé ÑÑÐ» âñòóïèëà â ñèëó», – ýòî ëèøü íåêîòîðûå èç íèõ.

Îáðåòåííûé çà äîëãèå ãîäû, äîñòàòî÷íî áîãàòûé îïûò îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, óñïåõè 
â ïåäàãîãè÷åñêîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè âûâîäÿò Ñ.È.Çèíèíà íà åùå áîëåå âûñîêóþ ãîñó-
äàðñòâåííóþ îðáèòó. Â 1990 ãîäó îí èçáèðàåòñÿ äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Óçáåêèñòàíà, 
ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ, à çàòåì ñåêðåòàðåì êîìèòåòà ïî íàóêå, îáðàçîâàíèþ 
è êóëüòóðå Îëèé Ìàæëèñà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ïðèíèìàåò íåïîñðåä-
ñòâåííîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå çàêîíîâ «Î ãîñóäàðñòâåííûõ ñèìâîëàõ», «Î ãîñóäàðñòâåííîì 
ÿçûêå», «Îá îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ» è ðÿäà äðóãèõ, íå ìåíåå çíà÷èìûõ. Âõîäèë â ñî-
ñòàâ Ïàðëàìåíòñêîé äåëåãàöèè Îëèé Ìàæëèñà âî âðåìÿ îôèöèàëüíîé âñòðå÷è ñ Ïàðëàìåíò-
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ñêîé äåëåãàöèåé Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â Ìîñêâå. Äâàæäû, â 1995 è 
2000 ãîäàõ, Ñ.È.Çèíèí ïåðåèçáèðàëñÿ â âûñøèé çàêîíîäàòåëüíûé îðãàí âëàñòè ðåñïóáëèêè. 
Åãî çàñëóãè íà ýòîì ïîïðèùå îòìå÷åíû ìåäàëüþ «Øóõðàò».

Íå ìîãó íå ñêàçàòü î òîì, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè íàøåãî òåñíîãî îáùåíèÿ, îí 
æèâî îòêëèêàëñÿ íà ëþáîé ïðèçûâ âûñòóïèòü â ïå÷àòè, ïî ðàäèî èëè òåëåâèäåíèþ. Ãîâîðèë 
îí ëåãêî, ïðîñòî. Íå êàæäîìó äàíî òàê ÷åòêî èçëàãàòü ñâîè ìûñëè. Îí áûë ïðîôåññèîíàëîì 
âûñîêîãî êëàññà, ñïåöèàëèñòîì è ïîòîìó âñåãäà çíàë î ÷åì è ÷òî ãîâîðèòü ó ìèêðîôîíà.  

Äóìàåòñÿ, ìíå çäåñü ñëåäóåò ïðåðâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îñòàëüíûå àâòîðû, òåñíî ñâÿçàííûå 
ñ Ñ.È.Çèíèíûì íà òåõ èëè èíûõ ýòàïàõ åãî æèçíè, êîíå÷íî, áîëåå ïîäðîáíî èçëîæàò ñâîå 
âèäåíèå åãî ëè÷íîñòè. Ðàññêàæóò î íåì êàê îá îäíîì èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ â Òàøêåíòå 
Ìóçåÿ Ñåðãåÿ Åñåíèíà, ðåäàêòîðå è èçäàòåëå áþëëåòåíÿ «Ìèð Åñåíèíà», îñíîâàòåëå Ðåñïóá-
ëèêàíñêîãî îáùåñòâà êíèãîëþáîâ, î åãî óâëå÷åííîñòè ýêñëèáðèñàìè, î òîì, êàê îí ðóêî-
âîäèë Ðóññêèì êóëüòóðíûì öåíòðîì Óçáåêèñòàíà, à òàêæå î ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ äåòàëÿõ 
áèîãðàôèè äîáðîãî, îòçûâ÷èâîãî ê íóæäàì äðóãèõ è î÷åíü ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà.   

ÔÈËÎËÎÃ-ÐÓÑÈÑÒ ØÈÐÎÊÎÃÎ ÊÐÓÃÀ 
ÍÀÓ×ÍÛÕ ÈÍÒÅÐÅÑÎÂ... 

Èìÿ Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à Çèíèíà èçâåñòíî íå òîëüêî â íàøåé ðåñïóáëèêå, íî è äàëåêî 
çà åå ïðåäåëàìè. 

Åãî ïåðâûå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ñâÿçàíû ñ ïðîáëåìàìè îíîìàñòèêè: «Èìÿ ñîáñòâåí-
íîå è êîíòåêñò», «Ìèêðîòîïîíèìèÿ Òàøêåíòà», «Ðóññêèå «íåêàëåíäàðíûå» ëè÷íûå èìåíà 
â Òàìîæåííûõ êíèãàõ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà» – òåìû åãî äîêëàäîâ íà íàó÷íûõ êîí-
ôåðåíöèÿõ àñïèðàíòîâ ÒàøÃÓ. Èíòåðåñîâàëà åãî è ïðàêòèêà ëåêñèêîãðàôèðîâàíèÿ èìåí 
ñîáñòâåííûõ. Â ñòàòüÿõ «Èìåíà ñîáñòâåííûå è ëåêñèêîãðàôèÿ», «Î ñëîâíèêå «Ñëîâàðÿ 
ðóññêèõ ôàìèëüíûõ ïðîçâàíèé XVII âåêà», «Ñëîâàðè ðóññêèõ ëè÷íûõ èìåí», «Ñîçäàäèì 
ñëîâàðü ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ôàìèëèé» îí ïîäíèìàåò è àíàëèçèðóåò âîïðîñû ìåòîäèêè 
îòáîðà, ñåìàíòèçàöèè, ïðåçåíòàöèè îíîìàñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà â ñïåöèàëüíûõ ñëîâàðÿõ.

Ïî ðåçóëüòàòàì äèññåðòàöèîííîãî èññëåäîâàíèÿ èì èçäàíî ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ 
ñòóäåíòîâ-ôèëîëîãîâ «Ââåäåíèå â ðóññêóþ àíòðîïîíèìèþ» (Òàøêåíò,1972ã.), â êîòîðîì 
ïðîñëåæèâàåòñÿ èñòîðèÿ ôîðìèðîâàíèÿ ðóññêîé àíòðîïîíèìè÷åñêîé ôîðìóëû íà ðàç-
ëè÷íûõ âðåìåííûõ ñðåçàõ. Â åãî îñíîâó ïîëîæåí áîãàòåéøèé ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë – 
ðóêîïèñíûå ñïèñêè èç ôîíäîâ Ðàçðÿäíîãî ïðèêàçà, ðåâèçñêèå ñêàçêè, ïåðåïèñíûå ñïèñ-
êè XVII-XVIII âåêîâ áîëåå äåñÿòêà ãîðîäîâ ðàçëè÷íûõ äèàëåêòíûõ çîí. 

Ñ.È.Çèíèí óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò, ÷òî âûðàáîòêà òðåõ÷ëåííîé àíòðîïîíèìè÷åñêîé 
ôîðìóëû øëà íå òàê ïðÿìîëèíåéíî, êàê êàçàëîñü íåêîòîðûì èññëåäîâàòåëÿì. Â äðåâíå-
ðóññêèõ ïàìÿòíèêàõ, îòìå÷àåò îí, âñòðå÷àþòñÿ ôîðìóëû, â êîòîðûõ, íàïðèìåð, ïîëíî-
ñòüþ ïðîñëåæèâàåòñÿ ðîäîñëîâíàÿ: «Âëàäèìèð Ñâÿòîñëàâîâè÷, âíóê Âñåâîëîæü, ïðàâíóê 
Îëüãîâ, ïðàïðàâíóê Ñâÿòîñëàâëü, ïðàùóð âåëèêîãî Âëàäèìèðà». Â èìåíîâàíèå ÷åëîâåêà 
ìîãëî âõîäèòü òàêæå ïðîçâèùå (â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè ýòîãî òåðìèíà), à òàêæå äî 
ïÿòè ðàçëè÷íûõ íåàíòðîïîíèìè÷åñêèõ êîìïîíåíòîâ: ýòíî- è òîïîýëåìåíòû, óêàçàíèÿ íà 
ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, íà êàêèå-ëèáî ôèçè÷åñêèå îòëè÷èòåëüíûå ïðèçíàêè èëè îñîáåí-
íîñòè õàðàêòåðà: «Ôðîë Ôåäîðîâ ñûí, ïðîçâèùå Ðóñàê, íîâãîðîäåö, âîëüíûé ÷åëîâåê, 
âîëîñîì ðóñ». Æåíñêèå èìåíîâàíèÿ áûëè åùå áîëåå ãðîìîçäêèìè, ò.ê. âêëþ÷àëè è ôîð-
ìóëó èìåíè ìóæà: «Èâàíîâñêàÿ æåíà Àáðàìîâà ñûíà Çàìîòèíà âäîâà Ìàòðåíà Ôåäîñå-
åâà äî÷ü». 

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî óäåëåíî â ïîñîáèè îïèñàíèþ èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ àíòðîïîíèìè-
÷åñêîé òåðìèíîëîãèè. Ïðèìåðîì ìîãóò áûòü èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ î òåðìèíå «ôàìèëèÿ» 
â  XVIII â. «Ôàìèëèÿ» ñòàëà îçíà÷àòü íå òîëüêî ñîáñòâåííî ñåìüþ, íî è âñþ îêîëîñåìåéíóþ 
ïðèñëóãó è ÷åëÿäü. Áëèçêîå ê ñîâðåìåííîìó çíà÷åíèå çàôèêñèðîâàíî â ñëîâàðå Â.È.Äàëÿ, íî 
òîëüêî íà âòîðîì ìåñòå ïîñëå çíà÷åíèÿ «ñåìüÿ». Â íà÷àëå ÕÕ âåêà ýòîò òåðìèí ñòàë óïîòðå-
áëÿòüñÿ â ïðèâû÷íîì íàì çíà÷åíèè: «íàñëåäñòâåííîå ñåìåéíîå èìåíîâàíèå, ïðèáàâëÿåìîå ê 
ëè÷íîìó èìåíè è ïåðåõîäÿùåå îò îòöà (èëè ìàòåðè) ê äåòÿì, à òàêæå îò ìóæà ê æåíå». 

Ñ.È.Çèíèí âåë êðîïîòëèâóþ ñèñòåìàòèçàòîðñêóþ ðàáîòó. Èì ñîçäàí áèáëèîãðàôè÷å-

Ýíåé ÄÀÂØÀÍ, 
×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Óçáåêèñòàíà
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ñêèé óêàçàòåëü «Àíòðîïîíèìèêà», âêëþ÷àþùèé îêîëî 500 èñòî÷íèêîâ íà ðóññêîì ÿçûêå 
ñ íà÷àëà XIX âåêà. Íàïðèìåð, ñòàòüè Å.Áîëõîâèòèíîâà «Î ëè÷íûõ ñîáñòâåííûõ èìåíàõ 
ñëàâÿíîðîñîâ» 1813 ã., Ô.È.Áóñëàåâà «Î çíà÷åíèè ñîáñòâåííûõ èìåí Ëþòè÷è, Âèëü÷è» 
1851 ã., À.È.Ñîáîëåâñêîãî «Çàìåòêè î ñîáñòâåííûõ èìåíàõ â âåëèêîðóññêèõ áûëèíàõ» 
1890 ã è äð. Â óêàçàòåëå «Îíîìàñòèêà ðåñïóáëèê Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíà» ïðåäñòàâ-
ëåíà ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñïåöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðà çà 1917-1972 ãã. 

Â 50-60 ãã. ÕÕ âåêà àêòèâèçèðîâàëèñü èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè îíîìàñòèêè õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ðàáîòû Ñ.È.Çèíèíà âíåñëè ñâîé âêëàä â ïðîöåññ âûðàáîòêè 
òåðìèíîëîãè÷åñêîãî àïïàðàòà íîâîãî ðàçäåëà îíîìàñòèêè, ñáîðà è îñìûñëåíèÿ ëèòåðà-
òóðíîãî îíîìàñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, â ðàçðàáîòêó ìåòîäèêè åãî ëåêñèêîãðàôèðîâàíèÿ, 
à òàêæå â âûÿâëåíèå ãðàíèö è ñâîåîáðàçèÿ ñòðóêòóðû îíîìàñòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà 
õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Âîò ëèøü íåêîòîðûå èç ìíîãèõ åãî ðàáîò â ýòîì íàïðàâ-
ëåíèè: «Àíòðîïîíèìèÿ «Âîéíû è ìèðà Ë.Í.Òîëñòîãî», «Àíòðîïîíèìè÷åñêèé ìèð Ãðèí-
ëàíäèè (Èìåíà ñîáñòâåííûå â ïðîèçâåäåíèÿõ À.Ãðèíà)», «Ðóññêàÿ àíòðîïîíèìèÿ «Çàïè-
ñîê îõîòíèêà» È.Ñ.Òóðãåíåâà, «Î ëè÷íûõ èìåíàõ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ä.È.Ôîíâèçèíà», «Î 
«Ñëîâàðå ëè÷íûõ èìåí õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû XVIII âåêà» è äð. 

Â ïîñëåäíèå ãîäû Ñ.È.Çèíèí ïîìåùàë ñâîè ðàáîòû íà ñàéòå â Èíòåðíåòå. Îí ïûòàëñÿ òåî-
ðåòè÷åñêè îñìûñëèòü è îáîáùèòü èìåþùèåñÿ ðàçðîçíåííûå èññëåäîâàíèÿ, íàìåòèòü ïåðñïåê-
òèâû ðàçâèòèÿ ïîýòè÷åñêîé îíîìàñòèêè, âûðàáîòàòü îñíîâíûå ïðèíöèïû ìåòîäèêè àíàëèçà 
ïîýòîíèìîâ ðàçëè÷íûõ îíîìàñòè÷åñêèõ ïîëåé â ðàìêàõ îíîìàñòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà õóäî-
æåñòâåííîãî òåêñòà. Îí ìå÷òàë íàïèñàòü îáùóþ òåîðèþ ïîýòè÷åñêîé îíîìàñòèêè, íî íå óñïåë.  

Ïóáëèêàöèè Ñ.È.Çèíèíà â æóðíàëàõ «Ðóññêàÿ ðå÷ü», «Ðóññêèé ÿçûê â øêîëå», «Ðóñ-
ñêèé ÿçûê â íàöèîíàëüíîé øêîëå», «Çâåçäà Âîñòîêà» è ãàçåòàõ «Ïðàâäà Âîñòîêà», «Âå-
÷åðíèé Òàøêåíò», «Íàðîäíîå ñëîâî», «Ñûðäàðüèíñêàÿ ïðàâäà», «Ïå÷àòü Óçáåêèñòàíà», 
«Òàøêåíòñêèé óíèâåðñèòåò» ñëóæèëè äåëó ïîïóëÿðèçàöèè ðóññêî-óçáåêñêèõ ôèëîëîãè÷å-
ñêèõ è êóëüòóðíûõ ñâÿçåé.  

Êíèæíûå çíàêè (ýêñëèáðèñû) – åùå îäíà ñôåðà èíòåðåñîâ ýòîãî ðàçíîñòîðîííåãî 
ó÷åíîãî-ôèëîëîãà. Îí èõ óâëå÷åííî ñîáèðàë, ñèñòåìàòèçèðîâàë, ïèñàë î íèõ ñòàòüè â 
æóðíàëû è ãàçåòû, óñòðàèâàë âûñòàâêè, ïîñâÿùàë èì çàñåäàíèÿ Îáùåñòâà êíèãîëþáîâ, 
îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ. Îáùåñòâî êíèãîëþáîâ Òàøêåíòñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà â 70-å ãîäû îáúåäèíÿëî ëþäåé ðàçíîãî âîçðàñòà è ðàçíûõ ñïåöèàëüíî-
ñòåé. Â åãî ðàáîòå ñ ðàâíûì èíòåðåñîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû, 
ó÷åíûå ñ ìèðîâûì èìåíåì è àñïèðàíòû, ôèëîëîãè è èñòîðèêè, ðàáîòíèêè áèáëèîòåêè 
è ñîòðóäíèêè ðåêòîðàòà. Âñåõ Ñåðãåé Èâàíîâè÷ çàðàæàë ñâîåé óâëå÷åííîñòüþ, àêòèâ-
íîñòüþ, ðàçíîîáðàçèåì èíòåðåñîâ. Òîëüêî çäåñü, íà çàñåäàíèÿõ îáùåñòâà êíèãîëþáîâ, 
ñòóäåíòû-ïåðâîêóðñíèêè ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ìîãëè âèäåòü Ã.È.Êîëÿäó – îäíîãî 
èç ïåðâûõ çàâåäóþùèõ êàôåäðîé ðóññêîãî ÿçûêîçíàíèÿ óíèâåðñèòåòà, êðóïíîãî ó÷åíîãî-
ñëàâèñòà, ñïåöèàëèñòà â îáëàñòè èñòîðèè ðóññêîé êíèæíîñòè, àâòîðà ñòàòåé î æèçíè è 
äåÿòåëüíîñòè ïåðâîïå÷àòíèêà Èâàíà Ôåäîðîâà. Çäåñü ðàáîòíèêè áèáëèîòåêè ïîêàçûâà-
ëè ÷ëåíàì îáùåñòâà ðåäêèå êíèãè, õðàíÿùèåñÿ â ñïåöèàëüíîì ôîíäå, ðàññêàçûâàëè îá 
èõ èñòîðèè. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ âñåãäà íàõîäèë òàêèå òåìû, êîòîðûå áûëè èíòåðåñíû âñåì. 

Àâòîðèòåò Ñ.È.Çèíèíà êàê ñåðüåçíîãî ó÷åíîãî è àêòèâíîãî îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ 
â ðåñïóáëèêå áûë íàñòîëüêî âûñîê, ÷òî îí çàíèìàë îòâåòñòâåííûå äîëæíîñòè â Âåðõîâ-
íîì Ñîâåòå, à çàòåì – â Îëèé Ìàæëèñå Óçáåêèñòàíà, ãäå ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ïðåä-
ñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî âîïðîñàì ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé, ñåêðåòàðåì Êîìèòåòà 
ïî âîïðîñàì íàóêè, îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû, ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â 
ðàçðàáîòêå è âíåäðåíèè òàêèõ çàêîíîâ, êàê «Î ãîñóäàðñòâåííîì ÿçûêå», «Îá îáðàçî-
âàíèè», «Î âûâîçå è ââîçå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé», «Îá àðõèâàõ» è äð. 

Îí âîçãëàâëÿë ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèé ñîâåò ïî ïîäãîòîâêå ó÷åáíèêîâ ðóññêîãî ÿçûêà äëÿ 
ñðåäíèõ øêîë Óçáåêèñòàíà, ñàì â ñîàâòîðñòâå ñ äðóãèìè ìåòîäèñòàìè è ó÷èòåëÿìè ðåñïóáëè-
êè ñîçäàâàë íîâåéøèå ó÷åáíèêè. Ñîçäàííîå ïî åãî èíèöèàòèâå Òàøêåíòñêîå îáùåñòâî ïðå-
ïîäàâàòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû ñïîñîáñòâóåò ðàñïðîñòðàíåíèþ ïåðåäîâîãî îïûòà 
ñðåäè ó÷èòåëåé øêîë, ïðåïîäàâàòåëåé ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ è âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. 

Ìíîãî ñòàòåé Çèíèí ïîñâÿòèë âîïðîñàì îáðàçîâàíèÿ â âûñøåé øêîëå, ñòàë îäíèì èç 
àâòîðîâ åäèíñòâåííîãî â ðåñïóáëèêå ó÷åáíèêà ïî êóðñó «Ââåäåíèå â ñëàâÿíñêóþ ôèëî-
ëîãèþ» (Òàøêåíò, 1996 ã.).

Ëþáîâü ê ïîýçèè Ñ.Åñåíèíà âûðàçèëàñü íå òîëüêî â èçó÷åíèè åãî òâîð÷åñòâà, íî è â êðî-
ïîòëèâîé êðàåâåä÷åñêîé ðàáîòå, ñáîðå áèîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà î ïðåáûâàíèè Åñåíèíà, 
÷ëåíîâ åãî ñåìüè, äðóçåé â Òóðêåñòàíñêîì êðàå. Ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì ýòîé ðàáîòû 
ñòàëî ñîçäàíèå ìóçåÿ Ñåðãåÿ Åñåíèíà â Òàøêåíòå, êîòîðûé ïîñåùàþò íå òîëüêî æèòåëè ðàç-
ëè÷íûõ îáëàñòåé Óçáåêèñòàíà, íî è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ ãîñóäàðñòâ. Ïî ðåçóëüòàòàì ñâîèõ 
èññëåäîâàíèé Ñ.È.Çèíèí èçäàë ðÿä êíèã. Îí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè è 
ðàáîòå åæåãîäíûõ ïîýòè÷åñêèõ ïðàçäíèêîâ è êîíôåðåíöèé â ñåëå Êîíñòàíòèíîâî Ðÿçàíñêîé 
îáëàñòè – íà ðîäèíå âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïîýòà. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêîâàë ñòàòüè â ïåðèîäè-

www.ziyouz.com kutubxonasi



48

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2014

÷åñêèõ èçäàíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ òâîð÷åñòâó Åñåíèíà, âûñòóïàë ïåðåä ñòóäåíòàìè ñ áåñåäàìè î 
ëèòåðàòóðíûõ ìåñòàõ Óçáåêèñòàíà è Òàøêåíòà, î ìåñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ èìåíåì Åñåíèíà. 

Ñ.È.Çèíèí – íàø ïðåïîäàâàòåëü, ÷èòàâøèé êóðñ «Ââåäåíèå â ÿçûêîçíàíèå», íåîáõî-
äèìûé ïåðâîêóðñíèêàì äëÿ äàëüíåéøåãî óñïåøíîãî îñâîåíèÿ ñïåöèàëüíîñòè. Ïîìíèòñÿ, 
åãî ìàëî èíòåðåñîâàë îòâåò ñòðîãî ïî áèëåòó, ãëàâíûì áûëî ñîáåñåäîâàíèå ïîñëå îòâåòà, 
â õîäå êîòîðîãî âûÿâëÿëñÿ îáùèé ëèíãâèñòè÷åñêèé êðóãîçîð ñòóäåíòà. 

Íå îáõîäèëèñü áåç ó÷àñòèÿ Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à è õëîïêîâûå êàìïàíèè. Åãî æèçíåðà-
äîñòíîñòü, îïòèìèçì, ïîñòîÿííûå øóòêè ïîìîãàëè íàì â ýòî íåëåãêîå âðåìÿ. 

Ìíîãî âîñïîìèíàíèé ñâÿçàíî ñî ñòóäåí÷åñêèìè äèàëåêòîëîãè÷åñêèìè ïðàêòèêàìè, 
íåèçìåííûì ðóêîâîäèòåëåì êîòîðûõ áûë Ñåðãåé Èâàíîâè÷.  

Íàì äîâåëîñü è ðàáîòàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à, êîãäà îí áûë çàâåäó-
þùèì êàôåäðîé ðóññêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Ïî åãî èíèöèàòèâå áûë ðàçðàáîòàí êóðñ «Ñëà-
âÿíñêàÿ ïàëåîãðàôèÿ». Èíòåðåñíî âñïîìíèòü, êàê îí êîíòðîëèðîâàë çàíÿòèÿ ìîëîäûõ 
ïðåïîäàâàòåëåé, ñòîÿ çà äâåðüþ àóäèòîðèè, ÷òîáû íå ñìóùàòü íà÷èíàþùåãî ëåêòîðà. 

Ïðîõîäèò âðåìÿ, ìåíÿþòñÿ ïîêîëåíèÿ ñòóäåíòîâ è ïðåïîäàâàòåëåé, íî îñòàþòñÿ òðà-
äèöèè, çàëîæåííûå ñòàðøèì ïîêîëåíèåì ðóñèñòîâ óíèâåðñèòåòà, îñòàåòñÿ äîáðàÿ ïàìÿòü 
î íàøèõ ó÷èòåëÿõ è êîëëåãàõ.  

«...ÕÎÒÅËÎÑÜ ÁÛ, ×ÒÎÁÛ ÄËß ÈÑÒÎÐÈÈ 
ÈÇÓ×ÅÍÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ ÏÐÎÖÅÑÑÀ Â 

ÒÓÐÊÅÑÒÀÍÅ ×ÒÎ-ÒÎ ÏÎËÅÇÍÎÅ ÎÑÒÀËÎÑÜ»

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Çèíèí áûë èç òåõ ëþäåé, êîãî â ïðåæíèå âðåìåíà íàçûâàëè «ñòàðû-
ìè òóðêåñòàíöàìè», èìåÿ â âèäó êðåïêèõ ðóññêèõ, ðîññèéñêèõ ëþäåé, æèâóùèõ â Ñðåäíåé 
Àçèè óæå íå â ïåðâîì ïîêîëåíèè, ëþáÿùèõ è çíàþùèõ ýòîò êðàé è åãî íàðîä, è ñíèñêàâ-
øèõ ïðèçíàíèå çà ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå è ïðîôåññèîíàëüíûå êà÷åñòâà. ß ïðåäñòàâëÿþ, êà-
êèå äóøåâíûå òåðçàíèÿ åìó ïðèøëîñü èñïûòàòü, êîãäà íåóìîëèìàÿ äèàëåêòèêà æèçíåííûõ 
îáñòîÿòåëüñòâ ïîäâèãëà åãî íà ïåðååçä â Ïîäìîñêîâüå.

È, êîíå÷íî, Ñåðãåþ Èâàíîâè÷ó íàêàíóíå îòúåçäà, â êîíöå àâãóñòà 2011 ãîäà, è íå 
äóìàëîñü, ÷òî îí ïîêèäàåò Óçáåêèñòàí íàâñåãäà. Â òî ïîñëåäíåå åãî òàøêåíòñêîå ëåòî 
ìíå äîâåëîñü äîâîëüíî ÷àñòî ñ íèì âñòðå÷àòüñÿ – Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ïîïðîñèë îêàçàòü 
íåáîëüøîå òåõíè÷åñêîå ñîäåéñòâèå â õëîïîòàõ, íåèçáåæíûõ ïðè ïåðååçäå – è èç åãî ñëîâ 
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî äóøîé îí îñòàåòñÿ ñ Òàøêåíòîì, ïðåäïîëàãàÿ ïðèåõàòü ñþäà áëèæàé-
øåé îñåíüþ, â êðàéíåì ñëó÷àå, ñëåäóþùåé âåñíîé. Âåäü çäåñü îñòàâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå 
äðóçüÿ, êîëëåãè, ó÷åíèêè, ñ Òàøêåíòîì áûëè ñâÿçàíû ðàçíîîáðàçíûå åù¸ íå çàâåðø¸ííûå 
íà÷èíàíèÿ èç îáëàñòè åãî íàó÷íûõ èíòåðåñîâ. 

Ñ Ñ.È.Çèíèíûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â ïåðâîé ïîëîâèíå 80-õ ãîäîâ, âî âðåìÿ ìîåé ðàáîòû â 
Òàøêåíòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå. Ê òîìó âðåìåíè îí áûë óæå ìàñòèòûì ïðîôåññè-
îíàëîì. Çíàêîìñòâî íàøå áûëî áîëüøå øàïî÷íîå, îáùåãî «îáùèòåëüíîãî ïðîñòðàíñòâà» ó íàñ 
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. È ñëóæåáíûå ñôåðû áûëè ðàçíûå, è «âåñîâûå êàòåãîðèè» íå îäèíàêîâû. 
Ïîçæå, ñëóæáà ìîÿ ñìåíèëàñü, è ìíå âîâñå íå äîâîäèëîñü âèäåòüñÿ ñ Çèíèíûì.

À ïîòîì ñëó÷èëîñü òî, ÷òî íàçîâóò «êðóïíåéøåé ãåîïîëèòè÷åñêîé êàòàñòðîôîé âåêà», – 
ðàñïàä Ñîþçà. Êàê-òî íåîæèäàííî âàæíûìè ñòàëè ïðîáëåìû, êîòîðûõ ðàíüøå âðîäå áû è 
íå áûëî. Â íàøåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ðåñïóáëèêå òàê æå, êàê è â äðóãèõ, âñå áðîñèëèñü 
èñêàòü ñâîè êîðíè, ðàäåòü î ñàìîáûòíîñòè, ñêîðáåòü î, ÿêîáû, óòðà÷åííîé èäåíòè÷íîñòè.

Êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ ïîÿâëÿëèñü íàöèîíàëüíûå êóëüòóðíûå öåíòðû. Áûë ñîçäàí è 
ðóññêèé öåíòð, ïðåäñåäàòåëåì åãî èçáðàí Ñ.È.Çèíèí. Ê òîìó âðåìåíè îí áûë èçâåñòåí 
íå òîëüêî êàê ïåäàãîã, ó÷åíûé-ôèëîëîã, íî è êàê äåïóòàò óçáåêèñòàíñêîãî ïàðëàìåíòà, â 
êîòîðîì àêòèâíî çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè êóëüòóðíîé ïîëèòèêè.

ß æå êàê èñòîðèê çàíèìàþñü âîïðîñàìè ðîññèéñêî-óçáåêèñòàíñêèõ, ðîññèéñêî-ñðåä-
íåàçèàòñêèõ ñâÿçåé, ðîëè è ìåñòà Ðîññèè â Ñðåäíåé Àçèè, âêëàäà ðîññèÿí â ðàçíûå ñôåðû 
æèçíåäåÿòåëüíîñòè ñðåäíåàçèàòñêèõ íàðîäîâ. Åñòåñòâåííî, ìíå çàõîòåëîñü óñòàíîâèòü 

Àííà ØÅÐÅÌÅÒÜÅÂÀ, 
Çàâ. êàôåäðîé ðóññêîãî ÿçûêîçíàíèÿ ÍÓÓç

Íèíà ÐÎÃÎÇÈÍÍÈÊÎÂÀ,
Ñò. ïðåïîäàâàòåëü êàô. ðóñ. ÿçûêîçíàíèÿ ÍÓÓç
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êîíòàêò ñ íîâîîáðàçîâàííûì öåíòðîì.
Ñåðãåé Èâàíîâè÷ òîæå ñòàðàëñÿ ïðèâëå÷ü èñòîðèêîâ, ïîíèìàÿ, ÷òî èñòîðèêî-êðàåâåä-

÷åñêàÿ ðàáîòà äîëæíà áûòü îäíèì èç îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé â äåÿòåëüíîñòè êóëüòóðíîãî 
öåíòðà. Ìû âñòðåòèëèñü, è ñ òåõ ïîð, ÿ êàê áû «êóðèðóþ» ýòî ñàìîå èñòîðèêî-êðàåâåä÷å-
ñêîå íàïðàâëåíèå.

Ñ.È.Çèíèí áûë îòêðûò äëÿ âñÿêèõ íîâûõ èäåé è ïðåäëîæåíèé, îõîòíî è ñ èíòåðåñîì 
èõ âûñëóøèâàÿ. Èçðåäêà òî èëè èíîå ïðåäëîæåíèå îí íàõîäèë òðóäíî âûïîëíèìûì ëèáî 
ïðåæäåâðåìåííûì, íî íå íàâÿçûâàë ñâîåãî ìíåíèÿ, äåëèêàòíî èçëàãàÿ ñâîå ïîíèìàíèå. 
Äîáðîæåëàòåëüíî âîñïðèíèìàë êîíòðàðãóìåíòû è íå ñòåñíÿëñÿ ïðèçíàòü èõ îñíîâàòåëü-
íîñòü, åñëè òàêîâàÿ îáíàðóæèâàëàñü. 

Åù¸ îäíà çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà, õàðàêòåðíàÿ äëÿ Ñ.È.Çèíèíà, – îí íèêîãäà íå çàáûâàë 
âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü çà èíèöèàòèâó, îñóùåñòâëåííóþ àêöèþ, ïðè÷åì, äåëàë ýòî ïóá-
ëè÷íî. Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå ðóêîâîäèòåëè ðàçíîãî ðàíãà íå îáðåìåíÿþò ñåáÿ ýòèì, à 
ìåæäó òåì, äîáðîå ñëîâî, êàê ïðàâèëî – åäèíñòâåííîå âîçíàãðàæäåíèå, íà êîòîðîå ìîæåò 
ðàññ÷èòûâàòü îáùåñòâåííûé àêòèâèñò.

Â îáñòàíîâêå íîâûõ èäåîëîãè÷åñêèõ òåíäåíöèé ïîñëåäíåãî äâàäöàòèëåòèÿ Ñ.È.Çèíèí 
çàíèìàë ïîçèöèþ çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà, õîðîøî ïîíèìàþùåãî íåóìîëèìûé ïðîòè-
âîðå÷èâûé õîä ïåðåìåí ñ íåèçáåæíûìè â òàêîé ñèòóàöèè êðåíàìè â ðàçíûå ñòîðîíû. 
Çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ òî, ÷òî îí íå ïûòàëñÿ, ñëîâíî ôëþãåð, ïåðåñòðàèâàòüñÿ ñ êàæäûì 
íîâûì äóíîâåíèåì èäåîëîãè÷åñêèõ âåòðîâ. 

Áóäó÷è àêòèâíûì ÷åëîâåêîì ñâîåãî âðåìåíè, Ñ.È.Çèíèí ñîñòîÿë, êîíå÷íî, è â êîìñî-
ìîëå, è â êîìïàðòèè. Îí ïðèäåðæèâàëñÿ àòåèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ è íå ïîñëåäîâàë çà ìíî-
ãèìè âîèíñòâåííûìè àòåèñòàìè ïðåäûäóùåãî âðåìåíè, â îäíî÷àñüå âäðóã ïðîçðåâøèìè è 
îáúÿâèâøèìè ñåáÿ èñòèííûìè âåðóþùèìè. Îäíàêî îí ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê ðåëèãèè, 
ïðèçíàâàë âàæíóþ ðîëü Ðóññêîé Öåðêâè â äåëå êîíñîëèäàöèè ðóññêèõ ëþäåé, íå ïûòàÿñü 
ñêðûâàòü ñâîèõ àòåèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, íå ïîäñòðàèâàÿñü ïîä ñîîòâåòñòâóþùóþ ñèòóàöèþ.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.È.Çèíèíà Ðóññêèé êóëüòóðíûé öåíòð ñ ïåðâûõ äíåé ñâîåãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ íàëàäèë àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî Ñðåäíåàçèàòñêîé åïàðõèåé Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Çèíèí áûë îäíèì èç àâòîðèòåòíûõ (è íå òîëüêî â ïðåäåëàõ Òàøêåíòà) áèáëèîôèëîâ, 
çíàòîêîâ êíèãè. Îáëàäàë î÷åíü áîëüøîé, áóêâàëüíî óíèêàëüíîé áèáëèîòåêîé, ñîáèðàâ-
øåéñÿ âñþ æèçíü. Óâû, ñ íåé ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ. Îí ùåäðî ðàçäàðèë ñâîå áîãàòîå êíèæ-
íîå ñîáðàíèå äðóçüÿì, ó÷åíèêàì, êîëëåãàì. Ìíîãîå áûëî ïåðåäàíî â áèáëèîòåêó Íàöèî-
íàëüíîãî óíèâåðñèòåòà, ñ êîòîðûì áûëà ñâÿçàíà áîëüøàÿ ÷àñòü åãî æèçíè.

Î÷åíü öåííîå ñîáðàíèå êíèã ïî ÿçûêîâåäåíèþ, îíîìàñòèêå, òîïîíèìèêå, ïàìÿòíè-
êîâ äðåâíåðóññêîé ïèñüìåííîñòè êîëè÷åñòâîì áîëåå 1,5 òûñÿ÷ òîìîâ Ñ.È.Çèíèí ïîäàðèë 
áèá ëèîòåêå Ñðåäíåàçèàòñêîé åïàðõèè. Êîíå÷íî, äëÿ òàêîé áèáëèîòåêè ýòî íå ïðîôèëüíàÿ 
ëèòåðàòóðà, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, îíà ñîõðàíèòñÿ (õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ íà ýòî) è ñîõðàíèò 
ïàìÿòü î ñâîåì âëàäåëüöå.

Â 2000-å ãîäû ìíå äîâåëîñü áûòü îðãàíèçàòîðîì ðÿäà íàó÷íûõ èíèöèàòèâ, îñóùåñòâëÿâ-
øèõñÿ ïîä ýãèäîé Ñðåäíåàçèàòñêîé åïàðõèè – åæåãîäíûõ Âîñòîêîâåä÷åñêèõ è Êèðèëëî-Ìå-
ôîäèåâñêèõ íàó÷íûõ ÷òåíèé, òðàäèöèÿ ïðîâåäåíèÿ êîòîðûõ ïðîäîëæàåòñÿ, è ïî ñåé äåíü. È 
òîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîâûìè ãðàíÿìè Çèíèíà-èññëåäîâàòåëÿ.  

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Çèíèí ÿâèëñÿ îäíèì èç èíèöèàòîðîâ ïðîâåäåíèÿ â Óçáåêèñòàíå 
ïðàçäíè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé â ÷åñòü Äíÿ Ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû. Ïîýòîìó 
ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì áûë åãî æèâåéøèé îòêëèê íà Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêèå ÷òåíèÿ, 
â êîòîðûõ îí îõîòíî ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Ïðåäñòàâëÿåìûå èì ìàòåðèàëû âñåãäà âûçûâàëè 
èíòåðåñ: ýïèçîäû ëèòåðàòóðíîé æèçíè Òóðêåñòàíà íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà, íåèçâåñòíûå 
äîñåëå ôàêòû î ñðåäíåàçèàòñêîì ýòàïå æèçíè ëåãåíäàðíîãî ëèíãâèñòà Å.Ä.Ïîëèâàíîâà, 
êîòîðûé äî ñèõ ïîð ìàëîèçó÷åí.

Äàæå â ïîñëåäíèå äíè æèçíè Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ïðîäîëæàë àêòèâíî ðàáîòàòü, îáðàáà-
òûâàÿ ðåçóëüòàòû àðõèâíûõ èçûñêàíèé î Ïîëèâàíîâå, çàâåðøàÿ ñâîþ äîêóìåíòàëüíî-áèî-
ãðàôè÷åñêóþ êíèãó «Àëåêñàíäð Øèðÿåâåö – ïîýò ðîññèéñêèé è òóðêåñòàíñêèé», øëèôîâàë 
äðóãèå ìàòåðèàëû, â òîì ÷èñëå ñòàòüþ «Ìîòèâû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû â òâîð÷åñòâå 
À. Â. Øèðÿåâöà» – ýòà òåìà åù¸ íèêåì íå îñâåùàëàñü. «Õîòåëîñü áû, ÷òîáû äëÿ 
èñòîðèè èçó÷åíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà â Òóðêåñòàíå ÷òî-òî ïîëåçíîå îñòà-
ëîñü», – ïèñàë îí, çà ïàðó ìåñÿöåâ äî ñìåðòè.  

Äî ïîñëåäíèõ äíåé îí ñòàðàëñÿ áûòü ïîëåçíûì äåëó, êîòîðîìó ñëóæèë âñþ æèçíü. Ïà-
ìÿòüþ î òàêîì ÷åëîâåêå íàäî äîðîæèòü.

ÞÐÈÉ ÔËÛÃÈÍ, 
Èñòîðèê, ïóáëèöèñò, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ ÐÊÖ Óç.
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Èêðîì 
ÎÒÀÌÓÐÎÄ

Ðîäèëñÿ â 1951 ã. 
Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
ãîñóíèâåðñèòåò. 
Ìíîãî ëåò ðàáîòàåò 
â æóðíàëå «Øàðê 
þëäóçè». Àâòîð 13 ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 
Åãî ñòèõè ïåðåâåäåíû 
íà ðóññêèé, àíãëèé-
ñêèé, íåìåöêèé, àðàá-
ñêèé, ôðàíöóçñêèé, 
àçåðáàéäæàíñêèé, ïåð-
ñèäñêèé è äð. ÿçûêè. 

Ïòèöà

ïåðåâîäû

Ïîýìà
Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Àéãóëü Ñóþíäèêîâîé1

Птица – бессонница
каждую ночъ

над моей головою
летает.

Яннис Рицос
(греческий поэт)

Ïòèöà.
Îêîøêî.
Âå÷íî äðóã äðóãó äðóçüÿ,
ëþáÿò äðóã äðóãà,
äðóã äðóãó – îïîðà,
ïîääåðæêà äðóã äðóãó
êàæäîå ìãíîâåíèå,
âñåãäà,
îñîáåííî òîãäà,
êîãäà ðÿäîì
çàâèñòü êðóæèò.
Êðóæèòñÿ 
ïòèöà
íàä îòêðûòûì îêîøå÷êîì
ñòàðîãî äîìà.
Äàëåêî ëè, áëèçêî,
íî èõ äóøè ñðîäíèëèñü,
è îíà
èñïûòûâàåò íåæíîñòü,
Èùà ñðåäü øóìà òèøèíó,
ïòèöà,
óíûëàÿ, ñåëà íà óãîë îêíà,
âíèìàÿ øóìó,
îò øóìà
ê òèøèíå
òÿíåòñÿ ñ âîñòîðãîì.

Ïòè÷üÿ öåëü – ñâèòü ãíåçäî
â òèøèíå,
ïîãðóçèòüñÿ â òèøèíó,
÷òî æ äåëàòü åé,
êîãäà áåñïîêîéíûé ãðîõîò
ðàçðóøàåò òèøèíó!..

1 Àéãóëü Ñóþíäèêîâà ðîäèëàñü â 1957 ã. Îêîí÷èëà Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòóðíûé èíñ-
òèòóò. Àâòîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, ïåðåâîäèëà ñòèõè Ì.Öâåòàåâîé, 
À.Àõìàòîâîé, Ä.Ìàêñèìîâè÷à, À. Àáèäæàíà.
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Ïòèöà óäðó÷åíà,
ê òèøèíå ñòðåìèòñÿ
çà÷åì-òî,
ïî÷åìó-òî
òîìèòñÿ,
òîñêóåò,
ãîðþåò.
Ñ áîëüþ ðâåòñÿ
ñòîí èç ãðóäè,
à Âñåëåííóþ çàõëåñòûâàåò øóìà ïåòëÿ.

Âñåëåííàÿ, 
âñå âîêðóã
ìîë÷èò, 
çâó÷àò ãðîìêî, âñå ãðîì÷å,
áåçæàëîñòíî ïèëÿò íåðâû 
ðåçêèå ãóäêè ìàøèí.

Ðàçðûâàåòñÿ ïòèöû ãðóäü, 
Ñåðäöå óäðó÷àåò ãèáåëü äåðåâüåâ, 
çäàíèÿ ê íåáó ðâóòñÿ, 
íà êóïîëàõ çâîíÿò êîëîêîëà.

Ïòèöà ïðèñëóøèâàåòñÿ
ê òèøèíå,
îùóùàåò òèøèíó,
ñëûøèò åå ñòåíàíüÿ.
Âîîáðàæåíèå êðàñî÷íî ðèñóåò
òèøèíó,
äóõ çàõâàòûâàåò
îò áåñïðåäåëüíîé òèøèíû.

Äíåì ëîâèò 
ñîëíå÷íûå ëó÷è, 
â íî÷è ñîïðèêàñàåòñÿ 
ñî ñâåòîì
ëóíû,
çâåçäàìè,
ïîääåðæèâàåò
ïòèöó â ñòðàäàíüå
îêîøå÷êî – 
òåðïåíèå,
îêîøå÷êî –
îïîðà...

***

...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î...
ó ïòèöû áûëî
øèðîêîå íåáî,
áåçãðàíè÷íîå,
áåçáðåæíîå,
ìàíÿùåå åå.
Ðàñïðàâèâ êðûëüÿ,
îáëåòåòü åãî 
ñàìîçàáâåííî 
ïòèöà õîòåëà 

âñå, äî êîíöà...
...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î...
Íåáî åå
âûñîêèì áûëî
è áåçäîííûì
áûëî ðîäíûì,
ñèëüíûì,
ìîãó÷èì.
Ïòèöà
ëåòàëà â íåáå,
ëèøü èçðåäêà
ê çåìëå
îïóñêàÿñü,
ïòèöà
áûëà íàäåæäû ïîëíà...

...Êî-î-î-îã-äà-òî-òî-î-î...
Íåáî áûëî ñèíåå,
ãîëóáîå,
ÿñíîå è
÷èñòîå.
Ãîðèçîíòû ñõîäèëèñü â íåáå
è â ñåðäöå ïòèöû
òàéíîé
ïëàìåííîé...
...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î...
Â íåáå ÿñíûå ëó÷è
ïåðåëèâàëèñü ðàäóãîé öâåòíîé.
Ñèÿíüå,
ñâåò
è ÿðêèé áëåñê
äàðèëè òðàâàì
÷èñòûå ðîñû...

...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î... 
Åå íåáî áûëî 
ïîëíî ñåêðåòîâ: 
õðàíèëî èçóìèòåëüíûå 
òàéíû!

Ïòèöó
ëàñêàëî âîëøåáíîå
íåáî,
âîçäóõ áûë ÷èñòûì,
ñòðóèëñÿ, êàê ñìåð÷.

...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î...
Åå íåáî
áûëî öåëüíûì,
ïîëíûì:
íè òðåøèí
íè ðàñøåëèí.
Íåáî
ðàíî èëè
ïîçäíî
äîâåð÷èâî
îòêðûâàëî ñâîþ äóøó...
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...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î... 
Íåáî åå íåæíî 
çâàëî,
äàëü ïðèáëèæàÿ. 
Äíåì ñîëíöå, 
íî÷üþ – ëóíà,
âåëèêèå ñâåòèëà, 
îñâåùàëè åãî...

...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î...
Íåáî áûëî
òèõèì, ñïîêîéíûì,
íî òðåâîæíûì âäðóã ñòàëî,
ñëèâøèñü ñ åå
ñëàáûì òåëîì.
Ñîìêíóëèñü ñ òîñêîé:
Þã
è Çàïàä,
Ñåâåð,
Âîñòîê...
...Êî-î-î-îã-äà-òî-î-î...
....å-å-å-å íå-áî-î-î...

***

...Ïòèöà – òðè íà÷àëà... 

...Ïòèöà – òðè óãîëêà... 

...Ïòèöà – òðè öèôðû...

...Ïòèöà – òðè ïîääåðæêè... 

...Ïòèöà – òðè äâèæåíèÿ... 

...Ïòèöà – òðè ïðèñòàíèùà. 

***

...Íà Çåìëå íå íàéäÿ ïîêîÿ,
è â íåáå åãî íå íàéäÿ,
áåñïîêîéñòâî øóìèò:
æäåò ÷åãî-òî
èç íåáûòèÿ!
Óñïîêàèâàåòñÿ,
ñ òðóäîì ñîõðàíÿÿ òåðïåíèå,
êàê áóäòî îíî
ïîìîæåò.
Âèäèò –
çåìëþ ðàçãðàáèëè,
â íåáå ñëûøèò
æåëåçíûå êðûëüÿ ãðîõî÷óò.
Áåçûñõîäíîñòü –
ïðåäåë, êîòîðûé ðàçîðâàòü
íåîáõîäèìî,
áåçûñõîäíîñòü –
ïðèâû÷êà ñîãëàøàòüñÿ
ñî âñåì.
Ïòèöà,
ïàðÿøàÿ â íåáå

â áåñïðåäåëüíîé òîñêå
è
íàäåæäå,
ñìîòðèò íà çåìëþ.

Ïòèöà
îò íåáà îòîðâàíà,
îòîðâàíà îò çåìëè:
óíûëàÿ,
íåäîâîëüíàÿ,
îñòî÷åðòåëè
ïå÷àëüíûå äóìû,
áóäòî
â òåëüöå åå
âîíçèëè êëèíîê.

Ïòèöó
ñïàñàåò òåðïåíèå,
íî îíî èññÿêàåò óæå,
âñå
òðóäíåå åãî ñîõðàíèòü,
íåò
óæå ñèë ó íåå.

Ïòèöà
òåðïåíèå öåíèò, 
òåðïåíèå áåðåæåò. 
Òåðïåíèå, 
íåñîìíåííî, 
ïðåäâåñòíèê ïòè÷üåãî áóíòà.

Òðåâîæàñü,
îíà
áåñïîêîèòñÿ,
íî
äàæå êîãäà
íåâûíîñèìî
îò íåïîêîÿ, îíà,
óâû,
âçäûõàÿ,
íàäååòñÿ
íà òåðïåíèå,
ñòàðîå, êàê ýòîò ìèð.
Â ñóùíîñòè,
æèçíü ñîáèðàåò ñâîþ ïàóòèíó,
ñîåäèíÿåò
âñå òàéíû è
êîëäîâñòâî
âîåäèíî.
Ïòèöà
íàäååòñÿ íà òåðïåíèå,
òåðïåíèå
êîïèò â ñåáå âîçìóùåíèå...

...Ïòèöà
Èùåò ñâîå ïðîñòðàíñòâî:
ãäå æå ëåòàòü,
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ãäå îñåäàòü.
Ñòîíû – 
ïðîñòðàíñòâî åå äóøè.
Êóäà æå
ëåòåòü...
Ãäå æå
ñàäèòüñÿ...
ñòîíû – 
ïðîñòðàíñòâî åå äóøè...

...Îáèòåëü 
íå èùåò ïòèöó, 
ïòèöà èùåò åå, 
æàæäåò îíà äåðåâüåâ, 
ñòðàñòíî ìå÷òàåò î íåáå, 
è íå îáíÿòü åé 
íåáà äðîæàùåãî.
...Ñãèáàåò åå 
òðóäíîñòåé ãðóç, 
ïðåãðàäû ñòîÿò íà ïóòè,
êîâàðíîå âðåìÿ 
îäíî ëèøü ñïîêîéíî.

...Ïòèöó ãíåòåò íåâîëÿ, 
ñòûíóò æåëàíüÿ â ãðóäè, 
õî÷åòñÿ ñåñòü – 
íåò òåðïåíèÿ, 
è íå ïîä ñèëó âçëåòåòü...

Ïòèöà –
îòðàæåíèå
ìîåãî ñåðäöà,
ïòèöà –
ñëåïîê ìîåé äóøè.
Ïðèõîäè
â íàäåæíûé ïðèþò
ìîåãî ñåðäöà.
Ðàäóéñÿ çäåñü
è ñâîáîäíî
äûøè,
ïðèõîäè!...

***
...Ïóñòûíÿ...
...Ñóøü,
ãèáíåò ãóñèíûé ëóê,
äóåò âåòåð,
ïîäíèìàÿ ïûëü,
ïîêà÷èâàÿ ïëàìåíè
ÿçûêè,
èçðàíåííàÿ äîðîãà
ñïåøèò,
èçíåìîãàåò,
çàêóñèâ óäèëà...
...Çëîäåé-ñóõîâåé 

ïîãóáèë òðàâó, 
ñìåøàëèñü 
çåìëÿ è íåáî...

...Ïîëçóò, êàê çìåÿ, 
êðóæàò ïåñêè, 
ïîùå÷èíû 
ñîëíöó äàðÿ, 
äðîæàò ÿíòàêè, 
ðàñïîëçàþòñÿ ÷åðâè, 
òàìàðèñêà êîðó 
ïîæèðàÿ.

Ñîõíåò
Çåìëÿ,
ïîòðåñêàëèñü ãóáû,
áåçîãëÿäíî
âèõðü êðóæèò.
Âíåøíå
ïóñòûíÿ,
êàê ðåøåòî,
âíóòðè –
ñóêðîâèöà
ñî÷èòñÿ.

Ðûñà÷óò ãàðìñåëè,
ñî âñåõ
ñòîðîí
âûëèçûâàÿ ïóñòûíþ,
îïóñòîøàÿ åå,
áåñåäóþò ìåæäó ñîáîé.
Ïóñòî.
Ãîëî.
Íà âåòî÷êó ñóõóþ
ïðèñåëà áåäíàÿ ïòèöà...

...Ïòèöà íà íåáå...

...Âåëè÷àâûå îáëàêà
ñîáèðàþòñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè,
âîäðóæàÿ íà ãîðèçîíò ÷àäðó,
áðîäÿò, äîâîëüíûå,
â ìèã ãîòîâû îáðóøèòüñÿ.
Ïòèöà òðåâîæèòñÿ,
ñåðäöå òåðçàåò áîëü,
êàê ìîæíî
ñïîêîéíîé áûòü, åñëè
òó÷è
âñå ðåøèòåëüíåé ïîãëàæèâàþò
íåáåñíûé êðóï?

Íåáà âñå ìåíüøå è ìåíüøå,
Ïûëü, ãîðèçîíò
çàêðûò,
çàïóòàâøèñü îêîí÷àòåëüíî,
ïòèöà
òîñêóåò, ãðóñòèò.
Ïòèöà âîêðóã 
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îñìîòðåëàñü, 
òóìàíîì çàñòèëî âçîð, 
ìûñëè ðàññûïàëèñü, 
ñïóòàëèñü, 
ñëèâàÿñü ñî ñòîíîì 
íåñ÷àñòíîé...

...Ïòèöà, â íåáå...

...ïàðÿøàÿ,
äðîæèò.
×òî æå äåëàòü
åé:
ðóøèòñÿ
ñòàðûé ìèð!
Êðûëüÿ åå, íåñìåëûå,
äðîæàò,
îáëàêà íåáåñíûå
áóðþ ïðåäâåùàþò.

Íåáî –
êó÷à îáëàêîâ,
èõ âñå áîëüøå, áîëüøå,
âäðåáåçãè î íèõ ðàçáèâàþòñÿ 
äóìû,
î ïòèöå...
...Ïòèöà â íåáå...

***
...Âîëíû
ê áåðåãàì ñòðåìÿòñÿ,
ëàêèðóÿ ùåáåíü,
ðàçáðîñàâ ïî ñòîðîíàì, 
îáðûâàþò êîðíè. 
È èç òðàâ 
ñâÿçûâàÿ ñåòè 
äëÿ ïíåé ëîâóøêè. 
Ðûáû òàíöóþò 
íà ãðåáíå âîëíû, 
ðàçëåòàþòñÿ â êëî÷üÿ, 
ñòîëêíóâøèñü ñ ñèòîì 
íåáåñíûõ âîëí, 
íà âûñîêîé âîëíå 
ïëàâíî êîëûøåòñÿ, 
ïðÿ÷åòñÿ ñîëíöå 
çà êðàé îêåàíà, 
ìàëûé ëó÷ ñîëíöà 
ïòèöå ñëåïèò ãëàçà. 
Õëåá äîáûâàÿ íàñóùíûé, 
íàä îêåàíîì 
òðåâîæíî 
ïòèöà ëåòàåò îäíà...

...Ïòèöà ïðåä÷óâñòâóåò...
êîíåö...
êàêèì îí áóäåò?
Ìíîæåñòâî ïðèçíàêîâ
ñìåøàíî,

êàæäîå ìãíîâåíèå
ïðèáëèæàåò åãî.
Âñå ìåíÿåòñÿ
òûñÿ÷è ðàç,
áåññèëèå.
Åå öåëü –
ñêðûòü òðåâîãó ñâîþ,
åå äóøà, áóäòî
ñëîåííûé ïèðîã:
ñòðàõ,
ïîäîçðåíèå,
áîðìî÷óò,
áîÿòñÿ,
òóøóþòñÿ,
áðåäÿò ñëåãêà.

Çàâèñòü
íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ,
÷òîá íå çàáûëè î íåé
ïîäñìàòðèâàåò,
ïðèáëèæàÿ
ðàçâÿçêó,
îíà î÷åíü ïîõîæà
íà ïîäëîñòü.

Çäåñü, âîçìîæíî, 
óìåñòíî ñêàçàòü 
î âîëå ñóäåá, 
àõ-õà... 
Ñìûñë âñåãî 
âî Âñåëåííîé 
â ñëîâàõ – 
«äà» èëè «íåò»!

Êîãäà, çàïóòàâøèñü, 
ñëàáîå ñóùåñòâî 
íà íèçîñòü èäåò îõîòíî, 
äîëãî ñêðûâàåòñÿ âñå, 
äåðæèòñÿ â òàéíå, 
äåðæèòñÿ â òàéíå, 
íî ñêîðî
ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì, 
áåññèëèå...

...Âîêðóã...
Ïòèöà îãëÿäûâàåò
âñå âîêðóã –
øóì è
áåçðàçëè÷èå.
Ãîðå áðîäèò â òèøèíå,
òîíåò â òèøèíå
ãëóáîêàÿ ïå÷àëü,
èññóøàþùàÿ áîëü,
âñå ñèëüíåé,
âñå ñèëüíåé
óâû!..
Èññÿêëî òåðïåíèå.
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Ïîãîäà ìåíÿåòñÿ,
õìóðèòñÿ,
ïîðòèòñÿ,
ðàñêâèòàëàñÿ
ñ ïûëüþ.
Ó ïòèöû íåò âûáîðà.
Âîëåé ñóäüáû
êàïëè äîæäÿ
ïàäàþò,
áüþò åå áîëüíî.

Âîäà òå÷åò â æåëîáàõ
ñ øóìîì,
òåëî åå íàñêâîçü
ïðîìîêëî.
Äîæäü ñ æàëîáíûì
ñòîíîì
âîíçàåò ñòðóþ
â êðàé îêîøêà.
Áîê ñòåíû
ãëèíîáèòíûé,
ìî÷èò åãî ñèëüíûé
äîæäü,
âçîð çàòóìàíèëñÿ,
òÿæêî íà ñåðäöå.

Âñå äðîæèò,
òðåïåùåò, 
òðÿñåòñÿ îò 
êíóòà äîæäÿ. 
Êàìåííûå ñòåíû 
ðàäîñòíî áëåñòÿò 
îò âåñåëûõ êàïåëü.

Íà êðàþ îêîøêà
ñèäèò
ïòèöà,
îíà ó Òâîðöà,
ïðîñèò ïîääåðæêè
äëÿ ñòðàæäóùèõ äóø.
Ìîëüáà
âñåãäà ñïàñàåò
îò
áåçûñõîäíîñòè...

...Îêîøå÷êî –
òîëüêî
êóñî÷åê ìèðà,
ïîãðóæåííîãî â òèøèíó.
Ñ íåæíîñòüþ
è íàäåæäîé
ïòèöà
òÿíåòñÿ
ê òèøèíå.

Òèøèíà,
êàê
íè òðóäíî è òÿæåëî,
âñå ðàâíî
â ïòè÷üåé äóøå –
öèôðà ëó÷åé,
ïðàâîïèñàíèå ñâåòà
çàãëóøàþò ïå÷àëü.

Ïðèáëèæàþòñÿ äíè òèøèíû,
ñïåøàò,
îòðàæàþòñÿ íà íàñòðîåíèè
ïòèöû,
ãäå-òî áðåçæèò
èõ ïîÿâëåíèå.
Î, áîæå,
ñâåò ñèÿååò íà äíå òèøèíû!
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Àëåêñàíäð 
ÊÀÌÅÍÑÊÈÉ

Ðîäèëñÿ â 1952 ã. 
Ëàóðåàò ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ôåñòèâàëåé 
ïåñíè. Àâòîð ñáîð-
íèêîâ ñòèõîâ «Ñåìü 
ñòðóí», «Êàìíè», 
«Ñêàçàíî – ñäåëàíî». 
Ïå÷àòàëñÿ â àëüìà-
íàõå «Â ëó÷àõ ñîçâó-
÷èé» (Ñåâàñòîïîëü), 
â æóðíàëå «Çâåçäà 
Âîñòîêà».   

Âñòðå÷àéòå – ýòî ÿ

ïîýçèÿ

Ïåðâûé ëó÷

Èç-çà äàëüíåé ãðÿäû, ðîáêî âûñóíóâ íîñ,
Ïåðâûé òðåïåòíûé ëó÷ óíåñåòñÿ íà ïèê
È ðåøàÿ, êàê âèäíî, ñâîé âàæíûé âîïðîñ,
Ïîòèõîíüêó îïóñòèòñÿ îí íà ëåäíèê,

À ïîòîì â ñèíåâå ïîïëûâóò îáëàêà
Áóäåò ãðàä èëè ñíåã, çàìåòåëèò ñëåãêà.
Âåòåð áåëûå ôëàãè íà ãðåáíÿõ ðàçâåñèò 
È ðó÷üè çàçâåíÿò, à ïîêà…

Î÷àðîâàííûé, òàþ òèõîíüêî äóøîé
È ïûòàþñü îáúÿòü íåîáúÿòíóþ ñóòü,
Áåñêîíå÷íîñòü è ìèã, ãðîì ëàâèí è ïîêîé,
Îãëÿíóòüñÿ íàçàä è âïåðåä çàãëÿíóòü.

Ïåðåâàë çàñòîíàë, ðàñïàõíóëñÿ è ñíèê.
Âåòåð. Âåòåð â ëèöî è íåáåñ ñèíåâà!
ß äóøîé îðîáåë è ãëàçàìè âäðóã ñíèê,
Ñåðäöå óõíóëî âíèç è òðåïåùåò åäâà…. 

Âîçâðàùàÿñü ãëàçàìè ïîòîìêîâ ñâîèõ,
Ïðåñòóïàÿ ÷åðòó, îäîëåâ ïåðåâàë,
ß, íàâåðíî, ïîýòîìó ðîáêî ïðèòèõ
Ïåðåä òåìè, êòî ðàíüøå ìåíÿ çäåñü áûâàë.

* * *
Â îñåííåé ñâåæåñòè òóìàííîé,
Êàê òîíîê ÿáëîê àðîìàò
È íà êèñòÿõ ðÿáèí áàãðÿíûõ,
Ïðîùàÿñü, ïðÿ÷åòñÿ çàêàò,

Êàê ãóëêè ãîëîñà äåðåâíè,
Ìû÷àíüå ñòàäà, ñêðèï âîðîò,
À íà ïðèãîðêå ñòàðåö äðåâíèé
Ñòîèò óæå, êîòîðûé ãîä…

Âåðíåé ñêàçàòü – êàêîå ëåòî.
Â êàêèõ ëåòàõ? – íå ñîñ÷èòàòü,
Çäåñü âñå ïðîæèòî è ïðîïåòî,
Ïîñòè÷ü áû âñå è äîïîíÿòü.

Çàæãëèñü äàëåêèå Ñòîæàðû,
Óâîäèò â âå÷íîñòü Ìëå÷íûé ïóòü,
Â ãëàçàõ åùå ãîðÿò ïîæàðû,
Íî âïîðó ëå÷ü è îòäîõíóòü.
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À ïîóòðó â õðóñòàëüíîé ñèíè
Ðàçáóäÿò ïåñíåé ïåòóõè
È çàâîëíóþòñÿ îñèíû,
È çàòðåïåùåò ëèñò îëüõè,

Â ïîëÿõ ÷åðíåþò æèðíî ïàøíè,
Êóñòèòñÿ îçèìü, çåëåíÿ,
Óõîäèò æèçíü, êàê äåíü â÷åðàøíèé,
Ñ ðîæäåíüåì íûíåøíåãî äíÿ.

Óòðî Òàøêåíòà

Íîâûé äåíü ðàññâåò âñòðå÷àåò…
Óòðî. Äûøèòñÿ ëåãêî.
«Ñòà-à-ðû âåùè ïîêóïàåì…»
«Êè-è-ñëî-ïðåñíî ìîëîêî-î-î !»

Ïðîñûïàþòñÿ ñîñåäè
È ãóäèò, êàê óëåé, äîì,
Ñëûøèòñÿ «Ñàëîì àëåéêóì!»
«Âà-àëåéêóì àññàëîì!»

Ïîòàùèëñÿ ëèôò çà äâåðüþ
È ïîøåë ïî êóõíÿì ÷àä,
Äåíü êðóòíóëñÿ êàðóñåëüþ
Íîâûé äåíü íà ñòàðûé ëàä.

Íà âîêçàëå çâîí òðàìâàÿ
Ïîåçä íà Ìîñêâó ïîøåë,
Íîâûé äåíü Òàøêåíò âñòðå÷àåò,
Ìèëûé ãîðîä. Ãîðîä ìîé.

Âîñòî÷íûé áàçàð

Ðàçâàë âîñòî÷íîãî áàçàðà,
Êîêàíäà, Îøà, Ôåðãàíû,
Çäåñü ñëîâ íå íóæíî, ñëîâ çäåñü – ìàëî,
Çäåñü âñå ñåìü ÷óâñòâ òåáå íóæíû
Íà ïåðåëèâàõ ðàçíîöâåòüÿ,
Ñìåøåíüå çàïàõîâ êëóáèò,
Òóò ïåðåïóòàíû ñòîëåòüÿ,
À æèçíü ëèêóåò è êèïèò.
Â ðÿäàõ çåëåíùèê è ìîëî÷íèê,
Ãëÿäèøü,– òàì ñïåöèé ïðîäàâåö,
Ìÿñíèê, òðàâíèê, íîí âîé, ëîòîøíèê,
À ýòîò â ñóõîôðóêòàõ ñïåö,
Â ëåïåøêàõ óòðî îçàðÿåò
Åäâà çàáðåçæèâøèé ðàññâåò,
È âñå ñîáîé áëàãîóõàåò,
Ìàíèò è øëåò òåáå ïðèâåò,
Ñàìñà, èñòåêøàÿ ñëåçîþ, 
Øàøëûê óëîæåí íà ìàíãàë,
Êàçàí óæå øêâàð÷èò äóìáîþ,
Îøïàç óæå íà ïëîâ ñîáðàë…
Ó âõîäà àðáàêåø ñêó÷àåò,
Íè÷ïóëü?, Ýêñïåíñèâ! Áîæå ìîé!!!
È ðàçâàëèâøèñü, êàê Äàíàè,

Àðáóçû, äûíè ïðåäî ìíîé.
Êèïÿò ïðèëàâêè çåëåíÿìè,
Ïîä îâîùàìè ãíåòñÿ ñòîë,
Â âåêàõ ñïëåòàëîñü âñå êîðíÿìè,
Îò ïèêîâ, äî ðàâíèí è äîë.
Çäåñü âñå, âî âñåì, íà âñå òàëàíòû,
Ïîýò, õóäîæíèê è àêòåð,
Ôèëîñîôû, íåãîöèàíòû,
Äåõêàíèí, ãðóç÷èê è âàõòåð
Êàêîé áû óëèöåé íå øåë òû,
Êàê íå êðóòèë áû êðóãàëåé,
Áàçàðà ìèìî íå ïðîéäåøü òû,
Êàê îò ñòåçè ñóäüáû ñâîåé.
ßçûêè, ñëåíãè, äèàëåêòû,
Ïîâåðüòå, çäåñü íå íóæíî ñëîâ,
Èäè, ñìîòðè, ëîâè ìîìåíòû
Îò ìèðîçäàíèÿ îñíîâ.

* * *

×èòàÿ ñòàðîå ïèñüìî,
ß âîçâðàùàþ âñå íàçàä,
Êàê áûëî âñå äàâíûì-äàâíî,
Âíîâü îæèâàåò áîëü óòðàò.

À íà êîíâåðòå ëèøü: Ïàìèð.
Ïîëÿíà Ëóêîâàÿ. Ìíå!
Ñ ñíîâà îæèâàåò ìèð,
È äíåì è íî÷üþ, ïðè Ëóíå.

ß âîçâðàùàþ ýòè äíè,
Ñëàãàþ ïåñíè ïî íî÷àì,
È ñíîâà ãîëîñ òâîé ìàíèò,
È ñíîâà ñåðäöå ïîïîëàì.

×èòàþ ñòàðîå ïèñüìî, 
À òàì ðîìàøêè – ýòî ìíå,
Âîò êòî-òî ïðèçðà÷íî â îêíî,
Ãëÿäèò è òèõî øåï÷åò ìíå.

Ñïàñèáî. Áîã òåáÿ õðàíè.
Ïóñòü áóäåò ñ÷àñòëèâ òâîé ïîêîé,
Ïóñòü áóäóò äîëãè òâîè äíè,
Ïðîñòè çà òî, ÷òî ÿ òàêîé 

* * *

Êàê æàðêîå ëåòî ëþáîâü îñòûâàëà
Ïîä ïåðâûì îñåííèì äîæäåì.
È áîëü ïîòèõîíüêó â ãðóäè óòèõàëà
Ïîä äóìû ìîè î áûëîì.

Êàê äîëãî è òîíêî ñïëåòàëèñü óçîðû,
Õðóñòàëüíûå íèòè îðíàìåíò ïëåëè.
È êàê âñå íåïðî÷íî, êàê âñå èëëþçîðíî,
Êàê âñå áûñòðîòå÷íî…. Ïîéìè.
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Â îñåííåì òóìàíå ðàñòàþò ïå÷àëè
À ïåñíè ìîè äîïîþò æóðàâëè,
À ÿ âíîâü óì÷óñü â áåñêîíå÷íûå äàëè
Èñêàòü òàì ñâîè êîðàáëè.

À òàì âñå ñëó÷èòñÿ, à òàì âñå íàéäåòñÿ,
Äîðîãà óêàæåò ìíå ïóòü.
È ñåðäöå ïðîñíåòñÿ, è ÷òî-òî âåðíåòñÿ,
Òû òîëüêî íàäåéñÿ è áóäü.

Òû âåðü è íàäåéñÿ, ÷òî âñå åùå áóäåò,
×òî ýòà ðàçëóêà – íà÷àëî ïóòè.
À âðåìÿ çàëå÷èò, è ñåðäöå çàáóäåò,
È âñå ó íàñ òàì, âïåðåäè.

Ðàçãîâîð ñ äî÷åðüþ

– Ïàïà, ïàïà! ×òî ñî ìíîþ?
Ñåðäöå áüåòñÿ, íî÷ü áåç ñíà.
Äà è äíåì ìíå íåò ïîêîÿ…
– Ýòî, äî÷åíüêà, – âåñíà.

– Óáåãàþ çà êðàé ñâåòà,
Óñïåâàþ òî è ýòî.
Ïàïà, ïàïà! ×òî ñî ìíîé? 
– Ýòî, äî÷êà, – òâîå ëåòî.

– Ãðóñòíî ìíå. Ãîäà èäóò.
Æóðàâëè óïëûëè â ïðîñèíü.
Ïàïà, ÷òî ñåé÷àñ ñî ìíîé? 
– Ýòî, äî÷êà, – òâîÿ îñåíü.

– Ãîâîðþ ñàìà ñ ñîáîé,
Çà îêíîì ïëûâóò äîìà.
Ïàïà, ãäå òû! ×òî ñî ìíîþ…? 
– Ýòî… äî÷åíüêà, – çèìà. 

***

Âèäåë ëè, ìîé äðóã, òû çâåçäû?
Áûë ëè òû â ãîðàõ Ïàìèðà?
À âäûõàë ëè òû òîò âîçäóõ? -
Ñàìûé ëó÷øèé âîçäóõ ìèðà!
À ÿ áûë! ß òî÷íî çíàþ,
Âñå âî ìíå ïåðåìåíèëîñü,
Ðàçáóäèëî ìîþ äóøó
È çà ñåðäöå çàöåïèëîñü.

Òàì ïîíÿòü ïîðîé ïûòàëñÿ
Æèçíü è ñóòü ìèðñêèõ îñíîâ,
Ïî íî÷àì êî ìíå ñïóñêàëñÿ
Ïåñ ñ ñîçâåçäüÿ Ãîí÷èõ ïñîâ.
Ïåëè ïåñíè ïîä ëóíîþ,
À êîãäà îãîíü óãàñ,
Ìû äóøîé äðóã äðóãà ãðåëè
È ñèÿíüåì äîáðûõ ãëàç.

Âèäåë ëè, ìîé äðóã, òû çâåçäû?
Áûë ëè òû â ãîðàõ Òÿíü-Øàíÿ?
À âäûõàë ëè òû òîò âîçäóõ,
Íàïîåííûé óòðîì ðàííèì?
À ÿ áûë! ß òî÷íî çíàþ,
Âñå âî ìíå ïåðåìåíèëîñü,
Ðàçáóäèëî ìîþ äóøó
È çà ñåðäöå çàöåïèëîñü.

Â ÷åðíîì áàðõàòå... Íåò – â ñèíåì!
Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü è â ÷åðíîì.
Çâåçäû íåáî ïîëîñèëè,
À âäàëè òåìíåëè ãîðû.
Âàì, äðóçüÿ ìîè, ñêàæó ÿ: 
Ñêîëüêî æèçíè òîé îñòàëîñü!
Òàê îñòàòîê ïðîáðîæó ÿ,
Êàê õîòåëîñü, êàê ìå÷òàëîñü.

Âèäåë ëè, ìîé äðóã, òû çâåçäû?
Áûë ëè òû â ãîðàõ ×èìãàíà?
À âèäàë ëè òû òî Ñîëíöå,
×òî âñòàåò òàì óòðîì ðàíî?      
À ÿ áûë…
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Íàèì ÊÀÐÈÌÎÂ

Òðàãåäèÿ Èççàòà Ñóëòàíà «Ìèëûé ÷óæåñòðàíåö»

Èççàò Ñóëòàí, ÷åëîâåê ÿðêîãî, ìíîãîãðàííîãî òàëàíòà, áûë íå òîëüêî îäíèì èç îñ-
íîâîïîëîæíèêîâ óçáåêñêîé øêîëû ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, íî è èçâåñòíûì äðàìàòóðãîì è 
êèíîñöåíàðèñòîì. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü äâà øåäåâðà óçáåêñêîãî êèíî è òåàòðà – «Àëèøåð 
Íàâîè», ôèëüì è ñïåêòàêëü, – â ñîçäàíèè êîòîðûõ îí ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñ-
òèå. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã – ó÷åíûõ-ëèòåðàòóðîâåäîâ – Èççàò Ñóëòàí íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé ñâîåé æèçíè ïîñòîÿííî îáðàùàëñÿ ê õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, ãäå îí ìîã 
áîëüøå ñàìîâûðàæàòüñÿ. Òàê áûëè íàïèñàíû åãî ïüåñû «Ëþäè ñ âåðîé», «Íåèçâåñòíûé», 
«Þíîñòü ãåíèÿ», «Ïðîùàíèå ñ Íèñî», «Îãîíü», «Çîëîòûå îêîâû», «Öèòàäåëü» è äð.

Èççàò Ñóëòàí, áóäó÷è ïðåäñòàâèòåëåì Êîìèòåòà ïî èçó÷åíèþ òâîð÷åñòâà Íàâîè ïðè 
Àêàäåìèè íàóê Óçáåêèñòàíà, ïîñëåäíèå ñîðîê ëåò ñâîåé æèçíè îòäàë èññëåäîâàíèþ æèçíè 
è òâîð÷åñòâà âåëèêîãî óçáåêñêîãî ïîýòà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî åùå â 1969 ãîäó ïîÿâèëñÿ åãî 
êàïèòàëüíûé òðóä «Êíèãà ïðèçíàíèé Íàâîè». Æèçíü è òâîð÷åñòâî Íàâîè, âåðøèíû ïîýçèè 
Âîñòîêà òàê óâëåêëè ó÷åíîãî, ÷òî îí ïðîøòóäèðîâàë âñå êíèãè äðåâíèõ àâòîðîâ – ïðåäøå-
ñòâåííèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ Íàâîè â òàøêåíòñêèõ è ìîñêîâñêèõ êíèãîõðàíèëèùàõ.

Ïîñëå óõîäà èç æèçíè Èççàòà Àòàõàíîâè÷à Çàìèðà Ñóëòàíîâà, åãî ëþáèìàÿ æåíà è 
âåðíûé äðóã, îáíàðóæèëà â àðõèâå ó÷åíîãî áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî íåçàêîí÷åííûõ ñòà-
òåé, âîñïîìèíàíèé, ïüåñ è ðîìàíîâ. Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ÷åëîâåê ýìîöèîíàëüíûé è 
ðîìàíòè÷åñêè íàñòðîåííûé, Èççàò Ñóëòàí íå âñåãäà äîâîäèë äî êîíöà îäíàæäû íà÷àòóþ 
èì âåùü: â åãî ãîëîâå ïîñòîÿííî ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè âñå íîâûå è íîâûå èäåè, äëÿ îñó-
ùåñòâëåíèÿ êîòîðûõ íåîáõîäèìà áûëà íå îäíà æèçíü.

Ïðåäëàãàåìàÿ ÷èòàòåëÿì æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» íåçàâåðøåííàÿ ïüåñà Èççàòà Ñóë-
òàíà ïîñâÿùàåòñÿ âîññîçäàíèþ îáðàçà âûäàþùåãîñÿ ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, ïîýòà è 
ïèñàòåëÿ-ìåìóàðèñòà Çàõèðèääèíà Ìóõàììåäà Áàáóðà. 

Ïîñëå ïîðàæåíèÿ â ñðàæåíèè ñ øàõîì Øåéáàíè Áàáóð âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü ñâîþ 
ðîäèíó. Îí ïåðåøåë â Àôãàíèñòàí, à ïîæå çàâîåâàë Èíäèþ. Äèíàñòèÿ áàáóðèäîâ, öàð-
ñòâîâàâøèõ â Èíäèè òðèñòà äâàäöàòü øåñòü ëåò, îñòàâèëà î ñåáå äîáðóþ ïàìÿòü ó êîðåí-
íîãî íàñåëåíèÿ, ÷òî íå âñåãäà óäàåòñÿ çàâîåâàòåëÿì.

Íåîêîí÷åííàÿ ïüåñà Èççàòà Ñóëòàíà íàçûâàåòñÿ «Ìèëûé ÷óæåñòðàíåö». Ñàìî íàçâà-
íèå ïüåñû ãîâîðèò î òîì, êåì áûë äëÿ èíäèéñêîãî íàðîäà è áëàãîäàðÿ êàêèì ñâîèì äåé-
ñòâèÿì çàâîåâàë äîáðîå, óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñåáå Áàáóð.

Îäíàêî æàíð ïüåñû îïðåäåëåí àâòîðîì êàê òðàãåäèÿ. Òðàãåäèÿ â äâóõ äåéñòâèÿõ. 
Ïðåäëàãàåìàÿ ÷èòàòåëÿì ÷àñòü ïüåñû çàâåðøàåòñÿ ñëîâàìè î âîçíèêøèõ ìåæäó ñûíîâüÿ-
ìè Áàáóðà ñåðüåçíûõ ðàçíîãëàñèÿõ. Âîçìîæíî, èìåííî ðàçâèòèå ýòèõ ðàçíîãëàñèé, ïî 
ìíåíèþ àâòîðà ïüåñû, ïðåäîïðåäåëèëî òðàãåäèþ Áàáóðà. Èáî íà ñâåòå íåò íè÷åãî ñòðàø-
íåå äëÿ îòöà, ÷åì ññîðà, òåì áîëåå êðîâàâàÿ âîéíà ìåæäó ñûíîâüÿìè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
òðàãåäèéíîñòü ïüåñû àâòîð âèäåë â ÷åì-òî äðóãîì, íàì íå èçâåñòíîì.

Ïüåñà áûëà íà÷àòà àâòîðîì â êîíöå 1981 – íà÷àëå 1982 ãîäà. Â îäíîì èç îòðûâêîâ 
ïüåñû, íàïèñàííîì íà óçáåêñêîì ÿçûêå, ïðîñòàâëåíà äàòà – 9 ÿíâàðÿ 1982 ãîäà. Ýòîò îò-
ðûâîê, ñîñòîÿùèé âñåãî ëèøü èç äåâÿòè ñòðàíèö, îòëè÷àåòñÿ îò ðóññêîãî âàðèàíòà ïüåñû 
òåì, ÷òî â íåì èìååòñÿ íà÷àëî âòîðîé êàðòèíû, ãäå èäåò ñïîð ìåæäó èíäèéñêèìè è õîðàñ-
ñàíñêèìè òàáèáàìè î òîì, ìîæíî ëè âåðíóòü æèçíü ìåðòâåöàì, íåäàâíî ïîõîðîíåííûì.

Èççàò Ñóëòàí, íåñìîòðÿ íà õîðîøåå âëàäåíèå ðóññêèì ÿçûêîì, âñåãäà ïèñàë ñâîè õó-
äîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ òîëüêî íà ðîäíîì ÿçûêå. «Ìèëûé ÷óæåñòðàíåö» – ýòî åäèí-
ñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà îí, âîçìîæíî ïî ñîâåòó íåèçâåñòíîãî íàì ðàáîòíèêà ðóññêîãî 
òåàòðà, ðåøèë ïèñàòü ïüåñó äëÿ ðóññêîãî òåàòðà.
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Èççàò ÑÓËÒÀÍ

Ðîäèëñÿ â 1910 ã. 
Äåéñòâèòåëüíûé 

÷ëåí Àêàäåìèè íàóê 
Óçáåêèñòàíà, ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðå-

ìèè èìåíè Áèðóíè. 
Ëèòåðàòóðîâåä, äðà-

ìàòóðã. Àâòîð ìíîãèõ 
äðàì, êèíîñöåíàðèåâ. 

Óìåð â 2001 ã. 

ÌÈËÛÉ ×ÓÆÅÑÒÐÀÍÅÖ

Òðàãåäèÿ â 2-õ àêòàõ1

Àêò ïåðâûé

Êàðòèíà ïåðâàÿ

Íà ñöåíå òåìíî. Èç ãëóáèíû ñöåíû â ëó÷àõ ñâåòà ê íàì èäåò 
Ãëàøàòàé. Îí îñòàíîâèëñÿ íà àâàíñöåíå.

ÃËÀØÀÒÀÉ (òîðæåñòâåííî). Î, íàðîä, î, æèòåëè âåëèêî-
ëåïíîé ñòîëèöû, Êàáóëà! Î ñ÷àñòëèâûå ïîääàííûå âåëèêîãî 
ïîâåëèòåëÿ êàáóëüñêîãî ãîñóäàðñòâà Çàõèðèääèíà Ìóõàììåäà 
Áàáóðà! Ñëóøàéòå, ñëóøàéòå! Íå ãîâîðèòå ïîòîì, ÷òî âû íå 
ñëûøàëè… Â âåëèêîì êàáóëüñêîì ãîñóäàðñòâå ñïîêîéíî. Ìî-
ãóùåñòâåííûé ïàäèøàõ Áàáóð, ñëàâà áîãó, çäðàâñòâóåò. Ýìèðû 
è áåêè ïîêîðíû ñâîåìó ãîñóäàðþ. Ñâîè äíè íàø ëþáèìûé ïà-
äèøàõ ïðîâîäèò â íåóñòàííûõ çàáîòàõ î ïðîöâåòàíèè ñòðàíû, 
î ñ÷àñòüå ñâîèõ ïîääàííûõ è â ïûøíûõ ïèðàõ, êîòîðûå è íå 
ñíÿòñÿ ïàäèøàõàì äðóãèõ ñòðàí. Äà ïðîäëèò Àëëàõ æèçíü çà-
ùèòíèêà íàøåãî èìóùåñòâà è íàøèõ æåí è äåòåé – ïàäèøàõà 
Çàõèðèääèíà Ìóõàììåäà Áàáóðà áåç êîíöà. Àìèíü!

Ïðîæåêòîð ïîãàñ. Ïàóçà. Íà ñöåíå åùå òåìíî. Íà÷àëñÿ ãóë 
ìíîãîëþäíîãî áàçàðà.

Êîãäà ñöåíà îñâåùàåòñÿ, ìû âèäèì ìàëåíüêóþ êðèâóþ óëè-
öó ïðîâèíöèàëüíîãî èíäèéñêîãî ãîðîäêà. Ýòî òûëüíàÿ ñòîðîíà 
áàçàðà. Ñþäà âûõîäèò óãîëîê ñðåäíåâåêîâîãî êàõâàõàíà (êàôå), 
óêðàøåííîãî ðåøåòêîé, îðóæèåì è ïîñóäîé ñòàðèííûõ îáðàç-
öîâ. Íàä ýòèì óêðîìíûì ìåñòîì âîçâûøàåòñÿ îãðîìíîå òåíè-
ñòîå òðîïè÷åñêîå äåðåâî. Èçäàëè ñëûøåí øóì áàçàðà. Â òå÷å-
íèå âñåãî äåéñòâèÿ ñþäà çàãëÿäûâàþò ðåäêèå ïîñåòèòåëè, ÷òîáû 
âûïèòü ÷àøêó êîôå. Ñåé÷àñ çäåñü íèêîãî íåò.

Âäðóã áàçàð íà÷àë ñèëüíî øóìåòü. Ïî øóìó ìîæíî äîãàäàòü-
ñÿ. ×òî òóäà âîðâàëèñü êàêèå-òî ëþäè. Ñëûøíî ðæàíèå êîíåé. 
Ëþäè êðè÷àò, ðóãàþòñÿ, ïëà÷óò. Ñëûøíû îáðûâêè ðå÷åé: «Îò-
ïóñòèòå ìåíÿ, ÿ óæå çàïëàòèë!», «Îïÿòü íàëîã, êîãäà æå êîí÷èòñÿ 
ýòîò ãðàáåæ?», «Ìíå íå÷åì ïëàòèòü», «Äî êàêèõ ïîð ìû áóäåì 
òåðïåòü ýòî?», «ß íå õî÷ó â çèíäàí, îòïóñòèòå ìåíÿ!», «ß áåäåí, 
äåòè ìîè ãîëîäàþò»…

Â êàôå òîðîïëèâî âõîäèò ÷åëîâåê â îäåæäå ïóòåøåñòâåííè-
êà. Îí, î÷åâèäíî, ñáåæàë ñ áàçàðà è ñòàðàåòñÿ íå ïîïàñòü â 
ðóêè òåõ, êòî ñåé÷àñ òâîðèò íàñèëèå. Îí èùåò çäåñü êîãî-òî, íî 
íå íàéäÿ åãî, ïðèõîäèò â óæàñ. Ïóòåøåñòâåííèê ðàñòåðÿí. Çà-
ìå÷àåò êîãî-òî çà ñöåíîé. Ïóòåøåñòâåííèê ïûòàåòñÿ ñêðûòüñÿ, 
îí òîðîïèòñÿ, íî â åãî äâèæåíèÿõ íåò ñóåòû. Åãî ïîõîäêà ïî-
öàðñêè ñîëèäíà. Ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå ñâîéñòâåíåí ñòðàõ. 
Ïîêîëåáàâøèñü â âûáîðå ìåñòà ñîêðûòèÿ, îí óõîäèò èç êàôå, 
áðîñàåòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ïîâîðà÷èâàåò íà áî-
1 Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ýòî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, äîïóùåííûå àâòîðîì 
èñòîðè÷åñêèå íåñîîòâåòñòâèÿ, ðåäàêöèÿ îñòàâèëà áåç èçìåíåíèé.
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êîâóþ óëèöó è èñ÷åçàåò. Â êàôå ïîÿâëÿþòñÿ åãî ïðåñëåäîâàòåëè – äâà èíäèéñêèõ ñèïàõè.1  
Íå îáíàðóæèâ â êàôå íèêîãî, ïåðâûé èç íèõ æåñòîì ïðèêàçûâàåò âòîðîìó èñêàòü ïðå-
ñëåäóåìîãî íà ëåâîé ñòîðîíå óëèöû, à ñàì ïîâîðà÷èâàåò íàïðàâî. Ñî ñòîðîíû áàçàðà âû-
áåãàåò ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè ïÿòè, áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ. Ýòî òèìóðèäñêèé 
ïðîñòîé âîèí è áîðåö Øàõáåê. Îí îäåò êàê ïðîñòîé ïóòíèê. Çà íèì ñïåøèò ïî-èíäèéñêè 
îäåòàÿ ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà. Íà íåé áîãàòàÿ îäåæäà è óêðàøåíèÿ.

ÆÅÍÙÈÍÀ. Êàê äóìàåøü, Øàõáåê, ïî÷åìó ýòîò ÷åëîâåê ñáåæàë ñ áàçàðà?
ØÀÕÁÅÊ. Íå ïîéìó, ãîñïîæà. Ìîæåò áûòü, îí îïàñàåòñÿ íàñ.
ÆÅÍÙÈÍÀ. Îí íå çàìåòèë ìåíÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí òîò ïóòåøåñòâåííèê, î êîòîðîì 

íàì ãîâîðèëè â êàðàâàí-ñàðàå.
ÆÀÕÁÅÊ (ñ ñîæàëåíèåì). È êîòîðûé óøåë ñ òåì, ÷òîáû íå âåðíóòüñÿ òóäà.
ÆÅÍÙÈÍÀ. Äà. Åñëè ìû åãî óïóñòèì ñåé÷àñ, òî íå íàéäåì ñêîðî.
ØÀÕÁÅÊ. Ïî÷åìó ýòîò ïóòåøåñòâåííèê èçáåãàåò ñèïàõè? È ñèïàõè ãîíÿòñÿ çà íèì?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Íåïîíÿòíî.
ØÀÕÁÅÊ. À âû óáåæäåíû, ìîÿ ãîñïîæà, ÷òî ñáåæàâøèé èìåííî òîò, êîãî ìû èùåì?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Ïîõîæ. Íî íå óñïåëà ÿ êàê ñëåäóåò ðàññìîòðåòü.  
ØÀÕÁÅÊ. Ïî-ìîåìó, âû îøèáàåòåñü, ãîñïîæà ìîÿ. Åñëè ýòî îí, òî ïî÷åìó îí îäèí? Ãäå 

åãî ñïóòíèêè? Ãäå åãî ãëàâíûé ñïóòíèê Õîäæà Êàëàí?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Íå òðàòü âðåìÿ íà áîëòîâíþ, Øàõáåê. Èäè. Èùè òàì. Çíàé: åñëè òû ïî-

òåðÿåøü ýòîãî ïóòåøåñòâåííèêà, òî òâîÿ ãîñïîæà íàäîëãî ïîòåðÿåò ïîêîé. Èäè ñêîðåå 
èñêàòü! Âñòðåòèìñÿ çäåñü (óõîäÿò â ðàçíûå ñòîðîíû óëèöû).  

Øóì áàçàðà ñòèõ. Ïóòåøåñòâåííèê âîçâðàùàåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, èçáàâèâøèñü îò ñâî-
èõ ïðåñëåäîâàòåëåé. Îí ñïîêîåí. Îí óõîäèò â ãëóáü êàôå è âîçâðàùàåòñÿ îòòóäà ñ ÷àø-

êîé êîôå. Ñàäèòñÿ, ïüåò è êîãî-òî æäåò. Ñèïàõè âîçâðàùàþòñÿ. Ïóòåøåñòâåííèê âçâîëíî-
âàí.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (ñòàðàÿñü îïåðåäèòü ñèïàõè ñâîåé ó÷òèâîñòüþ). Ïðèâåò, äîáðûå ëþäè!
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Òû ÷óæåñòðàíåö?
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Äà. ß ïóòåøåñòâåííèê.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Â òàêîì ñëó÷àå òû ïëàòèøü äâîéíîé íàëîã.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. ß ãîòîâ ïëàòèòü äâîéíîé íàëîã.
ÂÒÎÐÎÉ ÑÈÏÀÕÈ. Ãîòîâ, à áåæèøü îò íàñ, ñëîìÿ ãîëîâó.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. ß ïîñïåøèë ñþäà, ÷òîáû óâèäåòü ñâîåãî ñëóãó.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Çàïëàòè íåìåäëåííî äâîéíîé íàëîã.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Ïðè ìíå íåò äåíåã. Ìîè äåíüãè ó ñëóãè.
ÂÒÎÐÎÉ ÑÈÏÀÕÈ (ïåðâîìó). Âðåò!
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Êîíå÷íî, èçâîðà÷èâàåòñÿ.

Ïî ìîë÷àëèâîìó ïðèêàçó ïåðâîãî ñèïàõè âòîðîé ñèïàõè îáûñêèâàåò Ïóòåøåñòâåííèêà. 
Ïîÿâëÿåòñÿ Ìóõàììåä Àëè Äåðâèø è ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò íà ïðîèñõîäÿùåå.

ÂÒÎÐÎÉ ÑÈÏÀÕÈ. Ó íåãî äåéñòâèòåëüíî íåò äåíåã.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Â òàêîì ñëó÷àå òû ïîéäåøü ñ íàìè, ÷óæåñòðàíåö.

Òàùóò Ïóòåøåñòâåííèêà.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Êóäà âû òàùèòå ìåíÿ?
ÂÒÎÐÎÉ ÑÈÏÀÕÈ. Â çèíäàí.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Ïîñèäèøü â òþðüìå, ïîêà òâîé ñëóãà íå çàïëàòèò çà òåáÿ íàëîã.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. À êàê æå íàéäåò ìåíÿ ìîé ñëóãà?
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Íàéäåò, åñëè îí âîîáùå åñòü ó òåáÿ.
ÂÒÎÐÎÉ ÑÈÏÀÕÈ. Âñå çíàþò, ãäå íàõîäÿòñÿ òå, êòî óêëîíÿåòñÿ îò óïëàòû íàëîãîâ.

Îáà íà÷èíàþò óâîäèòü Ïóòåøåñòâåííèêà.

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Ñòîéòå, ñèïàõè. Çà ýòîãî ìóñóëüìàíèíà çàïëà÷ó ÿ. Îò-
ïóñòèòå ÷óæåñòðàíöà.

ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Ïîæàëóéñòà. (Ïðèíèìàåò îò Ìóõàììåä Àëè Äåðâèøà äåíüãè.) 
À ñàì çà ñåáÿ òû çàïëàòèë?

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Òîëüêî ÷òî çàïëàòèë íà áàçàðå.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Îòêóäà ìû ýòî çíàåì?
ÂÒÎÐÎÉ ÑÈÏÀÕÈ. Ìû æå íå âèäåëè.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Íó, ÷òî æå, åñëè âû íå âåðèòå ìíå, òî ÿ ãîòîâ çàïëàòèòü 

1 Ñèïàõè – ñîëäàò.
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åùå ðàç (êîïàåòñÿ â ñâîåì êàðìàíå). Óâû. Äåíüãè ó ìåíÿ êîí÷èëèñü!
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Â òàêîì ñëó÷àå òû ïîñèäèøü â òþðüìå, ïîêà çà òåáÿ íå çàïëàòÿò.

Îáà ñèïàõè òàùóò Ìóõàììåä Àëè Äåðâèøà. Âîçâðàùàþòñÿ Æåíùèíà è Øàõáåê. Îáà 
îáðàäîâàëèñü.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Ñòîéòå, ñèïàõè! ×òî âû äåëàåòå? Ñ÷èòàéòå, ÷òî îí çàïëàòèë çà 
ñåáÿ. ß ïîéäó â çèíäàí. À òû, äåðâèø, êðè÷è âåçäå: «Ïóòåøåñòâåííèê Õîäæà Ìóñëèì â 
çèíäàíå».

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Íåò, óâàæàåìûé ãîñòü, ýòî ÿ ïîéäó â çèíäàí. Â ýòîì ãîðî-
äå ó ìåíÿ ìíîãî çíàêîìûõ, îíè îñâîáîäÿò ìåíÿ ñêîðåå.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Íåò! Áóäåò áîëüøîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, åñëè â çèíäàí ïîéäåøü 
òû, çàïëàòèâ çà ìåíÿ. Ñèïàõè, âîçüìèòå ìåíÿ.

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Íåò, âîçüìèòå ìåíÿ.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Òàê, êîãî æå èç âàñ âçÿòü?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Íèêîãî! Çà îáîèõ çàïëà÷ó ÿ. (Äàåò ïåðâîìó ñèïàõè äåíåã. Ñèïàõè ðàä 

áîëüøèì äåíüãàì.) Âåðíèòå äåðâèøó åãî äåíüãè.
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Íåëüçÿ âîçâðàùàòü äåíüãè èç ãîñóäàðñòâåííîé êàçíû. Çà ýòî æåñ-

òîêî íàêàçûâàþò. 
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. È íå íàäî! Áîã ñ òîáîé!
ÏÅÐÂÛÉ ÑÈÏÀÕÈ. Âû, ãîñïîæà, çàïëàòèòå è çà ñåáÿ.
ÆÅÍÙÈÍÀ. Îïÿòü? Íó, áåðèòå. (Äàåò ìíîãî äåíåã.) À ýòî çà ìîåãî ñëóãó (Îïÿòü äàåò äåíüãè). 

Ñèïàõè áûñòðî óäàëÿþòñÿ.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (óõîäÿùåé æåíùèíå). Ñòîéòå, ãîñïîæà! ß õî÷ó çíàòü, êòî ìîÿ ñïà-
ñèòåëüíèöà.

ÆÅÍÙÈÍÀ. Êàêîå òåáå äåëî äî ìåíÿ, ÷óæåñòðàíåö? (Áûñòðî óõîäèò. Çà íåé ñëåäóåò Øàõ-
áåê. Â îòäàëåíèè Æåíùèíà åãî îñòàíàâëèâàåò.) Òû îñòàâàéñÿ çäåñü è íå óïóñêàé åãî èç âèäó.

ØÀÕÁÅÊ. Ýòî îí?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Îí. Íî…
ØÀÕÁÅÊ. Ïîíèìàþ, íàäî ïîäîæäàòü, ïîêà óéäåò ýòîò äåðâèø.
ÆÅÍÙÈÍÀ. ß áóäó íåäàëåêî îò òåáÿ (èñ÷åçàåò).
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Ñòðàííî: íàøà ñïàñèòåëüíèöà îòêàçàëàñü íàçâàòü ñåáÿ. Òåïåðü 

õîòü òû íàçîâèñü, äîáðûé ÷åëîâåê.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Ìåíÿ çîâóò Ìóõàììåä Àëè.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. È Ìóõàììåä, è Àëè? Ìóäðî!
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Äà. Ìîè ðîäèòåëè ÷òèëè è Ìóõàììåäà – íàøåãî ïðîðîêà, 

äà îñâåòèò àëëàõ åãî ïðàõ, è Àëè – åãî ñïîäâèæíèêà. Îíè íå îäîáðÿëè òåõ ãëóïöîâ, êîòî-
ðûå íàøó åäèíñòâåííî âåðíóþ è åäèíóþ ðåëèãèþ èñëàì äåëÿò íà äâà âðàæäóþùèå òîëêà. 
À ïðîçâèùå ó ìåíÿ – Äåðâèø.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. ×òî òû äåðâèø, ýòî ñðàçó âèäíî ïî òåáå, Ìóõàììåä Àëè. Òâîÿ 
ðîäèíà ãäå?

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ (ôàíàòè÷íî). Ìîÿ ðîäèíà – âñÿ ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü ñâåòà, ãäå 
îáèòàþò ìóñóëüìàíå – ìîÿ ñåãîäíÿøíÿÿ ðîäèíà, à òàì, ãäå åùå âëàñòâóþò ãÿóðû – ìîÿ 
çàâòðàøíÿÿ ðîäèíà!

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Òâîÿ óâåðåííîñòü âî âñåìèðíîì òîðæåñòâå íàøåé âåðû äåëàåò 
òåáå ÷åñòü! È ñ êàêèõ ïîð òû ïðîïîâåäóåøü ñâÿùåííûé èñëàì, áîæèé ÷åëîâåê?

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Î÷åíü äàâíî. Îñîáåííî ñ òåõ ïîð, êàê ïåðåñòàë ñëóæèòü 
âîèíîì ïðàâèòåëÿì Ñàìàðêàíäà è Áóõàðû.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. À ÿ èç Õîðàñàíà, Õîäæà Ìóñëèì, ÿ ïóòåøåñòâåííèê.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. ×òî òû ÷óæåñòðàíåö-ìóñóëüìàíèí, ÿ ïîíÿë ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Ðûáàê ðûáàêà âèäèò èçäàëåêà (ñìåþòñÿ).

Ìóõàììåä Àëè Äåðâèø óõîäèò â ãëóáü êàôå. Ïîÿâëÿåòñÿ Ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà. Îí 
îäåò ïðîñòî, íî â íåì óãàäûâàåòñÿ ÷åëîâåê áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è âûñîêîãî ïî-

ëîæåíèÿ. Ïî÷òè òîãäà æå âîçâðàùàåòñÿ Ìóõàììåä Àëè Äåðâèø.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (äåðâèøó). À âîò è ìîé ñëóãà Ìóçàôôàð. Óâû, âñÿ ìîÿ æèçíü â 
ðóêàõ ýòîãî áåñïå÷íîãî ðàçãèëüäÿÿ.

ÌÓÇÀÔÔÀÐ (áåç âñÿêîé îáèäû). Ýòîò áåñïå÷íûé ðàçãèëüäÿé áûë çàíÿò âûïîëíåíèåì 
âàøåãî ïîðó÷åíèÿ, õîçÿèí (ïîíèçèâ ãîëîñ). ß íàøåë áåæåíöåâ ñ Þãà. Îíè ðàññêàçûâàëè 
ìíå òàê ìíîãî è òàê äîëãî, ÷òî ÿ…

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Îá ýòîì ïîòîì! (Ê äåðâèøó) Ñêîëüêî ëåò òû áðîäèøü ïî çåìëå 
èíäîñòàíöåâ, äîñòîïî÷òåííûé äåðâèø?

www.ziyouz.com kutubxonasi



63

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2014

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Ñêîðî áóäåò ÷åòûðíàäöàòü ëåò.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (ñ çàâèñòüþ). Áîëüøîé ñðîê! Ñòàëî áûòü, òû õîðîøî çíàåøü Èí-

äîñòàí è èíäèéöåâ.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Â ýòîé îãðîìíîé ñòðàíå òåïåðü ìàëî ãîðîäîâ è äåðåâåíü, 

êóäà íå ñòóïàëè ìîè íîãè. Íåêîòîðûå ìåñòà ÿ ïîñåòèë ïî íåñêîëüêî ðàç, âñòðå÷àëñÿ ñî 
âñÿêèì íàðîäîì. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ äàæå âûäàþùèìèñÿ ïðàâèòåëÿìè, è 
äëÿ êàæäîãî ÿ æåëàííûé ñîáåñåäíèê. Äëÿ ìåíÿ âåçäå åñòü áëàãîå äåëî. Äà ÿ ñàì íå ëþáëþ 
ñèäåòü íà îäíîì ìåñòå. Ñòîÿ÷àÿ âîäà ãíèåò.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. ×òî òû ñêàæåøü, áîæèé ÷åëîâåê, åñëè ÿ ïðèãëàøó òåáÿ íà ñâîþ 
ðîäèíó?

Ìóçàôôàð îäîáðèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Õîðàñàí – ìîÿ äàâíèøíÿÿ ìå÷òà. È âî âñåõ ñòðàíàõ ÿ 
íóæåí íàðîäó.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (òèõî). Â ìîåé ìóñóëüìàíñêîé ñòðàíå òû îñîáåííî íóæåí íàøåìó 
ïàäèøàõó, óâàæàåìûé äåðâèø.

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Çà÷åì?
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. ß îòâå÷ó òåáå, áîæèé ÷åëîâåê, èáî óâåðåí, ÷òî òî, ÷òî çàòåâàåò 

íàø ïàäèøàõ, î÷åíü ïîíðàâèòñÿ òåáå.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Îí íàìåðåí çàâîåâàòü Èíäîñòàí è ñäåëàòü åãî ìóñóëü-

ìàíñêèì?
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Íà ñâåòå íåò íè÷åãî ïðèÿòíåå, ÷åì ðàçãîâîð ñ äîãàäëèâûì ÷åëî-

âåêîì. Äà, áîæèé ÷åëîâåê, íàø ïàäèøàõ õî÷åò çàâîåâàòü Èíäîñòàí.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Ýòî áûëî áû î÷åíü êñòàòè.
ÌÓÇÀÔÔÀÐ (îáðàäîâàëñÿ). Êñòàòè?
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Äàæå î÷åíü.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ. Ìíîãî, ìíîãî ëåò äëèòñÿ âîéíà ìåæäó ïðàâèòåëÿìè Ñå-

âåðà è Þãà Èíäîñòàíà. Ëþäè èçíåìîãàþò. Èíäèéñêîìó íàðîäó íóæåí ñïàñèòåëü. Õîòü 
÷óæåñòðàíåö!

Ïóòåøåñòâåííèê è åãî ñëóãà ðàäîñòíî ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà.

ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ (âçâîëíîâàí). Êîãäà ìû ïîåäåì â Õîðàñàí?
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (øóòèò). Õîòü ñåãîäíÿ, õîòü ñåé÷àñ.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ (ñ÷àñòëèâ). ß ãîòîâ. ß ïî÷òè ãîòîâ, ìîé íîâûé, ìèëûé äðóã, 

Õîäæà Ìóñëèì.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (ñåðüåçíî). ß òåáå ñêàæó, êîãäà íàñòóïèò âðåìÿ íàøåãî âîçâðà-

ùåíèÿ íà ðîäèíó.
ÌÓÇÀÔÔÀÐ. Òåïåðü, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ òîáîþ, æäàòü îñòàåòñÿ íåäîëãî.

Äåðâèø âñòàåò, ÷òîáû óéòè.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. Òû êóäà, äåðâèø?
ÌÓÇÀÔÔÀÐ (ñìååòñÿ). Êîíå÷íî, â Õîðàñàí.
ÌÓÕÀÌÌÅÄ ÀËÈ ÄÅÐÂÈØ (îáèäåëñÿ). Òû íå ñìåéñÿ, ñëóãà Ìóçàôôàð. (Ê Ïóòåøå-

ñòâåííèêó). Ðàçðåøè ìíå ïîïðîùàòüñÿ ñ ìîèìè äðóçüÿìè.

Õîäæà Ìóñëèì îäîáðèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé.

ß âåðíóñü áûñòðî (óõîäèò).
ÌÓÇÀÔÔÀÐ. Ýòîãî ÷åëîâåêà íàì ñàì áîã ïîñëàë. (Òèõî). Íà åãî ëàäîíÿõ âåñü 

Èíäîñòàí. 
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ. À â åãî ñåðäöå íåóãàñèìûé îãîíü íàøåé âåðû!

Ïüþò êîôå è æäóò âîçâðàùåíèÿ Äåðâèøà. Ïîÿâëÿþòñÿ Æåíùèíà è Øàõáåê. Æåíùèíà 
ñèëüíî âçâîëíîâàíà, è ýòî çàìåòèë Øàõáåê. Îíè øåï÷óòñÿ.

ØÀÕÁÅÊ. Ýòî äåéñòâèòåëüíî îí?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Äà, ýòî ãîñóäàðü. È ðÿäîì – âåëèêèé âèçèðü.
ØÀÕÁÅÊ (âçâîëíîâàí). Íåóæåëè ìû äîñòèãëè öåëè, ãîñïîæà ìîÿ?
ÆÅÍÙÈÍÀ. Ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ!

Îãëÿäûâàåòñÿ è, óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî âîêðóã íåò íàáëþäàòåëåé, áûñòðûìè øàãàìè 
âûõîäèò ê Ïóòåøåñòâåííèêó è Ìóçàôôàðó.

ÆÅÍÙÈÍÀ (â ãëóáîêîì ïîêëîíå). Çäðàâñòâóéòå, çíàìåíèòûé ïóòåøåñòâåííèê Õîäæà 
Ìóñëèì è âåëèêèé ãîñóäàðü Çàõèðèääèí Ìóõàììåä Áàáóð!
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Ïóòåøåñòâåííèê íå óçíàë Æåíùèíó èëè íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì. Æåíùèíà ñíÿëà ñ 
ñåáÿ èíäèéñêîå ïëàòüå è îñòàëàñü â õîðàñàíñêîì îäåÿíèè. Ïåðâûì åå óçíàë Ìóçàôôàð.

ÌÓÇÀÔÔÀÐ (ðàäîñòíî âñêðèêíóâ). Õàíçàäà-áåãèì! Ìîÿ ìîëîäàÿ ãîñïîæà! 
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊ (óçíàë, íàêîíåö, Æåíùèíó). Ñåñòðåíêà! Æèçíü ìîÿ! (Îáíèìàþò-

ñÿ.) Òû ëè ýòî, ìîÿ íåñ÷àñòíàÿ?
ÆÅÍÙÈÍÀ (ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ). Êàê âèäèòå, ãîñóäàðü ìîé, ÿ íå ñòîëü íåñ÷àñòíà, êàê 

âàì ïîêàçàëîñü. ß â îáúÿòèÿõ ëþáèìîãî áðàòà, è íåò äëÿ ìåíÿ áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ íà ñâåòå. 
(Ê Ìóçàôôàðó.) Çäðàâñòâóéòå, âåëèêèé âèçèðü Õîäæà Êàëàí.

ÌÓÇÀÔÔÀÐ (ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ). Áåñêîíå÷íî ðàä íàøåé íåîæèäàííîé âñòðå÷å, ãîñïîæà ìîÿ.
ÁÀÁÓÐ. Ñåñòðåíêà ìîÿ, äîðîãàÿ. ß ïîáëàãîäàðþ àëëàõà, åñëè ñ÷àñòüå âñòðå÷è ñ òîáîþ 

íå ñâåäåò ìåíÿ ñ óìà. Âåäü êàçàëîñü, ÷òî ñóäüáà ðàçëó÷èëà íàñ íàâñåãäà.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. È ÿ äàâíî ïîòåðÿëà íàäåæäó íà íàøó âñòðå÷ó. Íî îäíàæäû ÿ ðåøè-

ëà ñëåäîâàòü ïî âàøèì ñâÿùåííûì ñëåäàì.
ÁÀÁÓÐ. Â ýòîé îãðîìíîé ñòðàíå âû èñêàëè íàñ?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. È íàøëà.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Àëëàõ ìèëîñòèâ êî âñåì íàì!
ØÀÕÁÅÊ. Òèøå, ãîñïîäà! È ñòåíû èìåþò óøè!

Ðàçãîâîð ïðîäîëæàåòñÿ òèøå, íî ïî-ïðåæíåìó âçâîëíîâàííî.

ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Êàê âèäèòå, ìîÿ ìîëîäàÿ ãîñïîæà, ìû áåñêîíå÷íî ðàäû íàøåé âñòðå-
÷å. (Ó÷òèâî) Íî ìû íå ïîíèìàåì, êàê âû, ìîÿ ãîñïîæà, ìîãëè ïðåäïðèíÿòü òàêîå äëèòåëü-
íîå è îïàñíîå ïóòåøåñòâèå èç Ñàìàðêàíäà â Èíäîñòàí âîñëåä íàì? 

ÁÀÁÓÐ. Âîèñòèíó íå ïîíèìàåì.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Äðóçüÿ, ñâîáîäà è íåîáõîäèìîñòü ïðèâåëè ìåíÿ ê âàì.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Ñâîáîäà?
ÁÀÁÓÐ. È íåîáõîäèìîñòü? È êàê âû ìîãëè óçíàòü, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â Èíäîñòàíå?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Î âàøåì îïàñíîì ïóòåøåñòâèè ÿ óçíàëà â Êàáóëå. 
ÁÀÁÓÐ. Âû ïðèáûëè ê íàì ÷åðåç ìîþ ñòîëèöó?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Äà, áðàò è ãîñóäàðü ìîé. È âîò ìîå äîêàçàòåëüñòâî – ïèñüìî òîãî, 

êîìó âû ïîðó÷èëè âàøó ñòîëèöó è âàøå ãîñóäàðñòâî, è â ýòîì ïèñüìå îòâåò íà ãëàâíûé 
âîïðîñ, êîòîðûé èíòåðåñóåò âàñ ñåé÷àñ.

ÁÀÁÓÐ (áûñòðî ïðîñìàòðèâàåò ïèñüìî. Ê Õîäæå Êàëàíó). Êàñûìáåê, êàê è â ïðåäûäó-
ùèõ ïèñüìàõ, ïèøåò, ÷òî â íàøåé ñòîëèöå è ãîñóäàðñòâå âñå ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî. 
(Ê Õàíçàäå-áåãèì). È ýòî ïðàâäà, ñåñòðåíêà?

ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Êëÿíóñü àëëàõîì, ýòî ñóùàÿ ïðàâäà.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Èíà÷å è íå ìîæåò áûòü, ãîñóäàðü.
ÁÀÁÓÐ. Äà. Ìû áûëè âñåãäà óâåðåíû, ÷òî â íàøå îòñóòñòâèå ìóäðûé è ðåøèòåëüíûé 

Êàñûìáåê, íàø çÿòü è äðóã, ñìîæåò äåðæàòü íàøå ãîñóäàðñòâî â ïîëíîì ïîêîå.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Êîíå÷íî, áåç ýòîé óâåðåííîñòè âû íå ðåøèëèñü áû ïîêèíóòü âàøå 

ãîñóäàðñòâî â òàêîå îïàñíîå âðåìÿ è íà òàêîé äîâîëüíî äëèòåëüíûé ñðîê.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Êàê ïðèÿòíî ñëûøàòü, ÷òî âû, ãîñïîæà ìîÿ, ïîíèìàåòå âñå ýòî.
ÁÀÁÓÐ. Íî êàê âû îêàçàëèñü â Êàáóëå, äîðîãàÿ ìîÿ? È êàêîìó ñ÷àñòëèâîìó ñëó÷àþ ìû 

îáÿçàíû ýòîé æåëàííîé âñòðå÷å ñ âàìè?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Äîðîãîé ìîé áðàò. Ïîñëå òîãî, êàê â ïîñëåäíåé âàøåé áèòâå ñ 

Øåéáàíè-õàíîì ÿ ïîïàëà ê íåìó â ïëåí, âàø çëåéøèé âðàã æåíèëñÿ íà ìíå.

Áàáóð íèçêî îïóñêàåò ãîëîâó.

ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Ýòî íåñ÷àñòüå èçâåñòíî ãîñóäàðþ, ãîñïîæà ìîÿ.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Íî ñêîðî ïàäèøàõ Ìàâåðàííàõðà ðàçâåëñÿ ñî ìíîþ. 
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Ïî÷åìó?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Øåéáàíè-õàí ðåøèë, ÷òî ñåñòðåíêà åãî ïîáåæäåííîãî âðàãà ìîæåò 

îòðàâèòü åãî. È îí îòäàë ìåíÿ ñâîåìó ýìèðó Àìèíó.
ÁÀÁÓÐ. Ïîäëåö! Åãî ìåñòî â àäó!
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Øåéáàíè-õàí îòïðàâèëñÿ âñêîðå òóäà, ãäå áîã ïðèãîòîâèë åìó ïî-

äîáàþùåå ìåñòî.
ÁÀÁÓÐ. Øåéáàíè óìåð?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Îí óáèò ïîä Ìåâðîì â áèòâå ñî ñâîèìè ñîïåðíèêàìè Àáäóëëàõà-

íîì è Èñìàèëîì Ñàôàâè.
ÁÀÁÓÐ. Øàéáàê-ñîáàêà ìåðòâ! Âû ñëûøèòå, Õîäæà Êàëàí, êàêóþ âåñòü ïðèâåçëà íàì 

ìîÿ ñåñòðåíêà!
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Äàé áîã åé äîëãóþ, äîëãóþ æèçíü.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. È ìîé ìóæ ýìèð Àìèí òàêæå óáèò â ýòîé áèòâå.
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ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Êàêèå âðåìåíà. Êàêîé óæàñ. Ïðèíöåññà â ñâîè äâàäöàòü òðè ãîäà 
äâàæäû âäîâà. 

ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Íåò, âåëèêèé âèçèðü. ß ëèøü îäíàæäû âäîâà. Øàõà Øåéáàíè ÿ íè-
êîãäà íå ñ÷èòàëà ñâîèì ìóæåì. ß óâàæàëà ýìèðà Àìèíà çà åãî áëàãîðîäñòâî, õðàáðîñòü è 
÷åñòíîñòü, äà è îí ïîëþáèë ìåíÿ îò âñåãî ñåðäöà. Íî… (Âíåçàïíî îñòàíîâèëàñü, âñïîìíèâ 
Øàõáåêà. Øàõáåê âîëíóåòñÿ). ß îòâëåêëàñü, ïðîñòèòå… Âíåçàïíàÿ ñâîáîäà äàëà ìíå âîç-
ìîæíîñòü ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, è ÿ ñ ïîìîùüþ âîò ýòîãî 
ñïîäâèæíèêà ìîåãî ìóæà ýìèðà Àìèíà – âîèíà Øàõáåêà ñóìåëà äîáðàòüñÿ äî Êàáóëà. 

ÁÀÁÓÐ (âçâîëíîâàí). Âû âèäåëè ìîþ Ìàõèì-áåãèì?!
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Áëàãîäàðèòå, ìîé áðàò, áîãà, âàøà ëþáèìàÿ æåíà, âàøè äåòè è 

âàøè äðóçüÿ â ïîëíîì çäðàâèè.
ÁÀÁÓÐ. Îò âñåé äóøè áëàãîäàðþ âàñ, äîðîãàÿ ìîÿ, çà áëàãóþ âåñòü.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Ïîñëå áåñ÷èñëåííûõ áåäñòâèé, ïåðåæèòûõ ìíîþ, ÿ áûëà îñîáåííî 

ñ÷àñòëèâà â Êàáóëå, â êðóãó íàøåé ñåìüè è äðóçåé.
ÁÀÁÓÐ. Òàê ÷òî æå çàñòàâèëà âàñ, äîðîãàÿ ìîÿ, ïîêèíóòü áëàãîñëîâåííûé Êàáóë è 

áðîñèòüñÿ íåìåäëåííî ïî íàøèì ñëåäàì, ðèñêóÿ æèçíüþ?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Ìíå ïîðó÷åíî îñòàíîâèòü âàñ è âåðíóòü â Êàáóë. (Áàáóð è Õîäæà 

Êàëàí óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü.) Äà, ãîñïîäà, âàñ ñ íåòåðïåíèåì æäóò â Êàáóëå.
ÁÀÁÓÐ. È íàïðàñíî. Íàì åùå ðàíî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ïîêà â íàøåì ãîñóäàðñòâå 

íåò ïðèçíàêîâ áóíòà èëè íàøåñòâèÿ, ìû îáÿçàíû ïðîäîëæàòü íàøå ïóòåøåñòâèå ïî èí-
äèéñêîé çåìëå.

ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Ìû åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷èëè Èíäîñòàí.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Èçó÷èòü ñ òåì, ÷òîáû çàâîåâàòü – íå òàêîâà ëè âàøà çàäà÷à, ãîñó-

äàðü?
ÁÀÁÓÐ. Èçó÷èòü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàâîåâàòü ëåã÷å, ñêîðåå, íàâñåãäà.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Ãîñóäàðü, òåïåðü íåò íåîáõîäèìîñòè íè èçó÷àòü, íè çàâîåâàòü Èí-

äîñòàí.
ÁÀÁÓÐ. Êàê? Âåäü âû ðåøèëè çàâîåâàòü îñëàáëåííûé â ìåæäîóñîáèöå Èíäîñòàí òîëü-

êî ïîòîìó, ÷òî íàì áûëî íåîáõîäèìî óéòè îò ñìåðòåëüíîãî óäàðà íàøèõ ñèëüíåéøèõ 
âðàãîâ â Ìàâåðàííàõðå è Õîðàñàíå. È ýòî äîëæåí áûë îáúÿñíèòü âàì Êàñûìáåê.

ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Êàñûìáåê îáúÿñíèë ìíå âñå. Íî ïîëîæåíèå âàøåãî ãîñóäàðñòâà 
èçìåíèëîñü ê ëó÷øåìó, ãîñóäàðü.

ÁÀÁÓÐ. Èçìåíèëîñü?
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Âîçìîæíî ëè ýòî?
ÁÀÁÓÐ (áûñòðî ïðîáåãàåò ïèñüìî). Íî îá ýòîì â ïèñüìå Êàñûìáåêà íè ñëîâà. (Ïèñü-

ìî ïåðåäàåò Õîäæà Êàëàíó).
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Ãîñóäàðü, â êîíöå ïèñüìà åñòü ïðèïèñêà.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ (÷èòàåò ïèñüìî). Òóò, ãîñóäàðü, äåéñòâèòåëüíî, åñòü ïðèïèñêà. (×èòà-

åò.) «Ãîñóäàðü, âåðüòå âñåìó òîìó, ÷òî ïåðåäàñò âàì ïîäàòåëü ñåãî ïèñüìà óñòíî». (Ïåðå-
äàåò ïèñüìî îáðàòíî.) Ñàìîå âàæíîå íå ïèøåòñÿ â ïèñüìå, èáî ïèñüìî ìîæåò ïîïàñòü â 
ðóêè âðàãà. Ñàìîå âàæíîå ïåðåäàåòñÿ óñòíî.

ÁÀÁÓÐ (óñïåë îçíàêîìèòüñÿ ñ ïðèïèñêîé). È Êàñûìáåê ñëåäóåò ýòîìó íàøåìó îáÿçà-
òåëüíîìó ïðàâèëó. À ìû â ðàäîñòÿõ íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà ïðèïèñêó.

ÕÀÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Ìû ðàäû óñëûøàòü îò âàñ òàéíóþ è âàæíóþ âåñòü, ãîñïîæà.
ÁÀÁÓÐ. ß âåñü âíèìàíèå, ñåñòðåíêà!
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Êàê ÿ óæå ñêàçàëà, âàø çëåéøèé âðàã Øåéáàíè ìåðòâ, ìîé áðàò.
ÁÀÁÓÐ. Ýòî íå ìåíÿåò äåëà, èáî Óáàéäóëëàõàí è Èñìàèë Ñàôàâè åùå æèâû.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Íî îíè óæå íå ñòðàøíû.
ÁÀÁÓÐ. Êàê?
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Ìîé áðàò, ìîé ãîñóäàðü! Âàøè âðàãè òåïåðü âî ìíîãî ðàç ñëàáåå âàñ. 

Îíè ïîòåðÿëè ñâîþ ìîùü â äîëãîé, èçíóðèòåëüíîé âîéíå äðóã ñ äðóãîì. Óáàéäóëëàõàí óøåë 
â ñâîè Äàøòè Êèï÷àê, îïàñàÿñü âñòðå÷è ñ âàìè. Äàæå îäåðæàâøèé ïîáåäó Èñìàèë Ñàôàâè 
ñêðûëñÿ â ñâîåì Èðàíå, îñòàâèâ â Ìåâðå è Ãåðàòå íà âñÿêèé ñëó÷àé òîëüêî ñâîèõ íàìåñò-
íèêîâ. Âàøè âðàãè íå çíàþò, ÷òî âàñ íåò â Êàáóëå. À Êàñûìáåê øèðîêî ðàñïðîñòðàíèë ñëóõ 
î òîì, êàê âû, óåäèíèâøèñü, íåóñòàííî ãîòîâèòåñü ê áîëüøîìó ïîõîäó. Èñìàèë îïàñàåòñÿ 
âàøåãî ñìåðòåëüíîãî óäàðà. È âàøè âðàãè áóäóò ðàäû, åñëè âû îñòàâèòå èõ â ïîêîå.

ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Âåñüìà âàæíûå âåñòè, ãîñóäàðü!
ÁÀÁÓÐ: Ñ÷àñòüå óëûáíóëîñü íàì!
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Âñåâûøíèé âíÿë íàøèì ìîëèòâàì! Âñå ñîâåðøåííî èçìåíèëîñü, ìîé 

ãîñóäàðü!
ÁÀÁÓÐ. Âñå ñòàëî íà ñâîå ìåñòî!
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Âû, áðàò ìîé, òåïåðü ìîæåòå ñïîêîéíî ïðàâèòü ñâîèì ãîñóäàð-

ñòâîì. Âàøè âðàãè ëåò äåñÿòü, íåò, áîëüøå, íå ïîñìåþò ïîäíÿòü ñâîè ãîëîâû.

www.ziyouz.com kutubxonasi



66

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2014

Îáùåå ðàäîñòíîå âîëíåíèå.

ÁÀÁÓÐ. Õàíçàäà-áåãèì, ìîÿ æèçíü, âû ïðèíåñëè íàì áåñöåííóþ âåñòü.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. È íàì ïîíÿòíî, ïî÷åìó èìåííî âû, à íå êòî-ëèáî äðóãîé ïðèáûë ê 

íàì ñ òàêîé âåñòüþ.
ÁÀÁÓÐ. Äà. Âåñòü òàêîé âàæíîñòè ìóäðûé Êàñûìáåê ìîã ïîðó÷èòü òîëüêî ìîåé ïðå-

äàííîé ñåñòðå.
ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. È áåññòðàøíîìó âîèíó, ìîåìó âåðíîìó ñëóãå Øàõáåêó.

Áàáóð è âèçèðü âîñòîðæåííî ïîñìîòðåëè íà Øàõáåêà. Ïîñëåäíèé íèçêî ïîêëîíèëñÿ.

ÁÀÁÓÐ. ×òî âîèí Øàõáåê áåñïðåäåëüíî âåðåí âàì, ñåñòðåíêà ìîÿ, ìû ïîíÿëè òîò ÷àñ, 
êàê âû íà÷àëè ãîâîðèòü ïðè íåì î íàøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ.

ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ. Åñëè îäíîãî èç íàñ ïîñòèãëî áû íåñ÷àñòüå, òî äðóãîé ñîîáùèë áû 
âñå òî, î ÷åì òåïåðü âû çíàåòå, ãîñóäàðü.

ÁÀÁÓÐ. Âû îáà ñîâåðøèëè ïîäâèã. ß âàñ îòáëàãîäàðþ, äðóçüÿ, òîò æå ÷àñ, êàê íàøè 
íîãè ñòóïÿò â íàøó ñòîëèöó. À òåïåðü… (Çàäóìàëñÿ. Ñìîòðèò íà äåðåâî. Ëþáóåòñÿ èì.) 
Ïðîùàé, Èíäîñòàí! (Ñëåãêà âçäîõíóë.)

ÕÀÍÇÀÄÀ-ÁÅÃÈÌ (óäèâëåííî). Áðàò ìîé, â âàøèõ ñëîâàõ ÿ ñëûøó ñòðàííóþ ãðóñòü.
ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ (ñ óïðåêîì). Äîñòîéíî ëè ýòî âàñ, ãîñóäàðü ìîé?
ÁÀÁÓÐ. ×åìó âû óäèâëÿåòåñü, äðóçüÿ? Âåäü ìû ïîêèäàåì Èíäîñòàí íàâñåãäà. À ÿ ïàäè-

øàõ, è ÿ íå ïðèâûê ïîêèäàòü çåìëþ, êóäà îäíàæäû ñòóïèëè ìîè íîãè… Â ýòó ñòðàíó ìû 
ïðèøëè ñ âûñîêèìè, áëàãîðîäíûìè íàìåðåíèÿìè. Íàì êàçàëîñü, ÷òî ñàì áîæèé ïåðñò 
íàïðàâëÿåò íàñ â Èíäîñòàí. Â ýòîé ñòðàíå âñå âåëèêîå! Íàðîä âåëèêèé! Çåìëÿ âåëèêàÿ! 
Ðåêè âåëèêèå! È êàêèì íàäî áûòü èñòèííî âåëèêèì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû èìåòü ïðàâî âåð-
øèòü ñóäüáû òàêîé ñòðàíû è òàêîãî íàðîäà. À ìû? Óâû! (Âçäîõíóë òàê îáëåã÷åííî, êàê 
áóäòî ñ åãî ïëå÷ ñâàëèëàñü ãîðà.) Ñëàâà Àëëàõó, êîòîðûé èçáàâèë íàñ îò ñòîëü òÿæêîãî 
áðåìåíè! 

ÕÎÄÆÀ ÊÀËÀÍ. Òåïåðü, ãîñóäàðü, îñòàåòñÿ ñîáðàòü íàøèõ ñïóòíèêîâ è – â äîáðûé 
ïóòü!

ÁÀÁÓÐ. Äà, êîíå÷íî. Ïîçäðàâëÿþ âàñ, äðóçüÿ, ñ âåëèêèì ñ÷àñòüåì, èáî â ýòîì áåñ-
ïîêîéíîì ìèðå òîëüêî ñ÷àñòëèâöû áëàãîïîëó÷íî âîçâðàùàþòñÿ äîìîé. (Ñíèìàåò ñ ñåáÿ 
áîëüøóþ ÷àëìó è õàëàò.) Â ýòîé âíóøèòåëüíîé ëæè ìû óæå íå íóæäàåìñÿ.

Îäåæäó ïðèíèìàåò Øàõáåê. Áàáóð îñòàëñÿ â ïðîñòîé õîðàñàíñêîé îäåæäå ïóòíèêà. 
Îí ïîìîëîäåë. Åìó îêîëî ñîðîêà ëåò. Âñå äâèíóëèñü, íî âáåæàë ×åëîâåê â õîðàñàíñêîé 

îäåæäå.

×ÅËÎÂÅÊ: Ãîñóäàðü, ïðèáûë ãîíåö èç Êàáóëà!

Èñ÷åçàåò. Çà íèì óõîäèò Øàõáåê.

ÃÎÍÅÖ ÀÊÁÀÐ (âáåãàåò è ïàäàåò ê íîãàì Áàáóðà.) Âåëèêèé ãîñóäàðü, îáåùàéòå, ÷òî âû 
íå îòðóáèòå ìíå ãîëîâó çà òî, ÷òî ÿ ïðèíåñ âàì íåïðèÿòíóþ âåñòü.

ÁÀÁÓÐ. ß ïðîùàþ òåáÿ, ìîé äîáëåñòíûé âîèí Àêáàð. Ãîâîðè!
ÃÎÍÅÖ. Ïðèíö Êàìðàí ïîøåë âîéíîé íà ïðèíöà Õóìàþíà!

Ýòî èçâåñòèå ïîòðÿñëî âñåõ. Õîäæà Êàëàí æåñòîì ðàçðåøèë Àêáàðó óäàëèòüñÿ.

ÁÀÁÓÐ. Âåëèêèé àëëàõ, ÷åì æå ÿ ïðîâèíèëñÿ ïåðåä òîáîþ, ÷òî òû ïîñûëàåøü îäíîãî 
ìîåãî ñûíà íà äðóãîãî âîéíîé? Çà ÷òî òû íàêàçûâàåøü ìåíÿ òàê æåñòîêî? Çà ÷òî?! (Ìîë-
÷èò. Ïîòîì ãîâîðèò òàê ñïîêîéíî è äåëîâèòî, êàê áóäòî íå áûëî íèêàêîãî ãîðÿ.) Ñòðåëîþ 
ëåòèì, äðóçüÿ, â Êàáóë!

Óõîäèò. Çà íèì ñïåøàò Õàíçàäà-áåãèì, Õîäæà Êàëàí. Ñöåíà ïóñòóåò. Âîçâðàùàåòñÿ Ìó-
õàììåä Àëè Äåðâèø. Íå óâèäåâ ñâîèõ íîâûõ äðóçåé, ïîòðÿñåííûé íåîæèäàííîé è íåïî-

íÿòíîé ðàçëóêîé, îí îáåññèëåííî ñàäèòñÿ íà ïîë.
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Íèêîëàé ÈËÜÈÍ

Ðîäèëñÿ â 1950 ã. 
Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 

ãîñóíèâåðñèòåò. 
Êàíäèäàò ïåäàãîãè-

÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, 
àâòîð áîëåå 60 íà-
ó÷íûõ ïóáëèêàöèé, 
ðåäàêòîð æóðíàëà 

«Ïðåïîäàâàíèå ÿçû-
êà è ëèòåðàòóðû». 

Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ: «Ïåðâàÿ 

òåòðàäü», «Ïî êëà-
âèøàì äóøè», «Íà 
êî÷åâüÿõ âðåìåí», 
«Îáåòîâàííàÿ ïà-

ìÿòü», «Ïî ñòîïàì 
ëèñòîïàäà».

Óïëûòü â îáúÿòèÿ 
òâîè…

ïîýçèÿ

***
Òû ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ,
È ÿ ñêàçàë: «Ñåçàì, îòêðîéñÿ!»
ß ãîâîðèë ñåáå – «íå áîéñÿ»,
ß ïîâòîðÿë ñåáå – «íå áîéñÿ!»,

Íî çíàë, ÷òî ýòî çàïàäíÿ.
Ïîëíà ÷óäåñ è êðàñîòû
Òâîÿ âîëøåáíàÿ ïåùåðà,
Áîãàòñòâ â íåé ñîáðàíî áåç ìåðû,
Íî âñåõ âîøåäøèõ ãóáèøü òû…

ß çíàë îá ýòîì íàïåðåä,
Íî ÿ èç òåõ, êòî ÷óäà æäåò
È êòî ùàäèòü ñåáÿ íå ñòàíåò:
Ïóñòü ñåðäöå âñïûõíåò è óìðåò, 
Ïóñòü ñåðäöå âñïûõíåò è óìðåò –
Îíî ñîêðîâèù íå âîçüìåò
È òîëüêî äóøó åé îñòàâèò. 

***
Áûòü ëàñêîâûì ñòàðàÿñü, 
ß ê ñòåáëþ ïîòÿíóñü,
Òþëüïàíà àëûé ïàðóñ 
Çîâåò ìåíÿ â âåñíó.

Îí îáåùàåò òåðïêîñòü 
Ïóíöîâûõ ëåïåñòêîâ
È ðàñêðûâàåò ñåðäöå
Áóòîíîì èç îêîâ.

Îí îáåùàåò êðàñîê
Âåñåëûé ðàçíîáîé
È ìîëîäóþ ðàäîñòü
Ñâèäàíèÿ ñ òîáîé. 
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***
Îïÿòü ìíå âûïàëà óäà÷à
íåæäàííûõ òåïëûõ âñòðå÷ ñ òîáîé,
è ÿ óæå ïîäñïóäíî íà÷àë
ñâîþ áîðüáó çà ðàçóì òâîé.

Íî òóò æå ñòðàõ: à âäðóã òû âèäèøü
ìîè ñòàðàíüÿ è áîðüáó? – 
è ÿ ïîäîáüåì Àòëàíòèäû
íà äíî äóøè ñâîåé èäó.

Òàì ïðèòàèâøèñü, îòäûøàâøèñü
È îãëÿäåâøèñü, êàê â ëåñó,
Ìåäâåäåì, â ñïÿ÷êå îòîùàâøèì,
Îïÿòü èäó – âñòðåòèòü âåñíó.

***
Ïðè íåé îêîí÷èëèñü âîëíåíüÿ,
È ìèð ñîìíåíüÿ ðàçðåøèë,
È îáðåëî óñïîêîåíüå
Äåðâèøåñòâî ìîåé äóøè.

Ïîä çâóêè ñîëíå÷íîé ñâèðåëè
Îíà âîøëà, êàê óòðà çíàê,
È ñíîâ âåñåííèõ àêâàðåëè 
Ñâåòèëèñü ó íåå â ãëàçàõ.     

***
Äæóëüåòòû âïðàâå óäèâëÿòüñÿ
Â ñâîåì êðóãó:
Êàê ìîæíî ïîñëå íàñ âëþáëÿòüñÿ? – 
À ÿ ìîãó!

Øåêñïèð è Áàéðîí ïîñìåþòñÿ:
How do you do?
Ãäå ïîñëå íàñ ñëîâà íàéäóòñÿ? – 
À ÿ íàéäó!

Âñå íîâîå – ñòàðüå íàâûâåðò, – 
Òâåðäÿò òîìà,
Íî ÷òî ïðèìåðèâøåìó êðûëüÿ 
Äî èõ óìà?

Ìûñëü – ýòî îïûò ñ íàçèäàíüåì, 
Íî â êîì ëþáîâü,
Òîò äâèæèì âðåìåíè äûõàíüåì – 
Îí âå÷íî íîâ.

Äàíî ëü âàì æåíùèíîé ïðåëüñòèòüñÿ
È íå îñòûòü?..
Èíûõ õâàòèëî óäèâèòüñÿ,
Ìåíÿ – ëþáèòü.
È â ýòîì ñèëà ñëîâ è ÷óâñòâà, 
È íîâèçíà – 
Âåäü ñëîâî, ìûñëü, ëþáîâü, èñêóññòâî
È âñå – îíà!        

***
Áåç òåáÿ 
ÿ íå ìîãó ïðèâåñòè ìèð â ïîðÿäîê:
îí íå ðàñêëàäûâàåòñÿ íà ìîè ïîëî÷êè.

Áåç òåáÿ 
ÿ íå ìîãó ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñåáÿ:
ÿ äåëàþñü ìåíüøå, ÷åì áûë.

Áåç òåáÿ 
ÿ íå ìîãó òåáÿ ÿñíî ïðåäñòàâèòü:
òû áîëüøå ìîåé ïàìÿòè.

Îò÷åãî
òû òàê ïîõîæà íà æèçíü,
à ÿ áåç òåáÿ – íà ïóñòûå ïîëêè?

***
Åùå ïðîçðà÷íû îáëàêà
È ïðîíèöàåìû òóìàíû,
È çâåçä îñåííèõ êàðàâàíû 
Áðåäóò ñðåäü ÷åðíîãî ïåñêà.

Â íî÷íîì îàçèñå ëóíà
Ïëûâåò, ïðèêðûòàÿ âóàëüþ,
È øëåéô ëüíÿíîãî ïîëîòíà
Êîëåáëåòñÿ íåáåñíîé äàëüþ.

Ëóíà òî áóäòî íå âèäíà, 
Òî áðîñèò âçãëÿä, ñêîëüçíóâøè ìèìî,
Ïîäîáüåì áëåäíîãî îêíà
Íåäîñÿãàåìîé ëþáèìîé.

***
ß ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü ñ òîáîé ëàñêîâî,
Íî ñîìíåíüå â òåáå çàñåëî ïëîòíî,
ß ñóëèë òåáå êàêèå-òî ëàêîìñòâà,
Íî â òåáå ïðåîáëàäàëà êèñëîòíîñòü.

ß ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü òåáå ëàäíîñòè
È ïûòàëñÿ òåáÿ çâàòü íà ïðîãóëêó,
Íî òåáå ìåðåùèëèñü áàíàëüíîñòè,
Äà è â òðóáêå ÷òî-òî óõàëî ãóëêî.

ß ñòàðàëñÿ âÿçàòü êàê íàäî ëûêî
È ïðèáàâèë áîäðîñòè òîíó,
ß ïûòàëñÿ ïðåëüñòèòü òåáÿ óëûáêîé,
Íî òû åå íå âèäåëà ïî òåëåôîíó.

***
Òû êàæäûé øàã ñâåðÿåøü ñ íåáåñàìè,
Ãäå âûñøèé ðàçóì ðàñïðîñòåðò êðûëàòî;
À ÿ âñå ñèëþñü äåéñòâîâàòü ìîçãàìè,
È äî ìåíÿ äîõîäèò ñëàáîâàòî.

Âîçìîæíî, ÷òî âî ìíîãîì è ïðàâà òû –
È íå íàõîäèì èñòèíû ìû ñàìè,
Íî è îòâåò òâîé æäó ÿ äîëãîâàòî:
Òû êàæäûé øàã ñâåðÿåøü ñ íåáåñàìè,
À òàì ñèäÿò òàêèå áþðîêðàòû!
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***
Ìåíÿ óæå íå ïðîáóäÿò
ðåàëüíîñòè ïðîÿâëåíèÿ: 
ÿ æäó ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ – 
ïîòîïà, îãíÿ, çàòìåíèÿ, 
êîãäà âñå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ 
ïåðåèíà÷åíû áóäóò. 

ß äîðîæó íå øóòÿ 
êàæäûì íàøèì ñâèäàíèåì – 
ìîå ïîñòèæåíüå òåáÿ 
ñòàëî âåðîèñïîâåäàíèåì.

Òâîé ñäåðæàííûé æåñò ðóêè,
ñîìíåíèé íåâîëüíûõ íîøà…
ÿ ñòàíó ñîâñåì äðóãèì, 
êîãäà òû ìåíÿ êîñíåøüñÿ!

Ïóñòü âå÷åð çàñòûë âî òüìå,
è êðûëüÿ ëó÷è ñëîæèëè: 
òâîè ãóáû îòâåòÿò ìíå –
è ÿ ïðèêîñíóñü ê òâîåé æèçíè.

ß â ÷óäåñà íå âåðþ,
íî, òðîãàÿ òâîå ïëå÷èêî,
ÿ ðàçðûâàþ âðåìÿ, 
êàê ôèíèøíóþ ëåíòî÷êó.

Íà âäîõå ìåæ âðåìåíàìè, 
íà áëåäíîé ÷åðòå ñâîáîäû  
îñòàíåòñÿ òîëüêî âîçäóõ – 
ïîñëåäíèé áàðüåð ìåæäó íàìè.

ß âûñìîòðþ òâîå «äà»,
âîëøåáíîå, êàê çíàìåíèå, 
è ïåðåéäó òîãäà
â òâîå èçìåðåíèå:
Â èçìåðåíèå ÿñíûõ äëèí,   
â èçìåðåíèå ñâåòëûõ âûñîò, 
â ãëóáèíó çîëîòûõ äîëèí,
â îñÿçàåìîñòü ñâåòà çâåçä,
ãäå âåñíó áåñêîíå÷íîñòü äëèò,
ãäå âîëíà â îêåàí çîâåò. 

***
Ìîå ãîëîâîêðóæåíèå,
è ãóá òâîèõ ðàäîñòü… 
Êàçàëîñü – âîëíû ñêîëüæåíèå 
êîñíóëîñü è çàäåðæàëîñü.  

ß äóìàë, âñÿ ýòà ïðÿíîñòü
èñ÷åçíåò, êàê íàâàæäåíèå,
÷òî ýòî âåñíà è ñëàáîñòü, 
íåÿñíûõ âðåìåí áðîæåíèå. 

Íî âûøëî îïðîâåðæåíèå:
íàâàæäåíèå ñõëûíóëî, 
          òû – îñòàëàñü!

***
ß æèâó â òâîåì ïîëå, â òâîåé òåïëîòå,
â ñëàäêîé âÿçêîñòè ñëîâ è ïðèçíàíèé,
â îòêðîâåíèÿõ ñíîâ, â íåíàñûòíîé ìå÷òå,
â æàæäå âñòðå÷ è òîñêå îæèäàíèé.

ß æèâó òâîèì æåñòîì, äâèæåíèåì ãëàç,
ìîë÷àëèâûì ïðèñóòñòâèåì ñâåòà 
çîëîòîé ãëóáèíû, ïîãëîùàþùåé íàñ
áëàãîñêëîííîñòüþ äîáðîãî ëåòà.

***
Î, êàê òû ÷óâñòâóåøü ëþáîâü,
Êàê òû êðàñèâà!
Òû îòêðûâàåøü ñåðäöó íîâü  
Âñåãî, ÷òî æèâî.

Òâîè êàñàíüÿ òàê ëåãêè 
È òàê íåâîëüíû,
Òâîè îáúÿòüÿ ãëóáîêè
È ñëàäêî áîëüíû.

Óïëûòü â îáúÿòèÿ òâîè –
È íå âåðíóòüñÿ,
Óñíóòü â áåñïàìÿòñòâå ëþáâè –
È íå ïðîñíóòüñÿ!        

***
Òâîèõ ïðèçíàíèé, âçãëÿäîâ, ëàñê
Ìíå â ýòîé æèçíè íå õâàòèëî,
Ñòûäëèâûõ ãóá è ñìåëûõ ãëàç,
È ýòîé ïðÿíîé æåíñêîé ñèëû…

È ÿ íà ãðàíè çàáûòüÿ
Îò ñîñëàãàòåëüíûõ âèäåíèé:
Áûëà áû òû, è áûë áû ÿ,
È òû ìîãëà áû áûòü ìîÿ,  
È «áû» è «áû» ñðåäü âñåõ ñóæäåíèé.

È ïóñòü áû âäðóã ñàìà ñóäüáà
Ìåíÿ óäà÷åé îäàðèëà,
Íî ÷òî óäà÷à áåç òåáÿ?
Íî ÷òî óäà÷à áåç òåáÿ?
Çà÷åì è ïåñíü, è æèçíü, è ñèëà?      
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ÂÅÍÎÊ ÏÎÝÒÓ

ÍÎÂÀß ÂÑÒÐÅ×À Ñ ÏÎÝÒÎÌ

…È âîò, ñïóñòÿ 215 ëåò ñî äíÿ Åãî ðîæäåíèÿ,
 ìû êàê áû çàíîâî âñòðå÷àåìñÿ ñ Ïóøêèíûì.  

Êîíå÷íî æå, íå ñ òåì, áðîíçîâûì, ïûòëèâî
 è ÷óòü âîïðîñèòåëüíî ñìîòðÿùèì íà íàñ 

ñ ïüåäåñòàëîâ ïàìÿòíèêîâ, 
ê ïîäíîæèþ êîòîðûõ ìû ñòîëü ïðèâû÷íî âîçëàãàåì öâåòû. 

È óæ íèêàê íå ñ òåì, ñóñàëüíî-ïðèãëàæåííûì, 
õðåñòîìàòèéíî-áëàãîñòíûì, êàêèì îí âûãëÿäèò íà 

áîëüøèíñòâå ïîðòðåòîâ â ó÷åáíèêàõ.
À ñ òåì, êàêèì Îí îñòàëñÿ â Âå÷íîñòè:

 íåïîñðåäñòâåííî þíûì è íåèñ÷åðïàåìî
 ìóäðûì, áåçóêîðèçíåííî ïðîñòûì è 

íåïîñòèæèìî ñëîæíûì, ëþáÿùèì è æàæäóùèì 
ëþáâè, è áåçáðåæíî îäèíîêèì â 

ñâîèõ äóìàõ è ïîìûñëàõ. 
Ñâåòëî îòêðûòûì äëÿ âîñïðèÿòèÿ òåì, 

êòî ìîæåò åãî ïîíÿòü, è ìó÷èòåëüíî çàìêíóòûì. 
Êàçàëîñü áû, ïîíÿòíûì è çíàêîìûì ñ 

þíîñòè è äî êîíöà íåðàçãàäàííûì ïî ñåé äåíü…
Íàøëè ëè ìû îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî äåëàåò 

Ïóøêèíà åäèíñòâåííûì, íå 
ñõîæèì íè ñ êåì? Ñóìåëè ëè îöåíèòü

 âî âñåé ïîëíîòå åãî óìåíèå 
îïåðåæàòü âåçäåñóùåå Âðåìÿ? Êàê æå ìíîãîå 

îí ïðåäâèäåë è ïðåäóãàäàë â ãðÿäóùèõ äíÿõ ñâîèõ ïîòîìêîâ! 
Êàê çàìå÷àòåëåí íåïîâòîðèìûé 

ðîìàí â ñòèõàõ «Åâãåíèé Îíåãèí». 
Â íåì íå òîëüêî îáðàçíîå îòðàæåíèå

 ñàìûõ ðàçíûõ ïëàñòîâ æèçíè,
 ìíîãîîáðàçèé õàðàêòåðîâ, ïîñòóïêîâ è ñóäåá, íî è

 ïðåäóïðåæäåíèå î òðàãè÷åñêîé
 îïàñíîñòè îïóñòîøåíèÿ äóøè. Â òîé

 èëè èíîé ñòåïåíè âûíóæäåííîå èëè ñàìîïðîèçâîëüíîå 
îïóñòîøåíèå äóøè ìîùíî âòîðãàåòñÿ â

 ñóäüáó êàæäîãî ãåðîÿ. À òîí÷àéøàÿ íþàíñèðîâêà ñîñòîÿíèé 
äóõà, ìó÷èòåëüíûõ âíóòðåííèõ èñêàíèé, ïðè 
êàæóùåìñÿ âíåøíåì ñïîêîéñòâèè, âîçâîäèò 

äåéñòâèå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» äî óðîâíÿ
 áóäóùèõ ÷åõîâñêèõ «òðàãåäèé ïîäòåêñòà», 

õîòÿ ýòîò æàíð ñëîæèòñÿ â ëèòåðàòóðå è 
òåàòðå ãîðàçäî ïîçäíåå – óæå ê êîíöó  XIX âåêà.

 Ýòî ÿðêèé ïðèìåð íåâåðîÿòíîé ïóøêèíñêîé ïðîçîðëèâîñòè, 
íåîñîçíàííîãî ñòðåìëåíèÿ îïåðåäèòü ñâîþ ýïîõó è åå ýñòåòèêó.
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Êàêèì íåïîñòèæèìûì ôåíîìåíîì ÿâëÿåòñÿ ìíîãîïëàñòîâûé «àðõèïåëàã» ïóøêèíñêîé 
ëèðèêè! Äà, îíà êàæåòñÿ ðåäêîñòíî ïðîñòîé, íî â ýòîé ïðîñòîòå – èçûñêàííîñòü, áåçäîí-
íàÿ ìóäðîñòü. «Ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà…» – ìîæíî ëè òî÷íåå âîïëîòèòü ñèìôîíèþ ëþáÿùåé 
è òîñêóþùåé äóøè ÷åëîâå÷åñêîé? È åùå îäíî åå ñâîéñòâî, êîòîðûì îäàðåíû íåìíîãèå 
èñòèííûå òâîðöû. Ýòî – óìåíèå âîñïàðèòü äóõîì è âçãëÿíóòü íà çåìíîå ñ âûñîòû íåïî-
ñòèæèìîãî ïîëåòà. «Ðåäååò îáëàêîâ ëåòó÷àÿ ãðÿäà…» – â ýòîì ïîýòè÷åñêîì øåäåâðå êàê 
áû ñ îãðîìíîé âûñîòû îêèíóòû âçîðîì çåìëÿ è ëþäè, îò÷åãî ãîðèçîíòû ÷óâñòâ è äåÿíèé 
ñòàíîâÿòñÿ èñòèííî íåîáîçðèìûìè, òÿãîòåþùèìè ê áåñêîíå÷íîñòè.  

Â ìíîãîãðàííîñòè òâîð÷åñòâà Ïîýòà íåîáõîäèìî îòìåòèòü ïóøêèíñêèé äàð ïðåäâè-
äåíèÿ. Òàê, â âèõðÿõ ìåòåëè Ïîýòó ÿâñòâåííî âèäèòñÿ íåóäåðæèìûé è çëîâåùèé ïîëåò 
íàä çåìëåé ìíîæåñòâà Áåñîâ – òåìíûõ ñèë, ñëåïî ïðîòèâîñòîÿùèõ âñåìó èñòèííî ÷å-
ëîâå÷íîìó. Â íîâèçíå òàê íàçûâàåìûõ «ìàëåíüêèõ òðàãåäèé» ñêðûòû è çàâåùàíû íàì, 
ñåãîäíÿøíèì, âåëè÷àéøèå êîíôëèêòû ñîâðåìåííîãî ìèðà. Çäåñü è ñõâàòêà Äàðà ñ Ðåìåñ-
ëåííè÷åñòâîì («Ìîöàðò è Ñàëüåðè»), è òðàãè÷åñêàÿ îáðå÷åííîñòü «Ïèðà âî âðåìÿ ÷óìû», 
è èíôåðíàëüíàÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñâîáîäû äóõà è êàìåííîé Ñòàòóè Êî-
ìàíäîðà â «Êàìåííîì ãîñòå», è áåçûñõîäíàÿ îáðå÷åííîñòü ñêàðåäíîãî íàêîïèòåëüñòâà â 
«Ñêóïîì ðûöàðå», è ìíîãîå, ìíîãîå èíîå – êàê ðàñïîçíàííîå íàìè, òàê è íå ðàçãàäàííîå 
äî êîíöà. 

Âàæíàÿ ãðàíü òâîð÷åñòâà À.Ñ.Ïóøêèíà – òÿãîòåíèå ê ïîñòèæåíèþ ÷àðóþùèõ òàèíñòâ 
Âîñòîêà, ÷òî îñîáåííî öåííî äëÿ íàñ, æèòåëåé Óçáåêèñòàíà. Ýòà ãðàíü ïóøêèíñêîãî 
òâîð÷åñòâà îâåÿíà îðåîëîì âîëøåáíîé òàèíñòâåííîñòè. Âîñòî÷íûå îáðàçû èñòèííî ïðå-
êðàñíû, çàãàäî÷íû, óòîí÷åííû â ñâîåé èçûñêàííîñòè. Ãëóáîêîå óâàæåíèå Ïóøêèíà ê îñ-
íîâíûì ôóíäàìåíòàëüíûì óñòîÿì êóëüòóðû Âîñòîêà ïðîíèçûâàåò öèêë «Ïîäðàæàíèå Êî-
ðàíó». Ýòî êðàñíîðå÷èâàÿ è åìêàÿ ñòðàíèöà â ïóøêèíñêîì òâîð÷åñòâå, ÿð÷àéøàÿ êðàñêà 
â ìíîãîöâåòíîé ïàëèòðå òâîðåíèé Ïîýòà…

Ïóøêèíñêèé äàð ñâåòåë è æèçíåóòâåðæäàþù. Äàæå â îáðèñîâêå òðàãè÷åñêîãî, íåñî-
âìåñòèìîãî ñ ãàðìîíèåé äóõà ó íåãî íåò óíûíèÿ, îáðå÷åííîñòè. Îçîðíîé þìîð è þíî-
øåñêàÿ óëûá÷èâîñòü ñîïðîâîæäàþò åãî ïóòü ïîçíàíèÿ ìèðà, êîòîðûé âñåãäà ïðîëåãàåò 
÷åðåç ìíîæåñòâî ïðåïÿòñòâèé, íî íåèçìåííî – ê ñâåòëîìó è ãàðìîíè÷íîìó íà÷àëó.

Êàê íè ïðèñêîðáíî, íî ñåãîäíÿ, â õàîñå ñìåøàâøèõñÿ ïîíÿòèé, â ïîòóãàõ çàóðÿäíîñòè 
âîçâûñèòüñÿ íàä èñòèííûì âåëè÷èåì Äàðà, âñå ÷àùå ñëûøàòñÿ áåçðàññóäíûå è íàñòûðíûå 
ðåïëèêè î òîì, ÷òî ïóøêèíñêèé ñòèõ «óñòàðåë è îòæèë ñâîå». Íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ 
òàì è òóò âîçíèêàþò ïîïûòêè âîãíàòü èñòèííî ïóøêèíñêîå â êóöûå íîðìàòèâû îáûâà-
òåëüñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î «íîâîé ïðàâäå æèçíè è òåàòðà», è ìîùü ïîëåòà Ñëîâà Ïóøêèíà 
îáðàìëÿåòñÿ ëèáî óáîæåñòâîì ïðèìèòèâèçàöèè, ëèáî ñóñàëüíîé ñëàùàâîñòüþ. 

Áîã ñóäüÿ ýòèì «íîâàòîðàì», è íà ñïîðû ñ íèìè âðÿä ëè ñòîèò òðàòèòü âðåìÿ. Òåì 
áîëåå, ÷òî ñàì Ïîýò ïî ïîäîáíîìó ïîâîäó, êàê èçâåñòíî, âûñêàçàëñÿ îäíîçíà÷íî: «È íå 
îñïàðèâàé ãëóïöà!». Âïðî÷åì, ñî ñâîåé îñîáîé íåäîñÿãàåìîé ïîçèöèè Ïóøêèí, íàâåð-
íîå, è ñàì èìååò íåêîå «ïðàâî âûáîðà» – â ÷üå ñîçíàíèå âõîäèòü ãëóáèííî è ìîùíî, à ÷åé 
ñêóäíûé ðàçóì è âîñïðèÿòèå îáîéòè ñòîðîíîé.

…Ïóøêèíñêàÿ äàòà ñåãîäíÿ ãîðàçäî áîëåå íóæíà è âàæíà äëÿ íàñ ñàìèõ, ÷åì äëÿ Ïî-
ýòà. Êàê õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ñåãîäíÿ ïðè ýòîé íîâîé âñòðå÷å ñ Àëåêñàíäðîì Ñåðãååâè÷åì 
íàì åñòü ÷òî îò èìåíè ïîòîìêîâ ïîâåäàòü î ñåáå! Äà òàê, ÷òîáû åìó – íå áðîíçîâîìó, 
íå ãëÿíöåâîìó, à æèâîìó – áûëî áû ñ íàìè ãàðìîíè÷íî è… èíòåðåñíî. È åñëè ýòî õîòü 
îò÷àñòè ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ, òî åñòü íàäåæäà, ÷òî è ìû, è íàø ìèð ñìîãóò ñòàòü õîòü 
íåìíîãî ëó÷øå, ÷èùå, âîçâûøåííåå…

Àíäðåé ÑËÎÍÈÌ,
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Óçáåêèñòàíà

www.ziyouz.com kutubxonasi



72

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2014

Â ÷åì ñåêðåò âñåîáúåìëåìîñòè ïîýçèè Ïóøêèíà? Íà ìîé âçãëÿä, ïðåæäå âñåãî, â òîì, 
÷òî äëÿ Ïóøêèíà ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü òàê æå åñòåñòâåííà, êàê äëÿ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà – ðàç-
ãîâîðíàÿ, íî åùå áëèæå îíà îò äóøè èäóùåé ïåñíå, êîòîðàÿ ïîíÿòíà âñåì è ïî÷òè êàæ-
äîìó õî÷åòñÿ åé ïîäïåòü. Ñåêðåò â åå áîæåñòâåííîé ïðîñòîòå: êàæåòñÿ – àõ, êàê ïðîñòî 
ñêàçàíî, è ÿ òàê ìîã áû! Íî ýòî èëëþçèÿ: äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü îò èìåíè âñåõ è äëÿ 
âñåõ, íàäî áûòü ãåíèåì, èëè ãîëîñîì áîãà, èëè ñàìèì áîãîì Ïîýçèè. 

Äðóãîé ñåêðåò – â óíèâåðñàëüíîñòè ïîýòèêè Ïóøêèíà, êîòîðàÿ âîáðàëà â ñåáÿ, êàê 
âåëèêàÿ ðåêà, ìíîæåñòâî ðó÷åéêîâ, áîãàòñòâî ïîýçèè ìíîãèõ ñòðàí ìèðà: è àíãëèéñêîé 
(Áàéðîí), è íåìåöêîé (Ãåòå), è ïîëüñêîé (Ìèöêåâè÷) – âñåõ íå ïåðå÷èñëèòü. Îñîáåííî 
ìíîãî îí ïî÷åðïíóë èç âîñòî÷íîé ïîýçèè, ïðàâäà, â îñíîâíîì, èç õîðîøèõ ïåðåâîäîâ 
íà ôðàíöóçñêèé, àíãëèéñêèé, íåìåöêèé. Îí óìåë óëîâèòü åå ãëóáèííóþ ñóòü. Åìó ðàâíî 
áëèçêè áûëè è Áàéðîí, è Õàôèç, È Ãåòå, è Ñààäè, è, â íåìåíüøåé ñòåïåíè, íàðîäíàÿ ïî-
ýçèÿ è ïåñíÿ, îòãîëîñêè êîòîðîé ñëûøíû âî ìíîãèõ åãî ñòèõàõ. È äåëî íå òîëüêî â ÷èñòî 
ïîýòè÷åñêèõ ïðåìóäðîñòÿõ è òåõíè÷åñêèõ îñîáåííîñòÿõ ìèðîâîé ïîýçèè, ê êîòîðîé îí 
áûë ÷óòîê, íî è â ñïîñîáíîñòè ïîíÿòü è ïðèíÿòü äóõ è ñóòü èíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. «Ïîä-
ðàæàíèÿ Êîðàíó», íàïðèìåð, – ýòî íå ïðîñòî ïîäðàæàíèÿ, íî àäåêâàòíûé ïåðåâîä Êîðà-
íà íà ïîíÿòíûé ðóññêîìó ÷åëîâåêó ÿçûê è îáðàçíûé ñòðîé. ×èòàÿ Ïîäðàæàíèÿ, âîñïðè-
íèìàåøü Êîðàí êàê íàñòîÿùóþ ðóññêóþ ïîýçèþ, à çíà÷èò, ïðèíèìàåøü ñåðäöåì. Âïåðâûå 
ïðî÷èòàâ Êîðàí ëåò äâàäöàòü íàçàä, ÿ íå ìîã íå âîñêëèêíóòü: «Êàêàÿ ïîýçèÿ!» À Ïóøêèí 
ïîíÿë ýòî áîëåå äâóõ âåêîâ òîìó íàçàä:

Êëÿíóñü ÷åòîé è íå ÷åòîé,
Êëÿíóñü ìå÷îì è ïðàâîé áèòâîé,
Êëÿíóñü ÿ óòðåííåé çâåçäîé,
Êëÿíóñü âå÷åðíåþ ìîëèòâîé:
Íåò, íå ïîêèíóë ÿ òåáÿ,
Êîãî æå â äåíü óñïîêîåíüÿ
ß ââåë, ãëàâó åãî ëþáÿ,
È ñêðûë îò çîðêîãî ãîíåíüÿ?

Äàé íàì âñåì, Áîã, õîòÿ áû íà êèëîìåòð ïðèáëèçèòüñÿ ê óðîâíþ åãî ïîýçèè, êîòîðàÿ 
ïîíÿòíà è ðóññêîìó, è óçáåêó, è àðàáó, è åâðåþ, è ÷óê÷å, è ôèííó, è ôðàíöóçó, è íåìöó. 
Ïîòîìó ÷òî Ïóøêèí – ïîýò ìèðà, à ìû âñå – ó÷åíèêè Ïóøêèíñêîãî Ëèöåÿ Ïîýçèè.

Íàñ Ïóøêèí ó÷èò ñòèõîòâîðñòâó:
Ñëóæåíèþ, à íå ïðèòâîðñòâó,
Óìåíèþ ïðîðîêîì æèòü
È ñâÿòî ÷åñòüþ äîðîæèòü,
Êàê áîãà, ïî÷èòàòü ñâîáîäó
È, êàê îòöó, ñëóæèòü íàðîäó,
Õðàíÿ Ïîýçèè ñåêðåò:
Ëþáîâü – äðóãèõ ñåêðåòîâ íåò…

ÏÓØÊÈÍÑÊÈÉ ËÈÖÅÉ ÏÎÝÇÈÈ

Âëàäèìèð ÂÀÑÈËÜÅÂ,
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà
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Àíäðåé ÑËÎÍÈÌ
* * *

…Î, êàê ñåãîäíÿ ãîðüêî íå õâàòàåò
Íàì ïóøêèíñêîé çàâåòíîé ïðîñòîòû
È æèâîñòè, è òðåïåòíîé ìå÷òû, 
È ñòðàñòè, ÷òî ïðåãðàä â ïóòè íå çíàåò.

È ÷óâñòâ ëþäñêèõ òàèíñòâåííîé èãðû!
Âåäü â ñóòè âñåõ Åãî òâîðåíèé –
Çåìíàÿ ïåðâîçäàííîñòü îùóùåíèé
Èñêîííîé, íåçàïÿòíàííîé ïîðû…

…Íî åñëè á ÷óäîì èç ãëóáèí Âñåëåííîé
Ïîýò áûë ñíîâà ê íàì ïåðåíåñåí,
Òî áûë áû îí, êîíå÷íî, ïîòðÿñåí
Ïðîèçîøåäøåé ñ íàìè ïåðåìåíîé.

Ðàñòðàòèëè ìû êëàäû ñëîâ æèâûõ
È ðàçó÷èëèñü è ñìîòðåòü, è âèäåòü.
Ìû ìîæåì, íå ëþáÿ, – ëèøü íåíàâèäåòü,
Æèâÿ â ñòðàñòèøêàõ ìåëåíüêèõ ñâîèõ.

Èíûå ìýòðû â ìèðå òîðæåñòâóþò,
Êðè÷à î íîâîì ïîëîæåíüå äåë.
«Ëþáîâü – áàíàëüíà! Ðàçóì – óñòàðåë!
Äàð è òàëàíòû? Èõ íå ñóùåñòâóåò!»

È ëèøü Ïîýò, äî äíà ñóìåâ ó÷åñòü
Ðàñïàäà äóø ãóáèòåëüíóþ ìåðó,
Îäèí, êàê ïðåæäå, âûéäåò âíîâü ê áàðüåðó
Çà íàøå è äîñòîèíñòâî, è ÷åñòü…

Îëåã ÁÎÐÄÎÂÑÊÈÉ

Äóøà ïîýòà

Äóøà ïîýòà – è çàãàäêà è ïîòåìêè,
Ïîä îáîëî÷êîé âíåøíåé ñîêðîâåííà,
Ñâîåþ óíèêàëüíîñòüþ áåñöåííà.
È êàê åäèíñòâåííóþ âî Âñåëåííîé
Ïîíÿòü åå ïîðîé äîñòóïíî ëèøü ïîòîìêàì.

Íåçàùèùåííûé, îãîëåííûé íåðâ ïîýòà
Åãî äóøà. Îí ñ äàðîâàíüåì Áîæüèì
Âìèã ðàñïîçíàåò òî, ÷òî íåâîçìîæíî
Äðóãèì óâèäåòü, íó à èì – áóäåò âîñïåòî.

È â òîì, ÷òî ïóòíèê îçèðàåò ðàâíîäóøíî, 
Ïîýòó âäðóã óâèäèòñÿ òâîðåíüå
Íåáåñíîé ïðåëåñòè è âäîõíîâåíüÿ,
È ñî÷èíèòñÿ ñòèõ, ãàðìîíèè ïîñëóøíûé.

Äóøà ïîýòà – è çàãàäêà, è ïîòåìêè,
Ïîä îáîëî÷êîé âíåøíåé ñîêðîâåííà.

www.ziyouz.com kutubxonasi



74

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2014

Áàõîäûð ÀÕÌÅÄÎÂ

* * *
Ïîýòû ðàçáèâàþò çåðêàëà,
÷òîáû èç íèõ íå âûøåë êòî íå íàäî.
Âòîðîå «ÿ», ïðèøåäøåå èç àäà,
õîëîäíàÿ, ïóñòàÿ ìàñêà çëà.

Ïîýòû âèäÿò ãëóáæå è ñòðàøíåé,
íî êàæäûé ðàç, çàãëÿäûâàÿ â áåçäíó,
îíè ìåíÿþò ñâîé òàëàíò íà òðåçâîñòü
è ïðèíèêàþò ê òâåðäîé ãëàäè äíåé.

À åñëè íåìîòà íàñòóïèò âäðóã,
ïîýò óõîäèò, ðàçìûêàÿ êðóã,
â èãðóøå÷íîå íåáî èç ñòåêëà...
Â ñîææåííûé ñòèõ, â áåññìåðòüå, â çåðêàëà.

Âëàäèìèð ÂÀÑÈËÜÅÂ

Ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó

Ïîýò íå â ìðàìîðå, íå â áðîíçå,
Íå â ñëàâîñëîâèÿõ ïóñòûõ,
Ïîýò – â ïîýçèè è â ïðîçå,
Êîãäà àáçàöåì ñòàíåò ñòèõ.

Ñåêðåò ïîýçèè â äûõàíüå,
Ñîãëàñíîì ñ ðèòìàìè ñåðäåö,
Â ñòðàäàíèè è ñî-ñòðàäàíüå
È â áîæüåé èñêðå, íàêîíåö.

Ïîýçèÿ åñòü ôîðìà æèçíè,
Íåïðîòîðåííàÿ ñòåçÿ…
Îíà ïðåêðàñíà è êàïðèçíà, 
Íî è ñâåðíóòü ñ íåå íåëüçÿ.

Õîòü êóäðè ñäåëàé íà ìàêóøêå,
Õîòü ìèëëèàðä â ïèàð âëîæè,
Íî, ÷òîá ñòèõè ïèñàòü êàê Ïóøêèí,
Æèçíü íàäî Ïóøêèíûì ïðîæèòü.

Cóõáàò ÀÔËÀÒÓÍÈ
Ïóøêèí

(àêðîñòèõ-ïàëèíäðîì)

ÏîòîП
ÓìУ?
ØàëàШ?
ÊàáàК?
ÈëИ 
Íóëü ëóН?

Ðàèì ÔÀÐÕÀÄÈ

* * *
Êàê òû äàëåê, ïîçàâ÷åðàøíèé âåê,
Ìîé îãîíåê è ïðàâî íà íî÷ëåã.
Òû ìíèøüñÿ íåáîì ñèíèì
Íàä ðåêîé,
Ïåðîì ãóñèíûì,
Ïóøêèíñêîé ñòðîêîé.
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ÌÍÎÃÎÒÎ×ÈÅ ÎÒÑ×ÅÒÀ 

Ìàðèíà ÁÅÃËÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Òàøêåíòå. 
Îêîí÷èëà èíæåðíî-

ñòðîèòåëüíûé ôà-
êóëüòåò Òàøêåíòñêîãî 

ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Ëàóðåàò 

Ìåæäóíàðîäíîãî êîí-
êóðñà ìàëîé ïðîçû 

«Áåëàÿ ñêðèæàëü» - 2010. 
Ïóáëèêîâàëàñü â ëè-

òåðàòóðíîì àëüìàíà-
õå «Ôåëè÷èòà», æóð-

íàëàõ «Ñêëÿíêà ÷àñó», 
«Çâåçäà Âîñòîêà». 

ÐÎÌÀÍ

Ïåðåä âàìè ïåðâàÿ êíèãà òðèëîãèè «Ìíîãîòî÷èå îòñ÷åòà», 
ÿâëÿþùàÿñÿ ñâîåîáðàçíîé ñåìåéíîé õðîíèêîé ñ ýëåìåíòàìè 
àâàíòþðû.

Íåáîëüøîå âñòóïèòåëüíîå ñëîâî, ïðåäâàðÿþùåå ïóáëèêà-
öèþ, ïîìîæåò ÷èòàòåëÿì ñîñòàâèòü îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î òðè-
ëîãèè.  

«×òî áû íè ñëó÷èëîñü â òâîåé æèçíè, íèêîãäà íå çàáûâàé î ñâî-
åé ñåìüå, î ñâîèõ êîðíÿõ, î ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè. Ïîìíè: òû åñòü 
òî, ÷òî âëîæèëè â òåáÿ òâîè ïðåäêè», – âîò ãëàâíàÿ òåìà òðèëîãèè, 
îõâàòûâàþùåé äîñòàòî÷íî áîëüøîé ïåðèîä âðåìåíè – ïî÷òè âåê. 
Äåéñòâèå â ïåðâîé êíèãå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà èñõîäå ÕÕ âåêà, 
ïîñëåäóþùèå êíèãè îòïðàâëÿþò ÷èòàòåëÿ ê èñòîêàì, à îïèñàí-
íûå â íèõ ñîáûòèÿ îõâàòûâàþò ïåðèîä ñ 1914 ãîäà âïëîòü äî 
êîíöà ñòîëåòèÿ.

Êàê íè ñòðàííî, ëåò ñòî íàçàä Òóðêåñòàí îòîæäåñòâëÿëñÿ ñ 
çåìëåé îáåòîâàííîé, è â íàðîäå õîäèëî ìíîãî óïîðíûõ ñëóõîâ î 
åãî ñêàçî÷íîì èçîáèëèè. Ëþäè ïåðåòîëêîâûâàëè èõ ïî-ñâîåìó, 
òàê ÷òî óæå åäâà ëè íå êàæäûé âòîðîé â ìå÷òàõ âèäåë ñåáÿ íà-
áîáîì. Î õëåáîñîëüíîì è áëàãîäàòíîì Òàøêåíòå ïèñàëîñü è 
ãîâîðèëîñü ìíîãî è èñòîâî, è ÷åì íåâåðîÿòíåå áûë ñëóõ, òåì 
îõîòíåå åìó âåðèëè. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî îòîâñþäó ñþäà 
íà÷àëè ñòåêàòüñÿ ïåðåñåëåíöû. Îáñòîÿòåëüñòâàì áûëî óãîäíî 
ñëîæèòüñÿ òàê, ÷òî ñðåäè íèõ îêàçàëàñü ñåìüÿ èíæåíåðà-ïóòåé-
öà Âèêåíòèÿ Ïàâëîâè÷à Ñòðåëüöîâà, íàêàíóíå âîéíû ïåðååõàâ-
øàÿ ñþäà èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Ïåðâàÿ êíèãà íàìåðåííî çàäóìûâàëàñü àâòîðîì êàê ëåãêîå, 
íåîáðåìåíèòåëüíîå ÷òèâî, øóòëèâûì, à èíîãäà è íàðî÷èòî ïà-
òåòè÷åñêèì òîíîì ïîâåñòâóþùåå î êóðüåçíîì ïðîèñøåñòâèè íà 
îòäûõå, ê òîìó æå âåñüìà óäà÷íî ðàçðåøèâøèìñÿ, äàáû ñðàçó 
ñ ìåñòà â êàðüåð íå ïóãàòü ÷èòàòåëåé ðåâîëþöèÿìè è âîéíàìè.

Â îòëè÷èå îò ïåðâîé êíèãè, ãäå ãåðîåâ ðàç-äâà è îá÷åëñÿ, âòî-
ðàÿ è òðåòüÿ ïëîòíî çàñåëåíû ïåðñîíàæàìè. Ê íåêîòîðûì èç íèõ 
àâòîð èñïûòûâàåò îñîáóþ ïðèÿçíü, ýòî, ê ïðèìåðó, Àííà Ïàâ-
ëîâíà Ìàëüöåâà, êîòîðàÿ «êàê àâãóñòîâñêèé çâåçäîïàä, ñûï ëåò 
è ñûïëåò èäåÿìè», èëè, ñêàæåì, Ñû÷èõà, ýòîò «êàëèáàí â þáêå».

Åñëè â ïåðâîé êíèãå èðîíè÷íûé òîí ïîâåñòâîâàíèÿ, òî íà 
ñòðàíèöàõ äâóõ ïîñëåäóþùèõ êíèã îò èðîíèè ìàëî ÷òî îñòàåòñÿ.  

Òåì íå ìåíåå, êíèãè îáúåäèíåíû åäèíûì çàìûñëîì – ïîâå-
äàòü î æèçíè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ðÿäîâîé òàøêåíòñêîé ñåìüè 
â ðåàëèÿõ âðåìåíè.  

 Àâòîð

ïðîçà
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Êíèãà ïåðâàÿ
(æóðíàëüíûé âàðèàíò)

Ãëàâà 1

Yes-s-s-s! Ñâåðøèëîñü! Íàêîíåö-òî, è íà íåå, Ëàäó Êîëîìåíöåâó, ñíèçîøëî áëàãîâîëå-
íèå ôîðòóíû. À îíà è íå ñîìíåâàëàñü. Êàê ÿðàÿ îïòèìèñòêà îíà âñåãäà âåðèëà, ÷òî ÷åìó 
ñóæäåíî, òî è âìåøàåòñÿ â âàøó æèçíü, è íåïðåìåííî âîò òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî ñ íåé: 
íåîæèäàííî è â ïðèäà÷ó ñàìûì íåïðåäñêàçóåìûì è âîñõèòèòåëüíûì ñïîñîáîì. 

Ñàìîëåò ëåòåë íàä Åâðîïîé íà ïîëîæåííîé åìó âûñîòå ñêîëüêèõ-òî òàì òûñÿ÷ ìåòðîâ; 
ìèëûå óëûá÷èâûå ñòþàðäåññû, ýêèïèðîâàííûå â ýëåãàíòíóþ óíèôîðìó, ïðåäëàãàëè ïàñ-
ñàæèðàì ìÿòíûå ëåäåíöû è íàïèòêè íà ëþáîé âêóñ. Âñå ýòî îíè ïðîäåëûâàëè, â òîì ÷èñëå 
è óëûáàëèñü, ÷ðåçâû÷àéíî ñòàðàòåëüíî è äîáðîñîâåñòíî.  

Ãîðàçäî ïðèÿòíåå è èíòåðåñíåå áûëî ñèäåòü, îòêèíóâøèñü â êðåñëå, è, ïîïèâàÿ â îõîòî÷êó 
àïåëüñèíîâûé ñîê, ÷èòàòü èëè ïðîñòî ïåðåëèñòûâàòü ïðèõâà÷åííûé èç äîìà æóðíàë, à åùå 
ëó÷øå ìå÷òàòü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå ñïîêîéíîå ìîðå, ïðèìîðñêèå äþíû, ãîëóþ, îòïîëèðîâàí-
íóþ ìîðåì, ñîëíöåì è âåòðîì ñêàëó, íàâèñøóþ íàä ýòèì ìîðåì, íà âåðøèíå ñêàëû – îäèíî-
êóþ ñîñíó, ïðîòÿíóâøóþ ñòðîãî íà þã ñâîè ïóøèñòûå ëàïû è ùåäðî èñòî÷àþùóþ ôèòîöèäû, 
è ñåáÿ ïîä ýòîé ñêàëîé, èëè íåò, íå ïîä, à íà ñêàëå. Âåòåð òî âçäóâàåò êîëîêîëîì åå âîçäóø-
íûé áåëûé ñàðàôàí÷èê, âðåìåíàìè îçîðíè÷àÿ, îãîëÿåò ñòðîéíûå, äî÷åðíà çàãîðåëûå íîãè, 
èëè ëàñêîâî ïåðåáèðàåò ñâîáîäíî ðàññûïàâøèåñÿ ïî ïëå÷àì âîëîñû, êîòîðûå óæå óñïåëè 
îêîí÷àòåëüíî ïîáåëåòü îò ñîëíöà è ìîðñêîé ñîëè, à òî íåæíî öåëóåò åå ÿðêî-ðîçîâîå, öâåòà 
ôóêñèè, ïëå÷èêî, ïîáëåñêèâàþùåå ñêâîçü îáãîðåâøóþ íà ñîëíöå êîæó. Îäíîé ðóêîé îíà 
ïðèäåðæèâàåò íà çàòûëêå ãîòîâóþ â ëþáóþ ìèíóòó ñëåòåòü øèðîêîïîëóþ ñîëîìåííóþ øëÿïó 
ñ ëèëîâîé ëåíòî÷êîé è ïðèøïèëåííûì áóêåòèêîì æèâûõ ôèàëîê («Ñ óìà ñáåñèëàñü? – ñêàçàë 
áû åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé. – Îòêóäà ëåòîì ôèàëêè?»), à äðóãîé íàìåðåâàåòñÿ 
ñíÿòü òåìíûå î÷êè, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü ãîðèçîíò, ïðåäâêóøàÿ óìèëåíèå îò âèäà ïðè-
áëèæàþùåãîñÿ ê íåé òàêîãî ìàëåíüêîãî, áóäòî èãðóøå÷íîãî, ñóäåíûøêà. Ó Ëàäû ïîëó÷àëàñü 
ðîìàíòè÷åñêàÿ èäèëëèÿ âïîëíå â äóõå Àëåêñàíäðà Ãðèíà, íå õâàòàåò òîëüêî àëûõ ïàðóñîâ.

Ïðåäíà÷åðòàíèå ñâåðøèëîñü! Òàê äóìàëà Ëàäà Êîëîìåíöåâà, èçâëåêàÿ èç ãëóáèí ñâî-
åé ïàìÿòè íåâåñòü ãäå ïðî÷èòàííóþ èëè óñëûøàííóþ ôðàçó, óäà÷íî è ê ìåñòó âêëþ÷èâ 
åå â ñâîé ðåïåðòóàð. 

Äâàäöàòîãî èþíÿ ìåæäóíàðîäíàÿ òîðãîâàÿ êîìïàíèÿ «Sweet’s Mary», çàâàëèâøàÿ â 
ïîñëåäíèå ãîäû åå ðîäíîé Òàøêåíò âñåâîçìîæíûìè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, â òîì ÷èñëå, 
è ñóïàìè-êîíöåíòðàòàìè â ÿðêî-îðàíæåâûõ ïàêåòèêàõ, ïðîâîäèëà ðåêëàìíûé ðîçûãðûø 
ïðèçîâ. Áóäó÷è ñëèøêîì çàíÿòîé íà ðàáîòå, à òî÷íåå – ñëèøêîì ëåíèâîé, ÷òîáû êàæ-
äûé äåíü ãîòîâèòü äî÷êå îáåäû, Ëàäà çàêóïàëà ýòè âñåì çíàêîìûå îðàíæåâûå ïàêåòèêè â 
îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ, áëàãî, îíè åå Âåðîíèêå îòíþäü íå íàäîåäàëè.  

Âîò òàê, áëàãîäàðÿ ýòèì ñàìûì ÿðêî-îðàíæåâûì, ÷òîáû íà ïðèëàâêå áûëî âèäíî èçäà-
ëåêà (ïðîâåðåíî åùå ñàìîé âäîâîé Êëèêî!), ïàêåòèêàì è ñòðàñòè åå äî÷êè Âåðîíèêè ê ñóïó 
ñ ëàïøîé, íà÷àâøåéñÿ åùå ñ ïåëåíîê, ñ âåñåëîé äåòñêîé çàãàäêè: «Ñèäèò â ëîæêå, ñâåñèâ 
íîæêè», – Ëàäà Êîëîìåíöåâà, òàøêåíòñêàÿ æóðíàëèñòêà, è âûèãðàëà ãëàâíûé ïðèç – ïî-
åçäêó â Àíãëèþ íà òðè íåäåëè; âîò òàê è îêàçàëàñü íà áîðòó ñàìîëåòà âñåãî â äâóõ øàãàõ 
îò ñâîåé çàâåòíîé ìå÷òû – ïîáûâàòü çàãðàíèöåé. Äî ñèõ ïîð ìèð îíà ïîçíàâàëà ëèøü ñî 
ñòðàíèö ñâîåãî ðîäèìîãî æóðíàëà «Àëüôà è Îìåãà».

Ðåêëàìíûé ïðîñïåêò ñî âêóñîì ðàñïèñûâàë âåëèêîëåïíûé è íåçàáûâàåìûé îòäûõ â 
êîìôîðòàáåëüíîì îòåëå ïîä çâó÷íûì íàçâàíèåì «Çàîáëà÷íàÿ âûñü», óäîáíûå íîìåðà ñ 
íåïðåìåííûì âèäîì íà Ëà-Ìàíø, ðåñòîðàí ñ îòëè÷íîé åâðîïåéñêîé èëè, íà âûáîð, ýê-
çîòè÷åñêîé êóõíåé, ñîîòâåòñòâóþùåé çàïðîñàì ñàìîãî îòúÿâëåííîãî ãóðìàíà, ðàçóìåÿ, 
âåðîÿòíî, òàéñêóþ èëè ÿïîíñêóþ, áëàãîóñòðîåííûé ïëÿæ, à òàêæå äëÿ ëþáèòåëåé îñòðûõ 
îùóùåíèé, ê êîèì Ëàäà ñåáÿ îòíþäü íå ïðè÷èñëÿëà, êàçèíî, íî÷íîé áàð, áàññåéí ñ ìîð-
ñêîé ïîäîãðåòîé âîäîé, àêâàïàðê è ïðî÷èå êóðîðòíûå áëàãà.

×åëîâåê, êàê èçâåñòíî, ïðèâûêàåò êî âñåìó, íî íåâîçìîæíî ïðèâûêíóòü ê òàøêåíò-
ñêîé æàðå, è ïîýòîìó ïðåñëîâóòîå òàøêåíòñêîå ëåòî – îñîáàÿ òåìà, çàñëóæèâàþùàÿ îò-
äåëüíîãî ðàçãîâîðà.

Ãäå-òî â ñåðåäèíå èþíÿ â Òàøêåíòå íà÷èíàåòñÿ ÷èëëÿ – ñàìûå æóòêèå äíè â òàøêåíò-
ñêîì êàëåíäàðíîì ãîäó, è ñïàñó îò íåå íå áóäåò íèêàêîãî, ïîòîìó ÷òî Áîãîì äàííûé 
ïîðÿäîê âåùåé íåçûáëåì è óñòàíîâëåí ðàç è íàâñåãäà. À ãîðîä ñíîâà è ñíîâà, êàê è äâå 
òûñÿ÷è ëåò íàçàä ðîâíî ñîðîê äíåé áóäåò èçíûâàòü îò æàðû. Âñå âîêðóã ñíîâà è ñíîâà 
áóäåò çàäûõàòüñÿ îò çíîÿ è æàðèòüñÿ ïîä ëó÷àìè íåùàäíîãî òàøêåíòñêîãî ñîëíöà. Ñíîâà 
è ñíîâà áóäóò ïëàâèòüñÿ îò ïåêëà àñôàëüò è ìîçãè òàøêåíòöåâ, à êîíäèöèîíåðû ñ óòðà äî 
âå÷åðà áóäóò íàêðó÷èâàòü íåèìîâåðíîå êîëè÷åñòâî êèëîâàòò-÷àñîâ, íàâîäÿ íåîïèñóåìûé 
óæàñ íà ðà÷èòåëüíûõ õîçÿåê, ñ÷èòàþùèõ íå âûêëþ÷àòü ýòèõ ñïàñèòåëåé õîòÿ áû íà íî÷ü – 
íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü.
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Âåçäåñóùåå ñîëíöå íå ïîùàäèò ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî, îñìåëèâøåãîñÿ ïîêàçàòüñÿ 
äíåì íà óëèöå áåç êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè è ïðîêëàäûâàþùåãî ñâîé ìàðøðóò êîðîòêèìè 
ïåðåáåæêàìè îò îäíîãî àâòîìàòà «Ãàç-âîäà» ê äðóãîìó, ãîòîâîãî ñïðÿòàòüñÿ êóäà óãîäíî, 
ëèøü áû ñïàñòèñü îò ýòîãî ïåêëà, è ðóãàþùåãî íà ÷åì ñâåò ñòîèò ýòó òðåêëÿòóþ ÷èëëþ! Íå 
ïîùàäèò îíî è òðàâêó, íàãëî ïðîáèâøóþñÿ ñêâîçü ïëèòêó òðîòóàðà, åùå íåäàâíî òàêóþ 
ñî÷íóþ, à ñåé÷àñ âûææåííóþ äîòëà. Íå ïîùàäèò îíî è ÷àõëûå, ïîíèêøèå ãîëîâêè öâåòîâ, 
â íàäåæäå íà ðóññêîå «àâîñü» âûñàæåííûõ âäîëü äîðîã. Ïåðâûé âçäîõ, ïåðâûé ãëîòîê 
óëè÷íîãî âîçäóõà îáæèãàåò ëåãêèå íàïîäîáèå ãëîòêà ñïèðòà è íàïðî÷ü îòáèâàåò äàëüíåé-
øóþ îõîòó äûøàòü. Íåñòåðïèìûì æàðîì âååò îò ðàñêàëåííîãî äîáåëà ñîëíöà, îò áåëîãî 
òóñêëîãî íåáà, îò îñòàâëåííîãî ïîñðåäè ñîëíöåïåêà àâòîìîáèëÿ, â êîòîðîì óæå íà÷àëà 
ïëàâèòüñÿ âíóòðåííÿÿ îáøèâêà, à íà êàïîòå õîòü ÿè÷íèöó æàðü. Æàð èäåò îò êðûø äîìîâ, 
çàáîðîâ è âûâåñîê, íà êîòîðûõ óæå ïóçûðèòñÿ è îòñëàèâàåòñÿ êðàñêà, îò âûææåííîãî 
ñîëíöåì áóðüÿíà â êþâåòàõ, îò ïûëüíûõ ãðîçäåé ñïåþùåãî âèíîãðàäà.

Ýòà ÷èëëÿ ãîíèò ïðî÷ü âñå æèâîå, çàñòàâëÿåò äâîðîâûõ ñîáàê çàðûâàòü ïîòðåñêàâøè-
åñÿ íîñû â æèäêóþ ãëèíó ãäå-íèáóäü ó ãëóõîãî äóâàëà, çàãîíÿåò äî÷åðíà çàãîðåëûõ ãîëûõ 
ìàëü÷èøåê â ãîðîäñêèå ôîíòàíû è àðûêè; è òîëüêî âåçäåñóùèå îò÷àÿííûå âîðîáüè çà 
íåèìåíèåì ëóæè êóïàþòñÿ â ïðèäîðîæíîé ïûëè.  

– ×èëëÿ! – ñòîíóò ðàçìîðåííûå, äîâåäåííûå çíîåì äî îäóðè óëè÷íûå òîðãîâöû äû-
íÿìè è àðáóçàìè, ñáðîøåííûìè â êó÷è íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå è, ïîáðîñàâ ñâîé òîâàð, 
ëåæàò íåïîäâèæíî, ïðèêðûâøèñü, êàê ïîêîéíèêè, áåëûìè ïëàòêàìè.

– ×èëëÿ! – âîçäàþò äîëæíîå ÷èëëå òîðãîâöû óëè÷íûõ êîììåð÷åñêèõ ëîòêîâ, çà ñåçîí 
ñòàíîâÿñü ìèëëèîíåðàìè, ïðîäàâ íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî «Ôàíòû» è «Êîêà-êîëû».

Ïîñåðåäèíå òàêîé íåâîîáðàçèìîé æàðû ñóäüáà, à ìîæåò, Ëàäèíà äîáðàÿ ôåÿ-ïîêðî-
âèòåëüíèöà, â êîòîðóþ îíà ñ ëåãêîé ðóêè äî÷åðè, áîëüøîé ëþáèòåëüíèöû âñÿ÷åñêèõ ñêà-
çîê, ñ íåäàâíèõ ïîð óâåðîâàëà, óñòðîèëà òàê, ÷òîáû Ëàäå äîñòàëàñü íå îäíà èç òûñÿ÷è 
ôèðìåííûõ ìàåê ñ ýìáëåìîé «Sweet’s Mary», íå ôîòîàïïàðàò è íå âèäåîïëååð (äåéñòâè-
òåëüíî, çà÷åì åé âñÿ ýòà åðóíäà!), à ïóòåâêà â Àíãëèþ. Îòúåçä íàçíà÷èëè ÷åðåç íåäåëþ; 
ýòîãî ñðîêà åäâà õâàòèëî íà îôîðìëåíèå âñÿ÷åñêèõ áóìàã, íà òî, ÷òîáû áûñòðî çàêîí-
÷èòü íàèìåíåå âàæíûå äåëà, à áîëåå âàæíûå, è ïîòîìó òðåáóþùèå îñîáîãî ïîäõîäà, îò-
ëîæèòü íà ïîòîì, ñîáðàòü âïîïûõàõ ÷åìîäàí, ðàçäàòü ñâîåé ñåìüå óñòíûå è ïèñüìåííûå 
íàïóòñòâèÿ è, âóñìåðòü óñòàâ, íàïîñëåäîê êàê ñëåäóåò âñïëàêíóòü. 

Ëàäà âäðóã ñïîõâàòèëàñü, ÷òî ñîâåðøåííî íå çíàåò àíãëèéñêîãî ÿçûêà, òàê êàê â øêîëå 
è óíèâåðñèòåòå èçó÷àëà ôðàíöóçñêèé. Âûó÷èòü çà íåäåëþ àíãëèéñêèé åé íå ïîìîã áû íè-
êàêîé ñóïåðñîâðåìåííûé êóðñ, ïîýòîìó Ëàäà îãðàíè÷èëàñü òåì, ÷òî çàïàñëàñü êàðìàííî-
ãî ôîðìàòà ñëîâàðåì íà äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ ñëîâ è ñòàðåíüêèì â êîëåíêîðîâîé îáëîæêå 
ðàçãîâîðíèêîì, âûïóùåííûì àæ â 1947 ãîäó.

Âîò òàêèì îáðàçîì, ðàçìûøëÿÿ è âðåìåíàìè ìå÷òàÿ, Ëàäà è äîëåòåëà äî Ëîíäîíà. Â ëîí-
äîíñêîì àýðîïîðòó åå âñòðåòèë ìåñòíûé ïðåäñòàâèòåëü êîìïàíèè «Sweet’s Mary» – ñèìïà-
òè÷íûé, õîòÿ è íåñêîëüêî íàäìåííûé äæåíòëüìåí, òèïè÷íûé êëåðê èëè ñðåäíåñòàòèñòè÷å-
ñêèé ìåíåäæåð ñðåäíåãî çâåíà, êàê ýòî òåïåðü çîâåòñÿ, ñíîñíî îáúÿñíÿâøèéñÿ ïî-ðóññêè.

Åùå â Òàøêåíòå âûÿñíèëîñü, ÷òî èõ – îñ÷àñòëèâëåííûõ êîìïàíèåé «Sweet’s Mary» – 
äâîå. Â òîì æå ñàìîëåòå ëåòåë åùå îäèí âåçóí÷èê, âûèãðàâøèé âòîðîé ãëàâíûé ïðèç, – 
äâóõìåòðîâûé êðàñàâ÷èê-øàòåí ñ äëèííûìè ñ ïðÿìûì ïðîáîðîì çàâèâàþùèìèñÿ â êðóï-
íûå ëîêîíû âîëîñàìè («Âûïåíäðþæíèê» – âûíåñëà íåçàìåäëèòåëüíûé âåðäèêò Ëàäà; îíà 
òàêóþ ìóæñêóþ ïðè÷åñêó òåðïåòü íå ìîãëà è íàçûâàëà «ñáàëàíñèðîâàííûé áåñïîðÿäîê»), 
ñ êðóãëûìè íàâûêàòå âàñèëüêîâîãî öâåòà ãëàçàìè, ïðèïóõëîé âåðõíåé ãóáîé, ïðèìåðíî 
îäíîãî ñ Ëàäîé âîçðàñòà, ñ ôèãóðîé Òàðçàíà. «Òèïè÷íûé Äæîðäæ èç äæóíãëåé», – îò-
ìåòèëà ïðî ñåáÿ Ëàäà. Òàêàÿ âíåøíîñòü ïîäðàçóìåâàëà ïîëíîå îòñóòñòâèå âñÿêîãî ïðè-
ñóòñòâèÿ èíòåëëåêòà, êàê âûðàçèëñÿ áû åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé, ÷òî êðàñàâ÷èê 
ñðàçó æå íå ïðåìèíóë ïîäòâåðäèòü: âîñõèùàÿñü àýðîïîðòîâñêèì ñòîëïîòâîðåíèåì – ýòîé 
ðàçíîìàñòíîé îãîëòåëîé ïóáëèêîé, ñíóþùåé òóäà-ñþäà áåçî âñÿêîé âèäèìîé öåëè, – îí 
âíÿòíî è ãðîìêî ïðîêîììåíòèðîâàë:

– Âñå ñìåøàëîñü â äîìå Îáëîìîâûõ.
Ýòà êîùóíñòâåííàÿ îãîâîðêà òàê ïîêîðîáèëà Ëàäó, íà àëòàðü æèçíè ïîñòàâèâøóþ ëè-

òåðàòóðó! áóäòî ïðîâåëè íîæîì ïî åå ñåðäöó. Íî êàê äîáðàÿ æåíùèíà, ïðåäñòàâèâ ñåáÿ 
íà åãî ìåñòå, îíà äàæå ïîñî÷óâñòâîâàëà åãî ñêóäîóìèþ, à êàê èñòèííàÿ ëåäè è áðîâüþ íå 
ïîâåëà, ïðîäîëæàÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëàìè.

– Äàâàéòå ÿ âàì ïîìîãó çàïîëíèòü àíêåòó. Ýòè âîïðîñû – òàêàÿ ìóòü, íî òîëüêî ïî-
ïðîáóé îøèáèòüñÿ – çàñòàâÿò ïåðåïèñûâàòü. – Ïîêîí÷èâ ñî ñâîåé àíêåòîé, îí ñâåðõó íà-
áëþäàë, êàê îíà ñòàðàòåëüíî, ïðèêóñèâ îò óñåðäèÿ ëåâûé óãîëîê íèæíåé ãóáêè, âïèñûâàåò 
â ãðàôû íóæíóþ èíôîðìàöèþ.

È ÷òî îí ñåáå âîçîìíèë? ×òî îíà áóäåò èñêàòü ïîìîùè ó íåãî, êîòîðûé ïîñëå øêîëû, 
íàâåðíÿêà, è ðó÷êó-òî â ðóêàõ íå äåðæàë? Âñëóõ æå Ëàäà, îòëîæèâ, íàêîíåö, àíêåòó â ñòî-
ðîíó, íå áåç ãîíîðà â ãîëîñå ïðîèçíåñëà:
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– Áëàãîäàðþ, ó ìåíÿ óæå âñå ãîòîâî. Íàäåþñü, áåç îøèáîê.
Óìó íåïîñòèæèìî, ÷òî íåêîòîðûå, óâèäåâ íà ãîðèçîíòå îäèíîêóþ ðàñòåðÿâøóþñÿ 

æåíùèíó, ïðÿìî-òàêè ïî-ìåíòîðñêè òîðîïÿòñÿ îêàçàòü åé ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî! Ëàäà íå 
ñìîãëà áû îáúÿñíèòü ñâîå îòâðàùåíèå ê ýòîìó Äæîðäæó èç äæóíãëåé, íî ñðàçó è íàâñåãäà 
äëÿ ñåáÿ ðåøèëà, ÷òî ñ òàêèì òèïîì ó íåå íå ìîæåò áûòü íè÷åãî îáùåãî – íàñòîëüêî îí 
áûë äàëåê îò åå ìèðà; à åå æåíñêîå ÷óòüå ïîäñêàçûâàëî åé, ÷òî êóðîðòíûì ðîìàíîì òóò 
è íå ïàõíåò. Èíîãäà îíà ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííî èñïûòûâàëà ê ëèöàì ïðîòèâîïîëîæ-
íîãî ïîëà îñîáåííîå ÷óâñòâî – íå÷òî âðîäå ìñòèòåëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà, íà ÷òî ó íåå 
áûëè ñâîè, äîñòàòî÷íî âåñêèå, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, ïðè÷èíû.

Ñîñòðîèâ íàïîñëåäîê â åãî àäðåñ ìèëóþ áðåçãëèâóþ ãðèìàñó, îíà â òîò æå ÷àñ ïåðå-
ñòàëà î íåì âñïîìèíàòü.

Â Ëîíäîíå îíè ñ Äæîðäæåì èç äæóíãëåé áûëè ÷àñ-ïîëòîðà. Ëîíäîíîì â äàííîì ñëó-
÷àå áûë ìåñòíûé àýðîïîðò, ïî êîòîðîìó îíè â ñîïðîâîæäåíèè ëþáåçíîãî àíãëè÷àíèíà 
ñïîðòèâíûì øàãîì, íå òàðàùàñü ïî ñòîðîíàì, ïðîäåôèëèðîâàëè ïî äëèííûì ïåðåõîäàì 
â çäåøíåå îòäåëåíèå êàêîãî-òî ðåñïåêòàáåëüíîãî áàíêà, à çàòåì óæå ê ñàìîëåòó ìåñòíîé 
àâèàêîìïàíèè. Â àâàíãàðäå âûñòóïàë àíãëè÷àíèí â ÷îïîðíîì ÷åðíîì êîñòþìå è ñ ãðî-
ìàäíûì ÷åðíûì êåéñîì ïîä ìûøêîé, âèäèìî, äëÿ ëó÷øåé ñîõðàííîñòè, âûøàãèâàþùèé, 
êàê âåíöåíîñíûé æóðàâëü. Çà íèì, êàê òåëîê íà ïðèâÿçè, – Äæîðäæ èç äæóíãëåé â äæèí-
ñàõ, ðóáàøêå ãàâàéñêîé ðàñöâåòêè è íàëåãêå; à óæ àðüåðãàðä ñîñòàâëÿëà ñàìà Ëàäà – òîæå 
â äæèíñàõ, â òîí ê íèì ãîëóáîì ëåãêîì æàêåòèêå è ñ áîëüøîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î.

Îòåëü «Çàîáëà÷íàÿ âûñü», êàê îêàçàëîñü, íàõîäèòñÿ â êóðîðòíîé çîíå Ãîëóáûå âîäî-
ïàäû íà áåðåãó Ëà-Ìàíøà â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà Ïåéíòîíà, êóäà èõ äîñòàâèò êðóãëîñó-
òî÷íî êóðñèðóþùèé ìåæäó àýðîïîðòîì è îòåëåì àâòîáóñ, à òàì èì áóäóò ïðåäîñòàâëåíû 
êîìôîðòàáåëüíûå íîìåðà è ïðî÷àÿ è ïðî÷àÿ. Îíè ñëóøàëè àíãëè÷àíèíà, íè î ÷åì íå 
ñïðàøèâàÿ. ×ðåçâû÷àéíî êîððåêòíî, òùàòåëüíî ïîäáèðàÿ íåîáõîäèìûå ðóññêèå ñëîâà 
(èíòåðåñíî – ãäå ýòî îí òàê íàëîâ÷èëñÿ?), àíãëè÷àíèí îáúÿâèë èì, ÷òî êîìïàíèÿ ïîíèìà-
åò, êàêóþ áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïðèãëàøàÿ åå ñ Äæîðäæåì èç äæóíãëåé ïîñå-
òèòü åãî ðîäíóþ Âåëèêîáðèòàíèþ, è, ÷òîáû îíè íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â ÷óæîì êðàþ êàê â 
÷óæîé òàðåëêå, êîìïàíèÿ âûäåëèëà èì ýííîå êîëè÷åñòâî ìåñòíîé âàëþòû. Â ýòîò ìîìåíò 
îí, îïðîêèíóâ íàâçíè÷ü ñâîé âíóøèòåëüíûé êåéñ è ïîùåëêàâ çàìî÷êàìè, êàê ôîêóñíèê 
äîñòàåò èç øëÿïû êðîëèêà – îï-ëÿ! – èçâëåê îòòóäà äâå ïëàñòèêîâûå êàðòî÷êè è âðó÷èë èõ 
Ëàäå è Äæîðäæó èç äæóíãëåé. Ýòó íîâîñòü îí îñòàâèë èì íà çàêóñêó.

Ïîëåò â ñàìîëåòå èç Ëîíäîíà äî Ïåéíòîíà çàíÿë âñåãî íè÷åãî. Íåçàäîëãî ïåðåä ïî-
ñàäêîé ñåðüåçíàÿ ñòþàðäåññà ÷òî-òî òèõî áóðêíóëà â ìèêðîôîí, ÷òî íå ïîíðàâèëîñü ëå-
òåâøèì ðÿäîì ñ Ëàäîé àíãëè÷àíàì. Ëàäà íåäîóìåâàëà, ÷åì ýòî ìîãëî áûòü âûçâàíî, íî 
ïàíèêè â ñàëîíå íå íàáëþäàëîñü. Ðàññóäèâ çäðàâî, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îíè íå 
ïàäàþò, è ÷òî ïðè÷èíà èõ íåóäîâîëüñòâèÿ â ÷åì-òî ìåíåå çíà÷èòåëüíîì, è îíà ðàíî èëè 
ïîçäíî îá ýòîì óçíàåò, à äî òîé ïîðû ïðåêðàñíî ìîæåò ïîòåðïåòü, Ëàäà íå ñòàëà âîëíî-
âàòüñÿ. Ãîðàçäî áîëüøåå áåñïîêîéñòâî îíà èñïûòûâàëà ïî ïîâîäó ñâîåãî ÷åìîäàíà ñî 
âñåìè ïîæèòêàìè. Âåäü â ëîíäîíñêîì àýðîïîðòó îíà åãî äàæå íå âèäåëà – âî âðåìÿ ïåðå-
ñàäêè î íåì äîëæíà áûëà ïîçàáîòèòüñÿ àâèàêîìïàíèÿ.

Íà ëåòíîì ïîëå Äæîðäæ èç äæóíãëåé âíîâü äàë î ñåáå çíàòü, è âîò òóò îí è îáúÿâèë 
åé, ÷òî èç-çà êàêèõ-òî ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé îíè ïðèçåìëèëèñü íå â Ïåéíòîíå, à ñîâñåì 
â äðóãîì ãîðîäå, è ÷òî äî Ïåéíòîíà èõ äîñòàâÿò àâòîáóñîì. Òóäà æå îòäåëüíûì òðàíñ-
ïîðòîì ïîåäåò è áàãàæ. Îíè åùå ïîãîâîðèëè î êàêèõ-òî ïîñòîðîííèõ âåùàõ, íî ðàçãîâîð 
íå êëåèëñÿ. Ñëèøêîì óæ îòêðîâåííî îí åå ðàçãëÿäûâàë. Ëàäà çàìêíóëàñü â ñåáå è âíîâü 
òîò÷àñ î íåì çàáûëà.

Ñåðüåçíàÿ ñòþàðäåññà, îñîáà ðåøèòåëüíàÿ è íåâîçìóòèìàÿ, ñîãíàëà èõ êàê îâåö â 
êó÷ó è îñòàâèëà äîæèäàòüñÿ äàëüíåéøåé ó÷àñòè íà ïëîùàäè ïåðåä àýðîâîêçàëîì, à ñàìà 
êóäà-òî âåëè÷åñòâåííî óäàëèëàñü. Ëàäà ïîèñêàëà ãëàçàìè ñâåòîâîå òàáëî íà çäàíèè àýðî-
âîêçàëà – åãî çàãîðàæèâàëà ðîñêîøíàÿ êðîíà äóáà. Òîãäà îíà îòîøëà îò ñâîèõ ïîïóò÷è-
êîâ, ñòàðàòåëüíî ïðî÷èòàëà íàçâàíèå ãîðîäà, íàïèñàííîå çàìûñëîâàòûì øðèôòîì, ïî-
âòîðèëà ïðî ñåáÿ, ïðîáóÿ ñëîâî íà ÿçûê, è òóò æå åãî çàáûëà. Ïîïóòíî îíà ïîëþáîâàëàñü 
ãèðëÿíäàìè ïîëçó÷åãî ðàñòåíèÿ, óâèâàâøåãî ïåðãîëó ó àâòîêàññû, íà ôîíå ñèÿþùåãî ãî-
ëóáèçíîé ñ æåì÷óæíûìè ïðîæèëêàìè îáëàêîâ íåáà. Ïðåëåñòíàÿ êàðòèíêà! Íå ïðîøëî è 
äâóõ ìèíóò, êàê îíà âåðíóëàñü ê ïîïóò÷èêàì, êîòîðûå óæå âîâñþ óñàæèâàëèñü â àâòîáóñ. 
Áûñòðåíüêî çàíÿâ óäîáíîå ìåñòå÷êî ó îêíà, Ëàäà â ñàìîì ðàçâåñåëîì íàñòðîåíèè è âñÿ â 
ïðåäâêóøåíèè âñòðå÷è ñ Ëà-Ìàíøåì ïîåõàëà íàâñòðå÷ó ñâîèì ïðèêëþ÷åíèÿì.

Ãëàâà 2

Âñþ æèçíü îíà áûëà ñåðüåçíîé, õîðîøî âîñïèòàííîé è íå â ìåðó áàëîâàííîé äåâî÷-
êîé èç áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, îïðàâäàâøåé îæèäàíèÿ ðîäñòâåííèêîâ.

Îáà Ëàäèíûõ ðîäèòåëÿ áûëè æèâû è çäîðîâû, è äàé Áîã èì åùå ïî ñòî ëåò æèçíè è ñåìåé-
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íîãî ñ÷àñòüÿ! Áîëåå òîãî, åå òàøêåíòñêèå áàáóøêà è äåäóøêà òîæå áûëè æèâû è çäîðîâû, à â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå æèëà è çäðàâñòâîâàëà âòîðàÿ áàáóøêà (âòîðîé äåä, ê íåñ÷àñòüþ, ïîãèá íà 
âîéíå, íî óñïåë ñîâåðøèòü ïîäâèã; âñÿ Ëàäèíà ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ èì ãîðäèëàñü). 

Äåòñêàÿ ïîðà Ëàäå ïðåæäå âñåãî çàïîìíèëàñü òåì, ÷òî îíà âñåãäà æäàëà ìàìó. Ýòî îæè-
äàíèå îòëîæèëîñü ó íåå êàê íàñòðîåíèå íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ, è äîëãèå ãîäû îíà îùóùàëà 
åãî êàæäîé êëåòêîé ñâîåãî îðãàíèçìà. Îáèäà íà ìàìó çàñåëà â ñåðäöå çàíîçîé è îñòàâèëà 
íà äóøå ñòðàííûé îñàäîê, ãîðüêèé è ùåìÿùèé. Ïîçäíåå îùóùåíèå ïîòåðÿííîñòè êàíóëî â 
ïðîøëîå, íî âûïëûâàåò èç òóìàíà ïàìÿòè êàê ñâåòÿùèåñÿ îãîíüêè â ìèìîëåòíûõ âîñïîìè-
íàíèÿõ, îò êîòîðûõ íèêóäà íå äåòüñÿ. Ñëèøêîì îíè ÿðêè, ñëèøêîì îñÿçàåìû.

Øêîëüíûå, à çà íèìè è ñòóäåí÷åñêèå ãîäû äëÿ Ëàäû ïðîëåòåëè êàê îäèí äåíü. Ó÷èëîñü 
åé ëåãêî, åäâà ëè íå èãðàþ÷è. Ïðèìåðíî òîãäà æå ïîÿâèëàñü åå ñêëîííîñòü, åñëè íå ñêà-
çàòü ñòðàñòü, ê ëèòåðàòóðå, ñòàâøàÿ âïîñëåäñòâèè ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì åå æèçíè. 

Åå ðàññêàç íàïå÷àòàëè àæ â ñàìîé «Þíîñòè»! Òîãäà, îäèííàäöàòü ëåò íàçàä – à Ëàäå 
òîëüêî-òîëüêî èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü – îíà íå ïîìíèëà ñåáÿ îò ðàäîñòè, äà è ñåé-
÷àñ òîæå íå ïðî÷ü áûëà ïîçàäèðàòü ïåðåä êåì-íèáóäü íîñ, ïðîñòîäóøíî áàõâàëÿñü ñòîëü 
çíà÷èòåëüíûì ôàêòîì ñâîåé áèîãðàôèè. Íà ãðåáíå óñïåõà Ëàäó íåñëî èç ñåìåñòðà â 
ñåìåñòð; ïåðåïàðõèâàÿ êàê áåñïå÷íàÿ è áåççàáîòíàÿ ïòè÷êà ñ êóðñà íà êóðñ, îíà ñ ëåãêî-
ñòüþ ñäàâàëà çà÷åòû è ýêçàìåíû.

Âî âíóòðåííåì äâîðèêå æóðôàêà çà ñêîëî÷åííîé èç äåðåâÿííûõ ðååê ðåøåòêîé íàõî-
äèëàñü «×ó÷âàðàõîíà» – äåøåâàÿ ñòóäåí÷åñêàÿ ñòîëîâàÿ. Â ýòîé ïåëüìåííîé ïðîèñõîäèëè 
âñå çíàêîâûå óíèâåðñèòåòñêèå ñîáûòèÿ: çíàêîìñòâà, çóáðåæêà ïåðåä çà÷åòàìè è ýêçà-
ìåíàìè, îáìåí øïàðãàëêàìè, ïåðåïèñûâàíèå êîíñïåêòîâ è ò.ä. è ò.ï. Âåëèñü äóøåùèïà-
òåëüíûå ðàçãîâîðû. Îáñóæäàëèñü íàðÿäû. Âûñëóøèâàëèñü ñîâåòû. Îäàëæèâàëàñü êîñìå-
òèêà è ñèãàðåòû. Çàíèìàëèñü äåíüãè ïîä áóäóùóþ ñòèïåíäèþ. Êîïèðîâàëèñü âûêðîéêè èç 
«Áóðäû». Îáäóìûâàëèñü ïëàíû. Ñî÷èíÿëèñü îòìàçêè äëÿ íåóãîäíûõ êàâàëåðîâ. Â ÷àñòíûõ 
áåñåäàõ ðîæäàëèñü ãåíèàëüíûå èäåè. 

Íà ïîñëåäíåì êóðñå óíèâåðñèòåòà â äâàäöàòü òðè ãîäà îíà ïðîèçâåëà íà ñâåò Âåðîíè-
êó. Ðàäîñòü æåëàííîé áåðåìåííîñòè åé òîãäà íåñêîëüêî îìðà÷èë òîêñèêîç, âåùü ïî÷òè 
òàêàÿ æå ãàäêàÿ, êàê áîëãàðñêàÿ çóáíàÿ ïàñòà «Ïîìîðèí». Íî ýòî äåëî ïðîøëîå, òåïåðü 
æå, â ñâîè òðèäöàòü, Ëàäà âñåðüåç ïîëàãàëà, ÷òî æèçíü åå åùå òîëêîì è íå íà÷èíàëàñü.

Âñêîðå ïîñëå çàùèòû äèïëîìíîãî çàäàíèÿ îíà óñòðîèëàñü íà ðàáîòó â æóðíàë «Àëüôà 
è Îìåãà», êîíå÷íî, íå áåç ïðîòåêöèè âëèÿòåëüíûõ îòöîâñêèõ çíàêîìûõ, è â êðóãó åå ïðè-
ÿòåëåé âñå â îäèí ãîëîñ çàãîâîðèëè, ÷òî åé, Ëàäå Êîëîìåíöåâîé, ñêàçî÷íî ïîâåçëî.  

Ðåäàêöèÿ áóêâàëüíî íàêàíóíå ïåðååõàëà èç ñòàðîé ðåçèäåíöèè â ðàéîíå Ðèñîâîãî áàçà-
ðà íà íîâîå ìåñòî è òåïåðü îñâàèâàëà ïîçèöèþ â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà – íàïðîòèâ Ñêâåðà 
â àäìèíèñòðàòèâíîì çäàíèè ñ ïëîñêèì êâàäðàòíûì ôðîíòîíîì, îòäåëàííûì ïî ñîâðåìåí-
íîé ìîäå çåðêàëüíûìè ñòåêëàìè è áëåñòÿùèì ìåòàëëîì, ãäå çàíèìàëà íåñêîëüêî ñìåæíûõ 
êîìíàò íà òðåòüåì ýòàæå. Çäàíèå áûëî íîâîå, îáîðóäîâàíî è ìåáëèðîâàíî ñ èãîëî÷êè, 
à â åãî ïóñòûííûõ, ïîêà íåçàõëàìëåííûõ êîðèäîðàõ ïàõëî ñûðîé øòóêàòóðêîé è ëàêîì. 
Â îäíîé èç êîìíàò ñ âûñîêèìè îôèñíûìè ñòåëëàæàìè è âûêðàøåííûìè ñâåòëî-çåëåíîé 
êðàñêîé íåñãîðàåìûìè øêàôàìè Ëàäå âûäåëèëè ñòîë âîçëå îêíà, â êîòîðîå ñêâîçü ïðî-
ãàëèíó â êðîíå ðàñòóùåãî ðÿäîì äåðåâà îíà èìåëà âîçìîæíîñòü ñîçåðöàòü ïðîëîæåííóþ ê 
ïàìÿòíèêó ïðÿìóþ àëëåþ. Â ïðîòèâîïîëîæíîì îò îêíà óãëó ïîäàëüøå îò ïàãóáíûõ ñîëíå÷-
íûõ ëó÷åé íà âûñîêîì ôèãóðíîì ïîäèóìå â îêðóæåíèè òåíåëþáèâûõ êîìíàòíûõ ðàñòåíèé, 
ñî âêóñîì ïîäîáðàííûõ ñïåöèàëüíî ïðèãëàøåííûì äèçàéíåðîì, ïîìåùàëàñü êðàñà è ãîð-
äîñòü ðåäàêöèè – ïðîñòîðíàÿ êëåòêà ñ ïîïóãàé÷èêàìè, êîòîðûå, íå ùàäÿ ñåáÿ, ÷àñàìè çà-
íèìàëèñü ñêîëü êðîïîòëèâûì, ñòîëü è çàõâàòûâàþùèì çàíÿòèåì: çàöåïèâ ëèñò ôîðìàòà À4 
êîãòÿìè, êëþâîì îñòåðâåíåëî ðâàëè åãî â êëî÷üÿ, ïîñåìó ïîääîí êëåòêè ñïëîøü áûë óñåÿí 
íàðåçàííîé ëàïøîé «ñíåãóðî÷êîé»; ïîïóãàé÷èêè, åñòåñòâåííî, ãàäèëè è ñîçäàâàëè âîêðóã 
ñåáÿ ñëèøêîì ìíîãî øóìà, íî îíè áûëè ëè÷íîé è, áëàãîäàðÿ ýòîìó, íåïðèêîñíîâåííîé 
ñîáñòâåííîñòüþ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Ìàéè Áîðèñîâíû Ìàìî÷êèíîé, êîòîðóþ çà ãëàçà çäåñü 
çâàëè Ìàìàøåé Êóðàæ, íàòóðû ñòîëü óâëåêàþùåéñÿ, ÷òî, êîãäà îíà ñòàëà ïîãîâàðèâàòü, êàê 
íåïëîõî áûëî áû òóò æå, ðÿäîì ñ êëåòêîé, óñòðîèòü êîìíàòíûé âîäîïàä è äàæå óæå íà÷àëà 
ñîáèðàòü ñïðàâêè, òî îòãîâîðèòü åå îò ýòîé çàòåè ñòîèëî âåëèêèõ òðóäîâ. Â îñòàëüíîì æå 
êîìíàòà áûëà îáñòàâëåíà ïî-õàéòåêîâñêè ñòðîãî, åñëè íå ñêàçàòü, ñóðîâî.

Ñàìà Ìàéÿ Áîðèñîâíà çàíèìàëà â ðåäàêöèè åäâà ëè íå ìåíüøå ìåñòà, ÷åì åå êðûëà-
òûå ïèòîìöû, – êàìîðêó òðè íà òðè ìåòðà, îòãîðîæåííóþ îò îñòàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà 
ñòåêëÿííîé ïåðåãîðîäêîé, òàê íàçûâàåìûé «àêâàðèóì», â êîòîðîì ïðîâîäèëà öåëûå äíè 
è, êàê øåïíóë Ëàäå íà óøêî îäèí èç ñîòðóäíèêîâ, áûâàëî, ÷òî äàæå íî÷è.  

Â êà÷åñòâå ïðèäâîðíîãî åâðåÿ Çþññà Ìàéÿ Áîðèñîâíà äåðæàëà ïðè ñåáå îäíîãî ïðî-
äâèíóòîãî ñòàðè÷êà-áóõãàëòåðà ñ íàñóïëåííûìè áðîâÿìè è ïðîòèâíûì ñêðèïó÷èì è 
ãóíäîñûì, êàê ó Êàðëñîíà, ãîëîñîì – Àëüáåðòà Àíàòîëüåâè÷à Ðîìàøèíà, êîòîðîãî âñå 
ñîòðóäíèêè, âêëþ÷àÿ äåâóøåê ñòóäåíòîê-çàî÷íèö ôèëôàêà, çàïðîñòî çâàëè Àëèê. Ýòîò 
ðàñ÷åòëèâûé è ñóõîé äî êðàéíîñòè öàðåäâîðåö åäèíîëè÷íî îòâå÷àë çà âñþ ôèíàíñîâóþ 
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ñôåðó, ïðè÷åì, äåëàë ýòî âåñüìà óñïåøíî. Ñîãëàñíî íåãëàñíîìó ýòèêåòó ïîÿâëÿòüñÿ â 
ðåäàêöèè åìó áûëî ïîçâîëåíî íå÷àñòî – âñåãî ðàçà äâà-òðè â ìåñÿö, ïðèõîäèë îí îáû÷-
íî ñðàçó ïîñëå îáåäåííîãî ïåðåðûâà, ñî ñòðàäàëü÷åñêèì âèäîì çàêðûâàëñÿ ñ Ìàìàøåé 
Êóðàæ â åå «àêâàðèóìå», ïðèäâèãàë ê ñòîëó äîïîëíèòåëüíûé ñòóë äëÿ ñåáÿ è ñèäåë òàì äî 
íî÷è. Ëüâèíàÿ äîëÿ çàñëóã â òîì, ÷òî æóðíàë çàíÿë ñâîå äîñòîéíîå ìåñòî, ðåàëüíî ïðè-
íàäëåæàëà åìó; òàê, èìåííî åìó ïðèïèñûâàëè òî, ÷òî â ñìóòíûå ãîäû æóðíàë íå òîëüêî 
íå ñãèíóë, íî, íàîáîðîò, çíà÷èòåëüíî óïðî÷èë ñâîè ïîçèöèè.

Êðîìå âûøåóïîìÿíóòîãî Àëèêà â ðåäàêöèè òðóäèëèñü åùå äâà ïðåäñòàâèòåëÿ ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî ïîëà: Ìàðèê Âàðøàâñêèé è Ìèøà Ñóðìèí. Ìàðèê áûë ïîýò-øàðæèñò, Ìèøà – òåõíè-
÷åñêèé ðåäàêòîð. Ìàðèê – ÷åðíÿâûé, âûñîêèé è ãðîìîãëàñíûé, Ìèøà – ìàëåíüêèé, ðûæèé, 
àíåìè÷íûé, ñ ïðîçðà÷íîé âåñíóø÷àòîé êîæåé è âå÷íî êðàñíûìè îòòîïûðåííûìè óøàìè, à 
êîðîííîé ôðàçîé åãî áûëè ñëîâà: «Áûëî áû ñêàçàíî, çàáûòü íåäîëãî». Îí áûë ñëåãêà òðî-
íóòûé íà ïî÷âå ñâîåé íåóäàâøåéñÿ âíåøíîñòè è ïîñòîÿííî íóäèë, ê òîìó æå îí áûë ëåâøà, 
à êî âñåì ëåâøàì, ñ÷èòàÿ èõ íå îò ìèðà ñåãî, Ëàäà îòíîñèëàñü ïðåäâçÿòî. À åùå îêàçàëîñü, 
÷òî îíà âñåãäà îøèáî÷íî ñ÷èòàëà ìåëêèé óáîðèñòûé ïî÷åðê ó ìóæ÷èíû – íàèãëàâíåéøèì 
ïðèçíàêîì çàíóäñòâà è ìåëî÷íîñòè äóøè, à íåðÿøëèâîå è ðàçìàøèñòîå ïèñüìî – ïîêàçàòå-
ëåì øèðîòû è áîãàòñòâà íàòóðû. Òóò âñå áûëî êàê ðàç íàîáîðîò: ó Ìèøè áûë òèïè÷íûé ïî-
÷åðê ëåâøè, à Ìàðèê óõèòðÿëñÿ ïèñàòü òàê ìåëêî, ÷òî áåç ëóïû åãî ïèñàíèíó ðàñøèôðîâàòü 
áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî; çàòî âñêîðå îí ñòàë åå ëó÷øèì äðóãîì.

Äåâóøåê áûëî òðè: Âåíåðà, Ìèëà è Ñîôà. Âñåãäà è âñþäó íåðàçëó÷íûå, îíè äîïîë-
íÿëè äðóã äðóãà, êàê çìåé-ãîðûíû÷ î òðåõ ãîëîâàõ. Âñå òðè ïîäâåðæåíû íàðöèññèçìó, 
íåçàêîìïëåêñîâàíû, ñåêñóàëüíî ðàñêðåïîùåíû è êàêèå-òî îáåçëè÷åííûå, òàê êàê áûëè 
ïî÷òè îäíîãî ðîñòà, îäèíàêîâî õóäîñî÷íûå, äëèííîíîãèå, äëèííîâîëîñûå, óçêîëèöûå, 
âîëîîêèå è ñ ÷åì-òî íåóëîâèìî îáùèì âî âñåì îáëèêå, õîòÿ è îòëè÷àëèñü ìàñòüþ (Âåíåðà 
áûëà áðþíåòêà, Ìèëà – øàòåíêà, à Ñîôà – ðûæàÿ, êàê åå òåçêà èç ôýíòåçè-áîåâèêà), îíè 
íàïîìèíàëè òðåõ òîìíûõ óõîæåííûõ êîøå÷åê, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè â ðåæèìå «íîí-
ñòîï», ïðè÷åì, ñèíõðîííî. Äåðæàëèñü îíè âûñîêîìåðíî è îò÷óæäåííî, ñ íàíîñíûì ïðå-
òåíöèîçíûì ôëåðîì, íåìíîãî ïåðåèãðûâàÿ; Ëàäó â ñâîþ êîìïàíèþ íå òî ÷òîáû íå çâàëè, 
ïðîñòî îíà ñàìà íå âïèñûâàëàñü â èõ ðàññ÷èòàííûé ïî ìèíóòàì ãðàôèê, ãäå íå òîëüêî 
äëèòåëüíûå ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ, íî äàæå ìèìîëåòíûé, íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèé 
àäþëüòåð ñ÷èòàëñÿ äàðîì ïîòåðÿííûì âðåìåíåì.

Óáàþêàííàÿ ñëàäêèìè ãðåçàìè è ëó÷åçàðíûì èþíüñêèì ñîëíûøêîì, îêîí÷àòåëüíî ñî-
ìëåâ ïîä ìåðíîå øóðøàíèå òîëñòûõ àâòîáóñíûõ øèí, ÷àñà äâà Ëàäà íàñëàæäàëàñü âèäîì 
èç îêíà. Äîëãàÿ äîðîãà, êàê áåñïðîáóäíûé ñîí; àâòîáóñ èçðåäêà îñòàíàâëèâàëñÿ, âõîäèëè 
è âûõîäèëè ïàññàæèðû. Ñâîåãî çåìëÿêà îíà íå âèäåëà è áûëà ýòîìó ðàäà – îíà íå ëþáè-
ëà áåñòîëêîâûå è äîëãîâå÷íûå ðàçãîâîðû â òðàíñïîðòå, îòâëåêàþùèå åå îò ñîçåðöàíèÿ 
ïåéçàæà. Åå ñëàáîñòüþ âñåãäà áûë îòêðûâàþùèéñÿ èç îêíà ìåæäóãîðîäíåãî àâòîáóñà èëè 
ïîåçäà âèä. È êàêîé âèä!

Âîò íåáîëüøîé, íî äî ÷åãî æå ÷èñòåíüêèé, ãîðîäîê: êàìåííûå, äâóõýòàæíûå äîìà ïîä 
÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè, ïðè÷åì, áóêâàëüíî ïðè êàæäîì äîìå ìèíèàòþðíûé ãàçîí ñ àêêó-
ðàòíî ïîäñòðèæåííîé òðàâêîé; íåáîëüøèå íàâåñíûå áàëêîí÷èêè è îêíà äîìîâ óêðàøàþò 
ÿùèêè ñ öâåòàìè. 

Äàëåå ãîðîäñêîé ïåéçàæ ñìåíèëñÿ ïóñòûííîé õîëìèñòîé ìåñòíîñòüþ. Çäåñü â èçî-
áèëèè ðîñëè ýðèêà è âåðåñê. Ìåëüêàëè íà ãîðèçîíòå îäèíîêèå ôåðìû è îñòðîêîíå÷íûå 
øïèëè ÷àñîâåí. Äèêèé âåðåñíÿê ñìåíÿëè ïîëÿ ñîçðåâàþùåé ïøåíèöû, ðàçìåæåâàííûå 
íà àêêóðàòíûå çåëåíûå íàäåëû; â ïîðîñøåì îñîêîé îâðàãå ïàñëèñü êîçû; íà ïðèãîðêå 
â îêðóæåíèè àïòå÷íîé ðîìàøêè è âàñèëüêîâ ðîñ âåëè÷åñòâåííûé âÿç, à ðÿäîì âàëÿëàñü 
ãðóäà ñóõèõ âåòîê. 

Ðîâíî è ìîùíî ãóäåë ìîòîð. Ëþáóÿñü àíãëèéñêèì ñåëüñêèì ëàíäøàôòîì, Ëàäà óïîåí-
íî ìóðëûêàëà ñåáå ïîä íîñ îäèí è òîò æå êóïëåò íåçàìûñëîâàòîé ïåñåíêè, êàê åé äóìà-
ëîñü, òîæå àíãëèéñêîé:

È êîìó êàêîå äåëî, åñëè ó ìåæè
Öåëîâàë êîãî-òî êòî-òî âå÷åðîì âî ðæè…

Ìåëüêàâøèé çà îêíîì äåðåâåíñêèé ïåéçàæ îïÿòü ñìåíèëñÿ ãîðîäñêèì. Îíè åõàëè òå-
ïåðü â íåïðåðûâíîì ïîòîêå àâòîìîáèëåé; òðàìâàåâ è òðîëëåéáóñîâ íå íàáëþäàëîñü. Íà 
îñòàíîâêå àâòîáóñ èçâåðã èç ñåáÿ åùå îäíó ïîðÿäî÷íóþ ïîðöèþ ïàññàæèðîâ è êàê ñëå-
äóåò äàë ïî ãàçàì.

Íåñêîí÷àåìûé ãóë ìîòîðà, óäèâèòåëüíàÿ êðàñîòà ýòîé äèâíîé ñòðàíû, çåëåíûå äàëè, 
çàëèòûé ñîëíöåì ãîðîä è ÷èñòîå íåñðàâíåííîé ãîëóáèçíû íåáî óáàþêàëè Ëàäó íàñòîëü-
êî, ÷òî îíà íàïðî÷ü çàáûëà îáî âñåì íà ñâåòå, à î÷íóâøèñü, ïðèøëà â óæàñ. Ñìóòíîå, 
íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå êîìîì ïîäêàòèëî ê ãîðëó, à ïðîêðàâøååñÿ â ìûñëè ïîäîçðåíèå 
ïîêàçàëîñü íàñòîëüêî íåïðàâäîïîäîáíûì, ÷òî Ëàäà ïîñòàðàëàñü ïîñêîðåå åãî ïðîãíàòü. 
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Íî âíóòðåííèé ãîëîñ ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü íà ñâîåì. «Õà-õà, äîðîãóøà ìîÿ! – ñ èç-
äåâêîé ìîëâèë îí. – Ðàçóìååòñÿ, òû ñåëà íå â òîò àâòîáóñ è òåïåðü áåç áèëåòà åäåøü íå-
âåñòü êóäà, ñ ÷åì òåáÿ è ïîçäðàâëÿþ!» Ãëóïàÿ ðîòîçåéêà! Áåñòîëî÷ü! Îò ýòîé îãëóøèòåëü-
íîé äîãàäêè ïî çàòûëêó ó Ëàäû ïîáåæàë çëîâåùèé õîëîäîê, íà ëáó âûñòóïèë ïðåäàòåëü-
ñêèé ïîò, à íîãè ñäåëàëèñü âàòíûìè è ñòîïóäîâûìè îäíîâðåìåííî. Âíîâü îòêðûâøèåñÿ 
îáñòîÿòåëüñòâà, êàê ñêàçàë áû åå ñîñåä Äàâèä Ñàìâåëîâè÷ Ñàðêèñÿí, ñâåòèëî òàøêåíò-
ñêîé àäâîêàòóðû, áûëè î÷åâèäíû.  

Ëàäà îöåïåíåëà è ñòàëà æäàòü ðàçâÿçêè. Áóäòî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò íå÷òî è âñå ðàçðå-
øèòñÿ ñàìî ñîáîé. Êàê â ñêàçêå. Íî ýòî áûë íàèâíûé ñàìîîáìàí.

Âñïîìíèâ ïðî ñàìîóâåðåííóþ ñòþàðäåññó, Ëàäà ïîòèõîíüêó, íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âíè-
ìàíèÿ ïàññàæèðîâ, ïîñòàðàëàñü îãëÿäåòü ñàëîí. Ñðåäè îñòàâøåéñÿ ãîðñòêè àíãëè÷àí åå 
íå áûëî; íå áûëî è Äæîðäæà èç äæóíãëåé. Îäèí äæåíòëüìåí óíèçèòåëüíî ïîãðîçèë åé 
ïàëüöåì, âèäèìî, ïîäóìàâ, ÷òî îíà çàèãðûâàåò ñ íèì, à ïîòîì ñâîèìè ïîðîñÿ÷üèìè ãëàç-
êàìè íàõàëüíî ïðèíÿëñÿ åå ðàññìàòðèâàòü. Êàê áóäòî ðàáûíþ ïîêóïàåò, ÷óòü ëè íå â çóáû 
ñìîòðèò. Ïðîòèâíî äî óæàñà. Çà÷åì îíà îãëÿäûâàëàñü? Óñòûæåííàÿ, Ëàäà îòâåðíóëàñü ê 
îêíó è âæàëàñü â ñèäåíüå. Â áëåñòÿùåì îêíå îòðàæàëîñü åå áëåäíîå íåñ÷àñòíîå ëè÷èêî. 
Âñå. Ñîìíåíèÿ èñêëþ÷àþòñÿ. Ýòî êîíåö. Ëàäà ïîòåðÿëà îùóùåíèå ðåàëüíîñòè. Ñåðäöå åå, 
åé êàçàëîñü, çàáèëîñü âåçäå ñðàçó: â ãðóäè, â âèñêàõ, â ãîðëå, â óøàõ.

Êàê òîëüêî Ëàäà îêîí÷àòåëüíî óáåäèëà ñåáÿ, ÷òî îíà ïî îøèáêå ñåëà íå â òîò àâòîáóñ 
è çàéöåì åäåò íåèçâåñòíî êóäà, îíà ñäåëàëà òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèøëî â åå áåäíóþ 
ãîëîâóøêó, – êîãäà àâòîáóñ â î÷åðåäíîé ðàç îñòàíîâèëñÿ, îíà ñîáðàëàñü ñ äóõîì è âìåñòå 
ñî ñâîèìè ìàíàòêàìè ìîë÷êîì, êðàäó÷èñü ïîñïåøèëà èç íåãî âûéòè.

Êàê ãîâîðèò åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé, ëó÷øå óæ óæàñíûé êîíåö, ÷åì óæàñ 
áåç êîíöà!

Ãëàâà 3

Ñëàâà Áîãó, ÷òî îíà åùå ñ÷àñòëèâî îòäåëàëàñü, è ñ íåå íå âçûñêàëè øòðàô çà áåçáè-
ëåòíûé ïðîåçä!

Àâòîáóñ îñòàâèë Ëàäó íà ìîùåíîé áóëûæíèêîì ïëîùàäè ñ ôîíòàíîì – íåçàìûñëîâàòûì 
êàìåííûì ñîîðóæåíèåì â ôîðìå ñàäîâîãî âàçîíà ñ áüþùèìè ÷åðåç êðàé ïîòîêàìè âîäû. 
Îò íåãî ëó÷àìè ðàçáåãàëèñü óëèöû. Ñî âñåõ ñòîðîí åå îêðóæàëè ñåðûå êàìåííûå ôðîíòîíû 
äîìîâ, ñ îñòðûìè êîíüêàìè è ìåçîíèíàìè, ñïëîøíîé ìàññîé òÿíóâøèåñÿ âäîëü òðîòóàðà, íà 
êîòîðûõ áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî âûâåñîê, âûïîëíåííûõ ëàòèíñêèì øðèôòîì, è ÷óãóííûõ 
âèòèåâàòûõ ðåøåòîê âñåõ ðàçìåðîâ. Íó êàê åé ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â ýòîì íàãðîìîæäåíèè íå-
ïîíÿòíûõ ñëîâ? Îò äîëãîé äîðîãè ó íåå çàòåêëà è íûëà ïîÿñíèöà, à íåïîñëóøíûå íîãè òàê è 
íîðîâèëè ñïîòêíóòüñÿ íà ðîâíîì ìåñòå. Îáíàðóæèâ ñåáÿ â òàêîì ìàëîçàâèäíîì ñîñòîÿíèè, 
÷òî âïîðó êàðàóë êðè÷àòü, Ëàäà, íàêîíåö, ðåøèëà ïðèíÿòü ìåðû, à èíà÷å áóäåò ïîçäíî. Ïåð-
âîå, ÷òî îíà ñäåëàëà, ýòî ïðèêàçàëà ñåáå óñïîêîèòüñÿ è ïîñòàðàòüñÿ ñîáðàòü ìîçãè â êó÷ó. 

Çà áëèæàéøèì ê íåé êàìåííûì çäàíèåì îíà ðàçãëÿäåëà æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè è 
ìèðíî ñòîÿùèé ó äåáàðêàäåðà ïîåçä. Âîêçàë! Âîçëå çäàíèÿ âîêçàëà îíà áåç òðóäà íàøëà 
äîìèê, êóäà öàðü ïåøêîì õîäèë. 

Íà ïëîùàäè ñ ôîíòàíîì Ëàäà ïðèìåòèëà íåñêîëüêî ñòîëèêîâ ïîä ïîëîñàòûìè áåëî-
êðàñíûìè çîíòèêàìè-ïàðàñîëÿìè, à ðÿäîì – áàðíóþ ñòîéêó. Îíà âçÿëà ó áàðìåíà áàíî÷-
êó öèòðóñîâîãî íàïèòêà è ñîëîìèíêó ê íåìó, ðàçìåíÿâ ïåðâóþ áàíêíîòó èç ïðèïàñåííîé 
åþ âàëþòû, è ñåëà ïîä çîíòèê. Êðåñëî äîïîëíÿëà ðîñêîøíàÿ ïîäóøå÷êà â ðþøàõ èç ÿð-
êî-êðàñíîãî øåëêà – òèïè÷íûé îáðàçåö ðóêîäåëèÿ èç öèêëà «äëÿ äîìà, äëÿ ñåìüè». Âîò 
òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ñïîêîéíî ïîäóìàòü.

Ëàäèíû íàðó÷íûå ÷àñû ïîêàçûâàëè ñåäüìîé ÷àñ òàøêåíòñêîãî âðåìåíè; ñêîëüêî ìåñò-
íîãî, îíà íå çíàëà, è æàëü, ÷òî íå äîãàäàëàñü ïîñìîòðåòü, áóäó÷è íà âîêçàëå. Âñå ðàâíî, 
êàê íè äîëãè ëåòíèå äíè, íåïðåìåííî ñòåìíååò, âåäü äåíü, ïóñòü äàæå òàêîé äëèííûé, 
êàê ñåãîäíÿ, íå ìîæåò äëèòüñÿ âå÷íî, è â ñêîðîì âðåìåíè äàæå íà ýòîò æèçíåðàäîñòíûé 
ãîðîä äîëæíà îïóñòèòüñÿ íî÷ü. À ïîòîì, ñîãëàñíî âñåìèðíîìó çàêîíó áûòèÿ, åùå è åùå è 
òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. Çíà÷èò, ïðèøëî âðåìÿ ïîäâåñòè èòîãè è äîáèòü ýòó òåìó ñåãîäíÿ, 
êàê ñêàçàë áû åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé.

Íó-ñ, ïðèñòóïèì. Ñàìîå ãëàâíîå – îíà â çäðàâîì óìå è òâåðäîé ïàìÿòè (öàðèâøàÿ ó 
íåå â ãîëîâå ïóòàíèöà íå â ñ÷åò), ðóêè-íîãè öåëû, ó íåå åñòü äåíüãè, çíà÷èò, îò ãîëîäíîé 
ñìåðòè îíà çàñòðàõîâàíà. ×òî åé èçâåñòíî? ×òî îíà íàõîäèòñÿ â Âåëèêîáðèòàíèè. Íåèç-
âåñòíî â êàêîì ãîðîäå. Çàòî îíà ìîæåò äîåõàòü äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ ïîåçäîì.  

Äà, íî êàê îíà îáúÿñíèò êàññèðó, êóäà åé íóæåí áèëåò? È, êðîìå òîãî, âïîëíå âåðîÿò-
íî, ÷òî íà ñâîþ ïîãèáåëü îíà îïÿòü âñå ïåðåïóòàåò è ñÿäåò íå â òîò ïîåçä. Îíà äàæå íå 
çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ. Òóò Ëàäà ñîîáðàçèëà, ÷òî íàçâàíèå ïèøóò íà çäàíèè âîêçàëà. 
Îíà îãëÿíóëàñü è ïî ñëîãàì ïðî÷èòàëà: «Àäàìñôèëä». «Ïðåêðàñíî, ïðîäîëæàé â òîì æå 
äóõå», – ïîõâàëèëà îíà ñåáÿ.
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Àäàìñôèëä åé íè÷åãî íå íàïîìèíàë è íè î ÷åì íå ãîâîðèë. 
Ëàäà îò÷àÿííî ñîîáðàæàëà, ÷òî, åñëè îíà ñ òðóäîì è êóïèò áèëåò íà ïîåçä, áëàãîïî-

ëó÷íî, áåç äîïîëíèòåëüíûõ ïðèêëþ÷åíèé äîåäåò äî ìåñòà, òî, ÷òî îíà áóäåò äåëàòü ÷åðåç 
íåñêîëüêî ÷àñîâ îïÿòü-òàêè â íåçíàêîìîì ãîðîäå? Öåëûé äåíü îíà òîëüêî è äåëàëà, ÷òî 
âìåñòå ñ ñîëíöåì ïåðåìåùàëàñü ñ âîñòîêà íà çàïàä, ïûòàÿñü îáìàíóòü âðåìÿ. Ñåé÷àñ æå 
Ëàäà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñ ïðèáëèæåíèåì âå÷åðà äåëî ñòàíîâèòñÿ ôàòàëüíûì, ðîêîâûì. 
Åå î÷åíü ïóãàëà ïðåäñòîÿùàÿ íî÷ü. Íî÷åâàòü íà âîêçàëå? Íè çà ÷òî! Äàæå è íå äóìàé! – 
ïðèêàçàëà îíà ñåáå. Õîòÿ ýòî òàê ðîìàíòè÷íî, òàê âîëíèòåëüíî, òàê êðóòî, íî åå äåâè÷üå 
ïðèñòðàñòèå ê óäîáñòâàì íàñòàèâàëî íà íî÷åâêå â ãîñòèíèöå. Îíî è âûóäèëî èç Ëàäèíîé 
ãîëîâû åùå îäíî çíàêîìîå àíãëèéñêîå ñëîâî – «hotel». Çíà÷èò, íóæíî âî ÷òî áû òî íè 
ñòàëî íàéòè îòåëü, ïåðåíî÷åâàòü, à óòðîì áóäü ÷òî áóäåò.

Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, òóò îíà ñàìà ñåáÿ çàïîäîçðèëà â òîì, ÷òî âñå ýòè åå óìîçàêëþ÷å-
íèÿ ïî ïîâîäó ïðåäñòîÿùåé íî÷è – âñåãî ëèøü ïîâîä íèêóäà áîëüøå íå åõàòü, äî òîãî åé 
îïîñòûëåëà ýòà äîðîãà.

Äîïèâ ñîê, Ëàäà îòïðàâèëàñü íà ïîèñêè îòåëÿ. Íî ñíà÷àëà îíà ïîçâîëèëà ñåáå íå-
íàäîëãî ðàññëàáèòüñÿ, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ïëàñòèêîâîãî êðåñëà, îíà åùå íåìíîãî 
ïðîñòî òàê ïîñèäåëà â ýòîé óëè÷íîé êàôåøêå, ãëÿäÿ âäàëü è âñëóøèâàÿñü â äàëåêèé ïðè-
çûâíûé áîé êóðàíòîâ – âåäü âñåì èçâåñòíî, ÷òî ýòî îäíî èç ëó÷øèõ ñðåäñòâ, äåéñòâóåò íå 
õóæå íàñòîéêè ýëåóòåðîêîêêà.

Ïî÷óâñòâîâàâ ðàçèòåëüíûå ïåðåìåíû è áóäó÷è óæå â ñîñòîÿíèè ïîêàçàòüñÿ íà ïóáëèêå, 
Ëàäà îãëÿäåëàñü è ðåøèëà ïîéòè âíèç ïî ïåðâîé ñëåâà îò íåå óëèöå. Òà áîëüøå âñåãî áûëà 
çàïðóæåíà ìàøèíàìè è êàçàëàñü íàèáîëåå îæèâëåííîé, à òðîòóàð êèøåë ïðîõîæèìè; êðîìå 
òîãî, ïðîåçæàÿ ÷àñòü íà íåé áûëà çààñôàëüòèðîâàíà, à íå êàê ïëîùàäü, âûëîæåíà áóëûæíè-
êîì. Ëàäà óâèäåëà â ýòîì äîáðûé çíàê. Ïðîõîäÿ âäîëü âåðåíèöû äîìîâ, íà áëèæàéøåì ïåðå-
êðåñòêå îíà íàòêíóëàñü íà âûâåñêó «Hotel». Ïîäâåøåííàÿ íà êîâàíîì àæóðíîì êðîíøòåéíå ê 
ôàñàäó êðàñèâîãî, ñ êðóòî ñðåçàííûì êîíüêîì è êðàñíîé ÷åðåïè÷íîé êðûøåé äâóõýòàæíîãî 
çäàíèÿ, îíà â êóïå äîáàâëÿëà ðàçíîîáðàçèÿ â óíûëûé ðÿä ñïëîøü êàìåííûõ ñòåí. Íà âûâåñêå 
áûëè åùå äâà ñëîâà, î÷åâèäíî, íàçâàíèå îòåëÿ, íî Ëàäà èõ äàæå ÷èòàòü íå ñòàëà.

Åùå ðàíüøå â âèòðèíå ðàñïîëîæåííîé â ïîäâàëå æèëîãî äîìà êíèæíîé ëàâêè îíà 
óâèäåëà âûñòàâëåííûå íà ïðîäàæó ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû, ñðåäè íèõ áîëüøóþ êàðòó Âå-
ëèêîáðèòàíèè. Ðåøèâ, ÷òî áåç êàðòû îíà çäåñü òî÷íî ïðîïàäåò, à åé ýòîãî äåëàòü áûëî 
íèêàê íåëüçÿ, îíà áîäðûì øàãîì ñïóñòèëàñü â ïîäâàë è íàøëà ñðåäè ïðî÷åãî òîíåíüêèé 
àòëàñ, áëàãî, åãî öåíà áûëà óêàçàíà íà îáîðîòå. ×òî æ, äëÿ íà÷àëà ñîâñåì íåïëîõî. À 
ñëàáî ñïðîñèòü ó ïðîäàâöà ïðî ñëîâàðü, âåäü åå ñîáñòâåííûé – íà äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ 
ñëîâ – îñòàëñÿ â ÷åìîäàíå? 

Èìåþùåìóñÿ â åå ðàñïîðÿæåíèè ìîðàëüíî óñòàðåâøåìó ðàçãîâîðíèêó 1947 ãîäà âû-
ïóñêà Ëàäà íå î÷åíü äîâåðÿëà, íî âûáîðà íå áûëî, ïîýòîìó, ïîðûâøèñü â íåì, îíà ïðî-
èçíåñëà ïî-àíãëèéñêè ñâîþ ïåðâóþ ôðàçó:

– Äàéòå ìíå, ïîæàëóéñòà, àíãëî-ðóññêèé ñëîâàðü.
Ñëîâàðü íàøåëñÿ è äàæå î÷åíü ïîäõîäÿùåãî ðàçìåðà. Òåïåðü – â îòåëü.
Åùå íà óëèöå, ïîäõîäÿ ê îòåëþ, îíà âûáðàëà ñåáå äâå êëþ÷åâûå ôðàçû:
– Åñòü ëè ó Âàñ ñâîáîäíûå ìåñòà? Ìîæíî ëè ìíå ñíÿòü ñòàíäàðòíûé íîìåð íà îäíè ñóòêè?
Íè÷åãî áîëåå ïðèåìëåìîãî îíà â ðàçãîâîðíèêå íå íàøëà.  
Îíûå ôðàçû Ëàäà ïîä÷åðêíóëà íîãòåì, à çàòåì òùàòåëüíî íåñêîëüêî ðàç èõ ïðîðåïå-

òèðîâàëà, ðàçìèíàÿ íåïîñëóøíûé, òóãî âîðî÷àþùèéñÿ ÿçûê.  
Íàêîíåö, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì ïåðåä íåëåãêèì ðàçãîâîðîì è ïðèçâàâ íà ïîìîùü âñþ 

ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ íàõîä÷èâîñòü è íåïîñðåäñòâåííîñòü, Ëàäà ñìåëî äåðíóëà çà 
ìåäíóþ, íà÷èùåííóþ äî áëåñêà, ðó÷êó â ôîðìå êîëüöà, òîð÷àùåãî èç ëüâèíîé ïàñòè. Îò-
âîðÿÿ ìàññèâíóþ äâóñòâîð÷àòóþ äâåðü, îíà óñëûøàëà, êàê ãäå-òî â ãëóáèíå ïîìåùåíèÿ 
ïðîáèë êîëîêîë, îïîâåùàÿ î åå ïðèáûòèè, çàòåì âñå ñòèõëî. 

Îíà î÷óòèëàñü â íåáîëüøîì òåìíîì õîëëå ñ ÿâíûì çàïàõîì êàíèôîëè. Ñòåíû áûëè 
îòäåëàíû òóñêëûìè äóáîâûìè ïàíåëÿìè; íà íèõ ïîáëåñêèâàëè ÷åðíî-áåëûå ãðàâþðû; 
ïîë âûìîùåí ìàòîâûìè ïëèòêàìè; íà ïëèòêàõ – íåñêîëüêî ïëåòåíûõ öèíîâîê; ëþñòðà – 
ìíîãîðîæêîâîå áðîíçîâîå ïàíèêàäèëî – íå ãîðåëà. Â öåíòðå õîëëà øèðîêàÿ äåðåâÿííàÿ 
ëåñòíèöà âçìûâàëà ââåðõ, â óãëó äðóãàÿ ëåñòíèöà âåëà â ïîäâàë. 

Â ãëóáèíå ïîìåùåíèÿ ïîçàäè øèðîêîé ëåñòíèöû çåëåíûì êîøà÷üèì ãëàçîì ñâåòèëàñü 
êàáèíåòíàÿ íàñòîëüíàÿ ëàìïà, à ïîä ëàìïîé ÿõîíòîâûì ãëàçîì ñâåðêàë æèâîé, êîðíîóõèé 
è îäíîãëàçûé ìîðäàñòûé êîò, ñ ìèðíîé áåçìÿòåæíîñòüþ ðàçâàëèâøèéñÿ íà ãîñòèíè÷íîé 
ñòîéêå. Íåãðîìêî èãðàëà ìóçûêà – ãäå-òî ïîä ñòîéêîé, âèäèìî, áûë ñïðÿòàí ìàãíèòîôîí. 
À çà ñòîéêîé ñ òðóäîì è íå ñðàçó Ëàäà ðàçãëÿäåëà äåâóøêó â ñòðîãèõ î÷êàõ è ÷åðíîì 
êîñòþì÷èêå, ñ ïîìàäîé ñòàðîìîäíîãî ñëèâîâîãî îòòåíêà. Óâèäåâ ãîñòüþ, àíãëè÷àíêà äå-
æóðíî óëûáíóëàñü è ÷òî-òî ñïðîñèëà. ×òî èìåííî, Ëàäà, åñòåñòâåííî, íå ðàçîáðàëà, íî ñ 
ïåðåïóãó óëûáíóëàñü åé â îòâåò îò âñåé äóøè –  êàê èõ ó÷èë â ñâîå âðåìÿ íà ñåìèíàðàõ ïî 
ïñèõîëîãèè äîöåíò Âë.Í.Áåëåíüêèé. Êàê æå Ëàäå ê íåé îáðàòèòüñÿ? Â êîíöå êîíöîâ, ðå-
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øèâ, ÷òî ñåé÷àñ íå ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ ðàçâîäèòü öåðåìîíèè, íà âñÿêèé ïîæàðíûé 
ñëó÷àé Ëàäà ðå÷èòàòèâîì ïðîèçíåñëà:

– I don’t understand, – ïîëàãàÿ, ÷òî ýòà ôðàçà êàê ðàç êñòàòè, à óæ ñëåäîì âûïàëèëà òå 
äâå çàâåòíûå ôðàçû èç ðàçãîâîðíèêà.

Ê Ëàäèíîìó áåçìåðíîìó óäèâëåíèþ àíãëè÷àíêà åå ïîíÿëà è äàæå ÷òî-òî îòâåòèëà. 
Ëàäà áûñòðî ñîîáðàçèëà – êîãäà íå î÷åíü íàäî, îíà óìåëà áûñòðî ñîîáðàæàòü – è äî òîãî 
ðàñõðàáðèëàñü, ÷òî æåñòàìè ïîïðîñèëà àíãëè÷àíêó íàïèñàòü íà áóìàæêå ñòîèìîñòü ãî-
ñòèíè÷íîãî íîìåðà íà îäíó ïåðñîíó.

Òàêèì íåîáû÷íûì ìàíåðîì áåñåäà ëàäèëàñü.
Äåâóøêà îïÿòü óëûáíóëàñü è, íà÷åðòàâ íà êëî÷êå áóìàãè öèôðû, ïåðåäàëà åãî Ëàäå. 

Ïðèÿòíàÿ äåâóøêà è òàêàÿ óëûá÷èâàÿ, íî çà÷åì îíà òàê ïî-ñòàðóøå÷üè íàìàçàëàñü? À 
öåíû â îòåëå îêàçàëèñü ñíîñíûìè. Â óìå Ëàäà áûñòðåíüêî ïðèêèíóëà, ÷òî òåõ äåíåã, ÷òî 
îíà ïðèõâàòèëà ñ ñîáîé, åé, ïîæàëóé, õâàòèò íà òî, ÷òîáû ïðîæèòü çäåñü åñëè íå ìåñÿö, 
òî ïàðó íåäåëü íàâåðíÿêà, ðàçóìååòñÿ, ñîáëþäàÿ æåñòî÷àéøóþ ýêîíîìèþ.

Êîïàÿñü â ñóìêå â ïîèñêàõ äåíåã, Ëàäà âäðóã íàòêíóëàñü íà êàðòî÷êó, êîòîðóþ åé 
âñó÷èëè â ëîíäîíñêîì àýðîïîðòó è ïðî êîòîðóþ îíà ñîâåðøåííî çàáûëà. Îíà âûíóëà 
êàðòî÷êó è ïîìàõàëà åþ ïåðåä íîñîì àíãëè÷àíêè. Òà åå âçÿëà, ïðîèçâåëà íåîáõîäèìûå 
ìàíèïóëÿöèè è âåðíóëà Ëàäå. Âìåñòå ñ êàðòî÷êîé àíãëè÷àíêà ïîäàëà Ëàäå êëþ÷ ñ áîëü-
øîé ðåçèíîâîé ãðóøåé è óêàçàëà íà øèðîêóþ ëåñòíèöó â öåíòðå õîëëà.

– Thank you!
Àíãëè÷àíêà ïðîâîäèëà Ëàäó äîëãèì, âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì. ×óâñòâóÿ îáåèìè ëîïàò-

êàìè ýòîò âçãëÿä, Ëàäà åùå äåðæàëàñü, íî åäâà âîéäÿ â íîìåð, áûñòðî çàêðûëà çà ñîáîé 
äâåðü, ñèëû ïîêèíóëè åå.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ çàòõëîé àòìîñôåðîé õîëëà çäåñü áûëî ñâåæî. Ëàäà â ïîëíîì èçíå-
ìîæåíèè ïëþõíóëàñü íà êðîâàòü è çàðåâåëà, ðàçìàçûâàÿ îñòàòêè óòðåííåãî, ñòîëü òùà-
òåëüíî íàëîæåííîãî, ìàêèÿæà. Î Ãîñïîäè! Ëó÷øå áû åé ñèäåòü äîìà è íèêóäà íå åçäèòü!

Îäíà, âäàëåêå îò äîìà, íèêîìó íå íóæíàÿ, à ìåæäó òåì, òàì – â Òàøêåíòå, ãäå åå 
òàê ëþáÿò, ïîìíÿò, æäóò è ñêó÷àþò – íèêòî è âåäàòü íå âåäàåò, è çíàòü íå çíàåò, ãäå îíà 
òåïåðü, è ÷òî ñ íåé ïðèêëþ÷èëîñü. Ñàìà ìûñëü îá ýòîì âûçûâàëà íîâûå ïðèñòóïû ðåâà. 
Íî ðûäàëà Ëàäà íåäîëãî – ÷òî òîëêó ëèòü ñëåçû, åñëè âñå ðàâíî íèêòî íå óâèäèò, íå ïðè-
ãîëóáèò, íå ïîæàëååò, íå âûòðåò ïîöåëóåì ñëåçèíêè.

Îíà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëåæàëà, çàðûâøèñü ëèöîì â ïîäóøêó, èñòî÷àþùóþ åëå 
óãàäûâàåìûé çàïàõ ëàâàíäû, – òàêóþ ñâåæóþ è ìÿãêóþ. Ìî÷è íå áûëî äàæå äóìàòü, ïî-
ýòîìó îíà, íå â ñèëàõ ïðîòèâèòüñÿ îõâàòèâøåé åå äóøåâíîé áîëè, óñíóëà. Íî äîëãî ñïàòü 
åé íå ïðèøëîñü: åå áèîëîãè÷åñêèé áóäèëüíèê îòâåë íà ñîí ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ïî-
òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îò ñòðàøíîé óñòàëîñòè íå îñòàëîñü è âîñïîìèíàíèÿ, à âìåñòå ñ íåé 
óëåòó÷èëèñü ñòðàõè è ñîìíåíèÿ.

Òåïåðü, êîãäà ó íåå â àðñåíàëå èìåëèñü êðåäèòíàÿ êàðòî÷êà, êàðòà, ñëîâàðü, îíà îêîí-
÷àòåëüíî óâåðîâàëà, ÷òî íå ïðîïàäåò. Êàê ãîâîðèò åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé, íå 
äîæäåòåñü!

Ãëàâà 4

Êîãäà Ëàäà ïðîñíóëàñü, ÷àñû íà ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå ïîêàçûâàëè íà÷àëî øåñòî-
ãî – ïðåñëîâóòûé àíãëèéñêèé «five o’clock». Âðåìÿ ïèòü ÷àé. ×àé Ëàäà íå ëþáèëà è ïèëà 
ðåäêî, à âîò áåç êîôå îíà íå ÷åëîâåê. Îíà ïîäóìàëà, ÷òî ÷àøå÷êà êîôå, à åùå ëó÷øå 
äâå – ýòî èìåííî òî, ÷òî åé ñåé÷àñ êàê ðàç ïîçàðåç íåîáõîäèìî. Çíà÷èò, íàñòàëà ïîðà 
âûáðàòüñÿ â ãîðîä.

Äåíü óãàñàë, à âìåñòå ñ íèì óëåòó÷èâàëàñü ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà äîáðàòüñÿ ñåãîäíÿ äî 
ýòîé ÷åðòîâîé Çàîáëà÷íîé âûñè. Ëàäà ñêîðåå ìàøèíàëüíî ïóñòèëà ñëåçó ïî ñâîåé íåñ÷àñò-
íîé äîëå è, âñõëèïûâàÿ, íà÷àëà ìåòîäè÷íî îáñëåäîâàòü âûäåëåííûå åé àïàðòàìåíòû.

Êîìíàòà åé äîñòàëàñü íåáîëüøàÿ, íî âåñåëåíüêàÿ è ïî-äîìàøíåìó óþòíàÿ; ìåáåëè áûëî 
ñîâñåì íåìíîãî, íî ÷óâñòâîâàëàñü ðóêà çàáîòëèâîé è äîìîâèòîé õîçÿéêè. Ñòàíäàðòíóþ 
ãîñòèíè÷íóþ îáñòàíîâêó ñîñòàâëÿëè êðîâàòü ñ âûñîêèì èçãîëîâüåì, òóìáî÷êà, ìàññèâíûé 
øêàô, êîìîä ñ çåðêàëîì è êðîõîòíàÿ áàíêåòêà. Øåëêîâûå øòîðû è ñòåãàíîå ïîêðûâàëî 
ñâåðêàëè ïðÿìî-òàêè ÷óäîâèùíîé áåëèçíîé. Âîçëå âåäóùåé íà áàëêîí óçêîé ñòåêëÿííîé 
äâåðè ñ æàëþçè ñòîÿëè íåáîëüøîé êðóãëûé ñòîëèê, ïîêðûòûé êðóæåâíîé ñêàòåðòüþ, è äâà 
ìÿãêèõ ñòóëà, à ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíó çàíèìàë êàìèí. Â íîìåðå áûë òåëåâèçîð, à â øêà-
ôó Ëàäà íàøëà íàñòîÿùóþ êàìèííóþ óòâàðü: êî÷åðãó, ùèïöû, ìåäíîå âåäåðêî äëÿ óãëÿ è 
ïàðó çàìøåâûõ ïåð÷àòîê îãðîìíîãî ðàçìåðà. Ñòðàííî, ÷òî ïðåæäå îíà âñåãäà äóìàëà îá 
ýòèõ äîñòîïî÷òåííûõ âåùàõ êàê î êàêîé-òî çàìøåëîé äðåâíîñòè, äàâíî è áåçâîçâðàòíî 
êàíóâøåé â Ëåòó, íàïîäîáèå äîïîòîïíîãî ÷óãóííîãî óòþãà, à îíè – íàòå âàì, ïîæàëóéñòà!

Îáñëåäóÿ ïîî÷åðåäíî ÿùèêè ïóçàòîãî êîìîäà, Ëàäà îáíàðóæèëà â îäíîì çàòåðÿâ-
øóþñÿ ìîíåòêó – áîëüøîé ðûæèé äâóõïåíñîâèê ñ èçîáðàæåíèåì ìîëîäîé è êóäðÿâîé 
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àíãëèéñêîé êîðîëåâû Åëèçàâåòû ñ äèàäåìîé â âîëîñàõ. Âñïîìíèâ, ÷òî íàéäåííàÿ ìîíåòà 
ïðèíîñèò óäà÷ó, åñëè ïðàâèëüíî åþ ðàñïîðÿäèòüñÿ, îíà îïóñòèëà åå â íàãðóäíûé êàðìà-
øåê æàêåòà.

Ïîääàâøèñü èñêóøåíèþ, Ëàäà ñ íàñëàæäåíèåì óìûëàñü. Êðîìå ÷åðåñ÷óð ïàõó÷åãî 
ìûëà â âàííîé îíà íàøëà ôëàêîí øàìïóíÿ, òþáèê çóáíîé ïàñòû, íåñêîëüêî íîâåíüêèõ 
çàïå÷àòàííûõ çóáíûõ ùåòîê, ñòîïêó àêêóðàòíî ñëîæåííûõ ãîëóáûõ ìàõðîâûõ ïîëîòåíåö 
è â òîí èì ìàõðîâûé õàëàòèê.

Îíà âåðíóëàñü â êîìíàòó è, îòîãíóâ êðàé äî íåïðèëè÷èÿ áåëîñíåæíîãî ïîêðûâàëà, 
âûñûïàëà íà êðîâàòü ñîäåðæèìîå ñâîåé ñóìêè: ðåøèëà ïîòî÷íåå ïðîâåðèòü, ÷åì ðàñ-
ïîëàãàåò. Çàòåì äîñòàëà èç êàðìàíà äæèíñîâ âñå íàëè÷íûå, ïåðåñ÷èòàëà èõ è ÷àñòü ñëî-
æèëà â êîøåëåê, à ñàìûå êðóïíûå áàíêíîòû ñïðÿòàëà â ïîòàéíîé êàðìàøåê. Â ðåçóëüòàòå 
ïðîèçâåäåííûõ ïîêóïîê ó íåå óæå óñïåëî ñêîïèòüñÿ ïîðÿäî÷íîå êîëè÷åñòâî àíãëèéñêîé 
ìåëî÷è, òàê êàê îíà, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ ëèøíèìè ìàòåìàòè÷åñêèìè âû÷èñëåíèÿìè, âñþ-
äó ðàçìåíèâàëà íîâóþ áàíêíîòó. Ìåëî÷ü Ëàäà òàêæå ïåðåñûïàëà â êîøåëåê. Äàëåå îíà 
èçâëåêëà èç ñóìêè ëåæàùèå â îòäåëüíîì êàðìàøêå äîêóìåíòû, ïëàñòèêîâóþ êàðòî÷êó, 
øàðèêîâóþ ðó÷êó, âñòàâëåííîå â êàðòîííóþ ðàìêó äî÷êèíî ôîòî è íîâåíüêèé áëîêíîòèê 
â êîæàíîì ïåðåïëåòå. Âîò è âñå åå áîãàòñòâî.  

Ïåðâûì äåëîì Ëàäà ïîöåëîâàëà ñàìîäîâîëüíî ñèÿþùóþ ôèçèîíîìèþ äî÷åðè. Âå-
ðîíèêà íà ôîòîãðàôèè áûëà èçîáðàæåíà âïîëîáîðîòà; åå ÿðêèå è ïðîçðà÷íûå – öâåòà 
àáñåíòà, êàê ëþáèëà ãîâîðèòü Ëàäà, ãëàçåíêè – âîñòîðæåííî ãëÿäåëè èç-ïîä ÷åðåñ÷óð 
äëèííîé è ãóñòîé ÷åëêè, ùåêè ïûëàëè, à ãóáû ðàñïëûëèñü â ùåäðîé óëûáêå. 

Ëàäà îùóòèëà, êàê â äóøå ó íåå ÷òî-òî çàøåâåëèëîñü.  
Âåðîíèêà áåç ìàìû îñòàâàëàñü âïåðâûå. Êàê îíà òàì? Óñïåëà íàáåäîêóðèòü èëè ïîêà 

íåò? Ëàäà ïðèíÿëàñü ðàçìûøëÿòü: ñóäÿ ïî âðåìåíè è, åñëè áàáóëå âîâðåìÿ óäàñòñÿ çà-
ãíàòü ïðàâíó÷êó â ïîñòåëü, Âåðîíèêå ñêîðî ïîëîæåíî ñïàòü, à ñåé÷àñ îíè, íàâåðíÿêà, 
ñ äåäîì âàëÿþòñÿ íà äèâàíå, ñìîòðÿò ïî òåëåâèçîðó âñÿêóþ ìóðó è óïëåòàþò ñî ñìàêîì 
÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå.

Ëàäà åùå ðàç ïåðåñìîòðåëà äîêóìåíòû è ïåðåëîæèëà èõ â ñðåäíåå îòäåëåíèå ñóìêè, 
çàêðûâ åãî íà «ìîëíèþ», ïîñëå ÷åãî ïîêëÿëàñü ñåáå, äàáû íå îêàçàòüñÿ â øêóðå òîãî 
ñàìîãî æàðåíîãî öûïëåíêà, ðàçãóëèâàþùåãî ïî ãîðîäó áåç äåíåã è áåç ïàñïîðòà, íè ïðè 
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå âûïóñêàòü ñóìêó èç ðóê.

Çàòåì îíà ðàñêðûëà áëîêíîò; íà åãî ïåðâîé ñòðàíèöå êîðÿâûì Âåðîíèêèíûì ïî÷åð-
êîì áûë âûâåäåí ïîëíûé ïåðå÷åíü åå çàêàçîâ: ðîëèêîâûå êîíüêè è ïðè÷èíäàëû ê íèì, 
íàðó÷íûå ÷àñû ñ áóäèëüíèêîì, ïîäñâåòêîé, êàëåíäàðåì è êàëüêóëÿòîðîì, ïîòîì – «õà-
ëàì-áàëàì». Ïîä «õàëàì-áàëàìîì» Âåðîíèêà ïîäðàçóìåâàëà âñåâîçìîæíûå äåâ÷îíî÷üè 
öåííîñòè, âðîäå çàêîëî÷åê, êîëå÷åê è áðàñëåòîâ.  

Ïî âñåé âèäèìîñòè, íàñòàëà ïîðà è Ëàäå âîñïîëüçîâàòüñÿ áëîêíîòîì. Â îòâåòñòâåí-
íûå ìîìåíòû ñâîåé æèçíè, êîãäà åé íàäî áûëî ñîñòàâèòü ïëàí êàìïàíèè èëè ïðèíÿòü ðå-
øåíèå, Ëàäà âñåãäà áðàëà ðó÷êó è ïèñàëà íà ïåðâîì ïîïàâøåìñÿ êëî÷êå áóìàãè âñå «çà» 
è «ïðîòèâ» – òàê èõ íà ñåìèíàðàõ ïî ïñèõîëîãèè êîãäà-òî íàó÷èë äîöåíò Â.Í. Áåëåíüêèé; 
êðîìå òîãî, îíà çíàëà, ÷òî òàê, ñ ðó÷êîé â ðóêå, âñåãäà ëåã÷å äóìàåòñÿ. 

Èòàê, ÷òî åé ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ? Îíà íå êóðèò, íå íàðêî-
ìàíêà, ê àëêîãîëþ ðàâíîäóøíà, ñîîòâåòñòâåííî, ñïèðòíîå, íàðêîòèêè, ñèãàðåòû è ñïè÷êè 
îòïàäàþò. Çóáíàÿ ùåòêà – òîæå. Îíà âîñïîëüçóåòñÿ îäíîé èç òåõ, ÷òî ëåæàò íà ïîëî÷êå 
â âàííîé êîìíàòå.

Â êàðìàíå æàêåòà îíà îáíàðóæèëà ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè è íåðàñïå÷àòàííóþ ïà÷êó 
«Äèðîëà», ïî âñåé âèäèìîñòè, âòèõàðÿ ïîäáðîøåííóþ åé äî÷êîé. Âîò ÷åðòåíîê! È êîãäà 
îíà óñïåëà?

Òàêèì îáðàçîì, åñëè âñå îòïàäàåò, òî – ÷òî? Åé, ñîâðåìåííîé, èçáàëîâàííîé öèâèëè-
çàöèåé æåíùèíå, íè÷åãî íå íóæíî? Äà íå ìîæåò òàêîãî áûòü! 

Ëàäà ïðèçàäóìàëàñü è çàïèñàëà: «çîíòèê». Ñåé÷àñ-òî íà óëèöå ñîëíöå, íî çàâòðà âïîë-
íå ìîæåò ïîéòè äîæäü. Ýòî âàì íå Òàøêåíò, ýòî âñå-òàêè Àíãëèÿ.

Âòîðûì ïóíêòîì Ëàäà çàïèñàëà êîôå. Áîëüøå ó íåå íè÷åãî íå ïðèäóìûâàëîñü. 
×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? ×òî îíà âïîëíå ìîæåò îáîéòèñü áåç âñåãî, êðîìå çîíòèêà è êîôå? 

À íå ñëèøêîì ëè áûñòðî îíà ñàìà ñåáå ïîøëà íà óñòóïêè è ñîãëàñèëàñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ 
ìàëûì? «Íèêîãäà íå äîâîëüñòâóéòåñü ìàëûì, – ó÷èë èõ íà ñåìèíàðàõ ïî ïñèõîëîãèè äîöåíò 
Â.Í.Áåëåíüêèé. – Ïðîñèòå ïî ìàêñèìóìó, èáî êòî íè÷åãî íå õî÷åò, òîò íè÷åãî è íå ïîëó÷èò». 
È, ãëàâíîå, ðàäè ÷åãî îíà çàäóìàëà òåðïåòü ýòè ëèøåíèÿ? Êàêàÿ åùå ôàíòàçèÿ ïðèøëà åé â 
ãîëîâó? Ïîõîæå, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî ñîáðàëàñü îáîñíîâàòüñÿ çäåñü âñåðüåç è íàäîëãî.  

Íàïðîòèâ çîíòèêà Ëàäà ñíà÷àëà ïîñòàâèëà çíàê âîïðîñà, à ïîòîì âîîáùå åãî âû÷åð-
êíóëà; çîíòèê îíà òîæå ðåøèëà ïîêà íå ïîêóïàòü. Íà ÷åðòà åé ëèøíèé ãðóç? À åñëè âñå-
òàêè áåç äîæäÿ íå îáîéäåòñÿ, îíà ïîäáåðåò ñåáå ÷òî-íèáóäü â áëèæàéøåì ìàãàçèíå.

Îíà íå ñòàëà íè÷åãî ïåðåïèñûâàòü íàáåëî, à çàêðûëà áëîêíîò è ñëîæèëà âñå ñâîè äî-
ðîæíûå ïîæèòêè â ñóìêó.
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Çà çàáîòàìè Ëàäà íå çàìåòèëà, êàê ïðîëåòåëî âðåìÿ. Ïðèïîäíÿâ íà îêíå øòîðó, îíà 
îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî ñîëíöå ñâåòèò óæå íå òàê ðåòèâî, êàê äíåì; çíà÷èò, ñêîðî íà÷íåò 
ñìåðêàòüñÿ, à øëÿòüñÿ îäíîé â òåìíîòå, äà ê òîìó æå â íåçíàêîìîì ãîðîäå – ìàëîïî÷òåí-
íîå çàíÿòèå äëÿ ìîëîäîé äåâóøêè, ïîýòîìó, íàñêîðî ïðè÷åñàâøèñü è ñõâàòèâ  â îõàïêó 
ñóìêó, Ëàäà îòïðàâèëàñü íà ðàçâåäêó.

Óëèöà áûëà ïóñòûííà; ðåäêèå ïðîõîæèå ñ îçàáî÷åííûì âèäîì ñïåøèëè ïî ñâîèì 
äåëàì. Íà ãîðèçîíòå ëåãêèå ïåðèñòûå îáëàêà îêðàñèëèñü â ÿðêî ðîçîâûé öâåò; ñîëíöå 
ñàäèëîñü. Ëàäà ïîøëà âäîëü âåðåíèöû çäàíèé è ñâåðíóëà ñíà÷àëà â îäíó áîêîâóþ óëî÷-
êó, à ïîòîì â äðóãóþ, åùå áîëåå óçêóþ, ñ ìàãàçèí÷èêàìè â ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ. Íà 
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óëèöû íåìíîãî ïîîäàëü îò ãîñòèíèöû, îíà çàìåòèëà ëàâî÷êó, 
òîðãóþùóþ çîíòèêàìè, è âåëåëà ñåáå âçÿòü åå íà çàìåòêó.  

Îíà øëà áûñòðûì øàãîì, êàê ïðèâûêëà õîäèòü, è ðàçãëÿäûâàëà ïðîõîæèõ, ïîðîé èñ-
ïûòûâàÿ ê íèì íå÷òî âðîäå æàëîñòè. Íåáîëüøàÿ çàêóñî÷íàÿ îòûñêàëàñü êàê ðàç íà ðàñ-
ñòîÿíèè õîðîøåé ïðîãóëêè îò îòåëÿ – íåîáõîäèìîé, ÷òîáû ðàçìÿòü íîãè, è äîñòàòî÷íîé, 
÷òîáû íå óïðåêàòü ñåáÿ, ÷òî îíà, ëåíòÿéêà è äâóõ ëèøíèõ øàãîâ áîèòñÿ ñòóïèòü.

Ñòîëèêè áûëè ðàññòàâëåíû íà îòêðûòîé òåððàñå, çâó÷àëà íåãðîìêàÿ ìóçûêà, èç îá-
ñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà òîëüêî îäèí áàðìåí – ìðà÷íûé òèï â ïåðåäíèêå ìàëèíîâîãî 
öâåòà è òàêîé æå «áàáî÷êå». Ñîçåðöàÿ ÷åðíóþ, âäîëü è ïîïåðåê èñïèñàííóþ öâåòíûìè 
ìåëêàìè, äîùå÷êó, îí ÿâíî ñêó÷àë.

×óâñòâóÿ, êàê êîëîòèòñÿ ñåðäöå, Ëàäà ïîäîøëà ê ñòîéêå áàðà è õðàáðî ñäåëàëà çàêàç. 
Êîãäà îíà îïóñêàëàñü íà ñòóë, ðåçèíîâàÿ ãðóøà ñ êëþ÷àìè èçäàëà â êàðìàíå íåïðèëè÷íûé 
çâóê, îò÷åãî áàðìåí íåäîáðî íà íåå ïîñìîòðåë è ïîñïåøèë îòâåðíóòüñÿ ê ñâîåé äîùå÷êå; 
îí âçÿë ìåë è ÷òî-òî äîáàâèë ê èìåþùåìóñÿ òàì äëèííîìó ñòîëáöó öèôð, íî Ëàäà, ïðèíÿâ 
íåçàâèñèìóþ ïîçó, ñäåëàëà âèä, ÷òî ýòî åå íèñêîëüêî íå êàñàåòñÿ.  

Ðÿäîì ñ òåððàñîé áûëà ðàçáèòà êëóìáà; òàì âïåðåìåøêó öâåëè ÿðêî-ïóíöîâûå ôëîê-
ñû è ïåòóíüÿ, à çà íåâûñîêîé èçãîðîäüþ èç ñàìøèòà ïðÿòàëàñü öåëàÿ ïëàíòàöèÿ äóøè-
ñòîãî òàáàêà; îòòóäà ñòðóèëñÿ âëàæíûé âîçäóõ, òÿíóëñÿ íåæíûé ïðèÿòíûé àðîìàò. Ëàäà 
ïîëîæèëà íîãó íà íîãó è îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñòóëà. Êîñûå ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðèãðåâàëè 
åé çàòûëîê, îò ïðåäìåòîâ ïîñóäû è ñòîëîâûõ ïðèáîðîâ íà ñêàòåðòü ëîæèëèñü äëèííûå 
òåíè, âîêðóã öâåòîâ âèëàñü ìîøêàðà.

Â Òàøêåíòå âîò óæå êîòîðûé ãîä ïîäðÿä îíà îáåäàëà â êàôåøêå ïîä êîäîâûì íàçâàíè-
åì «òîøíèëîâêà»; ýòà êàôåøêà, â ïðîøëîì îáûêíîâåííàÿ îáùåïèòîâñêàÿ äèåòñòîëîâàÿ, 
íàõîäÿùàÿñÿ â òîì æå çäàíèè, ÷òî è Ëàäèí ðîäèìûé æóðíàë «Àëüôà è Îìåãà», ñëàâè-
ëàñü òåì, ÷òî òàì äî ñèõ ïîð çà ñìåõîòâîðíóþ öåíó ìîæíî áûëî îòâåäàòü ðèñîâóþ ìî-
ëî÷íóþ êàøó, ùåäðî ñäîáðåííóþ äîìàøíèì âèøíåâûì âàðåíüåì. Ñî âñåõ êðàåâ ãîðîäà 
ñþäà ñúåçæàëèñü ãóðìàíû ñïåöèàëüíî, ÷òîáû âîçäàòü ýòîìó êîðîííîìó áëþäó, êîòîðîå 
åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê  Âàðøàâñêèé íàçûâàë «ïîðöèåé íîñòàëüãèè ïî äåòñòâó», äîëæíûå 
ïî÷åñòè. Ëàäà ýòó êàøó òåðïåòü íå ìîãëà – ïî âñåé âèäèìîñòè, îíà åå ïåðååëà â äåòñêîì 
ñàäó, íî çà êîìïàíèþ ñ Ìàðèêîì ÷àñòåíüêî çàêàçûâàëà; åùå òàì ïîäàâàëè çàìå÷àòåëü-
íóþ â ñâîåé êóëèíàðíîé ïðîñòîòå îêðîøêó. Ñåé÷àñ åé äî ñìåðòè çàõîòåëîñü î÷óòèòüñÿ 
â ñâîåé ðîäíîé «òîøíèëîâêå», è ÷òîáû òàì áûëî ïîëíî íàðîäó, êàê âñåãäà áûâàåò â îáå-
äåííûå ÷àñû, è ÷òîáû íåíàâÿç÷èâî èãðàë áëþç, è ÷òîáû îôèöèàíòêà Ñâåòà, àïïåòèòíàÿ 
ðîñêîøíàÿ áëîíäèíêà, â ñâîåé íàêîëêå è ôàðòó÷êå ïîõîæàÿ íà âàçî÷êó ñ ïëîìáèðîì, 
äîâåäåííàÿ äî áåëîãî êàëåíèÿ, ñ íîã ñáèâàëàñü, íå óñïåâàÿ îáñëóæèâàòü êëèåíòîâ, è áåñ-
ïðåñòàííî òâåðäèëà, ÷òî ó íåå íå äåñÿòü ðóê, è ÷òî îíà ïðÿìî ñåé÷àñ ïîéäåò è óìðåò.

Ïîñëå óæèíà, íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî ãëàçà åå áåçáîæíî ñëèïàëèñü, áûëî áû íåïîðÿäî÷íî 
ïðîñòî ëå÷ü ñïàòü, ïîýòîìó îíà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð, íî êîãäà ñî âñåõ êàíàëîâ íà íåå 
íèçâåðãëàñü ÷óæàÿ ðå÷ü, Ëàäà äàæå îøàëåëà. Íåò, òîëüêî íå ýòî! Ëó÷øå îíà ïî÷èòàåò.

Îíà âûêëþ÷èëè òåëåâèçîð, ñ íàñëàæäåíèåì ðàçäåëàñü è âñòàëà ïîä äóø, ïîòîì ïåðå-
îáëà÷èëàñü â ãîëóáåíüêèé õàëàòèê è þðêíóëà ïîä îäåÿëî.

Èç ñóìêè Ëàäà äîñòàëà îäíó èç äâóõ ñâîèõ êíèæåê è, ðàññìàòðèâàÿ íîâåíüêóþ, ñî âêó-
ñîì îôîðìëåííóþ îáëîæêó, ãëÿäÿ íà çíàêîìûé ñëàâÿíñêèé øðèôò, îùóòèëà íåèìîâåð-
íîå ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ, êàê êîøêà, êîòîðóþ äîëãî íå ïóñêàëè äîìîé, à ïîòîì, íàêîíåö, 
ñæàëèëèñü è ïóñòèëè.

Àâòîð êíèãè, ïîõîæå, áûë ïîñëåäîâàòåëåì Óèëüÿìà Ôîëêíåðà. Áåäíàÿ Ëàäà ñ òðóäîì 
îäîëåâàëà åãî áóðíûå ðå÷åâûå ïîòîêè, èçîáèëóþùèå çàìûñëîâàòûìè îáîðîòàìè, ïûòà-
ÿñü íå ïîòåðÿòü íèòü ïîâåñòâîâàíèÿ, – òùåòíî! Âîò âàì è ëåãêîå ÷òèâî «íà äîðîæêó»! 
Âïðî÷åì, êíèãà åå îò÷àñòè çàõâàòèëà, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðî÷èòàâ ïîäðÿä íåñêîëüêî 
ãëàâ, îíà âñå æå çàñòàâèëà ñåáÿ îòëîæèòü ÷òåíèå íà ïîòîì è âñòàëà, ÷òîáû ïîòóøèòü ñâåò, 
êàê ðàç òîãäà, êîãäà ëåòíèå ñóìåðêè ýòîãî ñóìàñøåäøåãî äíÿ íàêîíåö îáðàòèëèñü â íî÷ü.
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Êàêèìè áû îñòðûìè íè áûëè òå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå îíà èñïûòûâàëà íàêàíóíå, íà 
äðóãîå óòðî Ëàäà ïðîñíóëàñü âíîâü îáóðåâàåìàÿ æàæäîé æèçíè è âîñòîðæåííûì ÷óâ-
ñòâîì ðàäîñòè áûòèÿ. Èñïóãàâøèñü, ÷òî âñå íà ñâåòå ïðîñïàëà, Ëàäà íàñêîðî îáëà÷èëàñü 
â õàëàòèê è ðûâêîì ðàñïàõíóëà äâåðü íà áàëêîí. Ñâåæèé óòðåííèé âåòåðîê áóäòî òîëüêî 
òîãî è æäàë, ñòðåìãëàâ âîðâàëñÿ â êîìíàòó, íàäóë ëåãêóþ çàíàâåñêó è äîõíóë Ëàäå â ëèöî 
áëàãîóõàíüåì öâåòîâ.

Áàëêîí÷èê îêàçàëñÿ ñîâñåì êðîõîòíûì, íî ñ äîâîëüíî âûñîêèìè, äîõîäÿùèìè äî óðîâ-
íÿ ãðóäè, êàìåííûìè ïåðèëàìè; ïî ïåðèìåòðó îí áûë óñòàâëåí ÿùèêàìè ñ öâåòàìè. Ê òîìó 
æå ñ áîêîâ åãî çàòåíÿëè äâå íàðÿäíûå æàðäèíüåðêè, äî êðàåâ íàïîëíåííûå ðåçåäîé. Ñ 
òàêèì áóéñòâîì êðàñîê è çàïàõîâ Ëàäå íå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ åùå íèêîãäà. Ñêâîçü 
êàìåííûå áàëÿñèíû ââåðõ òÿíóëèñü òîíêèå è ãèáêèå êàê ïðîâîëîêà ïîáåãè ãëèöèíèè; åå 
ñòàðûå òîëñòûå ëèàíû ãèðëÿíäàìè ñâèñàëè ñ ñîñåäíèõ áàëêîíîâ, ñëîâíî ùóïàëüöà ãèãàíò-
ñêîãî ñïðóòà îïóòûâàÿ âîäîñòî÷íóþ òðóáó è ïî íåé êàðàáêàÿñü íà ÷åðåïèöó.

Íåáî â ýòî áëàãîäàòíîå óòðî áûëî íåîáû÷àéíî ñèíåå; îáëàêà – ÷åðåñ÷óð áåëûå è 
ïóøèñòûå; èçóìèòåëüíàÿ çåëåíàÿ òðàâêà èñêðèëàñü ïðîçðà÷íåéøåé ðîñîé; óïîèòåëüíîé 
ìåäîâîé ñëàäîñòüþ ïàõëà ðåçåäà; þðêèå ï÷åëû, îêóíàÿ îñòðûå õîáîòêè â öâåòî÷íûå ÷à-
øå÷êè, áåç óñòàëè ñîáèðàëè íåêòàð; èññòóïëåííî ñâåòèëî ñîëíöå, â åãî ëó÷àõ ÷åðåïè÷íûå 
êðûøè áëèñòàëè ñâîèì âåëèêîëåïèåì, óñëàæäàÿ âçîð ëþáîãî, êòî, íåâçèðàÿ íà òàêóþ 
ðàíü, êàê Ëàäà óæå íàñëàæäàëñÿ ìèðîì è ïîêîåì ïîä íåáåñàìè.

Ëþáóÿñü îòêðûâøåéñÿ âçîðó íåîáîçðèìîé ïàíîðàìîé, Ëàäà âäðóã îáîìëåëà. Îíà 
äàæå àõíóëà, ïîòîìó ÷òî ïîîäàëü, íà îäèíîêîì õîëìå, îäíîé ñòîðîíîé íàâèñøåì íàä 
ïøåíè÷íûì ïîëåì, à äðóãîé – ïîëîãî ñïóñêàþùåìñÿ ê ïàðêó, ãðîìîçäèëñÿ íàñòîÿùèé 
çàìîê – çàìîê ñ äâóìÿ êàìåííûìè áàøíÿìè, óêðàøåííûìè çóá÷àòîé ëåíòîé ïàðàïåòà, 
øïèëÿìè è áîéíèöàìè, ôëàãøòîêàìè è ôëþãåðàìè â âèäå âñòàâøèõ íà äûáû ìåäâåæàò, 
óçêèìè ðåøåò÷àòûìè îêîíöàìè è âûñîêèìè êèðïè÷íûìè òðóáàìè. Òÿæåëîâåñíûé è âå-
ëè÷åñòâåííûé, îí âûñèëñÿ íàä îñòàëüíûìè ãîðîäñêèìè ïîñòðîéêàìè, ïîäàâëÿÿ èõ ñâîåé 
ìàõèíîé è óêðûâàÿ îò äèêèõ è ñâîåíðàâíûõ âåòðîâ, ðîæäåííûõ ãäå-òî íà ïåðâîðîäíûõ 
ëóãàõ ñòàðèííûõ ãðàôñòâ è áåçíàêàçàííî ðåþùèõ íàä áåñêðàéíèìè âåðåñêîâûìè ïóñòî-
øàìè è äðåìó÷èìè çàðîñëÿìè äèêîãî ðîäîäåíäðîíà.

Ñ áàëêîíà äîðîãà ê âîæäåëåííîìó îáúåêòó ïðîñìàòðèâàëàñü äîñòàòî÷íî õîðîøî. 
Ëàäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé áîäðîé è æèçíåðàäîñòíîé, ÷òî ãîòîâà áûëà ïðÿìî ñåé÷àñ 
íà êðûëü ÿõ ïîëåòåòü ê ñâîåé ìå÷òå, íî ÷òî-òî ïîäñêàçàëî åé, ÷òî ðàííåå óòðî íå ñëèøêîì 
ïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ ýêñêóðñèè, ïîýòîìó áëàãîðàçóìíåå áóäåò ïîñòàðàòüñÿ êàê-òî óáèòü 
÷àñà äâà è ëèøü ïîòîì îòïðàâèòüñÿ ê çàìêó.

Îêðûëåííàÿ íîâîé èäååé, òðåïåùà îò ïðåäâêóøåíèÿ, Ëàäà ñàìîçàáâåííî ïðèíÿëà äóø – 
ó íåå âïåðåäè òðóäíûé äåíü è ëèøíÿÿ ïîðöèÿ áîäðîñòè åé íå ïîìåøàåò.  

Åùå ðàç ïåðåòðÿõíóâ ñîäåðæèìîå ñóìêè, Ëàäà ðåøèëàñü, íàêîíåö, ðàñêðûòü êóïëåííûé 
åþ íàêàíóíå àòëàñ. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ âñåãî â äåñÿòè ñàíòèìåòðàõ îò Ëîíäîíà, à 
ó÷èòûâàÿ, ÷òî Ïåéíòîí ñî ñòîëèöåé èìååò ïðÿìîå æåëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå, îíà ìîãëà 
áû ñïîêîéíî ñíà÷àëà âûñàäèòüñÿ â Ëîíäîíå, à óæ îòòóäà ïîäàòüñÿ êóäà åé íóæíî.

Ìîãëà áû… Íî Ëàäà ñêàçàëà ñåáå: äàæå è íå äóìàé! Ïîòîìó ÷òî ýòîò, íà ïåðâûé âçãëÿä 
ñíîãñøèáàòåëüíûé ïëàí ïî åå ñïàñåíèþ, íà âòîðîé ïîêàçàëñÿ åé çèæäóùèìñÿ íà ïåñêå, 
îò÷åãî íåìèíóåìî äîëæåí áóäåò ðàññûïàòüñÿ â ïðàõ, êàê êîëîññ î ãëèíÿíûõ íîãàõ. Õîòÿ 
Ëàäà î÷åíü ñìóòíî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî òàêîå Ëîíäîí, âñå æå îò ìûñëè ñîâàòüñÿ òóäà îíà 
îòêàçàëàñü ñðàçó è áåñïîâîðîòíî; áîëåå òîãî, îíà  äàæå êëÿòâåííî îáåùàëà ñåáå áîëüøå ê 
ýòîìó âîïðîñó íå âîçâðàùàòüñÿ. Ëó÷øå îíà ïîñòàðàåòñÿ îòûñêàòü êàêîé-íèáóäü çàâàëÿùèé 
ïîåçä â ñòîðîíó Ïåéíòîíà ïðÿìî îòñþäà – ïóñòü íå ïðÿìîé, à ñ ïåðåñàäêàìè; ýòî âñå-òàêè 
ëó÷øå, ÷åì ïëóòàòü ïî ñòîëèöå â ïîèñêàõ íóæíîãî åé âîêçàëà, âåäü òàì èõ, ïî èìåþùèìñÿ ó 
íåå ñâåäåíèÿì, ÷óòü ëè íå ïîëòîðà äåñÿòêà. Æàëêàÿ è íèê÷åìíàÿ äåðåâåíùèíà, íàïðî÷ü çà-
áëóäèâøàÿñÿ â ñòîëèöå! Õóæå ýòîé ó÷àñòè ìîãóò áûòü òîëüêî åå â÷åðàøíèå îáñòîÿòåëüñòâà. 

Çà ñòîéêîé â õîëëå íè â÷åðàøíåé àíãëè÷àíêè, íè Àäìèðàëà Íåëüñîíà íå áûëî è â 
ïîìèíå. Âìåñòî íèõ äåæóðèëà ñîâñåì þíàÿ ïðèãîæàÿ äåâèöà, ðûæàÿ, ñëåãêà âåñíóø÷à-
òàÿ, ñî âêóñîì îäåòàÿ è ýôôåêòíî ïðè÷åñàííàÿ, îíà îäàðèëà Ëàäó ñìóùåííûì âçãëÿäîì 
èç-ïîä êîïíû ãóñòûõ êóäðåé è âèòèåâàòî ïîçäîðîâàëàñü. Ïîïðèâåòñòâîâàâ åå äåæóðíûì 
«good morning», Ëàäà ìûñëåííî íàðåêëà åå Äæèíäæåð è îòïðàâèëàñü ïðèîáùàòüñÿ ê àí-
ãëèéñêîé æèçíè, íà ýòîò ðàç íå çàáûâ ïîëîæèòü êëþ÷ îò íîìåðà íà ñòîéêó.

Ðûñêàòü ïî ãîðîäó îíà îòïðàâèëàñü â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò âîêçàëà ñòîðîíó. Áîÿñü, 
÷òî ïîáåäó îäåðæèò çäðàâûé ñìûñë, è îíà, òàê è íå îñóùåñòâèâ ñâîé ïëàí äîáðàòüñÿ äî 
çàìêà, ñÿäåò-òàêè â ïîåçä, êîòîðûé íàâñåãäà óâåçåò åå îòñþäà. Æàæäà ïðèêëþ÷åíèé öå-
ëèêîì çàâëàäåëà åå ðàçóìîì. Íàìåðåâàÿñü êàê-òî óáèòü âðåìÿ, Ëàäà íåñïåøíî ñëîíÿëàñü 
ïî ãîðîäó. Çàõîòåëîñü ïèòü, ïîýòîìó ñëó÷èâøèéñÿ íà ïóòè ìàëåíüêèé ðåñòîðàí÷èê ñ ðàñ-
ñòàâëåííûìè ïîä íàâåñîì ñòîëèêàìè, îêàçàëñÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè.
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Åñòü åé íè êàïåëüêè íå õîòåëîñü. Îíà âçÿëà êîôå è ñåëà íà âûñîêèé òàáóðåò òàê, ÷òî-
áû âèäåòü áàøíþ ñ êóðàíòàìè íà ïëîùàäè. Ïèëà îíà ìåäëåííî, ìàëåíüêèìè ãëîòî÷êàìè; 
êîôå íà ýòîò ðàç ïîêàçàëñÿ åé âêóñíûì.  

×òîáû âûéòè íàïðÿìóþ ê çàìêó, åé íàäî áûëî ïðîéäÿ ÷åðåäó äâóõýòàæíûõ äîìîâ, 
ñâåðíóòü íà ïåðåêðåñòêå íàëåâî è äàëåå ïî ìîùåíîé êàìíåì äîðîæêå âäîëü ÷óãóííîé 
îãðàäû, ñïëîøü óâèòîé äåâè÷üèì âèíîãðàäîì. Áîÿñü ïîòåðÿòüñÿ ñðåäè ïóòàíèöû ïîõîæèõ 
äðóã íà äðóãà óëèö, Ëàäà îáÿçàëà ñåáÿ áûòü íà÷åêó, êîãäà æå íà î÷åðåäíîì ïîâîðîòå çà-
ìîê âíåçàïíî îòêðûëñÿ åé âî âñåì áëåñêå, îíà, íå îãëÿäûâàÿñü è íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, íà 
âñåõ ïàðàõ ïîì÷àëàñü ê íàìå÷åííîé öåëè.

Âîò, íàêîíåö, è âîðîòà – èñïîëèíñêèõ ðàçìåðîâ äâà ãðàíèòíûõ ïîñòàìåíòà, óâåí÷àí-
íûõ ãèãàíòñêèìè êàìåííûìè øàðàìè; íà íèõ êîãäà-òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, êðåïèëàñü 
÷óãóííàÿ ðåøåòêà, íî ñåé÷àñ åå è ñëåä ïðîñòûë. Ïåðåä âîðîòàìè Ëàäà çàìåøêàëàñü è 
îãëÿäåëàñü: âåëè÷åñòâåííûé èçäàëè êðåïîñòíîé âàë âáëèçè ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïîðîñøèå 
âûãîðåâøèì íà ñîëíöå ðûæåâàòûì ìõîì ðóèíû, íåêîãäà áûâøèå êèðïè÷íîé ñòåíîé. Øè-
ðîêàÿ ýñïëàíàäà ïåðåä çàìêîì áûëà ïîñûïàíà ìåëêèì, öâåòà îõðû, ïåñî÷êîì; ïî íåé 
â ïîèñêàõ ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî, êîñÿñü íà Ëàäó è âñþäó îñòàâëÿÿ ñâîè òðåõïàëûå 
ñëåäû, ðàñõàæèâàëè âàëüÿæíûå ãîëóáè. Äâà êàìåííûõ ñàäîâûõ âàçîíà, âñå â ïÿòíàõ ëè-
øàéíèêà è ãîëóáèíîì ïîìåòå, ñóäÿ ïî ðàçäàâàâøåìóñÿ îòòóäà ìåëîäè÷íîìó êâàêàíüþ, äî 
êðàåâ áûëè ïîëíû äîæäåâîé âîäîé.

Âáëèçè çàìîê ïîêàçàëñÿ Ëàäå íå òàêèì ìîíóìåíòàëüíûì, êàêèì âèäåëñÿ ñ áàëêîíà 
îòå ëÿ. Íî íà ôîíå çàáðîøåííîãî ëàíäøàôòà çäàíèå âûãëÿäåëî áëàãîïðèñòîéíî. Ëàäà 
îæèäàëà óâèäåòü íà âõîäå êàêóþ-íèáóäü íàäïèñü âðîäå «museum» èëè «castle». Íå áûëî 
òàì íè «museum», íè «castle»; òàì âîîáùå íå áûëî íèêàêîé âûâåñêè. Êðîìå çàìêà íà äâå-
ðè èìåëîñü ëèøü ðåøåò÷àòîå óçêîå îêîøå÷êî äà áðîíçîâûé, âåñü ïîêðûòûé çåëåíüþ ïà-
òèíû, äâåðíîé ìîëîòîê, à ñ êàìåííîãî ôðèçà âû÷óðíîãî ïîðòèêà íà Ëàäó ñâèðåïî ñâåð-
êàëî ãëàçàìè è ùåðèëî ìåðçêóþ ïàñòü áåçîáðàçíîå, êàê ñìåðòíûé ãðåõ, ÷óäîâèùå – òî ëè 
ïîëóìèôè÷åñêàÿ ÷óïàêàáðà, òî ëè êàêîé-òî åùå íåèçâåñòíûé íàóêå çâåðü. 

Ïîä ñàìûìè îêíàìè çàìêà, ñïðÿòàííûé â îäè÷àâøèõ êóñòàõ ãîðòåíçèè, âèäíåëñÿ íå-
áîëüøîé âîäîåì ñî ñòîÿ÷åé âîäîé, çàòÿíóòîé ðÿñêîé; ÷åðåç íåãî áûë ïåðåêèíóò ãîðáà-
òûé ìîñòèê, à áåðåãà ïîðîñëè ïîäîðîæíèêîì è ñòðåëîëèñòîì. Çäåñü ïàõëî ïðîìîçãëîé 
ñûðîñòüþ è òåðïêèìè áîëîòíûìè èñïàðåíèÿìè. Ïðèäåðæàâ äûõàíèå, Ëàäà ïðèñëóøàëàñü. 
Ïàðê áûë íàâîäíåí çâóêàìè: øåëåñòåëà íà âåòðó ëèñòâà, ùåáåòàëè ïòèöû, êóðëûêàëè ëÿ-
ãóøêè, ñòðåêîòàëè â òðàâå êóçíå÷èêè; òàì æå, â òðàâå, ÷òî-òî íåïðåñòàííî äâèãàëîñü, 
øóðøàëî, êîëûõàëîñü.

Â ãëóáèíå ïàðêà ñêâîçü ñòâîëû äåðåâüåâ ïðîñòóïàëè î÷åðòàíèÿ êàêîãî-òî îäèíîêîãî 
ïðèçåìèñòîãî ñòðîåíèÿ èç êðàñíîãî êèðïè÷à ñ çåëåíûìè ñòàâíÿìè è êðîâëåé: íå òî ñòî-
ðîæêà, íå òî êîíþøíÿ, à ìîæåò, æèëèùå êàêîãî-íèáóäü àíàõîðåòà, óñòðîèâøåãî ñåáå â 
ýòîé ãëóõîìàíè òèõóþ îáèòåëü. Äàëüøå òðîïèíêà øëà âäîëü îâðàãà. Íà äíå îâðàãà â ñîð-
íÿêàõ Ëàäà ðàçãëÿäåëà î÷åíü ñòðàííîå ñîîðóæåíèå. Îíà íå ñðàçó óãàäàëà â íåì êîëîäåö. 
Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé êèðïè÷íóþ ìîíóìåíòàëüíóþ ïîñòðîéêó ïîä ñðåçàííîé âêîñü ÷åðå-
ïè÷íîé êðûøåé, âçãðîìîæäåííóþ íà áåòîííûé ïüåäåñòàë. Êîëîäåö áûë çàêðûò êðûøêîé, 
ñêîëî÷åííîé èç ñó÷êîâàòûõ è çàíîçèñòûõ øèðîêèõ äîñîê; ïî åå ìåðçîñòíîé îñêëèçëîé 
ïîâåðõíîñòè ïîëçàëè æèðíûå ñëèçíÿêè. Çäåñü áûëî ñóìåðå÷íî è æóòêî, à òðàâà áûëà 
ìîêðàÿ è ðîñëà îñîáåííî áóéíî; âñþäó âàëÿëèñü ñóõèå âåòêè è êîðà äåðåâüåâ.

Îáîãíóâ ãëóõèå, â ëþòûõ êîëþ÷êàõ è ìàõðîâîé ïàóòèíå äåáðè, çàìûêàþùèå ïàðê, 
Ëàäà âûøëà ÷åðåç çàäíþþ êàëèòêó è î÷óòèëàñü íà çàäâîðêàõ íåáîëüøîãî êëàäáèùà. Åãî 
÷óãóííîå îãðàæäåíèå âïëîòíóþ ïðèëåãàëî ê çàðîñëÿì àêàöèè, à îò êàëèòêè âåëà ÷èñòàÿ 
è óõîæåííàÿ, ïîêðûòàÿ äåðíîì, øèðîêàÿ äîðîæêà, ñ äâóõ ñòîðîí êîòîðîé ðàñïîëàãàëèñü 
áðîíçîâûå èëè ÷óãóííîãî ëèòüÿ êðåñòû, ïëîñêèå íàäãðîáíûå ïëèòû ñ ýïèòàôèÿìè èëè 
âûñîêèå ìðàìîðíûå ñàðêîôàãè ñ âûñå÷åííûìè íà íèõ áàðåëüåôàìè. Â çíîéíîì âîçäóõå 
ïëàâàëà ñìåñü çàïàõîâ: ñâåæåâñêîïàííîé çåìëè, ãóñòîé êëàäáèùåíñêîé ðàñòèòåëüíîñòè, 
ãíèëîãî äåðåâà, íàãðåòîãî íà ñîëíöå êàìíÿ; ñðåäè íèõ ÿâñòâåííî  óãàäûâàëñÿ ñâîåîáðàç-
íûé çàïàõ òëåíèÿ, îò êîòîðîãî ó Ëàäû ìîìåíòàëüíî ïîäñòóïèë ê ãîðëó êîìîê.

Îäíó èç ñåìåéíûõ óñûïàëüíèö óêðàøàëà âûòî÷åííàÿ èç êàìíÿ ôèãóðà àíãåëà â çàìûñ-
ëîâàòîé ïîçå, âèäèìî, âûäåëûâàþùåãî êîëåíöà êàêîãî-òî òàíöà. Ó Ëàäû ñìóòíî ìåëüêíó-
ëà ìûñëü, ÷òî ýòî, î÷åâèäíî, è åñòü òà ñàìàÿ òîðæåñòâóþùàÿ äæèãà, êîòîðóþ òàê ÷àñòî 
ãðîçÿòñÿ èñïîëíèòü íà ìîãèëå ñâîèõ âðàãîâ.

Çàïóùåííûé ïåéçàæ è ïîëíåéøåå áåçëþäüå â êîíöå êîíöîâ óáåäèëè Ëàäó â òîì, ÷òî 
çàìîê – óâû! – íåîáèòàåì.

Ðàçî÷àðîâàííàÿ è íåñêîëüêî óòîìëåííàÿ, îíà òåì æå ïóòåì âîçâðàòèëàñü â ãîðîä. Îíà 
âñå æå çàñòàâèëà ñåáÿ ñõîäèòü íà âîêçàë è òàì ÷åñòíî ïîïûòàëàñü ðàçîáðàòüñÿ â ðàñïè-
ñàíèè ïîåçäîâ. Òùåòíî. Íàïðî÷ü îòêàçàâøèñü îò äåðçêîé ìûñëè åõàòü â Ïåéíòîí ñ ïåðå-
ñàäêîé â Ëîíäîíå, Ëàäà òåì ñàìûì îñòàâëÿëà ñåáå åùå îäèí øàíñ. Ïðÿìî ñ âîêçàëà îíà 
âåðíóëàñü â îòåëü è, íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè è íå îáúÿñíÿÿ, ÷òî ñïîäîáèëî åå íà ýòîò 
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øàã, íàõàëüíî çàÿâèëà ñèäåâøåé çà ñâîåé ñòîéêîé Äæèíäæåð, ÷òî îñòàåòñÿ åùå íà íå-
îïðåäåëåííîå âðåìÿ. Êóòèòü, òàê êóòèòü! Åå íåóåìíàÿ äóøà âíîâü æàæäàëà ïðèêëþ÷åíèé.

Ãëàâà 6

Øëè óæå âòîðûå ñóòêè Ëàäèíîãî ïðåáûâàíèÿ â Àíãëèè, ïîýòîìó îíà íàñòîëüêî îñìå-
ëåëà, è óæå äîñòàòî÷íî ïîäíàòîðåëà â ïîëüçîâàíèè ñëîâàðåì è ðàçãîâîðíèêîì, ÷òî õðàá-
ðî ïîèíòåðåñîâàëàñü ó ïðàçäíî ñèäÿùåé çà ñâîåé ñòîéêîé Äæèíäæåð: êàê áû åé, Ëàäå, 
ïîïàñòü â çàìîê? Çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð, ïðè÷åì, îáå âñÿ÷åñêè ïîìîãàëè ñåáå âûðàçèòåëü-
íûìè æåñòàìè. Äæèíäæåð, êîòîðàÿ â îáùåíèè îêàçàëàñü ïðîñòî äóøêà, òî ìîðùèëà ñâîé 
ÿñíûé âåñíóø÷àòûé ëîáèê, à òî ñ ÷èñòî äåâè÷üåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ðàñïëûâàëàñü â 
îáâîðîæèòåëüíîé óëûáêå.

Îêàçàëîñü, ÷òî çàìîê è ïàðê ÿâëÿþòñÿ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ, î ÷åì ñîîáùàëà íàëè-
÷åñòâóþùàÿ ó âîðîò òàáëè÷êà. Ëàäà íàïðÿãëàñü è âñïîìíèëà, ÷òî âðîäå áû êàêàÿ-òî ìåä-
íàÿ äîùå÷êà òàì èìåëàñü, íî îíà íà íåå íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ, ðåøèâ, ÷òî ýòî, ñêîðåå 
âñåãî, ïðåäîñòåðåæåíèå âðîäå – «ïî ãàçîíàì íå õîäèòü» èëè «öâåòû íå ðâàòü». Äæèíäæåð 
òàêæå ïîâåäàëà Ëàäå, ÷òî çàìîê ó íèõ â ãîðîäå ñ÷èòàåòñÿ ÷óòü ëè íè äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòüþ «number 1», è ÷òî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âëàäåëèöà çàìêà, à òî÷íåå, íàñëåäíèöà 
è åå «boyfriend» êàê ðàç ñåé÷àñ çàíèìàþò ó íèõ îäèí èç íîìåðîâ, õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, ðàñ-
ïðîñòðàíÿòüñÿ íà òåìó ïîñòîÿëüöàì ó íèõ â îòåëå íå ïðèíÿòî. Íî, âèäèìî, ïðîíèêøèñü 
ê Ëàäå äîâåðèåì, Äæèíäæåð ïîîáåùàëà, åñëè ïðåäñòàâèòñÿ óäîáíûé ñëó÷àé, ðàññêàçàòü 
ýòîé ñàìîé íàñëåäíèöå î Ëàäå è î åå èíòåðåñå ê çàìêó è, áîëåå òîãî, åñëè òà ñîãëàñèòñÿ, 
ïîçíàêîìèòü èõ.

Îêàçèÿ ñëó÷èëàñü â òîò æå ñàìûé âå÷åð â õîëëå. Íàñëåäíèöà ñèäåëà â óãëó íèçêîãî äè-
âàí÷èêà ïîä ëåñòíèöåé è îòêðîâåííî ñêó÷àëà. Çîëîòèñòûå âîëîñû âñå â ìåëêèõ êóäåëüêàõ 
îòêðûâàëè ÷åðåñ÷óð ïîêàòûé ëîá, à âçëîõìà÷åííàÿ ãîëîâà êàçàëàñü ñëèøêîì ãðîìîçäêîé 
äëÿ åå óçêèõ ïëå÷èêîâ. Ñëîâîì, äåâèöà áûëà áû õîòü êóäà, êàáû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: 
áûëà ó Ëàäû îäíà çíàêîìàÿ ïåêèíåñî÷êà Êíîïî÷êà, íàáëþäàâøàÿ çà ìèðîì ñ ãðèìàñîé 
ëåãêîãî íåäîâîëüñòâà, òàê âîò, ëèêîì íàñëåäíèöà óæ î÷åíü ïîõîäèëà íà ýòó ñàìóþ Ëàäèíó 
çíàêîìóþ ïåêèíåñî÷êó, êóðíîñóþ è ëóïîãëàçóþ.

– Âû ðóññêàÿ, è àíãëèéñêîãî ÿçûêà íå çíàåòå, òàê? Äîáðûé âå÷åð! Íå òðóäèòåñü çðÿ, 
ñëîâàðü íàì íå ïîíàäîáèòñÿ. Ïðîñòèòå, ÷òî íàïóãàëà âàñ ñâîèì âîïðîñîì. Âû, ÿ âèæó, íå 
îæèäàëè óñëûøàòü çäåñü, â íàøåì àíãëèéñêîì çàõîëóñòüå, ðîäíóþ ðå÷ü?

Ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî Ëàäà ïðèêóñèëà ãóáó, ïîñëå ÷åãî âîöàðèëàñü ãíåòóùàÿ 
ïàóçà.

Íàêîíåö ïèãàëèöà, êîòîðàÿ ÿâíî óïèâàëàñü Ëàäèíûì ñìÿòåíèåì, âèäÿ, ÷òî òà ñ ïåðå-
ïóãó íå íàøëàñü, ÷òî âûäàâèòü èç ñåáÿ, êðîìå «good day», ñ óëûáêîé ïðîäîëæèëà:

– Âñå î÷åíü ïðîñòî: ÿ ïåðåâîä÷èê ñî ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ è, êðîìå òîãî, ÷èòàþ êóðñ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû â îäíîé èç ëîíäîíñêèõ øêîë äëÿ äåâî÷åê. Ýëñè ìíå ñêàçàëà… – ïèãàëèöà 
ýíåðãè÷íî òðÿõíóëà ãîëîâîé â ñòîðîíó âíèìàòåëüíî ñëåäèâøåé çà íèìè èç ïîëóìðàêà 
Äæèíäæåð. – …Ýëñè ìíå ñêàçàëà, ÷òî âû èíòåðåñóåòåñü íàøèì ïàòðèìîíèàëüíûì äîìîì. 
Óçíàâ, ÷òî âû ðóññêàÿ, ÿ ñðàçó æå çàãîðåëàñü èäååé ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè è ñ óäîâîëü-
ñòâèåì óäîâëåòâîðþ âàø èíòåðåñ. Çàäàâàéòå ñâîè âîïðîñû, òîëüêî, æåëàòåëüíî, ïî ïî-
ðÿäêó. À âû, êñòàòè, êòî ïî ïðîôåññèè: èñòîðèê, àðõèòåêòîð èëè, ìîæåò áûòü, äèçàéíåð? 
È ÷òî âàñ çàíåñëî â íàøè êðàÿ?  

«Ïàòðèìîíèàëüíûé äîì» – êàê îíà çàòåéëèâî âûðàçèëàñü. Íå ìîãëà ñêàçàòü ïðîñòî: 
«íàñëåäñòâåííûé». À ðûæàÿ Äæèíäæåð îêàçàëàñü Ýëñè. ×òî æ, Ýëñè, òàê Ýëñè.  

Êîíå÷íî, Ëàäà áûëà îáåñêóðàæåíà, íî ïîñòàðàëàñü êàê ìîæíî ñêîðåå âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. 
Ãîðàçäî ñëîæíåå îêàçàëîñü ïåðåñòðîèòüñÿ íà ðóññêóþ ðå÷ü. È ïîòîì, ýòà íàñëåäíèöà ïà-
òðèìîíèàëüíîãî äîìà Ëàäå íå íðàâèëàñü. Êàêàÿ íåâîñïèòàííîñòü – òàðàòîðèòü, íå äàâ Ëàäå 
îïîìíèòüñÿ. È âîîáùå, Ëàäà ïèòàëà îòâðàùåíèå ê ëþäÿì, ãîâîðèâøèì âîò òàêèì ðîâíûì, 
áóáíÿùèì, áåç òåíè ýìîöèé, äà ê òîìó æå ÷åðåñ÷óð ïèñêëÿâûì ãîëîñîì. Àíãëè÷àíêà, òàê 
ïðàâèëüíî èçúÿñíÿþùàÿñÿ ïî-ðóññêè, íà Ëàäèíîì ïóòè âñòðåòèëàñü âïåðâûå. Ïðåïîäàåò â 
øêîëå? Ëàäà çàêëþ÷èëà, ÷òî áóáíÿùèé ãîëîñ ýòîé ïîçåðêè – èçäåðæêè åå ïðîôåññèè.

Íàñòàëà ïîðà è Ëàäå âêëþ÷èòüñÿ â ðàçãîâîð. Ìûñëåííî íàñòðîèâøèñü íà ïîçèòèâíûé 
ëàä è ÷óâñòâóÿ ó ñåáÿ çà ñïèíîé âåñü Òàøêåíò, îíà íà÷àëà:

– Çäðàâñòâóéòå! ß – Ëàäà Êîëîìåíöåâà, æóðíàë «Àëüôà è Îìåãà».
Íó, ïðÿìî ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ êàêàÿ-òî! Ñìåõ, äà è òîëüêî!
– ß äóìàþ, âû äîëæíû ïðîñòèòü ìíå ìîå ïðîôåññèîíàëüíîå ëþáîïûòñòâî. Óâèäåâ 

â÷åðà óòðîì ñ áàëêîíà ñâîåãî íîìåðà âàø çàìîê, ÿ áîëüøå íè î ÷åì ñ òåõ ïîð íå ìîãó 
äóìàòü. Ìîæåò áûòü, âû óäåëèòå ìíå ÷àñ-äðóãîé ñâîåãî âðåìåíè è ïîâåäàåòå èñòîðèþ 
çàìêà: êîãäà îí áûë ïîñòðîåí, êåì è äëÿ êîãî, êòî â íåì æèë è òàê äàëåå.

– À ÿ íå âñå çíàþ. Íî ðàññêàæó âñå, ÷òî âñïîìíþ… – íàñëåäíèöà çàêîëåáàëàñü áûëî, 
íî Ëàäà, íå äàâ åé î÷óõàòüñÿ è âîçíàìåðèâøèñü ñðàçó ïîáîëüøå âûóäèòü î çàìêå è, ãëàâ-
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íîå, âî ÷òî áû òî íå ñòàëî íàïðîñèòüñÿ â ãîñòè, áåñöåðåìîííî óñàäèëà åå â ñòîÿâøåå òóò 
æå, ïîä ëåñòíèöåé, êðåñëî, à ñàìà ïëþõíóëàñü â äðóãîå.

– Ýòî äîì ìîèõ áàáóøêè ñ äåäóøêîé. À ïîñëå èõ ñìåðòè âîò óæå ÷åòûðå ãîäà êòî-
íèáóäü èç íàøåé ñåìüè íàâåäûâàåòñÿ ñþäà ðàç èëè äâà â ãîä, ÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ èõ ïðàõó 
è íàâåñòè ïîðÿäîê. Ñåé÷àñ ìîÿ î÷åðåäü. ß, çíàåòå ëè, â íåêîòîðîì ðîäå òîæå ÿâëÿþñü îò-
ïðûñêîì ñòàðèííîãî ðîäà. Êòî òàì æèë ðàíüøå, äî íèõ? Êòî-òî, âèäèìî, æèë, ÿ íå çíàþ…

Ïèãàëèöà, íàêîíåö, ñîãëàñèâøèñü, ÷òî ðàçãîâîð åé ïðåäñòîèò äîëãèé è òðóäíûé è ÷òî òàê 
ïðîñòî åé îò Ëàäû íå îòäåëàòüñÿ, ñäàëàñü íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëþ, ðàññëàáèëàñü è çàêóðèëà.

Ñêîëüêî åé? Ëåò äâàäöàòü, äâàäöàòü ïÿòü? Ñêîðåå âñåãî, áîëüøå, íî òî÷íî íå òðèäöàòü, 
óæ ñëèøêîì ÿâíî îíà êîð÷èò èç ñåáÿ æåíùèíó ñ ïðîøëûì. Ïîêà ïèãàëèöà çàêóðèâàëà, 
Ëàäà ðàçãëÿäûâàëà åå òóãèå è ðîçîâûå, áóäòî ÿáëî÷êè, ùå÷êè, ñëåãêà âûäàþùóþñÿ âïåðåä 
íèæíþþ ãóáó, ÷åðåñ÷óð áåëûå, òîíêèå è ïðîçðà÷íûå ïàëü÷èêè. Åäèíñòâåííî ñòîÿùåå, ÷åì 
îíà ðàñïîëàãàëà, áûëè åå áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà, óõîæåííûå, àêêóðàòíûå, ñ âîñõèòèòåëü-
íûì ìàíèêþðîì ðóêè.  

– Æèòü â äîìå íåëüçÿ, òàì äàæå ëåòîì õîëîäíî è ñûðî. È íàãðåâàòåëüíûé êîòåë ñëî-
ìàëñÿ. Ïîýòîìó ìû, êîãäà ïðèåçæàåì ñþäà, âñåãäà îñòàíàâëèâàåìñÿ â îòåëå.

Ïèãàëèöà íà ìèíóòó çàäóìàëàñü, à ïîòîì ïðîäîëæèëà:
– Åñëè âàñ èíòåðåñóåò êàêàÿ-íèáóäü ìóçåéíàÿ ðåäêîñòü èëè äðåâíîñòè, ñðàçó âàñ 

ïðåäó ïðåæäàþ: íèêàêîãî àíòèêâàðèàòà â äîìå íå îñòàëîñü. Äà åãî òàì è áûëî íå àõòè êàê 
ìíîãî. Òàê ÷òî ñìîòðåòü âàì îñîáåííî íå íà ÷òî. Îñòàëîñü, êîíå÷íî, êîå-÷òî èç ìåáåëè, 
íî âñå ýòî – îäèí õëàì èëè ñòàðüå, êîòîðîå ïðîñòî íå ïîäíÿëàñü ðóêà âûêèíóòü.

Ëàäà äîãàäàëàñü, ÷òî ñêàçàíî ýòî áûëî ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû, åñëè îíà íàäå-
åòñÿ íà ýêñêóðñèþ, òî ïîòîì ïóñòü íå ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ. À íàñëåäíèöà óæå òîðîïèëàñü 
óòî÷íèòü, ÷òî âñå: è íåòëåííûå øåäåâðû, è ìåéñåíñêèé ôàðôîð, è âåäæâóäñêèé ôàÿíñ, è 
âåðìåëåâûå ëîæêè-âèëêè, è äðóãàÿ âñÿêàÿ âñÿ÷èíà – âñå óæå äàâíî âûâåçåíî è óêðàøàåò 
ëîíäîíñêóþ êâàðòèðó åå ðîäè÷åé. À ÷òî íå âûâåçåíî, òî âûáðîøåíî íà ñâàëêó ëèáî ñãíè-
ëî äîòëà.

È òóò íà÷àëîñü ñàìîå èíòåðåñíîå! Íèêàêîé ýòî íå ñðåäíåâåêîâûé çàìîê, à ïðîñòî-
íàïðîñòî çàãîðîäíûé îñîáíÿê, âûñòðîåííûé ñòî ëåò íàçàä áåç êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé 
àðõèòåêòóðû, íî ñ íàìåêîì íà ðîìàíñêèé ñòèëü è õàðàêòåðíûìè äëÿ òîé ýïîõè äåòàëÿìè. 
Íàñëåäíèöà õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì â îáùèõ ÷åðòàõ ïîñòàðàëàñü èçëîæèòü Ëàäå 
âñþ àðõèòåêòóðíóþ ïðåìóäðîñòü äîìà.

– Íî… – çëàòîêóäðàÿ äåâèöà òîðîïèëàñü çàãëàäèòü ñâîþ íåâîëüíóþ âèíó, – …íî ïàðê 
äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñòàðûé, è ïîòîì â íåì, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü â ìîåé ñåìüå, ñîõðàíè-
ëèñü êîå-êàêèå âåòõèå ïîñòðîéêè ýïîõè Òþäîðîâ.  

Êîãäà íàñëåäíèöà ïðîäîëæèëà â òîì ñìûñëå, ÷òî, åñëè Ëàäà íàñòàèâàåò, òî îíè ñ åå 
äðóãîì, êîòîðûé ñåé÷àñ ïîåõàë íà áåíçîêîëîíêó, áóäóò ðàäû ïðèãëàñèòü åå, Ëàäó, òóäà 
çàâòðà ñ óòðà, ïîòîìó ÷òî íà ïîòîì ó íèõ íàìå÷åíû äðóãèå ïëàíû, Ëàäà, åñòåñòâåííî, 
ïîäòâåðäèëà, ÷òî íàñòàèâàåò, ñòàðàÿñü ñîáëþñòè íå ñòîëüêî ýòèêåò, ñêîëüêî ñâîè ñîá-
ñòâåííûå èíòåðåñû, è äåëî, â êîíöå êîíöîâ, áûëî ðåøåíî â åå ïîëüçó. «Çàâòðà ñ óòðà»! 
Êàê îíà ëèêîâàëà! 

Ñëó÷àé ïîçíàêîìèòüñÿ áëèæå ïðåäñòàâèëñÿ òîãäà, êîãäà ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ òîò ñà-
ìûé åå äðóã ñ áåíçîêîëîíêè – äþæèé ìîëîäîé àíãëè÷àíèí ðàñòàìàíñêî-áàéêåðîâñêîãî 
ñêëàäà ñ ÿðêî âûðàæåííîé âíåøíîñòüþ: æãó÷å-÷åðíûå ãëàçà, ÿðêèå ãóáû, áîðîäêà êëè-
íûøêîì, ñîáðàííûå â õâîñò ÷åðíûå êîñìû, êðàï÷àòàÿ áàíäàíà è ãðóáûå òóïîíîñûå áî-
òèíêè. Îò åãî îñîáû èñõîäèë ñèëüíåéøèé áåíçèíîâûé äóõ, à íà îòêðûòîì âûñîêîì ëáó 
âûñòóïèëè áèñåðèíêè ïîòà. Îáìåíÿâøèñü ñ íèì ñäåðæàííûì ïîöåëóåì, íàñëåäíèöà ïî-
âåðíóëàñü ê Ëàäå:

– Êñòàòè, ìåíÿ çîâóò Ëàðà. Ñîâñåì çàáûëà ïðåäñòàâèòüñÿ. À ýòî ìîé äðóã Ãàððè.
Âîò ñ ýòîãî è íàäî áûëî íà÷èíàòü, à íå êîíôóçèòü Ëàäó ñâîèì íàõàëüíûì ðàçãëÿäû-

âàíèåì.
– À ÿ Ëàäà.
Ïàðó ôðàç ìåæäó ñîáîé ïî-àíãëèéñêè è ïðî Ëàäó óæå çàáûëè. Îáíÿâøèñü, ïàðî÷êà íå 

ñïåøà ïðîøåñòâîâàëà ê âûõîäó.
Ïåðåãëÿíóâøèñü ñ Ýëñè è óëûáíóâøèñü åé, Ëàäà íå áåç ñîæàëåíèÿ îòïðàâèëàñü ê ñåáå. 

Âäîëü âñåãî âòîðîãî ýòàæà øåë êîðèäîð, çàñòåëåííûé ìÿãêîé äîðîæêîé, êóäà îòêðûâà-
ëèñü â ðÿä äâåðè íîìåðîâ. «Çàâòðà ñ óòðà»! Çàâòðà ñ óòðà îíà ñäåëàåò òî, ÷òî çàäóìàëà. 
Ïîòîìó ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð îíà äàëà ñåáå çàðîê – âñå äîâîäèòü äî êîíöà. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî îíà ýòî ñäåëàëà ñâîåé âòîðîé íàòóðîé – äîâîäèòü äî êîíöà çàäóìàííîå.  

Êîãäà îíà ïîäíÿëàñü â ñâîé íîìåð, çà îêíîì óæå âîâñþ áåñïðåäåëüíè÷àëà íî÷ü. Ëóíû 
íå áûëî, âìåñòî íåå ñêâîçü æàëþçè â òåìíóþ êîìíàòó ñòðóèëñÿ ñëàáûé ñâåò óëè÷íîãî ôî-
íàðÿ, áðîñàÿ íà ïîë óçêèå ñâåòëûå ïîëîñêè. Ëàäà âûøëà íà áàëêîí è â ïîðûâå ðåáÿ÷åñêîé 
ðàäîñòè ïðîòÿíóëà ðóêó, íà êîòîðóþ òóò æå óïàëè ïåðâûå êðóïíûå, êàê áóñèíû, êàïëè 
äîæäÿ. Íó, ÷òî âû íà ýòî èìååòå ñêàçàòü? Òàê îíà è çíàëà, ÷òî áåç äîæäÿ çäåñü-òàêè íå 
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îáîéäåòñÿ. Â êðîìåøíîé òüìå íè÷åãî íå áûëî âèäíî; ïîäâåøåííûé íà ñòîëá èñïîëèíñêèõ 
ðàçìåðîâ ôîíàðü ãîðåë âïîëñèëû, è â åãî æèäåíüêîì ñâåòå ïîëçó÷èå ðàñòåíèÿ, îïëåòàþ-
ùèå ñòåíû ñîñåäíåãî ñ îòåëåì äîìà, åùå áîëüøå ñòàëè ïîõîäèòü íà ãèãàíòñêèõ ìîðñêèõ 
÷óäèù. Äîæäü, ñíà÷àëà åäâà óãàäûâàåìûé, ïîòîì âñå áîëåå íåóãîìîííûé, áàðàáàííîé 
äðîáüþ áèë ïî êðûøå, íà ðàçíûå ëàäû ñòó÷àë ïî ïîäîêîííèêó, õëåñòàë â îêíà, æóð÷àë â 
æåëîáàõ, íèçâåðãàëñÿ ïî âîäîñòî÷íûì òðóáàì, ïåíèñòîé æèæåé çàëèâàë ãàçîí, áóðíûìè 
ðó÷üÿìè ñòðóèëñÿ ïî êàìåííûì ìîñòîâûì, íàãëî áðûçãàë â ëèöî îäèíîêèì ïðîõîæèì è 
ïóçûðèëñÿ â çàòîïëåííûõ öâåòî÷íûõ ÿùèêàõ, ÷àâêàÿ è ðàçáðûçãèâàÿ ìóòíûå ëóæè. Âðå-
ìåíàìè îí ëèë êàê èç áåçäîííîé áî÷êè, è òîãäà ñêâîçü âîäÿíóþ ïåëåíó âîîáùå íè÷åãî 
íå áûëî âèäíî, òîëüêî îò íàìîêøåãî çàùèòíîãî êîëïàêà íà ôîíàðå ïîäíèìàëñÿ ïàð. Ê 
òîìó âðåìåíè, êîãäà åãî ñèëà äîñòèãëà àïîãåÿ, ðàâíîäóøíûé ãîðîä óæå ñïàë. Ëåãëà ñïàòü 
è óòîìëåííàÿ Ëàäà. 

Óòðîì ñêâîçü òîíêèé øåëê çàíàâåñîê îíà óâèäåëà íåîáû÷íî ÿðêèé ñâåò, à ðàçäâèíóâ 
èõ, ñ óäèâëåíèåì è ðàäîñòüþ íå îáíàðóæèëà íà ëàçóðíîì íåáîñâîäå íè åäèíîãî îáëà÷êà.

Ëóæàéêà ïîä áàëêîíîì áûëà âñÿ â ëóæàõ è îáëîìàííûõ âåòêàõ; îòñûðåâøèå ãðîçäüÿ 
ãîðòåíçèè ïîíèêëè, èçðåäêà ñ íèõ ñðûâàëèñü è îáðóøèâàëèñü âíèç ïîòîêè âîäû, è òîãäà 
êàçàëîñü, ÷òî îíè âçäûõàþò ñ îáëåã÷åíèåì; ïîäåðíóòûé âëàæíîé äûìêîé îäèíîêèé ãè-
ãàíòñêèé ïîäñîëíóõ â êàêîé-òî íåìûñëèìî ðàçãèëüäÿéñêîé ïîçå ñâåñèë íàáîê ãîëîâó è 
çàñòûë â òóïîé ïîëóäðåìå. Äóë ëåãêèé ñâåæèé âåòåðîê; ãîëóáåëî áåñêðàéíåå íåáî; ðåäêèå 
êàïëè ñî çâîíîì ñêàòûâàëèñü ñ êàðíèçà íà ïîäîêîííèê; äóøíîå, íàïîåííîå äîæäåì, áëà-
ãîóõàíèå öâåòîâ êðóæèëî ãîëîâó.

Ñïóñòèâøèñü ñ ïåòóøèíîé òî÷íîñòüþ âíèç, ó âõîäà â îòåëü Ëàäà îáíàðóæèëà – íåò, 
îòíþäü íèêàêîé íå «õàðëåé», – à î÷åíü äàæå ñîëèäíûé àâòîìîáèëü, öâåòîì è ôîðìîé 
êàïîòà íàïîìèíàþùèé ïàíöèðü ìàéñêîãî æóêà.

Ïÿòü ìèíóò åçäû è âîò – Ëàäà ñòîèò íà ïîñëåäíåé ñòóïåíüêå âûñîêîãî êðûëüöà; åùå 
øàã è îíà íà ïîðîãå ñâîåé âîæäåëåííîé öåëè. Íî÷íàÿ íåïîãîäà, ñìûâ ãðÿçü è ïûëü, íà-
ïîëíèëà ïàðê äóøíûìè, ãíèëûìè èñïàðåíèÿìè, à çàîäíî óìåðèëà ïûë â äâóõ ëèõèõ ëÿãó-
øà÷üèõ öàðñòâàõ, îêêóïèðîâàâøèõ êàìåííûå âàçîíû-âåëèêàíû íà ýñïëàíàäå, óñòðîèâ èì 
òàì âñåìèðíûé ïîòîï, òàê ÷òî îíè òåïåðü è ïèêíóòü íå ñìåëè.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ìàññèâíàÿ äóáîâàÿ äâåðü, äëÿ ïóùåé âàæíîñòè è íåïðèñòóïíîñòè 
îêîâàííàÿ æåëåçîì, íà êîòîðîì ïðîñòóïàëè ïÿòíà ðæàâ÷èíû, íàêîíåö, áûëà îòïåðòà, è 
Ëàðà äëÿ óñèëåíèÿ äðàìàòè÷åñêîãî ýôôåêòà ñêàçàëà: «Ñåçàì, îòêðîéñÿ», ó Ëàäû çàõâà-
òèëî äóõ.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

www.ziyouz.com kutubxonasi



91

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2014

ïðîçà

Àëåêñåé 
ÍÀÇÀÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1952 ã. 
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 

ìåäèöèíñêèé èíñòè-
òóò è àñïèðàíòóðó.  
Êàíäèäàò ìåäèöèí-
ñêèõ íàóê, âûñîêî-

êâàëèôèöèðîâàííûé 
âðà÷-âåòåáðîëîã, 

èçâåñòíûé êîëëåê-
öèîíåð, ñîáðàâøèé 
óíèêàëüíóþ êîëëåê-

öèþ ñîâðåìåííîé 
Óçáåêèñòàíñêîé æè-

âîïèñè. Ðàáîòàåò â 
ìåäèöèíñêîì öåíòðå 

«Àíèê». 

ANAMNESIS MORBI... 
ANAMNESIS VITAE...

(Записки коллекционера)

Õîðåçì

Çíàÿ î ìîåì óâëå÷åíèè èñêóññòâîì, æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì 
õóäîæíèêîâ, â ìàðòå 2001 ãîäà ìíå ïîçâîíèëà êîððåñïîíäåíò 
îäíîé èç áóëüâàðíûõ ãàçåò è ñîîáùèëà, ÷òî â Èíäèéñêîì êóëü-
òóðíîì öåíòðå âûñòàâëåíà ýêñïîçèöèÿ ðàáîò Ïàâëà Êè÷êî, õó-
äîæíèêà èç Óðãåí÷à. Î çâîíêå ÿ âñïîìíèë ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå 
î÷åðåäíîãî íàïîìèíàíèÿ è, äîñàäóÿ íà íàçîéëèâîñòü êîððåñ-
ïîíäåíòà, íàïðàâèëñÿ ïî àäðåñó. Ýòî áûëè ñóìáóðíûå ãîäû, 
êîãäà âûñòàâî÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü òîëüêî íàáèðàëà ñèëó, à ïðå-
çåíòàöèè áûëè íå ñòîëü ÷àñòûì ÿâëåíèåì. 

Êóëüòóðà ëþáîé ñòðàíû ñîçäàåòñÿ ñîòíÿìè ëåò. Ýòî î÷åíü 
ñëîæíàÿ è íåæíàÿ ñòðóêòóðà, áàçèðóþùàÿñÿ íà âåðå, íàäåæäå 
è ëþáâè íàðîäà è èì æå óêðåïëÿþùàÿñÿ. Ãîâîðÿ î ñàìîáûò-
íîñòè ñòðàíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîäðàçóìåâàþò åãî êóëüòóðó, 
âî âòîðóþ, – ýêîíîìèêó è ïîëèòèêó. Óíè÷òîæåíèå öèâèëèçà-
öèè íà÷èíàåòñÿ ñ óíè÷òîæåíèÿ êóëüòóðû, ïîýòîìó ñîõðàíåíèå 
è ïðåóìíîæåíèå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé – ãëàâíåéøàÿ çàäà÷à 
ëþáîãî öèâèëèçîâàííîãî ïðàâèòåëüñòâà.

ß ïîâåðíóë íà Ñåâàñòîïîëüñêóþ. Äàâíî íå áûâàë â ýòîì 
áîëüøîì æèëîì ìàññèâå ÷àñòíûõ ïîñòðîåê. Èíäèéñêèé êóëü-
òóðíûé öåíòð ðàñïîëàãàëñÿ íà îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ óëèö 
ìàññèâà, ïðîñòèðàþùåãîñÿ îò óëèöû Äàãåñòàíñêàÿ ïî îáå ñòî-
ðîíû Ëóíà÷àðñêîãî øîññå (ñåé÷àñ óëèöà Áóþê Èïàê éóëè), â 
áîëüøîì äîìå î÷åâèäíî, àðåíäóåìîì. Ýêñïîçèöèÿ ðàñïîëà-
ãàëàñü â çàëå áèáëèîòåêè è ñîñòîÿëà èç 30 ðàáîò, äîáðîòíî 
ïðîïèñàííûõ óâåðåííîé ðóêîé. ×óâñòâîâàëñÿ ïðîôåññèîíà-
ëèçì àâòîðà è áåñïîäîáíîå âëàäåíèå öâåòîâîé ãàììîé – îò ÿð-
êî-ñî÷íûõ ðàäóæíûõ ðàáîò äî âûïîëíåííûõ â òåõíèêå ñåïèè. 
Ôèëîñîôñêîå íàïðàâëåíèå ìíîãèõ êàðòèí ãîâîðèëî î ãëóáî-
êîì âíóòðåííåì ìèðå ìàñòåðà, à áàãåòíîå îôîðìëåíèå – î åãî 
áåäíîñòè. 

Îñîáåííî âðåçàëèñü ìíå â ïàìÿòü òðè ïðîèçâåäåíèÿ – 
«Ïîðòðåò äåâî÷êè-õèâèíêè», «Õðàíèòåëü âðåìåíè», «Ìåëàí-
õîëèÿ». Åñëè ïåðâîå áðûçæåò ñî÷íîñòüþ êðàñîê è ðàäîñòüþ, 
òî òðåòüå – óíûëî è ïå÷àëüíî, çàñòàâëÿåò ïîäóìàòü î ñìûñëå 
æèçíè è ñìåðòè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ýòè òðè ðàáîòû íèêàê íå ñâÿçàíû äðóã ñ 
äðóãîì. Ïåðâàÿ – ïîðòðåò óëûáàþùåéñÿ äåâî÷êè íà ôîíå ñòà-
ðûõ çäàíèé õèâèíñêîé È÷àíêàëû ñ êðàñíûì ÿáëîêîì â ðóêàõ. 
Âòîðàÿ – ñåäîé óõìûëÿþùèéñÿ ñòàðèê ñðåäè òîëïû çåâàê, îá-
âåøàííûé ìíîæåñòâîì ÷àñîâ, îò ñîëíå÷íûõ äî ýëåêòðîííûõ. 
Ñþæåò ÿâíî íàâåÿí ðàáîòàìè Ñàëüâàäîðà Äàëè. È òðåòüÿ – ñå-
ðî-êîðè÷íåâàÿ, – íà êîòîðîé èçîáðàæåíà ëîäêà, ïëûâóùàÿ ïî 
ðåêå âðåìåíè. Íà íîñó ëîäêè âûñîêèé ÷åëîâåê â ñåðîì õèòîíå 
èãðàåò íà ìàíäîëèíå, à äâîå ìóæ÷èí â òàêèõ æå õèòîíàõ ñ êà-
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ïþøîíàìè ñêîðáíî ñèäÿò íà êîðìå. Ëèöà âñåõ òðåõ íå îïðåäåëåíû, äà è íóæíû ëè ëèöà 
âå÷íîñòè? 

Íå çíàþ, äóìàë ëè Ïàøà, âûïîëíÿÿ ýòè ðàáîòû, ÷òî îíè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê òðèïòèõ, 
îòîáðàæàÿ ôèëîñîôèþ æèçíè – îò ðîæäåíèÿ è äî ñìåðòè. Êñòàòè, èìåííî ýòè òðè ðàáîòû 
Ïàøà âïîñëåäñòâèè ìíîãîêðàòíî êîïèðîâàë, ìåíÿÿ ñþæåò è êðàñêè, î÷åâèäíî, â çàâèñè-
ìîñòè îò íàñòðîåíèÿ.

Ïðîéäåò åùå îêîëî äâóõ ëåò ïîñëå ìîåãî çàî÷íîãî çíàêîìñòâà ñ òâîð÷åñòâîì Ïàâëà 
Êè÷êî äî ëè÷íîé âñòðå÷è ñ íèì â Óðãåí÷å. À òîãäà ÿ ïîçâîíèë êîððåñïîíäåíòêå è ïîïðî-
ñèë î ïåðåíîñå ýêñïîçèöèè ïîñëå çàâåðøåíèÿ âûñòàâêè â Èíäèéñêîì êóëüòóðíîì öåíòðå 
â ìîé ìåäèöèíñêèé öåíòð, ãäå áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáîò áûëà ðàñêóïëåíà. Ãîñïîäèí Áëþõíåð 
èç ãåðìàíñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà «Alkatell» êóïèë ñðàçó òðè ðàáîòû. Êñòàòè, äåíåæêè ñ 
âûñòàâêè-ïðîäàæè íå ïîïàëè ê Ïàøå, áëàãîäàðÿ ñìåêàëêå ìåíåäæåðà-êîððåñïîíäåíòêè! 
Íó «êàêîé ïðèêàç÷èê íå êðàäåò ó õîçÿèíà»? Ïîýòîìó õóäîæíèêè ïðåäïî÷èòàþò ïðîäàâàòü 
ðàáîòû ñàìè èëè äîâåðÿþò ýòî äåëî ñâîèì äîìàøíèì ìåíåäæåðàì.

Â êà÷åñòâå áëàãîäàðíîñòè çà ïðîâåäåííóþ âûñòàâêó Ï. Êè÷êî ïðåçåíòîâàë ìíå êàð-
òèíó «Áëþç», ãäå áûë èçîáðàæåí ÷åðíîêîæèé ñàêñîôîíèñò, îñâåùåííûé îãíÿìè ðàìïû, 
«óëåòàþùèé» âìåñòå ñî ñâîèì áëþçîì. Ýòà ðàáîòà î÷åíü ïîíðàâèëàñü òðåõêðàòíîìó 
îëèìïèéñêîìó ÷åìïèîíó Àëåêñàíäðó Êàðåëèíó è áûëà ïîäàðåíà ìíîé åìó ïðÿìî èç ýêñ-
ïîçèöèîííîãî ðÿäà. Êàðòèíà óåõàëà â Íîâîñèáèðñê.

Ïîñëå âûñòàâêè ó ìåíÿ íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå æåëàíèÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ õóäîæíè-
êîì – ðîìàíòèêîì è ôèëîñîôîì, íî ìîè ïîïûòêè âûòàùèòü Ïàâëà ñ ðàáîòàìè â Òàøêåíò 
áûëè òùåòíû. Â òî âðåìÿ ÿ íå çíàë, ÷òî îí áûë ïðèâÿçàí ê ìàòåðè, òÿæåëî áîëåþùåé è 
óæå íå âñòàþùåé ñ ïîñòåëè.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà â Óðãåí÷å íàêîíåö-òî «ãîðà âñòðåòèëàñü ñ Ìàãîìåòîì». 
Ïàøà – ñðåäíåãî ðîñòà, êàðåãëàçûé è êîðåíàñòûé, à íå âûñîêèé áëîíäèí ñ ãîëóáûìè 

ãëàçàìè, êàê ÿ åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿë. Ñêîðåå õìóðûé, ÷åì âåñåëûé, ìåíåå ðàçãîâîð÷èâûé, 
÷åì õîòåëîñü, áåç îïðåäåëåííîé ïðè÷åñêè, îäåòûé âî ÷òî ïîïàëî è ïî÷òè âñåãäà ñëåãêà 
âûïèâøèé. Íåñìîòðÿ íà âñå ýòî âîçíèêëà èñêðà, ïîðîäèâøàÿ äðóæáó, âçàèìîïîíèìàíèå 
è äàëüíåéøóþ áîëüøóþ òâîð÷åñêóþ æèçíü äâóõ «çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé», î÷åíü ðàçíûõ 
ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì, íî î÷åíü áëèçêèõ ïî âíóòðåííåìó ñòðîåíèþ. Ïî ìîèì çàêàçàì 
Ïàøà âûïîëíèë îêîëî ñòà ðàáîò, êîòîðûå ïîäàðèëè ðàäîñòü ìíå è ëþäÿì. ×àñòü èõ îñåëà 
â ìîåé êîëëåêöèè, à äðóãèå ðàçúåõàëèñü ïðèíîñèòü ðàäîñòü ïî ðàçíûì ãîðîäàì è êîíòè-
íåíòàì.

Ãîðæóñü òåì, ÷òî ìíå äîñòàëàñü ïåðâàÿ åãî «Ìåëàíõîëèÿ», âûïîëíåííàÿ â 2001 ãîäó. 
Íåáîëüøàÿ áîëîòíî-çåëåíîãî öâåòà ðàáîòà – ñàìàÿ ãðóñòíàÿ èç åãî «Ìåëàíõîëèé», ãäå 
â ëîäêå èçîáðàæåíû êîíòóðû òðåõ ôèãóð íà ôîíå ïîëíîãî ëóííîãî çàòìåíèÿ. Ãðàíèöû 
âîäû è ñóøè ñëàáî îïðåäåëåíû. Íà íîñó ëîäêè ñêîðáÿùèé ÷åëîâåê, â ñåðåäèíå – êîðì÷èé 
ñ äëèííûì øåñòîì â ðóêàõ, è ïîçàäè íåãî, èãðàþùèé íà ìàíäîëèíå, êàê âèäíî, â î÷åíü 
ìèíîðíûõ òîíàõ, íèçêîðîñëûé, â øàïî÷êå ìàãèñòðà-ôèëîñîôà, ìóçûêàíò.

Ïî âòîðîé ðàáîòå «Ìåëàíõîëèÿ», âûïîëíåííîé Ï. Êè÷êî ïî ìîåìó çàêàçó, âèäíî, íà-
ñêîëüêî ïîäíÿëîñü íàñòðîåíèå àâòîðà. Ðàáîòà óæå ïðåâûøàëà ïåðâîíà÷àëüíûé ðàçìåð â 
÷åòûðå ðàçà. Âûïîëíåíà îíà â ñâåòëûõ ñåðî-êîðè÷íåâûõ òîíàõ. Íà ôîíå çàòÿíóòîãî òó-
÷àìè, íî âñå æå – ñîëíöà, îò÷åòëèâî âèäíû òðè ôèãóðû. Ïåðâàÿ – â ïîçå «ðîäåíîâñêîãî» 
ìûñëèòåëÿ. Âòîðàÿ — ìóçûêàíò â ÿðêîé êëîóíñêîé îäåæäå ñðåäíèõ âåêîâ, äàþùåé ïî-
íÿòü, ÷òî èñïîëíÿåòñÿ ìåëîäèÿ â ìàæîðå. Øåñò òðåòüåãî – êîðì÷åãî – êàê äðîáíàÿ ÷åðòà, 
çà êîòîðîé ìíîãî âîçäóõà è ïðîñòðàíñòâà. Íîñ ëîäêè âûïîëíåí â âèäå ãîëîâû äðàêîíà, 
à íà âîñòîêå äðàêîí – ñèìâîë ìóäðîñòè, áîãàòñòâà è ôèëîñîôèè. Ðàçâå ìîæíî íàçâàòü 
ýòó ðàáîòó àâòîðñêîé êîïèåé? Íà ìîé âçãëÿä, ýòî íîâàÿ ðàáîòà èç «íîâîé æèçíè» àâòîðà.

Òåìíûõ è ñâåòëûõ ïîëîñ â æèçíè Ïàâëà Êè÷êî áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, ñ ÿâíûì ïðåîá-
ëàäàíèåì òåìíûõ, íî â áîëüøåé ÷àñòè íàøèõ âñòðå÷ ïîä åãî ðóêîé ðîæäàëèñü øåäåâðû 
òàê ïðîñòî è áûñòðî, êàê ìûëüíûå ðàçíîöâåòíûå ïóçûðè èç ñîëîìèíêè. Åãî àêâàðåëüíàÿ 
ãðàôèêà ïî ñèëå íå óñòóïàëà æèâîïèñè. Ìîé çàêàç – 15 àêâàðåëüíûõ ðàáîò – Ïàøà ñäå-
ëàë çà äâîå ñóòîê. Ïðè÷åì, îãðîìíûõ ðàçìåðîâ è òàê èçÿùíî, ÷òî ìîè êîëëåãè áèòûé ÷àñ 
òîëïèëèñü îêîëî íèõ, âçàõëåá îáñóæäàÿ èõ òåìû è êðàñêè. Àêâàðåëüíûå ðàáîòû áûëè 
íàïîëíåíû î÷åíü ãëóáîêèì ñîäåðæàíèåì, ôèëîñîôèåé è íîñòàëüãè÷åñêèìè ñâåòëûìè 
îáðàçàìè. Ó ìåíÿ íå íàøëîñü äàæå òàêîãî ðàçìåðà ïëàíøåòà äëÿ èõ òðàíñïîðòèðîâêè. 
Ðàáîòû áûëè ïåðåâåçåíû â Òàøêåíò â òóáóñå, è ÷àñòü èõ ïðèíÿëà ó÷àñòèå â âûñòàâî÷íîì 
êàñòèíãå ýêñïîçèöèè «Ôååðèÿ ãðàôèêè», êîòîðóþ ÿ ïðîâåë â íîÿáðå 2008 ãîäà â äîìå-
ìóçåå Óðàëà Òàíñûêáàåâà. 

Ïðîñòî âîñõèùàåò «Äåâóøêà-õèâèíêà ñ ãðàíàòîì». «Äåâî÷êà ñ ÿáëîêîì» ïîâçðîñëåëà 
è ïîõîðîøåëà. Ïðÿäè ñèíå-÷åðíûõ âîëîñ, ñïëåòåííûõ âî ìíîæåñòâî êîñè÷åê, ðàçáåãàþ-
ùèõñÿ âîëíàìè ïî ïëå÷àì è ãðóäè, áóñû èç äåðåâà, ñïóñêàþùèåñÿ ñî ñòðîéíîé ëåáåäè-
íîé øåè íà ñèíåå íàöèîíàëüíîå ïëàòüå, èçÿùíûå ïàëüöû ëåâîé ðóêè, äåðæàùèå ñïåëûé 
ãðàíàò, êðàñèâîå ëèöî ñ ñî÷íûìè è ïîõîæèìè íà ãðàíàò ãóáàìè è, îñîáåííî, ãëàçà – 
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ãðóñòíûå, áîëüøèå, ôèëîñîôñêè ãëÿäÿùèå ïðÿìî âàì â äóøó. Äåâóøêà óæå ñîçðåëà, êàê 
è òîò ðóáèíîì ñâåòÿùèéñÿ ïëîä â åå ëåâîé ðóêå. Íà âûñòàâêå ðàâíîäóøíûõ ëþäåé ê ýòîé 
ðàáîòå íå áûëî. 

Âî ìíîãèõ ðàáîòàõ Ïàâëà åñòü ìèíîðíîå, íîñòàëüãè÷åñêîå íàñòðîåíèå, íî íåò åðíè÷å-
ñòâà. Äàæå â ýòîì ìèíîðå ëþáîé ïî÷óâñòâóåò ëþáîâü ê ðîäèíå, æèçíè, Áîãó. 

Íà ãðóñòíûå ìûñëè íàâîäèò àêâàðåëüíàÿ ðàáîòà «Ïåðåëåò», ãäå ñ îäèíîêî ñòîÿùåãî â 
ïóñòûíå äåðåâà ñðûâàåòñÿ áåëàÿ ïòèöà, óíîñÿùàÿ íà ñâîåé ñïèíå ãíåçäî ñ òðåìÿ ÿè÷êàìè, 
íî â êëþâå ó íåå ñîëîìèíêà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ íîâîãî ñîçèäàíèÿ. Ðàáîòà âûïîëíåíà 
â ìèíîðíûõ, ñâåòëî-áåæåâûõ òîíàõ è çàäàåò çðèòåëþ èçâå÷íûå âîïðîñû – «Çà÷åì? ×òî 
äåëàòü? Êòî âèíîâàò? Ïðàâèëüíî ëè ñäåëàí âûáîð? À ÷òî â áóäóùåì?».

Â ðàáîòå «Îäèíî÷åñòâî» íà ÿðêîì äèíàìè÷åñêîì ôîíå ïîêàçàíà ïîëíåþùàÿ ôèãóðà 
îäèíîêî òàíöóþùåé æåíùèíû. Íåò çðèòåëåé, íåò áëèçêèõ è âîîáùå óæå íè÷åãî íåò â 
æèçíè ñòàðåþùåé òàíöîâùèöû – íåâîñòðåáîâàííàÿ ñòàðîñòü ñòðàøíà. Çàáûòüñÿ ìîæíî 
òîëüêî â òàíöå, êîòîðûé äàðèë åé êîãäà-òî âåðó, íàäåæäó è ëþáîâü. Ñåé÷àñ òîëüêî òàíåö 
è òîëüêî âîñïîìèíàíèå îá óòðà÷åííîé ëþáâè, ñîêðóøåííîé íàäåæäå è îòñóòñòâóþùåé 
âåðå. Ëþáîâü – áîæåñòâåííûé äàð, è ïîêóøåíèå íà íåå âñåãäà ïðåñòóïëåíèå – èëè ïðîòèâ 
ñåáÿ, èëè ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà, èëè ïðîòèâ Áîãà!

Â íîâîì âàðèàíòå «Õðàíèòåëÿ âðåìåíè», íàïèñàííîì Ïàâëîì Êè÷êî â 2007 ãîäó ïî 
ìîåìó çàêàçó, ìíå êàæåòñÿ, îí èçîáðàçèë ñåáÿ, ëüþùåãî «âðåìÿ è ëþáîâü» â ïåñîê ïóñòû-
íè, ðîæäàþùåãî íîâóþ æèçíü íà çåìëå ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Çäåñü âû óâèäèòå ðåòðî-
ñïåêòèâó åãî ëþáèìûõ êàðòèí – äæàçèñòà, êàðàâàíû, óõîäÿùèå â áóäóùåå, è õèâèíñêèå 
ìîòèâû. ß áû íàçâàë êàðòèíó «Õðàíèòåëü ëþáâè». 

Êñòàòè, ýòó ðàáîòó îí âðó÷èë ìíå âî âðåìÿ âñòðå÷è ìåäèêîâ ôèðìû «Àíèê» ñ ãðóïïîé 
õóäîæíèêîâ â àðåíäóåìîì ìíîþ îãðîìíîì äîìå â Óðãåí÷å. Ïðèõîæàÿ ýòîãî äîìà áûëà 
òàê âåëèêà, ÷òî â íåé áû ïîìåñòèëèñü äâà òàíêà Ò-34, òàê ÷òî ìåñò âñåì õâàòèëî. 

Âñòðå÷à áûëà î÷åíü òåïëîé è ïðîäóêòèâíîé. Îáñóæäàëè ïðåäñòàâëåííûå ðàáîòû 
Ïàøè, ñòðîèëè ïëàíû íà áóäóùåå. Ãâîçäåì ïðîãðàììû, êîíå÷íî, áûë Àòàõàí Àëëàáåðãå-
íîâ. Âñå îòíîñèëèñü ê íåìó ñ áîëüøèì óâàæåíèåì, íàçûâàÿ åãî ó÷èòåëåì. 

Àòàõàí îêàçàëñÿ î÷åíü äîáðîäóøíûì, âî âñåì ñâåòëûì õîðåçìèéöåì. ß ÷àñòî áûâàë ó 
íåãî äîìà. Âñòðå÷àë îí ìåíÿ è ìîèõ êîëëåã î÷åíü ãîñòåïðèèìíî, âñåãäà îðãàíèçîâûâàë 
øèêàðíûå õîðåçìèéñêèå ñòîëû, íî âñåãäà íàðóøàë òðàäèöèè Õîðåçìà: ïðèñóòñòâîâàë çà 
ñòîëîì âìåñòå ñ ãîñòÿìè.

Ïåðâûé ðàç ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ ýòèì èíòåðåñíûì îáû÷àåì áóäó÷è ìîëîäûì âðà÷îì, â ïåð-
âîé ñâîåé êîìàíäèðîâêå â Õîðåçì. Ñ ìîèì êîëëåãîé è äðóãîì Çàóðîì Êàðèìîâûì ìû 
áûëè ïðèãëàøåíû íà îáåä ãëàâíûì âðà÷îì ñåëüñêîé áîëüíèöû. Ìû, ãîëîäíûå, ïðîñèäåëè 
âîçëå ïîäàííîé ãîðÿ÷åé ïèùè öåëûé ÷àñ, óäèâëÿÿñü íåðàñòîðîïíîñòè õîçÿåâ è èñòåêàÿ 
ñëþíîé. È ïî÷òè âðàæäåáíî âñòðåòèëè ÷åðåç ÷àñ ïðèøåäøåãî õîçÿèíà, íî, óâèäåâ åãî 
î÷åíü óäèâëåííîå ëèöî, ïîíÿëè: ÷òî-òî ñäåëàëè íå òàê.

×åðåç ïîë÷àñà, íàñëàäèâøèñü âíîâü ïîäîãðåòîé ïèùåé, ìû ñìåÿëèñü äî ñëåç âìåñòå 
ñ õîçÿèíîì, êîòîðûé óæå íå îòõîäèë îò íàñ, ïî-òàøêåíòñêè ïðåäëàãàÿ ïèùó: áåðèòå, áå-
ðèòå. 

Íàçâàòü ðàáîòû Àòàõàíà õîðîøèìè ìíå íå õâàòàåò äóõà. ß äóìàþ, ìîå ìíåíèå ðàç-
äåëÿò è äðóãèå çðèòåëè – îíè ïðîñòî âåëèêîëåïíû. Àòàõàí – ãëûáà! Àòàõàí – ÷àðîäåé! 
Àòàõàí – ðîìàíòèê è ïåâåö Õîðåçìà. Íå çðÿ êîëëåãè ïî öåõó íàçûâàþò åãî Ó÷èòåëåì! 

Â Àòàõàíå æèâóò äâà ìàñòåðà – îäèí ðîìàíòè÷íî ðåàëèñòè÷åí, à äðóãîé – ýêñïðåñ-
ñèâíî àâàíãàðäåí. ß íå ìîãó êëàññèôèöèðîâàòü íàïðàâëåíèå åãî òâîð÷åñòâà è æèçíè. Åñòü 
òàêèå ëþäè, êîòîðûå âñåõ è âñå êëàññèôèöèðóþò ïî ïîëî÷êàì è ïðèñâàèâàþò íîìåðà – 
ïåðâûé èëè ïîñëåäíèé. ß äóìàþ, Àòàõàí ñïîñîáåí ïîëîìàòü âñå ýòè êëàññèôèêàöèè, íà-
ñòîëüêî îí íåïîäðàæàåì è ñàìîáûòåí.

Â åãî ïðîèçâåäåíèÿ íå äîáàâèòü íè ìàçêà, îíè íå îñòàâëÿþò íèêàêîé âîçìîæíîñòè 
÷òî-òî óëó÷øèòü. Îí ñèëåí îò ìèíèàòþðû äî ñòàíêîâîé æèâîïèñè. Åãî êàðòèíû îäèíà-
êîâî õîðîøè, ðåàëèñòè÷íû è æèâîïèñíû. Ýòà ïåðâàÿ ÷àñòü åãî õóäîæåñòâåííîé íàòóðû. 
Çäåñü îí òðóäîëþáèâ è ïàòðèîòè÷åí. Íó, à â äðóãîé – ñåíòèìåíòàëåí, ëåãîê è âëþáëåí, 
áëèçîðóê è î÷åíü äîáð. Îí ïðåäëàãàåò êàæäîìó çàêîí÷èòü ñâîþ ðàáîòó âïå÷àòëåíèÿìè, 
êàê êðàñêàìè, è âèäèò â çðèòåëå âûäàþùåãîñÿ õóäîæíèêà è ìàñòåðà. Âîò íàñòîëüêî ëåãêà 
è ýêñïðåññèâíà àêâàðåëü Àòàõàíà.

Êñòàòè, ó íåãî ïîäðàñòàåò ñûí Ñàðäîð. Îí åùå ìîëîä, íî ìàñòåðîâèò. Åãî ðàáîòû óæå 
âûñîêî è âïîëíå çàñëóæåííî öåíÿòñÿ. Òàê ÷òî ÿ âûíóæäåí íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåçèñîì, ÷òî 
«íà äåòÿõ ãåíèÿ ïðèðîäà îòäûõàåò». Îí äîñòîéíûé ïðååìíèê îòöà è ïðè òàêîì óñåðäèè 
çàéìåò ìåñòî â ðÿäó âûäàþùèõñÿ õóäîæíèêîâ Õîðåçìà. ß ïðèîáðåë ó íåãî íåáîëüøîãî 
ðàçìåðà «Ïîðòðåò îòöà», êîòîðûé ìíå î÷åíü èìïîíèðóåò.

Õîðåçìñêàÿ çåìëÿ – òóðèñòè÷åñêàÿ çîíà, îñîáåííî êðàñàâèöà Õèâà. Âñå õóäîæíèêè 
ðåãèîíà ðàáîòàþò íà ýêñïîðò. Õóäîæíèêè ðàñïèñûâàþò âñå, ÷òî ïîä ðóêîé: äåðåâÿøêè, 
áàêëàæêè, ñóõèå òûêâî÷êè. Ìèíèàòþðàìè çàâàëåíû âñå ãîñòèíèöû, ñóâåíèðíûå ëîòêè, 
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ìàãàçèíû, òîðãóþùèå àíòèêâàðèàòîì. Ïðè÷åì ñèëüíûå àâòîðû íå áðåçãóþò ýòèì ìåëêèì 
áèçíåñîì, ðàñïðåäåëÿÿ ïðîäóêöèþ ïîä ðåàëèçàöèþ ïî ìåëêèì òî÷êàì ïðîäàæè è àêòèâíî 
èñïîëüçóÿ âîçìîæíîñòü äëÿ îïòîâîãî ñáûòà.

Èññëåäîâàíèå ýòîãî èíòåðåñíîãî ïðîöåññà èçãîòîâëåíèÿ è ñáûòà ïðåäìåòîâ èñêóñ-
ñòâà ÿ íà÷àë, ïðîæèâàÿ â ãîñòèíèöå «Äæàéõóí» â Óðãåí÷å, ïîñëå çíàêîìñòâà ñ äâóìÿ èí-
òåðåñíûìè ìàñòåðàìè – ñáûò÷èêàìè ìèíèàòþðíîé àêâàðåëè – Ðóñòàìîì è Çàéíóòäèíîì. 
Îíè ïðîäàâàëè ñâîè ìàëåíüêèå àêâàðåëüêè â õîëëå ãîñòèíèöû, èìåÿ, êîíå÷íî, ðàçðåøè-
òåëüíûå äîêóìåíòû. 

Âïîñëåäñòâèè ñ Çàéíóòäèíîì çàâÿçàëàñü äîëãîëåòíÿÿ äðóæáà, òåïëàÿ è óâàæèòåëüíàÿ. 
ß ÷àñòî áûâàë ó íåãî â ìàñòåðñêîé è äîìà. Âèäåë, êàê ïðîèñõîäèò ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà 
ìèíèàòþðîê, è ñêîëüêî óñåðäèÿ è òðóäîëþáèÿ íåîáõîäèìî äëÿ ïîòî÷íîé ðàáîòû. Ïðè 
õîðîøåì ñòå÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ ïðîèçâîäèëîñü äî äåñÿòêà ðàáîò â äåíü. ß ïîêóïàë ýòè 
àêâàðåëüêè ó íåãî ñîòíÿìè, îäàðèâàÿ áëèçêèõ è íåçíàêîìûõ ìíå ëþäåé. Êàê ïîäàðêè îíè 
áûëè î÷åíü õîðîøè è ðàçúåçæàëèñü ïî Àçèè, Åâðîïå è äðóãèì êîíòèíåíòàì. Íî êîãäà ÿ 
ñäåëàë çàêàç óêðóïíèòü ðàçìåð ðàáîò íà ïðåæíèå ñþæåòû, ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. 
È ÿ ïîäóìàë, ÷òî ðûáêà, ïðèâûêøàÿ ê ìàëåíüêîìó àêâàðèóìó, áóäåò è â áîëüøîì ïëàâàòü 
ïî ñâîåé ïðèâû÷íîé ëîöèè. È îøèáñÿ. ×åðåç ãîä â ãîñòèíèöå «Èíòóðèñò», áåñåäóÿ çà 
îáåäîì ñ äèðåêòîðîì, ÿ óñëûøàë, ÷òî Çàéíóòäèí ó÷àñòâîâàë â õóäîæåñòâåííîì îôîðì-
ëåíèè ýòîãî çàâåäåíèÿ. Åñòåñòâåííî, ÿ ïîäóìàë, ÷òî åãî êàáèíåò è ñòåíû îôîðìëåíû ìè-
íèàòþðàìè. Êàêîâî áûëî ìîå óäèâëåíèå è âîñõèùåíèå, êîãäà ìíå ïðåäñòàâèëè ÷óäåñíóþ 
ðàáîòó, âûïîëíåííóþ íà õîëñòå ìàñëîì ðàçìåðîì 3x5 ìåòðîâ.

ß ïðèîáðåòàë ó Çàéíóòäèíà è æèâîïèñíûå ðàáîòû. Âñå î ëþáèìîì Õîðåçìå. Ðàáîòû è 
ìàñòåð âî âñåì çàìå÷àòåëüíû. Èíîé ðàç îò åãî ðàáîò âååò òàêèì îäèíî÷åñòâîì! Õîòÿ îí 
ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê, à â ðåëèãèîçíûõ ïîñòóëàòàõ íåò, êàê âû ïîíèìàåòå, òàêîãî ñîñòîÿíèÿ 
äóøè. Äàæå åñëè ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàí, ó íåãî âñåãäà åñòü äðóã è ñóäüÿ – Áîã. 
Ïîêàéñÿ – è ïîëó÷èøü ïðîùåíèå. Óâåðóé, – è òåáå îòêðîåòñÿ äîðîãà íàäåæäû è ëþáâè. 
Òðóäèñü, – è òðóäû òâîè áóäóò âîçíàãðàæäåíû âðåìåíåì è ëþäüìè.

«Ïðèêëàäíèêîâ» â Õîðåçìå âåëèêîå ìíîæåñòâî, îñîáåííî â Õèâå. Êàæäûé äîì â È÷àí-
êàëå ïðèñïîñîáëåí ïîä ìàñòåðñêóþ, ãîñòèíèöó, ìàãàçèí èëè òî÷êó îáùåñòâåííîãî ïèòà-
íèÿ. Òóðèñòû ìîãóò íàáëþäàòü âîî÷èþ, êàê ñîçäàþòñÿ ïðåäìåòû ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. 
Â ìàñòåðñêèõ øüþò, òêóò, âÿæóò, çàíèìàþòñÿ ðîñïèñüþ ïî ìåòàëëó, ïî äåðåâó è êåðàìè-
êå, ñêîðíÿæíè÷àþò. Â ìàñòåðñêèõ ìíîãî äåòåé-ó÷åíèêîâ. Îíè ïåðåíèìàþò ìàñòåðñòâî 
âçðîñëûõ, íà÷èíàÿ ñ ïÿòèëåòíåãî âîçðàñòà. Áîëåå ñòàðøèå óæå ó÷àñòâóþò â ðåàëèçàöèè. 
Ïîýòîìó íàéòè ðàáîòó, ñäåëàííóþ òîëüêî ìàñòåðîì, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì, õîòÿ 
èõ èìåíà è ïðèñóòñòâóþò íà áîëüøèíñòâå èçäåëèé. 

ß ìíîãî ðàç è ðàçíûì ìàñòåðàì çàêàçûâàë ðàçäåëî÷íûå äîñêè äëÿ êóõíè èç òâåðäîãî 
òåìíîãî äåðåâà êàðàãà÷à. Ïðè÷åì, çàêàçûâàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî: îò 30 äî 50 äîñîê ó 
îäíîãî ìàñòåðà. Îíè ïðåäíàçíà÷àëèñü íà ïîäàðêè ñîòðóäíèêàì ôèðìû è äðóçüÿì. Îäíèì 
èç óñëîâèé çàêàçà áûëî ðàçìåùåíèå ñëîãàíà ôèðìû – «Çäîðîâûé ïîçâîíî÷íèê – äîëãàÿ 
æèçíü», ìåñòà è ãîäà èçãîòîâëåíèÿ è, êîíå÷íî æå, ôàìèëèè è èìåíè àâòîðà. Æäàë îêîëî 
ìåñÿöà âûïîëíåíèÿ çàêàçà è ïîëó÷àë íåêà÷åñòâåííóþ ïðîäóêöèþ ñ îðôîãðàôè÷åñêèìè 
îøèáêàìè. Ïðàâäà, èìåííî ýòè äîñêè ó ìîèõ êîëëåã ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì ñïðîñîì.

Íàêîíåö, ðàçîáðàâøèñü â àíàòîìèè ïðîèçâîäñòâà ýòîãî âèäà òîâàðà, ÿ ñìåÿëñÿ ïî÷òè 
äî ñëåç. Âåñü ïðîöåññ áûë íàñòîëüêî äèôôåðåíöèðîâàí, ÷òî ìàñòåðà, ñòîÿùèå â íà÷àëå 
ïðîèçâîäñòâà, íå çíàëè, êòî ñòîèò â êîíöå. À èõ ïîëíûé ñîñòàâ äåëèëñÿ íà ïîêóïàòåëåé 
äåðåâîìàòåðèàëà, ïðè÷åì, çà÷àñòóþ, ìàòåðèàë ïåðåêóïàëñÿ ó îïòîâèêîâ, è èç êàêèõ ìåñò 
äðåâåñèíà, ðàñïèëüùèêè äîñîê óæå íå çíàëè. Êàê ãîâîðÿò ó íàñ íà âîñòîêå, «Óçóìíè å, 
áîãèíè ñóðàìà», ÷òî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò – «Êóøàÿ âèíîãðàä, íå ñïðàøèâàé, èç êàêîãî 
îí ñàäà».

Â äðóãèõ öåõàõ èç äîñîê ñîçäàâàëèñü ôîðìû áóäóùèõ èçäåëèé ïî çàêàçàì öåõîâ, â êî-
òîðûõ îíè óæå îôîðìëÿëèñü. Íàïðèìåð, â ìåáåëüíîì öåõå åñòü ìàñòåðà, êîòîðûå ìîãóò 
ðåçàòü è ìåáåëü, è øêàòóëêè, è äîñêè. 

È âîò íà ïîñëåäíåì ýòàïå ïðîèçâîäèòñÿ îêîí÷àòåëüíàÿ îáðàáîòêà – ðåçüáà è øëèôîâ-
êà, èíêðóñòàöèÿ, ìîðåíèå èëè ëàêèðîâêà, è ñòàâèòñÿ èìÿ è ôàìèëèÿ ìàñòåðà. Çà÷àñòóþ 
ñàì ìàñòåð è íå âèäèò «ïðîäóêò ñâîåãî òðóäà», à ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî õîçÿèíîì è âëàäåëüöåì 
ìàñòåðñêîé è çàíèìàåòñÿ ôèíàíñîâûìè äåëàìè. 

Íàä ìîèìè äåòåêòèâíûìè ðàññëåäîâàíèÿìè ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà ïîòî÷íîãî «êèò-
÷åâîãî èñêóññòâà» äîëãî ñìåÿëñÿ ìîé äðóã, êîìèêñìåéêåð è äèçàéíåð Âèòàëèé Ùåðáàê: 

– Âû ÷òî, ñåðüåçíî äóìàåòå, ÷òî õóäîæíèêè òêóò ñåáå õîëñòû ïîä ðàçìåðû ïëàíèðó-
åìûõ ðàáîò? Åñëè âû õîòèòå èìåòü ïîëíîñòüþ àâòîðñêóþ ðàáîòó, òî âàì íàäî ïîèñêàòü 
õîëñò ïëîõî íàòÿíóòûé, íà êðèâîì ïîäðàìíèêå è â íåñóðàçíîì áàãåòå. 

Âïðî÷åì, â 2003 ãîäó â Óðãåí÷å ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî òâîðÿò èíîãäà è òàê, êàê ÿ ïî íàè-
âíîñòè ïðåäïîëàãàë. Çàéíóòäèí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ ìàñòåðîì Õóøíóäîì ßêóáîâûì. Åìó 
íà âèä áûëî îêîëî ñîðîêà ëåò, ðîñòîì íèæå ñðåäíåãî, ìîë÷àëèâûé è çàäóì÷èâûé, áîãî-
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áîÿçíåííûé è ðåëèãèîçíûé. Îí ñòðàäàë áîëåçíüþ Äèïþèòðåíà – êîíòðàêòóðîé ëàäîííîãî 
àïîíåâðîçà (ïîñëå ðàíåíèÿ ïðàâîé ðóêè öèðêóëÿðíîé ïèëîé). Ýòî çàáîëåâàíèå ÷ðåâà-
òî òåì, ÷òî, êàê ïðàâèëî, íà÷èíàÿñü â îäíîé êèñòè, îáÿçàòåëüíî ïåðåõîäèò íà êèñòü íå 
òðàâìèðîâàííîé ðóêè. Çàáîëåâàíèå ðàçâèâàåòñÿ ïðîãðåññèâíî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò 
è ñãèáàåò ïàëüöû ðóê â êóëàêè. Ïðè íàñèëüñòâåííîì ðàçãèáàíèè ïàëüöåâ êîíòðàêòóðà 
ïðîãðåññèâíî óñèëèâàåòñÿ. Äëÿ õóäîæíèêà ýòî òðàãè÷åñêèé äèàãíîç, õîòÿ çàáîëåâàíèå  
ëå÷èòñÿ õèðóðãè÷åñêè, íî è òåðàïåâòàì îñòàâëÿåò î÷åíü óçêèå ëàçåéêè.

Õóøíóä áûë áåäåí, è ÿ âçÿëñÿ ïîðàáîòàòü ñ íèì áåñêîðûñòíî. Êóðñ ëå÷åíèÿ áûë çà-
êîí÷åí. Ðàáîòû ó íàñ áûëî ìíîãî, òàê ÷òî ê êîíöó êîìàíäèðîâêè ÿ ïîëíîñòüþ çàáûë î 
Õóøíóäå, êîãäà íåîæèäàííî áûë ïðèãëàøåí ê íåìó â ãîñòè. 

Âðà÷è, êàê ïðàâèëî, íå õîäÿò â ãîñòè ê ñâîèì ïàöèåíòàì, òàê êàê ïîñëå ãîñòåâàíèÿ, íà 
Âîñòîêå ëþäè ñòàíîâÿòñÿ ÷óòü ëè íå ðîäíûìè, à ó âðà÷åé åñòü ïðàâèëî – íå ëå÷èòü ñàìîìó 
ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé. Ðóêà îáÿçàòåëüíî äðîãíåò ó õèðóðãà, à òåðàïåâò îáÿçà-
òåëüíî âûïèøåò íå òî ëåêàðñòâî. Íàðóøàåòñÿ òðàäèöèîííàÿ äèñòàíöèÿ «âðà÷ – ïàöèåíò». 
Âðà÷ âûïîëíèò ñâîé äîëã ÷åòêî è ïðàâèëüíî, åñëè îí ñâîáîäåí îò êàêèõ-ëèáî ýìîöèé. 

Çàéíóòäèí ìîé ñêó÷íûé ðå÷èòàòèâ ïðåñåê è ïîÿñíèë, ÷òî Õóøíóä âîñïðèìåò îòêàç êàê 
íàøó ãîðäûíþ ïåðåä åãî áåäíîñòüþ.

Ïðèãëàøåíèå áûëî ïðèíÿòî, è çà äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñêðîìíûì äàñòàðõàíîì â íå-
îáû÷àéíî ñêðîìíîì äîìå îí âðó÷èë ìíå â ïîäàðîê äâå ðàçäåëî÷íûå äîñêè, îáúÿñíèâ, ÷òî 
íàä êàæäîé òðóäèëñÿ íåäåëþ. ß áûë îøåëîìëåí ôèëèãðàííîñòüþ ðàáîòû. Â ìîèõ ðóêàõ 
çàñâåòèëèñü äâà ïðåäìåòà âûñî÷àéøåãî èñêóññòâà. Ïðè÷åì, ðåçüáà áóêâ è óçîðîâ áûëà 
íàñòîëüêî ïðàâèëüíîé, ÷òî íå áûëà ïîõîæà íà ðó÷íóþ ðàáîòó, ñëîâíî êîìïüþòåð ïî 
ñïåöïðîãðàììå íàíåñ îðíàìåíò íà äåðåâî. 

Òåïëàÿ âñòðå÷à â ñåìüå ìàñòåðà çàêîí÷èëàñü, íî èñòîðèÿ Õóøíóäà ñ åãî äîñêàìè ïðî-
äîëæèëàñü, ïðè÷åì, íåîáû÷íûì îáðàçîì. Îäíó èç äîñîê ÿ ïîäàðèë ñâîåìó äðóãó – õîðåç-
ìèéöó Àìàíó, è îíà îñòàëàñü â Óðãåí÷å, à äðóãóþ ïðèâåç äîìîé. Îíà áûëà âûñòàâëåíà íà 
îáîçðåíèå â ìàëåíüêîé êóõîíüêå, åþ íèêîãäà íå ïîëüçîâàëèñü ïî íàçíà÷åíèþ, à ïðîñòî 
ëþáîâàëèñü.

Âåñíîé 2005 ãîäà ÿ çàìåòèë, ÷òî îíà äàëà áîëüøóþ òðåùèíó, ïî÷òè äî ñåðåäèíû. ß 
ïîñåòîâàë, à îñåíüþ òîãî æå ãîäà â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñ Àìàíîì ÿ ñïðîñèë, êàê ïî-
æèâàåò åãî äîñêà. Îòâåò ïðîçâó÷àë, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà, åãî äîñêà ðàñêîëîëàñü 
ïîïîëàì. Ïîñåòîâàâ íà êà÷åñòâî äðåâåñèíû, ÿ òóò æå ïåðåçâîíèë Çàéíóòäèíó ñ ïðîñüáîé 
ñâÿçàòüñÿ ñ Õóøíóäîì è çàêàçàòü åìó åùå íåñêîëüêî äîñîê. Îòâåò áûë ïîõîæ íà âíåçàï-
íûé âûñòðåë: ìàñòåð Õóøíóä âåñíîé ýòîãî ãîäà ïîâåñèëñÿ íà öâåòóùåé ÿáëîíå â ñâîåì 
ñàäó ñðàçó ïîñëå óòðåííåãî íàìàçà.

ß çíàë, ÷òî ñòàðèêè, ïðîæèâøèå æèçíü âìåñòå â ëþáâè è óâàæåíèè, óõîäÿò ïðàêòè÷åñ-
êè âìåñòå, æèâîòíûå áåç õîçÿèíà ÷àõíóò è óìèðàþò, ðàñòåíèÿ âÿíóò áåç ëþáâè, íî ÷òîáû 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ïîëó÷èâ ÷àñòèöó äóøè è ëþáâè ìàñòåðà, óõîäèëè âìåñòå ñ íèì, 
ÿ è ïðåäñòàâèòü íå ìîã. 

Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî÷åìó «ðóêîïèñè íå ãîðÿò», ïî÷åìó, äàæå äàëåêèå îò ìèðà 
èñêóññòâà ëþäè òÿíóòñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì âåëèêèõ ìàñòåðîâ. Ëþäè ìåíÿþòñÿ, ïîäïèòûâà-
þòñÿ êàêîé-òî ýíåðãèåé. Ïðè÷åì, ïîòîêè ýíåðãèè îò ýòèõ ïðîèçâåäåíèé íå óìåíüøàþòñÿ 
ñî âðåìåíåì, à íàîáîðîò, óñèëèâàþòñÿ, ñòàíîâÿñü òåïëåé è ëó÷åçàðíåé. Íå çíàþ, ÷òî ýòî 
òàêîå. Ïðîñòî ÷óâñòâóþ. Äà è êòî çíàåò, ÷òî åñòü èñòèíà.

Â òîì æå 2005 ãîäó ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî èç Óðãåí÷à îò Ïàâëà Êè÷êî, ãäå îí íà òðåõ 
ñòðàíèöàõ ïîäðîáíî îïèñàë îðèãèíàëüíîå òâîð÷åñòâî ñàìîáûòíîãî õóäîæíèêà Ðàôàýëÿ, 
íà÷àâøåãî ïèñàòü â ñîðîê ëåò. Â ñëåäóþùóþ ìîþ ïîåçäêó â Õîðåçì ÿ, êîíå÷íî æå, âñòðå-
òèëñÿ ñ Ðàôàýëåì.

Íà âèä ñîðîêà âîñüìè–ïÿòèäåñÿòè ëåò Ðàôàýëü áûë âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñâåòëîâîëîñûé, 
ñ íåêîíöåíòðèðóåìûì âçãëÿäîì, îäåò íå ïî ïîãîäå: â âàòíóþ ðàáî÷óþ îäåæäó öâåòà õàêè ñ 
çàñàëåííûìè ñëåäàìè ñãèáîâ íà ðóêàâàõ è øòàíèíàõ è ïîòðåïàííóþ ìåõîâóþ áàøêèðñêóþ 
øàïêó ñ øèðîêèìè ïîëÿìè, îïóùåííóþ äî ïëå÷, ñ äûðàìè, èç êîòîðûõ âûïàäàë ìåõ. 

Åãî ñòðàííàÿ ðå÷ü øîêèðîâàëà îêðóæàþùèõ, êàê áóäòî îí èíîïëàíåòÿíèí, ãîâîðÿùèé 
íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå. Íî íàøå óäèâëåíèå äîñòèãëî àïîãåÿ, êîãäà ÷åðåç ïîë÷àñà ìû óâè-
äåëè åãî ðàáîòû, ðàçìåùåííûå â îäíîé èç áåñ÷èñëåííûõ ãîñòèíèö È÷àíêàëû.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê íàäîëãî çàñòðÿëè ó ýêñïîçèöèè, òùàòåëüíî ðàçáèðàÿñü â ñþððåà-
ëèñòè÷åñêèõ ìîòèâàõ àâòîðà, òùåòíî ïûòàÿñü íàéòè ñìûñëîâóþ êàíâó. 

Ñèäÿùèé íà ðåëüñàõ æåëåçíîé äîðîãè, ïðèâÿçàííûé çà îáå ðóêè Èèñóñ è óõîäÿùèé 
âäàëü ïî ïîëîòíó â áåëîì ñìîêèíãå àïîñòîë Ïàâåë – î ÷åì ýòî? Èëè ñòåêàþùèåñÿ öåïî÷-
êîé ïðåäñòàâèòåëè ôàóíû èç ðàçðóøåííîãî ãîðîäà â òðþì îãðîìíîãî àòîìíîãî àâèà-
íîñöà, ñòîÿùåãî íà ðåéäå. Ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà âûïîëíåíà òåìïåðîé íà äâóõ ñêîëî÷åííûõ 
ëèñòàõ ôàíåðû ðàçìåðîì 2x4 ìåòðà.

Âñå ýòî ìàëî ïîíÿòíî íåèñêóøåííîìó çðèòåëþ. È êîãäà â ïðèñóòñòâèè àâòîðà ÿ íà÷àë 
ðàññêàçûâàòü î ñâîåì ïðåäñòàâëåíèè àâòîðñêîé èäåè, Ðàôàýëü ñëóøàë ñ òàêèì âíèìàíè-
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åì, ÷òî, êàçàëîñü, âïèòûâàë ñêàçàííîå, ÷òîáû ïîòîì ñóìåòü õîòü ÷òî-òî ïîÿñíèòü î ñâîåì 
çàìûñëå. 

Î÷åíü èíòåðåñíà ðàáîòà ñ ñîáðàííûìè â êîëüöî ìèíàðåòàìè è ìåäðåñå Õèâû ñðåäè 
äðóãèõ ïëàíåò è ñèñòåì áåñêîíå÷íîñòè. ß ñäåëàë Ðàôàýëþ ùåäðîå ïðåäëîæåíèå: ïåðå-
âåçòè ðàáîòû â Òàøêåíò è ïîêàçàòü øèðîêîé ïóáëèêå – ïîëó÷èë êàòåãîðè÷åñêèé îòêàç.

«Ìîè êàðòèíû áóäóò ïîõèùåíû, à èäåè ñêîïèðîâàíû», – îòâåòèë îí. 
Ïðèîáðåñòè åãî ðàáîòû ÿ íå ñìîã èç-çà çàîáëà÷íûõ ïî òîìó âðåìåíè öåí, ïîýòîìó åãî 

êàðòèí íåò â ìîåé êîëëåêöèè. Íàáëþäàÿ ïîçæå çà ðàçâèòèåì èäåé àâòîðà, ÿ íå íàõîäèë 
ðîñòà è íîâàòîðñòâà. À îãðîìíîå êîëè÷åñòâî àâòîðñêèõ êîïèé ñî ñòàðûõ ìàòåðèíñêèõ 
ïëàò ãîâîðèëî î êîììåðöèàëèçàöèè òâîð÷åñòâà ñîçäàòåëÿ. 

Âåëèêàÿ çåìëÿ Õîðåçìà ïîðîäèëà ìíîãèõ óìíûõ ïîëèòèêîâ è ìàñòåðîâ. Îíà äàëà èì-
ïóëüñ ê òâîð÷åñòâó âåëèêèõ Èáí Ñèíà è Áèðóíè. Òðóäîëþáèâûìè ðóêàìè ñîçäàíà æåì-
÷óæèíà ìèðîâîãî çîä÷åñòâà – êðàñàâèöà Õèâà. Äðóçüÿ ìîè õîðåçìèéöû, åñëè î êîì íå 
íàïèñàë, íå îáèæàéòåñü, ÿ âñåõ ïîìíþ è ëþáëþ! 

Ñàìàðêàíä

Ìåãàïîëèñû öåíòðîáåæíîé ñèëîé çàòÿãèâàþò âñåõ äâèæóùèõñÿ è ñòðàæäóùèõ â ïî-
èñêàõ ÷åãî-òî ëþäåé, à çàòåì öåíòðîñòðåìèòåëüíîé (ïðè îòñóòñòâèè îñîáûõ òîðìîçíûõ 
óñòðîéñòâ, íàïðèìåð, ðàñòîïûðåííûõ êàðìàíîâ) áåñïîùàäíî âûáðàñûâàþò èõ çà ïðåäåëû 
óñòàíîâëåííûõ ãðàíèö.

Ìîëîäîé Àñëèääèí Èñàåâ, î÷åâèäíî, è íå äóìàë òîðìîçèòü, óâîçÿ èç Ìîñêâû, ñ ÂÄÍÕ, 
ãëàâíóþ åå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü â ãîðíûé òàäæèêñêèé êèøëàê. Êîíå÷íî æå, ýòî íå 
áûëà ãðàíäèîçíàÿ Ìóõèíñêàÿ ñêóëüïòóðà «Ðàáî÷èé è êîëõîçíèöà», à î÷åíü ñêðîìíîå 
ëèöî àðìÿíñêîé íàöèîíàëüíîñòè – Òàìàðó.

Âå÷íî ãîíèìûé ìíîãîñòðàäàëüíûé àðìÿíñêèé íàðîä, æèâóùèé ïî âñåìó ìèðó, áåðåæ-
íî ñîõðàíÿåò Êàâêàç â ñâîåé äóøå â âèäå òåìïåðàìåíòà è ïðèâû÷åê, ñëèâàÿ ãåîãðàôè÷å-
ñêèå è äóõîâíûå ïîíÿòèÿ â îäíî öåëîå. Êñòàòè, êàâêàçöû ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñÿòñÿ 
ê íàðîäó, ñ êîòîðûì îíè æèâóò è, îòâå÷àÿ íà èõ ãîñòåïðèèìñòâî, çíàþò åãî îáû÷àè, òðà-
äèöèè è ÿçûê. Òàê ÷òî îñòàâëåííîé íà òðè ãîäà Àñëèääèíîì, óåõàâøèì ñëóæèòü â àðìèþ, 
æåíå Òàìàðå óäàëîñü ïðèíÿòü îáû÷àè åãî ñåìüè è òðè íîâûõ äëÿ íåå ÿçûêà â ïðèäà÷ó. 

Âîò îíà-òî è âñòðåòèëà íàñ â ñâîåì íîâîì äîìå ïî ãîñòåïðèèìíûì óçáåêñêî-òàäæèê-
ñêèì ïðàâèëàì. Â îãðîìíîé çàëüíîé êîìíàòå çà íèçêèì íàöèîíàëüíûì ñòîëîì íà äëèí-
íûõ êóðïà÷àõ ðàñïîëîæèëèñü äîöåíò-ïåäèàòð Ðåíàò Àíâàðîâè÷ Èçìàéëîâ, ñ êîòîðûì íàñ 
ñâÿçûâàëà òðèäöàòèëåòíÿÿ äðóæáà; ìîé ñâîÿê Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðåäíè÷åíêî, ïîä-
ïîëêîâíèê â îòñòàâêå, çàìåñòèòåëü ïî «ñïåöâîïðîñàì», ïîìîãàþùèé ìíå â «ñòàëêåðñêîé 
äåÿòåëüíîñòè»; Àêáàð Ôàçûëîâ – õóäîæíèê, ðàáîòàþùèé â òî âðåìÿ äèðåêòîðîì ãàëåðåè 
«×îðñó», ðàñïîëîæåííîé âîçëå Ðåãèñòàíà, è ñàì õîçÿèí äîìà, ìîé ëþáèìûé õóäîæíèê 
ñàìàðêàíäåö Àñëèääèí Èñàåâ.

Îäíà èç öåëåé ìîåãî âèçèòà ê Àñëèääèíó – ïîñîâåòîâàòüñÿ î ïðèîáðåòåíèè ðàáîò ñà-
ìàðêàíäñêèõ àâòîðîâ äëÿ ìîåé î÷åðåäíîé âûñòàâêè. Îòâåò áûë îäíîçíà÷åí – êîíå÷íî æå, 
îí ñàì, Àíäðåé Êðèêèñ, Ëåøà Ùåðáàêîâ è Âàñèëèé Îâñþêîâ. Ïîñëåäíèõ äâóõ àâòîðîâ ÿ 
íå çíàë, õîòÿ ðàáîòû À. Ùåðáàêîâà óæå âèäåë â ôîòîãðàôèÿõ, à ïðîèçâåäåíèÿ Â. Îâñþ-
êîâà ðàíåå ïîêóïàë ÷åðåç ïîñðåäíèêîâ äëÿ ïîäàðêîâ. Îíè áûëè êðàñî÷íûå, áëèçêè íà-
öèîíàëüíîìó ôîëüêëîðó, íî íå îðèãèíàëüíû, òàê êàê ïðåäñòàâëÿëè ñìåñü óæå çíàêîìûõ 
ñòèëåé íà÷àëà äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. 

Áëàãîäàðíûå çà ðàäóøíûé ïðèåì, ìû äîëãî îáíèìàëèñü è ãîâîðèëè äðóã äðóãó ïðè-
ÿòíûå ñëîâà è íà äðóãîé æå äåíü ïîåõàëè ñ Ñåðåãîé è Àñëèääèíîì çà ðàáîòàìè Àíäðåÿ 
Êðèêèñà ê åãî âäîâå Ëþäå.

Ñåðåæà – âûñîêèé, êðåïêî ñêîëî÷åííûé ñåäåþùèé áëîíäèí, áûë ñ÷àñòëèâî æåíàò íà 
ìëàäøåé ñåñòðå ìîåé ñóïðóãè, ÷åñòíî îòñëóæèë ñâîé ñðîê â ÌÂÄ, ïîëó÷èâ çâàíèå ïîä-
ïîëêîâíèêà. Íè÷åãî íå ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé, íî èçðÿäíî ïîòðåïàâ íåðâèøêè, íà ïåíñèè, 
åùå ìîëîäûì, îí ïðèìêíóë ê ìîåé êîìàíäå, çàìåíèâ ìíå íåäîñòàþùåãî áðàòà, ïîìîùíè-
êà è ñîâåò÷èêà. Ãîä çà ãîäîì ÿ ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, êàê â íåì îòêðûâàëèñü óäèâèòåëü-
íûå òàëàíòû, êðåïêî ñõîðîíåííûå (çà íåíàäîáíîñòüþ) â åãî âîåííîé ñëóæáå. 

Âîò îí-òî è ïîøåë ïåðâûì çà Ëþäîé â õîëîäíûé, ñûðîé è íåîñâåùåííûé ïîäâàë, íà 
ñïóñêå â êîòîðûé áîëüøèìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî «Áîìáîóáåæèùå». Ïîäâàë íàõîäèë-
ñÿ ïîä äâóõýòàæíûì äîìîì, ïðÿ÷à ðàáîòû Àíäðåÿ Êðèêèñà îò ñâåòà è íåäîáðûõ ãëàç. 

Ïîñëåäíèé ðàç íåñêîëüêî áîëüøèõ ðàáîò À. Êðèêèñà ÿ âèäåë ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä â 
âûñòàâî÷íîì çàëå ñîþçà õóäîæíèêîâ íà âûñòàâêå «Ñåéñìîãðàô», ñïîíñèðîâàííîé êàêîé-
òî øâåéöàðñêîé ôèðìîé. Íà îäíîé èç íèõ (åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü) èçîáðàæàëèñü 
ñèäÿùèå äðóã ïðîòèâ äðóãà íàãàÿ æåíùèíà è âîë÷èöà-ìàòü. Ñþæåò, î÷åâèäíî, íàâåÿííûé 
êàêèìè-òî ïåðåæèâàíèÿìè, ñòðàõàìè èëè áîëåçíüþ àâòîðà, íåêîëîðèòåí, íî äåðçêî êðà-
ñèâ â ñâîåì àâàíãàðäíî-íàèâíîì ðåøåíèè.
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Â îäíîé èç êëåòåé âñïûõíóëà ëàìïî÷êà, è ìû âîøëè âîèñòèíó â «êëàäîâóþ» ðàáîò íå-
çàóðÿäíîãî ÷åëîâåêà è òàèíñòâåííîãî ìàñòåðà Àíäðåÿ Êðèêèñà. Áîëüøèíñòâî ðàáîò áûëî 
âûïîëíåíî íà ôàíåðå, ÄÂÏ è ÄÑÏ íå â âèòååâàòî-êðàñî÷íîì ðåæèìå, íî ñàìî èõ ðåøå-
íèå è ïîñòðîåíèå ñþæåòîâ, ñâÿçàííûõ ñ êàêèìè-òî ãëóáîêèìè ïåðåæèâàíèÿìè àâòîðà, 
óäèâëÿëè è âîñõèùàëè.

Ìîè âîñòîðãè íàìíîãî ïîóáàâèëèñü âî âðåìÿ ðàçãîâîðà î öåíàõ íà êàðòèíû, ñîîò-
âåòñòâóþùèå åâðîïåéñêèì ñòàíäàðòàì, ÷òî óêàçûâàëî íà íåæåëàíèå õîçÿéêè ðàññòàòüñÿ ñ 
íèìè íà íàøåì ðûíêå è î âûñîêîé îöåíêå òâîð÷åñòâà ñâîåãî ìóæà ïîñëå åãî òðàãè÷åñêîé 
ñìåðòè.

ß áûë î÷åíü áëàãîäàðåí Ëþäå çà âîçìîæíîñòü ïåðñîíàëüíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æèçíüþ 
è òâîð÷åñòâîì îäíîãî èç çàãàäî÷íûõ è òàèíñòâåííûõ ìàñòåðîâ íàøåãî âðåìåíè, äà è Àñ-
ëèääèí ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå, óâîçÿ ïîäàðåííûå Ëþäìèëîé ñòàðûå ïîäðàìíèêè è ïîëó-
âûñîõøèå êðàñêè Àíäðåÿ Êðèêèñà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïî ïîäñêàçêå À. Èñàåâà, ÿ äâèãàëñÿ â ñòîðîíó «Ñóïåðà» ê Àëåê-
ñåþ Ùåðáàêîâó. Òàê íàçûâàþò ðàáî÷èé ãîðîäîê êîãäà-òî î÷åíü èçâåñòíîãî â ðåãèîíå 
ñóïåðôîñôàòíîãî çàâîäà, ãäå è íàõîäèëèñü ìàñòåðñêàÿ è æèëèùå õóäîæíèêà. Ñî ìíîé â 
ñàëîíå íîâåíüêîé «Âîëãè» ïóòåøåñòâîâàëè ìîé ñâîÿê Ñåðãåé è äðóã Ðåíàò. 

Ìû ïîäíÿëèñü ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ è ïîïàëè â ñòàëèíñêóþ ìàëî-
ãàáàðèòêó ñ óçêèìè êîðèäîðàìè è äâóìÿ íåáîëüøèìè ïðîõîäíûìè êîìíàòàìè. Íàñ âñòðå-
òèë êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì õîçÿèí – ïëîòíûé, æèçíåðàäîñòíûé, ñðåäíåãî ðîñòà ãîðáóí. 
Ãîðá ó Ëåøè – ýòî ïàìÿòü î ïåðåíåñåííîì â äåòñòâå êîñòíîì òóáåðêóëåçå. Ïðèøëîñü 
ìàëü÷èøêå ïîìàÿòüñÿ ïî áîëüíèöàì è èíòåðíàòàì, ÷òî îñòàâèëî ãëóáîêèé ñëåä è â ïñè-
õèêå, è â æèçíè, è â èñêóññòâå.

Ëåøà, êîíå÷íî æå, áûë çàî÷íî çíàêîì ñî ìíîé ïî ðàññêàçàì äðóçåé-õóäîæíèêîâ è î÷åíü 
âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë ìåíÿ, ïîêà ÿ íå ìåíåå âíèìàòåëüíî èçó÷àë åãî òâîð÷åñòâî. Ìîÿ 
îòêðûòîñòü è áîëüøîé èíòåðåñ, êîòîðûé ÿ ïðîÿâëÿë ê åãî ðàáîòàì, îáåñêóðàæèâàëè õóäîæ-
íèêà. È êîãäà ÷åðåç ÷àñ ÿ ïðåäëîæèë åìó îöåíèòü è ïðîäàòü 14 ðàáîò, âûïîëíåííûõ ìàñ-
ëîì, îí ïðèñåë íà òàáóðåò, ÿâíî øîêèðîâàííûé, è ñêàçàë: «Íî ïîäîæäèòå…». Óäèâëåííî 
ïîìîë÷àâ, îí äîáàâèë, ÷òî ó íåãî åñòü åùå íåñêîëüêî ðàáîò â ãàëåðåå «×îðñó».

Êðåïêî ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêè, ìû ðàññòàëèñü íà äâà äíÿ. ß âñþ äîðîãó íàçàä äóìàë, 
÷òî íàäî ïîìî÷ü ìàñòåðó â îðãàíèçàöèè þáèëåéíîé âûñòàâêè â Òàøêåíòå. À ÷åðåç äâà äíÿ 
ÿ êóïèë îêîëî 100 ãðàôè÷åñêèõ ðàáîò. Ëåøà äîëãî âñïëåñêèâàë ðóêàìè è ïðè÷èòàë: «Êàê 
ýòî?… Íó, çà÷åì òàê ìíîãî? Çà÷åì âàì?» 

Â «×îðñó» ó Àêáàðà ÿ íàøåë ñåðèþ èíòåðåñíûõ ðàáîò À. Ùåðáàêîâà. Îñîáåííî ìíå 
ïîíðàâèëèñü äâå – «Ñîãäèéêà» è «Ìå÷òà» (âñêîðå àâòîð ïîäàðèë èõ ìíå). 

Íà ïåðâîé èçîáðàæåíà æåíùèíà â îäåÿíèè XIII–XIV âåêîâ, äåðæàùàÿ â ðóêàõ ïî ñòðå-
ëå. Îäíó ãîðèçîíòàëüíî, à äðóãóþ íàêîíå÷íèêîì âíèç, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàÿ, ÷òî 
îíà íå õî÷åò âîéíû è ñòðàäàåò â ñâîåì âäîâüåì îäèíî÷åñòâå. À ñâåðõó íà íåå ñìîòðèò 
òàêîé æå îäèíîêèé êåêëèê. Âñå ýòî íàïèñàíî íà ôîíå ñ ïðåîáëàäàíèåì çåëåíûõ òîíîâ.

Íà âòîðîé êàðòèíå «Ìå÷òà» – æåíùèíà íà êîðòî÷êàõ ïðîäàåò äîìàøíþþ óòâàðü: ñóøå-

Ñàìàðêàíäñêèå õóäîæíèêè ïåðåä âûñòàâêîé â Ãàëåðåå «×îðñó»
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íûå ïóñòûå òûêâî÷êè, êóâøèíû, áóñû. Ãðóñòü è áåçûñõîäíîñòü, ãðàíè÷àùèå ñ îò÷àÿíèåì.  
Ñòðàííàÿ ñóäüáà æäàëà ýòè äâå ðàáîòû ïîñëå òîãî, êàê ÿ îòìåòèë èõ âíèìàíèåì. ×åðåç 

äâå íåäåëè îíè ïåðåêî÷åâàëè èç õîëîäíîãî è ñûðîãî ñêëàäà «×îðñó» â òåïëîå îáùåæè-
òèå æåëåçíîäîðîæíèêîâ, ãäå õðàíèëàñü ÷àñòü ìîåé êîëëåêöèè, íå ïðèíÿâøàÿ ó÷àñòèå â 
ïåðâîé ïåðåäâèæíîé âûñòàâêå «Ïî âåëèêîìó øåëêîâîìó ïóòè». Êàðòèíû òàì íåìíîãî 
«ïîãðåëèñü», ñëàäêî íàòÿíóâøèñü íà ïîäðàìíèêàõ, îæèäàÿ ñâîåãî âûñòàâî÷íîãî ÷àñà. 
Íî âñêîðå òâåðäàÿ ðóêà Ñåðåãè ñíîâà âåðíóëà èõ â õîëîäíîå õðàíèëèùå, òàê êàê â òåëå-
ôîííîì ðàçãîâîðå ìíå íàìåêíóëè, ÷òî Ëåøà çàñêó÷àë áåç ýòèõ ðàáîò. ß ïîñ÷èòàë íóæíûì 
âåðíóòü ïîäàðîê àâòîðó äëÿ åãî þáèëåéíîé âûñòàâêè, ãäå îíè áóäóò «àòëàíòàìè» êîìïî-
çèöèè. À êàêàÿ ñóäüáà èõ îæèäàåò ïîòîì? Âîèñòèíó, êàðòèíû-ïóòåøåñòâåííèöû, íî êî 
ìíå îíè áîëüøå íå âåðíóëèñü. 

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ òàê íè ðàçó è íå âñòðåòèë íè îäíîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé áû áåç áîëè 
ïðîñòèëñÿ ñî ñâîèìè ðàáîòàìè. Ýìîöèîíàëüíûé ñïåêòð ïðîñòèðàåòñÿ î÷åíü øèðîêî: îò 
ïðîñòîãî ñîæàëåíèÿ äî ñëåç. Îäíàæäû ÿ è ìîè ñîòðóäíèêè áûëè ñâèäåòåëÿìè òîãî, êàê 
ìîé òîâàðèù õóäîæíèê Ëåíÿ Ãîðáà÷åâ íå ñìîã ïðîñòèòüñÿ ñî ñâîåé êàðòèíîé è ÷åðåç 
ïîë÷àñà ïîñëå ïðîäàæè ïîä ïëàùîì óíåñ ñâîå äåòèùå äîìîé. ß íèêàê íå îòðåàãèðîâàë, à 
ìîè êîëëåãè äîëãî ñìåÿëèñü, ðàñöåíèâàÿ ìåíÿ è Ëåíþ êàê äâóõ èäèîòîâ.

Ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî íå èíòåðåñîâàëè åãî êàðòèíû, áûë õó-
äîæíèê Øìàêîâ èç òâîð÷åñêîé ìàñòåðñêîé ßêîâà Ìîèñååâè÷à Ôðóìãàðöà, ÷òî áûëà â 
Òàøêåíòñêîì Äâîðöå êóëüòóðû òåêñòèëüùèêîâ. Åãî âîîáùå íè÷åãî íå èíòåðåñîâàëî ïîñ-
ëå ñìåðòè æåíû, îí ñòàë áëàæåííûì, ïèòàëñÿ îòáðîñàìè íà ðûíêàõ ãîðîäà. Åãî äðóçüÿ 
Âàëåðà Óòåøåâ è Þðà Äìèòðèåâ (êñòàòè, ïðåêðàñíûå æèâîïèñöû è ãðàôèêè èç òîãî æå 
êîëëåêòèâà) ïûòàëèñü ïîìî÷ü åìó ôèíàíñîâî, ïðîäàâàÿ ñâîè è åãî êàðòèíû. Íî ýòî áûëè 
íåëåãêèå 90-å, è ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà íèêòî íå ïîêóïàë. 

Øìàêîâ áûë «ãîðèñò», è åãî ýêñïðåññèâíî âûïîëíåííûå ðàáîòû, â îñíîâíîì òåìïå-
ðîé, î÷åíü õîðîøè. Â ìîåé êîëëåêöèè èõ 10. Î÷åíü ìíå íðàâèòñÿ «Ñïÿùåå îçåðî». Ýòî 
çàíåñåííîå ñíåãîì æåðëî âóëêàíà, à âíóòðè — çàìåðçøåå îçåðî. 

Êàðòèíû Øìàêîâà, ïîìíèòñÿ, áûëè âûñòàâëåíû íà âñåîáùåå îáîçðåíèå â äëèííîì, 
óçêîì è ïëîõî îñâåùåííîì êîðèäîðå Äâîðöà êóëüòóðû òåêñòèëüùèêîâ, ãäå â òî âðåìÿ 
íàõîäèëñÿ ìîé Ìåäèöèíñêèé öåíòð. Ïîñëåäíèå ðàáîòû ìàñòåðà âûãëÿäåëè ïðîñòî óãðî-
æàþùå. Òåìíîé òåìïåðîé íà ôàíåðå áûëè ïðîïèñàíû óçêèå òåñíûå ñêàëû, âíèçó ìàëåíü-
êèé ðó÷ååê ñòðåìíèíû. Ëàíäøàôò áûë èçîáðàæåí ñâåðõó, è äåâàòüñÿ ñìîòðÿùåìó áûëî 
íåêóäà, êðîìå êàê «ïàäàòü» âíèç. Ïîëîòíî íàïèñàíî ãðóáûìè øèðîêèìè ìàçêàìè. Ìåæäó 
ïîñëåäíèõ êàðòèí, òàêèõ æå ýêñïðåññèâíûõ è òåìíûõ, îêîøêàìè, äàðÿùèìè ñâåò, áûëè 
ïðåäñòàâëåíû áîëåå ðàííèå – ñâåòëî-ðîçîâûå, ñâåòëî-ãîëóáûå, îðàíæåâûå. 

Óåçæàÿ â êîìàíäèðîâêó â Ñàìàðêàíä â íîÿáðå 2007 ãîäà, ÿ âûñëóøàë ñîâåò ìîåãî 
ïåðâîãî èñêóññòâîâåäà Åëåíû Ôèëàòîâîé: îáÿçàòåëüíî ïîñåòèòü òàì äÿäþ Æîðó Êèìà è, 
ïî âîçìîæíîñòè, ïðèîáðåñòè åãî ãðàôèêó. ß áûë óäèâëåí òåì, ÷òî åãî çíàþò ñòîëè÷íûå 
«ñïåöû», à âîò â Ñàìàðêàíäå ÿ íè÷åãî ëåñòíîãî î íåì íå ñëûøàë. Êîãäà ðàçãîâîðû çà-
õîäèëè î äÿäå Æîðå, ìíîãèå ïðîñòî ùåëêàëè áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè ñáîêó 
ãîðòàíè. Õîòÿ îòðèöàòåëüíîãî, ÿ î íåì òîæå íå ñëûøàë. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí 
âñåì áðàò ïî êèñòè, íî óæå äàâíî íå êîíêóðåíò, è ñ íèì ìîæíî ïðîñòî ïîñèäåòü, âûïèòü, 
ïîñóäà÷èòü î æèòüå-áûòüå â åãî ñóïåðñûðîì è ñâåðõçàõëàìëåííîì ïîäâàëå ìàñòåðñêîé 
ïîä çäàíèåì Ñîþçà õóäîæíèêîâ. 

Åñëè ñìîòðåòü íà ìàñòåðñêóþ ñî ñòîðîíû Ðåãèñòàíà, òî âõîä â åãî êàòàêîìáû áûë 
ñëåâà ñ òîðöåâîé ñòîðîíû çäàíèÿ. 

Èòàê, âêëþ÷èâ ôîíàðèêè çàæèãàëîê, òåìíûì äåêàáðüñêèì âå÷åðîì ìû ñ Ñåðãååì ñòà-
ëè ñïóñêàòüñÿ â ìàñòåðñêóþ, êàê àëüïèíèñòû â ñâÿçêå, îñòîðîæíî íàñòóïàÿ íà êîëîòûé 
êèðïè÷ è ùåáåíü. Áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî âîäèòåëü ñàìîñâàëà ñ ìóñîðîì, íå íàéäÿ äðóãî-
ãî ìåñòà, ðàçãðóçèëñÿ èìåííî òàì. Íî òî, ÷òî ìû óâèäåëè, áåçóñëîâíî, ñòîèëî òîãî, ÷òîáû 
ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ëþáûå ïðåãðàäû. 

Ìû ïîïàëè â õîëîäíîå è ñûðîå ïîìåùåíèå: îáãîðåëûé ïîòîëîê, íà ïîëó òîò æå òîë-
÷åíûé êèðïè÷ è äîñêè, ïîëóìðàê. Íî, êàê òîëüêî ãëàçà îñâîèëèñü, ÿ óâèäåë ïîòðÿñàþùèå 
ðàáîòû âåëèêîãî ìàñòåðà. Íà ñòåíàõ áûëà âûâåøåíà ãðàôèêà äÿäè Æîðû. Ýòî áûëà ïðî-
ñòî ôååðèÿ ãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà, èãðà öâåòà, ôàíòàçèè, îò ñîö. ðåàëèçìà êîíöà 60-õ, 
âïîëíå ïîíÿòíîãî êàæäîìó, äî ôèëîñîôñêèõ ðàáîò êîñìè÷åñêîãî ïëàíà, íàïîìèíàþùèõ 
âçðûâ ñâåðõíîâîé çâåçäû è ñîçäàíèÿ Âñåëåííîé. ß íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿä îò îäíîé èç 
êàðòèí — ìíå êàçàëîñü, ÷òî íîãè ìîè îòîðâàëèñü îò áåòîííîãî ïîëà, è ÿ óëåòàþ â îäíó èç 
ñïèðàëüíûõ òðóá, óõîäÿùèõ â áåñêîíå÷íîñòü. 

Íà ðàáî÷åì âåðñòàêå, ïîìèìî âñÿêèõ èíñòðóìåíòîâ, íàõîäèëàñü ïàðà ñîòåí íåöêå, 
êîòîðûå ìåíÿ òîæå ïîðàçèëè. Íà àíòðåñîëÿõ óíûëî æàëèñü äðóã ê äðóãó ñêóëüïòóðíûå 
ðàáîòû, ïðèëè÷íî îáãîðåâøèå â ïîæàðå è îáèëüíî ïîêðûòûå ïàóòèíîé. Çà ñïèíîé ÿ óñ-
ëûøàë ãîëîñ õîçÿèíà, îí ÷èòàë ñòèõè. 
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Ñêàæè, îòêóäà âñå ìû ïîÿâèëèñü,
Ñ êàêèõ çàáðîøåííûõ ìèðîâ,
È çäåñü â êîãî ìû ïðåâðàòèëèñü,
Çàáûâ íàïóòñòâèÿ áîãîâ.

Îáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåë ïëîòíîãî, êðÿæèñòîãî ÷åëîâåêà, îäåòîãî â äåøåâûé êèòàéñêèé 
ñïîðòèâíûé êîñòþì. Íà íîãàõ áûëè äî óæàñà ðàñòîïòàííûå êðîññîâêè, î÷åâèäíî, èç òîé 
æå ñòðàíû ìèðà. Íà áîëüøîé ãîëîâå – âÿçàíàÿ øàïî÷êà. Ðóáàøêà – ôëàíåëåâàÿ â òåìíî-
êîðè÷íåâûé êèðïè÷èê – çàñòåãíóòà íà âñå ïóãîâèöû. Ðîñòà îí áûë íåáîëüøîãî. ×òîáû 
óâèäåòü ëèöî äÿäè Æîðû, Ñåðåãå ïðèøëîñü íàêëîíèòüñÿ. Äÿäÿ Æîðà áûë ñëåãêà ïüÿí, 
øèðîêî óëûáàëñÿ, ëèöî åãî ñâåòèëîñü äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ è òîñêîé. Îí ïîëîæèë ìíå 
ðóêó íà ïëå÷î è åùå ðàç ïðîäåêëàìèðîâàë ñòèõè.

– Íó, ÷òî òû çäåñü âèäèøü? – ñïðîñèë îí, óêàçûâàÿ íà íåáîëüøóþ ðàáîòó, âûïîëíåí-
íóþ â íåïîíÿòíîé ìíå òåõíèêå. 

Ìíå áûëî ñòûäíî, íî ÿ íè÷åãî íå âèäåë. 
– Ïîõîæå íà ãîðû, – íåóâåðåííî ñêàçàë ÿ, ñîñëàâøèñü íà îòñóòñòâèå î÷êîâ. 
Äÿäÿ Æîðà ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë: 
– Çäåñü, ìèëûé ìîé, äâà ãëàçà íå ïîìîãóò, íóæåí òðåòèé. Ýòî æå ñåäûå ãîëîâû ìíîãî-

âåêîâûõ ñòàðöåâ, ìîë÷àëèâî îáùàþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì.
ß î÷åíü ñòàðàëñÿ âñå ýòî ñåáå âîîáðàçèòü, âåñü íàïðÿãñÿ, è… íè÷åãî ó ìåíÿ íå âûø ëî. 

Íî ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü âûñòàâêà âåëèêîãî ×þðëåíèñà, íà êîòîðîé ÿ ïîáûâàë â íà÷à-
ëå 70-õ â Òðåòüÿêîâêå. Íà íåé áûëè ñîáðàíû ðàáîòû èç åãî Äîìà-ìóçåÿ â ãîðîäå Äðóñêè-
íèíêàé, èç ÷àñòíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ êîëëåêöèé. Ýòî áûë ôååðè÷åñêèé ïðàçäíèê ñâåòà, 
òåíè è ìóçûêè, êîòîðûé äî ñèõ ïîð æèâåò â ìîåì ñîçíàíèè, êàê òåïëî áëàãîäàòíîãî îãíÿ 
ñîãðåâàÿ ìíå äóøó. Ýòî áûëà ïîáåäà äðóãèõ ôîðì èñêóññòâà íàä âïèòàííûì ñ ìîëîêîì 
ìàòåðè ñîöðåàëèçìîì. È ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî èñêóññòâî ìíîãîîáðàçíî êàê âñåëåí-
íàÿ. À íàøè ïðèñòðàñòèÿ – ëèøü äåëî âêóñà, íå áîëåå òîãî. Ïîýòîìó è ðàáîòû äÿäè Æîðû 
«ïðèíàäëåæàëè» òîëüêî òåì, ñ êåì îí ìîã ãîâîðèòü íàðàâíå. È áûë ó íåãî, êîíå÷íî, êëþ÷ 
ê ïîíèìàíèþ åãî ðàáîò: Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷ Êèì áûë äàîñîì. Îí ñëåäîâàë ñâîèì ïóòåì, 
è ýòîò ïóòü îçàðÿë åãî Äàî. 

Äàîñèçì – ôèëîñîôèÿ, îñíîâàííàÿ íà ýìîöèîíàëüíîì âîñïðèÿòèè ìèðà. Äðåâíèå äàî-
ñû (óïîìèíàíèå î íèõ åñòü â òðàêòàòàõ êèòàéñêîé ôèëîñîôèè «×æóàíüöçû» è «Ìåíü-öçû» 
â III âåêå äî íàøåé ýðû) áûëè ñ÷àñòëèâû ñâîèì åäèíåíèåì ñ ïðèðîäîé, ñ êîñìîñîì. Îíè 
èñêàëè åãî â ëþáîé ôîðìå áûòèÿ è áûëè óâåðåíû, ÷òî âåñü îêðóæàþùèé ìèð îäóõîòâîðåí. 
Òàê è äÿäÿ Æîðà èñêàë â ìàëûõ ôîðìàõ ìîíóìåíòàëüíîñòü, ïðîñòûìè ñèìâîëàìè ïûòàëñÿ 
ïåðåäàòü òàéíû çàðîæäåíèÿ æèçíè è åå àïîêàëèïñèñà. Â êàæäîì êàìíå, öâåòêå íàéòè ìó-
çûêó, âûðàçèòü åå â öâåòå, ñèìâîëàìè èëè ïîëóòîíàìè, è âñå ýòî ïîäàðèòü ñåáå è ëþäÿì.

Äÿäÿ Æîðà ÷èòàë ìíå ñòèõè î ñóåòíîñòè ìèðà, î òîì, ÷òî ýòà ñóåòíîñòü èäåò âðàçðåç 
ñ íàêîïëåíèÿìè âñåîáùåãî ðàçóìà. ß íå ìîãó âîñïðîèçâåñòè èõ, êàê, äóìàþ, íåâîçìîæ-
íî ñêîïèðîâàòü åãî êàðòèíû äàæå ñèëüíûì êîïèèñòàì. Ñëèøêîì ìíîãî â íèõ äâèæåíèé 
äóøè. Ãåíèàëüíîñòü ýòîãî ìàñòåðà çàêëþ÷àåòñÿ â óìåíèè óâèäåòü êîñìè÷åñêîå âî âñåì, 
÷òî åãî îêðóæàåò. Ýòî áûëî åãî Äàî – ìèðîïîíèìàíèå è ëþáîâü.

Ìèíóò ÷åðåç 45 íàøåãî îáùåíèÿ æåíñêèé ãîëîñ âåðíóë íàñ íà ãðåøíóþ çåìëþ. Çà 
ìîåé ñïèíîé ñòîÿëà êðàñèâàÿ áëîíäèíêà, óòîí÷åííûõ ôîðì. Îíà áûëà ïîâåëèòåëüíî 
ñòðîãà. ß ïðåäñòàâèëñÿ, è ýòî íà êîðîòêîå âðåìÿ ñìÿã÷èëî îáñòàíîâêó. Íî åå ðåøèìîñòü 
çàáðàòü äÿäþ Æîðó èç ïîäâàëà íå èìåëà ãðàíèö. Ìû ñ Ñåðãååì îòêëàíÿëèñü, ïðèãëàñèâ åå 
ïîñåòèòü íàø ìåäèöèíñêèé öåíòð. 

Ñóïðóãó äÿäè Æîðû çâàëè Ëåíî÷êîé. Îí íàøåë åå âî Âëàäèìèðå, ãäå îòäûõàë ïî òóðèñ-
òè÷åñêîé ïóòåâêå, âëþáèëñÿ è ïðèâåç â Ñàìàðêàíä. Âìåñòå âûðàñòèëè êðàñàâèöó-äî÷êó.

Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü îäíà àêâàðåëüíàÿ ðàáîòà ìàñòåðà: íà ïåðåäíåì ïëàíå îãðîì-
íûå çðåëûå îäóâàí÷èêè, êàê êîñìè÷åñêèå êîðàáëè, à âäàëè, î÷åíü ìåëêî – Âëàäèìèðñêèé 
êðåìëü. Òàêîé ðàêóðñ âîçìîæåí, åñëè õóäîæíèê ëåæèò íà ëóãó. Êîãäà ÿ ïîïðîñèë ïðî-
äàòü ýòó ðàáîòó, òî ïîëó÷èë îòêàç. Îíà áûëà äîðîãà âîñïîìèíàíèÿìè. È âîîáùå, äÿäÿ 
Æîðà íè÷åãî íå õîòåë ïðîäàâàòü. Îí îáúÿñíèë ýòî òåì, ÷òî æèâåò â äîñòàòêå, ïðîäàâàÿ 
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â Àìåðèêå è Ìîñêâå. Ýòî áûëè ãðàôè÷åñêèå ðàáîòû è ïëàñòèêà ìàëûõ 
ôîðì – íåöêå. Îí îòâåç áîëüøîå èõ êîëè÷åñòâî â Íüþ-Éîðê è Ìîñêâó, î÷åíü óñïåøíî (è 
â ôèíàíñîâîì ïëàíå òîæå) ïðîâåë òàì âûñòàâêè, à îñòàâøèåñÿ ðàáîòû îñòàâèë äëÿ ïðî-
äàæè ñâîèì ñåñòðàì, æèâóùèì â ýòèõ ãîðîäàõ, íî ïî ñóïåðñêðîìíîñòè åãî æèòèÿ-áûòèÿ 
ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí îáëàäàåò àðõèàñêåòè÷íûì Äàî.

Ñ äÿäåé Æîðîé ìû íèêîãäà íå ãîâîðèëè î ôèíàíñîâîé ñòîðîíå, äëÿ íåãî ýòè âîïðîñû 
âñåãäà áûëè ñëîæíû. Ðåøàòü èõ íàì ïîìîãàëà Ëåíî÷êà. Ìû áåç îñîáûõ ìåòàíèé ïðèõî-
äèëè ê êîíñåíñóñó. È ïîñëå íåñêîëüêèõ íàøèõ âñòðå÷ ñ ÷óäåñíûì ìàñòåðîì-ôèëîñîôîì 
ÿ ïðèîáðåë îêîëî 20 ïðåêðàñíûõ ãðàôè÷åñêèõ ðàáîò – äðàãîöåííîñòü ìîåé êîëëåêöèè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷è Ãåîðãèÿ Íèêîëàåâè÷à Êèìà, 
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äîðîãîãî äÿäè Æîðû, íå ñòàëî. Â îäèí 
äåíü ñîñòîÿíèå åãî ðåçêî óõóäøèëîñü, è 
àïïàðàò èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ íå ñìîã 
âäîõíóòü â íåãî ñèëó êîñìîñà è ëþáÿùèõ 
åãî ëþäåé. Ñåâ íà ñâîåãî ÷åðíîãî áûêà, ïî 
îòêðûòûì èì ñàìèì êîñìè÷åñêèì ñïèðà-
ëÿì è òðîïàì îí óñêàêàë â áåñêîíå÷íîñòü, 
íàó÷èâ íàñ ëþáèòü ñâîé Ìèð è êîñìîñ, è 
âîîáùå – ëþáèòü.

Âñåãî çà 3–4 ÷àñà íàøåãî îáùåíèÿ îí 
íàó÷èë ìåíÿ ëåòàòü, ïîäíèìàÿñü â áåç-
áðåæíûé êîñìîñ, ÷åðïàÿ åãî áåñêîíå÷íóþ 
ýíåðãèþ, è óõîäèòü ãëóáîêî â íåäðà, ïî-
çíàâàÿ ñóùíîñòü ïðîèñõîäÿùèõ ÿâëåíèé. 
Íàìåðåííî îáîçíà÷èâ íàøó ïîñëåäíþþ 
âñòðå÷ó àïîñòðîôàìè, ÿ äóìàë: à ìîæåò 
áûòü, åùå âñòðåòèìñÿ ñ äÿäåé Æîðîé – îí íà 
êðàñíîì áûêå, à ÿ íà ÷åðíîì – â áåñêîíå÷-
íûõ ñïèðàëÿõ êîñìîñà.

Â èþíå 2008 ãîäà ìû âíîâü ðàáîòàëè â 
ñòîëüíîì ãîðîäå Ìàðîêàíä. Ýòî ïðåæíåå 
íàçâàíèå ñòîëèöû òèìóðèäîâ. Æèë ÿ íà 
ýòîò ðàç â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà – Êîêñàðàå, 
â áûâøåì äîìå íîìåíêëàòóðíûõ ñîòðóäíè-
êîâ. Íà ýòîì ìåñòå äî ÕÕ ñòîëåòèÿ íàõîäè-
ëèñü êàçàðìû, âûñòðîåííûå â ñåðåäèíå XIX 
âåêà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Êàóôìàíîì.

Â ïåðâûé âå÷åð ïðèåçäà ÿ âûøåë ïîãóëÿòü ïî êðàñèâîìó âå÷åðíåìó öåíòðó Ñàìàðêàí-
äà, è íîãè ñàìè ïðèâåëè ìåíÿ â ìàëåíüêèé äîìèê «øàíõàéñêîãî òèïà» íà óëèöå Äàãáèò-
ñêîé, ãäå ÿ âíîâü âñòðåòèëñÿ ñ Ëåíîé Êèì. Ãîðå÷ü óòðàòû ëþáèìîãî ñèëüíî îáîñòðèëà åå 
÷óâñòâà. ×åðåç ñâîè ðàáîòû äÿäÿ Æîðà îáùàåòñÿ ñ íåé, îíà ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì, ïîçíà-
âàÿ áîëåå ãëóáîêîå ñîäåðæàíèå åãî ðàáîò. Îíà âñïîìèíàëà, êàê ìóæ ñèäåë íà ìàëåíüêîé 
êóõîíüêå è âàÿë ñâîè ìàëûå ôîðìû, à îíà ðóãàëà åãî, ïîòîìó ÷òî â äîìå íå áûëî åäû.

ß ðàññêàçàë åé î ìîåì îïèñàíèè æèçíè è ñìåðòè Ãåîðãèÿ Íèêîëàåâè÷à, î òîì, ÷òî ìû, 
âîçìîæíî, êîãäà-íèáóäü âñòðåòèìñÿ ñ íèì â áåñêîíå÷íûõ ñïèðàëÿõ êîñìîñà – îí íà êðàñ-
íîì, à ÿ íà ÷åðíîì áûêå. Îíà ïîäíÿëà óäèâëåííî ãëàçà è ñêàçàëà ìíå, ÷òî ó ìåíÿ ìàíèÿ 
âåëè÷èÿ, ÷òî íà ÷åðíîì áûêå ìîæåò ñêàêàòü òîëüêî âåëèêèé Ëàî-Öçû. ß äîëãî èçâèíÿëñÿ 
çà áåñòàêòíîñòü è íåçíàíèå è ïîîáåùàë, ÷òî ïåðåñÿäó íà áûêà íåçàíÿòîãî öâåòà. Ñëàâà 
Áîãó, ÷òî ïàëèòðà öâåòà òàê æå áåñêîíå÷íà, êàê è êîñìîñ, è êàæäîìó âñàäíèêó áóäåò 
ïðåäîñòàâëåí òîò öâåò, êîòîðûé îí çàñëóæèë.

ß ïðåäëîæèë åé ïðîâåñòè ê ãîäîâøèíå êîí÷èíû âûñòàâêó ðàáîò äÿäè Æîðû â Òàøêåíòå 
è èçäàòü êàòàëîã è ïîëó÷èë îòêàç. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ïðè æèçíè îí íèêîìó íå íóæåí áûë, 
íèêòî åãî íå ïîíèìàë, è îöåíèòü åãî òâîð÷åñòâî çäåñü íåêîìó. Íó, ïðèäóò ÷åëîâåê 20–30 
çíàþùèõ åãî õóäîæíèêîâ è èñêóññòâîâåäîâ, ïîïüþò âîäêè, ïîòðÿñóò ãîëîâàìè è ðàçîé-
äóòñÿ. Îáåùàëà óâåçòè âñå åãî ðàáîòû íà ñâîþ ðîäèíó âî Âëàäèìèð è òàì âñå ñäåëàòü.

ß âñå æå ñäåëàë äÿäå Æîðå – ìîåìó ó÷èòåëþ – ñêðîìíóþ ïîìèíàëüíóþ. Îôîðìèë 
îêîëî òðèäöàòè ðàáîò è ïðèãëàñèë õóäîæíèêîâ è èñêóññòâîâåäîâ. Äåéñòâèòåëüíî, ïðèøëè 
îêîëî ñòà ÷åëîâåê, ïîåëè ïëîâ, ïîïèëè âîäêó, íî ÿ ïî÷åìó-òî áûë ñ÷àñòëèâ ñäåëàòü ýòî.

Çèìà 2007–2008 ãã. óäàëàñü ïðÿìî ïî «ðîññèéñêèì ñòàíäàðòàì» – äîáðàÿ. Â ÿíâàðå 
ÿ ïîçâîíèë â Óðãåí÷ ìîåìó äðóãó Àìàíáàþ è ñêàçàë, ÷òî â Òàøêåíòå –19 ãðàäóñîâ, à îí 
îáðàäîâàë ìåíÿ åùå áîëåå íèçêîé òåìïåðàòóðîé –24. 

Â äåêàáðå åùå íè÷òî íå ïðåäâåùàëî õîëîäíîé çèìû, è â Ñàìàðêàíäå íà÷àëèñü äîæäè. 
Òàêèì äîæäëèâûì äíåì ñ Ëåøåé Ùåðáàêîâûì è Ñåðåãîé ÿ íàïðàâèëñÿ â ãîñòè ê ñêóëüï-
òîðó Èñòîìèíîé Íèíå Ïàâëîâíå. Ðàíåå ìû íå áûëè çíàêîìû, è ïåðâûé ðàç âñòðåòèëèñü 
íåäåëþ íàçàä íà ìîåé âûñòàâêå â «×îðñó». Òàì, âî âðåìÿ ôóðøåòíîé ÷àñòè, êî ìíå ïî-
äîøëà æåíùèíà, îäåòàÿ ñêðîìíî, íè÷åì íå âûäåëÿâøàÿñÿ èç ãðóïïû æåíùèí ÷åëîâåê 
â 10-12, è ïðåäëîæèëà ïîñìîòðåòü åå êîëëåêöèþ ðàðèòåòíûõ ðàáîò èçâåñòíûõ àâòîðîâ 
40–50-õ ãîäîâ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû ïîñåòèëè åå äîì, è íàñ âñòðåòèëà Íèíà Ïàâëîâ-
íà, ïîñòàðåâøàÿ íà íåñêîëüêî ëåò, òàê êàê æåíùèíû â äîìàøíåì îäåÿíèè âûãëÿäÿò âñåãäà 
ñòàðøå è, î÷åâèäíî, íàïîìèíàþò, ïî Ôðåéäó, ìóæ÷èíàì ñâîèõ ìàòåðåé, ýòî, î÷åâèäíî, è 
çàñòàâëÿåò íîñèòü èõ ýòó «êîìóôëÿæêó».

ß âñåãäà çàòðóäíÿþñü ñ òî÷íîé îöåíêîé âîçðàñòà æåíùèí. Æåíùèíû, çàíÿòûå òÿæå-
ëûì ñåëüõîçòðóäîì è ìíîãî ðîæàâøèå, âûãëÿäÿò ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Ê ýòîé êàòåãîðèè îò-
íîñÿòñÿ òàêæå æåíùèíû, êîòîðûå ñ÷èòàþò ñåáÿ íåñ÷àñòíûìè, íåóäà÷ëèâûìè, æèâóùèå 

Ñ Ãåîðãèåì Êèìîì ïåðåä îòêðûòèåì âûñòàâêè
â ãàëåðåå «×îðñó» â Ñàìàðêàíäå, 2008 ã.

www.ziyouz.com kutubxonasi



101

Çâåçäà Âîñòîêà¹ 2   2014

â ìèíîðíîì ëàäå è äëÿ ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ æèçíè âûáèðàþùèå ðåêâèåì. Íà 
êîíñóëüòàöèè, ÷òîáû èõ íå îáèäåòü, ÿ âñåãäà ñíèæàþ èõ âîçðàñò ëåò íà 10 è, â îñíîâíîì, 
ïîïàäàþ òî÷íî.

Ãîðîäñêèå æåíùèíû èç èíòåëëèãåíòíûõ ñåìåé ñ ïðåîáëàäàþùåé äîëåé óìñòâåííîãî 
òðóäà, èñïîëüçóÿ ïðåèìóùåñòâà ãîðîäñêîé æèçíè, êîíå÷íî æå, âûãëÿäÿò íåñêîëüêî ìîëî-
æå ñâîèõ ëåò. Íåêîòîðûå èç íèõ, äîõîäÿ äî íåâðîçà ñ êîñìåòîëîãè÷åñêèìè îïåðàöèÿìè, 
âûãëÿäÿò â ñâîè 70 êàê ìîëîäûå êèòàÿíêè. Îáìàíóòüñÿ ìîæíî è çäåñü, íî ïîõîäêà, ãëàçà, 
âîëîñû, êîæà ðóê è øåè âûäàþò âîçðàñò, è òû ïðî ñåáÿ äóìàåøü: «Ìàäàì, à âåäü óæå 
ïàäàþò ëèñòüÿ».

Ìû ïðîøëè ÷åðåç ìàëåíüêèé äâîðèê, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ëóæè ïîä çâîíêîå òÿâ êàíüå 
ìàëåíüêîé ñèìïàòè÷íîé ñîáà÷êè Óìêè, è ïîïàëè íà äåðåâÿííóþ âåðàíäó, ïîëíîñòüþ çà-
âàëåííóþ îñòàòêàìè ñêóëüïòóðíîãî ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå, êàê ãîâîðÿò, æàëêî âûêè-
íóòü. Âî âòîðîé, ÷óòü áîëüøåé êîìíàòå ÿ óâèäåë õàîòè÷åñêè ðàñïîëîæåííûå ñêóëüïòóðû 
ñîö. âðåìåíè è ñîö. ðåàëèçìà, èçðÿäíî ïîäåðíóòûå ïûëüþ. Ïîñðåäè êîìíàòû íà îáøàð-
ïàííîì ñòóëå ñòîÿëà êàðòèíà 70-õ ãîäîâ, âûïîëíåííàÿ ìàñëîì, Íþ áîëüøîãî ðàçìåðà, â 
ïîëíîñòüþ óáèòîì ñîñòîÿíèè. Ôèãóðà æåíùèíû íà òåìíî-ñèíåì ôîíå áûëà âûïîëíåíà â 
ñòèëå ÁÎÑÕÀ è Êóñòîäèåâà. Âðåìÿ è óñëîâèÿ õðàíåíèÿ íå ïîùàäèëè ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

– Ýòî ðàáîòà ìîåãî ïîêîéíîãî ñóïðóãà-õóäîæíèêà, – ñêàçàëà Íèíà Ïàâëîâíà.
Â áîëüøîé äàëüíåé êîìíàòå ìåíÿ óäèâèë êðàñèâûé êàìèí, óæå äàâíî íèêåì íå ðàç-

æèãàåìûé. Äèçàéíåðñêîå åãî ðåøåíèå áûëî î÷åíü óäà÷íûì. Íàä êàìèíîì è íà íåì íà-
õîäèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ èçäåëèé èç øàìîòà, î÷åâèäíî, ïðåäíàçíà÷åííûõ 
äëÿ ïðîäàæè è ñîâñåì íåäàâíî èçãîòîâëåííûõ. Â ñòîëîâîé êîìíàòå ìåáëèðîâêà ïîêàçà-
ëàñü ÷ðåçìåðíî ñêðîìíîé – ñòàðûé äèâàí, øêàô, ñòîë è ðàçíîêàëèáåðíûå ñòóëüÿ. Îäíà-
êî õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå âûãëÿäåëî øèêàðíî. Ñêóëüïòóðû ïîêàçûâàëè âûñîêîå 
ìàñòåðñòâî èõ òâîðöà. Íàä ñòîëîì âèñåëà øèêàðíàÿ ðàáîòà Àíäðåÿ Êðèêèñà, íî áîëüøå 
âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëè äâå ôîòîãðàôèè, ñ êîòîðûõ íà ìåíÿ ñìîòðåëè ìîëîäûå ìóæ÷èíà è 
æåíùèíà – äåòè Íèíû Ïàâëîâíû. Îíè áûëè òàê âåëèêîëåïíû, òàê êðàñèâû, òàê î÷àðîâà-
òåëüíû, ÷òî ÿ íåñêîëüêî ìèíóò íå ìîã îòîðâàòü ãëàç. «Äåòè, – ïîäóìàë ÿ, – âñå æå ñàìûå 
çàìå÷àòåëüíûå åå ïðîèçâåäåíèÿ. Âàÿòü èõ è âîñïèòûâàòü äåñÿòêè ëåò, áûëî, íàâåðíîå, 
ñàìîé òðóäíîé, íî è ñàìîé ðàäîñòíîé ðàáîòîé ìàñòåðà Èñòîìèíîé». 

– Îíè óæå äàâíî â Ðîññèè, – ïðåðâàëà ìîè ìûñëè Íèíà Ïàâëîâíà. – Óåäó è ÿ ê íèì. 
Áóäó ïîìîãàòü. Îíè, êàê è ÿ, ñêóëüïòîðû.

ß ïðèãîòîâèëñÿ ñíèìàòü íà êàìåðó óâèäåííîå, íî Íèíà Ïàâëîâíà íàñòîÿëà, ÷òîáû ÿ 
íå ñíèìàë ðàáîòó À. Êðèêèñà. Íà ìîé íåìîé âîïðîñ ñðàçó æå ïîëó÷èë îòâåò:

– Ëþäà Êðèêèñ óçíàåò, ÷òî ó ìåíÿ ðàáîòà Àíäðåÿ, – çàáåðåò.
ß áûë îøåëîìëåí.
– Êàê çàáåðåò? Âû ÷òî, óêðàëè ýòó ðàáîòó?
– Äà Áîã ñ âàìè, î ÷åì âû ãîâîðèòå? – îòâåòèëà îíà. – Ðàáîòó ýòó ìíå ïîäàðèë Àíäðåé. 

Íî Ëþäà ñóäèëàñü ñ ëþäüìè, êîòîðûì Àíäðåé äàðèë ñâîè ðàáîòû, è âûèãðûâàëà â ñóäàõ. 
À ìîæåò áûòü, ïðàâèëüíî ïîñòóïèëà Ëþäà, ñîáèðàÿ òå êàìíè, êîòîðûå ðàçáðàñûâàë 

Àíäðåé, ÿðêî ïðîæèâàÿ ñâîþ ñóäüáó, òâîð÷åñêóþ è ëè÷íóþ æèçíü. Êòî-òî äîëæåí áûë èõ 
ñîáðàòü äëÿ äîìà, äëÿ ñåìüè. Âåäü íè îäèí ìóçåé, íè ÷àñòíûé êîëëåêöèîíåð íå ñîáðàë ýòè 
äðàãîöåííûå êàìíè. Ïðè æèçíè Àíäðåÿ è ïî ñåé äåíü íå âûøëî íè îäíîãî êàòàëîãà åãî 
ðàáîò. Âîò è ïðèøëîñü Ëþäìèëå (çàìå÷ó, íå òåì, êòî åãî ëþáèë è áîãîòâîðèë, íå òåì, êòî 
ìíîãî îáåùàë è íè÷åãî íå ñäåëàë) âûïèòü ÷àøó åãî ëþáâè è ãîðå÷è, ñ÷àñòüÿ è ðàçî÷àðî-
âàíèÿ, èçâåñòíîñòè è çàáâåíèÿ, õîðîøåãî è ïëîõîãî äî ñàìîãî äíà è ñëîæèòü ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ßí è Èíü â èäåàëüíûé êðóã. Äàé Áîã, ÷òîáû ýòî ïðèãîäèëîñü êîìó-òî â áóäóùåì.

ß âûäåðæàë âñå ðàìêè ïðèëè÷èÿ è ãðàíèöû äîçâîëåííîãî, îäíàêî, î÷åâèäíî, íå ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ íà íàøó èíòåëëèãåíòíîñòü, êàðòèíó ïðåäóñìîòðèòåëüíî óáðàëè ñî ñòåíû â ñëå-
äóþùèé íàø ïðèõîä.

Íèíà Ïàâëîâíà î÷åíü îñòîðîæíî ïðèãëÿäûâàëàñü ê íàì, ÷àñòÿìè âûíîñèëà èç ñîñåä-
íåé êîìíàòû, ïðåäíàçíà÷åíèå êîòîðîé ìû òàê è íå óçíàëè, òî êàðàíäàøíûå íàáðîñêè 
âîåííûõ ëåò õóäîæíèêà Ðîæäåñòâåíñêîãî, òî åãî äî÷åðè – åå ïîäðóãè, – íî áûëî ïðåä-
ëîæåíî êóïèòü ðèñóíêè – ñàòèðó ñòàðîãî õóäîæíèêà Øèðîáîêîâà, æèâóùåãî â ïîñåëêå 
Ñîëäàòñêîå ßíãèþëüñêîãî ðàéîíà Òàøêåíòñêîé îáëàñòè. Îíà îáúÿñíèëà ýòó ïðîäàæó æå-
ëàíèåì ïîìî÷ü åå ñòàðîìó äðóãó ñäåëàòü îïåðàöèþ íà ãëàçàõ.

ß ïðîñìîòðåë ïàïêó ñ ðèñóíêàìè 60–80-õ ãîäîâ, ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ ïóáëèêàöèè 
â æóðíàëå «Êðîêîäèë» è «Ìóøòóì», è î÷åâèäíî, íå ïðèíÿòûõ èçäàòåëüñòâîì. Èõ â ïàïêå 
áûëî 116. Äîãîâîðèëèñü î öåíå. ß óøåë, îñòàâèâ ðàáîòû ïî ïðîñüáå Íèíû Ïàâëîâíû, îáú-
ÿñíèâøåé, ÷òî õîòåëà áû åùå âå÷åð ïîðàáîòàòü ñ íèìè. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, 
êîãäà íà äðóãîé äåíü â ïàïêå ÿ îáíàðóæèë òîëüêî 74 ðàáîòû. Îáúÿñíèâ ýòîò ôàêò çàáûâ÷è-
âîñòüþ, âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî íåäîñòàþùèå ðàáîòû èç òîíåíüêîé ñåðîé ïàïî÷êè ïåðåêî÷å-
âàëè â «òàèíñòâåííóþ» ñîñåäíþþ êîìíàòó ê ñâîèì áðàòüÿì è ñåñòðàì ïî ïåðó. Î÷åâèäíî, 
ëþäè òâîð÷åñêèå òÿæåëî ðàññòàþòñÿ íå òîëüêî ñî ñâîèìè ðàáîòàìè… Âåê æèâè è âåê ó÷èñü.
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Ìû âñòðå÷àëèñü ñ Íèíîé Ïàâëîâíîé åùå íåñêîëüêî ðàç. Îáñóæäàëè íàïèñàíèå êíè-
ãè î Ðîæäåñòâåíñêèõ, î÷åíü èíòåðåñíîé ñåìüå õóäîæíèêîâ, ñòîÿùèõ ó èñòîêîâ ñîö ðå-
àëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â æèâîïèñè Óçáåêèñòàíà â 20-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. 
Êñòàòè, ñàì Ëåîíèä Âëàäèìèðîâè÷ ïîòåðÿë ïðàâóþ ðóêó íà ïèêå ñâîåãî òâîð÷åñòâà è 
ïåðåó÷èëñÿ ïèñàòü ëåâîé òàê, ÷òî íèêòî íå ìîã óâèäåòü ðàçíèöû. Ýòî âåëèêèé ïîäâèã 
âî èìÿ èñêóññòâà. 

Åãî äî÷ü Ëþñÿ òîæå ñòàëà õóäîæíèöåé. Îíà áûëà ïîäðóãîé Íèíû Ïàâëîâíû è çàâå-
ùàëà ñâîè ðàáîòû è ÷àñòü ðàáîò îòöà åé, ïîìîãàâøåé ñàìîîòâåðæåííî â ïåðèîä òÿæå-
ëåéøåé áîëåçíè Ëþñè. Íèíà Ïàâëîâíà ïîêàçàëà ìíå ôðàãìåíòû åå ðàáîòû – êîâàíûå 
âîðîòà äëÿ ìóçåÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â Òàøêåíòå. ß áûë î÷àðîâàí ýòîé ðàáîòîé, íå 
âåðèëîñü, ÷òî æåíùèíå óäàëîñü ñîâëàäàòü ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì ìåòàëëà. Êàêàÿ íóæíà 
ñèëà äóøè è ñèëà ìûøö äëÿ âàÿíèÿ òàêîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Ìîé õîëåðè÷åñêî-äåìîíè÷åñêèé, ýêñòðàâåðòíûé õàðàêòåð ñèëüíî íàïóãàë Íèíó Ïàâ-
ëîâíó. Îíà äàâíî ïðèâûêëà æèòü îäíà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñòðóíàì ëèðû ñâîåé äóøè, ïîòè-
õîíüêó ðàñïðîäàâàëà ðàðèòåòû ïðîøëûõ ëåò è ìå÷òàëà î âîññîåäèíåíèè ñî ñâîåé ñåìüåé 
â Ðîññèè. È âäðóã â ýòó æèçíü âðûâàåòñÿ òàêîé «øàìàí» ñ áóáíîì, îò çâóêîâ êîòîðîãî 
òîíêèå ñòðóíû åå óñïîêîåííîé äóøè ñòàëè ðåçîíèðîâàòü: íå òå çâóêè, íå òå ìåëîäèè. Ìû 
íå èñêàëè áîëåå êîíòàêòîâ, è ÿ åå ïðåêðàñíî ïîíèìàþ. Ñâîèì òðóäîì îíà çàñëóæèëà 
ýòîãî óñïîêîåíèÿ. Äà áóäåò òàê. Âå÷íîñòè è óìèðîòâîðåíèÿ êðàñàâöó Ñàìàðêàíäó è åãî 
÷óäåñíûì æèòåëÿì.

Ôåðãàíà

Äàâàéòå ñïóñòèìñÿ ñ çàîáëà÷íîãî ÷óäåñíîãî ïåðåâàëà Êàì÷èê, áóäòî ñ íåáåñ, â ïðåê-
ðàñíåéøèé ãîðîä äîëèíû – Ôåðãàíó, ãäå ÷àñîâ â äâåíàäöàòü âîñêðåñåíüÿ íåæàðêîãî èþëÿ 
2009 ãîäà, ñëàäêî ïîõðóñòûâàÿ âàôåëüíûìè ñòàêàí÷èêàìè, íàïîëíåííûìè ïëîìáèðíî 
ïàõíóùèì ìîðîæåíûì, íà ìàëåíüêîì «ãàñòðîíîìè÷åñêîì» ìåñòå÷êå âîçëå ãîñòèíèöû 
«Ôåðãàíà» ìèðíî áåñåäîâàëè íå î ìåäèöèíå äâà âðà÷à. Êðåïêî ñáèòàÿ ãîëóáîãëàçàÿ, íî 
óìíàÿ áëîíäèíêà ñðåäíåãî ðîñòà, Åâãåíèÿ Âàñèëüåâíà Áîæêî, âðà÷-íåâðîïàòîëîã, ñîðàò-
íèê ïî ôèðìå, äåëèëàñü ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î òîëüêî ÷òî ïðîâåäåííûõ ìíîþ â Òàø-
êåíòå âûñòàâêàõ, â ÷àñòíîñòè, î âûñòàâëåííîé ãðàôèêå Ðàèñà Àáäóãàëèìîâà. 

Îêîëî ñòà åãî ëó÷øèõ ðàáîò èç ìîåé êîëëåêöèè íàõîäèëîñü íà çàîáëà÷íî-÷óäåñíîì 
ïåðåâàëå Êàì÷èê, ñïóñêàÿñü ê æèòåëÿì Ôåðãàíû, îòîáðàííûå è áëàãîñëîâåííûå íåáåñà-
ìè. 

Ê ñîæàëåíèþ, ñàì õóäîæíèê áûë â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, ñðàæåí òÿæåëûì íåâðîëî-
ãè÷åñêèì íåäóãîì. Êàê áóäòî êòî-òî ñâåðõó îòîìñòèë Ìàýñòðî çà òî, ÷òî îí ïðèîòêðûë 
íåêîòîðûå ñåêðåòû ìèðîçäàíèÿ. Íî, íàâåðíîå, çà ýòî æå îäàðèë åãî âåðíîé æåíîé è 
òîâàðèùàìè íà âñå ãîäû. Òàêîé ïîäàðîê íàñòîëüêî âåñîì, ÷òî è ñðàâíèòü íå ñ ÷åì. Ýòî 
Òàòüÿíà Ãàíüøèíà. Îíà âñòðåòèëà Ðàèñà â Äóøàíáèíñêîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå ïÿò-
íàäöàòèëåòíåé äåâî÷êîé è îñòàëàñü âåðíà åìó íà âñþ èõ ñ÷àñòëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíü. 
Ñðåäè äðóçåé – Ìàðàò Ñàäûêîâ, ñ êîòîðûì Ðàèñ äðóæèë ñ äâåíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà, 
Äèëþñ Ìèðñàëèìîâ, èõ ñâåëà ñóäüáà â òâîð÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ èíñòèòóòà.

Ðàáîòû Ðàèñà áûëè ìíîé ïîêàçàíû ðàíåå êàê ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà â äîìå-ìóçåå 
Óðàëà Òàíñûêáàåâà â Òàøêåíòå è ïðîèçâåëè íåîáûêíîâåííûé ôóðîð. 

Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ âûñòàâêà ðàáîò èç ìîåé êîëëåêöèè, â êîòîðîé ÿ ñàì íå ìîã 
ïðèíÿòü ó÷àñòèå, òàê êàê íàõîäèëñÿ â ýòî âðåìÿ â êîìàíäèðîâêå â Ôåðãàíå. Ïîýòîìó 
áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïåðåìåñòèòü è âûñòàâêó â Ôåðãàíó è ïîêàçàòü òàì êðàñîòó è 
ñòðîéíîñòü ãðàôèêè Ðàèñà, íåìíîãî ñîêðàòèâ êîëè÷åñòâî ýêñïîíàòîâ è ÷óòü èçìåíèâ íà-
çâàíèå ýêñïîçèöèè: âìåñòî «Ðîìàíòèêà ãðàôèêè» – «Ôèëîñîôèÿ ãðàôèêè». 

Íà îòêðûòèå ïðèøëè îêîëî òðåõñîò ÷åëîâåê, íå èçáàëîâàííûõ øåäåâðàìè êóëüòóðû. 
Òàì ÿ âñòðåòèë ñâîèõ äðóçåé – ôåðãàíñêèõ õóäîæíèêîâ Ëþáó Ñåìèçîðîâó, Èðèíó Áàòîâó, 
Àëèøåðà Õàìèäîâà, Ñèíîâåðà Øåðôåòäèíîâà, Âàëåðó Õàéäóêîâà, Ñâåòëàíó Ïó÷êîâñêóþ, 
ñåìåéíóþ ïàðó Äæóðàáàåâûõ. Íå áûëî òîëüêî ñåìåéíîé ïàðû Áèçÿåâûõ. Âèäíî, õðîíè÷å-
ñêèé áðîíõèò ñ ïðèñòóïàìè àñòìû è îäûøêîé íå äàåò Âàëåíòèíó ßêîâëåâè÷ó ïðîäóêòèâ-
íî òðóäèòüñÿ è ïåðåäâèãàòüñÿ. Çàòî åãî êàðòèíû óñïåøíî ïåðåäâèãàþòñÿ ïî ðåñïóáëèêå 
âìåñ òå ñ ìîåé ìåäèöèíñêîé êîìàíäîé.

Äðóçüÿ-õóäîæíèêè ïîääåðæàëè ìåíÿ, è äàæå âå÷íî âîð÷àùèé Ñ. Øåðôåòäèíîâ ñêàçàë, 
÷òî õîòü è íå ëþáèò ãðàôèêó, íî ïðåäñòàâëåííàÿ ÷àñòü ðàáîò åìó ïîíðàâèëàñü. Îí äîëãî 
òðÿñ ìîþ ðóêó è ãîâîðèë: «Òîëüêî íå îáèæàéñÿ!» Ïðàâî, ýòî áûëî î÷åíü òðîãàòåëüíî.

Íàøà äðóæáà ñ ôåðãàíñêèìè õóäîæíèêàìè íà÷àëàñü åùå â äàëåêîì 2004 ãîäó, òîãäà 
çà òðè ìåñÿöà íàøåé êîìàíäèðîâêè ÿ ïðîâåë òðè âûñòàâêè. Âûñòàâëÿëèñü ðàáîòû ôåð-
ãàíñêèõ õóäîæíèêîâ, ãäå ÿ ïðèîáðåë â êîëëåêöèþ îêîëî øåñòèäåñÿòè êàðòèí. Ïðîâåäå-
íà áûëà ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà Â.ß.Áèçÿåâà, ïîñâÿùåííàÿ øåñòèäåñÿòèëåòèþ ìàñòåðà, 
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âûñ òàâêà «Öâåòû äîêòîðà Íàçàðîâà» – îêîëî øåñòèäåñÿòè ðàáîò, âûïîëíåííûõ â ðàçíîì 
ñòèëå èçâåñòíûìè õóäîæíèêàìè Óçáåêèñòàíà (ß. Ôðóìãàðö, Ð. Ãàãëîåâà, À. Àõìåäîâà, Â. 
Óòåøåâ è äð.). 

Òàêàÿ íàïðÿæåííàÿ òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà ñáëèçèëî ìåíÿ ñ ôåðãàíñêîé ãðóïïîé õóäîæ-
íèêîâ. È ÿ íà äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ îñíîâíûì ïîêóïàòåëåì ðàáîò è ïðîïàãàíäèñòîì èõ 
òâîð÷åñòâà ïî âñåé ðåñïóáëèêå. 

Ôåðãàíöû òðóäíî ðàññòàþòñÿ ñî ñâîèìè ðàáîòàìè. Ìíå ïîìíèòñÿ ãðóñòíîå ëèöî è 
ñêîðáíûå ãëàçà Â. Áèçÿåâà, êîãäà ÿ âûêóïèë îêîëî äâóõñîò åãî ãðàôè÷åñêèõ è æèâîïèñ-
íûõ ðàáîò. Òàê ïðîâîæàþò íàäîëãî òîëüêî ñâîèõ äî÷åðåé, îòäàâàÿ çàìóæ çà ãðàíèöó. Â 
ìîåé ïàìÿòè ãðóñòíûå ãëàçà Ýðíåñòà Ðàìàçàíîâà, ñâîèìè ðóêàìè îòíîñèâøåãî â ìîþ 
ìàøèíó âîñåìü òîëüêî ÷òî ïðîäàííûõ ñâîèõ ëó÷øèõ ðàáîò. Â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, îòú-
åçæàÿ, ÿ âèäåë ñêîðáü ìàñòåðà. 

Ïîêóïàÿ ðàáîòû â ñàëîíàõ ïî çàâûøåííûì öåíàì, òû èçáàâëÿåøüñÿ îò èçëèøíåãî ýìî-
öèîíàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. Ïðàâäà, ÿ íèêîãäà íå ïîêóïàë ðàáîòû â ñàëîíàõ, íî ÷àñòî òàì 
áûâàë, èçó÷àë çàðîæäàþùèéñÿ ðûíîê ïðåäìåòîâ èñêóññòâà, â ÷àñòíîñòè, æèâîïèñè è ãðà-
ôèêè. Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ îïðåäåëåíèÿ ìàêñèìàëüíûõ öåí, ïî êàêèì ìîãóò ïðîäàâàòüñÿ 
ðàáîòû ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ. Ñàëîííûå öåíû âñåãäà ìàêñèìàëüíû è íå ðàññ÷èòàíû íà 
îñíîâíóþ ìàññó âîçìîæíûõ ïîêóïàòåëåé. Â ñàëîíàõ ðàáîòû ïðîäàþòñÿ ïî áåçíàëè÷íîìó 
ðàñ÷åòó â î÷åíü áîãàòûå îðãàíèçàöèè èëè æå ñëó÷àéíûì èíîñòðàíöàì, êîòîðûå íå çíàþò 
âûõîäà íà ìàñòåðñêèå õóäîæíèêîâ. È, íå èìåÿ ñåðüåçíûõ ïðåãðàä íà òàìîæíå, îíè ðàç-
âîçÿò íàøå «êè÷-ïîï» èñêóññòâî ïî âñåìó ìèðó. Òàêèå ðàáîòû íå äåêëàðèðóþòñÿ. Íî ýòî 
âñå îòíîñèòñÿ ê àðòðûíêó Òàøêåíòà. À âîò â Ôåðãàíå âñå èíà÷å. 

Àðòðûíîê, åñëè åãî ìîæíî òàê íàçâàòü, ïîäðàçóìåâàåò ïîä ñîáîé êóïëþ-ïðîäàæó â 
ìàñòåðñêèõ õóäîæíèêîâ, íåáîëüøîé âûáîð ðàáîò â âûñòàâî÷íîì çàëå Äîìà õóäîæíèêîâ 
è ñîâñåì ìàëîå êîëè÷åñòâî ó ãîñïîäèíà Òóãóøåâà â åãî êàíöåëÿðñêî-ìåáåëüíîì ìàãàçè-
íå. Ïðè÷åì êóïèòü êàðòèíó ìîæíî áûëî ó íåãî äåøåâëå, ÷åì â ìàñòåðñêèõ. Âèäíî, ÷òî 
ðàáîòû áûëè èì âûêóïëåíû ïî ñåáåñòîèìîñòè, à ìíå õóäîæíèêè ïðåäëàãàëè èõ óæå êàê 
«áîãàòîìó ñïîíñîðó».

Áîëåå âûãîäíî ïðîäàòü ñâîè ðàáîòû ôåðãàíñêèì õóäîæíèêàì ìîæíî òîëüêî â èíòóð-
ãîðîäàõ – Òàøêåíòå è Ñàìàðêàíäå. Íî òàì èõ ðàáîòû íå âûäåðæèâàëè êîíêóðåíöèè ñ 
ðàáîòàìè ìàñòèòûõ è çíàìåíèòûõ õóäîæíèêîâ àêàäåìèè è ïðîäàâàëèñü, ñîîòâåòñòâåííî, 
äåøåâëå è ñ òðóäîì. 

Âûõîä áûë íàéäåí. Îäíè õóäîæíèêè ïåðåìåñòèëèñü â äðóãèå ãîðîäà (Êàñèí, Ôàòõó-
ëèí — â Ðîññèþ, Àõóíîâ – â Òàøêåíò), à äðóãèå õóäîæíèêè «ïåðåìåñòèëè» ñâîè ðàáîòû 
çà ðóáåæ. Òàê ïîñòóïèëè Âîëîäÿ è Ñâåòà Ïó÷êîâñêèå, óñïåøíî ïðîäàâàÿ ñâîè ðàáîòû â 
Êèðãèçèè è Êàçàõñòàíå. 

Òâîð÷åñòâî æèâåò, êîãäà äâèæåòñÿ íà àðò-ðûíêàõ èëè âûñòàâêàõ, â ìóçåÿõ, íà óëèöàõ 
è ïëîùàäÿõ ãîðîäîâ, è ñòàíîâèòñÿ âå÷íûì, åñëè çàòðîíåò òîíêèå ñòðóíû äóøè ÷åëîâåêà, 
äåëàÿ åãî ìóäðûì è ïðîñâåòëåííûì.

Àðòðûíîê – ÷àñòü îáùåãî ðûíêà, áîëüøåé ÷àñòüþ íàõîäÿùàÿñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè 
îò ñîñòîÿíèÿ íàóêè, îáðàçîâàíèÿ, ìåäèöèíû, ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ, è ïðîãðåñ-
ñèâíî ðàçâèâàåòñÿ â ëþáîé ñòðàíå, ãäå öàðèò ìèð è äîâîëüñòâèå. 

Êîãäà ãðîõî÷óò ïóøêè, ëèðû ìîë÷àò. Ïðàâäà, êîãäà ãðîõîòàëà ìóçûêà, «ëèðû» è èõ 
âëàäåëüöû ïëàâàëè â õîëîäíîì áàññåéíå ïðîôèëàêòîðèÿ «Ýíåðãèÿ» ñðåäè ïîä÷åðêíóòî 
ïîëîñàòûõ àðáóçîâ. ß ïðèãëàñèë õóäîæíèêîâ Ôåðãàíû îòìåòèòü íà÷àëî âûñòàâêè «Öâåòû 
äîêòîðà Íàçàðîâà». Ïîñëå õîðîøèõ, òåïëûõ âñòóïèòåëüíûõ òîñòîâ Âàëåðà Ãàìáàðîâ ñ 
ðàçáåãà íûðíóë â áàññåéí â òðîéêå è òóôëÿõ, î÷åâèäíî, ãîíÿëñÿ çà óñêîëüçàþùåé ëèðîé. 

Âàëåðà, íåñîìíåííî, òàëàíò ðåäêîãî âèäåíèÿ, ïîýò è ëèðèê. Åãî ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå 
çàâîðàæèâàåò. Íî îí ÷àñòî òåðÿë ñâîè «ëèðû», ÷òî íå äàâàëî åìó ïðîäóêòèâíî ðàáî-
òàòü. È äîáðîé, òîíêîé è ãåíèàëüíîé ðèñîâàëüùèöå Ôëîðèäå Ãàìáàðîâîé – åãî ñåñòðå – 
ïðèø ëîñü çàáðàòü åãî â Òàøêåíò è ïðèâÿçàòü ê åãî ðóêå ìàëåíüêóþ «ëèðî÷êó» (êàê êëþ÷è 
îò êâàðòèðû ïðèâÿçûâàþò ðîäèòåëè ìàëåíüêèì äåòÿì), à äëÿ ãàðàíòèè – îãðîìíåéøóþ 
«àðôó» ê íîãå. 

Íàøå çíàêîìñòâî ñ Âàëåðîé ìîæíî íàçâàòü «øàïî÷íûì», íî îíî êðåïëî ìíîæåñòâîì 
òåëåôîííûõ ïåðåãîâîðîâ.

Áîëåå òåñíî ñóäüáà ñâÿçàëà ìåíÿ ñ Áèçÿåâûìè. Ìíå î÷åíü èìïîíèðîâàë ñòðîãèé êëàñ-
ñè÷åñêèé ñòèëü ïèñüìà àâòîðà, è ÿ âûêóïèë â êîëëåêöèþ äîáðóþ ïîëîâèíó åãî ðàáîò. 
Ïðè÷åì «äÿäüêà Áèçÿé» îïðåäåëÿë öåíû, çàâûøåííûå èëè «ïîãðàíè÷íûå», à ïîòîì ñàì 
îïóñêàë èõ â äâà-òðè ðàçà. 

Ìû ñ «äÿäüêîé» îáëàçèëè âñå ÷óëàíû è êëàäîâûå, ãäå îí äåñÿòèëåòèÿìè õðàíèë ñâîþ 
ãðàôèêó è æèâîïèñü. Òðåòüÿ ÷àñòü òâîðåíèé áûëà áåçâîçâðàòíî óòðà÷åíà ïîä äåéñòâèåì 
æàðû, õîëîäà è âëàæíîñòè. Íî ÷àñòü «æåì÷óæèí» óäàëîñü ñïàñòè. È ìû ïîâåçëè èõ ïî 
Ñðåäíåé Àçèè, çàâîåâûâàÿ Ñàìàðêàíä, Áóõàðó è Òàøêåíò. Ðàáîòû Â.ß.Áèçÿåâà ìíîãîêðàò-
íî âûñòàâëÿëèñü â öåíòðàëüíûõ çàëàõ Òàøêåíòà è âñåãäà âûçûâàëè ãàììó ñàìûõ ïðèÿòíûõ 
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ýìîöèé. Âîò òàê «áðîøåííûå äåòè» òàëàíòëèâîãî ìàñòåðà ñòàëè íà ñëóæáó èñêóññòâó è 
êóëüòóðå ðåñïóáëèêè. Ñïàñèáî òåáå, «äÿäüêà Áèçÿé», è ñìîòðè, ñêîðî íå óìèðàé! Òû åùå 
íå íàïèñàë îñíîâíûõ ðàáîò – ñàìûõ òåïëûõ, ïðîñòûõ è ãåíèàëüíûõ. À åñëè ñîáåðåøüñÿ â 
äîðîãó, ïîìíè, ÷òî òâîè «äåòè» ñàìîñòîÿòåëüíî ñëóæàò ëþäÿì è âñåãäà íàïîìíÿò î òåáå, 
î ñóäüáå, î ïóòè! 

Âñïîìèíàÿ âåëèêîëåïíóþ Ôåðãàíó, íó êàê íå âñïîìíèòü Ëþáàøêó Ñåìèçîðîâó. Ãîâî-
ðèòü î íåé íà÷èíàþ âñåãäà ñ äâóõ òåïëûõ ñëîâ – êðàñèâà è óìíà, íî åñëè ïî-÷åñòíîìó, òî 
óìíà è êðàñèâà. Åñëè è åñòü êòî-òî êðàñèâåé Ëþáû, òî ýòî òîëüêî îäíà æåíùèíà-ìàñ òåðèöà 
â Ôåðãàíå – Èðèíêà Áàòîâà. Îíà ó÷åíèöà Ëþáû ïî õóäîæåñòâåííîìó òêà÷åñòâó – ãîáåëåíó, 
îòëè÷íûé æèâîïèñåö è ãðàôèê. Èðèíêà íàïîìèíàåò ìíå ëèñè÷êó-ìàñòåðè÷êó, óìíóþ è 
òàêòè÷íóþ. Â ìîåé êîëëåêöèè åå æèâîïèñü, ãðàôèêà è ãîáåëåí ñâåðêàþò, êàê çâåçäî÷êè. 
ß î÷åíü ãîðæóñü òðèïòèõîì «Ìàê Êàñòàíüåäû». Ïîñëåäíþþ ÷àñòü ðàáîòû èç ýòîé ñåðèè 
Èðèíà âûïîëíèëà ïî ìîåìó çàêàçó è ïîñâÿòèëà åå ìíå. Íå ìíîãî ëè ÷åñòè? 

Áûâàÿ â äðóãèõ ãîðîäàõ ìèðà, ÿ ÷àñòî âñïîìèíàë Ëþáó, åå íà÷àëüñòâåííóþ ïîñòóïü 
(âåäü îíà óæå äåñÿòü ëåò ðóêîâîäèò Ôåðãàíñêîé ãðóïïîé õóäîæíèêîâ), óëûáêó è áåñêî-
íå÷íóþ äîáðîòó. Âîèñòèíó ìàãíåòè÷åñêàÿ æåíùèíà, à â íàñòîÿùåå âðåìÿ åé ïðèõîäèòñÿ 
áûòü è âîèíñòâåííîé, ïîõîæåé íà áîãèíþ îõîòû Äèàíó. Ó ðåáÿò-õóäîæíèêîâ ñòàëè îòíè-
ìàòü «èçáóøêó ëóáÿíóþ», èõ àëüìà-ìàòåð – õóäîæåñòâåííûå ìàñòåðñêèå. 

Òàêèõ òèïîâûõ çäàíèé â ðåñïóáëèêå òðè – â Ôåðãàíå, Àíäèæàíå è Ñàìàðêàíäå. 
Ñàìàðêàíäñêèå õóäîæíèêè çàñóåòèëèñü âî âðåìÿ «ïåðåñòðîéêè» è ïðèâàòèçèðîâàëè 

çäàíèå. Àñëèòäèíó Èñàåâó óäàëîñü, êðîìå ñâîåé ìàñòåðñêîé, ïðèâàòèçèðîâàòü è äåìîí-
ñòðàöèîííûé çàë. Âñå áûëî ðîçäàíî õóäîæíèêàì, äàæå ïîäâàëüíûå ïîìåùåíèÿ (ïîìíèòå 
ìàñòåðñêóþ äÿäè Æîðû?).

Ãðóïïà ôåðãàíñêèõ õóäîæíèêîâ, äóìàÿ î «õëåáå íàñóùíîì», ïðîçåâàëà ñèòóàöèþ. Êòî 
íå óñïåë, òîò îïîçäàë. Â ðåñïóáëèêå çàðîæäàëàñü íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ. Ëèíèÿ 
ôðîíòà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ íà ýòèõ ôëàíãàõ áûëà ïðîðâàíà ÷àñòíûì êàïèòàëîì. Ïî-
íåñëàñü ñóäåáíàÿ òÿæáà íà ãîäà, îäíàêî ôåðãàíñêèå õóäîæíèêè âûèãðàëè çàòÿíóâøèéñÿ 
ïðîöåññ, è çäàíèå õóäîæåñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ áûëî ïðèçíàíî èìóùåñòâîì Àêàäåìèè, 
íî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòî íå ïîëíàÿ ïîáåäà, è âïåðåäè åùå áîé…

Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî Ì. Ôàòõóëèí, îñòàâèâ â òðóäíûå 90-å ñâîé ïîñò ñòàðøåãî â 
êîìàíäå ôåðãàíñêèõ õóäîæíèêîâ è ïåðåáðàâøèñü â Ìîñêâó, â ñâîåé êíèãå, âûïóùåííîé 
òàì â 2009 ãîäó, òàê òÿæåëî ïðîêàòèëñÿ ïî íàøèì ìàñòåðàì èñêóññòâà, ÷òî äàæå äîñòà-
ëîñü Ñëàâå Àõóíîâó — åãî çåìëÿêó ïî Ôåðãàíå. Äà, ìîæåò áûòü, Ñëàâà íåóäîáåí ìíîãèì 
â êîíòàêòå, êðèòè÷åí ê ñîáðàòüÿì ïî èñêóññòâó, àâàíãàðäåí è â îäåæäå, è â òâîð÷åñòâå, è 
â ïîâåäåíèè, íî îí âñå æå, ïîëîæèâ õëåá íà ñâîé äàñòàðõàí â ìàñòåðñêîé, ïðèãëàñèë âñåõ 
õóäîæíèêîâ Ôåðãàíû ïîñëå îòêðûòèÿ èõ âûñòàâêè â òåàòðå «Èëüõîì» îñåíüþ 2009 ãîäà.

Â Ôåðãàíå è â Òàøêåíòå áûëè èíòåðåñíûå âñòðå÷è ñ õóäîæíèêîì Ìóõàìàäæîíîì Äæó-
ðàáàåâûì è Ãóëü÷åõðîé – åãî ñóïðóãîé è ìåíåäæåðîì. Æåíû çà÷àñòóþ ìåíåäæèðóþò äå-
ÿòåëüíîñòü ñâîèõ ìóæ÷èí è â æèçíåííîé, è â ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå, îñîáåííî, åñëè 
òå ðàáîòàþò äîìà. Ïîíà÷àëó, ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü, ìóæ÷èíû äóìàþò, ÷òî îíè õîçÿåâà. 
Íî, âûðàñòèâ äåòåé, æåíùèíû ïåðåõâàòûâàþò èíèöèàòèâó, è ïî ìåðå ïîïîëíåíèÿ ñåìüè 
íåâåñòêàìè è çÿòüÿìè ñòàíîâÿòñÿ ñàìîäåðæàâíûìè, óïðàâëÿÿ ýêîíîìèêîé è ïîëèòèêîé 
ñâîåãî ìàëåíüêîãî «ãîñóäàðñòâà». Òàêèõ ñåìåé ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî. 

Ãóëü÷åõðà óïðàâëÿëà âñåì õîçÿéñòâîì, èñêëþ÷àÿ òîëüêî íàïèñàíèå êàðòèí, â êîòî-
ðîì Ìóõàìàäæîíó ïîìîãàëè ïîäðàñòàþùèå âíóêè è äåòè. Ïî ñóòè Ìóõàìàäæîí î÷åíü 
äîáðûé, ïîêëàäèñòûé, îòêðûòûé è ìèðîëþáèâûé ÷åëîâåê. Âåëèêîëåïíûé ìàñòåð ðåàëèñ-
òè÷åñêîé æèâîïèñè. Ïðè÷åì, â ëþáîì æàíðå: â ïîðòðåòå, ïåéçàæå, íàòþðìîðòå îí îäè-
íàêîâî ñèëåí è äîâîäèò êàæäóþ ñâîþ ðàáîòó äî ñîâåðøåíñòâà. 

Ìíîãèå õóäîæíèêè, íå çàâåðøàþò ðàáîòó, ñ÷èòàþò, ÷òî òåì ñàìûì êàê áû îñòàâëÿþò 
ïðîñòîð äëÿ ìûñëåé çðèòåëÿ èëè äëÿ óëó÷øåíèÿ åå â àâòîðñêèõ êîïèÿõ. Íàïðèìåð, ìàñòå-
ðà ñþçàíå îñòàâëÿþò îäíó èç ñòðîê íåçàâåðøåííîé. Åñòü ïîâåðüå: çàêîí÷èë ðàáîòó – çà-
êîí÷èë òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Õîòÿ áîëüøèíñòâî çðèòåëåé ñóäÿò î ìàñòåðñòâå àâòîðà 
ïî ñòåïåíè çàâåðøåííîñòè åãî äåòèùà. Ïîìíèòå, Èâàíîâ ïèñàë ñâîé øåäåâð «ßâëåíèå 
Õðèñòà íàðîäó» 20 ëåò. Âûïîëíèâ íåñêîëüêî ñîò ýòþäîâ, äîâåäÿ èõ äî ñîâåðøåíñòâà, ñëî-
æèë èç íèõ îãðîìíîå ïîëîòíî. ×òî-òî ÿ íå ïðèïîìíþ åãî äðóãèõ áîëåå âåñîìûõ ðàáîò. 
Ýòîé çíà÷èòåëüíîé ðàáîòîé è çàêîí÷èëàñü åãî òâîð÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ, õîòÿ èñêóññòâîâå-
äû ìîãóò ìíå âîçðàçèòü. 

Ñòåïåíü çàâåðøåííîñòè – î÷åíü èíäèâèäóàëüíîå ïîíÿòèå. Íåêîòîðûå íàáðîñêè è ýòþ-
äû õóäîæíèêîâ êàæóòñÿ ìíå âïîëíå çàâåðøåííûìè. Êàê âïîëíå çàâåðøåííûìè ìíå êà-
æóòñÿ ðàáîòû Ìóõàìàäæîíà Äæóðàáàåâà. Ïðè÷åì, åãî òâîð÷åñòâî ñîâåðøåíñòâóåòñÿ ãîä 
îò ãîäà è êàæåòñÿ, ÷òî óõóäøåíèå çðåíèÿ è âîçðàñò ýòîìó âåëèêîëåïíîìó ìàñòåðó íå ïî-
ìåõà. Â ìîåé êîëëåêöèè îêîëî ïÿòèäåñÿòè ãðàôè÷åñêèõ è æèâîïèñíûõ ðàáîò, êîòîðûìè 
ÿ ãîðæóñü. Âåëèêîëåïíû ïîðòðåòû Òàìàðû Õàíóì è çàñëóæåííîãî ìàñòåðà èñêóññòâ Óçáå-
êèñòàíà äîéðèñòà Îëèìà Êàìèëîâà, åãî çåìëÿêîâ-ìàðãèëàíöåâ. Åãî äûíþ èç íàòþðìîðòà 
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î÷åíü õî÷åòñÿ ïîïðîáîâàòü, à èçÿùíî ïðîïèñàííûå öâåòû ïîíþõàòü. Ìóõàìàäæîí î÷åíü 
ïëîäîâèò. Î÷åâèäíî, â ñåìüå íàëàæåíà ðàáîòà ñ ïîìîùüþ äåòåé è ó÷åíèêîâ. Âñåì ýòèì 
áîëüøèì õîçÿéñòâîì ðóêîâîäèò åãî æåíà, îïðåäåëÿÿ ñòðàòåãèþ è òàêòèêó, îðãàíèçóÿ âûñ-
òàâêè, ïðîäàæó êàðòèí, ñîáèðàÿ çàêàçû. Ïðàâäàìè è, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, íåïðàâäà-
ìè, Ãóëü÷åõðà ñïðàâëÿåòñÿ ñ ýòèì.

Â 2004 ãîäó ïî äîðîãå èç Êèðãóëåé â Ôåðãàíó ÿ ïðèìåòèë ñåðèþ ëàéòáîêñîâ ñ èçîá-
ðàæåíèåì ÷åðíîé êîøêè, ÷üÿ òåíü íàïîìèíàëà ôèãóðèñòóþ æåíùèíó. Ñþæåò ìíå ïî-
êàçàëñÿ èíòåðåñíûì, êîãäà ÿ ïîáûâàë â êàôå «Áðàâî», òî óâèäåë àíàëîãè÷íóþ êîøêó â 
îôîðìëåíèè ôàñàäà çäàíèÿ. ß ïîëþáîïûòñòâîâàë, ÷üÿ ýòî ðàáîòà, è ìíå ñðàçó îòâåòèëè, 
÷òî ñþæåò è èñïîëíåíèå Àëèøåðà Õàìèäîâà. ß áûë óäèâëåí áûñòðîòå îòâåòà, íî, êàê 
îêàçàëîñü, â ýòîì àðòêàôå ñîáèðàëàñü âñÿ áîãåìà Ôåðãàíû. Çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì â 
êðóãó ôåðãàíñêèõ õóäîæíèêîâ ñèäåë òàøêåíòñêèé ìàã è ÷àðîäåé, ãåíèàëüíûé õóäîæíèê, 
ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâîèì íîâàòîðñòâîì â èñêóññòâå, Áàõîäèð Äæàëàëîâ. Ìû îáìåíÿëèñü 
ïðèâåòñòâèÿìè, îáùåïðèíÿòûìè íà Âîñòîêå, è îí òóò æå ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ ñèäåâøèì 
ðÿäîì Àëèøåðîì Õàìèäîâûì. ß ïîõâàëèë ðàáîòó è ñðàçó æå çàêàçàë àâòîðñêóþ êîïèþ. 

Çà ÷åòûðå ãîäà ìíîþ áûëî çàêàçàíî ÷åòûðå êîøêè ðàçíîãî îêðàñà – îò ÷åðíîé äî 
áåëîé, è ñòðàííàÿ èõ æäàëà ñóäüáà. Ïåðâàÿ êîøêà áûëà ïîäàðåíà æåíå ïîñëà Ðîññèè â 
Óçáåêèñòàíå Åëåíå Äìèòðèåâíå Ðþðèêîâîé, âòîðàÿ – ìîåé áûâøåé ïîäðóæêå – Èðèíå 
Íèêîëàåâíå Ïîäóôàëîé, òðåòüÿ – áûâøåìó äèðåêòîðó Íàâîèíñêîãî ãîðíî-ìåòàëëóðãè÷å-
ñêîãî êîìáèíàòà Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Êó÷åðñêîìó, à êóäà ñáåæàëà ÷åòâåðòàÿ – íå çíàþ. 

Èíòåðåñíàÿ ñóäüáà âòîðîé êîøå÷êè. Êîãäà âëàäåëèöà ðåøèëà ïîìåíÿòü áàãåò, òî îáíà-
ðóæèëîñü, ÷òî êîøêà ïðîïèñàíà íà êàðòîíå, óìåëî ïîäêëååííîì íà õîëñò. Ïîäàðîê áûë 
ìíå âîçâðàùåí, è «áóìàæíàÿ» êîøå÷êà ïåðåêî÷åâàëà â äîì ðîäíîé. Ãîâîðÿò, ÷òî êîøêè 
è ñîáàêè õîðîøî çíàþò ñâîé äîì. 

Êî âðåìåíè ìîåãî çíàêîìñòâà ñ Àëèøåðîì îí ïî÷òè ïðåêðàòèë ðàáîòó â æèâîïèñè è 
çàíÿëñÿ âèíîäåëèåì è õóäîæåñòâåííîé êîâêîé, à çðÿ. «Òðåíèðîâàëñÿ» áû íà êîøå÷êàõ è 
æèë áû áåççàáîòíî. Âåäü Ñàâðàñîâ â ñâîå âðåìÿ ñäåëàë ÷åòûðíàäöàòü êîïèé ñâîåé êàðòè-
íû «Ãðà÷è ïðèëåòåëè», è ñåé÷àñ äîñòîâåðíî íåèçâåñòíî, îðèãèíàë èëè êîïèÿ íàõîäèòñÿ â 
Òðåòüÿêîâêå. Ïîñëå ïðîäàæè ñâîåãî øåäåâðà Òðåòüÿêîâó îí óæå íå íàïèñàë áîëåå ñèëü-
íîãî ïîëîòíà è æèë îò ïðîäàæ êîïèé. 

Ãèëÿðîâñêèé â ñâîåé êíèãå «Ìîñêâà è ìîñêâè÷è» îïèñàë âñòðå÷ó ñ âåëèêèì õóäîæ-
íèêîì: «Ìû ñ ó÷åíèêîì Ñàâðàñîâà Ëåâèòàíîì ïðèøëè íàâåñòèòü æèâøåãî â áåäíîñòè, 
îäèíîêîãî, ñòàðåþùåãî ìàñòåðà. Îí ñïàë ïüÿíûé, ïðèêðûâøèñü ðâàíûì òóëóïîì â óãëó 
êàìîðêè-ìàñòåðñêîé. Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîÿë ñòàíîê ñ î÷åðåäíûìè íåäîïèñàííûìè 
«Ãðà÷àìè», ðÿäîì òàáóðåòêà ñ íåäîïèòîé áóòûëêîé âîäêè è ðàññûïàííîé èç êóëüêà êëþê-
âîé, î÷åâèäíî, çàêóñêîé». 

Àëèøåð Õàìèäîâ íèçêîðîñëûé, ùóïëûé, çåëåíîãëàçûé óñòî ñî ñëåãêà êèôîçèðîâàí-
íûì ïîçâîíî÷íèêîì è øèêàðíîé, âîëíèñòîé ñ ïðîñåäüþ êîïíîé âîëîñ, ïîõîæèõ íà öû-
ãàíñêèå. Ñ âèäó åìó îêîëî ïÿòèäåñÿòè. Ñïîêîéíûé, íåìíîãî íåóâåðåííûé â ñåáå, ñêðîì-
íûé, ïîýòîìó åãî ïîäðóæêè Èðèíà Áàòîâà è Ëþáà Ñåìèçîðîâà ïîìîãàþò åìó â ïðîäàæå 
êàðòèí. Îí íåìíîãî íåðâíè÷àåò, êîãäà Èðèíå Áàòîâîé â êîìïàíèè óäåëÿþò ÷óòü áîëüøå 
âíèìàíèÿ. Àãà!? Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî èñêóññòâî äåðæàëî åãî âïðîãîëîäü, åìó ïðèøëîñü çà-
íÿòüñÿ è âèíîäåëèåì, è õóäîæåñòâåííîé êîâêîé. Êàê-òî ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû íàäî! 

Êñòàòè, ìíîãèå õóäîæíèêè âûíóæäåíû çàíèìàòüñÿ áèçíåñîì: êòî ðàñòèò öâåòû, êòî – âî-
äîðîñëè äëÿ àêâàðèóìà, êòî ïðîáóåò ñåáÿ â ïëîäîâîäñòâå è îâîùåâîäñòâå, êòî-òî äåðæèò 
ñêîò èëè ïàñåêó. Òîëüêî î÷åíü óñïåøíûå õóäîæíèêè çàíèìàþòñÿ ëèøü ñâîèì ðåìåñëîì. 
Ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, «ïåøîíà òàêäèð» – êîìó ÷òî íà ëáó íàïèñàíî. Òàêèõ âåçóí÷èêîâ – ïî 
ïàëüöàì ïåðå÷åñòü. Óäåë ýòèõ ìàñòåðîâ – ñëàâà è äåíüãè. Èõ ðåäêî óâèäèøü íà ïðîñòûõ 
âûñòàâêàõ. Îíè ïèøóò ðàáîòû ïîä çàêàç áîãàòûì êëèåíòàì èëè ïðåäîïðåäåëÿÿ æåëàíèÿ 
ñâîèõ «äîíîðîâ». 

Â ìîåé êîëëåêöèè òîëüêî îäíà òàêàÿ ðàáîòà. Îíà áûëà âûïîëíåíà çà íåñêîëüêî äíåé, 
à îïëà÷èâàë ÿ åå ÷àñòÿìè áîëåå òðåõ ìåñÿöåâ. Ýòî àâòîðñêàÿ êîïèÿ î÷åíü èçâåñòíîé 
ðàáîòû èçâåñòíîãî ìàñòåðà. ß ìå÷òàë èìåòü åå ñ òåõ ïîð, êàê âïåðâûå óâèäåë ëåò äåñÿòü 
íàçàä íà áîëüøîé âûñòàâêå, îðãàíèçîâàííîé îäíîé èç øâåéöàðñêèõ ôèðì â Öåíòðàëüíîì 
âûñòàâî÷íîì çàëå. Ìå÷òû ìîè ñáûëèñü, è àâòîðñêàÿ êîïèÿ – â ìîåé êîëëåêöèè, íî ðàäî-
ñòè ÿ ÷òî-òî íå ïîëó÷èë, äà è ñ ãîðäîñòüþ îáëàäàíèÿ ÷òî-òî íå òàê. Âèäíî, ïåðåøåë ÿ ñâîé 
ðóáèêîí íå â òîì ìåñòå è íå â òî âðåìÿ. «Êàæäûé ñâåð÷îê äîëæåí çíàòü ñâîé øåñòîê». 

Îäíàæäû íà ñòóïåíüêàõ Öåíòðàëüíîãî âûñòàâî÷íîãî çàëà ÿ îáðàòèëñÿ ê èçâåñòíîìó 
õóäîæíèêó ñ ïðîñüáîé ïîêàçàòü åãî ðàáîòû è ìàñòåðñêóþ. Îí âåæëèâî ñêàçàë, ÷òî ðàáî-
òû ñòîÿò î÷åíü äîðîãî. Î÷åâèäíî, îí çíàë ìåíÿ è ìîè âîçìîæíîñòè, è ýòî áûëî âåæëèâûì 
îòêàçîì. Â ìèðå èñêóññòâà, êàê è â äðóãèõ ìèðàõ, åñòü ñâîÿ ýëèòà, íàäåëåííàÿ âëàñòüþ è 
äåíüãàìè. Êàê ìàÿê îíè îïðåäåëÿþò êóðñ áðàòüåâ ïî èñêóññòâó. Íî åñòü è äðóãèå «ñâîáîä-
íûå» õóäîæíèêè, êîòîðûå, ïîòåðÿâ êóðñ, íå îðèåíòèðóþòñÿ íà ñèãíàëüíûå ìàÿêè îáùå-
ñòâåííîãî âèäåíèÿ. Ïëûâóò ñåáå, êóäà íå ïîíÿòü, îðèåíòèðóÿñü ëèøü íà «ðîçó âåòðîâ», 
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è íå òîðãóþò ñâîèìè ðàáîòàìè. Òàêèõ «ðîìàíòèêîâ» òîæå ñ÷èòàííîå êîëè÷åñòâî. È òå, è 
äðóãèå ïî ñâîåìó ãåíèàëüíû è íàäåëåíû îïðåäåëåííîé õàðèçìîé. 

Çäåñü æå â Ôåðãàíå ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñåìüåé õóäîæíèêîâ Õàé-
äóêîâûõ – Âàëåðîé è Íèíî÷êîé. Ïðåêðàñíàÿ ïàðà òâîðöîâ. Íèíî÷êà – ãëàâíûé õóäîæíèê 
Êóâàñàéñêîé ôàðôîðîâîé ôàáðèêè. Ó íåå ÿ ïðèîáðåë íåñêîëüêî ñåðâèçîâ ðó÷íîé ðàáî-
òû è âàçû íàïîëüíûå è íàñòîëüíûå, ðàñïèñàííûå åå ðóêîé. Îñîáåííî ìíå ïîíðàâèëàñü 
íàñòîëüíàÿ âàçà «Ìàðãèëàíñêàÿ êðàñàâèöà». 

Ìû ñ Ñåðãååì áûëè ïðèãëàøåíû è â ìàñòåðñêóþ Âàëåðû, è â Äîì õóäîæíèêîâ, è â ìè-
íè-ìàñòåðñêóþ äîìà, êàê è ó âñåõ õóäîæíèêîâ ðàñïîëàãàþùóþñÿ íà áàëêîíå âòîðîãî ýòà-
æà âûñîêîïîòîëî÷íîé äâóõýòàæêè ñòàëèíñêîãî îáðàçöà â Êèðãóëÿõ. Âàëåðà ïðåäñòàâèë 
ðÿä ðàáîò ðàçíûõ íàïðàâëåíèé – è àâàíãàðäà, è êëàññè÷åñêîé æèâîïèñè. Åãî àâàíãàðäíûé 
ðîìàíòèçì áûë íàñòîëüêî ãðóñòåí è òåìåí, ÷òî äàæå åãî ôèëîñîôñêàÿ êàíâà íå ñìîãëà 
ìåíÿ òðîíóòü, à âîò êëàññè÷åñêàÿ ïðîïèñü áûëà áåñïîäîáíî èçÿùíîé è àæóðíîé. ß áû 
ñêàçàë, ÷òî êàðòèíû áûëè ñëîæåíû èç òî÷åê, êàê ìîçàèêà, è âîñõèùàëè ñâîåé ÿðêîñòüþ, 
ñî÷íîñòüþ è âèòèåâàòîñòüþ. 

ß ïðèîáðåë ó íåãî îêîëî äåñÿòè ðàáîò, êîòîðûå ñ óñïåõîì âûñòàâëÿë è â Òàøêåíòå, è 
â äðóãèõ ãîðîäàõ ðåñïóáëèêè. Âñìàòðèâàÿñü â åãî ïåéçàæè, êàê áóäòî ñëûøèøü ìóçûêó. 
Êàðòèíû íå òîëüêî «÷óäåñíî ïàõíóò», íî è çâó÷àò. Ýòî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå äëÿ âñåõ îð-
ãàíîâ ÷óâñòâ, èñêëþ÷àÿ âêóñ, íî ìîæíî äàæå è åãî âêëþ÷èòü, òàê êàê òåêóò ñëþíêè, êîãäà 
ñìîòðèøü õîðîøèå «ïèùåâûå» íàòþðìîðòû.

Ñ Âàëåðîé î÷åíü òÿæåëî òîðãîâàòüñÿ. Òîëüêî âèäÿ óëûáêó ñâîåé æåíû, îí ÷óòü-÷óòü 
óñòóïàë. 

Íèíà ïîäåëèëàñü ñî ìíîé, ÷òî Êóâàñàéñêàÿ ôàðôîðîâàÿ ôàáðèêà èñïûòûâàåò òðóä-
íîñòè â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì ïîñòàâîê èç Óêðàèíû áåëîé ãëèíû, èç êîòîðîé äåëàëè 
ôàðôîðîâûå èçäåëèÿ. Çàòî â Ðèøòàíå, íåäàëåêî îò Ôåðãàíû, ãîí÷àðíîå èñêóññòâî íàáè-
ðàëî ñèëó. Ê 2009 ãîäó êîëè÷åñòâî ãîí÷àðîâ âûðîñëî äî øåñòèñîò. Ðàíüøå ìàñòåðà ñàìè 
ðàçðàáàòûâàëè çàëåæè îñîáîé êðàñíîé ãëèíû. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðûíî÷íûå ñòóïåíè ïðî-
èçâîäñòâà äèôôåðåíöèðîâàëèñü: êòî-òî èùåò çàëåæè êðàñíîé ãëèíû, ïîòîì åå ðàçðàáîò-
÷èêè è ïðîäàâöû, ãîí÷àðû è òå, êòî çàíèìàåòñÿ îáæèãîì, õóäîæíèêè, ðàñïèñûâàþùèå 
âðó÷íóþ èçäåëèÿ, ïðîäàâöû ðîçíè÷íîé è îïòîâîé ïðîäàæè, à òàêæå òå, êòî ìåíåäæèðóåò 
è ðåêëàìèðóåò òîâàð. Òàêèì îáðàçîì, ïðè ãðóáîé ïðèêèäêå, ñ íà÷àëà ïðîèçâîäñòâà äî 
ïîêóïêè òîâàðà – ïðåêðàñíîé, ðàäóþùåé ãëàç Ðèøòàíñêîé ïîñóäû – çàäåéñòâîâàíî îêî-
ëî 20–30 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Èõ èçäåëèÿ ìîæíî âñòðåòèòü âî âñåõ óãîëêàõ Óçáåêèñòàíà è çà 
ðóáåæîì. 

Â Ðèøòàíå Ðóñòàì àêà îòêðûë Ìóçåé ãîí÷àðíûõ èçäåëèé, â êîòîðîì ïðåäñòàâëåíû 
îáðàçöû ðàáîò ðàçíûõ ìàñòåðîâ è íàïðàâëåíèé. Íàñ ñâÿçûâàëà äîëãàÿ è ïëîäîòâîðíàÿ 
äðóæáà. 

Êàêèì æå áëàãîì ñòàëà äëÿ ìåíÿ è ìîèõ äðóçåé-âðà÷åé äðóæáà ñ ôåðãàíñêèìè õóäîæ-
íèêàìè. ß ïðîâåë ñåìü âûñòàâîê â Ôåðãàíå è ïÿòü – â Òàøêåíòå, Ñàìàðêàíäå è Áóõàðå. 

Êàæäûé íàø ïðèåçä â Ôåðãàíó ñîïðîâîæäàëñÿ âûñòàâêàìè, âñòðå÷àìè â êàôå «Áðàâî» 
ó Âëàäà, íà ïðèðîäå è â ìîèõ äîìàõ, êîòîðûå ÿ ñíèìàë íà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè. 

Ðîäèëàñü ñîâìåñòíàÿ èäåÿ î ïåðåäâèæíîé âûñòàâêå õóäîæíèêîâ Óçáåêèñòàíà ïî Âåëè-
êîìó Øåëêîâîìó ïóòè. Ìû íà÷àëè åå â Òàøêåíòå è äâèíóëèñü â Ñàìàðêàíä, íî ïðåðâàëè 
â ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì ïëàíîâ. Îäíàêî èäåÿ ýòà åùå æèâà. È ðàáîòû ôåðãàíñêèõ õóäîæ-
íèêîâ æäóò ñâîåé î÷åðåäè â ìîåé êîëëåêöèè, ñâåðêàÿ ÿðêèìè çâåçäî÷êàìè, äåëàÿ ëþäåé 
äîáðåé, ñèëüíåé è ìóäðåé, êàê è ñàìà êðàñàâèöà Ôåðãàíà!

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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íîâûå èìåíà

ßðîñëàâ ÂÅÐÎÂ

Êîëëåêòèâíûé ïñåâäîíèì äîíåöêèõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ Ãëåáà Ãóñàêîâà è 
Àëåêñàíäðà Õðèñòîâà. Èìåþò áîëåå äåñÿòè ðîìàíîâ, ïîâåñòåé è àâòîðñêèõ ñáîð-

íèêîâ. Ëàóðåàòû ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé â îáëàñòè ôàíòàñòèêè.
Ãëåá Ãóñàêîâ ðîäèëñÿ â 1966 ã. â Äîíåöêå. Ðàáîòàåò â Äîíåöêîì ôèçèêî-òåõíè-
÷åñêîì èíñòèòóòå. ßâëÿåòñÿ äèðåêòîðîì ôåñòèâàëÿ ôàíòàñòèêè «Ñîçâåçäèå Àþ-

Äàã» è ëèòåðàòóðíîãî ñåìèíàðà «Ïàðòåíèò».
Àëåêñàíäð Õðèñòîâ ðîäèëñÿ â 1966 ã. Êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. 

Ðàáîòàåò â ÄîíÔÒÈ.

ÑÒÅÏÍÀß ÐÎÌÀØÊÀ
Ðàññêàç

На вершине моей далеко сияющей блистательной скалы
все явления мира рассматриваю как образы «не вечного».

Земные радости мне представляются росою...
Пустое небесное пространство мне служит пищей,
погружаюсь я в созерцание, которого не нарушить.

Миларайба – тибетский поэт, монах-отшельник 

I
Ìîíàñòûðü áûë çàòåðÿí â ãîðàõ Íàíüøàíÿ, âîñòî÷íûõ âîðîòàõ Òèáåòñêîãî íàãîðüÿ. 

Ïî êðóòûì ñêëîíàì ãîðû óïîðíî êàðàáêàëàñü ââåðõ òðàâà, öåïëÿÿñü êîðíÿìè çà ñòûëûé 
êàìåíü. Ïîëîãèìè òåððàñàìè îäèí íàä äðóãèì øëè òðè óñòóïà: ñ âåðõíåãî óçêîé ëåíòîé 
ïàäàë âîäîïàä, íà äðóãîì – þòèëñÿ âîçäåëàííûé êëî÷îê çåìëè, íà òðåòüåì – ïðèëåïèëîñü 
ê ñêàëå ïðèçåìèñòîå çäàíèå ìîíàñòûðÿ, âûòÿíóâøååñÿ íà âñþ äëèíó óñòóïà ñîîðóæåíèå, 
ñëîæåííîå èç òÿæåëûõ òåñàíûõ ãëûá.

Ìîíàñòûðñêàÿ òåððàñà âûìîùåíà ãëàäêèìè ïëèòàìè. Íà ñòóïåíÿõ õðàìà ñèäèò 
ïîæèëîé ëàìà, ïåðåä íèì, íà ïëèòå – ïÿòåðî ìîëîäûõ ìîíàõîâ.

Ëåòî â ðàçãàðå, íî ãîðíûé âåòåð, íàâåðíîå, íå çíàåò îá ýòîì – õîëîäíûìè âíåçàïíûìè 
âîëíàìè áðîñàåòñÿ îí íà ñêàëó. À ìîíàñòûðü íåâîçìóòèì, íå çàìå÷àåò íè óñåðäèÿ âåòðà, 
íè åãî íåçíàíèÿ. Íåâîçìóòèìû åãî êàìåííûå ñòåíû, íåâîçìóòèìû ìîíàõè, è ñòðóÿ 
âîäîïàäà íåâîçìóòèìà, íå êîëûõíåòñÿ – âåòåð îáòåêàåò èõ, íè÷óòü íå çàäåâàÿ: åìó íå çà 
÷òî çäåñü çàöåïèòüñÿ. È îí ñîñêàëüçûâàåò âíèç, â ïðîõëàäíóþ ñèíåâó ïðîïàñòè.

Ñòàðûé ëàìà ñïðàøèâàåò ó÷åíèêîâ:
– ×òî âå÷íî è íåóíè÷òîæèìî?
Ñïðîñèë è ïðèêðûë ãëàçà.
Þíîøè íå ñïåøà îáäóìûâàþò îòâåò. Íàêîíåö, îäèí, íåòåðïåëèâûé, ïîäíèìàåòñÿ è 

âìåñòî îòâåòà âîçðàæàåò:
– Ó÷èòåëü, íî Âåëèêèé Ó÷èòåëü Âðàò Ïóñòîòû, Âñå Èñòèííî Çíàþùèé, ó÷èò, ÷òî âñå 

ðàçðóøàåòñÿ, è íåò íè÷åãî âå÷íîãî è íåóíè÷òîæèìîãî êðîìå ñàìîé Ïóñòîòû!
Ñòàðûé ëàìà óëûáíóëñÿ, íî ãëàç íå îòêðûë. Ó÷åíèê ñåë íà ìåñòî, ïîäíÿëñÿ äðóãîé:
– Î ó÷èòåëü, âå÷íà ëèøü ñàìà âå÷íîñòü. Òîëüêî ñîèçìåðÿÿ ïðåõîäÿùèå è 

ðàçðóøàþùèåñÿ âåùè ìèðà ñ íåþ, ìû ïîèñòèíå ïîñòèãàåì, ÷òî îíà åñòü. È îíà åñòü 
òâîðÿùàÿ Ïóñòîòà.

Íî è ïðè ýòèõ ñëîâàõ ó÷èòåëü íå îòêðûë ãëàç. Ïîäíÿëñÿ òðåòèé:
– Âñå â ìèðå íå çíàåò ïîêîÿ è óñïîêîåíèÿ. Åäâà âîçíèêíóâ, íå÷òî óæå èñ÷åçàåò. Òàê 

èñ÷åçíåò è ñàì ìèð. È åãî ñóùåñòâîâàíèå – ëèøü ìãíîâåíèå âå÷íîñòè. Íî åñòü òî, ÷òî 
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èñòèííî âå÷íî è íåóíè÷òîæèìî. Ýòî – ïóòü ñïàñåíèÿ âñåãî ñîòâîðåííîãî è íåñîòâîðåííîãî, 
âå÷íûé çàêîí äõàðìû! Ìàéÿ è Íèðâàíà ðàâíî ñëóæàò åìó êàê ïðèìåðíûå ñëóãè!

Ñòàðûé ëàìà îòêðûë ãëàçà, óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:
– Ñåé÷àñ ÿ ðàññêàæó âàì èñòîðèþ áîäõèñàòòâû Êàí Øýíà.
– Ó÷èòåëü, ìû íå ñëûøàëè î òàêîì! – âñêðè÷àë íåòåðïåëèâûé.
– Çà÷åì ïîâåñòâîâàòü îá óæå ñëûøàííîì? Îäíàêî, Ðèí÷åí, òû óäèâèøüñÿ åùå áîëüøå, 

êîãäà óçíàåøü, ÷òî ñóäüáà áîäõèñàòòâû Êàí Øýíà ñîåäèíåíà, êàê ïðÿæà è âåðåòåíî, 
ñ ñóäüáîé èìïåðàòîðà Ôó Êàí-õý. Âñå âû ñëûøàëè îá ýòîì ÷åëîâåêå. Áûë îí âåëèêèì 
ïîâåëèòåëåì – ñîâåðøåííîìóäðûì Õóàí äè ìîãó÷åé èìïåðèè Ñóí. Èìåë îí ðîñêîøíûå 
ïîêîè â öàðñêîì äâîðöå â áëèñòàòåëüíîì Áÿíüëÿíå, íîñèë òèòóë «âýé þ ìèí» – ãðîçíûé 
è ïðîñâåòëåííûé. Ìèëîñòè è óãðîçû åãî ïðîñòèðàëèñü ïîâñþäó ìåæäó ÷åòûðåõ ìîðåé. 
Ãîâîðèëè, ÷òî îí âîïëîòèë â ñåáå Íåáî, ïðèíÿë åãî ñèëó äý è ñòàë èìïåðàòîðîì ïî ïðàâó, 
ñòàë òðåòüèì ïî ñèëå äý ïîñëå Íåáà è Çåìëè. Ïîèñòèíå, Íåáî äàëî åìó ìàíäàò äåðæàòü 
â ðóêå Ïîäíåáåñíóþ.

Þíûå ëàìû ñëóøàëè âíèìàòåëüíî, íå âûêàçûâàÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, ïîëàãàÿ, ÷òî ó÷èòåëü 
ïðåïîäíîñèò èì î÷åðåäíîé óðîê. Äåëî â òîì, ÷òî àðìèÿ ãðîçíîãî è ïðîñâåòëåííîãî Õóàí 
äè ïðîøëàñü â ñâîå âðåìÿ îãíåì è ìå÷îì ïî òàíãóòñêîìó öàðñòâó Ñè-Ñÿ, ðàçðóøèâ ñòîëèöó, 
ïîãóáèâ òåõ, êòî íå óñïåë áåæàòü çà Õóàíõý. Þíûå ìîíàõè íå çàñòàëè òåõ ñîáûòèé, îíè 
òîãäà åùå íå ðîäèëèñü, íî íåíàâèñòü ê äèíàñòèè Ñóí âïèòàëè ñ ìîëîêîì ìàòåðè.

À ñòàðûé ëàìà âñå òàê æå íåòîðîïëèâî, ñëîâíî ïåðåáèðàë ÷åòêè, à íå êðîâîòî÷àùèå 
ñòðàíèöû èñòîðèè, ïðîäîëæàë ðàññêàç î òîì, êàê âîöàðèëñÿ è ïðàâèë Ôó Êàí-õý Õóàí äè. 
Êàê ïðèøëîñü åìó ïî âîöàðåíèè ïîäàâëÿòü çàãîâîðû ñâîèõ áðàòüåâ è ãåíåðàëîâ, ïðåñåêàòü 
ñìóòû, çàòåÿííûå êíÿçüÿìè-âàíàìè è áýéëý ïîãðàíè÷íûõ çåìåëü. Ïðîÿâèâ æåñòîêîñòü 
è ìèëîñåðäèå, îí ñïðàâèëñÿ ñ ýòèìè ïðîáëåìàìè è ïðèâåë èìïåðèþ ê ïðîöâåòàíèþ 
ñðàâíèìîìó ðàçâå ÷òî ñ áëàãîäåíñòâèåì ïðîñâåùåííîé ýïîõè Õàíü.

Äîáèâøèñü ïîêîÿ âíóòðè ñòðàíû, Ôó Êàí-õý ñòàë âåðøèòü âîåííûå ïîõîäû íà ñåâåð, 
âîñòîê è çàïàä: íà ñåâåðå îñâîáîäèë îò òàíãóòîâ ïðîâèíöèþ Øýíüñè è Îðäîñ, âûòåñíèâ 
èõ çà Õóàíõý â Àëàøàíü; íà âîñòîêå ðàçáèë êèäàíåé, î÷èñòèâ Õýáýé, è çàãíàë èõ îáðàòíî 
â Ìàíü÷æóðèþ; íà çàïàäå âîññòàíîâèë êîíòðîëü íàä Òóðôàíîì.

Íî ïîñëå äåñÿòèëåòèÿ ïîáåä è ïðîöâåòàíèÿ èìïåðàòîð âäðóã ïåðåìåíèëñÿ, ñòàë 
òåðïèì è ìèðîëþáèâ. Öàðñòâî íåçàìåäëèòåëüíî ïðèøëî â óïàäîê. Âíîâü çàÿâèëè î ñâîèõ 
ïðàâàõ íàìåñòíèêè þæíûõ ïðîâèíöèé, â Îðäîñå ïîäíÿëè ãîëîâû òàíãóòû, ñ áåðåãîâ 
Ëÿîõý âåðíóëèñü êèäàíè, êàçàëîñü áû, îêîí÷àòåëüíî ðàçãðîìëåííûå è ðàññåÿííûå. 
Âðàç âñïûõíóëè êðåñòüÿíñêèå áóíòû, âäîõíîâëÿåìûå êîíôóöèàíñòâóþùèìè ó÷åíûìè-
îðòîäîêñàìè, óñìîòðåâøèìè îòõîä äèíàñòèè îò èñïîêîíâå÷íûõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé. 
Íåñëûõàííîå ìèðîëþáèå èìïåðàòîðà áûëî âñåìè ðàñöåíåíî êàê ñëàáîñòü. Ãåíåðàë Àíü 
Øè-öè è åãî ëþáîâíèöà, èìïåðàòîðñêàÿ íàëîæíèöà, ñîñòàâèëè çàãîâîð. Èìïåðàòîðó î 
çàãîâîðå äîíåñëè âåðíûå ñëóãè, ðàññ÷èòûâàÿ íà åãî ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ è ïîñëåäóþùèå 
ìèëîñòè. Íî íè÷åãî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ôó Êàí-õý óäàëèëñÿ â þæíóþ ðåçèäåíöèþ, 
ïðåäîñòàâèâ ñîáûòèÿì òå÷ü ñâîèì ÷åðåäîì.

Çàãîâîð ïîäàâèëè ãåíåðàëû-ïàòðèîòû. Íî èìïåðàòîðó áûëî íå ñóæäåíî âåðíóòüñÿ 
â ñòîëèöó. Ñ çàïàäà è ñåâåðà îáðóøèëèñü âðàæåñêèå àðìèè. Ïðîéäÿ áåç îñîáûõ 
ïðåïÿòñòâèé ÷åðåç îõâà÷åííóþ ñìóòàìè ñòðàíó, îíè äîñòèãëè êðåïîñòè, â êîòîðîé 
ñêðûâàëñÿ èìïåðàòîð. Òàíãóòñêèå âîèíû âçÿëè åå íî÷íûì ïðèñòóïîì. Èìïåðàòîð áûë 
çàõâà÷åí è óâåçåí â Áÿíüëÿí.

Íî äî ñòîëèöû åãî íå äîâåçëè. Ïîçæå õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí áûë òàéíî êàçíåí ïî 
äîðîãå, ÷òî âûâåçåí âòàéíå îò ñòåïíûõ ñîþçíèêîâ â Òàíãóò, ãäå áûë áðîøåí â ÿìó ñ 
äèêèìè çâåðÿìè. Ìíîãî õîäèëî ñëóõîâ. Íî ÷òî ïðîèçîøëî ñ èìïåðàòîðîì Ôó Êàí-õý íà 
ñàìîì äåëå, íå çíàë íèêòî. 

II
Ýòèì ëåòîì íà ñåâåðíûõ ãðàíèöàõ ñíîâà îáúÿâèëèñü âîèíñòâåííûå óéãóðû. Íàðóøèâ 

êàðàâàííîå ñîîáùåíèå â Âîñòî÷íîì Òóðêåñòàíå, ïðîíèêëè îíè çà Âåëèêóþ ñòåíó 
÷åðåç ïðîõîäû Ìóõÿ è Øèìèíü. Ó÷èíèâ íåìàëîå ðàçîðåíèå â ïîãðàíè÷íûõ óåçäàõ, îíè 
ïðèâëåêëè ê ñåáå âûñî÷àéøåå âíèìàíèå Õóàí äè.

Èìïåðàòîð êàê âñåãäà ëè÷íî âîçãëàâèë âîéñêî, âûñòóïèâ äâóìÿ àðìèÿìè ïî ïÿòüäåñÿò 
òûñÿ÷ âîèíîâ, ðàññóäèâ, ÷òî ýòîãî áóäåò âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ óñìèðåíèÿ çàðâàâøèõñÿ 
ðàçáîéíèêîâ, ê òîìó æå, íà ãðàíèöå äîëæåí áûë îæèäàòü äåñÿòèòûñÿ÷íûé îòðÿä êîííèöû 
èç îêèòàåíûõ ñòåïíÿêîâ. Îäíàêî Ôó Êàí-õý ïðåñëåäîâàë ýòèì ïîõîäîì è èíûå öåëè. Ïîñëå 
ðàçãðîìà óéãóðîâ îí íàìåðåâàëñÿ ïîâåðíóòü âîéñêî íà çàïàä è âòîðãíóòüñÿ â Òèáåò, äàáû 
íàêîíåö, ïðèñîåäèíèòü åãî ê èìïåðèè. Ïîýòîìó îòäàë ðàñïîðÿæåíèå ïåðâîìó ãåíåðàëó 
×æè ×æàî ïåðåáðîñèòü ñ âîñòîêà è þãà äâå àðìèè ïî ñòî òûñÿ÷ âîèíîâ ê Ëÿí÷æîó. Óäàð 
ïî òèáåòñêîìó öàðñòâó Òóáîò äîëæåí áûë îêàçàòüñÿ âíåçàïíûì è ïîáåäîíîñíûì.
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Íàñòèãíóâ âîéñêî óéãóðîâ â âåðõíåì òå÷åíèè Õóàíõý, â ðàéîíå êðåïîñòè Ëèí÷æîó, 
èìïåðàòîð äàë ðåøèòåëüíûé áîé. Íà ïîëíûé ðàçãðîì âðàãà îí, åñòåñòâåííî, íå 
ðàññ÷èòûâàë. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ â îòêðûòîì áîþ óéãóðû ïðèáåãëè ê èñïûòàííîé òàêòèêå 
ìàíåâðèðîâàíèÿ è ëåòó÷åãî áîÿ. Âàæíî áûëî îáðàòèòü èõ â áåãñòâî è, ïðåñëåäóÿ 
ýêñïåäèöèîííûìè êîðïóñàìè, ãíàòü ïåðåä ñîáîé «äî ñàìûõ þðò». 

Òàí Ëè, êîìàíäóþùèé ïðàâîãî êðûëà ëåãêîé êàâàëåðèè, ïîäúåõàë ê èìïåðàòîðó. Òîò 
ñòîÿë íàä ñâîèì áîåâûì êîíåì, ðàññåÿííî ãëÿäÿ âäàëü, ñêâîçü îáëàêî ïûëè, ïîäíÿòîå 
êîííèöåé, ïðåñëåäóþùåé ðàçáèòûõ êî÷åâíèêîâ. Íî âî âçãëÿäå èìïåðàòîðà âîâñå íå 
÷èòàëîñü æèâîãî èíòåðåñà ê ïðîèñõîäÿùåìó íà ïîëå áèòâû. Æàðêèé âåòåð èç ïóñòûíè 
Ãîáè ðàçâåâàë âîëîñû èìïåðàòîðà, ïî ëèöó åãî ñòåêàëè ãðÿçíûå ñòðóéêè ïîòà.

– Âàðâàðû áåãóò, ïîâåëèòåëü! – âûêðèêíóë õðèïëî ãåíåðàë.
Õóàí äè íå îòîçâàëñÿ è äàæå íå ïîâåðíóë ãîëîâû.
– ß âèäåë, êàê îáåçóìåë êîíü âàøåãî âåëè÷åñòâà. Â òîò æå ìèã ÿ óñòðåìèëñÿ âîñëåä 

ïîâåëèòåëþ. Çàáðàë ó çíàìåíîñöà èìïåðàòîðñêîå çíàìÿ.
– Îí ñêàêàë, ñëîâíî ñàìà ñóùíîñòü äâèæåíèÿ âñåëèëàñü â íåãî.
– Íàâåðíîå, ýòî áåçóìíàÿ æàðà òîìó âèíîé.
Ãåíåðàë ñïåøèëñÿ, âîòêíóë èìïåðàòîðñêèé øòàíäàðò â çåìëþ è íàêëîíèëñÿ ê ìåðòâîìó 

êîíþ. Êðîâàâàÿ ïåíà íà óäèëàõ, íî â çàñòûâøèõ ãëàçàõ íåò áåçóìèÿ. Ãåíåðàë âíèìàòåëüíî 
âãëÿäåëñÿ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. Ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà ðàíó îò èìïåðàòîðñêîãî ìå÷à è 
îäîáðèòåëüíî ïðîèçíåñ:

– Âåëèêîëåïíûé óäàð ïîâåëèòåëÿ. Îí óìåð ìãíîâåííî. Êðîâè ñîâñåì íå íàòåêëî.
Èìïåðàòîð ðàâíîäóøíî ïîæàë ïëå÷àìè. Òàí Ëè ðàñöåíèë ýòî êàê æåñò, äîëæåñòâóþùèé 

ñêðûòü ãëóáîêóþ ñêîðáü Õóàí äè.
– Åñëè íà òî áóäåò âîëÿ ïîâåëèòåëÿ, ÿ îñìåëþñü ïðåäëîæèòü ïîâåëèòåëþ ìîåãî êîíÿ.
Èìïåðàòîð, íàêîíåö, ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåìó ãåíåðàëó è ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î.
– Òû õðàáðî ñðàæàëñÿ, Òàí Ëè.
È, âèäèìî, ñêàçàâ âñå, ÷òî õîòåë, ïîáðåë â ñòîðîíó ëàãåðÿ.
Ãåíåðàë íåäîóìåííî âñêèíóë áðîâè. Ó âåòåðàíà äðîãíóëî ñåðäöå – âïåðâûå èìïåðàòîð 

îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðîñòûì è äîáðûì ñëîâîì. Îí ïîñïåøíî âûäåðíóë çíàìÿ è, âçÿâ êîíÿ 
ïîä óçäöû, ïîñëåäîâàë âñëåä çà èìïåðàòîðîì.

Âîåííûé ñîâåò ñîñòîÿëñÿ ýòèì æå âå÷åðîì. Êîìàíäèð ñòåïíîé êîííèöû Øåííî ×è, 
âûõîäåö èç îêèòàåíîãî óéãóðñêîãî ðîäà, äîëîæèë î ðåçóëüòàòàõ ïðåñëåäîâàíèÿ. Óéãóðû 
óøëè â ñòîðîíó ïóñòûíè, íàìåðåâàÿñü, î÷åâèäíî, óãëóáèòüñÿ â áåçâîäíûå ïåñêè è òàì 
îòîðâàòüñÿ îò êèòàéñêèõ âîéñê.

– Îäíàêî èõ äæóíãàðñêèå ëåòîâêè íàì õîðîøî èçâåñòíû, – ñîîáùèë ãåíåðàë Ëè Öçóí. – 
Íå ñëåäóåò ïðåñëåäîâàòü âðàãà ïî ïÿòàì. Èç ïóñòûíè îíè âûéäóò óæå áåç êîíåé – âðåìåíè 
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïåðåõîäó îíè íå èìåëè. Ïîýòîìó ñîâåðøåííîìóäðîìó Õóàí äè âîâñå íåò 
íóæäû ïðåñëåäîâàòü îáðå÷åííûõ âàðâàðîâ.

– Ñëåäóåò ñíåñòèñü ñ õàíîì äðóæåñòâåííûõ íàì òàòàáîâ, ñ Áàîëþåì. Îí óíè÷òîæèò 
îñòàòêè îðäû áåç çàòðóäíåíèé, – ïðåäëîæèë Òàí Ëè.

Ãåíåðàë-óéãóð íàõìóðèëñÿ, çàãîâîðèë íåðâíî è çû÷íî:
– Ìîé ïîâåëèòåëü, íå ñëåäóåò ñ÷èòàòü óéãóðîâ ãëóïûìè. Îíè ïðåâîñõîäíî çíàþò, 

÷òî òàêîå ïóñòûíÿ è ãäå èñêàòü îàçèñû. È åñëè óâèäÿò, ÷òî èõ íå ïðåñëåäóþò, òî áûñòðî 
ïîâåðíóò îáðàòíî è óéäóò êàðàâàííûìè ïóòÿìè â Õàìè áåç îñîáîãî óðîíà äëÿ ñåáÿ. Íàäî 
òåñíèòü èõ â ïåñêè. ß ãîòîâ âåñòè ñâîé îòðÿä âñëåä çà íèìè, îòðåæó èõ îò îàçèñîâ. Ìîèì 
ëþäÿì íåîáõîäèìû âñåãî äâà äíÿ îòäûõà.

Ïîäíÿëñÿ ãåíåðàë Äó Áàî-÷åí, ñòàðûé ïîëêîâîäåö, îòëè÷èâøèéñÿ åùå âî âðåìåíà 
ïÿòè äèíàñòèé. Åìó Õóàí äè äîâåðÿë áîëüøå ïðî÷èõ è îõîòíî ïðèíèìàë åãî ñîâåòû. Äó 
Áàî âàæíî ðàçãëàäèë áîðîäó è èçðåê:

– Ìîé ïîâåëèòåëü, äåëî ñ âàðâàðàìè òàê èëè èíà÷å ðåøåííîå. Íàñòàëî âðåìÿ 
âñïîìíèòü î ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíàõ. ×æè ×æàî åùå íå ïðèâåë àðìèé, è íà âñòðå÷ó ñ 
íèì ñïåøèòü íå ñëåäóåò. Òàêèì îáðàçîì ìû ðàñïîëàãàåì âðåìåíåì äëÿ áîëåå ïîëåçíûõ 
äåë. Õîðîøî áûëî áû âûìàíèòü òèáåòöåâ èç èõ ãîðíîãî ëîãîâà. À âûìàíèòü èõ ìîæíî, 
èñïîëüçîâàâ ðàçáèòûõ ñîâåðøåííîìóäðûì Õóàí äè âàðâàðîâ. Äëÿ âñÿêîãî öàðÿ âðàã åãî 
âðàãà – ñîþçíèê. Åñëè òóáîòñêèé öàðü ïðîñëûøèò, ÷òî âäîëü åãî ãðàíèö ñàì ãðîçíûé 
è ïðîñâåòëåííûé Õóàí äè ñ ìàëûì âîéñêîì ïðåñëåäóåò îñòàòêè âîéñêà êî÷åâíèêîâ, òî 
ñîáëàçíèòñÿ è íå ïðåìèíåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì. Ñëåäóåò ëèøü ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû 
âåñòü îá ýòîì äîøëà äî íåãî ñâîåâðåìåííî. Â ñëîâàõ Øåííî ×è ñêðûòà áëàãîïðèÿòíàÿ 
äëÿ ñîâåðøåííîìóäðîãî Õóàí äè ìûñëü – óéãóðû íàäåþòñÿ âåðíóòüñÿ è óéòè êàðàâàííûì 
ïóòåì. Íå áóäåì æå ïðåïÿòñòâîâàòü èì â ýòîì. Ìû îòîéäåì íà äâà ïåðåõîäà þæíåå è 
ðàçìåñòèì âîéñêà äëÿ îòäûõà. Êàê òîëüêî ðàçâåäêà äîíåñåò î âûõîäå óéãóðîâ ê Íàíüøàíþ, 
íà÷íåì ïðåñëåäîâàíèå îäíîé àðìèåé. Âòîðàÿ æå, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìàÿ Õóàí äè, ïîéäåò 
ïðÿìî â Òèáåò è àòàêóåò ïðîòèâíèêà ñ òûëà. Ñëó÷àé âåñüìà áëàãîïðèÿòíûé.
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Ìíîãèå ãåíåðàëû ñëóøàëè ðå÷ü Äó Áàî ñ ÿâíûì íåîäîáðåíèåì. Íå â ïðàâèëàõ êèòàéñêèõ 
âîåíà÷àëüíèêîâ áûëî îòñòóïàòü îò íàìå÷åííûõ, õîðîøî ðàçðàáîòàííûõ ïëàíîâ. Îíè 
ïîñïåøèëè âûñêàçàòü îïàñåíèÿ çà èñõîä îïåðàöèè è áåçîïàñíîñòü ñîâåðøåííîìóäðîãî. 
Ðàçãîðåëàñü æàðêàÿ ïåðåïàëêà, äî õðèïîòû. Â âûðàæåíèÿõ íå ñòåñíÿëèñü. Ñòîðîíó Äó 
Áàî äåðæàëè ëèøü óéãóð Øåííî ×è è âåðíûé Òàí Ëè, êîìàíäóþùèé êîííèöåé ïðàâîãî 
êðûëà. Ãëàâíûé äîâîä ïîñëåäíåãî çâó÷àë òàê – «Íåáî ïîìîãàåò ñèëå äý, à êòî óñîìíèòñÿ 
â ñèëå äý ñîâåðøåííîìóäðîãî Õóàí äè?»

Ðåøàþùåå ñëîâî áûëî çà èìïåðàòîðîì. Íî òîò íå ñïåøèë îñòàíîâèòü ïåðåïàëêó è 
âíåñòè óìèðîòâîðÿþùóþ ÿñíîñòü.

Íàêîíåö, äàæå ãåíåðàëû óñòàëè ñïîðèòü. Äó Áàî ïðÿìî îáðàòèëñÿ ê èìïåðàòîðó:
– Ìîé ïîâåëèòåëü, íàøè ðå÷è áîëåå íå ñïîñîáíû ïîðîäèòü ïëîäîâ, äîñòîéíûõ 

ìóäðîñòè Õóàí äè.
– ×òî æ, – ñêàçàë Ôó Êàí-õý. – Íàøà äîáëåñòíàÿ àðìèÿ îäåðæàëà ñåãîäíÿ ñëàâíóþ 

ïîáåäó. Óéãóðàì ýòîãî óðîêà äîñòàòî÷íî. Òåïåðü ìû ìîæåì âîçäåéñòâîâàòü íà íèõ 
ñëàâîé è èçâåñòíîñòüþ, îñòàâèâ óãðîçû. Çà÷åì ìóäðñòâîâàòü êàñàòåëüíî òàíãóòîâ, ÿ íå 
ìîãó ïîíÿòü. Áóäåì ñëåäîâàòü íà÷åðòàííîìó.

Âîöàðèëàñü òèøèíà. Âîçäåéñòâîâàòü íà óéãóðîâ ñëàâîé è èçâåñòíîñòüþ? Âñå ðàâíî, 
÷òî çàâåñòè ëèñó â êóðÿòíèêå. Ãåíåðàëû íåäîóìåííî ïåðåãëÿäûâàëèñü, íî âîçðàçèòü 
èìïåðàòîðó íèêòî íå îñìåëèëñÿ.

Òàê ãðîçíûé è íåèçìåííî áåñïîùàäíûé ê âðàãó Ôó Êàí-õý Õóàí äè âïåðâûå ïîðàçèë 
ñâîèõ ãåíåðàëîâ, ïðèâûêøèõ ê èíûì ðåøåíèÿì. Íî òîãäà ãåíåðàëû ðàññóäèëè òàê: íà òî 
îí è èìïåðàòîð, ÷òîáû ÷óäèòü. 

Â îæèäàíèè ×æè ×æàî óñòðîèëè áîëüøóþ îõîòó íà ñàéãàêîâ è ñòåïíûõ âîëêîâ îòðÿäîì 
çàãîíùèêîâ â øåñòü òûñÿ÷ âñàäíèêîâ.

Îõîòà ïðîäîëæàëàñü òðè äíÿ. Ïåðâûå äâà èç íèõ îòðÿäû çàãîíùèêîâ, ñïóãíóâ æèâîòíûõ 
ñ âîäîïîåâ è ïàñòáèù, ãíàëè èõ â íàïðàâëåíèè óùåëüÿ Õàíü Ëî, ãäå ïðåáûâàë â îæèäàíèè 
Õóàí äè ñ ãâàðäèåé. Íà òðåòèé äåíü îáåçóìåâøåå ñòàäî, â êîòîðîì ñìåøàëèñü ñàéãàêè è 
äæåéðàíû, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ìåëüêàâøèõ òî òóò òî òàì âîëêîâ, íåñëîñü, 
íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ê ìåñòó, ãäå äîëæíû áûëè áëåñíóòü îõîòíè÷üåé óäàëüþ èìïåðàòîð ñ 
ïîääàííûìè. Âîëêè õèòðèëè – ïðÿòàëèñü çà ñàéãàêàìè, òåðïåëèâî âûæèäàÿ òîãî ìîìåíòà, 
êîãäà âñå ñìåøàåòñÿ, è ìîæíî áóäåò ïðîñêîëüçíóòü èç-ïîä áðþõà ëîøàäè, âûðâàòüñÿ.

Ïîãîäà ñòîÿëà îòìåííàÿ, èãðàëî âûñîêîå ñîëíöå, ñ Íàíüøàíÿ òÿíóë ïðîõëàäîé 
êðåïêèé âåòåð. Èìïåðàòîð ñî ñâèòîé ñòîÿëè â ïåðâîé öåïè âñàäíèêîâ, îæèäàÿ ïîÿâëåíèÿ 
æèâîòíûõ. Óæå áûë ñëûøåí ãóë îáëàâû – òîïîò, ðàññåêàåìûé ïðîíçèòåëüíûìè âîïëÿìè 
áîåâûõ ðîãîâ; íàä ãîðèçîíòîì ïîäíèìàëîñü îáëàêî ïûëè. Âåòåð òðåïàë ðàçíîöâåòíûå 
çíàìåíà ñ çîëîòûìè äðàêîíàìè, êîíè ãàðöåâàëè, à âñàäíèêè, ïðèïîäíÿâøèñü â ñòðåìåíàõ, 
íåòåðïåëèâî âçèðàëè – êîãäà æå íà÷íåòñÿ?

È âîò ñïðàâà, èç ïëîòíîãî îáëàêà ïûëè, âûðâàëàñü ïåðâàÿ ëàâà æèâîòíûõ. Âîåâîäà Äó 
Áàî-÷åí îáðàòèë âíèìàíèå èìïåðàòîðà – ìîë, ïîðà äâèãàòü öåïè.

Õóàí äè êèâíóë. Âîåâîäà âñêèíóë ðóêó. Âñëåä çà íèì æåñò ïîâòîðèëè êîìàíäèðû 
îòðÿäîâ è çâåíüåâ. È öåïè ñäâèíóëèñü. È ïîíåñëèñü âïåðåä, âñå óñêîðÿÿ ãàëîï ëîøàäåé. 
Âêóñ îõîòû ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû ïîðàæàòü æåðòâû íà ïîëíîì ñêàêó, íå çàìåäëÿÿ äâèæåíèÿ 
è íå îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû äîñòàòü óâîðà÷èâàþùèõñÿ æèâîòíûõ, îñòàâëÿÿ èõ ñëåäóþùèì 
öåïÿì. Îñîáîå èñêóññòâî çàêëþ÷àëîñü â óìåíèè ïîðàçèòü æåðòâó îäíîé ñòðåëîé, îäíèì 
óäàðîì êîïüÿ. Ïîòîì, ïîñëå îõîòû âîèíû áóäóò ïîõâàëÿòüñÿ, ñêîëüêî ïîòðà÷åíî ñòðåë íà 
óáèòûõ èìè çâåðåé.

Íî ñàìûì öåííûì òðîôååì áûëà âîë÷üÿ øêóðà. Ïîðàçèòü íà ïîëíîì ñêàêó õèòðîãî 
ñåðîãî, õëàäíîêðîâíîãî è èçâîðîòëèâîãî, – äåëî íåïðîñòîå. ×àñòû áûëè ñëó÷àè, êîãäà 
âîëê áðîñàëñÿ íà êîíÿ è âàëèë åãî âìåñòå ñ âñàäíèêîì, èëè êîíü ñ ïåðåïóãó ñàì ñáðàñûâàë 
ñåäîêà.

Îáû÷íî èìïåðàòîð Ôó Êàí-õý äîáûâàë íà áîëüøîé îõîòå äâóõ-òðåõ âîëêîâ, à óæ 
ïàðíîêîïûòíûõ íå ñ÷èòàë íèêîãäà. Åãî ëþáèìûé áîåâîé êîíü áûë ñïåöèàëüíî îáó÷åí íå 
áîÿòüñÿ âîëêîâ, è íè ðàçó íå âñòàë íà äûáû ïåðåä áðîñàþùèìñÿ íà íåãî õèùíèêîì. Íî 
òåïåðü ïîä èìïåðàòîðîì áûë äðóãîé êîíü, òîæå îáó÷åííûé, íî ìîëîäîé è íåîïûòíûé. 
Õóàí äè îùóùàë – íå òîò ãàëîï, ñëèøêîì ëåãêî êàñàþòñÿ çåìëè êîïûòà, ñëèøêîì âîëíóåòñÿ 
è ñïåøèò êîíü. È ýòî ðàçäðàæàëî èìïåðàòîðà. È âîîáùå, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé 
òàðåëêå, íå áûëî îáû÷íîé ñîáðàííîñòè è êóðàæà. Áîëåå òîãî, íå áûëî ïðèâû÷íîé 
ñëèòíîñòè ñ öåïÿìè âîèíîâ.

– Ðàçè, ïîâåëèòåëü! – âñêðè÷àë âîåâîäà: ïðÿìî íà íèõ âûëåòåëî íåñêîëüêî ñàéãàêîâ, 
äàëåêî îïåðåäèâøèõ ñâîèõ ñîáðàòüåâ.

Õóàí äè ìåòíóë êîïüå – îíî âîíçèëîñü â çåìëþ. Ïóñòèë ñòðåëó – îíà íå äîñòèãëà öåëè. 
Ñàéãàêè ïðîñêî÷èëè öåïü.

Âñêîðå èìïåðàòîð ñ ïðî÷èìè âîèíàìè íåñëèñü, îêðóæåííûå ñîòíÿìè ìå÷óùèõñÿ 
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çâåðåé. Ñûïàëèñü ñòðåëû, âîçáóæäåííî ãèêàëè îõîòíèêè, õðàïåëè â àçàðòå êîíè.
Ýòîò âîëê âûíûðíóë íåèçâåñòíî îòêóäà – ìîæåò áûòü, Õóàí äè áûë íåâíèìàòåëåí, 

ìîæåò áûòü, õèùíèê ñóìåë ñïðÿòàòüñÿ çà äæåéðàíîì. Èìïåðàòîð ìãíîâåííî âûõâàòèë 
ñòðåëó è íàòÿíóë òåòèâó. Íî ìîëîäîé êîíü øàðàõíóëñÿ è âçâèëñÿ íà äûáû – âèäèìî, 
ìàòåðûé âîëê ïî÷óÿë åãî íåîïûòíîñòü è óñòðåìèëñÿ ïîä áðþõî. Îïûòíûé êîíü âñòðåòèë 
áû êîïûòîì, íî ýòîò ïîçâîëèë âîëêó âîíçèòü çóáû â êðóï è, åùå áîëüøå èñïóãàâøèñü, 
ïîêàòèëñÿ ïî çåìëå. Èìïåðàòîðó ÷óäîì óäàëîñü âûäåðíóòü íîãè èç ñòðåìÿí è ñîñêî÷èòü.

Êîãäà îí ïîäíÿëñÿ, ïåðåä íèì ñòîÿë òîò æå çâåðü. Áûë ýòî ñòàðûé, ìîãó÷èé âîëê. 
Âèäèìî çíàÿ, ÷òî åìó âñå ðàâíî íå óéòè, âîëê ðåøèë óíåñòè ñ ñîáîé õîòÿ áû îäíó 
íåíàâèñòíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. Îí ñìîòðåë òÿæåëûì íåìèãàþùèì âçãëÿäîì è ðû÷àë, 
ïåðåêàøèâàÿ ìîðäó â ïðåçðèòåëüíîé óõìûëêå.

Ôó Êàí-õý âûõâàòèë èç íîæåí êèíæàë è, ïðèãíóâøèñü, ñòàë îáõîäèòü âîëêà. Ëèöî 
èìïåðàòîðà ñäåëàëîñü òàêèì æå áåçóìíî ïåðåêîøåííûì, à âçãëÿä äèêèì. Êàçàëîñü, 
îí ãîòîâ ðâàòü ñîïåðíèêà çóáàìè. Ýòî âèäåë è âîëê, à ïîòîìó è âîâñå ðàçúÿðèâøèñü, 
íåîæèäàííî ïðûãíóë. Ôó Êàí-õý ðâàíóëñÿ íàâñòðå÷ó, âûáðîñèâ âïåðåä ðóêó ñ êèíæàëîì. Â 
ýòîì âçàèìíîì äâèæåíèè, îò÷àÿííîì è âñå ðåøàþùåì, èõ âçãëÿäû, íàêîíåö, âñòðåòèëèñü. 
Âîëê ñëîâíî ñïîòêíóëñÿ è ïðèçåìëèëñÿ íà ÷åòûðå ëàïû. Õóàí äè òîæå îáîðâàë äâèæåíèå, 
óïàâ íà îäíî êîëåíî. Ñåêóíäó èëè áîëüøå ïðîäîëæàëñÿ ýòîò îáìåí âçãëÿäàìè. Ïîòîì 
âîëê ïîìîòàë ãîëîâîé, èìïåðàòîð ïîäíÿëñÿ íà íîãè.

Â ýòîò ìîìåíò, íàêîíåö, ïîäëåòåëè íà âûðó÷êó âñàäíèêè. Åùå ìãíîâåíèå – è 
ïðèãâîæäåííûé ñðàçó íåñêîëüêèìè êîïüÿìè âîëê îáàãðèò êðîâüþ òðàâó. Íî èìïåðàòîð 
âñêèíóë ðóêó ëàäîíüþ ââåðõ è ïîâåëèòåëüíî çàêðè÷àë:

– Ïðî÷ü, ïñû! Íå òðîãàòü! Îí ìîé áðàò!
×òî èìåë â âèäó ñîâåðøåííîìóäðûé Õóàí äè, íàâåêè îñòàëîñü òàéíîé ëåòîïèñåé. 
Âñêîðå ïðèáûë ãîíåö ñ èçâåñòèåì, ÷òî àðìèè ×æè ×æàî íà ïîäõîäå ê êðåïîñòè Ëÿí÷æîó. 

Â ëàãåðå âîöàðèëàñü îæèâëåííàÿ àòìîñôåðà, ñîëäàòû, ïðåäâêóøàÿ ïîáåäîíîñíûé ïîõîä, 
âûêàçàëè èçðÿäíîå íåòåðïåíèå. Îíè ïðèâûêëè ïîáåæäàòü, âåäîìûå ñîâåðøåííîìóäðûì. 
Êðîìå òîãî, âñåì áûëî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â ñìóòíûå âðåìåíà ïÿòè äèíàñòèé è äåñÿòè 
öàðñòâ òèáåòöû íåìàëî ïîæèâèëèñü íà êèòàéñêèõ çåìëÿõ è ñâåçëè â ñâîè ãîðû íåñìåòíûå 
ñîêðîâèùà.

Íà ñàìîì äåëå ïîõîä ïðåäñòîÿë íåïðîñòîé: ÷åðåç òðóäíîäîñòóïíûå ïåðåâàëû 
âñþ ïðîâèçèþ íåîáõîäèìî áûëî âåçòè áóêâàëüíî íà ñåáå, èáî èìïåðàòîð çàäóìàë 
ñòðåìèòåëüíûé áðîñîê íà Êóêóíîð. Ðàéîí ýòîãî âûñîêîãîðíîãî îçåðà áûë êëþ÷îì ê 
îâëàäåíèþ öàðñòâîì Òóáîò. Íî â àðìèè öàðèë îáðàçöîâî-ïàòðèîòè÷åñêèé äóõ, ñîëäàòû 
çíàëè, ÷òî èõ âåäóò èñïûòàííûå áîåâûå ãåíåðàëû, à íå êîíôóöèàíñêèå ÷èíîâíèêè-ïîýòû, 
êàê òî áûâàëî äî âîöàðåíèÿ Ôó Êàí-õý. Êðîìå òîãî, ìûñëü î ñîêðîâèùàõ, óæå îáåùàííûõ 
âñåìèëîñòèâåéøèì ìîíàðõîì, êðóæèëà ãîëîâû ñèëüíåå, ÷åì ðèñîâàÿ âîäêà.

Íà îáúåäèíåííîì ñîâåòå òðåõ àðìèé ðåøåíî áûëî âûñòóïèòü ïî òðåì íàïðàâëåíèÿì. 
Àðìèÿ Õóàí äè íàñòóïàëà îò Ëèí÷æîó ïî ñåâåðíûì îòðîãàì Íàíüøàíÿ íà Öàéäàì è äàëåå 
äî ×åð÷åí-Äàðüè. Âòîðàÿ àðìèÿ, âåäîìàÿ Äó Áàî-÷åíîì – îò Ëÿí÷æîó ïðÿìî íà Êóêóíîð. È 
òðåòüÿ, þæíàÿ, âî ãëàâå ñ ïåðâûì ãåíåðàëîì äèíàñòèè ×æè ×æàî – îò êðåïîñòè Äóíüõóàí 
â ðàéîí Àìäî, ñòðàíó «Ñíåæíûõ ãîð», äàáû îòðåçàòü íåïðèÿòåëþ ïóòè ê âîçìîæíîìó 
îòñòóïëåíèþ. 

Àðìèÿ Õóàí äè ñïóñòèëàñü â Öàéäàìñêóþ êîòëîâèíó. Áûë îáúÿâëåí äâóõäíåâíûé 
ïðèâàë. Ëåãêàÿ êàâàëåðèÿ æå ãîòîâèëàñü ïðîì÷àòüñÿ ïî ñòåïè, ÷òîáû íå äàòü ìåñòíûì 
ñêîòîâîäàì ñîáðàòüñÿ â îïîë÷åíèå.

Óòðî âûäàëîñü õîëîäíûì. Ñîëíöå åùå íå âûíûðíóëî èç-çà ãîðíîé ãðÿäû è íå ñîãðåëî 
îïóñòèâøèéñÿ ñ íàãîðüÿ íî÷íîé ñòóäåíûé âîçäóõ.

Õóàí äè îòêèíóë ïîëîã èìïåðàòîðñêîé ïàëàòêè è âûøåë, çÿáêî ïîåæèâàÿñü. Ïîñìîòðåë 
â íåæíî ãîëóáîå íåáî, ïîòîì â ñòåïü – òåíè ãîð ïðîñòåðëèñü äàëåêî âïåðåä, è òàì, ãäå 
îíè îáðûâàëèñü, ÿðêî çåëåíåëà òðàâà; äàëåå âñå òàÿëî â áåëåñîé äûìêå.

Ó ïîäíîæèÿ õîëìà ñòðîèëèñü êàâàëåðèéñêèå îòðÿäû, ãîòîâÿñü óñòðåìèòüñÿ íà çàïàä, 
ïîãðóçèòüñÿ â ýòó ñàìóþ äûìêó – è äûìêà ðàçâååòñÿ, ñëîâíî ðàçîðâàííàÿ â êëî÷üÿ 
íàïîðîì êîíåé è ñâèñòÿùèìè ñòðåëàìè. À çàâòðà â òàêîå æå çÿáêîå óòðî ñäâèíåòñÿ è 
îñíîâíàÿ àðìèÿ, è ñòåïü çàãóäèò, çàñòîíåò. À ïîòîì íîâûå è íîâûå âîåííûå ïåðåõîäû. 
Íîâûå âîñõîäû è çàêàòû. À ïîòîì ñòàðîñòü è ñìåðòü. È áîëüøå íè÷åãî.

Õóàí äè ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ïðîâåë êèíæàëîì ïî çåìëå – ïîëó÷èëñÿ èåðîãëèô 
«ñìåðòü». Ñìóòíî ñòàëî íà äóøå, íåóþòíî. Ñëîâíî îáîðâàëñÿ âå÷íûé ïîëåò òîí÷àéøåãî 
ëó÷à ðàäîñòè — è èìïåðàòîðó âäðóã ðàñõîòåëîñü âîåâàòü. Ôó Êàí-õý äîáàâèë èåðîãëèô 
«íå ñóùåñòâóåò». Îí êàê áóäòî îñâîáîäèëñÿ îò ìó÷èâøåé åãî èëëþçèè, èìåíè êîòîðîé îí 
íå ìîã ñåé÷àñ ïðèäóìàòü. Îí ïîäíÿëñÿ è êëèêíóë ãîíöîâ. Îäíîãî íàïðàâèë îñòàíîâèòü 
ïðèãîòîâëåíèÿ êîííèöû, äðóãèì ïîâåëåë ñîáèðàòüñÿ â äàëüíèé ïóòü ê àðìèÿì ×æè ×æàî 
è Äó Áàî-÷åíà ñ ïðèêàçîì îòâîäèòü âîéñêà.
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Íàä ñòåïüþ âûñîêî ïîäíÿëîñü ñîëíöå. Ëàãåðü èñ÷åçàë, ðàçâàëèâàëñÿ íà ãëàçàõ. Ïîëêè 
ñòðîèëèñü â ïîõîäíûå êîëîííû. Õìóðûå, íåäîâîëüíûå âîèíû ìîë÷àëè, íå ïîíèìàÿ ñìûñëà 
ïðîèñõîäÿùåãî. Âåäü óæå ïðîéäåíû ïåðåâàëû, ïðàêòè÷åñêè áåç áîåâ – çíà÷èò, ïðîòèâíèê 
íå ãîòîâ ê íàñòîÿùåé ïðàâèëüíîé âîéíå.

Îòñòóïëåíèå êèòàéñêèõ àðìèé îáåðíóëîñü äëÿ íèõ êàòàñòðîôîé – ñëèøêîì äàëåêî 
óãëóáèëèñü îíè â ãîðíóþ ñòðàíó. Òèáåòöû òâîðèëè, ÷òî õîòåëè: óíè÷òîæèëè àðúåðãàðäû 
ïåðâîé è âòîðîé àðìèé, à òðåòüþ, þæíóþ àðìèþ, çàïåðëè â äîëèíå Õóàíõý è ìåòîäè÷íî 
ðàññòðåëèâàëè ñî ñêëîíîâ. ×æè ×æàî ñ äåñÿòüþ òûñÿ÷àìè ãâàðäåéöåâ ïîñ÷àñòëèâèëîñü 
âûðâàòüñÿ, ïðî÷èå îñòàëèñü ëåæàòü â Àìäî.

Òåïåðü óæå íå òîëüêî ãåíåðàëû, íî è âñÿ àðìèÿ îòêàçàëèñü ïîíèìàòü ñâîåãî 
èìïåðàòîðà. Ôó Êàí-õý îñòàâàëîñü òîëüêî îò÷åáó÷èòü ÷òî-íèáóäü òàêîå â ñòîëèöå, ÷òîáû 
îò íåãî îòâåðíóëèñü ÷èíîâíèêè è íàðîä. Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü. 

Íà îòêðûòîé òåððàñå ÷àéíîãî çàâåäåíèÿ ãîñïîäèíà Ëè ñèäåëè è ïèëè ÷àé äâîå 
÷èíîâíèêîâ óåçäíîãî óïðàâëåíèÿ îäíîé èç þæíûõ ïðîâèíöèé. Ïåðâîãî çâàëè Ïàíü Ñÿíü, 
âòîðîãî æå Øàí Ãî. Ïåðâûé áûë òùåäóøåí è íåâåëèê ðîñòîì, æåë÷åí, â ëåòàõ ñêîðåå 
ïî÷òåííûõ, è çàíèìàë óâàæàåìóþ è äîõîäíóþ äîëæíîñòü ïåðâîãî ïèñöà íà÷àëüíèêà 
óåçäà. Âòîðîé æå, ñðåäíèõ ëåò è íåïðèìå÷àòåëüíîé ìûøèíîé âíåøíîñòè ïîäâèçàëñÿ â ñëóæáå 
êîíòðîëÿ çà êóëüòàìè. Â ñïîêîéíûå âðåìåíà è ýòà äîëæíîñòü îòëè÷àëàñü ñâîåé äîõîäíîñòüþ 
è áåçìÿòåæíîñòüþ. Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü, è Øàí Ãî èçðÿäíî îáíèùàë – ïðîäàë äâóõ ñâîèõ 
íàëîæíèö, çàëîæèë äîì, øåëêîâûå õàëàòû è äðàãîöåííîñòè òîæå ïðîäàë, à íà æèçíü âñå 
ðàâíî íå õâàòàëî. Ñî äíÿ íà äåíü îæèäàëîñü ñîêðàùåíèå øòàòîâ â åãî äåïàðòàìåíòå, êàê 
ýòî óæå ïðîèçîøëî â êàíöåëÿðèè óåçäà.

Ñîáñòâåííî î íîâûõ âðåìåíàõ è øëà áåñåäà.
– Óâàæàåìûé ãîñïîäèí Ïàíü, êàêîâû æå ïîñëåäíèå íîâîñòè èç ñòîëèöû? – äîïðàøèâàë 

ñâîåãî áîëåå îñâåäîìëåííîãî ñîáåñåäíèêà Øàí Ãî. – Âåäü âàì ïî äîëãó ñëóæáû ïðèõîäèòñÿ 
ïðèíèìàòü êóðüåðñêóþ ïî÷òó, à îíà, êàê ÿ ñëûøàë, óæå ïðèáûëà.

– Ýòî, êîíå÷íî æå ñåêðåò, – òîíêî óëûáíóëñÿ â ñâîè âèñëûå óñû ãîñïîäèí Ïàíü. – Íî 
òàê óæ ïîâåëîñü â Ïîäíåáåñíîé ñ äðåâíèõ âðåìåí, ÷òî íè÷òî íå ìîæåò áûòü ñêðûòî îò åå 
÷èíîâíèêîâ, ïîýòîìó ÿ ðàññêàæó. Âåñòè ñàìûå äóðíûå.

– ×òî ìîæåò áûòü äóðíåå òîãî, ÷òî óæå åñòü? – ñäåëàë êèñëóþ ìèíó ñìîòðèòåëü 
êóëüòîâ. — Íåóæåëè ìàëî òîãî, ÷òî âñå íàëîãè, êîòîðûå ìû ñîáèðàåì ñ òàêèì óñåðäèåì, 
èäóò ïðÿìî â ñòîëèöó, à ãóáåðíèè, è òåì áîëåå óåçäó, îñòàþòñÿ ñòîëü íè÷òîæíûå êðîõè, 
÷òî íåêîòîðûå ÷èíîâíèêè ïðîäàþò íàëîæíèö è çàêëàäûâàþò äîìà?

– ß ñëûøàë î âàøèõ áåäàõ, äîðîãîé Øàí.
Ìûøèíàÿ ôèçèîíîìèÿ Øàí Ãî ñêðèâèëàñü åùå áîëüøå:
– Ìîè ñòðàäàíèÿ – íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ òðóäíîñòÿìè, ÷òî èñïûòûâàåò íûíå 

Ïîäíåáåñíàÿ...
– Íå îò÷àèâàéòåñü, ìîé óñåðäíûé êîëëåãà. Íà÷àëüíèê ïîëèöèè îòçûâàëñÿ î âàñ â 

ñàìûõ ëåñòíûõ âûðàæåíèÿõ.
– Íåóæåëè?
– Òàê ÷òî, åñëè õîòèòå, ìîãó çàìîëâèòü çà âàñ ñëîâå÷êî ó ñàìîãî ãîñïîäèíà Þ.
– Î÷åíü, î÷åíü îáÿæåòå, ãîñïîäèí Ïàíü. Íå çàáóäüòå íàïîìíèòü ïðè ýòîì ãîñïîäèíó 

Þ, ÷òî íå äàëåå êàê äâà ãîäà íàçàä îí ëè÷íî äàðîâàë ìíå ãðàìîòó, â êîòîðîé àòòåñòîâàë 
ìåíÿ êàê «èñêðåííåãî è ïðèìåðíî óñåðäíîãî, ñîäåéñòâóþùåãî ïîçíàíèþ Íåáà è 
ïðåîáðàæàþùåãî áëàãà èìïåðàòîðà ÷èíîâíèêà».

Ãîñïîäèí Ïàíü áëàãîñêëîííî ïîêèâàë ãîëîâîé:
– Ïîìíþ-ïîìíþ, ÿ ëè÷íî åå âèçèðîâàë è ïðåäñòàâëÿë ãîñïîäèíó íà÷àëüíèêó óåçäà. Íî 

ìû îòâëåêëèñü.
– Äà-äà, òàê ÷òî æå â ïî÷òå?
– Ãîñïîäèí íà÷àëüíèê óåçäà ëèøàåòñÿ ïðàâà âåðøèòü ñóä, äëÿ ýòîãî ââîäèòñÿ îñîáàÿ 

äîëæíîñòü, ïðàâà ñîáèðàòü ïîäàòè, äëÿ ÷åãî òîæå ïðåäóñìîòðåíà íîâàÿ äîëæíîñòü.
– Íå ìîæåò áûòü! – íå óäåðæàâøèñü, ïåðåáèë Øàí Ãî.
– Íî è ýòî åùå íå âñå. Ãðÿäåò ïåðåñìîòð ïîìåùè÷üèõ âëàäåíèé, ñåëüñêèì îáùèíàì 

ïðåäîñòàâëÿþòñÿ âåñüìà øèðîêèå ïîëíîìî÷èÿ. Â äåðåâíå ñëåäóåò îæèäàòü âîçìóùåíèé, 
ìîé äîðîãîé Øàí Ãî.

– Ïîèñòèíå, ñòîèò ëèøü äàòü êðåñòüÿíèíó øèðîêèå ïðàâà, è îí íåïðåìåííî ïîäíèìåò 
áóíò! – âîñêëèêíóë Øàí Ãî.

– Äà âåäü óæå ïîäíÿë, â ñåâåðíûõ ïðîâèíöèÿõ âåñüìà íåñïîêîéíî. Ýòî ñëóõè, 
ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî, ãîñïîäèí Øàí, – Ïàíü Ñÿíü ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà 
ñîáåñåäíèêà. – Íî ãîâîðÿò, ÷òî êðåñòüÿíñêèé ïðåäâîäèòåëü Õàî Öÿíü ñîáðàë îãðîìíóþ 
àðìèþ, è åùå ãîâîðÿò, ÷òî ýòî âòîðîé Õóàí ×àî. Íî, óâàæàåìûé ãîñïîäèí Øàí, êàê 
ãîâîðèòñÿ, èñêðåííîñòü ñïåøèò íàâñòðå÷ó èñêðåííîñòè. Ðàññêàæèòå æå, ÷òî ãîâîðÿò â 
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õðàìàõ è ìîíàñòûðÿõ?
Ãîñïîäèí Øàí Ãî ïðèîñàíèëñÿ, çíà÷èòåëüíî îãëàäèë áîðîäêó è ñäåëàë äâà âåñêèõ 

ãëîòêà èç ÷àøêè.
– Ãîâîðÿò ñåé÷àñ ìíîãîå, ãîñïîäèí Ïàíü. Äà ñòîèò ëè ê ýòîìó ïðèñëóøèâàòüñÿ? 

Îäíàêî, ïàìÿòóÿ î âàøåì âíèìàíèè ê ìîåé íåñ÷àñòíîé ñóäüáå, òóò ñìîòðèòåëü êóëüòîâ 
äîâåðèòåëüíî íàêëîíèëñÿ ê ñîáåñåäíèêó è ïîíèçèë ãîëîñ. – Èìåþ ñîîáùèòü. Ãîâîðÿò î 
ñàìîì ñîâåðøåííîìóäðîì. Ãîâîðÿò, ÷òî Íåáî îòâåðíóëîñü îò Õóàí äè, ÷òî äý èìïåðàòîðà 
ñòàëî ñëàáûì è íè÷òîæíûì. Ãîâîðÿò äàæå è òàêîå, ÷òî Íåáî âîâñå ëèøèëî èìïåðàòîðà 
ìàíäàòà, è òåïåðü ãîñóäàðñòâî íåìèíóåìî æäóò âåëèêèå áåäñòâèÿ. È ýòî ãîâîðÿò â õðàìàõ, 
îò èìåíè êîíôóöèàíñêèõ ñâÿòûõ.

– Àõ, íå ñëåäîâàëî äàâàòü ñâîáîäû áóääèñòàì è ïîñëåäîâàòåëÿì Äàî. Òåïåðü âñå 
ãëÿäÿò â ðàçíûå ñòîðîíû. À âåäü ãîñóäàðñòâî êðåïêî ëèøü òîãäà, êîãäà ãîñóäàðè óìíû, 
à ïîääàííûå äîáðîñîâåñòíû, âñå åäèíû â ñâîèõ ïîìûñëàõ è ïîìîãàþò äðóã äðóãó. Íàäî 
îáúåäèíÿòü ñâîþ âîëþ è èñêðåííîñòü, – íàïûùåííî èçðåê ãîñïîäèí Ïàíü. 

Ïîñëå ÷åãî îáà ÷èíîâíèêà ïðèíÿëèñü óñåðäíî ïèòü ÷àé. 

III
Ñòàðûé ëàìà íåòîðîïëèâî âåë ñâîé ðàññêàç î ãðîçíîì è íåñ÷àñòíîì Õóàí äè. È ïî 

ìåðå ïîãðóæåíèÿ â ýòó ñòðàííóþ èñòîðèþ ðîñëî â ó÷åíèêàõ îùóùåíèå ñáûâøåéñÿ ñêàçêè. 
Ñïåðâà åå, ñêàçêè, íå áûëî. Áûëà êðîâü, è áûë ðåâ âåëèêîãî äðàêîíà Ïîäíåáåñíîé èìïåðèè. 
È âäðóã, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè èëè êàê ïîòàåííîå òåïëî èç äîëèíû, ñòàëà ïðîáèâàòüñÿ 
ñêàçêà. Èìïåðàòîð âñå ìåíüøå ïîõîäèë íà èìïåðàòîðà, à ñîáûòèÿ óòðà÷èâàëè î÷åðòàíèÿ 
çåìíîé íåîáõîäèìîñòè.

È êîãäà ñòàðûé ëàìà îñòàíîâèëñÿ, è äàæå íàäîëãî çàìîë÷àë, íåòåðïåëèâûé Ðèí÷åí 
ïîäíÿëñÿ è ñêàçàë:

– Ó÷èòåëü, ìû âûñòóïèëè âñëåä çà òîáîþ â ïîõîä, ïðåñëåäóÿ öåëüþ óçðåòü áîäõèñàòòâó, 
è òû çàâåë íàñ âûñîêî. Åñëè òû ïîëàãàåøü, ÷òî ìû óæå âïîëíå ïðèãîòîâèëèñü óçðåòü, òî 
ïðîäîëæè.

– Ðèí÷åí, ÿ ãîòîâëþ âàñ äëÿ èíîãî ïîñòèæåíèÿ. Áîäõèñàòòâà Êàí Øýí ëèøü ïóòíèê íà 
ñâîåì ïóòè. Íî âû äîëæíû óâèäåòü òî ìåñòî, êóäà âåäåò åãî òðîïà. ß õî÷ó, ÷òîáû âû ýòî 
ìåñòî óâèäåëè.

Ñòàðûé ëàìà âíîâü çàìîë÷àë. Ó÷åíèêè îùóòèëè, ÷òî ñåãîäíÿøíÿÿ áåñåäà îñîáåííàÿ. 
Îíè äàæå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî íåèçâåñòíûé áîäõèñàòòâà ñåé÷àñ ãäå-òî ðÿäîì, ñòîèò çà èõ 
ñïèíàìè, èëè æå ïàðèò âûñîêî â íåáå, èëè ñèäèò ðÿäîì ñ èõ ó÷èòåëåì, íåçðèìûé, è îíè 
ïåðåãîâàðèâàþòñÿ êàê ñòàðûå çíàêîìûå. Êàêîå-òî ñòðàííîå ðàâåíñòâî ìåæäó íèìè.

Íàâåðíîå, ýòî áûë òîò âîëøåáíûé ìèã ïðåîáðàæåíèÿ ðå÷è, î êîòîðîì íåìàëî 
íàïèñàíî â ñóòðàõ. Òîò ìèã, êîãäà ðå÷ü, ïðîäîëæàÿñü, áîëåå íå ïîâåñòâóåò îá îáûäåííîì. 
Ñîáåñåäíèêàì âäðóã îòêðûâàåòñÿ ñêðûòàÿ çà çåìíûìè ñëîâàìè íåçäåøíÿÿ èñòèíà.

Ñòàðûé ëàìà çàãîâîðèë. 
Â ñòåïè ðîñëà ðîìàøêà. Òðàâ è ðîìàøåê â ñòåïè ìíîãî. È âñåõ èõ êîëûøåò âåòåð è 

îêðîïëÿåò äîæäü. Îíè òÿíóòñÿ ê íåáó, ïðîðàñòàÿ â çåìëå èç âåêîâîãî ñïëåòåíèÿ êîðíåé. 
Îíè äðóæíû è âñåãäà áåñïå÷íû. Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, ÷òî-òî â ìèðå âîçíèêàåò íîâîå, è 
÷òî-òî íàâåêè èñ÷åçàåò. À íåâûñîêî íàä çåìëåé áåç ïåðåìåí çâó÷èò ìåëîäèÿ, ïîëíàÿ 
óòðåííåé ñâåæåñòè, ïîëóäåííîãî çíîÿ è âå÷åðíåãî ïîêîÿ, è íî÷íîé ïðîõëàäû – ñêðîìíàÿ 
ìåëîäèÿ æèçíè.

Îäíàæäû ñ íåáà ñïóñòèëñÿ ëó÷. Îñòðûé, êàê îñêîëîê çâåçäû, è ïîëíûé ñâåòà. Îí 
êîñíóëñÿ ðàñêðûâøåãîñÿ íàâñòðå÷ó ñîëíöó öâåòêà. È ïðîèçîøëî ÷óäî. Ðîìàøêà óâèäåëà 
îãðîìíîå áëèñòàþùåå ñîëíöå íàä ãîëîâîé, åé îòêðûëàñü âäðóã ðàñïàõíóòàÿ áåçäîííîñòü 
íåáà. È ìèðèàäû ðàäóæíûõ íèòåé, ñîåäèíèâøèå â îäèí óçîð âñå ìåëü÷àéøèå áûëèíêè 
ñòåïè. Îíà óñëûøàëà ñâîé ãîëîñ. Îí áûë íåãðîìîê, íå ñòîëü çâîíîê, êàê ó ñîñåäà-÷àáðåöà, 
è íå ñòîëü áàñîâèò, êàê ó ëîïóõîâ, è íå ðàçëèâàëñÿ êîëîêîëüöàìè, êàê ó ïàñòóøüåé ñóìêè. 
Íî îí òàê æå èñêðåííå ïåë â îáùåì ñòåïíîì õîðå.

Ñëîâíî íîâîå, ÿâíîå çðåíèå îòêðûëîñü. È âìåñòå ñ íèì – çíàíèå. Ðîìàøêà óæå çíàëà.
Ñìåíÿëèñü ïîêîëåíèÿ ðîìàøåê ýòîãî êîðíÿ, õðàíÿ â ñåáå îäíàæäû ñïóñòèâøèéñÿ 

ê íèì ëó÷. Çíàíèå ðîñëî: ðîìàøêà óæå âèäåëà è çíàëà äàëåêî íà ìíîãèå è ìíîãèå ëè 
îêðåñò. Îíà çíàëà âñþ ñòåïü, à ÷åðåç âèáðàöèè íèòåé – ìåäëèòåëüíóþ æèçíü áåñïëîäíûõ 
ïóñòûíü è âåëè÷åñòâåííóþ æèçíü íåòîðîïëèâûõ ñóðîâûõ ãîð. Îíà çíàëà òðåâîãè è 
ðàäîñòè ñòåïíûõ çâåðåé è óïîåíèå ïîëåòîì ïàðÿùèõ â íåáå ïòèö. Íî îíà ïî-ïðåæíåìó 
îñòàâàëàñü ðîìàøêîé.

Îäíàæäû ñòåïü ñîäðîãíóëàñü. È çàêëóáèëàñü ïûëüþ. Áåçæàëîñòíîé ëàâèíîé íåñëèñü 
ïî ñòåïè êîíè. Ðîìàøêà çíàëà èõ, îíè âñå áûëè îòêðûòû åé. Òîëüêî âñàäíèêè îñòàâàëèñü 
íåÿñíû, òóìàííû.

Ãðîõîò íàðàñòàë, â íåáî âçìûâàëè ôèîëåòîâûå è àëûå âñïîëîõè ðâóùèõñÿ íèòåé 
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ñòåïíîãî óçîðà. È íà öåëûé äåíü ïåñíü ðàçíîòðàâüÿ ïðåðâàëàñü, ñìåíèâøèñü ìîðåì 
âñêðèêîâ.

Ìîãó÷èé êîíü îïóñòèë ñâîå êîïûòî ïðÿìî íà ãîëîâó ðîìàøêè è âûáèë åå èç çåìëè ñ 
êîðíåì. Â òîò æå ìèã ðîìàøêà ïðåâðàòèëàñü â êîíÿ. Áûëà ðîìàøêà – ñòàë êîíü. È êîíþ 
îòêðûëñÿ íåáûâàëûé ãîðèçîíò. Îí êàê áû ïîäíÿëñÿ íàä ñòåïüþ, îùóòèë åå áåñêðàéíîñòü 
è îãðîìíîñòü, åå ìîãó÷åå ñòðåìëåíèå ê ðàñøèðåíèþ è åå ïðîòèâîáîðñòâî ñ ïóñòûíåé. 
Îí ïîíåññÿ, áóäòî ïîäõâà÷åííûé êðûëüÿìè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îãðîìíîñòü ïðîñòðàíñòâà 
ñàìà âëå÷åò åãî âïåðåä. Îí óïèâàëñÿ ñòèõèåé áåãà, ñòèõèåé íåîãðàíè÷åííîãî äâèæåíèÿ 
íåâåäîìîé è íåäîñòóïíîé ðîìàøêå.

Îí ïîçàáûë î áèòâå, î ñåäîêå. Îòíûíå îí áûë ñâîáîäåí. Îí ñòàë ÷åì-òî èíûì. 
Ìîæåò áûòü âåòðîì? Îí áûë ÷åì-òî áîëüøå âåòðà. È äàæå êîãäà ñèëû ñòàëè èññÿêàòü, 
ñëîâíî òîíêèå ñòðóíû ëîïàëèñü îäíà çà äðóãîé, îí íå óáàâèë ïðûòè. Îí ëåòåë. È, êîãäà 
ïîñëåäíÿÿ ñòðóíà ëîïíóëà, îí ðóõíóë íàçåìü. Æèçíü åùå áèëàñü â åãî ñåðäöå, íî åå èñõîä 
áûë ïðåäðåøåí. È ìèëîñåðäíàÿ ðóêà âñàäíèêà ïðåðâàëà àãîíèþ.

Â òîò æå ìèã, ñëîâíî ñêîëüçíóâ ïî ëåçâèþ íåáûòèÿ, êîíü ïðåâðàòèëñÿ â ÷åëîâåêà. 
Èìïåðàòîðà êà÷íóëî.

Îí ïî÷òè îñëåï – íàñòîëüêî ÿðêîå âñïûõíóëî â íåì ñîëíöå. Îí íå îùóùàë áîëè îò 
ïàäåíèÿ, íå ÷óâñòâîâàë æàðêèõ îáúÿòèé âåòðà è ÷àñòûõ óäàðîâ êðîâè â âèñêàõ. Îí åùå íå 
îòêðûë ãëàç, íî óæå âñå âèäåë.

Ýòî íå áûë âçãëÿä êîíÿ èëè çíàíèå ðîìàøêè î äàëÿõ. Åìó îòêðûëàñü ñâÿçü âñåãî ñî 
âñåì. Ïîñòè÷ü, âïèòàòü ýòî çíàíèå, ýòî âèäåíèå îí íå ìîã. Îíî ïðèíàäëåæàëî åìó, íî 
ïî÷åìó-òî îêàçàëîñü áîëüøå íåãî ñàìîãî, ñëîâíî ñ ÷óæîãî ïëå÷à. Êàêàÿ-òî âíåìèðîâàÿ 
çàãàäêà îáíàðóæèëàñü â ýòîì íåñîîòâåòñòâèè. Õóàí äè ñòîÿë, ñëîâíî ïðèøèáëåííûé.

Ìèð âîêðóã èãðàë, áóéñòâîâàë ðàçíîöâåòíûìè ëîñêóòàìè ñìûñëîâ. Íè÷åãî 
îãðàíè÷åííîãî èëè ìèìîëåòíîãî. Âñå áûëî îðãàíè÷íûì è âå÷íûì, çà âñÿêèì ìåëü÷àéøèì 
ñìûñëîì îáíàðóæèâàëñÿ âûñîêèé. È âñå âìåñòå ñòðåìèëîñü ââûñü, à â âûñè ÷óâñòâîâàëîñü 
ïðèñóòñòâèå ÷åãî-òî íàñòîÿùåãî, êîðíÿ âñÿêîãî ñìûñëà, èñòî÷íèêà ýòîãî áóéñòâà.

Îò èìïåðàòîðà çäåñü áûëî òàê ìàëî, ïî÷òè íè÷åãî. À êîãäà ê íåìó ïîäîøåë Òàí Ëè, îí 
óâèäåë äàæå íå ñàìîãî ãåíåðàëà, à ïðèñóòñòâèå âîëåâîé ðåøèòåëüíîé ñóùíîñòè, ñ êîòîðîé 
áûë ñâÿçàí îäíèì ñìûñëîì, îäíîé íåðàçðûâíîé ñâÿçüþ. Âîò ýòà-òî ñâÿçü è âåðíóëà åãî 
ê ðåàëüíîñòè áèòâû, êàê áû âûðâàëà åãî èç õîðîâîäà èãðàþùèõ ñìûñëàìè ìèðîâ. Íî 
è ïðèâû÷íûé ìèð áûë óæå èíûì. Îí óòðàòèë ïðåæíþþ æåñòêóþ îïðåäåëåííîñòü, ñòàë 
ìÿãîê è ïîäàòëèâ, êàê ãëèíà. È íàä íèì ñâåðêàë íåáåñíûé êîðåíü.

Ãåíåðàë ÷òî-òî ãîâîðèë, Ôó Êàí-õý åãî íå ñëûøàë, îí ïðèõîäèë â ñåáÿ. Îí âíîâü 
âèäåë îáû÷íîå. Îí âèäåë ñâîþ âîéíó, îí çíàë åå õîä è ñâîå ìåñòî â ïîòîêå ñîáûòèé. 
Íî ÷òî-òî â íåì ðàñïàõíóëîñü, äà òàê è îñòàëîñü ðàñïàõíóòûì. È ÷òî-òî áóäòî æåëàëî 
âîéòè, ïðèâëå÷åííîå íå çíàþùåé ãðàíèö íåïðåêëîííîé âîëåé Ôó Êàí-õý, íîâûì ïîëåì 
âîçìîæíîñòåé, íî ïîêà íå ðåøàëîñü. È ëèøü îäíî òåïëîå ÷óâñòâî ïåðåäàëîñü îòòóäà 
èìïåðàòîðó. Îí óâèäåë ñâîåãî ãåíåðàëà ïî-èíîìó, êàê ðàíüøå íèêîãäà âèäåòü íå ìîã.

– Òû õðàáðî ñðàæàëñÿ, Òàí Ëè, – íåãðîìêî ïðîèçíåñ Õóàí äè.
×òî áûëî äåëàòü äàëüøå, êàê âåñòè äåëî, îí çíàë. Íî ñåé÷àñ åãî çàíèìàëî äðóãîå. 

Ïðèâûêøèé îæèäàòü âñÿêîãî èçâíå, Ôó Êàí-õý îêàçàëñÿ íå ãîòîâ ê âíóòðåííèì äâèæåíèÿì 
è ïåðåìåíàì. Îí íå çíàë – áîðîòüñÿ ëè åìó ñ òåì, ÷òî åãî ïîñåòèëî, èëè ïðèíÿòü, èëè âîâñå 
íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ. Âïðî÷åì, îí îòìåòèë èíòåðåñíóþ âåùü – âñå, êòî åãî îêðóæàë, 
îáðåëè êàê áû îáúåì è ãëóáèíó. Ñ íèìè ñòàëî èíòåðåñíî. Íå âàæíî, ÷òî îíè îòâå÷àëè è 
êàêèå íàìåðåíèÿ òàèëè â ñåáå. Ïðîñòî ñòàëî èíòåðåñíî êàñàòüñÿ èõ ñâîèì âíèìàíèåì.

À äåëà øëè ñâîèì ÷åðåäîì. Ó÷àñòü ðàçáèòûõ âàðâàðîâ áûëà ðåøåíà èìïåðàòîðîì åùå 
óòðîì; íà ñîâåòå ñëåäîâàëî ëèøü îòäàòü ÿñíûå ðàñïîðÿæåíèÿ. Ñîáñòâåííî, óéãóðû òåïåðü 
ìàëî çàíèìàëè Õóàí äè: ðåøåíèå ïðèíÿòî – âîïðîñ èñ÷åðïàí. Íî êîãäà ãåíåðàëû ñòàëè 
ïðåäëàãàòü íåíóæíûå, êàê åìó êàçàëîñü, óëó÷øåíèÿ ê åãî ïëàíó, òî ÷òî-òî â ñîçíàíèè 
èìïåðàòîðà èçìåíèëîñü.

Ðîìàøêà, ñêðûâàâøàÿñÿ çà ðàñïàõíóòûìè âðàòàìè, âäðóã óâèäåëà ñâîé ïóòü â âîëåâûõ 
ñïëåòåíèÿõ ìèðà Õóàí äè. Ïðåñëåäîâàíèå, óíè÷òîæåíèå óéãóðîâ? Êòî òàêèå óéãóðû – 
çíà÷åíèÿ íå èìåëî. Óíè÷òîæåíèå âèäåëà ðîìàøêà, è ýòî åé áûëî íåñòåðïèìî.

Õóàí äè âíåçàïíî îòêðûëàñü âñÿ áåññìûñëåííîñòü ïðåäñòîÿùåãî äåëà. Ôó Êàí-õý 
ðàñòåðÿëñÿ, îí íå çíàë, êàê îòîãíàòü íàâàæäåíèå, îí âîîáùå íèêîãäà ñ ñîáîé íå áîðîëñÿ, 
âñå åãî èìïóëüñèâíûå æåëàíèÿ ïîäëåæàëè íåóêîñíèòåëüíîìó èñïîëíåíèþ. Íî òåïåðü îí 
ñàì íå ìîã èñïîëíèòü ñâîåãî ðåøåíèÿ. Êàê èìïåðàòîð îí çíàë, ÷òî îòñòóïàÿñü, îí íå 
ïðîñòî óïóñêàåò ïðîòèâíèêà èç ðóê, à âûêàçûâàåò ñâîþ ñëàáîñòü ïåðåä ïîä÷èíåííûìè 
è âñåé Ïîäíåáåñíîé. Íî ñ ýòîé ñòðàííîé ñëàáîñòüþ, â êîòîðîé áûëî òàê ìíîãî ñèëû, 
îí ñïðàâèòüñÿ íå óìåë. Äà è íàäî ëè? Îíà, ýòà ñèëà, ïîâåëèòåëüíî çâàëà â ñâåòëûå 
ãðàíäèîçíûå äàëè. ×åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå îòòèñíóëî ýòî âèäåíèå â æåëàíèè íå ìåøêàÿ 
ïðèñòóïèòü ê çàâîåâàíèþ Òèáåòà.
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Ðîìàøêà, çíàÿ ïîêóäà ìèð ÷åëîâåêà âåñüìà ìàëî, íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü çà ýòîé íîâîé 
âîëåé âñå òîãî æå ðàçðóøåíèÿ, óíè÷òîæåíèÿ, à íå ñîçèäàíèÿ. Âèäåëîñü æå åé ãðàíäèîçíîå 
ñòðîèòåëüñòâî, â êîòîðîå âîâëåêàëèñü òûñÿ÷è ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, ñîçèäàíèå íîâîé 
ñèòóàöèè â ìèðå, ðîæäåíèå íîâûõ ñìûñëîâ. 

Âðåìÿ øëî, ðîìàøêà âñå áîëüøå ïîñòèãàëà ìèð ÷åëîâå÷åñêèé, âñå áîëåå áûëà 
÷åëîâåêîì. Íî îäíîâðåìåííî îíà îñòàâàëàñü è ðàñòåíèåì, è æèâîòíûì. È âñå ýòî áûë 
îäíàæäû âîøåäøèé â ñêðîìíîå ðàñòåíèå ëó÷. Îí íå âåäàë ñìåðòè è çåìíûõ ïå÷àëåé. Îí 
æàæäàë ðîæäàòü è ñòðîèòü, è òâîðèòü.

Íî îí ñòàë ÷åëîâåêîì. È ñëîâíî îãðîìíàÿ âîëíà íàõëûíóëà íà íåãî, ïî÷òè îñòàíîâèâ 
åãî â óñòðåìëåíèÿõ. È áûëî íå ðàçîáðàòü – ïî÷åìó òàê. Ïî÷åìó òüìà è ñâåò çäåñü 
òàê íåèçáåæíî ñïëåòåíû, îò÷åãî ñâåòó ïðèõîäèòñÿ èçîùðÿòü ñâîþ ìóäðîñòü, ÷òîáû 
èñïîëüçîâàòü òåìíîå è ïîñòîÿííî óìèðàþùåå, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü æèçíü? Ïî÷åìó ìèð, 
ñòîëü ïîíÿòíûé è îòêðûòûé ðîìàøêå è êîíþ, â ãëàçàõ ÷åëîâåêà ìåðêíåò, çàêðûâàåòñÿ 
ãëóõîé ñåðîé ïåëåíîé, òàê ÷òî íå îòëè÷èòü – ãäå çîëîòî, à ãäå ìåäü? Ïî÷åìó ÷åëîâåêó åãî 
ìèð òàê ÿñåí, ïîíÿòåí, íî äëÿ ðîìàøêè-ëó÷à – óäóøàþùå ñóìðà÷åí?

Ðîìàøêà ïðèâûêàëà áûòü ÷åëîâåêîì, à ÷åëîâåê – ðîìàøêîé. Îíè áîëüøå íå ìåøàëè 
äðóã äðóãó. Îíè îáîþäíî îòêðûâàëè äàëè, ðàçäâèãàëè äðóã ïåðåä äðóãîì ãðàíèöû ìèðîâ. 
È áûëè âçàèìíî áëàãîäàðíû, êàê áëàãîäàðíà êðûøà äåðæàùèì åå áàëêàì, êàê áëàãîäàðíà 
êîæà ñîëíå÷íîìó ïÿòíó â çÿáêèé äåíü, êàê áëàãîäàðíà æåíùèíà ëàñêàþùåìó åå øåëêó. 
Áëàãîäàðíû, íå çàäóìûâàÿñü íè î òîì, êîãî îíè áëàãîäàðÿò, íè î òîì, ÷òî øåëê òîæå 
ïðèçíàòåëåí æåíùèíå çà òî, ÷òî áîëåå íå ïûëèòñÿ îí â ëàâêå êóïöà; áàëêè – êðûøå çà òî, 
÷òî èì íå ãíèòü ïîä äîæäåì, à Ñîëíöå – âñåìó, ÷òî ïðèíèìàåò åãî òåïëî.

×åëîâåê, èìïåðàòîð èçìåíÿëñÿ. Îí ïðèíÿë äàííîñòü, íå âåäàÿ î íåé. Îí ñêàçàë ñåáå: 
«ìåíÿ ïîñåòèë Âåëèêèé Ó÷èòåëü». Ïðàâäà, êàêîå-òî âðåìÿ êîëåáàëñÿ – ñàì Áóääà ëè åãî 
ïîñåòèë èëè æå îäèí èç áîäõèñàòòâ? Ñêîðåå âòîðîå, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàêîâà ñóùíîñòü 
áîäõèñàòòâ. Èìïåðàòîð èçìåíÿëñÿ è èçìåíÿë èìïåðèþ.

Îí äàëåêî îïåðåäèë ñâîå âðåìÿ, îí îòîðâàëñÿ îò ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû ãîñóäàðñòâåííîãî 
óïðàâëåíèÿ â Êèòàå. È íå òàê óæ íå ïðàâû áûëè òå, êòî ãîâîðèë, ÷òî ñèëà äý îñòàâèëà 
èìïåðàòîðà. Äà, ñèëà èìïåðñêîãî âîëåíèÿ ïåðåñòàëà âäîõíîâëÿòü Ôó Êàí-õý Õóàí äè. 
Îíà áûëà íåñîâìåñòèìà ñ êðîòêèì íðàâîì ïîëåâîãî öâåòêà è áåçóäåðæíîé æàæäîé 
ñâîáîäû êîíÿ, è íåáåñíîé æàæäîé ñîçèäàíèÿ.

Èìïåðàòîð ðàçðåøèë áóääèçì, äîñåëå ñòðîæàéøå çàïðåùåííûé, è áëèçêèé åìó 
äàîñèçì. Îí óæå ñ÷èòàë ñåáÿ áóääèñòîì, íî îòêðûòüñÿ â ýòîì íå ìîã. 

Áûëà ïîçäíÿÿ îñåíü. Êàæäûé äåíü ïðèíîñèë íîâûé îáèëüíûé äîæäü. Øóìåë ñîñíîâûé 
ëåñ ó ñòåí íåáîëüøîé êðåïîñòè â ãîðàõ Äàáåøàíÿ â ïðîâèíöèè Àíüöèí íà ëåâîì áåðåãó 
ßíöçû. Ñîñíàì âòîðèëè ðåçêèå âîïëè ïòèö. Âðåìÿ âîêðóã êðåïîñòè çàìåðëî, è êàçàëîñü, 
÷òî ýòîò äîæäü è óåäèíåíèå – íàâåêè.

Íî ÿâèëîñü âîéñêî òàíãóòîâ, ñëîâíî âûíûðíóëî èç ïîäçåìíûõ ãëóáèí, ãäå âå÷íî 
áóøóþò îãîíü è ÿðîñòü. È äîæäü èññÿê.

Îïóñòèëàñü çâåçäíàÿ íî÷ü. Òàíãóòû æãëè êîñòðû è ñîáèðàëèñü íà ïðèñòóï.
Ôó Êàí-õý ñòîÿë íà ñòåíå è íàáëþäàë ýòè ïðèãîòîâëåíèÿ – äâèæåíèå ôàêåëîâ, 

ïðèáëèæàþùèéñÿ øóì è ãîìîí. Îí íè ñ êåì íå âîåâàë è íå äóìàë îòðàæàòü íàïàäåíèå. 
Íî, âèäèìî, îí áûë åùå ïëîõèì áóääèñòîì – óìèðàòü îí íå õîòåë. Îí áîÿëñÿ ñìåðòè è 
ñêðûâàë ýòîò ñòðàõ îò ñåáÿ.

Íî ðîìàøêà, íå âåäàâøàÿ ñìåðòè, îùóòèëà ýòî ÷åëîâå÷åñêîå ìó÷åíèå – îíà îêàçàëàñü 
ïåðåä áåçûñõîäíîñòüþ, äàëü áóäóùåãî èñ÷åçëà. È êàê â ñâîå âðåìÿ, êîãäà îíà òîëüêî 
ïîñåëèëàñü â ÷åëîâåêå, ÷åëîâåê ïåðåñòàë çíàòü, êàê åìó áûòü ñàìèì ñîáîé, òàê ñåé÷àñ îíà 
ïåðåñòàëà çíàòü, êàê åé áûòü ñîáîé, à íå ÷åëîâåêîì.

Îíè âïàëè â îöåïåíåíèå, ïðåäîñòàâèâ ñîáûòèÿì çàõâàòèòü èõ è ïîãëîòèòü. Íî 
÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü âñïîìíèëà î òåõ, êòî âîò-âîò ïîãèáíåò, è ðîìàøêà îòîçâàëàñü, 
ïðèïîäíÿâ òåìíûé ãîðèçîíò áóäóùåãî. Åñòü âåäü åùå èíàÿ âîçìîæíîñòü! È Õóàí äè 
ïðèêàçàë îòâîðèòü âîðîòà êðåïîñòè, äàáû îí âûøåë ê òàíãóòàì ëè÷íî.

Íèêòî íå ñòàë óäåðæèâàòü «îáåçóìåâøåãî» èìïåðàòîðà. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, îíè ñàìè 
ñîáèðàëèñü âûäàòü òàíãóòàì ñâîåãî èìïåðàòîðà. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî Õóàí äè ñîõðàíèë èõ 
ëèöî îò íåñìûâàåìîãî ïîçîðà. 

IV
Ñòàðûé ëàìà âíîâü ïðåðâàë ñâîå ïîâåñòâîâàíèå. Íà ýòîò ðàç íèêòî èç ó÷åíèêîâ 

íå ñòàë áåñïîêîèòü åãî âîïðîñàìè. Îíè îæèäàëè òîãî ìèãà, êîãäà Ñîëíöå èñòèíû 
âñïûõíåò íàä âåðøèíàìè ãîð ïîçíàíèÿ è îäàðèò èõ ñâîèìè ëó÷àìè. Ñåé÷àñ îíè óæå íå 
ñîìíåâàëèñü, ÷òî ðàññêàç÷èêîâ äâîå – ñòàðûé íàñòîÿòåëü ìîíàñòûðÿ è òàèíñòâåííûé 
íåçðèìûé áîäõèñàòòâà.

Íàñòîÿòåëü çàãîâîðèë:
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– Êàê ÿ óæå ðàññêàçàë âàì, èìïåðàòîðà íå ïðèâåçëè â ñòîëèöó. Íî îí íå áûë íè òàéíî 
êàçíåí, íè ïîõèùåí. Îí ïðîñòî óøåë. Âåñü îòðÿä, ÷òî âåç åãî êàê ïëåííèêà â áàìáóêîâîé 
êëåòêå, îòïðàâèëñÿ âñëåä çà íèì, íî óæå íå âîèíàìè, à ìîíàõàìè.

Íàñòîÿòåëü óëûáíóëñÿ:
– Äàæå ÿ áûë ïîòðÿñåí äî ñàìûõ êðàéíèõ ïðåäåëîâ ìîåãî åñòåñòâà, êàæäîå âîëîêîíöå 

ìîåãî òåëà âèáðèðîâàëî ñ âåëèêîé ñèëîé. ×òî óæ ãîâîðèòü îá ýòèõ ïðîñòûõ ëþäÿõ. Ñàì 
áîäõèñàòòâà ÿâèëñÿ ïåðåä íàìè. È ìû îòêðûëè Áóääó â ñåáå. Ìû îùóòèëè, ÷òî Áóääà âñåãäà 
áûë â íàñ, êàê è â êàæäîé ÷àñòèöå ìèðîçäàíèÿ: â êàìíå, äåðåâå, ïòèöå èëè æèâîòíîì. 
Çà÷åì íàì ïîñëå ýòîãî áûëî îñòàâàòüñÿ ñðåäè íåïîçíàâøèõ? 

×åëîâåê, ñêîð÷èâøèñü, ñèäåë â ðàñêà÷èâàþùåéñÿ ìåæäó äâóõ êîíåé êëåòêå. Øåë 
äâåíàäöàòûé äåíü ïóòè. ×åëîâåê óæå óñïåë ïîòåðÿòüñÿ â ýòîé ìàåòå – öåëûìè äíÿìè â 
òåñíîé êëåòêå, îáäàâàåìûé ëåòÿùåé èç-ïîä êîïûò ãðÿçüþ, íàñêâîçü ïðîìîêøèé ïîä 
íåïðåêðàùàþùèìñÿ äîæäåì, ãîëîäíûé è ïîðÿäêîì èçáèòûé.

Êàêóþ òàèíñòâåííóþ ïðÿæó áóäóùåãî òêàëà â ýòè äíè ðîìàøêà? Êàçàëîñü áû, â ýòîì 
÷åëîâåêå åé íè÷åãî íå îñòàëîñü. Êàçàëîñü, ÷òî óæå íå ñóæäåíî åé ñîåäèíèòüñÿ ïîëíîòîé 
áûòèÿ ñ ÷åëîâåêîì, ñî ñòðàííûì ÷åëîâå÷åñêèì íà÷àëîì. Íî ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî çà åå 
ðàñïàõíóòûìè âîðîòàìè.

È îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà âñòàëè íà ïðèâàë ïîñðåäè ðàâíèíû, êîãäà âåòåð âñå-òàêè 
ðàçîãíàë òó÷è è äàë óïàñòü íà ïóòíèêîâ çàêàòíûì ëó÷àì, ðîìàøêà ïðîøëà ÷åðåç âðàòà 
ê ÷åëîâåêó. Åé óæå áîëüøå íè÷åãî íå ìåøàëî, íå áûëî áîëüøå òðåâîæíîé èìïåðñêîé 
âîëè, íå áûëî ñòðàõîâ è áåçóìíûõ íàäåæä. ×åëîâåê óæå ìîã ïðèíÿòü åå âñþ öåëèêîì, êàê 
áåçìÿòåæíàÿ ðîìàøêà ïðèíÿëà ëó÷, êàê êîíü ïðèíÿë ðîìàøêó-ëó÷.

Âèäèìî, èíîé âîçìîæíîñòè äëÿ ðîìàøêè íå áûëî. Òîëüêî ïðèíÿâ ñâîþ òùåòó è 
íè÷òîæåñòâî, ÷åëîâåê ìîã îáðåñòè ñâîáîäó, ñâîþ èñòèííóþ ïðèðîäó. Ïîòîìó ÷òî 
èçíà÷àëüíî, îò ðîæäåíèÿ, îí ïðàõ, íè÷òîæíàÿ òâàðü è áîëüøå íè÷åãî. Îí ïîïèðàåò â 
ñåáå èñòèíó è íå ïîïèðàòü íå óìååò. Îí îáðå÷åí. Öàðèò îí èëè áåäñòâóåò â íèùåòå – 
îí ïðàõ. È íå îáðåñòè åìó ñâîáîäû. È íå óâèäåòü åìó ñâîåé èñòèííîé ïðèðîäû. Íî, ê 
îò÷àÿâøèìñÿ ñïàñòèñü, ïðèõîäèò Áóääà...

Ê áûâøåìó èìïåðàòîðó ïðèøëà ðîìàøêà. È âñå îçàðèëîñü. Ìèð çàçâó÷àë, çàïåë. 
Èñ÷åçëè òåíè, èñ÷åçëè òåìíûå ëîõìîòüÿ, äîñåëå âîâëåêàâøèå â äèêèé õîðîâîä 
ðàçíîöâåòíûå ëîñêóòêè ñìûëîâ. Ëîñêóòêè ñîåäèíèëèñü â áëèñòàþùóþ òêàíü, åäèíóþ ñ 
èçíà÷àëüíîé ñóòüþ ìèðà. ×åëîâåê ðàñòâîðèëñÿ â ýòîì åäèíñòâå, íî íå èñ÷åç. Îí áûë. Íî 
ýòî óæå áûë èíîé ÷åëîâåê, ïðåîáðàæåííûé, îñâîáîäèâøèéñÿ.

Íî ìèð ëèêîâàë íå òîëüêî âíóòðè Ôó Êàí-õý. Âîëíû ðàäîñòè îõâàòèëè âñåõ, êòî 
áûë ïîáëèçîñòè. Íàâåðíîå, âñå æå â ýòîì ïðîÿâèëîñü îñîáîå ñâîéñòâî âîëè áûâøåãî 
èìïåðàòîðà – ðàñïðîñòðàíÿòü ñåáÿ íà äðóãèõ. È òàíãóòñêèå âîèíû âäîõíóëè áëàæåííûé 
àðîìàò èñòèíû, äûõàíèå Íèðâàíû. Â òîò æå ìèã, îñâîáîäèâøèéñÿ èç ïóò Ìàéè, Ôó Êàí-õý 
áûë îñâîáîæäåí èç áàìáóêîâîé êëåòêè.

Íåêîòîðûå äàæå óçðåëè ñèÿíèå, èñõîäèâøåå îò ïëåííèêà. Ìíîãèå, ïàâ íà êîëåíè, 
ïîòðåáîâàëè ïðîïîâåäè. Íî Ôó Êàí-õý îêàçàëñÿ íåìíîãîñëîâåí. Îí ñïðîñèë – çíàþò 
ëè îíè, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî. Îíè îòâåòèëè, ÷òî çíàþò – èõ ïîñåòèë Âñå Äîñòîéíî 
Óñòðàèâàþùèé Áóääà. Îòêóäà èì áûëî çíàòü ïðî ðîìàøêó? Äà è ñàì Ôó Êàí-õý äóìàë 
ïðèìåðíî òàê æå. ×åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü íå óñïåâàåò çà âå÷íûì. 

Ñòàðûé ëàìà çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç. Ïîñëóøíèêè âñòàëè è ïîêëîíèëèñü òîìó, êòî áûë 
êîãäà-òî ãðîçíûì è íåïîáåäèìûì èìïåðàòîðîì Ôó Êàí-õý.

– Ëàìû, âû ñåé÷àñ ïîêëîíèëèñü áîäõèñàòòâå Êàí Øýíó. Ìû ñ íèì íåðàçëó÷íî ñëåäóåì 
çåìíûìè ïóòÿìè. Êîãäà-òî ïðèøåë îí ëó÷îì, ÷òîáû íèêîãäà íå ïîêèäàòü çåìíóþ þäîëü, 
ïîêà ïîñëåäíÿÿ æèâàÿ òâàðü íå ñïàñåòñÿ. Íî ìåíÿ îæèäàåò ñêîðûé ïåðåõîä â Íèðâàíó, ÿ 
çàêîí÷èë ñâîé ïóòü çäåñü. Îäèí èç âàñ ïðèìåò â ñåáÿ ëó÷ áîäõèñàòòâû.

Íàñòîÿòåëü îáâåë âçãëÿäîì ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî èçáðàííèê óæå 
îïðåäåëåí, íî áóäåò ëè îí íàçâàí ñåé÷àñ?

– Èòàê, î ëàìû, îòâåòüòå êàæäûé â ñåðäöå ñâîåì – ÷òî âå÷íî è íåóíè÷òîæèìî?
Ìîíàõè ìîë÷àëè. Îíè âñëóøèâàëèñü â ãîëîñà ñâîèõ ñåðäåö. Â èõ ñåðäöàõ óæå áûë 

îòâåò – ó êàæäîãî ñâîé – è îòâåò ýòîò áûë â íèõ âñåãäà. Íî ñòîÿë ñðåäè ìîíàõîâ îäèí, 
êòî íå íóæäàëñÿ â îòâåòå. Ïîòîìó ÷òî â åãî ñåðäöå çâó÷àë ãîëîñ òîãî, êòî íåóíè÷òîæèì 
è âå÷åí.
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Èãîðü ÐÛÍÄÈÍ

Ðîäèëñÿ â 1932 ã. 
Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
òåõíèêóì æåëåçíîäî-
ðîæíîãî òðàíñïîðòà. 
Ó÷àñòâîâàë â ñòðîè-

òåëüñòâå è ýêñïëóàòà-
öèè àòîìíîãî ðåàê-

òîðà ÀÍ ÓçÑÑÐ (ïîñ. 
Êèáðàé). Ñòèõè íà÷àë 

ïèñàòü ñ þíîñòè. 
Àâòîð ïîýòè÷åñêîãî 
ñáîðíèêà «Ñáîðíèê 

«íåïðàâèëüíûõ» 
ñòèõîâ». Â «Çâåçäå 

Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 
âïåðâûå.  

ß ëþáëþ, ÷òîáû ñëîâî 
êàðÿáàëî…

íîâûå èìåíà

    Ìîå êðåäî

Íå ëþáëþ ÿ ñòèõîâ ïðèëèçàííûõ,
Ïàðà ñòðîê, è ÿ èõ íå ÷èòàþ.
Ñëîâà- áóñû íà ñòðî÷êó íàíèçàíû,
Ìóõè äîõíóò, è ÿ çàñûïàþ.

ß ëþáëþ, ÷òîáû ñëîâî êàðÿáàëî,
×òîá ðâàëîñü, êàê øðàïíåëü êàëåíàÿ,
Êàê íîæîì ïî ñòåêëó, ÷òîá øêðÿáàëî,
È ÷òîá ïàõëî òðàâîé ïàëåíîþ.

×òîáû ãîìèêàâ çâàëè ï …….
È íå ãååì – ñëàùàâî-ãàäîñòíî,
×òîáû ïàðíè ðîñëè ìóæ÷èíàìè,
È çà íèõ áû íàì áûëî ðàäîñòíî.

×òîáû ïàëüöû ñæèìàëèñü îò ÿðîñòè,
×òîáû ñåðäöå ñæèìàëîñü îò æàëîñòè,
×òîá õîðîøåìó áûëî ðàäîñòíî,
Ïîäëåöû íà ìåíÿ îáèæàëèñü áû!

            Àííå Àõìàòîâîé

Ñèäåëà äåâóøêà â àâòîáóñå,
Ñòèõè Àõìàòîâîé ÷èòàëà…
Çàëþáîâàâøèñü, ÿ, êàê ñ ïðîñûïó,
Çà íåé äîåõàë äî âîêçàëà.

Îíà áûëè òàêîþ ñëàâíîþ,
Òàêîþ íåæíîé è âîñòîðæåííîé,
È áðîâü åå äóãîþ ïëàâíîþ
Åäâà ëîìàëàñü íàñòîðîæåííî.

È òîìèê ìàëåíüêèé Àõìàòîâîé
Ëèñòàëà íåæíî, ÷óòü êàñàÿñü,
È êàê òóìàí, áåëåñî-ìàòîâûé,
Èç ãëàç ìå÷òà ëèëàñü, ïëåñêàÿñü.
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* * *
À íà Íåâñêîì, ãäå ñíåãà íåò,
Ïðîìåëüêíóë Åå ñèëóýò.
Ñòàòü öàðèöû, êîïíà âîëîñ,
È ñ çàìåòíîé ãîðáèíêîé íîñ.

Îñåíü

Âîò è âðåìÿ ïðèøëî, çàêðóæèë ëèñòîïàä,
È óæå ïîðåäåëà ëèñòâà íà ìàêóøêå;
Ñêîëüêî èõ íå ÷åøè, íå âåðíóòñÿ íàçàä,
Êàê ãîäà, ÷òî äàâíî ïîñ÷èòàëè êóêóøêè.

È ëèñòâà, ÷òî áûëà áóéíîé, ðûæåé, 
êðàñèâîé…
Ïîáóðåëà óæå, äèâíûé öâåò èçìåíÿ.
Ñòâîë ïðÿìîé, à ëèñòâà ñòàëà ïåïåëüíî-
ñèâîé
È óæå íà ïîêîé ÷àùå òÿíåò ìåíÿ.

Îñåíü æèçíè

Çàêðóæèëî âðåìÿ ëèñòîïàä.
×òî òåáå ÿ ðàññêàæó îá ýòîì?
Ðàññêàæó, áûòü ìîæåò, íåâïîïàä, 
Êàê æèëîñü íàì æàðêèì ýòèì ëåòîì.

Íåò! Îá ýòîì ÿ íå ðàññêàæó.
Ëåòî çíîéíîå íàñ ïûëüþ çàïûëèëî.
Ëó÷øå ÿ òåáå ïîâîðîæó
Ïðî âåñíó, ÷òî ãîëîâó êðóæèëà.

Íî… âåñíà ïðîøëà, èñ÷åçëî ýòî,
È ïðèøëà óíûëàÿ ïîðà,
×òî çîâåòñÿ çâîíêî «áàáüå ëåòî»,
Áàáüå ëåòî, ñ íî÷è äî óòðà.

Ñ íî÷è äî óòðà ùåìèò íàì ñåðäöå,
Ìû ïîäâîäèì æèçíåííûé èòîã.
Â ïðîøëîå ìû îòêðûâàåì äâåðöó,
Ñ êåì ïðîøëè ìû âåðñòàìè äîðîã.

Ñ êåì íåâçãîäû, ðàäîñòè äåëèëè,
Êòî ìåøàë íà æèçíåííîì ïóòè,
Ãäå óäà÷ó â æèçíè óïóñòèëè,
Ãîðþ ãäå íå äàëè ê íàì ïðîéòè.

Ìû ïðîæèëè ìíîãî ðàç ïî âîñåìü
Æèçíü òàêóþ ãðåøíóþ ñ òîáîé.
Ïóñòü áëàãîñëîâåííà áóäåò îñåíü,
Îñåíü íàøåé æèçíè ìîëîäîé.

Ìîé áóêåò

Ñåìüÿ – ìíîé ñîáðàííûé áóêåò,
Êàêèõ öâåòîâ òàì òîëüêî íåò.
È â òîì áóêåòå âñå öâåòû
Ñâîåîáðàçíîé êðàñîòû.

Â ìîåì áóêåòå – ðàçíîöâåò.
Õîðîøèõ ìíîãî, âÿëûõ íåò.
Ïðîøëè ãîäà, ñâîè öâåòû
ß ðàçäàðèë, êàê òå ìå÷òû.

Âíà÷àëå äî÷ü – ìîé àëûé öâåò – 
È ñûíîâåé ñî ìíîþ íåò,
Îíè äàâíî ìóæàìè ñòàëè,
Ñâîè áóêåòû ìíå ñîáðàëè.

Òåïåðü îïÿòü åùå öâåòîê
Óõîäèò â äàëü ñâîèõ äîðîã.
È äàé Âàì Áîã, çà ìíîãî ëåò,
Ñîáðàòü õîðîøèé ñâîé áóêåò.

Çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ

Моей первой любви Л.Гуревич

Çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ!
Çà òåíü íå ïîéìàííîé óëûáêè,
Çà âçãëÿä, áåñ÷óâñòâåííûé è çûáêèé,
Çà òî, ÷òî ÿ «Åå» ëþáëþ.

Çà òî, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáèë
Ëþáîâüþ ïåðâîé, áåççàâåòíîé,
Ðàíèìîé, íåæíîé, áåçîòâåòíîé,
×òî ÿ åå íå ïîçàáûë.

Çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ!
Çà òî, ÷òî ðàäîñòü íå äåëèëà
Ñî ìíîé, à ðàäîñòü ïîäàðèëà
Ìíå «Òà», êîòîðóþ ëþáëþ.

Çà òî òåáÿ áëàãîäàðþ,
×òî íå áûëà ñî ìíîþ áëèçêîé,
Èç-çà òåáÿ íå ïàäàë íèçêî,
Íå ðàçìåíÿëñÿ ïî «ðóáëþ».

Çà òî òåáÿ áëàãîäàðþ,
×òî þíîñòü ñ ïåðâîþ ëþáîâüþ
Óøëà, êàê äðàêà ñ ïåðâîé êðîâüþ,
Óøëà â âå÷åðíþþ çàðþ.

Çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ!
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íîâûå èìåíà

Øóõðàò ÀÊÐÀÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1984 ãîäó. 
Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 

àíãëèéñêîé ôèëîëî-
ãèè ÓçÃÓÌß. Â íàñòî-

ÿùåå âðåìÿ ñîèñêà-
òåëü êàôåäðû ðóññêîé 
è çàðóáåæíîé ëèòåðà-
òóðû ÓçÃÓÌß. Èìååò 

ðÿä ïóáëèêàöèé ïî 
òâîð÷åñòâó ïèñàòå-

ëÿ-ôàíòàñòà Ðîáåðòà 
Õàéíëàéíà è ïðîáëå-
ìàì òåîðèè íàó÷íîé 

ôàíòàñòèêè. 

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î 
ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÑÏÅÖÈÔÈÊÅ 

ÍÀÓ×ÍÎÉ ÔÀÍÒÀÑÒÈÊÈ
Â õóäîæåñòâåííîé ôàíòàñòèêå îäíèì èç ãëàâíûõ êà÷åñòâ, 

îáóñëîâëèâàþùèõ ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó ïðîèçâåäåíèÿ, ÿâ-
ëÿåòñÿ ðåàëèñòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, 
ÿâëåíèé è õàðàêòåðîâ. Ïðè íàðóøåíèè ýòîãî óñëîâèÿ íåèçáåæ-
íî ãàðàíòèðîâàíà íåóáåäèòåëüíîñòü îïèñûâàåìîãî, ÷òî äåëàåò 
ïðîèçâåäåíèå íåèíòåðåñíûì äëÿ ÷èòàòåëÿ. 

Â ñòðóêòóðå íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ìîæíî 
âûäåëèòü 7 êîìïîíåíòîâ: èäåÿ, ñþæåò, ôîí, îáðàç è ïåðñîíàæ, 
êîíôëèêò, ñâåðõçàäà÷à è ïðîáëåìàòèêà. Êàæäàÿ èç ýòèõ ÷àñòåé, 
íåñìîòðÿ íà ñâîþ ôàíòàñòè÷íîñòü, äîëæíà ïîäâåðãàòüñÿ ðåà-
ëèñòè÷åñêîé õóäîæåñòâåííîé ïðîðàáîòêå.  

Èäåÿ â ôàíòàñòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè îáû÷íî ïîäðàçóìåâàåò-
ñÿ êàê âûìûøëåííîå îòêðûòèå èëè èçîáðåòåíèå: ìåñòî äåéñòâèÿ 
ëèáî æèâîå ñóùåñòâî, èëè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, ÷òî 
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ôàíòàñòè÷åñêèì êîìïîíåíòîì ïðîèçâåäåíèÿ. 

Òàê, ê ïðèìåðó, òàêîé èäååé áûëà Ìàøèíà âðåìåíè (îäíî-
èìåííûé ðîìàí Ã. Óýëëñà).

Ðàçâèòèå íàóêè è òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà âûäâèíóëî ïåðåä 
ôàíòàñòàìè èäåþ ïîëåòà è ïóòåøåñòâèé ïî Âñåëåííîé (Ã. Óýëëñ 
«Ïåðâûå ëþäè íà Ëóíå», Ã. Ð. Ñåðâèñå «Êîëóìá êîñìîñà», Ä. Ýñòîð 
«Ïóòåøåñòâèå ê äðóãèì ìèðàì»).

Â èõ ðîìàíàõ ïîÿâèëèñü ðàçíîîáðàçíûå êîíñòðóêöèè çâåç-
äîëåòîâ è òèïû äâèãàòåëåé. Ïðè ýòîì íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå 
èäåè îñíîâûâàëèñü íà íîâåéøèõ ðàçðàáîòêàõ ó÷åíûõ, îïèñû-
âàëèñü ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ïóòåøåñòâèé ê èíûì ïëàíåòàì, çâåç-
äàì è ãàëàêòèêàì.

Ôàíòàñòè÷åñêàÿ èäåÿ – ýòî ñòåðæåíü ïðîèçâåäåíèÿ. Íî îä-
íîé èäåè, äàæå ñàìîé àêòóàëüíîé, îðèãèíàëüíîé è óáåäèòåëü-
íîé, íåäîñòàòî÷íî äëÿ óäà÷íîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ. Èäåÿ äîëæíà ðåàëèçîâûâàòüñÿ â õóäîæåñòâåííîé ðàçðà-
áîòêå, ò.å. â ñþæåòå ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïðè ãëóáîêîì àíàëèçå ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ âû-
äåëÿþòñÿ òðè âèäà ñþæåòà: ïðîèçâîäñòâåííûé, ïðèêëþ÷åí÷å-
ñêèé è ëþáîâíî-áûòîâîé.

Ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ñþæåò õàðàêòåðèçóåòñÿ íàëè÷èåì â ïðî-
èçâåäåíèè çàõâàòûâàþùèõ èíòðèã è äèíàìè÷íîñòüþ äåéñòâèé.

Ïðîèçâîäñòâåííûé ñþæåò, êàê ïðàâèëî, äåìîíñòðèðóåò äåÿòåëü-
íîñòü â òîé èëè èíîé ñôåðå. Íàïðèìåð, îïèñàíèå áóäíè÷íîé äåÿ-
òåëüíîñòè íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè, ýêèïàæà íàó÷íîãî êîðàáëÿ è ïð.

Â ïðîèçâåäåíèè ñ ëþáîâíî-áûòîâûì ñþæåòîì îñíîâíîå 
âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ îïèñàíèþ ëè÷íîé æèçíè ãåðîåâ, ÷àùå âñå-
ãî ýòî ìåëîäðàìà ñî ñ÷àñòëèâîé ðàçâÿçêîé.

Êàê íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêàÿ èäåÿ, òàê è ñþæåò ðàçðàáàòûâà-
þòñÿ àâòîðîì íà îïðåäåëåííîì ôîíå.

Ïîä ôîíîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, êîòî-
ðàÿ èçîáðàæàåòñÿ â âûìûøëåííîé ðåàëüíîñòè: ïðèðîäíûå óñ-
ëîâèÿ, ìåñòî äåéñòâèÿ, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà, êîòîðûå 
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èñïîëüçóþòñÿ ïåðñîíàæàìè è ò.ä.
Òàêæå ôîíîì ìîãóò áûòü ïåéçàæè ÷óæèõ ïëàíåò (Î.Ëàðèîíîâ «Êëåò÷àòûé òàïèð»), 

íàøà ïëàíåòà Çåìëÿ ïîñëå ÿäåðíîé âîéíû (Ð.Ìåðëü «Ìàëüâèëü») è äð. Ïðàâèëüíî ïîäî-
áðàííûå â êà÷åñòâå ôîíà îáðàçû è äåòàëè â îãðîìíîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâóþò äîñòèæå-
íèþ ýôôåêòà äîñòîâåðíîñòè âûìûøëåííîãî ìèðà.

Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ îãðîìíîå çíà÷åíèå èìååò ñîçäàíèå îáðàçîâ-ïåðñî-
íàæåé, êàê ïåðñîíàæåé-ëþäåé, òàê è ôàíòàñòè÷åñêèõ ñóùåñòâ, îáëàäàþùèõ ðàçóìîì (èñ-
êóññòâåííûé èíòåëëåêò, èíîïëàíåòÿíå, ìóòàíòû èëè ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñóùåñòâà è ò. ä.).

Íî íåîáõîäèìî ïîìíèòü î òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ âûäóìàòü íåëüçÿ, êàê 
ãîâîðèë Ë. Òîëñòîé, è ïîòîìó ãåðîè äîëæíû äåéñòâîâàòü ïî ïîíÿòíûì ÷åëîâå÷åñêîìó 
îáùåñòâó çàêîíàì.

Ýòà çàäà÷à íå ïðåäñòàâëÿåò îñîáîé ñëîæíîñòè, åñëè ïåðñîíàæè ïðîèçâåäåíèé ëþäè, 
êîòîðûå îêàçàëèñü â ôàíòàñòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ãîðàçäî áîëåå ñëîæíîé çàäà÷åé 
äëÿ ìíîãèõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ ÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå äóõîâíîãî ìèðà è õàðàêòåðà ïåð-
ñîíàæåé äðóãèõ öèâèëèçàöèé.  

Ïî ñëîâàì ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Ê. Ìçàðåóëîâà, ñàìûì ñëîæíûì ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòü äó-
õîâíûé ìèð ôàíòàñòè÷åñêèõ ñóùåñòâ. 

Â ðàáîòàõ À. Àçèìîâà äåéñòâèå ðîáîòîâ ñîâïàäàþò ñ íîðìàìè ïîâåäåíèÿ íîðìàëüíûõ 
ëþäåé.  

Âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé ÷àñòüþ ëþáîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ãëàâíîé äâè-
æóùåé ñèëîé ñþæåòà, ÿâëÿåòñÿ êîíôëèêò.

Åñëè çàìûñåë ïðîèçâåäåíèÿ íåãëóáîê, à êîíôëèêò ñëèøêîì ïðîñò, òî ïîäîáíûå ïðî-
èçâåäåíèÿ íå îòíîñÿò ê õóäîæåñòâåííîé ñôåðå, à ïðè÷èñëÿþò ê ìàññîâîé ëèòåðàòóðå 
(ïðîèçâåäåíèÿ À. Êàçàíöåâà è Â.Íåìöîâà, ïîâåñòè Ð.Ãîâàðäà).

Êîíôëèêòû, ñâÿçàííûå ñ íàó÷íûìè è ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâîñòîÿíèÿìè, ïîêàçûâà-
þùèå èñòèííîå ïðåäíàçíà÷åíèå ëþäåé, âëàäåþùèõ èíòåëëåêòîì è ñâîáîäîé âûáîðà, 
ÿâëÿþòñÿ áîëåå èíòåðåñíûìè è âàæíûìè äëÿ ÷èòàòåëåé. Íàïðèìåð, ãåðîè Æ. Âåðíà è 
Ã. Óýëëñà, îòïðàâëÿþùèåñÿ â îïàñíûå ïóòåøåñòâèÿ ñ öåëüþ ðàçãàäàòü íåïîíÿòíûå ÿâëå-
íèÿ, òàéíû, ãåðîè-ïåðâîïðîõîäöû èç ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ìíîãèõ àâòîðîâ, îò-
êðûâàþùèå íåèçâåñòíûå çàêîíû ïðèðîäû è íîâûå ïëàíåòû, ïðåîäîëåâàÿ ãàëàêòè÷åñêóþ 
áåçäíó è äðóãèå òðóäíîñòè íà ïóòè äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè.

Êàê îòìå÷àåòñÿ âî ìíîãèõ ðàáîòàõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ, ãëàâíûé êîíôëèêò îñíîâàí 
íà áîðüáå ëþäåé ïðîòèâ çàêîíîâ ïðèðîäû. ×åì ãëóáæå êîíôëèêò ïðîòèâîñòîÿíèÿ äîá-
ðûõ è çëûõ ñèë ïðèðîäû, òåì ñëîæíåå è èíòåðåñíåå çàìûñåë ïðîèçâåäåíèÿ.

Îäíèì èç âàæíåéøèõ àñïåêòîâ, îïðåäåëÿþùèõ õóäîæåñòâåííîå è ñîöèàëüíîå çíà÷å-
íèå ïðîèçâåäåíèÿ, âûðàæàþùèõ ôèëîñîôñêîå, íðàâñòâåííîå è ïîëèòè÷åñêîå ìèðîâîç-
çðåíèå ïèñàòåëÿ, ÿâëÿåòñÿ ñâåðõçàäà÷à.

Îíà ïðèñóòñòâóåò äàëåêî íå â êàæäîé ðàáîòå, à ëèøü â íàèáîëåå ãëóáîêèõ è ñåðüåçíûõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ.

Ñâåðõçàäà÷å íåëüçÿ äàòü îïðåäåëåííóþ ôîðìóëèðîâêó, îíà âûÿâëÿåòñÿ ïîñòåïåííî 
÷åðåç îïèñàíèå íàñòðîåíèÿ ãåðîåâ, ýìîöèîíàëüíîãî íàñòðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ è ÿâëÿåòñÿ 
âíóòðåííèì ïëàñòîì çàìûñëà àâòîðà.

Îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ ñòåïåíè õóäîæåñòâåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ èìååò ìàñøòàáíîñòü çà-
ìûñëà. Èìåííî ïîýòîìó â íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðàññìàòðèâàþòñÿ â ðàâíîé 
ñòåïåíè òàêèå ïåðñïåêòèâíûå è àêòóàëüíûå ïðîáëåìû, êàê ïðîáëåìû ýêîëîãèè, òðåâîãà çà 
ñóäüáó ïëàíåòû, ñîòðÿñàåìîé âîéíàìè è êîíôëèêòàìè, ðàçìûøëåíèÿ î íðàâñòâåííîì è äóõîâ-
íîì áàãàæå ñîâðåìåííèêà, ïðîòèâîðå÷èÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè è àëãîðèòìû ñîöè-
àëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, âåëèêèå èäåè äîñòèæåíèÿ ãàðìîíèè ìèðîçäàíèÿ, äåôèöèòà äîáðîòû 
â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå è ãèïîòåçû î ñëîæíûõ ìåõàíèçìàõ è çàêîíàõ ðàçâèòèÿ Âñåëåííîé. 

Ýòè ïðîáëåìû â ðàêóðñå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, áàçèðóþòñÿ íà ôóíäàìåíòå óæå èìåþ-
ùèõñÿ ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè çíàíèé î ìèðå è îïðåäåëÿþò ìèðîâîççðåíèå ñîâðåìåííîãî 
÷åëîâåêà, åãî ôèëîñîôèþ, æèçíåííóþ ïîçèöèþ è ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé äóõ.

Òàêèì îáðàçîì, ê ïðîáëåìàòèêå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ìîæíî îòíåñòè: 1) ïîèñêè ÷åëî-
âåêîì ñâîåãî ìåñòà â ìèðå, â îáùåñòâå;  2) ïîèñêè ñìûñëà æèçíè; 3) ïðîáëåìû ýêîëîãèè; 
4) ïðîáëåìà äîáðà è çëà; 5) ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøåíèé èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà (êîì-
ïüþòåð èëè ðîáîò) è ÷åëîâåêà; 6) ïðîáëåìà óãðîçû êîñìîñà.

Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü çàíèìàåò çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ëèòåðàòóð-
íîì ïðîöåññå, îáùåñòâåííîé æèçíè, òàê êàê ïîìîãàåò îöåíèòü íàø ñîâðåìåííûé áûò, 
ñîîòíåñòè åãî ñ íåèçáåæíûìè èçìåíåíèÿìè â ìèðå áóäóùåãî.
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ïóáëèöèñòèêà

ÍÀ ÂÎËÍÅ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÎÃÎ 
ÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÀ

26 ìàðòà 2014 ãîäà èñïîëíèëîñü 43 ãîäà ñî äíÿ ïðîâîçãëàøåíèÿ íåçàâèñèìîñòè 
Ðåñïóá ëèêè Áàíãëàäåø. Ýòîò äåíü ñ÷èòàåòñÿ òàì âåëèêèì íàöèîíàëüíûì ïðàçäíèêîì – Íà-
öèîíàëüíûì Äíåì Íåçàâèñèìîñòè.

Çà ãîäû íåçàâèñèìîñòè ýòà ñòðàíà äîñòèãëà áîëüøèõ óñïåõîâ â ñàìûõ ðàçíûõ ñôåðàõ 
ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è êóëüòóðíîé æèçíè, â ðàñøèðåíèè è óêðåï-
ëåíèè äèïëîìàòè÷åñêèõ è òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè.

Íàêàíóíå Íàöèîíàëüíîãî Äíÿ Íåçàâèñèìîñòè Áàíãëàäåø â Ñîþçå ïèñàòåëåé Óçáåêèñòà-
íà ñîñòîÿëîñü âñòðå÷à ñ ×ðåçâû÷àéíûì è Ïîëíîìî÷íûì Ïîñëîì Áàíãëàäåø â Óçáåêèñòàíå 
Ìîñóäîì Ìàííàíîì, âî âðåìÿ êîòîðîé îáñóæäàëèñü âîïðîñû òâîð÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» êàíä. ôèë. íàóê 
Ê.È.Ïàí÷åíêî âçÿëà ó ïîñ ëà èíòåðâüþ.

1. Óâëåêàåòåñü ëè Âû ëèòåðàòóðîé, ïðîáîâàëè ëè ïèñàòü, ÷òî ïèøåòå, êàê äàâíî, ãäå 
ïóáëèêîâàëèñü? Êàêèå ïðîáëåìû âîëíóþò, êàêèå æàíðû äëÿ Âàñ ïðåäïî÷òèòåëüíû?

ß ñ þíîñòè ïðîáîâàë ñåáÿ íà òâîð÷åñêîì ïîïðèùå. Ïèñàë ðàññêàçû, ñòèõè, íåïëîõî 
çíàþ êëàññèêó. Ïîçæå ÿ ïðèñòðàñòèëñÿ ê òåàòðó, áûë è äðàìàòóðãîì, è àêòåðîì. Ñ þíîñ-
òè ìåíÿ âîëíîâàëè òàêèå ïðîáëåìû, êàê ïðàâà ÷åëîâåêà, ïîääåðæàíèå ìèðà, ñïîñîáû 
ðåøåíèÿ êîíôëèêòîâ, èñêîðåíåíèå áåäíîñòè, ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû è ïðîáëåìû èç-
ìåíåíèÿ êëèìàòà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ – ïðîôåññèîíàëüíûé äèïëîìàò. Íî ïðîäîëæàþ ïèñàòü ñòàòüè, 
êíèãè î ïóòåøåñòâèÿõ, èíîãäà – ñòèõè. Ìîè ïðîèçâåäåíèÿ èçäàíû â ÑØÀ, Ãåðìàíèè, Êûð-
ãûçñòàíå è, êîíå÷íî, â Áàíãëàäåø. 

ß ïîêëîííèê ñîâðåìåííîé àíãëèéñêîé è áåíãàëüñêîé ïîýçèè.
2. Êàêîâà ðîëü èñêóññòâà, â ÷àñòíîñòè, ëèòåðàòóðû, ïî Âàøåìó ìíåíèþ, â íðàâñòâåí-

íîì ñòàíîâëåíèè ëè÷íîñòè, â óñòàíîâëåíèè êóëüòóðíûõ êîíòàêòîâ?
Ñïàñèáî, ýòî ñåðüåçíûé âîïðîñ. Íà ñòàäèè ãëîáàëèçàöèè ñîâðåìåííîå èñêóññòâî ïðèîá-

ðåòàåò ïðåäåëüíî âàæíîå çíà÷åíèå â âîñïèòàíèè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, ïîñòðîåíèè ìîñòîâ 
ìåæäó êóëüòóðàìè ðàçíûõ íàðîäîâ. Ëèòåðàòóðà îòêðûâàåò íîâûå ãîðèçîíòû äëÿ ëþäåé, ñòðå-
ìÿùèõñÿ ê äóõîâíîìó ðîñòó è îáîãàùåíèþ, âûñòóïàåò â ðîëè «ãèäà», çíàêîìÿ ñ êóëüòóðîé 
äðóãèõ íàðîäîâ, îñîáåííî âàæíà åå ðîëü â ñòàíîâëåíèè êóëüòóðû ìîëîäûõ ãîñóäàðñòâ. Îíà 
ïîìîãàåò ïîíÿòü è îöåíèòü êóëüòóðó, èñòîðèþ äðóãèõ íàðîäîâ, ðåøèòü ìíîãèå ñîöèàëüíûå 
ïðîáëåìû, ïðîïîâåäóÿ è âíóøàÿ ñîâðåìåííûå è âå÷íûå íðàâñòâåííûå öåííîñòè.

3. Ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé Áàíãëàäåø íà àíãëèéñêîì è áåíãàëüñêîì ÿçûêå, âåðî-
ÿòíî, ðàçâèâàåòñÿ ïàðàëëåëüíî? Êàêîâà òåìàòèêà, ïðîáëåìàòèêà, îñíîâíûå ëèòåðàòóðíûå 
íàïðàâëåíèÿ, èìåíà.

Êàê âû çíàåòå, ñîâðåìåííûé Áàíãëàäåø – ñòðàíà, àêòèâíî ðàçâèâàþùàÿñÿ, óäåëÿþùàÿ 
îãðîìíîå âíèìàíèå îáðàçîâàíèþ, ðåøåíèþ ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ, ðàçâèòèþ íàóêè è òåõ-
íèêè. Ýòî íàõîäèò îòðàæåíèå â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå.  

Ëèòåðàòóðà Áàíãëàäåø íà÷èíàåòñÿ ñ âðåìåí ðàííåãî áóääèçìà. Îäíèì èç ñòàðåéøèõ 
ïèñüìåííûõ òåêñòîâ Áàíãëàäåø ÿâëÿåòñÿ«×àðÿïàäà», ñáîðíèê ìèñòè÷åñêèõ ïåñåí, ñîç-
äàííûõ â X-XI âåêå äî íàøåé ýðû.
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Îñîáîå ìåñòî â ðàçâèòèè íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû çàíèìàåò Íîáåëåâñêèé ëàóðå-
àò Ðàáèíäðàíàò Òàãîð (1861-1941), òàëàíòëèâåéøèé ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ìóçûêàíò, 
æèâîïèñåö è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü.  

4. Íàçîâèòå âåäóùèå ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå æóðíàëû Áàíãëàäåø, èõ òèðàæ, 
æóðíàëüíûå ðóáðèêè, îòðàæàþùèå, êàê ïðàâèëî, çàïðîñû âðåìåíè.

Òèðàæ ãàçåò è æóðíàëîâ â ðàçíûõ ãîðîäàõ, åñòåñòâåííî, ðàçíûé. Â íàøåé ñòîëèöå 
Äàêêå èçäàþòñÿ ãàçåòû 21 íàèìåíîâàíèÿ íà àíãëèéñêîì è áåíãàëüñêîì ÿçûêàõ. Ñàìàÿ 
ïîïóëÿðíàÿ íàðîäíàÿ ãàçåòà «Prothom Alo» («Ïðîòõîì Àëî») âûõîäèò òèðàæîì áîëåå 5,1 
ìëí. Àíãëèéñêàÿ ãàçåòà «Åæåäíåâíàÿ Çâåçäà», ïî èìåþùèìñÿ äàííûì, èìååò áîëåå 40 000 
÷èòàòåëåé. ×òî êàñàåòñÿ íàèáîëåå àâòîðèòåòíûõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ Áàíãëàäåø, òî 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü «Ààìðà», «Áàëàêà», «Ïàðàáààñ», «Áåíãàëüñêèå îãíè», «Êàòàìàðàí», 
«Êóðüåð Äàêêà», «Äæàìèíè» è äð.

5. Íà êàêèå, Âîñòî÷íûå èëè Çàïàäíûå, öåííîñòè ïðåäïî÷òèòåëüíî îðèåíòèðóþòñÿ ñîâ-
ðåìåííûå òâîð÷åñêèå ëþäè Áàíãëàäåø?

Â íàøåé ñòðàíå íåò êîëëåêòèâíîé «ñèñòåìû öåííîñòåé», íðàâñòâåííûõ ñòåðåîòèïîâ, â 
ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè ïèøóò, ïðîïîâåäóþò âñå ïèñàòåëè è ïîýòû Áàíãëàäåø. Íåêîòî-
ðûå ó÷èëèñü íà Çàïàäå, ìíîãî ïóòåøåñòâîâàëè ïî ìèðó, ïîïàëè ïîä âëèÿíèå åâðîïåéñêîé 
è ñåâåðîàìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðíûõ òðàäèöèé, äðóãèå ïðèäåðæèâàþòñÿ èíûõ èäåîëîãè-
÷åñêèõ è õóäîæåñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. Îíè ñâîáîäíû â ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèÿõ.

6. Çàâèñÿò ëè èõ ïðåäïî÷òåíèÿ îò ÿçûêà, íà êîòîðîì ñîçäàþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ?
Ñîãëàñíî ìíåíèþ ìíîãèõ çíàìåíèòûõ ëèíãâèñòîâ, ìåíòàëèòåò àâòîðà äîâëååò íàä ÿçû-

êîì, è ÿçûê, â ñâîþ î÷åðåäü, âëèÿåò íà ìåíòàëèòåò àâòîðà. Ó÷åíûå çàÿâëÿþò, ÷òî ïðîöåññ 
óçíàâàíèÿ ðåàëüíîñòè îñíîâàí íà îñîáåííîñòÿõ ÿçûêà íîñèòåëÿ äàííîé êóëüòóðû. ßçûê è 
ìåíòàëèòåò, êóëüòóðà, èíäèâèäóàëüíàÿ è ýòíè÷åñêàÿ, èìåþò ïðÿìîå âëèÿíèå íà õàðàêòåð 
òâîð÷åñòâà, àâòîðñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ.

7. Âîçìîæíî ëè ëèòåðàòóðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî Óçáåêèñòàí-Áàíãëàäåø, êàêîâû ïîòðåá-
íîñòè è ïåðñïåêòèâû (ïîýçèÿ, ïðîçà, ðóññêîÿçû÷íàÿ, óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà)?

Äà, ÿ âåðþ, ÷òî òàêîå ñîòðóäíè÷åñòâî íå òîëüêî âîçìîæíî, íî è íåîáõîäèìî. Çà-
ðîæäåíèå îòíîøåíèé ìåæäó Óçáåêèñòàíîì è Áàíãëàäåø îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè äèíàñòèè 
Áàáóðèäîâ, êîòîðûå çàâîåâàëè Èíäèþ 500 ëåò òîìó íàçàä. Ñ òîãî âðåìåíè Áåíãàëèÿ èñ-
ïûòûâàëà âëèÿíèå Ñðåäíåé Àçèè.

Áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ Áàíãëàäåø èñïîâåäóåò èñëàì è ÷òèò ìóñóëüìàíñêóþ êóëüòóðó, 
÷òî òàêæå ñáëèæàåò äâå íàøè ñòðàíû. Çà ñòîëåòèÿ ìíîæåñòâî óçáåêñêèõ ñëîâ òàêèõ, êàê 
«ìàõáóáà», «äóòàð», «ìàõàëëÿ», «øàõàð», «ïèÿç», «ñàìñà» è äð. ñòàëè ÷àñòüþ ñëîâàðÿ 
áåíãàëüñêîãî ÿçûêà. 

8. Êîãî èç êëàññèêîâ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû èëè óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé-ñîâðåìåííèêîâ 
çíàþò â Áàíãëàäåø?

Ê ñîæàëåíèþ, ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû â Áàíãëàäåø çíàþò 
ìàëî. Íî òâîð÷åñòâî Áàáóðà, Êàìðîíà è Øàõ Æàõîíà ó íàñ õîðîøî èçâåñòíû: ñòèõè Øàõ 
Æàõîíà çíàåò êàæäûé øêîëüíèê.  

9. Âî âðåìÿ áåñåäû â Ñîþçå ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà Âû ìíîãî ãîâîðèëè î Áàáóðå. Êà-
êîâî ñåé÷àñ îòíîøåíèå ê Áàáóðó â âàøåé ñòðàíå?

Áàáóð èçâåñòåí íå òîëüêî êàê îñíîâàòåëü Âåëèêîé èìïåðèè. Îí çíàìåíèò êàê ïîýò è 
ôèëîñîô, íàïèñàâøèé «Áàáóðíàìå». 

Äàêêà – ñòîëèöà Áàíãëàäåø – áûëà îñíîâàíà áàáóðèäàìè âî âðåìÿ öàðñòâîâàíèÿ Èì-
ïåðàòîðà Àêáàðà. Â Äàêêå è ñåé÷àñ åñòü ìíîãî ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû, ñîõðàíèâøèõñÿ 
ñî âðåìåí Èìïåðèè Áàáóðèäîâ. Åñòü êíèãà íà óçáåêñêîì ÿçûêå «Àíäèæàí-Äàêêà», â êî-
òîðîé òàêæå îïèñûâàþòñÿ èñòîðè÷åñêèå ñâÿçè, ñóùåñòâóþùèå ìåæäó ìåñòîì ðîæäåíèÿ 
Áàáóðà è íàøåé ñòîëèöåé Äàêêîé.

Áàíãëàäåøñêèé íàðîä ïîìíèò è óâàæàåò Áàáóðà, èíòåðåñóåòñÿ è ïîëîæèòåëüíî îöåíè-
âàåò êóëüòóðíîå íàñëåäèå Öåíòðàëüíîé Àçèè.

10. Íàðîäíûé ïîýò Óçáåêèñòàíà Ýðêèí Âàõèäîâ íàïèñàë ïîýìó î áåíãàëüñêîì ïîýòå 
Íàçðóëå Èñëàìå. Èçâåñòíà ëè îíà â Áàíãëàäåø, çàèíòåðåñîâàíû ëè Âû â ïåðåâîäå ýòîé 
ïîýìû, ïóáëèêàöèè åå ó ñåáÿ íà ðîäèíå?  

Íàçðóë Èñëàì – ñâîåîáðàçíûé ñèìâîë, âîïëîùàþùèé ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê ñâîáî-
äå. Â ñâîå âðåìÿ åãî ñòèõè çâàëè ê âîçâûøåíèþ ÷åëîâåêà íàä óáîæåñòâîì, ìåëî÷íîñòüþ 
îáûäåííîé æèçíè, îí ïðèçûâàë ê âçàèìîïîíèìàíèþ è ñîãëàñèþ íåçàâèñèìî îò âåðîèñ-
ïîâåäàíèé, âûñòóïàë çà ðàâíîïðàâèå ëþäåé. Íàì áûëî ïðèÿòíî, ÷òî óçáåêñêîãî ïîýòà 
âäîõíîâèëè æèçíü è òâîð÷åñòâî Íàçðóëà Èñëàìà. Ìû äàâíî íàìåðåâàëèñü îñóùåñòâèòü 
ïåðåâîä ïîýìû Ýðêèíà Âîõèäîâà íà áåíãàëüñêèé ÿçûê, èñêàëè õîðîøåãî ïåðåâîä÷èêà, 
êîòîðîãî íåäàâíî íàøëè è íàäååìñÿ, ÷òî ñêîðî èçäàäèì ïåðâóþ êíèãó ñòèõîòâîðåíèé 
Ýðêèíà Âàõèäîâà. 

Ýòà ïîýìà åùå íå èçâåñòíà â Áàíãëàäåø, íî ìû íàäååìñÿ, ÷òî îäíèì èç ðåçóëüòàòîâ 
íàøåãî óêðåïëÿþùåãîñÿ êóëüòóðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, áóäåò øèðîêàÿ èçâåñòíîñòü Ýðêè-
íà Âàõèäîâà â íàøåé ñòðàíå. 
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Âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

Ðèì Ðàôàèëîâè÷ Þñóïîâ – ïîýò, ïèñàâøèé íà ðóññêîì ÿçûêå, âîñïèòàííûé â ëîíå åâ-
ðàçèéñêîé êóëüòóðû, íî, òåì íå ìåíåå, ñîõðàíèâøèé â ñåáå ýòíè÷åñêèå êîðíè è ïûòëèâûé 
âçãëÿä â ïðîøëîå ñâîèõ ïðåäêîâ, áåç ÷åãî ïóòü â áóäóùåå íåìûñëèì.

Ðîäèëñÿ Ðèì Ðàôàèëîâè÷ Þñóïîâ â 1957 ãîäó. Äî 17 ëåò ïðîæèâàë â Çëàòîóñòå (ÐÔ). 
Ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë ïî ñòðàíå, ó÷èëñÿ (íî òàê è íå îêîí÷èë) â äâóõ èíñòèòóòàõ: àðõèòåê-
òóðíîì (â Òàøêåíòå) è ëèòåðàòóðíîì (â Ìîñêâå). Æèë òðóäíî, íî íàñûùåííî è èíòåðåñíî. 
Âñÿ åãî æèçíü áûëà ñîòêàíà èç ïðîòèâîðå÷èé, èñêàíèé ãëóáèííûõ ñìûñëîâ îêðóæàþùåãî 
åãî ìèðà.

Òâîð÷åñêîå êðåäî Ðèìà Þñóïîâà – ÷óâñòâî íðàâñòâåííîé ìåðû è ñâåðõîòâåòñòâåí-
íîñòü ïîýòà ïåðåä ÷åëîâåêîì è ìèðîçäàíèåì. Åìó áûë îðãàíè÷åñêè íå ïðèñóù èíñòèíêò 
ñòàäíîñòè, õîòÿ îí ñòðàñòíî ëþáèë îáùåíèå è íîâûå âïå÷àòëåíèÿ. Îá ýòîì è ìíîãîì 
äðóãîì, ÷òî ïåðåïîëíÿëî äóøó ïîýòà, åãî ñòèõè.

Ðèì Þñóïîâ ïèñàë è ïðîçó. Â 80-90-å ãã ÕÕ ñòîëåòèÿ Ð.Þñóïîâ íåîäíîêðàòíî ïå÷à-
òàëñÿ â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ è àëüìàíàõàõ. 

Îí òðàãè÷åñêè ïîãèá âåñíîé 2006 ãîäà, â âîçðàñòå 48 ëåò, òàê è íå óñïåâ ïðè æèç-
íè èçäàòü ñâîè ïîäãîòîâëåííûå ê ïå÷àòè ñáîðíèêè. Ïîñìåðòíî èçäàíî 6 êíèã ïîýòà: 
«Ñåðäöå-Êîíü», «Âñåëåííàÿ – îòå÷åñòâî ìîå», «Ëþáîâü – ìîÿ ñâÿòûíÿ», «…Æèâ ÿçûê 
äóøè...», âìåñòèâøèõ îêîëî 500 åãî èçáðàííûõ ñòèõîâ, è 2 òîìà ïðîçû.

Ïîýò Ðèì Þñóïîâ ñâîåé æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì îñòàâèë ñâåòëóþ ïàìÿòü â ñåðäöàõ 
ñâîèõ ïî÷èòàòåëåé. Ñòèõè åãî ëþáÿò è ÷èòàþò íà òâîð÷åñêèõ âå÷åðàõ; íà ìíîãèå èç íèõ 
íàïèñàíû è èñïîëíÿþòñÿ ïåñíè, ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿòñÿ òâîð÷åñêèå âñòðå÷è, î÷åðåäíàÿ 
èç íèõ áûëà îðãàíèçîâàíà 10 äåêàáðÿ 2013 ãîäà â 5-ëåòíèé þáèëåé ÎÊÌ «Çëàòîóñò» è 
ñîáðàëà òâîð÷åñêóþ èíòåëëèãåíöèþ è ïî÷èòàòåëåé òàëàíòà Ðèìà Þñóïîâà: ïîýòîâ, ìó-
çûêàíòîâ, ïåâöîâ. 

 Ôàðèä ÃÀÐÀÅÂ

Ïîýçèÿ Ðèìà Þñóïîâà
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Ãîëóáèíûå î÷è

Åñòü öâåòîâ èìåíà, êàê äóøè îòêðîâåíüå,
Òî – ðàçáèòîå ñåðäöå, à òî âàñèëåê,
Òî – àíþòèíû ãëàçêè ñ äåâè÷üèì ñîìíåíüåì
Ñìîòðÿò ÷èñòî-ïðå÷èñòî íà ÷åé-òî ïîðîã.

Îò÷åãî ïî-òàòàðñêè çîâóò íåçàáóäêè
«Ãîëóáèíûå î÷è»? Íàâåðíî, è âïðÿìü,
Äâà íàðîäà – äâà ñåðäöà ïðèñëóøàëèñü ÷óòêî
Ê ýòèì åëå ïðèìåòíûì, çàâåòíûì öâåòàì.

È óâèäåë îäèí â ïåðåëèâàõ öâåòåíüÿ
Ïòè÷èé âçãëÿä è ïîëåò íàä âåñåëîé çåìëåé,
À äðóãîé è â ðàçëóêå èñêàë, êàê ñïàñåíüÿ,
Ñðåäü áîëîòíîé òðàâû ëåïåñòîê ãîëóáîé.

È íàçâàíèÿ îáà ïîõîæè íà ïåñíè,
Òî íå õîëîä ëàòûíè, à ñóäüáû öâåòêà,
Â òîì ïðîçðåíüå âåëèêîì ïîýòîâ áåçâåñòíûõ
Îñòàåòñÿ æèâîþ äóøà ÿçûêà.

È íàçâàíèé íàðîäíûõ íå âûðâàòü èç ñåðäöà,
Âîò è ñíîâà ê ðîäèìîìó äîìó âåäåò
Ïî çàâåùàííîé ïàìÿòüþ òðîïêîþ äåòñòâà
Ãîëóáèíûõ î÷åé îáðå÷åííûé ïîëåò.

Ãîëóáèíûå î÷è, ÿ âàñ íå çàáóäó!
Âàì íå ñêîðî â äóøå ó ìåíÿ îòöâåòàòü.
Íåçàáóäêè ìîè, íåçàáâåííîå ÷óäî!
×åðåç âàñ ÿ ó÷óñü ÿçûêè ïîíèìàòü.

Ïóñòü öâåòóò ñêâîçü âåêà ýòè äèâíûå î÷è,
Íåçàáâåííîþ â ìèðå ïðåáóäü, êðàñîòà!
Ïóñòü â ñåðäöàõ íàøèõ âå÷íî òà áåçäíà êëîêî÷åò –
ßçûêîâ ãëóáèíà è äóøè âûñîòà!

* * *
Ïîýò – íå çëàêîâîå ïîëå,
À ñàìûé ïåðâûé êîëîñîê,
Ñîçðåâøèé ðàäîñòüþ è áîëüþ
Íà ãðåáíå æèçíåííûõ íåâçãîä.

Òàèòñÿ ñèëà â íåì æèâàÿ,
Ðîíÿåò çåðíà ïî ñòåðíå,
×òîá íåáûâàëûì óðîæàåì
Ñîçðåëè äóøè íà çåìëå.

Íåçàáâåííîþ â ìèðå 
ïðåáóäü, êðàñîòà! 
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Ïðîñòî äåíü

Âûðàñòåøü èç ìàëåíüêîé êâàðòèðû,
Âûðàñòåøü èç ìåëî÷íûõ çàáîò,
Âûðàñòåøü èç ìàëåíüêîãî ìèðà
Äî òîãî, êàê ñåðäöå çàïîåò.

È ñ äóøîé, ïðîñòîðíîþ îò ñ÷àñòüÿ,
Âäðóã çàìåòèøü, êàê â òâîåé ñóäüáå
Ñòàëè òåì ïðîõîæèå ïðåêðàñíû,
×òî ñåãîäíÿ âñòðåòèëèñü òåáå.

Òåì, ÷òî òû ñåãîäíÿ èõ óâèäåë,
Â ÷åì-òî ïîíÿë, â ÷åì-òî îñóäèë,
È ñ îáèäîé èëè áåç îáèäû,
Íî ìóäðåé îò âñòðå÷è óõîäèë.

È ïîðîé, óëûáêîþ îòìå÷åí,
×üþ-òî ðàäîñòü âçãëÿäîì ðàçäåëèë,
È çà âñå ñëó÷èâøèåñÿ âñòðå÷è
Ýòîò ìèð ñåãîäíÿ ïîëþáèë.

Ñëåïîé äîæäèê

Íå áîÿñü, ÷òî ðàçîáüåòñÿ,
Ïðîñëàâëÿÿ ñèíü è âûñü,
Ìåæäó âçãëÿäàìè è ñîëíöåì
Äîæäèê ðàäóãîé ïîâèñ.

Ñëîâíî ðàäóÿñü ñîñåäñòâó,
Ïî îêîøêàì ñòàë ñòó÷àòü
È, âîëíóÿñü, ñòàëî ñåðäöå
Ýòè êàïåëüêè ñ÷èòàòü.

Òîëüêî âåòåð çàìåòàëñÿ,
Áðîñèâ ñòî äîæäèíîê â íàñ,
Òàê æå, êàê è íà÷èíàëñÿ,
Äîæäèê â ðàäóãå ïîãàñ.

ß æ èñêàë ñëîâà äëÿ ïåñåí,
×òîáû ÷óäî â íèõ ïðîäëèòü,
À ùåíîê, ëîõìàò è âåñåë,
Ñòàë èç ëóæè íåáî ïèòü.

* * *

Îïÿòü óþòíàÿ ïîãîäà –
Äîæäèíêè áüþòñÿ î âèñîê.
Ëþáëþ òåáÿ óæå òðè ãîäà,
È æèçíü âìåñòèëàñü â ýòîò ñðîê.

Íå îòòîãî ëè ñ òðîòóàðà
ß âñå ãëÿæó â òâîå îêíî
È âñïîìèíàþ âñå î ñòàðîì,
À òû óæ çàìóæåì äàâíî.

È òâîé ñûíèøêà íàáëþäàåò,
Ïðèïëþñíóâ íîñèê î ñòåêëî,
Êàê äÿäÿ ìåäëåííî øàãàåò
Ñêâîçü ëèñòîïàäû äàëåêî.

Êàê ëîâèò ëåãêîþ ðóêîþ
Äîæäèíîê òèõèé ïåðåçâîí.
È òâîé ñûíîê ãðóñòèò ñî ìíîþ,
Õîòÿ î ÷åì – íå çíàåò îí.

Ïòèöà ñ÷àñòüÿ

…Ïòèöà ñåëà íàä íàìè òîãäà,
È ïîä íåþ, âåòâÿìè äðîæà,
Îñûïàëà ëèñòâó èíîãäà
Òîïîëèíàÿ, ìîæåò, äóøà.

È êðóæèëàñü ìîÿ ãîëîâà
Âñëåä ëèñòâå îò óëûáêè òâîåé,
Íî çâó÷àëè âïóñòóþ ñëîâà,
Òîëüêî ïòèöó ñïóãíóë ÿ ñ âåòâåé.

È ñåáÿ îáúÿñíèòü íå óñïåâ,
Ïîíèìàë – êàê ñóäüáà êîðîòêà.
Íî êà÷àþòñÿ âåòâè äåðåâ,
Õîòü è ïòèöà óæå äàëåêà.

Âîêçàëû

Âîêçàëû, âñõëèïû ýëåêòðè÷åê,
Ïðîùàíüÿ, âñòðå÷è êðóãëûé ãîä,
È ê ïåðåìåíå ìåñò ïðèâû÷íûé
Âåñåëûé, êî÷åâîé íàðîä.

Âîêçàëû ñõîæè ìåæ ñîáîþ,
À ïàññàæèðîâ ñõîæèõ íåò.
Êòî óåçæàåò çà ìå÷òîþ,
À êòî ãëÿäèò ìå÷òå âîñëåä.

Çäåñü äâå ñóäüáû, êàê äâå äîðîãè,
Ïîðîé ñïëåòàþòñÿ â îäíó.
Âîêçàëû òî îäàðÿò ìíîãèì,
Òî î÷åíü ìíîãî íå âåðíóò.

Ñ óþòîì âíîâü ìåíÿ ïîññîðèò
Âàãîíîâ äëèííàÿ êîñà,
È ñìîòðÿò, ñìîòðÿò ñåìàôîðîì
Òâîè çåëåíûå ãëàçà!

* * *
Ñ àçèàòñêèì àêöåíòîì â äóøå
ß íà ðóññêîì ãðóùó è ñìåþñü.
Îò âëþáëåííûõ â òåáÿ õîðîøåé,
Íåçàêàòíàÿ âå÷íàÿ Ðóñü!

ß ñ òîáîé íè÷åãî íå áîþñü,
Ìíå ëþáûå äåëà ïî ïëå÷ó,
Îòòîãî, ÷òî, ëþáèìàÿ Ðóñü,
Òâîå íåáî äàðèëî ìå÷òó.

Îòòîãî, ÷òî Åñåíèíûì ÿ 
Ïî äîðîãàì ñòðàíû ïðîøàãàë,
È ñ ëþáèìîé ïîä òðåëü ñîëîâüÿ
ß îáèäû ñâîè ðàñòåðÿë.

Òâîè ïåñíè ëþáëþ, êàê ñâîè,
Îòòîãî, ÷òî èõ ïåëà ìíå ìàòü,
È ñïàñåíüÿ îò ýòîé ëþáâè
Íåâîçìîæíî óæå îòûñêàòü.
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Íî÷íîé Òàøêåíò

Íî÷íîé Òàøêåíò, íî÷íîé Òàøêåíò, 
Îãíÿìè çàëèòûé ïðîñïåêò,
Ëóíó òû ñïðÿòàë çà ëèñòâó,
À ñàì – êàê ñêàçêà íàÿâó.

Øóìèò äåðåâüåâ ñîííûé õîð,
Ëåíèâî ïëåùåòñÿ Àíõîð,
Ïðåêðàñåí òû â òàêîé ìîìåíò,
Íî÷íîé Òàøêåíò, íî÷íîé Òàøêåíò!

Êîãäà ìíå õî÷åòñÿ ìå÷òàòü,
Ëþáëþ ðàññâåò ñ òîáîé âñòðå÷àòü,
Ëþáëþ ïî óëèöàì áðîäèòü
È ãðóñòü ñ òîáîþ ðàçäåëèòü.

Ïóñòü ÿ ìåíÿþ ãîðîäà,
 Íî òû â äóøå ìîåé âñåãäà
Æèâåøü, êàê ñàìûé ëó÷øèé äðóã,
Ñâèäåòåëü ñ÷àñòüÿ è ðàçëóê…

* * *
Äåíü âåñåííèé, äåíü ñ÷àñòëèâûé,
Òîðîïëèâûé, ñëîâíî ÿ,
Îí îò âåòðà ãîâîðëèâûé
È âåñåëûé îò äîæäÿ.

Ðàñïëåñêàëñÿ îí îò ñîëíöà
Ïî ìåðöàþùèì ëèñòàì,
È ïî âåíàì ñåðäöà áüåòñÿ,
Êàê âîëíà ïî áåðåãàì.

Íàä ðàñïàõíóòîé ñóäüáîþ
ß æèâîé, íî ñàì íå ñâîé,
Òðåïåùó ïåðåä òîáîþ,
Êàê ñòðåëà ïîä òåòèâîé.

È îò ÿðîñòíîãî ñîëíöà
Â ñåðäöå âáèò êàëåíûé ãâîçäü.
Íî ìîé ÷åðíûé èíîõîäåö – íî÷ü 
Çâåíèò óçäå÷êîé çâåçä. 

Îáåùàëè òîðîïëèâî
Ìíå ïîëöàðñòâà çà êîíÿ,
Íî ïîêóäà áûòü ñ÷àñòëèâûì
Íåòó ïðàâà ó ìåíÿ.

* * *

ß òîáîþ, êàê ñòðåëîþ, â ñåðäöå ñàìîå ïðîíçåí,
Îáðûâàåò óçû ñåðäöà ñâåòëîëèêàÿ Ðàéõîí.

Ëåïåñòêè öâåòîâ ðîíÿåò è òðåïåùåò ãðóñòíî ñàä,
È áàãðîâî êðóæèò âåòåð áåñêîíå÷íûé ëèñòîïàä.

Áóäòî æåíùèíà â ðàçëóêå – åùå â ñèëå ñâîèõ ÷àð,
Îí â ÷óæóþ ñîêðîâåííîñòü áåççàñòåí÷èâî ñòó÷àë.

À ìíå ñíèëñÿ áåëûé ëåáåäü â ïîëûõàþùåé çàðå,
Îí âçëåòàåò íà ïðîñòîðå â îêðîâàâëåííîì ïåðå.

Òàþò ãîðû îò ñòåíàíèé, âüåòñÿ ëåáåäü ñðåäè òó÷,
Îí, êàê ñâåòëûé äåíü, ïðîñòîðåí è, êàê ìóçûêà, ìîãó÷.

Â çàïàäíå âå÷åðíåé çîðüêè ëåáåäèíûé áüåòñÿ äåíü, 
È ëåæèò â ãîðàõ âîñòîêà îò íî÷è ãóñòàÿ òåíü.

Òû æå ñïèøü, è áåçìÿòåæíî ñîí ïðèõîäèò â òâîé ïîêîé:
Ïàëè ëåáåäè ñ êðûëàìè, îïàëåííûìè çàðåé. 
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ïðîçà

Àáäóëõàìèä 
ÀÁÄÓÂÀËÈÅÂ

Ðîäèëñÿ â 
1944 ã. Îêîí÷èë 

Ìîñêîâñêèé 
Èíæåíåðíî-
ôèçè÷åñêèé 

Èíñòèòóò (ÌÈÔÈ). 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 

äîöåíò Êàðøèíñêîãî 
èíæåíåðíî-

ýêîíîìè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Àâòîð 

áîëåå 40 íàó÷íûõ è 
ìåòîäè÷åñêèõ ðàáîò, 
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Рассказ

«Â ýòîì ìèðå ìíå â áåäå ëèøü îäèí ñîáðàò – áåäà», «Çàãíàí-
íàÿ ãàçåëü», «Î, êðàâ÷èé, ìíîãî ëü ìóê, ÷üåé ïûòêè ÿ íå çíàë, 
îñòàëîñü?»… Êòî ïîìíèò àâòîðà ýòèõ ïåñåí, ñîçäàííûõ ëåò 
øåñòüäåñÿò òîìó íàçàä, êîãäà ÿ áûë ìîëîä, êîòîðûå äî ñèõ ïîð 
íàïåâàåò âñÿ Áóõàðà? À ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé ìóçûêàíò, ïåâåö 
è ïîýò. Íàñòîëüêî çàìå÷àòåëüíûé, ÷òî åãî íåäîáðîæåëàòåëè è 
ïðîñòî çàâèñòíèêè íàøåïòûâàëè â óãëàõ, ÷òî ñòðóíàìè åãî òàí-
áóðà âîäèò øàéòàí, è îí æå âñåëÿåòñÿ â íåãî, êîãäà õàôèç1 íà-
ñòîëüêî ïðîíèêíîâåííî ïîåò ñâîè ïåñíè, ÷òî âñå çàáûâàþò, ÷òî 
ïåðåä íèìè îäèí èç ñàìûõ âçäîðíûõ è ñêàíäàëüíûõ ëþäåé Áóõà-
ðû. Àëëàõ ñâèäåòåëü – ýòî ñóùàÿ ïðàâäà. Â ïåíèè Õóñåéíà áûëî 
íå÷òî íåçåìíîå, è îí ïîêîðÿë ñëóøàòåëåé äàæå ïðîòèâ èõ âîëè. 
È òîãäà ìíå, åãî ðåâíîñòíîìó ïî÷èòàòåëþ, êàçàëîñü, ÷òî çà åãî 
ïðåêðàñíûìè ìåëîäèÿìè è ïåñíÿìè ïðîãëÿäûâàåò óæàñíûé îá-
ëèê èñêóñèòåëÿ. Äà ïðîñòèò ìíå Àëëàõ ïîäîáíûå ìûñëè, íî â 
ñâåòå, èçëó÷àåìîì õàôèçîì, è â åãî âëàñòè íàä ñëóøàòåëÿìè 
áûëî íå÷òî, ÷òî, íåñîìíåííî, èìååò ãðåõîâíîå íà÷àëî. Ïî÷åìó 
îíè íå ïðîñâåòëÿëè äóøó, à áóäèëè ñîìíåíèÿ? Ðàçìûøëÿÿ èíîã-
äà î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå Õóñåéíà, ÿ âèäåë â íåé ïðåäîïðåäåëå-
íèå. Ïîæàëóé, Àëëàõ ðåøèë ñìèëîñòèâèòüñÿ, ïðîñòèë åìó ãðå-
õè, è îí â ïîñëåäíèé ìèã öåíîé ñâîèõ íåèìîâåðíûõ ñòðàäàíèé 
âûð âàëñÿ èç ðóê Èáëèñà2…

Õàôèç Õóñåéí áûë ÷åëîâåêîì ñî ñòðàííîñòÿìè. Äà è âûãëÿäåë 
îí íåïðèãëÿäíî: ãîðáîíîñûé, ñ áîëüøèì âûñòóïàþùèì êàäûêîì 
è æèäêîé áîðîäêîé. Êàçàëîñü, ÷òî èç-çà ïîâðåæäåííîãî âåêà, åãî 
ñëåçèâøèéñÿ ëåâûé ãëàç âîò-âîò âûêàòèòñÿ èç ãëàçíèöû.

Õîäèë îí íàñóïèâøèñü, âå÷íî áûë ÷åì-òî îçàáî÷åí, åäâà îò-
âå÷àë íà ïðèâåòñòâèÿ. Íåäðóãè Õóñåéíà ïóñòèëè ñëóõ, ÷òî îí â 
ìîëîäîñòè ðàçáîéíè÷àë íà áîëüøîé äîðîãå, è ÷òî â îêðåñòíî-
ñòÿõ Àðñëàíáàáà, îòêóäà îí ðîäîì, åñòü ïåùåðà, ãäå åãî øàéêà 
ïðÿòàëà äîáû÷ó. Ìîë, ñòàðîæèëû òåõ ìåñò äî ñèõ ïîð ñ ñîäðî-
ãàíèåì âñïîìèíàþò åãî æåñòîêèå ðàñïðàâû íàä âðàãàìè. ×òî 
ãëàç îí ïîâðåäèë âî âðåìÿ îäíîãî èç íàáåãîâ. À êàê Õóñåéí âëà-
äååò îðóæèåì! È, ãëàâíîå, íàøåïòûâàëè íåäðóãè, îñòîðîæíî 
îçèðàÿñü ïðè ýòîì ïî ñòîðîíàì, ðàçâå ìîæåò Ðàâøàíáåê – ñûí 
õàôèçà, îäèí èç õðàáðåéøèõ âîèíîâ ýìèðà – áûòü îòïðûñêîì 
ïðîñòîãî äåõêàíèíà èëè ÿëëà÷è3? Íåò, êîíå÷íî! Âîèíñêèå äîá-
ëåñòè ïåðåäàþòñÿ òîëüêî èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, îñîáåí-
íî îò ïðåäêîâ ðàçáîéíèêîâ. Îäíàêî ãîâîðèòü îá ýòîì ãðîìêî 
âðàãè Õóñåéíà íå ðåøàëèñü. Îíè ñòðàøèëèñü Ðàâøàíáåêà. Ñåé 
áëàãîðîäíûé è ñóðîâûé âîèí áûë ëþáèìöåì ýìèðà. Íèêòî íå 
ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì îí äîñòèãíåò ñàìûõ âûñîêèõ ïîñ-
òîâ â ãîñóäàðñòâå.

Êîãäà Ðàâøàíáåê îòëè÷èëñÿ â âîéíå ñ êî÷åâíèêàìè, ïîâåëè-
1 Õàôèç – ïî÷òèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ïåâöó.
2 Èáëèñ – äüÿâîë.
3 ßëëà÷è – ïðåíåáðåæèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ïåâöó.
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òåëü íàçíà÷èë åãî îäíèì èç ñâîèõ âîåíà÷àëüíèêîâ. Ñòîëü áûñòðîå è áëåñòÿùåå âîçâûøå-
íèå Ðàâøàíáåêà óìíîæèëî ðÿäû åãî âðàãîâ è çàâèñòíèêîâ, è, äóìàþ, ýòî îíè ñòàðàëèñü 
îïîðî÷èòü Õóñåéíà, ÷òîáû ÷åðåç íåãî áðîñèòü òåíü íà åãî ñûíà.

Íå òîëüêî ÿ äóìàë, ÷òî â èñêóññòâå Õóñåéíà ÷óâñòâîâàëîñü äûõàíèå áåçäíû. Îùóùå-
íèå óñèëèâàëîñü, êîãäà óçíàâàëè, êàê îí ñî÷èíèë ñâîè ñàìûå èçâåñòíûå ïåñíè è ìåëîäèè. 
Ñêîðáíóþ «Òâîé ñòàí ïîäîáåí êèïàðèñó» õàôèç ñëîæèë ïîñëå ñìåðòè ñâîåé ãîðÿ÷î ëþ-
áèìîé æåíû. Ãîâîðèëè, ÷òî îí ñòàë íàïåâàòü ìåëîäèþ, èç êîòîðîé ïîòîì ðîäèëàñü ïåñíÿ, 
â ðàçãàð îïëàêèâàíèÿ. È äðóãèå ñâîè ïåñíè õàôèç ñîçäàâàë íå â òèøè è íåãå ñàäà, à òàì, 
ãäå ñìåðòü èëè áåäà íàíîñèëè ñâîè ðîêîâûå óäàðû.

Áûâàëî, ÷òî îí, íå äîæäàâøèñü êîíöà òðàóðíîé öåðåìîíèè, âíåçàïíî âñêàêèâàë è 
óíîñèëñÿ ïðî÷ü. Åñëè ìåëîäèÿ çàðîäèëàñü â íåì, Õóñåéí ìîã ïîéòè íà áàçàð èëè â ìå÷åòü, 
ãäå ïðîñèëè ïîäàÿíèÿ íèùèå è óáîãèå, ñàäèëñÿ íàïðîòèâ ñàìîãî æàëêîãî è íåñ÷àñòíîãî 
èç íèõ è íàäîëãî âïèâàëñÿ â íåãî âçãëÿäîì. Åñëè æå Õóñåéí ñîçäàâàë âåñåëûå ïåñíè, îí 
íå áðåçãîâàë êîìïàíèåé ïüÿíûõ ãóëÿê èëè ãðÿçíûõ áðîäÿã. Îí øëÿëñÿ òîãäà ïî êàðà-
âàí-ñàðàÿì, ïî ïîäîçðèòåëüíûì ïðèòîíàì, íàïèâàëñÿ òàì øàðîáó1, ïóñêàëñÿ â áóéíûå 
ïëÿñêè è íå ìèíîâàòü áû åìó ñîðîêà ïàëîê, íå áóäü Ðàâøàíáåêà. Íî ïîòîì, êîãäà îí ïåë 
íà ïðàçäíèêàõ, ìàëî êòî ìîã óñèäåòü íà ìåñòå è íå ïóñòèòüñÿ â ïëÿñ! Ìîæåò áûòü, â åãî 
îòêàçå ñëîæèòü îäó â ÷åñòü ìîãóùåñòâåííîãî âèçèðÿ ýìèðà íå áûëî äåðçîñòè, êîãäà îí çà-
ÿâèë, ÷òî íå â ñèëàõ ñî÷èíèòü íè÷åãî ïóòíîãî, íå ïî÷óâñòâîâàâ òîãî, ÷òî äîëæåí ñîçäàòü. 
Íî îí òàêæå îòêàçàë âåðõîâíîìó êàçèþ, êíÿçþ íî÷è Áóõàðû Íèÿçáåêó-ðûæåìó, íàäåðçèë 
èìàìó ìåäðåñå Ìèð-Àðàá õîäæå Òóðñóíó, êîãäà òîò ëàñêîâî ïîñîâåòîâàë ñëîæèòü äëÿ 
êàëàíäàðîâ2 ïåñíþ î æèòèè ñâÿòîãî Ñóëòàíà! 

Õóñåéí ïîñòóïàë î÷åíü îïðîìåò÷èâî, îòêàçûâàÿ ñòîëü âëèÿòåëüíûì ëþäÿì. Ïðîæèâ 
áîëåå âîñüìèäåñÿòè ëåò, ÿ îñòàþñü ïðè óáåæäåíèè – ÷åì íèæå ñêëîíÿåøü ãîëîâó ïåðåä 
ñèëüíûìè ìèðà ñåãî, òåì áëàãîïîëó÷íåå òâîÿ æèçíü. 

×òî ñòîèò ïîòðàôèòü ÷üåé-òî ïðèõîòè? Ïóñòü ïîñâÿùåííàÿ åìó ïåñíÿ èëè ñòèõ áóäåò 
ñëàáîé, íàìíîãî ñëàáåå òîãî, ÷òî òû ñîçäàåøü â ìèíóòû âäîõíîâåíèÿ. Ïóñòü! Òû ñëîæè 
îäó, âðó÷è åå ñàíîâíèêó è çàáóäü ïðî íåå. À áûòü âûñîêîìåðíûì ñ ìîãóùåñòâåííûìè 
îñîáàìè… Â êîíöå-êîíöîâ, ýòî âûñîêîìåðèå, êîòîðîå ïðÿìî-òàêè êàïàëî ñ íîñà Õóñåé-
íà, ïîãóáèëî íå òîëüêî åãî, íî è Ðàâøàíáåêà.

Ýìèð áëàãîñëîâåííîé Áóõàðû áûë ïîêðîâèòåëåì èñêóññòâ è ðåìåñåë, ïðîñëàâèëñÿ 
ñâîåé ìóäðîñòüþ è ñïðàâåäëèâîñòüþ íå òîëüêî â ãîñóäàðñòâå, íî è äàëåêî çà åãî ïðåäåëà-
ìè. Îí áûë ñâÿòûì – ìîëâà ãëàñèëà, ÷òî ñàì õîäæà Õûçð åãî ïîêðîâèòåëü è íàñòàâíèê. Äî 
ñèõ ïîð ïðèäâîðíûå ìóäðåöû ñ óìèëåíèåì ðàññêàçûâàþò î äîáðîòå è ùåäðîñòè ýìèðà. À 
èñòîðèé î åãî áëàãîðîäñòâå ïðåâåëèêîå ìíîæåñòâî. Õîòÿ áû ñëó÷àé ñ îõàïêîé ñåíà. Ïó-
òåøåñòâóÿ èç Áóõàðû â Òåðìåç, ïîâåëèòåëü îñòàíîâèëñÿ ïî ïóòè â Áåøêåíòå. Ðàíî óòðîì, 
ïîñëå îìîâåíèÿ è íàìàçà, îí èç áàëàõàíû3 óâèäåë, êàê îäèí èç ïîñòîÿëüöåâ êàðàâàí-
ñàðàÿ, âîðîâàòî îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì, óêðàë èç ñîñåäíåãî ñòîéëà îõàïêó ñåíà äëÿ 
ñâîåãî êîíÿ. Â òîò æå äåíü ïîäëûé âîð áûë âçäåðíóò íà âèñåëèöå. À èñòîðèÿ ñ ÷åðíûìè 
êîøìàìè? ×èðàê÷èíöû, óãíåòàåìûå ñâîèì ïðàâèòåëåì, íàïðàâèëè ê ýìèðó ïîñëàíöåâ, 
îäåâ èõ â ÷åðíûå êîøìû. Ïîâåëèòåëü ëàñêîâî ïðèíÿë äåïóòàöèþ â ëåòíåì äâîðöå â Êåð-
ìàíå, ðàññïðîñèë îá èõ æèòüå-áûòüå, êàæäîìó èç íèõ ïîäàðèë áîãàòóþ îäåæäó è ïîâåëåë 
çàòåì ïîêàçàòü èì ñòîëèöó. À â Áóõàðå îíè è ñãèíóëè...

Íàðîä âåðèë, ÷òî íå òîëüêî ïðèêîñíîâåíèå ýìèðà, íî äàæå åãî îäåæäû èëè âåùè, 
ïðèíàäëåæàâøèå åìó, îáëåã÷àþò ñòðàäàíèÿ, à ïîðîé è èñöåëÿþò. Êàæäóþ ñóááîòó, âîç-
âðàùàÿñü ñ îõîòû, ïîâåëèòåëü ãíàë êîíÿ âî âåñü îïîð äî ñàìîãî Àðêà4. Çà íèì ì÷àëàñü 
åãî ñâèòà. Íåêîòîðûå ãîðåìûêè áðîñàëèñü ïîä åãî áåëîãî àðàáñêîãî ñêàêóíà è âåðèëè, 
÷òî îáðåòóò áëàãîñòü íà òîì ñâåòå è ïåðåä ïîñëåäíèì âçäîõîì ñîòâîðÿëè ìîëèòâó è ñëà-
âèëè Àëëàõà çà òî, ÷òî èì âûïàëî íåâèäàííîå ñ÷àñòüå – îêàçàòüñÿ ïîä êîïûòàìè êîíÿ åãî 
âåëè÷åñòâà. 

Ìíîãî åùå ìîæíî ðàññêàçûâàòü èñòîðèé îá ýòîì íåîáûêíîâåííîì ÷åëîâåêå, è âñå 
îíè áóäóò íàçèäàíèåì ïîòîìêàì. È îäíà èç èñòîðèé î òîì, êàê ðîäèëàñü ïåñíÿ Õóñåéíà 
«Âñêîëûõíóëèñü ëè ÷óâñòâà òâîè?».

Âñå óäèâèëèñü, êîãäà âî ãëàâå âîéñêà, ñíàðÿæåííîãî ïðîòèâ õîðåçìøàõà, áûë ïîñòàâ-
ëåí Ðàâøàíáåê. Õîòÿ îí áûë ìóæåñòâåííûì è èñêóñíûì âîèíîì, åìó íå äîâîäèëîñü åùå 
ðóêîâîäèòü âîåííîé êàìïàíèåé. Ïðàâäà, ïîâåëèòåëü íàçíà÷èë (çëûå ÿçûêè íàøåïòûâàëè 
«ïðèñòàâèë») îäíîãî èç ñâîèõ ñòàðûõ è èñïûòàííûõ âîåíà÷àëüíèêîâ ñîâåòíèêîì Ðàâøàí-
áåêà. Êîãäà ïîõîä íà÷àëñÿ, îêàçàëîñü, ÷òî îí ïëîõî ïîäãîòîâëåí – îòáîðíûå ÷àñòè àðìèè 

1 Øàðîá – àëêîãîëüíûé íàïèòîê.
2 Êàëàíäàð – äåðâèø.
3 Áàëàõàíà – áàëêîí
4 Àðê – ðåçèäåíöèÿ Ýìèðà Áóõàðñêîãî.
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è êàâàëåðèÿ îñòàëèñü â Áóõàðå; îáîç è ïðîâèàíò áûëè ñêóäíûìè, ÷èñëåííîñòü âîéñêà 
Ðàâøàíáåêà áûëà íåçíà÷èòåëüíîé. Ëþäè ñâåäóùèå ðåøèëè, ÷òî ïîõîä Ðàâøàíáåêà – âå-
ëèêàÿ õèòðîñòü ïîâåëèòåëÿ. Ïî-âèäèìîìó, Ðàâøàíáåê äîëæåí áûë óñûïèòü áäèòåëüíîñòü 
õîðåçìøàõà, ÷òîáû îòáîðíàÿ àðìèÿ, òàéíî âûñòóïèâ ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü, íàíåñëà 
íåîæèäàííûé è ðåøèòåëüíûé óäàð ïî âðàãó. Îäíàêî ãåíåðàëû ãàðöåâàëè ó âñåõ íà âèäó, 
óñòðàèâàëè ñìîòðû è ïàðàäû âîéñê, à ïîâåëèòåëü óäàëèëñÿ â îäèí èç çàãîðîäíûõ äâîðöîâ 
è ïðîâîäèë äíè â îêðóæåíèè ïîýòîâ è ìóçûêàíòîâ. Îñòàâàëîñü ëèøü äîãàäûâàòüñÿ î íà-
ìåðåíèÿõ ïîâåëèòåëÿ è åãî ìóäðûõ ñîâåòíèêîâ è óïîâàòü íà ìèëîñòü Àëëàõà ê îòâàæíîìó 
Ðàâøàíáåêó.

×åðåç íåäåëþ ïîñëå âûñòóïëåíèÿ âîéñêà Áóõàðó îáëåòåëà íåîæèäàííàÿ âåñòü, ÷òî èç 
ñâîåãî ïîìåñòüÿ èñ÷åçëà æåíà Ðàâøàíáåêà Çóëüôèÿ-áåãèì. Áåãèì áûëà æåíùèíîé óäèâè-
òåëüíîé êðàñîòû è ïîõâàëüíîé äîáðîäåòåëè, òàê ÷òî è ðå÷è íå ìîãëî áûòü î òîì, ÷òîáû 
îíà òàéíî óøëà èç äîìó, íå èçâåñòèâ íèêîãî èç áëèçêèõ. Îá èñ÷åçíîâåíèè Çóëüôèè-áåãèì 
íà ñëåäóþùèé æå äåíü äîëîæèëè ïîâåëèòåëþ. Åãî âåëè÷åñòâî ðàñïîðÿäèëñÿ íåìåäëåííî 
íà÷àòü ïîèñêè ïðîïàâøåé. Ãàäàëüùèêè, ê êîòîðûì îáðàòèëèñü ðîäíûå áåãèì, â îäèí ãî-
ëîñ óòâåðæäàëè, ÷òî îíà æèâà, íî áîðìîòàëè ñåáå ïîä íîñ, êîãäà èõ ñïðàøèâàëè, ãäå æå 
åå èñêàòü. Áåãèì íàøëàñü òàê æå íåîæèäàííî, êàê è èñ÷åçëà. ×åðåç òðè äíÿ åå, áåñ÷óâ-
ñòâåííóþ è çàâåðíóòóþ â øàëü èç òîíêîãî êèòàéñêîãî øåëêà, îñòàâèëè ó âîðîò ïîìåñòüÿ. 
Íåñêîëüêî äíåé îíà ïðîëåæàëà áåç ïàìÿòè. Ïðèäÿ â ñåáÿ, Çóëüôèÿ-áåãèì áðîäèëà ïî 
äîìó â ãëóáîêîé ïå÷àëè, íå îòâå÷àëà íà ðàññïðîñû, íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà è íà èñõîäå 
íåäåëè íàëîæèëà íà ñåáÿ ðóêè. Ïîõîðîíû áûëè íåîáûêíîâåííî ïûøíûìè. Ñàì ïîâåëè-
òåëü è åãî âûñøèå ñàíîâíèêè âûðàçèëè Õóñåéíó ñâîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Ïîñëå ïîõîðîí 
êòî-òî ïóñòèë ñëóõ, ÷òî áåãèì áûëà ëþáîâíèöåé êðèâîãî Øóõðàòà è â äíè, êîãäà åå èñêàëè 
ïî âñåé Áóõàðå, ìèëîâàëàñü ñ íèì. Ïîêîí÷èëà æå îíà ñ ñîáîé, îáíàðóæèâ, ÷òî çàðàçèëàñü 
äóðíîé áîëåçíüþ îò ëþáîâíèêà è íå ìîãëà áîëåå ñêðûâàòü ñâîåé ñâÿçè ñ íèì. Ïîâåëè-
òåëü, óçíàâ îá ýòîì, íåìåäëåííî âåëåë êàçíèòü êðèâîãî Øóõðàòà è íàñàäèòü åãî ãîëîâó íà 
øåñò ó ãîðîäñêèõ âîðîò. 

Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî äíåé, è â Áóõàðå ñòàë óïîðíî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ñëóõ î òîì, 
÷òî â äíè, êîãäà áåãèì èñêàëè ïî âñåìó ãîðîäó è åãî îêðåñòíîñòÿì, åå âèäåëè â ñåðàëå 
ïîâåëèòåëÿ. Ñëóõ ýòîò ïîðîäèë ìàññó äîìûñëîâ. ×òî â ñïåøíî îðãàíèçîâàííîì ïîõîäå íå 
áûëî îñîáîé íóæäû. Èñòèííîé öåëüþ ïîõîäà áûëî óäàëåíèå Ðàâøàíáåêà èç ñòîëèöû – åãî 
ïîñëàëè íà âåðíóþ ãèáåëü. Áóäòî ïîâåëèòåëü ÷åðåç êóìóøåê íå ðàç ñëàë Çóëüôèå-áåãèì 
ïîñëàíèÿ ñ èçúÿâëåíèåì ê íåé ñàìûõ ãîðÿ÷èõ ÷óâñòâ, è êîãäà îíà îòâåðãëà åãî ìíîãîêðàò-
íûå äîìîãàòåëüñòâà, óñëàë ñóïðóãà áåãèì â ïîõîä, ïîõèòèë åå è îâëàäåë åþ ñèëîé. Âîò äî 
÷åãî ìîæåò äîâåñòè ñòðàñòü äàæå ñòîëü ìóäðîãî è ñïðàâåäëèâîãî ÷åëîâåêà…

ß íå âåðèë â ýòè ñïëåòíè. Â Áóõàðå è ñåé÷àñ åæåäíåâíî ðîæäàþòñÿ è ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ ñàìûå íåâåðîÿòíûå ñëóõè, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ îáû÷íàÿ ëîæü. Ëþäè, áëèçêèå 
êî äâîðó, â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàëè, ÷òî ñëóõè î ïîõèùåíèè ïîâåëèòåëåì áåãèì èñõîäÿò 
îò ëàçóò÷èêîâ õîðåçìøàõà. Âðàã òîëüêî è ìå÷òàåò î òîì, ÷òîá ïîñåÿòü â íàðîäå íåäîâîëü-
ñòâî ýìèðîì. Íàâåðíîå, ïîâåëèòåëü íå íà øóòêó áûë âñòðåâîæåí ýòèìè ñëóõàìè è ïîñëàë 
ê Ðàâøàíáåêó âèçèðÿ ëåâîé ðóêè ñ ñîáîëåçíîâàíèÿìè è óâåðåíèåì â âåëèêîé ëþáâè ê 
íåìó. Òóò æå ïðîíåññÿ ñëóõ, ÷òî âèçèðü íàäåëåí ïîëíîìî÷èÿìè àðåñòîâàòü è êàçíèòü 
Ðàâøàíáåêà, åñëè îí, ïîâåðèâ â íàâåòû, áóäåò ñêëîíåí ê áóíòó. 

Îêàçàëîñü, ÷òî îïàñåíèÿ ïîâåëèòåëÿ íåáåñïî÷âåííû: ãîëóáè õîðåçìøàõà ñ ãíóñíîé 
êëåâåòîé íà ýìèðà äîëåòåëè äî Ðàâøàíáåêà ðàíüøå, ÷åì ïðèåõàë âèçèðü. Íî ïåðâîå, ÷òî 
óâèäåë âèçèðü, ïîäúåçæàÿ ê ñòàíó âîéñêà, – îòðóáëåííûå è íàñàæåííûå íà øåñòû ãîëîâû 
ëàçóò÷èêîâ âðàãà. Ðàâøàíáåê äåðæàëñÿ äîñòîéíî. Îí íè÷åì íå âûðàçèë ñêîðáè ïî ïîâîäó 
ñàìîóáèéñòâà ëþáèìîé æåíû è òÿæêîãî ïîçîðà, ëåãøåãî íà åãî ãîëîâó. Â ïîñëåäîâàâøåé 
âñêîðå áèòâå îí ñðàæàëñÿ ñ îò÷àÿííîé õðàáðîñòüþ. Îí íàëåòàë íà âðàãà, êàê óðàãàí, 
ðóáèë íàïðàâî è íàëåâî. Êàçàëîñü ýòî íå ÷åëîâåê, à àíãåë ñìåðòè Àçðàèë èëè æå ëåãåí-
äàðíûé Ðóñòàì íà ïîëå áîÿ. Íàøè âîèíû, èìåÿ ïåðåä ñîáîé ïðèìåð ñòîëü âûñîêîé îò-
âàãè, êàê ëüâû, íàêèíóëèñü íà âîéñêî ïðîòèâíèêà, è ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ õîðåçìèéöû, 
ðàçáèòûå íàãîëîâó, áðîñèâ íà ïîëå áîÿ ïàâøèõ è ðàíåíûõ, áåæàëè çà Äæàéõóí.

ß ïîìíþ ïðàçäíèê, íà êîòîðîì Õóñåéí âïåðâûå ñïåë: «Î, êðàâ÷èé, â ìèðå ìíîãî 
ìóê…» Ïîâåëèòåëü îñòàëñÿ äîâîëåí åãî ïåíèåì è ñêàçàë õàôèçó, ÷òî ýòà ïåñíÿ ñîâåð-
øåííà. Õóñåéí â îòâåò ïîêëîíèëñÿ åãî âåëè÷åñòâó è ïîñìåë åìó âîçðàçèòü. Îí ñêàçàë, 
÷òî ñòðåìèëñÿ ê ñîâåðøåíñòâó âñþ æèçíü. Â þíîñòè îí áûë ñàìîíàäåÿí è âåðèë, ÷òî 
ñòîèò åìó ñäåëàòü óñèëèå-äðóãîå è îí äîñòèãíåò ñèÿþùèõ âåðøèí ñîâåðøåíñòâà. Òåïåðü 
ñìåøíî âñïîìèíàòü, êàê îí áûë ëåãêîìûñëåíåí. Ìîëîäîñòü, ìîëîäîñòü… Ïðåäïîëàãàå-
ìûå íåñêîëüêî øàãîâ ðàñòÿíóëèñü íà âñþ åãî æèçíü, è îí ñåé÷àñ äàëüøå îò íàìå÷åííîé 
öåëè, ÷åì â þíîñòè. Ïîâåëèòåëü ïîõâàëèë õàôèçà çà ñêðîìíîñòü è ñïðîñèë, ìîæåò ëè îí 
ñî÷èíèòü ïåñíþ, ëó÷øå êîòîðîé äî ñèõ ïîð íå áûëî. Õóñåéí íåìíîãî ïîäóìàë è îòâåòèë, 
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÷òî ìíîãî áûëî â ïðîøëîì âåëèêèõ ìóçûêàíòîâ, è ñåé÷àñ åñòü ïðåêðàñíûå ïåâöû è ìåëî-
äèñòû, è ìûñëü, ÷òî îí ìîæåò èõ ïðåâçîéòè, êàæåòñÿ åìó äåðçêîé, áîëåå òîãî – ãðåõîâíîé. 
Íî åñëè ïîâåëèòåëþ áóäåò óãîäíî… Îí ìîæåò ïîïûòàòüñÿ ñî÷èíèòü õîðîøóþ ïåñíþ. 

– Íå õîðîøóþ, à ñîâåðøåííóþ, – ïîïðàâèë ýìèð. 
Õàôèç ñêëîíèëñÿ â ïîêëîíå. 
– Ìû ïîâåëåâàåì, – ìîëâèë ýìèð. – Ìû ñëûøàëè òâîþ ãàçåëü «Âñêîëûõíóëèñü ëè ÷óâ-

ñòâà òâîè?» Íàïèøè íà íåå ïåñíþ è ïóñòü îíà áóäåò íåñðàâíåííîé. 
Íå áóäü ýòî ïîâåëèòåëü, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî âåùàåò Èáëèñ, èáî çàäà÷à, êîòîðóþ åãî âå-

ëè÷åñòâî ïîñòàâèë ïåðåä Õóñåéíîì, íåïîñèëüíà. Íî â òî æå âðåìÿ, ÷òî ìîæåò áûòü áîëü-
øèì èñêóøåíèåì äëÿ òâîðöà, ÷åì ïîêóñèòüñÿ íà íåäîñÿãàåìîå? È ÷åì òîëüêî òâîðåö íå 
ïîæåðòâóåò ðàäè äîñòèæåíèÿ öåëè? Âçîéòè íà âåðøèíó, êîòîðóþ åùå íèêòî íå ïîêîðèë! 
×üÿ ãîðäûíÿ óñòîèò ïåðåä ýòèì ñîáëàçíîì? Îäíàêî, äîñòèãíóâ âåðøèíû, êàê æèòü ïîòîì, 
êîãäà ïîñëåäóþùèå ïåñíè áóäóò ïóñòü è íå íàìíîãî, íî õóæå? Íàâåðíîå, â òîò äåíü ñóäü-
áà õàôèçà áûëà ïðåäîïðåäåëåíà. Äóìàþ, îí ïîíÿë, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ òåïåðü ïîæåðòâî-
âàòü ìíîãèì. Íî çíàë ëè îí, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ïîæåðòâîâàòü âñåì, ÷òî áûëî åìó äîðîãî?

Íèêîãäà Õóñåéí íå ðàáîòàë òàê óñåðäíî. Êàçàëîñü, ÷òî îí è ñïèò ñ òàíáóðîì. Îí ïåðå-
áèðàë îäíó ìåëîäèþ çà äðóãîé, îò ìåäëåííûõ ðèòìîâ ïåðåõîäèë ê áûñòðûì, â îò÷àÿíèè 
äàæå ðåøèë ïåðåëîæèòü íà ìóçûêó ñòèõè õàçðàòà Íàâîè, íî âñïîìíèë î íàêàçå ïîâåëèòå-
ëÿ è âåðíóëñÿ ê ñâîèì ñòèõàì. Òå, êòî ñëûøàë ýòè íàïåâû, íàõîäèëè èõ çàìå÷àòåëüíûìè, 
íî õàôèç áûë íåäîâîëåí. È îäíàæäû èçóìèëàñü âñÿ Áóõàðà: Õóñåéí ïîêîðíî îáðàòèëñÿ 
çà ïîìîùüþ ê êîìó áû âû äóìàëè? – ê Àðñëîíó-ïåâöó, õîòÿ òîò áûë èçâåñòåí ëèøü óçêîìó 
êðóãó äðóçåé è çíàêîìûõ êàê íåïëîõîé ìåëîäèñò.

Íàäî óäèâëÿòüñÿ ïðîçîðëèâîñòè Õóñåéíà, ðàçãëÿäåâøåãî â Àðñëîíáåêå áóäóùåãî èç-
âåñòíîãî ïåâöà. Â òîò äîñòîïàìÿòíûé äåíü Àðñëîíáåê ïðèíèìàë äðóçåé è íå ïîâåðèë 
ñâîèì ãëàçàì, êîãäà óâèäåë, ÷òî â åãî äîì âõîäèò çíàìåíèòûé Õóñåéí, êîòîðîãî îí áîãî-
òâîðèë, è óøàì ñâîèì íå ïîâåðèë, êîãäà õàôèç ïîïðîñèë ïîñëóøàòü íåñêîëüêî åãî íîâûõ 
ïåñåí è âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå î íèõ. Õóñåéí íà÷àë ïåòü. Íå äîêîí÷èâ ïåñíè, îí åå îáîð-
âàë. Åãî ðàçóì, íàâåðíîå, ïîìóòèâøèéñÿ îò ÷ðåçìåðíîãî íàïðÿæåíèÿ ïîñëåäíèõ íåäåëü, 
ïî-âèäèìîìó, ïðîñâåòëåë, è îí ïîíÿë âñþ íåëåïîñòü ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. Èíà÷å, ïî÷åìó îí 
íåïðèÿçíåííî ïîñìîòðåë íà Àðñëîíáåêà, ïîäíÿëñÿ, ñîáðàëñÿ çà÷åõëèòü òàíáóð, íî ïîñ-
ëå íåêîòîðîãî ðàçìûøëåíèÿ â íàïðÿæåííîé òèøèíå óäèâëåííî îãëÿäåëñÿ âîêðóã, áóäòî 
âèäåë âñåõ âïåðâûå, ñåë ñíîâà è, ñìèðèâ ñâîþ ãîðäûíþ, ïðîäîëæèë ïåíèå. Êîãäà îí ñïåë 
ïîñëåäíþþ ïåñíþ, íàäî áûëî âèäåòü âîñõèùåíèå ñëóøàòåëåé – îíè â ïîðûâå âñêî÷èëè íà 
íîãè, ãîðÿ÷î çààïëîäèðîâàëè, çàêðè÷àëè: «Îôàðèí, óñòîç!» Õàôèç âçãëÿíóë íà Àðñëîíáå-
êà. Ìîëîäîé ïåâåö íèçêî ïîêëîíèëñÿ Õóñåéíó è ñêàçàë, ÷òî ìå÷òàåò êîãäà-íèáóäü ñïåòü 
êàê îí. Íî âðÿä ëè åìó äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà óñòîçà. Áëàãîðîäíûé Àðñëîíáåê ñêàçàë, ÷òî 
âñå òðè ïåñíè ïðåâîñõîäíû. Äâå èç íèõ… ïðåêðàñíû, íî íå áîëåå òîãî. Óñòîç ñîçäàâàë 
è áîëåå çàìå÷àòåëüíûå íàïåâû. Îäíàêî â òðåòüåé ïåñíå óëàâëèâàåòñÿ óäèâèòåëüíàÿ ïî 
êðàñîòå ìåëîäèÿ. 

– Îíà áóäåò ñîâåðøåííîé, – ñêàçàë Àðñëîíáåê, íèçêî ñêëîíèâ ãîëîâó. – È ÿ áóäó 
âñïîìèíàòü îá ýòîì äíå, êîãäà âû åå âïåðâûå ñïåëè ó ìåíÿ äîìà, êàê î ñ÷àñòëèâåéøåì â 
ìîåé æèçíè. 

Õóñåéí íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.
Â ïîñëåäóþùèå äíè õàôèç áðîäèë ïî ãîðîäó, íå çàìå÷àÿ çíàêîìûõ è íå îòâå÷àÿ íà 

ïðèâåòñòâèÿ. Ìåëîäèÿ áðîäèëà â íåì. Îí, êàê è ïðåæäå, íå áðåçãîâàë ñèäåòü â ÷àéõàíàõ ñ 
ïðîñòîëþäèíàìè, çàñëóøèâàëñÿ ïåñíÿìè óëè÷íûõ ïåâöîâ è êàëàíäàðîâ, íà ïîìèíêàõ çíà-
êîìûõ è áëèçêèõ ìîë÷à ëèë ãîðüêèå ñëåçû, ñëîâíî äîãàäûâàëñÿ î áóäóùåé ñâîåé âåëèêîé 
ïå÷àëè. Ìåëîäèÿ áðîäèëà â íåì è íå ìîãëà ðîäèòüñÿ. ×åãî-òî õàôèçó íå õâàòàëî. Ïîñëåä-
íåãî óñèëèÿ èëè ÷åãî-òî åùå, ÷òî ïðèñóùå áîæåñòâåííîé ïðèðîäå òâîð÷åñòâà è ñïîñîáíî 
çàòðîíóòü â òâîðöå ñîêðîâåííûå ñòðóíû. Ìîé ó÷èòåëü Óñòî Äæàâëàíè, ìèð ïðàõó åãî, 
êàê-òî ñêàçàë, ÷òî êàæäûé ðàç, ñîçäàâàÿ íå÷òî çíà÷èòåëüíîå, òâîðåö ïåðåõîäèò êàê áû èç 
ñóåòíîãî ìèðà, ãäå åãî äóøà íå ïðèñïîñîáëåíà è ðàíèìà, â äðóãîé ìèð, ãäå îí ïîâåëèòåëü 
ãîðíûõ âåðøèí. È òîëüêî òàì ñòðóíû åãî äóøè íàñòðàèâàþòñÿ íà áîæåñòâåííóþ ìóçûêó. 
À ïîêà õàôèç âåñü èçâåëñÿ, êàê áåðåìåííàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ íå ìîæåò ðîäèòü. Íà íåãî 
áûëî ñòðàøíî ñìîòðåòü.

Êîãäà Ðàâøàíáåê ñî ñâîèìè âîèíàìè, êîòîðûõ ñ÷èòàëè íåîáó÷åííûì è íåáîåñïîñîá-
íûì ñáðîäîì, îäîëåë ãâàðäèþ õàðåçìøàõà, åãî âñòðåòèëè â Áóõàðå êàê íàñòîÿùåãî ãåðîÿ. 
Ïîâåëèòåëü îáëàñêàë è ùåäðî íàãðàäèë åãî. Òå æå, êòî èìåë çîðêèå ãëàçà, çàìåòèëè îçà-
áî÷åííîñòü ïîâåëèòåëÿ. Ïîñëå òîðæåñòâ è äâóõäíåâíîãî ïèðà, íà êîòîðîì Ðàâøàíáåê è 
ìàêîâîé ðîñèíêè â ðîò íå âçÿë, îí óäàëèëñÿ ê ñåáå â ïîìåñòüå. ×åðåç íåäåëþ ïî ãîðîäó 
ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî Ðàâøàíáåê ïîñëå çàõîäà ñîëíöà ïðèíèìàåò ó ñåáÿ ïîäîçðèòåëüíûõ 
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ëþäåé. Íèÿçáåê-ðûæèé áóäòî óñòàíîâèë ñëåæêó çà äîìîì Ðàâøàíáåêà, îäèí èç òàêèõ ïî-
ñåòèòåëåé áûë ñõâà÷åí è ïîä ïûòêàìè, ÿêîáû, ïðèçíàëñÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ëàçóò÷èêîì õî-
ðåçìøàõà, è ïûòàëñÿ ñêëîíèòü Ðàâøàíáåêà ê çàãîâîðó ïðîòèâ ïîâåëèòåëÿ. Åùå îí áóäòî-
áû ñêàçàë, ÷òî Ðàâøàíáåê çíàåò, êòî íà ñàìîì äåëå ïîãóáèë Çóëüôèþ-áåãèì è ïîêëÿëñÿ 
íà Êîðàíå, ÷òî îòîìñòèò çà íåå. «Êíÿçü íî÷è» òóò æå äîëîæèë åãî âåëè÷åñòâó îá ýòîì. 
Íèêòî íà ìåñòå ýìèðà íå ñòàë áû ðèñêîâàòü è ìåäëèòü. Ðàâøàíáåêà, ëþáèìîãî âîéñêîì 
è íàðîäîì, ìîãëè èñïîëüçîâàòü â ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëÿõ âðàãè, íàòðàâèâ åãî íà ïîâåëè-
òåëÿ è äåðæàâó. Ïîýòîìó åãî ïðèãëàñèëè âî äâîðåö, ñõâàòèëè è, çàêîâàâ â êàíäàëû, òàéíî 
áðîñèëè â çèíäàí1. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðè äâîðå îáúÿâèëè, ÷òî Ðàâøàíáåê ñïåøíî ïîñ-
ëàí âî ãëàâå ïîñîëüñòâà â Òåãåðàí.

Íà òîé æå íåäåëå Õóñåéíà ïðèãëàñèëè âî äâîðåö, è ïîâåëèòåëü ñïðîñèë, çàêîí÷èë 
ëè îí îáåùàííóþ ïåñíþ. Ýòî áûëà íåñëûõàííàÿ ÷åñòü, îêàçàííàÿ õàôèçó åãî âåëè÷å-
ñòâîì, çàíÿòûì âàæíûìè è íåîòëîæíûìè äåëàìè. Íî âñå, â òîì ÷èñëå è ñàì Õóñåéí, ïî-
íèìàëè, ÷òî ïîâåëèòåëü íåñïðîñòà âûçâàë åãî. Õàôèç áûë âñòðåâîæåí. Äåñÿòêè äîãàäîê, 
ïî-âèäèìîìó, òåðçàëè åãî, è áûëî íåïðèâû÷íî âèäåòü, êàê òàêîé ñìåëûé è ðåøèòåëüíûé 
÷åëîâåê ñîãíóëñÿ â ãëóáîêîì ïîêëîíå è îòâå÷àåò åäâà ñëûøíûì ãîëîñîì, ÷òî çàêàçàííàÿ 
ïåñíÿ åùå íå çàâåðøåíà. 

– Ïî÷åìó? – ñïðîñèë âåëèêèé âèçèðü. 
– ß ñî÷èíèë ÷åòûðå íîâûå ïåñíè, äîâîëüíî-òàêè áëàãîçâó÷íûå, íî îíè åùå äàëåêè îò 

ñîâåðøåíñòâà è íå äîñòîéíû ñëóõà ïîâåëèòåëÿ, – îòâåòèë Õóñåéí. 
– Ïî÷åìó îíè íåäîñòîéíû ñëóõà ïîâåëèòåëÿ? – ñïðîñèë âåëèêèé âèçèðü. 
– Â íèõ íå õâàòàåò îãíÿ ÷óâñòâ è ñîðàçìåðíîñòè, – îòâåòèë Õóñåéí âèçèðþ è îáðàòèëñÿ 

ê ïîâåëèòåëþ: 
– Êîãäà âàøå âåëè÷åñòâî ïîâåëåëè ìíå ñî÷èíèòü ñîâåðøåííóþ ïåñíþ, ÿ âîçëèêîâàë è, 

íå ñóìåâ óêðîòèòü ñâîþ ãîðäûíþ, ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü íå÷òî íåîáûêíîâåííîå. Ñåé÷àñ ÿ, 
ïîæàëóé, áëèçîê ê öåëè. Ìåëîäèÿ çâó÷èò âî ìíå, íî íå õâàòàåò ïîñëåäíåãî ñàìîãî òðóä-
íîãî óñèëèÿ, ÷òîáû çàêîí÷èòü ðàáîòó. 

Õóñåéí îïóñòèë ãîëîâó. Âåëèêèé âèçèðü ñïðîñèë: 
– ×òî òåáå íóæíî, ïåâåö? Ìîæåò äàòü òåáå çîëîòà? 
– Íà çîëîòî âäîõíîâåíèÿ íå êóïèøü, – îòâåòèë Õóñåéí. 
– Òàê ÷åì æå òåáå ïîìî÷ü? – ïðîäîëæàë ñïðàøèâàòü âèçèðü. Õóñåéí íåìíîãî ïîäóìàë 

è, âñå åùå íå âåðÿ, ÷òî ïåñíÿ – èñòèííàÿ ïðè÷èíà åãî âûçîâà âî äâîðåö, îñòîðîæíî, âû-
áèðàÿ ñëîâà, îòâåòèë: 

– ß íå ìîãó ñî÷èíèòü òîãî, ÷åãî íå ñëûøàë è íå ïðî÷óâñòâîâàë. «Ïëà÷ î ìàòåðè» ÿ íà-
ïèñàë, ïîòåðÿâ ìàòü, «Â ýòîì ìèðå ìíå â áåäå» áûëà íàïèñàíà, êîãäà óìåð ìîé äîðîãîé 
äðóã Ìóñòàôàêóë, «Òâîé ñòàí ïîäîáåí êèïàðèñó» íàïèñàíà â ïàìÿòü î ìîåé ïîêîéíîé 
æåíå. È ýòî ëó÷øåå, ÷òî ÿ ñî÷èíèë. ×òîáû «Âñêîëûõíóëèñü ëè ÷óâñòâà òâîè…» ïðåâîñ-
õîäèëà èõ â áëàãîçâó÷èè è ñîðàçìåðíîñòè, ÿ äîëæåí èñïûòàòü íè ñ ÷åì íåñðàâíèìóþ 
ðàäîñòü èëè ãîðå.… 

Íî ñêàçàíî â Êîðàíå: «Âîçãîðäèâøèåñÿ áëóæäàëè ïî çåìëå è ðàñïðîñòðàíÿëè íå÷åñ-
òèå». 

– Çíà÷èò, òû íå âûïîëíèøü âîëþ ïîâåëèòåëÿ? – ñïðîñèë ñóðîâî âèçèðü. 
– ß ýòîãî íå ãîâîðèë, – îòâåòèë ïîñïåøíî Õóñåéí. – ß õîòåë ëèøü ñêàçàòü, ÷òî öåíà 

ñîâåðøåíñòâó âåëèêà. 
È òóò ê Õóñåéíó îáðàòèëñÿ ïîâåëèòåëü: 
– Ñêàæè, ïåâåö, êàêóþ áû öåíó òû çàïëàòèë, ÷òîáû äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà?
Ëèöî ïîâåëèòåëÿ áûëî òÿæåëîå, íåïðîñíóâøååñÿ, ãîëîñ áåçæèçíåííûé. Ðåäêî êòî ñî-

õðàíÿë ñàìîîáëàäàíèå, êîãäà ýìèð áûâàë â òàêîì ñîñòîÿíèè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Õóñåéí 
ðàçâîëíîâàëñÿ è îòâåòèë íåâïîïàä: 

– Íå ñïðàøèâàéòå ìåíÿ, âàøå âåëè÷åñòâî, î âåùàõ, êîòîðûå ìîãóò ââåðãíóòü ìåíÿ â 
ïå÷àëü è çàáîòó, åñëè ÿ äåðçíó ñêàçàòü î íèõ. 

Âèçèðü íàêëîíèëñÿ ê ïîâåëèòåëþ è ÷òî-òî çàøåïòàë åìó â óõî. Åãî âåëè÷åñòâî êèâíóë 
âèçèðþ è ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ: 

– Íî âñå æå, êàêóþ öåíó? Âåäü ñîâåðøåíñòâî, êàê è äîáðî, ïîäîáíî ïðåêðàñíîìó äå-
ðåâó, êîðíè êîòîðîãî óõîäÿò ãëóáîêî â çåìëþ, à âåòâè íåáà êàñàþòñÿ. 

Õóñåéí ïîêðûëñÿ ïîòîì, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí óñòàë îò íåâåðîÿòíîãî íàïðÿæåíèÿ. 
– Èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ðàäè äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè îòäàë áû æèçíü, – îòâåòèë îí. 
Âèçèðü ñíîâà ÷òî-òî øåïíóë ïîâåëèòåëþ. Åãî âåëè÷åñòâî óñìåõíóëñÿ è ñïðîñèë Õóñåéíà: 
– ß íå îñëûøàëñÿ? Òåáå íå æàëêî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ÷òîáû ñî÷èíèòü ïåñíþ?
– Íåò, íå æàëêî, – îòâåòèë Õóñåéí. – Ïðàâäà, ïîòîì ÿ áîþñü ýòîé ìûñëè. Íåëüçÿ âåäü 

äîáèòüñÿ æåëàåìîãî è íå ïðîãíåâèòü Àëëàõà. 

1 Çèíäàí – òþðåìíàÿ ÿìà.

www.ziyouz.com kutubxonasi



132

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 2   2014

– Ñîâåðøåíñòâî óãîäíî Àëëàõó, è ãîðå òîìó, êòî íå äîáèâàåòñÿ åãî ìèëîñòè, – ìîëâèë 
ïîâåëèòåëü. – Ìû õîòèì, ÷òîáû òû çàêîí÷èë ïåñíþ. Åñëè òåáå òðóäíî çàïëàòèòü òðåáóå-
ìóþ öåíó, ìû òåáå ïîìîæåì. 

Õóñåéí ïîáëåäíåë. Ëèöî ïîâåëèòåëÿ áûëî ïî-ïðåæíåìó íåïðîíèöàåìî: íè ãíåâà, íè 
ìèëîñòè. 

– Ìû òåáÿ õîðîøî ïîíÿëè õàôèç, – ïðîäîëæàë ïîâåëèòåëü. – Òâîÿ ñàìîîòâåðæåííîñòü 
ïîõâàëüíà. Òû äîëæåí íàïèñàòü äëÿ íàñ ñîâåðøåííóþ ïåñíþ. À öåíà ïóñòü òåáÿ íå ïå÷à-
ëèò, èáî ñêàçàíî: «Åñëè îòöû âàøè, ñûíîâüÿ âàøè, áðàòüÿ âàøè ìèëåå âñåâûøíåãî è åãî 
áîðüáû, íå æäèòå ìèëîñòè áîæüåé». 

Ïðîèçíîñÿ ýòî, ïîâåëèòåëü íå ïîâûñèë ãîëîñà, íå ñåðäèëñÿ, íå óëûáàëñÿ. Ñëîâà ìåä-
ëåííî, òîë÷êàìè âûëèâàëèñü èç íåãî, êàê òÿãó÷èé ïîòîê. Ãîëîñ åãî íå áûë çëîâåùèì, íî 
ìíîãèå íåâîëüíî ñîäðîãíóëèñü. Õóñåéí, ïîáëåäíåâ åùå ñèëüíåå, èñïóãàííî âçãëÿíóë íà 
ïîâåëèòåëÿ, íî, âñòðåòèâ áåçæèçíåííûé òóñêëûé âçãëÿä, åäâà ñëûøíûì ñðûâàþùèìñÿ ãî-
ëîñîì ïðîèçíåñ: 

– Âñå â ìèëîñòè áîæüåé, – è ñîãíóëñÿ â ãëóáîêîì ïîêëîíå. 
ß îïàñàëñÿ, ÷òî îäíîé-äâóõ íåîñòîðîæíûõ ôðàç Õóñåéíà áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðè-

ïèñàòü åìó çëîñòíîå íàìåðåíèå, î êîòîðîì îí è íå ïîìûøëÿë. Íà ìåíÿ äîõíóëî ìðà÷íûì 
ïðåä÷óâñòâèåì, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî ó÷àñòü õàôèçà ïðåäðåøåíà. ß îøèáñÿ ëèøü íåíàìíîãî.

Ãîðîä áûë ïîòðÿñåí, êîãäà ÷åðåç äâà äíÿ ãëàøàòàè îáúÿâèëè íàðîäó, ÷òî Ðàâøàíáåê 
îêàçàëñÿ èçìåííèêîì è êàçíåí. Äâà äíÿ çàòåì ëèë äîæäü, è ëþäè øåïòàëèñü, ÷òî ïðèðîäà 
ñêîðáèò î ñìåðòè ýòîãî äîáëåñòíîãî âîèíà. Õóñåéí ïî÷òè îáåçóìåë îò ãîðÿ. Âñåì áûëî 
æàëü ñòàðèêà. Ïî çàêîíó ïîëàãàëîñü, ÷òîáû è îí ïîíåñ íàêàçàíèå çà èçìåíó ñâîåãî ñûíà, 
íî íè îäèí íóêåð íå ïîñòó÷àëñÿ â âîðîòà åãî äîìà. Òåëî Ðàâøàíáåêà íå áûëî âûáðîøåíî 
íà ñâàëêó íà ñúåäåíèå øàêàëàì – îáû÷íàÿ ó÷àñòü êàçíåííûõ – à îòäàíî Õóñåéíó, ÷òîáû 
îí ïðåäàë åãî çåìëå, âûïîëíèâ âñå ïðåäïèñàííûå îáðÿäû. Êàçàëîñü, Õóñåéíó íå âûíåñòè 
ýòîãî æåñòîêîãî óäàðà. Êàêîâî æå áûëî âîçìóùåíèå ïðàâîâåðíûõ, êîãäà, ñïóñòÿ íåäåëþ, 
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî õàôèç íå îñòàâèë íàìåðåíèÿ çàêîí÷èòü ïåñíþ è âìåñòî òîãî, ÷òîáû 
÷èòàòü çàóïîêîéíûå ìîëèòâû, èãðàåò íà òàíáóðå ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è. Îò ðàñïðàâû Õó-
ñåéíà ñïàñëà òîëüêî îõðàíà, ïîñòàâëåííàÿ âîçëå åãî äîìà ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïîâåëèòåëÿ. 
Åùå ÷åðåç äâà äíÿ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â ñðåäó â áîëüøîì çàëå äâîðöà Õóñåéí èñïîëíèò 
çàêîí÷åííûå èì ïåñíè.

Äî «Âñêîëûõíóëèñü ëè ÷óâñòâà òâîè», Õóñåéí ðåøèë ñïåòü äâå äðóãèå ïåñíè; ïî åãî 
çàìûñëó, îíè äîëæíû áûëè îòòåíèòü åå ñîâåðøåíñòâî… Êîãäà Õóñåéí ïðèáûë âî äâîðåö, 
âñå óáåäèëèñü, ÷òî îí â çäðàâîì óìå, à íå òðîíóëñÿ îò ãîðÿ, êàê ïîãîâàðèâàëè ìíîãèå. 
Îí íà÷àë íàèãðûâàòü ìåëîäèþ ïåðâîé ïåñíè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çâóêè, èçâëåêàåìûå èç 
èíñòðóìåíòà, íåáëàãîçâó÷íû; à ñàì õàôèç, òùåäóøíûé è ñîãáåííûé, ïîñòàðåâøèé ñî äíÿ 
êàçíè Ðàâøàíáåêà ëåò íà äâàäöàòü, òàê ÷òî åìó ìîæíî áûëî äàòü çà âîñåìüäåñÿò, ïðîñ-
òî íåëåï. Ìåëîäèÿ çâó÷àëà â ãðîáîâîé òèøèíå. Õóñåéí âñåõ âîçìóùàë. Êàê ìîæíî áûëî 
ïèòàòü äîáðûå ÷óâñòâà ê ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî âìåñòî ñåðäöà êàìåíü? Ëèøü ïîâåëèòåëü 
áûë íåïðîíèöàåì.

Ïîñëå ñìåðòè Ðàâøåíáåêà ïîøëè ðàçíûå ñëóõè î ïðè÷èíå êàçíè. Âûñøèå ñàíîâíèêè è 
ïðèáëèæåííûå ïîâåëèòåëÿ óòâåðæäàëè, ÷òî ó åãî âåëè÷åñòâà è â ìûñëÿõ íå áûëî êàçíèòü 
ñâîåãî âîåíà÷àëüíèêà, õîòÿ òîò è èçìåíèë äåðæàâå. Ýìèð êîëåáàëñÿ ìåæäó ðåøåíèåì çà-
òî÷èòü Ðàâøåíáåêà â çèíäàí èëè ïîñëàòü â ññûëêó â îäèí èç îòäàëåííûõ è íåñïîêîéíûõ 
âèëàÿòîâ. Íî, êîãäà Õóñåéí, ÿêîáû, ïîïðîñèë êàçíèòü ñûíà, ÷òîáû çàêîí÷èòü ñâîþ ïåñíþ, 
ïîâåëèòåëü, îñëåïëåííûé ãíåâîì, ðåøèë íàêàçàòü âîçãîðäèâøåãîñÿ è áåçäóøíîãî ïåâöà, 
î ÷åì òåïåðü ñîæàëååò. Íî ãîðîä íå âåðèë ýòîìó. Ãîðîä íå âåðèë è â èçìåíó ïîêîéíîãî. 
Âñå ñõîäèëèñü âî ìíåíèè, ÷òî ýìèð ðåøèë êàçíèòü Ðàâøàíáåêà, îïàñàÿñü åãî ìåñòè, à 
áåñåäà ñ Õóñåéíîì áûëà èñòîëêîâàíà ïðåâðàòíî.

Õóñåéí íà÷àë ïåòü. Ãîëîñ åãî çâó÷àë òèõî è íåâûðàçèòåëüíî, ñëîâíî ïîñëå òÿæêîé 
áîëåçíè. ß ïîäóìàë, ÷òî íå íàäî áûëî õàôèçó áðàòü â ðóêè èíñòðóìåíò. Õîòÿ áû èç óâàæå-
íèÿ ê ïàìÿòè ñûíà îí äîëæåí áûë ïîäîæäàòü êîíöà òðàóðà. À ñåé÷àñ ñâîèì èñïîëíåíèåì 
îí ìîã ïîãóáèòü äàæå ïðåâîñõîäíóþ ïåñíþ. ×òî æå, åñëè îí ïðîâàëèòñÿ, òàê åìó è íàäî, 
ïîäóìàë ÿ, è òóò æå óñòûäèëñÿ ñâîåãî çëîðàäñòâà. Âåäü ÿ îñóæäàë ÷åëîâåêà, íå äîðîæèâ-
øåãî ñâîåé ñâîáîäîé è ÷àñòî ãîâîðèâøåãî òî, ÷òî îí äóìàåò, íèêîìó íå ëüñòèâøåãî, íå 
ñêðûâàþùåãî òîãî, ÷åãî îí íå çíàë, íå ãíóâøåãî ñïèíó ïåðåä ñàíîâíèêàìè è ëþáèì÷è-
êàìè ïîâåëèòåëÿ. ß âåäü íåîäíîêðàòíî îáðàùàëñÿ ê íåìó çà ñîâåòîì èëè ïîìîùüþ, è îí 
íèêîãäà íå îòâå÷àë ìíå îòêàçîì. Ìíå ñòàëî ñòûäíî è, ÷òîáû çàãëàäèòü ìîþ âèíó ïåðåä 
õàôèçîì, ÿ âåñü îáðàòèëñÿ â ñëóõ, ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî çâóêà.

Õàôèç çàïåë ÷óòü ãðîì÷å è, êàê ïîíèêøåå ïî ñíåãîì äåðåâî âûïðÿìëÿåòñÿ ïîä ëó÷àìè 
ñîëíöà, îí íà÷àë ðàñïðÿìëÿòü ñâîé ñòàí. Áûëî âèäíî, îäíàêî, ÷òî ýòî ñòîèò åìó íåìàëûõ 
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óñèëèé. Âòîðàÿ ïåñíÿ áûëà ñðàáîòàíà ïðåâîñõîäíî, òàê ïðåâîñõîäíî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà 
ìîå âñå åùå ïðîäîëæàþùååñÿ âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå èñêóññòâó õàôèçà, ïðîíèêëà â 
ìîþ äóøó. Ìíîé îâëàäåëî ñèëüíîå âîëíåíèå. Â ãðóäè ñòàëî êàê-òî ñëàäîñòíî è òîìèòåëü-
íî. ß óêðàäêîé îñìîòðåëñÿ è óâèäåë, ÷òî õîëîäíûå ëèöà ïðèäâîðíûõ íà÷àëè îòòàèâàòü.

Ïåñíÿ çâó÷àëà âñå ãðîì÷å. Êîãäà õàôèç åå çàêîí÷èë, âñå áûëè â ïëåíó åãî ãîëîñà è 
ìóçûêè. Ïåðåä ñëåäóþùåé ïåñíåé îí ñäåëàë íåáîëüøóþ ïàóçó. Âûïèë ïèàëó ÷àÿ, âûòåð 
ïëàòêîì ëèöî, íàñòðîèë åùå ðàç èíñòðóìåíò. Â çàëå íàðàñòàëî íàïðÿæåíèå. Íåêîòîðûå 
íåäîóìåâàëè – íåóæòî ìîæíî ñîçäàòü ïåñíþ ëó÷øóþ, ÷åì òîëüêî ÷òî èñïîëíåíà? Õàôèç 
óæå ðàñòîïèë õîëîä è îò÷óæäåíèå, öàðèâøèå â çàëå.

È âîò Õóñåéí íà÷àë «Âñêîëûõíóëèñü ëè ÷óâñòâà òâîè?»… Ñ ïåðâûõ æå àêêîðäîâ ñòàëî 
ÿñíî, ÷òî õàôèç ñîçäàë íå÷òî óíèêàëüíîå. Åãî ÷óòü õðèïëîâàòûé ãîëîñ çàïîëíÿë ñîáîé 
çàë. Èíñòðóìåíò â åãî ðóêàõ, êàçàëîñü, èñòîðãàë èç ñåáÿ ìóêó. Ïå÷àëü è îò÷àÿíèå, ëèøü 
íàìå÷åííûå â ïåðâîé ïåñíå, ïðîñòóïàâøèå âî âòîðîé, çàïîëíèëè ñîáîé òðåòüþ. Òåïåðü 
êàçàëîñü, ÷òî õàôèç íå ïîåò, à ðûäàåò. Ïåñíÿ áûëà ïëà÷åì, è åå ñòðàäàíèÿ íå ìîã áû 
âìåñòèòü äâîðåö. Ïîèñòèíå õàôèç áûë ïðàâ, – òàêóþ ïåñíþ íåâîçìîæíî ñî÷èíèòü, íå 
èñïûòàâ íàñòîÿùåãî ãîðÿ. Íî åñëè õàôèç ïåðåæèë òàêîå ãîðå, òî êàê îí ìîæåò åùå æèòü, 
ïîäóìàë ÿ. Òàêîå ãîðå íåâîçìîæíî ïåðåíåñòè. Òàêîå ãîðå óáüåò êîãî óãîäíî.

ß âäðóã ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ïî ìîèì ùåêàì òåêóò ñëåçû. Îãëÿäåâøèñü, ÿ óâè-
äåë, ÷òî ìíîãèå óêðàäêîé, ñëîâíî ñòûäÿñü ñâîèõ ÷óâñòâ, âûòèðàþò ïëàòêàìè ãëàçà. Ëèøü 
ïîâåëèòåëü áûë íåïðîíèöàåì. Ïåñíÿ õàôèçà íàáèðàëà ñèëó. Ãîëîñ åãî áóäòî îòäåëèëñÿ îò 
ïåâöà è ïàðèë íå òîëüêî â çàëå, íî è íàä ãîðîäîì. Êàçàëîñü, îí äîñòèãàåò íåáåñ. Íèêîãäà 
íå çàáóäó, êàê âñå çàñòûëè â èçóìëåíèè, ñëîâíî îêîëäîâàííûå, êîãäà õàôèç óìîëê è îïóñ-
òèë òàíáóð. À ïîòîì ïî÷òè âñå âçîðâàëèñü ïðèâåòñòâåííûìè êðèêàìè: «Áàëè! Îôàðèí!»

Íî âîò ïîâåëèòåëü âñòðåïåíóëñÿ, áóäòî ñêèíóë ñ ñåáÿ îöåïåíåíèå, è îêèíóë çàë òÿæå-
ëûì âçãëÿäîì. Âñå òîò÷àñ æå óìîëêëè è ñúåæèëèñü. Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, à ïîâåëè-
òåëü ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà èñïóãàííûõ ïðèäâîðíûõ. Êàçàëîñü, ïîä åãî âçãëÿäîì çàñòûë 
âåñü äâîðåö. Òàêàÿ ïîäàâëÿþùàÿ ñèëà áûëà âî âçãëÿäå ïîâåëèòåëÿ. Íàêîíåö, îí îòêèíóëñÿ 
íà ñïèíêó òðîíà è âÿëûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ: «Õâàëþ!» 

Ñîáðàâøèåñÿ â çàëå ñíîâà íàïåðåáîé ñòàëè âîñõèùàòüñÿ ïåñíåé, íî òåïåðü îíè äåëà-
ëè ýòî êàê áû ïî äîëãó ñëóæáû. Âåëèêèé âèçèðü ÷òî-òî øåïíóë ýìèðó. Ïîâåëèòåëü ñäåëàë 
çíàê ñëóãå. Îí ñêðûëñÿ çà äâåðüþ è âûíåñ îòòóäà ðàñøèòûé çîëîòîì õàëàò. Ýìèð ïîäî-
çâàë Õóñåéíà è ñàì íàêèíóë åìó íà ïëå÷è íàãðàäó. Íî õàôèç â îòâåò íå ïîêëîíèëñÿ è 
íå âûðàçèë åãî âåëè÷åñòâó áëàãîäàðíîñòè çà ñòîëü âûñîêóþ íàãðàäó. Íà åãî äîíåëüçÿ 
óñòàâøåì ëèöå íå áûëî íè êðîâèíêè. Êàçàëîñü, åìó âñå ðàâíî, êàê ïîâåëèòåëü îöåíèâàåò 
åãî òâîð÷åñòâî.

×åðåç äåíü ïîä âå÷åð â ïÿòíèöó îí ñêîí÷àëñÿ.
Íèêòî íå ìîã ñïåòü «Âñêîëûõíóëèñü ëè ÷óâñòâà òâîè?» êàê Õóñåéí, õîòÿ ìíîãèå è ïû-

òàëèñü. À åãî ñòèõîâ íå îñòàëîñü. Ãîâîðÿò, îí ñæåã èõ. Æàëü. Ñðåäè íèõ áûëî íåñêîëüêî 
ïðåâîñõîäíûõ. ß òîæå ïèñàë êîãäà-òî ñòèõè. Ïèñàëè ñòèõè ìîè äðóçüÿ è çíàêîìûå. Íî 
êàæäûé èç íàñ êðóòèëñÿ âîêðóã óäà÷íîãî îáðàçà è íå âñåãäà ìîã óõâàòèòü åãî, õîòÿ äîëãî 
êîðïåë íàä íèì. Âîò ìû è ïèñàëè ñòèõè î ëþáâè â òðèäöàòü ñòðîê, êîòîðûå, êàê íè ïå÷àëü-
íî, çàáûâàëèñü, åäâà èõ ïðî÷èòàåøü. À ê Õóñåéíó ñëîâà ñëåòàëèñü êàê ïòèöû. Îí âîñõâà-
ëÿë ëþáèìóþ â ñòèõàõ ëèøü â âîñåìü ñòðîê, è îíè çàïàäàëè â ñåðäöå. Àëëàõ ñâèäåòåëü, ÷òî 
òå, êòî âëàäååò òàêèì äàðîì ñêëàäûâàòü ñòèõè è íàïåâû, êàê Õóñåéí, ìîãóò íå áåñïîêî-
èòüñÿ î òîì, ÷òî ïðîïóñòèëè ÷òî-òî â ýòîì áðåííîì ìèðå. Êàê-òî îäíàæäû ÿ ïî÷òèòåëüíî 
ïðèáëèçèëñÿ ê õàôèçó è ñêàçàë åìó îá ýòîì. Îí îòâåòèë ìíå: 

– Íå ãîâîðè òàê, âåäü íàïåâû è ñòèõè – ëèøü îäíà èç ñåòåé ýòîãî áðåííîãî ìèðà. 
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Ëèòåðàòóðîâåäåíèå è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Àëåêñàíäð 
ÌÀÕÍÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1964 ã. 
Ïèøåò ñ íà÷àëà 90-õ 
ãîäîâ. Ïóáëèêîâàëñÿ 
â ëèòåðàòóðíûõ 
æóðíàëàõ è ñáîð-
íèêàõ Óçáåêèñòàíà, 
Óêðàèíû, Ãðåöèè, 
Ðîññèè, Ãåðìàíèè, 
Èçðàèëÿ. Àâòîð áîëåå 
òðåõñîò ìèíèàòþð, 
äâàäöàòè ðàññêàçîâ. 

Áåçíàëè÷íàÿ ëèòåðàòóðà

Ïðîáëåìà âçàèìîäåéñòâèÿ è îò÷àñòè ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñîâðå-
ìåííûõ ýëåêòðîííûõ èíôîðìàöèîííûõ íîñèòåëåé è òðàäèöèîí-
íûõ áóìàæíûõ îáñóæäàåòñÿ äàâíî è ÷àñòî. Âðÿä ëè ýòî ìîæíî 
íàçâàòü ïðîáëåìîé â ñìûñëå «ïðîòèâîðå÷èâîé ñèòóàöèè, âû-
ñòóïàþùåé â âèäå ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîçèöèé», íî îïðåäåëåí-
íûé «êîíôëèêò èíòåðåñîâ» âñå æå èìååò ìåñòî áûòü.

Îáîçíà÷èì íåêóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò, ñ öåëüþ ñîðèåíòèðî-
âàòüñÿ íà îñâàèâàåìîé ìåñòíîñòè. 

Ìû áóäåì ãîâîðèòü ïðåèìóùåñòâåííî î ëèòåðàòóðå õóäîæå-
ñòâåííîé. Ïîòîìó íèêàêèõ âîïðîñîâ îòíîñèòåëüíî òåõíè÷åñêîé 
èëè ó÷åáíîé ëèòåðàòóðû â àñïåêòå íàèëó÷øåãî äëÿ òàêîé ëèòå-
ðàòóðû íîñèòåëÿ – íåò. Îãðîìíûé îáúåì èíôîðìàöèè, êîòîðûé 
íåîáõîäèìî (à âñåãäà ëè íåîáõîäèìî, òóò îòäåëüíûé âîïðîñ?) 
îñâîèòü ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, áåçóñëîâíî, òðåáóåò ñàìûõ 
«ïðîäâèíóòûõ» ñðåäñòâ åå äîñòàâêè ïîòðåáèòåëþ. 

«Ëèòåðàòóðà âîîáùå», â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, – ñîâîêóï-
íîñòü ëþáûõ ïèñüìåííûõ òåêñòîâ. Òî åñòü íåêàÿ äîêóìåíòè-
ðîâàííàÿ èíôîðìàöèÿ, íå÷òî îñíîâàííîå íà äâóåäèíñòâå èí-
ôîðìàöèè è ìàòåðèàëüíîãî íîñèòåëÿ. Â ðåçóëüòàòå äîêóìåíòè-
ðîâàíèÿ ïðîèñõîäèò êàê áû ìàòåðèàëèçàöèÿ è îâåùåñòâëåíèå 
ñâåäåíèé. Èíôîðìàöèÿ «çàêðåïëÿåòñÿ» íà ìàòåðèàëüíîì íîñè-
òåëå èëè äàæå «ïðèâÿçûâàåòñÿ» ê íåìó è òåì ñàìûì íåñêîëü-
êî îáîñîáëÿåòñÿ (÷òî â íàøåì êîíòåêñòå âàæíî!) îò ñîçäàòåëÿ 
èíôîðìàöèè.

Â èòîãå ìû ïîëó÷àåì â êà÷åñòâå äîêóìåíòèðîâàííîé èíôîð-
ìàöèè êíèãó, ñòàòüþ â æóðíàëå, ôîíä äîêóìåíòîâ, áàíê äàííûõ  
íà áóìàæíûõ, ìàøèíî÷èòàåìûõ èëè íåêèõ ïðî÷èõ íîñèòåëÿõ. 

È åñëè ìàøèíî÷èòàåìûé íîñèòåëü â îòíîøåíèè, óñëîâíî ãî-
âîðÿ, «òåõíè÷åñêèõ» òåêñòîâ íå âûçûâàåò îñîáûõ âîïðîñîâ, òî 
ñ òåêñòàìè ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûìè íå âñå òàê ïðîñòî.

Ìîèì ñîâðåìåííèêàì, êàê âñå æå õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, «ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü» æèòü â ýïîõó ãðàíäèîçíîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî 
ïðîðûâà ÷åëîâå÷åñòâà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà «áûòîâîãî» 
ýòî, íàâåðíîå, âåñüìà ëþáîïûòíî. Íî âîò ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëî-
âåêà «òâîð÷åñêîãî» ÷ðåçâû÷àéíî ïðîáëåìíî, è ìû èìååì óíè-
êàëüíóþ âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü î÷åðåäíóþ òðàíñôîðìàöèþ 
÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

«Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê» ôèëîñîôàìè ïðîøëûõ ñòîëåòèé 
îïðåäåëåí êàê ÷åëîâåê íîâîåâðîïåéñêèé, âîçíèêøèé íà ðóáå-
æàõ åâðîïåéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ è Íîâîãî âðåìåíè. Â ïîñëåä-
íèå æå äåñÿòèëåòèÿ XX âåêà íà àðåíó èñòîðèè âûõîäèò ÷åëîâåê 
ïîñòñîâðåìåííûé. È òóò âîçíèêàþò âîïðîñû î òîì, èìåþò ëè 
ïîíÿòèÿ «ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê» è «ïîñòñîâðåìåííûé ÷åëîâåê» 
îñîáûå, îò÷àñòè ðàçíÿùèåñÿ, ìåòàôèçè÷åñêèå ñìûñëû, èëè 
îïðåäåëåíèÿ ýòè îãðàíè÷èâàþòñÿ ïðîñòåéøèìè ñîöèàëüíûìè è 
êóëüòóðíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè? Ïðèñóùà ëè «ïîñòñîâðåìåííî-
ìó ÷åëîâåêó» èíàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, à ñëåäîâàòåëüíî, 
èíàÿ èñòèíà áûòèÿ, íåæåëè ÷åëîâåêó ïðîøëûõ ýïîõ? 

Òåìà øèðîêàÿ, îãðàíè÷èìñÿ îäíèì – åäèíñòâåííûì àñïåê-
òîì – ëèòåðàòóðíûì.
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Ïîãîâîðèì î òîì, èçìåíÿåòñÿ ëè ïñèõîëîãèÿ ïîòðåáèòåëÿ – ÷èòàòåëÿ õóäîæåñòâåííîé 
ëèòåðàòóðû – ñ ïîÿâëåíèåì ñîâðåìåííûõ èíôîðìàöèîííûõ íîñèòåëåé – êîìïüþòåðîâ, 
ïëàíøåòíèêîâ, ÷èòàëîê. Âëèÿåò ëè íà âîñïðèÿòèå ÷èòàòåëåì ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ 
ñîáñòâåííî íîñèòåëü èíôîðìàöèè.

Íà ïðîñòîì, áûòîâîì óðîâíå àðãóìåíòû âûãëÿäÿò ýëåìåíòàðíî:
×èòàòåëü òðàäèöèîíàëèñò, ïîáîðíèê «áóìàæíîé» ëèòåðàòóðû, íàæèìàåò íà ýìîöèè: 

âåñ â ðóêå, îùóùåíèå ôàêòóðû áóìàãè, øåëåñò ñòðàíèö, çàïàõ êíèãè – âñå ýòî äåëàåò åå 
íåïîâòîðèìîé äëÿ êâàëèôèöèðîâàííûõ ÷èòàòåëåé.

×òåíèå êíèãè – ýñòåòè÷åñêîå äåéñòâî, â ïèêó ÷òåíèþ ñ ìîíèòîðà – òåõíîëîãè÷åñêîìó 
ïðîöåññó, ò.ê. ìàøèíåðèÿ óáèâàåò íåêîòîðóþ ÷àñòü ýìîöèîíàëüíîé  ñîñòàâëÿþùåé âîñ-
ïðèÿòèÿ òåêñòà.

Âîîáùå îñíîâíîé êîçûðü «òðàäèöèîíàëèñòîâ» – «ýíåðãåòèêà». Òà ñàìàÿ ìåòàôèçèêà, 
ê êîòîðîé ìû åùå âåðíåìñÿ.

Âàðèàöèè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå, îò âåñüìà ýðîòè÷åñêèõ: «ó ìåíÿ îò áóìàæåíöèé ëè-
òåðàòóðíûé îðãàçì; øåëåñò, çàïàõ ñâåæåíàïå÷àòàííîé êíèãè – ýòî êðóòî; à îñîáåííî, 
êîãäà ïîêóïàåøü åå åùå â öåëëîôàíîâîé äåâñòâåííîé ïëåâå è ïðèíîñèøü äîìîé, ñðûâà-
åøü ñ íåå öåëëîôàí è ÷èòàåøü åå, ÷èòàåøü â êðîâàòè, íà êóõíå, â âàííîé, íà äèâàíå» – äî 
áîëåå ñïîêîéíûõ: «íåêîòîðûå êíèãè õî÷åòñÿ ÷èòàòü ïîâäóì÷èâåå, ïîìåäëåíåå, ïîóãëóá-
ëåííåå – òîãäà áóìàæíûé âàðèàíò ïðåäïî÷òèòåëüíåé. À ñ êàêèìè-òî äîñòàòî÷íî áåãëîãî 
çíàêîìñòâà, è âñå ïîíÿòíî – íà êíèãó íå ñòîèò ðàçîðÿòüñÿ».

Îïïîíåíòû èðîíè÷åñêè âîçðàæàþò: ÷òî ýòî òàêîå – âàøà ýíåðãåòèêà?
Àðãóìåíò ÷èñòî ôèçèîëîãè÷åñêèé, ïîæàëóé, ñàìûé ñëàáûé â àðñåíàëå «áóìàæíèêîâ»: 

«ãëàçà áîëÿò ïîñëå êîìïà, ñìàðòôîíà, ïëàíøåòà»; «åñëè åñòü âûáîð, áóäó ÷èòàòü ïå÷àò-
íûé âàðèàíò, è íå ïîòîìó, ÷òî çàïàõ ñòðàíèö, íîñòàëüãèÿ è ò.ä., à ïðîñòî, êîãäà ÷èòàåøü 
íå ñî ñâåòÿùåãîñÿ ýêðàíà, ãëàçà óñòàþò ãîðàçäî ìåíüøå». 

Ñ ãëàçàìè-òî, ÿ äóìàþ, èíæåíåðû ðàçáåðóòñÿ. È õàðàêòåðíîå øóðøàíèå ñòðàíèö óæå 
åñòü: ìîæíî âìîíòèðîâàòü ðàñïûëèòåëü è ïîäàâàòü îòòóäà íåñêîëüêî «êíèæíîé ïûëè, 
îäíàêî âåò÷èíà ïðîêîï÷åíàÿ íàñòîÿùèì äûìêîì, êàê-òî ñìà÷íåå, ÷åì î÷åíü ïîõîæàÿ íà 
íåå, îáðàáîòàííàÿ ñèíòåòè÷åñêîé ñóáñòàíöèåé ïîä íàçâàíèåì «æèäêèé äûì»).

Âàæíà òàêæå àðãóìåíòàöèÿ êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ.
Áóìàæíûå êíèãè õîðîøè êàê îáñòàíîâêà, â êîòîðîé ðàñòóò äåòè. Äëÿ «íîâîãî» ÷åëî-

âå÷êà òàêòèëüíîñòü ëèòåðàòóðû íå åñòü ïóñòîå ìåñòî. Îùóïü, öâåò ýòî òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó 
ôîðìèðóåòñÿ ëè÷íîñòü.

Îïÿòü æå ïðåäåë äîñòóïíîñòè, îí âåäü òîæå íå áåçóñëîâíûé ìèíóñ, îí êàê ðàç çàñòàâ-
ëÿåò òùàòåëüíåå âûáèðàòü, à «áåñïðåäåë» âûâàëèâàåò íà íàøè ìîçãè êó÷ó âñÿêîé íåíóæ-
íîñòè, ÷òî ìû è íàáëþäàåì îñîáåííî ÿðêî â ñðåäå ýíòóçèàñòîâ èíåòà – ýäàêèé ñóìàñøåä-
øèé âèíåãðåò èç îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà àõèíåè è íåáîëüøîãî ÷åãî-òî ðåàëüíî äåëüíîãî. 
Õîòü ñêîëüêî-íèáóäü îòñîðòèðîâàòü îäíî îò äðóãîãî  åäâà ëè ìîæåò êàæäûé äåñÿòûé.

«Ïðîäâèíóòûå» ïîëüçîâàòåëè óïèðàþò íà áîëüøóþ äîñòóïíîñòü ýëåêòðîííûõ òåêñòîâ. 
À îíî íàäî íåïðåìåííî ïðî÷èòàòü âñå (ýòî êîíå÷íî íå êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðû â ðàìêàõ 
ïðîôåññèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ)? Íî ñïîñîáíîñòü îòôèëüòðîâûâàòü íåîáõîäèìîå îò íå-
îáÿçàòåëüíîãî ýòî âåäü òîæå åñòü êà÷åñòâî îáðàçîâàíèÿ. Òî ñàìîå êà÷åñòâî, êîòîðîå 
«÷èòàëêè» ñîâåðøåííî íèâåëèðóþò.

Ïîíÿòíî, ÷òî øåëåñò ñòðàíèö, ýòî âñåãî ëèøü îáðàç. Îáðàç, ïðèçâàííûé èëëþñòðèðîâàòü 
ýêñïàíñèâíóþ ñîñòàâëÿþùóþ ïðîöåññà ÷òåíèÿ. ×òåíèå êíèæêè – ýòî âåäü íå òîëüêî ïîãëî-
ùåíèå òåêñòà, ýòî è âñå âûøåïåðå÷èñëåííîå, è êîå-÷òî åùå. Ýëåêòðîííûé íîñèòåëü – íå÷òî 
õîëîäíîå, ïðèíàäëåæàùåå ïðåèìóùåñòâåííî ðàçóìó è ïðåäåëüíî ìàëî ñîïðèêàñàþùååñÿ 
ñ äóøîé. Èõ è ãëîòàåøü – ýòè ýëåêòðîííûå âåðñèè – íà ðàç, çàïîåì. À ÷èòàòü çàïîåì ïðè-
ëè÷íî â ñîâñåì ìîëîäîì âîçðàñòå, êîãäà ýòî âñå íàêàïëèâàåòñÿ. Äàëüøå íàäî áû âäóì-
÷èâåé, âûáîðî÷íåé, íåòîðîïëèâåé. Âûïèñûâàÿ è äåëàÿ ïîìåòêè íà ïîëÿõ. Èçâåñòíî âåäü 
– ïåðåïèñàííîå îò ðóêè ãîðàçäî ëó÷øå óñâàèâàåòñÿ, ÷åì âûäåëåííîå è ïåðåíåñåííîå. 
Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òû â ïðîöåññå íàïèñàíèÿ óòðóæäàåøü ñåáÿ. 

Ýòî, ïî-ìîåìó, ñîâñåì íåïðàâèëüíûé âåêòîð ðàçâèòèÿ àêòóàëüíûõ òåõíîëîãèé: óïðî-
ùåíèå è áåç òîãî íå ñëèøêîì-òî ñëîæíîãî. 

Âîò íèêàê íå ìîãóò ïðèäóìàòü ïîëíîñòüþ àâòîìàòè÷åñêóþ çàìåíó òÿæåëîìó è êðàéíå 
îïàñíîìó òðóäó øàõòåðîâ, çàòî ìîáèëüíûé òåëåôîí âñå óïðîùàþò è óïðîùàþò. Óæåëè 
ýòî òàêîé íåëåãêèé òðóä – òûêíóòü íåñêîëüêî êíîïîê? Òóäà ëè íàïðàâëåí íàó÷íûé ïîòåí-
öèàë ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè? Òàê âåäü, è â ñàì äåëå, äî ìàòðèöû äîáåðåìñÿ.

Ñëåäóþùèé àðãóìåíò, íàâåðíîå, áóäåò ñî âðåìåíåì îòáèò: óïîðÿäî÷åíèå ýëåêòðîííîé 
èíôîðìàöèè â íàñòîÿùåå âðåìÿ îñòàâëÿåò æåëàòü î÷åíü ìíîãî ëó÷øåãî.

Íó ñêàæåì, êîãäà æóðíàë (òîëñòûé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë òèïà «Çâåçäà Âîñòîêà», íà-
ïðèìåð) ïîïàäàåò â Èíòåðíåò, ñèòóàöèÿ ïðèíóäèòåëüíîãî àññîðòèìåíòà çàêàí÷èâàåòñÿ: 
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÷èòàòåëü èç êàæäîãî æóðíàëà âûáèðàåò òîëüêî òå ìàòåðèàëû, êîòîðûå åìó ÊÀÆÓÒÑß!!! 
èíòåðåñíûìè, à â îñòàëüíûå è íå çàãëÿäûâàåò. Ýòî ñòàâèò æóðíàë ïîä óãðîçó êàê êîíöåï-
òóàëüíîå ÿâëåíèå (íàïðèìåð, êàê ñðåäñòâî ÷åðåç èçâåñòíûõ àâòîðîâ íîìåðà ïðèâëå÷ü 
âíèìàíèå ê íåèçâåñòíûì). ×òîáû îòâåòèòü íà âûçîâ Èíòåðíåòà, áóìàæíûì æóðíàëàì 
íàäî ñòàíîâèòüñÿ ÿð÷å, èñêàòü ñâîå ëèöî.

Òå æå òðàäèöèîíàëèñòû è ïîäñêàçûâàþò ïóòü: «Áóìàæíûå âåðñèè õîðîøè òåì, ÷òî ó 
íèõ àïðèîðè êà÷åñòâåííàÿ ðàçìåòêà/âåðñòêà, è òåì, ÷òî ïî äîìàøíåé áèáëèîòåêå ÷åëîâå-
êà ìîæíî ñóäèòü î åãî èíòåðåñàõ».

Êðîìå òîãî: ýëåêòðîííóþ ëèòåðàòóðó ïèøóò âñå ïîãîëîâíî. Êàê òîëüêî ëèòåðàòóðó 
íà÷èíàþò ïèñàòü âñå, ëèòåðàòóðû ñòàíîâèòñÿ òàê ìíîãî, ÷òî åå íèêòî ïðî÷åñòü íå â ñî-
ñòîÿíèè, ïðîáëåìà âûáîðà, îòáîðà ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî êàòàñòðîôè÷íîé. 

Ñêàæåì, òåìïû, êîòîðûìè ðàçâèâàþòñÿ â ñåòè, òàê íàçûâàåìûå Èíòåðíåò-ýíöèêëîïå-
äèè, âûãëÿäÿò ïóãàþùå. Ïðåæäå âñåãî, íåÿñíî, êòî è êàê èõ ñîñòàâëÿåò, êòî îòâå÷àåò çà 
ñòåïåíü äîñòîâåðíîñòè.

Óïîðÿäî÷åíèåì ýëåêòðîííîé èíôîðìàöèè äîëæíû çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî ãåíèàëüíûå 
ýíòóçèàñòû íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ, à àðìèÿ ïðîôåññèîíàëîâ, êîòîðûì ïëàòÿò çà ýòî 
äîñòîéíûå äåíüãè. È îíè, ìåæäó ïðî÷èì, äîëæíû ñëåäèòü è çà òåì, ÷òîáû ýëåêòðîííóþ 
èíôîðìàöèþ ìîæíî áûëî ñîõðàíÿòü – îíà âåäü ãîðàçäî áîëåå õðóïêàÿ, ÷åì íà áóìàãå, 
ëåãêî ðàçðóøàåòñÿ è î÷åíü ëåãêî êóäà-òî èñ÷åçàåò. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñëåäóþùèé 
òåõíîëîãè÷åñêèé ðûâîê ðàçìåòàåò â ïûëü âñå ïðåäûäóùåíàêîïëåííîå.

È âîò, êàê ðàç, äîíåñòè äî ïîëüçîâàòåëÿ ñåòè ãîëîñà ïðîôåññèîíàëîâ, áóäü òî ìàñòè-
òûå ìýòðû èëè þíûå íîâàòîðû, è åñòü çàäà÷à «áóìàæíûõ» æóðíàëîâ. Îíè è íóæíû ïî 
ýòîé î÷åíü ïðîñòîé ïðè÷èíå: íå áóäåò áóìàæíîãî æóðíàëà, íå áóäåò ðåäàêöèè, íå áóäåò 
è êðèòåðèåâ îöåíêè ëèòåðàòóðíîñòè. Äàëüøå – áîëüøå: â êàïóñòå áåñêîíòðîëüíî ðàçìíî-
æàþùåéñÿ ñåòåâîé «ëèòåðàòóðû» áåññëåäíî ðàñòâîðÿòñÿ ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíûå 
ëèòåðàòóðíûå òâîðåíèÿ.

Àðãóìåíòàöèÿ ñòîðîííèêîâ «ýëåêòðîíêè» ïðåèìóùåñòâåííî óòèëèòàðíà.
Óäîáñòâî, ìîáèëüíîñòü, äåøåâèçíà (åñëè òîëüêî ïîêóïàòü, òî åñòü âåðîÿòíîñòü, ÷òî 

÷èòàòü ñòàíåøü ìåíüøå. Íå õâàòèò ïðîñòî íèêàêèõ äåíåã) è ãîðàçäî áîëüøàÿ äîñòóïíîñòü 
êíèã è, óæ òåì ïà÷å, ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè â ýëåêòðîííîì ôîðìàòå î÷åâèäíà.

×èòàëêà ýòî – ìåòðî, àýðîïîðò, î÷åðåäü èëè ïðîáêà (àóäèî÷èòàëêà). «…êàê áû íå ëþ-
áèë áóìàæíûå êíèãè – ñ ñîáîé èõ ìíîãî íå óíåñåøü. Îäíà âîçìîæíîñòü èìåòü â êàðìàíå 
öåëóþ áèáëèîòåêó, êîòîðàÿ âåñèò ãðàììû, çàðóëèò âñå îñòàëüíûå ñîîáðàæåíèÿ, êàê áóìà-
ãà çàðóëèëà ïàïèðóñ, è êàê öèôðîâàÿ ìàòðèöà çàðóëèëà ôîòîïëåíêó».

Áîëåå ïðîôåññèîíàëüíûé ïîäõîä ê äåëó: «Âîçìîæíîñòü ÷òî-òî íàéòè â Èíòåðíåòå çíà-
÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì â êàòàëîãå. Ýëåêòðîííûå èçäàíèÿ ïîçâîëÿþò êîìôîðòíî ðàáîòàòü 
ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì òåêñòîâ, à íå ñ òðåìÿ-ïÿòüþ ïå÷àòíûìè êíèãàìè, êîòîðûå ìîæíî 
ðàçëîæèòü ïåðåä ñîáîé íà ñòîëå. Èçâåñòíî, ÷òî, íàïðèìåð, ôèëîëîã òðàòèò äî 90 ïðîöåí-
òîâ ñâîåãî âðåìåíè íà ïîèñêè èíôîðìàöèè, íà ëèñòàíèå êàòàëîãîâ, íà âûïèñûâàíèå, íà 
ïåðåïèñûâàíèå, ïîòîì íà ñèñòåìàòèçàöèþ. Äî 90 ïðîöåíòîâ! Ýëåêòðîííûå áèáëèîòåêè, 
Èíòåðíåò ñïîñîáíû ñîêðàòèòü ýòó ðóòèííóþ ðàáîòó, îñâîáîæäàÿ âðåìÿ äëÿ òâîð÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè».

Íî ýòî îïÿòü æå êàñàåòñÿ ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðû, à îòíþäü íå õóäîæåñòâåííîé, î 
êîòîðîé ó íàñ ðå÷ü.

Åñòü åùå àðãóìåíò ýêîëîãè÷åñêèé: «ñåé÷àñ óæå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî, âîçìîæíî, ýëåê-
òðîííàÿ êíèãà â áëèæàéøåì áóäóùåì çàìåíèò «êíèæíóþ» êíèãó. Ïðè÷åì ãîâîðÿò ëþäè 
ðàçíûå. Îò þíîøåé, êîòîðûå íå õîòÿò ÷èòàòü êíèãè, äîâîëüñòâóÿñü Èíòåðíåòîì, äî Áî-
ðèñà Àêóíèíà, êîòîðûé ãîâîðèò: çà÷åì ïåðåâîäèòü ëåñ íà áóìàãó?»; «…áóìàãå îñòàëîñü 
æèòü íåäîëãî...».

È àðãóìåíò-ìåòàôîðà: «êíèãè – ýòî ìåðòâûå òàòóèðîâàííûå äåðåâüÿ».
Íî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîòåíöèàëüíûé âûèãðûø íàøåé Ìàòåðè Ïðèðîäû êðàéíå íåçíà-

÷èòåëåí. Â æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñòâà åñòü è êóäà áîëåå äðîâî-çàòðàòíûå îáëàñòè, 
÷åì íàøè êíèãè.

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò îêàæåòñÿ, ÷òî êíèæêó íà áóìàãå âûïóñêàòü 
ïðîñòî íåâûãîäíî. È åå íå ñòàíåò. 

Âîçìîæíî, î÷åíü ñêîðî ìû áóäåì ïîêóïàòü êíèãè â êà÷åñòâå ñóâåíèðîâ.
Ëåò ÷åðåç ñòî òîëüêî êàêîé-íèáóäü ðàôèíèðîâàííûé ñíîá, âîçìîæíî, áóäåò ÷èòàòü 

ÁÓÌÀÆÍÓÞ ÊÍÈÃÓ.  
Íó, âîò è âñå. È òåì íå ìåíåå, îñòàåòñÿ íå÷òî íåâûñêàçàííîå. Òàêîå îùóùåíèå áóäòî 

äîáàâèòü-òî åñòü ÷òî, ïîäâåñòè êàêîé-òî èòîã. 
Ìíå áû íå õîòåëîñü áûòü íåïðàâèëüíî ïîíÿòûì. ß íèêîèì îáðàçîì íå ïðîòèâ òåõíè-

÷åñêîãî ïðîãðåññà: «ìîë, è ñàõàð ðàíüøå áûë ñëàùå è ñîëü ñîëîíåå è êíèæêè áóìàæíåå». 
È âñå æå! Î÷åâèäíî âåäü, ÷òî ñòîïðîöåíòíàÿ òåëåôîíèçàöèÿ ïîñòñîâðåìåííîãî ÷åëîâå-
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÷åñòâà íàíåñëà çàìåòíûé óðîí æèâîìó íåïîñðåäñòâåííîìó îáùåíèþ. Êàê íå êðóòè, ýòî 
òàê.

Ïðîáëåìà âîçíèêëà, êîíå÷íî, ñîâñåì íå â ýòîì âåêå. Â ñàìîì íà÷àëå ïðîøëîãî, äâàä-
öàòîãî âåêà, èñïàíñêèé ôèëîñîô è ñîöèîëîã Õîñå Îðòåãà-è-Ãàññåò çàäàë âîïðîñ: «Îò-
êóäà âîçíèêëè âñå ýòè òîëïû, çàõëåñòíóâøèå èñòîðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî?» È äàë îòâåò: 
«Ìàññîâîãî ÷åëîâåêà ïîðîæäàþò ñàìè óñëîâèÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñîçäàííûå âåëèêèìè 
äîñòèæåíèÿìè ïðåäøåñòâóþùèõ âåêîâ, ëèáåðàëèçìîì è òåõíèêîé, è âîïëîòèâøèåñÿ â 
îáùåñòâåííîå îáðàçîâàíèå, íàçûâàåìîå ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèåé. Ñîâðåìåííûé ÷å-
ëîâåê àâòîìàòè÷åñêè íàñëåäóåò äîñòèæåíèÿ ïðîøëîãî è îáõîäèòñÿ ñ íàñëåäñòâîì áåç-
äóìíî, ïîïóñòó ðàñòðàíæèðèâàÿ è ñîâåðøåííî íå âîñïîëíÿÿ. Èññëåäóÿ àíàòîìèþ «ìàñ-
ñîâîãî ÷åëîâåêà», íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü ñàìóþ ñóùåñòâåííóþ èç ÷åðò, åãî îïðåäå-
ëÿþùèõ – îòñóòñòâèå òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè, âîîáùå òâîð÷åñêîãî íà÷àëà êàê òàêîâîãî. 
Íîñèòåëü öåííîñòåé ìàññîâîé êóëüòóðû ïî îïðåäåëåíèþ íå ñïîñîáåí òâîðèòü â âûñøåì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, òî åñòü òâîðèòü íîâûå öåííîñòè è íîâûå ñìûñëû. Îí ëèøü ïîòðåáè-
òåëü, ïóñòü äàæå õîðîøî îáðàçîâàííûé, ïðîôåññèîíàëüíî óñïåøíûé è èìåþùèé âûñî-
êèé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ. 

Âîçâðàùàÿñü ê ïðîáëåìàì ÷òåíèÿ, êàê îäíîé èç áàçîâûõ ñîñòàâëÿþùèõ îáùåé êóëüòó-
ðû, âûíóæäåíû êîíñòàòèðîâàòü: ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü  äîñòàòî÷íî öèíè÷åí, õîòÿ ìîæíî 
âîñïðèíèìàòü åãî áåçýìîöèîíàëüíîñòü è êàê ïðîñòóþ ïðàêòè÷íîñòü.

Íî ðàçâå ýòî õîðîøî?
Ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü, ïî ñóòè, îòðèöàåò ìåòàôèçè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ áîëüøîé 

ëèòåðàòóðû. È òàêèì îáðàçîì îòêàçûâàåòñÿ îò îäíîãî èç âàæíåéøèõ öèâèëèçàöèîííûõ 
ôàêòîðîâ.

Ëèòåðàòóðà, òðàíñôîðìèðîâàííàÿ â «öèôðó», ïåðåñòàåò áûòü âåëèêîé, ëè÷íîé. Îíà 
ïåðåõîäèò â íå÷òî áåçëè÷íîå èëè, âåðíåå ñêàçàòü, â áåçíàëè÷íîå. Òî åñòü ëèòåðàòóðà èç 
íåêîé áàçèñíîé ñîñòàâëÿþùåé öèâèëèçàöèè ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîäóêò ïîòðåáëåíèÿ íàðàâ-
íå ñ ëþáûì äðóãèì.

Åé îòêàçûâàþò â ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè. Îíà ñîáñòâåííî èñ÷åçàåò êàê ñóáúåêò!
Âîò, ñêàæåì, åñòü ó âàñ äåíüãè íà êàðòî÷êå, è åñòü äåíüãè íàëè÷íûå. Íó, êàçàëîñü áû, 

êàêàÿ ðàçíèöà? Ïëàòèòü íàëè÷íûìè, «æèâûìè» êóïþðàìè, èëè ðàññ÷èòûâàòüñÿ òðàíñàê-
öèåé ïëàñòèêîâîé êàðòî÷êè. Àí íåò – ðàçíèöà åñòü! Âñÿêèé ñêàæåò: ñ êàðòî÷êè äåíüãè 
óòåêàþò çíà÷èòåëüíî ñòðåìèòåëüíåé è òðàòÿòñÿ êàê-òî óäèâèòåëüíî ëåãêî. À ïî÷åìó? Äà 
ïîòîìó, ÷òî îíè âèðòóàëüíûå. Îíè âðîäå áû è åñòü, íî èõ æå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåò. 
Îíè ýôåìåðíû!

Âîò è â êíèæêàõ ýëåêòðîííûõ åñòü íåêîòîðàÿ áåçíàëè÷íîñòü. Íåêàÿ íàïðÿãàþùàÿ 
ñòàíäàðòèçèðîâàííîñòü. Èëè íàîáîðîò – ÷åãî â íèõ íåò: â íèõ íåò äóøè. Ìåòàôèçèêà êî-
íå÷íî, íî… íå äàðîì æå Àðèñòîòåëü îäíîé ôèçèêîé íå îãðàíè÷èëñÿ. Ïîíàäîáèëîñü æå 
åìó è ìåòàôèçèêó íàïèñàòü...

Íåò, ÿ íå ïðîòèâíèê ÷èòàëîê! ß ïðîòèâíèê âîò ýòîãî îæåñòî÷åííîãî ñòðåìëåíèÿ ñî-
âðåìåííîãî ïîòðåáèòåëüñêîãî îáùåñòâà ê íåïðåðûâíîìó óïðîùåíèþ: áóäóò ñïåöèàëüíûå 
î÷êè äëÿ ÷òåíèÿ, ïîòîì êàêîé-íèáóäü ÷èï â óõî, íàêîíåö, èíúåêöèÿ â ìîçã, ÷òîá âñòàâèòü 
ìëàäåíöó â áàøêó âñþ ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó, äà è íå ïàðèòüñÿ. Êîíå÷íî, ñèëüíî óòðèðóþ. 
ß ê òîìó, ÷òî ïðîöåññ ÷òåíèÿ îí äîëæåí áûòü êàêèì-òî òðóäîì. È âîò êàê ðàç â ýòîì êîí-
òåêñòå ìåíÿ ñìóùàåò âåêòîð, êîòîðûé çàäàåòñÿ ãàäæåòàìè...
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Èííà ÃÎÐËÈÍÀ

Áàëåòìåéñòåð, ïðî-
ôåññîð Òàøêåíòñêîé 
Ãîñóäàðñòâåííîé 
Âûñøåé øêîëû íàöè-
îíàëüíîãî òàíöà è õî-
ðåîãðàôèè. Îêîí÷èëà 
ÃÈÒÈÑ. Àâòîð ìîíî-
ãðàôèé è ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ñòàòåé ïî 
ïðîáëåìàì áàëåòíîãî 
èñêóññòâà, íàöèîíàëü-
íîãî òàíöà, âîïðîñàì 
ïåäàãîãèêè õîðåîãðà-
ôèè. Ïóáëèêîâàëàñü 
â ðåñïóáëèêàíñêèõ è 
çàðóáåæíûõ æóðíàëàõ 
è íàó÷íûõ ñáîðíèêàõ. 
Àâòîð áàëåòíûõ ëèá-
ðåòòî (3), ñöåíàðèåâ 
íà òåëåâèäåíèè (5), 
áàëåòìåéñòåð-ïî-
ñòàíîâùèê 18-òè 
ñïåêòàê ëåé. 

Ïóøêèíñêèå îáðàçû â 
áàëåòíîì èñêóññòâå

Блистательна, полувоздушна, 
Смычку волшебному послушна, 
Толпою нимф окружена, 
Стоит Истомина; она 
Одной ногой касаясь пола, 
Другою медленно кружит, 
И вдруг прыжок, и вдруг летит, 
Летит, как пух от уст Эола; 
То стан совьет, то разовьет 
И быстро ножкой ножку бьет.

Ïîýçèÿ Ïóøêèíà íå ðàç ïðèâëåêàëà âíèìàíèå áàëåòìåé-
ñòåðîâ, ìàñòåðîâ òàíöà. Òðóäíî íàçâàòü äðóãîãî àâòîðà, ïî 
ïðîèçâåäåíèÿì êîòîðîãî áûëî ïîñòàâëåíî ñòîëüêî (26) áàëåò-
íûõ ñïåêòàêëåé. 

Áàëåò – ýòî âèä ìóçûêàëüíî-òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, ñî-
äåðæàíèå êîòîðîãî âûðàæàåòñÿ â õîðåîãðàôè÷åñêèõ îáðàçàõ. 
Áàëåò îáëàäàåò íåîãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè îáðàçíî-
ãî îòðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, è â ëó÷øèõ ïðîÿâëåíèÿõ îí 
âñåãäà âîñïåâàåò ïðåêðàñíîå â ÷åëîâåêå, ïðèçûâàåò ê ñîâåð-
øåíñòâó, âîñïèòûâàåò áëàãîðîäíûå è äîáðûå ÷óâñòâà, óòâåðæ-
äàåò ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû.

Áàëåò – ýòî äðàìà, íàïèñàííàÿ ìóçûêîé, âîïëîùåííàÿ â õî-
ðåîãðàôèè, îáúåäèíÿÿ ðàçíûå èñêóññòâà. Â ëó÷øèõ îáðàçöàõ 
áàëåòíîãî èñêóññòâà äðàìàòóðãèÿ è ìóçûêà íàõîäÿòñÿ â ãàðìî-
íè÷åñêîì ðàâíîâåñèè, è õîðåîãðàôèÿ ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì 
èõ åäèíñòâà. Ñöåíè÷åñêîå âîïëîùåíèå ìóçûêàëüíîé äðàìà-
òóðãèè áàëåòà ñîñòîèò, ïðåæäå âñåãî, â ñîçäàíèè õîðåîãðàôè-
÷åñêîãî äåéñòâèÿ, ðàñêðûâàþùåãî, à íåðåäêî, è îáîãàùàþùå-
ãî ñîäåðæàíèå ìóçûêàëüíûõ îáðàçîâ. Îñíîâîé õîðåîãðàôè-
÷åñêîãî äåéñòâèÿ ÿâëÿåòñÿ òàíåö. Òàíåö íå äóáëèðóåò ðàçâèòèå 
ñþæåòà è ìóçûêè, à íåñåò ñâîå ñîáñòâåííîå ïëàñòè÷åñêîå ñî-
äåðæàíèå, ñëèâàþùååñÿ ñ íèìè â îáðàçíîå åäèíñòâî.

×òî æå ðîäíèò Ïóøêèíà è áàëåòíûé òåàòð?
Âî-ïåðâûõ, ñàìà ïîýçèÿ Ïóøêèíà, ïîñêîëüêó òàíåö – ýòî 

«íåìàÿ ïîýçèÿ». Ïðèðîäà õîðåîãðàôèè íàñêâîçü ïîýòè÷åñêàÿ, 
îíà ñâÿçàíà ñ óñòðåìëåííîñòüþ ê ïðåîáðàæåíèþ äåéñòâèòåëü-
íîñòè.

Âî-âòîðûõ, ìóçûêà ñòèõà Ïóøêèíà. À òàíåö ýòî – «çðèìàÿ 
ìóçûêà». Ìóçûêà æå â èçíà÷àëüíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ îñíî-
âîé äëÿ õîðåîãðàôèè, îñíîâîé õîðåîãðàôè÷åñêîãî çàìûñëà. 
Åùå ñî âðåìåí íîâåððîâñêèõ ðåôîðì íà÷àëà ïîñòåïåííî âû-
ÿâëÿòüñÿ è óêðåïëÿòüñÿ òåíäåíöèÿ ñáëèæåíèÿ ýñòåòè÷åñêîé 
ïðèðîäû õîðåîãðàôèè è ìóçûêè. Ìóçûêà ïðèîáðåòàëà âñå 
áîëüøåå çíà÷åíèå â áàëåòíîì ñïåêòàêëå è îêàçûâàëà ïîðîþ 
ðåøàþùåå âëèÿíèå íà õàðàêòåð è ýñòåòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå 
õîðåîãðàôè÷åñêîãî îáðàçà.
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«Ïðè Ïóøêèíå áàëåò óæå ïîáåäèë êëàññè÷åñêóþ êîìåäèþ è òðàãåäèþ», – îòìå÷àë 
Áåëèíñêèé. Áàëåòíûé òåàòð äåéñòâèòåëüíî ðàíüøå äðàìàòè÷åñêîãî íà÷àë îñâîáîæäàòüñÿ 
îò ñóðîâûõ ïðàâèë êëàññèöèçìà, òÿãîòåÿ ê åñòåñòâåííîñòè ÷óâñòâ è ñâîáîäíîìó èõ ïðî-
ÿâëåíèþ.

Ïîýòè÷åñêèå îòêëèêè À.Ñ. Ïóøêèíà íà èñêóññòâî ñîâðåìåííîãî åìó áàëåòìåéñòå-
ðà Ø.Äèäëî è èçâåñòíûõ ðóññêèõ áàëåðèí òîãî âðåìåíè – À.Èñòîìèíîé, Å. Òåëåøåâîé, 
Å. Êîëîñîâîé ñâèäåòåëüñòâóþò î åãî áîëüøîì èíòåðåñå ê èñêóññòâó áàëåòà, ïîíèìàíèè 
èì ãëàâíûõ îñîáåííîñòåé ðóññêîãî òàíöà, â êîòîðîì âèðòóîçíàÿ òåõíèêà ñî÷åòàåòñÿ ñ 
îäóõîòâîðåííîñòüþ è ãëóáèíîé ÷óâñòâ. Ïóøêèí èñïûòûâàë æèâîé èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó 
Äèäëî: «Áàëåòû ã. Äèäëî èñïîëíåíû æèâîñòè âîîáðàæåíèÿ è ïðåëåñòè íåîáûêíîâåííîé». 
«Îäèí èç íàøèõ ðîìàíòè÷åñêèõ ïèñàòåëåé, – äîáàâëÿåò Ïóøêèí, èìåÿ â âèäó ñåáÿ, – íà-
õîäèë â íèõ ãîðàçäî áîëåå ïîýçèè, íåæåëè âî âñåé ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå». Ïóøêèí îä-
íîé òîëüêî ñòðî÷êîé â ñâîåì ðîìàíå «Åâãåíèé Îíåãèí» óâåêîâå÷èë Äèäëî: «Òàì è Äèäëî 
âåí÷àëñÿ ñëàâîé...»

Âîñïåâàÿ áàëåðèíó Èñòîìèíó, Ïóøêèí èçîáðàçèë åå òàíåö ÷ðåçâû÷àéíî êîíêðåòíî, 
ñ ðåàëèñòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ äåòàëåé, åãî ìîæíî ñòàíöåâàòü. Ñòèõîòâîðíûé ïîðòðåò áà-
ëåðèíû, íàðèñîâàííûé â I ãëàâå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», ñîäåðæèò â ñåáå óêàçàíèÿ íà õàðàê-
òåð òàíöà è íà ñî÷åòàíèå â åå òàíöå ìóçûêàëüíîñòè («ñìû÷êó âîëøåáíîìó ïîñëóøíà») ñ 
êàíòèëåíîé ïëàâíîñòüþ äâèæåíèé («ëåòèò, êàê ïóõ îò óñò Ýîëà»). Ïîýòè÷åñêèå ôðàçû: 
«îäíîé íîãîé êàñàÿñü ïîëà, äðóãîþ ìåäëåííî êðóæèò» – íàãëÿäíî âîñïðîèçâîäÿò òàíöå-
âàëüíûå äâèæåíèÿ – rond de jambe en Ãøã, èëè «òî ñòàí ñîâüåò, òî ðàçîâüåò» – ýòî ìîæåò 
áûòü port de bras èëè renversee, «è áûñòðî íîæêîé íîæêó áüåò» – battement batta. Ïóøêèí 
íå äàë ýòèõ íàçâàíèé òàíöà, íî îí íàñòîëüêî òî÷íî è ÿðêî èõ îïèñàë ñòèõàìè, ÷òî äëÿ 
ïðàêòèêîâ è òåîðåòèêîâ áàëåòà ýòî íàñòîÿùèé êëàä ñâåäåíèé, êîòîðûé ïîçâîëÿåò ñóäèòü 
î âûñîêîì óðîâíå ðàçâèòèÿ âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ õîðåîãðàôèè òîé ýïîõè.

Âñå ýòî åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò, ÷òî Ïóøêèí çíàë, ïîíèìàë, ëþáèë áàëåò. Êàê îí ïðå-
êðàñíî ïîíÿë ïðåäíàçíà÷åíèå ðóññêîé õîðåîãðàôèè:

«Óçðþ ëè ðóññêîé Òåðïñèõîðû, 
Äóøîé èñïîëíåííûé ïîëåò?»

Òàê, â äàëüíåéøåì äëÿ ðóññêîãî áàëåòà, èìåííî äëÿ ðóññêîé áàëåòíîé øêîëû, îòëè÷è-
òåëüíîé ÷åðòîé, îñíîâíîé õàðàêòåðèñòèêîé ñòàëà îäóõîòâîðåííîñòü.

Ïåðâûì èç áàëåòìåéñòåðîâ îáðàòèëñÿ ê Ïóøêèíñêèì ïîýòè÷åñêèì îáðàçàì Àäàì 
Ãëóøêîâñêèé, ó÷åíèê ïåðâîãî ðóññêîãî áàëåòìåéñòåðà Èâàíà Âàëüáåðõà è ôðàíöóçñêîãî 
áàëåòìåéñòåðà Øàðëÿ Äèäëî.

Â 1812-1839 ãã (27 ëåò) Ãëóøêîâñêèé áûë ðóêîâîäèòåëåì áàëåòíîé øêîëû è ãëàâíûì 
áàëåòìåéñòåðîì Áîëüøîãî òåàòðà â Ìîñêâå. Âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ã. îí 
ñîõðàíèë áàëåòíóþ øêîëó, âûâåçåííóþ èç Ìîñêâû, à ïî âîçâðàùåíèþ âîññòàíîâèë è 
øêîëó, è òðóïïó. À.Ãëóøêîâñêèé ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ïåðâûé òåîðåòèê è èñòîðèê ðóññêîãî 
áàëåòà, à òàêæå ïîäãîòîâèë ìîñêîâñêóþ áàëåòíóþ òðóïïó ê ñîçäàíèþ ðîìàíòè÷åñêîãî 
ðåïåðòóàðà.

Â ïåðâîé òðåòè XIX â. áàëåòíîå èñêóññòâî äîñòèãëî òâîð÷åñêîé çðåëîñòè, ñëîæèëîñü 
êàê íàöèîíàëüíàÿ øêîëà, äëÿ êîòîðîé ñòàëè õàðàêòåðíûìè èñêðåííîñòü, ïðàâäèâîñòü, 
ãëóáîêàÿ ñîäåðæàòåëüíîñòü, âèðòóîçíàÿ òåõíèêà òàíöà.

Íà÷àëîì ðîìàíòè÷åñêîé áàëåòíîé ïóøêèíèàíû ÿâèëàñü ïîñòàíîâêà À.Ãëóøêîâñêèì 
áàëåòà íà ñþæåò Ïóøêèíà (ìóçûêà Ùîëüöà) «Ðóñëàí è Ëþäìèëà, èëè Íèçâåðæåíèå 
×åðíîìîðà, çëîãî âîëøåáíèêà». Â 1821 ã. Ïóøêèí íàõîäèëñÿ â ïîëèòè÷åñêîé ññûëêå, è 
åãî èìåíè íà àôèøå íå áûëî. Óêàçûâàëîñü, ÷òî «ñþæåò âçÿò èç èçâåñòíîé íàöèîíàëüíîé 
ðóññêîé ñêàçêè: «Ðóñëàí è Ëþäìèëà, ñ íåêîòîðûìè ïðèáàâëåíèÿìè». È òîëüêî ÷åðåç 10 
ëåò (ñ 1831 ãîäà) íà àôèøàõ ñòàëè ïèñàòü: «Ñþæåò âçÿò èç èçâåñòíîé ïîýìû À.Ñ.Ïóøêèíà».

Áàëåò íà÷èíàëñÿ ïðàçäíèêîì ó êèåâñêîãî êíÿçÿ â ÷åñòü ñâàäüáû Ëþäìèëû è Ðóñëàíà. 
×åðíîìîð óíîñèë Ëþäìèëó íà ÷åðíîì îáëàêå â îêðóæåíèè ôóðèé. Ðóñëàí îòïðàâëÿëñÿ 
ñïàñàòü íàðå÷åííóþ. Âèòÿçü âñòóïàë â áèòâó ñ ÷óäîâèùàìè. Íàêîíåö, ãåðîè ñîåäèíÿëèñü 
è óëåòàëè íà êðûëàòîé êîëåñíèöå. Ñïåêòàêëü êîí÷àëñÿ áîëüøèì òàíöåâàëüíûì äèâåðòèñ-
ìåíòîì è ôåéåðâåðêîì. Ðîëü Ðóñëàíà èñïîëíÿë ñàì áàëåòìåéñòåð.

Ñþæåò áûë èçìåíåí â äóõå ðóññêèõ ñêàçî÷íûõ îïåð. Èç íåãî áûëè óáðàíû íåêîòîðûå 
äåéñòâóþùèå ëèöà, ââåäåíû äðóãèå. Â òî æå âðåìÿ Ãëóøêîâñêèé ñîõðàíèë ãëàâíóþ ìûñëü 
ïîýìû – âåðíîñòü ëþáâè è äîëãó, ãîòîâíîñòü ê ïîäâèãàì. Ýôôåêòíîå ôååðè÷åñêîå çðå-
ëèùå æèëî íà ìîñêîâñêîé ñöåíå 10 ëåò, à â 1824 ã. áûëî ïåðåíåñåíî íà ïåòåðáóðãñêóþ 
ñöåíó áàëåòìåéñòåðû Ø.Äèäëî è Î.Ïóàðî (ïî À.Ï. Ãëóøêîâñêîìó).

Îáðàùåíèå áàëåòìåéñòåðà À.Ãëóøêîâñêîãî ê Ïóøêèíó, ñîçäàíèå ñâîáîäîëþáèâûõ 
îáðàçîâ ïîýçèè ðóññêîãî ðîìàíòèçìà, ðàçâèòèå íà ðóññêîé íàöèîíàëüíîé ïî÷âå ýñòåòè-
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÷åñêîãî îïûòà Äèäëî, âîñïèòàíèå è ïîäãîòîâêà ìîëîäûõ êàäðîâ – âñå ýòî èìåëî ïðîãðåñ-
ñèâíîå çíà÷åíèå äëÿ áàëåòíîãî òåàòðà òîé ýïîõè.

Âòîðûì áàëåòîì íà ñþæåò Ïóøêèíà áûë «Êàâêàçñêèé ïëåííèê, èëè òåíü íåâåñòû», ïî-
ñòàâëåííûé Ø.Äèäëî â Ïåòåðáóðãå â Áîëüøîì Êàìåííîì òåàòðå â 1823 ã (êîìïîçèòîð – 
Ê.À.Êàâîñ). Äèäëî óâëåêëà ïîýìà Ïóøêèíà, îñîáåííî îáðàç ×åðêåøåíêè, åå ñàìîîòâåð-
æåííàÿ ëþáîâü. Îñòàëüíîå ïîäâåðãëîñü êîðåííîìó èçìåíåíèþ. Äåéñòâèå ïåðåíåñëè â 
íåîïðåäåëåííûå «äðåâíèå âðåìåíà». Ñþæåò óòðàòèë òðàãè÷åñêóþ ðàçâÿçêó: ïëåííèêó ÿâ-
ëÿëîñü âèäåíèå óìèðàþùåé íåâåñòû, êîòîðàÿ áëàãîñëîâëÿëà åãî íà áðàê ñ ×åðêåøåíêîé. 
È âñå æå, ïî îòçûâàì ñîâðåìåííèêîâ, â «Êàâêàçñêîì ïëåííèêå» Äèäëî îùóùàëñÿ æèâî-
ïèñíûé êîëîðèò ãîðíîãî àóëà, âîèíñòâåííûå ïîðÿäêè ãîðöåâ, ñòðàñòíûé è ãîðäûé õàðàê-
òåð ×åðêåøåíêè.

Äëÿ òâîð÷åñòâà Äèäëî ýòîãî ïåðèîäà õàðàêòåðíî áûëî òî, ÷òî îáðàçíîñòü â åãî áàëå-
òàõ ïðèîáðåòàëà ïñèõîëîãè÷åñêóþ óãëóáëåííîñòü è äðàìàòèçì. Îò èñïîëíèòåëåé òðåáî-
âàëàñü ãëóáîêàÿ è ðàçíîîáðàçíàÿ ìèìè÷åñêàÿ âûðàçèòåëüíîñòü. Ðîëü ×åðêåøåíêè èñïîë-
íÿëà À.Èñòîìèíà, ýòà ðîëü ñòàëà ëó÷øåé â åå îáøèðíîì ðåïåðòóàðå.

Ïóøêèí, èçãíàííûé òîãäà èç Ïåòåðáóðãà â Êèøèíåâ, æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ñïåêòàêëåì, 
îí ïðîñèë áðàòà: «Ïèøè ìíå î Äèäëî, î ×åðêåøåíêå Èñòîìèíîé, çà êîòîðîé ÿ êîãäà-òî 
âîëî÷èëñÿ, ïîäîáíî Êàâêàçñêîìó ïëåííèêó».

Íî ñïåêòàêëü â öåëîì, è ïðåæäå âñåãî, ñöåíàðíàÿ îñíîâà è ìóçûêà áûëè ÷ðåçâû÷àéíî 
äàëåêè îò ëèòåðàòóðíîãî ïîäëèííèêà.

Â 1831 ã. â Ìîñêâå Ãëóøêîâñêèé îñóùåñòâèë ïîñòàíîâêó îäíîàêòíîãî áàëåòà íà ïóø-
êèíñêóþ òåìó «×åðíàÿ øàëü, èëè íàêàçàííàÿ íåâåðíîñòü». Çäåñü áûëè òóðåöêèå, ñåðá-
ñêèå, ìîëäàâñêèå, àðàáñêèå, âàëàõñêèå è öûãàíñêèå ïëÿñêè. Áûëà ïîïûòêà áàëåòìåéñòåðà 
î÷åëîâå÷èòü òàíöåâàëüíûå îáðàçû, âíåñòè â íèõ æèâûå çåìíûå ñòðàñòè è, åñëè íå èñòî-
ðè÷åñêóþ, òî íàöèîíàëüíóþ êîíêðåòíîñòü.

È â äàëüíåéøåì òîæå áûëè íåîäíîêðàòíûå îáðàùåíèÿ ê ïóøêèíñêèì ïðîèçâåäåíèÿì: 
«Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» – 1854 ã., Å.Àíäðåÿíîâà; «Çîëîòàÿ ðûáêà» – 1867 ã., À.Ñåí-
Ëåîí; «Âîëøåáíîå çåðêàëî» – 1903 ã., Ì.Ïåòèïà; «Åãèïåòñêèå íî÷è» (Êëåîïàòðà) – 1908 ã., 
Ì.Ôîêèí; «Çîëîòîé ïåòóøîê» (îïåðà-áàëåò) – 1914 ã., Ì.Ôîêèí; òàíöû â îïåðàõ «Ðóñëàí 
è Ëþäìèëà» – 1917 ã. Ì.Ôîêèí è «Ñêàçêà î öàðå Ñàëòàíå» – 1929 ã. Á. Íèæèíñêàÿ.

Íî ïðîáëåìà áàëåòíîé èíòåðïðåòàöèè Ïóøêèíà íå áûëà ðåøåíà â ðóññêîì õîðåîãðà-
ôè÷åñêîì òåàòðå òîé ïîðû, òàê êàê äëÿ ýòîãî åùå íå áûëî ðåàëüíûõ ïðåäïîñûëîê.

Íà÷àëîì ñîâðåìåííîé õîðåîãðàôè÷åñêîé «ïóøêèíèàíû» ÿâèëàñü ïîñòàíîâêà 
Ð.Çàõàðîâûì áàëåòà «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» â 1934 ã. íà ñöåíå òåàòðà èì. Êèðîâà â 
Ëåíèíãðàäå (êîìïîçèòîð Á.Àñàôüåâ, ëèáðåòòèñò Í.Âîëêîâ).

«Ïóøêèí ÷åðåç ñòî ëåò ïîñëå ñâîåé ñìåðòè îêàçàë ñèëüíåéøåå âëèÿíèå íà ñóäüáó ñî-
âðåìåííîãî áàëåòà è íà ôîðìèðîâàíèå ñàìîé ïðîôåññèè áàëåòìåéñòåðà. Òàêîâà íåóìè-
ðàþùàÿ ñèëà ãåíèÿ» (Ð.Çàõàðîâ).

«Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» ñòàë ïîäëèííûì ñîáûòèåì òåàòðàëüíîé êóëüòóðû. Ïðåæäå 
âñåãî, îí çíàìåíîâàë óòâåðæäåíèå áîëüøîé ïîçèòèâíîé èäåè, âûðàæåííîé ñðåäñòâàìè 
áàëåòíîãî òåàòðà. Òåçèñ Áåëèíñêîãî, ðàñêðûâàþùèé ñîäåðæàíèå ïóøêèíñêîé ïîýìû – 
«ïåðåðîæäåíèå (åñëè íå ïðîñâåòëåíèå) äèêîé äóøè ÷åðåç âûñîêîå ÷óâñòâî ëþáâè. Ìûñëü 
âåëèêàÿ è ãëóáîêàÿ!» – áûë ïîëîæåí â îñíîâó õîðåîãðàôè÷åñêîãî çàìûñëà. Ýòî îòêðûâà-
ëî áàëåòíîìó òåàòðó ïóòü ê ãëóáîêîé ôèëîñîôñêè çíà÷èìîé ïðîáëåìàòèêå.

Ïðîáëåìà ðåæèññóðû, ïîñòàâëåííàÿ â áàëåòíîì òåàòðå Ð.Çàõàðîâûì â «Áàõ÷èñàðàéñêîì 
ôîíòàíå», ñàìà ïî ñåáå áûëà òåì êëþ÷îì, áåç êîòîðîãî â õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêå áà-
ëåòà íåìûñëèìî áûëî áû îñîçíàííîå è óáåäèòåëüíî ñöåíè÷åñêîå ïðî÷òåíèå Ïóøêèíà.

Äðóãîé ñóùåñòâåííîé ÷åðòîé ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ áûëà óòâåðæäàåìàÿ â ñïåê-
òàêëå ñèñòåìà îáðàçíîé òðàêòîâêè òàíöà. Ýòî ïðåîáðàçîâûâàëî ñìûñëîâóþ óñòðåìëåí-
íîñòü òàíöà, íå îòðûâàåìîãî â òî æå âðåìÿ áàëåòìåéñòåðîì îò îñíîâíûõ êîðíåé õîðåî-
ãðàôè÷åñêîé êëàññèêè.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ìóçûêàëüíî-õîðåîãðàôè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå äàíî ÷åðåç ïðèçìó 
ýïîõè Ïóøêèíà, Ãëèíêè è Ìèöêåâè÷à. Îíî îáðàùåíî â ñâîåîáðàçíóþ «Ïóøêèíèàíó», 
ðàñøèðÿþùóþ ðàìêè ñþæåòà.

Ïåðâûìè èñïîëíèòåëÿìè áûëè: Ìàðèÿ – Ã.Óëàíîâà, Çàðåìà – Î.Èîðäàí, Ãèðåé – 
Ì.Äóäêî, Âàöëàâ – Ê.Ñåðãååâ.

Ã.Óëàíîâà ïèñàëà â ñâîåé ñòàòüå «Øêîëà áàëåðèíû» î ðàáîòå íàä îáðàçîì Ìàðèè: 
«Ïîñòàíîâùèê Ð.Â.Çàõàðîâ è ìû, èñïîëíèòåëè, â ðàáîòå íàä «Áàõ÷èñàðàéñêèì ôîíòà-
íîì» ñòàðàëèñü íàéòè ïðàâäó ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, áåç êîòîðîé íåìûñëèìî ðàñêðû-
òèå ïóøêèíñêîãî çàìûñëà, íåâîçìîæíî âîññîçäàíèå ÷óäåñíûõ îáðàçîâ ïîýòà.

...ß ëþáëþ ñâîþ ïàðòèþ â «Áàõ÷èñàðàéñêîì ôîíòàíå» çà òî, ÷òî ïîýçèÿ Ïóøêèíà íà-
øëà ñâîå âûðàæåíèå â ìóçûêå è òàíöå, ñîçäàâøèõ òîíêèé è âîëíóþùèé ñïåêòàêëü».

À âîò êàê îòîçâàëñÿ â ñâîåé ñòàòüå âûäàþùèéñÿ ìóçûêàëüíûé è òåàòðàëüíûé êðèòèê 
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È.È.Ñîëëåðòèíñêèé: «Ãëàâíîå ïîëîæèòåëüíîå êà÷åñòâî «Áàõ÷èñàðàéñêîãî ôîíòàíà» â 
òîì, ÷òî îí âîñêðåøàåò òðàäèöèþ «äåéñòâåííûõ áàëåòîâ», èäóùóþ îò ïðîñëàâëåííîãî 
ðåôîðìàòîðà õîðåîãðàôèè XVIII â. Íîâåððà ê Ôîêèíó. Ïîýòîìó è îò àðòèñòîâ áàëåòà â 
«Áàõ÷èñàðàéñêîì ôîíòàíå» òðåáóåòñÿ íå èçîùðåííàÿ òåõíèêà àíòðàøà è ïèðóýòîâ, íî 
ïðåäåëüíàÿ ñöåíè÷åñêàÿ âûðàçèòåëüíîñòü. ...À Çàõàðîâ êàê ðàç óñïåøíî ñïðàâëÿåòñÿ ñ 
ñàìûì òðóäíûì – ñ êîìïîíîâêîé òàíöåâàëüíîé äðàìû: òàíåö ó íåãî âñåãäà «â îáðàçå»... 
Ìàðèÿ, Âàöëàâ, Çàðåìà – ýòî íå ïðîñòî áàëåòíûå ïàðòèè, íî íàñòîÿùèå òàíöåâàëüíûå 
îáðàçû... Â «Áàõ÷èñàðàéñêîì ôîíòàíå» åñòü ñåðüåçíàÿ áàëåòìåéñòåðñêàÿ ìûñëü, åñòü òÿ-
ãîòåþùåå ê êàòàñòðîôå æèâîå äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå, åñòü ïîäëèííûå òàíöåâàëüíûå 
îáðàçû.

Áàëåò Ð. Çàõàðîâà «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» îêàçàëñÿ íå òîëüêî ïåðâûì, ïî-
íàñòîÿùåìó ïóøêèíñêèì áàëåòîì â èñòîðèè ìèðîâîé õîðåîãðàôèè, íî è ïîäëèííî íîâà-
òîðñêèì. Èìåííî Ïóøêèí è åãî òâîð÷åñòâî äàëè áàëåòíîìó òåàòðó äåéñòâåííûå ñòèìóëû 
è ñþæåòíî-îáðàçíûé ìàòåðèàë äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî.

Õîðåîãðàôè÷åñêóþ «ïóøêèíèàíó» ñîñòàâèëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, áàëåòû Çàõàðîâà – 
«Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí», «Êàâêàçñêèé ïëåííèê», «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà» íà ìóçûêó 
Á.Àñàôüåâà è «Ìåäíûé âñàäíèê» íà ìóçûêó Ð.Ãëèýðà. Â ýòèõ áàëåòàõ ïðîñëåæèâàëîñü 
íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå àâòîðîâ îòêðûòü íîâûå, ñèëüíûå, âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà äëÿ 
ïëàñòè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ îáùèõ âñÿêîìó áîëüøîìó èñêóññòâó òåì è îáðàçîâ âñå÷åëî-
âå÷åñêîé çíà÷èìîñòè.

Â çàêëþ÷åíèå õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ãåíèàëüíûìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè À.Ñ.Ïóøêèíà áàëåòíîå èñêóññòâî ïîëó÷èëî îñîçíàíèå ïðåäíàçíà÷åíèÿ ðóññêîé 
õîðåîãðàôèè; áîëüøèå, ãëóáîêèå òåìû; èäåéíóþ çíà÷èòåëüíîñòü è ïñèõîëîãè÷åñêóþ ãëó-
áèíó â ñîçäàíèè õîðåîãðàôè÷åñêèõ îáðàçîâ; èíòåðåñ ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå çàïàäíîåâðî-
ïåéñêîãî áàëåòíîãî òåàòðà («Ïèêîâàÿ äàìà» – Ñ.Ëèôàðü, Ð.Ïòè, «Îíåãèí» – Äæ.Êðàíêî); 
æàíðîâîå ìíîãîîáðàçèå: õîðåîãðàôè÷åñêàÿ ïîýìà – «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí»; ñî-
öèàëüíî-ðîìàíòè÷åñêàÿ ïîâåñòü – «Êàâêàçñêèé ïëåííèê»; ëèðèêî-êîìåäèéíûé áàëåò – 
«Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà»; èñòîðè÷åñêàÿ ïîâåñòü – «Ìåäíûé âñàäíèê».

Ïóøêèíñêîå òâîð÷åñòâî ïîâëèÿëî íà ôîðìèðîâàíèå ýñòåòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ áàëåò-
íîãî òåàòðà: ñîçäàíèå åäèíîé ìóçûêàëüíî-õîðåîãðàôè÷åñêîé äðàìàòóðãèè; óãëóáëåíèå 
íàöèîíàëüíîé, èñòîðè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé äîñòîâåðíîñòè îáðàçîâ è ñîáûòèé; íàïîëíå-
íèå êëàññè÷åñêîãî òàíöà îáðàçíûì ñîäåðæàíèåì; âíåäðåíèå â êëàññèêó õàðàêòåðíîãî 
òàíöà; ðàñøèðåíèå ãðàíèö íàöèîíàëüíîãî õîðåîãðàôè÷åñêîãî ÿçûêà (Ðîññèÿ, Ïîëüøà, 
Êàâêàç, Êðûì, Èñïàíèÿ, Åãèïåò; ñåðáñêèå, òóðåöêèå, ìîëäàâñêèå, öûãàíñêèå òàíöû è ò.ä.);

Ê ïóøêèíñêîìó íàñëåäèþ îáðàùàþòñÿ è ñîâðåìåííûå áàëåòìåéñòåðû, íàõîäÿ â íåì íî-
âûå èìïóëüñû äëÿ òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ: áàëåò «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» 
íà ìóçûêó Ò.Õðåííèêîâà ïîñòàâëåí íà ñöåíå Îìñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà (1999 ã.) è íà 
ñöåíå Êðåìëåâñêîãî òåàòðà â Ìîñêâå (2000 ã.).

Áàëåòû ïî ïðîèçâåäåíèÿì À.Ñ.Ïóøêèíà æèâóò è íà óçáåêñêîé ñöåíå: «Áàõ÷èñàðàéñêèé 
ôîíòàí» – 1945 ã., Ï.Èîðêèí; âîçîáíîâëåí â 1948 è 1951ã.ã.; «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» – 
1961 ã., Ì.Ñàòóíîâñêèé; «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» – Ã.Èçìàéëîâà; «Ìåäíûé âñàäíèê» – 1951 
ã., õîðåîãðàôèÿ Ð.Çàõàðîâà, áàëåòìåéñòåð-ïîñòàíîâùèê. È.Ñìèðíîâ; «Ñêàçêà î ìåðòâîé öà-
ðåâíå è ñåìè áîãàòûðÿõ» – 1969 ã. À.Àíäðååâ. 
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Íàòàëüÿ 
ÕÀØÈÌÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1950 ã. 
Òåàòðîâåä, îêîí÷èëà 
Òàøêåíòñêèé 
òåàòðàëüíî-
õóäîæåñòâåííûé 
èíñòèòóò èì. 
Ì.Óéãóðà. Ñöåíàðèñò 
è ðåæèññ¸ð 
äîêóìåíòàëüíûõ 
ïðîãðàìì íà ðàäèî è 
òåëåâèäåíèè.  

Òåàòð – ýòî ëþäè, ñóäüáû… 
ýòî æèçíü

Ñâîþ æèçíü Òàøêåíòñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé òåàòð ìóçûêàëü-
íîé êîìåäèè (îïåðåòòû) íà÷àë ñ àâãóñòà 1972 ãîäà, êîãäà áûëî 
âûíåñåíî ðåøåíèå ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí.

Êîñòÿê òâîð÷åñêîé òðóïïû ñîñòàâèëè âûïóñêíèêè Ìîñêîâ-
ñêîãî ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà èìåíè Ãíåñèíûõ (êóðñ ïðîôåññî-
ðà À.È. Ãèíçáóðãà) è òâîð÷åñêèõ ÂÓÇîâ Óçáåêèñòàíà. 

Ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ òåàòð îòïðàçäíîâàë 4 àâãóñòà 1973 
ãîäà îïåðåòòîé «Âåñåëàÿ âäîâà» È.Øòðàóñà â ïîñòàíîâêå 
À.Ãèíçáóðãà. Â 1974 ãîäó òåàòð ïîëó÷èë ñîáñòâåííîå çäàíèå è 
çàæèë ïîëíîöåííîé íàñûùåííîé æèçíüþ, áëèñòàÿ ðàçíîîáðà-
çèåì ðåïåðòóàðíîé ïàëèòðû, âåëèêîëåïèåì àêòåðñêèõ òàëàí-
òîâ, êðàñîòîé ìóçûêè, áîãàòñòâîì è îðèãèíàëüíîñòüþ ðåæèñ-
ñåðñêèõ ðåøåíèé, ÿðêîñòüþ ìèçàíñöåí è õóäîæåñòâåííûõ íàõî-
äîê. Èìåííî Òàøêåíòñêîìó òåàòðó îïåðåòòû ïðèíàäëåæèò ÷åñòü 
ñîçäàíèÿ ïåðâîé óçáåêñêîé îïåðåòòû «Õîäæà Íàñðåääèí», ñî-
÷åòàþùåé êðàñîòó óçáåêñêèõ ìåëîäèé è ñîâðåìåííûõ ðèòìîâ 
(êîìïîçèòîð Ý.Ñàëèõîâ).

Â ðåïåðòóàðå òåàòðà ìîæíî âûäåëèòü íåñêîëüêî îñíîâíûõ 
àñïåêòîâ: êëàññè÷åñêàÿ îïåðåòòà, òàê íàçûâàåìûé çîëîòîé ôîíä, 
íåèçìåííî ïîëüçóþùèéñÿ çðèòåëüñêèì óñïåõîì («Ñèëüâà», «Áà-
ÿäåðà», «Ïðèíöåññà öèðêà» – È.Êàëüìàí, «Ëåòó÷àÿ ìûøü», «Öû-
ãàíñêèé áàðîí» – È.Øòðàóñ, «Âåñåëàÿ âäîâà» – Ô.Ëåãàð, «Àðøèí 
ìàë àëàí» – Ó.Ãàäæèáåêîâ è ìíîãèå äðóãèå), îðèãèíàëüíûå ïðî-
èçâåäåíèÿ óçáåêñêèõ àâòîðîâ («Õîäæà Íàñðåääèí» – êîìïîçèòîð 
Ý.Ñàëèõîâ, «Êðîøêà» – êîìïîçèòîð À.Ýðãàøåâ, «Òåòÿ, ÿ æå-
íþñü» – êîìïîçèòîð À.Èêðàìîâ, ïüåñà Â.Áàãðàìîâà «Ýõî ëþá-
âè» – êîìïîçèòîð Ñ.Àáñàëÿìîâ, ïüåñà Â.Âàâèëîâîé «Äâàäöàòè-
ëåòíèå.uz» – êîìïîçèòîð Ó.Ñàëèõîâ è äð.); ëó÷øèå ïðîèçâåäå-
íèÿ ñîâðåìåííîé îïåðåòòû ñòðàí ÑÍÃ («Öèðê çàæèãàåò îãíè» 
Þ.Ìèëþòèíà, «Ëþáîâíûé âåðòåï» Ä.Èëüèíà è Â.Ëóêàøîâà, 
«Óêðàäåííàÿ íåâåñòà» Ã.Êàí÷åëè è äð.); ìóçûêàëüíî-äðàìà-
òè÷åñêèå ñïåêòàêëè äëÿ äåòåé íà ðóññêîì è óçáåêñêîì ÿçûêàõ 
(«Îáûêíîâåííàÿ ãîðîøèíà» – À.Êàíàêè, «Âîëøåáíàÿ õóðìà» – 
Ó.Ñàëèõîâ, «Òþáåòåéêà 3 D» – Â.Áàãðàìîâ, «Áðåìåíñêèå ìóçû-
êàíòû» – Ã.Ãëàäêîâ, «Ìàìàò ãîí÷àð» – À.Èêðàìîâ è äð.), à òàêæå 
ñïåêòàêëè-êîíöåðòû, ìþçèêëû è áåíåôèñû.

Íåîáû÷íîñòü, ïðàçäíè÷íàÿ ýôôåêòíîñòü êàæäîãî ñïåêòàê-
ëÿ îáóñëîâëåíû ñàìîé ñóòüþ îïåðåòòû – ñèíòåçà âîêàëüíî-àê-
òåðñêîãî ìàñòåðñòâà, ñöåíè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, òàíöåâ, õàðàê-
òåðíîé èãðû, ãèïåðáîëèçèðîâàííûõ îòíîøåíèé, íåîáû÷àéíîé 
ïëàñ òèêè äâèæåíèé, äåêëàìàöèåé, ïîëèýëåìåíòíîé êîìáèíàöè-
åé äåéñòâèÿ.

Îñîáûé èíòåðåñ è öåííîñòü ïðåäñòàâëÿþò êîíöåðòû, êîãäà 
âçðîñëûé çðèòåëü èìååò âîçìîæíîñòü óâèäåòü è óñëûøàòü ìíîãî-
÷èñëåííûå ôðàãìåíòû èç îïåðåòò, êîìåäèéíûå ñöåíû, ëþáèìûå 
ïåñíè è òàíöû, è äåòñêèå ñïåêòàêëè, ñêàçî÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ, 
òðåáóþùèå îò àêòåðà ïîëíîé ñàìîîòäà÷è. Âî âñåì ýòîì êðàñî÷-
íîì, ìíîãîàñïåêòíîì è îòâåòñòâåííîì äåéñòâå íå ïðîñòî ïðè-
íèìàåò ó÷àñòèå, à àêòèâíî òâîð÷åñêè çàäåéñòâîâàíà ìíîãîïëà-
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íîâàÿ àêòðèñà, ñòîÿùàÿ ó èñòîêîâ ñòàíîâëåíèÿ òåàòðà, íåìàëî ñäåëàâøàÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ 
òåàòðîì óñòîé÷èâîãî óñïåõà Íàðîäíàÿ àðòèñòêà Óçáåêèñòàíà, Çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà Óêðà-
èíû Çèíàèäà Èâàíîâíà Ñîëîâåé, â àïðåëå îòìåòèâøàÿ ñâîé ñëàâíûé þáèëåé.  

Ýòî àêòðèñà íå òîëüêî èñïîëíÿþùàÿ ðîëè è àðèè â ìíîãî÷èñëåííûõ ñïåêòàêëÿõ, íî è 
àêòèâíî âîñïèòûâàþùàÿ ó÷åíèêîâ, ìîëîäåæü, êîòîðóþ òâîð÷åñêè íàïðàâëÿåò, êîíñóëüòè-
ðóåò è ïîääåðæèâàåò. Àêòðèñà òîëüêî ïîÿâèëàñü, äâèæåòñÿ ïî ñöåíå, åùå íå íà÷àëà ïåòü è 
ãîâîðèòü, à óæå ðàçäàþòñÿ àïëîäèñìåíòû. Êîíå÷íî, ïîñòîÿííûì çðèòåëÿì îíà èçâåñòíà; 
íî àïëîäèðóþò âñå, ìíîãèå äàæå âñòàþò! Ýòî – ðàäèàöèÿ àêòåðñêîãî îáàÿíèÿ, èñêëþ÷è-
òåëüíîé îäàðåííîñòè, îñîáîé õàðèçìû. 

Ñòðàíèöû òâîð÷åñêîé æèçíè Ç.Ñîëîâåé – ïðèìåð àêòåðñêîé ñóäüáû íåðàçðûâíî ñâÿ-
çàííîé ñ òåàòðîì, íàøà îòïðàâíàÿ òî÷êà â ïîèñêå ñåêðåòîâ àêòåðñêîãî îáàÿíèÿ. Íåìíîãî 
èñòîðèè... Ìóçûêàëüíûå ãåíû àêòðèñà ïîëó÷èëà ïî íàñëåäñòâó, îíà èç ïîþùåé ìíîãî-
äåòíîé ñåìüè. Áðàò Âÿ÷åñëàâ Ñîëîâåé ñåãîäíÿ èçâåñòíûé âîêàëèñò, åìó äîñòàëñÿ áàñ, à 
Çèíà ðîäèëàñü ñ îñîáûì óñòðîéñòâîì ãîëîñà – ýòî êðàñèâîãî òåìáðà ñîïðàíî, êîòîðîå 
îíà ðàçâèâàåò âñþ ñâîþ òâîð÷åñêóþ æèçíü. Ïðèðîäíûå äàííûå – åùå íå âñå, íóæåí ïî-
ñòîÿííûé òðóä – ýòî åå ïåðâàÿ è îñíîâíàÿ óñòàíîâêà. Ïëàñòè÷íîñòü è ñâîáîäó äâèæåíèé 
ïðèîáðåëà àêòðèñà, çàíèìàÿñü â ñåêöèè ãèìíàñòèêè. Ïðèðîäíîå äàðîâàíèå äåâóøêè øëè-
ôîâàëîñü âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûìè ìàñòåðàìè-ïðåïîäàâàòåëÿìè, ñíà÷àëà – âîêàëüíî-
ãî îòäåëåíèÿ ×åðíîâèöêîãî êóëüòïðîñâåò òåõíèêóìà, çàòåì – Ëüâîâñêîé è Êèåâñêîé êîí-
ñåðâàòîðèé. Äàëåå ìîëîäàÿ ïåâèöà îäíîâðåìåííî ïðîõîäèò êîíêóðñû â Îäåññêèé òåàòð 
îïåðåòòû è Òåàòð îïåðû è áàëåòà è íà÷èíàåò ñâîé ïóòü ñ îïåðíîãî Îäåññêîãî òåàòðà. 
Ïåðâàÿ åå ðîëü – Ìàðãàðèòà â «Ôàóñòå» Øàðëÿ Ãóíî – áûëà ñîçäàíà èìåííî â Îäåññå. 
Òâîð÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ îáøèðíà – Õàáàðîâñêèé, Êðàñíîÿðñêèé òåàòðû îïåðû è áàëåòà, çàòåì 
Îìñêèé òåàòð îïåðåòòû, à â ðåçóëüòàòå ãàñòðîëüíîé ïîåçäêè â Óçáåêèñòàí – îêîí÷àòåëüíûé âû-
áîð – Òàøêåíòñêèé òåàòð îïåðåòòû, çäåñü è ñåãîäíÿ îíà ïðîäîëæàåò ñîçäàâàòü óíèêàëüíûå 
ñöåíè÷åñêèå îáðàçû. Èìåííî Óçáåêèñòàí ñòàíîâèòñÿ åå âòîðîé ðîäèíîé, à Òàøêåíòñêèé 
òåàòð îïåðåòòû – ìåñòîì ôîðìèðîâàíèÿ è ïðîÿâëåíèÿ åå íåçàóðÿäíîãî òàëàíòà, ñèíòåçè-
ðîâàâøåãî ìóçûêàëüíóþ êóëüòóðó òðåõ íàðîäîâ: óêðàèíñêîãî, ðóññêîãî è óçáåêñêîãî. Â 
ïåðå÷íå åå ðîëåé íåò íè îäíîãî òâîð÷åñêîãî ïîâòîðà, ýìîöèîíàëüíûé ôîí âñåãäà íîâûé, 
ñòèëèñòèêà îáðàçîâ – ñîáñòâåííàÿ, îðèãèíàëüíàÿ. Àêòðèñà íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì ïîèñ-
êå è îáíîâëåíèè, èñïîëíÿÿ âåäóùèå ïàðòèè â ïðîèçâåäåíèÿõ Êàëüìàíà, Ëåãàðà, Øòðàóñà. 
Åå Ìàðãàðèòà, Ñèëüâà, Áàÿäåðà, Îäåòòà(áîëåå 70 ñïåêòàêëåé). Ýòî ñåðèÿ íåïîâòîðèìûõ 
ÿðêèõ æåíñêèõ îáðàçîâ. Ðàáîòà àêòåðà â òåàòðå îïåðåòòû íåîáû÷àéíî ñëîæíà – ãîëîñ äîë-
æåí áûòü ÷åòêî ñëûøåí êàê â ïåðâîì ðÿäó, òàê è â äâàäöàòîì, ìèìèêà – âûðàçèòåëüíîé, 
æåñò – áîëåå ïîä÷åðêíóòûì, â ñïåêòàêëå íåîáõîäèìî íàïðÿæåíèå âñåõ ñèë è àêòåðñêèõ 
âîçìîæíîñòåé, ÷òîá íå òîëüêî ïåðåâîïëîòèòüñÿ, âîññîçäàâàÿ àâòîðñêèé çàìûñåë, íî è ñî-
îòâåòñòâîâàòü çàïðîñàì âðåìåíè, à çíà÷èò, è çðèòåëÿ. Òàêèì îáðàçîì, ñïåêòàêëü ïðîõîäèò 
â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè è âçàèìîïðîíèêíîâåíèè «àêòåð-çðèòåëü». È çäåñü àêòðèñà ââî-
äèò ñâîè îðèãèíàëüíûå æåñòû, íåîëîãèçìû, ëåêñè÷åñêèå íàõîäêè, îðàíæèðîâêè, êîòîðûå 
îæèâëÿþò ñïåêòàêëü, ïðèáëèæàþò ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ. Ïîä èçÿùíûìè, ïðîäóìàííûìè è 
íåìíîãî êîêåòëèâûìè øëÿïêàìè åå ãåðîèíü – ñåðüåçíûé òâîð÷åñêèé àêòåðñêèé ìîçã, êî-
òîðûé «ïðîñ÷èòûâàåò»: êàê ñîáðàòüñÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ñïëàíèðîâàòü êàæäîå äâèæåíèå – 
öåëàÿ ïðîãðàììà âõîäà â îáðàç, ïðîÿâëåíèÿ ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ñîâìåùåííîé 
ñ çàäà÷åé àâòîðà è ðåæèññåðà. Âñÿ òâîð÷åñêàÿ æèçíü – ýòî ðàáîòà íàä ñîáîé, êàê â ñïîðòå, 
êîãäà ôîðìà ñîõðàíÿåòñÿ áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííûì òðåíèðîâêàì. Â òðàêòîâêå îáðàçà àêòðèñà 
íà÷èíàåò ñ àíàëèçà àâòîðñêîãî çàìûñëà ïðîèçâåäåíèÿ, òùàòåëüíî èçó÷àåò íå òîëüêî ñâîþ 
ðîëü (ýòî åñòåñòâåííî), íî è òåêñòû ñâîèõ ïàðòíåðîâ, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðûì èíî-
ãäà ìíîãèå àêòåðû ïðåíåáðåãàþò, ïîçâîëÿåò îðãàíè÷íî âïèñûâàòüñÿ âî âñþ õóäîæåñòâåí-
íóþ ñòðóêòóðó, åå ó÷àñòèå «ïîäíèìàåò» âåñü ñïåêòàêëü. Åùå îäíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî 
– îäåæäà, ê êîòîðîé Çèíàèäà Ñîëîâåé îñîáåííî âíèìàòåëüíà íå òîëüêî êàê æåíùèíà, íî 
è êàê àêòðèñà-ïðîôåññèîíàë. Åå ñöåíè÷åñêèå êîñòþìû ñîîòâåòñòâóþò ñòèëþ ýïîõè è â òî 
æå âðåìÿ ïî-ñîâðåìåííîìó ýëåãàíòíû, êàæäàÿ äåòàëü ïðîäóìàíà, óìåëî íàëîæåííûé ãðèì 
ïîä÷åðêèâàåò èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè ëèöà, àêòðèñà ñïîñîáíà ñîçäàòü ãàðìîíè÷íûé 
ÿðêèé îáðàç, óñèëèâàþùèé ýìîöèîíàëüíûé ôîí ïîñòàíîâêè (Ñèëüâà èç îïåðåòòû «Ñèëü-
âà»). Â ïîðó çîëîòîãî ñå÷åíèÿ âîçðàñòà àêòðèñå áëèçêèì ñòàíîâèòñÿ äðàìàòè÷åñêèé æàíð, 
ïîçâîëÿþùèé ïîëíî âîïëîòèòü åå æèçíåííóþ ôèëîñîôèþ, æèçíåííûé îïûò, åå ïîíèìàíèå 
ëþäåé è æèçíåííûõ öåííîñòåé. Â ïüåñå Äæ. Ïàòðèêà «Äîðîãàÿ ìîÿ Ïàìåëà» â ðîëè Ïàìåëû 
Ç.Ñîëîâåé óäàåòñÿ ïîä÷åðêíóòü îáùåìàòåðèíñêîå íà÷àëî åå ãåðîèíè, ÷åòêî îñîçíàþùåé 
öàðÿùèé îáìàí è õèùíóþ ïðèðîäó îêðóæàþùèõ, íî ïðîùàþùóþ âñå, êàê ïðîùàåò ìàòü 
ñâîèì äåòÿì. Âåðà â äîáðî, â ëó÷øåå â ÷åëîâåêå – èñòîêè äîáðîãî â ìèðå, èñêðû äîáðîòû 
ðàçãîðàþòñÿ, è ëþäè ìåíÿþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ëó÷øå, äîáðåå, òåðïèìåå… 

Ñâîåîáðàçíû è ãëóáîêè åå ðîëè â «Ñâàäüáå Êðå÷èíñêîãî» À.Êîëêåðà, ðîëü Àòóåâîé â 
«Öèëèíäðå» Ýäóàðäî äå Ôèëèíî, ðîëü Áåòòèíû.
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Ïðîäîëæåíèåì äóõîâíîé æèçíè àêòðèñû, ïîçâîëÿþùèì, êàê èçâåñòíî, â êàæäîé ìåí-
òàëüíîñòè âûÿâèòü ëó÷øåå, ÿâëÿåòñÿ åå îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà. Îíà ïåðåâîäèò íà óêðà-
èíñêèé ÿçûê «Ñîëîâåé, ëèøåííûé ðîçû» Àëèøåðà Íàâîè è ÷èòàåò ýòè ñòèõè ñî ñöåíû, 
áóêâàëüíî «çàæèãàÿ» çàë, íà âå÷åðå ïàìÿòè óêðàèíñêîé ïîýòåññû Ëåñè Óêðàèíêè ïîåò 
ðîìàíñ íà åå ñòèõè è ìóçûêó ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ, âîññîçäàâàÿ òîíêóþ ýñòåòè÷åñêóþ 
ïîýòèêó ñòèõà. Åå ìóçûêàëüíûé öèêë, ïîäãîòîâëåííûé ê þáèëåþ Òàðàñà Øåâ÷åíêî, îò-
êðûë íîâûå ãðàíè òâîð÷åñòâà óêðàèíñêîãî êëàññèêà.

Ëþäè òàëàíòëèâûå, ñîñðåäîòî÷åííûå íà òâîð÷åñòâå, áûâàþò ëåãêî ðàíèìû è áåççà-
ùèòíû â áûòó. Óñòàëîñòü ïîñëå íåïðîñòîãî è íåëåãêîãî òðóäà, äóøåâíàÿ îïóñòîøåííîñòü 

óìåëî çàïîëíÿþòñÿ àêòðèñîé äðóãèì òâîð÷åñêèì ïðèñòðàñòèåì – îíà âûøèâàåò. Õóäî-
æåñòâåííàÿ âûøèâêà – è â ïåðèîä îòäûõà, è â ìèíóòû òðóäíîñòåé – âñå óðàâíîâåøèâàåò, 
è â ðåçóëüòàòå ïîÿâëÿþòñÿ ýêñêëþçèâíî ðàñøèòûå ðóøíèêè, âûøèòûå åþ ôðàãìåíòû ê 
êîñòþìàì, â êîòîðûõ îíà âûñòóïàåò íà êîíöåðòàõ. Îòâëåêàåò è óâëåêàåò è äðóãîé âèä 
äåÿòåëüíîñòè – ïðèãîòîâëåíèå îñîáûõ áëþä è êóëèíàðèÿ. «Âêóñíîå» èñêóññòâî Çèíàèäû 
Ñîëîâåé âûñîêî îöåíèâàþò äðóçüÿ è êîëëåãè. 

Îñîáî òðåïåòíî îòíîñèòñÿ àêòðèñà ê áëàãîòâîðèòåëüíîñòè: êîíöåðòû è ïîäàðêè äëÿ 
äåòåé, âîñïèòûâàþùèõñÿ â äîìàõ «Ìåõðèáîíëèê»; ðàäîñòü îáùåíèÿ ñ íèìè. Ðàäîâàòü, 
ïðèÿòíî óäèâëÿòü – åå îñíîâíàÿ æèçíåííàÿ óñòàíîâêà.

Èòàê, îñíîâíûå ñîñòàâëÿþùèå àêòåðñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè Çèíàèäû Ñîëîâåé, ìíîãî 
ëåò ïðîðàáîòàâøåé â Òàøêåíòñêîì òåàòðå îïåðåòòû, õàðàêòåðèçóþò íå òîëüêî ýòîãî çà-
ìå÷àòåëüíîãî ìàñòåðà, íî è åå òåàòð: îñîáîå èçó÷åíèå ñöåíè÷åñêîãî ìàòåðèàëà è îðè-
ãèíàëüíàÿ ýñòåòèêà åãî âîïëîùåíèÿ, ñâîé ñòèëü äâèæåíèÿ, ãîëîñà, îáùåíèÿ; âíèìàíèå ê 
âíóòðåííåìó è âíåøíåìó îáëèêó ñîçäàâàåìûõ îáðàçîâ, ÷åòêàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ, íà-
ñ òàâíè÷åñòâî, àêòèâíîå âêëþ÷åíèå â êóëüòóðíóþ æèçíü ðåñïóáëèêè, ïîïóëÿðèçàöèÿ áî-
ãàòîãî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ óçáåêñêîãî íàðîäíîãî çðåëèùíîãî èñêóññòâà, 
ìàñòåðñòâî ïåíèÿ, æåñòà, äåêëàìàöèè, ìíîãîñîñòàâíàÿ àêòåðñêàÿ õàðèçìà – âîññîçäàþò 
âåëèêîëåïíûé, âåñåëûé, èíîãäà ñëåãêà èðîíè÷íûé ìèð, ãäå ïîþò, òàíöóþò, áëåùóò, äàðÿò 
õîðîøåå íàñòðîåíèå, ðàäóþò äåòåé è âçðîñëûõ, ñ þìîðîì ãîâîðÿò î ñåðüåçíûõ íðàâ-
ñòâåííûõ ïðîáëåìàõ. Êðàñèâûå ãîëîñà, óäà÷íàÿ êîìáèíàöèÿ «æèâîé» ìóçûêè, ïåíèÿ è 
êîìïüþòåðíûõ òåõíîëîãèé, ÿðêèå òàíöû, ïîëå ðàäèàöèè òàëàíòà, âäîõíîâåíèÿ, áëåñêà, 
èñêóññòâà… – ýòî è åñòü ëþäè, ñóäüáû, æèçíü òåàòðà. 
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