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íîâûå èìåíà

ïîýçèÿ

Ãîàð ÐØÒÓÍÈ

Рассказ

ß æåíà õóäîæíèêà. Òàê äóìàåì ìû îáà, ìîæåò áûòü, îí íå-
ìíîãî ìåíüøå îá ýòîì äóìàåò. Âñå îñòàëüíûå ñ÷èòàþò ìåíÿ ÷åì-
òî òèïà Ëîëèòû, à åãî – áåçíðàâñòâåííûì öèíèêîì...

...Îí ìîé, çíà÷èò, íàäî åãî áåðå÷ü. Íî èç ìàìèíîãî ñîâåòà íå 
ñîâñåì ÿñíî, äëÿ êîãî ÿ äîëæíà áåðå÷ü: äëÿ ñåáÿ, äëÿ íåãî? Èëè 
åùå äëÿ êîãî-òî?

Ðàèì ÔÀÐÕÀÄÈ

ïåðåâîäûÑàèä ÀÕÌÀÄ

Рассказ

Â ýòîò âåñåííèé âå÷åð, ãëÿäÿ íà ïîáëåñêèâàþùèå â ýëåê-
òðè÷åñêîì ñâåòå ëåïåñòêè àáðèêîñà, Îçîäà çàäóìàëàñü î ñâî-
åé æèçíè, î ñâîåì ïðîøëîì. Îíà âïåðâûå òàê çäðàâî îöåíèëà 
ñâîé ïîñòóïîê. Ãðóñòíî âçäîõíóëà. Ìíîãî âîäû óòåêëî, è ïî-
âåðíóòü òå÷åíèå íàçàä íåëüçÿ. Ãóáû åå íåâîëüíî øåïòàëè «çëî-
äåéêà, çëîäåéêà».

ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß 

ß ÆÅÍÀ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Çåðêàëà
Ìû ðàçáåãàåìñÿ, íî âíåçàïíî,
Êàê çîâ ïðîùàëüíûé, êàê ïðèòÿæåíüå,
Íàñ îñòàíîâèò ñèðåíè çàïàõ,
Ïî æåëòûì êðûøàì äîæäåé ñêîëüæåíüå…

Ìû ðàçäåâàåìñÿ, íå ñíèìàÿ
Ñ ïëå÷åé îçÿáøèõ ìãëó ëåòíåé íî÷è.
Ïðèõîäèò îñåíü. Çèìà ñûðàÿ
È ãëÿäÿ â íåáî èç ìíîãîòî÷èé…
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êàðàâàí èñòîðèè

ïðîçà

Âåðà ØÀÑÊÎËÜÑÊÀß

Íèêîëàé ÏÎÏÎÂ

Âëàäèìèð ÊÀÐÀÑÅÂ

Å. È. Äìèòðèåâà-Âàñèëüåâà èçâåñòíà, ïðåæäå âñåãî, êàê 
ãåðîèíÿ è àâòîð ñàìîé çíàìåíèòîé ìèñòèôèêàöèè â ðóññêîé 
ëèòåðàòóðå XX âåêà. «Ïðåêðàñíàÿ íåçíàêîìêà» ïèñàëà ñòèõè 
ïîä ïñåâäîíèìîì «×åðóáèíà äå Ãàáðèàê», ïîñûëàëà èõ Ñåðãåþ 
Ìàêîâñêîìó, èçäàòåëþ æóðíàëà «Àïîëëîí» (ãäå ñîòðóäíè÷àëè 
ïðàêòè÷åñêè âñå ëèòåðàòîðû Ñåðåáðÿíîãî âåêà)…

Этюд
Äåéñòâèòåëüíî, íèêòî èç òåõ, êòî îáðàòèëñÿ ê åãî (À.Òþðèíà) 

èñêóññòâó, åãî âçãëÿäîì íà ïîíèìàíèå ðîëè ÷åëîâåêà â ìèðå ñå-
ãîäíÿøíåé íåóñòðîåííîñòè, ìèðå çàáëóæäåíèé è èëëþçèé, óæå 
íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ ïðåæíèì. Ìû ó÷èìñÿ ïðîùàòü, ÷èòàòü, âè-
äåòü, ñëûøàòü, îöåíèâàòü ìèðîâóþ è íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó, 
íàõîäèòü åäèíûå êîðíè, ðàñïîçíàâàòü è îñîçíàâàòü ïåðâîðîä-
íîå è íåïîðî÷íîå.

ÈÇ ÔÐÀÍÖÈÈ ÄÎ ÒÓÐÊÅÑÒÀÍÀ

Повесть
– Îé, ãîñïîäè! Ïîäóìàåøü, íå ïðèøëà íî÷åâàòü, êàêàÿ òðà-

ãåäèÿ! Ó ìåíÿ ñâîÿ ëè÷íàÿ æèçíü, êîòîðóþ çà ìåíÿ íèêòî íå 
óñòðîèò. Ïîäóìàåøü, îí ïåðåæèâàë... À êîãäà ñàì ïðîïàäàë, íå-
âåäîìî êóäà, à-à-à?

ÃÄÅ ÍÀÉÄÅØÜ, ÃÄÅ ÏÎÒÅÐßÅØÜ

ÏÎÐÒÐÅÒ ÍÀ ÔÎÍÅ ÝÄÅÌÀ

ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß    

ïåðåâîäû

Ñàèä ÀÕÌÀÄ

Íàðîäíûé ïèñàòåëü, 
Ãåðîé Óçáåêèñòàíà. 

Ðîäèëñÿ â 1920 ã  . 
Àâòîð òðèëîãèè 

«Ãîðèçîíò», ðîìàíà 
«Áåçìîëâèå» («Æèì-
æèòëèê»), ñáîðíèêîâ 

ñàòèðè÷åñêèõ ðàñ-
ñêàçîâ «Ôèñòàøêà», 
«Öåíà îäíîãî ïîöå-
ëóÿ», êîìåäèé «Áóíò 
íåâåñòîê», «Æåíèõ» 

(«Êó¸â»). 
Óìåð â 2007 ã.

Ðàññêàç

(Ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Øàõëî Êàñûìîâîé)1

Âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, Îçîäà íå ñòàëà ñàäèòüñÿ â òðàìâàé, 
ðåøèëà èäòè ïî ìíîãîëþäíîé òåíèñòîé óëèöå.

Âîçäóõ áëàãîóõàë âåñåííèìè àðîìàòàìè. Ñ âåòîê öâåòóùèõ 
àáðèêîñîâûõ äåðåâüåâ, ñâèñàþùèõ ÷åðåç çàáîðû äâîðîâ, áåëû-
ìè õëîïüÿìè îñûïàëèñü ëåïåñòêè è âåñåëî ïëàâàëè â æóð÷àùèõ 
àðûêàõ.

Âîò óæå ïÿòü ëåò Îçîäà íå áûëà çäåñü: è óëèöà, è äåðåâüÿ, 
è æóð÷àùèå àðûêè – ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü æèâàÿ ïàìÿòü î åå 
ñ÷àñòëèâûõ ìãíîâåíèÿõ – êîãäà äóøà ïûëàëà ëþáîâüþ, êîãäà 
øàãíóëà â ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü, êîãäà îíà âïåðâûå ïîä ñåðä-
öåì ïî÷óâñòâîâàëà äðóãóþ æèçíü.

Íåò, íå âîñïîìèíàíèÿ î òîé ëþáâè, íå âåñåííèé ïåéçàæ ïî-
á óäèëè åå ñíîâà ïðîéòèñü ïî ýòîé óëèöå. Êîãäà Îçîäà ñâåðíóëà 
ñþäà, îíà áûëà âî âëàñòè êàêîé-òî òàèíñòâåííîé ñèëû, êîòîðîé,   
ñàìà òîãî íå îñîçíàâàÿ, ïîêîðèëàñü. Îçîäà íå çàäóìûâàëàñü î 
òîì, ïî êàêîé óëèöå èäåò, çíàêîìà ëè åé îíà.

Ñêîðî îíà ïðèäåò äîìîé. Íàâåðíîå, åå ìóæ Õàìèäæàí âåð-
íóëñÿ ñ ðàáîòû. Êàê âñåãäà îí âñòðåòèò ñóïðóãó â õîðîøåì ðàñ-
ïîëîæåíèè äóõà. Äî ÷åãî æå êðàñèâûå ó íåãî ãëàçà. Ñêîëüêî ðàç 
çà ýòè òðè ãîäà îíà âãëÿäûâàëàñü â íèõ, ñêîëüêî óñëàäû, ñ÷àñòüÿ 
ïîäàðèëè Îçîäå ýòè èñêðÿùèåñÿ ñêâîçü äëèííûå ðåñíèöû ÷åðíûå 
ãëàçà. Âîò è ñåé÷àñ îí òåðïåëèâî äîæèäàåòñÿ åå âîçâðàùåíèÿ.

Èìåííî ýòîò âçãëÿä ïîëíûé ëþáâè è íåæíîñòè äëÿ Îçîäû 
íåâûíîñèì. Â ïîñëåäíèå äíè â íåì ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè ñêðûòîé 
äóøåâíîé áîëè. Îçîäà çíàåò, îò ÷åãî ýòà áîëü. Íî óòåøèòü ñâîå-
ãî ìóæà, ãëÿäÿ â åãî ãðóñòíûå ãëàçà, îíà íå â ñèëàõ. Óæå ïÿòü ëåò 
îíà íåñòåðïèìî ñòðàäàåò èç-çà îäíîãî ïðîñòóïêà, êîòîðûé ñî-
âåðøèëà ïî ãëóïîñòè è ëåãêîìûñëèþ. Àõ, åñëè áû ýòîãî íå ñëó-
÷èëîñü… Ìîæåò áûòü, ïî-äðóãîìó âîñïðèíèìàëà áû îíà áóéíî 
çåëåíåþùóþ âåñåííþþ ëèñòâó, çâó÷àùèé âîêðóã çàäîðíûé ñìåõ. 

Çàæãëèñü óëè÷íûå ôîíàðè. Òóò è òàì èç îêîí äîìîâ íà òðîòóàð 
ïàäàë ñâåò, íàêðûâàÿ åãî áåëîé ïðîñòûíåé. Íà ñîñåäíåé óëèöå, íà 
äóãå ñ øóìîì ïðîåçæàþùåãî òðàìâàÿ ñâåðêíóëà ÿðêàÿ âñïûøêà è, 
îòðàæàÿñü íà ñâîäàõ âûñîêèõ çäàíèé, òóò æå óãàñëà.

Îçîäà, ñòóïàÿ ïî ëåïåñòêàì óðþêà, ìûñëåííî ïðåäñòàâèëà 
ïå÷àëüíûå ãëàçà ìóæà.

Íåâîëüíî âçäðîãíóâ, îïóñòèëà ãîëîâó... Êàê òÿæêî è äîñàäíî 
áûâàåò âîçâðàòèòüñÿ ê îñòàâøèìñÿ ïîçàäè íåïðèÿòíûì âîñïî-
ìèíàíèÿì…

Êàê æå îíà áûëà ñ÷àñòëèâà! Ãëÿäÿ â íî÷íîå íåáî, äóìàëà î 
Ìóðàäæàíå. Ñ òðåïåòîì æäàëà âñÿêèé çàâòðàøíèé äåíü, ñóëÿùèé 

1 Ðîäèëàñü â 1964 ã. â ã.Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî èíñòèòóòà íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Óâëåêàåòñÿ ïåðåâîäîì.
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âñòðå÷ó ñ íèì. Âîëíèòåëüíîå îæèäàíèå ó ïîðîãà ÇÀÃÑà, ñâàäüáà, çâîí áîêàëîâ, ìóçûêà, 
ïåñíè è, íàêîíåö, ñëàäîñòíûå è áåçìÿòåæíûå äíè âìåñòå…

Ìóðàä âîçâðàùàëñÿ èç ýêñïåäèöèè ñ ãîð îáðîñøèì, çàãîðåâøèì, ïîõóäåâøèì. Ê ïðè-
åçäó ìóæà Îçîäà òîïèëà áàíüêó, ðàññòàâëÿëà ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ áðèòüÿ ó áîëüøîãî 
çåðêàëà, ãîòîâèëà âûãëàæåííóþ îäåæäó è íàêðûâàëà ñòîë, íå çàáûâàÿ íàïîëíèòü ãîëóáî-
âàòûé õðóñòàëüíûé ãðàôèí åãî ëþáèìûì âèíîì. 

Â îäèí èç òàêèõ äíåé Ìóðàä çàñòàë æåíó ðàññòðîåííîé. Áàíÿ íå òîïëåíà, ñòîë íå íàêðûò.
– ×òî ñëó÷èëîñü? – íå îòðûâàë îí ãëàç îò ïîêðàñíåâøèõ âåê æåíû.
Íå îòâåòèâ, Îçîäà óøëà â äðóãóþ êîìíàòó. Ìóðàä ïîòîðîïèëñÿ çà íåé.
– Íó, æå, ÷òî ñòðÿñëîñü?!
Îçîäà, çàêðûâ ãëàçà ïîëíûå ñëåç, îòâåòèëà:
– ß áåðåìåííà.
Ìóðàä ðàñòåðÿëñÿ. 
– Ýòî ïðàâäà?! – îí ñõâàòèë åå â îõàïêó è çàêðóæèëñÿ ïî êîìíàòå. Ãëàçà èñêðèëèñü îò 

âîñòîðãà, ñèëüíî áèëîñü ñåðäöå. – È ÷òî òåáÿ òàê îãîð÷àåò?
Áóäóùèé ðåáåíîê òàê ñáëèçèë åãî ñ Îçîäîé, ñëîâíî Îçîäà è Ìóðàä ñòàëè åäèíûì 

öåëûì.
– Íó, ÷òî æå òû ïëà÷åøü? Âåäü…
Îò ðàäîñòè îí íå íàõîäèë íóæíûõ ñëîâ. 
– Íåò! – ñêàçàëà Îçîäà, – íå õî÷ó. ß åùå ñîâñåì ìîëîäà, ê ÷åìó ìíå ðåáåíîê? – È ïëà-

÷à òèõî äîáàâèëà: – Òû âñå âðåìÿ â ãîðàõ, à ÿ äîëæíà ñèäåòü ñ ðåáåíêîì? 
– Åñëè õî÷åøü, ïîïðîñèì ïîìî÷ü ìîþ ìàìó, èëè ñåñòðåíêó, âîò çàêîí÷ó äèññåðòàöèþ…
Îçîäà õìóðî ïîñìîòðåëà íà ìóæà, ýòîò âçãëÿä ïûëàë ãíåâîì è äàæå íåíàâèñòüþ. Ïðè-

âûêøàÿ ê óêðàøåíèÿì, ðàçâëå÷åíèÿì æåíùèíà âèäåëà â ðåáåíêå ïîìåõó.
Îçîäà áûëà î÷åíü õîðîøà ñîáîé. Ëþáèëà ìîäíóþ îäåæäó, òàíöû, òåàòð, ðàçâëå÷åíèÿ. 

È åùå íå ðîäèâøèéñÿ ðåáåíîê ñëîâíî óæå ëèøàë åå ýòèõ íàñëàæäåíèé.
Ìóðàä óñòàëî îïóñòèëñÿ íà ñòóë. Ñõâàòèëñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó è çàäóìàëñÿ. Ïîòîì 

ïîäíÿëñÿ, çàêóðèë è, ñöåïèâ ðóêè çà ñïèíîé, íà÷àë õîäèòü ïî êîìíàòå. Ïîäîøåë ê æåíå, 
êîòîðàÿ ñèäåëà íà êðàåøêå äèâàíà è âñõëèïûâàëà, è äîëãî ñòîÿë çàäóìàâøèñü. Ïîòîì ñåë 
íà êîðòî÷êè âîçëå íåå è, ïîãëàæèâàÿ åå âîëîñû, íà÷àë ãîâîðèòü ñ áîëüþ â ñåðäöå:

– Îçîäà, ìèëàÿ, ïîäóìàé õîðîøåíüêî.
– ß ïîäóìàëà, ïðåðâó áåðåìåííîñòü.
– ×òî?!
– Äà!
– Ýòî ïåðâûé ðåáåíîê. Íåëüçÿ, èñêàëå÷èøü ñåáÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü!
– Íó è ïóñòü… Áóäü ÷òî áóäåò.
– Çíà÷èò òàê?
Ìóðàä âñêî÷èë ñ ìåñòà. Îò óäàðà êóëàêîì ïî ñòîëó çàçâåíåëè áîêàëû, âäðåáåçãè ðàç-

áèëîñü ñòåêëî íà åãî çîëîòûõ íàðó÷íûõ ÷àñàõ.
Â êîìíàòå íàñòóïèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Ïðîíèêàþùèé èç îòêðûòîé ôîðòî÷êè âåòåðîê 

çàäóì÷èâî òåðåáèë çàíàâåñêó, ðàçâåâàÿ ïîâèñøèå êëóáû ñèãàðåòíîãî äûìà.
Ìóðàä ïîäîøåë ê æåíå è óïàë íà êîëåíè:
– Îçîäà, ïðîøó, íå äåëàé ýòîãî. Ìîæåøü äåëàòü âñå, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ýòî. Ãîòîâ 

âñþ æèçíü ñòîÿòü ïåðåä òîáîé íà êîëåíÿõ, óìîëÿþ, íå äåëàé ýòîãî.
– Ðàçãîâîð îêîí÷åí. Ó ìåíÿ íåò æåëàíèÿ ãðîáèòü ñâîþ ìîëîäóþ æèçíü, óõàæèâàÿ çà 

ðåáåíêîì. 
– Òû òàê ðåøèëà, äà?! – Ãëàçà Ìóðàäà ñâåðêíóëè çëîñòüþ. – Çíà÷èò òàê, äà?! Òîãäà… – Ìó-

ðàä íå óñïåë çàêîí÷èòü.
Îçîäà äåðçêî ïîñìîòðåëà â ãëàçà ìóæó:
– ß âñå ñêàçàëà. Åñëè íå óñòðàèâàåò, óéäó.
– Ïîòîì áóäåøü ëîêòè êóñàòü, îäóìàéñÿ, Îçîäà!
Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
– Òîãäà ÿ ñ òîáîé…
– Õî÷åøü ñêàçàòü, íå ìîãó æèòü, íå òàê ëè?
– Òàê... ñàìà ïîäóìàé…
Ñóïðóãè äîëãî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà áåç åäèíîãî ñëîâà. Îçîäà âñòàëà è ïîøëà â äðóãóþ 

êîìíàòó. Êîãäà îíà ïîÿâèëàñü ïåðåîäåòîé ñ äîðîæíîé ñóìêîé â ðóêå, Ìóðàä âñå åùå 
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ñèäåë áåç äâèæåíèÿ. Îçîäà âûøëà íà óëèöó, îãëÿíóëàñü íà âîðîòà äîìà, êóäà îíà âîøëà 
ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè, ãäå ïðîâåëà â ñåìåéíîé èäèëëèè ñ÷àñòëèâûå äíè, è ñòðåìèòåëüíûìè 
øàãàìè óäàëèëàñü…

Ïîñëå òîãî, êàê Îçîäà óøëà, Ìóðàä òðè ðàçà ïðèõîäèë ê íåé, óìîëÿÿ. È òîëüêî òîãäà, 
êîãäà îíà èçáàâèëàñü îò ðåáåíêà, ó íåãî ñëîâíî âûðâàëè ÷àñòü åãî ñåðäöà. Îñòàâèâ ñå-
ñòðåíêó ïðèñìàòðèâàòü çà äîìîì, îí óåõàë â äëèòåëüíóþ ýêñïåäèöèþ.

Âðà÷è ñêàçàëè Îçîäå, ÷òî îíà íèêîãäà íå ñìîæåò çàáåðåìåíåòü. Íî îíà íå ïðèäàëà 
ýòîìó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ïðîøëî äâà ãîäà… Îíà âûøëà çàìóæ çà ó÷èòåëÿ Õàìèäæàíà.

Â ýòîò âåñåííèé âå÷åð, ãëÿäÿ íà ïîáëåñêèâàþùèå â ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå ëåïåñòêè 
àáðèêîñà, Îçîäà çàäóìàëàñü î ñâîåé æèçíè, î ñâîåì ïðîøëîì. Îíà âïåðâûå òàê çäðàâî 
îöåíèëà ñâîé ïîñòóïîê. Ãðóñòíî âçäîõíóëà. Ìíîãî âîäû óòåêëî, è ïîâåðíóòü òå÷åíèå íà-
çàä íåëüçÿ. Ãóáû åå íåâîëüíî øåïòàëè «çëîäåéêà, çëîäåéêà». Âäðóã ïîñëûøàëñÿ ÷åé-òî 
íåçíàêîìûé ãîëîñ. Îçîäà îñòàíîâèëàñü è îãëÿäåëàñü. Èç îòêðûòîãî îêíà äîìà íàïðîòèâ 
ñëûøàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ, æåíùèíà ïåëà êîëûáåëüíóþ.

Ýòî áûë êîãäà-òî åå äîì, åå ïåðâûé äîì! Îíà äàæå íå çàìåòèëà, êàê ïåðåøëà íà ïðî-
òèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó óëèöû. Ïîñìîòðåëà âíèìàòåëüíåå: äà, ýòî åå ïåðâûé äîì – äîì 
Ìóðàäæàíà. Êàêàÿ-òî êîëäîâñêàÿ ñèëà ïðèâåëà åå ñþäà. «Ìîæåò áûòü, â äîìîâîé êíèãå 
äî ñèõ ïîð çíà÷èòñÿ ìîå çà÷åðêíóòîå èìÿ», – ïîäóìàëà îíà. ×åðåç îêíî îêèíóëà âçãëÿ-
äîì êîìíàòó, âñå íà ìåñòå. Òîëüêî âîò ñ ïîòîëêà ñâèñàåò äåòñêàÿ ëþëüêà. Ìîëîäåíüêàÿ 
æåíùèíà, êà÷àÿ åå, ïîåò êîëûáåëüíóþ. Åå ëèöî èñïîëíåíî ìàòåðèíñêîãî ñ÷àñòüÿ. Â òèõîé 
êîëûáåëüíîé îòðàçèëèñü ìå÷òû, ïîæåëàíèÿ ñ÷àñòüÿ, ñâåòëîãî áóäóùåãî ñâîåìó ðåáåí-
êó… À Ìóðàä ñòîèò ó çåðêàëà, ó òîãî ñàìîãî çåðêàëà, êîòîðîå Îçîäà êîãäà-òî ïîñòàâèëà 
ñâîèìè ðóêàìè.

Îí ïîäîøåë ê îêíó, ïîòðÿñ ãðîçäü öâåòêîâ îáèëüíî öâåòóùåé àêàöèè è âäîõíóë àðî-
ìàò ñ ëàäîíè. Çàïàõ àêàöèè ïî÷óâñòâîâàëà è Îçîäà.

Ñâåòëîå îêíî ýòîãî äîìà áûëî ïîäîáíî êèíîýêðàíó, íà êîòîðîì áûëî âñå, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî â êîìíàòå.

«Â åãî âîëîñàõ ïîÿâèëàñü ïðîñåäü», – ïîäóìàëà îíà.
Ìíîãî ðàç ãëàäèëà Îçîäà ÷åðíûå, íèñïàäàþùèå íà ëîá âîëîñû, òåïåðü óæå ñ ïðîñåäüþ.
Â åå ãëàçàõ çàáëåñòåëè ñëåçû. Æåíùèíà, êîãäà-òî æåñòîêî ïðîãíàâøàÿ ñâîå ñ÷àñòüå, 

ñåé÷àñ ãîðüêî ïëàêàëà, óêîðÿÿ ñåáÿ. Îíà âñïîìíèëà òîãî Ìóðàäà, êàêèì îí áûë ïÿòü ëåò 
íàçàä.

Êàê îí íà êîëåíÿõ óìîëÿë òîãäà, ïðåäóïðåæäàë: ñòàíåøü êàëåêîé. Òåïåðü… ß ñàìà ïî-
ãóáèëà ñâîå ñ÷àñòüå. Íåò ìíå ïðîùåíèÿ. È ñàìà ñåáÿ íèêîãäà íå ïðîùó.

Ìóðàä îïóñòèë çàíàâåñêó.
ßðêî îñâåùåííàÿ êîìíàòà áóäòî ñïðÿòàëàñü çà òþëü.
Çà çàíàâåñêîé áûëî âèäíî, êàê ëåãêî êà÷àåòñÿ êîëûáåëüêà, åå òåíü äâèãàëàñü ïî òþëþ, 

è ñëûøíî áûëî, êàê æåíùèíà òèõèì ãîëîñîì ïîåò êîëûáåëüíóþ.
Ñ áîëüøèì òðóäîì Îçîäà çàñòàâèëà ñåáÿ îòîéòè îò îêíà. Íàä ñòàðûìè òîïîëÿìè âå-

ëè÷åñòâåííî ïîäíèìàëàñü ëóíà.
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äóõîâíîå íàñëåäèå âîñòîêà

Послание Его Величества Бабуршаха, 
борца за веру, из Хиндустана в
Кандахор достойнейшему сыну

                            Ïåðåâîä ñî ñòàðîóçáåêñêîãî Ìóõàììàäà Àëè1

Ïîñûëàÿ ñ ëþáîâüþ íàïèñàííîå ñèå óìíîìó è áëàæåííîìó ñûíó íàèñ÷àñòëèâåé-
øåìó Ìóõàììàäó Êîìðîíó áàõàäóðó, îòìå÷àþ, ÷òî òû âìåñòå ñ ìîëî÷íûìè áðàòüÿìè 
è áëèçêèìè îêàçûâàåòñÿ ïðîÿâëÿåøü áîëüøîå óñåðäèå â ïðèîáðåòåíèè çíàíèé. Îíî 
÷óäíî, äóøà ïåðåïîëíèëàñü ðàäîñòüþ îò óñëûøàííîãî. Íàäåþñü, ÷òî ñ ïîìîùüþ Âñå-
âûøíåãî, ñâîèì óìåíèåì è ñòàðàíèåì òû äîñòèãíåøü ñîâåðøåíñòâà âî âñåì. Ñëåäóÿ 
âñåãäà ýòèì ïóòåì, íå áóäåøü îøèáàòüñÿ. Âåäü ñêàçàíî åãî âûñî÷åñòâîì Õîäæîé Õà-
ôèçîì:

Âåëèêèå ãîâîðÿò, òîëüêî îïèðàÿñü íà ñâîé îïûò.
Ýé, ñûí ìîé, ïîñëóøàé íàñòàâëåíèå ìîå, äàæå åñëè òû è âåëèê.

Äîøëî äî ñëóõà ìîåãî, ÷òî ÷àãàòàéñêèé íàðîä (ò. å. íàðîä ×àãàòàéñêîãî óëóñà – 
Ì. À.), îñòàâëåííûé âñåïðîùåííûì è ïîêîéíûì Åãî Âåëè÷åñòâîì Ñóëòàíîì Õóñàé-
íîì Ìèðçî, ïðîæèâàÿ âìåñòå ñ íàðîäîì Õîðàñàíà, ïðîÿâèë íåäþæèííûå òàëàíòû, 
è åìó íå ÷óæäî ÷óâñòâî èçÿùíîãî. Õîòÿ ëþäÿì Õîðàñàíà ïðèñóù äîáðûé íðàâ, è 
äåéñòâèòåëüíî, îíè ñïîñîáíû, íî èõ òîëêîâàíèå âåðû ñîìíèòåëüíî. Ýòî ëþáÿùèé 
1 Íàðîäíûé ïèñàòåëü, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Óçáåêèñòàíà. Ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ïåðåâîä÷èê. Ïðåäñåäà-

òåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà. 

Ïîñëàíèå, íå âîøåäøåå â «Áàáóðíàìå»
Ýòî áûëî íà øåñòíàäöàòûé äåíü ðàáèóë-àââàëÿ 933 ãîäà õèäæðû (23 äåêàáðÿ 1524 ãîäà) â 

Äåëè. Ïðîèãðàâøèå ñðàæåíèå âðàãè Áàáóðà ðåøèëèñü íà ïðåñòóïëåíèå: ñêëîíèâ ê ñîó÷àñòèþ 
ðàáîòíèêà êóõíè, îíè ïîäìåøàëè èìïåðàòîðó â ïèùó ÿä... Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè Áàáóð 
îñòàëñÿ æèâ, íî ïðîèñøåäøåå ñèëüíî ïîâëèÿëî è íà åãî çäîðîâüå, è íà äóøåâíîå ñîñòîÿíèå.

×åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå îòðàâëåíèÿ îí ïèñàë â Êàáóë ñûíó Õóìîþíó: «Â ïÿòíè÷íûé äåíü 
ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà ïðèãîòîâèëè ïëîâ èç çàÿ÷üåãî ìÿñà. ß äîâîëüíî ìíîãî ïîåë. Ìíå ñòàëî 
äóðíî...» Ïèñüìî ýòî ïðèâîäèòñÿ â «Áàáóðíàìå».

Èç òîãî æå èñòî÷íèêà óçíàåì î ñóùåñòâîâàíèè äðóãîãî ïîñëàíèÿ – âòîðîìó ñûíó Êîìðîíó 
â Êàíäàõîð. Íà äâàäöàòü äåâÿòûé äåíü ðàáèóë-àââàëÿ – 4 ÿíâàðÿ 1527 ãîäà – Áàáóð îòïðàâèë 
Êîìðîíó îäíîãî èç ó÷àñòíèêîâ çàãîâîðà – ñûíà äåëèéñêîãî ñóëòàíà Èáðîõèìà Ëîäè. Ñîïðîâî-
æäàþùåìó åãî Ìóëëå Ñàðñîíó è áûëî âðó÷åíî ýòî ïîñëàíèå äëÿ ïåðåäà÷è ñûíó. Îáñòîÿòåëü-
ñòâà îïèñàíû, íî ñàìîãî òåêñòà ïèñüìà â «Áàáóðíàìå», êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, íåò.

ß îáíàðóæèë åãî â 1972 ãîäó â Êàçàíè â îòäåëå ðåäêèõ ðóêîïèñåé óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèî-
òåêè ñðåäè îáðàçöîâ óçáåêñêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ñóäÿ ïî íåêîòîðûì îøèáêàì, ìîæíî 
áûëî ñäåëàòü âûâîä îá îïðåäåëåííîé íåáðåæíîñòè ïèñöà.

Ïðîôåññîð Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà Õàòèá Ìèíèãóëîâ îêàçàë ëþáåçíîñòü, ñäåëàâ ôîòî-
êîïèþ ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî äîêóìåíòà.

Ïåðåâîä «Íàñòàâëåíèå Áàáóðøàõà ñîáñòâåííîìó ñûíó» íà ðóññêèé ÿçûê îñóùåñòâëåí ïî 
íàøåé ïðîñüáå Íàðîäíûì ïèñàòåëåì Óçáåêèñòàíà Ìóõàììàäîì Àëè.

Ïðîôåññîð Á. Êàñûìîâ

www.ziyouz.com kutubxonasi
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ñåÿòü ñìóòó íàðîä, ñïîñîáíûé èíòðèãàìè ðàçëó÷àòü ðîäèòåëåé è äåòåé. Áóäó÷è çà-
âîðîæåííûì èõ ñëîâàìè, íå çàáûâàé îá îñòîðîæíîñòè, áóäü îñìîòðèòåëåí. Îíè 
ïîçíàëè, êòî âëàäûêà, èõ îòöàì íåîäíîêðàòíî ïîìîãàë òþðêñêèé íàðîä, èõ ìàòåðè 
âûõîäèëè çàìóæ çà òþðêîâ, èõ îòöû ïðåäàííî ñëóæèëè íàøèì îòöàì è äåäàì, áûëè 
âìåñòå â ðàäîñòÿõ è ãîðå, â ïîõîäíîé è îñåäëîé æèçíè, íå ðàññòàâàÿñü íè íà ìãíî-
âåíèå. Îêàçûâàëè äîáðûå óñëóãè, èñïîëíÿëè íàñòàâëåíèÿ. Ñáëèæàÿñü ñ êåì-íèáóäü 
èç ýòèõ ëþäåé, îòêðûâàÿ äëÿ íèõ ñåðäöå è äîðîãó ê äîìó, àáñîëþòíî äîâåðÿÿ, áîéñÿ 
äîïóñòèòü îïëîøíîñòü. Åñëè èçáðàííûé ìîëîä, òî áðàòü ó íåãî ñîâåòû è ñëåäîâàòü èì 
íå ñòîèò. Ñëåäóé ñîâåòàì áëàãîðàçóìíûõ áåêîâ è âûñîêîïîñòàâëåííûõ ñàíîâíèêîâ 
ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå âñåãäà â êóðñå àðõèâàæíûõ ñîáûòèé. Êîãäà æå ïðåëüñòèøüñÿ 
ñëîâàìè óãîäëèâûõ ëüñòåöîâ, è ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè, óçíàâ, íàáëþäàÿ ýòî, ïðèäóò 
ê òåáå è ñêàæóò îá ýòîì äåðçêî â ëèöî, íà íèõ íå íàäî îáèæàòüñÿ. Õîòü ýòî ïîêàæåòñÿ 
òåáå îáèäíûì,  íî âïîñëåäñòâèè îáåðíåòñÿ áëàãîïîëó÷èåì. Êàê â ïîñëîâèöå: «Äðóã 
ãîâîðèò êîëêî, à âðàã – óòåøàÿ». Ðóêîâîäñòâóéñÿ ýòîé ìóäðîñòüþ â îòíîøåíèÿõ ñ 
äðóçüÿìè è âðàãàìè.

            Áóäü öâåòêîì äëÿ öâåòêà, êîëþ÷êîé äëÿ êîëþ÷êè.

Åùå. Îãðîìíûì è ñèëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàíäàõîðñêîå âîéñêî. Íå ñëåäóåò èñ-
êàòü ñòîëêíîâåíèÿ ñ íèì, äîâåðÿÿ ñîâåòàì ëþáîãî âñòðå÷íîãî. Åñëè âîçíèêíåò òàêàÿ 
íåîáõîäèìîñòü, òî îïèðàéñÿ íà îïûò ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé, ñâåäóùèõ â çàêîíàõ è 
ïðàâèëàõ, äåëîâûõ, áëàãîæåëàòåëüíûõ, ðàññóäèòåëüíûõ è ïðåäóñìîòðèòåëüíûõ, ìíî-
ãî ðàç ó÷àñòâîâàâøèõ â ìàæëèñàõ è ñðàæåíèÿõ. Ðåøàéñÿ íà ñòîëêíîâåíèÿ âñåñòî-
ðîííå óêðåïèâøèñü, îò äóøè âñåíàðîäíî îãëàøàÿ ïîõâàëüíûå ñëîâà â àäðåñ ñâîåãî 
âîéñêà, ñîáðàâ âîêðóã ñåáÿ èñêðåííèõ, áåçóïðå÷íî ÷åñòíûõ, ñïîñîáíûõ äðóçåé. Äà 
ïóñòü óñëûøàò îá ýòîì âñå è âåçäå: è äàëåêî, è áëèçêî.

Åùå. Íåãîäÿåâ ñ ñîìíèòåëüíûì ïðîøëûì íå ñòîèò âîñïèòûâàòü è ïðèâëåêàòü ê 
äåëàì óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé, íàäåÿñü íà èõ ñïîñîáíîñòè è ðâåíèå. Åãî ñâåòëîñòü Øàéõ 
Ñààäè ðåê:

         Íåâîçìîæíî ïîäíÿòü áåñ÷åñòíîãî è ïîäëîãî
         äî óðîâíÿ ÷åëîâåêà ïóòåì âîñïèòàíèÿ, ýé, õàêèì.
         Ãëÿäè: öâåòîê ðàñòåò ëèøü â ñàäó,
         à íà ñîëîí÷àêîâîé ïî÷âå ëèøü ñóõàÿ òðàâà ïðîèçðàñòàåò.

Ó åãî ñâåòëîñòè Ìàâëÿíà Äæàìè èìååòñÿ äîñòîéíåéøèé ñòèõ:

          Êòî îò ðîäó ïîäëûé è íèçêèé,
          Èñïðàâèòü åãî íåâîçìîæíî, ðîäíîé.
          Åñëè è ñòàíåò îí ÷åëîâåêîì,
          Äóøà îñòàåòñÿ ïî-ïðåæíåìó òîé.

Åùå. Ëþäè Ìàâåðåííàõðà ÷åðåñ÷óð ïðîñòîäóøíû, õîòü îíè è íå ñëèøêîì òàëàíò-
ëèâû, íà íèõ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì, âñïîìíèì êðàñíîðå÷èâîãî ñîëîâüÿ 
ñàäà æèçíè, ÿð÷àéøåãî ñâåòî÷à íåáà, åãî ñâåòëîñòü Õîäæó Óáàéäóëëàõà. Ðàñöâåò ãî-
ñóäàðñòâåííûõ äåë çàâèñèò îò âåëèêîäóøèÿ òàêèõ âûñîêî÷òèìûõ ëþäåé. Åñëè ìþðè-
äû è èõ ñïîäâèæíèêè èç ýòîé äèíàñòèè îáðàòÿòñÿ ê òåáå êàê ê öàðåâè÷ó, òî îòíåñèñü 
ê íèì ñ âûñîêèì ïî÷òåíèåì è óâàæåíèåì, íå äîïóñêàé îïëîøíîñòåé. Òå, êòî ñâÿçàí 
óçàìè ëþáâè, ïîëþáÿò è ñîáàê ñâîèõ âîçëþáëåííûõ.

Åùå. Î ïîëîæåíèè äåë â Õèíäóñòàíå èçâåùó â ïîñëàíèè î ïîáåäå. Âçÿò â ïëåí 
ñûí Èáðîõèìà, öàðÿ Õèíäóñòàíà. Îí ïîñëàí ê òåáå, ìèëîìó ñûíó, â ïîäòâåðæäåíèå 
âûøåñêàçàííîìó. Âïðåäü áóäó ñîîáùàòü î êàæäîì ñëó÷èâøåìñÿ ñîáûòèè. Âîò è âñå. 
Íàì âñåãäà ñîïóòñòâóåò æåëàíèå âèäåòü òâîþ íåñðàâíåííóþ êðàñó. Íåò íóæíûõ ñëîâ. 
Ñàìîå íóæíîå ñëîâî – «Çíàé, íåò ñëîâ ïðåêðàñíåå, ÷åì ñëîâà Àëëàõà».

www.ziyouz.com kutubxonasi
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200 лет со дня рождения 
Михаила Юрьевича Лермонтова

В октябре 2014 г. исполнилось 
200 лет со дня рождения 

М. Ю. Лермонтова, младшего 
современника 

великого А. С. Пушкина, 
продолжившего 

его линию в русской литературе 
начала XIX века, унаследовавшего 

его славу и судьбу.
Вместе с тем, как писал 

В. Г. Белинский, 
Лермонтов «cовсем новое звено в цепи 

исторического развития 
русского общества»,

 голос новой эпохи, эпохи глубоких 
разочарований и пессимизма. 

Для Лермонтова и его поколения 
важно было осмыслить мир 

в категориях философии, 
психологии и морали, в 

противопоставлениях покоя и 
деятельности, земного и небесного, 

жизни и смерти, добра и зла. 
Поэт стал и героем, и жертвой 

своего времени, глубоко отражая и не 
принимая его направлением и пафосом 

своего творчества.
За недолгие годы своей творческой жизни он успел стать  Лермон-
товым, одним из знаковых писателей Золотого века русской лите-
ратуры, – завершив развитие русской романтической поэмы, создав 

непревзойденные лирические шедевры и заложив
 основы русского реалистического психологического  

романа.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Òî, î ÷åì ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, ïðîèçîøëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè 
ëåò íàçàä.

Íàøà ñåìüÿ æèëà òîãäà â ñòàðîì ãîðîäå, íà îäíîé èç ñàìûõ 
ñòàðûõ óëèö Òàøêåíòà, íîñèâøåé èìÿ  âíóêà ×èíãèñõàíà. Øêîëû 
ó íàñ áûëè äâóÿçû÷íûå: ñ óçáåêñêèì è ðóññêèì ÿçûêîì îáó÷å-
íèÿ. Ìîè ðîäèòåëè áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíî ãîâîðèëè ïî-ðóññêè 
è îòäàëè íàñ, äåòåé, â ðóññêîÿçû÷íûå êëàññû. Â íàøåì êëàññå 
ó÷èëñÿ òîëüêî îäèí ðóññêèé ìàëü÷èê, äà è òîò âñêîðå ïåðååõàë 
â äðóãîé ðàéîí è ïåðåøåë â äðóãóþ øêîëó. Ìîèìè îäíîêëàññ-
íèêàìè áûëè áóõàðñêèå åâðåè, óçáåêè, òàòàðû. Ïîìíþ, êàê ìîÿ 
ìàìà ó÷èëà ñîñåäñêîãî ìàëü÷èêà Ìóõèääèíà îòâå÷àòü íà âîïðî-
ñû, êîòîðûå åìó ìîãóò çàäàòü ïðè ïîñòóïëåíèè â øêîëó. È, â 
êîíöå êîíöîâ, êîãäà ó÷èòåëüíèöà ñïðîñèëà åãî, ñêîëüêî åìó ëåò, 
îí îòâåòèë:

– Ñåì ëèòð!
À êîãäà âî âòîðîì êëàññå ìåíÿ èçáðàëè êàêèì-òî òàì «ïðåä-

ñåäàòåëåì ñîâåòà îòðÿäà», ÿ óäèâëåííî ñïðîñèëà: 
– ß áóäó ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà?
ß ñ îñîáåííûì óäîâîëüñòâèåì èçó÷àëà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, 

ëþáèìûì ìîèì ïîýòîì áûë Ëåðìîíòîâ. Âûðàæàÿñü ñîâðåìåí-
íûì ÿçûêîì, ÿ áûëà åãî ôàíàòêîé è ñîáèðàëà ëþáûå êíèãè, â 
êîòîðûõ óïîìèíàëîñü åãî èìÿ. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå áûëà îáëà-
äàòåëüíèöåé ÷åòûðåõòîìíèêà Ëåðìîíòîâà ñ âåëèêîëåïíîé âñòó-
ïèòåëüíîé ñòàòüåé Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà.

È òóò îäíàæäû ÿ óçíàþ, ÷òî â Ìîñêâå êàêîå-òî èçäàòåëüñòâî  
âûïóñòèëî êíèãó Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà «Ëåðìîíòîâ. Èññëå-
äîâàíèÿ è íàõîäêè». ß íà÷èíàþ ëèõîðàäî÷íî èñêàòü åå âî âñåõ 
òàøêåíòñêèõ êíèæíûõ ìàãàçèíàõ, åå íèãäå íåò, è ÿ âïàäàþ â îò-
÷àÿíèå, òàê êàê áîþñü, ÷òî òîëïû ÷èòàòåëåé ðàñêóïÿò êíèãó, à 
ìíå îíà òàê è íå äîñòàíåòñÿ.

Êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà âñÿ íàøà áîëüøàÿ ñåìüÿ ñîáðàëàñü çà 
óæèíîì è çàøëà ïî÷àåâíè÷àòü ñîñåäêà Ìàðäæàí-îïà, ÿ ðåøèëà 
ïîäåëèòüñÿ ñî âñåìè ñâîåé ïðîáëåìîé. Ñîñåäêà ïîñîâåòîâàëà:

– À òû íàïèøè ïèñüìî â ðåäàêöèþ è ïîïðîñè êíèãó.
– Èçäàòåëüñòâî æå â Ìîñêâå! – áåçíàäåæíî âîñêëèêíóëà ÿ.
– Ïîïðîñè îòïðàâèòü òåáå êíèãó ïî ïî÷òå! – íå óíèìàëàñü 

Ìàðäæàí-îïà.
– Êòî æå ìíå áåñïëàòíî îòïðàâèò êíèãó?! – âîçðàçèëà ÿ, îä-

íàêî îöåíèâ ñîâåò. – «Êóäà æå ìíå íàïèñàòü?» – ëèõîðàäî÷íî 
ñîîáðàæàëà ÿ.

Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå ñîçðåëî â äåíü ðîæäåíèÿ íàøåé 
ìàìû, êîãäà íàñ âñåõ óìèëèë è ðàçâåñåëèë ñþðïðèç, ïðèãî-
òîâëåííûé ìëàäøèì áðàòèêîì, ïåðâîêëàññíèêîì Áàõàäèðîì, 
êîòîðîãî ìû êðàòêî íàçûâàëè Áàõ. Ïî÷òàëüîí ïðèíåñ ïèñüìî. 
Íà êîíâåðòå â ãðàôå «Êîìó» êîðÿâûì äåòñêèì ïî÷åðêîì áûëî 
íàïèñàíî: Øàìóçàôàðîâîé Ìàìå. Â ïèñüìî áûëà âëîæåíà ïî-
çäðàâèòåëüíàÿ îòêðûòêà è äâàäöàòü êîïååê. Áàõ, ñàì òîãî íå ïî-
äîçðåâàÿ, ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå, êàê õîðîøî ðàáîòàåò íàøà 
ïî÷òà.

Âîò çäåñü-òî ÿ è ðåøèëà: íàïèøó-êà â èçäàòåëüñòâî «Õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», êîòîðîå âûïóñòèëî ÷åòûðåõòîìíèê 

Ãóçàëü 
ØÀÌÓÇÀÔÀÐÎÂÀ 

Îêîí÷èëà 
ôèçè÷åñêèé 

ôàêóëüòåò ÒàøÃÓ 
(íûíå ÍÓÓç), 

êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Ðàáîòàëà â 

ôèçèêî-òåõíè÷åñêîì 
èíñòèòóòå ÀÍ 

Óçáåêèñòàíà, ïîçæå â 
èíñòèòóòå ìåòðîëîãèè 

è ñòàíäàðòèçàöèè 
(ÍÈÈÑÌÑ) ïðè 

àãåíòñòâå Óçñòàíäàðò. 
Æèâåò â Òàøêåíòå. 

«...ËÞÁÈÒÜ ËÅÐÌÎÍÒÎÂÀ 
ÂÑÞ ÆÈÇÍÜ...»

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Ëåðìîíòîâà ñî ñòàòüåé Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà, íàäåÿñü, ÷òî òàì ïåðåäàäóò ìîå ïèñüìî 
Àíäðîíèêîâó. Ïèñüìî íà÷èíàëîñü ñëîâàìè: «Äîðîãîé Èðàêëèé Ëóàðñàáîâè÷!»

Äàëüøå ÿ ðàññóæäàëà ñëåäóþùèì îáðàçîì: íàâåðíîå, æåëàþùèõ èìåòü êíèãó Àíäðîíèêîâà 
ìíîãî. Äàé-êà ÿ íàïèøó òàê, ÷òîáû îí íàâåðíÿêà îòïðàâèë ìíå ñâîþ êíèãó. È ÿ íàïèñàëà, ÷òî 
ó÷óñü â øêîëå, ÷òî Ëåðìîíòîâ – ìîé ëþáèìûé ïîýò, ÷òî ÿ î÷åíü õîòåëà áû èìåòü åãî êíèãó î òâîð-
÷åñòâå Ëåðìîíòîâà, íî â Òàøêåíòå åå íåò, ïîýòîìó, ìîë, ïðîøó îòïðàâèòü ìíå åå ïî ïî÷òå. Íî ñà-
ìîå ãëàâíîå òî, ÷òî â ïèñüìå ÿ ñîîáùàëà, ÷òî ïîñûëàþ â êîíâåðòå òðè ðóáëÿ, ÷òîáû åìó íå áûëî 
íàêëàäíî îòïðàâèòü êíèãó, òàê êàê íå ïðîñòî æå îáåñïå÷èòü ñâîèìè êíèãàìè âñåõ æåëàþùèõ.

ß ðàññóæäàëà òàê: «Åñëè âëîæèòü â êîíâåðò äåíüãè, òîãäà Àíäðîíèêîâ óæ òî÷íî íå ñìîæåò 
îòêàçàòü ìíå è îáÿçàòåëüíî ïðèøëåò êíèãó. Íà êîíâåðòå ïîñëå àäðåñà èçäàòåëüñòâà «Õóäîæå-
ñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» ÿ ïðèïèñàëà ñâîèì äåòñêèì ïî÷åðêîì: «Ïðîñüáà ïåðåäàòü Èðàêëèþ Àí-
äðîíèêîâó».

ß íàäåÿëàñü íà òî, ÷òî äàæå åñëè Àíäðîíèêîâ íå îáðàòèò âíèìàíèÿ íà ìîå ïèñüìî, òî, óâèäåâ 
òàì òðè ðóáëÿ, îí áóäåò ïðîñòî âûíóæäåí îðãàíèçîâàòü îòïðàâêó ñâîåé êíèãè. ß áûëà óâåðåíà, 
÷òî îí òàê æå, êàê Ëåâ Òîëñòîé è äðóãèå âåëèêèå ðóññêèå ïèñàòåëè èìååò ñåêðåòàðÿ, êîòîðûé çà-
íèìàåòñÿ åãî ïåðåïèñêîé, è êîòîðîìó îí ìîæåò ïîðó÷èòü ïåðåñûëêó.

Ïðîæäàâ ìåñÿöà òðè-÷åòûðå è íå ïîëó÷èâ íèêàêîãî îòâåòà, ÿ íàïèñàëà â èçäàòåëüñòâî «Õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» åùå îäíî ïèñüìî, äîïèñàâ îïÿòü íà êîíâåðòå «Ïðîñüáà ïåðåäàòü Èðà-
êëèþ Àíäðîíèêîâó». Â íåì ïîâòîðèëà ñâîþ ïðîñüáó è ïîä÷åðêíóëà, ÷òî ÿ óæå îòïðàâëÿëà åìó 
òðè ðóáëÿ è äóìàþ, ÷òî êíèãà íå äîëæíà ñòîèòü äîðîæå, ïîýòîìó î÷åíü ïðîøó ïðîäàòü ìíå åå çà 
òå äåíüãè, êîòîðûå îí äîëæåí áûë ïîëó÷èòü â ïðåäûäóùåì ïèñüìå.

Øëî âðåìÿ, ÿ óñïåëà îêîí÷èòü øêîëó è ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò. Âîëíåíèÿ ñ âûïóñêíûìè, 
à ïîòîì âñòóïèòåëüíûìè ýêçàìåíàìè îòîäâèíóëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàáîòû î êíèãå Èðàêëèÿ 
À íäðîíèêîâà.

Íå çíàþ, ïîëó÷èë ëè îí ìîå ïåðâîå ïèñüìî ñ òðåìÿ ðóáëÿìè, íî çíàþ, ÷òî âòîðîå îí ïîëó÷èë 
òî÷íî.

Ïðèìåðíî â êîíöå ñåíòÿáðÿ íàñ, íî-
âîèñïå÷åííûõ ñòóäåíòîâ, îòïðàâèëè ñî-
áèðàòü õëîïîê. Âñêîðå ìåíÿ ïðÿìî ñ ïîëÿ 
âûçâàëè â ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ ïåðâîãî 
êóðñà, îäíîýòàæíîå çäàíèå øêîëû.

Çàõîæó â øêîëüíûé êëàññ, êîòîðûé 
ñòàë âðåìåííîé ñïàëüíåé äëÿ ìåíÿ è åùå 
âîñüìè  äåâî÷åê è âèæó òàì ñâîåãî îòöà, 
êîòîðûé ïðèåõàë ìåíÿ ïðîâåäàòü. Ñ ñî-
áîé îí ïðèâåç ïî÷òîâóþ áàíäåðîëü, íà 
êîòîðîé íà ìåñòå îáðàòíîãî àäðåñà ñòîÿë 
äîìàøíèé àäðåñ Àíäðîíèêîâà. Ðàçâåðíóâ 
áàíäåðîëü, ÿ óâèäåëà äîëãîæäàííóþ êíè-
ãó: Èðàêëèé Àíäðîíèêîâ. «Ëåðìîíòîâ. Èñ-
ñëåäîâàíèÿ è íàõîäêè». Îòêðûâ åå, ÿ ïðî-
÷èòàëà äàðñòâåííóþ íàäïèñü: 

«Äîðîãîé Ãóçàëè Øàìóçàôàðîâîé ñ 
óâåðåííîñòüþ, ÷òî îíà áóäåò ëþáèòü Ëåð-
ìîíòîâà âñþ æèçíü òàê æå ïûëêî, êàê ëþ-
áèò ñåé÷àñ!»

Âå÷åðîì ÿ ñåëà ïèñàòü Àíäðîíèêîâó 
áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî. Òîðîïÿñü ñ îò-
âåòîì è íå íàéäÿ ðó÷êè, ÿ íàïèñàëà ïèñü-
ìî êàðàíäàøîì è äàæå èçâèíèëàñü, ÷òî íå 
íàøëîñü ðó÷êè.

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå æäàëî ìåíÿ 
äîìà, êîãäà ÿ ïðèåõàëà ñ ñåëüõîç ðàáîò! 
Ìàìà ñêàçàëà, ÷òî ìíå ïðèøëî êàêîå-òî 
èçâåùåíèå ñ ïî÷òû. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ìíå òàì âðó÷èëè ïî÷òîâûé ïåðåâîä â 
ðàçìåðå òðåõ ðóáëåé îò Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà!

Ïðîøëî ìíîãî ëåò… ß íå ðàç ïðèåçæàëà â êîìàíäèðîâêó â Ìîñêâó è äàæå ïîäóìûâàëà çàéòè 
ê Àíäðîíèêîâó, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü åãî. Íî òåïåðü ÿ óæå íå áûëà òîé ðåøèòåëüíîé è íàèâíîé 
ïðîâèíöèàëüíîé äåâî÷êîé, êîòîðàÿ òàê öåëåíàïðàâëåííî è áåñïàðäîííî òðåáîâàëà ó íåãî åãî 
êíèãó. Ïîýòîìó…

À êíèãó Èðàêëèÿ Ëóàðñàáîâè÷à Àíäðîíèêîâà ñ åãî äàðñòâåííîé íàäïèñüþ ÿ õðàíþ ïî ñåé 
äåíü êàê äîðîãóþ ðåëèêâèþ.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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ïîýçèÿ

Ðàèì ÔÀÐÕÀÄÈ

Çàñëóæåííûé äå-
ÿòåëü êóëüòóðû 

Óçáåêèñòàíà, êàâàëåð 
îðäåíà «Äóñòëèê» 
ðîäèëñÿ â 1942 ã. 

Ïîïóëÿðíûé ïîýò, 
ñêàçî÷íèê, ïåðåâîä-

÷èê, âðà÷ è æóðíà-
ëèñò-ýêîëîã. Àâòîð 

áîëåå 50 ñáîðíèêîâ è 
êíèã. Åãî ïðîèçâåäå-

íèÿ âêëþ÷åíû â ó÷åá-
íûå ïðîãðàììû óç-

áåêñêèõ è çàðóáåæíûõ 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. 

×ëåí òâîð÷åñêî-
ãî îáúåäèíåíèÿ 
Àêàäåìèè õóäî-

æåñòâ Óçáåêèñòàíà. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð 

ýêîëîãè÷åñêîãî æóð-
íàëà «Ðîäíè÷îê» 

(«Áўëîқ÷à»)

Зеркала…

Âñåëåííàÿ ðàçáåãàåòñÿ

Çâó÷èò, êàê ôëåéòà, ñòðóÿ èç êðàíà,
Áîäðèò ìîòîð÷èê ýëåêòðîáðèòâû:
Ìû ïðîñûïàåìñÿ óòðîì ðàíî,
Ìû ðàçáåãàåìñÿ – çíà÷èò, êâèòû.
Æèçíü íàì óñëîâüÿ äèêòóåò êðóòî,
Ñïåøèì è ëîâèì ñâîé ìèã óäà÷è.
Ìû çàáûâàåìñÿ íà ìèíóòó.
È... ðàçáåãàåìñÿ äàëüøå, äàëüøå.
Ìû çàçåìëÿåìñÿ, áîñîíîãè,
Øòóðìóåì âûñè, ìèíóåì âåñè,
Ñëîâà ñëàãàåì, ÷èòàåì íîòû,
Ðóêîé öåïëÿÿñü çà ïîäíåáåñüå.
È íàì òðîïèíîê íå íàäî ðîâíûõ – 
Êàê â ñêàçêå ñ Ãåðäîé, ÷òî èùåò Êàÿ,
Ìû ðàçáèâàåìñÿ íà äîðîãàõ
Çåìëè è Êîñìîñà, Çàçåðêàëüÿ!
Åñëè â ïóòè íàì íå ñëèøêîì òóãî,
Åñëè íà ãðåáåíü ñóäüáà âîçíîñèò,
Ìû çàáûâàåì ïî÷òè äðóã äðóãà,
Ìû ðàçìèíóëèñü íà ïåðåêðåñòêå.
Ìû ðàçáåãàåìñÿ, íî âíåçàïíî,
Êàê çîâ ïðîùàëüíûé, êàê ïðèòÿæåíüå,
Íàñ îñòàíîâèò ñèðåíè çàïàõ,
Ïî æåëòûì êðûøàì äîæäåé ñêîëüæåíüå…
Ìû ðàçäåâàåìñÿ, íå ñíèìàÿ
Ñ ïëå÷åé îçÿáøèõ ìãëó ëåòíåé íî÷è.
Ïðèõîäèò îñåíü. Çèìà ñûðàÿ
È ãëÿäÿ â íåáî èç ìíîãîòî÷èé,
Ìû âñïîìèíàåì åùå äíè ìàÿ.
Íî âñòðå÷è ðåæå, à ïîñëå – ïðî÷åðê…
Íàø áðàò ìîëî÷íûé – ïóòü ýòîò Ìëå÷íûé.
×àñòèöåé ñâåòà ñòàâ íåòëåííîé,
Îñîçíàâàÿ ìèð áåñêîíå÷íûé,
Ìû ðàçáåãàåìñÿ âî Âñåëåííîé.
Åùå î ñìåðòè íàì äóìàòü ðàíî,
Î æèçíè ïåñíè è âñå ìîëèòâû.
Çâó÷è, êàê ôëåéòà, ñòðóÿ èç êðàíà,
È ïîé, ìîòîð÷èê ýëåêòðîáðèòâû.
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Ðàññòàâàíèÿ è âñòðå÷è

Âèíîâàòà Õèðîñèìà
Èëü êàêàÿ-òî èíàÿ,
Íàì íåâåäîìàÿ ñèëà,
×òî èäåò ðàçúåäèíÿÿ.

Îáõîäÿ ìîðÿ è ñóøè,
Ïîñûëàÿ âåòåð äûìíûé,
Ðàçâîäÿ òåëà è äóøè,
Ïðåäâåùàÿ ÷àñ ïóñòûííûé…

Áóäòî ëèíèÿ ðàçëîìà
Ãðîçíîãî çåìëåòðÿñåíüÿ,
Ïî ñîñíå ðîäíîãî äîìà
Òÿíåòñÿ… È íåò ñïàñåíüÿ!

Ñèëà æóòêàÿ, ñëåïàÿ.
Ïóëè â öåëü, óâû, íå ìèìî.
Ëó÷åâàÿ, ðîêîâàÿ
Äâèæåòñÿ íåîòâðàòèìî.

Ïîêèäàþò ãíåçäà ïòèöû,
È êðûëàìè âîçäóõ âñïîðîò…
Ñóæäåíî è íàì ïðîñòèòüñÿ
Òàê âíåçàïíî. Î÷åíü ñêîðî.

Íåäîïåòûå ìîòèâû,
È ðàññûïàííûå ïåðüÿ,
È êîíåé ëåòÿùèõ ãðèâû,
È ãîðÿùèå äåðåâüÿ…

È çàëîìëåííûå ðóêè
Íà ïîëÿõ íåäàâíåé ñå÷è.
Ñêîëüêî ñèìâîëîâ ðàçëóêè,
Íî øåï÷ó òåáå: «Äî âñòðå÷è!..»

Ãäå òîò ìàëü÷èøêà èç äåòñòâà…

ß îáðàùàþñü ê íî÷íûì çåðêàëàì,
Ê óòðåííèì øóìíûì ïîäúåçäàì:
Òîò ìàëü÷óãàí íå âñòðå÷àëñÿ ëè âàì
Â ãîðîäå ëþäíîì è òåñíîì.
Ìîæåò áûòü, âàì, ìîæåò áûòü, âàì,
Ìîæåò, âàì ÷òî-òî èçâåñòíî,
Ãäå îí, áåãóùèé ëåãêî ïî ãîäàì,
Ãäå òîò ìàëü÷èøêà èç äåòñòâà?
×àñòî áðîæó ÿ ïî ñòàðûì äâîðàì,
Äîæäèê è ñíåã íå ïîìåõà.

ß îáðàùàþñü ê âûñîêèì ãîðàì – 
Íî îòâå÷àåò ëèøü ýõî…
– Ãäå òîò ìàëü÷èøêà? – ñïðîøó ó ðåêè.
Ìíå áåç íåãî îäèíîêî.
Ñ íèì ïðîáåãàëà íàïåðåãîíêè
Â êóðòêå ñïîðòèâíîé äåâ÷îíêà.
Ìîæåò áûòü, âàì, ìîæåò áûòü, âàì,
Ìîæåò, âàì ÷òî-òî èçâåñòíî,
Ãäå îí, áåãóùèé ëåãêî ïî ãîäàì,
Ãäå òîò ìàëü÷èøêà èç äåòñòâà…
Ìîæåò, îí ãäå-òî â çàìîðñêîé ñòðàíå,
Âå÷íî èùè è íàäåéñÿ.
Ìîæåò, æèâåò îí â òåáå è âî ìíå,
Ýòîò ìàëü÷èøêà èç Äåòñòâà!

Ðîæäåííûì íà Ëîíã-Àéëåíäå

Ìîè êîðíè â Áàãèøàìàëå, 
îäíîì èç óãîëêîâ Ñàìàðêàíäà. 

Íà êíèæíîé ïîëêå ðîäèòåëüñêîãî äîìà 
ñòîÿëè ðÿäîì èçäàíèÿ 

Íåêðàñîâà, Ãåòå, Ôèðäàóñè, 
Íàâîè è Óîëò Óèòìåíà.

Ïåðâîé êíèãîé ìîåé 
                      áûëè «Ëèñòüÿ òðàâû»,
Øåëåñòåâøåé íà ãëèíÿíûõ 
                                       ìàçàíûõ êðûøàõ.
ß ÷èòàë åå ñòðîêè 
                             ïîä çâîí ñèíåâû
Ñòåí è ñâîäîâ íåáåñ 
                           âñåõ æèâûõ è ïîãèáøèõ.
Âû êîãäà-íèáóäü æèëè 
                        â ïîäîáíûõ äîìàõ? – 
Êîëîêîëü÷èêîâ, ìàêîâ, 
                                ïøåíè÷íûõ êîëîñüåâ.
È àðûê ñ êîðïîðóøêîé 
                            áûë ìîé Ïîòîìàê,
ß ãîíÿë äî íåãî 
                             ñàìîêàò äâóõêîëåñíûé.
Áåç êîðíåé íåâîçìîæíî 
                              ñîñòàâèòü ñëîâà.
×òî ÿ ïðèíÿë 
                 êàê ÷àñòü ðîäîâîãî íàñëåäñòâà. 
Òåõ, êîòîðûìè æèâû 
                                  ñòèõè è òðàâà,
Òåõ, ÷òî ðàçóì è ñåðäöå 
                                     ïèòàþò îò äåòñòâà. 
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Çåðêàëà

Ê íåñ÷àñòüþ çåðêàëî ðàçáèòü:
Ñòåïíîå,
Ãîðíîå,
Ëåñíîå…
Áàéêàë áîêàëàìè ðàñïèòü,
Íåáðåæíî ãîðëûøêî îòáèòü…
Ïî õîäó,
Çà ñòîëîì
È ñòîÿ,
Àðàë íà ÷àñòè ðàçäåëèòü…
Óìåíüøèòü âäâîå,
Ïîñëå – âòðîå.
Êîíå÷íî, äåëî íåïðîñòîå,
Íî åæåëè íà÷àòü êóòèòü!..

À çíàåì: ðàçáèâàòü íåëüçÿ…
Íî ñíîâà, êàê ïîñóäà ñ ïîëêè,
Â ðàçãàð âåñåëüÿ
Èëü ðàçìîëâêè
Øàëüíûìè áðûçãàìè â ãëàçà 
Ëåòÿò ðàçáèòûå îñêîëêè.

– Çåìëÿ êðàñèâà èëè íåò? –
Ãàäàåò óòðîì Öàðü-Äåâèöà.
À çåðêàëî ìîë÷èò â îòâåò.
Íàõìóðèëîñü,
Íå ïðîÿñíèòñÿ…
«Àõ, çåðêàëî – ëó÷èñòûé ñâåò,
Êîãäà óñïåëî òû ðàçáèòüñÿ?»
Áûëà âîäà ñâåòëûì-ñâåòëà.
Ðåêà ðàçìåðåííî òåêëà, 
Â íåé îòðàæàëèñü ñîñíû, åëè…
À ìû â äðóãèå çåðêàëà
Òîãäà çàíîñ÷èâî ñìîòðåëè.
È ïîðó÷àëèñü íà íåäåëå
Íàì ïîçíà÷èòåëüíåé äåëà!

Ïðàâà ñòàðèííàÿ ïðèìåòà,
Ãëÿäèì, çîâåì, –
Ñòðóèòñÿ Ëåòà.
Òåìíî. Íå ðàçãëÿäåòü ëèöà.
È ñûíó íå óçíàòü îòöà…
Îòåö åãî áëóæäàåò ãäå-òî
Áåç îáðó÷àëüíîãî êîëüöà.
Îí êàê ðàçìåííàÿ ìîíåòà…
Ñòîÿëè ðÿäîì äåðåâöà.
Ïîîáî÷ü – êóñòèê áåðåñêëåòà…

Íå âèäíî â òåìíîòå êðûëüöà –
Â îñêîëêàõ ïîòåðÿëîñü ýòî…
Ïðàâà ñòàðèííàÿ ïðèìåòà!
Èëü ó÷àñòü ñóæäåíà òàêàÿ?
Óæ ñòîëüêî ñîòâîðèëè çëà
È íà Äàðüå,
È íà Áàéêàëå,
È óíåñëè, è ðàñïëåñêàëè,
Ñåáÿ ñ ëèõâîþ íàêàçàëè…

Íå ðàçáèâàéòå çåðêàëà,
Íå ïîïàäàéòå â ÇàÇåðêàëüå!

Äíè íåïîãîäû

«Òåëîì, êàê äåðåâî ïîòÿíóëñÿ,
Ðóêè ðàñêèíóë – è âîò ñòîþ».

Âë. Ëóãîâñêîé

Îò âçãëÿäîâ êîñûõ
È ãëóìëèâûõ íàïàäîê
Óïðÿ÷óñü â ëåñíûõ
Çîëîòûõ ëèñòîïàäàõ.

Ìåíÿ ñ ãîëîâîþ
Áåðåçû è êëåíû
Óêðîþò ëèñòâîþ
Ñóõîé, îïàëåííîé.

È âûïàâøèé ñíåã
Â ïûëèíêå ðàññâåòíîé,
Êàê ðåäêîñòíûé ìåõ
Äëÿ øóáåéêè íåáåäíîé.

Òåðïÿ íåïîãîäó
Ïî ñóòè íå çëóþ,
Óéäó ÿ â ïðèðîäó
È… ïåðåçèìóþ.

Âåñíîþ ïðîñíóñü,
Ïîáåãó íà ïîëÿíó.
ß ê ëþäÿì âåðíóñü
Èëè äåðåâîì ñòàíó.

Óâèæó ïðÿìûå,
Îòêðûòûå âçãëÿäû.
Ïðèâåò âàì, ðîäíûå! –
È ìíå áóäóò ðàäû.
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Àíàáèîç

«…Âûáåæàâ íàëåãêå â ëþòûé ìîðîç
ê ñîñåäíåìó ïîäúåçäó,

ïîýò À.Âåíåâèòèíîâ ïðîñòóäèëñÿ
è ñêîí÷àëñÿ â þíîøåñêîì âîçðàñòå».

Èç õðîíèêè XIX âåêà.

Êàê Âåíåâèòèíîâ-ïîýò,
Òû âûáåãàåøü íà ìîðîç…
Ãëÿäèøü âîêðóã,
à áåëûé ñâåò
Óæå ñêîâàë àíàáèîç.

Çàñòûë êîðîëü â ïðèâû÷íîé ïîçå,
Øóò òàê è çàìåð, âåñåëÿ.
Âåëüìîæè – âñå â àíàáèîçå.
Óñíóëà äî÷êà êîðîëÿ.

È äâóõ êóïöîâ íà òîðãå ñòû÷êà.
È ñîëäàôîí – ãðóäü êîëåñîì.
È çàìåðëà â äîðîãå áðè÷êà.
È êîøêà, ïðûãíóâ çà ìÿñöîì.

Îñòåêëåíåâøèé ëèê ïîýòà…
Êóñòû îëåäåíåâøèõ ðîç…
Àíàáèîç – íå ãèáåëü ýòî,
Íî è íå æèçíü – àíàáèîç.

Îòáðîøåííîå íà ñòîëåòüå
×èñëî ñîìíåíèé, 
òÿæá,
çàáîò – 
Ïîêà îäíàæäû íà ðàññâåòå
Ñ÷àñòëèâûé ñòðàííèê íå ïðèäåò.
Îò ïîöåëóÿ êîðîëåâíà

Ïðîñíåòñÿ, ñåé íàñòóïèò ñðîê.
Ïðåêðàñíà ñêàçêà…
Æèçíü ïëà÷åâíà,
×òî âå÷íî äðåìëåò, êàê ñóðîê.
Öâåòû çàñòûëè íà ìîðîçå,
È â ñêàëû âðåçàëñÿ Êîâ÷åã,
È ãîðîä,
×òî â àíàáèîçå
Îäíî ñòîëåòüå. Öåëûé âåê.
Ïó÷êè ðàññåÿííîãî ñâåòà…
È íàòþðìîðò çàñòûâøèõ ïîç…
Àíàáèîç – íå ãèáåëü ýòî,
Íî è íå æèçíü – àíàáèîç!..

Íåëåïåéøå ïîêèíóë ñâåò
Ëþáèìûé Ïóøêèíûì ïîýò. 
        
Âîçðàñò ïîýòà

Ñïðîñèò øêîëüíèöà:
– Ñêîëüêî âàì ëåò?
– Îñåíüäåñÿòü. 
Â ýòîì âîçðàñòå õî÷åò ïîýò
Êóðîëåñèòü.
Îí æèâåò â èçìåðåíüå èíîì,
Êàê äåðåâüÿ,
Â ëèñòîïàä ïîä îñåííèì äîæäåì
Ïëàìåíåÿ…

È íå â òîì, ÷òî ïî-ñíåæíîìó ñåä
Ñóòü ïîýòà.
Îí òàêîé æå, êàê áûë ñ þíûõ ëåò,
Íåïîñåäà.
Îí â ëþáâè õî÷åò âåøíèì âåòâÿì
Ïðèçíàâàòüñÿ.
È åìó â òå ìãíîâåíüÿ, êàê âàì,
Ëèøü âåñíàäöàòü!
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ïîýçèÿ

Àëåêñåé ÃÂÀÐÄÈÍ 

Ðîäèëñÿ â 1965 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç).  

Ðàáîòàåò â îáúåäèíå-
íèè Óçáåêìóëüòôèëüì 

(ÎÀÎ Óçáåêôèëüì). 
×ëåí òâîð÷åñêîãî 

îáúåäèíåíèÿ õóäîæ-
íèêîâ ïðè Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ. Ó÷àñòíèê 

è ïðèçåð ìåæäóíà-
ðîäíûõ êîíêóðñîâ 

êàðèêàòóð.
Ëàóðåàò ïðå-

ìèè «Ãðèôîí». 
Îáëàäàòåëü Ãðàí-

ïðè çà ìóëüòôèëüì 
«Ôàðõàä è Øèðèí» 
(2011 ã.). Íîìèíàíò 

ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«Íàñëåäèå» 2014.

Бумажный ранет
Â çåðêàëàõ å¸ ÷åðòîãîâ

Ïî ìóòíûì îòìåëÿì è ÷àõíóùèì áîëîòöàì,
â ñëîâåñíîé ðÿñêå,
ãîëåíàñòîé ïòèöåé
òû áðîäèøü
è çàãëÿäûâàåøü â ëèöà,
ïûòàÿñü ïî ãóáàì ïðî÷åñòü ïîäñêàçêó,
íå ïîíèìàÿ ðå÷è. Èíîðîäöåì
õàëèôîì-àèñòîì, çàáûâøèì çàêëèíàíüå,
òû èùåøü ñíîâà.
Íî íå óäà¸òñÿ
èçâëå÷ü åãî èç âûñîõøèõ êîëîäöåâ.
È ãëàç êðóãëÿ ïî-ïòè÷üè òàéíû ñëîâà
íå ñëûøèøü â ýõå ñâîåãî ñòåíàíüÿ.

È òû â ñìÿòåíèè ëåòèøü ê ÷óæèì èñòîêàì –
íàéòè æèâîå.
À íàõîäÿòñÿ ëèøü êîñòè
èäåé îòìåðøèõ – â êàìåííîé êîðîñòå…
è òû âåð¸âî÷êàìè, ñâèòûìè èç âîÿ,
èõ êðåïêî âÿæåøü ê èìáåöèëüíûì ñòðîêàì.

È íå ïî ñèëàì áîëüøå â íåáî âçâèòüñÿ:
ðàñòèøü õîäóëè èç îáëîìêîâ òðîñòåé
ïîáëåêøèõ ìûñëåé –
«ïðèáàâëÿåøü â ðîñòå».
Íî ñïèíó óçêóþ è ñëàáóþ ñóòóëÿ,
âñ¸ ñìîòðèøü âíèç… íå÷åëîâåê-íåïòèöà.

Êîãäà-òî òû ñóìååøü çàáëóäèòüñÿ.
Óòðàòèâ êðàñêè,
ìèð âäðóã ñòàíåò áåëûì,
îí çàáåð¸ò òåáÿ óìåëî è âñåöåëî:
èç ñêàçêè Ãàóôà ñîéä¸øü â èíóþ ñêàçêó,
çàáûâ ïîñòàâèòü ìåòêó íà ñòðàíèöå.

Îòïîëèðîâàííûå ëüäû âåòðîâ íàïåâîì
õðàíÿò çäåñü
áåñêîíå÷íîñòü â îòðàæåíüÿõ,
è òû óâèäèøü, ñòàâ èõ ïðîäîëæåíüåì,
êàê ïðîñòî ìàëü÷èê ñêëàäûâàåò âå÷íîñòü
èç ñëîâ, ïðîèçíåñ¸ííûõ êîðîëåâîé.
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      Áóìàæíûé ðàíåò
(àáñóðäèàðèé ñ íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòèåì, è íè÷åãî ëè÷íîãî)

Êàðòîííûå ìàêåòû äíåé… ïàïüå-ìàøå ñîâåòîâ…
ÿ ïëàâíî åäó… íå âî ñíå, íî ÿâíî ðÿäîì ãäå-òî…
Ñðåäè êî÷óþùèõ äîìîâ, ïîêèíóâøèõ õîçÿåâ,
è ïåðåâåðíóòûõ õîëìîâ äëÿ âûñòàâêè áîíñàÿ.
Øóðøèò áóìàæíàÿ ëèñòâà â ïðîæèëêàõ èíòåðíåòà,
êîðíÿìè ââåðõ íà äåðåâàõ ðàñò¸ò è çðååò ëåòî.
Ñòåêàþùèé ñ êèñòåé Äàëè ìèðàæ íàöåëåí â ëîíî,
ñî÷àòñÿ ìóðàâüè-êóëè1 ñêâîçü ñòåíû âàâèëîíîâ.

Íàòÿãèâàÿ öåïüþ ëåíü,
îò öåíòðà ïî ñïèðàëè,
â íèêåì íåçàïðÿæ¸ííîé
êîëåñíèöå Àðõèìåäà
ñ êâàäðàòíûìè êîë¸ñàìè
èç êàìåííûõ ñêðèæàëåé,
âäîëü íåáà îòðàæ¸ííîãî
ÿ ïî àáñóðäó åäó.

Ìîé ìîçã èçðîñ êóñòàìè ðîç, æàñìèíà è ñèðåíè.
Ýé, Ïàí! Âãîíè ìíå â ñåðäöå îñ ìåëîäèåé ñâèðåëè!
Âèàðäîëèöûõ êåíòàâðèö, îñûïàâ ëåïåñòêàìè,
êîðìëþ ñ ðóêè èìïåðàòðèö ñòèõàìè-îðèãàìè.
ß âûïóñòèë ñâîèõ ñèíèö, çäîðîâàÿñü ñ öàðÿìè,
è ïóñòü ëåòÿò, êóäà õîòÿò, õîòü âñëåä çà æóðàâëÿìè.
Äàâíî óâÿäøèå ñëîâà óëîæåíû â ãåðáàðèé,
è ææ¸ò Âåñ¸ëàÿ âäîâà, îòêðûâ èêåáàíàðèé.

Òî ñîëîíèíó áóäíåé åì…
òî ÿáëî÷åê èñêóñà
òóãóþ êîæó íàäêóñèòü,
ïðèêðûâ ãëàçà, ïûòàþñü…
Òî åäó ïî ñëåäàì èóä,
òî âñëåä çà Èèñóñîì
ïî õîäó ñîëíöà, íå ñïåøà
îò öåíòðà îòäàëÿÿñü.

Âëþáë¸ííûé â Çåâñà Ãàíèìåä ïîäêðàøèâàåò ãóáû,
Äæîêîíäû âûñòðî÷åííûõ ëåò óæå íå ïðÿ÷óò çóáû.
Âîíçèâ â èçäàòåëÿ ãàðïóí, äæåêëîíäîíû â òîëñòîâêàõ
âàíãîãàì  ïðåäðåêàþò áóì… ïîêà ëèøü – õðåí ñ ìîðêîâêîé.
Âèòêè ñöåíàðèÿ ðàñòóò èç êîëüöåâûõ ïîâòîðîâ…
è òëåþùèé âûâîäèò òðóò – äûìêîì: mîmento mori.
Óâîäèò Êðûñîëîâ â ïðèáîé ïîä âîé ñèðåíû ñòàäî
ñâèíåé è ñ ôàêåëàìè ñòðîé îãëîõøèõ ãåðîñòðàòîâ.

1 Êóëè – íàåìíûå ðàáî÷èå
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Â õàëàòå êàëàíäàðà,
ñøèòîì ìàñòåðñêè â Òîëåäî,
èç â ëîñêóòîâ íèêåì åù¸
íåâåäîìîé ïå÷àëè,
íàäåâ íà íîãè áîñûå –
êàê âå÷íûé õèïïè – êåäû,
ÿ ïî ñïèðàëè åäó è
ïüþ âåòðà öèíàíäàëè.

Òàíöóþò â êðàñíûõ ïàðèêàõ îäèëèè… îäåòòû…
ïü¸ò ñ ëþìïåíàìè ïèâî Âàêõ, ìû÷à ñâîè ñîíåòû…
Î-î! ×àöêèé! Ãîðå – íå áåäà. Êàðåòó Âàì? Êàðåòó?
Òîãäà ïîæàëóéòå ñþäà, ïîêà åù¸ ÿ åäó.

Ïîåäåì ê Ãóðäó! Òàì ñâåòëî. Îí óãîñòèò íàñ ïëîâîì,
òàì ìîæíî ñìåëî áèòü ñòåêëî – õîòü êóëàêîì, õîòü ñëîâîì!
Äà âñå ìû îäíîâà æèâ¸ì, ñòóïèâ â àáñóðä íîãîþ…
à ìîæåò ìû ñïî¸ì âäâî¸ì?..
Ý-ýõ!..
Let’s, my people, go!

        
* * *

Ïîêàçàâ ñåíòÿáðþ çàãîðåëóþ ñïèíó,
ëåòî ê þãó óõîäèò çà òûñÿ÷è â¸ðñò,
ïîòîìó ÷òî ñïóñêàåòñÿ ñ ãîð â ìîêàñèíàõ
êðàñíîêîæàÿ îñåíü. Ïóñêàåòñÿ â ðîñò!

È íè ñ êåì íå ïðîùàÿñü, âîò òàê ïî-àíãëèéñêè
ëåòî äàëüøå óõîäèò, íå âçÿâ íè÷åãî.
È îãí¸ì çàíÿâøèñü, êàê ñåêðåòíûå ñïèñêè,
òàéíû ëèñòüåâ ãîðÿò çà ñïèíîé ó íåãî.

Ñòàíóò ïåïëîì â îãíå îáëåòåâøèå ëèñòüÿ –
óõîäÿùåå ëåòî ñæèãàåò äîòëà
áåç îáðàòíîãî àäðåñà æ¸ëòûå ïèñüìà,
÷òîáû îñåíü ïðî÷åñòü èõ  âîâåê íå ñìîãëà.

Òàê âîéñêà îòñòóïàþò, ñæèãàÿ àðõèâû,
îñòàâëÿÿ ïîçèöèè è ãîðîäà,
è ãîðÿùèå ëèñòüÿ êðàñíîðå÷èâî
ãîâîðÿò, ÷òî çàéìóò ãîðîäà õîëîäà…

Âíîâü ðàçìàøèñòîé ïîñòóïüþ ñõîäèò â äîëèíó
â áåëûõ ïîí÷î òóìàíà îñåííèé äîçîð.
È ÿ ìîë÷à ñìîòðþ ñêâîçü ïðèöåë ïàóòèíû,
êàê óâåðåííî îñåíü ñïóñêàåòñÿ ñ ãîð.
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Îëå Ëóêîéå

Ñïè… ñïè… ñïè…
ñïè, ôàâîðèò âîéíû.

Â áàäüå ïóñòîé íà öåïè
òû ïàäàåøü â øàõòó
êîìû –
òåáÿ íå íàõîäÿò ñíû:
òû âûòðàâèë çàïàõ äîìà.
Íî ýòîò íàéä¸ò –
áëåñíû
îïòè÷åñêîãî ïðèöåëà
äîñòàòî÷íî,
÷òîá íàéòè.

Ñïè… ñïè… ñïè…

ñâîé ïåðâûé âûñòðåë
òû ñäåëàë:
ìåäëåííî, íî ëåòèò
ê ñèëóýòó â òâî¸ì ïðèöåëå
ïóëÿ
â ïðî¸ì îêíà
îñîþ áåñêðûëîé
ê öåëè.
È äëèòüñÿ áóäåò ðàïèä –
è
áóäåò ëåòåòü
îíà,
ïîêà áóäåò ìàòü õðàíèòü
ïàìÿòü î êîëûáåëè
è ïðÿäêó ðîäíîãî ëüíà.

Âûòÿãèâàÿ, êàê íèòü,
ïóëÿ ïîòàùèò ñëåäîì
â ñâåòÿùååñÿ îêíî
òåáÿ
ê òîìó ñèëóýòó.
È òû óñïååøü ïîíÿòü,
êîãäà
ïàóòèííî òðåñíåò
ñòåêëî:

ïåëà â êîìíàòå ìàòü
ñòàðèííóþ äåäîâó ïåñíþ,
à òû ñòîÿë ïðîòèâ ñâåòà,
ê ñòåêëó ïðèæèìàÿñü ëáîì…

…è Îëå Ëóêîéå èñ÷åçíåò.

Ïåðâàÿ æèçíü

Îíà óòîïàëà â ãëóáîêîé òðàâå
è ðàññìàòðèâàëà îáëàêà.
Îñêîëêè ñòåêëà èçìåíÿëè èõ öâåò.
È êàçàëîñü:
çåìëÿ âåëèêà.
Åé íåâåäîìû áûëè çíà÷åíèÿ ñëîâ,
çàïèðàþùèõ ñòâîðû ãðàíèö.
Îíà ìàñòåðèëà êîïèëêó äëÿ ñíîâ
è êîðìóøêó
äëÿ ñêàçî÷íûõ ïòèö.
Ðàñòåêàëàñü îíà ïîëîâîäüåì â ëóãàõ
ó ïîäíîæüÿ Ìîðäîâñêîé Ãîðû1,
à êîãäà âîçâðàùàëàñü ðó÷ü¸ì â áåðåãà,
êàê âîëõâû,
ðàçäàâàëà äàðû.
È âäûõàëà îíà ïðî çàïàñ çàïàõ äíåé
âìåñòå ñ çàïàõîì ìîëîòîé ðæè…

È íèêàê íå ñûãðàåò â òåàòðå òåíåé
íåïðåðûâíàÿ
ïåðâàÿ æèçíü.

Äâà íî÷è

…òàê ïðîñòî
ïóñòûõ ìîíîëîãîâ áåðóøè
âûíóòü.
È, ñòàâ õîòü íåìíîãî ñîáîé,
ëåæàòü,
òèøèíîé íàñûùàÿñü.
È ñëóøàòü.
Ñëóøàòü,
êàê áóäòî ñ ðîæäåíüÿ ñëåïîé,
íà äíå
îêåàíà íàõëûíóâøåé íî÷è,
äûøà îäèíî÷åñòâîì
è òåìíîòîé,
íå ñóùåñòâóÿ ïî÷òè ñðåäè ïðî÷èõ.
Íî÷üþ ãëóáîêîé
â êâàðòèðå ïóñòîé,
íà íåðàñïðàâëåííîé çà íî÷ü êðîâàòè,
ñëóøàòü,
êàê çâ¸çäíîé øóðøà ìóðàâîé,
ïî ÷åðâîòî÷èíàì âðåìåíè êàòèò,
êàòèò è êàòèò,
êàòèò è êàòèò
øàð ãîëóáîé – ñêàðàáåé çîëîòîé.

1 èñïîëüçîâàíî êàê àíàëîã Êóäûêèíîé Ãîðû
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Âàôî ÔÀÉÇÓËËÎÕ

Âàäèì ÌÓÐÀÒÕÀÍÎÂ

ÄÓÕ ÂÐÅÌÅÍÈ Â ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ ÏÎÝÇÈÈ

Âàôî Ôàéçóëëîõ – ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ðàáîòàåò â èçäàòåëüñòâå «Øàðê», æèâåò â Òàøêåíòå.
Âàäèì Ìóðàòõàíîâ – ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó. Â 1995 ãîäó îêîí÷èë ÒàøÃÓ (íûíå 
ÍÓÓç). Àâòîð ïÿòè êíèã ñòèõîâ. Ñ 2006 ãîäà æèâåò â Ìîñêâå.

Áåñåäà î ðàçâèòèè ðóññêîé ïîýçèè ïîñëåäíèõ ëåò

– Âàäèì, õîòåëîñü áû ïîáåñåäîâàòü î íîâûõ íàïðàâëåíèÿõ è íîâûõ èìåíàõ â ðóñ-
ñêîé ïîýçèè. Âçÿâ îòïðàâíîé òî÷êîé áåñåäû òî, êàê ñåãîäíÿ îöåíèâàþò ïðåäñòàâèòåëåé 
«Ýñòðàäíîé ïîýçèè» (òàêèõ ïîýòîâ, êàê, íàïðèìåð, À. Âîçíåñåíñêèé, Á. Àõìàäóëèíà, Å. Åâ-
òóøåíêî è äðóãèõ), ïðåäñòàâèòåëåé «Òèõîé ëèðèêè» (íàïðèìåð, Í. Ðóáöîâ).

– Ïîêîëåíèå «øåñòèäåñÿòíèêîâ» óæå ñîøëî ñî ñöåíû è â ñèëó ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóð-
íîãî ïðîöåññà, è, ýëåìåíòàðíî, â ñèëó âîçðàñòà. Ìíîãèå èç íèõ óøëè èç æèçíè, ñåãîä-
íÿ èõ òâîð÷åñòâî âîñïðèíèìàåòñÿ óæå ñêîðåå êàê êëàññè÷åñêîå íàñëåäèå. Îòíîøåíèå ê 
«ýñòðàäíîé» ïîýçèè â Ðîññèè ñðåäè ëèòåðàòîðîâ-ïðîôåññèîíàëîâ ñåé÷àñ ìîæíî íàçâàòü 
ñêåïòè÷åñêèì. Ñëèøêîì êàðäèíàëüíî èçìåíèëèñü çà ïîñëåäíèå 20–25 ëåò âðåìÿ è ïîý-
çèÿ, è åå ðîëü â îáùåñòâå. Ïîýò-òðèáóí, ñîáèðàþùèé áîëüøèå çàëû è ñòàäèîíû, ñåãîäíÿ 
íå âîñòðåáîâàí. Ãîðàçäî âûøå ñåãîäíÿ êîòèðóþòñÿ â Ðîññèè ïîýòû-«ñåìèäåñÿòíèêè»: 
Ñåðãåé Ãàíäëåâñêèé, Áàõûò Êåíæååâ, Áîðèñ Õåðñîíñêèé… Ïðè òîì, ÷òî ïîñëåäíèå äâîå 
æèâóò çà ïðåäåëàìè Ðîññèè – îäèí â Êàíàäå, äðóãîé â Óêðàèíå.

– Íå çðÿ ãîâîðÿò: «Äðóæáà ëèòåðàòóð – äðóæáà íàðîäîâ!» Æàëü, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû 
ýòè ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè ðâóòñÿ. Ðàññêàæèòå î íîâîé ðóññêîé ïîýçèè. Êàê èäåò ïðîöåññ 
ôîðìèðîâàíèÿ è áûòîâàíèÿ  ìîäåðíèçìà è ïîñòìîäåðíèçìà â ðóññêîé ïîýçèè?

– Ïîýòû-ïîñòìîäåðíèñòû â 80–90-õ ãîäàõ âûïîëíèëè î÷åíü âàæíóþ ôóíêöèþ – ðà-
çîáðàëè è âûòåñíèëè èç ñîâðåìåííîé ïîýçèè ñîâåòñêèå øòàìïû, îñêîëêè îòìèðàþùåé 
èäåîëîãèè. Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàñëóãà Äìèòðèÿ Ïðèãîâà, Ëüâà Ðóáèíøòåéíà è äðóãèõ 
ïîñòìîäåðíèñòîâ ýòèì è èñ÷åðïûâàåòñÿ. Óøëà è ïîäçàáûëàñü ýïîõà – óøåë è ìàòåðèàë 
äëÿ èõ ñòèõîâ. Â 90-õ ãîäàõ ðîññèéñêàÿ ëèòåðàòóðà íà÷èíàåò âñå àêòèâíåé îòêðûâàòü 
äëÿ ñåáÿ ìèðîâóþ ïîýçèþ. Íî ãîðàçäî áîëüøåå âëèÿíèå íà íåå îêàçàëî âîçâðàùåíèå 
ðóññêîé çàðóáåæíîé ïîýçèè, ïðåæäå âñåãî, èçäàíèå íà ðîäèíå êíèã Èîñèôà Áðîäñêîãî, 
êðóïíåéøåãî ðóññêîãî ïîýòà, ñâÿçàâøåãî îòå÷åñòâåííóþ ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó îäíî-
âðåìåííî è ñ åå «ñåðåáðÿíûì» âåêîì, è ñ çàïàäíîé ëèòåðàòóðîé.

Âàæíóþ ðîëü â çíàêîìñòâå ðîññèéñêèõ ïîýòîâ è ÷èòàòåëåé ñ çàïàäíîé ëèòåðàòóðíîé 
òðàäèöèåé ñûãðàëè â 1990-õ è 2000-õ ãîäàõ ïîýò è ðåäàêòîð Äìèòðèé Êóçüìèí è êðóã 
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áëèçêèõ ê íåìó àâòîðîâ. Ýòè ôèãóðû, òÿãîòåþùèå ê àâàíãàðäó, îöåíèâàþòñÿ â ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðå è êðèòèêå ïî-ðàçíîìó, íî áåç íèõ êàðòèíà áûëà áû ÿâíî íåïîëíîé.

– «Æèâèòå íå â ïðîñòðàíñòâå, à âî âðåìåíè», – ïðèçûâàë Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé. È 
âîò ìû æèâåì óæå ÷åòûðíàäöàòü ëåò â ÕÕI âåêå. Äóõ âðåìåíè èçìåíÿåò âçãëÿäû íà ëèòå-
ðàòóðó, â òîì ÷èñëå, íà ïîýçèþ. Êàêèå íîâûå èìåíà ïîÿâèëèñü íà íåáîñêëîíå ðîññèé-
ñêîé ïîýçèè íîâîãî âåêà?

– Â ðîññèéñêîé ïîýçèè ñåé÷àñ îäíîâðåìåííî äåéñòâóåò íåñêîëüêî ïîêîëåíèé àâòî-
ðîâ, ôîðìèðîâàâøèõñÿ â ðàçíûõ óñëîâèÿõ. Êàæäîå èç íèõ âïèòàëî â ñåáÿ ñâîå âðåìÿ. 
Ìíå ïðîùå ãîâîðèòü î ñâîåì ïîêîëåíèè – î òåõ ïîýòàõ, êîìó ñåé÷àñ îêîëî ñîðîêà. 
Â íà÷àëå 2000-õ ãðîìêî çàÿâèëà î ñåáå «ãðóïïà 30-ëåòíèõ». Ýòî áûëî íåñêîëüêî òà-
ëàíòëèâûõ ïîýòîâ, ÷üè ñòèõè âîøëè â êîëëåêòèâíûé ñáîðíèê «10/30»: Ìàêñèì Àìåëèí, 
Äìèòðèé Òîíêîíîãîâ, Ãëåá Øóëüïÿêîâ, Èíãà Êóçíåöîâà, Ñàíæàð ßíûøåâ – àâòîð, ÷üè 
äåòñêèå è þíîøåñêèå ãîäû ïðîøëè â Òàøêåíòå. Â èõ òâîð÷åñòâå, ñ îäíîé ñòîðîíû, îò-
ðàçèëñÿ îïûò ñîâåòñêèõ ëåò, à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýñòåòè÷åñêîì è èíòåëëåêòóàëüíîì 
ïëàíå îíè óæå ñâîáîäíû îò øîð è áàðüåðîâ òîé ýïîõè. Ýòè ïîýòû è ñåãîäíÿ ïðîäîëæà-
þò ïèñàòü è áûòü íà âèäó â ðîññèéñêîì ëèòåðàòóðíîì ìèðå. 

Ïîêîëåíèå, èäóùåå ñëåäîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå ñòîëü áîãàòî íà ÿðêèå òàëàíòû. 
Ìîæíî íàçâàòü Åêàòåðèíó Ñîêîëîâó, Íàòàëüþ Ïîëÿêîâó, Àëåêñåÿ Ïîðâèíà, Ìàðèþ 
Ìàðêîâó… Ìîæåò áûòü, åùå íåñêîëüêî èìåí. Äóìàþ, ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè îöåíèòü 
èõ çíà÷èìîñòü áóäåò ëåã÷å.

Î íàïðàâëåíèÿõ â ðóññêîé ïîýçèè XXI âåêà ãîâîðèòü ñëîæíî. ×åòêî âûðàæåííûå 
íàïðàâëåíèÿ è îáúåäèíåíèÿ, áåçóñëîâíî, ñóùåñòâîâàëè â 80-õ, 90-õ ãîäàõ: ÑÌÎÃ, «Ìî-
ñêîâñêîå âðåìÿ», ìåòàðåàëèñòû, êîíñòðóêòèâèñòû… Ñåé÷àñ âðåìÿ íàïðàâëåíèé ïðî-
øëî. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ýòî íå íàñòîëüêî èíòåðåñíî ÷èòàòåëÿì: ïîýçèÿ ïðåâðàòè-
ëàñü â äîâîëüíî-òàêè êàìåðíîå, ÷àñòíîå çàíÿòèå. Èíòåðåñ ê íåé íå òîò, ÷òî â ïðîøëîì 
âåêå. Ðîññèÿ â ýòîì ñìûñëå ñòàëà ãîðàçäî áëèæå ê Çàïàäó, ãäå ïîýçèåé, êàê è ôèëîëî-
ãèåé, çàíèìàþòñÿ ñåé÷àñ áîëüøå íà óíèâåðñèòåòñêèõ êàôåäðàõ.

– Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, î íîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ñàëîíàõ è êëóáàõ, î ïèñàòåëüñêèõ 
ñîþçàõ ïîñòñîâåòñêîãî ïåðèîäà. ×åì îíè çàíÿòû ñåé÷àñ?

– Ñîþç ïèñàòåëåé, íåêîãäà åäèíûé, ðàçäðîáèëñÿ íà íåñêîëüêî âðàæäóþùèõ ñîþçîâ, 
êîòîðûå íå èìåþò ïðåæíåãî âëèÿíèÿ è ñèëû. Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè, Ñîþç ðîññèéñêèõ 
ïèñàòåëåé, Ìåæäóíàðîäíîå ñîîáùåñòâî ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ (ïðàâîïðååìíèê Ñîþçà 
ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ)… Íåäàâíî âîçíèê «Ñîþç ïèñàòåëåé XXI âåêà». Âñå ãëàâíûå îòêðûòèÿ, 
êîòîðûå ÿ äåëàë äëÿ ñåáÿ â ïîñëåäíèå ãîäû – â ïðîçå ëè, â ïîýçèè – íèêàê íå áûëè ñâÿçà-
íû ñ ïèñàòåëüñêèìè îôèöèàëüíûìè îáúåäèíåíèÿìè. Åñëè ýòè îðãàíèçàöèè ñóùåñòâóþò, 
çíà÷èò, êîìó-òî îíè íóæíû, íåðâ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû ñåãîäíÿ ïðîõîäèò íå ÷åðåç 
íèõ.

Ëèòåðàòóðíûå ñàëîíû è êëóáû â êàêîé-òî ìåðå ïðîäîëæàþò âûïîëíÿòü ñâîþ ôóíê-
öèþ – ñëóæàò ìåñòîì âñòðå÷ è îáùåíèÿ àâòîðîâ. Íåêîòîðûõ ïîýòîâ ÿ óñëûøàë â Ìîñêâå 
áëàãîäàðÿ ñàëîíàì è êëóáàì. Èõ äîñòàòî÷íî ìíîãî, âîçìîæíî, áîëüøå, ÷åì òðåáóåò 
íûíåøíèé ñêðîìíûé èíòåðåñ ê ïîýçèè â ðîññèéñêîì îáùåñòâå. Ñðåäè ñàìûõ çàìåòíûõ 
íàçâàë áû ñàëîí «Êëàññèêè XXI âåêà», «Áóëãàêîâñêèé äîì», êëóá-êàôå «Áèëèíãâà».

– Îäèí èç êðèòåðèåâ äëÿ ïîýòà – èçäàíèå åãî êíèãè. Ñåé÷àñ ìû æèâåì â ýïîõó ðû-
íî÷íîé ýêîíîìèêè. Ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà ñîçäàí ãîñóäàðñòâåííûé ôîíä 
«Èæîä» («Òâîð÷åñòâî»), êîòîðûé ïîääåðæèâàåò èçäàíèå êíèã, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ìîëî-
äûõ àâòîðîâ. Êàê ðåøàåòñÿ ýòà ïðîáëåìà â Ðîññèè?

– Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, èíòåðåñ ê ïîýçèè â Ðîññèè ñåé÷àñ óïàë. Èç êíèæíûõ ìàãàçè-
íîâ îíà ïåðåõîäèò â Ñåòü: ÷èñëî ïèøóùèõ è ïóáëèêóþùèõ ñåáÿ ðàñòåò, à êíèãè ñòèõîâ 
ðàñêóïàþò íåîõîòíî – ñîîòâåòñòâåííî è èçäàòåëüñòâà èõ íåîõîòíî âûïóñêàþò. Òèðàæè 
êíèã äàæå èìåíèòûõ ïîýòîâ ðàñõîäÿòñÿ ïî äâà-òðè ãîäà, ÷òî óæ ãîâîðèòü î ìîëîäûõ, 
íà÷èíàþùèõ… Â Ðîññèè òîæå åñòü êàêèå-òî ïðîãðàììû è ãðàíòû äëÿ ìîëîäûõ òàëàíòîâ, 
íî, â ëþáîì ñëó÷àå, òèðàæ ýòèõ êíèã íåâåëèê, è îíè íå ñòàíîâÿòñÿ çàìåòíûìè ñîáûòèÿ-
ìè. Áîëüøàÿ ÷àñòü ïîýòîâ âûíóæäåíà èçäàâàòü ñâîè êíèãè çà ñâîé ñ÷åò ëèáî ñ ïîìîùüþ 
ñïîíñîðîâ. Êàê ïðàâèëî, ìîëîäîé àâòîð îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, åñëè åìó âðó÷àþò 
ïðåñòèæíóþ ïðåìèþ, íàïðèìåð, «Äåáþò» (äëÿ àâòîðîâ íå ñòàðøå 35 ëåò). Â ýòîì ñëó÷àå 
è æóðíàëû åãî ïóáëèêóþò îõîòíåå, è âîçìîæíîñòü âûïóñòèòü êíèãó çà ñ÷åò èçäàòåëüñòâà 
áîëåå ðåàëüíà.
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– Ïî âîçìîæíîñòè, ÿ çíàêîìëþñü ñ ðîññèéñêèìè ëèòåðàòóðíûìè ãàçåòàìè è æóðíà-
ëàìè. Ñåé÷àñ â Óçáåêèñòàíå ìíîãî ÷èòàòåëåé «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» è æóðíàëà «Äðóæáà 
íàðîäîâ». Íî î äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèÿõ ÿ èìåþ ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå. Ðàññêàæè-
òå ïîäðîáíåå î æóðíàëå «Íîâàÿ þíîñòü» è àëüìàíàõå «Èíòåðïîýçèÿ».

– «Íîâàÿ Þíîñòü» âîçíèêëà â 1993 ãîäó ïîñëå óõîäà 14 æóðíàëèñòîâ èç çíàìåíèòîé 
«Þíîñòè». Ó ýòîãî èçäàíèÿ åñòü ñâîå ëèöî è êðóã àâòîðîâ. Îíà îðèåíòèðóåòñÿ íå òîëüêî 
íà èíòåðåñíóþ ðîññèéñêóþ ïðîçó, ïîýçèþ è ýññåèñòèêó, íî è íà çàðóáåæíóþ. Æóðíàë ðå-
ãóëÿðíî ïóáëèêóåò òåêñòû àâòîðîâ, æèâóùèõ â Åâðîïå, áëèæíåì çàðóáåæüå. Â ïîñëåäíèå 
ãîäû òàì ïóáëèêîâàëàñü ïîýçèÿ è ïðîçà óçáåêèñòàíöåâ – Ñóõáàòà Àôëàòóíè, Ëþäìèëû 
Áàêèðîâîé, Àëåêñåÿ Óñòèìåíêî, Âèêè Îñàä÷åíêî, Áàõà Àõìåäîâà, Ðèôàòà Ãóìåðîâà, Àëè-
íû Äàäàåâîé. Â 1-ì íîìåðå çà 2013 ãîä áûëà îïóáëèêîâàíà ïîäáîðêà Âàøèõ ñòèõîòâî-
ðåíèé. Äîáàâëþ, ÷òî â 2009 ãîäó «Íîâàÿ Þíîñòü» âûñòóïèëà ñîèçäàòåëåì äâóÿçû÷íîé 
àíòîëîãèè óçáåêñêîé ïîýçèè «Àíîð/Ãðàíàò», êóäà âîøëè ñòèõè 17 ïîýòîâ-óçáåêèñòàíöåâ 
íà óçáåêñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. 

Æóðíàë «Èíòåðïîýçèÿ» îñíîâàí â 2004 ãîäó ïîýòîì Àíäðååì Ãðèöìàíîì, æèâóùèì 
â Íüþ-Éîðêå. Â íåì øèðîêî ïóáëèêóþòñÿ ïîýòû ðóññêîãî çàðóáåæüÿ, êàê áëèæíåãî, òàê 
è äàëüíåãî. Èç àâòîðîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ Óçáåêèñòàí, â «Èíòåðïîýçèè» ïóáëèêîâàëèñü 
Øàìøàä Àáäóëëàåâ, Ñóõáàò Àôëàòóíè, Âèêà Îñàä÷åíêî. Â 2011 ãîäó âûøëà ìåìîðèàëü-
íàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà ñ ìîèì êðàòêèì ïðåäèñëîâèåì. Ðîññèéñêèõ 
àâòîðîâ ýòîò æóðíàë òîæå ïå÷àòàåò ÷àñòî. Íî, âîçìîæíî, ñàìûé ñèëüíûé ðàçäåë «Èíòåð-
ïîýçèè» – «Ïåðåâîäû», ãäå óæå âûõîäèëè ñòèõè Ðîáåðòà Ôðîñòà, Ñèëüâèè Ïëàòò, Òîìàñà 
Ýëèîòà, Óîëëåñà Ñòèâåíñà, Ãåîðãà Òðàêëÿ è ìíîãèõ äðóãèõ êëàññèêîâ çàïàäíîé ïîýçèè.

Â ïîñëåäíèå 20 ëåò â Ðîññèè è çà åå ïðåäåëàìè ïîÿâèëîñü ìíîãî ðóññêîÿçû÷íûõ ëèòå-
ðàòóðíûõ æóðíàëîâ. Ëó÷øèå èç íèõ ïðåäñòàâëåíû íà ýëåêòðîííîì ïîðòàëå «Æóðíàëüíûé 
çàë», íàðÿäó ñî ñòàðåéøèìè ðîññèéñêèìè «òîëñòûìè» æóðíàëàìè.

– Õîòåëîñü áû ïîãîâîðèòü î ÿâëåíèè, íàáëþäàâøåìñÿ âî âñå ýïîõè: ìíîãèå âåëèêèå 
ïîýòû è ó÷åíûå ñîçäàâàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà äðóãèõ ÿçûêàõ (Èáí Ñèíà ñâîè òðàêòàòû 
ïèñàë íà àðàáñêîì, à êàê ïîýò ïðîñëàâèëñÿ íà ôàðñè). Âû ñûí Àçèè, ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî 
íà ñèëó, òàëàíò, äóõ ïîýòà âëèÿþò åãî ðîäíîé ÿçûê, íàöèîíàëüíûå ïðîñòðàíñòâà åãî ðîäè-
íû: ñòåïü, îêåàí, ãîðû… ×òî âû äóìàåòå îá ýòîì?

– ß äóìàþ, ÷òî íà ïîýòà âëèÿåò âñå: è ÿçûê, íà êîòîðîì îí äóìàåò è ïèøåò, è ëþäè, 
ñðåäè êîòîðûõ îí æèâåò, è ïåéçàæ çà îêíîì. Ðóññêèé ÿçûê â Öåíòðàëüíîé Àçèè îòëè÷à-
åòñÿ îò òîãî, íà êîòîðîì ãîâîðÿò â Ðîññèè. È ëþäè, æèâóùèå â Óçáåêèñòàíå, ÷óâñòâóþò 
è ìûñëÿò íå ñîâñåì òàê, êàê ðîññèÿíå. ß óâåðåí, ÷òî íà ìåíÿ, êàê è íà ìíîãèõ ìîèõ êîë-
ëåã-çåìëÿêîâ, ïèøóùèõ íà ðóññêîì ÿçûêå, çíà÷èòåëüíî ïîâëèÿëî ìåñòî, ãäå ÿ âûðîñ è ãäå 
ñëîæèëñÿ êàê ïèñàòåëü. 

– È êàê ïðîäîëæåíèå ýòîãî âîïðîñà. Åñòü ðóññêîÿçû÷íûå óçáåêñêèå ïîýòû, íàïðèìåð, 
Ñàáèò Ìàäàëèåâ, Ñàíæàð ßíûøåâ è äðóãèå. È òàëàíòëèâûå ñîâðåìåííûå ðóññêèå ïîýòû, 
êîòîðûå æèâóò â Óçáåêèñòàíå, ñ÷èòàþò åãî ñâîåé Ðîäèíîé. Ýòè ïîýòû íàïîìèíàþò «çîëî-
òûå ìîñòû», ñîåäèíÿþùèå êóëüòóðû. ×òî âû äóìàåòå îá èõ ñóäüáàõ?

– Ñóäüáà êàæäîãî ïîýòà èíäèâèäóàëüíà. ß çíàþ ïîýòîâ-óçáåêèñòàíöåâ, êîòîðûå ýìè-
ãðèðîâàëè èç ñòðàíû è èñ÷åçëè èç ëèòåðàòóðû, ïîòåðÿëèñü íà íîâîì ìåñòå. Ñëåä, êîòîðûé 
îíè îñòàâèëè â ïîýçèè, ñâÿçàí òîëüêî ñ èõ óçáåêñêèì ïåðèîäîì áèîãðàôèè. Â òî æå âðå-
ìÿ ïðèìåð Ñàíæàðà ßíûøåâà, êîòîðîãî Âû óïîìÿíóëè, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî èíîãäà 
ïîýò, óåõàâøèé â äðóãóþ ñòðàíó, óäà÷íî âïèñûâàåòñÿ â íîâóþ ðåàëüíîñòü, â èíîé ëèòå-
ðàòóðíûé ïðîöåññ, çàíèìàåò â íåì çàìåòíîå ìåñòî. Ñàáèò Ìàäàëèåâ ïðîäåëàë îáðàòíûé 
ïóòü: â íà÷àëå 90-õ îí âåðíóëñÿ íà ðîäèíó èç Ìîñêâû, âîçãëàâèë «Çâåçäó Âîñòîêà», è â 
òå÷åíèå ïÿòè ëåò îíà áûëà îäíèì èç ëó÷øèõ è ñàìûõ çàìåòíûõ «òîëñòûõ» æóðíàëîâ â ÑÍÃ.

Ñåãîäíÿ â Óçáåêèñòàíå æèâåò è ðàáîòàåò íå òàê ìíîãî ïðîôåññèîíàëüíûõ ðóññêîÿçû÷-
íûõ ïîýòîâ. Òåì öåííåå ïðèñóòñòâèå â ìíîãîíàöèîíàëüíîé ðåñïóáëèêå ýòèõ «ìîñòîâ».

– È åùå ÿ õîòåë ñïðîñèòü î âàøèõ íàáëþäåíèÿõ â îáëàñòè òþðêñêîé, â ÷àñòíîñòè, 
êëàññè÷åñêîé óçáåêñêîé ïîýçèè. Ýòà ïðåêðàñíàÿ ïîýçèÿ ïî ñòðîþ ìûøëåíèÿ è ÷óâñòâ, ïî 
äóõîâíûì è íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì î÷åíü ñâîåîáðàçíà. Îñîáàÿ ôîðìà, ïóòü îáðàçíî-
ñòè… Ìîæíî ëè ðàññìàòðèâàòü åå êàê èñòî÷íèê, ïèòàþùèé íîâóþ ïîýçèþ. 

– Äà, ó óçáåêñêîé ïîýçèè ãëóáî÷àéøàÿ èñòîðèÿ è òðàäèöèè. Èìåííî áëàãîäàðÿ ïî-
ãðóæåííîñòè â ýòó òðàäèöèþ òàê íåèñ÷åðïàåìî òâîð÷åñòâî ëó÷øèõ ñîâðåìåííûõ óçáåê-
ñêèõ ïîýòîâ, íàïðèìåð, Ðàóôà Ïàðôè. Ðóññêèå ïîýòû, æèâóùèå â Óçáåêèñòàíå, ìîãëè áû, 
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íà ìîé âçãëÿä, áîëåå àêòèâíî èçó÷àòü è ïåðåâîäèòü óçáåêñêóþ ëèòåðàòóðó, â òîì ÷èñëå, 
êëàññè÷åñêóþ. Ýòî, áåçóñëîâíî, îáîãàòèëî áû è èõ ñîáñòâåííîå òâîð÷åñòâî. Â ñîâåòñêîå 
âðåìÿ óçáåêñêóþ ïîýçèþ èçäàâàëè äîñòàòî÷íî ìíîãî. Íî ÷àñòî ýòî áûë óñðåäíåííûé ïå-
ðåâîä, ïîñòàâëåííûé íà ïîòîê, è èíäèâèäóàëüíîñòü ïåðåâîäèìûõ ïîýòîâ ñòðàäàëà. Ñåé-
÷àñ ïðîáëåìà èíàÿ: ïåðåâîäÿò ñ óçáåêñêîãî, â ïðèíöèïå, ìàëî. Â ðåçóëüòàòå ñîâðåìåííûõ 
óçáåêñêèõ ïîýòîâ, äàæå èíòåðåñíûõ è ñàìîáûòíûõ, ìàëî çíàþò çà ðóáåæîì. À âåäü è 
êëàññèêà óçáåêñêîé ïîýçèè, â ñâîþ î÷åðåäü, íóæäàåòñÿ â íîâûõ, ñîâðåìåííûõ ïåðåâîäàõ, 
êîòîðûå îòðàæàëè áû âñå åå ñâîåîáðàçèå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû óçáåêñêàÿ ïîýçèÿ âûçûâàëà 
áîëüøèé èíòåðåñ çà ðóáåæîì, íàäî äîñòîéíî ïðåäñòàâèòü åå çàðóáåæíîé àóäèòîðèè, çà-
èíòåðåñîâàòü èíîñòðàííûõ èçäàòåëåé è ÷èòàòåëåé. È çäåñü ìîãëè áû ñûãðàòü ñâîþ ðîëü 
ðóññêèå ïîýòû Óçáåêèñòàíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äëÿ ñåðüåçíîé ïåðåâîä÷åñêîé ðàáîòû íó-
æåí ñåðüåçíûé ñòèìóë. Ýòîãî ñåé÷àñ, íàâåðíîå, êàê ðàç íå õâàòàåò. 

– Âîò âû 15 ëåò íàçàä ó÷èëèñü è æèëè â Òàøêåíòå. Êàê ïîâëèÿë Òàøêåíò èëè óçáåêñêàÿ 
çåìëÿ íà âàøó æèçíü, îñîáåííî íà âàøå òâîð÷åñòâî. Ìîæåòå ïîäåëèòüñÿ êàêèìè-òî âîñ-
ïîìèíàíèÿìè? È âàøè ïîæåëàíèÿ ëþáèòåëÿì ïîýçèè. 

– ß ïðîæèë â Òàøêåíòå 14 ëåò – ñ 1990 ïî 2004 ãîä. Äî ýòîãî æèë â óçáåêñêîé ìàõàëëå 
â Áèøêåêå. Áîëüøàÿ ÷àñòü ìîåé æèçíè ïðîøëà ïîä çíàêîì óçáåêñêîé êóëüòóðû, íà ôîíå 
óçáåêñêîé ðå÷è. Ýòî íå ìîãëî íå ïîâëèÿòü íà ìîå ìûøëåíèå è òâîð÷åñòâî. Åñëè ãîâîðèòü 
î ìîèõ òåêñòàõ, òî áîëüøå âñåãî âëèÿíèå óçáåêñêîé êóëüòóðû îòðàçèëîñü, íàâåðíîå, â 
«Ïîýìå âåòâÿùåãîñÿ ëåòà», öèêëå ñòèõîâ «Óçáåêñêèå ñëîâà», ðàññêàçå «Ïðèáëèæåíèå ê 
äîìó». Íî è âî ìíîãèõ äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êîíå÷íî, òîæå. 

ß ÷àñòî âñïîìèíàþ Òàøêåíò: åãî ÿðêî-ñèíåå íåáî, øóìíûå è ìíîãîöâåòíûå áàçàðû, 
ñïàñàþùèå îò æàðû ôîíòàíû, ñíåã íà âåðøèíàõ ãîð, êîòîðûé ñâåðêàåò íà ñîëíöå â ÿñíóþ 
ïîãîäó è çîâåò ê ñåáå. Íî áîëüøå è ÿð÷å âñåãî âñïîìèíàþòñÿ ëþäè, êîòîðûå æèâóò â ýòîì 
ãîðîäå – ìóäðûå, îòçûâ÷èâûå, ñ øèðîêîé äóøîé. Ñâèäàíèÿ ñ ýòèì ãîðîäîì êàæäûé ðàç 
âîëíóþò ìåíÿ – õîòÿ â ïîñëåäíèå ãîäû îí ìåíÿåòñÿ òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ìû ñ íèì íå 
âñåãäà óçíàåì äðóã äðóãà.

Ëþáèòåëÿì ïîýçèè õîòåë áû ïîæåëàòü ëþáîçíàòåëüíîñòè, îòêðûòîñòè ê âîñïðèÿòèþ 
íîâîãî. Ìèð ëèòåðàòóðû – óçáåêñêîé, ðóññêîé, ìèðîâîé – áîãàò è ìíîãîîáðàçåí. Îí ìî-
æåò ñäåëàòü æèçíü ÷åëîâåêà íàñûùåííåé è èíòåðåñíåé.

Íå ñïåøè ðàçðóøèòü òî, ÷òî íå çíàëî åù¸ òåïëà
ïðèêîñíîâåíèÿ òâîèõ ðóê!

Ïðåäàííîñòü – óäåë Áëàãîðîäíûõ!

Âðåìÿ íå ïîäâëàñòíî íàøåìó ñîæàëåíèþ î íåñáûâøåìñÿ…

Æàëîê òîò, êòî â ñóåòå ìèðñêîé íå âí¸ñ â æèçíü äàæå òåíü 
Äîáðà… 
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ïðîçà

Ìàðèíà ÁÅÃËÎÂÀ

Ðîäèëàñü è æèâåò â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà 

èíæåíåðíî-
ñòðîèòåëüíûé 

ôàêóëüòåò 
Òàøêåíòñêîãî 

Ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Ëàóðåàò 

Ìåæäóíàðîäíîãî 
êîíêóðñà ìàëîé 

ïðîçû «Áåëàÿ 
ñêðèæàëü – 2010». 

Â 2011 ãîäó ðàññêàç 
«Íàêàíóíå ëþáâè» 

áûë îïóáëèêîâàí 
â ëèòåðàòóðíîì 

àëüìàíàõå 
«Ôåëè÷èòà». 

Ïóáëèêîâàëàñü â 
óêðàèíñêîì æóðíàëå 

«Ñêëÿíêà ÷àñó».

ÌÍÎÃÎÒÎ×ÈÅ ÎÒÑ×ÅÒÀ

Ðîìàí1

Ãëàâà 15

Âîçâðàòèâøèñü â îòåëü, êàê îí è ðàññ÷èòûâàë – ñïóñòÿ ðîâíî ÷åò-
âåðî ñóòîê, Ñåìåí ñ óòðà è äî îáåäà òùåòíî ðàçûñêèâàë Ëàäó, ïîêà, 
âïðî÷åì, íå èñïûòûâàÿ îñîáîé òðåâîãè. Íî êîãäà åãî ïîèñêè çàøëè 
â òóïèê – Ëàäû íå îêàçàëîñü íè â å¸ íîìåðå, íè â îäíîì èç ïÿòè 
ðåñòîðàíîâ, íè íà ïëÿæå, íè â ïàðêå – îí, óñòàâøèé è ðàçî÷àðîâàí-
íûé, ïîáðåë â âåñòèáþëü, ðåøèâ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îíà äîëæíà 
áóäåò ïðîéòè ìèìî. Íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî òàì ñòîÿë óäðó÷àþùèé äóõ 
íåïðîâåòðèâàåìîãî ïîìåùåíèÿ, îí âñå æå óñåëñÿ çà ñòîéêîé áàðà 
ïîçàäè ÷àõëûõ ïëàñòìàññîâûõ ïàëüìî÷åê è, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ ãëàâ-
íîãî âõîäà, èñïîëíåííûé ñàìûõ ìåðçêèõ ïðåä÷óâñòâèé – ìàëî ëè 
÷òî â î÷åðåäíîé ðàç âçáðåäåò â ãîëîâó êè÷èâøåéñÿ ñâîåé íåçàâèñè-
ìîñòüþ æóðíàëèñòêå – òåì íå ìåíåå, íàïóñòèâ íà ñåáÿ íåâîçìóòè-
ìîå ñïîêîéñòâèå, êîðîòàë âðåìÿ çà áàíî÷êîé «Ãèííåññà».

Íàêîíåö ïîä âå÷åð, êîãäà ñîëíöå óæå çàêàòèëîñü çà ñêàëó, è ïî-
ø¸ë äîæäü, à ðàçî÷àðîâàííàÿ ïóáëèêà òîëïîé ïîòÿíóëàñü ê îòåëþ, 
è êîãäà åãî áåñêîíå÷íîìó òåðïåíèþ óæå ïîäõîäèë êîíåö, îíà ñî-
èçâîëèëà-òàêè ïîÿâèòüñÿ! Íî ÷òî ýòî áûëà çà Ëàäà! Âî-ïåðâûõ, âî-
ëîñû! – êîãäà îíà âîøëà, íà êàêèå-òî êðîõè ñåêóíäû îí ðåøèë, ÷òî 
ãäå-òî ÷òî-òî ãîðèò. Âî-âòîðûõ, îíà åëå âîëî÷èëà íîãè è äðîæàëà 
êàê öóöèê. Â-òðåòüèõ, îíà ñ íîã äî ãîëîâû áûëà ìîêðàÿ. Ñóõèìè íà 
íåé îñòàâàëèñü òîëüêî åå ïëàìåííûå ëîêîíû, è, âíîâü, êàê è òîãäà, 
â àýðîïîðòó, îí ïîäóìàë, ÷òî îíà ÷óäî êàê õîðîøà! Íî íå åå ñìàç-
ëèâàÿ ìîðäàøêà è íå ýòè ðîñêîøíûå ïëàìåííûå ëîêîíû çàñòàâëÿëè 
ïîâîðà÷èâàòüñÿ âñåõ â å¸ ñòîðîíó è äîëãî ïðîâîæàòü åå âçãëÿäîì.

Òîíþñåíüêàÿ êðåìîâàÿ ìàðëåâêà, íàìîêíóâ, ñòàëà íàñêâîçü ïðî-
çðà÷íîé è îáëåïèëà Ëàäèíû áåçóêîðèçíåííûå ïðîïîðöèè. Îòòîãî-
òî, êàê Ñåìåíó ïîêàçàëîñü, ó íåå è áûë òàêîé íåçàùèùåííûé âèä: 
êàê ó ïîéìàííîé ñ ïîëè÷íûì ïðåñòóïíèöû. Íî, ïîõîæå, Ëàäà è íå 
ïîäîçðåâàëà î ñâîåé íàãîòå. Âèä ó íå¸ õîòü è áûë ìîêðûé è íåçà-
ùèùåííûé, íî âñå æå âåñüìà áåççàáîòíûé.

– Ëàäà! Ïðèâåò! È òåáÿ òîæå óãîðàçäèëî ïîïàñòü ïîä äîæäü… 
Âèä ó òåáÿ – áóäòî òû ñâàëèëàñü ñ îáðûâà.

– Ïðèâåò, Ñåìåí! ß îöåíèëà òâîþ øóòêó. À êàê òû ñàì? Êàê Ñòî-
óíõåíäæ? Âñå åùå ñòîèò èëè åãî ñìûëî äîæäåì? ß çàáûëà ...èëè òû 
åçäèë íà ñâèäàíèå ê Íåññè? – Ëàäà âûïàëèëà ïåðâîå, ÷òî âçáðåëî â 
åå áåäíóþ èçìó÷åííóþ ãîëîâó.

– Ëàäà, çà êîãî òû ìåíÿ äåðæèøü?
Ñåìåí ïîñìîòðåë íà íåå íåäîóìåííî, ñëîâíî åå ñëîâà íå ñðàçó 

äîøëè äî åãî ñîçíàíèÿ.
– ß íå àðõåîëîã è íå ïàëåîçîîëîã. Âû, æóðíàëèñòû, âå÷íî âñ¸ 

ïóòàåòå. ß òåáå óæå ãîâîðèë: ÿ ïàëåîáîòàíèê…
– ß äåðæó òåáÿ çà øèðîêîîáðàçîâàííîãî ñïåöèàëèñòà âî ìíîãèõ 

îáëàñòÿõ çíàíèé, – íàøëàñü, ÷òî ñêàçàòü Ëàäà.
– ×òî æ, åñëè ÿ ïðîèçâîæó òàêîå âïå÷àòëåíèå, òîãäà ëàäíî. 

1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â №№ 2, 3 «Звезды Востока» за 2014 г. 
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À íàñ÷¸ò Ñòîóíõåíäæà… Ìû ñ òîáîé òóäà îáÿçàòåëüíî ñúåçäèì. Ýòî íå òàê äàëåêî. Âîò íà 
Ëîõ-Íåññ íå îáåùàþ, à â Ñòîóíõåíäæ ñúåçäèì. Ïðÿìî çàâòðà è ïîåäåì. Ñîãëàñíà?

– ß íå çíàþ... Ïðÿìî çàâòðà…
Íó êîíå÷íî, Ëàäà ñîãëàñíà. Íî íå ãîâîðèòü æå ýòî åìó ïðÿìî. Íåò, îíà åùå î÷åíü è 

î÷åíü ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì ñîãëàøàòüñÿ.
– Íó, õîðîøî… Ðàññêàæè, êàê ñúåçäèë – óäà÷íî? Òâîé Àíäðþõà Êîâàëü áóäåò ñïàñåí?
– Î äà! Ñòîëüêî âñåãî ïðèâåç! Ïîéäåì êî ìíå â íîìåð – ïîêàæó òåáå âåñü ìàòåðèàë.
Íà ìðàìîðíûé ïîë âåñòèáþëÿ ñ Ëàäû óæå ïîðÿäî÷íî íàòåêëî, è âñå âîêðóã ïðîäîëæà-

ëè áåññòûäíî ãëàçåòü íà íåå: êòî ñ âåëè÷àéøèì âîæäåëåíèåì, à êòî ñ çàâèñòüþ – êàê íà 
ïðåêðàñíóþ  àíòè÷íóþ ñêóëüïòóðó. Ñîîáðàçèâ, íàêîíåö, â êàêîì îíà âèäå ñîëÿíûì ñòîë-
áîì ñòîèò ïîñðåäè ôåøåíåáåëüíîãî îòåëÿ, áèòêîì íàáèòîãî îòäûõàþùèìè, è áåñåäóåò ñ 
ýòèì ýëåãàíòíûì êðàñàâöåì, Ëàäà íåâçíà÷àé îãëÿäåëà ÷åðåç ïëå÷î ñâîé çàìûçãàííûé ïî-
äîë è ùèêîëîòêè. Äà îíà æå ïðàêòè÷åñêè ãîëàÿ! È ñòîèò òóò – äóðà äóðîé! – â êó÷å íàðîäó! 
À òåì âðåìåíåì ïîäñîõøèé ïîäîë å¸ ïëàòüÿ âñòàë êîëîì, à çàâÿçêè íà áîñîíîæêàõ âäðóã 
áîëüíî âðåçàëèñü åé â ëîäûæêè. Áûñòðî â íîìåð – ïðÿòàòü ñâîé ñòûä è ñðàì!

– Ñåìåí, èçâèíè! Òû æå âèäèøü – â êàêîì ÿ âèäå… Ìíå ñðî÷íî íóæíî ïåðåîäåòüñÿ. 
Ïîçâîíè ïåðåä ñíîì…

Ëàäà íàïîñëåäîê åùå ðàçîê âûäàâèëà èç ñåáÿ âåæëèâóþ óëûáêó è óáåæàëà. Áûëî íå-
ìíîãî ñòðàííî, ÷òî îí íè÷åãî íå ñêàçàë î åå íîâîé ïðè÷åñêå, à îíà, çàìîðî÷åííàÿ ðàç-
ãîâîðîì ñ íèì, íè÷åãî íå ñïðîñèëà, õîòÿ, âèäåëà, ÷òî Ñåìåí ñìîòðåë íà íåå âî âñå ãëàçà.

Â ëèôòå íåñòåðïèìî ðàçèëî îäåêîëîíîì, è Ëàäà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàäûõàåòñÿ. Äî ÷åãî 
æå íåñíîñíû ýòè ìóæ÷èíû! Îíè äóìàþò, ÷òî ñòîèò èì íàïøèêàòüñÿ âñÿêîé äðÿíüþ, âðîäå 
ýòîãî äóøåùèïàòåëüíîãî ïàðôþìà, êàê âñå èõ ïðîáëåìû òóò æå ñàìè ñîáîé ðàçðåøàòñÿ! 
À ìûñëü ïîñìîòðåòü Ñòîóíõåíäæ ïîêàçàëàñü åé çàìàí÷èâîé. Áóäåò ïîòîì, ÷òî ðàññêàçàòü 
åå ëó÷øåìó äðóãó Ìàðèêó Âàðøàâñêîìó; âñÿêèå òàéíû è çàãàäêè, ÷óäåñà è íåáûëèöû, 
ðàñêîïêè è ðàññëåäîâàíèÿ – ýòî åãî ñòèõèÿ. Åäâà ëèôò îñòàíîâèëñÿ íà åå ýòàæå, Ëàäà 
îïðîìåòüþ áðîñèëàñü âîí.

Â íîìåðå, ñòÿíóâ ñ ñåáÿ îìåðçèòåëüíî ìîêðûå òðÿïêè è íå çàáûâ òùàòåëüíî çàïðÿòàòü 
ïîä êóïàëüíóþ øàïî÷êó êóäðÿøêè, îíà çàáðàëàñü ïîä äóø è âîçíàìåðèëàñü ïðîñòîÿòü òàì 
äîëãî-ïðåäîëãî èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîë÷àñà. Áëàæåíñòâóÿ ïîä äóøåì, îíà äàæå âïàëà â 
çàáûòü¸, ÷óâñòâóÿ, êàê îò óñòàëîñòè ó íåå ñëàáåþò êîëåíêè. Íî òóò, ïðîáóäèâøèñü âíåçàï-
íî îò äðåìîòû, îíà óñëûøàëà ñêâîçü øóì âîäû ñòóê â äâåðü. Ñåìåí! Ýòî ìîã áûòü òîëüêî 
îí, èáî ôðåêåí Àãíåñ òîëüêî ÷òî îòïðàâèëàñü ðûñêàòü â ïîèñêàõ íîâûõ âïå÷àòëåíèé, íà-
ïÿëèâ ïî ñëó÷àþ äîæäÿ ïîâåðõ øóðøàùåãî øåëêîâîãî ïëàòüÿ ïëîòíîé âÿçêè ãàðóñîâóþ 
êîôòó, è, êðîìå òîãî, îíà íèêîãäà íå ñòó÷àëà – åé ýòî è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, à âñåãäà 
ïîëüçîâàëàñü ñâîèì êëþ÷îì. À âûøêîëåííîìó îáñëóæèâàþùåìó ïåðñîíàëó ñòðîãî-íà-
ñòðîãî çàïðåùàëîñü ïîÿâëÿòüñÿ â íîìåðàõ â ïðèñóòñòâèè ïîñòîÿëüöåâ.

Êîå-êàê îáòåðåâ ñåáÿ ïîëîòåíöåì, Ëàäà íàñïåõ çàâåðíóëàñü â õàëàòèê, íå ïðåìèíóâ, 
îäíàêî, âûïóñòèòü íà âîëþ ñâîè ñòðóÿùèåñÿ ëîêîíû. Òàê è åñòü – Ñåì¸í! Íî âû áû íà íåãî 
ïîñìîòðåëè – â òàêîì áåñøàáàøíîì âèäå Ëàäà åãî åù¸ íèêîãäà íå âèäåëà! Â ëåâîé ðóêå 
îí äåðæàë áóòûëêó íàñòîÿùåãî ôðàíöóçñêîãî øàìïàíñêîãî – íàâåðíÿêà ïðÿìèêîì èç 
ñàìîé Øàìïàíè, â ïðàâîé – íåâîîáðàçèìûõ ðàçìåðîâ áóêåò, à â çóáàõ, êàê ñèìïàòè÷íàÿ 
áîëîíêà â ðåêëàìå ãàçåòû «ÀèÔ», – îãðîìíóþ øîêîëàäêó.

– Ïóñòèøü? – Ñåì¸í ïåðåñòàë ïàÿñíè÷àòü è ïåðåëîæèë øîêîëàäêó â òó ðóêó, ãäå áûëà 
áóòûëêà øàìïàíñêîãî.

Íåò, îíà íè÷åãî íå èìåëà ïðîòèâ ãëîòî÷êà ÷åãî-íèáóäü óñëàäèòåëüíîãî è êóñî÷êà ñëà-
äåíüêîãî, è ïîýòîìó åãî âïóñòèëà. Íî âîò áóêåò – îõàïêà ÷àéíûõ ðîç? Â íîìåðå íåò íè 
îäíîé âàçû – êóäà îíà èõ ïîñòàâèò? Îíè æå, áåäíåíüêèå, çàâÿíóò!

– Çàõîäè, – ó Ëàäû íåâîçìîæíî çàñòó÷àëî â âèñêàõ, îíà äàæå èñïóãàëàñü, ÷òî Ñåìåí 
óñëûøèò ýòîò ïîçîðíûé ñòóê. 

Ñåé÷àñ ÷òî-òî áóäåò… Íå ìîæåò íå áûòü…
– À ó òåáÿ êðàñèâî…
Ñåìåí ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàë åå àïàðòàìåíòû.
– À ãäå ñîñåäêà?
– Íå çíàþ… Âûøëà ïîãóëÿòü… Ìû ñ íåé ïî÷òè íå âñòðå÷àåìñÿ. Íàøè æèçíåííûå öèê-

ëû íå ñîâïàäàþò: êîãäà ÿ ñïëþ – îíà æèâåò ïîëíîé æèçíüþ, îíà ëîæèòñÿ ñïàòü – âñòàþ ÿ.
– Äà… Áîéêàÿ äåâèöà!
– Äåâèöà! – Ëàäà õìûêíóëà. – Âèäåë áû òû ýòó äåâèöó… Ïî âîçðàñòó îíà ïðèáëèçèòåëü-

íî ìåæäó ìîåé ìàìîé è áàáóëåé, à ïî òåìïåðàìåíòó îáãîíèò è èõ îáåèõ, è ìåíÿ â ïðèäà÷ó.
Ëàäà âèäåëà, ÷òî Ñåìåíó ðîâíûì ñ÷¸òîì íàïëåâàòü è íà ôð¸êåí Àãíåñ, è íà åå âîçðàñò, 

è íà å¸ òåìïåðàìåíò. Òåì íå ìåíåå, îíà âåæëèâî ñïëåòíè÷àëà – òÿíóëà âðåìÿ, êàê îíà ñàìà 
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ñåáå ïðèçíàëàñü, à Ñåì¸í åé åùå è ïîääàêèâàë.
– À ÿ îäèí-îäèíåøåíåê…
– Íó äà? Çà ÷òî æå òåáå òàêèå ïðèâèëåãèè?
– À ÿ îáàÿòåëüíûé. Îáàÿë àäìèíèñòðàòîðøó íà ðåñåïøåíå, îíà è ïîìåñòèëà ìåíÿ 

æèòü â îäèíî÷íûé íîìåð.
Ëàäà ïî÷òè íå ñëóøàëà Ñåìåíà: âçáàëàìó÷åííàÿ êðîâü áèëà åé â áàðàáàííûå ïåðå-

ïîíêè; îíà, êàê íåïðèêàÿííàÿ, òîð÷àëà ó îêíà, âðåìÿ îò âðåìåíè òåðåáÿ íåïîñëóøíûìè 
ïàëüöàìè âîðîòíè÷îê-øàëüêó ñâîåãî ìàõðîâîãî õàëàòèêà, è óëûáàëàñü íåâïîïàä äèêîé, 
îòñóòñòâóþùåé óëûáêîé. À ïî÷åìó ñòàëî âäðóã òàê òèõî? Äàæå äîæäÿ çà îêíîì íå ñëûøíî. 
Ëàäà îãëÿíóëàñü è îòäåðíóëà øòîðû. Êàêàÿ áåçäîííàÿ íî÷ü… Òèõàÿ è êîâàðíàÿ, íåñóùàÿ 
ïîãèáåëü… Êàê ìîðñêàÿ ïó÷èíà, êàê ãëóáîêèé-ïðåãëóáîêèé êîëîäåö, êàê îìóò íà Àìó-
äàðüå – â òàêîì îìóòå, òèõîì è êîâàðíîì, äàâíûì-äàâíî óòîíóëà ìàìèíà ïîäðóãà Âàëÿ 
Îìåëü÷åíêî: ïðîñòî òèõî-ìèðíî âîøëà â âîäó íà ãëàçàõ ó âñåõ è íå âåðíóëàñü, äàæå òåëà 
åå íå íàøëè. Àêñàêàëû òîãäà ãîâîðèëè – à èì ïîëàãàåòñÿ âåðèòü, – ÷òî åå óòàùèë â ñâîå 
ëîãîâî ñîì-ëþäîåä. Îãðîìíûé, òðåõñîòêèëîãðàììîâûé, îí ïîñåëèëñÿ â ýòîé èçëó÷èíå 
÷óòü ëè íå âî âðåìåíà Òèìóðèäîâ è ïèòàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êîðîâàìè, ëîøàäüìè, ðûáà-
êàìè, à åñëè ïîâåçåò, òî è þíûìè ïðåêðàñíûìè äåâàìè. Ãîñïîäè, è êàêîé òîëüêî ÷óøè íå 
îòûùåòñÿ â åå áåäíîé ãîëîâóøêå! Íàøëà î ÷åì äóìàòü! Íàäî áû êóäà-òî ïðèñòðîèòü ðîçû.

Ðà÷èòåëüíûå ìûñëè î öâåòàõ, êàê íè ñòðàííî, çàñòàâèëè å¸ âñïîìíèòü è î Ñåìåíå. È 
òóò âäðóã îíà ïî÷óâñòâîâàëà íà ñâîèõ âîëîñàõ ñíà÷àëà åãî øèðîêèå è òåïëûå ëàäîíè, à 
ïîòîì åãî íåæíûå ãóáû. Áîæå ìèëîñòèâûé! Êàê âîâðåìÿ îíà ñäåëàëà íîâóþ ïðè÷åñêó, à 
íå òî öåëîâàòü áû åìó ñåé÷àñ åå «ñÿâûå», êàê ãîâîðèò åå çíàêîìàÿ ïàðèêìàõåðøà Àíÿ, 
âîëîñåíêè! Îíà ðåçêî îáåðíóëàñü, ïîäàâèâ â ñåáå æåëàíèå åõèäíî óëûáíóòüñÿ. À êàêèå ó 
íåãî, îêàçûâàåòñÿ, íàâîðî÷åííûå òóôëè – ñóäÿ ïî âñåìó, èç ïåðâîêëàññíîé êîæè, ëåãêèå 
è ìÿãêèå, êàê èíäåéñêèå ìîêàñèíû. Èíòåðåñíî, ãäå îí èõ ðàçäîáûë? Â Òàøêåíòå òàêèõ 
äí¸ì ñ îãí¸ì íå îòûùåøü. Ïîòîì áëèçêî-áëèçêî ðÿäîì ñ ñîáîé Ëàäà óâèäåëà åãî âàñèëü-
êîâûå, øèðîêî ðàñïàõíóòûå ãëàçà è åãî ïóøèñòûå ðåñíèöû, è ìÿãêèé ÿðêî-ðîçîâûé, êàê ó 
ðåáåíêà, ðîò ñ ÿìî÷êîé íà íèæíåé ãóáå è ëåãêóþ ùåòèíó, ñëåãêà ïðîáèâøóþñÿ íàä âåðõ-
íåé ãóáîé. Òîëüêî çà÷åì îí, ãëóïåíüêèé, ñòàðàëñÿ çàãëóøèòü çàïàõ ïèâà ìÿòíîé æâà÷êîé? 
Îíà íè÷åãî íå èìååò ïðîòèâ ïèâà…

Çà îêíîì óæå äàâíî íå âèäíî íè çãè. Íå áûëî íè åå ñèÿòåëüñòâà äîñòîïî÷òåííîé Ëóíû, 
íè çâ¸çä, è äàæå ïðîæåêòîðû ïîãàñëè. Íà ïîëó âðàñêîðÿêó âàëÿëèñü åãî íàâîðî÷åííûå 
òóôëè. Ðóáàøêó è áðþêè Ñåì¸í ñáðîñèë â êðåñëî, à Ëàäèí ìàõðîâûé õàëàòèê ïóøèñòûì 
çâåðüêîì ðàñïëàñòàëñÿ íà ìàëåíüêîì ñòîëèêå ó îêíà. È âåñü ýòîò áåçàëàáåðíûé àíòóðàæ 
êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèë ê òîìó, ÷òî òâîðèëîñü ó Ëàäû â äóøå.

Îòêèíóâøèñü íà ïîäóøêó, Ëàäà ñëóøàëà íåæíîå áîðìîòàíèå Ñåìåíà, âñêîðå ñìåíèâ-
øååñÿ ìÿãêèìè ðèòìè÷íûìè âçäîõàìè è âñõëèïûâàíèÿìè, ïîêà è îíè íå ïîòîíóëè â áåñ-
ïðåäåëüíîì è âñåïîãëîùàþùåì íàñëàæäåíèè…

Êàêàÿ áåçäîííàÿ íî÷ü… Êàê ìîðñêàÿ ïó÷èíà, êàê îìóò íà Àìóäàðüå… Îíè âñå ãîâî-
ðèëè è ãîâîðèëè î ðàçíûõ ïóñòÿêàõ.

– Ëàäà, Ëàäóøêà… Ãäå òû áûëà?
– À ÷òî? – ãëóõî îòîçâàëàñü Ëàäà.
– Íè÷åãî, ïðîñòî èíòåðåñóþñü.
– À-à. Åçäèëà â Ïåéíòîí äåëàòü ïðè÷åñêó.
– Âîëîñû ó òåáÿ êëàññíûå... – ñâîåé ìîãó÷åé ëàäîíüþ, òàêîé øèðîêîé, ÷òî îíà çàïðî-

ñòî çàêðûâàëà åå óçêîå ëè÷èêî, îí âîäèë ïî åå ðûæèì âîëîñàì; îíè ïðèÿòíî ïàõëè äî-
æä¸ì è ñâåæåñòüþ. – …ß íå î òîì. Ãäå òû áûëà ðàíüøå?

– À ðàçâå ÿ òåáå íå ðàññêàçûâàëà? ß áûëà â îäíîì ÷óäíîì ãîðîäêå. Îí íàçûâàåòñÿ 
Àäàìñôèëä – Àäàìîâî ïîëå. Î! Æèëà ÿ òàì ó áåçóìíîé âàëëèéêè è ïîçíàêîìèëàñü ñ îä-
íîé ðóññêîé äóøîþ àíãëè÷àíêîé; åå áàáóøêà áûëà ðîäîì èç Ëåíèíãðàäà. À ìàìà ó ýòîé 
ðóññêîé àíãëè÷àíêè çîâåòñÿ Ñåñèë Ñåéìóð, îíà ìåñòíàÿ ñâåòñêàÿ ëüâèöà, àðèñòîêðàòêà 
äî ñàìûõ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ, è å¸ èìÿ íå ñõîäèò ñî ñòðàíèö ñâåòñêîé õðîíèêè…

Ýòî áûëî íå÷åñòíî ñ åå ñòîðîíû, íî äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà íå ãðåõ è íåìíîãî ïðèóêðà-
ñèòü. Íè÷åãî! Îò ýòîé Ñåñèë Ñåéìóð, êîòîðóþ íè Ëàäà, íè Ñåìåí íèêîãäà  â ãëàçà íå 
âèäåëè è âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü óâèäÿò, íå óáóäåò…

– Ëàäà! Ãäå òû áûëà âñå ýòè ãîäû? Òû çíàåøü, ìû ñ òîáîé ñîñåäè! ß òîæå æèâó íà Øîòà 
Ðóñòàâåëè – ìîÿ êâàðòèðà êàê ðàç íàä «Àêàäåìêíèãîé»– è íè ðàçó ìû ñ òîáîé â Òàøêåíòå 
íå âñòðå÷àëèñü!

Îíà è ñàìà îá ýòîì äóìàëà… Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî! Óìó íåïîñòèæèìî! Ïåðâàÿ âñòðå÷-
íàÿ àíãëè÷àíêà îêàçûâàåòñÿ ñ ðóññêèìè êîðíÿìè, à ïåðâûé âñòðå÷íûé ïîïóò÷èê – ñîñåä. 
Åå ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé ñêàçàë áû, ÷òî òóò íå îáîøëîñü áåç ïîäòàñîâêè ôàêòîâ.
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Êàêàÿ áåçäîííàÿ íî÷ü… Ñëåïàÿ, áåçìîëâíàÿ è áåñïîùàäíàÿ… Â íîìåðå áûëî äóøíî è 
âëàæíî, òàê êàê, çàáîòÿñü, ÷òîáû å¸ íå ïðîñêâîçèëî, Ñåì¸í íå ïîçâîëèë åé îòêðûòü îêíî, 
è Ëàäà, îòêèíóâ íåâçíà÷àé âîëãëûå ïðîñòûíè, óñåëàñü íà êðàé êðîâàòè, ìàøèíàëüíî áðî-
ñèâ âçãëÿä òóäà, ãäå â òåìíîòå ïðîãëÿäûâàëîñü î÷åðòàíèå ìîùíîãî òåëà Ñåìåíà. È òóò 
æå îùóùåíèå ñëàäêîé íåãè ìîìåíòàëüíî èñïàðèëîñü, à ãîòîâàÿ ñîðâàòüñÿ ñ ÿçûêà ìèëàÿ 
÷óøü, âðîäå: «âîò äóøåãóáêà! à íå âûïèòü íàì ëè åùå øàìïàíñêîãî?» – êîìêîì çàñòðÿëà 
ó íåå â ãîðëå. Ïåðâîáûòíûé æèâîé ñòðàõ îçíîáîì ïðîáåæàëñÿ ó Ëàäû ïî ñïèíå, à çàòåì 
ñõâàòèë è áîëüíî ñòèñíóë å¸ ñåðäöå.

Ñïîõâàòèâøèñü, Ñåìåí ïðèêðûëñÿ, íî áûëî óæå ïîçäíî.
– Ñåìåí, êòî òåáÿ òàê? – ñåðäöå ïîäñêàçûâàëî åé ñîâñåì äðóãèå ñëîâà, íî îíà íåâíÿò-

íî ïðîøåïòàëà ýòè.
– «Äóõè». Íó, äóøìàíû.
«Âîò îíî ÷òî. Îí âîåâàë â Àôãàíèñòàíå, à «äóõè» – ýòî âðàãè…»
Ëåâîå áåäðî Ñåìåíà – ñèëüíîå, ïðÿìîå è ñòðîéíîå – áûëî ñïëîøü ïîêðûòî ãóñòûìè 

âîëîñàìè, à ïðàâîå – òàêîå æå ñèëüíîå, ïðÿìîå è ñòðîéíîå – áûëî èñòåðçàíî, èñêàëå÷åíî 
æóòêèìè áåëåñûìè øðàìàìè è áàãðîâûìè ãëÿíöåâûìè ðóáöàìè.

Ëàäà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê â åå ñêîâàííîå óæàñîì ñåðäöå âëèâàåòñÿ íåèçúÿñíèìàÿ òî-
ñêà, è îíî, ïåðåïîëíåííîå, èñõîäèò áîëüþ è íåæíîñòüþ ê ýòîìó ìîãó÷åìó, òîëüêî ÷òî 
ñòàâøåìó åé ðîäíûì è áëèçêèì, ÷åëîâåêó. Îòêèíóâ ïðîñòûíþ, íè ðàçó íå ìîðãíóâ è íå 
îòâîäÿ ãëàç, Ëàäà ñíà÷àëà äîëãî ñìîòðåëà íà ýòè ÷óäîâèùíûå â áåçæàëîñòíîì ñâåòå íî÷-
íèêà ðóáöû è øðàìû, çàòåì ìåäëåííî-ìåäëåííî, ñëåãêà êàñàÿñü, ïðîâåëà ðóêîé ïî åãî 
áåäðó è â ïîëíîì ïîòðÿñåíèè ïðèæàëàñü ê íåìó ãóáàìè.

– Ëàäà, íå íàäî. ß ñòåñíÿþñü… – Ñåìåí íåîæèäàííî çààðòà÷èëñÿ è ïîïûòàëñÿ åå îò-
ñòðàíèòü, íî îíà íå äàëàñü è òîëüêî âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå ïðèæèìàëàñü ê íåìó òî ùåêîé, 
òî ãóáàìè, à åå íåðàñòðà÷åííàÿ íåæíîñòü ðàçëèâàëàñü ìèëëèîíàìè ïîöåëóåâ.

– Ëàäà, ÿ òîæå äîëæåí òåáå âñ¸ ñðàçó âûëîæèòü…
Î, êàê áåñêîíå÷íî òÿæåëî áûëî åìó ñòûäèòüñÿ ñâîåãî èñêàëå÷åííîãî òåëà è âñå âðåìÿ 

áûòü íà÷åêó, ñ óæàñîì ïðåäñòàâëÿÿ, êàê åãî çâåðñêèå óâå÷üÿ âûéäóò íàðóæó.
– …Ýòî åù¸ íå âñå… Ïîñìîòðè ñþäà!
Íàêîíåö, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, Ñåìåí ðåçêèì äâèæåíèåì ïðèïîäíÿë âüþùèéñÿ íà âè-

ñêå âèõîð, ïðåäúÿâèâ åé ñâîþ êîðíîóõîñòü. Íå â ñèëàõ âèäåòü ýòîò óæàñ, Ëàäà ñíà÷àëà 
äàæå çàæìóðèëàñü è îò èñïóãà òàê çàêóñèëà ãóáó, ÷òî òà ñòàëà êðîâîòî÷èòü, íàïîëíÿÿ 
Ëàäèí ðîò âêóñîì êðîâè, òåðïêèì è ñîëîíîâàòûì. Ïûòàÿñü ñïðÿòàòü íàâåðíóâøèåñÿ ñëå-
çû, Ëàäà çàòàèëà äûõàíèå è êðåïêî-ïðåêðåïêî ïðèæàëàñü ùåêîé ê òîìó ìåñòó, ãäå ñðåäè 
êðîâàâî-êðàñíûõ ãëÿíöåâûõ áóãðîâ çèÿëà ÷åðíàÿ ïðîðåõà, íàñêîðî è ïðàêòè÷åñêè áåç 
àíåñòåçèè çàøòîïàííàÿ â àíòèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê íà 
øåå ó Ñåì¸íà òðåïåùóò è íàäóâàþòñÿ æèëû, à ïî ùåêå ïðîáåãàåò ñóäîðîãà ïðèçðà÷íîé 
áîëè.

Ñãëàòûâàÿ íàêîïèâøóþñÿ âî ðòó ãîðå÷ü ñ ìåðçêèì ïðèâêóñîì êðîâè, Ëàäà çàøåïòàëà:
– Ñåìåí, õîðîøèé ìîé, ðîäíîé ìîé, ìèëûé ìîé Ñåìåí… Çà ÷òî îíè òåáÿ òàê?
È â ýòîò ñàìûé ìîìåíò â íåé ÷òî-òî âñïûõíóëî, ñëîâíî îíà íåâçíà÷àé çàãëÿíóëà â 

ò¸ìíóþ áåçäíó è îáîìëåëà, îøàðàøåííàÿ åå ãëóáèíîé.
– Íè çà ÷òî. Íà âîéíå êàê íà âîéíå. Èëè, åñëè õî÷åøü, çà òî, ÷òî ÿ çàùèùàë òî, ÷òî 

ñ÷èòàë ïî ïðàâó ñâîèì. Òåïåðü òû âñå âèäåëà è äàâàé áîëüøå íå áóäåì îá ýòîì. ß êàê 
êðàñíàÿ äåâèöà ñòåñíÿþñü ñâîèõ òåëåñíûõ íåäîñòàòêîâ, – ñ îò÷àÿíèåì â ãîëîñå óìîëÿë åå 
Ñåìåí. – À åñëè òåáå óæ î÷åíü íåïðèÿòíî, òîãäà…

Îí íå äîãîâîðèë. Îí è ñàì íå çíàë, ÷òî – òîãäà. Íî åñëè îíà ñêàæåò: òîïàé îòñåëü, îí 
âñòàíåò è óéäåò.

Íî îò Ëàäû òàê ëåãêî íå îòäåëàåøüñÿ. Îíà óæå ñóìåëà ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì ñòðàõîì è 
óíÿòü îòäàâàâøèéñÿ â âèñêàõ áåøåíûé ñòóê ñåðäöà. Òåïåðü îíà äóìàëà òîëüêî î òîì, êàê 
áåñêîíå÷íî îí åé äîðîã, è ÷òî áû åé òàêîå ñäåëàòü, ÷òîáû îí ýòî ïîíÿë è ïî÷óâñòâîâàë.

«Âîçüìó òâîþ áîëü…» – ëèõîðàäî÷íûå ìûñëè êðóæèëèñü ó Ëàäû â ãîëîâå, íî íèêàêèå 
èíûå ñëîâà íå øëè åé íà óì; è îíà, âñÿ äðîæà, áóäòî çàìîðåííàÿ ãîëîäîì áåççóáàÿ íè-
ùåíêà, ñ ëþòîé æàäíîñòüþ íàáðîñèâøàÿñÿ íà ÷åðñòâóþ êðàþõó õëåáà, âïèâàëàñü è âïè-
âàëàñü ñâîèìè êðîâîòî÷àùèìè ãóáàìè òî â ìÿãêèé, ïîäàòëèâûé ðîò, òî â ãîðÿùèå îãíåì 
ùåêè Ñåìåíà, òî â åãî èçóâå÷åííîå áåäðî. È âîò òîãäà-òî îíà è ïðèçíàëàñü ñåáå: à òû, 
ïðåëåñòü ìîÿ, Ëàäà Êîëîìåíöåâà, äîèãðàëàñü – òû ïîëþáèëà! Âñå, êîí÷èëàñü òâîÿ ëàôà.

Âîò òàê: âçÿëà è ïîëþáèëà!
À ïîòîì äðóãàÿ, åù¸ áîëåå óæàñàþùàÿ ìûñëü ñòðåëîé ïðîíçèëà åé ìîçã: à âåäü åãî òàì 

ìîãëè óáèòü! Áóäü ïðîêëÿòà ýòà âîéíà! Áóäüòå ïðîêëÿòû âñå âîéíû íà ñâåòå!
– Ñåìåí, à òû äîëãî âîåâàë?
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– Î! Î÷åíü äîëãî! Öåëûõ ÷åòûðå äíÿ!
– ×åòûðå äíÿ… À ÷òî ñëó÷èëîñü ïîòîì?
– Ïîòîì «îáìåíÿëè õóëèãàíà íà Ëóèñà Êîðâàëàí…», – íà ìîòèâ çàäîðíîé ÷àñòóøêè 

íåóêëþæå ïðîïåë Ñåìåí. – …Òîëüêî íàñ, õóëèãàíîâ, áûëî øåñòåðî ñîâåòñêèõ ñîëäàò, à 
Ëóèñîì Êîðâàëàíîì áûëà îäíà âàæíàÿ ìîäæàõåäñêàÿ «øèøêà». Çà åãî îñâîáîæäåíèå è 
çàïëàòèëè ìîèì óõîì. Çäîðîâî – ïðàâäà? Áîëüøàÿ ÷åñòü äëÿ ìîåãî óõà… Äà, ñîâñåì çà-
áûë… Åùå ñóíóëè ìåäàëü â çóáû è ïî-áûñòðîìó îòïóñòèëè äîìîé. Âîò îòòóäà ÿ è âûâåç 
ñâîåãî Åðìàêà. Çíàåøü, Ëàäà, ìåíÿ âñå âðåìÿ ìó÷èò îäèí âîïðîñ: à êóäà ìîå óõî äåëè 
ïîòîì? Âûáðîñèëè íà ïîìîéêó, èëè îíî â áàíêå ñ ôîðìàëüäåãèäîì õðàíèòñÿ ãäå-íèáóäü 
â ïîäâàëàõ ÊÃÁ, òî áèøü, òåïåðü ÔÑÁ? Âîò áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû ëåò ýäàê ÷åðåç ñòî 
ðàññåêðåòèëè àðõèâû è ïðèñëàëè áû ìîèì ïðà-ïðà-ïðàâíóêàì ïîäàðî÷åê. Ïîëó÷èòå, ðàñ-
ïèøèòåñü: óõî âàøåãî ïðà-ïðà-ïðàäåäà – âåòåðàíà âîéíû! À åù¸ áóäåò ëó÷øå, åñëè åãî 
ñäàäóò â êàêóþ-íèáóäü êóíñòêàìåðó, è áóäåò îíî êðàñîâàòüñÿ – óõî ñîâåòñêîãî ñîëäàòà! – 
ñðåäè äðóãèõ çàñïèðòîâàííûõ óðîäöåâ…

Îí åù¸ øóòèò! Êàê îí ìîæåò òàê øóòèòü?! Âîò òåáå è «Äæîðäæ èç äæóíãëåé», âîò 
òåáå è  «âûïåíäðþæíèê», âîò òåáå è «ñêó÷àþùèé ñèáàðèò»… Îíà óæå äàâíî ïîíÿëà, íà-
ñêîëüêî îí âûøå âñåõ å¸ òàøêåíòñêèõ çíàêîìûõ. È ýòîò ãåðîé âî ïëîòè è êðîâè îñûïàë 
ñåé÷àñ å¸, Ëàäó Êîëîìåíöåâó – áåñïå÷íóþ è áåççàáîòíóþ, ïðîñòóþ òàøêåíòñêóþ æóðíà-
ëèñòêó, ìàòü-îäèíî÷êó – ïîöåëóÿìè, øåïòàë åé íà óøêî âñÿêóþ ëþáîâíóþ äðåáåäåíü. Âîò 
òàêèì îáðàçîì è çàêîí÷èëñÿ ýòîò ìíîãîîáåùàþùèé, äîëãèé-ïðåäîëãèé äåíü; ïîä óòðî, 
êîãäà ÷óòü çàáðåçæèëî, è ñìóùåííûé ðàññâåò òàéêîì çàãëÿíóë ê íèì â îêíî, Ñåìåí óøåë 
ê ñåáå, äàáû íå íàïóãàòü ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ýòó ñòàðóþ ðàçâðàòíèöó ôðåêåí Àãíåñ. 
Ëàäà, çàäðàïèðîâàâøèñü íàñêîðî â õàëàòèê, ïðîâîäèëà åãî äî ëèôòà è òàì, ïîòÿíóâøèñü 
è ïðèâñòàâ íà öûïî÷êè, åùå ðàç ãðîìêî ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó – òó ñàìóþ! À îí íà ñåêóíäó 
ïðèæàë âñþ åå ê ñåáå. Êðàåì ãëàçà Ëàäà ñ åõèäöåé íàáëþäàëà, êàê ó äåæóðíîé ïî ýòàæó, 
êîðîòàâøåé äîëãóþ íî÷ü çà òîëñòåííîé êíèãîé, îò âèäà ýòîé ñëàäêîé ïàðî÷êè îòâèñëà 
÷åëþñòü, è ãëàçà ïîëåçëè íà ëîá. Ýòî áûëà òà ñàìàÿ äåæóðíàÿ, òåòóøêà ïîñòôåðòèëüíîãî 
âîçðàñòà, – íàñòîÿùèé ìàñòîäîíò â êàøåìèðîâîé þáêå! – ÷òî êàæäûé ðàç, êîãäà Ëàäà ñ 
íåçàâèñèìûì âèäîì ïðîõîäèëà ìèìî, íåìèëîñåðäíî òèðàíèëà åå óêîðèçíåííî-íàâÿç÷è-
âûì âçãëÿäîì, íàïîìèíàÿ ñäàòü êëþ÷è îò íîìåðà íà ïîñò. Ïóñêàé òåïåðü ñìîòðèò ñêîëüêî 
óãîäíî è çàâèäóåò, êàêîãî êðàñàâ÷èêà Ëàäà ïðîâîæàåò íà ðàññâåòå. Äà ó íåå ñàìîé, ëèøü 
òîëüêî îíà âçãëÿíåò íà Ñåìåíà, òàêîãî êðàñèâîãî, ìîãó÷åãî è ðîäíîãî, çàõâàòûâàåò äóõ!

Ëàäà óñíóëà, òàê è íå äîäóìàâ äî êîíöà, ïî÷åìó, ÷òîáû ïîçíàòü ëþáîâü, åé, Ëàäå Êî-
ëîìåíöåâîé – îáûêíîâåííîé äåâî÷êå èç îáûêíîâåííîé ñåìüè, áåçâåñòíîé òàøêåíòñêîé 
æóðíàëèñòêå, â ìåðó ëåíèâîé è â ìåðó ëþáîçíàòåëüíîé, æèâóùåé ñåáå ïðèïåâàþ÷è â ñâî-
åì óçêîì ìèðêå, î÷åíü áûñòðî çàðàæàþùåéñÿ íîâûìè èäåÿìè è òàêæå áûñòðî îñòûâàþ-
ùåé è êàê äîëæíîå âîñïðèíèìàâøåé òî, ÷òî âñå ñ íåé íÿí÷àòñÿ – ïðèøëîñü ïðèêîñíóòüñÿ 
ê ñîâåðøåííî èíîìó, ÷óæäîìó åé ìèðó, êóäà íåïîñâÿù¸ííîìó õîäà íåò: ìèðó, ãäå öàðÿò 
õàîñ è áåçóìèå; ìèðó âîéí è ñòðàäàíèé; ìèðó êðîâè, ñìåðòè è ãðÿçè; ìèðó íà ãðàíè ñíà; 
ìèðó ãåðîåâ è ñóìàñøåäøèõ èäåàëèñòîâ. Èç ýòîãî, èíîãî ìèðà – ìèðà âåðøèòåëåé èñòî-
ðèè – áûë åå âòîðîé, ïîãèáøèé íà âîéíå äåä Êèðèëë Êîëîìåíöåâ; èç ýòîãî ìèðà áûëà å¸ 
ïèòåðñêàÿ áàáóøêà-áëîêàäíèöà, åå áàáóëÿ Êàòÿ, æèçíü ïîñâÿòèâøàÿ ïàìÿòè ïîãèáøåãî 
ìóæà, – ìàëåíüêîãî ðîñòà, ñ ìàëåíüêèì ïîäâèæíûì ëè÷èêîì, óìîðèòåëüíî ïîõîæàÿ íà 
êðîëü÷îíêà, íåñìîòðÿ íà ïîæèëîé âîçðàñò è íà ìó÷èâøóþ åå îäûøêó, ëåãêàÿ íà ïîäúåì, 
àêòèâíàÿ è ýíåðãè÷íàÿ, ñ ãóñòîé êîïíîé êîðîòêî îñòðèæåííûõ ìó÷íèñòî-áåëûõ âîëîñ è 
ïðîñâåòë¸ííûì âçãëÿäîì óäèâèòåëüíûõ, íåìíîãî ãðóñòíûõ ãëàç. Ðàçãîâàðèâàëà îíà òèõèì 
ãîëîñîì, åäâà çàìåòíî ïðèøåïòûâàÿ, î÷åíü ðàçäðàæàëàñü, åñëè åé ïðåäëàãàëè ïîìîùü 
ïî õîçÿéñòâó, îáîæàëà ðóêîäåëüíè÷àòü – âÿçàòü êðþ÷êîì êðóæåâíûå ñàëôåòêè èëè âû-
øèâàòü ãëàäüþ äèâàííûå ïîäóøêè, äëÿ ðàáîòû ïîëüçîâàëàñü î÷êàìè áåç îäíîé äóæêè íà 
ðåçèíêå è ñòðàñòü êàê íå ëþáèëà ÷òî-ëèáî â ñâîåé æèçíè ìåíÿòü. Îíà áûëà íåìíîãî ñî 
ñòðàííîñòÿìè. Íàïðèìåð, îíà îäåâàëàñü â îäèíàêîâîãî ôàñîíà ïëàòüÿ ñ íåïðåìåííû-
ìè áåëûìè êðàõìàëüíûìè âîðîòíè÷êàìè è êîêåòëèâûìè áàíòèêàìè ïîä ãðóäüþ, à ëåòîì, 
÷òîáû ñîëíöå íå óäàðèëî åé â ãîëîâó, íàïÿëèâàëà íà ñâîþ øåâåëþðó ñìåøíóþ ïàíàìêó ñ 
îòâîðîòîì, êàêèå íîñÿò äåòèøêè íà äà÷å, ñ ëèöà – áåëóþ, ñ èçíàíêè – â ìåëêóþ «êóðèíóþ 
ëàïêó». Åùå îíà èíîãäà çàãîâàðèâàëàñü, íî íå òî, ÷òîáû î÷åíü, ñàìóþ ìàëîñòü, è ñàìà æå 
ïîòîì îïðàâäûâàëàñü, ìîë, ñêëåðîç.

Èç ýòîãî ìèðà áûë è îí, Ñåìåí Àáðèêîñîâ, åå ïåðâûé âñòðå÷íûé ïîïóò÷èê, â îäíî-
÷àñüå ñòàâøèé ëþáèìûì è íàâåêè ðîäíûì.

È åñëè îò îòöà åé â íàñëåäñòâî äîñòàëèñü óïîðñòâî è öåëåóñòðåìëåííîñòü, à îò ìàìû – 
ïðèâëåêàòåëüíàÿ âíåøíîñòü, èçÿùíàÿ ôèãóðêà è ñïåñèâîñòü, à òàêæå óðàâíîâåøåííîñòü 
ïîðîâíó ñ áåñïå÷íîñòüþ, òî, ÷òî çà ñêâåðíóþ øóòêó ñîòâîðèëà ñ íåé æèçíü, íàãðàäèâ åå, 
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Ëàäó Êîëîìåíöåâó, îäíèìè ëèøü ãëóïûìè ïîâàäêàìè è íå ïóñòèâ å¸ â ýòîò èíîé ìèð – 
ìèð íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí è ñàìîîòâåðæåííûõ æåíùèí? È äëÿ ÷åãî å¸ áåäíàÿ çàáóá¸ííàÿ 
ãîëîâóøêà íàïè÷êàíà ëèøü âñÿêîé ÷åïóõîé, ïî÷åðïíóòîé òî ëè èç êíèã è ãàçåò, òî ëè èç  
åå ðîäèìîãî æóðíàëà «Àëüôà è Îìåãà», âîò, íàïðèìåð, êàê ýòà: êòî îíà – ìàëàÿ ÷àñòèöà 
âñåëåíñêîãî äóõà, åäèíîãî è áåññìåðòíîãî, âðåìåííî âñåëèâøàÿñÿ â áðåííóþ îáîëî÷êó, 
èëè îáîëî÷êà, íàñåë¸ííàÿ äóõîì?

È ñàìîå ãëàâíîå: êàê åé, Ëàäå Êîëîìåíöåâîé, æèòü äàëüøå ñ ýòèì îùóùåíèåì óæàñà â 
ãðóäè, â êàêîé ïîâåðãëà åå ñåãîäíÿøíÿÿ äëèííàÿ-ïðåäëèííàÿ íî÷ü, – òàêàÿ áåçäîííàÿ, òè-
õàÿ è êîâàðíàÿ, íåñóùàÿ ïîãèáåëü?.. Ñåðäöå åå íûëî, à îíà æäàëà, êîãäà æå ýòà áîëü õîòü 
íåìíîãî îòïóñòèò åå, ÷òîáû îíà ìîãëà êàê ñëåäóåò ïîäóìàòü è ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ ðåøèòü.

È åùå îäíà ìûñëü, ïðèìèòèâíàÿ è íåóëîâèìî-ïðèÿòíàÿ, êðóæèëàñü ó íåå â ìîçãó. 
Ñòîóíõåíäæ! Ñåãîäíÿ îíè âìåñòå ïîåäóò â Ñòîóíõåíäæ! Òàê îáåùàë Ñåìåí. Íî ïðåæäå 
îí ìÿãêî è íåíàâÿç÷èâî, ãëÿäÿ íà íå¸ îáåçîðóæèâàþùèì âçãëÿäîì – î! êàê îí óìååò ýòî 
äåëàòü! – ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îíà õîðîøåíüêî âûñïàëàñü. È õîòÿ ñîí íå øåë ê íåé, – êàêîé, 
ê ÷¸ðòó, òóò ñîí, êîãäà ñîëíöå óæå òóãî âûñòðåëèëî èç-çà ãîðèçîíòà, è ñëàáûé ðàññâåò íà-
ïîëçàë íà ïîáåðåæüå? – îíà êðîòêî è óñòóï÷èâî ïîîáåùàëà ïîñïàòü ÷àñîê-äðóãîé.

Ãëàâà 16

Â îòëè÷èå îò Ëàäû, êîòîðàÿ ñ ïîñòîðîííèìè âñåãäà äåðæàëàñü ñäåðæàííî è êîððåê-
òíî, à î÷åíü ÷àñòî äàæå íàäìåííî è õîëîäíî, âûäàâàÿ ñåáÿ çà òèõîíþ è íåëþäèìêó, õîòÿ 
âîâñå òàêîâîé íå ÿâëÿëàñü, Ñåìåí äàæå çäåñü, â áëàãîâîñïèòàííîé Àíãëèè – ñòðàíå ñ 
öåðåìîíèÿìè è òðàäèöèÿìè – ëåãêî çàâîäèë íîâûå çíàêîìñòâà. Â ýòîì åìó ïîìîãàëè íå 
òîëüêî åãî îòëè÷íûé àíãëèéñêèé (íà îäíîì ÿçûêå äàëåêî íå óåäåøü), íî è äîâåð÷èâûé, 
èñêðåííå çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä, îòêðûòàÿ íàðàñïàøêó äóøà è ñïîêîéíûé íðàâ. Òàêèõ, 
êàê îí, îáû÷íî òðóäíî ÷åì-íèáóäü óäèâèòü è ïî÷òè íåâîçìîæíî âûâåñòè èç ñåáÿ. Íà 
ïëÿæå, â ëèôòå èëè ðåñòîðàíå Ñåìåí òî è äåëî êèâàë êîìó-òî ãîëîâîé, çäîðîâàëñÿ è ïåðå-
áðàñûâàëñÿ øóòêàìè, à ïîòîì, íàêëîíèâøèñü ê îáåñêóðàæåííîé Ëàäå, ïåðåâîäèë øóòêó 
äëÿ íåå, ÷òîáû è îíà òîæå ïîñìåÿëàñü âìåñòå ñî âñåìè. Ëàäó äàæå íåñêîëüêî øîêèðîâàëî 
ýòî ñêîðîñïåëîå ïàíèáðàòñòâî, íî òàêîâ óæ áûë ñòèëü åãî æèçíè – íåïðåâçîéäåííîñòü â 
îáùåíèè. È õîòÿ Ñåìåí íèêîãäà è íèêîìó íå ïîçâîëÿë íà ñåáÿ íàåçæàòü, ñ íèì âñå ðàâíî 
áûëî ëåãêî è çàïðîñòî îáùàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà âåñü åãî âíåøíèé ëîñê, òàê êàê ïèòàâøèì 
ê íåìó àáñîëþòíî èñêðåííåå ðàñïîëîæåíèå ñîáåñåäíèêàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ïû-
æèòüñÿ è èç êîæè ëåçòü âîí, ÷òîáû êàçàòüñÿ èíòåðåñíåå, ÷åì îíè áûëè íà ñàìîì äåëå.

È âñå æå ãëàâíîé è âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòüþ Ñåìåíà áûëè îòíþäü íå ìíîãî÷èñëåí-
íûå äðóçüÿ-ïðèÿòåëè è äàæå íå åãî ðàáîòà â Èíñòèòóòå áîòàíèêè, à Åðìàê; î íåì è òîëüêî 
î íåì îí ìîã ãîâîðèòü ñ Ëàäîé ÷àñàìè, íå óìîëêàÿ. È êàæäûé ðàç Ëàäà ïîðàæàëàñü – îò-
êóäà ó òàêîãî ìîãó÷åãî ÷åëîâåêà òàêîå ìÿãêîå ñåðäöå? À åùå Ñåìåí çíàë íàèçóñòü íå 
òîëüêî ðóññêèå, íî è ëàòèíñêèå íàçâàíèÿ âñåõ â îêðóãå ðàñòåíèé, ïëàâàë åñëè íå êàê Áîã, 
òî ëó÷øå âñåõ íà ïëÿæå, óñïåë çà ñâîè òðèäöàòü ëåò îñíîâàòåëüíî ïîåçäèòü ïî ìèðó.

Îäíàæäû çà îáåäîì èõ ñîòðàïåçíèêàìè â ðåñòîðàíå, óñòðîåííîì íà îòêðûòîì âîçäó-
õå, îêàçàëàñü ñóìàòîøíàÿ ñåìåéêà èç Ãðåöèè: ñìóãëûé, îáðîñøèé ãóñòîé øåðñòüþ ïàïàøà 
â áëåéçåðå èçóìðóäíî-çåëåíîãî öâåòà è ÷¸ðíûõ ìåøêîâàòûõ øòàíàõ íå ïî ðàçìåðó, ñ 
âíåøíîñòüþ äåíåæíîãî ìåøêà âðîäå Àðèñòîòåëÿ Îíàññèñà; ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïîâàä-
êàìè, ðàçîäåòàÿ â ïóõ è ïðàõ ýêçàëüòèðîâàííàÿ ìàìàøà ñ ÿñòðåáèíûì íîñîì è ïðè÷åñêîé 
âàëèêîì, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùèì âûòÿíóòóþ êðàêîâñêóþ êîëáàñó, è ÷åòâåðî êóäðÿâûõ 
êðèêëèâûõ ñîðâàíöîâ ìàë ìàëà ìåíüøå. 

– Ñìîòðè, ñìîòðè! Îíè æå ñåé÷àñ îïðîêèíóò âîí òó ìàäàì ñ ïîäíîñîì! – íå ãëÿäÿ íà 
Ñåìåíà, ãðîìêî çàøåïòàëà âîñòîðæåííàÿ Ëàäà. Îíà äàæå îòëîæèëà â ñòîðîíó âèëêó, ñ 
èíòåðåñîì íàáëþäàÿ, êàê ýòè íåñíîñíûå ñîðâàíöû òîëüêî è æäóò óäîáíîãî ñëó÷àÿ çàëåçòü 
êóäà íè ïîïàäÿ.

Ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ: ñîìëåâøàÿ íà ñîëíöåï¸êå ãðå÷àíêà íà ìèã – âñåãî ëèøü íà 
îäèí êîðîòêèé ìèã! – ïîòåðÿëà áäèòåëüíîñòü, è ýòèì íå ïðåìèíóë âîñïîëüçîâàòüñÿ åå 
òðåõëåòíèé àíãåëî÷åê. Îí êàê áû íåâçíà÷àé ïðîñóíóë ñâîþ âèõðàñòóþ ãîëîâêó ìåæ äâóõ 
ìðàìîðíûõ áàëÿñèí áàëþñòðàäû è íàìåðòâî òàì çàñòðÿë. Ìãíîâåííî âûñêî÷èâ èç-çà ñòî-
ëà, îáåçóìåâøàÿ ãðå÷àíêà çàîðàëà òàêèì íå÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì, ÷òî ó Ëàäû çàìåðëî 
ñåðäöå, à êàðàïóç îò èñòîøíîãî êðèêà ìàòåðè æàëîáíî çàõíûêàë: åìó, êàê èñïóãàííîìó 
âîë÷îíêó, ïîïàâøåìó â êàïêàí, áûëî è áîëüíî, è ñòðàøíî, è íåâäîìåê, ÷òî ñòîèò åìó 
ñâîèì õðóïêèì ïëå÷èêîì ÷óòü ïîäàòüñÿ âïåðåä, êàê îí òóò æå êóáàðåì ïîëåòèò âíèç – 
ïðÿìèêîì òóäà, ãäå èç âîäû òîð÷àëè æóòêèå æåëåçîáåòîííûå ñâàè. Çàë àõíóë; Ëàäó îáóÿë 
äèêèé óæàñ, è îíà çàñòûëà, áîÿñü äàæå øåëîõíóòüñÿ; à Ñåìåí – åå íåíàãëÿäíûé Ñåìåí, åå 
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âîçëþáëåííûé, åå ãåðîé! – õëàäíîêðîâíî îöåíèâ îáñòàíîâêó, â äâà ñ÷åòà îêàçàëñÿ âîç-
ëå ìàëûøà. Îäíîé ðóêîé äåðæà åãî çà íîãè è ïåðåâåñèâøèñü ÷åðåç áàëþñòðàäó, äðóãîé 
ðóêîé îí ñõâàòèë áåäíÿãó ìåðòâîé õâàòêîé è áåðåæíî âûòÿíóë íàâåðõ. Êîãäà áåäíûé 
äåòåíûø áûë ñïàñåí è ïåðåäàí èç ðóê â ðóêè ðûäàþùåé âî âåñü ãîëîñ ìàòåðè, îíà íà-
ãðàäèëà åãî òàêèì òóìàêîì è òàê îòòàñêàëà çà âèõðû, ÷òî êðîõà ñâåòà áåëîãî íå âçâèäåë, 
à Ñåìåí âñåðüåç ïîäóìàë, íå îòîáðàòü ëè åãî, áðûêàþùåãîñÿ è óïèðàþùåãîñÿ.

Ìåòðäîòåëü äîëãîå âðåìÿ îêîëà÷èâàëñÿ âîçëå Ñåìåíà, òî ïîæèìàÿ åìó ðóêó, òî ïî-
õëîïûâàÿ ïî ñïèíå, òî ïðîñòî çàèñêèâàþùå çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà, ïîêà Ñåìåí íå äîãàäàë-
ñÿ, ìíîãîçíà÷èòåëüíî õìûêíóâ, íàêëîíèòüñÿ ê Ëàäå è ãðîìêî åé ïîæàëîâàòüñÿ:

– Âîò äîñòàë! Òåïåðü îí íå óñïîêîèòñÿ, ïîêà íå âûæèâåò íàñ îòñþäà! Íå ëþáëþ ÿ 
ýòè äåëà…

Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîäîáíûé èíöèäåíò ó íèõ óæå ñëó÷àëñÿ â ïðîøëîì ãîäó; 
ïðàâäà, òîãäà äëÿ âûçâîëåíèÿ ìàëåíüêîé ãëóïûøêè  ïðèøëîñü âûçûâàòü ñïàñàòåëüíóþ 
áðèãàäó èç Ïåéíòîíà.

«Íå ëþáëþ ÿ ýòè äåëà…» «Ýòè äåëà» Ñåìåí íå ëþáèë, à ëþáèë îí, êàê Ëàäà âû-
ÿñíèëà, òèõèå, íåìíîãîëþäíûå ïèêíèêè, ãäå ìîæíî, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ïîëåæàòü è 
ïîìå÷òàòü â îäèíî÷åñòâå; ëþáèë íåãðîìêóþ, ñëåãêà ñåíòèìåíòàëüíóþ ìóçûêó è ïåñíè 
Ìåëàäçå; ëþáèë çàïàõ çàææåííûõ ñâå÷åé; ëþáèë øåëåñò îñåííèõ ëèñòüåâ ïîä íîãàìè è 
õðóñò ïåðâîãî ñíåãà; ëþáèë ñìîòðåòü íà ìåðöàþùèé îãîíü â êîñòðå; ëþáèë ïðåäíîâî-
ãîäíþþ êóòåðüìó ñ åëêàìè, ïîäàðêàìè è àðîìàòîì äîìàøíèõ ïèðîãîâ; ëþáèë ïîçäíèå 
äûíè-êðàñíîìÿñêè ñî ñëåãêà õðóñòÿùåé ìÿêîòüþ; íàîáîðîò, íå ëþáèë õóðìó, äàæå õâà-
ë¸íûé ñîðò «øàõèíÿ», – âñå ðàâíî îíà âÿæåò è îò íåå «ÿçûê ñòàíîâèòñÿ êàê ò¸ðêà», è 
íà äóõ íå ïåðåíîñèë, ïðîñòî îðãàíè÷åñêè íå ïåðåâàðèâàë ÷åñíî÷íîå çëîâîíèå; ëþáèë 
òîðò «Æîçåôèíà» ñ ÿáëî÷íûì íàïîëíèòåëåì è êðåìîì ñî ñãóù¸íêîé (Ëàäèí æå ëþáè-
ìûé òîðò – òîëüêî ïðåäñòàâüòå ñåáå! – áûë «Íàïîëåîí», åñëè ó íåãî âìåñòî êðåìà îäèí 
ñëîé ïðîìàçàòü êàêèì-íèáóäü êèñëåíüêèì ïîâèäëîì, ëó÷øå âñåãî àáðèêîñîâûì; íó ÷åì 
íå íåáåñíîå çíàìåíèå?!); ëþáèë, òàê æå êàê è Ëàäà, èõ øóìíóþ, ïðîöâåòàþùóþ, ïî-
àçèàòñêè íåìíîãî âçáàëìîøíóþ óëèöó; èç çàìóõðûøêè Äà÷íîé – Áîæå! êàêîé íèê÷åì-
íîñòüþ âåÿëî îò ýòîãî íàçâàíèÿ! – çàñòðîåííîé óáîðèñòûìè ãëèíîáèòíûìè ëà÷óãàìè, 
îíà, âûáèâøèñü â ëþäè è ïîëó÷èâ ðåñïåêòàáåëüíîå èìÿ Øîòà Ðóñòàâåëè, ïðåòåðïåëà 
ïîèñòèíå îâèäèåâû ïðåâðàùåíèÿ, âñêîðå ñòàâ íàäìåííîé è ìàíåðíîé âîîáðàæóëåé, 
è âñ¸ ïðîäîëæàåò õîðîøåòü äåíü îòî äíÿ, ôàñîíÿ ñâîèìè íàðÿäíûìè, ñ àæóðíîé ëåï-
íèíîé è íàâåñíûìè áàëêîí÷èêàìè äîìàìè, ñâîèìè áîãàòûìè ìàãàçèíàìè, ñâîèì íî-
âåíüêèì ïîìïåçíûì ôîíòàíîì – ñèìâîëîì áëàãîïîëó÷èÿ è ñîñòîÿòåëüíîñòè, è, ÷åì 
ìîæåò ïîõâàñòàòü äàæå äàëåêî íå êàæäûé ïðîñïåêò èëè áóëüâàð, ñâîèì ñîáñòâåííûì 
ïàìÿòíèêîì.

À åùå, ñîâñåì êàê Ëàäà, â ñåäüìîì êëàññå Ñåì¸í ñîáðàëñÿ òî ëè íà ÁÀÌ (îáùåèç-
âåñòíîå âåÿíèå òîãî âðåìåíè), òî ëè êóäà-òî åù¸, òåïåðü óæå è íå âñïîìíèòü êóäà, íî 
áûë âîâðåìÿ ðàññåêðå÷åí è îñòàíîâëåí; ñîâñåì êàê Ëàäà, íè ðàçó íå åçäèë íà õëîïîê – Áîã ìè-
ëîâàë; ñîâñåì êàê Ëàäà, ôàíàòåë â ñâî¸ âðåìÿ îò ïåñåí Âèêòîðà Öîÿ è «Ìàøèíû âðåìå-
íè», à íåìíîãî ïîñëå åãî ïðÿìî âûâîðà÷èâàëî íàèçíàíêó îò çàåçæåííîé ìåëîäèè «Ëàì-
áàäû»; ñîâñåì êàê Ëàäà ñîáèðàë ïî ñâîåìó îêîëîòêó áåçäîìíûõ êîòÿò-«òîøíîòèêîâ» 
è ïðèñòðàèâàë èõ â «õîðîøèå ðóêè»; è ñîâñåì êàê Ëàäà, àáñîëþòíî íå ïåðåâàðèâàë 
øóìíûå ïüÿíûå çàñòîëüÿ.

Îáà îíè, êàê âûÿñíèëîñü, â îäíî è òî æå âðåìÿ ïîñåùàëè îäèí è òîò æå Äâîðåö ïè-
îíåðîâ: òîëüêî Ñåìåí – ñòóäèþ «íà÷èíàþùèõ êóëèáèíûõ», à Ëàäà – êðóæîê þíêîðîâ, 
ãäå âñå ïîãîëîâíî äåâî÷êè áûëè âëþáëåíû â ðóêîâîäèòåëÿ êðóæêà – óìíèöó è êðàñàâöà 
Ïåòðîâè÷à – è âñå íàïåðåáîé ñòàðàëèñü åìó óãîäèòü.

È ó íèõ áûëà îäíà è òà æå ãðóïïà êðîâè – òðåòüÿ, ðåçóñ-ôàêòîð ïîëîæèòåëüíûé!
Ïî÷åì çíàòü, ñêîðåå âñåãî, îíè ñ Ñåìåíîì äàæå ó÷èëèñü áû â îäíîé øêîëå, à ìîæåò, 

è â îäíîì êëàññå, åñëè áû çàáîòëèâîé Ëàäèíîé ìàìî÷êå Çàáàâå íå ïðèøëà â ãîëîâó 
ãåíèàëüíàÿ èäåÿ îïðåäåëèòü ñâîþ óìíåíüêóþ è íå ïî âîçðàñòó ñìûøëåíóþ äî÷åíüêó â 
äðóãóþ, áîëåå ïðåñòèæíóþ, ïî åå ìíåíèþ, øêîëó.

À åùå Ñåìåí ëþáèë çàïëûâàòü ñ Ëàäîé äàëåêî-äàëåêî îò áåðåãà – ïîäàëüøå îò ÷óæèõ 
íàçîéëèâûõ ãëàç è, îòäàâøèñü íà âîëþ ñëó÷àÿ, ïîêà÷èâàòüñÿ íà âîëíàõ: Ëàäà, åñòåñòâåí-
íî, – íà çûáêîì íàäóâíîì ìàòðàñèêå, Ñåìåí – ðÿäîì, êàê ðûáà-ïðèëèïàëà. Ïðèñòðà-
ñòèâøàÿñÿ ê ýòèì äàëüíèì çàïëûâàì Ëàäà çíàëà, ÷òî ïîñëå ïðåëþäèè – èõ ëþáîâíîãî 
âîðêîâàíèÿ, çâó÷àâøåãî ïîïåðåìåííî òî â íàñòîé÷èâûõ, òî â æàëîáíûõ òîíàõ, ïîñëåäó-
þò íåèçìåííûå ïîöåëóè: ñíà÷àëà – øóòëèâûå è ñîëåíûå, ïàõíóâøèå ìîðåì è çàáàâëÿâ-
øèå èõ äî ñìåõà, ïîòîì íàñòîÿùèå, íåäâóñìûñëåííûå…

Äíè ì÷àëèñü ñî ñêîðîñòüþ âèõðÿ; âðåìÿ, îòìåðåííîå ïóò¸âêàìè íà îòäûõ, òàÿëî, êàê 
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íåâåñîìîå îáëà÷êî; è òîëüêî èõ îáîþäíîå æåëàíèå îò ðàçà ê ðàçó âñ¸ âîçðàñòàëî.
Íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî îòëó÷êè ôðåêåí Àãíåññ ïðîäîëæàëèñü, Ëàäà ïî íî÷àì òåïåðü 

óõîäèëà ê Ñåìåíó. Íåæíî áàþêàÿ åãî â òåìíîòå, îíà äóìàëà: âîò áûëà ó íåå â æèçíè îäíà 
ñóìàñøåäøàÿ ëþáîâü – óñëàäà åå ñåðäöà è âëàäû÷èöà åå äóøè, åå íåíàãëÿäíàÿ Âåðîíèêà, 
è åé îíà  ãîòîâà îòäàòü âñ¸, ÷òî ó íåå åñòü, à òåïåðü ó íåå ïîÿâèëàñü âòîðàÿ ëþáîâü – Ñå-
ìåí, è åìó îíà ãîòîâà îòäàòü íå òîëüêî âñå, ÷òî ó íåå åñòü, íî â ïðèäà÷ó äàæå òî, ÷åãî íåò! 
È, êàæåòñÿ, îíà ñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî îçíà÷àåò âûðàæåíèå: «ÿ ïîäàðþ òåáå öåëèêîì âñþ 
Âñåëåííóþ». Ïðè ýòèõ ìûñëÿõ Ëàäó âñåãäà îõâàòûâàëî îùóùåíèå áåñêîíå÷íîãî ñ÷àñòüÿ. 
À êàêîå áëàæåíñòâî áûëî ïðîñûïàòüñÿ óòðîì è ëåæàòü ðÿäûøêîì ñ íèì, çíàÿ, ÷òî âïåðå-
äè öåëûé äåíü âìåñòå. À ïîòîì åù¸ è åù¸…

Ãëàâà 17

Çàïîëó÷èâ, âî-ïåðâûõ, òàêèå ñíîãñøèáàòåëüíûå ðûæèå ëîêîíû, à âî-âòîðûõ, Ñåìåíà, 
îçàðåííàÿ ëþáîâüþ Ëàäà òåïåðü ñ óòðîåííûì ðâåíèåì ïðèíÿëàñü ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, 
âñþäó íîñÿ ñâîé ôîòîàïïàðàò. Îíè ñ Ñåìåíîì óæå äàëåêî íå ïî îäíîìó ðàçó óñïåëè çà-
ïå÷àòëåòü ñåáÿ íà ôîíå áóøóþùåãî ìîðñêîãî ïðèáîÿ è ëàñêîâîãî øòèëÿ, íà ôîíå áóéíî 
öâåòóùåé ãëèöèíèè è ïîä ïàëüìîé ñ ÷åøóé÷àòûì øåðîõîâàòûì ñòâîëîì, íà ôîíå áåëî-
ìðàìîðíîé áàëþñòðàäû â êîìïàíèè ñî âçáàëìîøíûìè ÷àéêàìè è ó ôîíòàíà, â îáíèìêó 
ñ ðåçèíîâûì ïëàâàòåëüíûì êðóãîì íà ôîíå ìíîãîëþäíîãî ïëÿæà  è íà ãðåáíå âûñîêîé 
âîëíû, ïðè÷åì, Ëàäà ïîïåðåìåííî â îáîèõ ñâîèõ óìîïîìðà÷èòåëüíûõ êóïàëüíèêàõ, à 
Ñåìåí åùå è â ïîçå èãðàþùåãî ìûøöàìè êóëüòóðèñòà.

Êîãäà äî îòúåçäà îñòàâàëîñü äâà äíÿ, ðûñêàÿ ïî ïîáåðåæüþ â ïîèñêàõ æèâîòðåïå-
ùóùåãî êàäðà, îíè çàáðåëè â ðàñïðîñòåðøèåñÿ âäîëü âçìîðüÿ ïåñ÷àíûå äþíû; ïðè÷åì, 
ñòîëü äàëüíåå ïàëîìíè÷åñòâî îíè ïðåäïðèíÿëè ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ – îòûñêàòü â óåäè-
íåííîì ìåñòå÷êå, ïîäàëüøå îò òóðèñòñêèõ òðîï, òîò ñàìûé íåïîðî÷íûé ïåéçàæ èç Ëàäè-
íûõ ãðåç: ïðîçðà÷íîå íåáî, ÿðêîå ñîëíöå, ëàñêîâûé ïðèáîé, ÷èñòûé ïåñîê, äèêèå ñêàëû è 
îäèíîêàÿ ñîñíà, ïðèáëóäèâøàÿñÿ ê îäíîé èç ñêàë. Îíè ñ ñàìîãî óòðà áðîäèëè, ðàçóâøèñü 
è ÷óòü ëè íè ïî óøè çàâÿçàÿ â ïåñêå, ñðåäè ñîñíîâîãî ìîëîäíÿêà è âñ¸ íèêàê íå ìîãëè 
âûáðàòü; Ëàäà â êàêîé-òî ìîìåíò äàæå îò÷àÿëàñü. Íàêîíåö, îíè íàøëè òî, ÷òî èñêàëè: 
îäèíîêèé ïåðâîçäàííûé óòåñ íàâèñ ïðÿìî íàä áåðåãîâîé ëèíèåé; ïîä íèì – ìðà÷íûé è 
òàèíñòâåííûé ãðîò, â êîòîðîì, íåñìîòðÿ íà ñîëíå÷íûé äåíåê, êàê â ïåùåðå Àëàääèíà, 
ñóìðà÷íî, ñëÿêîòíî è æóòêî; à íà âåðøèíå óòåñà – ÷óäî êàê õîðîøà! – ñîâåðøåííî îäè-
÷àâøàÿ, êîñìàòàÿ è ðàçíóçäàííàÿ ñîñíà.

Ëàäà çàäðàëà ãîëîâó – êàê ðàç òî, ÷òî åé íóæíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü ÷òî-ëèáî áîëåå îïüÿíÿþùå äèêîå è áëàãîëåïíîå. Êðàé ñêàëû íàâèñàë íàä ãðî-
òîì íàïîäîáèå êîçûðüêà; âîò åñëè á îí ñåé÷àñ íèçâåðãñÿ, òî ïîõîðîíèë áû ïîä ñîáîé 
è ñêîïèâøóþñÿ â íèçèíå ïîëíóþ âîçäóøíûõ ïóçûðüêîâ è ìåðçêîé çåëåíîé ñëèçè ëóæó, 
íàñåëåííóþ ãîëîâàñòèêàìè è æóêàìè-ïëàâóíöàìè, è èõ ñàìèõ. Èõ íåæäàííîå ïîÿâëåíèå 
ïîäíÿëî ñðåäè îáèòàòåëåé áîëîòöà íåêîòîðóþ ñóìÿòèöó, à â îäíîé èç ñòàåê ãîëîâàñòè-
êîâ íàáëþäàëàñü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ïàíèêà, òàê ÷òî Ëàäå èõ ñòàëî äàæå æàëêî. Âñå ýòî 
ïðèäàâàëî è áåç òîãî ñêàçî÷íî ïðåêðàñíîìó äåâñòâåííîìó ïåéçàæó îñîáîå ðîìàíòè÷å-
ñêîå íàñòðîåíèå. Âäîáàâîê, òóò è òàì ñî ñêàëû ñâåøèâàëèñü îãîë¸ííûå êîðíè – äëèííûå, 
òîíêèå è ïðîçðà÷íî-áåëûå, îíè ïîõîäèëè íà çàñïèðòîâàííûõ ãëóáîêîâîäíûõ ÷åðâåé èç 
ïëèìóòñêîãî îêåàíè÷åñêîãî ìóçåÿ, à èç íèøè â ñêàëå ÷òî-òî ñî÷èëîñü è ÷àâêàëî ó íèõ ïîä 
íîãàìè.

Ñåìåí îñòàëñÿ ñ ôîòîàïïàðàòîì âíèçó, à Ëàäà îáîøëà ñêàëó ñçàäè, îáóëàñü äëÿ ïðè-
ëè÷èÿ è, ïûõòÿ è çàãðåáàÿ íîãàìè ïåñîê, áîäðî íà÷àëà êàðàáêàòüñÿ ïî åå îòëîãîìó ñêëîíó 
íàâåðõ. Ïîñëåïîëóäåííîå ñîëíöå íåùàäíî ïàëèëî, ïûëü è ëåãêèé ïåñîê âçäûìàëèñü ó íåå 
ïîä íîãàìè, ñîñíîâûå èãîëêè íàáèëèñü â òóôëè, à ëåãêèé âåòåðîê äîíîñèë ñ âåðøèíû 
òåðïêèå àðîìàòû íàãðåòîé æàðîì õâîè; êðóãîì öàðèëè áåçìîëâèå è óìèðîòâîðåíèå. Ëàäà 
âçáèðàëàñü ïî îòêîñó â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî íè îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ íîãà, ïî êðàéíåé 
ìåðå, ñî âðåìåí Âèëüãåëüìà-Çàâîåâàòåëÿ, äî íåå çäåñü íå ñòóïàëà, âåäü  îòîâñþäó âåÿëî 
ëèøü ïåðâîçäàííîé äèêîñòüþ è ñîííûì, áëàãîãîâåéíûì ïîêîåì.

È òóò ñêâîçü çàñòèëàâøóþ åé ãëàçà ïåëåíó ïîòà îíà óâèäåëà íà ïåñêå ñîâñåì ñâå-
æèå ñëåäû áîñûõ ÷åëîâå÷åñêèõ íîã. Èíòåðåñíî, êòî ýòî, êðîìå íåå, äîäóìàëñÿ áðàòü 
ïðèñòóïîì ýòó ñêàëó? È çà÷åì? Íàãëîòàâøèñü ïûëè, Ëàäà çàêàøëÿëàñü è âäðóã ïðÿìî 
ïåðåä ñîáîé óâèäåëà äâóõ áåëîêóðûõ ñèðåí, çàãîðàâøèõ íà ñêàëå â ÷åì ìàòü ðîäèëà ñ 
ñàìîé áåñïå÷íîé áåçìÿòåæíîñòüþ, íà êàêóþ òîëüêî ñïîñîáåí ñîâðåìåííûé, âå÷íî çà-
ìó÷åííûé ïðîáëåìàìè ÷åëîâåê. Òî÷íåå, ýòè ñèðåíû óæå óñïåëè çàãîðåòü òàê, ÷òî ñòàëè 
ïîõîæè íà  ñìóãëûõ ÿïîíñêèõ èñêàòåëüíèö æåì÷óãà, à ñåé÷àñ, ëåæà íè÷êîì, ïîäñòàâëÿëè 
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æàðêîìó ñîëíöó ñâîè ñèÿþùèå áåëèçíîé ïîïêè. Ðàçâàëèâøèñü íà îãðîìíûõ öâåòàñòûõ 
ïîëîòåíöàõ, îíè áûëè ñëîâíî æàðåíûå öûïëÿòà-òàáàêà íà áëþäå: ñî÷íûå, àïïåòèòíûå, ñ 
ðóìÿíîé êîðî÷êîé.

Çàñòèãíóòàÿ âðàñïëîõ ýòèì æèâîïèñíûì çðåëèùåì, Ëàäà íåâîëüíî îéêíóëà è ïðåæäå, 
÷åì äåëèêàòíî ðåòèðîâàòüñÿ, ñî÷ëà óìåñòíûì èçâèíèòüñÿ ïî-àíãëèéñêè; ïîñëå ÷åãî ó íåå 
ñ ïåðåïóãó ÷èñòî ïî-ðóññêè âûðâàëîñü:

– Áëèí!
– Î! Âû ðóññêàÿ! Íàøåãî ïîëêó, çíà÷èò, ïðèáûëî! Íåâåðîÿòíî! Ïîòðÿñàþùå! Âîèñ-

òèíó: ðóññêèå ïîâñþäó! À âû îòêóäà? Íå èç Ìîñêâû? À ìû ñ ìàìîé èç Ìîñêâû! – âîçáóæ-
äåííî çàòàðàòîðèëà îäíà èç íåçíàêîìîê, è åå êàðèå ãëàçà çàáëåñòåëè îò íåïîääåëüíîé 
ðàäîñòè.

– ß èç Òàøêåíòà.
– À âû äàâíî ïðèåõàëè? Âû çäåñü îäíà? À âû íå çíàåòå, åù¸ íàøè çäåñü åñòü? Èçâèíè-

òå, ÷òî ÿ âàñ òàê áåñöåðåìîííî ðàññïðàøèâàþ – ïðîñòî âû ïåðâàÿ ðóññêàÿ, êîòîðóþ ìû 
âñòðåòèëè çà òðè íåäåëè.

Óñåâøèñü ïðÿìî íà ùåòèíêó ìîëîäåíüêîé òðàâêè, îêàçàâøåéñÿ ìÿãêîé, êàê ñîëîìåí-
íûé òþôÿ÷îê, Ëàäà íà÷àëà íåòîðîïëèâî ðàññêàçûâàòü:

– Íàñ èç Òàøêåíòà çäåñü äâîå è áîëüøå íèêîãî èç ñâîèõ ìû çäåñü íå âñòðå÷àëè, õîòÿ 
ïðèåõàëè äàâíî è ïîñëåçàâòðà óæå óåçæàåì…

Äåâóøêà ïðèäâèíóëàñü áëèæå ê Ëàäå è, êîñÿñü â ñòîðîíó ìàòåðè, çàãîâîðùè÷åñêè çà-
øåïòàëà:

– À íàñ òðîå, è ìû óåçæàåì óæå çàâòðà. Æàëêî, ïðàâäà? À ñåãîäíÿ ìû ñ ìîåé ìàìî÷êîé 
âîçæåëàëè ïîïîëüçîâàòüñÿ òåìè áëàãàìè, êàêèìè åù¸ íå óñïåëè. À ÷òî? Èìååì ïðàâî! Òàê 
ìû ïðèîáùàåìñÿ ê ìàòóøêå-ïðèðîäå! À íàø ïàïî÷êà ñ íàìè íèêîãäà íå õîäèò. Îí èëè 
öåëûé äåíü ñèäèò â áàðå ñ ãàçåòêîé è íàêà÷èâàåòñÿ ïèâîì, èëè ñ áàëêîíà ñëåäèò çà íàìè 
â áèíîêëü. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ìû ñ ìàìî÷êîé íàäóìàëè íàïîñëåäîê ñáåæàòü îò åãî âñå-
âèäÿùåãî îêà. Ñíà÷àëà ìû ïðîñòî øëÿëèñü ïî áåðåãó, à ïîòîì çàáðàëèñü ñþäà è ðåøèëè 
ïîçàãîðàòü â ñòèëå «íþ». Ìû âàñ íå øîêèðîâàëè?

Íåò, îíè Ëàäó íèñêîëüêî íå øîêèðîâàëè: ÷òî îíà â æèçíè ãîëûõ ò¸òåíåê íå âèäåëà 
÷òî ëè?

Íó è êàê, åé ïîíðàâèëàñü Àíãëèÿ? À Ëà-Ìàíø? À Ïåéíòîí? À áûëà ëè îíà â Ïîðòëåíäå? 
Íó è êàê? È â ïîðòó òîæå áûëà? À òðàíñêîíòèíåíòàëüíûå ëàéíåðû âèäåëà? À íà âîäîïàäû 
åçäèëà? À â Ñòîóíõåíäæ? À â äåãóñòàöèîííîì çàëå áûëà? À âèñêè ïèëà? À êàêîé ìàðêè? 
«Äæîííè Óîêåð» èëè ÷òî-òî äðóãîå? À ñêîò÷ ïðîáîâàëà? À ìîõèòî? À ìàäåðó? À ìàðòèíè? 
À øåððè-áðåíäè? Ñ âèøåíêîé? È äàæå äæèí? Íó è êàê?

Î! Àíãëèÿ ïðåêðàñíà, â òîì íåò ñîìíåíèÿ! È Ëà-Ìàíø òîæå! Òîëüêî íåìíîãî õîëîäíî-
âàò? Äà, îñîáåííî ïî ñðàâíåíèþ ñ ×åðíûì ìîðåì. Íî çàòî íàìíîãî ÷èùå! À ïîãîäà? Î! 
Ïîãîäà – ýòî ÷èñòîå íàêàçàíèå! Åñëè Ëàäà äóìàåò, ÷òî ýòî ó íèõ ñ ìàìî÷êîé àíãëèéñêèé 
çàãàð, òî îíà ãëóáîêî îøèáàåòñÿ! Ýòî – ìîñêîâñêèé ñîëÿðèé! À â Òàøêåíòå åñòü ñîëÿðèè? 
Ëàäà òî÷íî íå çíàëà – îíà ïðåäïî÷èòàëà âñå íàòóðàëüíîå, – íî ïîäîçðåâàëà, ÷òî åñòü: ó 
íèõ â Òàøêåíòå ñ íåêîòîðûõ ïîð êàê â Ãðåöèè, âñ¸ åñòü. À êàê Ëàäà íàõîäèò íåêîòîðûå 
çäåøíèå ãàñòðîíîìè÷åñêèå èçûñêè? Íå – ôè! – óñòðèöû, à – î! – óñòðèöû! È ìîëîäàÿ 
ìîñêâè÷êà òåàòðàëüíî âîçâåëà ñâîè åãèïåòñêèå, óçêèå è äëèííûå, î÷è ê íåáó. Ëè÷íî îíè 
ñ ìàìî÷êîé âñåãäà ïðåäïî÷èòàëè ÷òî-íèáóäü ë¸ãêîå, íåêàëîðèéíîå, ëó÷øå âñåãî – èç ñðå-
äèçåìíîìîðñêîé êóõíè, à èõ ïàïî÷êå âñ¸ ðàâíî, ëèøü áû ïîáîëüøå, ïîæèðíåé è ïîíà-
âàðèñòåé…

– …ß Âàðâàðà. Èëè Âàðÿ – êàê âàì áîëüøå íðàâèòñÿ. À õîòèòå – Áàðáè! À ìîÿ ìàìî÷êà – 
Àíàñòàñèÿ!

Àíàñòàñèÿ êàê ëåæàëà ñ ñàìîãî íà÷àëà, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, òàê è ïðîäîëæàëà ëåæàòü. 
«Âèäíî, – ïîäóìàëà Ëàäà, – â ñâîå âðåìÿ Âàðâàðà åå òàê âûäðåññèðîâàëà, ÷òî îíà òåïåðü 
â ïðèñóòñòâèè äî÷åðè è ïèêíóòü íå ñìååò».

– À ìåíÿ çîâóò Ëàäà.
– Ëàäà, à âû êòî ïî ïðîôåññèè?
– ß æóðíàëèñòêà.
– À ÿ ñòóäåíòêà, ó÷óñü â Èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüíîì íà ÂÊ… À âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ÂÊ?
Ëàäà ïðèçíàëàñü, ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìååò.
– Î! Äàæå íå óòðóæäàéòå ñåáÿ, âñå ðàâíî íè çà ÷òî íå îòãàäàåòå. Ýòî âîäîñíàáæåíèå 

è êàíàëèçàöèÿ! Êëàññíî, ïðàâäà? Òàê ÷òî ÷åðåç òðè ãîäà ÿ áóäó äèïëîìèðîâàííûì àññå-
íèçàòîðîì. Âû äàæå âîîáðàçèòü ñåáå íå ìîæåòå, êàêîé èç ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ òàëàíòëèâûé è 
íåïðåâçîéäåííûé àññåíèçàòîð!

Âíåçàïíî ãîðüêàÿ óñìåøêà, ñîâñåì êàê ó îáèæåííîãî ðåáåíêà, êîòîðûé, ãëîòàÿ ñëåçû, 
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õðàáðèòñÿ è ëåçåò íà ðîæîí, èñêðèâèëà ãóáû Âàðâàðû.
– …Òàê óæ ðåøèëè ìîè ìàìî÷êà ñ ïàïî÷êîé. À áîëüøå ÿ, â ñóùíîñòè, íè íà ÷òî íå 

ãîäíà, êîëè óìîì Áîæåíüêà îáèäåë. Óæ òàêàÿ ÿ áåçäàðü, áàëàìóòêà è øàëîïàéêà! Àõ, äà, 
çàáûëà! Åù¸ è ðàçãèëüäÿéêà!

Íè÷åãî ñåáå, óòåøèòåëüíûé äèàãíîç ïîñòàâèëà ñàìà ñåáå ýòà íåóãîìîííàÿ áîëòóøêà! 
Ýòî óæå áûë îòêðîâåííûé áóíò. È å¸ ìàìî÷êà Àíàñòàñèÿ, íàêîíåö, íå âûäåðæàëà.

– Âàðâàðà, ïðåêðàòè! ×òî çà èäèîòñêàÿ âûõîäêà! Ýòî óæå ÷¸ðò çíàåò ÷òî òàêîå! – íå 
ïîäíèìàÿ ãîëîâû, áåñöâåòíûì ãîëîñîì ñêâîçü çóáû ïðîöåäèëà îíà.

Âàðâàðà æå, çàêàòèâ ñâîè åãèïåòñêèå ãëàçà ê íåáó, óæå êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî ïðî-
äîëæàëà:

– À ó íàøåãî ïàïî÷êè Ìèõàñÿ, çíàåòå ëè, òàêàÿ áîëüøàÿ è ñîëèäíàÿ ìàðêåòèíãîâàÿ 
ôèðìà. Îí ó íàñ èñòèííûé áàëîâåíü ñóäüáû, âèäàòü, åãî, êîãäà îí ðîäèëñÿ, íàø Áîæåíüêà 
â ëîáèê ïîöåëîâàë, âîò îí è ñòàë ïðîöâåòàþùèì íåãîöèàíòîì, õîòÿ ñîâñåì íåäàâíî áûë 
ïðîñòûì îôèöåðñêèì ÷èíîì è ñîñòîÿë íà ñëóæáå ó íàøåé îò÷èçíû. À íàøà ìàìî÷êà, â 
ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà ðÿäîâîé ñîâåòñêèé èíæåíåð, ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàëà ïðåêðàñíîé 
êóðòèçàíêîé è òåïåðü âðàùàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â îáùåñòâå òàêèõ æå, êàê îíà.

– Âàðâàðà, óãîìîíèñü. Íó ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü, åé-áîãó! – òóñêëûì ãîëîñîì ïðî-
øåëåñòåëà Àíàñòàñèÿ. 

Ñþäà, óñòàâ æäàòü, â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ïîæàëîâàòü Ñåìåí. Ëàäà ïîäóìàëà, ÷òî 
åé áóäåò íåïðèÿòíî, åñëè îí çàñòàíåò èõ â òàêîì íåëîâêîì ïîëîæåíèè. À ýòèì äâóì, ïî 
âñåé âèäèìîñòè, áûëî ðîâíûì ñ÷¸òîì íàïëåâàòü íà ñâî¸ áåçîáðàçèå, ïîòîìó ÷òî îíè è 
íå äóìàëè îäåâàòüñÿ. Îáå îíè îáíàðóæèâàëè îòíþäü íå ìèçåðíîå ñõîäñòâî: è ìàòü, è 
äî÷ü, áûëè ìèëîâèäíûå, êðóãëîëèöûå ïðîñòóøêè, ó îáåèõ íà çàãîðåëûõ ëè÷èêàõ áëåñòåëè 
îäèíàêîâûå êàðèå ãëàçà, ó îáåèõ òîð÷àëè çàäîðíûå êóðíîñûå íîñèêè, è ÷èñòî ïî-ðóññêè 
ñêâîçü çàãàð ïðîáèâàëñÿ çäîðîâûé äåðåâåíñêèé ðóìÿíåö. Íî ó Âàðâàðû, â îòëè÷èå îò 
ñëåãêà ïîáëåêøåé Àíàñòàñèè, þíàÿ ìîðäàøêà ñâåòèëàñü åùå è îñîáîé äåâè÷üåé ìÿãêî-
ñòüþ.

– …×òî òàêîå îïÿòü, ìàìî÷êà? ß âðîäå íè÷åãî òàêîãî íå ñêàçàëà… Ëàäà, à âû ÷èòàëè 
«Áëåñê è íèùåòà êóðòèçàíîê» Áàëüçàêà?

Åù¸ áû! Ëàäà íå òîëüêî  äîáðîñîâåñòíî ïðî÷èòàëà, íî, âèäèìî, íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü 
çàïîìíèëà, êàê åù¸ íà ïåðâîì êóðñå, ïûòàÿñü å¸ çàòîïèòü íà ýêçàìåíå, ýòà çëþ÷êà – ïðå-
ïîäàâàòåëüíèöà èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû – äîêîïàëàñü äî Ëàäû ñ îáðàçîì çëîñ÷àñòíîé 
Ýñòåð.

– …Òàê âîò, ìàìî÷êà, åñëè áû òû èíòåðåñîâàëàñü íå òîëüêî ìàòåðèàëüíîé, íî è äó-
õîâíîé ïèùåé, òî íàâåðíÿêà áû çíàëà, ÷òî êóðòèçàíêà – ýòî âñåãî ëèøü áåçäåëüíèöà è 
ïàðàçèòêà, ñèäÿùàÿ íà øåå ó ìóæ÷èíû…

Àòìîñôåðà îïÿòü íàêàëèëàñü. Ýòè äåðçêèå ñëîâà Âàðâàðû âíîâü âûçâàëè ó Àíàñòàñèè 
âÿëûé âçðûâ íåãîäîâàíèÿ, íî òóò êàê ðàç ïîäîø¸ë Ñåìåí, è îáå ñèðåíû, äðóæíî àõíóâ, 
íå òîðîïÿñü íà÷àëè ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê. Çàêîëêàìè óêðåïèâ íà çàòûëêå  ñâîè ëüíÿ-
íûå, ðàñòåêàþùèåñÿ ïî ïëå÷àì âîëîñû, îíè âîäðóçèëè íà ëîá íàïîäîáèå îáîäêà ñîëíöå-
çàùèòíûå î÷êè, íå ñïåøà, ñ ïðîõëàäöåé ïîäíÿëèñü è ëèøü çàòåì, ïîñâåðêèâàÿ âëàæíû-
ìè êàðèìè ãëàçàìè, ñàìèõ ñåáÿ çàäðàïèðîâàëè â øèðîêèå ìàõðîâûå ïîëîòåíöà, íà êîèõ 
òîëüêî ÷òî âàëÿëèñü.

– Ïîçíàêîìüòåñü: ýòî Ñåìåí! – îò÷åêàíèëà Ëàäà. – Ñåìåí, à ýòî ïðåäñòàâü ñåáå, äâå 
ðóññêèå äåâóøêè èç ñàìîé Ìîñêâû: Àíàñòàñèÿ è Âàðâàðà. Àíàñòàñèÿ – ìàìà, à Âàðâàðà – 
äî÷êà…

Ëàäà ãîâîðèëà íåñêîëüêî îòðåø¸ííî, íå ãëÿäÿ íè íà Ñåìåíà, íè íà ìîñêâè÷åê. Âíå-
çàïíî âñïûõíóâ è ïîäæàâ ãóáû, îíà ïîäóìàëà: óæ íå ðåâíóåò ëè îíà? Ê ýòîé ìàëàõîëüíîé 
êîêåòêå? Åùå ÷åãî, ãîëóáóøêà! Äàæå è íå äóìàé! Íåò, íó ïðàâäà, äî ÷åãî æå òà íàçîéëèâà! 
Ëèïíåò, êàê ï÷åëà ê âàðåíüþ.

À Âàðâàðà ñâîèìè îñòðûìè, êàê êàéåíñêèé ïåð÷èê, ãëàçêàìè óæå ïîãëÿäûâàëà íà 
Ñåìåíà.

– Òàê âû òîæå èç Òàøêåíòà? Âû âäâî¸ì ïðèåõàëè? À ó íàñ â Òàøêåíòå  åñòü ðîäñòâåí-
íèöà. È êàê îíà ê íàì íè ïðèåäåò, çèìîé ëè, ëåòîì ëè, îáÿçàòåëüíî ïðèâîçèò äûíþ! Âîò 
åé-áîãó, Áîæåíüêà íå äàñò ñîâðàòü! Ñêàæèòå, ó âàñ ÷òî, äûíè ñïåþò êðóãëûé ãîä? – âïåðèâ 
â Ñåìåíà ãëàçà è îêðóãëèâ ãóáû, Âàðâàðà ñìèðåííî æäàëà îòâåòà.

Ëàäà äàæå ÷óòü çàìåòíî ôûðêíóëà.
– À âû ÿáëîêè êðóãëûé ãîä åäèòå? È îíè ó âàñ â Ðîññèè ñïåþò êðóãëûé ãîä?
– Òàê òî – ôè! – ÿáëîêè, à ýòî – î! – äûíÿ! – ïðîâîçãëàñèëà Âàðâàðà ñëàäåíüêèì ãîëî-

ñêîì, à ïîòîì, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîìîë÷àâ, ñ òàèíñòâåííîé âàæíîñòüþ äîáàâèëà, – à ìû 
ñåãîäíÿ íî÷üþ íàïîñëåäîê ðåøèëè ñõîäèòü â êàçèíî. Âû íå áûëè â çäåøíåì êàçèíî? Íåò? 
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À íàø ïàïî÷êà Ìèõàñü õîäèò òóäà ÷àñòåíüêî è äàæå õâàñòàåò, ÷òî âûèãðûâàåò. Íî ìû ñ 
ìàìî÷êîé åìó íå âåðèì, ïîòîìó ÷òî çíàåì, êàêîé îí ó íàñ èçâåñòíûé êàïèòàí Âðóíãåëü, 
õîòÿ îí è ðó÷àåòñÿ ÷åñòíûì ñëîâîì îôèöåðà…

Âàðâàðà, âñêèíóâ ãîëîâó, ìåòíóëà íà ìàòü îñòîðîæíûé âçãëÿä, íî òà êàê ìîë÷àëà, òàê 
è ïðîäîëæàëà óäðó÷åííî ìîë÷àòü. Íîëü ýìîöèé.

– …Ïðîñòî îí áîèòñÿ ìàìî÷êè. À ìàìî÷êà ó íàñ íå êñàíòèïïà êàêàÿ-íèáóäü è âîâñå 
íå äóìàåò ðóãàòüñÿ èëè óñòðàèâàòü åìó ñêàíäàëû. Îíà ó íàñ äîáðåíüêàÿ-ïðåäîáðåíüêàÿ! 
Ïðàâäà, ìàìî÷êà?

Ëàäå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà ñëàäêîãîëîñàÿ íåãîäíèöà Âàðâàðà òî äðàçíèëà ìàòü, îòêðî-
âåííî åðíè÷àÿ è îæèäàÿ, êîãäà ó òîé ëîïíåò òåðïåíèå, òî áðîñàëàñü åå çàäîáðèòü, à ïî-
òîì ñ íåòåðïåíèåì ïîäæèäàëà ñëó÷àÿ, êîãäà ñíîâà ìîæíî áóäåò åå èçâîäèòü è ïîäêàëû-
âàòü îñòðûì ñëîâöîì, áóäòî æàëèòü ÿäîâèòûì øèïîì. Â åå óçêèõ è äëèííûõ ãëàçàõ ñëîâíî 
ïðèòàèëñÿ âûçîâ: ïîïðîáóé ìíå âîçðàçèòü, òîãäà óçíàåøü! Â îòëè÷èå îò àïàòè÷íîé, èñ-
ïîëíåííîé ôåíîìåíàëüíîãî áåçðàçëè÷èÿ è ñïîêîéñòâèÿ Àíàñòàñèè, èçëèøíå ñóìàòîøíàÿ 
Âàðâàðà áûëà âñÿ êàê íàòÿíóòàÿ ñòðóíà. Ñòîèëî çàäóìàòüñÿ è ñòàíîâèëîñü ÿñíî: ÷òî-òî ñ 
èõ ñåìüåé íå òàê, ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå. Ëàäà ïîäóìàëà, ÷òî ïîä ýòèì Âàðâàðèíûì íåâèí-
íûì øóòîâñòâîì è ôèãëÿðñòâîì ñêðûòà êàêàÿ-òî ñåìåéíàÿ òðàãåäèÿ, – ó íåå íà ýòî âñåãäà 
áûë ðåäêèé íþõ. Òåïåðü å¸ óæå çàèíòåðåñîâàë è ýòîò ïóçàòûé ïàïî÷êà Ìèõàñü, íî ÷èñòî 
ïðîôåññèîíàëüíî, êàê îíà ñàìà ñåáå ñêàçàëà. À ÷üþ ïîçèöèþ çàíèìàåò îí?  Èëè ó íèõ  
êàæäûé íà ñâî¸ì áåðåæêó? Èíòåðåñíî, à êòî ó íèõ â ñåìüå ïðåòåíäóåò íà ðîëü «ïåðâîé 
ñêðèïêè»? Èëè âñ¸ î÷åíü ïðîñòî: êòî ïåðâûì ïàëêó âçÿë, òîò è êàïðàë?

Íà ýòîò ðàç Àíàñòàñèÿ íè÷åãî äî÷åðè íå îòâåòèëà, à, ìîìåíòàëüíî ñìåíèâ ãíåâ íà ìè-
ëîñòü, ëèøü ÷ìîêíóëà â îáëóïèâøèéñÿ íîñ è âíîâü óñòàâèëà ñâîé ñêó÷íûé, íåìèãàþùèé 
âçãëÿä â íèêóäà, îòðåøåííî ñîçåðöàÿ ïóñòîòó. È ïðàâèëüíî ñäåëàëà – âåäü ñòîèëî åé ëèøü 
îòêðûòü ðîò, êàê ýòà ìàëåíüêàÿ ãðóáèÿíêà òóò æå íà íå¸ íàáðàñûâàëàñü.

– Ëàäà, Ñåìåí! À èä¸ìòå â êàçèíî ñ íàìè! Êàê âàì òàêàÿ èäåÿ? À? Âû âåäü òàì íå áûëè?
– …Ïîêàæåì èì, êàê Õðóùåâ, êóçüêèíó ìàòü! Ïðèçîâ¸ì íà ïîìîùü íàøåãî âñåîáùåãî 

ðóññêîãî áîãà «àâîñü» è îáûãðàåì èõ â ïóõ è ïðàõ! Òîëüêî ó÷òèòå, ôîðìà îäåæäû – ïàðàä-
íàÿ, ÷òîáû âñå âèäåëè: ìû, ðóññêèå äåâóøêè, íå êàêèå-íèáóäü ÷ó÷óíäðû. 

Áûëî ðåøåíî âå÷åðîì âñòðåòèòüñÿ â âåñòèáþëå ó ôîíòàíà è âïÿòåðîì ïîéòè â êàçèíî.
– Ëàäà! Çàïîìíèòå: ôîðìà îäåæäû – ïàðàäíàÿ! Îíè âñå äîëæíû ïîïàäàòü ê íàøèì 

íîãàì! À òî ìíå íàäîåëî òåðïåòü, êàê ýòè ïàðøèâûå æåìàííûå àíãëè÷àíêè çàäèðàþò ñâîè 
íàïóäðåííûå íîñû!

Ãëàçà Âàðâàðû ìåòàëè ìîëíèè; îêðûë¸ííàÿ çàìàí÷èâîé ïåðñïåêòèâîé ïîêàçàòü çäåø-
íåé ïóáëèêå «êóçüêèíó ìàòü», îíà óæå âñÿ áûëà â ïðåäâêóøåíèè òðèóìôà è ñëàâû!

Ãëàâà 18

×åñòîëþáèå Ëàäû, âîîäóøåâë¸ííîå Âàðâàðèíûì çàìûñëîì îòñòîÿòü ÷åñòü íàöèè è äî-
êàçàòü ýòèì àíãëè÷àíêàì è ïðî÷èì ðàçíûì øâåäêàì, ÷òî è îíè – ðóññêèå! – ÷åãî-òî ñòîÿò, 
íå ïîçâîëèëî åé ïîäîéòè ê òàêîìó «âåëèêîìó» â å¸ æèçíè ñîáûòèþ, ëèøü áû êàê.

Îíà ïîêàæåò âñå, íà ÷òî îíà ñïîñîáíà!
Äîñòàâ èç øêàôà è ïåðåñìîòðåâ âñå ñâîè íàðÿäû, íåñêîëüêî ðàç ïîïåðåìåííî ñ ïî-

ìîùüþ ôåíà óëîæèâ è âíîâü ðàñ÷åñàâ âîëîñû, à ïåðåä ýòèì íå çàáûâ âûïðîâîäèòü èç 
íîìåðà Ñåìåíà, äàáû îí íå ìåøàë è íå ïóòàëñÿ çðÿ ïîä íîãàìè â òàêîé îòâåòñòâåííûé 
ìîìåíò, Ëàäà ñ ïðèáëèæåíèåì íàçíà÷åííîãî ñðîêà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íà ãðàíè ïðîâàëà.

Èçâå÷íàÿ æåíñêàÿ ïðîáëåìà – ÷òî íàäåòü? Ïåðåñìîòðåâ è îòâåðãíóâ âñå êàê íåäî-
ñòàòî÷íî øèêàðíîå è äåðçêîå Ëàäà îñòàâèëà íà êðîâàòè ëèøü ñâî¸ ñíîãñøèáàòåëüíîå 
«çìåèíîå» ïëàòüå è íîâåíüêèé àíãëèéñêèé êîñòþì÷èê, êóïëåííûé íå ðàíåå êàê â÷åðà â 
Ïåéíòîíå.

Êîñòþì÷èê áûë èç òîíêîãî íåæíîãî áàðõàòà öâåòà íåñïåëîé âèøíè ñ çîëîòûìè ïî-
çóìåíòàìè íà ëàöêàíàõ è îáøëàãàõ ðóêàâîâ. Â ìàãàçèíå, êîãäà Ëàäà, íàäåâ åãî, âûøëà èç 
ïðèìåðî÷íîé ïîêðàñîâàòüñÿ â îáíîâêå ïåðåä Ñåìåíîì, íå çàáûâ ïðè ýòîì ïðèâñòàòü íà 
öûïî÷êè, äàáû âûãëÿäåòü åùå âûøå è ñòðîéíåå, õîòÿ êîñòþì÷èê è òàê áûë íåâîîáðàçèìî 
îáóæåí, Ñåìåí íå ïðåìèíóë çàìåòèòü, ÷òî â ýòîì êîñòþì÷èêå îíà – âûëèòûé çàëèõâàò-
ñêèé ñèìïàòè÷íûé òàìáóðìàæîð, íå õâàòàåò òîëüêî çîëîòîé òðîñòî÷êè è âûñîêîãî êèâå-
ðà ñ ïëåðåçàìè. Êîñòþì áûë áåñïîäîáåí! Íî, âî-ïåðâûõ, îí åùå íå óñïåë êàê ñëåäóåò îò-
âèñíóòü è êîå-ãäå ìîðùèë. Âî-âòîðûõ, þáêà áûëà íåñêîëüêî ñâîáîäíà â òàëèè. Â-òðåòüèõ, 
ê êîñòþìó ïîëàãàëèñü áîðäîâûå çàìøåâûå ëîäî÷êè – èìåííî òàêèå ó Ëàäû áûëè, íî â 
Òàøêåíòå. Íó è, â-÷åòâåðòûõ, Ëàäà íå ñîâñåì áûëà óâåðåíà, äîñòàòî÷íî ëè ó íåå â ýòîì 
êîñòþì÷èêå âûçûâàþùèé âèä.
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Çíà÷èò, îñòàâàëîñü ìíîãîêðàòíî ïðîâåðåííîå «çìåèíîå» ïëàòüå. Îãëÿäåâ è îáíþõàâ 
åãî ñî âñåõ ñòîðîí, Ëàäà íå îáíàðóæèëà íà íåì íå åäèíîãî èçúÿíà: ïëàòüå áûëî ÷èñòîå è 
ñèäåëî íà íåé â îòëè÷èå îò áàðõàòíîãî âèøí¸âîãî êîñòþì÷èêà áåçóïðå÷íî, òàê êàê áûëî 
èç òîíêîãî ýëàñòè÷íîãî òðèêîòàæà.

Ñ ïîìîùüþ ëàêà è ôåíà îíà óëîæèëà âîëîñû òàê, ÷òîáû îíè ïûøíûìè âîëíàìè îáðàì-
ëÿëè åé ëèöî, îãíåííûìè çìåéêàìè âèëèñü ïî ïëå÷àì è ñïëîøíûì ïîëîòíîì ïîêðûâàëè 
ñïèíó, ýíåðãè÷íî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ïîìîòàëà ñâîèìè øèêàðíûìè ëîêîíàìè, ïîòîì 
ñîáðàëà èõ â íåáðåæíûé ïó÷îê è çàêîëîëà âñþ ýòó îñëåïèòåëüíî-îãíåííóþ êîïíó îäíîé-
åäèíñòâåííîé øïèëüêîé. Âûøëî âîñõèòèòåëüíî! 

Âîò òåïåðü îíà áûëà ïî÷òè ãîòîâà; îñòàâàëîñü ëèøü ñàìîå ñëàáîå çâåíî – åå ðóêè. Âå-
÷åðíåå ïåðåëèâàþùååñÿ ïëàòüå, ÿðêèé ìàêèÿæ, âûñîêàÿ ïðè÷åñêà ïîäðàçóìåâàëè òàêæå 
ñâåæèé ìàíèêþð, è, ïëþíóâ íà ñâîè ïðåäóáåæäåíèÿ, êñòàòè, íè÷åì íå îáîñíîâàííûå, 
Ëàäà îòïðàâèëàñü â áëèæàéøèé ìàíèêþðíûé êàáèíåò.

Ãðàíäèîçíîñòü åå ïðèãîòîâëåíèé óæå íåñêîëüêî ïðèòîìèëà Ëàäó. Êîãäà Ñåìåí çàøåë 
çà íåé, Ëàäà óæèíàòü íàîòðåç îòêàçàëàñü. Åñëè ïîëäíÿ ñòîèøü ïåðåä çåðêàëîì, òî íå äî 
åäû, ìóæ÷èíàì ýòî ïîíÿòü íå äàíî!

Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ñ êàêèì ïðîâîðñòâîì íåêîòîðûå óìóäðÿþòñÿ è ïîóæèíàòü çà 
äâîèõ, è ñîáðàòüñÿ! Ñåìåí ïåðåîäåëñÿ è â ñâåæåé ðóáàøêå, áåëîé ñ øèðîêèìè áëåäíî-
ãîëóáûìè ïîëîñàìè, áûë íåîòðàçèì. Íó ïî÷åìó ïåêóùèìñÿ î ñâîåé êðàñîòå áåäíûì äå-
âóøêàì  ïîïåðå÷íàÿ ïîëîñêà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâîïîêàçàíà, â òî âðåìÿ êàê íåêîòîðûå, 
êîìó äî ýòîãî è äåëà íåò, ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü âñå? «Çàêîí ïîäëîñòè, íå èíà÷å», – ïî-
äóìàëà Ëàäà.

Íàêîíåö Ëàäà âëåçëà â òóôåëüêè, çàñòåãíóëà êðåñò-íàêðåñò íàðÿäíóþ ëàêîâóþ ñóìî÷-
êó, â ïîñëåäíèé ðàç êðèòè÷åñêè îãëÿäåëà ñåáÿ è ñêàçàëà, ÷òî ãîòîâà.

Âîò òóò-òî íà íåå è íàâàëèëàñü òàêàÿ íåñóñâåòíàÿ, òàêàÿ èçíóðèòåëüíàÿ óñòàëîñòü, ÷òî 
èäòè  ñòàëî íèêóäà íåîõîòà.

– Ìîæåò, íó èõ âñåõ ê ÷åðòó? À, Ñåìåí? Îñòàíåìñÿ?
Îñòðûé âçãëÿä Ñåìåíà óæå çàìåòèë å¸ ñîñòîÿíèå.
– Ëàäà, Ëàäóøêà… Íó ÷òî òû? Ïîñòîé… Ïîäîæäè… Ãëóïûøêà, ÷åãî òû èñïóãàëàñü? 

Âñå âåäü õîðîøî. ß ñ òîáîé… ß âñåãäà áóäó ñ òîáîé…
– Ñòîþ. Æäó.
Îí ñæàë åé çàïÿñòüå è ìàíåðíî, êàê â ôèãóðå òàíöà, ðàçâåðíóë, ðàçãëÿäûâàÿ ñî âñåõ 

ñòîðîí.
– È òû åùå õî÷åøü, ÷òîáû ìû îñòàëèñü, à òû áû âåñü âå÷åð ñòðàäàëà, îòòîãî ÷òî âñå 

òâîè ñòàðàíèÿ ïîøëè ïñó ïîä õâîñò?
Õî÷åò ëè îíà? Õîòåòü íå âðåäíî!
– È ïîòîì, Ëàäà, ìû æå îáåùàëè ýòèì ìîñêâè÷êàì… Îíè, íàâåðíîå, óæå çàæäàëèñü…
– Äà, äà! Êîíå÷íî! Èäåì.
Ñäàëèñü åìó ýòè ìîñêâè÷êè! Ëàäà íàïîñëåäîê åù¸ ðàçîê óäðó÷åííî âçäîõíóëà, ñîñðå-

äîòî÷åííî ñäâèíóëà áðîâè è â òàêîì õìóðîì âèäå, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ñõâàòèâ Ñåìåíà çà 
ðóêó, íàêîíåö-òî ïîêèíóëà íîìåð.

Åäâà ñòóïèâ íà õîëîäíûé ìðàìîðíûé ïîë âåñòèáþëÿ, îíè òóò æå íàòêíóëèñü íà Âàðâà-
ðó, íåòåðïåëèâî ïîäæèäàâøóþ èõ ó ëèôòà.

– Î! Íàêîíåö-òî! Ëàäà, à âû ìîëîäåö! Òî, ÷òî íàäî! Äîëæíà ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îò âàñ 
ÿ ýòîãî íå îæèäàëà, – ïåðâûì äåëîì áåççàñòåí÷èâî çàÿâèëà îíà, ðàçãëÿäûâàÿ Ëàäèíî 
ïåðåëèâàþùååñÿ, â çåðêàëüíûõ ÷åøóéêàõ ïëàòüå; à Ëàäà äëÿ ïóùåãî ýôôåêòà, øóòëèâî 
ïîäáî÷åíèâøèñü, åùå è ïîêðóòèëàñü ïåðåä íåé, óêðàäêîé îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì. Íó 
æå! Ãäå ýòîò äîñòîõâàëüíûé ïàïî÷êà Ìèõàñü, êîòîðûé ñåáå íà óìå äà ê òîìó æå òîëñòÿê, 
êàêèõ ñâåò íå âèäûâàë?

– Ëàäà, à âû íå áîèòåñü, ÷òî Ñåì¸í ïîòîì íàïðàâî è íàëåâî áóäåò ðàññêàçûâàòü, êàê 
ïðèãðåë íà ñâîåé ãðóäè çìåþ? – ñúåõèäíè÷àëà Âàðâàðà, èìåÿ â âèäó Ëàäèíî «çìåèíîå» 
ïëàòüå.

È õîòÿ âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî åþ ýòî áûëî ñêàçàíî â øóòêó è áåçî âñÿêîãî çëîãî óìûñëà, 
íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèâøàÿñÿ Àíàñòàñèÿ íå ïðåìèíóëà îñàäèòü äî÷ü:

– Âàðâàðà, ïðåêðàòè!
– Íó ÷òî òû, ìàìî÷êà! Ýòî ïðîñòî òàêîé ïðèêîë. Ëàäà âîâñå è íå äóìàëà îáèæàòü-

ñÿ, – íåâèííî îòïàðèðîâàëà Âàðâàðà è, âçÿâ ìàòü ïîä ðó÷êó, íàïðàâèëàñü ñ íåé â ñòîðîíó 
êàçèíî.

Âàðâàðà íàäóìàëà ñîòâîðèòü èç ñåáÿ æåíùèíó-âàìï, äëÿ ÷åãî âûðÿäèëàñü â î÷åíü äëèí-
íîå è óçêîå ïëàòüå èç ò¸ìíî-ñèíåãî òÿæ¸ëîãî âåëþðà – ãëóõîå ñïåðåäè è ÷ðåçâû÷àéíî 
îòêðûòîå ñçàäè; íà ãîëîâå îíà ñîîðóäèëà ìíîæåñòâî ïëî¸íûõ çàâèòóøåê, ñèììåòðè÷íî 
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ðàçìåñòèâ èõ ïî áîêàì ïðèïëþñíóòîãî çèãçàãîîáðàçíîãî ïðîáîðà, à íà ñàìóþ ìàêóøêó 
íàöåïèëà íå÷òî, ñìàõèâàþùåå íà êðîõîòíóþ øëÿïêó-«òàáëåòêó» ñ âóàëüþ.

Àíàñòàñèÿ áûëà â èçûñêàííîì ÷¸ðíîì ïëàòüå ñ ïà÷êîé èç òóãîé øóðøàùåé îðãàíçû, 
à ñâîè ëüíÿíûå âîëîñèêè îíà ïðèëèçàëà è óëîæèëà â ñêðîìíûé óçåëîê. «Âûëèòàÿ Îäèë-
ëèÿ», – ãëÿäÿ íà íåå, ïîäóìàëà Ëàäà.

Îáå – è ìàìà, è äî÷êà – áûëè îñíîâàòåëüíî ðàçóêðàøåíû.
Ïîçàäè íèõ, ãðîìêî ñîïÿ è ïåðåâàëèâàÿñü ñ áîêó íà áîê, ïëåëñÿ ñàì Ìèõàñü; ïðè÷åì, 

åãî áðþõî ñ ëèõâîé îïðàâäàëî âñå ñàìûå ñìåëûå Ëàäèíû ÷àÿíèÿ. Ãðîìàäíóþ òóøó Ìè-
õàñÿ âåí÷àëà íåîæèäàííî ìàëåíüêàÿ ãîëîâêà ñ ìÿñèñòûì ïîòíûì ëèöîì è îñíîâàòåëüíî 
ïðîðåæåííîé òóñêëîé øåâåëþðîé, à äâà ìàëåíüêèõ, óçêî ïîñàæåíûõ, îñòðûõ, êàê áóðàâ-
÷èêè, ãëàçà ñèÿëè ïîâåðõ òîíêîãî êîðîòêîãî íîñà è ñî÷íîãî ðòà ïðåäâêóøåíèåì õîðîøåé 
èãðû.

Ó âõîäà â êàçèíî âñå îòäûõàþùèå êàê ïî êîìàíäå íåíàäîëãî îñòàíàâëèâàëèñü, ÷òîáû 
ïåðåâåñòè äóõ: ìóæ÷èíû, òåøà ñåáÿ íàäåæäîé î ïðèëè÷íîì âûèãðûøå, à äàìû, ïðåäâêó-
øàÿ ñîêðóøèòåëüíóþ ïîáåäó íàä ñîïåðíèöàìè.

Íî åñëè Âàðâàðà îñíîâíóþ ñòàâêó ñäåëàëà íà ñâîþ äîíåëüçÿ îãîëåííóþ ñïèíó, à Àíà-
ñòàñèÿ â îòêðûòóþ ôàñîíèëà ñâîèìè ÷¸ðíûìè ïà÷êàìè à-ëÿ Îäèëëèÿ, òî êîâûëÿâøèé çà 
íèìè ïîòèõîíå÷êó Ìèõàñü áûë ÿâíî îáåñêóðàæåí ïðåäñòîÿùèì åìó íåëåãêèì èñïûòàíè-
åì – âåñü âå÷åð ïðîâåñòè â îáùåñòâå äâóõ ñâîèõ êðàñàâèö. Îí õîòü èñïîäòèøêà è ãîð-
äèëñÿ ñâîèì äîñòîÿíèåì, íî, âñå æå, òî è äåëî, ïûõòÿ è îòäóâàÿñü, ñóåòëèâî ïîãëÿäûâàë 
ïî ñòîðîíàì, âîçíàìåðèâøèñü ïðè óäîáíîì ñëó÷àå íåíàðîêîì ñëèíÿòü. Â åãî ìàíåðå 
ïðåïîäíîñèòü ñåáÿ Ëàäå âèäåëîñü ÷òî-òî ïðåñíîå, âûõîëîùåííîå, áóäòî, íàòâîðèâ äåë â 
ïðîøëîì, îí òåïåðü ïîñàäèë ñâîþ äóøó íà óìåðåííóþ äèåòó.

Ïåðâûì äåëîì ïîëàãàëîñü â êàññå, ðàñïîëîæåííîé ó âõîäà â êàçèíî, îáìåíÿòü ñâîè 
íàëè÷íûå íà ôèøêè, ÷òî êàæäûé èç íèõ ïÿòåðûõ è íå ïðåìèíóë ñäåëàòü, ñîîáðàçóÿñü ñî 
ñâîèìè ñðåäñòâàìè è ãîëîñîì ñîâåñòè. Ïðè÷åì, ýòà ïîäñòðåêàòåëüíèöà Âàðâàðà, à îíà 
áûëà âñå òàê æå íåâîçäåðæàííà íà ÿçûê è ñâîèì êóäàõ÷óùèì îò âîñòîðãà ãîëîñîì óæå 
íà÷àëà Ëàäó íåñêîëüêî óòîìëÿòü, óïîåííàÿ íåòåðïåíèåì êàê ìîæíî áûñòðåå «ñäåëàòü» 
âñþ ýòó íóäíóþ êîìïàíèþ, åù¸ è âñÿ÷åñêè èõ ïîäçóæèâàëà:

– Ëàäà, áåðèòå ïîáîëüøå! Ñåé÷àñ ìû èõ ñäåëàåì! Ñäåëàåì òàê, ÷òî îíè íàäîëãî çà-
ïîìíÿò ðóññêèõ! Ñåìåí, íå ñòîéòå ñòîéìÿ! Èäèòå è çàéìèòå íàì ìåñòà! Ëàäà, âû òîëüêî 
ïîñìîòðèòå íà ýòîãî ñàìîäîâîëüíîãî êðóïüå! ×óð, îí – ìîé! Âû êàê õîòèòå, à ÿ ñàæóñü ê 
íåìó!

Ïëîòîÿäíî ñêàëÿñü, øèðîêèì, ðåøèòåëüíûì øàãîì Âàðâàðà óæå øëà ê íàìå÷åííîé 
öåëè. Ëàäà, íå äîëãî äóìàÿ, äâèíóëàñü çà íåé. Îíè óñåëèñü çà îòíîñèòåëüíî ïóñòîé äëèí-
íûé ñòîë ñ çåëåíîé ñóêîííîé ñòîëåøíèöåé, ñäåëàëè ñòàâêè; ïîòîì åù¸ è åùå…

Âîïðåêè ñâîèì îæèäàíèÿì, Ëàäà â ýòîì àë÷íîì ïðèòîíå íå óâèäåëà äëÿ ñåáÿ íè÷åãî 
èíòåðåñíîãî, õîòÿ êàçèíî êèøìÿ êèøåëî îòäûõàþùèìè. Ðàçðÿæåííàÿ ïóáëèêà â îñíîâ-
íîé ìàññå ñòåïåííî âîññåäàëà íà äèâàí÷èêàõ, âÿëî ñëåäÿ çà åäèíè÷íûìè èãðîêàìè. Èãðî-
êè, çàäðèïàííàÿ øóøåðà âðîäå íàñóïèâøèõñÿ ñòàðè÷êîâ èëè ñîâñåì þíûõ äåâèö ñ âóëü-
ãàðíûìè ìàíåðàìè, ìàëî èíòåðåñîâàëèñü æóææàíèåì ðóëåòêè, à âñå áîëüøå íàïèâàëèñü 
âäðûçã èëè ñòðåëÿëè ïî ñòîðîíàì ãëàçêàìè. Âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-íèáóäü èç ñîãëÿäàòàåâ 
ïîäõîäèë ê ñòîëó, ãäå øëà èãðà, îïèñûâàë âîêðóã íåãî êðóã, âèäèìî, èçó÷àÿ ñèòóàöèþ, è 
âîçâðàùàëñÿ íà ìåñòî.

Àíàñòàñèè íèãäå íå áûëî âèäíî, íî Ëàäà çíàëà, ÷òî îíà, ñêîðåå âñåãî, ãäå-òî çà ñî-
ñåäíèì ñòîëîì – îòäûõàåò îò îñòðîãî ÿçû÷êà ñâîåé äî÷åðè. À ÷òî êàñàåòñÿ îáëûæíî îá-
âèí¸ííîãî â ìîòîâñòâå Ìèõàñÿ, ñîâåñòü êîòîðîãî áûëà âñ¸ æå íåñïîêîéíà, òî, êàê òîëüêî 
îíè âîøëè, îí ñðàçó æå ðàñòâîðèëñÿ â îáùåé êó÷å íàðîäó, äàáû íèêòî: íè æåíà, íè äî÷ü, 
íå ïîñìåëè óñìèðÿòü áóéñòâî åãî æàæäóùåé àçàðòà äóøè, è áîëüøå îíè åãî íå âèäåëè.

Ñåìåí ñòàâèë «ïî-ìàëåíüêîé»; Âàðâàðà, íåïðåñòàííî áîëòàÿ, òî è äåëî âñêðèêèâàÿ 
è âåðòÿñü, êàê åãîçà, íà ñâîåì âûñîêîì ñòóëü÷èêå, òî ìåíÿëà ñòàâêè, òî ïóòàëàñü â ðàñ-
÷åòàõ, à ïîòîì âäðóã, æåìàííî ïîäæàâ ñâîè ïåðëàìóòðîâûå ãóáêè, íåîæèäàííî ïðèñìè-
ðåëà, êàê øàëóíèøêà ïîñëå õîðîøåé âçáó÷êè, è íå ìèãàÿ óñòàâèëàñü íà íåâîçìóòèìîãî 
êðóïüå; Ëàäà æå – øèðîêàÿ äóøà! – ïî÷òè ñðàçó ïðîèãðàâ ïîä÷èñòóþ âñå ñâîè ôèøêè è 
íàîòðåç îòêàçàâøèñü âçÿòü ó Ñåì¸íà õîòÿ áû ÷àñòü åãî ôèøåê, óìèëüíî ñëîæèëà ðó÷êè 
íà êîëåíêàõ è ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà âçèðàëà íà èñõîäèâøèõ íåðâíîé äðîæüþ 
èãðîêîâ.

Ñäåëàâ äåëî è èç äåëèêàòíîñòè íåìíîãî ïîñèäåâ çà êîìïàíèþ ñ Ñåìåíîì è Âàðâàðîé, 
îíà, â êîíöå êîíöîâ, äàáû èõ íå ñìóùàòü, îòîøëà â ñòîðîíêó, à âñêîðå ê íåé ïðèñîåäèíè-
ëàñü è óòèõîìèðèâøàÿñÿ Âàðâàðà, ïðîäîëæàÿ ïðî ñåáÿ íàä ÷åì-òî ïîäñìåèâàòüñÿ.

– Êàêîé ïîçîð! Çàòî áóäåò ïîòîì ÷òî âñïîìíèòü! Ëàäà, à âàñ çà ñòîëîì íå ïîñåùàëà 
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ñëàäîñòíàÿ ìûñëü, ÷òî âû çà áåñöåíîê ïðîäà¸òå ñâîþ áåññìåðòíóþ äóøó äüÿâîëó? Ìåíÿ – 
äà! Êàê âû äóìàåòå, áûëî áû ïðàâèëüíî, åñëè á íà âõîäå â ïîäîáíûå çàâåäåíèÿ â êà÷åñòâå 
ïðåäóïðåæäåíèÿ  ïîëàãàëîñü ïèñàòü: «Îñòàâü íàäåæäó âñÿê ñþäà âõîäÿùèé»? Êëåâî ÿ 
ïðèäóìàëà, ïðàâäà? Ýòî êàê íà ïà÷êå ñèãàðåò: «Êóðåíèå âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ». À åùå 
ãîâîðÿò, ÷òî íîâè÷êàì âåçåò! Òóôòà âñå ýòî. «×àéíèêè» – ìû è åñòü «÷àéíèêè»! Ïîéäåì-
òå, ÷òî ëè, íàïüåìñÿ ñ ãîðÿ – çàëèæåì ðàíû!

Ïðîèãðàâøèìñÿ â ïóõ è ïðàõ èãðîêàì â óòåøåíèå çà ñ÷åò çàâåäåíèÿ ïîëàãàëàñü ëèáî 
÷àøå÷êà êîôå, ëèáî ÷òî-íèáóäü ãîðÿ÷èòåëüíîå. Ñäåëàâ ðàñïîðÿæåíèå íàñ÷¸ò êîôå, Ëàäà 
ñ Âàðâàðîé óñåëèñü íà çûáêèé äèâàí÷èê ïîä ïàëüìîé, îò êîòîðîé èñõîäèë ïðåëûé äóõ 
äðåâåñèíû, è, âíóòðåííå ñàìîîïðàâäàâøèñü òåì, ÷òî âåçåò òîëüêî äóðàêàì, ïðèíÿëèñü 
òåðïåëèâî æäàòü Ñåìåíà ñ Àíàñòàñèåé.

Ïîêîí÷èâ ñ êîôå, Ëàäà îò íå÷åãî äåëàòü ïåðåâåðíóëà ñâîþ ÷àøå÷êó ââåðõ äíîì è ïðè-
íÿëàñü èçó÷àòü ìàðêó ôàðôîðà; îíà óæå óñïåëà íåìíîãî ðàññëàáèòüñÿ, à ïðåáûâàâøàÿ 
âñå åùå íå â äóõå Âàðâàðà, ùóðÿ ñâîè è áåç òîãî óçêèå åãèïåòñêèå î÷è, íåðâíî çàêóðèëà, 
çàáèëàñü â óãîë äèâàí÷èêà è ïðèíÿëàñü âçãëÿäîì âûèñêèâàòü â òîëïå ìàòü.

– Âîò îíà! Îêàçûâàåòñÿ, åé ìàëî ïîçîðà,.. – ãðîìêî ïðîøåïòàëà îíà, è åå åãèïåòñêèå 
ãëàçà ñâåðêíóëè îòêðîâåííûì ïðåçðåíèåì. – Ëàäà, âû ïðåäñòàâëÿåòå, îíà åù¸ õîäèëà çà 
ôèøêàìè! Íó ãäå âû âèäåëè òàêóþ èäèîòêó?!

«Òàêóþ èäèîòêó» – äà ðàçâå æ òàê ãîâîðÿò î ðîäíîé ìàòåðè?! Ëàäó âñþ òàê è ïåðå-
äåðíóëî.

– Âàðâàðà, êàê âû ñ âàøåé ìàìîé ñòðîãè.
Âàðâàðà, ãëóáîêî çàòÿíóâøèñü, íè÷åãî íà ýòî íå ñêàçàëà; íî ïîòîì, íåìíîãî ïîìîë-

÷àâ, âäðóã ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà Ëàäó è íè ê ñåëó, íè ê ãîðîäó ñïðîñèëà:
– Ëàäà, à âàì íðàâèòñÿ èìÿ Ñíåæàíà?
Âñ¸ ýòî áûëî äî òîãî ñòðàííî è íåïîíÿòíî, ÷òî Ëàäà, êîòîðàÿ â æèçíè íå çíàëà íè 

îäíîé Ñíåæàíû, ñíà÷àëà ïðèëåæíî çàäóìàëàñü, ñòàðàÿñü îïðåäåëèòü ñâî¸ îòíîøåíèå ê 
ýòîìó èìåíè, íî, òàê è íå ïðèäÿ íè êàêîìó ðåøåíèþ, ÷èñòî èç âåæëèâîñòè îòâåòèëà:

– Êðàñèâîå èìÿ.
– Ïðîñòî êðàñèâîå?! – Âàðâàðà íåîæèäàííî âîçìóòèëàñü. – Äà ýòî æå ñàìîå ëó÷øåå 

íà ñâåòå èìÿ! Ëàäà, âû ïîñëóøàéòå: Ñíå-æà-íà! Ñëûøèòå? Îíî âñ¸ òàêîå ëàñêîâîå, òðå-
ïåòíîå è âîâñå íå õîëîäíîå, êàê íåêîòîðûì êàæåòñÿ, à ðîäíîå è ò¸ïëîå, êàê àíãåëüñêè 
÷èñòûå ïîäñíåæíèêè â àïðåëå. Ëàäà, âû ëþáèòå ïîäñíåæíèêè?

– Ëþáëþ.
– À îíè ó âàñ â Òàøêåíòå-òî õîòü öâåòóò?
– Äà, òîëüêî íå â àïðåëå, à â ÿíâàðå…
– Âñ¸ ó âàñ â Òàøêåíòå íå ñëàâà Áîãó! – ñî âñåé áåñöåðåìîííîñòüþ çàÿâèëà âäðóã Âàð-

âàðà. – Âñ¸ íå êàê ó ëþäåé! È äûíè ó âàñ êðóãëûé ãîä, è ïîäñíåæíèêè  â ÿíâàðå, è äàæå 
àáðèêîñû âû íå ñúåäàåòå, ïîêà îíè ñâåæèå è ñî÷íûå, à ñóøèòå è åäèòå ýòè ñìîðùåííûå 
ìóìèè!

Ëàäå ñòàëî îáèäíî çà Òàøêåíò. ×òî ýòà íàõàëêà ñåáå ïîçâîëÿåò?! Íî âìåñòî òîãî, 
÷òîáû îòâåòñòâîâàòü â òîì äóõå, ÷òî å¸ ðîäíûå ìîñêâè÷è òîæå êàê ìèëåíüêèå ëîïàþò è 
òàøêåíòñêèå äûíè, è ýòè æàëêèå ìóìèè – êóðàãó, Ëàäà âäðóã íà÷àëà îïðàâäûâàòüñÿ:

– Âîîáùå-òî äèêèõ ïîäñíåæíèêîâ ó íàñ íåò, à â ãîðàõ öâåòóò òîëüêî êðîêóñû, íî çàòî 
ïîäñíåæíèêè ðàñòóò â ñàäó ìîåãî äåäà… – Ëàäà ïîäóìàëà î ñòàðîì äîìå íà Ïàðîâîç-
íîé, ãäå, â ñóùíîñòè, îíà è ïðîâåëà ñâî¸ äåòñòâî; îíà áóäòî íàÿâó óâèäåëà è îãðîìíûé 
ñàä, è ñòîëåòíþþ ðàñêèäèñòóþ îðåøèíó, è – ÷óäî èç ÷óäåñ! – áåëîñíåæíûå ïîäñíåæíèêè, 
÷üè íåæíûå ãîëîâêè íà òîíêèõ ïðîçðà÷íûõ íîæêàõ, ñîãðåòûå äûõàíèåì ãðÿäóùåé âåñíû, 
ñìåëî ïðîêë¸âûâàþòñÿ ñêâîçü ïðîøëîãîäíþþ ïðåëóþ ëèñòâó, à îíà, ìàëûøêà Ëàäà, èëè 
Ëàäóñÿ, êàê å¸ ëàñêîâî çîâ¸ò äåä äî ñèõ ïîð, â  êðîëè÷üåé øóáêå è áåëîé ïóõîâîé øàïî÷-
êå ñ îãðîìíûì ïîìïîíîì ñèäèò íà êîðòî÷êàõ ïîä ýòîé îðåøèíîé è ñîáèðàåò öâåòî÷êè 
â êðîõîòíûé áóêåòèê. – …Ìîé äåä âî âðåìÿ âîéíû âûêîïàë â Ãåðìàíèè ëóêîâè÷êè ïîä-
ñíåæíèêîâ è ïðèâ¸ç â Òàøêåíò…

– Äåëàòü åìó ñîâåðøåííî áûëî íå÷åãî – âàøåìó äåäó! Íà âîéíå âîåâàòü íàäî, à îí – 
ïîäñíåæíèêè… Îí, ÷òî ó âàñ, ìè÷óðèíåö? – Âàðâàðà ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà.

Ëàäà áûëà ãîòîâà ðèíóòüñÿ â áîé çà äåäà, íî òóò Âàðâàðà, âäðóã ïîíèçèâ ãîëîñ äî ø¸-
ïîòà, ñêàçàëà:

– À Ñíåæàíîé çâàëè ìîþ ìàìó… – è å¸ åãèïåòñêèå ãëàçà ñðàçó ïîòóñêíåëè, çà-
ä¸ðíóëèñü è íàáóõëè ñëåçàìè, à ïåðëàìóòðîâûå ãóáû âûòÿíóëèñü â òîíêóþ, ñêîðáíóþ 
íèòü, – …à ýòà Àíàñòàñèÿ âîâñå ìíå íå ìàòü!

Âîò òå íà! Ïðèåõàëè! Òî «ìàìî÷êà, ìàìî÷êà», à òî áåç îáèíÿêîâ çàÿâèòü òàêîå: «âî-
âñå íå ìàòü»! Êàê æå íå ìàòü? – âåäü ó íèõ ïðàêòè÷åñêè îäíî ëèöî: çàãîðåëîå è êðóãëîå 
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êàê ó ðóññêèõ ìàòð¸øåê ñ îäèíàêîâûìè êàðèìè, óçêèìè è äëèííûìè ãëàçàìè! Ëàäà îøå-
ëîìë¸ííî ïîñìîòðåëà íà Âàðâàðó.

– Íå ìàòü? À êòî?
– À íèêòî! Îíè äóìàþò, ðàç ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, òî íè÷åãî íå ïîíèìàëà! À ÿ ïîíèìàëà… 

Âñ¸ ðàâíî ÿ ñêîðî îò íèõ óéäó… – Âàðâàðà ïðåçðèòåëüíî ñêðèâèëà ãóáû. – …Âîò ÷åðåç 
òðè ãîäà îêîí÷ó ýòîò ÷¸ðòîâ èíñòèòóò è óéäó íàâñåãäà! Ëàäà, âåäü ýòî îíè âèíîâàòû â 
ñìåðòè ìîåé ìàìû. Îíè îáà: è îíà – ýòà êîï÷¸íàÿ ñåëåäêà Àíàñòàñèÿ, è îòåö! Îíè äóìà-
þò, ðàç ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, òî âñåìó ïîâåðèëà. Íî ÿ-òî çíàþ, êàêàÿ ÿ äëÿ íèõ îáóçà! Ýòà 
Àíàñòàñèÿ âå÷íî âñÿ òàêàÿ íåæíàÿ è ëàñêîâàÿ, áåç óñòàëè õëîïî÷åò ïî äîìó, îêðóæèëà 
ìåíÿ çàáîòîé, à ñàìîé – ÿ æå âèæó! – îõ êàê õî÷åòñÿ âçÿòü ìåíÿ çà øêèðêó è êàê ïðèáëóä-
íîãî êîò¸íêà âûêèíóòü âîí!.. Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü, ÿ áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé è, åñòåñòâåí-
íî, ÿ òîãäà íè÷åãî íå ïîíÿëà, íî çàòî êîå-÷òî çàïîìíèëà… Ïîìíèëà è ìîë÷àëà îá ýòîì, 
à ïî-íàñòîÿùåìó ïðîçðåâàòü ÿ íà÷àëà óæå â øêîëå, êàæåòñÿ, â äåâÿòîì êëàññå. Íàñ â òîò 
äåíü îòïðàâèëè â ïîëèêëèíèêó íà ìåäîñìîòð è ðàçäàëè àíêåòû. ß ðàñêðûëà ñâîþ àíêåòó, 
à òàì íà ïåðâîé æå ñòðàíèöå ÷¸ðíûì ïî áåëîìó íàïèñàíî: ïîÿâèëàñü íà ñâåò â ðåçóëüòàòå 
êåñàðåâà ñå÷åíèÿ. Ëàäà, âû ïîíèìàåòå, – êåñàðåâà ñå÷åíèÿ?!

Ëàäà íå ïîíèìàëà. Íó è ÷òî? Îíà îòîðîïåëî ïîñìîòðåëà íà Âàðâàðó. Ïîäóìàåøü, ýêà 
íåâèäàëü, – êåñàðåâî ñå÷åíèå? Ìàëî ëè êàêèå ó æåíùèí áûâàþò äëÿ ýòîãî ïðè÷èíû? È 
óçêèé òàç, è íåïðàâèëüíîå ïîëîæåíèå ïëîäà, è ìèîïèÿ âûñîêîé ñòåïåíè, è…

– Ëàäà, ó âàñ ÷òî – êóðèíûå ìîçãè èëè äåâè÷üÿ ïàìÿòü? Âû æå âèäåëè å¸ ñåãîäíÿ ãîëîé! 
À òåïåðü âñïîìíèòå å¸ æèâîò – ãäå øðàì? Äà îíà æå âñÿ êàê òî÷¸íàÿ ñòàòóýòêà – ÷èñòàÿ, 
ãëàäêàÿ, áëåñòÿùàÿ è íèãäå íèêàêîãî øðàìà!

Ìîæåò, è áûë ó Àíàñòàñèè øðàì – Ëàäà íå ïîìíèëà. Îíà ïîìíèëà ëèøü å¸ ñòðîéíûé 
ñòàí è òîùóþ ïîïêó. Íî åñëè Âàðâàðà ãîâîðèò, ÷òî øðàìà íåò, ÷òî æ – åé âèäíåé!

– …Äà îíà âîîáùå íèêîãäà íå ðîæàëà è äàæå áåðåìåííîé íå áûëà! Ó âàñ åñòü äåòè?
– Ó ìåíÿ äî÷êà.
Âàðâàðà íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëà Ëàäå â ãëàçà, à ïîòîì îêèíóëà âçãëÿäîì å¸ ïëîñêèé 

æèâîò.
– Äà, ó âàñ ñ ýòèì äåëîì âñ¸ â ïîðÿäêå. Õîòÿ – íå âàæíî! Ëàäà, ïîäóìàéòå: ìíå – äå-

âÿòíàäöàòü, åé – òðèäöàòü ïÿòü! Îíà ðîäèëà ìåíÿ â øåñòíàäöàòü ëåò?! Íó, õîðîøî, äîïó-
ñòèì, ñîãðåøèëà äåâî÷êà è ðîäèëà, íî êàê îíà óìóäðèëàñü ñ íîâîðîæäåííûì ðåá¸íêîì 
íà ðóêàõ è øêîëó âîâðåìÿ îêîí÷èòü, ïðè÷¸ì, çàìåòüòå, ñ ìåäàëüþ, è èíñòèòóò? Òîæå ìíå, 
ãåðîèíÿ! Âð¸ò îíà âñ¸! Îíè âñåãäà ìíå âðàëè…

Íå âïîëíå äîâåðÿÿ âñåìó òîìó, ÷òî åé íàãîâîðèëà ñåé÷àñ Âàðâàðà, Ëàäà ïåðåáèëà å¸:
– Âàðâàðà, ïîäîæäèòå, à Ñíåæàíà?
Âàðâàðà äîëãî äóìàëà, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü Ëàäå, âèäèìî, ñîáèðàëàñü ñ äóõîì:
– Ñíåæàíà – ýòî å¸ ñòàðøàÿ ñåñòðà. ß å¸ íåìíîãî ïîìíþ. Îíà áûëà òàêàÿ êðàñèâàÿ! 

Îíà óìåðëà. Ìíå ïîòîì ñêàçàëè, ÷òî îíà óìåðëà â áîëüíèöå ïîñëå íåóäà÷íîé îïåðàöèè. 
Âðóò! Îíè âñåãäà ìíå âðóò! À ÿ íàøëà äîìà ñâèäåòåëüñòâî î å¸ ñìåðòè, åù¸ êîå-êàêèå 
áóìàãè è ðåçóëüòàòû âñêðûòèÿ ñ çàêëþ÷åíèåì ïàòàëîãîàíàòîìà… Ëàäà, îíè æå ìåíÿ âñþ 
æèçíü äåðæàò çà íåóìåõó, ëîáîòðÿñêó è íåäîò¸ïó, à ñàìè äàæå ñïðÿòàòü ïîëó÷øå íå óäî-
ñóæèëèñü! È çíàåòå, ÷òî ïîêàçàëî âñêðûòèå? Ñìåðòü íàñòóïèëà îò óäóøåíèÿ â ðåçóëüòà-
òå ïîâåøåíèÿ! Îíà ïîâåñèëàñü èç-çà íèõ! À ìíå âðàëè ïðî íåóäà÷íóþ îïåðàöèþ. Îäèí 
Áîã çíàåò, ÷åãî ìíå ñòîèëî òîãäà ïðåîäîëåòü äóøèâøèå ìåíÿ íåíàâèñòü è îòâðàùåíèå ê 
íèì! ß ñòåðïåëà, ìîæåò, ìíå ýòî ïîòîì íà òîì ñâåòå çà÷ò¸òñÿ: îäíîé ñêîâîðîäêîé ìåíü-
øå áóäåò!.. – …Ãîñïîäè! Êàêàÿ äóøåãóáêà! È îíè åù¸ ïîçàêðûâàëè âñå îêíà! – Âàðâàðà 
ñõâàòèëà ñåáÿ çà ãîðëî. – Ëàäà, äàâàéòå âûéäåì â õîëë – òàì âîçäóõà ïîáîëüøå… – è íà-
ïðàâèëàñü ê âûõîäó.

Ëàäà äëÿ ñåáÿ åù¸ íå ðåøèëà, êàê åé âîñïðèíèìàòü ýòè íåîæèäàííûå îòêðîâåíèÿ. Êàê 
äîñóæèå ñïëåòíè? Ñ áëåñêîì ðàçûãðàííûé ñïåêòàêëü â òåàòðå îäíîãî àêò¸ðà? Èëè â ýòîé 
ñòðàííîé ñåìåéêå äåéñòâèòåëüíî êîãäà-òî ñëó÷èëàñü êàòàñòðîôà? À Âàðâàðà – êòî îíà 
íà ñàìîì äåëå? Áåñ¸íîê, âûäóìûâàþùèé íåâåñòü ÷òî, èëè ãëóáîêî íåñ÷àñòíîå ñîçäàíèå, 
îäèíîêîå è áåççàùèòíîå, âåðíàÿ äî÷ü ñâîåé èñòèííîé ìàòåðè, â ïàìÿòü î êîòîðîé îíà 
íàëîæèëà êàèíîâó ïå÷àòü íà âñ¸, ÷òî êàñàåòñÿ íåíàâèñòíîé åé Àíàñòàñèè; à, ïðèíÿâ íà 
âîîðóæåíèå òîò ôàêò, ÷òî ëó÷øàÿ çàùèòà – ýòî íàïàäåíèå, îíà è çàíÿëà ïî îòíîøåíèþ ê 
Àíàñòàñèè ÿâíî íàñòóïàòåëüíóþ ïîçèöèþ.

Âàðâàðà, âèäèìî, ðåøèëà äîáèòü ñåãîäíÿ ýòó òåìó äî êîíöà, ïîòîìó ÷òî îíà âíåçàïíî 
âåðíóëàñü íà ïðåæíåå ìåñòî è óâåðåííûì ãîëîñîì çàãîâîðèëà âíîâü:

– Ëàäà, íå äóìàéòå, ÷òî ýòî âñ¸ âûäóìêè, ïëîä ìîåãî âîîáðàæåíèÿ è íå áîëåå òîãî. 
Íåò! Òåïåðü ÿ âàì ñêàæó, êàê âñ¸ áûëî. Ìîÿ ìàìà… íå ýòà… – Âàðâàðà êèâíóëà ãîëîâîé â 
ñòîðîíó öåíòðà çàëà, ãäå ïîä ãðîìàäíîé õðóñòàëüíîé ëþñòðîé òîëïèëàñü êó÷à íàðîäó. – …À 
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ìîÿ íàñòîÿùàÿ ìàìà Ñíåæàíà çàáîëåëà. Å¸ ïîëîæèëè â áîëüíèöó, à ýòà îñòàëàñü ñèäåòü 
ñî ìíîé… À ïîòîì ìàìà âíåçàïíî âåðíóëàñü äîìîé – Ãîñïîäè! ïðÿìî êàê â äóðàöêîì 
àíåêäîòå! – è çàñòàëà åãî, ñâîåãî ìóæà Ìèõàñÿ, ñî ñâîåé ðîäíîé ñåñòðîé. È îíà, êîíå÷íî 
æå, íå âûäåðæàëà – ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé! ß çíàþ, âû ñåé÷àñ ñêàæåòå, ÷òî Àíàñòàñèÿ – âñÿ 
òàêàÿ ñäåðæàííàÿ è êðîòêàÿ, íåâèííàÿ æåðòâà, çàãóáëåííàÿ çëîäååì, à âî âñ¸ì âèíîâàò 
îí – êîâàðíûé ñîáëàçíèòåëü. Íî, âî-ïåðâûõ, êóðî÷êà íå çàõî÷åò – ïåòóøîê íå âñêî÷èò, à 
âî-âòîðûõ, ìîé ïàïî÷êà Ìèõàñü õîòü è ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåîòåñàííîãî ãðîìèëû, 
íî â äóøå ñóùèé àãíåö – ïàëüöåì ïîìàíè, îí è ïîéä¸ò.  Êîìó, êàê íå ìíå, åãî äî÷åðè, 
çíàòü ýòî? Íåò, îí çäåñü àáñîëþòíî íè ïðè ÷¸ì! Ýòî âñ¸ îíà… õîòÿ è îí òîæå íåïëîõî 
óñòðîèëñÿ: ïåðâîé æåíû íå ñòàëî, òàê ïîä áîêîì âòîðàÿ, åù¸ ìîëîæå, è äàæå ò¸ùà âñ¸ 
òà æå!

Âàðâàðà, íàïîñëåäîê âñïëåñíóâ â îò÷àÿíèè ðóêàìè, â ïîëíîì èçíåìîæåíèè îòêèíó-
ëàñü íà ñïèíêó äèâàí÷èêà è ïðèêðûëà ãëàçà. Áûëî ïîõîæå, ÷òî âïåðâûå çà äîëãèå ãîäû 
ìó÷èâøàÿ å¸ òàéíà ñîêðóøèëà å¸. Âäðóã îíà ïîäíÿëà ãëàçà è ñ òàêîé ñèëîé ñòóêíóëà êî-
ôåéíîé ÷àøå÷êîé î áëþäöå, ñëîâíî âîçíàìåðèëàñü ðàçáèòü èõ âäðåáåçãè. Ëàäà îò íåîæè-
äàííîñòè äàæå âçäðîãíóëà.

– Ëàäà! Ñþäà èä¸ò Ñåì¸í! ß âàñ óìîëÿþ: ñäåëàéòå ìóæåñòâåííîå ëèöî, à òî îíî ó âàñ 
ðàñïîëçëîñü, êàê ó ñõâàòèâøåé íå÷àÿííóþ äâîéêó îòëè÷íèöû. Íèêòî íè÷åãî íå äîëæåí 
çíàòü! Íèêòî! Çàïîìíèòå: äëÿ âñåõ ÿ èõ ðîäíàÿ äî÷ü! È âñ¸! È òî÷êà!

Âèäèìî, ñàì Áîã ïîñëàë íà ïîìîùü Ëàäå Ñåì¸íà, à òî áû ýòîé äîëãîé Âàðâàðèíîé 
ìåëîäðàìå íå áûëî êîíöà. À Ëàäå òàê õîòåëîñü ïîäóìàòü. Îíà íèêàê íå ìîãëà âçÿòü â 
òîëê: ïî÷åìó Âàðâàðà èìåííî å¸ âûáðàëà â ñëóøàòåëüíèöû? Òîëüêî ëè ïîòîìó, ÷òî òîé 
ïðèñïè÷èëî èñïîâåäîâàòüñÿ, à òóò êàê ðàç ïîäâåðíóëàñü Ëàäà? Òàê, êàæåòñÿ, îáû÷íî è 
áûâàåò: ïîäõîäèò ê êîíöó íåäîëãîå ñëó÷àéíîå êóðîðòíîå çíàêîìñòâî, è äåëî äîõîäèò äî 
îòêðîâåíèé, à çàâòðà îíè ðàñïðîùàþòñÿ è çàáóäóò äðóã äðóãà íàâåêè?

– …Ôè, êàêàÿ ãàäîñòü! Îò èõ êîôå ïåðøèò â ãîðëå! Ïðàâäà, Ëàäà? – ê íèì ïîäîø¸ë 
Ñåì¸í, è Âàðâàðà, êàê íàøêîäèâøèé ðåá¸íîê, ðàñïëûëàñü â âîðîâàòîé óëûáêå. – Íó ÷òî, 
Ñåì¸í? Âñ¸ ïðîèãðàëè èëè ÷åãî-òî îñòàëîñü?

– Ïðîèãðàë? Êàê áû íå òàê! Íè÷åãî ÿ íå ïðîèãðàë, à äàæå êîå-÷òî âûèãðàë! Òàê ÷òî 
óñïîêîéòåñü: âàøó ÷åñòü è ÷åñòü âñåõ ðóññêèõ ÿ îòñòîÿë! À ñåé÷àñ ìû ïîéä¸ì â áàð è îò-
ìåòèì ýòî äåëî.

– Íó è ïðåêðàñíî! Âû ñ Ëàäîé èäèòå, à ÿ ïîèùó ñâîþ ìàìî÷êó, ïîêà îíà íå ïðîñàäèëà 
âñå ïàïî÷êèíû äåíåæêè! À òî çà íåé íóæåí ãëàç äà ãëàç!

Âàðâàðà âñòàëà è, êàê ïüÿíàÿ, ïîøàòûâàÿñü è íàìåðåííî ïîêà÷èâàÿ á¸äðàìè, íàïðàâè-
ëàñü â öåíòð çàëà èñêàòü Àíàñòàñèþ. Ëàäà, êîòîðóþ ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîå ïðèçíà-
íèå Âàðâàðû, ïîâåðãëî åäâà ëè íå â øîêîâîå ñîñòîÿíèå, ïîâåðíóëàñü, íàêîíåö, ê Ñåì¸íó 
è âçãëÿíóëà íà íåãî èç ãëóáèíû äèâàí÷èêà. Ãîñïîäè! Êàêîé æå îí âñ¸-òàêè áîëüøîé è 
êðàñèâûé!

– Ïîéä¸ì?
– ×òî ó âàñ çäåñü ïðîèçîøëî?
– Íè÷åãî.
Äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî ýòà äåâî÷êà â îáùèõ ÷åðòàõ âûëîæè-

ëà ñåé÷àñ åé, Ëàäå Êîëîìåíöåâîé, âñþ ñâîþ íåÿñíóþ ïîäíîãîòíóþ.
Ñåì¸í âèäåë, ÷òî Ëàäà íå â ñåáå, à êîãäà îíà íå â ñåáå, ê íåé ëó÷øå íå ïðèñòàâàòü.
– Íè÷åãî òàê íè÷åãî... Íó ïîøëè, óæå ïîçäíî, à íàì ñ òîáîé åù¸ íàäî çàãëÿíóòü â áàð è 

ñõîäó ïðîïèòü âåñü ìîé ñåãîäíÿøíèé âûèãðûø, à èíà÷å ìíå áîëüøå íèêîãäà íå ïîâåç¸ò…

Ãëàâà 19

Òðè íåäåëè ñïóñòÿ ÷óäåñíûì ïîãîæèì äåíüêîì òîò æå ñàìûé àâèàëàéíåð âíîâü ëåòåë 
íàä Åâðîïîé, îñëåïèòåëüíî ñâåðêàÿ ñâîèì ÷èñòåíüêèì ôþçåëÿæåì â ëó÷àõ íà ðåäêîñòü 
ãîðÿ÷åãî äàæå äëÿ èþëÿ ñîëíöà;  ïàññàæèðû, óæå óñïåâ ñûòíî è ñî âêóñîì ïåðåêóñèòü, òå-
ïåðü âîëüãîòíî ðàçâàëèëèñü â êîìôîðòíûõ êðåñëàõ â ïðåäâêóøåíèè îáåùàííîãî äåñåðòà 
èëè ÷åãî-íèáóäü ïðîõëàäèòåëüíîãî. Âäîëü ñàëîíà, ðàñïðîñòðàíÿÿ âîêðóã ñåáÿ àòìîñôåðó 
óâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå è íåçûáëåìîñòè ìèðîçäàíèÿ, âçàä-âïåð¸ä øàñòàëè òðè 
ñèìïàòè÷íûå è ïðåäóïðåäèòåëüíûå áîðòïðîâîäíèöû: ïåðâàÿ, îñîáà ñ íåñêîëüêî ïîñòíîé 
ôèçèîíîìèåé, ñ ñóðîâîé ùåïåòèëüíîñòüþ ðàçëèâàëà íàïèòêè; âòîðàÿ, íàñòðîåííàÿ áîëåå 
èãðèâî, ùåäðî ðàçäàðèâàëà óëûáêè (îíà ñòðàäàëà íàñìîðêîì è ïðÿòàëà ïîä îáøëàãîì ðó-
êàâà ñâîåé ýëåãàíòíîé óíèôîðìû  íîñîâîé ïëàòî÷åê); à òðåòüÿ, ñàìàÿ æåëàííàÿ, ðàçíîñè-
ëà äåñåðò: ñâåæóþ ìàëèíó, ïîëèòóþ âçáèòûìè ñëèâêàìè, ïðè÷¸ì, ìàëèíà áûëà îòìåííîãî 
êà÷åñòâà, íî â ñòðîãî îãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå.
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Ëàäà ñèäåëà íà ëó÷øåì, ñ å¸ òî÷êè çðåíèÿ, ìåñòå: íå ñ êðàþ è íå âïðèòûê ê èëëþìèíà-
òîðó, à âî âòîðîì îò îíîãî êðåñëå, ïðè÷¸ì, â ñàìîì íà÷àëå ñàëîíà. Ìåñòî ïî ïðàâóþ ðóêó 
îò Ëàäû çàíèìàë Ñåì¸í, ïî ëåâóþ ðóêó – ÿâíî ñêëîííàÿ ê áîëåçíåííîé õóäîáå è ïîýòîìó 
ïîõîæàÿ íà òèïè÷íóþ òðàâåñòè èç ÒÞÇà àíãëè÷àíêà. Çàíÿâ ñâî¸ ìåñòî è äîáðîñîâåñòíî 
ïðèñòåãíóâøèñü, îíà ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ ïîë¸òà ïðîñèäåëà íåïîäâèæíî, êàê âîñêîâàÿ ôèãó-
ðà ìàäàì Òþññî, ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå îòêàçàëàñü îò ïîëîæåííîé åé êóðèíîé ãðóäêè, 
íî, óâèäåâ ìàëèíó ñî ñëèâêàìè, îæèâèëàñü, à îò íåòåðïåíèÿ äàæå çà¸ðçàëà è çàâîçèëà 
ïîä êðåñëîì íîãàìè. Ïîêîí÷èâ ñ ìàëèíîé, àíãëè÷àíêà ðåøèëà íå òåðÿòü áîëüøå äàðîì 
íè ìèíóòû: îíà îòñòåãíóëàñü, äîñòàëà èç-ïîä ñåáÿ îãðîìíûé íåñåññåð êîðè÷íåâîé êîæè, 
âûñûïàëà åãî ñîäåðæèìîå ñåáå íà êîëåíè è íà÷àëà ïðèõîðàøèâàòüñÿ. Çàòåì àíãëè÷àíêà 
äîñòàëà èç íåîáúÿòíîãî íåñåññåðà ìàññèâíîå êîëüå è íàöåïèëà åãî íà øåþ. Ëàäà äàæå 
ïðèäâèíóëàñü ïîáëèæå, äàáû ðàññìîòðåòü – íàñòîÿùèå ëè ýòî ó íå¸ çîëîòî è ðóáèíû èëè 
âñåãî ëèøü õîðîøàÿ áèæóòåðèÿ.

Óêðàñèâ ñåáÿ òàêèìè âíóøèòåëüíûìè àêñåññóàðàìè, àíãëè÷àíêà íàòÿíóëà íà ñâîè ëà-
äîøêè äîïîòîïíûå êðóæåâíûå ÷¸ðíûå ìèòåíêè, êëèêíóëà ñòþàðäåññó è â å¸ ñîïðîâîæäå-
íèè ñ ïîä÷¸ðêíóòîé âåëè÷àâîñòüþ (âèäèìî, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåîáû÷àéíî ýëåãàíòíîé) ïðî-
øåñòâîâàëà â òóàëåò. Ïðîâîäèâ å¸ âîñòîðæåííûì âçãëÿäîì è âñÿ äðîæà îò íåòåðïåíèÿ, 
Ëàäà íàêîíåö ïîâåðíóëàñü ê Ñåì¸íó.

– Ïðîñòî ïîòðÿñàþùå! Ìàðèê áû ïðî íå¸ ñêàçàë: ôó òû, íó òû, öèðëèõ-ìàíèðëèõ!
Ìàðèê, Ìàðèê!.. Çà âðåìÿ èõ äðóæáû îíè èçó÷èëè äðóã äðóãà íàñòîëüêî, ÷òî ìîãëè 

ðàçãîâàðèâàòü, êàê ïîæèëàÿ ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà, êîòîðîé íåò íóæäû ìîðî÷èòüñÿ íàñ÷¸ò 
ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ ñêàçàííîãî; ïðîñòî ãîâîðèëè ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèëî íà óì, òåì 
áîëåå, ÷òî ó íèõ íå áûëî òàéí äðóã îò äðóãà. Îíè òàêèå, êàêèå îíè åñòü íà ñàìîì äåëå, íè 
ìíîãî íè ìàëî, è ýòî çàìå÷àòåëüíî, õîòÿ îíè è ñàìè íå çíàëè, îòêóäà ýòî ó íèõ ïîâåëîñü.

Ìàðèê-î÷êàðèê, êàê ãóëü èç ïåðñèäñêèõ ñêàçîê, äîëãîâÿçûé, â ìåðó ñóòóëûé, ñìóãëûé, 
ãðîìêîãîëîñûé, ÷åðíÿâûé, âîëîñàòûé, áðîâàñòûé, ãóáàñòûé, çóáàñòûé è ãîðáîíîñûé; 
ñêóëàñòîå ëèöî ãóñòî, êàê øëÿïêà ìóõîìîðà, óñûïàíî óãîëüíî-÷¸ðíûìè ðîäèíêàìè; ïîä-
áîðîäîê ùåòèíèòñÿ ìîäíîé ë¸ãêîé íåáðèòîñòüþ, â êîòîðîé, åñëè ñèëüíî ïîñòàðàòüñÿ, 
ìîæíî óãàäàòü î÷åðòàíèÿ áóäóùåé áîðîäêè-ýñïàíüîëêè; è õîòÿ êîñòëÿâûå ðóêè âïëîòü 
äî ëîêòåé  ïðîñòî ïî-âàðâàðñêè ïîêðûòû òàòóèðîâêîé, ê òîìó æå ìåñòàìè âåñüìà ñîìíè-
òåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, òîíêèå çàïÿñòüÿ è äëèííûå ïàëüöû ñ óõîæåííûìè íîãòÿìè âûäàþò 
ðàáîòíèêà èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà. Ïî êîìïëåêöèè Ìàðèê äàëåêî íå êóëüòóðèñò, ñêîðåå 
îí èç òîé êàòåãîðèè, êîãî â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ äðàçíÿò «ãëèñòà» èëè «äèñòðîôèê», íî 
âåäü íå âñåì æå áûòü ñïîðòèâíûìè è îòëè÷àòüñÿ îñîáîé êðåïîñòüþ ñëîæåíèÿ, è, êðîìå 
âñåãî ïðî÷åãî, ïî ìíåíèþ Ëàäû, ó Ìàðèêà ïîëíî äðóãèõ äîáðîäåòåëåé.

– Ìàðèê – ýòî ìîé ëó÷øèé äðóã, ÿ òåáå î íåì óæå ðàññêàçûâàëà. Îí â ìî¸ì ðîäèìîì 
æóðíàëå «Àëüôà è Îìåãà» ñî÷èíÿåò ýïèãðàììû è ðèñóåò êàðèêàòóðû. Âîò ïîñëóøàé:

           Ãðóñòü-ïå÷àëü-òîñêà è íåãè ñëàäîñòü,
           Ïëàìÿ ñòðàñòè è ëþáâè-ìîðêîâè ìóòü –
           Ïàñòîðàëüíî-èäèëëè÷åñêàÿ ãàäîñòü,
           Ðîìàíòè÷åñêè íàïûùåííàÿ æóòü...

Ýòî êîå-÷òî èç åãî òâîð÷åñòâà. Ñåì¸í, ïðåäñòàâëÿåøü, çàïîëíÿÿ àíêåòû, îí ïðÿìî òàê 
è ïèøåò: ñëóæó, ìîë, âèðøåïë¸òîì.

Ëàäà åù¸ õîòåëà îò ñåáÿ äîáàâèòü, ÷òî, õîòÿ å¸ ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé è ñëû-
â¸ò â èõ ñïëî÷¸ííîì êîëëåêòèâå àìîðàëîì è  öèíèêîì, â åãî ñóæäåíèÿõ âñåãäà åñòü çåðíî 
ïðàâäû. Íî äîãîâîðèòü îíà íå óñïåëà. Âåðíóëàñü íà ñâî¸ ìåñòî àíãëè÷àíêà, è Ëàäà, åù¸ 
ðàç êàê áû íåâçíà÷àé âçãëÿíóâ åé â ëèöî, æàëîñòëèâî è îò÷àñòè áðåçãëèâî ïîäóìàëà, ÷òî 
åñëè ðàíüøå â ñâî¸ì ñòàðîìîäíîãî ïîêðîÿ ïëàòüå òà èìåëà âèä íåñêîëüêî ïîëèíÿâøåé 
ìûøêè-íîðóøêè, òî òåïåðü è âîâñå ÿâëÿåò ñîáîé âåñüìà è âåñüìà òîñêëèâîå çðåëèùå, èáî 
îíà ñòàëà ïîõîäèòü íà ïîáèòóþ ìîëüþ êðåñòüÿíñêóþ äîõó ñ íàäñòàâëåííûìè ðóêàâàìè è 
ïîäíîâë¸ííûì âîðîòíèêîì.

Ñàìà Ëàäà áûëà â íîâåíüêîì è áåçóêîðèçíåííî ÷èñòîì áåëîì áðþ÷íîì êîñòþìå, ïî-
ëåòíåìó òîíêîì è íåâåñîìîì. Ðîâíûé è ë¸ãêèé çîëîòèñòûé çàãàð ïðèäàâàë å¸ îáëèêó 
íîâîå î÷àðîâàíèå.

Âå÷åðîì, íàêàíóíå îòúåçäà, ïîñëåäíèé ðàç øàòàÿñü ïî Ïåéíòîíó â ïîèñêàõ íåäîñòàþ-
ùèõ ïîäàðêîâ ñâîåé ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíå, îíè ñ Ñåì¸íîì íàáðåëè íà îãðîìíóþ, â äâà 
ýòàæà, ÿðêî-îñâåù¸ííóþ â ñóìåðêàõ óõîäÿùåãî äíÿ êîíäèòåðñêóþ.

Ðàçðÿæåííàÿ â ïóõ è ïðàõ, êàê â ïðåäðîæäåñòâåíñêóþ ðàñïðîäàæó, âèòðèíà ýòîé äâóõ-
ýòàæíîé êîíäèòåðñêîé îçàäà÷èëà Ëàäó íå íà øóòêó: òàêîãî íàãðîìîæäåíèÿ âñåâîçìîæ-
íûõ òîðòîâ, ïèðîæíûõ è ïðî÷èõ ñëàäîñòåé åé, áåçíàä¸æíîé ñëàäêîåæêå, åù¸ â ñâîåé 
æèçíè âñòðå÷àòü íå äîâîäèëîñü.
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– Âîéä¸ì? – âîñòîðæåííûì ø¸ïîòîì ñïðîñèëà Ëàäà Ñåì¸íà è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, 
ðèíóëàñü ê âõîäó. «Äèíü-äèëîí!» – òîíåíüêî ïðîòðåíüêàë êîëîêîëü÷èê, ïîäâåøåííûé íàä 
äâåðüþ, è îíè î÷óòèëèñü âíóòðè. Àõ, êàêîé òàì ñòîÿë äèâíûé àðîìàò! Ëàäå ñðàçó âñïîì-
íèëèñü âñå ýòè ìàëîïîíÿòíûå, íî òàêèå áëàãîçâó÷íûå è áëàãîóõàííûå ñëîâà: ìàðöèïàí, 
ïðàëèíå, øàðòðåç, áåíåäèêòèí,  êàðäàìîí, êîðèàíäð, èìáèðü, öåäðà, öóêàòû…  Îíà ïî-
÷óâñòâîâàëà, êàê å¸ ðîò íåïðîèçâîëüíî íà÷àë íàïîëíÿòüñÿ ñëþíîé.

Îáóçäàâ ñâîþ áóéíóþ ôàíòàçèþ, à ìûñëåííî îíà óæå ñêóïèëà âåñü ïðèëàâîê, Ëàäà 
íàóäà÷ó âûáðàëà òîðòèê ñ áîæåñòâåííûì íàçâàíèåì «Àìáðîçèÿ» è ïî âïîëíå ñíîñíîé 
öåíå. Áóäü ÷òî áóäåò, íî îíà íåïðåìåííî äîëæíà ïðèâåçòè åãî â Òàøêåíò! Âîò è íàøëîñü 
äëÿ å¸ ëàêîìêè-Âåðîíèêè «÷òî-íèáóäü ñëàäåíüêîå»! Ñåì¸í âûáðàë ïîõîæèé òîðò äëÿ ñâî-
åé ñåñòðèöû Íàòàëüè, è îíè ïîñïåøèëè â îòåëü, òàê êàê îãðîìíàÿ ÷¸ðíàÿ òó÷à, êàê òüìà 
åãèïåòñêàÿ, óæå íàêðûëà è ïîäìÿëà ïîä ñåáÿ ãîðîä. Ëàäà òîãäà ïîäóìàëà: «Áåç äîæäÿ, 
ïîõîæå, íå îáîéä¸òñÿ… Êàê áû, ÷åãî äîáðîãî, íå îáúÿâèëè íåë¸òíóþ ïîãîäó, à òî âåäü 
îïÿòü õëîïîò íå îáåð¸øüñÿ!»

Íà äðóãîå óòðî ïîñëå òîãî ñàìîãî íåçàäà÷ëèâîãî ïîõîäà â êàçèíî îíè åù¸ ðàç âñòðå-
òèëèñü ñî ñòðàííîé òðîèöåé èç Ìîñêâû – Âàðâàðîé, Àíàñòàñèåé è Ìèõàñåì. Ïî çàïëûâ-
øèì ãëàçàì Âàðâàðû (òåïåðü îòíþäü íå åãèïåòñêèì, à ñêîðåå êàëìûöêèì, êîíñòàòèðîâàëà 
ôàêò Ëàäà) è å¸ ïðèïóõøåìó íîñèêó áûëî ÿñíî, ÷òî áåäíàÿ äåâî÷êà ïðîïëàêàëà îñòàòîê 
íî÷è íàâçðûä. Íî, ïðîùàÿñü ñ Ëàäîé è Ñåì¸íîì, îíà êàê íè â ÷¸ì íè áûâàëî ùåáåòàëà è 
âîðêîâàëà è äàæå ïóñòèëà ïðèòâîðíî-óìèëüíóþ ñëåçó, çà ÷òî òóò æå ñõëîïîòàëà îò Àíà-
ñòàñèè íàãîíÿé: «Âàðâàðà, íå þðîäñòâóé, âåäè ñåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè!»

Ñâÿòî áëþäÿ ââåðåííóþ åé òàéíó, Ëàäà íè ñëîâå÷êîì íå îáìîëâèëàñü Ñåì¸íó. Íó 
ïî÷åìó ó ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ ëþäåé â å¸ ïðèñóòñòâèè ïðÿìî-òàêè ðàçâÿçûâàþòñÿ 
ÿçûêè? Å¸ ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé ãîâîðèò, ÷òî âñ¸ äåëî â å¸ êîëäîâñêèõ çåë¸íûõ 
ãëàçàõ: áóäòî áû îíè ó íå¸ òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ïîòîìñòâåííîé âåäüìû, è ÷òî, ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, Ëàäà – ïðÿìàÿ íàñëåäíèöà îäíîé èç òåõ âåäüì, êîèì â çëîâåùåì ñðåäíåâåêîâüå 
óäàëîñü èçáåæàòü èíêâèçèöèè, è ÷åì ïîäàâàòüñÿ â æóðíàëèñòèêó, ëó÷øå áû îíà øëà â ýêñ-
òðàñåíñû – öåíû áû åé òîãäà íå áûëî, äà è çàðàáîòàëà áû öåëîå ñîñòîÿíèå… ×åì áîëüøå 
äóìàëà Ëàäà î Âàðâàðå, òåì ìåíüøå ó íå¸ îñòàâàëîñü ñîìíåíèé íàñ÷¸ò äîñòîâåðíîñòè å¸ 
íåâåðîÿòíîé èñòîðèè. Âåäü äàæå íå îòëè÷àÿñü îñîáîé äóøåâíîé ÷óòêîñòüþ, Ëàäà, ñ å¸ 
ïðîçîðëèâûì óìîì, ñðàçó çàïîäîçðèëà íåëàäíîå. È âåäü âñ¸ ñõîäèòñÿ; è, ÷òî èíòåðåñíî, 
ó êàæäîãî ñâîÿ ðîëü â ýòîì ÷óäîâèùíîì ôàðñå: îòíþäü íå ïûøóùèé çäîðîâüåì ðûõëûé è 
àìîðôíûé òîëñòÿê Ìèõàñü ñìèðèëñÿ ñî ñâîåé ó÷àñòüþ êîâàðíîãî çëîäåÿ; «êîï÷¸íàÿ ñå-
ë¸äêà» Àíàñòàñèÿ ñ îòñóòñòâóþùèì âûðàæåíèåì ëèöà âûíóæäåíà òåðïåòü êîëêîñòè è èç-
äåâêè ñâîåé íå òî ïàä÷åðèöû, íå òî ïëåìÿííèöû, âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàäàòü åé õîðîøóþ 
òð¸ïêó; è Âàðâàðà ñ å¸ ïðèñþñþêèâàíèåì: «ìàìî÷êà, ìàìî÷êà», çà êîòîðûì – ÷¸ðíàÿ 
äûðà, ïó÷èíà, êëîêî÷óùàÿ ïåðâîáûòíàÿ ÿðîñòü, òîëüêî è æä¸ò óäà÷íîãî ìîìåíòà, ÷òîáû 
èì  îòîìñòèòü.

Äà óæ!.. Íà ñâåòå òàêîå áûâàåò, ÷åãî è áûòü íå ìîæåò, êàê ãîâîðèò Ëàäèí ëó÷øèé äðóã 
Ìàðèê Âàðøàâñêèé. Áàíàëüíûé ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê, âíåçàïíî çàêîí÷èâøèéñÿ òðàãå-
äèåé: ðîäíàÿ ìàòü ïîâåñèëàñü è ëåæèò â ìîãèëå, âèíîâíèöà å¸ ñìåðòè ïðè ïîïóñòèòåëü-
ñòâå îòöà, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, çàíÿëà å¸ ìåñòî, à íåñ÷àñòíàÿ æåðòâà, ñãîðàÿ îò íåíà-
âèñòè, äåííî è íîùíî õëàäíîêðîâíî èçâîäèò èõ ñâîèìè åõèäíûìè çàìå÷àíèÿìè.

Êîíå÷íî, ñàìà Ëàäà â ýòîé æèçíè ïðåêðàñíî óñòðîèëàñü è ïîýòîìó ñêîëüêî óãîäíî 
ìîæåò êè÷èòüñÿ ñâîèì ïîëîæåíèåì õîðîøî âîñïèòàííîé äåâî÷êè èç ïðèëè÷íîé ñåìüè. À 
âîò ñìîãëà áû îíà, Ëàäà Êîëîìåíöåâà, òàê æå áåççàáîòíî ðåçâèòüñÿ, çíàÿ, ÷òî å¸ ðîäíàÿ 
ìàìà Çàáàâà âîâñå åé íå ìàòü? 

Ñìîãëà áû îíà, Ëàäà Êîëîìåíöåâà, ïåðåæèòü êðóøåíèå ìèðà, êàêîå ïåðåæèâàåò ñåé-
÷àñ Âàðâàðà?

Íåò! Òàêîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Âàðâàðîé, â å¸, Ëàäû Êîëîìåíöåâîé, ñåìüå áûòü íå ìî-
æåò! Íåò, íåò è íåò!

 È îñîçíàíèå ýòîé íåïðåëîæíîé èñòèíû íàïîëíÿëî Ëàäèíî ñåðäöå âåëèêîé, õîòÿ è 
çàòà¸ííîé ãîðäîñòüþ.

– Ëàäà, êàê òû äóìàåøü, ïî÷åìó íàñ, íàñåëÿþùèõ Çåìëþ ëþäåé, õëåáîì íå êîðìè, íî 
ïîäêèíü íàì êàêóþ-íèáóäü âñåîáùóþ èäåþ, êàê êîñòü ãîëîäíîé ñîáàêå, è äåëàé ñ íàìè, 
÷òî õî÷åøü?

Ëàäà íåõîòÿ î÷íóëàñü îò ñâîèõ ìûñëåé è ñ íåäîóìåíèåì âçãëÿíóëà íà Ñåì¸íà. Îí äåð-
æàë â ðóêàõ ðàñêðûòûé æóðíàë – âèäèìî, ÷òî-òî òàêîå òàì âû÷èòàë, è òåïåðü åãî òÿíóëî 
ïîãîâîðèòü. Ëàäà íåäîâîëüíî ïîêîñèëàñü íà ñòàòüþ – óæ î÷åíü å¸ ïîó÷èòåëüíûé ñëîã íà-
ïîìèíàë ïîïóëÿðíóþ ëåêöèþ ïî íîâåéøåé èñòîðèè, à äëÿ å¸ ïðàêòè÷íîãî äóõà ïîäîáíûå 
âåùè áûëè íå ïðèåìëåìû.
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Îíè êàêîå-òî âðåìÿ âÿëî ïîðàññóæäàëè íà ýòó òåìó, ïîêà Ëàäå ýòî íå íàñêó÷èëî.
– Ñåì¸í, à êîãäà óìåðëà òâîÿ ìàìà, òû ñòàë äðóãèì? – êàê áû â ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà 

è êàê ìîæíî ïðîùå ñïðîñèëà Ëàäà, èíòóèòèâíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí åé íè÷åãî íà ýòî íå îò-
âåòèò.

Ñåé÷àñ îí çàäóìàåòñÿ ñî ñâîéñòâåííûì åìó òùàíèåì è íàäîëãî çàìîë÷èò, à îíà âîñ-
ïîëüçóåòñÿ ïåðåäûøêîé, ÷òîáû âíîâü ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, ïðåæäå ÷åì ñàìîë¸ò ïîéä¸ò 
íà ïîñàäêó. Òîëüêî áû ó íå¸ õâàòèëî âðåìåíè…

Íî Ñåì¸í âñ¸-òàêè îòâåòèë.
– Íàäî íàäåÿòüñÿ, – ñêàçàë îí, íî ÷òî âûðàæàë åãî âçîð, îíà íå ïîíÿëà.

Ãëàâà 20

Ñåì¸í åù¸ â àýðîïîðòó îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî Ëàäà ñåãîäíÿ áûëà íå â ìåðó 
çàäóì÷èâà, íà âñå åãî ïîïûòêè çàãîâîðèòü èëè óãðþìî îòìàë÷èâàëàñü, èëè, íàîáîðîò, 
îòâå÷àëà ïðîñòðàííî è íåâïîïàä, à å¸ êðîòêèå è ìÿãêèå çåë¸íûå ãëàçà ìîëèëè îñòàâèòü 
å¸ â ïîêîå.

Äàæå â òîé áåñòîëêîâîé òåñíîòèùå ïðè ïîñàäêå ñ å¸ ëèöà íå ñõîäèëî ñòîëü çíàêîìîå 
åìó îòñòðàí¸ííîå âûðàæåíèå – èìåííî òàêîé âçãëÿä áûë ó íå¸, êîãäà îí íåîæèäàííî 
ñòîëêíóëñÿ ñ íåé íà ïëÿæå. Ýòîò âçãëÿä òîãäà òîæå óìîëÿë ïîùàäèòü è íå òðîãàòü å¸.

À åäâà îíè âîäâîðèëèñü íà ñâîèõ ìåñòàõ â ñàìîë¸òå, êàê îíà ñõâàòèëàñü çà ïîäëîêîò-
íèêè êðåñëà è âîâñå çàìêíóëàñü â ñåáå.

Îí ïîïðîáîâàë áûëî îò íå÷åãî äåëàòü ïî÷èòàòü æóðíàë, íî âìåñòî ñòðî÷åê ó íåãî 
ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà Ëàäà – Ëàäà â ñâî¸ì ë¸ãêîì áåëîñíåæíîì êîñòþìå, ñ áåëîé ëåíòîé 
â ðûæèõ, ñòðóÿùèõñÿ ïî ñïèíå è ïëå÷àì âîëîñàõ è êðîõîòíûì çîëîòûì êðåñòèêîì â íèç-
êîì âûðåçå áëóçêè; åãî ëîêîòü ñëåãêà êàñàëñÿ òûëüíîé ñòîðîíû å¸ ëàäîíè, à èñõîäÿùèé 
îò å¸ êîæè òîíêèé, ñîáëàçíèòåëüíûé çàïàõ äóõîâ áóäòî äðàçíèë åãî.

Ëàäà ñèäåëà, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó íà øåðøàâîé îáøèâêå ñàìîë¸òà âïåðåäè ñåáÿ, 
è ñëåãêà ïîêóñûâàëà óãîëîê ðòà. Ïîòîì íåîæèäàííî Ëàäèíî âíèìàíèå ïðèâëåêëà èõ ïî-
ïóò÷èöà-àíãëè÷àíêà – îíà äàæå ñî ñòðàííîé áðàâàäîé â ãîëîñå ñêàçàëà Ñåì¸íó ïàðó ñëîâ 
íàñ÷¸ò íå âïîëíå  ïðåçåíòàáåëüíîãî ïðèêèäà ýòîé ñòðàííîâàòîé ãðàæäàíêè, íî ïîòîì 
îïÿòü çàìîë÷àëà – çàìîë÷àëà íàäîëãî, è îí âíîâü íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåâàòü.

Îäèí ðàç îí íå âûäåðæàë è íàãíóëñÿ ê íåé, ÷òîáû ÷òî-òî ñêàçàòü, íî îò íåîæèäàí-
íîñòè îòïðÿíóë – îíà ñìîòðåëà ïåðåä ñîáîé íåâèäÿùèìè ãëàçàìè, è íåïðîëèòûå ñë¸çû 
çàñòèëàëè å¸ âçîð. 

Îí åù¸ ðàçà äâà çàãîâàðèâàë ñ íåé, íî îíà, ñëåãêà íàêëîíèâ ê íåìó ãîëîâó, èëè îòâå-
÷àëà êðàòêî ñ ñîííûì, ðàññåÿííûì âèäîì, èëè íå ðåàãèðîâàëà âîâñå…

– Ëàäà, ïîñìîòðè: Êàñïèéñêîå ìîðå! – Ñåì¸í ïîçâàë Ëàäó ê èëëþìèíàòîðó ìàøèíàëü-
íî, óæå íå íàäåÿñü å¸ ðàñòîðìîøèòü.

Äàëåêî âíèçó ïîä íèìè ñîëíå÷íûå áëèêè çàäîðíî èãðàëè íà çåðêàëüíîé ãëàäè ìîðÿ; à 
îñòàâøèéñÿ ïîçàäè ò¸ìíî-çåë¸íûé áåðåã, ïîëîãî ñïóñêàþùèéñÿ ê âîäå, ìÿãêî îáâîëàêè-
âàëà ïðèçðà÷íàÿ áåë¸ñàÿ äûìêà.

Íî Ëàäà ëèøü ïîæàëà ïëå÷àìè è ñëàáûì ãîëîñîì îòâåòèëà:
– Íåóæåëè?
Îí íå ñòàë óãîâàðèâàòü è îòâåðíóëñÿ â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè, íî Ëàäà áóäòî âäðóã 

î÷íóëàñü îò ñïÿ÷êè, ïîñìîòðåëà â åãî ñòîðîíó, ñìóòèëàñü – äî ÷åãî æå îíà åãî, áåäíåíü-
êîãî, äîâåëà! – è, ïðèëàãàÿ áîëüøèå óñèëèÿ, ÷òîáû íåíàðîêîì íå ãëÿíóòü â èëëþìèíàòîð, 
ñêàçàëà:

– Ñåì¸í, à çíàåøü, ìîé ðîäèìûé æóðíàë «Àëüôà è Îìåãà» êàê-òî îïóáëèêîâàë çàíè-
ìàòåëüíóþ ñòàòüþ îá Àìóäàðüå. Âîò ñêàæè, òû çíàë, ÷òî îíà, êàê Óðàë è Âîëãà, êîãäà-òî 
íåñëà ñâîè âîäû â Êàñïèéñêîå ìîðå, è ëèøü îòíîñèòåëüíî íåäàâíî  ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå 
ïîâåðíóëà ê Àðàëó? Òàê âîò, òû ïðèñìîòðèñü, ãîâîðÿò, åñëè ïîâåç¸ò, òî ñðåäè ïåñêîâ ìîæ-
íî ðàçãëÿäåòü å¸ áûâøåå ðóñëî. Åñëè óâèäèøü, òî ïîçîâè ìåíÿ…

Íè÷åãî îí, êîíå÷íî, íå óâèäèò, è Ëàäå íå ïðèä¸òñÿ, èçî âñåõ ñèë âöåïèâøèñü â åãî 
ëîêîòü, âûãëÿäûâàòü â èëëþìèíàòîð. Óæ ñëèøêîì ýòî íåâåðîÿòíàÿ âåùü – îòûñêàòü ñðåäè 
ïåñêîâ è òàêûðîâ Êàðàêóìîâ òîíåíüêóþ êàê âîëîñîê íèòî÷êó Óçáîÿ…

Ëàäå òîãäà ïðèøëîñü ðåäàêòèðîâàòü ýòó ñòàòüþ, è ñåé÷àñ îíà îò÷¸òëèâî âñïîìíèëà 
âñ¸ å¸ ñîäåðæàíèå, âïëîòü äî îòäåëüíûõ äåòàëåé. Àìóäàðüÿ… Îêñ… Äæåéõóí… Âåëèêàÿ 
è ìîãó÷àÿ àçèàòñêàÿ ðåêà, ðîæä¸ííàÿ îò ñëèÿíèÿ òð¸õ áóðíûõ ãîðíûõ ïîòîêîâ – Ïÿíäæà, 
Âàõøà è Êóíäóçà, – îíà, â îòëè÷èå îò ñâîåé áîëåå ñòåïåííîé è ïîêëàäèñòîé ñåñòðèöû 
Ñûðäàðüè, âñåãäà ñëàâèëàñü ãîðÿ÷èì è íåîáóçäàííûì íðàâîì, íåäàðîì ïî-àðàáñêè 
îíà çîâ¸òñÿ áåçóìíîé. ×åëîâåê ñåëèëñÿ íà èëèñòûõ, ïëîäîðîäíûõ ïî÷âàõ å¸ ïîéìû ñ 
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äîèñòîðè÷åñêèõ âðåì¸í, íî îíà, êîâàðíàÿ ïëóòîâêà, óõîäèëà îò íåãî ïî íîâûì ðóñëàì. 
×åëîâåê ñòðîèë ïëîòèíû è äàìáû, íî îíà, êàê äèêàÿ êîáûëèöà, íå æåëàþùàÿ âñòàâàòü ïîä 
óçäöû, ðàññâèðåïåâ îò òàêîé áåñöåðåìîííîñòè, óáåãàëà îò íåãî; íè õëûñò, íè ñáðóÿ – òàêîé 
âñ¸ íèïî÷¸ì. Äàæå èçìåíèâ Êàñïèþ è îêîí÷àòåëüíî óéäÿ îò íåãî ê Àðàëó, ñîâñåì êàê íå-
âåðíàÿ æåíà, îíà íå ïåðåñòàâàëà äðàçíèòü èõ îáîèõ äåðçêèìè âûõîäêàìè è òðåïàòü èì 
íåðâû, ïðè÷¸ì, â èçîáðåòàòåëüñòâå âñÿ÷åñêèõ ïðîêàç è øàëîñòåé åé íåò ðàâíûõ. Íå ðàç 
îíà ìåíÿëà ìåñòîðàñïîëîæåíèå ñâîåé äåëüòû, ïðîñòèðàÿ ñâîè ùóïàëüöà-ðóêàâà íà âñ¸ 
íîâûå è íîâûå çåìëè. Íàäåÿñü óáëàæèòü ñâîþ ñòðîïòèâóþ è íåïîêîðíóþ ðåêó, äðåâíèå 
õîðåçìèéöû ñîçäàëè êóëüò Àíàõèòû – áîãèíè ïëîäîðîäèÿ è âîäíîé ñòèõèè, – èáî îíè 
î÷åíü õîðîøî çíàëè, ÷òî òàêîå ãíåâ è ÿðîñòü Àìóäàðüè – çåìíîãî âîïëîùåíèÿ Àíàõèòû. 
Ýòî ÷óäîâèùíûé ïî ñâîåé ìîùè ïàâîäîê-äåãèø, ñìûâàþùèé âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè: ïîñåâû 
è ñåëåíèÿ, êðåïîñòè è ãîðîäà… Òàê áûëè ñò¸ðòû ñ ëèöà çåìëè è äðåâíÿÿ ñòîëèöà õîðåçì-
øàõîâ ãîðîä Êÿò, è ïåðâàÿ ñòîëèöà Êàðàêàëïàêèè ãîðîä Òóðòêóëü. Íåäîëãî áûëà âåðíà 
Àìóäàðüÿ è Àðàëó: ÷åëîâåê, áåñïå÷íûé è íåäàë¸êèé ïî ñâîåé ïðèðîäå, ïðîðóáèë êàíàëû, 
è îíà, íå ñòåðïåâ ãîðüêîé îáèäû, óáåæàëà â ïåñêè, óáåæàëà, î÷åâèäíî, íàâñåãäà. Ðîæä¸í-
íàÿ ñâîáîäíîé, îíà ïðåäïî÷ëà è óìèðàòü ñâîáîäíîé! È ñåé÷àñ íè îäèí ëèòð å¸ âçáàëàìó-
÷åííîé, øîêîëàäíîãî öâåòà âîäû íå äîõîäèò äî ãîðåìû÷íîãî Àðàëà…

Ñòàòüÿ ñîäåðæàëà è äðóãèå, âåñüìà âåñêèå ñâåäåíèÿ ïî ýêîëîãèè. Ëàäà âñïîìíèëà, êàê 
å¸ òîãäà îçàäà÷èëè öèôðû: âñåãî ëèøü 2% ïîâåðõíîñòè çåìíîãî øàðà ïðèãîäíû äëÿ æèç-
íè, à îñòàëüíûå 98% – ýòî ìîðÿ, îêåàíû, ïåñêè è âå÷íûå ëüäû. Âñåãî 2% – ñåé÷àñ Ëàäå 
ïîêàçàëîñü ýòî ÷åðåñ÷óð ìàëî. «Äîïóñòèì, 70% – ýòî âîäà, à ãäå æå åù¸ 28%? Íó, óæ ýòî 
îíè õâàòèëè ÷åðåç êðàé!» – ïîäóìàëà Ëàäà è çàáðàëà ó Ñåì¸íà ãëÿíöåâûé áîðòîâîé æóð-
íàë, íà îäíîé èç ñòðàíèö êîòîðîãî îíà åù¸ ðàíüøå çàìåòèëà êðàñî÷íóþ èëëþñòðàöèþ: 
íà çåë¸íîé ëóæàéêå, ïîäñòåëèâ ïîä ñåáÿ ïîëîñàòûé ïîëîâè÷îê, â âåñüìà çàáàâíîé ïîçå 
ëåæèò ñòèëèçîâàííûé ïîä ÷åëîâå÷êà çåìíîé øàð, – è çà íåèìåíèåì äðóãîé êàðòû ïðè-
íÿëàñü èçó÷àòü åãî.

– Ñåì¸í, çíàåøü, ìîé äåä  âûâåë, êàê åìó êàæåòñÿ, óíèâåðñàëüíóþ ôîðìóëó óñïåõà, à, 
ìîæåò ãäå-òî âû÷èòàë – ÿ òî÷íî íå çíàþ… Òàê âîò, âñ¸ î÷åíü ïðîñòî. Íàäî, ÷òîáû òâîè 
«ìîãó», «õî÷ó» è «äîëæåí» ñîâïàäàëè. Çäîðîâî, ïðàâäà?

– Ñåì¸í, ïîñëóøàé, ÷òî ÿ çàäóìàëà... – …ÿ õî÷ó íàïèñàòü î ñòàðûõ òàøêåíòñêèõ äâî-
ðàõ – ïðîñòîðíûõ è îãðîìíûõ, íà íåñêîëüêî ñåìåé… Ìîè áàáóëÿ ñ äåäîì æèâóò â òàêîì 
îáùåì äâîðå íà Ïàðîâîçíîé. ß ñàìà âûðîñëà â ýòîì äâîðå… Òîëüêî ÿ ïîêà íå çíàþ, ÷òî 
ýòî áóäåò: ýññå èëè î÷åðê, èëè ÷òî-òî åù¸…

Ëàäà ñíîâà çàìîë÷àëà, ïî ïðèâû÷êå ïðèêóñèâ ëåâûé óãîëîê íèæíåé ãóáû – òàê åé 
âñåãäà ëó÷øå äóìàëîñü. Íèêîãäà åù¸ îíà ñ òàêèì ïûëîì íå ðâàëàñü ê ðàáîòå; îáû÷íî 
ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî ñíà÷àëà îíà âðîäå áû çàãîðàëàñü íîâîé èäååé, íî ïîòîì ÷òî-íèáóäü 
ðàñõîëàæèâàëî å¸. À ñåé÷àñ â ãîëîâå ó íå¸ óæå ñîçðåë ïëàí: îíà íàïèøåò î ñâî¸ì Òàø-
êåíòå – î òîì Òàøêåíòå, êàêèì åãî çíàåò è ÷óâñòâóåò îíà, Ëàäà Êîëîìåíöåâà: î íåîáú-
ÿòíûõ, ïûëüíûõ è ïîðîñøèõ áóðüÿíîì äâîðàõ ñ âîðîõîì ì¸ðòâûõ ëèñòüåâ ó íåêðàøåíîãî 
çàáîðà; îá îäíîýòàæíûõ äîìàõ – ñòàðûõ è ïîòîìó íåìíîãî îáâåòøàëûõ, íî äîáðîòíûõ, 
ñ òîëñòûìè ñòåíàìè, âûñîêèìè ïîòîëêàìè è ñòàðîìîäíûìè êèñåéíûìè çàíàâåñêàìè íà 
îêíàõ, è äîìèêàõ ïîñêðîìíåå, âûñòðîåííûõ èç ñûðöîâîãî êèðïè÷à, îñåí¸ííûõ âåêîâûìè 
÷èíàðàìè è îêðóæ¸ííûõ ïðîõëàäíûìè ôðóêòîâûìè ñàäàìè, ãäå âåçäåñóùåå ñîëíöå ñ òàé-
íûì ëþáîïûòñòâîì çàãëÿäûâàåò ñêâîçü ùåëè â äåðåâÿííûõ ñòàâíÿõ.  È îíà ñ ýòèì îòëè÷íî 
ñïðàâèòñÿ, âåäü îíà âñåãäà ýòî óìåëà – íàéòè ñàìûå òî÷íûå è ñàìûå íóæíûå ñëîâà, ÷òîáû 
ñîçäàòü ó ÷èòàòåëåé ïðàâèëüíîå íàñòðîåíèå.

Áûëà êîãäà-òî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ýïîõà âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ íàðîäîâ; íå÷òî 
ïîäîáíîå ñòîëåòèå íàçàä êîñíóëîñü è å¸ Òàøêåíòà: ñî âñåõ êðà¸â ñþäà íà÷àëè ñòåêàòüñÿ 
ïåðåñåëåíöû. Îäíè ïðèåçæàëè â íàäåæäå íà ëó÷øóþ äîëþ, ãîíèìûå íóæäîé è ãîëîäîì, 
íàâñåãäà âû÷åðêíóâ èç ñâîåé ïàìÿòè ñâî¸ ñêîðáíîå ïðîøëîå; äðóãèå, ðàçî÷àðîâàâøèñü â 
æèçíè è óòèðàÿ ãîðüêèå ñë¸çû ïî óòðà÷åííîìó, çàáðåëè ñþäà â ïîãîíå çà ñ÷àñòüåì; òðå-
òüè – ÷òî ãðåõà òàèòü! – åõàëè ñþäà çà äëèííûì ðóáë¸ì, êóïèâøèñü íà îáåùàíèÿ ìåñòíûõ 
÷èíîâíèêîâ, ïîñóëèâøèõ èì çëàòûå ãîðû… Ó êàæäîãî ñâîÿ ïðè÷èíà, ñâîÿ ñóäüáà, ñâîÿ 
èñòîðèÿ, ñâî¸ ïðîøëîå.

À Ãåðøåâè÷è, Ñàðêèñÿíû, Áóëî÷êèíû? – å¸ áëèæàéøèå ñîñåäè ïî äîìó íà Ïàðîâîç-
íîé…

À å¸ ëó÷øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé?  Âåäü îí ðîäèëñÿ â òàêîì æå ñòàðîì áîëüøîì 
äîìå íà Êàøãàðêå…

À åãî ðîäèòåëè – Ìèððà Àðîíîâíà è Ìèõàèë Åôèìîâè÷? Ïðîæèâ ÷óòü áîëåå ÷åòâåðòè 
âåêà â òèïîâîé ìíîãîýòàæêå íà ×èëàíçàðå, îíè òàê è íå ñìîãëè äî êîíöà ïðèâûêíóòü 
ê íîâîìó äëÿ íèõ óêëàäó æèçíè – ñëèøêîì óæ áîëüøàÿ ÷àñòü èõ äóøè íàâåêè îñòàëàñü 
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íà Êàøãàðêå…
Ñòàðàÿ, ìèëàÿ ñåðäöó Êàøãàðêà… Ñíà÷àëà ýòîò îêîëîòîê ó êàíàëà ×àóëè îáëþáîâàëè 

áåæåíöû èç Êàøãàðà, ïîñòðîèâ ñåáå íà ÷óæáèíå, ïî ñóòè, ñâîé ãîðîä ìàñòåðîâ – ãîðîä 
ãîðøå÷íèêîâ è æåñòÿíùèêîâ, ìåäíèêîâ è êîæåâíèêîâ, îðóæåéíèêîâ è òêà÷åé, ìåíÿë è, 
êîíå÷íî æå, òîðãîâöåâ – íà âîñòîêå áåç òîðãîâëè íèêóäà! ×óòü ïîçæå, â íà÷àëå âåêà,  
êîãäà ïîñòðîèëè æåëåçíóþ äîðîãó, ñþäà íà÷àë ñúåçæàòüñÿ ëþä åäâà ëè íå  ñî âñåãî ñâåòà. 
Âñåõ ïðèþòèëà, âñåõ ñîáðàëà ïîä ñâîåé êðûøåé ïî-âîñòî÷íîìó ùåäðàÿ è ãîñòåïðèèìíàÿ 
Êàøãàðêà! È õîòÿ íèêòî áû íå íàçâàë çäåñü æèçíü ë¸ãêîé è áåççàáîòíîé, íî, õëåáíóâ ãîðÿ 
ó ñåáÿ íà ðîäèíå, ëþäè áûëè ðàäû íàéòè ïðèþò â ýòîì òèõîì, ìèðíîì è ñûòíîì êðàþ…

Íè÷åãî íå îñòàëîñü îò òîé Êàøãàðêè – íå ïîùàäèëî å¸ çåìëåòðÿñåíèå. Íà ìåñòå áûâ-
øèõ òåíèñòûõ óëî÷åê è ãëèíîáèòíûõ äîìèêîâ, êîòîðûå áûëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ îáùåé 
êàðòèíû ñòàðîãî Òàøêåíòà, – íîâåíüêèå êâàðòàëû. Íî îñòàëàñü âåêîâàÿ ïûëü Êàøãàðêè, 
å¸ âîçäóõ, å¸ äóõ, áèåíèå å¸ ñåðäöà – ñëîâíî ýòî ñëó÷èëîñü òîëüêî â÷åðà: ðàçáóæåííûå â 
ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ óäàðîì ñòèõèè æèòåëè ýòèõ ãëèíîáèòíûõ äîìèêîâ, íàøåäøèå çäåñü 
âòîðóþ ðîäèíó, íàâåêè ïîêèíóëè ñâîé êðîâ.

Ëàäà ïîäóìàëà, ÷òî âñå îíè, â ñóùíîñòè, è åñòü ïîòîìêè òåõ ñàìûõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷î-
íîê ïîñëåâîåííîé ïîðû, ÷òî íàñåëÿëè òîãäà Êàøãàðêó è Òåçèêîâêó, Áîëãàðêó è Ïåðâóøêó, 
Ãîñïèòàëêó è Ñàðûêóëüêó – ñ èõ îñîáûì, íè íà ÷òî íå ïîõîæèì óñòðîéñòâîì ìèðà, ñî 
ñâîèì áûòîì, òðàäèöèÿìè è ïðèâû÷êàìè, ñî ñâîåé îñîáîé êóõíåé è íåïðåìåííûì êðåïêî 
çàâàðåííûì ÷àåì, ñ ñîâìåñòíûìè òàíöóëüêàìè ïîä ãðàìïëàñòèíêè è áîëåå ñîëèäíûìè 
ãóëÿíêàìè, äàæå ñî ñâîåé ýìáëåìîé. Ó Ëàäû áûëà íàãîòîâå è ýìáëåìà. Ñ áåçîøèáî÷íîé 
íàõîä÷èâîñòüþ æóðíàëèñòêè îíà ðåøèëà, ÷òî ýìáëåìîé ìîãëà áû ïîñëóæèòü òà ñàìàÿ ×à-
óëþøêà – êàíàë ×àóëè – ïî ñóòè ñâîåé êëîàêà èëè ñòî÷íàÿ êàíàâà, õîòÿ ñ ðàâíûì óñïåõîì 
ýòî ìîã áû áûòü Àíõîð èëè Ñàëàð. Íî Ëàäà âûáðàëà ×àóëþøêó. Êîãäà-òî îíà ïðîòåêàëà 
÷åðåç âåñü òîãäàøíèé Íîâûé ãîðîä è ñëóæèëà ìàëü÷èøêàì ìåðèëîì ñìåëîñòè è îòâàãè. 
Ðåäêî êòî äîáðîâîëüíî îòâàæèâàëñÿ îêóíóòüñÿ â å¸ ìóòíûå êàê ìûëüíûé ðàñòâîð, òÿãó-
÷èå è æèðíûå âîäû. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ÷åãî òàì òîëüêî íå ïëàâàëî: è çëîâîííûå îòáðîñû 
ñêîòîáîéíè, è ìåòðîâûå îòêîðìëåííûå çìåè, ïðè âèäå êîòîðûõ ñåðäöå íàïîëíÿëîñü óæà-
ñîì, è äàæå ðàñïóõøèå òðóïû áðîäÿã. À íà å¸ ãðÿçíûõ, îñêëèçëûõ è ñìðàäíûõ, èçîáèëó-
þùèõ âñÿ÷åñêèì îòðåáüåì è âîäÿíûìè êðûñàìè áåðåãàõ ïðîõîäèëà âñÿ èõ  ðàçóõàáèñòàÿ 
ìàëü÷èøåñêàÿ æèçíü ñ ìåëêèìè äðàêàìè äî ïåðâîé êðîâè è ïîáîèùàìè íå íà æèçíü, à íà 
ñìåðòü; çäåñü îíè ïèæîíèëè ïåðåä äåòêàìè áëàãîïîëó÷íûõ ñåìåéñòâ ñâîèìè «áëàòíûìè» 
ïîâàäêàìè; çäåñü îíè âñêëàä÷èíó óñòðàèâàëè ñâîè íåçàìûñëîâàòûå ïèðóøêè ñ ãðîøîâû-
ìè ñëàäîñòÿìè è áóòûëêîé ïîðòâåéíà íà âñåõ; çäåñü îíè ñòðîèëè ñâîè ãðàíäèîçíûå ïëà-
íû, ñûçìàëüñòâà òåøà ñâîè äóøè âåëè÷èåì áóäóùåãî. Ìèëàÿ, ðîäíàÿ ×àóëþøêà... Òàêàÿ 
æå áåñõèòðîñòíàÿ â ïîíÿòèÿõ è äîáðîäóøíàÿ, ñ ãðóáûìè, íî íåçëîáèâûìè ïîâàäêàìè, 
êàê è âñ¸ èõ íåìóäð¸íîå äåòñòâî. Ñåé÷àñ å¸ óæå íåò – å¸ çàêîâàëè â áåòîí è îïóñòèëè â 
ïðåèñïîäíþþ, ïîäàëüøå îò ïðèäèð÷èâûõ ãëàç. Íî îíè, òå ñàìûå ìàëü÷èøêè-ôåçåóøíèêè 
ñóðîâîé ïîñëåâîåííîé ïîðû, çíàþò, ÷òî îíà ãäå-òî ðÿäîì, ïîòîìó ÷òî îíà è åñòü òî ïî-
ñëåäíåå çâåíî, ÷òî ñâÿçûâàåò èõ ñ óøåäøèì äåòñòâîì. È ýòî òàêàÿ áåññïîðíàÿ àçáó÷íàÿ è 
î÷åâèäíàÿ èñòèíà, êîòîðóþ íèêòî íå ïîñìååò îñïàðèâàòü.

À ïîðàçèòåëüíîå íî÷íîå þæíîå íåáî – òàêîå æå ÷¸ðíîå, êàê êðûøêà êîíöåðòíîãî ðî-
ÿëÿ, íà êîòîðîì çâ¸çäû è îñòðûé ìåñÿö êàæóòñÿ ðàññûïàâøèìñÿ æåì÷óæíûì îæåðåëüåì 
ñ äðàãîöåííûì ôåðìóàðîì?

À áåçìÿòåæíàÿ, âåëè÷àâàÿ êðàñîòà òàøêåíòñêèõ ñàäîâ?
À íåîæèäàííî ò¸ïëûé äåí¸ê ïîñðåäè áåññíåæíîé, îòòîãî òàêîé òîìèòåëüíî ñêó÷íîé 

çèìû, êîãäà âäðóã ïîäóåò ë¸ãêèé âåòåðîê è ïðèíåñ¸ò ñ ñîáîé øàëüíîå îùóùåíèå âåñíû, à 
â ëèöî ïàõí¸ò äîëãîæäàííîé ñâåæåñòüþ?

À þæíûå íî÷è, ïî-ëåòíåìó êîðîòêèå è æàðêèå, êîãäà äàæå â ðàñïàõíóòûå íàñòåæü 
îêíà òÿíåò äóõîòîé; à åäâà ñïóñòèòñÿ òüìà, è íå óñïååøü çàñíóòü, êàê íà âîñòîêå ñêâîçü 
ëèñòâó óæå  ïðîáèâàåòñÿ ðîçîâàÿ äåííèöà, è ìàéíû çàâîäÿò ñâîþ áåñêîíå÷íóþ òðåñêîò-
íþ?

Âñ¸ áûëî çäåñü, â ýòèõ ñòàðûõ òàøêåíòñêèõ äâîðàõ, âñÿ ïðàâäà æèçíè, ñ å¸ ñ÷àñòüåì è 
íåñ÷àñòüåì, ïîáåäàìè è ïîðàæåíèÿìè, ëþáîâüþ è íåíàâèñòüþ, ÷àÿíèÿìè è ïîòåðÿìè…

Ëàäà ïîñìîòðåëà íà Ñåì¸íà, è â å¸ ãëàçàõ ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü âñå å¸ ìûñëè.
– Ñåì¸í, à âåäü ìû, æèòåëè ñîâðåìåííûõ ìíîãîýòàæåê, òîæå ëþáèì ýòè ñòàðûå äâîðû, 

ñîâñåì êàê…
Îíà çàïíóëàñü, èùà ïîäõîäÿùåå ñðàâíåíèå. Å¸ áàáóëÿ Ëåëÿ î÷åíü ëþáèò ïîâòîðÿòü – à 

îíà â èõ ñåìüå âîîáùå ñëûâ¸ò áîëüøîé ìàñòåðèöåé ïîðàññóæäàòü, – ÷òî ÷åëîâåêà îò íå-
ëþäÿ îòëè÷àåò ñòðåìëåíèå ïîìíèòü äîáðî.

– …Ñîâñåì êàê äåðåâî, êîòîðîå ñîñòàðèëîñü è íå ïëîäîíîñèò, íî åãî âñ¸ ðàâíî õîëÿò 
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è íåæàò, è çàáîòÿòñÿ î í¸ì, ïîëèâàþò è ñòðèãóò ñóõèå âåòêè…
Âîò å¸ äåä â ñâî¸ì ñàäó íèêîãäà íå ñðóáàåò ñòàðûå äåðåâüÿ, ñ÷èòàÿ ýòî âîçìóòèòåëü-

íûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.
Âñ¸! Ðåøåíèå ïðèíÿòî îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî, èáî æåëàíèå å¸ òâ¸ðäî è íåïî-

êîëåáèìî! È îáðàòíîãî ïóòè ó íå¸ íåò! Îíà íàïèøåò – îíà ñìîæåò! – òàê, ÷òîáû ýòî å¸ 
íåïðåâçîéä¸ííîå ïî äåðçîñòè òâîðåíèå ñòàëî ïàìÿòíèêîì å¸ Òàøêåíòó, òàêîìó, êàêèì 
îíà, Ëàäà Êîëîìåíöåâà, åãî çíàåò è ëþáèò, è òåì ñàìûì âîñêðåñèò â ïàìÿòè òûñÿ÷ è 
òûñÿ÷ òàøêåíòöåâ ñãèíóâøèå âðåìåíà, ñëàäêèå è ãîðüêèå îäíîâðåìåííî. Îíà äîëæíà 
ñäåëàòü ýòî, äàæå åñëè ýòèì îíà íå÷àÿííî âçáóäîðàæèò ÷üè-òî ïðèòàèâøèåñÿ äàëåêî-äà-
ëåêî íà äíå ñîçíàíèÿ íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ. À å¸ Òàøêåíò – ýòî è åñòü òå ñàìûå äâî-
ðû: îãðîìíûå, ùåäðûå, øóìíûå è òèõèå îäíîâðåìåííî, ãäå æèëè, æèâóò è áóäóò æèòü îò 
äóøè, ñ ðàçìàõîì òå ñàìûå ëþäè, ïî ñóòè, îòäåëüíàÿ ôîðìàöèÿ. Ýòà ôîðìàöèÿ äàëà ìèðó 
è ïèñàòåëåé, è ó÷¸íûõ, è ñïîðòñìåíîâ, è öåëóþ ïëåÿäó âñåìè ëþáèìûõ àðòèñòîâ è àðòè-
ñòîê, è çíàìåíèòûõ ðåæèññ¸ðîâ, è ìíîãî êîãî åù¸… «À âîò õîòåëà áû ÿ çíàòü, – ïîäóìàëà 
Ëàäà, – ïîìíÿò ëè îíè, ðàçáðåäÿñü ïî ìèðó, îòêóäà îíè ðîäîì, è êòî èõ âñåõ âñêîðìèë?»

– Ïîíèìàåøü, Ñåì¸í, âîò ìàòåðè… – ãîâîðèëà îíà, – … âåäü îíè âñþ æèçíü ïîìíÿò 
ñâîèõ ðàçúåõàâøèõñÿ ïî áåëó ñâåòó äåòåé, ïîìíÿò è æäóò èõ íàçàä, è äàæå äåðæàò íàãî-
òîâå êîìíàòó. Ó ìîåé ñîñåäêè ò¸òè Òîñè Áóëî÷êèíîé ñûí Ãðèøà æèâ¸ò â Êàíàäå; òàê îíà 
â åãî êîìíàòå áóêâàëüíî êàæäûé äåíü è ïûëü âûòèðàåò, è ïîë ìîåò, è âñ¸ îñòàëüíîå… À 
êîãäà ïîëó÷àåò îò íåãî ïèñüìî, òî íà ðàäîñòÿõ ïå÷¸ò ïèðîã è íîñèòñÿ ñ íèì ïî îêðóãå, 
óãîùàåò âñåõ ñîñåäåé ïîäðÿä – ýòî ÷òîáû âñå âìåñòå ñ íåé ïîðàäîâàëèñü çà å¸ ñûíî÷êà! 
Ãîñïîäè! Êàê æå ÿ õî÷ó äîìîé! Âîò ïðèåäó è ïåðâûì æå äåëîì ñÿäó çà ðàáîòó… – êàê çà-
ãîâîð¸ííàÿ òâåðäèëà Ëàäà; è êàêîå-òî ñòðàííîå, ïåðâîáûòíîå íåòåðïåíèå, îòîäâèíóâ íà 
çàäíèé ïëàí âñå îñòàëüíûå ìûñëè, çàñòàâëÿëî å¸ ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿòü îäíî è òî æå.

– À ÿ äóìàë, ÷òî òû íàïèøåøü îá Àíãëèè… – íåìíîãî âûçûâàþùèì òîíîì, áóäòî îñïà-
ðèâàÿ å¸ ïðàâî íà ñâîáîäó òâîð÷åñòâà, ñêàçàë Ñåì¸í.

– À ÷òî Àíãëèÿ? Î íåé è òàê ñòîëüêî íàïèñàíî… ß íå òàêàÿ íàõàëêà, ÷òîáû åù¸ ÷òî-òî 
ïèñàòü.

Â ñàìîì äåëå, åñëè ñëàâà Äèêêåíñà è Ãîëñóîðñè åé òî÷íî íå ãðîçèò, òî îíà è ïðîáî-
âàòü íå ñòàíåò!

– …Ñåì¸í, òû ëó÷øå ïîñëóøàé, êàê çâó÷èò: Òàø-ø-ø-ø-êåíò! – îò÷åêàíèëà Ëàäà ïî 
ñëîãàì, à ïîòîì åù¸ äëÿ ïóùåãî ýôôåêòà ïîìóñîëèëà ýòî ñëîâî íà ÿçûêå. – …Áóäòî íà 
ìîðîçå îò áóëêè ñâåæåèñïå÷¸ííîãî áåëîãî õëåáà îòëîìèëè êðàþøêó – çíàåøü, òàêóþ 
íîçäðåâàòóþ, êàê ãóáêà, è îíà, îáæèãàþùå ãîðÿ÷àÿ, èñõîäèò â ðóêå ïàðîì… À òû, ãîëîä-
íàÿ, áåð¸øü å¸ âàðåæêîé, ÷òîáû íå îáæå÷üñÿ, ïîäíîñèøü  ê ëèöó, ïðèæèìàåøü ê ãóáàì, 
è îíà îáäà¸ò òåáÿ àðîìàòíûì æàðîì… ×óäî! Â äåòñòâå, êîãäà ìåíÿ ïîñûëàëè çà õëåáîì, 
ÿ âñåãäà òàê äåëàëà…

Ó Ëàäû îò íàõëûíóâøåé òîñêè äàæå çàùåìèëî ñåðäöå è ïðîòèâíî çàêîëîëî â íîñó.
À îá Àíãëèè îíà òîæå íàïèøåò – ìàìàøà Êóðàæ çàñòàâèò, à ÷óâñòâî òàêòà íå ïîçâîëèò 

Ëàäå îòêàçàòüñÿ.
Ìàìàøà Êóðàæ – Ìàéÿ Áîðèñîâíà Ìàìî÷êèíà – áûëà ãëàâíûì ðåäàêòîðîì Ëàäèíî-

ãî ðîäèìîãî æóðíàëà «Àëüôà è Îìåãà»; ïðè÷¸ì, ñ÷èòàÿ ñàìó ñåáÿ òîé åù¸ ïðîéäîõîé 
è ïîòîìó íèñêîëüêî íå îáèæàÿñü, àâòîðñòâî ñåãî çâó÷íîãî ïðîçâèùà îíà ïðèïèñûâàëà 
èìåííî Ëàäå çà å¸ íåïîäðàæàåìóþ ñêëîííîñòü êî âñÿêîãî ðîäà ýïèòåòàì è ñðàâíåíèÿì. 
Âîâñå íàïðàñíî, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ñåìü ëåò íàçàä Ëàäà âïåðâûå ïîÿâèëàñü â ðåäàêöèè, 
ïðîçâèùå ýòî óæå âîâñþ ãóëÿëî ñðåäè å¸ ñîòðóäíèêîâ.

Ìàéÿ Áîðèñîâíà áûëà äàìîé â òåëå, èìåëà ïðèâû÷êó ñèëüíî ïóäðèòüñÿ, îò÷åãî âñåãäà 
õîäèëà ñ ìó÷íèñòî-áåëûì ëèöîì, òàêæå èìåëà õèòðûå çåë¸íûå ãëàçà ñ òÿæ¸ëûìè, áóä-
òî ïðèêëååííûìè ðåñíèöàìè, êðóïíûé ïîðèñòûé íîñ è íîñèëà íà ìàêóøêå íåñêîëüêî 
ñòàðîîáðàçíûé øèíüîí áàøåíêîé, êîòîðûé íàñêîëüêî å¸ ñòàðèë, íàñòîëüêî æå íåâåðî-
ÿòíî åé ø¸ë. Å¸ âîîáùå íåëüçÿ áûëî ïðåäñòàâèòü áåç ýòîé ôèãóðíîé áàøåíêè, ýòî áûëà 
å¸ ñâîåîáðàçíàÿ âèçèòíàÿ êàðòî÷êà. Â áûòó íåâçûñêàòåëüíàÿ è íåïðèñïîñîáëåííàÿ, îíà 
áûëà áåçíàä¸æíî áåçàëàáåðíà âî âñ¸ì, ÷òî íå êàñàëîñü íàïðÿìóþ å¸ æóðíàëà, âñ¸ òåðÿ-
ëà, ïóòàëà è çàáûâàëà.

Ëàäà âñïîìíèëà, êàê â ñâîé ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü, à ýòî áûë ïîíåäåëüíèê, ñðàçó ïîñëå 
îáÿçàòåëüíîé ïëàí¸ðêè Ìàéÿ Áîðèñîâíà  ïîçâàëà Ëàäó ê ñåáå  äëÿ ââîäíîãî èíñòðóêòàæà 
è ñ õîäó óñòðîèëà åé «ðàáîòó íàä îøèáêàìè». Öåðåìîííî âåëè÷àÿ å¸ Ëàäîé Êèðèëëîâíîé,  
îíà íà÷àëà ñ òîãî, ÷òî ïîæåëàëà îçíàêîìèòüñÿ â ïîäðîáíîñòÿõ  ñî âñåìè å¸ ïðåæíèìè   
ïóáëèêàöèÿìè, à îçíàêîìèâøèñü, ïîõâàëèëà å¸ ñòðîéíóþ ðå÷ü, áîãàòûé ñëîâàðíûé çàïàñ, 
õîðîøèé âêóñ è ñêâîçèâøèé ìåæäó ñòðîê òîíêèé þìîð, îòìåòèëà å¸ ñêëîííîñòü ê òèõîé, 
íåíàâÿç÷èâîé ïàòåòèêå, íåîæèäàííûì ýïèòåòàì è âíåçàïíîé ñìåíå èíòîíàöèé, ïîñëå 
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÷åãî âçÿëà è âûñêàçàëà åé áåç îáèíÿêîâ, ÷òî Ëàäà ñëèøêîì çëîóïîòðåáëÿåò ëèðè÷åñêèìè 
îòñòóïëåíèÿìè, â ÷àñòíîñòè, «êàðòèíêàìè ïðèðîäû», â òî âðåìÿ, êàê  âñåì èçâåñòíî, ÷òî 
õóäîæíèêà îò ðåìåñëåííèêà îòëè÷àåò èìåííî ÷óâñòâî ìåðû. Êîìó, ìîë, îíè íóæíû? Êòî 
èõ, ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, ñòàíåò ÷èòàòü? Ýäàê äî ñóòè íå äîáåð¸øüñÿ. Ëàäà è ñàìà 
çíàëà çà ñîáîé òàêîé ãðåõ, òîëüêî íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Ìàéÿ Áîðèñîâíà 
ïðåäëîæèëà çàêëþ÷èòü  ìèðîâîå ñîãëàøåíèå, ïî êîòîðîìó Ëàäå ïðåäïèñûâàëîñü â ñóõóþ 
ñìåñü ôàêòîâ ïî ÷óòü-÷óòü äîáàâëÿòü  ëè÷íîñòíóþ îêðàñêó, ìîë, òàê åé áóäåò ëåã÷å óñëå-
äèòü çà òåì, ÷òîáû íå áûëî ïåðåáîðà. Ñìåòëèâàÿ Ëàäà áûñòðî ñîðèåíòèðîâàëàñü, ÷åãî îò 
íå¸ õîòÿò, è áîëüøå çà î÷åð÷åííóþ ãðàíü íå ïåðåñòóïàëà.

Âíèêàÿ â òîíêîñòè äåëà, ïåðâûå ïîëãîäà â ðåäàêöèè Ëàäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê ïûëêèé 
íîâèê íà íåçíàêîìîì  ïîïðèùå, êîòîðîìó âñ¸ âïåðâîé è êîòîðîìó åù¸ òîëüêî ïðåäñòîèò 
óâåðèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè âûáðàííîé ñòåçè. Îíà, äîòîëå îùóùàâøàÿ ñâîé òàëàíò êàê íå-
÷òî íåçûáëåìîå è âå÷íîå è ñ÷èòàâøàÿ, ÷òî ê ïÿòîìó êóðñó  äîñòèãëà ïèêà ñâîåãî ìàñòåð-
ñòâà, ïîðîé  èñïûòûâàëà íàñòîÿùåå ïîòðÿñåíèå îò ñâîåé ïîëíåéøåé ïðîôåññèîíàëüíîé 
íåñîñòîÿòåëüíîñòè. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ñêîðî ýòî ó íå¸ ïðîøëî.

– Ëàäà, à ÿ ïî òâîåé Ïàðîâîçíîé â äåòñòâå íà âåëèêå ãîíÿë, – âòîðãñÿ â å¸ âîñïîìèíà-
íèÿ ãîëîñ Ñåì¸íà.

Ëàäà óíûëî âçäîõíóëà.
– Âîò êàê? À ó ìåíÿ â äåòñòâå âåëîñèïåäà íå áûëî…
Âåëîñèïåä áûë ó å¸ ñòàðøåãî áðàòà Ñàøè, íî îí – òîò åù¸ æàäèíà-ãîâÿäèíà – íèêîãäà 

Ëàäå åãî íå äàâàë. À åñëè è äàâàë, òî âçàìåí òðåáîâàë, ÷òîáû îíà, Ëàäà, âûíåñëà çà íåãî 
ìóñîðíîå âåäðî. Äà ÷òîáû îíà, Ëàäà Êîëîìåíöåâà, êîòîðàÿ ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò íå ïî-
ÿâëÿåòñÿ íà ïóáëèêå íå ïðè ïîëíîì ïàðàäå, íà ãëàçàõ âñåãî äâîðà êàê êàêàÿ-íèáóäü áðî-
äÿæêà ïðîøåñòâîâàëà ñ âîíþ÷èì âåäðîì äî ïîìîéêè è òàì îïîðîæíèëà åãî? Íå áûâàòü 
òàêîìó íèêîãäà!!! Íåò, íåò è íåò!!! È íå íóæåí åé ýòîò åãî äåáèëüíûé âåëîñèïåä!

Ëàäå âñïîìíèëîñü, êàê êàê-òî ðàç, êîãäà îíà åù¸ ó÷èëàñü â øêîëå, à Ñàøà – óæå â èí-
ñòèòóòå, èõ îòïðàâèëè â Ëåíèíãðàä âäâî¸ì. Îíà áûëà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ, ïðîáîâàëà 
âîçðàæàòü, íî êòî å¸ ñïðàøèâàë? Åù¸ â ñàìîë¸òå îíà ïîíÿëà, ÷òî ïîãèáëà. Òàêèå êàíèêó-
ëû åé äàðîì íå íóæíû. Ñ áðàòîì ó íå¸ íå ñêëàäûâàëîñü, õîòÿ âðåìÿ îò âðåìåíè áûâàëè 
ðåäêèå ïåðèîäû, êîãäà îíè, â îáùåì è öåëîì, æèëè ñ íèì äðóæíî. Â îñíîâíîì æå, îí å¸ 
òðåòèðîâàë, äàâèë ñâîèì àâòîðèòåòîì, òîðìîøèë èäèîòñêèìè âîïðîñàìè, èçäåâàëñÿ áåçî 
âñÿêîãî ïîâîäà, êàê íàä ïîäîïûòíîé ìîðñêîé ñâèíêîé, ãîâîðèë êîëêîñòè, à ïîòîì åù¸  
îáçûâàë ïèñêë¸é è ð¸âîé; îí áûë íåâûíîñèì, è ýòî å¸ â êîíöå êîíöîâ äîñòàëî. Ïîæàëî-
âàòüñÿ áàáóëå, ÷òîáû îíà ñ íèì ïîãîâîðèëà? Áåñòîëêó. Åìó ãîâîðè, íå ãîâîðè – êàê îá 
ñòåíêó ãîðîõ. Äâå íåäåëè Ëàäà òåðïåëà, ïîòîì ñêàçàëà: âñ¸. Èëè, èëè. Èëè îí ïðåêðàùàåò 
ýòè èçäåâàòåëüñòâà, èëè îíà ñáåæèò íà êðàé ñâåòà. È òîãäà åìó î÷åíü ñèëüíî ïîïàä¸ò îò 
ðîäèòåëåé. Îí îòâåòèë:

– Ñòðàøíî, àæ æóòü! Ïðÿìî êàê ãðîá íà êîë¸ñèêàõ.
Îíè ïåðåãîâàðèâàëèñü ñäàâëåííûì ø¸ïîòîì, ÷òîáû íå óñëûøàëà áàáóëÿ. Îáà ïîíè-

ìàëè, ÷òî íåçà÷åì å¸ âîëíîâàòü.  Ïîòîì, ïðîòàðàíèâ åìó ãîëîâîé æèâîò, îíà óáåæàëà 
âîí èç êâàðòèðû. Ïîäíÿëàñü íà äâà ëåñòíè÷íûõ ìàðøà è ñåëà íà ñòóïåíüêè. Òàì â ïàðàä-
íîé íà ïîäîêîííèêå ëåæàëà çàáûòàÿ êåì-òî çà÷èòàííàÿ äî äûð êíèãà. Îíà ìàøèíàëüíî 
îòêðûëà å¸ è ñòàëà ÷èòàòü – ÷èòàòü ñêâîçü ñë¸çû, áåçäóìíî, íå âíèêàÿ â ïðî÷èòàííîå.

Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ îí ÿâèëñÿ; áûëî ïîõîæå, ÷òî áåç íå¸ îí ñêó÷àë, íå çíàÿ, êóäà 
ñåáÿ äåòü.  Ïðèñòðîèëñÿ ñçàäè è ñîñòðîèë åé ðîæêè. Âîò ñâèíòóñ! Îíà ñäåëàëà âèä, ÷òî 
íå çàìå÷àåò åãî.

Òîãäà îí, ÷òîáû îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå,  ñïðîñèë ìèðîëþáèâî:
– Òû ÷òî ÷èòàåøü?
– «Óáèòü ïåðåñìåøíèêà».
– Äåòåêòèâ ÷òî ëè? À ïåðåñìåøíèê – ýòî êòî? – åù¸ ëàñêîâåé ñïðîñèë îí îïÿòü.
– Ïòèöà.
– À-à-à. Íó è êòî óáèéöà óæå âûÿñíèëîñü?
– Âîò âîçüìè è ïðî÷òè ñàì, – îãðûçíóëàñü îíà è ðåçêî çàõëîïíóëà êíèãó.
Îí ñêàçàë:
– Î÷åíü îðèãèíàëüíàÿ èäåÿ.
 È åù¸ äîáàâèë:
– Ëàäíî, íå ïñèõóé. Åñëè áîëüíàÿ, ëå÷èòüñÿ íàäî.
Ïîäóìàåøü, óìíèê âûèñêàëñÿ. Îíà  õîòåëà êíèãîé ÷òî áûëî ñèë ñòóêíóòü åãî ïî òîìó 

ìåñòó, ãäå ó íåãî ðàñïîëîæåí öåíòð òÿæåñòè, íî îí ëîâêî óâåðíóëñÿ. 
– Âñ¸. Ñâîáîäåí, – ãðóáî ñêàçàëà îíà åìó è îòâåðíóëàñü.
Íè÷åãî, âîò îíà âûðàñòåò è êîãäà-íèáóäü ñ íèì çà âñ¸ ðàñêâèòàåòñÿ.
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Ïîòîì âñ¸ æå ñæàëèëàñü, ñìåíèëà ãíåâ íà ìèëîñòü è, ÷òîáû îíè îêîí÷àòåëüíî íå 
ïåðåññîðèëèñü, ïîøëà çà íèì.

Íà êàêîå-òî âðåìÿ Ñàøà ñäåëàëñÿ ñðàâíèòåëüíî ñãîâîð÷èâåé, ïîäæàë õâîñò, à ïîòîì 
îïÿòü ïðèíÿëñÿ çà ñòàðîå – ÿçâèòü è ïîäêàëûâàòü.

Âîò òàêîé ó íå¸ áðàò. Èíòåðåñíî, âñå áðàòüÿ òàêèå èëè ýòî òîëüêî åé òàê ïîâåçëî?
– …È áàáóëÿ òîæå âñ¸ âðåìÿ âäàëáëèâàëà ìíå â ãîëîâó, ÷òî íåãîæå, ìîë, ïðèëè÷íîé 

áàðûøíå, êàê êàêîé-íèáóäü ÷óâûðëå, áîëòàòüñÿ áåç äåëà ïî óëèöå, – ïðîäîëæàÿ äóìàòü î 
Ñàøå, ïîâåäàëà îíà Ñåì¸íó.

– Ñòðîãàÿ, âèäíî, ó òåáÿ áàáóøêà! À âîò ìîåé áàáóøêîé áûëà Íèíà Çàðå÷íàÿ!
Ñåì¸í ñóäîðîæíî ñãëîòíóë, ïîäàâëÿÿ âäðóã îõâàòèâøåå åãî æåëàíèå ïîâåäàòü Ëàäå î 

ñâîèõ ñîðîäè÷àõ.
– Äà, èìåííî òàê, Íèíà Çàðå÷íàÿ… Îíà ðîäèëàñü íà ñåëå. Áûëî íà Âîëãå òàêîå ñåëî – 

Òðîèöêîå, ìåæäó Óãëè÷åì è Êàëÿçèíûì… – Ñåì¸í âíîâü çàìîë÷àë â ñîìíåíèè, à èíòåðåñ-
íî ëè Ëàäå ýòî; íî îíà ïîäíÿëà íà íåãî òàêèå èçóìë¸ííûå è âîïðîøàþùèå ãëàçà, ÷òî îí, 
îòáðîñèâ âñÿêèå ñòåñíåíèÿ, ïðîäîëæèë äàëüøå, – …ñåëî ðàçìåðîì êàê äâå òâîè Ïàðîâîç-
íûå: íà îäíîé óëèöå æèëè âñå Òðîèöêèå, íà äðóãîé – Çàðå÷íûå. Âîò áàáóøêà è ïîëó÷èëàñü 
Íèíîé Çàðå÷íîé. À êîãäà âûøëà çàìóæ çà äåäà, òî ñòàëà Íèíîé Òðîèöêîé. Ïîòîì èõ ñåëî 
ïîïàëî ïîä ðàñêóëà÷èâàíèå. À ó äåäà áûë äðóã – ó÷àñòêîâûé; ïðèõîäèò îí ê íèì ïîñðåäè 
íî÷è â èçáó è ãîâîðèò: «Íåìåäëåííî óåçæàéòå! Âàøà ñåìüÿ â ñïèñêàõ òðåòüÿ ïî ñ÷¸òó!» 
À äåä íå ïîíèìàåò, ïåðåñïðàøèâàåò: «Â êàêèõ òàêèõ ñïèñêàõ?» Äðóã îò òàêîé íàèâíîñòè 
äàæå ðàññåðäèëñÿ: «Â êàêèõ ñïèñêàõ?! Íà ðàñêóëà÷èâàíèå! Âîò â êàêèõ!» Íî äåä âñ¸ ðàâíî 
íå âåðèë: «Çà ÷òî? Äà êàêèå æå ìû êóëàêè?» À äåä áûë ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè â òðîèöêîé 
øêîëå. «À ó êîãî íà ñåëå ñàìàÿ áîëüøàÿ èçáà?» À äåä åìó ãîâîðèò: «Ýòó èçáó åù¸ ìîé îòåö 
ñðóáèë, à îí áûë âðà÷îì. Â âîéíó òðè ãîäà íà ôðîíòå îòñëóæèë…». Íî ó÷àñòêîâûé, âèäíî, 
ñâî¸ äåëî òîæå òóãî çíàë è íå îòñòóïèëñÿ: «Â êàêóþ âîéíó? Â èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ! ß òåáÿ 
ïðåäóïðåäèë? Ïðåäóïðåäèë. Áåðè æåíó, äåòåé è óåçæàéòå îòñåëü ïîäîáðó-ïîçäîðîâó!» 
Òóò óæå áàáóøêà ïðîñíóëàñü è âñ¸ ïîíÿëà áûñòðåå äåäà. Ñîáðàëè îíè îäåæäó, åäó, êàêàÿ 
â èçáå íàøëàñü, ïîñàäèëè íà òåëåãó äåòåé – ìîþ ìàòóøêó Ñòàëèíó è å¸ ñåñòðó Ìèëåíó è 
ìàõíóëè íà ñòàíöèþ; òàì ëîøàäü ñ òåëåãîé áðîñèëè, à ñàìè íà ïîåçäå ïîäàëèñü â Ìîñêâó. 
À óæå èç Ìîñêâû ïîåõàëè â Óñòü-Êàìåíîãîðñê. Æèëè â áàðàêå; äåä óñòðîèëñÿ áóõãàëòå-
ðîì íà ëåñîïîâàëå, à áàáóøêà ñèäåëà äîìà. È íè î ÷¸ì îíè íå æàëåëè; òîëüêî áàáóøêå 
áûëî æàëêî ñâîþ øâåéíóþ ìàøèíêó, ÷òî â Òðîèöêîì îñòàëàñü. Áûëà, ìîë, ó íå¸ çíàòíàÿ 
ìàøèíêà «Çèíãåð», êîìó æå îíà òåïåðü äîñòàëàñü? Íåáîñü, ýòîé ïðåäñåäàòåëüñêîé äî÷êå 
Àêóëüêå Òðîèöêîé! Äåä â Óñòü-Êàìåíîãîðñêå êóïèë åé íîâóþ; îíà âûøèâàëà ñàëôåòêè, 
ñêàòåðòè è ïðîäàâàëà ïî ñîñåäÿì. Ìîÿ ìàòóøêà ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî çèìîé òàì ìîðîçû 
áûëè æóòêèå! Çàõî÷åò îíà ïèòü, âûéäåò â ñåíè, íàáåð¸ò êðóæêó âîäû, ïîäíåñ¸ò ê ãóáàì, 
à êðóæêà ê ãóáàì ïðèëèïàåò – ñ êðîâüþ ïðèõîäèëîñü îòðûâàòü… Îíè äóìàëè, ÷òî ïîæè-
âóò òàê êàêîå-òî âðåìÿ, âñ¸ óòðÿñ¸òñÿ, è îíè âåðíóòñÿ äîìîé. À ïîòîì âäðóã îíè óçíàëè, 
÷òî èõ Òðîèöêîå çàòîïèëè. Ýòî êîãäà êîììóíèçì íà÷àëè ñòðîèòü… Ëàäà, ïîìíèøü, ìû â 
øêîëå ïðîõîäèëè: êîììóíèçì – ýòî ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû? 
Ñîâåòñêóþ âëàñòü ïîñòðîèëè, ïðèíÿëèñü çà ýëåêòðèôèêàöèþ. À ó íèõ ðÿäîì ñ ñåëîì áûë 
ãðîìàäíûé ìîíàñòûðü – âåñü ïîä âîäó óø¸ë, îäíà êîëîêîëüíÿ òîð÷àòü îñòàëàñü! À åù¸ 
ñòàðóõè  ïîòîì ãîâîðèëè, ÷òî ïåðåä çàòîïëåíèåì èêîíû ïî äåðåâíÿì ïëàêàëè. À ïîòîì – ÿ 
òîãäà óæå â øêîëå ó÷èëñÿ – ìû ñ áàáóëåé ïîåõàëè íà å¸ ðîäèíó è âèäåëè âîäîõðàíèëèùå 
ýòî è êîëîêîëüíþ… À â Óñòü-Êàìåíîãîðñêå ïîãèáëà ìàìèíà ñåñòðà Ìèëåíà – óòîíóëà â 
Èðòûøå. Îíè òàì ÷òî óäóìàëè: êîãäà ïî ðåêå ëåñ ñïëàâëÿëè, òî îíè íàïåðåãîíêè áåãàëè 
ïî áð¸âíàì äî îñòðîâîâ è îáðàòíî. Ó Ìèëåíû íîãà ñîñêî÷èëà è çàñòðÿëà ìåæäó áð¸âåí. 
Ïîñëå ýòîãî îíè è ïåðååõàëè â Òàøêåíò. À æèòü ãäå? Äåä ïîñòðîèë äîì – ñàìîâîëüíî, 
áåç ðàçðåøåíèÿ âëàñòåé. À ïîòîì ïðèõîäèò ê íåìó ÷èíîâíèê-êðþ÷êîòâîð è ãîâîðèò: «Òû 
áû åù¸ íà Ñêâåðå ïîñòðîèë ðÿäîì ñî ñòàòóåé íà ïüåäåñòàëå!» À äåä åìó îòâå÷àåò: «Íà 
Ñêâåðå âîò òû è ñòðîé, à ìíå è çäåñü, â ñòîðîíêå, íåïëîõî!» Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñóíóë äåä åìó 
áàêøèø â çóáû, îí èõ â ïîêîå è îñòàâèë. Òîëüêî äîì âñ¸ ðàâíî ïîòîì ñíåñëè, êîãäà àýðî-
ïîðò íàäóìàëè ñòðîèòü. À âçàìåí èì äàëè ýòó êâàðòèðó íà Øîòà Ðóñòàâåëè…

Íà ïðîòÿæåíèè ýòîãî ïå÷àëüíîãî ðàññêàçà Ëàäà ìîë÷à, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåëà íà Ñå-
ì¸íà; è åìó êàçàëîñü, ÷òî íèêîãäà åù¸ ó íåé íå áûëî òàêèõ âûðàçèòåëüíûõ ãëàç: ñíà÷àëà 
ïðîñòî ÷óòêèå è âíèìàòåëüíûå, â êàêîé-òî ìèã îíè âäðóã ñäåëàëèñü âëàæíûìè, ïðîçðà÷-
íûìè è áåñêðàéíèìè, ðàñòâîðèâ â ñâîåé ãëóáèíå âñþ âåëèêóþ æåíñêóþ ñóòü – ïîäëèí-
íûå ëþáîâü è ëàñêó, íåæíîñòü è ñîñòðàäàíèå. Âîïèþùàÿ ïðåäàííîñòü ýòèõ ãëàç ñëàäêî 
ùåìèëà Ñåì¸íó ãðóäü, è åìó õîòåëîñü ãîâîðèòü è ãîâîðèòü áåç óìîëêó – ïóñòü åãî ðàññêàç 
íåñêëàäåí è íåóêëþæ, ëèøü áû Ëàäà âîò òàê æå æàäíî è íåóñòàííî ñìîòðåëà íà íåãî…

Íî òóò Ëàäà ðîáêî åãî ïåðåáèëà:
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– Ñåì¸í, êàê æå ÿ òåáå çàâèäóþ: ïðÿìî ïîä òîáîé – êíèæíûé ìàãàçèí! Òû, íàâåðíîå, 
â äåòñòâå òàì êàæäûé äåíü ïðîïàäàë?

– Â äåòñòâå – íåò, à âîò ñåé÷àñ çàõîæó, åñëè äîëæíà âûéòè êàêàÿ-íèáóäü ìîÿ áðî-
øþðêà. Çàõîæó âå÷åðàìè, ñïðàâëÿþñü ó ïðîäàâùèö… Îíè ìåíÿ òàì äåðæàò çà ìåñòíóþ 
çíàìåíèòîñòü – êàê-íèêàê ïå÷àòàþñü!

– À êîãäà ÿ ó÷èëàñü â óíèâåðå, îäèí ìîé ðàññêàç îïóáëèêîâàëè â æóðíàëå «Þíîñòü»! 
Ñåì¸í, ñîãëàñèñü, ÷òî «Þíîñòü» – ýòî êðóòî! Âåäü, ïðàâäà?

Îíà íå èñïóãàëàñü âûñòàâèòü ñåáÿ íà ïîñìåøèùå, íàáðàëàñü õðàáðîñòè è ïîñëàëà 
òóäà ñâîé ïåðâûé îïóñ. Ïîñëàëà è ñòàëà æäàòü. Âñêîðå èç ïðåêðàñíîãî äàë¸êà ïðèø¸ë îò-
âåò: å¸ îöåíèëè ïî äîñòîèíñòâó! Ðàññêàç íàçûâàëñÿ «Ææ¸ì, äåâî÷êè!» è ïîâåñòâîâàë î ñó-
ðîâûõ ñòóäåí÷åñêèõ áóäíÿõ. Íàïèñàííàÿ ñ äîáðîé èðîíèåé, ïðîñòåíüêàÿ, áåñõèòðîñòíàÿ, 
íàèâíàÿ âåùèöà. Ïîçäíåå îíà íàñ÷èòàëà òàì êó÷ó âñÿêèõ íåñóðàçíîñòåé, íî îíà âëîæèëà 
â ýòî òâîðåíèå âñþ äóøó. À îíè âçÿëè è íàïå÷àòàëè! Â ðàçäåëå «Çåë¸íûé ïîðòôåëü». Êàê 
îíà áûëà ñ÷àñòëèâà! Îíà ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå! Îíà òàëàíòëèâà, îíà ïîäà¸ò íàäåæäû! 
Ïðîáèë å¸ çâ¸çäíûé ÷àñ! Íó ÷åãî åù¸ æåëàòü îò æèçíè? Îíà òàñêàëà íîìåð æóðíàëà ñ 
âåòêîé ìèìîçû íà îáëîæêå, ãäå áûëà ïîìåùåíà å¸ ìàëþñåíüêàÿ ôîòîãðàôèÿ è áûëî íà-
ïèñàíî: «Ëàäà Êîëîìåíöåâà, ñòóäåíòêà æóðôàêà ÒàøÃÓ», ñ ñîáîé â ñóìêå, íå ðàññòàâàÿñü 
íè íà ìèã. Îíà çàäðàëà íîñ. Ïîòîìó ÷òî îïóáëèêîâàòüñÿ â «Þíîñòè» – ýòî êëàññíî, ýòî 
êë¸âî, ýòî êðóòî, ýòî âûñøèé ïèëîòàæ. Ñ ýòèì ñîãëàøàëèñü âñå îäíîêóðñíèöû è âñå êàê 
îäíà ïðèíèìàëèñü ñëàâîñëîâèòü è âîñõâàëÿòü å¸ òàëàíò. Îíà íå ëîìàëàñü, íå âûïåíäðè-
âàëàñü è íå ëóêàâèëà, ìîë, îíè ïðåóâåëè÷èâàþò. Îíà ñîãëàøàëàñü. Áóäü å¸ âîëÿ, îíà áû 
ïîäàðèëà òàêîé ìàðòîâñêèé íîìåð ñî ñâîèì àâòîãðàôîì âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ ñâîèì 
äðóçüÿì è çíàêîìûì, íî, ê ñîæàëåíèþ, äîñòàòü ñòîëüêî íîìåðîâ «Þíîñòè» â Òàøêåíòå – 
äîõëûé íîìåð. Îíà íîñèëàñü ñî ñâîèì æóðíàëîì êàê ñ ïèñàíîé òîðáîé è ñò¸ðëà áû åãî 
â ïûëü, åñëè áû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íå ïðèåõàëà èç Ìóðóíòàó Çàáàâà è íå ñêàçàëà 
ñâîåãî âåñêîãî ìàòåðèíñêîãî ñëîâà:

– Îò òùåñëàâèÿ ó òåáÿ, äîðîãóøà ìîÿ, âèäàòü, ñîâñåì ðàçóì ïîìóòèëñÿ, – è îòîáðàëà 
ó äî÷åðè íåñ÷àñòíûé æóðíàë ñ òåì, ÷òîáû çàïåðåòü åãî â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà, ãäå 
ó íå¸ õðàíèëèñü äðóãèå Ëàäèíû ïóáëèêàöèè, êîòîðûõ óæå óñïåëî íàêîïèòüñÿ èçðÿäíîå 
êîëè÷åñòâî. Íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò îíà èõ áëàãîãîâåéíî ñêëàäûâàëà â îñîáóþ ïàïêó. 
Ýòî ó íå¸ íàçûâàëîñü «Ëàäî÷êèíî äîñüå».

Ñåì¸í òîæå ñîãëàñèëñÿ ñ íåé, ÷òî íàïå÷àòàòüñÿ â «Þíîñòè» – ýòî êðóòî!
– À ó ìåíÿ â äåòñòâå ïîä áîêîì áûë ìàãàçèí «Ðàäîñòü». Ñåì¸í, òû ïîìíèøü «Ðàäîñòü»?
– Êîíå÷íî, ïîìíþ. Êòî æ åãî íå çíàë?
Êîãäà ïðèåçæàëà ìàìà, îíè ïðåæäå âñåãî øëè â ìàãàçèí èãðóøåê, ïîòîìó ÷òî îí ðàñ-

ïîëàãàëñÿ íà ïåðâîì ýòàæå ñîñåäíåãî äîìà, íîñèë ãîâîðÿùåå è ìíîãîîáåùàþùåå íà-
çâàíèå «Ðàäîñòü» è äî îòêàçà áûë çàáèò ïëþøåâûìè ìèøêàìè è çàéöàìè, ïîëîñàòûìè 
ìÿ÷àìè, ñòðàóñàìè-ìàðèîíåòêàìè, íàäóâíûìè ïëàâàòåëüíûìè êðóãàìè, êîðîáêàìè êà-
ðàíäàøåé «Ñàêêî è Âàíöåòòè», ìàøèíêàìè è êóêëàìè. Êóêëû áûëè èëè ñîâåòñêèå, êîðîòêî 
ñòðèæåíûå ïëàòèíîâûå áëîíäèíêè Àë¸íêè è Êàòþøè, èëè ãýäýýðîâñêèå, äëèííîâîëîñûå 
øàòåíêè Ýëüçû è Ãàáè, âñå êàê íà ïîäáîð êóäðÿâûå, ñ ñèìïàòè÷íûìè êðóãëûìè, êàê ëóíà, 
ìîðäàøêàìè, îäíà äðóãîé êðàøå. Áûëè åù¸ ïðèáàëòèéñêèå áåëîáðûñûå Èëçå è Íè¸ëå, 
ñìóãëÿíêè è õóäûøêè, ñ òîëñòûìè êîñàìè è äîáðîäåòåëüíûìè ëèêàìè. Èãðóøêè âûáèðà-
ëèñü äîëãî è ñ òîëêîì; Ñàøà ïðåäïî÷èòàë ìàøèíêè, Ëàäà, åñòåñòâåííî, – êóêëû.

– À ïîòîì ìàãàçèí ëèêâèäèðîâàëè, è äåòñòâî çàêîí÷èëîñü…
Ñåì¸íó ïîêàçàëîñü, ÷òî Ëàäà ñåé÷àñ çàïëà÷åò. Îíà ïðîñóíóëà ðóêó åìó ïîä ëîêîòü è 

ëáîì ïðèëüíóëà ê åãî ïëå÷ó.
– À ïîìíèøü, â ìàãàçèíå áûë íàñòîÿùèé áàññåéí, à â í¸ì ïëàâàëè íàäóâíûå êðîêîäè-

ëû è áåëûå ãóñè ñ êðàñíûìè êëþâàìè? Òû ïîìíèøü ãóñåé?
– Ïîìíþ.
– ß âñ¸ ïðîñèëà ðîäèòåëåé, ÷òîáû ìíå êóïèëè îäíîãî. Íî, îêàçûâàåòñÿ, ãóñè íå ïðî-

äàâàëèñü, – Ëàäà ãðóñòíî âçäîõíóëà.
Åé óæàñíî çàõîòåëîñü ïðÿìî ñåé÷àñ ñêàçàòü Ñåì¸íó ÷òî-íèáóäü òðîãàòåëüíîå, ÷òî-

íèáóäü, êàñàþùååñÿ òîëüêî èõ äâîèõ; íî òóò ñàìîë¸ò ðåøèòåëüíî ïîø¸ë íà ïîñàäêó, ñòþ-
àðäåññû ïðèãëàñèëè âñåõ çàíÿòü ñâîè ìåñòà è ïðèñòåãíóòüñÿ, è Ëàäà, ïîáëåäíåâ, îòïóñòè-
ëà Ñåì¸íà è âöåïèëàñü â ïîäëîêîòíèêè ñâîåãî êðåñëà.

À Ñåì¸í íàêîíåö îòâàæèëñÿ:
– Ëàäà, òàê êàê æå ìû ðåøèì – òû êî ìíå èëè ÿ ê òåáå?
«Ìû ðåøèì», – êàê æå îí äåëèêàòíî è íåíàâÿç÷èâî âûðàæàåòñÿ. Íà ñàìîì äåëå 

îí óæå äàâíî âñ¸ äëÿ ñåáÿ ðåøèë, à âîò îíà, Ëàäà, íèêàê íå ìîæåò… Ýòî áûëî åù¸ 
îäíîé ïðè÷èíîé å¸ ïîäàâëåííîãî íàñòðîåíèÿ. Äà, îíà ëþáèò åãî, ëþáèò áåññòðàøíî 
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è áåçîãîâîðî÷íî, îíà îáîæàåò åãî, îíà æèòü áåç íåãî íå ìîæåò, îíà ïðîñòî íå ïîíè-
ìàåò, êàê îíà óìóäðèëàñü öåëûõ òðèäöàòü ëåò ïðîæèòü áåç íåãî, âåäü îíà áåç íåãî äàæå 
óñíóòü íå ìîæåò, îíà ãîòîâà áîñèêîì èäòè çà íèì íà êðàé ñâåòà!.. Âñ¸ ýòî, áåçóñëîâíî, 
òàê. È âñ¸ ýòî îí óæå çíàåò. Â÷åðà, â èõ ïîñëåäíþþ íî÷ü â îòåëå, îòáðîñèâ ñâîè ñòðàõè, 
äîëæíóþ äåâè÷üþ çàñòåí÷èâîñòü, îíà áåç îáèíÿêîâ âñ¸ åìó âûëîæèëà. È, êðîìå âñå-
ãî ïðî÷åãî, îí òàêîé êðàñèâûé, êàêèì ìóæ÷èíà ïðîñòî íå èìååò ïðàâà áûòü! Íî îäíî 
äåëî íå ðàññòàâàòüñÿ íè äí¸ì íè íî÷üþ â îòåëå, ñîâñåì äðóãîå çàÿâèòüñÿ ñ íèì äîìîé: 
«Çäðàâñòâóéòå! Ýòî Ñåì¸í! Îí áóäåò çäåñü æèòü…». Íåò, å¸ ðîäíûå âîâñå íå ñâÿòîøè 
êàêèå-íèáóäü, íî âñ¸ æå… Áîëüøå âñåãî å¸ ñìóùàëà Ëîëèòà ×åòâ¸ðòàÿ. Ñ äðóãèìè óæ îíà 
êàê-íèáóäü ñóìååò äîãîâîðèòüñÿ, à âîò ñîáëàãîâîëèò ëè å¸ ñïåñèâàÿ ãîðäÿ÷êà ïðèíÿòü â 
èõ ìèðíîå æåíñêîå îáùåñòâî ñðàçó äâóõ ìóæèêîâ – Ñåì¸íà è ýòîãî ñòðîïòèâîãî Åðìàêà? 
Â ñàìîì äåëå, êðîìå øóòîê, Ëàäà ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå Ñåì¸íà â äîìàøíåé 
îáñòàíîâêå – â ñâîåé ñïîêîéíîé, ðàçìåðåííîé, «óòðàìáîâàâøåéñÿ», êàê ãîâîðèò å¸ ëó÷-
øèé äðóã Ìàðèê Âàðøàâñêèé, æèçíè.

Ëàäà äîëãî è ìó÷èòåëüíî ìîë÷àëà.
Îí ñìîòðåë íà íå¸ â óïîð è æäàë.
Ñåì¸í íåäîóìåâàë. Íèêîãäà åù¸ ó íåãî íå áûëî æåíùèíû, êîòîðàÿ áû òàê âëåêëà åãî 

ê ñåáå. Ëàäà áûëà, êàê ãîëóáàÿ ìå÷òà, êàê óñêîëüçàþùèé â äûìêå ìèðàæ, êàê ðîäíèê ñ 
÷èñòîé è ïðîçðà÷íîé âîäîé, áüþùèé ñêâîçü ðàññåëèíó â ñêàëå, äî êîòîðîé åìó íå äî-
áðàòüñÿ, êàê íàâåÿííàÿ íîñòàëüãèåé íåóëîâèìàÿ ìåëîäèÿ íà÷èñòî çàáûòîé ïåñíè… Âåñü 
äåíü îí èñïîëüçîâàë âñåâîçìîæíûå óëîâêè, ÷òîáû òîëüêî ðàçãîâîðèòü å¸; è âåñü äåíü îí 
îòêëàäûâàë ýòîò âàæíûé äëÿ íåãî âîïðîñ íà ïîòîì. Íî ïî÷åìó îíà ìîë÷èò? Äà åñëè áû 
îíà ïîçâîëèëà, îí áû, íå çàõîäÿ ê ñåáå äîìîé, ïîåõàë çà íåé! Íî îíà ñêàçàëà ðåøèòåëü-
íîå «íåò!», õîòÿ è â ìÿãêîé ôîðìå; íà íå¸, âèäèòå ëè, äàâèò ãðóç óñëîâíîñòåé, è îí äîë-
æåí ýòî ïîíÿòü. È åù¸ îíà ñêàçàëà, ÷òî ïðåæäå ÷åì ÷òî-ëèáî ïðåäïðèíèìàòü, îí äîëæåí 
ñïðàâèòüñÿ ó Åðìàêà, ñ ìíåíèåì êîòîðîãî îí îáÿçàí ñ÷èòàòüñÿ. Âåñüìà óìíàÿ çàòåÿ, íè-
÷åãî íå ñêàæåøü! «Íàâåðíîå, – ñ áåçîò÷¸òíûì ÷óâñòâîì ðåâíîñòè äóìàë îí, – ñóùåñòâóåò 
è äðóãàÿ, ñêðûòàÿ îò íåãî ïîäîïëåêà å¸ íåðåøèòåëüíîñòè…»

– …Ëàäà, òàê òû íå îòâåòèëà – ïóñòèøü íàñ ñ Åðìàêîì ê ñåáå? Îáåùàåì íå õóëèãàíèòü 
è íå áåçîáðàçíè÷àòü. Ìåñòå÷êî íàéä¸òñÿ? Íàì ìíîãî íå íàäî… – êàê ìîæíî áîëåå íå-
ïðèíóæä¸ííî âíîâü íà÷àë Ñåì¸í.

– Âñåì ìåñòà õâàòèò è åù¸ îñòàíåòñÿ.
– Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü. Çàåäó äîìîé, çàáðîøó âåùè, ïîòîì çàáåðó ó ñåñòðèöû Íà-

òàëüè Åðìàêà è ê òåáå!
– Òîëüêî íå î÷åíü ñïåøè. Íàäî æå ìíå ïîäãîòîâèòü ê òâîåìó ïîÿâëåíèþ ñâîèõ äåâî-

÷åê-êðàñàâèö!
À âíèçó ïîä íèìè óæå ðàñêèíóëèñü çåë¸íûå ïðåäìåñòüÿ Òàøêåíòà; è âîò, íàêîíåö, 

øóðøà è ëåãêî ïîäïðûãèâàÿ, ñîâñåì êàê ðåçèíîâûé ìÿ÷èê, èõ ñàìîë¸ò ðåçâî ïîêàòèëñÿ 
ïî ïîñàäî÷íîé ïîëîñå.

Ðîäíîé ãîðîä âñòðåòèë èõ íåèñòîâûì èþëüñêèì ñîëíöåì. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî íåâû-
íîñèìàÿ æàðà ïðîäåðæèòñÿ â Òàøêåíòå åù¸ äîëãîå âðåìÿ. Íàä ðàñêàë¸ííûìè áåòîííûìè 
äîðîæêàìè òèõî òðåïåòàë çíîé; ñóõàÿ, âûææåííàÿ ñîëíöåì òðàâà óñòèëàëà íåîáúÿòíîå 
ïîëå è áûëà ïðîíèçàíà åäâà óëîâèìîé âèáðàöèåé. Ìèìî íèõ, óïî¸ííàÿ ñîëíöåì, ïðî-
ñòîðîì è áåçäåëüåì, ïðîëåòåëà ñòàéêà âîðîáü¸â; ãäå-òî âäàëè îò áåçûñõîäíîñòè ëàÿëà ñî-
áàêà; ò¸ïëûé, ìÿãêèé âåòåðîê øåëåñòåë âûñîêèìè êðîíàìè òîïîëåé, à îò ïîòðåñêàâøåéñÿ 
îò çíîÿ çåìëè ø¸ë ñèëüíûé, ïðÿíûé çàïàõ ïîëûíè… Ëàäà æàäíî, êàê âûïóùåííàÿ èç çà-
òî÷åíèÿ íà âîëþ ïòèöà, âäîõíóëà ðîäíîé âîçäóõ. Âîò îí: å¸ ãîðîä, å¸ ðàäîñòü è ãîðäîñòü, 
å¸ ðîäèíà, å¸ ñåìüÿ, íàêîíåö, å¸ Âåðîíèêà! È îòíûíå, çäåñü æå å¸ Ñåì¸í – å¸ ëþáîâü è 
ñóäüáà!

Âñëåä çà äðóãèìè ïàññàæèðàìè, óæå óñïåâøèìè ïîäçàáûòü î òàøêåíòñêîì ïåêëå è 
ïîòîìó îò íåîæèäàííîñòè íåñêîëüêî îòîðîïåâøèìè, Ëàäà ñ Ñåì¸íîì ïåðåñåêëè ë¸òíîå 
ïîëå è òîðîïëèâî âîøëè â çäàíèå àýðîïîðòà. È ñíîâà ýòà òîëêó÷êà! Ïàñïîðòíûé êîí-
òðîëü, áàãàæ, òàìîæíÿ…

Íàêîíåö èõ, èçíóð¸ííûõ äîëãèì îæèäàíèåì, âîëíîé âûíåñëî ê òîëïå âñòðå÷àþùèõ. 
Ñêâîçü ñòåêëÿííóþ ïåðåãîðîäêó èì âèäåí áûë êîïîøàùèéñÿ êàê ìóðàâåéíèê çàë. Âàëîì 
ïîâàëèëè ïàññàæèðû; èõ ãðîìêèìè, ëèêóþùèìè âîçãëàñàìè ïðèâåòñòâîâàëè âñòðå÷àþ-
ùèå; íàõîäÿùèåñÿ â íåïðèìèðèìîé âðàæäå òàêñèñòû è ÷àñòíèêè âûèñêèâàëè â òîëïå çà-
èíòåðåñîâàííûå ëèöà. Ðåéñ èç Ëîíäîíà – ýòî âàì íå øóòêè øóòèòü! Ñåãîäíÿ ó âñåõ âûäàñò-
ñÿ ñëàâíûé äåí¸ê! Íîñèëüùèêè, äþæèå ìîëîäûå ðåáÿòà â óíèôîðìå, âñå êàê íà ïîäáîð 
ñíåäàåìûå ìàíèåé âåëè÷èÿ, âçðàù¸ííîé íà ÷óâñòâå îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, 
óâîçèëè íà ñâîèõ ñêðèïó÷èõ òåëåæêàõ áåñêîíå÷íûå ÷åìîäàíû, êîðîáêè è ñóìêè…
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Ó Ëàäû ïîòåìíåëî â ãëàçàõ; Ñåì¸í æå ñðàçó çàìåòèë äâå îäèíîêèå ôèãóðû – ìàëåíü-
êóþ è áîëüøóþ, çàáèâøèåñÿ ïîäàëüøå îò ñóòîëîêè â êàêóþ-òî ñòåêëÿííóþ êàìîðêó ïî÷-
òè ó ñàìîãî âõîäà: òîíåíüêàÿ, êàê áûëèíêà, õîðîøåíüêàÿ äåâî÷êà â äîíåëüçÿ êîðîòêîé 
äæèíñîâîé þá÷îíêå è ÿðêî-ðîçîâîì òîïèêå öåïëÿëàñü ðó÷êîé çà îãðîìíóþ ëàäîíü âûñî-
êîãî, ñòàòíîãî è êîñòèñòîãî, ëåò âîñüìèäåñÿòè ñ ãàêîì, ñòàðèêà â î÷êàõ. Çàë íàïîëíÿëñÿ 
ëþäüìè; îò íåòåðïåíèÿ äåâî÷êå íå ñòîÿëîñü íà ìåñòå, è îíà ñ íåïðèêàÿííûì âèäîì êðó-
òèëàñü êàê åãîçà. Âèäèìî, ðàçãëÿäåâ ñêâîçü ñòåêëî Ëàäó, îíà âäðóã ðàñïëûëàñü â óëûáêå, 
ïîõîæåé íà ìàìèíó.

Ëàäà òîæå çàìåòèëà äî÷êó.
– Ìîè! – ñêàçàëà îíà Ñåì¸íó. – Âåðîíèêà ñ äåäîì.
– Êðàñèâàÿ ó òåáÿ äåâî÷êà!
– Â ñàìîì äåëå?
Ëàäà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîëüù¸ííîé. Îò ñìóùåíèÿ îíà äàæå ñëåãêà çàðäåëàñü, õîòÿ 

è ïîäóìàëà î Âåðîíèêå: «Âîò êðóòü-âåðòü! Íèêîãäà âåäü ñïîêîéíî äàæå ìèíóòû íå ïðî-
ñòîèò!»

Âåðîíèêà, íå ñóìåâ îáóçäàòü äåòñêèå ïîðûâû, ðûâêîì âûïðîñòàëà ñâîþ ëàäîøêó èç-
ïîä êðÿæèñòîé ðóêè äåäà è âïðèïðûæêó ïîáåæàëà â èõ ñòîðîíó. Òàì îíà ñ êîøà÷üèì 
ïðîâîðñòâîì ïåðåëåçëà ÷åðåç òóðíèêåò è âñòàëà â ðàçäóìüå – êàê åé ïðîáðàòüñÿ ñêâîçü 
òîëïó. Ýòî çðåëèùå ñîâåðøåííî äîêîíàëî Ëàäó, è îíà, íå ÷óâñòâóÿ ïîä ñîáîé íîã, ðâàíó-
ëàñü íàâñòðå÷ó äî÷åðè. Äðóãèå ïàññàæèðû ðàññòóïèëèñü, è Âåðîíèêà âèõðåì ïîäñêî÷èëà 
ê íèì. Çàõë¸áûâàÿñü çâîíêèì ñìåõîì, îíà ïðûãàëà è ñêàêàëà âîêðóã íèõ ñ íåïîäðàæàå-
ìîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ.

– Ðîëèêè ïðèâåçëà?
– Ïðèâåçëà!
– À ÷àñû ñ êàëüêóëÿòîðîì?
Îíà ïðîèçíåñëà: «ñ êóðêóëÿòîðîì», íàñìåøèâ ýòèì åäâà ëè íå âåñü çàë.
– Äà!
– Yes!!!
È òîëüêî âäîâîëü íàñêàêàâøèñü, îíà â ïðèòâîðíîé ñêðîìíîñòè îïóñòèëà ãëàçêè è ïî-

çâîëèëà-òàêè Ëàäå ñåáÿ ïîöåëîâàòü è ïîòèñêàòü.

Ãëàâà 21

– Íó êàê âû òóò áåç ìåíÿ? Êàêèå íîâîñòè, áàáóëÿ? – ó÷àñòëèâî ñïðàøèâàëà Ëàäà, âå÷å-
ðîì òîãî æå äíÿ ñèäÿ íà ñâî¸ì âñåãäàøíåì ìåñòå çà ïðàçäíè÷íî ñåðâèðîâàííûì ñòîëîì 
â äîìå íà Ïàðîâîçíîé óëèöå; îí ìíîãîå ïîâèäàë, ìíîãîå íà ñâî¸ì âåêó ïåðåí¸ñ – ýòîò 
ñòàðûé, íåìíîãî îáâåòøàëûé äîì ñ òîëñòûìè êèðïè÷íûìè ñòåíàìè, ïîáåëåííûìè èçâ¸ñò-
êîé, è ãëÿäåâøèìè â ñàä âûñîêèìè îêíàìè.

– Êàêèå ó ñòàðèêîâ ìîãóò áûòü íîâîñòè? Ñêðèïèì ïîìàëåíüêó… – íåñïåøíî îòâå÷àëà 
Ëàäå Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà Ñòðåëüöîâà. – Óòðîì ïðîñíóëèñü æèâû-çäîðîâû – âîò òåáå 
è âñå íîâîñòè!

Îíà òÿæåëî – íàìåðåííî òÿæåëî, êàê ïîêàçàëîñü Ëàäå – âçäîõíóëà è, îòëîæèâ â ñòî-
ðîíó ïðèâåç¸ííûå Ëàäîé ïîäàðêè, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ðàçãëÿäûâàëà, ñêðåñòèëà ðóêè íà 
ãðóäè. Ïåðåä íåé íà çåë¸íîé òàðåëî÷êå ëåæàë íåòðîíóòûé êóñîê àíãëèéñêîãî òîðòà, â 
÷àøêå îñòûâàë êðåïêî çàâàðåííûé çåë¸íûé ÷àé.

Ëàäà ïîäíÿëàñü ñî ñâîåãî ìåñòà, ñçàäè ïîäîøëà ê Êëåîïàòðå Âèêåíòüåâíå, ùåêîé ïðè-
æàëàñü ê å¸ ìÿãêîé ìàêóøêå è ëàñêîâî ðàçâåëà å¸ ñöåïë¸ííûå íà ãðóäè ðóêè. Ðóêè áûëè 
ë¸ãêèå è ñëàáûå êàê ó òðÿïè÷íîé êóêëû, à îò âîëîñ íà Ëàäó ïàõíóëî äî áîëè çíàêîìûì 
çàïàõîì áàáóëèíîãî ëþáèìîãî ðîìàøêîâîãî øàìïóíÿ.

– Äåä òâîé öåëóþ íåäåëþ êàøëÿë, íàì ñ Âåðîíè÷êîé ñïàòü íå äàâàë. Òàêàÿ æàðà, à îí 
ïðîñòóäèëñÿ! Ñêàçàëà áû òû åìó, Ëàäà… Ó íåãî íà ðàáîòå ìîëîä¸æü âêëþ÷èò êîíäèöèî-
íåðû, à ìíîãî ëè ñòàðèêó íàäî?! Ñëàâà Áîãó, îáîøëîñü… À åñëè á ñîâñåì ñë¸ã, êîìó îí 
òàì òàêîé íóæåí? Îíè æå åãî è ïîøëþò êî âñåì ÷åðòÿì!

– Õîðîøî, áàáóëÿ, ÿ îáÿçàòåëüíî ñêàæó…
– Õîòÿ ãîâîðè, íå ãîâîðè – âñ¸ áåç òîëêó! Òâîé äåä – ñàì ñåáå ÷åëîâåê!
Âàäèì Àíäðååâè÷ Ïðîíè÷åê ëèøü íåäàâíî âûøåë íà ïåíñèþ è îñòàâèë ñâîé îòâåò-

ñòâåííûé ïîñò â ñòðîèòåëüíîì òðåñòå, íî, äàáû íå ïóòàòüñÿ ó æåíû ïîä íîãàìè è íå 
èãðàòü íà íåðâàõ, íè â êàêóþ íå ñîãëàøàëñÿ ñèäåòü äîìà. «Âîò òàê è çàðàñòàþò ïëåñåíüþ 
è ðæîé, à òàì è äî ñòàð÷åñêîãî ìàðàçìà íåäàëåêî», – ãîâîðèë îí. Ñåé÷àñ îò íå÷åãî äåëàòü 
îí ïîäðàáàòûâàë ÃÈÏîì â «Ãåíïëàíå».

– Ñàøà èç Ìîñêâû ïèñüìî ïðèñëàë, – ïðîäîëæàëà Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà, – òîëüêî 
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íå çíàþ, êóäà îíî çàïðîïàñòèëîñü. Âèäíî, ÿ åãî â÷åðà ó ò¸òè Ëèçû îñòàâèëà. Ò¸òÿ Ëèçà 
òåáå ïðèâåò ïåðåäàâàëà è áàíî÷êó ñ îòáåëèâàþùèì êðåìîì – âñ¸, êàê òû ïðîñèëà. Ïîòîì 
íå çàáóäü çàáðàòü – ÿ å¸ â êîìîä óáðàëà. Ò¸òÿ Ëèçà ðàñïîðÿäèëàñü êðåì õðàíèòü â òåì-
íîòå, íî òîëüêî íå â õîëîäèëüíèêå. Íå ïîíèìàþ ÿ âàñ, ìîëîä¸æü, – çà÷åì íóæíî ñíà÷àëà 
çàãîðàòü, à ïîòîì îòáåëèâàòüñÿ? Ýòî æå ñóùåå âàðâàðñòâî, ÷òî âû òâîðèòå ñî ñâîèìè 
ëèöàìè!

Ëàäà ñ ÷àøå÷êîé êîôå â ðóêàõ ïîäîøëà ê êðåñëó, ñåëà íà åãî øèðîêèé ïîäëîêîòíèê è 
ïîñìîòðåëà íà ñâîè, òóãî îáòÿíóòûå êîðîòêîé þáêîé á¸äðà.

– Áàáóëå÷êà, ìèëåíüêàÿ! – òåðïåëèâî íà÷àëà îáúÿñíÿòü îíà. – Ðàíüøå, êîãäà ÿ áûëà 
áëîíäèíêîé, ê ìîèì âîëîñàì ïîäõîäèë çàãàð, à òåïåðü ÿ ñòàëà ðûæåé. À ê ðûæåìó èä¸ò 
áåëîå. À òî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàêîé-òî ÷óìàçîé óðîäêîé, ÷åñòíîå ñëîâî!

– Ò¸òÿ Ëèçà åù¸ âåëåëà òåáå ïåðåäàòü, ÷òîáû òû íà÷àëà ìàçàòüñÿ ñåãîäíÿ æå, ïîêà 
íàøå ñîëíöå ê òåáå íå ïðèñòàëî.

Ò¸òÿ Ëèçà – Åëèçàâåòà Àíäðååâíà Çàâîëîêèíà – áûëà çíàìåíèòûì íà âåñü Òàøêåíò âðà-
÷îì-êîñìåòîëîãîì è ðîäíîé ñåñòðîé Ëàäèíîãî äåäà. Õîòÿ, ïîëüçóÿñü ïðèâèëåãèåé ñâîåãî 
ïî÷òåííîãî âîçðàñòà, îíà óæå äàâíî íå ðàáîòàëà, íî ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ êëèåíòîê íå 
áðîñèëà è äîìà ãîòîâèëà äëÿ íèõ ñâîè ÷óäîäåéñòâåííûå ñíàäîáüÿ; à îíè âñ¸ øëè è øëè 
è íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ñòîÿëè â î÷åðåäè ê ò¸òå Ëèçå çà êðàñîòîé. Ëàäà ïîäóìàëà, ÷òî 
áûëî áû íåïëîõî è åé â áëèæàéøèå äíè íàâåñòèòü ò¸òþ Ëèçó, à âñëóõ ñïðîñèëà:

– ×òî Ñàøà-òî ïèøåò?
– Ïèøåò, ÷òî âñ¸ õîðîøî. Ó íèõ âñåãäà âñ¸ õîðîøî! – íàðî÷èòî âîð÷ëèâûì òîíîì îò-

âåòèëà Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà. – À äåòåé Áîã íå äà¸ò! Èëè ñàìà íå õî÷åò… Ðàçâå ó íèõ 
äîçíàåøüñÿ?

Ñàìà – Ìàðèíà Êîëîìåíöåâà, æåíà Ëàäèíîãî áðàòà Ñàøè, åù¸ áóäó÷è ñîâåòñêîé 
ãðàæäàíêîé, ïåðååõàëà â Ìîñêâó è, ïðèîáðåòÿ âêóñ ê ñòîëè÷íîé æèçíè, èç çàìóõðûøêè-
ñòóäåíòêè íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ïðåâðàòèëàñü â äåëîâóþ íàñòûðíóþ îñîáó. Ïîëíîñòüþ 
îòäàâøèñü êàðüåðå â ðåêëàìíîé êîìïàíèè, îíà, ê âïîëíå îáúÿñíèìîìó íåóäîâîëüñòâèþ 
ìóæíèíîé áàáóøêè, ñîâåðøåííî çàáûëà î ñâîåé ãëàâíîé è ñâÿùåííîé îáÿçàííîñòè; ïðè-
÷¸ì, òî, ÷òî îòñóòñòâèå â èõ ñåìüå äåòåé öåëèêîì ëåæèò íà ñîâåñòè Ìàðèíû è òîëüêî å¸, 
ó Êëåîïàòðû Âèêåíòüåâíû ðàçóìåëîñü ñàìî ñîáîé.

– Åù¸ òâîÿ ìàìà Çàáàâà çâîíèëà.
– À îíè ñ ïàïîé êàê?
– Ãîâîðèëà, ÷òî íàìåðåâàþòñÿ ê ñåíòÿáðþ ïðèåõàòü. Õî÷åò, ìîë, ñàìà Âåðîíè÷êó â 

øêîëó îòâåñòè. Ëàäà, ðåá¸íêó âòîðîãî ñåíòÿáðÿ â øêîëó, à ó âàñ åù¸ íè÷åãî íå êóïëåíî! 
Íè ôîðìû íåò, íè òåòðàäîê, íè÷åãî èç òîãî, ÷òî òàì åù¸ íàäî…

– À ìû âîò ñ Âåðîíþñèêîì ïðÿìî çàâòðà ñ óòðà ïîåäåì è âñ¸ êóïèì… – íåâîçìóòèìî 
îòâåòñòâîâàëà íà âîð÷àíèå áàáóøêè Ëàäà. – È ôîðìó, è ïîðòôåëü, è áåëûå êàïðîíîâûå 
ëåíòî÷êè, è ó÷åáíèêè, è òåòðàäêè, è âñ¸, âñ¸, âñ¸! Äà, Âåðîíþñèê?

Îíà ùåêîé ïðèæàëàñü ê ùåêå ïîäáåæàâøåé ê íåé äî÷åðè è â óïîåíèè çàêàòèëà ãëàçà, 
íàñëàæäàÿñü å¸ áëèçîñòüþ, òåïëîòîé è ñâåæåñòüþ å¸ äåòñêîãî äûõàíèÿ.

Çàêîí÷èâ õëîïîòàòü íà êóõíå, âåðíóëñÿ êàê âñåãäà ñâåæèé è áîäðåíüêèé äåä Âàäèì 
Àíäðååâè÷; ñåë íà êðàåøåê ñòóëà, ïðÿìîé, êàê øåñò.

– Ëàäóñèê, ãîëóá÷èê! Êàêàÿ-òî òû äðóãàÿ âîçâðàòèëàñü èç Àíãëèè! Ïîõîðîøåëà âðî-
äå… ÷òî ñëó÷èëîñü-òî? Íå ïîéìó. Èëè äóõè ñåáå äðóãèå çàâåëà?

Ëàäà âäðóã ãóñòî ïîêðàñíåëà. Íó âîò! Îò åãî âíèìàòåëüíûõ ãëàç íèêóäà íå ñêðîåøüñÿ! 
Íåò, íå âðåìÿ åù¸…

– Âîëîñû äðóãèå, äåä! À äóõè âñ¸ òå æå…
Âñ¸ ó íå¸ òåïåðü äðóãîå: è âîëîñû, è íàðÿäû, è ìûñëè, è æèçíü – âñ¸ ñ èãîëî÷êè íîâîå. 

Âñ¸, êðîìå äóõîâ…
– À åù¸ ÿ æóòêî ïî âàì ñîñêó÷èëàñü! ß âåäü âñåõ âàñ î÷åíü ëþáëþ! È êàê æå ýòî çà-

ìå÷àòåëüíî, ÷òî âû ó ìåíÿ åñòü!
– Äåä, à òû ïîìíèøü ïîò¸ìêèíñêèå äåðåâíè? Îäèí êðàñèâûé ôàñàä, à çà ôàñàäîì – 

íè÷åãî! Ïøèê! Áóòàôîðèÿ! À âåäü ó èíûõ è âñÿ æèçíü òàêàÿ æå: îäíà ìàíèøêà-îáìàíêà, 
à çà íåé – ïóñòîòà… – îáðàòèëàñü ê äåäó Ëàäà, âäðóã âñïîìíèâ èñòîðèþ Âàðâàðû, íå 
äàâàâøóþ åé ïîêîÿ.

– Äåä, ñîãëàñèñü, ÷òî ýòî ðàâíîñèëüíî êîíöó ñâåòà – óçíàòü, ÷òî òâîÿ ñåìüÿ – âîâñå 
òåáå íå ðîäíûå, à âñÿ èõ ëþáîâü – îäíî ñïëîøíîå ïðèòâîðñòâî è îáìàí… Òû íàâåðíÿêà 
ìåíÿ íå ïîíÿë? Ýòî ÿ ñêîðåå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè ðàçãîâàðèâàþ, ÷åì ñ òîáîé. ß õîòåëà 
ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ-òî â ñåìüå âñ¸ íå òàê… Ïîòîìó-òî ÿ òàêàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ ñåãîäíÿ, ÷òî ó 
ìåíÿ åñòü âû: è òû, è áàáóëÿ, è ìàìà ñ ïàïîé, è Âåðîíè÷êà…

Åé ïîêàçàëîñü íåìíîãî ñòðàííûì, ÷òî å¸ äåä âäðóã ñìóòèëñÿ, âñòàë èç-çà ñòîëà è, 
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ñâåðêàÿ î÷êàìè, çà÷åì-òî ïîäîø¸ë ê áóôåòó. ×òî åìó âçäóìàëîñü òàì âîçèòüñÿ, âåäü ñòîë 
è òàê ëîìèëñÿ îò ôàðôîðà è õðóñòàëÿ, çàïîëíåííûõ âñåâîçìîæíûìè ÿñòâàìè?!

Âàäèì Àíäðååâè÷ îòêðûë çàïèðàþùóþñÿ íà êëþ÷èê íèæíþþ äâåðöó áóôåòà, âûáðàë 
èç õðàíÿùèõñÿ òàì àëêîãîëüíûõ çàïàñîâ ãðàôèí÷èê ñ ÷åì-òî ïîäîçðèòåëüíî çåë¸íûì, à ê 
íåìó – äâà êðîõîòíûõ  ëàôèòíèêà, è âåðíóëñÿ íà ìåñòî.   

– Âûïüåøü ñî ìíîé ðþìî÷êó áàëüçàìà? Íå áîéñÿ, îí ë¸ãîíüêèé, íà òðàâàõ è áëàãîâî-
íèÿõ. Ëàäóñèê, ãîëóá÷èê, ÿ âîò ÷òî ïîäóìàë… Òû ïîñëå àíãëèéñêèõ äåëèêàòåñîâ íà ìîè 
ïèðîæêè è ñìîòðåòü-òî òåïåðü íå ñòàíåøü!

– Äà ÷òî òû, äåä! Åù¸ êàê ñòàíó! Êóäà óæ èì â Àíãëèè äî òâîèõ ïèðîæêîâ!
– Òàê ÿ òåáå èõ â ïàêåòèê óëîæèë – äîìà ñ Âåðîíè÷êîé â îõîòî÷êó ïîåäèòå. Ó âàñ âåäü 

íàâåðíÿêà â õîëîäèëüíèêå øàðîì ïîêàòè! Óæ ÿ òî÷íî çíàþ… Âîò ñîãðååòå â ìèêðîâîë-
íîâêå è ïåðåêóñèòå ïåðåä ñíîì, õîòÿ ÿ è íåäîëþáëèâàþ ýòó òâîþ øòóêîâèíó – ïîñëå íå¸ 
âñÿ åäà ïëàñòìàññîé îòäà¸ò… Òàì ïèðîæêè è ñ ìÿñîì, è ñ êàïóñòîé, è ñ êàðòîøêîé, è 
òâîè, Ëàäà, ëþáèìûå – ñî ñëèâîâûì ïîâèäëîì. À äëÿ Âåðîíþñèêà – ñþðïðèç!

– Êàêîé, äåäà? – âñòðåïåíóëàñü Âåðîíèêà.
– Òàê ÿ òåáå è ñêàçàë! Âîò ñúåøü, òîãäà óçíàåøü!
Âàäèì Àíäðååâè÷ ïîäõâàòèë ïîäáåæàâøóþ ê íåìó Âåðîíèêó, ïîñàäèë ñåáå íà êîëåíî 

è çàòÿíóë ñ íåé äóýòîì êàêóþ-òî ñòàðèííóþ áðàâóðíóþ ïåñåíêó.
Ëàäà çíàëà: å¸ äåä îáîæàë çàêëàäûâàòü â ñâîè ïèðîæêè «ñþðïðèçû»; íî, íàäî îòäàòü 

åìó äîëæíîå, âñå åãî «ñþðïðèçû» áûëè ñúåäîáíûìè. Íèêàêèõ ìîíåòîê íà ñ÷àñòüå è ïðî-
÷åé àíòèñàíèòàðèè! Â åãî ïèðîæêàõ  ñðåäè ìÿñíîãî ôàðøà ìîã ïîïàñòüñÿ öåëûé êóðèíûé 
æåëòîê,  â êàðòîôåëüíîì ïþðå – çîëîòèñòàÿ àðîìàòíàÿ øïðîòèíêà, à â ïîâèäëå – äîëüêà 
ëèìîíà… È, êîíå÷íî æå, âñå åãî ñþðïðèçû ïðåäíàçíà÷àëèñü Âåðîíèêå – êîìó æ åù¸? À 
îíà, çíàÿ çà íèì òàêóþ ñëàáîñòü, êàæäûé ðàç æäàëà ýòîãî ïîèñòèíå âåëèêîãî â å¸ íåìó-
äð¸íîé æèçíè ñîáûòèÿ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà.

– …Ëàäóñèê, ÿ òàì òåáå ïðèãîòîâèë ïàêåòèê ñ âèíîãðàäîì…
– Äåä, íó çà÷åì?
– Êàê çà÷åì? – âñïîëîøèëñÿ Âàäèì Àíäðååâè÷. – Îí æå áåç êîñòî÷åê! Íà áàçàðå ïîêà 

òàêîãî íåò, à ó ìåíÿ óæå ïîñïåë – ÿ ñåêðåò çíàþ. Âîçüì¸øü íà âåðàíäå: â êîðè÷íåâîì 
ïàêåòèêå – âèíîãðàä, â áåëîì – ïèðîæêè.

Öåëëîôàí îí íå ïðèçíàâàë, à ïîêóïàë íà áàçàðå ïàêåòû èç âîù¸íîé îá¸ðòî÷íîé áóìà-
ãè è âñåì ùåäðî ðàçäàâàë â íèõ ñâîè ãîñòèíöû.

– Äà, âîò åù¸ ÷òî!.. Òàì æå, íà âåðàíäå, â õîëîäî÷êå ÿ ïîñòàâèë áóêåòèê öâåòîâ – íå 
çàáóäü âçÿòü. Òàì ôëîêñû, öèííèè, çîëîòàðíèê, ðóäáåêèè, òâîè ëþáèìûå ðîìàøêè, …åù¸ 
âñÿêàÿ âñÿ÷èíà, …ðîçû…

– Íå áóêåò, à âåíèê. Òàê áû óæ è ãîâîðèë, – ïðîáóð÷àëà ñî ñâîåãî ìåñòà Êëåîïàòðà 
Âèêåíòüåâíà. – Òû, Ëàäà, ñàìà äîìà ðàçáåðè âñ¸ ïî âàçàì…

Ëàäå íàñìåøëèâî ïîäóìàëîñü, ÷òî å¸ áàáóëÿ Ëåëÿ êàê âñåãäà â ñâî¸ì ðåïåðòóàðå – âñå 
äåäîâû ñòàðàíèÿ îíà îòðîäÿñü íè âî ÷òî íå ñòàâèëà!

– Äåä, à äåä! Êàê æå ÿ ýòî âñ¸ äîìîé ïîòàùó: öâåòû, âèíîãðàä, ïèðîæêè? À åù¸ Ëîëèòó?
Çðÿ, êîíå÷íî, îíà ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Âåäü çíàåò æå ïðåêðàñíî, ÷òî îò äåäà åé ñ ïóñòûìè 

ðóêàìè íå óéòè.
– Âåðîíþñèê ïîìîæåò. Ïðàâäà, Âåðîíþñèê?
Âåðîíèêà ñîãëàñíî ìîòíóëà ãîëîâîé.
– …À òû ðàçâå íå íà êîë¸ñàõ?
– Íåò. Íó, ñàì ïîäóìàé: ÿ æå òîëüêî-òîëüêî ïðèëåòåëà. Äîìîé çàñêî÷èëà ëèøü íà 

ìèíóòêó – ÷åìîäàí ðàñêóðî÷èëà, ïåðåîäåëàñü è ñðàçó ê âàì. ß â ãàðàæ è íå çàãëÿäûâàëà.
– À çðÿ! Ðà÷èòåëüíûé õîçÿèí â ñòàðèíó âñåãäà ïåðâûì äåëîì ïðîâåðèò – êàê òàì åãî 

ëîøàäü ñ òåëåãîé, à óæ ïîòîì âñ¸ îñòàëüíîå. Ìàøèíà-òî õîòü íà õîäó?
– Íàäåþñü…  Äî îòúåçäà áûëà íà õîäó.
Äåä õèòðî óëûáíóëñÿ.
– Áûë ÿ â÷åðà òàì. Ó òåáÿ áåíçèí íà íóëå! Òàê ÿ ïîëíûé áàê çàëèë è ñâå÷è çàîäíî 

ïî÷èñòèë. Ìû ñ Âåðîíþñèêîì òåáå â ãàðàæå íåìíîãî áåñïîðÿäîê íàòâîðèëè – ïóñòóþ 
êàíèñòðó èñêàëè. Óæ òû íàñ ïðîñòè!

– Íåòó êàíèñòðû. ß å¸ ïåðåä îòúåçäîì Ìàðèêó îäîëæèëà. Äåä, íó êàêîé æå òû ó ìåíÿ 
ìîëîäåö! Ñïàñèáî òåáå è çà áåíçèí, è çà ñâå÷è.

Íó, íå ÷óäî ëè ó íå¸ äåä?!
Ëàäà ïîäñêî÷èëà ê Âàäèìó Àíäðååâè÷ó è, ïîòÿíóâøèñü âñåì ñâîèì ãèáêèì òåëîì, çâîí-

êî ÷ìîêíóëà åãî â èñïåùð¸ííóþ ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè ù¸êó, à ïîòîì, öåðåìîííî áåðÿ åãî 
ïîä ðóêó, ñêàçàëà:

– Âåðîíèêà, äîåäàéòå ñ áàáóëåé òîðòèê, à ìû ñ äåäîì ïîéä¸ì ñîáèðàòüñÿ. Ïîðà äîìîé…
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Îíè âûøëè íà âåðàíäó. Ëàäà ñ øèðîêîãî êðûëüöà ïîñìîòðåëà âäàëü – òóäà, ãäå 
â ãëóáèíå íåîáîçðèìîãî ñàäà âèäíåëàñü ðîñêîøíàÿ êðîíà ñòàðîé îðåøèíû. Îíà íèêàê 
íå ìîãëà ñåáÿ çàñòàâèòü íà÷àòü òðóäíûé ðàçãîâîð. Âìåñòî ýòîãî åé âíîâü âñïîìíèëàñü 
Âàðâàðà.

– Äåä, à çà÷åì òû ñ âîéíû ïîäñíåæíèêè ïðèâ¸ç? Íà âîéíå âîåâàòü íàäî, à òû – ïîä-
ñíåæíèêè!

– Òàê ÿ è âîåâàë! À ëóêîâè÷êè ÿ óæå ïîñëå ñîáðàë, êîãäà èç ãîñïèòàëÿ âûïèñàëñÿ. Âîéíà 
òîãäà óæå çàêîí÷èëàñü. Ëàäà, ïîäîæäè òû ñî ñâîèìè ïîäñíåæíèêàìè! Òû æå íàì ïðî ñåáÿ 
åù¸ íè÷åãî íå ðàññêàçàëà!

– Ñïîõâàòèëñÿ! 
Ëàäà ïîñëóøíî ïîâåðíóëàñü è íàïðàâèëàñü îáðàòíî â êîìíàòó, ñåëà çà ñòîë è íàëèëà 

ñåáå óæå îñòûâøåãî ÷àþ. Òàê áû è ñèäåëà äî íî÷è, åñëè áû íå…
– Äåä, åñëè â äâóõ ñëîâàõ, òî ó ìåíÿ âñ¸ õîðîøî, âñ¸ ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî! À åñëè 

õîòèòå ïîäðîáíîñòè, òî ñëóøàéòå: â Àíãëèè ÿ íà÷àëà ñ òîãî, ÷òî êàê Ìàøà-ðàñòåðÿøà çà-
áëóäèëàñü…

– Êàê çàáëóäèëàñü?
– Î÷åíü ïðîñòî, áàíàëüíî, êàê âñå… Ñðàçó ñêàæó, ÷òîáû âû íå âîëíîâàëèñü, ÷òî âñ¸ 

çàêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî. Íî ÿ ÷åòûðå äíÿ ïðîòîð÷àëà â îäíîì ñëàâíîì ãîðîäêå Àäàìñ-
ôèëäå, ïî-ðóññêè – Àäàìîâî ïîëå. È âîò òàì… áàáóëå÷êà, ïîñëóøàé, òàì ÿ ïîçíàêîìè-
ëàñü ñ îäíîé àíãëè÷àíêîé, ó êîòîðîé îêàçàëèñü ðóññêèå êîðíè…

Áðîñèâ íà áàáóëþ èñïûòóþùèé âçãëÿä, Ëàäà ñäåëàëà òîðæåñòâåííóþ ïàóçó. Ïîòîì, 
óáåäèâøèñü, ÷òî òà æä¸ò ïðîäîëæåíèÿ, ñêàçàëà:

– Ïðåäñòàâëÿåøü, å¸ ðîäíàÿ áàáóøêà áûëà èç Ëåíèíãðàäà, à çâàëè å¸ Ëàðèñà Ñòðåëü-
öîâà… Áàáóëÿ, òû òàêóþ íå çíàëà?

 Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà ìîë÷à ïîìîòàëà ãîëîâîé.
– ß, òóïèöà, ñðàçó íå ñîîáðàçèëà ñïðîñèòü îò÷åñòâî ýòîé ñàìîé Ëàðèñû Ñòðåëüöîâîé. 

ß-òî çíàþ, ÷òî ó òåáÿ áûëè áðàò è ñåñòðà: Àëåêñàíäð è Àðèàäíà Ñòðåëüöîâû. Íî Ëàðè-
ñà?.. Ñëóøàéòå äàëüøå: ýòà Ëàðèñà åù¸ äî âîéíû ÷åðåç âåñü Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðîåõàëà 
äî Âëàäèâîñòîêà, ïîòîì ìîðåì äî ×óêîòêè, à îòòóäà ÷åðåç Àëÿñêó – â Ãîëëèâóä. Òàì îíà 
âçÿëà ñåáå èìÿ Ëàðà Ìèëëåð è êàêîå-òî âðåìÿ ñíèìàëàñü â êèíî, ïîêà íå âûøëà çàìóæ çà 
àíãëè÷àíèíà è íå ñòàëà Ëàðîé Ñåéìóð. Ñ ìóæåì îíà ïåðååõàëà â Àíãëèþ. Íåäàâíî îíà 
óìåðëà… À ìîÿ íîâîèñïå÷¸ííàÿ àíãëèéñêàÿ çíàêîìàÿ, êñòàòè, òîæå Ëàðà, – å¸ âíó÷êà – 
ïðåïîäà¸ò â øêîëå ðóññêóþ ëèòåðàòóðó. È åñëè áû íå ýòà Ëàðà, âåê áû ìíå êóêîâàòü â 
Àäàìñôèëäå. Ýòî îíà ïîñàäèëà ìåíÿ â ïîåçä è îòïðàâèëà êóäà ñëåäóåò… Êòî æå òàêàÿ 
ìîæåò áûòü ýòà Ëàðèñà Ñòðåëüöîâà èç Ëåíèíãðàäà? À, áàáóëü? Âåäü, íàâåðíÿêà, òâîÿ ðîä-
ñòâåííèöà! Âñïîìíè, ïîñòàðàéñÿ…

Âíåçàïíî Ëàäà çàìîë÷àëà, à ãîòîâûå ñëåòåòü ñ å¸ óñò íîâûå ñëîâà êîìîì çàñòðÿëè ó 
íå¸ â ãîðëå. ×òî-òî áûëî íå òàê… Óñëûøàâ â æóòêîé òèøèíå ãîëîñ, îíà íå ñðàçó ïîíÿëà, 
÷òî îí ïðèíàäëåæèò Êëåîïàòðå Âèêåíòüåâíå:

– Íåò, ãîëóá÷èê, íå çíàþ… Íåò…
– Ëàäóñèê, ñîëíöå ìî¸, êàêîé âêóñíûé òîðòèê! ×èñòåéøàÿ àìáðîçèÿ! Òåáå íàëèòü ãî-

ðÿ÷åíüêîãî ÷àéêó? – ïðèòîðíî ñëàäåíüêèì ãîëîñêîì ñïðîñèë Âàäèì Àíäðååâè÷.
Äåä âäðóã âñêî÷èë, çàñóåòèëñÿ, ìîòûëüêîì çàïîðõàë âîêðóã Ëàäû. ×òî ýòî îí òàê ïî-

äîçðèòåëüíî çàñþñþêàë? È ïî÷åìó å¸ áàáóëÿ ñèäèò, êàê îêàìåíåëàÿ, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé 
íåâèäÿùèìè ãëàçàìè.

Ýòà íåâûñêàçàííàÿ äóøåâíàÿ ìóêà… Ýòî ëèöî… ëèöî ñ îñòåêëåíåâøèìè êàê ó ëóíà-
òèêà ãëàçàìè – îíî áûëî áåççàùèòíî ïåðåä âëàñòüþ òåðçàâøèõ åãî ýìîöèé; çà êàêóþ-òî 
äîëþ ñåêóíäû ïî íåìó âîëíîé ïðîáåæàëè ãîðäîñòü è óíèæåíèå, êðîòêîå ñìóùåíèå è îò-
êðîâåííîå ïðåçðåíèå, áåçíàä¸æíîñòü è ãîðüêîå îò÷àÿíèå…

Îíà çíàëà Ëàðèñó Ñòðåëüöîâó – ýòî ôàêò! È äåä òîæå çíàë! Çíàëè, íî íå ïðèçíàþòñÿ 
â ýòîì, ïðåäïî÷èòàþò åé, Ëàäå, âðàòü! Õîòÿ åé ñ ïå÷àëüíîé î÷åâèäíîñòüþ ñòàëî ÿñíî, ÷òî 
âðàòü îíè íå óìåþò. Íå õîòÿò ãîâîðèòü – íå íàäî! Ïóñòü! Âñ¸ ðàâíî, ïîëåíî óïðÿìîå, íî 
Ëàäà åù¸ óïðÿìåé. Ñåé÷àñ îíà îò íèõ  íè÷åãî íå äîáü¸òñÿ – ýòî òîæå ôàêò; áàáóëÿ çàì-
êí¸òñÿ â ñåáå, à äåä áóäåò, êàê íàòàñêàííûé ïîïóãàé, òâåðäèòü îäíî è òî æå: «Ëàäóñèê, ãî-
ëóá÷èê…». «Íàäî îñòàâèòü èõ â ïîêîå, íå ìó÷èòü ñåé÷àñ», – ïîäóìàëà Ëàäà, õîòÿ òûñÿ÷è 
âîïðîñîâ è óïð¸êîâ áûëè ãîòîâû ñîðâàòüñÿ ñ å¸ ÿçûêà. Ïîòîì… Âñ¸ ïîòîì… Ïîòîì îíè 
åé âñ¸ ðàññêàæóò, íå ñåé÷àñ… Ñåé÷àñ íå âðåìÿ è íåòó ñèë. Ñêîðî äîëæåí ïðèéòè Ñåì¸í. 
Îíà âñïîìíèëà ñâîþ ïóñòóþ êâàðòèðó, áóäòî âïåðâûå ïîñìîòðåâ íà íå¸ ÷óæèìè ãëàçàìè; 
äîñòàòî÷íî ëè îíî, å¸ æèëèùå, õîðîøî äëÿ Ñåì¸íà? Ïðèåõàâ èç àýðîïîðòà íà òàêñè, îíà 
íàøëà ñâîþ îãðîìíóþ êâàðòèðó  áåçìîëâíîé, òîñêëèâîé è ïóñòîé, ïîæàëóé, ñëèøêîì 
áåçìîëâíîé. Ïëîòíî çàøòîðåííûå îêíà, óíûëî ïîâèñøàÿ òþëü, êðàñèâàÿ, ñî âêóñîì ïî-
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äîáðàííàÿ ìåáåëü, óéìà ïûëüíûõ áåçäåëóøåê è êíèãè, êíèãè, êíèãè… Âñþäó, âî âñåõ 
÷åòûð¸õ êîìíàòàõ, äàæå â ïðîñòîðíîé ïðèõîæåé êíèãè… È ïûëü… Êàê íè çàêðûâàéñÿ, 
ýòà ìåëêîäèñïåðñíàÿ òàøêåíòñêàÿ ïûëü âñ¸ ðàâíî ëåçåò è ëåçåò âî âñå ù¸ëêè è ïðîðåõè!

Íàäî ïîòîðàïëèâàòüñÿ, ÷òîáû óñïåòü íàâåñòè ïîðÿäîê…
– Âåðîíèêà, íàì ïîðà! Äàâàé-êà ñíàðÿæàéñÿ â äîðîãó, ïàêóé Ëîëèòó! – ïîñïåøèëà 

ðàñïîðÿäèòüñÿ îíà, øèðîêèì òåàòðàëüíûì æåñòîì óêàçûâàÿ äî÷åðè íà ñïåöèàëüíî ïðåä-
íàçíà÷åííóþ äëÿ êîøêè êîðçèíó, à ñàìà âûøëà â ñïàëüíþ è, íå âêëþ÷àÿ ñâåòà, ïðèíÿëàñü 
øàðèòü â êîìîäå â ïîèñêàõ îáåùàííîãî åé êðåìà. Êîìîä áûë ñòàðèííûé è ìàññèâíûé, 
êàê ïî÷òè âñÿ áàáóøêèíà ìåáåëü.

Âåðîíèêà îòêèíóëà ó êîðçèíû êðûøêó, è êîøêà íå óñïåëà îïîìíèòüñÿ, êàê å¸ áåñöåðå-
ìîííî ïðèíÿëèñü çàïèõèâàòü â ýòó ñàìóþ êîðçèíó; íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî îíà òóò æå 
íà÷àëà áåñíîâàòüñÿ, ñîïðîòèâëÿòüñÿ âñåìè ÷åòûðüìÿ ëàïàìè, â îò÷àÿíèè áèòü õâîñòîì è 
îðàòü áëàãèì ìàòîì. Ýòè å¸ äèêèå âîïëè î ïîìîùè è âûâåëè Êëåîïàòðó Âèêåíòüåâíó èç 
ñòóïîðà, è îíà ïîñïåøèëà íåñ÷àñòíîé òâàðè íà ïîäìîãó.

Âåðíóëàñü â êîìíàòó ñ êðåìîì â ðóêàõ Ëàäà; è ïîñêîëüêó ñ êîøêîé óæå áûëî ïîêîí÷å-
íî, Âåðîíèêà âêðàä÷èâî îáðàòèëàñü ê íåé:

– Ìàìî÷êà, îòãàäàé çàãàäêó: ÷åòûðå ðàñòîïûðêè è îäíà âåðòóøêà.
Íî å¸ ìàìà áûëà çàíÿòà ñâîèìè ìûñëÿìè, êîòîðûå ãàëîïîì íîñèëèñü â å¸ ãîëîâå, 

äûáèëèñü è áðîñàëèñü íàóò¸ê, è îò îòâåòà óâèëüíóëà. Ïîýòîìó, ñãîðàÿ îò íåòåðïåíèÿ, îíà 
ñàìà æå è âîñêëèêíóëà:

– Äà ýòî æå íàøà Ëîëèòêà!
Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà òàêîãî áåñïàðäîííîãî îáðàùåíèÿ ñ ðóññêèì ôîëüêëîðîì 

ñòåðïåòü íèêîèì îáðàçîì íå ìîãëà; äëÿ ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè îíà ñäâèíóëà áðîâè è êàê 
ãðîçíûé ñòðàæ ðèíóëàñü íà åãî çàùèòó, ñòðîãèì, íàñòàâíè÷åñêèì òîíîì âîçðàçèâ:

– Âñ¸ ñîâñåì íå òàê! Âåðîíèêà! Ó÷ó òåáÿ, ó÷ó, à âñ¸ áåç òîëêó! Ïðàâèëüíî ãîâîðèòü: 
÷åòûðå ÷åòûðêè, äâå òîïûðêè, îäèí âåðòóí. È ýòî âîâñå íå êîøêà, à êîðîâà!

Ýòó çàãàäêó îíà ïîìíèëà ñ äåòñòâà – ñëûøàëà å¸ îò ñâîåé íÿíüêè Íþñè, êðåñòüÿíî÷êè 
ðîäîì èç ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè; è áóäòî â äðåìîòå åé ïðèâèäåëèñü íÿíüêà Íþñÿ, ìàìà, 
îòåö, áðàò Ñàøà, ñåñòðà Àäà, áàáóøêà Àííà Ïàâëîâíà, êîòîðàÿ æèëà ñ íèìè êàêîå-òî 
âðåìÿ ïîñëå ñìåðòè èõ áåäíîé ìàìû, ïîêà íå óáðàëàñü â ñâîè ïàëåñòèíû… Îíà âñïîìè-
íàëà èõ ñòàðûé áîëüøîé äîì íà óãëó Ïóøêèíñêîé è Àññàêèíñêîé – äîì å¸ äåòñòâà, äàæå 
íå äîì, à áîãàòûé, ðåñïåêòàáåëüíûé îñîáíÿê, è ñâîþ æèçíü – æèçíü, êîãäà âñå åù¸ áûëè 
æèâû, à å¸ äåâè÷üè ÷àÿíèÿ è íàäåæäû åù¸ íå áûëè òàê áåñ÷åëîâå÷íî èñïîãàíåíû, âòîïòà-
íû â ãðÿçü è ïðåâðàùåíû â ïðàõ…

Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà Ñòðåëüöîâà ñòîÿëà ó âûñîêîãî êðûëüöà ñâîåãî äîìà íà Ïàðî-
âîçíîé óëèöå è âÿëî ìàõàëà ðóêîé âñëåä óäàëÿþùèìñÿ ïî óçêîé ñàäîâîé äîðîæêå âíó÷êå 
è ïðàâíó÷êå; íà ïðîùàíèå îíà äàæå çàñòàâèëà ñåáÿ õðàáðî âçãëÿíóòü Ëàäå â ãëàçà, ÷òîáû 
âîî÷èþ óáåäèòüñÿ, ÷òî òà, ïîãðóæ¸ííàÿ â ñâîè çàáîòû, óæå è äóìàòü çàáûëà î ñòðàííîì 
ïîâåäåíèè ñâîåé áàáóëè.

Â ñàäó ñãóùàëñÿ ñóìðàê, êàê âñåãäà æàðêèìè ëåòíèìè âå÷åðàìè íàïî¸ííûé èçóìè-
òåëüíûì áëàãîóõàíüåì íî÷íîé êðàñàâèöû. Ñ ìèíóòó Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà ñòîÿëà íå 
øåâåëÿñü, óïèâàÿñü íàñòóïèâøèì çàòèøüåì, ïðåäâåñòíèêîì âå÷åðíåé çîðüêè. Êîãäà îò 
ñåðäöà íåìíîãî îòëåãëî, ïåðåä å¸ ìûñëåííûì âçîðîì íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ïîíåñëèñü 
âèäåíèÿ, è âñå îíè òàê èëè èíà÷å áûëè ñîïðÿæåíû ñî ñòðàäàíèÿìè è ñòðàõîì, áîëüþ è 
óíèæåíèåì, íå÷åëîâå÷åñêèìè ìóêàìè è áåçûñõîäíîñòüþ, âñå èñïîëíåíû îò÷àÿíèåì è íå-
ó¸ìíîé òîñêîé, èìåëè ìåðçêèé ïðèâêóñ ñìåðòè.

Çíàëà ëè îíà Ëàðèñó Ñòðåëüöîâó? Î! Åé ëè å¸ íå çíàòü?!
Ëàðèñà Ñòðåëüöîâà, óðîæä¸ííàÿ Ëàðèñà Ìèëëåð, – äî÷ü ðîññèéñêîé ïîääàííîé Ñî-

ôüè Èëüèíè÷íû Áåðåæíîé è àìåðèêàíñêîãî äèïëîìàòà Óèëüÿìà Ìèëëåðà, áðîøåííàÿ 
èìè íà ïðîèçâîë ñóäüáû â ñòðàøíîì 1920-îì ãîäó è âñêîðå ïîâòîðèâøàÿ âñëåä çà íèìè 
ñåé òÿæêèé ãðåõ…

Áåçàëàáåðíàÿ è íåïóò¸âàÿ Ëàðèñà, õóäàÿ êàê ùåïêà, ñ òîíêèìè áåñöâåòíûìè âîëîñ¸í-
êàìè è ãîëóáûìè ïðîçðà÷íûìè ãëàçèùàìè, îêàçûâàåòñÿ, áûëà âûíóæäåíà ìûêàòüñÿ ïî 
ñâåòó, ïîêà íå íàøëà ïðèñòàíèùå â Àíãëèè... Âîò îíî êàê! Íî ÷òî ýòè ìóêè ïî ñðàâíåíèþ 
ñ òåì, ÷òî óãîòîâèëè åé íåáåñà?! Âñïîìèíàëà ëè îíà, ë¸æà íà ñìåðòíîì îäðå, îêðóæ¸ííàÿ 
çàáîòëèâûìè ðîäñòâåííèêàìè, à óæ êîëè ó íå¸ áûëà âíó÷êà, çíà÷èò, ó íå¸ äîëæíû áûëè 
áûòü äåòè, âñïîìèíàëà ëè îíà òî ñâî¸ ïåðâîå äèòÿ, åäâà ïîÿâèâøååñÿ íà ñâåò è áðîøåí-
íîå åþ.

 Áîã åé ñóäüÿ!
Íåìíîãî ïîãîäÿ Êëåîïàòðà Âèêåíòüåâíà òÿæåëî ïîäíÿëàñü ïî ñòóïåíüêàì âåðàíäû 

è âñòàëà, îïåðøèñü î ïîäîêîííèê. Ïî÷åìó-òî òðÿñëèñü ðóêè, íå ñëóøàëèñü íîãè, ãîëîâó 
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ñäàâèëî, áóäòî òèñêàìè, à å¸ ñàìó ñêðþ÷èëî, êàê îò ïå÷¸íî÷íîé êîëèêè; ïóòü â òðè 
øàæêà åé ïîêàçàëñÿ íåñêîí÷àåìûì.  Ñêðèïíóëî êðûëüöî. Ïîäîø¸ë Âàäèì Àíäðååâè÷ 
(îí õîäèë ïðîâîæàòü âíó÷êó ñ ïðàâíó÷êîé äî âîðîò), âçÿë å¸ ñçàäè çà ïîíèêøèå ïëå÷è, 
ïîäáîðîäêîì ïðèæàëñÿ ê å¸ ìÿãêîé ìàêóøêå. Å¸ âåðíûé, ïðåäàííûé, çàáîòëèâûé, âñåâå-
äóùèé Âàäèì… Âå÷íî îí âîçèòñÿ ñ íåé è òðÿñ¸òñÿ íàä íåé, êàê íàä  êàêîé-íèáóäü õðó-
ñòàëüíîé âàçîé; îí âñåãäà íà÷åêó, áäèò, êàê ñòàðûé öåïíîé ï¸ñ, è òåðïèò âñþ å¸ äóðü è 
áëàæü! À êàêîâî åé æèòü ñ íèì âñþ æèçíü, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îáÿçàííîé åãî äîáðîñåðäå÷èþ 
è âåëèêîäóøèþ, íå ïûòêà ëè?

– ×òî, ìàìî÷êà? Òåáå íåõîðîøî?
– Íåò, Âàäèì, ÿ â ïîðÿäêå. Òàê, çíà÷èò, îíà óìåðëà… Öàðñòâèå åé íåáåñíîå…
Òà, êîòîðàÿ áûëà æóòêèì êîøìàðîì å¸ æèçíè, óìåðëà! Òà, ÷ü¸ ïîÿâëåíèå îíà æäàëà 

äîëãèå ãîäû, æäàëà êàæäûé Áîæèé äåíü, êàæäûé ÷àñ, êàæäûé ñâîé ìèã; æäàëà, çàñûïàÿ, 
è æäàëà, ïðîñûïàÿñü; æäàëà è áîÿëàñü å¸ âîçâðàùåíèÿ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå – óìåðëà! 
Âñ¸, îíà, íàêîíåö, ñâîáîäíà.

Âñå ìåðòâû… Âñå, êòî òàê, èëè èíà÷å…
– …Íå ìíå å¸ ñóäèòü, Âàäèì. «Ì¸ðòâûå ñðàìà íå èìóò». Òåïåðü å¸ ñóäèò èíîé ñóä… 

Èä¸ì â äîì.
Âàäèì Àíäðååâè÷ óæå óñïåë óáðàòü ñî ñòîëà è ñåé÷àñ íà êóõíå ìûë ïîñóäó. Îíà îäíà 

ñèäåëà ó îêíà, âûõîäÿùåãî â ñàä, è ðàâíîäóøíî ñìîòðåëà, êàê ìãëà íàäâèãàåòñÿ íà èõ 
äîì. Îíà ñèäåëà è âñ¸ ÷åãî-òî æäàëà, áóäòî ïî ïðèâû÷êå, êàê æäàëà âñå äîëãèå ãîäû… 
Íî âåäü å¸ õèìåðû îòïóñòèëè å¸, íåñêîí÷àåìàÿ ïûòêà íàäåæäîé çàêîí÷èëàñü! Òàê ÷åãî 
æå îíà òåïåðü æä¸ò?!

– Êàê òèõî, Âàäèì, – ïðîìîëâèëà îíà. – Òèõî è äóøíî.
Íè ïòèöû íå ïîþò, íè äåðåâüÿ íå êîëûøóòñÿ, ëèøü â óøàõ çâåíèò îò òèøèíû. Ïîäî-

ø¸ë Âàäèì Àíäðååâè÷ è çàêðûë ñâîåé ìîùíîé, èñêîðåæåííîé ãðàíóëåìàìè, ññàäèíàìè è 
öàðàïèíàìè ëàäîíüþ å¸ ñóõóþ, ìàëåíüêóþ ðó÷êó; è ñîáûòèÿ òîé, äðóãîé æèçíè, êîãäà îíà 
áëèñòàëà ìîëîäîñòüþ è êðàñîòîé, êîãäà ó íå¸ áûëà òàêàÿ ë¸ãêàÿ ïîñòóïü, òàêèå ïóøèñòûå, 
÷¸ðíûå, êàê ñìîëü, âîëîñû è òàêîé ÿðêèé ðóìÿíåö íà ìèëîâèäíîì ëè÷èêå, êîãäà å¸ äóøà 
åù¸ áûëà ïîëíà ðàäóæíûõ íàäåæä, à å¸ ñåðäöå – å¸ áåäíîå ñåðäöå! – åù¸ íå áûëî ðàçáèòî 
íà òûñÿ÷è ìàëåíüêèõ îñêîëêîâ, çàìåëüêàëè â ïàìÿòè.

×òî-òî åù¸ ñìóòíîå, íåóëîâèìîå ìó÷èëî å¸. Íî ÷òî? Íàêîíåö îíà âñïîìíèëà ñëîâà 
Ëàäû: «Æèçíü, êàê ïîò¸ìêèíñêèå äåðåâíè; âñ¸ – îäíî ñïëîøíîå ïðèòâîðñòâî è îáìàí…»

Êóðàíòû íà Ñêâåðå ïðîáèëè äåâÿòü ðàç, è ýòîò çâóê îò÷¸òëèâî ðàçí¸ññÿ ïî èõ òèõîé è 
áåçëþäíîé óëèöå. Âñ¸. Å¸ äîëãàÿ ìåëîäðàìà ïîäîøëà ê êîíöó. Âñ¸… Âíîâü, êàê è òîãäà, 
áîëåå ïîëóâåêà íàçàä, îíà ïîäóìàëà: «Æèçíü êîðîòêà, íî èíîãäà îíà êàæåòñÿ íåâûíîñè-
ìî áåñêîíå÷íîé, îñîáåííî êîãäà âñ¸ – îäíî ñïëîøíîå ïðèòâîðñòâî è îáìàí, ìèðàæè è 
ôàòû-ìîðãàíû…»

È âíîâü, êàê è êîãäà-òî, îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åé áîëüøå íå÷åãî æäàòü, êðîìå ñìåðòè…

Êîíåö ïåðâîé êíèãè
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Îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé 
òåàòðàëüíî-õóäîæå-
ñòâåííûé èíñòèòóò. 

Ðàáîòàë àêòåðîì 
Ðóññêîãî äðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà, òåàòðà 

îïåðåòòû â Òàøêåíòå, 
àâòîð íåñêîëüêèõ 

êíèã äëÿ äåòåé è ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ.

Любая встреча 
рождена разлукой

       * * *
Èñêðèòñÿ ñíåã ëóííûì ñâåòîì îáëèòûé.
×òî-òî ïðèëè÷íî ïîþò ïðîâîäà.
Ñëûøèòñÿ âàëüñ ìíîé äàâíî ïîäçàáûòûé…
Ïîìíèøü, åãî òàíöåâàëè òîãäà?

Âíîâü ïðîõîæó ÿ ïîäúåçäîì çíàêîìûì:
áûë îí íàäåæíûì óêðûòèåì íàì.
Ìàìà êðè÷àëà ïðèâû÷íî ñ áàëêîíà:
– À íå ïîðà ëè, äðóçüÿ, ïî äîìàì!

Ïîìíèøü, î ÷åì òîëüêî ìû íå ìå÷òàëè?
Ê ñ÷àñòüþ ñòðåìèëèñü âëþáëåííîé äóøîé.
Ñ÷àñòüå ðîìàøêè íàì êîëäîâàëè,
òîëüêî ïðîøëà òû ÷óæîé ñòîðîíîé.

Òàê ïîëó÷èëîñü. Æàëåþ íåìíîãî.
Ýõî çàòèõëî äåòñêîé ëþáâè.
Åñëè ñóæó ÿ òåáÿ, òî íå ñòðîãî.
Õî÷åøü, ïîïðîáóé, ìåíÿ ïîçîâè.

Ñòðàííûé êàê áóäòî âäðóã âûäàëñÿ âå÷åð –
Ìàíèò ÷óæîå, âðîäå, îêíî.
Ðàçâå çàíÿòüñÿ ñåãîäíÿ ìíå íå÷åì?!
Áûëî è áûëî. Íå âñå ëè ðàâíî.

Òîëüêî ñëåïèò ñíåã, ëóíîþ îáëèòûé.
Íå îòïóñêàþò ìåíÿ ïðîâîäà.
Êðóæèò îò÷àÿííî âàëüñ ïîäçàáûòûé…
Ýòî åãî òàíöåâàëè òîãäà.

* * *
ß ðàçó÷èëñÿ áûòü ãàëàíòíûì
è êîìïëèìåíòû ãîâîðèòü.
Îñàòàíåë ÿ îò ñòàíäàðòîâ…
Äî èññòóïëåíèÿ ëþáèòü
õî÷ó è â çíîé, è â íåïîãîäó,
â àäó, â ÷èñòèëèùå – âñåãäà.
Íî ÷òîá íàä âñåì íàä ýòèì ãîäû
íå âëàñòâîâàëè íèêîãäà.
Ñòðåìèòüñÿ ê ýòîìó óïîðíî
ÿ áóäó ÷åðåç ÷åðò-òå ÷òî!
Âî âñå âåêà îäíî áåññïîðíî:
Ìû áåç ëþáâè – Íèêòî, Íè÷òî!!!

www.ziyouz.com kutubxonasi



58

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2014

 
* * *

Ñèíåâó îêòÿáðÿ íàä Ìîñêâîé
ïåëåíàåò ëîõìîòüÿìè âå÷åð.
È ïîä òóñêëî çàòëåâøåé çâåçäîé
çàøàãàë ÿ íèêåì íå çàìå÷åí:
Íè ïóðïóðíî-ìåëüêíóâøèì ëó÷îì,
íè ëèöî îñòóæàþùèì âåòðîì.
È ïîáðåë íè ïðè êîì, íè ïðè ÷åì,
íè ñ îòâåòîì òåáå, íè ñ ïðèâåòîì.
×òî ïîäåëàåøü, âåê çà ñïèíîé,
íà ðàñïóòüÿõ çàãëîõëè ïðèâåòû,
÷òî èç äîìà áðåñòè, ÷òî äîìîé,
÷òî çàêàòû òåáå, ÷òî ðàññâåòû.
Âïðî÷åì, áûë ïåðåóëîê îäèí
â ëîïóõàõ, ñ ïðîðæàâåâøåé êàëèòêîé,
ÿ ñòó÷àòüñÿ â íåå äî ñåäèí
áûë ãîòîâ. Íî èç ïàìÿòè çûáêîé
íå âñïëûâåò íóæíûé íîìåð íèêàê,
íè ôàìèëèÿ íà òàáëè÷êå.
Ïîïàäåøü ïîíåâîëå âïðîñàê,
êîëü òîëêíåøüñÿ òóäà ïî ïðèâû÷êå.
È íå âûéäåò íàâñòðå÷ó íèêòî,
ñèíåâà çëóþ øóòêó ñûãðàëà.
Òîëüêî æåíùèíà â ëåãêîì ïàëüòî,
óëûáíóâøèñü, ñ ïîðîãà ñêàçàëà:
– Ïåðåóëîê ñíåñëè òîò äàâíî,
îò êàëèòêè ïåòåëüêà îñòàëàñü…
Âû îçÿáëè?
– Íå âñå ëè ðàâíî…
– Òàê ÷àéêó?
– Åñëè ñàìóþ ìàëîñòü…

         * * * 
ß íå ëþáëþ òåáÿ,
òû ýòîãî õîòåëà,
âñþ ïðàâäó ðàçîì
î ñåáå óçíàòü?
Êàê áóäòî äëÿ òîãî,
÷òîá öåëîâàòü
òâîå åùå âîëíóþùåå òåëî,
íåîáõîäèìî ñòðàñòü èçîáðàæàòü?

Êîíå÷íî, ñåé ñåêðåò
íå òî ÷òîá íîâûé,
òåáå ÿ äîâåðÿþ, êàê âñåãäà.
È ýòî, âåðü ìíå,
ïðàâî, íå áåäà,
÷òî ìû ñ òîáîé
çàáóäåì ýòî ñëîâî.

À â îñòàëüíîì, ìîé äðóã,
òåáå ïðèíàäëåæàòü
ÿ áóäó ÷åñòíî, âåðíî,
äàæå ðüÿíî,
êàê íà ñòðàíèöàõ

æåíñêîãî ðîìàíà
äðóã äðóãîì ñòðàñòíî
áóäåì îáëàäàòü.

È âîò òåïåðü, íàäåþñü,
òû äîâîëüíà?
Ìû ñòàíåì æèòü
Áåç ïîøëûõ ôðàç è ãðåç.
ß ýòî ãîâîðþ
òåáå âñåðüåç.
Âåäü ÿ âñåãäà
ëþáèë òåáÿ.
Íåâîëüíî…

 * * * 
Ëþáàÿ âñòðå÷à
ðîæäåíà ðàçëóêîé,
îíà çà âñòðå÷åé
ïî ïÿòàì ñêîëüçèò,
íåòîðîïëèâî
âçðàùèâàÿ ìóêó,
ïîêà äóøà â íåâåäåíèè ñïèò
è âèäèò, ÷òî
ïåðåæèâåò ðàçëóêó.
Äà êàíåò â Ëåòó
ñòàðàÿ áåäà,
è ðàññîñåòñÿ
äàâåøíÿÿ ìóêà
îò íîâîé âñòðå÷è
ðàç è íàâñåãäà.
Íàì áëàæèòñÿ,
÷òî â ìèã
íåæäàííîé ñìåðòè
ðîäèìîãî
äî ìîðîêà ëèöà,
íåò ãîðøå ÷àñà…
Òàê-òî òàê,
íî âåðüòå,
è ýòà áîëü,
óâû, íå áåç êîíöà.
À âñòðå÷à îáåðíåòñÿ
ïðåæíåé ìóêîé,
è áóäåò ýòó âñòðå÷ó
òîðîïèòü
óñìåøêîé
ïðåäñòîÿùàÿ ðàçëóêà.
È ýòîé ñòðàííîé äîëè
íå èçáûòü.
Äà, âîò êàêàÿ
ïðèêëþ÷èëàñü øòóêà
ñî ìíîé, ìàëü÷èøêîé,
ìíîãî ëåò íàçàä.
ß ïîä âåíöîì ñòîÿë
óæå ñ ðàçëóêîé
è âñÿêèé ðàç
áûë â ýòîì âèíîâàò.
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* * *
Ïðîãîðêëà ñîëü, ùåïîòêà ïåðöà
íå ãîíèò òîê â ìîåé êðîâè.
Íåò ìèðà íà äóøå, à ñåðäöå
îñòûëî áåç òâîåé ëþáâè.

ß ñàì óáèë åå â íà÷àëå,
êîãäà ëèøü òîëüêî áðåçæèë ïóòü.
Êàê äîëãî ìû î òîì ìîë÷àëè,
÷åãî âî âåêè íå âåðíóòü.

×åãî íå âûñòðîèòü ðóêàìè,
÷òî ñîçäàåòñÿ ëèøü äóøîé.
ß íå â òåáÿ áðîñàþ êàìåíü,
à ïðîñòî îçèðàþ ñâîé

íåëåãêèé ïóòü, èòîã ïå÷àëüíûé,
âñå ðàçðóøàþùèé ôèíàë.
Êîãäà áåçäàðíî è áàíàëüíî
ëþáîâü íàâåêè ïðîèãðàë,

Èãðàÿ âåñåëî ñëîâàìè,
à â ýòî âðåìÿ ïî ïÿòàì
ìíå âûæèãàëî äóøó ïëàìÿ
èç ñëîâ ïðîñòåéøèõ: «Àç âîçäàì».

È âñå æ ÿ áëàãîäàðåí Áîãó,
÷òî ñðåäü æèòåéñêîé ìàåòû
òàêîé óõàáèñòîé äîðîãîé
ïðîøëà ñî ìíîþ ðÿäîì Òû.

* * * 
Êàê ùåäðî ÿ ñëîâà òðàíæèðèë,
Øóòÿ, íà âåòåð èõ áðîñàë.
È âñå æ îíè ïîíûíå æèâû,
Ïîðõàþò òàì íà íåáåñàõ.

À åñëè ïàäàþò íà çåìëþ,
òî ïðîðàñòàþò âñå ðàâíî
íàïîëíåííûì âåñíîþ ñòåáëåì,
ëîçîé, íàñûùåííîé âèíîì.

Ïîòÿíóòñÿ â ñòåïè ðîìàøêîé,
ñèðåíüþ áóéñòâóþò â ñàäó…
Íó, îïðîêèíóòñÿ ðþìàøêîé – 
÷óæóþ îáëåã÷èòü áåäó.

Áûâàåò, ñêîðîþ ðàçëóêîé,
áûâàåò, âñòðå÷åé íà âåêà
ñëîâà â ïðîòÿíóòóþ ðóêó
îïóñòÿòñÿ èçäàëåêà.

À åñòü ñëîâà íà äîíöå ñåðäöà,
ïóñòü ýòî ñåðäöå äàëåêî,
íî âñå æå òû î íèõ ñîãðåòüñÿ
ïîïðîáóé, ýòî òàê ëåãêî.

Îíè äëÿ íàñ âî òüìå ïûëàþò
ïîðîé ìó÷èòåëüíûì îãíåì.
À ïî÷åìó íå óãàñàþò?
Ïîéìåì? Êîãäà-íèáóäü ïîéìåì…

* * * 
Óõîäÿùåå
Ëàñêîâî ìàíèò.
È ïðîøåäøåå 
ñïàòü íå äàåò.
Íàñòîÿùåå
ïðîøëûì íå ñòàíåò.
Íó, à ñòàíåò,
òàê ñíîâà ñîëæåò?

Ïðîïëóòàâøè
ïî äåòñòâà óëèöå,
ÿ íåâîëüíî çàáðåë
â ñòàðûé äîì.
Òîò åùå
ñèëüíåå ññóòóëèëñÿ,
ðàçìûøëÿÿ ñåáå î áûëîì.

Î áûëîì,
â íåèçâåñòíîñòü óøåäøåì,
ðîáêèõ êëÿòâàõ,
óñïåøíûõ ïðîñòè.
Íó à ÿ ëèøü
äîêó÷ëèâûì âñòðå÷íûì
ïðîìåëüêíóë ó íåãî íà ïóòè.

Íî ÷åãî æå íàñ
Ïðîøëîå ìàíèò?
Îò÷åãî îíî
ñïàòü íå äàåò?
Íàñòîÿùèì îíî óæ íå ñòàíåò
íó, à ñòàíåò,
Ïîâåðüòå, ñîëæåò.
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êàðàâàí èñòîðèè

Âåðà 
ØÀÑÊÎËÜÑÊÀß

Ðîäèëàñü â Ìîñêâå 
â 1947 ã. Îêîí÷èëà 
ìåõàíèêî-ìàòåìà-
òè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÌÃÓ, êàíäèäàò ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê. Ñ 90-õ ãã. 
ðàáîòàåò è æèâåò âî 
Ôðàíöèè. Ïðåïîäàåò 
â óíèâåðñèòåòå â 
Íîâîé Ñîðáîííå. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
Ôðàíöóçñêîãî Ñîþçà 
ïåðåâîä÷èêîâ.

ÈÇ ÔÐÀÍÖÈÈ ÄÎ 
ÒÓÐÊÅÑÒÀÍÀ1

À çäåñü – Âîñòîê.
Ìåæ íàìè, êàê ðåêà, ïóñòûíÿ,

À ñëåçû, êàê ïåñîê.

Ïåòåðáóðæöû â Ñðåäíåé Àçèè è òîò ñëåä, êîòîðûé îíè îñòà-
âèëè â èñòîðèè è êóëüòóðå ýòîãî êðàÿ – èíòåðåñíàÿ òåìà äëÿ èñ-
ñëåäîâàíèé. Îñîáåííî åñëè ïðè ýòîì ïðîñëåäèòü èñòîðè÷åñêèå 
êîðíè ýòèõ ïåòåðáóðæöåâ.

Ìîÿ áàáóøêà, Íàäåæäà Âëàäèìèðîâíà Áðþëëîâà-Øàñêîëü-
ñêàÿ, êîðåííàÿ ïåòåðáóðæåíêà, ïðîæèâøàÿ â Ñðåäíåé Àçèè ìíî-
ãî ëåò è ïîãèáøàÿ â ãîäû ðåïðåññèé â Òàøêåíòå, íàïèñàëà â íà-
÷àëå 30-õ ãîäîâ ðîìàí î ñâîèõ ïðåäêàõ. Îí íà÷èíàåòñÿ òàê:

«Ãëóõî òèêàþò ñòåííûå ÷àñû, ìåðíî îòçâàíèâàþò. Îïëûâà-
åò ñâå÷êà íà áðîíçîâûé èòàëüÿíñêèé ñâåòèëüíèê. Øåñòèëåòíèé 
áîëüíîé ìàëü÷èê â ïîñòåëè, îáëîæåííûé ïîäóøêàìè, øòðèõóåò 
ðèñóíîê. À îòåö – çîëîòàðíîãî è ëàêèðîâàëüíîãî äåëà ìàñòåð, îð-
íàìåíòíîé íà äåðåâå ñêóëüïòóðû ïðîôåññîð è àêàäåìèê, ìàñîí-
ñêîé ëîæè èçáðàííîãî Ìèõàèëà íåïðåìåííûé ÷ëåí Ïàóëü-Èîãàíí 
Áðþëëî, îí æå Ïàâåë Èâàíîâè÷ Áðþëëî – õîäèò ïî êîìíàòå â ñè-
íåì øëàôðîêå ñ ïðèñêàêèâàþùåé ïóäðåíîé êîñè÷êîé. Îñòàíî-
âèòñÿ, ïîãëÿäèò íà ðèñóíîê, è ãëàçà ïîä ñäâèíóòûìè êóñòèñòûìè 
áðîâÿìè ïîáëåñêèâàþò: «Èç ýòîãî ìàëîãî âûéäåò òîëê!»

…Áîëüøå ñòà ëåò ïðîøëî, êàê áåæàëè èõ ïðåäêè ïî ïðîçâàíèþ 
Brulleau èç ãðåõîâíîé Ôðàíöèè, èç ñòðàíû ìåðçîñòíîãî ïàïèçìà, 
â èçáðàííóþ áîãîì Ãåðìàíèþ, â ìåëàíõîëè÷åñêèå ëþíåáóðãñêèå 
ñòåïè.

Íî ïîíàäîáèëèñü âàðâàðñêîé âîñòî÷íîé èìïåðèè ïðè ìóäðîé 
Åêàòåðèíå, ïîêðîâèòåëüíèöå íàóê è âûñîêèõ õóäîæåñòâ, ñâåäóùèå 
ó÷åíûå è îïûòíûå ìàñòåðà èç ïðîñâåùåííîé Ãåðìàíèè. Òîãäà â 
1773 ãîäó îðíàìåíòíûé ñêóëüïòîð Ãåîðã Áðþëëî âñïîìíèë ñêè-
òàíèÿ ñâîèõ îòöîâ, çàáðàë âíóêîâ è ñòåðòóþ, ñëåçàìè ïîëèòóþ 
áèáëèþ è îòïðàâèëñÿ â ñòðàíó áåëûõ ìåäâåäåé. Ïðèåõàë è ñòàë 
îáæèãàòü ãëèíó çà Íåâñêîé çàñòàâîé íà èìïåðàòîðñêîì ôàðôîðî-
âîì çàâîäå íà ïðîñëàâëåíèå ðîññèéñêîé èçÿùíîé èíäóñòðèè, íà 
ïîñðàìëåíèå ïðåäïðèÿòèé êîðîëåé ôðàíöóçñêîãî è ñàêñîíñêîãî.

…Êðåï÷àëà ñåìüÿ... È êàæäûé ãîä ðîæäàëèñü äåòè: Ñàøèíüêà, 
Êàðëèíüêà, Ìåðèõåí, Þëèíüêà.

…Ìàñòåð ñòàë ïðîôåññîðîì. Ìíîæèëñÿ, áîãàòåë, êðåïêî êîð-
íÿìè âðàñòàë â Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ óïîðíûé ðîä ãóãåíîòñêèé»2.

Ðîìàí íàçûâàåòñÿ «Áðàòüÿ Áðþëëîâû». Îí äî ñèõ ïîð íå 
îïóáëèêîâàí.

1 Àâòîð âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü Ò. À. Ëóçàíîâñêîé, Â. À. Ãåðìàíîâó è Í. Î. Êàìèëîâîé 
çà ïîìîùü, áåç êîòîðîé ýòà ñòàòüÿ íå ìîãëà áû áûòü íàïèñàíà. 
2 Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ. Áðàòüÿ Áðþëëîâû. – Ðóêîïèñü (õðàíèòñÿ â ëè÷íîì àðõèâå 
Â. Ý. Øàñêîëüñêîé).
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Î êîì èäåò ðå÷ü â ïðèâåäåííîì îòðûâêå? Øåñòèëåòíèé ìàëü÷èê Êàðëèíüêà, øòðè-
õóþùèé ñâîé ðèñóíîê, – ýòî áóäóùèé çíàìåíèòûé õóäîæíèê Êàðë Ïàâëîâè÷ Áðþëëîâ, 
ñîçäàòåëü âñåìèðíî èçâåñòíîãî ïîëîòíà «Ïîñëåäíèé äåíü Ïîìïåè». À åãî ñòàðøèé áðàò 
Ñàøèíüêà – áóäóùèé àðõèòåêòîð è õóäîæíèê Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Áðþëëîâ, äåä ìîåé 
áàáóøêè, òî åñòü ìîé ïðàïðàäåä. 

Áðàòüÿ Áðþëëîâû – Àëåêñàíäð è Êàðë – áûëè î÷åíü äðóæíû, ðàçíèöà â âîçðàñòå áûëà 
ìåíüøå ãîäà. Îáà ó÷èëèñü â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ (Êàðë – â êëàññå èñòîðè÷åñêîé æèâîïè-
ñè, à Àëåêñàíäð – â êëàññå àðõèòåêòóðû) è ñ÷èòàëèñü ëó÷øèìè åå ó÷åíèêàìè. Â íàãðàäó çà 
óñïåõè â 1822 ãîäó îíè áûëè îòïðàâëåíû â äëèòåëüíóþ òâîð÷åñêóþ ïîåçäêó çà ãðàíèöó 
íà ñðåäñòâà Îáùåñòâà ïîîùðåíèÿ õóäîæåñòâ. È â ýòîò ìîìåíò èõ ôàìèëèÿ åùå ðàç èç-
ìåíèëàñü: îíà ñòàëà «ðóññêîé ïî ôîðìå». Èìïåðàòîðñêèì óêàçîì ê íåé íà êîíöå áûëà 
ïðèáàâëåíà áóêâà «â» è òâåðäûé çíàê. Ñ òåõ ïîð Àëåêñàíäð è Êàðë, à òàêæå èõ ïîòîìêè 
íàçûâàëèñü Áðþëëîâûìè, à âñå îñòàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè èõ ðîäà, êàê è ïðåæäå, íîñèëè 
ôàìèëèþ Áðþëëî.

Ìèðîâóþ ñëàâó àðõèòåêòîðó Àëåêñàíäðó Áðþëëîâó ïðèíåñëà Ïóëêîâñêàÿ îáñåðâàòîðèÿ 
áëèç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ïîñòðîåííàÿ ïî åãî ïðîåêòó, êàê è ìíîãèå äðóãèå çäàíèÿ è ñîîðó-
æåíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå (øòàá ãâàðäåéñêèõ âîéñê íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè, Ìèõàéëîâñêèé 
òåàòð, Àëåêñàíäðèíñêàÿ áîëüíèöà, ëþòåðàíñêàÿ êèðõà Ïåòðà è Ïàâëà è ò. ä.) è â äðóãèõ 
ìåñòàõ (â Ñåâàñòîïîëå – ïàìÿòíèê êàïèòàíó Êàçàðñêîìó, Ìîðñêàÿ áèáëèîòåêà, Äîì îáùå-
ãî ñîáðàíèÿ ôëàãìàíîâ è êàïèòàíîâ, â Îðåíáóðãå – êàðàâàí-ñàðàé, ìå÷åòü è ìèíàðåò, â 
Òîáîëüñêå – ïàìÿòíûé îáåëèñê â ÷åñòü áèòâû ìåæäó îòðÿäîì Åðìàêà è âîéñêîì òàòàðñêîãî 
õàíà Êó÷óìà, íà Êóëèêîâîì ïîëå – ïàìÿòíèê â ÷åñòü èçâåñòíîé ïîáåäû, è ò. ä.).

Íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî Àëåêñàíäð Áðþëëîâ áûë íå òîëüêî àðõèòåêòîðîì, íî è õó-
äîæíèêîì. Îí ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ïîðòðåòèñòîâ ïåðâîé ïîëîâèíû XIX 
âåêà, âûäàþùèìñÿ àêâàðåëèñòîì, ðèñîâàëüùèêîì, ëèòîãðàôîì. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî êàê 
õóäîæíèê îí ìåíåå èçâåñòåí, ÷åì Êàðë, ïî ñëîâàì èññëåäîâàòåëåé, ãðîìêàÿ ìèðîâàÿ ñëà-
âà Êàðëà «ñâîèìè ëó÷àìè îòîäâèíóëà Àëåêñàíäðà â òåíü». Íî ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî 
êàê ìàñòåð ïîðòðåòíîé àêâàðåëè îí ìàëî ÷åì óñòóïàåò «çíàìåíèòîìó Êàðëó». Èçâåñòíû 
ìíîãèå íàïèñàííûå èì ïîðòðåòû, â òîì ÷èñëå, ïîðòðåò Í. Í. Ïóøêèíîé, æåíû âåëèêîãî 
ðóññêîãî ïîýòà. Îäíàêî îñíîâíîé åãî äåÿòåëüíîñòüþ, êîíå÷íî, áûëà àðõèòåêòóðà.

Â 1832 ãîäó Àëåêñàíäð Áðþëëîâ áûë âîçâåäåí â çâàíèå ïðîôåññîðà àðõèòåêòóðû. Â 
1842 ãîäó «â óâàæåíèå ïîëüçû, êîòîðóþ îí ïðèíåñ õóäîæåñòâàì è ó÷àùèìñÿ», îí áûë 
âîçâåäåí â çâàíèå ïðîôåññîðà 1-é ñòåïåíè, à â 1854 ãîäó ñòàë çàñëóæåííûì ïðîôåññî-
ðîì. Â 1838 ãîäó åìó ñ ïîòîìñòâîì áûë ïîæàëîâàí äèïëîì íà äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî, è 
òîãäà æå áûë âûñî÷àéøå óòâåðæäåí ãåðá åãî ôàìèëèè.

Çàìå÷ó, ÷òî åãî âíóêàì ýòî äâîðÿíñòâî íå ïðèíåñëî ðàäîñòè. Áîëåå òîãî, âïîñëåä-
ñòâèè îíî îñëîæíèëî èì æèçíü. Â ýïîõó ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé ïðèíàäëåæíîñòü ê äâîðÿí-
ñêîìó ñîñëîâèþ ñ÷èòàëàñü îòÿã÷àþùèì îáñòîÿòåëüñòâîì. Ñëåäîâàòåëè íå ïîíèìàëè, ÷òî 
äâîðÿíñêîå çâàíèå ìîæåò áûòü ïîæàëîâàíî êàê íàãðàäà çà ðàáîòó, çà çàñëóãè ïåðåä îòå-
÷åñòâîì. Âñåõ äâîðÿí îíè àâòîìàòè÷åñêè çà÷èñëÿëè â «ýêñïëóàòàòîðû» è «âðàãè íàðîäà». 

«Óïîðíûé ðîä ãóãåíîòñêèé», ïî âûðàæåíèþ ìîåé áàáóøêè, «âðàñòàë êîðíÿìè» â Âà-
ñèëüåâñêèé îñòðîâ. Âðàñòàë â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, â Ðîññèþ. Àëåêñàíäð Áðþëëîâ ñàì ñïðî-
åêòèðîâàë è ïîñòðîèë ñîáñòâåííûé îñîáíÿê íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, à òàêæå çàãîðîä-
íûé äîì â Ïàâëîâñêå äëÿ âñåé ñâîåé áîëüøîé ñåìüè. Ýòîò çíàìåíèòûé äåðåâÿííûé äîì 
ñ âûñîêîé êðàñíîé êèðïè÷íîé áàøíåé, ïàðê âîêðóã íåãî è ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó 
ñåìåéíûé ó÷àñòîê Áðþëëîâûõ íà ìåñòíîì êëàäáèùå – âñÿ ýòà ìåñòíîñòü, íàçûâàåìàÿ 
«Áðþëëîâêîé»1, î÷åíü ìíîãî çíà÷èëà äëÿ åãî âíóêîâ. Ýòî áûëà èõ «ìàëàÿ ðîäèíà». 

Ñðåäè ïîõîðîíåííûõ íà «áðþëëîâñêîì» ó÷àñòêå êëàäáèùà – Àëåêñàíäð Áðþëëîâ è åãî 
æåíà. 

Ëþäè, çíàâøèå ìîþ áàáóøêó è ðàññêàçûâàâøèå ìíå î íåé, ÷àñòî óïîìèíàëè åå îáî-
ñòðåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè è ïðèñóùåå åé ñòðåìëåíèå ñëóæèòü ëþäÿì. Âïîëíå 
åñòåñòâåííî, ÷òî ýòè ìûñëè, â êîíöå êîíöîâ, ïðèâåëè åå â ïàðòèþ ñîöèàëèñòîâ-ðåâî-
ëþöèîíåðîâ (ýñåðîâ). Òàê «óïîðíûé ðîä ãóãåíîòñêèé» âñå ãëóáæå âðàñòàë â ðîññèéñêóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü...

Âïðî÷åì, ïî÷åìó ÿ ïèøó «ãóãåíîòñêèé ðîä»? Áðþëëîâû, â ñóùíîñòè, äàâíî óæå 

 1       Ñì.: Ïàâëîâñê: Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê è îïèñàíèå /ñîñò. Ê.Ãðóçèíñêèé. ÑÏá., 1911.  Ñ. 68).
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íå áûëè íè íåìöàìè, íè, òåì áîëåå, ôðàíöóçàìè. Îíè îáðóñåëè, ñòàëè ðóññêèìè. Âñå 
ïðîèçîøëî â ñîîòâåòñòâèè ñ òîé êîíöåïöèåé, êîòîðóþ âñåãäà îòñòàèâàëà ìîÿ áàáóøêà: 
íàöèþ ôîðìèðóåò íå ýòíè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå, íå ðåëèãèÿ, íå êðîâü, à îáùàÿ æèçíü, 
îáùåå òâîð÷åñòâî, îáùàÿ ñóäüáà.

Äåëî â òîì, ÷òî â ïàðòèè ýñåðîâ ìîÿ áàáóøêà Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ ñòàëà âå-
äóùèì ñïåöèàëèñòîì èìåííî ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó. Â îäíîé èç ñâîèõ ðàáîò â 1917 
ãîäó îíà ïèñàëà:

«Ïðèíàäëåæíîñòü ê òîé èëè èíîé íàöèè îïðåäåëÿåòñÿ ñàìèì ÷åëîâåêîì. Íèêòî íå ìî-
æåò áûòü çàïèñàí â ñïèñêè íàöèè íà îñíîâàíèè ãîñóäàðñòâåííîé, ðàñîâîé ïðèíàäëåæíî-
ñòè èëè ïðîèñõîæäåíèÿ ñâîåãî»1.

È â äðóãîé ðàáîòå, áîëåå ðàçâåðíóòî:
«Íàöèÿ – ãðóïïà ëþäåé, îáúåäèíåííûõ îáùåé èñòîðè÷åñêîé ñóäüáîé, ñîâîêóïíîñòüþ 

öåííîñòåé, âìåñòå, â ïîêîëåíèÿõ ïðåäêîâ, ñîçäàííûõ è íûíå âìåñòå ñîçäàâàåìûõ, öåííî-
ñòåé ïðîøëîãî, âûëèâøèõñÿ â êóëüòóðå è ñîçäàâøèõ êóëüòóðíóþ ñðåäó êàê ïî÷âó äëÿ íî-
âûõ âîçìîæíîñòåé è íîâîãî òâîð÷åñòâà, òâîð÷åñòâà ïîëèòè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî è ÷èñòî 
êóëüòóðíîãî, íàó÷íîãî, ëèòåðàòóðíîãî, õóäîæåñòâåííîãî»2.

Âîçìîæíî, íà ýòè ìûñëè áàáóøêó íàâåëà èìåííî èñòîðèÿ åå ðîäà: òî, êàê ôðàíöóçû 
Áðþëëîâû ñòàëè íåìöàìè, à ïîòîì èç íåìöåâ ïðåâðàòèëèñü â ðóññêèõ. Ïðè÷åì – è ýòî 
î÷åíü âàæíî îòìåòèòü – îíè ñòàëè íå ïðîñòî ðóññêèìè, à êîðåííûìè ïåòåðáóðæöàìè, à 
ýòî, êàê èçâåñòíî, «îñîáàÿ ïîðîäà»3.

Íî íà ýòîì ñêèòàíèÿ Áðþëëîâûõ íå çàêîí÷èëèñü. Âîéíà, ðåâîëþöèÿ, ðåïðåññèè ðàñ-
êèäàëè èõ â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìîþ áàáóøêó Íàäþ è åå äâîþðîäíóþ ñåñòðó Ëèäó æäàëà 
âïåðåäè Ñðåäíÿÿ Àçèÿ. Êàê, óâû, è äðóãèõ áëèçêèõ èì ëþäåé.

«Âèäåëè âû èòàëüÿíîê íà êàðòèíàõ Êàðëà Áðþëëîâà? Ñ ÷åòêèì ïðîôèëåì, ñ áëåñòÿ-
ùèìè ÷åðíûìè âîëîñàìè?» – ïèñàëà â ñâîåé «Àâòîáèîãðàôèè»4 â 1927 ãîäó èçâåñòíàÿ 
ïîýòåññà Ñåðåáðÿíîãî âåêà Åëèçàâåòà Äìèòðèåâà-Âàñèëüåâà è ñàìà ñåáå îòâå÷àëà: «Âîò 
òàêàÿ ìîÿ Ëèäà Áðþëëîâà, ïî÷òè ìîÿ ñåñòðà, ìîþ ìàòü îíà íàçûâàåò «ìàìà» – ìû ðîñëè 
âìåñòå – îíà ïðåêðàñíà è ëèöîì è äóøîþ».

Å. È. Äìèòðèåâà-Âàñèëüåâà èçâåñòíà, ïðåæäå âñåãî, êàê ãåðîèíÿ è àâòîð ñàìîé çíàìå-
íèòîé ìèñòèôèêàöèè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XX âåêà. Ýòî ïðîèçîøëî â 1909 ãîäó. «Ïðå-
êðàñíàÿ íåçíàêîìêà» ïèñàëà ñòèõè ïîä ïñåâäîíèìîì «×åðóáèíà äå Ãàáðèàê», ïîñûëàëà 
èõ Ñåðãåþ Ìàêîâñêîìó, èçäàòåëþ æóðíàëà «Àïîëëîí» (ãäå ñîòðóäíè÷àëè ïðàêòè÷åñêè âñå 
ëèòåðàòîðû Ñåðåáðÿíîãî âåêà), à òàêæå çâîíèëà åìó ïî òåëåôîíó è ðàññêàçûâàëà î ñåáå. 
Â ðåçóëüòàòå â íåå çàî÷íî âëþáèëèñü âñå «àïîëëîíîâöû», à áîëüøå âñåõ ñàì Ìàêîâñêèé.

Ñåé÷àñ, êîãäà âñå äàâíî ðàñêðûòî è ðàññêàçàíî, íå ñåêðåò, ÷òî âòîðûì àâòîðîì è 
ó÷àñòíèêîì ìèñòèôèêàöèè áûë ïîýò Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí, íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî áûë 
è òðåòèé ó÷àñòíèê, à âåðíåå, ó÷àñòíèöà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåííàÿ âî âñå 
ïåðèïåòèè ýòîé çàòåè. Ýòî áûëà Ëèäèÿ Ïàâëîâíà Áðþëëîâà, õóäîæíèöà è ïîýòåññà, ñåêðå-
òàðü ðåäàêöèè æóðíàëà «Àïîëëîí». Îíè ñ Å. È. Äìèòðèåâîé-Âàñèëüåâîé äåéñòâèòåëüíî 
áûëè «ïî÷òè ñåñòðû», âìåñòå ðîñëè, æèëè ðÿäîì (à èíîãäà è âìåñòå) è áûëè î÷åíü áëèçêè. 
Êîãäà «àïîëëîíîâöû» ñòàëè óæ ñëèøêîì íàñòîé÷èâî ïðåäëàãàòü òàèíñòâåííîé ×åðóáèíå 
âñòðå÷ó, îíà èçâåñòèëà Ìàêîâñêîãî ïèñüìîì î ñâîåì îòúåçäå çà ãðàíèöó ìåñÿöà íà äâà 
«ïî òðåáîâàíèþ âðà÷åé», à âñêîðå ïîñëå ýòîãî åìó ïîçâîíèëà äðóãàÿ íåçíàêîìêà, íà-
çâàâøàÿñÿ êóçèíîé ×åðóáèíû êíÿãèíåé Äàðüåé Âëàäèìèðîâíîé, è ïîîáåùàëà èçðåäêà 
ñîîáùàòü ñâåäåíèÿ î íåé. Ìàêîâñêèé ïèñàë5, ÷òî ñâîèìè ïðîíèêíîâåííûìè ðàññêàçàìè 
î áîëåçíè è ñòðàäàíèÿõ ×åðóáèíû «êóçèíà» åùå áîëüøå âçâîëíîâàëà åãî è îñòàëüíûõ 
«àïîëëîíîâöåâ». À Âîëîøèí âïîñëåäñòâèè ðàññêàçàë6, ÷òî ðîëü ýòîé «êíÿãèíè-êóçèíû» 
èñïîëíÿëà Ëèäà Áðþëëîâà.

Íî ýòà ïðåêðàñíàÿ èñòîðèÿ, êàê è ìíîãèå äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ, îñòàëàñü â ïðîøëîì. 
Ïîòîì áûëè âîéíà è ðåâîëþöèÿ. Íàñòóïèëè äðóãèå âðåìåíà.

Â 20-å ãîäû Ëèäà è Ëèëÿ (òàê çâàëè áëèçêèå Å. È. Äìèòðèåâó-Âàñèëüåâó) ïî-ïðåæíåìó 

1 Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ. Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ â Ðîññèè. Ïåòðîãðàä, 1917. Ñ. 13–14
2 Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ. Ïàðòèÿ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ. Ïåòðîãðàä, 1917. Ñ. 9–10
3 Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ. Îïûò ïåòåðáóðãñêîé èíòåëëèãåíöèè â ñîâåòñêèå ãîäû – ïî ëè÷íûì âïå÷àòëåíèÿì. // VITTORIO 
Ìåæäóíàðîäíûé íàó÷íûé ñáîðíèê, ïîñâÿùåííûé 75-ëåòèþ Âèòòîðèî Ñòðàäû. – Ì.: Òðè êâàäðàòà. 2005. Ñ.40–41
4 ×åðóáèíà äå Ãàáðèàê. Àâòîáèîãðàôèÿ. Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Ì: «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» – «Ñëîâî-Àðò», 1989, ñòð. 26
5 Ñåðãåé Ìàêîâñêèé. Ïîðòðåòû ñîâðåìåííèêîâ. / Íüþ-Éîðê, 1955 
6 Âîëîøèí Ì. Ðàññêàç î ×åðóáèíå äå Ãàáðèàê // Íîâûé ìèð. №12. 1989
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æèëè ðÿäîì, â îäíîì äîìå. Ëèäà ðàáîòàëà óïðàâäåëàìè ÒÞÇà, Ëèëÿ çàíèìàëàñü ëèòåðà-
òóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Â àïðåëå 1927 ãîäà èõ âìåñòå àðåñòîâàëè ïî îáâèíåíèþ ïî ñòàòüå 
58-11: «àêòèâíàÿ áîðüáà ñ ðàáî÷èì êëàññîì ïðè öàðñêîì ïðàâèòåëüñòâå è ïðè áåëûõ», 
íî â èþíå òîãî æå ãîäà îáå áûëè îñâîáîæäåíû1. Îäíàêî â àâãóñòå 1927 ãîäà Å. È. Äìè-
òðèåâó-Âàñèëüåâó âíîâü àðåñòîâàëè, íà ýòîò ðàç «çà ïðèíàäëåæíîñòü ê àíòðîïîñîôñêîìó 
îáùåñòâó», è âûñëàëè ñíà÷àëà â Åêàòåðèíáóðã, à ïîòîì â Òàøêåíò. Òàì îíà âñòðåòèëàñü ñ 
ìîåé áàáóøêîé Í. Â. Áðþëëîâîé-Øàñêîëüñêîé, êîòîðàÿ óæå äàâíî, ñ 1922 ãîäà, îòáûâàëà 
â Ñðåäíåé Àçèè ññûëêó çà ïðèíàäëåæíîñòü ê ïàðòèè ýñåðîâ. Îá ýòîé âñòðå÷å – åå ñòèõîò-
âîðåíèå, ïîñâÿùåííîå ìîåé áàáóøêå: 

                                      Í.Á.Ø.
                    Îò äåòñòâà â íàñ ãîðåëî ïëàìÿ,
                    È âåë íåóìîëèìûé ðîê,
                    Íî òîëüêî ðàçíûìè ïóòÿìè
                    Ïðèøëè ñ òîáîé ìû íà Âîñòîê.
                    È çäåñü, â ñòðàíå âîñïîìèíàíèé,
                    Â ïåñêàõ, òàÿùèõ êðîâü çåìëè,
                    Áûòü ìîæåò, ó ïîñëåäíåé ãðàíè,
                    Â îñåííåì ìåðêíóùåì òóìàíå
                    Ñ òîáîé äðóã äðóãà ìû íàøëè.

Äà, îíè áûëè çíàêîìû ñ äåòñòâà. È ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó íèìè áûëà Ëèäà Áðþë-
ëîâà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ, â Òàøêåíòå, Å. È. Äìèòðèåâà-Âàñèëüåâà íàïèñàëà ïðèâåäåííûå 
âûøå ïðîíèêíîâåííûå ñòðîêè î Ëèäèè Áðþëëîâîé, êîòîðàÿ «ïðåêðàñíà ëèöîì è äóøîé», 
è äîáàâèëà: «Îíà æäåò ìåíÿ íà Ñåâåðå. Åå äåòè – ïî÷òè ìîè äåòè, Þðèé è Íàòàøà»2.

Æèâÿ íà Âîñòîêå, Å. È. Äìèòðèåâà-Âàñèëüåâà íàçûâàëà Ñåâåðîì ñâîé ðîäíîé ãîðîä 
Ïåòåðáóðã, ïî êîòîðîìó îíà î÷åíü òîñêîâàëà è ñ êîòîðûì ïîñòîÿííî ñðàâíèâàëà è ñîïî-
ñòàâëÿëà òî, ÷òî âèäåëà âîêðóã:

                    Çäåñü è â ðåêå çåëåíàÿ âîäà,
                    Êàê ïëîòíàÿ, ëåíèâàÿ ñëþäà
                    Îòòåíêà ïûëè è ïîëûíè…
                    Àõ, ëèøü íà Ñåâåðå âîäà áûâàåò ñèíåé.
                    À çäåñü – Âîñòîê.
                    Ìåæ íàìè, êàê ðåêà, ïóñòûíÿ,
                    À ñëåçû, êàê ïåñîê.

Íå äîæäàâøèñü Ëèëþ íà Ñåâåðå, Ëèäà Áðþëëîâà â àâãóñòå 1928 ãîäà ïðèåõàëà åå 
íàâåñòèòü â Òàøêåíò. Íå ïîáîÿëàñü... Ïåðåñåêëà ðàçäåëÿâøóþ èõ ïóñòûíþ, î êîòîðîé 
ïèñàëà Ëèëÿ â ñâîèõ ñòèõàõ. ×åðåç 3 ìåñÿöà Ëèëÿ óìåðëà. À ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò Ëèäèÿ 
Áðþëëîâà âíîâü âîçâðàòèëàñü â Óçáåêèñòàí óæå íå ïî ñâîåé âîëå. È íàâñåãäà...

Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê â äåêàáðå 1934 ãîäà áûë óáèò Ñ. Ì. Êèðîâ, â Ëåíèíãðàäå íà-
÷àëèñü ìàññîâûå âûñûëêè – ãîðîä î÷èùàëè îò «áûâøèõ». Íå óòðóæäàÿ ñåáÿ îáúÿñíåíèåì 
ïðè÷èí, âûñûëàëè âñåõ áåç ðàçáîðà. Â ìàðòå 1935 ãîäà ñåìüÿ Ëèäèè Áðþëëîâîé (ïî ìóæó 
Âëàäèìèðîâîé) òîæå ïîëó÷èëà ïðåäïèñàíèå â 3 äíÿ ñîáðàòüñÿ è âûåõàòü â ãîðîä Àòáàñàð 
â Êàçàõñòàíå. Âûåõàëè âñåé ñåìüåé – îíà ñàìà, åå ìóæ è äî÷ü Íàòàøà (ñûí Þðèé åùå â 
íà÷àëå 30-õ ãîäîâ óìåð îò òóáåðêóëåçà). Âñêîðå âûñûëêó èì çàìåíèëè íà òàê íàçûâàåìûé 
«ìèíóñ 15», ò.å. íà çàïðåò íà ïðîæèâàíèå â 15 ãîðîäàõ, ÷òî ïîçâîëèëî èì âûáðàòü ñàìèì 
ñåáå ãîðîä äëÿ ïðîæèâàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, îíè âûáðàëè Òàøêåíò – òàì æèëè èõ ðîäíûå 
(ìîÿ áàáóøêà Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ è åå ñûí Âàëåðèé), òàì áûëà ìîãèëà Ëèëè. 
Íàòàøå ÷åðåç ãîä óäàëîñü âåðíóòüñÿ â Ëåíèíãðàä, íî ñóäüáà åå ñëîæèëàñü íåñ÷àñòëèâî 
– îíà ïåðåæèëà â ýòîì ãîðîäå ïåðâóþ áëîêàäíóþ çèìó, ýâàêóèðîâàëàñü âìåñòå ñ ñåìüåé 
â Ðîñòîâ, ãäå îíè ïîïàëè â ïëåí ê íåìöàì, à ïîòîì â êîíöå âîéíû ïîãèáëè â Áåðëèíå âî 
âðåìÿ áîìáåæêè.

Ëèäèÿ Ïàâëîâíà è åå ìóæ äî 1937 ãîäà æèëè â Òàøêåíòå, à ïîòîì 4 ãîäà â Íàìàíãàíå. 
Êàê è ïðåæäå, îíè ðàáîòàëè â ñôåðå èñêóññòâà è êóëüòóðû. Ëèäèÿ Ïàâëîâíà çàâåäîâàëà 
ôîíäîì Íàìàíãàíñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, à åå ìóæ ðàáîòàë â îáëàñòíîì ìóçûêàëü-
íî-äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå.  

1«Õðîíèêà æèçíè è òâîð÷åñòâà Å. È. Âàñèëüåâîé (×åðóáèíû äå Ãàáðèàê)» Ñîñò. Â. Ï. Êóï÷åíêî. / ×åðóáèíà äå Ãàáðèàê 
«Èñïîâåäü». – Ì.: Àãðàô, 1999. – 384 ñ. – ñòð. 318–335.
2×åðóáèíà äå Ãàáðèàê. Àâòîáèîãðàôèÿ. Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Ì: «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» – «Ñëîâî-Àðò», 1989, ñòð.26.
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Â 1941 ãîäó (åùå äî íà÷àëà âîéíû) àðåñòîâàëè Ëèäèþ Ïàâëîâíó, à ÷åðåç íåñêîëüêî 
íåäåëü – åå ìóæà. Èõ âìåñòå ñóäèëè ïî ñò. 66-1 ÓÊ ÓçÑÑÐ (êîíòððåâîëþöèîííàÿ àãèòàöèÿ 
è ïðîïàãàíäà) è ïðèãîâîðèëè ê 10 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû. ×åðåç ãîä ìóæ Ëèäèè óìåð, à 
ñàìà îíà ïðîâåëà 10 äîëãèõ ëåò â ÈÒË â Ôåðãàíå è â ìàðòå 1951 ãîäà áûëà îñâîáîæäåíà. 
Äàæå â ëàãåðå îíà ðàáîòàëà êàê õóäîæíèê â êóêîëüíî-øâåéíîé ìàñòåðñêîé. Ïîñëåäíåå 
ìåñòî åå ïðîæèâàíèÿ ã. Ëåíèíñê (íûíå – Àñàêà) Àíäèæàíñêîé îáëàñòè. Îíà æèëà òàì «íà 
ïîñåëåíèè» è óåõàòü íå èìåëà ïðàâà.

Â íîÿáðå 1953 ãîäà â äíåâíèêå åå ñòàðèííîé ïðèÿòåëüíèöû Ë. Â. Øàïîðèíîé, æèâó-
ùåé ïî-ïðåæíåìó â Ëåíèíãðàäå, ïîÿâëÿåòñÿ òàêàÿ çàïèñü:

«Â ïîñëåäíåì ïèñüìå Ëèäà ïèñàëà, ÷òî ïîäàâàëà ïðîñüáó î ñíÿòèè ñóäèìîñòè. Åé îò-
âåòèëè, ÷òî ñìîãóò ïåðåñìîòðåòü åå äåëî â òîì òîëüêî ñëó÷àå, åñëè ó íåå åñòü áëèçêèå ðîä-
ñòâåííèêè, äî÷ü, ñûí èëè ñåñòðà, êîòîðûå âçÿëè áû åå ê ñåáå! Ó Ëèäû ïîãèáëè âñå: ìóæ, 
áðàò Áîðèñ Ïàâëîâè÷1, Íàòàøà. Ñûí óìåð óæå äàâíî, äî èõ âûñûëêè. 

À çà ÷òî îíà áûëà âûñëàíà 18 ëåò íàçàä! Ìóæ áûë êîãäà-òî îôèöåðîì, à åå îòåö áûë 
ïðîôåññîðîì èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Âîò è âñå ãðåõè ýòîé ñåìüè»2.

Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè Ëèäèè Ïàâëîâíû. Â àïðåëå 1954 ãîäà ïîçäðàâè-
òåëüíàÿ òåëåãðàììà, ïîñëàííàÿ åé êî äíþ åå èìåíèí, âåðíóëàñü îáðàòíî ñ óâåäîìëåíèåì 
î ñìåðòè àäðåñàòà. Òî÷íàÿ äàòà åå êîí÷èíû íåèçâåñòíà.

Ñóäüáà ìîåé áàáóøêè, Í. Â. Áðþëëîâîé-Øàñêîëüñêîé, áûëà íå ìåíåå òðàãè÷åñêîé. 
Îíà òîæå ïðîæèëà ìíîãî ëåò â Ñðåäíåé Àçèè. À â 1937 ãîäó åå ðàññòðåëÿëè ïî íåëåïîìó, 
íàäóìàííîìó îáâèíåíèþ. Êîíå÷íî, ñåé÷àñ îíà, êàê è Ëèäèÿ Ïàâëîâíà, ïîëíîñòüþ ðåàáè-
ëèòèðîâàíà, íî âåäü ýòèì èõ íå âåðíåøü...

Áàáóøêà áûëà âûñîêîîáðàçîâàííûì è î÷åíü òàëàíòëèâûì ÷åëîâåêîì. Îíà îêîí÷èëà 
Âûñøèå æåíñêèå êóðñû è Ïåòðîãðàäñêèé óíèâåðñèòåò. Áûëà èñòîðèêîì, ýòíîëîãîì è ýò-
íîãðàôîì, àâòîðîì ìíîãèõ ñåðüåçíûõ íàó÷íûõ ðàáîò. Åùå äî íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû îíà íàïèñàëà äèññåðòàöèþ, çàùèòèòü êîòîðóþ ïîìåøàëà âîéíà. Òåì íå ìåíåå îíà 
ïîëó÷èëà çâàíèå ïðîôåññîðà. 

Îáùåñòâåííûé òåìïåðàìåíò è îáîñòðåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ïðèâåëè åå â 
ðÿäû îäíîé èç ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, â ãóùó ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé 1917-18 ãîäîâ. Íî 
è òàì îíà äåéñòâîâàëà ñêîðåå êàê ó÷åíûé-ýòíîãðàô, ãëóáîêî çàíèìàÿñü ðàçðàáîòêîé íà-
öèîíàëüíîãî âîïðîñà. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå ïðîñòèëà åé ýòîãî êðàòêîãî ïåðèîäà ðåâîëþ-
öèîííîé äåÿòåëüíîñòè è, â êîíöå êîíöîâ, èç-çà íåãî îíà è ïîãèáëà.

Âïåðâûå åå àðåñòîâàëè â 1922 ãîäó â Ïåòðîãðàäå è îòïðàâèëè íà 3 ãîäà (ïîçäíåå ñðîê 
ïðîäëèëè) â ññûëêó â Òàøêåíò. Òàì åå ñðàçó âçÿëè íà ðàáîòó íà êàôåäðó îáùåé ýòíîãðà-
ôèè Âîñòî÷íîãî èíñòèòóòà, âõîäÿùåãî â ñîñòàâ ÑÀÃÓ. Îíà ÷èòàëà ñòóäåíòàì êóðñ îá-
ùåé ýòíîãðàôèè è ãîòîâèëà ê ïå÷àòè â Ãîñèçäàòå íåîáõîäèìûé óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ. 
Íî ýòî äëèëîñü íåäîëãî – ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ åå ïåðåâåëè 
â Ñàìàðêàíä, à ïîòîì â Ïîëòîðàöê (òàê òîãäà íàçûâàëñÿ Àøõàáàä). Îíà âîçðàæàëà, äîêà-
çûâàÿ, ÷òî êàê ïðîôåññîð äîëæíà æèòü è ðàáîòàòü â óíèâåðñèòåòñêîì ãîðîäå, òðåáîâàëà 
îñòàâëåíèÿ â Òàøêåíòå – åé îòêàçàëè. Îíà íå ðàñòåðÿëàñü, íå îïóñòèëà ðóêè. Õîòü ïîíà-
÷àëó â çàõîëóñòíîì Ïîëòîðàöêå ïðèøëîñü òðóäíî – äåéñòâèòåëüíî, íå íàøëîñü âîçìîæ-
íîñòè äëÿ íàó÷íîé èëè ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòû, è áàáóøêå ïðèøëîñü çàðàáàòûâàòü 
íà æèçíü ÷àñòíûìè óðîêàìè, íî êàê ïðèðîæäåííûé èññëåäîâàòåëü, ó÷åíûé-ýòíîãðàô, 
îêàçàâøèñü ðÿäîì ñ íåçíàêîìûìè åé ðàíåå íàðîäàìè, îíà ñðàçó æå ñòàëà îáäóìûâàòü 
ïëàí èõ èçó÷åíèÿ. Âïîñëåäñòâèè ýòîò ïëàí åé óäàëîñü ÷àñòè÷íî îñóùåñòâèòü, ïðèìåíÿÿ 
îðèãèíàëüíûå ìåòîäû, ñî âñåé ïðèñóùåé åé ýíåðãèåé è èññëåäîâàòåëüñêèì òàëàíòîì. C 
1924 ãîäà îíà áûëà íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷åíîãî ñîâåòà ÒÑÑÐ è 
ìåñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, çàòåì ñòàëà ðàáîòàòü âî âíîâü ñîçäàííîì Òóðêìåíñêîì 
ÍÈÈ.

Â 1926 ãîäó, áóäó÷è íà÷àëüíèêîì ïåðâîé â Òóðêìåíèñòàíå íàó÷íîé ýòíîãðàôè÷åñêîé 
ýêñïåäèöèè, îíà ïðîâåëà ýòíîãðàôî-àíòðîïîëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå îäíîãî èç íàèáîëåå 
òðóäíîäîñòóïíûõ è íàèìåíåå èññëåäîâàííûõ îêðóãîâ – Êåðêèíñêîãî3. 

1Áîðèñ Ïàâëîâè÷ Áðþëëîâ – òîò ñàìûé äâîþðîäíûé áðàò ìîåé áàáóøêè, î êîòîðîì îíà ïèñàëà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
î äåòñòâå. Èñòîðèê, èñêóññòâîâåä, êðàåâåä. Ðåïðåññèðîâàí, ïîãèá â çàêëþ÷åíèè.
2Ë. Â. Øàïîðèíà. Äíåâíèê. – Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2012. 2-å èçä. Ò. II, ñòð. 240–241 Í. Â. Áðþëëîâà-
Øàñêîëüñêàÿ. Íà Àìóäàðüå: ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ â Êåðêèíñêèé îêðóã ÒÑÑÐ // Íîâûé Âîñòîê, № 16–17, 1927.
3Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ. Íà Àìóäàðüå: ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ â Êåðêèíñêèé îêðóã ÒÑÑÐ // Íîâûé Âîñòîê, 
№ 16–17, 1927. 
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Îíà çàíèìàëàñü òàêæå ñîñòàâëåíèåì ýòíîãðàôè÷åñêèõ ñõåì ïî ðîäî âîìó è ïëåìåí-
íîìó ñîñòàâó Òóðêìåíèè. Ýòè ñõåìû âîøëè â èíñòðóê öèþ ÖÑÓ ðåñïóáëèêè ïî ïðîâåäå-
íèþ ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ. Ïî çàäàíèþ ÖÑÓ îíà òàêæå ïîäãîòîâèëà èñòîðèêî-ýòíîãðà-
ôè÷åñêèé î÷åðê íåêîòîðûõ ðàéîíîâ Òóðêìåíñêîé ÑÑÐ. 

Ïîçäíåå åé âñå-òàêè óäàëîñü ïåðåáðàòüñÿ â Òàøêåíò, ãäå îíà ñòàëà ðàáîòàòü â Ãëàâíîì 
ñðåäíåàçèàòñêîì ìóçåå è ïðåïîäàâàòü ýòíîãðàôèþ â ÑÀÃÓ è ïåäâóçå. Ðàçðåøåíèå íà ýòîò 
ïåðååçä îíà ïîëó÷èëà ëèøü â 1927 ãîäó, êîãäà â ÑÀÃÓ ïîñòóïèë åå ñûí Âàëåðèé Øàñêîëü-
ñêèé. Êàê è óïîìÿíóòàÿ âûøå Íàòàøà Âëàäèìèðîâà, îí ïðèíàäëåæàë ê óæå ñëåäóþùåìó 
ïîêîëåíèþ ïîòîìêîâ Áðþëëîâûõ, çàáðîøåííûõ ñóäüáîé â Òóðêåñòàí.

Îñòàâøèñü â 1918 ãîäó ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé ñìåðòè ìóæà âäîâîé ñ òðåìÿ ìàëî-
ëåòíèìè äåòüìè íà ðóêàõ, áàáóøêà äîëãî ñêèòàëàñü ñ íèìè ïî ñòðàíå â ãîäû ãðàæäàíñêîé 
âîéíû. Îòïðàâëÿÿñü â 1922 â ññûëêó â Ñðåäíþþ Àçèþ, îíà âçÿëà ñ ñîáîé òîëüêî 12-ëåò-
íåãî ñûíà, à äî÷åðåé (9 ëåò è 4 ãîäà) âçÿòü íå ðåøèëàñü, îñòàâèëà ó ðîäñòâåííèêîâ. Ñ òåõ 
ïîð åå ñûí Âàëåðèé ïðàêòè÷åñêè âñþ ñâîþ æèçíü ïðîæèë â Ñðåäíåé Àçèè. Îí îêîí÷èë 
ñðåäíþþ øêîëó â Àøõàáàäå â 1926 ãîäó, ãîä ïðîðàáîòàë ðàáî÷èì â Êîïåòäàãñêîé ýêñïå-
äèöèè, â 1927 ãîäó ïîñòóïèë â ÑÀÃÓ è îêîí÷èë åãî è ÑÀÃÐÈ â 1931 ãîäó ïî ñïåöèàëüíî-
ñòè «Ðàçâåäêà ìåòàëëîâ». Ïîñëå ýòîãî îí ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì ðàçëè÷íûõ ãåîëîãè÷åñêèõ 
ýêñïåäèöèé â Óçáåêèñòàíå, Êèðãèçèè, Òàäæèêèñòàíå, ðàçâåäûâàë ìíîãèå ìåñòîðîæäåíèÿ 
öâåòíûõ è ðåäêèõ ìåòàëëîâ.

Âàëåðèé áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ñòóäåíòîâ êóðñà (è ïðè ýòîì åùå ñîâìåùàë ó÷åáó ñ 
ðàáîòîé – áûë êîëëåêòîðîì â ðàçëè÷íûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ïàðòèÿõ), íî, êàê ñûíó ññûëüíîé, 
åìó ïðèõîäèëîñü íåëåãêî. Åãî òî è äåëî ïîïðåêàëè «ïîëèòè÷åñêîé íåáëàãîíàäåæíîñòüþ» 
ìàòåðè. Âîò êàê îïèñûâàåò åãî îäíîêóðñíèê è äðóã À. Ñ. Ôåäîðåíêî îäíî èç ôàêóëüòåòñêèõ 
ñîáðàíèé, ïîñâÿùåííîå «î÷èñòêå ïðîëåòàðñêîãî ñòóäåí÷åñòâà îò ÷óæäûõ ýëåìåíòîâ»:

«Îðàòîð, íå äîéäÿ äî òðèáóíû, ãðîìèë:
– Âîí ýñåðîâñêèõ ïîñëåäûøåé, çàñîðÿþùèõ ïðîëåòàðñêèå ÂÓÇû! Âûìåòåì æåëåçíîé 

ìåòëîé èç ðÿäîâ ïðîëåòàðñêîãî ñòóäåí÷åñòâà…
Óæå íà òðèáóíå, êàðòèííî îáëîêîòÿñü íà ñòîëèê, îðàòîð ïðîäîëæàë ãðîìèòü. Ïîñòå-

ïåííî ñãëàæèâàÿ è êàê áû èçâèíÿÿñü çà ñâîé äóðíîé õàðàêòåð, ïðåäëîæèë âûçâàòü è âû-
ñëóøàòü ïàðíÿ.

– À, ìîæåò áûòü, îí è íå âèíîâàò? – çàêëþ÷èë îðàòîð, ñõîäÿ ñ òðèáóíû.
…Íà òðèáóíó òâåðäûì øàãîì ïîäíÿëñÿ Âàëåðèé. Íà âîïðîñ ïðåäñåäàòåëÿ î òîì, ðàç-

äåëÿåò ëè îí êîíòððåâîëþöèîííûå èäåè è íàìåðåí ëè îí îòêàçàòüñÿ îò ìàòåðè, ïðîïîâå-
äîâàâøåé áîðüáó ñ áîëüøåâèêàìè, Âàëåðèé ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ðàçäóìüÿ ñêàçàë:

– ß ñâîèõ òâåðäûõ óáåæäåíèé, êðîìå íåîáõîäèìîñòè ó÷èòüñÿ, íå èìåþ! ß íå ðàçäåëÿþ 
èäåé ìàòåðè, íî îò íåå íå îòêàçûâàþñü, îíà âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü îòäàëà áîðüáå 
ñ öàðèçìîì, çàáûâàÿ ñåáÿ è ñåìüþ. ß õî÷ó áûòü òàêèì æå ñòîéêèì áîðöîì çà ïîáåäó Ìè-
ðîâîé ðåâîëþöèè.

Â çàëå ñòàëî íåîáû÷íî òèõî îò ÿñíî ñêàçàííûõ ñëîâ â çàùèòó ìàòåðè è ñâîèõ óáåæäå-
íèé, îò ñëîâ, êîòîðûå íå êàæäûé èç ïðèñóòñòâóþùèõ ðåøèëñÿ áû ïðîèçíåñòè. Îíè áûëè 
ðàâíîñèëüíû, â ëó÷øåì ñëó÷àå, èñêëþ÷åíèþ èç ÂÓÇà.

Ýòî áûëî çà ãîä äî îïóáëèêîâàíèÿ ïèñüìà Ñòàëèíà Èâàíîâó, ãäå ñíèìàëàñü îòâåòñòâåí-
íîñòü äåòåé çà ïîñòóïêè èëè äåÿòåëüíîñòü ðîäèòåëåé.

Âûñòóïàþùèå ÿâíî ñèìïàòèçèðîâàëè Âàëåðèþ, íî íè ó êîãî íå õâàòèëî ñìåëîñòè ñêà-
çàòü, ÷òî íå ñëåäîâàëî áû ñîáèðàòü ïîäîáíîå ñóäèëèùå. Õîòÿ ìíîãèå çíàëè, ÷òî âîïðîñ 
î ñòóäåíòå Øàñêîëüñêîì ðåøàåòñÿ íå çäåñü è âíå çàâèñèìîñòè îò ìíåíèÿ ñîáðàâøèõñÿ.

Åìó ïîòðåáîâàëèñü äåñÿòêè äíåé âîëíåíèé, ÷òîáû ñòàëî ÿñíî – ñåðüåçíûõ ïîñëåäñòâèé 
íå áóäåò.

Íî Âàëåðèÿ íå îñòàâèëè â ïîêîå, è â ñëåäóþùåì ãîäó ïîâòîðèëàñü àíàëîãè÷íàÿ èñòî-
ðèÿ. Åãî òåðåáèëè êàê öûïëåíêà. Íàêîíåö, èçìó÷åííûé äî ïðåäåëà, îí îáðàòèëñÿ ê äèðåê-
òîðó ñ ïðîñüáîé èñêëþ÷èòü åãî èëè îñòàâèòü â ïîêîå.

Â ïîêîå îñòàâèëè – äî âåñíû 1937 ãîäà»1.
Â 1929 ãîäó áàáóøêà âåðíóëàñü â Ëåíèíãðàä. Íåñêîëüêî îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíûõ ëåò 

ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû. Íî ïåðåäûøêà áûëà íåäîëãîé. Â 1933 ãîäó – ñíîâà àðåñò, ñíîâà 
ññûëêà, ñíîâà Òàøêåíò. Ñíîâà îíà ðàáîòàåò â Ãëàâíîì ñðåäíåàçèàòñêîì ìóçåå, ñîçäàåò 
òàì îòäåë êî÷åâûõ íàðîäîâ, íî ïðåïîäàâàòü îáùåñòâåííûå íàóêè (èñòîðèþ, ýòíîãðàôèþ) 

1 Íåîïóáëèêîâàííàÿ ðóêîïèñü À. Ñ. Ôåäîðåíêî, ïðåäîñòàâëåííàÿ åãî äî÷åðüþ Ò. À. Ëóçàíîâñêîé. 
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åé óæå íå ðàçðåøàþò. Îíà íå òåðÿåòñÿ – ñòàíîâèòñÿ äîöåíòîì êàôåäðû èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ.

Ïî ðåêîìåíäàöèè ðåêòîðà óíèâåðñèòåòà åå ïðèíèìàþò íà ðàáîòó â ÓçÍÈÈÌË (Óç-
áåêñêèé ÍÈÈ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà), ãäå ïîðó÷àþò ðàáîòó ïî ñîñòàâëåíèþ õðåñòîìàòèè 
«Äðåâíèå àâòîðû î Ñðåäíåé Àçèè». Íî êîãäà ýòà ðàáîòà çàêàí÷èâàåòñÿ, èíñòèòóò çàÿâ-
ëÿåò, ÷òî õðåñòîìàòèÿ áóäåò îïóáëèêîâàíà áåç óêàçàíèÿ èìåíè ñîñòàâèòåëÿ. Êîíå÷íî, 
áàáóøêà ïðîòèâ ýòîãî âîçðàæàåò. Òîãäà êíèãó ïðîñòî îòêëàäûâàþò «â ñòîë», è îíà âû-
õîäèò â ñâåò óæå ïîñëå ãèáåëè àâòîðà – â 1940 ãîäó1. Ñòîèò ëèøü âçÿòü â ðóêè ýòó çàìå÷à-
òåëüíóþ êíèãó è îòêðûòü åå, ÷òîáû óâèäåòü, ñ êàêîé ëþáîâüþ îíà ñäåëàíà, êàêîé áîëüøîé 
è êðîïîòëèâûé òðóä â íåå âëîæåí è êàê âûñîê ïðîôåññèîíàëüíûé óðîâåíü âûïîëíåíèÿ. 
Íî, óâû, – Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ â ýòîé êíèãå íå óïîìèíàåòñÿ. Ñêàçàíî ëèøü, ÷òî 
«Õðåñòîìàòèÿ ñîñòàâëåíà íàó÷íûìè ñîòðóäíèêàìè ÓçÍÈÈÌËà». À íà òèòóëüíîì ëèñòå 
ñòîèò: Ïîä ðåäàêöèåé Ë. Â. Áàæåíîâà2.

Âîò êàê áûâàåò...
ß çíàêîìà òîëüêî ñ íåêîòîðûìè ïðîèçâåäåíèÿìè ìîåé áàáóøêè. Äóìàþ, ÷òî íåò ÷åëî-

âåêà, êîòîðûé áû âñå èõ ÷èòàë èëè õîòÿ áû âèäåë. Åñòü íåñêîëüêî ñïèñêîâ åå òðóäîâ, íî 
íè îäèí íåëüçÿ íàçâàòü ïîëíûì. Áàáóøêà ìíîãî ïèñàëà íà ñàìûå ðàçíûå òåìû è â ðàçíûõ 
æàíðàõ (ñåðüåçíûå íàó÷íûå òðóäû è ïîïóëÿðíûå áðîøþðû, äåòñêèå êíèæêè è ïîëèòè÷å-
ñêèå ñòàòüè, ó÷åáíèêè è îò÷åòû è ò. ä.), íî èçäàâàëîñü âñå ýòî îáû÷íî ìàëûìè òèðàæàìè, 
à çàòåì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñèñòåìàòè÷åñêè âûáðàñûâàëîñü èç áèáëèîòåê è óíè÷òîæà-
ëîñü. Íèêòî íèêîãäà íå çàäàëñÿ öåëüþ ñîáðàòü ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè, ðàññåÿííûå ïî 
ðàçíûì æóðíàëàì, ïî àðõèâàì è ñïåöõðàíàì. Êîå-÷òî áûëî îïóáëèêîâàíî ïîä äðóãèìè 
èìåíàìè, êîãäà áàáóøêè óæå íå áûëî â æèâûõ, è îíà íå ìîãëà ýòîìó ïðîòèâîñòîÿòü. Íå-
êîòîðûå åå êíèãè âîîáùå íèêîãäà íå ïóáëèêîâàëèñü. À ñêîëüêî çàìûñëîâ îñòàëîñü íåçà-
êîí÷åííûìè èëè âîîáùå íå îñóùåñòâëåííûìè! 

Îñòàëèñü òàêæå áàáóøêèíû ñòèõè. Â òîì ÷èñëå ñòèõîòâîðíûå ïåðåâîäû, â êîòîðûõ 
òîæå ÷àñòè÷êà åå äóøè. Âîò, íàïðèìåð, îòðûâîê èç åå ïåðåâîäîâ Ìàõòóìêóëè, çíàìåíè-
òîãî òóðêìåíñêîãî ïîýòà XVIII âåêà:

                Ïðîõîäèò æèçíü, è ìèìîëåòíû çâóêè.
                Ìû âñå ïðèøëè, èäåì, óéäåì îïÿòü.
                Êòî æèçíü ñõâàòèë è õî÷åò óäåðæàòü,
                Áåññèëüíî ðàñêðûâàåò ðóêè.
                Òû âñåì, ñóäüáà, ñóëèøü òàê ñëàäêî-ñëàäêî,
                Íî ãîðå÷ü ãîðüêóþ ïðèíîñèò òðóä.
                Ñêîëüçèò, ìàíèò îáìàííàÿ çàãàäêà,
                Âîò-âîò äîãíàë, – íî ïðèçðàêè áåãóò.
                Â êðóæåíüè, â âèõðå ì÷àòñÿ âðåìåíà;
                Îäíè ñèäÿò, óäåë äðóãèõ – ñêèòàíüå,
                Îäíèì ëàìïàäà æèçíè çàææåíà,
                Äðóãèì – ïîãàñëî êðàòêîå ñèÿíüå3.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, õîòü ýòî è ïåðåâîä, íî â ýòè ñòðîêè îíà âëîæèëà ÷òî-òî ãëóáî-
êî ëè÷íîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå òîëüêî î äðåâíèõ òóðêìåíàõ îíà äóìàëà, êîãäà ïèñàëà: 
«Îäíè ñèäÿò, óäåë äðóãèõ – ñêèòàíüå»...

È ýòà ëèòåðàòóðíàÿ ðàáîòà, êàê ìíîãèå äðóãèå, áûëà åþ ñäåëàíà â ññûëêå, ãäå îíà 
ïðîâåëà ìíîãî ëåò, â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ ïîëíîãî áåñïðàâèÿ, áûòîâîé íåóñòðîåííîñòè, 
ôèíàíñîâûõ çàòðóäíåíèé, îòîðâàííîñòè îò ðîäíûõ. Ïîòðÿñàþùàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, 
óïîðñòâî, ïðåäàííîñòü äåëó. Íó è òàëàíò, êîíå÷íî.

1Äðåâíèå àâòîðû î Ñðåäíåé Àçèè. VI â äî í. ý.–III â í. ý. Õðåñòîìàòèÿ. / Òàøêåíò, Ãîñòåõèçäàò ÓçÑÑÐ, 1940 – 172 ñòð.
2 Îá ýòîì ñì. òàêæå: Ãåðìàíîâ Â. À. Èñòèííî ãîâîðþ, ÷òî îäèí èç âàñ…//Çâåçäà Âîñòîêà. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé 
æóðíàë. Òàøêåíò.1995. №3–4. Ìàðò-àïðåëü. Ñ.109-127; Ãåðìàíîâ Â. «Âîñòî÷íûé ôðîíò»//Âîñòîê – Oriens: Èñòîðèÿ è 
ñîâðåìåííîñòü àôðî-àçèàòñêèõ îáùåñòâ. Ìîñêâà.1996. №3. Ñ.115–137; Ãåðìàíîâ Â. Áëàãîñëîâëåíà îò äíåé òâîðåíèÿ. 
Äðåâíèå àâòîðû î Ñðåäíåé Àçèè. Âñåãî ëèøü ïûëü ñ îáëîæêè êíèãè… //Çâåçäà Âîñòîêà. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé 
æóðíàë. Òàøêåíò. 1995. №1–2. ßíâàðü-ôåâðàëü. Ñ. 105–107; Ãåðìàíîâ Â. Áëàãîñëîâëåíà îò äíåé òâîðåíèÿ. Äðåâíèå àâòîðû 
î Ñðåäíåé Àçèè.  Âñåãî ëèøü ïûëü ñ îáëîæêè êíèãè… //Çâåçäà Âîñòîêà. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå Ðåñïóáëèêè 
Óçáåêèñòàí. Òàøêåíò–Ìîñêâà. 2002. Âûïóñê 2. Ñ. 4–5. Ãåðìàíîâ Â. À. È çäåñü, â ñòðàíå âîñïîìèíàíèé?.. Ýòíîãðàô 
Íàäåæäà Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ â Óçáåêèñòàíå è Òóðêìåíèñòàíå. Ëè÷íîñòü//Îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Ïðàâà ÷åëîâåêà. 
Óçáåêèñòàíñêèé ãóìàíèòàðíûé æóðíàë. Íàó÷íî-èíôîðìàöèîííîå èçäàíèå. Òàøêåíò. 2010.  №2[50]. Ñ.86–95 è äðóãèå.
3 Í. Â. Áðþëëîâà-Øàñêîëüñêàÿ. Ñòàðèííàÿ ïîýçèÿ òóðêìåí./«Ëèòåðàòóðíûé Óçáåêèñòàí», êí. 3, 1936. Ñòð. 144–159. 
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Ñèäÿò (ñïðàâà íàëåâî): Âàëåðèé Øàñêîëüñêèé, Ëèäèÿ Áðþëëîâà (Âëàäèìèðîâà), Íàäåæäà Áðþëëîâà-
Øàñêîëüñêàÿ, åå ñâîäíàÿ ñåñòðà Â. Ã. Êîíðàäè. Ñòîÿò (ñëåâà íàïðàâî): Íàòàøà Âëàäèìèðîâà,

À. Ñ. Ôåäîðåíêî, åãî æåíà Êèðà. Òàøêåíò. 1935 ã.

Â àïðåëå 1937 ãîäà áàáóøêó àðåñòîâàëè â ïîñëåäíèé ðàç, è îíà èñ÷åçëà. Ìíîãî ëåò 
ñïóñòÿ ìû óçíàëè, ÷òî â ñåíòÿáðå òîãî æå ãîäà «òðîéêà» ÍÊÂÄ ïðèãîâîðèëà åå ê ðàññòðå-
ëó «çà àíòèñîâåòñêóþ àãèòàöèþ è ïðîïàãàíäó» è ÷òî ïðèãîâîð áûë ïðèâåäåí â èñïîëíå-
íèå 9 îêòÿáðÿ 1937 ãîäà. 

À â íîÿáðå 1937 áûë àðåñòîâàí Âàëåðèé. Áîëåå ïîëóòîðà ëåò îí ïðîâåë âî Ôðóíçåí-
ñêîé òþðüìå ÍÊÂÄ. À ïîòîì åãî îñâîáîäèëè «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ». 
Ïîâåçëî... Íî òþðüìà ïîäîðâàëà åãî çäîðîâüå. Â 1948 ãîäó, â âîçðàñòå 38 ëåò, îí çà-
ðàçèëñÿ äèôòåðèòîì è óìåð. Íå âûäåðæàëî ñåðäöå... Åãî ìîãèëà â Òàøêåíòå, íà ñòàðîì 
Áîòêèíñêîì êëàäáèùå.

À íà ñòàðîì êëàäáèùå â Ïàâëîâñêå, íà ñåìåéíîì ó÷àñòêå Áðþëëîâûõ, êóäà ìàëåíüêèå 
Íàäÿ, Ëèäà è èõ ñòàðøèé áðàò Áîðèñ ïðèõîäèëè ïîîáùàòüñÿ ñ «òåíÿìè äåäîâ» è ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ «÷àñòè÷êàìè íåóìèðàþùåãî ðîäà», ñåé÷àñ óñòàíîâëåí îáåëèñê, íà êîòîðîì 
âûñå÷åíû èõ èìåíà. È íàäïèñü:

«Ïàìÿòü î íåâèííî óáèåííûõ – íà çåìëå ïðåäêîâ».
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ïðîçà

Ýëüäàð 
ÞËÄÀØÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1985 ã. â 
Áóõàðå. Ó÷àñòíèê 
Ìåæäóíàðîäíûõ êîí-
ôåðåíöèé è ôåñòè-
âàëåé. Êîìïîçèòîð, 
àðàíæèðîâùèê, ïîýò 
è çâóêîðåæèññåð. 
Ñòàðøèé íàó÷íûé 
ñîòðóäíèê ÃÈÈÊÓç. 
Æèâåò â Òàøêåíòå.

ÈÑÒÎÐÈß ÇÂÓ×ÀÙÅÉ 
ËÅÃÅÍÄÛ

Ýññå*

Íîâûé äåíü îòêðûâàë ìíå íîâóþ ñòðàíèöó ìîåé æèçíè. Íî-
âûå ëèöà, ýìîöèè è çíàêîìàÿ èäèëëèÿ. Âûéäÿ èç äîìà, ÿ, êàê 
îáû÷íî, íàïðàâèëñÿ ïî ñòàðîé óçêîé óëî÷êå ê äîðîãå. Èìåííî 
ñ ýòîé ñòàðîé óëî÷êè, ãäå îáû÷íî ïðèõîäèòñÿ ôëàíèðîâàòü, è 
íà÷àëàñü íîâàÿ èñòîðèÿ î íåèçâåäàííîì...

Íå ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûë íåîáû÷íûé ïðîõîæèé-äåäóøêà, ñêî-
ðåå ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé æèòåëü ãîðîäà. Ïîäîøåë óòî÷íèòü äî-
ðîãó, ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî è åìó íà àâòîáóñ. Èäåì. Îí âîîäó-
øåâëåííî ðàññêàçûâàåò î áóäíè÷íûõ äåëàõ, ÿ ñëóøàþ. Íå ïîòîìó, 
÷òî åìó ïîãîâîðèòü íå ñ êåì, ó íåãî, íàâåðíîå, ñåìüÿ: æåíà è 
äåòè, êîòîðûì îí è òðàâèò áàéêè. Ó ìåíÿ ðîëü ïðîõîæåãî – ìíå 
ñïîêîéíî èäòè è ñëóøàòü. Íàøëè ñâîþ âîëíó. Ïîäõîäèì ê ïó-
ñòóþùåé îñòàíîâêå. ×åðåç ìèíóòó äðóãóþ ïîäúåõàë íàø àâòîáóñ, 
çàõîäèì â ïîëóïóñòîé ñàëîí, ñàäèìñÿ. È òóò ðàçäàåòñÿ ïëà÷ ðå-
áåíêà. Ìàëü÷óãàí ðÿäîì ñ äåäóøêîé çàëèâàåòñÿ ñëåçàìè, ìàìà 
ñ ñåñòðåíêîé ñòàðàþòñÿ óñïîêîèòü åãî. Øåï÷óò ÷òî-òî íà óõî, 
ïûòàþòñÿ ðàçâåñåëèòü. Îí íè â êàêóþ, ó íåãî âñåëåíñêîå ãîðå, à 
çíà÷èò íåîáõîäèìî çàòîïèòü ñîëåíûì ìîðåì ñëåç âåñü àâòîáóñ. 
Òóò «ìîé» äåäóøêà äîñòàåò èç ïàêåòà êîíôåòó è ïðîòÿãèâàåò åå 
ñåñòðåíêå ïëàêñû. Ïîòîê ñëåç ìàëü÷óãàíà ïðåêðàùàåòñÿ, ãîòî-
âûé âîçîáíîâèòüñÿ ñ îáèäîé, èìÿ êîòîðîé «à ïî÷åìó íå ìíå?». 
Òóò æå â ðóêàõ ó ïîïóò÷èêà âîçíèêàåò âòîðàÿ êîíôåòà – ìàëü-
÷èêó. Âñå ñ÷àñòëèâû. È òóò ìàëåíüêîå êàðåîêîå ÷óäî íà÷èíàåò 
óëûáàòüñÿ è ñìîòðåòü íà îáû÷íîãî æèòåëÿ ãîðîäà, óáåëåííîãî 
ñåäèíàìè. Ñèäÿò îíè è ëîâÿò óëûáêè äðóã äðóãà. È âñ¸ áû íè-
÷åãî, íî íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ÿ óâèäåë äåäóøêó ðîâåñíèêîì 
ýòîãî ïàöàíà. Âîò îíè, äâà þíûõ ìå÷òàòåëÿ, ïîëíûå çàäîðà, íå-
âåðîÿòíûõ èëëþçèé è ïëàíîâ íà áóäóùåå. Îíè âûðàñòóò è ñòà-
íóò åñëè íå êîñìîíàâòàìè, òî ëåò÷èêàìè-èñïûòàòåëÿìè òî÷íî. 
Ìãíîâåíèå ïðîøëî, îïÿòü ïåðåäî ìíîé äåäóøêà è ñíîâà ìàëü÷èê 
ñî ñâîåé ñåìüåé. ß íå ñêàæó, ÷òî äåäóøêà æàëåë î ñâîèõ ïðî-
æèòûõ ãîäàõ â òîò ìîìåíò. Åìó ìîãëî âñïîìíèòüñÿ ÷òî óãîäíî, 
õîòÿ, âåðîÿòíåå, îí ïðîñòî óëûáàëñÿ ìàëü÷èêó. Çàãîâîðèë êîí-
òðàñò âðåìåí. Ìåæäó òåì ìàëü÷èêîì è äåäóøêîé îêåàíû ïåðå-
æèâàíèé, íåîáäóìàííûõ ðàçãîâîðîâ, íåñîâåðøåííûõ ïîñòóïêîâ. 
Èõ ðàçäåëÿþò ïóñòûííûå ñòåïè, â êîòîðûõ íåò íè÷åãî, êðîìå òåõ 
ìîìåíòîâ, êîãäà ìîæåøü ïðèçíàòüñÿ è áûòü íåïîíÿòûì, ìîæåøü 
áîÿòüñÿ îáèäåòü è íå íàõîäèòü ñëîâ äëÿ ïðîùåíèÿ. Ìåæäó íèìè 
ñòðåìëåíèÿ ê öåëÿì è ðàçî÷àðîâàíèÿ. À åùå òàì åñòü ñ÷àñòëèâûå 
ìãíîâåíèÿ, ñîëíå÷íîå óòðî è ëåòíèå äîæäè. Òî, ðàäè ÷åãî ñòîèò 
æèòü. Òî, ÷åãî õâàòèò íà öåëóþ æèçíü áåç ñîæàëåíèé. Ïîéäó-êà è 
ÿ æèòü, òåì áîëåå, ÷òî ìîÿ îñòàíîâêà. Óëûáàþñü, âûõîæó. Îáî-
ðà÷èâàþñü, ñòàð÷å òîæå íà îñòàíîâêå è íàïðàâëÿåòñÿ â ñòîðîíó 

*Ñòàòüÿ îñíîâàíà íà âîñïîìèíàíèÿõ ãëàâíîãî èíæåíåðà (ñ 1964 ïî 1999 ãã.) 
«Òàøêåíòñêîé ñòóäèè ãðàìçàïèñè» Âàëåðèÿ Àíàòîëüåâè÷à Ìèëîãðàäîâà.
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Àíõîðà. Íàì îïÿòü ïî ïóòè. Ìóäðûé íåçíàêîìåö ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü íàáèâøèå îñêî-
ìèíó «èñòîðèè» èç ñâîåé æèçíè, è âäðóã, óïîìÿíóë ñâîå, è â òî æå âðåìÿ ìîå, ðîäíîå, òî 
÷åì ÿ ñòðàñòíî çàíèìàþñü âñþ ñâîþ æèçíü. À èìåííî: êîëëåêöèîíèðóþ è ðåñòàâðèðóþ ñòà-
ðûå ïîòåðòûå è ïðîñòî ëþáèìûå âèíèëîâûå ïëàñòèíêè ñ «ãîðäîé» íàäïèñüþ «Òàøêåíòñêàÿ 
ñòóäèÿ ãðàìçàïèñè», ïîä êîòîðîé ìàëåíüêèìè, íî çíàìåíàòåëüíûìè áóêâàìè íàïèñàíî: 
«Çàâîä ãðàìïëàñòèíîê èì. Ì. Ò. Òàøìóõàìåäîâà». Ýòîò ýïîíèì, êàê ýõî, îòðàæàåò ÿðêóþ 
÷àñòü íàøåé ýïè÷åñêîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû.

Âåðîÿòíî, â ðåòðîñïåêòèâó âðåìåí êàæäûé âåê óõîäèò ñî ñâîèì îñîáûì çíàêîì, è ýòî 
îáåñïå÷èâàåò åìó óíèêàëüíîñòü, íåçàìåíèìîå ìåñòî â èñòîðèè. Çàâåðøèâøèéñÿ ÕÕ âåê, äó-
ìàåòñÿ, âîéäåò â ëåòîïèñü íàøåé êóëüòóðû, ïðåæäå âñåãî, ìîùíûì äâèæåíèåì ìóçûêàëüíî-
ãî áîãàòñòâà, êîòîðîå çàïå÷àòëåëîñü è îñòàëîñü âå÷íûì íàñëåäèåì íà áåñöåííûõ íîñèòåëÿõ 
âðåìåíè – ïëàñòèíêàõ. Ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ ìàíÿùàÿ âåùü – ýòî òàéíà. Èìåííî îíà – èñòî÷-
íèê íàñòîÿùåé èñòîðèè, çàíàâåñ êîòîðîé íóæíî ïðèîòêðûòü. À èñòîðèÿ íàøà î ìàëåíüêîé 
ìàñòåðñêîé, êîòîðàÿ ñòàíåò ÿðêèì ìàÿêîì áóäóùåé ãðàìçàïèñè âî âñåé Àçèè.

Â 1959 ãîäó Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû Óçáåêèñòàíà â ñâîåì çäàíèè, â êðàéíåì ëåâîì 
ïîäúåçäå íà ïîñëåäíåì ýòàæå, îòêðûâàåò ñòóäèþ ãðàìçàïèñè, êîòîðàÿ ðîâíî ÷åðåç ïÿòü 
ëåò, â 1964 ãîäó, ñòàëà íàçûâàòüñÿ «Ìåëîäèåé». «Ìåëîäèÿ» ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì ãðàì-
çàïèñè â öåëîì ðåãèîíå è ñâîåîáðàçíîé àëüìà-ìàòåð, òâîð÷åñêîé «êóçíèöåé» êàäðîâ, 
îòêóäà âûøëè ëó÷øèå èç ëó÷øèõ â îáëàñòè «ðåæèññóðû» çâóêà: Âàëåðèé Ìèëîãðàäîâ, 
Âàëåíòèí Ñåëþòèí, Àëåêñàíäð Ñåëþòèí, Òóõòàø Óìóðçàêîâ, Àëåêñåé Óìóðçàêîâ, Íàáè 
Õàñàíîâ – ïèîíåðû çâóêîçàïèñè, òâîðöû, æèâóùèå ïî óòâåðæäåííîìó ãîäîâîìó ïëàíó, 
äå-ôàêòî ðîìàíòèêè ýâôîíèè. 

Çà÷àðîâàâøèé ìåíÿ íåçíàêîìåö âñå øèðå ðàñêðûâàë ìíå ýïîïåþ çâóêà. Òàê, îñòàíî-
âèâøèñü ó Àíõîðà, ãäå Áàòûð Çàêèðîâ íåêîãäà ïåë çíàìåíèòîå «Àðàáñêîå Òàíãî», ñòàðåö 
íà÷àë âñïîìèíàòü îäíó èç ðîìàíòè÷åñêèõ êîìàíäèðîâîê ýòîãî «ãîäîâîãî ïëàíà»: «Ñòó-
äèÿ ðàáîòàëà ïî âñåé Öåíòðàëüíîé Àçèè. Â îäíó èç î÷åðåäíûõ ïîåçäîê â Àøõàáàä íàñ 
ïîïðîñèëè çàïèñàòü ñîëèñòîâ èõ îïåðíîãî òåàòðà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îòëè÷àëî çäàíèå 
òåàòðà îò ñîñåäíèõ ñêðîìíûõ ïîñòðîåê, ýòî ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà – «Çäåñü ïåë Øàëÿïèí». 
Òîãäà ìû ïîíÿëè, ÷òî íàø ÃÀÁÒ èì. À. Íàâîè – äâîðåö ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè òåàòðàìè 
â ðåãèîíå. Â òî âðåìÿ ìû çàïèñûâàëè âñå êîëëåêòèâû íà àïïàðàòóðó ìàðêè ÌÝÇ (ìîñêîâ-
ñêèé ýêñïåðèìåíòàëüíûé çàâîä). Ýòî áûë ýòàëîí òåõíèêè! Ïî ïðèåçäó íà ìåñòî, ÿ ñïðîñèë 
ó àäìèíèñòðàöèè òåàòðà, êîãäà ïðèõîäèòü íà çàïèñü? Íà ÷òî îòâåòèëè: «Ïîçâîíèòå áëèæå 
ê íà÷àëó ñïåêòàêëÿ. Åñëè áèëåòû íå áóäóò ïðîäàíû, òî âû ñïîêîéíî ïðèäåòå è áóäåòå 
ðàáîòàòü». Âîò òàê â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè èçî äíÿ â äåíü áûë öåëûé îïåðíûé òåàòð! Òàø-
êåíòñêàÿ ñòóäèÿ ãðàìçàïèñè áûëà ïðîñòî íàðàñõâàò ìíîãèå ãîäû».

Ýêñêóðñèÿ âî âðåìåíè, ðàññêàç ñ ïîýòè÷åñêèì íàçâàíèåì «Ìåëîäèÿ» ëèëñÿ èç åãî óñò, 
êàê çâåíÿùèé ñêàçî÷íûé ðó÷åé. Äëÿ ìåíÿ áûëà îêóòàíà ïîëíîé òàéíîé èñòîðèÿ î âíåçàï-
íîì ïåðååçäå «íàøåé» ñòóäèè â çäàíèå êèíîõðîíèêè, «öèòàäåëü ñèìôîíèè çâóêîâ», êàê 
íàçâàë ýòî àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæåíèå äåäóøêà.

Îêàçàëîñü, ÷òî îò «Öèòàäåëè» ìåíÿ îòäåëÿëà ïàðà îñòàíîâîê. Äàæå áûâàë â òåõ ìåñòàõ, 
ãäå îíà ñòîÿëà, à âíóòðè íå áûâàë. À òóò ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ èçó÷àë 
àêóñòèêó ïîìåùåíèÿ, ãäå-òî ÷àñ õîäèë ïî âñåé «Öèòàäåëè çâóêà» è ïîðàæàëñÿ ìàñøòàáàì, 
íåêîãäà öàðÿùèì. ß âíèìàòåëüíî ñëóøàë ñòàðèêà, êîòîðûé âåë ñïîíòàííóþ ýêñêóðñèþ äëÿ 
íåïîñâÿùåííûõ, êàêèì áûë è ÿ. Îêðóæàþùèå ñëóøàëè åãî âíèìàòåëüíî, íå ïðîèçíîñÿ íè 
åäèíîãî ñëîâà. «Çâóê, ïî-îðàòîðñêè ïðîèçíîñèë îí, – ìíîãîëèê è ìíîãîñëîåí, îí – ãëàâíûé 
ýëåìåíò ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû! È çàïå÷àòëåí îí íà âèíèëîâûõ «æèâûõ» àðõèâàõ, êîòîðûå 
òèòðàìè, êàê ðîñ÷åðêîì – ïðåàìáóëîé, äîíîñÿò äî íàñ òâîð÷åñêóþ ðîòàöèþ. Íàïèñàíî 
ãåíèàëüíî. Ñåðüåçíî. Òàê ñåé÷àñ íå ïèøóò. Ýòî áûëî âðåìÿ òåðìèíàëüíîé ôîíèêè, êîãäà 
ýâôîíèÿ âõîäèëà â êàæäûé äîì, òâîð÷åñêèå àðõèêîíñòðóêòîðû òêàëè, ïîðîæäàëè èç çâó-
÷àùèõ ìîëåêóë çâóêîâóþ òêàíü». Íà ãëàâíûé âîïðîñ, êàêîå îòíîøåíèå èìååò êèíîõðîíèêà 
ê ãðàìçàïèñè â Óçáåêèñòàíå, «ìîé» äåäóøêà ãîðäî îòâåòèë íîâûì ñêàçîì: «Ñ ïåðâûõ äíåé 
îòêðûòèÿ è äî 1975 ãîäà ñòóäèÿ ãðàìçàïèñè íàõîäèëàñü â çäàíèè Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû. 
Â 1975 ãîäó íà ñòàðîé òåëåáàøíå áûë óñòàíîâëåí è çàïóùåí â ýêñïëóàòàöèþ ïåðåäàò÷èê 
ÓÊÂ ×Ì. Îò àíòåííû ïåðåäàò÷èêà øëè ðàäèîâîëíû, êîòîðûå ñîçäàâàëè ñèëüíûå ïîìåõè 
ðàáîòå àïïàðàòóðû â ñòóäèè. Èç-çà ýòîãî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïîìåíÿòü ìåñòî äèñëî-
êàöèè. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ âûáîð ïàë íà çäàíèå Êèíîõðîíèêè. Áîëüøîé çàë íà ïåðâîì 
ýòàæå áûë îòäàí ïîä ñòóäèþ, ãäå è ïðîøëè åå ëó÷øèå, «çîëîòûå» ãîäû».

Çàõëåáûâàÿñü îò ãîðäîñòè è ýìîöèé, îí ðàññêàçûâàë, êàê â äàëåêîì 1975 ãîäó âû-
ñîêî â ãîðàõ, â ïðåêðàñíîì ãîðîäå Òáèëèñè, ñïåöèàëèñòû ëåãåíäàðíîé ôèðìû AMIC 
íàãðàäèëè åãî äèïëîìîì âûñøåé êàòåãîðèè êàê îäíîãî èç ëó÷øèõ â ìèðå ñïåöèàëèñòîâ 
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ìíîãîêàíàëüíûõ àíàëîãîâûõ ìàãíèòîôîíîâ Ampex. Ïðîäîëæàÿ, îí ïîìïåçíî âñïîìè-
íàë, êàê â áûëûå ãîäû áûë åäèíñòâåííûì â íàøåì ðåãèîíå ñ÷àñòëèâ÷èêîì, êòî òåñíî 
ñîòðóäíè÷àë ñî ñïåöèàëèñòàìè çíàìåíèòîé íåìåöêîé êîìïàíèè «Studer». Äëÿ íàøåé 
òâîð÷åñêîé êîàëèöèè ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî îáûâàòåëþ äðóæèòü ñ Ãàãàðèíûì. Ìíå ëè÷íî 
âñïîìíèëîñü åùå îäíî èõ íîâàòîðñòâî, êàê íàøè ãåðîè ïðîâîäèëè ïåðâûå «Ìåæäóíà-
ðîäíûå ôåñòèâàëè ìàêîìíîé ìóçûêè» 1978, 1983 è 1987 ãîäîâ íà ïëîùàäè «Ðåãèñòàí», 
æåì÷óæèíå Öåíòðàëüíîé Àçèè, êàê åå îôèöèàëüíî âåëè÷àþò.

Ýòè ôåñòèâàëè îáñëóæèâàëèñü èìåííî çâóêîðåæèññåðàìè ñòóäèè ãðàìçàïèñè. Êîãäà â 
Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû íàøåé ñòðàíû ñòîÿë íà ïîâåñòêå äíÿ âîïðîñ î òîì, êòî áóäåò êó-
ðèðîâàòü Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü â ïëàíå çâóêîâîãî îôîðìëåíèÿ, òî, íå çàäóìûâàÿñü, 
âûáîð ïàë íà «Òàøêåíòñêóþ ñòóäèþ ãðàìçàïèñè», êîòîðàÿ áûëà íà òîò ìîìåíò õîðîøî 
òåõíè÷åñêè îñíàùåíà, è ãäå ðàáîòàëè ëó÷øèå ñïåöèàëèñòû ðåãèîíà. Â èòîãå ðàäèîïðèåì-
íèêè è òåëåêàíàëû âñåãî ìèðà òðàíñëèðîâàëè «çâó÷àùåå âîëøåáñòâî» íàøèõ ìýòðîâ, «ïî-
âåëèòåëåé çâóêà». Ïî âîñïîìèíàíèÿì òåõ ëåò, çâóêîîïåðàòîðû è èíæåíåðû ñïåöèàëüíûõ 
òåëåâèçèîííûõ àâòîáóñîâ «Òîíâàãåí», ñúåõàâøèõñÿ ñî âñåãî ìèðà, áûëè âîñõèùåíû ðà-
áîòîé êóäåñíèêîâ ñòóäèè ãðàìçàïèñè. Åùå ÿðêèé ïðèìåð – «Ìåæäóíàðîäíûé ìóçûêîâåä-
÷åñêèé ñèìïîçèóì» 1979 ãîäà â Ñàìàðêàíäå. Â ðàìêàõ ñèìïîçèóìà ñòóäèåé ãðàìçàïèñè 
áûëà îñóùåñòâëåíà ñëîæíåéøàÿ çàïèñü áîëüøîãî êîíöåðòà, ïðîõîäÿùåãî â ñòåíàõ äðåâ-
íåãî ìåäðåñå Øåð-Äîð, ïîä ñâîäàìè êóïîëîâ è ìèíàðåòîâ àíñàìáëÿ Ðåãèñòàí, è âïåðâûå 
âûïóùåíà ïëàñòèíêà ëåãåíäàðíîãî Ìîõàììàäà Õîññåéíà Ñàðàõàíãà (Àôãàíèñòàí), ïîëó-
÷èâøàÿ âûñîêóþ îöåíêó ó ïîêëîííèêîâ âîñòî÷íîé è èíäèéñêîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû.

Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîå ñîêðîâåííîå, ñâÿçàííîå ñ êóëüòóðîé, èñêóññòâîì, è íîñòàëü-
ãèðîâàòü ïî ýòîìó ëè÷íîìó – èñïûòûâàòü ñâåæèå ñâÿòûå ÷óâñòâà. Ñòàðàÿ ïîòåðòàÿ ãðàìïëà-
ñòèíêà – ýòî îòïå÷àòîê íå òîëüêî èñòîðèè, íî è êóñî÷åê ÷üåé-òî æèçíè: ïîýòà, êîìïîçèòî-
ðà, èñïîëíèòåëÿ, íó è, êîíå÷íî, òîãî, êòî çàïå÷àòëåë íà âèíèëå ýòîò îïðåäåëåííûé ïåðèîä 
ýìîöèîíàëüíîé æèçíè äóøè. Äëÿ ìåíÿ ýòî íåîñïîðèìûé ôàêò. È êîíå÷íî æå ñóòü åãî â òîì, 
÷òî ãëàâíàÿ òâîð÷åñêàÿ Ìåêêà ðîäíîãî êðàÿ «Ìåëîäèÿ» ñòàëà è áûëà âñþ ñâîþ «æèçíü» 
ôóíäàìåíòàëüíûì îïëîòîì ìíîãèõ âèäîâ èñêóññòâà ñòðàíû, ïóëüñîì ìóçûêàëüíîé êóëü-
òóðû âî âñåõ åå æàíðàõ è íàïðàâëåíèÿõ, íà÷èíàÿ ñ êëàññèêè è íàöèîíàëüíîãî ôîëüêëîðà, 
çàêàí÷èâàÿ ïðåäïîñûëîì ýñòðàäíîãî è äæàçîâîãî èñêóññòâà. Îòäåëüíûì äðàéâåðîì ñòóäèÿ 
ñòàëà è äëÿ äåâÿòîé ìóçû ðåñïóáëèêè – êèíåìàòîãðàôà. Èìåííî çäåñü äîëãèìè íî÷àìè â 
ñòåíàõ ýòîé àóäèîêðåïîñòè òâîðèëè âåëèêèå êîìïîçèòîðû, ïîýòû, ïèñàòåëè è ìóçûêàíòû. Â 
òâîð÷åñêîì öåõå «Ìåëîäèè» ðîäèëñÿ íîâûé ãðàíäèîçíûé æàíð – êèíîìóçûêà. Çäåñü äåëàë 
ïåðâûå øàãè ýïîòàæíûé, à ïîçæå è ëåãåíäàðíûé ÂÈÀ «ßëëà», ÷üè «ïëàòèíîâî-íàðîäíûå» 
ïëàñòèíêè, ðîæäàåìûå â õóäîæåñòâåííîé êðåïîñòè «Ìåëîäèÿ», ñòàíîâèëèñü òðèóìôàëü-
íî çâó÷àùèìè ïàðàãîíàìè, çàìîðñêèìè âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè íàøåé ýñòðàäû. Ìèðèàäû 
òâîð÷åñêèõ ïóòåé íà÷èíàëèñü ñ ôàëüñòàðòà Òàøêåíòñêîé ãðàìçàïèñè. È êóëüòóðíîå íàñëå-
äèå – îò äîáðûõ äåòñêèõ ñêàçîê íà ãîëóáûõ ïëàñòèíêàõ, êîòîðûå ìû ñ íåòåðïåíèåì âûðåçà-
ëè íîæíèöàìè èç æóðíàëîâ, äî ôååðè÷åñêèõ ñèìôîíèé Ì. À. Àøðàôè – çàïå÷àòëåíû çäåñü. 
Ñàìà æå «Ìåëîäèÿ» ñòàëà èñòîðè÷åñêèì ýïîíèìîì êóëüòóðû è èñêóññòâà, ýõî êîòîðîãî 
ïðîñòèðàëîñü îò Èíäèè äî Äàëüíåãî Âîñòîêà Ðîññèè.

Íà ñòóäèè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò òðóäèëèñü â ëó÷øèõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèÿõ 
«óñòîç-øîãèðä» öåëûå äèíàñòèè: Âàëåíòèí Ñåëþòèí – îäèí èç ìîãèêàí ñòóäèè ãðàìçàïè-
ñè, ïåðâîîòêðûâàòåëåé è îñíîâàòåëåé çâóêîðåæèññóðû â Óçáåêèñòàíå; åãî ñûí Àëåêñàíäð 
Ñåëþòèí, âïîñëåäñòâèè ïðîäîëæàòåëü íåëåãêîãî äåëà ñâîåãî îòöà, âåäóùèé çâóêîðåæèñ-
ñåð «Ìåëîäèè». Ïîçæå çâóêîðåæèññåð âî äâîðöå èñêóññòâ «Òóðêåñòàí», óâàæàåìûé ïå-
äàãîã çâóêîðåæèññóðû â Ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå èñêóññòâ è êóëüòóðû Óçáåêèñòàíà.

Òóõòàø Óìóðçàêîâ, åãî ñûí Àëåêñåé Óìóðçàêîâ, óíàñëåäîâàâøèé ñëóõ, òàëàíò è ìóçû-
êàëüíóþ ýðóäèöèþ, îäíèì ñëîâîì, ïðîôåññèþ îòöà.

Íàáè Õàñàíîâ, «ìóäðûé îòåö» è ó÷èòåëü íå îäíîãî ïîêîëåíèÿ ìýòðîâ íàøåé ýñòðàäû, 
â åãî ðóêàõ ðîæäàëèñü ïåðâûå çàñòåí÷èâûå øëÿãåðû ëåãåíä, åãî ñûí, äîñòîéíûé ïðååì-
íèê, Ñàéäàçèí Õàñàíîâ ñòàíåò âïîñëåäñòâèè îäíèì èç âîñòðåáîâàííûõ çâóêîðåæèññåðîâ 
íà Òàøêåíòñêîì öåíòðàëüíîì òåëåâèäåíèè.

Àïîôåîç ðîäíîé ýâôîíèè íàñòàë â 1999 ãîäó, ïîä áóðíûì íàòèñêîì ìåäèéíûõ «êðåé-
ñåðîâ» è äâîðöîâ-ìóëüòèêîìïëåêñîâ. Íî íà ýòîì ðåíîìå ëåãåíäû íå çàêîí÷èëîñü, ïåðå-
ëèñòíóâ íîâóþ ñòðàíèöó, òâîð÷åñêàÿ «êóçíèöà» ðåñïåêòàáåëüíûõ ìàýñòðî äàëà íàì äî-
ñòîéíóþ ãåíåðàöèþ ìàñòåðîâ, êîòîðûå ñîçäàþò è òâîðÿò ïî ñåé äåíü äëÿ íàñ ñ âàìè…
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Âëàäèìèð 
ÊÀÐÀÑÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1949 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 

ôàêóëüòåò æóðíàëè-
ñòèêè Ëåíèíãðàäñêîãî 

óíèâåðñèòåòà, èñòî-
ðè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 
Èñêóññòâîâåä, èñòî-

ðèê, àâòîð ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ñòàòåé î ñî-

âðåìåííîé æèâîïèñè.

ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ ÍÀ 
ÔÎÍÅ ÝÄÅÌÀ

22 августа 2014 года за весомый вклад в укрепление незави-
симости Родины, развитие национальной идеи, возрождение 
духовности, повышение самосознания, талант и самоотвер-
женный труд А. И. Тюрин удостоен почетного звания «Заслу-
женный работник культуры Республики Узбекистан».

Поздравляем!

Ãåíèé – ýòî ñïîñîáíîñòü îáðåñòè ñîáñòâåííóþ ñóäüáó.
Òîìàñ Ìàíí

Êàæäûé ïåðèîä ðàçâèòèÿ æèâîïèñè (êàê, âïðî÷åì, è ëþáîãî 
äðóãîãî âèäà èñêóññòâà) îòìå÷åí ñòðåìëåíèåì õóäîæíèêà ñäå-
ëàòü øàã âïåð¸ä â ýâîëþöèè ñðåäñòâ îòîáðàæåíèÿ ìèðà. Òðóäíî, 
êîíå÷íî, ñâåñòè ïîèñêè âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ, íåïîõîæèõ äðóã 
íà äðóãà, ê êàêîé-òî îäíîé ýëåìåíòàðíîé ôîðìóëå. È âñ¸ æå, äó-
ìàåòñÿ, åñòü îáùàÿ ãåíåðàëüíàÿ òåíäåíöèÿ ðàçâèòèÿ, â êîòîðóþ, 
ïðè âñåõ âîçìîæíûõ îãîâîðêàõ, âïèñûâàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå 
èçìåíåíèÿ ÿçûêà æèâîïèñè çà òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ. ß áû íà-
çâàë å¸ äâèæåíèåì â ñòîðîíó àóòåíòè÷íîñòè æèâîïèñíîãî èçî-
áðàæåíèÿ èçîáðàæàåìîìó.

Ãîâîðÿ èíûìè ñëîâàìè, æèâîïèñíîå èñêóññòâî ñåãîäíÿøíåé 
Ñðåäíåàçèàòñêîé Áîãåìèè øàã çà øàãîì äâèãàåòñÿ â ñòîðîíó 
àäåêâàòíîãî âîññîçäàíèÿ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. «Ìûñëÿ-
ùèé è ðàáîòàþùèé ÷åëîâåê åñòü ìåðà âñåìó. Îí åñòü îãðîìíîå 
ïëàíåòíîå ÿâëåíèå», – òàê ñ÷èòàë Âåðíàäñêèé. À òîò, êòî ìûñëèò 
è ðàáîòàåò, âûõîäèò èç îãðàíè÷åííîãî ëè÷íîãî ìèðêà â íàäëè÷-
íûé ìèð è, åñëè íå èçáàâëÿåòñÿ îò ñìåðòè, òî èçáàâëÿåòñÿ îò 
ñòðàõà ïåðåä íåé.

…Æèçíü Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Òþðèíà, èçâåñòíîãî òàø-
êåíòêîãî õóäîæíèêà, âñåãäà îñòàíåòñÿ íåäîñêàçàííîé, íå ðàñ-
êðûòîé äî êîíöà, íî åñòü íàäåæäà âûÿâèòü íå÷òî ñàìîå ãëàâíîå, 
îïðåäåëÿþùåå, â æèçíè ìàýñòðî. Îí íå ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê 
èçìåí÷èâûì âåÿíèÿì âðåìåíè, íî ñàì âîçäåëûâàåò ñâî¸ îêðó-
æåíèå, âûáèðàåò è èçìåíÿåò åãî ñîãëàñíî ñâîèì èäåàëàì. È æè-
â¸ò Àëåêñàíäð ÿðêî, ðàäóÿñü è ñòðàäàÿ, áîëåå ñòðàäàÿ çà äðóãèõ, 
÷åì çà ñåáÿ, æèâ¸ò íàïðÿæ¸ííî, ïîðîé íà ïðåäåëå ñèë, ïîðîé 
íà êðàþ ãèáåëè, áîÿñü íå ñìåðòè – îíà íåèçáåæíà! – à òóñêëîé, 
òðóñëèâîé ïîëóæèçíè ñ å¸ óáîãèìè ðàäîñòÿìè – æèçíè îáûâà-
òåëÿ.

Ìåæäó ÿðêèìè ïåðèîäàìè âçë¸òîâ è ïàäåíèé â èñòîðèè èñ-
êóññòâà ïîä÷àñ ëåæèò ïîëîñà ñóìåðåê: ýòî âðåìÿ, êîãäà èñêóñ-
ñòâî ÷àñòî òÿãîòååò ê ñèìâîëè÷åñêîìó ìûøëåíèþ. Ýòî «ñóìå-
ðå÷íîå èñêóññòâî» âîçíèêàåò â ýïîõè êëîíÿùèõñÿ ê óïàäêó öè-
âèëèçàöèé, êîòîðûå åù¸ ñïîñîáíû äàòü êóëüòóðå íå÷òî, íî óæå 
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íå ìîãóò ñîçäàòü óñëîâèé äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî íå÷òî ñòàëî øàãîì â ðàçâèòèè õóäîæåñòâåí-
íîé êóëüòóðû. È ýòî íå÷òî ñòàíîâèòñÿ «ñóìåðå÷íûì èñêóññòâîì», èñêóññòâîì, â êîòîðîì 
ñõâàòûâàåòñÿ äàííîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâåííîé æèçíè.

Îäíàêî «ñóìåðå÷íîå èñêóññòâî» íå ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì êóëüòóðû îäíîé ýïîõè. Òàêîå 
èñêóññòâî, â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà óñòîé÷èâûå ïðèçíàêè 
èñòîðè÷åñêè-êîíêðåòíîé ìîíèñòè÷åñêîé (íàöèîíàëüíîé, ðåãèîíàëüíîé èëè îïðåäåë¸ííîãî 
òèïà öèâèëèçàöèè) ðàçðóøàþòñÿ â ðåçóëüòàòå ïîñòåïåííîãî èëè áûñòðîãî ðàñïàäà å¸ îáùå-
ñòâåííûõ îñíîâàíèé. Ê íåñ÷àñòüþ, ìîæåò áûòü, íàì «ïîâåçëî» æèòü è òâîðèòü â ýòó ýïî-
õó «ïåðåìåí», ýïîõó äóõîâíûõ ïðîÿâëåíèé êðèçèñà, âîçíèêàþùåãî íà òîì ýòàïå ðàçâèòèÿ 
îáùåñòâà, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ïåðåõîä â ñòðóêòóðå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ôîðìàöèè 
îò îäíîãî ýòàïà ðàçâèòèÿ ê ñëåäóþùåìó èëè ðåñòàâðàöèè ñòàðîãî. Ðàñøàòûâàíèå ñòàðîé 
ñòðóêòóðû íåèçáåæíî ñâÿçàíî ñ ïîèñêàìè íîâûõ ñèñòåì îðãàíèçàöèè, â òîì ÷èñëå, è ñ ïî-
ïûòêàìè ñîçäàòü íîâóþ êóëüòóðó. Â èñêóññòâå âîçíèêàåò ïîïûòêà ñõâàòèòü è ïåðåäàòü ýòîò 
ïðîöåññ.

Íàñòóïèëî âðåìÿ íîâîé óáèéñòâåííîé äëÿ íàñòîÿùåãî èíòåëëåêòóàëà êóëüòóðû 
«ob grade», êîãäà îáðàçîâûâàåòñÿ ìåíòàëüíàÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó ëþäüìè, çàðàæ¸ííûìè 
ïîòðåáèòåëüñêèìè áàöèëëàìè, è òâîð÷åñêèì ðàçóìîì õóäîæíèêà. ×åëîâåê äóìàþùèé íà-
÷èíàåò èñêàòü âûõîä èç àäà ëæè, ïðîäàæíîñòè, áåñ÷åñòèÿ. Êòî-òî óõîäèò â ñâîé âíóòðåí-
íèé ìèð, íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü íàãëîìó íàïîðó «ïðîäàâöîâ ñ÷àñòüÿ», êòî-òî áðîñàåò-
ñÿ â îìóò öåðêîâíîãî èäåàëèçìà, íàïîëíåííîãî áóëüêàþùåé æèæåé íåâðàñòåíèè.

Òþðèí òîæå ñîçäà¸ò äâà ïîðòðåòà ãëàâû ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè: «Êèðèëë, Ïàòðè-
àðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè» – ïîðòðåò, ïîÿâèâøèéñÿ â ñàìîì íà÷àëå 2010 ãîäà. Îí ñîâåð-
øåííî íåîáû÷åí äëÿ èçîáðàæåíèé äóõîâíûõ ëèö ïîäîáíîãî ðàíãà. Âçãëÿä «îòöà ðóññêîé 
öåðêâè» íàïðàâëåí êóäà-òî ââåðõ è ìûñëü åãî, âîçìîæíî, íàïðàâëåíà íà Áîæåñòâåííóþ 
ñóùíîñòü. Îäíàêî, ãëàçà ñ ïðèùóðîì – òî ëè îò ñèÿíèÿ ñâÿòîñòè, ïðåäñòàâøåé ïåðåä íèì, òî 
ëè îò òåëåâèçèîííûõ ñîôèòîâ, êîãäà îí âåùàë îáûâàòåëÿì î òîì, ÷òî òàêîå âåðà, – íàïîë-
íåíû... õèòðåöîé! À ñâåò-òî «áëàãîäåíñòâèÿ» îêàçûâàåòñÿ çà ñïèíîé ñâÿòåéøåñòâà! Òîðæå-
ñòâåííûå îáëà÷åíèÿ íà ôîíå ñèáèðñêîãî ïåéçàæà âûãëÿäÿò àíàõðîíèçìîì. Ðîñêîøü øèòüÿ 
è çîëîòî ïîñîõà íèêàê íå ãîâîðÿò î áåñêîðûñòèè ñâÿòåéøåñòâà.

Âûáîð. Ïåðåä íèì îêàçûâàåòñÿ âñÿêèé: âûáèðàþò äàæå òîãäà, êîãäà åìó (÷åëîâåêó) 
êàæåòñÿ, ÷òî îí íè÷åãî íå âûáèðàåò è íå ðåøàåò – âñ¸ ðåøåíî çà íåãî êåì-òî äðóãèì. È 
âñ¸ ðàâíî, ó êàæäîãî îñòà¸òñÿ Âûáîð – ñëåäîâàòü ëè ïðèíÿòîìó êåì-òî ðåøåíèþ, èëè èäòè 
ïî æèçíè èíûì, ñâîèì ïóò¸ì. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ îñîáåííî ÷àñòî âîçíèêàåò â æèçíè òâîð÷å-
ñêîãî ÷åëîâåêà. È âîò, íàïèñàâ ýòîò ïîðòðåò, Àëåêñàíäð Òþðèí âäðóã, âîçìîæíî, îñîç-
íàë, êàêîå îí ñîòâîðèë íåëèöåïðèÿòíîå îòêðîâåíèå! Ðåäêîñòíàÿ äëÿ íàøåãî öèíè÷íîãî 
âðåìåíè èñòèíà! Îïÿòü «Âûáîð» èëè îòêðîâåííûé ðàçãîâîð î íåðàññóæäàþùåì ðàçóìå â 
ðóññêîì õðèñòèàíñòâå? «Èñêóññòâî – ýòî äîðîãà ê Áîãó, âûñøåé ìàòåðèè, âûñøåìó Ðàçóìó, 
ñîâåðøåíñòâó, – ãîâîðèò õóäîæíèê, êîììåíòèðóÿ ñâîè ïîðòðåòû Ïàòðèàðõà, – ïðè ýòîì 
èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ íåîäíîêðàòíî ìåíÿëî 
ñâîè ñòèëè è íàïðàâëåíèÿ, íî íåèçìåííà îñòàâàëàñü åãî ñóùíîñòü. Ýòà ñóùíîñòü è åñòü òî 
ñàìîå, ïîèñêîì ÷åãî ÿ çàíèìàþñü âñþ æèçíü». Îí óâèäåë â ïàòðèàðõå ñóùíîñòü çåìíîãî 
÷åëîâåêà, íà êîòîðîãî áûëà âîçëîæåíà áîæåñòâåííàÿ îáÿçàííîñòü.

×åðåç ïîëãîäà Òþðèí ñîçäà¸ò íîâûé õîëñò «Ïîðòðåò Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà» (2010 ã.), ñòàðàÿñü ïðèäàòü ýòîìó îáðàçó áîëåå ãëîáàëüíûé 
õàðàêòåð, ÷òî äîëæíî áûëî áû ñîîòâåòñòâîâàòü çíà÷åíèþ ýòîé ôèãóðû äëÿ ðîññèÿí.

Òåïåðü íà ïîëîòíå çàïå÷àòë¸í ñîâåðøåííî èíîé ÷åëîâåê. Âçãëÿä ïàòðèàðõà ñòàë áî-
ëåå âäóì÷èâûì, ñàìîóãëóáëåííûì. Íà õîëñòå öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü Ðîññèè ñ ðàñêèíóâøåéñÿ 
øèðîêîé ãëàäüþ ðåêè, íà äðóãîì áåðåãó âîçâûøàåòñÿ òð¸õãëàâûé õðàì. Îõðàííàÿ ïàíà-
ãèÿ îñåíÿåò ñâîåé ñâÿòîñòüþ âëàäåëüöà. Ïîñîõ ñòàë ñêðîìíåå – áîëåå ñîîòâåòñòâóþùèé 
ñòðàííèêó âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.

Ïîëó÷èëîñü ëè çàäóìàííîå õóäîæíèêîì? Ìîæåò è ïîëó÷èëîñü, íî íå âñ¸ òàê ïðîñòî. 
Ïîäîáíàÿ ðàáîòà, êàê ãîâîðèë  Òþðèí: «...êîððåêòèðóåò òâîþ âíóòðåííþþ ôèëîñîôèþ, 
îòòà÷èâàåò ñîçíàíèå, óòîí÷àåò âçãëÿä íà âåùè, îêðóæàþùèé ìèð. Ýòî ñóäüáà. Âñå ýòî äà-
åòñÿ ñâûøå.  Êòî-òî òåáÿ âåäåò, êóðèðóåò, ïîäòàëêèâàåò íà ýòè äåéñòâèÿ â ðàìêàõ òâîèõ 
ñòðåìëåíèé è æåëàíèé». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Òþðèí, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, iconoclast, â 
åãî àðñåíàëå êàê áû ñîõðàíÿåòñÿ ïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê äóõîâíûì àâòîðèòåòàì. Îí 
ðàññìàòðèâàåò Èñêóññòâî êàê, ïðåæäå âñåãî, îòêðîâåíèå, êîòîðîå íåñ¸ò ÷åëîâå÷åñòâó 
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î÷èùåíèå. «Îòñþäà è ìèññèÿ õóäîæíèêà, – ãîâîðèò Òþðèí, – ïîéìàòü è ïåðåäàòü ðèòì è 
äûõàíèå âðåìåíè. Òâîð÷åñòâî – ýòî íåêàÿ âóëêàíè÷åñêàÿ ìàññà, íàõîäÿùàÿñÿ â íåäðàõ òâî-
åé äóøè è óñòðåìëÿþùàÿñÿ âûïëåñíóòüñÿ íà ïîâåðõíîñòü. Ïîíÿòü ñâîþ ñóùíîñòü, ðîëü è 
ìåñòî â ñîâðåìåííîì õóäîæåñòâåííîì ïðîöåññå. Íå ââÿçàòüñÿ â ïîòî÷íûé ìåòîä èíäóñòðèè 
èñêóññòâà». Ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâûé õóäîæíèê îáëàäàåò íåìàëîâàæíûì êà÷åñòâîì – 
ñïîñîáíîñòüþ ê îçàðåíèþ! Íî êàê îíî – îçàðåíèå – ïðèõîäèò ê òâîð÷åñêîìó ÷åëîâåêó 
ïîíÿòü è ðàçîáðàòüñÿ òðóäíî. Ìîæíî ïðèìåíèòü â ýòîì ñëó÷àå êàêèå-íèáóäü ìèñòè÷åñêèå 
òîëêîâàíèÿ èëè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå íàó÷íûå èçûñêè, íî ïðèâåäóò ëè ýòè ðàçìûøëåíèÿ ê 
èñòèíå? Îòñþäà è õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå «ñóìåðå÷íîãî» îáðàçà èñêóññòâà.

Ðàçóìååòñÿ, íåò íè÷åãî áîëåå íè÷òîæíîãî è ãëóïîãî, êîãäà õóäîæíèê íà÷èíàåò ïèñàòü 
ñâîè ôèëîñîôñêèå îïóñû. Ñòàëî áûòü, åãî æèâîïèñü èëè ïëàñòè÷åñêàÿ ñêóëüïòóðà íå â 
ñîñòîÿíèè ïåðåäàòü çàìûñëû ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, è ïîòîìó îí íà÷èíàåò íàì ðàñòîëêîâû-
âàòü, ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî íåêîòîðûå èçëàãàþò ñâîè ìàíèôåñòû â ïî-
ýòè÷åñêîé ôîðìå, íå çàìå÷àÿ, ÷òî èõ ðàññóæäåíèÿ âûÿâëÿþò ãëóáîêî ñêðûòûå ñèìïòîìû 
íåñîñòîÿòåëüíîñòè è äàæå ïàðàíîè.

...Â 2004 ãîäó Òþðèí ïèøåò òðèïòèõ, ïîñâÿù¸ííûé ñîõðàíåíèþ ëþäüìè íàøåé îáùåé 
èñòîðè÷åñêîé Ïàìÿòè – «Áåçäîííàÿ Âå÷íîñòü». Öåíòðàëüíîå ïîëîòíî, êàæåòñÿ, â ñàìîì 
äåëå çàïîëíåíî áåñêîíå÷íîé Âå÷íîñòüþ – ýòî ïåðåäàííûé ôîíîì ñèíèé íåáåñíûé ñâîä, 
çàñòûâøèå ïîä âå÷íûìè áåëûìè ñíåãàìè õðåáòû Òÿíü-Øàíÿ. Îíîå èìåííî òàì, ãäå õó-
äîæíèê ïîëâåêà íàçàä ðîäèëñÿ, ãäå «õëåáíóë» ïåðâûé ãëîòîê ÷èñòåéøåãî âîçäóõà, íàïîë-
íåííîãî èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòüþ, êîòîðàÿ âñåãäà ñîõðàíÿåòñÿ â íàñ – ëþäÿõ – íà óðîâíå ãå-
íåòèêè, íî íèêàê íå íà óñëîâíûõ ðåôëåêñàõ, èáî ýòîé ÷àñòüþ ñîçíàíèÿ ðóêîâîäèò ðàçóì.

Çàñòûë â áåñêîíå÷íîì ðàçäóìüå êàìåííûé áàëáàë êàê àçèàòñêèé ñôèíêñ, êàê õðàíè-
òåëü êàêèõ-òî çíàíèé è ìóäðîñòè, êîòîðóþ íàì, ëþäÿì, ñëåäóåò ïîñòè÷ü. Íî âîò ïðèä¸ò 
ëè ýòîò âîëøåáíûé ìèã ïîñòèæåíèÿ? Ñìîæåì ëè ìû øàãíóòü â Èñòîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè, 
÷òîáû ïîíÿòü äëÿ ÷åãî Ñîçäàòåëü äàë íàì ðàçóì? À åñëè íåò ýòîãî Ñîçäàòåëÿ, òî êòî òîãäà? 
Äëÿ ÷åãî òîãäà? Ìîæåò áûòü òîò Ïîðòàë, êîòîðûé ñåãîäíÿ èùóò òûñÿ÷è çåìëÿí äëÿ ñâÿçè 
ñ äðóãèìè ìèðàìè èëè Ãîñïîäîì Ðàçóìà, íàõîäèòñÿ â ñòàðîì çàáûòîì Áîãîì ìàçàðå? 
Èëè ýòî òîëüêî çíàê, íàïîìèíàþùèé íàì î áðåííîñòè, òëåííîñòè è íåñîñòîÿòåëüíîñòè 
æèçíè? À Ìîñò Ïåðåõîäà òàì, íà ýòèõ ïàðÿùèõ â íåáå ñêàëüíûõ ïèêàõ, êîòîðûå õðàíÿò è 
ïîêàçûâàþò íàì òîò ñàìûé ìèð íà ïëàíåòå, çàïîëíåííîé äóøàìè óøåäøèõ îò íàñ ëþäåé.

Äëÿ ÷åãî Àëåêñàíäð èçîáðàçèë îðëà, âñìàòðèâàþùåãîñÿ â íàñ, çðèòåëåé òðèïòèõà? 
Ìîæåò áûòü, ýòî ñêðûòûé îò íàøåãî âçîðà Çåâñ – ìîãóùåñòâåííûé, ðàçâðàòíûé, áåçðàç-
ëè÷íûé? Îí – îð¸ë – êàê áóäòî ñïðàøèâàåò íàñ, çà÷åì íàì äðóãèå ìèðû, êîãäà òàê ñòà-
ðàòåëüíî ïîãàíèì ñîáñòâåííóþ, äàðîâàííóþ áîãàìè ïëàíåòó? À ìîæåò áûòü, ëþäè èùóò 
ýòè ïåðåõîäíûå Ïîðòàëû, ÷òîáû óéòè îò ñàìèõ ñåáÿ, îò óäóøàþùåãî îäèíî÷åñòâà â ñåìè-
ìèëëèàðäíîé òîëïå, Îò íåïîíÿòíîé íåóäîâëåòâîð¸ííîñòè ýòîé æèçíüþ, ãäå ðåëèãèîçíûå 
øóëåðû ïðèçûâàþò ê ñêîòñêîìó òåðïåíèþ, à ïîëèòè÷åñêèå ìðàêîáåñû òîëêàþò ìèëëèîíû 
ëþäåé ê ñàìîóáèéñòâó? Íàä îðëîì â ïîäíåáåñüå îáëà÷êî, êàê ñëåä äóøè, óõîäÿùåé â 
Áåçäîííîñòü. Îäíàêî ïðè ýòîì, âñ¸ æå: – ïîìÿíåì òåõ, êòî áûë ñ íàìè, êîãî Ñóäüáà íå 
ñáåðåãëà, èõ äóøè òàþò íàä ãîðàìè, êàê ñëåä îðëèíîãî êðûëà...

...Åñòåñòâåííî, òâîð÷åñòâî Òþðèíà íå ìîæåò áûòü êàíîíîì äóõîâíîñòè, íî âîò äóøåâ-
íîñòè, êàíîíîì, äàþùèì âåðíûå îðèåíòèðû äëÿ òâîð÷åñòâà äðóãèõ õóäîæíèêîâ. Äåéñòâè-
òåëüíî, íèêòî èç òåõ, êòî îáðàòèëñÿ ê åãî èñêóññòâó, åãî âçãëÿäàì íà ïîíèìàíèå ðîëè ÷å-
ëîâåêà â ìèðå ñåãîäíÿøíåé íåóñòðîåííîñòè, ìèðå çàáëóæäåíèé è èëëþçèé, óæå íå ìîæåò 
îñòàâàòüñÿ ïðåæíèì. Ìû ó÷èìñÿ ïðîùàòü, ÷èòàòü, âèäåòü, ñëûøàòü, îöåíèâàòü ìèðîâóþ 
è íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó, íàõîäèòü åäèíûå êîðíè, ðàñïîçíàâàòü è îñîçíàâàòü ïåðâîðîä-
íîå è íåïîðî÷íîå.

...Íå ìîãó íå îòìåòèòü ìàëåíüêèé øòðèøîê èç áèîãðàôèè õóäîæíèêà, Ïîñëå óñïåø-
íîãî îêîí÷àíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà èì. Áåíüêîâà â Òàøêåíòå, îí áûë íàïðàâëåí 
îáó÷àòüñÿ â Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû èì. È. Å. Ðå-
ïèíà – â çíàìåíèòóþ «Ðåïèíêó»! Ìå÷òà Àëåêñàíäðà, êàçàëîñü, îñóùåñòâèëàñü, âåäü åãî 
ïåäàãîãàìè ñòàëè ó÷åíèêè õóäîæíèêîâ, îêîí÷èâøèõ èìåííî Èìïåðàòîðñêóþ Àêàäåìèþ 
õóäîæåñòâ, ó÷èòåëÿìè êîòîðûõ áûëè òàêèå èçâåñòíûå õóäîæíèêè, êàê  Ï. Å. Êàðäîâñêèé, 
È. Å. Ðåïèí, Â. Å. Ìàêîâñêèé, Â. Ñåðîâ, Í. Ê. Ðåðèõ, Ê. Êîðîâèí, È. ß. Áèëèáèí. Îíè-òî è 
áûëè íîñèòåëÿìè òåõ õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé, îâëàäåòü êîòîðûìè Àëåêñàíäð ìå÷òàë. 
Óâû! Ýòî áûë òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîòîðûé äàðóåò Ñóäüáà – çàñòàòü åù¸ òî ñàìîå ïîêîëåíèå 
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ó÷èòåëåé. Íî ðàñïàëñÿ ñîþç, Òþðèí âîçâðàùàåòñÿ â Òàøêåíò è ñ îòëè÷èåì îêàí÷èâàåò 
Èíñòèòóò èì. À. Í. Îñòðîâñêîãî.

Ñóäüáà, âèäèìî, ëþáèò «âåñ¸ëåíüêèå» êîððåêòèðîâêè. Îäíàêî õóäîæåñòâåííûå êóìèðû, 
ïðåäñòàâèòåëè âûñî÷àéøåé ãóìàíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû, îòðàæàþùåéñÿ â êóëüòóðå èñïîë-
íåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, ãëóáîêîì çíàíèè òåìû, íàä êîòîðîé ðàáîòàåò «ìàñòåð êèñòè», è äèñ-
öèïëèíå íðàâñòâåííûõ ïîìûñëîâ, âñåîáúåìëþùåé çàâåðø¸ííîñòè ìûñëè, ïîìîãëè Òþðèíó 
îïðåäåëèòü ñâîé ñåêòîð òâîð÷åñêîãî ïîèñêà. Ìîëîäîãî õóäîæíèêà âîñõèùàëî óìåíèå áûëûõ 
ìàñòåðîâ ñîçäàòü èç, ìîæåò áûòü, ïðîñòåíüêîãî ñþæåòà «ïîëíîêðîâíîå», ïîä÷àñ ãëîáàëüíîå 
ïî ñìûñëó ïðîèçâåäåíèå, îò êîòîðîãî ó çðèòåëÿ âîçíèêàëî ïîëíîå îùóùåíèå ðåàëüíîñòè 
ïðîèñõîäÿùåãî, ïîÿâëÿëèñü ÷óâñòâà ñîó÷àñòèÿ è ñîïåðåæèâàíèÿ. Âåëèêîé àóðîé ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî Èñêóññòâà, â êîòîðóþ áûë âîâëå÷¸í õóäîæíèê ñâîèìè ó÷èòåëÿìè íà ïîïðèùå 
æèâîïèñíîãî òâîð÷åñòâà, Òþðèí Àëåêñàíäð íåèçìåííî íàçûâàåò òâîð÷åñòâî èçâåñòíåéøå-
ãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ Óçáåêèñòàíà Â. È. Æìàêèíà è ïðîôåññîðà Ì. Ì. Äåâÿòîâà èç Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà. Îáà ïðåêðàñíûõ ìàýñòðî äàëè åìó ñâîåîáðàçíûå è òâîð÷åñêè ïåðñïåêòèâíûå 
ïîíÿòèÿ î ñóùíîñòè èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà, â êîòîðîì äîëæíî áûòü âñ¸, ÷òî 
ïðèñóùå ÷åëîâåêó â ýòîé æèçíè.

Ðàáîòà «Áàðäî» ìîãëà áû ñòàòü ñèìâîëîì áîëåå âîçâûøåííîé èäåè «ïîòðåáèòåëüñêîãî èñ-
êóññòâà», àêòèâíî ñåãîäíÿ ïðîâîçãëàøàåìîãî òàêèìè ìýòðàìè, êàê Ý. Óîðõîë, Ð. Ãàìèëüòîí, 
Ð. Ôëåêñíåð, Ò. Âåéññåëüìàí, èëè øàãîì ê îáëîæêå æóðíàëà «Fashion», ãäå øëÿïêà, øàðôèê 
è ÷óâñòâåííûå ãóáêè çàìåíÿþò èíòåëëåêò. Ê ýòîé æå ñåðèè ïîðòðåòîâ ìîæíî îòíåñòè è òàêèå 
ïîëîòíà, êàê «Äàìà â æ¸ëòîì» 1999 ã. è «Rendez-vous» 2006 ã. Îäíàêî, âûðûâàÿñü èç âñ¸ïî-
ãëîùàþùåãî ñìîãà áåññòûäíî-öèíè÷íîé ñêàáðåçíîñòè, Òþðèí áðîñàåò îòêðîâåííûé âûçîâ 
òàê íàçûâàåìûì «íîâûì» õóäîæåñòâåííûì öåííîñòÿì. È âîò òóò-òî è ïîÿâëÿåòñÿ ó õóäîæ-
íèêà öåëàÿ ñåðèÿ ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûõ ïîðòðåòîâ, ãäå îáúåêòàìè ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ 
ñòàëè äâå äî÷åðè õóäîæíèêà. Ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ æèçíåííûõ óñòðåìëåíèé 
ìîëîäûõ è ñòàë ïîëåì èçó÷åíèÿ õóäîæíèêà. Åãî ðàáîòà «Ïîðòðåò â êðàñíûõ ðîçàõ» (2006 ã.), 
ãäå åñòü è çåë¸íûé ãðàíàò, è íåçðèìûé àíãåë, è, ñàìîå ãëàâíîå, âîïðîñ ïîñòàâëåííûé âçãëÿ-
äîì íàòóðû (ýòà òåìà åù¸ áóäåò ïðîäîëæåíà Òþðèíûì ñïóñòÿ ïÿòü ëåò â ïîëîòíå «Âèíîãðà-
äèíêà»). Â 2009 ã. îí ïèøåò «Ïîðòðåò Ìàðèè» â çåëåíîâàòî-æ¸ëòûõ òîíàõ íà ôîíå îòêðûòîé 
â ñëîæíûé ìèð äâåðè è ÷óäåñíîé ïòèöû, ñèìâîëèçèðóþùåé äóøó þíóþ è áåççàùèòíóþ. Â 
ýòîì ïîðòðåòå îí âïåðâûå îòêàçûâàåòñÿ îò èçîáðàæåíèÿ íèæíåé ÷àñòè ëèöà, îñòàâëÿÿ òîëüêî 
âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä. Î ÷¸ì ìîæíî â òàêîì âîçðàñòå âîïðîøàòü ìèð?

Õóäîæíèê èùåò òàêóþ ïîäà÷ó ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñàìà ïîä-
ñêàçàòü æèçíåííûå ïåðèïåòèè, óñòðåìëåíèÿ, íàäåæäû, ìå÷òû è òå ìàëåíüêèå òó÷êè, êîòîðûå 
îáÿçàòåëüíî ïîÿâÿòñÿ íà æèçíåííîì ïóòè. ×åðåç ãîä îí ñíîâà ïèøåò ïîëîòíî, êîòîðîå íà-
çûâàåò «Ìàðèÿ», â èñêëþ÷èòåëüíî àêàäåìè÷åñêîé ìàíåðå ïîâòîðÿåò ïîðòðåò äî÷åðè. Îí êàê 
áû ñðàâíèâàåò äâà ñïîñîáà ïîäà÷è èçîáðàæåíèÿ è ïóòè ðåøåíèÿ ñòîÿùèõ â ñâÿçè ñ ýòèì 
ïåðåä õóäîæíèêîì çàäà÷. Îí ìåíÿåò âûðàçèòåëüíûé ÿçûê æèâîïèñè. Ïîòîì, åù¸ ãîä ñïóñòÿ, 
óæå â ïîëîòíå «Âèíîãðàäèíêà» (2011 ã.), ýòè äâå èçîáðàçèòåëüíûå ìàíåðû ñîëüþòñÿ â åäè-
íûé, î÷åíü ìíîãîçíà÷èòåëüíûé, ñ ñèìôîíè÷åñêèì çâó÷àíèåì ïîðòðåò, îáëàäàþùèé îãðîì-
íîé âíóòðåííåé ýíåðãåòèêîé. È ýòî íå ïàíåãèðèê, à êîíñòàòàöèÿ îáúåêòèâíîãî ôàêòà. Òàê 
âîò èìåííî ðàäè ýòîé îáúåêòèâíîñòè, ìîãó çàìåòèòü, ÷òî åãî ïîðòðåòíîå ìàñòåðñòâî ñòîèò 
â îäíîì ðÿäó ñ ðàáîòàìè Þðèÿ Àííåíêîâà, Êîíñòàíòèíà Ðîäçåâè÷à è Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé. 

«Âèíîãðàäèíêà» – ïîëîòíî, ïîÿâèâøååñÿ êàê îòáëåñê äîëãèõ ðàçìûøëåíèé, ñàìî ïî ñåáå 
íàñòîëüêî óíèêàëüíî â êîìïîçèöèîííîì è öâåòîâîì ðåøåíèè, ÷òî î í¸ì ìîæíî ñêàçàòü – èñïî-
âåäü âñåãî íåâûðàçèìîãî, íåäîñêàçàííîãî. Ñïåöèôèêà öâåòîâîãî ðåøåíèÿ íàïîìèíàåò ïîëîò-
íî  «Smaragdos. Èçóìðóä» èëè ðàáîòó «Áåçìîëâèå» (2008 ã.). È ôîí èç íåâíÿòíûõ (ìîæåò áûòü 
íèê÷¸ìíûõ, ïîòóõøèõ?) öâåòîâ, è ñëèâàþùàÿñÿ ñ íèìè ôèãóðà õðóïêîé äåâóøêè ñ èñêîðêàìè â 
ãëàçàõ, ãëÿäÿùåé íà çðèòåëÿ. Ìîæåò áûòü, è íå âàæíî òî, ÷òî õîòåëî áû ñêàçàòü ýòî þíîå ñîçäà-
íèå, à ÷ðåçâû÷àéíî çíà÷èòåëüíî òî, ÷òî ãîâîðèò å¸ âçãëÿä? Ðàññëûøàòü áû. ßñíîñòü, ïîæàëóé, 
âíîñèò çåëåíü íå äèññîíèðóþùåãî ñ öâåòîâîé ãàììîé ôîíà âèíîãðàäíèêà. È óæå íå äî÷ü Êðè-
ñòèíà, ñòîÿùàÿ âîçëå âèíîãðàäíîé ëîçû, à, êàæåòñÿ, ñàì õóäîæíèê ãîâîðèò: «ß åñìü âèíîãðàä-
íàÿ ëîçà, à Îòåö Ìîé – âèíîãðàäàðü. Âñÿêóþ ó ìåíÿ âåòâü, íå ïðèíîñÿùóþ ïëîäà, Îí îòñåêàåò; 
âñÿêóþ, ïðèíîñÿùóþ ïëîä, î÷èùàåò, ÷òîáû áîëåå ïðèíåñëà ïëîäà. Âû óæå î÷èùåíû ÷åðåç ñëîâî, 
êîòîðîå ß ïðîïîâåäîâàë  âàì. Ïðåáóäüòå âî Ìíå, è ß â âàñ. Êàê âåòâü íå ìîæåò ïðèíîñèòü ïëîäà 
ñàìà ñîáîþ, åñëè íå áóäåò íà ëîçå; òàê è âû, åñëè íå áóäåòå âî Ìíå»1, – êàê ãëàñèò Èîàíí.

1Åâàíãåëèå îò Èîàííà. 15, 1–4 
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Âîçìîæíî, è íå ñîðâ¸ò ýòà þíàÿ äàìà âèíîãðàäèíêó (âåäü ðóêà ïðîñòî ìàøèíàëüíî 
ïåðåáèðàåò ñïåëûå óïðóãèå ÿãîäû), à óæå ñàìà ñòàëà ýòîé ÿãîäîé. Ìèð þíîñòè áåñïå÷åí, 
è îò òîãî áåññìåðòåí! Êàêèå èçâå÷íûå òàéíû îòêðîþò ìèðó «î÷èùåííûå ÷åðåç ñëîâî»?

...Íåëüçÿ íå ñêàçàòü, ðèñóÿ òâîð÷åñêèé ïîðòðåò Àëåêñàíäðà Òþðèíà, î òîì, ÷òî «èí-
ôëþýíöèÿ» àâàíãàðäíîãî âèäåíèÿ êîñíóëàñü è åãî. ×åðåç ýòó «ïðîñòóäó» ñåãîäíÿ ïðî-
õîäÿò ïðàêòè÷åñêè âñå õóäîæíèêè. È îò ýòîãî íèêóäà íå äåòüñÿ – òàê è äîëæíî áûòü, 
èáî ðåá¸íîê, íà÷èíàÿ ñâîé ïóòü â æèâîïèñè, îáÿçàòåëüíî óêðàñèò ñâîèìè «øåäåâðàìè» 
îáîè èëè âñå ñòåíû ñâîåãî äîìà, à êîãäà ýòîò òâîð÷åñêèé ïîðûâ ðîæäàåò ðîäèòåëüñêèå 
áîëåçíåííûå ïîñëåäñòâèÿ, þíîå äàðîâàíèå âûõîäèò â ïîäúåçä, íà óëèöó. Ïîïðîáîâàòü, 
ïî÷óâñòâîâàòü, èñïûòàòü íà ñåáå – ýòî ãëàâíûé ïóòü èñêàíèé òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà. ×àùå 
âñåãî ýòî çàáîëåâàíèå ïðèíèìàåò õðîíè÷åñêèé õàðàêòåð (ñîãëàøóñü – åñòü îòäåëüíûå õó-
äîæíèêè, êîòîðûå ïðîâåëè èíòåëëåêòóàëüíóþ âàêöèíàöèþ îò ýòîé áîëåçíè).

Òþðèí «èñïðîáîâàë» è ýòîò ñïîñîá ñàìîâûðàæåíèÿ. Åãî êàðòèíû àáñòðàêòíîãî õàðàê-
òåðà íå «ïîøëè» äàëåå ýêñïåðèìåíòîâ ñ ðàçíûìè öâåòîâûìè ñî÷åòàíèÿìè, ñ ïîèñêîì òåõ 
îòòåíêîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïåðåäàâàòü íàñòðîåíèå, ñîñòîÿíèå, çàäàííóþ õóäîæíèêîì 
õàðàêòåðèñòèêó. Äëÿ ìåíÿ àáñòðàêòíàÿ æèâîïèñü – ýòî òâîð÷åñòâî íà óðîâíå ïîäñîçíà-
íèÿ. Èíîãäà èçó÷åíèå ýòî âèäà æèâîïèñè ïîìîãàåò îòêðûòü âåëèêîëåïíûé è íåîáúÿòíûé 
ìèð homo sapiens. Íåêîòîðûå ðàáîòû À. Òþðèíà ïîêàçàëè, ÷òî ìîæíî öâåòîñî÷åòàíèÿìè 
ïåðåäàòü ÷óòêóþ àóðó âîñòî÷íîãî ìèðà, âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå âîñïðèíèìàþùåãî, àðîìàò 
íåîáúÿòíîãî æàðà, ñòåïåííîñòü, âàæíîñòü, óìóäð¸ííîñòü, ñòîéêîñòü ïåðåä íåâçãîäàìè 
æèçíè. Äàæå â ñâîèõ íåìíîãî÷èñëåííûõ àáñòðàêòíûõ ðàáîòàõ Àëåêñàíäð, êàê ãîâîðèòñÿ, 
«øàãíóë» äàëüøå ïðèçíàííîãî íà ðîññèéñêèõ ïðîñòîðàõ àâàíãàðäèñòà Ñåðãåÿ Ïîëÿêîâà. 
È, ðàçóìååòñÿ, ýòè «òþðèíñêèå ïîèñêè» ñåãîäíÿ êàæóòñÿ ïðîñòî ãðàíäèîçíûìè íà ôîíå 
òàê ïðîñëàâëÿåìîãî íûíå â Åâðîïå  Äæåéñà Òàððåëëà ñ åãî ïîëîòíîì «Ïàäåíèå ñâåòëîãî», 
÷òî ïî ñóòè ñâîåé ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå, ÷åì æîíãëèðîâàíèåì öâåòîâûìè ýôôåêòàìè. Òþðèí 
èñêàë ÿçûê èíîãî ïîíèìàíèÿ öâåòîâîé ãàììû. Íî âñ¸ ðàâíî, èçîáðàæåíèå, ïóñòü äàæå â íå-
èñòîâîé ðàäóæíîé êðàñîòå âñå æå íå ïåðåäàâàëî ãëóáèíû âíóòðåííåãî áîðåíèÿ õóäîæíèêà.

Ñåãîäíÿ Àëåêñàíäð Òþðèí òâîðèò â ñòðàíå, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè (ýòî íåëüçÿ íå 
ïðèçíàòü) ÿâëÿåòñÿ íåñîìíåííî æèâîòâîðÿùèì àâàíãàðäîì äâèæåíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêèõ 
íà÷àë â Öåíòðàëüíî-Àçèàòñêîì òâîð÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå.

Â ðåéòèíãîâîé äåñÿòêå ëó÷øèõ õóäîæíèêîâ Öåíòðàëüíîé Àçèè, ïåðâûå âîñåìü ìåñò 
çàñëóæåííî çàíèìàþò óçáåêèñòàíñêèå õóäîæíèêè è ñðåäè ïåðâûõ â ýòîì ñïèñêå Òþðèí.

Òþðèí ãîâîðèò ñåé÷àñ ÿçûêîì èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, ñèíòåçèðîâàâøèì Âîñòîê 
è Çàïàä. Ïðè ýòîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî æèâîïèñü Àëåêñàíäðà ñòðîèòñÿ íà âåëèêîëåïíîì 
ïëàñòå ðåàëèñòè÷åñêîé øêîëû, åìó íå ÷óæäû àâàíãàðäíûå è ýêñïðåññèîíèñòñêèå ðåøå-
íèÿ íåêîòîðûõ òåì. Íå áåðóñü àíàëèçèðîâàòü âñå åãî òàêèå ðàáîòû, íî î äâóõ-òð¸õ ñëåäó-
åò íåìíîãî ñêàçàòü. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, ðàáîòà, ñîçäàííàÿ â 1992 ãîäó, – «Ïåéçàæ № 1». 
Íåîäíîçíà÷íûé, ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèé ïåéçàæ, íàïèñàííûé öâåòàìè ñòàëè 
è ðàñïëàâëåííîãî ìåòàëëà. Îãðîìíîå ïøåíè÷íîå ïîëå, íàä êîòîðûì ðàñêàë¸ííîå, êàê 
â ïå÷è, íåáî, ãäå ëóííûé øàð áîëüøå ïîõîæ íà ñòàëüíîå ÿäðî è âîññîçäà¸ò àòìîñôåðó 
âñåëåíñêîé ãèáåëè. À ìîæåò áûòü, ýòî óæå íå Ëóíà âîâñå, íî íåâåäîìî êàê ïåðåìåñòèâ-
øèéñÿ ê íàì áåçæèçíåííûé è õîëîäíûé ñïóòíèê Ñàòóðíà Ýíöèëàò? Äà è ñàìè êîëîñüÿ, 
ñòàâøèå ìåòàëëè÷åñêèìè ñïëàâàìè, ïåðå÷¸ðêèâàþò ëþáûå íàì¸êè íà æèçíü. Ïî ëèíèè 
ãîðèçîíòà ïðîñìàòðèâàþòñÿ ñèëóýòû òîíóùèõ â ýòîì ñòàëüíîì æàðå àïîêàëèïñèñà «âå÷-
íûõ ïèðàìèä». Âðåìÿ êàê áóäòî îáðå÷åíî. Ïåéçàæ íàïèñàí áóêâàëüíî íà ðàçðûâ àîðòû, 
äî óìîïîìðà÷åíèÿ ëþáîãî ñîñòîÿíèÿ, íàïîìèíàþùåãî ðàçóìíîñòü. «Â òîò äåíü, êîãäà 
ïîñòèãíåò èõ íàêàçàíèå ñâåðõó è èç-ïîä íîã, è ñêàæåò Îí: «Âêóñèòå òî, ÷òî âû òâîðèëè!»1 
Ïîëîòíî, ðàçóìååòñÿ, âïå÷àòëÿåò è, âåðîÿòíî, ïîýòîìó ñòàëî äîñòîÿíèåì êàáèíåòà øåôà 
Âîåííî-ìîðñêîãî âåäîìñòâà Âåëèêîáðèòàíèè â Ëîíäîíå.

Òåìà àïîêàëèïñèñà ïîñòîÿííî òðåâîæèò, áóäîðàæèò âîîáðàæåíèå ìàñòåðà. Êàê îò-
ìå÷àåò ñàì Òþðèí: «Ïèñàíèÿ – êíèãè âåëèêèõ ïðîðîêîâ – îäíè èç ñàìûõ ñîâåðøåííûõ 
èñòî÷íèêîâ äóõîâíîé êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñòâà, ïåðåäàííûå íàì èç ïðîøëûõ öèâèëèçàöèé. 
ß íå èëëþñòðèðóþ, à ñòàðàþñü îñìûñëèòü ýòè ïðîöåññû ÷åðåç ïðèçìó ñîáûòèé, ïðîèñõî-
äÿùèõ ñ íàøèì íàðîäîì â ÕÕ âåêå è, êîíå÷íî, â òîì óæàñå òåððîðà è «äåìîêðàòè÷åñêîé» 
áîéíè, îõâàòèâøåé óæå íà÷àâøèéñÿ XXI âåê».

Â ñâîèõ æèâîïèñíûõ ðàáîòàõ îí ïîñòîÿííî ïûòàåòñÿ ïîäîéòè ê ðåøåíèþ ýòîé òåìû 

1 Êîðàí. Ñóðà 29. Ñòèõ 55.

www.ziyouz.com kutubxonasi



76

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2014

â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîöåññà, ñîâðåìåííîé ýñòåòèêè è ôèëî-
ñîôèè. Ìíîãèå ïîëîòíà èç ýòîé ñåðèè ñîçäàíû êàê óæå îçâó÷åííûé ðåêâèåì âåêó, ýïîõå 
ñòðàøíûõ âîéí, êðîâàâûõ ðåâîëþöèé, ïðèâåäøèõ ê ìàññîâûì íåîïèñóåìûì ÷åëîâå÷å-
ñêèì æåðòâàì è òðàãåäèÿì ìèëëèîíîâ è ìèëëèîíîâ.

«...Çíàêîìñòâî õóäîæíèêà ñ àðõåîëîãàìè âûëèëîñü â «Ïåéçàæ ¹2», â êîòîðîì âûðàæå-
íî îùóùåíèå ñîâðåìåííûì ÷åëîâåêîì ðàñêîïîê äðåâíåãî ãîðîäèùà. ...Ìíîãî âåêîâ íàçàä 
íà ýòîì ìåñòå, â ýòèõ ñòðîåíèÿõ áóðëèëà æèçíü, íî ïðîøëî âðåìÿ, è î äðåâíåì ãîðîäå 
ìîæíî ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå òîëüêî ïî îñòàòêàì ýòèõ ñòåí...»1 – òàê ïèñàëà íåñêîëüêî 
ëåò íàçàä èñêóññòâîâåä Ãóëüñàðà Áàáàäæàíîâà î ïåéçàæå Àëåêñàíäðà Òþðèíà. Îäíàêî è â 
ýòîé ðàáîòå âèäíî, ÷òî èç çåìëè, îòêóäà-òî èç å¸ ïîòàåííûõ ãëóáèí óæå ñòðåìèòñÿ íà ïî-
âåðõíîñòü îãíåííûé æàð, íåîòâðàòèìûé, áåñïîùàäíûé, âñ¸ ñæèãàþùèé. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè 
ýòî íàêàçàíèåì ëþäÿì, èñõîäÿùèì íå èç íåáåñ, à èç ãëóáèí çåìíûõ, êîòîðûå ñîõðàíÿþò 
ïàìÿòü ÷åëîâå÷åñòâà?

Ïîâåðõíîñòü Çåìëè íà ïîëîòíå áåçæèçíåííà, ïîêðûòà ìåðòâÿùèì ñíåãîì èëè ïåïëîì, 
èçðåçàíà, òðåùèíàìè, ïîêðûòà îñòàòêàìè êîãäà-òî âûêîïàííûõ ñòåí äðåâíèõ æèëèù óæå 
óìåðøèõ âî Âðåìåíè ãîðîäîâ. Ìèð âîêðóã ïðåâðàòèëñÿ â Àðõåîëîãèþ. 

Àðõåîëîãèÿ – ýòî óæå êîíåö æèçíè èëè ïå÷àëü å¸ ïðîäîëæåíèÿ? Êàê çíàòü! Âñ¸ ñëàâ-
íîå è ãàäêîå î íàðîäå îñòà¸òñÿ íà Çåìëå è ñîõðàíÿåòñÿ â Àðõåîëîãèè. Íè÷åãî íå ñêðûòü, 
èáî ñóùåñòâóåò îíà – «ïå÷àòü Êàèíîâà», ïåðåäàþùàÿñÿ â íàñëåäîâàíèå. Àðõåîëîãèÿ áåñ-
ïðèñòðàñòíà ê ëþáîìó – ãðåøíîìó è ïðàâåäíîìó, – îíà íå ñóäèò è íå îïðàâäûâàåò, íå 
÷åðíèò è íå îáåëÿåò. Àðõåîëîãèÿ – òîëüêî àðõåîëîãèÿ.

Êîíå÷íî, õóäîæíèê Òþðèí ñîâñåì íå Ñàâîíàðîëà è íå ñòðåìèòñÿ ðåôîðìèðîâàòü ìè-
ðîâîççðåíèå áåñêîíå÷íîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, íî âîò äóøåâíîå íåðàâíîäóøèå êàæäîãî, 
äàæå îäíîãî ÷åëîâåêà, ñïîñîáíî ñîòâîðèòü ïîäëèííîå ÷óäî!

Ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ëåò Òþðèí ïîâòîðèò ýòîò ñþæåò â ñâî¸ì ïîëîòíå, ïîäàííîì â íå-
ñêîëüêî èíîé öâåòîâîé ãàììå, ñ «çàãëàæåííûìè» è óæå ìÿãêî ïðîïèñàííûìè îïëûâàìè 
äðåâíèõ ñòåí êàê êîðèäîðîâ Ïàìÿòè, êàê ëàáèðèíòîâ Èñêàíèé. Íî èçìåíèëàñü ëè îò ýòî-
ãî ñóùíîñòü åãî èäåè?

Èñòîðèÿ äàëåêî íåîäíîçíà÷íà äëÿ êàæäîãî èç íàñ, èáî ìû æèâ¸ì â ñâî¸ì èñòîðè-
÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå ñîçäà¸òñÿ â ñèëó âíåøíèõ, ÷àùå îò íå çàâèñÿùèõ îò íàñ 
îáñòîÿòåëüñòâ. 

Âåëèêîëåïíîå ïîëîòíî Àëåêñàíäðà Òþðèíà, íàïèñàííîå â 2007 ã., «Øàõ-è Çèíäà» íàïîì-
íèëî ìíå îá îäíîé àðõåîëîãè÷åñêîé ïîåçäêå ñ õóäîæíèêîì, êîãäà ìû îñòàíîâèëèñü ñïåöè-
àëüíî íà êóëüòîâî-ïîãðåáàëüíîì êîìïëåêñå ñðåäíåâåêîâîãî Ñàìàðêàíäà. Ìû âíèìàòåëüíî 
îñìàòðèâàëè ýòè ïîãðåáàëüíûå ìàâçîëåè è ãîâîðèëè íå î ñìåðòè, à î áåññìåðòèè.

Àëåêñàíäð ãîâîðèë î òîì, ÷òî âñå ïîãðåá¸ííûå çäåñü, â êîìïëåêñå, ëþäè (êðîìå 

1 Áàáàäæàíîâà Ãóëüñàðà. Îòðàæåíèå.// Ñàíúàò. № 3. 2003. 
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Çâåçäíàÿ íî÷ü  

îäíîãî1) äëÿ Èñòîðèè íè÷åãî íå çíà÷èëè. «×òîáû ñîõðàíèëàñü ïàìÿòü î íèõ, êîãäà-òî æèâ-
øèõ è, ìîæåò áûòü, ÷òî-òî çíà÷èâøèõ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè, èì íàäî áûëî óìåðåòü! Òîëüêî 
òîãäà, êîãäà íàä èõ áðåííûìè òåëàìè áûëè âîçâåäåíû ýòè çàìå÷àòåëüíûå àðõèòåêòóðíûå 
ñòðîåíèÿ, èìåíà èõ (è òî äàëåêî íå âñåõ) äîøëè äî íàñ ÷åðåç ïîëîâèíó òûñÿ÷åëåòèÿ2. Âîí 
òàì, – õóäîæíèê óêàçàë ðóêîé íà îáøèðíûå ïðîñòðàíñòâà ïî ñêëîíó Àôðîñèàáà, – òûñÿ÷è, 
äåñÿòêè òûñÿ÷ áåçûìÿííûõ æèòåëåé ãîðîäà íàøëè ñâîé ïîêîé. À âîí íàä òîé çíàìåíèòîé 
êåðàìè÷åñêîé ìàñòåðñêîé íàõîäèòñÿ öåëîå ïîëå áåçûìÿííûõ ìîãèë âûäàþùèõñÿ õóäîæíè-
êîâ-êåðàìèñòîâ, êîòîðûå íà âåêà ïðîñëàâèëè è îáåññìåðòèëè è ãîðîä Ñàìàðêàíä, è ñàìî 
âðåìÿ ïðàâëåíèÿ òèìóðèäîâ ñâîèìè èçäåëèÿìè. Â ÷¸ì ñìûñë áûòèÿ õóäîæíèêà, âîîáùå?» 

Íàä Øàõ-è Çèíäîé, â ìàðåâå ïîëóäåííîãî ñîëíöà, ïëûë òåðïêèé çàïàõ æ¸ëòûõ ñîöâå-
òèé ïèæìû, êîòîðûé ñìåøèâàëñÿ ñ ãîðå÷üþ ïîëûíè è âûñîõøåé ãëèíû. Òþðèí ÷óâñòâîâàë 
ýòî íåïðîñòîå ïðîñòðàíñòâî Èñòîðèè, è âñ¸ îñòàëüíîå áûëî îòíîñèòåëüíî. 

Êàê áû íè ñêëàäûâàëàñü äàëüíåéøàÿ òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî õóäîæíèêà, 
åãî ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ îñòà¸òñÿ íåçûáëåìîé – îí ïàòðèîò ñâîåé ñòðàíû. Êàê áû íè òîë-
êîâàëè ýòî ïîíÿòèå – ïàòðèîòèçì – îíî íàïîëíåíî ñàìûì âûñîêèì ñìûñëîì. Ýòî ïîçèöèÿ 
íåðàâíîäóøíîãî ê æèçíè îáùåñòâà ÷åëîâåêà. Îí èìååò âîçìîæíîñòü, íàïåðåêîð îáñòîÿòåëü-
ñòâàì òâîðèòü âî èìÿ âåëèêèõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ ñìûñëîâ. Ó Òþðèíà, êàê è ó ëþáîãî ñîâðå-
ìåííîãî õóäîæíèêà (èìåííî õóäîæíèêà!) Óçáåêèñòàíà, ÿñíàÿ ïåðñïåêòèâà áóðíîãî ñîçèäà-
òåëüíîãî õàðàêòåðà, íî â ïðåäåëàõ ïîíèìàíèÿ âñåãî ñïåêòðà ñîâðåìåííîé æèçíè.

Ïîýòèêà æèâîïèñíûõ ïîëîòåí Òþðèíà îïðîâåðãàåò èíîãäà çâó÷àùèé ðåêâèåì ïî Èñ-
êóññòâó. Ñàìîå ïðåêðàñíîå, ÷òî åñòü â èñêóññòâå – ýòî åãî ðåàëèñòè÷åñêàÿ îñíîâà, êà-
êèìè áû ñðåäñòâàìè îíî íè ñîçäàâàëîñü. Äåéñòâèòåëüíî, êàê ãîâîðèò Òþðèí, Èñêóññòâî 
î÷åíü òîíêàÿ ìàòåðèÿ, íàõîäÿùàÿñÿ â ïàðàëëåëüíîì ìèðå, êîòîðàÿ ìàòåðèàëèçóåòñÿ ÷å-
ðåç ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæíèêîâ. Íî ðàçâå êòî-íèáóäü â ñîñòîÿíèè âëèÿòü íà ïàðàëëåëüíûå 
ìèðû? Òàê è â Èñêóññòâå – îíî áóäåò ïðåáûâàòü âå÷íî â îòâåä¸ííîì òîëüêî åìó äóõîâíîì 
ñîñòîÿíèè. Õóäîæíèê – òîëüêî êàìåðòîí, ïî êîòîðîìó Âðåìÿ ñâåðÿåò äîðîãè ñâîèõ ñòðàí-
ñòâèé. À ìîæåò áûòü, âñ¸, êàê ðàç-òàêè íàîáîðîò?.. 

1 Ýòî ïîãðåáåíèå Êàçû-çàäå Ðóìè – âûäàþùåãî àñòðîíîìà ñðåäíåâåêîâüÿ, íåñîìíåííî, èñòèííîãî àâòîðà «Ãóðãàíñêèõ 
àñòðîíîìè÷åñêèõ òàáëèö», êîòîðûå áûëè çàêîí÷åíû â 1437 ãîäó. 
2 Âîîáùå, âåñü ïîãðåáàëüíûé êîìïëåêñ ñîäåðæèò çàõîðîíåíèÿ Ýìèð-çàäå è ïëåìÿííèöû Òèìóðà Øàäè-Ìóëüê-àãà, Òóãëó-
Òåêèí – ìàòåðè ýìèðà Õóñåéíà, êîòîðûé áûë îäíèì èç âîåíà÷àëüíèêîâ Òèìóðà è ñåñòðû Òèìóðà Øèðèí-Áèêà-àãà, ïà-
ðî÷êó íåèçâåñòíûõ íûíå (áåçûìÿííûõ) ìàâçîëååâ è ìàâçîëåé Ýìèðà Áóðóíäóêà, à òàêæå ìàâçîëåé íåêîãî Õîäæè Àõìàäà 
è êîìïëåêñ ìëàäøåé æåíû Òèìóðà Òóìàí-àãà. Åñòü åù¸ è ìàâçîëåé, ïîñòðîåííûé íåèçâåñòíî ïîêà äëÿ êîãî, íî óñëîâíî 
íàçûâàåìûé «Óñòà-Àëè», ïîñêîëüêó ñîõðàíèëîñü ëèøü èìÿ çîä÷åãî – óñòà Àëè èç Íåñåôà (Êàðøè). 
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100 ËÅÒ Ñ ÍÀ×ÀËÀ ÏÅÐÂÎÉ 
ÌÈÐÎÂÎÉ ÂÎÉÍÛ 

Ïðåäîòâðàòèòü âîéíó – ýòî áîëüøå, ÷åì âûèãðàòü åå.
Â ýòîì – âåðøèíà äèïëîìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà.

100 ëåò íàçàä íà÷àëñÿ îäèí èç ñàìûõ ìàñøòàáíûõ âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ ÷åëîâå-
÷åñòâà – Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êàðäèíàëüíî èçìåíèâøàÿ îáëèê Åâðîïû è âñåãî ìèðà. 
Äîëãèå ãîäû ýòà âîéíà îñòàâàëàñü ôàêòè÷åñêè «íåèçâåñòíîé», íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàç-
âåðíóëîñü øèðîêîå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå çà âîññòàíîâëåíèå è óâåêîâå÷åíèå ïàìÿòè 
î ìóæåñòâå è ñàìîïîæåðòâîâàíèè òåõ, êòî ïðèíÿë ó÷àñòèå â ýòîé êðîâàâîé êàòàñòðîôå.

Â Ðîññèéñêîì öåíòðå íàóêè è êóëüòóðû â Òàøêåíòå ñîñòîÿëîñü çàñåäàíèå èñòîðè÷å-
ñêîãî êëóáà, ïîñâÿùåííîå 100-ëåòèþ ñî äíÿ íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íà êîòîðîì 
ïðèñóòñòâîâàëè âîåííûå àòòàøå äèïëîìàòè÷åñêèõ ìèññèé, àêêðåäèòîâàííûõ â Ðåñïóáëè-
êå Óçáåêèñòàí, èñòîðèêè, êðàåâåäû, ïðåäñòàâèòåëè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè è ÑÌÈ 
Òàøêåíòà.

Âíèìàíèþ ïðèñóòñòâóþùèõ áûë ïðåäëîæåí ðÿä äîêëàäîâ, ñîäåðæàùèõ ìíîæåñòâî èí-
òåðåñíûõ, ìàëîèçâåñòíûõ ñâåäåíèé, óêàçûâàþùèõ íà íåîáõîäèìîñòü íîâîé ìåòîäîëîãèè 
èññëåäîâàíèÿ ìàòåðèàëîâ î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.

Ìóõàìåäîâ Ø. Á., 
ê. è. í., çàìåñòè-
òåëü äèðåêòîðà 
Èí-òà èñòîðèè 
ÀÍ ÐÓç.

Øèãàáäèíîâ Ð. Í., 
ñò.íàó÷íûé ñî-
òðóäíèê Èíñòèòóòà 
èñòîðèè 
ÀÍ ÐÓç.

Ôëûãèí Þ. Ñ., 
çàâ. êàô. îáùåé 
è äóõîâíîé èñò. 
Òàø. äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè

Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà: ìåòîäîëîãèÿ èññëåäîâàíèÿ

…íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü ìåòîäîëîãèþ èññëåäîâàíèÿ ìàòåðèàëîâ î Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíå.

1) Äëÿ ïðàâèëüíîé îöåíêè ýòîé âîéíû íåîáõîäèì êîìïëåêñíûé ïîäõîä.
2) Íåîáõîäèìà, ïðåæäå âñåãî, îöåíêà ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ ïðîòèâîáîðñòâóþ-

ùèõ ñòðàí.
3) Âàæíî èçíà÷àëüíî îïðåäåëèòü öåëè êàæäîé èç âîþþùèõ ñòðàí â Ïåðâîé ìèðîâîé 

âîéíå.
4) Ðàáîòàÿ ñ ìàòåðèàëàìè, íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç àðõèâíûõ 

èñòî÷íèêîâ è ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.
5) Íåîáõîäèìî èññëåäîâàòü åùå îäèí öåííûé ïëàñò ìàòåðèàëîâ ýòîé âîéíû: ñîëäàò-

ñêèé ôîëüêëîð – àíåêäîòû, ÷àñòóøêè.
6) Íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü ìåòîä ïðîñîïðîãðàôèè – ñîçäàíèÿ êîëëåêòèâíûõ ïîð-

òðåòîâ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå ñûãðàëè ïîëîæèòåëüíóþ è îòðèöàòåëüíóþ ðîëü â õîäå è èòî-
ãàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ áîëüøîãî êîëëåêòèâíîãî òðóäà, ïîñâÿùåííîãî Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíå, ñ ïðèâëå÷åíèåì ó÷åíûõ-ñïåöèàëèñòîâ èç ñòðàí ó÷àñòíèö ýòîé âîéíû, 
ñ èñïîëüçîâàíèåì ñîâðåìåííûõ ïîäõîäîâ èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî.

Ìóõàìåäîâ Ø. Á.

Ãîëåíäåð Á. À., 
íàó÷íûé ñîòðóäíèê 
ìóçåÿ Åñåíèíà, 
êðàåâåä.

Ñàúäóëëàåâ Ä. Ñ., 
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò 
Ðîññèéñêîé àêà-
äåìèè ïåä. è ñîö. 
íàóê.
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Íà÷àëî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è Òóðêåñòàí: ïàòðèîòè÷åñêàÿ 
ýéôîðèÿ è ïåðâûå ïðîáëåìû

Îáúÿâëåíèå 1 àâãóñòà (19 èþëÿ ïî ñòàðîìó ñòèëþ) 1914 ãîäà Ãåðìàíèåé âîéíû Ðîñ-
ñèè âûçâàëî âî âñåé èìïåðèè ìîùíûé ïîäúåì ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ. Ïî ñòðàíå ïðî-
êàòèëàñü âîëíà äåìîíñòðàöèé â ïîääåðæêó ìàíèôåñòà èìïåðàòîðà, â êîòîðîì çàÿâëÿ-
ëîñü: «Íàì ïðåäñòîèò… îãðàäèòü ÷åñòü, äîñòîèíñòâî, öåëîñòíîñòü Ðîññèè è ïîëîæåíèå 
å¸ ñðåäè âåëèêèõ äåðæàâ».

Íå îáîøëà ýòà âîëíà è Òóðêåñòàí. Óæå 2 àâãóñòà â Òàøêåíòå ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ ìà-
íèôåñòàöèÿ â ïîääåðæêó âëàñòè è àðìèè. 

Ïîäîáíûå ìàíèôåñòàöèè ïðîèñõîäèëè â ãîðîäå ïðàêòè÷åñêè åæåäíåâíî, áûëè ÷óòü 
ëè íå êðóãëîñóòî÷íûìè è ïðîêàòèëèñü ïî âñåìó Òóðêåñòàíó. Â íèõ ïðèíèìàëî øèðîêîå 
ó÷àñòèå íå òîëüêî åâðîïåéñêîå, íî è êîðåííîå ìóñóëüìàíñêîå íàñåëåíèå. Íà íà÷àâ-
øóþñÿ âîéíó îòêëèêíóëèñü âñå êîíôåññèè êðàÿ, êîòîðûå ìîëèëèñü çà ïîáåäó Ðîññèè.

4 àâãóñòà áûë äåíü òåçîèìåíèòñòâà âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû-ìàòåðè. Â âîåííîì 
Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîì ñîáîðå ïðîøåë ìîëåáåí, à ïîòîì íà ïëîùàäè ñîñòîÿëñÿ íå-
áîëüøîé âîåííûé ïàðàä. Ïîñëå ïàðàäà ê èñïîëíÿþùåìó äîëæíîñòü ãåíåðàë-ãóáåðíàòî-
ðà È. Ò. Ïîñëàâñêîìó ïîäîøëà áîëüøàÿ äåëåãàöèÿ îò ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ Òàø-
êåíòà, âûðàçèëà ïîääåðæêó ðîññèéñêîé âëàñòè è ïîæåëàëà ïîáåäû ðóññêîìó âîèíñòâó.

Âîéíà ïðèâåëà ê ñìåíå âûñøåé êðàåâîé âëàñòè. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Àëåêñàíäð Âà-
ñèëüåâè÷ Ñàìñîíîâ, îïûòíûé âîåíà÷àëüíèê, áûë íàïðàâëåí íà ôðîíò. Îí ãåðîè÷åñêèì 
îáðàçîì ïðîÿâèë ñåáÿ â õîäå âîåííûõ äåéñòâèé â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, íî, õîòÿ êîðïóñ 
Ñàìñîíîâà ðàçáèë íåñêîëüêî íåìåöêèõ áðèãàä è äèâèçèé, îáùèé èòîã îïåðàöèè áûë 
òðàãè÷åñêèì. Ðóññêàÿ àðìèÿ ïîíåñëà áîëüøèå ïîòåðè, Ñàìñîíîâ ïîãèá.

Â êîíöå àâãóñòà â Òóðêåñòàí ïðèáûë íîâûé ãëàâíûé íà÷àëüíèê êðàÿ – ãåíåðàë îò 
èíôàíòåðèè Ôåäîð Âëàäèìèðîâè÷ Ìàðòñîí.

Â ïåðâûå æå äíè ïîñëå íà÷àëà âîéíû âîèíîâ çàïàñà ïðèçâàëè â àðìèþ, ñåìüè ëèøè-
ëèñü êîðìèëüöåâ è íóæäàëèñü â ïîìîùè. Òóðêåñòàíñêîå îáùåñòâî, íåçàâèñèìî îò íà-
öèîíàëüíîñòè, ðåëèãèè, ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ïðîÿâèëî ïîðàçèòåëüíóþ ñîëèäàðíîñòü ïî 
ñáîðó áëàãîòâîðèòåëüíûõ ñðåäñòâ, îðãàíèçîâûâàëèñü ïðèþòû äëÿ äåòåé-ñèðîò.

Ùåäðî îòêëèêíóëñÿ ýìèð Áóõàðñêèé. Îí ïîæåðòâîâàë 100 òûñÿ÷ ðóáëåé íà íóæäû 
Ðîññèéñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà, òàêóþ æå ñóììó â ïîëüçó Öåíòðàëüíîãî âåäîìñòâà ïî 
îêàçàíèþ ïîìîùè ñåìüÿì âîèíîâ çàïàñà è ðàíåíûì ñîëäàòàì, íåîäíîêðàòíî æåðòâîâàë 
äåíüãè â ïîëüçó áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùåñòâ Êàãàíà, Òàøêåíòà, Ïåòåðáóðãà, ßëòû (òàì 
ó íåãî áûëà äà÷à), Õàðüêîâà. Ïðàâäà, âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ äàâàëèñü îòíîñèòåëüíî íå-
áîëüøèå ñðåäñòâà. Âåñüìà çíà÷èòåëüíûå ñóììû áûëè ïîæåðòâîâàíû íà óñèëåíèå ðîñ-
ñèéñêîé àðìèè è ôëîòà.

Íå îñòàëñÿ â ñòîðîíå è Õèâèíñêèé õàí. Îñåíüþ 1914 ãîäà îí ïåðåäàë â àðìèþ 1000 
ìåõîâûõ ïîëóøóáêîâ, íåìíîãî ïîçæå – 5000 ïàïàõ è 500 òóëóïîâ. Ñîëèäíûå ñðåäñòâà 
õàí ïåðåäàâàë è íà óñèëåíèå àðìèè è ôëîòà.

Â Òàøêåíòå ïî èíèöèàòèâå îáëàñòíîãî ãóáåðíàòîðà À. Ñ. Ãàëêèíà áûë ñîçäàí äàì-
ñêèé êîìèòåò ïî îêàçàíèþ ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ, â êîòîðûé âîøëè æåíû èçâåñòíûõ 
â ãîðîäå ëþäåé. Âåñü ãîðîä áûë ðàçäåëåí íà 12 ðàéîíîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ïîäðàç-
äåëÿëñÿ íà ðÿä ó÷àñòêîâ, âî ãëàâå êàæäîãî ó÷àñòêà áûëà ó÷àñòêîâàÿ ïîïå÷èòåëüíèöà, 
äåÿòåëüíîñòü êîòîðîé êóðèðîâàëàñü ðàéîííîé ïîïå÷èòåëüíèöåé. Ïîñîáèÿ ðàçäàâàëèñü 
òðåìÿ ñïåöèàëüíûìè êàçíà÷åÿìè, êîòîðûõ Êîìèòåò âûáðàë èç ÷èñëà àâòîðèòåòíûõ è 
óâàæàåìûõ ëþäåé Òàøêåíòà.

Â ïðîâèíöèè â îðãàíèçàöèè áëàãîòâîðèòåëüíûõ àêöèé, â ñáîðå ñðåäñòâ àêòèâíî 
ó÷àñòâîâàëî êîðåííîå íàñåëåíèå. Êàçàõè Ïåðîâñêîãî óåçäà (íûíå Êûçûë-Îðäà) ïî-
ñòàíîâèëè ñîáðàòü â ïîëüçó ñåìåéñòâ âîèíîâ, ïðèçâàííûõ â àðìèþ, à òàêæå â ïîëüçó 
ðàíåíûõ ñîëäàò ïî îäíîìó ðóáëþ ñ êàæäîé êèáèòêè (â óåçäå íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 
29 òûñÿ÷ êèáèòîê).

Òóðêåñòàíñêàÿ îáùèíà ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ îáúÿâèëà íàáîð íà êóðñû ïîäãîòîâêè 
ìåäñåñòåð äëÿ ôðîíòà. Çàïèñàëîñü ìíîæåñòâî æåíùèí, îêîí÷èëè ýòè êóðñû è äåéñòâè-
òåëüíî ïîåõàëè íà ôðîíò â ñîñòàâå Òóðêåñòàíñêîãî ñàíèòàðíîãî ïîåçäà æåíà è äî÷ü 
òàøêåíòñêîãî ãðàäîíà÷àëüíèêà Í. Ã. Ìàëëèöêîãî – Îëüãà Íèêîëàåâíà Îñòðîóìîâà è 
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Åëèçàâåòà. Åëèçàâåòå áûëî òîëüêî 16 ëåò. Îíè äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ íà-
õîäèëèñü â çîíå áîåâûõ äåéñòâèé íà òåððèòîðèè Ïîëüøè.  Îáùèíà ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ 
íåìíîãî ïîçæå îðãàíèçîâàëà â Òàøêåíòå ñâîé ëàçàðåò. Ëàçàðåòíûå êîéêî-ìåñòà îïëà÷è-
âàëèñü æåëàþùèìè ñäåëàòü ïîæåðòâîâàíèÿ íà «èìåííûå êðîâàòè» – 150 ðóáëåé íà îáî-
ðóäîâàíèå îäíîãî ìåñòà (êðîâàòü, ïîñòåëü, áåëüå) è 300 ðóáëåé íà ñîäåðæàíèå â òå÷åíèå 
6 ìåñÿöåâ (ïèòàíèå, ìåäèêàìåíòû, óõîä). Èìåíà æåðòâîâàòåëåé è ÷èñëî èõ «èìåííûõ 
êðîâàòåé» ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòàõ è ñïåöèàëüíûõ ïëàêàòàõ.

Íà 20 êðîâàòåé äåíüãè ñîáðàëè æèòåëè Òàøêåíòà, 10 êðîâàòåé ñîäåðæàëèñü çà ñ÷åò 
Àðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ Êîìèòåòà ïî îêàçàíèþ ïîìîùè ñåìüÿì áîëüíûõ è ðàíåíûõ âî-
èíîâ. Íà 6 êðîâàòåé äåíüãè äàë õàí Õèâèíñêèé. Äàæå òàêàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ ñî 
ñêóäíûì áþäæåòîì, êàê Òàøêåíòñêèé îòäåë Ðîññèéñêîãî îáùåñòâà ïîêðîâèòåëüñòâà æè-
âîòíûì, îïëàòèëà ñîäåðæàíèå îäíîé êðîâàòè. Äâå êðîâàòè îïëàòèëî ðóññêî-åâðåéñêîå 
îáùåñòâî ã. Òàøêåíòà. Äåíüãè íà îáîðóäîâàíèå è ñîäåðæàíèå îäíîé êðîâàòè ñîáðàëî 
êàçàõñêîå íàñåëåíèå îäíîé èç âîëîñòåé Ïåðîâñêîãî óåçäà.

Âîéíà îáóñëîâèëà ðîñò öåí, íåõâàòêó è óõóäøåíèå êà÷åñòâà íåêîòîðûõ òîâàðîâ. Ïû-
òàÿñü íå äîïóñòèòü ðîñòà öåí, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ô. Â. Ìàðòñîí èçäàë ïîñòàíîâëåíèå î 
ïðåäåëüíûõ öåíàõ, êîòîðîå ìàëî èçìåíèëî ñèòóàöèþ, êðàé èñïûòûâàë ëèøåíèÿ.

Â êîíöå îêòÿáðÿ 1914 ãîäà â Òàøêåíò ïðèáûëà ñ ôðîíòà ïåðâàÿ ïàðòèÿ ðàíåíûõ 
âîèíîâ-òóðêåñòàíöåâ. Èõ âñòðå÷àëè êàê ãåðîåâ. Íà âîêçàë ïðèáûëè  ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîð Ô. Â. Ìàðòñîí è ãîðîäñêîé ãîëîâà Í. Ã. Ìàëëèöêèé. Èãðàë îðêåñòð. Óâû, ïî-
ñòåïåííî ïðèáûòèå ðàíåíûõ ñòàëî äåëîì áóäíè÷íûì è òîðæåñòâåííûõ âñòðå÷ óæå íå 
óñòðàèâàëè.

Ñ 1915 ãîäà â Òóðêåñòàíå è åãî ñòîëèöå ïîÿâëÿþòñÿ áåæåíöû (îêîëî 80 òûñÿ÷). Â 
Òàøêåíòå èõ áûëî ïîðÿäêà 14 òûñÿ÷. Íî è òàêîå êîëè÷åñòâî îáåçäîëåííûõ ëþäåé áûëî 
òÿæåëûì áðåìåíåì: òðåáîâàëîñü ñîäåðæàíèå, æèëüå, ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü. Â Òàøêåí-
òå èõ ðàçìåñòèëè â îñíîâíîì â ñîëäàòñêèõ êàçàðìàõ. Íåèçáåæíûå â òàêèõ ñèòóàöèÿõ 
ñêó÷åííîñòü è àíòèñàíèòàðèÿ ïðèâîäèëè ê âûñîêîé ñìåðòíîñòè ñðåäè áåæåíöåâ, îñî-
áåííî äåòåé. Êðàåâûå âëàñòè áûëè ýòèì îáåñïîêîåíû.

Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1915 ãîäà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ô. Â. Ìàðòñîí ëè÷íî ïîñåòèë ãîðîä-
ñêóþ áîëüíèöó è êàçàðìû è äàë ñîîòâåòñòâóþùèå óêàçàíèÿ ãîðîäñêèì è ìåäèöèíñêèì 
âëàñòÿì. Ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî óëó÷øèëàñü, íî íåõâàòêà âðà÷åé, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè 
ïðèçâàíû íà ôðîíò, íå ïîçâîëÿëà ðåøèòü ïðîáëåìó êàðäèíàëüíî.

Ïîìî÷ü áåæåíöàì ïûòàëèñü òàêæå áëàãîòâîðèòåëüíûå îáùåñòâà, ñîáèðàâøèå äëÿ íèõ 
äåíåæíûå ñðåäñòâà, âåùè, ïðîäóêòû. Ãîðîäñêàÿ äóìà îçàáîòèëàñü óñòðîéñòâîì øêîë äëÿ 
äåòåé áåæåíöåâ, ÷òîáû îíè ìîãëè ïðîäîëæèòü ñâîå îáó÷åíèå.

Äðóãîé ïðèìåòîé âîåííîãî âðåìåíè ñòàëè âîåííîïëåííûå, ïðåèìóùåñòâåííî èç àâ-
ñòðî-âåíãåðñêîé è òóðåöêîé àðìèé. Îáùåå ÷èñëî âîåííîïëåííûõ â Òóðêåñòàíñêîì êðàå ê 
âåñíå 1916 ãîäà äîñòèãëî 200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ýòî âûçûâàëî íåìàëûå ïðîáëåìû ñ ïðîäî-
âîëüñòâåííûì ñíàáæåíèåì. Â Òàøêåíòå âîåííîïëåííûå ïðèâëåêàëèñü ê áëàãîóñòðîèòåëü-
íûì ðàáîòàì, ìîùåíèþ óëèö, ïîëó÷àÿ çà ýòî ïðèëè÷íóþ çàðïëàòó. Èõ ïîëîæåíèå áûëî 
âïîëíå ñíîñíûì.

Âîéíà çàòÿãèâàëàñü. Åñëè 1914 ãîä áûë îòíîñèòåëüíî óñïåøíûì äëÿ Ðîññèè, òî ñëå-
äóþùèé, 1915 – ãîä âåëèêîãî îòñòóïëåíèÿ, îêàçàëñÿ òðàãè÷åñêèì. Â 1916 ãîäó ïîëîæå-
íèå íà ôðîíòå îòíîñèòåëüíî ñòàáèëèçèðîâàëîñü, ðîññèéñêàÿ àðìèÿ äîáèëàñü íåêîòîðûõ 
óñïåõîâ, íî â öåëîì ïî ñòðàíå, è â Òóðêåñòàíå â ÷àñòíîñòè, áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå íà-
ñåëåíèÿ âñå óñóãóáëÿëîñü. Ëþäè ãèáëè íà ôðîíòå èëè âîçâðàùàëèñü äîìîé èíâàëèäàìè, 
ðîñëè öåíû, íå õâàòàëî òîâàðîâ è ïðîäóêòîâ, íàðîä áûë îáðåìåíåí ðàçëè÷íûìè âîåííû-
ìè ñáîðàìè, ðåêâèçèöèÿìè, äîïîëíèòåëüíûì âîåííûì íàëîãîì, êîòîðûì áûëî îáëîæåíî 
âñå íàñåëåíèå Èìïåðèè.

È êàê ñëåäñòâèå ðîñëî íåäîâîëüñòâî íàðîäà. Òå, êòî âíà÷àëå ñòîëü îõîòíî âûõîäèë 
íà ïàòðèîòè÷åñêèå ìàíèôåñòàöèè, òåïåðü ñòàëè âûõîäèòü íà àíòèïðàâèòåëüñòâåííûå ìè-
òèíãè è äåìîíñòðàöèè.

Ìèðîâàÿ âîéíà ïðèíåñëà íåìàëî êàòàñòðîôè÷åñêèõ áåäñòâèé, êàçàëîñü áû, ÷åëîâå÷å-
ñêèé ðàçóì áîëåå íèêîãäà íå äîïóñòèò ïîâòîðåíèÿ ïîäîáíîãî. Íî, óâû…

Ôëûãèí Þ. Ñ.
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Ìóñóëüìàíå â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå

…Â ýòîé âîéíå ïðîÿâèëè ãåðîèçì ìèëëèîíû ðîññèéñêèõ ñîëäàò, â òîì ÷èñëå è âîèíû-ìó-
ñóëüìàíå. Ê àâãóñòó 1914 ã. ïðåäñòàâèòåëåé ìóñóëüìàíñêèõ íàðîäîâ, ñëóæèâøèõ â ðåãóëÿðíîé 
ðîññèéñêîé àðìèè, íàñ÷èòûâàëîñü: íèæíèõ ÷èíîâ – 35,8 òûñÿ÷è; øòàáñ-êàïèòàíîâ, ïîðó÷èêîâ, 
ïîäïîðó÷èêîâ è ïðàïîðùèêîâ – 37; ïîëêîâíèêîâ, ïîäïîëêîâíèêîâ è êàïèòàíîâ – 186, ãåíå-
ðàëîâ – 13. Âñåãî ìóñóëüìàí-îôèöåðîâ â Ðîññèè áûëî 269. Â õîäå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû â 
àðìèþ áûëî ïðèçâàíî îêîëî ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ìóñóëüìàíñêèõ ñîëäàò, ÷òî ñîñòàâëÿëî äî 10 
ïðîöåíòîâ îáùåé å¸ ÷èñëåííîñòè. Êîãäà áûëè ìîáèëèçîâàíû ñîòíè òûñÿ÷ ñîëäàò-ìóñóëüìàí, 
ñòàëà î÷åâèäíîé íåõâàòêà âîåííûõ ìóëë. Âåñíîé 1916 ã. âîåííîå êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðå-
øåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷èñëî âîåííûõ ìóëë çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èëîñü, è ïîëêîâûì ìóëëàì 
áûëè óñòàíîâëåíû îêëàäû. Íà ñðåäñòâà òóðêìåíñêîãî íàñåëåíèÿ áûë ñôîðìèðîâàí Òåêèíñêèé 
êîííûé ïîëê. Åãî áîåâûå óñïåõè ñðàçó ïðèâëåêëè âíèìàíèå. Ïîëê íå ðàç ñïàñàë ïîëîæåíèå 
íà ðóññêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Â «Ðóññêîì ñëîâå» áûëè îïèñàíû áîè ïîä Ëîäçüþ: «Îäèí èç 
îôèöåðîâ ãåðìàíñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà ãîâîðèë: «Êòî æå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ó ðóññêèõ åñòü 
«äüÿâîëû», ñîâåðøàþùèå òî, ÷òî äîëæíî áûòü âíå ïðåäåëîâ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë? Ðàçâå ìîæíî 
ïðåäâèäåòü ïîäâèãè, ãðàíè÷àùèå ñ áåçóìèåì. Îíè íå ïîääàþòñÿ çäðàâîìó ðàñ÷¸òó». 28 ìàÿ 
1916 ãîäà Òåêèíñêèé ïîëê íàãîëîâó ðàçáèë àâñòðèéñêèå ÷àñòè, âäâîå èõ ïðåâîñõîäÿùèå: òóð-
êìåíû óëîæèëè îêîëî 2000 ÷åëîâåê, âçÿëè â ïëåí áîëåå 3000 ÷åëîâåê. Âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ â ïîëêó ïîÿâèëèñü 67 ãåîðãèåâñêèõ êàâàëåðîâ, íå ñ÷èòàÿ íàãðàæä¸ííûõ äðóãèìè âîåííûìè 
íàãðàäàìè. Ãðîìêóþ èçâåñòíîñòü ñ ïåðâûõ äíåé ó÷àñòèÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïîëó÷èë äîáðî-
âîëü÷åñêèé Òàòàðñêèé ïîëê, âõîäèâøèé â ñîñòàâ Êàâêàçñêîé òóçåìíîé êîííîé äèâèçèè. Èì 
êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê Ï. À. Ïîëîâöåâ. Áîåâîé äóõ è âîèíñêàÿ äèñöèïëèíà âîèíîâ-ìóñóëüìàí 
áûëè âûñîêè, è ýòîò ôàêò ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü ðîññèéñêèå âîåííûå è ïîëèòèêè. Â óñëîâèÿõ 
ðåâîëþöèîííîãî 1917 ã. ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû íóæäàëèñü â óñòîé÷èâûõ âî-
åííûõ ôîðìèðîâàíèÿõ è ïîòîìó ïûòàëèñü îïåðåòüñÿ íà ìóñóëüìàí. Âîèíû-ìóñóëüìàíå ñòðå-
ìèëèñü çàùèòèòü ñâîè íàðîäû, òåì ñàìûì óêðåïëÿÿ è ðîññèéñêóþ âëàñòü.

Øèãàáäèíîâ Ð. Í.

Òóðêåñòàí â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå

Âîéñêà, ðàñêâàðòèðîâàííûå â Òóðêåñòàíñêîì êðàå, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðåèìóùåñòâåí-
íî íà Êàâêàçêîì òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ òóðåöêèõ âîéñê. Íà ýòîì íàïðàâëåíèè, â 
îòëè÷èå îò åâðîïåéñêèõ ôðîíòîâ, ñåðüåçíûõ ïîðàæåíèé ðîññèéñêèõ âîéñê íå áûëî.

Ñðåäè êîìàíäíîãî ñîñòàâà âîþþùåé ðîññèéñêîé àðìèè íàõîäèëèñü òóðêåñòàíñêèå 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðû À. Â. Ñàìñîíîâ è Ï. È. Ìèùåíêî. Â íà÷àëå âîéíû, ñïàñàÿ ïîä÷èíåí-
íûõ, ãåíåðàë À. Â. Ñàìñîíîâ ïîãèá â áîþ íà Ïèíñêèõ áîëîòàõ.

Ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèè îïàñàëîñü âîññòàíèÿ ìóñóëüìàí â Òóðêåñòàíñêîì êðàå, òàê êàê 
òóðåöêèé ñóëòàí ñ÷èòàëñÿ õàëèôîì ñóííèòñêîãî ìèðà. Äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ âîçìîæíûõ 
àíòèðîññèéñêèõ âûñòóïëåíèé áûëè ïðèíÿòû îñîáûå ìåðû. Ê ÷åñòè ìóñóëüìàíñêèõ ïîääàí-
íûõ Ðîññèè â Òóðêåñòàíå íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòè îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íåîñíîâàòåëüíûìè.

Èñ÷åðïàâ çíà÷èòåëüíûå âíóòðåííèå ëþäñêèå ðåçåðâû, ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèè ê ñåðå-
äèíå 1916 ãîäà âûíóæäåíî áûëî îáúÿâèòü ìîáèëèçàöèþ íàñåëåíèÿ Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ, 
âñå æèòåëè êîòîðîãî ïî çàêîíó áûëè îñâîáîæäåíû îò âîèíñêîé ïîâèííîñòè. Ïðîòèâ ýòîé 
ìåðû ýíåðãè÷íî âîçðàæàë íàçíà÷åííûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì áûâøèé âîåííûé ìèíèñòð 
À. Í. Êóðîïàòêèí, òóðêåñòàíåö-âåòåðàí, à òàêæå ìíîãèå ìåñòíûå ñïåöèàëèñòû, íî ê èõ 
ìíåíèþ íå ïðèñëóøàëèñü. Ýòî âûçâàëî ìîùíîå âîññòàíèå ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ â 
Äæèçàêå è Êàðàêîëå (Ïðæåâàëüñê), õîòÿ ïðèçûâ â àðìèþ áûë âûáîðî÷íûì è òîëüêî íà 
òûëîâûå ðàáîòû. Ïîäàâëåíèå âîññòàíèÿ 1916 ãîäà èìåëî äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ 
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â Òóðêåñòàíå ïîñëå áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà.

Ñëåäñòâèåì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñòàëà òàêæå îãðîìíàÿ êîíöåíòðàöèÿ âîåííîïëåí-
íûõ íà òåððèòîðèè Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ. Ýòî îêàçàëî âïîñëåäñòâèè çíà÷èòåëüíîå âëèÿ-
íèå íà ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ â ðåãèîíå ïîñëå ïåðåâîðîòà 1917 ãîäà.

Ãîëåíäåð Á. À.
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Ðîññèéñêàÿ äèïëîìàòèÿ â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû

Öåëîå ñòîëåòèå îòäåëÿåò íàñ îò Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðóþ íàçûâàþò è «åâ-
ðîïåéñêîé», è «âåëè÷àéøèì ïðåñòóïëåíèåì ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà», è «Âåëèêîé», è 
äàæå «Ñâÿùåííîé». Ýòà âîéíà «îòêðûëà» XX âåê ãðîìîì àðòèëëåðèè è ìèëëèîíàìè 
ïîãèáøèõ, âîçâåñòèâ îá îêîí÷àíèè ýïîõè «ñòàðîé Åâðîïû» è èçìåíèâ îáëèê ìèðà, 
îáóñëîâèâ êîðåííûå ïåðåìåíû â ñèñòåìå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, ïàäåíèå ìîãó-
ùåñòâåííûõ èìïåðèé, ñòàíîâëåíèå íîâûõ íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ, ìíîãèå òåíäåí-
öèè ìèðîâîé ïîëèòèêè, ïî ñóòè, îíà îïðåäåëèëà äàëüíåéøèé õîä ðàçâèòèÿ ÷åëîâå-
÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Äëÿ Ðîññèè, ïðèíÿâøåé ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â âîéíå, îíà 
ñòàëà âåëèêèì ïîäâèãîì è âìåñòå ñ òåì – îãðîìíîé òðàãåäèåé, èçìåíèâ íå òîëüêî 
åå ýêîíîìèêó, ïîëèòèêó, îáùåñòâåííóþ ïñèõîëîãèþ, íî è èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå 
ëþäåé.

Ê íà÷àëó XX âåêà íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå íàçðåë ñåðüåçíûé êîíôëèêò ìåæäó âå-
ëèêèìè äåðæàâàìè çà ïåðåäåë âëèÿíèÿ â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Ðîññèÿ ìîãëà ëèáî 
îñòàòüñÿ â ñòîðîíå (è îêîí÷àòåëüíî îêàçàòüñÿ íà ìåæäóíàðîäíîé ïåðèôåðèè), ëèáî 
ïîïûòàòüñÿ ðåàëèçîâàòü ñîáñòâåííûå íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû. Èìåííî ýòî è ðåøèëî 
ñäåëàòü öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Ðîññèÿ áëîêèðîâàëàñü ñ Ôðàíöèåé è Âåëèêîáðèòà-
íèåé, îáðàçîâàâ Àíòàíòó, êîòîðàÿ, âîïðåêè ðàñõîæèì ñóæäåíèÿì, íå èìåëà ïîä ñî-
áîé äî 1914 ã. êàêèõ-ëèáî òðåõñòîðîííèõ þðèäè÷åñêè îáÿçûâàþùèõ ñîãëàøåíèé.

Ðîññèÿ áûëà áîëüøå çàèíòåðåñîâàíà â ñîõðàíåíèè ñóùåñòâîâàâøåãî ðàçäåëà 
ìèðà, íåæåëè â åãî ïåðåäåëå. Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ñ. Ä. Ñàçîíîâ è ñàì Íèêî-
ëàé II âïëîòü äî ïîñëåäíèõ äíåé èþëÿ 1914 ãîäà ïðåäïðèíèìàëè øàãè, íàïðàâëåííûå 
íà äèïëîìàòè÷åñêîå óðåãóëèðîâàíèå íàçðåâàþùåãî êîíôëèêòà. Îäíàêî Ãåðìàíèÿ 
óæå ïðèíÿëà äëÿ ñåáÿ ðåøåíèå è 1 àâãóñòà îáúÿâèëà âîéíó Ðîññèè, 3 àâãóñòà – Ôðàí-
öèè. 4 àâãóñòà â âîéíó âñòóïèëà Âåëèêîáðèòàíèÿ.

Èíòåðåñû Ðîññèè áûëè îçâó÷åíû â ïåðâûé ìåñÿö âîéíû â òàê íàçûâàåìîì «ìå-
ìîðàíäóìå Ñàçîíîâà». Îíè ñâîäèëèñü ê ìàêñèìàëüíîìó îñëàáëåíèþ Ãåðìàíèè è 
Àâñòðî-Âåíãðèè, îòòîðæåíèþ îò íèõ ðÿäà çåìåëü â ïîëüçó Ðîññèè è åå áàëêàíñêèõ 
ñîþçíèêîâ, à òàêæå ïîëó÷åíèþ êîíòðîëÿ íàä ïðîëèâàìè Áîñôîð è Äàðäàíåëëû, êî-
òîðûå ïðèíàäëåæàëè Òóðöèè. Ïîñëå òîãî, êàê îíà â íîÿáðå 1914 ã. âñòóïèëà â âîéíó 
íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè, ñîãëàøåíèÿ áûëè äåòàëèçèðîâàíû. Â 1915 ã. Ñàçîíîâó óäà-
ëîñü äîáèòüñÿ ïðèíöèïèàëüíîãî ñîãëàñèÿ îò Àíãëèè è Ôðàíöèè î òîì, ÷òî âîïðîñ ïî 
ïðîëèâàì áóäåò ðåøåí â èíòåðåñàõ Ðîññèè. Â 1916 ãîäó ñòðàíû Àíòàíòû ñîâåðøèëè 
(ïðàâäà, ëèøü íà áóìàãå) ðàçäåë ñôåð âëèÿíèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Âñå ýòî ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá óñïåõå ðîññèéñêîé äèïëîìàòèè, êîòîðûé, ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì, òàê 
è íå áûë ðåàëèçîâàí.

Ëè÷íûé âêëàä Ñ. Ä. Ñàçîíîâà â äîñòèãíóòîå ñîãëàøåíèå áûë îãðîìåí. Îí àêòèâíî 
ó÷àñòâîâàë è â êîíñîëèäàöèè óæå ñëîæèâøåéñÿ ê íà÷àëó âîéíû êîàëèöèè è ïûòàëñÿ 
ïðèâëå÷ü íà ñòîðîíó Àíòàíòû íîâûõ ñîþçíèêîâ.

Ñ èìåíåì Ñ. Ä. Ñàçîíîâà áûëè ñâÿçàíû îòêàç Ðîññèè îò ïîëèòèêè áàëàíñèðîâàíèÿ 
ìåæäó Àíãëèåé è Ãåðìàíèåé, êðóòîé ïîâîðîò âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî êóðñà Ðîññèè, 
íàïðàâëåííûé íà âñåìåðíîå óêðåïëåíèå Òðîéñòâåííîãî Ñîþçà Ðîññèè, Ôðàíöèè è 
Àíãëèè. Òàêîâà áûëà èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü.

Îòñòàâêà Ñ. Ä. Ñàçîíîâà è íàçíà÷åíèå åãî ïðååìíèêîì Á. Â. Øòþðìåðà íå ïðèâå-
ëè ê èçìåíåíèþ âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî êóðñà ñòðàíû, íàïðàâëåííîãî íà äàëüíåéøóþ 
àêòèâèçàöèþ âîåííûõ óñèëèé, äîâåäåíèå âîéíû äî ïîáåäíîãî êîíöà, äîñòèæåíèå 
áîëüøåé ñîãëàñîâàííîñòè äåéñòâèé ñ ñîþçíèêàìè êàê â âîåííîé, òàê è â äèïëîìàòè-
÷åñêîé îáëàñòÿõ, è ðåàëèçàöèþ íàìå÷åííûõ ñîâìåñòíî ñ íèìè öåëåé.

Ðóññêèå äèïëîìàòû àêòèâíî ñîäåéñòâîâàëè óêðåïëåíèþ ñîþçíè÷åñêîé êîàëèöèè, 
âûõîäó íà íîâûé, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû è íàëàæèâàíèþ èí-
òåíñèâíûõ ìåæãîñóäàðñòâåííûõ êîíòàêòîâ â äâóñòîðîííåì è ìíîãîñòîðîííåì ôîð-
ìàòå, îáåñïå÷åíèþ âçàèìîäåéñòâèÿ ñî ñâîèìè ãëàâíûìè ïàðòíåðàìè, äîáèâàëèñü 
ìåæäóíàðîäíîé èçîëÿöèè Ãåðìàíèè, ðàçðàáàòûâàëè ïðîãðàììó ïîñëåâîåííîãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà. Äîñòèæåíèåì âíåøíåé ïîëèòèêè Ïåòåðáóðãà ñòàëè Áîñôîðñêèå ñî-
ãëàøåíèÿ 1915 ãîäà, õîòÿ ðåàëèçîâàòü èõ òàê è íå óäàëîñü.
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Ðåàëüíîñòü âîåííîãî âðåìåíè ïîòðåáîâàëà îò ÌÈÄ Ðîññèè îñóùåñòâëåíèÿ èí-
ôîðìàöèîííî-ïðîïàãàíäèñòñêèõ è êîíòðïðîïàãàíäèñòñêèõ ôóíêöèé, èñïîëüçîâàíèÿ 
âíåøíèõ ðû÷àãîâ äëÿ ñíàáæåíèÿ àðìèè, çàáîòû î âîåííîïëåííûõ è ò. ä. Âñå áîëüøå 
çàÿâëÿëè î ñåáå ïóáëè÷íàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ äèïëîìàòèÿ. Ïðîèñõîäèëà îïòèìèçàöèÿ 
ñòðóêòóðû âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà, â ðàìêàõ êîòîðîãî áûëè ñîçäàíû Îòäåë 
âîåííîïëåííûõ, Îñîáûé ïîëèòè÷åñêèé îòäåë, Ïðàâîâîé è Ýêîíîìè÷åñêèé äåïàðòà-
ìåíòû.

Â ãîäû âîéíû îáîçíà÷èëàñü ãóìàíèòàðíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ âî âíåøíåïîëèòè÷åñêîé 
è äèïëîìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ðîññèè: ïîìîùü ðàíåíûì, ïîääåðæêà ðîññèéñêèõ 
ïîääàííûõ, çàñòèãíóòûõ âîéíîé çà ãðàíèöåé.

Ñåãîäíÿ ìû ãîâîðèì î äèïëîìàòèè â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, îáðàùàåìñÿ ê 
åå èñòîðèè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûÿâëÿòü âèíîâíèêîâ, äåëèòü ó÷àñòíèêîâ íà ïîáåäèòå-
ëåé è ïîáåæäåííûõ. Ãëàâíûé óðîê çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî áóäóùåå öèâèëèçîâàííîãî 
ìèðà, âñåãî ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà â åäèíñòâå è ñîòðóäíè÷åñòâå, â îðãàíè÷íîì ñî-
÷åòàíèè íàöèîíàëüíûõ, ðåãèîíàëüíûõ è ãëîáàëüíûõ èíòåðåñîâ, à íå â ïîïûòêàõ îò-
ñòàèâàíèÿ ñâîèõ èíòåðåñîâ, â óùåðá äðóãîé ñòîðîíå.

Ñàúäóëëàåâ Ä. Ñ.

Çàïàâøèå â Äóøó ñëîâà ìîãóò ïðîðàñòè ðîñòêàìè ìóäðîñòè!
 
Õâàñòîâñòâî – ýòî òîò æå èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ è 
ñàìîóòâåðæäåíèÿ! 

Òîëüêî òåðÿÿ áëèçêèõ, ïîíèìàåøü, êàê òû áûë ïî-
íàñòîÿùåìó áîãàò è ñ÷àñòëèâ… 

Ãåíèàëüíîñòü – â ïðîñòîòå âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî 
Ìèðà!

Ñîðàçìåðÿé ñâîè æåëàíèÿ ñî ñâîåé ïîëåçíîñòüþ ëþäÿì! 

Âðåìÿ íå ïîâåðíóòü âñïÿòü è ïîòîìó óñïåâàé âñ¸ äåëàòü 
òàê, ÷òîáû âñå áûëî âîâðåìÿ! 

Ñ÷àñòüå – ýòî ñïîñîáíîñòü ðàäîâàòüñÿ êàæäîìó íîâîìó 
äíþ!

Ïîáåäà, îäåðæàííàÿ êîâàðñòâîì – ñàìîå ïîçîðíîå 
ïîðàæåíèå…
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ïðîçà

Èñàæîí ÑÓËÒÀÍ

Ðîäèëñÿ â 1967 ã. 
Îêîí÷èë ôàêóëü-
òåò æóðíàëèñòèêè 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 
Ïèñàòåëü, ïåðå-
âîä÷èê. Àâòîð ïî-
âåñòåé «Ìîëèòâà» 
(«Ìóíîæîò»), 
«Ðîäíèê, îñâå-
ùåííûé ëóíîé» 
(«Îéäèíáóëîê»), ðî-
ìàíîâ «Âå÷íûé ñêèòà-
ëåö» («Áîêèé äàðáà-
äàð»), «Àçàä».

×ÀØÀ ÍÀ ÂÎÄÅ
Ðàññêàç 

(ïåðåâîä ñ óçáåêñêîãî Ñ. Êàìèëîâîé)1

…Ôëþãåðîê, êðóæèñü íå îñòàíàâëèâàÿñü!
Ïóñòü âîëíû äàëüíèõ íåâåäîìûõ ñòðàí ïîäõâàòÿò íàñ â åäè-

íîì ïîðûâå.
Ñ äåòñòâà ÿ çàâèäîâàë ëþäÿì, æèâóùèì ó ìîðÿ. Ìíå âñåãäà 

õîòåëîñü óâèäåòü áóðëÿùèå ïåííûå âîëíû, ñîòðÿñàþùèå îêðåñò-
íîñòè ñâîèì øóìîì è ðåâîì; ðûá è äðóãèõ ìîðñêèõ îáèòàòåëåé, 
âûáðîøåííûõ íåóãîìîííûìè âîëíàìè íà áåðåã; ìîëíèè, ÿâëÿ-
þùèåñÿ âíåçàïíî èç-çà ñòàè òó÷ è âîíçàþùèå ñâîè îãíåííûå 
ñòðåëû â ìîðñêóþ ïó÷èíó.

È âîò ÿ íà áåðåãó ìîðÿ… ×òîáû èñïûòàòü ñèëó è ìîùü âîëí, 
ìû ñ ïðèÿòåëåì âûáðàëè ñàìóþ íåîáû÷íóþ ëîäêó. ß ñîîðóäèë èç 
ôîëüãè ôëþãåðîê, óêàçûâàþùèé íàïðàâëåíèå âåòðà, è âîäðóçèë 
åãî íà íîñ ñóäåíûøêà. Îí âåñåëî çàêðóæèëñÿ íà ìîðñêîì âåòðå.

Áëèæå ê îáåäó ìû îòâàæíî îòïðàâèëèñü â ìîðñêóþ äàëü.
Ñåðûå âîëíû òÿæåëî è ãëóõî áüþòñÿ î áîðò ëîäêè. Îíà âåò-

õàÿ, äîñêè ïî÷åðíåâøèå, èñòåðòûå. ß õîëîäåþ, ïðåäñòàâèâ, ÷òî 
ïîä íàìè òûñÿ÷è áåçäîííûõ âîäíûõ âïàäèí. Ìíå æóòêî îò îñîç-
íàíèÿ òîãî, êàê ìàëà è íè÷òîæíà íàøà ëîäêà, ñëîâíî îðåõîâàÿ 
ñêîðëóïà íà ýòîé ñåðîâàòî-ãîëóáîé âîäíîé ãëàäè. Íà óì ïðè-
õîäÿò ñòðîêè Äæàëîëèääèíà Ðóìè: «Ìû ñëîâíî ÷àøà íà âîäå. 
×àøà ïëûâåò íå êàê åé çàáëàãîðàññóäèòñÿ, à ïî âîëå âîäíîé 
ñòèõèè. Ýòî òàê. Íåêîòîðûå çíàþò, ÷òî îíè íà âîäå, äðóãèå íåò. 
Åñëè áû òû äàæå óâèäåë, êàê èçÿùíî è ðàçìåðåííî ïëûâåò ÷àøà 
ïî âîäå, òî âðÿä ëè ñìîã áû îöåíèòü ýòî».

 Ìîðå ñëèâàåòñÿ ñ îêåàíîì, â íåäðàõ êîòîðîãî îáèòàåò áåñ-
÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî îãðîìíûõ ÷óäîâèùíûõ àêóë è íåâèäàí-
íûõ äèêîâèííûõ ñóùåñòâ.  Ìåäëåííî äâèãàþòñÿ êàêèå-òî îãðîì-
íûå ðûáû è ãèãàíòñêèå îñüìèíîãè. Â âå÷íîé òåìíîòå ãðåçÿòñÿ 
ìíå ïëàâàþùèå ñëåïûå ðûáû, êîòîðûå íèêîãäà íå âûáåðóòñÿ 
íàâåðõ, ïîòîìó ÷òî áëèæå ê ïîâåðõíîñòè èõ ÷åøóé÷àòàÿ êîæà 
ìîæåò ëîïíóòü. Íåâîçìîæíî îñîçíàòü, êàê îíè ìîãóò æèòü â 
ýòîé âå÷íîé òåìíîòå.

Óâèäåòü ýòè çàâîðàæèâàþùå ïðåêðàñíûå çåëåíî-ãîëóáûå 
âîëíû ìîðÿ – ìå÷òà ìîåãî äåòñòâà. Èõ ñèëà, áåñêðàéíîñòü âîñ-
õèùàþò è âìåñòå ñ òåì ðîæäàþò â äóøå íåâåäîìûå, ñòðàííûå 
÷óâñòâà. Ïî òó ñòîðîíó ðàñêèíóëèñü òàèíñòâåííûå ýêçîòè÷å-
ñêèå ñòðàíû. Îãðîìíûå ôàáðèêè áåñïðåðûâíî èçâåðãàþò â 
íåáî êëóáû äûìà, òî è äåëî âñïûõèâàþò áëåñòÿùèå îãíè. Ëþäè 
òåõ ìåñò ãîâîðÿò íà íåçíàêîìîì ìíå ÿçûêå. Íàâåðíîå, îíè ïî-
îñîáîìó îáùàþòñÿ, ïî-äðóãîìó âîñïèòûâàþò è ëþáÿò ñâîèõ äå-
òåé è âûãëÿäÿò êàê-òî èíà÷å.

1 Ðîäèëàñü â 1974 ã. â Àíãðåíå. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, àâòîð ëèòåðà-
òóðîâåä÷åñêèõ ïóáëèêàöèé, ïåðåâîä÷èê. 
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Ìîðå – óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå. Îíî æèâåò ñâîåé æèçíüþ, ïîëíîé ìîùíîãî äâèæå-
íèÿ: øóìèò, ïëåùåòñÿ, íè íà ñåêóíäó íå óìîëêàÿ. Äàæå, êîãäà îíî ñïîêîéíî, çàäóì÷èâàÿ 
ìåëîäèÿ åãî ïëåñêà âûðàçèòåëüíåå øåëåñòà íàøåãî âåòðà. Ëóíà, ðàñòóùàÿ äåíü îòî äíÿ, 
ïðèâîäèò â äâèæåíèå ìîðñêèå âîäû: ñ óòðà ñòàè  âîëí â ïåíå è áðûçãàõ êàòÿòñÿ íà áåðåã 
è áüþòñÿ, è íàïèðàþò, âçáåãàÿ îäíà çà äðóãîé íà áåëåþùèé êîñîãîð, îñòàâëÿÿ  ñêàëèñòûå 
êàìíè ïîä âîäîé. À âå÷åðîì âîäà âîçâðàùàåòñÿ, è áåëîâàòûé ïåñîê áåðåãà ñíîâà îáíà-
æàåòñÿ, êîå-ãäå â ÿìêàõ òðåïûõàþòñÿ ìåëêèå ñåðåáðèñòûå ðûáêè, êîòîðûõ òå÷åíèå íå 
âîçâðàòèëî â ìîðå. Êîå-êòî ñïåöèàëüíî âûðûë ëóíêè è ñåé÷àñ ýòè ëþäè çàíÿòû ëîâëåé 
ïëåíåííûõ ðûá. 

Îñòàþòñÿ ïîçàäè áåðåãà. Ëîäêà ìåðíî ïîêà÷èâàåòñÿ. Èíîãäà ïîä âîäîé ìåëüêàåò 
îãðîìíàÿ òåíü. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ãðîìàäíàÿ ðûáà, êîòîðàÿ òî ïîÿâëÿåòñÿ, òî èñ÷åçàåò. 
Îïàñàþñü, íå àêóëà ëè ëþäîåäêà íàìíîãî áîëüøå íàøåé ëîäêè ïëûâåò çà íàìè, ïî÷óÿâ 
÷åëîâå÷åñêèé çàïàõ. Ìíå ñòðàøíî, à âäðóã îíà îäíèì óäàðîì ïåðåâåðíåò ñóäíî.

Ìû ëþäè, âûðîñøèå âäàëè îò ìîðÿ, è ïîòîìó îíî íàì êàæåòñÿ íåñêîëüêî ÷óæèì. Äåé-
ñòâèòåëüíî, çäåñü ñîâñåì íè÷åãî íåò èç òîãî, ÷òî íàì çíàêîìî. È îòêóäà åìó áûòü? Âäàëè 
ìåëüêàþò òî÷êè – ãîëîâêè èãðàþùèõ äåòåé, èì õîðîøî çíàêîìî ìîðå. Äà, íàâåðíÿêà, 
èì èçâåñòíû íðàâ è îñîáåííîñòè ìåëêèõ ìîðñêèõ îáèòàòåëåé. Åñëè îíè êîãäà-íèáóäü 
îêàæóòñÿ â òåõ ìåñòàõ, ãäå âûðîñ ÿ, íå óäèâèòåëüíî, ÷òî íàøè êðàÿ òîæå ïîêàæóòñÿ èì 
÷óæèìè. Âîçìîæíî, îíè äàæå íå çàõîòÿò æèòü òàì, ãäå íåò ìîðÿ. Çäåøíèå ëþäè ñòðîÿò 
ñâîè äîìà áëèçêî ê áåðåãó, ôóíäàìåíòû äîìîâ âûñîêèå, ñîáðàíû èç êàìåííûõ ãëûá. Ïî 
óòðàì, âûéäÿ íà òåððàñó, çàâòðàêàþò è íàñëàæäàþòñÿ ñâåæèì âåòåðêîì, êîòîðûé íàáåãà-
åò ñ ìîðÿ, îáäàâàÿ ïðîõëàäîé. À âå÷åðàìè âåòåð äóåò óæå â ñòîðîíó ìîðÿ. Ýòî ìîðñêîé 
áðèç, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ âî âðåìÿ ïðèëèâà è îòëèâà. 

Âçûãðàâøåå ìîðå – çðåëèùå óñòðàøàþùåå. Âû îùóùàåòå êàêóþ-òî ãðàíäèîçíóþ íåïî-
áåäèìóþ ñèëó, ãëÿäÿ, êàê íà ïîâåðõíîñòè ìîðÿ ðîæäàþòñÿ ýòè ãèáêèå è ñèëüíûå âîëíû 
è, âñ¸ ïîäíèìàÿñü, áóðëÿ è ïåíÿñü, íàñòóïàþò ïëîòíîé ñòåíîé, òåñíî ñâÿçàííûå êàêèì-òî 
åäèíñòâîì öåëè. Óäèâèòåëüíî, íî âñå ýòî – ïðîäåëêè ëóíû! Äî ðàññâåòà òîíêèé ñåðï åå 
ëüåò íåæíåéøèé ñâåò. Ïî÷åìó íà ðàññâåòå áûâàåò ïðèëèâ, à ê âå÷åðó – îòëèâ? È êàêàÿ 
çäåñü ñâÿçü ñ ëóíîé?..

Âîëíû ïëåùóòñÿ è áüþòñÿ î ëîäêó. Íàøà îäåæäà äàâíî óæå âëàæíàÿ, ëîäêà íàìîêëà è 
îòÿæåëåëà. Èç êàêîãî äåðåâà îíà ñäåëàíà? Ó íàñ ðàñòóò òîïîëü, èâà, êàðàãà÷, îðåõ. Âîç-
ìîæíî, ýòî êèïàðèñ. Ó íàñ èç íåãî, ïîìíèòñÿ, äåëàþò ïîãðåáàëüíûå íîñèëêè. Êèïàðèñ 
âåðòèêàëüíî ïðÿìîé, äðåâåñèíà åãî íåïðî÷íàÿ. Çíà÷èò, íå îí. Äëÿ ëîäêè íóæåí ëåãêèé, 
ñóõîé è íå ìîêíóùèé ìàòåðèàë. Íàø òîïîëü ïîäîøåë áû, íî çäåñü åãî íåò, çäåñü ðàñòóò 
ñîñíû, åëè, äîâîëüíî ìíîãî áåëûõ áåðåç. Îíè íàïîìèíàþò íàø îñîêîðü (÷åðíûé òîïîëü), 
òîëüêî ïûøíåå, ëèñòî÷êè òîíüøå è  øåëåñòÿò, äàæå áåç âåòðà.

Áåðåãà ïîñòåïåííî îòäàëÿþòñÿ. Òåïåðü ëþäè åäâà ðàçëè÷èìû, äîìà êàæóòñÿ ñîâñåì 
êðîøå÷íûìè. 

Ïîä ëîäêîé âñå åùå ìåëüêàåò îãðîìíàÿ òåíü. Ãîðèçîíò ïóñò. Ïîêàæóòñÿ ëè áåðåãà 
äðóãèõ ñòðàí, åñëè ìû áóäåì ïëûòü â ýòîì íàïðàâëåíèè åùå íåñêîëüêî äíåé? Çåìëÿ íå-
îáúÿòíàÿ è áåñêðàéíÿÿ â òåõ ðàéñêèõ ìåñòàõ. Òàì òîæå æèâóò ëþäè? À çåìëåïàøöû, ñà-
äîâíèêè ó íèõ åñòü? À êîãäà ãðîìêî ïëà÷óò èõ äåòè, èñïóãàâøèñü âíåçàïíî âûëåòåâøåé 
èç-çà äåðåâüåâ ïòèöû, ìàòåðè òàê æå êèäàþòñÿ óñïîêîèòü èõ? Äåòè æå íà çåìëå âåçäå 
îäèíàêîâûå! À âçðîñëûå? Íåò, âçðîñëûå äðóãèå! Äåòè òàêèå æå, à âçðîñëûå ñîâñåì äðó-
ãèå. Êîíå÷íî, åñòü è çåìëåïàøöû, è ñàäîâîäû! Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îíè  ïîõîæè íà íàøèõ 
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Òîëüêî êàêîâû èõ ïîñåâû? Ó íàñ ôðóêòû î÷åíü ñëàäêèå. À ôðóêòû 
èç õîëîäíûõ ñòðàí îòäàþò ÷óæáèíîé. Â òåõ ñòðàíàõ öâåò îäåæäû, êîòîðóþ ïðåäïî÷èòà-
þò ëþäè, âåñüìà íåîáû÷íûé. Íàøè ëþäè ëþáÿò ìíîãîöâåòíîñòü. Íàâåðíîå, îòíîøåíèå 
ê öâåòó ôîðìèðóåòñÿ íà îñíîâå öâåòîâîé ãàììû ñâîåé ðîäèíû… Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ó 
ëþäåé òåõ ñòðàí ñâîé îáëèê, öâåò, ãîâîð, äàæå ãëàçà, âçãëÿä è âûðàæåíèå ëèö äðóãèå.

ß âûðîñ íà ëîíå ïîëåé. Ïðèåõàâ ê ìîðþ, çàìåòèë, ÷òî íàøè äåðåâüÿ íà ñàìîì äåëå 
íå òàêèå óæ è âûñîêèå. Ñàìîå âûñîêîå äåðåâî â ìîåì ñåëå – òîïîëü, òîïîëÿ ðàñòóò ïî 
êðàþ êàæäîãî îãîðîäà. Íåâîëüíî âîñõèùàåøüñÿ ïðè âèäå ðîâíûõ, â ðÿä ðàñòóùèõ âäîëü 
áåðåãà êèïàðèñîâ. Áóäóò ëè îíè ðàñòè íà ìîåé ðîäèíå, åñëè èõ ïðèâåçòè è ïîñàäèòü? Íåò, 
ñêîðåå âñåãî, íå ïåðåíåñóò îñîáåííîñòåé íàøåãî êëèìàòà. Ñìîæåò ëè çåëåíûé êèïàðèñ 
âûäåðæàòü ñèëó âåòðîâ ìîåé Îò÷èçíû? ß âñïîìèíàþ äåðåâüÿ âî äâîðå, ãäå ÿ âûðîñ: âñå 
îíè èçîãíóòû â ñòîðîíó âîñõîäà, ýòî ðàáîòà âåòðà-ñóõîâåÿ.
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«Õëþï, õëþï», – ïëåùóòñÿ âîëíû. 
Õîòÿ âîêðóã âîäà, íî ñîëíöå ïå÷åò áåçæàëîñòíî. Âíåçàïíî ÿ îùóòèë íàñêîëüêî äîðîãè 

è ëþáèìû ñåðîçåìû ìîåãî îò÷åãî êðàÿ. Âñå ìîå ñóùåñòâî âíåçàïíî îõâàòèëà òîñêà ïî 
Ðîäèíå, áóäòî ïëîòèíà ïðîðâàëàñü âíóòðè ìåíÿ è áóøóþùàÿ ñòèõèÿ çàïîëíèëà ñåðäöå. 

À âäðóã ìû íå ñìîæåì âåðíóòüñÿ è îñòàíåìñÿ çäåñü? À åñëè ïîãèáíåì îò æàðû è 
æàæäû çà íåñêîëüêî äíåé ïëàâàíèÿ?! ×óâñòâóþ, ÷òî íå õî÷ó áûòü ïîãðåáåííûì â ïó÷èíå. 
Âîäà – ýòî äðóãîé ìèð! Ïîä âîäîé âåòðû ïðåâðàùàþòñÿ â òå÷åíèÿ. È òîëüêî ãîñïîäü Áîã, 
òîëüêî ñîëíöå è ëóíà è äëÿ ñóøè, è äëÿ âîäíîãî ìèðà. È âñå! Îñòàëüíîå îòëè÷àåòñÿ. Íî 
ÿ  õî÷ó óìåðåòü íå çäåñü, à ó ñåáÿ! Â ýòîò ìîìåíò äàæå êëàäáèùå íà ìîåé ðîäèíå êàæåòñÿ 
äîðîãèì è ðîäíûì. Ìíå äîðîãè ìîãèëû, âûêîïàííûå âåñíîé, êîãäà òåïëàÿ òåìíî-ïåñ÷à-
íàÿ çåìëÿ ïåðåìåøàíà ñî âñõîäàìè. Åñëè áû ÿ óìåð â ðîäíîì êðàþ, òî áûë áû ïîõîðîíåí, 
êîíå÷íî, ðÿäîì ñî çíàêîìûìè è áëèçêèìè ìíå ëþäüìè. À åñëè ñìåðòü íàñòèãíåò ìåíÿ â 
ýòîì ìåñòå, ñ êåì ðÿäîì ÿ áóäó ëåæàòü?

Âîäà òèõî áüåòñÿ î áîðò ëîäêè, æàæäà óñèëèâàåòñÿ.
×óæáèíà! ×óæàÿ! Ýòà âîäà ÷óæàÿ! Ýòî íåáî ÷óæîå! Ïòèöû, ëåòàþùèå â íåì, Áîæüè 

ñîçäàíèÿ, íî è îíè ÷óæèå. È òóò ïîíèìàþ, ÷òî ïòèöû  íàøèõ êðàåâ ùåáå÷óò… íà ðîäíîì 
ìíå ÿçûêå. Óäèâèòåëüíî, ïòèöû ïîþò íà ìîåì ÿçûêå?! Äåðåâüÿ ìîåãî êðàÿ ïîíèìàþò ìîé 
ÿçûê! Îñîçíàþ, ÷òî èõ âíåøíèé âèä ñîîòâåòñòâóåò îáëèêó íàøèõ ëþäåé. Âñ¸: è îòåö, âå÷-
íî ïðîïàäàþùèé â îãîðîäå, è ìàòü, ðàçæèãàþùàÿ òàíäûð, è ïòèöû, íàáëþäàþùèå çà íåé, 
è êóðû ñ öûïëÿòàìè, âàæíî âûøàãèâàþùèå èç çàðîñëåé êóêóðóçû, è áàðàíû â çàãîíå – âñå 
ïðåâðàùàåòñÿ â åäèíîå öåëîå!..

Ìåíÿ íå ïðèçíàåò ìîðå, ïîòîìó ÷òî ìíå íå äàíî ïîñòè÷ü òàéíû âîäíîãî ìèðà. Â ñâîåì 
êðàþ ÿ áûë ãîñïîäèíîì. Äåðåâüÿ ðîñëè òàê, êàê ÿ õîòåë, çåìëÿ ïðèíîñèëà  ïëîäû, êîòîðûå 
ÿ æåëàë – âñå âîêðóã ïîä÷èíÿëîñü è ñëóæèëî ìíå. Çíàÿ, äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóåò âñå æèâîå, 
ÿ ìîã ïîä÷èíèòü åãî ñâîèì ïîòðåáíîñòÿì. À çäåñü, ñðåäè âîëí, åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîä-
âëàñòíî ìíå – âîò ýòà ëîäêà. 

…Ìîðå âîëíóåòñÿ, ïåíèòñÿ.
Ýòà áåñêðàéíÿÿ âîäà… Íà ñóøå, ãäå êîí÷àåòñÿ âëàñòü ìîðÿ, íåîáû÷íûå ñòðàíû, 

ëþäè… ìàíÿò ê ñåáå, ïðèâëåêàþò, ïîðàæàþò ñâîåé êðàñîòîé. Äèâó äàþñü, äëÿ âñåõ ëè òàê 
äîðîãè ðîäíûå ìåñòà? Îùóùàþ åäèíåíèå ïðèðîäû ìîåé Îò÷èçíû ñ ìîèìè ñîîòå÷åñòâåí-
íèêàìè. Ëþäè ñòàíîâÿòñÿ  ïîõîæèìè íà ïðèðîäó èëè ïðèðîäà íà ëþäåé? Òå æå èíîñòðàí-
öû íà ëîíå ïðèðîäû ìîåé Ðîäèíû ïîêàæóòñÿ ÷óæèìè, îíè íå âïèøóòñÿ â íåå. Èíòåðåñíî, 
åñëè ìû ïîïàäåì íà ÷óæóþ çåìëþ, òî, íàâåðíîå, òîæå áóäåì ÷åì-òî èíîðîäíûì, ñëîâíî 
áåëîå ïÿòíî íà ÷åðíîì êðûëå ïòèöû èëè ñåðåáðèñòàÿ ïðÿäü â ñìîëÿíèñòî-÷åðíûõ âîëî-
ñàõ. Íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáÿ áðîäÿùèì ïî íåçíàêîìîé çåìëå, ñîçíàþ, ÷òî è ìîé ðîäíîé 
ÿçûê íå óìåñòåí â òåõ ìåñòàõ…

Âîäà íåïðåðûâíî áüåòñÿ î áîðòà, ïîêà÷èâàÿ ëîäêó. Ïîä íàìè âñå åùå ìåëüêàåò, òî ïîÿâ-
ëÿÿñü, òî èñ÷åçàÿ, ÷åðíàÿ òåíü. Áåëûå ÷àéêè ïàðÿò íàä ìîðåì, èçðåäêà êàñàÿñü ãðóäüþ âîäû. 

Ìîé ïðèÿòåëü, ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè, âíåçàïíî çàïàíèêîâàë:
– Íàäî âîçâðàùàòüñÿ! Êàê áû íàì íå çàáëóäèòüñÿ è íå îêàçàòüñÿ â îòêðûòîì îêåàíå!
– Íåóæåëè! Âðîäå ëîäêà ñòîèò íà ìåñòå.
– Òå÷åíèå, – ñêàçàë îí, óêàçûâàÿ íà âîäó. – Êîãäà íà÷èíàåòñÿ îòëèâ, ìîæåò îòíåñòè 

ìèíèìóì íà ñòî âåðñò îò áåðåãà, ïîíèìàåøü?
Âîò êàê? À âåäü îí ïðàâ! Äåéñòâèòåëüíî, áëèæå ê âå÷åðó âîäà îòõîäèò îò áåðåãîâ, è 

òîãäà âðÿä ëè ìû ñìîæåì ïëûòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ, íàñ âûíåñåò â îòêðûòûå âîäû. Ìîé òîâà-
ðèù âíåçàïíî ñõâàòèëñÿ çà âåñëà.

– Ìû äîëæíû ãðåñòè ê áåðåãó, – âçâîëíîâàííî ñêàçàë îí. – Åñëè íàñ îòíåñåò òå÷åíèåì, 
ìû íå ñìîæåì âåðíóòüñÿ.

À áåðåãà óæå äàâíî íå âèäíî. Âäðóã îñîçíàþ, ÷òî çäåñü Âðåìÿ îòñóòñòâóåò. Òàêîå 
îùóùåíèå, áóäòî ìû ïîïàëè â òå âðåìåíà, êîãäà âîäà ïîãëîòèëà çåìëþ. Ýòî êàêîé âåê? 
Êîãäà áûë âñåìèðíûé ïîòîï? Ãîâîðÿò, ÷òî âî âðåìåíà Íîÿ íà çåìëå íå îñòàëîñü ñóøè. Ìû 
ñëîâíî â òîì âðåìåíè, áóäòî íà çåìëå, êðîìå íàñ, íèêîãî íåò!

Äà, ìèð çàòîïëåí, íà âîäå äâà ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàíèíà, ïîä âîäîé áåçãëàñûå íå-
ìûå ðûáû, â íåáå ìå÷óùèåñÿ ìîðñêèå ïòèöû, êðè÷àùèå íà ÷óæîì ÿçûêå, ñëîâíî òåíü 
ïëûâóùèé ñèëóýò… ìîæåò, ýòî êàøàëîò?

Åãî áåñïîêîéñòâî ïåðåäàåòñÿ  ìíå. Ñíà÷àëà ìåäëåííî, à çàòåì âñå ýíåðãè÷íåå ðàáî-
òàåì âåñëàìè.
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À åñëè íà÷íåòñÿ øòîðì? Ñåé÷àñ ïîêà â âîçäóõå íå ÷óâñòâóåòñÿ ïðèçíàêîâ áóðè. Êàê 
áû âíèìàòåëüíî ÿ íè âãëÿäûâàëñÿ, ïðåäâåñòèÿ øòîðìà íå óâèäåë. Ó ñåáÿ íà ðîäèíå ÿ ðàç-
ëè÷àë ìàëåéøèå ïåðåìåíû â ïîãîäå, çäåñü æå è çíàêè äðóãèå, ñâîè. Â ìîåì êðàþ, åñëè 
ñêàïëèâàþòñÿ êîìàðû, ëàñòî÷êè íà÷èíàþò êðóæèòü áëèçêî ê çåìëå, à ãîðëèíêè íå âûëåòà-
þò èç ñâîèõ ãíåçä, çíà÷èò, â âîçäóõå íàêîïèëàñü âëàæíîñòü, è ïîëüåò äîæäü. Åñëè ïòèöû 
÷èñòÿò ñâîè ïåðüÿ, áûòü æàðêîìó äíþ… Åñëè çàêàò àëûé, çàâòðàøíèé äåíü áóäåò ÿñíûì… 
Áåëûå ïòèöû, ñ êðèêîì êðóæàùèå íàä íàìè, íå ïîäàþò ìíå íèêàêèõ çíàêîâ. Ìîðñêîé 
øòîðì – ñòðàøíîå çðåëèùå, ÷òî äåëàòü, åñëè îí íà÷íåòñÿ? ß íå áîþñü îñòàòüñÿ â áåçâî-
äíîé ñòåïè, ýòè ìåñòà çíàêîìû ìíå. ß çíàþ, êàêèå êîðåíüÿ íóæíû äëÿ åäû, êàêèå òðàâû 
îñâåæàþò, èçáàâëÿþò îò æàæäû. À çäåñü? Ìîðå òîæå ñòåïü, òîëüêî âîäíàÿ, íî âîäà íåïðè-
ãîäíà äëÿ ïèòüÿ. Áîæå ìîé! Ñîçíàíèå, ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàÿ, ìãíîâåííî íàõîäèò âûõîä: 
åñëè ïðîêèïÿòèòü âîäó, ñîëü îñÿäåò, ìîæíî ñîáðàòü êàïëè è íàïèòüñÿ. Èëè äîæäåâàÿ âîäà 
– ïðåñíàÿ, åñëè åå êàê-òî ñîáðàòü… Ìîæíî ëè â ëîäêå ðàçâåñòè îãîíü?

Âîëíû âçäûìàþòñÿ. Ìåæäó íèìè îáðàçóþòñÿ ãëóáîêèå âîäÿíûå ÿìû. Ìîðå áóðëèò è 
ïåíèòñÿ.

* * *
 Âíåçàïíî ìîé íàïàðíèê ïåðåñòàåò ãðåñòè. Îí õâàòàåò ìåíÿ çà ðóêó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî 

ëîäêà êà÷àåòñÿ. 
– Ñòîé, – ãîâîðèò îí, âïàäàÿ â ïàíèêó. – Ìû çàáëóäèëèñü, ìû ïëûâåì â ïðîòèâîïî-

ëîæíóþ îò áåðåãà ñòîðîíó.
– Íå ìîæåò áûòü, – âîçðàæàþ ÿ. – Åñëè îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî ñîëíöó, òî çàêàò äîëæåí 

áûòü ñëåâà, åñëè ìû ïëûâåì âåðíî.
– Âçãëÿíè íà òå÷åíèå, – ãîâîðèò îí.
Äåéñòâèòåëüíî, êàçàëîñü, ÷òî íåðàçëè÷èìûå ìíîãî÷èñëåííûå òå÷åíèÿ íàïðàâëåíû â 

îòêðûòîå ìîðå, è âîçâðàùàþùèåñÿ âîäû óíîñÿò íàñ â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò áåðåãà ñòî-
ðîíó.

– À ìîæåò, ýòî íå òàê, – ãîâîðþ ÿ è áðîñàþ â áóðëÿùóþ âîäó ïëàòî÷åê. Êàêîå-òî âðåìÿ 
îí êðóæèòñÿ âìåñòå ñ ëîäêîé, çàòåì êàêàÿ-òî ëþáîïûòíàÿ ðûáåøêà óíîñèò åãî âãëóáü.

– Âñå âîäû îò áåðåãà äâèæóòñÿ â îòêðûòîå ìîðå,  è ÷òîáû òû íè áðîñèë, îíî áóäåò 
ïëûòü ðÿäîì ñ ëîäêîé, – ñêàçàë ìîé íàïàðíèê.

– Òû ãëóïåö? Åñëè áóäåì ãðåñòè â òó ñòîðîíó, êóäà óêàçûâàåøü òû, ìû âûéäåì â îòêðû-
òûé îêåàí, – ãîâîðþ ÿ, îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿâ òåðïåíèå.

– Íåò, ýòî òû çàáëóæäàåøüñÿ. ß ñòàðàþñü óêàçàòü òåáå âåðíûé ïóòü, – ñòîèò îí íà 
ñâîåì.

×òî äåëàòü? Æàæäà ïîñòåïåííî óñèëèâàåòñÿ, äåëàþ ãëîòîê, äîëãî äåðæó âî ðòó âîäó, 
çàòåì òèõîíüêî ãëîòàþ. Íà ñàìîì äåëå, îòëèâ îòíåñ íàñ âãëóáü, è, êàê íàçëî, íå íà ÷òî 
ðàâíÿòüñÿ, ìû äàæå íå çíàåì, êàê îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî ñîëíöó. È òîëüêî îêåàí ñî âñåõ 
ñòîðîí.

Ïðîäîëæàþ ðåøèòåëüíî ãðåñòè, òîãäà ìîé òîâàðèù, ïîäíÿâ âåñëî, íà÷èíàåò óãðîæàòü:
– Ïîñëóøàé ìåíÿ, èíà÷å ñåé÷àñ îãðåþ òåáÿ ïî ãîëîâå è óòîïëþ!
×òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü, äðóæèùå? Ìû æå âñåãäà ïîíèìàëè äðóã äðóãà! Ïî÷åìó òû êî-

ëåáëåøüñÿ? Âåäü òû îøèáàåøüñÿ, è åñëè ìû ïîïëûâåì â ýòîì íàïðàâëåíèè, òî íàâåðíÿêà 
ïîãèáíåì! Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ïîíÿòü ýòîãî?

– Íå òîðîïèñü, ïîäóìàé, – óìîëÿþ åãî. – Òû îøèáàåøüñÿ! Ïîäóìàé, ìû ñìîæåì íàéòè 
âåðíûé ïóòü ëèøü ïî ñîëíöó, à îíî âîò-âîò çàéäåò! À åñëè ìû îñòàíåìñÿ â ìîðå íà íî÷ü? 
Âñïîìíè, âñïîìíè – ãäå áûëî ñîëíöå, êîãäà ìû íà÷àëè íàøå ïëàâàíèå!

– Áûëî íàä íàìè, – áóðêíóë îí, âñå åùå õìóðÿñü è ñîìíåâàÿñü. – Ïîìíþ òî÷íî, áûëî 
â çåíèòå!

– Ýõ, åñëè áû ìû áûëè äîìà, òî âîîáùå áû íå ñîìíåâàëèñü, – ñ ñîæàëåíèåì çàìå÷àþ 
ÿ. – Â íàøåì êðàþ íà çàêàòå âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ âåòåðîê, è äåðåâüÿ ñêëîíÿþòñÿ â íàïðàâëå-
íèè âåòðà, ê âîñòîêó, è òîãäà õîòü êàê-òî ìîæíî îïðåäåëèòü äîðîãó. À çäåñü íåâîçìîæíî.

– Íå çíàþ, – âîð÷èò ìîé íàïàðíèê. – Íî çíàþ òî÷íî, ÷òî òå÷åíèåì íàñ óíîñèò. Áåðåã 
â òîé ñòîðîíå, òóäà íàäî ãðåñòè!

– Ïîäîæäè, äðóã. Íå òîðîïèñü…
Íåáî çàòÿíóëî. Ãîðèçîíò ñëèëñÿ ñ îêåàíîì. Ñêîðî è ñîëíöå ñêðîåòñÿ çà ñåðûìè òó÷à-

ìè, òîãäà íå íà ÷òî áóäåò îðèåíòèðîâàòüñÿ.
Âîëíû ðîñëè, ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ãðîçíûìè. Êàê ïðåäñòàâèë, ÷òî íà òîíêîì äíå 
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ëîäêè ìîæåò ñîáðàòüñÿ ñëîé âîäû â ïÿòü-øåñòü ñàæåíü – îõâàòûâàåò ïàíèêà. Ïîÿâëÿåòñÿ 
øàëüíàÿ ìûñëü: «À ÷òî, åñëè ñâÿçàòü åãî è âûáðîñèòü çà áîðò? Íî ãäå âåðåâêà? Èëè, ìî-
æåò, ïðîñòî ñòîëêíóòü â âîäó?» Ãëÿæó íà íåãî èñïîäëîáüÿ, îí ñìîòðèò òî÷íî òàê æå íà 
ìåíÿ. Íåóæåëè ó íåãî òàêèå æå ìûñëè? Îí òîæå õî÷åò ñòîëêíóòü ìåíÿ â âîäó?! Áåðó íå-
òîðîïëèâî âåñëî. Îí äåëàåò òî æå. Âåñëî òÿæåëîå, óâåñèñòîå, ñ íåãî êàïàåò âîäà.

…Ìèð çàòîïëåí, íà âîäå äâà ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàíèíà, è îíè êàê âðàãè... à ïîä 
âîäîé áåçãëàñûå íåìûå ðûáû… ãèãàíòñêàÿ ðûáà, ïëûâóùàÿ êàê òåíü… â íåáå ëåòàþùèå 
ïòèöû, ùåáå÷óùèå íà ÷óæîì ÿçûêå… 

– Äàâàé äîãîâîðèìñÿ, – ïðèìèðèòåëüíûì òîíîì ãîâîðþ ÿ, – êàêîé òîëê îò òîãî, ÷òî ìû 
ïîòîïèì äðóã äðóãà? Âñå ðàâíî îäíèì âåñëîì íåâîçìîæíî äîãðåñòè äî áåðåãà, ñìîòðè, è 
ïèòüåâîé âîäû íå îñòàëîñü.

– Ìû óæå â îòêðûòîì ìîðå, – áåçðàçëè÷íî ãîâîðèò îí, îïóñòèâ âåñëî. – Äà ñìîòðè æå òû!
– Ñìîòðåòü íà ÷òî?
– ×àéêè… – óíûëî ñêàçàë îí.
Äåéñòâèòåëüíî, âîêðóã íå âèäíî ÷àåê. Íó è ÷òî? Ìîæåò îíè âåðíóëèñü… È òóò äî ìåíÿ 

äîõîäèò – ÷àéêè íå óëåòàþò äàëåêî îò áåðåãà, ïîòîìó ÷òî èõ ãíåçäà íà áåðåãó, íà ñêàëàõ…
– Î, Áîæå! – âîñêëèêíóë ÿ, óðîíèâ âåñëî. – Ìîæåò îíè óëåòåëè ïîòîìó, ÷òî èñïîð-

òèëàñü ïîãîäà? Åñëè ïîéäåò äîæäü, èõ êðûëüÿ íàìîêíóò, îòÿæåëåþò, è èì òðóäíî áóäåò 
ëåòàòü?

– Îíè ìîðñêèå ïòèöû, èõ ïåðüÿ íå íàìîêàþò íè îò âîëíû, íè ïðè äîæäå, – ñêàçàë ìîé 
íàïàðíèê. – Âñå êîí÷åíî, äðóã.

Ìû ñèäèì ïî îáå ñòîðîíû ëîäêè. Ìîé ìîçã ëèõîðàäî÷íî èùåò âûõîä. Âîêðóã ëåòàþò 
÷óæèå ïòèöû. ß èõ íå çíàþ, ìîæåò, ýòî îêåàíñêèå ïòèöû? ß ñëûøàë î ïòèöàõ, êîòîðûå 
îòäûõàþò è äàæå ñïÿò, ñèäÿ íà âîëíàõ!

Ïîä ëîäêîé äâèæåòñÿ âñå òà æå ãðîìàäíàÿ òåíü-ïðèçðàê.
– À åñëè ïðèäåòñÿ æäàòü äî óòðà?! Íàñ îòíåñåò ê áåðåãó òå÷åíèåì, êîãäà áóäåò ïðèëèâ!
– Íåò, íå îòíåñåò!
– Òîãäà… ñ êàêîé ñòîðîíû äóåò âåòåð? Ïîäîæäè! ß ñêàçàë «âåòåð»?
ß âñêî÷èë, ëîäêà ñèëüíî êà÷íóëàñü.
– Âåòåð! ß íàøåë âûõîä! Âåòåð!
– Ïðè ÷åì òóò âåòåð? – óäèâëåííî ñïðàøèâàåò ìåíÿ íàïàðíèê.
– Çäåøíèé âåòåð ñ óòðà äóåò â ñòîðîíó ñóøè, à âå÷åðîì â ñòîðîíó ìîðÿ! – îò ðàäîñòè 

íå ìîãó óñèäåòü íà ìåñòå. – Ïîíèìàåøü? Ñåé÷àñ âåòåð äóåò ñçàäè, çíà÷èò, ñòîðîíà, íà 
êîòîðóþ òû óêàçûâàåøü, íå áåðåã, à îòêðûòîå ìîðå. Áåðåã ñçàäè, êóäà óêàçûâàë ÿ, òåïåðü 
ïîíÿë?

– Ïî÷åìó òû ñòàë òàêèì íåïîíÿòëèâûì? – âñå åùå çëèòñÿ ìîé íàïàðíèê. – Â îòêðûòûõ 
âîäàõ âåòåð äóåò â ëþáóþ ñòîðîíó. Ìîæåò ýòî âåòåð îòëèâà, à ìîæåò è âåòåð áóðè?

ß òîæå çàñîìíåâàëñÿ. Åñëè ýòî îêàæåòñÿ âåòåð øòîðìà, òî ìû, íåñîìíåííî, ïëûâåì 
íàâñòðå÷ó ñâîåé ïîãèáåëè. Íå ëó÷øå ëè, íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàÿ, íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî íå 
ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà ïðîïëûâåò ðûáîëîâíîå ñóäíî è ïîäáåðåò íàñ? À âîëíû ðàñòóò, áóðëÿò, 
âåòåð äåéñòâèòåëüíî íåïðåðûâíî äóåò â ðàçíûå ñòîðîíû.

* * *
Âîò è… ñìåðêàåòñÿ. 
Ñóìåðêè… â ìîåì êðàþ íàñòóïàþò íåçàìåòíî, ñâåðêàíèå âå÷åðíåé ðîñû íàïîìèíàåò 

ñèÿíèå æåì÷óæèí. Âå÷åð ìåäëåííî îñåäàåò, ðàñïðîñòðàíÿÿ àðîìàò öâåòîâ è çàïàõ êà-
ëåíîãî ìàñëà, íàïîëíÿåò îêðåñòíîñòè áëåÿíèåì îâåö, ïåíèåì óäèâèòåëüíûõ ïòèö. Çäåñü 
òîæå âå÷åð óæå íàñòóïèë, ðàçíîñÿ çàïàõ ñîëåíîé âîäû è ðûáû. Çàêàò îòðàæàëñÿ íà ïî-
âåðõíîñòè âîäû, êàê â çåðêàëå, îáðàçóÿ ÿðêèå ïÿòíà, âîëíû ïîòåìíåëè, ñòàëè áóðûìè, à 
çàðåâî çàêàòà, âñå ðàçãîðàÿñü, áëèñòàëî êðîâàâûìè áëèêàìè. 

Âåòåð â îòêðûòîì ìîðå íàãîíÿåò ãèãàíòñêèå ïåííûå âîëíû.
ß íå çíàþ òåáÿ, ìîðñêîé âåòåð. Íî òû æå íå âåòåð, îáðàçóþùèé ñìåð÷? Ìíå î÷åíü 

õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû îêàçàëñÿ ëóííûì âåòðîì, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ íà ðàññâåòå è íà çàêàòå 
âìåñòå ñ ïðèëèâîì è îòëèâîì. Íå çíàþ, êàêàÿ ìîæåò áûòü ñâÿçü ìåæäó âåëèêèì ñâåòè-
ëîì, òèõî ïëûâóùèì âûñîêî íàä çåìëåé, è ýòèì âåòðîì âîäû. Íî òâîå äûõàíèå âñåëÿåò 
íàäåæäó. 

…Ñêîðî îêåàí  ïîëíîñòüþ ïîãðóçèòñÿ â òåìíîòó.
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Â ìîåì êðàþ íàñòóïëåíèå ñóìåðåê ïðåêðàñíî. Èõ ïðèõîä íåçàìåòåí: òî÷íî òîíêàÿ 
âóàëü ìåäëåííî è ïëàâíî ñïóñêàåòñÿ íà äåðåâüÿ, íà îïîðû âèíîãðàäíûõ ëîç, íà ïûëüíûå 
óëèöû, íà àêêóðàòíî óáðàííûå ïîëÿ – ñïóñêàåòñÿ òèõî è áåðåæíî! Êîå-ãäå âî äâîðàõ ìîæ-
íî óâèäåòü ñåìüè, îæèâëåííî áåñåäóþùèå çà óæèíîì ïîä æåëòûì ñâåòîì ôîíàðÿ, âèñÿ-
ùåãî íà âåòêå àéâû èëè ÿáëîíè. Ñîñåäè óãîùàþò äðóã äðóãà óæèíîì. Ó î÷àãà ñëûøåí çâîí 
ïîñóäû, êîòîðóþ ìîþò è ðàñêëàäûâàþò ïî ìåñòàì. Âîêðóã ñòîèò çàïàõ êëåâåðà, ìîëîêà, 
çàïàõ ñâåæåñðåçàííûõ ëèñòüåâ òóòîâíèêà, ñìåøàííûé ñ àðîìàòîì áàçèëèêà, ðàñòóùåãî 
âî äâîðå.

Íî÷ü îïóñêàåòñÿ íà âîëíû  áåñêðàéíåãî îêåàíà. Íî îíà äëÿ ìåíÿ ÷óæàÿ. ß íå óçíàë 
òåáÿ, âåòåð áóðè, ÿ íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû ðåâåøü. Ôëþãåðîê íà íîñó ëîäêè áåøåííî âðà-
ùàåòñÿ òàê, ÷òî âîò-âîò ñîðâåòñÿ.

Ýé, êðóæèñü, âðàùàéñÿ! Ïóñòü ãðîçíûå ñóðîâûå âîëíû ýòîãî íåèçâåñòíîãî ìåñòà ñî-
ðâóò òåáÿ, êàê è ìåíÿ, è çàêðóæàò!

Ïîõîæà ëè íàøà ëîäêà íà ÷àøó íà âîäå? Ãîâîðÿò, ÷àøà  ïëûâåò íå òàê, êàê åé çàáëà-
ãîðàññóäèòñÿ, à ïî âîëå âîäíîé ñòèõèè. Äà, ýòî, äîëæíî áûòü, òàê… Íî ñêîðî åå áóäåò 
ïîäáðàñûâàòü òàê, ÷òî äðóãèå ÷àøè áðîñÿòñÿ íàóòåê, óâèäåâ ýòî…

×àøà… ëîäêà… Ãîñïîäè, êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó íèìè?
Ýé, îêåàí, õîòü òû åùå è ñîõðàíÿåøü íàì æèçíü â ïó÷èíå âûñîêî âçäûìàþùèõñÿ è ñ 

òðåñêîì ïàäàþùèõ âîëí, íî òû ñîâåðøåííî ÷óæîé! «Ïîðàçèòåëüíî, – äóìàþ ÿ, – êðåïêî 
óõâàòèâøèñü çà áîðòà ëîäêè. Âñåâûøíèé ñîçäàë Âñåëåííóþ, ÷òîáû ëþäè ñìîãëè â íåé 
æèòü. Íå òàê ëè? Òîãäà ïî÷åìó ÿ íå ÷óâñòâóþ òåáÿ, îêåàí? Ïî÷åìó òû íå ãîâîðèøü ñî 
ìíîé? Èëè ãîâîðèøü, íî ÿ íå ïîíèìàþ?

Î ÷åì ðåâåøü, óðàãàííûé âåòåð? Î ÷åì âîåøü, âèõðü, òðåâîæà âåñü ñâåò?
Â ìîåì êðàþ âñå âîêðóã: íåáî, çåìëÿ, ñîëíöå, çàðÿ, äîæäü, âåòåð, òðàâû, íî÷ü, ðàññâåò, 

ãîðû, ñàäû – âñå áûëî ñî ìíîé åäèíûì öåëûì, ÿ áûë ÷àñòüþ âñåãî ýòîãî. À çäåñü… ÿ ëèøü 
äåðåâÿííàÿ ÷àøà íà âîäå».

Íî÷ü ðàñïðîñòåðëà ñâîè îáúÿòèÿ. Íàñòóïèëà êðîìåøíàÿ òüìà, òåïåðü èç ìðàêà ñëûø-
íû ëèøü íåçíàêîìûå ñòðàííûå çâóêè. Ðóêè, ãîëîâà, òåëî, âîëîñû ìîêðûå îò ñîëåíîé 
âîäû. Ìû èçî âñåõ ñèë ïûòàåìñÿ óöåëåòü, âöåïèâøèñü çà áîðòà ëîäêè. Ñâåðêàåò ìîëíèÿ, 
ðàçðûâàÿ íåáåñà, ðîêîò ãðîçû ñëèâàåòñÿ ñ ãðîõîòîì ìîðñêîé âîäû. Âíåçàïíî íà÷èíàåòñÿ 
ïðîëèâíîé äîæäü. Òàêîé äîæäü ÿ âèæó âïåðâûå. Îò äîæäåâîé âîäû, ñîáðàâøåéñÿ íà äíå 
ëîäêè, ìåðçíóò íîãè. ß âñïîìèíàþ î ãðîìàäíîé òåíè, ïëûâóùåé ïîä íàìè. Åå íå âèäíî â 
òåìíîòå, íî îíà, íàâåðíîå, åùå ðÿäîì. Ýé, ÷óäîâèùíàÿ òåíü-ïðèçðàê, îò ñàìîãî áåðåãà 
âåðíî ñëåäóþùàÿ çà íàìè! Ìîæåò, òû êàøàëîò, ñïàñøèé êîãäà-òî ñâÿòîãî Èîíà? Ìîæåò, 
êàê íè ñòðàííî, òû ïðèøëà ïî ìîþ äóøó? À ìîæåò, ïðèøëà ïîìî÷ü ìíå, ïîòîìó ÷òî ÿ âäà-
ëåêå îò Ðîäèíû? Ýé, áëàãîñëîâåííîå ñîçäàíèå Âñåâûøíåãî, åñëè õî÷åøü, ïðîãëîòè ìåíÿ! 
Çàòåì ñòðåìèòåëüíî ïëûâè â ñòîðîíó áåðåãà è âûïëþíü ìåíÿ íà ïåñîê, è, ìîæåò, òîãäà  â 
áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè ìåíÿ óêðîþò îò ñîëíöà îãðîìíûå ëèñòüÿ òûêâû, ðàñòóùåé â 
ðîäíîì êðàþ. È âñå! ß âîâñå íå õî÷ó, ÷òîáû ëîäêà ïåðåâåðíóëàñü, ÷òîáû ÿ îñòàëñÿ çäåñü 
â áåçäîííîé ÷óæîé ïó÷èíå â ìîìåíò ñóäíîãî äíÿ âäàëåêå îò  áëèçêèõ, îò ñâîåãî íàðîäà! 
Íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ â ÷óæîì êðàþ!

Ýé, óðàãàí, ýé, âîëíû, ýé, ìîðñêàÿ ïó÷èíà ñ åå áåñ÷èñëåííûìè îáèòàòåëÿìè, ýé, ñîçäà-
íèÿ äðóãèõ ìèðîâ! Ìîæåò, âû ïîäàåòå êàêèå-òî ïðåäóïðåæäàþùèå çíàêè íà ñâîåì ÿçûêå 
äâóì ïðàâîâåðíûì ìóñóëüìàíàì, çàáëóäèâøèìñÿ â îòêðûòîì îêåàíå? Êàê ýòî áåñïîêîé-
íîå ùåáåòàíèå ÷àåê, óëåòàþùèõ ê áåñïðåäåëüíî äàëåêîìó áåðåãó äî íàñòóïëåíèÿ òåìíî-
òû, ïîêà ñåðûå òó÷è íå çàòÿíóëè íåáî? È êîãäà ìèð ïîãðóçèëñÿ âî ìðàê, è ñóøó íàêðûëà 
âîäà, îíè, íàâåðíîå, òîæå ñî÷óâñòâîâàëè äâóì çàáëóäøèì ÷åëîâå÷åñêèì ñîçäàíèÿì, ñè-
äÿùèì íà äåðåâÿííîì îñòðîâêå, êîòîðûé, ñëîâíî òðàâèíêà, áåñïîìîùíî äðîæàë íà âîäå?  
Ìîæåò, è âñå ìîðñêèå æèòåëè: ðûáà-ìå÷, àêóëû, ñêàòû, êàìáàëà, ìåäóçû – îò÷àÿííî 
ïðåäóïðåæäàëè èõ î ÷åì-òî, òî âûíûðèâàÿ, òî óõîäÿ ïîä âîäó? Ìîæåò, ñî÷óâñòâóÿ, îíè è 
ìåíÿ õîòåëè ïðåäóïðåäèòü, íî ÿ íå ñëûøàë? 

Ìíå òðóäíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â òåìíîòå, íî â äóøå òåïëèòñÿ íàäåæäà: à âäðóã, âûáðàí-
íûé ìíîþ ïóòü îêàæåòñÿ âåðíûì? Âîçìîæíî, âåòåð è òå÷åíèå íåñóò ìåíÿ íå ê ãèáåëè, à ê 
ñïàñèòåëüíîìó áåðåãó. Ïîêà ÿ çäåñü, íà ïîâåðõíîñòè âîäû, ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ, êðîìå 
æåëàíèÿ ïîä÷èíèòüñÿ âîëå Âñåâûøíåãî è ñóäüáå. Ìåíÿ îõâàòûâàåò óæàñ ïðè ìûñëè, ÷òî 
ÿ ìîãó ïðåâðàòèòüñÿ â íè÷òî â ýòîé áóøóþùåé áåçäíå. Îñîçíàíèå ýòîãî ðîæäàåò â äóøå 
óðàãàíû ïîñòðàøíåå øòîðìà â ýòîé êðîìåøíîé òüìå. Ãðîìàäíûå âîëíû ñ ãðîõîòîì íà-
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áðàñûâàþòñÿ íà ëîäêó, â ùåëè ïðîíèêàåò ñîëåíàÿ âîäà è, ñìåøàâøèñü ñ äîæäåâîé, ñî-
áèðàåòñÿ íà åå äíèùå. Âðåìåíàìè ìîëíèÿ, âîíçàâøàÿñÿ, êàê îãíåííûé ìå÷, â ïó÷èíó 
áóðëÿùåé âîäû, ãîòîâîé âûáðîñèòü âñå íà ñâåòå, îñâåùàëà ìîåãî äðóãà, ñèäÿùåãî íà ïðî-
òèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ëîäêè, êàê è ÿ ñóäîðîæíî äåðæàùåãîñÿ çà áîðòà. Îí âãëÿäûâàëñÿ 
â áóøóþùóþ ñòèõèþ, íàäåÿñü óâèäåòü â ñâåðêàíèè ìîëíèé è ñòðàøíûõ âîëíàõ î÷åðòàíèÿ 
ñïàñèòåëüíîãî áåðåãà.

Êðóæèñü, ôëþãåðîê! 
Äóé ñèëüíåå âåòåð, óíåñøèé åãî â îáúÿòèÿ âîëí! Øòîðì, âçäûìàé äî íåáåñ âîëíû! Âñå 

ìû â ýòîò ìèã ïîäâëàñòíû îäíîé íåóêðîòèìîé ñèëå! Íàâåðíîå, òîò, êòî ñîçäàë òâîè âîë-
íû, ìîëíèè, áóðè è âåòðà, ñîçäàë è ïóòü ê ñïàñåíèþ? Êîãäà ÷åëîâåê  òîíåò, òî âñÿêàÿ ïî-
ïûòêà ñïàñòèñü áåññìûñëåííà, îí â ïîëíîé âëàñòè âîäû. ×òî äëÿ òåáÿ äîðîãî, ÿ íå çíàþ. 
Íî äâóõ ëþäåé â ëîäêå, êîòîðóþ âåðòèò, ñëîâíî ñîëîìèíêó ñðåäè áóøóþùèõ âîëí, ìàíèò  
Îò÷èçíà. Ñòðàñòíûå æåëàíèÿ è ìå÷òû ëèøü î âñòðå÷å ñ Íåé. Âîçëþáëåííàÿ ìîÿ, òû óñ-
ëàäà äóøè… ß îùóùàþ âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì íåðàçðûâíóþ ñâÿçü ñ Ëþáèìîé, è, åñëè åå 
íå áóäåò, ìíå îñòàåòñÿ ëèøü ñãèíóòü â ýòîé ïó÷èíå. Âîäíàÿ ñòèõèÿ âî âëàñòè Âûñøåãî Íà-
ñòàâíèêà. Ýòî îí ðàñïîðÿæàåòñÿ åþ, îí ñäåëàë òàê, ÷òî ìû îêàçàëèñü çäåñü è, ñïàñàÿ ìîþ 
äóøó, íàïðàâëÿåò ê Íåé è ïðåäóïðåæäàåò: «Ïîìíèòå äîáðî, ìîëèòåñü». Áóðè è ìîëíèè 
ïîñëàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ îñîçíàë öåíó Åé è, ïðåîäîëåâ âñå ñòðàõè, ñîìíåíèÿ, ïàíèêó 
çàõîòåë åùå ðàç âçãëÿíóòü â óìèðîòâîðåííîå ëèöî Âîçëþáëåííîé Îò÷èçíû.

Êîãäà òû ëþáèøü è ëþáèì, âåñü Ìèð íàïîëíåí Äîáðîòîé!

Ñåðäöåì âèäèì òî, ÷òî íåïîñòèæèìî óìîì!

Èñêóññòâî äàíî Íàì, ÷òîá óâåêîâå÷èòü ïðèêîñíîâåíèå ê 
ïðåêðàñíîìó!

Ðåøèòåëüíîñòü ñîçäàåò Ëè÷íîñòü!

Ëþáîâü ê Ïðèðîäå ïîçíà¸òñÿ òîëüêî â áëèçîñòè ñ íåé!

Ãëóïîìó ìíîãîå ìåøàåò æèòü, òîãäà êàê óìíûé ðàäóåòñÿ 
âñåìó íà ñâåòå!

Âåëèê íå òîò, êòî ïîâåëåâàåò, à òîò, êòî ïîêîðÿåò ñâîåé 
ñïðàâåäëèâîñòüþ!
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êàðàâàí èñòîðèè

Âàëåðèé 
ÃÅÐÌÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ 1950 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ÒàøÃÓ (íûíå ÍÓÓç). 

Êàíäèäàò èñòîðè-
÷åñêèõ íàóê. Àâòîð 
îêîëî 200 ïóáëèêà-

öèé ïî èñòîðèè è 
èñòîðèîãðàôèè ãîñó-
äàðñòâ Öåíòðàëüíîé 
Àçèè è Ðîññèè. ×ëåí 

Òâîð÷åñêîãî ñî-
þçà æóðíàëèñòîâ 

Óçáåêèñòàíà. Çà öèêë 
ëåêöèé âî Ôðàíöèè â 
Èíñòèòóòå âîñòî÷íûõ 

ÿçûêîâ è öèâèëèçàöèé 
è Èíñòèòóòå ÷åëîâåêà 
óäîñòîåí Áîëüøîé ìå-

äàëè INALCO.

ÒÐÈ ÑÅÑÒÐÛ ÆÄÀÍÊÎ

×àñòü II

ÌÓÇÛÊÀ ÑÔÅÐ

Ñåñòðû Æäàíêî è èõ îêðóæåíèå ñîñòàâëÿëè íåêîå èñòîðèî-
ñîôñêîå íåáåñíîå êîñìè÷åñêîå ñîçâåçäèå. Óäàëè îäíó çâåçäó, 
è åäèíîå ñâåðêàþùåå ñîçâåçäèå èñ÷åçíåò. Òàèíñòâåííî çâó÷à-
ùåé Ìóçûêå ñôåð áóäåò íàíåñåí íåïîïðàâèìûé óðîí. Ïîòîìó-
òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ïðîäîëæèòü ðàññêàç î ñåñòðàõ 
Æäàíêî.

Èðèíà Æäàíêî âíåñëà çíàêîâûé âêëàä â îáðàçîâàíèå êîë-
ëåêöèè ðóññêîãî àâàíãàðäà â Êàðàêàëïàêñêîì ìóçåå èñêóññòâ 
èìåíè È. Â. Ñàâèöêîãî. 

Â 1950 ãîäó ê ðàáîòå â Õîðåçìñêîé àðõåîëîãî-ýòíîãðàôè÷å-
ñêîé ýêñïåäèöèè â Êàðàêàëïàêñòàíå ïî ðåêîìåíäàöèè ýòíîãðà-
ôà Òàòüÿíû Àëåêñàíäðîâíû Æäàíêî áûë ïðèãëàøåí È. Â. Ñàâèö-
êèé1. Ó èñòîêîâ ýòîé ðåêîìåíäàöèè ñòîÿëè ïðîôåññîð Ë. Þ. Êðà-
ìàðåíêî, èçâåñòíûé æèâîïèñåö, ðåêòîð Êèåâñêîãî èíñòèòóòà 
ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâ, ñîçäàòåëü õóäîæåñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ, 
îðèåíòèðîâàííîãî íà çàïàäíîå àâàíãàðäíîå èñêóññòâî, è åãî 
æåíà è ó÷åíèöà – æèâîïèñåö è ãðàôèê, ìàñòåð äåêîðàòèâíî-ïðè-
êëàäíîãî èñêóññòâà – Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà Æäàíêî.

Ðîäèëàñü Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà 9 ñåíòÿáðÿ (22 ñåíòÿáðÿ 
ïî í. ñ.) 1905 ãîäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ñ 1920 ïî 1927 ãîä ó÷è-
ëàñü â Êèåâñêîì õóäîæåñòâåííîì èíñòèòóòå â ìàñòåðñêîé ìîíó-
ìåíòàëüíîé æèâîïèñè ó Ëüâà Þðüåâè÷à Êðàìàðåíêî, ñòàâøåãî 
âïîñëåäñòâèè å¸ ìóæåì.

Ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà âñòóïèëà â Îáùåñòâî ñîâðåìåííûõ 
õóäîæíèêîâ Óêðàèíû.

Â 1924 ãîäó Èðèíà Æäàíêî äåáþòèðóåò íà ïðîôåññèîíàëü-
íîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêå, îðãàíèçîâàííîé â Êèåâå Ñåêöè-
åé èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Âñåóêðàèíñêîãî Ñîþçà ðàáîò-
íèêîâ èñêóññòâ è ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ãîðîäñêèõ, 
ðåñïóáëèêàíñêèõ, âñåñîþçíûõ è çàðóáåæíûõ õóäîæåñòâåííûõ 
âûñòàâîê.

Ñ 1932 ãîäà æèëà è ðàáîòàëà â Ìîñêâå. Â 1934–1935 ãîäàõ 
âìåñòå ñ Ë. Þ. Êðàìàðåíêî ïîñåùàåò Áóõàðó è Ñàìàðêàíä è ïî-
òîì íåîäíîêðàòíî ïóòåøåñòâóåò ïî Àçèè, Êðûìó, Êàâêàçó. Ýòè 
ïîåçäêè îêàçûâàþò ðåøàþùåå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå îá-
ðàçíîãî ìèðà è îïòèìèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ å¸ èñêóññòâà. Íà ïðî-
òÿæåíèè âñåé æèçíè îíà íàõîäèòñÿ ïîä íåèçìåííûì î÷àðîâà-
íèåì íåïîâòîðèìîñòè è êðàñîòû âîñòî÷íîãî è þæíîãî ïåéçàæà. 

1Èãîðü Âèòàëüåâè÷ Ñàâèöêèé – ñîçäàòåëü çíàìåíèòîãî ìóçåÿ àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà 
â Íóêóñå. Ñì.: Ýðêèí Æîëäàñîâ. Çàäóìàë ÿ ðîìàí… //Çâåçäà Âîñòîêà. Òàøêåíò. 2013. 
№2. Ñ. 15–48
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Ñ 1965 ïî 1990-å ãîäû Èðèíà Æäàíêî ðàáîòàëà â Êîìèññèè ïî íàðîäíîìó èñêóññòâó ïðè 
Ñîþçå õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ. Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îíà ðåãóëÿðíî ñîâåðøàëà ïîåçäêè 
â Óçáåêèñòàí, âî âðåìÿ êîòîðûõ àêòèâíî èçó÷àëà ñðåäíåàçèàòñêóþ ãîëóáóþ êåðàìèêó. 
Â 1969 ã. â Ïîäîëüñêå ñîñòîÿëàñü å¸ ïåðâàÿ ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà. Òàì æå â 1983 ã. 
ñ óñïåõîì ïðîøëà å¸ ðàñøèðåííàÿ, òðåòüÿ ïî ñ÷¸òó, âûñòàâêà. Õóäîæíèöà óøëà èç æèçíè 
23 ìàÿ 1999 ãîäà â Ìîñêâå. Ïðîèçâåäåíèÿ È. À. Æäàíêî ïðåäñòàâëåíû â ìóçåéíûõ è ÷àñò-
íûõ ñîáðàíèÿõ â Óêðàèíå, Ðîññèè, Óçáåêèñòàíå è äðóãèõ ñòðàíàõ.

Âîñòîê Ëüâà Êðàìàðåíêî è Èðèíû Æäàíêî ïëåíèò ÷èñòûìè ñâåæèìè êðàñêàìè, èãðîé 
ñâåòà â äðîæàùåì âîçäóõå è îùóùåíèåì íåïðåðûâíîñòè æèçíè, âå÷íîãî äâèæåíèÿ. Ñó-
ïðóãè, ïóòåøåñòâóÿ ïî Ñðåäíåé Àçèè â 1934-ì è 1935-ì ãîäàõ, à â íà÷àëå 1940-õ æèâÿ 
â ýâàêóàöèè â Ñàìàðêàíäå, íå ïåðåñòàâàëè âîñõèùàòüñÿ ãàðìîíèåé âîñòî÷íîãî ìèðî-
óñòðîéñòâà. Â ñðåäíåàçèàòñêèõ ïåéçàæàõ 
ñàìà äðåâíÿÿ àðõèòåêòóðà ñòàðèííûõ ãîðî-
äîâ ñ å¸ ãåîìåòðè÷åñêè êðóïíûìè ôîðìàìè 
êàê áû äèêòîâàëà õóäîæíèêó îáîáù¸ííóþ 
æèâîïèñíóþ ìàíåðó ïèñüìà. Ãîñóäàðñòâåí-
íîìó ìóçåþ èñêóññòâ íàðîäîâ Âîñòîêà â 
Ìîñêâå â íà÷àëå 90-õ ãã. Èðèíà Æäàíêî 
ïåðåäàëà õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå ñóïðó-
ãà, à òàêæå êîëëåêöèþ ñðåäíåàçèàòñêîé êå-
ðàìèêè.

Â 1941 ãîäó ñ íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû Èðèíà Æäàíêî ñ ìóæåì 
ýâàêóèðóåòñÿ â Ñàìàðêàíä, çäåñü ïðîèñõî-
äèò èõ çíàêîìñòâî ñ È. Â. Ñàâèöêèì, òîæå 
ýâàêóèðîâàâøåìñÿ ñþäà â 1942 ã. âìåñòå ñ 
Ìîñêîâñêèì õóäîæåñòâåííûì èíñòèòóòîì.

Èõ ñáëèçèëà îáùíîñòü èíòåðåñîâ è 
âçãëÿäîâ, óêðåïëÿåòñÿ çíàêîìñòâî È. Â. Ñà-
âèöêîãî è ñ ïðèåõàâøåé ê ñåñòðå èç ïåðâî-
íà÷àëüíîé ýâàêóàöèè â Ñèáèðü Òàòüÿíîé 
Àëåêñàíäðîâíîé Æäàíêî. Ýòîìó ñïîñîá-
ñòâóåò å¸ ñåñòðà Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà. Ëåâ Þðüåâè÷ Êðàìàðåíêî âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë 
èíòåðåñ îáåèõ ñåñò¸ð ê òàëàíòëèâîìó ñòóäåíòó, êîòîðîìó ïðåäðåêàë îñîáîå ïðåäíà÷åð-
òàíèå.

Òÿæåëû áûëè ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Ëüâà Þðüåâè÷à â ýâàêóàöèè – â ñâèðåïñòâóþùåì 
òèôîì Ñàìàðêàíäå â 41-ì – íà÷àëå 42-ãî ãîäîâ. Ýòó ýâàêóàöèþ åìó íå äîâåëîñü ïåðå-
æèòü. Ïîñëå åãî ïðåæäåâðåìåííîé êîí÷èíû â 1942 ãîäó Èðèíà äîáèâàåòñÿ êîìàíäèðîâ-
êè â òîëüêî ÷òî îòâî¸âàííûå Îð¸ë è Áðÿíñê. Òàì ìíîãî ðàáîòàåò è âûñòàâëÿåòñÿ äî êîíöà 
âîéíû.

Èãîðþ Ñàâèöêîìó ïðèíàäëåæèò ÷åñòü ñáîðà è ñîõðàíåíèÿ íàðîäíî-ïðèêëàäíîãî èñ-
êóññòâà êàðàêàëïàêîâ. Ñîáèðàÿ êîëëåêöèþ, îí ñëåäóåò ìåòîäèêå è óðîêàì Ò. À. Æäàíêî. 
Îíà íå òîëüêî óñïåøíî ñîáèðàëà ïðåäìåòû íàðîäíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà Êàðàêàëïàê-
ñòàíà, íî è ïåðåäàâàëà íàðàáîòàííûé åþ îïûò äðóãèì1.

Èìåííî åå ñîâåòû, åå ìåòîäèêà ïîäâîðíîãî ñáîðà êàðàêàëïàêñêîãî íàðîäíî-ïðèêëàä-
íîãî èñêóññòâà ïîìîãëè È. Ñàâèöêîìó ñîõðàíèòü íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå â ñîçäàííîì 
â ãîðîäå Íóêóñå Ìóçåå Ðóññêîãî àâàíãàðäà è òåì ñàìûì àêöåíòèðîâàòü åãî öåííîñòü2.

Íåìíîãèå ìóçåè ìîãóò ãîðäèòüñÿ òàêîé èçâåñòíîñòüþ âî âñåì ìèðå, êàê Ãîñóäàð-
ñòâåííûé ìóçåé Ðåñïóáëèêè Êàðàêàëïàêñòàí, íîñÿùèé èìÿ ìîñêîâñêîãî õóäîæíèêà Èãî-
ðÿ Âèòàëüåâè÷à Ñàâèöêîãî.

1 Ñàâèöêèé È. Â. Ðåçüáà ïî äåðåâó. Íàðîäíîå ïðèêëàäíîå èñêóññòâî êàðàêàëïàêîâ. Ïîä ãðèôîì Àêàäåìèÿ íàóê Óç-
áåêñêîé ÑÑÐ. Êàðàêàëïàêñêèé ôèëèàë ÀÍ ÓçÑÑÐ. Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ Ë. È. Ðåìïåëü. 
Òàøêåíò: Èçäàòåëüñòâî «Íàóêà» Óçáåêñêîé ÑÑÐ, 1965.196 ñ. Ïðåäèñëîâèå Ë. Ðåìïåëÿ «Ê èçó÷åíèþ êàðàêàëïàêñêîãî 
íàðîäíîãî èñêóññòâà». Ñ. 5–25. 
2 Àâàíãàðä, îñòàíîâëåííûé íà áåãó. Àëüáîì. Àâòîðû ñòàòåé Å. Ô. Êîâòóí, Ì. Ì. Áàáàíàçàðîâà, Ý. Ä. Ãàçèåâà. Àâòîðû-ñî-
ñòàâèòåëè Ñ. Ì. Òóðóòèíà, À. Á. Ëîøåíüêîâ, Ñ. Ï. Äüÿ÷åíêî. Ôîòîãðàô À. Ô. Ñÿãèí. Õóäîæíèêè Ñ. Ï. Äüÿ÷åíêî, À. Á. Ëî-
øåíüêîâ, À. Ô. Ñÿãèí. Êîíñóëüòàíò ïî âîïðîñàì ýêîëîãèè êàíäèäàò ãåîãðàôè÷åñêèõ íàóê Ê. Â. Öûöåíêî. Ðåäàêòîð 
Ì. Í. Ãðèãîðüåâà. Ëåíèíãðàä: Èçäàòåëüñòâî «Àâðîðà», 1989. 610 èëë.

 Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà Æäàíêî 
(1905 – 1999 ãã.)
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Çà êîðîòêèé ñðîê Íóêóññêèé ìóçåé ïðåâðàòèëñÿ â ìíîãî÷èñëåííîå ñîáðàíèå, íàñ÷è-
òûâàþùåå 90 òûñÿ÷ åäèíèö õðàíåíèÿ. Ïîäîáíûé ôàêò íå èìååò àíàëîãà â ïðàêòèêå ìèðî-
âîãî ìóçåéíîãî ñîáèðàòåëüñòâà. Ïî îöåíêàì ñïåöèàëèñòîâ è ìèðîâîé ïðåññû, ãàëåðåÿ 
Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ èìåíè Èãîðÿ Ñàâèöêîãî ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì õóäîæåñòâåííûì ñî-
áðàíèåì Àçèàòñêîãî ðåãèîíà, îáëàäàåò âòîðîé â ìèðå ïî çíà÷èìîñòè è îáú¸ìó ïîñëå 
Ðóññêîãî ìóçåÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå êîëëåêöèåé ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî àâàíãàðäà.

Êàæäûé ìóçåé èìååò ñâîþ êàòåãîðèþ, âñåãî èõ ïÿòü. Â 1991 ãîäó Íóêóññêèé ìóçåé 
ïîëó÷èë ïåðâóþ êàòåãîðèþ. Ýòà êàòåãîðèÿ ïðèñâàèâàåòñÿ ìóçåÿì ñ ìèðîâîé èçâåñòíî-
ñòüþ è ïîñåùàåìîñòüþ ñâûøå 300 000 ÷åëîâåê â ãîä. Õîòÿ òàêîé ïîñåùàåìîñòè íå áûëî, 
äëÿ Ìóçåÿ â Óçáåêèñòàíå áûëî ñäåëàíî èñêëþ÷åíèå ñ ó÷åòîì öåííîñòè åãî ýêñïîíàòîâ. 
Òàêèì îáðàçîì, îí ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðååé, Ðóññêèì ìóçååì è Ýð-
ìèòàæåì1. È. Ñàâèöêèé ñôîðìèðîâàë óíèêàëüíóþ êîëëåêöèþ èç ðàáîò õóäîæíèêîâ, êî-
òîðûå â òå ãîäû áûëè ìàëî ïðèçíàíû. Äèðåêòîð Ìóçåÿ íà÷àë ñ ðàáîò õóäîæíèêîâ, òàê èëè 
èíà÷å, ñâÿçàííûõ ñî Ñðåäíåé Àçèåé. Ýòî êàðòèíû À. Èñóïîâà, Ë. Êðàìàðåíêî, Í. Óëüÿ-
íîâà, Ð. Ôàëüêà, Ì. Âîëîøèíà, à òàêæå õóäîæíèêîâ, ñòîÿùèõ ó èñòîêîâ ôîðìèðîâàíèÿ 
ñðåäíåàçèàòñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëû æèâîïèñè: Ð. Ìàçåëÿ, À. Âîëêîâà, Ì. Êóðçèíà, 
Í. Êàðàõàíà, Ó. Òàíñûêáàåâà, Â. Óôèìöåâà.

Ïåðâîíà÷àëüíî óâëåêøèéñÿ àðõåîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè è ýòíîãðàôèåé êà-
ðàêàëïàêîâ È. Ñàâèöêèé, ðèñêóÿ áûòü ïðè÷èñëåííûì ê ðàçðÿäó äèññèäåíòîâ, ñîáèðàë 
ïðîèçâåäåíèÿ ìàñòåðîâ, íàçâàííûõ ïîçæå àâàíãàðäèñòàìè. Â ðåçóëüòàòå êîëëåêöèþ Ìó-
çåÿ ïîïîëíèëè 50 000 åäèíèö ïðîèçâåäåíèé àâàíãàðäíîãî è ïîñòàâàíãàðäíîãî ïåðèîäà. 
Çäåñü â äàëåêîì ïåðèôåðèéíîì Íóêóñå ìîæíî áûëî óâèäåòü òî, ÷òî ïîäâåðãàëîñü ãîíå-
íèÿì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò â öåíòðàëüíûõ ðàéîíàõ ãîñóäàðñòâà.

Çàðóáåæíàÿ ïðåññà õàðàêòåðèçîâàëà Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé èñêóññòâ Ðåñïóáëèêè 
Êàðàêàëïàêñòàí êàê óäàð â ñïèíó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ãîñïîäñòâîâàâøåãî â òî 
âðåìÿ, ïîääåðæèâàåìîãî îôèöèàëüíûìè êðóãàìè íàïðàâëåíèÿ.

Èðèíà Æäàíêî âíåñëà áîëüøîé âêëàä â äåëî ôîðìèðîâàíèÿ íóêóññêîé êîëëåêöèè: 
îíà íå òîëüêî ðåêîìåíäîâàëà Ñàâèöêîìó õóäîæíèêîâ, ÷üè ðàáîòû ñòîèò ïðèîáðåñòè, íî 
è ïîìîãàëà, ïîääåðæèâàëà åãî â íåëåãêîì äåëå êîëëåêöèîíåðà-ïðèîáðåòàòåëÿ ðàáîò äëÿ 
ìóçåÿ, ïåðåäàëà ðÿä öåííåéøèõ ýêñïîíàòîâ â äàð ìóçåþ. Îäíèì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ñåðèÿ 
êîìïîçèöèé Ëþáîâè Ïîïîâîé2.

27 èþëÿ 1984 ãîäà Èãîðü Âèòàëüåâè÷ Ñàâèöêèé ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè óìåð 
â áîëüíèöå â Ìîñêâå. Ìîñêîâñêèå äðóçüÿ, õóäîæíèêè, èñêóññòâîâåäû ïðîùàëèñü ñ íèì â 
Ãîñóäàðñòâåííîì Ìóçåå Èñêóññòâ Íàðîäîâ Âîñòîêà. Ïîõîðîíåí îí íà ðóññêîì êëàäáèùå 
â Íóêóñå. Íà åãî ìîãèëå óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê ñ íàäïèñüþ: «Ãåíèàëüíîìó ñïàñèòåëþ êðà-
ñîòû îò áëàãîäàðíûõ ïîòîìêîâ». Íî ëó÷øèì ïàìÿòíèêîì åìó ñòàë ñîçäàííûé èì ìóçåé â 
Íóêóñå.

1 Æåëèõîâñêàÿ Àííà. Èñêëþ÷åíèå äëÿ ìóçåÿ. Íîâîñòè êóëüòóðû// Òàñâèð. Åæåíåäåëüíûé æóðíàë. Òàøêåíò. 1911. №2. 
13 ÿíâàðÿ. Ñ. 4.
2 Ôðàãìåíòû èç Äíåâíèêà ÷ëåíà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Ðåñïóáëèêè Óçáåêèñòàí Ýðêèíà Æîëäàñîâà. 5 èþíÿ 1990 (âòîð-
íèê). Âå÷åð. 23:00. Çàïèñàííûå ðàññêàçû î Ëàäå Ñåðãååâíå Òîëñòîâîé, î åå ìóæå – Ä. Ñ. Íàñûðîâå, î Ñ. Ê. Êàìàëîâå, 
î Ò. À. Æäàíêî, î ðîìàíòèêå è âåëè÷èè Õîðåçìñêîé ýêñïåäèöèè è ò. ä. â ðîññûïè. Ôðàãìåíòû áûëè ëþáåçíî ïðåäîñòàâ-
ëåíû àâòîðó äàííîé ñòàòüè ñîöèîëîãîì Àðñëàíîì Æîëäàñîâûì, áðàòîì Ýðêèíà.
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íîâûå èìåíà

Ãîàð ÐØÒÓÍÈ

Ðîäèëàñü â 1943 ã. 
Îêîí÷èëà õèìè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Åðåâàíñêîãî ãîñóíè-
âåðñèòåòà, àñïèðàíòó-
ðó ïðè ÌÃÓ, êàíäèäàò 
õèìè÷åñêèõ íàóê. 
Àâòîð ñòèõîòâîðíûõ 
ñáîðíèêîâ «Çâåíèò 
ñòðóíà. Ñòèõè ðàçíûõ 
ëåò», «Ãðîçäüÿ ÿãîäû 
âèííîé», «Ïðèòèõøèå 
áóðè», ïåðåâîä÷èê, 
ïðîçàèê (ñáîðíèêè 
«Íåâûäóìàííûå èñòî-
ðèè», «Áàáóøêèíû 
ïîñëîâèöû»). ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Â «Çâåçäå 
Âîñòîêà» ïóáëèêóåòñÿ 
âïåðâûå.

ß ÆÅÍÀ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ
Ðàññêàç

Î, áåäíûå, ïîêèíóòûå æåíùèíû!
Íà  âàøåì  îæèäàíüè  äåðæèòñÿ çåìëÿ!

ß æåíà õóäîæíèêà. Òàê äóìàåì ìû îáà, ìîæåò áûòü, îí 
íåìíîãî ìåíüøå îá ýòîì äóìàåò. Âñå îñòàëüíûå ñ÷èòàþò ìåíÿ 
÷åì-òî òèïà Ëîëèòû, à åãî – áåçíðàâñòâåííûì öèíèêîì. Âîîáùå 
ìíîãèå õóäîæíèêè èëè ïèñàòåëè äîâîëüíî öèíè÷íû, íî íå Ðîá. 
Îí äî ñèõ ïîð íàèâíûé, êàê ìàëü÷èê.

Íåìíîãî çàáàâíî, ÷òî ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî çîâóò Ëîëîé. 
Ïðàâäà, Ëîëèòîé íèêîìó èç ðîäèòåëåé è â ãîëîâó íå ïðèøëî 
áû ìåíÿ íàçâàòü, ìû çäåñü íå Èòàëèÿ, íàçâàëè ìåíÿ êðàñèâûì 
èìåíåì Ëàëà. À áåçãðàìîòíàÿ ñåêðåòàðøà â ÇÀÃÑå, âèäèìî, ðå-
øèëà, ÷òî ðóññêèå âñåãäà ãîâîðÿò «à», êîãäà ïèøóò «î» è íà-
öàðàïàëà â ìåòðèêå Ëîëà. Äîìà ìåíÿ çâàëè Ëàëîé, à â ñàäèêå, 
øêîëå è òåõíèêóìå Ëîëîé. Äîêóìåíò, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. 
À Ðîá ÷àñòî ñìå¸òñÿ, âñïîìèíàÿ èñòîðèþ ñâîåãî èìåíè. Ïî 
ñâîèì äîêóìåíòàì îí ïî÷åìó-òî Ðóáåðò. Äåä åãî ïëåâàëñÿ, íî 
íè÷åãî íå ñìîã ïîäåëàòü, ñëèøêîì ïîçäíî êòî-òî ðàçãëÿäåë â 
ìåòðèêå íåèçâåñòíîå Ðóáåðò. Åãî áåñïðåêîñëîâíàÿ ìàìà òèõî 
ðàäîâàëàñü, ÷òî íå Øóáåðò, áûëè òîãäà ëèõèå âðåìåíà íà èìå-
íà… Äåä è äî ýòîãî òàê è ïðîèçíîñèë: Ðóáåðò âìåñòî Ðîáåðòà. 
Æèâ¸ì ìû â ìàñòåðñêîé, à áîëüøå íåãäå. Ïîñëå ñìåðòè ìàìû 
ïàïà ñðàçó óìåð, è â íàøó êâàðòèðó ïåðååõàë áðàò ñ òðåìÿ äåòü-
ìè. ß ïîæèëà òàì íåìíîãî, íî ñ íåâåñòêîé íå ñëîæèëèñü îò-
íîøåíèÿ. À Ðîá ñâîþ êâàðòèðó åù¸ ëåò äåñÿòü íàçàä îñòàâèë 
áûâøåé æåíå, îíà äî ñèõ ïîð ÷èñëèòñÿ â çàêîííûõ, âèäèìî, 
÷òîá çàáðàòü ïîòîì è ìàñòåðñêóþ. Ðîá íå ëþáèò ïðîèçíîñèòü 
äàæå å¸ èìÿ. Êîãäà äåòè íå÷àñòî íàâåùàþò åãî, îí ñâîþ ðàäîñòü 
ñêðûâàåò ïîä óõìûëêîé è îñòîðîæíî èõ ñïðàøèâàåò:

– Îíà çíàåò? 
Åìó êàòåãîðè÷åñêè áûëî çàïðåùåíî äàæå âñòðå÷àòüñÿ ñ äåòü-

ìè. Ðîá  ñ íåîõîòîé ðàññêàçûâàåò îá ýòîì ïåðèîäå, íî âñïîìè-
íàåò, ÷òî «ðàáîòàë çâåðñêè». À äåíåã âñ¸ ðàâíî íå áûëî. Íó, 
áûë áåäåí, êàê öåðêîâíàÿ êðûñà, êàê âñå íå ïðèãðåòûå äâîðöîì 
õóäîæíèêè, ïðèìåðîâ óéìà. À æåíà ïðåäúÿâèëà óëüòèìàòóì:

– Êàêîé òû îòåö! ×òî òû çà ìóæ? Áåç äåíåã äàæå íå äóìàé! 
Êòî êîðìèò, òîãî è äåòè!

Ñòðàííî, à íà ÷òî îíà ðàññ÷èòûâàëà ðàíüøå? Ìíå êàæåòñÿ, 
÷òî îí äî ñèõ ïîð å¸ ïîáàèâàåòñÿ. Âîîáùå-òî, è ÿ áîþñü, ïðàâäà, 
ñ  Ðîáîì ìíå íå òàê ñòðàøíî. Ñîñåä ïî ìàñòåðñêîé, êîñìàòûé 
Õà÷î, ïî óòðàì ïü¸ò ñ íàìè êîôå è ìå÷òàòåëüíî ñìîòðèò ÷åðåç 
îãðîìíûå ñò¸êëà ìàñòåðñêîé íà ïðîñûïàþùèéñÿ ãîðîä:

– Êàêîé òû ìîëîäåö, ÷òî îòîðâàëñÿ îò ýòîé Êîáðû! Ïîä 
Êîáðîé îí èìååò â âèäó íå æåíó Ðîáà, ýòîãî îí íå ñìîã áû ñåáå 
ïîçâîëèòü, à å¸ ìàòü. Îáà äûìÿò, çàòÿãèâàþòñÿ ïîãëóáæå, ïüþò 
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ñâîé êîôå è ðàññìàòðèâàþò ïîñëåäíþþ êàðòèíó Ðîáà. Îí ó íàñ ïî÷òè àáñòðàêöèîíèñò. 
Ïî÷òè, ïîòîìó ÷òî åãî êàðòèíû íàïîìèíàþò ìíå ðýï. Ïîñåðåäèíå ÷òî-òî âïîëíå ðåàëü-
íîå, à âîêðóã êîðîòêèå ìàçêè è «àáñòðàêöèÿ ñ óìûñëîì», êàê îí íàçûâàåò ñâî¸ íàïðàâ-
ëåíèå. Óìûñåë çàêëþ÷àåòñÿ â öâåòîâîé ãàðìîíèè. Ïî ìíå, êàðòèíû âñå è ñ óìûñëîì, è 
ïîëíû ñìûñëà, íî èõ ïîêóïàþò íåðîâíî: òî ïðèõîäÿò êó÷êàìè, äîëãî òîðãóþòñÿ è çàáè-
ðàþò âñ¸, ÷òî ïîïàä¸òñÿ íà ãëàçà, òî Ðîá íåñêîëüêî íåäåëü ïðîñèò êóïèòü åìó ñèãàðåòû 
ïîïðîùå, à ÿ ïåðåõîæó íà çäîðîâûé îáðàç æèçíè.

Ðàçíèöà â ëåòàõ ó íàñ ñëèøêîì áîëüøàÿ, îí íå ñåðäèòñÿ íà ìåíÿ çà òî, ÷òî òðàòèòü ÿ 
ñîâñåì íå óìåþ. Âåðíåå, òðà÷ó òîëüêî íà íåõèòðóþ åäó, íà îñòàâøèåñÿ äåíüãè Ðîá íà-
áèðàåò êðàñêè, õîëñò. Ïîäðàìíèêè äåëàåò ñàì, íî ãîòîâûå âåùè íåðåäêî çàâîðàæèâàþò 
áûñòðîòîé ïîÿâëåíèÿ â ðóêàõ, ïîýòîìó îí âñ¸ ÷àùå ïðèõîäèò äîìîé ñ íîâûìè ïîäðàìíè-
êàìè, ñòàâèò â óãîë è âèíîâàòî ðàçâîäèò ðóêàìè:

– Èì âåäü òîæå íàäî çàðàáîòàòü!
Ëþáëþ ëè ÿ Ðîáà? Ñòðàííî ñïðàøèâàòü ó äðóãèõ, íî åù¸ áîëåå ñòðàííî ñïðîñèòü ñåáÿ. 

ß ëþáëþ ñìîòðåòü, êàê îí äîëãî ðàññìàòðèâàåò ñâîè íåïîíÿòíûå åìó ñàìîìó òâîðåíèÿ, 
ïûòàÿñü âûóäèòü îòòóäà óìûñåë. Ëþáëþ ñëóøàòü, êàê îí ïðèêàëûâàåòñÿ ñ äðóçüÿìè, îáû÷-
íî ÿ íå ó÷àñòâóþ â ýòèõ áåñåäàõ, òàê êàê äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, êîãî îí íà ñàìîì äåëå 
óâàæàåò, à êòî èç íèõ «ìàëÿð÷î». Ñòðîãî ãîâîðÿ, îí ìîæåò íåñêîëüêî ðàç â äåíü ïîìåíÿòü 
ñâî¸ ìíåíèå, íî äåëàåò ýòî âñåãäà èíòåëëèãåíòíî, áåç åõèäñòâà. Ëþáëþ, êîãäà îí âèíî-
âàòî çàãëÿäûâàåò â ãëàçà è ñïðàøèâàåò:

– Ëîëóø, íà ñèãàðåòû ó òåáÿ õâàòèò? Çàâòðà îáåùàëè ïîêóïàòåëÿ... 
À åù¸ ëþáëþ, êàê îí ïàõíåò êðàñêîé è ðàñòâîðèòåëåì ñ äûìîì ñèãàðåò âïåðåìåøêó, 

ëþáëþ, êîãäà îí ðåøèòåëüíî îòõîäèò îò ðàáî÷åãî ïîëîòíà è êîìàíäóåò:
– Ìàðø òóäà!
Èçìåíÿë ëè îí äî÷åðè ýòîé Êîáðû? ß òèõî è çëîðàäíî ðàäóþñü îäíîé ýòîé ìûñëè. Íî 

ïðàâèëüíî ãîâîðÿò âçðîñëûå, íåëüçÿ ðàäîâàòüñÿ ÷óæîé áåäå. ß ðàäîâàëàñü ñâîåé æèçíè, 
ñâîåìó Ðîáó, íàøåìó óþòíîìó äîìó-ìàñòåðñêîé. Æäàëà ñ åãî ìóæñêèõ ïîñèäåëîê, îòâà-
ðèâàëà åìó òðàâû, áåç îòâàðîâ ó íåãî íà÷èíàëè áîëåòü ïî÷êè. Íî êàê-òî ê íàì ïðèøëà ýòà 
æåíùèíà, è ñ òåõ ïîð ÿ ïîòåðÿëà ïîêîé. Ñîáñòâåííî, ñ ýòîãî è ñòîèëî íà÷àòü. Æåíùèíó 
çâàëè Ìåäååé, ó íå¸ áûëè çîëîòèñòûå äëèííûå âîëîñû, êîòîðûå îíà ïîñòîÿííî òåðåáèëà, 
ïóõëûå áåëûå ïàëüöû â ïîáëåñêèâàþùèõ êîëüöàõ è ïîòðÿñàþùèé àðîìàò äóõîâ, ê êîòî-
ðûì â ïàðôþìåðíîì îòäåëå, êóäà çàõîäèëà ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà, ÿ äàæå íå ïðèíþõèâà-
ëàñü. Ìåäåÿ, êàê è ïîäîáàåò çîëîòîâîëîñîé äåâóøêå, ñòîÿëà â äâåðÿõ, íàêðó÷èâàÿ ëîêî-
íû íà ïàëü÷èêè, ýòî òàêîé ñåêñóàëüíûé æåñò, íàâåðíîå, è ëàñêîâî ñìîòðåëà íà ìîåãî… 
íà ìîåãî… ìóæà. Â òàêèå ìèíóòû äàæå áåç îïûòà ÷óâñòâóåøü êàêóþ-òî íàäâèãàþùóþñÿ 
îïàñíîñòü, âñåãäà äóìàåøü: à êòî ìû äðóã äðóãó? Êòî îí ìíå? Òèïà, êòî îí Ãåêóáå, êòî 
åìó Ãåêóáà? Â òó ìèíóòó ÿ ñ óæàñîì îñîçíàëà, ÷òî íå ìîãó ðó÷àòüñÿ, êòî åìó Ãåêóáà. È 
âîîáùå, êòî èç íàñ Ãåêóáà, ÿ èëè Ìåäåÿ. Ìîé âîçëþáëåííûé (íàçîâ¸ì åãî òàê, ÿ íå ïîä-
ëèçûâàþñü, òàê âåðíåå) ïîäîø¸ë ê íåé è, íå ñòåñíÿÿñü, îáíÿë, ïîòîì ïîöåëîâàë, ïîòîì 
óñàäèë è òîëüêî òóò âñïîìíèë îáî ìíå:

– Ëîëóø, çíàêîìüñÿ, ýòî ìîÿ áûâøàÿ… áûâøàÿ íàòóðùèöà!
Àõ,âîí îíî ÷òî! Íî ïî÷åìó îí çàïíóëñÿ? Íó, êîíå÷íî, âåäü è ÿ íà÷èíàëà ýòîãî. Ïðè-

çíàòüñÿ, ÿ âåäü òîæå åãî áûâøàÿ íàòóðùèöà. Íî áûëî ëè ÷òî-ëèáî ìåæäó íèìè, ìíå èí-
òåðåñíî è íåèíòåðåñíî îäíîâðåìåííî. Îíè î ÷¸ì-òî ñòàëè áåñå äî â  àòü, ãëÿäÿ íà õîëñò, à 
ÿ óøëà âàðèòü êîôå â òîò óãîë, êîòîðûé ìû çîâ¸ì êóõíåé. Êðàñèâàÿ. Ìîëîäàÿ. Áîãàòàÿ. 
Ñìåëàÿ. Ñâîáîäíàÿ. Ãîñïîäè, êàê ìíîãî ïðåâîñõîäñòâ â îäíîì òîëüêî ïåðå÷íå ñðàâíå-
íèé! Âñå àíòîíèìû òû ïðåäíàçíà÷èë ìíå! Êîôå ÷óòü íå óáåæàë, ÿ ïîñòàðàëàñü ïðèäàòü 
ëèöó óâåðåííîñòü è íàãíàëà óëûáêó. Ìåäåÿ óæå ñíÿëà ïàëüòî, æàêåò è îñòàëàñü â îäíîé 
êîôòî÷êå. ß æå ãîâîðþ, ñðàçó âèäíî, áîãàòàÿ, âñÿ êîôòà òàê è ïåðåëèâàëàñü ñòåêëÿðó-
ñîì, à þáêà áûëà õîðîøåãî ãëóáîêîãî ÷¸ðíîãî öâåòà. Òîãäà ÿ åù¸ íå äîãàäàëàñü óáåæàòü. 
Ðàçâå òàê áûñòðî âñ¸ ðåøàåòñÿ? Íî Ìåäåÿ ïðèøëà åù¸ ðàç. Ñìîòðåòü íà íå¸ áûëî íåâû-
íîñèìî, òàêàÿ îíà áûëà êðàñèâàÿ è ïðîòèâíàÿ. Íà ýòîò ðàç îíà áûëà â êðàñíîì ïèäæàêå è 
äëèííîé ïîëóïðîçðà÷íîé þáêå. Êîíå÷íî, îíà ïðèøëà íå çðÿ. Äà åù¸ òàê ïðèíàðÿäèëàñü. 
Íî Ðîá ñïîêîéíî ðàñöåëîâàëñÿ ñ íåé, è îíà óñåëàñü íà ìî¸ ëþáèìîå ìåñòî íàïðîòèâ 
Ðîáà. Âîò òîãäà-òî ìíå çàõîòåëîñü óáåæàòü îò íèõ. Íå ìåøàòü, âäðóã îí è åé ñêîìàíäóåò 
«Ìàðø òóäà!», à ìîæåò, ñêàæåò ýòî òèøå è ëàñêîâåé, èëè äðóãèìè ñëîâàìè... Ìíå ñòàëî 
íåâûíîñèìî ñèäåòü ïåðåä íèìè, è â îò÷àÿíèè ÿ äåðåâÿííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà:
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– ß ïîéäó çà ñèãàðåòàìè, ñåãîäíÿ ðàíî çàêðûâàþò.
Ïî äîðîãå â ìàãàçèí ÿ ââîëþ íàðûäàëàñü. Êàêèì-òî æèâîòíûì ÷óâñòâîì ÿ ïîíÿëà, ÷òî 

ýòî êîíåö. Ñèãàðåòû ÿ íå êóïèëà. Äåíüãè íà íèõ äàâíî çàêîí÷èëèñü, ÿ äàâíî ñòàëà òðàòèòü 
èç íàêîïëåííûõ íà çàíàâåñè äåíåã è òåïåðü ðàññóäèëà, ÷òî è çàíàâåñîê íå íàäî, ãîâîðÿò, 
â Ãîëëàíäèè âîîáùå çàíàâåñîê íå áûâàåò, äàæå íà ïåðâûõ ýòàæàõ. Ëó÷øå ÿ íà ýòè äåíüãè 
êóïëþ áèëåò è óåäó ê ò¸òå Ìàðãóø. Â àâòîáóñå áûëî ïîëíî ïàññàæèðîâ, â ïÿòíèöó èëè 
ñóááîòó â êàêóþ-òî ñòîðîíó èõ áîëüøå. Ñåãîäíÿ âñå åõàëè ê ñåáå â äåðåâíþ. Ò¸òóøêà 
Ìàðãóø óäèâë¸ííî âñïëåñíóëà ðóêàìè:

– Îäíà? À ãäå òâîé ïàïî÷êà? 
Ïàïî÷êà! Âîò òàê âñå è äðàçíÿòñÿ! À ñåé÷àñ îí òàì ÷óâñòâóåò ñåáÿ þíîøåé! Ìíå îïÿòü 

çàõîòåëîñü çàðûäàòü.
– Ïîêóïàòåëÿ æä¸ò, ñåãîäíÿ îáåùàëè êóïèòü ñðàçó íåñêîëüêî êàðòèí. Ìàðãóøèê, ñûð 

åñòü? ß ãîëîäíàÿ, äàæå êîôå íå ïèëà, âîò, ïðèâåçëà ïà÷êó. Ìàðãóø âãëÿäûâàåòñÿ â ìîè 
çàïëàêàííûå ãëàçà è èçðåêàåò áåç ïàóç:

– Âûãíàë? Ñáåæàëà? Ðàçîøëèñü?
ß ìîë÷ó. Ñêàæó – ñáåæàëà, òîãäà îòãîâîðèò. Ñêàæó – âûãíàë – ïîéä¸ò âûÿñíÿòü. Íî 

÷óâñòâóþ, åñëè ñêàæó – ðàçîøëèñü – âçäîõí¸ò è ïðîêîììåíòèðóåò:
– À íà ÷òî òû íàäåÿëàñü? Áûëà áû çàêîííîé æåíîé, õîòü óãîë òåáå, ãîðåìû÷íîé, äî-

ñòàëñÿ áû! «Óãîë ìíå áåç íåãî íå íóæåí», – ìûñëåííî ñïîðþ ÿ ñ ò¸òóøêîé, íî ñòàðèêè 
âñ¸ ðàâíî íå ïîíèìàþò, êîãäà èì ïðèâîäèøü êàêèå-òî äîâîäû ïðî ëþáîâü. Äëÿ íèõ âàæåí 
òîëüêî óãîë, êóäà ÿ ìîãëà áû ïðèòêíóòüñÿ. Ò¸òóøêà âñåãäà ãîâîðèò:

– Òóò âñ¸ òâî¸, íî ïðåæäå, ÿ äîëæíà óìåðåòü. À ýòîãî äîëãî æäàòü, åñëè, êîíå÷íî, íå 
ðàê-ìàê… – è çàäóì÷èâî óìîëêàåò, òàê êàê è ìîÿ ìàìà, è îáà äÿäè óìåðëè îò ýòîé ñòðàø-
íîé áîëåçíè. À ìëàäøèé äÿäÿ, âîçìîæíî, ïðîñòî íå äîæèë äî ðàêà, â 29 ëåò ðàçáèëñÿ íà 
ìîòîöèêëå. Òî åñòü ó ìåíÿ â ïåðñïåêòèâå âñå ÷åòûðå óãëà åñòü, è äàæå ïîìíîæåííûå íà 
äâå êîìíàòû. Íî æäàòü ò¸òóøêèíîé ñìåðòè âñ¸ ðàâíî, ÷òî æåëàòü å¸, à ýòî íåâûíîñèìî, 
Ìàðãóø – åäèíñòâåííîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü íà ñâåòå, è íèêàêèå Ìåäåè íàñ ñ íåþ íå ðàçëó÷àò.
Âå÷åðîì ìû ïü¸ì ÷àé ñ âàðåíüåì, è ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìåíÿ îòïóñòèëî. Êòî îíà òàêàÿ, â 
êîíöå êîíöîâ? Ïîäóìàåøü, êîôòî÷êó íàöåïèëà, áåëûå ðó÷êè  â áðèëëèàíòàõ! Âî-ïåðâûõ, 
äí¸ì èõ íå íîñÿò, îòñóòñòâèå âêóñà íàçûâàåòñÿ, âî-âòîðûõ, ÿ òîæå ìîãó ïîêðàñèòü âî-
ëîñû. Ïðàâäà, ÿ êàê-òî ïëîõî ïðåäñòàâëÿþ ìîþ êóð÷àâóþ ãîëîâó ðûæåé, íî áûâàþò æå 
êóð÷àâûå ðûæèå! Ïóøêèí âîò áûë ðûæèé è êóäðÿâûé! È âñåì íðàâèëñÿ! Ïóøêèí ìîé 
êóìèð, ÿ è øêîëó-òî åãî èìåíè îêîí÷èëà. È îáîæàþ âñåõ, êòî ó÷èëñÿ â íàøåé øêîëå. 
Áûâøàÿ! Íàòóðùèöà! Âèäíî, õîðîøî âûñêî÷èëà çàìóæ, ðàç â áðèëëèàíòàõ ðàçãóëèâàåò! 
Èíòåðåñíî, î ÷¸ì îíè äî ñèõ ïîð ùåáå÷óò? 

– Ëàëà, òû ìåíÿ íå ñëûøèøü? Îí çíàåò, ÷òî òû çäåñü?
– À êóäà ÿ åù¸ ìîãó äåòüñÿ, àé Ìàðãî? Íå ê áðàòó æå! Ó íèõ äâóõýòàæíûå êðîâàòè è òî 

ìåñòà íå õâàòàåò, íà ïîëó ñïÿò!
– Íà ïîëó òîëüêî òâîé áðàò ñïèò! Âèäíî, ïîññîðèëñÿ ñ ýòîé… –  Ìàðãóø èùåò ïîäõîäÿ-

ùåå ñëîâî, íî êðîìå «çìåè» ìû íå ìîæåì íàéòè íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî. «Êîáðà» óæå çàíÿ-
òî. – À âäðóã ó íåãî ïðèñòóï îïÿòü íà÷í¸òñÿ, à òû íåïîíÿòíî ãäå! Õîòü ïðåäóïðåäèëà áû!

ß õîëîäåþ ïðè ñëîâå «ïðèñòóï». Êàê ÿ ìîãëà çàáûòü! Îí æå â÷åðà ÷óòü ïîæàëîâàë-
ñÿ, ñãëàçèëè – ïî÷òè ãîä íè÷åãî íå áûëî. Ïðîñòóäèëñÿ, íàâåðíîå. Íå ìîæåò âåäü Ìåäåÿ 
ñäåëàòü åìó óêîë, îí è íå äàñò. À ìîæåò, ñäåëàåò. Íó è ïóñòü! Ïóñêàé ñêîðóþ âûçûâàåò! 
Íî åãî íå òàê ëåãêî óãîâîðèòü íà ñêîðóþ. ß øàòàþñü îò óñòàëîñòè, õî÷ó ñïàòü, íî ñëîâî 
«ïðèñòóï» ïàðàëèçîâàëî ìíå ìîçãè. 

– Ìàðãóøèê, ÿ ïîéäó, óòðîì òðàíñïîðò õóæå.
Ìàðãóø ÷òî-òî çàâîðà÷èâàåò è ðàññîâûâàåò â ïàêåòû.
– Ýòî åìó îòäàøü, îí ëþáèò! – óêàçûâàåò îíà íà áåëûé ïàêåò. – À ýòî ñïðÿ÷ü, ÿ òåáå 

êîôòî÷êó êóïèëà. Íà Íîâûé ãîä îáíîâó íàäåíåøü è æåëàíèå çàãàäàåøü. Çàãàäàé íà äèò¸, 
ñ òâîåé áåñïå÷íîñòüþ ÇÀÃÑà òåáå âñ¸ ðàâíî íå âèäàòü! Â ãîëîâå íè÷åãî íåò, íèêàêèõ 
ìûñëåé. Õî÷ó äóìàòü – íå ïîëó÷àåòñÿ. Ëàäíî, íà÷íó íå ñ îòñóòñòâóþùåé ìûñëè, à ñ àêòó-
àëüíîãî âîïðîñà: «Æä¸ò ëè îí ìåíÿ? Êàê âñòðåòèò, åñëè óçíàåò, ÷òî ÿ ñáåæàëà?»

À âîò è íàøà ìàñòåðñêàÿ. Ñâåò âåçäå âêëþ÷åí, íî ÷åðåç ïðîçðà÷íûå, òùàòåëüíî âû-
ìûòûå îêíà íèêîãî íå âèäíî. ß òîëêàþ íåçàïåðòóþ äâåðü, â ìàñòåðñêîé íèêîãî íåò. ß 
îáåãàþ çàë, êóõîíüêó, ñïàëüíþ. Íèêîãî, ïîñòåëü äàæå íå ïðèìÿòà.

– Õà÷î! Àé Õà÷î! – áàðàáàíþ ÿ â äâåðü íàïðîòèâ. Õà÷î èñïóãàííî îòêðûâàåò è òóò æå 
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çàêðûâàåò:
– Ïîäîæäè, îäåíóñü!
– Õà÷î, Ðîá ïðîïàë! Íèêîãî äîìà íåò, è äâåðü íåçàïåðòà!
– Íå îðè, Ìàðèåíê ïðîñíåòñÿ, îíà ñåãîäíÿ ó ìåíÿ íî÷óåò.
Ìàðè – áûâøàÿ æåíà  Õà÷î. Êîãäà ññîðèòñÿ ñ íîâîé ñâåêðîâüþ, áåð¸ò äî÷êó â îõàïêó 

è çàÿâëÿåòñÿ â ìàñòåðñêóþ «ê ïàïå Õà÷î». Îáà îíè ôèëîñîôû, íî Õà÷î âñ¸ æå îäèíîê, 
îäèíîêèõ ëþäåé ìíå æàëêî. Ïåðèîäè÷åñêè ó íåãî êòî-òî ïîÿâëÿåòñÿ è òàê æå ïåðèîäè-
÷åñêè èñ÷åçàåò. Ó áåäíûõ õóäîæíèêîâ íè÷åãî íå çàäåðæèâàåòñÿ: íè äåíüãè, íè æåíùèíû, 
íè äåòè. Óòðîì äî÷êà çàõíûêàåò, è Õà÷î ñ òðàãè÷åñêèì ñïîêîéñòâèåì ñòàíåò îäåâàòü å¸ â 
îáðàòíûé ïóòü. Îí ïîíèìàåò è ñî÷óâñòâóåò Ìàðè, âåäü èìåííî åãî ìàòü ñòàëà ïðè÷èíîé 
èõ ðàçâîäà. Ïîýòîìó îí áîèòñÿ øåâåëüíóòüñÿ, ïîêà îíè ñïÿò. Âñ¸ ýòî, êîíå÷íî, ÿ äàâíî 
çíàþ, ïîýòîìó ñ íàäðûâîì øåï÷ó:

– Ãäå Ðîá? È äâåðü íåçàïåðòà…
Õà÷î ìåäëåííî ñîîáðàæàåò, ÷òî ñêàçàòü. Íàêîíåö, ïîäíèìàåò íà ìåíÿ ñâîè ôèëîñîô-

ñêèå ãëàçèùà è âûäàâëèâàåò:
– Ïîø¸ë çà ñèãàðåòàìè. 
– À äâåðü?
– Îí áîÿëñÿ, ÷òî ó òåáÿ íåò êëþ÷åé.
– Òî åñòü îí òàê äàëåêî ïîø¸ë çà ñèãàðåòàìè?
– Íó äà, òàê äàëåêî. Èëè â àïòåêó, – ïðèäóìûâàåò îí íà õîäó, – ó íåãî êîëèêè íà÷àëèñü, 

ãîâîðèò, åù¸ â÷åðà. Íàäî åìó êàìíè â ïî÷êå ðàçäðîáèòü, ñòî ðàç ãîâîðèë, ó áðàòà ïî-
áîëüøå êàìåíü áûë, ðàñêîëîëè, êàê ìèëåíüêèé âûñêî÷èë! Ó Ðîáà âîîáùå ìåëî÷ü, è õèðóðã 
ñàì çâàë, áîèòñÿ, ÷òî ëè?.. – çàâîäèòñÿ Õà÷î.

– Õà÷î, à êòî ýòî?
– Íèêòî. Ïîðòðåò ñâîé õî÷åò çàêàçàòü, ãîâîðèò, â ñïàëüíå ìîäíî âåøàòü.  
– À ãîâîðèò, áûâøàÿ.
– Íó, áûâøàÿ è åñòü. Òû êóäà îòëó÷èëàñü? Îò áûâøåé ñáåæàëà? – êîñìàòûé Õà÷î äóìà-

åò, ÷òî øóòèò, íî îí ïðîâèäåö.
–Ý, Õà÷î, áóäòî íå çíàåøü, ê ò¸òóøêå Ìàðãóø ñáåãàëà. Êóäà ÿ ìîãó äåòüñÿ? Îíà ìíå è 

Ðîáó ãîñòèíöû ê Íîâîìó ãîäó ïðèãîòîâèëà. 
×óâñòâóþ, ÷òî Õà÷î åù¸ ÷òî-òî õî÷åò ñêàçàòü. Îí îãëÿäûâàåòñÿ íà äâåðü ñïàëüíè è 

áóáíèò:
– Áîëüøå íå áåãàé ê Ìàðãóø, êîãäà îí äîìà. À êîãäà åù¸ è áûâøèå òóò îøèâàþòñÿ, òåì 

áîëåå. Ìíîãî ëè íàøåìó áðàòó íàäî! Âöåïèëàñü, ÿ, ãîâîðèò, ó ïîñòåëè ïîñèæó. Çíàåì ìû 
ýòè «ïîñèæó», ñàìà òîëüêî «ïîëåæó» è äóìàëà. À íàøåìó áðàòó ìíîãî íàäî? Âåðí¸òñÿ, íå 
ñïðàøèâàé íè÷åãî. Ìû íå ëþáèì, êîãäà ðàññïðàøèâàþò…

Íó è Õà÷î! Âîò òåáå è êîñìàòûé! Â èíîé ðàç ñëîâà îò íåãî íå äîáü¸øüñÿ, çíàé, êóðèò 
äà â îêíî ñìîòðèò. ß ïîíÿòëèâî êèâàþ ãîëîâîé è îáåùàþ ãëàçàìè, áåç ñëîâ. Õîòÿ ìíå 
õî÷åòñÿ ðåâåòü, íå ïëàêàòü, à ðåâåòü. Õà÷î âñòà¸ò è ðàñêðûâàåò ïîëóñëîìàííûé äèâàí. 
Èíòåðåñíî, ÷òî ïîäóìàëà ýòà Ìåäåÿ, êîãäà ÿ ñìûëàñü? Ñîãëàñèëñÿ ëè Ðîá íàïèñàòü åå 
ïîðòðåò? È, ñàìîå ãëàâíîå, äàæå íå ïðèäåð¸øüñÿ, èøü, äåæóðèòü âçÿëàñü, ðàç íèêîãî ðÿ-
äîì íåò! Â ñëåäóþùèé ðàç óìíåé áóäó. Ñâî¸ íèêîìó íå äîâåðÿé, ìàìà âñåãäà ïîâòîðÿëà: 
«Ðàç òâî¸ – áåðåãè!»

Êîãäà çàçâîíèë òåëåôîí, ÿ êèíóëàñü ñî âñåõ íîã ê ñòîëèêó. Ïðèÿòíûé æåíñêèé ãîëîñ 
ñïðàøèâàë Ðîáà ëè ìàñòåðñêàÿ. Îíà! 

– Åãî íåò äîìà. ×òî-íèáóäü ïåðåäàòü?
– Íè÷åãî, íè÷åãî. ß íå åìó çâîíþ, ïðîñòî õîòåëà óçíàòü, ÷òî ýòî çà ïðèñòóï. Ó íåãî 

ýòî ÷àñòî?
– Êàæäûé äåíü, îñîáåííî ïîçäíî âå÷åðîì.
– À…  À ÷òî ãîâîðÿò âðà÷è?
– Ãîâîðÿò, ëó÷øå íå òðîãàòü, ñëèøêîì áîëüøîé êàìåíü. Ïî÷êà ïðîïàä¸ò.
À áåç ïî÷êè, ñàìè çíàåòå, ÷åëîâåêó êàþê! Ëó÷øå ïóñêàé íà óêîëàõ äåðæèòñÿ.
– Î÷åíü ãðóñòíî. À âû… âû êòî?
– Æåíà. Ðàçâå îí âàì íå ãîâîðèë?
– Íî ÿ ñëûøàëà, ÷òî… ÷òî-òî ñëûøàëà, èçâèíèòå…
– Ìû â÷åðà ðàñïèñàëèñü! – íàãëî çàêàí÷èâàþ ÿ ðàçãîâîð è âåøàþ òðóáêó. Íå çíàþ, 

êàê ÿ óñíóëà, íî âî ñíå âèäåëà Ðîáà: ñòîèò â äâåðÿõ è ðàçãëÿäûâàåò ìåíÿ, ñëîâíî â ïåðâûé 
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ðàç, è ñïðàøèâàåò:
– Êàê Ìàðãóøèê? ×òî íà ýòîò ðàç íàñîâåòîâàëà?
– Äèò¸ çàãàäàòü íà Íîâûé ãîä.
Óòðîì ÿ áðîæó ïî óãëàì ìàñòåðñêîé, íå çíàÿ ê ÷åìó ïðèêîñíóòüñÿ. Íàêîíåö, áåðó ñòà-

ðîå íåäîêîí÷åííîå âÿçàíèå. Ðîáó ñâèòåð âÿçàëà, íà ðóêàâà íå õâàòèëî, æèëåò ïîëó÷èëñÿ. 
Àêêóðàòíî òÿíó íèòêó, ðàçâÿçûâàþ è ñíîâà íàáèðàþ íà ñïèöó. Áóäó âÿçàòü ñåáå. Æè-
ëåò. À çàâòðà ïåðååäó ê Ìàðãóøèê. Çà íåé òîæå ïîóõàæèâàòü íàäî, ñîâñåì ïîñòàðåëà. 
Äâåðü Õà÷î îòêðûëàñü, çâîíêèé ãîëîñîê äî÷åðè ïîçâàë:

– Ìààì, ÿ äîìîé õàöþ! ß áàáóñêó õàöþ! 
Íà ïëîùàäêå ïåðå÷ìîêèâàþòñÿ, è ñåé÷àñ Õà÷î ïîéä¸ò îáðàòíî è áóäåò ñèäåòü, êàê è 

ÿ, îäèí, à âìåñòî âÿçàíèÿ îòìûâàòü êèñòè. Íî ÿ íå ïîéäó ê Ìàðãóøèê, ïåðåäóìàëà. Íå 
ìîæåò Ðîá íå âåðíóòüñÿ. Âåäü íå ïîïðîùàëñÿ… Õîòÿ, ãîâîðÿò, íå îáÿçàòåëüíî óõîäÿò, 
ïîïðîùàâøèñü. Ïðîñòî óõîäÿò è âñ¸. ß âçäðàãèâàþ. Êàê ýòî – âñ¸? À ÿ è íàøà æèçíü? Îí 
âåäü âñåãäà êëÿëñÿ áûòü ðÿäîì…

Ïîäîæäó åù¸ íåìíîãî. Ïðèñòóï, íàâåðíîå, ïðîø¸ë. Îí ìîé, çíà÷èò, íàäî åãî áåðå÷ü. 
Íî èç ìàìèíîãî ñîâåòà íå ñîâñåì ÿñíî, äëÿ êîãî ÿ äîëæíà áåðå÷ü: äëÿ ñåáÿ, äëÿ íåãî? Èëè 
åù¸ äëÿ êîãî-òî?

– Ëàëà, êîôå åñòü? Ìàðè âñ¸ âûïèëà!
Áåäíàÿ Ìàðè, ñàìà ïðèíîñèò êîôå, íàâåðíîå, à Õà÷î ïðîñòî õî÷åò ðÿäîì ñî ìíîé ïî-

ñèäåòü, ïðèîáîäðèòü. 
– Õà÷î, çàõîäè, âñ¸ åñòü. Òîëüêî Ðîáà íåòó…

×åñòîëþáèå – èíñòðóìåíò ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ!

Ïðèâû÷êè – ýòî êàê ñîçðåâøèå íà äåðåâå ïëîäû, ñðåäè êîòî-
ðûõ ìîãóò áûòü è ÷åðâèâûå …

Êòî áîðîëñÿ è ñòðàäàë – íå ñëîìèòñÿ, êòî ñ÷àñòëèâ è ëþáèì – 
íå ñîñòàðèòñÿ!

Ëåíü âñåãäà ïîäæèäàåò Íàñ çà ïîðîãîì áëàãîïîëó÷èÿ…

Ëþáèòü Äåòåé òàê æå åñòåñòâåííî, êàê îùóùàòü òåïëî Ñîëíöà!

×òîáû ïîíÿòü Æèçíü, íàäî çíàòü ëþäåé!

Ëþáèòü èëè íåíàâèäåòü – ýòî ïðîñòî, ïðîùàòü – êóäà ñëîæíåå! 

Õèòðîñòü – ýòî ðàçóìíàÿ ïðåäîñòîðîæíîñòü!
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íîâûå èìåíà

Íèêîëàé 
ÑÂÈÐÈÄÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1939 ãîäó. 
Â 1967 îêîí÷èë 

Òàøêåíòñêèé àâèà-
öèîííûé òåõíèêóì. 

Ðàáîòàë òåõíîëîãîì, 
êîíñòðóêòîðîì. Ñ 

1973 ã. – ïðîôåññè-
îíàëüíûé õóäîæíèê: 

ãðàôèêà, ïëàêàò, 
ìîíóìåíòàëüíàÿ 
ðîñïèñü, ìîçàè-

êà, ÷åêàíêà, ëåïêà, 
ñêóëüïòóðà. Â 1977–

1988 ãã. – íåøòàòíûé 
õóäîæíèê æóðíàëîâ 

«Ìóøòóì» è «Ãóí÷à».
Ó÷àñòíèê áîëåå 70 

ìåæäóíàðîäíûõ âû-
ñòàâîê, ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ êîíêóðñîâ 

àâòîðñêîé ïåñíè, ôå-
ñòèâàëåé.

ÒÎÒ ÄÂÎÐÈÊ

Òîò äâîðèê ó îò÷åãî äîìà
Âñ¸ ÷àùå ìíå ñíèòñÿ òåïåðü,
È ïàìÿòü íà êðûëüÿõ áûëîãî
Óíîñèò â äàë¸êèé àïðåëü.

È âñ¸ òî, ÷òî áûëî êîãäà-òî,
Âñòà¸ò ïðåäî ìíîé ìèðàæîì,
Óõîäèò ðåàëüíîñòü êóäà-òî,
ß âèæó ðîäèòåëüñêèé äîì.

À ðÿäûøêîì ñ äîìîì â àðûêå
Òå÷¸ò âåëè÷àâî âîäà,
Òàì ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ áëèêè
Âåñåëüåì ìíå ñëåïÿò ãëàçà.

È ÿ, çà÷àðîâàííûé ñêàçêîé,
Ïàðþ íàä áûëîé êðàñîòîé,
À â ñåðäöå ìî¸ì – ñâèñòîïëÿñêà,
Â äóøå ó ìåíÿ – íåïîêîé.

ß âèæó êðûëüöî, äâå ñòóïåíè,
Ïëåòåíü íåáîëüøîé ó êðûëüöà
È ÿáëîíüêó â ïåðâîì öâåòåíèè,
Ñ âîéíû âîçâðàùåíüå îòöà.

ß âèæó ðîäèìûå îêíà,
À â íèõ îòðàæåíüå òåõ ëåò –
Âñ¸ òî, ÷òî îñòàëîñü äàë¸êî,
Âñ¸ òî, ÷åãî áîëüøå óæ íåò.

ß âèæó, êàê âåòêà ñèðåíè,
Óìûòàÿ âåøíèì äîæä¸ì,
Ñâåðêàÿ, áëàæåíñòâóÿ â ëåíè,
Ìå÷òàåò î ÷¸ì-òî ñâî¸ì.

À òàì ïîä îêíîì, ó àðûêà,
Íåâåñòîþ âèøíÿ öâåò¸ò,
Ñâèñàåò ê âîäå åæåâèêà,
È ëèñòèê êóäà-òî ïëûâ¸ò.

Êóäà îí ïëûâ¸ò, ÿ íå çíàþ,
Íî âèæó â òîì ó÷àñòü ñâîþ,
ß òàê æå, êàê îí, óïëûâàþ
Èç ìèðà, êîòîðûé ëþáëþ.

Вот снова осень 
позолотою искрит

Â ìàå 2014 ã. Íèêîëàþ Ïàâëîâè÷ó 
Ñâèðèäåíêî èñïîëíèëîñü 75 ëåò. 

Ïîçäðàâëÿåì!
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ÂÎÒ ÓÆ ÑÍÎÂÀ ÎÑÅÍÜ ÂÜÞÆÈÒ

Âîò óæ ñíîâà îñåíü âüþæèò,
Ïîçîëîòîþ èñêðèò,
Ëèñòüÿ âàëüñ îñåííèé êðóæàò,
Äà î ÷¸ì-òî êë¸í ãðóñòèò.

À â áåçäîííîì ïîäíåáåñüå,
Îïèðàÿñü íà êðûëî,
Æóðàâëè óíîñÿò ïåñíè
Â êðàé, ãäå áóäåò èì òåïëî.

Ïðîâîæàþ ÿ èõ âçãëÿäîì,
Èì çàâèäóþ âñåãäà,
Êàê õîòåë áû ñ íèìè ðÿäîì
Óëåòåòü è ÿ òóäà.

À â îñåííåì ïîäíåáåñüå
Æóðàâëèíûé òàåò êëèí,
Îí óíîñèò ñâîè ïåñíè
Â ìèð çàãàäî÷íûõ äîëèí.

Íî ïðîéä¸ò êîãäà-òî ñòóæà,
È âåðíóòñÿ æóðàâëè,
È âåñåííèé âàëüñ çàêðóæàò,
Âàëüñ Íàäåæäû è Ëþáâè.

À ïîêà ÷òî, îñåíü âüþæèò,
Ïîçîëîòîþ èñêðèò,
Ëèñòüÿ âàëüñ îñåííèé êðóæàò,
Äà î ÷¸ì-òî êë¸í ãðóñòèò.

ÂÑß ÆÈÇÍÜ – ÎÄÍÈ ÌÃÍÎÂÅÍÈß

Âñÿ æèçíü – îäíè ìãíîâåíèÿ,
Ëåòÿò, ìåëüêàÿ, äíè:
Îäíè ëåòÿò â çàáâåíèå,
Äðóãèå – â íàøè ñíû.

Îäíè óíîñÿò â ñêàçêè,
Â êðóòûå âèðàæè,
Äðóãèå â ñâèñòîïëÿñêå
Íåñóòñÿ â ìèðàæè.

Òàê ìèã çà ìèãîì ì÷èòñÿ,
È äíè ëåòÿò, ëåòÿò,
Ïîðîþ æèçíü ñòðóèòñÿ,
Íî âîò îí – âîäîïàä.

È âñ¸ ïåðåâåðíóëîñü,
Âñ¸ âñòàëî íà äûáû,
Ñïîêîéñòâèå íàòêíóëîñü
Íà îñòðè¸ áåäû.

È â ãðîõîòå îáâàëà
Òû ïîíèìàåøü âäðóã,
×òî ìèã – ýòî íå ìàëî,
×òî æèçíü – ýòî íå âäðóã.

Òàê áóäåì æèòü ñåãîäíÿ
È çàâòðà áóäåì æèòü,
Â æèòåéñêîì ïîëîâîäüå
Áîðîòüñÿ è ëþáèòü.

Äàâíî óæå íåò òîãî äîìà,
Ñàäîâ, îãîðîäîâ, ïîëåé,
Ëèøü â ïàìÿòè ñíîâà è ñíîâà
Âñïëûâàåò ìèð ñêàçêè ìîåé.

È ìíå äî ñèõ ïîð âñ¸ íåéì¸òñÿ,
Âñ¸ òÿíåò â ðîäèòåëüñêèé äîì,
Íî ïàìÿòü â ðåàëüíîñòü óïð¸òñÿ,
Äóøà çàáîëèò î áûëîì.

Òîò äâîðèê ó îò÷åãî äîìà
Âñ¸ ÷àùå ìíå ñíèòñÿ òåïåðü,
È ïàìÿòü íà êðûëüÿõ áûëîãî
Çîâ¸ò â òîò äàë¸êèé àïðåëü.

È ÍÅ ÂÀÆÍÎ…

Êòî ñêàçàë,
÷òî âîñåìíàäöàòü,
òîëüêî ðàç áûâàåò?
Åñëè ÷åñòíî âàì ïðèçíàòüñÿ,
ß òàê íå ñ÷èòàþ

È íå âàæíî, ñêîëüêî òåáå ëåò,
È íå âàæíî,
÷åì òû â æèçíè çàíÿò,
Ãëàâíîå,
÷òîá áûë äóøîé ïîýò,
Ãëàâíîå,
÷òî ê æèçíè òåáÿ òÿíåò.

Íî à êîëü äóøà òâîÿ ïî¸ò,
Çíà÷èò, òåáå âîçðàñò íå ïîìåõà,
Çíà÷èò, òâîÿ æèçíü – âñåãäà ïîë¸ò,
Çíà÷èò, òû îò æèçíè æäè óñïåõà.

È íå âàæíî, ñêîëüêî òåáå ëåò,
Âàæíî òî,
÷òîá äóõîì áûë òû ìîëîä,
Âàæíî,
÷òîá â ãëàçàõ èñêðèëñÿ ñâåò,
À â äóøå áû
íå êîïèëñÿ õîëîä.

À ïðîáëåìû,
èì-òî íåò êîíöà,
Îíè áûëè, åñòü è âå÷íî áóäóò.
È, ïîæàëóéñòà,
íå õìóðü ëèöà,
Êîãäà ãäå-òî
ïðî òåáÿ çàáóäóò.
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ïðîçà

Íèêîëàé ÏÎÏÎÂ

Ðîäèëñÿ â Îìñêîé 
îáëàñòè â 1950 ã. 

Îêîí÷èë Òàøêåíòñêîå 
ðåñïóáëèêàíñêîå õó-
äîæåñòâåííîå ó÷èëè-

ùå èì. Ï. Ï. Áåíüêîâà 
îôîðìèòåëüñêîå îò-

äåëåíèå; Òàøêåíòñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé 

ïåäàãîãè÷åñêèé èí-
ñòèòóò (íûíå ÒÃÏÓ) 

èì. Íèçàìè õóäîæå-
ñòâåííî-ãðàôè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò. ×ëåí òâîð-
÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ 

ïðè Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ Óçáåêèñòàíà. 

Äèïëîìàíò, ó÷àñòíèê 
ìåæäóíàðîäíûõ âû-

ñòàâîê.

ÃÄÅ ÍÀÉÄÅØÜ, ÃÄÅ 
ÏÎÒÅÐßÅØÜ...

Ïîâåñòü1

Ïîñâÿùàåòñÿ ìîåìó äðóãó è ó÷èòåëþ Ìèäàòó Êàãàíîâó.

×àñòü ïåðâàÿ

Ïîçäíåé èþëüñêîé íî÷üþ ñàìîëåò Òàøêåíò – Ìèíâîäû ïðè-
çåìëèëñÿ â àýðîïîðòó ãîðîäà Àäëåð. Óãðþìîé è íåäîáðîæåëà-
òåëüíîé ïîêàçàëàñü çåìëÿ, íà êîòîðóþ ñòóïèë Ðîäèîí. Òàìîæåí-
íèêè äîëãî îñìàòðèâàëè åãî áàãàæ, ñîñòîÿâøèé èç ÷åìîäàí÷èêà 
ñ íåõèòðûì ñòîëÿðíûì èíñòðóìåíòîì è ñóìêè ñî ñìåíîé áåëüÿ, 
çàäàâàëè âîïðîñû î öåëè ïðèåçäà, ñêåïòè÷åñêè âãëÿäûâàÿñü â 
åãî àçèàòñêóþ ôèçèîíîìèþ. Ïðîéäÿ íàêîíåö âñå ïðîöåäóðû, 
ñâÿçàííûå ñ ïåðåñå÷åíèåì ãðàíèöû, è îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, Ðî-
äèîí âûøåë èç çäàíèÿ àýðîïîðòà. Îñíîâíàÿ ÷àñòü ïàññàæèðîâ, 
ïðèáûâøèõ åãî ðåéñîì, óæå ðàçúåõàëàñü, íà ñòîÿíêå òàêñè ìàÿ-
÷èëè äâà-òðè ÷åëîâåêà.

– Òåáå êóäà? – ðàçäàëñÿ íàä óõîì Ðîäèîíà ãîëîñ, – àâòîáóñà 
íå æäè, äî øåñòè óòðà íå áóäåò. Èëè íî÷åâàòü â ïîðòó, èëè òàê-
ñè, ÿ òîæå ñåé÷àñ óåçæàþ – ýòî ïîñëåäíèé ðåéñ. Äàâàé, ðåøàé. 
Êóäà, â Àäëåð, â Êóäåïñòó?..

– Ìíå âîîáùå-òî â Ñî÷è… – îòâåòèë Ðîäèîí.
– Õì… Ñî÷è – ãîðîä áîëüøîé. Êóäà èìåííî?
– ß çäåñü âïåðâûå, ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà ðàáîòó, âîò ó ìåíÿ 

åñòü ñî÷èíñêèé àäðåñ, – Ðîäèîí ïðîòÿíóë òàêñèñòó èñïèñàííûé 
ëèñò áóìàãè.

– Íà ðàáîòó, ãîâîðèøü?.. À ÷òî æå íèêòî íå âñòðåòèë? – èç-
ó÷àÿ ëèñòîê, çàìåòèë òàêñèñò.

– Çíà÷èò, òàê æäàëè, – ñîêðóøåííî îòîçâàëñÿ Ðîäèîí.
– Ëàäíî, ñàäèñü. Çà äåíüãè íå ïåðåæèâàé, ëèøíåãî íå âîçüìó.
Ïîëîæèâ ÷åìîäàí÷èê â áàãàæíèê, Ðîäèîí óñòðîèëñÿ íà ïå-

ðåäíåì ñèäåíèè ðÿäîì ñ âîäèòåëåì.
– Äîðîãà ïðåäñòîèò íåáëèçêàÿ. Ìåíÿ çîâóò Ïåòð.
– Ðîäèîí, – ïîæèìàÿ ïðîòÿíóòóþ ðóêó, îòîçâàëñÿ ïàññàæèð.
Ìàøèíà âûåõàëà èç àýðîïîðòà â áàðõàòíóþ, òåìíóþ íî÷ü 

÷åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ. Îãðîìíûå ñâåòëÿ÷êè ïðîíèçûâàëè 
êðîìåøíóþ òüìó, ïîïàäàÿ â ëó÷è ôàð, âñïûõèâàëè ôîñôîðíî-
ñåðåáðèñòûìè èñêðàìè è ãëóõî øëåïàëè î ëîáîâîå ñòåêëî àâ-
òîìîáèëÿ. Ðîäèîí æàäíî ëîâèë âðûâàþùèåñÿ â îòêðûòîå îêíî 
ñëàäêîâàòî-ïðèòîðíûå, äóðìàíÿùèå çàïàõè ñóáòðîïèêîâ.

– Çíà÷èò, ãîâîðèøü, íà ðàáîòó ê íàì? – íàðóøèë ìîë÷àíèå 
Ïåòð, – à ÷åì íàìåðåí çàíèìàòüñÿ, ïî êàêîé ÷àñòè áóäåøü?

– ß ñòîëÿð, êàê ãîâîðèòñÿ, ýêñêëþçèâ äåëàþ íà çàêàç, íî íå 
ãíóøàþñü è ïëîòíèöêèõ ðàáîò: íàñòèëêà ïàðêåòà è ïðî÷åãî, ñâÿ-
çàííîãî ñ äðåâåñèíîé. À çäåñü ñîáèðàåìñÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü 
àäëåðñêèé óçåë ñâÿçè.

– Èíòåðåñíî. Òû, êîíå÷íî, èçâèíè, íå â îáèäó… à ÷òî ó íàñ 

1 Журнальный вариант.
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íåò òàêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ïðèãëàøàòü ëþäåé çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ? – óõ-
ìûëüíóëñÿ Ïåòð.

– Äà ÿ íå äóìàþ, ÷òîáû òàêèõ íå íàøëîñü, âñå ãîðàçäî ïðîùå, – Ðîäèîí ñîñòðîèë 
èðîíè÷íî-ïå÷àëüíóþ ãðèìàñó. – Íàø òðóä, êàê ìèíèìóì, íà ïîëîâèíó äåøåâëå, à ÷òî ïî-
äåëàåøü – íóæäà çàñòàâëÿåò.

– Ä-à-à... äåëà, – ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â äîðîãó, ïðîòÿíóë îí.
Ðîäèîí «íûðíóë» â ñâîþ äîðîæíóþ ñóìêó, èçâëåê îòòóäà íà äâå òðåòè îïîðîæíåííóþ 

áóòûëêó âîäêè, îòâèíòèë ïðîáêó, íàëèë ãðàìì ñòî â ïëàñòìàññîâûé ñòàêàí è âûïèë.
– Ñàìîëåòîì áîþñü ëåòàòü, – ïðîêîììåíòèðîâàë Ðîäèîí ïîÿâëåíèå áóòûëêè, – à òàê, 

ìàëîñòü íàêàòèøü è ãëÿäèøü – âñå ñòðàõè ïîáîêó. À ñåé÷àñ äëÿ ñíÿòèÿ ñòðåññà…  
Óáðàâ áóòûëêó è ñòàêàí, Ðîäèîí ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â ÷åðíåþùóþ âîäíóþ ãëàäü çà 

îêíîì. Ãîðèçîíòà íå áûëî âèäíî, ãëàäü óïèðàëàñü â ÷åðíûé áàðõàò íåáîñâîäà, ñëèâàÿñü 
ãäå-òî âäàëè â åäèíîå öåëîå, íå ïîçâîëÿþùåå îïðåäåëèòü, ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ ìîðå è ãäå 
íà÷èíàåòñÿ íåáî. Àâòîìîáèëü ñêîëüçèë ïî íîâîé òðàññå. Ñïðàâà òåñíèëèñü ãîðû, óïèðà-
ÿñü îñíîâàíèåì â ñòåíó èç ðâàíîãî êàìíÿ, à ñëåâà ÷åðíåë êðóòîé îáðûâ, âíèçó êîòîðî-
ãî øóìîì âîëíû íàïîìèíàëî î ñâîåì ïðèñóòñòâèè ìîðå. Ìûñû, ãðîìàäíûìè êëèíüÿìè 
âîíçèâøèåñÿ â ìîðå, ñâåòèëèñü îãíÿìè ïàíñèîíàòîâ, ñâåò êîòîðûõ, îòðàæàÿñü, ïëÿñàë íà 
ïîâåðõíîñòè âîäû. Äàëåêî â ìîðå âûðèñîâûâàëèñü êîíòóðû íåñêîëüêèõ ñòîÿùèõ íà ðåéäå 
êîðàáëåé.

– Ñòðåññû ÷àñòî ñíèìàåøü? – Ïåòð íåäâóñìûñëåííî êèâíóë íà ñóìêó, â íåäðàõ êîòî-
ðîé èñ÷åçëà íåäîïèòàÿ áóòûëêà.

– Äà òàê… – óêëîí÷èâî îòâåòèë ðàçîìëåâøèé Ðîäèîí, – âñå çàâèñèò îò îáñòîÿòåëüñòâ, 
à îíè, ñàì ïîíèìàåøü, âñåãäà ðàçíûå: òî ðàäîñòü, òî ïå÷àëü, òî áåçûñõîäíîñòü…

– Äà ÿ òåáÿ íå ïîðèöàþ, ÿ è ñàì íå ïðî÷ü, çàáðîñèâ ðóëü, íåò-íåò ðàññëàáèòüñÿ. Ïà-
ðåíü òû, ÿ âèæó, õîðîøèé, ÿ òåáÿ, áóäåò âðåìÿ, íåïðåìåííî îòûùó, ïîñèäèì, «ïîãóòà-
ðèì», êàê ãîâîðÿò íàøè êàçà÷êè. Óãîùåíèå, áåçóñëîâíî, ñ ìåíÿ.

– Ñïàñèáî, Ïåòð, ñïàñèáî. ß, êàæåòñÿ, íà÷èíàþ ìåíÿòü ìíåíèå î ðîññèÿíàõ.
– Ý-ý… íå êàæè ãîï, ëþäó âñÿêîãî â íàøåì ìèðå õâàòàåò.
– Ñàì ÿ òîæå äàëåêî íå ñâÿòîé, – íà Ðîäèîíà íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ, êàê ÷àñòåíüêî 

áûâàåò, êîãäà âäðóã çàõî÷åòñÿ èçëèòü äóøó ñîâåðøåííî íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó, çíàÿ, ÷òî 
âîò îíè âñòðåòèëèñü è ðàçîéäóòñÿ, è íèêòî íèêîìó íè÷åì íå îáÿçàí, à íà äóøå îò ýòîãî 
ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å.

– Äâåíàäöàòü ëåò ÿ ïðîæèë ñî ñâîåé ñóïðóãîé ßäâèãîé. Îíà ó ìåíÿ èç Ýñòîíèè, ðîäè-
òåëè åå ïåðåñåëèëèñü â Òàøêåíò âñêîðå ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ. Ðåáåíêà ìû çàâåëè ïîçä-
íî. Ïîíà÷àëó íàäî áûëî îïðåäåëèòüñÿ ñ æèëüåì, âñòàòü íà íîãè, îáåñïå÷èòü ñåáÿ êàê-òî 
ìàòåðèàëüíî, ïîýòîìó äåòè îòõîäèëè íà âòîðîé ïëàí. Çà òðè ãîäà êóïèë êîîïåðàòèâíóþ 
êâàðòèðó, çàòåì ïðèîáðåë êîå-êàêóþ ìåáåëèøêó, ÷òî-òî ñìàñòåðèë ñàì è íåïëîõî. Îò-
öîâñêèå ãåíû. Îí áûë ñòîëÿð-êðàñíîäåðåâùèê, ñòàëî áûòü, è ìíå ïåðåïàëî. Îòêðîâåííî 
ñêàæó: ÿ è ñàì âî ìíîãîì ðàçáèðàþñü, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïàëüöåì äåëàííûé. Â òî âðåìÿ ÿ 
åùå øîôåðèë, ñíà÷àëà íà «ÇÈËêå», ïîòîì ïåðåñåë íà òàêñè, «ïîëèâàë» äåíü è íî÷ü. Íà 
ïÿòîì ãîäó ñóïðóæåñòâà ðîäèëñÿ ñûí. Íó, íà ðàäîñòÿõ ÿ ñòàë ïîïèâàòü, âñå âðîäå ëàäè-
ëîñü, ïîÿâèëèñü ëèøíèå äåíüæàòà, ïðèêóïèë ïîäåðæàííûé «Ìîñêâè÷îê». Ïîñëå ðàáîòû 
îáû÷íî äðóçüÿ, çàñòîëüÿ, íåò-íåò – äåâî÷êè, â îáùåì, íå ñêó÷íî áûëî. Æåíå, êîíå÷íî, âñå 
ìîè ðàçãóëû íå î÷åíü íðàâèëèñü, ñòàëà êîñèòüñÿ, ÷àñòî âîçíèêàëè ññîðû. Íî êàê áû òàì 
íè áûëî – âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Ñûí Àëåøêà ïîøåë â øêîëó. ß, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, 
ñòàðàëñÿ îñòåïåíèòüñÿ. Íî âîò, êàê-òî, áóêâàëüíî ïåðåä ñàìîé ñäà÷åé ñìåíû, âèäàòü, 
ïðèòîìèëñÿ çà äåíü, à ìîæåò, ñêàçàëîñü â÷åðàøíåå çàñòîëüå, òîëüêî íå çàìåòèë ÿ «Æèãó-
ëåíêà» íà  ñâåòîôîðå, íó è âïå÷àòàëñÿ åìó â çàäîê. Ñëàâà áîãó, ñ âîäèòåëåì íè÷åãî, à âîò 
ìàøèíó ïîìÿë êàïèòàëüíî. Ñåáå ðàñêðîèë ÷åðåï. Âèäèøü âìÿòèíà, – Ðîäèîí ïðèïîäíÿë 
âîëîñû è ïðîâåë ïàëüöàìè ïî ëáó, ïîêàçàâ ðâàíûé êðèâîé øðàì.

Ïåòð, îòîðâàâøèñü îò äîðîãè, ìåëüêîì âçãëÿíóë íà Ðîäèîíà, çàòåì âíîâü ñîñðåäîòî-
÷èëñÿ íà ïîäìèíàåìîé êîëåñàìè ñåðîé ïîëîñå. Ìèíîâàâ òóñêëî îñâåùåííîå çäàíèå ñî-
÷èíñêîé ãàëåðåè, ìàøèíà çàáðàëà âëåâî è íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ â ãîðó. Ðîäèîí ïðîäîëæàë:

– Êîíå÷íî æå, â àâàðèè ïðèçíàëè âèíîâíûì ìåíÿ, äà ÿ è íå îòðèöàë ýòîãî, êòî «âëåòåë 
â çàä» – òîò è âèíîâàò

– Ýòî îäíîçíà÷íî, – îòîçâàëñÿ Ïåòð.
– Òàê âîò… ïðîäàë ÿ, çíà÷èò, ñâîé «Ìîñêâè÷îê», äåíüãè âñå ïîøëè íà ðåìîíò æåëåçÿêè. 
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Â îáùåì, ñî âñåìè ðàññ÷èòàëñÿ, è ñî ìíîþ òîæå ðàññ÷èòàëèñü – ïðîôåññèþ âîäèòåëÿ 
ïðèøëîñü îñòàâèòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Âîò òîãäà ÿ êðåïêî çàïèë, íà-
ïèâàëñÿ äî îìåðçåíèÿ, ñòàë ïðîäàâàòü èç äîìó. Æåíà çàêàòûâàëà ãðàíäèîçíûå ñêàíäàëû, 
ãðîçèëàñü çàáðàòü ðåáåíêà è óéòè ê ðîäèòåëÿì. Óãðîçû ïîäåéñòâîâàëè, ÿ ñ âûïèâêîé çà-
âÿçàë, çàíÿëñÿ ñòîëÿðíûì ðåìåñëîì, ìàñòåðèë ïðèëàâêè äëÿ ìàãàçèíîâ, êîíñòðóèðîâàë 
òîðãîâîå îáîðóäîâàíèå, âðîäå áû, âñå íàëàäèëîñü. 

Òóò, êàê íà ïàêîñòü, ñëó÷èëñÿ ãîðáà÷åâñêèé ðàçâàë. Ñòðåìèòåëüíàÿ èíôëÿöèÿ, ïåðå-
áîè ñ ðàáîòîé, êàêîå-òî âðåìÿ ñòàðàëñÿ, âûêðó÷èâàëñÿ, à ïîòîì áåçûñõîäíîñòü îïÿòü 
çàãíàëà â ðþìêó. Æåíà óãðîçó ñäåðæàëà, çàáðàëà ìàëü÷èøêó è óøëà. ß íåñêîëüêî ðàç 
ïûòàëñÿ åå âåðíóòü, íî êëÿòâåííûå çàâåðåíèÿ íà íåå óæå íå äåéñòâîâàëè, îíà îñòàâàëàñü 
íåïðåêëîííîé. ß, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ áåçäîìíûì ïîëîæåíèåì ñâîåé ñåìüè, 
îñòàâèë æåíå êëþ÷è è ïëîùàäü, à ñàì ïåðåáðàëñÿ ê ñâîåé ìàòóøêå. Ñòèñíóâ çóáû, ñòàë 
âûêàðàáêèâàòüñÿ èç òîïè, â êîòîðóþ âëèï.

Â ýòè ãîäû æèçíü ñòîëêíóëà ìåíÿ ñ îäíèì ëîâêèì ÷åëîâåêîì, Þðèåì ßãîäîé, – Ðîäèîí 
ñäåëàë óäàðåíèå íà áóêâó «ÿ», – à ìîæåò ßãîäà, – òåïåðü Ðîäèîí àêöåíòèðîâàë íà áóêâå 
«î».

Ïåòð âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêà, æèâî ïðåäñòàâèâ ñâÿçàííûå ñ ýòîé ôà-
ìèëèåé ìðà÷íûå êàðòèíû.

– Íå çíàþ, íå çíàþ… – ðàññìåÿëñÿ  Ðîäèîí, âèäÿ, ÷òî øóòêà ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. 
Çàòåì ïðîäîëæèë: – Â Òàøêåíòå îí ïîäêèäûâàë ìíå êîå-êàêóþ ðàáîòåíêó, êîíå÷íî, íå 
áåç ñâîåãî èíòåðåñà, à âîò íåäàâíî ïðåäëîæèë ðàáîòó â Ðîññèè. Âûáèðàòü ìíå áûëî íå èç 
÷åãî, ê òîìó æå ñåìåéíûå óçû óæå íå äåðæàëè, âîò òàê ÿ è îêàçàëñÿ çäåñü…

– Íåâåñåëàÿ, êîíå÷íî, èñòîðèÿ, ìîãó òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü, âðåìÿ íàì äîñòàëîñü 
òàêîå, êàê ãîâîðèòñÿ, «ñåëÿâè», – Ïåòð ïîòÿíóëñÿ âïåðåä, ðàçãëÿäûâàÿ çà îêíîì ñêâîçü 
ëèñòâó âåòîê  íåÿñíî âèäíåþùèåñÿ íîìåðà äîìîâ, – âîò, êàæåòñÿ, è ïðèáûëè. Ìàøèíà 
îñòàíîâèëàñü ó êàëèòêè ñ íîìåðîì 12. – Èäåì, ÿ äîëæåí óäîñòîâåðèòüñÿ, òóäà ëè òåáÿ 
çàâåç. Êàê çîâóò òâîåãî ðàáîòîäàòåëÿ?

– Äà, Þðà! Òîò ñàìûé ßãîäà, – ïîäõâàòèâ âåùè, îòîçâàëñÿ Ðîäèîí. – Êñòàòè, ÷òî òàì 
ñ ìåíÿ?

– Ïÿòü òûñÿ÷. Íå ïóãàéñÿ, ýòî ñèìâîëè÷åñêàÿ ñóììà. Ó íàñ áóòûëêà ïèâà ñòîèò äåâÿòü-
ñîò ðóáëåé, ýòî òåáå òàê, èíôîðìàöèÿ äëÿ îðèåíòàöèè â öåíàõ.

Ïåòð îòûñêàë çâîíîê, ñêðûòûé ãóñòûìè âåòêàìè ëàâðà, íàäàâèë íà êíîïêó. ×åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ êàëèòêà îòâîðèëàñü, ÿâèâ çàñïàííîå ëèöî Þðû. Óáåäèâøèñü, ÷òî ñâîþ 
ìèññèþ îí âûïîëíèë, Ïåòð ïîæàë Ðîäèîíó ðóêó, íå çàáûâ ïðè ýòîì íàïîìíèòü, ÷òî äî-
ãîâîð îñòàåòñÿ â ñèëå è, ïîæåëàâ óäà÷è, ñêðûëñÿ çà äâåðöåé àâòîìîáèëÿ.

II

Âðåìÿ òÿíóëîñü íà óäèâëåíèå ìåäëåííî è áåñïîëåçíî. Ìèíóëà ïàðà íåäåëü ñ òåõ ïîð, 
êàê Àíäðåé Ïîíîìàðåâ íàõîäèëñÿ â Àäëåðå, à ðåàëèçàöèÿ ïðîåêòà ðåêîíñòðóêöèè ïåðå-
ãîâîðíîãî öåíòðà òàê è íå íà÷èíàëàñü. Íåáîëüøèå èìåþùèåñÿ äåíüãè êàòàñòðîôè÷åñêè 
áûñòðî òàÿëè. Íóæíî áûëî ïëàòèòü çà êâàðòèðó, òðàòèòü íà ïîääåðæàíèå ñâîåé áèîëî-
ãè÷åñêîé ìàññû, êîòîðàÿ ïðè âîçðàñòå ñîðîêà äâóõ ëåò è ðîñòå â îäèí ìåòð âîñåìüäåñÿò 
ïÿòü ñàíòèìåòðîâ ñîñòàâëÿëà ïîðÿäêà ñòà ïÿòè êèëîãðàììîâ. Îáðå÷åííîãî íà âûíóæ-
äåííîå áåçäåëüå Àíäðåÿ î÷åíü óäðó÷àëà ñëîæèâøàÿñÿ ñèòóàöèÿ. Ñ òðåâîãîé îí äóìàë î 
òîì, ÷òî âñêîðå äîëæíà áûëà ïðèåõàòü Äèàíà ñ ðåáåíêîì, à çíà÷èò, âîçíèêàëà íåîáõîäè-
ìîñòü ïîäûñêàòü êâàðòèðó â Ñî÷è è îáåñïå÷èòü áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíîå ïðîæèâàíèå. 
Ïðàâäà, ïîñëå òîãî, êàê îí óøåë îò æåíû è ïåðååõàë æèòü ê Äèàíå, èõ îòíîøåíèÿ ñèëüíî 
ðàçëàäèëèñü. Ïðåæíèõ ÷óâñòâ ó Äèàíû ê íåìó óæå íå áûëî, â îòíîøåíèÿõ îùóùàëñÿ õî-
ëîä è îò÷óæäåíèå. Ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà åãî òåðïèò ëèøü ïîòîìó, ÷òî èõ 
ñîâìåñòíîé äî÷åðè íóæåí áûë îòåö è õîòü êàêàÿ-òî ìàòåðèàëüíàÿ ïîääåðæêà. Àíäðåé 
òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ, æåëàÿ íàéòè ïðè÷èíó åå ïåðåìåíû. Ïðåäëàãàë ðàñòîðãíóòü áðàê ñ 
æåíîé è þðèäè÷åñêè ñêðåïèòü èõ ñîþç. Íî åé ýòà æåðòâà óæå áûëà íè ê ÷åìó. Àíäðåé 
áîëüíî ïåðåæèâàë åå áåçðàçëè÷èå. Âå÷åðàìè ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî ðåæå áûâàòü äîìà, äî-
ïîçäíà ïðîïàäàë íà ðàáîòå, íåðåäêî îñòàâàëñÿ íà íî÷ü ó äðóçåé. Íî, êàçàëîñü, åå ýòî 
àáñîëþòíî íå òðîãàëî. Êîãäà ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå ïîåõàòü ïîðàáîòàòü â Ðîññèþ, îí ñ 
óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ. Ýòî, ïîæàëóé, áûë ëó÷øèé âûõîä èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè. 
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Àíäðåé ñîîáùèë Äèàíå î ïðèíÿòîì ðåøåíèè. Îíà åãî íå óäåðæèâàëà è â îáùåì-òî áûëà 
ðàäà ýòîìó ñîîáùåíèþ. Áîëåå òîãî, îáëàñêàâ Àíäðåÿ, ïîïðîñèëà, ÷òîáû, óñòðîèâøèñü, 
îí îáÿçàòåëüíî åé ïîçâîíèë. Îáåùàëà ñ äî÷åðüþ ïðèåõàòü ê íåìó. Àíäðåé, ñ÷àñòëèâûé, â 
íàäåæäå íà ãðÿäóùèå ïåðåìåíû ïîêèíóë Òàøêåíò.

…Íóæíû áûëè äåíüãè. Íà çâîíêè â Ñî÷è ñ âîïðîñîì, êîãäà æå, íàêîíåö, ïðèñòóïàòü 
ê ðàáîòå, Þðà ßãîäà îòâå÷àë øàáëîííî: «Ïîòåðïè, ñêîðî âñå ðàçðåøèòñÿ, óòâåðæäàåì 
ñìåòó, îïðåäåëÿåì ìàòåðèàëû, ïîòåðïè…»

Àíäðåþ âðåìÿ îæèäàíèÿ ïðèõîäèëîñü êîðîòàòü íà ïëÿæå èëè â ïèòåéíûõ çàâåäåíèÿõ. 
Âîò è ñåé÷àñ, óñòðîèâøèñü çà ñòîëèêîì â îäíîé èç àäëåðñêèõ çàáåãàëîâîê ñ ðàçìàëå-
âàííîé âûâåñêîé, èçîáðàæàâøåé äâà æåëòûõ âûïó÷åííûõ ãëàçà ñ íàäïèñüþ: «Ñòîé, óòî-
ëè ñâîþ æàæäó!», Àíäðåé òåðïåëèâî æäàë, öåäÿ ñêâîçü çóáû äðÿííîå ïîéëî. Òàì è ñÿì 
êó÷êîâàëèñü «êîâáîè» ñ ïîáèòûìè è îòåêøèìè ìîðäàìè, î÷åâèäíî, çàíÿòûå ðàññêàçàìè 
î ñâîèõ íåäàâíèõ «ïîäâèãàõ», èëè ïðîñòî ðåøàëè ïðîáëåìó ïðèîáðåòåíèÿ î÷åðåäíîãî 
«ôîíôóðèêà», ñ ñîñðåäîòî÷åííûì âèäîì îáñëåäóÿ ñâîè êàðìàíû è âíèìàòåëüíî âãëÿäû-
âàÿñü â èçâëå÷åííûå íà ñâåò ìÿòûå êóïþðû ñâîèõ ñîáóòûëüíèêîâ. 

×òî îí Ãåêóáå? È ÷òî åìó Ãåêóáà?  Êàêîå äåëî åìó äî ýòèõ «êîâáîåâ», ïðîçâàííûõ 
òàê Àíäðååì çà âå÷íî ïîáèòûé è ïîòðåïàííûé âèä. È êàêîå äåëî èì äî íåãî? Êàæäûé çà-
íÿò ñâîèìè ïðîáëåìàìè... «Ýòè çàáóëäûãè, íàâåðíÿêà, ó ñåáÿ äîìà, à ÷òî áóäó äåëàòü ÿ, 
îñòàâøèñü áåç êîïåéêè, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè äàæå ïðèîáðåñòè áèëåò íàçàä? ×òî áóäó 
äåëàòü ÿ? – c òðåâîãîé ðàçìûøëÿë Àíäðåé, – è íå ïîñòèãíåò ëè ìåíÿ ó÷àñòü ýòèõ ëèõèõ 
ïàðíåé?» Â ïîñòåïåííî õìåëåþùåé ãîëîâå ìûñëè óíîñèëèñü â ïðîøëîå, çàñòàâëÿÿ âíîâü 
è âíîâü ïðîõîäèòü âèòèåâàòûé ïóòü, íàçûâàþùèéñÿ æèçíüþ, çàáðîñèâøåé åãî â ýòîò ýê-
çîòè÷åñêèé êðàé.

… – «Àíäðþøà! Íå ïîæàëåé ðåáåíêó íà õëåá, ïîçîëîòè ðó÷êó, à ÿ òåáå çà ýòî ñóäüáó 
íàãàäàþ», – ïðèøëà ïî÷åìó-òî íà ïàìÿòü äàâíÿÿ, åùå â ðàííåé þíîñòè, âñòðå÷à ñ öûãàí-
êîé. Î÷åíü òîãäà óäèâèëñÿ Àíäðåé, êàê öûãàíêà ìîãëà óãàäàòü åãî èìÿ? Ïî ýòîé ïðè÷èíå 
îñòàíîâèëñÿ, «ïîçîëîòèë ðó÷êó», ïðèñîâîêóïèâ ê ìåëî÷è ñíà÷àëà ñèíþþ, à ïîòîì è êðàñ-
íóþ êóïþðû, áûñòðî èñ÷åçíóâøèå â ïðîâîðíûõ ðóêàõ öûãàíêè. Ïîñëåäíÿÿ êàòåãîðè÷íî 
çàâåðèëà, ÷òî äåíüãè îíà âåðíåò, ïðîñòî êóïþðû íåîáõîäèìû äëÿ åå ìàãè÷åñêîãî ðèòóà-
ëà. Ïîïàâøèé ïîä ÷àðû Àíäðåé óæå ïëîõî ñîîáðàæàë, îí áûë ãîòîâ îòäàòü áîëüøå, íî, ê 
ñ÷àñòüþ, â êàðìàíàõ íè÷åãî íå îñòàëîñü. Óáåäèâøèñü, ÷òî êëèåíò õëîïàåò ñåáÿ ïî ïóñòûì 
êàðìàíàì, öûãàíêà âûïàëèëà: «Àíäðþøà, áàáû òåáÿ ëþáèòü êðåïêî áóäóò! Öåëîâàòü, îá-
íèìàòü êðåïêî áóäóò! Î äåíüãàõ íå æàëåé… ×òî íàãàäàëà – ïðàâäà áóäåò!»

Âîò è íàãàäàëà… Âñêîðå Àíäðåé æåíèëñÿ. Ïî ëþáâè, êàê ïîëîæåíî, ñ æàðêèìè ïîöå-
ëóÿìè, ñî ñòðàñòíûìè îáúÿòèÿìè, è íå áûëî åìó äåëà íè äî êàêèõ ïðî÷èõ áàá… Íî, âïðî-
÷åì, êàê ãîâîðèòñÿ, áåç «íî» ðåäêî ÷òî-ëèáî îáõîäèòñÿ. Â òîì æå ãîäó Ïîíîìàðåâ Àíäðåé 
ñäàë ýêçàìåíû è ïîñòóïèë â õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, íàêîíåö îñóùåñòâèâ ìå÷òó, ê êî-
òîðîé ñòðåìèëñÿ âñå ñâîè ñîçíàòåëüíûå ãîäû. À òàì… Äíåâíîå îòäåëåíèå… Êðàñèâûå, 
ðàñêðåïîùåííûå ñòóäåíòêè… áîãåìà... È ïîíåñëî Àíäðþøó îò îäíîé ãàâàíè ê äðóãîé, îò 
îäíîãî ïðè÷àëà ê äðóãîìó: «Ýõ, öûãàíêà, öûãàíêà…» Ïðîêóðîëåñèë Àíäðåé âñå ÷åòûðå 
ñòóäåí÷åñêèõ ãîäà, âëþáëÿëñÿ, ðàññòàâàëñÿ â ñèëó îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñíîâà 
âëþáëÿëñÿ è ñíîâà ðàññòàâàëñÿ, ïîêà íå çàöåïèëà åãî «íåëåãêàÿ», êàê îêàçàëîñü, àæ íà 
öåëûõ äâåíàäöàòü ëåò.

Êîãäà îíè âñòðåòèëèñü, Äèàíå áûëî âîñåìíàäöàòü, à åìó òðèäöàòü îäèí. Îíà áûëà ñòó-
äåíòêîé, à îí òåïåðü óæå Àíäðååì Íèêîëàåâè÷åì, ïðåïîäàâàòåëåì òîãî ñàìîãî ó÷èëèùà, 
ïðèíÿòûì íà ðàáîòó ïî îêîí÷àíèè õóäîæåñòâåííîãî âóçà. Äèðåêöèÿ íåîäíîêðàòíî «ïðî-
ðàáàòûâàëà» åãî, óêàçûâàÿ íà íåäîïóñòèìûå îòíîøåíèÿ ïåäàãîãà è ñòóäåíòêè. Â èòîãå 
ïðåäëîæèëè óâîëèòüñÿ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ îò ãðåõà ïîäàëüøå. Ïî ïîâîäó ðàáîòû 
Ïîíîìàðåâ íå ïåðåæèâàë, íà òîò ìîìåíò èìÿ åãî óæå èìåëî âåñ â õóäîæåñòâåííîé ñðåäå. 
Êàê îí è ïðåäïîëàãàë, ðàáîòà ñàìà íàøëà åãî. Ïîëó÷èâ ïðèãëàøåíèå íà ðàáîòó â ðå-
êëàìíîå àãåíòñòâî, îí ñòàë çàíèìàòüñÿ ðåêëàìîé, âèòðèíàìè, íàðóæíûì îôîðìëåíèåì, 
ðàçðàáîòêîé áðåíäîâ. Íå îñòàâëÿë è ñîòðóäíè÷åñòâî ñ èçäàòåëüñòâàìè. Â îáùåì, äåíüãè 
çàðàáàòûâàë ïðèëè÷íûå. Õâàòàëî íà âñå: è íà ñåìüþ, è íà ëè÷íûå íóæäû. Ñâîáîäíîå âðå-
ìÿ ïðîâîäèëè âåñåëî, óñòðàèâàëè âå÷åðèíêè ñ äåâî÷êàìè, ñ âîäî÷êîé, à òî è ïðîñòî ïðî-
ñèæèâàëè çà èãðîé â êàðòû. Êàê íå êðóòè, Àíäðåé íå áûë îäíîëþáîì – âñåãäà ïàðàëëåëüíî 
æåíå, ëþáîâíèöå, íàõîäèëñÿ åùå êòî-íèáóäü… Ýòî ïðèäàâàëî îñòðîòó æèçíè. Êàê òîëüêî 
åìó íè ïðèõîäèëîñü èçâîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîáû íå áûòü èçîáëè÷åííûì æåíîé è ëþáîâíèöåé 

www.ziyouz.com kutubxonasi



105

Çâåçäà Âîñòîêà¹4   2014

â âîçíèêàâøèõ òî è äåëî ìåëêèõ èíòðèæêàõ. Ïðèõîäèëîñü âðàòü áåñïðîñâåòíî è êàæäûé 
ðàç âñå áîëåå èçîùðåííî, ïîðîé ëîæü ñâîäèëàñü ê àáñóðäó. Â èòîãå îáúÿñíåíèÿ, êàêèìè 
áû îíè íåëåïûìè íå áûëè, âñåõ óñòðàèâàëè. Êòî âåðèë, êòî äåëàë âèä, ÷òî âåðèë, è âñå øëî 
ñâîèì ÷åðåäîì. Ïîíîìàðåâà áðîñàëî ïî ýòèì æèçíåííûì óõàáàì òî âïðàâî,  òî âëåâî, òî 
ââåðõ, òî âíèç, à ñëó÷àëîñü è ïî äèàãîíàëè – þçîì… Íî Àíäðåé äåðæàëñÿ ëèõî íà âçíóç-
äàííîé îäíàæäû «êîáûëèöå», óâåðîâàâ, ÷òî ýòî åãî ñóäüáà, è ëèøü ñèëüíåå âðàñòàë â íåå 
ïëîòüþ è ì÷àëñÿ, ì÷àëñÿ, ïîìíÿ íàïóòñòâåííûå ñëîâà öûãàíêè…

– …Áðàòóõà! Äàé øòóêó, äåíåã íà áóõëî, ïîíèìàåøü, ñ ïðèÿòåëÿìè íå õâàòàåò… – ðàç-
äàëñÿ ãîëîñ, ñîïðîâîæäàåìûé ïîñòóêèâàíèåì ïî ïëå÷ó, ïðåðâàâøèé ýêñêóðñ Àíäðåÿ â 
ïðîøëîå.

– Êàæäîìó áóäåøü äàâàòü, øòàíû íå óñïååøü ñíèìàòü, – ãëÿäÿ â îïëûâøóþ ôèçèîíî-
ìèþ ïðîñèòåëÿ, ÿðîñòíî îòðåçàë Àíäðåé. Îòâåðíóëñÿ è îòõëåáíóë èç ñâîåé êðóæêè, äàâàÿ 
ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâîð îêîí÷åí.

Îò îäíîãî èç ñòîëèêîâ îòäåëèëèñü äâå ôèãóðû. Îäíà íåâûñîêàÿ, â êîâáîéêå, ñî ñìîð-
ùåííûì ëèöîì, íàïîìèíàâøèì ñóõîôðóêò, äðóãàÿ – âûñîêàÿ è øèðîêàÿ, ñ ðàñïóñòèâøèì 
êðûëüÿ êîíäîðîì íà ÷åðíîé ìàéêå. Âèä âòîðîãî íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ àëêîãîëèêà, 
ñêîðåå íàõîäÿùåãîñÿ â çàïîå ÷åëîâåêà, ïèâøåãî íåñêîëüêî äíåé êðÿäó. Êðóïíûå ãàáàðè-
òû, òîëñòàÿ øåÿ ñ êðóãëîé ôèçèîíîìèåé, ñëîâîì, òèïàæ, èìåíóåìûé â íàðîäå øàéáîé. 
Ïîäîéäÿ ê ñòîëèêó Àíäðåÿ, îáà óñòðîèëèñü íàïðîòèâ, ïðîñèòåëü íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðå-
ìåñòèëñÿ ïîä êðûëî âåðçèëû.

– ×å çà áàçàð, áðàòýëëà? – ðàçíóçäàííî íà÷àë âåðçèëà.
– Íå óâàæàåò… ñ ãîíîðîì! ß åìó, ìîë, îäîëæè, à îí òîãî, îñêîðáëÿòü… – ñ åõèäíî-

ñòüþ Òàáàêè âçâèçãèâàë ïðîñèòåëü â óõî âåðçèëû.
– Ïàöàíîâ ìîèõ îáèæàåøü, ïàäëà, äà ÿ… òÿ… ùà… çäåñü óðîþ!
– Ìóæèêè, âàëèëè áû âû ñâîåé äîðîãîé, – ïîäòÿíóâ êðóæêó áëèæå ê ñåáå, Àíäðåé 

ñòèñíóë åå ðó÷êó.
– Òû ÷å… íåðâíûé èëè ñëèøêîì êðóòîé? – îñåêñÿ äåòèíà, ñëåäÿ çà ðóêîé Àíäðåÿ. – Îò-

êóäà òû òàêîé áîðçûé?
– ß èç Òàøêåíòà, ñëûõàë, ïîäè? – íå ñòîëüêî îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, ñêîëüêî âûðàæàÿ 

ðåøèìîñòü ïîñòîÿòü çà ñåáÿ äî êîíöà, îò÷åêàíèë Àíäðåé, àêöåíòèðóÿ íà ñëîâå Òàøêåíò. – 
Åñòü ïðåòåíçèè?

– À òàì, ÷òî ó âàñ, âñå òàêèå êðóòûå? – ÿâíî íåâïîïàä, ðàñòåðÿâøèñü, ñïðîñèë âåðçèëà.
Ïàöàíâà ïåðåêèäûâàëà âçãëÿä ñ îäíîãî íà äðóãîãî, íåäîóìåâàÿ, ïî÷åìó èõ çàñòóïíèê 

âäàëñÿ â êàêèå-òî íåíóæíûå äåáàòû: «Â ëîá áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ, à åñëè ÷òî, òàê îíè 
ïîäñîáÿò…»

– ×åðåç îäíîãî! – âèäÿ, ÷òî ïðîòèâíèê â ñìÿòåíèè, Àíäðåé, òåì âðåìåíåì, áûñòðî 
çàêðåïëÿëñÿ íà îòâîåâàííûõ ðóáåæàõ. Åãî íàòèñê âñå-òàêè ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå íà òðî-
èöó. Ëèöî âåðçèëû ïðåîáðàçèëîñü, â åãî âçãëÿäå èñ÷åçëà ðåøèòåëüíîñòü. Îò íàõàëüñòâà 
è íàäìåííîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îí íå çíàë, êàê âûéòè èç ñëîæèâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ.

– Ëàäíî, áðàòýëëà, – ñ íàïóñêíîé ñåðüåçíîñòüþ, äàáû íå äîïóñòèòü ìûñëè ó îêðóæà-
þùèõ, ÷òî îí ñòðóñèë, ïðîäîëæèë: – Íå ãîðÿ÷èñü, âèøü, ìû çäåñü îòäûõàåì. Íó, èíîãäà 
êîëåì çàëåòíûõ ëîõîâ, à òû, ñìîòðþ, ïàðåíü íè÷åãî, ìîæåøü çà ñåáÿ ïîñòîÿòü. Äåðæè 
êðàáà…

Àíäðåé ïîíèìàë, ÷òî â ÷óæîì ãîðîäå, à òåïåðü óæå è â ÷óæîì ãîñóäàðñòâå åìó íå 
âïîëíå óëûáàëàñü ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ. È åå èñõîäà íå ìîã ïðåäïîëîæèòü íèêòî. Áàëàíñè-
ðóÿ ìåæäó îïàñíîñòüþ è ÷óâñòâîì ÷åñòè, íå âèäÿ äëÿ ñåáÿ â ïðåäëîæåííîì êîìïðîìèññå 
íè÷åãî óíèçèòåëüíîãî, îí ïîæàë ïðîòÿíóòóþ âåðçèëîé ðóêó. Èíöèäåíò áûë èñ÷åðïàí. 
Àíäðåé âçãëÿíóë íà ÷àñû, áëèçèëîñü âðåìÿ ñâÿçè ñ Ñî÷è, íàäî áûëî ñïåøèòü…

III

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ çà çàâòðàêîì Þðà ßãîäà ïîçíàêîìèë Ðîäèîíà åùå ñ äâóìÿ 
êâàðòèðàíòàìè – ÷ëåíàìè êîìàíäû. Ýòî áûëè ìîëîäûå ðåáÿòà. Îäèí, êîðåíàñòûé áëîí-
äèí ñ êðóãëûì ëèöîì ëåò äâàäöàòè äâóõ, èìåíîâàëñÿ Âàñèë¸ì, âòîðîé, ëåò äâàäöàòè, âû-
ñîêèé ñóõîùàâûé þíîøà ñ «åæèêîì» òåìíî ðóñûõ âîëîñ, ïðåäñòàâèëñÿ Àëåêñååì. Þðà 
âêðàòöå îáúÿñíèë Ðîäèîíó íàñòîÿùåå ïîëîæåíèå âåùåé – ðàáîòà, ðàäè êîòîðîé åãî âû-
çûâàëè, íàõîäèëàñü ïîêà â ñòàäèè îðãàíèçàöèè. Äà îíè è ñàìè, ìîë, âðåìåííî âûíóæäåíû 
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áåçäåëüíè÷àòü, ïåðåáèâàÿñü ìåëêèìè ñòîðîííèìè õàëòóðêàìè. Òàêæå îí ñîîáùèë, ÷òî â Àä-
ëåðå èçíûâàåò â îæèäàíèè ðàáîòû åùå îäèí èõ êîëëåãà – õóäîæíèê-äèçàéíåð èç Òàøêåíòà.

– À íàì-òî ÷òî ñåé÷àñ äåëàòü?! – âîçìóùåííî âîñêëèêíóë Ðîäèîí.
– Íè÷åãî, – óìèðîòâîðåííî ïðîïåë ßãîäà, äåìîíñòðèðóÿ òåì ñàìûì, ÷òî îí íå ãî-

ñïîäü áîã è ñàì ïîêà íàõîäèòñÿ âî âëàñòè îáñòîÿòåëüñòâ. – Âîò ðåáÿòà çíàþò, êàê ïðîéòè 
÷åðåç çîíó ïàíñèîíàòà ê ìîðþ, òàì ó íàñ óæå ñâîè çàâÿçêè. Îòäûõàéòå, çàãîðàéòå, ïåéòå 
ïèâî, êîìó ïîçâîëÿåò êàðìàí. Â îáùåì, ïðîâîäèòå âðåìÿ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Âû æå â 
êóðîðòíîì ãîðîäå, ðåäêî êîìó âûïàäàåò òàêàÿ óäà÷à. Òàê íàñëàæäàéòåñü! – íå áåç èðîíèè 
ìîëâèë Þðà.

Âåñü äåíü Ðîäèîí ïðîæàðèëñÿ íà ïëÿæå ïîä ëó÷àìè èþëüñêîãî ñîëíöà â îáùåñòâå ñâî-
èõ íîâûõ çíàêîìûõ. Êàê âîäèòñÿ, íà ïðàâàõ õîçÿåâ ïàðíè óãîùàëè åãî ïèâîì, çàáëàãîâðå-
ìåííî ïî äîðîãå íàïîëíèâ íåáîëüøóþ ïëàñòìàññîâóþ êàíèñòðó èç áî÷êè ó Íàòàíà. Ðàñ-
ñêàçûâàëè î ñåáå, î òîì, êàê î÷óòèëèñü çäåñü. Âàñèëèé èç Äîíåöêîé îáëàñòè, à Àëåêñåé 
èç Óçáåêèñòàíà, èç ×èíàçà. Ïîçíàêîìèëèñü äðóã ñ äðóãîì â Õàðüêîâå, êîãäà ïîñòóïàëè â 
ïîëèòåõíè÷åñêèé – íå ïîñòóïèëè. Âîò Àëåêñåé è óãîâîðèë Âàñèëÿ ðâàíóòü ê ðîäñòâåííèêó 
â Ñî÷è. Àëåêñåé ñîîáùèë, ÷òî ó÷ðåäèòåëåì ôèðìû, ÷åðåç ïîñðåäíè÷åñòâî êîòîðîé îíè 
áóäóò ðàáîòàòü, ÿâëÿåòñÿ åãî äÿäÿ, êàê è îí, Àëåêñåé Âîëêîâ.

– Äà-à-à, òîëüêî îí íàñòîÿùèé «âîë÷àðà», ñâîëî÷ü, õîòü è ðîäñòâåííèê. Â ×èíàçå ðûá-
íûé áèçíåñ äåðæàë. Ïîëãîäà íàçàä ïåðåáðàëñÿ â Ñî÷è. Òåïåðü ïîäòÿãèâàåò òàêèõ, êàê ìû, 
÷òîáû ãðåòü ñâîè «âîëîñàòûå ëàïû» íà ÷óæîé íóæäå, – Àëåêñåé âñå áîëåå ðàñïàëÿëñÿ. – 
Îí è ìåíÿ âûçâàë ñþäà ïî «ðîäñòâåííîìó», ÷òîáû íà ïàÿõ çàïóñòèòü ÷èïñîâóþ ëèíèþ, 
îáåùàë õîðîøèé ïðîöåíò îò äîõîäà. Íó, à êîãäà ëèíèÿ çàðàáîòàëà, çàòÿíóë ñâîþ âîë÷üþ 
ïåñíþ. Òàê ÷òî äîõîäû îò ðåàëèçàöèè â îáîçðèìîì áóäóùåì íå ñâåòÿò. ß òîãäà äîëãî íå 
äóìàÿ… – Àëåêñåé íà ìãíîâåíèå çàïíóëñÿ, ïîòîì äîáàâèë: – Â îáùåì, ñãîðåëà, îíà, ýòà 
ëèíèÿ. Íå âåðèøü? Ñïðîñè Âàñèëÿ…

Âàñèëèé óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé.
...Þðà çà âåñü äåíü òàê è íå ïîêàçàëñÿ. Óòîìëåííàÿ ñîëíöåì è ðàçìîðèâøàÿñÿ îò ïèâà 

êîìïàíèÿ âîçâðàòèëàñü ê ìåñòó äèñëîêàöèè. Íà êâàðòèðå èõ óæå îæèäàëè Þðà ñ Àíäðå-
åì.

– Âû ïðîñòèòå ìåíÿ, áîãà ðàäè, ðåáÿòà, – áûñòðî, ïî-êðîëü÷à÷üè äâèãàÿ ãóáàìè, íà÷àë 
Þðà, – íóæíî áûëî âñòðåòèòü Àíäðåÿ, à ïîòîì óæå áûëî ïîçäíî, òàê ÷òî íå îáåññóäüòå. – 
Îí ïîçíàêîìèë Ðîäèîíà ñ Àíäðååì.

Ïðè ðóêîïîæàòèè, ãëÿäÿ â ãëàçà Ðîäèîíà è îòìå÷àÿ íà ëèöå ïå÷àòü ïåðåæèòîãî, âû-
ñòðàäàííîãî, Àíäðåé îùóòèë ïðîáåæàâøèé ïî íåðâàì èìïóëüñ. Îí âäðóã ïîäóìàë, ÷òî íå 
ñëó÷àéíî ñóäüáà ñâåëà åãî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü êîìàíäà óæå èç ïÿòè ÷åëîâåê «âÿëèëàñü» ïîä ëó÷àìè ÷åðíîìîð-
ñêîãî ñîëíöà, íå çíàÿ, êóäà ñåáÿ äåòü îò âûíóæäåííîãî áåçäåëüÿ. Îáæèãàÿñü î ðàñêà-
ëåííûå áóëûæíèêè ïëÿæà, ãëÿäÿ íà äî ÷åðòèêîâ íàäîåâøóþ ëàçóðíóþ ãëàäü, êàæäûé ðàç 
íàäåÿñü íà ñëåäóþùèé äåíü, îíè ñ ïîêîðíîñòüþ îáðå÷åííûõ êîðîòàëè äåíü òåêóùèé…

Íàêîíåö, ßãîäà îáúÿâèë î íà÷àëå ðàáîòû â äåòñêîì ñàäó.
– Â îáùåì, ðàáîòà ïðåäñòîèò ðàçíàÿ: ïîêðàñêà ïîëîâ, øïàêëåâêà, ïîáåëêà ñòåí, ïëîò-

íèöêèå ðàáîòû – äâåðè, øïèíãàëåòû è ïðî÷åå. Ðàñïðåäåëÿéòåñü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, – 
Þðà âûäåðæàë íåáîëüøóþ ïàóçó, íàäìåííî îêèíóâ âçîðîì ïðèîáîäðèâøóþñÿ êîìàíäó. – Íà 
âðåìÿ ðåìîíòà ñàä äåòåé íå ïðèíèìàåò, çàâåäóþùàÿ ïðåäîñòàâëÿåò íàì ïîëíûé ïàíñèîí: 
ïðîæèâàíèå è ïèòàíèå! Òàê ÷òî, ñåé÷àñ æå ïåðåáèðàåìñÿ, ðàçìåùàåìñÿ è ïðèñòóïàåì ê 
ðàáîòå.

Ðîäèîí çàíÿëñÿ ïëîòíèöêèìè ðàáîòàìè, Àíäðåé ïîïðîñèëñÿ ê íåìó â íàïàðíèêè. Âà-
ñèëèé ñ Àëåêñååì ïðèíÿëèñü çà ñòåíû. Íó, à Þðà, ïîëüçóÿñü ïðèâèëåãèåé øåôà, êðàñèë 
âàëèêîì ïîë, ãäå ïëèíòóñà óæå áûëè ïîêðàøåíû ðåáÿòàìè.

Óãàäàâ ñðåäè ðàáîòíèêîâ íà÷àëüíèêà, êàê-òî ê Þðå ïîäîøåë õîçÿèí ñîñåäíåãî êàôå. 
Ïîïðîñèë, ðàçóìååòñÿ, çà âîçíàãðàæäåíèå èçãîòîâèòü âûâåñêó. ßãîäà áûñòðî ñîðèåíòè-
ðîâàëñÿ: Âàñèëÿ ñ Àëåêñååì îòïðàâèë ïîãóëÿòü, à Ðîäèîíó ïîäñóíóë ëèñò ôàíåðû, ÷òîáû 
òîò âûðåçàë ýëëèïñ – îñíîâó áóäóùåé ðåêëàìû. Çàäà÷åé Ïîíîìàðåâà áûëî ðàñïèñàòü 
âûâåñêó êðàñêàìè. Íó, à çà ñîáîé ßãîäà îñòàâèë àâòîðñêèé íàäçîð. Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ 
ðàáîòà áûëà çàâåðøåíà. Ïîêà Ðîäèîí âîçèëñÿ ñ ìîíòàæîì, ßãîäà ðàçûñêàë õîçÿèíà è óæå 
íàõâàëèâàë òîëüêî ÷òî èçãîòîâëåííóþ âûâåñêó. Õîçÿèí îäîáðèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé. 
Çàòåì îíè âìåñòå ñêðûëèñü â êàôå. Âûéäÿ, Þðà âðó÷èë Íèøàíîâó íåñêîëüêî êóïþð. 
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Îòñåêàÿ âñÿêèå âîïðîñû ïî ïîâîäó ñóììû âîçíàãðàæäåíèÿ, áðîñèë ñêîðîãîâîðêîé:
– Ýòî çà òâîþ ÷àñòü ðàáîòû. ß ñ÷èòàþ âïîëíå äîñòàòî÷íî. ×òî ìîæåøü äàæå ïîéòè 

âûïèòü ñåãîäíÿ. Òîëüêî ê íàì íå âÿæèñü, ó íàñ ñ Àíäðååì äåëà. 
– Êàê ñêàæåøü, øåô, – íå ñêðûâàë èðîíèè Ðîäèîí.
ßãîäà îòìàõíóëñÿ îò Ðîäèîíà, ìîòíóë ãîëîâîé Ïîíîìàðåâó è ïîâëåê åãî çà ñîáîé.
– Èäåì, çäåñü íåïîäàëåêó åñòü äîâîëüíî óþòíûé ïîãðåáîê. Çàéäåì, ïîñèäèì, ïîïüåì 

ïèâêà ñ ðûáêîé. ß óãîùàþ – íå ïåðåæèâàé. ß æå çíàþ, êàê òåáå ñåé÷àñ íóæíû äåíüãè. Ê 
òåáå, êàê ÿ ñëûøàë, êòî-òî òàì ïðèåçæàåò. Äàìà! Ðîìàíòèêà... Âîò äâàäöàòü òûñÿ÷ çà âû-
âåñêó, òâîÿ äîëÿ, – îí ñóíóë Àíäðåþ äåíüãè.

– È íå õðåíà èì îáèæàòüñÿ, – âûãîâàðèâàë ñëåãêà çàõìåëåâøèé ßãîäà. – Íèêàêîé 
óðàâíèëîâêè íå áóäåò, ýòî êàê ïèòü äàòü. Âîò Íèøàíîâ ñåé÷àñ ìåíÿ íàâåðíÿêà ïîðèöàåò. 
Ìîë, èñêëþ÷èë ÷àñòü ëþäåé èç ðàáîòû. À ñêàæè íà ìèëîñòü, êàêîãî ÷åðòà ñãðóäèëèñü áû 
ìû âñå íàä ýòèì êóñêîì ôàíåðû? Òîëüêî áû ìåøàëè äðóã äðóãó. À äåíåæêè, áóäü ëþáåçåí – 
ïîðîâíó. ×òî, ÿ íå ïðàâ? Äà êàæäûé, êòî ïðè äåëå, ðàä òàêîìó ðàñêëàäó, òîëüêî ìîë÷èò, 
ñòðîèò èç ñåáÿ áëàãîðîäíîãî. Òû-òî êàê ñ÷èòàåøü? ×òî, òåáå ëèøíÿÿ êîïåéêà íå íóæíà?

Ïîíîìàðåâ íåòîðîïëèâî ïîòÿíóë èç êðóæêè, ïåðåâàðèâàÿ ñëîâà ßãîäû. Èçðÿäíî îò-
ïèâ, îòñòàâèë êðóæêó:

– Ðàçóìååòñÿ, äåíåã õî÷åòñÿ âñåì, è ÷åì áîëüøå, òåì ëó÷øå. ß òîæå íå èñêëþ÷åíèå. 
Ìû æå ñåé÷àñ îäíà êîìàíäà, è âñåì õî÷åòñÿ æèòü. Â ëþáîì ñëó÷àå ìîæíî ðàñïðåäåëèòü 
ðàáîòó òàê, ÷òîáû êàæäûé ïðèíÿë â íåé ó÷àñòèå. Åñëè íà òî ïîøëî, ÿ îäèí â ñîñòîÿíèè îò 
íà÷àëà äî êîíöà èñïîëíèòü ýòó âûâåñêó. Çíà÷èò, ïîäîéäè ïåðâûì çàêàç÷èê êî ìíå, ÿ ìîã 
áû âãðûçòüñÿ â ýòó «êîñòü» è íèêîãî íå ïîäïóñêàòü. Ðâè íà ñåáÿ êàæäûé! Íåò, òû íå ïðàâ, 
Þðà. Íåãîæå íà ÷óæèõ êîñòÿõ â ðàé âúåçæàòü.

– Ñïàñèáî, Ïîíîìàðåâ, óìûë. Ñåãîäíÿ ïî-ëþáîìó – áûëà áû âûâåñêà, èëè íåò – ÿ ñî-
áèðàëñÿ ñ òîáîé ïîñèäåòü.

– ×åì îáÿçàí? – ñïðîñèë Ïîíîìàðåâ, íå çàìå÷àâøèé ðàíåå, ÷òîáû ßãîäà ñòðåìèëñÿ ê 
åãî îáùåñòâó.

– Ìû ñ òîáîé îáà õóäîæíèêè, – ïðîäîëæàë îí, – è íàì êàê-òî íóæíî ïëîòíåå äåðæàòü-
ñÿ äðóã äðóãà. «Çàòÿíóë… â îäèíî÷åñòâå áîèòñÿ îñòàòüñÿ, ïëå÷î èùåò, – ïðîíåñëîñü â 
ãîëîâå Àíäðåÿ. – Íàñëûøàí ÿ î òâîåì «òâîð÷åñòâå», íàñëûøàí, áëàãî ðåáÿòà ïðîÿñíèëè».

Ïîíîìàðåâ âðó÷èë ßãîäå äåíüãè.
– ß ïðèâûê ïëàòèòü çà ñåáÿ ñàì. Íå ëþáëþ áûòü êîìó-òî ÷åì-òî îáÿçàííûì.
– Êàê çíàåøü, – ïðèíÿâ êóïþðû, ïîæàë ïëå÷àìè ßãîäà. – Ó ìåíÿ òîæå ñâîé ïðèíöèï: 

«Äàþò – áåðè, áüþò – áåãè».

IV

Ïðîñíóâøèñü, Äèàíà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïîíåæèëàñü â ïîñòåëè. Ñêâîçü æàëþçè íà 
îêíàõ â êîìíàòó ñïàëüíè ïðîáèâàëîñü óòðåííåå ñîëíöå. Òåëî áûëî ïðåèñïîëíåíî èñòîìû 
è íåãè, ðàçëèâàþùàÿñÿ ïî âñåé ïëîòè óìèðîòâîðåííîñòü îêàçûâàëà êàêîå-òî áëàãîòâîð-
íîå âëèÿíèå íà ìûñëè, êîòîðûå ëåíèâî, íàõîäÿñü åùå â ñîñòîÿíèè ïîëóäðåìû, ïûòàëèñü 
ïðîíèêíóòü â ïðè÷èíó ýòîé óäèâèòåëüíîé ýéôîðèè. À âñå îáúÿñíÿëîñü áîëåå ÷åì ïðîçà-
è÷íî. Äèàíà ïîéìàëà ñåáÿ íà îùóùåíèè ïîëíîé ñâîáîäû. Òåïåðü íå íóæíî áûëî ïðèíóæ-
äàòü ñåáÿ, îòâå÷àÿ íà äîìîãàòåëüñòâà íåëþáèìîãî ìóæ÷èíû, âñòàâàòü ïî óòðàì, ãîòîâèòü 
åìó çàâòðàê, à ïîòîì ìîëèòü áîãà, ÷òîáû îí êàê ìîæíî ïîçäíåå âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Èäòè 
íà âñÿêîãî ðîäà óõèùðåíèÿ, ÷òîáû êàê ìîæíî ðåæå äåëèòü ñ íèì ëîæå è âûñëóøèâàòü áåñ-
êîíå÷íûå ïðèòÿçàíèÿ. Îòúåçä Àíäðåÿ îñâîáîäèë åå îò íåïðèÿòíûõ îáÿçàííîñòåé. Òåïåðü 
åé íå íóæíî áûëî ïðèòâîðÿòüñÿ, îíà âíîâü ìîãëà áûòü ñàìà ñîáîé è íå äàâàòü íèêîìó 
îò÷åòà â ñâîèõ äåéñòâèÿõ.

Äåíü íà÷èíàëñÿ çàìå÷àòåëüíî. Ïîêîðìèâ äî÷ü – øåñòèëåòíþþ Ëîëèòó – è ïîçàâòðàêàâ 
ñàìà, Äèàíà íàêàçàëà åé ñëóøàòüñÿ áàáóëþ, íàíåñëà ëåãêèé ìàêèÿæ è, ïîöåëîâàâ ðåáåíêà, 
ñêðûëàñü çà âõîäíîé äâåðüþ. ×óòü âçäåðíóâ áðîâü, ïðèäàâ ëèöó âûðàæåíèå òàèíñòâåííî-
ñòè, îíà ñ äîñòîèíñòâîì, ñëåãêà ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, êàê ëîäî÷êà ïðè ìåëêîé âîëíå, ãîðäî 
äåôèëèðîâàëà ïî óëèöå. Ïîä ëåãêîé îáëåãàþùåé ìàéêîé ðåëüåôíî îáîçíà÷àëàñü óïðóãàÿ 
ãðóäü. Â ñâîè òðèäöàòü äâà ãîäà îíà áûëà åùå î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíîé. Ðóñûå âîëîñû, 
ãëàäêî óáðàííûå íàçàä, âûñîêèé, ïðàâèëüíîé ôîðìû ëîá ñ äóãîîáðàçíûìè áðîâÿìè, 
áîëüøèå, ãëóáîêèå, èñêðÿùèåñÿ ëàçóðíûì ñâå÷åíèåì ãëàçà, ïðÿìîé íîñ... Íàä âåðõíåé 
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÷óòü âçäåðíóòîé ãóáîé åäâà-åäâà ïðèìåòíûé øåëêîâèñòûé ïóøîê, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î 
åå òåìïåðàìåíòíîé íàòóðå.

Äèàíà ïîçâîíèëà â äâåðü ñâîåé ïîäðóãè. Íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü æãó÷àÿ àðìÿíêà ñ êðóï-
íûì òèïè÷íî àðìÿíñêèì íîñîì, ñ ÷åðíûìè íàâûêàòå ãëàçàìè, ÷òî ïðèäàâàëî åé ñõîäñòâî 
ñ ñàìîé ïîïóëÿðíîé äîìàøíåé ïòèöåé. Ìàðèíà âïóñòèëà ïîäðóãó, ïðîâîäèëà â çàë, óñà-
äèëà åå â êðåñëî çà ñòîëèê äëÿ äåñåðòà. 

– Èçâèíè, êîíå÷íî, ÷òî ê êîôå íè÷åãî íåò, – ñìóùåííî ñêàçàëà õîçÿéêà, ñòàâÿ ÷àøêè 
íà ñòîëèê, – òû æå ñàìà çíàåøü – ÿ çäåñü ïðàêòè÷åñêè íå æèâó. Íàâåäûâàþñü â ñóááîòó 
èëè âîñêðåñåíüå ñìàõíóòü ïûëü, âûìûòü ïîëû. Íó è, ñàìà ïîíèìàåøü, âñòðåòèòüñÿ ñ êåì, 
ÿ âåäü äåâóøêà ñâîáîäíàÿ, íå çàìóæíÿÿ… – ëóêàâî áëåñíóëà ãëàçàìè Ìàðèíà. – Âîò è ñ 
òîáîé ìîæåì ïîáîëòàòü, íèêòî íå ïîìåøàåò. Êñòàòè, êàê òâîé, îòïóñòèë ñïîêîéíî? Âî-
ïðîñîâ íå çàäàâàë: êóäà â âûõîäíîé? 

– Î-î-î! – íàðî÷èòî òåàòðàëüíî ïðîòÿíóëà Äèàíà. – Òàê ÿ åãî è ñïðîñèëà, êòî îí ìíå? 
Äà ê òîìó æå, óêàòèë îí â÷åðà âå÷åðîì.

– Êàê óêàòèë… Êóäà?
– Íà çàðàáîòêè â Ñî÷è. Ïóñêàé ïîòðóäèòñÿ. ×òîáû îáëàäàòü òàêîé äàìîé, êàê ÿ, íóæíî 

î÷åíü è î÷åíü ñòàðàòüñÿ. À ÿ… ÿ ïîñìîòðþ… – íå áåç ñàðêàçìà çàìåòèëà Äèàíà.
– Íå ïîíèìàþ, – çàêóäàõòàëà Ìàðèíà, – âåäü òû æå åãî òàê ëþáèëà. Êóäà âñå ýòî äå-

ëîñü?
– À òû êàê áóäòî íå çíàåøü! Æèâÿ ñ æåíîé è ñî ìíîé, îí ãóëÿë íàïðîïàëóþ. ß ñ ðåáåí-

êîì â áîëüíèöå, à îí ñïóòàëñÿ ñ ýòîé ñòðàøíîé êîðîâîé. Ìåíÿ ïîñëå ýòîãî áóäòî âîäîé 
õîëîäíîé îáäàëè. Îáîðâàëîñü ó ìåíÿ âñå, óâèäåëà ÿ åãî èñòèííóþ ëè÷èíó. À îí, ïîíÿâ, 
÷òî âñå êîí÷åíî, ïðèõâàòèë ñâîè ïîæèòêè – è êî ìíå: «Ó íàñ, – ãîâîðèò, – ñ òîáîé ðåáå-å-
íîê». Òîëüêî ïîçäíî. Îí, êàê ïîáèòàÿ ñîáà÷îíêà, âñå ÷åãî-òî âûæèäàåò. Ïóñòü æäåò, êàê 
æäàëà ÿ… – îòîëüþòñÿ êîøêå ìûøêèíû ñëåçêè… – ñ êàêîé-òî íåäîáðîé òàèíñòâåííîñòüþ 
â ãîëîñå çàêîí÷èëà Äèàíà.

– Òàê ÷òî æ, âñå âðåìÿ, ïîêà Àíäðåé æèâåò ó òåáÿ, îí òåðïèò ê ñåáå òàêîå îòíîøåíèå? 
ß, êàê ïîíÿëà, è ñåêñ òàì äëÿ íåãî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì? Íå ìîãó ïîâåðèòü, îí òàêàÿ 
ñâîåíðàâíàÿ íàòóðà, ñòðàííî…

– Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî èíîãäà îí íå ïðèõîäèò íî÷åâàòü, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî îí êàê-òî çàïîë-
íÿåò ýòè ïðîáåëû. 

– Íó, à êàê æå òû?
– ß? À ÷òî ÿ? – Äèàíà ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà, ñëåãêà ïîòÿíóëàñü è, òîìíî ïðèêðûâ ãëàçà, âñêîëüçü 

ïðîâåëà ëàäîíÿìè ïî ñâîåé ãðóäè. – ß òîæå ñòàðàþñü íå óïóñòèòü îòïóùåííûé ìíå ñðîê.
– È äàâíî òû òàê? À êòî îí? Èíòåðåñíî, ÿ çíàþ? – ãëÿäÿ ñíèçó ââåðõ íà ïîäðóãó, îêðó-

ãëèâ ñâîè ïòè÷üè ãëàçà, çà÷àñòèëà Ìàðèíà.
– Äà, çíàåøü, çíàåøü! – ñíîâà óñåâøèñü â êðåñëî è æåìàííî æåñòèêóëèðóÿ ðóêîé, îò-

âå÷àëà Äèàíà. – Ðèçî! Âîò òîëüêî íå çíàþ òî÷íî, îñåòèí îí èëè àáõàçåö? Äà êàáàê ó íèõ 
òóò ðÿäîì ñ íàøèì ðåêëàìíûì àãåíòñòâîì…

– «Äèãîðèÿ»! ×òî áîðöîâñêàÿ ìàôèÿ êðûøóåò?
– Äà! Ðèçî èç èõ êîìàíäû.
– À-à, òàêîé êðàñèâûé, âûñîêèé?
– Ïîçíàêîìèëàñü ÿ ñ íèì åùå äî òîãî, êàê Àíäðåé ïåðåáðàëñÿ êî ìíå. Ïîíà÷àëó ìû 

âñòðå÷àëèñü ó íåãî íà êâàðòèðå, ïîòîì, êîãäà ïðèåõàëà åãî æåíà, íà êâàðòèðàõ åãî äðó-
çåé, à òî è âîâñå â ïîäñîáêå òîãî æå ñàìîãî êàáàêà.

– Óæàñ! È êàê òû óìóäðÿëàñü âñå ýòî ñêðûâàòü? À ÷òî, Àíäðåé íè î ÷åì íå äîãàäûâàëñÿ?
– Íå çíàþ. Äàæå åñëè áû è çíàë, ýòî åãî ïðîáëåìû. Óãðûçåíèé ñîâåñòè è ñòðàõà ïåðåä 

íèì ÿ íå èñïûòûâàþ. Òåì áîëåå Ðèçî çàâåðèë, åñëè ÷òî – áîêà îíè åìó íàìíóò, ìàëî íå 
ïîêàæåòñÿ. – Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, óñòðåìèâ áåññòûæèé âçãëÿä ñâîèõ êðàñèâûõ ãëàç 
íà ïîäðóãó, Äèàíà ïðîäîëæèëà, – òû æå çíàåøü, äîìà ó ìåíÿ ìàìà, äî÷êà… Ó ìåíÿ ê òåáå 
îãðîìíàÿ ïðîñüáà – îäîëæè íà âðåìÿ êëþ÷è îò ñâîåé êâàðòèðû…

– Òû ÷òî? – ìãíîâåííî îòðåàãèðîâàëà Ìàðèíà. – Òû õî÷åøü ìîé äîì ïðåâðàòèòü â áîð-
äåëü? Íó, òåáÿ! – ìàõíóëà îíà ðóêîé. Çàòåì, ïîìîë÷àâ, äîáàâèëà: – Îõ, è âåçåò æå òåáå, 
ïîäðóãà, íà «æåíàòèêîâ»! Ëàäíî, äàì ÿ òåáå êëþ÷è. Òîëüêî ñìîòðè, ÷òîáû ïîñëå âàñ áûë 
ïîëíûé ïîðÿäîê è ÷èñòîòà. È ÷òîá íå âîøëî â ïðèâû÷êó.

– Äà ÷òî òû, ÿ íà äíÿõ óåçæàþ â Ñî÷è. Ýòî òàê, íàïîñëåäîê. Ñïàñèáî, ÿ çíàëà, ÷òî òû 
íå îòêàæåøü, – Äèàíà ïîöåëîâàëà Ìàðèíó.
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– Òåáå ñåãîäíÿ?
– Êîíå÷íî!
Õîçÿéêà âñòàëà, ïîäîøëà ê øêàôó, èçâëåêëà èç ñåêðåòåðà êëþ÷è è âðó÷èëà Äèàíå:
– Âîò òåáå äóáëèêàò. Ïîëüçóéñÿ ïîêà. Äâåðü ÿ çàêðîþ ñâîèì êëþ÷îì, ê âàøåìó ïðè-

õîäó ìåíÿ çäåñü íå áóäåò.
 ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Äèàíà óæå ïîäíèìàëàñü ïî ñòóïåíüêàì «Äèãîðèè». Âîéäÿ â 

êàáèíåò, îíà óâèäåëà Ðèçî, ñèäÿùåãî çà ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì ñ òåëåôîííîé òðóáêîé â 
ðóêå. Ïîäîéäÿ ê ñòîëó ñ óâåðåííîñòüþ õîçÿéêè, Äèàíà îáëîêîòèëàñü î êðàé, âîæäåëåííî 
óëûáàÿñü è íå îòâîäÿ âçãëÿäà, âïåðèëàñü â íåãî áåññòûæåé ñèíåâîé. Â åå èçÿùíîé ðó÷êå, 
ñî ñëîæåííûìè â âèäå àìåðèêàíñêîãî OK ïàëü÷èêàìè, ïîêà÷èâàëèñü êëþ÷è…

V

Çàâåðøåíèå ðåìîíòà â äåòñàäó àâòîìàòè÷åñêè ïåðåõîäèëî â íà÷àëî ðàáîò ïî àäëåð-
ñêîìó ïåðåãîâîðíîìó ïóíêòó. Þðà ßãîäà, ðàññ÷èòàë áðèãàäó, ïðèìåíèâ ôîðìóëèðîâêó 
«îò êàæäîãî ïî ñïîñîáíîñòÿì – êàæäîìó ïî òðóäó». Âûâåë êîýôôèöèåíò âêëàäà òðóäà 
êàæäîãî â îáùèé êîòåë, ó÷åë ïðè ýòîì íà÷åòû, øòðàô çà âñÿêîãî ðîäà íàðóøåíèÿ, íå 
ïðåìèíóâ ïîñòàâèòü â ïðèìåð ñâîå áåçóïðå÷íîå îòíîøåíèå ê äåëó… ×åì, ðàçóìååòñÿ, 
çàñëóæèâàë áîëåå âûñîêîãî ìàòåðèàëüíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Íî ýòè ìåëî÷è îñîáî íèêî-
ãî íå îãîð÷èëè. Âàñèëèé ñ Àëåêñååì óæå ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ïðè ðàñ÷åòå èõ Ãîáñåê íå 
âûïóñêàë êîïåéêè èç ðóê, íå áóäó÷è óâåðåííûì, ÷òî îíà ïîëíîñòüþ îòðàáîòàíà. Ïîýòîìó 
ïðîñòî îòìàõèâàëèñü. ×òî êàñàåòñÿ Àíäðåÿ è Ðîäèîíà, äëÿ íèõ â òîò ìîìåíò áîëåå âàæ-
íûì áûëî îñîçíàâàòü, ÷òî âîò îíè – ïåðâûå ðîññèéñêèå äåíåæêè, çàðàáîòàííûå ñâîèì 
òðóäîì âäàëè îò äîìà, – ïðèÿòíî ïîõðóñòûâàëè â êàðìàíå è âñåëÿëè íàäåæäó íà ëó÷øèå 
âðåìåíà. À ßãîäà – ýòî âðåìåííûé, íåçíà÷èòåëüíûé «èçúÿí» íà èõ íåëåãêîì ïóòè.

Ïî èçäàâíà çàâåäåííîé òðàäèöèè ïåðâûå äåíüãè òðåáîâàëîñü îáìûòü. Òàê ÷òî ïðåä-
ëîæåíèå Ðîäèîíà è Àíäðåÿ âûïèòü ïî ýòîìó ïîâîäó êîëëåêòèâîì áûëî ïðèíÿòî åäèíî-
ãëàñíî. Âñêîðå â êàôå «Ó Àêèñà» êîìïàíèÿ çàêóñûâàëà ÷åáóðåêàìè, ñäîáðÿÿ èõ ïåííûì 
áî÷êîâûì ïèâîì. Íà äóøå áûëî ñïîêîéíî. Íåñêîëüêî âûïèòûõ êðóæåê ïðèòóïèëè ñîñòî-
ÿíèå òðåâîãè è íåîïðåäåëåííîñòè. Ïðåäñòàâëÿëèñü èëëþçîðíûå êàðòèíû ãðÿäóùåãî... Êàê 
æå ìàëî ïîðîé íàäî ÷åëîâåêó! Âñåãî íåáîëüøîé ëó÷èê, ñâåðêíóâøèé â òåìíîòå òîííåëÿ, 
÷òîáû ñíîâà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óäà÷ëèâûì è ñ÷àñòëèâûì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü êîìàíäà ïåðåáàçèðîâàëàñü â Àäëåð. Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà óçëà 
ñâÿçè – ïîäæàðûé, ñóõîùàâûé õîõîë, ñ ñåäûìè ïðÿäÿìè âîëîñ â ñèâîé øåâåëþðå – ïðåä-
ñòàâèëñÿ ÷åòêî, ïî-âîåííîìó:

– Êàçà÷åíêî Íèêîëàé Ïåòðîâè÷! Íó-ñ, ñ âàøèì áðèãàäèðîì ìû óæå çíàêîìû, – îí 
äðóæåñêè ïîõëîïàë Þðó ïî ïëå÷ó. Çàòåì, êðåïêî ïîæàâ âñåì ðóêè, ïðîäîëæèë: – ß ê âàì 
ïðèñòàâëåí ðóêîâîäñòâîì âðîäå êàê èíòåíäàíòîì. Òàê ÷òî âñå âîïðîñû ïî ìàòåðèàëàì, 
èíñòðóìåíòó, áûòó – êî ìíå. Ïèòàòüñÿ ìîæåòå â íàøåé ñòîëîâîé, ïðàâäà, ñðàçó ñêàæó – íå 
áåñïëàòíî, è íèêàêîãî êðåäèòà. Íó, ÿ ïîëàãàþ, âû ñþäà íå íà êóðîðò ïðèåõàëè, à çàðàáî-
òàòü, ïîýòîìó ïîíÿòíî: äîëæíû áûòü ýêîíîìíûìè. Íà ýòîò ñëó÷àé ðÿäîì ðûíîê, áåðèòå 
ïðîäóêòû è ãîòîâüòå ñàìè, à ïîñóäó è ýëåêòðîïëèòêó ÿ âàì íàéäó. Êîíå÷íî æå, ãëàâíîå – 
æèëüå! Íå äàëåå êàê â÷åðà ìû ïîñîâåòîâàëèñü «íàâåðõó», – Êàçà÷åíêî òêíóë ïàëüöåì â 
ïîòîëîê, – è ïðèíÿëè ðåøåíèå, ÷òî æèëüå ìû ïðåäîñòàâèì âàì çäåñü – íà ïåðåãîâîðíîì. 
Ïðàâäà, íåâåñòü êàêèå õîðîìû, çàòî áåñïëàòíî. Ñ âàñ ëèøü óñòíîå êëÿòâåííîå çàâåðåíèå: 
«Íå ïèòü, íå êóðèòü, áàá íå âîäèòü»!

Çàòåì Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ îçíàêîìèë íàðîä ñ îáúåêòîì: îãðîìíûé çàë, â öåíòðå êî-
òîðîãî íàõîäèëñÿ óçåë ðàñ÷åòà, âûïîëíåííûé èç ñòåêëîáëîêà – ìîäåðí øåñòèäåñÿòûõ. 
Îñòàëüíûå ñòåíû ïî ïåðèìåòðó çàíèìàëè îáøàðïàííûå ïåðåãîâîðíûå êàáèíû. Ñ ïîòîëêà 
ñâèñàëè ñòàðîìîäíûå ñâåòèëüíèêè, ñåðûé ïîë â ñòèëå «à-ëÿ ìîçàèêà» çèÿë ùåðáèíàìè íà 
ñòûêàõ ïëèò.

– Ñàì âèæó, ÷òî ìðà÷íî, – ïðîìîëâèë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ãëÿíóâ íà ïîñòíûå ôèçèî-
íîìèè ñâîèõ ñïóòíèêîâ. – Òàê âàñ çà òåì è ïðèãëàñèëè, ÷òîáû, òàê ñêàçàòü, ñîçäàëè èíòå-
ðüåð, ñîîòâåòñòâóþùèé âðåìåíè. Âûïîëíåííûé âàøèì êîëëåãîé ïðîåêò ó íàñ èìååòñÿ, – Êà-
çà÷åíêî âçãëÿíóë íà ßãîäó. – Íî îí íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí ñëóæèòü áåçîãîâîðî÷íûì 
ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ. Ïðîåêò – êàðòèíêà, à ìû ñ âàìè ïîñòàâëåíû â ðåàëüíûå óñëî-
âèÿ, è íàäî äåéñòâîâàòü, èñõîäÿ èç ìàòåðèàëîâ íà ðûíêå. Òàê ÷òî ïîëå äëÿ âîïëîùåíèÿ 
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âàøèõ òâîð÷åñêèõ çàìûñëîâ îãðîìíîå, òâîðèòå, òàê ñêàçàòü. Ïðåäëîæåíèÿ, ðàçóìååòñÿ, 
áóäåì ðàçáèðàòü êîëëåãèàëüíî, è åñëè îíè ïðèåìëåìû, áóäåì âîïëîùàòü.

Âñå çàêèâàëè ãîëîâàìè.
Îçíàêîìèâ ïðèñóòñòâóþùèõ ñ ïðîåêòîì, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîêàçàë êîìíàòó äëÿ ïðî-

æèâàíèÿ – ïîìåùåíèå, íåêîãäà ñëóæèâøåå äóøåâîé. Òåïåðü ïåðåãîðîäêè áûëè óáðàíû, à 
î äóøåâîé íàïîìèíàëè òîëüêî êàôåëüíûé ïîë è ñòåíû, äà íåáîëüøèå îêîøå÷êè ïîä ïî-
òîëêîì. Ïîæåëàâ âñåãî íàèëó÷øåãî, Êàçà÷åíêî ðàñïðîùàëñÿ. Âåñü îñòàòîê äíÿ ìóæèêè 
çàíèìàëèñü îáóñòðîéñòâîì ñâîåãî æèëèùà. Àêêóðàòíî ñêëàäèðîâàëè çàâåçåííûå ìàòåðè-
àëû, ìàêñèìàëüíî âûñâîáîæäàÿ ïðîñòðàíñòâî äëÿ ïðîæèâàíèÿ, ïîñêîëüêó òóò æå äîëæíû 
áûëè ðàçìåñòèòüñÿ ñïàëüíÿ, êóõíÿ è ñòîëîâàÿ…

– «Áàá íå âîäèòü»! – ïåðåäðàçíèë Ðîäèîí Êàçà÷åíêî. – À êóäà èõ òóò âîäèòü-òî? Â ýòîò 
ãàäþøíèê, ÷òî ëè?

...Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ áðèãàäà ïðèñòóïèëà ê äåìîíòàæó ñòàðîãî îáîðóäîâàíèÿ. 
Ðàáîòà íå òðåáîâàëà îñîáîãî óìñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ, ñêîðåå íàîáîðîò – ïîëíîñòüþ 
âûñâîáîæäàëà ãîëîâó, ñîçäàâàÿ áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ñòîðîííèõ ìûñëåé. Äóìû Àí-
äðåÿ òî ì÷àëèñü âïåðåä, òî âîçâðàùàëèñü íàçàä... Íóæíî áûëî äî ïðèåçäà Äèàíû îïðå-
äåëèòüñÿ ñ æèëüåì, ñíÿòü â Ñî÷è íåäîðîãóþ, íî ñíîñíóþ êâàðòèðó. Ìûñëåííî îí óæå 
ïðåäñòàâëÿë, êàê ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ áóäåò âîçâðàùàòüñÿ, ïóñòü âî âðåìåííûé, íî äîì, 
ãäå åãî áóäóò æäàòü äî÷ü è ëþáèìàÿ æåíùèíà... Î÷åíü õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ, ÷òî çäåñü, â 
Ðîññèè, îñòàâèâ äàëåêî-äàëåêî ïðîøëóþ æèçíü, îíè íàëàäÿò âçàèìîîòíîøåíèÿ. Âíîâü 
áåç ôàëüøè çàçâó÷èò èíñòðóìåíò ëþáâè, íàñòðîåííûé èõ îáîþäíûìè óñèëèÿìè. Ñàìà 
îáñòàíîâêà äîëæíà ñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó. Òåïåðü îíè îäíè. Îäíè â ýòîì áåçáðåæíîì 
ëþäñêîì îêåàíå. Îäíè? À êàê æå òå, êîòîðûå îñòàëèñü òàì?.. Âåäü îíè òîæå îäíè… Ñåðä-
öå Àíäðåÿ ïðîíçèëî îñòðè¸. À êàê æå îíè?

Õóäîæíèê î÷åíü æèâî ïðåäñòàâèë: êîìíàòà, ïðèãëóøåííûé ñâåò ëàìïû, äåòñêàÿ êðî-
âàòêà-êà÷àëêà, â êîòîðîé ìàëåíüêàÿ êðîõà òÿíåò ê ìàòåðè ðó÷îíêè, ïóòàÿñü â åå ñâè-
ñàþùèõ âîëîñàõ. ×åìó-òî óëûáàåòñÿ, äðûãàåò íîæêàìè, ïûòàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü ìàìå, 
î÷åâèäíî, ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå: «Óãó… óãó… óãó…». Óëûáàåòñÿ ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê, 
óëûáàåòñÿ… íå âåäàÿ ïîêà, íà ÷òî îáðåê åãî ðîäíîé îòåö… Ìàòü íåæíî ïîãëàæèâàåò 
ãîëîâêó ñûíà, óòîïàÿ ïàëüöàìè â øåëêîâèñòîì ïóøêå, ãóáû áåñïðåðûâíî êàñàþòñÿ ëèöà 
ìàëþòêè. Âñ¸ ïåðåìåøàëîñü â ýòèõ ïîöåëóÿõ: è ðàäîñòü, è îò÷àÿíèå, è íåâûíîñèìàÿ áîëü 
ðàçëóêè, è ñòðàøíàÿ íåâåäîìîñòü ãðÿäóùåãî. Ïîöåëóè, óëûáêè è ñëåçû ñëèëèñü â ÷óâñòâàõ 
ëþáÿùåé è ïîêèíóòîé æåíùèíû… È íà âñ¸ ýòî ëèøü áåçîòâåòíûå âîïðîñû: «Çà ÷òî? Êàê? 
Ïî÷åìó?..»

Ìûñëåííî ïðåäñòàëà ïåðåä ãëàçàìè êðîòêàÿ, ãðóñòíàÿ ñòàðøàÿ äî÷ü – ñòóäåíòêà ïåð-
âîãî êóðñà õóäîæåñòâåííîãî êîëëåäæà. Êàê îíà òàì? Îäíà â êðóãîâåðòè ðàñêðåïîùåí-
íîé, áåñøàáàøíîé æèçíè èìåíèòûõ îòïðûñêîâ. Êàê âûñòîÿòü, íå ïîääàòüñÿ ñîáëàçíàì 
êàæóùåéñÿ áåççàáîòíîé è êðàñèâîé æèçíè? Íå ïðèâèë îòåö èììóíèòåò ñòîéêîñòè, íå 
íàó÷èë èçâîðîòëèâîñòè íà ïåðèïåòèÿõ âçðîñëîé ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè, à ïîäëî áðîñèë, 
îñòàâèë â ìîìåíò, êîãäà îíà áîëüøå âñåãî íóæäàëàñü â íåì. – «×åãî ðàäè? Ðàäè áîëüøîé 
è ñòðàñòíîé ëþáâè? ×åãî ðàäè? – áè÷åâàë ñåáÿ Àíäðåé. – Ðàäè æåíùèíû, ïîìûêàþùåé åãî 
÷óâñòâàìè? Ðàäè ñîâìåñòíîé äî÷åðè? Òàê, ÷åãî æå ðàäè?» Îí çàïóòàëñÿ, íå âèäÿ âûõîäà. 
×òî æå âàæíåå? Ëþáÿùàÿ æåíà, äî÷ü, ìàëåíüêèé ñûí… Èëè æå æåëàíèå ñêëîíèòü ê ëþáâè 
óòðàòèâøóþ ê íåìó èíòåðåñ æåíùèíó, ó êîòîðîé òîæå îò íåãî ðåáåíîê?

VI

– Ýòî ÷òî? – íå áåç èðîíèè õèõèêíóë Àëåêñåé, ïîêàçûâàÿ ãîëîâîé íà ðàñêëàäóøêó, 
ãäå, ðàñêèíóâ ðóêè, êàê îáâèñøèå êðûëüÿ Èêàðà, ëèöîì â ïîäóøêó ðàñïëàñòàëñÿ Ðîäèîí 
Íèøàíîâ. Ðÿäîì ñ ïîñòåëüþ íà ïîëó ñòîÿëà íàïîëîâèíó îïóñòîøåííàÿ áóòûëêà âèíà. Ðîäè-
îí çàøåâåëèëñÿ, èçäàâàÿ íåâîîáðàçèìûé òðåñê êàæäîé ïðóæèíîé ðàñêëàäóøêè. Ïîäïåðåâ 
ãîëîâó ðóêîé, îáâåë êîìíàòó ìóòíûìè ïîêðàñíåâøèìè ãëàçàìè. Óñòàâèëñÿ íà ïðèáûâøåãî.

– À… ýòî âû, ñàëàãè… à ÷å òàê ïîçäíî? – ïëîõî âëàäåÿ ÿçûêîì, âûäàâèë Ðîäèîí. Çà-
òåì ïîøàðèë ïîä êðîâàòüþ, íàùóïàë áóòûëêó, ïîäíåñ ê ãóáàì, ãðîìêî áóëüêàÿ, ïðîãëîòèë 
îñòàòîê ñîäåðæèìîãî. Ñíîâà ñî ñêðèïîì ïîâåðíóëñÿ íà æèâîò è çàòèõ.

– Çàïîé ýòî. Âîò ÷òî ýòî, – ãëÿäÿ íà Àëåêñåÿ, êîíñòàòèðîâàë ßãîäà.
Òÿæåëî ïîñëå âûõîäíîãî äíÿ, áóäòî ïåðåâàëèâàÿ æåðíîâà, ðàáî÷èé äåíü âõîäèë â ñâîå 
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ðóñëî. Ìîíîòîííûé ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ îïåðàòîðà ðàçäàâàëñÿ ïîä ñâîäàìè ïåðåãîâîð-
íîãî ïóíêòà: «Òðåòüÿ êàáèíà – Ìîñêâà, ïðîéäèòå â òðåòüþ êàáèíó», «Íèæíåâàðòîâñê – ïÿ-
òàÿ êàáèíà». Îäèí ßãîäà êàê âñåãäà íåóòîìèìî ìåòàëñÿ ïî çàëó. Åãî ìîæíî áûëî óâèäåòü 
íàâåðõó ïîä ïîòîëêîì ñ ÷àøêîé øïàòëåâêè èëè âíèçó, ïðèëàæèâàþùèì äåêîðàòèâíóþ 
ïëàíêó, òî âäðóã ñ ëèíåéêîé íà ïîëó, ïðîèçâîäÿùèì êàêèå-òî çàìåðû è ñîñðåäîòî÷åííî 
çàïèñûâàþùèì öèôðû. Îí óñïåâàë îòðåàãèðîâàòü íà âñÿêèé ïîñòîðîííèé çâóê: äçûð-
êàíåò ëè äðåëü, ïîëó÷èâøàÿ ñâîáîäó, ñîðâàâ ãîëîâêó íåíàâèñòíîìó øóðóïó, öîêíåò ëè 
ñòåêëî, îòêëîíèâøååñÿ îò çàäàííîãî ñòåêëîðåçîì íàïðàâëåíèÿ... Þðà òóò êàê òóò: «×òî, 
ñîðâàë?», «×òî, çàïîðîë?»… Âîò è òåïåðü, ãëÿäÿ ÷åðåç ïëå÷î Ïîíîìàðåâà íà ìåäëåííî 
ïîãðóæàþùèéñÿ â áåòîííóþ ñòåíó áóð ïîáåäèòîâîãî ñâåðëà, îí íå ñêóïèëñÿ íà çàìå÷à-
íèÿ è íàñòàâëåíèÿ: 

– Àíäðåé, î÷åíü ìåäëåííî ðàáîòàåøü, ïîêà òû ñâåðëèøü îäíî îòâåðñòèå, ÿ óæå áû 
ïÿòü íàñâåðëèë.

Íåçàäîëãî äî îáåäà ïîÿâèëñÿ Ðîäèîí ñî ñëåäàìè íî÷íîãî âîçëèÿíèÿ íà ôèçèîíîìèè. 
Íàöåïèâ íà ëèöî èäèîòñêóþ óëûáêó, îí ïîäîøåë ê Àëåêñåþ, ïîçäîðîâàëñÿ. Âàñèëèé â ýòî 
âðåìÿ êàøåâàðèë íà êóõíå. Çàòåì âñå ñ òîé æå óëûáêîé ïîäîøåë ê Àíäðåþ.

– Ïî-íî-ìà-ðåâ! Àíäðþõà! Áðîñü òû ýòó ãðåáàíóþ äðåëü, – îáåñòî÷èâ èíñòðóìåíò, ïðî-
äîëæèë, – ïîéäåì ëó÷øå ïîêóðèì…

Àíäðåÿ âñåãäà ðàçäðàæàëî ïðèñóòñòâèå ðÿäîì ñ íèì ÷åëîâåêà, ïðåáûâàþùåãî â íå-
àäåêâàòíîì ñîñòîÿíèè, áåñòîëêîâàÿ áîëòîâíÿ, íåëåïîñòü ïîâåäåíèÿ, ìíèìàÿ âñåäîçâî-
ëåííîñòü, òàê ñêàçàòü, êóðàæ.

Âûäåðíóâ øíóð èç ðóê Íèøàíîâà, îí øèêíóë.
– Ðîäÿ, èäè, ñêðîéñÿ êóäà-íèáóäü, íå ìàÿ÷ü ïåðåä ãëàçàìè, – è ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé 

íàâàëèëñÿ íà äðåëü.
Ñ âûñîòû êîçåë çà íèìè íàáëþäàë çîðêèé ãëàç Þðû.
– Íèøàíîâ! Ñëóøàé, íå ìåøàé ëþäÿì ðàáîòàòü, – ðàçäðàæåííî âûêðèêíóë îí. – Íå 

øàðàõàéñÿ, èäè, óãîìîíèñü óæå…
Ðîäèîí ìåäëåííî ïîäíÿë ãîëîâó ââåðõ. Âñòðåòèâøèñü âçãëÿäîì ñ ßãîäîé, äåëàííî íèç-

êî ðàñêëàíÿëñÿ.
– Åñòü, áîññ! – âçÿâ ðóêó ïîä êîçûðåê, îòâåòèë îí è æåë÷íî ïðîøèïåë: – Äà ïîøëè âû 

âñå… – ðàçâåðíóëñÿ, ñëåãêà êà÷íóâøèñü ïðè ýòîì, è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.
– Íó, êàê èäóò äåëà? Ñòîéêó äëÿ ðåñåïøåíà, ÿ ñìîòðþ, åùå íå íà÷èíàëè?
– Òàê âåäü, äî íåå åùå î÷åðåäü íå äîøëà, ïîäèóì çàêîí÷èì, òîãäà è íà÷íåì.
– À ãäå âàø Ðîäèîí? Îí îáåùàë íàêèäàòü ýñêèçèê äëÿ ìîèõ äîìàøíèõ àíòðåñîëåé. 

Ñäåëàë – íåò? Ãäå îí? – Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, íåñïåøíî ïåðåäâèãàÿñü, ñòàë ïðèñòàëüíåå 
âãëÿäûâàòüñÿ â çàë.

Òóò ïîêàçàëñÿ Íèøàíîâ ñ ïëååðîì íà ãðóäè è â íàóøíèêàõ ñ âûñîêî ïîäíÿòûì îáîä-
êîì. Ñâåò ïàäàë íà êîíòðàæóð, è ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âìåñòî ãîëîâû, íà ïëå-
÷àõ åãî áûë ÷àéíèê. Þðà ñäåëàë íåñêîëüêî êîðîòêèõ îòìàøåê ðóêîé, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî 
åìó íåîáõîäèìî íåìåäëåííî ñìûòüñÿ. Îäíàêî, ÷àéíèê, íå çàìå÷àÿ ñèãíàëîâ, ðàñòîïûðèâ 
ðóêè, ïðîäîëæàë ñîñðåäîòî÷åííîå äâèæåíèå ê êàêîé-òî ñâîåé îïðåäåëåííîé öåëè. Êàçà-
÷åíêî, çàìåòèâ Ðîäèîíà, êàê çàâîðîæåííûé, íå ïðîðîíÿ íè çâóêà, íàáëþäàë çà åãî ïåðå-
ìåùåíèåì. Íèøàíîâ, äîéäÿ äî øòàáåëÿ ñ ôàíåðîé, æåñòêî íà íåå ïðèçåìëèëñÿ. Íèêîëàé 
Ïåòðîâè÷ ïîäîøåë ê Ðîäèîíó, íàêëîíèâøèñü, ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó:

– Òû ÷òî, îòåö ðîäíîé… – ê óäèâëåíèþ îêðóæàþùèõ, òåïëî ïî-îòå÷åñêè ñïðîñèë îí, – 
÷òî ñëó÷èëîñü? 

Ðîäèîí ïîäíÿë çàòóìàíåííûå ãëàçà. Êàê èç áåçäîííîãî êîëîäöà, âçèðàëà íà Êàçà÷åíêî 
åãî ãëóáîêàÿ òîñêà. 

– Äà îñòàâüòå âû ìåíÿ â ïîêîå... Ïîøëè âû âñå êóäà…
– Ýé! Òû ÷òî ðàçîøåëñÿ? Òû õîòü ôèëüòðóé, ñ êåì ãîâîðèøü, – çà÷àñòèë ïîäîñïåâøèé 

Þðà, òðÿõíóâ Ðîäèîíà òàê, ÷òî íàóøíèêè ñëåòåëè ñ åãî ãîëîâû è áðÿêíóëèñü íà ôàíåðó. 
Èç íàóøíèêîâ, ñ íàäðûâîì õðèïÿ, ðâàëñÿ íàðóæó ãîëîñ Øåâ÷óêà: «…Îñåíü, îñåíü â íåáå, 
æãóò êîðàáëè, îñåíü, îñåíü ìíå áû, ïðî÷ü îò çåìëè…»

– Îñòàâü åãî, – áåç íàìåêà íà îáèäó ñïîêîéíî ñêàçàë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷. – Îñòàâü, îí 
ñàì âûéäåò èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ïåðåáîëååò. Ñåé÷àñ îí âñå ðàâíî íèêîãî íå ñëûøèò, 
õîòü è áåç íàóøíèêîâ. Îñòàâüòå, íî ïðèãëÿäûâàéòå, ÷òîáû ÷åãî íå íàëîìàë, – çàòåì, îêè-
íóâ âñåõ âçãëÿäîì, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîãðîçèë...
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Íà äâà äíÿ Ðîäèîí âûïàë èç îáîéìû òðóäîâûõ áóäíåé. Ïðèøåë îí â ñåáÿ ëèøü â íî÷ü 
ñî âòîðíèêà íà ñðåäó, êîãäà ñîâñåì äîêàíàëà áåññîííèöà, à àëêîãîëü íå ïðèíîñèë çàáâå-
íèÿ. Ïðîìó÷èâøèñü â òùåòíîé ïîïûòêå óñíóòü, îí âûñâîáîäèëñÿ èç ãíåòóùåãî ïëåíà ïî-
ñòåëè. Óìûëñÿ, îäåëñÿ â ðàáî÷óþ îäåæäó è îòïðàâèëñÿ â çàë, ÷òîáû, çàòÿíóâøèñü íàòîùàê 
ñèãàðåòîé, âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè ïóòü îò íà÷àëà äî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà è ïðîäîëæèòü 
çàáðîøåííóþ ðàáîòó.

Â äåâÿòü óòðà áðèãàäà â ïîëíîì ñîñòàâå ìàçàëà, ñâåðëèëà, ïèëèëà, êàê øàõòåðû â çà-
áîå, ñ îæåñòî÷åíèåì âãðûçàÿñü â èíòåðüåð. Àâãóñòîâñêàÿ æàðà ìîêðûìè ïÿòíàìè âû-
ñòóïàëà íà ñïèíàõ. Ðîäèîí, âñå åùå íåìíîãî ïîíèêøèé, ÷àùå äðóãèõ ïðèêëàäûâàëñÿ ê 
áàêëàæêå ñ âîäîé, îáëèâàÿñü ïîòîì, çàëèâàë ïîõìåëüíîå ïëàìÿ, áóøóþùåå â íåäðàõ. 
Íàõîõëèâøèñü, ðàáîòàë, ïðîäîëæàÿ êîðèòü ñåáÿ çà äîïóùåííûé ñðûâ. Âåäü íèêàêèå íî-
òàöèè, íðàâîó÷åíèÿ, îò êîãî áû îíè íè èñõîäèëè, íå èäóò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ñàìî-
áè÷åâàíèåì, êîãäà ÷åëîâåê ñäèðàåò ñòðóïû ñ òîëüêî åìó âåäîìûõ ðàí è ëóïèò ïî íèì 
êðîâîòî÷àùèì. ×óâñòâî áîëè ïðèäàåò óâåðåííîñòü, íàäåæäó, ÷òî òû ïîêà åùå íå ñîâñåì 
ïðîïàùèé, ìîæåøü âûêàðàáêàòüñÿ è óñòîÿòü.

VII

Äîãîâîðèâøèñü íàêàíóíå ïî òåëåôîíó ñ òàêñèñòîì Ïåòðîì Ìî÷èëüñêèì, ÷òî â ïî-
íåäåëüíèê ê øåñòè ÷àñàì âå÷åðà îí ïîäúåäåò íà ìàøèíå â àýðîïîðò, Àíäðåé çà ÷àñ äî 
ïðèáûòèÿ ñàìîëåòà óæå ñëîíÿëñÿ òàì. Áåñöåëüíî îáõîäÿ ìíîãî÷èñëåííûå êîììåð÷åñêèå 
ëîòêè, çàìèðàë, âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàÿñü ê ôëåãìàòè÷íîìó ãîëîñó, ïåðèîäè÷åñêè èí-
ôîðìèðóþùåìó î ñèòóàöèè íà àäëåðñêèõ âîçäóøíûõ ëèíèÿõ. Ñ ñàìîãî óòðà îí íå ìîã 
íà ÷åì-ëèáî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, âñå ìûñëè êðóòèëèñü âîêðóã ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è. Çíàÿ, 
÷òî ßãîäà âñå ðàâíî íå çà÷òåò åìó ïîëíûé ðàáî÷èé äåíü, Àíäðåé åëå äîðàáîòàë äî îáåäà. 
Ìàõíóë íà âñå ðóêîé è ïîøåë ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê, ÷òîáû âî âñåì áëåñêå ïðåäñòàòü 
ïåðåä ñâîåé ëþáèìîé.

Íà èñõîäå øåñòîãî ÷àñà ñîîáùèëè, ÷òî ñàìîëåò ïðîèçâåë ïîñàäêó, è Àíäðåé ñ òðåïå-
òîì íàïðàâèëñÿ â çàë îæèäàíèÿ.

Ïåðâîé, ñ âîñòîðãîì ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì, ïîÿâèëàñü Ëîëèòà. Çà íåé, èñïîëíåí-
íàÿ äîñòîèíñòâà è íàïóñêíîé ñòðîãîñòè, âûøàãèâàëà Äèàíà, èçÿùíî ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé 
êàòèâøèéñÿ ñëåäîì ÷åìîäàí÷èê. Ëîëèòà, çàìåòèâ îòöà, ðàñêèíóëà ðóêè è ñòðåìãëàâ áðî-
ñèëàñü â åãî îáúÿòèÿ. Àíäðåé ïîäõâàòèë íà ðóêè äî÷ü è ïîñïåøèë ê Äèàíå. Âçÿâ ÷åìîäàí 
Äèàíû, îí ïîòÿíóëñÿ, ÷òîáû ïîöåëîâàòü åå, Äèàíà ïðèíóæäåííî óëûáíóëàñü è ïîäñòàâèëà 
ùåêó. «Âñå òî æå ñàìîå…» – ïîäóìàë Àíäðåé, âñêîëüçü êîñíóâøèñü ãóáàìè åå ùåêè.

Â òàêñè Äèàíà ðàñïîëîæèëàñü íà ïåðåäíåì ñèäåíèè, Àíäðåé ñ Ëîëèòîé ñåëè ñçàäè. Ïî 
äîðîãå Ëîëèòà, òû÷à ïàëü÷èêîì â ñòåêëî àâòîìîáèëÿ, ñûïàëà áåñêîíå÷íûìè âîïðîñàìè. 
Òàêñèñò ñ óäîâîëüñòâèåì îáúÿñíÿë ðåáåíêó èíòåðåñîâàâøèå åãî âåùè, íàâåðíÿêà çíàÿ 
ïðè ýòîì, ÷òî åãî ñïóòíèêè  èñïîäâîëü âíèìàþò åãî ïîâåñòâîâàíèþ. Ïîýòîìó ñëîâîîõîò-
ëèâûé õîçÿèí íå óìîëêàë íè íà ìèíóòó. Ïîíîìàðåâ, îñòîðîæíî êàñàÿñü ïëå÷à ñèäÿùåé 
âïåðåäè Äèàíû, çàèñêèâàþùå îáðàùàë åå âíèìàíèå íà ïðîïëûâàþùèé ìèìî ëàíäøàôò, 
äàâàÿ òåì ñàìûì ïîíÿòü, êàêîé ýêçîòè÷åñêèé ðàé òàê íåáðåæíî, ìåæäó ïðî÷èì (ðàçóìå-
åòñÿ, áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèì äåëîâûì êà÷åñòâàì) îí ïðåçåíòîâàë ëþáèìîé æåí-
ùèíå. Äèàíà ïîíèìàëà, ÷òî çà ýòî ïîäíîøåíèå ïðèäåòñÿ ïëàòèòü, ïîýòîìó ñäåðæèâàëà 
âîñòîðã è íå ïðîÿâëÿëà ýìîöèé, õðàíèëà ìîë÷àíèå, ëèøü èíîãäà ñíèñõîäèòåëüíî âçäåð-
ãèâàÿ óãîëêè ãóá.

– Íó âîò, ãîñïîäà, è ïðèáûëè. Âîò è Áûòõà... Âûõîäèì. Íå çàáûâàåì âåùè÷êè, è âïå-
ðåä, âåðíåå ââåðõ, íà òðåòèé ýòàæ! Õîçÿéêà óæå æäåò. ß, ðàçóìååòñÿ, ñ âàìè. Ðàçâå ÿ ìîãó 
íà ïîëïóòè îñòàâèòü òàêîå ãîëóáîãëàçîå î÷àðîâàíèå, – Ïåòð, øèðîêî óëûáàÿñü, êîñíóëñÿ 
ïàëüöåì íîñèêà Ëîëèòû – âîò òàê-òî, ïåðåëåòíàÿ ïòàøêà.

Õîçÿéêà Àííà Èâàíîâíà ïðèíÿëà ñâîèõ ïîñòîÿëüöåâ çàïðîñòî, êàê äàâíèõ çíàêîìûõ. 
Ïðîâåëà â íåáîëüøóþ, ÷èñòî ïðèáðàííóþ êîìíàòó, âñÿ ìåáåëü êîòîðîé ñîñòîÿëà èç ðàç-
ëîæåííîãî äèâàíà-êðîâàòè, ïëàòÿíîãî øêàôà, ñòîëà, ïîêðûòîãî ñêàòåðòüþ, è ïàðû âåí-
ñêèõ ñòóëüåâ.

– ß äóìàþ, âàì çäåñü áóäåò óäîáíî. Åäèíñòâåííî… – Àííà Èâàíîâíà âñêèíóëà íåäâóñìûñ-
ëåííûé êîêåòëèâûé âçãëÿä íà Äèàíó, – íî ÿ ïîëàãàþ, ñ ýòèì âû ðàçáåðåòåñü ñàìè. ß âàì ññóæó 
ìàòðàö. Íà íî÷ü áóäåòå ñòåëèòü åãî íà ïîë, à êîìó ãäå óñòðàèâàòüñÿ – óæ îïðåäåëèòåñü… – 
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îíà âíîâü ñ óëûáêîé ïîâåëà ãëàçàìè. – Àíäðþøà, åñëè çàõî÷åòñÿ ïîêóðèòü, â òâîåì ðàñ-
ïîðÿæåíèè ëîäæèÿ èëè êóõíÿ, âñå ðàâíî. Â îáùåì, ðàçáåðåòåñü... Åñëè äàìàì âå÷åðàìè 
áóäåò ñêó÷íî, ìèëîñòè ïðîøó êî ìíå â êîìíàòó, áóäåì ñìîòðåòü òåëåê, ñëóøàòü ìóçûêó. 
Íó, à òåïåðü óìûâàòüñÿ, ïåðåîäåâàòüñÿ è – ê ñòîëó! Íèêàêèõ âîçðàæåíèé íå ïðèíèìàþ. 
Âû óñòàëè ñ äîðîãè è ñåãîäíÿ âû ìîè ãîñòè.

Àíäðåé ñ Äèàíîé ïîîòíåêèâàëèñü ïðèëè÷èÿ ðàäè, íî ñîãëàñèëèñü.
Àííà Èâàíîâíà ïîò÷åâàëà áîðùîì èç ñâåæåé êàïóñòû ñî ñâèíèíêîé, çàïðàâëåííûì 

ñìåòàíîé, ôàðøèðîâàííûìè ìÿñîì áëèí÷èêàìè, ñàëàòîì èç ïîìèäîð è óãîùàëà ðóáèíî-
âîãî öâåòà íàëèâêîé, ðàçëèâàÿ ñîäåðæèìîå ïðîçðà÷íîãî ðèôëåíîãî ãðàôèí÷èêà â õðó-
ñòàëüíûå ðþìêè áåç íîæåê. Âîñòîðæåííî, ëàñêîâî, íàðàñïåâ ãîâîðÿ ïðè ýòîì:

 – Íå ïîáðåçãóéòå, îòâåäàéòå. Äîìàøíèé ëèêåð÷èê ñîáñòâåííîãî ïðèãîòîâëåíèÿ…
Õîçÿéêà ïðåäëîæèëà âûïèòü çà çíàêîìñòâî. Äèàíà, ïðèãóáèâ íåìíîãî, ïîñòàâèëà 

ðþìêó íà ìåñòî. Ïîíîìàðåâ áåç òåíè áðåçãëèâîñòè çàëïîì îòïðàâèë ñîäåðæèìîå â ðîò. 
Âûïèâ, äîâîëüíûé, ïîìîòàâ ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, çàêëþ÷èë:

– Âå-å-ùü!..
Ïîëüùåííàÿ ïîõâàëîé, óçðåâ â Àíäðåå èñòèííîãî öåíèòåëÿ ãîðÿ÷èòåëüíîãî, Àííà 

Èâàíîâíà ãëîòî÷êàìè îïîðîæíèëà ñâîþ ðþìêó, íå ïðåìèíóâ ïðè ýòîì ñìà÷íî êðÿêíóòü. 
Äèàíà, êàê áû íå çàìå÷àÿ Àíäðåÿ, ïûòàëàñü ðàñïîëîæèòü ê ñåáå õîçÿéêó. Ïîíîìàðåâó â 
ïðèíöèïå íå áûëî äî ýòîãî íèêàêîãî äåëà, áàáüÿ áîëòîâíÿ ñ ýïèçîäàìè èç ëè÷íîé æèçíè 
åãî íå èíòåðåñîâàëà. Ïåðåøåïòûâàÿñü ñ äî÷åðüþ, îí ïîìîãàë åé çà ñòîëîì. Àííà Èâàíîâ-
íà, óâëå÷åííàÿ áîëòîâíåé ñ Äèàíîé, ïåðèîäè÷åñêè ïîäëèâàëà â ðþìêè ñåáå è Àíäðåþ. 
Êàæäûé ðàç ïðè ýòîì Ïîíîìàðåâ îùóùàë íà ñåáå áûñòðûé èñïåïåëÿþùèé âçãëÿä Äèàíû. 
Ñëîâîîõîòëèâàÿ õîçÿéêà ïîâåäàëà î òîì, ÷òî ñ ïåðâûì ìóæåì ðàçâåëàñü, ÷òî îò íåãî ó 
íåå ìàëü÷èê, êîòîðûé ñåé÷àñ ãîñòèò ó áàáóøêè â Êóäåïñòå, ÷òî âîò óæå âòîðîé ãîä îíà 
æèâåò ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé, êàê ýòî ïðèíÿòî òåïåðü íàçûâàòü, ãðàæäàíñêèì áðàêîì. Äèàíà 
âíèìàòåëüíî ñëóøàëà õîçÿéêó, èíîãäà âñòàâëÿÿ ðåïëèêè – ãäå íóæíî ñî÷óâñòâóþùèå, à 
ãäå è íå ëèøåííûå ñàðêàçìà. Õîçÿéêà ìëåëà, íàéäÿ â ëèöå Äèàíû  ïîíèìàþùóþ, âíèìà-
òåëüíóþ è ñî÷óâñòâóþùóþ ñîáåñåäíèöó. Äàâíî îñòàâèâøèå ïîçàäè ðóáåæ ôåìèíèçàöèè 
îáå ñ÷èòàëè, ÷òî èñïîëüçîâàòü ïðîòèâîïîëîæíûé ïîë íóæíî ëèøü âî áëàãî ñåáå, íó-ó... è 
ïîçâîëÿòü, ìîæåò áûòü, èíîãäà ëþáèòü ñåáÿ, íî íå áîëåå òîãî. À ðàñõîäîâàòü íà ìóæ÷èí 
ñâîè äóøåâíûå ñèëû – ýòî óæ ïðîñòî âåðõ áåçóìñòâà…

Ïîñëå ÷àÿ, ïîêà Àííà Èâàíîâíà è Äèàíà õëîïîòàëè ñ ïîñòåëüþ, Àíäðåé âûøåë íà 
ëîäæèþ ïåðåêóðèòü. Â âîçäóõå îùóùàëîñü äûõàíèå ãèãàíòñêèõ ëåãêèõ íåâèäèìîãî ìîðÿ. 
Øóðøàùèå î áåðåã íàêàòû âîëí è âå÷åðíèé áðèç ñëèëèñü â íåïîâòîðèìóþ ñèìôîíèþ.

Â êàêîé-òî ùåìÿùåé òîñêå ñæèìàëîñü ñåðäöå Àíäðåÿ. Îí ÿâíî ñêó÷àë ïî äîìó, ïî åãî 
óìèðîòâîðåííîñòè, åìó õîòåëîñü øàãíóòü òóäà, ãäå åñòü ÷òî-òî ðîäíîå, ê ÷åìó åãî âñåãäà 
íåñòåðïèìî òÿíåò…

Àíäðåé äóìàåò î æåíùèíå, íàõîäÿùåéñÿ çäåñü ðÿäîì è ãîòîâîé ïîäàðèòü åìó òî áëà-
æåíñòâî, ðàäè êîòîðîãî îí ïîøåë íà ïîäëîñòü è ïðåäàòåëüñòâî. Íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü 
ñ ñîáîé, îí íåðâíî, îòðûâèñòî äîêóðèâàåò ñèãàðåòó è ïåðåñòóïàåò ïîðîã… Ïîðîã, çà 
êîòîðûì æäåò åãî ðàéñêîå íàñëàæäåíèå… Êðàäó÷èñü âõîäèò â êîìíàòó, ÷òîáû íå ïîòðå-
âîæèòü ñîí ñïÿùåé äî÷åðè. Â ïîëóìðàêå êîìíàòû âèäèò ñâîþ ïîñòåëü íà ïîëó, äîâîëüíî 
ïðîñòîðíóþ, íî ïóñòóþ.

IX

Â ÷åðíîì, êàê ñìîëü, ìîðå ïîêà÷èâàëèñü áåñ÷èñëåííûå îòðàæåíèÿ ýëåêòðè÷åñêîé èë-
ëþìèíàöèè. Ïëîòíûì óëüòðàìàðèíîì áàðõàòíîãî ïëåäà ïîáåðåæüå îáâîëàêèâàëà îïó-
ñêàâøàÿñÿ íî÷ü. Íåñìîòðÿ íà îòíîñèòåëüíî ïîçäíèé ÷àñ, ïëÿæ è ïðèëåãàþùèå ê íåìó 
êàôå áûëè åùå ìíîãîëþäíû. Â îäíîì èç íèõ ñâåäåííûå âîëåé ñóäåá ñîòîâàðèùè îòìå÷àëè 
ðàññòàâàíèå. Òåïåðü óæå ñ èðîíèåé îíè âñïîìèíàëè, êàê ìûòàðñòâîâàëè ïåðâîå âðåìÿ, 
èçíóðÿÿ òåëî ïîä æàðêèìè ëó÷àìè ñîëíöà. Êàê ðåäêî, ñëîâíî íåáåñíóþ áëàãîäàòü, ìîãëè 
ñåáå ïîçâîëèòü ïèâî èç áî÷êè ó Íàòàíà. Õìåëåÿ, òåðÿÿ îáúåêòèâíîñòü, ðàäîâàëèñü äíþ 
òåêóùåìó, à òåïåðü îíè êàê «áåëûå ëþäè» ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ïðèëè÷íîå çàñòîëüå...

– Ïîðà, ïîðà... Êàê íè ïðèÿòíî, ãîñïîäà, âàøå îáùåñòâî, è êàê áû áîëüíî íè áûëî ðàñ-
ñòàâàòüñÿ ñ ýòèì ìèëûì çàâåäåíèåì, íî âñåìó, ê ñîæàëåíèþ, ïðèõîäèò êîíåö. Âîò è íàì 
ïîðà, – ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î Âàñèëèÿ, ïðîâîçãëàñèë Àëåêñåé. Çàòåì ïàðó ðàç ëåãîíüêî 
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õëîïíóë åãî è ñî ñâîéñòâåííûì åìó ñëîâîáëóäèåì äîáàâèë: – «...Âñòàâàéòå, Ñåí-Ñèìîí, 
íàñ æäóò âåëèêèå äåëà!»

Âûïèâ, êàê âîäèòñÿ, íà ïîñîøîê, «êâàðòåò» ïîêëÿëñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè íåïðå-
ìåííî âñòðåòÿòñÿ. Íà òîì è ðåøèëè. Ïðîñòèâøèñü ñ äðóçüÿìè, Àëåêñåé è Âàñèëèé ñåëè â 
àâòîáóñ è óì÷àëèñü â Ñî÷è. Ïîíîìàðåâ, ïîñ÷èòàâ, ÷òî äëÿ ïîåçäêè «äîìîé» îí íå âïîëíå 
òðåçâ, ðåøèë çàíî÷åâàòü íà ïåðåãîâîðíîì ïóíêòå, òåì áîëåå, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü 
íóæíî áûëî áûòü áåç îïîçäàíèé íà ðàáîòå... Àðãóìåíòàöèÿ áûëà îäîáðåíà Ðîäèîíîì. 
Ïðîõîäÿ ìèìî áåëûõ ñòîëèêîâ ïîä çîíòàìè âûáåæàâøåãî íà òðîòóàð êàôå, Ïîíîìàðåâ 
îñòàíîâèëñÿ. Ðîäèîí, äîãàäàâøèéñÿ î ïðè÷èíå çàìèíêè, âçãëÿíóë íà äðóãà è, îïåðåæàÿ 
åãî ïðåäëîæåíèå, ïðîïåë:

– Ìîæåò, âîçüìåì â êîìêå «Àíàïó» è ïðèñÿäåì âî äâîðèêå?
– Íåò, Ðîäÿ, ïðèñÿäåì çäåñü. Àòìîñôåðà ïåðåãîâîðíîãî ïóíêòà è âåçäåñóùèé ßãîäà ó 

ìåíÿ óæå âîò ãäå, – îí ñæàë ïàëüöàìè ãîðòàíü.
Àíäðåé çàêàçàë áóòûëêó âîäêè, ïàðó áóòûëîê ïèâà, çàêóñêó èç ïîìèäîð è îãóðöîâ. Íà-

ëèë Ðîäèîíó è ñåáå ïî ïîëíîé ðþìêå è, ÷îêíóâøèñü, îïðîêèíóë åå â íåäðà ñâîåãî ÷ðåâà. 
Ðîäèîí îòõëåáíóë ãëîòî÷åê, ïîñòàâèë ðþìêó íà ñòîë, îñòåðåãàÿñü ïðåñòóïèòü ãðàíü, çà 
êîòîðîé íàñòóïàåò òî áåçðàññóäñòâî, ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî åùå íå óñïåëè èçãëàäèòüñÿ 
èç ïàìÿòè. Àíäðåé íàïîëíèë ñåáå âòîðóþ ðþìêó, òóò æå îòïðàâèë åå âñëåä çà ïåðâîé. 
Ðîäèîí, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, èñïîäëîáüÿ ïîãëÿäûâàë íà äðóãà, çíàÿ, ÷òî âñÿêîå âìåøà-
òåëüñòâî áóäåò áåñïîëåçíûì. Ïðèäåò ìîìåíò – âûïëåñíåòñÿ ñàì.

– Íå ëþáèò îíà ìåíÿ, ïîíèìàåøü, íå ëþ-áèò, – áåçî âñÿêîãî âñòóïëåíèÿ, íàêîíåö, 
âûäàâèë òîò. Äîïîëíèë ðþìêó Ðîäèîíà, íàïîëíèë ñâîþ. – Ïîíèìàåøü, íè÷òî: íè ðàñ-
ñòàâàíèÿ, íè âñòðå÷è, íè ãðóäû çîëîòà, íèêàêèå äðóãèå áëàãà íå ìîãóò ðåàíèìèðîâàòü 
óòðà÷åííûå ÷óâñòâà... Ìîæíî ïðèòâîðèòüñÿ, íî ïîëþáèòü âíîâü – íèêîãäà.

Íà íåìîå ïðåäëîæåíèå Àíäðåÿ âûïèòü Ðîäèîí òàê æå ìîë÷à îòêàçàëñÿ, ïðèãóáèâ ïèâà. 
Àíäðåé âûëèë îñòàòêè âîäêè â ñâîþ ðþìêó, îáðå÷åííî âçìàõíóë ðóêîé è, äåìîíñòðèðóÿ òåì 
ñàìûì áåçíàäåæíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, îïðîêèíóë åå â ðîò. Ãëàçà Àíäðåÿ çàâîëîêëà ïåëå-
íà, îí òåðÿë îùóùåíèå ðåàëüíîñòè. Â ìîìåíòû ïðîáëåñêà ñîçíàíèÿ ãðîìêî ñòàë òðåáîâàòü 
òàêñè. Ðîäèîí ïûòàëñÿ åãî óðåçîíèòü, óáåæäàÿ, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ ðÿäîì ñ èõ ïðèñòàíèùåì.

– Ìàøèíó ìíå! – íå óíèìàëñÿ Ïîíîìàðåâ, èãíîðèðóÿ äîâîäû ïðèÿòåëÿ. – Ìàøèíó, íå 
æåëàþ äåëàòü íè øàãà...

Âçâèçãíóâ òîðìîçàìè, íà òðîòóàðå, ïî÷òè ó ñàìûõ ñòîëèêîâ, ëèõî ïðèïàðêîâàëàñü 
æåëòàÿ «êàíàðåéêà».

– Êòî çàêàçûâàë, à? – íà ôîíå äâóõ ðÿäîâûõ ñ «êàëàøàìè» çà ïëå÷àìè, ïîñòóêèâàÿ 
ðåçèíîâîé äóáèíêîé ïî ëàäîíè, ñî çëîðàäíîé óñìåøêîé âîïðîøàë ïîäîøåäøèé ê ñòîëó 
ñåðæàíò ôåäåðàëüíîé ìèëèöèè. – Ïðîøó, ìàøèíà ïîäàíà! Äîêóìåíòû… ×òî, òàòàðèí, 
óñòàâèëñÿ, êñèâó ïîêàæü, à? 

Íà Àíäðåÿ ñíèçîøëî íåêîòîðîå ïðîñâåòëåíèå, îí ñèëèëñÿ ïðîñóíóòü íåïîñëóøíóþ 
ðóêó â êàðìàí, ïûòàÿñü èçâëå÷ü îòòóäà ðåãèñòðàöèîííîå óäîñòîâåðåíèå. Ðîäèîí òåì âðå-
ìåíåì ðàçâåðíóë ñâîè êîðî÷êè è ñòàë îáúÿñíÿòü ñåðæàíòó èõ status quo.  

Ñåðæàíòó, âèäèìî, íè îäèí èç àðãóìåíòîâ íå ïîêàçàëñÿ óáåäèòåëüíûì. Ëîâêèì äâè-
æåíèåì ðóêè îí êîíôèñêîâàë äîêóìåíò Íèøàíîâà, ïðèñîâîêóïèâ ê íåìó âòîðîé, ê òîìó 
âðåìåíè, íàêîíåö, èçâëå÷åííûé Ïîíîìàðåâûì. Îáúåäèíèë èõ â íàãðóäíîì êàðìàíå ñâî-
åé óíèôîðìû è äàë çíàê ñâîèì ãâàðäåéöàì. Ïàññèâíîå ñîïðîòèâëåíèå îáåñêóðàæåííûõ 
âûïèâîõ íèñêîëüêî íå óñëîæíèëî âûïîëíåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Îòðàáîòàííûìè 
ïðèåìàìè ñîáóòûëüíèêîâ «óïàêîâàëè» â ìåòàëëè÷åñêèé êóçîâ.

Ïîíîìàðåâ î÷íóëñÿ òîëüêî â âûòðåçâèòåëå. Ðîäèîíà ðÿäîì íå áûëî. Åìó ïðèêàçàëè 
ðàçäåòüñÿ äî òðóñîâ. Ïîæèëàÿ òó÷íàÿ æåíùèíà â î÷êàõ è áåëîì õàëàòå ïîïðîñèëà åãî 
âûïîëíèòü íåñêîëüêî íåõèòðûõ óïðàæíåíèé: ïðîéòè ïî ïîëîâèöå, ñäåëàòü ïðèñåäàíèÿ... 
Çàòåì Àíäðåÿ ïðîâåëè ïî êîðèäîðó è âïóñòèëè â îáøèòóþ ìåòàëëîì äâåðü ñ âðåçàííûì â 
óãëóáëåíèè ñìîòðîâûì ãëàçêîì. Òàì óæå áûëî íåñêîëüêî îáèòàòåëåé. Êòî-òî ñïàë, êòî-òî 
ñèäåë, áóðîáÿ ñåáå ïîä íîñ òîëüêî åìó ïîíÿòíûå äîâîäû, êàê çàìêíóòàÿ â êîëüöî ïëåíêà 
íà ìàãíèòîôîíå, ïîâòîðÿÿ îäíî è òî æå. Àíäðåé äîáðàëñÿ äî ñâîáîäíîé êóøåòêè è ðàñ-
ïëàñòàëñÿ íà õîëîäíîé êëååíêå. Ëèøü ãäå-òî â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ ñïè÷êîé ÷èðêíóëà ìûñëü 
î Ðîäèîíå, ÷èðêíóëà è ïîãàñëà.

Î÷íóëñÿ îí îò òîãî, ÷òî êòî-òî óñèëåííî òðåïàë åãî çà ïëå÷î. Íå îñîçíàâàÿ âñåãî ïðî-
èñõîäÿùåãî, Àíäðåé ìàøèíàëüíî óäàðèë ïî íàçîéëèâîé ðóêå.
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– Òû ÷òî, ïàäëî, áðûêàåøüñÿ? – ïðîãðåìåëî íàä óõîì Àíäðåÿ. Îí òóò æå îùóòèë ñèëü-
íûé óäàð ïî ùåêå, îêîí÷àòåëüíî ïðèâåäøèé åãî â ñîçíàíèå. Íàä íèì íàâèñëà ïåðåêîøåí-
íàÿ çëîáîé ôèçèîíîìèÿ ìåíòà â ïîãîíàõ ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà:

– Òû ÷òî, êóðâà ýìèãðàíòñêàÿ! À íó, ïîäíÿëñÿ, ÿ òåáå ïîêàæó, êàê ðóêàìè ìàõàòü, – 
ëåéòåíàíò ñíîâà çàìàõíóëñÿ, íî ïî êàêîé-òî ëèøü åìó âåäîìîé ïðè÷èíå íå îñóùåñòâèë 
óãðîçó, çàâåðíóë ðóêó Àíäðåÿ íàçàä è ïîâëåê ê âûõîäó. Â «ïðèåìíèêå», ïåðåìèíàÿñü ñ 
íîãè íà íîãó, ñòîÿë Ðîäèîí. «Íó, ñëàâà áîãó, íàøåëñÿ...» – ìèìîõîäîì îòìåòèë Àíäðåé. 
Åìó âûíåñëè îäåæäó, è îí ìîë÷à îäåëñÿ.

– Áëàãîäàðè ñâîåãî íåðóññêîãî, íå ñäåðæè îí ñâîåãî ñëîâà, îõ íå ïîçàâèäîâàë áû ÿ 
òåáå òîãäà... – ñîùóðÿñü, ïîãðîçèë ñòàðëåé Àíäðåþ. – Äàâàéòå, íîãè â ðóêè è... – îòñþäà, 
÷òîáû äóõó âàøåãî...

– ×òî ýòî îí? – îêàçàâøèñü íà óëèöå â çÿáêîé ÷åðíîòå íî÷è, ñïðîñèë Àíäðåé. – Ñíà÷à-
ëà íàâåøàë, ïîòîì îòïóñòèë. ×òî çà äåëà, Ðîäÿ?

– À òû ÷òî, íè õðåíà íå ïîìíèøü?
– Õì... òàê ÿ ïîìíþ, ðàçäåâàòü ñòàëè... Òîëüêî òåáÿ-òî ÿ íå óñåê.
– Ïðàâèëüíî. Ýòîò ñòàðëåé èç âûòðåçâèòåëÿ âèäèò, ÷òî ÿ íå ïüÿíûé, íó è â ñòîðîí-

êó. ×òî, ãîâîðèò, áóäåì äåëàòü, è íà òåáÿ ïàëüöåì. Äåëî áóäåì çàâîäèòü. Íó, ÿ ñîîáðà-
æàþ: íà ïîíò áåðåò. Äàâàé, ãîâîðèò, ïðîòîêîë ÿ çàâîäèòü íå ñòàíó, à òû, åæåëè â òå÷åíèå 
äâóõ-òðåõ ÷àñîâ îáåðíåøüñÿ, ïîëòèííèê ïðèâåçåøü çåëåíüþ – ÿ åãî îòïóùó. Íó, à åñëè 
ñáåæèøü, òàê òâîåìó äðóæêó ëó÷øå áû íà ñâåò íå ðîäèòüñÿ... Êîíå÷íî, ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî 
î÷åíü èñïóãàëñÿ, õîðîøî, ãîâîðþ, íà÷àëüíèê, òîëüêî äåíåã òàêèõ ó íàñ íåò, íå ñåðäèñü, 
íà÷àëüíèê, äâàäöàòü òûñÿ÷ òî÷íî íàéäó, à áîëüøå íåò... Íà ýòîì è ñîøëèñü. Ýòîò, – Ðî-
äèîí ïàðó ðàç òêíóë ñåáÿ ïàëüöàìè â ïëå÷î, ãäå ó ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ðàñïîëàãàëèñü 
çâåçäû, – âçÿë äåíüãè, ïîâåñåëåë è ïîøåë ïîäíèìàòü òåáÿ ëè÷íî.

– Äà ëó÷øå áû îí êîãî äðóãîãî ïîñëàë... âëåïèë îïëåóõó çà çäîðîâî æèâåøü, áóäèëüíèê 
õðåíîâ.

– À òû íàêàòàëñÿ â òàêñè... íàäåþñü âäîâîëü? Ãîòîâü «÷èðèê», – íå óäåðæàëñÿ îò ñàð-
êàçìà Ðîäèîí, ïîæèìàÿ ïðîòÿíóòóþ ëàäîíü. – Íàêàòàëñÿ, äàâàé òåïåðü òîïàòü, äîðîãà 
÷àé íå áëèçêàÿ, ýêî, êóäà îíè íàñ çàâåçëè...

X

Äèàíà îòñóòñòâèå Àíäðåÿ ïåðåíåñëà áîëåå ÷åì ñïîêîéíî. Ñ äî÷åðüþ ïðîãóëÿëèñü ïî 
ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, ïðîøëèñü ïî òîðãîâûì ðÿäàì, çàâàëåííûì âñÿêîé-âñÿ÷èíîé, 
ïðîøëè ê Ðèâüåðå, ïîëþáîâàëèñü íà ìîðå, âäûõàÿ íåïîâòîðèìûé àðîìàò, èñõîäÿùèé îò 
íåãî. Ó Äèàíû äàæå ãîëîâà ñëåãêà êðóæèëàñü. Â ýòè ìèíóòû îíà áûëà ïî÷òè áëàãîäàðíà 
Àíäðåþ çà âîçìîæíîñòü îêóíóòüñÿ â ñàìûé íàñòîÿùèé ýêçîòè÷åñêèé ðàé. Ëîëèòà, çàáå-
ãàÿ âïåðåä ïî ðàçíîöâåòíûì ïëèòêàì òðîòóàðà, ðàçâîðà÷èâàëàñü è, ðàñêèíóâ ðó÷îíêè, 
óñòðåìëÿëàñü íàçàä ê ìàìå, óòîïàÿ â ñêëàäêàõ åå ñàðàôàíà, ñòðóÿùåãîñÿ ïî øèðîêèì 
áåäðàì. Äèàíà â ýòî âðåìÿ áåññòûæå è ïîõîòëèâî äóìàëà î Ðèçî, ìàòåðèàëèçóÿ ìûñëè äî 
ðåàëüíîãî îñÿçàíèÿ. Â îáúÿòèÿõ ðåáåíêà îíà îùóùàëà åãî ðóêè, â ëàñêàþùåì âåòåðêå – 
åãî ñòðàñòíûå ïîöåëóè, ïîêðûâàþùèå êàæäóþ êëåòî÷êó åå êîæè...

Òåêóùèé äåíü îíà ðåøèëà ïîñâÿòèòü áîëåå ïîäðîáíîìó èññëåäîâàíèþ Áûòõè è çà-
íÿòüñÿ êîå-êàêèìè äîìàøíèìè äåëàìè. Ïîçàâòðàêàâ, ïîäåëèëàñü ñ Àííîé Èâàíîâíîé î 
ïëàíàõ íà äåíü.

– À òâîé-òî, ÷òî æå, íà íî÷ü íå ïðèõîäèë? – íå óäåðæàëàñü îò âîïðîñà õîçÿéêà. – 
Ñòîëüêî íå âèäåëèñü, è íà òåáå...

– Âèäàòü, çàðàáîòàëñÿ, – íå ñêðûâàÿ ðàâíîäóøèÿ, îòîçâàëàñü Äèàíà.
– Ìîé, âîí, íî÷üþ ïåðåñêðåáñÿ – ñïèò... Õîçÿèí! – Èâàíîâíà ïðûñíóëà â êóëàê. – Äà 

ÿ ê ÷åìó òåáå, äåâêà… Òû óæ â òàêîé íî÷íóøêå, êàê ñåé÷àñ íà òåáå, ïî óòðàì-òî íå ðàñ-
õàæèâàé. Îí ó ìåíÿ ìóæèê áëóäëèâûé, òû óæ ïðîñòè, êàê áû êîíôóçà êàêîãî íå âûøëî.

Äèàíà ìûñëåííî ïîñî÷óâñòâîâàëà æåíùèíå, ïðåáûâàþùåé â ïðåääâåðèè íàäâèãàþ-
ùåéñÿ ñòàðîñòè è ïûòàþùåéñÿ ìûñëèìûìè è íåìûñëèìûìè ñðåäñòâàìè óäåðæàòü ïîäëå 
ñåáÿ ìóæ÷èíó, êîòîðûé, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÷èõàë íà íåå ñ âûñîêîé êîëîêîëüíè. À îíà 
âñå ñóåòèòñÿ, ïûòàÿñü, íàñêîëüêî âîçìîæíî äîëüøå óäåðæàòü ñâîå ñîêðîâèùå. «ß-òî óæ 
òî÷íî äî òàêîãî íå îïóùóñü». 

Åùå íåìíîãî ïîáðîäèëè, äèâÿñü ðàçíîìàñòíîé àðõèòåêòóðå: ãäå-òî ñòàëèíñêèé àìïèð, 
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ãäå-òî õðóùåâñêèå êîðîáêè, òàì-ñÿì þòèëèñü ïàâèëüîí÷èêè è íåáîëüøèå òîðãîâûå ïàëàò-
êè… Ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå ýòè ñòðîåíèÿ, óñòðåìèâøèñü âíèç, êàê áû ñëó-
÷àéíî çàäåðæàëèñü íà êðóòîì ñêëîíå, íà ìãíîâåíèå ïðèîñòàíîâèâøèñü, âûáèðàëè ìåñòî, 
êóäà ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã. Íàêîíåö, âûøëè ê îòíîñèòåëüíî êðóïíîìó ìàãàçèíó. Îí 
âñòðåòèë èõ áîëüøèì òîðãîâûì çàëîì ñ ïðèëàâêàìè ïî ïåðèìåòðó, äåëÿùèìè ïàâèëüîí 
íà íåñêîëüêî îòäåëîâ. Ïîñåòèòåëåé ïî÷òè íå áûëî: ãðóïïêà ó «âèíî-âîäî÷íîãî», äâà-òðè 
÷åëîâåêà â «êîíäèòåðñêîì» è îäèí â «áàêàëåå». Íà íåãî Äèàíà ïî÷åìó-òî ñðàçó îáðàòèëà 
âíèìàíèå. Ðÿäîì ñ íèì íà ïðèëàâêå ëåæàëà ïàðà îáúåìíûõ ïàêåòîâ, èç êîòîðûõ õâîðî-
ñòîì òîð÷àëè ìàêàðîíû, è òóò æå áûëî íåñêîëüêî ðåøåòîê ñ êóðèíûìè ÿéöàìè. Ñàì îí 
äåðæàë çà êðàÿ õîëùîâûé ìåøî÷åê, â êîòîðûé ïðîäàâùèöà ñîâêîì çàñûïàëà  êàêóþ-òî 
êðóïó. «Õîçÿéñòâåííûé, – ïîäóìàëà Äèàíà, – íàâåðíîå, ñåìüÿ áîëüøóùàÿ, ðàç ñòîëüêî 
çàïàñàåò...». Ïîêóïàòåëü ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå âçãëÿä è îáåðíóëñÿ. Äèàíå ïðåäñòàëî ñìó-
ãëîâàòîå, êàê áû çà ÷òî-òî èçâèíÿþùååñÿ ïðèâåòëèâîå ëèöî ñ êàâêàçêèìè ÷åðòàìè. Áåç-
ãðàíè÷íóþ äîáðîòó èçëó÷àëè åãî òåìíî-êàðèå ãëàçà, îáðàìëåííûå ÷åðíûìè áàðõàòíûìè 
ðåñíèöàìè, êîòîðûå çà÷àðîâûâàëè è â êîòîðûå õîòåëîñü ñìîòðåòü íå îòðûâàÿñü. Ãëàçà, 
ñðàçó âíóøàþùèå äîâåðèå è ðàñïîëîæåíèå. Îí îñòàâèë ìåøîê, ïîäàëñÿ â èõ ñòîðîíó, 
óëûáàÿñü è êèâàÿ ãîëîâîé â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, ðàññûïàëñÿ â êîìïëèìåíòàõ: 

– Âà-èé... êàêèå ïðåêðàñíûå íåçåìíûå ñîçäàíèÿ! ß íå âåðþ ñâîèì ãëàçàì... – ãîâîðèë 
îí ìÿãêèì áàðõàòèñòûì ãîëîñîì, ÷èñòî áåç àêöåíòà, íåìíîãî íàðàñïåâ.

– Êòî æå âû òàêèå, ñïóñòèâøèåñÿ ñ íåáåñ? ß ðàíüøå íèêîãäà âàñ çäåñü íå âñòðå÷àë. – 
Îí êàê-òî îñîáåííî, íå ïåðåõîäÿ ãðàíè ïðèëè÷èÿ, ïðèñåë íà êîðòî÷êè âîçëå Ëîëèòû, âçÿâ 
çà ïîäáîðîäî÷åê, è ïðîòÿíóë åé ÷óäîì îêàçàâøóþñÿ â ðóêå íåáîëüøóþ ïëèòêó øîêîëàäà. 
Çàòåì ïåðåâåë âçãëÿä íà Äèàíó è óæå áîëåå ñåðüåçíî ñ íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì ñïðîñèë:

– À â ñàìîì äåëå, îòêóäà? Îòäûõàòü ïðèåõàëè, ñ ìóæåì èëè îäíè?
Äèàíà, íå íàõîäÿ íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî â åãî âîïðîñàõ, èçáàëîâàííàÿ âíèìàíèåì 

ìóæ÷èí ê ñîáñòâåííîé ïåðñîíå, íè êàïåëüêè íå ñìóòèëàñü:
– Äà, ñ ìóæåì. Òîëüêî íå îòäûõàòü, à ðàáîòàòü.
– Ý-ýé! Äæèâà-à-í! À íó, çàáèðàé ñâîé ìåøîê, íå ìåøàé òîðãîâàòü, – ïåðåáèâàÿ Äèàíó, 

ðàçäàëñÿ òÿãó÷èé ãîëîñ ïðîäàâùèöû.
– ß èçâèíÿþñü, ýòî ìåíÿ, ïîäîæäèòå ñåêóíäó... – îí áåç èçëèøíåé ñóåòû ðàññ÷èòàëñÿ ñ 

ïðîäàâùèöåé, âçÿë ïîêóïêè ñ ïðèëàâêà è àêêóðàòíî ðàçìåñòèë â ñòîðîíå, ÷åðåç ìãíîâå-
íèå âíîâü óñòðåìèâøèñü ê ïðåêðàñíûì íåçíàêîìêàì.

– À âû, ñóäÿ ïî êîëè÷åñòâó êóïëåííûõ ïðîäóêòîâ, íàâåðíîå, æèâåòå âûñîêî â ãîðàõ, â 
ìàëîäîñòóïíîì àóëå... Â ñàêëå ïðåäêîâ ñ êðàñàâèöåé æåíîé è êó÷åé ðåáÿòèøåê. È, çíà-
÷èò, ïåðèîäè÷åñêè ñîâåðøàåòå íàáåãè íà ïðîäîâîëüñòâåííûå ìàãàçèíû, – íàðî÷èòî òàèí-
ñòâåííûì ãîëîñîì, óëûáàÿñü, ïîøóòèëà Äèàíà.

– Íåò, ÷òî âû! Âñå ãîðàçäî ïðîùå... Àõ, ïðîñòèòå, çàáûë ïðåäñòàâèòüñÿ, Äæèâàí Íàë-
áàäÿí, – îí ïðîòÿíóë Äèàíå ðóêó.

– Äà ÿ óæ ïîíÿëà ïî îêëèêó ïðîäàâùèöû, ÷òî ýòî áûëî íå ïðîçâèùå, – âñå òàê æå 
óëûáàÿñü, ïðåäñòàâèëàñü Äèàíà, à ýòî ìîÿ äî÷åíüêà, Ëîëèòî÷êà, – îíà íåæíî ïîãëàäèëà 
ãîëîâêó ðåáåíêà.

– Âà…èé, íà âèä âû òàêèå åâðîïåéñêèå, à èìåíà, ïðîñòèòå çà ñìåëîñòü ïðåäïîëîæå-
íèÿ, ÷èñòî àðìÿíñêèå, – Äæèâàí èñêðåííå óäèâèëñÿ.

– Äà ìû è åñòü àðìÿøå÷êè-çàìàðàøå÷êè, – äîáàâèëà Äèàíà, âûòèðàÿ ïëàòî÷êîì ãóáû 
ðåáåíêà, ïåðåïà÷êàííûå øîêîëàäîì. – Ó íàñ áàáóëÿ ÷èñòîêðîâíàÿ àðìÿíêà.

– ß áåçìåðíî ðàä íàøåìó çíàêîìñòâó. ß òîæå íå èç çäåøíåãî àóëà, à èç Àðìåíèè.
– Çäåñü ïîäðÿæàåìñÿ íà ðàçíûå ðàáîòû, ÷òîáû êîðìèòü îñòàâëåííûå íà ðîäèíå ñåìüè. 

Íàñ òóò ïîñòîÿííûõ ÷åëîâåê äâàäöàòü – äâàäöàòü ïÿòü. Ïîäõîäÿ ê ìàãàçèíó, âû, íàâåðíîå, 
îáðàòèëè âíèìàíèå íà äâà áîëüøèõ íåäîñòðîåííûõ ñåðûõ çäàíèÿ?

– Íåò, à ÷òî?
– Îíè, ïðàâäà, íåìíîãî â ñòîðîíå, çà õîëìèêîì, ïîýòîìó âû ïðîñòî ìîãëè èõ íå çàìåòèòü. 

Òàê âîò – ýòî íàø îáúåêò. ß òàì âðîäå ïðîðàáà, íó è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, êàê ñàìè âèäèòå, çà-
âõîç: çàêóïàþ ïðîäóêòû íà âñþ ìíîãî÷èñëåííóþ, êàê âû âûðàçèëèñü, ñåìüþ. Ãîòîâèì ïî î÷å-
ðåäè, à òàì óæ ó êîãî êàê âûéäåò, òðóäíîâàòî áåç ïîâàðà. Ó íàñ, ïðàâäà, áûëà îäíà ïîâàðèõà, 
òàê îíà ãîòîâèëà, ïðîñòè ãîñïîäè, – Äæèâàí ïåðåêðåñòèëñÿ, – ñîáàêè áû êóøàòü íå ñòàëè. Äà ê 
òîìó æå âîðîâàëà íåñóñâåòíî, êàíàëüÿ. À óêàçàòü åé íà ýòî êàê-òî ñîâåñòü íå ïîçâîëÿëà, íó ìû 
åå è ñïðîâàäèëè, – Äæèâàí äî ñìåøíîãî ïå÷àëüíî ñêëîíèë íàáîê ãîëîâó è õëîïíóë ðåñíèöàìè.
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– Òàê âàì ÷åðòîâñêè ïîâåçëî! – êóïàÿ ñîáåñåäíèêà áðûçãàìè ñèíèõ ãëàç, ñ íåêîòîðîé 
íàäìåííîñòüþ â ãîëîñå âîñêëèêíóëà Äèàíà. Òàê, ìàøèíàëüíî, íå ïðèäàâàÿ îñîáîãî çíà÷å-
íèÿ ñâîèì ñëîâàì è, óæ òåì áîëåå, íå äóìàÿ î ñåðüåçíîñòè èõ ïîñëåäñòâèé. – ß íåïëîõî 
ãîòîâëþ... ê òîìó æå ìíå íóæíà ðàáîòà íà âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü, – Äèàíà áåç òåíè 
çàèñêèâàþùåé ïðîñüáû, à íàîáîðîò, âûçûâàþùå áóðàâèëà Äæèâàíà ãëàçàìè, ïðîâåðÿÿ åãî 
ìóæñêîå óõàðñòâî è êóðàæ, ãîòîâíîñòü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñóäüáå ÿâíî ïîíðàâèâøåéñÿ äàìû. 

– ß ñàì õîòåë ïðåäëîæèòü âàì ýòó ðàáîòó, äà íå çíàë, êàê ýòî ñäåëàòü, ÷òîáû íåíàðîêîì 
íå îáèäåòü, – Äæèâàí îáåçîðóæèâàþùå øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè ãëÿäåë íà Äèàíó. – Íå 
ãîâîðèòå «íåò». Ïðîéäåìòå ñî ìíîé íà ñòðîéêó. Çäåñü áëèçêî. ß âàì ïîêàæó, ÷òî è êàê è, 
åñëè ïîíðàâèòñÿ, äîãîâîðèìñÿ...

Äèàíà ïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå Äæèâàíà, íî, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü, ñîãëàñèëàñü âñòðå-
òèòüñÿ ïîçæå.

Âûéäÿ èç ìàãàçèíà, Íàëáàäÿí óêàçàë íà ðàñïîëîæåíèå ñâîåé «åïàðõèè», íàçíà÷èë âðåìÿ 
è ìåñòî âñòðå÷è, âûðàçèâ ïðè ýòîì ãëóáîêóþ íàäåæäó, ÷òî â íàçíà÷åííûé ÷àñ îíè îáÿçà-
òåëüíî âñòðåòÿòñÿ. Ïîöåëîâàë ðóêó Äèàíå, ïîìàõàë Ëîëèòå, ïîäõâàòèë ñâîè ïàêåòû è, îãëÿ-
äûâàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê ñòðîéêå.

Â íà÷àëå øåñòîãî Äèàíà ïîäõîäèëà ê óñëîâëåííîìó ìåñòó. Îíà áûëà îäíà, Ëîëèòà îñòà-
ëàñü íà êâàðòèðå ïîä ïðèñìîòðîì Àííû Èâàíîâíû. 

Äæèâàí óæå æäàë. Çàâèäåâ Äèàíó, ïîñïåøèë åé íàâñòðå÷ó è, âûðàçèâ êðàéíþþ ïðèçíà-
òåëüíîñòü, ïîâåë åå â ñâîè âëàäåíèÿ, òîðîïÿñü âñå ïîêàçàòü íà ìåñòå. Îíè ïîäîøëè ê íà-
ñòåæü ðàñïàõíóòûì âîðîòàì, çà íèìè îòêðûâàëàñü îòâîåâàííàÿ ó ñîïêè ñòðîèòåëüíàÿ ïëî-
ùàäêà, íà êðàþ êîòîðîé ñòîÿëà îäèíîêàÿ ñîñíà, êàê áû ðàçäóìûâàÿ, îñòàòüñÿ çäåñü íà êðàþ 
èëè ñëîìÿ ãîëîâó óñòðåìèòüñÿ âíèç, ê ïîäíîæèþ êðó÷è, ãäå çåëåíûìè êóùàìè òîëïèëèñü 
åå ñîïëåìåííèêè. Çà ñîñíîþ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà ïðîñòèðàëàñü ëàçóðü áåçáðåæíîãî ìîðÿ, 
÷óòü òðîíóòàÿ ìåëêèìè ñ áåëûìè ãðåáåøêàìè áóðóíàìè. Ëåãêèé áðèç, ëàñêàÿ êîæó ïðîõëà-
äîé è çàèãðûâàÿ, ïóòàëñÿ â âîëîñàõ.

– Êàêàÿ êðàñîòà! – íåâîëüíî âîñêëèêíóëà Äèàíà.
Ïîîùðåííûé âîñòîðãîì äàìû Äæèâàí îñìåëèëñÿ âçÿòü åå ïîä ëîêîòîê, íà ìèã ïðèîñòà-

íîâèëñÿ, äàâàÿ åé âîçìîæíîñòü íàëþáîâàòüñÿ îòêðûâøåéñÿ êðàñîòîé. Íàñëàäèâøèñü âèäîì, 
îíè ïîâåðíóëè ê ïëîòíî ñòîÿùèì äðóã ê äðóãó äîìàì, ïîõîæèì íà àòëàíòîâ, ñäåðæèâàþùèõ 
òåñíåíèå ãðóäîé íàâèñøèõ íàä íèìè ñòðîåíèé. Íà òåððèòîðèè áûëî íåìíîãîëþäíî. Êàæäûé 
áûë çàíÿò ñâîèì äåëîì. Ïîïàäàëèñü ëèøü òå, êòî øåë â ïîäñîáêó çà  èíñòðóìåíòîì  èëè 
ìàòåðèàëîì.

– Òàê… à ýòî, òàê ñêàçàòü, âàøå ïîëå äåÿòåëüíîñòè... – Äæèâàí óêàçàë ðóêîé íà íåáîëü-
øóþ êîìíàòêó ñ ýëåêòðîïëèòîé, õîëîäèëüíèêîì, ðàêîâèíîé, íåáîëüøèì êóõîííûì ñòîëè-
êîì è âàííîé êîìíàòîé, ïðèñïîñîáëåííîé ïîä êëàäîâóþ.

– Íó, ðàöèîí ó íàñ, ðàçóìååòñÿ, íå ðåñòîðàííûé: óòðîì ÷àé ñî ñëèâî÷íûì ìàñëîì è 
íåïðåìåííî ïî ïàðå ÿèö. Íà îáåä: ïåðâîå áëþäî – ñóï èëè áîðù, íà âòîðîå êàêîé-íèáóäü 
ãàðíèð ñ ìÿñîì, íó à íà óæèí ñîñèñêè èëè êîëáàñà – íà âàøå óñìîòðåíèå. Âîçìîæíà èìïðî-
âèçàöèÿ. Â ñóááîòó î çàâòðàêå íå áåñïîêîéòåñü, â ýòîò äåíü, à âåðíåå ñ íî÷è ìû âàðèì õàø. 
Âîñêðåñåíüå – âûõîäíîé äåíü. ß òóò ïåðåãîâîðèë ñ íàðîäîì, âñå ñîãëàñíû íà ïåðâûõ ïîðàõ 
îïðåäåëèòü âàì çàðïëàòó â ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷. È ýòî åùå íå âñå, – ÿçûêîì ðåêëàìíûõ çàçû-
âàë âåùàë Íàëáàäÿí. Âû ìîæåòå âñåé ñåìüåé ïðîæèâàòü çäåñü. Êîìíàòó ìû âàì âûäåëèì. Çà 
æèëüå, ðàçóìååòñÿ, ïëàòèòü íå íóæíî, ïëþñ áåñïëàòíîå ïèòàíèå. Íó, êàê? – Äæèâàí ñîêîëîì 
âçãëÿíóë íà Äèàíó. 

Îíà, íå âûêàçûâàÿ îñîáûõ ýìîöèé, ñîãëàñèëàñü, ïðè ýòîì áåññòûäíî êðèâÿ äóøîé ñî-
îáùèëà, ÷òî ïîñëåäíåå ñëîâî çà ñóïðóãîì. Íàëáàäÿí, îáëàäàâøèé íå ìåíüøåé ïðîíèöàòåëü-
íîñòüþ â âîïðîñàõ æåíñêîé íàòóðû, ðåàëüíî îöåíèë, ÷òî ÿâëÿëà ñîáîé Äèàíà, è ïðåêðàñíî 
ïîíèìàë, ÷òî âñå çàâèñèò îò ðåøåíèÿ ýòîé ñâîåâîëüíîé æåíùèíû, à îñòàëüíîå – íàïóñêíîé 
ôàðñ... Óñïåøíîå çàâåðøåíèå ïåðåãîâîðîâ Äæèâàí ïðåäëîæèë ñêðåïèòü óæèíîì â îäíîì èç 
áëèæàéøèõ ðåñòîðàíîâ. Äèàíà, íåìíîãî æåìàíÿñü, ïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå íîâîãî çíàêîìîãî.

XI

Â äâåðü ïîçâîíèë Àíäðåé. Íåìíîãî ñìóùàÿñü, îí îáúÿñíèë ñâîå îòñóòñòâèå, ñîñëàâ-
øèñü íà óéìó ðàáîòû, êîòîðóþ èìåííî â÷åðà íåîáõîäèìî áûëî çàêîí÷èòü. Èçëèøíå óïî-
ìèíàòü, ÷òî Äèàíó óäîâëåòâîðÿëî ëþáîå îáúÿñíåíèå. Óæèí îíà ïîäàëà â êîìíàòó, ñàìà 
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îò åäû îòêàçàëàñü, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî íåäàâíî åëà, óìîë÷àâ ïðè ýòîì ãäå è ñ êåì. Ïîêà 
Ïîíîìàðåâ óïèñûâàë ñîñèñêè ñ ãàðíèðîì èç êàðòîôåëüíîãî ïþðå, îíà êàê áû ìåæäó 
ïðî÷èì ñîîáùèëà, ÷òî íàøëà äëÿ ñåáÿ ðàáîòó: ïîâàðèõîé íà ñòðîéêå, ñ âîçìîæíûì ïðî-
æèâàíèåì. Ðàáîòîäàòåëü æäåò åå ðåøåíèÿ. Òàê ÷òî òåïåðü îò íåå çàâèñèò, êàê äîëãî îíè 
áóäóò îñòàâàòüñÿ íà ýòîé êâàðòèðå.

– À êàê æå ÿ? Òû ÷òî æå, ìåíÿ ñïèñûâàåøü?
– Îé, äà óñïîêîéñÿ. Òû êàê ðàáîòàë, òàê è áóäåøü ðàáîòàòü, è çà÷åì òåáå âûìàòûâàòü 

ñåáÿ êàæäîäíåâíûìè ïîåçäêàìè â Ñî÷è, òåì áîëåå, ñàì ãîâîðèøü, ÷òî ìíîãî ðàáîòû, íà-
ðî÷èòî ïëîõî ñêðûëà íåäîâåðèå ê íåóêëþæåé îòìàçêå Àíäðåÿ Äèàíà. – Áóäåøü ïðèåçæàòü 
íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ, êîãäà ðàáîòà ïîçâîëèò, – îíà íåäâóçíà÷íî ïî÷åñàëà ñåáå ïàëü-
÷èêîì ïî ãîðëó. Ãëàâíîå, ÷òî çà æèëüå ïëàòèòü íå íàäî, íó è ïèòàíèå, ñàì ïîíèìàåøü, 
íåäåøåâî îáõîäèòñÿ. Õîòü èç îäåæäû ÷òî-íèáóäü êóïèì, âñå ïîîáíîñèëèñü, õîäèì êàê 
îáîðâûøè, òû íà ñåáÿ-òî ïîñìîòðè!

Ïîíîìàðåâ çíàë, ÷òî åãî âîçðàæåíèÿ íå â ñ÷åò, è ê òîìó æå, çà÷åì âîçðàæàòü – âñå 
ëîãè÷íî è ñêëàäûâàåòñÿ êàê íåëüçÿ áîëåå êñòàòè.

Ðàíî óòðîì Äèàíà ïðîâîäèëà Àíäðåÿ è, åùå íå óñïåâ ïåðåîäåòü íî÷íóþ ðóáàø-
êó, ðàñïîëîæèëàñü ó ðàêîâèíû äîìûòü ïîñóäó ïîñëå çàâòðàêà. Â êóõíå îñòîðîæíî 
ñêðèïíóëà äâåðü. Îíà íå îáðàòèëà íà ýòî âíèìàíèÿ, ðåøèâ, ÷òî õîçÿéêà ñîáèðàåòñÿ 
ãîòîâèòü çàâòðàê. Âäðóã îíà îùóòèëà ëàäîíü íà ÿãîäèöå, âòîðàÿ ðóêà ñäàâèëà ãðóäü. 
Äèàíà ðåçêî îáåðíóëàñü, êðóøà ñòðàñòíûå îêîâû. Âûñâîáîäèâøèñü, óâèäåëà ïåðåä 
ñîáîé æàëêîå òùåäóøíîå ñóùåñòâî – ìóæà Àííû Èâàíîâíû, êîòîðûé, êàê ðûáà, çå-
âàë ðòîì.

Òåëî ìóæ÷èíû îòëåòåëî â óãîë è, ñêîëüçÿ ïî ñòåíêå, îñåëî íà ïîë.
– Ìðàçü… Áëàãîäàðè ñâîþ æåíó, ÷òî íîñèòñÿ ñ òîáîé, à òî ðàñêðîèëà áû òåáå ÷åðåï 

÷åì ïîïàäÿ, – ïðîøèïåëà îíà... Ïðèïîäíÿëà ñ ïëèòû ÷óãóííóþ ñêîâîðîäó, äåìîíñòðèðóÿ 
òâåðäîñòü ñâîåãî íàìåðåíèÿ, çàòåì ñíîâà ïîñòàâèëà åå íà ìåñòî è, çëîáíî ñâåðêàÿ ãëà-
çàìè, âûøëà èç êóõíè.

 Íå æåëàÿ òðàâìèðîâàòü õîçÿéêó è ïîìíÿ åå ïðåäóïðåæäåíèÿ, Äèàíà, ñëîâîì íå 
îáìîëâèâøèñü ñ Àííîé Èâàíîâíîé îá óòðåííåì ïðîèñøåñòâèè, äîâåðèòåëüíî ñîîá-
ùèëà åé î ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå, âçÿëà ðåáåíêà è óñòðåìèëàñü óñòðàèâàòü ñâîè äåëà.

Âåðíóâøèñü âå÷åðîì íà êâàðòèðó, Àíäðåé íå î÷åíü óäèâèëñÿ îòñóòñòâèþ ñåìüè. 
×àñèê ïîëåæàë íà äèâàíå, îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ åãî äåâ÷àòà, íå  äîæäàâ-
øèñü, ïðîøåë íà êóõíþ. Õîçÿéêà â îáùåñòâå ñîæèòåëÿ îòìå÷àëà êàêîå-òî òîðæåñòâî. 
Íà ñòîëå, çàíèìàÿ ïî÷åòíîå ìåñòî, èñêðèëñÿ ãðàôèí ñ ðóáèíîâûì íàïèòêîì, â ðóêàõ 
ñîòðàïåçíèêîâ – íàïîëíåííûå õðóñòàëüíûå ðþìî÷êè, ãîòîâûå ðèíóòüñÿ íàâñòðå÷ó 
äðóã äðóãó.

Àíäðåé èçâèíèëñÿ.
– Äà íå êîíôóçüñÿ òû, – ïîñòàâèâ ðþìêó íà ñòîë è ïîâåðíóâ ãîëîâó â ñòîðîíó âîøåäøå-

ãî, èãðèâî ïðîâîçãëàñèëà Àííà Èâàíîâíà, – çäåñü âñå ñâîè, ýòî ìîé áëóäëèâûé ìóæ. – Îíà 
ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó ìóæ÷èíû. – Äàâå÷à ïðèáëóäèë... – çàòåì ïðåäñòàâèëà èõ äðóã 
äðóãó.

Ìóæ÷èíû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè. «Õìûðü», – ïîäóìàë Àíäðåé, çàìåòèâ, êàê èç-ïîä 
øèðìû ïðèíóæäåííîé óëûáêè ñîæèòåëÿ ïðîñâå÷èâàëè èñòèííûå ÷óâñòâà.

– Ïðèñàæèâàéñÿ, Àíäðþøåíüêà, ÿ ìèãîì, – Àííà Èâàíîâíà ïîñòàâèëà ïðèáîð è íà-
ïîëíèëà ðþìêó.

– Äà ÿ ñîáñòâåííî... õîòåë òîëüêî ñïðàâèòüñÿ î ñâîèõ... åñëè âû â êóðñå...
– Äà, Äèàíà ìíå óòðîì ñêàçàëà, ÷òî, äåñêàòü, ïîøëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó... Íàâåð-

íîå, êàøåâàðèò, ñêîðî óæ, äîëæíî, áóäóò. Äàâàé... âñå áóäåò íîðìàëüíî... – è ïðèçûâíî 
ïîäíÿëà ñâîþ ðþìêó.

Ïîíîìàðåâ äîëãî çàñèæèâàòüñÿ íå ñòàë, âûïèë òðè ðþìêè, çàêóñèë ÷åì áîã ïîñëàë è, 
ê âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ õìûðÿ, óòÿíóëñÿ â ñâîþ êîìíàòó. Íå ðàçäåâàÿñü, çàâàëèëñÿ íà 
äèâàí â îæèäàíèè ñâîèõ... Ïðîñíóâøèñü îò æàæäû, îí îãëÿäåëñÿ, ïîíÿë, ÷òî â êîìíàòå 
âñå åùå îäèí. Ãëÿíóë íà íàðó÷íûå ÷àñû – ñòðåëêè ïîêàçûâàëè íà÷àëî ñåäüìîãî: «Çíà÷èò, 
íå ÿâèëàñü, òàê, òàê...» Äàëåå ðàçìûøëÿòü áûëî íåêîãäà, íóæíî áûëî ñïåøèòü íà ðàáîòó. 
Îí ïîäíÿëñÿ, âûïèë âîäû èç-ïîä êðàíà, óìûëñÿ, ïîäîáðàë ñî ñòîëà êàêîé-òî ëîìîòü è, 
îòïðàâèâ åãî â ðîò, âûøåë íà óëèöó.
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XII

Äæèâàí âñòðåòèë Äèàíó êàê äàâíèøíþþ ïðèÿòåëüíèöó. Ðàçâåäÿ ðóêè â ñòîðîíû, 
ðàñïëûëñÿ ðàäóøíîé óëûáêîé, êîñíóâøèñü ãóáàìè åå ùåêè, âåñåëî âçãëÿíóë íà Ëîëèòó è 
ïðîòÿíóë ëàäîíü. Çàòåì, ëåãîíüêî îõâàòèâ ðóêàìè îáåèõ, ïîâëåê âíóòðü çäàíèÿ.

– À âîò âàøå æèëüå, – òîëêíóâ âõîäíóþ äâåðü, âîñòîðæåííî âîñêëèêíóë Äæèâàí, ïðî-
ïóñêàÿ ãîñòåé âïåðåä.

Ýòî áûëà íåáîëüøàÿ òîðöåâàÿ êâàðòèðà, â áîêîâîå îêíî êîìíàòû ïðîñìàòðèâàëèñü 
óãîë ñòîÿùåãî ðÿäîì çäàíèÿ è âúåçä íà ñòðîéêó. Ìíîãî ïðàâåå âèäíåëàñü òà ñàìàÿ îäèíî-
êàÿ ñîñíà, çàñòûâøàÿ íà êðàþ ïëîùàäêè, çà êîòîðîé äûáèëàñü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà ñèíü 
×åðíîãî ìîðÿ. Ìåíåå ðàäóæíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëè íåîøòóêàòóðåííûå ñåðûå ñòå-
íû ïîìåùåíèÿ è ïîë, ïðèêðûòûé îñòðîâêàìè ïîáèòîãî ëèíîëåóìà. Ïðàâäà, âïå÷àòëÿëà 
ïîëóòîðàñïàëüíàÿ äåðåâÿííàÿ êðîâàòü ñ øèðîêèì, âûãíóâøèì óïðóãóþ ñïèíó ïîëîñàòûì 
ïðóæèííûì ìàòðàöåì. Â óãëó ñòîÿë ñâàðåííûé èç ìåòàëëè÷åñêîãî ïðóòà ñòîëèê ñî ñòî-
ëåøíèöåé èç äðåâåñíîñòðóæå÷íîé ïëèòû. Äîâåðøàëà óáðàíñòâî êîìíàòû ïðèñòàâëåííàÿ 
ê ñòåíå òàáóðåòêà.

Äæèâàí, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàâøèéñÿ â ëèöî Äèàíû, ïûòàÿñü óëîâèòü åå íàñòðîåíèå, 
íå çàìå÷àë âîñòîðãà, êîòîðûé íèçâåðãàë ñàì: òî óâëåêàÿ åå âèäàìè èç îêîí, òî ïðîáóÿ 
íà óïðóãîñòü ìàòðàö. Äèàíà, âîïðåêè õóäøèì ïðåäïîëîæåíèÿì Äæèâàíà, ñêóïî óëûáíóâ-
øèñü, ñêàçàëà:

– Êîíå÷íî, ýòî íå «Ãðàíä îòåëü», íî äëÿ ñòðîéêè âïîëíå ñíîñíî. Íåìíîãî íàâåñòè ïî-
ðÿäîê, çàíàâåñèòü îêíà – è âïîëíå ìîæíî æèòü.

– Çàíàâåñîê íåò, íî åñòü îáîè, èìè ìîæíî ïðèêðûòü ñòåêëà, ÿ ñêàæó Ñóðåíó, îí ñåé÷àñ 
âñå óñòðîèò...

– Â òàêîì ñëó÷àå, äîãîâîðèëèñü, – Äèàíà ïðîòÿíóëà ðóêó.
Íà êóõíå Äæèâàí îòñòðàíèë Ñóðåíà îò îáÿçàííîñòåé ñòðÿïóõè, ïîðó÷èâ åìó îáó-

ñòðîéñòâî æèëüÿ Äèàíû. Ñàì ñ óâÿçàâøåéñÿ çà íèì Ëîëèòîé îòïðàâèëñÿ íà îáõîä.
Îáñëåäîâàâ êóõíþ ñ åå çàêðîìàìè, Äèàíà âñòóïèëà â íåæäàííî-íåãàäàííî âûïàâøóþ 

äîëæíîñòü. Íàëè÷èå ïðîäóêòîâ ïîäñêàçàëî èäåþ ïðèãîòîâëåíèÿ óçáåêñêîãî ëàãìàíà. 
Íóæíî áûëî ïðîÿâèòü ñâîé êóëèíàðíûé òàëàíò è ïîêîðèòü ãîðíûõ îðëîâ, âîçìîæíî, äî-
ñåëå íåâèäàííûì áëþäîì. 

Ñëàâà î íîâîé ïîâàðèõå áûñòðî îáëåòåëà íåìíîãîëþäíóþ ñòðîéêó. Êàæäûé, óñëû-
øàâøèé ýòó âåñòü, òîðîïèëñÿ íàâåäàòüñÿ íà êóõíþ, è âñÿêèé ïî-ñâîåìó ñâèäåòåëüñòâîâàë 
ñâîå ïî÷òåíèå. Êòî-òî ëèøü ñêîñèò ãëàç ñêâîçü ñòåêëî â äâåðè è ðîáêî ïðîéäåò ìèìî, 
êòî-òî ïðèîòêðîåò äâåðü è íà ãîðòàííîì íàðå÷èè âûðàçèò ïðèâåòñòâèå. À êòî-òî, ïðå-
èìóùåñòâåííî èç ìîëîäûõ è áîëåå ðåòèâûõ, âõîäèë íà êóõíþ è ðåêîìåíäîâàëñÿ, íàäåÿñü 
íåèçãëàäèìî çàïå÷àòëåòü ñåáÿ â ïàìÿòè îáàÿòåëüíîé æåíùèíû. Äèàíà îäèíàêîâî ðîâíî 
îòíîñèëàñü êî âñåì.

Âñêîðå, øèðîêî ðàñïàõíóâ äâåðü, âáåæàëà Ëîëèòà, óâëåêàÿ çà ñîáîé ðóñîâîëîñóþ äå-
âî÷êó.

– Ìàìà! Ìàìà! Ýòî Íàñòåíüêà! Îíà æèâåò çäåñü íà ñòðîéêå, à ïðèåõàëà èç äðóãîãî ãî-
ðîäà... Ìåíÿ ñ íåé ñåé÷àñ ïîçíàêîìèë äÿäÿ Äæèâàí, – çàõëåáûâàëàñü Ëîëèòà, ïîäòàëêèâàÿ 
âïåðåä íîâîèñïå÷åííóþ ïîäðóãó.

– Âîò è ñëàâíî, âîò è áóäåò òåïåðü ó òåáÿ ïîäðóãà, – ñ óëûáêîé ãëÿäÿ íà äåòåé, ïðèãî-
âàðèâàëà Äèàíà. – Äàâàéòå, ðåáÿòèøêè, ìîéòå ðó÷êè. Ó ìåíÿ êàê ðàç ïîñïåë ÷àé, ñåé÷àñ 
ñäåëàþ áóòåðáðîäû ñ ìàñëèöåì è âìåñòå ïî÷àåâíè÷àåì...

– Â-î-ò âû ãäå, êóìóøêè. ß òàê è äóìàëà… – ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, â äâåðíîì ïðîåìå ïîÿ-
âèëàñü æåíùèíà. – Íàáåñèëèñü, çíà÷èò, íà êîéêàõ íàïðûãàëèñü. Âñå ââåðõ äíîì, è ñþäà…

– Ñîôüÿ Ìàðêîâíà, âåðíåå ïðîñòî Ñîôüÿ. Íå ìíîãèì, óæ ÿ äóìàþ, ñòàðøå âàñ. ß ìàìà 
ýòîé ñîðâèãîëîâû, – ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, ïðåäñòàâèëàñü æåíùèíà.

– ß äîãàäàëàñü, ïðèñàæèâàéòåñü, óãîùó ÷àéêîì, – ïðèâåòëèâî îòâåòèëà Äèàíà.
– Äà, âàøà ãîëóáîãëàçàÿ ñòðåêîçà óæå âñå äîëîæèëà: êàê çîâóò ìàìó, ïàïó, îòêóäà ïðè-

áûëè, ïðî áàáóëþ, áðàòà... öåëûé âîðîõ íàñòðåêîòàëà. Çà ÷àåê áëàãîäàðñòâóþ, à òî òóò è 
ñëîâå÷êîì íå ñ êåì ïåðåêèíóòüñÿ – îäíî ìóæè÷üå. Ìîé òîæå, âîí êàê ýòè, â õîëîñòÿêè 
çàïèñàëñÿ. À ìû ñ Íàñòþõîé – ñèäè âå÷åðàìè, êóêóé, áëàãî, ÷òî åé â øêîëó, òàê ÷òî ñêîðî 
äîìîé – ðàáîòàòü, ó÷èòüñÿ. Íàîòäûõàëèñü óæ, ïðîñòè ãîñïîäè... Çäåñü áåãàéòå! Ó äîìà! Çà 
âîðîòà íè-íè, äà ïî êðîâàòÿì íå ïðûãàéòå, íå òî îáåèì âñûïëþ, – íàïóòñòâîâàëà Ñîôüÿ 
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óñòðåìèâøèõñÿ íà óëèöó èç-çà ñòîëà äåòåé. – Ñêó÷íî åé îäíîé çäåñü áûëî, òåïåðü ïîâå-
ñåëÿòñÿ.

Äî òîãî êàê â êàñòðþëå çàáóëüêàëî, æåíùèíû î ìíîãîì óñïåëè ïîâåäàòü äðóã äðóãó.
...Êîìíàòà Íàëáàäÿíîâ ðàñïîëàãàëàñü ðÿäîì íà ïåðâîì ýòàæå, íåäàëåêî îò ñòîëîâîé. 

Çäåñü îíè æèëè ñ áðàòîì Àðìåíîì, êîòîðûé áûë ñòàðøå íà øåñòíàäöàòü ëåò. Òåì íå ìå-
íåå, äåëàìè ñòðîèòåëüñòâà çàíèìàëñÿ Äæèâàí, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ïðåäñòàâèòåëåì ìåñò-
íîé äèàñïîðû àðìÿí Ñåðãååì Òåð-Àêîïÿíîì. 

Ñòàðøèé Íàëáàäÿí îáåñïå÷èâàë ñòðîéêó ýëåêòðîýíåðãèåé, ïîìèìî îñíîâíîé ðàáîòû, 
îí ðàçìåùàë è îáóñòðàèâàë çåìëÿêîâ, à òàêæå îðãàíèçîâûâàë äîñóã...

Ðàçáèðàÿ êàêèå-òî áóõòû ýëåêòðîïðîâîäà, Àðìåí òåðïåëèâî äîæäàëñÿ, êîãäà áðàò çà-
êðûë ñâîé «ãðîññáóõ» è, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, îáëåã÷åííî âçäîõíóë.

– À, Äæèâàí... àðà, – òóò æå òÿãó÷å, ñëîâíî âûíèìàÿ ëîæêó èç áàíêè ñ ìåäîì, ïðîïåë 
îí. – Âðåìÿ äâåíàäöàòü – ïîðà áû ïîïðîáîâàòü áëþäî òâîåé àõ÷è...

– Äà, äà, èäåì, òû ïðàâ, óæå âðåìÿ.
– Êåíàö àõ÷è! Êàê óñïåõè, Äèàíî÷êà? – âîéäÿ â êóõíþ è øèðîêî óëûáàÿñü, ïðèâåòñòâî-

âàë Äæèâàí õîçÿéêó, ïðåäñòàâëÿÿ ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà. – Î, ýòî âàæíàÿ ïåðñîíà, îí çà-
âåäóåò âñåé õîçÿéñòâåííîé ÷àñòüþ è ïåðâûé ðåøèë îòâåäàòü òâîåé ñòðÿïíè, âîçðàæåíèé 
íåò? – ïîäìèãíóë îí Äèàíå, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíÿâ ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö.

– ß ïîíÿëà, ÷òî ìîÿ ñóäüáà òåïåðü â ðóêàõ ýòîãî ãîñïîäèíà, – ïîäûãðûâàÿ áðàòüÿì, 
îòâå÷àëà Äèàíà, âûêëàäûâàÿ â òàðåëêó äëèííûå ëàãìàííûå ìàêàðîíû è çàëèâàÿ èõ àðî-
ìàòíûì ñîóñîì ñ êóñî÷êàìè ìÿñà. Ïðèïðàâèâ ãîðêó óêðîïîì, ïîñòàâèëà ïåðåä Àðìåíîì, 
ïðèñòðîèâøèìñÿ çà êóõîííûì ñòîëèêîì.

Àðìåí âòÿíóë íîñîì èñõîäÿùåå îò áëþäà îáëàêî àðîìàòà è âîæäåëåííî çàìû÷àë. Çà-
òåì, óïðàâèâøèñü ñî ñòðîïòèâîé ìàêàðîíèíîé, íîðîâèâøåé ñîñêîëüçíóòü ñ ëîæêè, ëîâêî 
çà÷åðïíóë ïîäëèâó è îòïðàâèë â ðîò. Äèàíà ìîë÷à âçèðàëà íà äåãóñòàòîðà. Äæèâàí, îæè-
äàÿ ðåçóëüòàòà ïðîáû, ïîõðóñòûâàë ñàëàòîì, âûõâàòûâàÿ ëîìòèêè îâîùåé ðóêîé ïðÿìî 
èç îáùåé ÷àøêè. Àðìåí øèðîêî îñêëàáèëñÿ, èñòîðãàÿ ïðè ýòîì íåîïèñóåìóþ áóðþ âîñ-
òîðãà:

– Àé, ìà-ëà-äåñ, àõ÷è! Àé, ìà-ëà-äåñ… Ñ ñàìîãî Åðåâàíà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå åë! Âîò 
ñïàñèáî...

Äèàíà íåìíîãî ñìóòèëàñü, íî òóò æå îïðàâèëàñü è ïðåäëîæèëà ïîïðîáîâàòü ïðèïðàâ-
ëåííóþ îáíàðóæåííîé â õîëîäèëüíèêå ñìåòàíîé òåðòóþ ìîðêîâü ñ ÷åñíîêîì, íàä êîòî-
ðîé îíà êîëäîâàëà ïåðåä èõ ïðèõîäîì.

– Îòãîëîñîê ðîäèíû, òàê ñêàçàòü ýêñïðîìò, – ïîøóòèëà îíà. Òàê ñîñòîÿëîñü åå ïåðâîå 
êóëèíàðíîå êðåùåíèå.

Ñîôüÿ Ìàðêîâíà áóêâàëüíî íàñèëüíî óòÿíóëà Äèàíó ñ Ëîëèòîé ïîñëå óæèíà â 
ñâîþ êâàðòèðó, ãäå áûëî òåïëî è ïî-äîìàøíåìó óþòíî. Â êîìíàòàõ áûë íàñòëàí ïàð-
êåò, ïðàâäà åùå íå îòöèêëåâàííûé. Ðàáîòàë ìàëåíüêèé òåëåâèçîð, Ëîëèòà è Íàñòÿ 
÷òî-òî øóìíî îáñóæäàëè ó ýêðàíà. Æåíùèíû, óñòðîèâøèñü íà êîéêå âîçëå ñòîëà, âåëè 
íåïðèíóæäåííóþ áåñåäó, êàê áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïåðåñêàêèâàÿ ñ îäíîãî íà äðó-
ãîå, çàòåì, âíîâü âîçâðàùàÿñü ê íà÷àòîìó, òîðîïèëèñü ïîâåäàòü íå÷òî âàæíîå è íå 
óïóñòèòü ãëàâíîãî.

– Î-î-î! Äà íàì óæ ïîðà, – çàñóåòèëàñü Äèàíà.
– Íî óæ, êóäû ýòî òû, ìèëàÿ, â íî÷ü ñ ðåáåíêîì. Ý-ý-ý, ëåøàê... – âûðóãàëàñü Ñîôüÿ íà 

ñâîåì äèàëåêòå. – Ìèõàëû÷à îòïðàâèì â òâîþ êâàðòèðó. Íå÷åãî åìó… òàì òðåçâåå áóäåò. 
Òû ëÿæåøü ñî ñâîåé, à ÿ ñ Íàñòüêîé. Çäåñü è ïåðåíî÷óåì. Ýêî, óäóìàëà...

Äåâ÷îíêè òóò æå çàïðûãàëè è çàõëîïàëè â ëàäîøêè.
Ðàçìåùåííûå ïî ïîñòåëÿì, íàáåãàâøèåñÿ çà äåíü äåòè ìãíîâåííî óñíóëè. Ìàìû æå 

íåò-íåò ïåðåøåïòûâàëèñü, âñïîìèíàÿ êàæäàÿ ñâîå.
– À ýòîò Äæèâàí, îí êàê ÷åëîâåê, íîðìàëüíûé? – âäðóã øåïîòîì ñïðîñèëà Äèàíà. – È 

òóò æå, ÷òîáû ñêðûòü èñòèííîå çíà÷åíèå âîïðîñà, ëóêàâÿ, äîáàâèëà: – ß â ñìûñëå âåðèòü 
åãî îáåùàíèÿì ìîæíî?

– Îé, ìèëàÿ, äóøåâíûé ÷åëîâåê, – òàêæå òèõîíüêî îòîçâàëàñü Ìàðêîâíà. – À ÷òî ïî-
ñóëèò – âñå èñïîëíèò, êàê åñòü. Òàê ÷òî, íå ïåðåæèâàé, ìèëàÿ. Î! Ãëóïàÿ ÿ áàáà, à ìîæåò, 
òû ÷åãî äðóãîå èìåëà â âèäó? Òàê ó íåãî äîìà ñåìüÿ, äåòè… Ýòî çäåñü îíè õîëîñòûå, à òàê 
áîëüøåé ÷àñòüþ âñå ñåìåéíûå. À çäåñü ðàçãóëÿé…
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XIV

 – Îé, ãîñïîäè! Ïîäóìàåøü, íå ïðèøëà íî÷åâàòü, êàêàÿ òðàãåäèÿ! Ó ìåíÿ ñâîÿ ëè÷íàÿ 
æèçíü, êîòîðóþ çà ìåíÿ íèêòî íå óñòðîèò. Ïîäóìàåøü, îí ïåðåæèâàë... À êîãäà ñàì ïðîïà-
äàë, íåâåäîìî êóäà, à-à-à? Òåáå ìîæíî áûëî? ß-òî õîòü õîçÿéêó ïðåäóïðåäèëà, è ê òîìó æå íå 
ãóëÿòü ïîøëà, à ðàáîòàòü, – âûïàëèëà Äèàíà íà ñëåäóþùèé äåíü âå÷åðîì ñ íîòêàìè àãðåññèè 
íà âîïðîñ Àíäðåÿ î íî÷íîì âðåìÿïðîâîæäåíèè. – Íåò, ÷òîáû ñïàñèáî ñêàçàòü, ÷òî ëèøíÿÿ 
îáóçà ñ ïëå÷, òàê ó íåãî âîïðîñû...

– Ýòî åñòåñòâåííî, âåäü òû æå ñ ðåáåíêîì, ìàëî ëè ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ... – ñìÿã÷àÿ 
îñòðûå óãëû, ïðèìèðèòåëüíî ïðîãóíäîñèë Àíäðåé.

– Ëàäíî, – âèäÿ ýôôåêò, ïðîèçâåäåííûé ðå÷üþ, ìÿã÷å ïðîäîëæèëà Äèàíà, – çàâòðà óòðîì 
ïîìîæåøü ïåðåíåñòè âåùè, ïîñìîòðèøü, ãäå ìû îáóñòðîèëèñü, è íà âûõîäíîé óæå ïðèåäåøü 
òóäà. Ïîêà àðìÿíå áóäóò çàíèìàòüñÿ ñòðîèòåëüñòâîì, áóäåì æèòü òàì. Èëè äî âðåìåíè, – 
Äèàíà çûðêíóëà íà Àíäðåÿ, – ïîêà ìû åùå âûíîñèì äðóã äðóãà. È íå ñìîòðè òû òàê, ÿ òåáÿ ê 
ñåáå íè â ìóæüÿ, íè â ñîæèòåëè íå çâàëà. Òâîèì áûëî ðåøåíèå ïîïûòàòüñÿ íàëàäèòü îòíîøå-
íèÿ, òàê òåðïè, åñëè õî÷åøü.

Àíäðåé ïðîìîë÷àë.
Ñ ðàññâåòîì âñå òðîå íàïðàâèëèñü â íîâóþ æèçíü…
Àíäðåþ â ïðèíöèïå «óãîë» ïîíðàâèëñÿ, òåì áîëåå, ÷òî Äèàíà, ññûëàÿñü íà ñëîâà Äæèâà-

íà, çàñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî ñ ïîñòåëüþ äëÿ Àíäðåÿ âîïðîñ ðåøèòñÿ, êàê òîëüêî îí íàäóìàåò 
âñåëèòüñÿ, è áåç ëèøíèõ ýìîöèé ðàñïðîùàëàñü äî ñóááîòû. Àíäðåé ðàñòåðÿííî äîøàãàë äî 
âîðîò è íåïðîèçâîëüíî îãëÿíóëñÿ. Âòÿíóâ øåþ â ïëå÷è è âãëÿäûâàÿñü â äîðîãó, ÷òîáû íå 
ïîïàñòü â îäíó èç îñòàâëåííûõ ëèâíÿìè ãëóáîêèõ ðûòâèí, Àíäðåé óñòðåìèëñÿ âíèç ê øîññå.

Â ñóááîòó, áëèæå ê îáåäó, íà ïåðåãîâîðíûé íàãðÿíóëè øåôû. Ïðîâåðèëè, êàê ïðîäâèãà-
åòñÿ ðàáîòà. Êèñëûå ôèçèîíîìèè êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâîâàëè íå â ïîëüçó ïîäðÿä÷èêîâ.

– Íå ìîæåøü òû, Þðà, îðãàíèçîâàòü íàðîä, – äåëàë âíóøåíèÿ Âîëêîâ ñïóñòèâøåìóñÿ ñî 
ñâîèõ êîçåë ßãîäå. – Êàê íè ïðèåäåøü, òû âñ¸ ïîä ïîòîëêîì, âñå ÷òî-òî øêðÿáàåøü, à òîëêó 
íåò. ß ðàáîòû-òî íå âèæó, – è, ãëÿäÿ, êàê îáû÷íî, èñïîäëîáüÿ â ñòîðîíó, ïàòðîí ïðîäîëæàë, – 
òâîå äåëî îðãàíèçîâàòü íàðîä, ïîñòàâèòü êàæäîìó çàäà÷ó è òðåáîâàòü âûïîëíåíèÿ êîíêðåòíîãî 
îáúåìà â îïðåäåëåííûé ñðîê. À òû âñå íà êîçëàõ, è ïüþò îíè ó òåáÿ. ×òî çà õðåíü, Þðà, à? 

– Ó íàñ çäåñü äåìîêðàòèÿ, – áûñòðî çàøåâåëèë ãóáàìè ßãîäà. – Êàæäûé ñàì çíàåò, ÷òî 
åìó äåëàòü. À ñêàæè ÷òî, àðòà÷àòñÿ. Âîí, Ïîíîìàðåâ, òàê òîò âîîáùå ãðîçèò ôèçè÷åñêîé 
ðàñïðàâîé.

Âîëêîâ âçãëÿíóë íà Àíäðåÿ, âåðíåå, ñêâîçü íåãî, íà ìãíîâåíèå çàäåðæàëñÿ è âíîâü ïåðå-
øåë ê ßãîäå.

– Â îáùåì òàê, ÿ ïîíÿë, ÷òî òû áçäèøü èõ, è òîëêó îò òåáÿ íèêàêîãî íå áóäåò. Âîò, – Âîëêîâ 
ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó ñòîÿâøåãî ðÿäîì çäîðîâåííîãî ïàðíÿ. – Îí òåïåðü áóäåò ó âàñ êîìàíäè-
ðîì, òàê ÷òî Þðà – â ñòðîé! Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü – Äìèòðèé Ãðèãîðüåâè÷ Êàíàðåéêèí, – 
âñå òàê æå ïîõëîïûâàÿ ïî ïëå÷ó ñâîåãî ïðîòåæå, ðåêîìåíäîâàë Âîëêîâ. – Ïëåìÿííèê ìîåãî 
áëèçêîãî äðóãà èç Òàøêåíòà, îòêðûâøåãî â Ñî÷è ñâîé áèçíåñ, íî ýòî òàê – îáùèé ýêñêóðñ, 
îñòàëüíîå Äèìà îáúÿñíèò ñàì.

Íèøàíîâ è Ïîíîìàðåâ ïåðåãëÿíóëèñü.
Âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ Êàíàðåéêèí õðàíèë ìîë÷àíèå, íàöåïèâ íà ëèöî íåïðîíèöàåìóþ 

ìàñêó. Þíîøà àòëåòè÷åñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, íà ðóêàõ ïðîñòóïàëè óçëîâàòûå âåíû, íà âèä åìó 
áûëî ëåò äâàäöàòü âîñåìü–òðèäöàòü. Ñêóëàñòîå ëèöî ñ ðàçâèòîé íèæíåé ÷åëþñòüþ, óêðàøåí-
íîé ðàçäâîåííûì ïîäáîðîäêîì, äîâîëüíî êðóïíûå ãîëóáûå ãëàçà ïîä äóãàìè ãóñòûõ áðîâåé 
ñêîðåå âûçûâàëè ñèìïàòèþ, ÷åì íåïðèÿçíü. Âåñü åãî îáëèê àññîöèèðîâàëñÿ ñ îáðàçîì ãîëëè-
âóäñêîãî Âàí-Äàìà, ðàçâå òîëüêî ÷óòü êðóïíåå.

Ïîñëå îòúåçäà øåôîâ Äìèòðèé âêðàòöå ïîâåäàë î ñåáå è ñàì çàäàë íåñêîëüêî âî-
ïðîñîâ ïî îðãàíèçàöèè íîðìàëüíîé ðàáîòû. Î ïüÿíêå íå ãîâîðèë, ÷åì çàñëóæèë îñîáîå 
ðàñïîëîæåíèå Àíäðåÿ è Ðîäèîíà. Îíè âíîâü ïåðåãëÿíóëèñü, ñâèäåòåëüñòâóÿ, ÷òî ìóæèê 
âðîäå áû íè÷åãî – íîðìàëüíûé, õîòü è ñòàâëåííèê. Ïîñëå îáåäà, äîñêîíàëüíî âîéäÿ â 
êóðñ ðàáîòû è âûÿñíèâ, êòî ÷åì çàíèìàåòñÿ, Äìèòðèé îïðåäåëèë êàæäîìó ôðîíò ðàáîòû, 
çàâåðèâ ïðè ýòîì, ÷òî ñïðàøèâàòü áóäåò ñòðîãî. Ñàì, êàê ãîâîðèòñÿ, çàñó÷èë ðóêàâà è 
óïåðñÿ íàðàâíå ñ êîëëåãàìè. Êñòàòè, ßãîäó ñïóñòèë íà çåìëþ, à Ïîíîìàðåâó îòìåíèë ïî-
íèæàþùèé êîýôôèöèåíò.
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XV

Ïîêîí÷èâ ñ õëîïîòàìè ïî êóõíå, Äèàíà, êàê îáû÷íî, çàãëÿíóëà ê Ñîôüå Ìàðêîâíå, 
÷òîáû ïåðåêèíóòüñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâå÷êàìè è çàáðàòü Ëîëèòó. Óëîæèâ äî÷ü, ïðèíÿëàñü 
çà äåëà ïî õîçÿéñòâó. Ñòðîéêà âñå åùå æèëà îáðûâêàìè ãîëîñîâ, æåíñêèì âèçãîì, òîïî-
òîì íîã ïî ëåñòíè÷íûì ìàðøàì. Íà ôîíå ýòîé âñåîáùåé âîçíè âäðóã ðàçäàëñÿ íåãðîì-
êèé, íî îò÷åòëèâûé ñòóê â äâåðü. Äèàíà áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà, êòî ìîã ÿâèòüñÿ â ñòîëü 
íåóðî÷íûé ÷àñ. Îíà æäàëà ýòîãî...

Äèàíà çíàëà, ÷òî òàÿò â ñåáå ýòè êàê áû ñëó÷àéíî âñòðåòèâøèåñÿ âçãëÿäû, øåïîò íà 
óøêî ñ ïðèêîñíîâåíèåì ùåêàìè, ãîòîâíîñòü âî âñåì ïðåäóïðåæäàòü æåëàíèÿ... Òàê áû-
âàåò – ëþäåé âäðóã ïðîíçàåò êàêîé-òî ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä, îíè ïåðåñòàþò çàìå÷àòü 
îêðóæàþùèõ, ñóùåñòâóþò ëèøü äâà ïîëþñà: îí è îíà, ïîñòîÿííî îùóùàþùèå ïðè âñòðå÷å 
íåîáúÿñíèìûå, ñëàäîñòíî òðåâîæàùèå äóøó èìïóëüñû.

Íå ñïðàøèâàÿ, Äèàíà îòâîðèëà äâåðü. Íà ïîðîãå, êàê îíà è ïðåäïîëàãàëà, ñòîÿë Äæè-
âàí. Íå îæèäàÿ ïðèãëàøåíèÿ, îí øàãíóë â êîìíàòó, áðîñèë âçãëÿä íà ïîñòåëü ñî ñïÿùèì 
ðåáåíêîì, îáíÿë ëàäîíÿìè ãîëîâó Äèàíû è, óòîïàÿ â âîëîñàõ, ïðèòÿíóë åå ê ñâîåé ãðóäè. 
Îíà íå ïðîòèâèëàñü, ïîëîæèëà ðóêè íà åãî ïëå÷è è ðàñòâîðèëàñü â ïûëêèõ îáúÿòèÿõ. Çà-
âîðî÷àâøàÿñÿ âî ñíå äåâî÷êà îòðåçâèëà îáîèõ.

– Ãîñïîäè, îíà æå ìîæåò ïðîñíóòüñÿ…
Äæèâàí, âêóñèâøèé ïüÿíÿùèé ïëîä, íå æåëàë âûïóñêàòü òðåïåùóùóþ â ðóêàõ äîáû÷ó, 

íå èñïèâ äî äíà ÷àøó ñëàäîñòðàñòèÿ. Íå ðàçæèìàÿ îáúÿòèé, îí ïðåðûâèñòî çàøåïòàë:
– Èäåì, èäåì â ìîþ êîíòîðêó, îíà çäåñü ðÿäîì. Íà âõîäå ó âîðîò…
Äèàíà âîïðîñèòåëüíî âñêèíóëà ãëàçà. 
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè îêàçàëèñü ó íåïðèìåòíîãî âàãîí÷èêà, â êàêèõ îáû÷íî ñòðî-

èòåëè õðàíÿò ñâîå èìóùåñòâî. Êîëåñà âàãîí÷èêà áûëè äåìîíòèðîâàíû, òàê ÷òî «ïóçîì» îí 
ïîêîèëñÿ íà «ïîäóøêå» èç íàñûïíîé çåìëè. Äæèâàí îòêðûë îáèòóþ ñíàðóæè êðîâåëüíûì 
æåëåçîì äâåðü è ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì. Ïîìåùåíèå áûëî îáñòàâëåíî ñòðîãî: ïèñüìåííûé 
ñòîë òðèäöàòûõ ãîäîâ ñ ãðóäîé êàêèõ-òî áóìàã è òåëåôîíîì, çàøàðïàííîå êðåñëî ó çàðåøå-
÷åííîãî îêíà, ðàñêëàäûâàþùèéñÿ äèâàí ñ ïîáèòûìè óãëàìè è ïîòåðòîé îáèâêîé.

«Äà, ïîäðóãà… íèêóäà, âèäàòü, îò ïîäñîáîê òåáå íå äåòüñÿ», – ïå÷àëüíî ïðîíåñëîñü â 
ãîëîâå Äèàíû.

XVI

Ìèãîì ïðåîäîëåâ áûòõèíñêèé ïîäúåì, Àíäðåé âîøåë â ðàñïàõíóòûå âîðîòà ñòðîéêè. 
Ìîë÷à êîñÿñü íà íåãî, ïî òåððèòîðèè ðàñõàæèâàëè ëþäè – êòî â ñïåöîâêå, êòî ïî ïîÿñ 
ðàçäåòûé, à êòî îäåòûé âî âñå ÷èñòîå è îòãëàæåííîå. Àíäðåé, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, åäâà 
êèâàÿ äëÿ ïðèëè÷èÿ ãîëîâîé, ïåðåñåê äâîð è ñêðûëñÿ â ïîäúåçäå. Âîéäÿ, îí ïðîøåë â ñòî-
ðîíó êóõíè. Çà äâåðíûì ñòåêëîì ñíîâàëà ìåæäó ñòîëîì è ïëèòîþ Äèàíà. Íà äóøå Àíäðåÿ 
ñäåëàëîñü òåïëî. Îí òîëêíóë äâåðü. Äèàíà, ïîâåðíóâøèñü, óëûáíóëàñü. Àíäðåé ïîäàëñÿ 
áûëî âïåðåä, ÷òîáû ïîöåëîâàòü åå â ãóáû, íî îíà ñ âûðàæåíèåì íà ëèöå, ìîë, ÷òî òû, 
ñîâñåì íå ìåñòî è íå âðåìÿ äëÿ ïîäîáíûõ âûðàæåíèé ÷óâñòâ – îòâåðíóëàñü, ïîäñòàâèâ 
ùåêó. Òî, êàê îíà ýòî ïðîäåëàëà, íèñêîëüêî íå îìðà÷èëî íàñòðîåíèÿ Àíäðåÿ, íàîáîðîò, 
âñåëÿëî íàäåæäó, áóäÿ ïûëêîå âîîáðàæåíèå. Ïðèîòêðûâ äâåðü, äåðæàñü çà ðó÷êó, â ïðî-
åìå ïîÿâèëñÿ ìóæ÷èíà:

– Äèàíî÷êà, äîðîãàÿ, êàê ñ óæè… – îí îñåêñÿ, óâèäåâ Àíäðåÿ, âîøåë è ïðîòÿíóë äëÿ 
ïðèâåòñòâèÿ ðóêó. Âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ, âñêèäûâàÿ áðîâè íà Äèàíó.

– Ýòî Àíäðåé – ìîé ìóæ. À ýòî Äæèâàí – íà÷àëüíèê ñòðîèòåëåé, – ëàêîíè÷íî, áåç ëèø-
íèõ ýìîöèé, ïðåäñòàâèëà Äèàíà ìóæ÷èí.

Äæèâàí òóò æå ïðèãëàñèë ñâîåãî íîâîãî äðóãà ê óæèíó ïî ñëó÷àþ îòúåçäà õîçÿåâ êâàð-
òèðû èç Íèæíåâàðòîâñêà. Äèàíà æå, ïîëüçóÿñü ìîìåíòîì, íå ïðåìèíóëà íàïîìíèòü Äæè-
âàíó îá îáåùàíèè êðîâàòè äëÿ Àíäðåÿ.

– Ñåé÷àñ âñå óñòðîèì, Äèàíî÷êà, – Äæèâàí çàñóåòèëñÿ, æåñòèêóëèðóÿ. – Àíäðåé-äæàí, 
áóäü ó ñåáÿ íàâåðõó, à ìîè îðëû ñåé÷àñ âñå äîñòàâÿò. Äî óæèíà, äîðîãîé!

Äèàíà, îáúÿñíèâ Àíäðåþ, ãäå íàõîäèòñÿ äî÷ü, âðó÷èëà åìó êëþ÷ è îòïðàâèëà îáóñòðà-
èâàòüñÿ.

Ëîæå Ïîíîìàðåâó ïîäòàùèëè íó â òî÷íîñòè òàêîå æå, êàê òî, ÷òî íåäàâíî ïîêîèëî åãî 
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áåñ÷óâñòâåííîå òåëî â ìåäâûòðåçâèòåëå ãîðîäà Àäëåð – ìåäèöèíñêàÿ êóøåòêà ñ äåðåâÿí-
íûì èçãîëîâüåì, îáèòàÿ êëååíêîé. «Ïëàíèäà», – îòìåòèë ïðî ñåáÿ Àíäðåé. 

Äèàíà íåñêîëüêî ðàç âáåãàëà â êîìíàòó, óêàçûâàÿ, ãäå âçÿòü òó èëè èíóþ âåùü. Íàêî-
íåö îíà çàøëà ïåðåîäåòüñÿ è óâåäîìèòü Àíäðåÿ, ÷òî âñå óæå ãîòîâî, ñòîëû íàêðûòû, è ÷òî 
Äæèâàí ïðîñèë ïîòîðîïèòüñÿ. Àíäðåé ïîïûòàëñÿ ïðîòåñòîâàòü, íî Äèàíà òàê ñäâèíóëà 
ñâîè áðîâè, ÷òî îí ìãíîâåííî îñòàâèë âñå äîâîäû.

…Çà ñòîëîì îæèâëåííî ãàëäåëè. Ëîëèòî÷êà ñ ïîäðóæêîé â îáùåñòâå Ñîôüè Ìàðêîâ-
íû ÷òî-òî âûëàâëèâàëè â òàðåëêàõ. Ïîíîìàðåâ, îáìåíÿâøèñü ñ äî÷åðüþ ïîöåëóÿìè, â 
ñîïðîâîæäåíèè Äèàíû ïðîñëåäîâàë ê êîíöó ñòîëà, ãäå äëÿ íèõ áûëè îñòàâëåíû ìåñòà.

– Ìíå ïðèäåòñÿ ÷àñòî áåãàòü, ïîýòîìó ñÿäåì ñ êðàþ, ÿ ñàìà ïîïðîñèëà, – ïðåäóïðåæ-
äàÿ âîçìîæíûé âîïðîñ Àíäðåÿ, ñêîðîãîâîðêîé îòðàïîðòîâàëà Äèàíà.

Çà ñòîëîì Àíäðåé îêàçàëñÿ ïî÷òè íàïðîòèâ Äæèâàíà, ÷åìó îò÷àñòè áûë ðàä, õîòü îäèí 
çíàêîìûé... Äæèâàí, â ñâîþ î÷åðåäü, óëûáíóëñÿ åìó è ïðåäñòàâèë Àíäðåÿ êàê ñóïðóãà 
Äèàíû.

Â òîò âå÷åð Äèàíà àáñîëþòíî íå êîíòðîëèðîâàëà Àíäðåÿ â ïëàíå ñïèðòíîãî. Íî Ïî-
íîìàðåâ ñàì äàë ñåáå óñòàíîâêó – âûéòè ñ ÷åñòüþ èç çàñòîëüÿ, òàê áåçáîæíî èñêóøàþ-
ùåãî îáèëèåì çàêóñîê è àëêîãîëÿ. Áëàãî, ïðèìåð áûë ðÿäîì, íàèñêîñîê. Äæèâàí ìåòî-
äè÷íî ïîñëå êàæäîãî òîñòà îòïèâàë ãëîòîê è ñòàâèë ðþìêó íà ìåñòî. Íà ôîíå âñåîáùåãî 
âåñåëüÿ óëîâêè Àíäðåÿ òàêæå îñòàâàëèñü áåç âíèìàíèÿ. ×åì áîëüøå ïèëè, òåì áîëüøå 
âîçðàñòàëà ñèìïàòèÿ Àíäðåÿ ê Äæèâàíó. Ñêâîçü çàíàâåñ îáùåé áîëòîâíè Ïîíîìàðåâ îò-
ìå÷àë, ÷òî îêàçûâàåìûå Íàëáàäÿíîì çíàêè âíèìàíèÿ Äèàíå íåñêîëüêî âûõîäÿò çà ðàìêè 
ñëóæåáíûõ.

Ïî îêîí÷àíèè óæèíà Àíäðåé íàìåðåâàëñÿ ïîìî÷ü Äèàíå ñ ïîñóäîé, íî òà îòêàçàëàñü, 
óâåðèâ, ÷òî óïðàâèòñÿ ñàìà, ââåðèëà åìó ðåáåíêà è îòîñëàëà íàâåðõ.

Äæèâàí ìîë÷à, ñ óïðåêîì è ðåâíîñòüþ âî âçãëÿäå, âñòðåòèë Äèàíó, êîãäà òà, çàêîí÷èâ 
äåëà ïî õîçÿéñòâó, çàãëÿíóëà â êîìíàòó áðàòüåâ Íàëáàäÿí. Àðìåíà íå áûëî. Äèàíà ïî-
äîøëà ê êðîâàòè, ëåæàâøèé îäåòûì Äæèâàí ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë. Îíà ïðèñåëà ïåðåä íèì 
íà êîðòî÷êè, ïîëîæèëà ãîëîâó íà êîëåíè, îáíÿëà è íåãðîìêî ñêàçàëà, áóäòî ïðîäîëæàÿ 
íåäàâíî ïðåðâàííûé ðàçãîâîð:

– …Â ïîíåäåëüíèê îí óåäåò, ïîòåðïè íåìíîãî. Çíàåøü, êðîìå æàëîñòè ó ìåíÿ ê íåìó 
íè÷åãî íå îñòàëîñü...

– Ïîýòîìó òû ñåé÷àñ çàëåçåøü ê íåìó â ïîñòåëü, êñòàòè, êîòîðóþ ÿ ñàì æå åìó è âðó÷èë.
– Íå õàìè, – Äèàíà âñêèíóëà ãîëîâó è îòðûâèñòî, ñ íîòêàìè ðàçäðàæåíèÿ ïðîäîëæèëà: – 

Âî-ïåðâûõ, òû ñàì ïðåäëîæèë åìó çäåñü æèòü, âî-âòîðûõ, ó íåãî ðåáåíîê, à â-òðåòüèõ, ÿ 
ñàìà ðåøàþ, ê êîìó ìíå «ëåçòü» â ïîñòåëü, è ïîçâîëåíèÿ íè ó êîãî íå ïðîøó.

Îíà âûïðÿìèëàñü è ïîøëà ê âûõîäó. Äæèâàí ïîïûòàëñÿ åå óäåðæàòü, íî Äèàíà îòñòðà-
íèëà åãî ðóêè. Ýòî áûëà èõ ïåðâàÿ ðàçìîëâêà.

Áàðõàòíàÿ íî÷ü è âåñåëûå ãîëîñà, ñëûøàâøèåñÿ òàì è òóò, íå ñïîñîáñòâîâàëè çàòâîð-
íè÷åñòâó. Óáåäèâøèñü, ÷òî ðåáåíîê áåçìÿòåæíî ïîñàïûâàåò, Àíäðåé, ïðèõâàòèâ ñèãàðå-
òû, ñïóñòèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ. Íå îáíàðóæèâ Äèàíó íà êóõíå, îí ùåëêíóë çàæèãàëêîé, 
ïðèêóðèë ñèãàðåòó, çàòÿíóëñÿ, âûøåë íàðóæó è íàïðàâèëñÿ ê îäèíîêîé ñîñíå. Êàê çàâîðî-
æåííûé ñòîÿë Àíäðåé, î÷àðîâàííûé áëåñêîì îãíåé ïîáåðåæüÿ, ðàññòèëàþùåãîñÿ âíèçó 
ïîä îáðûâîì.

Ïîíîìàðåâ îáåðíóëñÿ, øóðøà ïåñêîì, ê íåìó ïðèáëèæàëñÿ ÷åëîâåê. Ïîäîéäÿ ê Àí-
äðåþ, îí ïðîòÿíóë ðóêó è ñ ñèëüíûì àðìÿíñêèì àêöåíòîì ïðîèçíåñ:

– À, àðà, ïðèâåò! ×òî ñêó÷àåøü, à-à-à? Íå ñïèòñÿ? – çàòåì ñ åäâà óëîâèìîé èðîíèåé 
äîáàâèë: – Æåíà òàì, íàâåðíîå, æäåò, à òû çäåñü ñêó÷àåøü. Íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê, àðà, ÿ 
Àðìåí – ñòàðøèé áðàò Äæèâàíà. Áóäåì çíàêîìû.

Ñëîâîîõîòëèâûé Àðìåí ðàññïðîñèë, ÷åì çàíèìàåòñÿ Àíäðåé, êàê æèçíü â Òàøêåíòå, 
êàêèå ïëàíû â Ñî÷è. Ïîíîìàðåâ ñ íåêîòîðîé ñäåðæàííîñòüþ îòâå÷àë íà âîïðîñû, ïûòà-
ÿñü ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò íàçîéëèâîãî ñîáåñåäíèêà. Ñêëàäûâàëîñü îùóùåíèå, ÷òî åãî 
ñïåöèàëüíî óäåðæèâàþò ýòîé áîëòîâíåé. Ïðîìåëüêíóâøàÿ ìûñëü ïîáóäèëà åãî ê ðåøè-
òåëüíûì äåéñòâèÿì. Îí ðàñïðîùàëñÿ è óñòðåìèëñÿ ê ñåáå.

Äèàíà ïåðåä çåðêàëîì íàíîñèëà íà ëèöî êðåì.
– À ãäå òû áûëà? – Âçâèí÷åííûé ñâîèìè ïîäîçðåíèÿìè ñïðîñèë îí. – Íè íà óëèöå, íè 

â êóõíå ÿ òåáÿ íå íàøåë…
– ß æå òåáÿ íå ñïðàøèâàþ, îòêóäà ÿâèëñÿ òû? Ê Ñîôüå çàáåãàëà, îíà çàâòðà óåçæàåò, – 
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ðàçäðàæåííî ïàðèðîâàëà Äèàíà.
Àíäðåé, íå ðèñêíóâøèé âñòóïèòü â ïåðåïàëêó, îïàñàÿñü ïîñëåäñòâèé îïðîìåò÷èâûõ 

ïîëåìèê, ìîë÷à ðåòèðîâàëñÿ.
Íà ñëåäóþùåå óòðî, ïîçàâòðàêàâ, Äèàíà, ñîñëàâøèñü íà äîëã âåæëèâîñòè ïåðåä íîâîé 

ïîäðóãîé, èçâèíèëàñü è ïîïðîñèëà Àíäðåÿ ïðîâåñòè äåíü ñ äî÷åðüþ.
– Ñõîäèòå íà ïëÿæ, ïðîéäèòåñü ïî ãîðîäó, Ëîëèòà óæå îðèåíòèðóåòñÿ â Ñî÷è, óñòðîé 

ðåáåíêó ïðàçäíèê, îíà òàê ðåäêî ñ òîáîé îáùàåòñÿ.
Ñîáðàâ äî÷ü äëÿ ïëÿæà è âîîðóæèâ âñÿêîãî ðîäà íàïóòñòâèÿìè, âûïðîâîäèëà èõ.
Ïîïðîùàâøèñü ñ Íàñòåé, Ëîëèòà ïîòÿíóëà îòöà ê îäèíîêîé ñîñíå, çà êîòîðîé òÿíóëñÿ 

êðóòîé ñïóñê.
– À ìû ñ ìàìîé âñåãäà çäåñü ñïóñêàåìñÿ è ïîäíèìàåìñÿ, – çàÿâèëà äåâî÷êà â îòâåò íà 

îïàñåíèÿ îòöà.
– Ëàäíî, ñïóñêàòüñÿ – êóäà íè øëî, à âîò ïîäíèìàòüñÿ… áûëî áû ëþáîïûòíî âçãëÿ-

íóòü, êàê òâîÿ ìàìà øòóðìóåò ýòè êðó÷è, – ïîääåðæèâàÿ äî÷ü, áàëàãóðèë Ïîíîìàðåâ.
– Äà, ïàïî÷êà, òû ïðàâ, ýòî äåéñòâèòåëüíî ëþáîïûòíî. Íåäàâíî ìû ñ ìàìîé è äÿäåé 

Äæèâàíîì õîäèëè íà ïëÿæ, à ïîòîì â ðåñòîðàí, íàøà ìàìà òàê íàåëàñü, ÷òî äÿäå Äæèâàíó 
ïðèøëîñü â ãîðó òîëêàòü åå ïåðåä ñîáîé, óïèðàÿñü â ïîïêó. Ñìåøíî? – ñ äåòñêîé íåïî-
ñðåäñòâåííîñòüþ Ëîëèòà âçèðàëà íà îòöà è îò äóøè õîõîòàëà.

Ïîíîìàðåâ ìãíîâåííî ñíèê. Îí ïðåäñòàâèë è ðàñêðàñèë êàðòèíû, íàðèñîâàííûå äåò-
ñêîé íàèâíîñòüþ. Òåì íå ìåíåå, åìó íå õîòåëîñü ïîðòèòü ïðàçäíèê äåâî÷êå.

Îòäàâ äîëæíîå ñîëíöó è ìîðþ, ñëåãêà ïîäðóìÿíèâøèñü, ãóëÿêè óñòðåìèëèñü íàâñòðå÷ó 
âå÷åðíèì îáúÿòèÿì ãîðîäà. Ïðîøâûðíóâøèñü ïî ãàëåðåå è êóïèâ êîå-êàêèå áåçäåëóøêè, îòåö 
è äî÷ü íûðíóëè ïîä ñåíü çîíòîâ îäíîãî èç êàôå, çàêàçàëè Ëîëèòå àïåëüñèíîâûé ñîê, à îòöó 
ïèâà. Ñ íàñëàæäåíèåì ïîòÿãèâàÿ êàæäûé ñâîå, ïðèíÿëèñü èçó÷àòü îêðóæàþùèõ. «Áà, Ñåð-
ãåé!», – óäèâèëñÿ Àíäðåé, óâèäåâ ìóæ÷èíó, íåïðîèçâîëüíî ñêðûâàþùåãî ãîëîâó ñ ãëóáîêèìè 
çàëûñèíàìè çà äîðîäíûì òîðñîì ñâîåé ñóïðóãè. Ïîíîìàðåâ íàïðàâèëñÿ ê ñòîëèêó, çà êîòî-
ðûì ñèäåëà ÷åòà. Ïîäîéäÿ, âñòðÿõíóë Ñåðãåÿ çà ïëå÷è è, íå äàâàÿ îïîìíèòüñÿ, âîñêëèêíóë:

– Ñåðåãà! Êàêèìè ñóäüáàìè?! – Äðóçüÿ îáíÿëèñü.
– ß îòäûõàþ çäåñü, – ïûòàëñÿ îòâåòèòü íà øêâàë âîïðîñîâ äðóãà Ñåðãåé. – Ó ìåíÿ òåùà â 

Àäëåðå, è êàæäûé ãîä ÿ ñî ñâîåé áëàãîâåðíîé ñòàðàþñü îòìåòèòüñÿ â ýòîì ïðèâîëüíîì êðàå.
Åñòåñòâåííî, òóò æå áûëî âûïèòî çà âñòðå÷ó. Îáìåíÿâøèñü êîîðäèíàòàìè, äðóçüÿ ðàñ-

ñòàëèñü, ïîëàãàÿñü íà ñêîðóþ âñòðå÷ó.
Âåðíóâøèñü íà Áûòõó, âîçáóæäåííûé àëêîãîëåì Àíäðåé ñ ãëóáîêîé èðîíèåé îáìàíó-

òîãî ÷åëîâåêà íå ïðåìèíóë çàäàòü Äèàíå òåðçàâøèé åãî âîïðîñ:
– Êàê ïðîõîäèò âîëüòèæèðîâêà?
– Íå ïîíÿëà…
– Êàê, ãîâîðþ, äæèãèòû óïðàâëÿþòñÿ ñ ëîøàäêîé, êàêèå âûäåëûâàþò ñàëüòî-ìîðòàëå, 

êîèõ ÿ, ñëàâÿíñêàÿ êîëîäà, âèäàòü, ïîñòè÷ü íå â ñèëàõ? – Àíäðåÿ ïîíåñëî.
Â çàïàëå, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, Àíäðåé âûïëåñíóë âñå íàêèïåâøåå, ìåøàÿ î÷åâèä-

íîå ñ âîîáðàæàåìûì.
– Äà òû ïüÿí, – âûñëóøàâ åãî äî êîíöà, ñïîêîéíî çàêëþ÷èëà Äèàíà. – Ñ÷èòàþ íèæå 

ñâîåãî äîñòîèíñòâà îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä êåì áû òî íè áûëî, îñîáåííî ïåðåä òîáîé. Íî 
ÿ îòâå÷ó. Òîëüêî ïîñëå òîãî, ÷òî òû íàïëåë, êî ìíå… íè íà øàã.

Â óìå Äèàíà èíòåíñèâíî âûñòðàèâàëà ñòðàòåãèþ ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ìîðàëüíîãî îá-
ëè÷èÿ, çàùèòà ïðèíèìàëà õàðàêòåð íàïàäåíèÿ.

– Ïîäóìàåøü, â êîìïàíèè ðàáîòÿã ñõîäèëè ê ìîðþ, òåì áîëåå, ñ íàìè áûëè è Ñîôüÿ 
ñ äî÷åðüþ. Ïîñèäåëè â êàôå. Íó è ÷òî? ×òî çäåñü òàêîãî? – Äèàíà, îïóñòèâøàÿ ïîõîä ñ 
Äæèâàíîì â ðåñòîðàí, çàêàìóôëèðîâàâ åãî ïîñèäåëêàìè â êàôå, òåïåðü ÿâëÿëà ñîáîé âî-
ïëîùåíèå ñàìîé íåâèííîñòè. Óâåðåííî áëåôóÿ, îíà ïåðåøëà â ýíäøïèëü. – Ìàëî ëè ÷òî 
ìîãëî ïîêàçàòüñÿ ðåáåíêó?

XVI

Óòðîì, ïîêà Äèàíà çàíèìàëàñü íà êóõíå õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè, Ïîíîìàðåâ äîñòàë 
ïîõîäíóþ ñóìêó, ïîáðîñàë â íåå ñâîè âåùè÷êè è, íå ïðîùàÿñü, ïîêèíóë ïðåäåëû ñòðîéêè ñ 
òâåðäûì íàìåðåíèåì áîëüøå ñþäà íå âîçâðàùàòüñÿ. Äîëãî åõàë îêðóæíîé ñòàðîé äîðîãîé, 
ìûñëåííî ïåðåâàðèâàÿ ñâîå íàñòîÿùåå ïîëîæåíèå. Â Àäëåð ïðèáûë îêîëî îäèííàäöàòè 

www.ziyouz.com kutubxonasi



125

Çâåçäà Âîñòîêà¹4   2014

÷àñîâ, ÷òî â ïîíåäåëüíèê âïîëíå äîïóñêàëîñü. Âîéäÿ â êîìíàòó, óâèäåë Ðîäèîíà. Ðîäèîí 
ðàñòÿíóëñÿ â óëûáêå, ïîøàðèë ðóêîé ïîä ðàñêëàäóøêîé è ïðîòÿíóë Àíäðåþ îòêóïîðåí-
íóþ áóòûëêó «Àíàïû». Ïîíîìàðåâ ñêðèâèëñÿ â ãðèìàñå, çàñëîíÿÿñü ëàäîíüþ îò áóòûëêè.

– Äà íå ìîðùèñü òû, Àíäðþõà, ñìîòðè – êàêàÿ öàöà, – îòîçâàëñÿ Ðîäèîí.
Ïîíîìàðåâ ïðèíÿë ïðîòÿíóòóþ åìêîñòü. Ñäåëàâ íåñêîëüêî ãëîòêîâ è ðàññëàáèâøèñü, 

ñ íåâåñåëûì ñàðêàçìîì ïîâåäàë äðóãó î ñâîèõ õóäøèõ ïîäîçðåíèÿõ îòíîñèòåëüíî Äèàíû, 
çàâåðèë òîâàðèùà, ÷òî íà Áûòõó îí áîëüøå íè íîãîé. Â ïîäòâåðæäåíèå õëîïíóë ëàäîíüþ 
ñâîþ áàãàæíóþ ñóìêó è, îáðàùàÿñü íåâåñòü ê êîìó, äîáàâèë:

– Ïîäíèìàéñÿ áðàòýëëà, ÷èñòè ïåðûøêè, äâèíåì ñåé÷àñ ê ìîåìó ñòàðîìó äðóãó. Ñòðå-
ëÿòü – òàê ñòðåëÿòü, ãóëÿòü – òàê ãóëÿòü… 

Äà÷ó òåùè Ñåðãåÿ íàéòè íå ïðåäñòàâëÿëî îñîáîãî òðóäà. Öåíòðàëüíàÿ òðàññà âäîëü 
ïîáåðåæüÿ – è âîò îíà òóò. Ïðèõâàòèâ ïî äîðîãå ëèòðîâóþ áóòûëêó «Ðîññèéñêîé êîðîíû» 
è ïðåáûâàÿ â ñàìîì íàèïðèÿòíåéøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà, äðóçüÿ ïîñòó÷àëè â äîùàòóþ 
êàëèòêó ïîä ñåíüþ ñêëîíåííîé ïàëüìû. Ñåäîâëàñûé ìóæ÷èíà ëåò ñåìèäåñÿòè îòâîðèë 
êàëèòêó, ïîçäîðîâàëñÿ. Óçíàâ î öåëè âèçèòåðîâ, ïðîâîäèë èõ â áåñåäêó ñ òðåõ ñòîðîí 
óâèòóþ ïëþùîì. Îáëîêîòèâøèñü áîãàòûðñêèìè ðóêàìè î ñòîëåøíèöó, ïðÿìî ó âõîäà çà 
ñòîëîì âîññåäàë Ñåðãåé, ñêðåáÿ âèëêîé ïî äíó ñêîâîðîäû, îí äîåäàë îñòàòêè ÿè÷íèöû ñ 
êîëáàñîé.

– Î-î-î! – áàñîì çàòðóáèë Ñåðãåé, óçíàâ ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. Îáíÿëñÿ ÷åðåç ñòîë ñ Àíäðå-
åì, ïîõëîïûâàÿ åãî ïî ïëå÷àì, çàòåì ïîæàë ðóêó Ðîäèîíà. Îòòîïûðèë ïàëüöåì ïðèíåñåí-
íûé ãîñòÿìè ïàêåò, ðàñïëûëñÿ â óëûáêå è ñíîâà çàãóäåë: – Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ, – âûòÿíóâ 
íà ñâåò áóòûëêó, – à òî ÿ çäåñü, ïîíèìàåøü, ïèâêîì áàëóþñü. Çà ñòîëîì ðàññïðàøèâàëè 
äðóã ó äðóãà, ãäå è êàê æèâåòñÿ, ñðàâíèâàÿ è ñîïîñòàâëÿÿ öåíû è çàðàáîòêè. Ñîêðóøàëèñü, 
óäèâëÿëèñü è, êàê îáû÷íî, ñíîâà è ñíîâà ïèëè «çà âñå õîðîøåå», íå èçìåíÿÿ òðàäèöèÿì 
ðóññêîãî ëþäà, íàäåþùåãîñÿ íà òî, ÷òî  èìåííî ýòà ðþìêà íåïðåìåííî äàñò èì æåëàåìûå 
áëàãà. Ïîòîì ïåðåøëè ê ñîêðîâåííûì ðàçãîâîðàì, äåëÿñü ëè÷íûìè ïðîáëåìàìè.

– Íå â ìîèõ ïðàâèëàõ êîïàòüñÿ â ÷óæîì ãðÿçíîì áåëüå, – ðàññóæäàë Ñåðãåé, – íî ñîâåò 
äåëüíûé ÿ òåáå äàì, è íèêàêèõ âîïðîñîâ. Áðîñü òû åå ê… ìàòåðè è âîçâðàùàéñÿ â ñåìüþ, 
âîò òåáå âåñü ìîé ñêàç. À òåïåðü, çà óäà÷ó!

Ïîêîí÷èâ ñ çàñòîëüåì, òðîèöà íàïðàâèëàñü ÷åðåç äîðîãó â ñòîðîíó ìîðÿ, ê ïëÿæó.
Ðàñòÿíóâøèñü íà ïåñêå è ïîãëÿäûâàÿ â ñòîðîíó êàôå ñ ïðàçäíî ðàñïîëîæèâøèìñÿ çà 

ñòîëèêàìè ëþäîì, Ðîäèîí ôèëîñîôñêè ñ íåêîòîðîé çàâèñòüþ çàìåòèë:
– Ïî÷åìó-òî îäíè ëþäè ñîçäàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäûõàòü, à äðóãèå – ÷òîáû ïàõàòü. 

Ãëàâíîå, êàê íè ñòàðàéñÿ, ÷åñòíûì ïóòåì íèêîãäà íå ïðåîäîëååøü ýòîé ãðàíèöû…
– Ïðîñòè çà áàíàëüíîñòü, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, êàæäîìó ñâîå. Ìîæåò ñåé÷àñ êòî-òî òàê 

æå çàâèäóåò òåáå, ãëÿäÿ, êàê òû âÿëèøüñÿ ïîä ñîëíöåì, ñ÷èòàÿ òâîþ æèçíü ñïëîøíûì 
óäîâîëüñòâèåì.

XVII

Äìèòðèé, ïîçäîðîâàâøèñü ñ ãóë¸íàìè, ëèøü ïîèãðàë æåëâàêàìè, íî íàñòàâëåíèé ÷è-
òàòü íå ñòàë. ßãîäà âñå òàê æå áåçíàäåæíî âçìàõíóë ðóêàìè, âûðàæàÿ: «À, â îáùåì, ýòî 
óæå íå ìîå äåëî, òàê ÷òî, êàê çíàåòå…»

Ðàçîáðàëèñü ñ ïðèâåçåííûìè ìàòåðèàëàìè, êàæäûé ïðèñòóïèë ê ðàáîòå, ïî÷òè íå îá-
ùàÿñü ìåæäó ñîáîé. Àíäðåé è Ðîäèîí âå÷åðàìè åùå ìàëåâàëè ðåêëàìó äëÿ êàôå. Â ñóá-
áîòó âñå áûëî ãîòîâî. Îêðûëåííûå ïðåäâêóøåíèåì ïîáî÷íîãî ãîíîðàðà, â âîñêðåñåíüå, 
ïðèõâàòèâ âñå íåîáõîäèìîå, äðóçüÿ îòïðàâèëèñü ïîñòàâèòü ïîñëåäíèé øòðèõ â ñâîåé ðà-
áîòå. Ëèêóþùèõ ïîäðÿä÷èêîâ õîçÿèí âñòðåòèë íèêàê. Îáúÿñíèë, ÷òî êóäà ðàçìåñòèòü, ãäå 
÷òî ïîäêðàñèòü è, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, çàíÿëñÿ ñâîèìè äåëàìè.

Ïîêîí÷èâ ñ ðàáîòîé, îíè îòïðàâèëèñü çà ðàñ÷åòîì.
– Ïîäîæäèòå, ñêîðî áóäåò, – íà âîïðîñ íåäîóìåâàþùèõ ïî ïîâîäó èñ÷åçíîâåíèÿ ãëà-

âû çàâåäåíèÿ äðóçåé, îòâåòèëà çàâåäóþùàÿ çàëîì – æåíà ïàòðîíà.
– Íý ïîíüÿë, à âè ÷òî æäü¸òå? – âîïðîñîì, êàê êèñòåíåì, îãëîóøèë äðóçåé ïîÿâèâøèé-

ñÿ õîçÿèí êàôå.
– Ðàññ÷èòàòüñÿ áû íàäî, áðàòàí, – íåâîçìóòèìî îòâåòèë Àíäðåé.
– Âè ÷òî, àõðèíýëè, äà-à? – áðþçæàë àðìÿíèí, åäâà óïðàâëÿÿ ïåðåêîñèâøèìñÿ â ñóäî-

ðîãå ðòîì. Îí âûïÿòèë ëàäîíü è êîíâóëüñèâíî ïðèíÿëñÿ çàãèáàòü ñâîè ïóõëûå ïàëüöû:
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 – À êîðåéêà, à èíäþøêà, à ÷åòûðå áóòèëêà âîäêà, àäèí ðàçáèëè, à-à-à? À ñàëàòû, à 
øàøëèê è øàìïàíñêîå äëÿ äàìè! Ýòî ÷òî, íû÷åãî íå ñòîèò, à-à-à? ß íý ãàíäîí, ÷òîáè âå-
øàòü íà ïüÿíûõ, à-à-à… àðà?!

Äðóçüÿ ïåðåãëÿíóëèñü, ïî÷åñûâàÿ íàìîðùåííûå ëáû: «Äà, íà ïðàâäó î÷åíü ïîõîæå…».
– Ëàäíî, áðàò, âñå ìîæåò áûòü. Ìû íå ñîâñåì âñå ïîìíèì, íî ó íàñ è â ìûñëÿõ íå áûëî 

óñîìíèòüñÿ â òâîåé ïîðÿäî÷íîñòè, ñïàñèáî çà âñå. – Àíäðåé ïðèìèðèòåëüíî ïðîòÿíóë 
àðìÿíèíó ðóêó. Òîò îòâåòèë íà ïîæàòèå.

– Íó à òåïåðü, êàê ãîâîðÿò ó íàñ íà ðîäèíå, ÷òîáû âñå áûëî «òèí÷ëèê», òî åñòü ìèðíî, 
ññóäè íàì áóòûëî÷êó âîäî÷êè è, ïîáëàãîäàðèâ äðóã äðóãà, áåç çëîáû, ìèðíî ðàññòàíåìñÿ.

Õîçÿèí, ñìåíèâ ãíåâ íà ìèëîñòü, èñïîëíèë ïðîñüáó Àíäðåÿ.
Òðè íåäåëè ðâàë ñåðäöå Àíäðåé â äîáðîâîëüíîì èçãíàíèè. Íåçàìåòíî êîí÷èëîñü ëåòî. 

Îñåíü òêàëà ñâîé áàãðîâî-çîëîòèñòûé êîâåð, óñòèëàÿ öâåòíûå ïëèòû àäëåðñêèõ òðîòó-
àðîâ ïðè÷óäëèâûìè áóêåòàìè ëèñòüåâ. Àíäðåé ñòàë ÷ðåçìåðíî çàìêíóòûì, ïî÷òè íè ñ 
êåì íå îáùàëñÿ. Ïîñëå ðàáîòû äîëãèìè âå÷åðàìè áåñöåëüíî áðîäèë ïî óëèöàì Àäëåðà. 
Èíîãäà âûðóëèâàë íà ïîáåðåæüå, ïîåæèâàÿñü îò õîëîäíîãî ìîðñêîãî âåòðà, ñ íàñëàæ-
äåíèåì ïîäñòàâëÿë ëèöî áðûçãàì, ñðûâàþùèìñÿ ñ áåëîñíåæíûõ ãðåáíåé âîëí. Æàëîá-
íîå êóðëûêàíüå ÷àåê íàâåâàëî ìûñëè î äîìå – ãíåçäå, îñòàâëåííîì â äàëåêîì Òàøêåíòå, 
ïîä êðûøåé êîòîðîãî, êàê òåïåðü êàçàëîñü, áûëî òåïëî è áåçìÿòåæíî. Õîòåëîñü ðèíóòü-
ñÿ òóäà, ðàñêèíóòü ðóêè, ñãðåñòè â êó÷ó áðîøåííîå ñåìåéñòâî, ñîãðåòü èõ òåïëîì ñâîèõ 
÷óâñòâ è ñàìîìó îòîãðåòüñÿ â èõ áåñêîíå÷íîé âñåïðîùàþùåé ëþáâè. Êàê-òî, ïîääàâøèñü 
ýéôîðèè, ïîçâîíèë äîìîé, ñàì íå âåäàÿ äëÿ ÷åãî: òî ëè èçëèòü äóøó, òî ëè ïîïðîñèòü 
ïðîùåíèÿ èëè ñêàçàòü, êàê ñèëüíî îí èõ ëþáèò… À ìîæåò, ïðîñòî íàïîìíèòü î ñåáå, ÷òî 
îí åùå æèâ è î÷åíü íóæäàåòñÿ â íèõ. Òðóáêó ïîäíÿëà äî÷ü. Îí ñëûøàë åå òåïëûé ó÷àñò-
ëèâûé ãîëîñ, âûðàæàþùèé íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê åãî òåïåðåøíåé æèçíè, íî ñàì ëèøü 
ëàêîíè÷íî ñïðîñèë: Êàê äåëà? Êàê ìàòü? Âñå ëè çäîðîâû?

Íåñêîëüêî ðàç çàáðåäàë ê Ñåðãåþ, èíîãäà îñòàâàëñÿ ó íåãî íà íî÷ëåã. Åìó ñòåëèëè ïî-
ñòåëü âî äâîðå íà êðîâàòè ïîäëå îêîí êîìíàòû ÷åòû.

Ñåðãåé áëàãîäóøíî ïîäòðóíèâàë íàä åãî ñìÿòåíèåì, îò ñîâåòîâ âîçäåðæèâàëñÿ: «Òû 
äÿäåíüêà âçðîñëûé, îïðåäåëÿéñÿ ñàì…».

XIX

Â âîñêðåñåíüå âûäàëàñü ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà, ïî-îñåííåìó ëàñêîâî ñâåòèëî ñîëíöå, íå-
çàìåòíî ñêîëüçÿ ïî ëàçóðíîìó ñâîäó. Ïîíîìàðåâ äî îáåäà ìûñëåííî áîðîëñÿ ñ ñîáîé: 
«Íåò, íå ïîåäó, âñ¸ – îòðåçàë, òàê îòðåçàë! À ìîæåò, ÿ íå ïðàâ? Íå ðàçîáðàâøèñü òîëêîì, 
îïðîêèíóë óøàò ñ ïîìîÿìè íà áåäíóþ æåíùèíó. À îíà, ìîæåò, íè ñíîì, íè äóõîì... Íåò, 
íåò! Ìåæäó íåé è Äæèâàíîì ÿâíî êàêàÿ-òî ñâÿçü. À ìîæåò, ÿ âñå-òàêè çàáëóæäàþñü?» Âêî-
íåö èçìó÷èâøèñü, óñòàâ ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèÿ è îïðîâåðãàòü èõ, Àíäðåé ñåë â àâòîáóñ 
è ïîì÷àëñÿ â Ñî÷è.

Äèàíà, ïðèãîòîâèâ îáåä è ïîåâ ñ äî÷åðüþ, îòïóñòèëà åå ê äÿäå Àðìåíó ñìîòðåòü òåëå-
âèçîð, à ñàìà, ïîìûâ ïîñóäó, ïðèíÿëàñü õëîïîòàòü ïî êóõíå.

Íàðî÷èòî êðàäó÷èñü, Äæèâàí ïðèîòêðûë äâåðü, ïðîñêîëüçíóë â êóõíþ, îáíÿë Äèàíó 
ñçàäè, ïðèâëåê ê ñåáå è, ïðèëüíóâ ëèöîì ê åå øåå, ïðèíÿëñÿ íåæíî öåëîâàòü åå. Äèàíà, 
ïðèâûêøàÿ ê ëþáîâíûì èãðàì Äæèâàíà, ñëåãêà îòêèíóëà ãîëîâó ñ ïðèáðàííûìè ââåðõ 
âîëîñàìè è, ïðèíèìàÿ ëàñêè, êîêåòëèâî øåïòàëà:

– À âäðóã ñåé÷àñ çàÿâèòñÿ Àíäðåé?
– Ñëóøàé, àõ÷è! – Íàðî÷èòî ïî-êàâêàçêè èãðèâî âîçìóùàëñÿ Äæèâàí. – Òâîé Àíäðåé 

óæå ìåñÿö íå ïîÿâëÿåòñÿ íà Áûòõå, òåì áîëåå – ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå, à îí, åñëè è ïðè-
åçæàåò, òî, êàê ìíå ïîìíèòñÿ, òîëüêî ïî ñóááîòíèì âå÷åðàì, à òû… Àíäðåé, Àíäðåé. Äî-
ãîâîðèøüñÿ òû ó ìåíÿ… çàðåæó òâîåãî Àíäðåÿ – è áóäåøü âñåöåëî ïðèíàäëåæàòü òîëüêî 
ìíå! 

Äèàíà ðàññìåÿëàñü è, ïîäûãðûâàÿ Íàëáàäÿíó, ñ àêöåíòîì îòâå÷àëà:
– Ýòî åùå âîïðîñ, êòî êîãî çàðåæåò?! – çàòåì ñåðüåçíî äîáàâèëà: – Òû íå äóìàé, îí ñ 

âèäó òàêîé ñïîêîéíûé, ýòî òèãð â êëåòêå. Åñëè ÷òî óçíàåò î íàøèõ îòíîøåíèÿõ, ðàçíåñåò 
ýòó âàøó àðìÿíñêóþ áîãàäåëüíþ â ïóõ è ïðàõ.

– Äà-à-à… íàïóãàëà! Èäåì, ïîêà ÿ âåñü òðåïåùó îò ñòðàõà, ïîâàëÿåìñÿ â òâîåé êðîâà-
òè, ãîâîðÿò, ñòðàõ ïðèäàåò îñîáóþ îñòðîòó ñòðàñòè…
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Íàñëàäèâøèñü äðóã äðóãîì, ïðåáûâàÿ â ëåãêîé èñòîìå, ëþáîâíèêè, íå ñòûäÿñü ñâîèõ 
îáíàæåííûõ òåë, ðàñïëàñòàëèñü íà ïîñòåëè. Âäðóã íà ëåñòíèöå ðàçäàëñÿ äåòñêèé âîñòîð-
æåííûé ãîâîðîê è ãðóçíûå øàãè ïîäíèìàþùåãîñÿ ââåðõ ÷åëîâåêà. Äèàíà âñòðåïåíóëàñü, 
ïðèæàëà ïàëåö ê ãóáàì è ñäåëàëà çíàê Äæèâàíó ïîäîáðàòü ñâîè âåùè è óêðûòüñÿ íà áàë-
êîíå. Îêîííûé ïðîåì äâåðè áûë íàãëóõî çàøòîðåí îáîÿìè. Òàê ÷òî Íàëáàäÿí ìîã ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ òàì â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Íå óñïåëà Äèàíà ùåëêíóòü øïèíãàëåòîì, êàê 
â äâåðü ïîñòó÷àëè.

– Êòî òàì? – ñîííûì ãîëîñîì ñïðîñèëà Äèàíà.
– ß…
Äèàíà îòêèíóëà êðþ÷îê è ñòðåìãëàâ þðêíóëà â ïîñòåëü, óêðûâøèñü ïîêðûâàëîì.
Àíäðåé âîøåë â êîìíàòó, Ëîëèòà ïðîñêî÷èëà ê ìàìå, ÷ìîêíóëà åå â ëîá è óáåæàëà 

âîñâîÿñè ê äÿäå Àðìåíó. Àíäðåé ïðèñåë íà êðàåøåê ïîñòåëè, Äèàíà, êàê ïîêàçàëîñü Àí-
äðåþ, ñ êàêèì-òî âîæäåëåíèåì âçèðàëà íà íåãî. Àíäðåé, ïîîùðÿåìûé åå âçãëÿäîì, ìåä-
ëåííî ñòàë âûñâîáîæäàòü òåëî Äèàíû èç-ïîä ïîêðûâàëà, îíà íàòÿíóëà ïîêðûâàëî è, âçÿâ 
åãî ðóêó â ñâîþ, ïðîøåïòàëà:

– Èäè, îïîëîñíèñü ñ äîðîãè, âîäà â áàêå çà äåíü ïðîãðåëàñü, ÿ òåáÿ ïîäîæäó…
Ïîíîìàðåâ, êðàéíå óäèâëåííûé òàêèì ïðèåìîì, âçÿë áåëüå è ñòðåìãëàâ ïîì÷àëñÿ âî 

äâîð. Äóøà ëèêîâàëà. Îò ïðåäûäóùåé ðàçìîëâêè íå îñòàëîñü è òåíè: «Îíà ìåíÿ ïðîñòè-
ëà, ìû ñíîâà âìåñòå, êàê ïðåæäå…».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äâåðü â äóøåâóþ îòâîðèëàñü, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ Äæèâàí.
– À, Àíäðåé, ïðèâåò! ×òî, äîðîãîé, òàê äàâíî òåáÿ íå âèäíî, à-à-à? Çàãóëÿë, íàâåðíîå…
Óñòðîèëñÿ â ñîñåäíåé êàáèíêå è, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ãíóñàâÿ àðìÿíñêóþ ìåëîäèþ, 

íàñëàæäàëñÿ òåïëûìè ëàñêàþùèìè ñòðóÿìè.
Ãèêíóâ Äæèâàíó «Äî âñòðå÷è», Àíäðåé óñòðåìèëñÿ, ïåðåïðûãèâàÿ ñòóïåíè ëåñòíèöû, 

ê çàâåòíîé äâåðè. Âáåæàâ, îñåêñÿ. Äèàíà óæå óáðàëà ïîñòåëü è ïðèâîäèëà ñåáÿ â ïîðÿäîê. 
Íà åãî íåìîé âîïðîñ èãðèâî ïîñóëèëà: «Âñå áóäåò âå÷åðîì…»

«Íó, ñòåðâà, îïÿòü îáëîì...»
Âå÷åðîì, êàê íè ñòðàííî, Äèàíà ñäåðæàëà ñâîå îáåùàíèå.
– ß óæ ñàìà ñîáèðàëàñü åõàòü â Àäëåð…
– Ñîñêó÷èëàñü, ìèëàÿ, à ÿ, çíàåøü, êàê ÿ ñêó÷àë? Âñå! Íèêîãäà áîëüøå íå áóäó îñòàâ-

ëÿòü òåáÿ òàê íàäîëãî… – Àíäðåé âïèëñÿ â ùåêó Äèàíû.
– Äà, ÿ ê òîìó, – îêàòèâ áóäòî âåäðîì õîëîäíîé âîäû, íå ðàçäåëÿÿ ýìîöèé Àíäðåÿ, 

ïðîäîëæàëà Äèàíà, – â ñðåäó ÿ óëåòàþ â Òàøêåíò, áèëåò óæå íà ðóêàõ. Òàê ÷òî òåáå ïðè-
äåòñÿ ïàðó íåäåëü ïîáûòü ñ Ëîëèòîé â Àäëåðå, íà òâîåé, êàê åå, Ãîñïîäè… òåëåôîííîé 
ñòàíöèè, – íå óòðóæäàÿ ñåáÿ îáúÿñíåíèÿìè, çàêëþ÷èëà Äèàíà.

Âî âòîðíèê âå÷åðîì, íå îòñòóïàÿ îò ïðèíÿòûõ òðàäèöèé, â ÷åñòü îòúåçäà íà ñòðîéêå 
Äèàíå áûëè óñòðîåíû ïðîâîäû. Ñòîë, íàêðûòûé âèíîâíèöåé òîðæåñòâà, áûë âåëèêîëåïåí: 
ñðåäè âñåâîçìîæíûõ ñàëàòîâ è íàïèòêîâ, êàê è ïîäîáàåò íà âîñòîêå, êðàñîâàëñÿ ïëîâ. 
Ãîðöû ñ âîñõèùåíèåì îòïðàâëÿëè â ðîò ëîæêè äûìÿùåãîñÿ çîëîòèñòîãî ðèñà, êóñî÷êè 
òàþùåãî ìÿñà, ñäîáðåííîãî çèðîé è äðóãèìè âîñòî÷íûìè ïðèïðàâàìè, â èçóìëåíèè ïî-
êà÷èâàëè ãîëîâàìè è ïîäíèìàëè íåñêîí÷àåìûå òîñòû çà çäîðîâüå ïîâàðèõè. Ñîêðóøàÿñü 
ïðè ýòîì, êàê îíè ïåðåæèâóò òàêîå äëèòåëüíîå åå îòñóòñòâèå.

Ïîñëå çàñòîëüÿ Äæèâàí, íå ïðèíèìàÿ âîçðàæåíèé Äèàíû, äàë óêàçàíèå ñâîèì äæèãè-
òàì ïðèáðàòü ñî ñòîëà è âûìûòü ïîñóäó. Îäíàêî, êàê ïîêàçàëîñü Àíäðåþ, íå áåç èðîíèè 
äîáàâèë, ìîë, ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé ìóæó ñ æåíîé íåîáõîäèìî ïîïðîùàòüñÿ. Äèàíà 
ëèøü çûðêíóëà íà íåãî, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà è ãîðäî óäàëèëàñü â 
ñâîè «àïàðòàìåíòû». À óòðîì ÷óòü ñâåò âñó÷èëà Àíäðåþ ÷åìîäàí è îòïðàâèëà ñ áîãîì.

Íà óëèöå ñïëîøíîé ñòåíîé ëèë äîæäü. Àíäðåé âçãðîìîçäèë ÷åìîäàí íà ïëå÷è, ïðè-
êðûâ èì ãîëîâó è øèðîêî ðàññòàâëÿÿ íîãè, ÷òîáû íå ïîñêîëüçíóòüñÿ, ïîøàãàë ÷åðåç êîë-
äîáèíû ñòðîèòåëüíîãî äâîðà. Âûéäÿ ê äîðîãå, à òî÷íåå ê ðóñëó ñòðåìèòåëüíî íåñóùåãîñÿ 
ïîòîêà, âñòóïèë â ëåäÿíóþ âîäó, ñãîðáèâøèñü ïîä òÿæåñòüþ íîøè è ñòàðàÿñü âûáèðàòü 
ìåñòî äëÿ îïîðû íîã, ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç. Åìó áûëî áîëüíî ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðî-
íû. «Ïî÷åìó âñåãäà, ñâÿçàííûé êàêèìè-òî ÷åðòîâûìè îáÿçàòåëüñòâàìè, îí ïîïàäàåò âî 
âñÿêèå ïåðåäåëêè? Âîò è ñåé÷àñ ñ ÷åìîäàíîì íà ãîðáó ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì êóäà-òî 
áðåäåò, äà åùå â òàêóþ ðàíü. Äàæå ñîáàê íå âèäíî. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó â òàêóþ ðàíü? 
Ñàìîëåò-òî âûëåòàåò â øåñòîì ÷àñó âå÷åðà», – Àíäðåé ñíîâà ìûñëåííî âîçâðàùàåòñÿ â 
òîëüêî ÷òî ïîêèíóòóþ êîìíàòó, âèäèò, êàê Äæèâàí, óáåäèâøèéñÿ â îòñóòñòâèè ñîïåðíèêà, 
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âõîäèò ê Äèàíå, âïîëçàåò ê íåé â ïîñòåëü, âåäü åìó òîæå íóæíî «ïîïðîùàòüñÿ»…
Îò ðàçûãðàâøåãîñÿ âîîáðàæåíèÿ êðîâü ñòó÷èò â âèñêàõ. Õî÷åòñÿ çàøâûðíóòü ýòîò 

÷åðòîâ ÷åìîäàí, âîðâàòüñÿ â îáèòåëü ïîðîêà, âöåïèòüñÿ â ãîðëà ñ÷àñòëèâûõ ëþáîâíè-
êîâ… íåò, íå èç ðåâíîñòè, èçìåíó îí ïåðåæèâåò, à âî èìÿ ïîðóãàííîãî ñàìîëþáèÿ. «Îíè 
òàì â ïûëêèõ îáúÿòèÿõ, íàâåðíÿêà, ïîòåøàþòñÿ íàä íèì, âîñõèùàÿñü ñâîèì õèòðîóìèåì 
è èçîáðåòàòåëüíîñòüþ».

– Î, Àíäðþõà! Ïðèøåë âñ¸-òàêè ïðîâîäèòü äðóãà! – ðàçäàëñÿ çû÷íûé ãîëîñ Ñåðãåÿ, âû-
ïëûâàþùåãî èç àâòîáóñà, êàê ñàìîâàð áëåñòÿ ëîñíÿùèìñÿ ëèöîì è êóðÿñü èñïàðåíèÿìè 
òåùèíîãî ñàìîãîíà. – À òû, ÷òî, òîæå ëåòèøü? – óêàçûâàÿ íà ÷åìîäàí, âîñòîðæåííî âîñ-
êëèêíóë îí.  – Âîò óãîäèë, òàê óãîäèë!

– Íåò, Ñåðåãà, ÷òî òû, ìíå, êàê ìåäíîìó êîòåëêó, åùå çâåíåòü è çâåíåòü, à ýòî ÷åìîäàí 
Äèàíû. Îíà ëåòèò, à ÿ âîò ñòîþ, äîæèäàþñü, âñêîðå äîëæíà ïîäúåõàòü.

– Æàëü, íî íè÷åãî, âñå ðàâíî ñâîÿ êîìïàíèÿ, è Òàíþõå áóäåò ñ êåì ïîáîëòàòü, – Ñåðãåé ñî-
ùóðèëñÿ è, ïîäòÿíóâ ñóïðóãó ê ñåáå, ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèë: – Îíè æå äàâíèå ïîäðóãè…

XX

Â ñàìîëåòå Ñåðãåé óñàäèë Äèàíó ðÿäîì ñî ñâîåé æåíîé, ñàì óñòðîèëñÿ â êðåñëå ïî-
çàäè. Ïðèíÿâ íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà ïðåäóñìîòðèòåëüíîãî êàâàëåðà, Ñåðãåé ëîâêî èçâëåê 
èç áîêîâîãî êàðìàíà ïèäæàêà ïëîñêóþ áóòûëî÷êó ôðàíöóçñêîãî êîíüÿêà è ðàçëèë ïðî-
çðà÷íóþ ÷àéíîãî öâåòà æèäêîñòü ïî ïëàñòìàññîâûì ñòàêàí÷èêàì. Êðîòêî ïîêëîíèâøèñü, 
îí ïðåäëîæèë äàìàì âêóñèòü, òå îõîòíî ïðèíÿëè ïðåäëîæåíèå è, îñòàâèâ ñâîþ òðåñêîò-
íþ, âûïèëè «Çà ñ÷àñòëèâóþ äîðîãó».

Âîçáóæäåííàÿ àëêîãîëåì Äèàíà, íå çàìå÷àÿ, ÷òî ãîâîðèò äîñòàòî÷íî ãðîìêî, èçëèâàëà 
äóøó ñâîåé äàâíåé ïðèÿòåëüíèöå. Òà âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, èíîãäà ïîêà÷èâàëà ãîëîâîé, 
îêðóãëÿëà ãëàçà, ïîðàæàÿñü åå íåöåíçóðíîé ëåêñèêå. Ñåðãåé, âàëüÿæíî ðàñïîëîæèâøèñü 
â ñâîåì êðåñëå, âîëåé-íåâîëåé ñòàë ñâèäåòåëåì îòêðîâåíèé Äèàíû.

Â ÷åðåäå åå ëþáîâíûõ èíòðèã Ñåðãåÿ ïîðàçèëà ìîëíèåíîñíàÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòü è 
óìåíèå õëàäíîêðîâíî âëàäåòü ñèòóàöèåé. Ñ óõìûëêîé îí îòíåññÿ ê ýïèçîäó, êîãäà Äèàíà 
ðàçðóëèëà îáñòàíîâêó, îòïðàâèâ îäíîãî íà áàëêîí, äðóãîãî â äóø.

Äèàíà ðàñïàëÿëàñü, ðàññêàçûâàëà Òàòüÿíå îá îáóðåâàþùèõ åå æåëàíèÿõ. Ñåé÷àñ îíà, 
êàæåòñÿ, ëþáèò Äæèâàíà, íî íå ìîæåò çàáûòü è Ðèçî. Òåïåðü âîò ì÷èòñÿ â Òàøêåíò, ÷òîáû 
ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ…

– À êàê æå Àíäðåé? – çàìåòèëà Òàòüÿíà. – Îí ñòðàäàåò.
– Àíäðåé? Àíäðåé óæå äàâíî îòðåçàííûé ëîìîòü. Õî÷åòñÿ åìó ïðåñìûêàòüñÿ íó è… ñ íèì.
...Íåîæèäàííûé ïðèåçä äî÷åðè âûçâàë èñïóã ó ìàòåðè Äèàíû, ïîñêîëüêó òà çàÿâèëàñü 

îäíà. Äèàíà, êàê îáû÷íî, íåìíîãîñëîâíî ðàçâåÿëà øêâàë ìàòåðèíñêèõ ñòðàõîâ. Ïîÿñíèâ, 
÷òî ðåáåíîê íàõîäèòñÿ ïîä ïðèñìîòðîì îòöà, à ñàìà îíà, ìîë, ïðèåõàëà çà çèìíèìè 
âåùàìè, ê òîìó æå áóäåò íå ëèøíèì ñðàâíèòü öåíû ñî÷èíñêîãî è ìåñòíîãî ðûíêîâ è, 
åñëè îâ÷èíêà ñòîèò âûäåëêè, ïðèêóïèòü êîå-êàêîå øìîòüå êèòàéñêîãî øèðïîòðåáà äëÿ 
ïðîäàæè â Ñî÷è. Òàê ñêàçàòü, ïîìèìî îñíîâíîé ðàáîòû îðãàíèçîâàòü íåáîëüøîé áèçíåñ. 
À ïåðâûå êëèåíòû óæå åñòü, äåñêàòü, «õà÷èêè» ñî ñòðîéêè è ñôåðà îáñëóæèâàíèÿ áëèçëå-
æàùèõ òîðãîâûõ òî÷åê.

Íàïðî÷ü îòáðîñèâ áûòõèíñêèé ðàñïîðÿäîê, Äèàíà ïî÷òè äî îáåäà íåæèëàñü â ïîñòå-
ëè. Êàê áûëî ïðèÿòíî, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ íèêàêèìè îáÿçàííîñòÿìè, ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè, 
çíàÿ, ÷òî çàáîòëèâàÿ ìàìà óæå ïðèãîòîâèëà ÷òî-òî âêóñíåíüêîå äëÿ ñâîåãî ÷àäóøêè, êàê 
íåêîãäà â äåòñòâå.

Áëèæå ê âå÷åðó Äèàíà ñîîáùèëà ìàòåðè, ÷òî ñîçâîíèëàñü ñ Ìàðèíîé è, ñîñëàâøèñü 
íà òî, ÷òî îíè îáå ñîñêó÷èëèñü, îòïðàâèëàñü ê ïîäðóãå, áðîñèâ ó äâåðåé, ÷òî, âîçìîæíî, 
îñòàíåòñÿ íà íî÷ü…

Ñàìà æå, ñíåäàåìàÿ ïðåäâêóøåíèåì âñòðå÷è ñ äàâíåé ïàññèåé, óñòðåìèëàñü â «Äè-
ãîðèþ». Ðèçî â êàáèíåòå íå îêàçàëîñü. Ñëó÷àéíî ïîäâåðíóâøàÿñÿ îôèöèàíòêà, ñìåðèâ 
Äèàíó âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã, êðèâî óõìûëüíóëàñü è ïîñîâåòîâàëà ïîèñêàòü øåôà â 
êðàñíîì çàëå. «Íå ïðîøëî è ïîëãîäà ìîåãî îòñóòñòâèÿ, êàê ýòè ñòåðâû ðàñïóñòèëè õâî-
ñòû, ñìîòðè-êà-ñÿ, óæå ðîæè êðèâÿò. Ïîäîæäèòå, õîòü íà ïàðó íåäåëü, íî ÿ íàâåäó çäåñü 
ïîðÿäîê», – ïðîøèïåëà Äèàíà, îòïðàâëÿÿñü â êëåòóøêó, òàê íàçûâàåìûé êðàñíûé çàë.

Â çàëå öàðèë ïîëóìðàê. Îêíà ïðèêðûâàëè ðîçîâûå ïîðòüåðû, íà ñòåíàõ íåáîëüøèå 
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áðà ñòðóèëè ìÿãêèé ñâåò âäîëü äðàïèðîâêè èç êðàñíîãî âåëþðà, íà ïîêðûòûõ êðàñíû-
ìè ñêàòåðòÿìè ñòîëèêàõ ìåðöàëè ýëåêòðè÷åñêèå ñâå÷è. Âîéäÿ, îíà îãëÿäåëàñü, â çàëå íå 
áûëî ïî÷òè íèêîãî, èñêëþ÷àÿ òðåõ îæèâëåííî áåñåäîâàâøèõ ìåæäó ñîáîé ìóæ÷èí. Â 
óãëó ó ïîðòüåðû çà ñòîëèêîì Äèàíà ðàçëè÷èëà çíàêîìóþ ôèãóðó Ðèçî, ñèäåâøåãî ñïè-
íîé ê âõîäó. Íàïðîòèâ íåãî âîññåäàëà áëîíäèíêà ñ ïðÿìûìè íèñïàäàþùèìè ÷óòü íèæå 
ïëå÷ âîëîñàìè. Èç-ïîä ïðèêðûâàþùåé áðîâè ÷åëêè õëîïàëè ãóñòî íàêðàøåííûå ðåñíèöû. 
Íå áåç æåìàíñòâà îíà ÷òî-òî êîâûðÿëà âèëêîé â òàðåëêå, ïðèãóáëÿÿ èç ôóæåðà êðàñíîå 
âèíî. Äèàíà ñðàçó ðèíóëàñü â áîé. Ïîäîéäÿ ê ñòîëèêó, ïîëîæèëà ðóêó íà ïëå÷î Ðèçî è 
ïðîëåïåòàëà â óøêî: 

– Êàê äåëà, äîðîãîé? Âèæó, íå ñêó÷àåøü áåç ìåíÿ, – áðîñèâ ïðè ýòîì èñïåïåëÿþùèé 
âçãëÿä íà äåâóøêó.

– À, Äèàíî÷êà, äîðîãàÿ, – ïðèâñòàâ ñî ñòóëà, Ðèçî ÷ìîêíóë åå â ùå÷êó. – Êàê îòäîõ-
íóëà? – è, âçãëÿíóâ íà ñêîíôóçèâøóþñÿ äåâèöó, íåîæèäàííî äëÿ Äèàíû âûïàëèë: – Ýòî 
íàøà îôèöèàíòêà Äèàíà. Ïðèáûëà èç îòïóñêà, à ýòî Ìèëà, íàøà ïî÷åòíàÿ ãîñòüÿ.

Îáåðíóâøèñü ïðè ýòîì ê Äèàíå, ïîëîñíóë åå êîëþ÷èì âçãëÿäîì, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî 
äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå åå ó ñòîëà íåóìåñòíî, ïîòîì ìÿãêî ïðîèçíåñ:

– Ïîäîæäè ìåíÿ â êàáèíåòå, ÿ ñêîðî îñâîáîæóñü, òàì è ðåøèì âñå òâîè ïðîáëåìû.
Äèàíà, îáåñêóðàæåííàÿ, âûøëà ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì äîæäàòüñÿ îáúÿñíåíèé Ðèçî: 

«Òàê âîò ïî÷åìó ýòà ñòåðâà îôèöèàíòêà òàê íàãëî îñêëàáèëàñü. Ïîéäè, ìîë, âçãëÿíè, âñå 
ìû ÷åðåç ýòî ïðîøëè, íå òû ïåðâàÿ, íå òû ïîñëåäíÿÿ».

Â ñêîðîì âðåìåíè â êàáèíåò âîøåë Ðèçî. Äèàíà èñïîäëîáüÿ ìîë÷à âçèðàëà íà íåãî.
– Íó ÷òî òû, Äèàíî÷êà, òàê ñìîòðèøü? Ýòî äî÷ü îäíîãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ëèöà, 

îò êîòîðîãî íå â ìàëîé ìåðå çàâèñèò íàøå çàâåäåíèå. Òåì áîëåå, îíà õîðîøî çíàåò ìîþ 
æåíó, à òû òóò ñ ëàñêàìè… è êàê áû ÿ îáúÿñíèë åé íàøè ñ òîáîé îòíîøåíèÿ? ß è òàê ñî-
ìíåâàþñü, ïîâåðèëà ëè îíà, âåäü òû òàêàÿ êðàñàâèöà, – Ðèçî íåæíî îáíÿë Äèàíó è ïðè-
âëåê ê ñåáå.

– Îõ, è âðàòü æå òû ìàñòåð!
Äèàíà ñäåëàëà âèä, ÷òî ïîâåðèëà åìó.
– Ñìîòðè, åñëè ÷òî óçíàþ, áîëüøå ìåíÿ íå óâèäèøü!
Æåíû ïðè äàííûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ â ó÷åò íå áðàëèñü.
– ß ïðîñòî óéäó, – ïðîäîëæèëà Äèàíà. – Ïðåäïî÷èòàþ, ÷òîáû âðàëè òîëüêî ãäå-òî â 

îäíîì ìåñòå.
– Íà òåáÿ ïîñìîòðåòü, òàê òû ïðîñòî ñâÿòàÿ. Íåóæåëè òàì, – Ðèçî ïîòÿíóë ââåðõ ïîä-

áîðîäîê, – òû âñå ýòî âðåìÿ õðàíèëà ìíå âåðíîñòü. Íå ïîâåðþ.
– Îé, äóìàé, ÷òî õî÷åøü, ÿ ïåðåä òîáîé èñïîâåäîâàòüñÿ íå ñîáèðàþñü. Íî òåáÿ ïðå-

äóïðåäèëà…
Íåñìîòðÿ íà ðåçêîñòü îáëè÷åíèé, êàæäûé èç ëþáîâíèêîâ âñå-òàêè áîÿëñÿ ïðåñòóïèòü 

ãðàíü, âåäóùóþ ê ðàçðûâó. Â èòîãå – â ÷åì è çàêëþ÷àëñÿ èñòèííûé ñìûñë èõ âñòðå÷è – 
ïëîòñêèå ÷óâñòâà âçÿëè âåðõ, íàïðî÷ü ðàçìûâàÿ âîçìîæíûå ãðåøêè êàæäîãî â ïðîøëîì. 
Ðåàëüíûì áûëî íàñòîÿùåå.

Îò óæèíà, ïðåäëîæåííîãî Ðèçî, Äèàíà îòêàçàëàñü – åùå íå óñïåëà ïîìåðêíóòü êàð-
òèíà çàñòîëüÿ òîëüêî ÷òî ïðåäñòàâøàÿ åå âçîðó. Ðèçî îòâåç Äèàíó äîìîé. Ïðîùàÿñü, îí 
âûðàçèë æåëàíèå âñòðå÷àòüñÿ ãäå-íèáóäü íà íåéòðàëüíîé òåððèòîðèè.

– Ïîíèìàåøü, íåóäîáíî... ñóåòà… Äà è òåáå çà÷åì òàì ëèøíèé ðàç ñâåòèòüñÿ? Ìîæåò, 
îïÿòü ó Ìàðèíû?

«Ðàíüøå òåáÿ íè÷åãî íå ñìóùàëî, êîáåëü. Íó, íó…»
Âñëóõ æå ñêàçàëà:
– Ëàäíî, ÷àî, åñëè ÷òî îïðåäåëèòñÿ, ÿ òåáå ïîçâîíþ.
Ìàðèíà ñ îõîòîé âûçâàëàñü â äîáðîâîëüíûå ïîìîùíèêè ïî áèçíåñó. Öåëûìè äíÿìè 

îíè ìîòàëèñü ïî âåùåâûì ðûíêàì. Äîìîé âîçâðàùàëèñü íèêàêèå, ñ âûñóíóòûìè äî ïëå÷ 
ÿçûêàìè. Àìóðíûå äåëà êàê-òî ñàìè ñîáîé ïåðåìåñòèëèñü íà âòîðîé ïëàí. Äèàíà êàê áû 
ìåæäó äåëîì íàìåêíóëà ïîäðóãå ïî ïîâîäó êëþ÷åé. Òà óâåðèëà:

– Ðàäè áîãà, íàäî – òàê íàäî. Òû æå òåïåðü ó íàñ ãîñòüÿ. Â îáùåì, êàê òîëüêî – òàê 
ñðàçó.

Â åæåäíåâíîé ñóåòå ïðîëåòàëè äíè: òî ðûíîê, òî ïîêóïêà áèëåòîâ â îáðàòíûé ïóòü...
Êàê-òî âå÷åðêîì Äèàíà, íåñìîòðÿ íà íàñòîÿòåëüíûå óâåùàíèÿ Ðèçî íå âñòðå÷àòüñÿ íà 

ðàáîòå, îòïðàâèëàñü â «Äèãîðèþ». Íà ñòîÿíêå îíà íå îáíàðóæèëà åãî ìàøèíû. «Çíà÷èò, 
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íå÷åãî ïåðåòüñÿ â ýòîò ãàäþøíèê, ðàç åãî òàì íåò, ìîæíî ïîäîæäàòü ó ñîñåäåé». Óñòðî-
èëàñü â êàôå ÷åðåç äîðîãó çà ñòîëèêîì ïîä øèðîêîé ïîëîñàòîé ìàðêèçîé, çàêàçàëà ÷à-
øå÷êó êîôå è ïîãðóçèëàñü â áàðõàòíûå îáúÿòèÿ îñåííåãî òàøêåíòñêîãî âå÷åðà. Ìûñëè 
òÿãó÷åé ïàòîêîé òÿíóëèñü â ãîëîâå, òî óíîñÿ åå êóäà-òî âäàëü, ê õîëìèñòî-ñêàëèñòîìó 
ïîáåðåæüþ ×åðíîãî ìîðÿ, òî âíîâü âîçâðàùàÿ â ñåãîäíÿøíþþ ðåàëüíîñòü.

Àâòîìîáèëü Ðèçî íå ïîÿâëÿëñÿ. Ìûñëè, òåïåðü îáðàòèâøèñü ãàäàìè, ñòàëè æàëèòü 
äóøó. Îäíà äëèííàÿ, ÷åðíàÿ, èçâèâàÿñü, íîðîâèëà âïèòüñÿ â ñåðäöå. «Ëàäíî, äîðîãîé, ÿ 
íàìåðåíà èñïèòü ýòó ÷àøó äî äíà, êàêîé áû ãîðüêîé îíà íè áûëà. Áîã òåðïåíèåì íå îáè-
äåë. Ïîäîæäåì…»

Ñòàëî ñìåðêàòüñÿ, êîãäà Äèàíà çàìåòèëà, êàê «äåâÿòêà» öâåòà ìîêðîãî àñôàëüòà ëèõî 
ïîäêàòèëà ê ïîðòàëó «Äèãîðèè». Ýòî áûë àâòîìîáèëü Ðèçî. Õîçÿèí âûøåë èç ìàøèíû è, 
îáîéäÿ åå ñî ñòîðîíû êàïîòà, îòêðûë ïåðåäíþþ äâåðöó è, íàêëîíèâøèñü, ïîìîã äàìå âû-
éòè. Òà êðåïêî îáâèëà åãî øåþ è, ïðèòÿíóâ ãîëîâó Ðèçî ê ñâîåìó ëèöó, âïèëàñü â åãî ãóáû. 
Äèàíà óçíàëà â æåíùèíå áëîíäèíêó, ðàíåå âñòðå÷åííóþ â ðåñòîðàíå Ðèçî. «ß â ýòîì íå 
ñîìíåâàëàñü, ïî÷åòíàÿ ãîñòüÿ. Òàê, òàê…» – ñàðêàñòè÷åñêè óñìåõíóëàñü Äèàíà, ðàññ÷èòà-
ëàñü ñ îôèöèàíòêîé è, âñêèíóâ ãîëîâó, çàøàãàëà ïðî÷ü, ñ÷èòàÿ íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà 
âñòóïàòü â ðàçáîðêè ñ íåäîñòîéíûì åå ÷óâñòâ ìóæ÷èíîé.

XXI

Ïîíîìàðåâ âñòðåòèë Äèàíó â àýðîïîðòó è ñî âñåìè åå ñóìêàìè äîñòàâèë ê âîðîòàì 
áûòõèíñêîé ñòðîéêè. Àðìÿíå, êàê ãîâîðèòñÿ, «øóìíîþ òîëïîþ» âñòðåòèëè ñâîþ äîëãî-
æäàííóþ êóõàðêó. Êàæäûé âûêàçûâàë åé âîñõèùåííûå çíàêè âíèìàíèÿ. Äæèâàí, øàãíóâ 
íàâñòðå÷ó, ïîæàë Àíäðåþ ðóêó. Äèàíà âñêîëüçü êîñíóëàñü ñâîåé ùåêîé ùåêè Äæèâàíà. 
Ýòî áûë âåðíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé õîä, àäðåñîâàííûé Àíäðåþ íà ñëó÷àé, åñëè îí îáðàùàë-
ñÿ ñ ðàññïðîñàìè ê äî÷åðè. «Êàêèå ïîöåëóè? Ïðîñòî äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ…» Äæèâàí, 
çàðäåâøèñü, ïåðåêëþ÷èë âíèìàíèå íà Ëîëèòó, óéäÿ èç-ïîä ïðèöåëüíîãî âçãëÿäà Àíäðåÿ.

Óòðîì Àíäðåé îäåëñÿ, ðàçáóäèë Äèàíó, ñîîáùèâ, ÷òî ïîìèìî îñíîâíîé ðàáîòû íà-
ìå÷àåòñÿ «õàëòóðà», ïîýòîìó íåèçâåñòíî, êîãäà îí îáúÿâèòñÿ. Äèàíà, áûëî, çàñóåòèëàñü 
íàñ÷åò çàâòðàêà, íî îí åå îñòàíîâèë, çàâåðèâ, ÷òî ïåðåêóñèò â Àäëåðå.

Ïîæåëàâ äðóã äðóãó óäà÷è, îíè ðàññòàëèñü.
Äåêàáðü ñåê äîæäÿìè, ïåðåõîäÿùèìè â ìîêðûé ëèïêèé ñíåã, ÷àùå îáúÿâëÿëè î øòîð-

ìîâûõ óãðîçàõ.
Â ìàãàçèíå áûëà óëîæåíà ïîñëåäíÿÿ ãðàíèòíàÿ ïëèòà. Îêðûëåííûå ïîëó÷åííîé çàð-

ïëàòîé îðëû ñòðîèëè áëèæàéøèå ïëàíû. ×óòü ðàíüøå íà ïåðåãîâîðíîì óçëå ñâÿçè òîæå 
áûë çàâåðøåí ïåðâûé ýòàï ðàáîòû. Íàñòóïèë ïðåäíîâîãîäíèé øòèëü, Ðîäèîí ðåøèë ñìî-
òàòüñÿ â Òàøêåíò.

– Íó, à ÿ íà Áûòõó, – ñêàçàë Ïîíîìàðåâ, – òàì, íàâåðíîå, è Íîâûé Ãîä âñòðå÷ó, êàê 
ãîâîðèòñÿ, â êðóãó ñåìüè.

– Íà òîì è ðåøèëè. Â Àäëåðå âñòðåòèìñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå ÿíâàðÿ íîâîãî ãîäà. 
Ñî äíÿ ïðèåçäà Äèàíû èç Òàøêåíòà Ïîíîìàðåâ ëèøü ðàç ïîçäíèì âîñêðåñíûì âå÷åðîì 
óäîñóæèëñÿ íàâåñòèòü ñâîå ñåìåéñòâî. Óìûøëåííî ïðîåõàë ýêñïðåññîì äî ñî÷èíñêîãî 
âîêçàëà, îòòóäà, íå òîðîïÿñü, øóðøà îïàâøåé ëèñòâîé, ïåøêîì ÷åðåç âåñü ãîðîä ïîøåë 
ê ñòðîéêå. Åìó õîòåëîñü êàê ìîæíî ïîçæå îêàçàòüñÿ íà ìåñòå, ÷òîáû çàñòàòü âðàñïëîõ 
æèçíü «áóðãóíäñêîãî äâîðà», ëè÷íî ïðîíèêíóòü â òàéíó, êîòîðàÿ íè äíåì, íè íî÷üþ íå 
äàâàëà åìó ïîêîÿ. 

Ñïëàíèðîâàííàÿ Ïîíîìàðåâûì îïåðàöèÿ îêàçàëàñü áåçðåçóëüòàòíîé. Äèàíà, êàê è 
ïîäîáàåò çàáîòëèâîé ìàòåðè, óêëàäûâàëà ðåáåíêà ñïàòü. Ïðàâäà, âñå áûëî ñîìíèòåëüíî: 
âåðíèñü îí ïîçæå, îí ìîã áû çàñòàòü ñîâñåì äðóãóþ êàðòèíó.

Â ýòîò ðàç Àíäðåé îòêàçàëñÿ îò îáðàçà ïå÷àëüíîãî ðûöàðÿ. Ïîâîäà äëÿ ãðóñòè âðîäå 
íå áûëî. Êàê-íèêàê ïðåäñòîÿëè êàíèêóëû, õîòü è âûíóæäåííûå. Êàðìàí ïîçâîëÿë ïåðå-
æèòü âðåìåííîå áåçäåëüå.

Íàêóïèâ ïî äîðîãå ñëàäîñòåé, îí â ñàìîì ëó÷øåì ðàñïîëîæåíèè äóõà ïðåäñòàë ïåðåä 
ñâîèìè äåâî÷êàìè. Äèàíà íà åãî êàíèêóëû íèêàê íå îòðåàãèðîâàëà, ëèøü ñëåãêà âçäåðíó-
ëà áðîâü. Ëîëèòà æå áûëà áåçìåðíî ðàäà, íàêîíåö-òî åé âûïàëî ñ÷àñòüå ïîáûòü ñ ïàïîé.

Êàê Àíäðåé è ïðåäïîëàãàë, Äèàíà ñåòîâàëà, ÷òî ÷àñòü ïðèâåçåííûõ èç Òàøêåíòà âå-
ùåé êàê ñóìåëà «âòþõàëà» ñòðîèòåëÿì, à îñòàëüíóþ ïðåäëàãàåò ïðîäàâùèöàì ìåñòíûõ 
ìàãàçèíîâ ïî÷òè ïî çàêóïî÷íîé öåíå èëè íèæå, çäåñü ñâîåãî êèòàéñêîãî áàðàõëà âàëîì. 
Òàê ÷òî áèçíåñ, ìîë, íàêðûëñÿ.

– Íå îáèæàéñÿ, – âèäÿ êèñëóþ ìèíó Àíäðåÿ, ïîÿñíèëà Äèàíà, – ìíå äåéñòâèòåëüíî 
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íåêîãäà. À òû íà íåäåëå çàéìèñü áèëåòàìè. Ïîêà äåíüãè åñòü, íóæíî Ëîëèòó îòâåçòè â 
Òàøêåíò, íå÷åãî åé çäåñü çèìó êóêîâàòü â õîëîäå äà ãðÿçè.

– Òàøêåíò, òàê Òàøêåíò, – ïîíèìàÿ áåçûñõîäíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, îòìàõíóëñÿ Àíäðåé.

XXII

Äî âûëåòà îñòàâàëîñü íåìíîãèì áîëåå äâóõ íåäåëü. Ïîíîìàðåâ ñúåçäèë â Àäëåð, íî 
Ðîäèîíà óæå íå çàñòàë, òîò ïîåçäîì îòáûë â Òàøêåíò.

Â ðåäêèå ïîãîæèå äíè îí áðîäèë ñ ðåáåíêîì ïî îêðåñòíîñòÿì Áûòõè, â íåïîãîäó çà-
áèâàëñÿ â óãîë ñâîåãî òîï÷àíà è ÷èòàë êíèãè. Ïðàâäà, êàæäàÿ êíèãà áûëà ïîïîð÷åíà: 
ãäå-òî íåäîñòàâàëî íåñêîëüêèõ ñòðàíèö, ãäå-òî öåëîãî áëîêà. Ñîäåðæàíèå îòñóòñòâóþùèõ 
ñòðàíèö ïðèõîäèëîñü äîìûñëèâàòü èëè  ïðîñòî ïðèïîìèíàòü ðàíåå ïðî÷èòàííîå. Àíäðåé 
ïîðàæàëñÿ ìíîæåñòâó âàëÿþùèõñÿ áóêâàëüíî ïî âñåé ñòðîéêå êíèã, òåðÿÿñü â äîãàäêàõ 
îá èõ ïðîèñõîæäåíèè, ïûòàÿñü óðàçóìåòü, çà÷åì ëþäÿì, ñ òðóäîì ãîâîðÿùèì íà ðóññêîì, 
òàêîå êîëè÷åñòâî ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Êàê êíèãè ïîïàëè íà ñòðîéêó, îí òàê è íå óçíàë, 
çàòî äîïîäëèííî îïðåäåëèë èõ íàçíà÷åíèå, óâèäåâ îäíàæäû, êàê äÿäÿ Àíóø, òîò ñàìûé, 
êòî ïåðâûì èç àðìÿíñêîé áðàòèè ïðåäëîæèë Ïîíîìàðåâó òîñò çà çäîðîâüå, ðàñêðûâ 
«Âîéíó è Ìèð», ïîäìèãíóë Àíäðåþ, õðÿñíóë ïî ñòðàíèöàì, âûðâàâ äîáðóþ æìåíü, ñêîì-
êàë è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó îòõîæåãî ìåñòà.

Äæèâàí, âèäÿ êàê Àíäðåé áåñöåëüíî ñëîíÿåòñÿ, ïðåäëîæèë ïîðàáîòàòü:
– Íå â îáèäó, äîðîãîé, ÿ æå çíàþ, äåíüãè âàì íóæíû, çà÷åì çðÿ âðåìÿ òåðÿòü.
– Äà ñîâåñòíî êàê-òî ñàìîìó íàáèâàòüñÿ, ìîæåò, âàì ñàìèì íå õâàòàåò ðàáîòû.
– Âà...èé, ïîñëóøàé, ðàáîòû íà âñåõ õâàòèò, – ïðîïåë ïðîðàá. – Ìû æå âñå ëþäè, äîëæ-

íû ïîìîãàòü äðóã äðóãó. Ó ìåíÿ òàì íà ïÿòîì ýòàæå ðóññêèé ñòàðèê ñòÿæêó äåëàåò, õîðî-
øèé ìàñòåð. Íî ïåñîê, öåìåíò åìó ïîäíåñòè… Âåäðî âîñåìüñîò ðóáëåé, ñêîëüêî íàòàñêà-
åøü – âñå òâîå, ðàñ÷åò ñðàçó. Äîãîâîðèëèñü?

Ðàáîòîäàòåëü è ïîäðÿä÷èê ïîäíÿëèñü íà ïÿòûé ýòàæ. Â ãëóáèíå êîìíàòû ó îêíà, ïðè-
ñòðîèâøèñü íà âÿçàíêå ïàðêåòà ñ ñèãàðåòîé, ãóñòî îêóòûâàÿ ñåáÿ ñèçûì äûìîì, ñèäåë 
ìóæèê â ñòåãàíîé âàòíîé òåëîãðåéêå è øëÿïå ñ îáâèñøèìè ïîëÿìè. Ïàäàâøèé èç îêíà 
ñâåò âûõâàòûâàë åãî èçáîðîæäåííîå ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè ëèöî. Îí ïðèíàäëåæàë ê êà-
òåãîðèè ëþäåé, îáëàäàþùèõ øèðîêèì âîçðàñòíûì äèàïàçîíîì: îò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè äî 
ñåìèäåñÿòè ëåò – âñå çàâèñåëî îò âðåìåíè ñóòîê, ïðèíÿòîé íà ãðóäü äîçû è ðàêóðñà, â 
êîåì îí ïðåäñòàâàë. Ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, âûäâèíóòàÿ âïåðåä íèæíÿÿ ÷åëþñòü, ïîä 
óãëîì ñêîøåííàÿ ïîëîñòü ðòà õàðàêòåðèçîâàëè åãî êàê íåðåäêîãî âèçèòåðà «êàçåííîãî 
äîìà». «Êîâáîé», – ìûñëåííî îòìåòèë Àíäðåé.

Êîâáîé ïîäíÿëñÿ, îñòîðîæíî ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç áàëêè, ÷òîáû íå ïîðóøèòü êîíñòðóê-
öèþ, âûñòàâëåííóþ ïîä ñòÿæêó, è ïîøåë íàâñòðå÷ó Àíäðåþ.

– Ñòåïàí, – ïðîñèïåë îí, ïðîòÿíóâ ñâîþ çàñêîðóçëóþ ðóêó. – Íó è ëàäíî, îáíèìàòüñÿ 
è ðàññóñîëèâàòü íå áóäåì. Âîí, ïàðÿ, âåäðà è… ñ áîãîì.

Àíäðåþ, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, òîæå îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ íå äîñòàâëÿëî ðàçâîäèòü 
àíòèìîíèè ñ ñèïàòûì ñòàðèêàíîì, îí ïîäõâàòèë âåäðà è íà÷àë ñâîé îòñ÷åò.

Âðåìÿ ïîøëî áûñòðåå. Äåíü îòìàõàâ ïî ëåñòíèöàì, âå÷åðîì ïîóæèíàâ, Àíäðåé ïðè-
íèìàëñÿ çà ÷òåíèå êíèã, óãàäûâàÿ ñîäåðæàíèå íåäîñòàþùèõ ôðàãìåíòîâ, ñòîëü ñòàðà-
òåëüíî «îòðåäàêòèðîâàííûõ» ìåñòíûìè «öåíçîðàìè». 

Âñêîðå ïîäîøëî âðåìÿ îòúåçäà. Àíäðåé, íå ñîëîíî õëåáàâøè, â íàçíà÷åííûé äåíü ïîä-
õâàòèë ðåáåíêà è îòáûë àâòîáóñîì â Êðàñíîäàð. Èç Àäëåðà ñàìîëåòû â Òàøêåíò íå ëåòàëè. 
Äà è èç Êðàñíîäàðà ñàìîëåòû ëåòàëè íå ðåãóëÿðíî. Ðåéñ, êîòîðûì äîëæåí áûë ëåòåòü Ïî-
íîìàðåâ ñ äî÷åðüþ, çàäåðæàëè ïî÷òè íà ñóòêè. Ïîñëå ìíîãî÷àñîâûõ ìûòàðñòâ â àýðîïîðòó 
Àíäðåþ áûëè ïðåäúÿâëåíû ïðåòåíçèè ïàñïîðòíûì êîíòðîëåì, îáâèíèâøèì åãî â ïîõèùå-
íèè è ïîïûòêå âûâîçà çà ðóáåæ ðåáåíêà, òàê êàê â ìåòðèêàõ Ëîëèòû ñòîÿëà ôàìèëèÿ åå 
ìàòåðè, à íå îòöà. Áëàãî, ÷òî ñîâïàäàëî îò÷åñòâî. Â äîëãèõ îáúÿñíåíèÿõ ñèòóàöèè ñàìûì 
âåñêèì àðãóìåíòîì îêàçàëîñü ïðèçíàíèå äåâî÷êîé ñâîåãî îòöà. Íàêîíåö, èõ îòïóñòèëè.

Â Òàøêåíòå ïî÷òè âñå âðåìÿ Àíäðåé áûë ó ìàòåðè Äèàíû, äà è êóäà áûëî èäòè. Ìíîãèå 
äðóçüÿ äàâíî ðàçúåõàëèñü. Òàøêåíòñêèé àäðåñ Ðîäèîíà îí íå çíàë. Áûëî, ïðàâäà, îãðîì-
íîå æåëàíèå ïîçâîíèòü è íàâåäàòüñÿ äîìîé, íî îí òàê è íå îòâàæèëñÿ. Îí, ñëîâíî ïî-
òåðÿâøèé óïðàâëåíèå êîðàáëü, öåëèêîì ïîëîæèëñÿ íà âîëþ ñòèõèé è ñàì íå âåäàë, êàê â 
äàëüíåéøåì ñëîæèòñÿ åãî ñóäüáà…

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò…
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. 
ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Îëèì ÁÅÊÎÂ

Ðîäèëñÿ â 
1958 ã. Îêîí÷èë 
Òàøêåíòñêóþ êîí-
ñåðâàòîðèþ ïî 
ñïåöèàëüíîñòè 
«Ìóçûêîâåäåíèå», 
êàíäèäàò èñ-
êóññòâîâåäåíèÿ. 
Ðóêîâîäèòåëü ñïå-
öèàëèçèðîâàííîãî 
íàó÷íîãî öåíòðà 
ãîñêîíñåðâàòîðèè 
Óçáåêèñòàíà. Æèâåò â 
Òàøêåíòå.

ÌÈÔÎËÎÃÈß ÝÏÎÑÀ

Îñîáåííîñòüþ õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû íåçàâèñèìîãî 
Óçáå êèñòàíà XXI ñòîëåòèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íàðÿäó ñ áóðíûì ðàç-
âèòèåì åâðîïåéñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî è ñîâðåìåííîãî èñêóñ-
ñòâà ïðîäîëæàåò àêòèâíóþ æèçíü óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî, 
â ÷àñòíîñòè, íàöèîíàëüíûé ýïîñ.

Íàèáîëåå äðåâíèì óçáåêñêèì ýïîñîì ÿâëÿåòñÿ áîãàòûðñêèé 
ýïîñ, æàíð ãåðîè÷åñêîãî äàñòàíà. Ñâÿçàííûå ñ èñòîðèåé êî÷å-
âûõ òþðêîÿçû÷íûõ ïëåìåííûõ îáúåäèíåíèé (îãóçîâ, êèï÷àêîâ, 
êàðëóêîâ è äðóãèõ) ñêàçàíèÿ îá Àëïàìûøå è ¨äãîðå, ïðàâèòåëü-
íèöå-áîãàòûðøå Îéñóëóâ è Êóíáîòèðå, î Ãîð-îãëû è åãî ñûíå 
Àâàçáåêå, à òàêæå ïîýìû î Êóíòóãìûøå, Ðóñòàìå è äðóãèõ ãåðî-
ÿõ, ïðîÿâèâøèõ äîáëåñòü è ñîâåðøèâøèõ ïîäâèãè âî ñëàâó ñâî-
åãî íàðîäà, äî ñèõ ïîð ïîëüçóþòñÿ îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ.

Ñðåäè ãåðîè÷åñêèõ äàñòàíîâ îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò öèêë 
äàñòàíîâ «Àëïàìûø». Â 1999 ãîäó ñîâìåñòíûì ðåøåíèåì ïðà-
âèòåëüñòâà Óçáåêèñòàíà è ÞÍÅÑÊÎ â Òåðìåçå ñîñòîÿëîñü îôè-
öèàëüíîå ïðàçäíîâàíèå 1000-ëåòèÿ ñîçäàíèÿ ýïîñà «Àëïàìûø», 
áûëè îðãàíèçîâàíû ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ1, ôåñòèâàëü 
èñïîëíèòåëåé ýïè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, ïîäãîòîâëåíî ê èçäàíèþ 
íåñêîëüêî çàïèñàííûõ âàðèàíòîâ ýòîãî äàñòàíà, â òîì ÷èñëå, è 
íîòíîå èçäàíèå.

Êàê è äðóãèå ôîðìû óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, óçáåê-
ñêèé äàñòàí «Àëïàìûø» – ðåçóëüòàò ñëîæíîãî èñòîðè÷åñêîãî 
ïðîöåññà ðàçâèòèÿ îò VI–VII ââ. äî XIV–XVI ââ. íàïîìíèì, ÷òî 
ñóùåñòâóþò àëòàéñêàÿ âåðñèÿ («Àëûï-Ìàíàø», VI–VII ââ.), îãóç-
ñêàÿ (ëåãåíäà î Áàìñè-Áàéðàêå, ñûíå Êàì-Áóðû èç «Êíèãè ìîåãî 
äåäà Êîðêóòà», IX–XI, Çàêàâêàçüå è Ïåðåäíÿÿ Àçèÿ), êèï÷àêñêàÿ 
(«Àëïàìøà», «Àëïàìûøà âà Áàðñûí õûëóó», XII, Êàçàõñòàí, Áàø-
êîðòîñòàí, Òàòàðñòàí).

Òàê íàçûâàåìàÿ «êóíãûðàòñêàÿ» âåðñèÿ ïîëó÷èëà ðàñïðî-
ñòðàíåíèå íà þãå Óçáåêèñòàíà ñ XVI â., à â ñåðåäèíå ÕÕ ñòîëåòèÿ 
ñòàëà øèðîêî èçâåñòíà âî âñåì Óçáåêèñòàíå â èñïîëíåíèè âû-
äàþùåãîñÿ äàñòàí÷è Ôàçûë Þëäàø-îãëû. Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè 
îòìå÷àþò ìíîãîñëîéíîñòü ýòîãî ôîëüêëîðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, â 
êîòîðîì ïîëó÷èëè îòðàæåíèå êàê ãîñóäàðñòâåííàÿ èäåîëîãèÿ 
ðàçëè÷íûõ òþðêîÿçû÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ ôîðìèðîâàíèé (Òþðê-
ñêèé êàãàíàò, Êàðëóêñêîå ãîñóäàðñòâî, îáúåäèíåíèå Îãóçîâ, 
Êàðàõàíèäñêîå öàðñòâî), òàê è ìèôîëîãèÿ ðàçëè÷íûõ ñêîòî-
âîä÷åñêèõ ïîëóêî÷åâûõ ïëåìåí áîëåå ðàííåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 
Êàê èçâåñòíî, çàâÿçêó äàñòàíà «Àëïàìûø» îòíîñÿò êî âðåìåíàì 
ïðèíÿòèÿ òþðêîÿçû÷íûìè ïëåìåíàìè èñëàìà2. Äâà áðàòà Áîéáó-

1Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè îïóáëèêîâàíû: «Àëïàìûø» äîñòîíè âà 
æàҳîí õàëқëàðè ýïèê èæîäè¸òè. Õàëқàðî êîíôåðåíöèÿ ìàòåðèàëàðè. Òåðìèç, «Ôàí», 
1999.
2 Ïðîöåññ ýòîò, íà÷àâøèéñÿ â IX âåêå, ïðîòåêàë íåñêîëüêî ñòîëåòèé.
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ðè è Áîéñàðè âñòóïàþò â êîíôëèêò èç-çà ðàçíîãî îòíîøåíèÿ ê îáÿçàòåëüíîé äëÿ âñÿêîãî 
ìóñóëüìàíèíà óïëàòû çÿêåòà (ìóñóëüìàíñêîãî äîáðîâîëüíîãî íàëîãà, ïðåäóñìîòðåííîãî 
øàðèàòîì). Ñòàðøèé áðàò Áîéáóðè ïðîñèò ó Áîéñàðè â êà÷åñòâå çÿêåòà ïåðåäàòü åìó 
÷åðåç ïîñëîâ õîòÿ áû ñàìóþ ïëîõóþ îâöó èç ìíîãîòûñÿ÷íîãî ñòàäà. Îäíàêî, âîçìóùåí-
íûé ïðåäëîæåíèåì, íàðóøàþùèì, ïî åãî ìíåíèþ, ðàâíîïðàâèå, ìëàäøèé áðàò óáèâàåò 
ïîñëîâ, à ñàì ñî ñâîèì íàðîäîì ïåðåñåëÿåòñÿ â ñòðàíó êàëìûêîâ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïî-
ìîëâëåííûå ñ äåòñòâà Àëïàìûø (ñûí Áîéáóðè) è Îéáàð÷èí (äî÷ü Áîéñàðè) ðàçëó÷àþòñÿ.

Â äàñòàíå ìíîãî äåòàëåé èç ìóñóëüìàíñêîãî áûòà. Îïèñàíèå äåòñòâà Àëïàìûøà è Áàð-
÷èíîé – ãëàâíûõ ãåðîåâ äàñòàíà – âêëþ÷àåò ýïèçîä îáó÷åíèÿ èõ â ìóñóëüìàíñêîé øêîëå 
(ìàêòàá), ãäå îíè îâëàäåâàþò íàâûêàìè ÷òåíèÿ è ïèñüìà. Ïðè ðîæäåíèè äåòåé íà ïðàçä-
íèê  ïðèõîäèò êàëàíäàð (ìóñóëüìàíñêèé äåðâèø). Åãî ïðèíèìàþò ñ áîëüøèì óâàæåíèåì, 
è åìó äàåòñÿ ïðàâî èìÿíàðå÷åíèÿ ìëàäåíöåâ. Áóäóùåìó Àëïàìûøó îí äàåò ìóñóëüìàí-
ñêîå èìÿ Õàêèì. Â âåðñèè Ìóõàììàäêóëà Æîíìóðîä-îãëû Ïóëêàíà è Ýðãàøà Æóìàíáóë-
áóë-îãëû Áîéáóðè â ÷åñòü ðîæäåíèÿ äåòåé ñòðîèò ìå÷åòè è ìåäðåñå1. Íà ÷àíãêóáûçå, ñäå-
ëàííîì Àëïàìûøåì â çèíäàíå (òþðüìå) äëÿ Òîâêàîéèì (äî÷åðè êàëìûêñêîãî øàõà), îí 
çàïèñûâàåò ñóðó èç Êîðàíà.

Ìîæíî ïðèâåñòè ìíîãî ïðèìåðîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ñôåðå ìóñóëüìàíñêîé ýòèêè è îá-
ðÿäíîñòè, îäíàêî îáðàùåíèå ê àíòðîïîíèìàì è òîïîíèìàì òåêñòîâ âûÿâëÿåò ìíîæåñòâî 
óêàçàíèé íà äîèñëàìñêèå âîççðåíèÿ äðåâíèõ òþðêîÿçû÷íûõ ïëåìåí, êîòîðûå ïîëó÷èëè 
øèðîêîå îòðàæåíèå â äàñòàíå. Èìåíà ìíîãèõ ãåðîåâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îòðàæåíèå 
ñâîåîáðàçíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ è ñòðóêòóðû ñîçíàíèÿ íàðîäîâ, ó êîòîðûõ ñâîåîáðàçíî 
ïåðåïëåëèñü êîñìîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, çîîìîðôíûå (òîòåìèñòè÷åñêèå) âçãëÿäû, 
ìàòðèàðõàëüíûå è ïàòðèàðõàëüíûå óñòîè. 

Òàê, íàïðèìåð, ýòèìîëîãèÿ èìåí áðàòüåâ Áîéáóðè è Áîéñàðè ñâÿçàíà íå ñî çíà÷åíèåì 
ñëîâà «áîé» – «áîãàòûé», êàê ìîæíî áûëî áû òîëêîâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîãî 
óçáåêñêîãî ÿçûêà, íî ñ äðåâíåòþðñêèì – «ïëåìÿ, ðîä»2. Òàêèì îáðàçîì, àíòðîïîíèìû 
Áîéáóðè (Áîé+áóðè) è Áîéñàðè (Áîé+ñàðè) ÿâëÿþòñÿ ïëåìåííûìè èíäèêàòîðàìè, â äî-
ñëîâíîì ïåðåâîäå îçíà÷àþò – «ãëàâà ïëåìåíè «âîëê» («áóðè» ïî-óçáåêñêè – âîëê), «ãëàâà 
ïëåìåíè «ñàðè». Â êèòàéñêèõ èñòî÷íèêàõ åñòü ìèôè÷åñêèå âåðñèè, ñîãëàñíî êîòîðûì 
òþðêè ïðîèçîøëè îò ìàëîëåòíåãî öàðåâè÷à è âîë÷èöû3.

Ïðîñüáó Áîéáóðè î çÿêåòå ïåðåäàþò Áîéñàðè 14 ïîñëîâ íà ãðóäè ó êîòîðûõ çîëîòûå 
ôèãóðêè áûêà. Íå ñëó÷àéíî, ôèãóðêè áûêà, îëèöåòâîðÿâøåãî ìóæñêîå ïëîäîðîäíîå íà-
÷àëî, íîñèëè ïîñëû Áîéáóðè (îòöà Àëïàìûøà). È õîòÿ â íà÷àëå äàñòàíà ïîñëû ïîãèáàþò 
îò ðóê ïàëà÷åé Áîéñàðè (îòöà Áàð÷èíîé), â êîíöå äàñòàíà èìåííî Àëïàìûø ñïàñàåò ñâîþ 
íåâåñòó è åå îòöà èç êàëìûöêîãî ïëåíà.

Èìåíà íåêîòîðûõ ñûíîâåé Ñóðõàéë êàìïèð (îäíîãî èç ãëàâíûõ âðàãîâ Àëïàìû-
øà) òàêæå óêàçûâàþò íà ïåðåæèòêè äðåâíèõ òîòåìíûõ è àñòðàëüíûõ êóëüòîâ. Êóêêàøқà 
(Êóê+êàøêà), Áîéêàøêà (Áîé+êàøêà) ÿâëÿþòñÿ çîîìîðôíûìè àíòðîïîíèìàìè è äîñëîâíî 
îçíà÷àþò «èç ïëåìåíè ëîøàäè», Êóêàìàí (Êóê+ìàí) – «èç ïëåìåíè îâöû»4.

Ìåñòî ðîæäåíèÿ ãëàâíûõ ãåðîåâ Áîéñóí ñîîòâåòñòâåííî îçíà÷àåò (Áîé+ñóí) «öåëüíîå 
ïëåìÿ»5. Ïîñëå êîíôëèêòà îäèí èç áðàòüåâ Áîéñàðè óâîäèò ñâîèõ ïîääàííûõ â ñòðàíó 
êàëìûêîâ è åäèíîå ïëåìÿ ðàñïàäàåòñÿ íà äâà, ñòàíîâÿñü åäèíûì òîëüêî ïîñëå âîçâðàùå-
íèÿ íà ðîäèíó, â Áîéñóí.

Çîîìîðôíûå àíòðîïîíèìû ÿâëÿþòñÿ âàæíûì ñðåäñòâîì õàðàêòåðèñòèêè ãåðîåâ äàñòàíà. 
Èìÿ ñåñòðû Àëïàìûøà Êàëäûðãà÷îéèì (äîñëîâíî «Æåíùèíà-Ëàñòî÷êà») îòðàæàåò âåðíîñòü, 
êðåïîñòü ðîäñòâåííûõ óç, ñèìâîëîì ÷åãî â óçáåêñêîé íàðîäíîé ïîýçèè ÿâëÿåòñÿ ëàñòî÷êà. 

Èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ Àëïàìûø ñîñòàâëåíî èç äâóõ ñëîâ: àëï+ìèø (èëè ìàíàø, ìûøà)6. 
Àëï îçíà÷àåò áîãàòûðü; miš (ñàíñêð. mesa) – àñòð. ñîçâåçäèå Îâíà7. Òàêèì îáðàçîì, èìÿ 
ãåðîÿ äîñëîâíî îçíà÷àåò «áîãàòûðü-îâåí», òî åñòü áîãàòûðü, ðîäèâøèéñÿ ïîä çíàêîì 

1 Ñì. Ìèðçàåâ Ò. Àëïàìûø äîñòîíèíèíã ўçáåê âàðèàíòëàðè. Ò., «Ôàí», 1968, Ñ. 33-34.
2 Ñì. Ìàõìóä Êîøғàðèé. Òóðêèé ñўçëàð äåâîíè. Ò., «Ôàí»,  1960–63
3 Ñì.: Áè÷óðèí Í. ß. Ñîáðàíèå ñâåäåíèé î íàðîäàõ, îáèòàâøèõ â Ñðåäíåé Àçèè â äðåâíèå âðåìåíà. Ì.–Ë., 1950. Ò. I., 
Ñ. 220, 237, 290
4 Âòîðîå çíà÷åíèå ñëîâà «Êўê» (íàðÿäó ñî çíà÷åíèåì «íåáî», «ãîëóáîé») – êîðåíü, ïðîèñõîæäåíèå. Қàøқà îò – ëîøàäü ñ 
áåëîé îòìåòèíîé íà ëáó. Ìàí – ÷åòûðåõãîäîâàëàÿ îâöà. Ñì.: Ìàõìóä Êîøғàðèé. Òóðêèé ñўçëàð äåâîíè. Ò., «Ôàí»,  1960–63 
5 Ñóí – öåëüíûé, ÷èñòûé: ñóí àëòóí – ÷èñòîå çîëîòî. Ñì.: Ìàõìóä Êîøғàðèé. Òóðêèé ñўçëàð äåâîíè. Ò., «Ôàí»,  
1960–63, Ò.III, Ñ. 152.
6 Êàê â àëòàéñêîé âåðñèè «Àëûï-Ìàíàø» èëè êèï÷àêñêîì âàðèàíòå «Àëïàìûøà âà Áàðñûí õûëóó»
7 Rachmati G.R. Tűrkishe Turfan-Texte, YII, APAW, 1936 №22
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Îâíà1. Îáðàç îâíà, êàê èçâåñòíî, îäèí èç îñíîâíûõ ìîòèâîâ ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà êî-
÷åâûõ ñêîòîâîä÷åñêèõ íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè, äî ñèõ ïîð ñîõðàíèâøèéñÿ, â ÷àñòíîñòè, â 
âèäå ïàðû ðîãîâ â îðíàìåíòå êàçàõîâ, êèðãèçîâ, êàðàêàëïàêîâ.

Îñíîâó ñþæåòíîãî ðàçâèòèÿ ïåðâîé ÷àñòè äàñòàíà ñîñòàâëÿåò ïðåîäîëåíèå ãåðîåì – 
áîãàòûðåì Àëïàìûøåì – ïðåïÿòñòâèé íà ïóòè ê îáðó÷åííîé ñ íèì â äåòñòâå Áàð÷èíîé. 
Òàêèì îáðàçîì, âòîðàÿ èäåéíî-ñþæåòíàÿ ëèíèÿ äàñòàíà – ñòðåìëåíèå ãåðîåâ ê ñîçäàíèþ 
ìîíîãàìíîãî áðàêà (÷åì ñîáñòâåííî è çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâàÿ ÷àñòü äàñòàíà)2. 

Íî â ðàçâèòèè ñþæåòà ìû ìîæåì íàáëþäàòü ìíîæåñòâî ýïèçîäîâ, îòðàæàþùèõ èíûå, 
áîëåå ðàííèå ôîðìû áðàêà è ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Íàïîìíèì ñëåäóþùèé ýïèçîä: 
êîãäà ïàëà÷è Êàëìîêøàõà ñõâàòèëè Áîéñàðè çà òî, ÷òî íå çíàâøèå çåìëåäåëèÿ óçáåêñêèå 
ïëåìåíà ïîòîïòàëè ïîñåâû â ñòðàíå êàëìûêîâ, îí ïðîñèò îòïóñòèòü åãî è îáåùàåò çà ýòî 
âñå ñâîå áîãàòñòâî. Ïðè ýòîì îí ãîâîðèò, ÷òî åñëè ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, îí îòäàñò è ñâîþ 
äî÷ü. Òî åñòü ñìîòðèò íà äî÷ü êàê îäíî èç ñîñòàâëÿþùèõ åãî äîñòîÿíèÿ.

Îäíàêî ñàìà ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ äàñòàíà Áàð÷èíîé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå íåæíóþ è 
õðóïêóþ, èçâåäåííóþ ðàçëóêîé ñ íàðå÷åííûì êðàñàâèöó, íî äåâóøêó-áîãàòûðÿ («àëï 
êûç»). Â äàëåêîé ñòðàíå êàëìûêîâ, êóäà îíà âûíóæäåííî ïåðåñåëèëàñü ñî ñâîèìè ðîäèòå-
ëÿìè, îíà íå óñòðàøàåòñÿ óãðîç ñåìè ÷óæåçåìíûõ áîãàòûðåé, ïðèøåäøèõ ê íåé ñâàòàòü-
ñÿ. Íàïðîòèâ, îäíîãî èç íèõ, êîòîðûé ïûòàåòñÿ åé óãðîæàòü, îíà ëåãêî ïåðåáðàñûâàåò 
÷åðåç ïëå÷î, êëàäåò íà ëîïàòêè è, ïðèäàâèâ êîëåíîì ãðóäü ïîâåðæåííîãî, ñòàâèò óñëîâèå 
îñòàëüíûì – äàòü åé 6 ìåñÿöåâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâÿçàòüñÿ ñ íàðå÷åííûì è óçíàòü åãî âîëþ. 
Òàêèì îáðàçîì, îáðàç Áàð÷èíîé ñîäåðæèò ÿâíûå ïðèçíàêè ìàòðèàðõàòà.

Ñàìè æå 7 êàëìûêñêèõ áîãàòûðåé, ïðèäÿ ê Áàð÷èí, ïðåäëàãàþò åé äâà âàðèàíòà: ñòàòü 
èõ îáùåé æåíîé, èëè æåíîé îäíîãî èç íèõ. Çäåñü óêàçàíèå íà îïðåäåëåííûé âèä ïîëè-
ãàìèè – ïîëèàíäðèþ (ìíîãîìóæèå), ÿâëÿâøååñÿ, êàê èçâåñòíî, ïðèçíàêîì áîëåå äðåâíèõ 
ôîðì áðàêà.

Êàëìûêñêèé áîãàòûðü Êîðàæîí (âïîñëåäñòâèè äðóã Àëïàìûøà) ñïðàøèâàåò ó ìàòåðè, 
êîòîðàÿ áóäòî áû õîäèëà ñâàòàòü åãî ê óçáåêñêîé íåâåñòå: «Òóëêè áóëèá êåëàÿïñàíìè, 
áóðèìè?» (äîñëîâíî – «Òû èäåøü ëèñèöåé èëè âîëêîì»). Ó÷èòûâàÿ, ÷òî îäíî èç çíà÷åíèé 
ñëîâà «áóðè» (âîëê) áûëî – ñûí, ñìûñë âûøåóêàçàííîé ôðàçû ìîæíî òîëêîâàòü ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì: òû ñîñâàòàëà ñâîåãî ñûíà èëè âåðíóëàñü íè ñ ÷åì, òî åñòü ïîáåäèëî ìóæ-
ñêîå íà÷àëî èëè æåíñêîå?

Ìíîãîñëîéíîñòü ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ äàñòàíà ïðîÿâëÿåòñÿ â ñìûñëîâîé íàñû-
ùåííîñòè òåêñòà àíàëîãèÿìè, ìíîãîçíà÷íîñòüþ. Òàê, ïîñëå äîëãîé äîðîãè ê íåâåñòå Àë-
ïàìûø ðåøàåò çàíî÷åâàòü íà êëàäáèùå, ïðè ýòîì îáðàùàåòñÿ ê «àõëè êóáóðëàð» (äîñëîâ-
íî, «íàðîäó ìîãèë») ñ ïðîñüáîé äàòü ðàçðåøåíèå íà íî÷ëåã. Íî ñíà÷àëà ïîëó÷àåò îòêàç.

Â ýòîé ñöåíå äàñòàíà ñâîåîáðàçíî ïåðåïëåëèñü ðàçëè÷íûå ìèôîëîãè÷åñêèå ïëàñòû 
äðåâíåãî êóëüòà ïðåäêîâ. Êàê èçâåñòíî, êóëüò ïðåäêîâ-ïîêðîâèòåëåé (ïîõîðîííûå è ïî-
ìèíàëüíûå êóëüòû) ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ðàííèõ ðåëèãèîçíûõ ôîðì, ïðîèñõîæäå-
íèå åãî îòíîñèòñÿ ê ýïîõå î÷åíü äàëåêî îòñòîÿùåé îò ìóñóëüìàíñêîãî ïåðèîäà3. 

Ìíîãîñëîæíîñòü ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ äàñòàíà «Àëïàìûø» ïðîÿâëÿåòñÿ â íà-
ëè÷èè ìíîæåñòâà ñþæåòíûõ ëèíèé, âîñõîäÿùèõ ê èñòîðè÷åñêèì ïóòÿì ðàçâèòèÿ ðåëèãè-
îçíîãî ñîçíàíèÿ. Îäíèì èç âàæíûõ õóäîæåñòâåííûõ êîìïîíåíòîâ, íàðÿäó ñ óêàçàííûìè 
âûøå òîòåìèñòè÷åñêèìè ìîòèâàìè, îòðàæåíèåì ñâîåîáðàçèÿ áðà÷íûõ îòíîøåíèé, êîñìî-
ëîãè÷åñêèìè âçãëÿäàìè, ÿâëÿþòñÿ î÷åâèäíûå ïðèçíàêè øàìàíèñòè÷åñêîãî êóëüòà è îáðÿä-
íîñòè, ñîñòàâëÿþùèå îäèí èç îñíîâíûõ òåìàòè÷åñêèõ ñëîåâ äàñòàíà. 

Êàê èçâåñòíî, øàìàíèçì êàê îïðåäåëåííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ôîðìà ðåëèãèîçíîãî ñîçíà-
íèÿ ôîðìèðóåòñÿ è óòâåðæäàåòñÿ èìåííî â ïåðèîä ðàçâèòîãî ïëåìåííîãî ñòðîÿ. Ïîëó-
÷èâøèé ðàñïðîñòðàíåíèå âî ìíîãèõ ðåãèîíàõ ìèðà è, â ÷àñòíîñòè, ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ 
òþðêîÿçû÷íûõ íàðîäîâ îí õàðàêòåðèçóåòñÿ âåðîé â ñóùåñòâîâàíèå ñâåðõúåñòåñòâåííîãî 
ìèðà äóõîâ, à ãëàâíîå, â âîçìîæíîñòü øàìàíà âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ ýòèì ìèðîì, ïðèâëå-
êàòü ïîòóñòîðîííèå ñèëû ñåáå íà ïîìîùü ïðè ðåøåíèè ðàçëè÷íûõ çàäà÷ (ëå÷åíèå, ïðåä-

1 Òîò æå êîðåíü èìååò àíòðîïîíèì Ìàíàñ – èìÿ ãåðîÿ êèðãèçñêîãî ýïîñà.
2 Òà æå èäåÿ ëåæèò â îñíîâå äàñòàíà «¨äãîð» (ñûíà Àëïàìûøà è Áàð÷èíîé), ãäå ñþæåò ñòðîèòñÿ íà ïðåîäîëåíèè 
ïðåïÿòñòâèé ê ñîçäàíèþ ñåìüè îáðó÷åííûõ â äåòñòâå ¨äãîðà è Îéäèíîé. Êñòàòè, âòîðàÿ ÷àñòü äàñòàíà «Àëïàìûø» òàêæå 
ñâÿçàíà ñ îòíîøåíèÿìè, õàðàêòåðèçóþùèìè ìîíîãàìíóþ ñåìüþ: Àëïàìûø âòîðè÷íî îòïðàâëÿåòñÿ â ñòðàíó êàëìûêîâ, 
äàáû âûçâîëèòü èç íåâîëè ñâîåãî òåñòÿ Áîéñàðè.
3 Íàïîìíèì î âñåìèðíî èçâåñòíîì è íàèáîëåå äðåâíåì íà òåððèòîðèè Ñðåäíåé Àçèè ðèòóàëüíîì çàõîðîíåíèè â 
ïåùåðå Òåøèê-òîø (Áîéñóíñêèé ðàéîí Ñóðõàíäàðüèíñêîé îáëàñòè Óçáåêèñòàíà). 
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ñêàçàíèå, çàêëèíàíèå, êîëäîâñòâî è ò. ä.). Öåíòðàëüíûì ýïèçîäîì êàæäîãî øàìàíñêîãî 
îáðÿäà (êàìëàíèÿ) ÿâëÿåòñÿ «ïóòåøåñòâèå» äóøè øàìàíà â öàðñòâî äóõîâ (ëèáî âñåëå-
íèå â åãî òåëî äóõîâ), ýêñòàòè÷åñêîå ïåðåâîïëîùåíèå ÷åëîâåêà â îáëàäàþùóþ ñâåðõúå-
ñòåñòâåííûìè âîçìîæíîñòÿìè è ñïîñîáíîñòÿìè ëè÷íîñòü. Íå÷óâñòâèòåëüíîñòü øàìàíà 
â ýòîò ìîìåíò ê áîëè, ïðîÿâëåíèå îñîáûõ ôèçè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé (îãðîìíîé ñèëû, 
ýíåðãèè) îáúÿñíÿåòñÿ «îòäåëåíèåì» äóøè øàìàíà îò åãî òåëà âî âðåìÿ îáðÿäà. Øèðîêî 
ðàñïðîñòðàíåííîé ÿâëÿåòñÿ òàêàÿ õàðàêòåðíàÿ äëÿ øàìàíñòâà ÷åðòà, êàê âåðà â óìåðù-
âëåíèå äóõàìè êàíäèäàòà â øàìàíû è åãî âîñêðåøåíèå. 

Â íàñûùåííîì ñîáûòèÿìè ñþæåòå äàñòàíà «Àëïàìûø» ìîæíî âûäåëèòü ìíîæåñòâî 
ýïèçîäîâ, íàïðÿìóþ èëè êîñâåííî îòðàæàþùèõ øàìàíèñòè÷åñêóþ ìèôîëîãèþ è îáðÿä-
íîñòü. Òàê, îòïðàâèâøèéñÿ â ñòðàíó êàëìûêîâ íà âûðó÷êó ñâîåãî òåñòÿ, îáìàíóòûé è 
óñíóâøèé Àëïàìûø, â îòëè÷èå îò ñîïðîâîæäàâøèõ åãî 40 áàòûðîâ, íå ñãîðàåò â îãíå. 
Íè ìå÷, íè ñòðåëû íå ïðè÷èíÿþò åìó íèêàêîãî âðåäà. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ôèçè÷åñêè 
óáèòü åãî, Êàëìîêøîõ ïðèêàçûâàåò áðîñèòü åãî â ãëóáîêèé çèíäàí.

Âïåðâûå Àëïàìûø ïðîÿâëÿåò áîãàòûðñêèå ñïîñîáíîñòè â 7-ëåòíåì âîçðàñòå, êîãäà 
íàòÿãèâàåò îãðîìíûé ëóê äåäà Îëïèíáèÿ è ñòðåëîé ñíîñèò âåðõóøêó ãîðû. Êàê èçâåñòíî, 
îáðàç ëóêà çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â ðèòóàëàõ è ìèôîëîãèè øàìàíèçìà. Ëóê ñî ñòðåëîé 
÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ øàìàíàìè äëÿ ïîðàæåíèÿ äóõîâ.

Ïîñòîÿííûì ñïóòíèêîì Àëïàìûøà ÿâëÿåòñÿ åãî ÷óäåñíûé êîíü Áîé÷èáîð. Îáëàäà-
þùèé êðûëüÿìè, óìåþùèé ëåòàòü, èìåííî îí ïîìîãàåò ãåðîþ âûáðàòüñÿ èç ïîäçåìåëüÿ. 
Çäåñü ïðÿìàÿ àíàëîãèÿ ñî ñðåäíåàçèàòñêèì øàìàíñòâîì, ïîñêîëüêó êîíü ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì 
òðàíñïîðòíûì ñðåäñòâîì øàìàíà â åãî ýêñòàòè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ â ïîòóñòîðîííèé ìèð.

Â àëòàéñêîé âåðñèè äàñòàíà «Àëûï-Ìàíàø» ñþæåò ñîäåðæèò åùå áîëåå ÿâíûå àíà-
ëîãèè ñ øàìàíñêîé îáðÿäíîñòüþ. Çäåñü ãåðîé â ïîèñêàõ êðàñàâèöû Åðêå-Êàðà÷êû ïåðå-
ïðàâëÿåòñÿ ÷åðåç ðåêó ñìåðòè, îêàçûâàåòñÿ íåóÿçâèìûì ïîä óäàðàìè ñàáåëü è ïèê âî 
âðåìÿ ñíà, åãî ìàòü èñïîëüçóåò êðîâü â êà÷åñòâå ìàãè÷åñêîãî ñðåäñòâà, áîãàòûðü-âåëèêàí 
ïåðåâîïëîùàåòñÿ â íåìîùíîãî ñòàðèêà è ò. ä.

Íàïîìíèì, ÷òî îäíîé èç ñïîñîáíîñòåé øàìàíà ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå äàðà ïîýòà è ïåâöà 
(ñêàçèòåëÿ). Ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, âî ìíîãèõ êóëüòóðàõ øàìàíû âûïîëíÿëè íå òîëü-
êî ìàãè÷åñêèå ëå÷åáíûå îáðÿäû, íî ÿâëÿëèñü èñïîëíèòåëÿìè ëåãåíä è ýïîñà. Ñîåäèíåíèå 
ôóíêöèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ ïîýòà è øàìàíà, ïðîäîëæàëî ñóùåñòâîâàòü ñðåäè òþðêîâ Öåí-
òðàëüíîé Àçèè âïëîòü äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè.

Òàêèì îáðàçîì, íàðÿäó ñ îòðàæåíèåì äðåâíèõ òîòåìèñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, êóëü-
òà ïðåäêîâ, ýëåìåíòàìè ìàòðèàðõàëüíîãî ìèðîâîççðåíèÿ óçáåêñêèé äàñòàí «Àëïàìûø» 
ñîäåðæèò øèðîêèé ñïåêòð äðóãèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì (êîñìîëîãè÷åñêèå âçãëÿäû, 
øàìàíèçì), ýëåìåíòû êîòîðûõ ïðîäîëæàþò ñîõðàíÿòüñÿ â õóäîæåñòâåííîì ñîçíàíèè íà-
ðîäà. Âûäàþùèéñÿ îáðàçåö óçáåêñêîãî ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà î áîãàòûðå Àëïàìûøå, îêîí-
÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàâøèéñÿ ê XVI–XVII âåêàì, íî ïðîäîëæàþùèé ðàçâèâàòüñÿ è â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ, ÿâëÿåò ñîáîé óíèêàëüíûé ïàìÿòíèê óñòíîãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, îò-
ðàæàþùèé ìíîãîñëîæíîñòü èñòîðè÷åñêîãî ïóòè ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ 
ïðîøåäøèõ ýïîõ.
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ëèòåðàòóðîâåäåíèå. 
ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Òàìàðà 
ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

Ðîäèëàñü â 1945 ã. 
Îêîí÷èëà ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Ñàðàòîâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà. Æèâåò 
â Òàøêåíòå. Àâòîð 
ñáîðíèêà ñòèõîâ 
«Ñîëíå÷íûé êðàé» 
(2001 ã.). Ìíîãèå 
ãîäû ðàáîòàëà ïðåä-
ñåäàòåëåì ëèòåðà-
òóðíî-òâîð÷åñêîãî 
îáúåäèíåíèÿ «Äàíêî» 
ïðè Ðîññèéñêîì êóëü-
òóðíîì öåíòðå.

ÐÎÆÄÅÍÈÅ ÏÎÝÇÈÈ

È ñòðî÷êà ïðîðàñòåò èç ìóçûêè-çåðíà…
À. Êèðäÿíîâ 

Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî… Äëÿ ìíîãèõ èç íàñ îíî ïðèòÿãàòåëüíî, ñëîâ-
íî îáëàäàåò ñâîéñòâîì ìàãíèòà, êàêîé-òî íåâåäîìîé ñèëîé, äàæå âëà-
ñòüþ. Î. Áàëüçàê íàçâàë ïèñàòåëüñêèé òðóä «ñëàäêîé êàòîðãîé», ò. å. 
òÿæåëåéøèì, íî óãîäíûì äóøå è ñåðäöó òâîðöà òðóäîì.

Â ïîýçèè ïîðîþ ïëåíÿåò âñå ñòèõîòâîðåíèå (êàê, íàïðèìåð, ó 
Í. Çàáîëîöêîãî «Ïîðòðåò», «Íåêðàñèâàÿ äåâî÷êà», «Î êðàñîòå ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ëèö», «Íå ïîçâîëÿé äóøå ëåíèòüñÿ», «Äîæäü» è äð.), à 
ïîðîþ êàêàÿ-òî îòäåëüíàÿ ñòðîôà:

Î ñëîâ ðóäà…
À â íèõ âäðóã êàìåøåê øåäåâðà:
Àôîðèñòè÷íàÿ ñòðîêà
Áëèñòàåò íåîáû÷íîé ãðàíüþ.
Èñòîðãíóòûå îãîëåííûì íåðâîì
Ñëîâà âðûâàþòñÿ â âåêà!

Ó êàæäîãî çíà÷èòåëüíîãî ïîýòà ìîæíî íàéòè ñòðîêè î÷åíü 
áëèçêèå ñåðäöàì ìíîãèõ èç íàñ, ïðîäîëæàþùèå âîëíîâàòü è 
âîñõèùàòü ìíîãèå ïîêîëåíèÿ ÷èòàòåëåé.

Íî ïîðîé ñâîèì òâîð÷åñòâîì íàñ ïîðàæàþò â ñàìîå ñåðäöå 
è ñîâðåìåííèêè. Èì óäàåòñÿ äîñòàòü íåçàáûâàåìûå ïåðëû èç 
«íåáåñíîé øêàòóëêè», â êîòîðîé âïåðåìåøêó ñî ìíîãèìè ÿð-
êèìè ñòåêëÿøêàìè-ñòðîôàìè åñòü è íåáîëüøàÿ ãîðñòêà èñòèí-
íî äðàãîöåííûõ êàìåøêîâ. Îíè ðîæäåíû ñåðäöåì ïîýòà. Òàêàÿ 
ñòðîôà ñòàíîâèòñÿ «êëàäîì» äëÿ ÷èòàòåëÿ: â íóæíûé ìîìåíò 
ìîæíî îáðàòèòüñÿ ê íåé è åùå ðàç ïîðàäîâàòüñÿ åå êðàñîòå. 
Îíà ìîæåò ñòàáèëèçèðîâàòü íàñòðîåíèå, äèñöèïëèíèðîâàòü 
ìûñëè, «ðàçðóëèòü» êàêóþ-òî ñèòóàöèþ, ïîìî÷ü ïðèíÿòü ðåøå-
íèå. Ïîýòè÷åñêàÿ àôîðèñòè÷íàÿ ñòðîôà ÷àñòî ïîìîãàåò ãàðìî-
íèçèðîâàòü âñå âîêðóã, äà è â ñåáå ñàìîì.

Ñ Àëåêñååì Êèðäÿíîâûì ÿ çíàêîìà äàâíî è íå ðàç ìåíÿ ïîðà-
æàëà êàêàÿ-ëèáî ëàêîíè÷íàÿ ñòðî÷êà, ÿðêàÿ è ìåòêàÿ ìåòàôîðà â 
åãî ïîýòè÷åñêèõ òåêñòàõ. À ñëîâåñíûé ïîòîê ñòèõîòâîðåíèÿ ñëîâ-
íî âû÷ëåíÿë åå è îãðàíÿë, óñèëèâàÿ ãëóáèíó ìûñëè è ÷óâñòâà.

Èñïîâåäàëüíàÿ íîòà ëåéòìîòèâîì çâó÷èò âî ìíîãèõ ñòèõîòâî-
ðåíèÿõ Àëåêñåÿ Êèðäÿíîâà. Âîò ýòî-òî è óñèëèâàåò âïå÷àòëåíèå, 
ïðèòÿãèâàåò âíèìàíèå, êîãäà ÷èòàåøü èëè ñëóøàåøü åãî ñòèõè. 
Òðåâîæíîå ðàçìûøëåíèå î æèçíè â ñòèõîòâîðåíèè «Ñòðàõ» (èç 
ñáîðíèêà «Êëàññè÷åñêàÿ ðîçà», èçäàííîãî â 1999 ã.):

Áîþñü óïàñòü â ïóñòûå íåäðà,
Â ïåòëþ èç ëåñòè è íàãðàä.

Ïîýòó â ïîðó íàïèñàíèÿ ýòèõ ñòðîê áûëî íåìíîãèì áîëåå 
äâàäöàòè ëåò: æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, à îí óæå îñòðî ÷óâñòâóåò 
åå îïàñíûå òóïèêè, áîèòñÿ îïóñòèòüñÿ äî ëåñòè ðàäè áëàãîïîëó-
÷èÿ, ïîëó÷åíèÿ íàãðàä è ïî÷åñòåé. Äëÿ åãî âûñîêîãî þíîãî ÷óâ-
ñòâà è ñîçíàíèÿ ýòî îòîæäåñòâëÿëîñü ñ ïåòëåé è óäàâêîé. Ñàìà 
æèçíü, íàáëþäåíèÿ çà íåé è ïîäòîëêíóëè, âèäèìî, åãî ê ýòîìó 
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âîëíèòåëüíîìó íàïðÿæåíèþ ìûñëè, ñâÿçàííîìó ñ áîÿçíüþ ïóñòü íå÷àÿííî, íå ïî ñâîåé 
âîëå, íî ïîïàñòü â êàïêàí ëåñòè è óãîäíè÷åñòâà. Òàêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îñòðîòà ïðîáëåìû 
âåñüìà ïîõâàëüíà äëÿ ïîýòà-äåáþòàíòà.

Þíîñòü À. Êèðäÿíîâà ïðèøëàñü íà ïåðèîä ïåðåñòðîå÷íûõ ëåò. Âñòðå÷è, ðàçëóêè, ñïîðû, 
óòðàòû, ïîòåðè, ëåíòû òðóäíûõ äîðîã, âåòðû è çèìíÿÿ ïîçåìêà, ãðóñòü, ñîìíåíèÿ, çäåñü æå 
è ëþáîâü, è âåðà â äîáðî, íîâûå íàäåæäû – âñå ýòî â åãî ðàííèõ ñòèõàõ. Îí âèäèò, îñòðî 
÷óâñòâóåò êðàñîòó ÷åëîâåêà, ìèðà, ïðèðîäû, ÷òî è ïîìîãàåò ïðåîäîëåòü íåâçãîäû:

Íåò íàäåæäû – íå æèâè.
Äà æèâåò, êàê âèäèøü, òåëî,
Õîòü äóøà äàâíî â êðîâè.

«Íå ïðîæèòü áû æèçíü áåç ïîëüçû è âðåäà», ò. å. «ïóñòîçâîíîì» òðåâîæèòñÿ À. Êèð-
äÿíîâ, ïåðåæèâàþùèé íåóþò äîðîã è ïðèñòàíèù, êîòîðûå âûïàëè íà åãî äîëþ (80-å – íà-
÷àëî 90-õ ãîäîâ). Òå âðåìåíà ñâîåé «îáâàëüíîñòüþ», îòñóòñòâèåì ÷åòêèõ îáùåñòâåííûõ 
è íðàâñòâåííûõ îðèåíòèðîâ êîâåðêàëè äàæå çðåëûå äóøè. È þíûé Êèðäÿíîâ, áëàãîäàðÿ 
ñâîåé âíóòðåííåé êóëüòóðå, íå ìîã òîãäà ïðèíÿòü ìíîãîãî, â ÷àñòíîñòè, «õèòðîñòåé è 
ïðåìóäðîñòåé» ìèðà (ñì. ñòèõîòâîðåíèå «Ñûòûå»).

Óõîäÿò «ãîäà-âîäà», ïðèõîäèò çèìà («Çèìà âñåãäà êàê íîâûé âåê, ÷òî îñâåòëÿåò äóøè…»). 
Åå ìîùíûé, åìêèé, ãèïåðáîëèçèðîâàííûé, êàêîé-òî íåîáû÷íûé, ôèðìåííî-êèðäÿíîâñêèé 
îáðàç êàê áû âäðóã, íåîæèäàííî, îçàðÿåò äóøó íàäåæäîé íà îáíîâëåíèå. Êîðîòêîå ñòè-
õîòâîðåíèå, ñîñòîÿùåå âñåãî èç âîñüìè ñòðîê («Ïåðåä ñíîì» – 1990 ã.), êàêèì-òî íåïîñòè-
æèìûì ñïîñîáîì ñïðåññîâûâàåò âðåìÿ, âûðàæàþùååñÿ çàïîìèíàþùåéñÿ óñèëåííîé ìåòà-
ôîðîé, ñâåæèì ñðàâíåíèåì. Êîðîòêàÿ ñòðîêà ñëîâíî óñêîðÿåò âðåìÿ, òî÷íûé îáðàç çèìû 
äàðèò ñâåò, âåðó â âîçìîæíîñòü ïðèÿòíûõ ïåðåìåí, íîâîãî îïûòà, îáúåäèíÿåò ÷åëîâåêà ñ 
ìèðîçäàíèåì, ïðèìèðÿåò åãî ñ áûòèåì, îðèåíòèðóåò â ïðîñòðàíñòâå.

Ïîýçèÿ – ýòî âå÷íûé ïóòü, äàæå êîãäà íåò äâèæåíèÿ ïî ïóòÿì-äîðîãàì, îñòàþòñÿ âîñ-
ïîìèíàíèÿ î ïðîøåäøåì âðåìåíè è òåêóùàÿ âíóòðè è âîâíå ïîâñåäíåâíîñòü. Åå îñìûñ-
ëåíèå â ñîçíàíèè ïîýòà ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííî. Îíà – ñâèòîê, à â ñâèòêå – ñëîâà, â íèõ 
«âèíî» ýòîé æèçíè. Àâòîð è ìû óæå «ïðèãóáèëè» åãî: ÷òî-òî ðàäóåò, à ÷òî-òî ïå÷àëèò. 
È ïðåîáðàæåíèå âî âñåì ýòîì íàïðÿæåííîì äóõîâíîì äâèæåíèè òîæå åñòü. Ïîýòîìó è 
ìå÷òàåò ïîýò, ÷òî «ñ ãëàç ëþäñêèõ» îïàäåò «ïîêðûâàëî» è «ãîðäûé ñëîã» âîçâðàòèòñÿ 
«â ãîðîäà» (ñì. ñòèõîòâîðåíèå «×òî æå äåëàòü åùå? Æèçíü – â èçáûòêå…» – 2011 ã.).

Âûñîêèé ñòèëü, íàäåæäà íà ÷èòàòåëÿ-äðóãà, òîíêîãî è âäóì÷èâîãî, ðàçìûøëÿþùåãî è 
æàæäóùåãî èñêðåííåãî ñëîâà, ñîïðè÷àñòíîãî è âíèìàþùåãî, âåðÿùåãî â ñâåò, êîòîðûé îáÿ-
çàòåëüíî, êàê ãîâîðèòñÿ, «ïîÿâèòñÿ â êîíöå òóííåëÿ». Ñâîé òâîð÷åñêèé ìèðîâîççðåí÷åñêèé 
ïîòîê ïîýò âñòðàèâàåò â òåêóùèå áóäíè, â íàøè ñóäüáû, â ïîëîòíî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Â çåðíå, êàê â çàðîäûøå, îí ñëûøèò ìóçûêó ïðîøëîãî è áóäóùåãî: «È ñòðî÷êà ïðî-
ðàñòåò èç ìóçûêè çåðíà...»1 (ñì. ýïèãðàô). Åìêèé îáðàç ñëîâíî ñðûâàåò ïåëåíó ñ ãëàç, ñ 
íàøåãî ñîçíàíèÿ, ñ íàøåãî ïðèåâøåãîñÿ, ïîâñåäíåâíîãî áûòèÿ è âñêðûâàåò òèõóþ ïðå-
ëåñòü â ïðèâû÷íîì, íåîæèäàííóþ ãðàíü îáû÷íîãî, ó÷èò íàñ âèäåòü åå. Òèõàÿ ìóçûêà, çà-
òàèâøàÿñÿ â çåðíå, â äóøå, ïðåäåëüíî ñæàòàÿ, ðàñïóñòèòñÿ íåæíûì ðîñòêîì, â êîòîðîì 
çàïîåò ÷óäî öâåòêà è ïëîäà äðóãîãî æèâîãî ÿâëåíèÿ.

Íî è ñàìî ñëîâî – ýòî òîæå íå÷òî æèâîå, ïîíà÷àëó âðåìåííî ñæàòîå è áåçìîëâíîå – 
îíî îäíàæäû îæèâàåò, óñòðåìëÿåòñÿ ê æèçíè, ñîçèäàíèþ, ðàäîñòè è âûñøèì öåííîñòÿì, 
êîòîðûå åñòü â íàñ. Îíè òàÿòñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ è íàøèõ ìûñëÿõ, ïåðåòåêàþò çàòåì â 
ñëîâà. Èõ èñòîðãàþò íàøà ïàìÿòü, íàøå ñïÿùåå äî ïîðû äî âðåìåíè ïîäñîçíàíèå. È â 
ïîäõîäÿùèé ìîìåíò ïðîðàñòàåò çåðíî ïîä áëàãîñòíûì âîçäåéñòâèåì òåïëà. È âûñîêàÿ 
ìóçûêà, ïîñòåïåííî íàáèðàÿ ñèëó è óâåðåííîñòü, îòêðîåò íàøè äóøè, íàéäåò ïîòàéíûå 
õîäû è îòîìêíåò çàïåðòûå äâåðè. Îíà ðàñïàõíåò èõ äëÿ ïîçíàíèÿ, äëÿ îòêðûòèé, äëÿ ñî-
çèäàíèÿ, äëÿ ïîçèòèâíîãî âèäåíèÿ æèçíè, äëÿ òâîð÷åñêèõ óñòðåìëåíèé.

Òîãäà è ðîæäàþòñÿ íåîáû÷íûå ÷óâñòâà, ìûñëè, îñîáîå âèäåíèå. Ñòðîêà, óäà÷íî âû-
íåñåííàÿ â íàçâàíèå ïîäáîðêè ñòèõîâ Àëåêñåÿ Êèðäÿíîâà2 çàñòàâèëà ìåíÿ ïåðåëèñòàòü 
ñáîðíèêè ñòèõîâ ïîýòà è ïîäâèãëà íà ýòè ðàçìûøëåíèÿ î âåëèêîì áëàãå, äàðîâàííîì 
ëþäÿì – äàðå ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ. Ïîýòè÷åñêîå íà÷àëî ïîýò 
âèäèò âî âñåì: â ëèñòêå, öâåòêå, òðàâèíêå, îáëàêå, çâóêå, âåòðå è ñðåäñòâàìè ñòèõîñëî-
æåíèÿ ëþáîâíî ïåðåäàåò îáðàç ìèðîçäàíèÿ. Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî – ýòî äèâíûé êëþ÷, îò-
êðûâàþùèé ìèð, åãî ñîêðîâåííóþ ñóòü.

1«Çâåçäà Âîñòîêà»,№ 1, 2014 ã.
2 Òàì æå
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ïåðåâîäû

Âëàäèìèð 
ÊÀÌÈÍÅÐ

Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 
1967 ã. Â 1990 ã. ýìè-
ãðèðîâàë â Ãåðìàíèþ. 
Ïîïóëÿðíûé â èí-
òåðíàöèîíàëüíîé 
íåìåöêîÿçû÷íîé 
ìîëîäåæíîé ñðåäå 
ïèñàòåëü, àâòîð êíèãè 
«Òîòàëèòàðíàÿ êóõíÿ. 
Ïîâàðåííàÿ êíèãà ñî-
öèàëèçìà».

«ÑÎÃÐÅÂ» ÍÀ ÓÇÁÅÊÑÊÈÉ ËÀÄ

(Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Ò. Ãóëÿìîâà)1

Â Èíñòèòóòå Ã̧ òå â Òàøêåíòå ñîâìåñòíî ñ ïîñîëüñòâîì Ãåð-
ìàíèè â Óçáåêèñòàíå áûëà îðãàíèçîâàíà ëèòåðàòóðíàÿ âñòðå÷à 
ñ ïîïóëÿðíûì ãåðìàíñêèì ïèñàòåëåì ã-íîì Âëàäèìèðîì Êàìè-
íåðîì. 

Êíèãè ïèñàòåëÿ î ïîäðîñòêàõ, èõ èíòåðåñàõ, ïñèõîëîãèè, ïðè-
ñòðàñòèÿõ, îòíîøåíèÿõ ñ ðîäèòåëÿìè ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíû â 
Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Øâåéöàðèè, Ëþêñåìáóðãå, Ëèõòåíøòåéíå, à 
òàêæå â íåìåöêèõ äèàñïîðàõ ïî âñåìó ìèðó. Îíè ïåðåâîäÿòñÿ 
íà ìíîãèå ÿçûêè.

Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ âîïðîñîâ ê ïèñàòåëþ. Ã-í Êàìèíåð ó÷-
ðåäèë ïðèç çà äâà ëó÷øèõ âîïðîñà – äâå ñâîè êíèãè ñ àâòîðñêèì 
àâòîãðàôîì.

Îäíîé èç ýòèõ êíèã óäîñòîèëñÿ çà ñâîé âîïðîñ î ìàãèè ëþá-
âè àâòîð äàííîãî ïåðåâîäà. Â ñâîþ î÷åðåäü ïîäàðèâøèé ã-íó 
Êàìèíåðó ýêçåìïëÿð æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà» ¹ 4 çà 2013 ã., 
ãäå íàïå÷àòàí åãî ðàññêàç «Ðàéñêèå îãóðöû, èëè ñîëåíàÿ êîíôå-
òà ëþáâè».

Ñåãîäíÿ ÷èòàòåëÿì ïðåäëàãàåòñÿ ïåðåâîä îäíîãî èç ðàññêà-
çîâ ã-íà Êàìèíåðà, âîøåäøåãî â ïîäàðåííóþ èì êíèãó.

Ñ óçáåêñêèìè ïàðíÿìè âïåðâûå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ, êîãäà ïðî-
õîäèë ñëóæáó â àðìèè. Íåëåãêî ïðèõîäèëîñü èì ñðåäè íàøèõ 
ñíåãîâ. Îíè ïîñòîÿííî ì¸ðçëè è ñòàðàëèñü èçûñêàòü òàêîé ðîä 
àðìåéñêîé ñëóæáû, ÷òîáû áûòü áëèæå ê ïå÷êå. Îáíàðóæèâ åå, 
óçáåêè òîò÷àñ óñàæèâàëèñü âîêðóã, ïîäîãíóâ íà âîñòî÷íûé ëàä 
íîãè ïîä ñåáÿ. Â íàøåé ÷àñòè óçáåêè ñëóæèëè èñòîïíèêàìè, 
áàíùèêàìè, ñîëäàòàìè âåùåâîé ñëóæáû èëè êóõîííîé îáñëó-
ãîé, ñëîâîì, äåðæàëèñü áëèæå ê òåïëó.

Ðàíüøå â àðìèè ñóùåñòâîâàëè çåìëÿ÷åñòâà: ñâîáîäíîå îò 
ñëóæáû âðåìÿ ñîëäàòû ñòàðàëèñü ïðîâîäèòü ñî ñâîèìè çåìëÿêà-
ìè. Òàê ÿ, íàïðèìåð, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè âíå ñëóæ-
áû ïðîâîäèë ñ ìîñêâè÷îì, êîòîðîãî çà èìïîçàíòíóþ âíåøíîñòü 
ñîñëóæèâöû ïðîçâàëè «ïðîôåññîðîì». Àðìåéñêèå ñëóæáû, îò 
êîòîðûõ çàâèñåë ñîëäàòñêèé áûò: êóõíÿ, âåùåâîå äîâîëüñòâèå – 
òðàäèöèîííî íàõîäèëèñü â ðóêàõ çåìëÿ÷åñòâ, è ìû ñ «ïðîôåññî-
ðîì» ðåøèëè íàëàäèòü äðóæåñêèå ñâÿçè ñî âñåìè çåìëÿ÷åñòâàìè 
íàøåé ÷àñòè. Äëÿ íà÷àëà ìû ðåøèëè óñòàíîâèòü ïðèÿòåëüñêèå 
îòíîøåíèÿ ñ Óëóãáåêîì, õóäåíüêèì óçáåêñêèì ïàðåíüêîì, êî-
òîðûé â íàøåé ÷àñòè îòâå÷àë çà âåùåâîå äîâîëüñòâèå. Ýòî áûëî 
íå òàê-òî ëåãêî ñäåëàòü. Óëóãáåê íèêóäà íå âûõîäèë èç ò¸ïëîé 
ñâîåé êàïò¸ðêè, ãäå îí öåëûìè äíÿìè ïèë ÷àé, ïîëóëåæà ñðåäè 
ñîòåí àðìåéñêèõ çåëåíûõ ïîäóøåê áåç íàâîëî÷åê. Âñÿêèé ðàç, 
êîãäà ìû ïûòàëèñü íà÷àòü ñ íèì ðàçãîâîð, ðàññïðàøèâàÿ î åãî 
ðîäèíå, îí êðè÷àë: «×¸ õî÷åøü?», è çàáðàñûâàë íàñ ïîäóøêàìè. 

1 Æèâåò â Òàøêåíòå. Îêîí÷èë ÌÃÈÌÎ. Ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê c óçáåêñêîãî, àíãëèé-
ñêîãî, íåìåöêîãî ÿçûêîâ.
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Òàêîå ïîâåäåíèå áûëî ìîòèâèðîâàíî ìíîãèìè ïðè÷èíàìè. Âî-ïåðâûõ, Óëóãáåê ÷ðåçâû÷àéíî 
äîðîæèë ñâîèì ñòàòóñîì ïîâåëèòåëÿ ïîäóøåê. Âî-âòîðûõ, ñðåäè ïîäóøåê îí ïðÿòàë ðàçíóþ 
ìåëî÷ü äëÿ ïðîäàæè ñîñëóæèâöàì è îðãàíèçîâàë òàêèì îáðàçîì â ñâîåé êàïò¸ðêå íàñòîÿùèé 
«÷¸ðíûé» ðûíîê äëÿ âñåé âîåííîé ÷àñòè. Óøëîñòü åãî â êîììåð÷åñêîé ñôåðå óäèâèòåëüíûì 
îáðàçîì ñîâìåùàëàñü ñ ìëàäåí÷åñêîé íàèâíîñòüþ. Òàê, íàïðèìåð, ìîé äðóã «ïðîôåññîð» óãî-
âîðèë êàê-òî Óëóãáåêà êóïèòü ó íåãî ðîçåòêó, çàâåðÿÿ, ÷òî åñëè ïðèâèíòèòü ýòó ðîçåòêó ê ëþáîé 
ñòåíêå, òî ìîæíî öåëûìè äíÿìè çàâàðèâàòü ñåáå ÷àé â ýëåêòðî÷àéíèêå. À åñëè âêëþ÷èòü â íå¸ 
íàóøíèêè, ìîæíî ñëóøàòü ðàäèî. Óëóãáåê ñ ýíòóçèàçìîì ïðèâèíòèë ðîçåòêó ê âíóòðåííåé ñòå-
íå ñâîåé êàïò¸ðêè è áûë î÷åíü ðàçî÷àðîâàí, êîãäà íè ìóçûêîé, íè ÷àåì, îíà åãî íå îäàðèëà.

Óçáåêè íàøåé âîåííîé ÷àñòè ñòðàäàëè íå òîëüêî îò õîëîäà, íî è îò òîãî, ÷òî ìåæäó ìåñòîì 
èõ ñëóæáû è Óçáåêèñòàíîì äèñòàíöèÿ ñîñòàâëÿëà ìíîãèå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Â òî âðåìÿ êàê 
äðóãèå ñîëäàòû áîëåå èëè ìåíåå ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëè ïðîäóêòû èç ðîäíûõ ìåñò, óçáåêñêèå ïðî-
äóêòû òàêîé äîëãèé ïóòü âûäåðæàòü íå ìîãëè. Íî ïðåäïðèèì÷èâûå óçáåêè ïûòàëèñü âñ¸ æå íå 
òåðÿòü ïðîäóêòîâóþ ñâÿçü ñî ñâîåé ðîäèíîé.

Èíîãäà Óëóãáåê âûõîäèë íà øîññå, ïðîëåãàþùåå ìèìî íàøåãî ãàðíèçîíà, ïî êîòîðîìó â 
îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ ïåðåäâèãàëèñü âîåííûå ôóðû. Îäíàæäû ìû óâèäåëè, ÷òî îñòàíîâèëñÿ ãðó-
çîâèê, è øîô¸ð – òîæå óçáåê – âûéäÿ èç ãðóçîâèêà è ïåðåãîâîðèâ î ÷¸ì-òî êîðîòêî ñ Óëóãáå-
êîì, ïåðåäàë åìó íå÷òî, ïîõîæåå íà áîëüøóþ áóòûëêó.

– Âîäêà! – îáðàäîâàëñÿ «ïðîôåññîð». – Íàñòîÿùàÿ óçáåêñêàÿ âîäêà!
– Óñïîêîéñÿ òû! – ñêàçàë ÿ «ïðîôåññîðó». – Óçáåêè âîäêó íå ïüþò. È ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë, 

÷òî áûâàåò óçáåêñêàÿ âîäêà…
– Äà ïüþò, êîíå÷íî! Âîäêó âñå ïüþò! È óçáåêè ïüþò âòèõàðÿ… – âîçáóæä¸ííî øåïòàë «ïðî-

ôåññîð».
Ìû ïðîñëåäèëè, ÷òî Óëóãáåê ñïðÿòàë áóòûëêó ïîä ïëèíòóñîì ïîëà. Òàì ìåæäó äâóõ äîñîê 

èìåëàñü ïðèëè÷íàÿ ùåëü. Íî÷üþ, ïðåäâêóøàÿ óäîâîëüñòâèå îò óçáåêñêîé âîäêè, ìû ïîøëè íà 
îõîòó è áûñòðî îáíàðóæèëè ñïèðòíîå. Ýòî áûëà áîëüøàÿ áóòûëü èç-ïîä ìîëîêà, ïîëíàÿ êàêîé-
òî çåë¸íîé ñóáñòàíöèè. Îíà âûãëÿäåëà êàê òðàâêà…

– Íàðêîòèê óçáåêñêèé! – ãðîìêèì ø¸ïîòîì îáúÿâèë «ïðîôåññîð». Ãëàçà åãî áëåñòåëè. – 
Àíàøà!

Ìû îòñûïàëè íåìíîãî àíàøè èç áóòûëêè ñåáå â êàðìàíû áðþê, è ïîøëè â êóðèëêó. Ïîëíî÷è 
ïûòàëèñü ìû ðàñïðîáîâàòü áëàæåíñòâî óçáåêñêîãî íàðêîòèêà, íî ÷òî-òî áûëî íå òàê. Ñàìî-
êðóòêà èç óçáåêñêîé òðàâêè íå æåëàëà ðàñêóðèâàòüñÿ – òî ïîòóõàëà, òî âäðóã ãðîìêî âçðûâàëàñü 
â ðóêå, îñûïàÿ íàñ ãîðÿùèìè èñêîðêàìè, êîòîðûå äàæå ïðîæãëè íåñêîëüêî äûðî÷åê â íàøåé 
óíèôîðìå. Ïîçæå «ïðîôåññîð» óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ïîñëå ïîñëåäíåé çàòÿæêè åãî ïîñåòèëà-òàêè 
ñòðàííàÿ ãàëëþöèíàöèÿ: îí ïðåâðàòèëñÿ â çìåþ è ïðîâîðíî ïîïîëç ïî ïóñòûíå âìåñòå ñî ñâî-
åé ìàìîé, êîòîðàÿ òîæå ïðåâðàòèëàñü â çìåþ. Îíè ïûòàëèñü ïîéìàòü ìûøêó, ÷òîáû ïîîáåäàòü. 
Ýòî èì íå óäàëîñü, è òîãäà ìàìà «ïðîôåññîðà» âûïóñòèëà èç ïàñòè äëèííûé îñòðûé ÿçûê è – 
óïñ! – ïðîãëîòèëà ñâîåãî ñûíêà…

Ïîñëå âñåõ ýòèõ ïåðåâîïëîùåíèé ó «ïðîôåññîðà» áûë íåñêîëüêî èçíóð¸ííûé âèä. Íî îí 
âñ¸ æå åù¸ ðàçæåâàë è ïðîãëîòèë öåëóþ ïðèãîðøíþ íàðêîòè÷åñêîé òðàâêè è, â êîíöå êîíöîâ, 
îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí ñâîèì çíàêîìñòâîì ñ íàñòîÿùèì óçáåêñêèì íàðêîòèêîì. Ìåíÿ æå ìó-
÷èëè ñîìíåíèÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ñîçíàëñÿ Óëóãáåêó â êðàæå è ñïðîñèë, ÷òî æå íà ñàìîì 
äåëå áûëî â òîé áóòûëêå. Ïîâåëèòåëü ïîäóøåê ðàñõîõîòàëñÿ òàê, ÷òî ïîêàòèëñÿ âíèç ñî ñâîåé 
ìÿãêîé ãîðû, íà êîòîðîé âîññåäàë, êîãäà ÿ çàø¸ë ê íåìó â êàïò¸ðêó.

– Çåë¸íûé ÷àé! – êðè÷àë îí, êîð÷àñü íà ïîëó îò ñìåõà. – Ýòî áûë çåë¸íûé ÷àé!
Â èòîãå Óëóãáåê ïðèãëàñèë ìåíÿ è «ïðîôåññîðà» íà íàñòîÿùèé çåë¸íûé ÷àé. Áûëà óñòðîåíà 

öåëàÿ öåðåìîíèÿ ó íåãî â êàïò¸ðêå. Ðàçëèâàÿ ÷àé ïî ñòàêàíàì, Óëóãáåê ðàññêàçûâàë íàì, ÷òî 
çåë¸íûé ÷àé – ýòî âàæíåéøèé íàïèòîê â Ñðåäíåé Àçèè, óòîëÿþùèé æàæäó ëó÷øå ëþáîé ìèíå-
ðàëüíîé âîäû. Ëè÷íî îí íå ñìîã áû áåç çåë¸íîãî ÷àÿ âûíåñòè òÿãîòû àðìåéñêîé ñëóæáû. ×àé 
õîðîø â æàðó, íî ïîìîãàåò è â õîëîäà.

Òàê ìû ñòàëè äðóçüÿìè. Òåïåðü ÷àñòåíüêî, êîãäà çà îêíàìè ìåòðîâûå ñóãðîáû ñíåãà, ìû 
ñèäåëè â ò¸ïëîé êàïò¸ðêå ñðåäè çåë¸íûõ ïîäóøåê, íà êîòîðûõ áûë ïðîøòàìïîâàí íîìåð íàøåé 
÷àñòè, è ïèëè íàñòîÿùèé çåë¸íûé ÷àé èç Óçáåêèñòàíà.

– Æàëü âñ¸-òàêè, ÷òî ýòî íå íàðêîòèê – áîðìîòàë «ïðîôåññîð», çàäóì÷èâî ðàçãëÿäûâàÿ äíî 
ñâîåãî ñòàêàíà.

– Åãî ÿ òåáå òîæå äîñòàíó, – îòâå÷àë Óëóãáåê. – ß çíàþ, êàê ñäåëàòü íàðêîòèê èç êóðèíîãî 
ïîì¸òà…

– À ÿ òåáå çà ýòî ïîäàðþ íàñòîÿùóþ ðîçåòêó! – ïîîáåùàë «ïðîôåññîð», – ñìîæåøü è ìó-
çûêó ñëóøàòü, è ÷àé çàâàðèâàòü. Ïîñëå ñëóæáû çàáåð¸øü ñ ñîáîé â Óçáåêèñòàí. Îíà âå÷íàÿ. 
Áóäåò íàïîìèíàòü òåáå îáî ìíå…
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ïðîçà

Ñàèäàìèí 
ÁÀÊÈÅÂ

Îêîí÷èë ÌÃÓ. 
Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ 
íàóê. Ñïåöèàëèñò 
â îáëàñòè ïðè-
êëàäíîé ÿäåðíîé 
ôèçèêè è ÿäåðíîé 
àíàëèòèêè. Èìååò 
áîëåå 100 íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé, àâòîð 
2 êíèã ïî ìåðôîëî-
ãèè (èçä. Ìîñêâà). 
Ïðåäñòàâëåí â 
ìåæäóíàðîäíûõ áèî-
ãðàôè÷åñêèõ èçäà-
íèÿõ «Êòî åñòü êòî â 
ìèðå», «Êòî åñòü êòî 
â Àçèè» è «2000 âû-
äàþùèõñÿ èíòåëëåê-
òóàëîâ XXI ñòîëåòèÿ».

ÍÀÓÊÎËÎÃÈß

Òîëïà åñòåñòâîèñïûòàòåëåé 
íà òàéíû ìèðà ïÿëèò âçîðû,

à æèçíü èõ øëåò ê òàêîé-òî ìàòåðè
ñêâîçü èõ ìîãó÷èå ïðèáîðû.

È. Ãóáåðìàí

Çàêîíû Àäàìà è Åâû, èëè çàðîæäåíèå íàóêè (ïî Ìàðêó Òâåíó)

Çàêîí Àäàìà îá óñòðåìëåíèè æèäêîñòåé
Âîäà è ïîäîáíûå åé æèäêîñòè òåêóò âíèç, à íå ââåðõ.

Çàêîí Åâû î òå÷åíèè ðåê
Ðåêè òåêóò îò áîëåå âûñîêîãî ê áîëåå íèçêîìó ìåñòó äíåì. Íî÷üþ 
æå, êîãäà íèêòî íå âèäèò, îíè òåêóò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. 
Èíà÷å îçåðà è äðóãèå èñòî÷íèêè âîäû äàâíî áû ïåðåñîõëè.

Êîììåíòàðèé Áàêèåâà
Çäåñü ìû âèäèì ïåðåõîä îò ÷èñòî íàáëþäàòåëüíûõ ñóæäåíèé 
ó Àäàìà ê ëîãèêå ó Åâû. Ïóñòü íåáåçóêîðèçíåííîé, íî âñå æå, 
ëîãèêå. Æåíñêîé.

Îáùàÿ íàóêîëîãèÿ

Îïðåäåëèòåëü íàóêè Ì. Ãëþêìàíà
Íàóêà – ýòî ëþáàÿ äèñöèïëèíà, â êîòîðîé äóðàêè îäíîãî ïîêîëå-
íèÿ ìîãóò ïîéòè äàëüøå ëþáîé òî÷êè, êîòîðîé äîñòèãëè ãåíèè 
ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ.

Ïðèíöèï ß. Ãîëüäàíñêîãî 
ß ìûñëþ è íà ýòî ñóùåñòâóþ.

Àêñèîìà Ã. Ìèëëåðà
Óâåëè÷èâàÿ îáëàñòü çíàíèÿ, ìû ëèøü ðàñøèðÿåì ãîðèçîíò íåâå-
æåñòâà.

Îïðåäåëåíèå Ã. Ìèëëåðà
Õàîñîì ìû íàçûâàåì ïîðÿäîê, êîòîðûé íàì íå ïîíÿòåí.

Àêñèîìà Áàëüçàêà
Êëþ÷îì êî âñÿêîé íàóêå ÿâëÿåòñÿ âîïðîñèòåëüíûé çíàê.

Ñòèìóë ó÷åíîãî ïî Æ. Ðîñòàíó
Ðàäîñòè åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ: çàäèðàòü þáêè ïðèðîäå.

Ñòàòèñòèêà íàøåãî âðåìåíè
90% âñåõ êîãäà-ëèáî æèâøèõ ó÷åíûõ – íàøè ñîâðåìåííèêè.

Çàìå÷àíèå À. Ìàêàÿ
Îòêóäà, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, âîçüìóòñÿ íîâûå èäåè è íîâûå ïîäõîäû, 
åñëè 90% âñåõ êîãäà-ëèáî æèâøèõ ó÷åíûõ åùå äàæå íå óìåðëè?
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Îïðåäåëèòåëü íàóêè Ð. Ãóòîâñêîãî
Íàóêà – ýòî ñèñòåìàòèçèðîâàííîå ðàñøèðåíèå îáëàñòè ÷åëîâå ÷åñêîãî íåçíàíèÿ.

Ïàðàäîêñ íàøåãî âðåìåíè
Â íàøå âðåìÿ ÷àñòî ñèäèøü ðÿäîì ñ òåì, íà ïëå÷àõ êîòîðîãî ñòîèøü.

Ïðèíöèï ïüåäåñòàëà ïðåäøåñòâåííèêîâ Á. Øàðòðñêîãî è È. Íüþòîíà
Ìû êàê êàðëèêè íà ïëå÷àõ ãèãàíòîâ, è ïîòîìó ìîæåì âèäåòü áîëüøå è äàëüøå, ÷åì îíè.

Ïðèíöèï Àðöèìîâè÷à
Íàóêà – ëó÷øèé ñïîñîá óäîâëåòâîðåíèÿ ëþáîïûòñòâà ÷àñòíûõ ëèö çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà.

Çàêîí Ôåëñîíà
Êðàæà èäåé ó îäíîãî ÷åëîâåêà – ïëàãèàò, êðàæà ó ìíîãèõ – íàó÷íîå èññëåäîâàíèå.

Äèññåðòàöèîííûé ïðèíöèï Ô. Äîóáè
Äèññåðòàöèÿ ñðåäíåãî äîêòîðà ôèëîñîôèè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïåðåòàñêèâàíèå êîñòåé ñ 
îäíîãî êëàäáèùà íà äðóãîå.

Äèññåðòàöèîííîå îïðåäåëåíèå Êëþ÷åâñêîãî
Ó÷åíûå äèññåðòàöèè èìåþò äâóõ îïïîíåíòîâ è íè îäíîãî ÷èòàòåëÿ.

Ïàðàäîêñ Ýïèêóðà
Â ó÷åíîì ñïîðå áîëüøå âûèãðûâàåò ïîáåæäåííûé.

Çàìå÷àíèå Ëåøåêà Êóìîðà
Äàæå àâòîðèòåòû íå â ñèëàõ ïîìåøàòü ïðîãðåññó íàóêè.

Êðèòåðèé âåëè÷èÿ ó÷åíîãî
Âåëè÷èå ó÷åíîãî îïðåäåëÿåòñÿ òåì, íà ñêîëüêî ëåò îí çàäåðæàë ðàçâèòèå íàóêè â ñâîåé 
îáëàñòè.

Ïðèíöèï ïîëíîòû êàðòèíû
Ó÷åíûå íàñòîëüêî óøëè ñ ãîëîâîé êàæäûé â ñâîå, ÷òî íå âèäÿò íè îäíîãî
ÿâëåíèÿ â öåëîì, âêëþ÷àÿ ñîáñòâåííûå èññëåäîâàíèÿ.

Äîïîëíåíèå ê ïðèíöèïó ïîëíîòû êàðòèíû
Êîãäà  ó÷åíûå  ïåðåñòàþò çà äåðåâüÿìè  âèäåòü  ëåñ,  îíè ïðèñòóïàþò ê
èçó÷åíèþ îòäåëüíûõ ëèñòüåâ.

Ïîñòóëàò ôàòàëüíîé íàïðàâëåííîñòè íàóêè
Íàä ÷åì áû íè ðàáîòàë ó÷åíûé, â ðåçóëüòàòå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ îðóæèå.

Ñóòü ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïî Âåðíåðó ôîí Áðàóíó
Ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ – ýòî òî, ÷åì ÿ çàíèìàþñü, êîãäà ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷åì ÿ 
çàíèìàþñü.

Öåëü ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïî Õ. Àäêèíçó
Ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ – ïðèìåðíî òî æå ñàìîå, ÷òî ïóñêàòü ñòðåëó â âîçäóõ è òàì, 
ãäå îíà óïàäåò, ðèñîâàòü ìèøåíü.

Ôðåíñèñ Áåêîí î ñîîòíîøåíèè ôóíäàìåíòàëüíûõ è ïðèêëàäíûõ íàóê
Ïðèìåíåíèå íàóêè ñîñòàâëÿåò îñîáîå óìåíèå, ãîðàçäî áîëåå âûñîêîå, ÷åì ñàìà íàóêà.

Ý. Ðåçåðôîðä î ñîîòíîøåíèè ôèíàíñèðîâàíèÿ íàóêè è åå ýôôåêòèâíîñòè 
Ó íàñ íåò äåíåã, ïîýòîìó íàì ïðèõîäèòñÿ äóìàòü. 

Îïðåäåëåíèå Æ. Àëôåðîâà
Íàóêîåìêàÿ òåõíîëîãèÿ – òåõíîëîãèÿ, ãäå ñûðüÿ òðåáóåòñÿ íà ðóáëü, à èíòåëëåêòà íà ìèëëèîí.

Êðèòåðèé îöåíêè íàó÷íîé ðàáîòû ïî Êàïèöå
×åì ëó÷øå ðàáîòà, òåì êîðî÷å îíà ìîæåò áûòü äîëîæåíà.
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Êðèòåðèé èçëîæåíèÿ íàó÷íîé ðàáîòû ïî Ýéíøòåéíó
Âñå äîëæíî áûòü èçëîæåíî òàê ïðîñòî, êàê òîëüêî âîçìîæíî, íî íå ïðîùå.

Îïðåäåëèòåëü ñòàòèñòèêè Æàíà Êó
Ñòàòèñòèêà – ñàìàÿ òî÷íàÿ èç ëæåíàóê.

Ñòàòèñòèêà è ïðèíöèï áèêèíè
Ñòàòèñòèêà – âñå ðàâíî, ÷òî êóïàëüíèê áèêèíè. Òî, ÷òî îíà ïîêàçûâàåò, âåñüìà 
ïðèâëåêàòåëüíî, íî êóäà èíòåðåñíåé òî, ÷òî îíà ñêðûâàåò.

Êëàññèôèêàòîð ëæè ïî Ì. Òâåíó
Ñóùåñòâóåò òðè âèäà ëæè: ëîæü, íàãëàÿ ëîæü è ñòàòèñòèêà.

Òåîðèè è ãèïîòåçû

Òîìàñ Ãåêñëè
Âå÷íàÿ òðàãåäèÿ íàóêè – óðîäëèâûå ôàêòû óáèâàþò êðàñèâûå ãèïîòåçû.

Àíðè Ïóàíêàðå
Íàóêà – ýòî êëàäáèùå ãèïîòåç.

Ñòåôàí Ãàð÷èíüñêèé
Ôàêòû – ýòî ïåñîê, ñêðåæåùóùèé â øåñòåðíÿõ òåîðèè.

Óðøóëà Çûáóðà
Êðàñèâûå òåîðèè, êàê è êðàñèâûå æåíùèíû, ÷àñòî áûâàþò íåâåðíûìè.

Ñòîèò ëè ó÷åíèêó ïåðåðàñòàòü ó÷èòåëÿ, åñëè òåîðèÿ íåâåðíà?

Ó÷åíûå

×åðíèëà ó÷åíîãî è êðîâü ìó÷åíèêà èìåþò ïåðåä Íåáîì îäèíàêîâóþ öåííîñòü.
Êîðàí

Áóäü ó÷åíûì. Íà õóäîé êîíåö, áóäü èçó÷àþùèì íàóêè, èëè ñëóøàòåëåì, èëè ëþáèòåëåì. 
Äðóãèì íå áóäü – ïðîïàäåøü.

Õàäèñ
Îáó÷àéñÿ íàóêàì è ðåìåñëó, äàæå åñëè äëÿ ýòîãî íóæíî åõàòü â Êèòàé.

Õàäèñ
×àñ çàíÿòèé íàóêîé ëó÷øå ìîëåíèÿ äî óòðà. Äåíü çàíÿòèé íàóêîé ëó÷øå òðåõìåñÿ÷íîãî ïîñòà.

Õàäèñ
Êóðò Âîííåãóò
Åñëè ó÷åíûé íå ìîæåò îáúÿñíèòü âîñüìèëåòíåìó ìàëü÷èêó, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ, òî îí øàðëàòàí.

Êëîä Ëåâè-Ñòðîññ
Ó÷åíûé – ýòî íå òîò, êòî äàåò ïðàâèëüíûå îòâåòû, à òîò, êòî ñòàâèò ïðàâèëüíûå âîïðîñû.

Ãåîðã Ëèõòåíáåðã
Â ñëîâå «ó÷åíûé» çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî ïîíÿòèå î òîì, ÷òî åãî ìíîãî ó÷èëè, íî ýòî åùå íå 
çíà÷èò, ÷òî îí ÷åìó-íèáóäü íàó÷èëñÿ.

Õóãî Øòåéíõàóñ
Íåêîòîðûå äåòè òàê ëþáÿò øêîëó, ÷òî õîòÿò îñòàâàòüñÿ â íåé âñþ æèçíü. Èç íèõ-òî è 
âûõîäÿò ó÷åíûå.

Êàê òðîãàòåëüíî, ÷òî ïðîñòûå ëþäè ïðîñÿò ñîâåòà ó ó÷åíûõ ëþäåé! È êàê ðàçóìíî, ÷òî 
îíè ýòèì ñîâåòàì íå ñëåäóþò!

Ä. Ïàøêîâ
Â ëþáîì ó÷åíîì ñîâåòå áîëüøå ãîëîâ, ÷åì ìîçãîâ.

Ä. Ïàøêîâ â ïðî÷òåíèè Ñ. Áàêèåâà 
Ó÷åíûõ íàäî ñ÷èòàòü íå ïî ãîëîâàì, à ïî ìîçãàì!
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Ïðàâèëî ðàçíîñòè ïîòåíöèàëîâ È. Èâàíþêà
Ðàçíîñòü íàó÷íûõ ïîòåíöèàëîâ ñîçäàåò â êîëëåêòèâå èçâåñòíîå íàïðÿæåíèå.

Ôàêòîëîãèÿ

Òîáàéàñ Ñìîëëåòò
Ôàêòû – óïðÿìàÿ âåùü.

Âëàäèìèð Êîëå÷èöêèé
Ôàêòû ñ÷èòàþòñÿ óïðÿìûìè, åñëè íå ïîäòâåðæäàþò ÷üþ-òî òåîðèþ.

Ãåãåëü
Åñëè ôàêòû ïðîòèâîðå÷àò ìîåé òåîðèè, òî òåì õóæå äëÿ ôàêòîâ.

Ìàðê Òâåí
Ïðåæäå âñåãî íàì íóæíû ôàêòû, à óæ ïîòîì èõ ìîæíî ïåðåâèðàòü.

Ãåëüâåöèé
Çíàíèå íåêîòîðûõ ïðèíöèïîâ ëåãêî âîçìåùàåò íåçíàíèå íåêîòîðûõ ôàêòîâ.

Ìîðòèìåð Àäëåð
Â òåëåôîííîé êíèãå ïîëíî ôàêòîâ, íî íåò íè îäíîé ìûñëè.

Ôèçèêà

Ðåàêöèÿ Ý. Ðåçåðôîðäà íà ïðèñâîåíèå åìó Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî õèìèè
Íàóêè äåëÿòñÿ íà äâå ãðóïïû – íà ôèçèêó è ñîáèðàíèå ìàðîê.

Ñ. Å. Ëåö
Êîãäà âèäèøü óðàâíåíèå Å = ìñ2,  ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî çà ñâîþ áîëòëèâîñòü.

Àëüáåðò Ýéíøòåéí î «ïðèíöèïå íåîïðåäåëåííîñòè»
Ãîñïîäü Áîã íå èãðàåò â êîñòè.

Ñòèâåí Õîêèíã
Ãîñïîäü íå òîëüêî èãðàåò â êîñòè, íî ê òîìó çàáðàñûâàåò èõ ïîðîþ òóäà, ãäå ìû èõ íå 
ìîæåì óâèäåòü.

Ôðåíê Çàïïà
Åñòü äâà ýëåìåíòà, êîòîðûå íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ âî Âñåëåííîé, – âîäîðîä è 
ãëóïîñòü.

Ôðåäåðèê Æîëèî-Êþðè
×åì äàëüøå ýêñïåðèìåíò îò òåîðèè, òåì áëèæå îí ê Íîáåëåâñêîé ïðåìèè.

Ïåòð Êàïèöà
Êîãäà òåîðèÿ ñîâïàäàåò ñ ýêñïåðèìåíòîì, òî ýòî óæå íå îòêðûòèå, à çàêðûòèå.

Í. Áîð
Ýòà òåîðèÿ íå íàñòîëüêî ñóìàñøåäøàÿ, ÷òîáû áûòü èñòèííîé.

Ìåðôîëîãè÷åñêàÿ ôèçèêà

Ïîñòóëàò íàäåæíîñòè ýêñïåðèìåíòà
Íèêòî íå âåðèò â ãèïîòåçó, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, êòî åå âûäâèíóë, íî âñå âåðÿò â 
ýêñïåðèìåíò, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, êòî åãî ïðîâîäèë.

Ôàêòîð íàäåæíîñòè ýêñïåðèìåíòà ïî ßðìóõàìåäîâó
Ïðèáîðû íå çàèíòåðåñîâàíû îáìàíûâàòü ýêñïåðèìåíòàòîðîâ.

Ôàêòîð íåíàäåæíîñòè ýêñïåðèìåíòà ïî Áàêèåâó
Ïðèáîðû íå çàèíòåðåñîâàíû îáìàíûâàòü ýêñïåðèìåíòàòîðîâ, îäíàêî ýêñïåðèìåíòàòîðû 
ñàìè, ïîðîé, îáìàíûâàòüñÿ ðàäû.
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Ïðèíöèï âîñïðîèçâîäèìîñòè ýêñïåðèìåíòà
Ýêñïåðèìåíò äîëæåí áûòü âîñïðîèçâîäèìûì, òî åñòü òåðïåòü íåóäà÷ó îäíèì è òåì æå 
ñïîñîáîì.

Óòî÷íåíèå ïðèíöèïà âîñïðîèçâîäèìîñòè ýêñïåðèìåíòà
Âñÿêèé ýêñïåðèìåíò âîñïðîèçâîäèì äî òåõ ïîð, ïîêà åãî íå ïûòàþòñÿ ïîâòîðèòü â äðóãîé 
ëàáîðàòîðèè.

Êîëè÷åñòâåííàÿ ìåðà âèçèò-ýôôåêòà
Åñëè âû ðåøèëè ÷òî-ëèáî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, êîëè÷åñòâî îøèáîê áóäåò ïðÿìî 
ïðîïîðöèîíàëüíî êîëè÷åñòâó çðèòåëåé.

Çàêîí Áàêèåâà î ïÿòîé ñèëå.
Â ïðèðîäå, êðîìå ÷åòûðåõ ñèë, ñóùåñòâóåò åùå ïÿòàÿ, ðåàëüíî íàáëþäàåìàÿ, âîñïðîèç-
âîäèìàÿ è íå ñâîäèìàÿ ê ÷åòûðåì èçâåñòíûì – ýòî ñèëà âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ ðþìîê è 
áîêàëîâ.

Èç Àçáóêè ÿäåðíîé ôèçèêè (Ý. Ãîëüíèê, Ñ. Êàäìåíñêèé Ï. Ðàéõëåð)

Àêòèâíîñòü – ñïîñîáíîñòü èçìåíÿòü ñâîå èëè ÷óæîå ñîñòîÿíèå, èëè òî è äðóãîå îäíî-
âðå  ìåííî. Â ÿäåðíîé ôèçèêå êàê ÿäðà, òàê è ôèçèêè, ïðîÿâëÿÿ àêòèâíîñòü, ïåðåõîäÿò â 
áîëåå óñòîé÷èâûå ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðûõ àêòèâíîñòè óæå íå ïðîÿâëÿþò.

Áàçà – ÿäåðíàÿ ôèçèêà ñòîèò íà òåîðåòè÷åñêîé áàçå, êîòîðàÿ îïèðàåòñÿ íà ýêñïå ðè-
ìåíòàëüíóþ áàçó, êîòîðàÿ ïîêîèòñÿ íà ôèíàíñîâîé áàçå. Áåç ýêñïåðèìåíòà òåîðèÿ 
äåâàëüâèðóåò; áåç ôèíàíñîâ ýêñïåðèìåíòàòîðû èçó÷àþò òåîðèþ; áåç òåîðèè ñòàâÿòñÿ 
ýêñïåðèìåíòû ñ ôèíàíñàìè.

Êîíêðåòíûå ÿäðà. Ôèçèê, çàòðóäíÿþùèéñÿ ñêàçàòü ÷òî-ëèáî êîíêðåòíîå â òåîðèè ÿäðà, 
ìîæåò ëåãêî ýòî ñäåëàòü â ñåêöèè êîíêðåòíûõ ÿäåð.

Ìîäåëü – ýòî çàìî÷íàÿ ñêâàæèíà, ÷åðåç êîòîðóþ ìîæíî ðàññìîòðåòü ÷àñòü òîãî, ÷òî 
äåëàåòñÿ ïðèðîäîé ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ. ×èñòûå òåîðåòèêè, ãîðäî îòêàçûâàþùèåñÿ 
ïîäãëÿäûâàòü â çàìî÷íûå ñêâàæèíû, èçó÷àþò, êàê ïðàâèëî, êîíñòðóêöèè çàìêîâ.

Ïðèíöèï íåîïðåäåëåííîñòè – ñðåäñòâî çàùèòû íåæíûõ îáúåêòîâ ïðèðîäû îò âòîðæåíèÿ 
â èõ èíòèìíóþ æèçíü. Ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû òðåáóþò ýëåìåíòàðíîãî òàêòà.

Ýëåêòðîí – áåñêîíå÷íî íåïîíÿòíûé îáúåêò, èìåíóåìûé ýëåìåíòàðíîé ÷àñòèöåé ïî ïðè÷èíå 
áåñêîíå÷íî ìàëûõ çíàíèé î íåì. Ñòðàííî, ÷òî àòîìíîå ÿäðî íå ñ÷èòàþò ýëåìåíòàðíûì…

ßäðî – ?..

Ìåðôîëîãè÷åñêàÿ ìåäèöèíà

Íàáëþäåíèå À. Ìîðóà
Íàóêà øàãàåò âïåðåä, à ñìåðòíîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ êàê áûëà, òàê è îñòàåòñÿ ñòîïðîöåíòíîé!

Ìåäèöèíñêèé ñîâåò Áàêèåâà
Åñëè íèêàêèå ñðåäñòâà íå ïîìîãàþò, îáðàòèòåñü, íàêîíåö, ê âðà÷ó.

Çàìå÷àíèå À. Ãèííåñà
Ëèøü íåìíîãèå èç òåõ, êîãî ìó÷àåò êàøåëü, èäóò ê âðà÷ó; îñòàëüíûå èäóò â òåàòð.

Âîïðîñ èç ôèëüìà «Íå ãîðþé»
Çà÷åì ãîñïîäü íàñûëàåò íà ëþäåé áîëåçíè,
åñëè íàõîäÿòñÿ ëþäè, óìåþùèå èõ ëå÷èòü?     

Ìåäèêî-ìåðôîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï Ë. Êóìîðà
Áîëüøå âñåãî òåõ áîëåçíåé, êîòîðûõ ìû áîëüøå âñåãî áîèìñÿ.

Çàêîí Ãèïïîêðàòà
Ó ñòàðèêîâ ìåíüøå áîëåçíåé, ÷åì ó ìîëîäûõ, íî ýòè áîëåçíè óæå íà âñþ æèçíü.
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Ìåäèêî-ýòèìîëîãè÷åñêèé çàêîí
Íàøè áîëåçíè âñå òå æå, ÷òî è òûñÿ÷ó ëåò íàçàä, íî âðà÷è ïîäûñêàëè èì áîëåå äîðîãèå 
íàçâàíèÿ.

Àêñèîìà Ñåíåêè
Óìðåøü íå ïîòîìó, ÷òî õâîðàåøü, à ïîòîìó, ÷òî æèâåøü.

Çàêîí Òàöèòà 
Ëåêàðñòâà äåéñòâóþò ìåäëåííåå, ÷åì áîëåçíü. 

Îïðåäåëåíèå Âîëüòåðà
Èñêóññòâî ìåäèöèíû ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîìîãàòü ïàöèåíòó êîðîòàòü âðåìÿ, ïîêà 
ïðèðîäà èçëå÷èâàåò áîëåçíü.

Àêñèîìà Æàíà Ïîëÿ
Õîðîøèé âðà÷ ñïàñåò åñëè íå îò áîëåçíè, òî õîòÿ áû îò ïëîõîãî âðà÷à.

Îïðåäåëåíèå Á. Ôðàíêëèíà
Ëó÷øèé âðà÷ òîò, êòî çíàåò áåñïîëåçíîñòü ìíîãèõ ëåêàðñòâ.

Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü
×åì áîëüøå äîêòîðîâ, òåì áîëüøå áîëåçíåé.

Äèàãíîñòè÷åñêèé ïîñòóëàò (ÀÈÔ)
Íåò çäîðîâûõ ïàöèåíòîâ – åñòü ïëîõî îáñëåäîâàííûå.

Äåâèç Äîíà-Àìèíàäî
Ëó÷øå áûòü çäîðîâûì, íî áîãàòûì, ÷åì áåäíûì, íî áîëüíûì.

Âàðèàíò Í. Áîãîñëîâñêîãî
Ëó÷øå áûòü áîëüíûì, íî áîãàòûì, ÷åì áîëüíûì, íî áåäíûì.

Ïðàâèëî æèçíåííûõ íîæíèö
Æèçíü íà÷èíàåòñÿ ïîñëå ñîðîêà, è òîãäà æå íà÷èíàþòñÿ ñòàðåíèå è áîëåçíè.

Âèòàìåäèöèíñêèé ïàðàäîêñ Ð. Ðåéãàíà
ß çàìåòèë, ÷òî âñå ñòîðîííèêè àáîðòîâ – ýòî ëþäè, êîòîðûå óæå óñïåëè ðîäèòüñÿ.

Îïðåäåëåíèå õèðóðãèè
Õèðóðãèÿ – òåðàïèÿ, äîâåäåííàÿ äî îò÷àÿíèÿ.

Îáúÿâëåíèå (À. Âàíñîâè÷) 
Õîðîøèé õèðóðã ïîìîæåò ïëîõîìó òàíöîðó.

Íåóäà÷íàÿ îïåðàöèÿ – ïîëîâèíà óäà÷íîãî âñêðûòèÿ.

Âñêðûòèå – ñàìàÿ òî÷íàÿ îáëàñòü ìåäèöèíû.

Âñêðûòèå ïîêàçàëî, ÷òî áîëüíîé óìåð îò âñêðûòèÿ.

Äåâèç òåðàïåâòîâ
Èíûõ óæ íåò, à òåõ – äîëå÷èì!

Äåâèç õèðóðãîâ
Òÿæåëî ïðè îïåðàöèè, íî ëåãêî â ðàþ.

Ïîãðàíè÷íîå îïðåäåëåíèå Êðóòèåðà
Ìîðã – ýòî ïðèåìíûé ïîêîé òîãî ñâåòà.

Äðóãèå íàó÷íûå àñïåêòû

«Êðàòêèé îïðåäåëèòåëü íàóê»
Åñëè îíî çåëåíîå èëè äåðãàåòñÿ – ýòî áèîëîãèÿ.
Åñëè âîíÿåò – ýòî õèìèÿ. Åñëè íå ðàáîòàåò – ýòî ôèçèêà.
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Äîáàâëåíèÿ Áàêèåâà ê «Êðàòêîìó îïðåäåëèòåëþ íàóê»
Åñëè ïîâòîðÿåòñÿ, íî íå ó÷èò – ýòî èñòîðèÿ. Åñëè èùåò òî, ÷òî íå òåðÿëà – ýòî ãåîëîãèÿ.
Åñëè èçó÷àåò áåëûå ïÿòíà – ýòî ãåîãðàôèÿ èëè äåðìàòîëîãèÿ. Åñëè äåëàåò íåâåðíûé 
ïðîãíîç, òî ýòî ìåòåîðîëîãèÿ. Åñëè ïðîäëåâàåò æèçíü è íàøè ìó÷åíèÿ – ýòî ìåäèöèíà.

Áèîëîãè÷åñêàÿ êëàññèôèêàöèÿ Áàêèåâà
Áèîëîãè äåëÿòñÿ íà òðè êàòåãîðèè:
– âåëèêèå áèîëîãè,
– áèîëîãè,
– ìèêðîáèîëîãè.

Ïðèíöèï Ð. Á¸ðòîíà
Êàæäûé ãîä ìîæíî ïðîèçâîäèòü ãåíåðàëîâ, íî íå ó÷åíûõ.

Ïîñòóëàò ñïàñèòåëüíîãî óðîâíÿ Ð. Êàðïà÷à
Äîñòàòî÷íî ñíèçèòü óðîâåíü ìûøëåíèÿ, ÷òîáû èíûå ïî÷óâñòâîâàëè ïî÷âó ïîä íîãàìè.

Çàêîí Ñîëîìîíà
Âñå íîâîå – ýòî îñíîâàòåëüíî çàáûòîå ñòàðîå.

Âîïðîñ Áàêèåâà ê çàêîíó Ñîëîìîíà
Èíòåðåñíî, ñêîëüêî æå íàäî æäàòü, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîäàâàòü çàíîâî ÷óæóþ íîáå-
ëåâñêóþ ðàáîòó?

Çàêîíû Ê. Ïðóòêîâà
Ìíîãèå âåùè íàì íå ïîíÿòíû íå ïîòîìó, ÷òî íàøè ïîíÿòèÿ ñëàáû, íî ïîòîìó, ÷òî ñèè 
âåùè íå âõîäÿò â êðóã íàøèõ ïîíÿòèé.

Âî âñåõ ÷àñòÿõ çåìíîãî øàðà èìåþòñÿ ñâîè, äàæå èíîãäà î÷åíü ëþáîïûòíûå, äðóãèå 
÷àñòè.

Ðàçóì ïîêàçûâàåò ÷åëîâåêó íå òîêìî âíåøíèé âèä, êðàñîòó è äîáðîòó êàæäîãî ïðåäìåòà, 
íî è ñíàáäåâàåò åãî äåéñòâèòåëüíûì îíîãî óïîòðåáëåíèåì.

Êàçóñû íàó÷íîãî ïðåäâèäåíèÿ (Ý. Ðåçåðôîðä)
Ýíåðãèÿ, âûäåëÿåìàÿ ïðè ðàñïàäå àòîìà, î÷åíü ñëàáûé âèä ýíåðãèè. Òå, êòî îæèäàåò 
ïîëó÷èòü èñòî÷íèê ýíåðãèè îò ïðåâðàùåíèÿ ýòèõ ñàìûõ àòîìîâ, áîëüøèå ôàíòàçåðû.

Çàêîí ßíãà
Âñå âåëèêèå îòêðûòèÿ äåëàþòñÿ ïî îøèáêå.

Ýéíøòåéí î ìåõàíèçìå âåëèêèõ îòêðûòèé
Âñå çíàþò, ÷òî òàêîå-òî ÿâëåíèå íåâîçìîæíî, íî íàõîäèòñÿ îäèí äóðàê, êîòîðûé ýòîãî 
íå çíàåò è îòêðûâàåò.

Âûâîä Áàêèåâà î âåëèêèõ îòêðûòèÿõ
Òàêèì îáðàçîì, âñå âåëèêèå îòêðûòèÿ äåëàþòñÿ ëèáî ïî îøèáêå, ëèáî ïî íåâåæåñòâó.
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íîâûå èìåíà

Ñàêèíà 
ÌÓÕÀÌÅÄÆÀÍÎÂÀ

Ðîäèëàñü â 1988 ã. â 
Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà 

Íàöèîíàëüíûé 
Èíñòèòóò õóäîæåñòâ 

è äèçàéíà èìåíè 
Êàìîëèääèíà Áåõçîäà. 

Ñòàðøèé íàó÷íûé 
ñîòðóäíèê-ñîèñêà-
òåëü. Èìååò ïóáëè-
êàöèè â æóðíàëàõ 

«Îáùåñòâåííûå íà-
óêè â Óçáåêèñòàíå», 

«Ñàíúàò» è äð. Â 
«Çâåçäå Âîñòîêà» ïó-

áëèêóåòñÿ âïåðâûå.

ÐÅÊËÀÌÀ — ÂÅËÈ×ÀÉØÅÅ 
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ XXI ÂÅÊÀ

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðåêëàìà ïðîíèêàåò â ðàçëè÷íûå ñôåðû 
áûòèÿ ÷åëîâåêà è êóëüòóðû. Êàê îñîáûé ñèíòåç ìàòåðèàëüíîé è 
äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà ðåêëàìà ïðåäñòàâëÿåò ñî áîé 
ïðîòèâîðå÷èâóþ óòèëèòàðíî-ýñòåòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, îá ðà-
çóþùóþ ñïåöèôè÷åñêîå ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî – ðåê ëàìíóþ 
êàðòèíó ìèðà». Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïå öèôè÷åñêèé ñïî-
ñîá òâîð÷åñêîé ñàìîðåàëèçàöèè ÷åëîâåêà, â ðàìêàõ êîòîðî-
ãî ïðîèñõîäÿò êîíñòðóèðîâàíèå, òðàíñëÿöèÿ è ïîòðåáëåíèå 
ðåêëàìíûõ îáðàçîâ, âìåùàþùèõ â ñåáÿ êàê îáúåêòèâíóþ ðå-
êëàìíóþ èäåþ, òàê è ñóáúåêòèâíûå ñâîéñòâà ñâîåãî ñîçäàòåëÿ 
(îñîáûé ñëîã, ñòèëü, ïî÷åðê). Êðîìå òîãî, êàæäîå ðåêëàìíîå 
ïðîèçâåäåíèå òàê èëè èíà÷å âîñïðîèçâîäèò ñïåöèôè÷åñêóþ 
êóëüòóðó ñâîåé ýïîõè, ïðèñóùèå åé ìèðî âîççðåíèå è õóäîæå-
ñòâåííûé ñòèëü. Ñïîñîáíîñòü âëèÿòü íà óìîíàñòðîåíèÿ, ìî-
äåëü ïîâåäåíèÿ, ñòèëü æèçíè ïîçâîëÿþò ðàññìàòðèâàòü ðåêëà-
ìó êàê óíèâåðñàëüíîå ñîöèîêóëüòóðíîå ÿâëåíèå, â òîì ÷èñëå, 
è êàê ÿâëåíèå èñêóññòâà.

ßâëÿåòñÿ ëè ðåêëàìà èñêóññòâîì? Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
ýòîò âîïðîñ íå èìååò îäíîçíà÷íîãî îòâåòà. Ìíåíèÿ èññëå-
äîâàòåëåé ïî ýòîìó ïîâîäó ðàñïðåäåëÿþòñÿ ñëåäóþùèì îá-
ðàçîì: ðåêëàìà íå ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâîì, òàê êàê èìååò ñóãóáî 
ïðàãìàòè÷åñêèå öåëè; ðåêëàìà ÿâëÿåòñÿ âèäîì ïðèêëàäíîãî 
èñêóññòâà (â çíà÷åíèè «ìàñòåðñòâî»); ðåêëàìà – ýòî ñîâðåìåí-
íûé ñèíòåòè÷åñêèé âèä èñêóññòâà.

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ðàçëè÷èå â êîíå÷íûõ öåëÿõ îñìûñ-
ëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ìåæäó ðåêëàìîé è èñêóññòâîì, ñëåäó-
åò îòìåòèòü, ÷òî ïðèåìû, ñïîñîáû è õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà 
ýòîãî îñìûñëåíèÿ âî ìíîãîì îäèíàêîâû è ïðèìåíÿþòñÿ êàê 
èñêóññòâîì, òàê è ðåêëàìîé. Ïîýòîìó ìîæíî ãîâîðèòü î ðå-
êëàìíîì ïðîèçâåäåíèè êàê î õóäîæåñòâåííîì. Ñàì ïðîöåññ 
òâîð÷åñòâà â ðåêëàìå, êàê è â èñêóññòâå, âáèðàåò â ñåáÿ âïå-
÷àòëåíèÿ, ñîáûòèÿ è ôàêòû, âçÿòûå èç äåéñòâèòåëüíîñòè. Àâòîð 
ïåðåðàáàòûâàåò âåñü ýòîò ìàòåðèàë, âîñïðîèçâîäÿ íîâóþ ðå-
àëüíîñòü – õóäîæåñòâåííûé ìèð ñîçäàííîãî èì ïðîèçâåäåíèÿ.

Ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðåêëàìîé è èñêóññòâîì â òîì, ÷òî îñ-
íîâíîé ôóíêöèåé èñêóññòâà êàê ñðåäñòâà ïðîäóöèðîâàíèÿ è 
òðàíñëÿöèè äóõîâíûõ öåííîñòåé ÿâëÿåòñÿ ýñòåòè÷åñêàÿ, à â 
ðåêëàìå íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïàåò åå óòèëèòàðíî-ïðàãìàòè÷å-
ñêàÿ ñóùíîñòü. Ýñòåòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ðåêëàìíîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ ïîä÷èíåííà ïðàãìàòè÷åñêèì öåëÿì.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ðåêëàìà ÿâëÿåòñÿ îñîáûì âèäîì 
ìàññîâîãî èñêóññòâà, òàê êàê îíà íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò 
îáùíîñòü õóäîæåñòâåííûõ âûðàçèòåëüíî-èçîáðàçèòåëüíûõ 
ñðåäñòâ è ïðèåìîâ, íàïðàâëåííûõ â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ïðè-
âëå÷åíèå âíèìàíèÿ ìàññîâîé àóäèòîðèè è ñîçäàíèå îñîáîé 
çðåëèùíîñòè. Ðåêëàìà â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå âûïîëíÿåò 
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ôóíêöèè íå ñâîéñòâåííûå íè îäíîìó èç âèäîâ ìàññîâîãî èñêóññòâà – îíà ÿâëÿåòñÿ ñâî-
åîáðàçíîé ñîöèàëüíîé ìèôîëîãèåé, âáèðàþùåé â ñåáÿ ïðåäñòàâëåíèÿ íàðîäíûõ ìàññ.

Ïîòðåáèòåëè èç ðàçíûõ ñòðàí ÷àñòî îòíîñÿòñÿ ê ðàçíûì êóëüòóðàì, ïðè ýòîì, êóëü-
òóðû, êàê èçâåñòíî, ìîãóò çíà÷èòåëüíî ðàçëè÷àòüñÿ è â ïðåäåëàõ îäíîé ñòðàíû. Âñå ýòî, 
íåñîìíåííî, âëèÿåò íà ïðîöåññ ðàñïðîñòðàíåíèÿ è âîñïðèÿòèÿ èíôîðìàöèè. À òàê êàê 
ðåêëàìà ÷àùå âñåãî îïåðèðóåò ñèìâîëüíûìè îáîçíà÷åíèÿìè ñâîéñòâ ïðîäóêòà, à ïðèåìû 
è ñïîñîáû èñòîëêîâàíèÿ ñìûñëà ñîîáùåíèÿ ó ðàçíûõ êóëüòóð ðàçëè÷àþòñÿ, òî, ïî ìíå-
íèþ àìåðèêàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè ðåêëàìû, äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåêëàìà äîñòèãëà 
óñïåõà, íåîáõîäèìî ïîëíîå ïîíèìàíèå îñîáåííîñòåé êóëüòóðû, â ñðåäå êîòîðîé ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ ðåêëàìíîå ñîîáùåíèå. 

Äàæå òàêàÿ îñîáåííîñòü ðåêëàìû, êàê öâåò, ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì îïðåäåëåííîé èí-
ôîðìàöèè äëÿ òîé èëè èíîé ñðåäû. Ïðè èñïîëüçîâàíèè öâåòà â ðåêëàìå î÷åíü âàæíî 
ó÷èòûâàòü íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè åãî âîñïðèÿòèÿ. Âåäü âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî öâåò, 
êîòîðûé âîîäóøåâèò è çàñòàâèò äåéñòâîâàòü ÷åëîâåêà â îäíîé ñòðàíå, ìîæåò ïðèâåñòè â 
óíûíèå è îò÷àÿíèå ÷åëîâåêà â äðóãîé ñòðàíå.

ßðêèé ïðèìåð òîìó ñëó÷àé ñ êîìïàíèåé «Ìèð äåòñòâà». Íà÷àâ ðàáîòàòü â Áàøêèðèè, 
êîìïàíèÿ «Ìèð äåòñòâà» ñòîëêíóëàñü ñ íåîæèäàííîé ïðîáëåìîé: óôèìñêèå ïàðòíåðû 
îòêàçûâàëèñü îò äåòñêîé îäåæäû ôèîëåòîâîãî öâåòà, êîòîðàÿ, ïî äàííûì ìàðêåòèíãîâûõ 
èññëåäîâàíèé, íàîáîðîò, äîëæíà áûëà ïîëüçîâàòüñÿ áîëüøèì óñïåõîì. Âñêîðå âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ôèîëåòîâûé öâåò äëÿ áàøêèð ñèìâîëèçèðóåò òðàóð.

Åùå îäíà îñîáåííîñòü ñîâðåìåííîé ðåêëàìû – ýòî ñïîñîáíîñòü âëèÿòü íà ýìîöèî-
íàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå. ×àñòî ýòî íàáëþäàåòñÿ íà ïðè-
ìåðàõ ñîöèàëüíîé ðåêëàìû, ðàñêðûâàþùåé ðàçíîîáðàçíûå ïðîáëåìû  îáùåñòâà. Íàïðè-
ìåð, îáðàç áðîøåííîãî ðåáåíêà ñ óìîëÿþùèì âçãëÿäîì è íàäïèñüþ «Ìàìà, ÿ æäó òåáÿ!» 
âûçûâàåò ñîñòðàäàíèå è íåâîëüíóþ ïå÷àëü, òåì ñàìûì ïîäòàëêèâàÿ îáùåñòâî ê ðàçìûø-
ëåíèÿì, ê ðåøåíèþ ïðîáëåìû ñèðîòñòâà.

Èòàê, àíàëèç ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ðåêëàìû äîêàçàë, ÷òî ðåêëàìà, íåîòúåì-
ëåìî ïðèíàäëåæà ê ñôåðå ñîâðåìåííîãî ìàññîâîãî èñêóññòâà, èìååò ðÿä êîíêðåòíûõ 
õàðàêòåðèñòèê, âûäåëÿþùèõ åå èç ðÿäà äðóãèõ âèäîâ ìàññîâîãî èñêóññòâà. Îñîáåííîå 
ïîëîæåíèå ðåêëàìû â îáùåñòâå îïðåäåëÿåòñÿ åå âëèÿíèåì íà îáùåñòâåííî-êóëüòóðíóþ 
æèçíü è ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ñîöèóìà. Ìíîãîïðîôèëüíîñòü ñîâðåìåííîé ðåêëà-
ìû îòêðûâàåò øèðîêèå ïåðñïåêòèâû äëÿ äàëüíåéøåãî èññëåäîâàíèÿ äàííîãî ôåíîìåíà â 
ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ.
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ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà

Ýëåîíîðà 
ÃÀÍÈÅÂÀ

Ðîäèëàñü â 
1987 ã. Îêîí÷èëà 
Òàøêåíòñêèé èí-
ñòèòóò êóëüòóðû 

èì. À. Êàäûðè, îò-
äåëåíèå «Ðåæèññóðà 

ìàññîâûõ ïðàçäíè-
êîâ». Ñòàðøèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê-
ñîèñêàòåëü îòäåëà 

«Êèíî è òåëåâèäåíèå» 
â Èíñòèòóòå èñ-

êóññòâîçíàíèÿ ÀÍ 
ÐÓç. Ïóáëèêîâàëàñü 

â «Íàðîäíîì ñëî-
âå», «Çåðêàëå 

XXI», «Ìîëîäåæè 
Óçáåêèñòàíà», 

«Âå÷åðíåì 
Òàøêåíòå», «Ó÷èòåëå 

Óçáåêèñòàíà».

ÐÎËÜ ÊÈÍÎ È ÒÅËÅÂÈÄÅÍÈß Â 
ÊÓËÜÒÓÐÍÎ-ÈÄÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÌ 

ÎÁÍÎÂËÅÍÈÈ ÎÁÙÅÑÒÂÀ

Êèíî è òåëåâèäåíèå (êàê è âñÿêèé äðóãîé âèä èñêóññòâà) – îò-
ðàæåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ìåòàìîðôîç, ïðîèñõîäÿùèõ 
â ñîöèóìå íà òîì èëè èíîì ýòàïå åãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. 
Êðîìå òîãî êèíî è òåëåâèäåíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îñîáûé ñî-
öèàëüíûé èíñòèòóò, ôîðìèðóþùèé çðèòåëÿ è âëèÿþùèé íà ñà-
ìîñîçíàíèå îáùåñòâà, ñïîñîáñòâóÿ ðàñøèðåíèþ è óãëóáëåíèþ 
åãî ñîçíàíèÿ, ñïîñîáîâ ñàìîâûðàæåíèÿ.

Êèíåìàòîãðàô è òåëåâèäåíèå êîðíÿìè óõîäÿò â æèâóþ ðå-
àëüíîñòü, ñìåíà èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ îáóñëîâëèâàåò èçìåíåíèÿ 
è ïðåîáðàçîâàíèÿ â íèõ. Èçâåñòíûé êàçàõñòàíñêèé êèíîâåä è 
êèíîêðèòèê Àáèêååâà Ã. îòìå÷àåò ñëåäóþùèå îñîáåííîñòè ñòà-
íîâëåíèÿ è îáíîâëåíèÿ, òåïåðü íåçàâèñèìûõ, áûâøèõ ñîâåò-
ñêèõ êèíî: «Â ïåðâûå ãîäû ñòàíîâëåíèÿ íåçàâèñèìîñòè âî âñåõ 
ñòðàíàõ Öåíòðàëüíîé Àçèè íàáëþäàåòñÿ ïîäúåì íàöèîíàëüíîãî 
êèíî, ïîòîìó ÷òî èìåííî â ýòè ãîäû êèíåìàòîãðàôèñòû âïåð-
âûå çàòðàãèâàþò òåìû, çàïðåòíûå äëÿ êèíåìàòîãðàôà ñîâåòñêîé 
ïîðû, îáðàùàþòñÿ ê ñâîèì êîðíÿì, ñîçäàþò ôèëüìû, â ïîëíîé 
ìåðå îòðàæàþùèå íàöèîíàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü íàðîäà».

Åñëè ðàíüøå êèíåìàòîãðàô, êàê è òåëåâèäåíèå, âûñòóïàë ìîù-
íûì èíñòðóìåíòîì óêðåïëåíèÿ ïàðòèéíîé âëàñòè, òî ñ ðàñïàäîì ñî-
âåòñêîãî ðåæèìà ñ èõ ïîìîùüþ ïðîèñõîäèò ïîñòåïåííîå ãëóáîêîå 
îñîçíàíèå íîâîé æèçíè, íîâîãî âðåìåíè, ïîíèìàíèå ñîâðåìåííûõ 
ðåàëèé, âîçâðàò ê òðàäèöèÿì è êîðíÿì íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû.

Â ïåðåõîäíûé ïåðèîä è ïåðâîå äåñÿòèëåòèå íåçàâèñèìîñòè 
íà ýêðàíàõ ïîÿâëÿþòñÿ ôèëüìû, â êîòîðûõ ÿðêî îòðàæåí íà-
öèîíàëüíûé êîëîðèò – «Àáäóëëàæîí» (1991), «Áîìáà» (1995), 
«Ìàëåíüêèé òàáèá» (1998) Ìóñàêîâà Ç., «×èìèëäèê» (1999) Àá-
çàëîâà Ì., «Ìóæñêîé òàíåö» (2001) Ðàçûêîâà Þ., ïåðåîñìûñ-
ëåíû ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå àñïåêòû ïðîøëîãî óçáåêñêîãî 
íàðîäà – «Äî ðàññâåòà» (1993) Àçèìîâà Þ., «Âåëèêèé Àìèð Òå-
ìóð» (1998) Ýðãàøåâà È., «Ìàðãèàíà» (1997), «Àëïîìèø» (2000) 
Ôàéçèåâà Õ., «Äîëèíà ìîèõ îòöîâ» (1998) Àááàñîâà Ø., «Òîâà-
ðèù Áîéêåíæàåâ» (2002) Ðàçûêîâà Þ., «Ðîäèíà» (2005), «Ñâè-
íåö» (2011) Ìóñàêîâà Ç., «Àôãàí» Òóé÷èåâà ¨. è äð.

Âûñòóïàÿ ìîùíûì èíñòðóìåíòîì êóëüòóðíîãî è èäåîëî-
ãè÷åñêîãî îáíîâëåíèÿ îáùåñòâà, òàíäåì êèíî è òåëåâèäåíèÿ, 
ïðåæäå âñåãî, âûïîëíÿåò âàæíûå ýôôåêòèâíûå ñîöèàëüíûå 
ôóíêöèè. Áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ âûäåëÿþò ñëåäóþùèå îñíîâíûå 
ôóíêöèè êèíî è òåëåâèäåíèÿ: ýâðèñòè÷åñêàÿ, êîììóíèêàòèâ-
íàÿ, ïîçíàâàòåëüíàÿ, ýñòåòè÷åñêàÿ, âîñïèòàòåëüíàÿ è ðàçâëå-
êàòåëüíàÿ. Ýâðèñòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ íàöèîíàëüíîãî êèíåìà-
òîãðàôà ïðåäñòàâëåíà â êàðòèíàõ ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà, êîãäà 
ðåæèññåðû ñòðåìèëèñü âîññòàíîâèòü èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëè-
âîñòü, ðàññêàçûâàÿ â ôèëüìàõ î íîâûõ ôàêòàõ, çàìàë÷èâàåìûõ 
ðàíåå, èëè ïî-íîâîìó òîëêóÿ èõ.

Êîììóíèêàòèâíàÿ ôóíêöèÿ ñâîéñòâåííà ïðàêòè÷åñêè ëþáî-
ìó ôèëüìó. Ãåðîé, îáðàùàþùèéñÿ ñ ýêðàíà ê çðèòåëþ, òàê èëè 
èíà÷å âåäåò ñ íèì ïðÿìîé èëè êîñâåííûé äèàëîã, èòîã êîòîðî-
ãî ìîæåò âîïëîòèòüñÿ óæå â ïîçíàâàòåëüíîé èëè âîñïèòàòåëüíîé 

www.ziyouz.com kutubxonasi



150

Çâåçäà Âîñòîêà ¹ 4   2014

ôóíêöèÿõ. Ê ïðèìåðó, ãåðîé ôèëüìà Ìóñàêîâà Ç. «Ðîäèíà» âñïîìèíàåò î ñâîåé òðóäíîé, ïîë-
íîé áîëè, ñòðàäàíèé è ïîòåðü æèçíè. Âîçâðàòèâøèñü íà Ðîäèíó ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû, ïðîâåäåí-
íûå â Àìåðèêå, îí ïî-ïðåæíåìó îñîçíàåò ñåáÿ óçáåêîì è ïûòàåòñÿ ïðèâèòü ÷óâñòâî ëþáâè êî 
âñåìó ðîäíîìó ñâîåìó ñûíó, íî òîò íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàâàòü ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê 
óçáåêñêîìó íàðîäó. Ãåðîé êàðòèíû óòâåðæäàåò öåííîñòü èñòèííûõ êîðíåé, ñâîèõ íàöèîíàëü-
íûõ èñòîêîâ, çíà÷èìîñòü ðîäîâûõ è ñåìåéíûõ öåííîñòåé.

Îñîáåííî âàæíà ýñòåòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ óçáåêñêîãî êèíåìàòîãðàôà, ìíîãîîáðàçíî ïðåä-
ñòàâëÿþùåãî íàöèîíàëüíûé êîëîðèò, òðàäèöèè è îáû÷àè óçáåêñêîãî íàðîäà. Îáðàçöîì ýñòå-
òèêè óçáåêñêîãî êèíî è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ êàðòèíà Êàìàëîâîé Ê. «Éўë áўëñèí» («Äîðîãà ïîä 
íåáåñàìè»), ñíÿòàÿ â 2005 ã., êàæäûé êàäð êîòîðîé íàïîëíåí îñîáûì ñêðûòûì ñìûñëîì, ïîðîé 
íå ñîâñåì ïîíÿòíûì ñîâðåìåííîìó çðèòåëþ, âûðîñøåìó íà îáðàçöàõ ìàññîâîé êóëüòóðû.

Â óçáåêñêîì êèíåìàòîãðàôå ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ íåîáû÷àéíî áîãàòà è ðàçíîî-
áðàçíà. Ýòî è ýñòåòèêà õóäîæåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ, è âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîåâ, è âðåìåíè 
(«Ìàëåíüêèé òàáèá» (1998) Ìóñàêîâà Ç., «×èìèëäèê» (1999) Àáçàëîâà Ì., «Ïàðè-ìîìî» (2000) 
Ðàäæàáîâà Ì., «Ìóæñêîé òàíåö» (2001), «Äåâè÷èé ïàñòóõ» (2004) Ðàçûêîâà Þ., «Èñòî÷íèê» 
(2006) Òóé÷èåâà ¨., «Çàáàðæàä» (2007) Àäûëîâà Á., «Þðòà» (2007) Øàõîáèääèíîâà À. è ò. ä.)

Ñ íà÷àëîì XXI â. è ïåðåõîäîì ê ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå â íàöèîíàëüíîì êèíåìàòîãðàôå 
àêòèâèçèðóåòñÿ ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ êîììåð÷åñêîãî êèíî, âûïîëíÿþùåãî â îñíîâíîì 
ðàçâëåêàòåëüíóþ ôóíêöèþ. Åãî ïðåäñòàâëÿåò íåáîëüøîé êðóã ðåæèññåðîâ – ßêóáîâ Á. 
(«Ñóïåð êåëèí÷àê», 2008;  «Çèðàï÷à», 2009); Ñàúäèåâ Ð. («Êåëãèíäè êåëèí», 2006; «Êåë-
ãèíäè êó¸â», 2007; «Ýð áåðìîê – æîí áåðìîê», 2011; «Ўãàé îíà», 2012); Àõìåäîâ Ä. 
(«Òóíäàí òîíããà÷à», 2010; «Îëèíã қóäà – áåðèíã қóäà», 2011);  Êàðàëè Å. («Æîäóãàð, 2011; 
«Ìàæðóҳ», 2011; «¨íäèðàäè – êóéäèðàäè», 2012); Óçàêîâ À. («Ìåíèíã àêàì áóéäîқ», 2011; 
«Ýíäè äàäàì áóéäîқ», 2013) è äðóãèå. Ýòè ôèëüìû øèðîêî èçâåñòíû áëàãîäàðÿ øèðîêîìó 
ïðîêàòó íå òîëüêî â êèíîòåàòðàõ ñòðàíû, íî è íà òåëåâèäåíèè Óçáåêèñòàíà.

Êîììåð÷åñêîå êèíî ïîäâåðãàåòñÿ ÷àñòîé êðèòèêå çà æàíðîâîå îäíîîáðàçèå, ñëàáîå 
ñöåíàðíîå ìàñòåðñòâî, áàíàëüíîñòü ãåðîåâ, îðèåíòàöèþ íà ñïðîñ íåâçûñêàòåëüíîé çðè-
òåëüñêîé àóäèòîðèè. Âìåñòå ñ òåì, êîììåð÷åñêèå ôèëüìû ñîäåðæàò ìîùíûé ïîòåíöèàë: 
çäåñü èäåò íàêîïëåíèå ïðîôåññèîíàëüíîãî îïûòà, ïðîèñõîäèò ñòàíîâëåíèå îòíîñèòåëü-
íî íîâîé äëÿ íàøåé ñòðàíû ïðîôåññèè ïðîäþññåðà, íàêîïëåííûé â êîììåð÷åñêîì ñåã-
ìåíòå îïûò äàåò èìïóëüñ äëÿ ðàçâèòèÿ êèíåìàòîãðàôà Óçáåêèñòàíà, åãî âîñõîæäåíèÿ 
íà íîâûé êà÷åñòâåííûé óðîâåíü, ïðè óñëîâèè, ÷òî â ýòî ïðîèçâîäñòâî áóäåò âîâëå÷åíî 
íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî ïðîôåññèîíàëüíûõ êàäðîâ.

×òî êàñàåòñÿ âçàèìîäåéñòâèÿ íàöèîíàëüíîãî êèíî è òåëåâèäåíèÿ, òî ïðåäâàðèòåëüíîå 
èññëåäîâàíèå îòå÷åñòâåííûõ êèíîëåíò, äåìîíñòðèðóåìûõ íà òåëåêàíàëàõ, ïðèâîäèò ê âû-
âîäó, ÷òî íà êàíàëå «O’zbekiston» äîñòàòî÷íî çíà÷èòåëüíîå ìåñòî îòâîäèòñÿ ïîêàçó ôèëü-
ìîâ, ñîçäàííûõ â ãîäû íåçàâèñèìîñòè ïîä ýãèäîé ÍÀ «Óçáåêêèíî». Â èõ ÷èñëå èçâåñòíûå 
êàðòèíû «Îñìîí ÿқèí» (2006), Ìóñàêîâà Ç., «Êàòòà îéè» (2006) Äæàëàëîâà Ô., «×àâàíäîç» 
(2007), «Ó÷àð îò» (2011) Õàñàíîâà Õ., «Ñóêóíàò» (2008), «Øàáíàì» (2008) Òóé÷èåâà ¨., «Êå-
÷èêêàí ҳà¸ò» (2011) Øàõîáèääèíîâà À., «Ñўíããè ëàҳçà» (2010) Áåêòóðäåâà À. è äð.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ êàíàëîì «O’zbekiston» òåëåêàíàë «Yoshlar» ÷àùå äåìîíñòðèðóåò ñòà-
ðûå ôèëüìû, ñòàâøèå ëåãåíäîé îòå÷åñòâåííîãî êèíî.

Îñîáóþ âàæíîñòü âîïðîñ âçàèìîäåéñòâèÿ êèíîèñêóññòâà è òåëåâèäåíèÿ ïðèîáðåòàåò, 
êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î âîñïèòàíèè ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Â äàííîì íàïðàâëåíèè âåñü-
ìà áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü íåñåò è êèíåìàòîãðàô, è ÒÂ. Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííîì 
ýòàïå ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåííûé êèíåìàòîãðàô åùå íå ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿåò ðàñòóùèå 
òðåáîâàíèÿ òåëåâèäåíèÿ, è ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê êîëè÷åñòâó, íî è ê êà÷åñòâó âû-
ïóñêàåìûõ ôèëüìîâ. Ýòîò ôàêòîð îòðàæàåòñÿ è íà ñîâðåìåííîì çðèòåëå, òðåáóþùåì îò 
êèíîïðîäóêöèè ôèëüìîâ áîëåå áîãàòûõ äóõîâíî, ñïîñîáíûõ äàòü îòâåòû íà æèçíåííûå 
âîïðîñû, ïîìî÷ü â îñîçíàíèè îêðóæàþùåé ðåàëüíîñòè, íàéòè ñîáñòâåííîå ìåñòî â ìèðå. 
Ñåãîäíÿ îòå÷åñòâåííûé êèíåìàòîãðàô ðàñïîëàãàåò íåäîñòàòî÷íûì êîëè÷åñòâîì ôèëü-
ìîâ, îòâå÷àþùèõ òàêèì òðåáîâàíèÿì.

Íå âñåãäà êà÷åñòâåííûì îêàçûâàåòñÿ êîììåð÷åñêîå êèíî, çàïîëíÿþùåå êèíîòåàòðû è 
òåëåýêðàíû è, íåñîìíåííî, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, îêàçûâàþùåå íåãàòèâíîå âëèÿíèå íà ñâî-
åãî çðèòåëÿ. Êðóã òåì êîììåð÷åñêîãî êèíî ðåäêî âûõîäèò çà ðàìêè óæå íåîäíîêðàòíî ðàç-
ðàáîòàííûõ, âûçûâàÿ òåì ñàìûì âïå÷àòëåíèå äåæàâþ ïðè ïðîñìîòðå ôèëüìîâ, ôîðìèðóÿ íå 
ñîâñåì âåðíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñîâðåìåííîì óçáåêñêîì êèíî ó çàðóáåæíîãî çðèòåëÿ.

Âñå æå, íåñìîòðÿ íà âûøåîïèñàííûå íåäîñòàòêè, êèíî â ñî÷åòàíèè ñ ÒÂ èãðàåò çíà÷èòåëü-
íóþ ðîëü â ïîñòðîåíèè êàðòèíû îêðóæàþùåãî ìèðà íå òîëüêî â îáùåñòâå, íî è â ñîçíàíèè 
êàæäîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè. Òàíäåìîì êèíî è ÒÂ íàêîïëåí óæå äîñòàòî÷íî áîëüøîé îïûò, è 
ïðîäîëæàåòñÿ ðàáîòà ïî óñîâåðøåíñòâîâàíèþ, ÷òî äàåò îñíîâàíèå ðàññ÷èòûâàòü íà âîçðàñòà-
íèå èõ ðîëè â ïðîöåññå êóëüòóðíî-íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ è èäåîëîãè÷åñêîãî îáíîâëåíèÿ 
îáùåñòâà.
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âîçâðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ

ÂÄÂÎÅÌ

ÂËÀÄÈÌÈÐ 
ÁÀÃÐÀÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â 
1948 ã. Îêîí÷èë 

Ãîñóäàðñòâåííóþ 
Àêàäåìèþ ìóçûêè 

èì. Ãíåñèíûõ. Àâòîð 
ðîìàíîâ «Ïðîùàíüå 
ñ ïòèöàìè», «Ñòðàíà 

óáèòûõ ïòèö», 
ñáîðíèêà ñòèõîâ 

«Áîñèêîì ïî îáëà-
êó», à òàêæå 15 ïüåñ. 
Çàñëóæåííûé àðòèñò 

Óçáåêèñòàíà. Óøåë 
èç æèçíè 16 èþíÿ 

2011 ã. 

Ðàññêàç

Ðåäàêöèÿ âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü âäîâå ïèñàòåëÿ Íèíå Íèñåíáîéì çà ìàòåðè-
àëû èç àðõèâà Â. Áàãðàìîâà, âïåðâûå ïóáëèêóþùèåñÿ â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà».

Íà æ¸ñòêèõ, ïðîïàõøèõ ñûðîé äåçèíôåêöèåé ïîäóøêàõ óìè-
ðàë äåä Êðîõà. Áîëüøèå ðóêè è íîãè åãî òîð÷àëè èç-ïîä êîðîòêî-
ãî áîëüíè÷íîãî ïîäîäåÿëüíèêà, êàê êóñêè àðìàòóðû èç ðàçáèòîãî 
áåòîííîãî áëîêà. Ãðóäü òÿæåëî âçäûìàëàñü, ïðè êàæäîì âäîõå â 
íåé ÷òî-òî ñèïåëî è áóëüêàëî, à âûäîõ áûë êîðîòêèì è áåñøóìíûì. 
Îäèí ãëàç äåäà ñìîòðåë øèðîêî è ïðîíçèòåëüíî êóäà-òî â ïîòîëîê, 
äðóãîé êîñèë âáîê, õèòðîâàòî ïðèùóðåííûé. Îí òðåòüè ñóòêè íå 
ïðèõîäèë â ñîçíàíèå, åãî ñæèðàë ðàê. Âîçëå êðîâàòè ëåæàë äåäîâ 
ïðîòåç, îòïîëèðîâàííàÿ ãîäàìè òÿæ¸ëàÿ äåðåâÿøêà ñ õèòðîñïëåòå-
íèåì ñûðîìÿòíûõ ðåìíåé. Êîñòûëè ñòîÿëè â óãëó ïàëàòû ðÿäîì ñî 
ñòîéêîé êàïåëüíèöû. Â ïàëàòå âîçäóõ ãóñò è âÿçîê, íàñòîÿí íà çà-
ïàõå ëåêàðñòâ, áîëüíîãî òåëà è åù¸ ÷åãî-òî, âûçûâàþùåãî ÷óâñòâî 
íåóâåðåííîñòè è áëèçîñòè ñìåðòè. Èñòîðèÿ åãî áîëåçíè êîðîòêàÿ 
è íåèíòåðåñíàÿ. Âïåðâûå îáðàòèëñÿ ìåñÿö íàçàä ñ æàëîáàìè íà 
îäûøêó, ëþòûé êàøåëü ñ êðîâüþ è áåññîííèöó. Ðåíòãåí ïîêàçàë 
îãðîìíóþ îïóõîëü, çàêðûâøóþ ëåâîå ë¸ãêîå, íàïîëçàþùóþ íà ïî-
ëîâèíó ïðàâîãî. Äåä áûë áåçíàä¸æåí, ïîýòîìó åãî íå õîòåëè êëàñòü 
â ðàéîííóþ áîëüíèöó, ÷òîáû íå ïîðòèòü ñòàòèñòèêó, íî îí áûë èí-
âàëèäîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, è âðà÷è èñïóãàëèñü, äàëè îòäåëü-
íóþ ïàëàòó. Ëå÷èòü áûëî ïîçäíî, îò íàðêîòèêîâ îí îòêàçûâàëñÿ 
ñàì, õîòÿ î÷åíü ìó÷èëñÿ áîëÿìè â ãðóäè. Æèë çà ñ÷¸ò ìîãó÷åãî, êàê 
ñêàçàë âðà÷, «ïðÿìî-òàêè, âîëîâüåãî ñåðäöà», íî â ïîñëåäíèå ïÿòü 
äíåé ñòàëî ñäàâàòü è îíî. Ïîÿâèëàñü ìåðöàòåëüíàÿ àðèòìèÿ, ÿâëå-
íèÿ ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè è êèñëîðîäíîãî ãîëîäàíèÿ. Íà òà-
áóðåòêå ðÿäîì ñ ïîñòåëüþ ñèäåëà ìàëåíüêàÿ, ñóõîíüêàÿ ñòàðóøêà, 
Çèíàèäà Èâàíîâíà Êðîõîíèíà, áàáêà Êðîõà. Íà êîëåíÿõ ó íå¸ áûëà 
ñòàðàÿ êëå¸í÷àòàÿ ñóìêà, êîòîðóþ îíà íå âûïóñêàëà èç ðóê íè ïðè 
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Áàáêà äðåìàëà, îïóñòèâ ãîëîâó íà ãðóäü, 
èçðåäêà ïîäíèìàëà ãîëîâó è ñîííî ñìîòðåëà íà ìóæà. Òðîå ñóòîê 
íàçàä äåä ïîòåðÿë ñîçíàíèå, ñ òåõ ïîð îíà íå âûõîäèëà èç ïàëàòû, 
ðàçâå ÷òî ïî íóæäå. Íà óãîâîðû ïîéòè è âûñïàòüñÿ – áàáêà ïëàêàëà 
è õâàòàëà âðà÷åé çà ðóêè, óìîëÿþùå ñìîòðåëà, îíè îòñòóïàëè. Äåä 
ãëóáîêî âçäîõíóë, â ãðóäè åãî ïèñêíóëî, çàäåðæàë äûõàíèå. Áàáêà 
ìîìåíòàëüíî âñòðåïåíóëàñü è ïîäíÿëà ãîëîâó – îáà äåäîâà ãëàçà 
ñìîòðåëè íà íåå îñìûñëåííî è ñòðîãî. Áàáêà ðàñòåðÿëàñü, óðîíèëà 
ñóìêó, íàãíóëàñü ïîäíÿòü è ÷óòü ñàìà íå óïàëà. Óñåâøèñü, ñòàëà 
ïîïðàâëÿòü âûáèâøèåñÿ èç-ïîä ïëàòêà âîëîñû.

– Êîëü? – ïîçâàëà íåóâåðåííî, òðîíóâ ñóõîé, êàê ïòè÷üÿ ëàïà, 
ðóêîé äåäîâó ãðóäü. – Òû êàê, îêëåìàëñÿ? Ìîæåò, ìîëî÷êà, òû ñêàæè, 
à òî ìîë÷èøü è ãàðêàåøü. Â ãðóäè ó òåáÿ ãàðê-ãàðê, àæ îáìåðëà ÿ! 

– Ïèòü, – åëå ñëûøíî âûãîâîðèë äåä Êðîõà è îáëèçàë ãóáû.
– Îé, áàòþøêè, à ïîãîäè-êà, ìèëûé!
Áàáêà óöåïèëà ñ òóìáî÷êè ïîèëüíèê ñ îòáèòûì íîñèêîì è 

ïîäíåñëà åãî ê çàðîñøåìó ñåäûì íåîïðÿòíûì âîëîñîì ðòó. Äåä 
Êðîõà òÿæåëî ãëîòíóë, ïîòîì åù¸ è îòêèíóëñÿ íà ïîäóøêó. Íå-
çíà÷èòåëüíîå óñèëèå âûçâàëî íà ëèöå îáèëüíûé ïîò.

– Åñòü áóäåøü? Òû ñêàæè, òàê è êóðÿ ïðèíåñó, èëè åùå ÷åãî. 
Íà îáåä-òî âåðìèøåëü äàâàëè, è åå ìîæíî, à?

– Êâî÷êà, – íåîæèäàííî ÷¸òêèì ãîëîñîì âûãîâîðèë äåä.
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Áàáêà îò óäèâëåíèÿ îòïðÿíóëà, ïîòîì, âèäíî, íå ïîâåðèâ, íàãíóëàñü áëèæå ê äåäîâó ëèöó.
– ×åãî ñêàçàë, Êîëü, ÷åãî ñêàçàë-òî, ãðîì÷å øóìè!
– Êâî÷êà è… – äåä îáëèçàë ãóáû, – è äóðà.
Áàáêà âûïðÿìèëàñü, ñóðîâî ïîñìîòðåëà, ïîäæàâ ãóáû, è îòâåðíóëàñü.
– Ýõ, òû, Êîëÿ, Êîëÿ-Íèêîëàé! Ñàì äóðàê, âîò ÷åãî, ñìåðòü òâîÿ ïîä îêíàìè áðîäèò, à ó 

òåáÿ äëÿ æåíû è ñëîâà ëàñêîâîãî íåò. Äà… 
Äîëãî ìîë÷àëè. Âåòåð øåâåëèë áîëüíè÷íóþ çàñòèðàííóþ çàíàâåñêó, ïðîíîñèëñÿ ïî ïàëà-

òå, âûñêàëüçûâàÿ ñêâîçíÿ÷êîì â øèðîêóþ ùåëü ïîä äâåðüþ. Äåä è áàáêà áûëè ïîõîæè äðóã íà 
äðóãà. Ââàëèâøèåñÿ ïðîâàëû ùåê, òîíêèå âåêè è ãëóáîêèå ðàçðåçû-ìîðùèíû, èçáîðîçäèâøèå 
ëèöà ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì. Âûöâåòøèå îò âðåìåíè äî íåîïðåäåë¸ííîãî öâåòà ãëàçà.  

– Âîò ÷åãî äóìàþ, Êîëü, âñþ æèçíü ÿ âîêðóã òåáÿ íàâðîäå âîðîáüÿ ïðûãàþ. Ñ âîéíû æäàëà, 
ïî÷èòàé òðè ãîäà, íó, ïðèø¸ë, à ïîòîì îïÿòü! Îïÿòü, ãîâîðþ, æäàëà, õîòü è íå óõîäèë íèêóäà. 
Ìíå òâîè èçìåíû ëþòûå âñþ ñåðäöó ïðîåëè, âîò ÷åãî. Áàá-òî â äåðåâíå – òüìà åãèïåòñêàÿ, 
à ìóæèêîâ è íåòóòè, òàê, äóìàåøü, íå çíàþ, ñêîëü ðàçîâ êðàëñÿ òû, êîáåëÿêà äîëãîíîñàÿ, íà 
ñâîåé äåðåâÿøêå ïî ÷óæèì îãîðîäàì? Ñêîëü äåòèøêîâ ïî ñîñåäñêèì äåðåâíÿì íàñòðîãàë… 
Çíàþ, âñå ÿ, Êîëÿ, çíàþ, ìîæåò, îòòîãî Áîã è íå äàë ñâîþ äèòþ-òî. Ìîæåò, îí ìíå òàêóþ íà-
êàçàíèþ ïðèäóìàë, ÷òîáû æäàòü òåáÿ, äà âñòðå÷àòü ïîñëå êîáåëèíûõ ïîõîäîâ òâîèõ. Áàáû ÷òî, 
òüôó íà íèõ, íî âîò ïîäðóæêó ñâîþ, Âåðêó Ñàìîõèíó, ÿ, Êîëÿ, íå ïðîùó. Ó åå îêîí ñêîëü ðàçîâ 
ñ êàìåíþêîé äåæóðèëà, çíàëà, ÷òî òû ó íåå, ñâàäüáû áåç ñâå÷åé ïðàçäíóåòå… Êàê äàì, äóìàþ, 
ïî ñò¸êëûøêàì êàìíåì, à ïîòîì è Âåðêó çà âîëîñüÿ, äà â êðîâü åå! È îñòûíó, è îïîìíþñü, êóäà 
äåâàòüñÿ-òî áàáå, áåç ìóæèêà æèâåò, ó íåå êðîâü êèïèò, ãðóäü ìîëîêîì ïåðåãîðàåò. Óåõàëà 
óæ áîëüíî ñêîðî ñ äåðåâíè-òî, íèêàê òâîþ äèòþ ïî ñâåòó ìûêàòü ïîâîëîêëà. Âîò äóðà Âåðêà, 
âîò äóðà, äà ÿ á è ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü. Ìóæèêîâ ïîâûáèëî, ïîñòðåëÿëî, òàê êîìó-êîìó, à 
ðîæàòü-òî íàäî, à? Âîò ïðîêëÿòàÿ æèçíü, Ãîñïîäè, è ÷åãî ìíå áîã äèòÿ íå ïîñëàë, ÷åãî áðþõî 
ìîå íå íàñûòèë? ß á ïîïëàêàëàñü è ïîòîìèëàñü ðåá¸íêó-òî, êîëü áûë áû, à òàê-òî îíî, Êîëÿ, 
òîñêà-ìàåòà ãîëüíàÿ. Áàáà-ïóñòîöâåò ñàìà æèâüåì ìðåò, åå ñóäüáèíà ãîðøå ãîðüêîé.

Áàáêà çàìîë÷àëà, íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà íåïîäâèæíî. Ñâåòëûå êàïëè òåêëè ïî å¸ 
ëèöó, çàïàäàëè â ìîðùèíû, ñîáèðàëèñü â íèõ â òîíêèå ðó÷åéêè.

– Âîò, íàïëàêàëà-òî! – óëûáíóëàñü îíà è ïîâåðíóëàñü ê äåäó. – Ãëÿäèøü âñå, ãëÿäè, ÷åãî 
óæ, ñêîëü ãîäîâ ñ òîáîé â ïåðåãëÿä èãðàåì!

Äåä Êðîõà óëûáíóëñÿ áåççóáûì ðòîì, ïîäìèãíóë.
– ×åãî ýòî òû ìèãàåøü-òî? Õâàòèò, îòêîáåëüíè÷àë, Êîëÿ, òåïåðü ëåæè è î äóøå äóìàé. 

Íå áåñïîêîéñÿ, âñ¸ êàê íàäî ñäåëàþ: è ìîãèëêó, è ïîìèíàíüå, è áàáêà ïî÷èòàåò.
– Õðåíà, – ïðîõðèïåë äåä. – Áàáîê ÷èòàòü íå çîâè, à òî ÿ ê òåáå ñ òîãî ñâåòà ÿâëþñü.
– Ãîñïîäè! – ïîáëåäíåëà áàáêà. – Íà êîé ëÿä òû ìíå ÿâëÿòüñÿ ñòàíåøü? Ïðîíåñè, Âëà-

äûêà ìèëîñòèâûé, è íå áóäóò ÷èòàòü-òî, êàê òû ñêàçàë!
– È ïîõîðîíèøü íà ñóõîì ìåñòå, ãäå áðàò ìîé, Âàñüêà, ïîíÿëà?
Áàáêà çàêèâàëà: 
– À ãäå åù¸, ðÿäîì ñ Âàñüêîé. Âàì îáîèì ëåæàòü íå ñêó÷íî ñòàíåò, ïîòîì è ÿ ïðèäó. 

Ìíå-òî, Êîëü… – Áàáêà îáåñïîêîåíî çàãëÿíóëà äåäó â ãëàçà. – Ìíå ê âàì ìîæíî, íåò? 
Äåä âàæíî êèâíóë. Áàáêà ïåðåâåëà äûõàíèå, ïîâåñåëåëà, ïðèîñàíèëàñü è óëûáíóëàñü.
– Êîëü, à íå òû îäèí-òî äî ñëàäêîãî îõî÷ áûë, ñëûøü – íåò? È ÿ ðàç… – îíà ìîëîäî 

õèõèêíóëà. – Öåëîâàëàñü ÿ, Êîëÿøà! Ó ñâîÿêîâ ãóëÿëè, ïîìíèøü? Íó, êîãäà ïðåäñåäàòåëÿ 
çàáðàëè ñ ãóëÿíêè êàê «âðàãà íàðîäà-òî», íå ïîìíèøü?

– Ãîðåëîâà… – ñ òðóäîì ïðîõðèïåë äåä.
– Çíà÷èò, ñòîþ íà êðûëüöå, à Ôåäüêà Åðîõèí, áðèãàäèð íàø, è ïîöåëóéñÿ! È âêóñíûé 

ìóæèê îêàçàëñÿ, Êîëåíüêà, ó ìåíÿ îãí¸ì âñ¸ ïîøëî, ïîòîìó, êàê… Êîëü, òû ÷åãî?
Îäèí äåäîâ ãëàç çàêàòèëñÿ âíèç, äðóãîé – æóòêî è ïðîíçèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà áàáêó. Áîëü-

øèå ðóêè ñãðåáëè ïîäîäåÿëüíèê, ïåðåáèðàëè åãî ìåëêî-ìåëêî, ñëîâíî ÷òî-òî èñêàëè è íå íàõî-
äèëè, ïîëçëè âñ¸ âûøå, ïîêà íå îñòàíîâèëèñü ó ñàìîãî ãîðëà. Ãðóäü âûñîêî âçä¸ðíóëàñü, ñàì îí 
ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîïàòêàõ, îïðîêèäûâàÿ ãîëîâó íàçàä, è îñåë ðàçîì. Ñòàë âûòÿãèâàòüñÿ, çàäè-
ðàòü íåáðèòûé ïîäáîðîäîê. Ãëàçà çàêðûëèñü, ïàëüöû ñæàëèñü â êóëàêè è òóò æå ðàñïóñòèëèñü.

– Êîëü! – ø¸ïîòîì ïîçâàëà áàáêà Êðîõà, ïðèâñòàâ ñ òàáóðåòêè è óðîíèâ ñóìêó. – Òû ÷åãî, 
ïîøóòèëà ÿ, íå áûëî íèêàêîãî Ôåäüêè-òî! Ýòî ÿ îò ãîðüêîñòè, îáèäà âî ìíå ñêèïåëàñü, ñêîëü 
ãîäîâ â ïîäóøêó ïëà÷ó. Êîëü, íå âèíîâàòà ïåðåä òîáîé íè â ÷¸ì, åé-áîãó, õîøü íà êîëåíÿõ 
ïîáîæóñü? – çàêðè÷àëà è êèíóëàñü â äâåðü ïàëàòû, óäàðèëàñü î íå¸ ñóõèì òåëîì, âûáåæàëà â 
êîðèäîð è, ïðîäîëæàÿ êðè÷àòü íà îäíîé íàäðûâíîé íîòå, êðóæèëàñü âî âñå ñòîðîíû, õâàòàÿ 
ïåðåïóãàííûõ âðà÷åé, áîëüíûõ è ñåñò¸ð çà ðóêè. È áûëà ïîõîæà íà áîëüøóþ ÷¸ðíóþ ïòèöó.

– Ãîñïîäè, ëþäè äîáðûå, ñ ìîåé èçìåíîé óìåð! Íàïëåëà åìó, Áîã çíàåò ÷òî, à îí ïîâåðèë, 
ñ òåì è ïðåñòàâèëñÿ. Êàê æå ÿ ñ íèì äà áðàòåëüíèêîì Âàñüêîé ðÿäîì-òî ëÿãó îíè æ íå ïóñòÿò! 

Åå óñïîêàèâàëè, îòïàèâàëè âàëåðüÿíêîé è áðîìîì. Äàâíî óâåçëè äåäà Êðîõó, à îíà âñ¸ 
ñèäåëà è ñèäåëà íà äèâàí÷èêå â êîðèäîðå, ÷òî-òî øåïòàëà, êà÷àëà ãîëîâîé è ìîëèëàñü... 

Òàøêåíò – 1984 ãîä.
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