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МУБОРАК ХОТИРА

Мен отамиз — Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шухрат домла ҳақида ҳали ҳеч кимга ёрилмagan, айтилмagan хотираларга, ажойиб қузатиш ва таассуротларга эга-ман. Қўпчилик яхши билмайдиган ва ҳали-ҳануз таги-га етолмаёттан воқеаларнинг шоҳиди бўлганман. Бу-ларни вакти келиб, батафсил қоғозга туширман ҳам, эълон қиларман ҳам. Ҳозирча эса, умрларининг сўнгги йилларидағи баъзи воқеаларни эслатим, у ки-шининг айрим армон ва таскинларидан, энг оғир дам-ларда намоён бўлган ажойиб инсоний фазиллатлари-дан сузлагим келди.

Биласиз, отам умрларининг сўнггида оғир дардаға чалиниб, ҳассага суаниб қолган эдилар. Тилилар ях-ши айланмас, гапиришга қийналар, фигурларини ту-шунтира олмаганларда муж у кишига қўпинча тар-жимонлик қилар эдим.

Тўксон биринчи ёҳуд тўксон иккинчи йиллар миёна-си эди. Телевизор орқали катта бир республика йиғинни олиб қурсатила бошлади. Адам олатдагидек курсида ўзларини бироз олдинга ташлаб, икки кафталарив доҳанларини ҳассага тираганча телевизордан қуз узмай ути-рар эдилар. Республика Президентининг сўзларини диқ-қат билан тинглардилар. Кутилмaganда у кишининг кузлари намланиб кела бошлади. Нима эяни, деб кулоқ оссам, Президент ноҳақ жабр чекқан Ўзбекистон зиёли-лар ҳақида гапирмоқда. Мен ҳам аниқ эшитдим. Уша жабр курганлар қатори Ҳамид Сулаймон, Шухрат, Саид Аҳмад, Шукрulloлар номи тилга олинди.

Адам қаддиларини тиклаб, бир нималар демокр қи бўлдилар: «Биринчи бор айтилъапти!» демокр экан-ликларини тушундим. Бунақа катта йиғинда, катта даврада ҳеч айтилмagan, тилга олинмаганди бу нарса. Шу вақтта қадар эътироф этилмaganди. Адамнинг қуэл-лари намланиб келгани шундан эди!

ам жуда кўчило инода этаси экан-лар, тол тилмаб ҳам, Ўзбекистон қаторларида қитмоқ ҳам, қиланиб қолиб ҳам йиғиман, одум... мана
энди бутун республика миқёсидаги катта бир йиғинда бу ноҳاخлик, зулм эътироф этилаётганидан... кўзлари жиндек намланиб келиб, менга бир нарсалар демокқи бўлади. Шу ҳамда ҳатто ҳеч қўшимли тутолмай қолган, ичимдан бир нима туълиб-тошшиб қела бошлаган эди. Шоирининг, адабниён юрагини вайрон қилган ноҳاخлик ўз номи билан аталмоққа эди. Зулимга лавнат ҳўилмокда эди. Миллат гулларини ҳад қилган адолатсизлик ҳа баҳосини олмокда эди. Бунақа ваққда, наинки зулм қўрған инсон, барча пок кишиларнинг кўзига ҳам ёш келгай.

Кези келди, айтиб ўтав. Адам, у киши билан бирга лагерга жўнатилган зиялари ўша ёрда ҳам жим турмай, адолатсизликка қарши тик бориб, исён кўтаришган ва бутун қамокни бир неча кун қўлда тутиб туршисан эка. Шуҳро ҳукumat билан шунча вақт келишолмай кейин исён бостирлиган эка. Мен якнда ана шу исёнга багишланган ярим бадий, ярим ҳужжатли фильмни қўрдим. Адам ўша воқеани бир эслаган эди.

Адамиз табиғатнан камтар, ҳазларининг асарларини кўз-қўз қилишни унчалик ёқтирмайдиган одам эдилар. Адолатпарварлик, тўғрисўзликни улардан ўрғангом керак эди. Ҳавас қилирик қарада қўт этилар. Бу борада ҳеч кимдан ва ҳеч нарсадан чўчимас, ҳайикмас эдилар. Бундай юксак инсоний фазилатлар шўро замонасидада шароф келтирмасингини билсаларда, адам ундан тойган эмаслар. Ҳалитача биз шу хислатлари билан фахрланамиз. «Бошга қилич келса-да, тўғрисини қўлда, тўғри қўзинда тур. Ёғон Оллоҳга ҳам хуш келмайди», дер эдилар у киши. Бутун ёзган асарларига шу рух сингиб кетган учун ҳам улар ҳалитача севиб ҳўилмокда, қайта-қайта нашр этилмоқда.

Яна айтсан, у кишининг гарилбар бошнини силовчи мехрибон қўллари бор эди. Йилт этган ёён ис-тевъодни қидирб толиб, қўллаб юборишдан, сўз ёзим бериб, нашриётларга йўллашдан, китоби, асари- ни чиқаришга қон қўйдиришдан чарчамас эдилар. Ана шундай ноёб фазилатлар эгаси эдилар у киши.

Адам чин маънода миллий шоир эдилар. Бу нарса у кишининг табиатларида борлиги учун ҳам ёзганла- ри барчага тушунарли ва бир ҳўшдаёқ ёқиб қолар эди. У киши аждорларимиз қадриятларида соҳиб қол- либ, оғир кунда бардошли бўлишига ҳуқовчи, топувлик-
ка чакирувчи асарлар битдилар. Эркин хаёт, иттифок-лик ва бирлик учун сўз ва қалам билан қурашдилар. У киши миллий маънавиятимиз сарфашмаларидан баҳраманд бўлиб, камол тошган эдилиар. Юсуф Хос Ҳожиб, Алишер Навоий сингари зотлар тутган наси-ҳаттуйлик йўлини изчил давом эттиришни хуш кўрар-дилар. Щу тўфайли халқимиз қалбими ром эта олди-ган асарлар битишга мувоффақ бўдилар.

Адамизнинг яна бир ажойиб фазилатлари ёшда-ки, у киши нозик қалб эгаси, ижодкор бўлатур, ўзлари ўша жамият қули машинасийнинг ичидан жабр тортиб чиқиб ҳам юракда гина сақлаб қолмадилар. Бировларга ўхшаб, бировлар устидан чакимчилик қилмадилар, сафдошларини сотмадилар, елқадошлари-га тухмат тошларини отмадилар. Бу ёгнини Махшар кунига қолдириб, ўзлари инсондек яшай билдилиар. У киши йититилтивинг энг масъул алмалари камокхона-ларда кечди, лекин буни бировдан кўриб, бировга ис-тагани йўқ.

У кишининг ёзганлари минг маҳакқатлар билан ҳаёт ёзини қўрди, қанча қурашлар эвазига босилиб чиқди. Қўп ёиллар эътироф этилмади. Лекин шунда ҳам адиб ғолиши нималигини билмади, ёзаверди. Ота-мизнинг лойи бардош ва камтарликдан олинган экан, маънавий гўзалик қаршида асрнинг огриқлари, жабру жафоларини тан олмадилар. У кишининг рухи эса ижоддан чарчамасди.


Эл севган Шухрат домланинг қарийб олтимиш йил давомида дунё ёзини қўрган маълум асарларини ҳам, адиб ёзу востонда, шахсин архивида қолиб кетган но-малум асарларини ҳам ўзбек Милий Маънавияти-дан ажратиб бўлмайди. XX аср тугаб борар экан ва ўтган юз йил мобайида ёзилган ўёки бу жанрлар асарларнинг халқ мақдания тарихидаги ўрни холис белгилаш экан, домла қалами остидан қиққан асар-лар ҳам ўз муносиб баҳосини олишни шубҳасиз. Ахло-қий позик ва ботиний гўзалик, ажраолар қадриятла-рига садоқат, оғир кунда бардошли, оилада ва жа-миятда муроса ва токувлик учун муқаддас сўз ва қа-
лам билан курашган адид Катта Адабиётта дахлдор мавзуларга кўл урди ва уларнинг хуш талкинини яратди.

Отамиз ҳаёт бўлгандарида шу баҳорда саксонга кирав эдилар. У киши ўрлик гуллаганда тугилган экандар. Ва шу билан бирга ўриклар қийғос гуллаган кез-да, 19 апрелда камоқдан озод бўлиб, уйга кириб келган эдилар. Шу боисдан, биз бу кунни отамизнинг қайта тугилган кунлари, деб биламиз.
Абдулла ОРИПОВ,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси

ШУХРАТ СИЙМОСИ

Биз тенгилар адабиёт даргоҳига қириб келаётган пайтларимизда азамат акаларимиздан иборат ёзувчи-лар авлоди айни кучга тўлган чоғлар эди. Устозларимиз Гафур Гулом, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Миртамир ва Шайхзодалардан кейин ижод яловини баланд кўта-риб турган гайратли бу адилар эллиқ ёшининг нарберисида эдилар. Улар ҳар йили унлаб роман ва қиссалар, шеърий туркумлар ёзизишдан чарчамас эдилар.

Уша акаларимиз ҳозиргига кунда саксонни қоралаб қолдилар. Афсуски, бу сафдаги қаламкашларнинг кўпчилиги тирикликни тарқ этиб кетишди. Аскад Мухтор, Тураб Тўла, Рахмат Файзий, Шухрат ака. Ҳозир биз катта ёзувчилигиниздан бири Шухрат акани хотирлаёт- тирмиз. Қўпилика маълум, Шухрат қатакон йиларининг жабрини роса тортган эди. Урушни ҳам бошидан охиригача кўрган. Ҳаммаёқ омон-омон бўлгандан кейин ҳам Шухрат акан тинчлик кўрган эмас. Абдулла Қаҳҳор шаъннита отилган маломатларнинг ��г-тўзонлари Шухратнинг оппоқ бошига ҳам ёгилиб турди.

Аттанг, бу меҳнаткаш адиб, бир тўғрисўз инсон бу дунёнинг яхшиликларидан бошқалар қатори бахраманд бўла олмади. Умуман, тарихга назар ташлайдиган бўлсангиз, ҳамма томони бус-бутун сиймони учрата олмайсин. Заррин косаларнинг ҳам бир чети кемтик бўлиб тураверар экан. Бас, маълум бўлдики, ўткинчи урни орта қоладиган ишу аъзол давом этиришчи мумкун экан. Яъни, бировдан яхши, бировдан бундайроқ ном қолар экан. Шухрат акадан, шубҳасиз, яхши ном қолди. Адиб Шухратдан катта ижодий мерос қолди.

Шухрат ака табиатан ҳаол, пок инсон эди. У ёш-ларга хайрихоҳилтини яшириб ўтирмас, кўлидан келганча ёрдам қиларди. Дейлик, бироратнинг тўйи, маъракаси бўлса, ўзи бош-қош бўларди. Қозон-товардан тортиб учқолдаги ўтинча суриштирб чиқарди. Тўй қилиб эл олидан утишни хуш кўради. Энди уйласам, хайру садақа ҳам ана шу тўйларга кўшилиб кетаверган экан.
Меҳнатдан қочмайдиган бу инсоннинг ташкилотчи сифатида ҳам Ёзувчилар уюшмасига кўп хизмати сингган. Катта ёшдаги адиблар Шухрат ака фаолиятини яхши эслашади. Шухрат ака уюшма раҳбариятида, Адабиёт жамғармасида, журналларда қизғин иш олиб борди.

Менинг ўзим Шухрат аканиг огалик мехрини си-ра унutmайман. У қиши бир маҳал «Кел, иккаламиз бир суратта тушайлик», дедилар. Тўщдик ҳам. Шухрат ака кейинчалик кўп жилдлик асарларининг бир жилдига бирга тушган ўша суратимизни киритibiлар. Мен бу нарсадан бирмунча мутаассир бўлдим. Шухрат ака негадир ўзидан кейинги авлод вакиллари билан хўшлашваётганга ўхшарди. Адабимизни оғир хасталик кўп йиллар мобайнида қийнади. Унинг дил ҳасратлари-ни, ҳолатларини Саид Аҳмад ака кўп таъсирли қилиб ёзганлар.

Албатта, адабиётимиз тоглари силсиласида бошими оппок қор чулган қўқчи сингари Шухрат сиймоси ҳам доимо кўзга ташланиб тураверади.
АДИБ
ҲАЁТИГА
БИР НАЗАР
Санда АҲМАД

УЧ МУНГЛИ ҚЎШИҚ,
СЎНГСИЗ ИМТИҲОН

Ҳама обод бўлади,
Булмадим обод дастингдан...

МАШРАБ

Ҳаёт одамни умр бўйи синайди, дейишганида, унча-лик эътибор қилмасдим. Бу ҳам бир гап-да, deb қўя қолардим. Янгилишган эканман.

Яшаб ўттан йилларимизнинг энг бахтли дакиқаларини эслаймиз ва уни умр қеб атаймиз. Аммо шу умр бўлса, айриликлар, маҳрумликлар, йўқотишлар билин ўтган изтиробли йилларимизни нима қеб атаймиз?

Менинчада, бахтли ҳамларда инсон фасолияти бир қа-дар суст намоён бўлади. Айрилик, чекланиш, изтироб ҳамларда инсон бири мақсад билин яшайди. Тўсиқларни бузиб ўтиш, чекланишларга, тухматларга қарши кураш жараёнида тобланиб боради. Ҳаётда ўз ўрнини топишга интилади.

Менинг болалик дўстим, олтим ёйллик қадрдо-ним — шоир Шухрат ғтимиш ёшни нишонлайти. Унинг ижод ва кураш, кураш ва ижод билан ўтган ғтимиш йиллик умри осонликча кечмаканини яхши биламиз.

Ҳаёт ҳаммамиздан қура Шухратни қўпроқ ва кес-кинрол қинади.

Ўттизичи йилларда у ҳаётта ташна, бутун вужуди-ни шеърият қамраб олган, олам қўзларига аловон ранг-ларга чулганан қўринган, дунё тиник, шаффоф нур-лардан иборат бўлиб тўюлган, эртангисунни энтикиб-энтикиб кутадиган ҳаёлпараст, ранглардан қўзи қама-шадиган, оҳанглардан май ичгандек муст бўладиган, бир суз билан айтгандан, қўнққа симмаган шоир боза эди.

Шухрат ўша йиллардаёқ Гафур Гулому Усмон Носир-ларнинг назарига тушиб қолди. Бу устозлар эртангисунни яхши бир шоир дунёга келаётгандан қувон-ган эди.

Республика матбуоти унинг шеърларини тез-тез
эълон қиладиган, адабий доираларда у тутрида илкисиқ гаплар айтиладиган бўлди.

Ёш, умидли шоир қайнаб-тошиб ийод қилаётган бир пайта уруп бошланди. Шухрат жангга кетди. Унга шон-шухрат ваъда қилган қалами стол устида мунғайганча қолди.

Қавқаз togларида шиддатли жанглар кетарди. Ненис фашистлари Боку нефтини эгаллаш учун жон-жаҳдлари билан интилишарди. Шухрат ана шу энг даҳшатли жангларда қатнашди. Тог суқмоқларида, доновларда ёвуз душман билан олишди.

Жанглар тинган, чўққилар тешасида гарибгина булиб яримга ой сузиб юрган сахарларда Шухрат кичкинагина дафтарчасини харсанг устига қўйиб, шеърлар битарди.

Мен у пайта «Қизил Ўзбекистон» газетасида адабий ҳодим булиб ишлардим. Шухратнинг жангдан юборган шеърлари менга келарди.

Шухрат оғир жангларда кўп қатнашди, шундай жангла ширида яраланиб, бехуш госпиталга тушди. Узоқ даволаниб, охири қадрдон она шахри — Тошкентга қайтиб келди. Қадрдон қаламини яна қўлига олди. Ўзини йожа урди. Душманга нафрат қўзгайдиган газабли сатлар қозозга тўуила бошлади. Вафо, садоқат, муҳаббат ҳақидаги шеърлари газеталарда бо-сли бошлади. Тошкент радиоси кунора унинг шеърлари эшитиради. У Тошкентга қўчид келган ҳарбий госпиталларга бориб ярадор жангчиларга шеърлар уъиб берарди. Қишқоқларга бориб, фарзандларини со-ғинган чолларга, кампириларга, эрларидан хат қутиб ин-тизор яшаётган келинчаларга ўларни юпатдиган, кўнгилларини кўтарадиган шеърлар уъиб берарди.

Ҳулида ҳозиргилик эслайман. 1945 йил Ҳамид Гу-лолом, Шухрат, Туров Тўла, Мирмуҳсинлар билан Тошкент радиосидан республика аҳлини Галаба байрами билан табриклаган эдиқ.

Уша куни Тошкент кўчалари одамга тўлиб кетган-ди. Одамлар бир-бирларини кутлашарди. Бирови кут-ган, бирови йиллаган, бирови энг яқин кишисидан жудо бўлган — улар мунғайиб бир чеккада мотамсаро туришарди.

Шундай қилиб, Шухрат уруш йилларининг оғир синовидан сабоқ билан ўтди.

Тинч, ижодий йиллар бошланди. Шоир Шухрат қа-ламкаш дўстлари билан адабиётимиз ривожига яхши-

Ниҳоят, у кутган кун келди. Беш йил сарсон-сартгар-донлик, ҳуриликлар тугади. Шухрат дилида икки роман- ни пишитиб, она юртига қайтид. Чинакам ижоддор ҳар қандай шароитда ҳам ижод қилади. Шухрат ни-ҳоятда қийин дамларда ҳам қалами билан дардаш қолди. Чунки у яҳши кунлар келишита ишонарди. Ана шу яҳши кун учун ўзини тайёрлаш кераклгини би- ларди. Ана шундай қилмоқ учун одамнинг дилини буюқ эътиқод, ҳақиқат тантанасига чексиз ишонч ёри- тиб турини керак. Шухрат ана шундай эътиқод билан яшаганди.

Шухрат мана шу энг даҳшатли синовдан ҳам этил- май, букилмай ўта олди.

«Шинелли йиллар» китобхон қулига тегди. У қўп вақт ўтмаи «Военздат» нашриётини томонидан рус тилида 100.000 нусхада босиб чиқарилиди. Оғир ва машаққатли мекнат тантана қилди.

Шухрат қанчалаб шеърий тўпдамлар нашр қилди. Қушиқлар ёзди. Бу қушиқларни атоқли ҳофизлар ҳа- мон туй-ҳашиманларда, байрамларда қўйлаб, қушиқ ши- навандларининг олқишini олмокдалар. У оғир йил- ларда дилига битган «Олтин зангламас» романнинг ёза бошлади. Бу унинг ижодий жасорати бўлмоги керак эди. Шухрат бу маъулиятли ишга ниҳоятда жиддий қаради. Тунни тонгта улаб, роман қаҳрамонлари билан дардашар, ularнинг кечмишни ва қилмишини сатрма- сатр қопозга туширарди.
Мамлакат бўйлаб ҳукм сурган тургунлик балоси уни ҳам комита тортди. Редакциялар, нашриётлар эшиги унга берқилди. Қаёт уни яна синовга чакирди. Барибир у ижод қилишдан тўхтамади. «Қавказ туркум» шеърларини тугатди. «Олтин замгламас»га нукта қўйди.

Қисқагина фурсат мобайнида Шухратнинг йўлида-ги говлар олиб ташлангандек бўлди. Янги роман ўқув-чи қўлига тегди. «Қавказ туркум» Тошкент ва Москва да икки тилда нашр қилинди. Аммо... тургунлик фақат қишлоқ ҳўжалиятига эмас, саноатга эмас, ҳатто ма-даный ҳаётимизга ҳам соя солган, тўсиқлар ташланган-ди. Ана шу тўсиққа биринчи бўлиб Шухрат дуч келди. Абулла Қаҳҳорнинг жанозасидаги нутқи, «Гулистан» журналида босилган мақоласи учун таъқиб остига олинди.

Яна синов, яна имтиҳон...

Романлари босмаконаларда, шеърлари редакция папкаларида қолиб кетди. У тентилар олтмис ёшлари-ни нишонлаганларида ҳукumat мукофотларита, унвон-ларита сазовор бўлди. Аммо Шухратнинг юбилейи муздеккина бўлиб қўстди. Бундай муносабатларга ҳурга-ниб қолганда, ё иродаси қулич эканиданми, ҳарқа- лай ўзини тутди. Ичидағи аламларини сиздирма. Но- либ юрмади. Ўзини ижодга үрди, қалами билан сир-лащди.

Ёш эса кетяпти, үмр үтапти. Бўлар-бўлмасга қуйиб, үмрни ўтказиб юбормаслиқ керак, — дея Шухрат янги — «Жаннат қидирганлар» романини бошлади.

У Ёзувчидалар уюнмаси назаридан четда, жимжит яшади. Лекин бир нафас бўлсин, ижод қилишдан тўх- тамади.

Тургунлик йиллари ҳам гармседек ўтиб кетди. Шухрат учун завқ-шавқ билан ижод қилдиган пайт келди. Келди, аммо... Ҳаёт уни яна бир бор, аммо даҳ- шатли синовга тортди. У хасталаниб тушакка йиқилди. Инсоннинг тани темирдан эмас-қу, ахир! Ўттиз йилдан ортиқ чеккан изтироблари ўз ишини қилди. Қамис- тишлар, унутишлар, назардан четга суришлар Шухрат-нинг согиғини сўриб олди. У шу аҳволда ҳам қўлидан қаламини қуймади. Титроқ бармоқлари бошқатдан хат ёзишни ўрғанди. Шу мекнаткаш нимжон қўллар шеър ёзишдан тўхтамади. Баъзи адабиётшунослар уни Николай Островскийга ҳушатишарди. Йўқ, биродарлар, Островский бутун мамлакат эътиборида эди. У гамҳур-
лик ва эътибор билан ардоқлантган эди. Унга барча имконият ва имтиёзлар яратиб берилган эди. Шухрат- ни эса эллик йилдан бери аъзо бўлган Ёзувчилар ўюш- маси эътиборига ҳам арзитишмади.

Ошкоралик, демократия тантана қилган бугунги ях- ши замонамизда Шухратнинг асарлари тез-тез эълон қилинмоқда. Лекин бу асарларни ёзиш шу нимжон қўлларга қанчалик қийин бўлганини бир тасаввур қи- либ қўринг-а!

Шухрат қатта шоир, моҳир романнавис. У ҳар қандай шароитда ҳам ижод масъулиятини унутмайдиган ҳалол ёзувчидир.

Шухрат тўғрисида ўйлаганимда, ҳаёт қисонни ҳар бўйи синовдан ўтказади, деган гапга ишондим.

Қадрдоним, боаллик ўртогим, ҳамтакдир, ҳамқалам, ижодкор дўстим, бугун сени муборак етмис ёшга ту- лишинг билан қутларканман, қўнглимда, хәёлимда сен юриб келган паст-баланд йўлларни кезиб қилим. Бу нури, нурсиз йўлларда йиқилмай манзилга етиб келиш учун бардош, матонат керақ эди. Сен шу йўллар- дан мардона ўтиб келдинг.


Азизим, бахтли қунларинг кўп бўлсин! Сен билан ҳалқимизга жуда чиройли китоблар совға қиламиз, де- ган умиддаман.

Етмис ёшинг муборак бўлсин, қадрдоним!

РЎШНОЛИҚ ҚЎРМАГАН ШОИР

Азизим, олтмиш йиллик қадрдоним, наҳотки, энди йўқсан? Наҳотки шу ёруг жаҳонга ошқ-сармаст кўз- ларинг бир умрга юмилди?

Ҳаёт ва ўлим орасидаги жуда ҳам қисқа масофал- ни қанчалик машиққат билан босиб ўттанинг қандоқ қилиб унутай?! Ҳаёт бизни ўтдан олиб сувга, сувдан олиб ўтта ташлади. Жазирама сахроидар сарсон-сар- гардон кездик. Ёр ости қолларида тирнок билан маъ- дан кўчиришга мажбур қилишди. Тугилган остановиз- дан оилисларга иргитиб ташлашди. Жондан севған қа-
ламимизни қарсиллатиб синдришди. Лекин иродамизни синдиролмадилар. Қўксимиздан имонимизни, қон-қонимизга сингиб кетган Ўзбекистон мегранини юлиб ололмадилар.

Сен ижод учун, адабийёт учун тугилган эдинг. Ҳеч нарса — айриликлар, азоб-укубатлар шеърият деб аталмис мўъжизакор кучнинг йўлига гов сололмади. Бир донишманд, қўшиқчилигин оғзини бекитсанг, кўнгил билан айтади, деганди. Сенинг шеърларинг қолгозга эмас, кўнглинига битиларди.

Дўсттина, сен чўмолидек меҳнаткаш ижодкор эдинг. Романларингни ҳар гал вараклаганимда, игна билан қудук қазитган қулларнинг гойибона сираб қўйман.

Инсоннинг икки умри бор: бири ҳаётилигида, бири оламдан ўттанида, дейдилар. Йиқинчи умр асосий умр эмиси. Билмадим, бу гапни қайси бир донишманд ўйлаб топдийкин? Бу тап биронта қорни тўқ, омади чопган одамдан чиққан бўлса ажабмас. Ахир, инсон бу дунёга нима учун келади? Ёруғ жаҳоннинг жамолиға тўйсам, роҳат-фарогатда яшасам, худо берган умримни одамдек яшаб ўтказсам, дейди.

Сен адабийётимиз учун тинмай меҳнат қилдинг. Қанчаан-қанча шогирдалар етиштирдинг. Аммо қадр топмадинг.

Узоқ йиллар интиқ қутган ҳуррият замони келган пайтда яна озроқ яшасанг нима қиларди? Мен ўзбекман, дейишга қўрқадиган, Ўзбекистон менинг Ватаним, дейишга журъат қилолмайдиган замонлар ўтиб кетганини оз бўлса ҳам ўз қўзинг билан қўрганинг менга таскин беради. Тўлиб-тошиб ёздитган пайт келганда тилдан қолдинг, ҳеч бўлмаса шунча китоб битган бармокларинг қалам тута қолса нима қиларди? Армону қувончларинг, ҳасрату надоматларинг ичинда қолиб кетди-ку!

Фашизмга қарши курашда қўксини ўққа тутган қаҳрамон жангчи эдинг. Тиқанли симлар орасида лаҳтак қогозларга роман битган сабрали ёзувчи эдинг. Дўст гамидан ғамгузор, қувончидан қувонган инсон эдинг.

Қани эди, бу гапларнинг биронтасини тирлик пайтинда ўзингга айтган бўлсак, бунчалик алам қилмасди.

Бир ўкинчига бир юпанч, дейдилар. Машакқатли бўлса ҳам кечирган умринг бекорга ўтмади. Бутун ҳаётинги, уйкисиз тунларнинг багишлаган адабийётимиз хазинасига жуда катта бойлик ташлаб кетдинг.
Бундан кейин ўтадиган ижод гурунгларида бўлмаслигинги, ортиш ий ўз сахифасида шеърларингга жой берган ќардон газеталаримиз такхирнатлари ос-тонасидан ўтмаслигинги, уруш ва урушдан кейинги оғир йилларда бизга нон берган Тошкент радиосидан овозинги эшитмаслигимни, «зангори экран»да бошинг-га эрта қиров тушган нуроний қиёфанги қўрмаслигини ўйлаганимда, бутун вужудимни аллақандай мунг, ҳазинлик чуғаб олади.
Бир келмакнинг бир кетмаги бор, деган гапга қандоқ қўникай!
Юрак-багримни ўртаб кетдинг-ку, азизим!

ТИЛДА ҚОЛГАН НУТҚ

Шухрат каттакон адабиётимизнинг заргар ижод-орларидан эди.
Энди бу ғапни айтишга тилим айланмайди. Ахир, ортиш ий ҳар кун ўз бўлмасанда бир мартдан кўришиб турган, қувончларингдан қувонган, ғам-андуҳларингдан ўртанган энг яқин кишинг бир умр қайтаб келмас бўлиб йўқлик қаърига сингиб кетса, ўртанган, ўқсиган кўнглингга қайдан таскин топасан?
Ич-ичимдан, «Э, худо, яҳши оدامларинг умрини узоқроқ қилиб яратсанг бўлмасмиди?» деган аласли бир нидо бўтзимга келиб урилади.
Инсон тирик экан, бу дунёга сира ўлмайдиган бўлиб келгандек, ҳаёт юқини орқалаб юраверади, юраверади.
Ҳаёт бировга узоқ йўлни яқин қилса, бировга яқин йўлни узоқ қилади.
Шоир Шухрат учун яқин йўллар жуда узоқларга чўзилиб кетди. Дўстлари уч қунда босадиган йўлни у йиллаб босиб ўтиши керак бўлиб қолди.
У ухлаб тушига кирмаган «гуноҳлари» учун 25 йил муддатга озодликдан маҳрум қилинди. Энди ижоди кучта тўлган, завқ-шавқ билин, илҳом билан ижод қи-либ турган навқирон ёшида туғилган она юрти — Ўзбекистондан олисларга ҳайдаб кетилди. Урушда қур-ган-кевирганларидан бахс қилувчи «Шинелли йиллар» романи поётинга етмай, нукта қўйилмай қолиб кетди.
Адабиётда эндиғина ўз ғуринни топаётган, битта бо-лага ота бўлган шоир хор-зорликда, азоб-укубатлар ичида беш йил сарсон-саргардон бўлиб қайтиб келди.

Ast-a-sekin farzandlari 3am, kitoblar 3am kupa borta. Roman 3obiib chiikanday, utli Fikrat turkiz 3ishga kirgan. «Olting zanglamas» dunio yuzining qurunga, utli Hondoamir, «Jahanat qiydirmalan» boshaga topshirlangan, utli Bobur dastjer bulyib qolganday.

Uning uch utli 3am bulyib duneqa kelgan.

Uning arzandagna 3izi Zebob bir emas, bir necha sheyrini gulda 3a bulyib tugildi.


Kim biladi, ezadiganning t2ezoro 3ebiz 3ol, armoron uylib 3olmasin, deb xudo 2ungiiga solgannya, Shuhrat kecha kunduz tinnin mehnat kilaradi. Ohiiri u tildan 3olday. Barmoklarining kalam tutishga majolli 3olmadi. Enderi u na bir suz ai2ta oladi, na dildidagi gapolarning 3ogozga tua2ira oladi.

Kuckida 3ainagan ishom tujgen urgancha 3olda. Ak-3ila galo2en 3ilaettgan fikrlar galo2en 3ilangan 3olda.

Shuhrat un 3il shu alfoda jashadi. Shu un 3il 3ichiida uning 3il 3ora yangi sheyrifti tujplami bosiilib turdy. U to dardga chalinquncha bu sheyrnlari 3ebiz 3uygan eda.


Bogimda avj3i chuchtak shaftoliilar pishgan paitda Shuhratni olib kirisharday. Bir vaktlar suzga chechan, suxhati shirin Shuhrat endi muqtirab, jumgina 3u3iradi. 3ichiida tujplaniib 3oglan gapolining aytolmai, a3abiylashadi.
Шу хил сўзсиз, бир-биримизга мўлтираб қараб ўтиришимизнинг бирида Шухрат алам билан кўксига муштлай бошлади. Қўрқиб кетдим. Нега унақа қилаётганини билолмай, ҳайрон бўлиб қараб туардим. Ўрнимдан турib елкаларидан кучқолаб, юзларини силалим. Унинг қўзларидан юм-юм ёш оқарди. У ичим кўйиб кетди-ку, багрим ёниб кетди-ку, демоқчи бўлган эди.

Бир куни у пешона терини бармоги билан сидириб кўрсатди. Бу — пешонам бунча шўр бўлмаса-я, дегани эди.

Шундан кейин у чўнтагидан гижимланган бир қоғоз олиб узатди. Узатган қоғозни тизамга қўйиб, ги­жимини ёздим. Ўнда энди ёзувни ўрганаётган болаларнинг машқига ўхшаш ҳингир-қийишқ ёзувлар бор эди. Ҳарфларнинг бир бутун қоғозни энлаб кетган, баъзилари чумолидек майда, бирин нималинг билиб бўлмайдиган ҳарфлар эди. Минг уринсам ҳам ўқийлма­дим. Неврасидан ўқиёласани, деб сўрадим. Ўқиёла­ман, деди. У бошқа қоғозга «хат»ни кўчирган бўлди. Бола ҳам хали унчалик ёза билмас экан. У иккинчи синфда ўқир эди. Ёзувни бир амаллаб ўқидим:

«Мехнатни ўнг қўл қилади,
Тилла соатни чап қўл тақади...»

Бу икки сатр Шухратнинг таржиман ҳоли эди.
Бу икки сатр ўнинг орзу-армонлари эди.
Бу икки сатр ўксик қалбнинг аламли нидоси эди...
Шухрат кетди. Қайтиб келмас бўлиб кетди. У хайр деёлмади. Ҳатто қўл силтаб ҳайрлашолмади ҳам. У сўз­сиз, жимгина оламдан ўтди.

Қўз ўнгимда у билан соатлаб бир-биримизга жовди­раб қараб утирганларимиз қолди.
У дунёдан ном-нишонсиз кетмади. Ҳалқига уч рома­н, ўнлаб шеърий тўпламлар ташлаб кетди. Қалб ҳа­рорати, юрак қони билан битилган бу китоблар ада­биёт хазинасидан муносиб жой олди.

Шухрат баҳона қачонлардир айтишшим керак бўлган гапларни айтиб, ичимни бушатиб олдим.
Дўстим, сенсиз багрим ҳувиллаб қолди-ку!
АЙ, ШУҲРАТ АКАМ-А...

Шухрат аканнинг номларини тилга олишинг билан қўз олдимда бақувват, барваста, оппоқ сочлари силиц қаралган, қўқраги қалқондек магур ва ҳаракатчан инсон келади. «Инсон» дедим, ўзимдан узоқлатганда боўлдим, йўқ, инсоним келади.

Мен у киши билан жуда унақа қалин, сирдош бўлмаганман, бундай бўлишга интилганим ҳам йўқ. Бизнинг муомала — устоз-шогирд, ёши улуг адаб билан ёш қаламқашнинг ўртасидаги холис муносабатлар даражасида эди. Илло у киши ўзларини шундоқ тутар, мен ҳам ишқаланиб боравермас ва ўзимни жилла тортмас ҳам эдим. Қолаверса, ичимда...

Ичимдаги ҳадемай сиртимга чиқади: ана шу жароённи қўрсатувчи бир неча мулоқотлар ҳақида ҳикоя қилмоқчиман.
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Усмон Германияда хизмат қиларди. Бир кунни Эркин қўнгироқ қилиб: «Шукур ака, Усмон отпускага келди. Соат олтиларда уйингизнинг пастидаги «Лаззат» кафесиға борами...» деди. Мен айтилган вақтда иссиқ қийиниб, пасти тушдим. Улар икковлон келиб туришган экан. Усмоннинг эгнда мадда, пахмоқ пўстин. Жуни ўнг қилиб тикилган бундай пўстинни сира кўрмagan эдим. Бориб қуқоқлашиб кўришдим.

— Айик бўл кетинг-а!

— У ёқда шундоқ ҳам бизни «русский медвед» дейишади, — деб кули бўлди Усмон.

Кафесга кириб ўтирдик. Ёш офицернинг костюми ҳам антиқа эди. Бунинг устига, дастурхонни тўлдириб ташлатди. Мен қулиб, «солдат ҳам бой бўладими?» дедим. У ҳорижда хизмат қилаётган совет офицерларига яхши маош тўланишини, умуман, у ерда бизнинг зобитлар ўзларини эркин тутишларини айтди. «Бошини силаб қўйсак ҳам писибгина туради. Лекин илложи бул-
са, bilagimizga o'giz solgisi keladi. Aynikça, əshi uluglari bizni əmon kūrədi...


— Shunday ekан, қупчилик бўлиб юрмасдингларми?

театрлар тутул шаҳарларнинг қабристионини кўрсатаман. Сизларниш ишларинингни...»
— Яхши жавоб айтибсиз, — дедим.
— Ҳа, Шухрат акам хурсанд бўлилар, — деди Усмон. Кейин Эркинга қўлини чўзди. Эркин чўнтағидан узунасчга буқланган «Мехнат ва турмуш» журналини олиб берди. Усмон журналнинг тегишилди саҳифасини очиб, олдимга суриб қўйди. — «Шарқ юлдузи» пўстинда қолди... — Кейин қўлининг орқаси билан журналга урди. — Эй, бу Шухрат ака қонақа одам-а! Йўқ, мен бунақа мехрибон инсонни қўрганим йўқ. Йишонинглар. Бугун танишчим, холос! Бир соат бўлди. Журнал редакциясига излаб бордим. Учрашдик. Ярим соат гаплашдик. Мендан Германия ҳақида сўрадилар. «Шинелли йиллари»ни ёзаётган эканлар... Ҳалиги воқеани айтиб берганимда, мени ўцдилар. «Сени шундай тасаввур қилардим», дедилар...
Журналнинг очиқ турган бетига тикилсам, Усмон Азимовнинг шеърлари: «Мен сени ҳеч кимга бермайман...», «Мени севинг ва мендан нафратланинг...»
«Оқ йўл!» Шухрат...
— Ӳ-о, табриклайман, Усмонжон... Бу — биринчи чиқишингиз-а матбуотда!
— Биринчи. Унгача шеър ёзишимни Эркин, сиз, Муҳаммаджон, Ҳалима яна бир-инки киши билишарди...
— Шухрат ака-чи?
— Йўқ, — дедим. — Мен насрда фаъат Абдулла Қаҳҳорнинг шунакалигини билардим.
— А, у қиши сизга хат ёзган-а?
— Қизиқ. Абдулла ака Шухрат ақани яхши кўрарди, назаримда. Олтимиш йилликларида Шухрат ака бақувулик қилган... — Кейин, Шухрат ака билан ўша даврада иккичи марта мундай бемалол танишганимни айтиб бердим.
Абдулла ақанинг Дўрмондаги боғи. Музика, уйин-

www.ziyouz.com kutubxonasi
кулги. Биров кириб, биров чирикти. Уй олдидағи атроди очиқ айвоная қазо-қазолар ўтиршишти. Рахмати Шароф акаям бор. У киши кетгач, Шухур Бурхонлар келиб қолишди. Тенада жой булмаганидан пастдаги санобарлар тагиға тортишди. Ахдулла ака мамнун, пастиг ёниб, Шухрат аканинг ёниға бориб ўтирди. Бирпасдан кейин биз тарафға йўл олдилар. Биз — бир гуруҳ улфатлар бир саф бўлиб ўтиргандик: Туругун Азизов, Улмас Умарбеков, Учкун Назаров, Ътидр Ҳошимов, мен... Устоз келиб дастурхонга дастлаб тикидилдар-да:


Орқаларидан бордим. Учта конъяқ, бир лаган газак бердилар.

Кейин:
— Анджонға кетмоқчисизларми? — деб сурадилар.
— Ҳа, — дедим. — Тўлган Қўзимбов уйланаётган экан. Умарбеков билан бирга ишлайди...
— Яхши ўтказиб келинглар... Шошма, йўл узоқ. Кетаётганип, менга учрагин. Қўп нарса ортиб қолади ҳали. Йўлда еб-ичиб кетасизлар...
— Рахмат, Шухрат ака.
— Мен сенинг асарларинги ўқиб тураман. Ҳеч кимга ўхшамайсан. Шу томонинг менга ёқади. Лекин сюжетни қизикроқ қилиш учун французларни кўпроқ ўқиш керак...
— Ҳўп, Шухрат ака.
лигляр, ўша одам учун ичайлик! Мен юртни sog-niб келган эдим. Умуман, Берлинда муавқат экан-миз, керилишлар ҳам жонга теккан эди... Бир гал бир кампирни ўрнidan туризганимдa йиғлаб юборди. Кўприкда ўтириб қолган экан. «Қўлингни бер» дейман, бермайди. Худди қўлин берса, мен уни сувга отиб юборадигаққам. Охир ортиб тургандимда, кетдим. Ҳей ундай жойга бориб қарабам, яна ўтириб опти...

— Қани, Шухрат ака одном бўлсин... Эй, у одам чиндан ҳам қизиқ. Ўзининг яхшилигини оддий бир ҳаракатдай билади. Худди шундай қилишни керакдай... Ҳолбук мени, мени... шоир сифатидан маълум қилди! Бунинг маъсуллатини бўйнуга оли. Тагин «сени шундай деб тасаввурут қилардим», дейди. Демак, мени тасаввур ҳам қилипти, уйлапти.
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Бир кунин Булунгурга борадиган бўлиб қолдим.

— Усмонжон, — дедим телефонда, — Булунгурда тўй бор. Ўрол деган жиянмнинг тўйи. Бугун тонғда биттаси айтиб кетди... Ҳозир соат тўрт. Ярим соатдан кейин Марказий телеграфдаги касса олдида учрашсак. Мен пул оламан. Бир таксита ўтириб кетамиз... Ікки соатлик йўл...

Мен Усмоннинг феълини билардим: бу тариқа «ил-тимоссиз, вақтингиз борми-йўқми?» деб айтиладиган илтимосларга кўра, шунака дангл ғапни хуш кўради.

— Шундайми? — деди.
— Шундай, — дедим.
— Бўлти, ўша ерда учрашамиз.

Телеграфга етиб, троллейбусдан тушсам, кассага чиқаверишдаги зинапоя устида Усмон нак Шухрат ака билан кучоклашб кўришадиган экан. Бориб мен ҳам Шухрат ака билан кўришдим-у, узр сураб, кассага интилдим. Қарасам, дарчаси ёпиқ, ичкарида бир аёл кетиш тарадудини кўрипти. Ойнани такиллатиб, омонат дафтарчамни кўрастағим. У «йўқ, кассир кетди» деган ишора қилди. Мен ойнани такиллатга бошладим: «Пул олишим керак! Мошина кутяпти! Илтимос сиздан...» Аёл бош чайқаб-чайқаб, нари томонга очиладиган эшикдан чиқди. Эшиқ ёпилгандан кейин мен ҳам ташқарига чиқдим.
Шухрат ака:
— Пул оломламид, кассир кетиб бўлган экан, — дедим.

Усмон ората тушди.
— Фозил Йўлдош совхозига бормоқчи эдик. Шукур аканинг жияни тўй қилаётган экан.
— Шуми? — деб қулид Шухрат ака. — Шунгай ковок-тумшук... Қанча керак? — Қун иссиқ булишига қарамай қийиб олган қочи қостюмлари қўнтагидан бир қопчиқ чиқардилиар. — Айт, айт. Қанча керак?
Фозил Йўлдош Ҳа-а, бу қўдай қарандошинг бор экан-де? Менинг ҳам битта бувим ўша томонлардан Тошкентга тушган. «Мангит момо» дейишарди...
— Шу, бирон беш юз сўм бўлса, бўлар, — дедим.
— Ма. Сени қара-ю... Боринклар, ыйнаб келинглар. Юргни қўринлар. Ҳар жойнинг туўй ўзгача бўлади. Ўрнаниш керак. Кейин унли ўрни билан ишлатиш керак. Қизик қилиб... Французларга уъшаб. Улар жуда уста...

Биз шу ёрдаёқ бир шахсий машинани ушлаб, Булунгурга жўнадик. Ҳожатимиз чиққан, кайфимиз чоғ эди... Билмадим, Шухрат ака учраб худди ўша вақтда ўша маблаги бермаганларида, қарандошлари қафал қилишим тайин эди. Чунки бизга кўз тикиб қўтишган экан. Ҳатто базмни бошламаган экан. (Усмоннинг ҳам боражагини уларга телефон қилиб айтивдим. Улар Усмонни яхши билишар, бир гал Раиф Парфини ҳам олиб, Сурхондарёга ўтар чоғда акамнинг уйига қўнган эдик, ўша кечаси жиянларим шоирнинг буғун бошли бир китобни қулёзма қилиб қўчириб олишган эди).

Хуллас, туўй ўтди. Индиви Тошкентта қайтдик. Мен дарҳол кассага бориб, пул олдим. Шухрат акани «Шарқ юлдузи» редакциясидан топдим. Пулни узатган-дим, қўлимни қайтавориб, нима дедилар дент:
— Мен қарзга берувдимси сенга? Шу қаламкаш укамнинг ҳожатини чиқардим, деб хурсанд булиб юрсам, бўнинг ишини қаранг! Нима, шу хурсандчиликдан маҳрум қилмоқчи бўлсанг, оламан-у...
— Бўлди, Шухрат ака.
— Бой бўлгинг. Румонларинг чиқсин, ўшанда ман ўтирив қолган бўламан. Мани йўқлаб борасан... Усмонга салом айт. Ўзини эҳтиёт қилсин. Сандан ёш. Ақалик қил... А, тўйда кўп ичмадими? Яхши, яхши бўлти...
Мен Усмон билан учрашиб, ШУхрат ака пулни ол-маганларини айтдим. У сулжайиб, елкасини қисди.

— Қизиқ одам... Эй, шукур ака, иккимиз ҳам би-ир тупканинг тубидан келганмиз. Шуҳрат ака бу ерлик. Бизларни туташтирадиган нарса — фақат ўзбеклиги-миз... Йўқ, адабиёт, а? Тавба, ундан десям, Шуҳрат ака тенгали қанча шоиру ёзувчилар бор. Ниғаға бу одам ҳаммасидан ажралиб туради... Айтмоқчи, у одам фақат сизу менга эмас, бошқа адилларга яхшилик қилиб юрар экан. Қайси бирининг туўйи бор, азаси бор, бари-да бошқош... Вактим кетди, дейишни билмайди. Лом-билиб бораверади. Тавба.

— Мен ҳам ҳайронман, ука.
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Мени тагин бир нарса ҳайрон қолдирдиғина эмас, кўнглимнинг вайрон қилди.

Эллика кириб қолдим. Ўшандар ҳалқ ёзувчиси, давлат мукофоти лауреати деган унvonlar олдим. Сир эмас, анчайи қаламкашлар ҳам бундай тугал саналар-да Ёзувчилар ўюшмасига кириб, юқоридаги маҳкамаларга мактуб битиб, ўзларининг йилликларини нишон-лашни сўрашар, табиийки, шу асно бир кўриниб қолиши, балки бирон нишонга эга бўлишини исташар эди. Қоловерса, «юбиляр»ни тугилгану туғилмаган вилоятларга олиб бориши, китобхонлар билан учраштириш, сўнг сарполар кийдириш — булақ расм эди.

Бироқ, камина бу борада батамол тесқари фикрда эдим. Ҳамон бу фикрим ўзгаргани йўқ, гарчи...

Ўшандар Дўрмонда эдим. Ёмғир ёғиб туранди. 24 марта. Мени йўқлаб Усмон, Эркин, хотиним, қизим бориши. У ерда ижод қилаётганлардан уч-тўрт киши кўшилишди. Низом Комилов, Машраб, Николай Гадунаев...

15-хонани (люкс хонани) икки соатта изарага олиб ўтиридик. Кейин мекмонлар кетишди. Бор гап шу. 50 ёшимни нишонлаб бўлган эдим.

Уша кезларда Ёзувчилар боғига кўшин бир бог Адабий жамғармамиз тоқонидан сотиб олинган ва ерсиз адилларга бўлиб берилади. Менғам 5,5 сотих ер текканди. Бахорнинг ўтишини кутдим. Ерни тартига келтирганда бурун бирон нарса қилиш — фойдасиз бўларди. Ёзгача дент, пули бор ҳамқасбларажимиз имо-
рат қуришга қирисиб кетишди. Бизнинг бög — ққкин-чи дача машиналар юрадиган йўлга айланди. Айникса кранлари қорса, ерни чўктирин юбораркан. Хуллас, ёзга чикаверин, еринг натронин четан девор билан ўрнашта тутиндим.

Бир кунчи ҳаво дим, иссиқ эди. Мен қичқина ўғлим Жаҳонгир билан катта йўл ёқаларидан судраб келганимиз ҳар қил шохларни ерга қадаб, тагини шиббалаб, четан қураёттан эдиқ. Каттакон дарвоза-дан яп-япти мовий «Волга» қирис келди. Тўхтаб сигнал берганди, мен бошимни кўтарин қарацм. Қандайдир таниш киши кўринган бўлди. Тахминан эшиқча ўрнатаман деган жойдан нарекқа чиқсам, Шухрат ака мошиндан тушшта.

— Салом, Шухур ака! — деб бақирни рулда ўтирган Бобур. Кейин ниманидир қўлтиқлаб уям ерга тушдир.

Шухрат акаға яқинлашувимоқ бағрини очди. Кулиб, чакқамдан ўтиб:

— Кўпқа қир. Эллик ёшга бир неча марта қирис чиқ, — дедиларда, ўғиларининг қўлидаги тутунни олиб очилар. Банорас тўн чиқди, белбог чиқди, дўшпи чиқди. Мен титраб қетиб, қотиб қолдим. У киши ҳеч иккиламасдан чопонни елкамга ёптилар. Шлапамни олиб, дўшпи кийдирдилар. Белбогни боғлаб:

— Ана энди ўзбек ёзувчиси бўлдинг, — дедилар. Кейин қулиларини фотихага очилар. — Обрули адаб бул, Шукуржон. Ҳея кимга номардлик қилма. Ун-дайдирдан қоч... Билгинги, сен ўзбек ёзувчисисан. Шу ўзбек адабиётининг ўсиши учун хизмат қил. Шун-га маҳкумиятинги тан ол, боълам...

Мен йиғлаб юбордим.

— Нега энди?
— Нима, нима — «нега?»
— Бу... мени сийлаш...

— Бир-биримизни сийлашимиз керак. Шундай кун-ларда йўқламасак, қачон йўқлаймиз, Шукур?.. Сен ёзувчиси, вассалом. Ўткир ёзувчи бул. Саксонға кир-ганингда ҳам ўрган, қузи, кузат... Гапларимга худо шо-ҳид, Олого ақбар!

Учовлон фотиха ўқидик. Кейин Шухрат ака қер-кибровк сўради:

— Нега бировга билдирмадинг? Ман ҳам яқинда эшитдим, Усмондан...

— Энди, нима кераги бор... Ўзимни қурсатиб, нима топаман, Шухрат ака? Ёзганим — амал...
— Бир француз ёзувчисининг гапини эслатди бу гапинг, — деб жилмаиди Шухрат ака.
— Ха, — дедим. — Флобердаям шундай нарсани ўқувдим... Айтиб берайми? Хўп... Флобер эллика кирипти... Юринг, сояга ўтайлик, Шухрат ака...
— Ҳечқиси йўқ. Ўзинг кўчат ўтказ, бос қил... Кейин сояда ўтираримиз. Эссиз, даражаалар дабдала бўпти... Хўш, Флобер нима деган экан?
— Эллика кирганини ўша куни эслаган экан. Мопассанга кат ёзибди. «Дорогой Ги, приезжай пожалуста. Милий москвич оставил у меня русскую водку. Вилем. Сегодня мне исполняется пятьдесят лет...»
— О, Бобур, эшитдингми? Худди шундай деган «Милюй москвич» Тургенев бўлса керак?
— Ha, — дедим. — Ҳолбуки у ўшанда олам танидиган ёзувчи бўлган. «Бовария хонимни ёзган... Шухрат ака, улар таъмани билишмас экан. Айниқса, хукumatдан. Уларда Ёзувчилар уюшмаси ям бўлмаган экан... Қолаверса, Флобернинг ўзи шунақа — холис, магрур бир инсон ўтган экан. Лекин, кечирасиз, Шухрат ака, мен уларга тақлид қилганим йўқ. Ўзим, ўзим уяланам: эллика кирдим, нишонласам, деб юргандан кўра, ўзимни бўтиб...
— Бас, бас! — Шухрат ака бир зум сукутга толиб турдидалар-да, лаблари алансач учуб, мени яна қучди-лар. — Омон бўл. Лекин бундай яхліт саналарни яширма. Унда яна сени излаб келишмига тўғри келади...
Шухрат ака яна мошинги ўтиролар. Бобуржон ҳайдаб кетди. Мен сарпони ечид, қулиқлаб, пайҳон бўлган дарахтзорга кирдим. Ўлгим донт қотиб тураради. «Ким у, ада?» деб сўради. «Кўявер», дедим. Кейин шошуб, у инсоннинг кимлигини тушунтира кетдим.
— Жа, қизиқ-е, — деди уям. — Ғалати экнлар... Сиз у кишига бирон нарса кийдирувмидингиз?
— Бачканан бўлма!
Кейин буюкчайган шафтотли томирга ўтирадим. Ҳеч ўрнимдан тургим келмас эди. Қун иссиқ, чигирткалар чириллайди. Лекин мен бунин сезмас, чунки бошқа бир фарогат ғушида эдим: бу фарогат масканини таърифлаб бўлмаганди. У соя-салқин боғ ҳам эмас. Ана шундай боғдай ҳам салқинроқ, ҳар гиёҳи, ҳар кўчати тилли-забонли, осмони ҳам, тупроги ҳам мешрға йўғрилган бир ашиб-афсонавий маскан эдики, шундай ҳолатта ҳам тушиш mumkinligini biringchi martga ҳис этишим эди.
Мехр, қадр, сенга шараф-шон бўлсин! Сизлар чиқиб келган қалб эгаси то абад бархаёт бўлсин!
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Шундай деяпман-у, Шухрат ака ётиб қолганлариди, кўргани боролмадим. «Эрта бораман, индинд бораман», деб Сурхондарёга бориб қолдим. Хулас, у киши шифонондан чиқиб, Ёзувчилар боғида ҳоҳдик олаптилар, деган гапни эшитдим-у, кўнглим тинчиди. Кейин ўзим ҳам уч-тўрт кун ишлагани дачага бордим.

Ҳали навбатчи билан гаплашиб, қалит олишга услужмagan ҳам эдим, узун йўлакдан бир жужуқ etagida чиқиб келатган Шухрат домлани қўрдим. У киши майданиядаги кадам босар, шунда ҳам шиппаклари гиламдан деярли узилмас, эгниларида енг калта оқ кўйлак.

Юрагим вайрон бўлди: қани у барваста қомат, қалқондек кўқрак, серҳаратақ вужуд? Эй, тангрим, инсон... ҳатто Шухрат акадек киши ҳам шундай ночор аҳволга тушар экани? Хўрлнчим келиб, аммо дамимни ичимга ютиб, у кишига йўналдим. Шухрат ака дарҳол тўхтаб, ўнг қўлини чўзиз турди.

Қўришдик. Дудуклашиб:
— Яхшисиман... Болаларинг... Мен яхшиман, яхшиман. Ҳечқиси йўқ, — дедилар.
Бу қисқа саволлару «ҳечқиси йўқ» калимасида ҳамма нарса бор эди.
Ташқарига чиқдим. Ёгоч ўриндиққа ўтирдим. Фотиха ўқиға бўлди. Кейин Шухрат ака менга бир муддат тиқилиб турди-да:
— Юртнинг кетувдингми? — деб сўрадилар.
— Ҳа.
— Яхши қипсан. Бориб туриш керак... Тугилган жойдан ажралмаслик керак... Усмон қаерда?
— Билмайман.
— У катта шоир бўлади... Бўлиб бўлди... Мен адашмaganman... Мана шундоқ аҳволга тушпиммим қиларди... Ўтмиш азоблари изсиз кетмайди.
Шухрат аканинг зиллининг ёйл бошларида «ҳалқ душманли» деб қамаб юборилгани ва бир неча ёйл қамолларда ўтирб келганларини билардим. Аммо ярасини янгламаслик учунни, бошқа бир андиш ўғайли-ми, бунинг тафсилотларини сўрамасдим: бошдаям айт-
дим шекилли, Шухрат ака билан сирдош бўлмаганман, шунчаки холос устоз-шогирд мақомида эдиқ. Кейин...

— Мана, оёк, — дедилар тизаларини укаласт, — яхши ишламай қолди. Қамоқда ўн соатлаб тикка турган-зарди... ўн соатлаб. Оёғим халта бўлиб қоларди.

Шунда шоир Мирза Кенжабек тушшиб келиб, ку-ришид. Кейин мента айтиди:
— Шукур ака, мен Шухрат ака ҳақида бир рисола ёзсам, — деди. — Айникса қамоқдаги ҳаётлари... Мени билардилар-у, яхшилаб таништирсанглар. Усмон акага-таям айтувдим...

Шухрат ака бармоқларини қимирлатиб қўйдилар.
— Гаплашамиз, гаплашамиз ҳали... Сен ҳам яхши шоирсан. Биламан, биламан...
— Менга ишонсангиз...
— Мен ҳаммангта ишонаман. Аммо бизнинг авлод-да... Майли, кейин айтиб бераман...

Шу куни тушлик таомга бирга кирдик ошхонага. Шухрат аканинг тирศาสนาдаи уишлаб оланман, бир қуллари неваракларида. Эшикдан кириб, тўрга — жойлариға ўтаётувдик, у киши бирдан тўхтаб қолдилар-да, ён томондаги стол ёнида ёлгиз ўтирган кишига қулларини узатдилар.

У киши — шоир Уйғун эди. Уйғун домла Ижод уйида қўшни боғда кеннози билан яшарди. Аммо нега-дир бизнинг ошхонада овқатлар, деярли ҳеч ким билан гаплашмасди. Бошқалар — ёшлар ҳам у кишига қатишшиб бормасди.

Энди, мен Шухрат аканинг у кишига қўлини бигиз қилиб айтган гапларини қуйида битаман. Битмасам, ёлғончи бўламан, ахир бу ёзганларим — бор, бўлиб ўтган сухбатлар, гурунглар, учрашувлардир: марҳум одамнинг орқасидан ёлғон сўзласам, гуноҳга ботаман, ахир.

Қолаверса, Шухрат ака айтган ушбу қалимининг тагида нималар ётганини ҳам билмайман: кейинчалик ҳам қизикқаним йўқ. Бу қалимининг рост-ёлғонлиги Шухрат акаю Уйғун домланинг виждония — рухига ҳавола.

Мен үз вазифамни бажараман, холос.

Шухрат ака у кишига, яъни Уйғун домлага қулини чўзиб:
— Бу, бу... Бундан қўрқинлар.... Бундайлар... — Мен олга жилдим. Шухрат акаям жилаб, давом этди-лар, — шулар маниям шу кўйга туширди... Фақат кеч-
рок чалиндим дардга. Жоним қаттиқ экан... Ух, унча-мунча ғапни, дардни ўзимга олмасдим. Вужудда қола-верар экан... Танинг ақлингта бўйсунавермас экан...


Мен Усмонга қўнғироқ қилиб, ушбу воқеани айтиб бердим.

— Шу ғаплари билан ҳам сабоқ беришти-да бизга, — деди Усмон. — Қизиқ... Ҳа-ҳа, ўша ғапни сиз учун, атрофдагилар эшитсин учун айтанлар. Бўлмасам илга-рироқ катта-катта йиғинларда ҳам айтишлари мумкин эди.
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Икки кундан кейин Усмон келди.

— Шукур ақа, келинингиз Раъноям шу ёрда. Шух-рат акани кўргани келувдим. Еттинчи хонадамиз. Ту-шинг, — деди. — Мирза қайси хонадайкин? Унга иш бор...

Бирпасдан кейин айтан хонага кирсам, чапдаги ҳужрада келининг каттакон карсондаги паловни каф-гирлаб олиб пахта ғуллари лаганга солаёт. Мирзабек йирик-йирик помидорлардан тамлаболиб, аччиқ-чучук қилайти.

Ҳорманг-бор бўл қилиб, тўғридаги хонага қирдим. Устой билан шогирд, ҳамни Шухрат ақа билан Усмон қичкина столчанинг икки ёнида, бир-бирова қараб ўти-риб, ғурунг қилайти.

Вей, қандай чиройли бўлар экан бундай ўтириш! Усмон қайтинидек «тупканинг тубидан келган» бир ёш шоир билан «Парижда» яшаб турган каттакон шоир-нинг бундай ҳақти ўтириши! Бир-бирига самимияти, мекрибончилиги, ҳатто бирининг — қичкининг катта- сига ҳайрат билан қарашино каттасининг қичигига шунчаки бир оғадек муомалада бўлиши!

Шудир-ов устой-шогирд деганлари! Ўйлаб қурсанг, устой ўз фарзандларидан сир тугтан айрим ҳақиқатла-рини ҳам шогирдига айтар экан. Ва шогирд ҳам устой-дан ҳеч бир сирини пинҳон тутмас экан!

Бу — галати, ҳайратомуз алоқа!
— Ке, Шукур. Бу, бу — жойга ўт, — деди Шухрат ака диванинг деразага қаратан томонини кўрсатиб. Мен диванинг эшлик томонига ўтира қолдим. Дастур-хонга фотиха қўйган бўлдик. Дарвоқе, дастурхон ҳам яхшиги тузалган эди. — Ҳа, мана келди, — деди кейин Шухрат ака Усмонни кўрсатиб.

— Бунинг тенгкурлари яхши. Хуршид, Шавкат, М-Мухаммаджон...
— Ҳа, шундай, Шухрат ака, — дедим мен.
— Сен ичарсан?
— Бутун ишламайман...
— Ану... тортмани оч. Бор. Конъяк. Сизларга олиб қуйганман. Уйда ҳамма нарса бўлиши керак. Қўчада сарфламанлар, барака кетади...
Шунда Усмон ҳам қулимсирраб туриб, портвелидан бир шиша оқ олди.
— Шукур ака бузғунчи, бизни ичишга ўргатдилар... Ҳе, бу қишига ўхшайман, деб қўп талантларнинг бели синиб кетди...
— Ёлғон айтипти, Шухрат ака, — дедим мен. — Мана, ҳиз сўг юрипти-ку, белиям, бакувват...
— Ҳ-ҳазиллашади, — деб кули Шухрат ака. — С-сени қилингнинг қилиб бера ди. Артис бўп кетади... Яхши. Шундай бўлинглар. Қўнгилга олманглар... Мирзажон, кел. Ке, ўтир. Сенинм нафасинг яхши. Биз сен билан қўп сухбат қиламиз. А-айтиб бераман... Э, палов-ку...
Усмон ароқни очиб, менгама қуйди: конъяк ичмас-лигимни билади. Кейин Шухрат акага илк бир мехр билан боқиб:
— Бир нарса дейсизми? Номига қуйиб қўйай, — деди.
— Ҳа, ҳа. Мени... атаган гапим бор. Қуй. Э-эркақ ичади буни. С-с... Қ-қизим, ўтиринг. М-мени гапимни эшитиб олинг сиз ҳам. Ман а-айтаман...
Ҳаммамиз у қишига тикилдиқ... О, Шухрат ака-е! Ичива гапи қўп экан бу инсоннинг. Дарди дейсизми, ҳастратими... Афсуски, дудукланиб сўзлар, у қишини толиктириб қўйишдан ҳарчанд чучимайлик, миқ этмай қулоқ солдиқ.
— Мен сизларни яхши кўраман. Сизлар — менинг келажагим... Адабиётимизни келажагисизлар... О-ойдин, Мухаммад Али... А-абдуллахон бошқа олам. Ман унга қойилман. «Сенга қойилман» деб шеър ҳам ёз-дим. Эркинлар... Сизлар зур. Биздан зур... Биз, биз...
бир-биримизни ей-ейишгача бордик. Кўрққоқлик т-туфайли. Юрак олдириб қўйдик. Жон ширин экан... Уф... Г-гашими бўлмандар. Бизнинг ичиимиздан с-соткинлар кўп чиқди. Соткинлик ёмон. Урушда билишади даррор. У ўлиши керак. Улар — имонсин, худосиз. Сизлар биздай бўлмандар, ўхшаманлар бизга. И-илтимос... — Ажаб, Шухрат аканинг нитожи йилтиради. Кап-катьта одам, улкан шоир ва носир бизларнинг бир-биримизга садоқат кулиб келдим. Хўроқанд сўраган бесўнакай боладек йилгари эди.

— М-менинг ҳамишаги обрўйим шу бўлган... Тўрмада онт ичганман. Омон чиқиб борсам, ёшларни биздай бўлмасликка ўргатишдан керак... Мен, мана шунга ҳаракат қилгани келдим. Бўтуғача...


— Биздан олдинги авлод ҳам шундай бўлган-да, — деб давом этди Шухрат ака. — Соткинлар уз-узларидан чиқкан. — Кейин кўзлари итифоқо ярақлад бизга бир-бир тикили. — Улар ҳам, биз ҳам аслида У-унга а-аплашрияда бўлганимиз... Ҳа, улар ҳам, биз ҳам озодлики, суверен бўлиши орзу қилганимиз. Ҳа. Ичиимиздан чиқкан соткинлар қўпайтандан кейин... У-у атай излай бошлади: орамизга одам қўйди. Озодлик, мустақиликни — ў-уша замон деб билгланаримиз олиб тикидилар. А-ана шуларни мажбурлаб қул қўйдирди... Бизням мажбурламни, ҳа. Л-лекин биз... уф-ф... Т-тушундинглари? Шундай қибили, ёнгин тушди, ҳул-курук баравар ёнди... Чин шоир ҳамма вақт халк тарафидан бўлади, қалбига қулоқ солади. Шунинг учун, билиб бўлмайди, бир кун келиб... Уф-ф. Ҳозир тугайи гапим. Ишқиб қилар иноқ бўлинглар, аҳиллик керак... Бир-бирингга мехрили-ҳ-қибатли бўларинг... Ман шунда т-тўримда тинч ётаман. А-арвоҳим шоқ бўлади. Бизнинг озми-қўпим сабогизим ў-ўтди, дейман... Гапни бўлмаларинг... Ман ҳаммандаги ҳам қўрман... Ёмон қўрил лозим бўлганларни ҳам йомон кўрмайман. Бу ҳам бўлади, натижаси яхши... Сизлар ҳам ўзларингдан ёшларга насиҳат қилинглар... Қуруқ
насихатдан иш билан, қўлдан келган ёрдам билан қи-лингган насихат с-самарали бўлди. Сизларга умр, соғлиқ тилаб қў-қиламан. С-сурайман Ўзидан, менинг авлодимни паноҳингда асра...

Биз ҳаммамиз ўрннимиздан турдик. Шу ҳаракатимиздаам, қўз қарапларимиз, нафас олишимиздаам ажиб бир тантанаворлик, ҳиддилиқ бор эдики, шу афозда тили қаловланиб қолган барваста устозга онт ичаётган эдиқ: илло шу лаҳзада бу порлоқ жилмайиш-ли, кўкраги қалқондек қабарик, учраган ёш ижодкор борки, бошини силақ, аммо яхшилигини жилла бил-дирмайдиган багри кент инсонни — ижодкорни — устозни кўриб турардик.

Шухрат ака ҳудди шу қиёфада қолдилар...
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Қунларнинг бирида эшитдимки, Шухрат ака бу оламдан қўз юмилтилар.

Уйлариға етиб бордик. Оломон! Фарзандлари, қавм-қариндошлар қук чопонда, такдирга тан бериб му-телик билан туришибди. Шивирлашиб таплашишади.

Бир замон ҳовлидан хотин-ҳалажнинг йигиси, ув-вос тортәётгани эшитишиб, одамлар ёрилди. Ўртада қолган бўш ерга ичкаридан олиб чиқилган тобут қўйилди.

Ҳамма жим. Қўзлар тобутда. Шухрат ака кетяпти-лар. Босқа оламга...

Саид Аҳмад ака таъсири бир овозда йилгамсирраб сўз айтди:

— Шухрат... шухрат чуққисига чиққан чогда ҳам бировдан бир нима таъма қилмади. На орден, медал, на амал курсиси... Йўқ, у адабиёт учун, ҳалқимиз учун беминнат, таъмасиз ҳизматлари учун қўп азоб чекди... Шухрат мард инсон эди... Шухрат ёшларга чин мураббий, мехридон эди... Қаердаки бир адабиятнинг бошига иш тушса, Шухрат ёрдамга борар, унинг ўзи ҳам Шух-ратни излаб келарди. Шухрат адабиётни ҳам, ижодкор-ларни ҳам багрига оландаи, бўлар... ўзининг хусусий мулкидай туяр, ардоқлар эди... Ёшлар уни отадек кўришар, у бир мехридон қиблоғоҳдек уларни бошини си-лар, кўмаги ва насихатини аяман эди...

Саид Аҳмад аканинг сўзларини зўтибор билан тинглаб амин бўлдимки, Шухрат акани — сафдош
дўстларини, қамокдош ҳамкасбларини яхши билар эканлар.

Саид Аҳмад ака сўзлари охирида шундай дедилар:
— Шухрат, азизим, қабрингда тинч ёт. Биздан, адабиётингдан, шогирдларингдан хотиржам бўл...

Ўша куннинг тўғрисида келганидан кейин диванда ётиб, Шухрат ака билан учрашган чогларим, у кишининг хусусан Усмон билан мулоқотлари, ўзимга қилган яхшиликлари ва бир ғал йиғлаганлари, ҳуллас, хотирамда борини бир-бир эслаб кўз олдимдан ўтказди-дим, қандоқ мехрибон инсондан жудо бўлганимни, ха, шахсани ўзим ҳам жудо бўлганимни, шу олда ўзимни гоят ғариб сезаётганимни ҳис қилдим.

Кейин Саид Аҳмад аканинг сўнгги — видолашув нутқини эслаб, агар мана шу ўйларга бормаган бўлса, Аллоҳ олдида гуноҳқорман:

«— Саид Аҳмад ака, борган жойингда тинч ёт, дедилар... Аттант, бир кун келиб, орқангдан биз ҳам борамиз, демадилар. Балки ичларида айтгандир... Мен, мана сиртимда айтаман: Шухрат ака, қаҳри-соати қелганда, мен ҳам орқангиздан етиб бораман. Қирп, рухлар тирик! Менинг ҳам рухим Сизнинг рухингизни топади, албатта. Айтишларича, ёмон рухлар ҳам бўлар-кав у оламда... Ўшандайм, Шухрат ака, Сизнинг рухингиздан паноҳ топсам керак: паноҳ топса керак менинг рухим ҳам...

Сиз — барҳаётсиз!»

Темур УБАЙДУЛЛО

УСТОЗ ШУХРАТ ҲАҚИДА НАСРИЙ ДОСТОН

МУҚАДДИМА


Бу гапнинг маъносига кейинроқ тушиндим. Шухрат домла «халқ душманни» бўлиб, ноҳақ қатагонга учраган эқан... Буларни билганимдан кейин «Сенинг севгинг» китоби фақат гўзал ёрға эмас, гўзал ҳаётта ҳам хитоб эқан, деган фикрға келдим.

Шухрат домла том маънода ҳақиқатгўй, ёшларнинг чинакам устози бўлган адиб. Энг қизиғи, бу ҳаққа ката минбарларда турьб бирон оғиз сўзламаган.

Домла, таъбир жоиз бўлса, олтинга ўхшайди. У үз бошидан турли гирди-балоларни кечирди, камситилди, таъқиб этилди, дардга қалинди, лекин ҳар ерда олтинлитини қилди.

Шухрат ҳақида кўплаб асарлар ёзилган. Мен ҳам шу Инсон ҳақида ёзишим керак!

Ахир, домланинг ҳар бир муҳлиси ўзларича Шухрат кашф этишган. Жумладан, мен ҳам.

БИРИНЧИ ҚЎШИҚ

ЖАСОРАТ

Қиши бутун умри давомида үз бошидан яхши кунларни ҳам, ёмон кунларни ҳам кечирали. Бир кун шод бўlsa, бир кун истироб чекади. Бу ҲАЁТнинг ёзилмаган, лекин метин қонуни: ойнинг ўн беши ёруг, ўн
беши қоронгу. Шу қонун инсон иродасини пўлатдек тоблайди, уни шакллантиради.

...Тақдир такозоси билан мен «Гулхан» ойномасига ишга келганимда Шахрат домла билан илк дафта учрашшимга тўғри келди. Раҳим Бекниёзининг «Момиқжон» қиссаси ойномада эълон қилинаётганди. Масъул котиб Наримон Орифжонов:
— Шухрат домлага ўқитиб кел, — қадими. Шухрат ака ўшанда таҳир ҳайтати аъзоси эдилар.
Мен қиссани домланинг ўйига элтиб бердим.
— Яхши, — қадилар Шухрат ака, — уч кундан кейин келинг. Ўқиб чиқаман.
Уч кундан кейин бориб олиб келдим. Вараклассам, мен қилган таҳирнинг баъзи жойлари қайта қўрилган, ўчириланларим тикланган экан.
— Таҳирнингни кўп жойига қўл урдим. Ҳафа бўлма, — қадилар домла сенсираб. — Асарни таҳир қилиш — уни ҳафса билан бўш эмас. Ёзувчинги услуби, фикри, мақсади бор. Булар билан ҳисоблаш-масдан бўлмайди.
Мен Шухратнинг яна бир қиррасини қашф этдим: ҳар қандай адабнинг асарига хурмат билан қарав зарур!
Мен нима дейишмини билемасдим. Сухбатлашгим келарди.
— «Сенинг севгинг» деган китобингизни ўқитган-ман, — қадим ахийри. — Яхши экан, ҳатто шеърларингизни ҳолдаб олдим.
Шухрат ака бир зум менга тикилдилар.
— Сенга ёққан бўлса жуда хурсандман.
— Нега сочларингиз оқ? Ҳали ёш бўлсангиз керак?! — деб юбордим бехосдан.
— Ҳа, қандай, умр дегани мухр босади. Умрнинг мухр-ри сочимга тушди. Айт-чи, «Шинелли йиллар» деган романимни ўқитганмисан?
— Ўқитганман.
— Бўлмаса яна бир бор ўқиб чиқ.
Шухрат аканинг таржима ҳоли билан шундан кейин яхшироқ танищди. Доимо ҳақиқатни дегувчи, бировнинг сирини бировга айтмовчи юраги уммон инсон экан.
«Шинелли йиллар»-ни икки-uch қайта ўқиб чиқдим. Элмурод билан Зебо энди кўзимга тамом бошқача бўлиб кўринди.
Бир сафарги учрашувимизда Шухрат акаға роман ҳақида сўзловдим, у киши:
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— Элмурод менинг ўзим. Уруқда кўрган-кечирган-ларимни сира бўймасдан ёзганман. Сочимгаям уруқда оқ тушган, — дедилар.

Шухрат аканинг капитан унвони борлигини шу сухбатда билиб олдим. Унинг умри жасоратга тўлиқли-ги билан менга сурурли тушоларди. Ўзимни у кишининг ўрнига қўядим. Лекин ҳеч Зебони ўйлаб тополмасдим. Кейинчалик шу романнинг яратилиш тарихини ёзиш на-сиб қилган эқан, ёзди. Роман биринчи нусхасининг наш-риётда йўқолиши... Шухрат аканинг 25 йилга ҳукм этилиши... Оғир, гоята оғир маънавий эзилиш... Оқланиб чиққач, ҳеч кимдан гина қилмай, яна ижодга ўзини уриш... Ўз гуноҳи нималигини излаш. Булярни ҳай сўз билан таърифлаш қерак? Матонатли, юрга оқ, саховат-ли кишинига шундай қила олади. Буни, биз ҳалам аҳли ЖАСОРАТ деб атаймиз.

...«Замин муҳаббати» номли тўпладим нашриётда такриздан ўтгач, менга қайтариб берили. Шеърларим, умуман, йўққа чиққанди. Ўз-ўзидан маълум, мен бундай хуолоса билан келишолмадим. Хуunosим ошиб ўтир-ган эдим, такрирнинг Шухрат домла кириб қолдили. Ҳол-ахвол сурашган, менга синовчан тикилдили.

— Ҳа, жуда қайфиятинги туман босган? — деб сўрадилар.

— Домла, шу тўпламни وضوع беролмайсими? — саволга савол билан жавоб қайтардим.

— Ўзингникими? — дея домла қулёzmани вараклаб чиқдили.

— Шу... такриз...

— Қани, мен бир وضوع кўрай-чи?

— Жон домла, менинг кўнглимни кўтарманг, рост бўлса, ортиқча уринишнинг кераги йўқ.

Шухрат ака тўпламни, такризни олиб кетдили.

Орадан ўн кундан ортиқ вақт ўтди. Шухрат ака кутилмаганда ишхонамизга эрталаб келиб қолдили.

— Қани, бери кел-чи, сени бир багирма босай, — дедилар. — Чиroyli шоир экансан-ку! Айниқса, митти шеърларинг соз.

— Домла... Такриз-чии?

— Ҳали бунақа такризлар, танқидлар қўл бўлди. Ҳали бита такризга шунчами? Сен, ҳамиша, ҳар қандай танқиддан ижодий хуолоса чиқар, ўзинтга фойда бўлади.

«Замин муҳаббати» шеърлар тўпламим Шухрат аканинг сўзбоси билан чоп қилинди. Кувончим бир
олам. Шухрат аканикита бордим. Китобимни варақлаб кўриб, менга ўтирилдилиар.
— Муборак бўлсин, энди қаттиқ ишла, ўглим. Майдонга кирдингми, отингнинг бошини тортма...
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмасдан огайним Сабридин кўнгирок қилиб қолди:
— Шухрат акадан ҳабаринг борми?
— Тоблари йўқ деб эшитувдим, нима бўлибди?
— Инсульт бўлибдилар. 15-шаҳар касалхонасида эканлар.
Шухрат акани кўриб, танимай қолдик. Домла узук-юлуқ гапириб, аҳволимизни сўрадилар.
— Шеър... — дедилар бир маҳал.
— Ёзяпман, — дедим овозим титраб.
— Ёз... Сен ҳам, — Сабридинга имо қилдилар домла.
Турсуной опа бизни кузатаётilib, «ёрилиб» қолдилиар: «Тағин ҳам сал ўзларига келиб қолдилиар. Бир ҳафта олдин жуда оғир эдилар. Ҳар қандай сабрнинг ҳам чегараси бор. Бир одамни шунча эзишадими? Шухрат аканинг қизиқлар. Абдулла Қаҳҳор нима деганини айтиб қўя қолмайдиларми?»
Ўша пайт Шухрат ака нимани, кимга айтади — тушуммадик. Шу-шу Шухрат аканининг шифохонама-шифохона «саёҳат»и бошланди.

Ҳар гал у кишининг ҳузурларига борғанимда, ўзларига узоқ-узоқ тикилиб қоламан. Қанчалар Жасорат бор бу инсонда! Юраги ҳам арслон юрак экан-да.

ИККИНЧИ ҚЎШИҚ

МАТОНАТ

Оламда яхшилик бор,  ёмонлик бор,
Оламда талантлилар бор,
талантсизлар бор.
Оламда дўстлар бор, душманлар бор.
Оламда мардлар бор, номардлар бор...

Шухрат ака билан сухбатимизда бу сўзлар кўп бо-ра тилга олинди.

Мардликнинг йўлдоши —
Матонат, Диёнат!
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Номардликнинг йўлдоши —
Маломат, Хиёнат!
Бири — Ер, бири — Осмон!
Бири — сув, бири — олов!

— Мардлик нега барча одамларга баробар ёқмайди? — Доллдан сўраган илк саволим шу бўлди.
— Агар шундай бўлганида эди, одам нақадар гўзалашарди. Одамларни яхшиликка чорлаб ээтироли шеърлар ёзмасдик. Муҳаммад Юсуф айтгандек, «Юратимиз шодикдан ёрилиб» кетармиди. Афсуски, ундан эмас! Чунки йўлга чиққанда ҳамроҳинг ким булишини билмайсан. У сени тўлқинлардан, долгаларадан олиб ўтадими ёки сени сершовқин дарёга туртиб юборадими?
— Билгандан кейин қизиги йўқ-да, домлажон. Одамнинг яшагиси келмай қолади.
— Э-э, ундан ҳемма, аксинча, яшашга иштиёқинг ортсин. Ҳаёт муаммодар бидал қизик-да!
— Матонат, мардлик намуналарини кўрсатибми?
— Ҳа, кўрсатиб! — саволим сал истеҳзорли чиқдими — билмадим, домла кескинроқ жавоб бердилар.

Тархи, агар муҳофаза юритадиган бўлсак, икки палладан иборат эканлигини кўрамиз. Бир паллада Ҳақиқат, Қаноат, Сабр, Эзгулик, Мардлик, Виждон, Адолат, Диёнат, Инсоф турса, иккини паллада Ёлгизлик, Ожизлик, Маккорлик, Номардлик, Ҳасад, Адоат, Разоат, Йозизлик, Хиёнат, Тубаник, Ноинофлик ҳар лаҳзада эзгуликларнинг пайини қирқишга шай туради.
— Мардлик, — ўз-ўзига гапириганда давом этиди Шухрат ака, — бошлаган ишни охирига етказмай қўймасликда. Унга моенликлар бўлади, тўсиқлар қўйилади. Енгиш керак. Енгсанд мақсадинтага яқинлашсан. Енголмасанг, тарозининг иккини палласига ўтиб бораверасан...

Ҳаёлим ўттизинчи йилларнинг охирига қараб уча-ди. Қандай йиллар эди! Тонгда қуёш чиқарди, тунда ой нур сочiban, юдудлар милитарди. Сувлар айқириб оқарди. Фақат, фақат юракларда даҳшат ҳукмрон. Даҳшатни ентан қўрқмас мардларни эса ҳисб, минг бир синоат қутар эди.

кейин ҳеч ким қайта кўрмасин» шеърларини ўқитангиз учун жавоб берсангиз, жазо олсангиз?! Сиздан шоирнинг номини атамасликни талаб қилишса?! Қанчалар адолатсизлик!
Дома яна сукутта чўмди. Мен бўлсам хаёллар огу-шидаман. Халқимизда бир накл бор: «Яхшилик қилиш қулингдан келмаса, ёмонлик қилма». Ёмонликдан ўзи-ни тийиш жуға катта Матонат талаб қилади. Нима учун бир одамга ёқмagan одам билан иноқ бўлсанг, душманнинг биттага ортади? Ахир «ҳар ким суйган ошини ичади-ку!»
— Суйган ошининг ичиш ўша пайтлар оғир эди, — Шухрат ака чукур тин олди. — Бўлмаса шоирнинг шеърини ўқитаним, таниш бўлганим учун жазога торт-тиламанми? Шоир ким учун ёнади, ахир! Одамлар учунми?
— Усмон Носир шеърларини айтаяпсизми?
— Ҳа. Баробир ҳозир ўқияпмиз-ку, ўша шеърлар-ни. Тўсиб бўлмас экан-ку, ёргуликин!
— У киши усталик қилиб, омон қолса бўларди-ку!..
— Усталик қилиб? Йўқ, Усмон ҳам, Абдулла Қодирйич ҳам усталик қилолмасди. Уларнинг қонида йўқ эди бу: ўз ижодидан тониб, хиёнат қилиб, номардлик билан ҳаёт тилаб олиш — ўлим-ку, ахир. Ана шунинг учун ҳам кўплар жигимга ўлимга бордилиар. Лекин ўша йиллардаги «голиб»лар уларнинг кўзига қарама-ганлар, қаролмаганлар. Агар қарағанда эди...
Агар қарағанда эди! Ўшанда мард билан номард-нинг кўзлари қандай чакнан эди.
Мардлик — эзгу туйғу!
Агар эзгу бўлмаганда халқимиз юз йиллар ма-байнида ёниб қуйламасди... «Гўруғли» туркумидаги достонларнинг ҳар бирида шундай сатрлар бор:
Номоз Пиримкул ўтлининг мардлигини нима билан ўлчаш керак эди? Тан бериш керакмиди? Керак эди!
Лекин уни номардлик қўли маглуб этди-ку!
Муқанна нима учун ўзини оловга ташлади?
Фирдавсий нега шоҳ берган кумушларни туякашга, ҳаммомчига, боғбонларга бўлиб берди? Жавоби оддий: шоҳнинг номардлиги учун. Чунки у олтин ваъда қи-либ, кумуш берганди-да!
Уттизичи йилларнинг охиридаги номардлар унақа-бунака «беозор» номардлар эмасди. Мардларни, уларнинг ёнида юрганлар номардлик қилиб «сотди». Уларни ўлдириб бўлмаслигини била туриб, ҳақиқат бари-бир ғалаба қишлошни била туриб, сотди.
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Шухрат акани омон сақлаб, ёруг кунларга етказган — аслида, Матонат!

МАТОНАТ ана шундай қудрат! Максуд Шайхзода
нинг «Мирзо Улугбек» фожиасидаги Пиро Зиндо
нийни эсвайсизми? Унинг бош эгмасдан зиндонда ўн
йиилаб утириш — метин матонатдан дарак беради.

МАТОНАТ — инсон қалбидаги қўеш! Ирода қуё
ши! Қуёш эса ҳаммага баробар нур сочади. Матонат
аталган Қуёш мардларнинг йўлини, умрини ёритади.
Ҳаёт Шухрат домланинг матонатини, мардлигини си
насда давом этаверди.

Шухрат ака бир неча йииллардан бери хааста. Хааста
булган билан анчайин саломат кишилардан қўра қўп
роқ ишлайти. Чунки домланинг қўш қаноти бор: бир
матонати, биро ишончи. Ҳудди шунинг учун ҳам Шух
рат аканинг бир китоби «Ҳали тун узоқ» деб номлан
ган.

— Шухрат ака, романларинингизни қўяганимда ҳудди
ўзингизни қўрғандек бўламан.

— Қаҳрамонларим ўзимга ҳушаб қолган бўлса не
ажаб? — адаб беозор жилмайди. — «Олтин зангла
мас»даги Содикжон ҳам, «Шинелли йииллар»даги Элму
род ҳам, «Жаннат қидирганлар»даги қаҳрамонлар ҳам
ўзимга ҳушаб қайсар...

— Қайсар эмас, матонатли...

— Матонат билан яшаган киши олдиндаги нурли
уфқлардан қўзини олмайди. Чунки уни манзиллар чор
лайтип, — Шухрат ака жолнаниб кетди, — номарлар
булса бошқача яшашади. Уларнинг ҳавфий келажакда
эмас, орқада, шу сабабли ҳадик билан босиб ўтилган
йўлларидан қўзларини олмайдилар. Жавоб беришдан
ҳар лаҳзада қўрқадилар... Бировнинг тўйида, биров
нинг маъракасида сўзлашга маънавий ҳуқуқи бўлиши
kерак кишининг. Ўзинг ҳўла, бировнинг бошига тух
мат тошини ётириб, кейин унинг тўйиға раислик қил
санг? Ёки китобига мухранирлик қилиб, сўзбоши ёз-
санг! Оҳ, қандай мусибат бу! Номардликнинг қандай
tубан қўриниши!

— Ўтган кунлар тўғрисида қандча қаплар бўламти.
Лекин сиз айтарли ҳеч нима демоангиз? Матбуотда
чикиш қилмадингиз?!

— Ҳамма бир-бирини чайнашга ҳаракат қилганти.
Биров аламидан, биров адоватдан. Мен нима дейман?
Шунча қийнадим, бер берағаннинг дейманми?
Ҳеч бўлмаса, мен жим турай...
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Яхшиямя, улар бор! Улар ёвуздар, ёмон нияти кишиларнинг қилиншлирини тузатиб, ҳақни жойига қарор топтиriba келадилар. Лекин қанчадан-қанча ноёб орзулиар, тўзал фикрлар қурбон бўлади. Матонатли ки-шилиари ёлғизана шу қийнайди.
— Дунёда икки ҳақиқат бор. Бири чин ҳақиқат, иккинчиси биз йўлаб топган, таъбиртимизга мослаб олган ҳақиқат, —деди Шухрат ака ҳайрлашаётibi. — Афсуски, биз кўп йиллардан бери йўлаб топган ҳақи-қатимизни қули бўлдиб. Бу ҳақиқат бизни йўқлиқка мубтalo қилипти. «Бу ҳақиқат эмас, аҳир, бу уйдирма» дейишга мардлик-матонатимизга етмади.
Бугун шу матонат юзага ҳалқиб чиқди. Дадил гаплар айтъяпмиз. Ўтмиштимизнинг сўнгги етмис йиллик қора доғларини йиглаб-йиглаб ювоямиз. Келажагимиз нур-ли бўлсин, деб ювоямиз. Яхшилик шабадалари гир-ғир эсияпти. Қўсимвоз илқиликка, қўзимиз ёрғуга тўлаётган пайтда яшаибмиз. Ҳамиша яхши ният қилайлик: Она халқим, мард ўглонларнинг қўпайсин. Уларнинг ҳалбини МАТОНАТ — асти-асти тарк этмасин!

УЧИНИ ЧУШИҚ
МАШАҚҚАТ

Ўзбек адабийтида ҳарбий мавзуда ёзадиган адиблар орасида Шухрат домланинг алоҳида ўрни бор.
Устоз адиб билан бўлган сухбатларимизда гап асарнинг яратилиши тарихи, унинг «бошидан кечган» воқеалар хусусида ҳам борди.

— Домла, — дедим, — ижодингизда уруш мавзуусидаги асарлар ўзига хос ўрин тутади. «Шинелли йиллар дафтари» шеърий туркум, «Оқибатли кишилар» қиссаси, «Шинелли йиллар» романи, қолаверса «Олтин зангламас», «Жаннат қидирганлар» романларингиз ҳам шу мавзунинг узийи давоми. Шулар орасида сиз учун энг қадрлиси қайси бир?

— Ҳаммаси. Ёзувчи маъна бу асарим яҳши, буниси ёмон деёлмайди. Агар шундай дегуцек бўлса, ёмонини ёзмасилиги керак бўлади. Шундай бўлса ҳам айтай, мен учун энг сурулиси, мени энг «қийнагани» — «Шинелли йиллар». Чунки романлар воқеаларнинг барчасини ўз кўзим билан қўрғанман, қатнашганман. Қийнаган томони шуки, роман насрдаги биринчи катта қадамим эди.

— Агар малол келмаса, қарбий ҳаётингиз ҳақида сўзласангиз...

майдигандек туълди. Унни икки китобга бўлдим. Биринчи китобни 1947 ёйил тугатдим.

— Романинг сўнггида «1947—1957 йиллар» деб ёзилган. Айтишингизга қараганда, бунчалар эҳтиярс билан ёзилганда унча узоқ муҳдатта чўзилмаслиги керак эди-ку?
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— Романда ўзим кўрган-билган воқеаларни қаламга олгандан, дёдингиз. Демак, роман қаҳрамонларнинг прототиплари бор?


Мурзин ҳам, лейтенант Данилченко ҳам худди шундай қаҳрамонлардан. Романи яна бир карра вараклган чогларимда шу ўй хаёлимдан кечади: ҳар бир хонадон тинч бўлсин, дунё омон бўлсин! Кўрган-ке-чирганларнимиз ўтган уруш хотиралари бўлиб қолсин!

Мен эса шундай деган бўлардим: машаккатли жанг, машакқат билан ёзилган роман, машакқатли тан оли-ниш... Ўзга сўзлар бу ерда бекор.
Тўртинчи Қўшиқ

МУҲАББАТ

Осмондаги миллирдлаб саъирлар, юлдузларни тортиш кучи ушлаб туради. Тортиш кучини осмоннинг олмос камари, десак тўғри бўлади. Агар у сал бўшашса борми, юлдузлар ёмгирдек ёгилиб, она саъирламиз бир лаҳзда кун-пайкун бўлади.

Оламнинг олмос камари эса муҳаббат. Ёруг дунёни муҳаббат ушлаб туради...

Устоз ўз шогирдинга ҳарф ўргатар эқан, унинг кела-жакда қалбди тоза инсон бўлиб етнисини орзу қила-ди. Унга бор муҳаббатини багишлилайди. Номи шогирдиннинг эзгу ишлари билан бирга мангу қолади.

Бир сафар Шухрат домланикига илтимос билан боришига тўғри келди. Шоир дўстим Сабридин Сабридиннинг «Мен йўлданган» деган тўплами «Ўш ʻгардиё» нашриётida чоп этилиши режалаштшриб қўйилган эқан. Яна бир гап: ҳар бир ёш шоирнинг китобига таниқчи шоирлар сўзбоши битардилар.

Сабридин мен билан Абдуюлло Шомирзаевга айтб қолди: «Агар сўзбоши ёзмасалар ҳам Шухрат ака китобимга бирров назар ташласалар, қандай бўлар-кин?! Ўзим у кишининг шеърларини жон-дилим билан қўисам...»

Алқисса, учволон бошлашшеб Шухрат ақанинг уйига бордик. Илтимосимизни эшитиб майин жилмайиб қўйилди.

— Хўд, ёш шоирнинг шеърларини ўқиш — биринчи галдаги вазиифа, — домла шундай деб Сабридинига юзландиралар. — Беш-олти кун оралатиб бир йўқласан-гиз... Мен ҳаракат қиламан...

Хуллас, ўша китоб Шухрат ақанинг сўзбошиси билан дунё юзини кўрди. Сабридин у киши ҳақида сўз очилса: «Шухрат ақанинг яхшилигини сира унутмайман», деб муҳаббат ила тилга олади.

Аслида, оқ йўл ёзиш учча оғир иш эмас: муаллифни билсанг, шеърларини ўқиб турсанг... Лекин унинг бир томони ҳам бор: оқ йўл — бу муҳрдек гап, «Шу боладан умидим кatta, яхши шоир бўлади», дея масъу-лиятни елкага олиш демак.

Шухрат ака ишонч билдириб, кatta қадимий тизм сари кузатган, ҳар лаҳза уларнинг ижодини ташвиши
ва қониқиш-ла назардан қочирмай танишиб борадиган Жамол Камол, Муҳаммад Али, Усмон Азим сингари қалам аҳларининг асарларисиз шеъриятимизни тасаввур этиш мушкул. Уларнинг яхши шеърлари рўзнома-лар, ойномаларда чоп этилганда қузлари чакнаб кетганининг кўп бор гувоҳи бўлганман.

...Домла Шифохонадан уйға келган пайтлари эди. Дийдорлашиш умидида кирсам, Муҳаммад Али ҳам келган эканлар. Самимий сўрашдик. Домла негадир тундроқ, Турсуной ая менга шивирладилар:
— Жуда машқлари паст. Бундоқ теша тегмаган гапларнингдан гапириб ўтиринг, зора чиройлар очисла.
Гап орасида бир-икки латифалардан айтувдим, Муҳаммад Али ака қотиб-қотиб қулидирил-у, домла паришон жилмайиб қўйқолдилиар...
Кейин шеърлар ўқишдик. Ҳангомага ҳангома уланди. Домланинг чиройи анча очилди.
— Тез-тез келиб туринглар, — деди Турсуной ая, — домла сизларга ўхшаш шогирдларини жуда яхши қўра-дилар. Келишса, эркаланиб, ғайроб кетадилар...
Уша эркаланиш, ғайраш — аслида, муҳаббатдир. Домлани ҳам «бардам ушлаб» турган шу муҳаббат бўлас ажаб эмас.

БЕШИНЧИ ҚУШИҚ

ИЖОБАТ

Инсон умрига, унинг тақдирига назар солиб, ҳукм чиқариш ниҳоятда мушкул. Сабабки, ҳар бир одам — алоҳида қисмат эгаси. Одамзод бир-бирига ўхшаса ўхшару лекин қисмати, тақдир, умр йўли асло ўхшамайди.

Улкан тарихга эга бўлган чархи қажрафторнинг багрида яшаган лаҳзалик умрим давомида ажаб қисматларга дуч келдим. Қировлар кунларда чамандек очилиб турган паҳтазорга ўриб кетган суъни гавдаси билан тўсиб, ҳалок бўлган йигитни асло унутолмасам керак. Ёки бутифос сепилиб, ўттач, азбаройи зўрлигини намойиш этибми, паҳтага ишқи зўрлигиданми дала айланавернг, захарланганларни эсласам вужудимда ор-риқ турди. Бу каби тақдирлар қанча! Улар ҳақида ўз вактида ёзилган, мақталган...
Узбекистон халқ ёзувларини Шухрат ҳақида ўйлаш — ҳам огир, ҳам хайри. Чунки Шухрат ўзбекона сабр-бардошнинг, тоқат-чидашнинг намунаси, деб йўлайман. Кечаги узининг «Сенининг севгинг», «Кавказ дафтарли» синтари аҳойиб шеърий китобларини ёзган навқирон Шухрат йўқ. Кечаги «Шинелли йиллар», «Олтин зандламас» каби улкан романлар муаллифи Шухратнинг бугун рухи тирик...

...Борсам Шухрат ака қордиқ чиқароётган экан.
— Ҳозир чакирман, — деди Турсуной ая. — Сиз ўтиринг, баҳузур чой ҳўллаб туринг.
— Аяжон, келинг, домла бириз ҳам олақолсинлар, икковимиз сухбат қурақолайлик.
— Нимани гапираман? — Турсуной ая, изига қайтиб ўриндиққа охиста чўқди. — Бир хил аёлларга ўхшаб сўзамолгина бўлмасам.
— Гаплашсак гап қўп, — дедим. — Масалан, домла билан илк учрашувингизни...
— Э, қўйинг, ёшим бир жойга борганда муҳаббатдан сўзлаш ҳижолатлик иш. Муҳаббат ўз жойида — юрақда туратурсин.
— Ҳеч бўлмаса қачон турмуш қўрганси, шуни айтиш мумкиндири.

— Урушдан кейин. 1946 йиlda турмуш қўрганмиз. Ниятларимиз жуда ҳам катта, бахтиёр эдик. Шухрат акангиз урушда кўрганларини айтиб, кўзларидан ёш оқиб кетарди. Орзулиримизнинг чеки йўқ эди. Лекин бошимизга тушадиган мусибатларнинг ҳам чеки йўқ экан...

Даррор кўз олдимга келди: икки бахтиёр ёш. Бири жангларни кўриб дийдаси ҳотган, бири эса унга қанот бўлишга рози сўмбulsos қиз. Йикки кишингиз бардоши чамаси, тог аргарили сўтаришга етса керак.
— Мусибатлар дейсизми?
— Ҳа, мусибатлар. Қўлимда Фикратим олти ойлибола, қолган эди. Шухрат акангиз қамалдилар. Овоз бўлгунларича, кўзаримни кўрганман, ужакон...

Эшик очилаб, Шухрат ака кирдили. Чехралари ҳорғин туўло ди менга. Омонлашиб, ўтиридили.
— Кепнойинг билан сухбатлашпсанми?
— Ҳа, энди сиз айтмайдиган гапларни сўраб олипман.

Домла хиёл жилмайдилар.
— Мен айтмаган гап ҳам бор эканми?
— Ҳа, бор экан. Қолганини ўзингиз айтинг, — деди Турсуной ая чой қўйиб узатар экан.
Шухрат ака менга узоқ тиқилдилиар. Қўзларида қандайдир норизолик аломатлари борлигини пайқадим. Бу нимадан экан? Нега? Ахир, тўғри фарзанднинг, ўн бир неваранинг сарбони бўлиб, тош келса кемириб, сув келса симирлиб, шу дориломон қунларга етиб келганидан шодлик учқуларни солиқмайдим?

Ҳудди фикримни қўқандек, Шухрат ака бош ирга-дилар.
— Юракда орзу, ният кўп эди. Чала ишларим бор. Уларни қачон тутатаман, ким тутатади... Истиқлолга ҳеч нима қилолмадим...
— Ахир, ижодингиз, ҳаётингиз истиқлолга бахшида-ку! Айниқса «Олтин зангламас» романингиз, таъбир жоиз бўлса, истиқлолнинг илк мардона қўшиги!
Шухрат ака асога сыялди: шундок, шундок. Лекин умр ўтъапти! Бефойда эмасми бу ўтган умр...
Мен Шухрат аканинг қўзлариға қараб уйга толаман. Изтироб қўрдим бу қузларда! Ижоддан холи адиби-нинг изтиробини қўрдим.
— Ҳибзиддин аканинг ҳам йўқлиги билинапти, — гапга қўшилди Турсуной ая. — Доим қириб турадилар ҳаҳматли. Янгиларни айтиб турадилар. Қўп мекрибон инсон эдилар.
Мен Шухрат ака ва Турсуной аяга қараб туриб, юрагимда ҳавасми, оғриқми уйгонди. Бир ҳоя бўлса, бири тог, икковлон бир-бирини суйб, яшашапти. Яна уч йил тангри умр берса улар олтин тўйларини нишонлашди. Турсуной аяда ҳам, Шухрат домлалда ҳам қатъийат қўдим. Бўйсунмас, ҳужар қатъийатни қўрдим. Бу қатъийатни 75 ёшга қириб, ҳаол яшаган адибиинг умрдан ризолиғи деб англадим. Бу қатъийатни ўзи нозик, лекин ўрни келса харсангни ҳам янчадиган аёл иродасининг наминас, деб англадим.
— Шухрат ака, ҳаётингизда энг эсда қоларли воқеа нима?!
— Шу, — Шухрат ака бош иргади, — кеннойингга уйланган қуним энг эсда қолгани.
— Гапингиз бор бўлсин! — Турсуной ая қулди. — Бошқа эсинингизда қолгани йўқми?
Шухрат ака бош чайқади:
— Агар шу аёл бўлмаганда, унинг мекрибон кўнгли бўлмаганда, билмадим, нима бўларди.
Турсуной ая чойни янгилаш баҳонасida ташқариға чиқди.
— Ўн бир йил бўлди, — деди Шухрат ака. — Ўн
бир йилдан бери ўзимни ғўдак ҳис этаман. Тузукроқ иш қўлимдан келмайди.
Мен домланинг китобларига ишора қилдим.
— Буляр, ахир, ғўдакнинг қўлидан келадиган иш эмас.
Шухрат аканинг илк шеърий китоби «Ҳәёт нафаси» босилганда бери қанчадан-қанча сувлар оқиб ўтди. Агар умр чиндан окар сув бўлса, Шухрат ака ўкинмаса ҳам бўлади. Чунки шу оқиб ўтган сувларнинг икки қирғизда ҳудди ҳалқоб майсалар қаби олтмисдан зиёд китоблар қолди. Ҳар биридага бир қатим юрак ҳарорати, бир қатим кўз нури, умрнинг бир парчаси муҳрланган.
— Инсон бош — сатнинг тоши, — қади Шухрат ака уйчан. — Шу тошнинг бошидан не-не тўлкинилар ўтмайди. Тош эса собит қолади. Собитлигига сабаб — унинг бардоши!
Қадимда бир донишманд киши яшаган экан. У то умрнинг сўнгги кунигача тазийларга, ҳурликларга дуч келган экан. Нима бўлибди ўунинг юртига ёв босиб келибди. Лашкарбоши донишманднинг ҳарбий зақватига ичидан тан берса ҳам, уни камситар экан. Ахийри, бош этиб келибди:
— Юртни ёв боси. Бизнинг ожиз ақлимиз етмайти. Ёғий кучли қўринади. Қўмак беринг.
Аслида лашкарбоши кўп таъна-маломатлар кутган экан, донишманд эса дарров отлиниб, йўлга тўшибди. Ҳамжихатлик билан юртига келган ёвни бартариф этишибди. Лашкарбоши унга қулақ қилибди:
— Ахир, сенга озмунча тазийқ ўтказмадим. Рости, ўрнчиси оласан, деб чўчирдим, лекин сен бир оғиз сўзим билан жангта чиқдинг!
— Мен Ватанимдан ҳеч қандай ёмонлик қурмадим, — дебди донишманд. — Сен эса ўз табиатининг мос иш қилдинг. Билки, юртимга хизмат қилиш — мен учун, ҳамишавуқмадас!
Шухрат домланинг ҳам юртга садоқати ривоят бўлгалик! Тўрт йил қонли жабҳаларда жон олиб, жон бериш. Кейин илк китоб романнинг йўқолаши! Ҳисобхонада бекорга сарф бўлган бир йиллик умр... Йўқ, Шухрат домла ҳеч қачон бировга чеккан адолатсизликлари—

— Шухрат ака, ижод қалай бўлдити? — охиста сурайман.

— Ижод йўқ, тамом, — деди Шухрат ака ҳурсиниб. — Чамаси ўзим ҳам тамом эндий.

— Эй, қўйинг, бунақа тапларни! — дедим капалагим учیб. — Ҳали қанча чала асарларингиз бор. Уларни тугатишнинг керак.

Домланинг юзига, қўзига ҳасрат чўқди. Мен шу ҳасрат аро кўп нарсаларни қўдим... Менинг устозларим Чўлпон, Қодирий, Фитратлар истиқлол орзуусида яшадилар. Шу йўлда ўлимга ҳам тик боқдилар. Менинг не-не дўстларим озод Ўзбекистон учун жангларада жон бердилар. Мен эса шу қутлуғ қунларга етиб келдим. Бахтим бор экан! Чиндан ҳам омади эканман. Лекин шундай қунларда, айни ижод қиладиган паллада дардим ичида ўттирибман!

Шоирнинг кўзлари алдармайди. Мен бу мигдир бир маshaftкатни қўрган кўзларда умрдан, ҳаётдан ризолик достонини ҳўқидим. Мен бу кўзларда юртини севиш, энг оғир палладарда ҳам унга содиқ қолиш дарсини ҳўқидим. Мен бу кўзларда ҳоз эмас, фарзандларини ҳам камолга етказиб, эл-юрит хизматига йўллган отанинг бахтиёрлик туйғуларини ҳўқидим. Мен бу кўзларда нобралар бахти, иқболга бўлган иштиёқни ҳўқидим!

Турсуной ая чой дамлаб келди.

— Йиккоинглар жуда бир-бирингларга тикилиб қолибсизлар? — қулди ая. — Тинчиликми?

Шухрат ака қулиб юборди. Унинг кулгуси ўн бир йил аввал бўлганлиги каби шод ва бахтиёр эди.

Инсон боши — сойнинг тоши.
Не тулкинлар ўтмас бошидан.
Инсон дўсти — сабр-бардоши
Айрилмасин шу йўлдошиндан.
МашаЬқатлар ўткинчи асли,
Айрилмағин эл-қуёшингдан!
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Шуҳрат ака икки қатор шеърларини давом эттирга- ним учун мендан ранжимади.

ХОТИМА

Гоҳида одамзодга нисбатан табиат ҳатоликка йўл қўймадимик, деб ўйlab қолман. Бу шакқоликка ўрхайди. Лекин, начора, ўзи берган феъл-атвор, ўйлашга мажбурман.

Одамга Ватан керак, Ватанга эса садоқатли углон керак. Энди такдир ўйинини ҳарак: бир ҳил инсонлар юътидан олисларда азиз бўлади, у эса юртимда фар-рош бўлсам, гадо бўлсам ҳам маълийди, фақат бир култум суvinini ичсам, бир қафт туғролини ўпсам, дейди. Афсус, насиб этмайди.


Шундоқку-я, лекин қачонтача?


Ҳа, Шуҳрат ака ҳато қилмадилар: улар устоз васияти-га, номига содик қолдилар. Мислсиз садоқат кўрсатди- лар. Садоқат кўрсатиб, содатта эрифдилар.

Мабола Шуҳратни бетакор адаб сифатида эмас, садоқатли шогирд сифатида баҳоласак ҳам, Абулла Қаҳҳорга бўлган садоқатлари туфайли у қиши ўзбек адабийтида ўзининг munosiб ўрнини топарди.

Бу гап Шуҳрат акани неча йиллар қафтида ардоқ-лаб келган — рафиқаси Турсуной аяға ҳам тааллуқли.
Бу муҳтарама аёл вафо ва садоқат тимсоли сифатида энг оллий иззатларга муносиб!

Шухрат ака китобларидаң ҳам ёлчиган, фарзандла-ридан ҳам. Китоблари қанчалаб ташна диллар учун оби ҳәёт бўlsa, фарзандлари шундай оталари қилган ниятга муносиб инсонлар бўлиб етишдиiler.

Шухрат аканинг Жасорати, пўлатдек МАТОНАТИ, халқига, устозига САДОҚАТИ унга абадий САОДАТ бахш этди. Чин инсон, содиқ шогирд, хатта адаб сифатида ҳәёт унни халқ муҳабbatiga абадий мушарраф этди...
Тўлан НИЗОМ

БИР ТЎКИН БОФ ЭДИ...

Мухтарам устоз шоир Шухрат хотирасига

Қирқ йил бурун Шоғда бир бог бор эди диловор,
Қучоги осмон эди, ҳиммати чексиз, кенглик.
Армони Инсон эди, шоир эди бегубор,
Дунёда бўлсин, дерди — адолат, дўстлик, тенглик.

Бу боғда турли мева саралари бор эди,
Булбуллар сайроқ эди, кушлари шуҳ-шўҳ эди.
Дастурхонда кимлар ҳам нозу неъматдан еди,
Халққа берган улушдан бобсон кўнгли тўқ эди.

Аmmo унга маломот кесаклари отилди,
Пайхон бўлди яъни-яъни қўсиб турган майсалар.
Бунда туз ичганларнинг қай бирлари сотовди,
Иyonмайман уларга бугун нима десалар.

Богбоним ўтиб кетди, боги қолди хувуллаб,
Азиз рукъи сарбаланд — юксаклардан термулар.
Дараҳтларни тебратар шаббодалар гувуллаб,
Тилда қотган сирларни самол билар, ер билар.

Кўп межмон қилган эдим Бобурий Андижонда,
Шахриҳонда ё Бўзда ё Сулаймон тогида.
Бугун иззат-икроми гуштара тоза қонда,
Мехрига тўёлмадик аmmo тирик чогида.

Жаннатда топган бўлсинг энг азиз одамларин —
Муники онаи зорин, падари бузрукворин.
Қўрсин буюк пирларин — энг улуг ҳамдамларин —
Ойбегу Гафур Гулом ҳам Абдула Қахқорин.

Шоир дафтари очик, сатрлар жимиллайди,
Китоблар қатлам-қатлам, хонада абадийлик.
Лаҳзалар тўхтаб қолган, йиллар ҳам имиллайди,
Мехрибон устоз қани, тақдирига нима дейлик?..

Турсуной она сокин, сочларида опшоқ нур,
Азамат ўгилларга, қизларга қўяр кифтин.
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«Олтин зангламас» дейди, яшанглар тетик, масрур — Юраклари кутарар «Кавказ шеърларин»
тафтин.

Бир дам уйланиб қолдим, ёдимға тушди мана,
Устойдан битта мактуб — келтирганди Муҳаммад;
«Тўлан, сени мен бугун сориниб кетдим яна,
Эллика қирдингми-а, худойим берсин омад».

Дўстим қузга ёш олиб, сўйлаб берди қолганин,
Ҳамон кўзим олдида Шухрат домла барҳаёт.
Ундан-да юққан ижод — қалбимда ўт олганин,
Аланга яллигини кўриб қўйсин одамзод.

Душман эса рашқ қилсин, қувонсин дўст бўлса гар,
Қуllibимда ҳиллипир шеъриятнинг байроги —
Чунки мента муаллим — доно эди мухтасар,
Шул боис йиги бўлур эргағимнинг адолғи.

Қирқ йил бурун Шоҳда бир боғ бор эди диловор,
Қучоги осмон эди, ҳиммати чексиз, кенглик.
Армонли Инсон эди, Шоир эди бегубор,
Дунёда бўлсин, дерди — адолат, дўстлик, тенглик.

Октябрь, 1997 йил.

---

1 — Шоирининг машхур «Кавказ дафтарин» шеърлар туркуми.
2 — Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али.
Зулфия МУМИНОВА

ШОИР ҚАЛБИНИНГ ФАРИШТАСИ

Турсуной аяга

Шухрат кўчасида бир фаришта бор,
Ширин нафасида ғуллайди олма.
Шухрат ховлисида сўнмас шамъ ёнав,
Азиз шамъ, гўзал шамъ, сен ўчич қолма!
Асли сен бўлмасанг, шоир бўлмасди.
Асли сен бўлмасанг, бўлмасди шеър ҳам.
Асли сен бўлмасанг, шонун шавкат йўқ,
Сенсиз осмон йироқ, қаттикдир ер ҳам.
Сен ўзининг минг биitta саволга жавоб,
Сен совуқ музларни эрратган бахор.
Шоирнинг чироги учмагай асло,
Ўзининг бор, ўзининг бор, ўзининг бор!
Шухрат кўчасида сайрайди қушлар,
Шухрат кўчасида ғуллар гунчалик.
Шухрат ховлисида бир покиза нур,
Аёл пари бўлса, бўлар шунчалик.
Ҳадеб йигламади, зорланмади ҳам,
Юраги тубида тогларни кўрдим.
Кўкламга юзландим сўзлашиб турб,
Хаёлида билиур боғларни кўрдим.
Мехрдан сўзлади, сўзлади бахтдан,
Сўзлади: садоқат — қанча буюқ сен!
Бафодан ўзгасин гапирмади у,
Бафодан бошқасин сўрамадим мен...
Шукур ДАДАШ

ОЛТИН ЗАНГЛАМАС

Шоир ва адиф Шухратнинг ёрқин хотирага

Умр ўтди синовда, кундуз ила тун
ГОҲ аччиқ айрилиқ олди комиға.
Ҳасаду худбинлик кўрсатиб кучин,
Шафқатсиз иргитди тухмат домиға.

«ЎНГ қўл мехнат қилди, тополмади бахт,
Сўлга тилла соат қўйдилир тақиб».
Кимдири амал олди, ким сохта шухрат,
Покиза инсонни айлагач таъқиб.

Не учун? не сабаб? қай гуноҳ учун?
Жавоб беролмасди ул жоҳил замон.
Бажо этганими инсоиллик бурчин
Ёҳуд халқ дардими? дардки беомон.

Ёки одамзодға ибрат бўлгуси
Шогирд садоқати бекиёс мисол.
Балки ўқ сузлиги, нозик туйгуси
Ёки чўнт мехнати сут каби ҳалол.

Ё тоза имони, миллат гурури —
Букилмас ирода, сўнмас эътикод,
Мехр-ла порловчи кўзлари нури
Ёвузлар қалбига кўриндими ёт?

Нечун шунча ташвиш, гам, андуҳ, алам
Дерсиз шўрлик бошга, парча юракка?
— Кураш, деб ушланур одатда қалам,
Токим етмагунча эзгу ниятга.
Устоз, бу фазилат эди сизга мос,
Ўзини ўйловчи буни англамас.
Сиздаги қалб қўри улугларга хос,
Олтин номи учмас, Олтин Зангламас...
ҲОТИРАЛАР
Уч масе хотира


Тил-адабийёт факультетининг биз кириб Ӱқий бошлаган гуруҳи, юқорида айтганимдай, ижодчи ёшлар серобли билан ажралиб туради. Омадимиз юришиб, домлалардан ҳам ёлчиғандик. Максуд Шайхзода, Хамид Суаймон, Хомил Ёкуб, Ходи Зарифлар дарс беришарди. Машгулотлар ниҳоятда жонли, рухли, мазмуни ўтарди. Гуруҳимизда ижодий муҳит ҳукм суради. Бунда Шухрат алоҳида ўрин тутар, унинг овози бараалла янграб туради. Машгулотларга фоал қатнашиши, дарсларга пишиқ-пухта тайёрланиб қелиши, китоблар мутолаасига берилангани, устма-уст дадил саволлари билан баъзан ўқитувчиларни шоширб қўйиши, зарур бўлганда шерикларидан ёрдамни аяқсали
ги уни аудитория хурматита сазовор қилганди. Яна купчилик диққатини тортган нарса — Шухратнинг ижодий фаоллиги эди. Гурухимиздаги ҳамқасблари Зафар Диёр, Восит Саъдула, Неъмат Тошпулат, Ёнгин Мирзалар билан ижодий мусобақада бўларди. Дарсдан ташқари соатларда мушириларларда янги шеърларини ҳўкъиб, дўстлар маслаҳатини оларди. Баъзан эса ёшлар ўртасида қириб, мушириванинг файзига файз қўшарди.

Уша йиллари республикамиздаги ўкувчи ёшлар ва талабалар ўртасида Усмон Носир номи машикур бўлганди. Чўлпон, Фафур Гулом, Файратий каби устозлар сафида ёш Усмоннинг оташин шеърлари кент ёйилган, оғиздан-огизга ўтиб, йигинларда, тўй-ҳашамларда ва бошқа қатта-кичик давраларда ўқиларди. Бизнинг гуруҳ талабалари ҳам шоирнинг «Лирикам», «Юрак» каби шеърларини ёддан ўқишида қизинг ўзилувга қиришишганди. Шухрат билан Неъмат Тошпулатнинг шеърларини маромига етказиб ўқиш билан ҳаммани қойил қолдириб, ўзилувда ютиб чиқишгани эсилма.

қаторида ардокли устози Чўлпоннинг ҳам шеърлари-
дан ўқиди. Чўлпон ҳақида мекр тўла юрак сўзларини изхор этди.
1937 йил бошларида ўтган бу учрашув талабалар
қалбida унунилмас хотира қолдирганди. Буни севинч
ва гурурга тўлган ҳолда тез-тез ёдга тушириб туришар-
ди. Аммо бу севинч узокқа бормади. Ўша вақтлар ада-
биётимиз даргалари Абдула Қодирий, Чўлпон, Фит-
ратлар бошига ётилган фитна, бўхтон тошлари Усмон
Носирни ҳам четлаb ўтмаdi. Унинг ёшлик чогиданоқ
иҳодда катта шухрат топганини кўролмаган ҳасадгуй
ганимлар унга ҳам «халқ душман» тамгасини ёпиши-
ришган, уни ҳам устозлари кетидан қатагонға дучор
этишганди. Табийийки, бундай ноҳақликлар, фожилар-
га Шухрат бефарқ қараёлмасди. Унинг аҳвол рухияси,
қайфиятига ёмон тасъир этганди. Озумча пинхоний
изтироблар чекмаганди у. Усмон Носир қамоққа олин-
гач, уни яқиндан билган ва у билан бирга бўлганлар
таъқиб остига тушганлари маълум. Бу ҳақда кейинроқ
Шухратнинг ўзни: «Усмон билан кўп вақт бирга бўлга-
ним, шеърларини ёд олганим, бир неча бор уйимизга
боргани, қоловерса, китобларига мени «Ўзбек адабий-
тининг умиди» деб ёзив берган бишгима битган бало
булиши мумкін эди. Шу боис, юракни ҳовучлаb юرار
эдим...» деганди. Дарҳақиқат, ўша кезда Усмон Носир-
га қарши ёзилган мақолада Шухратни унинг думи деб
айблашган, ижодига шубҳа билан қарай бошлашганди.
Шу орада уруш бошланиб қолди-ю, Шухрат фронта
кетиб кутулди. Урушдан қайттач, адабий иҳодга жида-
дий берили. Матбуотга ранг-баранг мавзуларда ёзил-
ган шеърлари билан қатнаша бошлади. Радио тўлқин-
ларида унинг янгроқ овози тез-тез янатраб турди. Леки-
нин ёмон қўз билан тикилган қушлар қутқусли билан,
қирқинчи йиллар охири кутилмaganда у ҳисбга тушиб
қолди. Номини «милатчи», «пантуркист», «халқ душ-
мани» деган бўхтонларга чалпишди. Бир неча йил қа-
моқ азобларини торгіб чиқди.
Мана шундай ноҳақликлар, қийноклардан сўнг ҳам
Шухрат тушкунликка тушмасдан, ўзи танлаган иҳод-
дий мехнат йўлида катта самараларни қўлга киритиш
учун метиндай сабр-бардошли, қатьятили, маҳкам иро-
да кучига эга бўлши керак эди. Шухрат ўзида мана
шундай сифатлар мужассам эканлигини якқол қўрсат-
ди. Бу сифатларни у астойдил ихлос қўйган устозлари-
дан, албатта Усмон Носирдан ҳам юқтирганлиги аён-
дир. Биз, дўстлари, чиңдандам Шухратнинг чидалиги, бардошлалар, мекнатдаги жонсараклиги, қўзлакан мақсад сари боришдаги собит қадамлиги, фидойилити-га тан берардик. Бўлмаса у навқирон умранинг қанча сара йилларини ноҳақ қатагонларга бой бергани ҳолда, яна адабийётга қанчаям салмокли ҳисса қўшган бўлармиди!


Мен бир болалар ёзвучиси сифатида Шухратнинг кичкинтовлар адабийётимиз ривожига қўшган ҳиссаси-

Шухратнинг абадий хотирасизга сингиб қолган иб- ратли хислатларидан яна бири дустарга чин садоқа- тию устозларга чекисиз таъзим бажо келтириши эди. Ўзин табаррук ёшга етиб, қўпгина шогирдлар қўршови- да юрган бўлас-да, ўзига ҳаётда, ижодда ҳақ йўлни кўрсатган устозларидан салгина бўлас-да, ажратмади. Унинг Абдула Қаҳҳорга бўлган иҳолосу иззати бунга яққол далилдир. Устозга сол-саломат вақтида ҳандай мехрибонлик кўрсатган бўлса, хасталик тўшагита ёпи- шиб қолганида ҳам ёнидан бир қадам жилмади. Устоз- га охири гуҳий мададни кўрсатишга астойдил ҳаракат қилди.

Шухрат ҳалол кечирган умри ва яратган асарлари билан учмас хотира қолдириган адидир.
ИЖОДКОР МАТОНАТИ

Баъзан айрим ижодкорлар ҳақида бирор истак билдириш зарур бўлса, уйлаб-уйлаб бир нима дейишга қийналиб қоласан. Зўрма-зўрақи айтилган гап ижодкорга ҳам, китобхонга ҳам фойда келтирмайди. Айрим ёзувчили ҳақида эса худди сенинг энг яқин ҳардакшингдек, у ҳақда дилингдаги ғапларининг айта қолсам, деб ҳошиласан. Шундай адиллардан бир — севикли дўстим, улкан романнавис, ажойиб драматург, жўшиман шоир, ўзининг аҳлоқий поклиги билан ҳамиша намуна бўла олган, ҳар қанча таҳсинда лойиқ Ўзбекистон ҳалқ ёзувчиси Шухратдир.

Шухратнинг прозамиздаги салмокли ўрни, драматургиямизга қўшган ҳиссаси, шеъриятимизнинг кекса авлоди вакили сифатида қилган ҳизматлари, бу ҳақда айтилиши лозим бўлган ғаплар кишилар кўнглида неча йиллар давомида турли сабаблар билан йигилиб келган эди. Шу вақттача унинг ижоди ўзининг тўла баҳосини оолламаган эди. Кишилар рухиятини поклаш учун кураш бораётган бир даврда Шухратдек ижодкорлар ҳаётини кенгроқ таҳдил қилиш, унинг асарларини ҳалққа етказиш амалий ҳаҳмиятга эга. Аҳир, Шухрат ҳаётда ҳам, ижодда ҳам чеккан машаққатларни бошқа бирорта ўзбек ёзувчиси кўрмакан. Унинг энг юксак инсоний фазилати шундақи, ижодкор ҳар қандай маломат, хўрлик, бўҳгонлар чангалида, ҳа, худди шундай, қадимни ҳам қилмади. ธานдакаш излаб, ҳар қўринганга такдирдан нолимади. Метин ирода, ўз инсонийлигини йўқотмай ижод қилди.

Ҳаққат ва ҳалолликнинг бир кунмас бир кун го- либ чиқиши ва ҳақрамонликнинг машаққатлари тўғри- сида кўпроқ китобларда ҳқиймиз, кино ва театр саҳна- ларида кўрамиз. Ёзувчи Шухрат эса ҳалоллик, ўзининг ҳақлигин ишонч, инсоний гурур ҳаби ажойиб фазилатли кишиларининг орамиздаги тирик намунасидир.

Шухрат 1950-йилларда ноҳакдан 25 йил муддатга озодликдан маҳрум этилди. Бир неча йил умрини ла- герларда ўтказди. Ҳақ жойига қарор тошқаб қайтиб келгач, шахсга сизиниш даврининг фоҳиларини акс эт-
тирувчи «Олтин зангламас» романини ёзишига киришди. Ойбек, Абдулла Қаҳҳор романлари даражасидаги асар деб баҳоланган бу романнинг ҳам, минг афсуски, китобхон қўлига тегиши осон бўлмади. Нашри этилгунча минг чигириқдан ўтди. Чунки у ҳәётий, ҳәққоний, катта жurnal билан ёзилган асар эди. Ўша йиллар ада-бияётда ҳәётнинг ижобий томонларигина мадҳ этилаётган бир муҳитда бундай роман яратишга ҳамма ҳам жurnal этивермасди. Шухрат эса жurnal топди.

Шухрат асар ёзисб, ижод қилиб роҳат топмади, аксинча, кўпроқ машаққат тортди. Унинг «Олтин зангламас» романининг эмас, Батанга садоқат мавзуида битилган «Жаннат қидирганлар» асари ҳам китобхоналарга етгунга қадар, ҳозир ҳам тирик юрган шахсларнинг бухҳонларига учради.

Адиб ижодда ҳам, ҳәётда ҳам ўзига содиқ қолди. Унинг ибратали фазилати шундаки, таъма билан ижод қилмади. Мукофот, унвонлар кетидан қувмади. У амал-мартабаси, раҳбарларнинг муносабатиға қараб дўст танламади. Виждони бўйрган ишни қилиб ўзини эркин тутди. Шундан ормон олди.

Абдулла Қаҳҳор камска ёзувчилар орасида ҳәётдаги нуксонларни қўриб иんだсдан туролмайдиган, ҳамма ҳам айтишга жurnal қилолмайдиган ноҳақилларни очиш айта оладиган ёзувчи бўлгани учун «тили аччиқ» деган ном олган эди. Унга раҳбарларнинг муносабати яъши бўлмаган.

Айниқса, республика раҳбарлари иштирокида На-воий театри биносида унинг 60 йилигига бағишлаб ўтказилётган тантанали юбилей кечасида минбардан: «Ёзувчи партияни солдати эмас», деган гапни айтганида, ҳайрат ва ғазаб билан бир-бирларида нazar ташлаб, кеча охирда, юбилларни қуқоқлаб, яъши тилаклар тилаш ўрнига совуқ ҳайрлашдилиар. Тайёрланган зиёфат дастурхонига ҳам иштирок этишини ўзларига эп кўрмайдилар. Уша ошкомдан кейин Абдулла Қаҳҳор душманга чиқарилиб, ошкора жазолмagan булас ҳам, умрингн охиригача уни рухан азоблаш давом этди.

Буни билганлар, ҳукumatнинг мукофоту унвонлари-дан умидвор бўлганлар, ҳатто Абдулла Қаҳҳорни устоз деб билган айрим шогирдлар орасида ундан узоклашганлар ва мукофотдан махрум бўлмайин, деб таъзияси-га бормай қуйганлар ҳам бор. Аммо Шухрат шуларни била турис, Абдулла Қаҳҳорга ўзини яқин тутади. Та-
бийик, бу нарса Шухратнинг фойдасига бўлмайди, ўзига жабр қилади.

Абдулла Қаҳҳор Москва касалхоналаридан бирида оғир ҳасталикдан вафот этган дамларда ҳам адабға муносабатни била турб, Шухрат унинг ёнида булади. Машққатлар билан адаб жасадини Тошкентга олиб келишiPad ҳам жон қўйдиради. Дафн маросимидаги расм-русумларни, хушфия жанозасини ўтказиша ҳам ўзи бошқош булади. Ўлди, энди менга нима фойдаси тегарди, демади. Шухрат ана шундай одам эди.

У эътиқоди мустаҳкам, риёдан ор қиладиган, эътиқоди йўлида ҳар қандай масҳқатни тортгина тайёр иқоддор эди. Биристошга бировнинг зўрлаши билан эмас, ўз хоҳлам, ўз ақлим билан қул үрдимми, демак, энди унинг роҳатини ҳам ўзим қўриш, азобини ҳам ўзим тортгина керак, деб билладиган ва бундан афсус қилмайдиган, мухаббатни ҳам, нафратини ҳам ўзгартирмайдиган собит иродади инсон эди. Баъзи бировлар сингар эътиқодини сотмасди.

Абдулла Қаҳҳорга юқин бўлиш азобини фақат Шухрат эмас, ҳатто унинг вафотидан кейинги маросимларида адабиётдаги хизматлари, ёшларга гамҳурлиги ҳақида сўзлганлар ҳам тарта бошладилар.

Бир кунни, кутилмаганда мени Ўзбекистон Компартияси Марказкўмининг биринчи котиби Шароф Рашидов чапқирганни тўғрисида ҳабарни етказиши. Нима сабабдан эканлигини айтишмади. Негалигини ўйлай топа олмадим. Бу бевақт таклифдан нечукдир кўнглим ғаш тортиб, тайинланган вақтда етиб бордим. Мен билан кўришган дамларида ҳамиса бири асаримни ўқишандан ғап бошлаб, очиқ қечра билан гаплашадиган Шароф Рашидовнинг ўша кезлардаги ёрдамчиси бўлган Михаил Иванович Косих, «Нима масалада чапқирибдилик?» деган саволимга рўйхуш бермай, ишни кўп одамдаи мендан ўзини олиб қочди ва: «Мен билмайман. Ҳозир кирасиз», деган совуққина жавоб қилди. Сездимки, яхшиликка эмас.

Кўнгил гашлиги тарқамасдан ҳоналарига кирдим. Кирсам, Рашидовнинг ёнларида ҳам вақтлардаги Ёзувчилик союзининг секретарларида Рамз Бобожон ва Раҳмат Файзий утирибди. Учрайб қолганимизда ҳамisha мен билан самимий кўришадиган Шароф Рашидов ҳол-ахвол сўрмасдан, дабдурустдан: «Нималар қилиб юрибсиз? Нималар деб юрибсиз?» деб сўради. Гап нима устида кетаётганидан бехабар бўлганим туфайли
қандай жавоб қилишимни ҳам билмай қолдим. Менинг жавобимни кутмасданоқ, у: «Абдулла Қаҳҳордан кейин бошимизни сийайдиган қолмади, депсиз! Партия сизга раҳнамо эмасми?» деган гапни айтб қолди. Бу жу-даям даҳшатли айбома эди.

Гап нима устида кетаётган шунда менга аён бўл-ди...


Мен Абдулла Қаҳҳор ҳақида айтган икки оғиз гап-нинг партияга нима алоқаси бор эди? Авваламбор, Ша-роф Рашидов сузлаган вактимда бўлмаганлар. Бўлган такдирда ҳам, иймоним комилки, айнан шундай деган-нимни эшитиб, ундан тескари хulosа чиқариб, мендан ранжишга ҳам бормасдилар. Бу кўнгилсизликнинг са-бабчилири бошқалар эди. Улар ўзларининг ғаразли мақсадлари йўлида менинг гапимни қора бўйққа бўйб, ёнита қўшиб-чатиб:

— Шарофжон, Шукрулло ўз гапида Абдулла Қаҳ-ҳор ўлганидан кейин ўзбек адабиётида энди унингдек мешрибон, ундан талантли кекса ёзувчилир қолмади, адабиётимиз ғариб бўлиб қолди, демокри бўлди. Сиз билан бизларни чишпакка чиқариб юборди. Абдулла Қаҳҳор бўлмаса, бошимизни сийайдиган Сиз, партия бор-ку! — деб дод солиб Рашидовга борганлар, аслида Абдулла Қаҳҳорнинг ўртамиёна, шухратпарат «дўст-лари» эди.

Қичик бир йигинда ғапириган бир оғиз самимий гапим учун бир неча йил таъқиб қилинганимда Абдулла Қаҳҳор билан тириклигида ҳам, вафот эттанидан кейин ҳам қадрдон бўлган ва хотирасини эъозлазан Шухратнинг аҳволини тасаввур қилиш қийин эмасди. Лекин Шухрат бунға афсусланмади. Бошқалар қандай муносабатда бўлишидан қатъи назар, Қаҳҳорга бўлган мекридан воз кечмади. Абдулла Қаҳҳорнинг айрим шо-ғирдлари:

— Мен ҳозир Ҳамза мукофотига қўйилганман, эн-
ди унга багишилган маросимга бормайман. Сўз беришсалар, албатта, йўқ дея олмайман, гапириб қуйиб, тагиқ мукофотдан маҳрум бўлиб қолмай, — деб, унинг номини ҳатто, тилга олишдан ҳазар қилиб юрганлари-да ҳам, Шухрат Қазхорининг адабиётдаги хизматлари-ни унутмади, унга садоқатни, устозининг мехрибонликларини ва оиласига бўлган мехр-оқибатини ўзгартирмади.

Шухрат мақтовга берилишидан, ҳаммадан мақтов кутмайди, ўзи ҳам бошқаларни ўринсиз мақтапни хушламайди, ўзига ишонадиган ажойиб қиши эди.

Ижодкорлар орасида мукофот олш, унвонға эришиш учун кимларнидир мақтаб, кимларгадир хушомад қилувчилар ҳам оз бўлса-да топилади. Аммо Шухрат умр бўйин ҳалол меҳнати билан фахрланди-ю, ялиниб-ялтоқланишни билмай ўтди.

Тенғошлари 50 ёшида «Ҳамза мукофоти», «Ҳалқ шоирли» унвонини олганиларда, у етмиш ёшига қадар буласдан ҳам-бенашиб ўтди. Ҳатто дўстлари каби мукофотга сазовор бўлиш имконни тасодифан туғилганида ҳам у фойдаланиб қолишни билмади.

У дўстларга садоқати, вафодорлик олдида ҳамма нарсадан воз кечса кечардики, аммо риёға бормасди. Бу унинг қайсарлиги эмас, унинг ўжарлиги эмас, риё-ни, хиёнатни шармандалик, деб билишидан эди. Бир воқеа сира-сира хотирмадан учмайди.


Мен шаҳд билан унинг нафсониятига: тегадиган бир-икки қаттиқ-қаттиқ гаплар айтдим. Аммо, у одати бўйича жаҳд қилмай, бепарволик билан:
— Майли!.. Майли!.., — деди-ю қуйди.
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Унда шундай одат бор эди. У биров билан узита ёкмagan масала устида ортикча тортишаб ўтирмасди. Гапига қушимлаганлардан гина ҳам қилмасди. Мен шаҳд билан ачиниб:
— Одамлар талашиб, менга қушига берсалар, бир кунда ухламасдан қиб чиқардим, деб орзу қилганлари-да... Сен! Қийнокдан, ахир, қутулар эдинг-ку, — десам, у юрғини очиб:
— Извоғарлар, ўқимади дея, шундан ҳам фойдалан-салар-чи?
— Пешонамдан қўраман.
— Пешонангдан ўрғилай!

Унинг бу жавобидан катта эканлигиға қарамай, ўз тенгдошларидан қамситириб, тортган азобларидан эн-ди қутулиш фурсати келганда, бой берганини ўйлаб хурсанда бўлмаган бўлсам ҳам, аммо, ўзига ishopчи, ҳалоллиги, собит фикрли одамлигига тан бериб, баг-римга босугуқ бўлдим. Ёмонни ёмон деса, ёмонлик қушилиб, «жиннини жинни деса, арпа буйи қушила-ди деганларидек, унинг қайсарлি�гини яна авж олди-риб юбормайин, деб ўйлаб, ўзимни тийдим. У пок, ўзига жуда ishopган одам эди. Адабиётдаги ўрнини билар эди.

Ҳақиқатни айтганда, унинг «Олтин зангламас» романи Ўзбекистондаги қайси ёзовчининг асаридан қам эди? Шеърлари, достонлари-чи! Унинг айримлардеқ қатор-қатор унвонлари, орденлари бўлмаса ҳам, у үз қилган мехнати билан ором олар эди. Ҳалқининг берган баҳоси билан фахрланиради. У ҳалққа ҳизмат нималиги-ни қалбига синдириб олган эди.

Ҳукumat олдида бошқалардек қадр топмагани са-бабларидан яна бир, у йигинларда, туъ маъракаларда сўзлагуқ бўлса, совет ҳалққи, ҳалқимиз дейишдан кўра, миллатимиз, милли деган сўзларни қўп ишлатар эди. Бу ҳам ҳукumatдаги айрим қишиларни чўчитиб,
унга нисбатан шубҳа уйготар эди. Чунки шахста сиғи
ниш даврининг иллатлари ҳар қадамда ўзини намоён
қилиб тураж эди. Буюқ Ойбекнинг бошита тушган кун
ҳам, дард ҳам эркинлик даврида Шухратнинг бошида
tакрорланди. У согланинг йўқотди, лекин қум билан
булоқни кўмй бўлмаганидек, ёзувчи қалбидаги жўш-
қинлиқ, илхос янги-янги асарлар бўлиб қоғозга туша-
берди.
Шухрат ўз ишининг, сўзининг ҳақлигиға ишонган
cиймо. Ўзига ишонган одамга эса бошқалар ҳам ишо-
nади. Мен ҳам Шухратга ҳеч тебранмасдан ишониб
cелганман, энг сирили дардларимни унга айтганман.
Бизлар шу қадар яқин дўст бўлганмизки, яқинда газе-
tалардан биро бирга тушган расмиимизни сурағанида,
tополмадим. Одатда ўнда-муна қўришадиган кишилар
кел, бир эсдалик учун расмга тушиб кетайлик, дейди-
lар. Биз эса ҳамиша бирга бўлганмиз, ҳар доим шун-
dай қолади, деб ўйлаганмиз.
МАЪНАВИЙ ЖАСОРАТ


— «Студентлар»ингизни ўқидим, — дедилар. — Биринчи қадамни дуруст қўйибсиз. Журналда такріз ҳам чиқибди. Танқидчи «маҳорат етишмайди» дебди. Буни қўнгилга қаттиқ олманг. Сиёсий айб қўймаганидан хурсанд бўлаверинг. Сиздан ёзувчи чиқди. Дадил бўлини!

Шухрат ака бу сўзларни оёқда тикка турган қўйича қандайдир ички бир оловнинг таптидан қўзлари ялтираб айтдила. Сунг ҳайрлашиб, нашриётдан ҳикоқи кетдила. Мен жуда таъсирландим, раҳмат айттанимча қолдим. У қишининг гап оҳанглари ҳатарли сафарга кетаётган одамнинг ўз иниси билан ҳайрлашёётганда тайинлаб айтган дил сўзларига ҳуштаганидан хиёл таажкубланиб қўйдим.

Кейин билсам, ўша кезларда Шухрат аканинг яхши кўрган домласи Мақсуд Шайхзода қамалган экан. Унга огир сиёсий айблар қўйилётган матбуотда эълон қилинди. Шухрат ака мана шу адолатсизликдан оташин бўлиб юрган пайтларда мен учраб қолган экаман.

Эллигинчи йилларда яна хуруж қилган бу маёшъум қатагон иҳодкор зияларга қарши қаратилган, айниқса қолам аҳл ҳарасида қама-қамалардан қўриқ-пусиб юрганлар қўпайган эди. Шу шароитда Шухрат ака қўқрагини баланд қўтарган юргани, бир ёш ёзувчининг илк қитобчасини қўлиб фикр айтгани, яна «дадил бўлинг!» деб далда бергани урушида минглиб ҳавф-ҳатарни қўриб чиниккун шоирнинг маънавий жасоратидан ва адабиётнимзинг келажаги учун жон қўйдирганидан далолат берарди.
Аmmo мустабиб тузум жасоратли ижодкорларга кун бермас эди. Ўша йили кеч қузақ Шухрат ака ҳам қа-
малганини эшитиб, дилим хуфтон бўлди. Нега бундай бўйинги? Сабаби аниқ айтилмайди. Ҳадискираш кучая-
ди. Номаълум хавф-ҳатардан одамни ваъим босади.
Мен бу оғир туйгуларни «Уч илдиз»да ўз тенғдош-
ларимнинг ўша давр қатагонларидан рухан эзилганла-
ри орқали тасвирлашга интилганман. Роман ёзилаёт-
ган пайтларда Шайхзода домла ва Шухрат акалар қа-
мокдан қутулиб келишди. Мен улар билан кўришга-
нимдBridge хон нарса ёдимда қолди: қокованинг ҳам қаф-
лари жиҳсмоний ҳожматни кўп қилган одамларнинг
кафидек қаттиқ ва залварли туяолди. Кейин бу туйгу
ҳам романда Раҳим Умарович деган домланинг қамок-
дан чиқиб келгандан кейин ўз талабалари билан кў-
ришганда қафлари Маҳкамга тошдек қаттиқ сезилга-
ни орқали берилди.
Булақ-қу, қамок лагерларида ҳам энг оғир мекнат-
ларни қилиб, номларини ҳалоллаб ған мард одамлар.
Аmmo уларни тухмат билан қаматтан Ҳакимов, Эшон-
боев тофисадиғи номардлар-чи? Мен уларнинг ҳам ҳаётда прототиплари борлғини билардим. Улар ша-
мол қаёқдан эсса ўша томонга паррагини тўғрилаб кун
қўрадиған, ғаравли мақсадлар йўлида ҳеч қандай ра-
зиликдан қайтмайдиган виждонисиз шахслар эди. «Уч
илдиз»да биз мансуб бўлган ёш авлоднинг бутун мек-
ри Ойбек ака, Шайхзода домла, Шухрат ака қаби но-
ҳақ жабр кўрганларга бағишланган, нафратимиз эса
уларга тухмат қошни отган ўша манфаатлараст ғуво-
гарларга қарши қараталиган эди.
1957 йилнинг қузида Узбекистон ёзувчилар уюшма-
сида бу роман қўлёмаси муҳокамага қўйилганда Шух-
рат ака ҳам уни уқиған, «ғувогарларни боплапсиз, та-
нидим!» дегандилар.
Лекин биз мустабиб тузум қатагонларининг фақат
бир четини ташқарисидан кўрган бўлсак, Шухрат ака
унинг барча даҳшатларини ўз бошидан кечирган эди.
Бу ҳақда таржимаи ҳолда ўзлари шундай дейдилар:
«Мен «Олтин зангламас»да тасвирланган ҳаётнинг ат-
рофимас, нақ ичида бўлганман. Бу мавзуға бир нар-
са яратмасам қўлгим жойига тушмас эди. Буни виж-
доним такро қаторд».
Маълумки, собиқ шўро тузуми ўзининг энг даҳшатли
жиноятларини фош этадиган қатагонлар ҳакида ҳакқо-
ний асар ёзган ҳар бир адабга адоват кўзи билан қарак,
уни турли-туман ё ulllar bilan обручизлантириб, четта суриб ташлашга интиларди. Шухрат ака бун А. Твардовскийдек манкур шоиринг «Хотира ҳаққи» номли зўр достони босилмай ётганида, «Архипелат ГУЛАГ»ни ёзган А. Солженицининг зуравонлик билан ажнабий юртларга чиқариб юборилганида куриб турарди.

Алоҳида жасорат ва фидойилик талаб қилдиган бу қалтис мавзуға киришичдан оддин Шухрат ака ўзининг улкан маънавий бисотини — Ўлуг Ватан уруши даврида тўрт йил мардона жанг қилиб қурган-кечирганларини катта асар саҳифаларида тасвираб ўзоди тажриба орттирди, куч йиғди. Унинг уруши даврида ёзган шеърла-рида шундай сатрлар бор:

Озмунча жанглар қилмадим мен,
Озмунча қонлар кечмадим.
Неча бора уқ есам ҳам,
«Бас, етар жанг», демадим!
Энг огир дамларда ҳам
Бахт-саодат юлдузидан
Ҳеч умидим узмадим!

Бу сатрлар орқали иродаси мустаҳкам, сабр-бардошши чексиз, келажакдан умидини узмай доим олга талпинган жасур ўзбек йиғити қуз ўнгимизда гавдалана-ди. «Шинелли йиллар» романида Шухрат ака бу йиғит-га Элмурод деб исм қўяди. Тўрт йиллик қиргин-барот урушнинг бошидан охиригача фидойиларча жанг қилган бу йиғитни ўзбекона мекр ва миллий ифтигор туйгуси билан тасвираблайди. Аҳир, одамзод тариҳида содир бўлган урушларнинг энг улкани ва даҳшатлис-да минг ўлимларга бўй бермай, бутун-бутун мамлакат-ларни боскичилардан озод қилиш ва ҳажон миқсёсида байрам қилинадиган оламшумул галабага ўзбекнинг обручисни оширадиган даражада ҳисса қўшиш — умр бўйи фахрланса арзийдиган ҳодиса эмасми?

Элмурод қиёфасида биз Шухрат аканинг ўзини кургандай бўламиз. Чунки роман муаллиф ҳам уруш- ни 1941 йилнинг ёзида оғир чекинишлардан бошлаб, 1945 йилнинг баҳорида галаба билан тугатган, одинги сафда батальон командир бўлиб, фашист аждаҳолари билан юзма-юз олишган. Тўрт йил давомида неча бор оғир ярадор бўлган, даволаниб, яна сафга қайтган ва яна жанг қилиб, ниҳоят Польшадан галаба билан қайтган. Бу — чинакам қахрамонлик эди. «Шинелли йиля
лар» романи ана шу қахрамонона рух билан сугорилганлиги учун китобҳонлар уни қўлдан қўймай ўқида. Роман русча ва бошқа тилларга таржима бўлиб, сал кам миллион нусхада чоп этилди.

1958 йилда Москва ёнидаги Переделкино ижод уйида Шухрат ака билан бир ойча қўпини хоналарда яшаб, қалам тебратганимиз ёздимда бор. Дам олиш соатларидан қарагайзор йўллашарда бирга айланардик. Қатиғон йиллар тўгриса каб очиласа, Шухрат аканинг юзи оташин ва шиддатли тус оларди:
— Мен учун тўрт йиллик урушдан ҳам тўрт ярим йиллик қамоқ оғир бўлди. Урушда, ҳар қалай, қўлда куролим бор эди. Лагерда бизни талончи, киссабурлар билан бирга қамаб қўйди. Угрининг қўлида пичоғи бор. Биз — куролсиз. Уйдан майиzioni, патирми, сонингган бирон тансиқ нарсаниз келса, даррор талончи ўғрилар пайдо бўлади. Бир кун учтаси пичоқ қўрсатиб, уйдан келган посилкамни тортиб олмоқчи бўлишиди. Қани энди фронтдаги куроллардан бўлас! Йўқ! Нарироқда узун бир хода турган экан. Югуриб бориб, ушанни икки қўллаб қўтардим. «Очқуз ўғрилар, мен фронтда қанча фашистни ер тишлаттаман, энди сен ғазандаларга кунингни қўрсатаман!» деб ходани жон-жаҳдим билан сермадим. Пичоқ ўқталганлардан бирининг елкасига хода тегиб, аганатиб юборди. Қолган иккитақи жуфтакни ростлаб қолди... Шунақа ҳожанд юқаб таваккал қилмасангиз кун кўролмайсиз. Буш қелсангиз синдиришади... Терговчили ҳам, назоратчили ҳам оdamни синдириб, эгис-букиб олишнинг пайдан бўлишиди. Синдириб букиб олганлардан кейин ёвуз ишларни қилдиришади. Қилмagan жиноятингизни «қилдим» деб, ёздириб, қўл қўйдиришади.

Шу шароитда иродаси синмасдан имони бутун инсон бўлиб қолиш қанчалик қийин ва машаққатли булганини Шухрат аканинг қуйидаги тўртлиги орқали ҳис қилиш мумкин:

Шунча кўп қоқилдим умримда, дустим.
Оҳ, гурра бўлмаган ерим қолмади.
Шунда ҳам юрагим заҳа бўлмади,
Қуймади имоним, дастим синмади.

«Олтин зангламас» романига ана шундай иродаси мустаҳкам, юраги заҳа емagan ва имони пок ўзбек зиёлisis бош қахрамон қилиб олинади.
«Шинелли йиllib»даги қаби бу романда ҳам муаллиф үзи бошдан кечриган ўта мураккаб ва мушкул ҳаётий воқеаларни ичдан тасвирилайди.

«Олтин зангламас» ёзилган олтмишинчи йиllibдага «цензура» деб аталадиган таъқиқ ва тазийклар ҳали жуда қучили эди. Шухрат ака шу таъқиқ ва тазийклар орасидан йўл солиб ўтди, ҳалол бир зиёлининг ноҳача ҳибс қилган ва унга қурақда турмайдиган ёлғон айб-ларни таққан риёкор золимларни фош этадиган қатта романни ўзбек адаабийтида биринчи бўлиб яратди.

Албатта, кейинги ўн йиllibнинг ошкоралик даврида бу мавзунинг бутун қўлами ва барча қирилалари адаабийда атрофлича акс этиди. Аммо олтмишинчи-етмишинчи йиllibдага «Олтин зангламас»дай роман билан майдонга чиқиш учун қатта ижодий жасорат керак эди. Ёзувчининг дилида борини ошкора ифодалашга ўша замона йўл бермaganини Шухрат ака яна бир тўртликда келishiриб ёзганлар:

Мен олам китобин бир-бир вараклаб
Кўп нарса тушундим, кўп нарса билдим.
Замин-у, замону оқимга қараб
Ўнтадан биттасин ошкора қилдим!

Бироқ мустабиқ туғум мухлислари адид аяб айтган шу ҳақиқатнинг «Ўнтадан биттасин» ҳам кўтаролмас, Шухрат акаға яна туҳмат қилувчилар топилса, уларни энг баланд даргоҳлардан туриб қуллаб-қувватлашга инифиларди.

Адолатсизлики қарангки, Россия, Украина, Польша ва бошқа юртларни фашистлардан озод қилиш учун узоқ йиllib жанг қилган, неча ўлимлардан қолган, урушдан кейин эса «Кавказ дафтарли», «Дунай соҳиллари» шеърий туркумлари, ажойиб балалалари билан тури эл-юртларга бирадарона мешр ўйғотган ёзувчии дабдурустдан миллатчиликда айблайдиган ёрог Московдаган, «Правда» ғазетасидан келганига ва Ўзбекистон Марказкомнида максус кўриб қилғанига мен ўзим гувоҳ бўлганман.

31 декабрда — ҳамма янги йиllib кутиш қарадуяда юрған бир пайтда, тўсатдан бизни Марказкомнинг фан ва мақаният бўлимига чақириб қолиши. Борсам, Яшин домла, Хамид Гулом, Аскад Мухтор, Одил Ёкубов, Матёкуб Қўшқонов, — жаъми ўндан ортиқ таниклик ёзувчи ва адаабийтушунслар йигилишибди. Адамма-
сам, 1981 йилнинг охири эди. У пайтда Ш. Р. Рашидов ҳаёт эдилар. Фан ва маҳаният бўлимда «Правда» газетасининг мухбири ҳам ўтирибди. Бўлим бошлиги беш-ўн бетаик машинкада кўчирилган мақолани қўлига олиб гап бошлади:
— Ёзувчи Шухратнинг «Жаннат қидирганлар» романи ҳақида... Узимизнинг ўзбек қаламкашларидан бири «Правда»га ёзиибди. «Шухратнинг мазкур романи миллиатчилик рухияда ёзилган» деб айб қўйибди.
Йигилганлар бир-биримизга хиёл таажжуб билан қараб қўйдик. Паст товушда кимдири:
— Тавба! — деб қўйди.
— Шароф Рашидович сизларнинг бу роман тўғрисидағи фикрларинингизни билмоқчилиар, — деди бўлим бошлоли. — Адабий жамоатчиликнинг фикрини билиб, кейин «Правда»га жавоб юборишимиз керак.
Сунгтига гапдан мен ўзимча бир қадар енгил тортдим. «Шароф Рашидович адабий жамоатчиликнинг фикринга қараб жавоб қилмоқчи бўлсараб, демак, адольатли йўл тутмоқчи эқанлар» деган ўй дилими илк туполди.
«Жаннат қидирганлар»ни ҳаммамиз ўқиған эдик. Бу романда ҳеч қандай миллиатчилик йўқ, унда мол-дунёнинг кетидан қўвиб, ватанга хиёнат қилиш энг оғир фожеъаларға сабаб бўлиши тасвириланган, демак, ватанпартварлик туйғуси улуғланган эди.
Ҳаммамиз шу мазмунда гапирдик. Шухрат аканинг ватан ўрушида жасорат ҳурсатганини, ижодида ҳақлар дўстлити мавзуғи муҳим ўрин эгаллашни, унинг романларидаги бошқа ҳақларга қарши қаратилган бирор гап йўқлнгин ҳар биримиз билганимизча айтдик. Сўзларимиз баёнини «Правда»нинг мухбири ёзий олди. Назаримда, у ҳам байрам арафасида бегуноҳ ёзувчига отилган шу туҳмат тошидан тезроқ қутулишни истарди.
Ҳуллас, йигилганлар бир огиздан Шухрат акани ёқладик. Шароф Рашидович бу нозик масалада адаиби жамоатчиликнинг фикрига таъянганидан, илгари ноҳак жабр қўрган адиён навбатда туҳматдан ҳимоя қилишнинг оқилон айланини топганидан мамнун бўлдин. Лекин бошқа бир нарсадан кўнгил ҳира тортарди. Ўз халқини севган, адолат учун қурашган ёзувчи қандайдир ғарабғўйлар «миллатчи» деб ёлғон айб тақса, нега уларнинг туҳматига Москва бу қадар катта аҳамият беради? «Правда» чинакам адолат тарахдори
булса, ҳалол адибни ёқлаб, тухматчини фош қилиши керак эмасмиди?
Шухрат акани мана шу саволлар қанчалик эзнанини, рухита азоб берганни тасаввур этиш мумкин.
Мен ўша куни «Олтин зам salari» романидаги тухматкаш Мирсалимон ва унинг хўжайини бўлган терговчи Чухановни яна бир эсладим. Ёзувчи романда уларнинг бутун кирдиқорларини фош қилган эди. Энди улар гўё роман саҳифаларидан чиқиб келиб, Шухрат акага яна тухмат тошини отаётгандай тўрларади. Чунки саксоничи йилларда ҳам шўро тузуми Мирсалим ва Чуханова ўхшаган нопок кимсаларнинг хизматларидан ҳазар қилмай, ҳамон уларга таяниб иш олиб борар эди.
Орадан қўп ўтмай Ґдлян ва Ивановлар Ўзбекистонда амалга оширган ёвузликлар аҳвол шундайлигини бутун дунёга намойиш қилди.
Эллигинчи йилларда бошланган ва саксоничи йилларда ҳам кети узилмаган тухмат зарбалари Шухрат ака жанг майдонларида орттирган яра асоратлариға қўшилиб, адибнинг сорғилигини зимдан емирган экан...
Шухрат ака орамиздан бевақт кетдилар. Лекин бу нодир сиймонинг ватан ҳимоясида ва ижод соҳасида кўрсатган жасоратлари умрбод дилимиз турида яшашга мunosибдир.
Иброҳим РАҲИМ

СИЙМОСИ ҲАМОН КЎЗИМ ОЛДИДА

Фашизмга қарши Уруш йилларида юртимизда ҳеч ким галабага ҳисса қўшмай четда туролгани йўқ, Кўпчилик қатори ўзбек ёзувчилиари ҳам бир қўлида қурол, бир қўлида қалам, қўйнида ёзув дафтари билан жанг қилдилар. Үларнинг қўллари, Султон Жура, Оқилхон Шарофиддинов қабилар жанг маёндонларида қурбон бўлдилиар. Қўллари ярадор бўлиб қайтилиарда, фронтларда кўрган-кечирганларига шеърда, достонларда, драма ёҳуд насирий асарларда ўз ҳалқини ошпо қилдилиар. Шуларнинг бири ажойиб ижодчи инсон Шухрат-дир.

Мен Шухрат билан урушгача таниш эдим. Урушдан кейин эса қадрдон бўлиб қолган эдиқ. Таниқли шоир, кўзга қўринган романчи, яъши драматург Шухратнинг Қизил Армия ғарбида ҳизмат қилиб, жангларда иштирок этиб, Батан ҳимоячиси сифатида ном чиқарганнини ҳам яъши билардим.

Эндигина шеър машҳ қилаётган навқирон Шухрат 1940 йилда Қизил Армия ғарбида чакирлиди ва қўсинларда аскарий ҳизмат қилиб юрган пайтида, фашизмга қарши урушда иштирок этишига тўтри келди. Гитлер-чи босқиччиларга қарши қурашда чиниққан Шухрат одды аскариликдан капитан унвони олиш даржасигача ўсди, жангчиликдан ўқчи батальон командирли даржасига етди. Жангларда уч марта яраланди, яраси битган, яна фронтта, жангларга кирди. Ижодкор қалби жанг маёндонларида ҳам тинмай шеър битиш, жанговар дўстларининг ҳақромолини ёққида дивизия, армия газеталарида хабар ёзишдан толмасди. Унинг хан-дакларда битган шеърлари аскарлар орасида қўлма-қул бўлиб ўқилиарди. Шунинг учун ҳам солдатлар ўз командирини бехад севар эдилиар.

Мен бу оташин қалб этаси, жангчи шоир билан урушдан кейин ёзувчилиарнинг Тошкент шаҳар Биринчи май кўчасидаги маъқамасида учрашгандим. Германиядан эндигина қайтиб келгандим, Шухрат эса, мендан аввалроқ қайтиб келиб Ўзбекистон ёзувчилиاري уюшмасининг «Шарқ юлдузи» журналида ишлаётган
экан. Иккаламиз ҳам бир-бирини мизни аввалдан китоблар орқали билардик, асарларимизни йўқиб гойибдан таниш эдик. Мен аскарликда юрган чоқларимда унинг оҳанграбо, дилрабо шеърларини қўпинча «Ёш ленинчи» газетаси саҳифаларида ўқиб турардим.

Биринчи учрашувимиз икки қуродош қадрдон қаламкашларнинг учрашувидай илк бўлди. Нимагадир гапимиз фронт ҳаёти ҳақида бошланиб кетди. Фронт ҳаёти тўғрисидаги гапимиз урушу ҳаҳамонлари тўғрисида ёзиylan ва ёзилажак асарлар мавзусиga уланиб кетди. Шухрат ҳам, мен ҳам бир жабҳада урушу ва тинчлик мавзусида ижод қилаётган эканмиз. Дўстлита миз ана шу олардан бошланиб, қадрдон бўлиб кетдик.

Шухратнинг ёшлиги қатагонлиқ йилярда, нотинч ўттанини билардим. Мен ҳарбий хизматда юрган вактларда бир неча илгор фикрлари зияларимиз қатори зукко шоиримиз Шухрат ҳам туткун бўлганди. Унинг ҳақида газеталарда тўхматлар ёзилиб турди, ёзувчилар қаторидан учришади, ҳатто «Сибир қилиб юборилди» деган тапларни эшитиб ачидир. Чунки унинг ғайби йўқ экан, келиб чиқиши савдогар, уйидаги турмуши ўзбекона, ёзган шеърлари миллий рухда, ҳуқийдиган китоблари орасида Қодир, Чўлло асарлари бор эмиш. Ана шулари унани айбсиз айбдор ёилган эди!

Иродали Шухрат бўхтонларга ҳам, беш йиллик қа-моқ азобига ҳам мардонча чида, қадрни буквай, ижодини тўхтатмай ҳаёт билан ҳамнафас эканини кўриб, ўшнанда унга бўлган муҳаббатим ошганди. Ўшандан кейин Шухрат билан ҳамкорлик қила бошладик.

Ёзувчилар уюшмасининг Биринчи Май кучасидаги биноси айвонида менинг «Чин муҳаббат» романинг қўлъзмаси муҳокама қилинди. Унда Шароф Рашидов раисллик қилди, Ойбек, Шухрат, Парда Турсун, Матруф Ҳаким, Туйғунлар сузга чиқдилар. Ойбек ака билан Шухрат жуда яхши фикрлар айтдилар. Ойбек ака устоз сифатида маъкул гап айтган бўлса, Шухрат ҳарбий ҳаётининг яхши билагони сифатида яхши гаплар айтди. Кейинча мен ҳам Шухратнинг «Шинели йиляр» романинг муҳокамасида ва уни тарғиб қилишда қўлимдан келганини аяшим.

Замананинг зайли билан «Гулистон» журналининг қайтадан тиланишида мен муҳаррир бўлиб қодим-да, унда иштирок этишга Эркин Воҳидов, Абдула Орипов ҳамда Шухратни таклиф қилдим. Улар жон деб
ижодий ҳамкорлик қилдилар. Эркин Воҳидовнинг «Ўзбе-
тим», Абдулла Ориповнинг «Коммунизм билан юз-
ма-юз» асарлари қанчалик маҳкур бўлиб журналхон
эътиборини қозонган бўласа, Шухратнинг Абдулла Қаҳ-
хор ўлими тўтрисида ёзган одаси шунча шов-шувга
сазовор бўлди. Аммо бу шов-шуў шоир Шухратни оки-
батда хаста қилиб қўйди. Шухрат тенгдошларига нис-
батан ноҳақ камситилди.

Шоирнинг 50 йиllib юбилейи ана шундай шароит-
га тўғри келди. «Юбилей комиссиясини маан, мен
бошқараман», дедим-да, шоирни водий шахар, қишлоқ-
ларига бошлаб бордим. Учрашувлар юқори савияда ўт-
ди. Тошкент матбуоти орқа-олдига қараб бўлса-да,
шоир ҳақида мақолалар чиқарди, аммо водий газетал-
ри зукко шоирни бўй-басти билан кўрсатиб, мақола-
лар босди.

Комиссия номида жанчи шоир, носир, драматург
Шухратга халқ шоирли фахрий увони берилишини сў-
раб тавсияномалар берди, буни Комил Яшин бошлик
уюшмамиз қўллаб-қувватлади. Аммо материал қаерлар-
да дидир йўқ бўлиб кетди.

Кейин Галаба кунларининг берида уюшма раиси
марҳум Сарвар Азимов раислигида ўтган мажлисда
мен бу масалани яна кўтардим. «Шинели йиллар»,
«Олтин зандламас», «Жаннат қидирганлар» қаби
маҳкур романлар муаллифи, қатор шеърий китоблар,
«Беш кунлик қуёв», «Қўша қаринлар» қаби комедия-
ларни ярattyн, бетоб-ногирон ҳолида ҳам тинмай Ва-
тан ишида ёниб ижод қилаётган инсонни munosiб
такдирланиш қаттиқ талаб этдим, ҳатто эътиборсизлик
учун уларни танқид қилдим.

Камсухан, камтарин шоир Шухрат Луначарскдаги
шифоҳона да даволаниб ётган жойида менячиг ачиниб
куйинганим учун раҳмат айтди-да, «Иброҳим ака,
қўйинг, қуйинавермант, халқ билади. Худо билса
бас...» деди.

Бутун умрими заҳматда, ижодий меҳнатда ўтказган
ва меҳнатсиз туرومайдиган ижодвор Шухрат, касал-
хоналарда бетоб ётган пайтларида ҳам қўлидан қала-
мини туширмади. Хасталик туфайли тил эърға айла-
наётган пайтларда ҳам дирик шеърларини қуйлаб, ян-
ги-янги асарлар ёзди. Шоирнинг бевақт ўлимидан сал
аввал Ҳамид Фулом билан уни кўргани борганимизда
бемор адаб кўрпала ҳам ёзиб ётганини кўрдим. Шух-
рат умрингни охирида янги роман ёзаётганини бил-
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дирди. Унинг кўзлари нурсизланиб қолган бўлса ҳам узок-узокларга боқиб тургандан эди.
Унинг гузал сиймоси ҳамон кўзим олдида!
Зуққо шоир Шухрат дўстларига садоқатли, оиласи- га содиқ, фарзандлариға ниҳоятда мехрибонлilik би- лан бошқалардан ажралиб тurarди. Ҳатто сочининг оқини олиб қолиб, қорасини фарзандлариға берарди. Биз буни ҳар ища, ҳар қадамда сезиб тurarди. Оила- си ҳам уни ўн ҳисса мехр-муҳаббат билан эъоззлагани- нинг гувоҳиман. Узок йиллар бетоб бўлиб ётган Шух- ратни ҳаоласи Турсуной янги куёвлардай оппоқ қи- либ эъоззлаганидан ҳамма мамнун. Фарзандлари эса падари бузрукворини ҳеч нарсадан камситмай бошла- рига кўтариб ардоқланганидан ота рози кеттанининг ҳам гувоҳимиз. Барака топишсин!
Шухрат орамиздан бевақт кетди, ёш, авжи ижодий кучта тўлган чогида кетди. Унинг кўпгина ижодий ре- жалари, умид-армонлари рўёбга чиқмай ичида кетди. Афсус. Аммо ўзидан яхши ном қолдирди. Унинг номи ўчмайди, фарзандлари идрокида, асарлари ҳашифала- рида, китобхонлари дилида ҳамиша яшайди. У жўш- киз, лирик ижоди билан орамизда юрибди!
МИРМУҲҲСИН

УЛКАН ИСТЕЪДОД

Таниқчил шоир ва адиб Шухрат ўзининг дилнавоз шеърлари, достонлари, қиссаҳо ҳикоялари, драматик асарлари ва айниқса, кент қулаами романлари билан хақимиз ичида доғт таратган, минг-мингла абсолют қолиғи бўлган ўзига тушган қалам соҳиби эди. У «Малиқул қа-лом», яъни Ўзбекистон ҳалқ шоири, деган юксак ун- vonga сазовор бўлди. Адиб ҳақида суғ айтарканман, озигина бўлса-да, яқин тарихга мурожаат этишини лозим топардим.

Иккинчи жаҳон урушидан аввал, ўттизинчи йил ўр-таларида ғойтахт Тошкентнимиз маданий ҳаётида Педагогика институтидаги адаабий ва илмий жараён допор таратган. Қўпидар қатори камина ҳам толиби илм ва адаабиёт ошиғи сифатида тўппа-тўғри Беш-Ёгоқ қайдасан, деб сундирган келиб кирган эдим. Бу олийгоҳда Ҳамид Сулаймон, Айюб Гулом, Айн Шарафқидинов, Сиддиқ Ражабовлар дарс бериши, Зафар Диёр, Шухрат, Ҳамид Гулом, Шукрулло, Аҳмад Алиев, Ҳиъиддинҳон, Бурҳон Заиёв...лар талаба экани қулология этикан. Ўша «адабий аланга» — машҳур домла-лар мехригиёси тортбор, бўйиндан бойлаган эмас, иштиқку муҳаббат билан олийгоҳ осталанга қадам қўйдиқ.

Профессор Ҳамид Сулаймон бош муҳаррир бўлган деворий газета ҳайётатига кириб, шу ерда таниқли шоир Шухрат билан танишган эдим. У ўша йиллар-даёқ вақтли матбуотда фаол ишиқроқ этар, номдор шоирлар билан таништигини айтарди. Ватан муҳаббата, картошлик, қуёб халқининг заҳматкашллиги, инсоний муҳаббат шоир шеърларининг мазмунни мазгиз эди. Ҳозир баъзиз одамлар билмайди, биз ўша даврда, профессорларимиз раҳнамолигида Шухрат ака билан замбилнинг бир томонида у киши, бир томонида камина, чукур жарлиқдан тупроқ ташиб, ҳозирги Беш-Ёгоқ кули («Комсомол кули»)ни қазиганмиз.

Шоир Шухрат зиёрак, ниҳоятда одамохун, чин зиё-ли, сарвқомат гўзал йиғит эди. Бизнинг танишишимиз ҳамда узоқ йиллар адаабиёт майдонидаги ҳамкорлик,
ҳамдустлигимиз чин дилдан эди, тинмисиз ижодий мекнат қилишмиз баъзи ҳасадгуй «ошналаримиз»га ёқмаслигини сезардик.

Ватан уруши бошланиши билан шоир жанг майдонларига жўнади, ўзи айтгандек чиройли галстук ва костияларни ечид, шинел ва керзовой этик кийди. Урушида жанговар ҳаётни кўрди, офицер бўлди, соғ-саломат юртига қайтиб келди.


Ватан урушида қатнашган, офицер шоир Шухрат Алимов кейинчалик «Шинелли йиллар» романини ёзди. Бу асар ўзбек ада-биётида дастлабки катта, кўламли роман эди. Шухратнинг «Олтин зангламас» романида маърифат соҳиби — ўқитувчи шарафланса, «Жаннат қидирганлар» романида ватангадолик фожеаси бадий ифодасини топган.

Кўплад шеърлару достонлар, публицистик мақолалар, рубойлардан ташқари, уч катта роман муаллифи Шухратдай мўътабар адаб таъқибга учради. Изтироблар чекди, мустабид совет тузумининг зулими уни хасталикка олиб келди. Халк учун шунча ажойиб асарлар яратиб берган, заҳматкаш адаб Мустақил мамлакатимиз, озод юрtda асло унутилмайди.

Адабнинг порлоқ номи абадийлаштирилмоги ло-зим. Йишоолло, мустақиллигимиз, буюк мамлакатимиз шарофати ила, мухтарам адаб Шухрат номи албатта абадийлаштираларажак, у халқ дилига тушган улкан адабдир.
ОРЗУЛАРИ КЎП ЭДИ

Аллоҳ раҳматиға өлсинг, Шухрат-Гуломжон Алимов билан бизнинг ёшимиз баровар десам бўлади. Апрелда у 80 ёшга кирган бўлса, шу йил йида мен 80 ёшилигимни нишонлайман.

Шухрат билан кўп соҳада бир-биримизга ўхшаш жойларимиз бор. Лоақал урушни олиб қўрайлик: ўнинг биринчи кунидан бошлаб охиригача икковимиз ҳам фронтда бўлаганмиз. Ҳаётқи раҳмати вафот этISH олдида ҳам шифоҳонада бирга даволангандик. Мен Москвада ишлаган пайтларимда, 1957 йилда Шухрат ва Абдулла Қаҳҳор бизнинг уйда бўлишар ва биз учволон Ватан, Ўзбекистон, адабийёт ҳақида сухбатлашардик. Сурияга эчки бўлиб кетиб араб дунёсида 9 йил юртидан узокқа яшаганимда ҳар йили Тошкентга дам оlish ёки бошқа сабаблар билан келардим. Биз Шухрат билан альбатта қуришардик, ўзининг, бошқа адибларнинг китобларини олиб қайтардим.

Бизлар фаҳранишмиз мумкинки, ўзбек адиблари қобилиятли ижоди билан она Ватанимиз Ўзбекистоннинг адабиёти, мақданяти, ҳамма соҳалари тараққий топишида чин юракдан қалам тебратган, меҳнат қилишган, шундай ватанпарварларнинг биринчили қаторида Гуломжон Шухрат турақди. Унинг «Шинелли йиллар» романини ҳамма ўқиған. Мен ўзим урушнинг нималигини, фронт ҳаётини, ўлим билан юзма-юз туриш қандай таъсир этишини яҳши биламан. Ана шу кунлардан роман ёзib, етти ёшдан етмис ёшпача ўқувчиға манзур қила билди. Ҳатто бошқа миллатлар ҳам бу романни ўқиб, адибга хурмати ошди.

Шухрат иродалик, кучлик, эътиқоди мустаҳкам инсонлардан эди. Қирқинчи йилларнинг охирида йигирматача Ўзбекистоннинг кўзга кўринган адиблари қамоққа олинди, нафсий суд қилниб, узоқ муддатларга сургунга жўнатилган эди. Даҳшатли томони, ҳукм ҳам, сургун жойи ҳам мафхиф бўлан эди, ҳеч кимга айтилмаган эди. Ишларни ўрганиш вақтида шу нарсага амин бўлдыкки, адиблар қандай турмада, камерада, сургунда азоб-укубат чекмасин, биронта одам устидан.
бирон оғиз гап гапирмаган, иғво қилмаган. Шухрат билан бир пиёла чой устида соатлаб сухбатлашганмиз бу ҳаққа. Одамзоднинг иродаси кучи бўлса, инсоний бурчии бажаришга ҳамма вақт шай турар эъдан-да! Усмон Носирнинг ҳам бошига шундай кунлар тушган, афсуски, у Сибирда вафот этганди.

1956 йилнинг ўрталарида Узбекистон зияллиарининг биринчи съездини ўтказдики. Унга турмадан озод бўлиб келганларнинг ҳаммасини делегат қилиб сайладик. Мен матруза қилганимдан кейин Максуд Шайхзада илҳом билан гапириди. Укубат қўрган адабиаримизнинг яна бир умумий хусусиятлари шу эдикки, уларнинг ҳаммаси ҳам бир неча қун уйда бўлиб яна мехнатта отланишди, ижода шунгистди. Уларнинг ўша йиллардаги ижоди Ватанимиз адабиёт тараққийтига катта ҳисса бўлиб қўшилди.

Шухрат дўстликка бутунлай содик инсон эди, дўстларга муҳабbatli эди. Унинг дўстлари кўп эди. Ҳаммасининг ҳурматига сазовор эди.

Абдулла Қаҳҳор билан Шухрат ўртасида мустанқам алоқа бор эди. Энг истеъдодли, маҳсулдор адиб саналган Абдулла Қаҳҳор тил устаси сифатида машхур эди. Қаҳҳор билан Шухратнинг дўстлиги чин дўстлик эди. Бир-бирига ҳавас қилгудек яқин эди. Икковининг ижод ҳақидаги, адабиёт ҳақидаги сухбатларидан кўп марта баҳраман бўлганман. Уларнинг аскияси, шўхлигига ҳавасим келарди.

Бундан беш йил илгари, 1992 йилда шифохонага даволаниш учун ётдим. Мажруҳ бўлган оёгимни жарроҳлар қайта қўришиди. Раҳматли Шухрат ҳам реанимацияда эқан. Бироз созайгач, мен ҳам, у ҳам арава-ларда юра бошладик. Икковимиз имкон ҳарад бирга бўлди.

Шухратнинг юраги илҳомга, янги-янги мавзуларга тўла эди. Қанча-қанча ёзилажак асарлари режаси бор эди. Согайсам, ёзаман, деб ният қиларди. Минг афсус, шундайин улуғ зот, эътиқоди чекисиз, иродали инсон дунёдан кўз юмдир. Ҳамма-ҳамма ниятлари ўзи билан бирга кетди... Хурсандлигим шундаки, унинг ишлари-ни фарзандлари давом эттирмоқда. Ҳар гал эслаганимда: «Дўстим Шухрат, жойининг жаннатда бўлсин» — дейман.
ҲАЛОЛЛИК

Шухрат домла шеър ва достонлари, драма ва романлари билан адабийётимизда ўзига хос овозга, ўзига хос тасвирга эга бўлган, маданиятимиз равнақита үлкан улуш қўшган ижодкордир.

Талабалик чогларимизда адабнинг романларини иштиёк билан Ӯқирдик, ўзимизча мулоҳаза қилардик...

Адашмасам, «Шинелли йиллар» романи университетда мухокама қилинаётганида мунаққид домалалардан бири асардаги бир лавҳага эътироз билдирид. Душман ҳужум қилган пайтда асар қаҳрамони, яъни жасур совет жангчиси хандакқа беркиниб олади. Қиёматқойим. Бомбалар ёрилган, миналар портлаган, қулоқ том битган... Ҳашҳат! Шунда асар қаҳрамони окоп бурчақлида ётган бақаға кўзи тушади. Бақанинг парвой палак. Қузини мўлиратиб, бемалол ўтирибди. Роман персонажининг ўша бақаға ҳаваси келади. Мунаққид, нахотки одамнинг аллақандай қурбакаға ҳаваси келса, қеди. Шухрат ака, ўша вазиятга ўзингиз тушсангиз, уруш қанақа бўлишини билардингиз, деб жабот қилди...

Бир қараъд ва одий бу савол-жавоб эсимда қолгани бежиз эмас. Ўша пайтда ёзилган уруш ҳақидаги асарлар нукул «қаҳрамонлик»дан иборат бўларди. Шонли совет жангчиси ҳеч нимадан қўрқмайди, ўз тутамайди, нукул душманни қираверади... Шухрат ака эса ўз асарида ўша замон қолипига сиймайдиган ҳолатни акс эттирган. Уруш давон палакат инфлос нарса эканини, урушда инсоннинг кадри бир маҳлуқчалик ҳам эмаслигин тасвирлаган. Балки муаллиф бу манзарани романга атайдаб эмас, интуитив равища қиритганди. Чунки, Шухрат аканинг ўзи уруш ҳаҳшатларини кўрган. Қавказ фронтлида қон кечган. Балки, худди шу ҳолат унинг ўз бошидан ўтгандир. Буни ўлим билан юзма-юз келган одамина ҳис этади... Эҳтимол адаб уруш ҳақидаги ҳавойи тасвирлар ёлғонлигини билгани учун ҳам айни шу тасвирни китобига қиритганди.

Шухрат аканинг романлари ҳалқ орасида кенг тар-қалганини ўз қўзим билан кўрганман.
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Бир йиил олис қишлоққа бордик. Қўлимни ювиб чиксам, хонадон соҳиби сочқиқ тутди. Соқиқ қиришига ишқ билан «Олтин зангламас» деб ёзилбуйилибди... Уйға кирсам, токчада Шухрат аканинг «Олтин зангламас» китоби турғибди. Демак, китоб шу хонадон аъзо-ларида чукур таассурот қолдириган...

Шухрат ақа қўп йиллар «Шарқ Юлдузи» журналида масъул котиб бўлиб ишлади. (Афсуски, мен у киши билан бирга ишлай олган эмасман. Бироқ ўз маъқлаларимни энг мўътабар журналига олиб борганимда Шухрат ақа билан қўп кўришганман. Сухбатида бўлган-мани). Домла қадмини ғоз тутиб юрадиган, салобатли, сочлари оппоқ, юзи нурли одам эди. Ҳар гапни кесиб-кесиб, қатъият билан айтар, батзан ноҳакликни кўрса, тутақиқ кетар, ҳеч кимни аймасдан, узбекча айтганда «тўнни ечиб ташлаб», жанта кириб кетар эди. Бунинг ҳам ўз сабаби бор. Шухрат ақа урушда қон кечди, инсон боласи чидаши қийин бўлган азобларни кўрди, Совет юрти учун жонини фидо қилди ва эзавиза... эълитинчи йиллада «сиёсий душман» сифатида Сталин ГУЛАГига тиқилди! Инсон учун, айниқса, қалби нозик ижоддор учун бундан ортиқ адолатсизлиқ бўлиши мумкинми?

Адаб шунда ҳам дод демади. Ёлғон-яшиқ шиорлар эмас, инсон қисматини ҳаол тасвирловчи асарлар ёзиш кераклигини ҳис этди ва шундай китоблар ёзди... Катта-қичик йигинарда майдан галлар ўртага солинса, бор овоз билан ҳақиқатни ҳимоя қилишга уринди...

Домланинг яна бир фазилати бор эди. Узгаларнинг ютунидан чин дилдан қувона олар эди...

Эсимда, «Дунёнинг ишлари» китоби чиққан кезлар эди. Шухрат акадан ҳат келди. Аввалҳа ҳайрон бўлдим. Домла азза-базза ҳат ёзилб утириши марта, мени ҳузурига қачоқиб, ёки телефон қилиб гапини айтса ҳам бўларди-ку, деб йўладим. Қрасам, ҳат Қора дентиз бўйидан келган экан. Домла дам олиб ётган жойида китобни қўйибди. Асар маъкул бўтпи... Хатдаги айрим галлар менга қанот берганек бўлди. «Укам, деб ёзилди домла, онилар ҳақида ёзилш өсон ва... жуда қийин! Бу эски ва абадий мавзу! Сен шу мавзу-нинг янги қиришини топибсанд. Оддий ўзбек аёлининг дунё миқёси олиб чиқибсан! Қўз тегмасин! Онилар руҳи сенга мададкор бўлсин!» Бундан чиқди, Шухрат ақа Тошкентта келишга сабри қидаим, ўша ёқдан ҳат ёзган, қувончимга шерик бўлган... Ростини айт-
сам, бундай багрикенглик ҳаммагаъм насиб этилган эмас...

Домланинг яна бир «соф Тошкентча» одать бор эди. Яхши қўрған шогирдларини «сан» деб гапиорарди. Башартни менга «сиз» деб мурожаат қилса, бирон сахаб билан қишини ранжитиб қўймадиммикан, деб, ташвишга тушиб қолардим. (Оксоҳоллар орасида ўзини яқин олганидан ёки, шунчаки ёши улуглтини писанда қилиш учун «сен»лайдиганлар, ҳатто дуч келиб қолганида «яхши юрибтсана, бооплабтсан, зўр атсар ёзинбтсан», деб елкамга қоқадиган, икки қадам нармат бориб, гийбат қиладиганлари ҳам учраб туради. Устозларидан икки қишининг «сан» деб мурожаат қилиш менга ғоят табий тўйлоди. Бири Шухрат домла эди, бири — Саид Аҳмад!)

Бир суз билан айтганда, Шухрат домла ҳолол одам эди. Йожода ҳам, ҳаётда ҳам! Адабийтимизнинг чинорларидан бири Абдулла Қаҳҳор умрининг сўнгги нафасида айнан Шухрат акага васийят қилгани бежиз эмас. У пайтлар мураккаб замон эди. Шухрат домла ўз устози Абдулла Қаҳҳорнинг сўнгги сўзларини қандай эшитган бўлса, айнан шу тарзда матбуотда эълон қилди ва эвазига анча маломатларга қолди... Начора, ис-тъодол одам Шахс бўлади. Шахс эса қаторга туриб, «бир шерентага»да юролмайди!

Шоир, адиф, драматург Шухрат замон азобларидан йиқилиб, тўшакка ёпишиб қолган ҳоғида ҳам титроқ қўллари билан ҳақиқат олида титрамайдиган асарлар ёзди. Ҳаётда ҳам, йожода ҳам ўз номини қолдирди... Бу ном узоқ йиллар яшайди, деб умид қиламан...
Пўлат МўМИН

ШУҲРАТНИНГ ШУҲРАТИ

Кўпинча шоирлар ўзларига тахаллус танлашади. Яхши ният билан, ахбатта. Кўпларига ярашгандан ярашади, узукка қўз солгандай. Гоҳо ижодига мос ва хос бўлиб қоладики, муҳилслар ҳам ихлос қўйишади.

Бўлажак шоир Гуломжон ака ҳам яхши ният билан Шухрат деб тахаллус танлагани бежиз эмасди. Қаранг, ўша ўттизинчи йиллардаёқ яхши тахаллуснинг шарофати билан шухрат қозонан бошлагани эсимда. Аслида, ҳазрат Навойий ҳам яхши исминг фазилатлариға қўп зётабор берганлар, шу боисдан бўлса керак, наво фарзанди бўлиб қолганлар наfosат оламида.

Шухрат ака наинки ўзига яхши тахаллус танлаган, ўз фарзандларини ҳам Фикрат, Хондамир, Бобур, Зебо каби муборак номлар билан шарафлаганларида ҳикмат борга ухшайди.

Шухрат номиши шеърда ўқий бошлаганлар, ўша пайтдан бери ўз фарзандларига олий ният билан Шухрат исмини қўя бошлаганларини сезиб келаман.

Мен Шухрат ака билан қиринчи йилларнинг ўрталарида, болнол газетасида ишлаган кезларимда та-

нишганман. Ундан олдин эса, уруғ тугаши олдидан, институтда ҳарбий формадаги келишган ёигитни шу

Шухрат деб қўрсатишган эди, дўстларим.

Болалар газетасига тез-тез келиб турадилар, ҳар сафар келганларида янги-янги балладалар келтирадилар. Бўззи пайтларда ўз мавқларимни кўрсатардим ийманиброк. Яхши маслаҳатлар бериш билан чекла-

ниб қолмай, айрим жойларини зумда тузатиб қўярдилар.

Кейинчалик Ёзувчилар уюшмасида, Абдулла Қаҳ-<br>хор уюшма раиси бўлганида Шухрат ака ҳам адабий маслаҳатчи эди, мен ҳам бололар адабиёти бўйича маслаҳатчи эдим, кейинчалик билсам бу вазифага мени Шухрат ака тавсия қилган эканлар.

Ўшанда Шухрат ака олдига жуда қўп умидли ёшлар келарди, уларнинг ҳар бирига ўз маслаҳатини аймасди. Айникса, шоир Хайриддин Салоҳға ихтимат қўйганди-
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лар, натижада яхши шоир бўлиб етишганда увол кетди рагматли, халқ ибораси билан айтганда етай деганда «йиқилди»


Қўпинча ижодий сафарларда биргага бўлардиқ. Одамнинг поклиги, мекрибонлиги сафарда билинди, дейишади. Шухрат ака учрашувларда бошқақларни ўзин- дан юксак қўйишга одатлангандики, бу олийжаноблик кам учрали.

Бир йили Намангандан, Чортоқ шифохонасида шеъ- рият кечаси бўлганда. Учрашув бошқарувчиси ҳар би- римизни навбат билан таништира бошлади. Шухрат акани таништириш асносида ажойиб тўлкин гуруллаш, одamlar орасида «Шухрат шуми?!» деган овозлар пайдо бўлдики, улар мўъжиза кўришганда бўлишди ўшанда. Бу ҳолат шоир Шухратни чинакам эъозлаш эди. У шеър ўқиди, одамлар жон қулги-ла тинглашди, одамлар тинглаб, англаб, маза қилишди, шоир шеър ўқиб... Шеърлари тингловчиларнинг дардини оларди гўё, завқ улышарди уларга.

Шоир Шухрат, устоз Миртемир таъбири билан айт- ганда, ижодий ҳаракатида шоирлардан бири эди, ас- лида. Унинг қиёфаси ҳам шоирона; ҳар шеърида янги гап айтардики, ҳавас қилғулиқ эди. Лирик шеърлар устаси, айниқса қисқа шеърларни куйиб кўйарди. Ҳар шеърида қиссадан ҳисса — якун бўларди, албатта. Юракка тегадиган бири гап учун ёзарди, эшитганлар «яшавор» дерди. Бу даврлар Шухратнинг «Кавказ даф- тари» шеърий туркуми машиҳур ва манзур бўлганди китобхоналару ижод аҳлига. Пушкин ва Лермонтовлар ҳам Кавказни ёзишганди ўз даврларида. Бизни инг давр- га келиб Шухрат ака ҳам Кавказ ҳалкининг ўқтамлиги- ни, ўзига ҳосилгини, бетакрор табиатини ўзбек ўқув-
чилирга намойиш этаолган шоирларимиздан бири бўлди.

Шухратнинг балладасида, романларда, драмаларида шоирлар ғезиби тўгарди шункоққина. У ўз иқтидорини барча соҳада қўрсатолган ижодкор эди. У ни-ма ёзса, топиб ёзарди, янгича ғап айтарди, албатта. Айниқса, романларда, ҳаҳрамонлар тилдан айтилган, ихтиро қилинган гапларни китобхон ўқиёт, янгилли-гига қойил қолар, тамшаниб қўярди. Бунинг «Олтин зангла-мас»ни ўқитганимда, Қодирйига хос ифодаларига тан берганман. Шухрат асарлари тилининг миллий ҳҳори унинг аслвийи кўз-кўз қиларди, шоирлик аслида топ-қириқдан иборат эмасми?


Шухрат ака бошқалар ютутига ҳавас билан қарабди, омаллар тилари қўпинча дўстларига берган даст-хатларида! Яна яхши фазилатларидан бири шулким, ҳамкасблар асарларини қолдирмай ўқирди, яхшила-рини табриқларди ўрни келганда.


— Пулатхўжа, бу сенинг ижодда тан олинганинг, — деб севинданган севинган эдилар.
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Атокли адис, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шухрат ака ўз ижоди, одамийлиги, самимийлиги билан шухрат қозонган Шухрат эдилар!
Ўйлаб қарасам, ул зот ҳам ўзбек адабиётимиз алломалари Абдулла Қодирй, Гафур Гулом, Ойбек, Ҳамид Олимжон, Абдулла Қахҳор, Миртемир, Шайхздодалар каби халқона ижод соҳиби эканлар.
МАТЕКУБ ҚУШЖОНОВ

ЎТДАН ҲАМ, СУВДАН ҲАМ...


Бир неча кундан кейин қоши-қўзи номутаносиб жойлашган котиб ҳузурда бўлдим. Унинг чакирувни муносабати билан, албatta! Қарангки, Ойдин опа столида турган китоблар унинг столида ҳам тахланиб турбди. Уларнинг ёнитга Ойбекнинг «Навоий» романи ҳам кўшилган эди.

Котиб менинг қўз қарашибни пайқади шекилли:
— Сиз адабиётчисиз-а? — деди ўрнидан хиёл қўзга-либ. Негадир у қошларини чимирб, менга тикилди. Кейин дарров топширикқа ўтди:
— Сиз олий ўқув юртларида ижтимоий фанларнинг ўқитилиш сифатига жавобгарсиз. Қайси домга қандай нафас олди, бу саволга тайёр бўлишнингиз керак! — У қайтиб китобларга назар ташламасин дегандек:
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— Боринч, иншиғизни қилаверинг, эртадан бошлаб назоратни кучайтириң, — деб бўйорди.

Эшлик томон йўналар эканман, котиб мени туҳтатди-да:
— Зойконинг олдиға қирасиз, у сизга вазифани батафсил тушунтиради, — деб қўшиб қўйди.

Зойко у пайтларда Марказқўмда маҳфий ишлар билан шугулланадиган максус бўлимнинг бошлғиғи эди.

Зойконинг олдиға қирилдим. У мени куттанини англадим. Олй ўқув юртларида ижтимоий фанлардан дарс берадиган домлаларнинг рўйхатини қўлимга бериб, буйруқ ҳоққида:
— Зудлик билан мана буларнинг лекцияларини стено графма қиларгасиз, — деди. Мен бир-икки ой шу иш билан банд бўлдим.

Маҳфиий равишда лекциялар стено графма қилнган, матилялар Зойконинг қўлига обкелиб топшириларди. Бу ҳол ментга ўта сирли тадбир бўлиб қўринди.

Іш кўпийган сари қизиқ ҳолатларни кўрадиган бўлдим. Атрофдагилар — котибдан тормит олди ҳодимларагача асабийлашган ҳолатда эди. Тез-тез ҳар ҳил йўсиндан маълумотномалар талаб қилнанарди. Ҳодимлар ҳам бир ҳонадан иккини ҳонага йўтадиган бўласа, «биров кўриб қолмасин» дегандек қадамларини тезлаштиридангандек, бир-бирлари билан паст повушда, шивирладиб таплашадигандек қўрина бошлади менга.


Биз икки шерик бир-биримизга қарадик ва қаради.


Пленум гутади. Эрта-индиятиёқ ўнда қутарилган гаплар катта шов-шувларга сабаб бўлди. Бу гапларларин бир қисми матбуот саҳифаларида эълон ҳам қилинди. Зиёлилар орасида «фалончили олиб кетганмиш», «фалончи қамокқа олинибди» деган гаплар тарқалди. Шухрат ҳам шу сафда эди.

Пленумдан олдими Мариқазкўм мухитида кўзга ташланган асабият, баъзи ходимлар ҳадисиқарашлининг сабаби маълум бўлди. Ўша пайтларда мен қузат-
ган бу ҳолатлар республикани ларзага соладиган катта тўфоннинг бегилари экан...

Шоир Шухратнинг ижодини маълум даражада бил-сам ҳам, у билан шахсан таниш эмас эдим. Эллининг йилларнинг охирларида, «Шарқ қолдузи» журналининг муҳарририятида танишдим. У кўринишда хушбичим, буйдор, окпараг, нигоҳи қирқ одум эди. Биринчи учрашувдаёқ ўзига тортадиган хислат бор эди унда. Муҳарририятга бориб қолганимда, у билан учрашмасдан, озгина сухbat қурмасдан кета олмайдиган бўлдим. Сухбат мавзуслининг ҳам доираси кент бўларди. Оддиий ҳаёт ташвишларидан тортаб, катта ижод муаммоларигача! Ҳақиқат учун ўтданд ҳам, сувдан ҳам қайтмайдиган одам бўлиб кўринарди у менга, бу сухбатларда. Ўзига ўшонадиган, уз қучини, қобилиятини билиб иш тутадиган, майда иғволарга учабермайдиган одам эканни англадим.

Эллининг-олтимишинчи йилларда бадий ижод, адабий жараён ҳақида қатор мақолалар эълон қилдим. Шухратнинг «Шинелли йиллар» романи босилиб чиққан эди ўша пайтлари. Масковдадан келиб қўш-ҳотир қилмасдан барчага баробар муносабат билириши мен ўз бурчим ҳисоблардим. Ойбекнинг «Олтин водийдан шабадалар», Абулла Қаҳқорнинг «Қушчинор чироқлари» хусусида ҳам бадияят талабидан келиб чиқиб, танқидий фикрларни дадил билдирганим бор. Ойбек, Абулла Қаҳқорлар билан қай даражада ъажин бўлмай, улар менга бирон марта эътироқ билдиришмаган, норозилк изҳор қилмаганлар. Баъзи истекдоди заииф ёзувчилар хусусида арзимаган танқидий муносабат билдирган чогларимда дўх-лўпилар эшитган пайтларим кўп бўлган. Шухрат ҳам Ойбек ва Абулла Қаҳқорлар сингари менинг танқидий фикримга нисбатан бирор марта норозилик билдирган эмас. Бардошили, уз қучига ишонган, қадр-қимматини билган истекдодлар-га хос ҳислатдир бу!

Бутун ҳарбий мавзууда яратилган асарлар сафига бир назар ташласак, Шухратнинг «Шинелли йиллар»ни яратиб адабиётимиз тараққиётига катта ҳисса қўшганининг англаймиз. Гап шундаки, тўрт йил давом этган иккичи жаҳон урушида ўзбек халқи бир миллионга ъажи ҳанччини қурбон берган. Халқимиз уруш орқасида туриб, модий ва маънавий жиҳатдан кўп азият тортган. Шу маънода тўрт йил давомидаги оғир воқеалар ҳанузга чач адабиётимизда етарли даражада ўз
аксини топа олгани йўқ. Бу ишда биринчи жицдий қадамни Шухрат қўйганлигини бутун алоҳида таъкидлаш зарур!

Танқидий фикр билдириш, бардос ўз йўлига. Пайти келганда Шухрат сафдошларига фидоийлик курсата оладиган инсон эди.


У аввал Абулла Қаҳҳор ижоди, кейин диссертация ҳақида қисқа нутқ сузлари. Унинг фикрлари аник, далили ва қатъий эди! «Менимча», «ўйлашмича», «назаримда» деган шубҳага ўрин берадиган сузларни ҳам ишлатмади. Зал жим бўлиб, унинг нутқини эшитди. У минбардан туштагч, ўзаро шивир-шивирлар қулокқа чалинди. Ким қандай фикрда эди, Худо билади.

Вактлар ўтди. Кейинчалик ушундаги хавотирлар ортича ҳаҳима экани маълум бўлди. Раҳбарият мunosабати менгга нисбатан ҳам, Шухратга нисбатан ҳам ўзгармади. Аксинча, орадан бир оз вақт ўтган, Шароф Рашидов менга ўзининг ижобий мunosабатда эканли
гини билдирди. Мен бу ҳақда ўзимнинг бошқа асарларимда батафсирлороқ тўхталганман.

Шухрат ҳақиқат учун ўтдан ҳам, сувдан ҳам қайт-майдиган ижодкорлардан эди. Олмишинчи йилларда «Олтин зантгламас» номли романини ёзив тутатди. Тутатди-ю, тегишили идораларнинг домига тушди. Кирма-ган эшити, учрашиманган одами ҳам қолмади.

Асар эллигинчи йилларда рўй берган адолатсизликлар, хусусан зиёли зотига курсатилган жабр ва зулмлар тасвирига багишланган эди. Шухратнинг ўз икroriga қараганда, асар марказида ўзининг бошидан ўтган воеалар туради. Тоталитар тизимлари биро бўшаган бўлса-да, бу хилдаги ҳақиқат хусусида қичик фикр бўён қилиш, хусусан асар битиш ўта хатарли иш эди. Шухрат мана шу хатарли ишга қўл урганди.

Ижодкорни тушуниш мумкин. Ўша даврдаги адолатсизликлар унинг қўнглида оғир дард бўлиб ётарди. Бу дарди ўз вақтида юзага чиқармаслиқ унинг учун оғир фожеага юз тутиш билан баробар эди. Улуг Шекирир «Хамлет»идагидек, ё ҳаёт, ё мамот масаласи унинг олдида қўндаланг турарди. Шоир учун йўл битта эди: қўнгилдаги тугунни ошкор қилиб, оғир дарддан қутулиш.

Роман катта шов-шувларга сабаб бўлди. «Нахотки, бу сирли муаммони очиқдан-очиқ баён қилиш мумкин бўлса», деб ҳуладилар баъзилар. Шухрат қисмати қай йўсинда борар экан, дековнилар ҳам бўлди. Бугун шу нарса аниқ бўлмайтики, «Олтин зантгламас» романининг яратилиши фақат Шухратнинг эмас, балки китобхон, адаиёт, қолаверса умумиёдкорлар ютунги экан!

Ҳа, Шухратта ўт ҳам, сув ҳам писанд эмас эди! Навбатдаги воқеа Абдулла Қаҳхор қисмати билан боғлиқ бўлди.

Абдулла Қаҳхор беморликдан нажот истаб, Москвага борди. Ҳаётдан кўз юмид, у ёқдан келтирилди. Ўз-бек зиёлилари учун мотам қунлари эди ўшанда. Шухрат Қаҳхор қисматига тегиши кўп ташвишларни ўз зиммасида олди. Адид вафотidan кейин «Устознинг охири куни» деган мақола эълон қилди. Бу мақола ҳам катта шов-шувларга сабаб бўлди. Гап шунда эдикки, Абдулла Қаҳхор оғир қасал ҳолда баъзи мансабдорлар нинг найранглари тўфайли кўп азият чеккан экан. Шухрат ўша вазиятларни тап тортмасдан, батафсил ошкор қилди. Бу ошкоралик ҳаммaga ҳам ёқавермади.
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Жасорат сифатида бу мақола «Олтин заргламас»нинг бамисоли давоми эди!

«Олтин заргламас» романи, «Устознинг охирги кун» мақоласи адабни китобхон олдида, қолаверса халқ олдида яна бир даража қандай кўтарган, унинг номини мешхур қилган бўлса, шундай уни йўқтирмайдиган ман-сабдор турааларнинг гашини уйготди. Шу боисдан, йиллар давомида обрўли рўйҳатлардан Шухратнинг номи учирилди, узоқ йиллар у мукофотлару рагбатлардан махрум бўлди.

Шухрат замонавий маданий ақидалар билан бир қаторда, миллий расм-русумларни, халқнинг маънавий эҳтиёжини қондирадиган урф-одатларни яхши билади-ган, умуман, одамлар орасидаги муносабатни жойиға қўябиладиган инсон эди...
АДИБНИНГ БАХТИ

Шухрат ақа билан салкам ўттиз йил дўст тутинган эдик. Орамизда 12—13 ёш фарқ бўлса-да, у менга худди тенгдош одамидай муомала қилар эди. Шу йиллар давомида бу оловқалб одамнинг ҳаётги, шахсияти ва ижодини яқиндан қузатишга, ўрганишга тиришдим; у билан қўп сафарларда бирга бўлдим, ҳаёт ва ижод ва одд масалалар бўйича қизғин баҳс-мунозарлар олиб бордим; ижоди тўғрисида қатор мақолалар, бир рисола ёздим; 50 ва 70 ёшлик юбилей танганларида у ҳақда маъруза қилиш шарaforta муассар бўлганман.

Шухрат аканининг ҳам ижодкор-адиб, ҳам она-юрт фуқароси, куънчак инсон сифатида талай ибратли хисслатлари бор эди. У аввало Ватан учун бир қўлда қуров қилган, бир қўлда қалам бўлган шу азиз Ватанини куйлаган, улуглаган — сузи ва иши бир адиб эди. У ниҳоятда мехнатсевар, тартиб-интизомли, озада, саранжом-сариштари, фариштاري одам бўлган; ҳаётнинг кўп аччиқ-чучуғини татиған, бошига оғир савдолар тушганда ҳам ўзини йўқотмаган, имон-эътиқодига гард юқтирган букилмас ирода этаси эди. У ўта ҳаётсевар, дўстларига содиқ, ёру биродорлариға, фарзанду нобираларига мехрибон, ўзглар ҳизматига ҳамиш ҳозирқу нозир, миллий удумларимизни яхши биладиган, қадрлайдиған, ҳалқимизнинг энг яхши фа- зилатларини ўзида мұжассам этган нуроний бир сиймо эди. Одам боғаси ғоҳо энг азиз пинъоний туйғуларини, юрак сирлярини қимғадир айтиғиси, қалбини тушунадиған кимса билан сирлаштиси келади. Шухрат ақа ҳаших мен танган, билан ёзувчилар орасида ана шундай табарруқ зотлардан эди. Улкан адид Абдулла Қаҳқор умрининг сўнгги дақиқаларида Шухратнинг Москваға ўз хузурига чақириб, энг сўнгги юрак розини шу одамга ишониб айтгани бежиз эмас... Шухрат ақа ҳамиш маъёт, адабий қиммат ҳамнафас, ҳамқадам, адабий ҳолмилдаги янгиликлардан хабардор, адабий ҳодисаларга, асарларга одил бахо бера олади-ган, ўз асарлари, уларнинг савия-даражаси, адабийтда-ги ўрни, кам-қўстларини нозик фаҳмлай биладиған,
ҳаққоний танқидга доимо тан бераадиган зукко, мард қаламкаш эди. Салкам ўтгиз йил давомида мен бу адист ижоди имунтазам қузатиб бориб, асарларининг ютук ва қамчиликлари ҳаққида гоҳ даҳанаки, гоҳ ёзма тарзда кўп марта гапирган, баҳслашган, анча кескии танқидий таплар айгтан пайтларим бўлган. Аммо бирор марта бўлсн, бу одамнинг танқиди ўзига қаттиқ оланини билмайман; фақат гапимға қўшилмagan кезлари ётиғи билан ўз фикрини айгтан... Айни пайтда у ўзининг инсонлик шаънини, гурурини баланд тута билярди; шахсиятита тегадиган, асарларини асосий ерға урадиган галамислар билан мардона туриб олишганини, неча бора қўрғанман.

Уни оловқалб инсон, ҳаёт, адабиёт билан ҳамнафас адист, дедим. Бу хислат оғир ҳасталик чогларида ҳам уни тарқ этмади. 1986 йилнинг ёзидан ёзувчиларнинг Дурмондаги ижод уйида Шухрат ака билан бир ой бирга бўлдим. У юқиннанда оғир қасаллиқдан турган, ҳали роса ўзига келмagan, бироқ етмиш ёшни қоралаб турган адидаги гайрат-шіқоатни, аввалгидек ҳаётсеварлик, ища, ижодда батартибликни қўриб, қойил қолдим. Униг иш столи қўлъозмалар, газета ва журналларнинг яъни сонлари билан тула. Уша келларда «Новий мирда Чингиз Айтматовнинг «Кунда» («Киёнат») асари босилаётган эди. У, бу романни боғдагилар орасида биринчидалардан булиб ўқиб борар, у ҳаққа бениқоя қувоний, тўлиб-тошиб, ҳасталик оқибати — тутилиб-тутилиб гапирар эди. Дарвоқе, ёзувчи, хусусан оқсоқол адист учун ўзгала, ҳамқасб қаламкашлар, айникса ёшли, шогирдар ютунги, камилидан қувона билиш катта бахт. Ўзгала ютунги, шогирлар камилидан ҳасад қиладиган адист — бахтсиз, омадисиз адист. Шухрат ака қалби ҳампта шогирлар камили, ютунги тўфайли қуvonчлар билан чарағон эди. «Шоир Абдуллаға» шеъридаги "Мен оддий бир шамман, сен улкан чироқ!" деған сўзлар шу қувонч-самимиятнинг бир ёлкнии...

Энди Шухрат ақанинг адабиётимизда тутган ўрни, ижодиға хос айрим хусусиятлар ҳаққида бир неча оғиз сўз айтса мейман. Шухрат ХХ аср адабиётимизнинг ўрта авлоди вакилларидан. Бу авлода гоят мушкул, чигал ижодий таҳдир насбий этди. Улар 30-йилларнинг эди диятилса мухитида, бир томондан, мамлакатда улкан бунёдкорлик ишлари жўш урган, иқкичи томондан, маънавий-ижодий ҳаётга шаҳстга сиғиниш, қатагон балоси таҳдид солиб турган, Қоди-

Айни пайтда биз яқдиллик билан 60-йиillation ўзбек адабиётли таракқиётида япнги этап бошланганни, мана шу боскич ривожига забардаст адабимиз Шухрат ҳам энг яхши шеърлари, романлари билан муносиб ҳисса қўшганлгини, адабиётимизнинг галлади ривожига муайян ижобий таъсир қўрса тангликини мамнуният билан эътироф этамиз.

Шухратнинг 60-йиillation шеърияти икки жиҳатдан ибратли: аввало улар жангчи ҳоирнинг, қўпни қўрган одамнинг дил розлари, ҳаёт тажрибалари ифодаси; ик-

Шухрат умрнинг охирига қадар шеъриятда бара-кали ижод этди, бир неча тўпламлар чоп эттирид; баъзан қўтарилиш, баъзан ўз имкониятлари даражасидан тушб кетиш, ўз-ўзини такоролаб қўйиш ҳоллари ҳам булиб туради. Аммо у шеъриятда тухтовсиз излани. Афсусли, Шухратнинг поэтик ижоди ҳануз жиддий тадқиқотлардан четда қолиб келмоқда.


Балки у сиридир ўзга оламнинг,
Кумакка чакирар балки у бизни.
Биз эса англамай бу дард-аламни,
Шуъла деб овутиб юрибмиз ўзни!

Шеърда бир қарапша қўз-қўз қиладиган доно гап, фалсафийлик йўқдек. Бироқ лирик қаҳрамоннинг ҳо-
лат-руҳияти — юлдуз шуъласи ҳақидаги ўйлари, тах-мин, мулоқазалари бизга ҳам ҳарҳол «юқади», ҳаёли-мизни олисларга олиб кетади, биз олис юлдуз шуъласи қолиб замин ташвишлари, одамлар аро муносабатлар ҳақида ўй сувиб кетамиз, ҳаётдан шеърдаги ҳолатга ухшашиликлав ахтарамиз... Шеърдаги чинакам фалса-фийлик боиси ана шунда.

Шоирнинг «Дунёнинг кўрки шунда» деган яна бир гўзал шеъридаги мана бу сатрларни ўқиб кўринг:

Сенингча, бир одий юлдуз у ёнган,
Менимча, бир олам тенги йўқ кўпшиқ.
Сенингча, бир қиздири ишқда ўртанган,
Менимча, нур ичра йўгрилган ошиқ.
Сен кўм-қук майсани кўрсанд, ъуна он
Бузогинг етаклаб чиқасан мамнун.
Мен эса майсалар куркидан ҳайрон,
Балки у шеърға айланажак ун!
Сен тунни йўқуга айни пайт дейсан,
Мен эса, илҳомнинг сокин булаги.
Сен тоққа назариг тушса, ҳуркийсан,
Аҳир, у энг гўзал оху ётоги!

Шу хил руҳий ҳолат — баҳсу мулоқазалардан ке-йин шоир ўзининг севган усулни қўллади, гуёки қиссадан ҳисса ясайди:

Демак, биз икки қалб,
Икки хил олам.

Лекин лирик қаҳрамон ўзини оқлаб, ўзгани ҳора-лаш йўлини тутмайди. Унингча:

Дунёнинг кўрки ҳам эҳтимол, шунда.
Дунёда бир хилда бўлсайди одам,
Ким шоир, ким косиб бўларди унда!

Кўриналиги, бу шеърда ҳам фикр-хуолоса тайёргина ялонгоч тарзда берилиган эмас, руҳий ҳолат, кайфият, қиёс-мулоқазалар маъсули тарзида рўёбга чиққан.

Еки шоирнинг бошқа бир «Елгизаикда...» деб атал-ган шеърининг эслайлик. Шеър одий кундалик ҳодиса, ҳар куни таккорланадиган кечки табиат манзараси, ъуна дамдаги шоирнинг ҳолати, кайфияти ифодаси тас-виридан бошланади:
Кеч ҳам кирди. Қоронги тушди.
Қоронгидан қолди мавжудот.
Қушлар аста инига учди,
Сукут ичра чўмди бу ҳаёт.

Шоир қалбидаги ҳазин бир кайфият ўқувчи қўнгли-
гачам кўчич ўтади, шоиргача қўшилиб алланччук маъюс
ҳолга тушмиз. Шу орада ўзга бир ҳол юз беради:

Бирдан кўқда порлайди юлдуз,
Девор оша йўталди бир чол...

Бояти маъюс кайфият дарҳол барҳам топади:

Ҳаёт бирдан жойланиб кетди,
Қўзим яшнаб, дил ёниб кетди.

Ҳаётда инсонга кўпинча йўлдош бўлиб юрадиган
зидиятли рухий ҳолат — ёлгизлик, маъюслик ва та-
биат ҳамда одамлар билан ҳамнафаслик туғайли киши
қалбидаги нур, умид ҳақидаги фалсафа нақадар содда-
самимиий, ҳаётий акс этган бу кичик шеърда.

Шоирнинг «Ешламимнинг давоми» тўпламидан жой
олган «Шоирға» деб аталган:

«Ақлнинги ақлимга қўшим қўя қол,
Мард бўлсанг, қалбимга жиндай гавго сол»

tипидаги иккиилклари ёки:

«Кечкуну шафақни ўтирлаб кеча,
Эрталаб уфққа қайтадан сочди.
Кечкуну ўкинчдан хўрсинган гунча
Эрталаб шод-хандон лабини очди»

сингари тўртликлари ҳам теран фалсафий фикр ва
нозик туйгу, қўнгил эҳтирослари ўйғунлигидан туғил-
гангилати учун ҳам гўзал, таъсирчан.

Шу қисқа таҳдил, мулоҳазалардан ҳам қўрниниб ту-
рибдики, Шухрат 60, 80-йиллар ўзбек шеъриятида ўзи-
га хос ўрин тутади.

Бадий асарнинг таҳдирни баъзан мураққаб кечади:
асарни кент китобхоналар оммаси хуш қабул қилади,
аммо танқидчилик уни қабул қилмай оёгини тираб турб
олади. Ёки, аксинча танқидчиликка маъкул тушган,
7—2162 193
тапқидчилар кўкларга кўтариб мақтаган асарни баъзан китобхонлар қабул қилмайди, мақтоварага бепарво қарайди... Ҳар икки ҳолат ҳам бадий асар учун ўзига хос кўргулиқ; ҳам кенг китобхонлар оммаси хуш қабул қилган, ҳам танқидчиликнинг чин олқишга сазовор бўлган асар ёзувчи учун, менингча катта бахт, омад, зўр муваффақият. Шухрат прозада, романчиликда шундай бахтга сазовор бўлган адилларимиздан. Шухратнинг «Шинелли йиллар», хусусан «Олтин зангламас» романининг китобхонлар яхши қабул қилди, ада- бий танқидчиклик уларга юксак бахо берди.

Бу икки асарнинг муваффақият қозониш сири аввало шундаки, ҳар иккиси ҳам, биринчида, адабийнинг шахсий ҳаётига дахлдор, иккичидан, асрнинг улан фожейи ҳодисалари — иккиччи жаҳон уруши ва большевизм қатагон ҳодисаларига алоқадор воқеалар ҳақида баҳс этади.


«Шинелли йиллар»ни роман-хроника деб аташ мумк ин. Асар асосида ўзбек йигити Элмурод такдири ётади. Ёзувчи Элмуродни урушнинг бошидан то охирига қадар олиб ўтади. Бу образ саргузашлари орқали ёзувчи жанг хроникасини беришга, урушнинг турли этапларидаги баяниятни қўрсатишга муваффақ бўлади. «Шинелли йиллар» жанг қўрган ёзувчининг қаламига мансуб бўлгани учун унда танминийлик, мавҳумийлик йўқ, жанг манзаралари, ҳарбий ҳаёт тасвири аниқ, ҳаётли ва ҳаққоний.

Шухрат галдаги романи «Олтин зангламас»да «Ши- нелли йиллар»га қараганда маҳрот жихатидан анча илгарилаб кетди. Агар «Шинелли йиллар» роман-хроника бўlsa, «Олтин зангламас» проблематик роман. Бу ерда ёзувчи халқимизнинг уруш арафасидаги, уруш йилларидағи, урушдан кейинги давр ҳаётidan қатор жонли лавҳалар яратади; шу билан чекланмай ўша
йиллар ҳаёти билан боғлиқ ўткир маънавий-ахлоқий, иж-тимой муммоларга эътиборни тортади.


Ёзувчи бу китобни «юрагимнинг очиқ яраси ва шукронаси» деб атайди. «Олтин зандламас»даги ҳаёт-ни мен яхши биламан, — деб ёзида муаллиф, — улар мен билан бирга бўлган, ментга урраган қисмларнинг ҳаётни. Мен бу ҳаётнинг атрофидашмас, нак ичида бўлганман. Бу мавзуда бирон нарса яратмасам кўнглим ўрнига тушмас эди».


Ёзувчи бош ҳаҳрамон Содиқни ҳаётнинг гоят сер-
машаққат ва муракқаб йўлларидан олиб ўтади; унинг бошига кўп оғир савдолар тушади, лекин Содиқ шуңчаки жафокаш бир кимса эмас, у ҳаммадан бурун курашчи, мардона шахс. Қаҳрамон сермашаққат онларда ҳам қайдирға тан бериб, ӯзини йўқотиб, довдироб қолмайди, аксинча эътиқодига ғард юқтирмайди, юксак идеалларга содиқ қолади, шу идеал йўлида мардларча кураш олиб боради. Қаҳрамондаги бу мукаддас эътиқод — олтин, бу олтин эътиқоднинг олижаноблғи, метинлғи, синовлардан ғолибона ўтиб тантана қилиши, яъни олтиннинг занғлашласлиги бош қаҳрамон туб моҳиятини, романиннг асосий пафосини ташкил этади.


«Жаннат қидирганлар» романсида муаллиф гарчи ӯзининг шоирона, ошкора лиро-публицистик усулбига содиқ қолса-да, бир қатор персонажлар тасвирида ранг-баранг бўёқларни ишга солади. Бу хислат айника саидакбар ҳожи образи тасвирида яққол қўзга ташланади. Саидакбар ҳожи — муракқаб шахс. Муаллиф бу одамни осонгина ёмонига чиқариб қўя қолмайди, унга бўлар-бўлmas салбий сифатларни ёпиширавермайди. Бу одам шахсиятини бутун муракқаблғи, қаралма-каршиликлари, кучли ва заиф томонлари билан кўрсатишга интилади. Саидакбар ҳожи, бир томондан, гоят маккор, ҳудбин, тошмехр шахс. У бир вақтлар кўп жиноятлар қилган, бузуқ йўлларга ҳам юрган, ҳаёт ҳаҳлика остида қолганда ўз жонини, мол-малкини асраб қолман, деб қабиҳликдан ҳам қайтмаган, ўғли Абулбарақани оға мечридан бенасиб, уч қизалоки эса тирик етим қилган, содадил Қурбоналини бир умир оиласдан, суъокли ўтилдан, ватанидан жудо этган. Йккинчи томондан, бу одам табиятида талай ижобий сифатлар ҳам бор. У қизи Таманно билан ўғли Абулбаракани мехр қуйиб ўстиради, ўқитади. Таманнонинг
кўнгли учун уйланмай танҳо ўтади, гамгузор Қурбонали-нинг кўнглини овлаш йўлини аҳтаради — у қўп йил-лар хорижа юрса ҳам она юртга мекр, миллий гўрур, ифтихор туйгусини саълаб қололган. У гоят тадбиркор, билимдон шахс....

«Жаннат қидирганлар» романи бутунги китобхон учун 60-йиллардаги тариҳий жараёнларни, у давр одамлари қайфиятини яхшироқ тушуниб оlishга ёрдам беради.

Шухрат ака ҳар қанча жасур ижодкор бўлмасин, барибир ўз даврининг одами экани, унинг қатор шеърларида даврнинг ҳукмрон гоялари таъсири борлиги, ҳатто бу ҳол «Олтин зангламас» ва «Жаннат қидирган-лар» романиларидан ҳам мавжудлигини унутмаслик дардкор. Бунинг учун бутун шоир ва носир Шухрат шаъни-га маломатлар ёдиришга ҳақимиз йўк. Мустабид ту-зум шароитда муайян чекланиш, бирёқламалиларга қарамай ўша давр ҳақиқатини, ўша давр одамларининг қалбини, асл қиёфасини очиб берувчи асарлар яратиш қолдиришнинг ўзи қатта ижодий жасорат, бахт!

Айрим ҳўстларимиз Шухрат акани нукул жабр-дийда, бахтсиз одам қилиб қўрсатишга уринадилар. Бир қаражда шундай түюлдали. Дарҳақиқат, ҳәёт бу одам бошига кўп мушкул савдолар соди: фашизмга қарши жангларда неча бор ҳараланиб бадани има-тешик бўлди; асринг энг даҳшатли вабоси — бошёвиш қатагони қурбони бўлди; умрининг сунғги ўн йил-ли оғир ҳасталикда қечди... Бунинг устига, ҳәётларига ижоди муносиб қард的梦想. Бироқ у Оллоҳ инъом этган мустаҳкам эътикод, чексиз сабр-бардош туфайли шунча кўрғилиларни қўп ғутиб, унлаб жилдларга жоқ буладиган нурли туйгулар билан йўғрилган асарлар ҳаритишга эркиндик, умрининг сунғги қунарларига қадар қўлдан қаламини қўймади. Булар Бахт эмасми! Вафдор умр йўлоши билан ўтган тотли қунар, қатта, файзы оилага бош, аломат қиз ва ўғлонларга ота, ўнлаб набираларга бобо бўлиш насибаси бахт эмасми! Унлаб ёш ижодкорларга устоз бўлиш, муҳтожлар кўнглинни оlish, юзлаб дўсти биродарлар, ҳамкасблар кўнг-лida яхши хотиралар қолдириш бахт эмасми! Шуларага асосланиб, мен Шухрат акани бахтли инсон, дегим келади.
МАЛИК МУРОД

ҲАМИША УЙФОҚ АДИБ

Шухрат ака «курорт»дан эсон-омон келибдилиар!
Шухрат ака омонатни ташкирбдилиар! Шу икки жумла бир умр қалбимга муҳрланиб қолган...

«Шоир Шухрат ака курортдан қайтиб келибдилиар!» Илк бор курсдошим, шоир ва носирнинг маҳалладоши — Абу Боқи Ҳасан ўғлидан шоду хуррам, кувончларга тулиб-тошган ҳолда айтилган ана шу биргина жумла мени, дўст-биродарларимни бехад ку- вонтириб юборгандим! Уша пайтларда ўрта Осиё Давлат университетининг тил ва адабийёт кулиёти тупро- гини ялаб юрган биз ёшлар қайси шоир ёҳуд ёзувчи- ни, санъатқор ёки олим номини эшитиб қолсак, уни кўриш ва икки-үч оғиз сўзини эшитиш иштиёқида ёнардик. Улар билан учрашиб, сухбатлашиб бахтига муяссар бўлиш эса — ҳаётимиздаги энг бахтли, бир умр эса сакланиб қолдиган օнлар ҳисобланарди... Буюк инсон, машҳур адиб Шухрат ака билан ҳам шундай бўлган эди. Дарҳақишат, Шухрат ака билан илк бор учрашувим, танишувим ва сухбатлашшим, бир умрға севиб қолиш бахтига муяссар бўлиш им жуда қизиқ ҳамда ҳайжонли бўлган эди...

Аввал ўзбекчиликдаги яна бир қизик, ибрат олса ар- зигулиқ одат, феъл-атворни айтиб ўтмоқчиман.

Шухрат аканинг номини китобларда учратиб, ёз- ган-нётганларини илк бора ўқишач, ўзим билмаган ҳол- да унинг бу иси қалбимга муҳрланиб қолди. Кейин ҳафталар, йиllib ўтди.

Мен Тошкентга ўқишга келган кунларимданоқ ёшлигида аҳд қилиб юрагимга тутиб кўйганим — мактаб дарсликларида ўқишаним, суратлари орқали таниш бўлиб қолган, қадрдон кишиларимга айланган ёзувчиларни қўриш истағимни амалга ошира бошладим...

Шухрат ака «курортдан қайттач» бир гуруҳ ада- бийётсевар ёшлар хонадонига зиёрат қилган бордик. Шунда мен бу азиз ва табаррук инсонни илк бор кўр- дим... Шухрат ака ўзбекона ёзилган дастурхон устида биз билан сухбатлашиб ўлтирибди-ю, мен тасавўрим
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алдамаганини англаб турар эдим. Ўша кун узоқ галлаш олмадик. Шоирни кўргани кўп кишилар келар эди. Ўша илк бор кўрганда мени ҳайратта солган нарса Шухрат ака қишлоқ кўчаларининг чанги кетмagan, гапини ҳам эшлаб-сеплаб айта олмайдиған, уятчан, сода, ёввойирок қишлоқ болалари билан бемалол, тенгкур кишилардай муносабатда бўлишлари ва мулоқотта тортишлари бўлди. Ха, Шухрат ака биз билан очиқ-ойдин, бемалол гаплашар эдилар, қаршиимизда ўзбек адабиёти нинг йирик вакили эмас, балки оддий сухбатдош ҳамроҳимиз тўради...

Кейинча ҳам, то омонатни топширгунча ҳам сухбатларда бўлганман. Ўша-ўпра Шухрат ака бўлиб қолаверардилар. Ўша очиқ юз, ўша табассум меҳригиёси бор инсон. Қамтарин ижодкор.

Шухрат ака билан кўп маротаба учрашиб, сухбата бўлдим. Уларнинг қўпчилиги Максуд Шайхзодани-кида бўларди. Шайх ака раҳбарлигига ёзбетган ўзбек Гўруғи туркум достонлариға оид номзодлик диссертациясидал нимаики қораласам, даррол домланикита олиб бориб қурсатиб, фотихаларини олардим. Қўпинча Шайх ака үйларида Шухрат акани қўрадим, уларнинг қизгинг сухбатлари устидан чиқардим. Сухбат мавзуи адабиёт, санъат, маданият, маънавият, маърифат бўларди. Мен жим ўтирлиб сухбатни тинглар эканман, ҳайрон бўлардим. Іккови ҳам ноҳақ қамалиб, кўп азоб-укубатларни тортишган бўлса-да, бирон бир маротаба шикоят қилишмасди. Ҳар икковлари ҳаётни, инсонни, адабиёт, санъатни шу қадар севишар эдикки, айтишга сўз этишмайди... Шухратнинг бирон-бир шеъри босилиб чиққан кун биз учун байрам бўлиб кетарди.

Эсимда, муаллимларга атalgан шеърлар халқ орасида шу қадар кенг ёйилган эдикки, қаерга бормай — узоқ, четдаги қишлоққами ёки шахаргами, ана шу шеър ёддан уқиларди. Ўқитувчилар анжуманлари, уқувчилар йигинлари, ота-оналар анжуманлари ана шу Муаллимга атalgан мадҳиясиз ўтмасди. Шайх аканикида навбатдаги учрашувиымизда узоқ қишлоқ-овулларда яна шу шеърнинг варианташиб, фольклор асарлариға айланиб кетганини айттанимизда, Шайх аканинг билдирган фикрлари ҳамон қулоғим остида янграб туррабди:

— Шухратбей, шеърларингизки халқ тили ва дилига кўчиб, фольклорлашибди, демак Сиз ҳам ўзингизга
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ҳайкал қўйибсиз! Халқ, унча-бунча шоирнинг шеърини фольклорий вариантиларини яратиб, ўзини қилиб олмайди. Ҳа, Сиз, азизим, халқ қалбига кириб, ундан абадул-абад жой олибсиз!

Ҳа, аллома Шайхзода айтганларидаи, Шухрат ака ҳамиша уйгок, ҳамиша барҳаёт...
МАЪРУФ ЖАЛИЛ

САБОҚ

Шухрат акани биринчи марта ёзувчилар уюшмасида кўрган эдим. Рўзномаларга хат орқали шеърларимни юбориб турардим. Ҳар кунни умид билан рўзнома сотиб олар, лекин шеърим кўринмасди. Онда-сонда адабиёт ва санъат бўлими мудиридан мужмал жавоб хати келарди.

Бир кунни Ёзувчилар уюшмасига бориб, шеърларимни кўрсатишга жазм қилдим. Йигирма тўрт варакли дафтар тўла шеърларимни олиб, йўлга тушдим.

Излаб-излаб топдим. Ҳона эшити очик экан. Рухсат сураб, хонага кирдим. Тўрдаги стол ёнида нуроний чехрални киши нимадир ўқибми, ёзимди ўтирган экан.

— Келинг, келинг, — деб ўрнидан турли илқ кўришди. Овозидан раҳмди, мехрибон одамлиги билиниб турарди. Сочлари кумушдан ҳам, паҳтадан ҳам ҳок. Тунда ёкқан ҳалин қор, эрталабки қуёш нурида қандай ҳок ва тиник кўринади. Мента ўринлайдан жой кўрса-тгиб ҳам кўриннинг сочлари шундай тиник ва бегубор, биронта ҳам қораси йўқ эди. Бу маклиатли ҳаёт ва ижод изтироблари маҳсули бўлса керак, деган фикр кўнглимдан ўтди.

Шеър олиб келганми, адабиётга қизиқишшимни айттиб дафтаримни кўрсатдим. Домла оҳиста олиб, шеърларга кўз ташлаб, вараклаб чиқди-да:

— Ҳозир мажлисга киришим керак. Икки кундан кейин келинг. Ўқиб қўйман. Бемаолол гаплашамиз. Ёрдам берамиз, — дедилар.

Икки куннинг ўтиши жуда қийин бўлди. Қунглимга ҳар хил гаплар қутку солади. Шухрат аканининг шеър, ҳикояларини рўзнома, ойномаларда ўқиган, расмларини ҳам кўрган эдим. Шеърларимни олиб қолган, овозида мехрибонлик баъзига турган қиш ташриқталгани билишмим. Фақат, гоҳ ширил ўй-хаёллар қанотида парвоз қиламан. Шухрат ака: «Туппа-тусук қишр экансан-ку. Нега одинроқ келмадинг? Ёшлик қилган-сан-да! Торингсансан. Бекор қилгансан. Майли, зарари йўқ. Шеърларинг менга ёқди», деётгандай... гоҳ:
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üzüng? Эсиз шуни ўқишга кетган вақтим. Қулингдан келмаса, нима қиласан бошним қотириб», деёттандай тюоларди. Йқки ўт орасида ёниб, узоқ қиқи кунни кувончу умид, азобу пушаймон, аламу илинж билан ўтказдим.

Ниҳоят, юрак ҳовучлаб кириб бордим. Шухрат ака отимни айтиб кутиб олди. Юзма-юз ўтириб, раҳмдил, мекрибон овозда гапири бошлади. Шоирлик ҳақида, сўз санъати ҳақида, нафосат, назокат, муомала маданияти, ҳалоллик ҳақида гапириб туриб:
— Ғафур Гуловнани кўп ўқиркансан, — деди. — Шевъарларингда ҳаво кўп! Баланд парвоз сўзлар мазмун парокандалигини бекитолмайди. Битта шоирни ўқийверсанг, унинг йўлига тушиб қоласан. Кейин ундан чиқиш қийин бўлади. Кўп ўқиш керак. Яхши шоирларни ўқи. Лекин ўз гапининг айт. Ақлинг етган, ўзингга таниш, ўзинг билган нарсаларни ёз. Ана шунда ўз йўлингни топасан.

«Устоз қурмagan шогирд ҳар мақомга ёўрғалар», деган маъолии шу куни умримда биринчи марта Шухрат домладан эшитганман. Ҳар бир ҳаваскор ёшга устоз ўгити, маслахати керак эқан. Ўша дафтардаги биринки шеър рўсномаларда босилган эди. Кейинроқ, ўқиб қўрсам, ҳақиқатан ҳавойи, санъатдан ёироқ гаплар экан.

Шу сухбатдан кейин шеър ҳақида жиддийроқ уйлайдиган бўлдим. Унга қадар мен сухбатлашган кишилар: «Фалон мавзуда ёзсанг, ҳеч қачон шеъринг бо- силмайди, фалон мавзуда ёзсанг босилади, лекин жу- да кўп тўсиққа учрайсан, партияни, Ленинни, пахтани мақтаб ёзсанг, чиқариш осон бўлади», дейишарди. Кўпчилик шу фикрда эди. Шунинг учун шеърнинг сўз санъати эканлигини эмас, қандай қиilib тезроқ бостирши, рўзнома, ойномаларда номи кўринишни ӯйла- шарди. Мени маълум мақсадга ҳизмат қилиш, тезроқ матбуотда кўринишга уринмаслик ҳақида огоҳлантир- гани учун Шухрат домладан умрбод миннатдорман.

... Орадан йиллар ўтди. Шухрат домланинг «Сенинг севинг», «Ишқиндида ёниб» сарлавҳали шеър китоблари кетма-кет босилиб чиқди. Китобхонлар уларни қизгин кутиб олди. Айникса, ёшлар орасида машхур бўлиб кетди. Қулма-қул ўқилар, мақтов ва таҳсинларга сазовор бўларди. Муҳаббатга интиқ ёки кимгадир кунгил қўйган

«Муштум»да ишлаганимда ҳам, нашриётида ишлаган-нинди ҳам Шухрат ака билан кўп учрашганман. Ташри-риятга келиб, узоқ-узоқ сухбатлашиб ўтириб, Чўллон, Фитрат, Абулла Қодирй, Усмон Носир, Авлоний, Та-валло, Хуршид, Гулом Зафарий қаби ижодкорлар ҳақи-да ўзлари гувоҳ бўлган воқеаларни ҳикоя қилиб берар-дилар.

Шухрат аканинг қамалиб чиққанини кейинроқ эшит-дим. Унга қадар ҳам ҳурматим чексиз эди. Эл-юрт, тил, миллат тақдиритга бефароқ бўлмагани учун қамалиб чиққанини бигач, меҳрим яна ҳам оши. Шухрат ака элу юрт озодиги учун қурашиб, миннатдорлик ўрнига жабр кўрган қаҳрамон бўлиб қўринарди. «Ҳалқ дushmanи» деб қамаб, отиб юборилган Абулла Қодирй, Фитрат, Чўллон сингари миллатсевар, фидойи қаҳрамон эди Шухрат ака ҳам. Уларни қурмаганим, сўзларини эшитолмаганим учун тендошларим каби мен ҳам армон қилардим. Шухрат ака қамокда азоб чеккан, омон қолган қаҳрамонлардан эди. Лекин ўша даврлар ҳақида сурашга юратим дов бермасди. Қўнгил жароҳатларини янгилаб қўйман-ми, деб қўрқардим.

Бирор рўзнома ёки ойномада шеърим босилган ку-ни Шухрат ака албатта ҳонамизга қириҳ келар, узоқ сухбатлашиб ўтираш, умр қадри, вақт ғаниматлиғи ҳа-қида гапирарди.

— Ҳозир ёзадиган пайт. Ёшиликда ёзиз қолинглар. Ёш эллидан ошгандан кейин ёзиш қийинлашади. Ҳаёт қи-зик. Ёшиликда танинг сўг, қучинг кўп, лекин тажриба өтмайди. Қариганда тажриба ортади, лекин куч өтмайди. Шунинг учун ёшиликда кўпроқ ёзиш керақ.

Бир куни (1980 йил кузи) Шухрат ака ҳонамизга қи-риб келдар. Нуроний чекраларида мамунлик табассу-ми бор эди.

— Кеча телевизорда кўрдим. Яхши шеърлар ёзиб-сан. Шеърларингни эшитиб, Чўлпонни эслаб ўтирдим.
Шухрат ака беҳад самимий, бировнинг муваффақиятидан терисига сиғмай кувонадиган, бировга озор бермайдиган одам эди. Бошмага оғир күн тушиб, қийналиб ўрган пайтларимда ҳам, гоҳ йўлда, гоҳ иш-ҳонамда Шухрат акани қўрар, самимий муомаласи, ну-роний чеҳрасидан мадад олиб, қўнглим ўsar, рухим енгиллашарди.

«Бирнi қўриб фикр қил, бирнi қўриб шукр» дар-дилар.

Домла Машраб ҳақида роман ёзаётганларини айтардилар. Машрабнинг авлиё одамлиги, фетъ-атво-ри, манбаларда ҳикоя қилинган воқеалар, мажозларни тўгри тушуниш, тўғри талқин қилиш, Машраб ҳақида асар ёзилм учун одам ҳалол бўлиши лозим, деб таъкид-лардилар. Асар домла тириклигида босилмади.

Шухрат аканинг оғир дардга чалипгиларини эши-таб, афсус-надоматлар чекдиқ. Ёзувчилар уюшмасида хизмат қилар эдим. Уюшма котиб ҳозир Малик билин домланинг «Галаба» боги яқинидаги ҳовлиларига бордик. Домла шифоҳонадан, узоқ даволаниб чиққан эдилар.

Ҳовлига стол-стуллар қўйилган. Домлани ўтилар уйдан суяб олиб чиқди. Қелинойи парвона бўлиб юрибдиқ. Домлани қўриб ўпкам тулиб, томогимга бир нарса тиқилгандай бўлади. Қузларимдан ёш ҳақ бошлади. Ўзимни тўхтатолмайман. Қасал одам йиглаётганимни қўриб, дард оғирлашмасин, деб хижолат ҳуламан. Ниҳоят, Ўзимни қўлга олиб, аҳвол сўрадим.

Яқиндағина соша-соғ, ҳаммага яхшилик тилаб, яхшилик қилиб ўрган одамнинг аҳволини ўйлган сари яна қўзимга ёш ҳалқди.

Кейинги йил август ойида ёзувчиларнинг Дўрмон-даги ижод уйдан эдим. Шухрат акани ҳам олиб чиққиқди. Барака топқур болалари мехрибонлик қилиб, ҳабар олиб турширади.

Кечки овқатдан кейин салқин хиёбонда сайр қилиб айланардик. Шухрат ака ёғоч ўриндиқда ўтирған экан. Саломлашиб, ҳол-ахвол сўрадим. Бирпас гаплашиб ўтирдиқ. Шунда домла:
— Матруфжон, Сизни бир ҳафа қилган эдим. Шундан бери йўлайман, — дедилар.
— Домла, мен сиздан ҳафа эмасман. Бунақа гаплар-ни йўламан. Уша ишим учун ҳаляям пушаймон қила-ман. Ҳечам сизни ранжитмоқчи эмас эдим. Сиздан кечирим сўрайман, домла.
— Men haфа эмасман. Сендан кечирим сурайман, деб юрган эдим. Ранжитиб қўйган эдим.
Воеа бундай эди...

Шухрат ака машҳур гуржизошғир Бараташвилининг шеърларини таржима қилган, тўплам нашриёт режасида бор эди. Тўпламни таҳтири учун менга беришди.

Таржимани русча матн билан солиштириб, баъзи сўз ва мисарларни ислоҳ қила бошладим. Тажрибали, катта шоир. Шунча романлар, достонлар, манзумалар ёзган, қатор шеърий китоблар муаллифи. Рус ва жаҳон адабий-тидан кўплаб асарларни таржима қилиб, нашр этирган, китобхонга манзур қилган ижодкор... Шундай одамнинг асарига ёш бир мухъарир ўзича тузатиш киритаверишни одобдан эмас. Маслаҳат қилмоқчи бўлиб доманинг ыйларига қўнгироқ қилдим. У киши Москва томондаги ижод уйига кетган, ёз охириларида қайтарканлар. Китоб тез босмаконага туширилиши керак. Бошликдарга айтган эдим, русча матнга мослаб таҳтири қилаверинг, дейишид. Қўлламани қўлдан чиқариб, босмаконага топширдик. Терилиб келди.

Шухрат ака Москвадан қайтиб келганда, китоб бо-сишға тайёр бўлган эди. Корректурани ўқидилар-да, хафа бўлиб, таҳриримни «брак» қилдилиар. Домла Бараташви-ли шеърларини бошқа таржимон таржимасидаи аёдар-ган эканлар. Мен бошқа таржимон таржимаси билан солиштириб таҳтири қилибман. Доманинг олдида ҳам, нашриёт олдида ҳам гуноҳқор бўлиб қолдим. «Таржима бундоз бўлади» деб ўзимни кўрсатмоқчи бўлгандайман. Шухрат акаға ҳурматим чексиз. Ўзбекча таржимани русча билан солиштириган одам, Шухрат акаға ҳам, мента (муҳъарирга) ҳам дашном беришмасин деган маънода, мазмун аник бўлишига ҳаракат қилган эдим.

Домла шуни эслаб, Матруф мендан хафа, деб кўнг-лимдан чиқармоқчи бўлибдилар. Мард одамлар бегар-раз бўлади. Домла мард одам эди!
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ОЙДИН ҚОЖИЕВА

ЯХШИЛИК

Шоир Шухратнинг китоблари талабалик йилларимиз қўлимиздан тушмас, унинг оташин межру мухаббат, самимият тула шеърлари адабий гурунглар, му- шоиралар файзи булар эдир. Айникса «Сенинг севгинг» тўпламидағи деярли барча шеърлар бизга ёд бўлиб кетганди. Улар содда, ўйноки, ҳақ қўшиқлари дайдай рагон эди, шу боис тезгина ёдлаб олардик. Шеър дачиарлар-"измизга уларни кўчириб олардик, байрамларда, пахта даласидаги кечаларда, тунги ғулханлар атрофида шавқ билан Миртемир ва Шухрат шеърларини ўқирдик. Бизнинг ёшлангидимиздай жўқиқи, орзулаган бой, ҳаяжон-ли мисраларини Шухрат фақат биз учун битганда, бизнинг ўйларимизни қозозга туширганда туғоларди. Аксар шеърлар сарлавхаси остида багишлов ёки қизларининг исмлари бўларди. Бокудами, Дунай бўйларидами, гўзал Қрим болголаридами, шоир қайда сайр қисса унинг ошиқ нигоҳлари Аёл ғўзаллитағи, Олам марбатасини ҳуснullo ҳаққи тушар, Аёл сиймосида Ҳаёт ва Мангаликни, Гўзаллиқ ва Нафосатни қўрған шоир мафтанкор байталар биттанга ўхшарди. У пайтлар биз ойнаижашонни кам қўрардик. Шоиру ёзуучилининг овозларини радиодан тинглардик, холос. Уларни кўрши биз учун байрам, тенги йўқ қувонч бўларди. Миртемирнинг «Мен сени» шеърини ҳар қун ҳар қарса ёд айтардим. Ғафур Ғулоғ, Шайххозода, Аскад Мухтор мисралари бизга эъзоз юрарди. Шухратнинг шеърларини ўқиб навқирион, булолдай қалиб жўшиб турган ёш шоир деб ўйлардик.

Итифоқо, ҳозирги Туров кутубхонасида шоир Шухрат билан учрашув бўлар эдан, деган гап қулгимизга чалинди.

Шеърнинг ҳақиқий мухилиси, шоирнинг ихласман-дирасида асли талабалар бўлади-да! Қутбихоҳ, Мамлакат, Захро — бир йўл бўлиб учрашувга отландик. Мўъжазгина кутубхона лиқ тула эди.

Бир гуруҳ ёзуучилар савлат тўкиб қириб келишди. Ўртада оппо сочили, басавлат, кўркам, пешонаси кенг киши. Ёнларида Барот Бойқобилов, Ҳусниддин Шари
пов, Юсуф Шомансур, Хайриддин Салоҳлар. Биз улар-ни кўп кўргандик, семинарларда сухбатларида бўлган-дик. Лекин, Шухрат қани? Устой домламиз Озод ака учрашувни очаётб, Шухрат акани таништиралар: кумушдай оқ сочли басавлат киши уша ёшлик қуйчиси, жозибали лирик шеърлар муаллифи Шухрат эканлар... Бемаҳал қор ёққан экан бу дошишманд бошларга. «Шахсга сигиниш» даври изтироблари, Сталин қатаро-нри қор-бўронлари бу сочларга қор ёдириган экан!
 Бу ачичк ҳақиқатни йиллар ўттач, сўнгроқ эшит-дик.

Оппоз қорли тоглар қўқсида зумрад булоқлар қуз очади. Оқ қорли тоглар этагида авон лолазорлар, яшил майсалар туркира, баҳор шалолаларли қўйла ётади. Шойринг мангу ёш қалби ҳам шундай сехрлар кўдратга эга экан: Иксон зотида ҳабру жафолар қўрса-да, ҳаётга мехри заррача сўнмagan, оловли йиллар-дан шинел билан ёнмай ўтган шоир Шухрат чинакам ҳаёт ошиғи, яхшиликлар элчиси эди.

Ўша учрашувда мен ҳам сўзламим, ҳайратимни яширмай, жарангдор мисраларини ёд ўқиб бердим. Майқул келди, шекилли, нуроний чехраларига кулгу ёйилди, яшанг, қизим, деб алаб қўйди.

Дорилфунунни тутаттач, устой Зулфилясим сиз мисраларига бордим. Иш излаётганимни айтдим. Дархол «Шарқ юлдузи»га қўнгироқ қилди. Шухрат ака бу журнала масъул қотиб эди.

— Сиз чиқиб туриг, олдингизда мақтасам булмас,— дедилар устой...

Хуллас, «Шарқ юлдузи»даи обрули нашрга адабий ходим этиб қабул қилишди.

Шухрат жуда мекнаткаш, мехрибон, қаттиққул эди-лар. Ходимдан ўтган ҳар бир имло ҳато, матн тайёрлашдаги пала-партишлик учун оталарча койиб берар-дилар.

— Бир қўлингизда ҳалам, бирида учиргич бўлсин. Ҳарфларининг «думи»ни узун қилиб сиёҳда учирманг, оқ ғуаш билан бўяб қўйинг,— дердилар.

Қўлёмаларининг тоша, сифатли булишга алоҳида эътибор берардилар. Тахрири қўлёмага солиштиреб ўқиб, яхши тахрир учун мақтаб қўйсалар, ўрнига туш-маган сўз булса, муаллифнинг ўз матнини тиклаб қўярдилар. Гоятда интизомга риоя қилардилар.

Ўша пайтда «Шарқ юлдузи»да Ҳамид Гулом бош муҳаррир, Ваҳоб Рўзиматов ўринбосар бўлиб ишларди-
лар. Хуснидин Шарипов, Юсуф Шомансур, Тургун Пулат, Носир Фозиловлар чинаCAM жонкуяр муҳаррирлар эди. Шухрат ака ёшларни уз фарзандидай севар, уларни модий жиҳатдан кўп қўллардилар. Қалам ҳақи қўйганда ёшлар учун гонорарнинг шиғинини қўтариб-роқ қўйардилар. Ёш боласи билан изжарда туради, рўз-горига барака бўлсин, дерақилар. У кишининг осталоносидан ёшларнинг қадами узилмасди. Ширин ташвишларини ҳам, мушкул савдоларини ҳам кўп ёшлар Шухрат билан баҳам қўрар, унинг қўмагида ҳал қиларди-лар. Оппок сочли бошини эгиб, шогирларини не балолардан қутқариб қолганларини ҳеч таъна қилмасди-лар.

Байрамларда харида қилсалар, ходимларнинг болалари учун бир дона апельсиним, мандағарим, олмами қўлига тутқазиб юборар, маош охирида эса, мана, қалам ҳақи олувдим, кичкинагина бир нарса оларсан, деб пул тутқазиб кетардилар. Бу олийжаноб, багри дарё Инсон қанча шогирларнинг қадими тиклаб, уларни катта ўжларга солиб юборган. Эвазиға яхши инсон бўлшларини тилган, холос.

«Жаннат қидирганлар» романнинг корректураси жуда узоқ муддат тахририятда турини қолди, улкан ёзувчи ичида зил кетиб, ичидан нураётган тоғдай сир бой бермас, маҳзун юрардилар. Орадан анча ўтиб, бир мунча тахрирлар билан асар чоп этилди. Уруш оловла-рида тобланган, ўклар ёмгиридан омон ўтиб келган забардаст Инсонни зимдан киши билмас қилнган ху-жумлар қаритган рост эди. 1988 ёили Муқимий театрда адабийнинг 70 йиллик юбилейлари бўлиб ўтди. Қа- нийди ўшанда бу беназир Инсоннинг, ҳаққийй мехнат-каш, хаёл уфқи кент шоирнинг қўқриғига «Халқ ёзув-чиси»дек мunosib нишон тақилсайди! Унинг «туғил-ган» тили ўшанда «ечилоб» кетармиди?

Шухратнинг jumbotron, шогирдлари, таниш-нотанишлар учун ҳамиса очиқ бўлган хонаодони бекаси — Турсуной опа ўшанда Шухрат аканинг дил сузларини ўқиб бераётган ўтганин тинглаб, унисиз ёйнларди.

Шоирнинг рафикасини бўлиш осонми? Тоғдай бар-васта жуфтини «халқ душманни» атаб олиб кетганла-рида у гўзал қелинчак эди. Тўнгичи Фикратжон қў-лида эди. Сунг... келиб, уйни тинтвув ҳам қилишди. Шухратнинг ойиси — ҳаққийид Ўзбекийим, хуромон Аёл бешик тебратиб ўтиради. Болани бешикдан ечноб одилар, суннат қилганмисиз, деб сураққа тут-
дилар. Улар учун бешик, суннат туйлари утмим сарқити эди...

Юртинизга Истиққол келди. Истиққол шабадалари Шухратнинг ҳам багрига тегди, ҳуррият насиллари шоирга илҳом берди. Тилдан қолгanda бу азим чинорнинг кўксига «Ўзбекистон ҳалқ ёзувчиси» нишони тақилди. Шухратнинг юраги қайнар булоқ эди; айтар сузлари кўп эди. Шеърға сиғмабарлари, шоир қайдлари бўлиб дунёга келарди. Романлар, пьесалар қогоға қўчарди...

Мажлисларга, давраларга гоҳ угиллари, гоҳ неваралари билан келиб, олдинги сафларда қур тукиб ўтирардилар, донишманд Шухрат ака. Бу ажойиб Инсон, Шоир, Устоз ҳаётини татрифласак, ўзбекларнинг энг сара, энг азиз, севган сузи тилимга келади: Шухратнинг турган-битгани ЯҲШИЛИК эди. Яҳшиликни эса ҳалқ ҳам, ўзини билган ҳар қандай одам ҳам асло унутмайди.
БАҲОРНИНГ ОППОҚ-ОППОҚ ГУЛЛАРИ

Эски қадрдоним Темур Убайдулло телефон қилиб, Шухрат домла ҳақида чиқаётган хотири китобида қат-нашишга таклиф этди. Муҳаббат ва ёшлик қуйчиши, қатор-қатор шеърий китоблар, достонлар, балладалар, кичкинтоларга бағишланган тўпламлар муаллифи бўлган улкан шоир, ҳар бири суз сапъатида воқеа қараб сифати қўтарилик «Шиневли йиллар», «Олтин зангламас», «Жаннат қидирганлар» романлари ва яна қиссалари, айдобий-баҳ독ий мақолалари билан шухратли бўлган Шухрат устоқ ҳақида ёзиш фахрли, аммо суз айтиш қўлимдан келармиккин?

60-ва 70-йилларда қўнгарган назм ва наср ниҳолла-рининг энг оқил ва саховатли боғонларидан бири ҳи-собланган шундай зоти қиром олида қарздорлигимни ҳис этганман. Қўлимга қоғоз-қалам олиши билан ўрта бўйлидан баланд, тулиқ гавдали, юзин бутдой ранг, тиник, бўйни хиёл узун, нигоҳлари хаёлчану ўткир, сух-батдошни дикқат билан тинглайдиган, айтмоқчи бўлган гапиға бирорта ҳам қортиқча суз қўшмайдиған, ҳар бир дакқиқанинг қарқита қатадиган, ўта зиёд, нурли киёф ауҳди ҳозир кўриб турганидай қўз олдимга келди. Оппоқ соч, баҳорнинг оппоқ-оппоқ гуллари, оқ кунгил ҳақиқий баҳқлари ранго-ранг сатрлар Шухрат акадан кейин шунчалар қўпайган эдикни, ҳатто сочлари қора шоирлар ҳам оқ сочдан фазилат қидир-риб, шеър ёзганлар.

Биз ёшлар Шухрат аканинг эътибори тушган тенгдошларимизга ҳавас билан қарар эдик. Қўпчилик қаторида у билан бир неча бор қўл олишиб саломлашган эдим. Ўз машқаришмни қурсатишни, маслаҳатларини олиши орzu қисамда, «Шарқ юлдузи» маъъул қоти-би деб ёзилик ҳонаға кириб боришга ботинмас эдим. Журналиви публицистика бўлим мудир, таниқли адив ва таржимон Турғун Пўлат таклифи билан Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий ҳаётининг сунғи кунларида Шоҳи-мардонда бирга бўлган Абдулла Ҳотамов ҳақида ёзилган «Оқ сув қўшиги» очеркни бир ой илгари ташлаб кетган эдим. Шуни хабар олгани келдим. Турғун Пўлат
салом-аликдан кейин очерк маъкул келиб, тайёрланиб, котибиятта тушганни суюнчилади.

— Ҳозир Шухрат аканинг столи устида турибди, — деди у, — ҳэтимол ўқиб, босмахонага тошширғандир.

Шухрат аканинг номини эшитиб, юрагим дуқиллаб кетгандан бўлади. Ёзганим унинг қўлига тушишини хаёлумга қелтирмаган ҳидим. «Ёқмас-я. Шухрат домланинг қўшишини билгилмада бошқачароқ ишлармидим, — чицдан хавотирландим. — Катта одамнинг назари-дан қолишдан ёмони йўқ». Тарвузим қўлтимидан тушиб, бўшашдим, бу ердан тезроқ жўнаб қолишни ҳўладим. «Ҳозир келаман» ишорасини қилиб, хонадан чиққан Тургун Пўлат ўша дақиқада қайтиб кириб:

— Юргин, — деди, — Шухрат ака Сизни сураяти.

Ҳаяжонимни сездирмасликка уриниб, унинг орқасидан эргашдим. Шухрат ака ўринларидан туриб:

— Ие, мулла Йўлдош, яъши келдингизми? — деб яқин танищад кутиб, қўл узатди. Адҳам Ҳамдаам билан Чархий домланинг согликларини суриштирди. Адҳам Ҳамдаам билан болаликдан ўртоқ эканилкларини гапириб, қизиқ воқеаларни эслади. Кейин бирчас жим қолиб, ментга яна қараради. — Ўт-ўлалар ичида ёлгиз пориллаб турган лола тасвирли ва яна бир-икки топилмаларин-гиз очеркнингиз субъ турибди. Баён жозибани йўқотади. Янги шоҳи қўйлакнинг у erno-биға бўздан, бунинг устига эски бўздан ямоқ солинганни тасаввур қилиб қўринг. Шундай жойларини билдирмай-билдирмай қисқартирдик. Журналда босилар экан, деб ташлаб қўйманг. Жонли тасвирлаб мумкин бўлган қандча воқеалар бор экан. Озгина шоҳилмай, озгина эринмай қайта ишласангиз ҳужжатли қисса бўлади-қўяди.

Шухрат акага «Раҳмат, домла» дейишдан бўлак сўз айтолмадим. Мен учун энг қувончиси — устоз билан танишшиб олганим бўлади. Кўп утмай, паҳта йигим-терими қизиган кунларда Ўзбекистон ёзувчилар ўюшмасининг ҳалқ шоири Уйгун бошлilogue Шухрат, Йўлдош Шамшаров, Зоҳиджон Обидов, Ҳусниддин Шарипов, Азиз Абдураззоқ, Толиб Йўлдошдан иборат шоир ва ёзувчилар грүруҳи Фарғонага келди. Уларга истеъдодли ҳажвчи Адҳам Ҳамдам билан мен ҳамроҳ бўлдик. Сафарнинг иккичи қуни Шароф Рашдованнинг Фарғонага ташриф бўлган нунини эшитдик.

— Далаларда юрганимизни Шарофжонга эшитдириб қўйиш керак, — деди Уйгун ака, — албатта, хурсанд бўлади.
— Пахтакорлар хурсанд, Юзимиз мазза қилиб юрибмиз, — деди Шухрат ака. — Айтдирсак, менимча, миннатга ўхшаб қолади.

— Бу гапингиз ҳам тўғри, — деди Уйгун ака, — қани, мулла Аҳзам, бошланг.

Жўнашимиз олдидан Аҳзам Ҳамдам борар манзилимизни аниқлайдими ё бошқа масала биланми — у ёқ-бую ёққа кўнгироқ қилди. Йуванинг Толмонорига кичик автобусда ўй олдик. Машина қишлоқда озгина тўҳ-таб, кейин адр тарафга йўл олди. Шинам шийпон ёнида тўҳтадик. Аҳзам ака яна «Сизлар ўтиринглар» деб машиналардан тушшиб, шийпондагилар билан гаплашиб, изита тез қўйдил.

— Бизни бошқа ёрда қутишпти, — деди.

— Аҳзам биздан ниманидир яширәпти, — деди Шухрат ака ёнида ўтирган Аҳзам Ҳамдам тенасидан Уйгун акага қараб, — у бир шумлиқни ўйлайтип-ди!

— Нега қадашиб қолдимиз, — деди Уйгун ака Аҳзам Ҳамдамга қулимсираб, томогини чертаб, — ё кеча биздан кейин ҳам бўлдимиз?

Аҳзам Ҳамдам гапни чалғитиб, қизик-қизик ҳанго-маларни бошлаб юборди. Ушанда Қува билан Тошлқо тумани қўшилган йиллар эди. Анча йўл босиб, Заркентни қиялаб, Қумарикқа, «Фарғона» колхозига қи-риб борди. Машинамизни миллиционер тўсди.

— Бу ёққа ўтиш мумкин эмас, — деди у. — Ҳозир юқоридаги шийпонга Шароф Рашидов келадилар.

— Булар Шароф Рашидов билан бирга келган шоирлар-ку, ана, қаранг, Уйгунни, Шухратни танимайсизми? — деди Аҳзам Ҳамдам жидий.

Милиционер индамай қолди.

— Оббо, Аҳзам-ей, ҳўймайди. Бизни Шароф Рашидовга рўбару қилиб, Яшин акадан раҳмат оладиган бўлди, — деди Шухрат ака, — лекин бу «қилвирлигин» мента ёқмади. Ёзувларнинг Тошкентда навбат пойлаб, безор қилаётганлари етмай Фарғонада ҳам рўба- рўсдан чиқиб турсак!

Автобусдан энди тушшиб турганимизда, ҳукumat машиналари ҳам шийпонга етиб келди. Шароф Рашидов ҳаммага бир-бир ёл узатиб қолмаади. Қалам аҳлини кўриб, ниҳоятда хурсанд бўлганлиги шундоққинг сезилаб туарди. Уйгун билан Шухратдан алоҳида ҳоллахвол сўради. Ўша қунни учрашувлардан кейин Яккатут қишлогининг кatta боғидаги мекмонхонада зиёфат берилиди. Уйгун сўз айтди. Шухрат муҳаббат шеърларини
ўқиди. У ёш Хусниддин Шарипов ижодига тўхталиб, унинг ёнирик шоир эканни таъкидлади. Навбат келиб, Толиб Йўлдош тариқ донини «сузлатиб», шеър уқиди. Шунда Адҳам Ҳамдам кулиб:
— Тариқнинг яхши емишлология билар эдим, — деди, — аммо буччалар ақлли гаплар айтишини билмас эканман.

Қулиқ кўтарилди. Айниқса, колхоз раиси Йўлдошали Рустамов ва бошқа мезбонлар роҳат қилиб кулишди. Ҳазил Толиб Йўлдошга оғир ботиб, усик қошларини чимирди.
— Адҳам ҳазиллашди, — деди Шухрат ака унинг кўнгли учун, — яхши масал ёзисиз.

Шундан билдимки, Шухрат ака ҳеч нимани эътиборсиз қолдирмайди, инсонни жуда авайдайди, мехрини аямайди, кимнинг асари ёқса индамай туролмайди. Унинг Ҳусниддин Шарипов ҳақидаги фикри Уйғун акани ҳам ҳўйлантирб қўйганини сездим.

70-йилларнинг бошида устоз Носир Фозилов хона-донида, назаримда, айни ёз қунларида улуг бир учрашувнинг шоҳи бўлды. Дастурукон ҳамиш тузовлоқ, якандозлари ҳамиш тўшалган бу очиқ кўнгил, мекҳондўст хонадонга Собит Муқонов, буқок адабийнг умр йўлдош Мариям ойи билан бирга Аскад Мухтор, Шухрат, Вахоб Рўзиматов, Ҳайдарали Ниёзов ва бошқалар ҳам кириб келишди. Сухбат давомида Собит Муқонов қозоқларнинг Қўқон хонлингига бозғлик тариҳи ҳақида янги роман ёзиш ниятида эканини айтди. Ҳамма маъқулларди.
— Илдизимиз бир, тариҳимиз бир, — деди Шухрат ака аллақандай ички эҳтирос билан. — Аммо ҳозир бир-биримиздан узоқлашиб бораётганга ўхшаймиз...

— Шухрат юрагимизнинг ич-ичида турган тутундан гап очди, — деди Аскад Мухтор, — туркинг ҳаммама ҳамма уруғлари бир-бирларини таржимонсиз тушишган! Навоийники қозоқларга биров таржима қилиб берганми?! Мухтор Авезов Қодирйини ўзбекчада ўқган-ку?! Сиз ҳам, шундайми?! 
— Тўғри-тўғри, — деб маъқуллади Собит Муқонов. — Тилимизи бир-биримизнинг ҳисобимизга бойишишни унутиб қўйдик.
— Ойбек ака йўқ, Қаҳҳор йўқ, — деди Аскад Мухтор. — Собит оға, энди Сизга эрғанамиз...
— Бир-биримиздан йироклашби бораётганимизни
келажак авлод кечирмайди, — деди ҳамон эҳтирос багрида турган Шухрат ака, — бу маслаҳатни қолдирмасдан амалий ишга кечикмай киришши зарур.

Ҳозир бундан йигирма етти йил илгари ўтган ана шу тарихий сухбат ёдимга тушиб, Аскад ака билан Шухрат домланинг ич-ичини кемирган армонларни юратим чигиригидан қайта ўтказиб, уларнинг айтган гапларидан айтолмай қолган дарди гаплари кўплигини ўйлаипман!
СЎНМАС ЧИРОҚ,


«Шинелли йиллар» билан боғлиқ бир воқеани ай- тиб ўтмоқчиман. Шухрат ака адабиёт учун меҳнатни кўп қилган, лекин замон марҳаматини, сийловини кам кўрған адаблардан эди. Ҳар хил мукофотлардан бебах-ра қолди, гарчи унинг асарлари шунга арзирди. «Ўзбек- кистон халқ ёзувчиси» унвонини ҳам ҳаммадан кейин олди, кеч бўлса ҳам бу яхши бўлди, албатта. Бу қарринг сабаби бор эди: Шухрат ака тўғри сўз, тили аччиқ,
ялтоқланишни зинҳор ёқтирамайдиган, ҳамиша ҳақиқат томонида турадиган инсон ва адиб эди. Турли пайтлар-да ҳар хил адабий камситишларни бошдан кечирарди. Менимча, етмисинчи йилларнинг охири бўласа керак, Шухрат акага нисбатан ана шундай камситишлар бўла бошлади, ҳеч қаерда унинг асарларини босмай қўйиблаш, чиқиб турган китоблари ҳам тўхтаб қолди. Сабабини билмоқчи билиб редакцияларга борса, адибга, газета расмий материалы билан банд бўлиб қолади, дейишар, нашриётда бўлса, қогоз танкислигини рўқач қилишарди. Ҳолбуки, ўзголарнинг китоблари тўхтаган ийқ, чиқиб турди... Шухрат акага ўша вақтдаги Ўзбекистон раҳбари Шароф Рашидовга, қабул қилишини сўраб мурожаат этади. Бироғдан кейин адиб Шароф Рашидов ҳузурида бўлади. Учрашувда, Шухрат аканинг кейин айтиб беришларича, шундай сухват бўлиб ўтади:

— Шароф акага, — дейди ҳол-аҳвол сўралганидан кейин Шухрат акага. — Сизга бир нарсани маълум қилмоқчи эдим... Нима учундир менинг асарларимни босмай қўйишидан?


Шароф акага телефон гўшагини қўйиб, юрагига нуринган адибга юзлашади:

— Биласизми, Шухрат, орамизни бузгувчилар кўп, шунга эҳтиёт бўлайлик. Бировлардан эшитган гапларга ишонманг. Бирон ғашингиз бўлса келинг, торгиманг, ўзимга айтинг. Йожодингизга муваффақиятлар тилайман.

Шу куннинг эртасигаёқ етакчи газеталарда бирин-кетин Шухрат асарлари эълон қилинади. Шу йили «Шинелли йиллар» романи кўп нусхада қайта нашр этилади...

Ойбек ака уч ой Москвада «Москва» межонасида бир хона олиб, ўз асарини битирган экан... Шухрат ака узоқ ёйилар ёзиз келаётган асарини битирган, кайфияти аъло, кўнгил равишан эди. У Тошкентга жу-нор экин, буюмларини саранжомлашти кирисди. Бирдан «Олтин зангламас»нинг қалин қўлъэмасини олиб менга кўрсатди. Бинафша рангда ёзилган тоза қўлъем-манинг биринчи сахифасини мамнуният билан овоз чиқариб ўкий бошлади. Бир сахифа ўқиғач, сахифани жойинга қўйиб, қўлъемани қўлига олид, бир-奴ққи сал-моқлаб қўрди-да, портфелга авайлаб жойлай бошлади. Мен чарм чамадонда жой борлигини, қўлъемани қўта-риб юриш огирлигини айтиб, уни чамадонга солайлик, деб маслаҳат бердим.

— Борди-ю, чамадонни багажга топширсак, у йўқо-леб қолса... нима бўлди? — қошларини чимирди Шух-рат ака. — Ҳеч қачон бундай қилма! Ҳар қанча оғир бўлса ҳам қўлъемани ўзим билан олиб кетаман!

Шухрат ака айтганидай қилиб — қўлъемани порт-фелига жойлаб қўлига олиб олиди. Тошкентга боргач, қўлъемани кимга машинкага беришини ҳам режалаш-тирuib қўйган эди.


Шухрат ака ўз шогирдларининг ютуқларидан қуво-надиган, уларни ошиб-топиш мақтаб, тарғиб этиб юра-диган муррабий ижодкор сифатида маълум. 1966 йил-да мен Бобораҳим Машраб ҳақида бир достон ёнишга журъят этдим. Табийийки, бу пайт мен москвалик та-лаба, Машраб ҳақида турли-туман қарама-қарши фикр-лар мавжудланинг, бу мавзу қандайдир норасмий табу
остида эканларини бilmас эдим. Ёшликка хос бўлган жасорат билан орқа-олдини ўйламай ёзилган асар эди бу. Шухрат ака «Машраб» достонини ўқитган, кўвониб мени табриклади, аммо унинг ҳали иши куп эканларини, мухокамадан ўтказиш лозимлигини ҳам айтиб қўйди. Мухокамани ўтказишда ва достонни ишлаган-дан сўнг журналда эълон бўлишида — шу пайт «Шарқ ўлдузи» журнали муҳаррири Хамид Гулом эди — Шухрат аканинг хизмати кatta бўлди.

Шухрат акани ёзувчидир ва шоир, драматург сифатидан халқимиз қанчаалар сувоб ардоқлашнинг кўп бор гуво-ҳи биланман. 1978 йили унинг 60 ёшга тўлиши арафасида Иброҳим Раҳим, Шухрат ака, Абдулла Орипов ва мен улфати чор бўлиб Фарғона водийсига машинада сафар қилдик. Сафаримиз Қўқондан бошланиб, Фарғо-на, Қува, Асака, Андижон, Наманган, Поп орқали до- вон ошиб Тошкентга келиб яқунланди. Қишлоқ, ша- харларда, институт ва мактабларда бўлиб ўтган ижо- дий учрашувлар чинакам адабиёт байрамига айлангиб кетди. Водийлик адабиёт муҳислари «тўйбола» адаби Шухратни кўвонч билан кутиб олишар, ўзи ва ижоди ҳақида савollarга қўмий ташлашар эди...

Ён, чировим! Тонга қадар ён!
Ёругиндан ёрисин жаҳон! —

dеб ёзган эди Шухрат ака. Адабнинг чировги эзгулик-лардан, адолат нуридан қувватланган. Шунинг учун бу чиров учмайди, балки порилаб ёнишда давом этади.
ВАТАНПАРВАР АДИБ

1962 йил, кунлардан бирида кабинетимга кўнгироқ булиб қолди. Телефонда ўша вақтдаги Марказий Қўмита котибаси Зухра Раҳимбобойева ҳаяжонда, тўлқинланиб гапирияпти. Гапнинг қисқаси, зудлик билан хузуримга киринг, деган топшириқни олдим. Котибамиз овозининг оҳангидан сезилдики, қандайдир кўнгилсиз ҳодиса юз берган. Чунки бу истетдодли, билмадон раҳбар билан анча вақт ишлаб, унинг феълатворини, иш услубини бириз бўлса ҳам билиб олган эдик. Ҳа, ўйлапанимиздай булиб чиқди. У жаҳл билан «Кеча радиода соат 12 яримдан 1 гача Шухратнинг реакцияси, миллатчилик рухидаги шеърларини берибди, эшидингизми?» деб сўраб қолди. «Зоя Раҳимовна (биз у кишини шундай исм билан атардик — Х. А.), кеча ищда бўлсам, ишим бошимдан ошиб ётган бўлса, радиони қаёқдан эшитаман?» деб жавоб қилдим. Котибамиз жиддий, буъриқона оҳангда: «Убайдулла Ёкубович (Радио қўмитанинг раиси эди — Х. А.) телефон қилинг-да, Шухратнинг радиодаган шеърларини тездан олиб келиб берсин. Сиз кабинетингизни қўфлаб олиб, сингчилаб үқиб, фикрингизни менга айтасиз».

Бу гап ҳалбимни ларзага солди, бошимга болта билан урилганда бўлди, даҳшат гирдобига шунгаб кетдим. Не-не кўнгилсиз хаълларга берилим. Наҳотки, бир истетдодли санъаткорни яна ҳисбта олиб, қамқоқ тиқамиз, адабиётимизнинг жўқчичин намояндаси ижодидан ажраб қоламиз, илгари тушмат асносида оздоликидан маҳрум эттанимиз, қанча-қанча азоб берилгани отмас эдими?

Бу ачингизимизнинг боиси ҳам бор. Биз Шухратнинг достонлари, шеърлари, «Шинелли йиллар» каби романларини қўніб, унга мекримиз тушаб қолган эди. Ҳа, севикли адабимиздан бизни ажратиб олиб, қалбимиздаи муҳаббатимизни сутириб ташлашга уриниш бизга машаққат, азоб-укубат бўлиб тушганлигини, изтироб чекканлигинизни ҳизимиздан бошқа одамнинг англashi, тушуниш қийин.
Мен (у вактда партия Марказий Қўмитасида фан ва маданият бўлими мудирининг ўринbosари эдим) худди раҳбаримиз аттандай қилдим. Ғап шундаки, ҳаққатан ҳам Шухратнинг «Дунай соҳиллари» туркум шеърларини радиода эштитиришган экан.

Шухратнинг шу туркумдаги ҳар бир шеърни, унинг ҳар бир мисрасини лунадан ўтказгандай, қайта-қайта ҳқиқ чиқдим. «Дунай соҳиллари»ни ҳар томонлама мутолаа қилганимдан кейин, қалбимни севинч ҳис-туйғулари забт этди, бошим кўкка етгандай бўлди, елқамни босиб турган тог ағдарлиб кетганини ҳис этдим. Бу туркум чукур ватанпарварлик руҳи билан сугорилганлиги, унинг мазмунин ҳалқнинг мардлар ва олижаноблигита тараннумдан иборат эканлиги билан ажралиб туради.

Шоир теплоходда Дунай мамлакатларига сафар қилганлиги, Ватаннинг бир бўлғи бўлган Теплоходда Ватанни согиниб қолганлигини бадиш маҳорат билан ифода этган. «Дунё соҳиллари» туркумға факат Шухрат ижодигина эмас, балки миллий шеъриятимизнинг иотуғи эканлиги ишонч ҳосил қилдим.

Ўзимда йўқ хурсанд бўлиб, қотибанинг кабинетига отилдим. Бор гапни тўкиб солдим. Туркумда ҳеч қандай реакциян ёқлар, миллатчилик рухидағи шеърлар йўқлигини далиллар билан ислётдам, мисоллар ҳқиқ бердим. Ammo туркумда факат икки мисра мавхумроқ бўлиб, уларни турлича таққин қилиш мумкинлигини ҳам айтиб қўйдим. Зоя Раҳимовна бир соатча гапларимни дикқат билан эшитди, ўртага луқма ташламади. Менга зид фикрлар ҳам айтмади. Факат айрим мулоха-заларимни қайтадан сўраб, янада аниқлаштириб олидди. Кейин қотибамиз ҳанг-манг бўлиб, нима қилишини билмай, ўйға чўмди. «Майли, кўрамиз» деб яқун қилди. Оқибатда Шухрат ҳақ бўлиб чиқди, бизнинг берган баҳомиз ҳам инобатга олиди, шекилди. Марказий Қўмитада ҳам, Республика Ёзувларлар уюшмасида ҳам бу масала қўйилмади.

Аmmo ҳалигача бир нарса муаммо. Биз ўша вактда ҳам, кейин ҳам иғвогарлар ўғим эканлигини аниқлай олмадик. Ҳа, қани эфд бундай тухматчилил ошқора қилинса, ҳалқнинг ҳукмита ҳавола этилса, ҳаммага ҳам кatta сабоқ бўларди, иғвонинг қадами кесиларди йки олди олиарди. Солгом адибларимиз сакланиб қоларди, уларнинг асабларини зовламасдан, ижоддан ажратиб қўймасдан, илҳомига илҳом кўшарди.
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Лекин ачинарли томони яна шундаки, игволар, турли-туман бўҳтонлар туҳтамас, фурсати келиши билан ишга соли不小 эди. Марказий Қўмитада хизматимиздан уруғида қўп бешма, қўнгилсиз, қингири гаплар келиб турганлигининг шоҳиди бўлганмиз. Гуё «Шухрат Абдула Қаҳҳор билан бирлашиб, ярамас ишлар қилган эмиш? У Марказий Қўмитани ёктирас, шунинг учун маломат тошларини отиб турармиш, дўстларининг ижодий ўтотларини кўра олмасмиш...» ҳоказо, ҳоказо.

Бундай игвонинг каттаси бирдан ӡў кучини кўрсатиб кўлди.

1968 йиллар бўлса керақ, Ўзбекистон Республикаси Ёзувчилар уюшмасининг раиси Комил Яшин камина ҳузурита чакириб, 30 бетдан ошиқ машина қилинган аризани қўлимга тутказди. У аризани чуқур ўртаниб, объектив, адолатли муносабат билдириши талаб қилди. Аризани қобилиятли таржимон, бир қанча ўзбек муаллифларинг бадий асарларини рус тилига ўтирган, Ёзувчилар уюшмасининг аъзози ёзган экан. Бу материал билан танишиб ҳайрон бўлиб қолдим. Гап Шухратнинг «Жаннат қидирганлар» романи устида эди. Бу асар балчиққа шу давражада булғаб ташланган эдик, ундан ортич қора бўёқ топиш амри маҳол эди. Шухрат романида «аксилинқилобий» ғояларни олдинга сурганлиги, «миллатчилар»ни турли йўллар билан ҳимоя қилиб, тарғиб этганлиги, бу асар душман тегирмонига сув қўйиб бериши ҳаҳр билан айтилган. Оббо, Шухрат бир балога йўлиқиб қолдими, деб ташвишга тушдим-да, романи синчилкаб Қўйиб чиқиб, қўнглим ёришиб кетди.

Бир гуруҳ вақтанголарнинг ачинарли тақдирини бадий таҳдил қилиб берган бу асар менда катта таассурот қолдирди. Ижобий мулоҳазаларимни К. Яшинга изҳор этдим, унинг ҳам қўнгли равшан тортди. Раҳбаримиз «...комиссия тузамиз. «Жаннат қидирганлар»ни уюшма раёсатида мўҳокама қиламиз» деб қолдим. Ора-дан бир ойларча ўтгандан кейин уюшмада роман кенг таҳдилдан ўтказиб, унга ижобий баҳо берилиб, аризачининг ҳатидаги ғайворлари, қўйган айблари тасдикланмаганинг қайд этилди. Ҳа, энди масала ҳал бўлиб, деб хотиржам бўлиб юрдик. Йўқ, тухматчи қиличини қинга солмаган экан, уни қайраб яна ишига солди. Энди аризани ўша вақтдаги мамлакатнинг энг юқори ташкилоти — КПСС Марказий Қўмитасига жу-
натади. У ердан мухокама қилиш учун материални Республика партия Қўмитасига юборишган экан. Ўша вактда маданият бўлимнинг мудирли бўлиб ишлаган С. Шермуҳамедов бу ишга бош-қош бўлиб тайёргарлик кўриб, бир неча кишиларни жалб қилиб мухокамани юқори савияда ўтказди. Йиғинда олимлар, шу билан бирга давлат хавфсизлик Қўмитаси раисининг биринчи ўринбосари Азимов ҳам қатнашibu, романни ҳимоя қилишди, унинг ижобий томонларини бирма-бир самаб ўттишди. С. Шермуҳамедов қатъий қилиб, фикрини билдириди: «Биз «Жаннат қидирганлар»ни маъкуллаймиз, унда қатта масала бадий шаклда ифода этиб берилган». Кейин у сўзига қўшимча қилиб: «Бундан кейин романни бошқа мухокама қилмаймиз» деб масала узил-кесил ҳал бўлди, деган хулосани чиқарди.

Шухрат билан боғи кимса ўртасидан ола мушук ўтиб қолган эдими, аризачи адабни тинч қўймасдан, фурсати бўлса ҳам, бўлмаса ҳам оёғидан чалишга уринаверди. Тил ва адабиёт институтининг илмий кенгашида Каримова деган ёш олима Шухрат прозаси ҳақида намоздлик диссертациясини ҳимоя қилишда у сўзга чиқиб, яна ўша эски ашуласини айта бошлади. Шухратни доим мухофаза қилганимиздай, бу сафар ҳам ҳато баҳоларга зарба беришга тўғри келди. Каримова диссертациясини мувафқатий ёклошга сазовор бўлди. Шухратнинг бу гаплардан хабари бор экан, Ёзувчilar уюшмасида учрашби қолганимизда ўзининг миннатдорчилигини билдириганни эсдан чиқариб бўлмайди.

Шухрат истеъдодли шоир, қобилиятли романчи, тажрибали таржимон, ўзига хос драматург эди. У адабиётнинг қайси тур ва жанрида қалам тебрата, уни қойил қилиб бажарган.

Санъаткор ижодининг кейинги йилларида қаламини энг қўин ҳандра синаб кўрди. Унинг биринчи саҳна асари «Беш қунлик қўёв» А. Хидоятов номли таътр санҳисида қўйилганда қойил қолиб, ижобий фикрларимизни изҳор этганлайгимиз эслаб ўтишини жойиб биламиз. Наманган вилояти театрида «Она қизим» репертурада безаганлайини қайд этганлаймиз ҳам ҳақиқатдан ҳоли эмас. Бу асарлар муаллифнинг драма ва театр сирларини яхшилаш эгаллаб олганларини яқъқол исбот қила олди. Шухрат ижодига хос бўлган — тилидаги ширалик ва образлилик, характерларни пухта, ишонарли қилиб яратиш, сюжет, композиция
ва конфликтларни усталик билан тузиш хусусиятлари унинг драматургиясida ҳам яққол намоён бўлган.
Шу сабабдан ҳам санъаткорнинг достон ва шеърла-ри, роман ва драмалари халқимизнинг севимли асар-лари бўлиб қолди, бир қанча чет тилларга ўтирилиб, уларнинг ҳам маънавий мулкига айланди.
ДУНЁНИНГ ШОДЛИГИ ШОИР МУЛКИДИР

1936 ёили ёзида бир гурух шоирлар Пушкин асарларини ўзбек тилига ўтгириш учун она диёрнимизнинг сулим масканларидан бири Чимёнга чиққан эдиlar. Уларнинг одди қирққа яқинлашган, кенжаси эса ҳали йигирма бешинчи бахорни ҳам кўрмagan қирчилама йигитлар эди. Шайхзода ана шу навқирон авлоднинг Чимён этакларидаги ҳаётини тасвирлаб, бундай ёзган:

Шоир дўстлар тог бошига Қиқамиз, деди,
Шоир дўстлар ҳаммаси ёш, Ҳаммаси гўзал.
Шоир дўстлар қолгра куп Қаждақор эди,
Дилларида ёзилмagan Жилвали газал...

Камина 50-йилларнинг бошларида Ёзувчилар укош-масида ўтказилган адабий кечалар, баҳс ва аждуманларга бора бошлаган кезларимда бу аводнинг айрим вакиллари му стабид тузум томонидан аллақачон маҳв этилган, Шайхзоданинг ўзи ҳам мудҳиш ертулда ётган, қолганларининг бошқа сталинча социализмнинг қиличи лапангла турган эди. Нафақат Шайхзода тил-га олган авлод, балки шу авлод билан изма-из келаётган ёзувчилар ҳам шу даҳшатли қисматдан бенасиб қолмаган эдилиар. Ушбу хотира «ҳахрамони» Шухрат ҳам ўша кезларда темир панжаралар ортида эди.

Шоир дўстлар ҳаммаси ёш, Ҳаммаси гўзал...

Мен бу сатрларни такрорлар эканман, кўз олдимдан 50-йиллардаги навқирон авлод — Аҳсад Мухтор, Саид Аҳмад, Ҳамид Гулом, Мирмуҳсиян, Шукурло, Ту-роб Тўла, Шухрат, Рамз Бобожонлар бирма-бир ўтади. Уларнинг айни ёш, айни гўзал пайтлари. Аммо юлдузлар шодасида ҳам бирортаси кўпроқ шуълакор булга-
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нидек, бу навқирон ёзувчилар орасидаги шуълакори, менимча, Шухрат эди.

Парвардигор Шухратга Юсуф ҳусини берганлиги-ни айтмаса ҳам бўлади. У қирчиллама ёшда бўлишига қарамай, сочлари ёзинг берғубор булутларидек оппоқ бўлган. Ана шу кумуш сочлар унга ўзгача ҳусни қамоллик багишлаган. Ўша пайтда Ёзувчилар уюшмаси атрофда парвона бўлган қизлар ҳам, Шухратнинг оё-ғи теккан ўқув юртларидаги талабаларнинг ғузал бўлаги ҳам унга қашқор бўлишган. Унинг шуълакорлиги биринчи навбатда ташқи қиёфаси билан боғлиқ эди. Лек-кин у китобхонлар ўртасида катта ҳурмат ва эътиборга муяссар бўлган қарамай, гоят камтар, кибр-ҳаводан олис инсон эди. Шухрат ана шу фазилатлари билан ижодкорлар даврасида ҳам бирдек азиз эди.

Шоир ҳўстлар шеърға кўп
Саждакор эди,
Дилларида ёзилмagan
Жилвали ғазал...

Бугун аксар шоирилар билан суҳбатда бўлар экан-сиз, уларнинг шеърий ҳолатдан, шоириона кайфиятдан узоқлиги сезилиб туради. 50-йилларда яшаган шоирилар эса, Шайхзода айтганидек, шеърға кўп саждакор ки-шилар бўлиб, улар диқ ёзилмagan шеърлар билан ту-ла бўларди. Шухрат ҳам шу маъъorda истисно бўлма-ган. Бугун унинг шеърий китобларини вараклар экан-сиз, шеърият оламидан четда кечган ойлар ва йиллар-ни асло курмайсиз.

Мен ана шу сузларни ёзар эканман, 70-йиллар охи-рида кечган бир воқеа хотирамга келади.

Ўшанда, ёз ойларининг бирида, мен бир домламиз билан Чорток санаторийсига борган эдим. Ытификро шу пайтда Шухрат ҳам Чортокнинг шифоли суви би-лан даволаниш мақсадида ўша ёрга қадамранжида қил-ган экан. Биз даволанувчилар учун ажратилган бино-ларнинг бирида турардик. Шоир эса санаторий бош врачига қарашиб шинамгина хонада жойлашган эди.

(Ҳурматли ўкувч, шу ёрда лирик чекиниш қилиш-га туғри келади. Шухрат 50-йилларда менга қанчалиқ яқин шоир бўлишига қарамай, ҳар ҳалай у шоир, мен эса китобхон эдик. Лекин орадан йиллар ӯтиб, у билан тобора яқинлашганидан сўнг у менга маълум маъно-да ака бўлиб ҳолди ва мен унни Шухрат ака деб атайди-
ган бўлдим. Агар эътиroz қилмасангиз, хотирамни шундай аталма билан давом эттирам.)

Шухрат ака бизларни санаторийда учратиши билан ўз хонасига таклиф этди. Бу хонанинг шундокқина ёнида кичик бир ошхонаси ҳам бор экан, ўша ерда ҳар куни уч маҳал унинг учун максус овқат тайёрланар экан. Бир оз сухбатлалашганимиздан кейин ошхона соҳибаси ҳуш бўй таратиб турган дўлма олиб кирди. Шухрат ака бизнинг тоамга таклиф этди. Шу пайт «хаста» шоирдан ҳабар олиш учун бош врачнинг узи ҳам ким биландир келиб қолди. Давра кенгайди. Шухрат ака бизни бош врачга шундай ил их сузлар ҳам таништирди, биз бегонасираш ўрнита бир зумда шу давранинг тўлақонли аъзоларига айландин-қолдик. Орадан кўп ўтмай, ёш Ҳабиб Саъдулла наманганлик бир ре- жиссёр билан пакет кўтариб келиб қолди. Ошпаз аёл бир дунё овқат тайёрлаганми, дўлма уларга ҳам етди. Сал ўтмай, Шухрат акаанинг Чортоқда даволанётганни эшитган бир шеърхон дўсти ҳам пакет кўтариб келди. Дастурхон мева-чевалар билан тўлди. Ширин сухбат давом этди. Мехмонлар Шухрат акая шундай катта эҳтиром билан муносабатда бўлдиларки, худди ўзбек адабиётда фақат битга шоир бору бошқаси ҳа- ли тугилмaganдек ажиб бир тасаввуру қанот қоҳиб ту- рарди.


Ҳуллас, биз Чортоққа қанча қун ҳордик олган бул- сак, шунча Шухрат ака билан ҳамсухбат бўлиб, унинг багри кент табиатини қашф этишда, шеърият мухис- лари ўртасидаги ҳурмат-эътиборига гувоҳ бўлишда да-
вом этдик. У мекхон кутищдан, мекхонлар эса уни зиёрат этищдан чарчашмасди.
Мана бу сатрлар ўша кезларда ёзилганими, билимдим:

Мен сизга керакми, дирёлар, айтинг,
Бўлмаса яшашнинг ёч қизиги йўқ,
Мен сизга керакми, дунёлар, айтинг,
Бўлмаса яшашнинг ёч қизиги йўқ.

Мен сизга керакми, саихон далалар,
Мен сизга керакми, гулу лолалар.
Мен сизга керакми, амма-холалар,
Бўлмаса яшашнинг ёч қизиги йўқ...

Гар керак бўлмасам элла-элatta,
Гар мадор бўлмасам ўртта, миллиатта,
Гар тианг бўлмасам она давлатта,
Яшашнинг қизиги йўқдир мутлақо!

Йўлиддан бир қимса олмаса ибрат,
Боримдан ошмаса юртимда қудрат,
Ишимдан ётмаса ҳалқимга раҳмат,
Яшашнинг қизиги йўқдир мутлақо!

Бир қарасангиз, ўзбек шеъриятида бу шеърга қара-ганда теранроқ, ўйлашга мажбур этадиған, магзинни чақиш лозим бўлган, ҳайратомиз ташбехлару шеърий шакллари билан озизингизни очириб қўядиган асарлар бордек. Шундай асарларни ҳўкиманингизда, чиндан ҳам, яйраб кетасиз. Лекин мен айрим шоирларимиз шеърият кечаларида, китобхонлар билан учрашувларда шундай шеърларни ҳўкиманингизда, залининг сесканганини, ҳайратга тушганининг камдан-кам қўрқаман. Оддий китобхон, аникроги, халқ бундай фалсафий теран, мураккаб мазмуни шеърлари эмас, Шухрат аканинг юқорида бир лавҳаси келтирилган «Яшашнинг маъноси» сингари шеърлари яхши қабул қилиб, улардан ларзага тушади. Шу маънода Шухрат ака ҳалққа кўпроқ яқин шоирлар сирасидан эди.
(Мен яна четта чиқиб кетдим, чоги. Йўқорида берилаг ваъддага кўра, бошқа гапни айтмоқчи эдим. Шу-нинг учун ҳам Шухрат ака шеърлари ҳақидаги муҳо-ҳадани баён қилишни бошқа сафарға қолдираман, ҳурматли ўкувчи!)
Шундай қилиб, Шухрат ака Чортокқа неча кун яшаган, тўцироги, даволанган бўлса, шунча кун унинг хонаси меҳмонлардан аримади. Лекин мени ҳайратга солган нарса шуки, тунинг қайси пайтида у яшаган бино яқинидан ўтмай, унинг иш столидаги чироқ ёниб турган бўларди. Демак, у ишларди. Батзан бу чироқ тонгта қадар учмай, шеъриятта саждакор шоирлардан бирининг ҳамон ишлаб ўтирганидан дарак берар эди.

Ён, чирогим, тонгта қадар ён,
Ёрунгдандан ёрисин жаҳон!
Ён, чирогим, қалбим кутар, ён,
Ён, чирогим, ором олсин жон!

Сен ёниб тур, мен қилай ижод,
Қарзим кўпдири элдан, юртимдан!
Умрим ўттач, қараб ортимдан
Демасинлар: — Қурди бўш ҳаёт!

Ён, чирогим, тонгта қадар ён!

Мен Шухрат ақанинг ўша кезлари қандай шеърлар ёзганни эслай олмайман. У ҳам Кисловодск ёхуд Ереванда ёзган шеърлари остига улар туғилган манзили қўрсаттани ҳолда Чорток бешиги бўлган шеърларни паспортсиз қолдирган. Эҳтимол, бу шеърларнинг ҳаммасини ҳам баланд шеърлар сирасиға киришиш маҳолдир. Одатда мергланлар учир бораётган гозни бир ўқ билан ерлатиш учун қанчадан-қанча ўқларни осмондаги ҳаёлий гозға отадилар. Агар Шухрат ақанинг ўша кезлари ёзган ўнлаб шеърлари орасида икки-учтасигина узоқ яшаш кафолати билан туғилган бўlsa, шунинг ўзи шоир сарф қилган мехнатни, аlbatta, оқлайди.

Мен Шухрат ака ҳақида ўйлаганимда, ҳар сафар ўша чироқ қўз оддимга келади ва қуллого ҳар Шайххозданинг «Шоир дўстлар шеърға қўп Саждакор эди.», деган сатрлари жараглаб кетади.

Оддий китобхон назарида Шухрат ака бу дунёдаги энг бахтли шоирлардан бири бўлган. Ижоди бул оқдек тошиб, китоблари кетма-кет чиқиб турган, шеърият майдонидагина эмас, наср ва драматургияда ҳам жавлон урган, тагида «Волга»си, ортида қўша-қўша азamat ўгиллари бўлган шоирдан ҳам бахтлиси бўладими,
ахир! Яна, бuning utiga, kifobxonlar tomonidan ar-do'klanganini aytmaisizmi!

Аммо Шухрат ака шундай замонда яшаганки, бу замонда қадам табратган ва фиқрлаш иқтидорига эга бўлган ҳар бир кишининг орқасида ўнлақ кўзлар ва қулоқлар бўлган. Сал ўзгача қадам қўйдингизми, ўша кўзлар қаров тегишили жойга ҳабар берган, сал ўзгача суз айтдингизми, ўша қулоқлар дархол етказганлар.

Шухрат ака Тошкент Педагогика институтида таҳсил кўрган кезларда 37-йил ғулхани ғуруллаб ёнган. Институтнинг қатор сара домлалари териб олинган. Институтда ҳўймаган, лекин талабаларнинг илгимоси билан учрашувга келган Усмон Носир туфайли яна қанчадан-қанча ёшлар сўроқ қилинган. Бу сўроқлардан Шухрат ака ҳам четда қолмagan. Лекин у шўро ҳукumatга шаънгина номаъкул сузни айтмаганига қарамай, уни Ёзувчилар ўюшмасининг аъзоси сифатида жазолаганлар. Эмиш — отасининг савдогарлигини яширган эмиш, эмиш — хотини жижакли лозиму атлас қўйлақ кийиб, шўролар давриға эмас, ўтмишга бўлган хурматини кўз-кўз қилиб юрган эмиш, эмиш — боласини қараватга эмас, бешикка белар эмиш, яқинда уни хатна қилар эмиш... Бу миш-мишларнинг бир қисми айни ҳақиқат бўлган, албатта. Аммо уларнинг ҳақиқат бўлган Шухрат аканинг ғуноҳини ўн чандон оширган. Хуллас, у «халқ душман» деб эълон қилинмаса-да, ўюшмадан ўчирилган. Бу деган суз «Эсингн ингил б, Шухрат! Мен билан ўйнашм! Мен Шўролар ҳукumatи бўламан! Ҳоҳлам, сени кўкларга кўтaraman, ҳоҳлам, етти қават ернинг тагиға киритиб юбораман!» дегани эди.

Иккинчи жаҳон урушинги бошланиши қамоқ навбатида турган қўшғина ижодкорларнинг «жонинг оро» кирди. Мен иккинчи жаҳон уруш деб 1941—1945 йиллардаги олмон-шўро урушини эмас, 1939 йили бошланган жаҳон урушини назарда тутилган. Яқинлашиб қолган уруш қатанг қилинининг қинга солинишига сарабчи бўлди. Шўро давлати ўз ҳудудларининг мудофааси ҳақида ўйлашга мажбур бўлади. 1940 йил қузида Шухрат ака ҳам армия сафига қақирди. Қўп ўтмай, олмон-шўро уруши бошланиб, шоир ярадор ва контузия бўлиб қайттунига қадар иккинчи жаҳон урушинги жангоҳларида бўлди. У фронтдан қайттач, узоқ вақт мобайнида даволанишга, дори-дармондан кўра тинчлик ва осойишталақ деган «уколларни олишга
тўгри келди. Шунда у мутолаага берилиди. Мопассану Лондондан тортiba, Тураневу Толстойга қадар бўлган жаҳон классикларини, уларга кўшиб, Ойбек, Гафур Гулом, Абдулла Қаҳҳорнинг насирий асарларини эзиф ўқиди. Ва кўнгилда ўзин гувоҳи бўлган уруш даври ҳаёт-тидан роман ёзиш иштиёки тугилиди.

«Тўсатдан тугилиган бу фикр, — деб ёзган эди у таржимаи ҳолида, — мени шунчалик қамраб олдики, кежалари уҳолмалай қолдим. Азвалига бир қисса ёзишга жазм этиб, қўлимға қалам олдим. Бир неча бетларни қораладим. Бироқ қарасам, қисса билан юрагимни бўшата олмайман. Нимадир каттароқ нарса чиққадиган-га уъшайди. Шундан кейин жиддиёрроқ бош қотириб, образларим устиста кенгроқ йўлаб, ўзбек солдат-офиси-церларининг уруш майдонларидаги жонбоизлигин кўрсатиш ниятида воқеани уруш арафасидан бошладим. Асосий материал бўлбўз бўз биографиям хизмат қилди... Табий, бир кишининг биографияси билан бадий асар ёзил бўлмайди. Адаб шунинг учун ижодкорки, у ўзин танланган биографиясига ўз фикр-ўйин, орзу-умиди, идеяларини, дард-армонларини, ўкич ва афсусларини бадий воситалар орқали кўшади, мослаштиради, тўқийдий, бойитади...»

Шундай қилиб, Шухрат аканинг наср соҳасидаги биринчи йирки асари «Шинелли йиллар» романи майдонга келди. Аммо у эндиғина романни тугатиб, уни нашрга тайёрлаётган кезларда яна қатагон қуғузларни пайдо бўлиб, уни қонли тумшуклари билан юлиб олиб кетди. Бу муддий воқеа 1951 йил февралда юз берди. Орадан бир йил ўттач, суд Шухрат акани йиғирма йилга ҳукм қилиб, жазо муддатини ўташ учун совуқ ҳукмларга юборди. Фақат Сталиннинг ўлимдигина уни Усмон Носир қисматини такрорлашдан асраб қолди.

Шоир ўлим лагеридан қайтганидан кейин романни қайтадан ёзишга мажбур бўлди. Зеро, мавакқатли мекнат эвазига дунёга келган роман қулёмаси тинтуб пайтида олиб кетилган ва йўқотилган эди.


Шухрат ака ана шундай бахтли замоннинг бахтли шоирларидан эди.


Шоир ўзининг бир шеърида бундай ёзган эди:

Эҳтимол мен зийрак бўлмадим,
Оғир пайда керак бўлмадим?
Сўйламадим лозим сузимни,
Балки қалтис тутдим ўзимни?

Шубҳасиз, тарихда қандай шоирлар ўтган бўлмасинлар, уларнинг ҳаммасини ҳам бахт ва саолат дениги-зida чўмилган, деб бўлмайди. Уларнинг аксари ўзи яшаган давр билан зиддиатда бўлган. Давр улар бошпи-да тегирмон тошни ўйнатган. Ammo шунга қарамай, улар кишиларда яшашга иштиёқ ғўйотувчи асарларни битишган. Шухрат ака ҳам ўзи сезмаган ва одиндан режалашиғирмаган ҳолда ана шу йўлдан борган. Зотан, ижод табиати шуни такозо этири.

Дўрмондаги Ижод боги ёз ойларида ёзувчилар билан гавжум бўлади. Мен ҳам мешнат таТтилини кўпинча ёз ойларида Дўрмонда ўтказганман.
Одатда Дўрмонға ижод аҳли муайян режа биланчиқади. Мен ҳам ҳар сафар Дўрмонға чиққанимда, қандайдир юмуш билан банд бўлиб, кейинги режалар бўйича тайёргарилик қўрғанман.

1984 йил ёзидан Дўрмонда бўлар эқанман, Шухрат ака сингари Усмон Носирни қўрған ва уни яхши билган ёзувчиларининг хотираларини эшитишга иштиёқ сизган эдим. Бутун Усмон Носир бўйича тупланган санадларни назардан ўтказар эқанман, Шухрат ака билан ўша йилнинг 21 июлида бўлиб ўтган сухбат хотирамга келади. Шухрат ака уч қватли, ўша пайт учун ҳашаматли бўлган бино олдидаи скамейкада ўтириб, оташнафас шоир ҳақидаги хотираларини сўзлаб берган эди. Мен, одатга кўра, сухбатдан кейин Шухрат аканинг хотирамга михланиб қолган сўзларини, конспект тарзидаги бўлса-да, ёзиз қўйган эдим. Кейинчалик Усмон Носирга багишланган китобларимда бу хотиралардан самарали фойдаланганман. Аммо шу билан бирга китобларга кирмай қолган лавхалар ҳам бўлиши мумкин. Шунинг учун ҳам ушбу хотира да ўша конспектни тўла келтиришни ўринли, деб топдим.

ШУХРАТ АКАНИНГ БИРИНЧИ ЧИКОЯСИ

Усмон Носир Самарқандда ўқиб юрганида, Улуг Турсун билан уришиб қолган. Аллақандай илмий масалада. Ва дарсдан чиқа солиб, вокзала борганда, поезда-га чиқиб, тўгри Тошкентта келган.

У дастлаб Тарас Шевченко кўчасидаги, кимё фақультетининг рўбарусида жойлашган мехмонхонада турган. Мехмонхона мудири унинг танишчи бўлганлиги учун у ҳар сафар Тошкентта келганида, шу мехмонхонага тушар эқан. Бу сафар ҳам у тўгри шу мехмонхонага тушиб, шу ерда яшай бошлаган.

Орадан бир мунча вақт ўттагч, у «Ёш ленинчи» газетасига адабий ходим бўлиб ишга кирган. Ҳасан Пўлат шу вақтда адабий бўлим муҳир эқан. У Усмон Носирнинг Тошкентга бутунлай келганидан хабар топиб, уни газетага ишга таклиф этган. Шу вақтда «Қизил Ўзбекистон» газетасида Тўхтасин Жалолов билан Юнус Латиф ҳам ишлашган.

(Узр, хурматли ўкувчи, Шухрат аканинг хотиралари узук-юлук воқеалар тизмасидан иборат бўлганлиги учун шу ерда нукта қўйиб, баъзи бир сўзларни изох
тарзида айтаман. Биринчида, юқорида тилга олинган Улуг Турсун дастлаб Самарқанддаги Педакадемияда, сўнг ёш ўлмогоҳи негизида ташкил этилган Ўзбекистон Давлат университетида хизмат қилган тилшunos домлар эди. У қадар ишонччи бўлмagan маъълумотларга қараганда, Усмон Носир у билан қандайдир бир қиз туфайли уришиб қолган ва бу воқеани «Атлас» пяксасида тасвир этган. Шуҳрят акаанинг айтишига қўра, Усмон Носир тилшunos олим билан ишқий масалада эмас, илмий масалада тортишиб қолган.

Усмон Носир бундай дерди: «Ҳар бир катта адабий бўш асари бўлади. Максим Горькийда «Она», Толстойда — «Уруш ва тинчлик» ва ҳоказо. Менинг бўш асариим Ленин тўғрисидаги достон бўлиши керак. Ленин бўлмaganда, мен шоир бўлмас эдим. Биз Ленин тўғрисида ёзишнимиз керак. Ҳозир мен шу достоннинг ярмини ёздим...»

Усмон Носир айтган достоннинг ярми 10 минг мисрадан иборат эди. «Волга, Волга!...» деб бошланувчи шеър шу достоннинг муқаддимаси. Усмон Носир рус шоирлари орасида Некрасовнинг кўпроқ яхши кўарари. Энг ҳалқчив шоир, дер эди ўни. У, вақти келиб, Некра сов, шунингdek, Генрих Гейне асарларини ўзбек тилига, албatta, таржима килишини айтарди. У бу икки шоирни ниҳоятда севарди. Унинг назарида, агар Пушкин ва Лермонтов тирик қолганларида, реакцион шоирларга айланган бўлардилар. Зеро, улар чоризмнинг маддохларига айланноб қолишлари ҳеч гап эмас эди. Шунинг учун ҳам уларнинг романтик шоирлар бўлган пайтиларда ҳалок бўлганлари яхши бўлган.

Унинг фикрича, шоирнинг у ё бу тузумнинг маддоҳига айланишни унинг реакционламиси, ҳалқ манфаатларидан узоклашиши эди. У Некрасовнинг сиёси тузум эмас, ҳалқ манфаатларининг куйчиси бўлганлиги учун севган. У Некрасовнинг ўзбек тилига таржима қилибги на қолмай, келажакда рус шоирдек ҳалқчи ижоддор бўлмоқчи ҳам эди.

Усмон Носир ўзбек шоирларидан Чулпо билан Ойбекни айниқса қадрлаган. Ҳатто уларнинг шеърларини ёдан билан. Лекин...

1937 йил бўлса керак, биз Усмон Носир билан 1-Май кўчасидаги пивохонада пиво ичиб ўлтирган эдиқ. Шу пайт кўчанинг нариги томонида Ойбек кўриниб қолди. Усмон Носир ҳурмат қилган шоирнинг келаётганини кўриб қувонди-да, уни пивохўрликка таклиф

(1937 йил сентябрь ойида бўлиб ўтган Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг баҳшатли IV пленумида шу воқеа ҳам тилга олинган. Лекин стенограммада Усмон Носирнинг ўша соатда ким билан пивоҳурлик қилганни айтилмagan эди. Чамаси, у ўша қуни фақат Шухрат ака эмас, балки бошқа ижодкор ёшлар билан ҳам бир-га бўлган кўринади.

Усмон Носирнинг Ойбекка нисбатан ҳурмати бир томонлама бўлмаган. Ойбек ҳам уни эъозлаган. «Евге- ний Онегин»нинг таржимаси муҳокама қилнган қуни, айтишларича, Усмон Носир «Онегин банди»нинг тўққиз ҳижолик бармоқ билан ўтириб, уни қушиб берганда, Ойбек шоир дўстини чин қалбдан табриқлаб қўчитган. У Усмон Носирнинг юксак истеъдоди учун ҳам, мард ва танти феъли учун ҳам сўйган. Лекин 1937 февралда Москвада Пушкин вафотининг 100 йиллигиға багиш- ланган тантаналар чоғида ҳам, ўша йилнинг майда бўлиб ўтган ўзбек санъати ўн кунлигиндан қайтишда ҳам Усмон Носир ичиб, ўзини ҳам, ҳамроҳларини ҳам бир оз нокулай вазиятга қўйганидан кейин Ойбек ичаётган дўстидан қочадиган бўлган.

Кечирасиз, ўкувчи, Шухрат аканнинг сузларини бўл- дим. Энди ҳикоянинг давомини эшитинг.)


Усмон Носир институтга келганда, зал талабалар билан лиқ тўла эди. Залга киролмай қолган қишилар кўчада туриб, дераза орқали эшитдилар. Ўйғун Усмон Носирнинг ўн йиллик ижоди ҳақида маъруса қилди. (Чамаси, Шухрат ака Усмон Носирнинг педагогика институтида бўлиб ўтган кечасини 1937 йил январида Ёзувчилар уюшмасида бўлиб ўтган кечаси билан ара-лаптирilib ёнборган кўринади. Н. К.) Қайси бир шеъридан сиёсий хато топди. Шундан кейин тўплам муҳаррири Ойдин билан Ўйғун ўртасида муноазара бошлади. Муноазарада Ўйғун енгий қиқди. Сўнг Усмон Носир шеърларини мен, Неъмат Тошпўлат ва бошқа талабалар ўқидиқ келиб. Амин Умариий шоир дустига багишланган «Соз» шеърнини ўқиди. Эргаш эса «Ижод» деган шеърини. Кecha сунгидан минбарга Усмон Носирнинг ўзи чиқиб, янги шеърларини қарсилатиб ўқиди.

Усмон Носир Ўқидаги Шампъанъ виноси заводига ёндош кўчада Абулла Қаҳҳор, Темур Фатҳо, Амин Умариий, Мадамин Даврон билан бир ҳовлида турақ экан. Адабий кечадан кейин яхшигина ичдик. Усмон Носир хийла қайф қилиб қолди. Биз уни ўйға қуатар экан-миз, у йўлда ҳамба-дам тўхтаб, менга:
— Сен ўзбекмисан? — дерди.
Мен: «Ҳа, ўзбекман», деб жавоб берсам, у:
— Йўқ, сен қуласан! — дерди.
Бошқа ҳамроҳлариға ҳам: «Сенлар ўзбек эмас, сенлар русларнинг кулисан», дерди. У ичич олган пайтларида кўпинча шундай сўзларни айтар экан. Умуман, у ичич олганда, мутлақо ўзга бир одамга айланар эди.

Усмон Носир катта қозони узунасига иккига бўлиб, унга қора қалам билан араб алифбосида майда қилиб ёзар экан. Бир қуни у шундай қозонларни бир даста қилиб олиб келиб қолди. Билсақ, у «Демон»нинг таржимасини машинистка қилиш учун олиб келган экан. Асилда, у «Демон»нинг ҳам, «Боқчасарой фонтани»нинг ҳам таржимасини ёддан биларди. Некрасовнинг шеърларини ҳам, ўзининг шеърларини ҳам ёддан ўқирди. Унинг хотираси ниҳоятда ўткир эди. Ўша қуни у қўлёмани менинг қўлимга бериб қўйиб, ўзи ёддан ўқиди ва шу йўл билан таржимани қанчалик ёддан билишини текшириб кўрди.

Ёдимда, «Боқчасарой фонтани»нинг таржимаси муҳокама этилган қуни Чулпон минбарга чиқиб, «Мана, ҳақиқий таржимон! Мана, Пушкиннинг таржимони! У
таржимани оригиналдан ҳам ўтказиб юборипти», деб роса мактаган.
Дастлаб «Евгений Онегин»нинг таржимасини Чулпонга бермоқчи бўлишган. Лекин Чулпон «Менда шоирлик ҳиссис қолмади. Мен таржимада фақат асар мазмунини беришмум mumkin», деган. Шундан кейин бу қатта асарни Ойбекка беришган. «Аўиллар»ни эса Темур Фаттоҳ таржима қилган. У Пушкиннинг бу галати номли асарини таржима қилган учун Усмон Носир дўстини «Цыган» деб чақири эди.
Чулпон Пушкиннинг қайси бир асарини таржима қилганди, Усмон Носир уни обдон мактаган: «Мана бу таржима! Мана бу ўзбек тили!» деб. (Чулпон А. С. Пушкин вафотининг 100 ёйилги муносабати билан унинг эътиқ умрукқаб асарларида бири «Борис Годунов» шеърий драмасини таржима қилган. Бундан ташқари, у улуг рус шоирининг «Дубровский» қиссасини, «Поп ва унинг хизматкори Балда ҳақида эртак»ни ёўлбу билан ғул ва «Банди» шеъриларини ўзбек тилига қойилмаком қилиб ўтирган. Н. К.) «Она»ни бошқа бир одам бундай таржима қилолмagan бўларди. «Ҳамлет»ни ҳам. Чулпон бу асарларнинг барчасини боплаб таржима қилган! Үндан ўрганишшимииз керак!
Усмон Носир шу ёйлари Пушкин ва Лермонтовнинг достонлари билан бирга грузин халкининг Сталинга ёзган шеърий хатини ҳам ўзбек тилига таржима қилган. Бу таржима «Қизил Ўзбекистон» газетасида босилган. Ўша ёйлари Сталин номига ёзилган шеърий хатларини дебочаси грузин халкининг хати эди. Лекин ўзбек халқи номидан Сталинга шеърий хат ёзганларида, Усмон Носирни қўшмаганлар. У бундан қаттиқ ракжиган.
Ўша ёйларда «Нишондорлар» тўплами чиқадиган бўлиб қолди. Усмон Носирни бу сафар ҳам унутиб қўйишган экан. У тўпламнинг тайёрланётганидан дарак топиб, «Нега менига тема бормағинглар?» деганида, Ҳамид Олимжон: «Унутибмиз», деган. «Ҳоҳласанг, Намганинг қизикчилар маъалмасидан чиққан қахрарон ҳақида ёз. Фақат эртага-охирги кун», деган. Усмон Носир кечаси билан 200—300 сатрик «Исроил» деган шеърини ёзиг, эртасига менинг қўлимга бержан». Шоир бу шеърини ҳам тешиб қуйган эди.
Усмон Носирнинг орқасидан Ризошоҳ (сўз Ризо Корашаҳарли устида бормокда Н. К.) деган бир озар қўйилган экан. Усмон Носир Ёзувчилар уюшмасида
бўлиб ўтган муҳокамадан: «Сен бошимни единг. Йўлда кўшилган йўлдош бўлмайди», деб Ризошоҳни суъиб чиқиб кетган. Эртасига трамвай площаққасида уни ушлаб олиб кетганлар. У кайф устида яна «Ўзбеклар — кул, русларнинг қули», деб турган экан.

(Шухрат аканинг Усмон Носир тўғрисидаги биринчи ҳикояси шу билан тугади. Бу ҳикояда Усмон Носир ҳаётининг тўғри талқин қилинган саҳифалари билан бирга миш-мишлар ҳам йўқ эмас. Айниқса, Шухрат аканинг сўнгги сўзлари ҳаққиқатта тўғри келмайди. Усмон Носир Ёзувчилар уюмасида бўлиб ўтган муҳокаманинг эртасига ўйидан олиб кетилган. Бу воқеа 1937 йил июлида содир бўлган. Трамвай билан бобглик воқеа эса, чиқдан ҳам, рўй берган. Трамвай ҳайдованиси билан ширакайф шоир ўртасида бўлиб ўтган қуллар ва қулдорлар мазуиғида сўз жанги ҳақида ҳатто «Правда» газетаси саҳифаларида ҳам ёзилган.

Аммо бундай чалкашикларнинг мавжудлиги қа-рамай, Шухрат аканинг биринчи ҳикояси сиз, ҳурмат-ли ўкувида муайян қизиқиш учотса ажаб эмас.)

Ўша йили Дўрмонда ём лавччилар орасида бир кекса аёл ҳам бор эди. Озгингина келган бу татар аёл билан, чамамда, ҳеч кимнинг иши бўлмagan, у ҳам таниш-нотанишлар билан бир зумда элакилаб кетадиган қишилар жумласидан эмас эди.


Отажон Ҳошим бир пайтлар биз ҳизмат қилаётган тил ва адабиёт институти (ҳозирги Алишер Навоий номидаги Адабиёт институти)га директор бўлган. Ўзбекистон фанининг ташкилотчиларидан бири бўлиб бу зот 30-йилларнинг биринчи ярмида ижтимойий фанларнинг шаклланишига катта ҳисса қўшган. Маркса ҳа-бийтлишлик фанининг пешқадам вакили бўлганига қарамай, талайтина ҳайрли ишларни амалга оширган ўта зиёли, маданиятли, билимдон қиши эди. 1937 йили қатагон машинаси ишла тушпиши билан у ҳам олиб кетилган. Орадан кўп ўтмай, хотини Зайналбопани ҳам ҳибсга олиб, уларнинг уй-жойи-ю мол-мулкини муносар-ра этганлар. Зайналбоп маълум вақтдан кейин озод-
ликка чиққан бўлса-да, бир умрга рухан ва жисмонан майиб бўлиб қолган. Шўро қамокҳоналари ва лагерла-рининг нималитини ўз қўзи билан курган Шухрат ака бундай кишиларга нисбатан лоқайд бўлолма ва бош-қалар улардан четланиган пайтда ҳам улардан у мехрли сузини аймас эди.

Мен Шухрат аканинг маслаҳати билан Дўрмондан қайттаниман кейин Зайнаб опа билан учрашиб, унинг Отажон Ҳошим тўтрисидағи хотираларини эшитди. У академиклар шаҳарчасида, шундоққина институтимиз-нинг ёнгинасида яшар экан. Қўп қаватли ўйда истиқо-мат қилганига ҳаҳами, унинг хонаюнда ёлғизлик ва кексаликнинг ҳилли таш қиладиган ҳиди ҳукмрон эди. Яп-яланғоч ўйдағи мол-мукларни НҚВД ходимлари ҳо-зиргина ҳиб кетишганидек совуқ бир таассурот мия-га урилиди. Мен тезроқ чиқиб кетишга ошикдим.

Лекин Зайнаб опани зиёрат этишим бехуда кетма-ди. Орадан бир ҳил ўтгач, биз Отажон Ҳошим таваллу-дининг 80 йиллигини нишонлайдик. Шунда Зайнаб опа-дан олганимиз расм ҳам, унинг хотиралари ҳам айниқ-са аскотди.


Тошкентнинг жазирама ёзида шаҳарда яшаш осон эмас. Айниқса, кекса ва ҳаста кишилар учун саратон кунларини шаҳарда ўтказишдан азоброқ нарса бўл-майди. Шунинг учун ҳам Шухрат ака ёз ойларининг иссиқ кунларини Дўрмонда ўтказиш, дўст-ёрларини қуриб овиниш ва хасталикга қарамай, озми-куپми қа-лам тебратишга интиларди. Шундай пайтларда унинг ёнида, албатта, Турсуной опа бўлар, фарзандлари Хон-дамир, Бобур ва Фикрат ҳар кун ичкаридан хабар олиб туришарди.

1989 йилнинг ёзимикан, Дўрмонда бир гуруҳ санъаткорлар пайдо бўлдилиар. Тошкент консерваториясининг бир гуруҳ домлалари бир неча истеъдодли ёш хонаюнларни Дўрмонга олиб чиқиб, уларни Ригада ўтши қўзда тутилган Глинка номидаги вокалистлар танловита тайёрлаш билан банд бўлдилиар. Бу домлалар орасида Алишер Навоий номидаги Катта опера ва ба-
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лет театрининг собиқ хонандасти Насим Ҳошимов ҳам бор эди.


**ШУҲРАТ АКАНИНГ ИККИНЧИ ҲИКОЯСИ**

1989 йилнинг 15 июль қуни хаста шоир билан Дўрмонда, ёзувчилар яшайдиган бино олдидағи ўша сказейкада ўтирибмиз. У ёқ-бу ёқдан гаплашб турганимизда, Шухрат ака мендан бутун радио орқали Абдураҳмон Азизов деган кишининг хотирасини эшитган ё эшитмаганимни сўраб қолди. Мен транзисторсиз чиққанинг учун радио орқали берилаётган эшиттиришлардан бутунлайди ҳабарсиз эдим. Шухрат ака эса жажжигина транзисторини қариб учирмас, худди Робинзон — кимсасиз орода яшайтган кишидек, радио орқали дунё ҳабарларидан воқиф бўлиб турисини ўзининг иносиний ва ижодий бурчи, деб биларди.

Менинг собиқ Октябрь тумани комсомол ташкилотининг қотилиб Абдураҳмон Азизовнинг сўзларини эшитмаганимдан афсусланаб, қийналаб бўлса-да, ҳикоя қила бошлади:

— Абб... дўраҳмон Аз...азизов 1937 йилда Октябрь рай...йони партия ттт...ташкилотининг ққ...отиби билан бирга қамалан экан. У ққққ...моқда Абб...дўлла Ққққ...одирй билан бир ккк...амерада ётибди.
Қққ...одирий қққ...амокда ҳам нималарнидир ёзibs юрар экан. Худо ҳоҳласа, омон-эсон бу ззз...индондан ччч...икқсам, керак бўлиб қққ...олади, деб. Лекин назо-ратьчилар ва ттт... ёрговчиларнинг муносабатлари батт...тар ёмонлашганини кўриб, озодлика чиқишдан умм... иди қққ... олмапти. Шундан кейин у ббб... арча ёзганларини ййиртиб ттт...ашлашти. Фақат битт...та шеърини шу одамга ёдлатипти. «Сен ёшсан, худо ҳоҳ-ласа, сени қуйиб юборишади. Шунда шу шеъримни ммм... ендан ёдгорлик, деб қўғиб юрасан», депти у. Шу шиш... ёър ҳозир ҳам Абб... дураҳмоннинг ёдида экан. Афсус... эсимда қолмади.

Шухрат ака бир нафас сукут қилиб, сўнг давом этиди.

— НКВДнинг қққ...амералари ҳам, Ттт... оштурма-нинг камералари ҳам ўша пайтда маъбуслар билан ттт... ўлиб кетган экан. Шунинг учун уни Яланғодаги қққ...амоқхонага юборишитти. У ббб...ошқа Абдулла Қққ... одирийни кўрмапти.

Ҳа, аттандек, у Ттт... оштурмада ббб... ёш кун Усмон Носир ббб... илан ҳам бирга ётган экан. Лекин Усмон Носир ттт...ўғрисида ҳеч нарса демади. Ббб...алки олдинги эшиттиришларда Усмон Носир ббб...илан бир камеради ётганларини айтқандир.

Мен Тошкентда туштанимдан кейин маълум вақт ўттаг, радиодаги таниш-билишлар орқали Абдураҳмон Азизовнинг Абдулла Қодирйи ва Усмон Носир тўтри-сидаги хотиралари матнини қидиртириб қўрдим. Аф- суслар бўлсинким, бу матнин топишнинг иложи бўлмади. Собиқ маъбус чиқиш мумкин бўлган тахририятларнинг ходимлари ҳатто Абдураҳмон Азизовнинг исл-шарифини ҳам эслоқмадилар.

Шухрат ака Усмон Носирнинг қамалиш тариҳига тухтаб, унинг фожиалай тақдирда бир ёзувчиинг «хизмати» катта эканларини айтди. Сўнг баҳоқатан бошлантган суҳбат шу таъзда давом этиди.

— Абдулла Қққ... аҳхор «Сароб» романидаги Муродхўжа образида Ашурали Ззз... оҳирийни тасвирла-ган. Ашурали Ззз... оҳирий Абдулла Қққ... аҳхорнинг домласси бўлган. Ббб... илмдон одам бўлган, дейишади. «Русча-ўзбекча лутат»ни ббб...иринчи марта шу одам тузган. «Сароб» романнинг Саидий бўлса, Усмон Носи-рнинг образи. Бу образнинг ттт... ақипидан маълум бўлишича, Абдулла Қққ... аҳхор билан Усмон Носирнинг орази яхши бўлмagan. Ammo ишш... унга қарамай,
Уйғун 1936 йилда 9 январь кўчасидаги квартирасидан чиқарб юборганда, Усмон Носир ўқчи маҳалласидағи Абдулла Қққ... аҳҳор япаган ҳовлига борган. Эҳтимол у бу уйга Мадамин Давронними, Амин Умарийними, Темур Фатҳҳними қққ..., ора қилиб борганди.

Усмон Носирнинг Тошкентда ёш дўустлари ва шоғирдлари кўп бўлса ҳам, нима учундир, ўзига қўқонлик дўустларини кўпроқ яқин оларди. Лекин бирор юмуши ббб... ўлса, кўпинча ммм... ендек ёшларга мурожаат этарди.

Усмон Носир «Иброил» деган шеърини ббб...ир кеча-да ёзган. Эртасига келиб, мента ўқиб берган. Бу шеърни унга мен кўчирға берганман. Хатим яхши эди. Усмон Носир япги ёзган шеърини қайта кўчиришга эрниб, кўпинча мента берарди. Мен унинг кўпгина шеърлари-ни кўчирб берганман. «Иброил»ни ҳам ммм... эн кўчир-ганман. Бу шеърнинг асли менда қолган эди. Аммо ттт... интув пайтида бу шеъри ҳам уйимдан олиб кетишиг. Ббб.. ир кечада шундай катта шеърни ёзишнинг ўзи бўлмайди. Ббб... унинг учун қайинок илҳом бўлиши керак шоир-да! Усмон Носирнинг илҳоми шундай жиловсиз илҳом эди. У ббб...ири сутқада ёйғирма тўрт соат илҳом билан яшарди. Алар у тирик қолганида, ҳаммаёқни шеърға ттт... ўлдирб юборган бўларди.

Мен Шухрат акага Усмон Носир ва қаъбийтимиз-нинг бошқа атоқли намояндаларига доир кўп саволлар-ни бериб, уларга мароқлар жавоблар қолганман. Шубқа-сиз, унинг ҳам, бошқа ёзувчиларимизнинг ҳам замон-дошлари ҳақидаги хотириларини бошқан-ёқ ҳаққоний деб бўлмайди. Аммо шунга қарамай, биз улар хотири-сидаги Ойбек, Гафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Мирте-мир, Шайхзода, Усмон Носир синтаги уллук ёзувчилар образита кўпроқ ишонамиз. Зеро, улар бу адилбар ҳа-қидаги ҳақиқатни ўз қўллари билан қўриб, ўз қўлоқла-ри билан эшитганлар ва шу ҳақиқатни бизга тўғри етказишга уринганлар.

Чамамда Шухрат аканнинг Усмон Носир ҳақиқатдан хотириларли яна шу жиҳатдан қимматлики, уларда унинг ўзининг ҳам образи жилваланиб туради. Шухрат ака юқорида номлари тилга олинган адилбар сийратининг ўзига, дири ва дирига яқин қирраларини хотирисда саклаб қолган ва бизга шу қирраларни нурлантиришга интиган. Қайсизир маънода шу қирраларда унинг ўз инсоний сажисига яқин ёдудар ҳам порлаб туради.

Биз 1984 йили Дўрмонда саратон қунларини шун-
даи сухбатлар билан ўтказаётган пайтда Шухрат ака-
нинг янги шеърлар китоби чиқиб, беш-ун нусҳаси унинг
қулиға келиб теккан. Хаста шоир бу тўпламга «Ҳали тун
узоқ...» деб ном қўйган зди. Чиндан ҳам, у яна ўн йил-
дан зиёд ҳаётга, изодга ташналик билан яшади ва бо-
сиф келаётган тунни бутун кучи билан ушлаб, ўзига
яқинлаштиримай турди.

Шухрат ака шу китобнинг бир нусҳасини менга
куйидаги дастхат билан совга қилган: «талантли олим,
дўстим Наимжон Каримийга ижодий уфқлар тиlab,
умид билан борман: Шухрат. 10. 6. 84. Дўрмон».

Ҳозир шу китобни вараклаб, куийдаги сатрларни
худди унинг ўз оғзидаан эшитаётгандек бўлмапмани:

Бир оғиз сўз билан шоир кўнгли шом,
Бир оғиз ширин сўз жонига маҳҳам.
Баъзида кўнглини яйратса илҳом,
Баъзида тиг бўлиб ботади маҳҳам!..

Дунёнинг ташвиши — муқаддас ташвиш
Шоирнинг қалбидан ёнуб турди.
Шу ёнган қалб билан ёзу бахор, қиш
Сиз билан, биз билан бирга юради.

Ҳақиқат гадойи, инсоф жарчиси,
Эзгулиқ кўшнини соққ солдати.
Эртани куради бутундан кўзи,
Рост сўзни айтмоқлай унинг одати!

Дунёнинг шодлиги унинг мулқидир,
Дунёнинг қўркиға ҳокими мутлақ.
Дунёнинг тинчлиги ёник эркидир,
Шу эрким бўлсин, дер, ҳамиша порлок!

Назаримда, Шухрат ака шундай шеърлари билан
ўзин севган адашибтимизнинг пурвиқор чўққилариға ан-
чагина яқинлашиб қолган.

1995 йилги, ниҳоят, йуша мудҳиш тун Шухрат акаанинг
чаққоқ кўзларига қўнди, унинг юрагидаги порлок туйғу-
ларга қора пардасини ташлади. Шухрат ака шу ҳоп-кора
туннинг орқасида қолди. Лекин унинг сўлим шеърлари,
умробқий романлари, сўнмас чироқлар қаби, ҳар бир
ҳонаёндага, адашибтимизнинг ҳар бир мухлиси қалбидага
tилларанг жилваларини таратиб турбди.
МЕХРИБОНИМ

Шоир ва адиб Шухратнинг изоди бир томон, ода-мийлиги бир томон эди, десам хато бўлмас... У мухтарам зот ниҳоятда мехрибон инсон эдиляр. Бир изоба-ни тез-тез такрорлаб қўярдилар: «Ари чакди, деб араз-лама, боли бор!»

У вактларда бу изборанинг маънисига ким етибди, дейсиз. Айтдилар, қўйдилар-да, деб кетаверар экан-ман...

...Аммо йигитлик умрининг расо саккиз йилини ёрбий кийим кийиб, машқларда, ертулаларда, кейин-роқ «виз-виз» ўқ учбиб, бомбалар дайдиб тушиб, ерни ола-тўполн қилиб ташлаган қонли майдонларда ўтказ-ган, кейин... ҳа, кейин... Фалабадан кейин, Іккинчи жаҳон уруши қатнашчилари эъозланиш ўрнига, булар жамият ва коммунистик партия юргизаётган бераҳм сиёсатга ўт очиши мумкин, деб хавфсизраб, бу қўзи очиқ, ҳушёр, кўпни кўрган, Ёрондан яёв юриб ўтган инсонларни хавфсиз жойга олиб бориб қўйиш сиёсатни қўллаб, баҳонасиз баҳона топиб бундай эл мехри-ни қозонгун одамларни тирик мурда шаклига келтир-ган тоталитар тузум — уларни қамашга — шу билан ўз сиёсатини тегирмонтошидай бемалол юргизаверишга шароит яратаман, деб ўйлаб, Шухрат акалар бошига қаро кунларни соқди.

Мирзакалон Исмоил, МиркаримОсим, Саид Аҳ-мад, Ёнгин Мирзо, Неъмат Тошпулат, Шайхзода каби қатор адибалар ана ўша қаро зулмнинг тутқунлари бўл-дилар. Бу энди бошилган қаро кун эмасди. Октябрь инқилоби фавқулодда, ҳеч ким кутмагани ҳолда галаба қилиб қолганидаёқ бошланиб, кейин ўттиз өттинчи йилда авжига минган қаро кунларнинг узвий давоми эди. Бу қаро кунлар сал илгарирос Абдулла Қодирим, Фитрат, Чулонон, Усмон Носир каби фикри теран, ал-лома ёзувчи, шоир, драматург, олимларни қора қузгун қаноти остида маҳв этган эди...

Тутқунлик қисмати шунақа оғир бўларкан. Ўртача ҳар ўн йилда уни ё буни баҳона қилиб, бутгойдай бошқоқ тортиб етилиб келаётган у ё бу ҳалқ вакиллари-
ни чолгуда ўриб ташлаб, хотиржам бўлиш ўша даврнинг яшаш тарзига айланган эди.

Бу аслида болшавойларнинг: хоҳлаган ишимни қиламан, инсон — сен менинг қулимдага чашагимга йўна-гувчи ночор қўтиричоқсани! деганлари эди...

Устоз Шухратнинг авжи кучга тўлган, қувватга кирган йигитлик йиllibи ўз иборалари билан айтган-да: «пўстимбага» чиқиш кетди...

Иродаси метиндан бу инсон урушда кейин яна беш йилли тутқунликда ўтказишга мажбур бўлди.

...Ниҳоят, Сталин қулагандан кейин, унинг қора куzug қаноти эди мусаффро осмон юзидан юлини ташланди... Шухрат ақа кабилар жуда озодликка бўлмаса ҳам омонликка қайтдилилар. Аллоҳ уларнинг ноласита ҳам қулоқ тутгани шу бўлса керак...

У киши тутқунликда одамийлликни йўқотмадилар. Аксинча, қун қиндонсифат маъноларда одамни қаттиқ соғиниб яшадилар. Бекор ўтаётган кунларини рўмоччани учига маҳкам тугиб бораверган эканлар... Омонликка чиққан кунларидан бошлаб рўмоччани учини шашт билан ечиб, енгни шимардив, бекор ўтган кунлар учун ҳам меҳнат қилишга қиршидилар...

Гоҳида:


Мен журналга ўтиб, сенлар учун ютдим, бўлмаса ўзим учун ҳаъли ҳеч иш бўлганича йўқ. Мана Й-соңда Эркиннинг поэмасини берамиз, наборда. Сенининг атайин хабар қилмай ўтирган эдим, билишмча ким-дир жосуслик қилиб сенга хабар бероб қўйибди. Мана эди ўзини кўр, қувон, ҳуждан, қанотлан. Бу сенинг союзга қиришини — пропуск!!!

Энди шошма, ҳовлиқма, соғилингни эҳтиёт қилиб япва ва ижод эт!
Сени созниб,
жигаринг: Шухрат

26/XI-60″
Бундай хатлардан талайини келтириш мумкин. Ушбу хат у киши уй қураётган даврларига тўтри келади. Шу биргина мактубданоқ Шухрат ақанинг мехрибон, акаларча гамҳур юраги борича намоён булиб турибди...


Телефон қилинг, келинглар! Декада ишлари ва ўз романим русчаси масаласида келдим. Азизга салом! Сизларнинг кутиб:

Шухрат.

I/XI-57.»

Ёки мен учун нақадар азиз бир мактубдан: «Жигарим Сайёр! Азвало улкани бошими (ъяъни, оппоқ бошими) эггиб, Сендан узр сураиман — кўп хатинига «булар-булмас» нарсалар билан банд бўлиб хат ёзолмадим. Сен, азиз жигарим, асло бу нарсани кўплингига олма, Сен менинг қиёматли инимсан, багримсан, жигаримсан!»

Шундай ёшнини яшаб, сочи оқарган, таниқли инсоннинг бир талаба, шоирча болага мехр-муҳаббат билан мактуб битаётганини қаранг. Камтарлиқ, олижаноблик, инсонийлик олдида тиз чўқасан, киши.

Тошкентда хатларим бирор қунлар узилиб қолгудай бўлса, дархол телеграмма жўнатишларини айтмайсизми?

«Сендан хавотирдамиз, ўзингдан хабардор қил» ва ҳоказо. Бундай олижанобликка осонликча жавоб бернинг бўладими? Бир умр хизматларини қилсанг ҳам, у кишининг бир қундик эътиборларини ўтаб бўлмас...

Горький номидаги Адабиёт институтининг учичи курсига ўттигимда семинар машгулоатларининг бирида ҳамма ёзганларимнинг савиясини анқилаш мушокамаси бўлди. Ё чикка ё пукка деганларидек жуда хавотирга тушдим. Чунки яроқчи асар топилмай қолса, институтни тарқ этиш керак бўлади. Ярагудек... гап бор бўлса... бир нав... яна ўқиш давом этади.

Мушокамага Бутуниттифоқ ёзувчилар уюшмаси ёш
котиби Владимир Соколов, Вероника Тушнова, Светлана Сомова, Семен Липкин, Инна Лисянскаял ташриф буюриди. Бу шоирларни таништириш шарт эмасдир. Машхулот давом этаётганда Павел Антакольский ленинградлик шоир Вадим Шефнер бошлаб келди. Юрагим қинидан чиқаёзди. Тамом. Алвиде, институт! Матьуза қилувчи семинардошим Ирина Озерова деган шоира ва таржимон эди... Ушанда монгол шоир Шагдасура П. Цох билан санаганда ўн тўрт қиши гапирди. Юзларим ловулаб кетди. Бу менга — ҳаётимда жиддий имтиҳон бўлди... Шагдасурённи эслаганим, у «Бошсиз ҳайкал» достонимни монгол тилига ўтирган экан. Монгол тилида парча ўқиб берди...

Семинар машҳулоти қария шоир Павел Антакольский таклифи билан, шеърлар ва достонлар китобимни «Молодая гвардия» нашриётига бир овоздан тавсия қилди. Шу ҳабарни айтиб, қувончимни Шухрат амакма етказишга ва бир йула ўюшмамиздан тавсия хати олишга Марказий телеграфдан қўнғироқ қилдим.

Шухрат амак мени чин қўнғилдан қутлааб, лекин ўюшмадан тавсия хати олиши ўзим бевосита Ҳамид Гуломдан илтимос қилишими маслаҳат бердилаар. «Ўзимнинг бўйим баробаридаи ишга мён уринай, бўйим етмайдиган жойга қул узатиб, уялиб қолмай», — дедилар. Ана шунда у кишининг накъадар муҳоҳазали эканликларини, ҳаётда ўз ўрниларини аниқ билиб олганларини, бировга малол келиб қоладиган ишга огоҳ туришларини тушундим. У кишига яна хурма-тим ощади.

Ўюшмамиз котибига қўнғироқ қилдим. Зудлик билан ушбу хат келди:
«Ҳурматли Сайёр! «Молодая гвардия»га хат ёзил юбордик. Ўқишингизда, ишингизда муваффақиятлар тилайман. Ҳамид Гулом. 2/IV 1960 Тошкент».

Сих ҳам куймабди, кабоб ҳам. Иш юришиб кетди. Адабиёт институтида қолиб қўшишни давом эттиридим. Энди, оғир имтиҳондан йўтиб олганимдан сунг ўзимга бироз ишончи ҳам тугилди...

Шухрат амак шеърларига Максуд Шайхзада атрофлича, кент тўхталиб ўз адолатли фикрларини ёзганлар. Улардан ўтказиб фикр билдириш биз шоирларди қўлидан келиши амри-махол. Шунинг учун шоир Шухрат шеър, баллада, туркutm ва достонларига тўхталмадим. Фақат айтишим мумкинки, улар эрта оқарган оппоқ сочлари ҳақида кирқдан ортиқ шеър ёзган эдилар...
Улкан ёзувчи Абдулла Қаҳҳор қулларидан келганча ёзувчи Шухратни қўллаб келдилар. Гарчи аямай, гоҳида ушбу асарингизни қовоқ ари қаъиб олибди, деб, асарнинг қўпсўзлнгидан огоҳ этсалар ҳам, ҳар ёзувчи- нинг ўз ёзиш усулини инкор этмас эдили.

Шухратнинг ҳикмат тўла, шеърдай муслиқага бой, ёғдай ёқиб тушғувчи тили ва у киши қалами остидан чиққан ўзбекона иффат-такаллуф тўла лавҳалар ва улар остидан яшнаб қуриниб тургувчи ўдумлари ва ўзбек хонадони манзаралари Абдулла акани ҳам маф-тун эттан бўлиши табиий...

Яна инсон сифатида, доно, сермулоҳаза, мулойим, сабрли, қалбни нафис ва наfosатта мул инсон сифатида Мирзакалон Исмоилн ҳам Шухрат акамга яхшилигини аяган эмас. Оливий ишларда ҳам, жамият юмушларида ҳам у киши чиндан катта акна эдили... ва бир умр Шухрат акам юратиш тўрида улгу сиймо бўлиб қолдили.

Бу ёқда нихоятда ўтқир ҳидди, қўимишили, сермулоҳа-за адабийётнус Ҳибзиддин Мухаммадхонов ҳам бор эди. У киши ҳам Шухрат акамга оғри синон қулиларида ҳақиқий бардошли биродар бўлиб, қаторда турганлар... Ҳаммаларининг жойлари жаннатда бўлсин. Аллоҳ ярла-қаған бўлсин!

Куплардан бир кун, йиллик наср мухокамасида менинг: «Бир кеча хаёли» қиссамни Жонрид Абдуллоҳов нов булалаб ураётган эди. Аммо ҳеч бир нитик у кишини қулламади. Ҳайрият, деб ўтёрсан, Шухрат акам минбарга чиқиб қолдили. Ғапларини айтиб, йиллик назримизга ўз назарларини ошкор этиб бўлгач;

— Бир ўтингч бор, биродарлар, — дедилар. — Менинг шотирдим бўлгани учун Сайёрға ҳаҳр қила-верманлар. Бироз йўл берилилар. Қани барини қозоз-га ташласин-чи. Ҳали атак-чечак қилмасдан оёғини синдирмайлик. Бироз кутайлик. Уриш қоғмас. Мехри-бон инсон бўлайлик. Балки унинг қўлидан ҳам иш қелиб қолган купларни қўрармиз. Аҳир, Миртемирдек зукко, Шайхоздадек доно, Аскар Мухтордек синчов инсонлар уни қулааб туришибди-ку, бир гап бўлса ажабмас, — дедилар.

Мен шунда йиллаб юборганман. Миртемир домла қуз ёшилримни артиб қўйганлар...

Шухрат акамга омонликда ҳам барибир осон бўл-мади. Ўзларига хос гўзал, ҳикмат тўла ёқимтой тида ёзган романлари ҳам, айникса «Олтин зангламас» апча ташвиш келтириди. Иродаси метин, Ватан фиқойиси, ин-
сонни севгувчи, инсон йўлида ўзини аямайдиган ушбу романнинг бош қамралинига осон бўлмади. У вақтларда қаттол цензура бўлади. Улар «Олтин зандламас»-нинг жurnal вариантидаёнз зум қилишга ўтдили. Ҳар саҳифага гутурт қути отиб кўришар, гутурт қаерга бо- риб тушса, уша ерини юлиб олиб ташлашни бўйришар эди. Романни юқори ташкилотлар ва бошқа таш- килотлар эринмай қайта-қайта ҳўқишади. Корректурани кўтаришиб, у идораларга Шухрат ака кам билан бирга борардим. Чиroyli тузилган асар композицияси, фа- буласи, ўзбекона такаллуфлар, қамралиниинг кимлиги- ни очиш йўлидаги лирик чекинишлар асраласуфинга учради. Асарнинг боши қаёқ, охири қаёқлигини, сю- жет боғилқ йўлларини муаллифнинг ўзлари ҳам адаш- тириб юборишлариға оз ёғолди. Шу асар «Олтин занд- ламас» — менинг астойдил қитобим бўлса ажабмас, деб умид қилган эдиляр. Йўқ, бирор бир қатта юртга тобе бўлган, мустақилларға бўлмаган юртда бутун асар ёзиш ҳам мушкул экан. Бу мушкулотлар ҳам бекор кетмади. Шухрат адаб ва Шухрат инсонни қатта файласуфга айлантдириб. Тўтри, у қизига қийин бўл- ди. Биз у қизингнинг яқинларига ҳам мушкул бўлди, аммо у қизи тўла-тўқис воята етказди... Эсингизда бўлса, бош қамрамон қамалиб қолганда уни бир хонаға олиб келишади. Ўша нимқорониги хонаға — эъзини қарсиллатиб очиб итариб қиритиш юборади... Бош қамрамон кўрсаки, у хонада ушбу Совет тузумининг ашададий душманни, бош қамрамон бутун онгли умрини сарф қилиб унга қарши курашиб, совет тузумини мус- тақиллар йўлида ўзини қурбон қилиб бўлса ҳам уни янач ташлашга уринган одам илжайиб турбди... ...Бош қамрамоннинг эси олиниб. Терговдаги қийнок- лар, ёлғон тухматлар, унга қилинган адоватлар... Ҳам- маси пуч ёнғоҳдай шалдираб оёқ остига тушади. Ичи- да юки бўлмагани учун юмалмайди, оёқ остидаёқ қо- лади-қўяди.

Тавба, деб ёқа ушлар экан, уша қарама-қаршидаги одам: — Ҳа, биродар, келадиган жойимиз-қу бир экан. Ўлганда борадиган еримиз ҳам бир... Бир милли бола- си бўл турбди ёрғугдан бир-биримизни қўқи-қўвди- га ўлайми? — дейди. Бош қамрамон турган ерида ути- риб қолади...

...Тагин билмадим-қу... инсон, айникса ёзувчи мана шу биргина «учрашу»ни инсонларга қолдириш учун яшаса ҳам умридан рози бўлиши керакдир!..
Шухрат ака ҳақида айтадиган гапларим қузи ҳазондай мўл-кўл. Лекин ўшандай қатто замонда ҳам бошқа ёқлардан кўчирма қилинган гоя, тафаккур, дунёқарашлар миллини милли тида ўлдириб юборишни, ўзгала ойсига фидойилик оқибатда ўзни пайхон қилиш демаклигини билдириб-билдирмай айта олишлик — бу қатта жасорат эди. Бу жасоратни Шухрат ака баралла кўрсатди! Шу таскин менга ором беради. Горчи у ҳаётда оғир кунларни қўп ва ҳўп кўрган бўлса ҳам, ўз ўзбек юртини:

— Ўзлигиндан қолма, ўз тўлингни кийиб юр. Отабоболаринг назарлари бошинг узра доимо кўриниб турсин, беш қунлик ҳою-ҳавасларга япроқдай энгил одамлар учади. Сен етти пуштингига қара! — деб огоҳ-лантира олди.

Шундан огоҳ бўлсак, азамат ва заҳматкаш, ўзбек-нинг чин инсони ва файласуф шоир ва ёзувчиси рухини абадул-абад хушнуд этган бўламиз.
ЧИН ИНСОН ВА АЖОЙИБ ИЖОДКОР ЭДИ У

ШУХРАТ номи тилга олинганда, менинг кўз ўнгимда тоталитар Совет тузумининг аччиқ меваларини ўбдон татишган виждони пок, қалами ўткири ижодкорнинг ёрқин сиймо-си гавдаланади. Зеро мен дорилфуннининг адабиётшунос домласи сифатида унинг ижоди ҳақида лекциялар уқигандим ва ун шахсан яқиндан билардим.

Шухратнинг ҳаёти ва ижодий фаолиятига доир шу вақтгача кўплад тақризлар, мақола ва рисолалар эълон қилинган, бир неча номзодик диссертациялари ёклонган. Мен аминманки, тадқиқотчиликримиз бундан кейин ҳам Шухрат ижоди сирларини ўрганишини давом эттирадилар. Мен эсам у ҳақидаги хотираларимдан фақат бир неча ҳақзаларнигина қаламга олмоқчиман.

БИРИНЧИ ЛАҲЗА

Менинг илк марта Шухрат ака билан танишувим Тошкентда, «Шарқ юлдузи» журнали редакциясида юз берган эди. Ўша вақтларда журналнинг бош мухаррири вазифасида ишлаган мактабдошим Аскад Мухтор:
— Раҳимжон, мана бу қиши журналимиз сарқотиби Шухрат бўладилар, танишинги! — деб бизни таништириди. Ҳали ёш бўлишига қарамасдан қора сочлариға оқ оралай бошлаган, барваста қомат ва очиш чехрали сарқотиб менга йирк-йирк шаҳол кўзларини тиқиб, кулимсираб бокаркан, қул беринб қўрищди. Унинг қўл бериб қўришиши, кўзларида барқ уриб турган юмшоқ табассум ўша заҳоти мени ўзига тортди. Бу табассумда унинг гойибона ўқитаним шейрларидаги тиниқлик ва диљкашлик қўриниб туради. Шу-шу бир-биримизга ҳат ёзадиган, ҳол-ахволдан хабар оладиган бўлиб қолдик...

ИККИНЧИ ЛАҲЗА

Агар янглишмасам, 1963 йилнинг ёзи эди. Мен аҳли оилам — умр йўлдошм Полина Матвеевна ва
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ўглим Маратжонлар билан Ёзувчилар сооизининг Қўқ-
тебелдаги ижод уйида дам олардик. Кўтимлаганда
Шухрат ака билан учрайдиқ. Ҳордик чиқариш кўнгил-
дагидай кецди. Бунга сабаб, бир ёқдан, Қора дентиз-
нинг кўрким қирғонида об-ҳавонинг шифобашм чўқта-
диллита бўласа, іккинчи ёқдан, Шухрат ақадек доно ва
дилкаш сухбатдошнинг бирга дам олганлита эди. Ўша
кезлар «Шинелли йиллар» романининг русча нашри
Москвада босилиб чиққан (1959 йил, Военизат) ва
унинг муаллифи Иттифоқ миқёсида танила бошлаган
эди. Ўшанда янги шеърлар ўқиб беришдан ташқари
Шухрат ака бизга бир-неча оқимон сурункасита ўз бо-
шидан кечган саргузашибларни ҳикоя қилиб берган
эди. Ажойиб саргузашиблар. Биз, Шухрат ака ижоди-
нинг муҳислари, мириқиб тинглақидик. Кейинчалик
бислам бу саргузашиблар забардаст адабийи бўлажак
янги романлари «Олтин зангламас» ва «Жаннат қи-
дирганлар» учун керакли хомаки маълумлар ҳам
ekан. Бизнинг эшитганимиз «ҳамир учида патир»
edi, деса бўлади.

«Олтин зангламас» романида «Маратнинг аяси»
сарлавҳал ёш бобча бор. Унда асарнинг бош қахра-
мони Содиқ ва іккинчи даражалари персонажлардан
Адолат хола. Жаннат, Мушарраф ҳамда Мирсалим иш-
тирокидаги воқеалар Марат номли бош рази ҳам
gавдаланади. Мен ҳар гал романдаги шу боони ўқиёт-
ганимда муаллиф томонидан зўр самимий билан чи-
зилган бу бош (Марат) қиёфасида ўз ўғлим Марат-
жоннинг кўргандай бўламан. Аҳир, Шухрат ака ўшанда,
Күктебеда, роман устида ишлайтиганда менинг ўғлим
романдаги Маратга ўйшаш 13-14 яшар шўх, ёқимтойги-
на болакай эди-да. Ёнди маълум бўлишича, бу ҳассос
адабийи қиққат-эътиборида четда қолмagan экан.

УЧИНЧИ ЛАҲЗА

Бир гал мен Шухрат акани Самарқандга таклиф
қилдим. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшимасининг вилоят
булими шоир ва носир Шухратнинг китобхонлар бил-
лан учрашувларини режалаштирганди. Мен шуладан
учасини ташкил этишга мутасадди эдим.

Қизиқ, билмадим нима учун, Шухрат ака пайдо
булаган жойда ўз-ўзидан шеърхонлик бошланиб, байра-
мона кайфият ҳукм суради. Алишер Навоий номида-
ги дорилфунун талабалари Шухрат акани қарсаклар билан қарши олишди. Мен кечани очиб, шоир Шухратта суз бердим. У киши ўзбек адабиётининг аҳволини шарҳлаб, тошкентлик ёзувчилардан ким қандай асар устида иш олиб бораётганли ҳақида гапириб берди… Шундок қараганда оддий гаплар, лекин қулоққа ёқадиган бамаяни гаплар. Шухрат аканинг шоирона нутқида қалқандай сехр борга ўхшарди, залда ўтирганларни — қаттао кичик, эркагу аёлларни мафтун этмай қўймасди. Нотиқ оадатдагидай ширалы тиник овоз билан аввал Ватан, Она юрт, меҳнатқаш инсон ва ўз ҳалкига содик, ғидокор одамлар ҳақидаги шейрлари билан аудиторияни ўзига жалаб этди, кейин қаторасига чин муҳаббат, садоқат ва одамгарчиликни васф этувчи бир неча лирик шейрларни уқиб, тингловчиларни ҳаяжонга солди. Қарсаклар гумбурги кенгисиз зал томини қўчирай-қўчирай дериди. Мен кам деганда бир ярим соат давом этган ада бий кечани «ёпиқ» деб эълон қилдим. Шunga қарамасдан, талабалар тарқалшмагасди. Йигит, қизлар — қуладида Шухрат ака шеъриий тўпламлари, муаллифдан дасхат олиш учун шоирни ўраб олишди… Мушоиранинг давоми ўша куни кечкурун шоир Шухрат таклифи билан «Зарафшон» мехмонхонасининг иккичи қаватидаги фойеда олимлар, уқитувчилар ва театр ходимлари иштирокида янада мароқли ўтди.

Яна бир учрашув Эски шаҳарда хотин-қизлар артедида ташкил этилди. Бу мулоқотнинг тарзи ҳам, мазмун-мундарижаси ҳам батамон ўзгача, ўзига хос эди. Артега қириб боришимииз биланҳоқ Шухрат ака тўтри ишичилар ишлайдиган дасттоҳлар томон юради. У ерда енг шимарий кашта тикаётган, гилам тўқиётган ноза нин қизларнинг ўта чакқонлик билан ишлётганларни қизиқиш билан кузатаркан, ёъл-йўлқай уларнинг шаънига илк сўзлар айтар, гоҳ-гоҳда ҳазил-мутоибага кучиб, қаҳ-қаҳ қуларди… Шеърокилик бошланиб кетди. Шухрат ака сурункасига уч-тўртта шеър уқиб ташлади. Қўшиқдай жараанглаётган шейрлардан ваджга келган қизлардан бири: «Муҳаббат ҳақида яна битта бўлсинг!» — деган эди, янги лирик шеърлар тўлқини дасттоҳлар ўрнашган хонани тўлдириб юборди…

Олдиндан тасдиқланган режага муовофик шоир Шухрат икки кун давомида ҳаваскор шоирлар билан амалий машғулотлар ўтказди. Биринчи куни ҳар бир ҳаваскор билан танишиб, улар шеърларини тинғлаб,
тегишили маслаҳатлар берди. Иккинчи қуни машғулот кўпроқ шеър ва шоирнинг жамиятдаги мавеъни, бадий завқ, суз устида ишлаш тариқаси қаби мавзуларни қамраб олган лекциялар тусини олди.

Энди Шухрат ака ташрифтининг кун тартибида шаҳардаги қадимий ёдгорликларни томоша қилиш, Улуг-бек расадхонаси зиёратига бориш туради. Бироқ резага тахрир киритишга тўғри келди. Мехмонхонадан чиқаётганимизда Шухрат ака қўққисдан:

— Раҳимжон, томошга жўнашдан аввал ўша узинмизга таниш гилам тўкувчи қизлар қошига борсак, шунга нима дейсиз? Мен уларга шеър ваъда қилган-дим... — деди.

— Бўти, шеърни шеър ваъдлари тингласин, кетдик! — дедим. Жўнадик. Танаффус вақтида етиб борган эканмиз. Гилам тўкиш ҳечига одам сигмай кетдی. Шухрат ака узининг кечаси қизларга атаб битган шеърини қойилмақ қилиб қироат қилди. Гилам тўкувчи қизларгина эмас, биз-адабийётшунос домлалар ҳам Шухрат ақаниян ўта ҳассос ва ҳозиржавоб шоир эканлиги тан бердик. Шеър эртасига «Ленин йўли» рўзномасида босилиб чиқди. Артел маъмуриятининг шоир Шухратга ажойиб бир гиламча тақдим эттани ҳамон ёдимда...

ТўРГИНЧИ ЛАҲЗА

«Мусибат одамларни жипслаштиради» деган нақд бор, тўғрига ўхшайди. 1967 йил, қиш. Мен докторлик диссертацияси устида ишни давом эттириш мақсадида межнат таътилини Москва яқинидаги Малеевкада ўтказмоқчи бўлдим. Қулёзмалар билан лиқ тўла икки катта чамадон ва битта портатив ёзув машиналасини кўтариб йўлга чиқдим. Электричка Москванинг Белорус вокзалидан икки соат йўл босиб Бороково станциясига етиб келди. Буёғи санаторий автобусиға тушиб, яна 16 километр йўл юриш керак... Оғир чамадонлари кўтариб бир амаллаб пастга тушдим. Атроф оппоқ қор, оёқ ости сирганчиқ. Ҳамма кутиб турган автобус томон чопади. Мен ҳам унга етиб олишим керак, акс ҳолда иш чатоқ. Навбатдагисини узоқ кутишга тўғри келади... Бор кучимни йигиб, чоцидам, етиб олдим... Етиб олдиму, қўқрагимда «жиз-з» этган санчиқни сездим. Санаторийга жойлашгач, дўхтурга
муружаат эттандим, балога қолдим. Кадиограмма «ин- фаркт»ни қурсатибди. Тўшакка ёқзизиб, қимир этмай ётишни буюрди... Хайрят, дўстим Шухрат ҳам шу ҳарда ғам олаётган экан, жонимга ора кирди... У киши биринчи гада мени юпатди. Кейин тошкентлик рус ёзувчиси Борис Пармузин билан иккаласи мендан хабар олиб туратган бўлишди...

Мен беморлик тушагида ётишимга қарамасдан, ўзимни уччалиқ ёмон қис этмасдим: ётган жойимда китоб ўқийман, радио тинглаиман. Сал кейинроқ ҳаттоки қўпдан бери ўйлаб юрганим драматик достон — «Ҳуросон алломаси»нинг «Дебоча»си ва биринчи кўринишни ёзишга киришдим. «Фан доктори бўлиши орзу қилардим. На илож, насиб қилмаганга ўхшайди. Шунисига ём шукур, ҳеч бўлмаганда мендан аллова Умар Хайём бадий сиймосини ғавдалантрибдишу асарим ёғтор бўлиб қолади-ку» — деган ўй-андишалар билан ўзим ўзимга тасалли берардим...

Бир куни ҳар галгидаҳ аҳволимдан хабар олганни келган Шухрат акаға Умар Хайём ҳақидан пъеса ёзаётганимни айтб, унинг «Дебоча»сини ўқиб бердим. У шундай мисралар билан бошланарди:

Магрибдан Машриққа қилсангиз сафар,
Минг йиллар тўбиға солгайсиз назар.
Сайр этиб ўтгайсиз Шому Ҳиротта,
Богоҳду Нишопур, кўҳна Равотта.
«Тожмаҳал» ёнидан ўтгач, муқараррар,
Ҳиндулар ҳолидан олгайсиз хабар.
Ҳимолой чуққисин қучиб бемалол,
Ганжало Марвға қилгайсиз гузар.
Кўрағайсиз навқирон Шарқ марказини,
Улугбек юртининг қўқ гумбазини,
Кўрағайсиз ўзига берганни оро,
Қадимий Самарқанд, кекса Бухоро...

Ҳомуш мириқиб тинглаган Шухрат ака қўзлари пирпираб, қўвониш, ўрнидан турб кетди:
— Дўстим, мана бу бошқа ғап. «Ўзгимға ҳат ёзай, Полина Матвеевнани қақиринг, етиб келишин!» — дейиш қаёқдаю, дабдурустдан қатта бир шеърий драмага қўл уриш қаёқда! — деб мени мақтади. Драма сюжети билан қизиқиб қолди... ўзи ёзаётган роман сюжетидан бирос накқ қилаб берди... Энд ғүё бевосита ёжодий ҳамкорлигимиз бошланган зди...
Шундай бир эпизод сира ёдимдан чиқмайди: бир кунни Шухрат ака ўзи ёзаётган роман қаҳрамонларидан бири — жанг вақтида фашистларга асир тушган тожик аскарга ўзига мувофиқ бир ном топиб беришни сўради. «Шундоқ ном бўлсинки, — дер эди Шухрат ака, — бошқа миллат жангиличарининг номидан фарқ қилсин, яъни унинг тожик фарзанди эқанлиги билинбир турсин». Энди мен тожикча номларни эслашга киришдим, катта бир варак тожикча номга тўлди: Сангин, Одина, Шогадо, Табар, Теша, Шогулом, Шомансур, Гулназар, Сафар, Гулом, Газанфар, Хабибуло, Некадам, Назаршо, Афсахзод, Мухаммадризо, Раҳимдод ва ҳоказолар. Шулардан, агар англишмасам, «Шогадо» маъкул бўлди, шекилли, энди ёр келганида Шухрат ака Шогадонинг фашистлар радиостанциясидан олиб бораётган яширинчага ишлари ҳақида сузлаб беради... Бир келганида, қарасам, у қиши ҳафқа, чехрасида ҳамишагидай ҳушчақчақ табассум қўринмайди.


— Нимасиға қўvonай?! Аҳир, фашистлар Шогадони фош этишиди. Уни раҳия орқали қизил армия қумондонлигига ахборот юбораётганида қўлга туширишди...

— Ҳайр, ўзингиз тасвирлаган образ-да! — дедим.

Шухрат аканинг изтироб чекиши ўзи яратган образ, тожик йигитининг ҳалокати билан боғлик ҳован... Демоқчиманки, Шухрат ака қинас юрак ва нозиктабиат ғаси, ҳақиқий ижодкор эди...

Кунлар утаберди. Шухрат аканинг олийжаноблиги туфайли мен баъзан ўзимниң беморлик тушагида ётганими ҳам унутарди. Ижод қиларди, шевр тўкирди, қофия учун сўз аҳтарарди... Шунга қарамасдан, зериққан пайтларимда ҳуш-ёдим узокда қолиб кетган Она юртим, оила, қавм-қариндошларим билан банд эди, дўстларимни қўмсарарди. «Аҳволим огирлашб, бирон қор-ҳол юз берса, нима бўлади? Жонисиз жасадим аёзли ўрмонзода қолиб кетадим?» — каби нохуш хаёлларга борарди.

Беморлигининг ўттиз этинчи кунни бошланибдиамки, дўхтур менни уйимга қайтиш ўёқда турсин, ҳатто ўрнимдан турган қўймайди. Айни жонға теккан пайт, ичимни еб ётган эдим, Шухрат ака ҳушхабар олиб келиди.

— Раҳимжон, яңгилик! Бизнинг санаторияга бешолти кунга, дам олиш учун, мамлакатнинг бош тера-
певти, машҳур академик Вотчал ташриф буюрибди. Мен сизни ана ўшанга кўрсатаман! — ёдди у.
— Эшитганман, «Вотчал томчиси» ўшаники эмасми?
— Тоқдимгиз, худди ўзи!
— Дам олишга келган бўлса, кўнармикин?
— Кунади! Ана кураисиз, кўндираман! — шундай деганча, Шухрат акав чиқиб кетди.
Эртасита эрталаб у чиндан Вотчални бошлаб кириб кеди. Кўзойнаки, оқсоқ, кичкина соқолчаси ўзига ярашган, узун қад-қоматли академик Вотчал эшикдан кириши биланоқ;
У аввал дикқат билан менинг беморлик тарихимни эшитди. Кейин мени даволаётган дўхтурдан алланималари сўраб билиди... Қўққисдан менинг қўлимдан ушлаб:
— Қани, ўрнингиздан туриш-чи! — ёдди. Мен ҳайрон Шухрат акага қарадим, у қиши мийнгидан қулиб, «Туриш!» — деган маънода имлади. Қўрқа-пинса ўрнимдан турибм, юрдим, эгилдим, ҳар ҳил ҳаракатлар қилдим. Ўрнинга ўтиб ётмоқчи бўлгандим, академик жиддий тус олиб:
— Энди ётиш бас, mana бу ерда ўтириш! — деб буюркаркан, санатория вража қараб: «Мен бу ерда «инфаркт» деган нарсани кўрамайман! Апаратингиз ёғилиш кўрсататганга ўхшайди. Эрта Рузадатган санаторияга элтиб бемори такор КГ-қилдиришган. Шундан суънг бир хуолосага келамиз, — ёдди қатъйи ҳақандага.
Шухрат ақа ёнимда, врач билан бирга машинада жўнадиқ. Хайрият кардиограмма яхши кўрсаттич берди, «инфаркт»ни тасдиқламади. Оғир юқ қўтариш саёбди ундан енгироғи «стерокардия»га йўлиққан эканман, ўтиб кетганга ўхшайди... Академик Вотчал дўхтурни: «Бехудага ваҳима қилибсиз» — деб қойирмикан дегандим, йўқ, бундай бўлмади, аксинча «Эҳтиёткорлик қилиб тўғри иш тутансиз» — деб мақтган бўлди... Шухрат ақа — хурсанд, худди ўзи беморлик бистаридан тузалиб тургандай.
Халоскори, ажойиб инсон Вотчал менинг Самарқандга қайтишимга рухсат берди. Рухсат берди, «Фа-
чат шарт шуки, Сизга махсус тиб ҳамшираси ҳамрох-лик қилади... Узоқ йўл, айтаб бўлмайди...» — сўзлари-ни қўшиб қўйди.

Бош котдик. «Тиб ҳамширасини қаёқдан топа-манд? Унинг мен билан Самарқандга учіб бориб қай-тиб қелиши қандоқ бўларкан?» — йўлдам менин. Яна менинг алланечук аҳволга тушиб, лол қолганимни қўр-ган Шухрат ақа ҳардимга ҳармон бўлди. У қиши Вот-чалга:


— Қани шундоқ қилсангиз, «Молодец» дейман, — деди ҳухтур.

— Йўқ, йўқ! Шухрат ақа, ахир қайтишингиҳга ҳали яна бир ҳафта бор-ку, мени деб... — әътироқ билдири-мокчи бўлдим.

— Ҳечқиси йўқ. Роман туташи керак эди, тугади. Бу ерда бошқа қиладиған ишн қолмади. Ундан қе-йин... янганизни сорингман-да! — ғапни ҳазилға йўйди Шухрат ақа.

Икки кундан сўнг йўлга чиқадиған бўлдик. Менинг самолётга билатим бор, Шухрат ақа эса сотиб олиши керак... Москвагача машинада бордик. Шухрат ақа мени қариндошларимизниқида қодириб, билет излаб кетди. Қойил қолдиған жойи шундаки, Шухрат ақа шу рейсга, мен ўтирадиған жойнинг қаватгинасига би-лет олибди. Учдик. Самарқандда қутиб олишди. Ҳамма хурсанда. Шухрат ақа миннатдорчилик билдириб, «бир куннагина қолнинг, азиз меҳмонимиз бўласиз» — дейишğa қарамасдан, бошқа пайт албатта меҳмонликка ке- лишни ваъда қилиб, Тошкентга учіб кетди...

БЕШИНЧИ ЛАҲЗА

«Тухмат оёқ остидан чиқади, ўтлим. Эҳтиёт бў-линд!» — дер эдилар қиблағоҳим. Мен бўлсам қулоқ осмасдим. «Шу чоллар қизик-да, нукул насиҳат қили-шади... Устозларим ҳурматини ўрнига қўйсам, ғамхўрларча иш тутиб, шогирдлар етиштирсам, ўз йўлимда тўтри юрсам, ким менга душман бўларкан» дер эдим, парво қилмасдим. Янглиштан эқанман. Бепарволигим бурнімдан чиқаёзди...

1973 йил ernity эди. Ўн йил меҳнат чекиб ёзганим докторлик диссертацияси тайёр. Ёқлашгина қолган, хо-
лос... Қукқисдан менга айб қўйишди. Ҳазилакам айб эмас, даҳшатли: имтиҳон қабули вақтида талабалардан пора олган эмшман... Қисқаси, тергов, тинтув бошланиди. Ҳаттоки мени ҳибс қилишди. Мен бехабарман, кейин маълум бўлди, умр йўлдошим, додини Самарқандда эшитадиган топилмагач, Тошкентда училди. Ёзувчилиар союзида ҳам, бошқа идораларда ҳам арзини эшитадиган топилмапти. Мен билан бирга дорилфунда дарс тинглаган бир курсдошим ҳам «Кечирасиз, зарур иш билан бандман» —деб қабул қилмапти. Ана шундан сунг ёдига Шухрат ака тушиб, уйиға телефон қоқибди. У киши, Арабистондан қайтган ўғлини кутиб олганчи чиқаётган экан, шунга қарамасдан, дарҳол машина юбориб, уйиға чорлабди. Янгам Турсуннапа билан биргаликда воқеа тафсилиятни эшитиб, уни юпатишибди, маслаҳатлар беришибди. «Марказий Комитетга арз қилишдан бошқа чора йўқ», — деб, ариза ёзишга кўмаклашибди...

Хулас қалом, бошимга қулфат тушганда менинг қисматимга лоқайд қарамай, жони ачилб, ёрдам қўлинчи чўзган чин инсон яна дўстим Шухрат Олимов бўлган эди.

Юқорида айттиларимга изоҳ бериб утиришнинг ҳожати бўлмаса керак. Мен ўз ҳаётимда кўпини кўрдим, ҳар хил одамлар, ҳар хил ижодкорлар билан мулоқотда бўлдим. Лекин Шухрат акага ўхшаган олийжа-ноб, кўнгли очиқ, мушкулкушо зотни, ижодий ишда эса зукко ва донишманд инсонни кўрган эмасман. Биз «Яхшилик» деймиз, Шухрат аканинг менга нисбатан қилган яхшилигидан ортиқроқ яхшилик бўлмаса керак. Шу боис, мен ва менинг оилам аъзолари бу улуг инсон ва ҳақиқий дўстни сира унутгамиз, унинг пор-лоқ хотирасини абадий ёдда сақлаймиз.
Саид АЛИЕВ

ШУҲРАТ БУХОРОДА

Хотиранг дафтарин, ҳўстим, оқиб тур.
У өрда сакланар қашқа ёркин нур.
Кексалик дардидан ўзинг тут йирок,
Кексалик тун бўлса, хотира чирок!

Шухрат

Истёдодли шоир, ширинзабон носир, закий тар-жимон ва мақоланавис Шухрат биринчи марта Бухоро 1947 йилда шоир Шукрullo билан бирга келган эдилар.

Уларнинг асосий режаси Вобкент туманидаги илгор паҳтақор колхозчи — звено бошиғи Рустам Бобоев билан учрашиб, унинг ҳақида бадиий очерк ёзиш эди.

У йилларда Бухорода Ӱзбекистон Ӭзвувчилар упо-масининг расмий бўлими йўқ эди. Бизлар (Бухоро давлат педагогика институти адабиёт ўқитувчилиари) Ӱзбек адабиётли кафедраси ҳузурида талабалар учун ёш шоирлар ва адабиётшунослар тўтараги, айни замонда вилоят газетаси «Бухоро ҳақиқати» тахририяти ҳузу-рида ёш ижодкорлар семинари ташкил қилган эдик. Бу семинарнинг аніқ режаси бўлиб, ёш қаламкашлар-га мавзулат топшириб, маърузалар қилдириб, уларнинг шеър ва ҳикояларини мухокама қилиб, бақадри ҳол маслаҳатлар берар эдик. Онда-сонда газета учун адабиёт саҳифаси материалларини танлаб ҳам берар эдик. Таниқи ёзвувчилиарнинг адабий кечаларини ўтки- зиш, шеърхонлик кечалари ташкил этишга ҳаракат қи- лар эдик.
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Орадан кўп ўтмай, менинг диссертациям ишни охирланди. Ҳимоя қилиш учун оппонентлар топиш керак эди. Биринчи оппонент фан доктори ёки профессор бўлиши керак эди. Унайдилар ўша қунларда Ўзбекистонда кампили эди. Битта профессор — ўзбек адабийти мутахассиси — менинг илмий раҳбарим Абдураҳмон Саъдий эди.

Бу вақтлар Шухрат ака қайси бир идорада ишлар эдилар. Ізлаб тоҳид ва оппонент борасиди қийналаётганим айтдим, диссертацияни қурсатдим. У қиши бироз ўйлаб туриб, юринг, мени Сизни Ỏбек домла олидига олиб бораман, у қиши Ўзбекистон Ғанал ақадемиясининг ҳақиқий аъзоси — академик, биринчи оппонент бўлишига ҳақлари бор, ғедилар. Мени 1-Май кўчасидаги Ўзбекистон Ёзувчилар ушунасида олиб бордилар ва ˸обек олидига олиб кирдилар. Мудаони айтдилар. Ѡбек диссертацияни олиб, бошидан бироз ўқита, оппонент бўлишига рози бўлдилар. Жуда ҳам хурсанд будим. Иккинчи оппонентлика ўша пайтида филология фанлари номзоди, таниқли драматург Изват Отаксонович Султонов розилик бердилар (у қиши Тошкентнинг Жўковскийми, Лермонтовми кўчасида яшар эди).

Бу икки оппонент ижобий такризларини ёзим бер-
гач, диссертацияни ёқлаш куни белгиланди — 1948 йилнинг 21 октябрида САГУ филология факультетининг илмий кенгашида диссертацияни ҳимоя қилди.

Тошкентта командировкаларга борганимда 1930 йилдан бери Бухородан Тошкентта келиб, шунда яшаб юрган қариндошим, уруш қатнашчиси Алижон Саидов уйида турар эдим. Ҳимоя куни қариндошим (тога-бо-бом) Алижон Саидов уйида мехмонлари бир пиёла чойга таклиф қилган эдим. Шухрат ака ҳам келдилар. У киши Алижон Саидов билан тил топиб қизғин сухбат қилдилиар. Бир-бирларидан қайси фронтларда жанг қилганларини, қайси госпиталларда даволанганликларини суроштириб, эса олишди. Маълум бўлдики, иккоблари ҳам Бокуда бўлишган, бир госпиталда, турли йилларда бўлишган. Шухрат ака профессор А. Сатдий билан ҳам қизғин гурунгласси, у кишининг университетдаги ишлари билан қизикди.

Шухрат ака иккинчи марта 1958 йилда Бухорода бўлганлар. Мен Бухородан Тошкентга илмий командировкага келган эдим шекилли, Бухорога қайтақчи, Шухрат аканинг келиб кетганликларини касбдошларимдан эшитдим.

1962 йилда Шухрат ака учинчи марта Бухорога келдилиар. Бу сафар Шухрат ака бизнинг таклифимиз билан Бухорога ташриф буюрдилар. Бундан бир ярим ой олдин биз студентлар билан «Шинелли йиллар» романи бўйича қитобхонлар конференциясини ўтказмоқчи бўлиб, у кишига хат ёзган эдик. У киши келишга розылик бергач, Бухоро педагогика институтининг кўptime-ражли «Игор фан учун» газетасида шундай эълонлар бостирдик: «Яқинда ўзбек адабиёти кафедрасида ёзувчи Шухратнинг «Шинелли йиллар» романи бўйича қитобхонлар конференцияси ўтказишга тайёргарлик манбаалари мухокама қилинди. Конференцияга институтнинг барча студентлари қатнашшлари мумкин. Романи ўқиб чиққан ҳар бир студент, агар истаса, ўз мулоҳазазаларини айта олади. Конференция бўладиган кун ҳақида яна хабар қилинади.»

Ҳурматли студентлар! Романи ўқиб, конференцияга тайёрланаб келишларингизни сўраймиз. Ўзбек ада-биёти кафедраси».5

Орадан бир ой ўтгач, 1962 йилнинг 21 декабрида Шухрат ака Бухорога келдилиар.

Конференцияга жуда кўп киши келган эди: институт ўқитувчилари ва студентлари, «Бухоро ҳақиқати» газе-
таси ходимлари, билим юрти ва ўрта мактаб ўқувчилари. Бухоро Арки жанубидаги кучада жойлашган БДПИ биноснинг мажислар залига одам сигмай қолди.


1962 йилнинг 22 ёки 23 декабрида Вобкент туманига, Рустам Бобоевнин кўриш учун бордиқ. Унинг укаси Даврон Бобоев жамоа раиси экан. Уларнинг уйида мекондорчилик бўлди. Рустам Бобоев камсухум, камган кекса киши экан. Укасни Даврон Бобоев (унинг қуксида ҳам бир неча нишон бор эди) ўктам, ғайратли киши экан. Даврода Тошпулат Ҳамид ҳазил-мутойиба қилиб, ҳаммани қулидир эди. Мезбонлар тарихий Варакша вайроналарини кўрсатмоқчичи бўлишди. Туман милицияси бошқармасининг бошлоли Ф. Зайниевнинг ғенгил машинасига ўтириб, Варакшага жўнадиқ.

Милодий бешинчи асрда шаҳар ва ҳокимларнинг кўшки бўлган тарихий ёдгорликлардан айрим деворлар қолган экан. Уни археолог-тарихчилар қазиб текширганлар. Йирек хом гиштлардан курилган хона деворлари қурилди.

Варакша тепалигида дастурхон ёзилди, келганлар чордона қириб сухбат қилишди.

Гурунглашиб ўлтирган жойдан бир ғильза (инч бўш патрон) топилди. Уни қўлдан-қўлга ўткизаб, турли таҳминлар айтилди. Бухорога қайтмага, мехмонхонада (ҳозир у жой ғиббий институт талабаларининг ётқозиси) Шухрат ака ҳам олдилар. Эрталаб у кишининг хоналарига қириб аҳвол сўрасам, у киши бу кечада бир қанча шеърлар ёзган эканлар. Бир даftar варагининг икки бетида «Ғильза. Бухоролик дўстларимга» сарлавҳали шеърии менға бердиқ. Уттиз мисралиқ бу шеър шундай тўртлик билан бошланиди:
Бухоро чўлида бир кун игох
Бир эски гильзага кўзларим тушди.
Кўзларим тушдию ярқ этиб игох,
Хаёлим кўп олис йилларга учди.

Шеър ўртасида шундай банд бор:
Эй, дўстим, сен бунга яъши назар сол,
Лондондан шум ниyat бунга келтириган.
Шу гильза уқидир, дўстим, эҳтимол,
Отангни у йиллар қонга ботирган.

Шеър қуйидаги банд билан тугалланади:
Мен уни танийман,
Сен ҳам таниб қўй,
У йиллар бешикда йиллаган дўстим!
У йиллар даҳшатин эсляй, яниб қўй,
Ва дегин: — тинчлигу мехнатда постим!!

Шухрат 1966 йили ҳам Бухорода бўлган. Менинг шахсий архивимда шоир Тошпуллат Ҳамид такдим қилган бир фото-сурат бор. Бухородаги буюқ тарихий ёдгорлик Исмоил Сомоний мақбараси фонида Шухрат ва Тошпуллат Ҳамид суратга тушипган. Бошларида туркманча телпак, этилирида туркманча авра-астар тўн. Орқасида Т. Ҳамид дастхати «...ноябрь, 1966 й. Бухоро».

Шухратнинг 50 йиллик юбилейи Бухорода кент нишонланди. Атоқли олим ва драматург, Ўзбекистон фанлар академиясининг мухбир аъзоси Иззат Султон (юбилей комиссиясининг раиси) бошчилигида Шухрат, Абуллабор Орипов ва Умарали Норматов Бухорага келишди. 1971 йилнинг 26 февралда педагогика институтининг Регистондаги собиқ биноси мажлислар залида тантанил кеча бўлди.

Кечани филология фанлари номзоди, шоир Тошпуллат Ҳамид қисқача қириш сўзи билан очди. Иззат Султон, бу сатлар муллифи, ТошДУ доценти Умарали Норматов, Бухоро ДПИ ўзбек адабиётни кафедраси муҳири доцент Тоғи Қораев уз нутқларида Шухрат боқиб ўтган пурмазуна инод ва жанговар йўлни таъриф ва тавсифлаб беришди. Студентлардан Сабоҳат Тўхтаева, Ойша Ҳамидова Шухрат асарларини мутола қилишдан олгани таассуротларини сузлашди. Шоир Абуллабор Орипов уз шеърларидан уқиб берди.
Тантанали кечадан сўнг мен мехмонларни ўз уйимизга таклиф қилим. Биздаги утиришини ҳам Тошпу-лат Ҳамид бошқарди.


Юбилей кунларида Бухоро вилоят газеталарида ҳам Шухраташнинг ҳаёти, ижоди ҳамда адаабий кечалар ҳақи- да мақола, ҳабар ва шоирнинг шевълари босилди.

Бундан кейин ҳам Тошкентга йўлим тушганида Шухрат акани қўриш учун янги уйларига бориб, бир- ики соат суҳбатлашар эдим. Бир гал рафиқам Хосият-хон, бошка дафъа шоир Тошпулат Ҳамид билан бор- ганмиз. Ҳар гал Шухрат акамнинг рафиқалари Турсу- ной очиқ юз билан қутиб олиб, ўзбекона лутф билан мехмон қилар эдилар.

Шухрат ака ўз китобларидан айримларини мента дастхатлари билан такдим қилган эдилар (бундай даст- хатлардан 6 китоб менда сакланмокда). Улардаги ёзув- лар муаллиф асарларининг моҳиятини тушунишга ёр- дам беради. Шунинг учун айримларини келтирамиз.

«Кечки нурлар» шевълар тўпламига ёзилган дастхатда: «Саиджон! 60 ёшим арафасида ёзилган шевълар бўлга- ни учун шундай ном қўйдим. Ҳали ойдин кечалар ҳам бўлса шояд. Самимий ҳурмат ва эҳтиром ила Шухрат». Шухрат ака тирикликларида босилиб чиққан сўнгти уч жилдлик «Танлантган асарлар»нинг ҳар уччала жил- дига ҳам дастхат ёзил берган эдилар. Шу асарларининг иккичи жилди — «Олтин захтламас» романига бун-


Биз Шухрат ака билан узоқ йиллар ёзишмада эдик. У хат ва табрикномалар кўпинча байрамлар муносабати билан яхши тилакларни изҳор қилиш мазмунида эди. Менда улардан 25 таси сакланмоқда. Уларда муалифнинг жожодий мехнати ва ўй-орзулиари ўз инфодасини топган. Уларнинг кўпчилиги Тошкентдан, бириси Кишинев, яна бириси Тбилисидан Бухорага юборилган.

Шухрат ака буюк инсонпарвар, миллиатпарвар, диёнатли, жасур, Батан химоячиси, ҳақгўй ёзувчи эди. Авлоқлари, дўстлари, шогирдлари ва китобхонлари хотирасида шундайлигича қолади.
ДўСТИМ, МАСЛАҲАТЧИМ ЭДИ

Шухрат ҳақида гап кетганида мен у кишини ҳами-шав энг қадрдон дўстим сифатида, миннатдор бўлиб хотирлайман. Шухрат менга — ҳам дўст эди, ҳам ака эди. Қадрдонлигимиз Шивли маҳалласига кўчич келишган олтмишинчи йиллардан бошланган эди. Шун-чалик иноқ бўлиб кетдики, ҳар куни бўлмаса ҳам, кунора кўришиб туравдик. Оилавий борди-келди қилардик.

Шухрат акам нафақат шоир, балки аллома ҳам эди-лар. Турумушда дуч келадиган синовларни мардонавор енгишга даъват қилардилар. Бировнинг бошига иш тушиб қолса, худди ўзлариникидек қабул қилиб, жон-жаҳдлари билан тўгри йўл кўрсатишга ҳаракат қилардилар.

— Турумуш асфальт йўл эмас, — дердили доим, — у худди ўзимизнинг боғ кўчасига ўхшидик. Эгри-бугрилари бор, ўнқир-чўнқирлари бор. Қузингга қараб юрмасанг, урингриб қўяди.

Ҳаётнинг аччиқ-чучугини тортган, нима яхшио, нима ёмонлhogини билардилар. Биров бир муаммо билан мурожаат қилса, албatta у кишининг мушкули осон бўлмагунча ёнида туравдилар.

Бошимга ҳар хил ишлар тушди. Ўшанда етмишинчи йиллар эди, английимасам. Рафиқам билан анча нари-берига бориб қолдик. Шу пайтда Шухрат акам озмун-ча изироб чекмаидилар. Бизнинг оилани сақлаб қолиш-га қаттиқ интилди. Анча насихат қилдилар.

— Оилада кўп нарсалар бўлади, кечиримли бўлинг-лар, — дердили. — Оила қуриш осон эмас. Сув келса симириб, тош келса кемириш керак. — Аммо барча уринишлари зое кетди. Бунда эҳтимол айб менадир, балки айб рафиқамдадир... Рафиқам рози бўлмади. Шухрат акам ҳам, биз ҳам аттанд, деб қолдик.

— Бўлар иш бўлди, сиз улуг ишларга бел боғлаган-сиз. Оилангиз тинч бўласин, — деб йўлўриқлар кўрсатдилар. Янги оила қурумдим. Шухрат акам тўй боши бўлиб, Раҳмат Азизхўжаев деган адибнинг қизига үйлантириб қўйдилар. Аллоҳга шукр, турмушимиз мана чорақ асрдан ощди, яхши, файзили кетапти.
Шухрат акамнинг бошига огир мусибат тушди: юрак, қон босими хуружи билан инсультга йўлиқиб, шифохонада ётиб қолдилиар. Мен бир дўст сифатида, ҳам шифоқор сифатида үз бурчими бажарiband, у кишининг ҳаётларини асраб қолди. Дўстимнинг корига яраганимдан бедаад шукрлар қилдим.

Дард жуда ёпишқоқ, инжик бўлади. Шухрат акамнинг ҳаётларини саклабган бўлсак ҳам, дард давом этаверди. Вакти-вакти билан даволаб турдим. Юриб кетдилиар. Аммо қасалликнинг асорати бир қул, бир оёқда қолди.

Қон босилмалари борлигини билардим. Бу дард кўпроқ бош миға, юракка таъсир қўрсатади. Шухрат акамда кейинги вақтда кўпроқ юракка нисбатан булиб, аҳволлари оғирдаш бўшлади. Юрак этишмовчилиги юзатга келди, авж одди. Огир аҳволда, яна стационарга олиб келди. Ҳаракат қилдик, бор имконни ишга солдик, аммо эллай олмадик. Аҳийир, бир соат бўласа ҳам, уйда бўлсинлар, ғеган қарорга келди... Яхшиям шундай қиланимиз. Дўстим фарзандлари багрида, ёру биродарлари даврасида, үз уйида ҳаёт билан видеолашди.

Шифокорларда бир гап бор. Турмушдаги турли аламларни ўзига олаверса, уни чиқариб ташламаса, ичига ютаверса, у бирон ердан «ёриб» чиқади. Умрларининг оҳирги йилларида Шухрат ака анча азоб чекдилар. Кейинчалик ҳизматлари тан олинди. Юксак унвонларга мушираф бўлдилиар. Аммо кеч бўлди.

Шухрат ака метин иродали одам эдилар. Шифохонада ётганларида ҳам алоҳида жой, диққат-эътибор таляб қилмадилар. Дастлабига Турсуной келинйимиз парвариш қилдилиар. Кейин:
— Мени одамлардан нари олмалг. Улар орасида бўлай, — дедилар. Ҳамма беморлар қаторида бўлдилиар.

Шухрат ака туфайли кўпгина адиблар, шоирлар билан танишдим. Яқин бўлиб кетдим. Шухрат ака ҳандай інсон, ҳандай адибликнинг сафарларда бўлиб билдим.

Бир сафар Аскад Мухтор. Шухрат ака, мен — учлов Куқонга бордик. Чархий домлани зиёрат қилди. У зот ўша пайтда Мукимийнинг ҳужрасида яшар эдилар. Тили ўткир шоир эди Чархий. Шундоқ сўзларни топар эдик, нак мўлжалга ўқдек тегарди.

Қуқонда Узганга ўтдиқ. Адабийёт ихлосманлари «Шухрат келибди» деб бирпасда тўпланишди. Уларнинг
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кузида менхр товланарди. Шундоқ мехрни Чортокда бирга дам олганимизда ҳам кўрдим.


Шухрат ака ҳаётни, одамларни севарадилар. Одам-лардан ажралишини истамасдилар. Маҳаллада ҳам ул-фатнинг жон-дилли эдилар. Ҳар биримизнинг қалби-мизда мехрни, оқибатни экиб кетганлар. Бу ниҳоллар асло сулмайди.

Бутун Шухрат акамни soginsam уйларига бораман. У кишининг рафиқаси Турсун келиномини зиёрат қиламан. Фарзандлари Фикрат, Хондамир, Бобуржонлар-ни кураман, сухбатлашаман. Назаримда, Шухрат акам тирикдек. Назаримда, барчамизни мехру оқибатга чорлаётгандек!

Дўстим, акам, ўз элининг фидойиси Шухрат юра-гимда ана шундай қиёфада абадий муҳраниб қолдилар.

Яна нима дейман?! Кимки Шухрат акамни бир оғиз яхши сўз билан эсласа, умри узоқ бўлсин, бахтли бўл-син!
Фахриддин УМАРОВ

ФИДОЙИ

Яхшиларни эслаш бир савоб бўлса, ўтганларнинг яхши фазилатларини эслаш ҳам бир савобдир. Пайғам-баримиз: «Ўтганларнинг яхши сифатларини эслаб юриngle» деб марҳамат қилган эканлар.

Шухрат акашинг газалларини жуда ҳам яхши кура-ман. Эсимда, телевизор энди расм бўлаётган пайтлар эди. Бир оқшом Шухрат, Туров Тўла, Гулчехра Нуруллаевлар шеърхонлик қилишди. Рахматли аёлим:
— Яхши шоири экан Шухрат. Шеърларини қаранг, худди жиллага ҳушайди. Бирон жойида қоқилмай эши-тасиз, — дедилар.

Унтача Шухрат акашинг «Шинелли йиллар» рома-нини ўқиғандим. «Нахотки, шу диляр романни ёзган одам Шухрат шеърлар ҳам битса» деб ўйладим. Излаб, кўпгина шеърий китобларини тоҳидим. Билдимки, Шух-рат насрда қанчалик ёрқин бўлса, назмда ҳам шунча- лар дилдор экан.

«Сенинг севғинг» номли китобга кирган «Сени сев-дим», «Қалбимнинг қайтар» шеърлари менга ниҳоятда ёқди, ниҳоятда мусиқабоюн экан. Йиккала қушиқ ҳам-ларнини севимли ашулаларига айланниб кетди. Концерт берадиган бўлсам, то шу қушиқларни айтмагунимча қўйишмасди.

Бир кунин Жалолхон Махсумовнинг — атоқли ре-нтенолог шифокор у киши — уйида бўлди. Шух-рат ака рафияларли билан келди. Бир рус про-фессори ҳам бор экан. Дўхтур янги айвоқ юрган эканлар, ўша айвоқда ўтирди. Мен «Сени севдим» қушиғини ижро этдим. Қувончимдан ўзимда йўқ эдим: қушиқ барчага бирdek таъсир этган эди! Ҳатто рус профессор:
— Ё овознингиз ниҳоятда ўткир, ёки янги айвоқда жуда жаранғлаб чиқди. Бунақа овозни эшитмаган эдим, барака топинг! — деди.
— Яхши қушиқ бўлибди, — деди Турсуной янга.

Шухрат ака урнидан турк менинг ёнимга қелди. Багриларига босиб:
— Яшанг, бошим осмонга етди, — дедилар.
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Шу-шу икковимизнинг ижодий, инсоний мухаббатимиз бошланди.

Шухрат аканынг уйларида, тўйларида жуда кўп марта бўлганман. Шу муътабар хонадонда нон-туз еганман. Шевъларни сиёхи куримай эшитганман.

Шухрат ака ниҳоятда эътиборлик инсон эдилар. Бир йигин қиладиган бўлиб қолдим. Домлани ҳам айтдим. Шухрат ака миннатдор бўлдилар.

— Фахриддинбек, мен сафарга отааниб турбман, агар кетмасам, хонадонингизга энг биринчи бўлиб кириб бораман, — дедилар.

Шухрат ака сафарга кетдилар. Келолмадилар. Лекин тўй кунни почтачи телеграмма олиб келди. Ўша борган ерларидан жунатибдилар. Келолмаганларига узр сўраб, табриклаб, сунгида «Сизни севган шоирининг Шухрат» деб имзо чекибдилар. Ана эътибор, ана мухаббат! Ўша кунни юрагим тўлиб-тошиб юрадим.

Инсон боши — сойинг тош, дейдилар. Не-не кунларни қурмадик. Шухрат ака ҳам ана шундай кунлардан «бебахра» қолмадилар.

Шухрат ака беназир ижодкор эдилар. Мен у кишининг рубоййларини Бобурга такқослайман. Ўша тиникликни, ўша ўт-оловни Шухрат аканынг рубоййларида кўраман. Шоирликларини, шевъларни таҳдилини — адабиётчиларга қўйиллик, ўзим гувоҳ бўлган воқеалардан сузлайин.

Шухрат ака оналарининг 80 йиллигини утқаздилар. Ўшанда чимаси олтишинчи йилларнинг охирида мен ҳақимда гап-сузлар тарқалиб, менни бир четта суриб қўйишганди. Ўша тантанда кўп созандаю хонандальн йиғилганди. Даврани яна бир кatta шоиримиз Тураб Тўла бошқарди. Тураб ака қўшиқ навбатини биринчи бўлиб менга бердилар. Мен турнаб хурмат сақлган ҳолда:

— Тўйда мехмонлар бор, биринчи бўлиб ушалар бошлаб беришса, кейин мен хизматда бўлсам, — дедим.

Фаттоҳхон ака давраға тушдилар. Тўйда ўша пайтдаги раҳбарлардан бири ҳам бор эди. Фаттоҳхон ака ўша кишининг сузлари билан қўшиқ айтдилар.

Навбати билан мен ҳам она ҳақида бир жуфт қўшиқ айтдим. Жамоаининг талаби билан яна бир жуфт, кейин яна бир жуфт жиро этдим. Қўшиклар сунгидан раҳбар мени ёнига чакириди.

— Сени жуда хурмат қиламан, — деди у киши,
сендаги истеъдодни, мухаббатни, санъатни жуда қадр-лаиман, — деб беш-олти огиз гапирди.

Шухрат ака эшитиб турган эканлар, қадаҳни кўтариб, яқин келдилар:
— Сўзларингиз ростми?
— Рост, мен икки хил гапирмайман, — деди раҳбар.
— Биз, сиз бу ҳофизни қисиб қўйгансиз, деб эшитдиқ-ку, — дедилар, Шухрат ака.
— Менда ҳеч гап йўқ, — деди раҳбар қизишиб, — мен бу йигитни яҳши кўраман. Доимо багримда олиб юришга тайёрман.

Шухрат акаанинг мардиги, одамийлигиға шу кун ёяна бир бор тан берганман. Эл ичида мени номимни оқла бўлишга, обруйимни кўтаришга интилишларини карант!

Шеъриятнинг улмаслиғи, умри боҳийлигиға яна бир карр амин бўлганимни айтай. Бир туйда бир киши келиб, илтимос қилди:
— Фахрiddin ака, иложи бўлса «Қалбимни қайтар» ашуласини айтсангиз. Бир эшитсак.
— Хўп бўлди, — деб қўлимни қўксимга қўйдим. Ижро этишни бошлаганимда ўн-ун беш чогли одамлар биз ўтирган сўриға яқин келишди. Бояги йигит сўринг пиллапоясда ўтираб эшитарди. Қўшиқнинг аво-жига чиқадиған бир жойи бор. Шу ерга келиб, авжига чиққанинда, ўрнидан туршеб кетди.
— Ох, — деди у, — ҳали ҳам ўша-ўшасиз, ака.

Келасолиб багримда босиб раҳматлар айтди. Йигилганлар мени миннатдорчилиқка кўмиб юборишди. Шу олкишларнинг дастлабкиси Шухрат аканни!

Ривошлаган қилдилари, бир юртнинг боғига арслон оралабди. Ҳар кун бир одамни еб кетаверибди. Шоҳ учта мукофот бельгилабди. «Кимки шу арслонни даф эчса, мукофотланади» деб жар солдирибди. Хуллас, бир йигитчи чиқиб арслонни даф этибди. Вазир ҳайрон: қайси мукофотни бериш керак? Таваккал қилиб биринчи мукофотни олиб чиқибди. Шоҳ кўз қир билиб: «Иқкинчилини олиб чиқ» деб ишора қилибди. Йигитнин қилган хизматларига рози айлаб жўнатишгач, ва- зир сўрабди:
— Биринчи мукофотни шу йигитга бериш керак эди-да. Нега бермадингиз?
— Биринчи мукофот менинг айбимни, камчилигимни айтган кишига аталган, — дебди шоҳ.
— Бу мукофот ҳеч кимга насиб этмас экан, — деб-ди вазир.
Шухрат ака ҳаётида ана шундай шишоат кўрсатди. Биров гул кўтариб бориб, сизга рох қазиб келса, Шухрат ака жуда кўпларни ўз сўзи билан, шеъри билан тўғри йўлга солиб юборган. Ҳозир ҳам у кишининг пок рухлари шундай қиляпти.
Шухрат аканинг бир шеърлари бор:
Мен ўтиб кетаман, сен кейин қолиб,
Ҳақимда рост сўзи айтиб юр, шеърим.
Дўстимнинг багрига бошинтин олиб,
Рақибга тош қаҳрим отиб тур, шеърим.

Ҳали сен неча уй, неча хонага,
Менингсиз бир ўзинг мехмон бўласан.
Баъзилар талкинлаш тури маънода,
Ғашинта тегади, аччиқ куласан...

«Мен Фахриддинни шунинг учун яхши қураманки,
у шоирнинг қалбини тушуниб қўшиқ қилиб айтадиган ҳофиз.
Газалнинг зеру забарини бузмайдиган ҳофиз»,
деган эди шоири дилбандимиз. Менинг бахтим шундақи,
Шухрат акадек фидойи инсонга замондош, ҳамна-
фас бўлдим. Менинг бахтим шундақи, Шухрат аканинг шеъри кириб борган ҳонаёнга, овозим ҳам кириб боради. Шеърға, қўшиққа содик Шухрат аканинг рухига ҳамиша таъзимдаман.
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Шухрат РИЗАЕВ

УМР КАРВОНИ...

Йигирма йиллар муқаддам мен бу хонадонга илк мarta қириб борганимда, Шухрат ака нуронийлик бахш этувчи қордай оппоқ сочлариға қарамай гоят ўқтам, мағурр қиёфада қуринган эдилар. Шунда домла олмиши қора-лаётгандилар. Ўтган йиллар домланинг сочлари каби, юзларига, серсавлат келбатларига сюй ташлади, хасталик кўлларига асо тутқазди. Гарчи кейинги йилларда мен домлани кўпроқ қурган ва узокроқ суҳбатлашиш имконига эга бўлсам-да, Шухрат ака кўз олдимда ўша-ўша ўқтам қиёфада жонланиб қолдилар.


1975 йил 24 август кечагидай эсимда... Мен Тош-кент Давлат университетининг филология факультети талабалиигига қабул қилинди. Чамаси беш юздаан ор- тикроқ абитурентлардан йигирма бештаси химия факультети биноси тегасидаги карнай орқали ичкарига


Шу тахлит «дарс тайёрлаш» баҳона Шухрат ака хонадонига тез-тез бориб турдим. Деярли ҳар йилянга ҳастхатли китоб совға қилардилилар. Ҳозир китоб жавонимни кўздан кечирсам, биз танишган 1975 йилдан то ұмрлари охиригача ўтган 19 йил давоми йиғирмага яқин китоб совға қилабдилилар. Улар шеърий тўпламлар, сайланмалар, нарықий асарларнинг алоҳида
нашрлари ва ҳоказо. Бир неча йил аввал Шухрат ака ҳақида ёзган мақоламда улар чоп этдирган китобларни хомчут қилиб, ярим асрлик ижодлари давомида 50 та китоб қиқарганларини аниқлалан эдим. Шунда ёзган ҳаким: «Бу бир инсон умри давомида қилиши мумкун бўлган ишдан бир неча ҳисса ортиқ бўлса борки, ҳам эмас». Дарҳақиқат, шундай! Айни чоғда таъкидлаш жоизки, Шухрат аканинг шу қадар ижодий маҳсулдорлигида китобхон эҳтиёжи ҳам бор эди. Мен домланинг бирор китоби дўкон пештахталарда чанг босиб ётганини билмайман. Аксинча, ҳатто у қадар харидоргир бўлмаган шеърий тўпламлар ҳам Шухрат қаламига мансуб бўlsa, қўлма-қўл бўлиб кетганига ҳа- лиллар қўп. Сабаби, бу шеърлар самимияти, оҳандорлиги, китобхон қалбиға тез етиб бора олиши билан халқимиз ўртасида машҳур. Ўзбекнинг тўю томошаси, кўп кўшиги Шухрат шеърлари билан ҳам кўрқли, файлуғу футухлидир. Бунга ъузим бир неча бор ғуҳоҳ бўлганим учун ъёзиман.

90-йилларнинг бошларида бир муддат Абдорр Ҳидоятов номидаги театрда адаоий эмакдош бўлиб ҳамкорлик қилдим. Шу кезлар театрнинг ёш актёрлари аксарият тайёр томошаларга ёки «боиси тирикчилик» тўю зиёфатларга бориб туришardi. Деярли барчаси мендан Шухрат аканинг шеърларини топиб беришни сўради. Шоирнинг менга тақдим қилинган бир неча дастхатги шеърий тўпламлари шу тариқа машҳур актёримиз Эркин Комиловда қолиб ҳам кетди.

Шухрат акан умр бўйи шеър ҳазилар. Ижодий таржима ҳол шеър билан бошланиб, шеър билан якун тоқди. Наздимда домла бошлаб шоир сифатида эътироф топганлари учунчи, ўзларини ҳамиси шоир ҳис этарди. Шеър Шухрат аканинг кунгил эҳтиёжи, тилаги, тиркаги эди. 80-йилларнинг бошларида оғир хасталикка дучор бўлганларидан кейин, қўлларида икки-ух сониядан ортиқ қалам тутолмай қолганларида ҳам шеър ёзмай туролмадилар. Қийналиб, ҳориб, ҳижкалаб бўлас-да, шеърий сатрлар қогозга тушарди. Шеър том маънода ҳаётий эҳтиёж, мадад ва тиргак эди. Қуйидаги сатрлар сўзларимга шоҳидлик бирса ажабмас:

Кечаги кунларим шеъримда қолди,  
Эртаги куним ҳам унда қолади.  
Мен ъузим кетаман! Улйимим олди,  
Энг сўнгги онимни шеърим олади.
Мана шу тўртлиқни ҳар гал, қайта ўқирқанман, бир фикр ҳаёлимдан ўтади. Бу қадар ишонч ва қатъият қаердан?! Хаста ҳолдаги домлادа бундай фикрий ўқтамлиқни қандай изоҳлаш мумкин?! Умуман Шухрат домланинг қай бир шеърини олиб кўрманг, шубҳа, иккиланиш қайфиятини сезмайсиз. Аксинча, фикр аниқ ва у ҳамиша ҳукм тарзда ифода этилади. Бу, назаримда, домланинг инсоний табиати, маслақ, ишонч ва эътиқодининг мустаҳкамлнгидан бўлса керак. Ана шу қатъиятли табиати боис Шухрат ака кўп қийинчилик-ларга дучор бўлди, неча бор тўғрилик ва тўғрисузлик-нинг аччиқ мевааларини терди. 50-йиллардаги қатонган билан боғлиқ кечмишларини айтмасак ҳам барчага маълум. Бироқ 60—70-йиллардаги хуруллар ва қамситишлардан ҳамма ҳам боҳабар бўлмаса керак. «Олтин зангламас»нинг бир қисми «Шарқ юлдузи» журналида сўлон қилинган, давоми бир неча ой тўхтатиб қўйилди. «Жаннат қидирганлар» романи эса шўро воеқилига зид, тушмат дея айрим танқидчилар томонидан қора-ланди. Бир чеккаси журъатли романлари, яна бир ҳаққатувий устози Абдулла Қаҳҳорға садоқати учун расмий доиралар эътиборидан четда юрди...

1978 йил бахори хотирмандан сира ҷумаса керак. Домланинг 60 йиллик тавалуҳ саналяр ишонлашни арафалари эди. Уша кезларда шундай саналян тантаналарга яқин «юқори»нинг фахрий унвон ё тақдирлаш ҳақидаги фармони эълон қилинди эди. Шухрат акаға авлоддос жождорлар бирин-кетин итифоқ миқёсида орден ва «Ҳалқ ёшори» ёки «Ҳалқ ёзувчиси» фахрий унвонлари билан тақдирланаётган эдили. Бу нинг учун, бошлаб, албатта, «жатта»нинг қабулла кирубчиқи ҳозим эди. Шухрат ака шу ишни ўзларига эп қўрмади. Шунча азобу, қийинчиликларга дучор бўлиб, ноҳақ тазиқларга учраб ҳам улардаги инсоний ғурур, изату андиша зарра йўқолмagan экан. Оқибат бўйинсунмалик эвазига «Ҳизмат қўрсатган маданият ходими» унвони ҳақида фармон чиқди. Шухрат ака хабарни эшитиб, бир жаҳдландилару, аммо бошқа бу мавзуга қайтмади. Жаҳдланганда ҳам айтган ҳузура шу бўлди: «Ҳали Мирзакалон Исмоилийлар «Ҳалқ ёзувчиси» бўлмади-ку, бизга қёқда?! Аммо менинг хизматларимни қутубхоначининг хизматларига тенглаштиришгани галати!» Бироқ бу алам қўнгилга ҳарсант тош мисол чукур чўккан эди. У қайтиб бошқа ташларига чиқмади, аммо орадан қўп ўтмай асоратини
қурсатди. ДомлаБинсульт» деган бедавороқ бир дардага ёулиқдилар. Узоқ муолажаларга қарамай, бу дардан батамон фарғиланиб кета олмадилар.

Уша 60 ёilléик юбилейдаги яна бир нарса хотиралада жонланади. Тантаналар Муқимий номидаги мусиқали театрда ўтди. Табрик ва қутловлардан сўнг домла- нинг «Она қизим» номли пьесалари намойиш этилиди. Кечанинг тантанали қисми якунида Шухрат акага яқун- ний сўз берилиди. Шунда домла ўзларита хос викор билан, қатъий оҳангда айтилалар: «Узбек балки қачон- дир моддиий жиҳатдан қасшоқ бўлса бўлганди, аммо маъънан ҳеч қачон қасшоқ бўлмаган. Маданияти, ада- бийти ҳамиша бо ғой бўлган. Ҳозир ҳам шундай ва бун- дан кейин ҳам шундай бўлишига ишонаман!» Уша кез- лар шу гапни айтиш учун ҳам анчагинаў журъат керак эди.

Умуман Шухрат ака адабийтимиздаги эң журъатли адиллардан эдили, даста хато бўлмайди. «Олтин зандла- мас» ўзбек адабийтида қатагон йиллари ҳақидаги биринчи роман ва яқин-яқинларга қачон роман бўлиб турди.

Қим билсин, ижтимоий ўзгартишлилар бўлмаганда яна қанча вақт «яғона» бўлиб турарди. «Олтин зандлас» ни ўзга фазилатларидан қатъий назар муаллифи- нинг фақат ижодий жасорати учун ҳам ўзбек романни- нинг мумтоз намуналари қаторига қўшса арзийди. Чунки қатагон йилларини эслаб, ҳанузгача шивирлаб гаплашдиган одамлар бор. Бошидан шунча уқубатлар- ни ўтказиб қелиб, танасидан Шимол ҳартионларининг заҳри кетмай, шулар ҳақида ошкора ёёши бу ҳазила- кам гап эмас эди. Тўғри, илимийлай даври умумийти- фоқ адабиётда, хусусан рус адабиётда шахсга сиги- ниш йиллари иллатларини фош этган бадий бақувват асарлар анчагина яратилди ва баъзилари асосан Алекс- сандр Твардовский рахнамолигида «Новый мир» жур- нанлар саҳифаларида эълон қилинди ҳам. Аммо бу тоза нафас Россиянинг чекка совет мустамлака ўлкаларида бир эпкин бериши мумкн эдию, аммо, давомчилилар пайдо бўлиб, шундай интилишлар бўлишига йўл қўйи- лиши даргумон эди. Буни жуда яъши билганчи учун Абдулла Қаҳрордек забардастан адаб ҳам қатагон мав- зуидаги «Зилзила» қасарини тўхтатиб қўйган бўлса эҳ- тимол. Ана шу шароитда Шухрат ака «орак ютиб» «Олтин зандламас»ни яратди. «Олтин зандламас»даги ҳаётни мен яъши билман, — деб ёзди адаб йўз «Таржимаи ҳолида», — улар мен билан бирга бўлган,
менга учраган кишиларнинг ҳаёти. Мен ҳаётнинг атрофида эмас, нақ ичида булганман. Бу мавзуда бирон нарса яратмасам, қўнглім ўрнига тушмас эди. Буну виждоним такозо этарди». Дарҳаққат, адаб виждон бурчун бажарди. Ҳалол, покиза, фидойи бир инсоннинг қуруқ тухмат ва бухтонлар туфайли чеккан машиқатларини тасвирлаб, ўзи ва ўзи билан такдирдош булган юзлаб, минглаб Сталин лагерларида бегунож жабр тортганларнинг эл-юрт ва фарзандлари одида юзларини ёруг, қаддини баланда кўтариб юришларита бадиий бир шахдатнома берди.


РОМАНДАГИ МАҲОРАТ БИЛАН ТОПИБ ТАСВИРЛАНГАН ВАЗИЯТ ВА ҲОЛАТАРДА, ЯЪНИ СОДИҚ ФУҲАРОЛАН УРУШИ ЙИЛЛАРИ БОСМАЧИ-ДУШМАН, ДЕБ КУРАШГАН ДИЛОВАРХУЖА ҚУРБОШИ БИЛАН ҚАМОҚДА ЮЗМА-ЮЗ КУРИШГАНАДА ҲАМ, Ноҳақ жазодаған гинахонлика берилий аксинча «эл-юртта нафир тегар» деб сургунда виждонан ишлаганида ҳам, болаларча содалик билан «келажакка хатлар» ёзилб, девор пойдеворита терип юборганида ҳам ва ҳатто иккинича жаҳон уруши жангиҳоҳарида жасорат кўрсатганида ҳам унинг ўша ақидалирга эътиқоди сулаймайди, балки мустаҳкамланади, ишончи баркарорланиб. Содиқ каби кишилар эътиқодидан қатъи назар хурматга сазо-
вор шахслар. Дунёда эзгулик уруғи завол топмай яшаётган экак, инсонийлик, мезр-мурувват, олийжаноблик бор экак, бу Содиқ мисол одамларнинг шарофати. Унинг садоқати, содиқлиги аслида коммунизм тушунчаси билан пардаланган инсоний ақидаларга қaratилгандири. Виждонли, диёнатли кишилар шўро ақидаларини ўнайди тушуниб келдилар.

Йирик романлари ёзилиб турганда ҳам, қатор қисса ва пьесалари чоп этилиб, театр саҳналарида ўйналиб турганда ҳам Шухрат домла қалбини шеър, шеърий оҳанг тарқ этмади. Матбуотда ёки мўъжаз китобчалар шаклида шоир шеърлари мунтазам босилиб турди.


Шухрат ака умр сўнгларида замона «ўйин»ларидан чарчаган нуроний файласуф таассуротини уйғотар эдилилар. Сўнгги йилларда ҳақиқатан ҳам аксар фалсафий шеърлар ёздилар, авлодларига беозор, ҳикматли панду-ўгитлар багишладилар.

Бу йўлдан ўтганлар бехисоб, сонсиз,
Биридан шош қолган, биридан армон.
Сен утмоқ истасанг куз ёш, армонсиз,
Авлал бил нимадир яҳшио ёмон!

Қайта қуриш алгов-далговлари барчанинг кундалик мавзуга айланганда, Шухрат домла буюқ Саъдий ҳикматини эслаб, «ин ҳам мегузарад» дегандек қул сильтаб қўйрдилар. Фақат шу кезлари қатагон ва тургунилик йиилари ғуборидағи фориндаган буюқ Чўлпон, Фитрат, Элбек, Ботулардан сўз кетса, локайдиқ ўрнини ҳайжон эгалаб, қийналиб бўлса-да, хотиралар сўйлашга тушардилар.
Мен ўша кезлар Ойбек уй-музейида ишлаб турганим учунми ёки авлоддошлари ичida Ойбек домла ижоди ва шахсияти кўпроқ ўзига тортармиди, ҳар қалай Шухрат акадан шу мавзутга оид хотирларни сўрайверардим. Улар эса хотираларини, ёдларига келган янги-янги маълумотларни гапириб берар эканлар, ҳамиша бир мулоҳазани тавқидлаб ўтардилар: «Ойбекни шеърларига яхши эътибор қилмайпсизлар. У прозадаам, поэзиядам шоир эди. Шеърларини ўқинг, шеърларини...»

Дарҳақиқат, Ойбекнинг шеърият дунёси ниҳоятда ўзига хос, сирли ва жозибали ҳодиса. Шухрат аканинг шеър услуби, йўқли, йўналиш бошқачақор бўлса ҳам улар ҳақиқий шеъриятни қай шаклда бўлшидан қатъи назар ҳамиша юксак қадрлардилар. Ҳали соғлом пайтлари бир кунин нима сабабландир Бобурни йўқлаб уйларига борсам, ишлаб ўтирганларини айтказди. Бирор соатлардан сўнг қўлларида қўзойнак, иш ҳоналаридан чиқиб келдилар. Саломлашиб бўлгач, қандай иш билан банд эканларни сўрадим. Грузинларнинг ўтган ёсарди кадрларини таржима қилаётганларини айтдилар. Яна ўша ўқтамли билан: «Бор-йўғи ўттиз еттига шеъри маълум, аммо ҳар бир бир дунё. Шу кичкинагина тўплам буладиган шеърлари билан ҳақон адабиётга кирган шоир. Грузинлар ҳам шеърни, шоирни қадрни биладиган ҳалк. Умуман ҳақиқий шоир бир сатриданоқ билинади. Фақат бир-инки мисраси билангина шухрат топган шоирлар ҳам бор».

Шухрат домла айниқса Усмон Носирнн суйиб, қуъйб хотирлардилар. Ғоҳи шоирнинг оташин сатрларини ёддан қуъиб «узбекнинг Лермонтови эди» деб қўярдилар. Шундай ҳақиқаларда хаста, зафигина нурионий қария ўрнини яна бир ваътлардагидек викорли, ўқтам қиёф вағзалангандек эди. Шунда мен домланинг бош китоби ҳаҳрамони Содиқни кўртандай бўлардим. Эзгулиқ дей шаҳид бўлган Содиқ ўз муаллифи тимсолида дунёдаги энг барқарор, муқаддас тушунчалардан — ҳақиқат ўлмаслнгидан, ҳақ сўз — санъатқор сузи боқийлнгидан, рух абадиятдан сузлаётгандек тухолари.

Бу умр карвони доимо йўлда,
Гоҳида чўққида, гоҳида чўлда.
Манзилга бехато етиб боради,
Эътиқод машъали гар бўлса ҳулда...
ДОМЛАНИНГ ҲИКМАТИ

Минг тўққиз юз саксон саккизинчи йилнинг эрта баҳори. Ҳали қишнинг заҳри кетмagan, осмон булутли кунлар. Журналимиз («Шарқ юлдузи»)нинг масъул ко-тibi Носир Фозилов мени хонасига чавироб олиб:
— Сенлар қанақасанлар узи, нега шеърият бўлимнін решаётда катта шоирлар йўқ? — деб қолди.
Бунақа пайтда биласиз, минг битта важ-карсон дарров тилга келади. Лекин мен осонига қўчиб қўяқол-дим:
— Катта шоирлар журналимизга шеър беришмайлиги...
— Сўрасанлар беришади-да, шоир! Қани айтинг-чи, шахсан сиз кимдан шеър сўрадингиз?
Носир ака ўйларимни кўзимдан уққандай, насихат беришга тушди:
— Катта шоирлардан шеър сураш ҳам одобга кира-ди, ҳам адабийётнинг журнали, ҳам журналимнинг обруси ҳисобланади. — У бир лаҳза тин олгач, тошшириқ берди.
— Боринг, Шухрат домладан шеър сўраб келинг. Навбатдаги сонга бериб юборамиз.
Мен Шухрат домланинг ҳовлисини орқаворотдан аниқлаб йўлга тушдим...

* * *

Ўтган кун ёққанд ёмғир бир қур гуллаган уриқ гулла-рини дув тўқиб кетган. Йўлъиўлкаларнинг у өр-бу ерида уриқ гуллигига бурганган қулмакчаларни айланиб утиб боряпман. Мана, Шухрат домланинг ҳовлилари!
Жараант-журингни босиб, овоз бердим. Ичқаридан мулойим юзлари опахон чиқиб, менни қарши олдиар.
Домла ичқариги хонада ижодхонада эканлар, уша ёққа үтдики.
Мен домланинг китобларини ўқитган, шеърларини ёд олганм, насиб қилган экан, мана эди ўзлари билан ҳам учрашиб турибман. Кимсан, «Олтин зангла-
мас», «Шинелли йиллар», «Бир кеча фожеаси» каби мажхур асарларни ёзган, минглаб сатр шеърлари ўкувчилар орасида ёд бўлиб кетган забардаст адаб, доно шоир билан юзма-юз ўтирибман. Ўкувчи менинг юра-гимдан кечаётган галаённи, ҳаяжонни англаб турган бўлса керак.

Хуллас, Шухрат домлага «Шарқ юлдузи»дан шеър сураб келганимни билдирдим. Домла ниҳоятда камгап, гапирганда ҳам шивирлаб гапирар эди. Мени дастур-хонга таклиф қилидилар-у, ўзлари шеър танлашга тушibu кетдилар. Ўн беш-йигирма дақиқа ўтиб, қўлимга бир даста шеър тутқаздилар-да:
— Танлаб оларсизлар, танлаб оларсизлар, — дедилар.
— Суратингиз ҳам керак, домла!
— Суратим, ҳозир...— дедилар сокин овозда шивирлаб.
Мен, журналинг қадда ходими домланинг нега шивирлаб гапириш сабабини ўйламасдим ҳам.
Домла ичкаридан шу ҳовлининг узида олинган сураатгап қишло чиқиб, «танлаб олинг» дегандай менга узатдилар. Мен сурат танлашга тушibu кетдим: етисаккиз ҳил кўринишидаги суратлар. Шухрат домла барча сураатда костюмда, галстукда, яланг бош, қўллари кўқса, дунёга (бизга!) бирос маъзун тарзда тикилиб турibiaлар. Маъзунлика маъзун-у, лекин сиймолари нурли, серматьо...
Мен сураатлардан иккитасини танлаб, домлaga:
— Биттаси журналга, буниси менинг ўзимга, — деб бирилладим. Домла, бу сурат орқасига бир-икки оғиз суз ёзил берсангиз...
Дастхат олувчилиарнинг, дастхат берувчилиарнинг қуп кўрганинин: одатда, дастхат мажхур кишилардан олинади, унга қулиб қогоз-қалам узатасиз, у ҳам қулиб-чарақлаб имзо чекиб, сизга қайтаради — сиз ҳам хурсанда, у ҳам, ҳаммада табассум, олам гўзал, дилрабо! Менинг Шухрат домлалан дастхат олишим эса бошқачароқ кечди. У киши ручақ билан сурат орқасига аланималарнидир ёзди-да, менга узатди. Ўқисам, шундай деб ёзилган экан:
«Укам Музаффарга! Яхши кунларда эслаб юринг. Бемор Шухрат».
Уша кунлари домланинг жиддий беморлиги-ю, ҳар бир ҳарачатни қандай қийинчилик билан бажараётганидан мен буткул бехабар эдим.
Орадан икки ярим ойча ўтди.
Бир куни Носир ака мента:
— Шоир, журналиниг янги сони чиқди. Шухрат акагаъам элтиб беринг, хурсанд бўлади, — деди.
Шу кунни ишдан сўнг иккига янги «Шарқ юлду-зии»дан қултиқлаб, домланинг уйига равона бўлдим.
Кунлар исиб, дов-дараҳтлар қўқлаб, мева тугиб, баҳор бутун заминни ўз оғузига олган, дунё гўзал бир фасл ихтиёрида эди. Ҳаммаёқ қўм-қўқ, ҳаммаёқда гуллар...
Дарвоза очиқ турган экан, тўпша-тўғри кириб бора-вердим. Қенг, ораста ҳовлининг бир чеккасида йиғир-ма-ўтғи оламга муъжаалаб стол ясатилган, дастурхон безатилган. Мехмонлар ўтиришибди.
Ҳовлига тўсатдан кириб бориб ҳамманинг эътиборини ўзимга тортганимдан ҳижолат чекдим, иштимга қайтдим. Домланинг икки-уч ўгли мезбонлар ортидан чиқишди.
— Қечиралиб, — дедим нима деяримни билмай. — Журналининг янги сони чиққан эди... Домланинг шеърлари бор. Шуни олиб келувдим, бериб қўярсизлар...
Мени қўярда-қўймай ичкарига олиб кириб кетишди. Қаранг, бутун домланинг тугилган куни булйб, фарзандлари, қаринош-ургуллари, юда-андалари шу муборак кунни нишонлашётган экан. Шухрат домла давра тўрида яшариб, бир чиройиға ўн чирой қўшилиб, қўшдай чарақлаб ўтирар, келиб-кетиб турган жажжи набираларини сўйганларида, юз-қўзларида бекиёс нур тўкилар, ғуд бутунги давра ҳам, атроф олам ҳам шу нурдан чароғон эди. Лекин адиб камган, камган эдилар...
Журналларни у қишининг қўлига тутқаздим. Олиб, бағирлари босиб, мени дастурхонга таклиф қилдилар. Ўша куни Шухрат домла шароғиға чиройи сўзлар айтилди, тўнлар кийдириди. Мен қа-мон дастурхон ёнида қисиниб-қимтиниб ўтирар, бу-гун Домланинг тугилган куни деб огоҳлантирмагани учун узимча Носир акани айбдор ҳисоблардим. Шухрат домла ҳар гал менга қўзи тушганда икки қўли дарҳол қўқрагида келар, афтидан шеърлари чиққан журнални худди шу бутун олиб келганимдан ниҳоят-да хурсанд эди.
Кейин билдим: Шухрат домла ҳам эллигинчи йиллар бошида бир гурух ўзбек зиёлилари қатори миллиятиликида айбланиб камалган, умирининг энт гуллаган, айни тулиб-тошиб ёзадиган даврини «совуқ Шамол»да совурган эканлар. Шунча азоб-укубатларни энгизиб ўтиб келганларидан кейин яна шунча ажойиб китоблар битган, ҳалкимизни ёрғиллик томон бошлаган, ҳалқ учун, Ватан тароққиёти учун Гераклона мехнат қилган... Кейин билдим, Шухрат домланинг ҳаёти ҳақиқий қаҳрамонона ҳаёт экан. Демак, адабнинг кейинги йилларда хасталикка чалинишлариға ҳам сабаб кўп экан-да!

Икки кун мазам қочиб, ишда бўлмадим. Учинчи куни эрталаб ишхонага келсам, Носир ака йўлак ҳиридаги дараздан шаҳарни томош қилиб турбди. Паст буйли одам, янада пасайиб-кичрайиб ҳолгандаи туюлди. Ёнинг бориб салом бердим. «Ишда кўринмайсиз» деб ҳозир уришса керак, деб ҳйладим. Уришса уришар, мана ёнимда қасаллик варакам бор!
— Ха, шоир, — деди Носир ака ҳорғин овозда. — Кеча... маъракада кўринмайдингиз?
— Қанақа маърака?
— Шухрат ақанинг қафн маросимида!
— Йўғ-ей, шунақа бўлдими? — юзимга фотиха тортдим.
— Нега бормадингиз?
— Мен... Икки кундан бери... Очиги, эшитмадим, Носир ака! — дедим эзилиб.
— Борманг! Борманглар! — деди Носир ака қатъйй охангда. — Сизлар ўлмайсизлар! Бутун Тошкент бораё-ю, сизлар йўқсизлар! Сизлар ўлмайсизлар!
Шундай деб, кичрақ-кичрақ, ҳонага кириб кетди.

Йиллар, асрлар ўтади. Бироқ адабиётимиздаги паҳлавонардан бири — устоз Шухрат домланинг номи, китоблари ҳалқимиз хотирасида сакланиб қолаверади.
Рауф ТОЛИБ

ЖОНКУЯР УСТОЗ

Шухрат ака лирик шоир, салмоқлари романлар ёзган йирик адаби бўлишлари билан бирга, болалар адабиётининг жонкуяри эдилар. Устоз ижодида болаларга атаб ёзилган асарлар сезиларди ўрин тугади. Жўшкин шеър ва балаладали, абъойб қисса ва ҳикоялари бо- лалар адабиётининг бойишига ҳисса қўшгандири.

Шухрат ака узоқ йииллар «Гулхан» журналининг таҳрир ҳайъати аъзоси эдилар. Журналнинг қизикарли, ўқимишли, бадий ётук бўлишида хизматлари катта бўлган.

Устоз журналнинг барча ҳайъат йиғинларида қатнашиб, қимматли маслаҳатларини аъзамидилар. Ахир, Шухрат ака узоқ йииллар «Шарқ юлдузи»да маъсул котиб бўлиб ишлаган, журналистик тажрибага ҳам эга эдилар. Журналнинг безаллишидан тортуб, ундағи ҳар бир лавҳа, шеър, ҳикояни жумла-жумла таҳ- лил қилиб, камчиликларини рўйий-рост оқиб ташлар-дилар.

асарлар ёзиlsa, болалар ижодкори ўз ишига масъулият билан қараса, ўкувчиларни торта билса, бу адабиёт ҳақида ҳам албатта, гапирлиди...

Ўша йиллари журналда болаларга тегишлами, йўкми, ишқилиб, қўплаб расмий хабар ва маълумотлар босиларди. Бу Шухрат акага ёқмасди.

— Журналдан бадий асарлар кўпроқ ўрин олиши керак, деб ўйлайман, — дердилар Шухрат ака. — Чунки, болалар юрагига бадий асар, бадий сўз тезроқ етиб боради.

Журналда адабиёт бўлимнинг бошқаргани учун бу гаплар кўпроқ мента тегишли эди.


— Ҳадеб менга ёпишиб олмай, Қуддус ака, Асқад, Пулатҳўжаларга ҳам айтинглар, — дедилар бир кунни Шухрат ака.

Устоз барибир журналдан кўнгил узолмас, самимий маслаҳатларини аямадилар. Болалар учун ҳашар-қисса ёзиш ташаббусини ҳам Шухрат ака ўртага ташлайти эдилар. Ёзувчилар бу ишга жалаб этилди. Шухрат ака ҳашар қиссанинг мавзуини танлаб, воқеаларни пиширишда фаол қатнашиб, катта бир бобини ёзиш бердилар. Қисса йил давомида устоз таҳририда чоп этилди. «Набира саргузаштлари» ҳашар-қиссаси ўкувчилар томонидан жушо яъши кутиб олинди, китоб ҳолида нашр этилди.

1973 йиллар... «Гулхан» журналига бош мухаррир этиб Тўлкин Қозоқбоев тайинланди. Ёш мухаррир иштиёқ билан ишла қиришни кетди. Бир куни:

— Рауфжон, қўлингдаги бадий асарларни Шухрат аканинг назаридан ўткизаб олин керак, у киши аҳир, таҳрир ҳайъати аъзоқлар, — деб қолди.

Шу гап сабаб бўлдию чоп этишга муғаллиб қўйилган шеър ва ҳикояларни папқага солиб, Шухрат аканинг уйларига ёйл оддим.

Бахор чоглари эди. Ёқимли шамол юзларни сийпалайди, дилларга хуш қайфият бахш этади. Катта қуча- дан ўнгга бурилдим. Бахор бу сокин маъаллага ҳам ўз ҳукмини ўтказган, қуқадаги ўриқ ва шафтолилар қу- ман гуллаган, ариқ бўйлари ям-яшил...
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Енгил кийинган, ялангбос, оппоқ сочлари ўзига жуда ярашган Шухрат ака ҳовлидаги гуллари қийгос урикка тикилганча хаёлга чўмган эдилар. Балки, фикрларини ёзилаажак асар воқеалари банд эттандир, балки, шеърий сатрлар яралаёттандин...  
Мен Шухрат акани безозва қилгим келмай, қақ-қайиб туриб қолдим...  
Бу ҳонадонга ўн йилча одам ҳам келган эдим. Ни-ма бўлди-ю, ўша кунни қўчада Хайридин Салоҳни уч-ратиб қолдим. Салом-аликдан кейин Хайридин ака:  
— Юринг, Шухрат аканникита тўйга борамиз, — деди.  
Иккиланиб дедим:  
— Қандай бўларкин, мен бир ҳаваскор бўлсам...  
— Э, юринг, юринг, менга ҳамроҳ бўласиз, — қис-таланг қилди Хайридин ака.  
Хайридин акага эргашиб тўйга бордим. Ҳовли тў-ла одам... Базм энди бошланган экан. Мен бу әрда номдор ёзувчиларни, Ойбек, Абулла Қаҳҳор каби улгиларни яқиндан кўриш бахтига муъассар бўлган-дим... Бу тўй ҳамон эсимдан чиқмайди.  
... Шухрат ака мени йўчан ҳолда қарши одилар.  
Мақсадимни айтдим.  
— Яҳши, мен кўриб қўйман. Кейинги ҳафта ҳабар оларсан, — дедилар.  
Кейинги ҳафтага келсам, устоз ўйда йўқ эканлар. Кенойи мента таниш папкани тутқаздилар. Қучага чиқиб, уни очим-да, қоғозларга қуз юғуртира бошладим. Ҳикоялар қалам билан тахрир қилинган, имло хатоларита тўғриланган эди. Баъзи шеърларинг ёнинг «бўш», «бўлмайди» деган ёзувлар битилган. Сўнгги сахифада шундай сўзларни ҳқидим: «Рауфжон, дуч кел-ган шеърни журналда бошверманглар-да! Шеър — янги гап айтиш, қафар дегани! Шеър халқ қилдиғи гапларни айтиш дегани!»  
Шундагина мен Шухрат аканинг ижода жуда та-лабчан, қаттиққўл эканликларига ишонч ҳосил қил-дим.  
Бир қун Шухрат ака шошиб тахририят та қириб:  
Болалар адабиёти ҳақида суҳбатлашиб ўтиргани-
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мизда Шухрат ака Миразиз Аъзам, Турсунбой Адамов, Сафар Барноев, Хабиб Рахмат, Қамбар Утаев шеърлари ҳақида илиқ-иссиқ гапларни айтди. «Уларнинг ёзганлари анча етук. Шеърларида янги гаплар, оҳорли иборалар, жиддий фикрлар бор». 

Шухрат ака айниқса, адабиёта кириб келаётган ёш ижодкорларга катта эътибор берарди. Бир гал Шухрат ака тавсия этган ёш шоирининг шеъри ҳадеганда журналда босилавермади. Шунда устознинг жаҳллари қичиб кетди.

— Менинг шеърларимни чиқзазмасанглар ҳам майлола, хаф абулмайман, аммо ёшларнинг ҳаваси сунма-рин!

Мен устознинг маслаҳатлари билан ҳикоялар ёза бошладим. «Ҳамма ҳайрон», «Жирафанинг бўйи нега узун?» номи билан насрий китобларим босилиб чиқди.


Махмуд Муродов Шухрат ака билан ҳаётнинг аччиқ-чучукларини бирга тотишган қалин доўст эдилар. Шухрат ака таҳририятта келса, албатта, Махмуд аканинг қолдига кириб ўтарди. Иккволон бир пиёла чой устида қулоқ суҳбатлашшиб ўтиришганини кўп қўrganман.

Махмуд ака менга Шухрат ака ҳақида қўп гапиради: «Шухрат — заҳматкаш ёзувчи. 50-йилларнинг бошқа унга бўлмагур айблар қўйишнаб, ноҳқ қамашган. Таҳдирни қарантги, ўша пайтда мени ҳам ҳисбга олишганни. Қамоқхонада бирга бўлганмиз».


Шухрат ака болалар учун 50-йилларда чоп этиган «Бизнинг кўча» китобидан тертоби, то умрларининг кейинги йилларигача уларга асар ёзиши тарқ этмадилар.

Шухрат ака ижод қилиш билан бирга, жуда қўп ёшларни адабиётга бошаб кириб, уларга йўл-йўриқ кўрсаатган, ютукларида қувонган, камчиликларида ташвишланган жонкуяр устоз эдилар.
Наримон ОРИФЖОНОВ

ШОГИРД ТАЪЗИМИ

(Устоз таваллудининг 75 йиллигиga аталган очик хат)
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учун роман ёруг дунё юзини кўрмади ва уни сизга такдим этиш менга назид қилмади...


Урушнинг машакқатли кунларини матонат билан өнгган, оддий аскариликдан баталон командирлари даражасиғача қўтарилган, Берлинни забт этишда қатнашшиб, йигитлик бурчилари шариф билан бажарган Элмурод олайжаноб фазилати билан китобхонни ўзига мафтан этади, шунинг учун ҳам «Шинелли йиллар» романи бир неча халқлар тилларига таржима қилинган бежиш эмас.

Ижтимой-аҳлоқий мавзууда ёзилган «Олтин зангламас»ни ўқишнамида, ҳаётий эйдиятларни, даҳшатли говларни энггида матонат, эътиқодита метин садоқат кўрсатган Содик билан бирга қувониб, бирга йиллага нимизни унутиш қийин. Ўшанди Мирсалим қўлимга тушса, ўлдиришга ҳам тайёр эдим. Демак, бу икки образни яратибда катта маҳорат билан тер тўққанингизни китобхон дарҳол сезиб олади.

Устоз, Сиз каромат қилиб, бундан бир неча йиллар муқаддам яратган романингиз — «Жаннат қидирганлар»нинг қаҳрамонлари бугунги кунда она Туркистон заминига ҳеч қандай тўсиқсиз қадам қўймокдиралар. Бу эса Ўзбекистонимиз мустақиллигининг шарофатидир.
Демак, Сиз уша вактдаёқ ўзбек диёри эркин ваустақил булишини, умумтурк қавми аҳилу, биродар булишини, тарқоқ «бармоқлар» бир «мушт»га бирлашувини орзу қилгансиз.

...Эсимда, бир кун уйингиға бир ёш қаламкаш Исқандар Раҳмоннинг илк қиссасини ўқиб беришингизни илтимос қилиб, бериб юбордим. Дарвоқе, у вактда мен «Гулхан» журналанинг масъул котиби бўлиб ишлаардим. Сиз эса тахрир ҳайватининг эң жон-куяр, эң мекнотқаҳ аъзоси эдингиз. Ёшларни шу тахририят атрофida жипслаштириш учун раҳматлик Гайратий, Раҳмат Файзий, Тўҳтасин Жалолов, севимли устозлар Ҳаким Назир, Пулат Момин, Эркин Жабборовлар қатори ҳеч вақтнингизни ҳам, хизматнингизни ҳам аямас эдингиз.

Уч кундан кейин телефон жиринанглаб қолди, трубкадан мекрға тула ғамҳура овозингиз эшитилади:

— Наримон, юборган парсангни ўқиб чиқдим, — дедингиз худди ўзининг яъни бир асар яратгандек кўвонач. — Бало экан, у топган боланг. Ҳаётли кузатишлари тиниқ. Вокеаларни ҳам жуда усталик билан бир-бирига боглабди. Бир-икки жойига кўл урган эдим, туппа-тузук қисса бўлди-қолди. Иложи бўлса, қискартирма.

— Хўп, устой. Фикринтингиз мухаррирга етказаман, — дедим ўзгалиар учун шунчалар жон куйди-раётганингизга қойил қолиб.

— Ҳа, айтмоқчи, у болани мен курганмани? — деб сўрадингиз бир оздан сунг.

— Йўқ, курмагансиз. Ўта тортинчоқ йиғит. Бир-икки та шеъларига кузингиз тушди, йўқми, билмадим, лекин бу биринчи насрий асари, — орқаворотдан таништириган бўлди мулалифни.

— Эсимда йўқ. Лекин ҳаётни ҳозирданоқ шунчалик синчқовлик билан кузатаётган бўлса, ундан яхши ёзувчи чиқди. Майли, буни қайси сонга режалаштирипсан? — деб сўрадингиз, ҳатто қачон чиқишлагача қизиқиб. Мен икки-уқ сон нарини айтдим. — Иложи бўлса, олдинроқ берборавер, — деб маслаҳат бердингиз.

Бу асар журналинг учта сонида босиди...

Ҳурматли устой! Сиз ўқитувчилар ҳақидаги шеърингизда:

«Агар ҳаёт бўстон бўлса, боғбон муаллим, Агар ҳаёт карвон бўлса, сарбон муаллим» — деб
устозларни ёъзозлагансиз. Ўзингиз эса яратган бадий образларингиз орқали минглаб китобхонларга муаллимлик қилаапсиз, уларни эзгуликка чорлаапсиз.
Муҳтарам Шухрат ака! Муборак 75 ёшингиз билан чин юракдан табриклайман, барча шогирдларингиз қатори хузурингизда таъзимга бош эгаман.

(Очиқ хат «Қишлок ҳақиқати» газетасининг 1993 йил, 24 апрель сонида босилган!)
Тўлқин МУҲИТДИН

ҲОТИРА — ҚАЛБ ЁЗУВИ

Шухрат ака ҳақида қўп яхши гаплар айтгим келади, мекҳмондўуст, ширин суз келинйиим Турсуной ая ҳақида, уларнинг ажойиб фарзандлари тўғрисида қўп гапирсам булади. Йўқ, ўта ҳурмат-иззатга лойиқ қишилар ва уларнинг якилари ҳақида бир нима дейиш кўйин экан. Мен Мирзакалон Исмоилий, Ҳалим Усмонхўжаев, Рахмат Файзий, Гани Жаҳонғирков, Абдували Имомалиев, Назир Сафаров, Улмас Умарбеков, Гайратий, Зулфия, Юсуф Шомансур, Анвар Эшонов сингари ажойиб ижодкорлар, олимлардек инсоний инсонлар ҳақида қўп нарсалар айтгим бор, афсус, айтолмайпман. Худди шундай Шухрат ака ҳақида ҳам қўп нарсалар ёзгим бор, ёзолмайпман...

Ҳарқалай бу сатрлар бошқаларга турткі бўлиб, ўзбек адабийти ва маданияти, илм-фани ривожида озmunча куқ серф қилмаган алломалар ҳақида ўз хотира-ларини келажак авлодга ёзил қолдиравлар, деган умиддаман.

«Гулхан» журналига бир пайтлар худди Шухрат ака сингари моҳрли бўлган, унинг ходимлари билан отабола, ака-ука,опа-сингила айланит кетган таҳир ҳайётининг аъзолари — Музайян Алавия, Ольга Ибррагимова, Нодирбек Юсупбековлар, журнал фаллари Абдулазал Вахобов, Тухтасин Жалолов, Алижон Ҳоликов, Гайратий (уларни Тангри Ўзни ярлақаған бўлсин), Эркин Жабборов, Сайдирларнинг хизматлари оз эмас эди.

Таҳир ҳайёти аъзоларининг инок бўлишита табийки, Шухрат аканинг таъсири катта бўлган. Уларнинг биз таҳририят ходимлари — мендан тортб, Наримон Орифжонов, Рауф Толиб, Темур Убайдулло, Мирвосил Одилов, Шавкат Туроб, Абдужалил Зокиров, Мухаббат Ҳамидова, Васила Пулатова, Зафар Комиловгача илик оталарча муносабатда бўлишганни эсламай ўтолмайм.

— Атрофиингизга яхши одамларни тўпланг, кам бўлмайсиз, — дерди Шухрат ака, ота-боладек сухбатимиз қизиганда.
Шухрат ака билан биринчи бор танишишим 1972 йилда содир бўлганди.


Шухрат ака ҳафта ға камида бир марта тахририятта кириб ўтардилар.

Ҳол-аҳвол сурашилгандан сунг «Бизга қандай хизматлар бор?» деб сўтар, қўпинча узоқ ўтирмай учра- шувгами, бирон-бир йиғингами боришларини айтаб, узр сўраб чиқиб кетардилар.

Баъзи-баъзизда Шухрат ака билан аксинча узоқ сух- батлашиб қолардик. Ўшанда менга насихатлар қилар- дилар.

Ижодкорлар бир дунё одамлар, улар билан илк муносабат ға бўлинса, фақат ютилади. Улар ширин гап учун ҳар қандай юмушингизни бажаришади, дердилар.

Демак, Шухрат ака шоирга қанот бердилиар, бизни эса хижолат юқидан озод этдилиар.
Улар бу ишлари билан нафақат шоирга, ўзбек шеъриятига, унинг яхши асарлар билан кўпайишита хисса кўщдилиар.
Бу матонатли одам ўн йилдан ортиқроқ вақт дард билан олишди. Шу пайтларда ҳам ижод қилди. Ўз қаҳрамонлари билан бирга кулид, бирга йиғлади.
Шухрат ака: «Шоир — сўз уммонидан дур излайди, агар сабр билан мехнат қилса, ўша дурни топади», дердилиар. Яна: «Зиёли — элга намуна бўлмоги керак, у зиё беради», дердилиар. Бу сўзларга амал қилиб Шухрат ака фоний дунёдан бош эмай, ҳалқ олдида қизар-май ўтдилиар...
Шоислом ШОМУҲАМЕДОВ

ШУҲРАТЛИ ШУҲРАТ АКА

1961 йилнинг кузаги, ноябрнинг охирида бўлса керак, ўзбек халқининг ардоқли фарзандлари фахрли бир воҳеа муносабати билан жам бўлганлар. Бу воҳеа атоқли навоийшунос, ўзбек маданий қадриятларини тўплаш, тадқиқ этиш ва оммалаштиришида фаровон хизмат қилган ҳормас-толмас, шиҳоатли ва фидой адабийётшунос олим Ҳамид Сулаймоннинг бекиёс хизматлари эътироф этилиши — унинг докторлик диссертациясининг ҳимояси билан боғлик эди.

Йигинда академиклар Ҳабиб Абдулаев, Иброҳим Муминов, Яҳе Гуломов ва бошқа буюқ олимлар қатори элда жуда машҳур шоир ва адаб Шуҳрат (Гуломжон Алимов) ҳам бор эдилаг.

Уларни билганлар «Шуҳрат домла» дар, биз яқин кишилар «Шуҳрат ока» дар эдиқ. Шуҳрат оканинг қийин ҳәётларини ўйланинимизда ул кишининг ирода ва матонатига қойил қолар эдиқ ва Айюб пайғамбар қисмати эсга тушар эди. Ул мухтарам зотга уруш ва қатоғон йиllibор тортган а zob-уккубатлари етмагандек, умрларининг охирини ҳам инсульт касали қийногида үтказдилар.

Дона тортган чумолига берма озор,
Жон шириндир, ушанда ҳам ширин жеон бор.

(Фирдавсий)


Энди Ҳамид Сулаймон уйидати йигилишга қайт-тайлик.
Юқоридан зикр қилингандек, бу йиғинда Шухрат ока ҳам иштирок этган эдилар.
 Йиғин қатнашчилари бирин-кетин чиқишб мухтарам домлар Ҳамид Сулеймонни табриклаб, унинг қилган ишларини таврифлаб, бу кун қўзбек маданиятининг улught гантанини эканини таъқидалар эдилар. Дарҳақиқат, шундай кунлардан бири қиғи-да.
 Шухрат ока ҳам бир ажиб ҳолатни бошлади. қизири, чехралари мунаввар, қўзлари ёнинг, хушчакчақ ва мамнун ултиради эдилар.
 Сухбатлашшиб, ултиради эканимиз, қар бир сузлардан ниҳоятда юксак қайфият ифори уфироб ҳурар эди.
 Тўрт-беш киши табрик сузини айтишганда кейин Шухрат ока ҳам ўринларидан туриб, ўзларита хос солобат билан сўз бошладилар:
 — Мен Ҳамид Сулеймон оғайним билан, — дедилар оҳиста, — узоқ сафарда танишганман. «Дўстингни сафарда сина» деган гап бор. Мен бутун виждоним билан айтаманки, дўстим, дўстлик ва одамийликнинг барча жиддий синовларидан менинг наздимға шариф билан ўтган. Зеро, у жуда оғир, адолатсиз сафар синовлари эди. Унда бизларни ватанга хиёнатда айблаб, ўз тукқан халқимизга қарши қўйишмокчи билган эдилар.
 Мен ўзимга нисбатангина эмас, дўстимга нисбатан ҳам бу айбларниг батамом қуруқ бўхтондан иборат эканини билар, бунга имоним комил эди.
 Мана менинг эҳтиқодим тамом исботланди. Ҳақ жойига юқор топиб, қадрдон дўстим сафардан қайтиб келгач, маданиятимиз ва маърифатимиз учун қанча-қандай кадриятларимизни тиклаб берди. Халқимиз олдидағи бурчнинг адо этиди.
 Мен ҳам қайтиб келгач, халқим олдидағи бурчнинг оқлашга ҳаракат қилиб мекнат қилдим. Мана шу мехнатим самараларидан бир қисмини қадрли дўстимга тортқ қилмоқчиман...
 Шухрат ока ёнларидаги курси устида турган бир боилам китобларни олиб, Ҳамид Сулеймонга армугон этилар.
 Уларда шоир уруш хотиралари, сафар таассуротлари, ёр, диёр, ватан soginch kabi muқаддас туйгуларни ихҳозит инсоний бадий пардааларда таранун этанлигини ўқитганлар яхши биладилар.
Мазкур воқеа бот-бот менинг эсимга тушкиб туради. Қандай жиркант вақтларни бошимиждан ўтказган эканмиyz, ҳалқимизнинг икки буюқ ўглонига қуруқ тухмат уюштирилганлиги эсга тушган сари қалбим зирқираб қетади ва мустақилликка минг-минг шукурлар қиламан.

Шухрат окани мен шахсий равища кейинроқ танидим. Бошқа ёзвучиларни ҳам шундай. Сабаби шундаким, мен ўрта мактабни битирган, армияга чакрилган эдим. Армия хизматим тугамай уруш бошланди ва мен саккиз-тўққиз йил армияда қолиб кетдим. 1947 йиладагина армиядан қайтиб университетга ўқишга қирдим ва уни тутатдим. Шундан сўнгтина адабиётшунос бўлиб республикамиз адабиёт оламига қирдим.

Урушдан олдинги ва уруш йилларида мен Шухрат оқа шеърларини газета, журналада курсам ўқиб йорар ва шундай шоир борлигини билар эдим, холос. Ул кишининг мекру садоқатдан бахс этувчи кичик лирик шеърлари менга ёқар, урушда қўқрагимдан ўқ тегиб, оғир яраланиб қайттанимда ва муолажада бўлган пайтларимда ҳам ул шоирнинг севги, вафо, садоқат, сабру қаноат ҳақидаги шеърларини севиб ўқир эдим.

Мана, мен ишга тушган, бошқалар қатори ул киши билан ҳам танищдим.

Мен ул киши билан бир жойда ишламаган бўлсан ҳам ёзвучилар ўюшмасидаги мажлисларда ёки нашриёт йўлакларида қўп учарап, баъзан бир дам сухботакар эдик. Эсимда бор, Навруз байрамни тиклаганимизда мени топиб табриклаган ва алоҳида шодлиқ изҳор қилган эдилар.

Бу шундай бўлган эдим. «Совет Ўзбекистони» (ҳозирги «Ўзбекистон овози») газетасида «одоб-ахлоқ» қўмитаси тузилаган эди. Унга машхур олимимиз академик Қори Ниёзий ракбарлик қилар эдилар. Мен ҳам аъзо эдим. Олтмшинчи йиллар боши. Бир куни Қори Ниёзий домла менга қараб:

— Навруз байрами динийми? — дедилар.

— Йўқ, у диний маросимларга кирмайди, — дедим мен. — У муслончиликдан анча аввал таъсис этилган. Бу ҳақда Фирдавсий «Шоҳнома»сida ҳам маълумот бор.

— Ҳа, мен ҳам шундай деб биламан, у умуман
деҳқонлар, мехнаткашлар байрами. Мана, шу байрам-
ни тикласак бўлмасмикин?
— Яхши бўлади, — дедим.
Кейинги йигилшимиизда домла менга:
— У кунги гапимиз бўйинча мен тегишили идоралар
билан гаплашдим. Рози бўлибди, — дедилар, — Энди
телевизорга бир чиқиш тайёрлассак, узим олиб бора-
ман, сиз Наврўз тарихини гапиреб берасиз, Карим
Махмудов Наврўз таомлари ҳақида. Мен эсам илгари-
лари қишлотларда Наврўзни қай тартибда байрам қи-
лишгани ҳақида гапираман, — дедилар.
Шундай бўлди. Феврал ойининг оҳирги кунлари
tелевизорда қирқ беш дақиқали қўрсатув ташкил қил-
дик.
Шундан кейин Шухрат ока мени табриклаган ва:
— Жуда соз бўлдида, буни бутун ҳалқимиз севинч
билан қабул қилади, — деган эдилар.
Дарҳақиқат, ҳалқ катта қувонч билан қабул қилди
ва барча вилоят, қишлотларда катта-катта сумалак қо-
зонлари қайнатилиб, Наврўз қутиб олинадиган бўлди.
Шароф Рашидовдан кейин келган баъзи Республи-
ка раҳбарлари яна Наврўзга ҳужум уйиштирдилар.
Шухрат окаға келсақ, мен шул воқеа муносабати
билан ва кейинчалик, борди-келдилик дўст бўлиш
натижасида, ул қишининг ўзбек қаламининг урф-одатла-
рига ва бошқа қадриятларига қандай содиқ ва уму-
ман ўзбекона танти ва диловар қиши эканлизларини
tушунган эдим. Бу ўринда мен яна бир нарсани эсла-
шим лозим.
Шароф Рашидовнинг таклифлари билан «Шарқ
мумтоз қадабият намуналари» силсиласида китoblар
нашр этила бошлади. Бу иш менга топширилган эди.
Биринчи тўрт китоб — Умар Хайём, Алишер Навоий,
Саъдий Шерозий, Маҳтумкули шевъларидан тўплам-
лар ўзбек ва рус тилларida 1976—1977 йилларда нашир-
дан чиққан эди. Буни қўрған Шухрат ока ҳам ажіб
бир севинч билан мени табриклаган ва бу ишда оқ йўл
tилған эдилар.
Бу силсила ҳам ҳалқ орасида катта эътибор қозон-
ди ва жуда машҳур бўлиб кетди. Унда чиққан ҳар бир
китобни мен Шухрат окаға ҳам таъдим қилар эдим,
ўша шоирлар ҳақида сухбатлашар эдик.
Эсимда бор, Умар Хайём рубоийлари, Саъдий Ше-
розий «Гулистон»и ҳақида гаплашганимизда қўшлари-
ни ёддан билишлари гувоҳи бўлдим.
Шухрат ока устозлари мактабининг содиқ шогирди сифатида мумтоз адабиётизиси теран фаъъм этар, қўп шоирлар асарларини ёд билар эди.

Адабиётизиз ва маданиятизизга сидди дилдан фи-докорона ҳизмат қилган ва авлодлар учун эскирмас бадийий мерос қолдирган бул зот, заргарона ижод соҳи-би бошига қандай иш тушмасин, ўзини ижодга уриб, меҳнатта берилиб, сабот ва эътиқод билан, сабру қа-ноат билан енгар эди.

Унинг романлари, очерклари, балладалари, лирик шеърлари ҳам кишини ҳаётта, эркка, ҳалолликка, адо-латга, инсонта мехрибонликка ундаида ва чукур фал-сафий муъоҳадаларга чорлайди.

Шу ерда ул кишининг ажиг лирик шеърлари ҳа-қида икки оғиз сўз айттили келди-ю, лекин форслар- нинг «шенидан қай бувад монанди дийдан» («Эшит-ган кўргандек бўлолмас ҳаргиз») деган гаплари эсим-га тушиб, Шухрат оканинг Абдулла Қаҳзорга багиш-ланган «Мажнунтол» шеърини келтириб қўя қолай дєдим.

Зеро, бу шеър муаллифнинг нақадар қаъд мазъ бошир, нақадар садокатли ҳўст эканлигини ҳам қўз-қўз қилиб туради. Уқувчилар унинг файзу фаъоҳатидан яна бир бор бахраманд бўлгайлар:

МАЖНУНТОЛ

Абдулла Қаҳзорга

—Мунчалар, шунчалик кўркам шохинги
Қуёшга қўтармай пастта эгибсан?
Соябон мисоли ерға тегибсан,
Ёр узра ёзибсан ўз кучогингни!

Ё сенинг қуёшдан тилинг қисиқми?
Ўзгалир ракидан күрқасанми ё?
Ё кўркам қаддингдан қилдимми ҳаё?
Ё куёш нафаси сенга иссиқми?

Севишган йигит-қиз этсин, деб сухбат,
Ё чодир курдимми уларга атай?
«Уларни ғегона куздан беркитай»,
Debe й қилдимми узингга ният?
Бошинг эгдими ҳасрат, алам, роз?
Ерға йиғлайсан уз қисматингдан?
Мунчалар кўп экан қасратинг чиндан,
Тутамас ўтса ҳам неча қишу ёз!

— На қайгу, на ҳаё, на узга нарса
Қадимни эттандир ер узра чодир.
Мард, дердим қадимни бирор баҳодир
Шу хилда умрбод эгнб туролса!

Тупроқдан ниш уриб ўсдим кундан-кун,
Қўёш нурларида ўрдим кокилим,
Ва тонг ёлларида яйради дилим,
Охири умримга ясадим якун:

Улгайган тупроқдан йироклаш уят!
Шу она тупроққа айтай деб раҳмат,
Бу йўлда чексам ҳам минг турли заҳмат,
Ер узра атайин этганман қомат.

Бу менинг мехримдир, ташаккуримдир
Қамолга етказган она тупроққа.
Қўй энди, эй дўстим, тутма суршакқа
Дея — Қоматинги этганлар кимдир?
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