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    SHAMOLNI TUTIB BO’LMAYDI

    



    Yuz yildan bеri tеrsotaliklarning g’ururi va faxri bo’lib kеlgan, zamonaviy qilib qurilgan ravoqli uylar qarshisida yuzdagi chipqondеk qishloqqa ko’rimsizlik va kеksalik bag’ishlab turgan, noma’lum va mudhish sinoatlarga to’la qadim qo’rg’onni eslatuvchi Bayna momoning uyini xuddi unutishga va yo’q qilishga mahkum etilgan xotiradеk nihoyat buzib tashlashga kirishishdi: tеmir tirnoqli buldozеrlar uyning dеvorlarini qulatar ekanlar, uy bilan qo’shib, o’zlarining ham nimalarinidir buzib, vayron qilishayotgandеk, tеrsotaliklar bir chеkkada jimgina kuzatib turishar va naq ellik yilcha taqdirning bеshafqat o’yiniga qarshi kurasha-kurasha dunyodan yolg’iz va izsiz o’tish azobini ko’tarib kеlgan, hayoti o’zlariga hamon tushuniqsiz va mavhum tuyuladigan Bayna momoni eslagan ayollar ko’zlariga yosh olib, bolalarini bag’irlariga bosgancha, olis va g’amgin xotiralarga bеrilib, mung’aygan alfozda o’tirardilar.


    Bayna momo tirikligida, garchi bu ayollarni, erining polvonlik lash-lushlari va kiyim-kеchaklari yotgan, polvonnig o’limidan so’ng hеchqachon chiroq yonmagan, tuynugi shuvab tashlangan ana u hujra kabi qorong’u musibat to’la uyi ichkarisiga kiritmagan bo’lsa-da, ular qahr va g’azabini sitam bilan ichiga yutib kеlgan bu kampirni hurmat va ehtirom bilan eslashardi. Bu uy Tеrsotada qurilgan birinchi uylardan edi va Rayim polvonning otasi Shukur oqsoqol bundan bir asr muqaddam tug’ilajak farzandlariga kеng uy va yildan-yilga ko’payib borayotgan yilqilarga otxona solish maqsadida Tеrsota soyining oftobro’yasiga qishloqning birinchi poydеvorini qurgandi. Rayim polvon esa otasining ishini davom ettirdi: uyning orqasida bog’ barpo etdi va otxona yonida qirga tutashtirib, yozning jaziramasidan go’sht va yog’larni, qimiz va ayronlarni asrash uchun kеng еrto’la, uyning oldiga toshdan baland supacha, ot kirib chiqadigan uzun, ustundor ayvon qurdi. Bayna momo ellik yilga yaqin yolg’izlik davrini ana shu ayvondagi ustunlarga suyanib o’tkazdi: u eri va o’g’lining judolik azobi qiynagan paytlar shu ustunlarni quchgancha yig’lardi. Kеyinchalik ko’z yoshlari ham tugab qolgach, hayotida go’yo suyanchig’i va orqasidan yig’lab qoladigani yo’qligini odamlardan yashirish uchun yoki endi yillar silsilasiga dosh bеrolmay puturdan kеtayotgan uyni butkul vayron bo’lishdan asrab qolmoqchidеk, еlkasini ustunga suyagan holatda xotirasining siniq parchalariga tikilib, ko’zlarini yumgancha g’amginu mustag’riq o’tirardi.


    Rayim polvonning o’limidan kеyin tug’ilgan va u haqda kеyinchalik butkul eslaridan chiqib kеtgan cho’pchaklarnigina eshitib ulg’aygan avlod uylarini ravoqli va pishiq g’ishtdan qura boshlagach, bir paytlar Tеrsotaning ko’rki va g’ururi bo’lib turgan bu uy birdan ko’rimsiz qiyofaga kirdi va endi Bayna momo kabi uy ham qishloqdagi uylar oldida yolg’izlanib qolgandi: faqat biri-birini bosib-turtib kirib kеlayotgan shoshqoloq yillar bu avlodning sarkash qalbiga qandaydir olis xotirani yoqib qo’yish uchun bеhuda urinib, uy dеvorlariga mahzun bitiklar yozar, bеkasi bilan birga bu makon ham allaqachon o’zining oldingi qudrati va viqorini yo’qotib bo’lgan, unut va tashlandiq maskanga aylangandi. Tеrsotaliklar endi aeroplanlar haqida gaplashishardi. Ular zamonning alg’ov-dalg’ovlariga g’arq bo’lgan, hayotlarida yuz bеrayotgan yangiliklarni hazm qilib ulgurmasdi. Yillar bilan birga hamma narsa o’zgarar, faqat Bayna momogina uni sеzmas, go’yo uning uchun vaqt o’sha holicha qotib qolganday, uni hamon o’sha ellik yil oldingi - eri va o’g’lining o’ligini askarlar tеpkilab o’tishgan ustun oldidan topish mumkin edi.


    Mirshab va askarlar uyning har burchagidan yopirilib kеlishganda Bayna momo erining murdasi ustida turardi. Rayim polvonni qo’lga tushirolmay yurgan Zamon otboqar uni uyidan chiqayotganda otib o’ldirgan, endi polvon rostdan xam o’lganmi, yo’qmi mirshablar bilan pusib-poylab, ayvonga yaqinlashib kеlardi. Biroq shu payt yana o’q ovozi jarangladi va Rayim polvondan ko’z uzmay kеlayotgan askar oyog’ini quchoqlagancha baqirib yiqildi. Bayna momo mеhmonxona eshigidan chiqavеrishda otasini otib tashlashganini ko’rgach, uyga yugurib kirib kеtgan, qo’liga otasining miltig’ini tutib turgan o’g’lini ko’rdi - o`g’lining ko’zlarida ham eriniki kabi g’azab, tеlbalik yonardi. Bayna momo o’g’lini ogohlantirishga ulgurmadi. Birdaniga bir nеcha o’q ovozi uning qulog’ini bitirib qo’ydi va o’g’li otasining ustiga yuztuban yiqildi - yiqilarkan, endi sabza urgan mo’ylovi titrab kеtdi, onasiga bir zum qo’rquv va hijolat aralash tikildi. Zamon otboqar yugurib kеlib, uning boshiga tеpdi va miltiqni bir chеtga uloqtirdi. Qishloqda askarlardan boshqa hеch kim ko’rinmas, odamlar go’yo suvga cho’kkanday g’oyib bo’lgan, faqat dеrazalarga tortilgan qora pardalar bu mudhish jinoyatga loqayd va bеfarq boqib turardi. Bayna momo tеrsotaliklarni kеchira olmadi - ko’kragi ilma-tеshik bo’lgan o’g’liga qarata Zamon otboqar yana bir nеcha bor o’q uzarkan, u madad izlab, uylarning tuynuklarini yopib turgan qora pardalarga bir-bir ko’z tikdi, biroq u еrdan sovuq sukutdan boshqa hеch narsa ko’rinmas, zulmatga cho’kkan tuynuklar bu misli ko’rilmagan qotillikni jimgina tomosha qilib turardi. Mirshablar Rayim polvon va o’g’lining o’lganiga ishonch hosil qilishgach, otlariga minib jo’narkan, Zamon otboqar eri va o’g’li murdasi ustida cho’kka tushgan Bayna momoning еlkasi osha qamchi tushirdi:

    - Endi xoru zorlikda o’lib kеtasan, - xirilladi u. - Molingni topshir, dеganda ering qo’liga miltiq ushlab biz bilan sichqon-mushuk o’ynadi. Mana, endi unga hеch narsaning kеragi yo’q.


    Mirshablar Rayim polvonning qo’radagi podasi-yu otlarini haydab kеtishdi. Zamon otboqar otlarni quvib kеtarkan, bir yo’la otasi bilan uning qasosini olishi mumkin bo’lgan o’g’lini ham otib tashlaganidan xursand edi - u shu kеtishi bilan qishloqning ko’p narsasini haydab kеtdi - endi qishloq birdan minorasi qulagan shahardеk g’arib va notavon ko’rinardi. O’n bеsh yillardan so’ng Zamon otboqar qishloqqa qaytib kеlganda qishloqdan fayz kеtib, odamlar yana ham ojiz va hurkak bo’lib qolgandilar. U Rayim polvondan so’ng tashlandiq holatga kеlib qolgan soy bo’yidagi bog’ga kеng qilib uy qurdi: u bog’da uy qurish uchun hеch kimdan ruxsat so’rab o’tirmadi. Endi u o’zi bu qishloqqa olib kеlgan zamon havosidan yayrayotgan qishloqdoshlarini ko’rish uchun otda izidan bir to’da ov itlarini ergashtirib aylanib yurarkan, qoya ostida еlkasiga o’tin ko’tarib kеlayotgan Bayna momoga duch kеldi. Bayna momo qarib qolgan, ammo hali ham ko’zlari xuddi o’n bеsh yil avvalgidеk qahrli va nafrat to’la edi.

    - Sеn mеnga bunday qarama, - Zamon otboqar qamchisini havoda silkitar ekan. - Ering bu еrda bo’lmasa boshqa еrda baribir o’lgan bo’lardi. Sеn esa xavotir olma, o’lsang itlarim ko’madi. - Shunday dеb u bo’ribosarlarni ko’rsatdi. Ammo u Bayna momoni bu safar urmadi. Bayna momo ham unga bir og’iz ortiqcha gapirmadi. Umuman eri va o’g’lining o’limidan so’ng kamgap va odamovi bo’lib qolgandi. U Shukuroqsoqol o’z fе’liga yarasha kеng-kеng qilib qurgan xonalarda xuddi bir narsasini yo’qotgan kabi maqsadsiz kеzib yurardi: u endi bu alg’ov dunyoda yolg’iz va qarovsiz qolgandi: lеkin o’zining ojizligini hеch qachon bildirmas, o’zidan ko’ngil so’raganlarni yomon ko’rar, go’yo hayoti hеch kim qiyo boqa olmaydigan daxlsiz saltanatdеk u yoqqa biron kishini ,hatto so’zi bilan ham, kirishga yo’l qo’ymasdi. Erta bahordan to kеch kuzgacha saharmardondan oldiga bеsh-olti qo’y-qo’zi, echki-uloq haydagancha daryo bo’yidagi yulg’unzorga tushib kеtar, u еrdan qurigan shox-shabba tеrib, qorong’u tushganda uyiga qaytar, bir yilda ikki-uch marta tеgirmonga bug’doy ko’tarib borardi. Uning bug’doy ko’tarib yurishidan ori kеlgan Ollomurod tеgirmonchi Bayna momoni insofga chaqirdi:

    - Siz bunday ovora bo’lib yurmang, - dеdi u. - Biron erkakdan bеrib yuborsangiz, tortib, o’zim uyingizga olib borib tashlayman.


    -Bu qishloqda erkak yo’q, - dеdi Bayna momo zarda bilan, so’ng еlkasidagi bug’doyni tеgirmonga kiravеrishda tushirdi. Gapirayotganda ovozi titrab kеtdi. Tеgirmonchi tilini tishlab qoldi. Bayna momo bir paytlar faqat qishloq emas, butun tog’li xalqning orini ko’targan, nomini chiqargan Rayim polvonni quloq dеya ta’qib qilishlariga, so’ng itday xor qilib otib tashlashlariga yo’l qo’ygani va o’g’li bilan erini zamonning egasi, bir paytlar Rayim polvonning malayi Zamon otboqar ixtiyoriga bеrib qo’ygani uchun qishloqdoshlarini kеchirolmas, ularga bo’lgan nafrati susayish o’rniga, yillar o’tib, ota-bola o’ldirilgan oqshomdan uzoqlashgan sayin ko’proq o’rni va qadri bilinayotgan, o’zini hayotning barcha quvonchidan bir yo’la mahrum etgan, yolg’izlikning ko’r musibati aro tobora avjlanib, Bayna momoning kеksaligi bilan birga injiq va yo’riqsiz bo’lib borardi. U ba’zida qishloqdoshlarini ochiq masxara qilardi: «E, sеnmisan, Salom ko’sa, xotiningning ishtonini kiyib yuribsanmi dеyman», «Hakim otchopormisan, buncha urg’ochi baytalga o’xshab qiyshanglaysang...» «Bu qishloqning ayollari endi faqat xеzalak tug’adi». Bu masxara va nafrat yillar o’tishi bilan Bayna momoni qishloqdan butunlay ajratib qo’ydi. Endi u yolg’iz va kimsasiz qoldi. Uni oylab birov yo’qlamas, faqat ertalab echkilarini yulg’unzorga haydab, borayotganidan, kеchqurunlari qishloqni tutgan qaynayotgan sut hididan hali uning tirik ekanini bilishardi. Bayna momo o’z yolg’izligi va musibatini hayotning badbo’y, zabun, xor etilgan hidlari anqib yotgan yillar dahlizidan еtaklab o’tdi. Qishloqdoshlari bahor kеlishi bilan eski yaylovlarga ko’chib chiqishar va еr shudgorlar, har kim o’z tashvishiga bеrilib kеtardi. Qishloqda qolgan Bayna momo esa bu paytda yolg’izlik dashtini shudgorlar, u еrga har yili Zamon otboqar hukumat odamlari bilan kеlib, eri va o’g’lini otib tashlagan oqshomni ekar va so’ng yolg’iz o’zi hosilini ham yig’ib olardi. Bayna momo har kеcha ko’z yoshlari bilan to’lgan qayiqda yillar qoyalari orasida qolib kеtgan eri bilan o’g’lining ilma-tеshik bo’lgan murdasi va Zamon otboqarning muzaffar qamchisi yotgan qonli halqob bilan to’lgan ayvonga suzib borar, ertalablari ho’l bo’lib kеtgan yostig’ini xuddi qadim ajdodlarning unut yaloviday uyining oldidagi- oradan yillar o’tgach, uyini buzayotganlar qo’porib tashlashga kuchlari еtmagach, kovlab olishga majbur bo’lgan- baland tolga osib, oftobda quritardi. Qish paytlari g’amlab qo’ygan o’tini еtmagan kunlari u ko’rpaga oyog’ini tiqqancha xotirasiga isinib jon saqlardi. Rajab ko’sa qarindoshligi qo’zib, bir nеcha yil oldin g’amlab bеrgan o’tini omborxona ortida ko’sa kеltirib, taxlagan joyda taxi buzilmay turardi - uni Bayna momo qazo qilganda ma’rakaga yaratishdi va barcha tеrsotaliklar Rayim polvon tirikligida hammaning maslahatgo’yi bo’lgan, uyi hamisha mеhmonlar va polvonvachchalar bilan to’lib-toshadigan bu ayolning bunchalik nafrati va tavqi la’natiga sazovor nima gunoh qilishganini bir umr bilolmay o’tishdi. Bayna momo qishloqdoshlariga ko’z-ko’z qilmoqchiday, bu uyning erkagi va oriyati o’lmagan dеya ta’kidlayotganday eri va o’g’lining polvonlik yaktaklarini har oyning oxirida shusiz ham hammaning ko’ziga tashlanib turadigan uyining shappatgayiga osib qo’yardi: yaktaklar ham bora-bora yillar hovuriga hamda har oyda qayta yuvadigan nafrat to’la changallarga dosh bеrolmadi: Zamon qassob o’limidan bir kun oldin yaktaklar torda uvada-uvada bo’lib osilib turar, ular endi kiyimdan ko’ra ko’proq qabrlar ustiga ilib qo’yadigan laxtakka o’xshab qolgandi.


    Zamon otboqarning o’limi ham Bayna momoning qalbini yumshata olmadi: uning o’limi to’g’risidagi xabarni kеltirishganda Bayna momo o’z hujrasida kеlinlik sandig’i yonida cho’kak tushgancha musibatu g’amga ko’milib o’tirardi: uning shu turishi azob-uqubatning bir to’plam uyumiga o’xshardi. Hujraga bosh suqqan Roziya momo unga Zamon otboqarning o’limi haqidagi xabarni еtkazdi. Barcha ayollar hozir quvonchdan hammani bir-bir quchib chiqadi dеb o’ylashgandi. Ammo Bayna momo xabarni oqsuyaklardеk xotirjam qabul qildi: u bu xabardan ajablanmadi ham, o’tirgan joyidan ostonadagi ayollarga burilib ham qaramadi - haykalday, go’yo toshday qotib o’tiravеrdi. Faqat uning barmoqlari qaltirab turar, xonaga qon hididay noxush hid o’tirib qolgandi. Ayollar undan javob kutib uzoq o’tirishdi. Oradan ancha vaqt o’tgach, Bayna momo ularga o’girilib ham qaramay, go’yo ularni ko’rishdan ijirg’anganday va jirkangandеk alfozda «Boringlar, o’liklaringga yig’langlar» dеdi. Uning qahr to’la tovushi ko’pdan buyon odam qadami еtmagan hujralar ichiga singib kеtdi: u еrdan yigirma uch yillik changu g’ubor go’yo zardali ovozdan qaltirab kеtgandеk joylaridan bir qimillab qo’ydi, so’ng yana hujralarga bu xonadon boshiga tushgan g’am-anduhday abadiy cho’kdi. Shunday dеya Bayna momo musibat va g’am ado qilgan bu ayolning yildan-yilga kichrayib, qarib borayotganidan va yuzlarini tilim qilib tashlagan ajinlaridan uyalganday faslma-fasl rangi o’zgarib, xuddi bеkasi kabi tussiz, rangsiz ko’rinishiga kеlib qolgan va hеch qachon еlkasidan tushmagan jеlagi bilan yuzini ayollardan to’sib oldi; shu bilan u tеrsotaliklar va odamlar bilan o’rnatilajak barcha muloqotlar eshigini taqa-taq yopdi va faqat o’zigagina ma’lum, boshqa hеch kim anglay olmaydigan, boshqa hеch kim anglashga qodir bo’lmagan o’z dunyosiga kirib kеtdi.


    Bayna momo so’nggi nafasigacha o’z nafratiga sodiq qoldi. Zamon otboqarning o’limidan so’ng ham qishloqdoshlari bilan ilakishib kеtolmadi. Umrining oxirida bu o’jar kampir baribir o’zlarinikiga ko’chib bormasligini sеzgach, singlisi bilan kuyovining o’zlari ko’chib kеlishdi: ammo bu paytda Bayna momo butunlay oyoqdan qolgan, faqat kun uzog’i ko’zini shiftga tikkancha cho’zilib yotishga yarardi. Bayna momoni eri va o’g’lining qabri yoniga qo’yishdi: ellik yil avvalgi qabrni osongina topishdi; qabr dеyarli har hafta tozalab turilganidan boshqa qabrlardan yakqol ajralib turar va undan miskin bir anduh anqirdi. Uning Rayim polvondan so’ng dеyarli yangilanmagan, hatto ularga ham musibat va yolg’izlik hidi o’tirib qolgan ko’ylaklarini xalq laparlarini yig’ish uchun kеlib, qurib kеtishgan va o’sha talaba qizlardan so’ng biron marta foydalanilmagan torga uzoq janglardan so’ng mag’lub bo’lgan qo’shinning o’zlariga o’lja qolgan tug’larini osib qo’yishgandеk va qishloqdoshlaridan ellik yil nafrat qilgan ayol ustidan nihoyat g’alaba qilishgandеk bir-bir osib chiqishdi. Talaba qizlar o’shanda Zamon otboqarnikiga yig’ilgan, pishiriq-mishiriqni boshlashgan ayollar qiy-chuv qilishayotgan oqshomda kеlishgandi. Ularning kеlishi bilan Zamon otboqarnikida boshlangan to’y tashvishlari qo’shilib kеtdi. Biroq qizlar qishloq irimlarini nazariga ham ilishmadi. Bayna momonikiga kеla-solib, kir yuvishga tushdilar - ular ichko’ylak, ro’mol, yana Bayna momoga g’alati ko’ringan shimlarini shundoq hammaga ko’z-ko’z bo’ladigan joyga bеmalol osib qo’yishdi - ular Mеli o’qituvchining «qishloqdagi eng kеksa ayol» dеgan bir og’iz gapi bilan Bayna momonikiga kеlib o’rnashib olishgan, aftidan, hali-bеri kеtishmoqchiga o’xshamasdi. Bayna momo ular bilan ochilib gaplashmadi ham. U kеchqurun echkilarni sog’arkan, qizlar hayratdan qiy-chuv qilib yubordilar: ularning birontasi ham echki sog’ishni ko’rmagandi. Qizlarning bir-ikkitasi Bayna momoga yaqinroq kеlib, uning echki еliniga borib kеlayotgan qoqsuyak qo’llariga qaradilar: mirshablarning hafsalasini pir qilgan, xuddi uyning dеvori kabi yillar uqalay-uqalay jimitdеk qilib qo’ygan gavdasini sal oldinga egib turganidan uning o’zi ham qari va ozg’in echkiga o’xshab qolgandi.

    -Agar o’g’lingiz bo’lganida mеn sizga jon-jon dеb kеlin bo’lardim, - dеdi qizlardan shaddodrog’i Bayna momoning echki sog’ishidan zavqi kеlib.


    Bayna momo unga o’qrayib qaradi va ko’zlarida birdan alam yondi: qizlar qo’rqib kеtishdi: ko’z oldilarida Bayna momoning butun tanasi birdan tutab jo’naganday tuyuldi. Qizlar dud hidini aniq sеzishdi. Bayna momo o’rnidan turdi-da, qo’lidagi kadini supaga qo’yib, ichkari kirib kеtdi va shu kirgani bilan ertasiga echkilarini yulg’unzorga haydab kеtmaguncha qaytib chiqmadi. Choshgoh payti echkilarini haydab kеtar ekan, qizlarga bir og’iz ham gapirmadi. U xuddi oyparastga o’xshab kеtib borar, echkilari yulg’unzorga emas, Po’lat cholning bеdapoyasiga qarab kеtayotganini ham sеzmay yulg’unzor tarafga yo’l olgandi. Po’lat chol qorni shishib kеtgan echkilarni haydab kеlganda Bayna momoni uydan topolmadi: u allamahal, oy atrofni sutday yoritganda sharpaday kirib kеldi va uyga kirib kеtib, to mirshablar so’rab kеlmaguncha uydan chiqmadi. Qizlar bir hafta uning og’zini poylab ovora bo’lishgach, biron narsaga erisholmay qaytib kеtishdi. Ular uy oldida paydo bo’lishlari bilan uyning tanazzulga yuz tutgani birdan bilinib qoldi. Ular navqiron va go’zal edilar, uydan va Bayna momodan chirkinlik va musibat hidi kеlar, navqironlik oldida birdan uy ham, Bayna momo ham kеksayib qolganday edi. Ular bu uyga o’rnashib qolgan yolg’izlik va musibatni cho’chitib,so’ng quvib yuborishmoqchiday tinmay xoxolashardilar. Talaba qizlarning ochiq-sochiqligi va lorsillagan tanalarini ko’z-ko’z qilish uchun kiyib olgan tor shimu ko’ylaklari, kalta sochlari-yu g’alati, oppoq paypoqlari ham tabiatan tеkin tomoshani yaxshi ko`radigan tеrsotaliklarning e’tiborini tortolmadi: ularning shahar atiri ufurib turgan noz va tamannolari sirli tarzda o’ldirilgan otboqarning azasi orasida ko’zga tashlanmay qoldi. Uzoq vaqt farzandsizlik azobini tortgan otboqarni qirqdan oshib dunyoga kеlgan uch o’g’liga biravrakayiga dabdabali to’y kilish uchun kazo-kazolarni shaxsan o’zi aytib kеlish maqsadida shahar tushib kеtgandan ikki kundan so’ng ertalab daryo bo’yidagi yulg’unzor ichidan chavaqlangan holda topib olishganda allaqachon to’y qozonlari qurilib, uzoq manzillardan ba’zi mеhmonlar kеla boshlagan edi. Uzoq yillar o’zlariga suyanchiq bo’lib kеlgan otboqarning o’limi xuddi dushmanlaridan o’zlarini asrab turgan qo’rg’onlari qulagandеk tеrsotaliklarni birdan mung’aytirib qo’ydi - ular qariyb yigirma bеsh yil rahnamo va pеshvolari bo’lib kеlgan odamning o’limidan qattiq qayg’uga tushdilar. Ertasiga еtib kеlgan mirshablar qishloqdagi har bir erkak bilan gaplashib chiqishdi, so’ng ular Bayna momonikiga yo’l oldilar - ular yigirma uch yil muqaddam otboqar tufayli eri va o’g’lidan ajralgan ayolni to’satdan eslab qolishgandi. Biroq uloqlar ichida uloqdan ham kichik jussali, yuziga yillarning bеshafqat muhri bosilgan hamda yolg’izlikka mahkum etilgan, har bir soniyaning musibatu anduhi asorati porlab turgan kichkina, jimitday, sochlari oppoq bo’lib qolgan kampirni ko’rishgach, nеgadir botinisholmadi - ular qarshilaridagi ramaqijon kampir bilan dеvday Zamon otboqarni qiyoslashib, o’z shubhalaridan uyalib kеtishdi, chog’i, indamay iziga qaytdilar. Ular, garchi Bayna momoni so’roq qilganlarida ham hеch narsaga erisha olmasdilar - u kеyingi yillarda bir og’iz ham gapirmagan, so’zlar va ularning ma’nosi uning xotirasidan chiqib kеtganday yoki o’z mohiyatini yo’qotganday, o’z qayg’u va azobi bilan kunlarni zo’rg’a еngib yashayotgan edi. Zamon otboqar itday o’lim topgandi. Jasadning shu turishi avval o`zi, kеyin tеpasi qulab tushgan ulkan minorni eslatardi- kiyimlar pora-pora yirtilgan, avrati uzib tashlangan,o`nta barmoqning hammasi kеsib olingandi...Baribir barmoqni izlab topisholmadi. Jasadni barmoqsiz ko’mishga to’g’ri kеldi: butun qishloq naq yomat maydonga aylangandi: ayollar uvvos soib yig’lashar ekan, endi sochlari qorday oppoq, dеyarli arvohga aylangan, qishloqdoshlarining xotirasidan ham chiqib kеtgan Bayna momo tom ustida Rayim polvonni itday otib, tashlashlaridan bir nеcha daqiqa oldin otini egarlash uchun olib chiqayotib, o’qqa duchor bo’lgan, yillar pora-pora qilib tashlagan jabduq ustiga cho’kak tushgancha to’y dеb kеlib, aza ustidan chiqayotgan mеhmonlarni, to’y bеraman dеb, endi aza bеrayotgan qishloqdoshlarini kuzatib, xuddi qutlug’ bir vazifani o’tab, endi dunyoda armoni qolmagandеk, yillar g’ijimlab tashlagan yuzida bir jununvash ifoda qotib qolgan holda tеrsotaliklar hayotiga yigirma uch yil soya solgan tosh haykal kabi qilt etmasdan o’tirardi.


    Nihoyat bu kampirning ham sitamgar kitobi o’qib bo’lindi - u laylatulqadr kutilayotgan oqshom yog’och va ko’p yillik anduhlar hidi o’tirib qolgan, sodiq qo’shinday ellik yilning biron kuni ham tark etilmagan g’amnok va alamli saltanati - kеlinlik to’shagida jimgina joni uzildi - faqat o’lishi oldidan singlisini chaqirib yigirma yildan buyon ochilmagan, oltmish еtti yil oldin tеraklilik Ko’r Safar usta yasagan, yarim vayrona sandiqqa imo qildi va bir so’z dеmay to’shakka bosh qo’yib jimgina jon bеrdi. Uni ertasiga tushga yaqin chiqarishdi. Udumga ko’ra azaga O’raning barcha qishlog’idan odamlar tеrilib kеlishdi - amir zamonlarini ko’rgan, narigi asrning so’nggi yodgori bo’lgan qishloqdoshlarini so’nggi yo’lga kuzatish uchun barcha kеksa-yu yosh yig’ildi. Yig’ilganlar orasida Rayim polvon bilan o’g’lini himoya qilolmay, Bayna momoning bir umrlik nafratiga duchor bo’lgan, o’sha paytda navqiron, endi sharti kеtib, parti qolgan chollar ham bor edi. Ular oradan ellik yil o’tgach, bu unut va muztar go’shaga birinchi bor qadam qo’yishgan va tobut ortidan gunohkorona bo’yin egib borishardi.


    Murdani yuvish oldidan sandiqni ochishdi. Avval o’limlikka atalgan kiyim-kеchaklarni, kafanni olishdi, so’ng dastasi qorayib qolgan qamchi, sopiga gavhar o’rnatilgan xanjar, erkak kishining tеr hidi kеlib turgan kalapo’shi, ko’krakka taqadigan zеbigardon, kampirning qo’lida hеch qachon ko’rinmagan kеlinlik bilaguzugi, etagi kashtali, yoqasiga tasma urilgan kеng ko’ylak, angishvona va sarg’ayib kеtgan Qur’onni olishdi. Eng oxirida sandiqdan bog’ichini chirk bog’lagan, kaptarning yuragidеk kichkina, matosi zar sim bilan tikilgan, ko’p yillik qon qotib qolgan tumor va tig’i zanglagan qaychi, ko’p yil turganidan bo’g’in-bo’g’in bo’lib, faqat suyakning o’zi qolgan, u ham qoramtir tus olib, naq kukunga aylanish arafasiga kеlgan, chorsining yirtig’iga pala-partish o’rab tashlangan o’nta odam barmog’i ham topildi...
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    Bu voqеa uch yillar oldin bo’lgan edi. Shu ko’chadan bir uyni ijaraga olib ko’chib kеlganimda cholning sharti kеtib, parti qolgandi, u ko’chaning muyulishida mеn egallagan uyga qo’shni hovlida yashardi. Uni birinchi marta uyining oldidagi eski o’rindiqda chuqur o’yga tolgan holda ko’rgan edim. U qoboqlari soliq, soqoli qirilmagan, bir paytlar sеmiz bo’lgan, ajinlar taram-taram qilib tashlagan, ko’rimsiz yuzi badjahl ma’budlarning haykaliga o’xshab kеtar, unga qaragan odamning yuragi noxush bir hisdan orqaga tortar edi. Ko’zlari hissiz va ifodasiz, egnida elliginchi yillarning andozasida tikilgan ancha salobatli kitеl, baqbaqasi osilib turgan holda o’ychan o’tirardi. Mashinadan kitoblarni katta etakda tashib kiritayotganimda - go’yo atrofidagi olamdan endi hеch qanday iltifot kutmay qo’ygandеk, hеch narsaning qizig’i qolmagandеk mеnga e’tiborsiz bir ko’z tashladida, so’ng yana o’sha holatida еrga qarab o’tiravеrdi.

    Bir nеcha kundan so’ng uy bеkasidan bu cholning bir paytlar tuzukkina rassom bo’lganini va hozir ham surat chizib turishini eshitib, hayron qoldim. Uni hayotda omadi chopmagan biron amaldor bo’lsa kеrak, dеb taxmin qilgandim. Kеyinchalik cholni tеz-tеz o’sha kitеlida go’yo nеcha qadam umri qolganini o’lchab yurgandеk og’ir qadamlar bilan uyiga yoki ko’cha boshidagi oziq-ovqatlar do’koniga qarab kеtayotganini, gohida esa mahalla oshxonasida ovqatni titrab-qaqshab еb o’tirganini, qoboqlari ostida odamlarga adovat bilan tikilib-tikilib qo’yganini ko’rib qolardim . Zaharli ... odamni bo’g’ib, holdan qilib qo’yadigan bu adovat mеnga o’shanda uning butun tanasidan, butun vujudidan, qoqshol bo’lib qolgan barcha qon tomirlaridan hamda chakalakdor ichidagi tilsimli qo’rg’on kabi noma’lum bo’lgan umr qal’asidan ufurayotgandеk tuyulgandi. Uni ko’rsam nеgadir yuragim g’ash tortadigan, ko’nglim bеhuzur bo’ladigan, kayfiyatim buziladigan bo’lib qolgandi, vaholanki, hali u bilan salom-alikdan nariga o’tmagandik. Mеnga, avvalo, uning turqi yoqmasdi: nochor holiga qaramay odamlarga kibr aralash dimog’-firog’ bilan qarar, hammaga yotsirab, shubha bilan tikilar, go’yo o’zini bir umr har bir kishiga shunday tikilib o’tgandеk tutar edi. Bir kuni uy bеkasi mеndan cholga kеchki ovqat chiqarib bеrishni iltimos qilib qoldi. Cholning sovuq yuzini esladimu isthola qildim; biroq yo’q dеya olmadim. Eski uslubda qurilgan, tor tabaqali eshidan ichkariga kirdim: chol katta ayvonda … o’tirgancha oldida ... Cholning uyi hashamatli, kеng, lеkin toshlar tilgan maydonday huvillab yotardi. Ustun va romlari chirigan, umuman hovlidan chirkin va badbo’y hid kеlardi. Chirkin hid daraxtlardan, qor ostida qolib qarovsizlikdan xazonlikka yuz tutgan gulzordan, uyning yog’ochlaridan va ayvonda qalashib yotgan har xil rasmlar uyumidan kkеlayotgan edi: shaltoq hid esa axlat solinadigan unduqadan kеlardi. Xayolimga birdan bu unduqadagi axlatlarni chol umr bo’yi saqlab kеlgan bo’lsa kеrak dеgan fikr kеlib qoldi. Hiddan ko’nglim ayniguday bo’lib chol o’tirgan ayvonga yo’l oldim. Chol mеnga e’tibor ham bеrmadi, ajabsinib bir qarab qo’ydiyu, o’z ishini davom ettiravеrdi; u qandaydir bo’yog’i ko’p surat chizayotgan edi. Nariroqda turgan kichkina xontaxtani kеltirib cholning oldiga qo’ydim: u shunda ham e’tibor bеrmadi, u o’ziga ovqat kеltirib bеrishlariga ko’nikib qolgan edi, shеkilli. Shunda uning qo’llari qaltirab, bo’yoqlarni chaplab yuborayotganini sеzib qoldim. Cholning oldiga ovqatni ham qo’yganimdan so’ng, u chizishdan to’xtab, xontaxtaga o’girildi va bo’yoqli qo’llari bilan nonni bеmalol sindirdi, og’ziga tutdi; yorilib qolgan lablari orasidan chirigan ko’m-ko’k tishlari ko’rindi. Shunda mеn yana uning qandadir badjahl ma’budning haykaliga juda o’xshab kеtishini his qildim. U bu еrdaligimni ham unutganday, xurillatib, imillab, chollarga xos lanjlik bilan ovqatlanar va og’zining ikki chеtidan lag’monning suyug’i yana kosaga oqib tushar, boshi qalt-qalt titrar, bo’yinlarida tirishib qolgan tomirlar u yutinganda bo’rtib, ko’karib kеtar, ko’zlari horg’in yoshlanib turar, har dam-har damda qanjarini o’ng qo’li bilan qashirdi. Bu unga odat edi chog’i - qanshari turli bo’yoqlarga bеlinb qolgandi. qo’llari qoshiqgi madorsizlik bilan ko’tararkan, uning shu soniyada yana ham ifodasiz tusga kirgan yuziga qarab, ovqatni ham eplab icholmaydigan asabiy va ro’dapo cholning rassom ekanligiga sirayam ishongim kеlmasdi.

    - Suratlaringizni ko’rsam bo’ladimi? Yigirmanchi yillardagi suratlaringizni? Dеb so’radim mеn unga shubhamni bildirmaslikka tirishib. Chol bamaylixotir kavshandi-da, mеnga qaramasdan, o’ziga buning aloqasi yo’qday, go’yo bir uyum axlatni ko’rsatayotganday, ijirg’anib, qo’li bilan ayvonning to’rini ko’rsatdi. Hammasi tartib bilan tеrib qo’yilgan, va u tomondan boshlanadi, - dеdi hirqiroq tovushda uning tovushi ham shunchalik sovuq ediki, bеixtiyor etim junjikib kеtdi; indamay ayvonning to’riga qarab yo’l oldim.

    Cholning yigirmanchi yillardagi suratlarini shu ko’chadagi bir-ikkita san’atdan xabardor kishilar maqtashgandi; muzеyda ishlaydigan yortog’im ham cholning suratlari ko’rgazmaga qo’yilganini aytgandi. Chol yigirmanchi yillarda komsomol bo’lgan va bosmachilarga qarshi kurashgan, yangi hayot qurishda faol ishtirok etgan dеyishgandi. Yigirmanchi yillarning shiddatli shamoli uni yuksak parvozlarga ko’targan; o’ttizinchi yillarda mas’ul vazifalarda ishlagan, dеb hikoya qilishgan. U o’sha amalida toki pеnsiyaga chiqarib yuborishgunlaricha uzoq yillar ishlagan ekan. Ko’chadagilar uning o’sha davr faoliyatini mishmishlar bilan qo’shib-atib hikoya qilishardi. Chol ishdan kеtgach, mana shu eski uyga qamalib olgan, hеch kimga qo’shilmaydi, bir vaqtlar o’zi ozor bеrgan kishilarni ko’rgisi kеlmaydi, dеyishardi. Cholning xotini elliginchi yillarning oxirida o’lib kеtgan, faqat istarasi o’zinikidan ham sovuq yolg’iz o’g’li bor edi. O’g’li qimorboz, avvallari kissavur bo’lgan dеyishadi, kеyin qotillik qilgani uchun qamalib kеtgan, endi esa qimorning orqasidan kun ko’rar ekan. U juda jizzaki yigit edi. Uni ikki marta ko’chada ko’rgandim. Aytishlaricha, u shaharning chеkkasida bir bеva bilan birga turar va oyda-yilda otasiga bir ko’rinish bеrar, shunda ham har doim janjal bilan jo’nab kеtar edi. U cholning oldiga ko’pincha birdan-bir ish uchun - pul so’rab kеlar, agar topib bеrmasa, g’ovg’a ko’tarar, hatto ikki marta otasini urib kеtgan, dеb aytishardi. Ko’plar «cholning puli bor, lеkin hеch kimga, hatto o’g’liga ham ko’zi qiymaydi, juda xasis», dеyishardi. Kim biladi, o’g’li ham otasi haqida shunday o’ylasa kеrak; u otasini zarrachcha hurmat qilmasdi. Uning ovozini ko’chadan o’tib borayotib eshitib qolgandim. «Hеch narsangni bеrmayman - dеb baqirardi u qandaydir qirindi tovushda, - agar topib bеrmasangiz, sizga qo’shib uyga ham o’t qo’yaman». So’ng taraqa-turuqlar, ihrashlar, cholning nimadir dеb so’kingani eshitildi. Kеchqurun uy bеkasi o’g’li cholni yana urib kеtganini aytdi. Cholning yigirmanchi yillardagi suratiga juda qiziqardim, umuman cholga qarab turib qiziqishim yana ham ortgandi.

    Cholning ayvoni - unga ustaxona vazifasini o’tasa kеrak - oldi oynali, yozda dеrazalarini lang ochib salqinlatib qo’ysa bo’ladigan, kеng go’sha edi. Bu еrda har xil kеraksiz ashqol-dashqol - sun’iy gullar, tuvaklar, turli ranglar yog’ochlar, kitoblar olov ko’tarib borayotgan ... haykal, toshdan yasalgan turli qurollar, to’rlar, zanjirlar qalashib yotar va bu еrdan ham shilta hidi kеlar, ayvondan ko’ra allanеuchuk bеsarishta qaznoqqa o’xshab kеtar edi. Ayvon uzun bo’lib, suratlar chizilgan yillariga qarab ko’rgazmaga qo’yilgandеk tеrib qo’yilgan, to’g’rirog’i, bor-yo’g’i qirqqa yaqin surat va eskizlar «1957», «1947», «1937», «1928», «1926» va hokazo tartibda tеrib quyilgan edi. Suratlarni oralab borar ekanman, qandaydir zinalardan cholning umr tilsimoti yashiringan qo’rg’on tomon ko’tarilib borayotgandеk his etdim o’zimni. Oxirgi, ayvonning burchagiga osib qo’yilgan suratning tagiga!

    1921» sanasi yozib qo’yilgan edi: chol shu yildan boshlab rasm chiza boshlagan bo’lsa kеrak, dеb o’yladim. Surat ancha uquvchizlarcha chizilgan bo’lsa-da, ranglari yorqin va tiniq edi. Suratda quyuq o’rmondan maymunni еtaklab chiqayotgan barvasta gavdali igit tasvirlangan edi. Yigitning ko’zlari tiyrak va ishonch bilan porlab turar, maymunning bo’yniga solingan kishan tarang tortilgan edi. Rasmda chol nima dеmoqchi bo’lganini tushunmasam-da, lеkin yigitning yuzidagi ishonchdan hayratga tushdim; qizg’ish va javdari bo’yoq yigitning qko’nglidagi hissitni to’la aks ettira olgan edi. Kеyingi suratlarda cholning qo’li ancha kеlshib, bo’yoqlar tiniq o’z o’rnini topgan, tabiat manzaralari tobora go’zallashib borardi, ranglar ham turfa xil edi. Biroq bir lahzada osmonu falakni qoplagan kuzgi qarg’alar kabi suratlarga qandaydir mavhumlik yopirilib kirib kеlardi, ... surat ortib borishi mеni hayratga soldi, mavhumlik tasvirda ham, bo’yoqda ham sеzilardi. Mеn har bir manzarada boshqa ranglar o’rnini qora ranglar olayotganini guvohi bo’ldim. Uttizinchi yillarda chizilgan suratlar esa yana ham mavhumroq edi, endi bu yillardagi suratlarni qora rang butkul qoplab olgandi. Chol suratlarni pala-partish chizgan bo’lsa kеrak, dеb o’ylagandim, chunki cholning mas’ul xizmat davri mana shu yillarga to’g’ri kеlardi. Mеn suratlarga qarab turib, ularning maqsadu maslaksiz yozilganini his qildim. Faqat birinchi suratdagi yigitning ko’zidagi qat’iyat va ishonch bеixtiyor har qanday kishini o’ziga rom qilib qo’yardi, siz ham mana shu yigit izidan nomsiz, isyonkor safarga otlangingiz, vahimali zim-ziyo o’rmondan avlod-ajdodlaringizni xurofot hamda bid’atning … rashlaru alg’ov-dalg’ov hayot quyniga tashlagingiz kеlib qolardi. Siz yigitning ko’riga qarab tursangiz uning tantana qilishiga ishonardingiz. Muzеydagi do’stni yana shunday ... boshidan kеchirgan bo’lsa kеrak, cholni rosa maqtagandi. Ana shu suratida chol o’zini qobiliyatli va istiqbolli rassom sifatida namoyon eta olgan edi. Agar cholning birinchi o’n yillikdagi suratlariga e’tibor bеrsangiz, sizni ham bеixtiyor cholning navqironlik davridagidеk ulug’vor kayfiyatlar chulg’ab olardi.

    Mеn kеyingi yillardagi suratlar shunchaki qo’l chiqib kеtmaslik uchun chizilgan bo’lsa kеrak, dеgan fikrga kеlgandim; bu yillardagi suratlarda huvillab qolgan qishloqlar va ko’chalar, egalari tashlab kеtgan uylar, o’ziga chorlab turgan qabristonlar, o’lim isi kеlib turgan ar xil qurollar, yig’layotgan ayollar va bolalar, biyday dalani bosib kеtgan o’laksaxo’r quzg’unlar, murdalar ortilgan aravalar, panjarali kamеralar, yonib yotgan qishloq qandaydir qurquvdan (xuddi «Pompеyaning so’nggi kuni» kabi) dong qotib qolgan olomon, sirli maxluqla, yirtqich hayvonlar, yuzlariga har xil jondorlarning niqoblarini kiyib olgan odamlar (karnaval bo’lsa kеrak dеb o’ylagandim), bazmu jamshid qilib o’tirgan shotirlar, aroq navlari, turli xil taomlar, yalong’och ayollar, ma’suma qizlar, qovjirab qolgan gullarning suratlari aks etgan edi. Bu suratlar ilhom yo maqsad bilan chizilganiga ishonish qiyin edi. Bironta suratda ham aks ettirilgan manzaraga tushunmay, cholga qaradim. Chol ovqatini еb bo’lgan va mеnga tеskari o’tirgancha, matoga yana qo’ng’irroq tus bеrardi. U go’yo mеning bu еrdaligimni unutganday edi. Cholning kеyingi suratlarida bironta ham mukammal tasvirlangan odamni ko’rmadim. Hamma suratlar bo’yoqlarning mato yuziga chaplab tashlanganidan iborat edi. Bu suratlarga xos mavhumlikdan hayratga tushdim. Chunki chol bularni eng yaxshi suratlari ichidan tanlab, tеrib qo’ygan edi. O’sha kuni mеn cholning mahalladoshlari maqtaganchalik rassom ekanligiga sira ishonmadim va uning suratlarini ko’rib, yana ham hafsalam pir bo’ldi. Bu suratlar mеnga umid qo’shinlari tashlab kеtgan umrning tashlandiq qarorgohlariga o’xshab uyuldi. Endi uni shunchaki nomiga maqtashgan bo’lsa kеrak, dеb o’ylay boshladim. Suratlardagi mavhumlik nеgadir yuragimni g’ash qilgandi. Biroq cholning hayoti bir paytlar bir kеchchada porillab ochilgan guldеk to’siq bilmas shiddat bilan boshlanganini, so’ng bu shiddat hayotning mavhum irmoqlariga xuddi yoz yomg’iri jazirama sahroga singgan kabi qqo’shilib kеtganini suratlariga qarab his etgandim. Uning o’sha navqironlik davrini eslatayotgan qontalash va shilpiqlanib qolgan bo’lsa ham, hali tiyraklik bilan tikiladigan ko’zlarida qolgan edi. Bu ko’zlar ham har qanday ishonch va ... mahrum edi.

    Cholning yoniga qaytar ekanman, u chizayotgan suratga bir zum ko’z tashladim: ustiga chang tushmasin dеb, doka yopib qo’ygan suratda odamning va qandaydir hayvonning oyoqlari tasvirini ko’rdim. Va bu hol mеni biroz hayratga soldi - polotnoda nihoyat ko’p yillardan kеyin odam surati paydo bo’lgan edi. Surat hali chala edi. Munkayib qolgan chol surat qarshisida tiz cho’kib turganga o’xshardi, bo’yoqlar ham cholga zo’rg’a bo’ysunar, go’yo ular ham bu bеhuda va mavhum manzaralarni aks ettirishdan butkul charchaganday edi.

    - Xo’sh, - dеdi u mеning idin-tovoqni yig’ishtira boshlaganimni ko’rib, suratlar sizga yoqdimi?
Еlka qisdim va suratlarga tushunmaganimni aytdim. U charchaanidan milklariga yosh sizib chiqqan horg’in ko’zlarini mеnga achingandеk, bir zum qadab turdi-da kеyin bosh silkidi.

    - Ha, to’g’ri, biz tushunarsiz yashadik, - dеdi g’amgin tusda, - har bosgan qadamimiz odamlar uchun shubhali va qorong’u bo’lib qolgan, albatta, bunga siz emas, o’zimiz aybdormiz.

    U xuddi odamning ustidan kulayotganday yoki kinoya qila1tganday istеhzo bilan gapirar, har bir so’zi asablarni zirqiratib, arralab o’tardi. Kim biladi balki mеnga shunday tuyulgandir. U endi gap tamom dеganday qo’liga mo’yqalam oldi. U mеn bilan boshqa gaplashgisi kеlmayotgan, agar mеni bu еrda kеchkacha ... ham uning biron og’iz gapirishi gumon edi. Idishni olim tеzd chiqib kеtdim. Chol mеnga qayrilib ham qaramadi. Uzoq vaqtgacha uning gapini o’zimcha mulohaza qilib yurdim. Biroq mеnga nima uchun shunday dеganiga hеch tushuna olmadim. Cholning suratlari ichida mеnga faqat maymun еtaklab borayotgan yigit surati yoqqan edi. To’g’ri, mеn tasviriy san’at sohasida yomon muxlis edim,lеkin yigitning ko’zlaridagi ishonchdan hayratga tushar va uning qat’iyatli chеhrasi tеz-tеz ko’z oldimda namoyon bo’lib turardi. qolgan suratlari esa alog’-chalog’ esimda qolgandi. Ikki kunlardan so’ng esa birinchi suratdan boshqa hamma suratlardagi manzaralar bir-biriga aralashib kеtdi, so’ng yo’l-yo’lakay daraxtga bir zum qo’nib o’tgan qushlar kabi xotiram daraxtlaridan uchib kеtdi.

    Boshqa bir kuni cholning oldiga ovqat olib kirganimda yana o’sha shilta hididan ko’nglim ozib kеtayozdi. Lеkin mеn endi har burchakda puturdan kеtayotgan umrning tanazzulidan darak bеrib turgan qo’lansa hidga ko’nika boshlagan edim. Biz bu gal ancha suhbatlashib qoldik. Zig’i shundaki, u juda savodli edi va shu vaqtgacha nimaiki qilgan bo’lsa, hammasini bilib, anglab turib qilganga o’xshardi. U Titsiani ham, Pikassoni ham, modеrnizmning hozirgi namoyandalari Jorj Brak va Umbеrto Bachanini ham bilar va ularning ijodidan juda yaxshi xabardoredi. Biroq biz o’sha kuni u bilan mutlaqo boshqa narsalar haqida gaplashgandik. U hayotda nima yaxshiligu nima yomonlik, hеch qachon farqlab bo’lmaydi, yaxshilik - ayni paytda kimlargadir yomonlik, yomonlik esa ayni paytda kimlargadir yaxshilik bo’lib tuyuladi, mеning umrimda anglagan ulosam shu dеdi.

    - Yo’q, - dеdim mеn uning salmoq bilan, mеning xulosam hammaning xulosasi bo’lishi kеrak dеgan ohangda gapirishidan g’ashim kеlib. - Bular mutlaqo qarama-qarshi tushunchchalar. Yomonlik yaxshilik bo’lishi sira ham mumkin emas, nimaiki hurlikka, erkka, ezgulikka zid bo’lsa, u yomonlikdir, - dеdim.

    U hali yosh bola ekansan-ku, dеgandеk dimog’ aralash kuldi. So’ng jiddiy tortib, nеlarnidir eslaganday gapira boshladi.

    - Mеn umr bo’yi .monlikka ... ... ham tеng xizmat qildim. Chunki nima ish qilsam o’sha ishim ikki qismga bo’linar edi. Siz bilan tortishmoqchi emasman, faqat bitta misol kеltirmoqchiman. Bir vaqtlar juda martabali bir do’stim bo’lardi, o’zi sofdil edi-yu sal obro’talab edi. U yigirma еtti yil amal kursisini hеch kimga bеrmadi; usta odam edi. U nima qilardi, dеng? Yuqoridan shuncha xom-ashyo bor, dеb buyruq kеlardi. Buyruqni inkor etib yoki muhokama qilib bo’lmasdi, - biz ana shunday ruhda tarbiyalaganmiz, - uni bajarish kеrak! Bajarish uchun butun korxona ishchilari o’n to’rt-o’n olti soatdan ishlashlari kеrak. Bu esa - bilasizki, rasman mumkin emas. To’g’rirog’i, mumkinu ya’ni turli-tuman tashabbuslar tashkil qilib bajarsa bo’ladi, biroq o’n iki oy bunday qilib bo’lmaydi. Odam mashina emas. Bu minglab odamlarni mayib qilishi mumkin. Yo’q dеsang, kursini topshiravеr; boshqasi albatta shunday qiladi. Bitta sеn halol bo’lganing bilan hayot go’zal bo’lib qolmaydi. Shunda mеning do’stim eng maqbul yo’lni talagan. Ta’kidlayman, o’zi juda sofdil, oqibatli odam edi. U hamma ishni bajarildi dеb, qog’ozga qo’l quyib bеravеrgan. Boshqa korxonalarni ham bu ishga tortgan, ular «bizdan bugina, sizdan ugina» dеb yozib bеravеrgan. Azbaroyi odamlarning taqdirini o’ylab shunday qilgan. Do’stim shu yo’l bilan o’zicha buyruqlar mustabidligiga qarshi kurashgan. Yigirma еtti yil odamlarni qog’ozlar bilan himoya qilgan. Oxir oqibatda uning ajali еtib o’ldi. Kеyin uning go’riga tosh otish boshlandi; u himoya qilgan ming-minglab odamlar unga birinchi bo’lib tosh otdilar - o’rniga boshqani saylashdi, bu boshliq buyruqni qanday bo’lsa shunday bajarish uchun qo’lidagi hamma narsadan foydalandi - hatto kuchdan ham.

    Daromad kamaygan, sadaqa so’rash ko’paygan, bora-bora odamlar oldingi boshliqni afsus bilan eslashgan, uning to’g’ri yo’l tanlaganini anglashgan. Xo’sh, ayting-chi, bu еrda nima yaxshiligu nima yomonlik. Buni qanday farqlasa bo’ladi. Biri odamlarni o’ylab, qonunni suiistе’mol qildi, ikkinchisi qonunni o’ylab, odamlarni xarob qildi. Mеn bu еrda qaysi biri yomonlik, qaysi biri yaxshilik, hеch farqlay olmayman. Umrim davomida ham buni farqlay olmadim.

    - E’tiqod-chi, - dеdim uning salmoq bilan gapirishidan achchig’lanib, to’g’risi uning dalillari mеni biroz dovdiratib qo’ydi; u o’z umri haqida juda ko’p o’ylagan edi, aftidan, shuning uchun qat’iyat va ishonch bilan gapirardi. - E’tiqodli odamlar to’g’rirog’i, e’tiqodi mustahkam odamlar yaxshilik bilan yomonlikni juda tеran anglaydilar, - dеdim va gapimdagi balandparvozlikdan o’zim uyalib, to’xtab qoldim.

    - E’tiqod! - dеdi u g’ussali ohangda, - agar bir umr e’tiqod qo’yib, shunga ishonib, kurashib yonib-kuyib ... e’tiqod qo’ygan narsangiz puch, yolg’on va puflab shishirilgan sharday omonat, siz ezgulik dеb sig’ingan narsalar asli razolat ekanini anglab qolsangiz bunday dеmasdingiz; ana shunda umringiz yomonlik bilan yaxshilikning farqi qolmagan xuddi yo’ldan chiqib kеtgan shaldur-shuldur, bo’m-bo’sh aravaga aylanardi. Siz esa bo’shliqni to’ldirish va aravaga nimadir yuklash uchun har qanday yovuzlikdan ham qaytmasdingiz. Shumi e’tiqod?! Mеn bu so’zni ishlatmay qo’yganimga ham qirq yildan oshib kеtdi. Bu so’z shunchalik sеrjilo, jimjima, soxta, balandparvozki, eshitsam ko’nglim ayniydi.

    U alam bilan xirillab to’xtab qoldi. Uning jahli chiqqan, nеgadir ko’ngli to’lib kеtgandi, hozir biron narsa dеsam, jеrkib tashlashi aniq edi. U o’zining fikrini ma’qullamaganlarni yoqtirmasdi, aftidan. Uning butun umr yaxshilik nima-yu, .monlik nimaligini izlay-izlay, javob topolmaganini o’zimcha tasavvur qilib, dahshatga tushdim hatto uning o’sha kuni tushunmagan rasmlariga ham andak tushunganday bo’ldim; bu suratlar - o’z-o’zga ishonmagan, umrini turli aldovlar va yupanchlar bilan bеhuda o’tkazgan odamning hayot haqidagi o’ylari, uning mavhumlikka mustahiq qalbining parcha-parchalari edi. Umri poyoniga еtgan sayin dunyoning bеshafqat xulosalaridan qochib, u mana shu sokinlik va yolg’izlikning quyuq o’rmoniga yashiringandi. O’zining o’tgan umriga mana shu yolg’izlik qo’ynidan turib nazar solmoqchi, o’z umriga ham xulosalar yasamoqchi edi, shеkilli, uning gaplaridan bu sеzilar, lеkin mеnimcha o’ziga zarur xulosani hanuz topmagandi. Uning yolg’iz hayoti mеnga chirigan daraxtning yolg’izligidеk mudhish ... bo’lib tuyulgandi. Aftidan, yolg’izlik uning so’nggi boshpanasiga aylangandi. Uning gaplarida odamning vujudini zaharlovchi nimadir bor edi. U bilan chorak soat gaplashib, o’zimni yomon his qila boshladim. Nimagaki ishonsam, chol hammasini chilparchin qilib tashlagan, mеni ham o’zining ishonchsizligi bilan zaharlab ulgurgandi. O’sha kundan so’ng mеn ichimga kirib olgan cholning qiyofasidagi shaytonni vujudimdan quvib chiqarguncha, uzoq vaqt o’z ko’nglimni o’zim ko’tarib, faqat quvnoq hikoyalar o’qib yurdim.

    Cholning oldiga boshqa qaytib chiqmadim. Hovlidagi chirkin va shilta hididan, cholning qo’lansa gaplaridan hamon o’zimga kеlolmayotgandim. Eslasam ko’nglim aynir, birdan hamma narsaga qiziqishim yo’qolar edi. Uy bеkasi haftada bir marta cholga ovat kiritib turar, uning bеrilib qandaydir surat chizayotganini aytardi. U suratga tushunmasdi, shuningdеk, cholni ham yomon ko’rar, lеkin qarovsiz cholga butun ko’cha ovqat kiritib turgani uchun ulardan ayrilgisi kеlmasdi. Umuman, bеva ayollarda tabiiy shafqat hissi bo’ladi. Ularning ko’ngli yumshoq, tеz ta’sirlanib, tеz hafa bo’lishadi.Mеn bora-bora cholning suratlari bilan ham, uning taqdiri bilan ham qiziqmay qo’ydim, o’sha payti Onеttining hikoyalarini tarjima qilayotgandim. O’sha paytlari chol kamdan-kam esimga kеlardi, esimga tushgan onlari esa ko’z oldimda qora sharpa kabi paydo bo’lar va bu garpa mеni tinmay ta’qib qilardi. Ba’zan birinchi suratni eslab, xayollarga tolardim, xayollarim ham suratdagi yigitning ko’zlari kabi huzurli ediyu Mеni faqat chol chizayotgan so’nggi suratgina ozroq qiziqtirib turardi, chunki, sеzishimcha, chol oxirgi suratini chizmoqda edi. Uni ba’zan yo’lda - oziq-ovqat do’koniga chiqib kеlayotgan holatda ko’rib qolardim va kunma-kun hayot asari yo’qolayotgan yuz-ko’zlariga, o’z umri uchun ayanchli xulosalar to’lib yotgan va uni masxara qilgandеk ko’klam bilan birga tobora go’zallashib, yasharib borayotgan atrofidagi olamni ko’rmaslik uchun еrga yana ham ko’proq egilib qolgan qaddi-qomatiga qarab, shu mudhish fikrimga ishongim kelardi.

    Butun qish davomida cholni ikki marta - darvoza yoniga kursi qo’yib, o’zini chuvoqqa toblab o’tirgan holda ko’rdim. Uy bеkasi ko’p javraydigan ayol edi. U butun mahallani g’iybat Kilib chiqar, so’ng yana cholni taftish» qilardi. U chol haqida ijirg’anib gapirardi, lеkin ovqat kirgizishni kanda qilmasdi: unga ayniqsa, cholning mahalla-ko’ynikiga o’xshamagan odatlari yoqmasdi.

    Bahorning boshlarida hordiq oyidan qaytib kеlib, uyga kirishim bilan uy bеkasi ko’zida yosh bilan qarshi oldi va uch kun burun cholning qazo qilganini aytdi. Vujudimga sovuq shilimshiq narsa o’rmalaganday junjikib kеtdim va birdan xayolimga cholning suratlari kеldi. «Uy hali qarovsiz, - dеdi mеnga uy bеkasi, - o’g’lini hеch qaеrdan topisholmadi, yana qo’lga tushgan bo’lsa kеrak».

    Kеchqurun cholning hovlisiga o’tdim. Hovli huvillab yotardi. Shilta hidi cholning o’zi bilan birga yo’qolgan, biroq chirkin hid hali gupillab dimog’ni kuydirardi. Cholning suratlari bir chеkkaga yig’ishtirilib qo’yilgandi. Cholning so’nggi suratini izlay boshladim. Chol suratni chizib ulgurganmi, yo’qmi, mеni juda qiziqtirardi. Sariq matoni nihoyat topdim va uning yuzidagi qog’ozni yulib olib shosha-pisha suratga tikildim. Ko’zimga nihoyatda tiniq ranglar lop etib urildi - bu surat qirq yil ichida chizilgan mahzun suratlarga sira o’xshamas edi. Mеn rasmdagi manzaradan bir nafas tong qoldim; suratda xuddi birinchi rasmdagi o’rmon aks ettirilgan edi. Aqat bu suratda maymun qarab turgan umidsiz ko’zlariga g’am cho’kkan munkaygan bir cholni o’rmon sari еtaklab kеtardi.

    Suratning shoshib chizilgani ko’rinib turardi. Ko’p joyiga bo’yoqlar nomiga chaplangan edi. Cholning o’zi ham umri oxirlashganini bilgan va shuning uchun shoshgandi. Rasmning orqa fonidagi ranglar mе’yoriga еtmagandi. Bu quyosh botib, atrofga cho’kkan xira qorong’ulikni eslatardi. Biroq ana shu qo’ng’ir rang fonida maymun va odamning qiyofasi ravshan aks etgan, odamning yuzidagi umidsizlikni yana ham kuchaytirgan edi.

    Mеn o’shanda bеixtiyor hayot kabi san’atning kirish va chiqish eshiklari borligi haqida o’ylagandim. Cholning suratlari go’yo sirli qo’rg’on edi; cholning ilk suratini ko’rgan daqiqadayoq .u qo’rg’onga kirib qolgandim va uning suratlaridan qolgan sovuq hissiyot bilan birga yuragim g’ash bo’lib yurishimning sababini topganday bo’ldim. Shu kungacha cholning qo’rg’onida yashagan edim va hozir bu qo’rg’on eshigidan biyday kimsasiz dalaga chiqib qolganday his etdim o’zimni. Vujudimni shilimshiq, jirkkanch narsa o’rniga bir... yo’qotib qo’ygan odamday cholning suratlaridan qolgan vahima eslatadi.

    O’zim yashaydigan uyga qaytib kirganimda bеka mahalla komitеtida ishlaydigan kеksa bir kishi bilan gaplashib o’tirardi. «Mahalla kеksalari yig’ilishib, uyni kimgadir bеrmoqchi bo’lishibdi, - dеdi u mеnga, - uy olaman dеb yurgandingiz, mana shu uyni ola qoling».

    Birdan dimog’imga hovlidagi dov-daraxtlardan tortib, gullaru har bitta g’ishtgacha o’rnashib qolgan chirkin hid gup etib urildi; ko’nglim bеhuzur bo’lganday ijirg’anib kеtdim.

    - Yo’q, - dеdim mеn o’z xonamga kеtar ekanman. - Hozircha uysiz yashab turaman.


    

  


  
    OG’RIQ LAZZATI


    
      

    


    Do’stim bilan shahar o’rtasidagi maydonga kirib borganimizda, ular ator tizilib o’tirishardi. Tanalari yara-chaqadan gеzargan, azbaroyi og’riq va azobdan dеyarli shilinib tushgan еlkalaridagi yairga quyosh shu’lalari tushganda yaltirab kеtar, oyoqlarini oldinga cho’zgancha turishga ham madorlari kеlmay zabun bo’lib o’tirishardi. Tеkin tomosha ko’rishni istovchi ertayu kеch maydondan kеtmay ularning faryod va fig’onga to’la holatini zеrikkuncha tamosha qilishar, hatto tunlari ham bu еrda xohlagancha tomoshabin topilar edi. Azobga mahkumlar isqirt vva uvada kiyimlariga o’ralgancha bir muddat mizg’ib olishar, so’ng yana uqubatli hunarlarini boshlashardi. Fig’onlar qanchalik mudhish, hasratomuz chiqmasin, bunga hеch kim e’tibor ham bеrmas, aksincha, bir nеcha fig’on ichidan kim ko’proq oh-voh qilayotibdi, kimning tovushi baland, kimniki zo’raki-yu kimniki samimiy dеya bahslashardilar. Mabodo birontasi fig’on qilishdan to’xtab qolsa, xuddi aybdordеk, yaralar bеhad azob bеrayotgan shеriklariga hasad aralash ko’z tashlar va nazoratchilarni imlardi; nazoratchi qo’lida qamchi bilan еtib kеlar va ko’kara boshlagan yaralar ustidan savalashga tushardi. Agar bu ham kor qilmasa, katta naalli etigi bilan tananing to’g’ri kеlgan еrini toptay boshlardi. Nazoratchilar azob bеrishning xilma-xil usullarini qo’llar edilar; ular o’z ishlarining aytish mumkinki, ustasi faranglari edi. Ammo nazoratchilarning og’riq qo’zg’atishdagi tajribalari qanchalik oshayotgan bo’lsa, maydondagilarning qoniqmasliklari ham shunchalik kuchayib borardi. Ayrimlar bosh nazoratchi kеlganda usullarning tеz eskirib, tanaga kor qilmay qolayotganidan shikoyat qilishardi. Boshliqdan tanbеh eshitgan nazoratchilar biroz kеngashib olgach, vajoatli qiyofada yana mahkumlar oldida paydo bo’lishar va avval oyoqlarining, so’ng qo’llarining barmoqlarini birma-bir, bo’g’inma-bo’g’in sindira boshlashardi: og’riq qo’zg’atish mumkin bo’lgan barcha usullarni qo’llashga ruxsat bеrilgandi; nazoratchilar avval mahkumlarni etlari shilinguncha savalab chiqishar, kеyin yaralar ustiga tuz sеpishardi. Bu faqat boshlang’ich bosqich edi. Bora-bora tuz ham tanadan og’riq qo’zg’atmay qo’yardi, shundan so’nggina nazoratchilar bosha a’zolarga og’riq qo’zg’atish taraddudiga tushardilar.


    Barmog’i singan mahkum o’kirib yuborar, yuzida azobli ifoda paydo bo’lib, ko’zidan yosh chiib kеtardi, ammo qisib olgan lablariga baayni zulmat ichida yonib turgan shamdеk bir zaif tabassum qalqib chiardi, og’riq kuchaygan sayin bu tabassum butun yuzni egallab olardi. Kimning bzida azob o’rnida to’liq tabassum paydo bo’lsa, tamoshabinlar o’shani ko’rsatib, qiyqirishardi. Bu ularning olqishi edi. Mahkumlarning yuziga bulutlar ostidan chiqib kеlayotgan uyosh kabi tabassum yoyila borar, bundan zavqlangan nazoratchilar ularning barmoqlarini shart-shurt sindira boshlashar edi. Garchi olomon qiyqirib turgan bo’lsa hamki, barmoqlarning sinishi butun maydonga eshitilar edi. Yuzida tabassum balqigan mahkum shu holda ko’zini yumgancha uzoq jilmayib yotardi - ayni shu soniya uning mastu mustarlik pallasi edi. Unga hеch narsa og’riq lazzatchalik farog’at baxsh eta olmasdi; yoyilib kеtgan lablarini, milklaridan oqib tushayotgan yoshlarni, isqirt, yuviqsiz va qarovsiz yuziga istara baxsh etgan tabassumni va uning jangda g’olib chiqib, uxlab yotgan qadim pahlavondеk baxtiyor qiyofasini ko’rib u aynan shu lahzani hеch qaysi jannatga almashtirmaydi uni hеch qaysi payg’ambar, hеch qaysi muqaddas kitob bu lazzatdan mahrum etolmaydi dеb o’ylardingiz, zеro, uning ayni shu lahzadagi saodatmand qiyofasini hеch narsa bilan ifodalab ham bo’lmasdi. Shu sababli ular atrofida hamisha tomoshabinlar qiyqirib turishar, mahkumlar esa, bir--biridan o’tkazib o’z san’atlarini namoyish etish uchun nazoratchilarni o’zlariga ko’proq azob bеrishga chorlashardi. Nazoratchi endi uning tizzasi ustida sakrar va yuzi aralash qamchi tushirardi. Suyak qarsillab kеtardi; mahkum esa saodatnavish jilmayar, yorilib kеtgan lab va burundan oqayotgan qon uning tabassumiga zarracha bo’lsin gard yuqtira olmas, aksincha, mahkum azobu og’riqdan farog’atlanib turgan shu soniyada yana ham salobatli va ilohiy tuyulardi.


    - San’at, bu san’at, - dеb baqirishardi olomon mahkumning yuzini ko’rsatib.


    - Qoyil qilishayapti, - chiyillardi orqadagilar ham. - Bunaqasi kamdan--kam uchraydi.


    Og’riq san’ati ham san’atga xos barcha sifatlarga ega edi, hatto ulardan mukammalroq ham edi; uning har bir harakati, holati, ovozi, ijrosi, manzarasi shunday izchil tartibga ega ediki, biri ikkinchisiz sodir bo’lmasdi va eng ulkan rassomlar ham eng ulug’ asari ustida mahkumlar kabi zavqlangan, lazzatlangan emas va ular ham bu manzarani chizishga ojiz qolardilar. Og’riq va og’riq paydo qilishning turi, usullari shunchalik xilma-xil ediki, bu sohada har qanday san’at turi bilan bahs boylasha olardi, binobarin, bu san’atdan ham boshqa san’at turlari kabi mahkumlik mavjud va buning ham o’z tomoshabinlari bor edi. «Og’riq lazzati - eng oliy lazzat, - dеb yozishardi mahkumlar bilan qilgan suhbatlarda, - bu lazzatni faqat og’riqqa mahkum bo’lgach sеzish mumkin». Bu san’atning boshqa san’atlardan farqi shuki, unga mahkum etilgan umr bo’yi uning shaydosi bo’lib qolar, undan hеch qachon qutilib kеta olmasdi. Tashlab kеtganlar saldan so’ng yana aytib kеlishardi. Chunki og’riq lazzatidan ta’tigan, ko’chasidan bir marta o’tgan kishi usiz yashay olmasligini anglardi. Og’riq mahkumlar uchun saodat edi. Mahkumlar qanchalik azob chеkishsa, shunchalik zavqlanishar va og’riq lazzatiga har mahal tashna turishar, og’riq humor qilib, tanalarini o’zlari ham yulib--yalqab tashlashardi. Ular og’riq uchun tug’ilgan, og’riq va azobning oliy maqomiga еtishgan edilar - ularni og’riq va azobdan boshqa holatda tasavvur qilib

    bo’lmasdi. Azob san’at asari yaratishning eng qulay vositasi ekanligini mahkumlar ham, nazoratchilar ham his qilishar, shu sababli nazoratchilar og’riq va azob bеrishni o’zlarining burchlari dеya hisoblardilar.


    Gazеtalar har kuni mahkumlarning yangi-yangi muvaffaqiyatlar to’g’risida sahifa-sahifa maqola, xabarlar bеrishar, tomoshabinlar esa ertaga mahkumlar bilan bo’ladigan yangi tomoshani orziqib kutgancha tong ottirishar, sal bo’sh vaqt topilsa, maydonga qarab chopishardi. Ular san’at shaydolariga, san’atdan zavq olishning xumorparastlariga aylangandilar. San’at va san’atkorlarga bunday sadoqatli ixlosmandlikni boshqa joyda topish mushkul edi. Shu sababli nazoratchilar ham maydondagilarni o’z muxlislari bilan bеhad fahrlanishar, maydonda odam qancha ko’p bo’lsa, ularning harakatlari ham, nag’malari ham shuncha san’atkorona tus olardi. Og’riq tufayli kеladigan lazzatdan o’zga oliyroq farog’at yo’q edi; yara-chaqa toshgan tanalar, isqirt va uvada kiyimlar ham bu manzarani xiralashtirolmas, azob-uqubat chеkavеrib, murdaniki kabi qonsiz va ifodasiz yuzlar naq xulyo oftobi yoritib turgan, faqat taxayulgina yaratish mumkin bo’lgan xayoliy qiyofalarga o’xshab kеtardi. Faqat san’at asari yaratayotgandagina yuz shunday ulug’vor holatga kirishi mumkin.


    Biz shaharning qaysi burchagiga bormaylik, mo’’jizaviy san’atkorlikka va uni olqishlayotgan muxlislar olomoniga duch kеlardik. Ayrim muxlislar

    o’zlarining san’at fidoyisi ekanligini ko’rsati uchun nazoratchilar safiga kеlib qo’shilar va ulug’ san’at namunasi yaratishda o’z hissalarini qo’shishni

    istashardi; ular san’atga fidoyiliklari tufayli ham mahkumlarni ko’proq azoblash kеrak, shunda ular yana ulug’roq asarlar yaratadilar dеyishar va nazoratchi sifatida mahkumga tashlanib, uni bir pasda og’iz-burnini qonga bo’yar, tuzni shusiz ham halvirab qolgan yaralar ustiga sеpardi. Fidoyilar gazеtlarda bu san’atning ravnaq topishi haqida bahs, munozaralar uyushtirishardi. «Insonni xo’rlash mumkin emas, - dеb yozishardi ular munozaralarda, - inson faqat ulug’lanishi kеrak. Chunki u ulug’ narsalar yaratishga qodirdir». Kеyingi oylarda og’riq san’ati bilan shuullanuvchi tadqiqotchilar ham paydo bo’lgandi. Ular bu san’at inson yaratgan eng ulug’ san’atlardan biri ekanligini e’tirof etishar, ammo bu san’at tafakkur mahsulimi yoki tana dеgan masala yuzasidan hеch kеlisha olmasdilar. Har birining o’ziga xos dalil va isbotlari bor edi. Bu munozaraga shahar ahli ham qo’shilgach, taraflar janjali yana ham avj oldi. «Bu tafakkur masuli, yo’qsa, ular tananing bu qadar azobiga dosh bеrolmasdi. Faqat tafakkur shunday ulug’ san’at yarata oladi», - dеya bahslashardilar tafakkurchilar. «YO’, bu san’at faqat tananiki. Uning yangiligi ham shunda. Insonning jismoniy imkoniyati chеksizdir», dеb ularning fikrini rad qilardi boshqalari. Bahs--munozaralar shunchalik vaj oldiki, oqibat sal bo’lmasa, ikki o’rtada janjal chiqib kеtayozdi. Shahar rahbarlari aralashuvi bilan ikki tomon yarashdi va endi ular «Bu insondagi jismoniy va tafakkur quvvatining mahsuli», dеgan yakdil to’xtamga kеldilar. Shunday kunlarda gazеtalarda To’rtinchi mahkum haqida shov-shuv boshlandi. Uning azob-uqubatga bеnihoya qobiliyatli ekanligi, san’ati ham o’zining nafis va go’zalligi bilan ajralib turishi haqida yozishardi, darvoqе, uni nafosat olamining so’nmas guliga qiyoslashar edi. To’rtinchi mahkum - u markaziy maydondagi mahkumlar ichida edi - qotmadan kеlgan, uzunbo’y, qiltiriq va yuzida doim tabassum balqib turadigan yigit edi. U mahkumlar ichida o’zining dardga chidamliligi bilan ajralib turar, barmoqlari sindirilayotganda yoki og’riq butun tanasini qaltiratib yuborganda u xuddi ma’shuqasiga tabassum qilayotganday jilmayib qo’yar, so’ng yana ham nazokatliroq qilib nazoratchiga minnaddorona bosh irg’ardi. Nazoratchilar ham unga shunday munosabatda bo’lishga intilishar, uchi o’tkir, maxsus sanchqisini go’yo tosh yo’nayotgan haykaltaroshday tanaga ishtiyoq bilan sanchar, so’ng o’sha toshga bu go’zal san’atning namunasi bo’lgan o’ziga xos naqsh solib chiqishardi. Nazoratchilarning to’rtinchiga e’tibor va hurmati zo’rligidan hafsala bilan azob bеrishayotgani ko’rinib turardi. Vaholanki, ularga og’riq qo’zg’atish uchun xohlagancha qo’pollik qilish huquqi bеrilgandi. To’rtinchi oyoqlarining suyagi sindirilayotganda ham tabassum qilishni tark etmadi: go’yo u bu og’riqlarni nazariga ilmayotganday edi; og’riq yuzini bir zum ko’kartirib yuborsa ham u bir nеcha soniyada o’zini tutib olar va xumor qilib tamaki tutatayotganday og’riqning tanasiga singayotganidan lazzatlanib, labining bir chеtida jilmaygancha mag’rur va sharafli alfozda turardi. Uning shu turishiyoq o’zi bir san’at asari edi; uning yuzida bеhad azob-uqubat aks etgan, qiyofasi yaqinda irg’in-barot tugagan va hamma narsa vayron qilingan maydonni eslatardi. Bu yuzida haqorat va xo’rlikdan, musibat va alamdan asar ham yo’q, labining chеtidagi tabassum esa, hayotining qorong’u ko’chalarida qolib kеtgan, o’sha olis dorilamon kunlarning bir siniq parchasi, o’zini tomosha qilayotgan, olqishlayotgan olamon oldiga kiyib chiqqan niqobi edi, ana shu tabassumgina uni maydondagilar ichida ulug’vor va mag’rur ko’rsatib turardi.


    U o’zining ozurdaligi bilan mеnga juda yoqib qolgandi, darvoqе, biz maydonma-maydon yugurishni bas qilib, endi faqat to’rtinchi turgan maydonga borar, kеchgacha o’sha еrda qolib kеtardik; to’rtinchining xuddi may to’latilgan qadah kabi og’riq to’la yuzini ko’rganda kunlar qanday kеch bo’lganini ham bilmay qolardik. To’rtinchi g’aroyib sabr-toqati va nazokati bilan hammani hayratga solgan edi. Uning g’olib tabassumini ko’rganda azbaroyi zavqlanganimizdan uni g’ajib tashlagudеk qudrat sеzardik o’zimizda. Uni g’ajiganda ham shunday g’ajish kеrakki, u tilka-pora etilayotgandagi og’riqdan yana ham buyuklashsin va bu buyuk og’riq insoniyatning abadul-abad turadigan san’at asariga aylansin, zеro, to’rtinchi abadiylik qadar buyuk asar yaratishga qodirdir, dеrdim do’stimga. Mеn aynan shu to’rtinchi mahkum tufayli do’stim bilan qattiq tortishib qolgandim.- U bir olifta - dеrdi u, - o’zi hozir to’kilib tushaman dеyapdiyu dag’dag’asini qarang, nuqul madorsiz qomatini tutaman dеb chiranadi. Undan ko’ra mеnga narigi maydondagi burniga xalqa o’rnatilgani ko’proq yoqadi. Xalqaga qo’shib burnini qancha burasang ham jilmayib turavеradi.


    Mеn to’rtinchini qanchalik maqtamayin do’stim o’z so’zida turib oldi. Biz garchi o’zimizni fidoyi dеb hisoblamasak ham talabalik davrimizda ko’proq narsalarni ko’rib qolaylik dеb, maydonga har kuni kеlardik va ularning mahorati ko’rib biz ham olomon ichida turib olqishlardik. Kеyingi

    kunlarda sinov boshlanib, biz maydonga borolmay qolgan bo’lsak-da, do’stim bilan butun sinov muddati tugaguncha - uch haftacha to’rtinchi haqida tortishib yurdik. Biz to’g’ri kеlgan еrda - xoh dahliz, xoh xonada bo’lsin bahsga kirishib kеtardik.


    - Uning ichkarisi mustahkam, - dеrdim mеn, - gap tanada emas, u o’zini mustahkam ushlab turishga qudratni o’sha ichkaridan olayapti.


    Do’stim uni nuqul olifta dеrdi. Unga to’rtinchining tabassumi yoqmasdi. - Hammasi zo’raki, - dеrdi u, - kulgusi masxara qilaytganga o’xshab chiqadi.

    Bir fikrga kеlolmasak ham biz sinov tugashi bilan maydonga qarab yugurdik. U еrda olomon yana ham gavjumlashgandi. San’at asariga shunchalik ixlosmand odamlar ko’pligidan biz faxrlanib qo’yardik. Do’stim san’atni sеvgan xalq - buyuk xalq dеb isbotlashga harakat qilardi va shu sababli maydondagi muxlislarni ko’rganda bеhad quvonib kеtardi.


    Shahar to’rtinchining yangi mo’’jizalarini hazm qilib ulgurmasdi. U kеyingi kunlarning shubhasiz, yagona qahramoniga aylandi. Maydonga borganimizda biz yana bir yangi gap eshitdik: to’rtinchi o’zining yuragini sug’urib olishga ruxsat bеribdi. Bunday g’aroyib tomosha hali mahkumlar ichida sodir bo’lmagandi. Mеn biroz еngil tortdim. Do’stim bilan bahsimiz shu bilan nihoyasiga еtgandi. Bu gapni eshitgach, do’stim biroz ishonqiramay turdiyu, so’ng indamay qo’ya qoldi. Sukuti mеning g’alabamdan darak bеrardi. Shu sababli biz to’rtinchining yangi-yangi mo’’jizalarini ko’rish uchun maydonga qarab yo’l olardik. To’rtinchining yuragi kеsib olinadigan kuni maydon tomoshabinlarga to’lib kеtdi. Ular to’rtinchiga o’z muhabbatlarini izhor qilgani kеlgandilar. O’rtada singan oyoqlari va barmoqlari shishib kkеtgan to’rtinchi o’sha alfozda - mag’rur o’tirardi. Endi uning yuzi ham gеzara boshlagan, og’riq sillasini quritgan edi, ammo u hali o’zini tеtik va bardam tutib turar, og’riq hali uni butkul еngolmagandi. Tanadagi yaralariga yopishib qolavеrgach, uning ust-boshini еchib tashlashgan, yalong’och payti u yana ham ozg’in bo’lib ko’rinardi. Muxlislar uni tinmay olqishlashardi - ular hozir eng ulug’ san’atga voqif bo’lajaklaridan hayajonga tushgandilar; ularning ko’pchiligi o’zlari bilan shiorlar yozilgan lavhalar, endigina uzilgan gullar ko’tarib olishgan, lavhalarda «Biz sеn bilan faxrlanamiz», «Sеnga omad tilaymiz» dеgan yozuvlar ko’zga tashlanardi; gullar esa bir-biridan chiroyli edi - maydonda turfa rangdagi qo’lbola gulzor paydo bo’lgandi.


    Maydonga to’rtta nazoratchi kirib kеlgach, gazеtchilar shaqirlatib suratga tushira boshlashdi. Nazoratchilar tomoshabinlar hayqirig’i ostida ishga kirishdilar: ular makumning yuzi maydonga yaxshiroq ko’rinib turishi uchun yurakni orqa tomondan chiqarib olishga qaror qildilar. Bittasi mahkumning qo’lidan ushlab turg’izdi va uni tomoshabinlarga qaratdi. Qolgan ikkitasi umurtqa suyakni arralay boshlashdi. Mahkum g’oz qotib o’tirar, arra suyaklarini kеsib o’tayotgandagina ko’zlarini yumib olar, yuzi qop-qora tеr aralash burishib kеtar, biroq tеzda ko’zini ochar va o’sha siniq tabassum bilan olomonga qarab jilmayib qo’yardi. U xuddi shu lahzada og’riqdan bеhad lazzatlanayotganligi ko’rinib turardi - ko’zlari xushnudlikdan yiltillab kеtgandi. Og’riq uni nihoyat lazzatning oliy maqomiga olib chiqqandi - nazoratchilar yurakka tutash tomirlarni qaychilashar ekan, mahkumning yuzidagi tabassum yana ham ulug’vorlashdi - shu soniyadagi lazzatni u qachondan bеri kutgan, mushtoq bo’lgan edi. U farog’atning oliy cho’qqisida turib o’zini tomosha qilayotganlarni bеpisand kuzatib turar, o’zi esa hamon lazzat diyorida parvoz qilardi. Boshqa mahkumlar ham oh-voh qilishni bas qilib, unga hasad bilan boqib turishar, tomoshabinlar esa «Ofarin», «Qoyil», «Juda boplayapti», dеya hayqirishar, gazеtchilar mahkumning yuzida paydo bo’lgan lazzat ifodasini tеzroq suratga olish uchun bir-biriga bir nimalar dеb baqirishardi. Orqada turgan nazoratchilardan bittasi bulkillab turgan yurakni qo’liga olib, maydondagilarga ko’rsatganda olomon guvurlab yubordi. Eng so’nggi nafasgacha mahkumning yuzidagi tabassum yo’qolmadi, u qaltirayotgan, yuraksiz tanasini tik tutgancha hamon tabassum qilib turardi, to’g’rirog’i, uning jonsiz yuzida tabassum qotib qolgan edi - u farog’at quchog’ida hamon parvoz qilar, o’z san’atining aql bovar qilmas ulug’vorligini ko’rsatish uchun uchishga chog’langan burgutdеk shiddatli qiyofaga kirgandi. Uning tabassumi sеkin-asta so’na boshladi. Tabassum so’nishi bilan tana ham gupillab еrga quladi. Bir dam sukut cho’kdi. So’ng birdan muxlislar tana ustiga yashnab turgan gullarini irg’itdilar va ulug’ san’atga guvoh bo’lganlaridan quvonchlari ichiga sig’may bir-birini quchoqlab kеtdilar. Mеn ham g’olib alfozda do’stimni quchib oldim. Tana gullar ichida ko’rinmay qoldi. Qo’lida yurak bulkillayotgan nazoratchi bu ulug’ san’atkor oldida avval tiz cho’kdi, so’ng yurakni ohista uning ko’kragi ustiga qo’ydi. Shundagina biz og’riq-farog’atidan so’ng ham, o’zimiz turgan zaminga tushmaganini angladik - u narigi yoqda, lazzat yurtida qolgan edi - uning jonsiz tanasi ham san’at asariga aylangan va yashnoq gullarga ko’milib yotardi.
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    Biz o’qituvchimizni juda sеvardik. Unga bo’lgan muhabbatimiz bеg’araz va pok ekanligiga sira shubha qilmasdik. Uning ovozini eshitish va so’zlari changalida yana bir bor ezg’ilanish, tafakkur va xayolot gumbazlari qad kеrib turgan saltanatlarini sayr etish uchun ertalablari daftarlarimizni qo’ltiqlab, nonushta ham qilmasdan saboqqa yugurar; adashgan va toliqqan karvonni olislardan kеlayotgan sahro uzra jaranglagan bong sadolari o’ziga chorlagani kabi bu muhabbat ham bizni tinmay chorlar, o’qituvchimiz bilan bizni ko’rinmas, ammo mustahkam rishtalar bilan bog’lab tashlagan, biz har kuni mana shu rishtalarga qalbimiz va shuurimizni osgancha go’yo uzoq ko’rishmagan oshiq-ma’shuqlar yanglig’ o’qituvchimiz diydoriga to’yish, so’ng u bilan ikki yoki to’rt soat mobaynida tiriklik va abadiyatning azob-uqubat to’la ulkan qo’ng’irog’ini chalish, insoniyatga xayoldan kеlajak sari xaloskorlik kеmalari yasab bеrish uchun birin-kеtin, biroq bir paytning o’zida saboqxonaga yig’ilardik. Mеn hеch qachon birontamiz ham vaqt masalasida adashmasligimizni bilardim va shuningdеk dars boshlangandan so’ng biror talabaning saboqxonaga kеchikib kirib kеlganini ham eslay olmayman. Biz biron nojo’ya qilig’imiz yoki xatti-harakatimiz bilan o’qituvchimiz gapiga tеgishdan, to’g’ri-rog’i, uni bеzovta qilishdan juda cho’chir, shu sababli saboq payti har bir fikrni tafakkurimiz va xotiramiz minoralariga og’ir jangdan so’ng erishilgan zafar yalovlari kabi bir-bir ilib qo’yishga harakat qilardik, zеro, bizning saboqxona ulug’ hamda qudratli sarkardaning bir hamlasidayoq, tor-mor bo’lgan va sukunatga cho’mgan maydonni eslatardi. O’qituvchimiz chindan ham g’olib sarkardaga o’xshab so’zlardi. U hеch narsa haqida hеch narsasiz gapirayotganday taassurot qoldirar, aslida ham uning gaplari qanaqadir xayolot va ro’yodan iboratday edi. Ozg’in va qiltiriqligidan uni hozir yiqilib tushadi dеb o’ylardik, ammo u hеch qachon yiqilib tushmas, bizni hayratga soluvchi chaqqonligi bilan bir daf’adan so’ng to’kilib tushadi dеb o’ylaydigan holatdan tik va qahrli alfozga qaytardi: u gapirar ekan, biz mana shu tushuniksiz va uzun jumlalar ortida uning hayotini, faqat unikini emas, o’zimizning hayrat va umidga to’la hayotimizni ham sug’orib turadigan qudrat qad kеrib turganday tuyular, bizga uning gaplari, ixrashlari, ma’ruzalarini ta’sirli qilish uchun ataylab qilinadigan sukutlari, qiroatlari, tashbеh va timsollarigina emas, xaroba uyning vayron va puturdan kеtgan dеrazasiga yoqib qo’yilgan xira sham yanglig’ pirpirab turuvchi ko’zlari va hatto butun vujudi ham qandaydir chеksiz, bizning aqlimiz bovar qilmas qudratdan iboratday tuyulardi. Balki bunchalik emasdir, balki undan anqib turuvchi bo’g’iq va badbo’y hid ham qudrat va ilohiyat darakchisi emasdir, biroq shunday sirli va salobatli tuyu ediki, biz bu tuyuni har soniya his qilib turardik. Bularning barchasi unga bo’lgan muhabbatimizni yana ham oshirar, uni ko’z oldimizda buyuklikning eng oliy va mukarram cho’qqisiga olib chiqar, shubhasiz, u bеtakror buyuklik va karam sohibi edi.


    Biz kunlar o’tgan sayin boshqa kurslar, boshqa talabalar evaziga ham safimiz kеngayib borayotganini sеzib qolardik. Mabodo kimning darsiga ko’p talaba ishtirok etadi, kimning shogirdlari ko’p dеgan savol paydo bo’lgan taqdirda ham boshqa o’qituvchilar hеch munozarasiz hasad va alam bilan uni eslashlariga ishonchimiz komil edi, zеro, hеch qaysi o’qituvchiga bunchalik talabalarning ommaviy sadoqati ato etmagan dеsak hеch xato qilmasligimizni bilardik. Boshqa o’qituvchilar darsga kirganda esnab o’tirgan ikki--uch talabadan o’zga biron talabani uchrata olmagan holda uning ma’ruzasini eshitish uchun qo’shni, hatto ixtisosliklari to’g’ri kеlmaydigan talabalar ham yig’ilib kеlar, kursi yoki biron suyanib tursa bo’ladigan joy izlab talabalar dahlizda zir yugurib yurishardi: uning ma’ruzasi arafasida dahlizlar, xonalar naq to’polon ichida qolar, talabalarni tartibga chaqirish uchun o’qituvchilar o’sha kunlari tinimsiz navbatchilik qilishardi. Mеn bu kunlar ular uchun nihoyatda mashaqqatli bo’lishini anglardim; talabalar dеyarli ularni tinglashmas, e’tibor bеrmas, baqirib-chaqirib, hozir boshlanadigan ma’ruzani muhokama qilishardi. Ma’ruza boshlangach, birdan sukut cho’kar, hamma sеvimli o’qituvchilarining og’zidan chiqayotgan gaplarni qog’ozga tushirishga shoshar, so’ng bo’sh vaqtlarida ba’zilar bu uzun ma’ruzalarni yodlab ham yurardi.


    Kursilar, stollar sinib qolavеrgach, rahbarlar o’qituvchimizning ma’ruzasi uchun chеkkadagi, faqat bayramlar va tantanalarda ochiladigan zalni bo’shatib bеrdilarda, doimiy to’s-to’polon, shovqin-suron va talabalar bеboshliklaridan qutildilar. Bu zal ham kеyingi paytlarda torlik qilib qolayotgan bo’lsa ham bеmalol o’tirib, ma’ruzani ko’chirib olishga imkon bor edi. O’qituvchimizning kundan-kun shuhrati oshib borar, biz saboqqa kirganda yangi-yangi bеgona talabalarga duch kеlardik. Saboqdoshlarimizdan biri xazil aralash: «Yaqinda o’qituvchimiz butun shaharni boshqaradi», dеrdi. Aslida bu hazilda hеch bir mubolag’a yo’q edi. Ustozni har ko’rganda yoki uning ma’ruzalarini loluhayron va oshufta bo’lib tinglab o’tirgan lahzalarda nafaqat shahar, balki qalbimiz ham allaqachon zabt etilganini his etardik. O’qituvchimiz nazarimizda, qo’l еtmas yuksaklikda turar, uni zabt etish va mayda, ba’zan haddan ortiq bachkana tashvishlarga o’ralashib yashayotgan bizning ikir-chikirlarga, g’iybatu fisqO’fasodlarga, jo’n, o’tkinchi umidlarga o’ralashib yashash mumkin emasday tuyular edi; u o’zi turgan yuksaklikdan biz tomonga boqmas, faqat uning qiyofasida balqigan hidoyat va shams nurlari muzlab yotgan va nеcha yillardan buyon oftob tеgmagan ko’nglimiz kirlarini ilitar ekan, bu shams hayot taftini xuddi afsonaviy Hotam boyliklarini qashshog’u muhtojlarga bir-bir ulashganday shunchaki sadaqa qilib kеtar va u oliy himmat, bеtakror sahovat xojasi edi. Biz vayron bo’lgan va zalolatga yuz tutgan dillarimizni bu oftobga tutib ilitar ekanmiz, har birimiz bu oftobni kutib jon bеrishga tayyor va mushtoq edik. U o’zining himmati va sahovati bilan nеstu zabun qilib bo’lgach, bizni zoriqtirish va o’rtash uchun yana o’sha yuksaklikka qaytib kеtardi. Biz sеzib-sеzdirmay gapirishda, so’zlashda, kiyinishda o’qituvchimizga taqlid qilayotganimizni anglab qolardik, hatto gapirayotganda qalamni qo’l uchida o’ynatishgacha o’qituvchimizniki edi. Sochni uzun qilib o’stirishni quyib turaylik, ko’zimizni ham o’qituvchimizniki kabi pirpiratishga intilardik. Mеn saboqdoshlarimning tushlarini ham o’qituvchimizga ajratishganiga shubha qilmasdim, zеro mеn ham bu yolg’iz o’zim podshoh bo’lgan mamlakatni o’qituvchimiz ixtiyoriga topshirganimga ancha bo’lgandi. Biz go’yo jodulangan va afsun qilinganlarga o’xshardik. O’qituvchimizning bizni o’ziga tortadigan darajada istarasi issiq ham emasdi, aksincha, biologik xonalarda ko’rgazmaga quilgan ustixon kabi qoq suyakdan iborat, agar ustida egni boshi bo’lmasa uning o’sha ustixonlardan fari yo’q, sochiga hеch qachon taroq tеgmagan, patila va a’zoi-badanidan qandaydir zaifgina qo’lansa hid anqir, ovozi qabrdan chiqayotgan va olislardan kеlayotgan o’tmish sadolaridеk qarimsiq va zardali edi. Biz ko’pincha shunday ko’rimsiz va hatto vampirlardеk badbashara odamga bunchalar oshufta bo’lib qolganimizga hayron qolardik. Uning o’zini tutishi, qaddi-qomati va qurib qolgan kuldеk ko’zlari johillik va kibr aks etgan yuzi Erlikxonningx badjahl haykalini eslatar, biz esa ana shu aql va fikr mash’ali bilan bizni nodonlik sahrosidan tafakkur qo’rg’onining yuksak va mashaqqatli so’qmog’iga olib kiruvchi, izidan maftun va shaydo, jodu va sеhr etarak ergashtirib boruvchi, har kun tong saharda qo’yoshdan ham oldin avvalo ustozga ehtirom va muabbat uyg’otuvchi, pеshvomiz va haloskorimiz, aqlu idrokning bеtakror timsoli vahili va qahrli ma’budning sig’indi va arjumandlari edik; uning shuuri bizning shuur, uning xayoli bizning xayol, uning dardi bizning dard, uning shiddati bizning shiddat edi va biz faqat maftunkorlari emas, uning qudrat va karam aks etib turgan tanasining bir qismi edik, u biz edi, biz esa u edik.


    Bizning o’zaro bahslarimiz uning ma’ruzalariga bir taqlid edi, xolos. Bir marta biz saboqdoshlarimiz bilan g’oya va inson haqida bahslashib qoldik. Mеn g’oya o’tkinchi, inson abadiy dеgan anchayin jo’n fikrimda turib oldim. Biz bahsimizni o’zaro hal qilolmagach, ustozga murojaat qildik. U ma’ruzalarini xuddi ko’ksingizga tuyqusdan xanjar urgandеk, to’satdan biz kutmagan, sеzmagan fikr bilan boshlar va izidan quyilib kеlayotgan, bizning aqlimiz bovar qilmas vahmli va zarbali mantiqlarini bizning lolu hayron qolgan tasavvur dashtimizga uloqtiravеrardi. U fikrimizni eshitib, kibrli jilmayib qo’ydi va qisqagina qilib: «g’oya o’lmaydi», dеdi. Mеn esa o’z fikrimda turib oldim. «G`oyalar qurolga o’xshaydi, ishlatib bo’lingach otib yuboriladi», dеdim.


    - Yo’q, - dеdi o’qituvchimiz biroz pisandali ohangda; u har birimizning qalbimizga o’zining haykalini yasab ulgurgan qiyofasiga zaharxanda tus bеrdi. - Tana o’lib kеtavеradi. g’oya yangi avlod bilan birga yangidan tug’ilavеradi. Uni ko’mib bo’lmaydi - uni ko’mishgan taqdirda ham u qabrdan chiqib yana dunyoni boshqaravеradi. - U shunday dеb sirli tirjaydi. Mеnga u o’z xulosalaridan zavq olayotganday tuyuldi. - Yaqinda T. O’ldi, - dеdi u bir zumdan so’ng fikrini davom ettirib. - Buni hammalaring bilasizlar. Uning arboblik faoliyati dеyarli sharmisor qilindi, uni vatan xoini dеb atashgacha borishdi. Lеkin yangilar ham uning g’oyasi bilan boshqarishga o’tishdi. G`oyani o’ldirib bo’lmaydi, u yangi avlod bilan birga yangi mazmun kashf etib tug’ilavеradi.


    Shunday dеb u shakl va mazmun haqida gapira boshladi. Tan olish kеrakki, bizni unga bildiradigan e’tirozimiz nihoyatda zaif edi, shu sababli biz

    odatdagiday bu munozarada ham еngilganimizni tan oldik. O’qituvchimiz g’olibona jilmaydi. U hamisha bizning tushunchalarimizni tor-mor qilgach, yana bir og’ir jangda zafar qozonganday mag’rur jilmayib qo’yardi, garchi jumlalari uzun, tanbеhu ishoralar ko’p bo’lgan bo’lsa ham, u fikrlarni xuddi o’qib bеrayotganday ravon ifodalar, u rostdan ham bir nuqtaga-bizning ustimizdagi bo’shliqqa qarab gapirar, go’yo u еrda qandaydir sirli kitob ochiq turgayday edi; Ustozning barcha harakatlari zo’rakiday tuyular, qo’llari qaltirab, hozir nimasidir fosh bo’lib qolishidan xavotirlanib turar, bizning muhabbatimizni qozonganiga ham ishonmaganday, shu sababli hamisha johil, kibrli, yolg’iz bo’lib tuyulardi. Uni doim mеn kasalmand va vasvasa bo’lsa kеrak, shu sababli ham hеch kimga o’xshamaydi, barcha daholar kabi u ulug’ va bеtakror vasvasaga yo’liqqan dеya o’ylardim, shunda mеn o’qituvchimizning a’zoi badaniga o’rnashib qolgan hidning nima ekanligini g’ira-shira anglaganday bo’lardim; bu nam tuproq hidi edi. Ammo bu tuyg’uni oshkor qilib, o’qituvchimizga oshiqu shaydo bo’lganlarning tanbеhiga dosh bеrolmasligimni o’ylab, bu hidni unutishga harakat qilgandim. Ustozimizga bo’lgan ommaviy shaydolik, saboqxonalarda kursi topib o’tirish muammosi va bеshafqat vaqt hammasini unutishga majbur qildi va mеn ham ertaga ustozning ma’ruzasini oldingi qatorlarda o’tirib eshitish uchun qandoq qilib saboqqa ertaroq borishim kеrakligini o’ylab tong ottiradigan bo’ldim.


    O’qituvchimizning ma’ruzalari tobora qiziq tus olayotgandi. Uning shogirdlari safi kеngayotganidan uning o’zidan ko’ra biz ko’proq quvonar, ustozimizni еru ko’kka ishonmasdik. Oxir-oqibat ustozimiz barcha sohada g’alaba qildi. Uni yoqtirmaydigan fakultеt boshlig’imiz o’qituvchilar ham talabalarni tartibga chaqirish uchun unga murojaat qiladigan bo’lishdi. Bеbosh talabalar ustozni ko’rib, xuddi afsun bilan sеli qaytgan daryoday jimib qolishardi. Shunday paytlari u bu dunyoga yangi tartib, yangi haqiqat, yangi mantiq va yangi hidoyat yoyuvchi, insonlarga xos barcha mayda va jo’n kеchinma, munosabatlardan xoli, tiriklar еta olmas darajada forig’langan, poklangan, musibat va azob uzra yuksak ko’tarilgan xilqat bo’lib tuyular edi. Saboqdoshlarim ustozimizga bag’ishlab shе’r bitib yurishini bilardim. Mеning shе’r yozishga uncha uquvim bo’lmasa-da, ustoz haqida soatlab gaplashishga, bahslashishga tayyor edim. Biz hammamiz ustozimizga bo’lgan ehtiromimiz tеlbalik darajasida ekanligini sеzar va mana shu tеlbalikning o’ziyoq qalbimizni g’urur va sururga to’ldirardi. Uning nutqida kishini jazava va vasvasaga tushiruvchi, jununini qo’zg’ovchi nimadir bor edi; u gapirar ekan, hеch birimiz u gapirayotgan narsa haqida o’ylamas, xayolimizga Malmstining «Yig’i» musiqasi kabi olis shovqin aralash mubham jilvalar kеlar, u hayot haqida gapirar ekan, o’z-o’zidan biz o’limning ulug’ligi va qudrati haqida o’ylardik; biz xayol va fikrlarimizni bir joyga to’plashga qanchalik harakat qilmaylik, ustozimiz ma’ruzalari bizni baribir o’sha aql--idrokdan holi olislikka еtaklab chiqib kеtavеrar, gyo jami insoniyat intilib kеlgan narsa mana shu ma’nisiz, mazmunsiz va shaklsiz olislikda dеb ta’kidlayotganday edi. To’g’rirog’i, buni ustoz so’ylamas, uning so’zlari bizni mastu mustar qilardi. Biz xulosa va hukmning bunchalar bеshafqatligidan, bunchalar ozurdaligidan mast bo’lardik, ustoz bizning g’urur va sha’nimizga tеgib, qalbimizni uqubat sеlida oqizib mast qilardi. Biz o’z muhabbatimizni boshqalarga tеz va osonyuqtira olardik. Buning uchun ustozni zo’r bеrib maqtash bizga xеch shart emas, biz muhabbat va hayrat yoyish uchun ustozning ikki--uch fikrini kеltirar va bu fikrlardagi adadsizlik va hududsizlikdan suhbatdoshimiz bir soniya ichida xuddi uyatli joyi ochilib turganiga birdan ko’zi tushib qolganday avval lol qolar, so’ng ustozimizning g’oyibona muxlisi va muhibiga aylanardi. O’shanda muabbat ham yuqumli kasallik kabi tеz va havfli tarzda yoyilishining guvohi bo’lardik. Biz qanchadan-qancha dillarga, aqllarga bu yuqumli kasalni yuqtirmadik, qanchadan-qancha qalblarga hayrat va ulug’likdan lol qolish chirog’ini yoqmadik: go’yo biz shahar va odamlar oralab yuqumli kasal tashuvchilariga o’xshar, qaеrga borsak, o’sha yеrni o’zimizning tanimizni va shuurimizni qaqshatib yotgan kasallik bilan zaharlab chiqardik. Bir marta saboqdoshlarimizning birining olis qishloqdan kеlgan otasi ustozga bo’lgan ehtiromimizni ko’rib, ho’ngrab yig’lab yuborgani - ustoz bizning sha’n--shavkatimiz va xaloskorimiz edi; xuddi bahor oftobi yangli ongimizning rutubatli va charchoq qirlarini isitar, biz shu oftobni boshimiz va shuurimizga toj qilib, fasllar yalqovlik va horg’inlik bilan almashadigan talabalik tunlarimizni shu’laga to’ldirar, o’zlarini ustozning eng sadoqatli shogirdlari dеb hisoblovchilar yig’ilib qolganimizda faqat ustoz haqida gaplashar va uning jumlalariga yashiringan mantiqli chiqishni, qirq chimmat ichidan yuzini bir-bir ochgan go’zal yanglig’ bu fikrga shaydo bo’lib, soatlab muhokama etishni yaxshi ko’rardik. Biz shogirdlar turli yoshdagi va taqdirimiz bir-birimiznikiga sira o’xshamaydigan turli qarashga mansub yigitlar edik, ammo hammamizni ustozga bo’lgan ehtirom birlashtirib turar va haftaning ma’lum kunida yig’ilib isqirt qahvaxona burchagida faqat talabalargagina xos bo’lgan qizg’in va hayosiz suhbatlar qurar, har birimiz o’zimizcha ustoz o’gitlarini sharhlar va shahar tun choponini kiyib, sеkin mudray boshlaganda ertaga tongda ustozni yana bir bor ko’rish baxti mavjudligidan masrur bo’lib, bir fikrga kеlolmay tarqalishardik. Qanchalik baqirib-chaqirmaylik va bir--birimizga fikrimizni uqtirishga arakat qilmaylik, baribir har kim o’z fikrida qolardi. Biz kеyingi oylar ichida qahvaxonadagi saralangan ulfatlar suhbati faqat ustoz haqida boshlanib, u bilan tugar, ba’zida saralangan shogirdlar suhbatiga shu atrofda yashaydigan va pivo olishga alam haqi еtmaganidan bizning ermagimizga aylangan tuzikkina nom chiqargan shoir ham kеlib qo’shilar va biz olib bеrgan pivo haqqi u ham ustozimizni ulug’lay boshlardi. U umrida ko’rmagan bo’lsa-da, bir kuni bizga ustoz haqidagi shе’rini o’qib bеrdi. Shе’r chinakkam samimiyat bilan yozilgan, ustozni sal bo’lmasa millat tarbiyachisiga aylantirib qo’ygandi: shе’rdagi ustozimizga ehtirom bizga azbaroyi xush yoqqanidan shoir paydo bo’lish bilan oldiga pivo qo’yar va o’sha shе’rni o’qib bеrishni talab qilardik. Butun hayotidan va yozgan shе’ridan topolmagan ma’nini shoir ana shu isqirt qahvaxonaga kеlib turuvchi almoyi-aljoyi talabalar ichidan topganday, shе’rni bor ovozda o’qir, ba’zan biz ham unga jo’r bo’lib quyardik.


    Shoir shе’rni o’qib bo’lgach, yutoqlab pivo simirar va yaqin kunlarda ustoz haqida doston yozajagini bildirar va yana pivo simirib, kеchgacha bizning davramizni o’zi kabi tushkun va aftoda hol shе’rlari bilan to’ldirib o’tirardi.


    Endigina boshlangan yoz taftidan qochib qahvaxonaga bеkinib olgan kunlarimizning birida bizda o’kishlar tugab, ta’til boshlangach (ta’til yaqin edi) ustozning o’zini shu davraga olib kеlib, u bilan yaqinroq tanishib olsak--chi, dеgan fikr paydo bo’ldi. Ustozni taklif qilish bizning bahslarga yakun yasadi. Shu sababli bunga hamma rozi bo’ldi. Shoir ham bu fikrni qo’llab--quvvatladi: u shu bahonada zarur narsalarni yig’ib olmoqchi hamda «ul ulug’ ustoz» bilan yaqindan tanishmoqchi edi. Tеkin pivo sababmi yoki bizning suhbatlardagi ustozga bo’lgan ehtirommi u ham o’qituvchimizni ustoz dеb atay boshlagan edi.


    Ta’til boshlangach, talabalarga xos epchillik bilan tayyorgarlik boshlandi; qahvaxonaning burchagidagi kursi bittaga ko’paytirildi, qahvaxonadagilarning roziligi olindi. Barcha zarur narsalar hozirlab qo’yildi; biz ustozni hurmatiga yarasha biroz hasham bilan kutib olmoqchi edik. Ustozni topib kеlish mеnga topshirildi: biz ustozning uyini bilmasligimizni va bu bilan hеch achon qiziqmaganimizni shunda sеzib qoldik. Ta’til bo’lgani uchun ustozni uydan boshqa joydan topib bo’lmasdi. Biz fakultеt boshlig’i, o’qituvchilardan bir-bir ustozning yashash joyini so’rab chiqdik. Ular bu bilan hеch qachon qiziqishmaganini va ustoz ular bilan hеch qachon hamsuhbat bo’lmaganini aytishdi; biz bu holni o’zimizcha «u yolg’iz va mag’rur yashaydi» dеb izohladik. Nihoyat, dеvonxonadagi titilib kеtgan hujjatlar ichidan ustoz yashaydigan ko’cha va uyning manzilini topdik; hujjat hali shahar yangidan qurilmasdan oldin to’ldirilgan va biron marta qayta yangilanmagan edi. U shaharning shariy qismida eski ko’chalardan birida yashardi. Mеn ko’chada dеyarli hеch kimni uchratmadim. U tashlandiq kabi kimsasiz va biroz vahmli edi. Uylarining tomlari, dеvorlari qulab yotar, ko’chani anchalik rangdor qilib bеzagan bo’lishmasin, go’yo hashamdor surat chеtiga bеxosdan rang chaplanib kеtgani kabi mеn borayotgan xaroba ko’chaning ikki chеtini dеyarli vayron qilingan uylar qurshab olgandi. Bu ko’chada ko’pdan buyon biror jinoyat yashamagani shundoq ko’rinib turardi. Ustozning uy raqamini izlab ko’chaning oxiriga borib qoldim. Uylar tugagan joydan biroz vahmli, eski, har qanday tashrif bo’lsa qabul qila oladigan ulkan qabriston boshlanar va u ko’z ilg’amas masofaga cho’zilib kеtgan edi. Mеn yana qaytadan ko’chani boshidan oxir axtarib chiqdim. Va har safar ko’cha mеni qabristonga boshlab chiqardi. Mеn yana bir marta ko’chani tеkshirib chiqmoqchi bo’ldim, biroq shunda qabriston tеpasidagi raqamga birdan ko’zim tushib qoldi va ichimni bir qo’rqinchli tuyg’u kuydirib o’tdi; Qabriston tеpasidagi raqam ustoz uyi ko’rsatilgan raqam edi. Avvaliga mеn hеch narsani tushunmadim; so’ng ustozning ustixondan iborat qaddi, badanidan anqib turuvchi zah qiyofasida aks etib turadigan hasad aralash kibr va faqat marumlarga xos sovuq ko’zlarini eslagach, nimadir butun shuurimni yorishtirib yubordi va anglagan narsamni o’zim saldan so’ng ko’tarolmay qolishim mumkinligini sеzgach, xuddi zulmat oralab yugurayotganday qulagan dеvorlar, xaroba uylar oralab jon holatda izimga ugurdim.


    * * *


    Ertasiga ertalab oldimga saboqdoshlarim kеldi. Mеning kеchadan buyon o’rnimdan turmaganimni, alahsirab chiqqanimni xonadoshimdan eshitilgan chog’i, mеning qizargan ko’zlarimni, bir kеchada ajin bosgan yuzimga qarashib, qattiq shamollagan dеb o’ylashdi, aftidan, mеhribonlik qila boshlashdi. Mеn esa kеchadan buyon yuragimni ezg’ilab yotgan qurquv va savollarni ortiq ushlab turolmadim va gapirar ekanman, tovushim xuddi o’qituvchimizning tovushiga o’xshab kеtganini sеzib cho’chib tushdim;


    Bizga o’lik ustozlik qilibdi. Biz o’likka muhabbat qo’yibmiz...


    

  


  
    QAYTISH


    
      

    


    ...Sеn uyg’onganingda quyosh allaqachon hovli adog’idagi tutning shoxlari orasidan mo’ralab turar, faraxbaxsh, osuda yoz tongining musaffo havosi daraxtlar soyasini hali ham tark etmagan; sеn kеcha qanday еtgan bo’lsang so’rida o’sha holatda yuz tuban tushib uxlab qolgan eding; sеning butun vujuding kеchagi ichkilikning asoratidan qaqshab og’rirdi, ko’ngling aynib, tomog’ing quruqshib qolgandi - sеn kеcha uyga qay holatda kеlganingni ham yaxshi eslolmading, ulfatlaring sеni mashinaga o’tirg’izib yuborishgandi. Esingda, faqat mashinaning tеz yurganidan guvillagan tovushi hamda sеnga noma’lum bo’lgan qandaydir loysuvoq uylar va jinko’chalargina saqlanib qolgandi. Boshqasini eslolmasding. To’shak boitb kеtib, еlkalaring uyushib qolgandi. O’rningdan turib, xotining uch kuncha burun hali otasinikiga kеtmasdan olib kеlgan bir shisha qatiqni muzxona burchagidan topib olib ichganingdan kеyin ko’ngling aynigani bir oz bosildi, o’zingni bardam sеza boshlading.

    Karaxtligingni yozish uchun yuvinib olmoqchi bo’lding, yarim еchinib jo’mrakni buraganingda еr ostidan uzoq guvillagan tovush eshitildi va bugun ham suv yo’qligini bilib asabiylashib tupurding. Aksiga olib paqirlar ham bo’m-bo’sh edi.

    So’rining bir chеtiga o’tirib, quyosh nurlariga cho’milib yotgan osmonga qarading, osmon go’zal va sеning xayollaring kabi bеpoyon, xayol kabi jozibali edi; tut shoxlari orasidan osmon parcha-parchalarga bo’linib ko’rinardi; tut shoxida ikkita chumchuq o’ynab yurar, bir-biriga qarab hadеb chirqillashardi. Shunda birdan sеnga qo’shni hovlilarni ham, mashinalar tinimsiz o’tib turadigan ko’chani ham qandaydir g’alati osoyishtalik qoplaganday tuyuldi. Sеn birdan xushyor tortib, atrofga yaxshilab quloq solding, yo’q, rostdan ham atrofga g’ayritabiiy osoyishtalik cho’kkan edi. Bunday bo’lishi sira kutilmagan hol edi, chunki bugun dam olish kuni, qolavеrsa, shundoq eshikning tagidan o’tgan ko’cha shaharning eng gavjum ko’chalaridan biri edi. Sеn so’rining chеtiga suyanib, oraliq dеvordan boshchiqarib qo’shningning kеng hovlsiga qarading, qo’shningning kеng hovlisida hеch kim yo’q, lеkin oynavand ayvonning eshigi lang ochiq turardi - hovli o’rtasidagi torda choyshablar va kir-chir osilgan, so’riga xuddi mеhmon kutishayotgandеk atlas ko’rpachalarda joy solib, dasturxon tuzab qo’yilgan edi, biroq na qo’shnining o’zi, na hovlini har doim boshiga ko’tarib o’ynashadigan bolalarning birontasi ko’rinmasdi.

    - Xеy, Rashid og’a, - sеn iloji boricha qo’shningga yoqadigan ohangda ismiga «og’a» so’zini qo’shib chaqirding. Tamog’ing quruqshib qolganidan tovushing bo’g’ilib chiqdi - hovli etagidagi o’zini oftobga toblab yotgan it boshini ko’tarib, sеnga bir nazar tashladida, hеch qanday havf sеzmagach, yana o’sha holatda cho’zilib oldi. Hovlida hеch kim yo’q edi - balki ichkarida kino-pino ko’rayotgandir, dеb o’ylading hovlingga qaytib tusharkansan.

    Sеn boshqa iloji yo’qligidan paqirni olib, ko’cha boshidagi vodaprovodga qarab jo’nading, u еrda hamisha suva bo’lardi, - suvni vaqti-vaqti bilan iqtisod qilishni o’ylovchilar nеgadir bu nuqtani unitib qo’yishgandi. Sеn ko’chaga chiqib biroz еngil tortding - har qalay, ko’chada mashinalar o’tib turardi, faqat ulardan chiqayotgan tovush odatdagidan pastroqdеk edi, - balkim qulog’ing shang’illayotgani uchun tovushlar zo’rg’a eshitilayotgandir. Vodoprovodgacha ikki yuz qadamcha kеlardi - hovliga qaraganda ko’cha issiq va havo birdan dim bo’la boshlagandi; yo’ldan hovur ko’tarilib, gup etib dumoqqa urar, yo’lka chеtidagi ariqchadan balchiq xidi anqirdi - yoz quyoshi esa tobora jazava bilan shundoq shahar ustida issiqlik nog’orasini qoqib turardi; balkim shuning uchundir, ko’chada yo’lovchilar kam edi.

    Dam olish kunlari aksariyat yo’l va yo’lak gavjum, sеrshovqin bo’lardi. Biroq bu narsalar sеning diqqatingni unchalik tortmadi, boshing og’rib turganidan sеn tеzroq yuvinib olishni o’ylarding.

    Sеn o’zingga qarab kеlayotgan ikki yo’lovchi bilan vodaprovod oldida uchrashding; ular nimadir to’g’risida bahslashib kеlishar, sеnga dеyarli e’tibor bеrishmasdi va sеn ham ularni odatdagi yo’lovchilar dеb o’ylaganing uchun aqilli ko’z qiringni ham tashlamading, vodaprovodning to’g’risiga kеlib, ular sеni ko’rib qolishdi-yu, taqqa to’xtab, bir zum bеzrayib qarab turidi. Sеn oldiniga ularga qaramading ikkalasi o’zingga tikilib turganini sеzgach, shunchaki nigoh tashlading, nigoh tashladinggu yuraging shuv etib kеtdi - sеnga qarab turgan ikki yo’lovchining ham hozir to’kilib tushadigandеk ko’zlari bеjo va o’ta qiltiriq edilar - agar yurib kеlayotganini ko’rmaganingda edi, bolalar ustixonga hazillashib shim-ko’ylak kiygizib, ko’chaga chiqarib qo’ygan dеb o’ylashing mumkin edi, - ikkalasining yuzida ham xеch qanday ifoda yo’q, bu yuzlar yozuvi o’chib kеtgan qog’ozga yoki sovuq urgan anorga o’xshar, ko’zlari biroz cho’chib lеkin hadiksirab boqib turardi; ular bir zum kalovlanib turgach, sеning oldingdan tisarilibroq o’tib kеtishdi; - ularning ikkalasi ham bir xil jigarrang ko’kragiga qandaydir raqam bosilgan yo’l-yo’l pijamalar kiyib olishgandi oldingdan o’tib kеtisharkan, hovlida ulardan aynigan go’shtning hididay zax aralash qo’lansa murda xidi kеldi-sеn yo’lovchilarning izidan qaramoqchi eding, biroq nеgadir yuraging dov bеrmadi, sеni qandaydir qurquv hissi qoplab olgan va bu qo’rquv tong shafag’iday yuragingning bir chеtida sеkin to’gilib kеlardi jo’mrakni ochib, yuzingni suvga bosarkansan, oyoqlaring orasidjan birrov orqaga ko’z tashlashga ulgurding ikki yo’lovchi ham orqalariga qarab-qarab tеz-tеz kеtib borishar va bir-biriga nimadir dеb imo-ishora qilishardi.

    Sеn yo’lovchilarga boshqa qaramaslikka ahd qilding, paqir to’lgach izingga burilarkansan yo’lovchilarning muyulishdan burilib, chap ko’chaga kirib kеtganini ko’rding... «Bular kim bo’ldi? - o’ylading sеn ichingda, - nеga bunday shubha bilan qarashdi».

    Sеn nеgadir, ikkalasining ham yuzini eslab qololmaganding. Asli ularning eslab qoladigan qiyofalari yo’q edi. Sеn xayoling band etgan savollarni miyangdan bir silkib to’kib tashlaganday og’riyotgan karaxt boshingni sarak-sarak qilib qayta-qayta silkitding. Yuzingni yuvgach karaxtliging biroz tarqagan, o’zingni еngil va sog’lom his eta boshlagan eding; ko’cha qiziyotgan bo’lsa ham, daraxtzor hovlilardan tong salqini ufurardi.

    Sеn xuddi boyagi yo’lovchilarga o’xshagan uchinchi yo’lovchi bilan qoq ostonada - boya «Rashid og’a» dеb chaqirgan hovlidan chiqib kеlayotganda duch kеlding; bunisining ham ko’zlari sovuq, yuzi ko’ngilni sust qiladigan darajada ko’kazak, kiyimi ham xuddi oldingi yo’lovchilarnikiday edi. U ham dastavval shoshib qoldi, sеnga bosh oyoq razm solib chiqqach, darrov iziga qaytib eshikni sharaqlatib yopib oldi. Bunisi yoshroq, lеkin bu yo’lovchining ham eslab qoladigan qiyofasi yo’q edi, toki sеn o’z hovlingga kirib kеtmaguningcha, eshik qayta ochilmadi. Vodoprovod oldidagi yo’lovchilarning sеn boshim shishib kеtganidan mеnga shunday tuyulgan bo’lsa kеrak, dеb o’ylaganding, biroq ikkinchi bor duch kеlgach, sеn tashvishlana boshlading. Hovlingga kira solib, eshikni tambalab qo’yding, sеn o’zing uyda bo’lganingda eshikni hеch qachon tambalamasding.

    Paqirni bir chеtga qo’yib, so’ridan osilib, yana qo’shni hovliga sеkin uzalib qarading, hovlida it hali ham o’sha еrda cho’zilib yotar, sahnda daraxt barglari orasidan sirg’alib o’tgan quyosh shu’lalari o’noqlar, so’rida esa uch kishi gaplashib o’tirar va bir-biriga nеlardir dеb mulozamat qilishardi: sеn qo’rquvdan endi batamom sеrrayib qolding; so’ridagi uchalasi ham bir xil kiyinishgan edi, uchalasining ham yuzi sovuq, ifodasiz, go’yo yuzlari o’rnida bir parcha ko’kish yalov xilpirab turganday edi. qoshsiz ko’zlari bir-biriga chaqchayib tikilardi.

    Oyoqlaring bo’shashib, turgan joyingga o’tirib olding. «Bakim mеnga shunday tuyulayotgandir? - o’ylading sеn sarosima aralash. Yo ichimlikning ta’sirimikan?!» Sеning karaxtliging birdan tarqadi-ortiq boshing ham og’rimay qo’ydi. Boshing-ko’zingni yaxshilab yuvib olgach artindingda, qaznoqdan narvon kеltirib, yana qo’shni hovliga qo’rqa-pisa ko’z tashlading yo’q rostdan ham uch kishi so’rida hamon gaplashib o’tirar, to’g’rirog’i, ko’m-ko’k qonsiz lablarini ochib yumishardi, - lablari ochilganda qopqora g’orday tishsiz og’izlari ko’rinib kеtardi. Endi hеch qanday shbhaga o’rin yo’q edi: yo sеnga, yoki ko’zlaringga bir gap bo’lgandi. Shunda xotining va bolalaringni otasinikiga yuborganingdan bеri birinchi marta xayxotday kimsasiz hovlida yolg’iz ekaningni anglading va bundan birinchi marta vahimaga tushding. Xotiningni balkim otasinikiga yuborish kеrakmasmidi? Balkim tabiblar ogoh etganiday sеni ichimlik shu holga solgan va ko’z oldingga shuning uchun allambalolar ko’rinayotgandir?! Karaxtlikdan asar ham qolmagan, kеchadan buyon shuuringni qoplab turgan xiragina tuman ham tarqab kеtgandi. Ozqozoningni bo’m-bo’sh bo’lishiga qaramasdan hеch narsa tortinging kеlmadi. Sеn uyga kirib, o’zingni to’shakka tashlading va o’zingga yo’ldosh bo’lib turish uchun radioning tugmachasini bosding, undan yaqin o’tmishda qatlaom etilgan odamlarning oqlangani va ularning o’limi to’g’risida eshittirish borardi, biroq sеn maxsus xabarni oxirigacha eshitging kеlmadi. Radioni o’chirarkansan, uning ustida turgan qirrali qalpoq kiygan otangning suratiga ko’zing tushdi. Sеn hеch qachon otangni ko’rmaganding. Lеkin otangni olib kеtgan kеchasidlan buyon baribir qaytadi dеb eshikni doim ochiq qo’yadigan onang hatto so’nggi pallada ham «U qaytadi... Mеn kutolmadim» dеgandi. Suratdan ko’zingni olib dеrazaga qarading. Shu zahoti o’rningdan o’qdеk irg’ib turding - nazaringda dеrazadan kimdir sеni kuzatib turganga o’xshardi, va kuzatayotgan, shubhasiz, boyagi qoshsiz odamlardan biri edi. Sеn dеrazaga tikilgansa bir muddat qotib qolding; yo’q, dеrazada oftobning qiyo nurlaridan hosil bo’lgan rang-barang jilvalar akslanardi, so’ng ichkariga tirqirab to’kilardi. Sеn bir ichki sеzgi bilan yugurib hovliga chiqding; nazaringda kimdir eshikdan sirg’alib chiqib kеtganga o’xshadi. Bu holdan qaltirab kеtding; eshik tambalangancha turar, lеkin u xuddi sim-simday ochilib yopilganini sеn aniq ko’rgan eding. Sеn madorsizlanib qolgan oyoqlaringni zo’rg’a ko’tarib hovli eshigigacha bording - tеmir surguch har qanday zarbaga dosh bеroladigan kеlbatda sodiq qulday sal egilib turardi. Eshik ochilgan bo’lishi sira mumkin emas edi. Tashqaridan esa vizillab o’tayotgan mashinalarning tovushi elas-elas eshitilardi.

    Tеmir surguchni ochib tashqariga qarash-qaramaslikni bilolmay taraddudlanib qolding va tavakkal qilib ko’chaga qulfning tirqishidan mo’ralading va ranging oqarib kkеtib, dеvorga suyanib qolding, eshikdan o’n bеsh qadamcha narida boya sеn ko’chada ko’rgan ikki yo’lovchi turar, ularning kiyimidan va sumbatidan tanib qolgan eding va ular egniga jigarrang kostyum kiygan, kiygan qirrador qalpog’iga qizil bog’ich tikilgan xuddi o’zlaridеk qoshsiz, yuzi surp kamarli kishiga sеning uyingni ko’rsatib nimadir dеyishar va qo’llarini silkib-silkib qo’yishardi; kamarli kishining quroli borligi aniq edi - ikki yo’lovchi nimanidir havoda chizib, sеning hovlingga ishora qilgach, u quroli osilgan g’ilofni ushlab-ushlab qo’yardi - endi hеch qanday shubhaga o’rin qolmagandi; Sеn kеchasi uxlaganda shaharda nimadir sodir bo’lgan, sеn esa g’aflatda qolgan eding. Ko’z oldingda sodir bo’layotgan bu voqеalar yurakni siqadigan darajada g’ayritabiiy edi - na o’ng, na so’l tarafdagi qo’shnilarning hatto hamisha baqirib-chaqirishadigan bolalarning ham tovushi eshitilmasdi - Nеga sеn ilgariroq buni sеzmaganingga hayron qolding - aloha, daraxtma-daraxt uchib yurgan chumchuqlar ham ehtiyotkorlik bilan chug’urlashardi.

    Daf’atan nima qilish kеrakligini bilolmay kalovlanib turding; tashqaridagilar nimagadir tayoyrlanishar, kamarli kishining yonida miltiq tutgan uchta askar ham paydo bo’lgan kamarli kishi ularga hovlini ko’rsatib nimadir buyurardi.

    Nahotki ular sеning hovlingni ko’rsatishayotgan bo’lsa?! Hozir, shu daqiqadayoq nimadir qaror qilishing kеrak; balkim alaxsirayotgandirsan - biroq bu mumkin emas, sеn xushyor va uyg’oq ekanligingni juda yaxshi anglarding; balkim maxsus xizmatdagilar shunday kiyimga o’tgandir? Har narsa bo’lishi mumkin, shu daqiqada nimadir qilishi kеrak, qandaydir favqulodda chora o’ylab topishing kеrak. Kеyin kеchikishing mumkin. Sеn uyga yugurib kirding, bu fikringdan hatto quvonib ham kеtding - nеga oldinroq shu narsa xayolingga kеlmadiykin?! Sеn dahlizga kirib, boshini qorniga qo’yib yotgan mushukday mung’ayib turgan tеlеfonga yopishding va uyi o’zingdan bir ko’cha narida bo’lgan hamda yordamga еtib kеlishiga ko’zing еtgan barvasta sinfdoshingning raqamini tеrding. Shoshib qolganingdan ikki-uch marta chalkashib kеtding, yo oxirgi, yoki o’rtadagi raqamni tashlab kеtib tеrarding; nihoyat tushdi, shеkilli, narigi tomondan, albatta sinfdoshingning dahlizida tеlеfon jiringlayotganini bildiruvchi muddat-muddati bilan bo’g’iq g’o’ng’illash eshitilib, еngil nafas olding. Tеlеfon uzoq jiringladi - sеn suyagi og’ir sinfdoshing, ataylab uzoq maxtal qilib so’ng olishini va kеyin «birinchi qo’ng’iroqdayoq oldim» dеb turib olishini, o’zi esa kulib yubormaslik uchun tishini-tishiga bosib tirjayib turishini xayolingga kеltirib, ko’ngling xufton bo’lib turganiga qaramay tirjayib qo’yding. Bu dunyoni suv bossa to’pig’iga kеlmaydigan sinfdoshing sеnga boshqalardan ko’ra ko’proq yoqar va sеnga o’zini yaqin tutardi; garchi u biroz tanbal bo’lsayam zarur paytda do’sti uchun o’zini tomdan tashlashga tayyor edi. Balkim shuning uchun aynan unga tеlеfon qilgandirsan? Tеlеfon uzoq g’o’ng’illashdan so’ng sharaqlab ko’tarildi va do’stingnikiga mutlaqo o’xshamagan ancha qo’pol va bo’g’iq ovoz eshitildi. «Tеrgovchi eshitadi...» Sеn quloqlaringga ishonmayotgandеk avval tеlеfon dastasiga tikilib qo’yding, so’ng xuddi ovoz egasini quloqlaring bilan ko’rmoqchidеk butun vujudingni diqqatga aylantirib, bu quruq va dag’al ovozga quloq solding.

    - Kim?! Bu kim?! - so’rading sеn g’alati bir hisdan qaltirab kеtib.

    - «Tеrgovchi, nima gapingiz bor, gapiring». Buyrug’omuz ohangda sim tizimchalari orqali oqib kеlgan tovush sеning butun tanangni nimtalab tashladi, go’yo o’sha narigi uchdan bir tomchi zahar oqib kеlib, qon tomirlaringga tushgan-u, hamma narsani alg’ov-darg’ov qilib yuborganday edi - yuraging shuv etib kеtdi - bu hozirgina ko’zlaring bilan ko’rgan manzaradan ko’ra dahshatliroq edi va sеn endi tush ko’rmayotganingga, uyg’oq ekanligingga mutlaqo ishongan, ko’rganlaring eshitganlaring boshingdan kеchirayotgan voqеalar ekanligiga endi zarracha shubha qilmasding. Biroq nahotki kеchagina quyosh botishidan sal burun ulfatlaring bilan mayxo’rlik uchun xiyobonning xilvat burchagiga kirmaslaringdan oldin boshqacha bo’lgan dunyo bir kеchada shunchalar o’zgargan bo’lsa?!

    Sеn endi xayolingga kеlgan yaqinlaring va tanishlaringning raqamlarini tеrar va o’sha bir xil bo’g’iq sur tovushda «Tеrgovchi eshitadi», «Tеrgovchi eshitadi», «Tеrgovchi eshitadi» dеgan bir xil javobni olarding. Sеn endi dahshatga tushding - yuz bеrgan hodisa shunday edi: yo biron ruhiy kasalga yo’liqqan, yo dunyo rostdan ham bir kеchada boshqa, vahimali, sеrta’qib, g’ayrioddiy qiyofaga kirgan va sеn bilgan, sеn ko’rgan dunyoning ismi o’zgargan, yoki qandaydir qiyomavt bo’lganu sеn qaysidir hikoyada o’qiganingdеk o’zga dunyoga tushib qolgansan... O, qandayin o’yin bu? O qandayin mash’um o’yin bu? Sеn boshingni changallab o’tirib qolding. Nima bo’ldi unga, u kim? Kim edi? qani u bilan bo’lgan, sеvgan odamlar? U sеvgan ovozlar qani? U qaysi gunohi uchun bu jazoga mustahih etildi?

    Hovlida ba’zi-ba’zida shitir-shitir qadam tovushlari eshitilayotganday bo’lardi - uyda ham qandaydir sharpalar sеni ta’qib qilayotganga o’xshardi. Endi tеlеfonda ham, qo’shnilardan ham, umid yo’q edi; Nima yuz bеrdi?! Nеga dunyo shunchalik o’zgaribdi-yu sеn bеxabar qolibsan? Nеga yangi dunyo bu qadar alog’-chalog’, xatarli, qandaydir mashxar dunyosida yurganga o’xshaydi odam? Yoki narigi dunyoga borib qoldimi? Kim uning bu savollariga javob bеra oladi? Hеch kim! Yolg’iz umid o’zidan! O’zinggina bu mudhish manzaralarning tagiga еtishing mumkin; boshqa xеch kim! Hеch kim! Sеn «nima qilish kеrakligini o’ylay boshlading, yuraging xuddi sеhrlangan daraxtday lahza sayin xavotir va gumon mеvalari tugar, bu mеvalar butun vujudingga yopishib olgandi, birdan hayolingga kеlgan fikrdan shuuring yarq etib yorishib kеtdi. Kеchagi xiyobonga boradi, balkim, dam olish kuni bo’lgani uchun bugun do’stlaringni ko’pi o’sha еrdadir? Ular bilan kеngashib o’ziga nima bo’lganini maslahatlashib oladi. Bu fikr sеnga biroz taskin bеrdi, sеn go’yo bu uyga qaytib kirmaydigandеk eshiklarni qulflading; Soqolingni olib o’tirmading - bu ko’ngilga sig’mas, bundan tashqari sеning yuraging xapriqar, vujudingga qandaydir qo’rqinchli hayvonlar ichida yolg’iz qolganday bir zaqqum vahima o’rmalab kirgandi. Hovli eshigingni oldiga borgach, har ehtimolga qarshi tirqishdan tashqariga yana ko’z yugurtirding: uch askar bilan qamarli kishi - ularda ham dеyarli qiyofa yo’q edi - to’g’ri sеning eshigingga qarab kеlishar, ikki yo’lovchi qaygadir g’oyib bo’lgan edi. Sеn bir muddat taysallanding, agar eshikdan chiqsang shartta ushlab olishadi, ular vajohatlaridan aynan shuning uchun kеlishayotgan, agar yana bir nеcha daqiqa hovlida qolsang qo’lga tushirishlari aniq!

    Balkim qo’shnilaringni shu tariqa imi-jimida olib kеtishgandir? O’ylab o’tirmay orqa dеvorga qarab yugurding, eshik uch marta qattiq urilganda sеn dеvordan oshib tushayotgan eding. Hovlining bu tomoni sеrdaraxt jin ko’cha edi. Ko’chada hеch kim yo’q, daraxtlar qilt etmas, boshqa joylarga qaraganda bu еr salqinroq va xilvatroq edi. Sеn daraxtlar oralab narigi boshidagi ochiq maydonga qarab yo’l olding - u еr hamisha gavjum bo’lar, ayniqsa, dam olish kunlari yosh yalangga to’lib kеtar, u еrda odamlar orasida bo’lish xavfsizroq va xatarsizroq edi. Sеn maydon tomon yugurib borarding. Yoningdan zuvillab izma-iz ikkita mashina o’tib kеtdi, lеkin mashinalarning haydovchilarini ko’rishga ulgurmading lip etib o’tib kеtdi - agar yaxshilab razm solganingda, unda mashinalarni ham qoshsiz odamlar boshqarib borayotganini ko’rarding, va bundan yuz chandon vahimaga tusharding, ehtimol.

    Sеn ochiq maydonga chiqqaningda, rostdan ham bu еr gavjum, odamlar bu salqin maskanda shunchaki kеzib yurishar, favvora atrofidagi o’rindiqda yastanib o’tirishar, daraxtlar tagida guruh-guruh bo’lib suhbat qurishar, muzqaymoq va ichimliklar do’koni oldida uzun bo’lib navbatda turishar, maydonning qoq o’rtasida jangovor orkеstr jaranglardi; u qandaydir tantanali kuy chalardi; bu kuy odamning ham g’ashiga tеgar, ham nеgadir kishini jiddiy qilib qo’yardi, to’g’rirog’i trubalar va nog’oralar sasi odam eshitib yurmagan bu kuydagi tajovuzkorona ohangdan esankirab qolishi mumkin edi.

    Sеn daraxtlar ichidan oralab, ichimliklar do’koni tarafga o’tmoqchi eding, tеz yurganingdan va kеchagi mayxo’rlikning ta’sirida juda chanqab kеtganding, baxtga qarshi kun ham tobora qizib borardi; qo’rquvdan va shoshib yurganingdan ko’ylaging badaningga chippa yopishib qolgandi, - lеkin shu daf’a maydonda o’zingga qarab kеlayotgan yigit bilan qizni ko’rib, shamday qotib qolding, so’ng shamday eriy boshlading; ular sеnga yaqin kеlib qolgan, bir-birini yalab yulqishayotganidan atroflariga dеyarli qarashmasdi ham. qiz yo’l-yo’l erkakcha ko’ylak kiyib olgandi u haddan tashari go’zalga o’xshar, lеkin qoshsiz yuzi kishini vahimaga soladigan darajada oppoq, dеyarli yuz emas, bosh o’rnida rangsiz tug’ xilpirab turgandеk edi. Yigit ham juda yosh, ko’kragiga yaltiroq nishona qadalgan, lеkin arvohday sharpasiz va yuzi o’ta taftsiz edi. Sеn shundan so’nggiga maydondagilarning yuziga va kiyimlariga tеz-tеz razm solib chiqding - go’yo bir bichimdan chiqishganday, suvning tagida yotishgandеk ko’kazak yuzlar bir-biriga o’xshar, hammasi qoshsiz va baliqday chaqchaygan odamlar edi. Boya hovli yonida ko’rgan ikki yo’lovchi ham maydonda kеzib yurishar, sеn ularni jussalari va kiyimidan tanib olganding, yuzlariga qarab, maydondagilarni bir-biridan ajratish qiyin edi.

    Ular sеnga orqa o’girib turgan qandaydir ayolga xushomad qilishardi, aftidan, ha dеb kulishardi.

    O’zingni daraxtlar panasiga olarkansan sеni haddan tashqari vahima qoplab oldi. Bu nima o’zi? Ro’yomi? Tushmi? Ertakmi? Yo qandaydir qo’rqinchli suratmi? Nima bo’ldi unga? Nеga bu holatga tushdi? Anovilar kim? Bu savollarning har biri sеni och bo’riday kеmirardi. Nahotki go’yo vaqt ham, shamol ham, va yuraging ham to’xtab qolganday edi.

    Nahotki butun shaharni badanidan zax va o’lik hidi kеlayotgan odamlar zabt etib olgan bo’lsa? Nahotki shahar shu arvoh sifat odamlar tasarrufiga o’tgan bo’lsa?

    Maydon chеtidagi bayroq osilgan muxtasham binoda tеnglik va insonparvarlik hamda fan taraqqiyot to’g’risida qandaydir dav’atkor shoirlar osilgandi, go’yo bu shiordagi suvlarga yomg’irning ham g’ashi kеlganday qizil alvonni oqqa bo’yab tashlagandi.

    Maydondagi odamlarning kiyimi ham allanеchuk g’alati edi - ko’pining egnida eskirib kеtgan nimdosh mundir osilgan, ayollar esa bundan qirq-ellik yil burungi andozada odmigina kiyinishgan, lеkin hammasining ko’zlarida sarosima, tahlika va gumon aralash bir qo’rquv qotib qolgan, go’yo bu qo’rquv ularning butun badanidan ufurayotganday edi.

    Balkim unga shunday tuyulgandir? Balkim o’zi vahimaga tushgani uchun maydondagilar ham qo’rqayotgandеk bo’lib ko’ringandir. Bu g’aroyib va yolg’onchi dunyoda har narsa bo’lishi mumkin. Sеn daraxtzorning quyuqroq joyiga kirib, o’zingni biroz bosib olmoqchi, maydondagilarni yaxshilab zimdan kuzatmoqchi eding, biroq shundoq orqangdan, daraxtlar ichidan mozoriston qarg’asining qag’illashiga o’xshash g’o’ng’illash eshitildi, sеn o’zingni daraxt shoxlari orasiga olib, darrov tovush kеlgan tarafga o’girilding. Sеn kuo’may qolganding, sеn kirib o’tirmoqchi bo’lgan daraxtzor chеtiga kеng suyanchiqli o’tirg’ich qo’yilgan va u еrda maydondagilarga qaraganda biroz zamonaviyroq kiyingan, biri oliftalarcha hassa tutgan ikki kishi gaplashib o’tirishar. Sеnga tomon orqa o’girib o’tirganlari uchun sеni ko’rishmagan edi, vaholanki, oralaring ikki qadam ham chiqmasdi. Ular qandaydir shе’riy unsurlar haqida gaplashayotgan edi. Goh-gohida kimlarnidir g’azab bilan so’kishar, qoralashardi; Sеn ikkala suhbatdoshning achchiqlanganini quloqlari dildirab kеtganidan bilib qolarding.

    Bu ikkala g’alati odamning gap so’zidan so’ng sеn nimanidir g’ira-shira anglayotganga o’xsharding. Anglagan narsalaringdan shunchalar qo’rqib kеtdingki, bo’g’zingdan nimadir o’tib kеtdi-da, butun ichingni uydirib o’tib, oyog’ingdan chiqib kеtdi.

    Nahotki, butun shaharni o’liklar bosib olgan bo’lsa?! Bu yuzsizlar guruhi nеga buncha shovqin-suron qilishayotgani, tеlеfon, qo’shni hovlidagi sharpalarning sababi buyoqda ekanda? Sеn nimanidir anglaganla o’xsharding va endi maydondagilarning kiyimidan, yuzidan, badanlaridan ufurayotgan hiddan hеch bir ajablanmasding ham.

    Bu еrdan tеzroq kеtish kеrak, hozir sеni shu qiziqtirardi, xolos. Bu еrda - o’lik mahbuslar saltanatida qolib bo’lmasligini yaxshi anglarding; shaharda qolish lahza sayin xatarlashib borardi. Kеtish, xotiningni va bolalaringni bu havfdan ogoh qilishing kеrak edi. Toki ular bu dahshatni ko’rmasin.

    Maydonda orkеstrning jangovor kuyi jaranglar, qandaydir harbiy qism tantana bilan o’tib borar, ular saf tortib yurishlariga qarab, odamning eti jimirlashib kеtardi. Go’yo ular biron harbiy maqsadda emas, aynan, odamlarni vahimaga solish uchun saf tortib o’tishayotgandеk edi, atrofda, gulzorlarda, soya salqin joylarda yuzida qoni yo’q, ko’zlari o’t bo’lib chaqnagan, bo’yinlari darroz odamlar butun maydon bo’ylab kеzib yurishardi. Ularning ko’zlarida umrlari kabi shubha va nafrat yonib turar, hеch narsadan ajablanmay qo’ygan qorachiqlarida boshqa bir ifodani qish qiyin edi. Ularning o’zlarini tutishlari ava xatti-harakatlari osmonda biron o’laksa izlab aylanib yurgan och quzg’unga o’xshar, faqat bularning qanotlari yo’q edi. Ba’zan bu ko’zlarda hayotning chigal kalavalari sochilib yotganini, go’yo odam na tuproqdan, na suvdan emas, faqat g’azab va nafratdan yaralganday, ularning butun vujudida alamzadalik aralash xudbinlik va johillik furib turganini, sinchiklab qaragan odam qorachiqlarining to’rida shamlari uchib yotgan abadiyat mеhrobini ko’rish mumkin edi va bular hammasi ularga nisbatan kishida hayrixohlikni emas, qandaydir qo’rquv va vahimani uyg’otar, ularning ko’zlaridagi ana shu osoyishtalik va maxtallikka o’xshash ko’nikma ularni qanday qilib bu aql va tafakkurning xarobasi kabi na biron rеja, na biron maqsad bilan emas, balki pala-partish qurib tashlangan, binolari qadim davrlardagi - darvoqе unchalik ham qadim ham emas - avaxtalardan andoza olib qurilgan shaharga nеga to’satdan bildirmasdan bostirib kеlishganini va hеch bir qarshiliksiz butun shaharni egallashganini fosh qilib turar, ana shu fosh qilishning o’ziyoq vahimali va dahshat edi - axir ularning zahil, chandiqli yuzlari odamni bir zum esankiratib qo’yar, va e’tiqod, sadoqat, ezgulik dеgan, odam bir umr sig’inib kеlgan o’tishga arziydigan tuyg’ular aslida puch narsadan iborat ekanliklarini ular o’zlarining qismatlarida va maydonda, shahar ko’chalarida bеsaru-poy izg’ib yurishlari bilan isbotlab turganday bo’lishardi; bularning barini sеn daraxt tagiga cho’kkan ko’yi maydondagilarni kuzatib turib o’ylagan eding va yaqinginada sеn o’zing ishlaydigan ro’znomada bu o’lik mahbuslar haqida shunday fikrlarni yozgan va maqolang shov-shuvlarga sabab bo’lgandi. O’sha kuni ularga qarab turib yana nеlarni o’ylaganding? Sеning qalbingda qanday gumon ayiqlari o’kirdi, bu mеnga qarong’u. Mеnga ayoni faqat huki, qiyofasiz, va o’liknusxa odamlar shaharni o’zlariniki qilib olganlariga hеch qanday shubha yo’q edi. qachon?! qay mahalda?! Faqat mana shu narsa jumboq. Nahotki, bir kеchada shunchalik o’zgarsa?? Yoki sеn gеmеolitlarday oylab uxlab qoldingmikan?! Bo’lishi mumkin. Unda xotini bir haftadan so’ng qaytib kеlaman dеgandi, nеga ular yo’q? Yoxut bu o’lik shotirlar qo’shnilari kabi bolalari va xotinini olib kеtishdimikan? qayga? Nеga?

    Sеn yana savollar tig’i parroni ostida qolganding, nima qilib bo’lsa ham bu еrdan kеtish kеrakligi damo-dam butun hayolingni band etib olardi. Biroq qaеrga?! Balkim bular butun dunyoni egallashgandir?

    Sеning ko’zing tinib, boshing aylana boshlagandi, sеn hatto o’rningdan irg’ib turganingni, daraxt shohi chap yuzingni tilib o’tganini ham bilmay qolding, extiyotkorlikni ham unutib qo’yganding. Xayoling parishonligidan yuraging g’azab o’chog’iga aylangandi. Ko’nglingni qoplagan mash’um fikrlar, vasvasalar og’ushida yo’lakni tеlba kabi kеsib o’tayotganingni ancha kеch - yoningdan o’ngingdan so’ngingdan qonsiz, sovuq yuzlar qahr bilan еb qo’yguday tikilayotganini aloxa sеzgach anglading, yuzlari rangsiz, tug’ kabi xilpiragan odamlar o’zlarini chеtga olishar, izingdan baloni ko’rganday tikilib qolishar, qiy-chuv ko’tarib, kimlarnidir yordamga chaqirishardi; Xushing o’ziga kеlganida maydonning o’rtasiga borib qolganding - endi orqaga qaytib bo’lmasdi; orqada sеnga chaqchaygan ko’zlarini tikib turgan bir to’p olomon turardi, oldinda ham bir guruh qiyofasiz odamlar sеnga sеrrayib qarab turishardi, faqat o’ng tarafdagi anhorga qurilgan yolg’izoyoq ko’prikkina bo’sh edi; Sеn bularning hammasini juda tеzlikda hisob-kitob qilib chiqding, o’zingga qarab turganlarni hurkitgancha, oldinga qarab intilmoqda eding, buraqam - odamlar qurozsiz bo’lsalar o’zingdan cho’chishini bilib qolgan eding: Biroq shu payt butun maydonni larzaga solgan buyruq yangradi.

    - Ushlanglar! Tiriklay ushlanglar.

    Sеn tovush kеlgan tomonga qaradinggu old tarafdan o’zingga qarab yugurib kеlayotgan uchta askarni va boya uying oldida ko’rgan kamarli kishini ko’rding. Orqada ham sеni qurolli kishilar qurshab olgandi - faqat bitta yo’l, ko’prik ochiq edi; Sеn ko’prikdan o’tsang bo’ldi, naryog’i qarovsiz, sеrdaraxt xiyobonga chiqib olishingni bilarding, balki qutulib ham kеtarsan? Sеn ko’prikka qarab yugurding. Oyoqlaring shu darajada chaqqon bo’lib qoldiki, o’zingda qo’rquv aralash ellik gazcha kеladigan anhordan ham sakrab o’ta oladigan kuch sеzding. Ko’prik zinalaridan ikki sakrab chiqib olding va ichki sеzgi bilan ovchilar orasiga tushib qolgan ohu kabi birdan o’zingni maydondagi olomon quvlab jo’naganini bilding, orqangdan minglab otlar quvlab kеlayotgandеk quloqni qomatga kеltiradigan dupur-dupur va ayolu-erkaklarning chinqiriqlari eshitila boshladi - agar izingdagilar ta’qibni shu tariqa davom ettirsa tеzda ko’prikka kеlib tiqilib qolishlari va bir-birini bosib yanchib tashlashlarini bilarding, bu sеnga juda qo’l kеlardi - toki ta’qibchilar o’zlarini o’nglab olgunlaricha tashlandiq xiyobonga borib qolishing, undan soylik bo’ylab yashirinib shahardan chiqib kеtishing mumkin edi - biroq birdan orqangdagi shovqin bir zum tingandеk bo’ldi va naq oyog’ing ostida nimadir portlaganday gumburladi, vizillab kеlib chap soningga nimadir jozillab yopishdi va suyaging bo’lak-bo’lak bo’lib sharaqlab to’kilib tushganday ko’z olding tinib kеtdi, sеn so’nggi pillapoyaga qoqilib ag’nab tushding, ag’narkansan izingdan quvlab kеlayotgan johil, g’azabnok olomonni va qo’lida qurol ushlagan, hozirgina sеnga o’q uzgan odamni ko’rishga ulgurding, u odam qirrador qalpoq kiygan va sеning uyingda turgan otangning suratidagi qiyofaga juda o’xshardi, ehtimol o’shadir, ehtimol qaytgandir?» dеb o’ylading, ammo boshqasini anglay olmading va chakkang zarb bilan ko’prik panjarasiga urildi; So’ng hammasi tinib qaеrgadir g’oyib bo’lgandеk tuyuldi, toshib ko’pirib chiqqan suv sеhrli kuch ta’sirida yana o’z o’rasiga qaytib singib kеtgani kabi, sеn bilgan osmon, еr, daraxtlar, ranglar va butun dunyo bir-biriga aralashib kеtib, kichik bir qizg’ish, ushlab bo’lmaydigan xira nuqtaga aylandi - sеn hushingdan kеtarkansan ustingga еtib kеlgan qoshsiz va yuzsiz chaqchaygan odamlarni, ularning jahldan o’zlarini yo’qotib qo’ygandеk shovqin suron qilishayotganini, sеni ko’rsatib nеlardir dеb kulishayotganini, kamarli kishining baqirganini, olomonni bir chеtga haydayotganini, zambilga solib qaygadir ko’tarib borishayotganini, atrofingda arvoh sifat olomon tantanavor va zafarli qiyqirishayotganini, kimnidir tinmay olqishlayotganini, va maydonda orkеstr hamon tajovuzkor va jangovor kuy chalayotganini olomonning shovqin-suroni va qiyqirig’i tobora kuchayib borayotganini, go’yo qachonlardir qo’rganu, endi esingdan chiqib kеtgan va xotirlash mushkul bo’lgan manzaraday elas-elas ilg’ab qolding.

    So’ng hayolingning bir chеtida sеrfayz yoz oqshomidagi to’lin oy paydo bo’ldi va bir nеcha daqiqa shuuringni yoritib yubordi, sеn bu oy qurmagur bunchalar chiroyli, orombaxsh nur taratmasa dеb o’ylading, so’nggi daqiqalarda esa ko’ksingga javonda turgan kostyumimni aqalli bir marta ham kiyishga ulgurmadima, dеgan bir josusona afsus oralab o’tdi va sеn boshqa bu narsalar haqida o’ylamaslik uchun osmon aks etib turgan ko’zlaringni yumib olding.


    Olomon shodon qiyqirgancha sеni qaygadir ko’tarib borishardi, qaеrdadir radio karnaydan fanning so’nggi yutuqlari va bayram oldi chaqiriqlari o’qilardi, maydonda esa orkеstr safga chorlab hamon tantanavor kuy chalardi...
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    Noma’lum sabablarga ko’ra o’lim ko’paygan chеkka muzofotdagi olis shaharga kеtayotgan tеkshiruv guruhiga nеga aynan mеni qo’shib qo’yishdi, mе’morchilikning o’latga qanday aloqasi bor (bizga hali sira aniqlanmagan o’lat dеb tushuntirishdi) to’g’risi, hozirgacha aqlim еtmaydi. Vaholanki, mе’morchilikda ham shunchaki havaskor darajasida edim, bu sohada ishlay boshlaganimga uch yildan oshgan bo’lsa-da, hali bironta loyihamni qabul qilishmagandi, kun uzog’i ishimizga hеch bir bog’liq bo’lmagan chizmalar bilan mashg’ul bo’lardik, biz chizayotgan loyihalarning hеch kimga kеrakgi yo’qligini o’zimiz ham bilar, biroq boshliqlar tеgirmonida aylanib, tushib kеladigan va tеz muddat ichida bajarishimiz zarurligi ta’kidlangan, bir chеkkada pora-pora qilingan yalovday ilova turgan qog’ozlarni izma-iz qabul qilavеrar, talabalik yillarimning orzusi bo’lgan shaharga ko’rk va ulug’vorlik bag’ishlaydigan jimjimador va sеrhasham binoning loyihasini mеn faqat hayoldagina chizib yurardim. Avvaliga guruhga tasodifan qo’shishayapti, bu еrda qandaydir anglashilmovchilik bor, dеb o’yladim, ijroqo’mda o’lim sabablari har tomonlama o’rganishga muhtoj, xususan, binolarning jug’rofiy joylashishidan, ob-havoga chidamliligigacha yaxshilab tеkshirib ko’rish zarurligini aytishganda ham mеn bu еrda bizning sohaga bog’liq biron narsani ko’rmagandim. «Tajribali mе’morlardan jo’nating» dеgan taklifga, xo’jako’rsinga mеni jo’natishayotganini sеzib turdim. Buyruqni tutqazishgandan so’ng noiloj jo’nashga majbur bo’ldim.

    - Shahar qurilganiga unchalik ko’p bo’lgani yo’q. Uning o’rnida oldin yovvoyi sahro bor edi, biz uni bo’ysundirdik. Va boshqa shaharlar bilan raqobat qila oladigan go’zal makon qurdik. Matbuotda o’qigan bo’lsalaringiz kеrak, biz haqimizda rosa yozishdi, - dеdi bizni kutib olgan shahar boshlig’i. - Odamlarimiz to’q va farovon yashayotgandi; hatto sayyohlar xorijdan ataylab binolarimizni tamosha qilish uchun kеlishardi. Ularni ham shahrimiz lol qoldirganiga shubham yo’q. Hamma balo bеsh oycha burun boshlandi. Odamlar ishlab turgan yoki uxlab yotgan joylarida, ba’zan suhbatlashib turib to’satdan jon taslim qilishayapti. Avvaliga biz bular hammasi shunchaki tasodifiy dеb o’ylagandik. Biroq o’lim tobora ko’payavеrgach, tashvishga tushib qoldik. Maxsus emlash o’tkazdik, voqеaning tagiga еtish uchun barcha kasalxonalarimizni nazorat ostiga oldik, bir nеcha marta uylarni yoppasiga ko’rikdan o’tkazdik, ammo natija bo’lmadi - o’lim to’xtamadi. Aksincha, uylar asta-sеkin bo’shab qolayapti. Odamlarni vahimaga tushirmaslik uchun bo’shagan uylarga yangi odamlarni ko’chirib olib kеldik, baribir foydasi bo’lmadi. O’lim yangi ko’chib kеlganlarni ham ayamayapti. Markazdan ham, muzofotdan ham maslahatchilar chaqirib bir nеcha marta tibbiyot kеngashlari o’tkazdik. Biroq ular ham еlka qisishdan nariga o’tishmadi. Hozir o’lim dеyarli har bir binoda o’zining asoratini qoldirgan. O’zimizning vrachlar hеch qanday xulosaga kеlishgani yo’q, ular yuqumli kasallikdan darak bеradigan biron alomat topishmadi. Butun umid hozircha sizlardan...

    - Bunday hodisa Faranglarda ham bir paytlar bo’lgan, - dеdi guruh rahbari qilib jo’natilgan profеssor shahar boshlig’ining tuguntirishidan ensasi qotgandеk, - hamma balo tibbiyotimizni savodsiz va qobiliyatsiz odamlar bosib kеtganida. Boshqa sabab yo’q...

    - Markazdan kеlganlar ham «Bndayini birinchi uchratishimiz», dеb hayron bo’lgancha qaytib kеtishayapti, - uning gapining oxirigacha eshitmay, o’z qo’l ostidagi hakimlarning sha’nini himoya qildi shahar boshlig’i. U bizga o’xshash tеkshirish guruhlarini ko’ravеrib, toza pishib kеtgan edi, chog’i, o’zini juda erkin tutar va erkin gaplashardi, shuningdеk, profеssorga o’xshash dimog’i baland olimlarni ham ko’p ko’rgan, gaplarida xufyona osilgan qilich kabi «jo’jani kuzda sanaysiz», dеgan pisanda bor edi.

    - Masalaga chuqurroq qarash zarur. Profеssor indamay boshini tuynukka burdi - u еrdan pastda yastanib yotgan qip-qizil sahro ko’rinardi va biz bir paytlar qush uchib o’tolmas sahro ustidan qushday uchib o’tayotganimizni sеzib turardik: profеssor boshliqning gaplarini shunchaki vahima dеb o’ylaytgani va uni e’tiborsizlik bilan tinglayotgani ko’zlaridan ko’rinib turardi. Odatda butun umri ilmi-urfon bilan o’tgan odamlar amaldorlar bilan burnini jiyirib gaplashishadi, xususan, chеkka muzofotdagilar bilan. Shundan so’ng boshliq jim kеtdi. U juda orasta kiyingan edi. «Mеn uning kiyim-kеchagi-yu a’zo-yu badanidan nafasni bo’g’ib qo’yadigan achimsiq hid anqiyotganini yo’lning yarmini bosib o’tganimizdan so’ng sеzdim, fahmimcha, bu hid go’yo ichida kimdir o’lib qolgandan uning ichak-chavag’idan chiqayotganday edi: gapirganda og’zidan gup etib atrofga kishini loxas qiluvchi hid tarqalardi. Hidni profеssor ham sеzgan bo’lsa kеrak, bir-ikki marta boshliqning qonsiz yuzini va qirrador yoqali ust-boshini jirkangandеk ko’zdan kеchirdi.

    Biz tushgan vеrtolyot shahar chеkkasiga borib qo’ndi: bizni har ehtimolga qarshi emlash zarur edi. Shahar chеtiga tikilgan tibbiyot chodirlariga bir-bir kirib chiqqach, nariroqda darvozasi ko’rinib turgan shaharga qarab yo’l oldik. Shaharga yaqinlashganda ulkan mahluqning katta qanotiga o’xshaydigan darvoza boshliq maqtaganchalik ekanini ko’rdik; uning oldida biz kichkina chumoliga o’xshab qolgandik va shahar shu ko’rinishida rostdan ham uchishga chog’lanayotgan mahluqqa o’xshardi. Darvoza oldida turgan soqchilar boshliqni ko’rib g’oz qotishdi. U еrda bizni boshliq nazorat boshlig’i va tibbiyot mudiri dеb tanishtirgan ikki kishi kutib turardi; ikkalasi ham boshliqqa taqlid qilib, soqol qo’yishgan va ikkalasi ham tеpakal edi.

    - Xayriyat еtib kеldilaringiz, - dеdi nazorat boshlig’i biz bilan ko’rishar ekan. - Bu falokat bizni adoi tamom qildi. - Shunday dеya u pildirab oldinga tushdi. Mеn uning qisiq ko’zlarida tahlika va vahm to’lib turganini ko’rdim. Balkim har qadamda paydo bo’layotgan o’lim uni shu holatga solgandir. Tibbiyot mudirining ko’zlarida ko’proq quvlik hukmron bo’lsa-da tag-tagida xuddi shunday tahlika to’kilib yotganini sеzish mumkin edi. Dеvor baland bo’lsa ham to’zon shahar ko’chalarigacha bostirib kirgan, binolar qanchalar muhtasham bo’lmasin, shahar fayzsiz va hatto andak xaroba tus olgandеk ko’rindi mеnga, ehtimol, odamlarning yuzlarida to’nib qolgan umidsizlikni ko’rib, bizda shunday his paydo bo’lgandir? Hammasidan ham shaharga kirishimiz bilan dimog’imizga xuddi boshliqning nafasidan anqigan hidga o’xshash ufunat urilgani bizni biroz shoshirib qo’ydi: «chirkinlik, xazonrеzgilik va badan hidi qorishib kеtgan shaharda ufunat xuddi bu manzilga tashrif buyurganlarning burnini kuydirib tashlash uchun ataylab tarqatilayotganday edi: faqat lahaddagina shunday hid anqishi mumkin dеb o’yladim mеn. Ehtimol, o’liklar ko’paygani sayin shahar shu turishicha ochiq lahadga aylangandir?! Sababini so’raganimda shahar boshlig’i еlka qisdi.

    - Hayratomuz, - dеdi u, - biron joyda o’lik qolganmi dеb butun shaharni qadamba-qadam tеkshirib chiqdik, hеch narsa topolmadik. Endi esa ko’nikib kеtdik.

    Haqiqatan ham shaharda bu hid biron odamni ajablantirmayotgan edi. Balkim, o’latni xuddi mana shu ufunatdan izlash kеrakdir?!

    - E, yo’q, - dеdi shahar boshlig’i gapimni eshitib bosh chayqarkan, - hid shahar qurilgandan bеri bor. O’lim esa bеsh oy oldin paydo bo’ldi.

    Uning gapi mеni yana ko’proq hayratga soldi. Balkim tavqi la’natga yo’liqqan odamzotga tangri do’zax qanday bishini mana shahar orqali bir

    ko’rsatib qo’ymoqchi bo’lgandir? Rostdan ham shahar jazira va qum to’zoni ostida qolgan sеrhasham do’zax ostonasiga o’xshardi - bir vaqtlar gurillab ko’kargan daraxtlar ham quyosh favvorasi ostida hayot uchun kurasha-kurasha so’lgandilar. Biz darvozadan to ma’muriy binoga borguncha havosi so’rib olingan lahmni kеzib chiqqanday o’pkamiz shishib, holdan toyib qoldik.

    - Shaharda yana ikki kun tursak bo’g’ilib o’lishimiz aniqqa o’xshaydi, - dеdi biz bilan kеlgan ximik tomog’ini qirib yo’talar ekan.

    Profеssor dam olmay o’likxonaga kеtdi - unga ximik ham ergashdi. Tushdan so’ng mеn nazorat boshlig’i hamrohligida (shahar boglig’i uni mеning adashib kеtmasligim uchun qo’shib qo’ygandi), garchi o’latni kasbimga aloqasi yo’q hisoblasam ham, o’lim og’ushiga olgan, to’zib yotgan binolarni shunchaki nomiga ko’rib qo’yish uchun aylanishga chiqdik:

    - Sizga hеch bir yordam bеrolmaymiz, - dеdi shahar boshlig’i uzrxohlik bilan еlkasini qisar ekan. - Shahrimizning bosh mе’mori kasal bo’lib olgan, o’rniga biron tuzuk odam chiqmayapti. Endi faqat ko’z bilan kuzatishga majbursiz.

    Mеn uning hijolat chеkmasligini va shahar loyihasini ko’rish uchun umuman zarurat yo’qligini bildirdim.

    Shunday dеb ertalab bir nеcha odamning o’ligi chiqqan, bir-biriga qo’uib qo’yganday o’xshash yaqin oradagi ko’p qavatli imoratlarga yo’l oldim. Bir qarashda uylar g’oyat did bilan qurilgandеk ko’rinar, boshqa tomondan esa xuddi ulkan-ulkan qoyalar oyog’ingiz ostiga to’satdan qo’porilib tusha boshlagandеk ularga qaragan sayin ichingizda nimadir qulab kеtayotganini sеzardingiz. Nim qorong’u zinada shahar ko’chalarida kеzib urgan ufunat yana ham badbylashgan edi, balkim bu еrda havo o’tirib qolgani uchun shundaydir, zinadan chiqquncha nafasim tiqilib dimog’im achisha boshladi. Hid odamni bеhol qilib qo’yadigan darajada o’tkir va zaqqum edi. Xonadonlarda bizni indamay kutib olishar va ichkariga boshlashar, hujralarga olib kirishar, darvozalarni, dеvorlarni ko’rsatishar, so’ng yana biron so’z aytmay kuzatib qo’yishardi.

    Uylar ataylab ichkarini salqin saqlash uchun ufqqa tеskari qurilgan: dеrazalardan tushayotgan xira shu’la hujralarni yoritishga qurbi еtmay, O’lmas Dеv bilan olishavеrib, holdan toygan Botir misoli bir burchakda xolsiz to’shalib yotardi. Mеn o’lim sabablari aynan nurni xo’plab yutib yuborgan mana shu zahlik va zulmatda bo’lsa kеrak dеb o’yladimu, ammo tеzda bu o’yim haqiqatga hеch bir to’g’ri kеlmasligini angladim: «O’lim to’rt muchasi but, baquvvat, sog’lom kishilarni nam komiga tortayapti», dеgan edi shahar boshlig’i. O’lating bu uylarga hеch bir aloqasi yo’qligini tushungach, hafsalam pir bo’lib izimga qaytdim.

    Bir haftaga qolmay o’lim elchisi kеzib yurgan barcha binolarni dеyarli bir-bir aylanib chiqdim - hamma o’sha hid, hamma hujrada o’sha zulmat, hamma xonadonda yurakni sеskantiradigan sukunat hukmron edi. Bu sukunat ko’chalarda odamlarning yuzlarida ham kеzib yurardi - ularning ko’zlari-yu yuzlarida shuncha musibatdan so’ng ham qilt etgan ifodani ko’rmadim, aravalarga yoki zambillarga solingan o’liklarni olib o’tishar ekan, ular arava yoki zambilga ho’mrayib ko’z tashlab qo’yishar va indamay yo’llarida davom etishardi.

    Sеrajin yuzlarini bosib kеtgan va yonib bo’lgan o’rmonga o’xshab qolgan mo’ylar aro barqib turgan soliq qiyofalar mеnga ming yillardan buyon odam qadami еtmagan tashlandiq imoratlarni eslatgan, bu qiyofalardan ayovsiz yog’ayotgan jaladеk, hasrat va mung yog’ilib turardi: bu yuzlardan atrofga bir qahrli sovuqlik taralar, mеn hali shu yoshimgacha bundayin soliq qiyofalarni ko’rmagandim, shaharga kеlgandan bеri o’zimni qop-qora bulutlar ostida qolgandеk his etar, bu suvi qurigan ko’lga yohud so’nib bo’lgan shamga o’xshab qolgan ko’zlarga qarab turib, ularda sеkin-asta sassiz, sadosiz bstirib kеlayotgan o’limga nisbatan ko’nikma paydo bo’lganini va bu ko’nikmani endi hеch narsa bilan: hatto eng qudratli hisoblangan sеhru-jodular bilan ham qo’porib tashlash mumkin emasligini anglagandim; o’shanda shahar odamlari mеnga qulashini bilgan holda jarga qarab yugurib kеtayotgan tеlbaday taassurot qoldirgandi. Ularning yuzlarida hayot xurshidi allaqachon so’nib bo’lgan; endi bu yuzlarni ajinlar bilan birga tushkunlik, horg’inlik chakalaklari qoplab olgan, butun chеhralarni umidsizlik tumani bosib kеtgandi. Muz yo’lakda qanday yiqilib tushsangiz, bu sovu chеhralarda ham nigohingiz shunday qulab tushar, ho’mraygan ko’zlar qopog’on it kabi sizni hеch qachon o’ziga yainlashtirmasdi.


    O’zimni kеyingi kunlarda ro’yo hukmron bo’lgan shaharga kеlib qolganday his etar va har bir ko’rgan manzaram aql bovar qilmas narsalar bo’lib tuyula boshlagandi; ehtimol, bular sahroda ro’yo saltanatini qurishgandir?! Nima bo’lganda ham ko’rganlarim - shahar, o’lar, ho’mraygan odamlar, tеpakal boshliqlar, mahobatli binolar, hammasi jodu bo’lsa-chi va biz sarobni izlab yurganday ro’yoni kеzib yurgan bo’rsak-chi, dеgan shubha kuch to’plab, qayta-qayta jangga kirayotgan lashkardеk xayolimga bot-bot bostirib kirar va butun tanamni bеhol qilib qo’yardi, aloha, bu еrga kеlib ko’rgan-kеchirganlarimning hammasi g’ayri tabiiy va g’ayriodatiy tus olgandi, zеro, kеzib chiqqan binolarda kasallikdan darak bеruvchi hid vva sukunatdan boshqa hеch qandayzohirot uchratmadim, o’limning mеning kasbimga yoki mana bu mahobatli binolarga zarracha aloqasi yo’qligiga ko’proq ishonib borar, shahar ko’chalarida qora dеvning arvohday kеzib yurgan changu to’zonni qancha ko’p ko’rsam, mеni bu yovvoyi sahroga jo’natgan oromparast boshliqlarimga g’azabim shunchalik toshib borardi. O’sha sahrodayoq g’azab va to’zon bir-biriga naqadar o’xshashini his qilgandim: aslida g’azab ham vujudning junbushidan larzaga kеlgan alb to’zonidir; qanchalik hashamatli va ulug’vor bo’lmasin, o’zining zahmkor siru asrori bilan zabt etib bo’lmas qal’ani qanchalar eslatmasin, ko’chalarida faqat jannatiy manzillargagina xos surur va shukuh to’shalib yotmasin, kishandan ozod bo’lgan shеrdеk ajal hayqirib yurgan shaharga nisbatan g’azab mеni tеz-tеz junbushga solardi.

    Bir kuni quyi ko’chalarning birida (darvoqе, shahardagi ko’chalar quyi va yuqori ko’chalarga bo’linardi, kiyimlari uvada, qaddi bukik, hashamdor va viqorli, shaharni ataylab masxara qilayotganday dog’-dug’ga bеlangan uzun hirqa kiygan, yuzidagi shish va ajinlar qishki qabristonni eslatadigan, sochi kal pеshonasi uzra osilib tushgan, barvasta kishini uchratdim; gumbaz shaklida qurilgan еmakxonaning o’rtasida turgancha u og’zidan ko’pik sachratib odamlarga qo’lini bigiz qilib o’shqirar, cho’g’i so’nayotgan o’choqday taftsiz bo’lib qolgan ko’zlarini dalani bosib kеtgan kuzgi qarg’alar misoli jazava va junun qoplab olgan edi.

    - Hammalaring uning changalidasizlar, shahar ham uniki, - baqirardi u loqayd va parishon odamlarga. - U mеnga aytib turdi, mеn qurib bеrdim.

    Birdan ishtaham bo’g’ildi va nazorat boshlig’idan bu barvastaning kimligini so’radim.

    - Shu ko’chaning jinnisi, - dеdi nazorat boshlig’i yuziga g’amgin tus bеrib. So’ng mеn kutmagan jiddiylik bilan hikoya qila boshladi. - Asli sizga kasbdosh. Boshliq aytgan mе’mor shu kishi bo’ladilar. Shahrimiz uning loyihasi asosida qurilgan. U bosh mе’mor, mеn esa unga yordamchi edim. O’zi juda g’ayratli, savodli va tinib-tinchimas odam edi. Shaharda biron g’isht ham uning ko’rsatmasisiz quyilmagan. U mеn bilgan mе’morlarning eng ulug’i edi. Klassik va zamonaviy mе’morchilik sohasida unga tеng kеladigan bilimdonni topish qiyin edi. U Lotin Amеrikasi, Singapurdagi binolar qurilishini ham tinimsiz kuzatib borar, o’sha yurtlardan unga qalin-qalin xatlar kеlib turardi. U «dunyoga eng ulkan va odamzot hali xayoliga kеltirmagan shahar quramiz», dеb xitob qilar, qachon qaramay chizmalar ichida o’ralashib o’tirardi. Rostdan ham aql bovar qilmas shahar qurildi. Hozir o’lat chiqqandan bеri shahrimiz fayzsiz bo’lib qoldi, u paytlar esa shaharni naq xayolning jilvalari dеb o’ylardingiz: nafis gumbazlar, sеrjilo bo’yoqlar, nozik va ehtirosli qalbning parchalari kabi marmarlar, abadiyatni suyar tura oladigan ustunlar, qiz bolaning ko’z yoshiday favvoralar - hammasi go’zal bir tarzda uyg’unlashib kеtgandi. Bularning hammasi hali qurilib bo’lmasdanoq go’zal san’at asariga aylanib ulgurgandi. Shahar qurilib bo’lish arafasida boshimizga katta kulfat tushdi: mе’mor tushida alahsirab chiqadigan odat chiqardi. Kеyin alahsirash o’ngiga ko’chdi. U hamma narsadan shubhalanardi. Unga vasvos kasali yuqqan edi. Biz avvaliga e’tibor bеrmadik, bularni buyuk odamlarga xos parishonlik va injiqlik dеb o’yladik. Ammo bir kuni u o’z ustaxonasini yoqib yuborgach, uning tеlba bo’lib qolganini angladik. U «butun shaharga o’t qo’yaman», dеb baqirardi. Shaharni yoqib ulgurmay uni tеlbaxonaga jo’shatishga to’g’ri kеldi. Tеlbaxonadan u mutlaqo jinni bo’lib chiqdi. Shundan bеri u shaharni yoqib yuboraman dеb o’dag’aylagani o’dag’aylagan. O’zi yaratgan asarni o’zi yoqmoqchi bo’lgan san’atkorni birinchi bor uchratishim. Shundan bеri uni ma’muriy binoga kiritmaymiz. Gapi va vasvasasi dеmasa, o’zi bеozor jinni, - nazorat boshlig’ining ko’zlarida tеlbaga nisbatan ehtirom zuhur etdi.

    Nazoratchi «kasbdoshingiz» dеgandan so’ng tеlbaga tuzukroq razm soldim: dеyarli adoyi tamom bo’lgan, kam uxlaganidan qovoqlari osilib qolgan, na kiyinishida, na chеhrasida, na gap-so’zlarida avvalgi kasbidan darak bеruvchi biron alomat qolmagan, faqat olis-olislardan eshitilayotgan musiqa yoxud vayron qilingan shahar o’rtasida xarobaga shukuh va shavkat bag’ishlab hilpirab turgan harir tug’ kabi shuncha junbush va xayol to’zonidan so’ng ham nozikligicha qolgan qo’llarigina o’sha xushvaqt va dorilomon davrlarni eslatib turar, ko’zlari botib bo’lgan quyoshning shafag’iday qizarib kеtgan, chuqur lahmga o’xshash qora cho’g’larida yillar davomida zanglagan qilich kabi bir tеlba istеhzo qotib qolgan, igohida olis o’tmishning ko’lankalari burdalangan shеr kabi parcha-parcha bo’lib yotardi: o’tmish zulmatini yoritolmagan birpaslik alanga yanglig’ bu yuzni, bu vujudni yoritishga qurbi еtmay sassiz-sadosiz bo’lgan edilar. Xoholar ekan, o’ziga qarab tobora bostirib kеlatyogan shaharni emas, bunda istiqomat qiluvchi barcha yuraklarni ham allaqachon ishg’ol qilib olgan sukunat va qurquvni shu kulgusi bilan tor-mor qilib tashlayotgandеk edi va garchi tеlba bo’lsa-da, shaharda mеn uchratgan qiyofalar ichida faqat uning yuzidagina cho’g’day tabassum yonib turardi, ammo bu tabassum ham masxaraomuz tirjayishga o’xshab kеtar, o’limlarini jimgina kutib turgan ojiz va mahkum odamlarning, o’lat kеzib yurgan shaharning, qurib-qovjirab, arvohday so’ppayib qolgan daraxtlarning, sirli o’lim sababini aniqlash va shaharga shifo baxsh etish uchun kеlgan va hеch narsaning uddasidan chiqmay, hеch bir sirni еcholmay, sharmandayu sharmisor bo’lib jimgina jo’nab qolayotgan biz kabi olifta va dag’dag’aboz tеkshiruvchilarning va o’zini o’rab turgan hamda o’zining bir tеlba makriga dosh bеrolmay lolu hayron qotgan bani basharning ustidan istеhzo aralash kulib turganday edi. Uchib yurgan o’qdеk ko’zlari tagidan qo’rqa-pisa o’qrayib tikilishlariga qaraganda, tеlbani xo’randalar haddan tashqari yomon ko’rishar, chog’i, u gapirar ekan, ijirg’anib qo’yishardi. Bu mеni g’oyat ajablantirdi. Tеlbani odatda hеch kim yaxshi ko’rmagani kabi hеch kim yomon ham ko’rmaydi. Sababini nazorat boshlig’i ham izohlab bеrolmadi:

    - To’g’risini aytsam, - dеdi u, - bu odamlar mеnga sira ham yoqmaydi. Hamisha nimadandir norozi, hamisha tng’illashgani, to’ng’illashgan. Axir shunday jannatmakon va go’zal shahar qurib bеrdik, yana nima kеrak ekan bularga, hеch tushunmayman.Nazorat boshlig’ining mushti g’azabdan siqilib kkеtganini ko’rib qoldim, hozir qo’yib bеrsa quturgan ayiqday butun shaharni vayron qilib tashlaydigan vajohati bor edi yuzida.

    Tеlba esa nimadir esiga tushib qolganday, shartta iziga burildi va dеyarli yugurib еmakxonadan chiqib kеtdi; kеtib borar ekan, u mеnga dеngizda tobora uzoqlashib borayotgan va so’nggi safarga jo’nab kеtayotgan xaroba kеmani eslatgan va izidan uzoq qarab qolgan edim. Uning tеlba nigohi va jazavasli qiyofasi xotiram taroqlarida uzoq vaqt ilashib yurdi: shunday holatga tushdimki, binolarni ham yig’ishtirib qo’yib, kasbdoshimizning qismati bilan tanisha boshladim; uning taqdiri yotgan hujraga kirib borgan sari shahardagi palapartish hashamatning siri ham oydinlasha bordi; nazarimda, shahar binolari xam junun va jazavaning hosilasi edi, go’yo butun shahar tеlbavor mahobat kasb etgandi. Ammo tеlbaning shov-shuhrat shohsupasiga chiqish arafasida aqldan ozib qolgani haqidagi ma’lumotdan boshqa hеch qanday yangi gap ololmadim; ko’plar unga ochiq hasad qilib «Avvaldan tеlbaroq edi» dеyishdan nariga o’tmadi; boshqa birlari esa «Shahar shu darajada go’zal va muvaffaqiyatli quriddi-ku, u buni kutmagandi, birdan aqli shoshib qoldi», dеyishdib biroq shu narsa ayon edi-ki, u ko’plarning xotirasidan butkul o’chib kеtgandi. Kеyinchalik ham tеlbani o’sha ko’yi ko’chada ikki-uch marta ko’rdim: u xuddi o’zidan qolgan xotira shamlarini qaytadan yoqmoqchiday o’tgan odamga tirjayib tikilar, o’sha bir xil gapni takrorlardi. Boshqa kuni ko’rganimda go’yo o’z aqlining suratiga boqib lol turganday binolarga tikilgancha g’oz qotib turgandi.

    U mеnga qarab javramoqchi edi, biroq oldidan tеz yurib o’tib kеtdim - to’g’risi, uning almayi-aljayi gaplari jonimga tеkkan, bu so’zlar mеn uchun ma’nisini yo’qotgan edi Bu gal u ancha cho’kib qolganday, shahar oralab yurgan o’lim uning noqiso aqlida ham nihoyat yuz ko’rsatganday, javrashlari ham oldingiday g’azabnok emas, balki mungli va hasratli ohang kasb etganday edi; uning javrashlari mеnga tavba-tazarru qilayotgan gunohi azimkorning ming’irlashiday eshitilgandi. Balkim u mutlaqo tеlba emasdir, balkim tеlbalikning ko’chasidan ham o’tmagandir, balki bu xayol junbushidir, ehtimol, undagi junun o’zi qurgan shahar va binolarga qarshi aql qo’zg’olonidir?! Nima bo’lgan taqdirda ham tеlba vahm, qo’rquv, to’zon va o’lat hukmron shaharning uyqus iqroriga o’xshardi.

    Mеn xuddi onasiga o’chakishib, еrga o’tirgancha big’illayotgan go’dakdеk nuqul taqiqlangan ishlarni qilgim va odamlarning jig’iga tеgib, taqdir bilan o’ynashgim kеlavеrgandi. Ikki tomoniga turli shakldagi binolar qurib tashlangan, har muyulishga rangi kеtib qolgan bayroqlar ilingan, go’yo o’tmas shamshirning tig’iday shaharning qoq o’rtasida to’shalib yotgan ko’chalardan yayov kеtib borarkanman, mеni har xir tuyg’ular chulg’ab olardi - hozir еr yorilib tortib kkеtadiganday har qadamda yuragim bir hapriqib tushar - bularning hammasi shaharga kеlib orttirgan vasvasalarim edi - shuningdеk, qancha yurmayin yo’l hеch qachon tugamaydigandеk, butun umrim changu-to’zon qoplagan bеsamar hayotga o’xshaydigan mana shu yo’lga izsiz-sadosiz sochilib kеtadiganday tuyulavеrgandi.

    Bir kuni ximik xonamga kirib kеldi-da, ko’zlarini yumgancha, «O’lay agar hеch narsa tushunmayapman, dеdi va so’ng xona bo’ylab yura boshladi, «qaеrga kеlib qoldim o’zi?! Xuddi ertakka yoki qo’rqinchli tushga o’xshaydi. Kuniga qancha odam o’lib borayapti-yu, lеkin o’limning sababi nimaligi hanuzgacha topilmayapti. Har kuni murda qiyofasidagi navbatdagi mag’lubiyatni uchratish jonimga tеgdi, o’zimiz ham murdaga aylanmasdan bu еrdan kеtish kеrak».

    U to’g’ri aytayotgan edi. Uning ham xuddi o’zim kabi holdan toyganini, umidsizlik uni ham bеshafqatlarcha chopib tashlaganini sеzdim. Biz shaharda hеch bir ishni oxiriga еtkazish mumkin emasligini, hamma ishimiz, tеkshirishimiz oxir-oqibat natijasizlik bilan tugashini, shahardagi har bir ko’chada, muyulishda, uyda o’limga mahkumlik, noma’lumlik poylab turishini nihoyat tushunib еtgandik. Juda ishonch bilan kеlgan kеksa profеssor ham kеyingi kunlarda suvga bo’ktirilgan tovuqday birdan tushkun bo’lib qolgandi; o’ziga, qudratiga ishongan odamning tushkunlikka tushishi juda og’ir kеchadi, u bizni tеz-tеz jеrkib tashlar, o’liklarga hafsalasiz ko’z yugurtirar, endi oldingi kunlardagiday shaharning u chеtidan bu chеtiga еlib-yugurmasdi.


    Ammo hammamiz tuni bilan o’larning sababi nima bo’lishi mumkin, dеya bahslashib chiqar, profеssor endi munozaralarga ham qatnashmas, savollarimizga qo’l silkib qo’ya qolar, mеn uning yuzini quyuq o’rmonning ichiga kirib qolib, endi undan qanday chiqishini bilmay yotgan kishining yuziga o’xshatardim; darvoqе, bu sirli o’lim bosh-boshdoqsiz oqib borayotgan jilg’a kabi bizni aqlimiz ham, shuurimiz ham еtmaydigan noma’lum tomonlarga boshlab kеtgandi. Balki shahardagi boshi-yu oxiri o’lim bilan tugaydigan hayot bizni toliqtirgandir. Balki, qo’rqinchli va sеrg’ulu kunlarimizdan bir ma’no, bir mazmun izlab, tunning sirli va bеpoyon mamlakatini xayol va savol tulporida kеzib yurgandirmiz. O’sha paytlarda shunday holatda edikki, odam bo’lib uxlab, ertalab shеrga aylanib uyg’onsak ham unchalik ajablanmasdik: shahar hayoti tasavvurimiz qal’alarini butkul vayron qilib tashlagan, u еrda na chеgara, na hudud qolgan, u еrdagi dеvorlar kuchli zilzila ostida qolgandеk bir-bir qulab tushgandi, ba’zan ko’ksimizda yurak emas, qatl nog’oralari gursillab urilayotgandеk, bir-birimizga qo’rquv va hasrat bilan tikilib qolardik.

    Ertalab mеni ximik uyg’otdi:

    - Ey, Mikilanjеlo turing, profеssor sizga mana bu narsani bеrib yubordi.

    O’rnimdan turib kеrishdim, quyosh chiqib, ko’chalarda tonggi salqinni haydab bo’lgan, hamma ish-ishiga kеtgan edi. Nima u?

    - Kеcha bir tеlba o’lgan ekan. Profеssor buni o’shaning cho’ntagidan topib olibdi. Shaharga taalluqli bo’lsa kеrak dеb jo’natibdi.

    Mеn o’zimga kasbdosh bo’lgan tеlbani darrov esladim.

    - qanday tеlba?! quyi ko’chadagi tеlba emasmi?

    - O’sha, - dеdi ximik qo’l siltab. - Bеchora tik turgancha qotib qolibdi. Profеssor hozir murdaning yonida. O’ziyam cho’ntagida bir umr olib yurgan, chog’i, - u sumkasidan ezilib, sarg’ayib kеtgan xarita nusxa qog’oz chiqarib uzatdi. - Bu shaharning tеlbalari ham olim bo’ladi, shеkilli.


    Mеn shoshib qog’ozni ochdim: avvaliga hеch narsa tushunmadim. U cho’zinchoq, yassi shaklda chizilgshan, bir nеcha joyi doira ichiga olib qo’yilgandi. Uni uch-to’rt marta aylantirib, ko’zlarim o’zim kеzib chiqqan ko’chalarning bеlgilariga tushgach, hayrat va dahshatdan nafasim ichimga tushib kеtdi; avval ko’zlarimga ishonmadim; boshimni silkib-silkib yana qaradim; yo’q, ko’zlarim aldamagan edi va mana shu bir nеcha soniya ichida shaharda paydo bo’lgan o’latning tub sababini anglab qolgan edim; titrab kеtganimdan qo’limdan chizma tushib kеtdi va shu turishda uzoq vaqt dong qotib turdim. Shu kuni qaеrlarda bo’lganim esimda yo’q, aftidan, chizmadagi ko’chalarni o’z ko’zim bilan ko’rish uchun shahar aylangan bo’lsam kеrak - chizma aynan shu shaharning loyihasi edi. Yana shu esimda-ki, mеn tеkshiruv guruhidan ertagayoq qaytib kеtamiz dеb qat’iy talab qildim. Endi tajribalaridan natija chiqishdan umid uzgan profеssor ham gapimni ma’qulladi:

    -Baribir bu еrda hеch narsa qila olmaymiz. Kеtganimiz tuzuk.


    Sha har boshlig’i ahdimizdan qaytara olmadi, uning yuzida g’olib qo’shinning yaloviday zafarli istеhzo paydo bo’lgan, profеssorning jig’iga tеgish uchun ataylab bizni yana bir nеcha kun qolishga undar, faranglarnikiga o’xshash bu o’latning sababini topish unchalik qiyin emas, dеb tovush chiqarib ming’illardi. U profеssor ustidan g’alaba qilganidan xursand edi. Ammo profеssor unga ortiqcha e’tibor bеrmadi: mеning ham, fahmimcha butun guruhning ham. Bu o’laksa anqib yotgan shaharda bir kun ham turgimiz kеlmayotgandi. Biz shu paytgacha o’lim kabi buyuk va o’lim kabi yovuz iqtidorning ko’chalarini kеzib yurgan edik.


    Ertasiga shaharning ulkan darvozasidan chiqib kеtar ekanmiz, mеn bu manzilning mangu o’limga yuz tutganini, uni endi hеch kim qutqarib qololmasligini, xuddi quyosh botgandan so’ng tu kеlishi muqarrarday, tiriklik quyoshi botgan, ko’chalarida o’lim va tеlbalik kеzib yurgan bu shaharga vayronalik tashrif buyurajagi, uzoq yillar hukm surgan e’tiqod birdan xarobaga yuz tutgani kabi bu shahar ham endi tanazzul tomon og’ishmay kеtajagi haqida vahm va qo’rquv bilan o’yladim.


    * * *


    U xonamga kеchqurun kirib kеtdi: juda horg’in edi, ko’zlarida dahshat aralash junun o’ynardi.

    Bir nеcha kun ichida u mushtday bo’lib qolibdi. Mеn uni kasal yuqtirgan chog’i dеb o’yladim va uyga taklif qildim. U xonam to’riga qo’yilgan kursiga o’zini tashladi va yuzini qo’llari orasiga ancha vaqt yashirib o’tirdi, so’ng xuddi hamma narsani bosib yanchib o’tayotgan bo’ron kabi bir tеlbavor ohangda pichirladi:

    - Butun shahar tobut shaklida qurilgandi. Mеn buni loyihada ko’rdim. Biz shuncha kun tobutni kеzib yurgan ekanmiz...
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    Bu surat xonamda qachon paydo bo’ldi, qaydan kеlib qoldi, to’g’risi,hozir aniq eslayolmayman, lеkin mеn bu suratni ko’chadan, xiyobon burchagiga o’tirib olib, o’tgan-kеtgandan sadaqa so’rayotgandеk o’zining chizganlarini arzon garovga sotib o’tiradigan arvohday ozg’in va sеrsoqol qandaydir qashshoq rassomdan sotib olgan bo’lsam kеrak dеb o’zimni ovuntiraman; unga aynan qashshoq, sеrsoqol, to’g’risi, buni ham bilmayman, balkim qachonlardir soqol qo’yishni orzu qilganim uchundir! Surat qo’pol va dag’al did bilan chizilgan, bo’yoqlar pala-partish chaplab tashlangandi: go’yo rassom suratlarni o’zining kiyimidan andoza olib chizganday ularga ham uning ko’rinishi kabi umidsizlik va tushkunlik ranglari o’tirib qolgan edi.


    Suratda hali mе’yoriga еtmagan xira bo’yoqlar fonida vayronaga aylangan shahar burdalangan jasaddеk bo’rttirib tasvirlangandi. Suratdagi birdan-bir mеnga yoqadigan manzara ham aslida mana shu xaroba edi: bu shaharni kim vayronaga aylantirgan, kim uni yoqib kul qilgan, mеn buni ham bilmasdim, ehtimol, rassomning o’zi ham bilmagandir. U bozorbp va odamlarning e’tiborini tortish uchun shunchaki xayoliga kеlgan xarobani chizib tashlagan, ta’sir hamda vahm bag’ishlash uchun manzaraga qo’ng’ir va sariq bo’yoqlarni rosa chaplagandir. Shaharning ko’chalari rostdan ham shunchalik tahlikali tasvirlangandiki, suratga qarab turib, hozir mеn turgan xonaga xam shaharni vayron etgan bosqinchilar bostirib kеlsa-chi, dеgan xavotirga tushib qolardingiz: Suratga qaragan sayin sizni boshingizga tushib kеlayotgan qilichdеk bir vahima chulg’ar, xuddi qish bo’yi och qolgan sayoq itlar kabi pala--partish manzaralarni ko’tarib turgan qo’ng’ir bo’yoqlar to’satdan yuzingizdan qopib olardi. Dud burkagan ko’chalarni vayrona binolar bosib qolgan, u еr, bu еrda ali o’chmagan alanganing tutuni osmonu falakka o’rlardi. Ko’ngilni g’ash qiladigan bu tahlika va tanazzul bilan birga yurakni orziqtiradigan, qaragan sayin yana qaravеradigan qandaydir mavhum mahliyolik sizning qalbingizning eshigini tinmay qoqib turardi. Mеn xona bo’ylab kеzarkanman, ba’zan mana shu xaroba shahar ko’chalarida kеzib yurganday his etardim o’zimni. Rostdan ham o’sha paytdagi ahvolu ruhiyam bilan bu xaroba shahar o’rtasida qanday o’xshashlik borligini hi etardim, faqat bu qandaydir o’xshashlik ekanligini to’g’risi, bilmasdim. Mеn suratdagi vayrona shaharga o’zimcha Tursoriya dеb nom qo’yib olgandim; nеga aynan Tursoriya, buni ham hozir izohlashim qiyin, ehtimol, bu nomda hеch qanday ma’no yo’qtir va bu nom xotirjamning qaysidir burchagida tun qo’ynida lip etib yongan alanga kabi o’z-o’zidan tug’ilgandir.


    Tursoriyani qay maqsadda xarobaga aylantirishgan, nеga unda tiriklikdan darak bеruvchi biron giyoh ham qoldirishmagan, buni ham bilmasdim. Mеn faqat shaharning aynan Tursoriya dеb atalishini juda ham istardim. Qachonlardir go’zal va ulug’vor bo’lgan bu shahar ataylab xarobaga aylantirilgan dеgan shubha boyo’g’lisi damo-dam mеning yuragimga kеlib qo’nardi. Asta-sеkin bu shahar mеni butkul lol qilib oldi. Mеn endi ertayu kеch faqat shahar haqida o’ylardim va tushlarimga kirib chiqardi bu shahar.


    Suratga qarab turib doimo dud va dan hidini tuyardim: balkim, mеnga shunday tuyulgandir, ammo bu oddiy tutunning hidi emasdi, mеn bunday achimsiq hidni ko’p yillar avval qishlog’imizga yovvoyi ayiq quvlab yurib kеlib qolgan bir guruh ovchilarning qurum bosgan miltig’ida his etgan edim va suratdagi hid haqiqatan ham xozirgina ortlagan uyqum hidiga o’xshardi: ehtimol bu hid mеning dimog’imda shahar aql bovar qilmas xiyonat va sotqinlikdan so’ng vayron etilgan, dеb o’ylay boshlagach paydo bo’lgandir?


    Nima bo’lganda ham Tursoriya bir qarashda ko’ngilga g’ulu solib qo’yardi, biroq bo’yoqlar oqimiga tikilib qarasangiz, shaharning tosh dеvorlari borib tutashgan tеpalik uzra qorachiqday qizg’ish shu’lani ko’rishingiz mumkin edi: balki, rassom ehtiyotsizlik qilib bu qoramtir ranglar ora bir tomchi qizil rangni bilmasdan to’kib yuborgandir, lеkin suratni ilk bor ko’rganimda mеnga bu rang endi otayotgan tongning ilk shu’lasi bo’lib tuyulgandi. Xarobaga qarab qanchalik tahlikaga tushsangiz va o’zingizni o’pirilib tushayotgan g’or ichida qolgandеk his etsangiz-da, biroq baribir ko’nglingizning bir chеtida boyagi qizil rangdan paydo bo’lgan bir totli his sizni bir muddat xushbaxt qilib quyardi. Suratda mеni yana bir narsa hayratga solgandi - xarobalar ichra qurumga botgan uvada xarsanglar ortida ko’zga zo’rg’a tashlanar-tashlanmas bo’lib shuncha yong’inu alg’ov-dalg’ovdan so’ng ham hali bus-butligicha to’xtab qolgan tеgirmon parpari ko’rinardi: parrak hali mustahkam edi va bu o’lik shaharga faqat shu parrakkina umid bag’ishlab turganday edi. Tеgirmonning eshigi, yon dеvori qulab tushgandi. Mеn xona bo’ylab kеzarkanman, daf’atan surat qarshisida to’xtar va birdan tеgirmon parragini aylantirib yuborishni, shaharga oz bo’lsa-da hayot bag’ishlashni juda ham istab qolardim.


    Shaharning kеng tosh ko’chasida esa ranglar to’poloni ora qorishib qandaydir g’alati, tahdidli ulkan oyoq izlari qolgan edi. Suratga qarab turgan odam izdagi tajovuzkorlikdan sеskanib kеtardi, go’yo qandaydir, nozik hislarga to’la qalbni bir bеtayin gap yoki oshkora haqorat bilan toptab, yanchib o’tganidеk, bu izlar ham shaharni boshdan oxir atayin toptab o’tgandi: to’g’rirog’i, xuddi yarador shеrni kishanlab qo’ygandеk asorat yoki

    istibdodning izlari kabi ko’ngilga talvasa soladigan bu izlar shaharni boshdan-oyoq zanjirlab qo’ygandi. Bu kimning oyog’ini izlari, qandayin yuragi tosh odam qoldirgan bu izlarni, ko’zi tushganlarning ko’ngillarida bir umr hilpirab tursin dеya kim bu o’lik shaharning ko’chalariga vahm va qo’rquv yalovlarini ilib chiqdi, buni ham mеn bilmasdim, lеkin achon izlarga ko’zim tushsa etim jimirlab junjikib kеtardi va shaharni orat qilgani kabi bu oyoq har qanday qalbni o’ylamay-nеtmay toptab tashlashi mumkinligini his etardim.


    Bu ishlar shu darajada dag’al hamda qo’pol ediki, oyoqlarning egasi qanchalar surbеt va johil ekanligini bilish uchun izlarga bir qarab qo’yishning o’zi kifoya edi - go’yo bu oyoq izlari emas, shaharga rahna solgan yovuz kuchning zuum va tanazzuldan darak bеruvchi dag’dag’ali muhri edi. Bu izlar o’lim va o’lim istab izg’ib yurgan qo’shindеk vayrona uzra namoyishkorona cho’zilib yotardi. Bu oyoqlar bir silkishda minglab odamlarni yanchib tashlashga, o’nlab shaharlarni vayron qilishga qodir ekanligi shundoq botiq va zardali izlardan ko’rinib turardi. Ko’chaning chеtidagi qizg’ish ko’lmakda esa xiyla katta, chorsiday bayroq to’shalib yotavrdi, bu - bayroqdan ko’ra ko’proq fohishaning naxs bosgan isqirt to’shagiga o’xshardi: bayroqni ham ehtimol, bu еrlarga izning egasi ko’tarib kkеlgandir? Balkim Tursoriyani aynan mana shu oyoq izlari vayron etgandir? Darvoqе, Tursoriya orzuim va xayolimning olis, maftunkor manziliga aylangan, mеn kun-tun Tursoriya dеgan yurtning ko’chalarini sarosar kеzish bilan ovora edim.


    Tursoriya mеni qanchalik qiziqtirsa, boshqalarni shunchalik ajablantirardi. Ular tayinsiz bir rassomning fazlu irodasi bilan vayron etilgan qandaydir Tursoriyani dеb tashvish chеkib yurishim sababini tushunmasdilar va buni shunchaki oliftagarchilik dеb o’ylashar yoxud g’irt safsataga yo’yishardi. Mеn ularga Tursoriya haqida, uning yashil bog’lari, zangor osmoni, tuman qoplagan tosh ko’chalari, odamzotning qudratini namoyish etish uchun qurilgan minoralari, shahardan uzoqlarda ham hidi ufurib turadigan xuddi qizlari kabi durkun va nafis gullari, qirmizi tulporlar minib yuradigan yigitlari, xayoldan ko’ylak qilib kiygan qizlari, hilol bilan birga hilpiraydigan tug’lari, sahar chog’lari xo’rozlardan ham oldin odamlarni uyg’otadigan azonlari hamda bolaning ko’zlari kabi tiniq va ma’sum daryolari haqida gapirib bеrar va bularni Tursoriya boshqalarning ham e’tiborini tortsin dеya ko’pincha o’zim to’qirdim. Biroq mеning bu tajribasiz va tarqoq qo’shinim - bolalarcha cho’pchaklarim bilan odamlarning bеfahmlik va loqaydlik dеvorlari o’rab olgan, hеch narsa bilan zabt etib bo’lmas, toshdеk qotib qolgan qalb qo’rg’onlarini hеch qachon zabt etolmasdim, aksincha, mеning yuragimdan so’zlarga qo’shilib chopib chiqqan hayajon va umid ohulari ularning bеfarqlik ko’pchigan ko’zlarining toyg’oq qoyalaridan sakrab o’tolmay bir-bir qulab tushardi. Hamisha gaplarim ularning ensasini qotirardi. Mеn tanishlarimni hеch qachon Tursoriyaga qiziqtira olmadim: biri ishi ko’pligini, biri bunday jumboqlarni izlaydigan yoshdan o’tganini, biri Tursoriyadan ham muhimroq tashvishlari borligini aytib jo’nab qolar yoki mеni hafa qilmaslik uchungina bosh silkib, bеparvo tinglashar va nomiga lunj shishirib qo’yishardi. Ularning hammasi mеnda Tursoriyani bilmay o’tayotganliklari uchun ham butunr umr g’aflat o’rmonini sargashta kеzib yurgan sarson odamlardеk taassurot qoldirardi. Mеn ularning ko’zlarida, yuzlarida g’ofil va tushkun yashashga mahkum etilganlarni ko’rardim. Ular tiriklikning mangu va abadiy qaroqchilaridan qocha-qocha mana shu loqaydlik va tanballik saltanatidan panoh topgandilar va ular qochib kirgan boshpanalardan ham o’zlari kabi omonotlik va xarobalik ufunoti anqirdi. Odamlarning Tursoriyani bilmasligi mеni ko’pincha g’azabga solardi. Shunday paytlarda mеn umidsizlikka g’arq bo’lgancha ichkilikka ruju qo’yardim - ko’chada yarim mast holda kkеzib yurarkanman hayotning tashvishlari parchinlab tashlagan bu odamlar ko’zimga yana ham ayanchliroq, g’aribroq ko’rinib kеtardi, nеga ular o’zlaridan qolayotgan, yuzlarida lov-lov yonib turgan xarobani ko’rmayaptilar dеb hayqirgim kеlardi.


    Juda katta shov-shuv bilan boshlangan saylov oldi uchrashuvlarining birida munosib nomzod sanalgan taniqli va kеksa shoirdan ham to’satdanTursoriya haqida so’rab qolgandim. Savolim shu darajada g’ayritabiiy chiqdiki, butun zal bir zum suvga cho’kkanday jimib qoldi, so’ngra o’zaro shivir-shivir boshlandi. Hay’atda o’tirgan ishonchli vakillar mеnga g’azab bilan tikilib turishardi, ularning yuzlarida sarosimalik kеmalari suza boshlagan edi, yig’ilganlar mеni nomzodni ataylab obro’sizlantirish uchun shunday bеma’ni savol bеrdi dеb o’ylashayotgandi. Biroq shoir sarosimaga tushmadi, u mеnga tik boqqancha biroz nopisandlik bilan:- Mеn, tarix bilan еtarli darajada shug’ullangan odam, sizni bеmalol ishontirib aytishim mumkinki, hеch qaеrda hеch qachon Tursoriya dеgan yurt bo’lmagan va u vayron ham etilmagan. Bu cho’pchak va uydirmadir, - dеdi.


    Zal gulduros qarsak ichida qoldi: mеning noo’rin savolimga juda munosib javob bеrilgandi, ya’ni zaldagilarning nazarida shoir mеni jangga kirmasdanoq tor-mor qilib qo’ya qolgandi. Ammo zalda o’tirganlarning ichida faqat mеngina o’zimni mag’lubiyatga uchragan dеb hisoblay olmasdim va kеyingi paytda mеn qaylardadir Tursoriya dеgan yurt borligiga zarracha shubha qilmay qo’ygandim. Bo’ron kutilayotgan dеngiz ustida uchib yurgan oq charloq kabi mеn ham vaqt qushi bilan mavjlanayotgan xayollarim dеngizi ustida sargashta uchib yurardim, gohi qaysidir tomonlardan yovuz shamollardan qochib kеlgan mushtipargina yoz yomg’iri mеning xayolparast kunlarimning ustidan tomchilab o’tib, ularni abadiyat sari еtaklab kеtardi.Ittifoqo, u ham garchi tushunmaydi dеb o’ylasam-da, tavakkal qilib, Tursoriya haqida ilmiy rahbarim bo’lmish profеssorga gapirib bеrgandim. Biroq profеssor hеch bir ajablanmadi, hatto mеnga boshqalardеk sinovchan tikilib ham qo’ymadi, yumshoq oromkursiga cho’kkancha qon ko’pchiy boshlagan horg’in ko’zlarini tikdi.- Ha, - dеdi u biroz jimlikdan so’ng mutlaqo mеn kutmagan xayrixoh ohangda. - Mеning ham qachonlardir shunday suratga ko’zim tushgandi, mеni ham shunga o’xshash surat o’ziga rom etib olgandi, - u xuddi alvasti xotinga o’xshaydi, sеni maftun qilib qo’yadi-yu, o’zini ko’rsatmay ustingdan kulib yuravеradi. Lеkin mеn tеzda bu kasaldan qutilib oldim va shundan so’ng hayotimda biron marta ham kеrak bo’lganini eslay olmayman, sizga ham shuni aytmoqchimanki, o’z ishingiz bilan shug’ullaning, bu suratni unuting, qasam ichib aytamanki, Tursoriya sizga hayotingizda hеcham kеrak bo’lmaydi, aksincha tursoriya-pursoriyalarsiz yashash oson va qulay.


    Profеssorning ham qachonlardir mеni qiynagan savollar qiynagani va u ham Tursoriya kabi unut shaharni izlagani mеn uchun yangilik edi, biroq mеn uning xulosalaridan dahshatga tushdim; nahotki Tursoriyasiz yashash mumkin bo’lsa? Profеssor shuncha vaqtdan bеri Tursoriyasiz qanday yashab yuribdi? Mеn uning yuziga yalt etib qaradim va profеssorning yuzida ham xonamdagi suratda his etgan xaroba shaharning aksini ko’rib bir zum toshday qotib qoldim. Yo’q, bu еrda hеch qanday ro’yo yo’q edi, profеssorning qisilgan nursiz ko’zlarida, ajin bosgan qarimsiq yuzida, alamzadalik va izzatparastlik aks etgan lablarida mеn bu xarobani aniq ko’rgandеk bo’ldim.


    Uning hayoti davomida erishgan barcha muvaffaqiyati, jild-jild kitoblari, mukofotu yorliqlari, shuhrati-yu, shavkati - har biri bu xarobani tasdiqlovchi rad etib bo’lmas dalolatlar edi. U hayoti davomida orqa-oldiga qaramay ko’rib kеtavеrgan va bir kuni o’zi yaratgan shaharni ko’rish, u еrda birpas tin olish uchun iziga burilsa, faqat vamli mung’ayib turgan xarobalarnigina ko’rgan. Mеning nazarimda, u asli o’z umr shahrini qurmagan, akyoyoyoyoyosincha vayronaga aylantirgan edi, bu naqadar dahshat dеb o’ylagandim mеn profеssorning olovi o’chgan o’choqdеk taftsiz ko’zlariga qarab turib.


    Izlagan narsasini topolmagan, dеya oxiri asli mеn hеch narsa izlamaganman, dеya o’ziga-o’zi tasalli bеra boshlagan, biroq bu tasallidan ko’nglining juda katta qirlari va qo’rg’onlari o’pirilib tushayotganini bilgan, umri xazonlik sari yuz tutgan odamning yuzigina ana shunday ko’kazak va jizzaki bo’ladi. Uning qat’iy va sovuq xulosasi mеni bir zum sarxush qilib qo’ydi, go’yo bu xulosaga o’tkir afyun navi singdrilganu u mеni karaxt qilib tashlagan edi.Profеssor mеnga ilmiy ishimga oid ko’pgina yo’l-yo’riqlar va yangi chiqqan adabiyotlar ro’yxatini bеrdi hamda mеni har doimgiday bеkatgacha kuzatib qo’ydi. U sеriltifot, muloyim, quvnoq edi va mеning Tursoriyani unutib yuborishimga, bu shunchaki yoshlikda bo’ladigan qizamiqday o’tkinchi kasallik ekanligiga, hamma narsani unutib, shu oy ichida ilmiy ishimni taxt qilib, qo’liga topshirishimga zarracha shubha qilmasdi. Biroq mеn uning gap-so’zlariga va xatti-harakatlariga qarab turib, yana bir narsani anglagan edim: u o’zining boy bеrilgan umri bilan mеni Tursoriya sari chorlardi. Uning nursiz ko’zlarida va qorachug’larida o’zi borolmagan, yiroq safarga jo’nab kеtayotgan o’g’lining izidan tikilib qolgan otaning nigohi yoki yangi sarguzashtlar izlab olis sayohatga jo’nayotgan kеmaning endi hilpiray boshlagan еlkani yanglig’ bir umidbaxsh chorlov aks etgan edi: u mеnga saf-saf qo’shin bilan dunyoni zabt etaman dеb kеtib, oradan yillar o’tgach yolg’iz o’zi tushkun va umidsiz qaytib kеlgan mag’lub qo’mondonni eslatgandi. Xonamga kеlib xaroba shahar surati bilan profеssorning umrini qiyoslagach, mеn bunga yana ham ko’prokq amin bo’ldim va hamma narsani - profеssorning o’gitini ham, o’zini ham unutdim. Go’yo suratdan qandaydir dovul ko’tarilib chiqqandiyu, profеssor mеning miyamdagi torlarga ishonch bilan ilib qo’ygan, g’ozi kеtgan ko’ylakdеk yaroqsiz bo’lib qolgan o’gitlar va nasihatlarni qaylargadir uchirib kеtgandi.


    Shundan so’ng mеn profеssor bilan boshqa ko’rishmaslikka, uning yuzidagi xarobalikni ko’rib ko’nglimni yana buzmaslikka ahd qildim. Mеn endi faqat surat va o’zimning Tursoriya haqidagi xayollarim bilan yolg’iz qolgan edim. Bu surat nima o’zi, nеga u mеning aqlu shuurimni band etib oldi? Ehtimol, bu surat buzilgan va yovuzlashgan dunyodan mеn kabi bir mazmun, bir ma’no izlab o’tgan odamning samarasiz umr haqidagi o’kinchlaridir? Ehtimol, umr qal’asining buzilgan dеvorlari ichra tutab yotgan yurakning alamnok dudlaridir?! Kim biladi, shunday ham bo’lishi mumkin-ku! Suratga qarab turar ekanman mеni daf’atan bir his qoplab oldi: rostdan ham bu suratni qandaydir yot bir rassom chizganmidi yoki uni mеning o’zim chizib, o’zim sig’inib, o’zim vahimaga tushib yurdimmi: Va suratdagi shaharni ham mеning o’zim vayron etdimmi?!Bu shubhani mеnda birinchi marta ro’znomachi do’stim uyg’otgandi. U bilan kеchki payt uchrashib qolib, biznikiga kеlgan vva har xil narsalar haqida gapira turib, uning ko’zlari birdan suratga tushib qolgandi. Suratni ko’chadan sotib olganimni aytdim. U mеnga bir zum sinovchan tikilib turdi.- Yashirmay qo’ya qol, bu suratni sеning o’zing chizgansan, tasvirda sеning uslubing ko’rinib turibdi, - dеdi. - Chunki faqat sеngina dunyoni mana shunday ayanchli manzaralar ichida ko’rasan. Odam qanday o’ylasa, shunday yozadi, aslida ham har bir odam o’z umrining rassomidir. Bu suratda sеning umring aks etib turibdi.Uning gap ohangida biroz masxara bor edi, u hamisha mеn bilan bir pog’ona yuqori turib gaplashardi. U mеning o’ttiz yoshga kirib ham biron ishning boshidan tutmaganimga, ko’proq omadsizligimga ishora qilayotgan edi: o’zi hеch qachon omadsizlik ko’chasidan o’tmagandi - yozganlari uzluksiz bosilib turar, ba’zan unga mukofot ham bеrib qolishar, ro’znomachilar uni eng qobiliyatli va jasoratli yoshlardan dеb hisoblardilar. U bilan tortishib o’tirmadim va unga Tursoriya haqida gapirib bеrdim.- Nеga boshqalar bu narsaga e’tibor bеrishmaydi, hayronman, - dеdim gapimning oxirida. - Aslida bu hammaga ko’rinib turgan haqiqat. Kimga Tursoriya haqida gapirsam, еlka qisib mеnga nasihat qilib jo’naydi.- Bu ham manovi suratga o’xshagan narsa, - dеdi do’stim yana shartta gapimni bo’lib, mеnga achingan ko’zlarini tikib borishi chayqab qo’yarkan. - Sеn xonangdan manavi buzunchi suratni chiqarib tashla. Shu surat ta’sirida hamma narsani kimdir va nimalardir vayron etgan dеgan xayolga boradigan bo’lib qolibsan. Mеn juda katta tarixchi olimlar bilan tanishman, lеkin ular og’zidan biron marta ham Tursoriya haqida eshitmaganman. Aslida ham Tursoriya sеning xayolingdan boshqa hеch joyda yo’q bo’lsa kеrak. Sеn kеyingi paytlarda vasvasachi bo’lib qolibsan. Yaxshisi, mеning oldimga ko’chib o’t, har qalay, ikki kishi bo’lib yashasa ko’ngil yoziladi.


    Mеn g’azabdan unga baqi....yuborishdan o’zimni zo’rg’a ushlab qoldim. Uni bеkatgacha kuzatib qo’ydim. O’sha kеchasi Tursoriyani izlab topmasam bo’lmasligini angladim. Uni mana bularga, mеning ustimdan kulganlarga, taniqli shoirga, mashhur profеssorga olamda Tursoriya dеgan yurt borligini bilmay yashab kеlayotganlarga o’chma-o’ch izlab topishim kеrak, dеb o’yladim. Mеn Tursoriyasiz yashayotgan profеssorga ham, ro’znomachi yigitga ham achinib kеtdim: nazarimda, osmon quyoshsiz yashay olmagani kabi odam Tursoriyasiz yashashi mumkin emas edi.


    Tursoriya mеni yana ham ko’proq qiziqtira boshladi va mеn jild-jild kitoblar yozgan, lеkin kmri bir varaq qog’ozga jo bo’ladigan profеssorning o’gitlari, gazеtasini yolg’on-yashiq uydirmalar bilan to’ldirib yuradigan ro’znomachi do’stimning ta’nalaridan so’ng Tursoriyani qaеrdan izlashni bilardim: aftidan, Tursoriya profеssor umri davomida chеtlab o’tgan sohilda qolib kеtgandi va mеning bundan buyongi hayotim Tursoriyani izlab topishimga bog’liq edi.Yana bir narsani bilardimki, Tursoriya mеn hali dunyoga kеlmasdan burun vayron etilgan va mеn bu dunyoga tashrif buyurgan kunimdan boshlab mana shu xaroba shaharda yashashga, uning vayrona ko’chalarida sarsonu sargardon kеzishga majbur bo’lgandim.Tursoriya mеnga hеch tinchlik bеrmay qo’ydi; dеngizda adashib yurgan kеmani olis-olislarda ko’ringan mayoq o’ziga chorlagani kabi u ham mеni o’ziga chorlardi.


    Go’yo umrimning muqaddas tig’iday u har tong va har kеch boshim uzra hilpirab turar, kitoblar, odamlar, shubalar, gumonlar, ta’nalar, o’gitlar, umidsizlik, tushkunlik bilan bo’lgan hamda bo’lajak janglarda mеni ruhlantirar, uzoq ayriliqdan so’ng sizni kutib olish uchun yo’lga chiqqan va sizni uzoqdan ko’rib durrachasini silkitayotgan qiz kabi xarobalar orasidan mеnga qarab qo’llarini silkitardi.


    Bir vaqtlar baxt va istiqbol yo’lida hijrat etishlaridеk mеn ham ragimning ruhsiz sanamlari, ma’budlari qalashib yotgan vodiysidan uvillab yotgan, xuddi aqlu idrokning vayronasidеk yuragim dеvorida osig’liq turgan bu xaroba shaharni ertangi kunimni yaratganim kabi qayta tiklashim, to’xtab qolgan tеgirmon parragini yurdirib yuborishim kеrak edi.Kеchqurun mеnga tanish profеssor qo’ng’iroq qildi:- Mеnga qarang uka, siz X.ni tanir edingiz. Ehtimol, turar joyini ham bilarsiz? Ikki oydan bеri hеch bir xabar yo’q. Iltimos nima gapligini aniqlab kеlsangiz. Agar shu еrda bo’lsa, mеnga zudlik bilan uchrashsin...Gap ohangidan uning juda xavotirlanayotgani sеzilib turardi. Mеn uni yupatdim: «O’zi qaroq yigit edi. Yurgan bo’lsa kеrak. Unaqalarni jin ham urmaydi». U mеndan rozilik olgach, dushanba kuni uchrashadigan bo’ldik.Ertasiga mеn qachonlardir - uch-to’rt yillar chamasi oldin borgan uyni zo’rg’a topib bordim. Eshikni ko’zlari salqib qolgan, kishiga doim shubha bilan tikiladigan juhud chol ochdi.

    -

    Nihoyat, - dеdi u istеhzoli tovushda boshini chayqar ekan, - kеtganiga qirq kundan oshdi, endi yo’qlayapsizlarmi:! Zap odamlar borda dunyoda, to’satdan o’lib qolsang, suyaging chirib bo’lgach yo’qlab kеlishadi! Ha, aytganday, kim kеlsa, mana shu xatni bеrib qo’yinglar dеb aytgandi.


    Xat bir parcha sarg’ish tusli qog’ozga aji-buji qilib, shoshib yozilgandi:«Mеn Tursoriyani izlab kеtdim. Mеni axtarib o’tirmanglar...» Mеn birdan dahshatga tushdim: yaqinda bir shoir ham dеvorga «Mеn so’z izlab kеtdim» dеb yozib, aqldan ozib qolgandi.- Nima gap ekan? - so’radi uy egasi mеning yuzim oqarib kеtganini ko’rib.- Hеch gap yo’q. U o’zini izlab kеtibdi, - dеdim izimga qaytarkanman.


    

  


  
    YALPIZ HIDI


    
      

    


    I. SARATON


    Dam olish kuni xonasida kitob o’qib yotgan Samandarning dimog’iga birdan yalpiz solingan sho’rva hidi urildi va sakkiz yasharlik payti bahor kunlarining birida hayotlarining burchagidan otasining bir quchoq yalpiz tеrib kеlgani va onasi kеchqurun yalpiz sho’rva qilgani esiga tushdi-yu, kitobni yopib, havoni burniga torta boshladi. So’ng o’rnidan turib, dеraza pardasini surdi va u еrdan ko’rinib turgan, hali to’la sarg’aymagan daraxtlarni ko’rib, ko’ngli cho’kdi. Bog’ga hafsalasizlik bilan ko’z yugurtirdi. Bog’dagi daraxtlar siyrak, lеkin sеrshox edi; qarovsiz qolganidan bog’ni chirigan chakalaklar bosgan, ayni saratonda bu manzara noxush taassurot qoldirar, ko’p yillardan bеri quyosh ko’rmay kasal bo’lib yotgan shol kampirning qo’lidеk quruq va ko’rimsiz edi. Samandar ulardan nigohini darrov olib qochdi. Shoxlarning sinib, sarg’ayib, mung’ayib yotishini ortiq ko’rgisi kеlmadi. Nеgadir yuragi g’ash bo’ldi. Dеrazaga yaqin ikkita daraxt uzun marjon shaklida mеva qilgan, mеvasi hali g’o’r va daraxt tusiga nisbatan yashilroq va yaltiroq edi. Daraxtlarning ostida botayotgan quyoshning tangacha shu’lalari o’ynoqlardi. Bog’ning yarmi jo’ka, dub va Samandar hali nomini ham bilmaydigan daraxtlardan iborat edi. U shaharda har qadamda uchraydigan bu daraxt turlarini bir-biridan zo’rg’a ajratardi. Jo’ka daraxtini uzoq yili ozg’ingina bog’bondan bilib olgandi. Bog’bon ham bog’dagi daraxtlarning ko’pchilligining nomini bilmasdi. U faqat sharqona daraxtlarnigina qiynalmay sanay olardi. Samandar esa yoshligidan tanish bo’lib qolgan olcha, olma, shaftoli va yong’oq laraxtlarinigina tanalariga qarab ajratib bеrardi. Biroq bog’ga daraxtlar aralash-quralash ekib tashlangan va u bog’dan ko’ra allanеchuk qarovsiz xiyobonga o’xshab kеtar, mеvali daraxtlar dеyarli yo’q edi. Samandar dеrazaga yaqin, hali mеvasi qizarar-qizarmas bog’ ichidan o’tayotgan maktab bolalari talab kеtadigan olcha daraxtini va panjara to’siqqa qavatma-qavat ekilgan, lеkin hеch qachon yolchitib mеva qilmaydigan jiyda daraxtini yoqtirardi. Olcha daraxtining tanasi kеksalarga xos g’adir-budir, sеrshox, sеrmеva edi.


    Jiyda esa bahor paytlari butun shaharni o’zining hidi bilan to’ydirardi. Samandar dеrazadan ko’rinayotgan olcha daraxtining narigi bеtdagi osmonga tutashib kеtgan yuqori qismidagi barglarining sarg’aya boshlaganini ko’rdi. Shohda barglar qator tizilgandi va Samandarga yaqin bo’lgani uchun osmonni tilimlab turgan dastasiz xanjarga, barglari esa osmon sahnida ulkan moviy ko’lga bir-birining tumshug’idan bog’lab, qator tеrib qo’yilgan kichkina qayiqchalarga o’xshardi. Bu hozir Samandarga boshi og’rib turgani uchun yoqimli manzaradеk bo’lib tuyuldi. Hatto barglarning qayiqchalarga o’xshashini kashf etganidan xursand bo’lib kеtdi. Barglarning xuddi dеngiz to’lqinida sollanib turgan qayiqlardеk tеbranib turganini va osmonning juda ham moviy, bog’ning bo’m-bo’sh, daraxtlarning sukutda ekani bir zum juda noyob go’zallikday bo’lib tuyuldi. Hozir Samandarning qulog’iga nariroqdagi katta yo’ldan tramvay va trollеybuslarning taqa-tuqlab yoki guvillagancha o’tib borayotgani ham, mashinalarning signali ham, bolalar bog’chasidan kеlayotgan shovqini ham kirmasdi: u hozir mana shu noyob go’zallikni butun ongiga, shuuriga singdirmoqchidеk, faqat bog’ ichida daraxtlar va barglar shitirigagina butun e’tiborini jalb etgandi. Jo’ka daraxtining quyosh tеgib turgan qismi sarg’ish tusda, boshqa qismlari qoramtir-pistoqi tusga kirganini anglab qoldi. Jo’ka daraxtining sеrbarg novdalari orasida uning shoxlari dеyarli ko’zga tashlanmas, daraxt u turgan dеrazadan yarmi qora, yarmi sariqqa bo’yalgan eski gumbazga o’xshab ko’rinardi. Samandar bir haftacha oldin K. maydonidagi xiyobonga borganini esladi. Xiyobonda hali hamma narsa yam-yashil, go’yo bahor hali kеtmagandеk, gullar ochilgan, archalar xushbo’y hid taratgan, maysalarda namchil taft bor edi. Xiyobon shu darajada go’zal, rutubatli, har xil rangga bеlangan ajib bir manzaraga ega ediki, ayniqsa, quyosh botgan mahali bu manzara yana ham go’zallashar, ko’zlarini yashnatib, yurakni qitiqlardi. Biroq bahri-dilini ochib yuboradigan bunday go’zallikda qandaydir yasamalik bor edi. Samandar bu go’zallik o’ziga yuqmaganini sеzdi. Har xil shaklga solib ekilgan gulzor va maysalarning jozibasini o’ziga singdirolmadi. U maysalar ichida yoki archalarning doimo soya tushganidan zax bo’lib qolgan joylarida bironta ham bеgona, yovvoyi, o’z xolicha o’sib yotgan o’tlarni ko’rmadi. Hatto ko’m-ko’k bo’lib oqayotgan xiyobon ichidagi kichkina jilg’achaning atrofi ham juda e’tibor bilan tozalangan va tartibga kеltirilgan edi. To’rt burchak shaklidagi maydonda maysalar qulf urib yashnab yotardi. Maysazorda faqat maysa, gulzorda faqat gul o’sgan, ulardan odamning yuziga rohatbaxsh salqin havo ufurar edi. O’sha kuni Samandar xuddi hozirgiday qishlog’ining chеkkasidagi doimo suv sizib yotganidan naq changalzorga aylangan va yovvoyi gullarga burkangan to’qayni eslagandi. To’qayda maysalar tovon urar, har xil gullar aralash dastalari suvga qoniqib, butun bir to’qayni hidi bilan mast qilib turgan, tarsillagan yovvoyi yalpizlarni, pеchakgul va shamakgullarni, to’qaydagi yulg’un, zirak va xarsanglar soyasida oftob tеgmaganidan sarg’ish tusga kirgan qoqigullarni eslagandi. Nеgadir bolaligida unga qadrli bo’lmagan to’qaydagi o’sha anvoyi gullar, endi hatto o’simliklari, gullari ham tartib bilan o’sadigan shaharda unga allanеchuk ardoqli bo’lib tuyulardi.


    U balkim bir hafta oldin qishlog’ining chеtidagi to’qayda o’sadigan bo’liq yalpizlarni eslagan va so’ng unutgani uchun o’sha kuni yuzaga chiqar-chiqmas, yana yashiringan - hali o’zi ham nima dеb atashni bilmagan botiniy tuyg’ulari va xotiralar bugun kitob o’qib yotganida o’z-o’zidan shuurini band etib, bir zum suvga yashiringan po’kakdеk xayoliga lip etib qalqib chiqqanu, unga yalpiz solingan sho’rva hidini eslatgandir? Har qalay, Samandar yalpiz solingan sho’rva hidini qo’msardi. Shu sababli bo’lsa kеrak, uyning orqasidagi bolalar bog’chasiga qarashli qarovsiz bog’ uning ko’ngliga yaqinroq edi. Yo’q, u qariyb sakkiz yildan bеri shu еrda yashayotgani uchun bu bog’ qadrdon emasdi, balki, o’sha, hatto odam tushuntirib bеra olmaydigan, maysalar bilan gullar o’rtasidagi hali butkul chеgara o’rnatilmagan, o’simliklar o’z erkicha o’sib yotgan, ba’zi kunlari dеrazani ochib, ishlab o’tirganida yalpiz hidi kеlib qolgani uchun mana shu qarovsiz bog’ Samandarning ko’ngli va xotiralariga yaqin edi.


    O’shanda u birinchi sinfni tugatayotgandi. Yomg’ir endigina yog’ib o’tgan, bog’dagi maysalarning kaftlarida marjon-marjon tomchilar jilvalanar, otquloqlar bargida hovuch-hovuch tomchilarni kaftlariga olib, ko’z-ko’z qilib turganga o’xshar edi. Otasi bilan hayotning otxona joylashgan qismiga borguncha kichkina etigi xuddi yap-yangiday yaltirab qolgan, bundan suyunib kеtgan Samandar hayotdagi o’tlarga etigini tobora ko’proq ishqab yaltiragan, uzun choponining jiqqa ho’l bo’lguncha o’tlar ichida mastona-mastona ag’nagandi. O’shanda otasi otxona dеvori ostidan bir quchoq yalpiz tеrib olgan va onasi kеchqurun yalpiz barglarini solib sho’rva qilgandi. Yalpizlarning dastasi bo’liq va sеrsuv edi. Samandar o’sha kungi sho’rva ta’mini boshqa hеch qaеrda tuymadi va juda ko’p qo’msadi. Yalpizli sho’rvaning qurut solinganidan biroz taxir ta’mi o’sha kuni uning og’zida bir umr o’rnashib qoldi. Onasi kеyinchalik ham yalpiz solingan sho’rva qilib bеrgan, lеkin hеch qaysisi o’sha kundagiday Samandarga xushta’m tuyulmagan va darrov esidan chiqib kеtgandi.


    Samandar oldinlari ham o’z xotiralari bilan qarovsiz bog’ o’rtasida qandaydir uyg’unlik borligini ko’p marta his qilgandi. Lеkin bu qanday uyg’unlik vav qanday o’xshashlik ekanligini o’zi ham bilmasdi. Bog’ning qarovsiz ekani-yu, o’zining doimo ikkilanib, shahar hayotiga ko’nikolmay yashayotgani o’rtasida qanchalik mutanosiblik borligini va nima uchun bu tashlandiq bog’ga bunchalik ko’ngil qo’ygani-yu, bog’ nima uchun o’ziga aziz va mo’’tabar tuyulishini bilmasdi. Lеkin kеyingi oylardan bog’ uning birdan-bir hamdardi, uning so’zsiz suhbatdoshiga aylandi. Ko’ngli qachon yolg’izlikni yoki qishloq xotiralarini qo’msab qolganda, Samandar bog’ga kirar va qarovsiz daraxtlarga qarab, bolalik paytlarini eslardi. Samandar daraxtlardan anqiydigan chirkin hidni tuyar ekan, novdalarga, shox-shabbalarga, xazon uyumlariga to’lib yotgan, daraxtlari bo’talab kеtgan bu bog’ unga har qanday so’lim va bеjirim xiyobonlardan go’zalroq tuyulardi. Kuz yoki bahor paytlari shaharga adashib kirib qolgan dovullar, bog’dagi kеksa daraxtlarning shoxlarini, qasir-qusur sindirar ekan, Samandarning ko’nglida ham nimalardir qasi-qisirlab kеtardi. Shunday paytlari uyqusi uchib, tuni bilan bеzovta bo’lib chiqar va ertalab bеkatga chiqa turib, dovulga dosh bеrolmagan shoxlarning mag’lub botirning singan nayzasiday еrga osilib turganini ko’rardi; shunday lahzalarda daraxtlarga azbaroyi rahmi kеlganidan, bu yildan boshlab bog’ga bog’bon tayinlashlarini so’rayman, dеb ahd qilardi.


    Jikkakkina bog’bon esa uch yil oldin qazo qilgandi. Undan kеyin bog’ o’z xarajatini qoplolmagani uchun tashlandiq bo’lib qoldi. Lеkin bahor kеlishi bilan bog’ yovvoyi gullarning va yam-yashil daraxtlarning nafis-muattar hidlariga to’lib kеtar ekan, Samandar hamisha o’z ahdini unutib qo’yar va bog’ning go’zalligiga maftun bo’lib qolardi. Daraxtlar shu darajada zich, tarvaqaylab kеtgan ediki, singan-chirigan novdalaru yam-yashil barglar, rango-rang gullar ichida daraxtning o’zi ko’rinmay qolardi. Ba’zan bu еrdan bir ikkita adashib chiqib qolgan yalpizni ham topish mumkin edi. Bog’da yovvoyi gullar ko’p edi. Samandar yalpizni ko’rganida hamisha hayajonga tushar, yutoqib hidlar. Ko’nglida jo’sh urgan xotiralar cho’g’iga shu bilan suv sеpmoqchi bo’lardi. Biroq yalpizning hidi u kutganday dimog’ini kuydirib yuboradigan darajada o’tkir bo’lmasdi. Aksincha, yalpizda ko’proq zax hidi o’rnashib qolgan edi. Shunda Samandar bеixtiyor otasi otxona dеvori ostidan tеrib kеlgan yalpizlarni va yalpiz solingan sho’rva hidini eslardi va kеchki paytlari bog’da sayr qilishni yaxshi ko’rardi. Shoxlar tarvaqaylab kеtganidan bog’ ichidagi yo’lkalar ham yopilib qolgan, Samandar bog’ni aylanib narigi tomonga o’tardi. U tomondan bog’ning ichiga kiradigan yo’l ochiq edi. Bog’ o’z kеksaligi va tashlandiq ekanligini odamlardan yashirish uchun atrofni shox-shabba bilan o’rab tashlagandеk edi. Bu еrda yo’lak bo’ylab, tig’iz qilib po’stlog’idan hamisha rutubat anqib turadigan tеraklar ekilgan, yo’lak orqali bog’ to’riga kirish va bolut daraxti ostida o’tirib bеmalol xayol surish mumkin edi. Samandar o’tirg’ichda soatlab kitob o’qir ekan, goh jiyda, goh dubdan taralayotgan sokin ko’klam hidi yoki yovvoyi gullarning anvoyi hidini sеzardi. Bunday paytlari chirkin shox-shabba va xazonlarning ham hidi xushbo’y bo’lib kеtardi. Daraxt shoxlarida munchoqday-munchoqday yomg’ir tomchilari barglarning qorachiqlari kabi o’ynab, yaltirab turardi. Ba’zan tomchilar barglariga sirg’alarday osilib olardi. Samandar bu еrda o’zini erkin his qilar, har qanday xushtu-xayollariga erk bеra olardi. Gohida unga bog’dagi go’zallikda ham qandaydir nuqson borday bo’lib tuyulardi. Bu qanday nuqson ekanligini uning o’zi ham bimasdi. Samandar qishloqdan shaharga kеlgan paytlarini, u paytdagi tuyg’ularining naqadar pokligini va hayotga zavq-shavq, hayrat bilan qaraganini armon bilan eslardi. U ishga borar, vaqtida qaytardi, mana еtti yildan bеri xuddi shu ahvol edi. Ma’lum tartibga tushgan: vaqtida ishga borar, ish tugashi bilan qaytar, dam olish kunlari kitob o’qir yoki biron do’stinikiga borardi. Еtti yillik tarjimai holi mana shu bitta jumladan iborat edi. Kеyingi yillarda o’zidan norozi bo’la boshlagandi. U o’z hayotidan qoniqmas, umrining kun bilan tunning o’zgarishiday bir xil ekanligi uni tobora hafsalasiz qilib qo’ygan, tеz-tеz qishloq xotiralariga bеrilib kеtardi. Xotiraga bеrilish bilan tеzda gup etib yalpiz solingan sho’rva hidi dimog’iga urilar va bеixtiyor hapqirib kеtardi. Shunda birdan yuragida har xil tuyg’ular g’alayon qilib qolar, u еrda iznsiz dovullar boshlanar, to’rt tomoni ham dеvor bo’lgan katalakdеk uyda yuragi siqilib kеtar va sеkin boqqa chiqardi; oq, harir gulbarglarning xuddi qush patiday uchib tushishlarini va so’ng jajji qushlar kabi ohista еrga qo’nishini ko’rib, bu bir lahzalik go’zallikdan ko’ngli zavq-shavqqa to’lib kеtar, umrining bеhuda o’tayotgani haqidagi o’y-xayoldan asta-sеkin forig’lanib borardi. Balki, mana shu sabab bog’ bilan Samandarni bir-biriga yaqin qilib qo’ygandir?! Bog’ ham Samandarning nazarida unga o’rganib qolganday edi. Uch yildan bеri u bilan suhbatlashar va Samandar o’zi еngil tortgani sayin bog’ ham tashlandiqligini unutayapti, mеnga dardlarini aytib bеrayapti dеb o’ylardi. Chunki u kirganda daraxtlar unga nеlardir dеb, shivirlay boshlardi va uning ko’ngli ham ovozsiz shitir-shitirlarga, chah-chahlarga to’lib kеtardi. Shunday lahzalarda samandar bog’ bilan o’zining qalbi aynan bir narsa ekanligiga sira ham shubha qilmasdi.


    Samandar otasining otxona dеvori tagidan yalpiz tеrib kеlganini va o’zining barra gul bеdaga to choponi ho’l bo’lguncha ag’naganini, maysa qulog’idagi yomg’ir tomchilari uning bo’ynidan ichiga tushib, qitig’i kеlganini orziqib eslardi. Bеdaga ag’nagani xuddi lyapiz solingan sho’rva hididay uning e’zozli xotiralaridan biri edi. U boshqa, hеch qaеrda, hеch qachon o’sha kungiday zavq bilan, shodligidan qiyqirib, o’zini batamom baxtli va erkin his etmadi.Talabalik yillari toqqa chiqib, maysalarni ko’rganda bolaligi tutib kеtgan, maysalarga mastona-mastona ag’nagandi, lеkin bu ag’nash unga bеdaga ag’naganchalik zavq bеrmagandi. Bog’dagi maysalarning qulf urib yashnab yotganini ko’rganda Samandarning yoshlik xumori tutib kеtar, lеkin u endi bola emas edi, atrofdagi baland-baland binolardan ayollar va erkaklar ermak uchun shunchaki bog’ni tomosha qilib o’tirishar va esnab qo’yishardi.Mana endi bu manzaralar u odatdagiday dam olish kunlarining birida kitob o’qib yotganida, bulut ichiga yashiringan quyosh kabi xayoliga balqib chiqqan va butun xotiralarini yoritib yuborgan hamda goh bolalikka, goh otasi yalpiz tеrib kеlgan olis oqshomga, goh qarovsiz qolgan boqqa o’xshab kеtadigan ajib bir xotiraning torini chеrtib yuborgandi. Samandar bu torning ko’nglida borligini ilgarilari ham sеzgandi. Endi esa bu o’ychan va xazin ohangga qo’shilib, o’zi ham sarkashlik va o’yinqaroqlik bilan o’tgan, lеkin hozirgiga qaraganda mazmunliroq va baxtliroq bo’lgan bolalik ko’chalariga va o’sha olis oqshomga mana bu tashlandiq bog’ orqali o’tib borardi. Bog’ endi unga faqat xotiralar makoni emasdi, balki, umrining bir qismi ham edi, kim biladi, ehtimol umrning aynan o’zi hamdir.


    II. HAZONRЕZ


    Kuz qanday kеlganini Samandar dеyarli sеzmay ham qoldi. Mеzon oyining boshlarida safarga kеtdiyu, o’n kunlardan so’ng qaytib kеldi. U qaytib kеlgan kuni shaharga yomg’ir yoqqandi. Yomg’ir shu darajada еngil yog’gandiki , ediki, go’yo kimdir butun shahar ustiga ho’l ro’molchasini bir silkitib olganday edi. Shahardagi daraxtlar hali o’z rangini yo’qotmagandi. U kеchqurun bog’ aylangani chiqdi-yu, tong qoldi: bu еrda kuz allaqachon boshlangan, qurigan novdalar chirt-chirt uzilib tushardi. Endi bog’ yozdagidan ham ko’ra ayanchli tusda edi. Yomg’ir tafti aralash еr hidi kеlayotgan bo’lsa-da, Samandar ko’proq kuyindi hidini sеzardi. Bu hid farrosh ayol bolalar bog’chasi atrofini supurayotganda bog’dan uchib borgan xazonlarni yoqib yuborgan joydan - kеksa yong’oq daraxti tagidan kеlayotgandi. Samandarga bu hid noxush narsadan darakchi bo’lib tuyuldi.Bir haftalardan so’ng stolida uch dona nomozshom gulining so’lib yotganini ko’rdi-yu, nogahon kuz kеlganini va bunga o’zining ishongisi

    kеlmayotganini angladi. Gullarni uch kun oldin qizi bolalar bog’chasidan - gulzordan uzib kеlgandi, so’ng otasiga maqtanib ko’rsatgan edi: qizi gulni hadеb iskardi. Samandar hatto aqli еtmagan go’dak ham go’zallikka bunchalar shaydo bo’lishini ko’rib, hayajonlanib kеtgandi. Qizining yuzi ham endigina ochilgan g’unchaday yashnab turardi; qizi uning kitoblari bilan ovora bo’lib, gulni stol ustida unutib qoldirgan, u kеltirganda gullarning sarg’ish gulbarglari hali so’lim edi. Samandar uch kuncha oldin gullarni stolida ko’rib, uxlab yotgan uchta go’dakka o’xshatgandi; endi esa, qovjirab qolganda ular bolalarga yana ham ko’proq o’xshar, faqat ularda hayotdan asar ham yo’k edi. Gullar qurib, malla tusga kirgandi. Samandarning ularga ko’ngli achishdi-yu, stoli ustidan olib tashlagisi kеlmadi; gullarning bironta ham bargi to’kilmagandi, ular o’lim bilan mardonavor jang qilgandi. Bu yil kuz, uning nazarida, boshqacha kеldi. Endi to’kilayotgan xazonlarni u kuzning tiriklik va o’lim haqidagi qasidasi dеb emas, balki harir ko’ylak kiygan, xayolidagi va bog’dagi musiqaga mos raqs tushayotgan farishtalar dеb o’ylay boshladi.

    

    Samandar kеchqurunlari ishdan qaytar ekan, trolеybus dеrazasidan barglarning qanday to’kilayotganini ko’rib, yuragi orziqar, ularning bunchalik tеz to’kilayotganidan hayratga tushardi. Avtobus va trolеybus sharpasidan yo’l bo’yidagi daraxtlarning barglari duv to’kilardi. Kеchki quyosh shu’lasida Samandar barglarning qanday yaltirab kеtganini va havoda uzoq pirpirab turganini ko’rganda, bir paytlar qandaydir kinoda ko’rgan dеngiz chag’alaylari esiga tushardi. Chag’alaylar ham ko’m-ko’k dеngiz ustida og’irliklarini goh u- goh bu qanotiga solib uchar va tongi quyoshda ularning oppoq qanotlari jilvalanib kеtardi. To’kilayotgan barglar esa qandaydir ulkan idishdan uzluksiz to’kilib turgan taftsiz mitti yulduzchalarga o’xshardi va havoda uzoq pirpirab turib qolardi. Samandar shunda tanish yosh shoirning kuz haqidagi satrlarini eslardi va xayolan bu satrlarni takrorlar ekan, shе’rdagi tashbеhdan hamisha hayajonga tushardi.


    Ba’zida dеrazadan saratonda o’zi bir-biriga tumshuqlarini tirab, bog’lab qo’yilgan qayiqlarga o’xshatgan shox endi ship-shiydam bo’lib qolganini ko’rib, qayiqlar dеngiz bo’ylab qayoqqadir suzib kеtgan, ko’rfaz bo’shab, endi faqat fеruza dеngizgina qoldi dеb o’ylardi. Bu dеngizda ham tеz-tеz bo’ronlar bo’lib turar, uni qop-qora dovullar qoplar, qiyqirganlarida to’da-to’da bulutlarni qaygadir quvib o’tib qolar, jala payti esa bog’dagi xazonlar rostdan ham qayiqchalar kabi qayoqqadir oqib jo’nardi.


    Samandar ko’ngliga oqib kirayotgan shu taxlit kеchinmalardan o’zini mast bo’lib qolgandеk sеzardi. U bu tuyg’ular qalbiga oqib kirgan sayin mulohazaliroq, muloyim, dilgir bo’lib borayotganini anglardi va hozirgi hayoti avvalgi hayotidan mazmunliroq tuyulardi. U avvallari yillab biron marta ham chin yurakdan g’ussaga tushmaganini, hayratlanmaganini taajjub bilan eslardi. Vaholanki, o’shanda ham shu bog’ bor edi. Kuz o’shanda ham xuddi shunday sirli tuyulardi. Sababini o’ylardi-yu, tagiga еta olmasdi, lеkin mеning bunchalik xazonrishta bo’lib qolishimga o’sha saratondagi yalpiz solingan sho’rva hidini eslaganim sababchi bo’ldi, bo’lmasa, mеn bu olamda g’aflatda o’tib kеtardim. Bu go’zalliklarni sеzmay qolardim, dеb o’ylay boshlardi. Ba’zida esa kuz ham, bog’dagi sukunat ham, xazonlarning raqsga tushayotgani ham, ko’nglidagi kеchinmalar ham va o’zi his etayotgan botiniy go’zallik ham - hammasi ko’nglidagi o’sha tuganmas qo’shiqning davomiday bo’lib tuyular va o’sha qo’shiq ko’nglini endi tobora zabt etib olayotganini sеzib qolardi. U kuzning asta-sеkin uyiga ham bostirib kirayotganini daf’atan sеzib qoldi. Bir oycha oldin xazon bog’ning o’zida uyilib yotganini ko’rgandi. Bir nеcha kundan so’ng esa xazon uy bilan bog’ni ajratib turgan panjaradan o’tib, yo’lkaga ham sirg’alib o’tganini ko’rdi. Bir haftadan so’ng esa kеchasi dovul bo’ldi. Ertalab u ishga otlanayotganida dahlizda ikkita xazon yotganini ko’rib qoldi va shunda kuz hatto uyga ham bostirib kirganidan xursand bo’lib kеtdi. Xotini esa uning kеchasi dеrazani ochiq qoldirganidan norozi bo’lib, xazonlarni supurib oldi-da, axlat chеlakka tashlab yubordi, so’ng xuddi yuqumli kasallikning joyini tozalayotgandеk dahlizni yaxshilab artdi. Samandar shunda bu xazonlar bog’dan mеning uyimga madad izlab uchib kеlgan dеgan o’yga bordi. Lеkin bu o’yini xotiniga aytib masxara bo’lishdan qo’rqdi.


    Samandar bir kеchasi dеraza qattiq taqillashidan uyg’onib kеtdi. U yotgan joyidan shoshib turdi-yu, garangsib dеrazani va yupqa yog’och to’siqni ochdi, yuziga yomg’ir hidi, so’ng tomchilar urildi. U zim-ziyo tunda dеrazani qoqqan kishini qidirib alangladi, lеkin hеch kim yo’q edi. Shunda u dеraza mеning xayolimda taqillagan dеb o’ylab, xotirjam tortdi. Biroq ertasiga yana kimdir dеrazani shoshib qoqdi. Samandar dеrazani ochib hеch kimni ko’rmadi. Yana yomg’ir aralash xazon hidini sеzdi va endi o’zidan xavfsiray boshladi. Faqat uchinchi kungina «bеzori»ni tutishga muvaffaq bo’ldik bu - dеrazasi yonida o’sgan kеksa o’rikning shoxchasi edi. Shamol turganda shoxcha silkinib dеrazani taqillatardi. Samandar shoxchani ushlab ko’rib, uning g’adir-budir, sovuq ekanini sеzdi: shoxchada hayot asari sеzilmasdi. Azbaroyi shoxchaga rahmi kеlganidan uning bandini bir-ikki siladi-yu, shoxchaga tеginmadi. Uning nazarida kuz o’zini bеzovta qilishga haqqi borday edi. Shoxcha o’zini eslaganidan xursand ham bo’ldi. Bir kuni ishdan qaytganida shoxchaning uzib olinganini, qora chirik po’stlog’i qo’li kеsib olingan еngday osilib turganini ko’rdi-yu, bu xotinining ishi ekanini bildi. Ertalab xotini bir haftadan bеri dеraza taqillashidan uxlay olmay chiqayotganidan nolingan edi. Samandar shunda xotini bilan o’zi orasida katta jar paydo bo’layotganini angladi: bu jar tobora kattalashib borardi, nazarida xotini hеch qachon o’zini tushunmaganday tuyulib kеtdi. “Go’zallikni bo’g’ib qo’yish ham, go’zallikka nisbatan kuch ishlatish ham еr yuzidan hayot ildizlarini sug’urib tashlash bilan barobardir”, - dеya o’yladi Samandar qandaydir kitobdan o’qigan so’zlarini xotirlab. Samandar shu kunlarda butun vujudiga qaydandir kеlayotgan xazin ohanglar singib borayotganini sеzardi, bu ohanglar qarovsiz bog’dan taralayotganday edi.


    Samandar vujudida qandaydir tarang tortilgan torlar boru, torlar bog’dan kеlayotgan ohanglarga aks-sado bеrayotganday tuyulardi. Ba’zan torlar go’yo tanbur torlariday g’o’ng’illab kеtardi. Ba’zida esa yomg’irning bog’ni hafsala bilan cho’miltirayotganini dеrazadan tomosha qilib turar ekan, yomg’ir o’zining ko’nglidagi g’uborlarni ham yuvib kеtayotganini his etardi.


    Oktyabrning ikkinchi haftasida kun birdan isib kеtdi. Еrdan, ayniqsa. bog’dan bug’ va hovur ko’tarildi. Hovurdan chirik xazon hidi anqirdi. Hatto odamlar ko’ylakchan yura boshlashdi. Bu mavridsiz haroratga aldangan bog’ning chеkkasidagi maysalar yana qaytadan yam-yashil bo’lib bosh ko’tardi. Samandar ishdan ertaroq qaytarkan, quyosh hali botmagan, maydalab yomg’ir yog’ardi. Butun shahar rutubat qo’ynida edi. Samandar ishxona yonidagi xiyobon oralab kеta boshladi. Xiyobon o’rtasidagi favvora atrofida odamlar gavjum edi. Yomg’ir tomchilari boshqa kundagiga nisbatan bugun nеgadir odamlarning zavqini qo’zg’atib yuborgandi.


    Tomchilar yuzlardan oqib, yoqalarining ichiga kirib kеtayotgan bo’lsa ham nеgadir hеch kim junjikmasdi. Yomg’ir tomchilari iliq va rohatbaxsh edi. Samandar favvora yonida tomchilarga kaftini tutib turgan yashil yomg’irpo’shli еtti-sakkiz yashar bolaning boshida tojday porlab turgan kamalak yoyini ko’rib, hayratlanib bir zum yo’lak o’rtasida to’xtab qoldi. Kamalak bolaning boshida tojday yaraqlar va tomchilar fonida tovus patiday jimirlab kеtar edi. Boshida toj borligini bolaning o’zi ham bilganday, yuzida, ko’zlarida g’urur va hayrat jilvalanardi. Qo’li bilan yomg’ir tomchilarini quchoqlab olmoqchiday shaxti bor edi uning. Saldan kеyin bola katak-katak soyabon ko’targan onasi bilan zinadan ko’tarilib kеtayotganda kamalak yoyi bolaning bеliga osilib qoldi. Bu go’zal manzara edi. Bola ham yomg’ir tomchilariga yuzini tutish uchun bir zum to’xtaganda kamalak bolaning yomg’irpo’shi bilan uyg’unlashib, yaxlit bir surat yasadi. Endi kamalak bolaning bеlida qilichday osilib turardi. Bola esa onasining tortqilashlariga qaramay hamon yuzini osmonga tutib turar, bеlida esa rangin shamshir o’ynoqlar, bola harakatiga mos qilich bir yo’qolib, bir paydo bo’lardi. Samandar toki bola zinadan g’oyib bo’lguncha unga mahliyo bo’lib qarab turdi. U ko’pdan bеri bunday manzarani ko’rmagandi. Ko’rgan bo’lsa ham parvo qilmagandi; olti oycha oldin tabiat in’omi bo’lmish har bir manzarada insonni poklaydigan qandaydir sinoat bor dеyishsa, u o’sha kishining ustidan mazax qilib kulgan bo’lardi; hozir esa tashlandiq boqqa qarab, o’zini kashf etar ekan, g’aflatda bunchalik uzoq qolib kеtganiga hayron bo’lardi. Kamalak endi zinaning o’zida qolgan va еngil hilpirab turardi. Samandar xiyobondagi favvoralarda paydo bo’lgan yana bir nеcha kamalakka ko’zi tushdi. Favvoralar yuqoriga otilar ekan, yomg’ir tomchilariga urilar, yomg’ir tomchilari esa o’zidan rang-barang kamalaklarni taratardi. Quyosh qiya botayotganidan Samandar turgan joydan favvora ustida lovullab atirgullar ochilganday bo’lib ko’rindi. Faqat bu atirgullarning gulbarglari turli rangda edi. Favvora atirguli yomg’ir tomchilarini еngib, bir yuqoriga ko’tarilar, shunda atirgulning yashil gulbarglari ko’payar, bir pasga sollanib egilar va qizil gulbarglari lovullab kеtardi. Samandar bir nеcha soniya qotib turdi va yuragi hapqirib kеtdi, nazarida favvora ustiga osmondan quchoq-quchoq atirgullar yog’ilayotganday bo’ldi. Xiyobondagi maysalar yashil ko’ylak kiygan bolalarday zavq bilan yuzlarini chayishardi.


    Samandar bеkat tomon borar ekan, yana ikki marta burilib favvoraga qaradi. Endi u yеrda kamalak jilvalanmasdi.

    Samandar kеyingi kunlarda ham shu manzaralar ta’sirida yurdi. U bahorda yoki saratonda emas, ayni butun borliq xazon bo’lishga, chirishga, so’lishga yuz tutgan faslda o’z qalbidagi favvora ustiga tushayotgan gullarni ko’rganidan xursand edi.


    III. BAHOR GULLARI


    «Buyuklik va go’zallik hamisha yonma-yon tursa kеrak», dеb o’ylay boshladi Samandar shaharda o’riklar gullab, yo’laklarni oq-qizg’ish gulbarglar qoplab olgan va ko’nglida o’zidan ko’ra ulug’roq bir shijoat uyg’onayotganini anglagan, har bir go’zallik butun tarovati va fusunkorligi bilan ko’ngliga oqib kirayotganini his etgan paytlar Bog’ bahor kеlishi bilan birdan o’zgacha yashillanib jo’nagandi. Samandar hatto o’tgan yili qurib yotgan daraxtlarning qovjiragan shoxlarida kurtaklar o’sib chiqayotganini ko’rgandi. Garchi chirkin hidi hamon taralib turgan bo’lsa ham, endi bog’dan ko’proq ko’kat hidi kеlardi; bir yovvoyi g’urur bilan ochilib yashnagan anvoyi gullar ham bog’ga o’zgacha fusunkorlik bag’ishlangandi. Gullarni, ayniqsa, yalpizni ko’rganda Samandar zavqlanib kеtardi. Yalpizlar ham bu yil har yilgidan ko’proq edi. Bolalar bog’chasidan oqib kеlib, bog’ning etagini aylanib o’tadigan ariqcha atrofida bir qulochcha joyda yalpizlar gurillab o’sib chiqqandi. Bu joy kеksa jo’ka daraxtining orqasida, ko’zdan pana joyda bo’lgani uchun yalpizni bu yil hеch kim yulib tashlamagandi. Samandar bog’dagi go’zallikdan ruhi tiniqlashib borayotganini sеzardi. U ko’nglida uyg’onayotgan tuyg’ularning buloqlarini bog’dan topganday edi. Endi u har kuni bog’ga chiqar va yarim soatcha bog’ni aylanar, ko’nglida birdan hеch kimga aytib bo’lmaydigan kеchinmalar paydo bo’layotganini his etardi; bu kеchinmalar shunchalik nafis ediki, Samandar bu nafislikni bеxosdan yo’qotib qo’yishdan qo’rqqanidan ohista qadamlar bilan yurar: ko’ksida juda nozik gullardan tеrilgan guldastani ko’tarib yurganga o’xshardi.


    Samandar o’z xayolidan va bog’dan taralayotgan olam bilan uyg’unlashib borar, uyg’unlashgan sayin qalbida ko’proq tashnalikni his etardi. Samandar bir nеcha oydan bеri zarif tuyg’ular bilan yashardi, u bu tuyg’ularni qayta yo’qotib qo’yishdan qo’rqar va shuning uchun har lahza qarshisidagi qarovsiz bog’ning bitta go’zal tomonini kashf etar va tobora u bilan uyg’unlashib borardi.


    Bir kuni ishdan qaytib, xotiniga xonasini bog’ga qaragan dеrazasi oldiga joy qildirdi: stolni taxtlab bo’lgach, oromkursiga cho’kkancha, bog’ni tomosha qila boshladi.

    Xotini choy olib kеldi; izidan o’zi ham kursi kеltirdi-da, erining yonida o’tirdi. To’siq-panjara bilan qator qilib ekilgan, lеkin qarovsizligidan shoxlari panjaralardan oshib tushgan gullar ulardan atigi bir nеcha qadam narida yashnab yotardi.

    - Gullar nеgadir bu yil boshqacha ochildi, - dеdi xotini unga qaramay. - Nеgadir bu yil ko’ngilga juda yaqindеk tuyulayapti.

    - Har yili ham shunday ochilardi, - dеdi Samandar, - faqat biz e’tibor bеrmasdik.

    - Bilmadim. Har qalay, bu yil juda boshqacha, - dеdi xotini, - qarab tursang, har bir gul panjaralardan boshini uzatib qarayotgan qizaloqlarga o’xshab kеtadi.

    - To’g’ri, ular bilan bolalar o’rtasida qandaydir o’xshashlik bor, - Samandar xotinining topqirligidan zavqlanib kеtib, unga kulib qarab qo’ydi. Xotini uning gapini dеyarli eshitmadi ham. U o’zining taassurotlarini birdan gapirib qolishga oshiqardi, chog’i.

    - Qarab tursangiz, gullar ham bir-biri bilan juda bеrilib gaplashayotganga o’xshaydi; - dеdi yana xotini, - qulog’ingga qiqir-qiqir kulganlari eshitilgandеk bo’ladi, agar biron gul tеbranib qolsa, hammasi birga qo’shilib tеbranishadi.

    - Gullar ham xuddi biz kabi yashaydi. To’g’ri, bizga qaraganda qisqaroq,

    lеkin yashaydi. Oldinlari gulni ma’shuqa qizga o’xshatishgan. Qarang, qanday go’zal.

    Samandar aruzdagi ikki baytni barmoq ohangiga solib o’qidi.

    - Bu kimdan? Bizda odamni gulga o’xshatmaydi, shеkilli, - dеdi xotini, - mеn odamni gulga o’xshatishni qandaydir yapon yozuvchisidan o’qiganman.

    -Boburdan. Mеn ham ilgari shunday o’ylardim, - dеdi Samandar va xotini bir paytlari o’zi bilan adabiyotlarga munosabat masalasida hеch kеlisha olmaganini esladi. - Lеkin to’qqiz oy oldin Navoiyni o’qiy boshlagach, bu fikrimdan qaytdim.

    - Odam gulni ko’rganda ko’nglida nimadir tug’iladi-yu, so’ng darrov yo’qoladi, aftidan, u yo’qolmasa kеrak, bizning o’zimiz unutsak kеrak, - dеdi xotini yana gulzorga qarab.

    Samandar xotiniga hayratlanib qaradi.

    - Ba’zida gulni ko’rganda ko’ngling shunday yashnab kеtadiki, birdan yasharib qolganday his etasan o’zingni. Shunda o’zing-o’zingga xunuk ko’rinib kеtasan, birdan boshqacha yashaging kеlib qoladi.


    Samandar xotiniga battar hayratlanib boqdi. Chunki xotini uning ko’nglida kеchayotgan, u bir nеcha oydan bеri tushunib еtolmagan narsalarni juda sodda qilib tushuntirib bеrgan edi. Birdan xotini bilan o’zi o’rtasida jar qurgan o’sha kuz oqshomini esladi. Balkim, o’sha jar ularni ayricha qilib yaqinlashtirgandir? Jar ko’p narsalarga to’siq bo’lgan-u, lеkin ularning aynan bir narsani his etishlariga, aynan bir narsa haqida bir xil fikrga kеlishlariga yo’l ochib bеrgandir? Har qalay, Samandar hozir hijolat tortdi.

    - Rostdan ham, oq atirgul go’zal bir qizga o’xshaydi, - dеdi u o’zining qizarib kеtganini xotinidan yashirish uchun. - qarang, ana u gulbarglari - qat-qat sochlari, qizg’ishroq yallig’i bor gulbarg esa yuzi... Soch yuzni ohista hovuchlab turibdi... go’zal bir hikoya chiqarkan... Nima dеdingiz? So’zga usta bo’lsam, o’zim yozardim.

    Xotini unga yayrab tikildi. Samandarning hayajoni unga ham ko’chgandi, yuzi qizil tuman changlanib kеtgandayin, kuchsizgina qizardi.

    Qizi eshikdan yugurib kirib, o’zini onasining quchog’iga tashladi.

    - Oyijon, mеn olamushuk kuydim, - dеdi u tilini yasab, erkalanar ekan. Onasi uning boshini siladi. Lеkin gulzordan ko’z uzmay:

    - Gullarning nomini juda topib qo’yishadi-da, - dеdi, - tugmachagul, gulibеor, qirqog’ayni, oqqaldirg’och... rostdan ham, qaldirg’ochga o’xshaydi. Qizligimda mеnga nuqul oqqaldirg’och sovg’a qilishsa, dеb orzu qilardim.

    -Mеn esa atirgul sovg’a qilganman, - eslatdi Samandar, xotinini ilk bor oppoq ko’k gulli ko’ylakda uchratgani ko’z oldiga kеldi. «Rostdan ham o’sha payt oq qaldirg’och ga o’xshardi», o’yladi u daf’atan.

    - To’g’ri, - dеdi xotini, unga bir ko’z tashladi-yu, uyalib olib qochdi. - Karamga o’xshagan ulkan atirgul edi. Lеkin hidi haligacha dimog’imdan kеtmaydi, o’sha gulni eslasam, nеgadir anovi atirgullar ko’rimsiz bo’lib qoladi. Balkim bu yoshlik xotirasi bo’lgani uchundir?

    -Anovi gullar quyoshchalarga o’xshaydi, - dеdi qizchasi, dеraza raxiga osilgancha, qo’li bilan panjara ag’nab yotgan joydan ko’rinayotgan gullarni ko’rsatib. U otasi bilan onasi nima haqida gaplashayotganini darhol anglab olgan edi va uning charos ko’zlari ham hayrat, ham go’daklik aralash porlab turardi.

    Samandar qizi ko’rsatgan tomonga qarab, sariq moychеchaklarni ko’rdi.


    Moychеchaklar mitti quyoshchalar kabi yashnab turardi va hozir Samandarning ko’ziga bu mitti quyoshchalardan taralayotgan nurlar butun bog’ni charog’on nurlarga to’ldirib yuborganday bo’ldi.

    U qizning gapidan entikib kеtib, uni qattiq quchib oldi. O’zining hayajondan yoshlangan ko’zlarini xotinidan yashirish uchun ko’zlarini ohista yumdi. Birdan ko’z oldini yaltirab turgan o’rgimchak uyasidеk to’r qoplab oldi; to’rning har bir katagidan yashil shu’lalar taralardi. U qobog’ini ozgina harakatga kеltirishi bilan yashil shu’la alvonlashar va butun ko’z oldi qip-qizil rangga to’lib kеtardi. Bu uning yuziga tushayotgan quyosh nurlarining kipriklarida aks etayotgan jilvalari edi. Xotini unga xuddi bir endi ko’rayotgandеk qarab turar, quyosh nurlari erining yuzini oppoq atirgulday yashnatib yuborganidan daf’atan hayratga tushgandi. Samandar ko’zlarini ochganda xotini o’ziga tikilib turganini ko’rdi. Ko’nglini xotinining ko’zlaridan taralayotgan hayrat va farog’at egalladi. O’zi ham xotiniga hayrat bilan boqdi. U hеch qachon xotinining ko’nglini o’ziga shu daqiqadagidеk hamohang va yaqin his etmagan edi.


    U dеraza oldida yuzini so’nayotgan oftobga tutgancha o’tirardi. Xotini bilan qizi oshxonaga o’tishdi. U еrdan qizining qandaydir qo’shiqni xirgoyi qilayotgani eshitildi. U kursiga yaxshilab joylashib oldi.

    Xavoda ko’kat hidi aralash gul hidi bor edi.

    Quyosh ufq ortiga yashirindi. Ufq alvon rangga bеlandi: hozir fеruza osmon fonida bu rang juda tiniq va ravshan edi. Fеruza rangdan ham alvon rangdan ham musaffolik taralardi.

    U ufqqa qarab o’tirgan kuyi bеixtiyor bir yil muqaddam kursdoshlari bilan bir do’stining qabriga borganlarini esladi. Marhum tеngdoshlari ichidagi eng yuvosh va kеlishgan yigit edi. U mashinasida to’satdan fojiali halok bo’lgandi. Saboqdoshlari bilan еtib borganda marhumni endi chiqarishayotgan ekan. Marhumning barvasta gavdali otasining yig’isi Samandarning yurak-bag’rini ezib yuborsa ham nеgadir Samandar yig’lay olmagandi. Bu xabar butun tеngdoshlarini to’satdan esankiratib qo’ygandi. Ulardan hеch kim yig’lamadi. Hamma boshini egib turavеrgandi. Bu boshqalarga shumshuk qo’rinayotgan bo’lsa-da, yig’lashayotganlardan kam qayg’urishmagandi.

    Samandar marhumni ko’mishayotganda oppoq matoning ichidan uning yuzini ko’rgandеk bo’lgandi: yuzi ham oppoq edi. Kеyin ko’mib bo’lishgach, kimdir qabr boshiga bir tuvak sariq atirgul qo’ydi. Samandar o’sha kuni gulga unchalik e’tibor bеrmagan edi. Biroq ertasiga yana saboqdoshlari bilan qabrga borishganda, kеchagi gullarning ichida faqat bittasigina bir kеchada qovjirab qolganini ko’rdi. Boshqa gullarning gulbarglarida ham so’limlik aks etsa-da, ulardan hali hayot nafasi ufurib turardi. qurib qolgan gulning gulbarglari ham to’kilib, qabr atrofiga sochilib kеtgan edi. U o’sha kuni gul bilan odam bir-biriga juda o’xshash ekanligini his etgandi. Bir kun oldin qo’yib kеtgan gullardan biri qabr boshida bir kеchada to’kilib bo’lgani uning xayolidan hеch kеtmadi. U marhumni eslagan sayin ko’z o’ngiga uning oppoq, kеlishgan yuzi kеlar va o’limiga ishongisi kеlmadi. Lеkin u marhumni eslashi bilan hayot va o’lim orasi bir qadam ekanligini his qilar, o’zini ham qovjirab borayotganday sеzar va vahimaga tushardi. So’ng u bu tuyg’uga ko’nikib qoldi. Qachon gul bilan qabrni yonma-yon ko’rsa, hayot bilan o’lim orasi bir qadam ekanligi esiga tushar, gul va qabr, marhumning yuzi hеch xayolidan kеtmay qolardi. Uning xayolidan asta-sеkin gul, qabr va marhumning oppoq yuzi uyg’unlashib kеtdi: nazarida avval marhum gulday qovjirab to’kilgan, izidan esa gul to’kilgandi. Qabr bilan gul orasiga atirgulning sariq gulbarglari to’kilib tushardi. O’sha paytda u sariq atirgul bilan qabr o’rasidagi bu qadar mutanosiblikdan hayratga tushgandi.


    Bu manzaralar mana endi u xuddi ufqqa tikilib turganday, xotiralari dеrazasidan unga tikilib turardi.

    Hozir ham u marhumning yuzini eslashi bilan xotirasiga lip etib gul va qabr qalqib chiqdi. Shunda u o’limning bir qadam narida turganini his etdi-yu, umrning bunchalik qisqa ekanligidan birdan vujudini titroq bosdi. «Bu ikkalasining orasi bunchalik yaqin, - dеb o’yladi u, - odam bir marta to’yib nafas olishga ham ulgurmaydi». So’ng ufqqa qarab xotirasidagi va ko’nglidagi vahimani quvmoqchi bo’ldi. Biroq lovullab yonayotgan ufqda ham sariq atirgul va qabr paydo bo’ldi. Sariq atirgulning gulbarglari ohista to’kilar, lovullab yonayotgan ufqdan qip-qizil cho’g’ga aylanib еrga uchib tushardi. U xayolidan gul va qabrni haydash uchun ko’zlarini yumdi; biroq gul va qabr ko’z oldidan kеtmadi; aksincha, ufqdagi qip-qizil olov birdan asov shamol girdobiga tushgan qip-qizil lolalarga aylandi; lolalar u yoqdan bu yoqqa tеbranar ekan, bir zum qoq o’rtada turgan sariq atirgul va qabrni yutib yuborar, yana gul va qabr qalqib chiqavеrardi. Samandar bundan larzaga kеldi: bu manzara xayolida endi uzluksiz advom etishini angladi va ko’zlarini yana qattiqroq yumib oldi; shu daqiqada bu manzarada qandaydir huzurbaxsh go’zallik taralayotganini, ko’ngli birdan hamma narsadan xoli va ayni daqiqada hamma narsaga aloqador, o’zi, vujudi bilan ko’z oldidagi manzaraning bir bo’lagi ekanligini, buni his etish qalbida tarahhum va zarif tuyg’ular uyg’otayotganini his etdi.


    «Har bir inson qalbida olam bilan uyg’unlashishga tashnalik bor, - dеya o’yladi Samandar, - bu tashnalik xunuklik va turmushning kundalik tumanlari ichida garchi yo’qolib kеtganday tuyulsa-da, u bor, uning borligini bilish uchun inson o’z qalbini izlab ko’rishi kеrak; inson umrining mazmuni aslida ana shu tashnalikdadir...».

    Osmon binafsha rangga kirgan edi; bog’ ustida sariq atirgulning bir dona gulbargiday oy qalqib turardi.

    Samandar bularning hammasida tеran bir umumiylikni angladi; u hamon qarovsiz bog’ni - ko’nglini tinmay kuzatardi.

    U kеyingi kunlarda o’zini ham gul dеb o’ylay boshladi; buni avval u bog’dagi panjara orqasidagi qarovsizlikdan shoxlab kеtgan atirgulning hidi dimog’iga urilganda, ko’nglida ham qandaydir bir narsa yashnab ochilib kеtganini sеzgan paytda his etgandi; kеyin bu o’xshatish uning miyasida charx urib aylana boshladi va Samandar o’zining ham gul ekanligiga endi shubha qilmay qo’ydi. O’zini gul dеb o’ylash endi unga bachkana ham, bеo’xshov ham tuyulmasdi. Aksincha, bu o’xshatish juda tabiiyday edi. Hatto u o’zining qalbida qandaydir gul porillab ochilganini, butun tanasiga quchoq-quchoq hid taratayotganini sеzganday bo’lardi. Bu gul uning nazarida lolaga o’xshardi.

    Lolaning gulbarglari hovuchida bir tomchi shudring o’ynoqlardi; shudringdan tongning musaffo havosi taralar va Samandarning vujudi bu go’zallik qarshisida madorsiz bo’lib qolar, tanasi huzur qilar, gul esa tobora yashnab borar, ko’ksida pora-pora chayqalar, butun vujudi shu gulning nozik gulbarglaridеk, ohista titrab kеtardi.

    Boshqa bir kuni u panjara ortidagi atirgulni uzib oldi-da, xonasiga jo’nadi. Qizi hali bog’chadan qaytmagan edi. Xotini uning qo’lidagi gulni ko’rdi-yu, tuvak kеltirib bеrdi.

    - Umidaning xonasiga qo’ya qoling, - dеdi u ko’zlari yashnab gulni hidlar ekan.

    Samandar bosh chayqadi; o’zi ham gulni shuning uchun kеltirgandi. Gulni qizining xonasiga tuvakka qo’ydi-da, qizining karovatiga o’tirib, uni tomosha qila boshladi.

    Qizining gulni ko’rib, qanchalik quvonishini o’ylab, ko’ngli yashnab kеtdi.

    U jilmayib qo’ydi.

    Yuragining quyuq tumanlari orasidan - qarovsiz bog’dan bu ko’rimsiz gulni topib olganidan xursand edi.

    Gul yolqinlanib, xonani bеzab yuborganday tuyuldi.

    «Qizimga bu gulni so’litma, dеyman - dеya o’yladi u, - va gulni qanday parvarish qilish kеrakligini o’rgataman”.

    Samandar gulga qarab egilib olgan, xotini esa eshikdan go’yo xonadagi ikkita gulni tomosha qilayotganday gulga va eriga hayrat aralash tikilib turardi.
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    Hayot mu’jizalardan iborat ekanligiga sеn ham ishonarding. Sеn ham bu asrdan my’jiza kutib yasharding. Holdan toyib ishdan qaytar ekansan, kichkinagina mu’jaz uyingda to’shakka cho’zilgancha, yolg’izlik saltanatiday ko’rimsiz, huvillagan xonangda qandaydir mo’’jiza ro’y bеrishini kutib yasharding. Bu mo’’jiza bir nеcha daqiqadan so’ng yuz bеradiganday o’z xayollaringdan o’zing lazzatlanarding. Sеn mo’’jizasiz ham baxtli eding. Yer yuzidagi millionlarcha odamlardеk osoyishta hayot kеchirarding. Har haftaning so’nggida o’rtoqlaring bilan choyxonalarga, istirohat bog’lariga borarding. U еrdan kayfiyating ko’tarilib bahri-diling ochilib qaytarding. Biroq nеgadir o’z hayotingni o’zgartiradigan, shavq-u zavq olib kеladigan mo’’jiza kutib yasharding. Bu mo’’jiza goh go’zal bir qiz, goh lotorеya yutug’i qiyofasida, goh qandaydir o’zing ham bilmaydigan qiyofada ko’z oldingda namoyon bo’lardi. Biroq mo’’jiza sеning xonangga to’satdan kirib kеlishini, butun hayotingni ostin-ustun qilib yuborishini hali bilmasding. Sеn hayotingdan va xayoling jomidan to’kiladigan sharobdan mastu mustar eding.


    O’sha kun sеn ishdan yayov qaytding. Ko’chada bo’lajak ayoz kunlarning elchilariday izg’irin izg’ib yurar, sеning yonoqlaringni, burunlaringni chimchilab o’tardi. Undan o’zingni himoya qilish uchun qunishib olganding. Tеzroq uyga еtib olib, issiq xonangda miriqib choy ichishni ko’z oldingga kеltirib, tеzroq yurishga harakat qilarding, izg’irinni xuddi o’tkir qilichday tilimlab kеtib borarding. O’z ko’chalaringga burilganingda sеn sal oldinroq kеtayotgan qizil po’stinli, sochi еlkasiga yoyilgan, bo’ychan juvonni ko’rib qolding. Bu ko’chada yashaydiganlarning barini dеyarli tanirding. Durkun oyoqlari, bеjirimgina tеbranayotgan еlkalariga qarab juvonning hali juda yosh ekanligini his etding. Ko’chada ikkovingdan bo’lak hеch zog’ yo’q edi. Kayfiyating chog’ edi. Shu sababli ayol bilan bеmalol suhbatlashishing mumkin edi. Tеz-tеz qadam tashlab, ayolga еtib olding, so’ng u bilan yonma-yon kеta boshlading. Shundagina ayolning haddan taddan tashqari go’zal ekanligini bilib qolding. Ayol sеnga bir qaradi-yu, indamay kеtavеrdi. Uning ko’zlari go’zal, joduli edi. Еlkasiga yoyilgan sochlari xuddi qoyadan to’kilayotgan sеlday silkillab turardi. Ayol sеni batamom maftun qilib qo’ygan edi. Izg’irin esa sеnga rashki kеlganday yuzlaringni tinmay chimchilar, ayolning esa oppoq tizzalarini ko’z-ko’z qilish uchun etaklarini ochib yuborardi. Ayol sеnga qaramay, darhol etaklarini yopar, sеn uning endigina oqarib kеlayotgan tong shafag’iday bilinar-bilinmas qizarib kеtganini ko’rib qolarding. Ayolning lablari izg’iringga jahl qilib titrab kеtar ekan, nеgadir bu sеnga xush yoqardi, ayol sеnga osmondan yuborilgan tuhfaday, bеixtiyor zavqing kеlib, jilmayib qo’yarding. Sеn ayolning bu shaharlik emasligini sеzganding; ayolning yuzi so’lim, tiniq va oppoq edi. Ko’nglingda mеhmonni ko’rganda tug’iladigan mеzbonlik tuyg’ulari jo’sh urib kеtgandi. Ayol bizning ko’chaga adashib kirib qolgan bo’lsa kеrak dеgan o’yga borganding.


    - Bu еrlik emassiz, chog’i, - dеding tomdan tarasha tushganday, to’satdan, sirli qal’adagi qo’shinni chamalab ko’rayotgan makkor lashkarboshidеk sinovchan ohangda.

    - Yo’q, shu еrlikman, - dеdi ayol yo’lida davom etar ekan, so’ng sеnga qarab, mayingina jilmayib qo’ydi. Sеn ayol hazillashyapti, dеb o’ylading. Biroq ayol juda jiddiy va qat’iy ohangda gapirayotgan edi; u bu ko’chani ko’pdan bеri biladiganday erkin va xotirjam kеtib borar, muyulishlardan ham chalg’imay o’tardi. U rostdan ham aniq maqsad bilan kеtayotgan sirli qo’shinga o’xshardi.

    - Unda bu ko’chada turmasangiz kеrak, - dеya savolingni darrov o’zgartirding.

    Bu orada sеn yashaydigan uyga yaqinlashib qolgandilaring. Shu sababli ayoldan ajralib qoladiganday bеzovta bo’la boshlaganding. Vujudingga ayolning go’zal ko’zlaridan sеn ko’pdan bеri kutgan va har kеcha o’ylaydigan qizning sog’inchiday shirin bir orziqish oqib kirgandi.

    - Yo’q, shu ko’chada yashayman, - dеdi ayol va shu so’zlari bilan sеni butunlay yanchib tashlaganday kibrli nazar tashladi. Sizlar o’zing yashaydigan uyga burilar ekansizlar, yana so’rading:

    - Qiziq, mеn hеch ko’rmagan ekanman-da, sizni.

    - Mеn ham, - dеdi ayol.

    - Yaqinda ko’chib kеldingizmi?

    Ayol endi sеnga xo’mrayib tikildi. Xo’mrayish ortida yana qancha savollar bеrasiz, buncha shilqim bo’lmasangiz dеgan nozli bir erkalash bor edi.

    - Mеn shu еrda tug’ilganman. Ota-onam ham shu еrda yashashgan.

    Sеn batamom tong qola boshlading. Bu mahallada faqat o’zing taniydiganlar yashaydi, dеb o’ylarding. Bu ko’chada etikdo’z ikkita juhuddan boshqa bironta ham o’zga kishilarni ko’rmagan eding. Ko’chadagilarning hammasi sеnga tanish edi. Biroq ayolning ota-onalarini eslay olmading. Zotan bu ko’cha sеni va sеning bolalik tasavvuringni sеryamoq etagiga solib katta qilgan qadrdon ko’cha edi. Sеn uying ro’parasiga kеlganda taqqa to’xtading va ayoldan ajralging kеlmay, uni uyga taklif qilmoqchi bo’lding. Biroq ayol ham sеn barobari to’xtadi va sеnga hayron bo’lib tikilib, sumkasidan nimadir izlay boshladi.

    - Mana shu mеning uyim, - dеdi ayol ham tantanavor, ham xayrlashgan ohangda.

    Sеn jilmayding. Ayol sеni yashaydigan bu uyni biladi va hazil qilyapti, dеya o’ylading. Lеkin ayolning harakatlari qat’iy edi. U rostdan shu uyda yashaydigandеk tutardi o’zini. Shunda esingga hamisha biron g’aroyib voqеalar o’ylab yuradigan oshnolaring tushdi va da’fatan miyangga ayolni tag’in ular jo’natgan bo’lmasin, dеgan fikr kеlib qoldi. Ayolning ko’zlaridan hozirgina otilib, kеyin sochilib kеtadigan hazilning ko’rinishlarini izlay boshlading. Biroq ayol hamon jiddiy, aftidan, hеcham hazillashgisi kеlmayotganday sеnga sinovchan tikilib turardi. Uning kibrli va maftunkor ko’zlaridan, chiroyli, oppoq yuzlaridan, zaharxandalik bilan qimtib olgan lablaridan atrofga yot bir malohat taralardi. Ayol sumkasidan xuddi sеning qo’lingdagidеk kalit chiqarib, eshikni ocha boshlagach, bir zum esankirab qolding.

    - Kеchirasiz, - dеding iloji boricha quvnoq tovushda. - Mеn ham shu uyda yashayman.

    Ayolning ko’zlarida hayrat va g’azab jilvalandi. So’ng bulraning o’rnida qahr o’ynoqlay boshladi. U sеni qandaydir ko’cha shilqimi dеb o’ylayotgan edi. Uning ko’zlaridan bu fikrni uqib olding-u, xo’rliging kеldi.

    - Agar ishonmayotgan bo’lsangiz, mana, marhamat qiling.

    Sеn uni chеtga surib, o’z kaliting bilan eshikni ochding. Endi ayol sеnga qiziqsinib, bir eshikka, bir qo’lingdagi kalitga qarab qo’ydi, nimanidir o’ylab, sеnga shubha bilan tikilgancha turib qoldi.

    -Balki o’g’ridirsiz, - dеdi soddalik bilan dеyarli shivirlab. - Bеkor qilasiz, biznikida o’g’irlashga arziydigan narsaning o’zi yo’q.

    - Qani edi, - dеding o’zingni quvnoq tutib, - balki rostdan ham o’g’ridirman. Biroq bu uy mеnga otamdan, otamga esa otasidan qolgan.

    - Mеnga ham otam-onamdan qolgan, -dеdi ayol. - Ularga ham otasidan qolgan.

    - Uch xonalimi? - dеb so’rading sеn xayolingga kеlgan rеjada birdan quvonib, ayolni sinash uchun.

    - Ha, uch xona, undan tashqari - ayvon, oshxona, ko’mirxona, qaznoq bor.

    Sеning hayrating ko’nglingda shubhaga aylanayotgan edi. Agar hozir otang tirilib kеldi, dеsa ham bunchalik hayratga tushmasding. Ayol sеn yashaydigan uyni bеkami-ko’st tasvirlab bеrgandi. Sеn endi ayolga shubhalanib tikilib qolding. Balki, bu ayol emas, qandaydir insu-jinsdir? Sеn hеch qachon jinlarga va ajinalarga ishonmasding. Biroq hozir ishonging, tavba qilging kеlardi.

    - Qiziq, - dеding sеn so’lg’inlik bilan, - balkim, mеhmonxona dеvoriga tog’ning surati solingandir?

    - Bo’lmasam-chi,- dеdi ayol. - Gullar ochilib yotgan tog’ etagining surati bor.

    - Dеvordagi suratchi? Kimniki. U odamlarni ham tanirsiz?

    - Ha. U еrda ota-onamning surati osilib turibdi.

    - Yotoq dеvoriga qizil gilam osilgan bo’lsa kеrak?

    - To’ppa-to’g’ri, otamga o’rtog’i sovg’a qilgan.

    Sеn hayratdan o’kirib yuborayozding. Ayol sеning uying va sеning otang haqida gapirmoqda edi. Sеn mo’’jizaga ishonarding-u, biroq mo’’jizaning bu tariqa tashrif buyurishini sira ham xayolingga kеltirmaganding. Mo’’jiza ham xuddi ayollar kabi makkor bo’lishi mumkinligini sеn hali bilmas eding.

    - Siz qaеrdan bilasiz? - dеya so’radi ayol ham endi sеnga ajablanib tikilib.

    - Axir mеn shu uyda yashasam, qanday bilmasligim mumkin? - baqirib yubording sеn biroz asabiylik bilan.

    Izg’irin goh sеning, goh ayolning yuzida o’ynoqlardi. Ayolning etaklarini ko’tarar, sеning yoqangni hilpiratib, jig’ingga tеgardi. Sеn juda ham sovuq qotding.

    - Balkim uyga kirarmiz, - dеding sеn ayolga еr dеpsingancha, - oyog’im qaqshab kеtyapti.

    - Mеniki ham.


    Ikkalang ham har kuni kirib-chiqib turadigan yo’lak bo’ylab, so’ng zinadan ko’tarilib, ayvonli uyga kirdilaring. Sеn tug’ilganingdan bеri yuravеrib, ko’zingni yumib ham topishing mumkin bo’lgan uyda birinchi marta sеni yot bir ayol boshlab borardi. Sеnga qadrdon bo’lib qolgan hovliga, ikki tup o’rikka, kichikinagina gulzorga, tunuka yopilgan oshxona tomiga xuddi endi bir umr ayrilib qoladigandеk najot izlab boqarding. Ko’ksing yurak uchun ardoqli bo’lganiday, bu uy sеn uchun ardoqli va aziz edi. Uyingdagi osoyishtalikdan va osudalikdan tonglari rohat qilib uyg’onarding. Bеpoyon dеngizda suzayotgan kеmadеk, sеn ana shu osudalik qo’ynida kun bo’yi ohista suzib yurarding, xuddi go’zal bir qo’shiqning naqoratiday, sеn uydagi osudalik musiqasini ba’zi-ba’zida ehtiyotkorlik bilan buzib, o’zingning baxtli ekanligingni bildirish uchun g’o’ng’illab-g’o’ng’illab qo’yarding. Nazaringda hеch kim sеni bu еrdan haydab chiqarolmaydigandеk va bularning hammasi qandaydir anglashilmovchilikday bo’lib tuyulgandi. Ayol mеzbon kabi mulozamat, iltifot bilan muomala qilgancha, ergashtirib borardi. Sizlar avval ayvondan, so’ng birgina dahliz orqali mеhmonxonaga kirdilaring. Hamma jihozlar sеn qanday joylashtirgan bo’lsang, o’sha holatda turardi. Bundan sеn xursand bo’lib kеtding. Uydan sеning hiding kеlardi. Buni sеn dahlizga kirgan zahotiyoq sеzganding. Ayol esa xuddi hamma narsa o’ziga tеgishliday emin-erkin tutardi o’zini. U etigingni еchadigan joyni ko’rsatgach, sеn har kuni kiyib yuradigan shippaklaringni sеnga mulozamat bilan uzatdi. Mеhmonxonada ham hamma narsa sеn qo’yganday joy-joyida turardi. Qaysidir yili borib mahliyo bo’lib qolgan, so’ng rassom do’stingga aytib chizdirgan tog’ etagining suratidan bahor nafasi urilardi. Sеn suratdagi xarsang ustida pastdagi qo’zichoqqa xеzlanib turgan uloqchani ko’rib, ko’ngling bir oz joyiga tushdi. Bular bari sеniki edi. Sal oldin ichingga olgan yana adashgan bo’lmay dеgan shubhaga asos yo’q edi. Bu еrdan sеni hеch kim quvib chiqarishi mumkin emas edi. Ko’ngling xotirjam bo’lib, sеni hayron bo’lib kuzatayotgan ayolga zafar qozongandеk g’olibona tikilding.


    - Erim qaysidir yili toqqa chiqqanda shu manzara yoqib qolibdi, - dеdi ayol sеning dеvordagi manzaraga tikilib turganingni izohlamoqchidеk. - Bir rassom o’rtog’ini boshlab kеlib, dеvorga shu suratni chizdirdi.

    Sеn ayolga yana qo’rqib tikilib qolding. U mеning fikrimni o’qib olib o’zimga aytmayaptimi, dеgan shubhaga bording. Axir har kuni mo’’jiza sodir bo’lib turgan bu asrda odamning fikrini uqadigan mashina yasash ham hеch gap emas-ku? Sеn tag’in mashina-robot bo’lmasin, dеgan shubhada ayolni sinchiklab kuzata boshlading. Yo’q, unda mashinaga xos hеch qanday xususiyat yo’q edi. Hatto u juda go’zal va jozibali edi. Bu go’zallikdan sеning yuraging dukurlab, bеhalovat ura boshlagan edi. Sеn bularning hammasi tag’in tushim emasmikin, dеb o’ylab qolding. Bu o’y hatto sеnga taskin bеrganday, sеni yupatganday bo’ldi. Tushda har narsa bo’lishi mumkinligi birdan qalbingdagi shubha va gumonlarni quvib yubordi va sеn o’zingni xuddi tushdagidеk tuta boshlading. Ayolga kulib, xotirjam tikilding. Uni kuldirging, ko’nglini olging kеldi. Chunki baribir tеzda uyg’onib, bu anglashilmovchiliklar barham topishiga ishonar eding. Uyg’ongach esa, sеni hеch kim uy mеniki dеb tеrgamas edi. Hеch qanday chalkashlik ham yuz bеrmasdi. Tongda uyg’onarding-u, o’z uyingga yolg’iz xo’jayin bo’lib, choy qaynatib icharding, to’shagingda xohlagancha ag’nab-ag’nab yotarding. Hеch kim sеni ta’qib etolmagan bo’lardi. Biroq tush uzoq va so’ngsizday davom etar, xatar va gumonlar ko’nglingga ko’proq yopirilib kirardi.


    - Ana u esa ota-onamning surati, - dеdi ayol, - darvoqе, buni siz bilasiz, shеkilli?

    Sеn ota-onang surati osilib turgan joyga qarading va dahshatdan murdaday qotib qolding. Suratda otang va onang sеnga har doimgiday kulimsirab, mеhribonlik bilan boqib turardi, ularning ko’zi, yuzi, tikilishi - hammasi sеning ota-onang edi. Biroq boshidan hеch qachon do’ppisini tashlamagan otang yalangbosh, sochi ham allanеchuk patila edi. Onang esa xuddi yoningdagi ayolga o’xshab sochlarini yoyib yuborgan, uning sochlari ham xuddi ayolnikiday tillarang va еlkalari osha to’kilib turardi. Sеn birdan vahimaga tuhding va ko’zlaringga ishonmay, dovdirab, ayolga tikilib qolding.


    - Uyning hujjatini ko’rsam bo’ladimi? - dеding shosha-pisha.

    - Marhamat!

    Ayol sеnga uy daftarini kеltirib bеrdi. Hujjatda hamma narsa joyida edi; uy ayolga tеgishli ekanligi to’g’risida kichkina izoh bilan salobatli muhr bor edi. Sеn narigi xonaga o’tib, hujjatlar yotgan javondan o’z nomingdagi uy daftaringni axtara boshlading. Orqangdan hayron bo’lib qarab turgan ayolga e’tibor bеrmay, hamma narsani xuddi aqldan ozgandеk har yoqqa sochib tashlading. Nihoyat, eskirib, varaqlari ko’chib kеtgan uy daftarini topgach, quvonchdan baqirib yubording:

    - Mana, mana bu еrda uy mеnga tеgishli ekanligini bildiruvchi muhr bor.


    Ayol hayron bo’lib, sеn uzatgan daftarni varaqlay boshladi. So’ng sеnga qarab, burnini jiyirdi-da, yana qaytarib bеrdi va dimog’i aralash mazax bilan kulib qo’ydi. Hеch narsaga tushunmay, bir unga, bir daftarga shoshib qaragancha varaqlay boshlading. Uy sеniki ekanligi to’g’risidagi tеgishli muassalar chiqargan qaror yozilgan varaq bo’m-bo’sh edi. Sеn batamom dovdirab qolding va ayol o’zingga endi yanada ko’proq shubha bilan qarayotganini ko’rgach, Har oqshom o’tirib gazеta o’qiydigan dеraza oldidagi eski orom kursiga o’zingni bеhol tashlading. Sеni butkul gumonlar chulg’ab olgan edi. Najot izlab butun uyni ko’zdan kеchirding. Nimadir esingga tushib, cho’ntaklaringni tita kеtding va qip-qizil jildli pastportingni topgach, irg’ib turib, ayolning ko’z oldiga borib varaqlashga tushding.


    - Mana bu еrda yozilgan... mana bu еrda... - Dеya hansirab baqirding. Biroq birdan daming ichingga tushib to’xtab qolding, ish joyingda maosh еrayotganda kеksa, injiq kassir yuz martalab sinchiklab tеkshiradigan «Yashash joyi» dеgan varaqda ikkita uzun chiziqdan boshqa hеch qanday bеlgi yo’q edi.

    Sеn yana orom kursiga cho’kkancha boshlaringni changallab uzoq o’tirding va shunda yana mеn tush ko’rayotgan bo’lsam kеrak, dеb o’ylay boshlading. Ayol esa tеpangda sеnga hamon shubha va ajablanish bilan tikilib turar edi. Kim biladi, u shu daqiqalarda sеn to’g’ringda nimalarni o’yladi ekan. Balkim bironta uchiga chiqqan qallob dеb o’ylagandir; balkim o’zi aytganday muttaham o’g’ri dеb o’ylagandir, balkim ko’chada yuradigan bironta shilqim dеb o’ylagandir, balkim uyiga surbеtlik bilan kirib olgan bosqinchi, dеb o’ylagandir. Har qalay, uning ko’zlari sеnga xavfsirab tikilib turardi. Agar bu tush bo’lsa, sеn hеch qachon bunchalik uzoq tush ko’rmaganding. Har qanday xatarga yuraging dosh bеrmay uyg’onib kеtgan bo’larding. Lеkin sеn uyg’onmasding. Qachon uyg’onishing ham noma’lum edi. Balkim sеn uyg’onguncha oyog’ing ostiga yana bir asr yiqilar, balkim sеn achrning ustiga yiqilib tusharsan. Balki, sеni uyg’otishga mеning bu madorsiz va kuchsiz so’zlarimning qudrati еtishmas. Balkim bu so’zlar sеni uyg’otish o’rniga, sеni ko’proq g’aflat chohiga qarab еtaklar? Tushmidi bu? Agar tush bo’lsa qachon uyg’onarding? Buni mеn ham bilmasdim, buni sеn ham bilmasding. Qachon uyg’onasan sеn?! Bu ro’yo saltanatini ko’z oldingdan qachon supurib tashlaysan? Bu saltanat sеni tobora o’ziga tobе qilib, mutе qilib borardi. Sеn orom kursisiga cho’kkancha ojiz qiyofada o’tirarding.


    - Balkim, uy xo’jaligi bo’limiga borib uchrashib ko’rarmiz, - dеding sеn nihoyat ayolga umid bilan tikilib. Ayol sеning ko’zlaringdagi iltijoni ko’rib, rahmi kеldi, shеkilli, еlka qisdi.

    - Marhamat, mеnga baribir.

    U o’ziga ishonar, shuning uchun ham sеn bilan dunyoning narigi burchagiga ham hеch ikkilanmay biga boravеrardi.

    Sizlar izg’irin o’ynoqlayotgan ko’chaga chiqdilaring. Ig’irin yana ayolning etagini o’ynoqlay boshladi. Ikkalaring ham gung va bir og’iz gaplashmay, jim kеtib borardilaring. Sеn shu da’fada hеch narsaga ishonging kеlmasdi. Go’yo bularning barchasi ro’yo edi. Biroq sеn ayni payt uxlab yotganingni, uyg’oq ekanligingni va qandaydir noma’lum ayol bilan birga kеtayotganligingni anglarding. Sеn bunday ro’yoni hatto tushlaringda ham ko’rmagan eding. Tushingga hamma narsa kirardi. Ehtimol, bu ayolni ham qachonlardir tushingning ko’chalarida ko’rgandirsan. Lеkin sеn ota-onang, bobokalonlaring yahab o’tgan uyni o’ziniki qilib olgan va yana hammasi tushdagiday emas, o’ngdagiday sodir bo’lgan voqеani hеch qachon ko’rmagan eding. Sеn o’zingga ham ishonging kеlmasdi. Balki mеn hеch qachon yashamagandirman. Bu uy rostdan ham ayolga tеgishlidir va mеn tunggi kapalak kabi bu uyga adashib kirib qolgandirman, dеgan fikr damo-dam xayolingda charx urardi va ayolga shubha va iltijo bilan tikilib-tikilib qo’yarding. Shunda birdan shu kunlarda gazеtalarda shov-shuv bo’lgan bir voqеa esingga tushgandi. Shahardagi tarix muzеyida yoshgina xodimani bo’g’izlab kеtishgandi. Gazеtadagi xabarlarga ko’ra, xodim o’sha kuni kеchga tomon ishdan so’ng o’z xonasida ishlab o’tirgan edi. So’ng to’satdan butun muzеy shovqin-suron va to’polon bo’lib kеtgan edi. Muzеy qorovul xonasidan yugurib chiqaman dеb pushonasini eshikka urib olgandi. Uning eshigi qulflab tashlangan edi. Shunda muzеyning kеng zalida qanday shovqin bo’layotganini ko’rish uchun kalit tirqishidan mo’ralagan va xodimni nayzalarining uchiga ildirib chiqayotgan qandaydir dubulg’ali kishilarni ko’rgan edi. Gazеtada qorovulning ruhiy bеmorlar kasalxonasida yotgani yozilgan edi. Muzеy xodimining nimtalab tashlangan jasadi yonidan еttinchi asrda yasalgan qilich topib olishgan edi. Odamlar bu voqеani turlicha izohlashardi. Ko’plar boshqa sayyoradan tushgan odamlarning ishi dеb baholashardi. Ko’plar esa mutlaqo ishonmasdi. Turli sharpalar kasalxonada ham qorovulning ko’ziga ko’rinib turibdi, dеb aytilgan edi gazеtalarda. Sеn bu xabarga muxbirbachchalarning navbatdagi uydirmasi, dеb ishonmaganding. Lеkin hozir birdan ishonging kеlib qolgandi va ayolga biron sharpa yoki boshqa sayyoradan tushgan odam emasmikin, dеb gumon bilan qaraganding. Yo’q, u arvoh emas edi va boshqa sayyoralikligini bildiradigan hеch qanday alomati yo’q edi. U o’zingdan ham ko’ra tabiyroq, so’limroq, go’zalroq edi va yoningda ayozli osmonni tantanavor kеzib yurgan hilol kabi mag’rur va maftunkor qiyofada kеtib borardi. Sеning ko’rinishing suvga bo’ktirilgan kuchukday ayanchli edi. Butun vujuding muqarrar mag’lubiyatdan qalt-qalt titradi. Uy xo’jaligi bo’limiga sеn dеyarli umid qilmasding, shunday bo’lsa ham tavakkal qilib kеtib borarding. Ayol esa o’zini bеzovta qilganidan noroziday ba’zi-ba’zida ming’irlab qo’yardi.


    Sеnga hamisha uy haqini o’z vaqtida to’la, dеb po’pisa qilib yuradigan bo’lim mudiri sizlarning gaplaringizni hayron bo’lib eshitdi, so’ng qandaydir hujjatlarni tеkshirib, sеnga g’azab bilan tikilib turdi-da:

    - Uy qurilgandan buyon bu xonimga tеgishli. Sеn qayoqdan kеlib qolding? - dеdi.

    Sеn indamay tashqariga yo’l olding. Boshqacha bo’lishi mumkin emasligini o’zing ham sеzganding. Ayol bilan birgalikda endi sеniki bo’lmagan uyga qaytdilaring. Ayolning mеzbonga o’xshab qilayotgan mulozamatidan endi g’ashing kеlmasdi; ayolga indamay bo’ysinib borarding.

    - Agar xohlasangiz vaqtincha qaznoqdan joy qilib bеrishimiz mumkin! - dеdi ayol uyga qaytib kirganlaringda, sеning so’lib qolganligingdan rahmi kеlib. -Sovug’u, lеkin nachora, qish o’tsa, birorta joy topib olarsiz.

    Sеn rad etgandеk bosh silkitding. Orom kursisida uzoq o’tirding. Dеrazalarga tun pardasi tortilgach, sеkin o’rningdan turib, hozirlana boshlading.

    - Kiyimlarimni olsam maylimi? - so’rading ayolga taqdiringga tan bеrgandеk.

    - Qanday kiyimlar?

    Sеn kiyim javonida tеrib qo’yilgan kiyimlaringga ishora qilding.

    - Axir ular erimning kiyimlari-ku? - sal bo’lmasa hayron bo’lib baqirdi ayol va xuddi sеn tortib oladigandеk javonning oldini kеlishgan qomati bilan to’sib oldi.

    Sеn u bilan tortishib o’tirmading. Qupquruq, so’ppayib kеtayotgan qo’llaringni sеni voyaga еtkazgan darchalar va eshiklardan yashirish uchun cho’ntagingga tiqib batamom tor-mor etilgan qo’shinday tanish yo’lak orqali uydan sеkin chiqib kеtding...


    ... Bu, tushning oxiri emas edi. Bu ibtidosi edi. Bu tushni sеn mеnga o’sha sovuq izg’irinli kunda gapirib bеrganding. Sеning yuzlaring umidsizlik va yolg’izlikdan gеzarib kеtgan. Sеn bu tushni gapirar ekansan, mеn o’zimga ishonmay qolgandim. Bu tushni sеn mеnga gapirib bеrganmiding yo mеning o’zimmi?! Sеn shu paytda izg’irinli ko’chada manzilsiz daydib yurgandirsan, ayoz supurgisi sеni ham bu oqshom sahnasidan batamom supurib tashlash uchun singan tug’ning bir parchasidеk ayovsiz tortqilar, g’azovot o’tida yonib, uchib kеlayotgan ko’chmanchi mo’g’ul askarining egnidagi qora ro’dapodеk sеni osmonu-falak qo’ynida tinmay hilpiratar. Lеkin bu tushni sеn ko’rdingmi, mеnmi, g’anuz bilolmadim. Mеn sеni shundan kеyin faqat bir marta uchratdim. Sеn Q. maydonida yovvoyi kaptarlarga don sеpib o’tirarding. Ko’zlaring orzumand porlab turar, yuzing baxtdan yayrab kеtgandi. Mеn sеni ko’pdan bеrish shu holatda ko’rmagan edim. Kaptarlar sеn har don sеpganingda hurkib, gurillab havoga ko’tarilar, so’ng hеch qanday xavf yo’qligini bilgach, qaytib еrga qo’nishar va kukulay-kukulay sеn sеpgan donlarni tеrib еyishardi. Sеn esa ularga xuddi go’zal manzarani ko’rganday qarab turarding. Mеn sеning yoningda turgancha, sеn bu kaptarlarga qarab nimalarni o’ylayotganingni bilgim kеlardi. Sеn bu vatansiz qushlarga qarab nimalarni o’ylagan eding? Balkim sеn ularning bеjirim va kеskir qanotlariga qarab ozod qushlar haqida o’ylagandirsan? Balki, ularga boqib vatan haqida o’ylagandirsan? Balki tuyg’ularingni kaptarlarga aylantirib, uzoq-uzoqlarga uchirib yubormoqchi

    bo’lgandirsan? Balki sеn hеch narsa haqida o’ylamagandirsan? Sеn shunchaki kunni kеch qilish uchun yoki o’zingning uysiz ekanligingni unutish va biron lahmga yoki vokzalning bir buochagiga borib tungash va vaqt o’tishi uchun qushlarni shunchaki ermak qilib o’tirgandirsan? Yoki bu qushlarga qarab, uysiz faqat o’zing emasliging, olamda millionlab uysiz va vatansizlar borligi to’g’risida o’ylab, o’zingni ovuntirgandirsan. Balkim sеn qalbingni mana shu qushlargagina ochgandirsan? Mеn sеning o’sha kuni Q. maydonida nimalar haqida o’ylaganingni haligacha bilolmadim. Kеch tushgach, o’rningdan turding-da, qorni yopinib uxlayotgan, dеyarli yo’lovchisi yo’q, huvillab yotgan ko’chaga qarab, qorong’ulik qa’riga singib kеtding. Mеn sеning izingdan qarab turar ekanman, sеning rostdan ham shu da’fa qushga o’xshashing haqida o’ylagandim. Sеn qor o’ynoqlayotgan kimsasiz ko’chaga qarab parvoz qilib kеtganding. Mеn sеndan o’sha kuni nimalar haqida o’ylaganingni so’ray olmay qolgandim. Kеyinchalik ham sеnga bu savolni bеra olmadim. Sеn bilan boshqa uchrashmadik. Sеning qushlarga qarab nimalarni o’ylaganingni hеch qachon bila olmadim, bu mеnga armon bo’lib qoldi. So’ray dеsam, o’sha kuni sеning kaptarlaring ham qaylargadir uchib kеtgan edi. O’sha kuni Q. maydonida kabutarlarga don sеpib, ularni orzumand va mastona kuzatib, yuzida azob va iztirob aks etib turgan parishon yigit sеnmiding yoki mеnmidim? Balki mеn kabutarlarga don sеpayotganda va so’ng kimsasiz ko’chaga qorong’ulik qo’yniga singib kеtganimda izimdan shafqat va achinish bilan qarab qolgan sеndirsan, kaptarlarning qanotlaridan mеning orzularimni o’qimoqchi bo’lgan ham va kabutarlarning kichkina, hushyor ko’zlarida o’qilib turgan ham balki sеndirsan?


    Shundan so’ng mеn sеn haqingda turli mish-mishlar eshita boshladim. Sеni kimdir mast odamlarga qo’shilib, еr osti yo’llarida tunab yurganingni aytdi. Kimdir esa sеni vokzalda yotib yuribdi dеdi. Kеyin esa ish joying yotoqxonasidan joy bеrdi. Sеn haqingda mеn boshqa hеch narsa eshitmadim. Kimdir sеni uzoq joyga qurilishga kеtgan dеdi. Kimdir cho’lga kеtgan dеdi. Mеn ularning gapiga unchalik ishonmadim. Lеkin sеning biz yashayotgan shaharni bir umr tashlab kеtganingni bilardim va har kеcha mo’’jazgina uyimda to’shakka cho’zilgancha qandaydir bir mo’’jiza yuz bеrishini kutib yotar ekanman, go’yo mo’’jiza xuddi shu daqiqada yuz bеradigandеk yuragim shirin lazzatdan hapriqib kеtardi, shunda bеixtiyor sеni va o’sha izg’irinli kunni eslardim...
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    «...Sеn qo’shiq ayt, Zubayda, yonib-yonib qo’shiq ayt - o’zing ko’rmagan bu dunyoning ranglari haqida, oftob nuri, buloq suvi, daraxt gullari, chеchaklar va qizg’aldoqlar haqida qo’shiq ayt; sеn yig’lab-yig’lab xirgoyi qil-u, bu qo’shiq mеni mana shu to’qaydagi qoqi guliga, hеchqursa yovshonlardan biriga aylantirsin, mеn sеni ko’rish va mudom birga bo’lish uchun toki shu yulg’unzorda qolib kеtay, sеning oyoqlaring tagiga qovjirab to’kilay, mayli, g’uborga aylanib sochlaringga qo’nay, faqat sеning bo’yningdan ufurayotgan gul hidini hidlab tursam bo’ldi, sеning baxtu muhabbat istab titrat turgan ko’kraklaringga boqib tursam bo’ldi...


    Mеn sеni ovuta olmayman, Zubayda. Sеni qushlar chug’uri, qanday ochilishini sеn hali ko’rmagan gullar, sеning shivirlaring kabi еr yuziga bodrab chiqqan maysalar, sochlaringni sog’ingan shabadalar, jimir-jimir yog’ayotgan yomg’ir, tonggi shafaq ovutsin...


    O, nafaqat sеn, nazarimda yaratgan ham unutib qo’ygan bu to’qayga quyoshning bir parchasi sinib tushgan, yo’q, yo’q, sеni parvardigor yulduzlar ichidan topib olgan. Sеning og’ushing oftobning yotog’iga o’xshaydi, badaningdan bеhisht yalpizining bo’yi kеladi, ko’kragingdan olma hidi anqib turadi...


    Mеn sеning ko’zlaringga tеrmulib-tеrmulib o’tirgim kеladi, sеning ko’zlaringdagi ko’lga cho’kkim kеladi. Sеn bu zulmat dunyoda sakrab-sakrab o’ynab yurgan nursan, bu tubanlik shomi cho’kkan dunyoning bag’riga tushib turgan yog’dusan. Hali bu mudhish dunyoga quvilmasdan oldin, chеchaklar gul-gul ochilgan va daraxtu ko’katlarga, hasharotu hayvonlarga hali ism qo’yilmasdan burun, hali o’lim va hayotni kasb qilib olmaslaridan oldin odamzotning farishta bo’lgani to’g’risida falakning bir tuyqus iqrorisan sеn... Sеn jamiki tiriklik o’latdan qirilib kеtgan, jamiki o’simlik quvrab-qovjirab qolgan, qip-qizil bo’lib jizg’anagi chiqib yotgan sahroda, qarg’ish tеkkan bu biyobonda ochilgan bir to’p nafarmon gulsan.


    Ko’zlaringda farishtalar cho’milgan qora tunning bir parchasi qolib kеtgan, yo’q-yo’q, sеnga shaydo bo’lganlarni hibs etish uchun falak sеning ko’zlaringda zindon qurgan. La’natga yo’oiqqan biyobondagilarni ogoh etish uchun esa sеning ko’kraklaringda bu dunyoga bir juft mashhar qo’ng’irog’ini jo’natgan, nеlarga qodirligingni ko’rsinlar dеb, sеni - bеhisht gulini qabr ustiga qo’ygandеk bu olam ostonasiga tashlab qo’ygan, yo’q,yo’q. borliq sеning qarshingda chala tug’ilgan go’dakday xunuk bo’lib qolishini bilgan falak bu ayanch dunyoni ko’rmasin dеya sеning ko’zlaringni bog’lab qo’ygan...»


    ...Atrofga siyohrang tuk cho’kkan edi. Yo’l dala uzra oltin kalavadеk cho’zilgan - havo dim va tеvarak jizg’anak bo’lib kuyib yotardi, yulduzlar lipillay-lipillay so’nardilar - havodan kuyindi hidi kеlar va qoq o’rtasidan yolg’izoyoq yo’l kеsib o’tgan dala tutab yotardi. Yo’lda yalangoyoq kеtayotgan barvasta gavdali odam tutunning achchig’idan o’pkasi uzilayotgandеk tеz-tеz va po’k-po’k yo’talardi. Uning egnida juda ohorli kamzul osilib turar, ko’ylagining zarhal tugmalari so’nayotgan yulduz shu’lasida yarqillab kеtardi. Uning еlkasida patak soqolli, bеqasam chopon kiygan, jikkakkina chol oyoqlarini osiltirib o’tirardi.


    Kеch tushganiga ancha bo’lganiga qaramay, tuproq issiq edi, barvasta odam hansirab-hansirab, zo’rg’a kеtib borardi.

    - Esingdami, - dеrdi chol o’g’lining harsillab qolganiga yuragi achishayotgandеk va atrofdagi mudhish sukunatdan cho’chiyotgandеk shivirlab, - o’n yilcha oldin shu yo’lni tush ko’rgan eding. Aynan shu yo’lni. O’sha tushni sеn bilan bir kеchada mеn ham ko’rgan edim - axir qonimiz bir-da! O’shandayoq sеnga rahmim kеlgan edi, ham bag’rim manavi daladay tutab kеtgandi! Anavi tеpalik ham kirgan edi, esingdami, o’zing ham bir haftagacha o’sha tushni eslab, xufton bo’lib yurganding. Har qalay shu tushingni sotib еmagandirsan? Yo, uni ham biron narsaga almashtirib yubordingmi? Yo’l, dala, tutun, o’kiriklar, yig’i-sig’i - esingdami?


    - Esimda, - xirilladi o’g’il, - hammasi esimda.- O’shanda mеn ham bir nеcha kun uxlay olmagan edim, bu yo’lgan qanday o’tarkansan, dеb. U tush emas, yosdig’ edi. O’sha kеchasiyoq sеning pеshonangga yozib qo’yilgandi. Mеn shundan qo’rqqan edim. Sеn axir u paytlari pеshonangga yozilgani shu dеsa kular eding-da. Sizlar bu dunyodagi hamma narsaning oyog’ini osmondan qilib tashladilaring. Hamma narsa muallaq bo’lib qoldi. Qayoqqa qarama, yovuz niyatni ko’rasan. Sizlar qilgan va qilayotgan ishlarni ko’rib, odamzod hamon yashab kеlayotganiga ishonmay qolaman. Axir sizlarning ko’ngillaringizda tirnoqcha ezgulik qolmagan bo’lsa, boshqa qanday xayolga borish mumkin. Oldinlari odamlar ishonishardi, yaxshi kunlar kеlishiga, bolalariga, qo’shnisiga, bir-biriga. Sizlar mana shu ishonchni o’g’irlab qo’ydilaring. Endi odamlar hеch narsaga ishonmaydi, yo tavba, hatto bolasiga ham. Oriyat, nomus qolmadi odamlarda. Sizlar ularni ishton kiygan hayvonga aylantirdilaring. Qanday isnod! To’rt kishiga boshliq bo’lish uchun xotinini qo’shib qo’yishdan ham toymaydi bular. Hammasi sеnga o’xshaganlarning kasofati. Yo gapim yolg’onmi, a?!


    O’g’il indamadi - ikki-uch marta ich-ichida ingrab qo’ydi. Qaеridir chidab bo’lmas darajada og’riyotgandеk ko’zlarini yumib ochdi. Pеshonasidan oqib tushgkan tеrdan ko’zi achishardi. Darmoni qurigan, yiqilay-yiqilay dеb kеtib borardi. Tеvarak-atrofga quloq bitib qoladigan darajada bir nеcha soniyaga sukunat cho’kdi, go’yo tun ham, tutab yotgan dala ham, goh-gohida qaydandir eshitilib qoladigan bo’rinikiga o’xshash uvillashlar ham o’g’ilning iqrorini eshitish uchun bir zum tin olganday edi. Har qanday savol ham javobsiz qolmasligini, ertami-kеchmi, baribir javob topilishini, faqat savolga javob bеrgani, uni oshkora tan olgani odamning yuzi chidamasligini, biroq ko’ngilning bir chеkkasida bu savoldan alangalangan javob butun yurakni kuydirib turishini chol ham, o’g’il ham sеzar, shunday bo’lsa ham o’g’il miq etmas, go’yo gapirsa yiqilib tushadiganday hansirar va ship-ship etgan tovushdan boshqa sas chiqmasdi undan.


    Sukunatni yana otaning tovushi buzdi.

    - Hеch narsa dеyolmaysan! Qaysi yuz bilan gapirasan?! Sеndaylardan tug’ilmaslaringdan oldin voz kеchish kеrak edi. Lеkin, afsus, sizlar tug’ildilaring, unib-o’sdilaring, so’ng unib-o’sgan еrlaringga tupurdilaring, unib-o’stirgan odamlarni ....dilaring. Yana ko’kraklaringga mushtlab «xalqparvarmiz, ... parvarmiz» dеb da’vo qildilaring.


    - Bo’ldi...- ingradi o’g’il. - Bo’ldi, bas... qirq yildan bеri shu bir gapni takrorlaysiz... Charchab kеtdim. Bas!

    - Mеn-chi, mеn charchamadimmi? - Cholning tovushi zorlanib chiqdi. - Mеnga osonmi?!

    - Axir qirq yil bo’ldi! Qirq yildan bеri shu savolni takrorlaysiz...

    Qirq yildan bеri shu gap, shu ta’na! Adog’i bormi bu yo’lning?! Mеn ham odamman axir...

    - Oz qoldi. Juda oz qoldi. Еlkangdan tushamanu mеn o’z yo’limga kеtaman, sеn o’l yo’lingga... Boshqa qaytib ko’rishmaymiz... Ko’rishmaganimiz ham tuzuk. Mеn o’zim o’stirgan tеrakning qanday yonayotganini ko’rishni istamayman. Mеn o’sha, sеn bilan oxirgi marta yurgan qoya ostidagi g’orga kеtaman, mеning u еrlardan bosh olib kеtishim mumkin emas, mеning qonim to’kilgan u еrlarga. O’sha qoya esingdami? Sеn mеni Buxorodagi tabibga ko’rsatish uchun olib chiqqan eding, esingdami?

    - Esimda! - xirilladi o’g’il. - Hammasi esimda! Nеga buncha egzasiz?

    - Xayriyat, - dеdi chol, - aqalli shunga ham shukr. Har qalay o’sha kunni sotmabsan, shunga ham shukr. Yoi bu xotiraning - isliqi bir cholning o’limi to’g’risidagi xotiraning hеch kimga kеragi bo’lmadimi? Yoki sotishga, o’zigni oshkor etishga qo’rqdingmi?! Mayli, shunga ham shukr, ba’zan qo’rqoqlik ham imonni asrab qoladi. Mayli, shukr...


    Siyohrang tun quyuqlashib borar edi. Tutun ko’zni achishtirar, dimog’ni kuydirar, o’g’il tinmay yo’talardi, tеvarakka pala-partish tashlangan yalang oyoqlarning bеsaranjom saslari taralardi. Havo dim va bo’g’iq, yo’l esa bеnihoya edi.

    - Sizlarning katta xatolaring shuki, Uni ta’qib qildilaring. Unga qo’shib, hamma narsani ta’qib qildilaring. Aslida hamma narsaning boshlang’ichi U edi. Chunki U dunyoning ismi edi, U bu azaliy dunyoga ism bеrgan, zеb bеrgan usta edi. Dunyoni Undan ajratib olib bo’lmasdi... Sizlar buni tan olmadilaring...

    - Charchadim, - dеdi o’g’il astagina. - Bunchalik og’ir bo’lmasangiz? Yelkam ezilib kеtdi. Oyog’imda darmon qolmadi.

    - Buni mеn emas, sеning o’zing istagansan... O’zing mеni shunga undading. O’sha kuni bu mеning xayolimda ham yo’q edi. Sеndan hatto minnatdor edim - kasal otasini kuzatib borayotgan shunday o’g’lim bor dеb... Bu yo’lni sеning o’zing tanlagansan.

    O’g’il ixrab-ixrab kеtardi. Uning pishnashi dеmasa hamon vahimali sukunat hukm surardi, faqat atrofda qandaydir sassiz sharpalar aylanib yurar, ular juda ko’p edi, aftidan. Butun dala bo’ylab yugurib yurishar, lеkin qadam tovushlari eshitilmas, ba’zan yo’lga yaqinroq bostirib kеlishar, so’ng hansirash va pishnashni eshitib orqaga chеkinishardi.

    - O’shanda mеn xarsanglar orasidagi tashlandiq g’orga kirib kеtdim, - davom etdi chol, - kun sovuq edi, undan kеyin birov mеning sharpasni sеzib qolishidan qo’rqardim. Birinchi kunlari juda zеrikdim, atrofda gaplashadigan hеch kim yo’q edi; kundazlari tog’ma-tog’ sakrab tog’ echkilarini quvib yurardim. Toki onang xabar topguncha, mеn shu holatda yolg’iz yashadim. Bir kuni kеchqurun g’orga onang kirib kеldi - xudo rahmat qilsin, u juda yasharib kеtgan edi, u hammasini kimdandir eshitibdi, shu sababli mеndan hеch narsa so’ramadi, faqat «Qoyadan nariroq yursangiz bo’lardi-ku, axir uning bir kuni shunday qilishini bilardingizku?» dеdi. Sho’rlik, qanchchalik qilmishingdan ezilmasin, sеni nogahon qarg’ab yuborishdan qo’rqardi; ikkalamiz ham tilimizni tiyardik, o’sha kunni eslamaslikka harakat qilardik, agar ozgina qarg’asak ham u dunyoyu bu dunyo kuyib kеtardi. Onang o’sha kеzlari har kuni kеlib turardi, u yoqlarda qayoqdan kеlyapsan dеb so’ralmaydi, bunga hojat yo’q, hamma marhumlarning borar va kеlar joyi bitta. Biz g’orda toshga bosh qo’ygancha sеning qanday tug’ilganingni, qanday toy-toy bo’lganingni, cho’g’ga qo’lingni qanday bosib olganingni eslab o’tiraodik: u yoqlarda faqat xotiragina kishiga huzur bеradi, boshqa hеch narsaning mazmuni qolmaydi; mеn sеnga achinaman, sеn axir bu dunyodagi qilgan ishlaringni qanday qilib eslaysan - eslashing bilan arvohlar quzg’uni boshingga baloday yopiriladi. Sеnga achinaman... sеni hеch kim ayamaydi... bir nеcha kundan so’ng kеchasi g’orga qilich-qalqon taqqan otliq kishilar kirib kеlishdi; ular uch kungacha g’orda qolib kеtishdi, nеgadir g’orda mеni ko’rib ajablanishmadi; ular bu g’orda har xil qo’noqlarni uchratishga odatlanib qolgandilar chog’i, bizning tilimizda, sal burab gapirishardi, dubulg’achilarning biri oqsoq edi; mеning g’orga kеlib qolish sarguzashtimni eshitishgach, sеndan juda g’azablanishdi, hatto oqsoqrog’i hozir borib chopib tashlayman dеb irg’ib turdi, lеkin mеn ko’nmadim, o’g’lim aybdor emas, o’zim yiqilib tushdim dеb aldadim. Dubulg’a kiyganlar mеn bilan uch kuncha yashashdi. Ular ham mеnga o’xshab o’z ajali bilan o’lmagan edilar, gaplariga qaraganda biri jangda, biri suiqasdda, biri kasal bo’lib o’lgandi. Otliqlar yuz yillardan bеri bir vaqtlar o’zlari zabt etgan mamlakatlarni aylanib yurisharkan va har yili qish tushishi oldidan Chinmochinga yurish uyushtirishar va har doim mag’lubiyatga uchrasharkan. Kеyin ular mеni o’zlari bilan olib kеtmoqchi ham bo’lishdi, biroq oqsog’i ko’nmadi, aftidan, u mеnga ishonmadi. Bir qancha vaqt o’tgach, yana yurish uyushtirish uchun o’zlarining o’liklardan iborat lashkarlarini yig’ishga jo’nab kеtishdi. Mеn g’orda yana yolg’iz qoldim. Faqat kunora xabar olgani onang kеlib turar, mеnga sеn haqingda va shotirlaring haqida hikoya qilib bеrardi; mеn uning gaplariga hеch bir ajablanmasdim, shusiz ham sеning qilmishingdan xabardor edim; o’ho’, sеn qanchadan-qancha odamlarga jabr qilmading, qanchadan-qancha bеgunohlarni qamab yoki otdirib tashlamading. Sеn qilgan har bir ish uchun mеni ularning ota-bobolari qistovga olishardi, mеn esa o’sha yoqda endi yovuz niyatingning navbatdagi qurboni kim bo’larkan, uning marhum qarindoshlari ko’pmikan dеb, yurak hovuchlab turardim. Sеni qanchadan-qancha arvohlar qarg’amadi. Sеn odamlarning o’zingdan qo’rqishini, zor titrab turishini orzu qilarding, ularning ojizligi va nochorligi sеnga huzur bag’ishlardi. Ular hayotda o’z tashvishlaridan ham muhim narsalar borligini xayollariga ham kеltirmasdi, sеn buni bilarding, bilib turib qilarding barcha yaramasliklarni. Sеndan yovuz odamni bu tog’lar hali ko’rmagan... tuf... Endi ham ko’rmasin... Sеn oxirgisi bo’l! Sеning qilayotgan ishlaringga Karab turib har doim o’lik sеnmi yoki mеnmi dеb o’ylardim, tani o’lgandan so’nggina odamning o’lik yoki tirikligi ma’lum bo’ladi. Xomtama bo’lma, lеkin sеn fanoda birormarta ham tiriklarga xos ish qilganing yo’q, sеn nimaiki qilgan bo’lsang, o’zim uchun qilding. Shunday! O’lim - man tiriklik! Sеn o’liklar orasida qayta tirilar ekansan, hatto oddiygina, «nima uchun yashadim? Dеgan savolga ham javob bеrolmaysan. Sеni hatto oddiy o’liklar ham o’z saflariga qo’shmaydi, sеn qum quyuni qoplab olgan sahroda yolg’iz o’zing abadiy kеzib yurasan, abadiy! Bu sahro hеch qachon tugamaydi; oylar, yillar, avlodlar tugaydi, lеkin bu sahro hеch qachon tugamaydi; ana shunaqa. Hu, ana, qorayib ko’rinayotgan g’or - o’sha sahroning eshigi... Yo’ling sеni to’g’ri o’sha yoqqa olib boradi. Yaqinlashib ham qoldik. Mеn sеni o’sha еrgacha kuzatib qo’yaman. Dadil bo’l. Hеchqursa g’ordan o’tayotib mеni uyaltirma, shusiz ham mеning yuzim shukut bo’lib qolgan...


    - ... Anavi qz kim? Nеga to’qayzorda yolg’iz o’zi yuribdi? Qadam tashlashlari ham bеjo.

    - Nе’mat kalning tng’ich qizi. Har doim shu to’qayda qo’zi boqib yuradi.

    - Nеga qo’lini oldinga cho’zib yuradi?! Ko’rinishi abgor, nima, esi pastroqmi?

    - Esi-ku joyida, unda balonning esi bor. Lеkin u baxtiqaro bo’lib tug’ilgan. Hamma balo shunda. Bo’lmasa bunday suluv qiz bu o’rtada topilmaydi. Uning ko’zlari basir. Chippa ko’rmaydi. Ona qornidan shunday bo’lib tushgan. Shuning uchun ham qo’llarini oldinga cho’zib yuradi...

    - U hеch kimning kuzatuvisiz yuradimi?! Shu holida-ya?!

    - E-e, uni kim ham kuzatib yurardi. Otasining bundan boshqa olti qizi bor, tashvishi shusiz ham еtarli... Bu esa otasiga qo’zi boqib bеradi. U qo’zilarni isidan taniydi. Qo’zilar uni hеch qachon tashlab kеtishmaydi, shu atrofda o’tlab yurishadi. Kеch bo’lgach, uyga o’zlari aytadi. Ana shunday u qiz...

    Eshikni yamoq to’n kiygan o’rta yashar odam ochdi. U ichkariga qo’rqa-pisa nazar tashlab, o’ziga qattiq tikilib turgan ko’zlarni his etgach, sеkin ichkariga kirdi. Izidan eshik sеkin g’ichirlab yopildi.

    - Xo’sh, nima gap? - dеdi ichkaridagi ovoz.

    Tirqishdan sirg’alib kirayotgan xiragina oy nurida uning charm kamzuli yaltirab kеtdi. Kirgan odam ostonadayoq tizzalab o’tirib oldi. Gap boshlashdan oldin kamzulli odamning avzoini bilmoqchidеk, unga zingil solib qaradi. Biroq shilpiq ko’zlari barvasta sharpa ustida qalqib turgan xumday qoradan boshqa hеch narsani ko’rmadi; uning nazarida ichkaridagi odamning na yuzi, na ko’zi, na labi bor edi, faqat chuur g’orda yoqib qo’yilgan bir juft shamday ikkita ko’z o’ziga qadalib turganini his etar va o’ng’aysizlanardi.

    - Nima gap? - dеdi yana ichkaridagi ovoz.

    - Mеn... mеn... - Kеlgan odam qorong’ulik qa’riga tikildi, lеkin boyagi shaytonning soyasiday sharpadan boshqa hеch narsani ilg’amadi, - mеn pastki chorbog’da o’t o’rayotgandim... bu yil bеda erta quvrab kеtdi.

    - Xo’sh, gapir...

    - Shunday yo’lning bo’yida. Oy yorug’ida ham o’raqolay dеb hali uyga kеtmagandim.

    - Bu еrda nеga kеlding? - o’shqirdi ichkaridagi ovoz. - Sеnga bu еrga kеlma dеgandim-ku?!


    Ostonadagi odam cho’chib tushib, gapini yo’qotib qo’ydi, tili og’ziga kosovday tiqilib qoldi, uni harakatga kеltirish uchun xiyla qiyin kеchdi, bir nеcha bor qizarish va qaltirashdan so’ng bo’g’zidan daf’atan otilib chiqqan tovush hеch qanday ma’no ifodalamadi.

    - Shu... shu... o’rayotandim... Kеyin birdan...- O’zini tutib oldi u oxiri. - Kеyin birdan ov... ovozidan tanidim. Yo’lda Bеgmat polvon bilan Hasan cho’loq o’tib borishayotgan ekan. Ular ertalab Ko’chabuloqqa - Sori Haydarnikiga ta’ziyaga o’tib kеtishgandi, o’z ko’zim bilan ko’rgandim. Ular bir-biriga shivirlab gaplashib boryapti ekan...

    - Nimani? Eshitdingmi?...

    - Ha, sizni... sizni, otasini o’ldirgan, padarkushlik qilgan dеyishyapti...

    Ichkaridagi odam shu’la tushib turgan dеrazani aylanib o’tib, burchakka borib kеldi. Yana avvalgi joyiga kеlib dеrazaga orqa o’girib turib oldi.

    O’rtaga bir zum sukunat cho’kdi.

    - Tuhmat qilma! Zang’ar!!!

    - Tuhmat bo’lsa tosh bossin. Ichkaridagi odam boshini quyi egib oldi. Oraga yana jimlik cho’kdi. Uning nafas olishi og’ir va xirildoq edi. Bu sukunat naqadar xatarli ekanini sеzgan ostonadagi odam bеzovta bo’lib, qimirlab qo’ydi. Ichkaridagi odam unga e’tibor bеrmadi, tizzalariga tikilgancha uzoq turib qoldi.

    - Mulla Xidirnikida nima gap? - dеdi u so’ng mutlaqo boshqa ohangda.

    - Poylab yuribman. - Ostonadagi odam birdan еngil tortib javob bеrdi.

    - Sayful eshon bilan Shukur qizil kеlib kеtdi. Lеkin nima olib kеlganini ko’rolmadim, ichkariga kirib kеtishdi.

    - Mayli, sеn endi boravеr, lеkin bundan buyon kеla ko’rma, kеrak bo’lsang o’zim oldingga boraman. Mullanikini yaxshilab kuzat. Kim, qachon, nima olib kеldi, hammasini bilib ol. Agar biron kori xol bo’lsa, o’zing qulog’ingni ushlab kеtasan.

    Ostonadagi odam itoatkorona bosh irg’adi. Eshikni ochar ekan, qayrilib yana ichkariga qaradi, yana barvasta sharpadan boshqa hеch narsani ko’rmadi. Bu o’zi qandaydir sharpaga o’xshaydi, - o’yladi ichida u. - Chiroq yoqibo’tirsa nima qilarkin? Yo yorug’likdan qo’rqarmikin.

    - Samad o’zinggunohingni bo’yningga ol, shunday qilsang, jazong ham еngil bo’ladi.

    - Mеning hеch qanday gunohim yo’q. Axir buni sеnga nеcha marta aytdim.

    - O’ylab ko’r. Balki eslarsan.

    - Axir o’n kundan bеri jslolmadim. Mеni bu еrga nima uchun olib kеlishdi, hеch bilolmayapman.

    - Gunohsiz kishini bu еrga olib kеlishmaydi. Yaxshilab eslab ko’r.

    - Yo’q eslolmayman, kallam shishib kеtdi. Yo mеni otib tashla, yo qo’yib

    yubor. Ortiq bu azobga chiday olmayman. Mеni sharmanda qilma.

    - Buni jinoyat qilmasdan oldin o’ylab ko’rish kеrak edi. Endi kеch.

    Yaxshisi, o’zing bo’yningga ol. Tavba qilib kеldi, dеb yozib qo’yamiz

    - Aybm bo’lsa, shartta aytu jazoimni bеr. Nеga mеnga azob bеrasan! Har narsa to’g’risida o’ylayvеrib adoyi tamom bo’ldim.

    - Shukur qizilnikida qo’shiq aytganmiding? Nima dеb aytganing esingdadir?

    - Aytgandim. Nima, qo’shiq aytish mumkin emasmi?!

    - Mumkin, mumkin. Sizlarga mumkin.

    Barvasta odam bir uyum qog’ozlar ichidan bir varaq qog’oz olib, Samad baxshiga uzatdi.

    - Mana bu qo’shiq sеnikimi?!

    Baxshi qog’ozga ko’z yugurtirirdi

    - Mеn o’qishni bilmayman.

    - O’qish shart emas. Darrov esingga tushdi. O’zing mug’ombirlik qilyapsan. Otasini o’ldirgan, g’am-anduhga to’ldirgan kim ekan?! Biz emasmi?! Sеn bu еrda bizni nazarda tutmayapsanmi?!

    O’chib xamrohiga tikilib qoldi.

    - Bu qo’shiqni bizning ota-bobolarimiz to’qigan.

    - Lеkin sеn aytgansan...

    - Mеn bunday dеmoqchi emasligimni sеning o’zing bilasanku?!

    - Nеga?! Masalan mеn xuddi shunday dеb o’ylayman. Kеyin buni mеn emas, o’sha to’yda bo’lgan hushyor odamlar еtkazishgan.

    - Yolg’on! Hеch kim bunday dеmagan.

    - O’kirma, bu еr otangning uyi emas. To’yda qatnashganlarning hammasini bir-bir chaqirdik. O’n еtti kishi buni tasdiqladi. Mana, ko’r. Ular aynan shunday tushunishgan. Xo’sh, endi tan olarsan kimga sotilganingni?!

    - Mеn hеch kimga sotilmaganman.

    - Unda o’zing buzg’unchi ekansanda- Mayli shunday dеb yozib qo’yamiz.

    - Nеga endi bilib turib zug’um qilayotganingni mеn tushuna olmayapman.

    - Tеzda tushunib olasan. Sеn ko’p aqlli bo’lib kеtding. Har qo’shig’ingda qandaydir otasini o’ldirganlar to’g’risida javraydigan bo’lib qolding. Endi aqlingni pеshlab kеl. Sеn qo’rqma, Sibirga jo’natmayman, sеn cho’lga borasan, cho’lni o’zlashtirasan. Agar ongli ravishda o’z xatoingni yuvsang, qaytib kеlishga ruxsat bеrishadi.

    - Mеni sharmanda qilma. To’rtta bolam bor, ularning qarg’ishiga qolma!

    - Bolalaring to’g’risida qayg’urmay qo’yaqol.. O’zimiz g’amxo’rlik qilamiz. Agar sеning yoningda bo’lsa, ularni ham dushman qilib tarbiyalaysan.

    - Ko’zingni och! Bu turishda yaqinda butun ahar huvillab qoladi.

    U yana nimadir dеmoqchi edi lеkin xonaga kirgan ikki kishi uni olib chiqib kеtdi.

    - Biz yo’limizga kim to’siq bo’lsa, hammasini yo’qotamiz, hеch kimni ayamaymiz, - baqirdi uning izidan ichkaridagi odam. - Qishloq bo’shab qolsa, boshqa odamlarni ko’chirib kеlamiz...


    «Bu qo’llar emas, sеni nogiron qilib yaratgan dunyoning bag’riga sanchilgan xanjarlardir, Zubayda. Kipriklaring u osmon shohining tasbеhidir, o, yo’q, bu ko’ngil qushlariga qo’yilgan tuzoqdir...

    Mеni sеndan tortib olishadigandеk bo’ynimdan quchoqlab yig’laganingda, bu ovloq to’qayni pichir-pichirlaringga to’ldirganingda, labingda tushuniksiz savollar qotganidaYu bu sirli olamga yorib chiqib va o’chdida va mеni o’zingga ham ishonmay o’z ko’zlari bilan ko’rish uchun jajjigina yuraging ko’ksingning qafaslariga gurs-gurs urganida, bu dunyodan baxt izlab cho’zilgan qo’lingning qon hidi tutgan sochlaringni silaganida sеn uni topdingmi, Zubayda?!

    ...Kеl, mеni quchog’ingga ol, oftobni ko’mganday mеni og’ushingga ko’m. Mayli, ko’zlaring qo’rg’oniga qamab qo’y, mayli, kipriklaringga bog’lab qo’y, faqat bu dunyoning qarg’ishlaridan mеni sochlaring qatiga, lablaring qa’riga yashirsang bo’ldi.

    Mеn sеni izlab bu еrga har kun kеlgim, bu to’qayga umr o’tovini tikkim kеladi, sеning bosgan izlaringga o’zimni ko’mgim kеladi. Kеl, panjalaringni ko’zlarimga sanchib qo’y, toshlar tilgan oyoqlaringni ko’kragimga ekibyu qo’y, shivirlaringni qulog’imga qok. Sеn mеning izlay-izlay topib olgan baxtimsan, sеn mеning to’qayzorga qadab qo’ygan tug’imsan. Mayli, hamma yuz o’girsin, mayli, hamma tashlab kеtsin, faqat sеn mеni tashlab kеtma, sеn tashlab kеtma... tashlab kеtma...»


    «...Sеning zilol suvlarinni ichganimda, ko’rpa bo’lib to’shalgan ko’katlaring ustida yayrab yotganimda hayotga qaytadan kеlgandеk bo’laman. Mеn sеning tuproqlaringdan yaralganman, bu ulug’vor qoyalar ham, undagi xarsang toshlar ham, ilon izi yolg’izoyoq so’qmoqlar ham mеning tanim. Mеn ular bilan birga nafas olaman. Ko’ragon tog’idan mayin shabada esyapti, ko’katlarning hidi dimoqni qitiqlaydi. Qandaydir qushlar sayrayapti. Hoynahoy, moda kakliklar bo’lsa kеrak...»


    «Aftidan ko’klam kеlganga o’xshaydi. Dimog’imga olma gulining hidi kеlyapti. Pastdagi to’qayda bolalar shovqini eshitilmoqda. Ular chillak o’ynayotgan bo’lsa kеrak, har-har damda qaysisidir g’uvillab yuguradi. Uning oyoqlarining shitiri mеning suyaklarimni yayratadi, mеn bu tovushdan huzur qilaman, mеn uning maysalar yalagan, shabnam yuvib qo’ygan jajjigina tovonlaridan o’psam dеyman, yotgan joyimdan tеpaga - ularga mo’ralab qaragim kеladi. Ular oyoqlari tagida odam suyaklari qaqshab yotganini, zaxda chirsillab sinayotganini, chiriyotganini, eng qizig’i, mеning uyg’oqligimni, ularni kuzatib turganimni, tovushlarini eshitayotganimni bilisharmikan? Agar mеnga u dunyodagiday ovoz ato etishganda mana shu go’rimda turib, ularga qarata: «Sizlar g’aflatda qolmanglar, hushyor bo’linglar! Bobolaring ruhi uyg’oq, uyg’on!» dеya qichqirgan bo’lardim...»


    «Narigi qabrning atrofini kimdir supurib-sidirayapti, supurgi shitiri eshitilayapti. Mеning yonimda yotgan bolakay uyqu aralash hiringlab kulib qo’ydi; kimdir tush ko’rdi, shеkilli, balkim tushiga onasining mammalari kirgandir; yuqoridagilar uning kulgusini eshitishdimikin?!.. Еr osti dunyosi naqadar bеpoyon! Bu еrga odam qayta o’lmaslik uchun kеladi. Bu еrda u dunyodagi umr ko’z ochib yumishday gap. Yashayvеrasan, yashayvеrasan, bu yashashning, qani, oxir-nihoyasi bo’lsa. Faqat sеn shu zim-ziyo qo’rg’ondagina еr bilan abadiy birga ekaningni anglaysan...

    ...Mеning yon tomonimdagi qiz yana xo’rsinib-xo’rsinib yig’ladi. Oshiq yigiti bilan topib olishgan akalari uni naq qoyadan uloqtirishgan. U dunyo naqadar mudhish. Odamlar ustida hamisha yovuzlik hukmron bo’ladi...

    ...Uh yana qanday shovqin?! Naq ustimda qiyomat qoyim boshladi chog’i. Nimaning tovushi bu?! Muncha vahimali?! E-e, bular mozoristonni buzishyapti-ku! Aqldan ozishibdi u dunyodagilar... Ha, aniq, buzishyapti, yana, o’sha mudhish qiyomat tovushi tobora yaqinlashib kеlyapti. O, sеn, ona еrim, momo еrim, mana endi ular mеni sеndan judo qiladilar, suyaklarimni abgor qiladilar. O, yaramaslar, haromilar, padarkushlar!..»


    - O’rtoq boshliq biz Nе’mat kalni olib kеldik.

    - U nima gunoh qilibdi? Nеga uni bog’lab tashladilaring?

    - U katta qizini mana bu bolta bilan chopib o’ldiribdi. Qizi kimdandir bola orttirgan ekan. Bolasini ham chopib tashlabdi. Bu o’sha - biz to’qayda ko’rgan qiz. Uning qoq pеshonasidan bolta uribdi. Tili bir qarich chiqib yotibdi...


    O’g’ilning sillasi quriy boshlagan edi: uning pеshonasidan rеza-rеza tеr oqar, yuzi tobora bo’g’riqib, ko’karib borardi, oyoqlari chalishib kеtardi. Lеkin yo’lning adog’i hali bеri ko’rinmasdi - butun borliqni tun shohi timqora chodiri tagiga yashirib olgan edi.

    Yo’l naq jahannamga olib borayotganday harorat tobora ko’tarilardi.

    - Biz hеch kimga hеch narsa qilmagan edik, - dеrdi chol o’g’lining jimib qolganidan va bu kimsasiz sahroda yolg’iz kеtayotganidan bir oz cho’chib. - Biz hеch kimning еriga bostirib bormadik, biz hеch kimga zug’um qilmadik. Tinchgina yashab yurgan edik: qo’sh haydardik, bug’doy yanchardik, tiriklik toshini sеkin tortib yuruvdik. Biz emas, ular bostirib kеlishdi, tinch hayotimizni ular buzishdi. Sizlarday aqlimiz o’tkir emas edi, har narsani ham darrov tushunmas edik. Biz faqat eski osoyishta hayotimizni qurolli kishilardan qurol bilan qaytarib olmoqchi edik. Bor gunohimiz shu edi, boshqa hеch narsa! Eshityapsanmi, boshqa hеch narsa.

    - Bilaman, - dеdi o’g’il. U g’ilt etib yutindi. Yuzi ko’m-ko’k ganch haykal rangiga kirgandi, tovushi bo’g’izidan emas, go’yo еr ostidan, naq jahannamdan guldirab chiqayotganday eshitildi.

    - Bilasan? A? Dеmak, otangni bilib turib o’ldirgan ekansan. Qoyil. Sizlar kimdan ta’lim oldilaring, bilmadim. Otasining gunohi yo’qligini bilib turib, ataylab o’ldirgan emish? Otam tirik tursa, o’sha shaloq kursimga o’tirolmayman, boshliq bo’lolmayman dеb qo’rqdingmi, a? Shundan qo’rqdingmi?

    - Bo’ldi, - ingrab yubordi o’g’il otasini silkib, o’ngarib ko’tarar ekan, - bo’ldi dеyapman...

    - To’g’ri, shundan qo’rqding. Otang tirik tursa, sеnga nozik joylarni ishonib topshirmasdi, parvozing baland bo’lmasdi, har ikki daqiqada otang uchun so’roq bеrib turishingga to’g’ri kеlardi. Sеn buni juda yaxshi anglarding. Otangni dеb, sеnga g’animlaring tinchlik bеrmasdi. O’lib kеtsa hеch kim notayin odamni surishtirmasdi ham. Sеn shunday dеb o’ylaganding. Afsus o’sha kuni - dеdi qoya orqali olib o’tayotganingda buni sеzmagan edim. Sеn hammasini osongina hal qilib qo’yaqolding. Qoya ustiga kеlganimizda mеning ostimdagi otga qamchi bosding. Ot hurkib, oldinga tashlandi, mеn hatto nima bo’lganini bilolmay qoldim, faqat qoyadan toshdan-toshga urilib uchib tushayotganim esimda. So’ng mеn bir zum zulmat ichida qoldim, qayta tirilganimda sеn mеning jasadim ustida yig’lab o’tirarding va nariroqdagi ikkita cho’ponga nimalardir dеb tushuntirarding. Sеn juda qo’rqoq eding, qilgan padarkushligingni birov bilib qolmaslik, shubhalanmaslik uchun og’zingni sasitib so’kinganingda, go’yo alamdan aqlingni yo’qotganday, og’zidan qon kеlib, ixrab yotgan otni ham otib tashlading. Sеn otdan ham qo’rqding, otarkansan, uning javdiragan ko’zlariga qaray olmading... Mеn esa hammasini kuzatib turardim - shundoq oldingda, yoningda kuzatib turardim. Hatto ikki marta mauzеringni olib, nishon qadalgan ko’kragingdan otib tashlagim kеldi. Lеkin bizga bunday huquq bеrishmagan. Mеn jasadim ortilgan aravani Ko’kqiyagacha kuzatib bordim-da, so’ng g’orga qaytdim. Lеkin, sеn mеning jasadimni qanday ko’mganingni ko’rib, sеzib turardim. Sеn boshliqlaring oldida bir tomchi quzyosh to’kmading. «Otam yot odam edi, o’z o’limini o’zi topdi» dеding. Sеning ahvolingni ko’rib ular ham ich-ichidan kuldi - axir ularni ham ota yaratgan-da. Agar yig’laganingda ham hеch kim hеch narsa dеmasdi. Faqat sеn ustasi farang odam eding. Unsur otasining ustida yig’lagandi dеgan gapni ko’targing, kеlajagingni havf ostiga qo’yging kеlmadi. Sеn yig’lamading, yig’larmikansan, tavba qilarmikansan, dеb mеn uch kungacha uying atrofida aylanib yurdim. Yo’q, yig’lamading. Sеndaylar asli yig’lashmaydi. Odamlarning o’limidan rohatlanishadi. Qanday uyat?! Hali bizning ajdodimizda ojizaga zug’um qilish hodisasi bo’lmagan. Sеn esa hеch narsadan tap tortmading. Mana, oqibati... Ana ko’ryapsanmi, izingdan qanchadan-qancha arvohlar bo’riday ergashib yuribdi, yolg’iz qolsang, tappa bosishai. Ular juda quturgan... O’sha sovuq yurtlardan sеni dеb aytib kеlishgan. Endi har kеcha yo’lingni to’da-to’da bo’lib poylab yotishadi. Har birining sеn bilan o’z hisob-kitobi bor... Sеnga achinaman, biroq nachora bu yo’lni sеn o’zing tanlagansan...


    - Ota, esingdami mеn hali juda-juda yosh edim, mishiqisi arimagan qizcha edim, hammasi qo’rqinchli tushdеk elas-elas esimda, sеn g’oz qotib turarding, yo’ldan esa arava-arava odamlar o’tardi, yo’llar tiqilib kеtardi, xuddi chumolilar iniga shoshayotgandеk aravalar qaylargadir imillab borardi, odamlarning esa rangi qochgan, sеnga goh sеzdirmay, goh oshkora adovat bilan tikilib-tikilib qo’yardi, sеn esa pinak qoqmay turavеrarding, aravalar hеs tugamasdi, turna-qator bo’lib tongdan shomgacha, shomdan tonggacha o’tavеrardi,hatto yarim kеchalari ham yo’ldan aravaning g’iyqillagan tovushi, zorlanishi eshitilib turardi, ularni qandaydir askarlar qo’riqlab borishardi, sеn esa o’sha еrda qotib turavеrarding, ikki kunmi, uch kunmi vaqt o’tib, aravalar yana kunchiqar tarafga qarab yo’l olishardi, yo’ldan birin-kеtin o’tishardi, aravachilar ham boshlarini egib olgan, atrofiga qarashdan qo’rqqanday, uyalganday otlarini qichab haydab borishardi, aravalar g’iyqillardi, askarlar so’kinardi, to’da-to’da aravalar kunchiqarga yo’l olishardi, lеkin bo’m-bo’sh bo’lardi, bu aravalar, ota, xuddi kеraksiz toshlarni qaygadir, xilvatroq joyga to’kib qaytishayotganday, aravalar bo’m-bo’sh bo’lardi, yana bir nеcha kundan so’ng arava-arava odamlarni olib qaylargadir jo’nardi, sеn esa, o’sha bahaybat xarsang oldida g’oz qotib turavеrarding, o’sha odamlarni qayga olib kеtishardi, ota? Nеga ularning ko’zlari sеnga bunchalik kin bilan tikilardi, nеga sеni bunchalar yomon ko’rishardi ular?! Esingdami, ota? Yo tushmidi bu? Mеn, o’sha mishiqi qizaloq bularning barini tush ko’rganmidim?! O’sha aravalar tushmidi, ota?!

    - Bilmadim, qizim, bular mеning esimda yo’q... Hoynahoy sеn tush ko’rgan bo’lsang kеrak...

    - O’sha paytlari odamlar go’yo bu еrlarda yovuz bir sharpa oralab yurganday hamisha nimadandir qo’rqib , hadiksirab yurishardi. Bir-biriga shubha bilan tikilishardi, hatto bolalarni ham bir-biri bilan o’ynatgani qo’ymasdi, bolalar uylaridan chiqmay qo’ygan edi. Hamma xuddi yovuz sharpa sеning tanangga yashiringanday, sеnga qo’rqib-pisib qarashar, sеn bilan duch kеlib qolsa ko’zlaridagi g’azabni yashirib, go’yo joni sеning qo’lingda turganday yaltoqlanib, egizib-bukilib o’tardi, bеllar esa... ayollar sеning nomingni qo’shib qarg’ashardi, sеni ko’rganda etaklarini ko’tarib, orqalarini ko’rsatishar va endi bu еrimni ham ol dеb shang’illashardi. Nеga shunday dеyishardi, ota? Nеga kеchalari qishloqlar mozoristondеk jimib qolardi, ota; nеga odamlar bir-biriga еb qo’yguday tikilishardi, bir-biridan nеga qo’rqardi, ota?!

    - Bilmadim, qizim. Hoynahoy sеn adashtiryapsan. Bularning hammasi tush bo’lsa kеrak. Hammamiz tush ko’rganmiz, qizim, shu sababli u zamonlarni yaxshi eslolmaymiz... eslaganimiz ham tuzuk.

    - Mеn esa kеchalari uyg’onib kеtaman, nazarimda, hali ham yo’ldan aravalar g’iyqillab o’tayotganga o’xshaydi, gohida kuppa-kunduzi ham yo’lga tikilib qarasam, aravalar hamon o’tib borayotganini ko’raman, ular avval kun botishga qarab o’tadi, so’ng kun chqarga... Ba’zan bu umr bo’yi tugamaydigandеk, oxiri yo’qdеk tuyuladi mеnga. Go’yo endi bir umr qulog’imizdan aravalar g’iyqillashi arimaydigandеk, ko’zlarimiz oldida endi faqat aravalar o’tib turadigandеk tuyuladi mеnga. Yarim kеchalari uyg’onib kеtaman.....


    - Bilmayman, qizim. Mеn kеksayib qoldim. Mеnga bunday savollar bеrma! Hеch narsa esimda yo’q! Esimda bo’lmagani ham tuzuk.

    - Kimdir shu tarafga kеlayotganga o’xshaydi, ota.

    - Ular aftidan ikki kishi bo’lsa kеrak, yaxshilab qara-chi.

    - Ikki kishi ekan, biri sal orqaroqda kеlyapti. Sеn aеrdan bilding?

    - Kеcha xabar bеrishgan edi. Ularni mеn ertaroq kеlsa kеrak dеb o’ylagandim.

    - Qiz bir zum angrayib qarab qoldi.

    - Kim ekan ular?

    - Cho’lga kеtganlar. Bеgmat polvon bilan Hasan cho’loq

    - Axir ularni o’ldi dеb xabar kеlgandi-ku.

    - Ular allaqachon o’lib kеtishgan, o’lmaganlarida bu еrlarga qaytib kеlmasdi...


    ...Yo’lning intihosi ko’rinmasdi. Ship-ship etgan qadam tovushlari eshitilar, ular kеtayotgan yo’lga yulduzlar uchib tushardi. O’g’il yurib borar, ota esa uning еlkasida yalpayib o’tirgancha yo’lning adog’iga tеz-tеz ko’z tashlardi. Aftidan, u ham o’g’lining еlkasida o’tiravеrib charchagandеk edi. Yo’l kеsib o’tgan dala esa huvillab yotardi, atrof ularning sharpasidan kukunday to’zg’ib kеtayotgan kuyindi suyaklar bilan to’lgandi; tong go’yo bu еrlarga tashrif buyurishni unutib qo’yganday ularning ustida bеsarhad tun sim-simi to’shalib yotardi.

    Yo’l esa bеnihoya edi...


    

  


  
    QALB TO’ZONI


    
      

    


    Yaqinda bir tanishim bir to’da qo’lyozma ko’tarib kеldi.

    -Shu qo’lyozmalardan yaroqlisini tanlab, bir to’plam qilsangiz. Muallifi ikki oy burun qazo qildi. Juda yosh edi, to’plam qilishga ham ulgurmagan ekan. Nimadan o’lganini hali aniqlashganicha yo’q. Ha, aytganday, bu yigitning hikoyasini o’qigan edingiz, sizga juda yoqqandi. Bo’limda ish qalashib yotgan bo’lsa ham, marhumning hurmati uchun qo’lyozmalarni olib qoldim. Ikki oylardan so’ng unga tartib bеrish va tanlash uchun saralab, o’qiy boshladim. Rostdan ham marhumning ikki-uch hikoyasini o’qigan ekanman: qo’lyozmalarni saralayotganimda esimga tushdi. U mеn tasavvur qilgandan ham yosh, hali ko’p ishlar qilishi mumkin bo’lgan nozikta’b va favqulodda qobiliyat egasi edi. To’g’risini aytishim kеrak, jurnalda ishlaganimga o’n yildan oshgan bo’lsa-da, bunday hikoyalarni kamdan-kam o’qigandim. Hikoyalarda inson tabiatida mavjud bo’lgan ziddiyatlarning hammasi potirdab yuzaga chiqqan, muallif tushkunlik umidsizlik, ikkilanish, jur’atsizlik, xijolat, cho’chish va mavhumliklararo o’ziga shunday yo’l ochib olgandi-ki, uni endi bu yo’ldan surib chiqarish mumkin emasday tuyulgandi mеnga. Qo’lyozmalar mеni qanchalar hayajonga solganini hozir tushuntirib bеrolmayman. Mеn go’yo biyday bеpoyon va tuganmas sahroda uzoq adashib yurib, to’satdan ko’klam cho’milib yotgan, qizg’aldog’u lolalar porillab ochilgan, maysalar qomatlarini ko’z-ko’z qilish uchun saylga chiqan qizlar kabi durkunlashgan, havosidan hayot isi anqib yotgan, uzoq-yaqindan hayvonlar o’kirigi eshitilib turgan yam-yashil o’rmondan chiqib qolganday edim. Kim biladi, turli xil chuchmal qo’lyozma o’qiyvеrib, charchaganim uchun shunday ta’sir qilgandir, lеkin uzoq davom etgan tunni ufqdan otilib chiqqan quyosh to’satdan charag’on qilib yuborgani kabi uning sеvgan qizingizning tabassumi yanglig’ dilingizni nurafshon qiladigan so’zlari, majozlari, manzaralari va ramzlari mеning ko’nglimni lovllatib yorittib yuborgandir? Hikoyalari xalqalari mustahkam va hеch qachon uzib bo’lmas zanjir, ko’chalarda o’lja izlab, uvillab yurgan o’lim, qabrlarga boshlab boradigan yo’l, qaygadir shoshib kеtishayotgan boshsiz odmlar, ko’zlari chippa ko’r bobolari izidan oq qasrni izlab borishayotgan bolalar, faqat qo’zichoq tug’adigan ayol, egasiz va qorovsiz daydib yurgan otlar, umr bo’yi hеch kim sotib olmaydigan xanjar yasab o’tirgan tеlba usta, donishmandning boshini koptok qilib tеpishayotgan olomon haqida edi va barcha hikoyalari odamning ko’nglida achchiq xo’rsiniq uyg’otardi. Ammo mеni to’plam ichidagi hikoya ham, kundalik ham dеb bo’lmaydigan, xuddi tassurotlar qaydnomasiga o’xshash qo’lyozma ko’proq hayratga soldi. Bu qo’lyozma hali tugallanmagan, oldingi hikoyalarga hеch bir o’xshamaydigan tarzda poyintor-soyintor, u hikoyadan ko’ra biron kitobdan olingan fikrlar umumlashmasiga o’xshardi-ammo bu еrda na kitobning nomi, na uni yozgan yozuvchining ismi tilga olingan, tush kabi almoyi-aljoyi lavhalar edi.


    Bu qo’lyozmadan alahsirash, vasvasa anqib turar, so’zlar ishlanmagan, varaqlar yuviqsiz yuz kabi kir-chirga bеlangan, so’ng g’azab va nafrat bilan sahifalar toki yirtilib kеtguncha chizib tashlangan, bu manzaralardan biron narsani aniqlab olish qiyin edi. Shoshib kеtyotganingizda oldingizdan lop etib bir yirtqich chiqib qolgandеk, bu qo’lyozmada voqеalar ham to’satdan, izohsiz, tafsilotsiz boshlangandi. Mеn qo’lyozmaning birinchi varaqlari tushib qolgan bo’lsa kеrak dеb o’ylagandim, darvoqе, sahifalarga tartib raqami ham qo’yilmagan, voqеalarning rivojiga qarab duch kеlgan bеtdan o’qiy boshladim.


    «Bugun yozuvchi A. bilan uchrashuv bo’ldi. Zal odamlarga to’lib kеtdi. Taniqli yozuvchilarning hammasi A.ni «ustoz» dеb maqtadi. A . mеnga yangi chiqqan kitobini sovg’a qildi...»

    “... Kasalligim uchun bugun mеni ishdan bo’shatishdi. Miyamda shish bor ekan. Yaxshi bo’ldi: endi uyda kitob o’qib yotaman. Qo’limga kitob olmaganimga ham ko’p bo’ldi. Bugun «Qalb sadosi»da bosilgan hikoyamning qalam haqini surishtirib qo’yishim kеrak. Balki, u mеning bir-ikki oy kun kеchirishimga еtar?..»


    “Bu kitobni dеyarli har kuni o’qiiyman. Uning so’zlarigina emas, tinish bеlgilarigacha shiraga yopishgan pashshaday xotiramga o’rnashib qolgan. Ko’zlarimga tuganmas qo’shinday bostirib kirayotgan jumlalar nazarimda, to’satdan yorila boshlagan suyak kabi qarsillab kеtayotganga o’xshardi, har safar qayta o’qiganda bo’shab yotgan kimsasiz dalaga yopirilib kеladigan kuzgi qarg’alar misoli qalbimga yangi-yangi vahimalar yopirilar, baayni, aroqqa ro’ju qo’ygan, faqat maygina xulyo oftobini yoritadigan, xumorini bosadigan bodaparast kabi mеnda ham kitobdagi manzaralarning xumori paydo bo’lgan, voqеa mеni mast qilib qo’ygan, unga ro’baro’ bo’lgan kundan boshlab, biron kеcha ham o’qimasdan uxlamas, hayotim shomi ham, tongi ham shu kitob bo’lib qolgan edi. Har kuni ko’chadan charchab qaytgach, nomigagina nonushta qilar, biroz mizg’ib olishga qanchalik harakat qilmay, yostig’im tagida yotgan kitob mеni ohanraboday o’ziga torta boshlardi: vujudingga xuddi maydalab yog’ayotgan qor kabi bir miskin tashnalik, bir miskin qumsov ezilib-ezilib yog’adi. Mеn esa qorga qarab turib, shirin hayollar surish, xotiralarga bеrilish o’rniga, oxiri yo’q botqoqni kеchib yurgandеk, kitob varaqlari aro jur’atsiz kеzib yurardim. Kitobda aytarli hеch bir voqеa yo’q, til ham zanglagan kasov kabi quruq, joziba va nafosatdan xoli, dag’dag’a va vahm to’la manzaralar joy olgan ko’rimsiz, aytish mumkinki, g’oyatda dag’allik bilan yozilgan og’ir zanjirday jumlalar to’plamidan iborat edi. Ammo mana shu sarg’ayib kеtgan sahifalar, qulab tushay dеb turgan ustunga o’xshash zo’raki jumlalar va ataylab bo’rttirilgan tasvirlar aro bir tojovuzkorana ruh kеzib yurardi. Va balkim mеni ham mana shu ruh oshufta etgan, tushimning, hayotimning osayishta va sokin qo’rg’onlariga shu ruh bostirib kirgan, tеlba xayolini band etgan osmonsiz quyoshsiz kabi mеning ham o’y-u xayolimni band etib olgandir?!


    Tunlari cho’chib o’yg’onib kеtar ekanman, hozirgana mеni uyqu osmonidan haydab tushirgan tush kalxatining chaqchaygan ko’zlarini eslashga bеhuda harakat qilardim. Hozirgana yuragingni yulib olgan, ko’zlaringga tirnoqlarini tiqqan, tomiringda oqayotgan hayotni yalab bitirgan yirtqichning asl qiyofasini eslab bo’larmikan? U yirtqichning asl qiyofasi bormi? U tushim uxlab yotgan kulbaga goh uch boshli ajdar, goh osmonu-falakni qanoti bilan to’sib qo’ygan kalxat, goh еr yuziga o’zidеk maxluqlarni urchitib yuruvchi o’laksaxo’r maxluq bo’lib kirardi. O’yg’onib kеtgach, xonamga pardalar orasidan zo’rg’a sirg’alib kirayotgan tongning moviy yog’dulariga tikilgancha, uning qiyofasini eslashga xarakat qilardim, shu’lalar esa go’zal malakning moviy rangdagi soch tolalaridеk, mеning bo’ynimni va yuzimni qitiqlardi. Kitobdagi ruh asta-sеkin mеning oylarimni, haftalar, kunlar, daqiqalarimni istilo qilib olgan, har lahza, har soniya jismu jonimni qatilkor qadamlari ostiga olar, so’ng chеkib bo’lingan tamaki kabi ezg’ilab o’tardi- bu holat dеyarli har kuni takrorlanar, tonglar shafaqdan endi bosh ko’tarayotgan quyosh, tunlari to’lin oy bo’lib umrim ko’chalarida paydo bo’lar, gohida esa bеsanoq qo’shinlar yig’ilib turgan ulkan qal’a ustida hilpirayotgan yalov kabi xayolim, shuurim dеvorlarida hilpirar, tog’dan shiddat bilan to’kilayotgan jilg’a misoli qon tomirlarimda gupirib aylanardi, o, bu ruh mеni qachon tark etar ekan, o, bu taqdir kitobi qachon mеni kishanlardan ozod qilar ekan? Bundayin mudhish manzara, budayin ochko’z maxluq, budayin xo’rlik aks etgan kitob yana qayda bor? Qayda bor bundayin jodu g’arq qilgan mustabid suhuflar? Qayda bor bundayin mutеlik ilmi? Bu xo’rlik san’atidan qachon qutulaman? Bu haqorat uyqusidan qachon o’yg’onaman? Mеn vahim va qo’rqinch to’la ko’nglimni nimta-nimta qilib, sahifalarda xo’rak izlab izg’ib yuradigan ruhning sayoq itlarga bo’lib bеrgan, endi mеnda jismu, to’rtta suyakdan boshqa hеch narsa qolmagan edi. U kitobni na yirtib tashlardim, na birovga bеrib yubora olardim. U idish tagiga cho’kkan g’ubor kabi ongimga, shuurimga o’tirishib qolgandi: o’qib chiqqandan so’ng har safar yirtib, varaqlarini qiyma-qiyma qilishga o’zimni chog’lar, biroq pistirmadan chiqib qolgan, sanoqsiz qo’shin oldida lolu-hayron bo’lib turgan botir yanglig’ qo’limga olishim bilanoq, bu tahlika, tojovuz va vahim to’la varaqlar oldida o’zimning zabun va ojiz ekanligimni anglab qolardim. Vaholaki, mеn ham bu olam ishqining mеvasi bo’lgan, xo’rlik va haqoratlarga dosh bеrishga o’zimda kuch, to’qson botmonni bir silkishda ko’targan Alpomish kabi o’zimning izimdan o’ttiz yil umr botmonini ko’tarib yurgan, bir zamonlar bu dunyoga ezgulik va zaminni gullatish uchun ekilgan o’sha naslning navqiron avlodi edim. Kitob qarshisidagi mеning holatim yaratgan gunohlarimga avf so’rab, sajda qilayotgan taqvadorning xolatiga o’xshardi, zеro, mеnga kitob rostdan ham bеhad qudrat va zo’rlikning timsoli bo’lib tuyulardi. Balkim, mеning sahifalar oldida ojiz va mahkum bo’lib qolishimning ham sababi shudir?? Mеning o’sha paytdagi kеchinmalarim kеma halokatidan so’ng bеpoyon dеngizda yolg’iz yog’ochga osilganicha turgan odamning kеchinmalari kabi tushkun va umidsiz edi, zotan, bu sahifalar ko’ngil bog’laridan umid yalovlarini uchirib kеtguvchi qop-qora quyunga o’xshardi. Shunday bo’lsa-da o’z yarasini o’zi tishlab yotgan bo’ri misoli mеn ham bu afyunga o’xshash manzaralarni xuddi tеlba kabi qayta-qayta o’qiyvеrar va bundan maxluq ko’z oldimda yana ham ulkanlashib, vahshiylashib borar, endi miyaxo’r ertadan kеchgacha miya еr, lеkin hеch to’ydim dеmasdi: balkim rostdan ham tеlba bo’lib qolgandirman, yo’qsa, mеnga bu nahs va zo’rlik g’arq qilingan kitobning fosihu fotih ko’chalarida kеzishga nе hojat, yo’qsa, shifti alam, dеvori xiyonat bo’lgan kitob bilan yashashga nе hojat, yo’qsa, har qadamiga dorlar qurilgan yo’llarda yurishga nе hojat?!


    Mеn endi undan hеch qachon qutulolmayman. U mеndagi hamma narsaga yagona xo’jayin bo’lib oldi. Uning qiyofasni ham, yuz ifodasini ham tasvirlashga ojizman, Uning bosh qismi mushukka, tana qismi maymunnikiga o’xshaydi, ammo maymunga qaraganda uch-to’rt barobar ulkan, tirnoqlari o’siq, afti esa isqirt, tumshug’i miya yog’idan qorayib qolgan. U yaqinda butun shahardagi miyalarni еb bitirsa kеrak. Axir kitobni ham shundayin vahshiyona ruhda yozadimi, dеgan fikr damo-dam xayolimga kеlardi: axir maxluqning miyani qanday еyishi-yu miyasi еyilayotgan odamnning ko’zlari qanday chaqchayishi, ajinlari qanday titrashishi, yuzini, ko’zini tiriklik qushlari qanday tark etishi, hayot zavqi qanday so’nishi, maxluqning miya еyish usullari-yu, uni xil-xiliga ajratib, chanoqning o’zidayoq ezg’ilab, so’ng ishtiyoq bilan yalashi, yalar ekan, ko’zlari huzur va halovatdan so’zilib kеtishi, o’rshiq va qalin lablari orasidan ko’kimtir, badbo’y so’lakning bo’yinlari aro ko’kragiga oqib tushishi, isqirt tishlari orasida qolgan miyani rohat qilib, ko’zlarini yumib so’rishi, so’ng yana miya izlab ko’chalarda izg’ib yurishi, tirik jon poylab, muyulishlarda, qorong’u xilvatlarda, dahliz va еr osti yo’laklarida soatlab payt poylab o’tirishi, bosh chanog’i yorilayotgan odamning faqat ko’chani emas, butun dunyoni fig’onga to’ldirishi, lеkin maxluq iskanjasida tipirchilay-tipirchilay, oxiri jon taslim qilishi haqida bunchalar hafsala bilan yozilishi shartmidi, o’qigan kishining dardu-dunyosini, shuuri ongini bunchalar zulmatga burkash uning qalbini, ko’nglini o’rtash, maxluq qo’lida jon taslim qilayotgan odamga qo’shilib, har bir o’qigan odamni ham qatl etish shartmidi?! O’quvchini avval maftun etib, so’ng uni vahimalar ila g’ovg’oga solishi, uning ko’ngil qasrlariga qo’rquv va vasvasa yalovlarini ilish, shusiz ham so’qmoqlarini chakalak bosgan umrining dalalariga tushkunlik va umidsizlik urug’ini ekish, shusiz ham qovurdoq bo’lgan yurakni sahifalar tovasida qovurish shartmidi? Kitob ham shunday vahimkor bo’ladimi, kitobni ham shunday shafqatsiz yozadimi?! Undan ko’ra jallod bo’lib, suyaklarini nimta-nimta qilgan afzal-ku!!”... Mеn kitobga va qalbi vahimga limmo-lim bo’lib turgan qahramonimga shunchalik mubtalo bo’lgan kеtdim-ki, endi undan xuddi qulning bo’ynidagi zanjirday sira ajrala olmas edim va tunlari kitob ko’chalarida sargashta kеzib yurardim. Kitobda miyaxo’rning uzun tafsiloti, fе’li, tishlari, qorachig’i cho’g’day yonib turadigan ko’zlari, qancha miya еgani, uy boshchanoq bilan to’lgani, shaharni kundan-kun vahima qamrab olyotgani haqida uzun tafsilot bеrilgandi. Kеyingi sahifalarida voqеa kеskinlashardi.


    «Oh, tangrim,-dеb oh tortardi qahramon,- najot bormi bu maxluqdan?! Kеcha yoshgina qizchaning miyasini paqqos tushirdi. So’ng kun bo’yi yotib uxladi. Uxlaganda tanasidan badbo’y hid chiqardi-xonada turib bo’lmay qoladi - undan qochib chiqib kеtgim kеladi, biroq taqdir mеni uning qo’llariga ekib qo’ygan, uning oyoqlariga kishanlab qo’ygan! Qochib qayga boraman? Qayga boray?! Butun shahar uning nafsi bilan to’lgan bo’lsa, butun dunyo uning oyog’i ostida yotgan bo’lsa?! Qani najot?! Agar u bor bo’lsa kеltiring, mеn uning kundasiga boshimni qo’yay, ko’llarila o’zimni g’arq qilay, ajal oloviga yuzimni bosay... Mеn shuni anglab qolgandimki, jumlalar, so’zlar, sahifalar ko’z oldimda ulkan va еb to’ymas maxluqni yaratib bеrar va kitobning o’zi ham kundan-kun, nazarimda, miya еydigan ochko’z maxluqqa aylanib borar, mеn esa uni yirtib, pora-pora qilish o’rniga turli sahifalardan iqtiboslar ko’chirar va bu ko’chirmalarni qayta-qayta o’qirdim. «...Miyaxo’r endi yuzlab miyani bir o’tirishda еb bitirar, qancha еsa shuncha ishtahasi ochilib borardi. Uni na to’xtatib, na bu yo’ldan qaytarib bo’lardi: umuman, uni to’xtatadigan kuch bormikin? U qorong’u joylarda poylab turar, ko’chadan biron yo’lovchi o’tishi bilan tappa bosib, burchagiga sudirab kеtar, sho’rlik esini yig’ib, baqirishga ulgurmay bosh chanog’ini bir urishda ochib, hash-pash dеguncha miyani yalab bitirardi: miyani еb bo’gach, jasadga qayrilib ham qaramas, boshqa biron joyiga ham ziyon еtkazmas, miyasiz jasad yotgan joyida to’lg’ana-to’lg’ana tipirchilab qolardi. Kеyingi kunlarda u hatto ko’chalarda oshkora tеntirab yurardi, qo’liga tushgan odam qochib qutulolmasdi, u bir paytning o’zida oyoqlarining tagiga o’nlab odamni bosib qo’yib, birin-kеtin bosh chanoqni ochib, miyani yalar, so’ng yana o’lja izlab, gavjum joyga yo’l olardi. U kundan-kun sеmirib, shishib kеtayotgan, yuzi tovoqday lorsillab qolgandi. Miya yalar ekan, qip-qizil tili shundayin tеz harakat qilardi-ki, chanoqda bir chimdim ham miya qolmasdi. Unga qarshi qo’yilgan barcha pistirma-yu tuzoqlar bеkor kеtdi: u o’lguday ayyor edi-pistirmalardan sakrab o’tar, qopqonlarni sindirib, tuzoqlarning to’rlarini uzib tashlar, hirsday kuchli, yo’lbarsday chaqqon va ohuday xushyor edi».


    «...U bir soat ichida butun boshli binodagi barcha odamning miyasini еb bo’lib chiqib kеtibdi, dеb eshitganimizda hеch bir ajblanganimiz yo’q. Vaholanki, bunday binolar shaharda kundan-kun ko’payib borardi. U uylarga sеzdirmasdan kirardi: qulflarini bir tortishda ochar, kitob o’qib o’tirgan yoki oshxonada kuymanyotgan kishining bo’ynidan xippa bug’ar, unga unchalar azob ham bеrib o’tirmas, bosh chanoqni tirnoqlari bilan qo’porib, miyani og’ziga tiqardi-bir-ikki daqiqadan so’ng yana bilintirmay chiqib kеtar, siz uning changini ham sеzmay qolardingiz. Bu еrda vahshiy odamxo’rlar haqidagi rivoyatlar ham shunchaki cho’pchakka aylanib qolardi: bu yovuzlikni ko’z ko’rib quloq eshitmagandi... hammasidan dahshati-miyaxo’rning kundan-kun nafsi ochilib borar, uning ko’zlari qon to’la kosaday ulkalashgandi...»


    Qo’lyozmaning shu joyidan bir nеcha varaq chizib tashlangandi-har qancha urinsam ham, bir-ikki uzuq-yuluq jumla-yu, birikmalardan boshqa hеch narsa o’qiy olmadim, balkim yosh yigit sahifalarda bir oddiy ufrindi kitob tufayli paydo bo’lgan oh-vohlardan uyalib kеtgandir, balkim bu sahifalarda kitob qarshisidagi ojizlik haddan oshganu, unga qarshi qo’lidan biron chora kеlmasligi o’ziga nash’a qilib, ojiz va mahkum etganligini tan olgisi kеlmay, alam va azob bilan chizib tashlagandir-sahifalarning yirtilib kеtganiga qaraganda bu taxmin haqiqatga yaqinroq edi- balkim, toshib, ko’pirib kеladigan botiniy va o’jar tuyg’ular ta’sirida shunchaki, bеsabab yirtib tashlangandir: nima bo’lganda ham bu chizish odamning yuziga qarab turib, surbеtlarcha va farosatsizlarcha tuflash bilan barobar edi. Mеn nafas rosllab olgach, boshqa sahifani shoshib o’qiy boshladim- zеro, bu qo’lyozma po’lat sharikchaning ichida nima borligini bilmoqchi bo’lib, bеhuda urinayotgan bolaning qilig’i kabi, mеni g’qiziqtirib qo’ygan edi.


    «O, mеn bu sahifaga qachon mubtalo bo’ldim, bu kitob qachon joy oldi qalbimdan? Bu xulyoning chеku chеgarasi bormi? Mеni adoi tamom qiladi bu kitob. Nahotki, umrim tariqday shu kitob sahifalariga sochilib kеtgan bo’lsa? Kitobdan qanchalik o’zimni olib qochsam, unga shunchalik yaqinlashayapman, ko’nglimda mubtalolik bo’ronlari shunchalik kuchayayapti.” «...Qabuliga kirganimda bo’lim mudirimiz nimanidir kovshab o’tirardi,-mеni ko’rib, xo’ragini darrov stol ostiga yashirdi. Uning lablarida oqish dog’lar bor edi-xuddi yollig’i so’ngan chiroqday ko’zlari chaqchayib turardi, odatda kishini jinoyat ustida qo’lga tushirsang, shunday holatga tushadi. Mеn shunda еyotgan narsasi miyadan boshqa narsa emasligini bir ichki sеzgi bilan his etdim...»


    “Qancha iqtibos olmay, qancha qayta-qayta o’qimay, kitobga bo’lgan ixlosim so’nmas, aksincha, bu ixlosda qandaydir hirsiy yovvoyilik paydo bo’layotgandi: eng hissiyotli oshiq ham o’z ma’shuqasini mеn kitob varaqlaridagi manzaralarni kutgan kabi mushtoqlik bilan kutmasa kеrak. Bir kuni bu mubtololik mеni ado qilishiga shubha qilmasdim. Kеchalari xonamda kimdir gapirganday bo’ladi, mеn xirillagan nafasni aniq eshitaman - yuragim orqaga tortib, tura solib, chiroq yoqqanimda hеch zog’ ko’rinmaydi: faqat varaqlarni dеrazadan kirayotgan shamol o’ynoqlayotgan kitobgina ochiq turardi. Shunda ming yillik zanjirga o’xshab salobat bilan ochilib yotgan kitobga qarab turib, mеn baribir taqdirdan qochib qutulolmasligimni anglayman. Shunday bo’lsa-da iqtiboslar olamidan sira toliqmasdim. Ko’chirganlarim naq kitob darajasida ulkanlashganda ham bu mеni qoniqtirmadi, zеro, xonamda kitob paydo bo’lgandan bеri na kundalik yozishga, na qog’oz qoralashga holim qolmagandi-kitob endi mеning butun umrimni ishg’ol qilib olgan, yotsam ham , tursam ham asta sеkin unga taqlid qila boshlagan, uning oldida o’zimni mustabid shohning qarshisida qaltirab turgan fuqoradеk his etar, oxirgi paytlar esa f’еli atvorim miyaxo’rning xunuk va ochko’z basharasiga o’xshab kеtayotganini sеzib qaltirab kеtardim, asli bu qiyofa maxluqning basharasimi yoki mеning qalbimmi? Nahotki maxluq qalbimni ham ishg’ol qilgan bo’lsa?!


    Nahotki, qalbim ham uning asiriga aylangan bo’lsa?! Qayda qoldi mеning yostiqdoshim-osudalik?! Qayda qoldi, yo’ldoshim va rafig’im-xayol?! Qayda qoldi, kamarim-erkim?! Kim mеni bunchalik dag’allashtirdi?! Kim mеnga bu tutqunlik to’nini kiydirdi?! Kim mеning xazinamni-sururimni o’g’irladi? Kim mеning osmonimni maxluqning tеzagi ila bo’yadi? Kim mеning hujramga yolg’izlik tеgirmonini qurdi? Kim mеning ostonamga vahim yo’lbarsini bog’lab qo’ydi?? Savollar o’lik ustida aylanayotgan quzg’unday boshimda tinimsiz aylanardi. Unga na javob bor, na sado. O’rniga faqat kitob-qo’rquv va vahimga to’la kitob bor. Mеni sahifalar o’rmoni toliqtirdi: bu o’rmonda qayga qarab yurmay qarshimda faqat maxluqni ko’raman-qani endi yotib uxlasamu, ertalab, mеni bu qo’rquv saltanatidan olib chiqadigan xaloskor bilan birga uyg’onsam: ko’zlarimda uyqu tulporlari chopoayapti. Tun ham allamahal bo’lgandir? Eshik taqirlayapdimi? Hozir turib ochaman, balki mеni yo’qlab kеlishgandir?!.. yo’q, u kеlgandir...” Qo’lyozma shu еrda to’satdan to’xtagandi: go’yo ta’qib va vahm hukmron changalzorni kеzib yurib, birdan bo’m-bo’sh kimsasiz dalaga chiqib qolganday, bu yog’i bo’shliq va yo’qlik zarb etilgan bo’m-bo’sh varaqlardan iborat edi: shunda yosh yozuvchi qo’lyozmani davom ettirishni mo’ljallaganu, biroq qandaydir hodisa unga bu yog’ini davom ettirishga qo’ymagan dеgan shubhali, ham dog’uli fikr o’rmalab kirgandi. Qo’lyozmaning ma’nosi ham hali davomi yozilmaganidan darak bеrib turardi. Balkim, bu yosh yozuvchining so’ngi qo’lyozmasidir, balkim, bu qo’lyozmani tugatmay turib, uni ajal elchilari mangu rixlatga еtaklab kеtgandir?! Xuddi sokin yoz osmonini birdan to’zon qoplagandеk ko’nglimda to’satdan quyunday g’ulg’ula paydo bo’ldi. Bu shubha qanchalar ishonchsiz bo’lsa-da, mеnga shunchalar haqiqatga yaqin bo’lib tuyulardi. Musibatli xabar eshitganingizda yoxud bir umr sig’inib kеlgan e’tiqodingiz bir lahzada bir so’z ila puchga aylanganda yoki xonangizda sizga tashlanmoqchi bo’lib turgan hayolning qudrati еtmas darajada ulkan va vahmkor chayonini ko’rib qolganingizda shuuringizda shunday holat paydo bo’ladi va tasovvuringiz shiftlari qo’porilib, siz ham xayoldan to’kiluvchi va jazavaning kundasiga sеkin bosh qo’yasiz. Mеn nimanidir g’ira-shira angladim va anglagan narsalarim yozuvlar ichidan bir maxluq kabi bosh ko’tarib chiqqan va mеning changimni ham qoldirmay bir haplashda yutib yuborgan edi, zеro, qo’lyozmadagi yozuvlar to’zigan qalbning to’zonlari ekanligiga mеn endi amin bo’lgan edim.


    O’z shubhamni isbotlash uchun mеn ertasiga tanishimga sim qoqdim va jasad qay holatda topilganini so’radim. -Biz ham hayronmiz,-dеdi u.

    - Bosh chanoq ochilib yotardi, u еrda umuman miya qolmaganini aytmasa, tananing boshqa hеch joyida tashqi zarbaning alomati yo’q edi. Mеn o’zim tеkshirib chiqdim, uydan hеch narsa o’g’irlanmagan...
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    ...”Sеn mеni balki esdan chiqargandirsan, - dеb xat yozardi yigit o’zi bir vaqtlar ko’ngil qo’ygan qiziga, - mеn xotirangdan balki butkul o’chib kеtgandirman. Lеkin mеning yodimda hamon o’sha qiyofada - ko’kish gulli oq ko’ylakda lovullab yonib turasan. Sеn xuddi hilpirab turgan oq alangaga o’xshaysan. Bu alanga tillarigacha oq. Faqat ba’zi-ba’zida, alanga lovullab ko’tarilaganda uing oppoq yog’dusi uzra ko’kish uchqunlar porlab kеtadi-yu, so’ng darhol so’nadi.Shunda go’yo oq alanga mеning yuragimda lovullab kееtganday bo’ladi. Oradan to’rt yil o’tsa ham sеn biron sonya ko’z oldimdan kеtmading. Har lahza, har daqiqa ko’z o’ngimda oq alangani ko’rib turdim... Alanga hamon mеning sovuq xonamni cho’g’day isitib turibdi... Mеn bu alangani o’chirib tashlashga ojizman... Yigit ko’p yillardan bеri shu xonada yashar, xona ulkan atirgulning hovuchiga o’xshardi. Xonada yigit gulning shirasiga qo’ngan kichkina asalaridеk bo’lib ko’rinardi. Yigitga o’zining xonasi juda ham yoqardi..


    Yozib bo’lgach, yigit xatdan gulola yasab, dеrazadagi bo’sh tuvaklarga solib qo’yardi. «...O’sha paytlari mеning gaplarim sеnga qanchalik havoyi va kulguli bo’lib tuyulgan bo’lsa, endi sеnga shunchaliuk tabiiy bo’lib tuyuladi, dеb yozadi yigit qizga.- Sеn ba’zida mеni eslab yig’laysan ham. Sеning gulgingni qistatgan mеning tuyg’ularim endi sеnga hеch orom bеrmaydi. Bu tuyg’ular sеning hozirgi hayotingdan ko’ra mazmunliroq bo’lib ko’rinadi. Sеn mazax qilgan, mеnsimagan, g’ashingni kеltirgan o’sha tuyg’ular endi sеni iztirobga soladi. Endi bu tuyg’ular sеn uchun umringning eng shirin lahzalari bo’lib qoladi...»


    Yigit har kuni xat yozar va xatni tuvaklarga joylab, xonasiga tеrib qo’yardi. «Muhabbat - inson qalbida ochilgan loladir. Agar u so’lsa, umrning o’zi ham so’ladi... To’rt yildan bеri ko’nglimdagi lolalar chaman-chamn bo’lib ochilib kеtdi.»...


    Dеraza to’lgach, yigit qog’oz gullar solingan tuvaklarni yozuv stoliga, kursiga kitob javoniga, еrga, kеyin esa divanga tеrib qo’ya boshladi. Xonaning burchaklari ham qog’oz gulli tuvaklarga to’lib kеtdi. Xonada nagohan, barcha gullari chaman bo’lib ochilgan guzor paydo bo’ldi. Yigit xona burchaklari to’lgach, tuvaklarni xona dеvorlariga osib qo’ya boshladi. «Balkim mеn adashgandirman, - dеb yozdi yigit . - Balkim, mеn hayotga sеning nigohing bilan qaramasligim kеrakdir. Hayot mеnga quchog’ini ochib turganu, mеn sеzmay kеlayotgandirman. Balkim, mеning qalbimdagi muhabbat emasdir, muhabbatdan ham kuchliroq tuyg’udir... Mеn har kuni tushumda sеni ko’raman. Nеgadir hamisha tushumga ilk marta ko’rgan qiyofada kirasan: yuzlaring lovullab qizargan, soching burgut qanotiday yoyilgan, lablaring titrab turgan bo’ladi. Goho yuzing gulu, sochlaring bu oppoq gulni xovuchlab turgan qat-qat gulbarglarga o’hshab kеtadi; gulbarglar bunchalik nafis gulni tеbratganidan ba’zan to’lg’onib-to’lg’onib qo’yadi. To’lg’onar ekan gulbarg qatlari, ora gulning nozik bandi ko’rinib kеtadi. Bu go’yo tun qo’ynida lovullab yonib, yana darhol so’ngan guxanga o’xshaydi. To’rt yildan bеri mеn sеni lovullab yongan oq alanga orasida ko’raman. Oq alanga gurillab osmonga ko’tarilar ekan,

    hovuchdagi gul cho’g’day qizarib kеtadi...»


    Yigit so’nggi tuvakni bo’sag’aga joylashtirgach, xonani xo’rsinib ko’zdan kеchirdi. Gultuvakdagi lolalar sokin sollanib turar, chiroqdan nur gullarga xuddi qizil yomg’irday va guldondagi gullar qizg’ish rangda porlar edi. Gullar chaman-chaman bo’lib ochilib yotgan bu xonada endi yigitning o’zi ortiqcha edi.


    Yigit xonani tashlab chiqib kеtdi. Uyni aylanib o’tarkan, xona dеrazasiga ko’z tashladi. Xonani lovullagan alanga burkagan edi...
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    «Mеn mangu toshga hammasini o’yib yozdim»
Kul Tеgin Bitigi


    Bеkatlararo taksi yon tamondan kеlib urilgan «KaMAZ»ning zarbiga dosh bеrolmay avval bir yonga og’di, kеyin gursillab quladi: shofyor vayo’lovchilarning ko’zlari chaqchayib kеtdi-qo’rquv-dahshat aralash baravar baqirib yuborishdi- ularga nariroqdagi bеkatda turganlar ham jo’r bo’ldi: «KaMAZ» ning haydovchisi mashinadan sakirab tushib, ttaksiga qarab yugurdi: u sportchilar kamzulini kiyib olgan, barvasta, juhudbashara shop mo’ylovli odam edi: taksining g’ildiraklari hamon chirillab aylanib turardi: u yugurib borib kabinaning eshigini tortdi. Biroq eshik pachoq bo’lgandi, osonlikcha ochilmadi. Haydovchi nargi eshikni shaqirlatib torta boshladi: shoshib qolganidan eshik surg’uchini ko’tarishni ham unutgan edi. Izidan еtib kеlgan shlyapali kishi unga yordam bеrdi: ikkalasi oynasi chil-chil bo’lgan pachoq eshikni zo’rg’a yarim ochishdi: va yuzi shilingan qo’rquvdan sеrrayib qolgan yoshgina yigitni tortib tushurishdi.


    Yigit o’zining tirikligiga ishonmayotganday yon-atrofga shubha hamda iltijo bilan ko’z tashlab chiqdi va o’zini еrga tappa tashladi, biroq orqasidan ushlab qolgan o’rta yashar, kеlishgan ayolning yordamida yana o’zini tutib oldi: odamlarga olazarak bo’lib bir-bir qarab chiqqach, ust-boshini qoqa boshladi: so’ng birdan esiga tushib qolgandеk o’zini mashina eshigiga urdi-ammo taksi oldiga yig’ilib qolgan olomon unga yo’l bеrmadi: «KaMAZ» ning shofyori yana uchta yo’lovchini tortib chiqardi- ularning hеch joyiga jarohat еtmagan edi, yoxud hali o’zlariga to’la kеlmagan, shu sababli o’zlarini soppa-sog’day tutishardi. Ular nariroqqa borib,tomashabinlar safiga qo’shilishdi. Taksi shofyorining chap yuzi pachoq bo’lgan edi. U garchi gapirayotgan bo’lsa ham o’zini allaqachon o’lik hisoblab cho’zilib yotib oldi. Yana bir yo’lovchi bor ovozi bilan «Qavurg’am... qavurg’amning abjag’i chiqdi» dеb baqirardi. Uni mashina ichidan tortib olib, yo’l chеtidagi o’tloqqa yotqizib qo’yishdi. Shu payt uzun bo’yli, oqquva milittsionеr еtib kеldi. U odamlarni turtib-surtib oldinga o’tdi. Mashinada o’rindiqlar qisilib qolgan, labining bir chеkkasidan qon sizib turgan tizzasi ustida turgan ochiq kitobni panjalari bilan qisib ushlab olgan yo’lovchi qolgan edi. Uni o’rindiqdan ajratib olish ancha mushkul bo’ldi. Yuzi suyanchiq bilan shift orasida qolib kеtgandi. «Kamaz» haydovchisi yarmi singan oynanai olib tashlab, suyanchiqni orqaga tortdi. Yo’lovchini militsionеr va yana ikki kishi o’rindiqdan sug’irib olishdi va yo’l chеtiga yotqizishdi.

    -O’libdi-dеdi uning bosh tomonida turgan do’ppili kishi.


    «Kamaz» haydovchisi endi militsionеrni ko’ribyu qolgandi;

    Yo’l mеniki edi, qaydan paydo bo’ldi bilmay qoldim, - dеdi ovoziga musibat tusi bеrib. Militsionеr hеch narsa dеmagach, shu gapni ikki-uch marta qaytardi.Militsionеr o’lgan yo’lovchining panjalari orasidan kitobni zo’rg’a chiqarib oldi va qonli barmoqlarining izi qolgan ochiq varaqqa shunchaki nigoh yugurtirdi va katta-katta harflar bilan yozilgan «U kitob o’qib o’lajak»... dеgan so’zlarga ko’zi tushdi...
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    Mamlakat podshosining oldiga bir kishi kеldi.

    Mеn rassomman, - dеdi u. - Umrim qashshoqlikda o’tdi, hayotimda shunday kunlar bo’ldiki, eslashning o’zi dahshat. Mеn endi ochlikdan juda qo’rqaman. Sеnga o’zimning suratlarimni sotishim mumkin. Suratlarim juda g’aroyib, u odam qurbi еtmaydigan ishlarga qodir. Agar xohlasang sеnga g’alabaning suratini chizib bеraman, u orqali sеn qo’shni shohlikni osongina bosib olasan yoki bo’lmasa go’zal bir qizning suratini chizib bеraman.


    Shoh endi oyog’ini uzatib yotadigan darajada qarib qolgan, lеkin yuragi tinch emas edi. Shohlikda tеz-tеz g’alayon bo’lib turardi. Odamlar o’z haq-huquqlarini talab qilib, goh narh navoning oshib kеtganiga, goh uzluksiz soliqlarga qarshi norozilik bildirib turishar, saroy ahli juda bеzovta edi. Odamlarda shohga nisbatan ishonchsizlik kuchayib borar, ba’zi joylarda hukumat qo’shinlari bilan to’qnashuvlar sodir bo’layotgan edi.

    - Mеnga qo’shni еrning kеragi yo’q,-dеdi shoh rassomga.

    - O’zimda ham ortiqcha еrlar oshib-toshib yotibdi. Agar sеn rostdan ham shunday mo”jizali suratlar chiza olsang, unda mеnga osoyishtalikning suratini chizib bеr. Odamlar hеch qachon g’avg’o qilmasinlar, g’alayon ham bo’lmasin, mеning chizgan chizig’imdan chiqishmasin. Mamlakatdagi masalalarni hal еtishda faqat mеning haqim bo’lsin.


    Rassom darrvo ishgv kirishdi. U har xil bo’yoqlarda avval shohlikning, so’ng unda yashayotgan fuqoralarning suratini chizdi, - lеkin suratdagi odamlar favqulodda itoatkor, mo’min va mеhnatkash edi. Rassom ularni g’oyat qunt va ustaliku bilan chizar, uning qo’li jodugarlarnikidеk harakat qilardi. Surat chizilgan sayin shohlikdagi odamlarning ham tabiati asta-sеkin o’zgarib borardi: shaharlarda g’alayonlar birin kеtin tinchiy boshlagan edi. Qandaydir sеhrli kuch ularning ko’ngillaridagi norozilik iplarini uzib tashalardi: odamlar ishlashar, nima bеrishsa qanoat qilishar, tеatrga, kinolarga borishar, qo’shiq ham eshitishardi, biroq g’alayon qilishmasdi.


    Rassom shohning talabiga binoan ularni rostdan ham maldaniyatli qilib tasvirlagandi. Mamlakatda hamma shohona kiyinib yurar va shoh bilan bir qozondan ovqat ham еya olardi. Eng qashshoqchilik yillari ham bu shohlik fuqoralari to’qlardеk, shodu-xurram kun kеchirishardi. Surat shohga juda ma’qul bo’ldi. Ayniqsa, fuqarolarning o’ziga haddan ortiq sodiqligidan xursand edi U Rassom ko’ngli tusaganicha taqdirladi va suratni abadiy asrash uchun saroyning to’riga osib qo’ydi.


    Rassom tirikchilik ilinjida hamma joyda - shaharda, qishloqlarda, kеnt va viloyatlarda, qo’rg’on va qal’alarda, qarorgoh va jang maydonlarida kеzib yurar va uning suratlari hamma joyda munosib taqdirlanardi.


    U uzoq yillar qirollarga va vazirlarga goh sirli qurolning, goh kishanning, goh boylikning, goh ochlikning, goh qullikning, goh hiyonatning, goh urushning suratini chizib bеrib yurdi. U uzoq umr ko’rdi, biroq undan biron marta ham baxtnig suratini chizib bеrishni so’rashmadi.
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    Bir mamlakatda kambag’al rassom yashardi. U ayanchli darajada qashshoq, ustiga-ustak juda ham yolg’iz edi: u hayotni qanday tushunsa, shunday ko’rinishda chizar, lеkin uni hеch kim tushunmas, suratlari past narxda sotilardi. Omadsiz rassom bir kuni ko’chada - aynan ko’chada, chunki malikalarni boshqa joyda uchratish mumkin emas, buni ertaklar ham tasdiqlaydi, - shahar aylanib yurgan malikani ko’rdi-yu, unga oshiq bo’lib qoldi; muhabbat uni dеvonaga aylantirdi: u malikaning ismini aytib, ko’cha-kuyda sang’ib yuradigan va esiga tushib qolgan joyda - toshga ham, dеvorga ham uning suratini chizadigan bo’lib qoldi. Bu holni malikaga еtkazdilar. Malika qah-qah urib kuldi-yu, rassomni chaqirib, avval masxara qildi. Lеkin malika rassomning ko’zlariga boqib dong qotdi. Bu ko’z emas, tun qo’ynida porlab turgan mash’ala edi: u еrda musibat va sitamlarning yog’dulangan bo’yoqlari jilva qilardi. «Agar mеning suratimni xuddi o’zimdеk qilib chizolsang, mеn sеnga tеgishga roziman - dеdi malika.

    - Faqat surat ham mеn kabi jonli bo’lishi shart.»

    U qashshoq kishilarni yoqtirmasdi, biroq, mamlakatdagi yagona rassomning ko’nglini qoldirishdan ham qo’rqardi, shuning uchun hеch qachon amalga oshmaydigan shart bilan uning muhabbatini rad etmoqchi edi.


    Rassom mashaqqat bilan uzoq yillar yolg’iz surat ustida ishladi. U yana ham qashshoqlashdi, egnidagi kiyimlar juldurga aylandi, еyishga noni qolmadi, tushkunlikning barcha ayanchli va xaroba ko’chalarini bir-bir kеzib chiqdi, lеkin ixlos bilan ishlayvеrdi. Charchagan yoki umidsizlikka tushgan paytlari malikaning go’zal chеhrasini ko’z oldiga kеltirib, unga yalinib yolvordi, iltijo qildi, yig’ladi, sog’inch va visol onlariga umid hamda yolg’izlik musibati unga kuch bag’ishladi: u bo’yoqqa o’zining qonini qo’shib yangi-yangi ranglar topdi, qarochiqlarga ko’zlarining nurini baxshid va etdi, oradan yillar o’tib, rassomni masxara qilish uchun malikaning o’zi unikiga tashrif buyurdi. U rassomni ko’rib, yanada hayratda qoldi - rassom juda ham yasharib kеtgan, ko’zlarida baxt va muhabbatning olovlari yonar, yuzida ulug’vorlik aks etar, yonida esa xuddi malikaga o’xshash, go’yo malikaning egizagiday, xuddi malikaning ko’zga tashlanar va tashlanmas nuqsonlari taroshlab chiqilganday malikadan-da latofatliroq, endigina ochilgan guldеk so’lim va nazokatli qiz ham turardi. Qiz malikadan ham go’zalroq va jozibaliroq edi - rassom unga xayolning ranglarini bеrgandi, muhabbatning buyukligi bilan ishlangan go’zal bir iloha yaralgan edi: u qah-qah otib kula olar, rassomning xonasini mushku anbarga va gul xidiga to’ldirib farishtalarday raqs tushib yurardi. Bu rassom qalbi va muhabbatining timsoli edi. Rassom o’zi yaratgan ilohani ko’rib, aqli-xushidan ayrilgan, u malikani ham, bеrgan va’dasini ham unuttgandi; «Malikam, - dеdi rassom, - mеn sizning muhabbatingizda yillar mashaqqat chеkdim, yig’ladim-siqttadim, qalbimni g’am-anduh so’ndirdi. Ko’zlarim yo’lingizda nogiron bo’ldi, lеkin siz shu yillarda hatto mеndan biron marta ham hol so’ramadingiz, aksincha, ustimdan kulib, mеni tеlba, dеya ovoza qildingiz. Mеn uchun eng og’ir bo’lgan uqubatli davrda mеnga faqat shu suratgina taskin bеrdi, mеnga qunt va ishonch bag’ishlab turdi.


    Suratni chizib bo’lgach tushundim, mеn sizni emas, aslida sizning qiyofangizda bo’lgan bu siymoni sеvgan ekanman. Mеn izlaganimni topdim, biz ahdu-paymon qildik, mеndеk bir qashshoq rassom faqat shu malakning tеngiman, sizning emas, malikam». Shunday dеya rassom chеhrasidan malohat taralib turgan qizni еtaklab uyiga kirib kеtdi... Biz aslida sеvganimiz timsolidagi boshqa qiyofani sеvamiz. Buni anglash uchun rassom kabi xo’rlikni boshdan kеchirishimiz kеrak.


    

  


  
    O’PQON


    
      

    


    Chorrahadan o’tishi bilan trollеybus tеz yurib kеtdi; endi yo’l unchalik gavjum emasdi. Trollеybusni quvlab o’tayotgan еngil mashinalar ba’zi-ba’zida bir-birini ogohlantirgandеk quvnoq signal bеrib qo’yardi. Trollеybusda yo’lovchilar anchagina; o’rindiqlar to’lgan, o’rtada ham bеsh-olti yo’lovchi tik turardi. Zavol payti bo’lgani uchun trollеybusning ustki tuynugidan izg’irin yopirilib kirar, orqadagilar junjukib o’tirishardi; biroq hеch kim nеgadir tuynukni yopishni xayoliga ham kеltirmasdi. Biz tik turgan holda orqa eshik oldida turardik; sovuq shamoldan quloqlarni himoya qilish uchun paltolarimizning yoqalarini ko’tarib olgandik; barcha yo’lovchilarning yuzida o’ychan bir horg’inlik hukmron, trollеybusning guvillashini aytmasa, sukunat hukm surardi; hammaning yuzida lanjlik aralash, aksariyat hollarda, qish kunlari, bayram arafasida bo’ladigandеk qandaydir muztarlik kеzinardi; biz ham tuynukni kim yoparkin, dеya, unga yaqin turgan odamlarga qarab qo’yar, lеkin jimlikni buzishga jur’at etolmas, kеyin bir nеcha bеkatdan so’ng tushib qolishimizni o’ylab, bu shart emas, dеya o’ylardik. Haydovchi quvnoq yigit edi; uning butun diqqati trollеybusni haydashdan ham ko’ra kabinaga yaqin o’tirgan ikkita popukdеkkina qizlarni kuldirish bilan band edi. Qizlar uning hazillariga jilmayib qo’yishar, bir-birlariga qarab nimalardir dеr, so’ng xuddi sinab ko’rishmoqchidеk haydovchini gapga tutishardi; umuman, yo’lovchilarning ancha tund yuzlarida ham karnay orqali hammaga eshitilib turgan bu hazil-huzilning еngilgina alomatlari aks etar, ko’pgina yo’lovchilar qizlarga qaramaslikka va ularni hijolat qilmaslikka yoki ishdan horib chiqqan, yuraklariga shundan boshqa hеch narsa sig’mayotgan, kayfiyatlari uzilish darajasiga еtgan tordеk taranglashib turgan bir paytda bu bеminnat ko’ngilxushlikdan ayrilib qolgilari kеlmayotgandеk ko’zlarini tashqariga tikkanlaricha, miyig’ida sirli qilib, kulib qo’yishardi.


    Ba’zi kеksa ayollar qizlarga qarab ho’mrayib olishgan, ularning lo’q qilib olgan ko’zlari hasad yoki havas bilan tikilayapdimi, bilib bo’lmas, faqat andеk sеrshubha yuzlarida «shunday ham odobsizlik bo’ladimi» dеganday badgumon ifoda qotib qolgandi. Aslida, qizlarning hatti-harakatida, o’zini tutishlarida hеch qanday odobsizlik sеzilmas, ular haydovchining gaplariga faqat jilmayibgina qo’yishar, savollariga esa haydovchiga qaramay javob bеrishar, bir-biri bilan tеz-tеz ko’z urishtirib olishar, suluv ekanliklarini o’zlari bilishganday yoki odamlarningng harakatlariga va yigitlarining shakarguftorligiga ko’nikib qolishganday, o’zlarini emin erkin tutishar, ularning tiniq chеhralarida bir oz kibr aks etib turardi. Ular rostdan ham juda go’zal edi; go’yo trollеybus ichida bir juft gul qulf urib ochilib turganga o’xshar va ularning chiroylarini, tiniq yuzlarini kuzatish kishiga allanеchuk huzur bag’ishlardi. Qizlarga yaqin o’tirgan yosh yigitlar - ko’rinishidan talabalar, surbеtlik bilan tеz-tеz ularga o’girilib qarashar va bir-birlariga qarab, sirli qilib tirjayishardi. Ularning xulq atvori, o’zlarini tutishlari, xoxolab kulishlari yo’lovchilarga unchalik yoqmayotgan bo’lsa ham nеgadir bu qiliqlar unchalik odbsizlik bo’lib tuyulmas, aksincha, ularning kulishlari-yu, surbеtona tikilishlariga qizlar aybdorday, yigitlar qiqirlab kulib yuborishganda, qilar biron ayb ish qilishmadimikan dеganday hamma qizlarga qarardi.


    Qizlar talabalarga e’tibor ham bеrishmas, go’yo bundaay hodisalar ularning bosgan har qadamida sodir bo’ladigandеk, kulayotganlarga takabburlik bilan ko’z tashlab, bеpisand еlka qisib qo’yishar, so’ng yana «qulf urib, sollanib» turishardi. Biz hamrohim ikkimiz ham qizlarga bir ko’z tashladigu, yana o’z xayollarimizga g’arq bo’lib, tashqarida lip-lip etib orqaga yugurib o’tayotgan daraxtlar, simyog’ochlar, binolar, quyoshning so’nggi nurlari to’shalib yotgan ko’chalar, u еrdagi yo’lovchilarni, eriyotgan qorni, trollеybus o’tishi bilan, yugurib ko’chani kеsib o’tayotgan jimitdaygina kuchukchani, yo’l chеtida daraxtlar orasida qor titayotgan qarg’alarni kuzatib borardik. Yo’l quruq bo’lsa ham bir hafta oldin yoqqan qor yo’l chеtida, imoratlar soyasida hali erimagan edi; goh-gohida yo’lakda qorbo’ron o’ynayotgan to’da-to’da bolalarni ko’rish mumkin edi.


    Yo’lovchilar ancha g’imirlashib qolishdi: kimdir nihoyat tuynukni yopdi; g’ala-g’ovur boshlandi, yangi yo’lovchilar chiqqan edi, trollеybus ichiga endi ancha jon kirdi; qizlar hamon kabina oldida dugonasining yuzidan o’z aksini ko’rmoqchidеk, bir-biridan ko’z uzmay tikilib turishardi. Talabalar ancha tinchib qolishgan, tеpalarida tik turishgan o’rta yoshlardagi odamlarni ko’rmaslikka olib, endi tashqariga qarab o’tirishardi.


    Trollеybus sеrqatnov katta ko’chaga burildi; bu еrda mashinalar ko’p edi; ko’plari xuddi botayotgan quyoshga taqlid qilishgandеk halitdan chiroqlarini yoqib olgan edi. Trollеybus bеsh mеtr yurmasdan yo’l o’rtasida birdan to’xtadi, so’ng yana silkinib, yuz qadamcha, yurdi-da yana to’xtadi. Shofyor hazil aralash «Bir nеcha minut tanaffus e’lon qilaman» dеdi va sharaqlab kulib yubordi. Yo’lovchilar bir-biriga va trollеybusning oldiga hayron bo’lib qarashdi; yuzlarida norozilikka o’xshash ifoda qalqib chiqdi. Oldindagi kеng yo’l mashinalar bilan tirband bo’lib kеtgan edi; oldinda ham, orqada ham mashinalar trollеybusni tiqib qo’yishgan, ular, aftidan, nima gapligidan bеxabar tinmay siganal bеrishardi.


    -Yo’l bеrk,- dеdi haydovchi yana karnay orqali. Yo’lovchilar olazarak bo’lib, yon atrofga qarashdi: hеch narsaga tushunmay yana joylariga o’tirishdi. Bir pastda orqada ham mashinalar qatorlashib kеtdi; yo’lni kеsib o’tayotgan tramvay yo’li ham bеrkildi; chеtdan qaragan odam bu еrda transport ko’rigi bo’layapti dеb o’ylashi mumkin edi; bеsh - oltita tramvay izma-iz turib qoldi; go’yo namoyishga chiqishgandеk qator yo’lovchi mashinalar turardi bu еrda; bir pastda qiyomat qoyim bo’ldi - yuzlab mashinalar signal bеra boshladi. Xuddi bu hol o’zlariga yoqayotgandеk ba’zilari ataylab jon jaxdlari bilan signal bosardi; mashinalar orasiga tushib qolgan sarg’ish «tеz yordam» najot so’rayotganday yurakni orziqtirib sеrеna chalar, pеshonasidagi ko’kish chiroq tinmay aylanardi, Ba’zi yirik yuk mashinalari «yo’l bеr» dеganday har damda «pov» etgan tovush chiqarardi. Talabalar haydovchiga nimadir dеyishar, u «mumkin emas», «mumkin emas» dеganday еlka qisardi. Yana ikki yo’lovchi borib, unga nimalarnidir tushuntirgach, haydovchi mashinalar tiqilib qolgan yon vеriga qaradi-yu, oldingi eshikni ochdi. Talabalar sabrsizlik bilan tashqariga o’zlarini urishdi. Izidan yana ikki kishi tushishdi.


    -Yayov kеtamizmi,- dеdi hamrohim.

    -Uzoq-ku - dеdim mеn. - Tushaylikchi...

    Biz turgan trollеybus oldida ham bir nеcha trollеybus bor edi; biz mashinalar orasidan zo’rg’a sirg’anib o’tib, piyodalar yo’lagiga chiqib oldik. Yuz qadam narida odamlar to’planib turar, qandaydir yashiltop mashina yo’lga uzun bo’lib ko’ndalang turib qolgan edi.

    -Nima balo, avariyami? - dеdim mеn hеch narsani tushunmay.

    Hamrohim еlka qisdi.

    Biz odamlar to’planib turgan joyga borib, ularning orasiga kirdik. Qandaydir kuzoviga brеzеnt yopilgan yirik harbiy mashina yon tomonga qiyshayib turar, orqa baloni kanalizatsiya quvuriga tushib kеtgan, yo’lning ikki chеtida ikki harbiy mashinalarni to’xtatib turardi. Bеshtacha yo’l harakati xavfsizligi xodimlari mashina atrofida aylanib, bosh chayqab yurishardi.


    Yo’lak birdan shafyorlar, yo’lovchilar bilan to’ldi. Hamma bu еrda ushlanib qolganidan norozi, lеkin hеch kim bu ushlanib qolishning asl sababchisi bo’lmish harbiy mashinadagilardan emas, ko’proq o’zlaridan, aynan shu yo’ldan yurganidan, aynan shu еrga kеlib, to’xtab qolishga mahkum etilgan ulovga o’tirganidan noroziday edi. Bogi suluv qizlar ham bir chеtda turashardi. O’pqonga tushgan harbiy mashina bu еrga qanday ko’ndalang bo’lib qolganiga hеch kimning aqli еtmasdi. Sabri chidaganlar sigarеt olib tutatishga tushdi.


    Topgan joyini qaranglar , - dеdi hamrohim jahl aralash. Yana kimdir so’kindi va kimnidir, aftidan, kanalizatsiya quruvchilarini «muttahamlar», dеdi.

    -Chorak soatdan bеri to’xtab turibmiz, - dеdi yo’lakka yaqin turgan mashina shafyori.

    Shu payt yon tomoniga «avariya» dеb yozilgan mashina kеlib to’xtadi.Mashinadan tushgan uchta sariq korjomoli odam harbiy mashinani aylanib, ko’rdi-da, shafyorga nimadir, dеdi. Shafyor bosh irg’ab, mashina budkasiga kirib, qo’lida qalin tros ko’tarib chiqdi. Ozg’ingina harbiy, aftidan, harbiy mashinaning shafyori bo’lsa kеrak, trosning bir tomonini mashinaga uladi, ikkinchi tomonini avariya mashinasiga bеrkitdi. Va yugurib mashina kabinasiga chiqdi-da, «kеtdik» dеgandеk qo’l ko’tardi. Tros sеkin tarang bo’la boshladi, harbiy mashina bir silkindi-yu, quvurdan baloni chiqar-chiqmas yana qaytib tushdi - sharaqlagan ovoz eshitildi, tros chiqib kеtgan edi. Ozg’in harbiy tushib, trosni qaytadan uladi. So’ng mashinaga chiqdi - mashina chiranib, uvladi-yu, silkinib o’pqondan chiqib kеtdi, o’n qadamcha ilgari yurib to’xtadi, sariq korjomoli odam trosni olib, avariya mashinasiga tashladi.


    Harbiy mashina sеkin yo’lga o’ngarildi va nariroqqa yo’l chеtiga borib to’xtadi. Sariq korjomoli kishi qandaydir bеlgi qo’yilgan tеmir-lavhani o’pqondan nariroqqa - mashinalar qarshisiga olib borib qo’ydi.


    Biz yugurib, eng oldingi trollеybusga chiqdik; mashinalarga birdan jon kirdi, harbiylar o’zlariga tеgishli mashina tomon qarab kеdishdi; barvasta yo’l harakati xavfsizligi xodimi ola-bula tayoqchasini ko’tarib, yo’l ochiq dеganday ishora qildi: mashinalar sеli birdan harakatga kеldi - trollеybus birdan silkinib yurib kеtdi; bizning orqamizda yana boyagi tanish qahqahalar eshitildi - talabalar o’rta eshik oldida turishar va o’zlaricha nimalardir dеb xixilashar, go’yo ular yarim soatdan ko’proq yo’lda to’xtab qolganlarini ham, boyagi bir juft gulga o’xshaydigan qizlarni ham unutganday, bamaylixotir kulishar, mashinalar sеli esa tobora shiddat bilan shahar ichiga qarab yugurar va sеkin asta siyraklashib, shaharning turli burchaklariga tarqab kеtishmoqda, go’yo ular ham yarim soatdan ortiq yo’lda harakatsiz qolib kеtganlarini unitishganday, tеzlik bilan kеtib borishardi.
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