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БИРИНЧИ КИТОБ

1

Фёдор Ксенофонтович купеда ёлғиз ўзи кетаётга- 
ни учун қош қорайган бўлса-да, чироқни ёқмай тан- 
ҳолик гаштини суриб ўтирарди. У майин шабада 
урилаётган очиқ деразага тикилганича электр чироқ- 
лари хира милтираётган ойдия кеча оғушидаги Ле- 
нинград орқада қолаётганини томоша қиларди. Энди- 
гина тарқала бошлаган кўнгил ғашлигини қайта қў- 
зиб қўйишдан чўчигандай у ҳатто гимнастёркасининг 
камарини бўшатгиси ҳам келмасди.

Генерал-майор Чумаков ҳар гал оиласи багридан 
узилиб, бирор сафарга отланса сиқилиб, хавотирга 
тушаверарди. Ҳарбий хизмат эса бола-чақадан тез-тез 
узилиб туришни талаб қилади, гоҳида бу айрилиҳ ан- 
ча муддатга чўзилади. Чумаков умри бино бўлгани- 
дан бери кўп йўлларни босиб ўтган, чаккаларига ҳи- 
ров ҳўнган, ҳирмизи ёқасида заррин илк генераллик 
юлдузчалари пайдо бўлганига ҳарамай бунга сира 
кўниколмас, хотиржам бўлишга ҳам ўрганолмасди.

Фёдор Ксенофонтовичнинг бу сафарги сиҳилиши ва 
хавотирга тушишига сира кутилмаган бир нарса са- 
бабчи бўлганди. Ўша нарса юрагини ғаш ҳилар, ҳаёт 
гоҳида одамни ҳатто етти ухлаб тушга кирмаган саз- 
Доларга дучор ҳилишини ўйлаб эзиларди.

Чумаков умуман ҳар бир ҳарбийнинг бошида бў- 
либ турувчи иш — янги лавозимга тайинланиш маса- 
ласида Москвага кетаётганди. Одам хизматпни ўтаб, 
бола-чаҳаси билан яшаб турган жойини янгилаганида 
тинчи бузилиб, оилани кўчиришда талай заҳмат че- 
кади албатта. Бу сафар эса генерал Чумаков хотини 
ьа ҳизи билан хайр-хўшлашаркан, ҳар галгидан бўлак- 
чароҳ дили ғашланди.
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Фёдор Ксенофонтович бундан бир йилча муқаддам 
Фннляндия фронтидан қайтиб келганида Ольга Ва- 
сильевна билан турмуш ҳурганларига йигирма йил, 
кизлари Ирина ўн олтига тўлганини яхшилаб нишон- 
лаган эдилар. Эр-хотиннинг ёшлари бир ерга бориб 
колганига ҳарамай, Ольга ҳамон бир ҳиё бокишу бир 
жилмайиш билан худди ёшликдаги каби Чумаков- 
нинг ҳалбини така-пука ҳилиб юборарди. Гохи пайт- 
ларда ана шу муҳаббат иродасини сусайтириб, хиз- 
матдан совутаётгандай, ғайратига тўганоҳ бўлиб, ис- 
так-майлларини сўндираётгандай туюларди.

У Ольга билан йигирманчи йилда танишганди. 
Ўшанда чапдаст суворий Федя Чумаков Москвадаги 
ҳарбий академияга ҳисҳа муддатли таълим курсини 
ўтагани келганди. Бир куни группа халфаси уни ҳўл- 
ланмалар келтиргани ҳарбий тарих профессори Ниль 
Игнатович Романовнинг уйига юборди. Ўшанда про- 
фессорни уйидан тополмаса ҳам ёшгина жияни Оля- 
ни учратиб колди. Кўзлари шаҳло, гулрухсор ва ши- 
ринсухан. Оля ўша ажойиб кундан бери Федяни маж- 
нуни шайдо килиб келади. Собиҳ ҳишлоҳ йигити шун- 
чалар гўзал ҳизга уйланганига анча ваҳт ишонмай 
юрди.

Йиллар ўтиб, ёшлик сархушлиги тарҳаб, турмуш 
ташвишлари ортган бўлса ҳам муҳаббатга путур ет- 
мади. Улар иноҳ яшашар, ажойиб ҳизчаларини еру 
кўкка ишонишмасди. Ирина ҳозир балоғатга етиб, 
кўп жиҳатдан отасига тортган, аммо ҳуснда наҳ она- 
сининг ҳизалоҳлигини эслатарди.

Фёдор Ксенофонтович хотини ва ҳизи билан ҳо- 
зиргина перронда хайрлашган, она-боланинг ёҳимли 
ва дилига яҳин овозлари ҳамон ҳулоҳлари остида жа- 
ранглаётгандай эди. Хўш, нега бу ҳадар хавотир 
тортяпти у?

Бир ёстиҳҳа бош ҳўйишган дастлабки йилларида 
Фёдор Ксенофонтович хотинининг дийдорига сира тўй- 
мас, ҳижрон дамлари айрилиҳҳа дош беролмайдиган- 
дай туюларди. У доимо командировкадан ёки хизмат- 
дан уйига бамисоли ҳанот боғлаб ҳайтаркан, яҳин 
орадаги висол бахтидан ҳаттиҳ энтиккучийди. Так- 
дир таҳозоси билан энг олис гарнизонда хизмат ўтаган 
ёки яна пойтахтга кайтиб, академияда ўҳиган кез- 
лари хизматдошлари ёки ҳамкурсларидан бирортаси- 
нинг хотини ҳуснда Ольгага тенг келолмаслигини кў- 
риб суюнарди. Аммо бундан гоҳо чўчирди ҳам: эркак
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зоти ичида бировлар бахтига хаоадгўй ёки хиёнатдан 
ҳам тоймайдиган ғаламислар борлигини биларди. Би- 
лишгина эмас, байрам кечалари ёки кутубхоналарда 
(Ольга Васильевна кутубхоначилик институтини та- 
момлаганди) гарнизон шил1$имлари хотини атрофида 
гирдикапалак бўла бошлашларини ҳам кўп кўрганди. 
Ўшалар орасида дурустгина одамлар ҳам топилиб 
ҳоларди... Бироҳ у хотинини рашк ҳилишига асос йўҳ 
эди. Анчагина ҳаёт тажрибасига эга Чумаков рафи- 
қаси кимлигини кўриб турар, ҳалбдан сезарди. Оль- 
ганинг туриш-турмуши вафодорлик тимсоли эди. Фё- 
дор Ксенофонтович хотинининг эркалатувчи ўтли бо- 
ҳишлари, бежирим лабларидаги ёниҳ табассумни доим 
ҳис этарди...

Ҳа, унинг шу чоҳҳача хотинидан ранжишга асоси 
йўҳ эди. Бироҳ, гоҳо-гоҳо хотини гарчи тўғри кўнгил- 
да, беихтиёр истигно ҳилиб ҳолган пайтларда жаҳли 
чиҳарди. Ольга ҳуснидан фахрланиб кўзгуга боҳишла- 
рини у сезмаганликка олар, бироҳ хотини одамлар 
орасида офатижон мовий кўзлари билан ҳадеганда 
атрофга нигоҳ ташлайверса ёки назокатли сузилса ту- 
тоҳиб кетарди. Ольга бирор одам унга ҳавас билан ҳа- 
раётгани ёки атрофида ўзидан бўлак чиройли ва ба- 
шанг кийинган аёл йўҳлигини сезиб ҳолса, чеҳраси 
дарҳол ёришиб, ҳаракатлари тетиклашар, эрига янаям 
эътибори ортиб, бесабабдан-бесабаб бир текис оппоҳ 
тишларини кўрсатган кўйи янаям чиройли табассум 
ҳила бошларди. Шунда камоли жаҳли чиҳҳан Чума- 
ковга Ольганинг бутун хулҳ-атвори, ҳатто меҳрибон- 
чилиги ҳам ясама, хўжа кўрсингадай туюлаверарди. 
Гоҳо Фёдор Ксенофонтович ўзини тутолмай хотИни- 
ни койиб берса, бунга жавобан Ольга бир лаҳза тааж- 
жублангач, хушчаҳчаҳ хахоларди-да, пилик ҳошлар- 
ни учира-учира, ҳар турли қочирмалар ҳиларди. Ча- 
маси эрининг ҳизғанишлиги ҳаҳидаги фикр ҳам Оль- 
ганинг завҳини келтириб, ҳатто хурсанд ҳилиб юбо- 
рарди. Уйга ҳайтишгандан кейин, хотини кулги аралаш 
тантилик туйғусидан маҳрумсан, аёл назокатига ҳа- 
зид-мутойиба кўзи билан ҳаролмайсан, гўзал аёл ўз 
Ҳусни билан бошҳалар диҳҳатини тортиши орҳалиги- 
на чиройлилиги, у худди шу ҳусн-жамоли кўмагида 
яхшиларга шодлик, ҳасадгўйларга алам бахш этиши- 
ни тушунгинг келмайди, дегучийди.

Утган куни кечҳурун ўрталарида Фёдор Ксенофон- 
тович сира кутмаган ва уни ҳайратга солган бир
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гап оўлди. Кечкурунги тямаддилан кейин Олт-гя лико- 
бини нари сурди-да, маъюсгина кўзларини эрига ти- 
киб кандайдир бошқачарок овозда баногоҳ бундай 
деди:

— Мана, сен гоҳо арзимас нималардир баҳонасида 
мени рашк қиласан...— Аёл узун тирнокларини кўз- 
дан кечира бошлади.— Сен билан танишгунимизга 
қадар йигитим бўлганини билмайсан-а, Фёдор?..

— Яъни, нима демокчисан?— сўради оғир суку- 
натдан сўнг ҳозирги гап даромадига тушунмаган 
Фёдор Ксенофонтович. Уни хотинининг иқрори эмас, 
балки ранги сал оқаринкираб ўзини гуноҳкор сезаёт- 
гани кўпрок ажаблантирарди.

— Таниш йигитим бўлганди... Жазманим...
— Сен уни... севармидинг?
Ольга катта-катта очилиб кетган кўзлари билан 

Фёдор Ксенофонтовичга шавксиз қараб кЎйгач, ҳозир 
бемаврид гап ҳилиб ҳўйганидан афсуслангандай ис- 
тар-истамас жавоб ҳайтарди:

— Умуман менга ёҳарди... Кейин уни Колчакни 
дўппослаш учун фронтга олишди... Ўшанда бирдан 
сен бошимни айлантириб қўйдинг.— Ольга кутилма- 
ганда доимо Фёдор Ксенофонтовични ром этувчи одат- 
даги овозда кулиб юборди.

Фёдор Ксенофонтович хотинининг кулгисидан сеҳр- 
ланмасликка ҳаракат ҳилиб бутунлай осойишта:

— Нега шу ваҳтгача яшириб келаётгандинг 
буни?— дея сўраганди, Ольганинг мовий кўзла- 
ри устидаги узун киприклари таажжубда пирпи- 
ради.

— Яширмаганман... Яширадиган нарсанинг ўзи 
йўҳ эди.

— Кейин йигитнинг ҳаршисида тавба-тазарру ҳи- 
лишга мажбур бўлдингми?— Фёдор Ксенофонтович 
хотинининг юзида ҳандайдир ётсираш ифодаси учҳун- 
ланганини кўриб, саволидан ўзи ҳам ҳўрҳиб кетди. 
Назарида у ҳозир хотинидан даҳшатли иҳрор сўзла- 
ри эшитадиганга ўхшарди.

Аммо Ольга бирданига яна хахолаб кулди-да, ча- 
пак чалиб ҳўйди. Сўнгра чеҳрасига ярашиб турган та- 
бассум аста ариб, эрига ўпкалаш аралаш жиддий 
бэҳди.

— Наҳотки шундай хаёлга борган бўлсанг?.. Ири- 
нани ўртага ҳўйиб ҳасам ичаманки, сендан бўлак ҳеч 
кимни севмаганман.
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Фёдор Ксенофонтович нима дейишини билмай, кўз- 
ларини гуноҳкорона олиб қочди. Унинг айбсиз айб- 
дорлиги таъсирида Ольга йиғлаб юборди.

Шу пайт даҳлиздан қўнғироқ овози эшитилди. 
Ольга стулдан ирғиб туриб, ўзини ошхонага урди. 
Фёдор Ксенофонтович эшик очгани йўналди.

Ирина ичкарига бамнсоли ўйноқи шабададай оти- 
либ кирди. У отасини ўпганидан кейин жума куни 
битирувчилар кечаси бўлиши, шу сабабдан ҳамма 
қизлар янги кўйлак тиктиришаётгани, ўғил болалар 
эса кечага яширинча ичкилик олиб келмоқчиликла- 
рини бидирлай кетди.

Фёдор Ксенофонтович одатда қизи уйга келиб, 
мактабдаги янгиликлардан қақажонлик қила бошлаган 
дақиқаларда доимо унинг ўт-оловлиги ва пурвиқор- 
лигига зимдан ҳаваси келарди. Қизининг бутун қиёфа- 
си ва хулҳ-атворида ҳалитданоҳ кўп ўтмай вояга ета- 
жак аёллик куртаклари сезилардиким, мазкур кур- 
таклар моҳиятини тушунтиришга ҳеч ким, ҳеч цачоя 
аниқ ифода топиб беролмайди. Ҳолбуки ўша куртак- 
ларсиз ҳаҳиҳий муҳаббат ҳам, инсон зотига боҳийлик 
ва куч-ҳудрат бахш этувчи оналик ҳам йўҳ. Ота Ири- 
нанинг бир ваҳтнинг ўзида ширгуруч еб, янги ҳўшиҳ 
хиргойи этиш, кўзгудаги ўз аксига ҳиё боҳиб ҳўйишу 
онасига нимадир айтган кўйи тағин стол остидаги хо- 
наки туфлиси билан пол депсинишига ҳам ҳуввати ет- 
ганига доимо ҳойил ҳоларди. Аммо ҳозир Фёдор Ксе- 
нофонтовичнинг бутун фикри-зикри ошхонада бўлиб, 
ҳулоҳлари остидан ҳамон Ольганинг пиҳ-пиҳ йиғ- 
лаётган овози кетмасди.

— Ойим ҳалайлар? Кўринмаяптиларми? Нега 
ойимтилла кизларини кутиб олмадилар?— Савол усти- 
га савол ёғдириб ташлаган Ирина жавоб кутиб ўтир- 
маёҳ, кўзгу ҳаршисида типирчилаганча беретини еч- 
ди-да, ҳисҳартилган сочига оро бера бошлади.

— Кўзларим ҳар маҳалгидай йўлингда, қизало- 
ғим,— Ольга Васильевнанинг осойишта ва ҳатто шо- 
Дон овози эшитилди.

Ҳанг-манг Фёдор Ксенофонтович хотини емакхо- 
нага чашкаларда чой олиб кираётганини кўрди. Чеҳ- 
расидан йиғлагани ҳам, асабийлашгани ҳам сезилмас- 
ди Ольганинг. Фёдор Ксенофонтович хотинининг бу 
Ҳадар ўзни ҳўлга ола билиши ҳаршисида лол ҳолди.

Ольга Васильевна столга чашкаларни тераркан, 
эрига бошдан-оёҳ синовчан тикилди. Кейин кўзлари-
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ни иффатли олиб қочиб, енгил тортгандай х'/зсингач, 
қирра бурнининг юпқа катаклари кенгайган кўйи 
Иринага даданг билан гаплашаётгандик, деган маъно- 
да ишора цилиб қўйди-да, сўзини давом эттирди:

— Бу ёғини эшит энди,— аёл эрига огоҳлантирув- 
чи нигоҳ ташлади.— Бугун Невский кўчасида кета- 
ётсам, кимдир чаҳириб ҳолди. Қарасам, ўша! Сер- 
гей!.. Қани, кўзларимга ишонсам!!!

— Кимни айтяпсан?— Фёдор Ксенофонтович гар- 
чи гап ким ҳаҳида кетаётганини зумда пайҳаган бўл- 
са ҳам талмовсиради.

Ольганинг сузук кўзларида истеҳзо жилваланди.
— Ўша собиҳ йигитим-да!..— Маънодор кулди 

аёл.— Сочи сеникидан ҳам баттар оҳариб кетибди... 
Фан доктори, инженер экан! Ёнида хотини... Бе- 
чора Серёжка! Қаердан топганикин унаҳа абишҳа 
аёлни?

Фёдор Ксенофонтович аъзойи бадани бўшашган- 
дай секингина стол ёнига чўкди.

— Шундай ҳилиб, Федя, якшанба куни тушда меҳ- 
мон кутавер.

— Якшанба куни балиҳ овига бормоҳчийдим! — 
деди оринган оҳангда Фёдор Ксенофонтович.

— Балиҳ овингни ҳўя турасан энди, Федик...— 
Ольга эрига илтижоли боҳди.— Уларни таклиф этиб 
ҳўйдим. Танишиб ҳам оласизлар...

Поезд кўприкдан ўтиб борар, вагон деразасидан 
темир панжаралар лип-лип кўринарди. Фёдор Ксено- 
фонтович эндигина Ленинград орҳада, рангпар оҳ 
тунлар багрида ҳолиб кетганини сезди.

У балиҳ овига ҳам боролмади, тасодифий меҳмон- 
ларни кутиб ҳам ололмади. Якшанбагача ҳали икки 
кун бор, аммо у, мана, ошиҳиш чаҳирув билан йўлда 
кетяпти.

«Албатта телефон ҳил, Феденька,— поезд ёқалаб 
юмшоҳ вагон томон бораётганларида хотини айтган 
шу сўзларни эслади Чумаков.— Эртага кечҳурун 
Москвадан, кейин Минскдан телефон ҳоҳ... Якшанба 
куни ҳаерда бўлсанг ҳам албатта ҳўнғироҳ ҳил! Эшит- 
япсанми?»

Хотинининг ана шу «эшитяпсанми» деган сўзи ҳан- 
дайдир огоҳлантиришдай юрагини зирҳиратарди. 
Шунда у Ольга меҳмонларни кутиб олаётган пайтда 
эри ҳўнғироҳ ҳилишини истаётганини тушунди.

Олдинда Ирина сумкасини ўйнаганча юкчи би<
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лай ёнма-ён борар, икки кўзи теварак-атрофда эди. 
Бу ҳам Фёдор Ксенофонтовичга оғир ботди. Ояаси- 
нинг: «Ҳусни жамолимни кўряпсизларми?»— деган- 
дай одамларга чиройини кўз-кўз қиладиган одати 
қизига ҳам ўтганди.

Кимдир купе эшигини таҳиллатганди, Фёдор Ксе- 
нофонтовичнинг хаёли тарқаб кетди. Эшик ғижирла- 
ганча ёнга сурилиб, проводник аёл мўралади:

— Чой ичмайсизми?
— Ташаккур, кеч бўлиб қолди,— жавоб қилди 

Фёдор Ксенофонтович.
Эшик қайта ёпилганидан кейин Чумаков хизмати, 

азбаройи шошилганидан одатдагидай хайрлашув зиё- 
фати ҳам қилолмагани, бу ишни оиласини олиб кетга- 
ни келганида ўтказиш ҳақида хаёл сура бошлади. 
Ҳозир гўё ваҳтинчалик командировкага кетаётгандай 
эди.

Ҳамма нарса кутилмаганда рўй берди. Бугун эр- 
талаб генерал-майор Чумаков ҳўмондон бўлмасидаги 
кенгашда ҳатнашди: улар яҳиндагина киришилган 
округ ҳўшинларидаги командирлар звеносини мустах- 
камлашни ҳай тарзда давом эттириш хусусида анча 
бош ҳотиришди.

Вагон тебраниши, ғилдиракларнинг бир меъёр «таҳ- 
туҳи» ва ташҳаридаги зим-зиё ўрмонда жадал оҳаёт- 
ган дарё шовуллаши бир-бирига ҳўшилиб, хотиржам 
ва узуҳ-юлуҳ фикр сурдирарди... ^ўмондоннинг хайр- 
лашаётиб жилмайиб қўйгани ҳам бир ҳур лип этиб 
ўтди. Кейин койишлар бўлмасмикин ишқилиб? Ишни 
ҳам шошилинчдан наридан бери топширди, актларни 
им^золади. Иккита дивизия командирига тавсиянома 
тайёрлаб, уларни ҳўмондонга беришга улгуролмади. 
Тавсияномалар халҳ комиссарлигига топширилиши 
керак эди. Буни ўринбосаридан илтимос қилди... Очи- 
ғини айтганда, ёш полк командирларидан Афанасьев 
билан Вихрев гарчи уддабурон бўлсалар-да, дивизия- 
га ҳўмондонлик ҳила олишларига Чумаковнинг кўзи 
етмасди.

Генерал Чумаковнинг ўзи-чи? Механизациялашти- 
рилган корпусни эплай олармикин? Ҳар қалай янги 
иш. Айтмоқчи, унча янги ҳам эмас: Қизил Армияда 
оунаҳа ҳўшилмалар ўттиз иккинчи йилдаёҳ тузил- 
ганди. Бироҳ ўттиз тўқҳизинчи йилда Испаниядаги 
Урушнинг ўзига хослиги ва ҳийинчиликларига унча- 
лар эътибор беришмадими, ё яна ҳандайдир сабаблар
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бўлдими, ҳайтовур, жангда анча майдароқ зирҳли 
ҳисмлар маневр ҳилиши ҳулайроҳ деган фикрга ке- 
линди... Ҳаёт бешафҳат, энг яхши мактаб бўлгани 
учун тезда сергак тортишга мажбур этди. Фёдор Ксе- 
нофонтовичнинг ўзи чет эл ва ўзимиздаги материал- 
ларни ўрганиб, Ғарбий ва Жанубий-Шарҳий Европа- 
даги герман танк группаларининг ҳаракатлари таж- 
рибасини умумлаштирарди. Шундан кейин журналда 
маҳоласи чиқди. Назарга ҳам тушди... Бундан бир 
ҳафта бурун Москвадан маршал Шапошников ҳўнгироқ 
цилди. Шапошников эндиликда гарбий чегаралари- 
миздаги мудофаа иншоотлари ва мустаҳкамланган 
районлар ҳурилишига бошчилик ҳиларди. Ушанда 
Борис Михайлович маҳолани мақтаб, герман ҳўшин- 
ларининг ҳужум операцияларида маневрли ҳаракат- 
лари, мудофаадаги томоннинг ҳарши ҳаракатлари 
принципларини ҳоғозда баён қилишни сўраганди. Бу- 
лар мустаҳкамланган районлар қурилишида кўзда ту- 
тилиши керак эди. Бу топшириҳдан Фёдор Ксенофон- 
тович жуда яйраб кетди. У бир неча кеча ёзув столи- 
дан ҳимирламай астойдил ишлаганидан ҳозирда 
маршалга топширмоҳ учун кичикроҳ рисола олиб бо- 
раётганди...

Ҳа, генерал Чумаковнинг ҳозирги замон оператив 
санъатига илғор ҳарашлари назарга тушди шекилли, 
раҳбарлар йирик механизациялаштирилган ҳўшилма- 
ларнинг зўр тарафдори экансан, булардан биттасини 
ўзинг тузиб, ҳўмондонлик ҳилавер, деган ҳарорга ке- 
лишганга ўхшайди.

Бироҳ нега бунчалар шошишмаса? Фёдор Ксено- 
фонтович бугун эрталаб кабинетига ҳайтиб келганида 
ўзигагина уланган телефон жиринглаб цолди. Трубка- 
ни олганида Ҳизил Армия кадрлар бошҳармаси ходи- 
ми подполковник Рукатовнинг овозини эшитди.

«Янги лавозимга тайинланганингиз билан таб- 
риклайман, Фёдор Ксенофонтович!— Рукатовнинг 
трубкадан чучмал овози эшитилди.— Халҳ комисса- 
рининг гаифрли буйруғини олдингизми?»

«Йўҳ, олмадим. Ҳандай лавозим экан?»
«Телеграмма юборилган. Эртага эрталаб Москвада 

бўлишингиз керак, Фёдор Ксенофонтович. Механиза- 
циялаштирилган корпус командири ҳилиб тайинлан- 
гансиз, шунинг учун табриклайман!»

Нега тўсатдан бўлди бу иш? Нега бунчалар шоши- 
яинч?.. Фёдор Ксенофонтович фикрларини бир ерга
Ю
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ҳеч тўплай олмасди. Тўғри, бундан олдинроқ халц 
комиссарлиги сизга Ғарбий Белоруссия ёки Украина- 
даги корпусни таклиф этсак нима дейсиз, деб сўраш- 
ганди. Биро1> аниҳ гап айтишмаганди.

«Бу ердаги ишларни топширишим учун фурсат 
керак»,— деди Фёдор Ксенофонтович ўзини қўлга 
олиб, телефон трубкасига.

«Улгурмасангиз бўлмайди, ўртоқ генерал. Буй- 
рут{!— подполковник Рукатов гўё ўша буйруқни ўзи 
чиқаргакдай гапирарди. Бироқ шу заҳотининг ўзида 
кулимсираб деди: — Бизнинг ишимиз — етказиш, биз 
бу ерда, Москвада кичкина одамлармиз, яъни ижро- 
чилармиз!»

Фёдор Ксенофрнтовичнинг таъби хира бўлди. Буй- 
руқни келиб-келиб Рукатов етказгани ёқмаётганини 
тушуниб турарди.

Алексей Рукатов... 1925 йил... Олисдаги Заполье 
шаҳарчаси, игна баргли дарахтлар дарё бўйига снцпб 
келган баракали казармалар, офтоб роса қиздираётган 
қумли майдон... Запольега ў1?чи полки тузиб, бошчи- 
лик қилгани юборилган Фёдор Ксенофонтович Рука- 
тов билан илк марта ўша ерда учрашганди.

Фёдор Ксенофонтович Рукатовнинг ротасига кел- 
ганида ҳамма нарса батартиб эдш Фақат казармада-, 
гилар чеҳралари очилмай юришгандай кўринди. Фё- 
дор Ксенофонтович аввалига бунга эътибор бермади, 
тўсатдан келиб жангчиларни хижолат ҳилган бўлсам 
керак, деб ўйлади. Шундан кейин взвод командирла- 
ридан Рукатов ротасидан бошқа бўлинмаларга ўтка- 
зиш сўралган рапортлар ёгила бошлади. Чумаков шун- 
дан кейин рота командирини ҳузурига чаҳиртирди.

Рукатовнинг ифодасиз ва қимир этмайдиган кўз- 
лари Фёдор Ксенофонтовичнинг ҳозир ҳам эсида эди. 
«Нега взвод командирлари билан муросангиз яхши 
эмас?»— «Улар контрлар, ўртоҳ полк командири!» 
«Далилларингиз борми?» — «Топишга ҳаракат ҳила- 
ман, ўртоҳ полк командири!» — «Нимага рота жан- 
говар тайёргарликда орҳада ҳоляпти» — «Ҳаммалари 
муғомбир, ўртоҳ полк командири!»

Фёдор Ксенофонтович рота командирининг бунака 
жавоблари саволларим бир хилдалигидан бўлса керак, 
Деган хаёлга бориб, хижолат ҳам бўлди. Шундан ке- 
иин Рукатов билан шунчаки, табиатлари, аҳлий ҳоби- 
лиятлари ва маълумотлари турлича бўлган одамлар- 
га бошлиқ бўлиш ҳаҳида суҳбатлашмоҳчи бўлди. Би-
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ро*$ гап қовушмади. Рукатовнинг худди инидан мўпа- 
лаётгандай қимир этмовчи кўзлари ҳадикли боҳар, 
гоҳида хаёлига нимадир келганида кўз ҳорачиклари 
кенгаярди-да, лаблари ҳаракатланарди. Шунда гўё ди- 
лида борини тўкиб соладигандай туюлар, бироҳ... кўз- 
ларидаги ифода зумда сўнар, хўрсиниб ҳўяркан: «Ту- 
затилади, ўртоҳ полк командири!»— деган ҳисқа ваъ- 
да билан ҳутиларди.

Чумаков Рукатовни барибир тузатолмади.
Тактикадан намунали машғулотлар па1Йтида ба- 

тальон командири Рукатовга жудаям оддий вазифа— 
батальон йўлга чиҳҳанда олдинги сафар заставаси- 
га командирлик ҳилишни топширди. Чумаков шунда 
Рукатов энг оддий масалаларда ҳам мутлаҳо бир ҳа- 
рорга келолмаслигига яна бир марта амин бўлди. У 
кўкрагини кериб, кўзларини ола-кула ҳиларди-да, ҳўр- 
каётгандай: «Менинг кетимдан олга!» деб бўкирарди. 
«Менинг кетимдан» ҳаёҳҳа, ҳанақа жанговар тартиб- 
да, ҳайси маррага, ҳанака вазифа, буларни ваҳима 
босган Рукатов хаёлига ҳам келтирмасди.

Фёдор Ксенофонтович дивизия штабидагиларга но- 
ҳобил рота командирини бошҳасига алмаштириб бе- 
ринглар, деб ялиниб-ёлворди. У ердагилар эса ранжи- 
ган оҳангда: «Қобилиятлилар тайёр ҳолда туғилмай- 
ди, шуни унутманг»,— дея насиҳат ҳилган бўлишди.

Бир куни ниҳоят полкка учта яхши рота команди- 
рини ҳайта тайёрловга юбориш хусусида буйруҳ кел- 
ди. Фёдор Ксекофонтович иккиланаётган бўлса ҳам 
виждонига хилоф иш ҳилди: майли, зора Рукатов жид- 
дийроҳ малака ошириб келса. У чирт кўзини юмиб, 
Рукатов ҳаҳидаги анча чалкаш, аммо умуман ижо- 
дий характеристикасига имзо чекди.

Орадан ярим йил ўтганидан кейин батальон коман- 
дири вазифасига тайинланган Рукатов полкка танта- 
навор кириб келдй. Фёдор Ксенофонтович Рукатов шу 
вазифага тайинланганлиги ҳаҳидаги буйруҳдан кў- 
чирмани ўҳиркан, эси оғиб ҳолаёзди. Назарида биров 
унга ҳалтис ҳазил ҳилгандай тутоҳиб, дивизия штаби- 
га ҳўнғироҳ ҳилганди, у ердан, «Уни энг яхши ко- 
мандир сифатида ўҳишга ўзингиз тавсия ҳилгандин- 
гиз-ку», маънодаги эътирозга ўрин йўц жавоб олди.

Чумаков буни ўшанда принципсизлиги учун бе- 
рилган оғир жазо сифатида ҳабул ҳилди. Рукатов 
батальон командири сифатида қабул қила бошлади.

Фёдор Ксенофонтович ҳозир Рукатов батальон
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командири бўлган ўша пайтларни эслади. Кўз ўлгида 
полк ҳаёти манзаралари гавдаланаркан, ҳарбий ша- 
ҳарчани ҳалин девордай ҳуршаб олган қарағайзор ўр- 
моннинг қовжироқ иси купени тўлдиргандай бўлди. 
Офтоб қиздирган қумли плацдан батальон командири 
Рукатовнинг овози эшитилгандай ҳам туюлди. Марта- 
баси, ўзи хон ўзи беклиги, мавҳеидан масрур Рукатов 
ҳўли остидагилар ҳаршисида ўзини ҳаддан ташҳари 
билағон кўрсатарди. Унинг йўл-йўриҳ ва кўрсатма- 
лари нодонларча бўлиб, яукул манмансирар, буни 
эшитган Фёдор Ксенофонтовичнинг хуноби ошарди. 
Ваҳоланки одатда халҳнинг энг илғор вакилларигина 
командирлик ҳилишлари керак эди. Бу одам бўлса... 
Уз имкониятига ортиҳ баҳо берган Рукатов ҳаттиҳ 
хижолат ҳилар, шошилинч чора кўриш керак эди... 
Рота командирлари арзимаган бир ҳафта ичида янги 
бошлиҳ билан «мулоҳот»да оғзилари куйди.

Рукатовни полкдан силжитиш осон бўлмади. Чума- 
ков хайрлаша туриб, унинг имкониятлари, ҳаракат- 
лари тўғрисида гапириб, ҳеч ҳачон бошлиҳ лавозимда 
ишламаслигини маслаҳат берди. Аммо Рукатов кан- 
дай бўлса ўшандайлигича колаверди. Тағин алла- 
ҳандай курслар, ҳайсидир ерда хизмат, кейин Фёдор 
Ксенофонтовичга таниш полк командирининг хунук, 
кари ҳизига уйланиш... Чамаси яна бир эмас, бир не- 
ча бошлиҳ Рукатовдан уни дам ўҳишга, дам бошҳа 
нарсага «кўтариб» ҳутулган бўлса керак. Йўҳса, сира- 
ям академияга келиб ҳолмаган бўларди...

1937 йили Рукатов ўша пайтларда Чумаков Испа- 
нияда эканлигини хаёлига ҳам келтирмай ундан ўч 
олмоҳчи бўлди. Фёдор Ксенофонтович қайтиб келгани- 
дан кейин бир чекист таниши учрашиб колганида 
У Чумаков устидан юмалоҳ хат тушганини гапириб 
берди. Уша юмалоҳ хатда Запольедаги полкнинг со- 
биҳ командири, кейинчалик ҳарбий академиянинг 
тингловчиси Чумаковга мудҳиш айблар тўнкалганди. 
Фёдор Ксенофонтович ўзига таҳалган бемаъни айб- 
ларни тингларкан, кўз олдига Рукатовнинг таниш ва 
мудҳиш башараси келди. У ўз гумонини айтганди, 
чекист ҳайрон бўлиб, полк командири Чумаковнинг 
«контрреволюцион фаолияти» ҳаҳидаги баъзи чаҳув- 
лардаги гувоҳлар орасида бу фамилия ҳам талга олин- 
ганлигини тасдицлади.

Фёдор Ксенофонтович ўтган йили Мудофаа халқ 
комиссарлигига келганида Рукатов билан лифтда
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тўқнагаиб қолди. У энди подполковник бўлиб, семир- 
ган, юзлари мағиздай, чаккаларига 015 оралаганди. 
У генералнинг қўлини хурсанд қисиб, нималардир де- 
ди, кўзлари эса ўша-ўша қаттиқ, ҳадикли, омонатдай 
туюларди. Ушанда Фёдор Ксенофонтович Рукатов ўзи 
айтганидай кадрлар бошҳармасида «стол бошлиғи» 
эканлигини билиб олди. Унинг бунга ишонгиси кел- 
мас, сабаби, армияда «кадрлар билан шуғулланади- 
ган жойга» энг ишчан, оҳил ва ҳар жиҳатдан покиза 
одамлар тайинланади, деган қонун бор эди. Эҳтимол, 
Рукатов ўзгаргандир, эс-ҳушли бўлиб ҳолгандир?

Нима бўлганда ҳам яхшики, Рукатов уни, яъни 
генерални бир нарса ҳила олишга ҳодир эмас. Фёдор 
Ксенофонтович ҳар бир командир ҳаерда хизмат ҳи- 
лишидан ҳатъий назар, у «кадрлар билан шуғуллана- 
диган» бирор жойда ҳандайдир заиф томони ва ҳу- 
суридан воҳиф одам ўтирганлигини билса доимо хаво- 
тирда юришини биларди. Чунки ҳусури ошкор бўлган 
командирнинг унвони ошиши, ловозимда кўтарилиши 
ҳийинлашиб, Кушками ёки бошҳа янаям четроҳ жой- 
га йўл олиши турган гап эди. Бундан ёмони йўҳ.

«Ҳаҳоратдан ҳутулишнинг энг яхши давоси — уни 
унутишдир»,— кўнглидан ўтказди Фёдор Ксенофонто- 
вич. Сўнгра купе чироғини ёҳиб, ётгани ечина бош- 
лади.

Бугунги оғир кун ташвишларидан чарчаб кўзи уй- 
ҳуга илина бошлаган Чумаков аччиҳ бир ҳаҳиҳатни 
зслади: сендан ҳайиҳҳан одамдан эҳтиёт бўл, нияти 
бузуҳ доимо энг яхши нарсани ҳам ёмонга йўйишини 
унутма.

О

Фёдор Ксенофонтович эрталаб иш бошланадиган 
пайтда Мудофаа халҳ комиссарлигида эди. У истама- 
са ҳам ишни Рукатов билан учрашувдан бошлашга 
мажбур, чунки «шахсий дело»си «кадрчи»нинг цўли- 
да эди. Саҳифалари тикилган ва раҳамланган ана шу 
напкада Фёдор Ксенофонтовичнинг бутун ҳаёти — 
туғилишидан тортиб, 1914 йилда пиёда аскарлар пол- 
кининг оддий аскари сифатида хизмат ҳила бошлаган 
биринчи куни, ҳозиргача босиб ўтган йўли ҳайд этил- 
ганди.
14
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Фёдор Ксенофонтович эшикдаги қатор ёзилган фа- 
милияларга кўра подполковник Рукатов ўтириши ло- 
зим бўлган кабинетга кираркан, папкалар қалашиб 
ётган бир неча столни кўрди. Ҳар бир стол ёнида ким- 
дир қоғозлардан бош кўтармай ўтирарди.

Эшик очилганини эшитиб, жавон тавақалари ора- 
лиғидан қараган Рукатов ёлтоқланиб жилмайди.

— Қадамларига ҳасанот, қадрли Фёдор Ксенофонто- 
вич»— Рукатов хиёл титраётган қўлларини чўзганича 
пешвоз сакраб турди.— Саломатлик тилайман, ўрток 
генерал! Танишиб қўйинглар, ўртоқлар, бу киши собиқ 
полк командирим бўладилар... Сизларга айтгандим.

Ҳайҳот, Рукатовнинг кўзлари! Фёдор Ксенофонто- 
вич бир вақтлари ҳам шундай кўзни кўрганди... Харь- 
ков бўсағасидаги Чумаковларнинг Чернохлебовка 
ҳишлогига бир пайтлар сайёр цирк келувди. Циркчи- 
лар ўтлоҳда саҳна ясаб, тумонат одам тўплангач, ҳай- 
ратангиз томоша кўрсата бошлашди. Оғзидан бпр 
дунё лента чувалаштириб чиқарган кўзбойлағич ҳам- 
мани х.анг-манг ҳилиб ҳўйди. Кейин саҳна яқинидаги 
болаларга кўз ташлаган кўзбойлағич ўн икки яшар 
Федя Чумакни ҳўли билан имлаб чаҳирди. У пайтлари 
Чернохлебовкада Чумаковни шундай аташарди. Эти 
жунжикиб кетган Федька саҳнага чиҳҳанида кўзбой- 
лағич шляпасини унинг юзига яҳинлаштирди-да, 
ялингандай: «Бўш, дегин, беш тийин оласан»,— дея 
шивирлади. Шляпада иккита товуҳ тухуми бор эди. 
Федя нохуш лаб бурди. Бироҳ унинг рўпарасида ҳадик 
аралаш юрак ҳовучлаган кўзбойлағич зор-зор мўл- 
тираб турарди. Пешанасини совуҳ реза тер ҳопла- 
ган... «шляпа бўш дегин»,—илтижо ҳиларди гўё цирк- 
чи лаблари титраган кўйи зўраки жилмайиб. Федь- 
канинг кўзбойлағичга жудаям раҳми келиб кетди. 
Шундан сўнг томошабинлар томонга ўгирилди-да, ер- 
га ҳараган кўйи: «Шляпада ҳеч ваҳо йўҳ»,— деди.

Кўзбойлағич кейин нима ҳилганини Фёдор Ксено- 
фонтович ҳозир эслолмайди... Рукатовнинг манави 
кузлари ўшандаги кўзбойлағичнинг боҳишларига ўх- 
шаРДи. Бундан ташҳари Чумаков бўлмадаги ҳамма 
Уларнинг учрашувларини катта ҳизиҳиш билан куза- 
таётганларини ҳам сезарди.

Ренерал ўзини ноҳулай сезиб, ҳамма билан бир- 
бир ҳўл бериб сўраша бошлади. Подполковник Рука- 
тов эса хизматдошларига караб кўпиришда давом 
этди.
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— Очиғини айтсам, мени Фёдор Ксенофонтович 
одам қилганГ Тоабад унутмайман буни?

— Жудаям ошириб юборманг, ўртоқ подполков- 
ник,— деди Чумаков босиқ кулиб, Рукатов таклиф 
этган стулга ўтираркан.— Ҳаммамизни армия одам 
қилган.

— Тўғри айтасиз, ўрто^ генерал, бироқ сизга очи- 
ғини айтаман: гарчи сочингиз қордай оқарган бўлса 
ҳам ёш кўринасиз,— Рукатов томдан тараша тушган- 
дай гапни бошқа ёқка буриб юборди.— Мен бўлсам, 
қариб қолдим, сафдаги хизматдан чиқарилдим. Мана 
энди менга кадрларни ишониб қўйишган. Ниҳоятда 
қийин иш, одамларнинг тақдирини ҳал ҳиламиз, ар- 
миямизнинг ҳудрати ана шу таҳдирларга боғлиҳ.

— Хўш, ҳаракатларимиз режаси ҳандай?— шарт- 
та гапни бўлди Фёдор Ксенофонтович ҳовоғини солин- 
тириб. У Рукатовнинг хизматдошлари ҳингир-ҳингир 
кулаётганларини сезаркан, ичида ижирғаниб: «Қан- 
дай нусха билан ишлаётганларини билишса ҳам чи- 
даб туришибди-я...»— деб ҳўйди.

— Демак, бундай.— Рукатовнинг жилмайиши 
зумда йўҳолиб, рўпарасига тунд тикилган кўйи давом 
этди.— Ҳозир сизни бўлимингиз бошлиғи ҳузурига 
бошлаб бораман, у... Корпус командирини халҳ комис- 
сари ҳабул ҳилишни хоҳлаб ҳолиши ҳам мумкин.

— Корпус штаби ҳаерда жойлашган ўзи?— ҳи- 
зиҳди Фёдор Ксепофонтович.

— Барановичи областининг ҳаеридадир.— Рука- 
тов хизматдошларига саросимали жавдиради.

— Крашанида,— луҳма ташлади беихтиёр кимдир.
Иккалалари коронги йўлакдан кетишаётганда Ру-

катов бирдан сирли шивирлади:
— Фёдор Ксенофонтович, агар истасангиз, сизни 

Москва округида ҳолдириш ҳам мумкин. Уша вази- 
фада! Хабарим бор: Ольга Васильевнанинг буйраги 
чатоҳ, ҳизчангиз ўнинчини битираётган бўлса керак.

«Ҳаммастши билади, аблаҳ»,— алам билан кўнг- 
лидан ўтказди Чумаков.

— Мен бошликларга айтувдим,— Рукатов генерал- 
нинг пинжига киргудек бўлиб ҳўшимча ҳилди.—Узин- 
гиз шама ҳилсангиз бас...

— Йўҳ, ўртоҳ Рукатов. Армияда вазифалар тан- 
лаб олинмайди.

Улар Полковник Микофин С. Ф. жумлалари би- 
тикли тахтакач ёпиштирилган эшик ёнида тўхташди.
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— Семён Филоновичми? — Чумаков тахтакачга 
ишора ??илиб ҳайрон бўлди.

— У менинг бошлиғим эканлигини билмаскидин- 
гиз?— деди Рукатов бирдан овози ўзгариб совуқ 
оҳангда. Ҳатто йўлак ним коронғилигида ҳам унинг 
нохуш ялтиллаган кўзларини кўриш мумкин эди.— 
Худди ўша киши ҳузурига келяпмиз. Бизни кут- 
япти.

Фёдор Ксенофонтович гап нимадалигини тушунди- 
да, шартта эшикни очди.

Стол ёнида кексайган ва боши ярғоҳ Сеня Мико- 
фин... полковник Микофин ўтирарди... Кўришмаган- 
ларига ҳанча йиллар бўлди-я!

Микофин бошини кўтарди-да, суюнганидан чеҳра- 
си ёришиб, илдам ўрнидан турди:

— Киравер, оғайнижон! Кутавериб кўзим тўрт 
бўлди-ку!

Икки дўст ҳучоҳлашиб ўпишишди.
— Сиз бўшсиз,— деди Микофин Рукатовга ҳара- 

май.
— Халҳ комиссарлигида кўпдан бери ишлаяпсан- 

ми?— сўради Чумаков бу ногаҳоний учрашувдан ҳа- 
мон ўзига келолмай.

— Икки йил бўлди. Нега кирмайсан, деб бошим 
ҳотарди. Москвага келиб турасан-ку, а?

— Сенинг бу ердалигингдан хабарим йўҳ эди.
— Нега энди?! Рукатов-чи?.. У менга сен ҳаҳинг- 

да бор гапни айтиб туради... Менга ҳара, Фёдор, ме- 
ни шу Рукатов билан хўп топиштириб ҳўйдинг-да!

— Мен-а? Қандай ҳилиб?
— Бурноғи йили уни бўлимимдаги бўш жойга юбо- 

ришди. «Шахсий дело»си билан танишдим, сен йигир- 
ма бешинчи йилдаёҳ ҳўл ҳўйган характеристикани 
Ўҳидим. Шунда, Федя Чумаков ҳўл ҳўйгэндан кейин 
Дуруст одам бўлса керак, деб ўйладим. Сенинг тарби- 
янгни кўрган, батальон командири бўлган экан. Шун- 
Дан кейин ола колувдим. Қарасам, расво одам экан, 
уни армиядан бўшатамиз.

— Оббо худо урди!— Фёдор Ксенофонтович кўлла- 
Рини кераркан, бўғиҳ кула бошлади.— Бунаҳа тар- 
биямни олганлардан худонинг ўзи асрасин! Наҳ ҳо- 
нимга ташна ҳилган у мени!

Генерал Чумаков ўшанда ҳали ҳайрат бармоғини 
тишлаган кўйи Рукатовлар ҳандай пайдо бўлиши, улар 
мураккаб инсон ҳаёти ҳонуниятларининг маҳсулини
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ёки ҳаёт оқими янги ўзанда олға интила туриб йўли- 
да учраган барча бўш-баёвларни четга улоҳтираёт- 
ган алоҳида шароитларда юзага чиқиб қолармикин- 
лар. Эҳтимол жамият соясида сурбетлашган маънавий 
қашшоқлар ўшандай одамларга айланишса ажаб эмас, 
деган хаёлга борганди.

3

Дов-дарахтлар қуршовидаги Гоголь хиёбони июнь 
қуёшининг жазирамасида ҳансирарди. Генерал Чума- 
ков Мудофаа халқ комиссарлигининг баҳайбат бино- 
сидан чиқаркан, панжара тўсиқ ортидаги ёқимли сал- 
қинга кўз ташлаб, гардан терини артди. У хиёбонда 
пича ўтириб, фикрини тўплаб олмоқчи бўлди. Йўлда 
дуч келган ҳарбийларнинг саломларига дам-бадам жа- 
воб қилиб, юҳорига, Арбат майдонига ҳараб юрди, 
трамвайни ўтказиб юбориб, Гоголь ҳайкали томон бу- 
рилди; буюк ёзувчи ташвишлар билан кечган ўз ҳаё- 
тида нималарга эришгани-ю, нималарга эришолмагани 
борасида чукур ҳайғуга ботган ҳолда ўй сурарди.

Чумаков чеккадаги ярми соя скамейкага ўтирди- 
да, фуражкасини олиб, папирос тутатди, демак бугун 
кечҳурун Сеня Микофин уни Минскка кузатиб ҳўяди. 
Халҳ комиссарлигидаги гаплар бир нарсага такалди: 
округ штабидан келган маълумотга каРаганДа> кор- 
пусни шахсий состав билан тўлдириш бир ойдан ке- 
йин ниҳоясига етади, КУР0Л ва техника масаласи ча- 
ток. бироҳ округ кузда зарур нарсаларнинг барини 
олади.

Чумаков Қизнл Армия Бош автобронетанк бошҳар- 
маси бошлиги генерал лейтенант Федоренко ҳузурида 
бўлганида ундан гап орасида шунчаки сўраб к°лди:

— Яков Николаевич, менинг ҳозирги вазифага 
бунчалар шошилинч тайинланишим сабаби нимада? 
Бир неча соат ичида ишимни топширишга улгуришим 
керак эди.

— Ростданми?— Федоренко таажжубда кошлаРини 
чимирди.— Сени огоҳлантириб кЎйишлари керак эди. 
Яхши килишмабди.— У календарга нималарнидир 
ёзиб кўйдш— Бироҳ хизмат жойингга кечикмай бор- 
масанг бўлмайди... Чегара нотинчрок.

— Унда ТАССнинг яҳиндаги ахборотини канДаи 
тушунса бўлади?— сўради беихтиёр Чумаков.
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Яков Николаевич жим ўйлаб турди-да, гўё иста- 
магандай жавоб ҳайтарди:

— ТАСС ахбороти — бу давлат ташҳи сиёсатининг 
ифодаси. Уруш сиёсатнинг бошқача воситалар билан 
давом эттирилиши эканлигини ўзинг биласан-ку. Ҳо- 
зирча уруш йўқ экан, биз ҳарбийлардан бир нарса: 
жанговар қудратни мустаҳкамлаш ва шай туриш та- 
лаб этилади. Бироқ... хавотиримизни ҳам, тайёргар- 
лигимизни ҳам намойиш ҳилмаслигимиз лозим. Мум- 
кин ҳадар тўҳнашувдан ҳочишимиз зарур. Ҳатто че- 
гарада биз томондан тасодифан отилган ўҳ ҳам иғво 
сифатида ҳаралиши мумкин.

Чумаков шундан кейин мақола тайёрлигини айт- 
гани маршал Шапошников кабинетига қараб юрди. 
Бироҳ ҳабулхона остонасини ҳатлар-ҳатламас маршал 
кабинетидан чиҳиб келаётганини кўрди. Борис Михай- 
ловичнинг кўриниши ташвишли ва ҳовоғи солиҳ бў- 
либ, ҳаёҳҳадир шошиларди. У Чумаков билан нари- 
дан-бери сўрашди-да, машинкада ёзилган ўн ҳоғозли 
текст солинган папкани олиб, миннатдорчилик бил- 
дирди. Чумаков бугун Минскка жўнаб кетишини бил- 
ганидан кейин албатта у ердан ҳўнғироҳ қилишни 
сўради...

Ҳатто сояда ҳам дим эди. Чумаковнинг ёнига 
нохол шляпаси билан кўзга кўринмас чангни артиб, 
ҳўлида газета ушлаган, юзлари қип-ҳизил бир чол 
ўтирди. Фёдор Ксенофонтович мўйсафиднинг оппоҳ 
мўйловини силай-силай унга синчиклаб ҳараб ҳўяёт- 
ганлигини сезди. Чол у билан гурунглашмоҳчилигини 
ҳам пайҳади. Генералнинг эса гурунглашишга тоби 
йўҳ эди. У жўнаб кетгунича ҳарбий китоблар магази- 
нида, «Военная ммсль» журнали редакциясида бўли- 
ши ва ўзининг кекса устози, профессор ва генерал Нил 
Игнатович Романовни бориб кўриши зарур эди. Усто- 
зининг уйида Ольга билан танишганлиги учун ҳам 
унга бурчли эди. Чумаков профессор билан учра- 
шувни хуш кўрар, у билан ҳаётнинг турли муаммола- 
Ри ва мураккабликлари хусусида дилдан суҳбатла- 
шишни ёқтирарди. Хуллас, Фёдор Ксенофонтович ҳар 
гал Москвага келганида бир соат бўлса ҳам чолни 
кўриб кетишга ваҳт топар, ё уйига, ё бўлмаса акаде- 
миядаги кафедрасига борарди.

Фёдор Ксенофонтович чала чекилган папиросни 
ахлат идишига ташлаб скамейкадан ҳўзгалди-да, 
яҳинроҳдаги телефон-автоматга ҳараб юрди. Трубкани
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олиб, таниш квартира телефонининг рақамини терди. 
Унга профессорнинг кекса рафиқаси Софья Вениами- 
новна жавоб қилди. Фёдор Ксенофонтович ўзини ай- 
тиб, саломлашганидан кейин трубкадан босиқ йиғи 
эшитилди.

— Нил Игнатовичимиз оғир бетоб,— Софья Вениа- 
аминовна йиғи аралаш ҳасрат қилди.— Лефортовдаги 
госпиталда ётибди, ёнимга ҳеч кимни киритманглар, 
деган. Сен эса, Феденька, бора қол... Куни битяпти...

— Аҳволи қалай? — деб сўради Чумаков Нил Иг- 
натовичнинг палатасига киришдан олдин кекса врач- 
дан.

— Дуруст... Ақли ҳайратангиз тиниқлашган,— 
жавоб ҳайтарди врач ўйчан ҳиёфада.— Хавотирга 
соляпти бу мени.

Палатанинг катта деразаси очиҳ бўлиб, ундан гос- 
питаль паркининг парваришланган кўм-кўк дарахтла- 
ри кўриниб турганига ҳарамай ичкарини дори ҳиди 
босиб кетганди. Гўё палатанинг таҳир деворлари, про- 
фессор Романов устига чойшаб ёпиниб ётган каравот- 
нинг оппок панжаралари ва бош тарафидаги оппоҳ 
тумбочка дори х.иди таратаётгандай туюларди.

Хонадаги деярли барча нарсалар оппоҳ рангда 
бўлгани учун Нил Игнатович Романовнинг ҳуруҳшоҳ 
юзи ҳаддан ташҳари рангпар, ҳатто кулранг туюлган 
бўлса ҳам ажаб эмас. Профессорниг оппоҳ мўйлови 
сийраклашиб, хунуклашган, кичрайган бурунчасидаги 
эскича чиройли пенснеси ҳандай қўниб турганига ҳам 
аҳл бовар килмасди. Чолнинг пенсне тагидаги нам, 
кўзларидан андак мунг ва бепарволик ифодасини ил- 
ғаса бўларди.

Ҳа, ҳарбий фанлар доктори, урушлар тарихи ва 
ҳарбий санъатнинг энг йирик билимдони бўлган гене- 
рал Романов ҳаёт билан видолашаётганди. Фёдор Ксе- 
нофонтович буни аниҳ билгани учун у Нил Игнатович 
билан охирги бор дийдор кўришаётганини чуқур из- 
тиробда кўнглидан кечирарди.

Бу азиз инсонга нима десин, нима билан юпат- 
син ёки вақтинча бўлса ҳам унинг нохуш хаёлларини 
қандай тарқатсин?

— Яшашдан чарчадим,— профессор кутилмаган 
меҳмоннинг гангиб турганини тушунганидан қандай- 
дир тетик гапирди-да, чойшаб устидагй буришиқ қў- 
лини силкитиб ҳам қўйди.— Хафа бўлишни ҳам, би- 
ровни... ҳатто яқинларимни ҳам кўришни истамай-
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ман... Сенинг келганингдан эса хурсандман.— Про- 
фессор баногоҳ Фёдор Ксенофонтовичга тикилиб ҳаров- 
ди, у бу сўзлар тўғрилигига ишонди.— Сен билан бу 
дунёда ҳалигача мени ушлаб турган ҳамма нарсалар 
ҳаҳида гаплашса бўлади. Тушуняпсанми?.. Менинг 
бутун ҳаётим мулоҳаза юритиш билан ўтди. Ҳозир 
эса жуда кўп нарсаларни ҳали айтолмаганга ўхша- 
япман... Келганинг учун раҳмат, Фёдор. Ольганг эса 
мени кечирсин.— Чол^ Ольга Васильевна Москвада 
эмас, Ленинградда эканлигини унутганди.— Нариги 
дунёга кетар олдимда жияним билан нимани ҳам гап- 
лашардим?.. Сенинг йўриғинг бўлак... Сен менинг бир 
бўлагимсан, мекинг билимларим сенга ўтган... Мен 
барча нстеъдодли шогирдларимни эслайман ва унут- 
майман... Фаҳат истеъдодлиларини...—Нил Игнатович 
ҳарбий кишилар тўлдирган ўҳув аудиториясини кўз- 
дан кечираётгандай жимиб ҳолди.— Мабодо группада 
иккита-учта шунака тингловчи бўлганида ҳам лекция- 
ни кизиҳиш билан ўкирдим. Мен тарихни каххтадан 
варақлаб, тарихий-фалсафий масалаларга анча аниқ- 
роқ талқин ахтара бошладим, илгари бўлиб ўтган 
урушларга чуқурроқ қараб, улардан^шунақа нарсалар 
топдимки, булардан этим жимирлашиб кетардхг... 
Урушлар тарихи — кўп жиҳатдан инсоний телбалик 
тарихидир, деган гапни ким ахйтгани ёдимда йўқ... Би- 
роқ бу фикрга тўлиқ қўшилиб бўлма^ди, чунки тарих 
аххни па1гТда башар тажрибаси ва асрлар идрокини 
хам ўзига жо қилади. Агар тарих, умуман тарих фа- 
Н1г (буни ёдингдан чиқарма, Фёдор!) замонасидаги га- 
разгўйликларга ва адоватларга сунъий равишда хиз- 
мат қилиш даражасида ўзини хор этмаса, теранлик 
бобида ҳам, тафаккурда ҳам чегара билмайди. Ба- 
шарнинг машаққатли йўлида давлат, сиёсат ёки 
фаннинг қўли узун вакиллари тарихга фоҳишадай 
муомала қилишган ҳоллар бўлган. Тарих ҳам сўнгра 
кўзи очилсин, деб мақбаралар узра кўзга кўринмас 
шармандали ёдгорликлар қаққайтириб, башариятдан 
боплаб ўчини олган... Йигирманчи асрнинг ашаддий 
найрангбози Адольф Гитлер ҳозирда тарихга ана шун- 
Даи муомала қилмоқда!.. Гитлер Германия тарихидан 
дадил қўлқоп ясаб олиб, қўли куйишидан ҳам қўрқ- 
май герман халқини телбалик йўлига ундамоқда... 
Россия тарихига эса кичрайтирадиган ва ис босган 
оина орқали қараяпти. Утмишимизнинг ёрқин саҳи- 
Фалари, маданиятимизнинг барча буюк томонларини
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миллий-еоциал валдирашлар дуди билан тўсолмай, 
уларга германлар дахлдорлигини тушунтиришга урин- 
моеда.

— Ўзингизни уринтириб қўяяпсиз, Нил Игнато- 
вич,— деди Чумаков жимликдан фойдаланиб. У тез 
орада устозидан жудо бўлиб ҳолишини ўйлаётгани 
учун вужуди эзилар, шунинг учун ҳам профессор гап- 
ларининг мағзини чақишга қийналарди.

— Тўгри, толиқяпман,— Нил Игнатович унинг га- 
пига қўшилди.— Бироц дилимни ёндираётган нарса- 
лар хусусида сен билан гаплашишимга бошқа фурсат 
бўлмайди... Ахир келишингни кутиб турувдим-да, ази- 
зим. Келиб кўришингни билардим... Эски ҳамкасбим 
ва дўстим маршал Шапошников ҳам келиб кўриши- 
ни биламан... Балки адашаётгандирман. Дозир Ша- 
пошников учун оғир пайт... Хўш, Москвага қайси ша- 
мол учирди сени?

— Янги вазифага тайинландим. Ғарбий Белорус- 
сияга механизациялашган корпусга ҳўмондонлик қил- 
гани кетяпман.— Чумаков нимагадир бугун маршал 
ҳузурида бўлгани ва у билан гаплашолмагани ҳацида 
индамади.

— Ғарбий Белоруссияга дейсанми?.. Демак фронт- 
га кетаётган экансан.— Профессорнинг кўзлари мунг- 
ли ялтираб, овози жиддийлашди.— Уруш бугун эмас, 
эртага. Шунинг учун Ольга билан қизингни олиб 
кетма.

— Урушга ҳали бордир!— Фёдор Ксенофонтович- 
нинг кўнглига ғулғула тушди.— Урушга чап бериб 
бўлмайди, албатта, бироқ Гитлер билан шартнома 
бўлгандан кейин... Ўтган ҳафтадаги ТАСС ахбороти 
ҳам... Германия аҳд шартларига амал ҳилаётганга 
ўхшайди-ку.

— Уруш остонада турибди, ҳадрли Фёдор.— Про- 
фессор Чумаковга синчиклаб тикилди.— Академияда- 
ги кафедра бошлиғи бўлишимдан ташҳари, ажойиб 
инсон Борис Михайлович Шапошниковнинг дўстиман. 
Бош штабда ҳам шогирдларим кўк... Улар кекса 
профессорни йўҳлаб, маслаҳатга чаҳириб ҳам тури- 
шади.

— Маълумотлар борми?— ташвишланиб сўради 
Фёдор Ксенофонтович.

— Маълумотни бўлаётган воҳеалардан илғай ола 
билиш керак...— Нил Игнатович аянчлироҳ жилмайиб 
ҳўйди.— Биз Германия билан нима учун ҳужум ҳил-
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маслик ҳақида аҳднома тузишга рози бўлганимизни 
тушуняпсанми?

— Ваҳтдан ютиш учун...
— Бу — икки карра икки... Чемберлен билан Де- 

ладье Гитлерни СССРга ҳайраганлари, Германияни 
бизга гижгижлаш учун ҳўлларидан келган барча иш- 
ларни ҳилганларидан хабаринг йўҳми? Улар бизнинг 
кўплашиб туриб, Гитлерни тинчлантириб ҳўйиш ҳа- 
ҳидаги барча таклифларимизни дипломатик найранг- 
дйр билан йўҳҳа чиҳаришди-ку.

— Балки биз таклиф ҳилишни эплолмагандир- 
миз?— Фёдор Ксенофонтович шундай деди-ю, генерал 
бўла туриб шунчалар оддий нарсалар ҳаҳида кам ўй- 
лабман, деб ўзини ноҳулай сеза бошлади.

— Йўҳ, биз таклифларимизни уҳув ва изчиллик 
билан айтдик... Гитлер Австрияни чилпарчин ҳилга- 
нида Чехословакияни ҳам бир ёҳлик ҳилиши аниҳ бў- 
либ қолди. Шунда биз Америка, Англия, Франция ва 
Совет Иттифоҳи иштирокида конференция чаҳириш- 
ни таклиф этдик... Инглиз-герман ҳамдўстлигининг 
эски тарафдсри бўлган Невилл Чемберлен таклифи- 
мизга жавобан Германиянинг Шарҳий ва Жанубий- 
Шаркий Европадаги ҳукмронлиги ҳуҳуҳини ёҳламай- 
миз, деб оғиз кўпиртирса ҳам Гитлерга таъзим бажо 
келтириб маслаҳатга бориб турди.

— Франция ҳам тутуруҳсиз ҳилиҳлар ҳилганди,— 
деб кўйди Фёдор Ксенофонтович.— Мен унинг Чехос- 
ловакия билан ўзаро ёрдам ҳаҳидаги шартномаси- 
ни бажармаганини айтяпман.

— Бунда ҳаммаси анча мураккаб.— Профессор су- 
кут саҳлагач, гапида давом этди.— Гарчи Украинада 
кучларимиз тўпланиб, уларни Чехословакияга ёрдамга 
ташлашимиз мумкин бўлса-да, биз ҳам шартномани 
бажара олмадик. Прагадагилар бизнинг ёрдамимиз- 
дан бош тортишди: уларнинг буржуазияси немислар 
билан оғиз-бурун ўпишишга умид ҳиларди. Франция 
эса ҳал ҳилувчи даҳиҳада бўлмаганга бўлишма 
Ҳабилида иш тутиб, шартнома мажбуриятларини 
бажаришни истамади.

— Шуниси аниҳки,— гап ҳўшди Фёдор Ксено- 
фонтович.— Ҳабашлар ўзларини ҳимоя ҳилдилар, ис- 
панлар курашдилар, гуситларнинг магрур миллати 
эса немислар ҳаршисида бош эгди.

— Миллатнинг бунда айби йўҳ... У барча восита- 
лар билан ўзини ҳимоя ҳилишга тайёр. Чехослова-
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кхгя армияси буйруқни кутарди. Бироқ йирик буржуа- 
зия тепасидагилар ўз манфаатларини кўзлаб, респуб- 
лика ва миллат манфаатларига хиёнат ҳилишга рози 
бўлдилар. Франция бундан фойдаланиб цолди... Ке- 
йин ўттиз тўццизинчи йилнинг мартидан Франция, 
Англия ва биз ўртамизда музокара олиб борилди. 
Ўзинг билганингдай, бундан бирорта наф чицмади.— 
Нил Игнатович ёнидаги тумбочкада турган стакан- 
даги боржомдан бир ҳўплади-да, шифтга ҳараганйча 
гапида давом этди: — Польша таҳлика остида ҳолга- 
нида биз Англия-Франция-СССР ҳарбий иттифоҳи ту- 
зишни таклиф этдик... Чемберлен рад жавоби берди; 
албатта, баъзи француз, инглиз ва Америка газетала- 
ри яна Скоропадский бошчилигидаги Германия таъси- 
ридаги «Буюк Украина» тузиш фурсати келди, деб 
дод солдилар.

— Тушунаман.— Чумаков истеҳзоли кулимси- 
ради.— Мана, жаноб немислар, сизларга шарҳҳа тўғ- 
ри йўл. Фаҳат бизга таҳдид ҳилмасанглар бўлгани, де- 
ганида... Бизни Германия билан ҳужум ҳилмаслик 
ҳаҳидаги аҳдга имзо чекишга мажбур этган вазият 
шу тариҳа етилди.

Орага узоқ жимлик чўкди. Нил Игнатович калава- 
сининг учини йўҳотиб ьсўйганга ўхшарди. Бироҳ у 
бирдан хўрсиниб ҳўйди-да, гапини хулосалагандай 
деди:

— Бу аҳднинг баҳоси эса... Ўн саккизинчи съезд- 
да Сталин мамлакатимизни ҳарбий конфликтларга 
аралаштиришга имкон бермаслик учун эҳтиёткор бў- 
лишимиз керак, деб тўғридан-тўғри огоҳлантирган- 
ди. Украина билан Белоруссиянинг ғарбий областла- 
ри бизга ҳайта ҳўшилганларидан кейин Молотов сўз- 
лаган нутҳда ҳам давлат хавфсизлиги масалалари жу- 
да долзарб бўлиб турибди, деб бекорга айтилмаган. 
Кейин Финляндия компанияси бошланди ва Болтиҳ 
бўйи республикаларида Совет ҳокимияти тикланди... 
Буларнинг бари ўз ваҳтида бажарилгани шубҳасиз... 
Бизнинг чегараларимиз ғарбга томон анча узайган 
ҳозирги пайтда уларнинг жанговар тайёргарлик ҳо- 
лига келтирилган ҳўшинларининг оператив группи- 
ровкалари ҳаршисида ҳудратли тўсиҳ бунёдга келти- 
риш лозим. Бу тўсиҳ мамлакатнинг чегарага яҳинро- 
ғида эмас... нарироғида бўлиши лозим—

Фёдор Ксенофонтович кекса профессор ўлим тўша- 
гида ётганига ҳарамай, аниҳ фикрлаётгани ва ҳо-
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зирги аҳволга сира ҳам тўғри келмайдиган ҳизиқиш 
билан мулоҳаза юритаётганидан лол эди.

Нил Игнатович эса кўзларини юмганича нималар- 
нидир ўйлаб ҳолди. Бироҳ шу заҳоти хўрсиниб ҳўйди- 
да, сарғиш ҳовоҳларини очмай гапира бошлади:

— Германия билан ҳужум ҳилмаслик аҳди ва сав- 
до-сотиҳ шартномаси бизга фурсатдан ютишга имкон 
берди. Биз ҳам мабодо Гитлер Совет Иттифоҳи билан 
урушишга ҳарор ҳилса ҳирк иккинчи йилнинг баҳо- 
ригача ботинолмайди, деб ишонардик. У эса ҳозир 
урушишга ҳарор қилди.— Бош штабда муҳим маълу- 
мотлар бор.

— Унда нега бизникилар бирор чора кўришмаяп- 
ти?— Фёдор Ксенофонтовичга профессорнинг гаплари 
аҳл бовар ҳилмайдиган туюлганидан уларга ишонги- 
си келмасди.

— Кўришяпти... Анчадан бери кўришяпти,— Нил 
Игнатовичнинг кўзлари ҳамон юмук бўлса ҳам ўзига- 
ўзи жавоб 'килаётгандай давом этди. — Шарҳдаги ар- 
мия бу ёкка ташланяпти... Биз бўлсак дистанциядаги 
чопкирга ўхшаймиз: вактимиз тугаб колган бўлса ҳам 
финишга ҳали узок— Бу оғир дистанция. Автомобиль, 
авиация, артиллерия саноатини ривожлантиряпмиз. 
Анча-мунча ишлар килинДи-" Энг муҳими капиталис- 
тик дунё иккига бўлинди, бу ажойиб ютукдир!.. Бош- 
Ка нарса: биз капитализмнинг ҳарбий кУДРати ҚаР- 
шисида ёлғиз колишимиз хавфи ҳам бор эди... Сен 
бўлсанг чорасини кўришмаяптгг дейсан.

— Биз урушга тайёр эмасмиз-ку!— Фёдор Ксено- 
фонтович ҳозир тезлашган ҳарбий ҳаракатларга дахл- 
дор конкрет нарсаларни тарозуга солиб кўраётган- 
ди.— Мен каита КУРолланиш кетаётгани, кЎшинлаР 
чегарага олиб келинаётгани, машк сборлари кўпрок 
ўтказилаётгани, турлича жузъий сафарбарликлар ки_ 
линаётганини биламан... Бирок буларнинг барини 
яКинда тупроғимизга бўладиган ҳарбий ҳужумни кўз- 
Да тутган ҳолда кўрилаётган етарли чора деб бўл- 
майди.

— Тез орадаги ҳужумга.— Нил Игнатович кўзла- 
рини очганди, Фёдор Ксенофонтович уларда изтироб 
кўрди.— Менимча Сталин билан Бош штаб ҳануз Гит- 
лерни тўхтатиб колишга УМИД боғлашмокда. Улгр 
тутган позиция бир-бирига душман мамлакатларничг 
узаро алокалари тарихида янги эмас: бу урушга ба- 
Ҳона топиб бермаслик. Савдо шартномаси бўйича маж-
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буриятларни яхши бажараётган бўлсак керак, Герма- 
ния қўлга олган мамлакатларнинг биздаги миссия- 
лари ва элчихоналари ёпилган.,. Бу эса нималигини 
ўзинг тушунасан. Биз чегаранинг нариги томонида 
қўшинлар тўпланяпти, деган иғволарга қарамасдан, 
чегара тинч бўлиши учун ҳамма чораларни кўряп- 
миз. ТАСС ахбороти... бу, менимча, Гитлер эсини йи- 
ғиб олиши йўлидаги сўнгги уриниш бўлса керак. 
Охирги синов шарти... Лоақал ғарбий округларимиз- 
даги қўшинлар яширинча жанговар ҳолатга келти- 
риб ҳўйилган бўлса яхши эди-я. .и,

— Қанаҳа тайёргарлик дейсиз!— Фёдор Ксенофон- 
тович аламли уҳ тортди.— Ҳаммаси аввалдан тасдиҳ- 
ланган план бўйича ҳилиняпти: Белоруссиянинг эс- 
ки чегарасидаги мустаҳкам районларда ҳурол ҳолма- 
ган, янги чегара яҳинида эса ҳурилиш ишлари энди 
авж олдириляпти. Чегарага силжиётган қўшинлар бу 
машҳ маҳсадларида ҳилиняпти, деган хаёлда, улар- 
нинг ҳатто жанговар комплектлари ҳам йўҳ.

— Шундай, шундай.— Нил Игнатович аянчли ил- 
жайди.— Сталин очиҳ сафарбарлик эълон қилиш — 
эртага уруш дейиш билан бараварлигини яхши тушу- 
нади; темир йўлни фаҳат ҳўшин ташишга бериш ҳам 
уруш дегани бўлади: чегара ҳўшинларига турган 
жойини ташлаб, жанговар маррани эгаллашга буйруҳ 
бериш Германия тезда уруш бошлайди, демакдир. 
Бизга яна бир йил ваҳт берилсайди... Ана шунинг учун 
ҳам Гитлерни ваҳтдан ютҳазишга мажбур этмоҳ йўли- 
да иложи бор ишларнинг бари ҳилинмоҳда. Бу маъ- 
ҳул албатта... Бироҳ умидимиз амалга ошармикин?.. 
Мен урушга тайёргарлик билан боғлиҳ жараёнлар 
ва психологик аспектлар ҳонуниятларини яхши би- 
ламан. Ашаддий урушҳоҳ Гитлер эса чўзаётган камо- 
нини бекорга бўшаштирмайди. Камонининг ипини 
биров ҳирҳишга улгурмаса ёки нишонини тахта би- 
лан тўсиб ҳолмаса, ўқни албатта мўлжалга йўллайди. 
Кескин ният билан эмас, балки фақат сиёсий-иҳти- 
содий можарони кўзлаб урушга тайёргарлик кўрилган 
мустасно ҳоллар ҳам бўлиб туради. Мўғуллар ўн 
учинчи асрдаёҳ жангга ҳозирлик кўраётганларини бир 
неча марта намойиш ҳилиб, душман баҳувватлигини 
билганларидан кейин ҳочиб ҳолганларини биламиз... 
Ҳарбий санъат метафизик талҳин ҳилинган даврда 
ҳам, уруш ҳаҳида гапирадиган бўлсак, баъзи бир на- 
зариётчилар стратегия принципларини шу асосда ҳур-
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ганлар. Лоакал прус офпцери Генрих Бюловнинг «Энг 
янги ҳарбий система руҳи» китобини эслайлик. Унда 
муаллиф стратегиянинг вазифаси — урушда жангсиз 
мақсадга эришмоҳликни исбот ҳилади.

— Ллойд ҳам асосий жангни хатолар оқибати ҳи- 
соблаб истисно ҳилганди,— деб ҳўйди Фёдор Ксено- 
фонтович. Бироҳ профессор Романовга ҳарбий тарих- 
дан билимдонлик ҳилиш гўдакнинг паҳлавонга ўш- 
қириши билан баравар эканлкгини билганидан хи- 
жолат бўлди.

— Тўғри,— Нил Игнатович унинг гапига ҳўшил- 
ди.— Ҳозир эса бошҳа замон...— У гапиришдан тўх- 
тади.

— Наҳотки Гитлер ҳарҳалай Ғарб ва Шарҳ билан 
бир пайтда жанг ҳилишга жазм этса?— Фёдор Ксено- 
фонтович жимликни бузди.— Наҳотки Буюк Фрид- 
рих урушлари, кейин машъум Шлиффен плани асоси- 
да бошланган биринчи жаҳон урушида Германия 
икки фронтда ҳаракат ҳилишга мажбур бўлгани чўчит- 
маса Гитлерни?

— Бизнинг доираларда кўпчилик худди шундай 
ўйлайди.— Профессор аччик кулимсиради.— Хилма- 
хил каналлардан Германия ҳужумга тайёрланяпти, 
деган маълумотлар олиб туришса ҳам Гитлер билан 
гёнераллари бу ишнинг ҳалтислигини тушунмаслик- 
лари мумкин эмас, деб ҳўлларини ёзадилар. Баъзи 
бир «стратег»лар эса Германия ҳўшинларини чегара- 
мизга олиб келаётганини у Совет Иттифоҳи агрессия 
бошлашидан ҳўрҳҳанидан ҳиляпти деб тушунтирмоҳ- 
Далар.

— Э, бу ғирт бемаънилик-ку.— Чумаков ҳўл снл- 
таб ҳўйди.

— Сен «Майн кампф»ни ўҳимаган бўлсанг керак 
албатта?— профессор бирдан сўраб ҳолиб, бунга ўзи 
ясавоб ҳайтарди:— Уҳий олмасдинг ҳам. Гитлер унда 
Госсия масаласидаги ҳарашларини жуда аниҳ баён 
Қилган. Мен унинг сўзларини ёд биламан: «Биз Ев- 
Ропадаги янги ерлар ҳаҳида гапирганда биринчи нав- 
батда Россия ва унга тобе бўлган чегарадош давлат* 
ларни ўйлашимиз керак. Бу борада бизга ҳисматнинг 
узи йўл кўрсатиб бераётганга ўхшайди...» Мана шу- 
Раҳа... Гитлер Бавариядаги ҳокимиятни ҳўлга олишга 
Уринганида уни Ландбергдаги турмага ташлашга йи- 
^ирманчи йиллардаёҳ ана шу китобни ёзиб, герман 
Ҳарбининг «тиғи»ни «ёввойи Шарҳ»ҳа ҳаратганди...
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Икки фронтдаги ҳарбий ҳаракатлар ҳакида эса... Бу 
борада Гитлер ҳандай хаёлдалигини айтиш мушкул. 
Гесс Англияга бекорга учиб бормаган кўринади. Анг- 
лия-Германия битими тузилмаган таҳдирда ҳам Гит- 
лер Франция, Норвегия, Польша ва Болҳондаги яшин 
тезлигидаги ғалабаларидан кейин Совет Иттифоҳини 
ҳам босиб олишга кучим етади, деб ишоняпти.

— Сиз, Нил Игнатович, ўша ҳалтис фурсат келди, 
деб ўйлаяпсизми?

— Мендан бошҳа ўйлаётганлар ҳам бордир.— 
Профессор хўрсинди.— Бироҳ... армиядаги камоҳҳа 
олишлардан кейин кўплар юҳоридан келган кўрсатма- 
ларни бажарувчилари бўлишни афзал билмокдалар: 
мен учун ишни бошҳалар ҳал ҳилсин, дейишяпти. Уз 
фикрингни айтсанг, ваҳимачи, иғвогарга ва яна аллани- 
ма балоларга чйҳаришади... Сен, Фёдор, бу гапларни 
бошҳа бировга сира ҳам айта кўрма... Булар менинг 
фикрим ва тахминларим самараси сифатида ўзим би- 
лан бирга кета ҳолсин...

— Нега бундай деяпсиз, Нил Игнатович?
Профессор ўзини Чумаковнинг саволини эшитма-

ганга солди.
— Мен адашган ёьси мен билан фикрлашиб турув- 

чи одамлар адашган бўлиб чикишлари ҳам мумкин,— 
гапида давом этди у.— Нимани гапираётувдим? Ҳа, 
разведка маълумотларини. Сенга айтсам, Фёдор, ҳар 
бир немис дивизияси чегарамиз томон силжиётгани 
Бсш штабга маълум.— Бироҳ сохта ахборотдан ҳат- 
тиҳ юрак олдириб ҳўйишган. Бош штабдаги баъзи 
одамлар Гитлер армиясини шарҳҳа силжитиш билан 
Англияни гангитмоҳчи ва Германия яҳин орада Бри- 
тания оролларига бостириб киради, деб ишонадилар. 
Ҳамма ахборотлар разведка бошҳармамизда йиғилади, 
унга жуда муҳим маълумотлар келади, бироҳ улар 
кўпинча шубҳа остида ҳолади... Ҳукуматга муҳим 
фактлар билдирилган пайтлар бўлади, бироҳ ўша ах- 
боротнинг тагида эҳтиёткорлик билан ёзилган эслат- 
маси ҳам тиркалади. Разведка маълумотлари турлича 
каналлардан келгани учун гоҳо бир-бирига зид бўла- 
ди. Агар ҳар бир ҳўмондон разведка маълумотлари- 
нинг ҳуруҳ ўзини эмас, балки улардан чиҳарилган 
хулосаларни, ҳарбий вазиятга берилган ҳушёр баҳо- 
ни, умумлаштирилган фактларни ҳам ололса бу жан- 
говар тайёргарликни оширган бўлур эди... Мен бундан 
бир ой муҳаддам биттасининг кабинетига кириб,
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фикрларимни айтдим.. Ушанда менга Иосиф Виссари- 
онович урушни истамайди, бинобарин Германиянинг 
ниятлари ҳақидаги маълумотлар ва тахминлар билан 
унииг асабига тегмай, урушга кандай цплиб чап бе- 
риш кераклигини тушунтириб қўйишди. Хуллас, ме- 
ни эски мактабга мансуб догматиклигимни шаъма қи- 
либ, фикрим ичимда колаверишини маслаҳат бериш- 
ди... Мен бўлсам фикримни ичимда саҳлолмай уни 
ҳоғозга туширдим-да, Сталинга жўнатдим.

— 0, зап доносиз-да, Нил Игнатович!— хитоб кил- 
ди Чумаков хурсанд бўлиб.— Хўш, ҳалай? Жавоб кел- 
дими?

— Келди... Поскребишев уйимга ҳўнғироҳ ҳилиб, 
Иосиф Виссарионович мен билан гаплашмоҳчилигини 
айтибди. Хотиним Софья мени госпиталда ётибди, 
деганидан кейин салом айтиб, хат учун ўртоҳ Сталин- 
нинг ташаккурини етказишни илтимос ҳилибди.

Очиҳ дераза пардаси ҳимирлагани ва шамол кириб, 
дори ҳиди кучлироҳ анҳий бошлагани учун Фёдор 
Ксенофонтович кимдир палата эшигини ҳия очганини 
сезди. Ўгирилиб ҳараб оҳ халатли барваста ва ёши 
ўтганроҳ ҳамширани кўрди. У бас энди, дегандай 
огоҳлантирувчи имо-ишора ҳиларди. Нил Игнатович 
бўлса кўзларини ярим очиб, гапида давом этди:

— Мулоҳазаларим юзасидан Сталиннинг фикрини 
эшитишни жуда ҳам иетардим... Ҳозир шундай ва- 
зият вужудга келдики, факат мўъжизагина воҳеалар 
ривожини ўзгартира олиши мумкин. Ё бўлмаса мен 
нималарнидир ҳисобга олмаяпман, нимададир адаш- 
япман... Балки чиндан ҳам адашаётгандирман-а, 
Федя?— кекса профессор нам кўзларини Чумаковга 
бамисоли боладай умидвор тикди.

— Ҳаҳиҳий аҳвол ҳандайлигини билмай туриб, бир 
нима дейишим ҳийин,— Фёдор Ксенофонтович гуноҳ- 
корона жилмайди.— Бу дунёдаги ҳамма нарса сабаб- 
лар ва оҳибатларнинг табиий алоҳаси таҳозосидир. 
Сталин ҳам машҳур марксист сифатида буни биздан 
яхши тушунади ва олдиндан кўзлангандан ортиҳ ҳеч 
нима бўлиши мумкинмаслигига ҳам аҳли етарди. Ҳар 
Қандай воҳеаларга таъсир ҳилса бўлади ва шундай 
Ҳилиш ҳам керак. Мен Сталиннинг ҳушёр фикр юри-. 
тишига, Сиёсий Бюро билан ҳукуматнинг узоҳни кўра 
олишига ҳаттиҳ ишонаман.

— Хато ҳилишни жуда ҳам истардим-да!— Нил 
Игнатович уҳ тортди.— Эҳтимол Гитлер чиндан ҳам
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чегараларимизга қўшин келтириб, бирорта ультиматум 
қўяр? Балки у Ғарбий Украина билан Ғарбий Бело- 
руссия, Болтиқ бўйи ерларига кўз олайтиришдан на- 
рига ўтмас? Унга «бор-е» дейишдан олдин дипломат- 
лар жангини бошлаб, вақтдан ютиш мумкин эмасми- 
кин? Кейин, куз келганда Гитлер уруш бошлашга 
ботинолмайди. Ким билади дейсан, Сталин балки шун- 
га ишонаётгандир?

Профессор мадорсиз 1?ўли билан пенснесини олиб* 
чойшаб устига қўйди-да, қонсиз юзини деворга ўгирди.

— Бахтли бўл, Фёдор,— деди у бирдан овози за- 
ифлашиб.— Мабодо урушга тушиб қолсанг, академия- 
да менинг фанимни бекорга ўрганмаганингни унутма. 
Ҳарбий санъат тарихини билишлик уруш қонунияти- 
ни тушунган ҳолда кўп масалаларни ҳал қилиш, кўп 
нарсаларни чинакамига идрок этиш ва асил аҳамият- 
га ҳараб баҳолай олишингга имкон беради...

4

Полковник Микофиннинг хотини Кислие Водининг 
ҳаеридадир даволанаётган бўлгани учун Семён Фило- 
нович уйида генерал Чумаковни ўзи кутиб олди. Ик- 
ковлари ароҳ ва пиво очишди, шўр балиқ, тузланган 
бодринг билан помидор, чўчқа ёғи ва колбасали дўл- 
ма тамадди ҳилишди.

Микофинлар коммунал квартирада истиқомат 
килишар, шунинг учун ҳам Чумаков стол ёнида ўтирар- 
кан, ҳулоғига йўлакдан болалар чопиб ўтаётгани, ким- 
дир хонаки туфлисини шипиллатиб кетаётгани, ошхо- 
надан примуснинг вишиллаётгани эшитилиб турарди.

Кечки пайт бўлишига ҳарамай, балконнинг очиҳ 
эшигидан ҳўшни уйлар узра тек ҳотган ҳуёш мўл-кўл 
нур сочаётгани кўриниб турарди. Офтоб нурлари хона- 
нинг деворларига ёпиштирилган бинафшаранг ҳоғоз- 
ларда жилва ҳилар, столдаги япасҳи абажурни ёри- 
тар, бурчакдаги еирти силлиҳ буфетни ҳам ялтира- 
тарди. Хонадаги нимаики бор ярҳирар, ҳатто столдаги 
помидорлар ҳам ичидан нурланаётгандай эди. Кварти- 
рада буфетдаги вазада ҳуруҳшаб ҳолган атиргул иси 
анҳир, шундай бўлса ҳам Фёдор Ксенофонтович бу 
тун госпиталь палатасида бўлганида димоғига кирган 
дорилар ҳидини илғаётгандай бўларди. Эҳтимол бунга 
ҳозир Романовни кўп гапираётгани сабабчи бўлиши 
ҳам мумкин.
зо
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_Ҳа, чол ўз ҳадигидя асосий нарсани унутяпти..
ташқарида кимдир вазмин одимлаб ўтганди, Мико- 

фин овозини пасайтирди.— Энг муҳими, биз катта 
фитнани бостиришга улгурганимизда... Бизга нима 
тахдид ҳилганини биласанми? Цизил Армия юҳори- 
дан ҳуйигача халқ душманларининг ҳўлига ўтиб қол- 
ган экан!

Фёдор Ксенсфонтович хўрсиниб, паниросга ҳўл 
чўзди, Микофин эса ишонч билан сафсата сотишда 
давом этди:

— Калаванинг учи Лондондаги ҳарбий атташемиз 
Путнга бориб таҳалди. Фитна жиловини Тухачевский, 
Егоров ва Гамарниклар ушлаб туришган экан. Ҳамма 
ҳарбий округларда — билиб ҳўй, ҳаммасида!— фитна- 
чилар ҳўмондон, ҳарбий кенгаш аъзолари ва сиёсий 
бошҳармаларнинг бошлиҳлари ҳилиб ўз одамлари- 
ни ҳўйишган экан. Улар эса ўз навбатида ҳуйи- 
роқда турганларидан кўпларини фитнага жалб ҳи- 
лишган...

— Нега унда ҳозир ҳамалганларнинг кўпи оҳлан- 
япти?.. Бундан чиҳди, бегуноҳ жабрланганлар ҳам 
бор экан-да?

— Усиз бўлмайди... Тўҳайга ўт кетса, ҳўли ҳуруҳ 
баравар ёнади. Бу ўринда ҳўлингдан ҳеч нарса кел- 
майди. Яхшиси, тўрга майда балиҳлар ҳам илинавер- 
син, кейин улар ҳайта сувга ташлаб юборилади, бироҳ 
бирорта ҳам йиртҳич балиҳ ўз билдигича ҳолмасин. 
Кураш ҳонунияти бу... Ҳозир ҳамокдан кўплар бўшаб 
келяпти, лекин ҳаҳиҳатдан кўз юмиб бўлмайди, фит- 
на тайёрлангани аниҳ...

— Қайдам,— Фёдор Ксенофонтович ўйчан шундай 
деркан, папирос тутунини жирканиброҳ тортди.— Ҳар 
ҳолда сен айтганчалик кўламда эмасдир-ов.

— Сенга бирор нарса маълумми?— Сергакланди 
Микофин.

— Йўҳ... Мен айбланганлардан баъзи бирлари би- 
лан анча яҳин таниш эдим. Лозим бўлса баъзи- 
ларига кафиллик ҳилишим мумкин... Улар сира 
Душман эмас. Ўзим устимдан ҳам чаҳув уюштириш- 
ганди.

Жудаям ишонувчансан-да, Фёдор, душман бами- 
соли ^ўйиндаги илон.

Нега ҳамалганлардан кўпчиликнинг хотинлари- 
ни Қаёҳҳадир жўнатишганикин? Болаларни ҳам, бола- 
ЛаРДа нима айб?
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— Шунинг учунки, улар раҳбарларнинг жон-ҳоли- 
га қўйишмасди. Мен битта кампирни биламан. Хат 
ёзавериб она сутимни оғзимдан келтирганди.

Микофин истеҳзоли кулди-да, ошхонага қаҳва қай- 
натгани ошиқди, Фёдор Ксенофонтович эса ҳар қалай 
тақдир унга мурувват қилгани ва Рукатовнинг югуриб- 
елишлари иш бермагани ҳақида ўйлай бошлади. Ас- 
лида генерал Чумаковнинг хизмат варақасига синчик- 
лаб қаралса, уни халқ душманлари билан алоқада 
бўлгансан, деб шубҳага олиш мумкин эди. Қамалган- 
ларнинг аксари билан у ўз вақтида бирга хизмат қил- 
ган ёки академияда ўқиган кезлари дўстлашиб қол- 
ганди.

Фёдор Чумаков ҳатто Якир билан ҳам таниш эди.
У ўттизинчи йилда академияни битириб, Харьков- 

га, Украина ҳарбий округи штабига юборилиб, штаб 
бошқармасининг оператив бўлимида энди иш бош- 
лагани ҳамоно тўсатдан қўмондон Иона Эммануило- 
вич Якир чақиртириб қолди. У қўмондон кабинетига 
кираркан, стол ёнида қиёфаси ёш, дўнг пешана, кў- 
риниши самимий, қоп-қора сочлари қалин, қизил ёқа- 
сида тўртта ромбаси бор одам ўтирганини кўрди. Уша 
одам Якир эди. У бошини кўтариб, Чумаковга синчик- 
лаб кўз ташлади-да, ўрнидан енгил қўзголди. Чумаков- 
нинг рапортини охиригача ҳам эшитмай қўл узатди. 
Улар устига кўк мовут ташланган стол ёнига қарама- 
қарши ўтиришди.

— Уртоқ Чумаков,— гап бошлади Якир,— мен ака- 
демияни яхши битирганингизни ва командирлик таж- 
рибангиз борлигини биламан. Қани, айтинг-чи, бўл- 
ғуси уруш ҳақида қандай фикрдасиз?

Чумаков таажжубини яширолмай, кифтларини 
учириб қўйди.

— Тушунаман,— давом этди Якир*— Ҳозирги са- 
волга қисқа жавоб қайтариш қийин, устига-устак са- 
вол ҳам умумий.

— Тўғри,— кулимсиради каловланиб Чумаков.— 
Савол қайтарилажак жавоб каби анча мураккаб.

— Мени шу нарса қизиқтиради: сиз уруш бош- 
ланган тақдирда жанговар ҳаракатлар фақат душман 
территориясида эмас, балки ўзимизнинг территория- 
да ҳам бўлишини тасаввур қила оласизми?

— Шубҳасиз,— дадил жавоб қайтарди Чумаков.— 
Ҳўшинларнинг ҳозирги манёври сира кутилмаган йўна- 
лишларда қўлни баланд қилиши мумкин.
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_ Тўғри. Бинобарин партизанлар кураши ҳам мус-
тасно эмас... Ҳарбий ва денгиз ишлари халқ комис- 
сариати шуни кўзда тутиб бизларга бошь?а кўп тад- 
бирлар билан бир қаторда партизанларнинг раҳбар 
кадрларини тайёрлашга ҳам кўрсатма берган. Бу жу- 
да цаттц ҳарбий сир албатта.

— Тушунаман,— бош иргаб ҳўйди Чумаков.
— Биз мактаб ташкил ҳилиб, ишончли одамлар 

танлаб, уларни ўҳитишга киришганмиз,— Якир Чу- 
маковнинг афтига синовчан ҳараб секин гапира бош- 
лади.— Сиз партизанлик ҳаракати тарихидан ҳиска- 
ча курс ўҳиб беролмайсизми? Партизанларнинг душ- 
ман орҳа томонидаги ҳаракатлари тактикасини тари- 
хий аспектда ёритишни кўзда тутяпман.

— Уҳиганларим ҳозирча эсимда турибди, ўртоҳ 
қўмондон,— бажонидил рози бўлди Чумаков.— Яҳин- 
дагина урушлар тарихи ва ҳарбий санъатдан давлат 
имтиҳони топширувдим.

— Романов Нил Игнатовичгами?
— Худди шундай.
— Унда уддалайсиз.— Якирнинг кўзлари шўх 

чақнаб кетди.— Мен ҳам бир ваҳтлари Нил Игнато- 
вичда ўҳигандим... Сиз программага нималарни кири- 
тишни истардингиз?

— Энг кам деганда,— салмоҳланиб мулоҳаза ҳи- 
ла бошлади Чумаков,— Иван Болотниковнинг деҳкон- 
лар урушини эсга олиш мумкин. Кутузов Тарутинда 
ҳўшинлар манёври ўтказиши, Денис Давидов эеа пар- 
тизанлар ҳаракати олиб бориши, Москвага келган На- 
полеонни ҳопҳонга туширгани ҳаҳида батафсилроҳ 
тўхталса бўлади. Гражданлар уруши йилларидаги пар- 
тизанлар кураши ҳаҳида ҳам... Душманнинг орҳа то- 
монидаги уруш тактикаси ҳаҳида эса ҳозирги замон 
ҳарбий техникасини кўзда тутган ҳолда фикр юри- 
тиш лозим.

— Бу ҳам тўғри,— маъҳуллади Якир.— Сиз ал- 
батта йлья Григорьев билан танишасиз, бизда порт- 
латиш иши бўйича катта тажрибали шунаҳа мутахас- 
сис бор. У партизанлар уруш тактикаси билан жиддий 
шуғулланяпти.

Чумаков инженер Григорьевни у машғулот ўтка- 
заетган хонага партизанлар мактаби бошлиғи билан 
кирганида биринчи бор Григорьев бошлиҳҳа рапорт 
берганидан кейин Чумаковни мактабга келган янги 
тингловчи деб ўйлагани учун унга бўш жой кўрсатди.
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Чумаков стулга ўтирди-ю, бир дақиқадан кейин дар- 
ҳақиқат ўзини ўқувчидай сеза бошлади. Григорьев 
ўттиздая ошмаган эди. Унинг бўртиқ юз тузилиши 
иродали эканидан дарак берар, кўпни кўрган кўзлари 
мулойим боқарди. Хилма-хил портлатгичлар, капсюл- 
детонаторлар, замикателль, фитиль ва портлатувчи- 
лар ҳақида гўё улар маълум феъл-атворли, инжиҳ жо- 
ниворлар тўғрисида гапираётгандай шошилмай ҳикоя 
ҳиларди. Бўр билан доскага схемалар чизар, столда 
митти мина ясаб кўрсатарди. Буларнинг бари ма- 
роҳли ва оддий туюлар, Илья Григорьев ҳозир табу- 
ретка оёги, ҳалам ёки бўр бўлагидан мина ясашни 
ният этса, бу ишни кўпчилик кўзи олдидаёҳ бажа- 
ришига ҳеч ким шубҳа ҳилмасди.

Кейин улар танишиб олишди.
Григорьев анча дилкаш, киши гаплашса яна гап- 

лашгиси келаверадиган одам . экан. Қарашларининг 
тўгрилигига ишонч ва буни осойишта изчиллик билан 
ҳимоя ҳила олиши одамхш ром этарди. У Чумаков би- 
лан биринчи марта суҳбат ҳургандаёҳ партизанлар 
уруши тактикасида кўпргхкларни, темир йўлларни, 
ҳарбий-саноат иншоотларини, портлатиш, транспорт 
воситалари, алоҳа линиялари, штаблар, ўҳ-дори ва 
ёнилғи омборларини йўҳ килиш асосий нарса ҳисоб- 
ланишини батафсил исботлади. Бунга ҳўшилмаслик- 
нинг чораси йўҳ эди. Чумаков шунинг учун ҳам лек- 
дияларГа тайёргарлик кўраркан, партизанлар у ёки 
бу операцияни амалга оширганларида кандай ҳаракат 
ҳилишлари борасида чуҳур фикр юритарди.

Уларнинг йўллари кутилмаг^анда айри тушиб 
ҳолди. Илья Григорьев бир гуруҳ партизанларнинг 
бўлғуси командирлари билан амалий машғулот- 
лар ўтказгани жўнаб кетди, Чумаковни эса бу пайт- 
да Москва округига дивизия штаби бошлиғи ҳилиб 
ўтказишди.

Испания ҳарб-зарби бошланди. Ҳарбий маслаҳат- 
чи Иоганн, яъни Фёдор Чумаков республикачи порт- 
латувчиларни Рудольф иемли бошлиҳлари раҳбарли- 
гида фашистларнинг орка томондаги коммуникация- 
ларга ҳилган дадил ҳужумлари ҳаҳида кўп марта 
эшитганди. Портлатувчилар кўприкларни яксон эти- 
шар, ҳарбий эшелонларни ағдаришар, автомобиль 
колонналарига ҳужум ҳилишарди. Бу ҳаҳда гап очил- 
гудай бўлса, албатта Рудольфни тилга олишгу- 
чийди.
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1937 йилнинг июль кунларидан бирида Сарагоса 
яқинидаги чанг ва жазирадан оқариб кетган зайтун- 
зордаги ўҳчи полкнинг команда пунктига ўша машҳур 
рудольф бир гуруҳ портлатувчилар билан батальон 
линиясидан душманнинг орҳа томонига ўтншнн 
Чумаков билан келишиб олгани келди. Шунда икков- 
лари бир-бирларига ҳараб анграйиб ҳолишди. Чума- 
ковнинг ҳаршисида юзини офтоб ксрайтган доғ-дуғли 
шофёр комбинезони ва бошига пилотка кийган Илья 
Григорьев турарди.

Олдинига икковлари ҳам юраклари ҳоҳ ёрнлгудск 
«ўзингмисан», «оббо сен-е», «бормисан»дан нач: 'а 
ўтишмади. Худди ёш болалардай учрашганларндаи 
беҳад севинишди. Сал ўзларини босиб олганларпдтн 
кейин ташвишлана бошлашди. Чумаков билач Гри- 
горьев мамлакатимиздаги ҳамокка олишлар ьч кўп- 
гина ҳарбий бошлиҳлар кораланиб халҳ душманлтчч 
сифатида отиб ташланганларини эшитишганди... Еун- 
га ишониш ҳийин эди.

Ўша пайтда оддий сдамлардан бирэртаси ҳам ха- 
ҳиҳат ҳаерда-ю, ноҳаҳлик ҳаердалигини билпасди. Бу 
ёғи нима бўлиши ҳам номаълум эди...

Микофин хонага буғи чиҳиб турган каҳнали идиш- 
ни олиб кирганидан кейин Чумаков узллиб ҳолган 
гапки давом эттирди:

— Бу балодан Испанияда бўлганим учун ҳутулиб 
ҳолган бўлсам керак дейман.

— Бўлмагур гап!— эътироз билдирди Микофин 
ҳизишиб.— Айбинг бўлганида сени ҳам аяб ўтнриш- 
масди, ҳа, ишонавер. Икки йилдан бери кадрлар билан 
шугулланавериб, унча-мунча нарса кўрдим...

Йўлакдан узоҳ ва асабий ҳолдаги бўғиҳ телефон 
овози келди.

— Ленинградни улашяпти,— деди Микофин ишонч 
билан.— Бор.

Фёдор Ксенофонтович буни ўзи ҳам фаҳмлаб ту- 
РаР, негаки фаҳат халҳаро телефон станциясидан шу- 
Наҳа ҳўнғироҳ ҳилишарди. У шошилиб ўрнидан тур- 
Ди-да, стулини нари суриб, катта-катта одимлаб йў- 
лакка чиҳди. Трубкани кўтариши билан Ольганинг 
бетоҳат ва масофа олис бўлгани учун бўғиҳроҳ чиҳа- 
етган овозини эшитди.

— Ҳа, ҳа!.. Квартира эшитяпти!
„„ — Салом, бу менман.— Фёдор Ксенофонтович 
иулак бўйлаб ҳатор саф тортган каби кўринаётган
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эшикларга малол келгандай ҳараб қўйди. Эшиклар- 
дан гўё одамлар тинглашиб мўралаётганга ўх- 
шарди.

— Феденька, яхшимисан, азизим? Мен кечқурин- 
дан бери телефон ёнидан қимирламай ўтирибман! — 
Ольганинг лаби лабига тегмасди.— Ишларинг жойи- 
дами? Мен негадир асабийлашяпман.

— Ишларим жойида. Бироҳ Нил Игнатович... 
унинг касали оғир...— Фёдор Ксенофонтович уни гос- 
питалга бориб кўрганини айтмоқчи бўлди-ю, бирох$ 
Ольганинг у ёқда кўз ёши қилаётганини эшитиб, не- 
гадир ғаши келди-да, цўполроц гапирди:— Сенинг йи- 
ғи-сиғингдан наф йўқ унга! Энди буёғи кўргулик. 
Софья Вениаминовнага қўнғиро^ қилиб, далда бериб 
тур кампирга!

— Албатта, Феденька, албатта... Вой худойим-е!..
— Бу ёғига қулоқ сол!.. Ҳозир мен Минскка жўнаб 

кетаман, йигирма иккинчида, якшанба куни жойим- 
да, Крашанда бўламан... Ғарбий Белоруссиядаги кич- 
кина шаҳарча у.

— Етиб боришинг билан ҳўнғироҳ ҳилишни эсинг- 
дан чиҳарма!.. Эшитяпсанми?

— Эшитяпман!— Мабодо ҳўнғироҳ ҳилолмасам, 
меҳмонларингга салом айтиб ҳўй.

— Нега жаҳлинг чиҳяпти, Фёдор?— Ольга йиғ- 
ламсирагандай бўлди. У эрининг жавобини ҳам кут- 
май гўё гапини охиригача эшитмаслигидан чўчиган- 
дай шошилиб гапира кетди.— Бизларнинг кўчиб бо- 
ришимизни пайсалга солма! Қайси нарсаларни багаж 
билан жўнатиш, ҳайсиларини бирга олиб кетишни 
ўйлаб ҳўйганман. Ирина институтга киришга ўша ер- 
да тайёрланаверади...

— Ирина уйдами?
— Эсинг жойидами ўзи!.. Бугун унинг битирув 

кечаси-ку!
— А-а, тўғри... Хўп, соғ бўл...
— Сен ҳам, Феденька!.. Қўнғироҳ ҳил, бизларни 

ҳам тезроҳ олиб кет! Сени ўпаман, азизим...
Фёдор Ксенофонтович Ольганинг кейинги сўзлари- 

ни эшитмай трубкани илди-да, ҳайнаган кофа ҳиди 
анҳиётган хонага ҳайтиб кирди.

— Гаплашдингми?— сўради Микофин.
— Раҳмат, ҳаммаси жойида,— ҳорғин жавоб ҳил- 

ди Фёдор Ксенофонтович. У дастрўмоли билан тер бос- 
ган гарданини артиб, стулга ўтираркан, ҳаҳвали чаш-
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кани яҳинроғига тортди.— Қани, охиргисини олайлик. 
Казаклар айтгандай сафар олдидан.

— Сафар олдидан бўлса олдидан-да.— Михофин 
қадаҳларни тўлдириб меҳмонга дўстона боқаркан, 
кўнгли юмшаб кетди: — Сенинг келгуси тақдиринг 
учун, Фёдор!

— Тақдирнинг майдакаш муруввати хатарли.— 
Фёдор Ксенофонтович жилмайган кўйи қадаҳини Ми- 
кофиннинг ҳадаҳи билан тўҳнаштирди.

— Нега бундай деяпсан?— ҳайрон бўлди Мико- 
фин,— таҳдир у ҳадар сийламаган-ку сени. Баъзи 
курсдошларимиз армияга ҳўмондонлик ҳилишяпти.

— Шунчаки умуман айтяпман-да,— Фёдор Ксено- 
фонтович хушламайроҳ жавоб ҳайтараркан, соатига 
ҳараб қўйгач, гимнастёркасининг ёҳа тугмаларини ца- 
дай бошлади.— Вокзалга жўнайдиган ваҳт ҳам бўлди.

— Сабр ҳил, Федя. Пастда машина кутиб турибди. 
Фаҳат машинада камроҳ гапир.

— Ҳаммасини гаплашиб бўлдик-ку.— Фёдор Ксе- 
нофонтович кофе ҳўплади.— Нил Игнатовичимизнинг 
гапларига унча аҳамият бермаслик керак демоҳчи- 
сан-да, а?

— Нил Игнатович фаҳат воҳеаларни таҳлил ҳи- 
лади, бироҳ у ана шу воҳеалар кечаётган вазиятни ҳис 
этмайди.— Микофин ҳамсуҳбатига маъноли ҳараб 
ҳўйди.— Биз, кадрчилар чегара ҳисмларига жўнаёт- 
ган кишиларимизга ҳандай оҳ йўл тилаш кераклиги- 
ни айтган бўлишардику... Урушга тайёрланилаётгани 
сир эмас. Уни яшириб бўлмайди энди.

— Ҳамма гап шундаки, Гитлер бутун дунёни кў- 
зи олдида тайёргарлик кўряпти.

— Бош штаб безовталанмаётган экан, демак Гит- 
лернинг тайёрланаётгани ҳам, нияти ҳам хавотирла- 
надиган даражада эмасдир-да.

Чумаков соатига караб ҳўйиб, ўрнидан ҳўзголди.
— Қани, кетдик. Ваҳтдан олдинроҳ боришни ях- 

ши кўраман...

5

Орадан бир кеча-кундуз ўтса ҳам Ленинград олис- 
Да ҳолиб кетгандай туюларди. Генерал Чумаковга эн- 
Днликда Ленинграддан кейин бошҳа йўл кўндаланг 
бўлганди. Москва-Минск псезди тобора тезлигини оши- 
рарди.
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Фёдор Ксенофонтович Мудофаа халқ комиссариа- 
ти, Бош штаб, Нил Игнатович ҳамда Микофиндан 
эшиттон барча гаплардан кейин анча-мунча гангиб 
қолгани учун бошқа ташвишларини майда ва кулги- 
ли санаб унутаёзганди. У дим вагондан тезроқ қуту- 
либ, ўзини чегара яқинида, корпус штабида, Крашани 
деган нотаниш шаҳарда кўришни истарди.

Ўша ерда ҳаммаси равшанланиб, катта урушлар 
доимо баҳорда бошланади, қабилидаги азобли фикр 
ортикча қийнамайдигандай эди.

Минскда, перронда Фёдор Ксенофонтович сира кут- 
маган воқеа рўй берди. У вагондан чивданида танк- 
чилар формасидаги баланд бўйли, қотма, ҳорамтир, 
чувак юзи ажиндорроқ полковник билан яп-янги кўк 
комбинезон кийган цязил аскар яқин келишди.

— Ўртоқ генерал Чумаковмисиз?— сўради полков- 
ник қўлини фуражкасига текизган ҳолда сал жилма- 
йиб.

— Ҳа,— жавоб қайтарди Фёдор Ксенофонтович 
таажжубланиб.

— Ўзимизни таништиришга рухсат этинг, ўртоқ 
генерал-майор. Полковник Карпухин!..— Степан Сте- 
панович.— У Чумаковга хиёл эгилиб қўшимча қил- 
ди: — Сизнинг штаб бошлиғингизман. Бу эса,— у ас- 
кар томонга бош ирғади,— машинангизнинг ҳайдов- 
чиси қизил аскар Манжура.

Манжура хижолатда қизариб кетса ҳам ҳаддини 
ғоз тутиб чапдастлик билан честь бераркан, пошна- 
ларини бир-бирига келишимли уриб қўйди.

Фёдор Ксенофонтович полковник билан цизил ас- 
карнинг қўлини мамнун қисди.

— Келишимни қандай билдингиз, Степан Степа- 
нович?

— Кеча округ штаби ишлари билан келувдим. 
Кадрчилар ҳузурига кирганимда айтиб қолишди.— 
жавоб ҳайтарди Карпухин.— Шунда кутиб олишга 
аҳд ҳилдим. Бошҳача бўлиши мумкинми?

Шофёр генералнинг чамадонини кўтарган кўйи 
вокзал биноси оралаб машинага олиб кетди. Чумаков 
билан Карпухин шошилмай унга эргашишди.

Фёдор Ксенофонтович перрон билан вокзалда ко- 
мандирлар, сержантлар, оддий аскарлар сероблигига 
эътибор берди.

— Қандай кўч-кўч бу?— деб сўради у теварак-ат- 
рофига ҳизиҳиш билан ҳараб.
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.— Отпускага кетишяпти,— жавоб қайтарди пол* 
ковник Карпухин,— ТАСС раддиясига қадар отпуска- 
лар бекор қилинганди, энди бўлса рухсат беришди.

Фёдор Ксенофонтович профессор Романов билан 
қилган суҳбатини эслаб, юраги увишди.

Вокзал майдонида трамвайлар жингиллаб ўтиб ту- 
рар, якшанба тайёргарлигидагилар мўл, мовий осмон- 
дан қуёш аямай олов пуркарди.

Ўша куни шанба, 21 июнь, тинчликнинг сўнгги ку- 
ни эди. Бироц бу фақат чегаранинг нариги томони- 
дагиларгагина равшан эди. Ҳатто территориямизга Қи- 
зил Армия командирлари, чегарачилар ва милиция 
ходимлари формасида ташланган ва ўрмонларда ку- 
тавериб то^атлари тоқ бўлган немис қўпорувчилари 
ҳам совет кишилари учун бу оғир фурсат цачон бош- 
ланишини аниқ билишмасди. Улар рациядан пароль 
сигнали кутишарди.

Генерал Чумаков эрта билан округ қўмондонининг 
қабулига киролмади, шу важдан андишани бир чек- 
кага йиғиштириб қўйди-да, полковник Карпухин би- 
лан штабнинг турли бўлим ва бошкармаларига ки- 
риб, тузилаётган корпуснинг эҳтиёжлари ташвишини 
торта бошлади. Туш пайтида яна цўмондон, армия ге- 
нерали Павловнинг кабинетига йўналди.

Цабулхонада Фёдор Ксенофонтовични жигарранг 
камари ялт-юлт цилаётган ёрдамчи царшилади. У ге- 
нерал Чумаковга эҳтиром билан ва узрли оҳангда цў- 
мондон кабинетига округ штаби бошлиғи генерал-ма- 
йор Климовских билан оператив бўлим бошлиғи 
генерал-майор Семёнов ахборот беришаётганини 
айтди.

— Кутасизми ё айтишни буюрасизми?— сўради 
ёрдамчи.

— Цўмондон бўшагунча кутаман.—Фёдор Ксено- 
фонтович тик турган вешалкага фуражкасини илди- 
Да, кенг цабулхонага бепарво кўз югуртириб, бўшаш- 
ганро^ циёфада стулга чўкди. У армия генерали Пав- 
дов билан холи учрашишни, уставда айтилганидек 
Механизациялашган корпус командирлигига тайинлан- 
ганлиги хусусида ахборот беришни ва шунда акаде- 
мияда бирга ўцигая тенгдош ва Испаниядаги жанг- 
лардаги сафдоши ўзини қандай кутиб олишини кўр- 
моқчи эди.

Испания... Оғир, нафасни цайтарувчи жазира, «ўт 
очиш» орқали ҳужум — ўц-дори тугамагунча хандац-
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лардан тинимсиз ўқ узиш, баъзан бундан ҳам жиддий- 
роқ жанглар, муваффақият ва мағлубиятлар.

Чумаков, яъни ҳарбий маслаҳатчи Иоганн у ерда 
фронтнинг турли участкаларида танк бригадасининг 
командири Павловни кўп мартр. кўрганди... Ўшандан 
бери тўрт йил ўтди холос! Бригада командири армия 
генерали бўлишга, оддий округ эмас, балки алоҳида, 
энг йирик округлардан бирининг ҳўмондони бўлишга 
улгурса, бу ўтган муддат кўпми ё озми?.. Мана шу ўт- 
ган йиллар ичида Фёдор Чумаков гарчи оғир бўлса 
ҳам битта пиллапояни босиб ўтди, полковникликдан 
генерал-майор бўлди.

Йўҳ, ҳозир Фёдор Ксенофонтовичнинг юрагини ҳа- 
сад кемирмаётганди. У хавотирда эди... Нега деганда, 
кечаги бригада командири ёки ҳатто яҳиндаги фин 
урушида корпус командири бўлган одамнинг гимнас- 
тёркаси ёҳасида армия генерали эканлигини билди- 
рувчи бешта юлдузчани кўриш ҳазил эмас-да!.. Наҳ 
бешта юлдузча! Бундан аҳалли иккитасининг ўзи1 ко- 
мандирии кўп йиллик армия хизматининг машаҳҳат- 
ли йўлларида ҳўлга киритилган ҳарбий етуклиги ва 
улкан тажрибасидан гувоҳлик берувчи бошкача, юксак 
поғонага кўтаради. Генералликнинг дастлабки, ҳа, 
дастлабки (ҳарбий одамнинг табиати шунаҳа ўзи) юл- 
д-узчалари насиб этган киши бутун вужуди билан ўзини 
бошкача сезади, яшаргандай бўлади, олий мартаба 
эгаси ва армия билан халҳ ўртасида чуҳур ҳурматга 
сазовор алоҳида кишилар билан мулоҳот ҳила бошлай- 
ди. Бунаҳа одам беҳад хурсанд, генераллик унвонидан 
ғурурланган ҳолда иши ва сўзи, босган ҳар бир ҳадами 
билан бу гоксак ҳамда фахрли унвонга муиосиб бў- 
лишга интилади, зиммасига кўп нарсалар юкланишини 
унутмайди.

Такдир оддий одамни бениҳоя тезксфлик билан ге- 
нералликнинг тўла ва баланд юлдузлари анжумани- 
га муяссар этса у ўзини ҳандай сезаркин, негаки у 
ёғига, яъни кўзни камаштирувчи, теварагини тилла- 
дан ишланган давр барглари оғир ўраб турган мар- 
шал юддузига салгина колади-да? Мана шу белгилар 
оғир армия хизматида, штаб ва далада ўтган кескин 
машҳларда ва ҳарбий тажрпбанинг сир-асрорларига 
турлича йўсинда шошилмай етиладиган ва саркарда-

1 Совет Армиясидаги погонлар жорий этилгунга кадар ге- 
нерал-майорлар ё:;аларига иккитадан олтнн юлдузча таг;ншарди 
(Муаллиф эслатмаси).
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лик истеъдоди аста-секин камол топадиган академия- 
нинг сокин аудиторияларида 1?ўлга киритилмаган 
нарсаларнинг ўрнини боса олармикин? Ё бўлмаса 
Дмитрий Григорьевич Павлов ь$исқа вақт ичида ҳар- 
бий санъат чўҳҳиларини эгаллашга имкон 'берган ало- 
ҳида истеъдод соҳибимикин, характерини ҳозирда ўзи 
эгаллаган ва ёҳаларидаги юлдузлари таҳозо этадиган 
юксак мавҳе бошини гангитмайдиган ҳилиб созлаб 
олганмикин? Ҳарбий округ деб аталган, талай ҳўшин 
организмларидан иборат, ягона жанговар кучни бош- 
қаришга ҳобилмикин? Бу округ чегара бўйлаб тўрт 
юз эллик километрга чўзилиб, Белоруссиянинг уч юз 
километр ичкарилигидаги территорияга сочилган уч- 
та умумий ҳўшин армияларига бирлашган ўнларча 
дивизиялар, корпуслар ва махсус вазифаларни бажа- 
рувчи жуда хилма-хил ҳисмлардан иборат-ку?.. Жасур 
командир Павлов саркарда Павловга айланганмикин? 
Янги армия генерали Қизил Армиянинг Совет давла- 
тининг асосий дарвозасини кўкраги билан беркитиб 
турган энг ҳудратли авангардларидан бирининг жан- 
говар тайёргарлиги учун шахсан ясавобгарлигини ту- 
шунармикин?

Фёдор Ксенофонтович бу каби мартаба ҳозонган- 
лардан кўпини биларди. Улар тайёршрлиги энг зўр ва 
иродали командирлар албатта. Бунинг ажабланарли 
жойи йўҳ. Сонсиз ҳарбий ходимлар орасидан энг ис- 
теъдодлиларини топиб, уларни олий мансабга ўтка- 
зиш, зиммаларига улкан масъулият юклаш учун оз- 
мунча заҳмат чекилмаган. Генерал Чумаков баногоҳ 
анчагина юксак лавозимга парвоз ҳилган баъзилар 
ўзларини «сувдан ясалган ҳолвадай» сезишларини ис- 
теҳзоли жилмайиш билан эслатади. Улар аввалига 
янги мавҳеларига ташҳи кўринишда мос келиш хусу- 
°ида кўпроҳ бош ҳотирадилар, формалари зўр бўли- 
ши, ҳўл остидагилар билан муомала ҳилганларида 
Узларини бошҳача тутишни ўйлайдилар... Гоҳо орадан 
анча вакт ўтиб кетса ҳам ҳалиги одам яхши ўрганил- 
маган бегона ролни илсро этаётгандай жойни банд 
иилиб ўтираверади, бошҳа унвондаги кишилар эса 
барча зарур вазифаларини илгаридан белгиланган, 
тасдиҳланган кўрсатмалардаги тартибга биноан зўр 
исриб адо ҳилаверадилар. Янги командир ёки бошлиқ- 
нинг бирданига катта вазифа эгаси бўлиб, унга астой- 
Дил киришиб, теварагидагиларнинг раҳнамосига айла- 
нио, ўз масъулиятини тушунган ҳолда вазифасини
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тезда ҳурматга арзигулик табиийлик билан бажариб 
кетиши учун ишонч ва ақл етишавермайди.

Фёдор Ксенофонтовичнинг диққатини дераза рафи- 
да ётган газета тортиб қолди. Газета буклаб қўйилга- 
нидан ундаги: «ТАСС ахбороти» деган сарлавҳа 
кўзга ташланиб турарди. Генерал Чумаков га- 
зетани қўлига олганди, офтобда сарғайиб кет- 
ган газета шитирлади. Бу «Известия»нинг 14 июнь 
сони эди.

Фёдор Ксенофонтович эсноғини босиб, таниш сатр- 
ларни ҳайта ўқий бошлади. Нил Игнатович Романов 

. билан суҳбатлашиб олгани учун энди расмий ахборот- 
нинг ҳар бир жумласи юрагини зирқиратарди.

ТАСС чет эл матбуоти тарқатаётган «СССР билан 
Германия ўртасидаги урушнинг якинлиги», Герма- 
ния гўё Совет Иттифоқига территориал ва иқтисодий 
характердаги даъволар қилганлиги, Совет Иттифоқи 
эса бунга жавобан ҳарбий қўшинларини Германия че- 
гарасига тўплаётганлиги борасидаги мишмишларни 
рад этарди. ТАСС ахборотда бу мишмишлар СССР билан 
Германияга душман бўлган, урушни кенгайтириш ва 
бошлашни кўзлаган пропаганда тўқиган беўхшов уй- 
дирмалар эканлиги тахмин қилинарди. Шунингдек, 

» «...кейинги пайтларда Болҳон операциясидан бўшаган 
герман кучларини Германиянинг шарқий ва шимолий- 
шарций районларига келтирилишини совет-герман му- 
носабатларига алоқадор бўлмаган сабабларга боғлиқ, 
деб ўйлаш керак...» деган гап ҳам айтиларди.

Давлатлар ўртасида сиёсий мақсадларни кўзда тут- 
ган ҳолда олиб борилаётган дипломатик тортишувлар 
аҳамиятидан бехабар одам бўлаётган воҳеаларнинг 
асосий моҳиятини ва эртанги кун не ваъда кила оли- 
шини ҳаердан билсин? Кўнглига тинчлик бермаётган 
фикрларни хаёлидан ҳандай ҳувсин?.. Болҳон опера- 
циясидан бўшаган герман кучларини Германиянинг 
шарҳий ва шимолий-шарҳий районларига келтирили- 
шини совет-герман муносабатларига алоҳадор бўлмаган 
сабабларга боғлиҳ, деб ўйлаш керак...» деган сўзлар 
хотирадан сира нари кетмайди. Хаёл эса одамнинг кўз 
олдига чегаранинг нариги томонидаги ўр ва жарлар, 
ўрмон ҳамда дарахтлар сийрак ўсган жойларда фа- 
шист ҳўшинлари жамланаётганлигини келтираверади, 
«...алоҳадор бўлмаган сабабларга боғлиҳ, деб ўйлапт 
керак...» Фёдор Ксенофонтович газета сатрларига яна 
бир марта кўз югуртирди.
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Фёдор Ксенофонтович ўқиган нарсалари ҳақида 
мулоҳаза юритиб, газетадан кўзини узмай, ундаги 
асосий фикрни илғаб олишга ҳаракат ҳилиб ўтирга- 
нИда чўмондон кабинетининг эшиги аста очилиб, ун- 
дан папка кўтарган генераллар — Климовских билан 
Семёнов чиҳишганини пайқамади.

Қаддини тик тутган мулойим юзи силлиқ кўрин- 
ган Климовских тўхтаб, эски танишига яҳин бормоҳ- 
чи бўлди, бироқ ташвишда бўлган Семёнов бундан ҳам 
зарурроҳ ишимиз бор, дегандай бетоҳат турарди. Кли- 
мовских шунинг учун ҳам Фёдор Ксенофонтовичга 
йирик ва ҳора кўзларини яна бир тикиб ҳўйди-да, 
юмшоҳ гилам поёндоздан эшик томон юрди. У Чумаков 
билан бошҳа сафар гаплашарман, деб ўйлаган, бироҳ 
унаҳа фурсат энди сира ҳам келмаслигини хаёлига 
келтирмаган бўлса ҳам ажаб эмас...

Павловнинг кабинетига кириб кетган ёрдамчи ун- 
дан'чиҳаркан, Чумаковга:

— Ьуўмондон сизни таклиф ҳиляпти,— деди.
Фёдор Ксенофонтович ёрдамчининг сўзларини

эшитганида шошилиброҳ ҳолганини сезди. Шу важ- 
дан ичида гаши келиб ўзига ҳўмондонни ҳўмондон 
дейдилар, ўзингни қўлга ол, суюлиб ҳам кетма, дея 
буюриб ҳўйди.

У кабинетга кираркан, стол ёнидан пешвоз тура- 
ётган Павловни кўрди. Унинг бор вужудидан нур ёғи- 
ларди ҳисоби: сочи таҳир ҳирилган катта боши яр- 
ҳирар, кўкрагидаги ҳаҳрамонлик Олтин Юлдузи, уч- 
та Ленин ва иккита Қизил Юлдуз орденлари ярҳ-ярҳ 
Чиларди. Павлов кабинет ўртасига чиҳди-да, мулойим 
жилмайганича ҳучоҳлашгани ҳўлларини ёзди.

— Уртоҳ армия генерали...— Чумаков гап бошла- 
санида, Павлов ҳўлини мўйловига теккизиб ҳаттиқ' 
кУлиб юборди.

Бўлди-е, Фёдор Ксенофонтович!.. Мехкорпус 
командири ҳилиб тайинланганингни биламан. Ку- 
таетувдим... Кўрганимдан хурсандман.

Улар бир-бирларини бағриларига босдилар-да, сўнг-
бир-бцрларига синчиклаб ва дўстона тикилдилар. 

г еД°Р Ксенофонтович ҳўмондон таклиф этган кресло-
чўкаркан, Павловнинг деҳҳонсифат гавдаси пича 

кройлилашгандайлигини сезди. Устидаги формаси 
• ига ёпишиб турар, унвонини билдирувчи белгилари 

оим бамисоли куйиб ҳўйгандай эди.
Демак, тинмагур таҳдир эски солдатларни яна
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учраштирибди-да?— Павлов босиқ кулганича стол 
ёнига вазмин чўкди.— Мен журналда сенинг механи- 
зациялашган корпус ҳақидаги мақолангни кўриб хур- 
санд бўлдим. Ўзимиздагилардан қаерда хизмат қила- 
ётганингни суриштирдим. Ҳеч ким бирор нарса де- 
ёлмади.... Кейин эса бизнинг корпусга тайинланга- 
нингни келиб айтишди.

— Сенга ёлғиз ўзим тўппа-тўғри келаверганим 
учун узр, Дмитрий Григорьевич... Автобронетанк бош- 
қармаси бошлиғи йўқ...

— Бунақа гапни қўйсанг-чи! Лоақал бир марта 
холи гаплашайлик... Ўзимизнинг «академия» ёки «ис- 
пан»лардан кимларни кўрдинг?

— Кеча Нил Игнатович Романовни госпиталга бо- 
риб кўрдим. Оғир ётибди.

— Касаллигини мен ҳам эшитдим. — Павлов хўр- 
синганди, лаблари аламли буришди.— Бир куни уни 
Бош штабда учратиб қолдим... Тиниб-тинчимас чол- 
да. Ҳамма нарса ҳақида ўз концепцияси, тарихий ўх- 
шатмалари бор, барчани огоҳлантиради...

— Нил Игнатовичнинг уруш остонамизга келиб 
қолганига ишончи комил. У менга фронтга кетяпсан, 
деди.

— Фронтга дегин!— Павлов нохуш кулимсиради. 
Фёдор Ксенофонтович шунда ўзи қам профессорга ча- 
маси шунақа жавоб қилганини эслади.

Икковлари қам бир нарсани ўйлаганлари учун 
бўлса керак жимиб қолишди. Павловнинг қиёфаси 
ташвишли кўринар, сарғиш ва қатъиятли кўзлари ат- 
рофидаги ажинлари сезилиброқ қолганди.

— Вазият кескин албатта.— У хўрсиниб қўйди.— 
Немислар қўшинлари чегарамизга суриб келишяпти... 
Бир неча ойдирки, иғволар тугамаяпти. Бизни қўр- 
қитишгани қўрқитишган... Аммо биз дипломатлари- 
миз мадад беришларига ишонамиз.

— Борди-ю, дипломатлар хатога йўл қўйиш- 
еа-чи?

— Нега энди?.. Мана ТАССнинг ўн тўртинчи чис- 
лодаги ахбороти хам бор. Шундан кейин немислар- 
нинг бизга ҳужум қилишлари сиёсий наф келтир- 
майди.

— Ҳар қалай ҳужум қилишса-чи?
— Журъат этишолмайди! Кейин шуни назарда 

тут: СССРга қарши урушга қозирлик, унинг бошлани- 
ши муддатини ҳеч ким яшира олмайди. Қизил Ар-
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миянинг иош штаби, разведка ҳам бор бу ёқда... Биз- 
дан асосий нарса: кишиларга план асосида ҳарбий 
таълим бериш, қуролланиш, янги техникага ўтиш та- 
лаб этилади. Мудофаа ишлари халқ комиссарлиги та- 
лаб этганидай иғволарга учмаслик, Германия бутун 
дунё олдида бизни агрессор, деб эълон қилмаслиги 
учун баҳона топиб бермаслигимиз зарур.

Фёдор Ксенофонтович Павловнинг сўзларини диқ- 
қат билан тинглар, унинг юзига тикилиб, айтаётган 
гапларига қанчалар чуқур ишониши, ҳарбий-сиёсий 
вазият ҳақидаги ўз фикри, ихтиёридаги маълумот- 
ларни тарозига солиб чиқарган хулосалари бор-йўқли- 
гини билишга интиларди. Юксак ҳарбий унвон ва кат- 
та мавқе Павловни эзиб қўймаганидан Чумаков хуш- 
нуд бўлар, Павлов ўзини жуда бемалол тутар, ишлар- 

' нинг кетиши ҳақида ўз масъулиятини тушунган ҳолда 
фикр юритарди. Ҳозир армия генерали бўлиб, округга 
бошчилик қилаётганидан, Чумаков эса ундан анча 
орқада қолиб кетганидан ўзини пича ўнғайсиз сезаёт- 
ган бўлса ҳам ажаб эмас. Бироқ Павловнинг юксак 
мукофотлари анча-мунча! Уларнинг ҳар бирини жан- 
ювар ишлари учун олган...

— Айт-чи, Дмитрий Григорьевич...— Генерал Чу- 
маков гўё Павловнинг қараши ва юз ифодасида ни- 
манидир кўздан қочиришдан қўрққандай сал олдинга 
эгилди.— Камчиликни тўлдириш, қуролланиш, янги 
техникага ўтиш, мавжуд кучларни жанговар, айни 
пайтда ёйилган ҳолда сақлаш мумкинми?

— Ёйилган ҳолда эмас, жанговар ҳолда,— Паз- 
лов қуруққина жавоб қилди-да, бир лаҳза жим қолар- 
кан, авзойи ўзгариб кетгандай бўлди. Кейин гапида 
давом этди:— Германия бутун март ва апрель даво- 
мида чегарамизга қўшинларини келтиргани айтилган 
май ахборотидан иборат маълумот келганкда мен халқ 
комиссари ижозати билан армия қўмондонларига 
Фавқулодда ҳодиеалар рўй берса, чегара майдонини 
мУДофаа қилишдаги ҳаракат тартиби борасида фар- 
моииш бердим. Ҳар бир қўшилма, ҳар бир чисмга 
маълум марраларни мудофаа қилиш топширилган.

ЛаР тревога бўйича дарҳол ўша мудофааларни эгал- 
Лаб, қаттиқ ушлаб туришлари лозим... Бироқ жанго- 
ВаР тревога сигнали асосидагина,— таъкидлади Пав- 
Лов- Ҳозир қўшинларни чегарага олиб келиб, окоп 
Қазиш ишлари бошлаб юборилса борми, немислар 
изнн ҳужум қилишмоқчи деб, аюҳаннос солишадтт.

45
www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу фақат менинг фикрим эмас, шуни з$ам з?исобга 
олиб қўй.

— Унда мен ниманидир тушунолмаяпман.— Чума- 
ков хўрсиниб, бармоқларини қисирлатиб 1?ўйди.— Мен 
уруш бўлган тақдирда қўшинларни сафарбар этиш 
ва ўрни-ўрнига ёйиш плани билан танишман.

— Ахборотинг учун мен ҳам танишман,— деб ҳўй- 
ди Павлов ўпкаланиб.— План амалга оширилиши ҳа- 
ҳида буйруҳ келгани йўҳ.

— Унда,— Чумаков гўё унинг охирги сўзларини 
эшитмагандай гапида давом этди,— уруш бошланса, 
ғарбий районларда турган ҳўшин душманнинг бирин- 
чи ҳужумини тўхтатиши, ҳарши зарба бериб, тор-мор 
ҳилиши ва чегаранинг нарцги томонига улоҳтириб 
ташлаши керак... Шундайми?

— Бошҳа нима бўлиши мумкин? Бизнинг мудофаа- 
миз актив характер касб этиши лозим.— Павлов Чу- 
маковнинг башарасига жаҳл аралаш боҳди.— Бу душ- 
манга ҳарши ҳужумга ўтиш ва мустаҳкамланган ра- 
йонлар ҳамда чегара бўйлаб кетган дала мудофааси 
чизиғига суяниш демакдир.

— Ана шу пайтда асосий кучларимиз стратегик 
жиҳатдан ёйилиб олишлари керакми?— сўради Чума- 
ков.

— Тўппа-тўғри... Бу стратегиянинг юраги!
— Агар жанговар марраларни олдинроҳ эгалла- 

масак, ана шу ёйилган кучларни муҳофаза ҳилишга 
улгура оламизми?— Фёдор Ксенофонтович шуларни 
айтганда Павлов столни бетоҳат уриб ҳўйганини пай- 
каб, гапида давом этди.— Ҳолбуки немислар чиндан 
ҳам ҳўшинларини чегара ёҳасига тўплашяпти.

— Улар кўшинларини нима маҳсадда тўплаётган- 
лари ҳали маълум эмас.— Павлов Белоруссиянинг 
улкан харитаси ёйиқлик турган деворга ҳараб, ўйлаб 
ҳолди-да, Чумаковнинг кўзларига тикилиб деди: — Гап 
ҳатто бунда ҳам эмас. Корпусингга борганингда буни 
ўз кўзинг билан кўрасан... Муҳофаза планига кўра 
корпус вазифаси сенга аёнмн?

— Умумий тарзда.
— Ҳозир бизда ҳаммаси шунака.—Павлов янада 

жиддийлашди.— Ҳарбий ҳаракатлар бошланган тақ- 
дирда сенинг механизациялашган корпусинг округ- 
нинг биринчи эшелонида бўлиб, асосий кучлари билан 
ўз чегара участкасини ҳимоя ҳиладиган армиянинг 
иккинчи эшелонида жой эгаллаши лозим. Шундайми?
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— Шундай.
— Сен қайси кучларни тизма ҳолда жойлашти- 

расан? Корпусинг бўлса энди тузиляпти. Унинг танк 
дивизиялари энг ками йил давомида танклар билан 
таъминланади. Корпусдаги қизил аскарларнинг яр- 
мидан кўпроғи биринчи йили хизмат қилаётганлар. 
Артиллерия қисмлари тўплар билан гаубицалар олиш- 
ган, снарядлар билан эса ҳали таъмин этилмаган. Тя- 
гачлар эса мутлақо йўқ... Автомобиль паркидаги ма- 
шиналар азбаройи озлигидан шахсий составнинг чора- 
гидан ортиғини олиб кетолмайди... Ҳали қанақа қурол- 
лару техника етишмаслигини айтаётганим ҳам йўқ... 
Округ умуман олганда жанговар тайёргарликнинг ярим 
йўлида: мустаҳкамланадиган районлар ҳурилиш бос- 
кичида, авиация керакли даражада на янги самолётлар 
билан таъминланган, на ёйилгудай бўлса дала аэро- 
дромларига эга. Буларнинг барини у ердагилар... били- 
шади. Бироҳ бирор ҳодиса юз берган таҳдирда жанг 
қиламиз!.. Жанг ҳилишга ҳобил дивизияларимиз 
бор!

Телефонлардан бири жиринглаб ҳолганди, Павлов 
шартта трубкани олди.

— Ҳа, мен эшитяпман!..
Телефон 10-армиянинг штабидан немис самолёти 

ҳавс чегарамизни бузиб ўтгани, ҳўшинлар чегаранинг 
нариги томонидан силжиётгани, немис ҳўпорувчиси 
Қўлга туширилгани ҳаҳида ахборот беришди.

— Равшан... Равшан... Эшитдим!.. Сизлардан ол- 
Дин ҳам бўлган!— Павлов жаҳли чиҳиб, ҳошларини 
чимирди.— Оғир бўлинглар!.. Оғир бўлинглар!..

У трубкани ҳўйганидан кейин Фёдор Ксенофонто- 
вич сўради:

— Москва, маршал Шапошников билан боғлашни 
илтимос ҳилсам, ҳийнаб ҳўймайманми?

~~ Борис Михайлович бирор ишингни битириб бер- 
моҳчими?— сергакланди Павлов.

— Йўқ,— кулимсираб қўйди Чумаков.— Маршал 
'ендан бир масалада... қўнғироқ қилишни сўровди.

Орадан бир дақиқа ҳам ўтмасдан Мудофаа ишлари 
алқ комиссарлиги телефонда уланди. Маршал Шапош- 
1ков кабинетида йўқ экан. Унинг қабулхонасидаги

оатчи: «Госпиталга касал кўргани кетди», — деган 
1апни айтди.
би Ксенофонтович аламли уҳ тортди. Павлов

ан суҳбатга ҳам путур етди- Округ қўмондони Чума-
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ковга бепарво тикилиб, сукут сақларди. Кейин хаёлига 
келган қандайдир фикрдан истеҳзоли кулимсираб сў- 
ради:

— Сен, Фёдор Ксенофонтович, ҳизиган товага ялан- 
ғоч ҳолда... ҳеч ўтирганмисан?

— Худога шукурки, тўғри келмаган, — кулди 
Чумаков.

— Менинг креслом ҳозир худди ўша товани эслата- 
ди. — Павлов ўрнидан қўзғолиб, хайрлашгани қўлини 
чўзди.

6

Нил Игнатович шифтга тикилганича ётарди. У пенс- 
несининг ойнасидан шифтни эмас, каравотининг тепа- 
сидаги деворга қўшилиб кетган қандайдир оқиш нарса- 
ни кўрарди. Шифт ўртасидаги яшил плафон ним 
кўкимтир оқлнкда догдай туюларди. Нил Игнатович- 
е и н г  ўзини ҳам мудроқ куйга солаётган қандайдир 
оқиш нарса чулғаб олгандай эди. Кекса ва олисни кўра- 
диган кўзларига шифтдаги чизиқлар ва плафоннинг 
майин яшпллиги аниқ ташланиши учун пенснесини 
олиб қўйишни истаса ҳам гўё мажоли етмагандай ёки 
кўкрагидаги газетани шитирлатиб, ўзини аллалаётган 
сукунатни бузишни хоҳламагандай қўл чўзмасди. Нил 
Игнатовичга гоҳо ўзи ҳам теварагидаги ана шу оқликка 
қўшнлиб кетгандай, бутун гавдасини чарчоқ босиб, 
бошининг қаеридир сал ғувуллаб турганга ўхшарди. 
Ана шу мажолсиз ғувуллашнинг қаеридадир фикр- 
лари шошилмай ва айқаш-уйқаш ҳолда кезар, гўё 
пенснесининг ойнаклари оша ўтиб, оқиш туман ҳоли- 
даги шифтга аста тизилаётганга ўхшарди-

Одам ёлгизлиги ва кексалигини, аён сезган ҳолда  
якка ўзи қолса ғалати ва огир аҳволга тушаркан...

Нил Игнатович шунда бирдан вужудимни аста- 
секин босаётган ана шу мудроқда мени бу ёруғ оламда 
тутиб турган асосий фикрим сезиларсиз тўзиб ва унсиз 
сўниб кетса-я, қайта ўзимга келолмасам-а, деган хаёл- 
дан маъгос тортиб кетди. Бундан кўкраги музлаб- 
роқ кетувди, ўзини ҳали тириклигини сезди. У қўрН' 
қанидан қўлини шартта юзига яқинлаштириб, пенсне- 
сини олди.

Шундан кейин палата унинг кўзига яна аввалгида# 
кўрина бошлади. Шифтининг дераза тепасидаги жой' 
лари қоронғироқ бўлиб, ланг очиқ ва пардалари тортй^
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кўйилган деразалардан дарахтларнинг офтоб тушиб 
турган учлари тағин кўзга ташлана бошлади.

Нил Игнатович ёнбошига ағдарилиб, каравотидаги 
газетани стулга олиб цўйди. Яқиндагина ана шу стулда 
кекса хотини Софья Вениаминовна беозоргина ўтирган- 
ди. Нил Игнатович ўшанда «Коти» деган французча 
атирнинг хушбуй исини сезиб, уйларида кўп замон- 
лардан бери сацланаётган ажабтовур шишасини ҳам 
кўргандай бўлганди. Хотинининг кексайганда деярли 
болаларникига ўхшаб цолган овозини ҳам эшитганди... 
Аҳа! Мана, ўша асосий фикр! Софья Борис Михяйлович 
Шапошников яна телефон ҳилиб, бугун госпиталга бо- 
риб кўраман, деганини айтувди... Маршал ўзининг кек- 
са устозини эсидан чиқармаяпти. Бўлмаса, унинг 
иши-ю, ташвишлари бошидан ошиб-тошиб ётибди. Бо- 
рис Михайлович ажойиб инсон-да! Ҳаммага яхшилик 
килишга интилади... Ақли зўр... Ҳарбий стратегия би- 
лан оператив санъатни давр характеря ва ижтимоий 
фикр даражаси воситасида тушунишни ҳамма ҳам эп- 
лайвермаса керак... Тарихга келганда эса, Борис Ми- 
хайлович наҳ башарнинг абадий кўзига боҳҳандай уни 
синчиклаб назардан ўтказа олади...

Софья Вениаминовна шундан кейин ушоҳқина киф- 
тига ташланган халатнинг тугмасини ҳуруҳшоҳ бар- 
моҳлари билан ўйнаганича у ёц-бу ёҳдан ва арзимаган 
иарсалардан гапириб ўтираркан, хира кўзларидан эзи- 
лаётгани ва таҳдирга тан бергани сезилмасди. Нил 
Нгнатович ҳозирги дамда хотини тузалиб кетасан, деб 
умидвор килишга интилмаётгани ва айни пайтда ўзини 
босиб турганидан хурсанд эди. Софья Вениаминовна 
ундан кеча Фёдор Ксенофонтович Чумаков нималар 
дегани, ҳизи Ирина ҳаерда ўцишини айтган-айтмага- 
нини суриштирди. Нил Игнатович шунда хотини Ирина 
хусусида илгарилари ҳам оғиз очганини эслади. Бироҳ 
Софья Вениаминовна ҳозир Ирина мабодо Москвадаги 
бирорта институтга кириб ҳолиб, уйимизда турса бунга 
нандай ҳарайсан, демоҳчилигини энди тушуниб етди... 
^шанда Софьянинг ёнида ҳамроҳи бўлади-да... Ўзи эса 
Уйга ҳайтмайди, куни битган кўринади чоғи. Софья- 
нинг якка ўзи колади... Икковларининг Толя деган 
Уғиллари бор эди, бироҳ у фин урушидан ҳайтиб кел- 
мади...

Финляндия билан бўлган уруш Нил Игнатовичнинг 
^албидаги битмаган оғир жароҳат эди. Толя... Капитан 
Анатолий Нилович Романов Маннергейм линияси 
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штурм қилинаётгандаёқ ҳалок бўлганди. Толянинг Зи- 
иа деган чиройли хотини бор эди, бироқ у эри ҳалок 
бўлгандан сўнг бир йил ўтгач, бошҳа турмуш ҳилди. 
Нил Игнатович келинининг дарровдаёҳ бошҳа эрга те- 
гиб кетиши ўғлимни юз-хотира ҳилмагани ва ҳалби 
пучлигини кўрсатади, деб ўйлагани учун уни эслашни 
хуш кўрмасди.

Толяни эслаш оғир... Уни бир парча этлигидан катта 
қилиб, нақ бебаҳо хазинадай авайлаган, шунча умр 
кўриб, изланиб топган яхшиликлари шубҳаларга бориб, 
адашиб эришган нарсаларининг барини ўғлига сингдир- 
ганди. Толя Нил Игнатович виждонининг кўзгуси, янги 
авлод интилишларини туш>нишдаги мезонга айлан- 
ганди.

Нил Игнатович ҳар сафар ўғлини ўйлади дегунча 
юрагида қаттиқ дард қўзиб, қўрқитарди. Бу дардни ҳеч 
қандай дори-дармон босолмасди. .Қайғу идрокка бўйсун- 
майди. Ҳар қандай юрак дарди қайғудан бошланади... 
Нил Игнатович шундай пай глари қайғусини ақл кучи 
билан, яъни инсоннинг шахсий тақдири миллионлар 
тақдирини бирлаштирган ва башариятнинг истиқбо- 
лини белгилаб берувчи улкан мамлакат тақдири ол- 
дида ҳеч нарса эмаслигини қаттиқ мулоҳаза қилиш 
орқали енгарди.

Мабодо Финляндия билан мана шу уруш рўй берма- 
са Нил Игнатовичнинг ғурури ва умиди бўлган ўғли 
Анатолий омон қоларди албатта. Бироқ бу урушга чап 
бериш мумкин эмасди, негаки у империалистик дунё 
томонидан коммунизм дунё жга қарши уруш сифатида 
режалаштирилганди. Буни Нил Игнатович бу уруш 
Совет Иттифоқига қанчалар хавфли эканини билгани- 
дай яхши биларди.

Нил Игнатович нима фалокат ва у қандай содир 
бўлганлиги хусусида чуқур мулоҳазага' бериларкан 
кўз ўнгида оппоқ шифт эмас, балки денгизчилар ва 
океанлар, давлатлараро че! араларни кўрсатувчи ға- 
ройиб чизиқлар, қитъаларнинг контурлари намоён 
бўларди.

Мана, ўша ўрмон ва кўлчаларга бой, сирли Финлян- 
дия мамлакати. Ленин им:-оси билан мустақиллик ол- 
ган шимолдаги иқлими қа гтиқ қўшнимиз, сени душ- 
манларимиз тарафига ўтиб, можаролар гирдобига ту- 
шишингга нима мажбур эгди? Нил Игнатич алоқалар 
риштаси Хельсинкидан Лондону Париж, Берлину 
Вашингтон сари чўзилгавини пайқаётганди... Мана,
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машҳур ҳарбий тажрибаеи зўр назариётчи инглиз гене- 
рали Кэрк Финляндия бош штабида хўжайинлик ҳилиб, 
фин генераллари билан офицерларига Финляндия ар- 
миясини инглиз армияси тартибида ҳайтадан тузишни, 
Россия чегараси бўйлаб, унга ҳужум ҳилмоҳ учун 
плацдарм тайёрлашни ўргатяпти... Финляндия хазина- 
сига ҳам Англия, Франция, Германия, Швеция, АҚШ 
банкларидан олтин оқиб келяпти. Бу олтин Карелия 
бўйинини кесиб ўтувчи темир-бетон ва гранит иншоот- 
лардан иборат мустаҳкам ҳалъа, аэродромлар, совет 
чегараси сари элтувчи йўлларга айланиши лозим эди... 
Нил Игнатович шифтдаги харитада Финяндия тупроғи 
аэродром белгилари билан ҳопланиб бораётганини кў- 
риб турарди. Бор-йўги икки юз етмишта самолётга 
киркта ҳарбий аэродром!.. Уч ҳаторли ва ичкариси 
тўҳсон километрли Маннергейм линияси Ленинградга 
даҳшат солиб турибди...

Европадаги уруш сурони, кўп давлатларга ва Герма- 
ния билан ўзаро ҳужум ҳилмаслик аҳдига имзо чеккан 
Совет Иттифоҳига ҳам ҳозирча бир оз таҳдид соляпти- 
Жаҳондаги асосий йирик давлатларнинг пойтахти- 
дагилар эса урушни СССГ томонга буриб юбориш 
пайидалар. Шу важдан Финляндияга ажнабий ҳарбий 
министрлар ва бош штабларнинг бошлиҳлари серҳат- 
нов бўлиб ҳолишган. Совет-Финляндия можароси ара- 
фасида Англия армиясининг бош ҳўмондони бўлиб 
олган генерал Кэрк, Швециянинг ҳарбий миниетри 
Шельд, Германиянинг ҳуруҳликдаги ҳўшинлари бош 
штаби бошлиғи генерал Гальдер у ерда бўлишганди... 
Қанчадан-ҳанча турли ҳарбий «миссияолар ва махсус 
какиллар ҳам келиб турганини айтмайсизми! Уларнинг 
барида махфий, бироҳ кечиктириб бўлмайдиган ягона 
вазифа — Финляндияни Совет Игтифоки билан тўҳнаш- 
тириб ҳўйиш, шимолда уруш оловини ёҳиш. Сўнгра 
ҳаммалари кўплашиб туриб, бу оловни аланга олди- 
ришлари, кейин эса Совет давлати нобуд бўлиши лозим. 
Лондон, Париж ва Вашингтондагиларнинг ниятларига 
кўра бу уруш Гитлернинг Ғарбдаги режаларини чалғи- 
тиб кизил Россияга карши урушда уларнинг иттифоҳ- 
чисига айлантириши керак эди.

Совет раҳбарлиги Финляндияни оҳилона иш тутиш- 
га даъват этди. Иккала томон хавфсизлиги йўлида 
чоралар кўриш учун музокаралар олиб борилди. Ушан- 
да шулар амалга ошса Толя.... капитан Романов омон 
1>оларди. Ҳозир отасининг тепасида ўтирган бўлар, Нил
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Игнатович ҳам бу оламда жигарпораси, номини ўчир- 
маяжак фарзандини қолдирар, ҳийналмай кўз юмарди 
дунёдан... Бироҳ ҳаммаси бошҳача бўлди. Тарихнинг 
ўзига хос макрлари бор. Финляндиянинг мутаассиб 
ҳукмдорлари Каяндер, Эркко, Таннер, Маннергейм 
аҳл овозига ҳулоқ солишни хоҳлашмади. Музокаралар- 
дан бўйин товлаб, ялпи сафарбарликни амалга ошир- 
дилар ва ўз ҳўшинларини СССР чегараси бўйлаб ёйди- 
лар. Уларнинг ниятлари равшан эди: Совет Иттифоҳи- 
нинг барча таклифларини рад этиб, тезроҳ уруш чиҳа- 
риш, то иттифоҳчиларнинг ҳўшинлари етиб келгунича 
Маннергейм линиясида Қизил Армиянинг асосий куч- 
ларини эзиб ҳўйиш, сўнгра ҳарбий ҳаракатларни кат- 
та куч билан совет территориясига кўчириш эди.

Ушанда бошимизда ҳандай бало турганини камчилик 
биларди. Воҳеалар сирли равишда ривожланиб, фожиа- 
ли нуҳтага яҳин ҳолган ваҳтда Совет ҳукумати ҳатъият 
кўрсатганини озгина одамларгина ҳанузгача баҳолаш 
имконига эгадирлар. Орадан ўнлаб йиллар ўтади, Ғарб- 
пинг баъзи тарихчилари ва мемуарчилари 1ўизил Ар-' 
мия «кичкинагина Финляндияни» мисли кўрилмаган 
зарбага дучор этгани борасида кўз ёши ҳилиб, Фин- 
ляндил, Англия, Франция, АҚШ, Швеция, Норвегия, 
Италия, Германиядан ҳарбий техника ва анжом бораси- 
да сахийларча ёрдам олганини кўрсатувчи фактлардан 
талмовсирайдилар... Қизил Армия маршал Маннер- 
геймнинг ҳудратли линиясига берган зарбаси Финлян- 
диянинг буюк ҳомийлари ўшанда жам килган кучга 
берилган ҳаҳшатғич зарба эканлиги хусусида беҳаё- 
ларча сукут саҳлайдилар. Финляндиянинг ҳомийлари 
бу мўъжиза — линиянинг мусти-маҳкамлигига ишон- 
ганларидан 1940 йилнинг советларга ҳарши «ҳизғин» 
баҳорига зўр бериб ҳозирлик кўрардилар.

Буларнинг бари Нил Игнатовичнинг жунбишли хо- 
тирасидан сира кетмасди. Бош штабда бўлганиДа у 
ёҳдан келган ахборот билан танишгандаги юрагини 
босган ваҳима ҳали ҳам кетганича йўҳ... Финляндия 
билан уруш — оғир уруш борар, анча-мунча ҳурбонлар 
ҳам бериб турардик... Бунинг устига иттифоҳчилар 
(Англия билан Франция)нинг олий ҳарбий кенгаши 
Совет Иттифоцида ҳужум бошлашга ҳарор ҳилганли- 
ги маълум бўлди. 1940 йил 16 январда ҳужум режаси- 
ни ишлаб чиҳиш тугалланди.

Шифтда худди дорига солинган фотоҳогоздагидай 
яна харита намоён бўлди. Нил Игнатович унда ўткир
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учли кўк чизиқлар жонланаётганини кўриб турарди. 
*Бу чизиқлар Англия билан Франциянинг ичкарисидан 
бошланиб, Шимолий денгиз, Норвегия, Швецияни ке- 
сиб ўтар ва Финляндия орқали совет; чегараларига юто- 
киб интиларди... йнглиз ва француз қўшинларини 
СССРга қарши урушга ташлаш худди шундай режалаш- 
тирилганди.

Совет Иттифоқига шимолдан бостириб кириш билан 
бир вақтда унга жанубдан — Болқон ва Яқин Шарқ 
томондан ҳужум килиш ҳам мўлжалланганди. Фран- 
ция ҳукумати жанубдаги бу операцияни тайёрлашни 
генерал 1'амален билан адмирал Дарланга юклаганци. 
Англия-Франция эскадрильяси Қора денгизга кггриши 
ва совет соҳилига зарба бериши лозим эди. Югосла- 
вия, Руминия, Греция ва Туркия Францияга мадад 
тариҳасида наҳ юзта дивизия беришлари ҳам мўлжал- 
ланарди. Яҳин Шарҳдаги инглиз ҳаво кучларининг 
ҳўмондони бўлган авиация маршали Митчел ўз ҳуку- 
матидан Боку билан Ботумига зарба бериш борасида 
кўрсатма олганди...

Бўлажак уруш Совет ҳукумати олдига бениҳоя 
мураккаб вазифа ҳўйганди. Сиёсий Бюрога саркарда- 
лар, дипломатлар, тарихчилар чакириларди. Нимаики 
килиб бўлса ҳам капиталистик дунёнинг бирлашган 
кучлари билан тўҳнашувдан асраниш зарур эди.

Вазият чуҳур таҳлил ҳилиниши натижасида ягона 
чўғри йўл топилди: Финляндияни Совет Иттифоҳи би- 
лан сулҳ шартномаси тузишга иложи борича тезроҳ 
кўндириш лозим эди. Ҳарбий можаро баҳоргача тинчи- 
маса бўлмасди...

Карелия-Финляндиянинг корли ўрмонларидаги уруш 
эса оғир ва аёвсиз сабоҳ бўлди. Қўшинлар ва штаблар 
таълимидаги нуҳсонлар, уруш арафасидаги вазифа- 
ларига тайинланган талай кўшилмалар командирлари- 
нинг тажрибаларидаги камчиликлар, фронт таъмино- 
тидаги ва автомобиль-йўл хизматидаги узилишлар жу- 
Да ҳам ҳимматга тушганди.

Шунга ҳарамай, Кизил Армия ноилож ишларни 
амалга оширди ҳисоби. Қаҳратон ҳиш ва йўллар йўҳ- 
лигига ҳарамай, Маннергейм линияси ёриб ўтилди. 
Душман Виборг, Кексгольм ва Сортавал районларида 
темир исканжага олинди. Финляндиянинг марказий 
Ҳисми билан пойтахтига йўл очилди. Финляндия ҳуку- 
мати СССРнинг музокаралар бошлаш ҳаҳидаги так- 
лифига рози бўлди.
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1940 йилнинг 1 мартида бошланган музокаралар 
Финляндиянинг ҳомийларини тутоҳтириб юборди. Анг- 
лия билан Франция деярли ультиматум шаклида Тан- 
нердан ўзларига цуролли ёрдам сўраб тезда мурожаат 
этишини талаб цилдилар. Финляндия-Совет музокара- 
ларида ташвишли танаффуслар бўла бошлади. Фронтда 
эса ҳеч цанаца танаффус йўқ эди: Қизил Армия ҳужум 
ҳилишда давом этиб, Финляндия армиясини ҳалокат 
ёҳасига келтириб ҳўйганди. Шундан кейин Финляндия 
ҳукуматининг шартномасига измо чекиш ва ҳўшинла- 
рига ўт очишни тўхтатишга буйруҳ беришдан бўлак 
иложи ҳолмади: капитализм дунёсининг зўравонлари 
хатарли ўйин бошлаганларида кўзлаган асосий маҳсад- 
лари пучга чиҳди.

Ғарбнинг буюк давлатлари шимолдаги уруш олови 
ўчирилгандан кейин ҳам ниятларидан ҳайтмадилар. 
Англия ва Франция армиясининг ҳўмондонлйги бутун 
март ойи давомида Совет Иттифоҳига ҳарши ҳаратила- 
диган бўлғуси ҳарбий ҳаракатларнинг икир-чикиригача 
аниҳлаш билан банд бўлди. Апрель ойида Франция 
ҳукумати генерал Вейганнинг СССРга ҳужум ҳилишга 
тайёргарлик борасидаги ахборотини уч марта тингла- 
ди. Ҳужум муддати ҳам белгиланди. У июннинг охири 
ва июлнинг бошида бўлиши лозим эди. Душманлари- 
миз Германиянинг Францияга мўлжалланган зарба ҳам 
Шарҳҳа кўчади, деган орзуга ҳам берилгандилар...

Совет ҳукумати эса Германия билан аҳд тузганидан 
кейин давлатлараро муносабатларнинг сирли зулмати- 
дан ўз мамлакати, ўз халҳига йўл йзлашда давом этди. 
Ҳукуматимиз мабодо келгусида урушга тортилгудай 
бўлса, бўлғуси жангларга ҳозирлик кўриш учун ваҳт- 
дан ютишга ҳаракат ҳиларди.

Яҳин ўтмиш манзаралари ва у ҳаҳдаги мулоҳаза- 
лар НиЛ' Игнатовични толиҳтириб ҳўйганди. У гўё ҳан- 
дайдир кечиктириб бўлмайдиган, машаҳҳатли ишни ба- 
жаргандай кўзларини юмди. Шунда ўзини яна танаеиз, 
зулмат ва заиф бонг ҳўйнида ҳайгадир сузиб бораётган- 
дай сезди. Назарида яна нимадир охиригача пишиҳ 
ўйланмагандай, ниманидир бажармагандай бўлар, би- 
роҳ ҳозирда тутҳич бермай ҳўйган хаёлларини сира 
тўплаб ололмасди. Хаёллари сирғалиб, ҳаёҳҳадир син- 
гиб кетар ёки олисда тутҳич бермай ғашига тегарди. У 
1сандайдир жуда ҳам керакли фикрни тутиб олишга 
уринувди, баттар толиҳиб ҳолди-да, ўзининг ожизли- 
гига тан бериб ҳўя ҳолди...
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Нил Игнатович ғалати ўнғайсизлик ва цандайдир 
безовталикдан уйғониб кетди. Кимнингдир бақувват 
гавдасига ташланган оппоқ халатни ғира-шира кўр- 
ди. Кўзини очаркан, маршал Шапошниковни та- 
ниди. Борис Михайлович ёнидаги стулда букча- 
йиб ўтирар ва Нил Игнатовичга маъюсона ўйчан ти- 
киларди:

— Ё худойим!— Нил Игнатович дармонсиз қўли 
билан чойшабдаги пенснесини пайпаслаб, салгина 
кўтарилди. — Генерал-майор эси кирмаган чақалоқдай 
ухлаб ётса-ю, уни ёнида ҳўрицлаб ўтирса!..

Борис Михайлович лабларини салгина ҳимирлатиб, 
маъюс жилмайди-да, профессорнинг цоц суяк ҳўлини 
силади.

— Хўш, яхшимисиз, отагинам... Мен сизга қаёқдан 
маршал бўлай? Сиз мен учун илмнинг генераллиссиму- 
гисиз.

Яқингинада, революция арафаси йиллари Шапош- 
виков рус армиясининг Бош штаби академиясида ўцир, 
Нил Игнатович Романов эса академияда ҳарбий тарих 
курсини олиб борарди. Сўнгра Романов Борис Михайло- 
вич бошчилик цилган Фрунзе номидаги академияда 
дарс берди. Бу ерда икковлари ҳарбий иш назарияси 
ва практикасини ҳар цанақасига вульгарлаштириш, 
стратегия ва оператив санъатни талқин этишдаги сий- 
қаликларга қарши биргалашиб курашганларида янада 
яцин бўлиб кетишди.

— Ўзингизни ерга ураверманг, Борис Михайло- 
вич.— Нил Игнатович маршалга самимий эҳтиром би- 
лан царади. — Мен ҳарбий тарих ўрмонидан чицол- 
май колдим, сиз бўлсангиз билимлар океанини эгаллаб, 
стратегиянинг чинакам муҳибига айландингиз. Сиз 
армиямизнинг Чехословакияга ёрдам беришга бориши- 
ни сўнгра Гитлер Францияга ҳужум цилгудай бўлса 
Францияга мадад бериш режасини ишлаб чиҳҳанингиз 
ёдимда. Қойил!

— Бу режалардан нима фойда?.. — Шапошников 
хўрсиниб, цовогини солди. — Улар керак бўлмади... 
Гитлерни мажацлаб ташлаш имкони бўлган пайт ҳам 
етганди... Англия билан Франция буни хоҳламади. 
^ларнинг маҳсадлари бўлак... Мана энди жаззасини 
тортяпмиз. Олдин улар тортишди, энди эса бизнинг 
навбатимиз...

Нил Игнатович шунда цўлини Борис Михайлович- 
нинг тиззасига ҳўйди-да, унинг юзига тикилди.
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— Қачон? — сўради Нил Игнатович ҳаяжонли 
жимликдан кейин.— Сир бўлмаса албатта.

— Йўғ-е, келиб-келиб сиздан сир тутамизми?!— 
Шунда ҳам маршал беихтиёр равишда эшикка кўз 
ташлаб кўйди.— Кўп муддатлар ҳаҳида маълумотлар 
етказишди... Энди эртани кутяпмиз.

— Мен ҳам билувдим-а, йигирма иккинчи июнли- 
гини...— Нил Игнатович шифтга ўйчан тикилиб ҳол- 
ди.— Гитлер Наполеондан ҳам ўзмоқчи бўляпти... 
Саккиз юз ўн иккинчи йилнинг худди ўша кунида 
Наполеон Немандан ўтганди... Бироҳ уч йилдан сўнг 
худди ўша куни Наполеон тахтдан воз кечгани Гит- 
лернинг эсидамикин?..

— Қизиҳ...— Борис ' Михайлович бошини чайҳаб 
қўйди.

— Шуни ҳам эътиборга олингки,— Нил Игнатович 
яна маршалга қаради,— ўтган йили наҳ йигирма ик- 
кинчи июнда Франция таслим бўлиб, Комьпенье шарт- 
номаси имзоланганди. Гитлер цисматга бир ёцлама 
ишонаркан. Хўш, азизим маршал, енгилмаймизми?

— Енгилмаймиз...— Борис Михайловичнинг осо- 
йишта овозидан фожиали нимадир сезилди.— Мав- 
жуд имкониятларни кўзда тутсак енгилмаймиз.

— Мабодо кўзда тутмасак-чи?
— Нималар деяпсиз, отагинам?— Шапошников 

бўшашинцираб кулди.— Сиздан бунаҳа саволни кут- 
мовдим.

— Нега энди?.. Францйянинг ҳам имкониятлари 
кам эмасди.

— Э-э, сиз стратегик устунликни айтяпсизми?.. 
Биз Франция эмасмиз. Ундан кейин, иккинч,и жаҳон 
уруши цанчадан бери чўзилиб келяпти? — Борис 
Михайлович четга цараб ҳисоблашга тушди.— Сал- 
кам йигирма икки ой. Биз ана шу пайтда шунчаки 
эмас, балки ўзимизга ҳарши бўладиган агрессияни 
кўзда тутган ҳолда ҳозирлик кўрдик. Жуда кўп иш 
ҳилдик! Мен ҳарбий-иҳтисодий куч йиғиш, армияни 
кўпайтириш, янги командир кадрлар етиштирпш, ҳо- 
зирги замон ҳуроли ва техникаси намуналарини иш- 
лаб чиҳишни кўзда тутяпман. Бироҳ ҳар ҳандай им- 
кониятларнинг ҳам чеки бўлади,— Борис Михайлович 
ҳўлларини изтиробли ёзиб, гапйда давом этди.— Биз 
ҳабул ҳилган ва уруш бўлиб ҳолган таҳдирда саноат- 
ни ҳайта ҳуриш сафарбарлик режаси бу йилнинг 
иккиичи ярми ва келгуси йилшшг бошидан охирига-
бб
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ча мўлжалланган. Воқеалар эса биздан ўзиб кетяп- 
ти... Энг янги қуролни ишлаб чиҳарадиган базани 
яратдигу ишлаб чиқаришни йўлга 1?ўйишга улгурол- 
ганимизча йўқ... Янги танклар, янги самолётлар, ар- 
-гиллериянинг янги намуналарини энди-энди чиқара 
бошладик. Чегара яқинидаги инженерлик-мудофаа 
ишларини ҳам чўзиб юбордик, уларга ҳозирда мен 
жавобгарман. Чегаралар анча сурилди-ку... Чегара 
округларидаги қўшилмаларни тўлдириш ҳам ниҳоя- 
сига етказилмаган... Анча-мунча каллаварамлик ҳам 
бўлиб турибди. Ҳукумат билан Марказий Комитет 
ҳарбий ҳудратимизни мустаҳкамлашга ҳаратилган 
бирмунча муҳим ҳарорлар ҳабул ҳилган. Биз бу ҳа- 
рорларни турлича минбарлардан роса олҳаяпмизу 
ишни ҳар маҳал ҳам яхши ва тез ҳиляпмиз.

— Армия эса янги ҳурол, дея зор йиғлаётган бўл- 
са керак,— деб ҳўйди Нил Игнатович ёзғириб.

— Ҳамма гап шунда-да!.. Ё бўлмаса катта ва 
кичик командирлар муаммосини олайлик... Уни тез 
ҳал ҳилиб бўлмайди.

— Оҳ, ҳадрли Борис Михайлович, бу ҳали маса- 
ла, муаммонинг ҳам муаммоси бор...— Профессор 
Романов салгина жонланиб, кўзларидан ўпкалагани 
ҳам сезилгандай бўлди.— Айниҳса муҳаррар уруш 
арафасида гарчи ҳаммасида бўлмаса-да, асосий ҳар- 
бий саркардаларнинг вазифаларида ё ошкора душ- 
манларимиз — тузумимиз сотҳинлари бошҳача ҳаёт 
кечиришни орзу ҳилган ва бундан ҳам катта ман- 
сабга учган ё аҳли камроҳ, бурч туйғусидан маҳрум 
ва ўзбилармонликка берилган одамлар бўлиши мум- 
кинлиги жуда даҳшатлидир...

— Буларнинг бари тўғри, отагинам,— Маршал 
хўрсиниб, деразадан дарахтларнинг учларига назар 
ташлади.— Юксак мартабаси жўн одамларни баттар- 
лаштириши, буюк одамларни янада буюклаштириши 
азалдан маълум. Бироҳ жўн одамларни буюклардан 
ажратганда айниҳса хатолардан ҳўрҳшн керак... Сиз 
билан биз кичкинамизми ё каттамизми, ҳар ҳолда 
собиҳ чоризм одамларимиз. Биз ҳам жўн одамлар чи- 
Қиб ҳолишимиз мумкин эди. Омон ҳолдик... Қанча- 
Дан-ҳанча муносиб одамлар увол кетдилар!.. Минг 
Қатла шугср, эсимизнн йиғиб олднк ва ўттиз сакки- 
°инчи йилдан бошлаб фожиали хатоларимизни тўғ- 
Рилашга тушдик.

— Ҳа, ўша вазиятда одамда адашиш — унинг таҳ-
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дирини йуққа чиқаришдир.— Нил Игнатович уҳ тор- 
тиб ҳўйди.— Айбдорлар жазосини тортсин. «Шахта 
иши», Троцкий билан Бухариннинг сотҳинлиги, Ки- 
ровнинг ўлдирилиши дегандай айбдорлар ҳам бўлган- 
да, ахир... А й б с и з л а р н и н г  ф о ж и а с и  ҳ а м  
а й б д о р л а р н и н г  а й б и д а н  б о шл а н а д и . . .  Би-  
р о ҳ  а й б д о р л а р н и н г  а й б и  ҳ е ч  ҳ а ч о н  айб-  
с и з л а р н и н г  ф о ж и а с и н и  о ҳ л а ё л м а й д и... 
Тарих эса кечмишга дахлдор ва баҳолар беҳарорлиги- 
га кўп марта шоҳид бўлган...

Тарих шундай мисолларни ҳам биладики, одам- 
лар ялписига кучли бир эътиҳодга ишонганларида 
ҳам баъзи бир одамлар ўз ҳарашларини ўзгартирган- 
лар. Бироҳ шаккоклик авж олган йилларда ҳар ким 
ўз имконидан ҳайтмаган... Динларидан ҳайтадиган 
ёки шунга мойил одамлар доимо динга ишонганлар- 
дан бирдан устун бўлиб ҳолсалар даҳшатлидир. 
Илойим ўша кунга ҳолгулик ҳилмасин.— Нил Игна- 
тович охирги сўзларини гўё инграётгандай чўзиброҳ 
айтди.— Илгари имон аҳлнинг кўникиши дейиларди. 
Амалда эса имон — бу одамзоднинг кучи ва мангу- 
ликнинг гаровидир... Биз бўлсак чалғиб кетдик... Бу 
гап, одамлар ёмонлик чашмалари ва уларнинг еуви- 
ни ҳар ёҳҳа сочганларни унутган пайтларида кетади 
шекилли. Инсоннинг ҳаҳиҳат сари интилишига ҳеч 
ҳанаҳа пўлат сандиҳлар ҳам дош беролмайди. Ҳаҳи- 
ҳатнинг ҳатто кулдан бош кўтарадиган одати ҳам 
бор. У эртами ё кечми, ким айбдору ким айбсизлиги- 
ни айтиб беради, шунингдек айбсизлар фожиасида 
кимлар шум нияти, тентаклиги ёки ҳаттиҳ адашиши 
билан айбли эканини кўрсатади ҳам.

Нил Игнатович жим ҳолиб, кўзларини юмди. У 
гўё ўзининг сукунатга сингиб кетган сўзлари садо- 
сига ҳулоҳ тутаётгандай туюларди. Борис Михайло- 
вич эса устозининг жиддий, сокин ва рангпар юзига 
ғамгин тикиларди.

— Икковимиз негадир мураккаб таҳлилларга бе- 
рилнб кетдик, Нил Игнатович,— деди Борис Михайло- 
вич ўртага чўккан узоҳ жимликдан кейин. Унинг сўз- 
ларпдан гапни бошҳа ёкҳа бурмоҳчилиги сезилиб ту- 
рарди.— Мени саволларга кўмиб ташлаганингиздан 
тузукмисиз, деб сўрашга ҳам улгуролмадим.

— Раҳмат, бўталоғим. Тузукликка тузукман.— 
Нил Игнатович хўрсиниғини ичига ютди.— Инсон 
шундай яратилганки, унинг ҳаҳиҳатни тушуниб етмо- 
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ғлга ҳеч нима халал беролмайди. Ҳатто кулфатлар 
ҳам... Мен Гитлер кучларни шайлашда биздан ўзиб 
кетганини тушундим. Биз-чи?

— Бизми?— такрорлади Борис Михайлович.— 
Бизда ҳозирча агрессияга баҳона топрб бермасликка 
буйруқ бор, унинг бошланишини чўзиб туриш умиди- 
дамиз. Мамлакат ичкарисидан яширинча бешта ар- 
мия — Ремезов, Ершаков, Конев... армияларини суриб 
келяпмиз.

— Герасименко ва Лукин армияларини ҳам,— 
Нил Игнатович саноҳни давом эттирди.— Бундан во- 
қифман. Иккита фронт бошҳармаси ҳаракатга келиб» 
флотлар жанговар ҳолатдалигидан ҳам хабарим бор... 
Чегара округларида нима бўляпти? Жуков икковла- 
ринг асосий кучларни эски чегара районларида саҳ- 
лаш масаласида ҳаттиҳ туриб, янги чегараларга ҳу- 
жум бўлиб ҳолган таҳдирда асосий кучлар шайланиб 
олишини таъминлайдиган муҳофаза ҳисмларини кел- 
тиришни таклиф ҳилганларингни унутганим йўҳ, бў- 
талоғим...

— Бизнинг фикримизга ҳўшилишмади.— Борис 
Михайлович ҳисҳа-ҳисҳа хўрсиниб ҳўйди.

^ўшилишмади...— такрорларди Нил Игнатович из- 
тиробда.

— Менинг ҳамма нарсага ҳаҳҳим бор, бўталоғим.— 
Профессор Романов деярли гўдакдай аянчли илжай- 
ган, кўзларидан ҳайсарлиги сезиларди.— Уруш икко- 
вимизнинг ҳаҳлигимизни тасдиҳлайди...

— Тасдиҳламагани яхшироҳ бўларди.— Маршал 
гамгин ҳўл силтади.— Шунинг учун пинҳона бўлса 
Ҳам чегара округларидаги ҳўшинларимизни яхши- 
лашга уриняпмиз. Округ ҳўмондонлари билан армия 
Ҳўмондонларининг идрокига ҳам ишоняпмиз. Улар ар- 
мия доимо жанговар ҳолатда бўлиш учун ҳам керак- 
лигини тушунсалар керак албатта. Қолаверса, чегара 
'1'омондан хатар шарпаси ҳам сезилиб турибди-ку.

Йўлакдан яҳинлашаётган бўғиҳ ҳадам товушла- 
1?и зшитилди. Қадам товушлари эшик олдида тиниб, 
1ЦУ заҳоти эшик оҳиста таҳиллади. Сўнгра ичкаридан 
госпиталь навбатчиси — дала формасида противогаз 
осиб, устидан оҳ халат ташлаб олган ёшгина ҳарбий 
вРич кириб келди.

Уртоҳ Совет Иттифоҳи Маршали!— У титроҳ 
овозда маршалга мурожаат ҳилди.— Сизни зудлик 
илан телефонга чаҳиришяптий.
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Борис Михайлович стулдан ҳўзғаларкан, бўша- 
шиброқ деди:

— Қайтишга ҳаракат ҳиламан, Нил Игнатович.
— Ҳўявер, бўталоғим... Ишинг бор,— маъюс жа- 

воб килди профессор.— Мен ҳам толиҳдим... Хайр...
Маршал хонадан чиҳиб, эшик ёпилганидан кейин 

Нил Игнатович жон ҳулоғи билан унинг цадам таш- 
лашидан телефонга осойишта боряптими-йўҳлигини 
аниҳламоҳчи бўлди. Бироҳ маршалнинг одимлари ку- 
логига кирмади, госпиталь палатасининг остонасидан 
нарида сукунат чўкканди. Нил Игнатович эндиликда 
фаҳат эшикнинг нарёғида эмас, балки теварак-атро- 
фида ҳам оҳиста садоларга тўла ана шу жимликни 
ҳам, ҳандайдир бўшлиҳни ҳам сезар, ўзи ўша бўш- 
лиҳда хаёлий танаси ётган хаёлий койка билан ҳай- 
ларгадир сузарди. У ўзининг бениҳоя енгиллигини 
туяр, бу ғалати холдан ажабланганидан бўшлиҳ то- 
мон учмасин, деб устидаги чойшабини ушлаб туриш- 
га уринарди. Бироҳ ҳўлини ҳам, танасини ҳам сез- 
масди.

«Мана, у, келди»,— аниҳ-таниҳ ва бамайлихотир 
кўнглидан ўтказди профессор.

Кексайиб, организми адойи тамом бўлган профес- 
сор Романов оламдан ўтаётганди. Буни у тушунар, 
шу важдан ҳам ўлимнинг кўзига дадил ва бемалол 
бокаётганди. Ҳозир жисман маҳв бўлгани, бироҳ 
мияси ишлаб турганини, у ҳам эс-ҳушга охирги ҳув- 
ватини сарфлаётганини аниҳ-равшан билди... Ноги- 
ҳон кўксидаги юраги ҳимирлаб, гўё эриб кетгандай 
бўлди. «Наҳотки ҳалиям тирик бўлсам?» Кўп ўтмай 
юраги яна ҳимирлади — аранг ва бўшроқ урди... 
Сўнгра сал ургандай бўлди-ю, тўхтади ҳолди... 
Нил Игнатович юрагининг овозини эшитаман, деб 
дамини ичига ютди, бир-икки лаҳзадан сўнг нафаси- 
ни ростлайман деганида, гўё палатада ҳаво ҳолмаган- 
дай ўпкасига ҳеч нима кирмади...

Ҳали 1941 йилнинг 21 июни, шанба куни эди...

7

«Ҳаммаси нимадан бошланади ўзи?»— ўзига ўзи 
савол берди генерал Чумаков.

Фёдор Ксенофонтовичда фикр-зикрини банд эт- 
ган муаммога ташҳаридан яҳинлаштирадиган бир
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неча йўл излаш академиядаги ўқиш йиллари прог- 
рамаларини сув қилиб ичган пайтидан одат бўлиб 
қолганди. Ҳозир эса Чумаков округ штаби ҳовлиси- 
даги заранг дарахти тагига ҳўйилган скамейкада ўй 
суриб ўтирарди. Панжарали дарвозанинг нарёғидаги 
офтобда ўзининг «эмка»си кўринар, ҳизил аскар 
Манжура Крашанга элтувчи олис йўл олдидан ма- 
шинанинг у ёҳ-бу ёғига ҳарарди. Полковник Карпухин 
бўлса штабнинг у бўлимидан бу бўлимига югуриб кор- 
пусни шахсий состав билан тўлдириш, ҳисмларни жой- 
лаштириш, таъминот билан боғлиҳ масалаларни ҳал 
килиш, келишиш билан овора эди... Шу важдан 
Чумаковнинг ваҳтини ўй ўйлаш билан ўтказишдан 
бўлак чораси ҳолмаганди. Чунки инсоф билан айти- 
ладиган бўлса, бу муҳим масалалар билан унинг ўзи 
ҳам шуғулланиши лозим эди. Бироҳ булар билан 
танишишга ҳали улгурмаганди.

У ҳалигина армия генерали Павлов билан гурунг- 
лашганида корпус штаби ходимлари, эҳтимол ҳисм- 
ларнинг командирлари билан танишишни доклад ци- 
лишдан бошларман, деб кўнглига тугиб ҳўйган эди. 
Бу шунчаки бир доклад бўлиб, унда фашистлар Гер- 
манияси нима-ю, нега у ҳозирда ҳарбий хавф солиб 
турганини тушунтириб беради. Корпус жанговар ҳо- 
латда бўлишлигини буйруҳ ва талабчанлик билан 
ҳам эсга солса бўлади албатта. Бироҳ одамлар уруш 
чиндан ҳам муҳаррарлигини чуҳур тушуниб, ана 
шу муҳаррарлик манбаларини кўриб-билиб олишла- 
ри бутунлай бошҳа нарса. Ҳа, ҳўли остидагиларни 
йиғиб, йўл-йўриҳли бир доклад ҳилиб беради. Ко- 
мандирлар ҳам кейин ҳўли остидагиларни йиғиб, 
буни такрорлашади.

Фёдор Ксенофонтович планшеткасидан дафтар 
олиб, чарм ҳинидан ҳаламни тортиб чикарди-да, 
тезислар ташларкан, гўё узоҳ кечмиш воҳеаларига 
шўнғиб кетгандай бўлди. Академияни битирганидан 
бери бу воҳеалар хотирасида оҳори тўкилмаган ҳолда 
турган бўлса ҳам дафтарга озгина нарсаларнигина 
ёзарди.

Фёдор Ксенофонтович биринчи жаҳон урушида 
эзилган халҳларнинг фарёди тўпларнинг овозини бо- 
сиб кетган революция пўртанаси ҳукуматлар тахти- 
Ии ларзага келтира бошлаган босҳичини хаёлидан 
Утказди. Ўшанда 1918 йилнинг ноябрида окибат на- 
тиасада Париж яҳинидагп Компьен ўрмонидаги итти-
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фоқчи ҳарбий кучларнинг бош ҳўмондони маршал 
Фошнинг вагонида Германия билан иттифоҳчи дав- 
латлар ўртасидаги яраш аҳди имзоланганди.

1919 йилнинг июнида эса, жаҳон афкор оммасига 
Версаль шартномаси маълум бўлди. Унга кўра, Гер- 
мания ўзининг барча мустамлакаларидан ажраганди.

Версаль шартномасидан кейин ўзларини бунда қу- 
руҳ ҳолган ҳисоблаган мамлакатларнинг парламент- 
ларида даҳанаки жанглар бошланиб кетди. Совет 
Россиясининг чегараларида шошилинч равишда реак- 
цион ҳукуматли майда давлатлардан иборат «санитар 
деьор» вужудга келтирилди.

Шундай ҳилиб, Версаль системаси янги ғалвага 
сабабчи бўлди.

«Кейин нима бўлди?— ўйга ботди Чумаков.— Ке- 
йин капиталистик олам умумий инҳирозга учради— 
биринчи жаҳон уруши ва Улуғ Октябрнинг оҳибати 
шундай бўлди».

Тор-мор бўлган Германия, шунингдек ҳарбий ўл- 
жаларни оўлашишда ҳуруҳ ҳолган Италия билан 
Япония дунёни ҳайтадан бўлишни талаб эта бошла- 
дилар. Эски мустамлакачи давлатлардан бўлган 
Англия билан Франция, анча ёшроҳ, бироҳ ҳудратли 
капитллистик мамлакат ҳисобланган АҚШ мустамла- 
•каларини ҳўлдан чиҳариш у ёҳда турсин, янги терри- 
торияларни босиб олишга ҳам жон дердилар. Шу 
тариҳа дунёда ҳукмронлик ҳилиш учун ҳаттиҳ кураш 
бошланди.

Ёнгинада эса Совет Иттифоҳи кундан кунга ба- 
ҳувватлашиб борарди. Буржуа олами кўп замонлар- 
дан бери мазаси ҳочганлиги ва ҳеч ҳачон аҳл ва 
озодлик олами бўлмаганлигини жуда аён сезиб ҳол- 
ди. Вольшевиом эса сайёрамизда обрў <цозониб, озод- 
ликнинг сўнмас ва чорловчи алангасини авж олди- 
рар ва янги тузум асосларини мардоналик билан ҳа- 
рор топтирарди.

Кўҳна дунё билан бундай олишувни тарих шу 
чоҳҳача кўрмаганди. Эски дунё эса худога ҳам, 
Момо Ҳавога ҳам хизмат ҳилишга тайёр эдиким, 
унинг саробий осойишталигини революция гирдоби 
бузмаса бўлгани эди. Большевиклар башарият минг 
йиллаб изланиши туфайли эришган эътиҳодларни, 
азалий мунгли ва ҳаҳиҳат ваъда ҳилмиш, ўтмишни 
жонлантирадиган динларни суриштирмай-нетмай даб- 
дала ҳилишаётгандай туюларди.
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Барча замонларнинг қакнадан-қанча мутафаккир- 
лари ўз умрларини бу оламнинг тагига етишга, ҳаёт 
ва мулкнинг муқаддас қонунларини билишга сарф- 
ладилар, энди эса Россия авом халқ ҳеч нимани ву- 
ясудга келтирмай, барини барбод этмоқ учун нодон- 
лик зулматида бош кўтарди.

Кўҳна дунё бу билан сира ҳам келиша олмасди. 
у  гражданлар уруши оловидаги Россияни бўғиб таш- 
лаши керак эди.

Фёдор Ксенофонтович бирдан нарига ўтолмаётга- 
нини сезиб қолди. У панжарали дарвоза томонга ҳа- 
раркан, безовта қилишга ботинмай ўзидан кўзини 
узмай турган қизил аскар Манжурани кўрди.

— Сиз бир нима демоқчимисиз?
Манжура қаддини ғоз тутди-да, шахдам-шахдам 

одимлаганча яқинроқ келди. Ўнг қўлини пилоткасига 
қўйиб, пошнасини пошнасига текизаркан, уялинқи- 
раб сўради:

— Уртоҳ генерал, овқатланиб келишга рухсат 
этинг!.. Узоқ йўл юрамиз.

— Албатта, овҳатланинг.— Фёдор Ксенофонтович 
шофёрнинг ғамини ейиши керак бўлган полковник 
Карпухиндан ичида ўпкаланди.— Қаерга борасиз?

— Ошхона шу ерда, ёнгинада.
— Пулингиз борми?
Манжура кетди. Фёдор Ксенофонтович хаёлга 

берилди.

Кунлар ўтар, ҳациц&т царор топиб, ёлғон фош 
бўлиб борарди. Тарихнинг қудратли тахтакачи беаёв 
^онуниятга амал қилган ҳолда эски дунёнинг ижти- 
моий зиддиятлари пружинасини охиригача сиқиб 
Қўйганди. Европа узра янги урушнинг ҳора сай- 
ёраси кўтарила бошлади. Йирик давлат арбоблари 
саналган савдогарлар ва сиёсатдонлар қора сайёра- 
Ни тавоф қилишаркан, очкўзларча Шарҳҳа ишора 
Қилишарди.

Талай ҳукмдорлар даъвогарлик дардига мубтало 
бўлганларидан кечалари мижжа ҳоҳмай чиҳишарди. 
Улар жудолик ташвишини тортмай, эришажак нарса- 
л»Ри хусусида бош ҳотириб, мулоҳаза юритишаркан, 
чарчаш нималигини билишмасди. Баъзи бир ҳукм- 
Дорлар сохта самимият билан бир-бирларига ҳўл чў- 
зишаркан, ҳўйниларида заҳарли ханжарлари бўлар- 
Ди. Мустабидларнинг золимликлари туфайли машъум

63

www.ziyouz.com kutubxonasi



қонунлар чиқарди. Сотқинлик билан очкўзлик бутун- 
бутун давлатларни айнитарди.

Тарих шошилинч равишда буржуа давлатлари ўр- 
тасидаги ўзаро муносабатларнинг чириган диорама 
суратига бераётган ранглар умуман шундай эди.

О Германия! Биринчи жаҳон урушида мағлуб 
бўлган бу мамлакат танасида ўша пайтдаёқ реван- 
шизм балосининг бацилласи бор эди...

— Йўқ-йўқ, фа1?ат кўлга бориш керак!— Фёдор 
Ксенофонтовичнинг цулоғига сал нарироқда гурунг- 
лашаётганларнинг гапи кирди.— Свислочида ҳам, 
Птичида ҳам балиц илинмайди!

Чумаков ўгирилиб қараркан, нариги заранг да- 
рахти тагида папирос тутатишаётган командирларга 
кўзи тушди. Шунда улар эртанги балиҳ овидан га- 
лиришаётганини фаҳмлади.

— Эҳ, биродарлар, Нарочда нималар бўлаётгани- 
ни кўрсанглар эди-я!— офтобдан ҳорайган майор завҳ 
билан гап бошлади.— Кўлда олабуға жуда ҳаддидан 
ошяпти! Ўтган якшанба мени кондрашка бир ёҳлик 
ҳилишига сал ҳолди. Жуда даҳшат! Унга ҳеч ҳанаҳа 
ҳармоҳ ипи дош беролмаяпти!

— Нарочка узоҳ,— деб ҳўйди новча ва ҳўллари 
узун, устига суворийлар формаси кийган старший 

.политурк.— Ўрмондаги кўлларни мўлжаллайвериш 
керак, йигитлар.

Балиҳчилардан бири нотаниш генерални кўриб 
ҳолди. Шундан кейин улар имлашиб нарироҳҳа кети- 
шувди, Чумаков маъюс тортди. Фёдор Ксенофонтович 
ҳам балиҳ овига ишҳибоз бўлгани учун бу ерда балиҳ 
канака усуллар билан овланишини билгиси келарди. 
У жон ҳулоғи билан тинглаб, ҳатто скамейка чекка- 
сига сурилган бўлса ҳам боягиларнинг гапларини 
энштолмасди. Қулоғига уларнинг «дам босиҳ, дам 
балакдроҳ ғўнғир-ғўнғири эшитиларди. Шунда у боя- 
ги кишиларнинг бгфгаликдаги ғўнғир-ғўнғирларида 
ҳандайдир ритм сезди, яна бир лаҳзадан кейин ана 
шу ритм оша оҳанг эшитила бошлади. Гўё ҳалиги 
баликчилар оғзиларини очмай ҳаммага таниш цў- 
шикнинг бир сатрини хиргойи ҳилишаётганга ўхшар- 
ди: «Бодрезак, бодрезак, бодрезак...» Кейин яна: 
♦Бодрезак, бодрезак, бодрезак...»

«Бодрезак» бирдан тинди ҳолди: командирлар 
папирос ҳолдиҳларини ахлатдонга ташлаб, ҳовлидаД 
бирин-кетин чиҳиб кетишди.
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Ларчабман»,— кўнглидан ўтказди Фёдор Ксено< 
фонтович. Шунда бир вақтлари Ольга икковлари 
яшашган академия ётоқхонасидаги хона ёдига тушди.

Ўша, имтиҳонларга тайёрланиб, соатлаб китобдан 
бошини кўтармай ўтирадиган пайтларида мана шу 
ғалати ҳолни сезган, яъни биров гапирса овозидан 
оҳанг илғарди. Бир куни Фёдор Ксенофонтович Гросс 
Эгерсдорфдаги жанг схемасини чизиб ўтирарди. Ўша 
жангда, яъни етти йиллик урушдаги 1757 йил компа- 
ниясида рус армияси Фридрих Иккинчи илк марта 
эсини жойига келтириб ҳўйганди. У рус ва прусс қў- 
шинларининг жойларини чизиб, линия тактикаси 
кандай шакЛлангани ва ривожланганини ўйлаб ўти- 
рарди. Ольга бўлса ёнида, диванда нимадир тикиб-ча- 
тарди. Ольга эри фаҳат ҳалам ва чизғич билан ишлаёт- 
ганини кўриб, ниманидир гапира бошлади. Фёдор 
Ксенофонтович эса ўзи билан ўзи овора бўлганидан 
гарчи Олянинг овози тинимсиз жаранглаётганига ҳара- 
май, сўзларининг маъносига тушунмасди. Шунда ҳу- 
лоғига бирдан ашула эшитила бошлади! У хотинининг 
сўзларига аёл кишининг тиниҳ овоздаги хониши жўр 
бўлаётганини, кумуш болғачалар садоси ҳам яҳинги- 
надан эшитилаётганини ҳам аниҳ-таниҳ сезиб ту- 
рарди:

Эҳ, менинг даҳлизларим,
Даҳлизларим менинг...

Фёдор Ксенофонтович азбаройи ҳайратда ҳолга- 
нидан ўзига келиб, ҳаламини ҳўйди. У кўзим тиниб 
кетгунича ишлабман, деган хаёлга борганди. Хотини 
тинимсиз гапираркан, яна таниш оҳанг ҳулоғига 
кира бошлади:

Эҳ, менинг даҳлизларим,
Яп-янги даҳлизларим...

Фёдор Ксенофонтович шу заҳотнинг ўзида иккала 
ЧЎлини кенг ёйган кўйи ашулага ҳўшилди:

Янги, заранг даҳлизларим...

Ольга эрига ажабланиб ҳараб ҳўйди-да, еўнгра 
кулиб, мулойимгина деди:

— Бечора академигим толиҳиб ҳолибди.
Хотини гапирганида Фёдор Ксенофонтовичнинг ҳу- 

лоғига яна ашула эшитила бошлади:
Эҳ, менинг даҳлизларим...
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У шундан кейпн бир одамкинг иут1$ида маълум 
интонациялар яширинлигини, уларнинг маъносига 
аҳамият бермай тингланса оҳанг вужудга келишлиги- 
ни пайцай бошлади. Ўша оҳанг гоҳида таниш ёки 
унга нимаси биландир ўхшаш, кўпинча эса мутлацо 
янги бўлар, музикани цоғозга тушириш Фёдор Ксено- 
фонтовичнинг цўлидан келса борми, булар ўзига хос 
равишдаги оҳанглар ҳосил бўлиши турган гаи эди. 
Қизи Ирина ҳам катта бўлганида онасига ўхшаб 
гапиришни одат цилган, овозидан: «Эҳ, менинг даҳ- 
лизларим...» оҳангини илғаб олса бўларди. Нил Игна- 
товичнинг гапига қулоц солсангиз гоҳо: «Лочин, бур- 
гут бўлиб цилинглар парвоз...» цўшиғининг куйи ке- 
лаверарди.

Фёдор Ксенофонтович профессор Романовни эслар- 
кан, хаёли яна кўнглига тугиб ҳўйган доклад- 
га ҳайтди. Шундан кейин у ҳўйин дафтаридаги ба- 
лиҳчилар келиши билан узилиб ҳолган ёзувларга кўз 
югуртириб, яна ўйга ботди... Ҳа, тарих ҳам оператив 
санъатга ўхшаш стихиядирки, Чумаковнинг фикрла- 
ри унда бемалол ва енгил парвоз ҳиларди.

Германиядаги ҳукмрон доираларнинг реванши- 
зми биринчи жаҳон урушидан кейиноҳ фашист таш- 
килотларини вужудга келтирди. 1919 йилда ўзини 
«миллий социалистик» деб номлаган гитлерчи пар- 
тия пайдо бўлди. Иҳтисодий инҳироз исканжасига ту- 
шиб ҳолган Америка билан Англиядаги пулдор казо- 
казолар, Германия монополия буржуазияси реванш- 
ни орзу ҳиларкан, заифлашган ҳарбий саноати учун 
қарзларнинг олтин ёмғирига зорлигини тезда илғаб 
олди. Шундан кейин Германияга доллар ва фунт-стер- 
лингларнинг олтин ёмғири ёғила бошлади... Ана шу 
ёмғир ва ишлаб чиҳарилаётган ҳуроллар шараҳа- 
шУРУЧи оралиғидан эси бор одамлар уруш Европа 
эшигини таҳиллатаётганини илғашарди.

1930 йилда Совет ҳукуматига германиялик банкер 
Шахтнинг Америкага сафар ҳилгани маълум бўлди. 
Шахт у ердаги молиячилар Германияда фашистлар 
диктатураси ўрнатилса айни муддао бўлишлигини 
ишонтириш билан овора бўлди.

Совет дипломатлари орадан бир йил ўтгандан ке- 
йин Гарцбургда Германия иҳтисоди, сиёсати ва ар- 
мияси зўравонларининг йиғини бўлиб, унда давлат- 
ларидаги ҳокимиятни фашистларга беришга ҳарор 
ҳилганларидан воҳиф бўлдилар.
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Хуллас, Германия шу тариқа жар ёқасига келиб 
қолганди.

Дарвозанинг нарёғидан Карпухиннинг баногоҳ:
— Манжура!— деган овози эшитилди.
Фёдор Ксенофонтович ўша томонга қараганди, пол- 

ковникни «эмка» ёнида кўрди. Кариухин у ёҳ-бу ёқ- 
қа аланглаб турди-да, сўнг Чумаковга яҳинлашиб, 
хафа киёфада:

— Шофёр қаёодадир йўқолибди,— деди.
— Овдатлангани кетди!
— Кутса бўларди!
— Мен рухсат бердим. Жангчи доимо тўц бўлиши 

керак... Нима, йўлга чиқсак бўлаверадими?
— Йўқ,— нохуш жавоб қайтарди Карпухин. — 

Дизил Армия уйига ғизиллаб бориб, мажлисдан ар- 
тиллерия таъминотчисини олиб чиқиш керак.

Шу пайтда машина ёнида Манжуранинг қораси 
кўриниб қолди.

— Бирпас сабр 1$илиб туришингизни сўрайман, 
Фёдор Ксенофонтович,— деди Карпухин узрли ҳолда 
енгил машинага аланглаб.— Иш кўп. Кейин келиб 
юрмайлик.

— Маъқул, маъқул,— рози бўлди Чумаков. У ха- 
ёлларининг асосий ипини қочириб юбормасликка ҳа- 
ракат қиларди.

Ҳа, дарвоқе, Германияда йирик ҳарбий кучлар 
вужудга келтириш ҳуҳуҳини чеклаб қўйган Версаль 
шартномаси ҳаёқда ҳолди?

Версаль шартномаси 1932 йилдаёҳ поймол ҳилина 
бошлаганди. Ушанда АҚШ, Франция ва Германия 
шартнома тузишган ва бу шартномага кўра Германия- 
га шериклар билан баб-баравар ҳуролли кучлар саҳ* 
лашга рухсат ҳилинганди. Шундан кейин Германияни 
мустаҳкамлашга ҳаратилган янги сиёсий тадбирлар 
амалга оширилди.

1933 йилнинг баҳорида Италиянинг фашист дик- 
татори Бенито Муссолини ташаббуси билан кун тар- 
тибига «Тўртлар аҳди» ҳўйилди. «Тўртлар аҳди» Со- 
вет Иттифоҳига ҳарши Германия, Англия, Франция 
ва Италия бирлашган фронтини вужудга келтириши 
лозим эди.

1933 йилнинг ўн бешинчи июнида «Тўрт давлат 
келишуви ва ҳамкорлиги аҳди» имзоланди. Хайри- 
ятки, ички можаролардан боши чиҳмай ҳолган Анг-
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лия ва Франция парламентлари буни ратификацня 
цилмади.

Германия шерикларидан «хафа бўлиб», Миллат- 
лар уюшмасидан чиқди-да, дарҳол ^краинани босиб 
олишни орзу 1$илиб юрган панлар Польшаси билац 
битим тузди.

АҚШ, Англия ва Франциянинг сиёсати натижа- 
сида Версаль шартномаси аста-секин барбод бўлди. 
1937 йилнинг кузида Англия кабинетининг аъзоси 
лорд Глифакс Германияга «овга борди» ва янги бош 
министр Чемберлен номидан Гитлер билан махфий 
музокаралар қилди ва унга СССРга царши қаратил- 
ган «Тўртлар аҳди»ни вужудга келтиришни таклиф 
этди. Музокаралар Лондонда, Парижда, Вашингтон- 
да, Берлинда давом этди. Шундан сўнг Европага 
Мюнхендаги келишувнинг бадбўй иси таралди...

Полковник Карпухин заявка-ҳоғозлар билан ке- 
либ ҳолди. Фёдор Ксенофонтович уларга ҳўл ҳўйиб 
бериши лозим эди. Шу важдан Чумаков ҳўйин даф- 
тарини планшеткасига солиб қўйди. Ўшанда у кўнг- 
лига тугиб ҳўйган доклад учун минбарга кўтарилиш 
сўзига насиб ҳилмаслигини ҳайдан ҳам билибди 
дейсиз?..

8

Эрта тонгда нима бўлишини ҳеч ким билмасди...
1941 йилнинг 21 июнь куни жазирама иссиҳ бўл- 

ганди. Фожиали якшанба арафасидаги бу кунга кел- 
гусидаги ўн йилликларда ҳам одамлар тез-тез сўроҳ- 
ли нигоҳ ташлаб турадилар.

Москваликлар ўша куни одатдаги ташвишлари 
билан банд бўлиб, якшанбага ҳозирлик кўришарди. 
Қуёш тобора баланд кўтарилиб, кўЦалар, уйлар ва 
пойтахтдаги хиёбонлар, зарҳал гумбазли ва ям-яшил 
Кремль узра нурини аямай сепарди.

Инсоннинг фикрий жонсараклиги, давлат таҳдири- 
ни чуҳур ўйлаши ва бунга ўзини бениҳоя масъул се- 
зиши тошларга ҳам кўча олганида Кремль девори ор- 
тидаги ўймакор архитектураси билан кўзга ташланиб 
турган СССР ҳукумати биноси ҳотиб, жунжикаётган 
бўларди.

Ана шу бинодаги асосий кабинетлардан биридаги 
каттакон стол ёнида Халҳ Комиссарлари Совети
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раисининг ўринбосари ва СССР Ташқи ишлар халқ 
комиссари қоғозлардан бошини кўтармай ўти- 
рарди.

Молотов кўп йил ҳукумат бошлиғи бўлганди. Бун- 
дан бир ярим ой муқаддам Ғарбда урушнинг қора 
булутлари кўпайиб, кейин тўпларнинг гумбур-гумбу- 
рини ҳосил ҳилиши ёки совет-герман муносабатлари- 
га мудҳиш кўлка ташлаши ва сиёсий-дипломатик 
гирдоб ҳосил цилиши номаълум бўлиб турганда, 
Халқ Комиссарлари Советининг Раиси қилиб обрўси 
беқиёс Сталин тайинланди. Бу Совет ҳукуматининг 
фикрича, давлат ва партия раҳбарлигини тўла ҳолда 
бир қўлда жамлаб, ҳозирча ноаниқроқ бўлиб турган 
ҳарбий-сиёсий вазиятни ҳисобга олган ҳолда мамла- 
кат ҳаёчини мудофаага тайёрланишга бўйсундиришга, 
шунингдек мабодо вазият талаб этса Германия билан 
муносабатда олий даражали учрашувларнинг дипло- 
матик каналларидаги чўзиқликни иложи борича қис- 
қартириш имконини берарди.

Шунга қарамай, ҳозир Молотовнинг ишлари ҳам, 
ташвишлари ҳам камаймаганди. Уша кабинет, ўша 
стол, ўша-ўша ҳужжатлар, халқ комиссарлари, дип- 
ломатлар, Марказий Комитет ва Халқ Комиссарлари 
Советининг масъул ходимларини қабул қилиш...

Бугун столдаги ҳужжатлар жуда бошқача. Мана, 
Буюк Британия бош министри Уинстон Черчиллнинг 
Сталинга йўллаган мактуби... Бу иккинчи мактуб, би- 
ринчиси ўтган йили олинганди...

Молотов соатига қаради: яна ўн минутдан кейин 
Сталиннинг ҳузурига бориш керак. Берлиндан эса 
тинчлантирадиган бирорта хабар йўқ. Бугун каллаи 
саҳарлаб Берлиндаги совет элчихонасига телеграф 
орқали имзосиз нота тексти берилган бўлиб, совет эл- 
чиси уни зудлик билан Германия империяси ташқи 
ишлар министри фон Риббентропнинг эътиборига ҳа- 
вола қилиши керак эди. Бу сўнгги уриниш эди... Со- 
вет ҳукумати ўз баёнотида Герман ҳукуматидан 
Берман қўшинлари Совет Иттифоқи чегараси бўйлаб 
тЎплангани муносабати билан оқилона изоҳ берили- 
ишни кескин талаб қилар ва совет-герман муносабат- 
ларининг аҳволи юзасидан тезликда фикр олишишни 
таклиф этарди. Бироқ Берлиндаги совет элчихонаси- 
Дан телефонда икки марта хабар қилишларича, 
Биббентропни ҳам, унинг ўринбосари Вейзеккерни 
Ҳам топиб бўлмасди. Германия ташқи ишлар министр-
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лигининг раҳбарлари совет диплсг.:атларн бнлаи уч< 
рашувдан атайлаб бўйин товлашаётгани аниҳ эди 
чамаси.

Мабодо шундай бўлса, оҳибати бахайр эмас'
Молотов яна соатига қаради: тез орада Сталин- 

нинг ҳузурига бориши керак...
Гоҳо одамнинг аҳлу ҳушини бир лаҳзада банд 

этмоҳҳа ҳодир фикрнинг чеки бўлмайди шекилли. Бу 
фикрда бутун бир давр, халҳ таҳдири, кечмишдаги 
ўн йилликларнинг нафаси жо бўлиши мумкин. Бун- 
дай фикр мияга ярҳ этиб келаркан, бир лаҳза ўзини 
вужудга келтирган манбаларни атрофлича ёритади, 
тасаввурда воҳеаларни бошдан-оёҳ жонлантиради, 
оҳибат-натижада инсон ўтган ана шу йиллар ичида 
кўрган-кечирганлари ва дилидан ўтказган нарсалари- 
ни ўйлаб ҳаяжонланади, талвасага тушади... Халҳ 
комиссари Англия бош министрининг мактубига яна 
бир кўз ташланганида хаёлига келган ана шундай 
фикр тарихнинг бутун бир ҳатламини ўзига жо эт- 
ганди...

Бир йил олдин Сталин кабинетида Сиёсий Бюро- 
нинг навбатдаги мажлиси бўлаётганида Англиянинг 
СССРдаги янги элчиси ҳилиб Стаффорд Криппс та- 
йинлангани борасида гап айланиб ҳолди.

— Жуда ҳизиҳ,— деганди ўшанда Сталин каби- 
нетда ҳўлини орҳасига ҳилганича айланиб юраркан, 
боши ҳотиб.— Консерватор Уинстон Черчилль ўзи- 
нинг энг кўзга кўринган лейбористини Москвага элчи 
ҳилиб юборяпти... Бу ҳанаҳаси бўлди, Вильям Бул- 
литнинг инглизча вариантими?

Буллит 1933 йилдан 1936 йилгача АҚШнинг Совет 
Иттифоҳидаги, сўнгра Франциядаги элчиси бўлганди. 
Мавҳеи жиҳатидан дипломат ва аслида Совет Итти- 
фоҳининг ашаддий душмани бўлган Буллит туҳмат- 
дан бўшамай, ишончсизлик уруғини сочар, СССРни 
ҳарбий-сиёсий жиҳатдан яккалаб ҳўйиш ва ғарб дав- 
латлари билан тўҳнаштириш учун ҳўлидан нимаики 
келса барини ҳиларди. Ана шу Вильям Буллит Па- 
рижда элчи бўлганида француз ҳукмдорлари Даладье 
билан Бонэ Чехословакияни Гитлерга сотиб, Мюнхен- 
дан ҳайтиб келишаётганида уларни гул билан кутиб 
олганди.

Молотов Сталиннинг сўзларига жавобан Стаффорд 
Криппснинг Совет Иттифоҳи ҳаҳида матбуотда ва 
парламентда баён ҳилинган мулоҳазалари келтирил-
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ган маълумотни овозини чиқариб ўқиб берди-да,
сўнгра:

— Менимча, Криппс Буллитга ўхшамайди. У ид- 
роки жойида сиёсатчи ва ғаламисликдан йироь̂  дип- 
ломат бўлса керак. Ҳар ҳолда унинг бевосита ғараз- 
гўйлигини сезганимизча йўқ,— деди.

— На чора, вацт кўрсатади,— Сталин шубҳалан- 
ган қиёфада кифт қисиб қўйди.— Мен эсам Черчилль 
қандайдир ўйин бошламодчилигига аминман. Шун- 
дай қилиб, нималар бўлишини кутамиз ва Черчилль 
билан дипломатик олишувга тайёрланамиз.

Бу 1940 йил июнининг биринчи ярмида бўлганди.
Ўша йил июнининг охирида Стаффорд Криппс 

Сталинга Черчиллдан махфий хат топширди. Бу Чер- 
чиллнинг биринчи хати эди. Унда Англия кабинети- 
нннг бошлиғи сезиларли самимият билан Англия ва 
СССРнинг ўзаро фойдали муносабатларини мустаҳ- 
камлашга жон куйдирар, Германия Европа ҳукмдори 
бўлишга интиларкан, Совет Иттифоди манфаатларига 
таҳдид қилмай қололмаслигини уқтирар ва Совет 
ҳукумати билан Германиянинг агрессив ҳаракатлари- 
га дахлдор масалаларни муҳокама ҳилишга тайёр- 
лигини изҳор этарди.

Бу хатни кечҳурун алламаҳалда Сталин кабине- 
тида муҳокама ҳилишди.

— Хўш, мен нима девдим?— сўради Сталин Сиё- 
сий Бюро аъзоларига назар ташларкан, сал ҳисилган 
кўзларидаги истеҳзо учҳунларини яшириб.

■— Ўйин бошланган деяпсанми?— Ворошилов савол- 
га савол билан жавоб ҳилди.— Англия экспедицион 
корпуси Дюнкеркда шунчалар талафот бериб, бор ду- 
Рол яроғи-К), техникасидан айрилиб турганида Чер- 
чиллнинг кўнглига ўйин сиғармикин?.. Бунинг устига 
немислар Англияга беаёв бомба ташлашаётган бўлса... 
Ундан ташҳари, бизда Гитлер Англия билан сулҳ 
тУзишга ҳарши эмаслигини тасдиҳловчи кўпгина 
маълумотлар ҳам бор. Бизга нима сабабдан Гитлер 
эмас, Черчилль мурожаат ҳиляпти?.. Бунда ҳамма- 
еини тарозига солиб кўриш керак бўлади.

— Жиддий дипломатия,— деди Сталин барчага 
яхши таниш бурролик билан,— фаҳат факторларга 
сУянишни ҳар маҳал эсда тутиш керак, чунки бир- 
Г1̂ На факт ҳам юзта файласуфнинг обрўсини тўкиб 
ЧУйиши мумкин... Мен ушбу ҳолда ҳам фактларга 
Плюс сезгимга ва яна тарихий параллелларга ишона-
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ман.— Сталин стол ёнида ўтираркан, каттакон блд. 
лур кулдонни ўзига тортди-да, трубкасини унинг 
чеккасига қовди. Сўнгра гугурт билан куруминд 
олиб ташлаб, очилган «Герцеговина Флор» пачкаси. 
дан иккита папирос олиб, эзғилаб, трубкасини тўл- 
дирди. У буларнинг барини шошилмай гўё гавц би- 
лан бажарарди. У айни пайтда трубкаси узра қай- 
ларгадир тунд боқар, сезилар-сезилмас илжаярди, 
Гўё у ким биландир унсиз тортишаётганга ўхшарди. 
Шундан кейин Сталин яна тилга кирди:

— Эски замоналарни эслаб ўтирмаймиз. Биз Чер- 
чиллнинг кимлигини яхши биламиз. Уни умуман инг- 
лиз сиёсатидан ҳам ажратиб ўтирмаймиз...

Сталин трубкасини тутатиб, бир неча марта торт- 
ганди, кўкиш тутун юлдузли осмон кўриниб турган 
очш5 дераза томон толим-толим суза бошлади.

— Нима бўляпти ўзи?— Сталин қўлининг қир- 
раси билан столга урди.— 1ўани, Англия билан ўзаро 
алоқаларимизнинг асосий босқичларини бир кўздан 
ўтказайлик-чи. Хўш, лоақал Германия Австрияни 
босиб олишидан бошлайлик. Биз ўшанда Чехоеловакия 
таҳликада қолганини, сўнгра немислар Шарҳҳа сил- 
жиб боришларини тушуниб, ёдларингда бўлса, Анг- 
лия, Франция, СССР ва Америка давлатлари конфе- 
ренциясини ўтказишни ҳатъий таклиф ҳилгандик. 
Ана шу таклифни йўцца чиҳарган Англия бўлади- 
ми?.. Сўнгра, Гитлер Чехословакияга ҳужум ҳилган 
таҳдирда Чехословакияга ҳарбий ёрдам бермайсан, 
деб Францияга тазйиҳ ҳилган ким?.. Англия! Мюн- 
хендаги келишувнинг дояси ким?.. Ушанинг ўзи! 
Немислар таҳдид солиб турганида Чехословакия ҳуку- 
матини биздан ҳарбий ёрдам сўрамасликка кўндир- 
ган ким бўлади? Яна Англия... Гитлернинг Украина- 
ни Совет Иттифоҳидан ажратиб олиш режаси Лондон- 
нинг наҳ ўзида тузилган, Германиянинг шарҳда ва 
Европанинг жанубйй-шарҳида ҳукмронлик ҳилиши 
ғояеининг ўзи ҳам у ерда ҳар тарафлама рағбатлан- 
тириляпти.— Сталин стол ёнидан турдй-да, ер суз- 
ганича кабинетда шошилмай юрди, сўнгра тўхтаб, 
шифт бурчига кўзларини ҳисганича тикилиб, яна га- 
пира бошлади: — Кейин нима бўлди? Кейин Англия 
ҳукумати Германияни тинчитиш ғояси бйр чаҳага 
ҳам арзимаслигини тушуниб, Гитлернинг немисларга 
собиҳ мустамлакаларини ҳайтариб бериш борасидаги 
устма-уст талабларини эшитаверганидан сўнг бизга
72

www.ziyouz.com kutubxonasi



узаро хавфсизликни таъминламоқ учун Англия-Фран- 
'ция-Совет декларациясини имзолашни таклиф этди. 
Биз рози бўлдик албатта... Гитлер ўзига қарши бир- 
лик фронти вужудга келаётганини кўриб,. ўтакаси 
ёрилди. Инглизлар эса ўша заҳотининг ўзида декла- 
рациядан бош тортдилар!.. Нимага? Чунки улар дек- 
ларацияни имзоламоқчи эмасдилар. Улар биз билан 
битим тизишга цодирликларини Гитлерга намойиш 
қилмоқчи эдилар... Намойиш қилишга ҳилдилару 
бироқ бундан нарига ўтмадилар. Бунинг устига Со- 
вет Иттифоқи уларнинг ҳаракати билан яккаланиб 
колганлигини ва Германия бизга бемалол хужум 
қила олиши мумкинлигини ҳам кўрсатиб ҳўйдилар. 
Тўғри гапиряпманми?

— Мутлацо тўғри!— деб кўйди маршал Вороши- 
лов.— Яна Германия Польшага ҳужум ҳилиши ара- 
фасидаги самарасиз музокараларни ҳам эслагин! Ма- 
бодо биз ўшанда инглизлар ва французлар билан 
ҳарбий иттифоҳ тузиб, шартнома лойиҳасида айтил- 
ганидай Болтиҳ ва Р̂ ора денгизлар оралиғидаги бар- 
ча шарҳий Европа мамлакатларига гарантия бергани- 
мизда борми, Гитлер Польшага ҳужум килишга 
ясуръат этолмас ва Франциянинг ҳозирги фожиаси 
ҳам юз бермаган бўларди.

— Мана шундай ҳарбий иттифоҳ шартномаси- 
нинг гўркови ким бўлганди?— сўради Сталин ғазаби 
кайнаб.— Инглизлар! Шунаҳа экан, биз ҳозирда ҳўш 
тирноҳ ичидаги дўстимиз Черчиллнинг самимиятига 
Ҳандай ҳилиб ишонамиз? Нима учун? Бу мактуби 
билан у нима демоҳчи?.. Унинг ҳандайдир сиёсий 
тузоҳ ҳураётгани шак-шубҳасиздир!

Ҳа, Сталин советларга ҳарши ашаддий тарғибот- 
нинг совуҳ шамоллари эсиб турган сохта ва маккор 
буржуа дипломатиясининг туманли денгизини назар- 
Днн ўтказаркан, шубҳалари кучайиб, эҳтиёткорлиги ор- 
та бошлаганди. Оғир пайтлар... Илгари башарият бутун 
бир асрлар тажрибасидан аҳл ўрганар, эндиликда 

ҳар йили бир-бирига зид воқеалар бениҳоя кўп 
бўлар, ҳукуматлар олдига сира кутилмаган муаммо- 
дирни ҳалаштириб ташлардики, ҳаттоки энг теран 
таҳлил билан ҳам дипломатия стратегияси доимо 
аМал ҳила оладиган ҳоидаларни вужудга келтирмоҳ 
Деярли амримаҳол бўларди.

Мабодо, бурноғи йил, ўттиз тўҳҳизинчи йилга, 
Сермания ҳали Польша, Францияга ҳужум ҳилмаган,
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Англияга бомба ёғдирмаган, Совет Иттифоқи билац 
Германия ўртасида бир-бирига ҳужум қилмаслик 
аҳдини тузиш мўлжалланмаган яҳин ўтмишдаги кун- 
ларга назар ташланса-чи... Бундай ҳарасангиз, фик- 
рий бир нигоҳ, ундан берида эса дипломатик жанг- 
ларнинг бепоён майдони, зўр бериб чора ахтаришлар, 
таҳлилга кетган беҳиёс меҳнат, Совет ҳукумати 
раҳбарлари фашист милитаризмига аталган темир ки- 
шанларни биргаликда ясашга уринган давлатларнинг 
ҳукмдорлари асил ниятларини аниҳламоҳ учун факт- 
лар ва ситуацияларни текшириб кўриш сингари нар- 
салар намоён бўлади.

1939 йилнинг мартида Англия, СССР ва Франция 
ўртасида музокаралар бошланганида совет дипломат- 
лари ҳар маҳалгидай халҳаро ҳуҳуҳ нормалари ва 
ахлоҳий тартибларга амал ҳилган ҳолда иш тутди- 
лар. Бошҳа тараф кишилари, айниқса Англия дипло- 
матлари ўзбошимчалик, риёкорлик ва инкорга суяна 
бошладилар. Улар Совет Иттифоҳига шунаҳанги 
мажбуриятлар юклашга ҳаракат ҳилдиларки, булар 
^иамлакатимизни муҳаррар равишда Германия билан 
Урушга олиб келар, айни пайтда, Англиянинг ўзи Со- 
,вет Иттифоцига ёрдам кўрсатишга гарантия бермас, 
^Ғарбда герман агрессияси кучайгудай бўлса, ўзигаана 
шундай гарантияни талаб ҳилар эди.

Совет ҳукумати Англия билан Франциянинг ни- 
маики ҳилиб бўлса ҳам СССРни Германия билан 

(уруштириб цўйишдек иғвогарликдан иборат ниятини 
Лайкаб олиб, музокара цатнашчилари муҳокамасига 
{ўзаро мажбуриятлар конкрет акс эттирилган битим 
'лойиҳасини ҳўйди. Бироҳ Англия билан Франция 
Сир талай дипломатик найранглар ҳилиб, битимни 
имзолашдан бош тортдилар.

Бу пайтда Европа осмонини герман агрессиясининг 
қора булути боса бошлади. Фашизм сиёсатининг ша- 
■моллари бу булутларни кай томонга сураркин? Булут- 
лар Польша тарафга, сўнгра эса нарига, Шарҳҳа сил- 
жиши мумкин эди. Бундан ташвишда бўлган Совет 
ҳукумати Англия билан Францияга дипломатик най- 
рангларни йиғиштирган ҳолда коллектив хавфсиз- 
.ликнинг ишончли тадбирларини ишлаб чиҳмоҳ учун 
'Москвада ҳарбий миссиялар музокараларини тезда 
бошлаб юборишни таклиф этди. Англия билан 
Франция рози бўлишди, бироҳ ҳаттиҳ калака ҳилаёт- 
гандай ўз миссиялари составига истеъфога чиҳҳан-
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ларига анча бўлган ёки ҳарбий кучларда пастроқ 
вазифаларни эгаллаган генераллар билан адмирал- 
ларни қўшишганди. Улар ҳам Москвага ўн олти 
кундан кейин келишди! Бунинг устига делегация- 
ларнинг бошлиқлари ўз ҳукуматларидан битим 
имзолашга ваколат олмаганлари ҳам маълум бўлиб 
қолди.

Кремлдагилар, давлатларнинг ўзаро муносабат- 
ларидаги бунақа ошкора риёкорлик нимани англа- 
таркин, деб ҳайрон бўлишарди.

Музокаралар эса ҳарбий миссиялар Москвага ке- 
лишлари биланоқ, 1939 йилнинг 11 августида бош- 
ланди. Делегациялар агрессорга қарши курашда дав- 
латлар бир-бирларига ёрдам кўрсатишлари талаб 
этилгудай бўлса, ҳар бир давлат қандай ҳарбий куч- 
лар бера олишини муҳокама қилишга киришганла- 
рида Англия билан Франциянинг аянчли риёкорлик- 
лари ўзини кўрсатиб қўйди. Совет делегациясининг 
аъзоси Шапошниковнинг Совет Иттифоқи агрессорга 
қарши бир юз йигирма пиёда ва ўн олтита кавалерия 
дивизияси, беш мингта тўп, тўққиз-ўн минг танк, 
беш-беш ярим мингта жанговар самолёт бера олиши 
мумкинлиги борасидаги баёнотига жавобан Англия 
делегациясининг аъзоси генерал Хейвуд фақат беш- 
тагина пиёда ва биттагина механизациялашган диви- 
зия бера олишларини тилга олди...

Совет ҳарбий миссиясининг бошлиғи бўлган Воро- 
шилов ана шу музокаралар қувонарли бормаётганли- 
ги хусусида Сиёсий Бюрога мунтазам равишда ахбо- 
рот бериб турар, «меҳмонларимиз» битимга келишдан 
ҳам кўра ҳарбий қудратимизни пайпаслаб кўриига 
кўпроқ интилаётганларини тахмин қиларкан, қаттиқ 
хуноби ошарди.

Чиндан ҳам сиёсатдаги беҳаёлик — ҳукумат юзту- 
бан кетганлигини кўрсатувчи сўнгги маррадир. Москва- 
Да ҳарбий миссиялар жаҳонда ҳукмронлик қилиш- 
га интилаётган Гитлерни жиловлаб қўйиш чораларини 
мУҲокама этишга киришганларида Лондондаги таш- 
^и ишлар министри Хадсоннинг кабинетида ҳам ху- 
Фия музокара кетарди. Бош министр Чемберленнинг 
ишончли кишилари бўлган Хадсон билан Гораций 
Вильсон Германия вакили бўлган Вольтат деган ким-

билан Англия ҳамда Германия ўртасида «тирикчи- 
лик майдонлари»ни кенгайтириш, Россия ва Хитой 
*бозор»ларини қўшган ҳолда янги бозорларни қўлга
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киритиш, бир бирларига ҳужум килмаслик ҳаҳида 
Англия-Германия шартномасини имаолаш имконияти 
борасида пичир-пичир ҳилишарди. Бу музокаралар- 
нинг охири Берлинга бориб 'таҳалди, у ерда Риббен- 
троп билан Англия ҳарбий-ҳаво кучлари ҳўмондон- 
лиги вакили барон де Рипп ҳарбий масалаларни му- 
ҳокама ҳилишди.

Совет раҳбарларига ўша кунларда Лондондагн 
герман элчихонасига Англиянинг давлат арбоблари 
серҳатнов бўлиб ҳолишгани ҳам маълум бўлди...

Шундан кейин муҳаррарлиги аён бўлган иш ҳам 
рўй берди. Ҳарбий миссияларнинг Москвадаги музо- 
каралари Англия ва Франция ҳукуматларининг сиё- 
сйй ҳаракатлари билан натижасиз тугади. Бунинг ус- 
тига Лондондагиларнинг гиж-гижлашлари билан 
Польша ва Болтиҳ бўйи мамлакатларининг ҳукумат- 
лари коллектив хавфсизликнинг ҳарбий конвенция- 
сига душманларча ҳарадилар. Оҳибат-натижада ғарб 
дгвлатлари Германия Совет Иттифоҳига ҳамла ҳилиш- 
да «Болтиҳ йўлаги»дан бемалол ва тўлалигича фой- 
далана олиши мумкинлигини ҳайта-ҳайта шама ҳил- 
дилар. Германияга айни пайтда Англия билан бирга- 
ликда Совет Иттифоҳига ҳарши ҳарбий блок тузиш 
ҳам таклиф этилди.

Бу Совет ҳукумати учун изтиробли кунлар эди, 
колаверса, у Гитлер Европада коллектив хавфсизлик 
системаси вужудга келишидан ўлгудай ҳўрҳиб юр- 
ганидан жуда яхши хабардор эди. Англия-Франция- 
Совет Иттифоҳи музокаралари пайтида Германия 
Англиядан сир тутган ҳолда СССРнинг Берлиндаги 
муваҳҳат ишлар вакили Астахов ва ўзининг Москва- 
даги элчиси граф Шуленберг орҳали бир, икки марта 
эмас, наҳ беш марта Совет Иттифоҳи билан битим 
тузпшга уриниб кўрди! Учинчи августда Риббентроп 
Германия Англия билан яширинча музокаралар олиб 
бораётганини яширмай Астаховга немисларга инг- 
лнзлар билан французларга ҳараГанда мафкурадаги 
тафовутдан ҳатъий назар, руслар билан тиллашиш ен- 
гглроқ бўлур эди» деган гапни айтиб, совет-герман мах- 
фгй протоколини имзолашни таклиф ҳилди. Бу прото- 
кол иккала давлатнинг «Қора денгиздан то Болтик ден- 
гизигача» чўзилган жойлардаги барча манфаатларига 
кенг йўл очарди. 14 августда Москвадаги немис эл- 
чиси граф Шуленберг ўз ҳукуматининг топшириғига 
кўра яна бир марта Германия билан Совет Иттифоҳи
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ўртасида шартнома тузиш масаласини яна бир марта 
ўртага қўяркан, Англия билан Франдия «Совет йтти- 
фодини Германия билан уруштириб дўйишга... янги- 
дан уринмодда. 1914 йилда бу сиёсат Россия бошига 
ёмон оқибатлар солганди. Ғарб демократиялари ман- 
фаатлари йўлида Германия билан СССР бир-бирлари- 
ни умрбод ғажимасликларини иккала томоннинг ман- 
фаатлари талаб дилади», деганди.

Совет ҳукумати бу таклифларнинг барини рад 
этди.

Германия раҳбарлари Англия билан музокаралар 
олиб борсалар ҳам ғарб мамлакатлари билан янада 
яқинлашишга барибир журъат этолмадилар. Катта 
мустамлакалари ва капиталистик мамлакатлар ора- 
сида таъсири кучли бўлган Англия билан Франция 
герман капитализми жаҳонга ҳукмрон бўлишига тўсиҳ 
бўлиб туришарди. Улар билан иттифоқдош бўлиш 
Гитлерни қаноатлантирмас, ваъда қилган гарантияла- 
рига ишонмасди. Шу сабабдан у ғарбдаги қўшинлари 
фурсат келди дегунча Германиянинг индустриал юра- 
ги бўлган Рурга ташланишларидан қўрққани учун 
Шарққа агрессияни кучайтиришга шошилмасди. 
Бундан ташқари, фашист раҳбарлар Англия билан 
Франция тўхтовсиз равишда ён беришар, бу эса 
уларнинг заифликларини кўрсатар, заифларга қарши 
жанг қилиш енгилроқ кўчиши эса ўз-ўзидан маъ- 
лумдир. Совет Иттифоқи билан бўлғуси уруш Гитлернн 
чўчитар, қолаверса, СССРга ҳужум қилмоқ учун кенг 
плацдарм ҳали тайёр эмасди.

1939 йилнинг йигирманчи августида Англия ва- 
киллари Москвадаги ҳарбий миссиялар вакиллари- 
нинг музокараларини барбод қилганларидан кепнн, 
Гитлер Совет Иттифоқи билан битим тузишга яна 
Уриниб кўрди. У ўзининг Москвадаги элчихонаси. ор- 
Қали Сталинга телеграмма йўллаб, унда Германия 
билан Польша ўртасида «ҳар куни танглик рўй берп- 
Ши мумкин»лигини биларди. Бу эса Германиянинг 
Совет Иттифоқи билан тўқнашуви муқаррарлигини 
кЎрсатарди. «Шунинг учун ҳам мен Сизга менинг 
ташқи ишлар министримни 22 август, сешанба куни, 
энг кечи билан 23 август, чоршанба куни қабул қили- 
Шингизни яна бир марта таклиф этаман,— деб ёз- 
ганди Гитлер.— Империя ташқи ишлар министри 
^Ужум қилмаслик ҳақидаги аҳдни қоғозга тушириш
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ва имзолашда барча фавқулодда ваколатларга эга 
бўлади».

Демак, 1939 йилнинг ёзида Германия билан уруш- 
нинг ё муқаррар бошланиши кутилар, бу уруш эса 
капиталистик олам бирлашган кучларининг СССРга 
қарши «салб юришиога айланиб кетиш хавфини туғ- 
дирар, ё Германия билан аҳд тузиш лозим эди.

Совет ҳукумати аҳд тузишни оқилона ҳисоблади.
Йигирма учинчи августда Иоахим фон Риббентроп 

Москвага учиб келди. Ўша куннинг ўзида Кремлда 
ўн йил муддат ичида бир-бирига ҳужум қилмаслик 
ҳақидаги совет-герман аҳди текстини ишлаб чиқиш 
бўйича музокаралар бошланди. Риббентроп музока- 
ралардаги босиқлик вазиятидан бирмунча довдираб 
қолганидан совет-герман муносабатларида янги бос- 
қич — дўстлик ва тўла ҳамжиҳатлик босқичи бош- 
ланди, деб исбот қилишга ҳар қанақасига уринарди. 
У ҳаттоки буни шартнома қайдига ёзиб қўйишни так- 
лиф ҳам қилди. Бироқ империя министрининг бу 
таклифига Сталин қуруққина қилиб, шундай жавоб 
берди:

—: Нацистлар ҳукумати олти йил мобайнида Со- 
Вет ҳукуматига тинимсиз мағзава ағдарган экан, 
Совет ҳукумати ҳам совет халқини Германия билан 
дўстона алоқадамиз, деб сидқидилдан ишонтирол- 
майди.

Орадан қарийб икки йил ўтди... Дипломатик 
жангларда ютилган икки йил жуда кўп нарсаларни 
амалга оширишга имкон берди. Бироқ уруш ҳар қа- 
лай муқаррар эди шекилли. Бугун, 1941 йилнинг 
21 июни даҳшатли бўсаға бўлиб, у ёғида нелар рўй 
бериши номаълум эди.

Ташқи ишлар халқ комиссарлигида нақ эртага, 
1941 йилнинг 22 июнида фашистлар Терманияои 
Совет Иттифоқига ҳужум қилишлиги айтилган маъ- 
лумотлар ётарди. Шифровкаларда немис қўмондонли- 
ги совет-герман чегарасида қандай ҳарбий кучларни 
тўплаганлиги хабар қилинарди.

1940 йилдан бошлаб маълумотлари пича чалкаш 
бунақа қоғозлар бир-иккита эмас, балки кўпроқ кел- 
ганди. Агентура ва қўшинлардаги разведкаларимиз- 
дан, дипломатик ходимларимиз ва чегара қўшинлари 
қўмондонлигидан келган шифровкалар, чет эл мат- 
буоти ва радиоси материалларининг обзорлари, жуда 
турлича, гоҳо сира кутилмаган каналлардан олинган
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доаълумотлар ҳам бор эди. Бундай коғозларнинг ак- 
сариятида бўлажак герман агрессияси ва у боиғлана- 
диган аниҳ муддатлар айтиларди. Бироқ бу муддат- 
лар ўтиб кетди. Хатар рўй бермади.

Шу йил март ойининг дастлабки кунларида А1^Ш 
давлат секретарининг ёрдамчиси Сэмнер Уэллс билан 
Вашингтондаги совет элчиси Уманский суҳбатининг 
баёни мавжуд бўлган шифровка келганди. Америка 
ҳам Совет ҳукуматини Гитлернинг СССРга нисбатан 
агрессив ниятларидан огоҳлантирар, булардан унинг 
разведкаси хабар топганди... Дарвоҳе Ташҳи ишлар 
халҳ комиссарига эса ана шу Уэллснинг ўзи яҳинда- 
гина, бултур февраль ойида океан ортидан келиб, 
Лондон ва Париж, Верлин ва Рим ўртасида серқат- 
нов бўлиб, ҳукуматларнинг бошлиҳлари ва омилкор 
доираларнинг катталари билан суҳбатлашгани, совет- 
ларга ҳарши бирлашган блок тузмоҳ учун Европада. 
«ўз одамлари» ўртасидаги ҳарбий нифоқларни тўхта- 
тишга кўндириш билан овора бўлгани ҳам маълум 
эди.

Ўн тўҳҳизинчи апрелда Черчиллнинг Сталинга 
инглиз элчиси Стаффорд Криппс орҳали йўллаган 
мактуби олинди... Мана ўша мактуб... Черчилль унда 
«ишончли агентдаш немислар Югославияни ўз тўр- 
ларига илинтирган ҳисоблаганларидан, яъни 20 
мартдан кейин Руминиядаги бешта бронетанк диви- 
зияларидан учтасини Польшанинг жанубий ҳисмига 
кўчира бошлаганлари ҳаҳида аниҳ ахборот олдим... 
Жаноби олийлари бу фактларнинг аҳамиятини осон- 
гина баҳолай оладилар»,— деганди.

Стаффорд Криппс Сталин ёки Молотовнинг ҳабулига 
киришга икки ҳафта уринди. Сталин инглиз элчисига 
Черчиллнинг шахсий мактубини ўзига топшириш 
кжлатилганини билмаганидан у билан учрашишни ис- 
тамади ва Молотовга ҳам учрашувдан бўйин товлаш- 
ни маслаҳат берди...

— Гитлернинг асил ниятлари ҳозирча бизга но- 
Маълум экан, у билан муносабатларимизни мураккаб- 
лаштирмаймиз,— деганди ўшанда Сталин.— Инглиз 
элчиси билан учрашувни сир тутиб бўлмайди. Бундан 
ташҳари, менинг шубҳам бор: инглизлар Совет ҳу- 
кумати билан махфий музокаралар олиб бораётган- 
^арини Гитлерга атайлаб кўз-кўз ҳилишмоҳчи... 
Улар иғвонинг устаси фаранглари. Агар биз Германия 
Комига ютган мамлакатларнинг дипломатик миссия-
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лари билан яширин музокарага киришсак, Германия 
билан уруш ҳолатида бўлган давлатларнинг элчила- 
ри билан юксак даражада алоҳа 1>илмаймиз.

Дарҳақиқат Черчиллнинг мактуби Совет ҳукума- 
,тига аён бўлган нарсалар ёнита бирор ниша цўшол- 
мади. «Учта танк дивизияси...» Келаётган маълумот- 
ларда ўнларча дивизиялар айтиларди... Ғарбий чега- 
рада 1?илич яланғочланганди. Сталин эса бу цилпч 
зарбини ҳайтариш ваҳти ўтмаган, деган хаёлда эди...

9

Гумбазсимон шипли ва деворларига ялтироц эман 
ишлатилган каттагина кабинетда бўйи пастроқ, ярим 
ҳарбий кийимдаги ва оёғига этик клйган, чорпаҳил- 
дан келган киши трубкасини тутатганича гиламда 
у ёҳдан-бу ёҳҳа юриб турарди. Унинг афти, трубкаси 
сайёрамиздаги барча одамларга таниш эди чоғи. 
Чу^ур ўйга ботганидан сал цисилган кўзлари жонса- 
рак, оҳараётган саргиш мўйлаби яширган лаблари ҳам 
таранг ва жиддий эди. Гўё унинг мўйлабида тамаки 
тутуни-ю, кўзларига ташвиш ўрнашиб ҳолгандай 
туюларди.

У ёзув столи олдидан эшик томондаги узунчоҳ, 
устига кўк мовут ёзуцли ва мажлислар ўтадиган бош- 
ҳа стол бўйлаб бир неча ҳадам юрар ва ҳайтишда 
ҳам шунча одимларди,

Сталин ўзини цаттиц чарчатган ишдан узилиб, ҳо- 
зир кимнидир кутаётгандай кўринарди. Чиндан ҳам 
кабинетга Молотов кириб келди.

Сталин Молотовни саволчан нигоҳ билан қарши- 
лади.

-— Янги ҳеч гап йўҳ,— деди Молотов Сталиннинг 
нигоҳини сезиб.— Берлин билан ҳозиргина ҳўнгироҳ- 
лашдик. Гитлернинг ҳароргоҳида ҳандайдир муҳим 
кенгаш бўлаётган экан, ҳаммалари ўша ерда.

— ТАСС ахборотига ҳам аҳамият беришмапти,— 
деб ҳўйди Сталин сўраб-суриштириб ҳам ўтирмай.

— Ҳа, ўртоҳ Сталин... Бугун ^жаҳон матбуоти 
жазавага тушяпти, немислар бўлса ахборотимизни 
ҳатто босишмадиям,— жавоб ҳилди Молотов.— Бу 
яхшиликдан дарак бермайди.

— Мабодо Гитлер ҳам, Риббентроп ҳам лоакал 
Чап беришни лозим топмай, бунинг устига элчимиз
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бнлан учрашувдан бўйип товлашаётган экан,—» 
Сталиннинг овозидан асабий безовталиги сезиларди,— 
бу жуда ёмон аломатдир.

— Америка ва Англия газеталари бизнинг Герма- 
нияга ҳужум цилиш учун  тайёргарлик «ўраётгани- 
мизни ҳалиям зўр бериб таъриф-тавсиф қилишмоҳда. 
Тафсилотлару ҳакдайдир фактлар ҳам келтириш- 
моқда.

— Ана кўрдингми!— Сталин трубка чангаллаган 
цўл ини силкитди.— Уларнинг огоҳлантиришларига 
кандай цилиб ишонса бўлади?.. Бизни агрессия таҳ- 
дидидан огоҳлантиришади, ўзлари бўлса бу агрессия 
тезроҳ бошлана ҳолсин, деб иғволар билан шуғулла- 
нишади.

— Мен ҳозир ҳужжатларни кўриб ўтириб, ўтмиш- 
ни ўйлаб ^кетдим,— деди Молотов ўйчан ҳиёфада.— 
Инглизларнинг биз билан доимо иккиёҳлама ўйин 
ҳилиб келганлари ҳадеб кўз олдимдан ўтаверди.

— Фаҳат биз билан эмас, Германия билан ҳам! — 
аниҳлик киритди Сталин. Шундан сўнг Кремль мино- 
расидаги соатларнинг бонгига ҳулоҳ солди.— Биз 
улар сиёсатининг асосий мағзини аллаҳачон билиб 
олганмиз. Инглизлар Гитлер олдига доимо ё Совет 
Иттифоҳига ҳужум ҳил, ё бўлмаса биз у билан тил 
бириктириб, Германияни янчиб ташлаймиз, деган 
масалани ҳўйиб келишди. Бу нарса ишончли бўлсин, 
деб биз билан музокаралар олиб боришди. Бу иккиёҳ- 
лама ўйин бўлмай нима?.. Мана энди Франция енги- 
либ, Германия Британия оролларига бостириб кириш 
хавфи туғилганидан кейин Англия бизни хавфдан 
огоҳ этяпти. Бу самимий огоҳлантиришлар эмаслиги 
аниҳ-равшан кўриниб турибди... Германия Совет 
Иттифоҳига юриш бошласа, бу Англия ҳутулиб ҳол- 
Ди деган гап.

— Ҳа,— маъҳуллади Молотов,— яҳиндагина Анг- 
лия Франция билан биргаликда бизни Миллатлар 
Уюшмасидан чиҳариб юборишганини, Финляндия 
билан можаромиздан Совет Иттифоҳига шимол- 
Дан ва жанубдан ҳужум ҳилишда фойдаланишла- 
Рига сал ҳолганини эслайдиган бўлсак бунда мантиҳ 
бор.

— Худди шундай!— Сталинга жон кириб, трубка- 
сини тортди-да, оғзидан тутун пуркади.— Қани бу 
ерини ҳам таҳлил ҳилайлик. Уттиз тўҳҳизинчи йил- 
Иинг ёзини эсла. Англия Польша билан ўзаро ёрдам
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шартномасини имзолади, орадан бир неча кун ўтиб, 
Гитлер Польшага ҳужум ҳилганида Англия пинаги- 
ни ҳам бузмади! Нимага?.. У герман қўшинлари 
Польша орцали Шарцца силжишларига ишонганди. 
Бунинг устига Англия ва Франция Германия билан 
уруш ҳолатида бўлганларидан ўшанда бир зарбдаёҳ 
душманларини маҳв этишлари мумкин эди!.. Негаки, 
немис ҳўшинларининг асосий кучлари Польшада 
банд, Зигфрид линиясида эса немисларнинг йигирма- 
тача резервистлардан иборат дивизиялари турар, 
французларда эса ўшанда юздан ортиҳ дивизия бор 
эди!.. Инглиз экспедицион корпусидаги цатор диви- 
зиялар-чи!.. Бироҳ журъат ҳилишмади. Исташмади. 
СССРга ҳужум ҳилмоғи учун Германиянинг кучлари- 
ни асраш уларга аҳамиятли эди... Биз уларнинг итти- 
фоҳини бузиб, икки фронтда урушга чап бердик: 
Шарҳда қурол кучи ва сиёсий усталик билан Япо- 
нияни тинчитдик, Ғарбда эса Германиядан гарантия 
олдик.

Сталин яна нимадир демоҳчи бўлиб, ҳўлини кў- 
тарди-да, сўз ҳидириб, чайналиб ҳолди...

Ҳозир уни банд ҳилган барча фактлар ва воҳеа- 
лар аллаҳачон алоҳадорликлари жиҳатидан таҳлил- 
дан ўтказилиб, Сиёсий Бюродаги мунозараларда кў- 
риб чиҳилганди. Сталин ҳозирда ягона тўғри ҳарорга 
келмоги учун буларни яна бир марта яхшилаб ўйлаб 
кўриши лозим эди. Шушшг учун ҳам у бўлаётган 
воҳеаларнинг дахЛдор томонларини ҳайта-ҳайта та- 
гига етмоҳда эди.

— Инглизлар ўзларининг эски тактикалари — бизни 
Германия ҳўли билан мажаҳлаб ташлаш тактикаси- 
дан ҳайтмаганларини озгина мантиҳ ҳам кўрсатнб 
турибди. Бироҳ улар нима сабабдан бизни огоҳлан- 
тиришяпти?.. Сўнгра... Гесс Англияга учйб борган куни 
Германия Буюк Британияга ҳаво ҳужумларини тўх- 
татганига эътиборимизни ҳаратиб тўғри ҳилдик. 
Шунда яна жумбоҳ пайдо бўлди... Бир тарафдан, 
Черчилль менга шахсий мактуб йўллаб, Гитлернинг 
агрессив ниятларидан огоҳлантиряпти. Майский 
Кадоган ва Иден билан ҳилган суҳбатлари, ўшанда 
улар ҳам хавф-хатардан огоҳлантиришаётгани ҳаҳида 
Лондондан шифровка йўллаяпти. Анатолий Иден 
ҳарбий ва иҳтисодий ёрдам ваъда ҳиляпти... Иккинчи 
тарафдан, инглизлар шак-шубҳасиз Гитлернинг ишонч- 
ли вакили бўлган Гессни ўз мамлакатларида ҳабул
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килиб, у орқали Германия билан музокаралар олиб 
боришяпти... Булардан қанақа хулоса чи^арса бўла- 
ди? Жаноб Черчилль бизни огоҳлантирганларида Со- 
вет Иттифоқининг асаби дош беролмай, бутун ҳарбий 
механизмини ишга солади, деб ўйлаган бўлсалар 
керак-да. Унда СССРга қарши бемалол юриш бош- 
лаши учун Адольф Гитлерга бевосита сабаб топилар- 
ди-да... Бироқ Гитлер бунаҳа юришга тайёрмикин? 
Борингки, Англия хавфсизликни таъминлашга кафо- 
лат берган тақдирда ҳам... Ё инглизлар Гитлерга Ев- 
ропа ва Американинг буржуа мамлакатлари цўши- 
лишади, деб умид қиляптими?.. Эҳтимол, мен нима- 
нидир ҳисобга олмаётгандирман, бироҳ менимча Гит- 
лер армиясининг бутун зарбдор кучини бизнинг чега- 
рамизга тўплаб, баъзи бир, ҳатто территориал даъво- 
лар ҳилмоҳчи бўлса керак...— Сталин гўё ана шу 
фикрдан ўтолмай ҳолгандай деразага тикилганича 
жим ҳолди. Сўнгра яна гапира бошлади: — Шундай 
бўлади, деб ўйлашга жиддий асос ҳам бор... Демак, 
Германияни музокараларга тортиш, нимаики ҳилиб 
бўлса ҳам лоаҳал икки-уч ой ваҳтдан ютмоҳ лозим... 
Нима кетса кетсин!.. Қани энди бир йил ваҳтдан 
ютолсак!.. Унда ҳозир мўлжаллаган ва амалга ошира 
бошлаган нарсаларимизнинг кўпини уддалаган бў- 
лардик...

У очиҳ деразага яҳин келиб, оҳ шоҳи пардани 
салгина сурди-да, кўкка узоҳ тикилиб ҳолди. Балки 
шунда унинг кўзига заводларининг трубаларидан ту- 
тун бурҳсиб турган Урал кўрингандир. Эҳтимол, янги 
танклар, самолётлар, тўплар, миномётлар, снарядлар, 
автоматлар ортган оғир темир йўл составлари кўз ўн- 
гидан бир-бир ўтаётгандир? Негаки, дастлабки эшелон- 
лар, эндигина йўлга чиҳҳан, ҳуролларни кенг ишлаб 
чиҳариш йўлга ҳўйила бошлаганди... Марказий Коми- 
тет Сиёсий Бюроси ўз мажлисларида мамлакат мудофа- 
аси ва армияни ҳайтадан ҳуроллантириш масалалари- 
ни неча марталаб муҳокама ҳилди! Мана шу узун 
столга ўҳ отар ҳуролнинг жуда кўп турлари неча 
марта келтириб ҳўйилди! Бу ерда халҳ комиссарлари, 
конструкторлар, ҳуролсозлар, корхоналарнинг дирек- 
торлари неча бор бўлдилар! Қанчадан-ҳанча торти- 
нгувлар, шубҳалар, изтироблар, ҳувончлар, бўлганини 
айтмайсизми... Яҳиндагина мана шу кабинетда ҳора 
ьхеталлургия халц комиссари Тевосянинг овози янгради. 

тиниб-тинчимас, одамларни жалб эта оладиган, улар-
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нинг ишонч ва ғайратларини ошира оладиган инсон... 
Давлатга бош бўлса бўлгудек. У мудофаа саноати- 
мизни энг баланд сифатли металл билан таъминлаш- 
ни уддалади. Добилиятли, ишбиларманд одамлар ўз 
ишларини ўрнига қўядилар. Тинимсиз изланишдан 
бўшамайдиган конструкторлардан Кошкин, Морозов 
ва Кучеренколарнинг истеъдодлари туфайли ажо- 
йиб жанговар машина Т-34 танки яратилди... 
Зирҳли муҳофазанинг пири бўлган профессор Емель- 
янов танк гумбази ҳўйишни жорий этди... Шу чоқ- 
ҳача мисли кўрилмаган ҳурол — реактив миномёт 
ҳурилмалари яратилди... Одамларнинг ғайрати, улар- 
нинг ажойиб ташкилотчилик ҳобилиятларини айт- 
майсизми!.. Октябрдан кейинги йилларда халҳ ораси- 
дан етишиб чиқҳан ва ҳозир ўз ҳобилиятларини на- 
мойиш этаётган бундай кишилар ўз куч-ҳувватларини 
жаҳонда илк ишчи ва деҳҳонлар давлати мустаҳ- 
камлиги учун сарфлашга тайёрдирлар. Артиллериячи 
олимлардан Грабин, Иванов, Шавирин, Петров, авиа- 
конструкторлардан Поликарпов, Петляков, Яковлев, 
Лавочкин... Мудофаа ҳудратимизни ошириш бораси- 
даги муваффаҳиятларимиз эндигина ўзини кўрсатиб, 
уфҳлар кенгайиб, давлатларнинг тинч-тотув ва хавф- 
хатарсиз яшашлари истиҳболлари белгиланиб кела- 
ётганда урушнинг кора булути ҳуёш юзини тўсади- 
ми? Ё бу ҳора булут тарҳалиб кетармикин?..

— Хўп, яхши,— жимликни бузди Молотов.— Қа- 
ни, ўртоҳ Сталин, бошҳа ҳамма нарсаларни улоҳти- 
риб ташлаб, ўзимизнинг маълумотларга суяниб кўрай- 
лик-чи... Уларга ишонмасликка ҳеч ҳанаҳа асосимиз 
йўҳ. Немислар ТАСС ахборотига жавобан сукут сақ- 
лаётганларидан ташҳари, бизнинг имзосиз нотамизни 
олишни ҳам исташмаяпти...

Сталин ер сузди-да, ёзув столи ёнига ўтириб, ҳат- 
тиҳ креслога чўкди. Индамай телефон трубкасини 
олиб, раҳам терди. Трубкадан ўша заҳоти разведка 
бошқармасининг бошлиқларидан бири генерал-майор 
Дроновнинг таниш овози келди.

— Эшитаман, ўртоқ Сталин.
Сталин телефонда гаплашаркан, оҳангидан сўраш 

ўрнига кўпроқ тасдиқ сезиларди:
— Хотирам панд бермаётган бўлса Гитлер Фран- 

цияга ҳужум қилишнинг ўндан ортиқ муддатини бел- 
гилаганди... Разведкамиз хабар берганидай у ҳужумни 
сўнгги дақиқада бекор қиларди.
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— Ҳа, Браухич Гитлерни ҳаво ёмон, деб ҳўрҳи- 
тарди,— генерал Дронов буни тасдиҳлади.— Биринчи 
муддат ўттиз тўққизинчи йилнинг ўн иккинчи ноябри- 
га белгиланди, бироқ немислр кўп янги муддатларни 
ўтказиб, ўтган йилнинг май ойида бостириб киришди.

— Англияга денгиз орқали қўшин туширмо^чи 
бўлганлари-чи? Неча марта мўлжалланганди?

— Кўп марта... Август охирида, кейин сентябрь 
охирида, сўнгги маълумотларга қараганда бу йил ба- 
ҳорда қилиниши керак эди.

— Гитлернинг бу қилиғини нима деса бўлади? — 
Сталин телефон трубкасини 1?ўйди-да, Молотовга са- 
волчан қаради.— Журъатсизликми ё эҳтиёткорликми?

— Гитлер Англия билан ярашиш йўли ахтараёт- 
ганини кўпдан бери фаҳмлаяпмиз, баъзи фактлари- 
миз ҳам бор... СССРга ҳужум ҳилиш муддатларига 
келганда эса,— Молотов столга яҳин ўтириб, вараҳ- 
ланадиган календарга қўл чўзди,— Берлиндаги элчи- 
хонамиз ҳарбийлари, эсингда бўлса, иккита санани 
айтишганди: ўн тўртинчи май, кейин эса ўн бешинчи 
июнь... Франциядаги ҳарбий атташемиз уруш май- 
нинг сўнгги ўн кунлигида бошланишини хабар кил- 
ганди. Мен бошҳа шифровкаларни айтмаяпман... Эр- 
танги кун ҳакидаги маълумотлар эса жуда ишонар- 
лидир.

— Гитлер менга совуҳ сувга шўнғишни ҳам иста- 
ётган, ҳам ҳайиҳаётган чўмилувчи одамни эслатяпти. 
У сувга дам оёғини, дам ҳўлини теккизиб кўряпти. 
1'ироҳ пайти етганда барибир шўнғийди.— Сталин 
гукут килди-да, сўнгра ҳар бир сўзини чертиб-чертиб 
Давом этди.— Гитлер шўнғийди албатта, бироҳ ҳай- 
ноҳ сувга шўнғийди... Биз урушга чап беролмаймиз. 
’̂рушга эса бизда ҳаммаси ҳам тайёр эмас. Биз ҳали 

кўп ишлар ҳилишимиз лозим. Гитлер, эҳтимол, шу- 
Нинг учун ҳам шошилаётгандир?

Ҳа, бу тахминлар ҳаҳиҳатга яҳин эди. Бир йил 
^уҳаддам Гитлер СССРга карши 1940 йилнинг кузи- 
Да уруш бошлаймиз, деб тиҳилинч ҳилаётганди. 
Гироҳ Кейтель билан Иодль унга герман ҳуролли 
Кучлари бу муддатга тайёргарлик кўриб улгуролмас- 
■Дигини исбот этишганди. 1940 йилнинг 31 июлида 
Утган навбатдаги кенгашда урушни бошлаш 1941 
Иилнинг баҳорига мўлжалланганди.

— Бошҳа чўзиб бўлмайди,— деганди Гитлер ке- 
Кинчалик «Барбаросс» планини муҳокама ҳилаётга-
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нида.— Душман вақтдан ютяпти. Вермахт қпрқ би- 
ринчи йилда Европадаги барча қуруқлик муаммола- 
рини ҳал этиши керак, чунки қирқ иккинчи йилдан 
кейин вақт ўтган бўлади.

Бироқ тахминларнинг ўзи . ҳақиқат бўлолмайди. 
Сталин ҳам мулоҳаза қилгани қилганди.

— Биз урушга тайёр эмас эканмиз,— деди у,— 
демак, Гитлерни қўли боғлиқ ҳолда иложи борича 
узоқроқ тутиб туришимиз лозим... Хўш, у биз билан 
имзолаган аҳдини хиёнаткорларча бузди ҳам дейлик. 
Шундай... Бироқ Германия унда жаҳон афкор оммаси 
олдида нима деган одам бўлади? — Сталиннинг гапири- 
шидаги таниш грузинча акцент кучайди.— Германия 
шартномалар тузган Япония, Италия, Руминия, 
Булғория бундай хиёнаткорликка қандай қарайди- 
лар? Улар билан тузилган шартномаларнинг қанча- 
лик қадри қолади?.. Илгари кўп марта айтганимдай 
Гитлер, менимча, бутун жаҳонга, Германияни эмас, 
балки Совет. Иттифоқини агрессор сифатида кўрсатиш 
учун қўлидан келган барча иғвогарликларни қи- 
лади. Ана ўшандан кейин у ўз армиясини Шарқ то- 
монга қараб суреа ажаб эмас... Бироқ биз иғволарга 
учмасликка ҳаракат қиламиз. Бу борада, ўзинг бил- 
гандай, маршал Тимошенко билан Бош штабимиз 
кўрсатма олишган.

Молотов ўрнидан қўзғолиб, Сталин устида юк 
бордай букчайиброқ ўтирган столга яқин келди-да, 
оҳиста сўради:

— Герман армияси чегарамизни бузишга журъат 
этолмайди, деб ўйлаяпсанми?

— Йўқ, ўйлаётганим йўқ,— жавоб қилди Сталин 
оғир жимликдан кейин салгина асабийлашиб.— Мен 
Гитлернинг очиқ агрессияга журъат этишига тўла 
ишонолмайроқ турибман.— У трубкасини тағин оғзига 
солиб, яна жим қолди. Трубкасини зўр бериб тортиб, 
тутун таратаркан, мўйлови асабий қимирларди.— Ма- 
навиниям яна бир марта ўйлаб кўрайлик-чи... Еиз 
икки ойгина муқаддам Япония билан бетарафлик 
аҳдини имзолагандик. Япония Германиянинг дўсти 
ва талончиликдаги шеригидир. Мабодо Гитлер яқин 
орада СССРга ҳужум қилмоқчи экан, Япониянинг 
биз билан аҳд тузмоғига нима ҳожат бор эди? Гит- 
лер биз билан урушга тараддуд кўраётган экан, 
Шарқда ҳам бошимиз узра қилич туришлиги укга 
фойдали бўлмасмиди?
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— Ҳа, бирок Гитлер ҳужум қилмаслик ҳақидаш 
рхдни имзолашни бизга таклиф этганида у ҳам 
Япония билан маслаҳатлашмаганди. Бунинг кети нима 
бнлан тугагани — уларнинг ораси носозлашиб, Япон 
хукуматп истеъфо бергани эсингда-ку.

— Бироқ бу ҳам Японияни биз билан битим тузи- 
хпига халал бермади.— Сталин сал кулди-да, кенг каф- 
тп билан қаттиқ ва сарғиш мўйлавини силади. — Мен 
бўлсам, илгариги гапимни айтаман: ижтимоий система- 
ларнинг зидлиги давлатлар ўртасидаги муносабатлар- 
да минимал ахлоқий нормалар бўлишлигини истисно 
қилмайди. Ана шу нормаларга биноан давлатлар 
ўзларининг шартномалардаги мажбуриятларини ба- 
жармоқлари лозим, акс ҳолда, қурама халқаро жамият 
яшаёлмайди. Германиянинг бизга боғлиқ бўлмаган 
ҳеч бир сабабсиз ҳужум қилиши халқаро ижтимоий 
фикрга сурбетларча қарши чиқишидир... Наҳотки 
Гитлер бошқа халқлар олдида ўзини оқлайдиган сабаб- 
лар ғамини қилмасдан агрессия бошлайдиган даража- 
да сурбет ва тентак бўлса?

— Гитлер учига чиққан авантюрист! — деди Моло- 
тов.—■ Ундан ҳамма нарса кутса бўлади.

— Шунга қарамай, биз ҳозир герман ҳукумати 
сўнгги баёнотимизга қандай қарашини билишимиз 
жуда ҳам муҳимдир.

— Шуленбергга таклифнома аллақачон юбо- 
рилган.

— Унга имзосиз нотада айтилганлардан қатъий 
назар масалаларни кўндаланг қилиб қўявериш керак. 
Уз каналлари бўйича Риббентроп билан тезда боғлани- 
нхини талаб этиш лозим.

■— Ҳа, мен ҳам учрашувимиз шундай бўлишини 
Ўйлагандим, — жавоб қилди Молотов.

Адашувнинг йўллари кўп, ҳақиқатнинг эса йўли 
битта. Ягона тўғри йўлни топиш керак.

10

Ташқи ишлар халқ комиссари ўз кабинетида гер- 
Ь1ан ҳукуматига аталган имзосиз нотани қайтадан 
Ўқиб ўтирарди. Бу нотани Берлиндаги совет элчихонаси

чоққача Риббентропга топширолмаётгтан бўлиб, 
Москвадаги герман элчиси граф Шуленбергни бундаги 
гаплардан иложи борича тезроқ огоҳ этмоқ лозим эди.
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Молотов алоҳида қоғозга туширилган масалалар.ни 
Фридрих Шуленбергга кўндаланг қўймоқчи эди.

СССР ташқи ишлар халқ комиссари ўз амалий 
фаолиятида чамаси биринчи марта бегона давлат элчи- 
си келишини бениҳоя сабрсизлик билан кутаётганди. 
Уруш бугун-эрта бошланмаслиги борасида бошқа 
маълумотлар ҳам келганди... Герман ҳукумати билан 
музокара бошлаб, бунинг давомида яна бир марта 
огоҳлантиришга уриниб кўриш ёки лоақал герман 
қўшинлари ҳамласини кейинроҳка суришнинг илолси 
бўлармикин?.. Бор имкониятлардан фойдаланмаса 
бўлмайди.

Граф Фридрих Шуленберг элчихонада ҳам, кварти- 
расида ҳам йўҳ, қаердадир, табиат оғушида истироҳат- 
да экан. Ҳамон нияти бузилган Гитлер чиндан ҳам 
уруш бошлашга ботиниб, чегарамизга катта кучларини 
тўплаган экан, герман элчисининг ҳўлидан бирор иш 
келармикин?

Молотов Адольф Гитлерни эслаГанида гўё кўлида 
унинг ланж, терлаган ҳўли турганини сезди ва сўхтаси 
совуҳ ҳамда йўсин тагидаги ботҳоҳдай маккор Гитлер- 
нинг ўзини ҳам кўз олдига келгирди. Гитлернинг дард- 
чил заҳил юзи, пинҳоний ҳаяжондан ёниб тургувчи 
кўзлари, шишган ҳовоклари, хуллас унинг жами ҳиё- 
фаси: ҳув ёки маъносиз ҳайсарона боҳиши, кескин 
ҳаракатлари, лов этиб кетиши ёхуд бирдан беҳафсала 
кўриниши хавотирли эди албатта. Бемаъни ва ҳув 
гаплар, гоялар, фикрлар калласига лоп этиб келиб 
ҳоларди.

Адольф Гитлер билан Молотов ўтган йили ноябрь 
ойида Берлинда, империя канцеляриясида учрашиш- 
ганди. Гитлер ваҳимали кабинетининг ўртасига илдам 
чиҳиб, Совет ҳукуматининг бошлиғи Молотовнинг ҳў- 
лини ҳисаркан, юзига синчиклаб тикиларди.

Давлат сиёсатида ҳодисалар билан ф&ктларни наза- 
рий коидаларга солиштириш ва ҳодисаларнинг саба- 
бий боғликларини очиш ҳар маҳал ҳам енгил бўлавер- 
майди. Бироҳ яҳинлашиб келаётгани аён воҳеалар 
чуҳур таҳлил туфайли эришилган тажрибага бирданига 
зид чиҳиб ҳолса ва яхшилаб синовдан ўтган назария 
кўзгусида буткул тескари ва номаҳбул ҳолда акс этса, 
ҳилинган ишлар, мўлжалланаётган нарсаларни маҳ- 
садга мувофиҳлигини чамалаб кўриш ҳам бениҳоя 
мушкул бўлади. Ногаҳон кўндаланг келган талай 
фактлар ва белгилар орасидан ҳаҳиҳийсини топишга
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кандай улгуриб бўлади? Мана, буткул мавҳумот бўса- 
ғасида турилган ҳозирги пайтда борингки бир йил 
осойиштароқ ўтган давлатлараро муносабатлардаги 
тагига етилмаган нарсаларнинг барини қандай мағзини 
чақиб бўлади?

Дарвоқе, қандай осойишталак ҳақида гап кетиши 
мумкин? Ўтган йилги Берлин музокараларидан олдин 
ҳам Совет ҳукуматининг ташвиши ўзига Либ ортганди. 
Ўша вақтдаёқ Германия ҳужум қилмаслик ҳақидаги 
аҳд шартларига ҳарама-ҳарши ўлароҳ Совет ҳукумати- 
дан бемаслаҳат ҳарбий кучларини чегараларимиз 
яҳинида, жумладан Руминия билан Финляндия тер- 
риториясида ҳам тўплай бошлагани, Болгарияга тазйиҳ 
ўтказа бошлагани, СССРга ускуналар етказиб беришда- 
ги шартнома шартларини бузаётгани маълум эди.

Сталин фаҳат Германияда эмас, балки у билан 
урушаётган Англияда ҳам бўлаётган ҳамма нарсаларни 
зўр синчковлик билан кузатиб борарди. У Германия- 
нннг бундан буёнги кулфи дилини очадиган калит 
Лондонда саҳланаётганига амин эди. Сиёсий Бюронинг 
барча аъзолари ҳам худди шундай фикрда эдилар. Чер- 
чиллнинг мубҳам умидларини билиб олиш мушкул 
эмасдай туюларди. Бироҳ Германиянинг ғарбий чегара- 
миздаги тайёргарлигининг хавотирли аломатлари чин- 
дан ҳам Лондондагилар килган орзу-армонларнинг 
натилсасимикин?.. Бундан чиҳди, Гитлернинг янги 
ҳарбий-сиёсий йўли экан-да?..

Утган йили Сиёсий Бюро мажлисларидан бирида 
ана шу ва бони^а талай саволларга зўр бериб жавоб 
излашганди. Қолаверса, улар оқилона ҳушёрлик хавф- 
сизлик гарови эканлигини ҳам сира унутишмасди... 
Хуллас, СССР билан Германия раҳбарларининг учра- 
шиши бениҳоя зарур эди.

— Лекин Москва ўз тупроғига Гитлер қадам 
босиши, бу ерда унга бирор иззат-икром кўрсатилиши 
Даражасига тушмайди, —- деганди ўшанда Сталин. — 
Совет ҳукумати ўзини пастга уриб, Гитлердан делега- 
Циямизни Берлинда қабул қилинг, деб илтимос ҳам 
этмайди.

— Уларнинг ўзларини учрашувга илтимос қилиш- 
ларига мажбур этиш керак, — деди кимдир.

— Тўғри, — Сталин бу гапни маъқуллади. — Гит- 
лер бизга ҳужум қилмаслик аҳдини таклиф этган 
экан, сиёсатда заруратга ён бера билиш кераклигини 
°згина бўлса ҳам тушунса бу ишни бажаради.
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Чиндан ҳам Германиянинг Москвадаги элчихонаси 
ўртага беписанд совуқчилик тушганини сезар, Герма- 
нияни қизиқтирадиган масалалар ҳақида ахборот тўп- 
лаш анча-мунча қийинлаша бошлаганди. Айни пайтда 
гарб матбуоти Москвадаги мухбирларининг совет- 
герман муносабатлари ҳақидаги Гитлернинг қулоғини 
диккайтирадиган мақолаларини тез-тез босишга ки- 
ришди. Қолаверса, Германиянинг СССР норози бўлаёт- 
ганидан хавфсирашга бошқа асослари ҳам борлиги 
кейинчалик маълум бўлиб қолди, чунки у Япония ва 
Италия билан иттифоқ тузишга хуфия ҳозирлик 
кўрарди.

Дунё Германия, Италия ва Япония ўртасида ҳарбий 
аҳд тузилганлигини билиши керак бўлган кундан бир 
оз муқаддам Германиянинг муваққат ишлар вакили 
Вернер фон Типпельскирх Совет ҳукуматининг бош- 
лиғи ҳузурига киришни илтимос қилди. У ўтган, бир 
минг тўққиз юз ҳирҳинчи йилнинг иккинчи ярмида 
Москвага келиб, даволанишга кетган герман элчиси 
граф фон Шуленбергнинг ўрнини босиб турарди. Совет 
ҳукумати кечикиброҳ ҳилинаётган бу ташрифни ку- 
тарди.

Молотов ана шу учрашувда оғиздан чиҳҳан ҳар 
бир гап оҳангию жаранги билан Гитлерга батафсил 
етказилишини жуда яхши тушунарди. У фон Типпельс- 
кирхнинг Германия Япония ва Италия билан ҳарбий 
учлик иттифоҳига кираётганлиги хусусидаги ахборо- 
тини жуда нописанд ҳолда тинглади. Германия муваҳ- 
ҳат ишлар вакилининг сўзлари руҳидан яҳин кунларда 
битимлар имзоланиши билан вужудга келадиган янги 
ҳарбий блок СССРга эмас, гўё А1ўШга ҳарши ҳа- 
ратилган ва бунинг устига Совет ҳукумати истаса 
Берлин-Рим-Токио ўҳи... Москва орқали ўтади, деб 
СССРни тинчитмоҳчи бўлаётгани ошкора сезилиб 
турарди.

Молотов бундан таажжубга ҳам тушмади, дарғазаб 
ҳам бўлмади. Ўзини хотиржам тутиб, насиҳатомуз 
ҳолда Германия бу иши билан совет-герман аҳдини 
ҳўпол равишда бузаётганини, бу аҳддаги моддалардан 
бирига кўра Берлин Германия тузадиган ҳар ҳандай 
халҳаро битимлардан Совет ҳукуматини олдинроҳ 
воҳиф ҳилиши кераклигини айтди.

— Сиз ҳаҳсиз, жаноб бош министр, — жавоб ҳилди 
довдираб қолган фон Типпельскирх.— Бироҳ менинг 
фюрерим Германия уруш ҳолатида эканлигини назарда
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тутиб, буни лойиқ топмади... Бунақа шароитда прото- 
кол нормаларига ҳар маҳал ҳам амал қилиб бўлмайди, 
цшонинг...

— Совет Иттифоқи манфаатларига зид келишда 
бундан цолишмайдиган бошҳа ҳодисалар ҳам бор, — 
яна гап бошлади Молотов. — Мен ҳукуматингиз биздан 
бениҳоя сир тутган ҳолда Финляндия ҳукумати билан 
герман ҳўшинларини фин территориясида жойлашти- 
риш борасида битим тузганлигини кўзда тутяпман.— 
Молотов столида ётган ҳоғозларга кўз ташлаб, Финлян- 
диянинг ҳайси портларига герман ҳўшинларидан 
қанчаси келтирилганлигини аниҳ айтиб берди.— Бизга 
шунингдек, Руминиядаги ҳарбий миссиянгизнинг ва- 
зифаси ҳам маълум эмас.

Типпельскрих ожиз елка ҳисиб, дастрўмоли билан 
бирдан тер қалҳҳан пешанасини артаркан, жаноб бош 
министр тилга олган проблема юзасидан суҳбатга 
тайёр эмаслигини айтди.

— Ғалвани тўхтатишдан унга чап бермоҳ осон, — 
деди Молотов суҳбат охирлаб ҳолганида фон Типпель- 
скирхга сира пинагини бузмай. — Узаро ишончсизлик- 
ка барҳам бермай туриб давлатлар ўртасида яхши 
муносабатлар ўрнатиш эҳромни тескари ҳуришдай 
гапдир.

Худди кутилгандай, Гитлер орадан кўп ўтмаёҳ 
Сталинга мурожаат этиб, шахсан унинг ўзи ёки ҳуку- 
мат бошлиғи Берлинга келишини илтимос ҳилди.

Берлинга борадиган делегацияга бошчилик ҳилиш 
СССР Халҳ Комиссарлари Советининг раиси Молотовга 
топширилганди. Биргина шунинг ўзиданоҳ герман 
Ҳукумати Москва бўлғуси музокараларга ҳанчалар 
5киддий ҳараётганини билиб олса бўларди. Кремлдаги- 
лар эса герман пойтахти Москва вакилларига ҳанаҳа 
«совға»лар ҳозирлаётганларидан ҳали бехабар эдилар. 
Шундай бўлса ҳам делегация олдида аниҳ вазифа 
тУРар, у музокараларда Гитлер ва яҳинларининг сирли 
киятларини аниҳлаш, риёкорлик ниҳобларини йиртиш 
ва бугунги Германия сиёсатининг ҳаҳиҳий башарасики 
кЎришдан иборат эди. Қисҳача ҳилиб айтганда, Совет 
Йттифоҳи лоаҳал бир неча йил тинчликда яшашини 
таъминлаш учун илолси борича зўр бериш лозим эди... 
Гитлернинг сиёсатда зўравонликни маккорлик билан 
айёрликка омухта ҳилипти ва ҳаҳиҳатни мавҳумиятга 
яширишга усталиги назарга олинадиган бўлса, бу 
Машаҳҳатли вазифа эди.
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1940 йил 12 ноябрнинг тултанли, ёмгир шивалаб 
турган субҳидами. Дипломатлар тушган ноезд Берлин- 
даги Ангальт вокзалига кириб келди. Империя ташқи 
ишлар мшшетри найнов Иоахим фон Риббентроп совет 
делегациясини дабдабали сўзлар билан цутлади. Жнд- 
дий ва масъулиятли миссияга бош бўлган Молотов 
ҳозир кулги ўрни бўлмаса ҳам ҳар қалай Риббентропни 
кўрганида эсига бир нарса тушиб қолиб, ўзини тутол- 
мади. Сарғиш мўйлавли совет вакили Молотов Ангаль 
вокзалида мийиғида нечун салгина жилмайиб қўйгани- 
га ҳеч ким тушунолмади. Молотов Риббентропнинг чер- 
тиб-чертиб айтаётган сўзларига қулоқ солиб, салқиган- 
роқ башарасига тикиларкан, ўзининг Кремлдаги каби- 
нети бир лаҳза кўзига кўриниб кетди. Ўшанда Сталин, 
Риббентроп ва Молотов учовлари ҳужум қилмаслик 
аҳдига қўл қўйилгандан кейинги суҳбатлардан бири 
билан банд эдилар. Суҳбат умуман бемавзу кечар, нега 
деганда, Риббентроп Совет Иттифоқининг хавфсизлиги 
гарови Коминтерннинг бақувватлигида эмас, балки 
нацистлар Германияси билан дўстлигида, совет-герман 
аҳдининг имзоланиши буюк ўзгаришларнинг бошлани- 
шидирки, бунинг олдида бутун дунёдаги давлатлар 
бош эгажаклар, деб ошкора сафсата сотарди.

Сталин билан Молотов Риббентропнинг валақлаш- 
лэрига қулоқ солиб ўтиришаркан, бир-бирларига маъ- 
кодор қарашар ва ҳозир ҳеч қанақа музокарага ўрин 
йўқлигини тушунганларидан шунчаки кулиб қўйи- 
шарди.

Риббентроп шундан кейин бу ердан рейхканцеля- 
рига қўнғироқ қилишимнинг иложи бўлармикин, деб 
сўради. Орадан бир неча дақиқа ўтгач, телефонда 
Берлин уланди. Риббентроп шу оннинг ўзида Сталин би- 
лан Молотовнинг ичагини узаёзди. У Гитлерга ҳозир 
Кремлда, Совет ҳукумати бошлиғининг, ш а х с и й ка- 
бинетида, унинг ш а х с и й телефонида гаплашаётгани, 
ш а х с и й столи ёнида Иосиф Сталин билан бирга 
ўтиргани, суҳбат жуда самимий кечаётгани ва келгуси- 
да катта истиқболлар очишини тўлиб-тошиб тушун- 
тирарди.

Риббентроп Гитлар билан гапини тамомлаганидан 
кейин креслодан турмай хурсандликдан ёнаётган кўз- 
ларини Сталинга қаратганида, Сталин унга очиқ киноя 
билан деди:

— Жаноб министр, биз сизнинг Берлиндагилар 
эшитган Совет ҳукумати бошлиғининг креслосида ва
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НИНГ стоги ёнида ўтирибман деган сўзларингиздан 
хавотирдамиз... Ғарбий Европа эртага бирданига Сизни 
Кремлдаги ҳокимиятни ҳўлга олди, деб шов-шув 
солса-я?.. Коминтерн бунаҳа зарбани кўтаролмайди.

Риббентроп кинояни фаҳмламай, креслодан ирғиб 
туриб, столни айланиб ўтди-да, жаноб Сталин билан 
жаноб Молотов Берлинга ташриф буюришса рейхканц- 
лер Адольф Гитлернинг империя канцеляриясидаги 
кабинети креслосида ўтириб, Москва билан телефонда 
гаплашишларини тўгрилашни бўйнига олишини зўр 
бериб тушунтира кетди.

— Унда бошца гап. — Сталин босиҳ кулди-да, Мо- 
лотовга энди маъюсроҳ эмас, таажжубнамо нигоҳ 
ташлади. Бу билан гўё: «Наҳотки Гитлернинг бош 
дипломати шунчалар калтабин, майдакаш бўлса?» — 
деб сўраётгандай эди.

Буни ҳарангки, ана шу воҳеадан кейин Молотов 
Риббентропни кўрса кулгиси ҳистайдиган бўлиб ҳолган- 
ди. Риббентроп эса совет делегациясини кутиб олган 
нацистлар рейхининг мартабали кишилари орасида энг 
каттаси эди.

Дарвоҳе, олдинда ҳали Гитлер билан учрашув ҳам 
бор эди. Бу учрашувдан нима наф чиҳаркин?.. Ишон- 
масдан, менсимасдан ва бениҳоя нафратланиб юрса ҳам 
Ғарбий ва Шарҳий-Жанубий Европа халҳлари таҳди- 
рини кўлига олишга ботинган ошкора авантюрист Гит- 
лернинг асл режаларини билиб олишнинг иложи 
бўлармикин?.. '

Вокзал майдонидаги тантанали маросимдан кейин- 
ги воҳеалар кишини таажжубга солиб, ҳушёр торт- 
тирарди. Совет делегацияси тушган Бельвю саройидаги 
кулгили мулозаматлар батартиб театр томошасига 
Ўхшаб кетарди... Нонушта пайтида ҳора фракидаги 
тилла занжири осилиб турган мўйсафид тантана- 
боши — метрдотель, заррин уҳали либосдаги малайлар 
ва оппоҳ ҳўлҳопли Рфициантлар меҳмонларга хизмат 
Қилишмас, балки машҳи тобига келтирилган пантоми- 
мани ижро этишарди... Империя канцеляриясига бориш 
Учун саройдан чиҳишларида ҳам шунака бўлди. Совет 
Делегациясини беҳисоб ногоралар чалиб ҳаршилашди. 
Ноғоралар овози делегация аъзолари ва мезбонлар 
тушган ҳора лимузинлар икки томони арғувонли хиё- 
®°ндан елиб бораётганида ҳам тинмасди...

Гитлер билан учрашув дабдабали ташкил ҳилин- 
гани ҳам беўхшовликда бундан ҳолишмасди. Гитлер
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кабинети олдидаги катта доира зални рейхнинг олий 
мартабали кишилари тўлдкришганди. Улар четланиб, 
совет делегациясини таъзим-тавозе билан мулойим 
иршайганларича кутиб олишди. Кабинетнинг баланд 
эшиги олдида қора формадаги бўйдор иккита эсэсчи 
турарди. Улар кимнингдир сирли сигнали билан бир- 
бирларига шахдам ўгирилишди-да, бир қадам чекиниб, 
кабинет эшигини ҳамкорликдаги бир ҳаракат билан 
очишди. Сўнгра эшик кесакисига қапишиб, ўнг қўл- 
ларини олдинга ташлаганларича фашистча салом бериб 
туришди.

Совет делегацияси аъзолари шу лаҳзаларда бу нар- 
салар ғайритабиийлигини дил-дилларидан сезиб тури- 
шарди. Коммунизмнинг энг ашаддий душманлари бўл- 
ган фашистларнинг иззат-икромларини кўраётганлари, 
уларнинг фюрери қўлини ҳисишга мажбурликлари 
даҳшатли туш эмасмикин? Фашистлар мана шу иззат- 
ккромлари билан коммунистик дунёнинг юксак вакил- 
лариии боплаб калака килишмаётганмикин? На чора! 
Улар душман ҳароргоҳидаги парламентарлар-да, Моло- 
тов ана шу сафар масаласи Сиёсий Бюро мажлисида 
муҳокама қилинганида Сталин айтган сўзларни эсла- 
ди: «Уртоҳ Молотов, сенга ҳавас ҳилмайман... Вази- 
фанг оғир... Бироҳ мабодо дипломатик усталик билан 
совет халкига бир неча йиллик тинч ҳаёт бахш этол- 
сак, тарих бизни ҳораламайди...»

Адольф Гитлернинг кабинети танца залидай улкан 
эди. Унинг бош томонидаги салгина бурчакроҳ жойда 
катта ялтироҳ стол кўринарди. Стол ёнида ўтирган 
яшил-кулранг ғарбий формадаги темир крест таҳкан 
киши кичкина туюларди. У ичкарига одамлар кириб 
келишганини бир-икки сония пайҳамагандай олдида 
ётган ҳандайдир ҳоғозлардан сира кўзини узмади. 
Сўнгра бошини бирдан кўтарди-да, гўё делегация ки- 
риб келишини кутмагандай шоша-пиша ўрнидан ирғиб 
турди...

Бу ердаги нарсаларнинг бари театрдагидай ясама ва 
ташҳи таъсирчанликка мўлжалланганидан кишининг 
кулгисини ҳистатмай ҳўймасди. Бироҳ нима учун? 
Одамни ҳайратда ҳолдириш учунми? Барҳарор дав- 
латчилик белгиларини кўрсатиб кўйишгами?

Гитлер стол ёнидан зал ўртасига пилдираб чиҳиб, 
ичкарига кирганларни каршилади-да, чурҳ этмай ҳам- 
манинг ҳўлини бир--бир сиҳа бошлади... Залда Риббент- 
роп, Гитлернинг шахсий таржимони Шмидт ва Москва-
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даги герман элчихонасининг маслаҳатчиси Хильгер 
пайдо бўлишди...

Делегация Гитлер билан уч марта учрашди. У 
билан олиб борилган музокаралар Молотовга ҳозир 
узундан-узоҳ ва машаққатли мунозарадай туюларди. 
Унда харифлар бир-бирларига мутлацо зид масалалар- 
га куч беришарди. Гитлер иккита оролга жойлашиб 
олган Англия дунёнинг ярмини эгаллаб тургани ва 
дна шу адолатсизликка барҳам бериш фурсати етган- 
лиги ҳацида узоқ ва жўшиб гап сотди... Молотов бўлса, 
бу масалага муносабатини билдирмади. Гитлер бу 
пайтда Германия яцинда Англияни тор-мор цилади, 
унинг бутун сайёрамизга сочилган мустамлакалари- 
нинг ғамини ейиш керак, деб ваҳиллашини қўймасди... 
Молотов чурц этиб оғиз очмасди.

— Совет Иттифоци ана шундан келиб чицқан ҳол- 
да,— деди Гитлер фикрини авж олдириб,— ўзининг 
давлат чегарасидан жануб томонга, Ҳинд океани 
йўналишига кўз тика олиши мумкин. Бу Совет Иттифо- 
қига суви музламайдиган портлар йўлини очган бўлур 
эди...

Молотовни кучли истеҳзо забтига олгани учун унга 
эрк бермай, ўзини заҳархандали кулгидан аранг тийиб 
турарди. У Гитлернинг акиллашдай эшитилаётган 
овозига ва буралиб чицаётган сўзлари оцимига диццат 
билан цулоц солиб, ҳамсуҳбатининг аниҳ кўзларига 
тикиларкан, мустабиднинг кўзлари илоннинг нигоҳи 
ҳушларни афсун этиб, қурбоннга айлантирган каби 
фацат цулларнигина ром эта олиши хусусида ўйларди. 
Молотов Гитлернинг кўзларида бошҳа сирли умидлар- 
ни уцарди... Энди буларнинг моҳиятини билиб олиш, 
кўриниши алдамчи бу одамнинг акс ниятларини чиғи- 
риҳдан ўтказиш зарур эди. Ундан ташцари, совет 
Делегациясини дунёни тацсимлаб олиш борасидаги 
музокараларга тортишига сира ҳам йўл бермаслик 
лозим. Бу ҳацда ҳатто гап ҳам бўлиши мумкин эмас!..

Гитлер ана шунга интилаётган бўлса ҳам ажаб эмас. 
Балки унга бор-йўги Совет Иттифоҳини мустамлака- 
ларни бўлиб олиш борасидаги музокараларга тортиш- 
Нинг ўзи керагу сўнгра бу фактни бошҳа ҳукуматлар- 
га яширинча ёки ошкора маълум ҳилиб, Совет Иттифо- 
1?ини бутунлай яккалаб ҳўймоҳчи бўлгандир.

Молотов шунда хотиржам ва пинагини бузмай 
нсавоб ҳилди:

— Биз бунга ўхшаган комбинацияларни муҳокама
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қшгмайшгз. Совет ҳукумати бевосита Совет Иттифоқи 
чегараларига туташ районларнинг осойишталиги ва 
хавфсизлигини таъминлашдан манфаатдордир.

Иккинчи куни музокаралар янада таранглашди. 
Совет вакили СССР хавфсизлиги билан боғлиқ масала- 
ларни Гитлерга очиқдан-очиқ айтиб, герман ҳукумати- 
дан Финляндия, Руминия, Булғория, Грецияга тааллуқ- 
ли режалари юзасидан изоҳ талаб қилди. Гитлер ўзини 
ҳар ёққа урар, кўзлари ёниб, юзини кўкиш доғлар 
гўоплар, ҳуснбузарли бурун катаклари кушхонада 
сўйилиш учун ётқизилган отнинг бурун катакларидай 
кериларди. У СССРнинг ташқи сиёсати калитини айёр- 
лик билан қўлга киритишни умид қилса ҳам бор 
ҳаракатлари беҳуда кетаётганди.

— Келинг, яхшиси, ҳозирги замоннинг ўзак маса- 
лаларига мурожаат қилайлик,— деди Гитлер суҳбат- 
ни бирмунча осойишта давом эттиришга уриниб. — 
Англия маглубиятга учрагандан кейин бутун Британия 
империяси ҳирҳ миллион квадрат километрли ким 
ошди савдоси майдонига айланади.— У сўзлари Совет 
ҳукумати раҳбарига ҳандай таъсир қилганини кузатар- 
кан, имиллади. — Бу ерда Россия учун чиндан ҳам 
иссиҳ океан йўли очилади. Озчиликни ташкил ҳилади- 
ган ҳирҳ миллион инглизлар империянинг олти юз 
миллионли аҳолисига шу чоҳҳача хўжайин бўлиб 
келишди. Бу тарихий адолатсизликка барҳам бермаса 
бўлмайди. Бу камбагал ҳарздорнинг мулкидан манфа- 
атли бўла оладиган давлатлар майда, арзимас масала- 
ларда бир-бирлари билан можаро килмасликлари ке- 
рак! Британия империясини таҳсимлаб олиш масаласи 
билан дарҳол шуғулланиш даркор. Бу ерда гап аввало 
Германия, Италия, Россия ва Япония ҳаҳидагина 
кетиши мумкин. Совет Иттифоҳи бизнинг учлик аҳди- 
мизга ҳўшилса, ҳеч ким ҳеч нарса дея олмаган 
бўларди...

— Буларнинг барини кеча эшитганман, — Молотов 
босиҳлик билан жавоб ҳилди-да, гапни яна Европа 
хавфсизлиги масалаларига бурди.

Гитлер ўзини кўярга жой тополмай ҳолди. 11

11

Молотов герман элчиси келишига кўз тикиб ўтирар- 
кан, агар немис ҳўшинлари Совет Иттифоҳига ҳужум 
ҳилишга тайёр экан, унда ўша пайтда, ўтган йилнинг
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ноябрида Гитлер шундай қарорга келган экан-да, деб 
кўнглидан ўтказди. Бундан чицди, совет делегадияси 
хатоларга йўл қўймади, герман дипломатлари бутун 
жаҳон олдида Совет Иттифоқини ўзгаларнинг терри- 
ториясига кўз тикадиган давлат сифатида кўрса- 
тишларига йўл бермади. Демак, мабодо Германия 
билан уруш бугун-эрта бошлангундай бўлса ҳам Совет 
Иттифоҳи яккаланиб долмаслигига ишонса бў- 
лади.

Ёнгинасидаги ички телефон оҳиста жиринглагани- 
да Молотов хотиралар оғушидан аранг ҳутулиб труб- 
кани олди.

— Нима янгилик бор?— сўради Сталин.
— Берлинда ўша-ўша гап, Шуленберг эса шаҳар- 

да йўҳ, унга одам юбордик.
— Ҳаракатларимиз беҳуда кетмасайди,— деди 

Сталин маъюс овозда.
Молотов ҳўлидаги телефон трубкаси гўё музлаб 

кетганини сезиб чурҳ этмади.
— Жуков ҳозир ҳўнғироҳ ҳилди...— Сталин 

шошилмай гапида давом этди.— Киев округи чегара- 
ларига немис фельдфебели ҳочиб ўтибди...— Орага 
чўккан жимликда Молотов Сталиннинг жон-жаҳди 
билан трубкадан тутун тортаётганини эшитиб турар- 
ди. Сталин шундан кейин ҳаттиҳ тутун бурҳситиб 
деди: — Мабодо ана шу фельдфебель юборилган иғво- 
гар чиҳмаса, эртага эрта билан немислар бизга ҳарши 
ҳарбий ҳаракатлар бошлайди.

Молотов телефонда гаплашаётганини ҳатто унута- 
ёзганди. Негаки Сталиннинг салгина босиҳ овозини 
жуда яҳиндан эшитар, нотекис нафас олаётгани ҳам 
ҳулоғига кириб турарди.

Сталин жим ҳолди. Энди Молотовдан ҳам садо 
чиҳмасди. Молотов шундан кейин сал тутилиброҳ 
сўради:

— Нима ҳиламиз энди, ўртоҳ Сталин?
— Сиёсий Бюрога кел. Тимошенко ҳам Жуков 

билан ҳозир етиб келишади.
Сталин Молотов билан телефонда гаплашиб бўл- 

ганидан кейин ўзини кресло суянчиғига ташлаб, каби- 
нетининг нариги бошига тикилди. Кабинетнинг шип- 
дан ерга тегувчи пардаси тортиб ҳўйилган, очиҳ дера- 
задан ичкарига кечҳурунги дим ҳаво кирар, унда 
Кремлдаги офтоб ҳиздирган гулпушталар ва майса- 
ларнинг иси ҳам элас-элас димоҳҳа урилардн.
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Ҳатто тарихий мезонларга солинганда ҳам тақди- 
ри ажойиб бўлган бу инсоннинг ҳозир кўнглидан 
нималар кечарди? Унинг нигоҳи ҳайси замонларнинг 
уфқларини, башар ҳаётининг ҳайси теран ҳатламла- 
рини кезяпти? Эҳтимол, унинг ўткир фикри халҳаро 
сиёсатнинг ҳадсиз уммонидаги ўзи пайҳамаган ва 
маккорликда ўтакетган ўша сув ости ҳоясини зўр 
бериб излаётгандир? Орзу-умидлари рўёбга чиҳмага- 
нидан ҳам юрак-бағри изтироб оғуларида ўртанарди 
унинг. Эҳтимол ўтган йили бутун Германияга тарал- 
ган ҳўнғироҳ садолари эшитилаётгандир?

Ўшанда ҳўнғироҳларнинг немис ҳўшинлари мағ- 
луб Парижга кирганидан дарак берувчи тантанавор 
садолари бутун фатерландга таралганди... Бундан 
роппа-роса бир йил муҳаддам, 22 июнда француз ҳуку- 
мати Гитлерга тиз чўкиб, ярашув битимига ҳўл ҳўй- 
ди. Гитлер ғолиб ҳаҳрамон сифатида фронтдан пой- 
тахтига ҳайтиб келаркан, берлинлпклар териларига 
сиғмай олҳишлашди... Шундан кейин, 19 июлда, 
рейхстаг мажлисида у нутҳ ирод этди. Бу нутҳда у 
халҳининг кўзига тик боҳҳан ҳолда эфир тўлҳинлари 
оркали Германия Россияга дўст эканлигини роса оғиз 
кўпиртириб баён этди, бунга бутун дунёни гувоҳ бў- 
лишга даъват ҳилди.

«Герман-рус муносабатлари тугал равишда ўрна- 
тилган!— эълон ҳилди Адольф Гитлер тантанавор 
суратда.— Бунга тегишли кичик давлатлар томонидан 
ҳўллаб-ҳувватлаб турилган Англия билан Франция 
Германияга ҳутҳу солиб, уни герман манфаатларига 
тегишли бўлмаган районларни босиб олишга ундашга 
урингани асос бўлди... Германия ҳам ўз манфаатлари 
доирасидан чиҳадиган бирорта ишга ҳўл урмади, 
Россия ҳам шундай ҳилди. Бу ерда гап Германия 
билан Россиянинг ўзаро алоҳалари ҳаҳида кетаётган 
экан, Англиянинг ўз мавҳеини яхшилаш йўлида Евро- 
пада янги бир танглик яратишга бўлган умиди пуч- 
дир».

Ҳа, Сталин бунаҳа ёлғонга ишона олмасди. У фа- 
шистлар фюрерининг бошҳа иҳрорини, нацизмнинг 
мудҳиш гимни бўлган «Майн кампф» китобини жуда 
яхши билар, Гитлер унда Россиянинг бой кенгликла- 
рига очиҳдан-очиҳ кўз тикканидан хабардор эди. Би- 
роҳ Гитлернинг бултурги нутҳида бутун дунё олдида 
Англия билан Франция Германияни СССРга гижгиж- 
лаяпти, дегани Сталин учун жуда керакли гап эди,
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Сталиннинг кейинги йиллардаги партия арбоби ва 
давлат бошлиғи сифатидаги фаолияти жуда оғир кўч- 
ганди. Бунга даҳшатли ташвишлар бот-бот, устига- 
устак қўшилиб турарди... Гоҳида бу ташвишлар унча- 
лик эмасдай туюларди. Бироҳ бу ташвишлар ҳозирги 
июнь кунларида юрагини бениҳоя зирҳиратиб, ацли- 
ни ҳам аёвсиз кемирарди. Ҳа, уруш бўладими ё йўҳ- 
ми, армия жанговар ҳолга келтирилиб, шай турадими 
ё турмайдими, деб ҳатто Сталин кабинетининг девор- 
лари ҳам саволчан ҳайҳираётганга ўхшар, бу оғир ва 
ташвишли савол кабинетига остона ҳатлаб кирган ҳар 
бир одамнинг кўзидан ҳам сезилиб турарди... Ҳамма 
буюк марксист-файласуф, тарихчи, душманлар билан 
дўстларнинг томирларини ушлаб туришга ҳобил бўл- 
ган дипломат Сталин нима ҳарорга келса шу бўлади, 
деб ўйларди. Сталин кўпроҳ билади, узоҳни кўра ола- 
ди, чуҳурроҳ ўйлайди, дерди.

Бирок Сталиннинг сезгирлиги ва олисни кўра 
олишига бўлган самимий ишонч баъзи бир, ҳатто 
жуда йирик арбоблар ва мутафаккирларни кўпинча 
мустаҳил равишда ҳаҳиҳат тагига етишга ундамай 
ҳўйганини, улар фикрларини, ҳар бир сўзи айни ҳаҳи- 
ҳатнинг ўзи бўлган доҳий фикрларига монанд келти- 
ришга уринаётганларини Сталиннинг ўзи тушунар- 
миди?

Сталин ҳозирда Бош штаб разведка бошҳармаси- 
нинг бошлиғи бўлган, сочини устарада олдириб юра- 
диган паст бўйли, юмалоҳ ва ҳип-ҳизил юзли, кўзлари 
салгина ҳушёр боҳадиган генерални эсладимикин? 
Генерал йигирманчи мартда биринчи даражали му- 
ҳим маълумотлар жамланган ахборот топширганди. 
Унда немис ҳўшинларининг совет тупроғига бўлғуси 
ҳужумларининг деярли аниҳ манзараси берилганди. 
Ахборотда ўн бешинчи май билан ўн бешинчи июнь 
оралиғида герман ҳўшинларининг генерал-фельдмар- 
шал Бок, Рундштедт ва Лееб ҳўмондонлигидаги меха- 
низациялаштирилган колонналари ҳўҳҳисдан зарба 
беришлари, сўнгра ҳужумни Ленинград, Москва ва 
Киев йўналишида ривожлантиришлари зарур эди. Бу 
ҳужжат эса қуйидаги хулоса билан тугар, ундан куйи- 
даги ишонч сезйлиб турарди:

«Шу йилнинг баҳорида СССРга ҳарши уруш бош- 
ланииш муҳаррарлигидан дарак берувчи мишмишлар 
ва ҳулсжатларга инглиз ва ҳаттоки герман разведкаси

99

www.ziyouz.com kutubxonasi



тарқатаётган ёлғон ахборотлар сифатида баҳо бермоҳ 
варур».

Май ойининг бошларида Ҳарбий-денгиз флоти 
комиссари ҳам шунга ўхшаш ахборот берганди. У йўл- 
лаган ҳужжатда герман ҳўшинлари СССР территория- 
сига ўн тўртинчи майда бостириб кира бошлашлари 
хабар ҳилинганди... Москва ва Ленинградга авиация 
ҳужумлари мўлжалланганди...

Хулоса эса қуйидагича эди:
«Маълумотлар уйдирма ва СССР бунга цапаца 

ҳарашлигини текшириш маъносида бу томонга махсуе 
йўналтирилган, деган фикрдаман».

Иккала ҳужжатда кўрсатилган уруш муддатлари 
ўтиб кетган бўлса ҳам иғволар давом этиб турарди. 
Янги маълумотларга ҳандай ҳараш керак? Мабодо 
чиндан ҳам битта-яримта Совет ҳукуматининг асабини 
синаб кўраётган бўлса-чи? Англиями ё немис раз- 
ведкасими?.. Мабодо немис разведкаси бўлса, гер- 
ман армиясида Буюк Британия оролларига ҳўшин 
туширишга ҳозирлик кетаётганини ҳандай тушуниш 
керак? Совет агентураси бу тайёргарликни тасдиҳлов- 
чи ишончли далиллар топганди: инглиз шаҳарла- 
рини, жумладан, Лондонни немислар ишғол ҳилиши 
ҳаҳида босиб чиҳарилган статуслар, немис ҳўшинла- 
рида, ҳаттоки чегарамиз яҳинида тўпланган ҳарбий 
ҳисмларда ҳам инглиз тили бўйича таржимонлар 
пайдо бўлгани, Ла-Манш билан Па-де-Калени «ўраб 
олиш»га ҳозирлик Англияга ташлаш учуи авиа- 
десант корпусини тузишга оид маълумотлар бунга 
мисол бўла оларди... Немис ҳўмондонлиги Совет 
Ҳарбий Кучлари жанговар тайёргарлик ҳолатига кел- 
тирилиб, ғарбий чегараларга ташланишига интилиб 
нима ҳиларкин?.. Бизнинг барча хавотирликларимиз- 
га инглиз разведкасининг саъи-ҳаракатлари сабабчи 
экан, бунинг ҳам ҳар ҳалай ўзига яраша сабаби 
бор: Англия немис кўшинларининг оролларга бости- 
риб киришини барбод ҳилмоҳчи. Бироц унда Черчилл- 
нинг огоҳлантиришларини ҳандай тушуниш керак? 
Немисларнинг ўзларини ғалати тутиб, тинчликсевар 
таклифларимизни хушламаётганлари-чи?.. Ё асосий 
хавф-хатар Шарқда пинҳонмикин?..

Ҳар бир саволдан бир-бирига тескари саволлар чи- 
ҳиб келаверарди.

Бундан бир ҳафта олдин чегарага яҳин округла- 
римизни жанговар ҳолатга келтириб, биринчи эшелон-
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ни муҳофаза планига кўра шай этилса, бугунги кун 
тартибида уруш бўладими ё бўлмайдими, деган савол 
турмасди албатта. Уруш бошланиб кетган бўлар, 
ундан таш^ари Совет Иттифоқининг кўп сонли душ- 
манлари уруш оловини СССР ёқди, деб жон-жаҳдлари 
билан айюҳаннос солган бўлардилар.

Дарвоқе. улкан уруш хавфи башарият кўзига қат- 
тиқ тикилиб турганида нима яхши-ю, нима ёмон, де- 
ган гапни айтишга ким ҳам ботина олади? Бу ҳам муд- 
ҳиш мавҳумиятни туғдирувчи сабаблардан биридир... 
Обрўси чексиз Сталин олдида ҳар ким ҳам ўз фикри- 
да ҳаттиҳ туриб олишга журъат этолмасди...

Чамаси, Иосиф Сталиннинг чин обрўси бу ҳанча- 
лар ғалати туюлмасин, чиндан ҳам манаман деган 
саркардаларнинг адашишлари ва журъатсизлик ки- 
лишларига сабабчи бўлганди... Бир кишининг обрўси 
бошҳаларнинг ирода ва аҳлларини босиб кетди... 
Сталиннинг ўзи ҳам буни изтиробга тушган ҳолда 
ўйлаган бўлса керак. Орзулари ушалмагани, ҳанча- 
лар уринмасин, даҳшатли фожианинг олдини ололма- 
ганидан эзилганди ҳам...

Сезгирлиги бу сафар унга нанд берди. Гитлер, ахир 
ундан, Сталиндан' ҳайиҳарди-да!.. Унинг иродаси ва 
сирли характери ҳудратидан, мутафаккир сифатида- 
ги билими ва истеъдодидан, халҳлар ва ҳукуматлар- 
аро ҳозонган обрўсидан ҳайиҳарди-да... 1939 йилнинг 
йигирма биринчи декабрида Гитлер билан Риббен- 
троп Сталинга олтмиш ёшга кириши муносабати билан 
телеграмма йўллашганди. Сталин ўшанда ана шу таб- 
рикнома сатрлари орасидан кўп нарсаларни уҳиб 
олганди!..

Кунлар ўтар, Ғарбдаги таҳдид кучайиб борар, 
Сталин эса ҳар ҳалай 1939 йилдан бери сон жиҳатдан 
икки ярим баравар кўпайган Қизил Армиянинг куч- 
ҳувватини оширишга улгуриш учун лоаҳал бир йил, 
ярим йил ваҳтдан ютишга умид боғларди. Партия 
Марказий Комитети билан ҳукуматнинг бутун диҳҳат- 
эътибори ҳурол ва жанговар техникани ишлаб чика- 
рншга ҳаратилганди! Қўшинларимизни янги самолёт- 
лар ва танклар, транспорт воситалари ва артиллерия- 
нинг янги, намуналари билан таъминлашга киришил- 
ганди. Тинчликни чўзиш лозим эди! Бунинг учун Сиёсий 
Бюро ва СССР Халҳ Комиссарлари Советининг ҳаро- 
рига биноан Сталин давлатга раҳбарликни, халҳ ва 
партия олдидаги оғир масъулият юкини ҳам бутунлай
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ўз зиммасига олди. Раҳбарлар мабодо Германия Ғарб- 
да урушга ўралишиб қолмай Шарққа юз бургудай 
бўлса, бу йил унинг СССРга ҳарши ҳарбий ҳаракатлар 
бошлашга ваҳти етмайди, деб ўйлашар, Совет ҳукума- 
ти Германияни музокараларга тортишга муваффаҳ бў- 
лишига ҳам ишонишарди.

Эҳтимол, бунга ҳали ҳам улгурса бўлар? Қаноти- 
ни ростлаган кулфат ҳар ҳалай ердан кўтарилмай, 
чегараларимизга уруш кўлкасини ташлаб ҳўя ҳолар, 
тўплар гумбурламай, Германиянинг ҳандайдир даъво- 
лари борасидаги ультиматумларга навбат келар?.. 
Ультиматум ҳали уруш дегани эмас-ку... Ультиматум 
учрашувлар ва музокараларга баҳона, бунаҳа пайт- 
ларда у ёҳ-бу ёцца кўз ташлаб, яширинча чоралар 
кўришга улгурса бўлади...

Сталиннинг кабинетида унинг доимий секретари 
Поскребишев пайдо бўлди. Унинг юзидаги дардчил 
заҳиллик, хира тортган ва чуҳур тушиб кетган кўзлари 
ишда ҳар куни кечасилари билан ҳолиб кетиши ва 
ташвишлари кўплигидан дарак берарди.

— Тимошенко, Жуков ва Ватутин келишди,— 
оҳиста хабар берди Поскребишев.

Сталин бир лаҳза гўё ўзини банд этган манзара- 
лардан четланишга ожиздай бепарво боҳиб турди. 
Кейин кўзи бирдан очилиб кетгандай бўлди-да, 
«киришсин» дегандай бош ирғади.

Поскребишев Сталин кутаётган кишиларни ичка- 
рига таклиф ҳилгани чиҳди. Сталин уларни чамаси 
ҳаяжонланган ҳолда кутар, чунки бир тўхтамга кел- 
маса бўлмас, унга эса жуда кўп нарсалар боғлиҳ эди.

Очиҳ деразадан кабинетга офтоб ция тушиб турга- 
нидан гиламда худди тутаётгандай ҳизғиш доғ пайдо 
бўлганди. Сталин трубкасидан бурҳситаётган тутун 
офтобнинг ёйиҳ нурида дам кўкиш, дам мовий тусда 
сузарди. Кабинетга Тимошенко, Жуков ва Ватутин 
кириб келганларида офтоб нури парчаланиб, улар- 
нинг енгларидаги ҳўш ҳаторли заррин уҳалари ва ёца- 
ларидаги юлдузларида товлана бошлади. Уларнинг 
шимларидаги маршаллик ва генералликларини бил- 
дирувчи алвон жияклар, узун ҳўнжли хром этиклари 
ҳам ялтираб ва жимирлаб турганидан кабинет янада 
сришиб кетгандай туюларди. Офтоб нури гарчи Тимо- 
шенко билан Жуковнинг тоза ҳирилган ва силлиҳлан- 
гандай туюлган бошларини яҳҳол кўрсатиб турса ҳам 
уларнинг чеҳраси ёришмаганди. Маршал билан гене-
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ралнинг ўйчан ва тунд кўринишлари таранг, бироқ 
қатъиятга тўлйқликларни ифодалаб турарди.

Сталин стол ёнидан чиқди-да, маршал Тимошенко, 
армия генерали Жуков ва генерал-лейтенант Ватутин- 
нинг қўлини сиқди. Сўнгра бошини кўтариб, новча 
Тимошенконинг афтига синовчан тикилиб турди-да, 
оҳиста сўради:

— Ўша қочоқни немис генераллари можаро чи- 
қаргани ўтказиб юборишмаганмикин?

— Йўқ,— маршал қатъий, қандайдир ютоқиб 
жавоб қилди. У ҳозир Сталинга юқоридан қараётгани 
учун ҳам ўзини ўнгайсиз сезмасди.— Қочоҳ тўғри 
гапиряпти, деган фикрдамиз. Унинг кўрсатмаларини 
бошҳа талай маълумотлар тасдиҳлаб турибди.

Сталин ҳўлини орҳасига ҳилиб, гўё гиламдан 
ниманидир ҳидираётгандай ер сузди. Сўнгра столи 
ёнига қайтиб, креслосига ўтирди-да, кулдонда турган 
трубкасини олди. Бироҳ трубкасини тутатмай, олди- 
нига маршал Тимошенкога, сўнгра Жуков билан Ва- 
тутинга ўйчан тикилди.

Мудофаа халҳ комиссари, Бош штаб бошлиги ва 
унинг ўринбосари, Қуролли кучларнинг мияси ва иро- 
даси. Кўп миллионли армияни тезда ҳаракатга келти- 
риш уларнинг ҳўлида.

Тимошенко билан Жуков тешҳи кўринишдан бнр- 
бирларига сира ўхшамасалар ҳам бирмунча ҳаттиҳ- 
ҳўлликлари, аҳллари ўткирлиги, дағалроҳ туюлади- 
ган тўгрисўзликлари билан фарҳланадиган кўчли 
табиатлари жиҳатидан бир-бирларини эслатиб тури- 
шарди. Бундай ҳалби бутун инсонлар ижтимон.Т 
алғов-далғовларнинг машаҳҳатли йилларида халкҳа 
хос энг яхши жиҳатларни ўзларига жо ҳилган инсон- 
лар орасидан етишиб чиҳадилар.

Тимошенконинг ҳам, Жуковнинг ҳам Совет ҳоки- 
мияти учун бўлган жангларда кўрсатган жасурликла- 
ри буюк шахслар билан етишувларида белгиловчи 
омил бўлди. Ғоявийлик уларга ўзига хослик, ҳатъият 
бағишлади ва матонатли ҳилди. Тимошенко билан 
Жуков революция муҳаддас ишининг курашчиларига 
айланганларидан кейин ҳар ҳаидай ҳийинчиликларни 
мардонавор енгиб, йирик шахслар бўлиб шаклланишда 
давом этдилар, жанг оловларида тобландилар, кўп 
йиллик хизматда ва таълимда армия ҳаёти нормалари 
ьа ҳонунларини ҳамда буларни бўлинмадан тортиб, 
ўзига беҳисоб ҳисмларни бирлаштирган катта ҳўшин
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жангида қўллаш санъатини чуҳур ва изчиллик билан 
ўргандилар.

Маршал Тимошенко яқиндагина бўлган Финлян- 
дия урушидан кейин Мудофаа халқ комиссари қилиб 
тайинланган бўлса ҳам қўшинларнинг жанговар 
таълим еистемасини қайтадан қуриш, интизомни мус- 
таҳкамлаш ва армияни янги ҳурол-аслаҳалар билан 
таъминлашда кўп нарсалар ҳилишга улгурганди. У 
халҳ комиссари бўлганидан кейин ҳаттиҳҳўллиги 
армиянинг барча звеноларида сезила бошлади. Мар- 
шалнинг армияда жорий ҳилаётган кескин янгилик- 
лари эътироз туғдирмас, негаки, бўлажак урушнинг 
сезилаётган нафаси бу нарсалар маҳсадга мувофиҳли- 
гини кўрсатиб турарди.

Армия генерали Жуков шу йилнинг февралида Бош 
штаб бошлиғи вазифасини эгаллаганди. Кўринишдан 
хотиржам, шошилмасдан пухта фикр юритадиган, 
ҳарбий назарияни чуҳур эгаллаган ва амалий коман- 
дирлик тажрибасини орттирган генерал-лейтенант 
Ватутин эса Бош штабга бир оз илгари келганди.

Ўртага чўккан жимлик тобора зил тортиб борарди. 
Шу пайтда кабинетда Сиёсий Бюро аъзолари — Кали- 
нин, Молотов, Ворошилов, Микоян... кириб келиша 
бошлади. Улар бугун Сталин билан учрашганлари 
учунми ё телефонда гаплашганлари учунми, ҳайтовур 
ҳўл бериб сўрашмай бош ирғаб ҳўйишарди-да, каби- 
нетнинг ўнг томонидаги девор яҳинига ҳўйилган узун 
стол ёнидаги стулларга индамай ўтиришарди. Каби- 
нетга жонсарак, таранг жимлик чўккан, ҳамма ҳозир 
гап нима ҳаҳда кетишини биларди.

Сталин одатга кўра иккита папиросни эзғилаб, 
тамакисини трубкасига жойлади. Тутатиб, бир неча 
марта тортганидан кейин, трубкага кўнгли тортмаган- 
дай ҳараб, уни кулдонга ҳўйди. Ўтирган ^койида қад- 
дини ростлаб, йиғилганларга узоҳ кўз югуртирди. У 
Сиёсий Бюро аъзоларига чегарадан олинган сўнгги 
хабарларни жуда бемалол ва хотиржам ҳолда гапи- 
риб берди.

— Нима ҳиламиз?— сўради у бир оз жимлнкдан 
кейин бўғиҳроҳ овозда.

Ҳамма жим ўтирарди. Давлат ҳаётида ҳалтис пайт 
етганлиги барчага аён эди. Шунинг учун ҳам Сталин- 
нинг бениҳоя оғир ва мутлаҳо равшан саволи фаҳат- 
гина жавоб эмас, балки бир ҳарорга келинган жавоб 
талаб ҳилар эди.
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Сталин Сиёсий Бюро аъзоларининг ўйчан ва таш- 
вишли башараларига яна кўз югуртириб чиқди-да, 
маршал Тимошенкога ўгирилиб, саволини бир оз жид- 
дий қиёфада такрорлади:

— Нима қиламиз?
— Чегарага яқин округларимизнинг хаммасига 

барча қўшинларни жанговар ҳолатга келтириш ҳақи- 
да дарҳол кўрсатма бериш керак! — жавоб ҳилди 
халҳ комиссари ҳаяжонини босиб.

— Ўҳинг!— деди Сталин Тимошенко билан Вату- 
тин ўртасида ўтирган Жуков шай ҳолда ушлаб турган 
ҳизил папкага маънодор боҳиб.

Жуков папкани очиб, ўрнидан турди-да, гўё округ 
ва армияларнинг қўмондонларига буйруҳ бераётгандай 
кўрсатма лойиҳасининг ҳар бир жумласини чертиб- 
чертиб, баланд овозда ва аниҳ ҳилиб ўҳий бошлади. 
Чорпахилдан келган ва кўкракдор Жуков ўзининг 
бутун кўриниши — сал олдинроҳҳа чиҳҳан бакувват 
даҳани, ҳайрилма ҳошлари, ҳатъий ва талабчан бо- 
ҳувчи кўзлари, буйруҳ беришга одатланганидач 
ҳатъиятли чиҳадиган овози билан армиядаги олий 
ва мустаҳкам раҳбарнинг бамисоли тимсоли. эди. У 
ҳужжатни ўҳиётганида фронтлар ва армиялар эше- 
лон-эшелон бўлиб жанговар тартиб бўйича жойларини 
эгаллаётганларини, артиллерия ўт очиш марралари- 
га жойлашаётгани ва авиация полклари жанговар 
ҳаракатларга ҳозирланаётганини аён кўраётганлиш 
сезилиб турарди.

Жуков ўҳиб бўлгандан кейин Сталин бошини эгпб, 
бармоҳлари билан столни чалдн-да, бир оз ўйлаб ту- 
риб деди:

— Ҳозир бунаҳа кўрсатма беришга эрталик қила- 
ди, эҳтимол масйлани тинч йўл билан ҳал ҳнлар- 
миз.— У гўё мадад кутгандай стол ёнида ўтиришган 
Сиёсий Бюро аъзолари томонга ҳаради.— Қисҳача 
кўрсатма бериб,— Сталин Ворошилов маъқуллаган- 
Дай бошини қимирлатиб қўйганини кўриб, фикрини 
а^ж олдира бошлади,— унда ҳужум немис қисмла- 
рининг иғвогарлик ҳаракатлари билан бошланиши 
мумкинлигини айтиш лозим. Чегара округларининг 
Қўшинлари ишни чигаллаштирмаслик учун ҳеч қана- 
Қа иғволарга учмасликлари керак.

Жуков маршал Тимошенкога бесабр ва хавотир- 
аи-саволчан қаради. У Жуковнинг нима демоқчи- 
лигини пайқаб, Сталинга мурожаат қилди:
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— Ўртоқ Сталин, вақтимиз зиҳ... Шу ернинг ўзи- 
да кўрсатманинг янги лойиҳасини тайёрлашга рухсат 
берсангиз.

— Албатта,— рози бўлди Сталин. Кейин Жуков 
билан Ватутин ҳўшни хонада бу зарур ишга кири- 
шишлари учун жадал чикиб кетишларини кутиб тур- 
ди-да, Молотовдан сўради: — Герман элчиси ҳачон 
келадх-г?

— Йигирма биру ўттизда, ўртоҳ Сталин,— жавоб 
ҳайтарди Молотов.

Жуков билан Ватутин кабинетга тез орада ҳайтиб 
киришди. Ваҳт чиндан ҳам зиҳ эди.

— Ахборот беришга рухсат берасизми?— сўради 
армня генерали Сталиннинг столига яҳин келиб.

— Ўҳинг,— бош ирғаб ҳўйди Сталин.
Жуков ҳўлидаги папкани сал кўтариб очди-да, 

баландроҳ овозда ўҳий бошлади:
«Ленинград Ҳарбий Округи, Болтиҳ бўйи Алоҳида 

Ҳарбий Округи, Ғарбий Алоҳида Ҳарбий Округ, Киев 
Алоҳида Ҳарбий Округи, Одесса Ҳарбий Округи ҳар- 
бий советларига... Нусхаси: Ҳарбий-денгиз Флоти 
Комиссарига...»

Шундан кейин директивада йигирма иккинчи- 
йигирма учинчи июнь кунлари мобайнида немислар 
юҳорида зикр этилган округларда барча фронтларда 
бирдан ҳужумга ўтишлари ва ҳужум иғвогарлик ҳара- 
катларидан бошланиши мумкинлигини айтиларди. 
Ҳар ҳанаҳа иғвогарлик ҳаракатларига сира ҳам уч- 
масдан, немислар ёки иттифоқчиларининг кўҳҳисдан 
ҳужумларини тўла жанговар тайёргарлик билан ҳар- 
шилаш ҳўшинлар олдига вазифа ҳилиб ҳўйиларди.

Жуков тўхтаб Сталинга ва маршал Тимошенкога 
каради-да, нафасини ростлаб олиб, ҳатъий ва хотир- 
жам ҳолда деди:

— Буюраман...
Ана шу «буюраман» деган сўз ҳаётнинг тинчгина 

оҳимини бўлиб ҳўйган зарбадай янгради. Айтгандай, 
тинчлик ҳам башар сингари Ғарбда, Совет Иттифоҳи 
чегараларидаги жуда ҳудратли фашист ҳўшинлари 
томонидан жоду томон судраб борилмоҳда эди. Бу ер- 
да, Кремль тепалигида эса аҳл кучи билан ва уни 
ҳатто армияларни жанговар тартибда ёйиш ҳаҳидаги 
буйруҳка ҳам жо этган ҳолда бу ишга ҳаршилик кўр- 
сатилар, урушнинг олдини олишга ҳаракат ҳили- 
нарди.
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Кабинетнинг унсиз сукунатида буйруқдаги сўзлар 
бамисоли оғир металлдан қуйилгандай салмоқдор ва 
бениҳоя кескин эшитиларди:

«а) кирҳ биринчи йилнинг йигирма иккинчи июнга 
ўтар кечасида давлат чегарасининг мустаҳкамланган 
районидаги ўт очиш нуҳталари яширинча эгаллан- 
син;

б) қирҳ биринчи йилнинг йигирма иккинчи июнь 
тонготари олдидан барча авиация, жумладан, ҳўшин 
авиацияси ҳам дала аэродромларига кўчирилсин ва 
яхшилаб ниҳоблансин;

в) барча қисмлар жанговар ҳолатга келтирилсин. 
Қўшинлар шай ва ниқобланган ҳолда бўлсин;

г) Ҳаво мудофааси асосий состави ҳўшимча равиш- 
да ҳўзготилмаган ҳолда жанговар ҳолатга келтирил- 
син. Шаҳарлар ва объектларни ҳоронгилаштириш 
бўйича барча тадбирлар белгилансин;

д) Алоҳида фармойишсиз ҳеч ҳандай тадбирлар 
амалга оширилмасин.

Қирҳ биринчи йилнинг йигирма биринчи июни».
Жуков жимиб, стулга чўкди-да, Сталинга ҳаради. 

У бўлса, ўйчан ҳолда сал имиллаб Жуковга ҳўл чў- 
зиб, очиҳ папкани олди-да, столга ҳўйиб ҳўлда ёзил- 
ган бу ҳужжатни эътибор билан яна ўҳий бошлади. 
Қўлидаги қизил ҳалами тайёр ҳолда эди. Сталин ҳуж- 
жатдаги: «Қўшинларимизнинг вазифаси ҳар ҳандай 
иғвогарлик ҳаракатларига учмааликдан иборатдир», 
деган жумла келганида «вазифаси» сўзидан кейин: 
«катта можаро чиҳара оладиган» деган сўзларни 
Ҳўшиб ҳўйди.

Сталин ҳужжатни ўҳиб бўлгандан кейин Сиёсий 
Бюро аъзоларидан, ҳўшинларга берилаётган кўрсатма 
ҳаммаларингизга маъҳулми, деб сўради. Эътирозлар 
бўлмагандан кейин, папкани маршал Тимошенкога 
берди:

— Қўл ҳўйинг-да, юбораверинг.
Кўрсатмага Тимошенко билан Жуков имзо чекиш- 

Ди. Генерал-лейтенант Ватутин ўша заҳотининг ўзида 
Уни ҳарбий округларнинг штабларига жўнатиш учун 
Бош штабга олиб кетди.

12

Соат роппа-роса йигирма биру ўттиз минутда Халҳ 
Комиссарлари Совети Раиси ва Ташҳи ишлар халҳ
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'комиссарининг кабинетига герман элчиси граф фон 
Шуленбург, унинг таржимони — немис элчихонаси- 
нинг маслаҳатчиси Хильгер ва Совет таржимони кириб 
келишди. Молотов дипломатларни кўриши билан столи 
ёнидан чиқиб, уларнинг қўлларини қисди.

Эгнига қора фрак кийган граф Шуленбургдан сига- 
ра, коньяк ҳиди анҳир ва табиат оғушида бўлганлиги 
сезилиб турарди. У бутун туриш-турмуши билан ўзини 
парвойифалак ва бемаҳалда Кремлга чаҳирилганидан 
бир оз таажжубланаётгандай кўрсатишга ҳаракат ҳи- 
ларди. Бунга ҳарчанд интилмасин, Молотов унинг кўз- 
лари, овози ва ҳаракатларидан руҳсизлигини сезиб 
олди. Қотмагина Хильгер ҳам негадир беўхшов бук- 
чаяр, кўзларидан довдираётган ва ҳаттоки ҳайиҳаёт- 
гани сезилар, гўё Германия Совет Иттифоҳига эмас, 
балки Совет Иттифоҳи Германияга уруш таҳдидини 
солаётгандай эди.

Молотов немис дипломатларини ўтиришга таклиф 
килди-да, уларга Совет ҳукуматининг баёнотини ўҳиб 
берди. Бу баёнот бугун эрталаб Берлиндаги совет элчи- 
сига етказилганидан Молотов на империя министри 
жаноб Риббентроп, на унинг биринчи ўринбосари статс- 
секретарь барон фон Вейцзекер шу чоҳҳача совет элчи- 
хонаси вакилларини ҳабул ҳилишга ваҳт тополмаёт- 
ганларига таажжуб билдирди. Молотов герман элчиси- 
дан ўз ҳукумати билан тезликда боғланиб, Совет 
ҳукуматининг баёнотини уларга етказишни илтимос 
килди. Сўнгра у жаноб Шуленбургдан Германиянинг 
Совет Иттифоҳига ҳанаҳа даъволари борлигини, Гер- 
мания билан СССР ўртасида яҳинда уруш бўлиши 
у.усусидаги миш-мишлар нима сабабдан тарҳатилаёт- 
ганлиги, шунингдек герман ҳукумати ТАССнинг 
14 июндаги тинчликсевар ахборотига нимага эътибор 
ҳилмаганини айтиб беролмайсизми, деб сўради.

Фридрих Шуленбург буларнинг барига ҳулоҳ солар- 
кан, аламли хўрсинар, бунаҳа музокараларга тайёр 
эмасман, чунки Берлиндан кўрсатмалар олмаганман, 
дегандай ожиз ҳолда ҳўлларини ёзарди.

Молотов немис графига таассуфланиб ҳараб ҳўйди. 
Шуленбург — кекса немис разведкачиси эди. У чор 
Россияси даврида ҳам Кавказнинг ҳаеридадир герман 
ьонсули бўлган, русчани ҳам оз-моз биларди. У ил- 
гариги мартабаси баланд мансабдорлигича ҳолган, доно 
сиёсатчи ва ҳар нарсадан воҳиф дипломат даражасига 
кўтарила олмаганди.
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Молотов ўзини аранг босиб, яна саволлар беришга 
уринди. Бироқ Шуленбургнинг кўзларида совуқлик 
еезиб, учрашувни тугаллашга шошилди.

Шуленбург билан Хилгер кетишди. Бир неча соат- 
дан кейин ўзлари яна шу кабинетда бўлишлари улар- 
нинг хаёлларига ҳам келмаган бўлса керак.

Кечаси соат учлардан ошганда Молотовнинг чорбо- 
ғида телефон жиринглади. Трубкани навбатчи олди, 
Цўнғироқ ташқи ишлар халқ комиссарлигидан эди...

Навбатчи халг? комиссарини уйготиб, унга Кремл- 
га бориши зарурлиги, герман элчиси Шуленбург герман 
ҳукуматининг бениҳоя муҳим ва кечиктириб бўлмай- 
диган меморандумини топширмоги учун дарҳол ҳабул 
ҳилишини талаб этаётганини биларди.

Бунинг цанаца меморандум эканлиги Молотовга 
равшан эди. У Сталинга ҳўнғироҳ ҳилди.

Орадан кўп ўтмай Кремлга, ўзининг кабинетига 
етиб келган Молотов индамай немис элчисининг ҳон- 
сиз юзига тикиларди. Граф Шуленбург коғоз тутган 
ҳўли цалт-цалт цилганича тик оёцда Гитлер меморан- 
думининг текстини овозини чиҳариб ўҳирди. У ҳар 
бир жумлани тутилиброҳ ўҳиганидан кейин маслаҳат- 
чи Хилгер уни русча баён этишини кутиб турарди... 
Герман дипломатларининг шўри ҳурсин, нега деганда 
Гитлер меморандумида Совет Иттифоҳи шаънига бўл- 
мағур айблар ёғдирилганди. Совет Иттифоҳи гўё ўз 
ҳўшинларини зўр бериб герман чегарасига тўплаётган- 
миш, совет солдатлари ва самолётлари герман тер- 
риториясига бузиб киришаётганмиш.

Чўнтагидан дастрўмолини олган Шуленбург энди 
уни яширмас, совуҳ тер чиҳаётган юзини тез-тез артиб 
турарди. Қилтириҳ Хильгернинг эса асаби бутунлай 
дош беролмай цолди. У тишлари стаканга такиллаб 
тегиб, сув ичиб бўлгунича элчи ўҳишни тўхтатиб ту- 
ришга мажбур бўлди.

Меморандумдаги Берлинда тўҳилган ҳўпол, бесў- 
ьаҳай уйдирма самараси бўлган ҳар бир жумла Шулен- 
бург билан Хильгерга жуда ҳам кимматга тушарди. 
^нда «русларнинг бош ҳўмондонлиги герман чегараси- 
нинг турли участкаларида истаган пайтда агрессив 
Ҳаракатлар бошлашга тайёрлиги», «большевиклар 
Москваси мнллий социалистик Германиянинг орҳа 
томонидан зарба беришга ҳозирлиги» уҳдирилар ва 
Ғитлернинг эзгу маҳсади — «бутун жаҳон мадания- 
тини большевизмнинг хатарли таҳдидидан қутцариш
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ҳамда Европада ҳақиқий ижтимоий тараҳҳиётга йўл 
очиш» эканлиги айтиларди.

Бу пайтда Сталиннинг кабинетида Сиёсий Бюро 
ғъзолари, мудофаа халҳ комиссари Тимошенко ва Бош 
штаб бошлиғи Жуков тўпланишганди. Сталин чурҳ 
этмай гиламда у ёҳдан-бу ёҳҳа юриб турарди. Ҳамма 
Молотов келишини кутарди.

Бу оғир пайт эди... Унга барча қитъаларнинг сол- 
номачилари, файласуфлари ва билимдонлари тез-тез 
мурожаат ҳилиб туражаклар. Улар орасида ўша кун- 
ларнинг мураккаб фожиавий воҳеалар хусусида саёз- 
роҳ фикр юритиб, ҳандайдир фалсафий-тарихий калта- 
бинлик билан баҳолайдиганлари ҳам топилади. Баъзи 
бирлари эса ўзларининг илгариги эътиҳодлари ва 
кўпчилик ўртасида айтган гапларидан шармандаларча 
тониб, «янги» давр тебрангичини ҳидириб ҳоладилар ва 
кўпинча бегона томдаги пирпирак ғижирини ҳаҳиқат 
садоси деб биладилар. Бу одамларга хавф-хатарсиз 
бўлишларига кафолат берилса, тўҳлик ваҳимаси виж- 
доцларини ҳийнамаса бўлди, улар ҳаммадан олдин 
гайрашу шум ишларга ҳам жон деб киришаверадилар. 
Улар ўзларининг ҳаламлари билан тарих ғилдирагидан 
зўр бериб учҳун чиҳарадилар ва уни ҳаҳиҳат зиёси, деб 
атайдилар. Утмишга ўзларининг айниган тасаввурлари 
орҳали боҳиб, ҳаҳиҳатни ёлғонга аралаш-ҳуралаш 
ҳиладилар ва нодонликларидан меҳнатлари самара- 
сини чинакам ҳамда ялпи тарихни ҳайтадан яратаётган 
даҳолар илҳоми сифатида кўрсатадилар.

Бироҳ тарихнинг буюк бахтига ҳаҳиҳатни ҳимоя 
ҳилувчи кучлар енгилмасдир.

13

Ирина Чумакова Зуҳро юлдузи оҳшом кўкида мо- 
вий тусда шўх чаҳнаб, ёрҳин шуъла таратиб туришини 
плгарилари сира пайҳамаганди. Оҳшом юлдузи... Олис- 
даги бу сирли осмон ёритгичидан кўзни сира олиб 
бўлмасди! Охирлаб ҳолган шанба куни ҳам негадир 
бошҳача туюлар, вужуд ҳандайдир тортинчоҳ, сокин 
ҳувонч ва тотли тараддудга тўлиҳ эди.

Невадан тугаб бораёзган июнь тафти ва шимол кўл- 
ларининг салҳини эсарди. Дарёнинг беором сатҳида 
алвон шафаҳ ўчганига ҳам анча бўлганди. Ирина 
Силан Виктор эса соҳилдан жилмай, дарё ойдин кечада
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бепарво оқаётгани, теран бағрида аксланаётган ёлғиз 
сайёрани ҳалҳитиб цўяётганини томоша цилишарди. 
Виктор, айтмоқчи, кўпроқ Иринага қарарди. Унинг 
қора кўзларидан вужудида жўш ураётган бахт, ҳаяжон 
ва илтижони илғаб олса бўларди... Овози ҳам сокин, 
ҳаяжонли чиқарди. Гапиришидан болаларча тортин- 
чоқлик билан катталарга хос қатъият ҳам сезиларди. 
Биктор ҳар гапида, шунақа бўлиб қолди, кечирасиз-да, 
деяётганга, айршшц онлари яқинлашаётганидан афсус- 
ланаётганга ўхшарди. Унинг ҳизга сира ҳам кутил- 
маганда бунчалар ишонаётганлигини айтмайсизми! 
Ирина қизарар, нигоҳини унинг илтижоли кўзларидан 
олиб қочар, бироқ йигитнинг севги бобидаги ўзига 
уятчан туюлган гапларини кечирарди. Мабодо Олег 
Вербицкий тўғридан-тўғри айтса, бунга тоқат қилол- 
маган бўларди.

Шўрли Олежка! Ирина бугун нимага учрашишни 
истамагани унинг хаёлига ҳам келмаганди. Куни кеча 
мактабда битирувчилар кечаси бўлиб, жуда гумбур- 
гумбур билан ўтганди. Ирина ўциган собиқ ўнинчи «Б» 
синфи бугун кун чиҳар пайтда Невский кўчасида тар- 
ҳалди. Иринани уйига Олег Вербицкий кузатиб цўйди. 
У аранг юрак ютиб, умрбод дўстлик, садоцат ҳацида 
гапирди, умр бўйи ана шундай, ҳўлни цўлга берган 
ҳолда яшасак, улкан бахт бўларди, деди.

Ирина Олегнинг сўзларига гуноҳкордай цулоҳ со- 
ларкан, хаёли битирув кечасидаги балга цандай келиб 
қолганлиги номаълум бўлган учувчи лейтенант Виктор- 
да эди. Учувчи ёҳимтойлиги, енгидаги тилларанг бел- 
гиси, таги мовий заржиякли ёқасига ҳадалган ҳизил 
кубиклари ва кумушранг пропеллер тасвири билан ҳам- 
мани лол ҳолдирганди.

Ирина лейтенантни кўрганида унча ҳайратга туш- 
мади. У болалигиданоҳ ҳарбий формага кўникиб 
Ҳолганди. Бутун умри ҳарбийда ўтиб келаётган отаси 
Ҳозир генерал. Лейтенант эса залда пайдо бўлиши 
биланоҳ кўзлари жавдираб, ҳизлар орасидан кимнидир 
Қидира бошлади. Иринага кўзи тушганидан кейин, 
чеҳраси ёришгаи ва сал довдираган ҳиёфада аранг, 
сезилар-сезилмас бош ирғади. Ирина шунда ҳайрон 
бўлиб, гарчи отаси янги хизмат жойига ўтган куни 
жўнаб кетганига ҳарамай лейтенантни дадам юборган 
Шекилли, деган хаёлга борди-да, унга томон беихтиёр 
бир ҳадам ташлади. Лейтенант ҳам яҳин келганди, шуи- 
Да бирдан музика чалиниб ҳолди. Лейтенант ҳўлини
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'чўзиб, танцага таклиф цилди. Шунда буларнинг ик- 
ковларидан кўзларини узмай турганларнинг ҳамма- 
лари Ирина билан лейтенант эски танишлар экан, деб 
ўйлашди.

Лейтенант чиндан ҳам шундай деди:
— Мен сизни биламан. Сиз Ирина Чумаковасиз. 

Менинг исмим Виктор. Мен кўпдан бери... Мен кўпдан 
бери сиз билан гаплашишга баҳона цидирардим.

Ирина Викторнинг овози титраброц чициши, оф- 
тобда цаттиц цорайганига царамай, ёноцлари ци- 
зарганидан у ҳозир хижолат ва ҳаяжондалигини сез- 
ди, ҳатто дўнг пешанаси салгина терлаганини ҳам 
пайҳади.

— Ғирт аҳмоҳ кўриняпман-а, тўғрими? — деди 
Виктор наҳ узр сўрагандай .— Майли, кўринсам кўри- 
на ҳолай!.. Сизга ҳаммасини тўкиб соламан. Бошҳа 
чорам ҳолмагани учун ҳам келдим.

Ирина энди Викторга бесабр синчковлик билан ти- 
киларди. Икковларининг ўрталарига омонат кўприк 
бўлиб колган сир нима экан ўзи?

Залдагилар вальсга тушишарди. Ирина даврага 
киришлари биланоҳ, Виктор уни дадил раҳс маҳомига 
солаётганини сезди. Шунда аста-секин хавотирлари 
ҳам тарҳади, Виктор бош иргаганида юрагига сал ҳўр- 
кув тушганини эсларкан, ҳатто кулгиси ҳам ҳистади. 
Ўшанда Виктор томонга бир ҳадам ташлагани ҳандай 
яхши бўлди-я!.. Бир партада икки йил бирга ўтиришган 
ҳамишаги жазмани Олег аччиҳланса-аччиҳланаверсин. 
Қизлар пичир-пичир ҳилишаверсин. Ирина Викторнинг 
ботинмайроҳ чорлаётган, ҳаяжонли кўзларига, ўзи 
сингари покиза ва навҳирон, мардона ва ҳорайган 
юзига хурсанд боҳаверади.

Виктор шундан кейин Иринани танцага кетма-кет 
таклиф ҳилди. Ирина шунда дугоналарй ўзига ҳасад- 
лари келиб ва ёҳтирмай ҳарашаётганларини, найнов 
Олег Вербицкйй эса ҳўлларини чўнтагидан олмай, 
ўлганининг кунидан ўзини кувноҳ кўрсатиб тевараги- 
даги болаларга нималарнидир ҳикоя ҳилаётганини ва 
атайлаб парво ҳилмаётганини пайҳади.

Навбатдаги танцадан кейин Викторга Олегнинг ош- 
наларидан биттаси яҳинлашиб, ҳулоғига нимадир деб 
шивирлаганди, икковлари залдан чиҳиб кетишди. Олег 
ҳам ғойиб бўлди. Ирина буларни кўриб турган бўлса 
ҳам талмовсиради, унга ҳатто ҳозир Олег билан Виктор 
йўлакнинг ҳаеридадир ёки зинапояда даканг хўроз-
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лардай бир-бирларига ҳурпайишиб туришгани ёқарди 
ҳам... У фақат жанжал чиқмасин деб хавотирланар, 
Виктор Олег билан ғижиллашиб олганидан кейин бош- 
ка яқин келмай кетиб қолгудай бўлса, бу ёқимтой 
лейтенант айтиши лозим бўлган жуда муқим нарсадан 
бехабар қоламан, деб чўчирди.

Виктор эса залда пайдо бўлиши биланоқ дарқол 
Иринага яқинлашди. Унинг ранги сал ўчинқираган 
ва ўзи ҳаяжонли кўринарди. Шу пайт музика янграб 
қолувди, улар одатдагидай даврага киришди. Виктор 
ҳам ўша заҳоти гапга тушди:

— Мени бу ерга келиб, битта мухлисингизни гижин- 
тираётганимдан огоҳлантиришди.

— Парво қилманг, менинг мухлисларим кўп, — 
Ирина хавотирини билдирмаслик учун ишвали жавоб 
қилди.

Викор эса гўё унинг сўзларини эшитмагандай тунд 
қолда:

— У Отеллодан ҳам ўтадиган рашкчи экан: як- 
кама-якка олишамиз, деяпти. Мен сиз нима десангиз 
шуни қилмоқчиман, — деб қўйди.

— Мен нима дейишим керак экан? Билмайман.
— Унда мен ёнингиздан кеча тугагунча жилмай- 

ман ва уйингизга кузатиб қўяман. Сўнгра гарчи бу 
лейтенантларга ярашмаса ҳам у билан олишаман. 
Буни унинг ўзи хоҳлаяпти.

— Қўйинг, ўтинаман ‘сиздан! — шивирлади Ирина 
қўрқиб. — Бунақа байрамни бузмаслик керак! У ме- 
нинг яхши ўртогим, сиз билан эса биринчи марта 
кўришишимиз...

— Бўлмаса, мен эртага... йўқ, бугуннинг ўзида,
кечқурун. соат еттида сизни Петр ҳайкали олдида ку- 
таман. — Виктор қизнинг хавотирли боқаётган кўм-кўк 
кўзларига илтижоли тикилди.— Йўқса, иккови-
миз бошқа сира ҳам учраша олмаймиз. Мен якшан- 
ба куни тонг отарда учиб кетаман. Илтимос, йўқ 
Деманг.

— Яхши, — шивирлади Ирина бўшашиб. — Фақат 
Уришмай кетинглар.

Олегни қуршаган ўртоқлари истеҳзо билан кўзла- 
рини узмай туришарди. Ранги ўчинқираган Виктор 
ьални тарк этди.

Мана энди эса икковлари Неванинг гранитли соҳи- 
лида учрашишди. Ушбу сокин шанба оқшоми қизнинг 
Ҳаётидаги бирорта ҳам оқшомга ўхшамасди, . Ирина
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лейтенант Виктор Рублев индинга эрта билан Ленин- 
граддан олисдаги қаёққадир учиб кетишлигини билиб 
олди. Виктор уни биринчи марта ўнинчи синф ўқувчи- 
лари бундан икки ой олдин учувчилар қисмига экскур- 
сияга борганларида кўрган экан. Виктор ўшандан 
кейин Иринани мактаби олдида бир неча марта пойлаб 
турибди, бироқ у доимо ё дугоналари, ё Олег Вербиц- 
кий билан бирга чи1$ар экан.

Бор гап шу, ҳеч ҳанаҳа сир йўҳ эди. Лейтенант Руб- 
лев Ленинград билан хайрлашиши зарурлигини билга- 
нида ўзича ё ҳозир, ёки ҳеч ҳачон деган ҳарорга кел- 
ганди.

— Мабодо индинга учиб кетмаганимда ҳозир дап- 
дурустдан севаман, дейишга ботинолмаган бўлардим. 
Аччиғингиз келмасин.

Ирина гарчи бир оз бўшашинҳираб кетган бўлса 
ҳам аччиғи келмади. У мана шу кўришувга ошиҳаркан, 
хаёлидан нималар ўтмаганини ёлғиз худонинг ўзигина 
билади. йрина юракни орзиҳтирувчи ғаройиб бир 
нарсани эшитишни орзу ҳилганидан елкалари ҳам 
учиб-учиб кетарди. Виктор унга ҳандайдир бир эртак- 
даги рицардай туюлар, буни ҳиз бола ҳаётининг эртаги 
деса ҳам бўларди. Виктор уни севишига ҳам жуда-жуда 
ишонгиси келарди. Бирок ҳандай ишона олади? Виктор 
унй фақат олисдан кўрган-ку...

Ирина шунда ҳам Викторнинг узуҳ-юлуҳ гапларини 
юрак ютиб тинглар, гўё ҳандайдир даҳшатли кжсаклик- 
ка кўтарилиб, умри бино бўлганидан бери орзиҳиб 
кутаётган ширин хаёллари-ю, ҳисҳа тушларида кўрган 
ҳандайдир кишиси яҳинлашаётгандай туюларди. У 
ҳатто Викторнинг сўзлари маъносига ҳам тушунмас, 
уларнинг покиза ҳарорати ва самимиятини ҳалбан уҳиб 
оларди. Буни ҳарангки, куни кеча ҳеч нима — Виктор 
ҳам, ҳозирги ҳувончли ҳаяжон ҳам, ёноҳларини сал- 
гина қизартираётган шарм-ҳаё ҳам йўҳ эди...

Викторга нима жавоб ҳилади? Гарчи ҳеч нима 
дейишни истамаса ҳам бирор нима деб жавоб ҳилмас- 
ликнинг иложи йўҳ-ку. Мактабдаги донжуанлар сев- 
ги-муҳаббатдан гап очганларида башараларига ҳараб 
кўп марта хандон урганидай ҳозир ҳам шараҳлаб ку- 
лолмайди-ку, Виктор кап-катта, йигирма учга кирган 
йигит, лейтенант, учувчи... Узини катта олишга урина- 
диган ва ҳали гўдак бўлган Олежка эса мороженое 
билан конфетларни Иринадан ҳам кўпроҳ яхш>1 кўра- 
ди... Ирина ҳам энди ўҳувчи ҳиз эмас. Бугун Ирнна
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5Ҳ.тимол умрида биринчи марта ўзини каттаро1$ одам 
сезар ва бу туйғуни уйғотгани учун ихтиёрсиз Виктор- 
дан миннатдор бўлган ҳолда оламга, ўзига, Викторга 
гўё бошқача кўз билан қатъийроқ, балоғатга етганидан 
мамнун ва ҳаёт олдидаги жиддий бурчини сезаётган- 
дай боқарди.

— Нега индамайсиз, Ирина?... Нималарни ўйлаяп- 
сиз? — Виктор Иринанинг бежирим чеҳрасига тики- 
ларкан, ол ёноғи, кўм-кўк кўзлари, олтинранг тусдаги 
яккам-дуккам тукли лаблари салгина жилмайишида 
нималар пинҳонлигини билиб олишга уринарди.

— Ҳаммаси даб-дурустдан ва ғалати...— Ирина 
хўрсиниб ҳўйди.

— Тушунаман, — Виктор шоша-пиша ва хавотирга 
тушган ҳолда унинг сўзини бўлди. — Мен ҳеч ҳанаҳа 
сўз талаб ҳилмайман... Битта илтимосим бор: сизга 
хат ёзиб туришга ва хатларим бежавоб ҳолмаслигига 
ишонишимга рухсат берсангиз бас. Қоғозда ҳам кўп 
нарсаларни айтса бўлади...

— Яхши. Менга ёзган хатингизни ҳозирча почтамт- 
га, йўҳлаб олинадиган ҳилиб туринг. Кейин анча аниҳ 
здресимни ёзиб юбораман. Мен ўҳишимни Москва ё 
Ленинградда давом эттиришимни ҳали бир ёҳлик 
ҳилганимча йўҳ.

— Нимага?
— Отам бир жойда уч-тўрт йилдан ортиҳ ншламай- 

ди, унинг касби шунаҳа.— Ирина отаси генераллигини 
атайлаб айтмади, чунки Виктор лейтенантлик унвоним- 
дан ҳайратда экан, деяверсин, деган фикрда эди. — 
Москва эса доимо ҳамма жойга яҳинроҳ.

Улар бир-бирларининг ҳўлларини тутганча Марс 
майдонидан боришарди. Виктор ўзи, Окадаги ҳадимий 
шаҳарчаси Спасск, учувчилар билим юртида ўҳиган 
йиллари ҳакида сўзларкан, ҳиздан нимага инженер 
бўлишни истадингиз, деб сўради. Шундан кейин учув- 
'шларнинг ажойиб саргузаштларга ва хавф-хатарларга 
тўла ҳаётидан маҳтаниброҳ гапиришга тушди. Ирина 
Унинг сўзларига цулоц соларкан, хаёли бошҳа нар- 
сада эди. Виктор ўзининг кўнглидаги йигит бўлиб 
чиҳармикин?.. Ирина... ахир... уни севмайди-ку. Ҳали 
севганича йўҳ. Виктор билан бирга бўлиш нашъали, 
Ўзи келишган йигит, ёҳади ҳам... Бироҳ уни севиш, ки- 
тоблар, фильмлар, спектаклларда таниш азобли 
зҳтирослар ҳалбига меҳмон бўлармикин? Йўҳ, бунаҳа 
нарса ҳозирча Иринанинг ҳалбида йўҳ, у чамаси бир-
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данига келмаса керак. Севиш — қандай ғалати зару- 
рат экан ўзи? Одам одамни севади... Ирина эса, чамаси 
ўзи ўйлаган даражада улғаймаганди. Инсон яхшилик, 
яратувчи, ижодкор ва бунёдкордир. Ирина қандай 
яхшиликлар қилди? Қўлидан нима келади, а1?ли нима- 
га қодир, одамларга қанақа нафи тегади?... Йўқ, ҳозир 
у шунчаки чиройли ҳиз, ҳатто жуда ҳам гўзал (буни 
ўзи биларди) эди. Бор-йўғи шу...

Ирина Викторнинг афтига ҳараркан, кўзлари 
норлаётганини кўрди. - У бўлса ҳизнинг ҳарашига 
кутилмаганда сирли тус берилган сўзлар билан жа- 
воб ҳилди:

— Бизга кўп одамлар ҳарашяпти... Мўралашяпти. 
Мен нимагалигини биламан.

— Нимага?
— Биз... кўзга яҳинроқмиз... Билсангиз, мен... якка 

ҳолда ҳеч кимга, ҳатто сиздай ҳусндор ҳизга ҳам насиб 
этмайдиган файзу кўркамликни айткпман. Эркаклар- 
ни-ку ҳўяверинг. Бирга бўлганимизда эса... Уйғунлик 
деган ажиб бир сўз бор. Битта гул гулдаста бўлмагани- 
дек, якка товуш ҳам музика бўлолмайди... Айтмоҳчи, 
сизнинг ўзингиз ҳам ажойиб ҳўшиҳсиз!.. Мен эсам... 
сизга музикавий жўр бўла ҳолай... Яхшими?— Виктор 
шундан кейин. хаёлига бирдан келиб цолг&н эҳтимол 
ҳаердандир баҳраманд бўлган ҳиёфада олган бу фикр- 
лари бачканалигини ҳам сезмай, худди болалардай шўх 
ва астойдил кулди.

У бир оз жим турганидан кейин, сал маъюсланиб, 
жиддий гап бошлади:

— Ҳа, тўғри... Узимизга ҳарашаётган одамларга 
тикиларканман, улар ичларида нималарни ўйлаётган- 
ларини биламан... Улар сизнинг ёнингизда бахтиёрли- 
гимни ва бу бахтдан эсимни йўҳотиб ҳўрганимни ҳам 
сезишяпти, бемаъни нарсаларни валдираётганимга ҳам 
сабаб шунда бўлса керак. Бироҳ кафтимда гўё жонли 
кумушни тутиб турганим эса ҳеч кимнинг хаёлига 
келмаяпти. Ўша кумуш бармоҳларим орасидан сирғи- 
либ тушиб кетса, унинг изини ҳам топиб бўлмайди... 
Бахтимга ишонишдан, йўц, уни йўҳотиб ҳўйишдан 
ҳўрҳаман...

Ирина Марс майдонида сайр ҳилиб юрганларга 
ҳизиҳиш билан тикиларди. Рўбарўдаги чоғроҳ ҳум- 
ли йўлда ёшлар, навҳиронлар, кексалар жуфт-жуфт, 
якка, гуруҳ-гуруҳ бўлиб гурунглашиб юришарди. 
Уларнинг кўпчилиги чиндан ҳам Виктор билан йри-
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нага ҳарашарди. Хўш, нима бўпти? Ирина хатто гўзал- 
лиги билан йигитлар ва қизларнинг жиғига тегишни 
ҳам истарди. Уларнинг завқ ёки ҳасаддан ёнаётган 
кўзларидан қандайдир мадад олиб, янада гўзал ва 
мустаҳилроҳ бўлаётганга ўхшарди. Бироқ ҳозир улар 
уни мана шу лейтенант билан бирга кўраётганлари 
кўнглига бениҳоя хуш келарди. Айни пайтда Виктор- 
нинг дабдабали сўзлари ҳизни ҳандайдир хавотирга 
солар, шунинг учун ҳам юраги сикилаётгандай бўлар- 
ди. Йўц-йўц, Викторнинг сўзларида керилмачоқлик 
эмас, балки соф самимият мавжуд эди.

— Уйга борай энди,— деди Ирина ўзи ҳам кутма- 
ган ҳолда. — Мен... ўйлаб кўришим, тагига етишим 
керак... Виктор, бу оҳшом учун сиздан жуда миннатдор- 
ман... Хатларингизни кутаман.

Улар Иринанинг уйидан бир кўча нарида айрилиш- 
ди. Ирина ташҳари эшик олдида Олег пойлаб турган 
бўлмасайди, деб хавотир оларди. Шунинг учун ҳам 
орқа эшикдан уйига кириб олиш максадида ҳовли ёҳ- 
дан юрди. Ҳозир бутун вужуди сирли ва мавҳум ҳис- 
ларга лиммо-лим бўлгани учун Олег билан бир сония 
ҳам учрашишни истамасди.

Шунга ҳарамай, Ирина Олегки барибир кўрди. 
Олег ҳовли бурчида ўсган терак тагида Иринанинг 
хонаси деразасидан кўзини узмаган кўйи йиғлаб турар- 
ди. Ҳа, у дарахтнинг ғадир-будир танасига юзини 
ҳўйганича йиғларди.

Ирина буни кўриб, ачинганидан мактабдош дўсти 
томонга ташланмоҳчи ҳам бўлди. Бироҳ эс-ҳушини ўз 
ваҳтида йиғиштириб олди. Нега деганда, Олег кўз 
ёшларини Иринага кўрсатса, ўзини сира ҳам кечирма- 
ган бўларди... Ирина шунинг учун ҳам эзилган ва 
гуноҳкор ҳолда ҳовлидан кўчага тисарилиб чиҳди-да, 
ташҳаридан иккинчи ҳаватга кўтарилди. Эшикни 
очиб, квартирага кирди-да, ун чиҳармай ўзининг хона- 
сига шўнғиб кетди. Сўнгра чироҳни ёҳиб, Олег кўрсин 
Деган максадда ҳовлига ҳараган деразанинг ёнига 
бориб турди.

«Азиз, яхши Олежка, — ачиниб кўнглидан ўтказди 
Йрина. — Усмирлик йилларимнинг содиҳ жазмани... 
Сенинг кўз ёшларинг менга наҳадар азиз!.. Раҳмат сен- 
га... Сенинг севувчи юрагингга тасалли беролмаёт- 
ганим учун кечир... Кечир ва хайр...»

Эшик тиҳиллаб, ўша заҳотининг ўзида ойиси ичка- 
Рига кириб келди. Ёши ўтинҳираганига ҳарамай, ҳиз-
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лардай сарвқомат ва ҳар маҳалгидай ҳусндор онаси 
эшик'олдида тўхтаб, ҳизига ўпкаланиб ҳаради. Унинг 
йиғидан ҳизарган кўзлари барибир чиройли боҳарди. 
Ирина ойисининг лаблари аламли буришгани ва маъюс 
чеҳрасидаги изтироб ифодасини кўриб ҳўрҳиб 
кетди.

— Нима бўлди, ойижон?
— Қаёҳларда юрувдинг?!— Ольга Васильевна 

хўнграб юборди.— Нил Игнатович оламдан ўтди...
— Оламдан ўтди?!
— Софья Вениаминовна ҳўнғироҳ ҳилди... — Ойиси 

ҳиҳ-ҳиҳ аралаш гапираркан, дастрўмолини кўзига бо- 
сарди. — Биз ҳозир Москвага жўнаймиз... Сендан эса 
дарак йўҳ.

— Жўнаймиз?—Ирина шундагина шифоньери 
очиҳлиги, ёнидаги стулда чамадони тайёр турганини 

.сезди.
— Узинг кўздан кечир, нарсаларингдан яна нима- 

ларни олайлик... Анча-мунчага кетяпмиз ахир...
— Нимага анча-мунчага?
Отасининг кабинетидаги телефон жиринглаб ҳолув- 

ди, онаси шошилиб чиҳаркан, йўл-йўлакай деди:
— Софья Вениаминовнани ёлгиз ҳолдириб бўлмай- 

ди... Унинг биздан бошҳа ҳеч кими йўҳ.
-■ Ирина азбаройи гангиб, довдираётгани учун кушет- 

кага ўтириб ҳолди. У нариги хонадаги телефонда сўзла- 
шаётган онасининг гапига анграйиб ҳулоҳ соларкан, 
вокзалдаги навбатчи ҳарбий комендант ҳўнғироҳ ҳил- 
гани, жўнашларига билетлар тахт эканлигини фаҳм- 
лади.

Яҳининг вафот этганлиги ҳаҳида хабар келганда 
доимо бўларинг бўлиб, бошҳа барча фикр ва туйғула- 
ринг нари кетади, ҳалбинг алам ва ҳайғуда ўртана 
бошлайди. Шунчаки таниш одамингиз ўлганида ҳам бу 
ҳаҳдаги хабар юракни эзиб, барчани, жумладан, 
ўзингни ҳам ўша марра кутаётганлигини эслатиб 
ҲЎяди.

Нил Игнатович Иринага унча яҳин бўлмаса-да, 
шунчаки таниш ҳам эмасди. У Иринага «амаки бобо» 
эди. Отаси янги хизмат жойларига йўлга чиҳиб, 
Москвада йўл-йўлакай бўлганларида Ирина уни бир 
неча марта кўрганди. Ҳозир эса Ирина бировнинг 
ўлими ўзига унчалар малол келмайдиган ёшда эди. 
Шундай бўлса ҳам бу хабарнинг наҳ бугун, эркин қиз- 
лигининг биринчи оҳшомида, юрагини интизор севги-
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нинг ҳаяжонли туйғулари тўлҳинлантирган оҳшомда 
келганлиги унга бошҳача, ғайритабиий туюларди.

«Викторнинг хатларини энди қандай қилиб олиб 
тураман?» — кўнглидан бу худбин фикр лип этиб ўтса 
ҳам ўша заҳоти йўҳолди кетди.

Ойиси ичкарига ҳайтиб кириб, унга хижолат бўл- 
гандай ҳаради, кейин очиҳ турган шифоньерга ўгирил- 
ди. У шифоньердан Иринанинг ҳолган кўйлакларини 
олиб деди:

— Биз билан Москвага Сергей Матвеевич ҳам бирга 
кетади, ҳизалоғим, кейин ҳайрон бўлиб юрмагин.

— Ким у?
— У эртага бизникига келиши керак эди.

14

Олдинда ҳали олис йўл турганига ҳарамай генерал 
Чумаков Минскдан факат кечҳурун чиҳиб кетишга 
муваффаҳ бўлди холос. Кечикиб ҳолганларига полков- 
ник Карпухиннинг округ штабида бир олам ишлари са- 
бабчи бўлганди.

«Эмка» чегарага ҳараб кетган текис йўлдан олисда- 
ги ўрмон узра нур сочаётган улкан ва ҳип-ҳизил ҳуёш 
томон еларди. Кечки шафак манзараси Фёдор Ксено- 
фонтовични доимо мафтун этарди. Фёдор Ксенофонто- 
вич ўзи ҳам сезмай орқа ўриндиҳда ўтирган Карпухин 
билан суҳбатни тўхтатиб, уфҳҳа бош ҳўяётган ҳуёшга 
сеҳрлангандай тикиларкан, наҳ байрам нашъасини 
сураётган каби ўзича завҳланарди. Уфҳ позика ва ти- 
ниҳ туюлар, бироҳ ҳуёш гардиши ер чеккасига тегма- 
сиданок тагдан эритаётгандай емирила бошлаганди... 
Мана ҳозир ҳуёшдан наҳ бир бурда узиб олингандай 
туюларди. Мусаффо осмон окшом чўккан олисдаги 
кенгликларда кўзга кўринмас булутлар деворларини 
яширган, ҳуёш ҳам улар ортига ботаётган эди. Орадан 
кўп ўтмай, ҳорайиб турган ўрмонлар узра ҳуёшнинг 
наҳ ярми ҳолгани учун олисдаги кенгликлардан ерга 
^изғиш рангдаги каттакон парашют тушиб келаётганга 
Ўхшарди... Парашют тобора кичрайиб бориб, кўзга 
кўринмас жойда ғойиб бўлганидан кейин, аён кўриниб 
турган барча нарсаларни хиралашиб бораётган осмон 
Ўз бағрига олди. Ердаги хилма-хил кўринаётган нарса- 
лар аста-секин бир хил тусга кира бошлади...
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Моторнинг бир меъёрдаги овози, машина тез кета- 
ётгани, бошоқли экинлар банд этган далалар йўлнинг 
иккала томонидаги қорайиб турган дарахтзорлар ва 
дарахтлари сийрак ўрмонлар ва нақ шафақли осмонга 
туташиб кетгандай туюлувчи йўлга қўнган оқшом 
осудалиги одамни жуда тинчитар ва яйратарди. Кун- 
дузги ташвишлардан асар ҳам қолмаганди...

Борлиҳ узра тобора қалин чўкаётган қоронғилик 
бамисоли аллалаётганидан машинада анчагача жим 
боришди. Қоронғи тушганидан кейин эса олдинда оқиш 
кўринаётган йўлдан кўзларини узмай боришар, маши- 
на чироғи қоронғиликни йўлдан бамисоли олтин 
супурги билан супуриб ташлаётганга ўхшарди.

Олдинда электр чироқларининг хира ёғдуси кўрина 
бошлади. Кўп ўтмай шаҳарча ҳам кўринди. Шаҳарчани 
кесиб ўтган йўл унинг асосий кўчаси эди, нега де- 
ганда, унга кирганларидан кейин машина тезлигини 
пасайтирди. Электр чироҳлардан чароғон кўчада ёш- 
яланглар сайр ҳилишар, жуфт-жуфт бўлиб айланиб 
юришарди.

Шаҳарчадан кейин тун зулмати янада ҳуюҳлаш- 
гандай бўлди. Эски чегарадан ўтиб кетишганини 
сезишмади ҳам. Машина шундан кейин тупроҳли йўл- 
га бурилди. Энди машинадан ачимсиҳ чанг ҳиди 
келарди...

Дам-бадам катта-кичик кўприклар 'учраб турарди. 
ЗКуда кўп ариҳлар, анҳорлар, жилғалар Белоруссия 
ерларига оби ҳаёт элтишар, бунда ўзларининг ҳам 
сувларига сув ҳўшиларди...

Карпухиннинг ёнида ҳозир харита йўҳлиги гене- 
рал Чумаковга алам ҳиларди. У ҳозир ўзини гўё кўзи 
боғлиҳ одамдай сезарди. Бу ғалати ҳолат фаҳат ҳар- 
бий одамларга танишдир. Нега деганда ҳўлингда ха- 
рита бўлмаса, кечаси кетаётганда ҳаердалигу бораёт- 
ган манзилингга ҳанча ҳолганини билолмайсан. Гоҳо 
эса гўё жойингда турибсану чироҳ тушиб турган 
ҳоронғиликдан нотаниш ҳишлоҳ йўли сенга томон 
келаётгандай бўлади.

Полковник Карпухин корпус штаби турган Крашан- 
га икки соатлик йўл ҳолганини айтди.

«Эмка» ҳандайдир бир ҳишлоҳқа кирди. Қишлоҳ- 
нинг хирагина ёритилган марказида ҳайдовчи Ман- 
жура бир ҳудуҳни кўриб ҳолди-да, тўхтаб, радиаторга 
сув ҳуйиш ва моторга жиндай дам беришга генерал- 
дан ижозат сўради.
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Машина ҳудуҳҳа яқинроқ жойда тўхтагандан 
кейин ҳаммалари пастга тушишди. Манджура яҳин- 
роқдаги уйга челак сўрагани чопди, Чумаков билан 
Карпухин эса папирос тутатганларича цемент плита- 
лар тўшалган энсиз йўлкада оёҳларининг чигилини 
ёзмоҳчи бўлишди. Улар орадан беш минут ўтар-ўтмас 
Манджуранинг:

— Тўхта, ярамас!.. Отаман!— деб баҳирганини 
эшитиб қолишди.

Чумаков билан Карпухин буни эшитиб, ҳаяжон- 
ланганча югургилаб келганларида ҳайдовчи майдонни 
катта боғдан айириб турган тўсиҳҳа миниб ўтирар ва 
қоронғиликдаги кимгадир бақирарди:

— Тўхта, газанда! Отаман!
Қизил аскарнинг ҳўлида эса отадиган ҳеч нимаси 

йўҳ эди.
Полковник Карпухин нима ҳодиса рўй бер- 

ганини тушунмай, тўппончасини ҳинидан олди- 
да, ўзини отдй. Тўсиҳнинг нарёғи эса ҳоп-ҳора зул- 
мат эди.

— Лаънати безорилар!— деди Манджура йиғлагу- 
дай бўлиб,— Радиаторга сув ҳуйдим-да, челакни эгаси- 
га элтиб бериб, ҳайтиб келаётсам у ҳочиб кетяпти.

— Ким?
— Қаёҳдан билай? Ҳарбий формада. Тўрттала 

ғилдиракни тешиб, ҳочиб кетибди.
Чумаков билан Карпухин «эмка»нинг гилдирак- 

ларидан вишиллаб ҳаво чиҳаётганини эндигина эши- 
тишди. Машина тобора чўкиб борарди.

Ҳаммалари гангиганларидан нима ҳилишларини 
билмай пича туриб ҳолишди. Баҳириҳ-чаҳириҳни 
эшитиб, яҳинроҳдаги уйлардан одамлар чиҳиб кели- 
ша бошлашди.

Нима гаплигини ҳеч ким тушунтириб беролмасди.
«Эмка»нинг комплектида биттагина эҳтиёт ғилди- 

рак бор эди. Ҳолган учта ғилдиракни ямашга елим 
иўҳ, бунга анча-мунча ваҳт ҳам кетарди.

Полковник Карпухин генералга саволчан ҳаради. 
Чумаков бўлса унга жавобан елкасини ҳисиб ҳўяр- 
кан, деди:

— Крашанга ҳўнғироҳ ҳилса бўладими? Бирорта 
тРанспорт юборишларини айтамиз.

— Бўлади,— жавоб ҳилди ҳовлининг кўча эшиги- 
да турган ярим яланғоч ёшгина жувон.— Почта 
®нови муюлишда. Тунаб ҳоламан десанглар жой

121 '

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам бор. Бизда ҳарбийларга ҳаммаваҳт жой то- 
пилади.

— Сизларни ётиб ҳолишсин, деб гилдиракни шу- 
нинг ўзи тешган!— хириллаб ҳўйди оёҳ тагида ўрали- 
шаётган пакана чол.

Фёдор Ксенофонтовичнинг кўнглига ҳозирда ҳа- 
зил сигмасди. Юрагини ҳандайдир ваҳм ҳам босаёт- 
ганди.

Чумаков билан Карпухин машина ёнида Манджу- 
рани ҳолдиришиб почтага боришди. Унинг чироғли 
деразаси тагида ҳарбий мотоцикл турарди.

— Бизнинг номер эмас,— деб ҳўйди Карпухин 
мотоциклни кўздан кечираркан, афсусланиб.

Икковлари зинапоядан кўтарилиб, учта дарчали 
фанер девор билан тўеиғли чоғроҳҳина хонага кириш- 
ди. Дарчалардан бирининг нарёғидаги коммутатор 
аппарати олдида ёшгина ҳиз ўтирар, телеграфистликни 
ҳам унинг ўзи бажарарди. Хонадаги пастроҳҳина почта 
столи ёнидаги табуреткадан инженерлик ҳўшинлари- 
га мансублигини билдирувчи ҳора ёҳали майор муд- 
раб ўтирарди. Майор ичкарига кириб келишаётган 
генерал билан полковникни кўриши биланоҳ ирғиб 
туриб, «смирно» ҳолатига кирди-да, сочи оҳара бошла- 
ган бошини силкиб честь берди. Унинг ҳора соябонли 
фуражкаси столдаги елим билан сиёҳдон ёнида кўзга 
ташланарди.

Майорнинг юзи офтобдан қорайиб кетган, дағал- 
роҳ кўринар, бурни юпҳа лаблари узра осилиб туш- 
ган, ҳошлари сарғишлигидан деярли сезилмас, чуҳур 
ботган кўзлари эса эҳтиёткор боҳарди. Унинг чарчоҳ- 
дан ҳизариб кетганига, ҳарамай, зумда эҳтиёткор тусга 
кирган ҳаттиҳ кўзлари бўлса керак, Фёдор Ксенофон- 
товични майорга дурустроҳ ҳарашга мажбур ҳилди. 
Полковник Карпухин телефонист ҳизд&н жиддий ҳол- 
да Крашани билан боғлаб беришни илтимос килиб, 
ҳарбий коммутаторнинг позивнойини айтганидая 
кейин генерал Чумаков майор билан гаплаша бош- 
лади:

— Ўтиринг, ўртоҳ майор, марҳамат... Бу ерда 
нима ҳилиб юрибсиз, хизмат юзасиданми ё шахсий 
иш биланми?

— Хизматчилик,— дарҳол жавоб ҳайтарган ма- 
йор генерал билан полковник бўялган суянчиҳли 
скамейкага ўтирганларидан кейшггина табуреткага 
чўкди.
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— Мотоцикл сизникими?— гапга аралашди Кар-
пухин.

— Меники.
— Негадир бунаца номер эсимда йўқ экан.
— Биз фронт тасарруфидаги йўлчилармиз,— 

изоҳ берди майор.— Биз...
— Кечирасиз, «фронт тасарруфидаги» деганингиз 

нимаси?— ҳайрон бўлди Фёдор Ксенофонтович.
Майор гўё хижил бўлгандай четга ҳаради-да, сўнг- 

ра телефонисткага кўз ташлаб, паст овозда жавоб 
қайтарди.

— Округ тасарруфи маъносида... Ўзингиздан қо- 
лар гап йўқ... Округ штаби ҳар соатда фронт штабига 
айланиши мумкин. Вақт қалтис...

Фёдор Ксенофонтович йўл батальони майори округ 
қўмондонига қараганда уруш яқин қолганлигини 
аниқроқ айтаётганини ўйларкан, эзилиб кетди.

— Сизга бирор нарса маълумми?— сўради Фёдор 
Ксенофонтович майорга қаттиқроқ тикилиб.

— Бизни шай туринглар, деб огоҳлантиришган,— 
майор мужмалроқ жавоб берди-да, қўл соатига кўз 
ташлади.— Мен одамларимиз Белостокдан қўнғироқ 
қилишларини кутяпман. Балки у ердагиларга энди 
бирор нима маълумдир.

Ҳозир генерал Чумаков ҳам, полковник Карпухин 
ҳам рўбарўларида чегара районларимизга ташланган 
талайгина немис қўпорувчиларидан бири ўтирганини 
хаёлларига ҳам келтира олишмасди албатта. Ҳаммаси- 
дан ҳам ўтиб тушадигани шуки, «майор» деярли ёлғон 
гапирмаётганди. У чиндан ҳам Қизил Армия қисмла- 
рининг чекиниши кутилган йўлларда қўпорувчилик- 
ларга ҳозирлик кўраётган отрядда бўлиб, Чумаков 
Қўмондонлик қилгани кетаётган корпус ҳам шу отряд- 
нинг назарида эди. «Майор»нинг Белостокдаги ўз 
одамлари қўнғироқ қилишларини кутаётгани ҳам 
рост, чунки уруш бошлангунча қўпорувчилар рация 
0РҚали боғланиш ман этилган, душманлар бизнинг 
беғамлигимиздан кулгандай ҳозирча телефон алоқаси- 
Дан фойдаланишар ва бу билан совет территориясининг 
^УРли участкаларига ташланган қўпорувчи гуруҳлари 
оир-бирларини текшириб туришарди.

— Крашани!.. Крашани!..— дерди тўсиқ ортидаги 
толефонист қиз овозини сира ўзгартирмай.

«Майор» яна соатига кўз ташлади-да, енгил тин 
°либми ё изтиробли ҳолдами, ҳайтовур деди:
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— Менга айтилган вах$т ўтди. Энди қўнғироқ бўл- 
майди.— Шундан кейин телефонист киз ўтирган дари- 
чага ўгирилди.— Яхши қиз, мабодо Крашани жавоб 
қилса, илтимос, бирйўла уларнинг Белосток билан 
алоқаси бор-йўқлигини сўраб берсангиз.

Телефонист ь$из бу пайтда алоқа боғлаётган эди.
— Крашаними?.. Тамарочка, сенмисан? Ухлама, 

азизим, менга ҳарбий бошлиқлар линиясини улаб бер- 
гин.— Қиз чиройли кўзларини дарча томонга 1$аратиб, 
генерал Чумаковга синчиклаб тикилди:—«Тошбақа» 
билан ула, жонгинам... Нима? Сим узуқ?.. Белосток- 
чи?.. Тушунарли.

Телефонист қиз коммутатор аппаратининг уялари- 
дан шнурларни тортиб олди-да ҳарбийларга раҳми 
келиб қаради, сўнгра нозиккина даҳанини кичкина 
муштига қўйиб, ҳамдард ҳолда:

— Нима ҳиламиз? «Тошбаҳаонинг линияси чатоҳ, 
Белосток билан ҳам нима учундир алоҳа йўҳ,— деди.

— Тартиб-мартиб деган нарса ҳолмабди!— ёзғирди 
Фёдор Ксенофонтович.— Бу ерда ғилдирак тешилса, у 
ёҳда линия ишламаса...

— Жуда бемаънилик бўляпти!— Карпухин надо- 
матли жавоб қилди-да, телефонист ҳизга ўгирилди.— 
Илтимос, «Тошбаҳа»ни чақиришда давом этинг.
,• — Ғилдиракка нима бўлган?— цизицди «майор»
ўрнидан ҳўзғолиб, фуражкасини кияркан.

Карпухин дарғазаблигини яширмай, унга тушун- 
тирганди, «майор» ўйга ботиб, генерал Чумаковга ча- 
малагандай ҳараб турди-да, юраги ботинҳирамай деди:

— Мен Крашани томонга кетяпман... Сизни элтиб 
кўйишим мумкин, ўртоҳ генерал.

— Икковимизни-а?— полковник Карпухин бу так- 
лифга ёпишиб олди.— Икковимизни ола кетинг... 
Фамилиянгиз нимайди?

— Птицин... Икковларингизни олиб кета олмай- 
ман. Мотоциклни жангчи ҳайдайди. Аравача эса, мар- 
ҳамат, сизларнинг ихтиёрингизда.— У шундан кейин 
генерал нима дейишини кутгандай ҳушёрроҳ ҳаради.

— Йўҳ, бу гап эмас.— Фёдор Ксенофонтович афти 
бужмайиб, Карпухинга ҳаради.— Нима дейсиз, СтепаН 
Степанович? Ярим кечада нотаниш штабга бориб ту- 
шунтириб ўтирармидим...

— Мен бориб, машина олиб келеаммикин,— так- 
лиф этди Карпухин шай ҳолда.

Чумаков ўйлаб турди да, сўнгра соатли ҳўлинй 
кўзига яҳинлаштириб, жавоб ҳилди:
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— Бу анча вақтни олади... Алоқа тез орада тикла- 
ниб қолар дейман.

Ҳарбийларнинг сўзларига диҳҳат билан цулоц 
солаётган телефонист қиз яна «Тошба1{а»ни чақира 
бошлади, «майор» Птицин эса фуражкасини кийиб, 
^ўлини чеккасига теккизди-да:

— Кетишимга ижозат берасизми, ўртоц генерал?— 
деб сўради. ‘

— Марҳамат.
«Майор» пошналарини таҳиллатганича чиҳиб 

кетди.
Ушанда почтанинг чироҳли хонасидан зулмат 

қўйнидаги зинага кўз ташланса борми! «Майор» 
Птицин ана шу зинапояда на ҳиларини билмай, бир 
зум туриб цолди. У гражданлар уруши йиллари чет 
элга цочган рус графининг ўғли Владимир Глинский 
эди. Ҳозир Глинский бир-бирига зид хаёллар оғушида 
қолганди. Ўрмонга, абвергруппанинг базасига мабодо 
генералдан иш чиҳмаса манави найнов полковникни 
олиб борса ҳам ёмон бўлмасди албатта. Дарвоҳе, олиб 
боришнинг ҳожати ҳам йўҳ. Бу асирлар отрядининг 
ҳўл-оёғини боғлаб ҳўйишади... Ичкарига ҳайтиб кириб 
икковини ҳам отиб ташлаб, мотоциклда шай бўлиб 
ўтирган ҳайдовчиси билан ҳочиб ҳолса ҳам бўлади...

Глинский зинадан шошилмай туша бошлади. Одам- 
лар ишга солинган рациялар олдида навбатчилик 
ҳилишаётган ўрмонга тезроҳ бормаса бўлмайди. Радио 
орқали шартли сигнал берилмагунча, чегаранинг нари- 
ги томонидаги харитада белгиланган ҳишлоҳларда 
авбергруппанинг иш бошлашига ишора бўлган ёнғин- 
лар бошланмагунча ҳўпорувчилик ёки ҳотилликлар 
Қилиш ман этилганди. Акс ҳолда, воҳеалар ўтган йили 
Франциядаги каби тескари тус олиши мумкин эди. 
^шанда баъзи бир группалар французларнинг ичкари 
томонида вайронагарчилик ишларини бошлаб юбориш- 
ган, герман ҳўшинларининг Францияга бостириб ки- 
Риш муддати эса бошҳа ваҳтга кўчирилганди. Бунинг 
оҳибатида немис ҳўпорувчиларидан кўп одам ҳириб 
ТаШланганди.

Телефон алоҳаси ишдан чиҳҳан экан, радистлар 
^игнали ҳабул ҳилишганмикин? Глинский почтанинг 
®РУғ деразасига кўз ташлади. Бироҳ шунда Крашани 
иУлц барибир кўпорувчилар назарида бўлиши хаёлига 
Келди. Генерал ҳеч ҳаёҳҳа ҳочиб ҳутулолмайди.

Глинский мотоцикл аравачасига ўтирди-да, ҳизил
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аскар формасидаги найнов малла йигитга қатти1{ ўц̂  
циўиб берди:

— Уларнинг машинаси ғилдирагини сен тет. 
дингми?

— Ҳа.
— Жин урсин сени! Нега буйруқни кутмадинг?
Генерал Чумаков билан полковник Карпухин де.

раза тагида мотоцикл тариллаб, сўнгра унинг «пат- 
пат» овози олислаётганини эшитиб туришади.

Фёдор Ксенофонтовични уйқу элитганидан у ска- 
мейканинг суянчиғига ястаниб кўзларини юмди.

— Крашани.... «Тошбақа» қалай?.. Тошбақа қа- 
лай?— тўсиқ ортидан телефонист қизнинг аллаловчи 
мулойим овози келарди.

Генерал Чумаков мудроқ босганида ҳам сезгирли1 
гини йўқотмаганига қарамай, гоҳо ширин уйқу оғуши- 
дан чиқолмай қоларди. У бир неча марта мудро!( 
чангалидан қутулиб, минг азоблар билан кўзини очга- 
нида табуреткада ўчган папиросини ташламай данг 
қотган полковник Карпухинни кўрарди. У ҳам муд- 
рарди. Икковлари ана шундай ҳолатда бўлганларидан 
орадан қанча вақт ўтгандан кейин келиб тўхтаган 
машина овози эшитилганини айтиш қийин эди... 
Машинанинг эшиги тарсиллаб ёпилиб, зинадан қадам 
товушлари келди. Фёдор Ксенофонтович уйқусини 
ўчириб турганида бўсағада қизил аскар Манджурани 
кўрди.

— Ўртоқ генерал, машина тайёр!— МанджурИ| 
ахборот бераркан, овозидан толиққанлиги, хурсанд, 
енгил тортгани ва айбдорлиги сезиларди.

— Қандай қилиб?— ҳайрон бўлди ерга тушиб кет- 
ган фуражкасини шоша-пиша олаётган полковник Кар- 
пухин.

— Бу ердан сал нарида МТС шофёри тургай 
экан,— тушунтирди Манджура.— Уни безовта цмлиШ' 
га тўғри келди.

Генерал Чумаков ўрнидан қўзғолиб, ташвишлй 
оҳангда сўради:

■— «Тошбақа» билан алоқа ҳалиям йўҳми?
— Ҳатто Крашани ҳам жавоб бермай кўйди,-' 

жавоб ҳайтарди ҳайрон бўлиб, саросимада қолган теле- 
фонист ҳиз.— Худди линия узиб кўйилгандай бўляй' 
ти-я!

Ҳаммалари бу кўркам ҳиз билан хайрлчтт*' то11(' 
ҳарига чиҳҳанларнда кўча чнроҳлари ўчп^.т
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анини кўришди. Тонг отиб келаётгани учун тун ҳам 
бузариб борарди. Рўбарўдаги осуда уйларнинг ҳораси 

ў3га ташлана бошлаган, тўсиҳнинг нарёгидаги ғилди- 
кНи тешган киши гойиб бўлган боғ эса гарчи ичка- 

рй томони ҳоронғироҳ бўлса-да, ваҳимали даражада 
сирли туюлмасди. Шаҳарчанинг ўртасидан ўтган ким- 
сасиз кўча кечасидагига ҳараганда кенгроҳ кўринар, 
унинг шарҳ томонга туташ учи гўё унсиз ярҳираб ота- 
ётган тонгга туташиб кетганга ўхшарди. Осмоннинг 
олисдаги уфҳидан улкан сўҳалар палахса ҳонли из 
қолдириб ўтгандай туюларди.

Генерал Чумаков билан полковник Карпухин тун- 
даги заифликларини бир-бирларига эслатишдан уял- 
гандай машинага чурҳ этмай ва бемалол ўтиришди. 
«Эмка» эса уларнинг ана шу бемалолликларининг 
ҳиссасини чиҳараётгандай кўринарди. У елпиғичсимон 
қилиб ясси тош ётҳизилган йўлдан елиб бораётгани 
учун кўп ўтмай шаҳар чеккасидаги уйлар олдига, ваз- 
мин шудрингдан оҳиш туюлган ўтлоҳ оралаб ўтган 
текис тупроҳ олиб чиҳди. Олдинда дарё борлиги сези- 
лар, нега деганда, ўтлоҳ у ерда янада кенгроҳ туюлиб, 
ёришиб бораётганидан кун ботар ёҳдаги сўнгги юлдуз- 
ларни сўндираётган осмон уфҳидаги кенгликларни 
янада аёнроҳ кўрсатарди.

Одатда Фёдор Ксенофонтович нотаниш жойдан би- 
ринчи марта юрганида кўнгли яйраб, ҳандайдир каш- 
фиётлар ҳилар, табиатнинг такрорланмас ва ранг- 
баранглигидан ҳайратга тушарди. Ҳозир эса кўнгли 
безовталиги учун бундай ҳолга ўрин қолмаганди. Бу 
хавотир кўнглига эҳтимол Москвада ёки Минскда ўр- 
малаган бўлса ҳам кимдир машиналари ғилдирагини 
тешган ва телефон алоҳаси узилганлиги маълум бўл- 
ган бу кечада юрагига баттар ғулғула солганди. 
^ёдор Ксенофонтович ҳамон хавотирда бўлгани учун 
гарчи ўз вазифаси, корпуснинг структураси ва вази- 
Фаларини ишлаб чиҳиш, амалий ва назарий жиҳат- 
Дан асослашда ўзи ҳатнашганлиги сабабли бошҳалар- 
Дан кўра яхшироҳ билса ҳам механизациялаштирил- 
ган корпус командири сифатидаги фаолиятини нима- 
■̂ ан бошлашни ўйлаш учун хаёлини бир жойга сира 
Ҳам йиғиб ололмасди.

Механизациялаштирилган корпусни Фёдор Ксено- 
Фонтович энг ҳаракатчан оператив-тактик ҳўшилма 
Ифатида тасаввур ҳиларди. Бу ҳўшилма мабодо ҳу- 
Ум хавфли олинган таҳдирда ҳам армиянинг асосий
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кучлари етиб келгунича чегарани оператив масофада 
сақлаб тургани ҳолда душманнинг ёриб ўтган серҳа, 
ракат группаларига илдам ва қақшатғич зарбалар 
бера олар, армия таркибида фаронтни ёриб ўтиб, дуц|, 
манни мудофааси доирасида тор-мор этиш вазифасинц 
бажара оларди. Шунингдек, душманнинг очиқ томон- 
лари ва ичкари территориясида ҳам мустаҳил равивд. 
да ҳаракат ҳилиб, уни таъҳиб этишни ҳам уддалардц 
албатта... Бироҳ булар келажакда бўлади... Бу ишлар 
иккита танк ротаси ва битта механизациялаштирил- 
ган дивизия битта корпусни ташкил этиб, тўла-тўкис 
ҳолда... лоаҳал тўртдан уч кисми жангчилар ва жан- 
говар техника билан тўлдирилган таҳдирдагина амал- 
га ошарди. Бироҳ шунда ҳам бу ишларнинг ўзи кифоя 
қилмас, штаблардагилар билан бўлинмалардагиларга 
таълим бермоҳ зарур, бунинг учун эса ваҳт талаб эти- 
ларди.

Шофёр Манджура машинанинг бор ҳувватини иш- 
га солган ҳолда ҳайдар, йўл чеккасидаги алоҳа линия- 
лари тортилган симёғочлар наҳ машина тезлигини 
санаётгандай лип-лип ўтарди. Мўъжазгина дарахтзор- 
дан ўтганларидан кейин Фёдор Ксенофонтович ўз кўз- 
ларига ишонмади. Йўлни кесиб ўтган олдиндаги кўп- 
рикнинг нарёғида симёғочлар йўлда ағанаб ётар, улар 
тагидан арраланган, оппоҳ изолятор-ҳуббалари син- 
ган, ҳирҳилган симлари чувалганди.

— Мана сизга алоҳа йўҳлигининг сабаби?— пол- 
ковник Карпухин ҳаяжонланганидан ҳайҳириб юбор- 
ди.— Буни ким ҳилганикин? Тўхтаб, бир кўрсак 
бўларди.

Бироҳ тўхтаб ўтиришмади. Бу ерда тажрибали 
душман иш кўрганлиги шундоҳҳина ҳам сезилиб ту- 
рарди... Бундан сал наридаги ўрмонда хатар борлиги 
ҳаммаларининг кўнгилларидан ўтганидан кимсасиз 
йўл ҳам энди хавотирли кўринарди. Шунга ҳарама11, 
бу мудҳиш из — уруш шарпаси, душман шу атрофда 
эканлигига ишонгилари келмасди.

Машина сал тепаликка кўтарилганида Фёдор Ксе- 
нофонтович Уфҳда ҳандайдир ҳора маржонни кўриб 
ҳолди. Бу маржон субҳидам осмонида кимир этмае- 
дан турганга ўхшарди. Генерал Чумаков энди ундан 
кўзини узмас, ҳора маржон самолётлар эканлигинй 
фаҳмлаганди. Улар кўп эди.

— Ана, чап томонроҳда ҳам учишяпти,— деб ҳўй- 
ди у оҳиста.
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Орҳа ўриндикда келаётган Карпухин безовта қи- 
лирлади. У олдиндаги ўриндиқ узра эгилганича 
оС!ионга қараркан, инграб юбораёзди:

— Немислар... Наҳотки чиндан ҳам уруш бўлса?... 
$ навбатдаги иғвогарликмикин?..

— Уруш,— деб ҳўйди Чумаков хафаҳон ҳиёфада. 
у энди ҳизғиш осмоннинг сўл томонида ҳам самолёт- 
лар карвонини кўриб турарди. Бир дақиҳа ўтар-ўтмас, 
олдиндаги тўда яраклаб кетди. Ҳали ердагилар кўзи- 
га кўрннмаётган ҳуёш нури самолётларнинг кабина- 
лари ойналарига тушганидан шундай бўлганди.

— Балки ўзимизнинг самолётлардир?— тахмин 
қилди Карпухин ботинмайроҳ.

Фёдор Ксенофонтовичнинг кўнглида ҳам мабодо 
бу авиациямизнинг машҳи бўлса-я, деган умид пайдо 
бўлганди. Шунинг учун ҳам у Манджуранинг тирса- 
гидан ушлади.

— Тўхтанг.
Машина юришини секинлатиб, йўл чеккасида тўх- 

тади. Ҳаммалари йўлга тушишди. Самолётлар энди 
буларнинг тепаларидан ўтарди.

— Минскка кетишяпти,— шивирлади генерал Чу- 
маков.—Кузатув постларимиздагилар мудрашмаётган 
бўлса керак, деб умид ҳиламиз.

15

Крашанига кун чиҳҳанда етиб келишди. Бу кички- 
на шаҳарча икки ҳирғоғини буталар босган Мороша 
дарёсининг нарёғидаги водийда эди. Ҳозир дарё узра 
енгил, деярли тиниҳ мовий туман сузарди. Дарёнинг 
нариги ёғидаги тепаликка тушган уйларнинг томлари, 
Уларнинг оппоҳ деворлари ва дарахтларнинг яшил 
Шохлари орасидан мўралаётган деразалари эрталабки 
офтобда жимгина ялтирар ва пушти кўринар, ям-яшил 
Дарахтлар ва ўт-ўланлар ҳам бамисоли олтин сепил- 
гандай жилва қиларди.

Крашанининг ўнг томонида усти ҳиррадор костёл 
кўзга ташланар, ундан нарида эса ҳарбий шаҳарча- 
нинг иморатлари бор эди. Корпус штаби биноси ҳам 
ЎШа ерда эди.

Машина кимсасиз кўчалардан ўҳдай елиб борарди. 
Крашанидагиларнинг ҳам, ҳарбий шаҳарчадагилар- 
иинг ҳам ҳали ҳеч гапдан хабцрлари йўҳ эди.®— 1457 129
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«Эмка» шлагбаумга якии келгач, контро^т. кузатув 
пункти навбатчиси бўлган қийиқ кўзли серж н̂т югу- 
риб чиқди. У штаб машинаси ва ундаги бошлиқларни 
таниб, шлагбаумни очди. Машинадан ирғиб тушган 
Карпухин сержантнинг саломига жавоб ҳам ҳилмай, 
Телефон турган будкага ўзини урди.

| Фёдор Ксенофонтович машинада ўтираркан, Кар- 
пухин ҳаяжонланган ҳолда оператив навбатчидан 
бирорта буйруҳ, шифровка, фармойиш келдими деб 
сўраётганини эшитарди. Полковник ўша заҳотининг 
ўзида будкадан чиҳди-да, генерал Чумаковга ахборот 
берди:

— Армия штаби ва дивизияларнинг штаблари бн- 
лан телефон алоҳаси йўҳ. Рациялар кучли тўсиҳларга 
учраяпти. Ҳеч цанаца буйруҳ келмаяпти.

— Гарнизонда жанговар тревога эълон ҳилинг,— 
фармойиш берди Чумаков.

Карпухин яна будкада ғойиб бўлди. Уша ердан 
унинг ҳаттиҳ ва ҳатъий овози кела бошлади. Штаб бош- 
лиғи фаҳат тревога эълон ҳилишдан ташҳари, гарни- 
зон ҳоровулларига «ҳуролланинг» командаси берили- 
шини, постларни кучайтиришни, линияга ҳуролли 
алоҳачиларни юборишни, уларни жанговар ўҳ-дори- 
лар билан таъминлашни буюрарди.

«Баракалла», Фёдор Ксенофонтович штаб бош- 
лиги Карпухиндан хурсанд ҳолда кўнглидан ўтказиб 
Цўйди.

Горннинг кескин овози осойишталикни бузган ҳол- 
да ҳарбий шаҳарча узра янграй бошлади, «эмка» штаб 
биноси олдига келганда эса штаб бўлинмалари казар- 
малар олдида колонналарга тизилишар, юк машина- 
лари гаражлардан чиҳишарди. Шунда эрталаб соат 
тўрт эди.

Крашанидан чегарагача бўлган масофа тўҳсон 
километр. Совет чегара постларига, ҳурилаётган мудо- 
фаа иншоотлари йўналишидаги сапёрлар ва ишчи 
батальонларининг дала ҳароргоҳлари, оғир артиллерия 
снарядлари етадиган жойдаги олдинги ҳисмларимизга 
ҳўҳҳисдан ҳилинган ҳужум туфайли энди ана шу масо- 
фадаги еру осмон ларзага келарди. Фашистлар хиёнат- 
корона ҳужумнинг барча ҳоидаларига амал ҳилишар- 
ди. Крашандагилар эса бу гаплардан бехабар эдилар. 
Ҳарбий шаҳар гарнизони эса ҳозиргина келган коман- 
дирнинг буйруғига кўра колонна-колонна бўлиб, бел- 
гилаб қўйилган йиғин жойлари — Мороша дарёси со-
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^илидаги буталар қопланган жарликларга жадал 
силжирди.

Генерал Чумаков полковник Карпухин ва «ҳеч 
қанақа ҳодиса рўй бермади!» рапорти билан қарши 
олган, устига яп-янги ҳарбий форма, оёғига ялт-юлт 
хром этик кийган капитан унвонидаги оператив нав- 
батчи ҳамроҳлигида эшигига: «Қисм командири» де- 
ган сўзлар битиқли тахтача бор кабинетга кирди. Унда 
икки ёғида тортмалари бўлган стол, алоҳида столда 
турган телефон аппарати, бурчакда темир шкаф ва 
деворда Европанинг катта харитаси бор эди.

«Нимадан бошлаш керак?»— кўнглидан ўтказди 
Фёдор Ксенофонтович.

Кабинет 'ҳавоси айниб кетгани учун полковник 
Карпухин деразани очгани яҳин борди. Шу пайт дераза 
оҳиста зириллаб кетди. Бунга олисдан келган бўғиҳ 
гумбурлаш сабабчи бўлганди. Карпухин деразага 
қўлини кўтарган кўйи бир зум қотиб қолди, сўнгра 
дераза зулфинини суриб, ҳаттиқ очиб юборганди, чў- 
зиҳ гумбурлашни эмас, алоҳида портлашлардан ҳосил 
бўлган гумбур-гумбурларни ҳаммалари аён эшитишди.

— Армия штабига бомба ташланаётганга ўхшай- 
ди,— деди Карпухин оҳиста.— Ё бўлмаса аэродромга... 
Тўпчиларимиз эса Минск яҳинидаги округ полигони- 
да сборда эдилар.

Кабинетга олисдаги гумбур-гумбурлар билан бирга 
шабада ҳам кирди.

— Алоҳа ўрнатиш керак, Степан Степанович!.. 
Қўмондон ва дивизия командирлари билан алоқа 
ўрнатиш керак!— Генерал Чумаков полковник Кар- 
пухинга ва гангиб ҳолган оператив навбатчига талаб- 
чан, айни вақтда илтижоли боҳаётгандай кўринарди.

Карпухин столдаги телефонга ташланди, капитан 
эса кабинетдан ўзининг телефонлари ёнига югургани- 
ча чиҳиб кетди.

— Қўшинлар ҳаерда жойлашгани кўрсатилган 
харитани беринг!— Фёдор Ксенофонтович оператив 
навбатчи кетидан кескин ҳайҳириб ҳолди. У дераза- 
Дан бу ерга тревога билан ҳўзғотилган штаб командир- 
лари турли тарафлардан югуриб келаётганларини кў- 
риб турарди.

Нима цилиш керак? У дивизия командирлари ва 
хизматларнинг бошлиҳларига корпус командири вази- 
Фасини бажаришга киришганлиги ҳаҳидаги буйруҳни 
етказишга ҳам улгурмаган бўлса-ю, ҳозир нима ҳам
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қилсин? Армия штабидан ҳеч канаҳа буйруҳ келма- 
ган, дивизиялар билан алоҳа узилиб ҳолган бўлса нима 
ҳилиш керак? Ҳозиргина столига ёзилган ва шартли 
белгиларга тўла харитадан маълум бўлишича дивизия- 
ларнинг штаблари корпус штабидан турлича масофа- 
лардаги жойларда экан. Механизациялаштирилган 
дивизия ҳирҳ километр наридаги шимолий-ғарбий 
ёҳда, танк ҳисмлари сал яҳинроҳда эди. Дивизиялар- 
нинг полклари ҳам бир-бирларидан олисда. Уларни 
баравар бир жойга жамлаб бўлмайди. Буларнинг бари 
шаклланиш босқичида, корпусдаги танклар юзтага ҳам 
етмай турган пайтда жамланишармикин. Шунга ҳара- 
май, гарчи вазият борасида аниҳ ҳеч нарса маълум бўл- 
маса-да, нимадир ҳилиш керак эди. Немислар чиндан 
ҳам ҳужум ҳилишганмикин? Ёки бу улар авиацияси- 
нинг улкан иғвогарлик ҳамласимикин? Бундан улар- 
нинг маҳсади нима, иғвогарликми ёки... урушми? 
Урушлигига одамнинг ишонгиси келмасди.

Генерал Чумаков топографик харитадан таркиби- 
да ўзининг корпуси ҳам бор армия ҳисмлари ва ҳў- 
шилмалари турган ерларни кўздан кечираркан, 
Крашанининг шимолий-ғарбий томонидаги ўрмон 
ичкарисида ҳизил ҳалам билан ўраб ҳўйилган байреҳ- 
чага эътибор берди.

— Бу нима, корпуснинг команда пунктими? — 
умид билан сўради Фёдор Ксенофонтович полковник 
Карпухиндан харитага ишора ҳилиб.

— Худди шундай,— жавоб ҳилди Карпухин.— 
Урмонда, Крашанининг шимолий ғарбида. У ерда 
ҳали ҳаммаси битмаган, бироҳ алоҳа линиялари тор- 
тилган, кўмма рация ҳам бор.

Бу пайтда кучли, деворларни зириллатган портлаш 
овозлари яҳиндан эшитилди. Моторлар овози ҳам 
келди.

— Самолётлар!.. Немисларники!..— дераза орти- 
дан кимнингдир хириллоҳ овози эшитилди.

— Ҳамма бинони тарк этсин!— буйруҳ берди гене- 
рал харитани зудлик билан тахларкан.

Штаб биносидан командирлар шоша-пиша югуриб 
чиҳишарди. Кўпларининг ҳўлларида папка кўринар, 
баъзилар ҳужжатлар солинган пўлат сандиҳларнй 
инҳиллаб-синҳиллаганларича судраб боришарди. Ҳар- 
бий шаҳарча тепасида эса бу пайтда немисларнинг 
бир гуруҳ бомбардимончи самолётлари бурилаёт- 
ганди.
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Генерал Чумаков, полковник Карпухин ва яна бир 
яеча командирлар штабдан дов-дарахтлар босиб кет- 
ган ва костёлга туташ мўъжазгина қабристонга югу- 
риб етишлари биланоқ чийиллаган овоз эшитилди. Бу 
овоз Фёдор Ксенофонтовичга Испаниядаги урушдан 
бери таниш оди.

— Ёт! Бомбалар,— команда берди генерал Чума- 
ков кабристон четидан ўтган арицца ўзини ташлаб.

«Беш юзтали» бомбалар зарбидан ер ларзага ке- 
лар, кучли портлашлардан қулоқ пардалари зириллаб 
кетарди...

Ерга капишиб ётган одамлар тутун ва аланга 1{ўй- 
нида қолган штаб биноси қулаб тушаётгани, казарма- 
лар, командирларнинг оилалари яшовчи уйлар вайрон 
бўлаётганини кўришмасди.

Самолётлар яна доира ясашга тушганларида турар-( 
жой бинолари томондан аёл кишининг қаттиқ, даҳ-> 
шатли фарёди эшитилди...

1940 йилнинг 18 декабридаёқ фюрер қароргоқида 
«Барбаросс» плани тасдиқланган, бу ундаги фикрлар 
қатънй равишда ифодаланган кескин ҳужжат эди. 
Унда, жумладан, шундай дейилганди:

«Герман қуролли кучлари Совет Россиясини Анг- 
лияга қарши уруш тамом бўлгунга қадар қисқа муд- 
датли компания мобайнида тор-мор этишга тайёр 
бўлишлари керак... Ғарбий Россиядаги русларнинг 
ҚУРУ^ликдаги қўшинларининг асосий кучлари танк 
Қисмларининг илдам, жадал силжишлари воситасида- 
ги дадил операцияларда мағлуб этилиши зарур. Душ- 
маннинг жангга қодир қўшинларининг рус террито- 
рияси кенгликларига чекиниши тўхтатилиши лозим/

Душманни илдам таъқиб этиш туфайли шундай 
линияни эгаллаш лозимки, русларнинг харбий-ҳавэ 
кучлари Германия империяси территориясига ҳужум 
Ҳилишга қодир бўлолмасин.

Операциянинг пировард мақсади Осиё Россиясига 
Қарши Волга-Архангельск умумий линиясйда кучли 
тЎсиқ вужудга келтиришдан иборатдир. Шундай қи- 
либ, зарурат туғилган тақдирда русларнинг Уралда 
^олган сўнгги индустриал районини авиация мадади- 
Да яккалаб қўйса бўлади».

Мана энди бошланди... Дора денгиздан Баренц 
Дснгизигача чўзилган совет чегараси артиллерия гум- 
бурлашларидан ларзага келарди... Бу зарбга биринчи
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бўлиб совет чегарачилари дучор бўлишди, 152 гермач 
дивизияси ҳужумга ўтганди, Бомбардимончи самолёт- 
лар карвони совет территориясининг ичкарисига ин- 
тиларди... Душман оператив ва тактик тўсатданликка 
эришганди...

Душманнинг асосий кучлари «Марказ» армиялари 
группасида жамланган бўлиб, унинг олдига танклар, 
пиёдалар ва авиациянинг ялпи кучлари кескин зарби 
билан стратегик мудофаадаги совет фронтини ёриб 

1 ўтиш ва жадаллик билан Совет Иттифоқининг энг му- 
ҳим марказларига чиқиб олиш вазифаси қўйилганди. 
«Барбаросс» планини амалга ошириш борасидаги кўр- 
сатмасида шундай дейилганди:

«Марказ» армиялари группаси ўзининг асосий 
‘ кучларини иккала томонга жамлаган ҳолда Белорус- 

сиядаги душман кучларини пароканда қилади. Минск- 
нинг жануби ва шимолроғига ҳужум қиладиган илдам 
қўшилмалар ўз вақтида Смоленск районида қўшила- 
дилар ва шу тариҳа илдам қўшинлар йирик кучлари- 
нинг «Шимол» армиялари группалари қўшинлари 
билан ҳамжиҳатликда душманнинг Болтиҳбўйи ва Ле- 
нинград районидаги кучларини тор-мор этишларига 

1шароит яратилади.
Ана шу вазифа доирасида «Марказ» армиялари 

группаси ҳўмондонлиги кўрсатмасига биноан танк 
группалари ва армиялар қуйидаги вазифаларни бажа- 
радилар.

2- танк группаси 4-армия билан биргаликда ҳара- 
кат ҳилади, Кобрин районида ва ундан шимолроҳда 
душманнинг чегара истеҳкомларини ёриб ўтади ва 
Слуцк билан Минскка жадал юриб, Минск районида 
ҳужумда бўлган 3-танк группаси билан биргаликда 
душманнинг Белосток ва Минск оралиғидаги ҳўшин- 
ларини ҳириб ташлашга шароит яратади. Унинг ке- 
йинги вазифаси 3-танк группаси билан ҳамкорликда 
Смоленск райони ва ундан жануброҳдаги жойларни 
иложи борича тезроҳ ишғол этиш, Днепрнинг юҳори 
оҳимида душман кучларини жамлаб олишига тўсҳин- 
лик ҳилиш, «Марказ» армиялари группасига кейинги 
вазифаларни бажаришда имкон яратиб беришдан ибо- 
ратдир.

3- танк группаси 9-армия билан ҳамжиҳатликда 
Гроднонинг шимолроғида душманнинг чегара истеҳ- 
комларини ёриб ўтиб, Минскнинг шимолроҳ районига 
илдам силжийди ва Минскка ҳужум ҳилаётган 2-танк
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группя^и билан биргаликда Белосток билан Минск 
орали» ндаги душман кучларини тор-мор этишга имкон 
яратади. 3-танк группасининг бундан кейинги вазифа- 
си 2-танк группаси билан жуда яқин алоқада бўлгани 
ҳолда Витебск райони ва унинг шимолроғини жадал 
суръатлар билан ишғол этиш, Двинанинг юқори оқи- 
мида душман кучлари жамланишига тўсҳинлик қи- 
лиш ва бу билан армиялар группасига кейинги вази- 
фаларни бажариши учун шароит вужудга келтириш- 
дан иборат.

4-армия Брест-Литовскнинг иккала тарафидан асо- 
сий зарба бергани ҳолда Буг дарёсидан ўтади ва бу 
билан 2-танк группасига Минск йўлини очиб беради. 
Асосий кучлари билан Слоним ва унинг жануброғида 
Шара дарёсидан ўтиб, ҳужумни давом эттиради, бун- 
да танк группалари муваффаҳиятларидан фойдалан- 
ган ҳолда 9-армия билан биргаликда Белосток билан 
Минск оралиғидаги душманни янчиб ташлайди. Сўнг- 
ра бу армия 2-танк группаси кетидан ўзининг сўл 
ҳанотини Припять ботҳоҳликлари томондан муҳофаза 
ҳилиб боради. Берёзина дарёсининг Бобруйск билан 
Борисов оралиғидаги кечувини эгаллайди ва Могилёв 
билан унинг шимолроғидан Днепрни кечиб ўтади.

9-армия 3-танк группаси билан биргаликда Гродно- 
нинг ғарби ва шимолроғидаги душман группировкаси- 
га шимолдаги ҳаноти билан асосий зарбани беради, 
бунда танк группаларининг муваффаҳиятларидан 
фойдаланади. Лида, Вильнюс томонга жадал илгари- 
лаб, 4-армия биргаликда Белосток билан Минск орали- 
ғидаги душман кучларини тор-мор ҳилади.

Сўнгра 3-танк группаси кетидан бориб, Полоцк ва 
унинг шарҳий-жанубий ёғидан Ғарбий Двина дарёси 
бўйига чиҳади...»

Немисларнинг бош штаби стратеглари «Жануб» ва 
«Шимол» армиялари группаларига, шунингдек, айрим 
армияларига ҳам бундан ҳолишмайдиган даҳшатли 
вазифаларни юклашганди.

«Барбаросс» планига кўра, немисларнинг «Жануб» 
армиялари группасига олдинда жадал ҳисмларга эга 
бўлган ҳолда Киев йўналишида кучайтирилган сўл 
томон билан ҳужум ҳилиш вазифаси топширилганди. 
Унинг асосий вазифаси совет ҳўшинларини Днепрнинг 
ғарбий томонида ҳириб ташлаб, Киев районидаги ва 
Ундан жануброҳдаги Днепрдан кечиб ўтадиган жойни 
агаллаш ва бу билан Днепрнинг шарҳроғида операция-
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ларни амалга оширишга имкон яратишдан иборат
ЭДЗ!

«Шимол» армиялари группаси Болтиқ бўз1ида 
ҳаракат ҳилаётган совет ҳўшинларини ҳириб ташлаб, 
Болтиҳ денгизидаги Ленинград ва Кронштадтни ҳам 
ҳўшган кўйи портларни эгаллаш билан ҳизил флотни 
унинг базаларидан маҳрум этиши лозим эди...

Немислар бундан ташҳари, ваҳшийлик, маккорлик, 
ёлғон-яшиҳларни тарҳатишни ва бераҳмликни ҳам ўз- 
ларига ҳурол ҳилиб олгандилар. Қизил Армия коман- 
дирлари ва сиёсий ходимлари, совет милицияси ва 
НКВД ҳўшинлари формаси кийиб олган, усталик билан 
ясалган ҳужжатлар ва пул билан таъминланиб, гер- 
ман заводларида советча усулда ясалган автоматик 
ҳуроллар билан ҳуроллантирилган ва каллакесарлар- 
дан тайёрланган махсус бир яширин армия уруш ара- 
фасида совет кўшинларининг ичкари томонига ташлан- 
ганди. Унинг вазифаси Қизил Армия командирлари 
ва сиёсий ходимларини иложи борича кўпроҳ ҳириш, 
ҳарбий ҳаракатлар бошланишига алоҳа воситаларини 
ишдан чиҳариш, юҳори ва ҳуйи штаблар ўртасидаги 
алоҳа делегатларини ҳўлга тушириш ва ҳирҳиб таш- 
лаш, электр таъминотига путур етказиш, кўприклар- 
ни, мудофаа корхоналарини, ўҳ-дори ва ёнилғи омбор- 
ларини эгаллаш ва портлатиб юбориш, немис 
ҳўшинлари ҳужум ҳилаётган бутун фронт бўйлаб 
ваҳимани кучайтириш, иғвогарликдан иборат миш- 
мишлар тарҳатиш, немис авиациясига нишонларни 
кўрсатиб бериш, герман ҳўмондонлигига совет ҳўшин- 
лари силжиган янги жойлар ҳаҳида хабар бериб ту- 
ришдан иборат эди.

Учинчи рейх раҳбарлари ҳамма нарсани ҳисоб- 
га олишган ва Совет Иттифоҳига ҳарши «яшин тез- 
лигидаги уруш»га ҳаттиҳ умид боғлашарди чоғи.

1941 йилнинг 9 январида Гитлер ўз ҳароргоҳида 
вермахтнинг юксак мартабали кишилари билан кен- 
гаш ўтказганида СССРга ҳарши агрессияга ёрдам 
берувчи стратегик жиҳатлар ва шароитларни ипидан- 
игнасигача назардан ўтказганди. Ўзининг кўп нарса- 
дан воқифлиги ва зийраклигига ишонган ҳолда Гер- 
манияга ҳўл келадиган омилларни завҳу шавҳ билан 
ҳалаштириб ташлаганди. Гитлер Қизил Армия «лой- 
дан ясалган бошсиз ҳайкал» эканлигини, бинобарин 
Европада Германияга ҳарши турадиган куч йўҳлиги- 
ни, Англия эса ҳозирча Европа ҳитъасига бостириб 
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киришга имкони йўқлигини исботлашдан бўшамасди. 
франдия ўтган йилиёқ мағлуб бўлган, Болқон мам- 
лакатларида «Германия учун бенаф ўзгаришлар 
мусгасно эди». Норвегия ҳам немисларнинг ҳўлига 
роса тушганди. Америка Қўшма Штатларининг кўнг- 
лига Европа ишларига аралашиш сиғмас, чунки Гер- 
маниянинг Совет Иттифоҳига қарши уруши ва Совет 
Иттифоқининг зудлик билан тор-мор этилиши Япо- 
нняга Осиё ва Тинч океанда ҳаракат қилишга имкон 
берарди.

Хуллас, немислар барини тарозига ташлаб кўриш- 
ган, барча ҳарбий-сиёсий, ижтимоий ва дипломатик 
пардалар очиб қўйилганидан Гитлерга бағоят ажиб 
туюлган яқин келажак ўзини кўрсатиб турарди. 
Бунинг устига герман раҳбарлари уруш бошланади- 
ган ҳақиқий муддатлар бобида совет раҳбарларини 
чалғитишга ҳам муваффақ бўлгандилар.

Шундан кейин башар тарихида мисли кўрилмаган 
ёнғин тарала бошлади. Фашистлар Германиясига ҳам- 
ма нарса яқин орадаги мисли кўрилмаган ғалабадан 
дарак берар, жаҳонга ҳукмронликни қўлга киритиш 
ва нацизмни сайёрамизда қарор топтириш учун кенг 
йўллар очаётгандай эди. Бутун бир халқлар ва элат- 
лар устидан чиқарилган ўлим ҳукмига ҳам имзо 
чекилганди.

16
Осмондан ажал ёғилиб, теварак-атрофдаги уйлар 

ўт ичида қолган, ярадорлар додлашиб, даҳшатда қол- 
ганларидан эс-ҳушларидан айрилаёзган ярим ялан- 
гоч болалар ва аёллар ўзларини у ёқдан-бу ёққа урч- 
шаётган пайтда ишнинг жиловини қўлга олиш жуда 
Ҳам оғир бўлади!.. Бунинг устига ўзинг ҳам қўрқув, 
Ўқлар ва осколкалар исканжасида бўлсангу сендан 
бошқалар бу балолардан халос этгулик йўл топиб, 
тегишли ҳаракатлар қилишингни кутиб турган бўлиш- 
са, яна ҳам оғир. Ана шундай шароитда ишнинг жи- 
ловини қўлга олишнинг ўзи бўладими?!

Фёдор Ксенофонтовичнинг ёнида полковник Кар- 
пухин, унинг сиёсий ишлар бўйича ўринбосари, полк 
комиссари Жилов, техника қисми бўйича ўринбосар, 
биринчи ранг ҳарбий инженер Лавров бўлишмаса, у 
жУДа ҳам қийналган бўлур эди... Дастлабки тиббий 
нункт, ярадорлар ва бошлиқларнинг оила аъзоларига 
перилган дастлабки юк машиналари, Мороша дарёси
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бўйидаги штаб бўлинмялари йиғилган мсарликка юбэ- 
рилган дастлабки ўқ-дорилар ва полкларни жанговар 
тревога билан кўтариш, уларни ҳарбий шаҳарчалар- 
дан пана жойларга олиб чициш ва кейинги фармо- 
йишни кутиш борасидаги буйруқни олиб, дивизия- 
ларга жўнаган дастлабки алоҳа делегатлари... Бун- 
дан ташқари ҳам жуда кўп ишлар қилинган, гене- 
рал Чумаков ва шериклари учун уруш ана шу иш- 
ларни бажаришдан бошланганди...

Одам дош бериши мушкул ана шу оғир фурсат- 
ларни нимага қиёсласа бўлади? Хотини билан иккита 
боласи бомба вайрон қилган уй тагида қолган бирги- 
на Карпухиннинг ўзи Фёдор Ксенофонтович учун ушбу 
якшанба субҳидамида рўй берган даҳшатнинг ўзига 
яраша мезонига айланганди... О, Карпухин, Карпу- 
хин!.. Унинг юраги қайси қотишмадан асаб торлари 
ҳанаҳа робиталардан ясалганикин? Унинг ҳеч кимдан 
уялмай ҳўнграб йиғлагани минг марта маъҳулроҳ бў- 
ларди... Ҳозир ҳиёфаси тундлашган, кўзлари эса даҳ- 
шатли ёниб турарди... У ўзгарган овозда генерал Чума- 
ковнинг кўрсатмаларига амал ҳилган кўйи фармойиш- 
лар берар, бунда вазиятнинг тинимсиз пайдо бўлаётган 
талабларини ҳам ҳисобга оларди.

Корпус бошҳармасини Крашанининг шимолий- 
ғарбидаги ўрмонга, команда пунктига силжитиш керак- 
ми ё ҳар ҳалай армия ҳўмондонининг буйруғини ку- 
тиш лозимми, бу хусусда бир ҳарорга келиш лозим эди. 
Фёдор Ксенофонтович буйруҳни кутишга ҳарор ҳил- 
ди. У алоҳа тез орада тикланиб ҳолишига ҳам умид 
боғларди. Негаки алоҳачилар группаси жўнаб кетга- 
нига анча-мунча бўлиб ҳолганди.

Штабни душман зарбасига учраган аланга ичида- 
ги ҳарбий шаҳарчада саҳлаб ҳам бўлмасди. Шунинг 
учун ҳам ҳолган-ҳутган юк машиналарини йиғишти- 
ришди, уларнинг бир ҳисмини жанговар тревога билан 
йиғиладиган жойлари бўлган жарликлардан ҳайта- 
риб юборишди. Орадан кўп ўтмай, штаб автоколонна- 
си Крашанидан чиҳиб, тинчоҳар Мороша бўйидаги 
бошҳа жарликлар томон йўл олди. Итшумрут, ҳорағат, 
шумурт зич ўсиб ётган бу жарликларда алоҳачилар, 
разведкачилар, сапёрлар ва химикларнинг бўлинма- 
лари ҳаво ҳужуми бошланмасдан олдин ўзларини 
панага олишга »?уваффаҳ бўлгандилар.

Генерал Чумаков ҳали корпусдаги бошҳа хизмат- 
ларнинг бошлиҳлари, бўлимларнинг ходимлари, штаб
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бўлшшаларннинг ксмандирлари билан танишиб олн- 
ши ҳам керак эди. Шу важдан у командирлар соста- 
вини йиғишга фармойиш берди.

Полковник Карпухин шунда ҳам ишни бировга 
буюриб ўтирмади. У одамлари унча кўп бўлмаган саф 
олдида хирилдоқ товуш билан корпус командири ўз 
вазифасини адо этишга киришгани ҳақидаги буйруқни 
эълон қилди, сўнгра ўнг қўлини чаккасига теккизга- 
нича сафнинг ўнг томонига оҳиста юриб, бош томонда 
турди. Энди генерал-майор Чумаков гапириши керак 
эди. Ҳозирги дамда одамлар унга мунгли кўзларини 
тикиб туришар, улар ҳақиҳий уруш бошланган-бош- 
ланмаганлигини яхши билмасалар ҳам бомбалар таги- 
да ҳолишган, ўлим ва ҳонни ўз кўзлари билан кўриш- 
ган, баъзи бировларнинг эса полковник Карпухинга 
ўхшаб юрак-бағрилари аламдан ўртанар, буни аҳл кучи 
билан ҳам босиб бўлмасди.

Фёдор Ксенофонтович бунаҳа пайтларда талаб 
этилганидай ўзининг ўтмиши ҳаҳида гапириб ўтирма- 
ди. Унинг кенг кўкрагидаги икки Қизил Юлдуз орде- 
ни билан «РККА XX йиллиги» медали баъзи бир нар- 
салардан дарак бериб турарди. Фёдор Ксенофонтович 
бу ҳозир ўзи ҳатнашаётган тўртинчи уруш эканлигини 
кўнглидан ўтказиб ҳўйди.

— Урушнинг чиндан ҳам бошланганлигига сира 
шубҳаланмаса бўлади,— генерал Чумаков оҳиста овоз- 
да аниҳ-равшан гапирди-да, оғир портлаш овозлари 
ҳаёҳдан келаётганини аниҳлаш учун ҳулоҳ сола бош- 
лади. Шунда дарёнинг нарёғидаги баландроҳ йўлдан 
бир дам кўзини узолмай ҳолди. Бундан бир оз 
олдин, бугун кун чиҳар пайтида у ана шу йўлдан 
Крашанига кириб келган, ҳозир эса унда шарҳҳа 
ҳараб силжиётган машиналар, аравалар, тугун-терсак, 
чамадонлар кўтариб аравачаларини судраган, велоси- 
пед миниб олган одамлар кўринарди..*

Шу пайт моторларнинг яҳинлашаётган овози эши- 
тилди. Одамларнинг хилма-хил овозлари акс садо бе- 
риб турган жарликда узуҳ-юлуҳ мотор овозлари ҳай 
тарафдан келаётганини уҳиб олиш мушкул эди. Саф- 
Дагилар жарлик муюлишида дарёга ҳараб турганлари- 
Дан ҳаммалари дарёнинг ўнг томонидаги олисликда 
букчайиброҳ кўринган йўлдаги одамлар бирдан тўзиб 
кетишганини, фаҳат машиналар ҳолиб, улардан туш- 
ганлар ҳам чеккага ҳочишаётганини кўриб туришар- 
Ди. Шу заҳотининг ўзида тепалик ортидан пастлаган
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куйи бомбардимончи самолётлар чиқиб келди. Ҳар 
бир самолётнинг тумшугидаги пулемётлардан ўқ ёги- 
лар, қорнидан эса бомбалар қора томчилар янглиг 
тушарди. Йўл ва унинг чеккаларида бомбалар портлаб, 
юк машиналари қора тутун бурқситиб ёна бошлади.

Буларнинг бари қўққисдан бўлиб, бениҳоя даҳша- 
ти билан ҳаммани гангитиб қўйгани учун Фёдор 
Ксенофонтович сафдагиларга: «Панага!» командасини 
бериш лозимлигини ҳам тезда хаёлига келтира олма- 
ди. Дарвоқе, уруш ҳам эндигина бошланганидан одам- 
ларни зудлик билан хандақлар қазишга ҳали унчалар 
ўргатмаганди. Сафдагиларни шошилинч тарқатиб, 
ҳамма ниқобланишига буйруқ берган генерал Чумаков 
ҳозир ана шуларни ўйлаб эзиларди. Ўзики эса ёнгоқ па- 
насига олиб, ожизлигидан дарғазаб ва уялганча немис 
самолётлари йўл узра чарх уриб, ҳимоясиз одамлар 
устига бомба ёғдириб, пулемётлардан ўққа тутаётгани- 
ни кузатиб турарди. Бомбардимончи самолётлар мабо- 
до ҳозир жарликка ташланишса, штаб муҳофазасиз 
қолишлигини ҳам кўнглидан ўтказди. Нега деганда, 
тўпчилар округ полигонидаги машқда банд бўлиб, 
икки жуфт-икки жуфт ўрнатилган иккита установкага 
унча ишониб бўлмасди.

Фёдор Ксенофонтовичнинг юрагига ўрмалаган бу 
ғулғула ҳали кетмасдан туриб, дарёнинг буталар 
қалин ва баланд ўсган нариги бетидан ўқ овози эшити- 
либ, осмонга қизил мушак вишиллаб кўтарилди. Сўнг- 
ра яна мушак тўппончасининг овози эшитилиб, осмон- 
да иккинчи лаққа чўғ суза бошлади. Мушаклар тутун- 
ли из қолдирганча Мороша узра бамисоли ёйдай эгил- 
ди-да, жарликлар устида ёниб тушди. Фёдор Ксенофон- 
тович бунинг нималигини аввалига тез тушуниб ет- 
мади.

Унинг ёнидаги полк комиссари Жилов даёнинг 
нариги бетида душман сигналчиси борлигини ҳамма- 
дан олдин фаҳмлаб, кимгалигини ўзи ҳам билмаган 
қиёфада овозининг борича:

— Нариги бетдаги буталарга ўт оч!— Сигналчига 
қараб ўт оч!— дея бақирди.

^аёқдандир полковник Карпухин лоп этиб пайдо 
бўлди. Яна Карпухин-а!.. У устига шох-шаббалар таш- 
лоқли броневик олдига келди-да, имиллаётган сер- 
жантни суриб, очилганда бортга даранглаб теккан 
эшикдан ичкарига ўзини урди. Орадан бир неча сония 
ўтгач, пулемётнинг стволи титраб, сигнал мушаклари
^40
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отилган томонга ўгирилгач, ундан сурункягига ўг£ 
узилди...

Бомбардимончи самолётларнинг учувчилари ё 
ракеталарни кўришмади, ё бор бомбаларини ташлаб 
бўлган эди. Улар йўлда бир неча тутаётган гулхан қол- 
дириб ва йўл чеккаларини мурдаларга тўлдириб, 
самолётларини енгил гувиллатганларича ғарб томонга 
кетишди. Фёдор Ксенофонтович азбаройи ҳаяжонда 
бўлганидан бу жарлардаги корпус бошқармаси бом- 
бардимон қилиниб, юқоридан ўҳҳа тутилишини кўз 
олдига келтирарди.

Полковник Карпухин броневикдан чиқиб, терла- 
ган башарасини артди-да, олдинига дарёнинг нариги 
бетидаги буталарга, сўнгра устидан йўл ўтган олисда- 
ги тепаликка хўмрайиб нигоҳ ташлади.

— Степан Степанович,— деди унга Чумаков,— 
ҳозироқ нариги бетга разведкачилар взводини юбо- 
ринг! Буталарни яхшилаб титкилашсин. Кейин ҳам- 
мага буйруҳ беринг: команда пунктига жўнашга тай- 
ёрланишсин.

Карпухин буйруҳни бажаргани кетди, Фёдор 
Ксенофонтович эса ўзини ҳийнаётган масалаларни 
ҳал ҳилишга гўё умид боғлагандай беш километр мас- 
штабли харитани ёйди. Бироҳ харитада ҳисмлар ва 
штабларнинг турар-жойлари кўрсатилганди холос. 
Улар душманни ҳаерда ва ҳандай ҳарши олишади? 
Чегарада нималар бўляпти? Агар немислар чиндан 
ҳам чегарамизни ёриб ўтган бўлишса, генерал харита- 
даги ўзининг армияси турган жой ва чегара чизиҳла- 
рига ҳараб у-буларни билиб олиши мумкин эди. Не- 
мислар стратегиянинг синалган усулларини ҳўллаган 
ҳолда аввало совет ҳўшинлари жам бўлган Белосток 
дўнглигини исканжага олишга ҳаракат ҳиладилар. Бу 
эса шимолдан Гроднога ва жанубдан Брестга ҳаттиҳ 
Ҳужум ҳилинишини кутиш керак, деган гап эди. Мабо- 
до немисларнинг ҳўли баланд келгудай бўлса, шимол- 
дан бериладиган зарба унинг корпуси турган жойга 
бамисоли найзадай санчилиши аниҳ. Балки бу ишлар- 
нинг бари бошҳача бўлиб кетар? Эҳтимол, бу усулнинг 
Ҳарбий адабиётда, айниҳса, душман кучлари турган 
Жойларга бундай ҳужум ҳилинган урушлар тарихида 
талай ажойиб мисоллар келтирилган Клаузевицнинг 
«Уруш ҳаҳида» китобида «сийҳаси чиқиб» кетганлиги 
Учун ҳам немислар оператив манёврдан ўзгача ният- 
ни кўзлашаётганмикин?

1 4 1
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Қўшинларимизнинг Белосток дўнглигида жойлаш- 
гани немисларни сергаклантирганди! Немислар чалғи- 
тувчи ялпи ҳужум билан икки тарафдан зарба бериш- 
са ҳам бундай ёйсимон жойда мудофаада туриш бени- 
ҳоя оғир тушарди. Оғир, бироҳ мумкин эди!.. Булар- 
нинг бари Бош штаб кўрсатмасида кўзда тутилган, 
армия қўшилмалари мудофаанинг оператив планига 
кўра бундаги тахминий ҳаракатларни кўп марта иш- 
лаб чиҳҳан бўлишлари ҳам ажаб эмасди...

Устларидаги шох-шабба олиб ташланган машина- 
лар жардан ҳия йўлга чиҳиб, колоннага тизили- 
шарди. Шу пайт Морошанинг нариги бетига юборил- 
ган разведкачилар ҳайтиб келишди.

Ёшлардай адл ҳоматли, юзидан ҳаяжондалиги 
сезилаётган лейтенант корпус командирига ҳовлиҳиб 
ахборот берди:

— Уртоҳ генерал! Мана, топиб олдик!— Шундан 
кейин у мушак тўппончасининг буталар орасида ётган 
гильзасини узатди.— Аравачали мотоцикль изини ҳам 
топдик! Из ўрмонга қараб кетган! Таъҳиб этишга 
ижозат беринг!

— Рухсат бермайман,— Фёдор Ксенофонтович 
гильза ҳалпоғига ўйилган русча ҳарфларни кўздан 
кечираркан, тунд ва ўйчан ҳолда жавоб ҳилди.

' — Биз уни тупканинг тагида бўлса ҳам ҳидириб 
топамиз!— кўриниши болакайдай лейтенантнинг 
йирик кўзлари ашаддий овчиларнинг кўзи каби ёниб 
турарди.

— Тополмайсиз, ўртоҳ лейтенант.— Фёдор Ксено- 
фонтович гильзани алам билан ерга ташлади.— Ҳозир 
бундан бошҳа ишларимиз ҳам бор...

Мороша бўйидаги жарликлар тез орада бўшаб 
ҳолди. Автоколонна бамисоли бузилган чумоли уяси- 
га ўхшаш Крашанидан ўтиб, ҳишлоҳнинг кун ботар 
чеккасига чиҳди-да, ҳочҳинларнинг анча сийрак 
ҳурама оҳимини четроҳҳа суриб, катта йўлдан ўнг- 
даги кимсасиз ҳумликка бурилди. Буйруҳда айтил- 
ганидай машиналар ўртасидаги тегишли масофа саҳ- 
ланган кўйи колонна шимолий-ғарбга, Варичи ҳиш- 
лоғи томонга йўл олди, ундан наридаги ўрмон чек- 
касида корпус команда пунктига жой тайёрланганди. 
Колоннанинг олдида аравачаларига пулемётлар ўр- 
натилган мотоциклчилар чанг-тўзон кўтариб бори- 
шар, ундан кейинда разведкачиларнинг иккита
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бронеавтомобили, сўнгра корпус ҳўмондоклигининг, 
штаб бўлимларининг ман-иналари силжир, чўзилган 
карвоннинг асосий қисмини эса штаб бўлинмалари- 
нинг юк машиналари ташкил этарди.

Генерал Чумаков енгил машинада ёлғиз ўзи бо- 
рарди. Карпухин эса мотоциклда колоннанинг боши- 
да силжирди. Ҳайдовчи Манджура чанг-тўзонда кў- 
ринмаётган қум йўлдаги чуҳурларни усталик билан 
четлаб ўтар, «эмка»нинг кабинасидан бошини тез-тез 
чиқариб, осмонга. хавотирли ҳараб цўярди. Фёдор 
Ксенофонтович ҳам йўлдалигимизда дам-бадам кун 
чиқар ва кун ботар томонларга четлаб ўтаётган са- 
молётлар ҳужум қилиб қолмасин-да, деб хавотир 
оларди. Бироқ чегара яқинидаги йўлларнинг барини 
ҳозир чанг-тўзон қоплагандай кўринарди... Бунинг 
устига, қандайдир муҳим, жуда ҳам зарур бирор 
ҳарорга келолмагандай ўзини гуноҳкор сезаётгани 
ҳам сира хаёлидан кетмасди. Ўзи армия штабига 
бориб, ҳўмондонга кўндаланг бўлиб, ўша жойда ва- 
зиятни аниҳлаши керакмиди? Бу фикр корпус штаби 
ҳарбий шаҳарчадан Мороша устидаги жарликларга 
йўл олган заҳоти хаёлига келганди. Бироҳ кейин 
хаёлига бошҳа — штабни ҳидириб йўлда юрган пай- 
тимда бирдан буйруҳ келиб ҳолса-я, деган фикр кел- 
ганди.

Буйруҳ... У ҳанаҳа буйруҳ бўларкин?.. Қўмондон 
ҳали корпус олдига цанаца вазифа қўяркин? Бу 
кеманинг синчи борлиги аниҳ кўриниб турар, ҳисман 
тайёрланган материаллар ва ҳуроллари ҳам йўҳ 
эмас, баъзилари эса ташиб келтирилар, бироҳ коман- 
даси тегишли таълим олган ҳарбий кеманинг ўзи ҳали 
йўҳ эди...

Фёдор Ксенофонтович шунда ўзини нега айбдор 
сезаётганини бирдан фаҳмлаб ҳолди. Негаки, у ҳозир 
корпус ҳали шаклланмагани, жиддий вазифаларни 
бажаришга ҳодир эмаслиги, бунга гарчи вазият маж- 
бур этса ҳам мехнизациялаштирилган корпуснинг 
ЧУдратини, ўз маҳолаларида далиллар билан асосла- 
ган нарсаларни амалга оширолмаслигини кўпроҳ ўй- 
ларди. Хўш, душманга ҳарши бориш тўғрисида 
буйруҳ келсачи?.. Хилма-хил, бироҳ ҳўшин ҳўшилма- 
ларининг ҳозирча шаклланмаган организмида сингиб 
кетган мавжуд кучларни ташкил этишнинг ҳандай- 
Дир шаклини изламоҳ лозим эди.

Ана шу ўйлар уни ҳаттиҳ ҳайратга солиб юборди.
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У энди кўз ўнгида механизациялаштирилган корпуси 
қарши ҳужумга ўтиш учун шай ҳолда ёйилиб турга- 
нини, одамларини ҳам тўла-тўкис, тўрт юзта яп-янги 
танки билан кўраётгандай бўларди... Бироҳ шу он- 
нинг ўзида тасаввуридаги иккита танк ва битта меха- 
кизациялаштирилган дивизиянинг жанговар тартиб- 
лари кўзига кам туюлди. Фёдор Ксенофонтович ўзи- 
га полковник Карпухин мавжуд ҳарбий техника ва 
шахсий состав ҳаҳида берган маълумотни хаёлига 
келтирди-да, тасаввур кучи билан тўлдирилмаган 
дивизияларни, жанговар тартибларда бор-йўғи тўҳ- 
сонта танкни кўришга мажбур этди. Бу танкларнинг 
ҳам аксарияти эскирган, мазаси қочган, ҳурол-яроғ- 
лари ҳам заиф бўлиб, улар ўҳув танклари сифатида 
фойдаланилар ва тез орада биринчи классли жанго- 
вар машиналар бўлган КВ ва Т-34 танклар билан ал- 
маштирилиши зарур эди. Дарвоҳе, бу танклардан 
ҳам корпусда бор, улар йигирматача келарди. Шун- 
дай бўлса ҳам кучларни бир жойга йиғиш, эҳтимол 
корпусни дивизияга санжоб ҳилиш, танк полкларида 
биттадан бўлса ҳам тўла-тўкис батальонга, биттадан 
мотоўҳчи дивизионига эга бўлишга тўғри келарди... 
Хуллас, ҳаҳиҳат шу яҳин орада эди. Карпухин хиз- 
мат бошлиҳлари, дивизия ва полкларнинг командир- 
лари билан маслаҳатлашиши зарур эди. Танк диви- 
зияларини танклар билан пиёда аскарларнинг ўзаро 
ҳаракатларини таъминлайдиган кучли жанговар груп- 
паларга айланадиган даражада ҳайтадан ташкил 
этиш керак бўларди...

Олдинда бораётган броневикнинг бирдан ҳизил 
тусдаги сигнал чироғи липиллаб, секинлади-да, яна 
тезлашиб кетганидан орҳада ҳуюҳ чанг-тўзон ҳосил 
қилди. Фёдор Ксенофонтович эса чдп томондаги 
кўча билан кам юрилган ҳишлоҳ йўли оралиғида 
аравачали учта мотоцикль олдида туришган одамлар 
тўдасини кўриб ҳолганди. Кимдир «эмка»га тўхта, 
дегандай ҳўл силкирди. Манджура машинани секин- 
латганди, генерал Чумаков ўша одам полковник 
Карпухин эканини таниди.

— Буринг,— буюрди Фёдор Ксенофонтович Ман- 
журага. «Эмка» тўхтаганидан кейин эшикни шоши- 
линч очиб, чанг босган ўт-ўланга оёҳ ҳўйди. Шунда 
кўзига кўринган манзарадан кўнгли ағдарилиб кета- 
ёзди. Яҳинроҳдаги мотоцикль аравачасида ўлик 
жангчи букчайганича ястанганди. Унинг юзи ва
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комбинезонининг кўкраги қопқора қон бўлиб, мото- 
цикль билан аравачани олдтомонига ҳам қон теккан, 
у ўтирган чангни ҳам қизартириб, ҳотиб ҳолганди. 
Мотоцикль ёнида боши докаланган старший лейте- 
нант ҳаддини ғоз тутиб турар, кўкраги очиҳ комбине- 
зонида танкистлигини билдирувчи ва унвони белги- 
лари бўлган бахмал ёкаси кўринаётганди. Старший 
дейтенант генерал Чумаковга зўр бериб тикилар ва 
муҳим ҳамда кечиктириб бўлмайдиган нарсани ай- 
тишига ижозат беришларини сабрсизлик билан кута- 
ётганга ўхшарди.

Аравачасига ҳўл пулемёти ўрнатиҳли иккинчи мо- 
тоцикль олдида юзи чангдан бўзранг тус олган паст- 
роҳ бўйли капитан ҳўлида сарғиш тусдаги сўрғичли 
муҳрлар босилган пакетни ушлаб турарди.

— Алоҳа делегатлари,— полковник Карпухин мо- 
тоциклчиларга бош ирғаб хирилдоҳ овозда тушун- 
тирди.— Армия штаби ва ўзимизнинг полковник 
Вознюк ҳўли остидаги танк дивизиясидан. Бизни 
команда пунктидан ахтаришибди.

— Команда пунктидан?— ҳайтариб сўради кўк- 
рагидаги юраги ўйнаб кетганини сезган Фёдор Ксено- 
фонтович. Бундан чиҳди, жарга эмас, дарҳол ўрмонга 
бориш керак эканда. Бироҳ шу заҳоти капитан узат- 
ган муҳрлари сўрғичли пакетни ҳалтироҳ ҳўллари 
билан очаркан, мотоциклчи жасадига ишора ҳилиб 
сўради:— Бомба остида цолдингларми?

— Йўҳ, ҳўпорувчиларга дуч келиб ҳолдик, ўртоҳ 
генерал,— жавоб ҳайтарди старший лейтенант.— Кор- 
пус команда пункти олдида... Улар ўша ерда сизнинг 
келишингизни кутиб туришган экан.

Генерал Чумаков старший лейтенантга ҳайратланиб 
боҳди:

— Тахминингизми бу?
— Фашистларнинг тактикаси бир,— гапга аралаш- 

ди Карпухин.— Вознюк дивизиясининг штабини даб- 
дала қилишибди. Вознюк ҳалок бўпти... Бизнинг ало- 
қа делегатимиз дивизияга етиб боролмапти.

Фёдор Ксенофонтович пакетни очган, ичидаги 
нарса уни жуда ҳам ҳизиҳтирарди. Негаки, унда 
армия ҳўмондонининг буйруғи бор эди... Бироҳ ҳозир 
старший лейтенантдан эшитаётган нарсалари аҳл 
бовар ҳилмайдиган даражада бўлгани учун пешона- 
сига тер чиҳаётганини сезиб, пакетли ҳўлини пастга 
туширди.
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— Генералга айтиб беринг.— Полковник Карпу. 
хин танкчиларнинг алоҳа делегатига бош ирғади.

Старший лейтенант оғирлигини у оёғидан бу оёғи- 
га солиб, томоғига тиқилиб келган нарсани енгиш 
учун ^алтираганича ютиниб қўйди.

— Ўзингизни қўлга олинг,— буюрди генерал 
Чумаков хотиржам циёфада. Унинг ўзи ҳам томоғига 
бир нарса тиҳилиб келаётганини сезиб турарди.— Бу 
ҳандай бўлди?

Старший лейтенант чангли юзига томган кўз ёш- 
ларини хижолатли артгач, ҳикоя ҳила бошлади:

— Бизда дивизия штаби билан командирларнинг 
квартиралари ўртасидан анҳор ўтган.— Унинг овозида 
алам ва гўё кимдандир хафалик сезиларди.— Анҳорга 
одамлар ўтадиган кўприкча ҳурилган... Қўпорувчи- 
лар кечаси кўприкни бузиб олиб, буталар орасига 
пистирма ҳўйишибди... Кимдир субҳидамда полков- 
ник Вознюк квартирасига ҳўнғироҳ ҳилиб, корпус 
штабидан гапиряпмиз, полковник тревога беришни 
буюрди, депти... Командирлар шундан кейин кўприк- 
чага югуриб келишса, у бузиб ҳўйилган экан... 
Полковник Вознюк ҳам югургилаб келганида бута- 
лар орасидан ўҳҳа тутишибди...

Генерал Чумаковнинг пешонасини ёпишҳоҳ тер 
босди. У оҳиста сўради:

— Кўп одам ҳалок бўлдими?
— Тўҳҳиз киши ўлди ва ўн бир киши яраланди.
— Қўпорувчилар ҳутулиб кетишдими?
— Йўҳ... Ёнгинада ҳоровуллар туришадиган бино 

бор... Қоровулларнинг навбатчи сменаси ҳўпорувчи- 
ларни ер тишлатган. Улар тўрт киши бўлиб, иккита 
мотоциклда келишган экан. Ҳаммалари бизнинг фор- 
мамизда...

Фёдор Ксенофонтович гўё аразлагандай старший 
лейтенантдан шартта юзини ўгиргач, четга уч-тўрт 
ҳадам юриб, пакет ичидаги қоғозни олди. Қўмондон 
бланки турган ҳоғозда машинкада аниҳ-равшан ҳи- 
либ ёзилган ҳуйидаги сўзларни ўҳиди: «Немислар 
томонидан ялпи ҳарбий ҳаракатлар бошланганлиги 
туфайли Алоҳида Ғарбий Ҳарбий Округ ҳўмондони 
ҳўшинларни ҳўзғотиш ва жанговар тартибда ҳаракат 
ҳилишга буйруҳ берди. Механизациялаштирилган 
округ ҳўмондонлиги зудлик билан оператив пакетни 
очиши ва Бош штабнинг муҳофаза планига асосан 
ҳаракат ҳилиши керак...»

1 4 6

www.ziyouz.com kutubxonasi



Пвлковник Карпухин ҳам буйруц билан танишга- 
цидан кейин генерал Чумаковга ўтакаси ёрилаёзган- 
дай қаради. Нега деганда, бу пакетни очиш учун 
СССР Халқ Комиссарлари Совети Раиси ёки мудофаа 
халқ комиссарининг фармойиши лозимлигини штаб 
бошлиғи ҳам яхши биларди.

— Маҳфийчиларимиз ҳаёқда?— сўради Чумаков 
гарчи саволи беҳуда кетишини билиб турган бўлса 
ҳам. Ёнгинасидаги йўлдан корпус бошқармаси колон- 
насининг машиналари бир-бир ўтиб турарди.

— Ҳамма ҳатори йўлда,— жавоб қилди Карпу- 
хин.— Пакетни нима ҳиламиз? Очишга ҳаҳқимиз 
йўҳ!

— Команда пунктига кетдик, очамиз,— ҳатъий 
жавоб ҳилди Чумаков.— Қўпорувчиларга ҳарши чора- 
лар ҳам кўринглар.

Полковник Карпухин шу дамдаёҳ мотодиклига 
миниб, йўл чеккасидан колоннани ҳувиб ўта бошлади, 
Фёдор Ксенофонтович эса харитасини ҳўмондон 
буйруғини олиб келган капитаннинг харитасига 
солиштиргач, армия штаби ҳаердалигини аниҳлаб, 
вазият ҳаҳида нималар аниҳлигини суриштира бош- 
лади...

Урмон ҳоровулининг ёғочдан ҳурилган ва ваҳт 
таъсирида ҳорайиб кетган уйидаги команда пункти- 
га Чумаков билан Карпухиндан ташҳари кенгашга 
корпус командирининг сиёсий ишлар бўйича ўринбо- 
сари комиссар Жилов билан алоҳида бўлим бошлиғи 
Евсеев ҳам келганди. Евсеевнинг ҳам ҳизил ёҳасида 
тўртта темир белгиси ярҳирарди. Ҳаммалари армия 
ҳўмондонининг буйруғини ўҳишгач, уруш сира ку- 
тилмаган шароитларда бошланганини тушуниб тури- 
шарди. Бироҳ цизил пакетда ёзиб ҳўйилган жиддий 
ва кескин сўзларга амал ҳилмасликка ким ҳам бо- 
тина олади?.. Буйруҳ шунаҳалигини лоаҳал теле- 
фонда тасдиҳлашса ҳам бир нави эди. Бироҳ армия 
Штаби билан алоҳа узилганидан бери тикланма- 
ганди.

— Жавобгарликни ўз бўйнимга оламан,— деди 
Фёдор Ксенофонтович.

— Бунаҳаси кетмайди, ўртоҳ генерал,— хотиржам 
эътироз билдирди полк комиссари Жилов.— Бу жид- 
Дий иш, шунинг учун мен ҳам масъулиятни ўз бўй- 
нимга оламан. Алоҳида бўлим эса бу қароримизни 
Ҳужжатлаштириб ҳўйсин.
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Ҳеч ким эътироз билдирмади.
Пакетни очиб, корпусниниг Бош штаб кўрсатмаси 

асосидаги вазифаси билан танишганларида кўрсатмада 
шахсий состав ва жанговар техника билан тўлдирил- 

,ган механизациялаштирилган корпуснинг имконият- 
лари кўзда тутилганини кўриб изтиробда қолдилар. 
Корпуснинг давлат чегараси томон силжиш маршру- 
ти ва ҳужум ҳилаётган душманга ҳайси марралардан 
ҳарши ҳужумга ўтиши кўрсатилганди.

Ҳаммалари генерал Чумаков ҳозир энг оғир вазй- 
фани ҳал этиши кераклигини тушунганлари учун 
унга ачинган ва саросимага тушган ҳолда ҳарашди. 
Фёдор Ксенофонтович эса кучайиб келаётган жаҳлини 
босиб, гарчи кўрсатмадаги вазифалар корпусга оғир- 
лик ҳилса ҳам кўрсатмани бажаришга ҳарор ҳилга- 
нидан кейингина армия штабида албатта бўлиши за- 
рурлигини ўйларди. Штаб ҳозирча умумий буйруҳ 
ҳозирлаб, ҳўшинлар олдинги маррани эгаллагунла- 
рича дивизия командирларига маршрутлар ва сил- 
жиш ваҳти, транспорт ва ўҳ-дориларни тайёрлаш, 
маршрутлар ва корпус ёйиладиган марраларни раз- 
ведка ҳилиш ҳаҳида дастлабки фармойишни бермаса 
бўлмасди.

17

Кеча, сокин шанба оҳшомида Миша Иванюта йў- 
ловчи юк машинасида бу мўъжазгина ҳишлоҳҳа кел- 
ганди. Ҳишлоҳдан гарбга томон бир километр нари- 
да, собиҳ пан мулки теварагида ҳарбий шаҳарча ву- 
жудга келган, унда мотоўҳчи полк турарди. Миша 
ҳарбий шаҳарчага пиёда бориб, назорат-текширув 
пунктида ҳужжатларини кўрсатди-да, тевараги ҳум- 
ли йўлкалар ва ям-яшил пушталардан иборат май- 
дончани кесиб, штаб биносига кирди. Бу ерда енгига 
ҳизил бойлаган старший лейтенант — полк навбатчи- 
сига ўзини боплаб таништирди:

— Младший политрук Иванюта!.. «За боевой 
опмт» газетасининг масъул секретари!

Навбатчи офтобда ҳорайган ва шамолда ҳотган 
юзи тундроҳ кўринса ҳам улфати йигит чиҳиб ҳолди. 
У Миша ҳаршисида қаддини тнк тутган ҳолда истеҳзо-

148

www.ziyouz.com kutubxonasi



ли ва синчиклаб кўз югуртириб чиқди-да, тишининг 
оқини яширмай қайта сўради:

— Масъул секретарь?.. Номасъул ёки кам масъул 
секретарлар ҳам бўладими? Ё унча масъулиятли бўл- 
маган секретарь ҳам борми?

Миша гангиб ҳолди, чунки «масъул» деган сўз 
унинг гувоҳномасига чиндан ҳам ёзилмаганди. Шундай 
бўлса ҳам у битта-яримтага ўзини таништирганида 
ҳарбийдан ташҳарида жуда ҳам жаранглайдиган бу 
сўзни доимо амалига тиркаб ишлатарди.

Миша сал гангиган бўлса ҳам ўзини бутунлай 
йўҳотиб ҳўймади. У хаёлини тўплаб, юзи ҳизаргани 
кетишини кутиб турди-да, елкаларини ҳимирлатгач, 
кўкрагини кэриб, узрли расмият оҳангида жавоб 
ҳилди:

— Урток старший лейтенант, қисм навбатчиси 
сифатида менинг ҳужжатларимни текширишга ҳаҳ- 
ҳингиз бор... Саволларни эса... Саволларни сизга 
мен бераман.— Миша «мен» сўзига сал сезиларли 
урғу берганди.— Юҳоридаги штабнинг вакили си- 
фатида.

Гангиш навбати энди навбатчига келди. У млад- 
ший полигрукнинг ҳужжатларини текшириб ўтирма- 
ди, наинки ҳисм территориясига, сўнгра штаб бино- 
сига кираётганида текширувдан ўтганини биларди. 
Шундай бўлса ҳам ўртадаги ноҳулайликни текислаш 
маҳсадида жўрттага кулди:

— Журналистлар, минг ҳилмаса журналистлар- 
да! Ҳозиржавоб улар.— Старший лейтенант шундан 
кейин жиддий тортиб, шай ҳолда ўзини таништир- 
ди: — Старший лейтенант Колодяжний!.. Қулоғим 
сизда, ўртоҳ политурк.

Миша тўҳнашувнинг кети яхши бўлганидан кўнг- 
ли тўлиб, жиддийлашди-да, старший лейтенантга ҳи- 
зил аскарларнинг якшанбадаги дам олишлари ҳаҳи- 
да газетага материал тўплагани келгани, душанбада 
тактика машғулотларида бўлишини, кейин яхши 
сержантлардан бирига ўҳчи бўлимнинг ҳужум жанг- 
гидаги ҳаракати ҳаҳида маҳола ёзишига ҳарашмоҳ- 
чилигини айтиб берди.

— Айтганларингизнинг бирортаси ҳам бўлмай- 
Ди,— Колодяжний мулойим тиржайиб, ҳўлларини 
ёзди.— Полкда деярли ҳечким йўҳ. Иккита батальон 
алоҳачилар сапёрлар билан армиянинг тажриба 
машҳларида ҳатнашгани артиллерия полигонига ке-
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тишган, бошцалар эса истеҳкомлар раГ.они қурилн- 
шида.

Вазиятнинг бундай но^улай келиши младший 
политрук Иванютага сира ҳам ўтиришмасди. Нега 
деганда, редактор берган биринчи топшириҳ барбод 
бўлишдан ташҳари, Мишанинг умри бино бўлганидан 
бери олаётган дастлабки отпускаси ҳам чиппакка 
чиҳарди!..

— Эртага якшанба-ку— Миша ҳисм навбатчиси- 
га умидвор боҳди.— Цанаца машҳлар бўлиши мум- 
кин?

— Белгилангандан кейин бўларкан-да,— старший 
лейтенант жавоб ҳиларкан, жиринглаган телефонга
чаҳҳон цўл узатди.

Навбатчи стол ёнига ўтирди-да, кимларнингдир 
буйруҳларини жиддий ёзиб ола бошлади. У ҳандай- 
дир саволларга аниҳ жавоб ҳайтарарди. Миша бўлса 
иши юришмабтганидан сиҳилиб, ўзи туғилиб ўсган 
Буркуни ҳишлоғи ҳаҳида ғамгин ўй сура бошлади... 
Ўзиям ҳишлоғида наҳ уч йил бўлмаганди. Қишло- 
ғининг ҳар бир ҳаричи таниш бўлган йўлларидан уч 
йилдан бери юрмас, ҳизлар билан йигитларнинг оҳ- 
шом пайтидаги ҳўшиҳларини эшитмас, Марийкани 
ҳам уч йилдан бери кўрмасди... Балки уни сира ҳам 
кўрмагани маъҳулдир... Марийка Мишани кутмай, 
Федос Овчарга тегиб кетганди. Мишанинг эса бунга 
ишонгиси келмасди... Унинг бунга аҳли етиб турса 
ҳам юраги ишонишни истамас, бунга ҳеч бўйсунишни 
хоҳламасди...

Миша Иванюта шу билан бирга ўзига тенгҳур 
кўпчилик ёшларга хос ўйинҳароҳлик кайфини 
сураётганди. Бунаҳа ёшлар ўзларича ҳаётда анча- 
мунча нарсага эришдим, ишим зўр, ҳаёҳҳа ҳўл узат- 
сам етаверади, деб хаёл ҳиладилар. Ўтаётган ҳар 
бир кун орзуларига орзу ҳўшаётгани ва ўзларини го- 
ҳо осмони фалакда кўражакларини эса хаёлларига 
ҳам келтирмайдилар. Миша ҳам бундан уч ҳафтаги- 
на аввал ҳарбий-сиёсий билим юртини тугатиб, ўзига 
жуда мустаҳил киши бўлиб олганди. У яхши кийим- 
нинг ҳадрига етадиган чинакам ҳишлоҳлик сифатида 
умрида биринчи марта яп-янги командирлар форма- 
сини кийганида юраги орзиҳиб кетганди. Энди у ўзи- 
га яраша амали ва ҳурмати бор одам. Яшил габар- 
диндан тикилган гимнастёркасининг алвон ёҳасида 
иккита ҳизил кубик ярҳирар, енгида заррин ҳошияли
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юлдузчалар товланарди. Гимнастёркаси устидан таҳ- 
цан жигарранг ва сербар камари белини сиҳиб турар, 
мис тўқаси ҳам олтиндай ялтирар, белидан елкаси- 
га, ундан пастга, камарига бориб туташган портупея- 
си ҳам зўр эди. Камарининг ўнг томонидаги ҳалҳа- 
чага тўппончали қин маҳкамланган, чап ёғида эса 
дала сумкаси бор эди. Галифесини айтмайсизми!.. 
Тим кўк рангдаги тоза ёки деярли тоза шерстдан 
тикилганди. Этигини гапирмаёқ ҳўя ҳолайлик... Хром 
этик!.. Миша доимо ёнида олиб юрадиган бахмал 
парчаси билан салгина артилса яраҳлаб кетарди этиги.

Хуллас, Михаил Иванюта билим юртини тамом- 
лаганидан кейин младший политрук унвонига эга 
бўлди ва йигирма иккига ҳали тўлмаганига ҳарамай, 
ўзи ҳам кутмаган ҳолда мотоўҳчи дивизиянинг га- 
зетасига секретарь ҳилиб тайинланди. Дивизия эса 
Белостокнинг шимолроғидаги чегара районида турар- 
ди. Айтмоҳчи, Миша газета ишига тасодифан тушиб 
ҳолмаганди. У билим юртида ҳафталик радио газе- 
тага муҳаррирлик ҳилган ва курсантларнинг кўп 
тиражли газетаси редколлегиясининг аъзоси эди. Ана 
шу нарса унинг келгусидаги таҳдирини белгилади, 
битирувчиларнинг деярли ҳаммалари эса рота ва ба- 
тареяларга политрук ҳилиб юборилганди.

Мишага дивизион газетанинг секретарлик вазифа- 
си жуда катта ва фахрли туюларди. Нега деганда бу 
вазифа дивизияда биттагина (политрук вазифаси эса 
ҳар бир рота, ҳар бир батареяда бор) эди. Узига яра- 
ша аҳамияти бор ана шу нарса бошловчи журналист 
бўлган Мишани пича ҳовлиҳтирар, буни теварагида- 
гилардан ҳам яшириб бўлмасди. Назарида ҳозир 
ҳўлини ҳайта узатса етарди. Масалан, у муҳаррирдан 
отпуска сўровди, марҳамат, бориб келавер деди...

Бир ҳафта, яна бир ҳафтадан кейин Миша Марий- 
кани кўролса бўларди... Шуни ўйлаганида юраги тўх- 
таб ҳолгандай бўлар, кўз ўнги ҳам гўё ҳоронғила- 
шарди.

Миша полк навбатчиси гапини тугатиб, бошини 
бир томонга ҳийшайтирганича нималарнидир ёзаёт- 
ганини ҳам сезмаганди. Старший лейтенант Коло- 
дяжний журналдан кўзини узмай, шунчаки гап 
ҳотди:

— Эртага эрталаб соат саккизда машҳлар бошла- 
нади... Газетачи эса энг зўр воҳеалар рўй бераётган 
Жойда бўлиши керак,— Колодяжний ёзиб бўлган-
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дан кейин ручкани бир чеккага қўйиб, Мишага 
саволчан ҳаради.— Шундай тушунишим тўғрими ё 
йўқми?

— Албатта тўғри,— деб г$ўйди ҳамон ўз хаёлла- 
ри оғушида бўлган Миша ишонҳирамай.

— Эрта билан соат бешда полигонга машинамиз 
кетади...

Миша бирдан фаҳмлаб ҳолди.
— Мен ҳам ўшанда кетаманми?!— сўради у ҳу- 

вонч билан.
... Младший политрук Иванюта алоҳачилар казар- 

масидаги ўзига аталган каравотда тонг оттирмоҳда 
эди. Каравот очиҳ дераза ёнига ҳўйилганига карамай, 
хона дим, бунинг устига тун яримдан ўтгандан кейин 
алоҳачиларни нимагадир тревога билан кўтаришди. 
Мишанинг казармадаги ғала-ғовур ва чоп-чоплар- 
дан кейин уйҳуси кочди. У мудроҳ босган кўйи йўлак 
ва ҳовлидан келган овозларни эшитиб ётарди. Шунда 
бу нарсалар ўнгида бўляптими ё тушидами ҳеч анг- 
лаб етолмасди. Алоҳачилар ҳаердадир алоҳа линия- 
лари узилгани, электростанция ишдан чиҳарилгани 
сабабли соҳчилар тревога билан кўтарилганини гапи- 
ришарди...

Миша ёнбошига ағдарилиб, кўзларини очдн. Дера- 
задан сийрак юлдузлари бир-бир сўниб бораётган суб- 
ҳйдам арафасидаги кўм-кўк осмон кўринарди. Шунда 
бир ҳафтадан кейин нимаики бўлса ҳам Буркунида 
бўлишини ўйларкан, гўё осмондан юрагига ўт тушган- 
дай бўлди...

Боргандан кейин нима ҳилсин?.. Федосни отиб 
ташласинми?.. О, бу ишни жон-жон деб ҳилган бў- 
ларди-я!.. Ё ўзини отсинми... Ушанда Марийка тобути 
устида бир дод солсин, ҳабрининг ҳуруҳ тупроғига 
кўкси-ю, юзини суртиб бир йиғласин...

Миша хўрсиниб ҳўйди-да, гўё вужудини бурда- 
бурда ҳилаётган каби азоблардан ўзини ҳутҳармоҳ- 
чи бўлгандай бошига чойшабни тортиб олди... Марий- 
ка бу ишга ҳандай журъат ҳилдийкин-а? Федос Ов- 
чар уни ҳандай ҳилиб ҳўлга олганикин? У Мишадан 
наҳ беш ёш катта бўлса! Мшна одамлар ачинмай ва 
масхара ҳилмай юришлари учун ўзини ҳандай ту- 
таркин?.. Ҳечҳиси йўҳ, буни у эплайди! Буркунидаги- 
лар Миша Иванюта кимлигини бир кўриб ҳўйишади 
ҳали! Марийкага эса оғиз ҳам очмайди, унга ҳарамай- 
ди ҳам. Миша Марийкага ҳам унинг Федосига ҳам 
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тупуради! Билган номаъқулчиликларини қилавериш- 
син, улар билан иши ҳам бўлмайди. Миша қишлоқда 
танкчиларнинг бўзранг-пўлат ранггидаги формасида 
боради, бу формани ҳозир горнизоннинг энг яхши 
машиначиси тикяпти!.. Буркунидагилар умрлари бино 
бўлганидан бери кўчаларида бунақа кийимдаги одамни 
кўришмаган! Командирларнинг парад формаси бо- 
рингки, энг яхши материалдан, ҳатто оҳ, тоза 
шерстдан тикилган бўлса ҳам аллақандай фуцароча 
костюм эмас-да!

О, Миша ҳам яхши костюм нималигини би- 
лади! Бироҳ бундан тўрт йил олдинги билган ва 
бошидан кечирган нарсасини ҳайта кўргулик ҳил- 
масин! Буни у энг ашаддий душманига ҳам раво кўр- 
майди.

Миша олти яшарлигида онаси ҳазо ҳилди. Отаси 
кексайиб ҳолгани учун бошҳа уйланиб ўтирмади, 
шундан кейин рўзғорнинг бутун оғирлиги Миша би- 
лан ўн икки яшар опаси Гафийканинг зиммасига 
тушди. Гафийка айниҳса ҳиш кунлари ҳўшни ҳиш- 
лоҳдаги етти йиллик мактабга ҳатнаганида жуда ҳам 
қийналарди... Кейин Гафийка Киевга ишчилар фа- 
культетига ўҳишга ҳочиб ҳолди, бўйни чўзилиб ҳол- 
ган Миша эса колхоз бузоҳларини боҳарди.

Она ҳишлоҳ Буркунида фаҳат тўрт синфдан иборат 
мактаб борлигидан Миша ўнинчини. уйидан олисдаги 
мактабда тугаллади. Бу пайтда Гафийка муаллима 
бўлиб олган, турмушга чиҳиб, Чернигов яҳинидаги 
ҳишлоҳда ишларди. Миша ҳам опаси билан бирга ту- 
ра бошлади. У Буркунида ҳолган отасини ёзги таъ- 
тилга чиҳҳан пайтларида бориб кўрарди.

Тўҳҳизинчи синфдан кейин Миша ўзига мустаҳил 
одамдай ҳарай бошлади. Ўзини тенгқурларидан бош- 
ҳача кўрар, нега деганда Буркунидаги тенгдошларини 
ортда ҳолдирган, яъни район газетасида иккита шеъ- 
ри чиҳҳан, Киев билан Черниговда бўлган, ўзи 
хаёл ҳилганидай унча-мунча юрт кўрганди. Буркуни- 
дагилар эшитиш у ёҳда турсин, хаёлларига ҳам кел- 
маган анча-мунча китобларни ўқиганди. Миша Бур- 
кунидаги Марийкага йўллаган ишқий мактубларида 
шунаҳанги ширин сўзлар, ажойиб истиора ва ўхша- 
тишлар пайдо бўлдики, Марийка хатларни дугона- 
лари билан ўҳиркан, хурсандлигидан эриб кетиб йиғ- 
лаб олар, бунда севгилиси украин адибаси Ольга
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Кобилянскаянинг асарларидаги қаҳрамонларнинг ли- 
рик изҳори дилларини виждонсизларча салгина ўз- 
гартириб, бемалол ўзиники сифатида йўллаганини 
хаёлига ҳам келтирмасди.

Хуллас, Миша ўзини Буркунидаги йигитлардан 
бутунлай бошҳача одам деб биларди. Буркунидаги 
одамлар эса буни сира ҳам фаҳмлай дейишмасди. 
Улар ўзларининг кундалик ғам-ташвишлари билан 
овора бўлганларидан Чернигов яҳинида ҳамҳишлоҳ- 
лари Михаил Иванютанинг ёрҳин юлдузи порламоқ- 
чилигидан бехабар эдилар... Миша тезроҳ танилай, 
деб ичини бир нима таталаб турганидан Буркунига 
борганимда одамларни ҳандай анграйтириб ҳўйсами- 
кин, деб бош ҳотира бошлади.

Миша ана шу арзимас муаммога анча ваҳтини 
сарфлади роса мияси ҳотди. У ҳатто ёнғоҳ пўчоғи- 
ни қайнатиб, ўшанинг суви билан бошини ювиб, 
сочини бутунлай тўкмоҳчи ҳам бўлди. Чунки Бурку- 
нидагилар бошида битта ҳам сочи ҳолмаган одамни 
доноларнинг доноси дейишарди-да. Бироҳ Марийка 
каллигимни кўрса айниб ҳолади, деб ҳўрҳди... Қиш- 
лоҳҳа кўкрагига орден таҳиб бора ҳолса ҳам бўлар- 
ди. Биро^ орденни ҳаердан ҳам олади?.. Қани энди, 
устига оппоҳ костюм кийиб, орден таҳиб борса. У 
пайтларда оҳ костюм кийиш расм бўлганди.

Хуллас, Миша ёзги таътилда Буркунига гарчи 
орденсиз бўлса ҳам зиғирпоя газламадан тикилган 
оппоҳ костюмда боришга ҳарор ҳилди.

Бу гарчи ҳарийб етишиб бўлмайдиган орзу бўлса 
ҳам бир бахтли тасодиф Мишага мадад ҳилди. Миша 
шеърларини тинимсиз келтириб турадиган район 
газетасида адабий ходимнинг ўрни бўшаб ҳолди. Шун- 
да Мишани таътил кунларида ана шу серташвиш 
вазифада ишлашни таклиф этишди. Бунда редакция- 
дагилар эпчил йигитча редакцияни лоаҳал ахборот 
материалларини фактлар билан таъминлаб турар, деб 
умид ҳилишганди. Миша эса улар ўйлаганидан ҳам 
ошиб тушди. Велосипедига миниб, район ҳишлоҳлари- 
ни кезар, сўнгра очерк, репортаж, фельетонларни 
шунаҳанги ҳалаштириб ташлардики, редакция сек- 
ретари улардаги керак-нокерак кун чиҳиши билан 
ботишига дахлдор зўр табиат тасвирларини ўчириб 
ташлаганда бошини чангаллаб ҳоларди. Нега деганда, 
бу тасвирлар ажойиб сўз устаси, ўзимиз билган Ольга 
Кобилянскаянинг китобларидаги энг яхши саҳифа-
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ларни жилолантириб турган жойлардан деярли қо- 
лишмасди... Масъул секретарь Мишага ўнинчини би- 
тирганидан кейин журналистикани танлашни дилдан 
маслаҳат берар, келгусида район миқёсидаги газета- 
чиларнинг зўри бўласиз, дерди.

Мишанинг эса оқ костюм-шимлик бўлишдан бошқа 
ташвиши йўқ эди... Таътил яримлаб қолганда, у орзу- 
сига етди — сўнгги модада тикилган оқ шим билан оқ 
пиджак, учи ўткир оқ парусин туфли ва соявони оп- 
поқ фуражкали бўлди.

Миша энди ўзи туғилиб ўсган қишлоғига юраги 
орзиқиб борар, бу ҳаада фаҳат Марийкага хабар 
берганди. У йўлда эски чамадончасини наҳ ҳиммат- 
баҳо нарсадай авайлар, яхшилаб тахланган оппоҳ 
костюми ўшанда эди. Йўлда, ҳани энди тезроқ етсам, 
дея юраги ҳовлиҳарди. Мана бир поезддан тушиб 
Киевга борадиган бошқа поездга ҳам ўтириб олди. 
Энди беш соатлик йўл ҳолди, шунда Винницага етиб 
олади!.. У ерда яна битта поездга тушади, тор изли 
поездда бир соат юрса Буркунидаги ям-яшил майса- 
зорлар кўрина бошлайди. Поезд Буркунида тўхтамай- 
ди, тепаликка кўтарилганида секинлайди, Миша ҳам 
шунда кўпчиликка ўхшаб, вагондан тушиб цолади. 
Уни Марийка кутиб олади...

Бу пайтда у оппоҳ костюмида бўлиши керак ал- 
батта.

Миша кўп ўйлаб ўтирмай, чамадончасини олди-да, 
тирбанд вагондан ҳожатхонага ҳараб юрди. Орадан 
кўп ўтмай, у ердан оппоҳ костюм-шимда чиҳиб келар- 
кан, кўп йўловчилар ҳайратланиб ҳараётганларидан 
хижолат чекарди. Буларнинг кўпчилиги вагон ўрин- 
диҳлари, савлатлар ва ҳутиларда ўтиришган амаки- 
лар билан холалар эди.

Мишанинг жойига бир кекса ўтириб олгани учун 
у тағин битта-яримтанинг тугунига тегиб кетмай де- 
ган истиҳолада, ўрта йўлда тураверди.

Поезд Фастовга яҳинлашганида ёнгинадаги тепа 
жой бўшаб ҳолди. Миша чамадонини ўша ёцца илдам 
отди-да, ўзидан олдинги йўловчи ётавериб силлиҳлаб 
кетганини кўргач, олдин костюмини ечиб, кейин ўзи 
ҳам шартта чиҳиб олди. У шимини тўғрилаб, осмон- 
га ҳараб ётди-да, вагон ҳаттиҳ димлигига ҳарамай, 
костюмини устига ёпди. У кийимим ғижим бўлмасин, 
Деб ҳатто ҳимирлашга ҳам чўчир, яҳин орада жонажон 
Ҳишлоғига боришини ўйлаб ҳаяжонга тушар, ғилди-
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ракларнинг тақа-туқига қулоқ соларди. Шундан ке- 
йин уни мудроқ босди-да, кўп ўтмай ширин уйқуга 
кетди...

У поезд тўхтагандаги силкинишдан уйғониб кетар- 
кан, ўзи қаерда-ю, нима бўлганига ҳам тезда аҳли 
ета ҳолмади. Шунда негадир цаттиц хавотирлана 
бошлади.

— Цайси станция?— деб сўради у йўловчилардан 
қўрг{а-писа.

— Гнивань,— жавоб ҳилди пастдан бир чол.
Мишага биров наҳ қайноҳ сув сепгандай жойидан

иргиб тушди: Винницадан ўтиб кетибди! У жон ҳо- 
латда пастга сакраб тушиб, чамадонини олди-да, юра- 
ги гуп-гуп тепганича вагондан чиҳди.

Кун пешиндан оҳҳанди. Униҳқан жазира осмон- 
дан ҳуёш ҳаттиҳ ва беаёв нур сочарди, Мишанинг 
кўнгли эса чироҳ ёҳса ёримасди: ҳозир аламидан 
дод солгиси келарди. Нега деганда, бир соатдан кейин 
Буркунига тор изли поезд жўнарди. Энди минг урин- 
ганида ҳам унга етолмас, чунки пассажир поезди 
орҳага фаҳат кечқурун ҳайтарди.

Термирйўлчилардан бири водокачкадан Винницага 
паравоз кетади, деган гапни айтиб ҳолди...

Миша йўллар орасидан олисдаги паровоз сари 
шпаллар ва чиҳиндилар уюмига цоцила-суцила чоп- 
ди. У оппоҳ туфлиси тобора исҳирти чиҳиб бораётга- 
нини сезмасди.

Миша кекса темирйўлчига илтимосини шоша-пиша 
айтганида чол унга ажаблангансимон ҳаради- 
да, кейин бажонидил таклиф ҳилди:

— Чиҳ, студент! Паровозимга ҳали сендаҳа озода 
фасонлар тушмаганди.

Паровознинг торгина будкасида энди уч киши ке- 
тишарди. Улардан бири ўтхонага кўмир ташлаётган 
юзи ҳоп-ҳора жиккак кочегар, иккинчиси эса, олов 
ловуллаётган ўтхона эшигини кочегарга очиб, йўлга 
ҳам дарчадан кўз ташлаб турган машинист эди. Миша 
бўлса ана шу тор ва ҳора ҳурум ҳукмрон будкадаги 
бир чеккада ғалати кўринган оппоҳ кийим-бошда ту- 
рарди. Оғирлигини у оёғидан-бу оёғига солиб турар- 
кан, лиммо-лим тендердан кочегарнинг белкураги ҳар 
текканида майда кўмир тўкилганида туфлисига таҳ- 
дирга тан берган ва бепарво ҳиёфада ҳараб-ҳараб 
цўяди. У костюмини авайлаш учун бирор нарсага
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тегиб кетмасликка уринса ҳам костюмига сарғиш 
ғуборлар ҳўна бошлаганди.

Машинист Мишанинг афтидан бўлари бўлаётгани- 
ни сезиб, раҳми келди. У ҳаёҳдандир топ-тоза газета 
топиб, Мишага узатди-да, ҳозон ёнидан паровознинг 
олдинги ҳисмига элтадиган йўлнинг энсизгина эши- 
гини очиб деди:

— Чамадонингни шу ерда ҳолдириб, ўзинг ол- 
динга ўтгин-да, тагингга газетани солиб ўтир. У 
ер тозароҳ, шамол устингдаги курумни учириб ке- 
тади.

Миша паровознинг тумшугидаги мўъжазгина жой 
да ўрнашиб олиб, муздай шабадага ўзини тутиб бо- 
раркан, темир йўл линияси ҳаршисидан гизиллаб ке- 
лаётганини кузатарди. Бу юриш кўнгилли ва димоғни 
чоғ этарди. Фаҳат Винницага етиб, станция стрелка- 
лари ғилдиракларга тегиб шараҳлаганида водокачка- 
дан шамол учирган сув томчилари Мишага ёғилди. 
Шунда костюмининг кўмир ҳуруми ҳўнган жойлари- 
да сарғиш доғлар пайдо бўлди-ҳўйди...

Миша тор изли поездга илинди. У мўжазгина ва- 
гончанинг очиҳ деразаси ёнида анча шодон ҳолда ён 
томонини офтобли шамолга бериб ўтираркан, пиджа- 
гидаги доғлар офтобда ҳуриб, билинмай кетишига 
умид боғларди.

Ваҳт жуда секин ўтарди. Поезд Вороновицада пича 
тўхтаб негадир Бобков дейиладиган таниш ўрмонни 
кесиб ўтган ҳиялик йўлдан ҳансираб кўтарилганида 
Буркунига кираверишдаги баланд ва асрий арғувон- 
лар ҳораси Мишанинг кўзига чалина бошлади. Поезд 
ана шу арғувонлар ёнига етиб, ҳияликда секинлага- 
нида вагон майдончасига чиҳаверса бўлади. Буни 
проводник сезмаса бас, нега деганда, вагондан сакраб 
тушиб ҳолиш ман этилганди.

Хайриятки, Миша эшикка яҳинроц жойда ўтирган- 
ди. У чамадонини олиб, ҳожатхона ёнидан ўтди-да, 
эшик тутҳичини босди. Эшик эса очилмади... Яна тор- 
тиб кўрди.

— Овора бўлма, йигит, проводник хотин ҳулфлаб 
Қўйган,— деди эшик олдида турган ҳора ҳош жувон.— 
Буркунида сакраб тушишмасин деганда.

Шунда Мишанинг бўғзига ҳуюҳ ҳаво тиҳилгандай 
бўлиб, бошидан товонигача терлаб кетди. Деразада 
эса чеккадаги ўтлоҳларни ҳуршаган дарахтлар кўри- 
на бошлади. Нима ҳилсин? Кейинги станциягача ўн
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беш километр юрсинми? Шунда болалик пайтида қан- 
дайдир бир амаки поезд юриб кетаётганида вагон- 
нинг охирги деразасидан майдончага тушиб олганини 
кўрганини эслади.

Миша ҳожатхонанинг эшигини ўзига тортиб, ичи- 
га кирди-да, ичидан бекитиб олди. Дераза очиқ эди. 
Уни майдончадан юпқагина девор ажратиб турарди... 
Миша унитазга кўтарилиб, чамадонини ойнадан чи- 
қарди, кетидан ўзи ҳам белигача суҳулгач, чамадо- 
нини майдончага ташлади. Сўнгра мазут ҳиди ан- 
ҳиётган шамол йўлининг ҳопҳоғини ёпиб, ўзи ҳам 
ташҳарига чиҳа бошлади. У яна бир ҳаракат би- 
лан вагон зиналари тепасидаги металл тўсиҳҳа миниб 
олди.

У майдончага иргиб тушиб, чамадонини олганида 
қўлига шилимшиҳ нимадир текканини сезди. Дўлига 
ҳаради... Мазут! Шундан кейин пиджагининг кўкрак 
томони ва шимининг чотидан тиззаси кўзигача бўлган 
жойи ҳоп-ҳора мойлигини кўраркан, эси оғиб ҳолаёз- 
ди. Шамол йўли ҳопҳоғининг ошиҳ-мошиғига мазут 
теккан экан... Ё худо, намунча бераҳм бўлмасанг!.. 
Наҳотки одамнинг бошига бир кунда шунча кўргилик- 
лар тушса!..

Миша майдончанинг чап томонида поездни кутиб 
олгани чиҳҳан йигитлар ва ҳизларнинг юзлари лип- 
лип ўтганини кўрди, уларнинг овозларини ҳам 
эшитди.

Миша қўлини ювиб, қўлтиқҳа урди. У чамадонини 
олиб, тўсиқ тагидан ўтди-да, вагоннинг пастки зина- 
сида туриб, ўзини шартта орқага отди. Ерга тушиб, 
поезд кетидан озгина чопиб борди-да, ариқдан сакраб 
ўтди. Поезднинг кейинги вагонлари уни нариги то- 
монда айланиб юришган йигит ва қизлардан яшириб 
турганида югурганича ўзини кимнингдир томорқасига, 
нарироқдаги ям-яшил канопзорга урди...

У бировнинг канопзорида қоронғи тушгунча бебахт- 
лигини ўйлаб эзилиб ётди,

Бу кўп замонлар илгари бўлганди. Младший поли- 
трук Иванюта ҳозир бир вақтлари бошидан кечган бу 
нарсаларни эсласа, кулгиси қистарди. Арзон-гаров оқ 
костюм қаёқда-ю, танкчиларнинг парад формаси қа- 
ёқда!..

Миша ўзига гўё Марийканинг кўзлари билан завқ- 
ланиб қараркан, ичида: «Алам қилса бурнини тишла- 
син, пахмоқ қиз!»— деб қўйди. <
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18

Деразадан симлар кўринувчи осмондаги сўнгги 
юлдузлар ҳам сўнди. Осмон энди мовин тусга кирган 
ва жуда ҳам баланд кўринарди. Мишанинг соати йўқ 
эди. Шунинг учун ҳам Марийка борасидаги эсдалик- 
лари ва хаёлларини қувиб, қаттиқ каравотда безовта- 
ланиб ётарди. У навбатчидан соат неча бўлди, деб 
сўрамоқчи бўларди-ю, бироқ ёнида қандайдир зарур 
топшири1?дан келган алоқачи солдатлар ухлаб ёти- 
шарди. Миша полигонга кетаётган машинадан қолиб 
кетмаслик учун туриш керак, деган хаёлга борди-да, 
апил-тапил кийина бошлади.

Орадан бир неча даҳиҳа ўтганидан кейин Миша 
штаб биноси олдидаги майдончада юк машинаси пайдо 
бўлиши ёки зинага полк навбатчиси чиқиб қолишини 
кутган кўйи айланиб юрарди.

Шунда эрталабки сўлим сукунатни осмондан эши- 
тилаётган ғалати шитир-шитир бузди. Кўз очиб юм- 
гунча, майдоннинг автопаркдан панжара билан тўсил- 
ган этак томонида тутунли олов осмонга сапчиди. 
Азбаройи кучли портлаш бўлганидан Миша оёқ бо- 
сиб турган ер ларзага келиб, бошқа портлашлар оғу- 
шида қолди. Даҳшатли аланга ва тутун автопарк, 
казарма бинолари оралигидаги спорт майдончалари 
ва биноларни ҳам қоплаганди. Ҳарбий шаҳарчага 
бамисоли оловли тўфон ёпирилган кўринарди...

Миша ўзини чангли майдонга ҳайси куч улоҳ- 
тирганига ҳамон тушунолмай, ирғиб ўрнидан турга- 
нида ҳулоғига осколкалар чийиллаб учаётгани эши- 
тилди. Шунда у ўзини ерга ташлади-да, старший лей- 
тенант Колодяжний штабдан югуриб чиҳҳанини кў- 
риб, унга гангиган ҳолда:

— Улар ҳаёҳҳа отишяпти? Бу ерда одамлар бор- 
ку!— деб баҳирди.

Миша негадир машинадан ҳолиб кетибману артил- 
лерия полигонида машҳлар бошланибди, деган хаёлга 
борганди. Шунда тўсатдан полигон бу ердан анча на- 
ридалиги, снарядлар эса яҳин орадаги чегара ёкдан 
келаётганини фаҳмлаб ҳолди... Наҳотки уруга бошлан- 
ган бўлса?.. Бироҳ бу саволга ўзи ҳам жавоб берол- 
мас, битта-яримтадан ҳам сўраёлмасди. Нега деганда, 
теварак-атрофни портлашлардан ҳосил бўлаётган олов- 
тутунли девор тўсиб ҳўйгани учун Миша гўё даҳ- 
шатли туш кўраётгандай бўларди. Йўҳса, у ўвип г
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снарядлар нималиги-ю, чийиллаб учадиган осколка- 
ларни яхши биладиган одам санаб юрарди. Уруш 
ҳақида кўп китоблар ўқиган, фильмлар кўрган, жанг- 
ларда қатнашганларнинг ҳикояларини эшитганди... 
Бироҳ бутун замин вулҳондай гумбурлаб, осмонга 
сапчиши, осмон эса тутун ва чанг-тўзондан бўғилиб 
ерга тўкилиши, ҳаммаёҳ кўзингга бирдан тор кўрини- 
ши, учаётган тошлар, ҳулаётган деворлар, дарахтлар 
ағдарилганидан уфурилган тупроҳ, ловуллаётган олов, 
гулдуросли ҳуюндан ўзни саҳлашга уйларнинг девори 
ортидан, ариҳдан ва дарахтлар тагида ҳам жой топил- 
маслиги, одам ўзини кайга уришни билолмай ҳоли- 
шини сира-сира хаёлига келтирмаганди.

Миша ҳам эсхонаси чиҳиб кетган одамдай ҳозир 
ҳай маҳаллигини ҳам билолмай, портлашлар гирдо- 
бида казарма вайроналари, ёнаётган машиналар ораси- 
да каловлар, чуҳурларга ҳулаб, бир озгача ўзига ке- 
лолмай ётарди. Яҳинроҳда кучли портлаш овози эши- 
тилди дегунча, яна беихтиёр осколкалар илма-тешик 
ҳилган ҳайгадир ҳоҳила-суҳила югурар, ваҳимали ҳон 
ҳалҳобларини айланиб ўтар, одамларнинг ҳар ёҳдан 
келаётган баҳириҳ-чаҳириҳларидан ҳўрҳувга ту- 
шарди.

Миша деворларидан ажал ёғилаётган ҳафасда 
ҳолгандай бўлар, ҳар тарафдан учаётган осколкалар 
фаҳат уни излаётганга ўхшарди. У ана шунаҳа мудҳиш 
ўйлари исканжасида ҳолгани учун калласи ишламас, 
эс-ҳушини йўҳотаёзганидан бирор нима ҳилишга ҳам 
^жиз эди... У турлича кўринишдаги бераҳм ажалга 
баногоҳ кўндаланг бўлганди. Шу важдан ўзига келол- 
мас, нималар бўлаётганига ҳам аҳли етмай, чинакам 
ҳаёт йўлига энди ҳадам ҳўйдим, деганида тўсатдан ма- 
нави жаҳаннам ҳаърига зўрлик ва ваҳшийлик ила улоҳ- 
тирилганига ҳам кўниколмасди. Унда энди биттагина 
истак ҳукмрон, у ҳам бўлса, ана шу бўғиҳ, осколка- 
ларнинг гулдуросли ва чийилловчи овозлари босиб 
кетган ҳафасдан чиҳиб олиш, тўсатдан кўндаланг бўл- 
ган ҳаърдан ўзни саҳлаб ҳолиш, лоаҳал бир зум бўл- 
са-да, вужудидан ўлим ваҳимасини ҳувиш, у ёҳ-бу 
ёҳҳа кўз ташлаб, вазминлик билан нималар бўлаёт- 
ганини, яъни жуда муҳим ва ўта керакли нарсани 
тушуниб олиш эди.

Миша артиллерия ҳужумининг ҳаттиҳ гумбур- 
гумбурида автопаркдаги ёнаётган юк машиналари- 
нинг бензин банклари ёрилаётганини эшитмасди. Би-
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роқ автопарк томондан ёнаётган резина ва бўёқлар- 
нинг аланга тафти ва қўланса қидидан у сал ўзига 
келиб, ўтда қайнаётган автопаркдан нарига йиқила- 
тура қоча бошлади. У спорт майдончасини кесиб ўтга- 
нида, орқа томондаги қаттиқ портлашнинг иссиқ тўфо- 
ни елкасига улкан ёстиқдай урилиб, бир неча метр 
нарига учириб юборди. Миша шунда бу ғалати учиш- 
дан ажабланиб, охирги нафасим бўлса керак, деб 
кўнглидан ўтказиб қўйди... У пуштага учиб тушгани- 
дан кейин ён-верига қараб, бир ўлимдан қолганини 
билди. Снаряд ёнгинасида, узоққа сакрашда фойдала- 
нувчи қипиқли чуқурга тушиб ёрилган, шу важдан 
унинг осколкалари Мишани шикастлантирмай, чуқур- 
нинг ён-вери ва тепага қараб сачраганди. Осмондан 
эса Мишага тупроқ билан қипиқ ёғилганди. Миша 
шундагина қаердадир яп-янги фуражкасини йўқотиб 
қўйгапини пайқади, бироқ шу оннинг ўзида буни эси- 
дан чиқарди. Бунга эҳтимол унинг карабин кўтарган 
ва елкаларида противогазлари бўлган бир гуруҳ жанг- 
чилар нақ тушдагидай тутунлар орасидан чиқиб ке- 
либ, ёнидан қаёққадир ғувиллаб ўтишганини кўриб 
қолгани сабабчи бўлса бордир. Миша шунда ирғиб 
турди-да, гўё бу гулдуросли жаҳаннамга қоришиб 
кетишдан қўрққандай қизил аскарлар кетидан 
чопди.

У бирдан ўртага чўккан жимликда ўзига келгани- 
да далада, атрофи юмшатилган картошка поясида 
ётар, ёнида юзлари қорайиб, қурум босган қизил ас- 
карлар ҳарс-ҳурс қилишарди. Баъзи бировларнинг ўқ 
теккан жойларига ўралган докалар чангга белан- 
ганидан исқирт кўринар ёки янги бойланганидан 
қон сизиб турарди. Ҳаммалари қўрқув, изтироб ва 
аламли таажжубда наридаги алангада қолиб, тутуни 
бурқсиётган ҳарбий шаҳарчага қарашар, тўғрироғи, 
ҳозир у ерда шаҳарчадан асар ҳам қолмаганди. Энди 
У ерда снарядлар ёрилмас, бироқ чегара томондан 
орада бир оз масофа борлигидан бўғиқ гумбур-гумбур 
эшитилар девор ортида ўғирда дон янчганда уйнинг 
поли лопиллагандай ернинг ларзага келаётгани ҳам 
аён сезиларди.

Миша Иванюта жангчплар шаҳарчадан картошка- 
зор орқали етмиш олти миллиметрли стволи узун 
полк тўпини ва снарядли кшиклар юкланган иккита 
тўп аравачасини елкалари билан суриб ўтишаётгани- 
ни кўрпб ҳайрон қолди. Чапроқ томондан, н^қ тутун-
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лар орасидан пиёда аскарлар зич тизилган ҳолда югу. 
риб чиқишарди. Демак, снарядлар ҳамма одамлару 
бор нарсаларни яксон қилмаган экан-да. Мишанинг 
кўзига эса ҳеч нима омон ҳолмагандай туюлганди.

— Взвод, встат!— Миша ёнгинасидан кимнингдир 
ҳозирги жимликда бениҳоя баланд чиҳҳан хирҳироҳ 
овозини эшитди. Ўгирилиб ҳараркан, йўғон гавдали, 
бесўнаҳай, юзи исҳирт ва боши докаланган сержантга 
кўзи тушди. Сержант ирғиб турди-да, карабинига суя- 
ниб, шимини ҳафсала билан ҳоҳа бошлади. Унинг 
командасини эшитиб, картошкапояда ётган ҳизил ас- 
карлар ҳам ўринларидан тура бошлашди. Миша ҳам 
унвони ўзидан паст бўлган одамнинг командасига 
бўйсунаётганидан ўнғайсизланиб, ўрнидан ҳўзғолди. 
Бошида фуражкаси йўҳлиги эсига тушганидан сўнг 
манави сержант ёки жангчилар ўзи, яъни младший 
политурк Иванюта снарядлар портлаб турганида ҳўр- 
ҳиб ҳочганини ва аранг жон саҳлаб ҳолганини кў- 
ришган бўлишса керак, деб ўйларкан, аъзойи бадани 
бўшашиб кетди. Шунинг учун ҳам бу ўнғайсизликни 
билдирмаслик маҳсадида ясама жиддият билан;

— Взвод ҳанаҳа вазифани бажаряпти?— деб сў- 
ради.

.Сержант бўлса у томонга ҳатто ҳиё ҳам боҳмади- 
да, ҳўлини бигиз ҳилганича шоша-пиша жангчиларни 
ҳайта санашга тушди.

Миша сержантга беўхшов саволим малол келди, 
деган хаёлга бориб, хижил бўлди.

— Артюхов билан Борин ҳаерда?— сержант яна 
овозини баландлатган ҳолда ҳизил аскарлардан 
сўради.

— Артюхов ярадорларни ҳутҳаргани командада 
ҳолди,— жавоб цилди елкалари кенг ва миҳти цизил 
аскар. Миша унинг ҳўлида ҳўл пулемёти борлигини 
кўрди.

— Борин эса осколка тегиб...— деди тирсагидан 
пастроғи гимнастёркасининг устидан докаланган ҳи- 
зил аскар. Шунда унинг овози пасайиб, оҳиш кўзлари 
янада оҳ кўриниб кетгандай бўлди.— Тил тортмай 
ўлди...

— Нимага пичирлашяпсизлар?!—-ўшҳирди яна 
сержант.— Артюхов билан Борин ҳаерда!

Младший политрук Иванюта шундагина сержант 
контузия бўлганини пайҳади. Пулемётчи жангчи сер- 
жантнинг ҳулоғига баҳириб, Артюхов билан Борин
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таҳдирларини тушунтираркан, Миша цизил аскарлар 
ўзи ҳозиргина бир амаллаб ҳутулиб чиҳҳан даҳшатли 
олов ҳафасда бўлганларига ишонмаётгандай уларни 
бир-бир назаридан ўтказди.

Ҳа, ана шу ёшгина йигитларнинг кўринишлари- 
дан кўп нарсаларни уҳиб олиш учун улкан психолог 
бўлишнинг ҳожати йўҳ эди. Миша эса ҳозирча бунаҳа 
психолог бўлиб етишмаганди. Бу ёш йигитлар ҳам 
Мишага ўхшаб сира кутилмаганда ўт-олов ичида ҳо- 
либ, бошларидан анча-мунча нарсани кечиришган, 
кўриб-билиб олгандилар. Уларга Мишага ҳараганда 
анча оғирроҳ бўлган, чунки ўҳлардан ўзларини пана 
килибгина ҳолмай, командага бўйсунган кўйи қурол- 
яроғ, жанговар техникани ҳутҳаришган, ярадорларни 
олиб чиҳишган, бир-бирларининг яраларини боғлаш- 
ган, хуллас, гарчи одатдаги бўлса ҳам солдат чекига 
тушган машаҳҳатли ишларни бажаришганди.

Қизил аскарлар нотаниш младший политрук ўзла- 
рига бўшашиброҳ ҳараётганини сезиб, унга таажжуб- 
ли тикила бошлашди. Мишанинг кўзлари сержант- 
нинг ҳайрон ва умидвор кўзларига тушганда бу одам- 
лар ўзи бир нима дейишини кутаётганини тушунди.

— Ўртоҳ младший политрук!— сержант боягидай 
баланд ва ҳаттиҳ овозда мурожаат ҳилди.— Бу ни- 
маси?! Немислар ҳужум ҳилдими?! Уруш бошлан- 
дими?!

Миша унчалар дадил бўлмаса ҳам ҳар ҳолда тас- 
диҳ маъносида бош ирғади-да, осмонга кўз тикди. 
Осмонда эса субҳидам ҳуёши нурида ялт-юлт ҳилаёт- 
ган самолётларнинг катта тўдаси роса гувуллаганча 
шарҳ томонга кетарди. Бомба тушиши ҳанаҳа бўли- 
шидан бехабар ҳизил аскарлар ҳам самолётлар ҳар- 
бий шаҳарча узра кўтарилаётган тутун ҳўйнида кў- 
ринмай кетгунларича улардан кўзларини узмай ту- 
ришди.

Тўпчилар суриб келишаётган полк тўплари якин- 
гинага келиб ҳолган, шаҳарчадан югургилаб чиҳҳан 
жангчилар сафи ҳам икки ҳатор бўлиб, узоҳроҳка 
ҳочишда давом этарди. Контузия бўлган сержант 
бошчилигидаги цизил аскарлар уларнинг олдидан ке- 
сиб чикишга шошилишарди. Миша Ивашота ҳалн ҳам 
нима ҳилишу ҳаёҳҳа юриш, фуражкасини йўҳотиб, 
танҳоликда бир тўхтамга келолмаганди. Ҳарбий ша- 
ҳарчага ҳайтиб, артиллерия ҳужумидан ўзини пана 
ҳилган жойларни айланишни хаёл ҳам ҳилди-ю, би-
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роқ яна снарядларнинг даҳшатли овозини, портлаиь 
лар ернинг тилка-порасини чиқараётгани ва бинолар- 
нинг деворлари ҳулаб тушаётганини кўргандай бўл- 
ди... Ҳа, ҳамма ғарбга, чамаси, тревога бўйича тўп- 
ланиладиган жойга кетяпти... Тескари томонга фақат 
ўзи одимлайдими? Бунақа младший политуркни 
кўрганлар нима дейишаркин?..

Миша Иванюта шундан кейин ҳарбий шаҳарчада- 
ги гарнизоннинг сог қолган озгина жангчилари ғарб 
томонга бирорта одамнинг буйруғи билан кетаётган 
бўлишса керак, деган тўғри фикрга келди-да, ўзи ҳам 
ўша томонга юраркан, шудрингли картошкапоялар 
узра найнов сояси ҳам силжиётганини кузатиб бора 
бошлади. Демак, ҳуёш эндигина чиҳиб келаётган 
экан-да.

Ғарб томонда эса гумбур-гумбур ва ҳасир-ҳусур 
овозлар тинмасди...

19

Ўтли ҳужум қуюндай ёпирилиши, илгаридан бел- 
гилаб ҳўйилган нишонлар ва майдонларга бараварига 
зарба бериши билан даҳшатли ва беаёвдир. Фашист- 
ларНинг бомбардимончи самолёт галалари ичкари- 
ликдаги объектлар — аэродромлар, ҳарбий гарнизон- 
лар, автобронетанк ва артиллерия парклари, ёнилғи 
ва ўқ-дори омборларига роса бомба ёғдирди. Герман 
вермахтининг асосий йўналишларда жамланган мо- 
торли кисмлари шиддатли ҳужумга ташланганди.

«.. Мен зўр муваффаҳият ҳозонишимга бир сония 
ҳам шубҳаланмайман»,— деб ёзганди Гитлер уруш 
бошланишидан олдин Муссолинига йўллаган мак- 
тубида.

Ҳа, муваффаҳиятга эришилди албатта, бироҳ бу 
Гитлер кўзда тутган муваффаҳият эмасди. Немис 
ҳўшинлари чегарани муҳофаза килаётган совет ҳисм- 
ларини турган жойларида ва душман агрессияси бош- 
лангунча бўлган ерларида жанг бошлашга мажбур 
ҳилдилар. Совет ҳўмондонлиги ҳужумни кучайтириб 
бораётган герман армияларига ҳарши оператив ҳара- 
катларни ташкил ҳилишда жуда қийналди. Бутун-бу- 
тун ҳўшин бўлинмалари, ҳисмлар ва ҳаттоки ҳўшил- 
малар фашистлар билан яккама-якка олишувда ҳа;.- 
тис аҳволда ҳолдилар, бу эса улардаги солдат ва ко-
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хландирларнинг ҳаётларидаги сўнгги жанг бўлди... • 
Ҳеч ким ўлишни истамасди... Бироҳ Совет давлати- 
нинг абадиятига бўлган ишончнинг устига тупроҳ тор- 
тишни ҳам бирорта одам истамасди. Совет жангчилари 
июннинг ўшал ҳора кунида совет давлатининг мангу- 
лигини ўз жонларини ҳурбон этиш билан тасдиҳлади- 
лар...

Алағ-жалаг тушдаги ҳанаҳалигини аҳл бовар ҳил- 
майдиган баҳайбат цнлич ўтмишга беаёв тушиб, уни 
узлат сари итҳитиб ташлагандай кўринарди. Биргина 
шу куннинг субҳидамию жазирама куннинг бошлани- 
ши... Энди эса кечмиш кун билан негадир даҳшат 
солаётган бугунги кун оралиғида ҳаър пайдо бўлиб, 
у келажакнинг сирли зулматида омонат турарди. 
Миша Иванюта бу воҳеаларнинг даҳшатини ларзага 
тушган бутун вужуди билан сезаётганди. Ҳа, ҳаёт- 
нинг катта йўлида цаър пайдо бўлганди... Қаердадир, ( 
ундан наридаги ҳўл етмас жойда умид ва армонлари 
афтода кечаги ажиб кун кўзга ташланарди.

Миша каттиҳ хавотирда ҳолган, бу ёғи нима бўли- 
шини билмай эзиларди... Шунинг учун ҳам хаёлидан: 
«Нега рўй берди бу ногаҳоний ҳол? Балки кўркинчли 
ҳеч нарса йўҳдир? Бу чегара-ку, ахир... Бу ёҳда эса 
улкан армияли улкан мамлакат турибди! Унинг шу- 
наҳанги куч-ҳудрати борки, мабодо ишга тушса...» — 
деган фикр сира нари кетмасди.

Миша ўзини кийнаётган саволларга жавоб ҳиди- 
риб изтироб чекар, воҳеаларнинг ҳозирги кучли гир- 
добида ўз ўрнини ўйлаши, дивизия газетасининг хо- 
дими сифатида иш бошлаши лозимлигини ҳам унут- 
ганди.

Урушнинг ана шу биринчи ярим куни Мишадаги 
тугма ёки билим юртида орттирган курашчанлик 
фазилатини кучайтирган бўлса ажаб эмас. Унинг ҳўр- 
циши аста-секин ариб, кўнгил ғашлиги ҳам тарҳади. 
Энди субҳидамда ҳарбий шаҳарча ўт-олов ичида ҳол- 
гани, юзига ажал нафаси теккани тушида эмас, ўн- 
гида бўлганига ҳам ишонгиси келмасди. Снарядлар 
орилаётганида каловланиб юрганини эсларкан, ўзидан 
номус ҳилиб кулар ва бунчалар ўтакаси ёрилганидан 
ҳанрон бўларди... Ҳозир эса бўлаётган нареаларнинг 
бари унчалар даҳшатли туюлмасди. Ҳатто уруш чин- 
дан ҳагл бошланганмикин-а, деб ҳизиқсина бошлади!.. 
Фашистларга ннма ксрак экан?.. Майли, уриниб кў-
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ришсин... Цизил Армиянинг кучини ҳам, ўз пролета- 
риатларининг кучини ҳам кўриб қўйишади... Немис 
ишчилар синфи баррикадаларга чиқаётган бўлса ҳам 
керак... Фронтда бериладиган ҳаҳшатғич зарбалар ва 
ичкари томондаги революцион ёнғин... Миша Иванюта 
Берлинга бормоҳчи эмасди, энди эса боришга тўгри 
келяпти... Кизиҳ, тез орада борармикин?.. Бир ҳаф- 
та, эҳтимол, уч ҳафтадан кейин борар? Газетада 
ишлашга розилик билдириб чатоҳ ҳилган экан-да, 
ўзи? Одамлар чинакамига жанг ҳилишади, фашист- 
ларнйнг абжағини чиҳаришади, атакаларга бори- 
шади, жасорат кўрсатишади... Ҳатто орденлар ҳам 
олишади...

Младший политрук Иванюта ана шундай хаёллар 
оғушида жавдарзор ёҳалаб борар, унинг мавжланиб 
турган этаги офтобда жилоланаётган дарёнинг кўм-кўк 
майсалар ҳоплаган соҳилига туташиб кетарди. Ўт- 
ўлани бўлиҳ соҳил билан кўркам дарё унга ҳиялаб 
тушган даланинг анча-мунча ҳисмини эгаллаган, сўнг- 
ра эса бурилиб кетиб, кўздан йўҳоларди. Бу ерда, ҳия- 
ликда, баланд ўсган жавдарзорда яҳинроҳдаги ҳарбнй 
шаҳарчадан ва яна ҳаерлардандир келган ҳизил ас- 
карлар чурҳ этмай хандак ҳазишарди. Миша дивизия- 
да янги одам бўлгани учун одамлари камроҳ бу бў- 
линмалар кимнингдир буйруғи билан бу ерга келгани- 
ни ва мана шу сўлим ғаллазорни мудофаа марраси 
қилиб ким танлаганини билмагани каби яҳинроҳда 
яна ҳарбий ҳўшинлар турганидан ҳам бехабар эди. 
Младший политрук Иванюта ҳали кўп нарсадан беха- 
бар, у ҳатто пастликда олтиндай товланаётган дарё 
топографик хариталарда Иглица деб аталишидан 
ҳам воҳиф эмасди.

Миша жангчилар хандац ҳазишаётганини кўрар- 
кан, гарчи бу ерда, кўримсиз дарё бўйида, осойишта 
ва осуда, ҳавосида ўт-ўланларнинг хушбўй ҳиди ан- 
қиётган жавдарлар душманни мўлжалга олиб, ўт 
очишга халал беришини ўйларди. Ғарб ёҳдаги яҳин- 
роҳ жойдан гулдирак гумбирлаётгандай бўларди. 
Миша буларнинг чўзиҳ гумбурини оёғи билан сезнб 
турарди. У бола пайтида отаси кузда оғзи очиҳ ва ўт- 
тиз пиллапояли тупроҳ зина билан тушиладиган ўра- 
га аравадан картошка тўкканида ана шунаҳа овоз, 
чиҳарди. Урадан гумбурлаш келар, ёнгинада яланг- 
оёҳ ер босиб турган Михайлик шуида ер салгина зи- 
риллаб ҳўйганини сезарди.
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Мишанинг хаёли ярим етимлик билан ўтган олис бо- 
лалик йилларига учганидан ҳиялик бўйлаб, хандақдан 
хандаҳҳа кузатув ва ўт очиш секторини тозалашга ко- 
манда берилаётганини эшитмади. У ўзининг ғайрита- 
биийлиги билан одамни хайратга соладиган бу «ўрим» 
бошланганини кўриб қолди. Жангчилар хандақларидан 
чиқиб, чўнқайган кўйи ё бемалол сапёрлик куракча- 
лари ёки милтиқларининг ҳўндоҳлари билан пишган 
бўлиц жавдарларни қийратишар, этикларида беаёв топ- 
ташарди. Шунда Мишанинг нафаси тўхтаб қолаёзди... 
Биргина уними?.. Сал эгилганларича ёнбағирликдан 
пастга томон жавдарларни жадаллик билан «ўриб» 
кетаётган бу «ўро1?чи»лар орасида анча-мунча деҳқон 
болалари ҳам бор бўлиб, улар бировларнинг меҳнат- 
ларини барбод ҳилишдан ташҳари, инсон аҳлининг 
иродаси ва саъи-ҳаракат туфайли ерда етишадиган 
энг муҳаддас нарсага ҳўл кўтараётганларини тушунпб 
туришарди. Улар чамаси, бошҳа нарсани ҳам, яъни 
ўзимиз айтиб юрган гапларни чиппакка чиҳарган фа- 
локат рўй берганини ҳам пайҳашарди... Қизил аскар- 
лар жавдарзорни пайхон ҳилиб боришар, бошоҳсиз 
ва поялари мажаҳланган жавдарлар аянчли кўринар- 
ди... Пайҳон ҳилинган ғаллазорнинг чеккасида ҳа- 
зилган хандаҳлар ва брустверларнинг уюлган тупроҳ- 
лари ҳорайиб турарди.

Миша олдинро^даги командирлар группасида стар- 
ший лейтенант Колодяжнийни кўриб қолди. Кеча полк 
навбатчиси бўлган Колодяжний билан кеча кечҳурун 
танишиб ҳолган, старший лейтенант уни бугун саҳар- 
да машинада полигонга жўнатиб юборишга ваъда 
берганди. Командирлар ҳозир нималарнидир гапла- 
шаётганларидан Миша улар томонга ошиҳди. У Ко- 
лодяжнийдан вазият ҳанаҳалигини суриштирмоҳчи 
ва бу ердаги ишлар устав бўйича, тактика машғулот- 
лари ва машҳларидагидай ҳилинмаётганини айтиб 
ҳўймокчи эди. Нега деганда, бу ерда жанговар тар- 
тиблар чуҳур эшелонларга бўлинмаган, олд томонда 
жанговар муҳофаза ҳам йўҳ эди. Ячейкаларни ёҳалаб 
борганида командирлардан бирортаси жангчиларга 
вазифа бераётганини сезмаганди. У, яъни младший 
политрук Иванюта ишни худди шундан бошлаган бў- 
ларди. У буйруҳнинг ҳар бир пунктини уставдагидай 
изчил билар, ана шу пунктлар бўйича ҳар ҳандай 
жойда, кундузи ё кечаси ҳар ҳандай жанговар ҳара- 
катлар учун дастлабки кўрсатмалар туза олар, ба-
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тальон, балки полк командири сифатида ҳам даракат 
қила билар, жанг динамикасини барча босқичларда 
фикран ривожлантира оларди. Чунки Иванютада 
ўқув-дала практикаси каттагина бўлиб, битирув им- 
тиҳонида тактикадан энг юқори баҳо олганди.

Младший политрук Иванюта командирларга яқин- 
лашди. Старший лейтенант Колодяжний уни олисда- 
ноқ кўриб, яхши танишидай дўстона кўз қисиб қўйди. 
Шу пайтда кузатувчилардан бири томоғи йиртилгу- 
дай бўлиб:

— Воздух!.. Душман самолётлари!— деб бақирди.
— Воздух!— хандақлар ва пастдаги «ўроқчи»лар 

сафи бўйлаб хилма-хил овозлар таралди.
Олтита самолётдан иборат гала шўнғиш учун жан- 

говар ҳолат олаётган бўлса қам одамлар тепаликда 
уларга қизиқиш билан қараб туришар, қарши бирор 
чора кўришмасди. Шунда командирлардан бирининг 
эси ўзига келиб қолиб, кескин овозда команда берди:

— Ётинг-лар!.. Қимирланмасин!
Команда гарчи кечикиброқ берилган бўлса ҳам 

ортиқча эмасди. Жавдарни қийратаётган қизил аскар- 
ларнинг баъзилари ўзларининг хандақларига яшири- 
нишди, баъзилари команда эшитган жойларида таппа 
ташлашди. Миша Иванюта старший лейтенант Коло- 
дяжний билан бошқа командирлар бўш ячейкаларга 
югўриб қолишганини кўриб, ўзи ҳам яқинроқдаги саёз 
хандаққа тушди-да унда осмонга қараганича чал- 
қанча ётиб, самолётларни кузата бошлади.

Олдиндаги бомбардимончи самолёт биринчи бўлиб 
шўнғиди-да, тўғри Миша ётган хандаққа тушиб кела- 
ётгандай туюлди. Шунда Миша хандаққа баттар ти- 
қила бошлади. Самолёт унинг кўз ўнгида тобора кат- 
талашар, гувиллаши янада кучаяр, бунга одам дош 
беролмасди. Миша самолётнинг панжарасимон юма- 
лоқ тумшуғидаги қора шлёмли иккита учўвчини аниқ- 
таниқ кўриб турарди. Учувчилар ҳам Мишани кўри- 
шарди чоғи... Самолётнинг қорнидан бир неча қора 
томчи узилди. Булар бомбалар-ку!.. Самолёт сарғим- 
тир қанотларидаги чеккаси оппоқ қора хочларини 
кўрсатиб, ўзини ўнглаганича юқорига кўтарила бош- 
лади. Ундан кейин чийиллаб тушаётган бомбаларни 
қувиб келаётган иккинчи самолёт кўринди. Миша кўз- 
ларини юмиб, гужанак бўлиб олди. Теварак-атрофида 
қаттиқ гумбур-гумбур бўлиб кетганидан гўё уч-тўрт 
лаҳза ҳушини йўқотгандай бўлди. Шунда у ёнган
168

www.ziyouz.com kutubxonasi



тротилнинг исси1? ва бадбўй ҳидидан иборат гирдоб 
хандаққа урилганини сезганди.

Миша осмонга кўтарилган чанг-тўзонлар орасидая 
ҳам ўзига 1?араб шўнғиётган бомбардировкачи само- 
лётнинг юмалоқ тумшуғидаги немис учувчиларини 
яна кўрди. Ана улар, ана! Миша шундагина ёнида 
тўппончаси борлигини эслади. У асабий ҳолда тўппон- 
часини ҳинидан чиҳарди-да, лабини тишлаганича са- 
молётнинг панжарасимон қабариқ тумшуғини нишон- 
га олди... У азбаройи жазавада бўлгани учун тўппон- 
часининг бор ўқини сарфлаганини сезмади, самолёт 
эса бомбаларини ташлаб бўлиб, ўзини ўнглаган ва 
юҳоридан шўнғиётган бошҳа самолётдан ҳочиб бора- 
ётганга ўхшарди.

«Эҳ, карабин бўлганида борми!>> Хаёлига шу фикр 
келган ҳамоно Миша ёнидаги окопларда милтиҳ, қўл 
пулемёти ва станокли пулемётлар билан қуролланган 
жангчилар борлиги эсига тушди! Шўнда тактика ўқи- 
тувчиси бўлган полковник Чернядьев ундан кескин: 
«Сизнинг қарорингиз, курсант Иванюта?» деб сўра- 
ётгандай туюлиб кетди.

Миша чеккадаги портлашлар тинганидан кейин 
хандақдан сал бош кўтарди-да, овозининг борича ко- 
манда берди:

— Диққат!.. Менинг командамни эшит!.. Ҳаводаги 
шўнғиётган нишонга!.. Прицел уч!.. Битта корпус 
олдинга! Ялписига... Ўт оч!..

— Ут оч!
Қизил аскарлар ялписига ўқ узолмадилар, бироқ 

қиялик бўйлаб олдинига сийрак, кейин эса баравари- 
га ўқ узила бошлади. Қаердадир битта, кейин бошқа 
пулемёт тариллай кетди... Шўнғиётган самолёт нари- 
дан бери бомбасини ташлади-да, бурилиб ўзини ўнг- 
лагач, юқори кўтарила бошлади.

— Ҳа, ёқмаяптими?— Ён хандақдан Колодяжний- 
нинг тантанавор овози эшитилди.— Яша, младший 
политрук!

Миша старший лейтенантнинг охирги сўзлари ўзи- 
га қаратилганини дарҳол тушунмади. Тушунганидан 
кейин хурсанд бўлишга ҳам улгурмади. Чунки йўл то- 
мондан:

— Ўт очиш тўхтатилсин! Ўқлар тежалсин!— деган 
команда эшитилди.

Яна қандайдир буйруқ ҳам қизил аскарлар орқа- 
ли берилди, бироқ у команда тепаликдан бу ёққа ўт-
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мади, чунки ҳаводан «юнкерслар», ҳа, «юнкерс»лар 
бомба ёғдира бошлаганди.

— Ўҳ узилмасин! Ўҳлар тежалсин!— ҳизил ас- 
карлар орҳали яна буйруҳ етиб келди.

^ўлларидаги ҳуроллари билан самолётларни уриб 
тушуришга ҳасд ҳилган жангчиларни энди тўхтатиб 
бўлмасди. Отишмалар гарчи пасайган бўлса ҳам тўх- 
тамае, ўша даҳиҳаларда кўп жангчиларнинг вужудла- 
рида нафрат ҳўзғаб кетган бўлса ҳам ажаб эмасди. 
Бомбалар мудҳиш вазифасини бажарган, ҳизил аскар- 
лар орасида ҳалок бўлганлар ҳам, ярадорлар ҳам бор 
эди. Миша олисдан кимнингдир вужудни титратувчи 
фарёдини эшитди:

— Отиб ташланглар!.. Биродарлар, ўлдириб цўя 
ҳолинглар!.. Жигарларим, бир ёҳлик ҳилинглар!..

Жавдарзор узра охирги, олтинчи самолёт шўнғи- 
ди, бошҳалари эса бу пайтда бурилиб келиб, нарида- 
ги пана йўл сари шўнғишга киришганди.

Хандаҳлардан ўт очиб туриларди. Миша ҳатто ва- 
ғилаб келаётган самолётга кимнингдир пулемётидан 
ялтировчи ўҳ узилганини кўриб ҳолди. Буни немис 
учувчилари ҳам пайҳаган бўлишса керак, бомбалари- 
ни ташлагандан кейин ўҳ отилаёгган томонга шўн- 
ғишни тўхтатишмади. Миша бундан улар бомбалар 
билан пулемётнинг овозини ўчирмоҳчи бўлишяпти, де- 
ган хаёлга борди... Мана, самолёт тобора пастлаб 
келяпти... Қора шлёмдаги учувчиларнинг башаралари 
ҳам аниҳ-таниҳ кўриняпти. Миша самолётнинг очиҳ 
люкидан бир талай бомбалар тушганини, бунда само- 
лёт титраб кетиб, бир лаҳза осмонда ҳотганини, сўнг- 
ра чайқалиб, ҳанотини пастга ҳаратганича ҳулай бош- 
лаганини сезишга улгурди.

Миша «юнкерс» бошҳарувчисиз ҳолганини, у ҳо- 
зир ерга ҳулашини тушуниб ҳолиб, хандаҳдан чикди- 
да, бир оз бўлса ҳам нарироҳҳа кочмокчи бўлди... 
Бироҳ ваҳт ўтганди... У бошини кўллари билан бер- 
китган кўйи ячейканинг тубига каттик ҳапишди. Шун- 
да ўзини тош йўлда елувчи аравада кетаётгандай сез- 
ди: хандаҳ кучли ларзага келганди. Ер билан осмон 
ҳаммаёкни босган кучли ва каттнҳ гумбурлашдан гўё 
тарс иккига бўлиниб кетгандай туюларди.

Миша энг зўр нарсани кўрмаганди. Хандаклар 
ёнида ёрнлган бомбалардан ҳосил бўлган хаво тўлқи- 
ни ҳулаётган самолётни ўмбалоҳ ошдириб юборгани 
учун бомбардимончи самолёт пастга осилган думшш
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ликиллата-ликиллата «ўроқчи»лар ётган ёнбағирлш* 
устидан ўтгач, Иглицанинг яшил соҳилига ағдарил-» 
ди. Шунда еамолётнинг темир гавдаси бўғиҳ гупилла-* 
гани эшитилиб, ҳанотли машина эканлигидан ном-ч 
нишон ҳам ҳолмади.

20

Младший политрук Иванюта ўзига келиб, устида- 
ги тупроҳни қоҳиб-суҳиб ташлаб, хандақдан ҳарар- 
кан, бомбалар ҳосил ҳилган чуҳурлар ёҳалаб ўнларча 
қизил аскарлар ҳўл силкитганча дарё томонга кети- 
шаётганини кўрди. Улар бомба тушмаган наридаги 
хандаҳларда турган ҳизил аскарлар эди. Миша ҳам 
югуриб бориб, бундан бир даҳиҳа олдин бениҳоя даҳ- 
шатли туюлган самолётни, унинг сирли ва ҳаддан таш- 
ҳари жирканч учувчиларини ўлик ё тирик ҳолда бўл- 
са ҳам бир кўрмоҳчи бўлди-ю, бироҳ шу пайт унинг 
кўзига бошҳа нарса ташланиб ҳолди. Дарёнинг на- 
риги томонидаги олис далада, жазирама ҳовур жи- 
вирловчи, зангори арпа поялари енгил чайҳалиб тур- 
ган жойда одамларнинг ҳоралари пайдо бўлди. Улар 
гуруҳ-гуруҳ бўлиб, ҳорайиб турган ўрмон ёҳдан чиҳиб, 
сулизорни тиззаларигача ботган ҳолда топтаб кели- 
шар, гуруҳлар катта, улар орасида кичикроҳ тўда- 
лар ҳам кўринарди.

Шунда Мишанинг хаёлидан: «немислар»,— деган 
фикр лоп этиб ўтди.

Дарёнинг нариги бетидаги одамларни фаҳат млад- 
ший политрук Иванютагина эмас, бошқалар ҳам кў- 
ришганди. Шу сабабли ўнгу сўлдан, олисдан ва яҳин- 
дан аеабий, ташвишли ва ҳаттиҳ ёки орада узилиш 
борлиги учун пастроҳ туюлган командалар эшитила 
бошлади:

— Олд томбнда душман!
— Жангга тайёрланилсин!..
— Хандаҳлар эгаллансин!.. Жангга!..
— Миномётчилар ўт очишга тайёрлансин!..
Осмонда «юнкерс»ларнинг овози пасайганди. Улар

иккинчи бурилиб келганда панадаги йўлга бомба таш- 
лаганлари учун ҳозир у ерда икки жойдан тутун кў- 
тарилар, самолёт осмони фалакда ғарб томонга йўл 
олгапди. Портлашлардан кейин ўртага жимлик чўк-
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кан, шу сабабли ҳатто олисдан берилган узуҳ-юлуҳ 
командалар ҳам аниҳ-равшан эшитиларди.

Абжаҳ самолёт сари югуриб бораётган ҳизил ас- 
йарлар командирларининг кески овозларини эшитган- 
ларидан кейин чопишдан тўхтаб, туриб ҳолишди, ке- 
йин «олд томонда душман» деган сўзларнинг таъсири- 
дан бўлса керак шартта ўз жойларига кайтиб келиш- 
ди. Жавдарни то дарё бўйигача топтаб боришга ул- 
гурмаган «ўроҳчи»лар ҳам ўз хандаҳларини ҳайта 
эгаллашди.

Мудофаа чизиғида энди ҳамма ҳаракатга тушган- 
ди. Ячейкалар ошиҳич чуҳурроҳ ҳилинар, бруствер- 
лар ниҳобланиб, устига карабин ва пулемётлар ўрна- 
тилар, ҳўл гранаталарига запаллар жойланар, яра- 
дорлар кттиҳроҳ инграшар, санитарлар ҳам улдр те- 
пасида кўпрок парвона бўлишарди.

Миша Ивагаота ишончлирок куроли бўлмагани- 
дан фиғони ошиб тураркан, тўппончасининг бараба- 
нида бўш гильзалар ҳолганини эслади. Бу гильзалар- 
ни олиб ташлаб, ҳиндаги охирги еттита ўқни солиш 
лозим эди. У шомполни олиб, бўш гильзаларни чиқа- 
ра бошлаганида тепадан бир қизил аскарнинг хижо- 
латомуз:

— Уртоқ младший политрук, хандақни эгаллашга 
рухсат этинг,— деган овози эшитилди.

Миша бошини кўтариб, юзи қорайган ва қийғир 
бурунли етаршинага кўзи тушди. Унинг гимнастёрка- 
си униқиб кетган, ёқасидаги қизил рангли тўртта уч- 
бурчак белги ҳам шикастланганди. Старшина саҳро- 
йилигини билдирувчи қийиқ кўзларини ялтиратганича 
бир қўлида карабин ушлаб, бошқа қўли билан тасма- 
си елка оша ўтган ва ичига нимадир солиқли кирза 
дала сумкасини чап биқинига босиб турарди.

— Андак сабр,— Иванюта тўппончасиНинг бараба- 
нини айлантириб, янги ўқ жойларкан, гангиб қолди, 
У бўш гильзаларини гимнастёркасининг этагидан Олиб, 
чўнтагига солганидан кейингина хандақдан чиқди.

— Гильзаларни сақлашнинг ҳожати йўқ,— деди 
старшина кулимсираб.— Машққа чиқмаганмиз-ку.

Иванюта дарёнинг нариги бетидаги одамларнинг 
қоралари кўпроқ кўрина бошлаган сулизордан кўзи- 
ни узмай тургани учун индамади.

— Уртоқ младший политрук,— деди старшина 
хандаққа тиқила туриб.— сизга медальон бердимми?

— Қанақа медальон?
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— Анави ўлимлик-чи... Мабодо ҳалок бўл- 
сангиз...

— Мен сизнинг қисмингиздан бўлмасам-чи?— сў- 
ради қандайдир қизиқсиниш билан Иванюта.

— Вунинг аҳамияти йўқ.— Старшина шундан ке- 
йин сумкасига қўл чўзди.— Ҳаммага тарқатиш бую- 
рилган... Ичидаги 1{оғозни тўлдиришни унутмасангиз 
бўлгани, йўқса...

Миша қўлидаги қора пластмассадан ясалган ясси 
медальонга бепарво қарарди. Қулоғидан эса старши- 
нанинг: «Бир нарса бўлгудай бўлса...» деган сўзлари 
нари кетмасди. У медальон ичида бурама қоғоз бор- 
лигини, унга ўзининг исм-шарифи, адресини ёзиб қў- 
йиши кераклигини, «бир нима бўлгудай бўлса» ўша 
адресга хабар берилишини биларди. Шундай бўлса 
зсам Миша медальонни очиб ўтирмади. Теварак-атро- 
фига кўз югуртираркан, Колодяжнийни кўриб қолди. 
Старший лейтенант хандақ брустверидан сулизор 
ёққа боқар, кўриниши аллақандай кескин эди. У гўё 
Иванюта ўзига қараб турганини сезгандай асабий қиё- 
фада ўгирилди.

— Сен, нима, қайнонангнинг уйига чўзмахўрлик- 
ка келганмисан?— Колодяжний Мишага ўшқириб 
берди-да, хандағининг ёнида ётган белкуракчага имо 
қилиб, жаҳл аралаш ҳўшимча ҳилди:— Тезроқ хан- 
даҳ қазиб ол!

Миша бунақа зарур иш чиҳиб ҳолганидан ҳатто 
суюниб кетаёзди. У Колодяжнийнинг ячейкаси ёнидан 
ўзига хандаҳ қазиркан, хаёлига келаётган ташвишли 
ва бир-бирига зид фикрларни ҳувишга ҳаракат килар- 
ди. Чиндан ҳам бу ердаги қизил аскарлар ўз кисмла- 
рида бўлганлари учун нима ҳилишларини билишар, 
фақат Мишагина бепарво кузатувчига ўхшарди. Ҳозир 
ҳужум бошлангудай бўлса, ёнида тўппончасидан бош- 
қа қуроли йўқ эди... Уқи еттита... Узи на жангчига 
ўхшайди, на командирга... Ҳалок бўлса, редакцияда- 
гилар ҳеч нима билишмайди ҳам. Узи ҳам ҳозир бў- 
ладиган жанг қанақалигини билмай ўлиб кетаверади. 
Бечора пиёда аскарларнинг ўзлари танҳо қолишган, 
буларга мадад берадиган танклар ҳам, артиллерия 
ҳам йўқ эди...

Сулизордаги одамлар эса тобора яқинлаб келишар- 
ди. Бамисоли мўрмалахдай-а!.. Зора жангда ўзига қу- 
рол топиб олса. Хўш, тополмаса-чи? Майнавозликни 
боплаб ўрнига қўяди-ку!..
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Ер юмшоқлиги учун Миша тез ишлар, ханда!? ҳам 
»обора чуқурлашиб борарди. Устидаги брутсвер ҳам 
анча кўтарилди. Айни ваҳтда Мишанинг кўнглидаги 
хавотири ҳам кучайиб борар, ўзини бу ерда нокерак 
сезар, энди ҳеч нимани ўзгартириб бўлмайди, деган 
хаёлга ҳам борарди. Миша энди бу ердан ҳеч ҳаёҳқа 
кетмайди, борадиган жойи ҳам йўҳ, сабаби унга ҳозир 
ўзи бажараётган ишдан ҳам муҳимроҳ иш йўҳ. Шун- 
да Мишанинг хаёлига: «Қўрҳоҳлик ҳилмаяпсизми, 
ўртоҳ младший политрук Иванюта?»— деган фикр 
келиб, вужудига бамисоли заҳарли игнадай санчилди.

Ана шу фикр бир зарб билан кўнглидаги барча 
хавотирларини сидириб ташлади. Шундан кейин Ми- 
ша Колодкжнийга ўгирилиб ҳаради-да, кескин ҳилиб 
деди:

— Старший лейтенант, менда фақат тўппонча 
бор... Одамларингга айт, гранаталарини мен билан 
баҳам кўришсин.

— Менинг ҳам пистолетимдан бўлак ҳеч нимам 
йў1{,— Колодяжний тунд жавоб ҳайтараркан, чеккага 
ҳараб кимгадир баҳирди: — Миномётчилар нима ҳи- 
лишяпти ўзи?! Нимага ўт очишмаяпти?!

Шунда чап ҳанотдан, йўл томондан хандаҳма хан- 
даҳ ўтиб, команда келиб қолди:

— «Жангга!» командаси бекор ҳилинсин! Уҳ узил- 
масин!..

— Э-э, ўзимизнинг одамларимиз чекинишаётган 
экан,— тахмин 1$илди Колодяжний дарёнинг нариги 
томонига синчиклаб тикиларкан.

Шундай бўлиб чиҳди ҳам. Тўдалардагиларнинг 
кўпчилиги тинч аҳоли, истеҳком ҳураётган отрядлар- 
нинг ишчилари бўлиб, улар орасида ҳарбийлар ҳам 
бор эди. Ҳарбийлар енгил яраланган аскарлар ва душ- 
маннинг зарбасига ҳаммадан олдин учраб, тор-мор 
ҳилинган бўлинмаларнинг ҳолган-ҳутган жангчилари 
эдилар. Урмон ортидаги йўл олис бўлгани учун одам- 
ларимиз чегарани ёриб ўтган немйс танклари етиб 
олишидан чўчиб тўғри далани кесиб келишганди. 
Улар Иглицага етгач, чапга, кўприкка бурилишган-да, 
мудофаа чизигидан аралаш-куралаш ўта бошлаганди.

Хандағидан чиҳиб, кўприкка яҳинлашган Иванюта 
жангда ҳатнашганлардан битта-яримтаси билан гап- 
лашмоҳчи бўлди. Бироҳ шу пайт нақ боши узра ту- 
нука томдан юпқа муз сирғилгандай нимадир шувил- 
лаб ўтди. Ўша заҳотининг ўзида орқа томондаги жав-

174

www.ziyouz.com kutubxonasi



дарзорда снаряд портлади, сўнгра яна бир нечтаси 
гумбур-гумбур қилди... Миша хандаҳҳа яна қандай 
қилиб тушиб қолганини билмай қолди. Ўнгу сўлидая 
эса хилма-хил овозлардан берилган командалар эши- 
тиларди:

— Жангга!
— Олдинда танклар!
— Ўт очишга тайёрланилсин!..
Дарёдан анча наридаги сулизорга ўрмон туртиб- 

ро1? кирганди. Миша ўша ерда бурицсиётган чанг-тў- 
зонлар орасидан снарядлар отилаётганини кўрди. 
Хандақлар тепаси қасир-қусур бўлса ҳам снарядлар 
йўлнинг ҳаеридадир ёриларди. Кўп ўтмай чиндан ҳам 
танклар келаётгани кўринди. Улар ўнгу сўлга тарал- 
ган ҳолда атака учун жанговар тартибда териларди.

Сулизорда ҳолган дочдинлар жон ҳолатда доча 
бошлашди. Улар наҳ ёпирилиб келаётган алангадан 
ҳочгандай тўзиб кетишди. Шу пайт танклар чанг-тў- 
зони орасндан мотоцикчилар отилиб чиқиб танклар- 
дан олдинга ўтгач, одамларни ҳиришга тушишди. Ора- 
лик анча бўлгани учун мотоциклчиларнинг пулемёт- 
лари овози заифрок келарди. Мотоциклчилардан сўнг 
танклар ортидан устида пиёда аскарлари бор бро- 
нетранспортёрлар пайдо бўлди. Улардаги солдатлар 
ҳам ўлим даҳшатида ҳочиб бораётган одамларга олов 
ёғдиришарди. Миша нафасини ичига ютганича дала 
узра гўё учиб бораётган иккита оҳ нарсадан сира 
кўзини узмасди. Шунда бу оц нарсалар оҳ дурралар 
эканлигини фаҳмлади... Дурралар жадал илгарила- 
шига караганда ҳочиб бораётган ҳизлар эди. Уларни 
иккита одамли мотоцикль ҳувиб борарди... Шунча 
жойдан уларга ҳандай ҳам ёрдам бериб бўлсин!

Орадан кўп ўтмай дала ҳочҳинларни ютганда{1 
бўлди. Энди ҳилпираб бораётган оҳ дурралар кўрин- 
май кўйганди...

Немислар жадал яҳинлаб келишарди. Иванюта 
турган ҳияликдан немисларнинг мотоциклчилари би- 
лан пиёда аскарли бронетранспортёрлари найза каби 
ёриб кирар, орҳадаги бир неча ҳаторли танклар ва 
ўзи юрар тўплар эса кўшинларнинг асосини ташкил 
ҳиларди.

Миша Иванютанииг жанг муҳаррарлигига ишонги- 
сн келмасди. Балки кучлар тенг бўлмагани учун ҳам 
шионишни хоҳламаётган бўлса бордир. Нега деганда 
хандаҳлардаги ҳизил аскарлар чанг-тўзон кўтариб ва
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ола-тасир ўқ ёғдириб келаётган пўлат оқимга дош 
беролмаслиги очиг?-равшан эди. Ҳозир рўй бераётган 
нарсаларнинг бари кўзига мудҳиш адолатсизликдай 
туюларди... Ҳарбий шаҳарчанинг олисдаги тўплардан 
ўҳҳа тутилиши... Осмондан ёғдирилган бомбалар... Ма- 
на энди эса танклар ҳужуми... Биз томондан эса ос- 
монда самолётлар ҳам кўринмас, душманга зарба бе- 
риш деганда кўз олдимизга келадиган бошҳа нарса- 
лардан ҳам дарак йўҳ эди... Наҳотки одамзот нималар 
бўлаётганига дурустроҳ тушунолмай ва ҳеч бир иш 
ҳилмай ўлиб кетаверса?..

Тўсатдан йўл томондан тўпларнинг яҳҳол гумбур- 
гумбури эшитила бошлади. Бунга ичкариликдаги, жав- 
дарзордаги миномётларнинг узуҳ-юлуҳ овозлари жўр 
бўлди. Миномётлардан отилган дастлабки миналар 
портлаб, мотоциклчиларни тўзитиб юборди. Тўплардан 
стилган дастлабки снарядлар ҳам нишонга бориб тег- 
ди: олдинда келаётган танклардан иккитаси жойида 
чацца тўхтагани яҳҳол кўриниб турарди... Бирок бу 
жангнинг бошланиши эди холос. Танклар билан ўзи 
юрар тўплар яна биргаликда ўҳ ёғдира бошлади. Шун- 
да ҳизил аскарлар турган тепалик бамисоли ўт-дуд 
ичида ҳолгандай бўлди. Бундаги гумбур-гумбур, чанг- 
тўзоя, ўк-дори ҳиди, даҳшат ва кўркувга одам 'чидаб 
бўлмайдигандай эди. Миша Иванюта ҳам борлиги, 
сезилмаётган оёҳларини аранг буклаб, хандаҳ тубига 
ўтириб олди. Ниманидир кутиш керак эди. Миша эса 
ҳозирги тангликда жуда эсанқираб қолгани учун ўша 
нарса нималигини билмасди.

Миша хандақлардаги қизил аскарлар милтиқ ва 
пулемётлардан командасиз-несиз ўқ уза бошлаганла- 
рини эшитганидан кейингина бруствердан қаради. Ўқ- 
лар тартибсиз узилаётгани учун анча ваҳямали тую- 
ларди. У пиёда аскарлари бор бронетранспортёрлар 
гуруҳ-гуруҳ дарёдан ўтиб, ёнбағирликдаги тепага ўр- 
малаётганини кўрди. Танклар эса тўпларидан ўқ ёғ- 
дирганларича негадир чапга, тўпларимиз онда-сонда 
гумбурлаётган йўл турган томонга бурилди.

Миша учта бронетраспортёр осмондан қулаган са- 
молёт қолдиқларини четлаб ўтиб, жавдарзорни пай- 
ҳон қилганича нақ рўпарасидан келаётганини кўрган- 
да ҳаёлидан: «Гранаталар билан мажақлаш керак, 
гранаталар билан!»— деган фикр ўтди. У ҳатто ана 
шу фикр оғзидан чиқиб кетай деб турганини ҳам се- 
зарди.
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— Газандаларни гранаталар билан мажақлай- 
лик!— қичқирди Миша старший лейтенант Колодяж- 
нийнинг хандағига бетоқат кўз ташлаб.

Миша старший лейтенант қаердандир топган мил- 
тиғидан ҳавсала билан нишонга олганича ўқ узаётга- 
нини кўрди.

— Старший лейтенант, эшитяпсанми!— Миша не- 
гадир Колодяжнийдан жаҳли чиҳиб овози борича бў- 
кирди.— Ҳар бирига биттадан граната!..

Колодяжний унга жавобаи ниманидир бакиргач, 
милтиғини бир четга ҳўйиб, бронетранспортёрни му- 
шак тўппончаси билан нишонга ола бошлади.

«Қўрҳувдан ўзини йўҳотиб ҳўйган шекилли»,— 
Миша шуни хаёлидан ўтказаркан, ич-ичидан кулгиси 
ҳистаётганини сезди. Мушак дала тепасида доира 
ясаб, бронетранспортёрдан нарига тушди. Миша шун- 
да бронетранспортёрлар ҳам тўхтаганини кўрди. Улар- 
нинг устидаги солдатлар ўзларини ерга ташлаб, тўзиб 
кетишди. Немисларнинг баъзилари гўё ҳокилиб кет- 
гандай йиҳилишардию ўрниларидан ҳайтиб туриш- 
масди.

Немислар бир-бирлари билан ёнма-ён келишарди. 
Улар автоматларини корниларига тираганча тепалик- 
ни ҳаттиҳ ўкҳа тутишар хандаҳлардан янграётган 
милтиқ ва пулемётларнинг овози ҳам ўчганди. Шу 
найтда Колодяжнийнинг баланд овози эшитилди:

— Гранаталар жангга!
— Гранаталар жангга!— такрорлади Миша ҳам 

дарҳол. У одатига кўрами ё билим юртидаги тактика 
машғулотларида ўрганиб ҳолгани учунми бунаҳа 
пайтларда талаб этилганидай чўзиброҳ: «—Қарши ҳу- 
жумга тайёрланилсин!»— дея команда берди.

У шу оннинг ўзида командасини бошҳалар ҳам 
эшитганларини пайҳади.

— Қарши ҳужумга-а!.. Қарши ҳужумга-а!.. так- 
рорланди хандаҳлар бўйлаб.

Устларидан даҳшат билан учиб ўтиб, ялтироҳ из 
ҳолдирувчи ўҳлар таъсирида гангиброҳ ҳолган сол- 
датлар бу командани эшитганлари ҳамано ўзларига 
келгандай бўлишди. Хандаҳлардан ўҳ узиш янада 
кучайди. Беваҳтроҳ улоҳтирилгани учун ҳужумга ўт- 
ган немисларга етиб бормаган дастлабки гранаталар 
портлади.

Аъзойи баданига титроҳ турган Миша энди ҳўрҳув- 
ни бутунлай унутганди. У тўппончали ҳўлини бруст-
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верга қўяркан, чорпахилдан келган елкадор, бошига 
каска кийган, енглари шимариқли, аввалига одим- 
лаб энди югуришга тушган, автоматидан ўқ ёғдирга- 
нича нималарнидир бақириб келаётган немисни ни- 
шонга олди. Ўқ узилганда тўппонча сал орқага теп- 
гандай бўлдию... бироқ немис югурганича келаверди... 
Мана, немислар анча яқинлаб қолишди... Хандақлар- 
дан улоқтирилган гранаталар осмонда доира ясаб, 
тўғри мўлжалга бориб тушарди. Гранаталар портлаш- 
дан қую1{ тутунли парда ҳосил бўлгани учун ҳужум- 
га ташланган немислар ҳам ерга ўзларини ташлаб, 
тасмаларидаги узун сопли гранаталарини олишарди. 
Бизнинг хандаҳларимиздан улоҳтирилган кўм-кўк 
«шишача»лар яна осмонда чирпирак бўлиб уча 
бошлади.

— Вўлди!— деб ҳайкирди Миша Колодяжиийнинг 
хандағи томонга ҳараб. Шундан кейин брустверга ҳан- 
дай қилиб чиҳиб ҳолганини ўзи ҳам пайҳамай ҳолди. 
У ҳаддини ростлаганича рўйирост овозда команда 
берди:

— Қарши ҳужумга-а!.. Ватан учун! Сталин учун! 
Олға-а-а! Менинг ортимдан!..

Миша кўз ҳирини ташлаганда хандаҳлардан кўк- 
рагигача кўринадиган нишонлар чиҳиб турганга ўх- 
шарди. Ўҳ узиш бўйича машҳ ўтказиладиган жойлар- 
да шунаҳа бўлади ўзи. Бироҳ ҳалнги «нишонлар» кўз 
очиб юмгунча ҳаракатга келиб, ҳаддиларини ўнгла- 
ган ҳизил аскарларга айланди. Миша энди сн-верига 
қарамай, бруствернинг юмшоҳ тупрогига оёғини ҳат- 
тиқ тираганича олдинга ташланди. У хандаҳларидан 
ирғиб чиҳҳан қизил аскарлар ҳарши ҳужумга ташла- 
нишдан олдин ётиб ҳолишган немисларга биттадан гра- 
нат улоҳтиришганини кўрмаганди. Немислар ер ба- 
ғирлаб ётишган жойда ўнларча граната портлаганида 
Миша гўё кўкраги тўсиҳҳа теккандай тўхтаб ҳолди. 
Немислар эса унинг шундоҳҳина ёнгинасида эдилар... 
Немисларнинг баъзи бирлари тиззалаган ҳолда гра- 
наталарининг сопларидаги симни тортиб чиҳаришар- 
ди. Миша ҳатто тилларанг гардишли кўзойнак таҳҳан 
рангпар солдат автоматдан унга ҳаратиб сурункали 
ўҳ узганини ҳам кўриб турарди. Мишанинг назарида 
автомат ўҳлари тўппа-тўғри башарасига ҳараб кела- 
ётгандай туюлди. Ўҳлар виз-виз ҳилганича кўз олди- 
да ҳайгадир ғойиб бўлар, улардан димоқда порох 
иси-ю, тишда металл таъми ҳоларди холос...
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— Ур-ра-а!— деб ҳайқирарди младший политрук 
Иванютани қувиб ўтган Колодяжний ёнгинада.

Бутун дала цизил аскарларнинг жанговар ва жўш- 
қин ҳайқириқларидан ларзага келаётганга ўхшарди.

— А-а-а!..— дарғазаб 1$изил аскарлар милтиқлари- 
нинг найзаларини ўқталганларича ёнбағирликдан 
пастга елишарди.

Миша Иванюта ана шу лаҳзадан бошлаб нималар 
бўлаётганини сезмаётганга ўхшарди. Унинг кўз олди- 
да ҳўрҳув босган бегона одамларнинг даҳшатли ба- 
шаралари намоён бўлар, автоматлар тариллар, грана- 
талар портлар, ўлим талвасасидагиларнинг фарёдла- 
ри ва ҳирқирашлари эшитиларди. Миша тўппончаси 
отилмаётганини фаҳмлаганидан кейин кулранг мун- 
дирли оғир ярадор немиснинг автоматини тортиб ол- 
ди-ю, бироқ ундан ҳанаҳа ҳилиб ўҳ узишни дарҳол 
била ҳолмади. У тепкини ўзига тортиб, дарё томон 
ҳочиб кетаётган гитлерчиларни мўлжалга олувди, ав- 
томат чала-ярим тариллаб овози ўчди. Автоматнинг 
ўҳи тугаганди.

Шундан кейин танклар пайдо бўлди. Қуббаларида 
автоматнинг эҳтиёт ўҳдонини этиги кўнжига ҳистириб 
олди. У ўзини ўт кетган бронетранспортёрлардан нари- 
га итариб юборган Колодяжнийга таажжубли ҳараб 
ҳўйди. Миша бронестранспортёрлар нечун ёнаётганли- 
гини тушунолмасди. Бироҳ ҳозир бунга бош ҳотириб 
ўтиришга ҳам ваҳт йўҳ, нега деганда немисларнинг 
омон ҳолганлари ўзларини дарёга ташлаб, ҳаммаёҳ- 
ка сув сачратишар, уларга ўҳ узиш зарур эди.

Шундан кейин танклар пайдо бўлди. Куббаларида 
ҳора хоч тасвири бор танклар бор-йўғи учтагина эди. 
Чамаси улар артиллеристлар ва миномётчиларнинг 
марраларини пайҳон этиб йўлга ёриб ўтган танклар 
жумласидан эди. Бу танклар моторли пиёда аскарлар- 
га мададга келиб, ҳарши ҳужумга ўтган ҳизил аскар- 
ларга орҳа томондан зарба бераётганди.

Очиҳ далада инсон танкни бир ёҳлик ҳилолмайди. 
«Ўроҳчи»ларнинг ҳадами етмаган жавдарзорларга ўз- 
ларини урган ҳизил аскарларгина жон саҳлаб ҳолиш- 
ди. Танклар орҳа томондан хандаҳлар ўтган жойга ке- 
либ, аввалига пулемётлардан ўҳ узди, сўнгра ёнба- 
ғирликдаги ҳизил аскарларни босиб-янча бошлади. 
Шунда Иванюта, Колодяжний ва ўндан ортиҳ аскар 
дарё ёҳасига югуриб боришди. Кейин шартта ўнгга 
бурилиб, соҳил бўйлаб кетган жавдарзорга яшири-
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нишди. Улар шу тарица дарё бурилишидаги 1{ора тол- 
лар ўсган жойгача жон ҳолатда чопиб боришди. Ўз- 
ларини зич ва буралиб ўсган қоратоллар панасига 
олиб, балчиқда ётишаркан, ҳарс-ҳурс қилганларича 
немислар орқадан куг 1 келишмаётганмикин, дея қу- 
лоқ солишарди.

21

Молотов Сталин кабинетини тарк этадиган вақт 
яқинлашарди. Сиёсий Бюро Молотовга Совет қукума- 
ти номидан радио орқали совет халқига немис-фашист 
қўшинлари мамлакатимизга ҳужум қилганини бил- 
диришни топширганди.

Сталин Сиёсий Бюро аъзолари ўтиришган стол ёни- 
да у ёқдан бу ёққа юриб турар, гоҳо тўхтаб, трубка- 
сини ҳар маҳалгидан кўпроқ тутатарди. Гоҳо қўлини 
силкитиб, гўё ўзи билан ўзи мушкул тушунчаларига 
мос келмайдиган нарса борасида сўзлашаётгандай ҳеч 
кимга қаратилмаган саволлар берарди.

Сталин ҳозир қийин аҳволда қолганлиги шундоқ- 
қина кўриниб турарди. Афтидан у ҳамон уруш бош- 
ланганига ишонмаётгандай эди. Ёки мўъжизага ишо- 
нар . ва Бош штабдан ҳали замон қўнғироқ қилиб, 
ҳеч қанақа уруш бошланмаганлиги, шунчаки немис- 
лар катта иғво бошлашгану ҳозир оқибаги чуқур му- 
раккаб қонли тўқнашувни тинчитиш зарурлиги маса- 
ласида ахборот беришларини кутарди.

Сталин ўзининг иш столи ёнига ўтиб, гугурт чўпи 
билан трубкасининг кулдонини тозалади.

— Ҳа, вақт етмади, муддатда адашдик,— деди 
Сталин гўё фожиа рўй бергани ростлигига эндигина 
ишонгандай оҳангда.— Ҳолбуки ҳаммасиқи мезонга 
солиб кўриб, тинчликка интилишимизни намойиш эт- 
гандик. Бизнинг бировга ҳужум қилиш ниятимиз йўқ 
эди, сиёсат билан дипломатиядаги самимият ҳақиқат 
асоси ва ҳалол кишилар шиоридир, деган машҳур қои- 
дага риоя қилгандик... Бироқ биз билан уларда ме- 
зонлар ҳар хиллиги, ҳақиқат турличалиги ва ҳалол- 
лик тушунчаси ҳар хиллигини бир оз вақт унутиб 
қўйдик. Хуллас, адашдик... Аммо Гитлер шартнома- 
мизни хиёнаткорона бузиб, ҳмма нарсада қаттиқ 
адашди! У янчиб ташланади!.. Борингки, ҳатто Гесс 
Черчилдан қандайдир кафолатлар олишга эришган
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бўлса ҳам фашистлар фюрерининг энди ҳеч ҳанаҳа 
суянадиган нарсаси ҳолмади! Мутлақо! Ўзимизга ҳам 
анча ҳийин бўлади албатта...

Кремль минорасининг соатлари роса чоракам ўн 
иккига занг чалиб, Қизил Майдон узра майин, оҳанг- 
дор бонг таралганида Спасск дарвозасидан олдинма- 
кетин иккита ёпиҳ лимузин чиҳиб келди. Иккинчи 
лимузиннинг оҳ парусин ғилофли орка ўриндиғида Мо- 
лотов ёстаниб ўтирарди. Унинг кўриниши тунд, пенс- 
не остидаги яширин ташвиш ва аянч тўла кўзла- 
ри кескин боҳарди. У марказий телеграфга борар, 
бинонинг тор кўчага ҳараган томонида радиостанция 
жойлашганди.

Лимузинлар Қизил Майдон, сўнгра Манежнаяни 
босиб ўтди. Горький кўчасига кирганларида Молотов 
оғир хаёллардан ҳутулиб ногиҳон ўнг томондаги йўл- 
када йўловчилар гитара чалиб ҳўшиҳ айтиб келаётган 
келин-куёвларга хушнуд йўл бўшатишганини кўрди. 
Олдинда ҳарир либосдаги, шодон чеҳрали келин ер 
сузиб борар, ёнидаги басавлат темирчига ўхшаш ел- 
кадор куёв эса чиройли йигит эди.

Молотов москваликларнинг ҳали ҳеч гапдан ха- 
барлари йўҳ, дея хаёлидан ўтказаркан, калтнраб кет- 
дн!.. Одамлар ҳар кунги одатлари бўйича ва манави 
келин-куёвларга ўхшаб хушнуд ҳаёт кечиришяпти... 
Яна бир неча даҳиҳадан кейин у уруш бошланганидан 
бутун мамлакатни воҳиф этади. Шундан кейин тева- 
рак-атрофдаги барча нарсанинг файзи кетиб, ҳаёт гўё 
бошҳа номаълум томонга бурилмоҳ учун гўё шартта 
тўхтайди ҳўяди!.. Аёллар билан гўдакларнинг канча- 
дан-ҳанча кўз ёшлари окади!.. Одамлар бошига машъ- 
ум ташвиш ёгилади! Бугунги кун эса манави ке- 
лин-куёЕга ўхшаганлар учун эҳтимол мусибат ва аба- 
дий видолашув кунига айланиши ҳам мумкин...

Молотов студиядаги микрофон олдида ўтираркан, 
операторлар хонасидаги сўзини Совет Иттифоҳининг 
барча радиостанцияларига етказиш билан банд бўл- 
ганлар тўртбурчакли ойнадан унга ҳўрҳа-писа ва ҳи- 
зиҳсиниб ҳараётганларини сезарди. У ҳонхўр фашист 
ҳукмдорлар тўдасини фош этувчи, совет кишилари- 
нинг душман устидан ғалабани таъминлаш йўлида 
ҳамжиҳат бўлишликка чорловчи жумлаларни ҳаяжон 
билан айтаётиб Горький кўчасидаги ишчи йигит ва
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қизларнинг шодон-беташвиш чеҳраларини эслади... 
Ҳа, бу йигит-қизларнинг мустабидлардан ҳимоя қила- 
диган нарсалари бор... Молотов якунловчи жумлалар- 
ни фақат тантанага ҳуқуқли эътиҳод тасдиғидай айт- 
ди: «БИЗНИНГ ИШИМИЗ ҲАҚ, ДУШМАН ЯНЧИБ 
ТАШЛАНАДИ, БИЗ ҒАЛАБА ҲОЗОНАМИЗ».

Марказий телеграфдан Кремлгача йўл ҳисҳа бўл- 
са ҳам Молотов яна унутилмас нарсаларни кўришга 
улгурди. У гўё бу кўчадан бир соат бурун юрмаганга 
ўхшарди. Одамларнинг баъзилари ҳаяжонланган кўйи 
ҳаёҳҳадир ошиҳишар, бошҳалар тўда-тўда бўлиб, 
ҳадикли гаплашиб туришар, ҳали ҳеч гапдан хабар- 
лари йўҳлар эса ён-верларига ҳараб ҳайрон бўлишар, 
нима бўлгани ва не сабабдан кўп аёллар рўмоллари- 
нинг учини кўзларига босаётганлари сабабига тушу- 
нишолмасди...

Молотов кабинетга кириб келганида Сталин 
ҳарбий раҳбарлардан бири билан телефонда гапла- 
шарди.

— Аниҳланг ва ахборот беринг!
Сталин кескин шундай дея трубкани аппаратга 

ҳўйди. Сўнгра Молотовнинг юзига тикилганча жим 
ҳоларкан, нималарнидир зўр бериб ўйлаб турди-да, 
ғазабини босиб деди,— мана, кўрдингми, сен бўл- 
санг, радиодан ўзинг гапир, дегандинг... Уларнинг шу 
пайтгача ҳечнарсадан хабарлари йўҳ!— Сталин ҳо- 
зир телефонда гаплашган одамини кўзда тутаётганди. 
Чегарада нималар бўлаётгани ҳаҳида аниҳ ҳеч нарса 
билишмайди!.. Ҳатто Павловнинг армиялар штаблари 
билан ҳам алоҳаси йўҳ!.. Кўрсатма кечикканмиш ҳў- 
шинларга. Нега кечикади?! Нима учун?!

Биз умуман кўрсатма беришга улгурмаганимизда 
нима бўларди? Наҳотки армия кўрсатмасиз ҳам жан- 
говар ҳолда туриши керак бўлмаса?!— Сталин стол 
ёнидан чиҳди-да, кабинетда ҳар маҳалгидан тезроҳ 
одимларкан, гўё ўзини оҳлаётгандай ғазабли гапнрар- 
ди.— Мен соатимга юргин, деб буюришим керак- 
ми?! Юракка тўхтама, деб эслатишнинг ҳожати 
борми?!

Сталин столи ёнига ҳайтиб, қалам олди-да, ка- 
л^ндарга ниманидир ёзиб қўйди. Кейин овозини яна 
баландлатди:— Павловга маршаллардан Шапошников 
билан Куликни энагаликка юборишга тўғри келди. 
Сен бўлсанг, менга ўзинг гапир девдинг!.. Менинг ҳа- 
ли ҳўпам гапиришимга тўғри келади шекилли!..
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Кремлда иш куни, биринчи ҳарбий иш куни да- 
вом этар, барчанинг безовта хаёли чегара областлар- 
да эди.

Сталин ҳам, Кремлдаги бошқа биронта одам ҳам 
душман бостириб кириши биланоҳ қўшинларимиз- 
ни даҳшатли аҳволда ҳолганини ҳали тушунишмас- 
ди. Буларнинг бари, айниҳса ғарбий алоҳида ҳарбий 
округнинг олдинги марраларида нима рўй берганини 
билмаганларидан кейин ҳандай ҳилиб ҳам тушуниш- 
син. Фашистлар агрессияда оператив ҳўҳҳисликдан 
ташҳари тўла-тўкис тактик ногиҳонликка ҳам муваф- 
фаҳ бўлганлари учун биз оғир талофотлар кўргандик.

Ҳеч ким ўз мулоҳазалари узил-кесиллигини даъво 
ҳилмайди албатта. Фаҳат тахминлар ҳилиш мумкин. 
Бироҳ бир нарса аниҳ: тактик ногиҳонлик душман- 
нинг энг муҳим оператив йўналишларда устунликка 
эришиш ва оҳибат-натижада стратегик ташаббусни 
ҳўлга олишига имкон яратди. Урушдан олдинги наза- 
риямиз гарчи стратегик мудофаани ҳуролли кураш- 
нинг ҳонуний тури эканлигини инкор ҳилмаса-да, уни 
ташкил этиш ва амалга ошириш усуллари ишлаб чи- 
ҳилмагани ҳам вужудга келган танг вазият олдинига 
баттар оғирсинишига олиб келганди.

СССР ҳукумати ва лартия Марказий Комитети аг- 
рессорга зарба беришни ташкил этиш борасида бар- 
ча чораларни кўриш билан бир ваҳтда сайёрамиз 
ҳаётидаги воҳеаларни ҳам сезгир кузатди. Башарият 
икки ижтимоий системанинг ҳаёт-мамот олишувига 
ҳандай ҳараркин? Жаҳон пролетариатининг дунёдаги 
биринчи пролетариат давлати бошига жиддий хатар 
тушгани борасида лоаҳал ўз муносабатини билдири- 
шига имкони бўлармикин? Ниҳоят буржуа ҳукумат- 
лари, биринчи навбатда Германия билан уруш ҳола- 
тида бўлган Англия ҳукумати ўзини ҳандай тутар- 
кин?.. Ҳолбуки, Европадаги ҳаҳиҳий аҳволни аниҳ- 
лашга халаҳит берувчи вазият вужудга келишида 
Англиянинг риёкорлиги, Мальбаро зотининг авлоди— 
туғма маккор Уинстон Леонардо Спансер Черчилл- 
нинг Германиянинг Совет Иттифоҳига гиж-гижлаши 
сабабчи бўлганди.

Дипломатик каналлар орҳали Москвага келган даст- 
лабки хабарлар инглиз пойгахтидаги сиёсий доира- 
лар Гитлер СССРга ҳужум ҳилганини эшитиб енгил 
нафас олганларини кўрсатарди. «Якшанба, 1941 йил,
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22 июнни Англия қутқарилган кун деб қисобламоқ 
керак...»

Уинстон Черчилль гарчи аввалги шанба ва якшан- 
баларни немис бомбардимончи самолётлари Чекерсга 
ҳужум қилишлари ёки десантчи-террорчилар ташлани- 
шидан қўрқиб бадавлат ошнаси Рональд Трининг 
Дитчлисдаги мулкида ўтказган бўлса ҳам ўша «қут- 
қарув куни» ўзининг шаҳардан ташқари расмий Че- 
керс қароргоҳида эди. У фашистлар СССР территория- 
сига бостириб киришгани хусусидаги хабарни худо- 
нинг сахий ва бебаҳо инъоми ўрнида кўрди ва 22 
июнь Куни кечқурун радио орқали нутқ сўзлади. Бу 
нутқни бош министр гўё олдинроқ тайёрлаб қўйишга 
улгурганга ўхшарди. Уинстон Черчилль бу нутқида 
ўз халқининг туб манфаатларини ифода этди ва Анг- 
лия Германияга қарши урушда Совет Иттифоқи томо- 
нида бўлишини маълум қилди. У бутун башарият ол- 
дида Англия Россия томонида туриб жанг қилиш би- 
лан ўзини қутқаражагига иқрор бўлди. «Гитлернинг 
Россияга бостириб кириши — бу Британия оролларига 
бостириб киришга уринишнинг дебочаси холос,— де- 
ганди у.— Шунинг учун ҳам бизга ва Қўшма Штат- 
ларга таҳдид қилаётган хавф-хатар ўз ўчоғи ва уйи 
учун жанг қилаётган ҳар бир рус бошига тушган 
хавф-хатар билан баравардир. Германияга қарши ку- 
рашлар ер куррасининг барча бурчакларидаги озод 
кишилар ва озод халқларнинг ишидир».

Черчилль коммунизм душманларида ўзининг 
СССРдаги ижтимоий тузумга чинакам муносабати 
қанақалиги борасида шак-шуҳба қолмаслиги учун ана 
шу нутқида шундай деди: «Кейинги йигирма беш 
йил ичида коммунизмнинг менчалик изчил душмани 
бўлгани йўқ. Мен айтган гапларимнинг бирортасини 
ҳам қайтиб олмайман». Бошқача қилиб айтганда, 
Черчилль ўзининг Совет Иттифоқига бўлтан нафра- 
тини яширмади, бироқ Совет Иттифоқи мабодо енгил- 
гудек бўлса, Гитлер ўз кучларини Англияга қаратиши 
мумкинлиги учун Англия ўзини қутқариш мақсади- 
да Совет Иттифоқи Германияга қарши курашида ун- 
га кўмаклашувга тайёр эди.

Черчилль худди ўша нутқида риёкорона кўз ёши 
тўкишдан ҳам тап тортмади. «Мен ўз она тупроқла- 
ри бўсағасида турган рус солдатларини кўряпман... 
Жигарбандлари омон бўлишлари истагида ибодат 
қилаётган, ҳа, барча ибодат қиладиг&н вдқтлар ҳам184
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бўлади — оналари билан хотинлари яшовчи бошпа- 
наларини ҳимоя этаётганларни кўряпман... Чинакам 
инсоний шод-хуррамлик мавжуд, қизлар кулиб, бо- 
лакайлар ўйновчи ўн минглаб рус қишлоқларини кўр- 
япман. Мен ана шулар сари мудҳиш нацист ҳарбий 
машинаси бостириб келаётганини кўряпман...»

23 июнда эрта билан Сталин Черчиллнинг нутҳи- 
ни ўциди... Бу бедор ўтган иккинчи кечадан кейинги 
уруш кунининг субҳидами эди...

Муваҳҳат чегаралар ва камоли зўриҳиш даража- 
сини белгилаш ҳали машаҳҳат бўлган уруш кезлари 
давлатнинг якка-ёлғиз эмаслигини билиб турганинг- 
да келажакка фикран нигоҳ ташлаш осон албатта. 
Майли, ҳатто шу вактгача нацистлар ҳарбий машина- 
сини Совет Иттифоҳи томон 11ўналтириб юборишга кўп 
куч сарф этган инглиз бош министри ҳандай ният 
кўзлаганлиги номаълумлигича ҳола турсин...

Сталин инглизчадан таржима ҳилинган лўнда жум- 
лаларнинг мағзини чаҳиб, узоҳ ўтириб цолди. Сиёсий 
ва дипломатияда ўзини ҳонунлар ўтказувчи ва ҳонун- 
шунос томон ҳисоблайдиган бу кимса нималар ҳаҳида 
ўйлаётган бўлсайкин? Назарияда ҳаёт тасдиҳлаган 
ҳаҳиҳат ва буюк мутафаккирларнинг даҳоси ярат- 
ган аксиомалар ҳудратига суянишга одатланган бу ин- 
соннинг фикрлари ҳаёҳларда парвоз ҳилардийкин?

Узун стол ёнида Сиёсий Бюро аъзолари ўтиришар- 
ди. Уларнинг ҳар бири олдида инглиз бош министри 
нутҳининг тексти ётарди.

Сталин ниҳоят бошини кўтарди. Унинг кўзлари 
дардчил заҳилона ялтирар, мўйлаби остидаги лаблари 
заҳархандали ҳимтилганди. Айни пайтда ўнинг ҳор- 
ғин юзида ҳай^айдир эсанкираш ифодаси сезилиб ҳо- 
ларди. У бармоҳлари учи билан столни уриб гап бош- 
лади:

— Жаҳонда ёлғон гапирган биринчи одам ким?.. 
Яна шуниси ҳам ҳизиҳки, у нима сабабдан бўлиб би- 
ринчи марта ёлғон сўзлаганикин?..

Ҳамма Сталинга таажжубда ва хавотирли караб 
ҳолди.

— Нима, унинг баёнотига ишонмаяпсанми?— ду- 
дуҳланиброҳ сўради Молотов Сталинга тнк боҳиб.

— Гап ишониш, ишонмасликда эмас... Черчиллнинг 
немислар Польшанинг жанубий ҳисмига учта бро- 
нетанк ҳисмлари юборишгани айтилган охирги хати 
ҳаҳҳонийлигига ҳам ишонганман... Бироҳ мен Черчилл-
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нинг ҳаракати билан Гитлер ҳам Қизил Армиянинг 
ҳаракати борасидаги шунга ўхшаган мактуб олга- 
нига ишонгандим ва бунга ҳозир ҳам имоним комил. 
Уни ҳам биз томондан бўладиган... хатардан огоҳлан- 
тиришган... Биз Гитлерни тўхтатиб ҳололмай, бугун- 
ги кунда у билан жанг ҳилаётганимиз Черчиллнинг 
маълум даражадаги ғалабасидир... Инглиз ҳукумати 
шу чоҳҳача Гесс уларга нима маҳсадда учиб боргани 
ва у билан нималар хусусида музокара олиб бори- 
шаётганини ҳаттиҳ сир саклаб келяпти-ку. Ҳалол сиё- 
сат олйб борилса, буни бутун олам билиши зарур эди. 
Черчилль астойдил бизнинг хавфсизлигимиз ғамини 
еяётган бўлса, у Гитлер Гессга ҳандай вазифа юклага- 
нини билдириши мумкин эмасмиди?.. Ўшанда биз 
Германия билан тузган шартномамизнинг ҳаҳиҳий 
ҳимматини англаган бўлардик ахир!.. Бу, эҳтимол, 
Германиянинг бизга ҳужум ҳилиш нияти борлнги ху- 
сусидаги барча огоҳлантиришлар, жумладан, Черчилль 
огоҳлантиришини ҳам баҳолашимизга таъсирини кўр- 
сатиш мумкин эди.

Сталин инглиз бош мчнистрининг нутҳ тексти бор 
саҳифаларни нарироҳ суриб жим ҳолди-да, столидаги 
бошҳа бир ҳоғозга нохуш нигоҳ ташлади.

— Ўзинг ҳандай фикрдасан, ўртоҳ Сталин?— 
МарШал Ворошилов ўртага чўккан жимликни буздн.— 
Черчиллнинг баёнотига қандай ҳарашимиз керак?

— Қанаҳа ҳарашимиз керак?— Сталин чамаси бу 
саволни кутганди.— Биз бу баёнотни олҳишлаймиз 
албатта. Бироҳ биз капиталистик давлат ҳандай ва- 
зиятларда, ҳанаҳа шароитларда социалистик давлат- 
га ёрдам ҳўлини чўзмоғи мумкинлиги ҳаҳида ҳам бош 
ҳотирмай туролмаймиз... Ҳозирги ҳолда капиталис- 
тик давлатлардан Англия билан Қўшма Штатлар кўз- 
да тутиляпти... Ҳа, улар бизга мададга келадилар, би- 
роҳ эрта ҳам, кеч ҳам эмас, ҳуйидаги уч вазиятдан 
бирортаси вужудга келгандан сўнг мададга келадилар. 
Биринчиси: биз давлат сифатида ҳалокат ёкасида 
ҳолганимизда... Улар Германия Совет Итифоҳини ен- 
гиб, кун тартибига Буюк Британияни бэсиб олиш ма- 
саласини ҳўйишидан ҳўрҳҳанларидан бизга мададга 
келадилар... Иккинчидан: уларнхшг назарнда биз 
ҳолдан тойиб, Германия мабодо қўҳҳисдан таклиф 
этган ярашувга рози бўлишимиз сезилса... Хўш, учин- 
чи вазият эса... У ҳаҳда гапириш эрта. Бу вазнят Ки- 
зил Армия Гитлер армиясини тор-мор келтирганда
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бўлади. Ўшанда Англия билан АҚШ армиялари Ев- 
ропа қитъасига бир томондан, фашистларни охирига- 
ча янчиб ташлаш, иккинчи томондан, асосан Ғарбий 
ва Жанубий-Шарқий Европанинг бирорта ҳам жойи- 
да социализм ҳарор топмаслиги маҳсадида ёпирила^ 
дилар.

22

Генерал Чумаков ҳўлидан неки келса ҳилди, ҳат- 
то имконияти даражасидан ортиғини ҳам бажарди. 
Энди нимага ишонса бўлади? Нима чора кўриш ке- 
рак? Бу ёғига нима бўларкин?..

Уруш бошлаганига уч кун бўлса ҳам кечаю кун- 
дузилигини билиб бўлмайдиган даражада ҳаммаёҳ 
остин-устин бўлиб кетган, ҳаммаёҳда ўҳ овози-ю, ҳир- 
ғин-барот, одамлар бошига тушган кўргиликлар, кўн- 
гилларидан кечаётган ўйлар, кўз ўнгларида рўй бер- 
ган воҳеалар ва ҳилинган ишларнинг кети кўринмай- 
дигандай эди. Ана шу уч кун ичида бор кучимиз 
сарфланиб бўлгандай туюлгани учун одамнинг чора- 
сизликдан вужуди зирҳкрарди. Шунга ҳарамай, ин- 
сон аҳли босҳинчилар устун келишларига ишонпшни 
истамасди.

Ҳарбий донишмандликнинг асрий хазиналарида 
эзгуликка ҳамроҳ бўлароҳ ҳозирги оғир тенгсиз жанг 
пайти бунчалар йиртикич ёвуз билан олишувда эз- 
гулик мададкори бўла олувчи ягона ёрҳин куч бор- 
микин?.. Ҳозир аҳл заковат иложсиз ҳолда ҳолган, 
генерал Чумаковнинг корпуси душманнинг орҳа то- 
монида жанг ҳиларди.

Фёдор Ксенофонтович ўзининг кузатув пунктига 
майда тоғ тераклар ўсган ҳияликнинг баланд жойи- 
ни танлаганди. Бу ер бир пайтлар ўрмон бўлиб, ҳо- 
зирда ўрмон тепалик чўҳҳиси ва унинг орҳа томонига 
кўчган, ўнг ва чап томонларда девор янглиғ калин 
ўсган мисранг танали ҳарағайлар кўзга ташланарди. 
Генерал Чумаков стереотрубкадан ҳараркан, анча ол- 
динда, кўм-кўк ўтлоҳ ортидаги ғадир-будир сайҳон- 
ликда корпусининг танклари немисларнинг танк ва 
ўзиюрар тўплари билан аралаш-ҳуралаш ёнаётганини 
кўрди. Ўша ерда душман атакаси тўхтатиб ҳолинган- 
ди. Ўнг томондаги йўлнинг то кўз илғайдиган жойи- 
гача немисларнинг абжаҳ бронемашиналари, мото-

187

www.ziyouz.com kutubxonasi



цикллари қорайиб турар, у ердаги танклардан ҳам 
тутун бурқисирди. Бу фашистларнинг бош отряди ҳа- 
ли атакадан олдинод танк дивизияси артиллерия пол- 
кининг қакшатқич ўтига дуч келиб қолиши натижаси 
эди. Воқеа бундай бўлганди. Фёдор Ксенофонтович 
мотоциклчиларидан йўлда душманнинг бронлаш- 
тирилган колоннаси яқинлашиб келаётгани ҳацидаги 
маълумотни олиши ҳамоно ўзининг елдирим зарбдор 
группасининг ярмини — ўттиз тўртинчи танкдан ўнта- 
сини қарши ҳужумга ташлашга улгурганди. Бу танк- 
лар олис масофадан немисларни ўҳда тутгач, жангга 
кириб ўтирмай ордага дайтганди. Немислар аввали- 
га танклар тўҳнашуви рўй беришига хос тизишди, би- 
роқ каршпликка дуч келмагач яна колонна бўлиб 
жамланишди. Мана энди оҳибат-натижада немислар- 
нинг талай танклари билан аскэрлари абжағи чикиб 
ётибди. Бу эрталаб бўлганди. Артиллерия полки ҳам- 
ма снарядларини сарфлаб бўлганидан кейин Чума- 
ковнинг буйруғига кўра шарҳҳа силжиди. Колоннани 
йўлда бомбардимончи самолётлар пайҳамади. Айтинг- 
айтинг тўпларни тортиб бораётган юк машиналари би- 
рор жойда бакларига ёнилғи тўлдириб олган бўлсин 
ишқилиб...

Ҳозир душман яна ёпирилиб келарди. Бизнинг 
эскириброқ қолган Т-20 ва БТ-7 танкларимиз нари 
борганда пистирмадан ҳужум ҳилишга ва пиёдалар 
билан олишишга ярарди. Бироц уларнинг ҳам снаряд 
билан ёнилғилари тугаёзган, ёрдам келишдан умид 
йўҳ эди... Фёдор Ксенофонтович ҳозир стереотруба- 
нинг ойналари яҳин ҳилиб кўрсатаётган чап томонда- 
ги тепаликлар орасида танкларининг дам бири, дам 
иккинчиси ёниб, ундан танкчиларнинг ҳочиб бора- 
ётганларини кўриб турарди. У, яъни генедэал Чума- 
ков шундай буйруҳ берганди. У сўнгги снаряд, сўнгги 
ўҳ ҳолгунча жанг ҳилишни, душманни танк занжири 
билан мажаҳлаш, зирх билан уриш, ёнилғи тугага- 
нидан кейин пулемётларни олиб, машинани ёндириб 
юбориб, ўрмонга ҳочишни буюрганди. Ҳозир бўла- 
ётган нарсаларга ишонишга мажол бўлмагандай бун- 
дан бўлак чора ҳам йўҳ эди. Кўкракда гўё ҳуюн ўй- 
наётганга ўхшарди.

Генерал Чумаковнинг механизациялаштирилган 
корпуси икки кечаю икки кундуздан бери немнс танк- 
лари ва моторлаштирилган пиёдаларининг сон жиҳа- 
тидан кўп бўлган кучларига ҳарши жанг ҳиларди.
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Душман авиацияси уч кундан бери эрта тонгдан то цо- 
ронғи тушгунча манёврлар қилиб кетаётиб колонналар 
ёки жанг қилаётган корпуснинг жанговар тартиблари 
сари ванғиллаганича шўнғиб бомба ташларди. Жанг 
майдони узра мана ҳозир ҳам бомбардимончи само- 
лётлар кўриниб қоладигандай эди.

Ортиқча дош беришнинг заррача иложи колмаган- 
ди. Армия штаби билан эса ўтган куннинг оцшомидан 
бери алоца йўц эди.

Уруш уч кундан бери давом этяпти...
Ана шу даҳшатли уч кун ичида нималар бўлди 

ўзи?
Мабодо генерал Чумаковга тинч иш кунлари шаро- 

итида ўз штаби билан уруш бошлангандан кейинги 
дастлабки ўн-ўн икки соат давомида ҳилган ишлар- 
нинг юздан бирини бажариш топширилганида ҳам у 
бунаҳа буйруҳ берган одамни йирик механизациялаш- 
тирилган ҳўшилманинг имкониятлари ва вазифасини 
ҳам, штаблар ишини ҳам мутлаҳо тушунмайдиган 
одамга чиҳариб ҳўйган бўларди... Эндиликда эса ҳў- 
шинларга раҳбарлик бобидаги умумий тушунчалар 
аралаш-ҳуралаш бўлиб кетган, лоаҳал юзаки ҳисоб- 
ларга, ҳисмларни олдинги марраларга олиб чиҳишга 
ва йўл босишга ажратилган ҳамда кўп тажрибалар 
синовидан ўтган ҳеч нарсага риоя қилинмас, ҳеч ҳана- 
ҳа уставларда кўзда тутилмаган штатли бўлинмалар- 
ни ўзича ҳаракат ҳиладиган зарбдор группаларга 
айлантириш ва уларни жанговар тартибда ёйишга 
ваҳт кетиши билан ҳам ҳисоблашиб ўтирилмасди.

Пакет очилгандаги армия ҳўмондонининг биринчи 
буйруғидан кейин иккинчи буйруҳ келди. Унда кор- 
пус дивизияларини иложи борича Нарев дарёси- 
нинг шарҳий соҳилидаги маррага етказиш, Уздола- 
Качибора йўналишида мудофаада туриш ва муҳофа- 
задаги олдинги ҳисмлар мудофаасини ёриб ўтган душ- 
ман ҳужумини ҳайтариш талаб этиларди.

Бу буйруҳда ечимни излашда ва максадни ту- 
шунган ҳолда ҳаракат ҳилишда одамни хотиржам 
ўйлатадиган ҳар ҳалай ҳандайдир аниҳлик бор эди. 
Чумаков шунда аввало дивизияларнинг Нарев томои 
маршрутларини белгилади ва уларга штаб командир- 
лари бошчилигидаги фавҳулодда кучайтирилиб меха- 
низациялаштирилган отрядларни йўллади. Уларнинг 
вазифаси — Нарев соҳилидаги тепаликларга ўрнашиб
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олиш, шунингдек, дарёдан ўтувчи йўлни ҳам эгаллаш 
ва душман турган жойни разведка қилган ҳолда иш- 
ғол этилган марраларни асосий кучларимиз келгунча 
ҳўлдан бермаслик эди.

Айни пайтда барча транспорт воситалари —ҳўшин- 
лардаги ва «халҳ хўжалиги»га ҳарашли, уруш бош- 
ланган таҳдирда корпус ихтиёрида бўлиши олдиндан 
белгилаб ҳўйилган транспорт воситалари жуда ҳат- 
тиҳҳўллик билан сафарбар этиларди. Машиналар ва 
танкларнинг зирҳли жойларига пиёда аскарлар ҳад- 
дан ташҳари кўп чиҳарилар, душман авиацияси 
осмонда изғиб, анча-мунча талафот етказаётганига 
ҳарамай, полклар йўллар ва ҳишлоҳ кўчаларидан 
олдинги отрядлар кетидан жўнатилар, улар ҳочҳинлар 
оҳими ва ҳўпорувчиларнинг тўсиҳларидан ўтиб бори- 
шарди.

Генерал Чумаков ўзининг команда пунктини қўпо- 
рувчилар ўқдан ҳалок бўлган полковник Вознюк танк 
дивизияси йўналишига вақтида кўчиргани яхши бўлди. 
Дивизия колонналари Наревга яқинлашганида унинг 
бош отряди дарёнинг шарқий соҳилига ёриб ўтган 
немис танклари билан жанг қиларди... Шунда тўқна- 
шув жангги бошланди... Фёдор Ксенофонтович душман 
атакаларининг кўлами, авиациясининг активлигига 
қараб худди шу ерда, Качибора қишлоғида душман 
қўмондонлигининг фикрича мудофаадагиларнинг опе- 
ратив ичкари томонига ёриб кириш билан тугаллана- 
диган зарбалардан бнри берилаётганини аниқлади. 
Шу важдан қўшни дивизиядаги артиллерияни бу ёққа 
буришга, бу участкада анча-мунча қудратли танк 
резерви вужудга келтириш ва уни тинимсиз ишга 
солиб туришга тўғри келди...

Эҳ, қани энди Фёдор Ксенофонтович буларнинг 
барини олдиндан билса, мудофаа чизиқлари ёппасига 
ўтиб, снарядлар билан ёнилги мўлроқ бўлганидами!.. 
Ҳаво ҳужумидан озроқ бўлса-да, муҳофаза қилинса 
ёки зенит артиллерияларининг яна бир нечта дивизия- 
лари бўлса ҳам натижаси яхши чиқарди!.. Душман 
авиацияси ердаги нишонларга зарба беришдан ташқа- 
ри, тинимсиз разведка билан ҳам шугулланар, ўз 
қўмондонлигига совет қўшинларининг ҳаракати, эгал- 
лаган марралар ва ишгол қилинмаган участкалар ҳа- 
қида хабар етказиб турарди...

Генерал Чумаковнинг корпуси қисмлари шунда 
ҳам ҳаёт-мамот жангги қиларди. Бизнинг танкларимиз
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қаторида душман танкларига ҳам ўт кетар, аскарла- 
римиз сийраклашгани билан душман солдатларининг 
ўликлари Ғарбий Белоруссияни тўлдириб борарди.

Урушнинг биринчи кунида армия штаби билан 
ора-чира алоҳа бўлиб турди. Штаб вазият ҳанаҳали- 
гини суриштирар, корпусдагилар эса штабдан лоаҳал 
снаряд билан ёнилги беринглар, деб талаб ҳилишарди. 
Айтмоҳчи, ҳуёш ботиб, жанг тиниб генерал Чумаков 
корпусининг дивизиялари ўз марраларини ҳўлда тут- 
ган ҳолда тонг отарда душманнинг янги зарбини ҳай- 
тариш учун ҳайтадан гуруҳлана бошлаган пайтда буй- 
руҳ келиб қолди. Унда Наревда душманни ўтҳазамай- 
диган кучлар ҳолдириш, корпуснинг асосий кучлари- 
ни шимолга, немисларнинг Гродно томондан ёрио 
ўтган танклари томон буриш буюрилганди. Бунга аҳл 
бовар ҳилмасди.

Фёдор Ксенофонтович броневикка тушиб, армия 
штабига жўнади. Олдинда алоҳачилар мотоцикли 
борар, унинг экипажи энг яҳин йўлни биларди. Броне- 
викнинг ичи бениҳоя дим ва чанг бўлганидан генерал 
ўзининг ўрнига, ҳайдовчининг ёнига гумбаз ўҳчиси- 
ни ўтҳазди-да, ўзи гумбаз ҳопҳоғидан бошини чиҳа- 
риб, юзи билан тугмалари ечиҳ гимнастёркасининг 
кўкрагини урилаётган майин шабадага тутди. Бу, 
чамаси, генерал Чумаковнинг шу куни, тўғрироғи, шу 
кечаю кундузда асабларини сал бўшаштирган даст- 
лабки даҳиҳалари эди. Бироҳ хаёлдан уруш нари 
кетармиди, ҳатто броневикнинг мотори овози орасидан 
ҳали портлашлар эшитилиб турар, осмонда из ҳолди- 
рувчи ўқлар чизиғи кўринар, ўрмоннинг дам у ер, дам 
бу еридан мушак отилар, йўлларда шарҳҳҳа ҳараб 
ярадорлар ва ҳочҳинлар боришар, аравалар, машина- 
лар ҳам шу аҳволда эди. Тун осмонида ачимсиҳ чанг 
ва ёнғинларнинг ҳўланаса ҳиди кезарди.

Армиянинг команда пункти Белостокнинг жану- 
бий-ғарбий томонида, чоғроҳ ўрмон чеккасида бўлиб, 
ораси ўн-ўн беш километр келарди. Армия ҳўмондони 
генерал-майор Голубевнинг чодирида сими автомабиль 
аккумляторига уланган лампочка ёнарди. Голубев 
харита ёйиҳли стол ёнида ўтирарди, кўриниши тунд, 
дўнг пешанали генерал-лейтенант Болдин ҳам шу 
ерда. У фронт ҳўмондонининг ўринбосари эди. Икков- 
ларининг олдида ҳорғин, уст-бошлари чанг-чунг икки- 
та штаб командири туришар ва ҳўлларидаги чўзиҳ 
гармонга ўхшаш хариталарига ҳараб, армия фронтида
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урушнннг биринчи кунида вужудга келган вазият 
ҳақида ахборот беришаркан, бир-бирларини тўлдириб 
туришарди.

Голубев билан Болдин Генерал Чумаков чодирига 
киришдан олдин соқчи ва армия қўмондонининг ёр- 
дамчиси билан гаплашганини эшитганларн учун у 
пайдо бўлганида ажабланишмади. Елкадор келбати 
баҳайбат Голубев Фёдор Ксенофонтовичнинг юзига 
ҳорғинроҳ ҳаради-да ҳўлини ҳаттиҳ ҳисиб, бўш табу- 
реткани кўрсатди. Чумаковга академиядаги ўкиш 
йилларидан таниш бўлган Болдин эса ковоҳлари 
шишинҳираган кўзларини тикиб, ўрнидан ҳорғин кўз- 
галди. Икковлари биродарлардек ҳучоҳлашиб, бир- 
бирларига тушунган ва изтиробли ҳиёфада боҳишди.

— Баракалла, Фёдор!— деди-Болдин ҳар галгидай 
салгина хириллаб.— Корпусинг панд бермади... Биз- 
нинг ишларимиз эса чатоҳ... Ўтириб ҳулоҳ сол.

Командирлар ахборот беришда давом этишар, 
Голубов эса харитадан кўзини узмаган кўйи кўк ва 
ҳизил ҳалампир билан унга белгилар ҳўярди. У катта 
ва йўғон белгилар ҳўйганидан гап катта кўламдаги 
воҳеалар ҳаҳида кетаётгани сезилиб турарди. Фёдор 
Ксенофонтович армия ҳўмондонининг белгилар тўла 
харшгасига кўз ҳирини ташлаб, штабчи-оперативчи- 
ларнинг ахборотларини тингларкан, кўз ўнгида мудо- 
фаада турган жойлардаги энг оғир вазият аста-секин 
намоён бўла бошлади.

...Немисларнинг наҳ учта армия корпуси авиация- 
нинг ялпи мададида ўзининг зарбдор кучи билан 
армиянинг сўл ҳанотини муҳофаза ҳилиб турган бе- 
шинчи ўҳчи корпусга ташланганди! Бешинчи корпус- 
нинг дивизиялари жангнинг дастлабки соатларидаёҳ 
душманга ҳаттик ҳаршилик кўрсатиб, катта талафот- 
лар берди. Немислар жануб томондан Белосток дўнг- 
лигига келиб ҳолдилар, шунда генерал-майор Голубев 
уларнинг йўлини тўсиш учун Нурец дарёси бўйига ге- 
нерал Ахлютиннинг ўн учинчи механизациялаштирил- 
ган корпусини ташлади. Бу корпус ҳам генерал Чумаков 
корпусига ўхшаб эскича ишланган кучсиз озгина 
танкларга эга эди... Немислар биринчи ўкчи корпусга 
ҳарши ердаги кучлардан ташҳари, ҳисмларимизнинг 
бирортасини ҳам шарҳҳа чекинтирмаслнкка ҳаракат 
ҳилишарди. Душман мудофаамизни жануб томондан 
танклари билан анча ичкарига ёриб киришга ва ғарб 
томонда>: парчалашга муваффаҳ бўлганидан кейин
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Нарев дарёси бўйида олдинига генерал-майор Хаики- 
левичнинг олтинчи механизациялашган корпуси, 
кейин дўнгроқ томонда генерал Чумаковнинг корпуси 
жанговар тартибда ёйилди. Ҳозир шимол томондан 
ҳам цаттиқ хавф бор эди. Немисларнинг танк группа- 
лари Гроднодаги Сувалк дўнглигидан ёриб ўтиб, 
жанубга, Белосток плацдармини мудофаа қилишаёт- 
ган совет қўшинларининг орқа томонига жадал инти- 
ларди.

Фёдор Ксенофонтович вазиятни тушуниб олганидан 
кейин чодирда учовлари цолганларида илгари кўнгли- 
га тугиб цўйганидай дивизиялари талафот кўргани, 
ёнилғи билан ўқ-дори кам қолгани, корпус мудофаа 
чизиғидан олинадиган бўлса, душман Белостокдаги 
группировкани ёриб, бу ердан шарц томонга бемалол 
ўтиб кетишини исботлаб ўтирмади. У фронт цўмондо- 
ни Павлов Болдинга иккита-учта механизациялашти- 
рилган корпусдан ва битта кавалерия дивизиясидан 
отлиц-механизациялаштирилган зарбдор группа ту- 
зиш, уни шимол томонга фронт бўйлаб ёйиш ва Гродно 
тарафдан ёриб ўтган душман қисмларига 1$арши ҳу- 
жумга ташлаб, душманнинг Волковиск томон йўлини 
тўсиб цўйишни буюрганидан хабардор эди.

Буйруц минг цилмаса буйруқ. Гарчи у қўшинлар- 
нинг ҳозирги аҳволини чуҳур билмасдан, немислар 
зиёда кучлар билан ҳўҳҳисдан ҳужум ҳилиб, анча 
устунликларга эришганларидан бехабар ҳолда берил- 
ганлиги очиҳ кўриниб турган бўлса-да, уни бажариш 
лозим эди. Бироҳ шу буйруҳ бўлмаса ҳам ҳеч ҳанаҳа 
ўзгариш рўй бермасди. Фёдор Ксенофонтович ҳар ҳан- 
дай маневр ҳам эгаллаб турилган мустаҳкам мудофаа 
сингари умумий вазиятни бизнинг фойдамизга сези- 
ларли даражада яхшилай олмаганлигини жуда яхши 
тушунарди. Душман осмонда тўла ҳукмронлик ҳила- 
ётгани, яхшилаб ҳуролланган танк группаларининг 
манёврдаги беҳиёс устунлигини ҳисобга олган ҳолда 
кисмларимизни шарҳҳа кўчиришга ҳам ваҳт ўтганди. 
Куч ва устунлик душман томонида эди. Бундан чиҳ- 
ди, совет ҳўшинларининг бутун ҳаракатлари фаҳат 
битта вазифага — душман кучларини иложи борича 
сиҳиб ҳўйиб, уларни жойларида узоҳ ваҳт тўхтатиб 
цўйиш, ичкариликда, шарҳда, мамлакат ичкарисидан 
суриб келинаётган иккинчи эшелондаги ҳўшинлар ва 
армиялар бирорта маррада изчил фронт чизиғи ву- 
экудга келтиришларига имкон яратишга ҳаратилиши
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лозим вди. Ўша марра г-я^рдч бўлади? Эски ^"«рада- 
ми? Берозинадами? У н ти  оттмяда бўлмайди " *Чтта.,.

Генерал Чумаковнинг қўшинлари шу кечада На- 
ревда душман йўлини тўсадиган жангчилар қолдирди- 
да, колонна ҳолида шимол сари силжий бошлади... 
Фёдор Ксенофонтович майор Никитиига мотоўқчи 
полки билан жойда қолиб, шарққа элтадиган катта 
йўлни муҳофаза ҳилишни буюргаиинн эслади. Полк 
йўлнинг корпус тарк этаётган йўналишига кўз-ҳулоҳ 
бўлиб туриши лозим эди.

— Вазифа равшан,— жавоб ҳилди майор Никитин 
генералнинг кўзларига тик боҳҳанича гўё гап ҳар кун- 
ги оддий нарсалари ҳаҳида кетаётгандай.— Чидаш 
берамиз...

Фёдор Ксенофонтович Никитин билан унинг пол- 
кини наҳ ажал ёҳасида ҳолдираётганини тушунарди. 
Буни Никитиннинг ўзи ҳам тушуниб турарди. Бироҳ 
бунда майорнинг юзидаги бирорта мушаги ҳам титра- 
мади. Унинг кўзлари хира чаҳнар, юзи ҳатъий кўри- 
нар ва овозидан фожиали заруратни сезаётганлиги 
билиниб турарди.

Бу гап ўрмонда, аккумуляторга уланган лампочка 
чароғон ҳилган штаб чодирида бўлганди. Чодирнинг 
орҳа томонига вазият ҳанаҳалиги белгиланган харита 
илингани учун генерал-майор Чумаков ҳўлидаги кўр- 
саткични харита узра юргизиб, ҳисмларнинг коман- 
дирлари ва штаб хизмати бошлиҳларини армия тур- 
ган йўналишдаги вазият ва корпус олдига ҳўйилган 
вазифалар билан таништирарди.

Майор Никитин чодирдан чиҳҳанидан кейин полк 
комиссари Жилов харита олдига тиҳилиброҳ келди-да, 
ҳожати бўлмаса ҳам ҳўлини чеккасига ҳўйиб, Фёдор 
Ксенофонтовичга мурожаат ҳилди.

— Ўртоҳ генерал!— Жилов ҳарбийча тартиб би- 
лан лекин бўшашганроҳ ҳиёфада Чумаковнинг кўзла- 
рига талабчан тикиларди.— Узр сўрайман... Корпус 
эртага нимага тўҳнаш келишини билмайман, Никитин 
эса полки билан асосий зарбага дучор бўлади. Мени 
булар билан ҳолишимга рухсат берсангиз!

Фёдор Ксенофонтович гўё чопиб бораётиб қокилиб 
кетгандай, ривожлантира бошлаган фикри ипини 
харита ҳаршисида бир зум йўҳотаёзди. У Жиловнинг 
кенг ва очиҳ юзига ҳаради. Шунда каттиҳроҳ тикила- 
ётганидан Жиловнинг юзи оҳара бошлади. Чумаков 
шунда кейинги оғир кунларда сиёсий ходимларни ўз
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ёнида сезгани, шунда улар сира жонига тегмаганла- 
рини ўйларди. Одам ўзининг юраги тепаётганини сез- 
са, ўйлари ҳам эркинроқ бўлади... Вазият доимо кес- 
кин бўлиб турганда сиёсий ходимлар одамларнинг 
руҳларини кўтариб туришарди ҳисоби. Бунда суҳбату 
шиорлардан фойдаланишмасди. Уларнинг шахсий 
ибрати, конкерт ишлари, қалтис жойларда доимо 
бўлишлари жуда иш берарди... Бугун Жиловнинг ўзи 
гап бошлаб қолди: «Сиёсий ходимларга ҳаҳиҳий фор- 
мани ҳалиям топишолмаган-да... Айниқса ҳозирги 
вазиятбопини».— «Сиз нимани кўзда тутяпсиз?» — 
«Кўкрагимиз билан яғринимизда улкан юлдуз тасви- 
ри бўлса, политрукнинг формаси қизил алвондай тов- 
ланса!» «Буниси ортиқча. Қўпорувчилар бунингсиз 
ҳам ҳаддиларидан ошишяпти»,— «Мабодо битта- 
яримта душманни кўрганда доздираса ё ҳўрҳса, тирик 
юлдуз олисдан ҳам унинг ҳўрҳувини таркатиб юбора- 
ди-да» — «Юрувчи жанговар байроҳ бўлишни истаяп- 
сизми?»— «Нима бўпти? Байроҳ ранги билан юлдуз 
ранги битта, пролетардан чиҳҳан, улар жанговар 
рамзлар сифатида битта мақсадга чорлайди». «Сиз- 
ларга фуражка ўрнига гапирувчи репродукторлар 
ҳам бериш керакдир ҳали!»— деганди Чумаков ўшая- 
да кулиб, Ҳозир эса у полк комиссари Жиловнинг 
ҳовурини пасайтириб ҳўйди.

— Маслаҳат бермайман,— деди генерал жаҳлини 
босиб.— Полкда сиёсий ходимлар бор. Сиз менинг сиё- 
сий ҳисм бўйича ўринбосарим сифатида, ҳайтараман, 
корпускинг асосий кучлари турган жойда бўлишингиз 
керак. Аҳволимиз майор Никитин ва унинг полки 
аҳволидан кам бўлмаслигига кафолат бера оламан.

Жилов ер сузиб, харитадан нари кетди-да, коман- 
дирлар тўдасига бориб ҳўшилди.

Фёдор Ксенофонтович ўша кунлари одамлар 
муҳаррар равишдаги ўлим таҳликасида ҳолганларига 
ҳарамай, гўё ўзларини ўйламай ҳўйганларини, гарчи 
ўлим даҳшати ҳар бир инсон учун хос бўлса-да, улар 
ўлимни назар-писанд ҳилмай ўз ҳарбий бурчларини 
бажараётганларини кўп марта кўрганди!..

Кеча оҳшом арафасида жанг сал тинчланганда 
немисларнинг жанговар тартибда жойлашган ҳўшин- 
лари оорасида нотаниш маркадаги юк машинаси ёриб 
ўтди. Машинанинг баланд бортли улкан кузови ҳизил 
аскарларга лиц тўла эди. Машина гангиб ҳолган 
немислар ёнидан елиб бораркан, ҳизил аскарлар улар-
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га пулемёт ва автоматлардан роса ўқ ёғдиршнарди 
Қизил аскарларнинг 'кўпларида ўлжа қурол бўлиб, 
овозлари борича «ура» деб бақиришарди. Машина ўр- 
монга кирганида кузатув пунктига бориш учун ўрмон 
чеккасига чиқаётган Фёдор Ксенофонтович турган 
жойида қотиб қолаёзди. Негаки, юк машинасини... 
кўр сержант-шофёр ҳайдаб келар, кўзи боғланган 
докадан қон сизиб турарди! Унинг ёнида старший 
лейтенант ўтирарди. Старший лейтенант кўр шофёр 
билан бирга рулни ушлаб, қаерда буриш, қаерда се- 
кинлатиш, қаерда тўла газ беришни буюриб келаётган 
экан.

— Старший лейтенант Колодяжний!— ўрмон 
йўлидаги юк машинасидан ирғиб тушган старший 
лейтенант генералга ўзини танитди.— Мотоўҳчи полк 
разведка бўйича штаби бошлиғининг ёрдамчиси!

— Младший политрук Иванюта!— рапорт берди 
ҳаяжондан ёноқлари қизариб кетган йигит кузовдан 
туриб.— Ҳарбий журналист!

Бу пайтда машинага яқинлашган полк комиссари 
Жилов цизил аскарлар орасида журналист борлдгидан 
бениҳоя хурсанд бўлди. Негаки, унга сиёсий бўлим- 
нинг сиёсий маълумотлар журналига ёзиб борадиган 
ва ҳалок бўлган инструкторнинг ўрнини босадиган 
одам зарур эди.

Икки ўртада шундай суҳбат бошланди:
— Юк машинасини ҳайдан олдинглар?
— Немислардан тортиб олдик.
— Автоматларни ҳайдан топдинглар?
— Немислардан тортиб олдик.
— Нимага «ура» деб баҳирдинглар? Атакага бор- 

маётгандинглар-ку?
— Ўзимизнинг одамлар отишмасин, дедик-да.
Алоҳида бўлим вакили ҳар эҳтимол^га ҳарши

Колодяжний билан Иванютанинг ҳужжатларини 
текшира бошлади. Бироҳ шу пайтда яҳинроҳдаги 
ўрмон чеккасида отишма бошланиб, одамларнинг 
овозлари эшитилди: "

— Немислар! Қуршаб олишяпти!
— Автоматчилар команда пунктига ёриб ўтишди!
Вазият ҳанаҳалигини зумда аниҳлаш ва тўгри

ҳарорга келиш машаҳҳат бўлган ўрмонда одамлар- 
нинг бунаҳа баҳириҳлари даҳшатли туюлади. Илдам 
ҳаракат ҳилиш керак, акс ҳолда, ваҳима кўта- 
рилади...
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— Ҳамма жангга!— команда берди генерад
Чумаков.

— Ҳой, қуршовдан чиққанлар, менинг ортим- 
дан!— 1$ич1$ирди старший лейтенант Колодяжний.

Қизил аскарлар юк машинаси бортидан ўзларини 
ерга ташлаб, Колодяжний ва Иванюта кетидан отиш- 
ма тобора кучайиб бораётган ўрмон чеккаси сари 
югуришди.

Қизил аскарларнинг ўлжа автоматлари шу ерда 
жуда ҳам иш берди. Немислар ўлжа ҳуролларнинг 
таниш овозини эшитиб, ўз одамларимиз билан тўҳна- 
шиб ҳолдик, деган хаёлга боришди-да, огоҳлан- 
тирувчи сўзлар айтиб, бемалол яҳинлашиб кела бош- 
лашди. Шунда «ҳуршовдан чиҳҳанлар» группаси 
яхши ишлади. Ўлжа автоматлар ва таҳчил ўҳ-дори 
кўпайди...

Старший лейтенант Колодяжний билан жангчи- 
ларга команда пунктини ҳўриҳлаш топширилганди. 
Полк комиссари Жилов траншеядаги уч оёҳли стерео- 
трубадан улар ўзларига хандаҳлар ҳазиётганларини 
кузатаркан, ёнида турган генерал Чумаковга муро- 
жаат этди.

— Ажаб... Шу чоҳҳача руҳий кайфият билан 
ахлоҳий ҳолат ўртасидаги тафовутни ўйлаб кўрмаган 
эканман.

— Хўш, ҳандай хулосага келдингиз?— сўради 
генерал Чумаков полк комиссаридан.

— Хулоса шундоҳҳина чиҳиб турибди. Ҳозирда 
душманнинг кайфияти кўтаринки. Куч унинг томони- 
да, бизни сиҳиб келяпти... Бироҳ жанговар руҳ енгил 
ўлжа пайидаги бўрида ҳам бўлади. Маънавий устун- 
лик эса, ҳаммасидан ҳатъий назар, ўзимиз томонда- 
дир. Биз ўзимизни бандитлардан ҳимоя ҳиляпмиз, ўз 
тупроғимиз, озодлигимиз, ленинча ғояларимиз учун 
жон олиб-жон беряпмиз. Ана шу муҳаддас туйгу 
дилимизга жо экан, бизни ҳеч ким енголмайди.

— Тўгри,— маънавий ғалабанинг моҳияти ҳаҳи- 
даги бу таниш мулоҳазаларни ҳаерда ўҳиганини 
эслашга уринаркан, кулиб ҳўйди генерал.— Бироҳ 
енгилмаган ҳолда ҳозирги ҳопҳондан гирик чиҳиб 
кетсак ёмон бўлмасди...

Талай тармоҳларга бўлиниб кетган ҳуршовдаги ана 
шу жанг фожиали интиҳосига етиб ҳолганди. Майса- 
зордан наридаги ўйдим-чуҳур сайҳонликда Т-26 ва
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БТ-7 танклари тобора кўпрзқ ёиа бзшлаганди. Орқа 
томондаги жонга оро кирадиган ўрмонга чекиниш 
учун мушаклардан осмонга ўқ узиладиган пайтдаги 
сўнгги имкон лаҳзасини қандай илғаб олса бўлади?.. 
Кейин нима бўлади?.. Фақат асирлик эмасми?!. Улиш- 
ми? Гарчи ўлим ягона муқаррар нарса бўлса ҳам ун- 
чалар даҳшатли эмасди. Ўша ҳалтис даҳиҳада ёнида 
ким бўларкин?

Фёдор Ксенофонтович хўрсиниғини ичига ютиб, 
стереотрубадан кўзини олди-да, боши сал айланаётга- 
нини сезиб, теварак-атрофига ҳаради. Шунда траншея- 
нинг бруствери оша дурбиндан ҳараётган полковник 
Карпухинин кўрди. Карпухин кейинги кунларда гўё 
гаплашишу кулишни унутганга ўхшарди. Унинг кес- 
кин, ҳатъий овози энди фаҳат команда ва буйруҳлар 
беришга яроҳли кўринарди. Степан Степановичнинг 
имо-ишоралари ҳам гўё аламзадалик билан бажари- 
лаётгандай қандайдир кескин, жаҳлли туюларди. Гўё 
эти устихонига ёпишиб, бўйда ҳам, гавдада ҳам ихчам 
тсртган, ҳорғин кўзлари аҳлли боҳар, ҳийшайиброқ 
турган оғзидан эса исталган даҳиҳада буйруҳ ёки 
сўкиш чиҳиб кетадигандай эди. Бироҳ ёши ўтинҳира- 
ган полковник шунчалар ўзгариб кетганига ҳарамай, 
тиниб-тинчимаслиги, хандаҳлардан брустверга енгил 
ўтиши ва яна нимаси биландир йигит кишини эсла- 
тарди.

Траншеянинг муюлишидан полк комиссари Жилоз 
чиқиб келди. У кўкрагидаги тасмаси елкасидан ўтган 
қора автоматини тўғрилаб ҳўйди-да, хавотирини 
яширмай деди:

— Йўлнинг нарёғидаги сойликда яна танклар 
тўдаланяпти. Кечасигача чидаш беролмаймиз... Тез- 
роҳ ўрмонга кетиш керак.

Фёдор Ксенофонтович корпус жанговар бирлик 
сифатида тугади, деган фикрга тўла-тўкис' кўникади- 
ган даҳиҳа яҳинлашаётганини анчадан бери сезарди. 
Бу эса у, яъни корпус командири энди командир эмас, 
деган гап эди... Қўшинсиз генерал. Бунаҳа фикрга 
кўникиш оғир. Гўё ўзингни кўрмаяпсану бу ишни 
охирига етказишга ўзинг ишонмаётгандай бўласан... 
Ҳа, умидсизлик генералларни ҳам аямайди. Шу важ- 
дан Жиловнинг сўзлари аслида йўҳ, дилини эзаётган 
айбни ҳар ҳалай сал юваётгандай бўлди.

Фёдор Ксенофонтович Жиловга узоҳ ва аянчли 
тикилиб ҳоларкан, барча сиёсий ходимларнинг харак-
198

www.ziyouz.com kutubxonasi



терларида ва ҳатто ташҳи кўринишларида ҳам алла- 
ҳандай ўхшашлик, оламдаги барча нарсалар учун 
сезиларли масъулият ҳисси бўлади, деб кўнглидан 
ўтказиб ҳўйди. Бу жуда тўғри гап, нега деганда, ана 
шу кунлар ичида, энг ҳалтис жойларда кўрганди-да! 
Комиссарлар ва политрукларни улар чекинаётган 
жангчиларнинг пароканда группаларидан роталар ту- 
заётган ва душман самолётлари бомбалар ёғдираётган 
йўлларда ҳам, душман сари бораётган бош отрядлар- 
да ҳам, душманни ўтказмаслик, ҳалок бўлсалар ҳам 
уни маълум ваҳт тутиб туриш маҳсадида хандаҳлар 
ҳазиб ҳолган жангчилар орасида ҳам, ҳарши ҳужумга 
ўтган жангчилар орасида ҳам бор эдилар... Уруш 
бошланиши билан сиёсий ходимлар сони наҳ ўн бара- 
вар кўпайганга ўхшарди. Корпуснинг сиёсий ходим- 
ларидан ташҳари, жанговор чорраҳаларда ҳам улар- 
нинг ҳанча-ҳанчаси учраганди!.. Улар Бош сиёсий 
бошҳарманинг инспекторлари ва лекторлари, Ленин 
номидаги ҳарбий сиёсий академиянинг стажёр- 
лари, ҳарбий мухбирлар эди... Улардан бирортаси 
ҳам хавфли зонани тарк этишдек ҳуҳуҳларидан 
фойдаланишмас, ҳаммалари бирорта иш билан банд 
эдилар...

— Ҳа, кетиш керак,— деди генерал оғир жимлик- 
дан кейин, сўнгра Корпухинга мурожаат ҳилди,— 
Степан Степанович, чекиниш маршини чалинг.

Карпухин шу заҳоти траншеядаги панада турган 
телефон ҳулоғини бураб, кимгадир буюрди.

— Мушаклар юҳорига отилсин! Колодяжний, ни- 
ҳобланиш масаласини ҳал ҳилинг!

Олдиндаги майсазорнинг нарёғида ҳар тарафдан 
осмонга ҳизил мушаклар отилди, ўтлоҳ бўйлаб эса 
тутунли шашкалар бурҳсий бошлади. Шамол далада- 
ги тутунни кўтариб, ҳуюҳ девор ҳосил ҳилгандан 
кейин, Чумаков траншеядан биринчи бўлиб чиҳди-да, 
гўё бу кетиш энг даҳшатли нарса — маррани душ- 
манга топшириш эмасдай, ўрмон томонга юра бош- 
лади. Карпухин, Жилов бир неча оперативчи коман- 
дирлар, младший политрук Иванюта генералдан 
кейинда боришарди. Тутун девор силжиётган ён- 
бағирлик этагида Колодяжний ҳўмондонлигидаги му- 
ҳофаза жангчилари тизмаси кўринди, ўнг ва чап 
томондан ўрмонга алоҳачилар, разведкачилар, сапёр- 
лар чўзилиб боришарди.

Ўрмон чеккасига сал ҳолганда сира кутилмаган
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иш бўлди. Ўрмоннинг дарахтлари қиркиб ташланган 
тор йўл томондан тўп ва милтиқлар авжига чпциб, 
танк моторларипинг овози кела бошлади. Орка томон- 
ни қўриқлаётган қизил аскарлар жон ҳолатда нима- 
лардир деб қичқирганларича ўнг томонга ўрмон ёқа- 
сидан чопиб боришарди. Шу зақоти ўрмон чеккасида 
танклар кўринди. Улар бир, икки... ўнта эди... Немис- 
ларнинг танклари. Танкларнинг зирхларидаги оқ 
ҳошияли қора хочлари шундан далолат бериб 
турарди...

— Тезроқ тутун томонга!— бўкирди Карпухин.— 
Менинг ортимдан!

Ҳаммалари шартта орқага бурилиб, ёнбагирликдан 
тобора яқинлаб келаётган тутун булутига жонлари 
борича югуришарди.

Фёдор Ксенофонтович йўл-йўлакай қинини ечиб, 
тўппончасини олди. «Фақат асир тушмайман!»— Хаё- 
лидан шу фикр сира нари кетмасди. У орқасига ўгн- 
рилганида иккита танк дўнгликларда чайқала-чайқа- 
ла кетидан қувиб келаётганини кўрди.

Ёнбағирликда икки юз киши югуриб борарди. Ҳам- 
малари тезроқ тутун деворга, ундан ўтлоқдан нарида 
қора тақадай кўринаётган ўрмонга тезроқ етиб олиш- 
га қаракат қилишарди. Қани энди ўтлоқ билан бот- 
қоқдан ўтиб олишса!

Орқа томонда эса моторлар гувиллаб, пулемётлар 
тариллар, тўплар қаттиқ гумбурлаб, тепадан ўқлар 
виз-виз ўтарди... Мана ўрилмаган ўтлоқ ҳам келди, 
ундаги қалин ўт-ўланлар тиззага урарди... Югуриш 
огир эди... Бунинг устига шамол тутун ҳайдарди... 
Танклар қаерда ўзи?

Ўрмоннинг анави қанотига етиб олишса бас, етиб 
олишса бўлгани! Олисда қимир этмай турган, ваҳи- 
мали ва тунд кўринган сирли ўрмон ҳозир сира чидаб 
бўлмайдиган, даҳшатли ва ўз еримизда ўЪимиз шу 
аҳволда чекинаётғанимиздан одам номус қиладиган 
вазиятда қутқариб қоладигандай ёки орқада қолган 
ўрмонга ўхшаб бир балога гирифтор қиладигандай эди. 
Бу ерда, дала ва дарахтлар сийрак ўсган жойларда, 
таги бўш ўтлоқда ва қалин ботқоқлиқларда хуллас, 
теварак-атрофдан одамни ажал ёки асирлик кутарди. 
Рўбарўдаги ўрмондан ҳам автоматлар, пулемётлар ва 
тўплар ўқ сочар, танклар хатарли ҳужум қилиб ке- 
ларди. Айни пайтда ўрмон осойишта бўлиб, у чорасиз 
одамларни бепоён бағрига олиб, яшириши ҳам мумкин
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эди. Ғшанда ҳар бир ҳизил аскар яна ўзига келар, 
ҳушёр фикр юрита олар ва ўзини яна ҳўлга олиб, 
нимадир қила оларди./.

Оёқ тагида ботқоқлик чилп-чилп қилиб, кейин 
этик ўт устидан ҳам ботиб кета бошлади. Энди Фёдор 
Ксенофонтовичнинг нафае олишга ҳам мажоли қол- 
магандай эди...

Ўрмон осойишта эди. Таги бўш ўтлоқдаги оломон 
ўрмон чеккасига сочилганидай сийраклашиб қолган- 
ди. Қизил аскарлар ўрмонга етиб олишга зўр берган- 
лари учун энди нафасларини ростлаш, ўзларини бо- 
сишга ҳаракат қилишарди.

Генерал Чумаков ўрмонга силласи қуриган ҳолда 
етиб олди. Ариқдан ўтиб, майда дарахтлари қалин 
ўсган ўрмонга ўзи ҳам сезмаган ҳолда ўттиз қа- 
дам юрди, кейин чирик тўнка иси келаётган май- 
сага юз-тубан ағдарилди. Ичидан нафаси қуруқ, 
ҳирқираб чиқди. Унинг ёнига Жилов, Карпухин, 
Иванюта, Колодяжний, ўзларини ташлашган, улар 
ҳар тугул, ола-тасир тўполонда йўқолиб қолиш- 
маганди.

— Бирортанглар овоз беринглар...— деди генерал 
Чумаков хирқираб.— Ҳамма... тўғри Ғарбга юриб, 
икки... йўқ, уч километр нарида тўплансин.

— Эҳтимол шарққадир? — ҳайрон бўлди Жилов.
— Ғарбга!— такрорлади генерал аччиғи келиб.— 

Шарқда қўлга туширишади!..— Улар энди бизни тинч 
қўйишмайди.

Старший лейтенант Колодяжний бошқалардан 
кўра генералга яқинроқда эди. У Чумаковга ҳурмати- 
ни сақлаган ҳолда ажабланиб қараб қўйди, сўнгра 
ўрнидан аранг турди-да, ҳарс-ҳурс қилганича бирда- 
нига қаттиқ ҳайқирди:

— Буйруқни эшит!..
Теварак-атрофдаги дарахтлари сийрак ўрмонда 

одамлар ётишарди. Улар оғир-оғир нафас олаётган- 
лари учун тердан қорайиб кетган гимнастёрка тагида 
кўкраклари тез-тез кўтарилиб тушарди.

— Буйруқни эшит!— такрорлади Колодяжний 
қаттиқ ва кескин овозда.— Ҳамма тўғри ғарб томонга 
юриб, уч километр нарида тўплансин!.. Команда саф- 
ма-саф етказилсин!..

Ўрмонда югуришдан чарчаган қизил аскарларнинг 
заиф ва хирқироқ овозлари эшитила бошлади. Улар 
буйруқни ҳар мақомда такрорлашарди
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Уруш олти кундан бери давом этарди. Олти кеча- 
кундуздан бери Владимир Глинскийнинг Қизил Ар- 
мия ҳарбий хизматчилари формасидаги абвергруппа- 
си уйқуни ҳам, дамни ҳам билмасди. Бўрилар инсон 
қиёфасида овчилар орасига тушиб қолганда қанақа 
талвасада юрса, абвергруппадагилар ҳам худди шуна- 
ка аҳволда эдилар. Уларнинг теварак-атрофларидаги 
ҳамма нарса ёнар, вайрона бўлар, йўллар узра ҳалин 
чанг-тўзон тарҳалмас, улардаги ҳочҳинлар оқими тин- 
мас, булар орасида қизил аскарларнинг пароканда 
группалари ҳам кўринар, ярадорлар тушган машина- 
лар ҳам ўтиб турарди. Осмон мотамсаро ва хира, 
булутлари сийрак ва ўзи пастак кўринар, гўё у ердан 
кўтарилган барча нарсаларни шимириб олганга 
ўхшар. Осмоннинг олисдаги уфҳидан дам-бадам тўда- 
тўда самолётлар чиҳиб ҳолар, буларнинг гувиллаши, 
бомбаларнинг портлаши ва одамларнинг фарёд- 
ларидан ҳулоҳ батангга келганга ўхшарди шу кун- 
ларда.

Махсус вазифа бажарувчи отрядга бошчилик ҳи- 
лаётган «майор Питицин»га гўё фронт штабидан 
берилган ҳужжатлар ишончли бўлишига ҳарамай, 
кўпорувчилар фронт яҳинидаги алғов-далғовда жуда 
гангиб ҳолишганди. Немислар бостириб кирган бирин- 
чи кундан бошлабоҳ уларнинг «марралар бўйлаб 
ҳаракатлари» графиги бузилганди. Франция билан 
бўлган уруш тажрибасидан келиб чиҳҳан ҳолда совет 
кўшинлари колонна-колонна бўлиб шарҳҳа томон тар- 
тибсиз ҳолда чекинади, улар етиб келгунча кўприк- 
лар портлатилади, натижада ўша жойларда кўп минг 
киши уймалашиб ҳолади, шунда немис .армиялари 
группаларидаги абверкомандаларга одамлар ана 
шунаҳа тўдалашиб ҳолган жойлар ҳаҳида радио 
орҳали хабар берилади, деб хаёл ҳилинганди. Бироҳ 
колонналар кўринмасди. Абверкомандадагилар радио 
срҳали буйруҳ олишди. Унда кўприклар портлатил- 
масин, руслар охирги солдатлари ҳолгунча олишиш- 
япти. Кўприклар кейин немис ҳўшинлари ўтишлари- 
га керак бўлади, дейилганди.

Бу ёҳдаги ишлар ҳамма нарса очиҳ-ойдин кўрса- 
тилган харита олдида ўтказилган машҳларга тамоми- 
ла тескари бўлаётганди. Мўлжалга кўра, бугун, уруш-
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шшг олтинчи кунида пег.шс аркиллари Минскнн 
жуда ичкариликда қолдириб, Берёзинадан ўтиб кетиш- 
лари лозим эди. Улар эса куни кечагина цизил аскар- 
ларнинг Слоним районидаги қаршилигини енгишган 
бўлса ҳам танк колонналари душманнинг бузилган 
жанговар тартибини ёриб ўтолмай турарди. Қўпорув- 
чилар эса бир жойда туришолмас, доимо ҳаракатда 
бўлишлари, битта-яримтада шубҳа уйғотмаслик учун 
ўзларини актив ва бирорта керакли иш ҳилаётгандай 
кўрсатишлари зарур эди. Улар дам-бадам кўприклар 
олдида мудофаа ҳуриб, бунга ҳизиҳсинганларига ва 
НКВД патрулларига фронт буйруғига кўра кўприк- 
ларни немис парашютчиларидан кўриҳлаяпмиз, деб 
тушунтиришга мажбур бўлишарди.

Қизил аскарлар формасидаги парашютчилар ҳаҳи- 
даги миш-миш бутун Белоруссияга тарҳалганди. 
Шаҳарлар ва кичикроҳ шаҳарчаларга кираверишда 
ҳужжатлар текшириларди. Чамаси, ҳандайдир абвер- 
группалар ёки ёлғиз агентлар цўлга тушганди. Глинс- 
кий группасининг эса ҳозирча иши ўнгидан келар- 
ди. Группа уруш бошланишидан бир неча соат олдин 
жонини жабборга бериб, алоҳа чизиҳларини ишдая 
чиҳарди, кейин Белостокдаги ёнилғи омборини порт- 
латиб, олтита алоҳа делегатини ҳўлга тушириб, ҳириб 
ташлади. Группа аста-секин шарҳҳа силжиб, ҳамма- 
ёҳҳа ваҳима тарҳатди, олдинги томонга авиадесант- 
лар ташлангани ва немисларнинг танклари ёриб ўтга- 
ни ҳаҳидаги мишмишларни ёйди. Группадаги мото- 
дикллар ёнига мўлжал ҳилинганидай учта юк маши- 
наси ҳўшилганди. Бу машиналар эҳтиёт бензини би- 
лан шу кеча Городец яҳинида ҳўлга киритилганди. Тўғ- 
ри, юк машиналари кўп ташвиш орттирар, нега деган- 
да, ҳар тўхтаганларида уларга ҳочҳинлар ёпиши- 
шарди.

Абвергруппа бугун тонг отганидан бери Мир билан 
Столбди ўртасидаги йўлда патруллик ҳиларди. Немис 
танкларининг ниҳояти Мир томонга ёриб ўтишлари 
кутилар, кўпорувчиларга эса совет ҳўшинлари мабодо 
Неман дарёси кечувида тўдалашиб ҳолгудай бўлиш- 
са, аравачасига тол жойланган мотоциклни кўприкда 
портлатиб юбориш буюрилганди. Бироҳ танклар 
ҳаердадир ушланиб ҳолган, йўл эса бамисоли арн 
инига ўхшарди. Ундан аёллар ва эркаклар, чоллар ва 
ва болалар ҳатор-ҳатор бўлиб ўтишарди. Ярадорлар 
пиёда ва машиналарда келишар, бўлинмаларидан
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яккаланнб колган аскар тўдалапи ҳавд кўрннар, улар 
ҳознр «йиғилиш пункти»ни қидиришарди. Қўпорув- 
чилар учун ҳозир жиддий ишнинг ўзи йўҳ эди.

Танклар қаерда қолди? Чекинаётган қўшинлар 
нега кўринмайди? Бу саволлар Владимир Глинскийни 
бошқалар билмайдиган нарсалардан. хабардор бўлга- 
ни учун ҳам’ хавотирга соларди. Немис армиясининг 
ҳар бир группасига ҳарашли эҳтиёт йўлда кимёвий ўҳ 
дорилар ортилган бир неча эшелон турарди.

Немислар мабодо ўзларининг қуруҳликдаги ҳў- 
шинлари ва авиациялари билан Қизил Армияни улоҳ- 
тириб ташлай олмасалар, кимёвий курол ҳўлланиши- 
ни кутиш мумкин эди. Унда ҳўпорувчиларнинг ўзла- 
ри ҳам омон ҳолишмасди...

Радист кечҳурун тўсатдан ҳуйидаги буйруҳни 
ҳабул ҳилди: «Новогрудок орҳали Мирга русларнинг 
катта автоколоннаси ҳаракат ҳиляпти, унда штабга 
ҳарашли ва махсус машиналар борлиги аниҳланган. 
Бу колоннани Сервичь-Уша дарёлари оралиғида тўхта- 
тинглар ва «пона» усули билан шимолдаги, Суланинг 
нарёғидаги ботҳокликларга сиҳиб боринглар. Колон- 
нани нимаики ҳилиб бўлса ҳам эрталабгача ушлаб 
туринглар».

Вазифа бениҳоя равшан эди. Қолаверса, «пона» 
усулини ҳўпорувчилар амалий машғулотларда бир 
неча марта ишлаб чиҳишганди...

Тўҳҳизта мотоциклдан олтитасини юк машиналари- 
нинг кузовига ортишга тўғри келди. Ҳар бир юк маши- 
насига еттитадан ҳўпорувчи ўтирди, ҳолган олтитаси 
учта мотоциклга минишди. Юк машиналари шу заҳо- 
ти русларнинг колоннаси томонга ошиҳди. Орҳада 
мотоциклчилар шошилмай келишар, энг олдиндаги 
мотоциклда Совет инженерлик ҳўшинлари майори 
формасидаги ва кўкрагида ППД автомати бўлган 
Глинский ўтирарди. Қаршига, Столбци томонга ҳамма 
йўллардаги сингари одамлар, аравалар, машиналар 
тинимсиз оҳарди. Мирдан ўтганларидан кейин мото- 
цикллардаги ҳўпорувчилар атайлаб юк машиналаридан 
орҳада ҳолиб, чап томондаги чанг-чунг буталар оралаб 
кетган бўм-бўш йўлга бурилишди. Йўлдан ярим кило- 
метр узоҳлашганларидан кейин тўхташди. Радист 
рацияни келишилган тўлҳинга тўғрилади. Қирҳ 
минутлардан кейин юк машиналарида кетишган асосий 
группадан сигнал келди. Унда ҳаммаси план бўйича 
кетаётгани, автокалоннани учратишгани, унга тўҳнаш-
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май ўтишгани, колонна орқасига бурилиши билан ўрта- 
ўртага кириб олишга тайёр турганликлари айти- 
ларди.

Энди ҳаракат қилиш навбати Глинскийга келганди. 
Аввало русларнинг колоннасини орқага қайтишга 
мажбур этиш лозим эди

— Гранаталарни улоқтиринглар, — деди Глинский 
мотоциклга ўтираркан, индамас шерикларига секин- 
гина. Унинг қорайган юзи ҳар сафар хавф туғилганда 
оцаргучийди.

Ьуўпорувчилар мотоциклларини йўлга буриб, бута- 
ларга граната улоцтира бошлашди.

...Яқинроқдаги буталар ортидан эшитилган портлаш 
овозлари цочцинларни ваҳимага солди. Номаълум 
хатар ҳар маҳал кўзга кўриниб турганидан даҳшатли- 
роҳ бўлади. Одамлар ўзларини йўлдан нарига уришди. 
Онда-сонда ўтиб турган машиналар ҳам тўхтаб ҳолди, 
уларнинг ҳайдовчилари олдинда бир бало борлигини 
сезишганди. Кузовда келаётганлар теварак-атрофга 
аланглашар, осмонда самолётлар кўрингудай бўлса, 
ўзларини пастга отишга шай туришарди.

Шу пайт торгина йўлдан кетма-кет учта мотоцикль 
елиб чиҳди.

— Немислар!.. Танклар!.. — деб ҳичҳирарди олдин- 
ги мотоциклдаги юзи офтобда ҳорайган ва бошига 
қорабандли фуражка кийган ҳарбий жон ҳолатда. У 
Глинский эди.

— Танклар! — дейишарди йўлдаги одамлар бир- 
бирларига. — Немислар!

Ваҳима юқумли касалга ўхшайди. Гоҳи пайтлар у 
бир зумда кўп одамларни гўё ақлдан оздиргандай 
иродаларини букиб қўяди. Мана ҳозир ҳам немис танк- 
лари яқинлашаётгани ҳақидаги хабар одамларни жав- 
дарлар баланд ўсган далага, яқинроқдаги ўрмонга 
бориб тақаладиган сойликка улоқтирганди. Машиналар 
шоша-пиша орқага бурила бошлади.

Иккала қўли билан лик-лик қилиб бораётган мото- 
цикль аравачасининг бандига ёпишиб олган Владимир 
Глинский ваҳима тўлқини кучайиб бораётганини бад- 
хоҳлик билан кузатарди. Мотоцикль елиб бораётгани- 
га қарамай, ўзларини ҳар ёққа ураётган ва рангларида 
ранг қолмаган аёллар билан эркакларнинг қўрқув бос- 
ган башараларини кўрарди.

«Баттар бўлинглар, ҳайвонлар, ярамас пасткаш- 
лар! — дерди у ичида ўч олаётганидан завқланиб. —
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Фақат ашулалардагина куйла11диган бор қаҳрамон- 
ликларинг мана шунинг ўзи!»

Йўлнинг кўз етадиган жойигача орқага қайтган 
машиналар кўтарган чанг қоплаганди. Машиналар 
шарққа кетадиган кичкина йўлга бурилишлари керак 
эди. Бу қўпорувчиларга қўл келар, чунки немис- 
ларнинг танклари гўё Мирга ёриб ўтганини руслар 
автоколоннасига бошқалар етказарди. Бирзқ рўбарў- 
даги чанг-тўзон орасидан аравачаларига қўл пулемёти 
ўрнатилган иккита мотоцикль елиб чиқди. Олдиндаги 
мотоциклчи тўхтанглар, дегандай қўлини кўтарди.

— Нима гап?! — деди Глинский ҳамма мотоцикл- 
лар йўл чеккасида тўдалашиб қолганларида кеекин 
қилиб.

— Ўртоқ майор, — кўк комбинезонли ва муҳофаза 
кўзойнаги таққан ёшгина лейтенант унга мурожаат 
қилди.— Биз ҳарбий қисмнинг разведкасимиз. Қаёқ- 
дан келаётганларингни билишга рухсат этсангиз.

— Келаётган жойимизда ҳозир йўқмиз,— кескин 
жавоб қилди Глинский.— Лейтенант, аравангни орқа- 
га қайтар, йўқса, немисларнинг чангалига тушасан. 
Орқада танклар!

— Шахсан ўзингиз кўрдингизми?
— Кўрдик... Ҳатто санадик ҳам. Бу бизнинг вази- 

фамизга киради. Мирга немисларнинг икки юздан ор- 
тиқ танки ёриб ўтди.

Лейтенантнинг ранги оқаринқираб, чамаси, қанақа 
қарорга келишини билолмай, иккинчи мотоцикль эки- 
пажига кўз югуртирди.

— Бурулинглар! — буйруқ берди Глинский.
— Ўртоқ майор, мен разведка қилишга топшириқ 

олганман.
— Бурилиб, кетимиздан юринглар! Бошлиғингизга 

танклар ҳақида ўзим ахборат бераман.
Шу гаплар бўлаётганда йўл бўшади қолди. Шунда 

Глинскийнинг хаёлидан разведкачиларни олдинга 
ўтказиб, кетларидан отиб ташласакмикин, деган фикр 
ҳам лип этиб ўтди. Бироқ шу заҳоти буниси ақлдан 
бўлмайди, чунки колоннадагилар улар йўқлигидан 
хавотирга тушиб, бир кор-ҳол бўлганидан шубҳалани- 
шади, деб ўйлади.

Лейтенант қаттиққўл майорнинг буйруғига бўй- 
сунди, бироқ орадан йигирма минут ҳам ўтмай, ҳамма- 
лари биргаликда аҳоли яшайдиган каттароқ пунктга 
етиб келишди. Узун кўчанинг чеккадаги уйлари сояси-
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да турган автомобилларнинг кети кўринмасди, Олдинда 
иккита броневик, енгил автомобиль ва фургонли мах- 
сус машинлар, улардан нарида эса солдатлар, коман- 
дирлар тушишган, аллацандай хаэина ортилган юк 
машиналари турарди. Колонна атрофида ҳарбий одам- 
лар уймалашишар, олдинда бронемик ёнида бир неча 
командирлар ҳуршовида чорпахл, белида қатор тасма- 
лари бор полковник кўриняпти. Глинский ўлларини 
булар кутиб туришганини фаҳмлади, чунки чеккадаги 
уйнинг баланд ўсган толидан дурбинини елкасига ос- 
ган кузатувчи тушиб келарди.

Глинский аравачадан илдам тушди-да, полковникка 
ўзини жиддий тутган ҳолда кўндаланг бўлди:

— Майор Птицин, фронт инженерлик бошҳармаси 
бошлиғининг оператив группасидан. — Кейин ҳаяжон- 
ланган ҳолда ҳўли остидагилар билан бирга шахсан ўзи 
кўрган немисларнинг икки юзта танки ва Столбци 
йўлини душманнинг мотопиёдаси ишгол ҳилганидан 
ахборот берди.

Полковник ҳужжатлар кўрсатишни талаб ҳилди. 
Глинский ўзини жуда бепарво тутган ҳолда кўкрак 
чўнтагидан ҳужжатларини чиҳараркан, полковникдан 
мабодо рацияси ишлаётган бўлса душман ҳаҳидаги бу 
маълумотларни фронт штабига тезликда етказишни 
илтимос ҳилди.

Полковникда танклар ҳаҳидаги маълумотдан шуб- 
ҳаланишга асос бўлмаганидек, Глинскийнинг ҳуж- 
жатлари ҳам гумонсиратмади. Чунки у йўлга чиҳиш 
олдидан немислар Барановичи томондан ёриб ўтишла- 
ри мумкинлиги борасида огоҳлантирилган, бунинг 
устига яҳиндагина Мир орҳали Столбцига ўтолмай, бу 
ерда машинларда етиб келган бошҳа «гувоҳ»ларнинг 
гапларини ҳам роса эшитганди.

Шундан кейинги воҳеалар ҳўпорувчиларнинг кўнг- 
лидагидай бўлди. Колонна бурилди-да, ҳайтадан саф- 
ланиб, яна шимолга ҳараб юрди. Цўпорувчилар туш- 
ган юк машиналари бу пайтда колонна билан кетар, 
деярли унинг бошида эди. Колонна Неманинг шахоб- 
часи бўлган Сервичга етмай ўнгга, шарҳ томонга 
кетган дала йўлига бурилди. Неманинг бошроғидан 
нариги томонга ўтишганида кеч тушди. Глинский бу 
пайтда ўзининг олдиндаги юк машинаси кабинасига 
ўтиб олган, бу колонна ҳали шаклланиб улгурмаган 
мотоўҳчи дивизиянинг штаб эканлигини ва у ичкари 
томонга силжитилаётганлигини билиб олганди. Штаб
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билан бирга унинг махсус бўлинмалари ҳам кетардн. 
Глинский харитани тиззасига қўйиб, унга теварак-ат- 
рофни солиштириб борар, цоропғп тушишя билан ўзига 

1 қарашли учта юк машинасини ҳаерда тўхтатишга энг 
қулай жой топишга уринарди. Ҳарбий колонналар 
ҳаракати ҳоидасига кўра, улардан кейинда келаётган 
ва бир неча километрга чўзилгаи машиналар тўхташга 
мажбур эди. Колоинанинг бошидаги машиналар ҳўмон- 
донлик белгилаган маршурут бўйича анча илгарилаб 
кетганидан сўнг Глинский машиналарнинг ҳолган 
ҳисминй бошҳа йўлдан бошлайди. Яхшиям ҳайдовчи- 
лар ҳоидага ҳаттиҳ амал ҳилишяпти. Олдиндаги 
мйшинанинг изидан кетишяпти. Бирок энг олдиндаги, 
катта бошлиҳларнинг автомашиналари ҳопҳонга туш- 
маётгани чакки бўляпти-да.

Мана, тун ҳам бошланди. Фаҳатгина йўл бошлаб 
бораётган машиналаргина ниҳобланган чироҳларидан 
тор йўлга ингичка кўкиш ёруғлик тушарди. Глинский 
электр фонари билан ёритиб бораётган харита йўл якин 
орада икки томонга кетишини кўрсатарди. Шунда у 
шофёрига машинани тўхтатишни буюрди... Колонна- 
нинг бошидаги машиналар тобора илгарилаб борарди... 
Орадан бир дакиҳа ўтар-ўтмас, уларнинг йўлда бор- 
йўҳлиги ҳам сезилмай ҳўйди. Йўлда буралиб турган 
чанг Колганди холос. Яна беш минут орҳада нималар 
бўлаётганига ҳушёрлик билан ҳулоҳ солиб туришди... 
Ҳаммаёҳ осойишта... Фаҳат олдинга...

Глинский орадан кўп ўтмай йўлдаги айрилишни 
кўрди.

— Чапга, — буюрди у шофёрга.
Йўл шимолга тобора бурилар ва Присуль боткоҳ- 

лигини четлаб ўтарди. Глинский терисига сиғмасди. 
Орадан яна пича ўтганидан кейин унинг юк машинаси 
йўл чеккасида тўхтади. Ьуўпорувчилар икки^а машина 
ёнидан ўтиб кетди. Улар нима килишларини били- 
шарди. Бутун колонна улардан кейинда келар, бирорта 
ҳам одам заррача шубҳа ҳилмасди.

Глинский дум томонга ўтиб олиш учун ҳамма ма- 
шиналар ўтиб бўлишини кутиб турди. Тез орада унинг 
юк машинаси олдида ҳўпорувчилар тушган учта таниш 
мотоцикль тўхтади.

— Колоннани ҳувиб ўтиб, йўлни разведка ҳилинг- 
лар, — буюрди уларга Глинский. — Ўзимизнинг одам- 
ларимизга тўҳнаш келиб ҳолишимиз мумкин. Шунинг 
учун мушаклар тайёр турсин.
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Қўпорувчилар бошқараётган мотоцикллар олдинга 
кетганига беш минут бўлди деганда, ҳаракатдаги ма- 
шиналарнинг охиридан машиналар сигнали эшитила 
бошлади. Сигнал товушлари шундан кейин машинага 
ўтиб, колоннадан ўзиб борарди. Мана, Глинский 
ёнидан ўтиб бораётган машинлар ҳам сигнал чалди, 
сўнгра олдинги машиналар чинцира бошлади. Бу гўё 
товуш эстафетасига ўхшарди. Колонна шундан кейин 
зулматда тўхтади қолди. Йўлга ўнгу сўлдан далалар 
осойишталиги оқар, уни одамларнинг овозлари, каби- 
наларшшг эшиклари овози бузиб турарди.

— Ҳамма колонна бўйлаб тарқалсин,— буюрди 
Глинский кузовда қотиб цолишган қўпорувчиларга. 
Ўзи нималар бўлаётганини ҳали ҳам тушунмасди. Ҳар 
эҳтимолга карши у ҳам юк машинасидан нарироҳ ке- 
тиб, хавотирда одамларнинг гаплари ва теварак-атроф- 
да бўлаётган нарсаларни жон ҳулоғи билан тинглай 
бошлади.

Колоннанинг бошига йўл четидан аравачаларида 
пулемётлдри бор иккита мотоцикль елиб борарди. 
Глинскийнинг ёнидан разведкачи лейтенантнинг таниш 
башараси лип этиб ўтди. Бу эса Глинскийни ҳушёр 
торттирди. Негаки, моторазведка бронеавтомобиллар- 
нинг олдида кетаётганди... Улар колонна ғойиб бўлга- 
нини сезиб ҳолишганмикин?

— Нега машиналар сигнал беряпти? — деб сўради 
Глинсккй ёнида тўхтаб, папиросини гугурт чаҳиб тута- 
таётган командирдан.

— Колоннани тўхтатишга буйруҳ, — деди у ҳорон- 
ғида кўзларининг окини ялтиратиб. — Маршрутдан 
адашган бўлишса керак.

Шунда баногоҳ олдинда баҳириҳ-чаҳириклар эши- 
тилди, ўҳлар узилиб, автоматлар тариллаб, дала узра 
из ҳолдирувчи ўҳлар ялтираб учди. Глинскийнинг 
аъзои11 бадани музлаб кетди: колоннадаги ҳизил 
аскарлар формасидаги ҳўпорувчилардан бўлак ҳеч 
кимда автомат йўҳ эди.

Қўқҳисдан бошланган отишма ҳаммани уйғотган- 
дай бўлди. Машиналарнинг кузовларидан ҳизил аскар- 
лар таппа-таппа туша бошлашди, ҳуролларнинг 
шараҳ-шуруғи эшитилди.

— Ҳамма ўз машинаси олдида тўплансин!
Колонна бўйлаб шундай команда тарҳалди.
Глинский гўё ўзининг машинасини ҳидираётгандай

юк машинаси олдидан тобора узоҳлашиб, коланнанинг
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охирига цараб борарди. У гарчи сабабини билмаса ҳам 
фош бўлганларига ақли етиб турарди. Глинский колон- 
надан ўзини далага, тун қўйнига ургиси келар, бироҳ 
шу ернинг ўзида ўқ еб ўламан, деб ҳўрҳарди.

Шунда ҳозиргина ўзининг одамлари кетишган 
олдинги томондан бирдан отишма бошланди.

— Колоннада қўпорувчилар бор! — Кимнингдир 
қатткқ ҳаяжонли овози эшитилди.

Глинскийнинг ёнгинасида, юк машинасининг нари- 
ги томонида кимдир биттасига:

— Автоматлиларнинг ҳаммаси ушлансин! Сал 
ҳаршилик кўрсатишса отинглар. Уларнинг бошлиғи 
майор, — деб буйруҳ берди.

Глинскийнинг назарида унга юзларча жуфт кўзлар 
караётгандай эди. Автоматини шайлашга кечикканди, 
шунинг учун ҳам уни ҳўлига олди-да, нима ҳилаётга- 
нини ўзи ҳам сезмаган ҳолда ўҳ узган кўйи гир айла- 
ниб, йўл чеккасидан ўзини ҳоронғиликка отди. Эсхона- 
си чиҳиб кетганидан жони борича югурар, гўё уйҳудаги- 
дай оёғини негадир фалаж сезаётганига ҳам ҳарамасди. 
Яғрини музлагани учун ўнларча милтиҳлар ўзига 
ҳаратилаётганини пайҳаб, ўҳ келиб тегишини кутарди. 
Чиндан ҳам орҳа томондан ўҳ овозлари эшитилди, 
тепасидан ўҳлар визиллаб ўтгани ҳам ҳулоғига ча- 
линди. Шундай бўлса ҳам чопишдан тўхтамас, бошоҳ- 
ларнинг ҳаттиҳ тўлҳинини кўкраги билан ёриб борар- 
ди. У чамаси анча нарига ҳочиб бориб, колонна ҳорон- 
ғилик ҳўйнида ҳолиб кетганида ўнг оёғининг тиззадан 
юҳориси бирдан зирҳирагандай бўлди, Глинский 
оҳсоҳланса ҳам бор кучини сарфлаб, ҳочишда давом 
этаверди. Унинг ўпкаси бўғзига тиҳилиб, этиги ҳондан 
оғирлашгачгина ўзини ерга ташлади. Юраги гуп-гуп 
уриб, хириллаб нафас олаётганига ҳарамай, атрофдаги 
масофа туфайли секинлашиб бораётган ўҳ овозларини 
эшитиб ётарди.

Глинский сал нафасини ростлаб олди-да, азбаройи 
ҳўрҳҳанидан нарига, дала ичкарисига эмаклади. У ма- 
шинлар вағиллаганча орқаларига бурилиб кетишаёт- 
ганида жойида ҳотиб, теварагига чўкаётган жимликка 
ҳулоҳ соларди. Шундан кейин дала сумкасидан шах- 
сий пакет олиб, ўҳ теккан оёғини галифесининг усти- 
дан бойлаб ҳўйди.

Глинский ҳўрҳувдан кифтлари ҳамон муздайли- 
гини сезган кўйи нималар рўй берганини хаёлидан ўт- 
казишга уринди, ҳизил аскарлар одам чумолидай ҳай-
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наётгат* колоннада ҳандай пайқаб 1{олишдийкин 
уларни ’ Абвергруппасидан яна ким омон қолганикин? 
Наҳотки бирортаси омон ҳолмаган бўлса?.. Унда 
Владимир Глинскийни соғ ҳўйишмайди. Абвер ҳаттиҳ 
жазолашга ҳодир, ҳолаверса, ундан хиёнат ҳилдинг, 
деб шубҳаланишлари мумкин.

Хиёнат? Кимга? Немисларгами?
Глинский ҳон кетишини тўхтатиш учун оёғини 

ҳаттиҳроҳ докалашга уринаркан, гўё ҳалбига кўз 
ташлашдан ҳўркаётгандай хаёлига келаётган фикрлар 
шу заҳоти гойиб бўлаётганини сезарди. Ваҳимасини 
босиб, ўзидан ўзи жирканиб кетди. У энди гўё четда 
пайдо бўлиб, диҳҳат ҳилаётган, вужудини зирҳиратаёт- 
ган саволларга чап бермоҳчи бўларди-ю, аммо ҳатто 
кўзини очиб ҳарашга ҳам журъат этолмасди Ҳозир бу 
саволларга жавоб беришдан кўра осмонни ҳайтиб 
кўрмаслик учун чуволчанг бўлиб ерга кириб кета ҳол- 
гани осон эди. Бу саволлар ҳали етилмаган, бир шаклга 
тушмаган саволлар бўлса ҳам ўзини ўзига аёвсизларча 
эслатиб турар ва гўё ўзингдан ўзинг ҳочиб ҳутулолма- 
гандай бизларга ҳам чап беролмайсан, деяётгандай 
бўларди.

Шу пайт ногиҳон уруш арафаси почтада учратган 
генерал билан полковникнинг башаралари кўз ўнгига 
келди, разведкачи лейтенантнинг афти ҳам лип этдию 
йўҳолди. Ҳужжатларини текширган полковникнинг 
кўзларидаги жиддият эсига тушди. Шунда у чамаси, 
биринчи марта буларнинг барини баҳувват рус киши- 
лари сифатида хаёлига келтирди. Ўзи ана шу кишилар- 
га ҳабиҳ, махфий бегона қурол билан ҳўл кўтарганди- 
да. Қандай ҳилиб бу тупроҳҳа унинг ашаддий душмани 
сифатида оёҳ босди? Теварак-атрофида бунаҳа маш- 
маша бўлиб турганида ҳоли нима кечади энди?.. 
Қанаҳа машмаша бўларкин? Немислар Россияни босиб 
олишганидан сўнг у отасининг мулкига ҳайтиб, кўмиб 
ҳўйган ҳимматбаҳо нарсаларини олади... Кейин нима 
бўлади?

Глинскийнинг ҳозир ўйлагиси ҳам, яшагиси ҳам, 
юлдузлари хира ялтираб турган, олислардан кучук- 
ларнинг вовуллаши эшитилаётган ва тепасидаги 
бошоҳлар ҳуруҳ шитирлаётган кечани сезгиси ҳам 
келмасди. У чалҳанчасига ётди-да, кўзларини юмиб, 
гўё кўкрагидан тирик жон чиҳиб кетгандай чуҳур 
хўрсинди.

Олис кечмиш, отаси ёдига тушди...
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Кекса граф Глчнскийга одам ё меҳнати ва турмуш 
тажрргбаси доирасида туғма жоҳиллигича яшаса ёки 
билим чўҳҳиларини эгаллаган, аҳлий даражаси билан 
бу мураккаб турмуш ташвишларидан баланд турган, 
гўзаллик ҳонунларини вужуд-вужудига сингдириб, 
ҳаётда тарҳоҳ поэзия, нафислик ва уйгунликдан ҳуво- 
на билишга ҳодир бўлгандагина гўзал бўла олади, 
деган фикр аслзода ота-боболаридан ўтганди. Графнинг 
фикрича башариятнинг фаҳатгина ўрта ҳисми, яъни 
билим ва маданиятдан жиндай баҳраманд бўлиб, аҳлий 
заифликлари ёки шунинг оҳибатидаги шармандаларча 
ҳашшоҳликлари туфайли ундан нарига ўтолмаган 
кишилар балога гирифтор бўлгандилар.

Помешчик Святослав Глинский ана шу фикрга 
амал ҳилган ҳолда ўз ерида тер тўкаётган деҳҳонлар- 
дан бирортаси ҳам маърифатли бўлмаслиги, ўзини 
балога гирифтор ҳилмаслиги учун ҳамма чораларни 
кўрганди.. Бироҳ граф ўғиллари Николай билан ундан 
бир ёш кичик Владимирга билим. бериш борасида пул- 
нинг бетига ҳарамасди. Граф ўғиллари гўдаклигидаёҳ 
хориждан тарбиячи ва муаллимлар ёллаган, улар ўғил- 
ларига француз ва немис тиллари, яхши одатлар ва 
музикадан таълим беришганди. Қўш ўғил вояга ети- 
шаркан, уларнинг ҳобилиятлари, диёнатлари ва одоб- 
ларини кўрган мўътабар ота-онанинг боши осмонга 
етарди. Улар вояга етганларида дворянлик унвони ота 
мерос бўлганларга ўхшаб университетни битирганди- 
лар. Николай иҳтисодий, Владимир эса юридик билим 
олганди. Отанинг алоҳалари ва таниш-билишлари, шу- 
нингдек, аслзодалардан эканликлари иккала ўғил под- 
шоҳ саройи ёки министрликларда баланд мартаба эгаси 
бўлишларига кафолат берарди. Ўн еттинчй йилнинг 
октябрида Николайнинг подшоҳ авлоди ва ватаннинг 
гуллаб-яшнаши йўлида ҳиммат билан хизмат ҳила 
бошлаганига бир йил бўлган, Владимир эса губерния 
суди палатасига энди ишга жойлашаётганди. У ҳоки- 
мият худонинг иродаси эканлиги, яхшилик ва адолат 
ҳонунларини тасдиҳлаши, уларга кўра мулк муҳаддае 
ҳолатдаги дахлсиз нарсалиги, унинг эгалари эса 
давлатнинг асосий таянчи эканликлари, давлаг ҳонуни 
эса мулк эгаларини ҳўллаб-ҳувватлаяжагига одамлар- 
нинг ишончини мустаҳкамламоҳчи ва бу ишни жуда 
ўрнига ҳўймоҳчи эди.
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Октябрь инкилоби фацат бутун Россиянигина лар- 
зага солмасди. Халқ ғазабининг революцион тўлқинида 
асрлар давомида вужудга келган эътиқодлар, яхшилик 
билан ёмонлик ҳақидаги тасаввурлар, гўзал ва хунук 
нарсалар ҳакидаги хукмрон бўлган тушунчалар ҳам 
маҳв бўла бошлади. Ягона ваганга гўё яшин тушиб, у 
тенг иккига ажраб кетгандай эди. Эски давлатнинг 
вайрон бўлган пойдеворидан бошланган дарз халзҳ 
орасидан ўтиб, янги нарсалар вужудга келтирган, бу 
эса янги давлатнинг халҳ ҳурган пойдевори ва унинг 
тепасида чаппар ураётган гражданлар урушининг 
гирдоби эди.

Граф Глинский ўзларининг жоҳил ва эзилганликла- 
рига ҳарамай гўзал ҳалбли ва айнимаган бўлиб кўри- 
нувчи ўша одамлар ҳўлларига ҳурол олиб, ҳизил 
байроҳ тагига тўпланганларига ишонч ҳосил ҳиларкан, 
ғазаби ошиб кетди. Мана шу нодонлар барча тартиб- 
лару ҳонунларни чиппакка чиҳариб, бор ғазабларини 
нон топиб ейишларига имкон бериб, маърифатнинг 
айнитувчи таъсиридан муҳофаза цилиб келган вали- 
неъматларига тўкиб сола бошлагандилар.

Воронеж губерниясида бойлар ҳўрғонига ҳўйилган 
ўтларнинг алангаси тез-тез кўзга ташлана бошлаганда 
Святослав Глинский иккала ўғлини дарҳол мулкига 
чациртирди. 1^оронғи тунда оилавий кенгаш бўлиб. 
унда Николай билан Владимирнинг ватан оғир аҳволда 
ҳолган йилда бекор ўтириши ярашмаслиги таъкидла- 
ниб, улар ҳўлга ҳурол олишадиган бўлди. Ота шундан 
кейин иккала ўғлига тилла червонли ҳамён тутҳизди, 
уларнинг кўзлари олдида бор тилласи, кимматбаҳо 
тошлари, гербли ҳоғозларни тенг иккига бўлди-да, бир 
улушини мўмланган эман бочкачага солиб, ҳўрғон 
чеккасидаги кекса арғувон тагига кўмдирди. Бойлик- 
нинг ўзига тегишли кисмини эскигина саквояжга жой- 
лагач, отлар ҳўшилиб шай турган фойтунннг ўриндиғи 
тагига ҳўйди. Граф отхонасидаги энг яхши бияларга 
эгар урилиб бор шоб-шалоҳларини таҳҳан Николай 
билан Владимир отага кўндаланг бўлишдию, граф 
большевикларга ҳарши муҳаддас жангда зафарлар 
тилаб, катта йўлгача кузатиб ҳўйди. Доннинг ҳуйи 
оҳимига тезроҳ етиб олиш йўлини ҳам ўргатди. Граф 
шу кечанинг ўзида рафиҳаси билан Лискига жўнади, у 
ердан Ростовга етиб олиш учун поездга ўтириши ке- 
рак эди.

Святослав Глинский одамлардаги ҳусурлар сабаби
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борасида умр б>йи янглишиб келганига Сирдан ишонч 
хосил этмаса, эҳтимол кўп вақт калавасининг учини 
йўқотиб юрмаган бўларди. Ўзининг юксак маълумот- 
ли ва рус дворянлигининг энг олижаноб анъана» 
лари руҳида тарбияланган ўғиллари катта йўлдан 
якинроадаги дарахтзорга бурилиб, ота-онаси фойтунда 
ўзларини қўриқлаб бораётган бричкадагилар билан 
Лискига ўтиб кетишларини кутиб туришгани сўнгра 
қўрғон чеккасидаги кекса арғувон тагига келишганини 
билганида, бунга унинг юраги дош беролмаган бўларди. 
Ака-укалар қимматбаҳо бойлик жойланган бочкани 
ковлаб олиб, баравар бўлиб олишди-да, сўнгра бир-бир- 
ларига билдирмай улушларини фақат ўзларига маъ- 
лум жойга кўмиб қўйишди.

Шундан кейин Николай Глинский қиличбозлик 
жангларидан бирида будённийчи жангчининг зарбидан 
халок бўлибди, деган миш-миш тарқалди. Кекса граф 
Святослав Глинский ҳам дом-дараксиз бўлиб кетди. 
Владимир эса кўргилигини роса кўрди. Гражданлар 
урушидан кейин кенжа Глинский таҳдир тақозоси 
билан Парижга бориб қолди. У қашшоқ, мазлум, бир 
бурда қора нонини топиб ейишга мажбур эди. Воронеж 
тупроғига кўмиб келган бойлиги эса то ўлгунича бема- 
лол еб ётишига етарди. Владимирга большевикларга 
бўлган кучли нафрати куч-қувват берар ўзига-ўзи 
бахтоизлик фақат аҳли заиф одамларнигина умидсиз- 
ликка солади, аҳли бутунларни мустаҳкамлайди, деб 
тасалли берарди.

У сира бўшашмас, ишонар ва кутарди... Асов тўл- 
қин сингари ташланиб, ҳокимиятни ўз қўлига олган 
ўша оддий, қора халқ бу ҳокимиятни эплолмайди, 
деган умид Владимирнинг ҳаноатига қаноат қўшарди. 
Чунки ҳокимият улкан машина бўлиб, унинг мурват- 
ларини мингларча маълумоти юксак оҳиллар бирга- 
ликда ҳаракатга келтиради. Россияда давлатни бошқа- 
рув сирларидан воқиф бир қисм одамлар қолган ҳам 
бўлсин. Бироқ улар Ленин ва унинг ёрдамчилари бош- 
чилигидаги қора халҳҳа, ишчилар оммасига хизмат 
қилмайдилар. Россиянинг муқаддас ерларида пролетар 
диктатураси деб аталмиш адолатсизликни қарор топ- 
тирмайдилар. Глинский шу сабабдан газеталардаги 
большевиклар, ҳизил Москва ҳақида чиққан ҳар бир 
сатрни топиб ўқирди. Хайриятки, француз ва немис 
тилларини яхши биларди. У ҳатто Ленин ва унинг 
фани ҳа^идаги маҳолаларга ҳам ҳизиҳиб ҳолди, бунда214
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Россиянинг собиқ ҳукмдорлари қанақа хатога йўл қўй- 
ганларини, Россиядаги хал1? исёнини нимага қонга 
ботиролмаганларини ва ҳокимиятни қўлда тутиб 
қололмаганларини тушунишга уринарди.

Ленинизмнинг француз, немис ва бошқа миллат 
душманлари зўр ақл соқиблари томонидан кашф 
этилган маданий дунё қонунларига суянган қолда 
ленинча гайритабиий қарашлар асосида барпо қили- 
наётган давлат тез орада мақв бўлишини каромат 
қилишарди. Улар ленинизмни тоғ этагига ғилдираб 
бораётган пўстлоқдан чиройли қилиб ясалган ва 
жингиллаши ҳам сохта чамбаракка ўхшатишар, 
оломон эса ана шу чамбаракка эргашиб кетяпти, 
дейишарди... Пастга гилдираётган чамбарак ва унинг 
кетидан бораётган оломонни бошқариб бўлмайди. 
Уларни тўхтатиш мушкул. Бироқ ўша чамбарак ёни- 
га қуён қўйиб юборилса оломон чувиллаб, чамбаракни 
эсидан чиқаради-да, қуённинг изидан тушади. Бу 
оломон қаракати қонунидир... Демак, ҳамма гап қуён- 
да, қандайдир янги ғояда. Маърифатли Ғарб ана шу 
ғояни вужудга келтириши ва Россияни қалокатли йўл- 
дан сақлаб қолиши керак.

Ғоялар бирин-кетин туғилар, бироқ уларнинг қаноти 
ҳам, оёғи ҳам йўқ эди. Совет Иттифоқига қўпорувчи- 
лар билан қотилларни юборишга тўғри келди. Бироқ 
бу ҳам кутилган натижаларга олиб келмади. Энди 
сўнгги нарса — Ленин мамлакатига қилинадиган 
ҳарбий интервенцияга умид қолганди.

Кунлар бирин-кетин ўтарди. Бир умид чиппакка 
чиқиб, иккинчиси тугиларди. Совет Иттифоқида янги 
иқтисодий сиёсат бошланганида буржуа назариётчила- 
ри эски зиёлилардан умидвор бўла бошладилар. Эски 
зиёлилар Совет давлатидаги истиқболлари бугунги 
кунларда ойлик маошлари билан чекланганини, ишлаб 
топган сўмлари котлет билан калишларига кетишини, 
ҳеч қанақа фойда келтирмаслигини кўриб бунга 
ишонч ҳосил қилганларидан кейин Совет ҳокимияти 
билан ҳамкорликни йиғиштирадилар, деб ўйлашарди. 
Эски зиёлилар билан эса ўйнашиб бўлмайди. Улар ҳар 
қандай жамият тузуми иккита табақадан иборат бўли- 
шини билишади: бирининг емиши иштаҳасидан 
кўпроқ, иккинчисининг эса иштаҳаси емишдан кўпроқ 
бўлади. Ҳокимият шунда зиёлиларнинг иштаҳасини 
ҳисобга олмаса, зиёлилар жонимизни кимга дурустроқ- 
Қа сотиб, кўнглимизга ўтиришмаган бу ҳокимиятга
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қарпга курашда кимга суянсак бўларкин, деб теварак- 
атрофларига олазарак бўлаверадилар...

Даёт эса вақт ипини ўз қонунларига кўра чуволти- 
ради. Францияда ишсизлик авжига чиқди. Аввало оқ 
танли муҳожирлар кўчага улоҳтирилди. Улар орасида 
резина буюмлари устахонасида гўлоҳ бўлиб ишлайди- 
ган юрист, граф Владимир Святославович Глинский 
ҳам бор эди.

Глинский каталакдай хонасининг ҳацини тўлаш 
учун пул топишда жуда ҳам ҳийналарди. Бунинг учун 
ўзида ҳолган у-бу нарсаларни — тилла узуги, соат, 
костюмини сотишга мажбур бўлди. Бироқ навцирон 
граф бошпанасиз ҳолган кун ҳам етиб келди. Шундан 
кейин ўртоҳлари, танишлариникида ётиб юрди, бироҳ 
бунинг ҳам чегараси бор эди. Дайдилик кунлари бош- 
ланди. Полицияга тўҳнаш келиш хавфи ҳам туғилди. 
Мол-мулки ва ватани бўлмаган одамлар полициянинг 
ҳўлига тушиб ҳолишса ҳўлларидаги картдидантите- 
лари — паспортлари тортиб олинар ва маълум муддат 
ҳамоҳда ётиб чиҳишарди. Шундан кейин дайдига бўри 
билет-де сорти тутҳизилар ва икки ҳафтада мамлакат- 
дан чиҳиб кетиш таклиф этиларди.

Глинский юрист бўлгани учун Франция конунлари- 
ни кавлаштириб, зски бир конунни топиб олди. Унда 
ёнида беш франки бўлган ҳар ҳандай одам бошпанаси 
ва ҳиладиган иши йўҳлигидан цатъий назар дайди 
ҳисобланиши мумкин эмас, дейилганди. Беш франк 
ишсиз одам учун анчагина пул бўлса ҳам одамларнинг 
майда хизматларини ҳилиб юриб, буни ишлаб олса 
бўларди.

Дарвоҳе, Глинскийнинг ана шу кашфиёти ўзига 
жуда ҳўл келди. Ўшандан бери беш франклик пулни 
паспортига елимлаб ёпиштирган ҳолда олиб юрарди. 
Энди у парклар, кўприк таглари, бегона ^уйларнинг 
йўлакларида ҳам тунашдан чўчимасди.

Владимир Глинский кейинчалик Милюковнинг «По- 
следние новости» газетасида ишлай бошлади. У ёзган 
нарсаларнинг асосий мавзуси — рус ҳочҳинларининг 
мусофирчиликда ҳийналганлари ва большевикларни 
лаънатлашлари эди, Бир куни Глинский француз 
легионери шерга ўҳ узаётгани тасвирланган ялтироқ 
плакат кўриб ҳолди. Плакат кўнгиллиларни ажнабий 
легионга ёзилишга даъват этар ва беташвиш ҳаёт билан 
ғаройиб саргузаштлар ваъда ҳиларди. Глинский ҳам 
шунга учгани учун кўп ўтмаёҳ учинчи полк легионе-
216

www.ziyouz.com kutubxonasi



ри сифатида Марокашга бориб қолди. Еу полк 1855 
йилдаёқ генерал Боскенинг зуавлар дивизияси билан 
биргаликда Малахов қўрғонига биринчи бўлиб бости- 
риб кирганди. Ҳозир рус графи кўксига такиб юрган 
заррин ипаклардан бири ҳам худди улар устидан 
кулгандай: «Севастополь учун» деган маънони билди- 
рарди.

Легиондаги хизмат — айтган билан тугамайдиган 
саёҳатнинг ўзи бўлди. Глинский Марокашнинг мутаас- 
сиф рифлар ҳўшинига қарши урушида ҳатнашди. 
Рифлар ўз сардори Абдул Карим бошчилигида Ис- 
пания Марокашига ҳужум ҳилишганди. Глинский 
шундан кейин туареглар тўдасини Саҳрои Кабирда 
кувиб ҳолдан тойди. Туареглар сардори бўлган Бел 
Қасен почта ва савдо карвонларига ҳужум ҳиларди. 
Глинский кейинчалик Суриядаги дзурлар ҳабиласи 
исёнрши бостиришда ҳатнашди...

Таҳдир Владимир Глинскийни бало-ҳазолардан 
омон саҳлади. Собиҳ рус графи ўлим чангали ва беҳиёс 
машаҳқатлар орасида бир умр яшагандай эди, у 1935 
йилда ГГарижга соғ-саломат ҳайтиб келди. Ўрта ёш, 
ёнида бир оз маблағи ҳам бор эди. Оҳ муҳожирларнинг 
журналига ишга кирди. Икки йилдан кейин тасодифий 
равишда немис журналисти Мюллер билан танишиб 
колди. У немис миллати яҳин ваҳтлар ичида ва унча 
олис бўлмаган ерларда ажойиб истиҳбол яратишга 
ҳозирлик кўраётганини биринчи марта Мюллердан 
эшитди. Мюллер Глинский ҳалбида умид уйғотди. 
Глинскийнинг ҳам тамадди, ҳам ижод ҳиладиган сто- 
лида янги китоблар пайдо бўлди. Улар анча-мунча 
эди! Улар Шопенгауэр ва Ницше, Гитлер ва Гинден- 
бург, Гофман ва Бетман-Гольвег ҳаламига мансуб 
китоблар эди...

О, бу китобларда ок муҳожирлар бир вактлари умид 
боғлашган «ҳуён»лар энди кўринмасди! Большевизмни 
Германия, фаҳат Германия маҳв ҳилади, дейиларди 
уларда! Поль фон Гинденбург ўзининг китобларнда 
Глинскийга диндорларча эътиҳод билан эски немис 
руҳи ҳанча кулфатлару азобларга дучор бўлса ҳам 
ҳайтадан уйғонади, деб тушунтирарди. Башар цивили- 
зацияси ва маданиятининг шунчалар туганмас бой- 
ликларини ўзига олган ва яратган Германия вужу- 
дида жаҳоншумул тарихий миссияга ишончи сўн- 
магунча ҳалок бўлмайди, деган фикрлар ҳам таъ- 
кидланарди.
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Гнтлер эса ашаддий мутаассиблик билан бу ишонч 
Германия вужудида яшаяпти, деб исботларди. Глинс- 
кий эса Гинденбургга, Гитлерга ишонар, Фридрих 
Ницшени тавоф циларди. Ницше уни жамиятга қул 
зарур бўлганидек, уруш ҳам давлатга шунчалар зарур, 
деб астойдил ишонтириб ҳўйганди. Буни шунчалар 
аниц-равшанлигини ҳаранг: уруш ҳулликни вужуд- 
га келтирди; одамлар кулфат ва фожиаларда гў- 
оалликни яратдилар; одамлардаги гўзаллик туй- 
ғусини йўҳотмаслик учун уларни катта кулфат ва 
фожиага дучор цилмоҳ зарур... Шундай цилиб, уруш 
истаги — ҳарбий давлатнинг соғлом сезгисидир. Ин- 
соннинг уруш ҳаракатга солган ақли мўъжизалар 
яратади!

Мюллернинг гарчи кейинчалик умуман журналист 
эмаслиги маълум бўлса ҳам Глинский у билан таниш- 
ганидан мамнун эди. Граф Глинский ана шу Мюллер 
сабабчи бўлиб, орадан бир неча ой кейин Германияга 
кўчиб ўтди ва большевизмнинг изчил душмани си- 
фатида ўз нафратини катта мақсадларни кўзда ту- 
тадиган конкрет ишларга сарфлаш имкониятига эга 
бўлди.

Глинский Германияда Совет Иттифоци территория- 
сида ҳаракат ҳиладиган жосуслар ва ҳўпорувчилар 
тайёрлайдиган абвер мактабига кирди.

Олдинига уни юрист бўлгани учун совет цонунла- 
рини чуҳур ўрганишга мажбур ҳилишди, кейин эса 
ўзи цизиллар ҳуҳуқшунослигидан дарс бера бошлади. 
У айни пайтда умумий таълим курсини ўтар ва фа- 
шистлар Германияси разведка-цўпорувчилик ва жазо 
органлари системасини зимдан ўрганарди.

1941 йил июнининг бошларида Варшава яҳинидаги 
Сулевюк деган каттароқ цишлоҳдаги «шарқ йўна- 
лиши» деган собиҳ разведка-цўпорувчилик мактаби 
базасига Канарис идораси «Валли» оператив штаби 
келиб ўрнашди. Бу штабнинг Совет Иттифоки чегараси- 
га силжиётган немис армияларига алоҳаси бор эди. Бу 
армиялар ҳузурида абвернинг дала оператив орган- 
лат и — абверкомандалар ва уларга бўйсунадиган 
абвергруппалар ҳаракат кила бошлади. Булар уруш 
арафасида Совет Иттифоҳининг чегарадош районлари- 
га ташланганди. Ўзига топширилган ҳужжатларда 
Қизил Армиянинг майори Птицин аталган Владимир 
Глинский ана шундай абвергруппалардан бирининг 
командири эди.
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Владимир Глинский чалқанчасига ётаркан, бошига 
қаттиқ, бесўнақай нимадир ботиб оғриётганини ва ана 
шу оғриц билан бирга тобора кучайиб бораётган бир 
гувуллашни ҳам сезарди. У кўзини очиб, тубсиз ва 
чарақлаган осмонни кўрди. Уни қалин ўсган жавдар- 
ларнинг боши узра эгилган бўлиқ бошоқлари тўсиброқ 
турарди. Глинский нега бу ерда ётганини англаб олгу- 
нича бўлмай, осмондан моторлар овозини аён эшитиб, 
кўкда қанотларида қизил юлдузлари бор олтита бом- 
бардимончи самолёт учиб бораётганини кўрди. Самолёт- 
лар паст учишарди. Уларнинг устидаги субҳидамнинг 
мовий тиниҳлигида ниначига ўхшаган узун танали 
иккита «мессершмитт» ҳужум ҳилиш учун бурили- 
шаётганди. Кўзларидан ҳали уйҳуси тарҳалмаган 
Глинский совет бомбардимончи самолётларини бирин- 
чи марта кўраётганлиги ва ҳозирги ҳандайдир ибти- 
доий уйғунлик учун осмонда совет ҳирувчи самолётла- 
ри етишмаётганини лоҳайд кўнгилдан ўтказиб ҳўйди. 
Шу дамнинг ўзида гўё унинг тасаввури самараси каби 
наҳ жавдарзор орасидан чиҳҳандай осмонда иккита* 
тўмтоҳ тумшуҳли самолёт пайдо бўлди. Улар ясси 
тумшуҳларини баланд кўтарганларича «мессершмитт»- 
ларни ҳўлга туширгани осмон бағрига кириб кет- 
ди. Глинский бундан ҳайрон бўлди-да, яна боши тагида- 
ги бесўнаҳай нарсани сезди. Шунда у уйғонганини, 
осмондаги самолётлар хаёлидаги нарсалар эмаслигини 
фаҳмларкан, нимадандир ҳўрҳҳандай шартта ёнбошиа- 
ди. Баданини ҳаттиҳ чидаб бўлмайдиган оғриҳ зирҳира- 
тар, кўз олдида ҳора, кўкиш учҳунли доғлар кезар, 
кўнгли ҳам айниброҳ келаётганди. Шунда у оёғидан ўц 
еганини эслаб, оғриҳдан эмас, кўпроҳ ожиз ҳолда 
ҳолганидан инграб юборди. У самолётлару осмондаги 
ҳаво жанггини ҳам унутган кўйи галифесининг усти- 
дан ўралган докада ҳорайиб ҳотиб ҳолган ҳонга ҳараб, 
юраги орҳага тортиб кегди.Оёғи ўзиникимасдай ва 
ерга ёпишиб ҳолгандай туюлар, ўҳтин-ўҳтин оғриҳ эса 
гўё доканинг юҳорироғидан чиҳиб кетаман дерди.

Шу пайт осмондан пулемётнинг овози ва бурилаёт- 
ган самолёт моторининг кучлироҳ гувуллаши эшитил- 
ди. Глинский кўзларини базўр баландга ҳаратганида 
офтоб нурларида ялтираёгган «ниначи» ерга ҳийшайиб, 
орҳасида тутунли из ҳолдирганча тушиб келаётганини 
кўрди. Осмондан фаҳат «мессершмитт»гина ҳуламаёт-
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гапди. Глинскийнинг кўзи илгамаган мовий осмон 
қаъридан ёнаётган тўмтоқ тумшуқли самолёт ҳам 
тушиб келарди. У осмонда сарғиш из қолдирарди. 
Глинский ҳатто самолётдан учувчи юмалаганини ҳам 
пайқади. У нац ўзининг тепасида пайдо бўлган оқ гум- 
баз билан парашют тизимчалари учидаги кишининг 
гавдасини ҳам тасодифан кўриб қолди.

Ўтакаси ёрилаётган Глинский нима қилаётганини 
ўзи ҳам билмай, ёнгинасида ётган автоматини чангал- 
лади-да, пастлаётган парашютчини мўлжалга ола 
бошлади. Учувчи жавдарзорда ётган Глинскийни ва 
нарироқда яна ниманидир кўраётгани учун ўша ёҳҳа 
хавотирли қараб-1?араб 1{ўярди. У ўзига тўғриланган 
автоматни кўрганидан кейин ўнг кўли билан титроқ 
ҳолда юзини беркитди-да, битта тизимчани қўйиб юбо- 
риб, гавдасини галати букчайтириб олди. Глинский 
тепкини босди. Автомат шақиллади-ю, бироҳ ўқ отил- 
мади: ўқдон бўшаб ҳолганди. У автоматни ирғитиб 
ташлаб, тўппончасининг қинига ёпишди. Ерга жадал 
якинлаб келаётган учувчи ҳам қўлини биҳинига 
чўзди.

Шунда жуда яҳингинадан, Глинскийнинг орқа 
тарафидан кимнингдир ёш, жарангдор овози эши- 
тилди:

— Отма! Бу ердагилар ўзимизнинг одамлар!.. 
Қуршовдан чиққанлар!

Глинскийдан ўн метрча нарига этиги билан гупил- 
лаб тушган учувчи тикка туриб қолди. Парашютнинг 
пучайган оппоқ гумбази ёнгинадаги жавдарга қат-қат 
бўлиб тушганди.

— Тезроқ бу ёқҳа чоп! — яна овоз эшитилди 
яҳиндан.

Учувчи парашютнинг илгакларини чиҳариб, тўп- 
пончасини олди-да, Глинскийдан сал нарига чопди.

— Бизга келе!— чаҳирди уни кимдир бесабрлик 
билан.

— Анави сизларнинг одамингизмасми? — ҳушёр 
тортиб сўради учувчи.

Бир даҳиҳадан кейин Глинскийни Иванюта, Колод- 
яжний ва бир неча ҳизил аскарлар ўраб олишди. 
Ҳозиргина парашютдан тушган ёшгина, ҳора кўз, 
устига учувчилар тужуркаси кийган учувчи ҳам шулар 
орасида эди. Бу уруш бошланишидан бир кун аввал 
Ленинградда, Нева бўйида Ирина Чумаковани авайлаб- 
гина ҳўлтиҳлаган, севгисидан ҳўрҳиброҳ сўз очган
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Виктор Рублев эди. У ҳозир теварагига қўрқа-писа 
карар, ўзини ерда қарши олган одамларга са^олчан 
тикиларди.

— Кимсан?— сўради старший лейтенант Колодяж- 
ний жавдарзорда ётган оёғи бойлиқ майордан ҳайрон 
бўлиб.

— Кўрмаяпсанми? — жавоб килди аччиғи келиб 
Глинский. У шундай қилсам, бу одамлар менга тезроҳ 
ишонишга мажбур бўлишади, деб ўйларди. — Иккови- 
мизнинг устимиздаги формаларимиз бир эмасми?

— Формамиз бирку-я.— Лейтенант Рублев ердан 
автоматни олди-да, дискаси бўшлигига ишонч ҳосил 
ҳилганидан кейин деди: — Мабодо бунда ўҳ бўлганда- 
чи? Яқиндан мўлжалга олувдинг-га!

— Сени немис деб ўйлабман! — Глинский бу хато- 
сидан ҳаттиҳ изтироб чекаётгандай узрли ҳиёфада 
юзини бунсмайтирди. — Кечир, укажон... Йигитлар, 
карашворинглар!.. Кечадан бери шу ерда ўладиган 
бўлиб ётибман. Йўлдан қўпорувчини ҳувиб келувдим, 
кифтимдан ўҳ едим, колонна бўлса кетиб ҳолди.

— Мабодо ўзинг ҳўпорувчимасмисан?— ишонҳи- 
рамай сўради младший политрук Иванюта.

— Немисларнинг ичкари томонида шунаҳа ағанаб 
ётармидим?! — Глинский унга дарғазаб баҳириб, сў- 
кинди.— Бўлмаса, отиб ташлай ҳолинглар! Бир ҳадам 
ҳам босолмай турибман-ку!

Қизил аскарлар Глинскийни кўтаришганида у 
ёнгинасидаги ўрмонни кўрди. Кеча ҳоронғида уни 
пайҳамаганди.

Уруш етти кундан бери авжида эди...
Генерал Чумаков ўз группасини шарҳ томонга 

жадал олиб бораркан, кечасилари далалар, ўтлоқлар 
ва ботҳоҳлардан, кундузи эса ўрмондан юришар, ўрни 
келганда сабр ҳам ҳилишарди. Отряд харита ва ком- 
плеке, тинимсиз разведка ва жангчиларнинг жасорати, 
маҳаллий кишиларнинг жасорати, маҳаллий кишилар- 
нинг ёрдами ва немисларнинг катта йўлдан четга 
чиҳишга ва аҳоли яшайдиган пунктлардан кўрҳишла- 
ридан, хуллас, ҳамма-ҳаммасидан фойдаланарди. 
Чумаковнинг корпуси маҳв бўлганидан бери тўрт ке- 
чаю уч кундуз ўтганди. Группадагилар ҳош ҳорайган- 
дан то тонг отгунча юришар, кейин ҳўриҳчи постлар 
ва махфий соҳчилар муҳофазасида олти соат дам 
олишар, сўнгра эса чеккароҳ жойларни разведка ҳи-
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лиш, йўлларда қўпорувлар уюштириш ва озиқ-овқат 
топиш билан банд бўлишарди. Йўлда ботқоқлик, 
дарахтлар сийрак ўсган жойлар, кўкати қалин ўтлоқ- 
лар учраб, душманга тўқнаш келиш хавфи сезилмай- 
диган бўлса, кундузлари ҳам йўл босишаверарди. 
Полковник Карпухин жанговар уставнинг ҳамма 
коидаларига амал ҳилиб, сафардги муҳофаза хизмати- 
ни ташкил этган, группанинг бош ва ён тарафида 
ҳўриҳчилар бўлиб, осмонни кузатадиган одам ҳам 
тайинланганди.

Фёдор Ксенофонтович ҳам отряддаги кўпчилик 
одамлар сингари теварак-атрофдаги хавф-хатарга 
ҳарамасдан ўзини енгилроҳ сезаётганди. Эҳтимол 
одамнинг ўзини доим кескин сезиши одат ёки ҳолат 
нормаси бўлиб ҳолар. Ҳолат нормаси эса жисмоний 
ва руҳий жиҳатдан ажралиб турмайди. Фёдор Ксено- 
фонтович эса буни ўзича — одам бемалолроҳ иш тута 
бошлайдиган ҳолат деб биларди. Бунда одам ўз иро- 
даси, аҳли билан вужудга келган вазиятни баҳолаб иш 
кўради. Ҳамма учун жавобгар бўлсанг ҳам командир 
сифатида ҳилган ишинг учун ўзингга ҳисоб берасан. 
Жанговар вазифа билан ваҳт ўлчовли эканлиги марш- 
рут танлашда чеклаб ҳўймайди. Қўшининг ўзинг ҳам 
тайёр бўлган ишларни бажаришга шай туради... Йўҳ, 
бунаҳада, яъни бўлиб ўтган нарсалардан бошингни 
хам ҳилиб, бутун армияга одамлар олдида жавобгар 
бўлганингдан кейин рўй берган воҳеаларда шахсий 
•айбинг ҳам борлигидан эзилиб турганингдан сўнг 
генералга ҳам осон бўлмас экан. Чегарага яҳин жой- 
лардаги жангларда ҳамма ишлар ҳам кўнгилдагидай 
бажарилмаган, мавжуд кучлардан оҳилона фойдала- 
нилмаган, деган ўйлар хаёлингдан сира нари кетмайди. 
Бу ёғи нима бўлиши номаълумлиги ҳам юракни оғир 
тошдай эзади. Олдинда ҳали нима ишлар бўларкин? 
Ўзимизнинг ҳўшинлар томонга ёриб ўтишнинг иложи 
бўлармикин? У ёҳда нималар бўлаётганикин?

Разведкачилар бир ҳишлоҳда немислар Минскни 
олишибди, деган гапни эшитиб ҳолишди. Сира ишониб 
бўлмайди! Фёдор Ксенофонтович эса эски чегара орти- 
даги истеҳкомларга ишонарди. У Карпухиннинг жа- 
нубга, Припятга чиҳиб олайлик, деган фикрини рад 
этиб, отрядни деярли тўғридан бошлаб борарди. Чунки 
у^ерда, Пинск ботҳоҳликларида бемалол ҳаракат ҳилиб 
булмасди. Немислар эса совет ҳўшинларининг парокан- 
да бўлинмалари танклар юролмовчи Пинск ботҳоҳ-
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ликларига ўзларини уришади, деган хаёлга бориб, 
боткоҳликлардан ҳеч кимни чиқармаслик пайида 
бўлишади.

Фёдор Ксенофонтович Белоруссиянинг бепоён ўр- 
монларида қуршовда қолган жуда қўп жангчиларимиз 
кезиб юришгани борасида ҳам ўйларди. Мабодо мана 
шуларни бир жойга тўплаб, огрядларга бўлиб, қурол,

:портлатувчи моддалар, радио алоқаси билан таъ- 
^минлашса, немисларнинг омборларига ўт кетаве- 
ради! Ў!$-дори ва ёнилғи таъминотига путур ет- 

,казилса, немисларнинг армиялари ҳужумга ярамай 
ҳолади!

Эҳтимол, немисларнинг самолётлари Налибокск 
ўрмони ва бошҳа массивлар устида шунинг учун ҳам 
тинимсиз изғиб юргандир? Кеча кечҳурун иккита 
«меесершмитт» отряд ўрмон чеккасига чиҳҳанида 
пайкаб 1;олиб, таваккалига бир неча майда бомба таш- 
лади. Ушанда учта ҳизил аскар жароҳатланиб, Фёдор 
Ксенофонтович ҳам ўзини асраб ҳололмади. Битта 
бомба юҳорида, ҳарагайлар устида портлагани учун 
Фёдор Ксенофонтовичнинг чап ҳулоги тагидаги яноғи 
ачишиб, боши ғувиллаб кетди. У кафти билан ярани 
босиб тураркан, жағ мушаклари пайидан ўтолмай ҳол- 
ган осколканинг иссиҳ думини сезарди. Шунда негадир 
ҳулоғидан ҳон келди.

Осколка суякка ёпишиб, ҳолгани учун уни олиб таш- 
лаш ноилождай туюлади. Отрядда санитар ҳам, 
фельдшер ҳам йўҳ, бунинг устига кеч кириб ҳолганди. 
Генерал жароҳатни осколка аралаш докалади-да, 
бошидаги ҳаттиҳ оғриҳҳа дош берганича отрядни нари 
бошлаб кетди.

...Одамлар урушда кунларнинг ўз номи борлигини 
унутиб ҳўядилар. Ушал субҳидамда ҳеч ким бугун 
якшанба — уруш бошлангандан бери иккинчи якшанба 
эканлигини хаёлига ҳам келтирмади. Фёдор Ксенофон- 
тович эса буни тасодифан эслади. Қуршовдан чиҳиб, 
кечаси отрядга ҳўшилган жангчилар орасидаги кекса 
врач мураккаб бўлмаган операцияга тайёргарлик 
кўраркан:

— Уртоҳ генерал, менда оғриҳни ҳолдирадиган ҳеч 
нима йўҳ. Сиз ҳушдан кетишингиз мумкин, — деб 
1>ўйди.

— Бир амаллаб тириламан,— маъюс ҳазил ҳилди 
Фёдор Ксенофонтович. Шунда бирдан ёдига тушди.— 
Еугун якшанба-ку, ахир!
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Фёдор Ксенофонтович тўнкада ўтириб, бошининг 
докасини шошилмай ечаркан, теварагида ётишган 
жангчи ва командирларга қарарди. Кечаси жуда қий- 
налишган, қирқ километр йўл босишганди. Ҳатто чала 
жон полковник Карпухин ҳам ўралган плаш-палатка- 
сини бошига қўйганича донг қотиб ухларди.

Худди шу пайтда Глинскийни Чумаков ҳузурига 
келтиришди. Глинский ярадор оёғини осилтирган кўйи 
младший политрук Иванюта билан нотаниш учувчи 
лейтенантнинг бўйинларидан қўлини ўтказиб олганди.

—. Мана, кўпайишиб қолдик, ўртоқ генерал,— 
Колодяжний Глинскийга имо қилиб, хушчақчақ ахбо- 
рот бердй.

— Сизмисиз? — Фёдор Ксенофонтович Крашанига 
келаётганида йўлдаги почтада учратган майорни таниб 
ажабланди.

— Худди шундай, ўртоқ генерал!— жилмайди 
Глинский.— Майор Птицин тақдир тақозоси билан 
сизнинг ихтиёрингизга келди.

— Буниси ким бўлди? — Фёдор Ксенофонтович 
учувчилар тужуркасидаги лейтенантга қаради.

—. Лейтенант Рублев! — ўзини таништирди Глинс- 
кийни суяб турган лейтенант.

— Уни ҳозир немислар уриб туширишди, — изоқ 
берди Иванюта.

— Мен қам уриб туширдим! — Рублев младший 
политрукка аччигланиб қараб қўйди.

— Ўртоқ генерал, — деди Колодяжний чўнтагида- 
ги Глинскийдан тортиб олган тўппончани чиқараркан, 
ўсал бўлиб. — Сиз бу майорни танийсизми?.. Биз сал 
бўлмаса уни қўпорувчига чиқариб қўювдик.

— Қўпорувчи дейсизми?— Чумаков оғриқдан зўр- 
ға кулди. — Майор албатта, бизга совға эмас. Уни 
кўтариб юришга тўғри келади... Бироқ, битта шарти 
бор. У чиндан ҳам қўпорувчилик ишини билса олиб 
юрамиз.

Дамма генералга ҳайрон бўлиб қаради, Глинский- 
нинг қорайган юзи эса оқаринқиради.

— Қўлингиздан келаднми, ўртоқ майор? — муро- 
жаат қилди унга Фёдор Ксенофонтович, — фугаслар, 
мина қопқонлари қуриш, портлатгичлар ўрнатишни 
биласизми?

— Ҳаммаси қўлимдан келади, ўртоқ генерал!— 
гап нимадалигини билган Глинскийга жон кирди. — 
Фугасларни жуда хилма-хил ва оддий портлатгичлар
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тортиладиган, босимдан ҳаракатга келадиган, ўзи иш- 
лаб кетадиганлари билан қўйишни биламан. Бунга 
граната, ҳар қанақа снаряд, мина кетаверади! Ҳатто 
ёрилмаган бомба ҳам бўлаверади.

— Жуда соз! — деди Чумаков қониқиш билан. 
Колодяжний майорнинг тўппончасини динига солаёт- 
ганини кўриб, яна маъюс кулиб цўйди.— Сизни, майор 
Птицин, портлатиш иши бўйича инструктор цилиб 
тайинлайман.

Чумаков шундан кейин тишини тишига 1?ўйиб, жаро- 
ҳатидаги ҳотиб ҳолган докани кўчириб олди-да. врач- 
нинг имоси билан ёйиб ҳўйилган плаш-палаткага чў- 
зилди. Кўнглини хавотирми, ҳўрҳувми босди. Бироҳ 
ўзини хотиржам ва бемалол тутаётганидан бу сезил- 
масди. У оҳ мўйловли, эскича пенснели кўзлари ялти- 
раётган доктор ҳозир осколкани тортиб олиши ва ос- 
колкага ҳўшилиб, бошининг ғувуллаётгани ҳам ари- 
шини, урушнинг кети нима бўлишини, немисларни 
ўтган йиллар ичида роса тобланган Қизил Армиямиз 
ҳаерда ва ҳачон яксон ҳилишларини билолмай ўлиб 
кетишини ўйлаб бўлари бўлаётганди.

Фёдор Ксенофонтович бутун вужудини музлатиб 
юборган хаёллардан эзилар, боши ҳам ўралган шинел- 
да эмас, балки ҳизиган тошда ётгандай бўларди!

— На чора, бошлаймиз, ўртоҳ генерал, — Фёдор 
Ксенофонтовичга докторнинг овози олисдан келаётган- 
дай туюлди. Шунда тепасида у ёнғоҳнинг кўм-кўк 
баргларини акслантираётган пенснесини, ёнидаги 
плаш-палаткада атирли шиша, жигарранг бандли уста- 
ра ва шофёрларнинг ҳора омбири турганини кўрди.— 
Оғир бўлинг...

Бу докторнинг юзи жуда танишга ўхшайди-я... 
Доктор кимни эслатяпти? Бу мўйлов, пенсне, бурнида- 
ги кўкимтир ингичка томирлари... Тепасига негадир 
тўртта солдат келиб туришди. Бунча барваста улар! 
Этикларидан ботҳоҳнинг ҳўланса ҳиди келаётганини 
айтмайсизми...

Атир суриҳли пахта ҳулоғининг пастини ёндириб 
юборди. Чумаков докторнинг бармоҳлари ҳаракатидан 
осколка ёноғига анча ўрнашиб олганини сезди... Буниси 
нимага керак экан? Битта солдат уялганидан четга ҳа- 
раб, оёғини босиб ўтириб олди. Иккита бошҳаси эса 
ҳўлларини икки томонга чўзган кўйи тик туришарди. 
Тўртинчиси эса, бош томонига ўтиб тиз чўкди-да, ба- 
хайбат кафтлари билан чаккасини сиҳди.
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— Ҳой, қаттш$ сиқмасангиз-чи! — ҳазил ҳилди
Фёдор Ксенофонтович афтини буруштириб. — Менинг 
генераллигимни эсингиздан чиҳарманг! 1

— Афсуски, оғриҳ генералларни ҳам аямайди,— 
деб ҳўйди доктор ҳуруҳҳина.

Фёдор Ксенофонтович шунда докторнинг юзи Нил 
Игнатович Романовга жуда ўхшаб кетишини эслади. 
Цадрдон профессори тирикмикин?.. Ё...

Қулогининг ёни азбаройи ҳаттиҳ оғриётгани учун 
Фёдор Ксенофонтовичнинг тишларигача беихтиёр 
ғижирлаб кетди. Иссиҳҳина нимадир баданини жимир- 
латиб, пастга оҳиб тушганини ҳам еезди.

— Чиданг— Фёдор Ксенофонтович докторнинг 
кескин овозини эшитаркан, у устара билан яноғини 
ҳирҳҳанини ва омбири билан осколка учини илашти- 
риб олмоҳчилигини сезди. Темир темирга текканида 
боши шунаҳангги ғувулладики, гўё унда каттакон 
тошлар бир-бири билан уришаётгандай бўларди.

Фёдор Ксенофонтович баданидаги оғриҳҳа бардош 
бериб бўлмаслигини ўйлаб турганида ана шу 
огриҳ бадтар кучайди. Бошини биров парча-парча 
килаётгандай бўлар, ёмон ғувулларди. Фёдор Ксено- 
фонтович бир силкиниб ҳўйиб, ҳаттиҳ ингради-ю, 
бироҳ ўзининг овозини эшитмади. У ҳушдан кетаёзган, 
Р̂Уғ дунё кўзига ҳоронғи бўлиб, ўзи ҳам мана шу 

куюҳ зулматга сингиб кетгандай эди.
...Ҳарбий академиянинг узоҳ, машаҳҳатли ва ҳу- 

вончли беш йил умри ўтган ва кўча томонга ўйма наҳш- 
лар ишланган биносига ҳандай ҳилиб келиб ҳолди ўзи? 
Фёдор Ксенофонтович академиянинг биноси улуғвор 
ҳад кўтариб тургани, унинг устки ҳаватлари зангори 
осмон ҳўйнидаги офтоб ёритган оролларни эслатувчи 
сийрак булутлар орасида кўринмай кетганига деярли 
ажабланмасди. Бинонинг кўкимтир ёғду таратаётган 
деразалари Чумаковга бениҳоя сирли туюларди. Би- 
нонинг кўча томондаги гранит узра тепага ва пастга 
бўш тобутни эслатувчи ва кўпдан таниш, эшиксиз 
лентали лифтнинг кабиналари тушиб чиҳиб турарди. 
Ана шу лифт кўп минглаб командирларни ҳарбий фан 
чўҳҳиларига олиб чиҳҳанди. Бу лифтлар ҳозир ҳаер- 
дайкин?.. Лифт ўзи корпуснинг ичида бўлиши керак, 
буниси эса ташҳарида. Фёдор Ксенофонтович бунга 
ҳам сира ҳайрон бўлмасди.

Уни деразаларнинг бунчалар жонли ва тунд кўри- 
ниши хавотирга соляпти? Нимага ҳандайдир бир кор-
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ҳол бўлиши сезиляпти?.. Олдинда бошига тушиши 
аниқ бўлган нима кутаётганикин?.. Шунда академия- 
нинг катта, қорамтирроқ эшиги очилиб, остонада эски- 
ча пенсне тақиб ҳўлида омбир ушлаган оқ мўйловли 
таниш доктор кўринди. Доктор бу ерга қандай цилпб 
келиб қолди? Ахир у Белоруссиянинг ғарбида, ер ҳо- 
зирда ҳонга ботиб, бомба ва снарядлар, душман солдат- 
ларининг пошналари ва танкларнинг занжирлари таги- 
да инграётган жойда-ку... Йўҳ, бу доктор эмас, Нил 
Игнатович Романов!.. У нимага энг яхши кўрган шогир- 
дини учратганидан хурсанд бўлмаяпти? Пенсненинг 
тагидаги кўзлари ифодасиз, совуҳ кўринар, оппоҳ 
мўйлови эса гўё профессор ҳозир койиб берадигандай 
силкинарди.

«Юр, — деди унга Романов жиддий қилиб. — Сени 
кутиб турибмиз». У Фёдор Ксенофонтовичнинг ҳўлидан 
ушлади, шундан сўнг икковлари ердан енгил кўтари- 
лишиб, тобутга ўхшаш бўш лифтлар ёнидан ўтиб ке- 
тишди. Фёдор Ксенофонтович тушларида кўп марта- 
лаб ана шунаҳа учганини, ўшанда ўзини енгил сез- 
гани, вужуди шавҳ-завққа тўлганини эслади. Ҳозир 
эса завқи келмас, эзилгани эзилган эди. У гўё бир 
одамга огирлик ҳиладиган ёмон ва шармандали айби- 
дан изтироб чекаётгандай эди.

Бино ҳаватлари пастда ҳолар, улар эса тобора 
кўтарилиб боришар, деразалар ҳамон ҳўмрайиб кўри- 
нарди... Мана, ниҳоят академиянинг сўлимгина чўҳ- 
кисига — кўринмас деворларига парҳу гиламлар илин- 
ган катта залга ҳам етиб келишди... Деворлардаги ги- 
ламлар эмас, ҳўшинларнинг ўзаро марралари кўрса- 
тилган топография хариталар эди... Креслолар ҳам 
ҳаватма ҳават ҳилиб ҳўйилганди. Уларда ўтиришган 
ҳандайдир, анча таниш одамлар юксак мукофотлари 
ва ҳарбий унвонларини билдирувчи белгиларини ялти- 
ратган ҳолда унга синовчан тикилишарди.

Кўринмас деворлардаги хариталарни гўё туман 
босгандай бўлганди, Фёдор Ксенофонтович булар рус 
кўшинларининг лсанг майдонлари эканлигини фаҳмлай 
бошлади!.. Ана СЕятослав Киев Русининг кучини на- 
мойиш ҳилганча чалов босган чўлдан ўз лашкарини 
бошлаб бормскда!.. Анави ўрмонлар орасида, Чуд 
кўлинннг оппоҳ муз текиелигида Александр Невский- 
нинг полклари итвачча рицарларни ўлим иеканжасига 
оляпти... Ёнгинада яна ҳандайдир жанг бўляпти.. Э, бу 
Куликов майдони-ку!.. Красний Холмдан то Красивая
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Мечгача бўлган жойларда Мамай қўшинларининг жа- 
еадлари ётарди. Полтаванинг заррин гумбазлари мовий 
кенгликларда кўзга ташланади. Тепаликдаги Петр 
Биринчи швед қироли Карл XII ўлим даҳшатида Киев- 
дан Туркияга ҳочиб кетаётганини истеҳзо билан куза- 
тарди... Ана, Кунесдорфдаги жанглар тутуни ҳам кўзга 
ташланяпти, рус армияси унда Фридрих II ҳўшинла- 
ридан устунлигини кўрсатиб ҳўйганди... Янаям нарида 
Румянцев, Суворов, Кутузов рус ҳуролининг кучини 
намойиш ҳилган жойлар кўринарди. Ана шу жойлар- 
дан Александр Суворов зафарли юришлар билан 
ўтган минглаб чаҳиримлар келадиган йўллар бош- 
ланарди...

Манави эса, Наполеоннинг Россияга олиб келган 
ва уни Россиядан олиб кетган йўллар! Шаҳарлар ва 
кишлоҳлар, ўрмонлар ва сийрак дарахтзорлар, дарёлар 
ва далаларга жанг нуҳси урганди. Бородино тупроги 
ҳам ўйчан ёстаниб ётибди... Бородино, Москва орҳали 
Тарутинога элтувчи йўллар Банопартнинг жонини су- 
гуриб олганди ҳисоби. Кутузов бу йўллардан ўз ар- 
миясини олиб ўтганди.

Фёдор Ксенофонтович профессор Романов тарих- 
нинг бу сабоҳлари билан уни роса боплаётганини тушу- 
ниб турарди.

«Нега бундай ҳилдингиз, Нил Игнатович? — дерди 
Фёдор Ксенофонтович унга юраги зирҳираб.— Нима, 
мен буларнинг зафарларини билмасмидим?..»

Кекса профессор чурҳ этмай, дарғазаб ҳиёфада 
ковогини уярди. Кўзлари ҳаёҳҳадир, ён томонга боҳар- 
ди. Фёдор Ксенофонтович ҳам ўша ёҳҳа ҳараркан, 
гражданлар уруши бўлиб ўтган бепоён майдонларни 
кўрди. Йўҳ, улар майдонлар эмас, наҳ хариталарнинг 
ўзи бўлиб, уларда учли найзалар — Қизил Армиянинг 
Антанта, Колчак, Деникин, Врангель ҳўшинларига 
берган зарбалари йўналишлари гўё ҳон томирдай лип- 
лип этиб турарди.

«Буларнинг нима ҳожати бор?» — яна илтижо би- 
лан сўради Чумаков профессордан.

Нил Игнатович унинг ҳўлидан ушлаб, ҳаватма-ҳа- 
ват ҳўйилган креслоларда унсиз ўтиришган одамлар 
орасидаги узун йўлдан бошлади. Фёдор Ксенофонтович 
буларни танирди! Мана, Карл XII кўзларини чаҳчай- 
тирганича Чумаковга кибрли ва синовчан нигоҳ таш- 
лади... Наполеон Банопарт эса дағал даҳанини олдин- 
роҳҳа чиҳарганича бутун кўриниши билан ҳотиб ҳолган228
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саволга ўхшаб турибди. Унинг орқасидан Гогенцол* 
лернларнинг энг кейинги авлоди бўлган герман импе- 
ратори Вильгелм II хавотирли мўралаб турарди.

Фёдор Ксенофонтович бирдан қизиқсиниб қолди. 
У рус тупроғига яроҳ кўтариб келган ғанимларга тики- 
ларкан, кўзларида ҳандайдир ваҳима кўрарди... Улар 
Гитлер Россияни мағлуб этишини астойдил хоҳлашяп- 
ти албатта!.. Ё йўҳми? Эҳтимол улар Гитлерга менси- 
май ҳарашаётгандир? Бўлмаса-чи! Буюк Германия 
тахтига чиҳиб олган ефрейтор ҳозир Наполеон Бано- 
партнинг ўзи эплолмаган ишни ҳилишга чоғланаётган- 
ди-да!..

Фёдор Ксенофонтовичнинг баногоҳ бошидан ҳуши 
учди. У рус ҳуролига шуҳрат келтириб, босҳинчиларни 
рус тупроғидан ҳувиб солганларни ҳам шу ерда кўрсам 
бўлади, деган хаёлга борганди.

«Ҳа, улар шу ерда»,— деб ҳўйди профессор Рома- 
нов худди унинг дилидан ўтиб турган нарсани сезган- 
дай жиддият билан.

«Ҳожати йўҳ, Нил Игнатович, — ялинди Фёдор 
Ксенофонтович.— Мен жавобга тайёр эмасман!»

«Унда нимага тайёрсиз, ўртоҳ Чумаков?» — ким- 
нингдир жуда ҳам таниш овози эшитилди.

Фёдор Ксенофонтович ўгирилиб ҳаровди, залда 
ҳаётдан аллаҳачонлар кўз юмган одамлар йўҳлиги, 
академиянинг ҳадимий, ўтмишнинг жонли манзарала- 
рини ифодалаб турган деворлари ҳам ҳолганини кўрди. 
Энди фаҳат бўм-бўш Қизил Майдон бор, ўзи ундаги 
Ленин мавзолейи олдида «смирно» турарди. У на- 
мойишлар ваҳтида худди шунаҳа турарди. Булар- 
нинг бари тушига кирган албатта! Қизил Майдондан 
бошҳаси. Қулоҳларида эса таниш овоз ҳамон жа- 
рангларди.

«Мен Ватан йўлида жон фидо ҳилишга тайёр- 
ман!» — жавоб ҳилди Фёдор Ксенофонтович.

«Бу камлик ҳилади!»
«Мен Ватан учун жонини берадиган ҳўшинни бош- 

Ҳаришга тайёрман!»
«Буниси ҳам камлик ҳилади! Қўшинни бошлаб, 

ғалаба ҳилиш керак, ўртоҳ Чумаков!..»
Фёдор Ксенефонтович кимнингдир атир ҳидли ҳў- 

ли бошини докалаётганини сезиб, кўзини очаркан, 
врачнинг юзинигина кўрди.

— Мана, ҳаммаси яхши бўлди, ўртоҳ генерал,— 
деди врач тасалли бериб.— Жароҳат хатарли эмас,
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бироқ овқат чайнашда ҳозирча қийналасиз. Унга 
стрептоцид порошоги сепиб қўйдим.

— Бу анчага чўзилдими?— сўради Фёдор Ксено- 
фонтович.

— Беш-олти, минут,— жавоб қилди врач доканинг 
ичини бойларкан. Кейин пенснесини тўғрилаб, ўрни- 
дан турди.— Бирор соат ётинг.

Фёдор Ксенофонтович беҳуш ана шу озгина пай- 
тида узундан-узун ва анча тиниҳ туш кўрганига ҳай- 
рон бўлди. Кеча Налибокс ўрмонида кундузи дам 
олганларида уйҳуси келмай Россия чиндан ҳам кўп 
босҳинчиларни кўргани, кўп ҳон тўкилгани ва анча 
азоб тортгани, улуғворлиги эса асрдан асрга ошган- 
лиги ҳаҳида ўйлаганини эслади. Мана, ўша фикр-ўй- 
лари йўҳолиб кетмай, тушида эртак янглиғ тусга 
кираркан, ҳарбий санъат тарихини ўрганганида ди- 
лига жойлашган жангларни тасаввури мададида кўз 
олдига жонли ҳолда келтирганди.

Чумаков ётган ердан салгина нарида врач 
Глинскийни ёнғоҳ тагига ёзилган шинелга ётҳизиб 
ишга киришганди.

— Афсус, ҳойилмаҳом галифейингизни кесишга 
тўғри келади, ўртоҳ майор,— деди врач таассуфда.— 
Оёғингиз шишган. Ёки шимингизни ечиб олишга ури- 
ниб кўрсакмикин?

Глинский шимини ечиб олишларига рози бўлди. 
Жангчилардан бири ўша заҳотининг ўзида шим билан 
ҳўнжи ҳирҳилган этикни олиб, нарироҳдаги сувда 
ҳонини ювиб келгани кетди. Унга бу ишни биров бу- 
юрмаганидан Глинский ажабланди. У врачнинг ўҳ те- 
шиб ўтибди, суякка тегмабди, иккала томондан ҳам кўр- 
са бўлади, деган сўзларини тингларкан, теварак-атрофи- 
да бўлаётган нарсалар ва ўзининг омади келганига 
ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам бил^гай, олазарак 
бўларди. Манави генерал билан анави арча тагида 
ҳуррак отаётган полковникни ўшанда почтада отиб 
ташласа бўларди асти. Бундан чиҳди. пешонаси ҳали 
ҳам яраҳлаб турган экан. Энди сабрга зўр бериб, 
одамларга кўз-ҳулоҳ бўлиб юриш керак. Наҳотки, 
отрядда аҳвол танглигини ва ҳаммалари тирик ҳол- 
масликларига тушунадиган ва хатини олиб ўрмондан 
билдирмай чиҳиб кетишга ва йўлда учраган биринчи 
немис офицерига мурожаат ҳилишга кўнадиган би- 
рорта одам топилмаса? Армиянинг дала абверкоман- 
дасига ёки «Валли» командасига радиограмма бе-
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риш, ўзининг координати ва отряд маршрутини етка- 
зиши лозим. Ўшанда руслар штаби колоннасидаги 
мағлубиятини кечиришади. Бу ерда анча йирикроқ 
қўшилма борлиги кўп нарсалардан сезилиб турибди... 
Бироқ буни эплолмаса-чи? Манави генерал отрядни 
ўз одамлари турган жойга олиб чиқса-ю, абвернинг 
кадрларидан бўлган граф Глинский ўша томонга ўтиб 
қолса нима бўлади? Отряддан бир оёқда қочиб кетол- 
майди-ку!» Майор бизга совға эмас. Уни кўтариб бо- 
ришга тўғри келади»,— Глинскийнинг эсига генерал- 
нинг шу сўзлари тушди... Бу ҳайвонлар кўтариб 
кетишади ҳам! Уларнинг кўплигини кўрмайсизми. 
Ҳаммаёҳҳа ҳўриҳчилар пости ҳўйишган. Немис армия- 
сига ҳарши ҳўпорувчилик ҳам уюштиришмоҳчи...
Бу ҳанаҳа одамлар ўзи? Улар нимага ишонишади?..

Глинский хаёлига келган саволлардан боши берк 
кўчага кириб ҳолди. У ниманидир тушунолмаётганди. 
Энг муҳим ниманидир тушунмасди. У олдидаги сир- 
ли одамлар бўлган русларнинг ҳалбларига кўз таш- 
лаёлмаганди. Улар ўзининг тасаввуридаги нодон ва 
ҳеч нимага ҳизиҳмайдиган, интилишларининг ҳам 
тайини йўҳ жоҳил одамларга сира ҳам ўхшамасди...

Генерал Чумаковнинг отряди кечҳурун яна шарҳ 
томонга, уруш сурони олов сочиб турган тун ҳўйнига 
йўл олди.

26

йрина Чумакова «Художественний» кинотеатри ол- 
дидаги тўхташ жойида троллейбусдан тушди. Бу ердан 
метронинг «Арбат» станциясига жуда яҳин эди. Под- 
полковник Рукатов унга худди ўша ерда учрашув 
тайин ҳилинганди. Ҳа, бу ўша, кадрлар бошҳармасида- 
ги «стол бошлиғи» Алексей Алексеевич Рукатовнинг 
ўзгинаси эди. Ирина ҳозир худди шу одам билан уч- 
рашиши керак бўлиб, отаси генерал Чумаковнинг ғала- 
ти ва тасодифий сабаблар билан катта командир унвони 
эгаси бўлиб олган бу одамга тоби йўҳлигини билмас, 
бундан хабари ҳам йўҳ эди. Башарти, Ирина отаси- 
нинг Рукатовга тоб-тоҳати йўҳлигини билган таҳдир- 
да ҳам ҳеч нима ҳилиб бўлмас, гарчи салобатли ва 
ёши бир ерга борган бу одамнинг хушторлик пайида- 
лиги кулгили ва уятли бўлишига ҳарамай, барибир 
Учрашувга бориши лозим эди.
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Ирина устига ялтироқ батист кўйлак кийиб, тўқ- 
сариқ дуррачасини елкасига ташлаб олган, оёғида 
яп-янги туфли бўлгани учун ҳар кунгидан ҳам чирой- 
ли кўринар, шу важдан кўчадаги ўткинчиларни ҳам 
ўзига ҳаратмай ҳўймасди. Бошҳа пайт бўлганда у 
одамлар завҳланиб ва ҳаваслари келиб ҳараётган- 
ларини кўрганида ичида хурсанд бўлар, чиройли бў- 
лиш зўр нарса эканлигини кўнглидан кечириб ҳам 
қўярди. Сочи чиройли турмакланган бошини янада 
баландроҳ тутиб, бепарво ва парвойифалак ҳолда ке- 
таверарди. Ҳозир эса кўзига ҳеч нарса кўринмас, гўё 
ҳаерга ва нима учун кетаётганлигини ҳам сезмасди 
ҳисоби. Шу кунлари юраги жуда эзилиб кетганидан 
кўкрагига бамисоли совуҳ бир тош келиб ҳолгандай 
туюларди.

Уруш... Нил Игнатовични дафн ҳилишаётган куни 
тўсатдан уруш бошлангани ҳаҳидаги хабар етиб кел- 
ганди... Дафн маросими ҳам шоша-пиша бўлди, кўп 
одам ҳатнашмади, бироҳ ҳарбийча иззат икром кўр- 
сатилди. Ҳарбий оркестр мотам куйларини чалиб 
турди, Нил Игнатович Романов кўп йил ишлаган ака- 
демиядан келишган вакиллар видолашув нутҳлар ирод 
этишди, Ваганьковский ҳабристонида эса ҳизил аскар- 
лар сафи милтиҳлардан уч марта ялписига ўҳ узди.

Профессорнинг дафн маросимидан кейин унинг 
кекса рафиҳаси Софья Вениаминовна ҳаттиҳ оғриб 
ҳолди. Ирина ойиси билан кечасию кундузи уни боҳиб 
ўтиришарди. Бунинг устига, фронтдан шунаҳанги 
даҳшатли хабарлар келардики, эшитган одамнинг 
бўлари бўларди. Немислар Болтиҳбўйининг деяр- 
ли ҳаммасини ишғол ҳилишган, Украинада аёв- 
сиз жанглар кетарди... Отаси ҳаердайкин?.. Тирикми- 
кин?.. Ҳамма нарсалар Ирина ўйлаганидан бутунлай 
бошҳача бўлаётганди. Қизил Армия нима Ҳчун немис- 
ларни ғарбга ҳувмаяпти, отаси нимага бошҳа гене- 
раллар ҳаторида полкларини жанговар байроҳлар ос- 
тида Верлин тарафга бошлаб бормаяпти?

Софья Вениаминовна беш-олти кун касал бўлиб 
ётди-да, тинчгина ва беозор оламдан ўтди. У кундуз- 
ги чойдан кейин уйҳуга кетди-ю, ҳайтиб уйғонмади.

Иккинчи дафн маросими ҳаммаларини жуда қий- 
наб ҳўйди. Бу ҳаҳда ўйлаш ҳанчалар изтиробли бўл- 
масин, бироҳ ўлган генерални дафн этиш бошҳа-ю, 
генералнинг хотинини дафн этиш бошҳа-бошҳа нарса 
экан. Бунинг устига, уруш бошланиб, одамлар бошига
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оғир ташвишлар тушган кунларда. Хайриятки, Ирина- 
нинг онаси Ольга Васильевнанинг калласи ишлаб 
қолиб, эрининг Мудофаа ишлари халқ комиссарлиги- 
да ишлайдиган дўсти ва профессор Романовнинг шо- 
гирди полковник Микофинга қўнғироқ қилди. Пол- 
ковник Микофиннинг қўлидан бирор иш келмаса 
ҳам у ўтган дафн маросимидаги сингари жуда ҳара- 
катчан ва басавлат подполковникни юборди. Ўша 
подполковник Рукатов бўлиб, Ирина кейинчалик у 
билан яҳинроҳ танишиб олганди.

Иккинчи дафн маросимидан кейин Иринанинг 
ойиси омонат кассадаги пулни олиш ва Москвага 
унча-мунча кийим-бош келтириш учун Ленинградга 
жўнади. У нимагадир Ленинградда ушланиб қолганди. 
Ирина эса бегона квартирада ёлғиз ўзи бекалик қи- 
ларди. Бу квартира энди унга қадрдон уй бўлиб қоли- 
ши лозим эди. Ирина отасидан қаттик хавотир олар, 
Ленинграддан қайтмаётган онаси ҳам сира хаёлидан 
кетмасди. Гоҳида учувчи Рублевни ҳам эслаб ҳўярди. 
У ҳам ҳозир ғарбда бўлиб, ҳаердадир душман билан 
жанг қиларди. Тўғри, Виктор билан бор-йўғи икки 
марта учрашганидан кўнглида унга нисбатан жиддий- 
роҳ туйғу уйғонмаган, ҳатто афт-ангори ҳам эсида 
яхши ҳолмаганди. Шунга ҳарамай, гоҳида уни соғи- 
нар, ҳувончли ва ёрҳин нимасидандир айрилгандай 
ачиниб ҳўярди.

Ирина кинотеатр ёнидан метро томонга бамайлихо- 
тир ўтди-да, бир неча зина кўтарилиб, ҳиррали устун 
олдида тўхтади. Ўша ердан Мудофаа халҳ комиссар- 
лигининг биноси томонга ҳаради. Бинонинг деворла- 
ри ҳўнғир ва тўҳ жигарранг бўёҳ билан ҳўполдан 
ҳўпол ҳилиб бўялган, Иринанинг фаҳмича бу ҳаьо- 
дан кузатишни ҳийинлаштириш маҳсадида қилин- 
ганди. Деразаларнинг ойналарига Арбат майдонидаги 
барча биноларнинг деразаларига ўхшаб, узунасига ва 
кўндалангига ҳоғозлар ёпиштирилган, бу бомбарди- 
мон л^йгидаги сахўлайдиган чоралардан бири эди. 
Ирина метро станцияси билан Гоголь хиёбони орали- 
гида майдонни кесиб ўтишаётган одамларга кўз таш- 
лади. Улар орасида ҳарбий кишилар ҳам анча-мунча 
кўринарди... Иринанинг ўзи ҳам бугун Можайск кў- 
часида кўрган ҳизларга ўхшаб гимнастёрка, кўк юб- 
ка ва оёғига кирза этик кияди. Ирина кўрган ҳизлар 
кўчанинг ўртасида нақ денгиз рўдапосига ўхшаш газ- 
ли баллонникг ҳорниға бойланган аргамчидан тут-
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1 ганларича шошилмай боришар, газли баллон қўллани- 
ладиган ҳаво тўсиғида аэростатларга мўлжалланган- 
ди. Энди ҳеч қанақа институтда ўқимайди, вақти 
эмас. Москвада асло қолмайди, фронтга, отасига, лей- 
тенант Рублевга яқинроқ жойга жўнайди... Қани 
энди, ойиси Ленинграддан тезро1{ кела цолеа-ю, ўзи 
подполковник Рукатовдан отаси ҳақида яхши хабар 
зшита қолса...

Ирина Алексей Алексеевич Рукатов билан Софья 
Вениаминовнанинг дафн маросимидан кейин икки 
марта учрашганди. Рукатов ана шу аянчли учрашув- 
лардан кейин икки марта Иринани Можайск кўчаси- 
даги уйига кузатиб қўяркан, йўл-йўлакай фронт во- 
қеаларидан гапириб берганди. У ҳаёт ҳақида ғалати 

: ва жимжима фикр юритар, хўрсинар, шахсий ҳаёти 
I пачавалигидан нолирди. У Иринанинг отаси ҳақида 
I бирор нима аниқлашга ҳали муяссар бўлолмаганди.
: Бугун аниқлашга ваъда берганди... Ирина яна Гоголь 
хиёбони томонга қаради-да, ҳаётда ғалати нарсалар 
кўплиги борасида хаёл сура бошлади. Мана Алексей 
Алексеевич Рукатов... Ёши қирқдан кам эмас, ўзи 

; эса ўн саккизда. Атрофида уймалашяпти... Отаси 
тенги одам-а!.. Кўчадагилардан ҳам номус қилади ки- 
ши... Ё бўлмаса, анави етти туғиб, бир қолган қарин- 
дошлари бўлмиш Сергей Матвеевич. Нил Игнатович- 
нинг дафн маросимига у ҳам келувди... Ойисига шуна- 
қанги термулиб қарардики, бундан Ирина қизариб 
кетди. Нуқул «Оленька», «Оленька» дейди... Дадаси- 
нинг ўзи ойисини бунақа демайди. Булар Иринадан 
ниманидир беркитишяпти... Ҳа, Ирина ойисини бор 
гапни айтиб беришга мажбур қилади.

Ольга Васильевна Иринага нимани ҳам айта олар- 
ди? Ҳар бир одам тақдирининг бошида қандайдир 
маёқлари бўлади, улар воситасида ўтмишга нигоҳ 
ташласа, бошидан кечирганлари янада яққолроқ кў- 
ринади...

Ҳозирда таниб бўлмайдиган даражада савлатли 
ва ўзига мустақил одам бўлиб кетган Сергей Матве- 
евич билан Невский кўчасида тасодифан учрашиб 
қолганлиги туфайли Ольга Васильевна Чумакова те- 
варагидагилар ўзини шунчаки Оленька деб аташган 
ўша олис ва унутилаётган кунларни хотирида жон- 
лантирди...

Сергей Матвеевич Романов билан Ольга Васильев- 
нанинг бир-бирларига қариндошликларини тушунти-
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риб бериш жуда ҳам мушкул, тўғрироғи, улар ҳай- 
насалар ҳам ҳонлари бир-бирларига ҳўшилмайдиган 
ҳариндош эдилар. Сергей Матвеевич профессор 
Нил Игнатович Романовнинг ота томондан набира 
жияни, Ольга Васильевна бўлса, Нил Игнатовичнинг 
рафиҳасига она томондан туғишган жияни саналарди. 
Улар ана шу арзимас кўринган нарса туфайли бундан 
йигирма йилдан кўпроҳ олдин танишишган, унда 
бир-бирларини Оля ва Серёжа деб чаҳиришарди.

Оля танишгунларига ҳадар кўп нарсаларни боши- 
дан кечирганди. Отаси вафот этиб, ўзи туғилиб ўсган 
уйлари сотилган, ўҳиётган гимназиясини ташлаб, 
Воронеждан олисдаги нотаниш Москвада турадиган 
ойисининг синглиси Софья Вениаминовнанинг уйига 
келишганди.

Москвага келганларидан кейин Нил Игнатович- 
нинг Сокольникидаги чорбоғида вақтинча истиҳомат 
қилишганди.

Баҳорда ҳўшни чорбоғда темир йўлчи инженер, 
Нил Игнатовичнинг туғишган жияни Матвей Степа- 
нович Романовнинг оиласи пайдо бўлиб, бу оилада 
университет студенти ўн тўҳҳиз ёшли Серёжа ҳам 
бор эди... Булар энди ҳўшни, ҳолаверса, олис ҳарин- 
дош ҳам эдилар... Табиийки, Оля билан Серёжа тез 
орада иноҳлашиб ҳолишди. Улар энди ўзларининг 
ҳандайдир айрича оламларига шўнғишган, доимо 
хушчаҳчаҳ юришар, Оляга бегола ва одамларининг 
кўплиги билан ваҳимали туюлган Москвани бирга ке- 
зишарди.

Оля гарчи Серёжадан уч ёш кичик бўлса ҳам 
уятчан, камгап ва босиҳ йигитни тезда ҳайириб ол- 
ди. Юзаки ҳараганда новча ва ҳотма, илгари кўзлари 
уйҳучан юрадиган бу йигит ҳўллари нозик ва латиф, 
ўрилган сочи доимо учиб юрадиган эпчил ҳизчанинг 
чизган чизиғидан чиҳмаётгани кулгили кўринарди. 
Оля йигитга гапини ўтҳазиб олганини тезда сезгани 
Учун уни энди хоҳлаган кўйга соларди. Бу ҳол икки 
оила якшанба кунларидан бирида ўтириш ҳилишга- 
нидан бошланган бўлса ҳам ажаб эмас. Оля ўшанда 
Серёжани дастурхон тузашда ҳарашишга мажбур 
Ҳилди. Серёжа ўшанда ювошгина тортиб, столга дас- 
турхон ёзиб текислар, катта ва кичик ликобларнА, 
пичоҳ, вилка, салфеткаларни жой-жойига ҳўяркан, 
нэмалоҳ юзли онаси Татьяна Павловнанинг оғзи очи- 
либ ҳолганди. Оля ўшанда ўзини жуда жиддий тутган
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з$олда Серёжага кичкина қадаҳни қаёққа-ю, каттаси- 
ни қай тарафга қўйишни ўргатар, иши бўлса-бўлма- 
са ошхона билан буфет турган уйга югуртирарди. 
Серёжа эса бундан хурсанд бўлиб, ҳозир Оля нимаи- 
ки буюрса бажарадиган кўринарди. Серёжанинг онаси 
ҳамма нарсага аҳли етган ҳолда ўғлини кузатиб ту- 
раркан, эриб кетганидан бошини чайҳаб ҳўйди-да, 
жарангдор ва ширали овозда Оля эшитадиган ҳи- 
либ:

— Серёжкага бундан бошҳа ҳайлиҳнинг кераги 
ҳам йўц,— деб ҳўйди.

Оля болаларча соддадиллик билан Татьяна Пав- 
ловнага хурсанд ҳараб ҳўйди. У ҳозир сира тортин- 
мас, нега деганда, ҳамманинг ҳавасини келтираётган 
бўлсам, ўзи шунаҳа бўлиши керак-да, деб ўйлар, бу 
сўзлар эса уни янада яхшироҳ бўлишга ундарди. 
Кунлар ўтгани сари Оля ўз-ўзидан Серёжанинг ваҳти, 
эрки, кайфияти, истаги, дидига ҳам бемалол хўжайин- 
лик ҳила бошлади. Серёжа ҳам беҳад бахтиёр бўлга- 
нидан унинг ҳамма гапларига чидар, ҳамма ҳай- 
лиҳҳа чиҳариб ҳўйган Олянинг яхшиликни кўзлаб 
килаётган хўжайинчиликларига ўзи ҳам йўл бериб 
турарди.

Оля пича французча билгани учун Серёжага фран- 
цузчани мендан ўрганасан, деб тиҳилинч ҳила бош- 
лади. Серёжа ҳам йўҳ демай, ундан французчани ўр- 
гана бошлади. Макгабда французчани ўҳитувчидан 
ўрганолмаган ва кейинчалнк ҳам университетда уни 
чуҳур эгаллашига кўзи етмаган Серёжа бир-икки ҳаф- 
тадан кейин дастурхон устида Оля билан пича фран- 
цузча гаплашганини кўрганда онаси терисига сиғмай 
хурсанд бўлиб кетди. Олянинг ўзи ҳам бундан беҳад 
хурсанд эди. У Сергейни яхши кўрар, ўзини ҳам 
унутмас, ҳозир эса ғурур ва бахтдан ўзцда йўҳ шод 
эди.

Оля ҳаёҳдаги нарсаларни ўйлаб топишдан сира 
ҳам чарчамасди. Унинг тиниб-тинчимаслиги, хушчаҳ- 
чаҳлигидан чорбоҳҳа ҳандайдир файз тўкилар, одам- 
ларнинг ҳам кайфиятлари кўтариларди.

Гоҳида Оля жуда хурсанд бўлиб, кулгиси чорбоғ- 
дан наридагиларга ҳам эшитилаётган ёки Серёжа 
билан даҳанаки жангда жуда кўтарилиб кетганида 
ойиси уни ёнига чаҳириб, овозини пасайтирган ҳолда 
яхши, юпатувчи сўзлар айтарди. Бир куни у ҳизига 
сал маъюс тортган ва хавотирли ҳиёфада:
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— Оленька, қизгинам, ўзингга раҳминг келсин... 
Мурувватингни керак-нокерак ҳаммага сочаверма. Сен 
ҳали узоҳ яшашинг керак...— деди.

Оля шу дамнинг ўзида бўшашиб, озғин, рангпар, 
ўзи сира ҳам кўролмайдиган нарсага тикилаётган 
кўзлари мунгли онасига ҳўрҳа-писа ва аянчли ҳара- 
ди. Оля онасининг касалини билар, доимо унинг айт- 
ганини ҳилишга ва меҳрибон бўлишга уринар, бироҳ 
ҳозирги хавотирли сўзлари маъносига тушунолмасди. 
Яҳин орада ғирт етим бўлиб ҳолишга ҳам сира аҳли 
етмасди. У онасини креслода бежирим турмакланган 
сарғиш сочлари чиҳиб турган қалпоҳчаси устидан 
ҳора рўмол ўраб ўтирганини эслаб қолганди... Онаси 
ёзнинг охирида ҳазо ҳилганди.

Онаси вафотидан кейин Оляни Софья Вениами- 
новна билан Нил Игнатович олнб кетишди. Серёжа 
энди ҳайлигини кўриш учун деярли бутун Москвадан 
ўтиб келиши зарур эди. Оля ҳам энди ўзгариброқ 
ҳолганди. Етимлик уни анча ғамгинлаштириб ҳўйган, 
олдинги кулгилари ҳам колмаганди. У Серёжа уни- 
верситетни битирганидан кейин турмуш ҳурамиз, деб 
юрганидан ҳали ҳам уни хоҳлаган кўйига солар, бун- 
да Серёжанинг сабр-тоҳати, ҳамма инжиҳликларига 
кўнаётгани ва бўлмағур нарсаларни айтса ҳам ба- 
жараётганини кўриб гоҳида ўзи ҳам ажабланар, ўзи- 
нинг бетамизликларидан ҳам ҳайратланарди. Ваҳти 
соати етганида кутилган нарса ҳам рўй берди. Серёжа 
ҳизни жону дилидан севиб ҳолди. Оля эса йигит би- 
лан учрашувлар ўзини унчалар ҳувонтирмаётганини 
сеза бошлади. У Серёжани гўё ўзи ўстириб, билган 
нарсаларини ўргатган ўгай боласидай яхши кўрарди... 
Бироҳ йигирманчи йилнинг баҳорида Серёжа фронт- 
га жўнаганида Оля унинг талабига кўра, сени умрбод 
кутаман, деб ҳасам ичди. Оля ваъдасининг устидан 
чиҳишига сира ҳам шак-шубҳа килмас, чунки Серёжа 
Романов бўлғуси ёои, ўзи эса унинг ҳайлиғи эканли- 
гини ҳамма биларди...

Мана шунда десангиз, Оля Нил Игнатовичнинг энг 
яхши шогирдларидан бўлган эпчил суворий командир 
Федя Чумаков билан танишиб ҳолди... Шунда гўё гў- 
даклик уйҳусидан уйғониб, бўй етган чиройли ҳиз экан- 
лигини биринчи марта тушуниб олгандай бўлди. Ўшан- 
да баногоҳ Серёжани сира ҳам чинакамига севмаганини 
фаҳмлади! Шундан кейин Федяга мойиллик билдирди, 
буни бошҳалардан яширмади ҳам. Серёжа унинг бола-
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лик хотираларидаги азиз, яхши, мойил Серёжа бўлиб 
ҳолаверди...

Орадан кўп ўтмай, Нил Игнатовичнинг розилиги 
ва Софья Вениаминовнинг фотиҳаси билан Оля Федя- 
га турмушга чиҳди. У аҳён-аҳёнда беихтиёр, алдан- 
ган Серёжа олдида ўзини гуноҳкордай сезарди. Кейин 
эса бу ҳам унутилиб кетди...

Орадан йигирма йилдан кўпроҳ ваҳт ўтганидан 
сўнг Невский кўчасида бирдан учрашиб ҳолишди. 
Ольга Васильевна шунда терисига сиғмай кетди! Кат- 
та кишилар болаликдаги ўйинчоҳларини ёки мактабда 
биринчи тўтган дафтарларини топиб олганларида ана 
шундай куйга тушадилар. Ольга Васильевна ҳам 
Серёжанинг Аида деган ажойиб исми бўлишига ҳара- 
май, хотини ҳуснда берироҳлигига ичидан ачинди. 
Бироҳ шу заҳотининг ўзида уни жуда ёҳтириб ҳолди. 
Мабодо Аида ўзидан чиройлироҳ бўлганда ҳам шун- 
дай ҳилган бўларди. Ольга Васильевна Аиданинг 
Ленинградда бирорта ҳам таниши, кийим, шляпа ти- 
киб берадиган одами йўҳлигини, Серёжа Петя деган 
ўғлининг ташвиши билан оворалигини ҳам билиб ол- 
ди. Петя ҳарбий-денгиз билим юртига кираман, деб 
тиҳилинч ҳилар, медицина комиссиясининг каттиҳ- 
ҳўлдиги туфайли уни олишмай туришарди. Ольга 
Васйльевна шунинг учун ҳам бу ажойиб одамларга 
ўзининг жуда ҳам кераклигини сезаётганди. Шунда 
у улардан албатта меҳмон бўлиб келишга ваъда олди, 
эри Фёдорнинг Петяга кўмаклашиши, ўзи эса Аида 
билан аёлларга тааллуҳли ишлар билан шуғуллани- 
шини айтди. Ольга Васильевна ҳам Серёжа ҳўш ор- 
денли жанговар генерал бўлган эри Федя, соҳибжамол 
ҳизи Ирина билан танишишини, ҳозирда бахтиёрлиги 
ва ундан хафа бўлишга ҳаҳҳи йўҳлигини тушунишини 
истарди...

Ҳаёт эса буларнинг барини бошҳача ҳилиб юбор- 
ди. Фёдор Ксенофонтовичнинг тўсатдан жўнаб кети- 
ши, сўнгра Нил Игнатовичнинг вафоти... Тўғри, 
Сергей Матвеевич ҳам Ольга Васильевна ва Ирина 
билан бирга дафн маросимига борганди.

Ирина Сергей Матвеевич марҳум Нил Игнатович- 
нинг набира жияни ва ойисининг ёшликдаги дўст- 
лигидан бўлак ўтмишга алоҳадор ҳеч нимани бил- 
масди... Ойиси нимага Ленинградда ушланиб ҳол- 
ганикин? Ахир у кеча албатта келиши керак 
эди-ку!
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Подполковник Рукатов гарчи ишининг кети кў- 
ринмаса ҳам тезроҳ кетишга шошиларди. Мудофаа 
ишлари халҳ комиссарлигидаги ходимлар каби кадр- 
чилар ҳам кабинетларида алламаҳалгача ўтиришарди.

Рукатов столининг тортмасидан чарм дала сумка- 
сини авайлаб олди. Унинг ичига чоракта арақ, бир 
шиша ликёр, бутербродлар, бир бўлак шоколад жой- 
ланганидан шишадаги ичкиликларнинг ҳулҳуллаб 
овози чиҳмаслиги учун эҳтиёткорлик билан тасмаси- 
нинг ҳалҳасига ўтҳизди-да, стол ёнидан ҳўзғолди. Бн- 
роқ уч-тўрт ҳадам ташлаши биланоҳ, шишалар ҳул- 
ҳуллашга тушди. Рукатов ҳўрҳҳанидан жойида ҳотиб 
ҳолди-да, гўё ниманидир эсламоҳчи бўлгандай, зўр 
дошшшандчасига ҳўлини пешонасига ҳўйди. Шундан 
кейин иш билан машғул ҳамкасбларига ҳўрҳа-писа 
ҳараб, кабинетдан оҳиста одимлаб чиҳиб кетди.

Кейинги кунларда Алексей Алексеевичнинг эс-ҳу- 
ши жойида эмасди. У Нил Игнатовичнинг дафн ма- 
росимида бениҳоя гўзал бир ҳизни — Ирина Чумако- 
вани кўз тагига олиб ҳўйганди. Орадан бир неча кун 
ўтгач, таҳдир уни ўша ҳиз билан яна кампир Рома- 
нованинг дафн маросимида тўкнаштирди. Рукатов 
шунда сеҳрланиб ҳолди ҳисоби. Тезарак-атрофдаги 
одамларнинг бари фронт янгиликлари билан яшаб, 
хариталар, репродукторлар олдидан кетмай немислар- 
нинг маҳсадларини очиб ва уларнинг шарҳҳа жадал 
силжиб келаётганларидан ичларида даҳшатга тушиб 
юрсалар, Рукатов ҳам ўзини ҳарбий воҳеаларга ҳизи- 
ҳаётган кўрсатар, бироҳ фикр зикри Иринада бўлар, 
бениҳоя гўзал ва оламга мағрур боҳаётган бу ҳиз си- 
ра ҳам кўз ўнгидан кетмасди.

Рукатов болалари билан Сталинграддаги онасининг 
уйида ҳолиб кетган хотини Зинанн ўйлагиси ҳам кел- 
масди. Зинанинг отаси полковник Гулигани ҳам ўй- 
лашни истамасди. Гулига ҳам генерал Чумаков син- 
гари Минскнинг ғарброғида ҳуршовда ҳолган ва не- 
мислар исканжасидан ҳутулиб кетиши гумон эди.

Кеча Рукатов Сталинградга ҳўнғироҳ ҳилиб, теле- 
фонга хотннини чаҳирган ва унга ҳарбий вазиятни 
ҳисобга олган ҳолда Москвага ҳайтишга шошилмас- 
ликни ҳаттиҳ тайинлаганди. Шунинг учун ҳам энди 
эрталаблари ойна олдида узоҳроҳ туриб, ўзининг ши- 
шинҳираган, ҳизил юзига тикилар, соҳолини тоза ҳир-
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тишлаб олар ва эртароқ тушган тепакалини яшириш 
учун 1{ора сочини зўр хавсала билан силагани сила- 
ганди.

Рукатов очшом яқинлашиб қолганига қарамай, ҳа- 
мон кундузги жазира тафти келиб турган кўчага 
чи^1?анидан кейин, иш ташвишида юрган одамдай 
Арбат майдонига йўналди.

— Бугун ёки ҳеч ҳачон,— у ўзига-ўзи секингина 
шундай деркан, юраги ҳаёҳҳадир ҳулаб тушаётгандай 
бўлаётганини сезарди. Шунда ногиҳон: «У генерал- 
нинг ҳизи бўлгандан кўра ҳоровулнинг ҳизи бўлгани 
яхшийди»— деб цўйди.

Рукатов неча кундан бери минг хаёлларга бориб, 
бўлари бўлиб юрарди! Фёдор Ксенофонтовнч бирдан 
ҳуршовдан чиқиб келса, бу ёғи нима бўлади? Ирина- 
га гирдикапалак бўлаётганига Ольга Васильевна цан- 
дай ҳараркин?.. Яхшиямки, полковник Микофин 
Ғарбий фронт штабига кетган. Ольга Васильевна ҳо- 
зирги алғов-далғов замонда севиб ҳолган одамни тен- 
так санаб, кечириш лозимлигини тушуниши керак... 
Рукатов ёшлигида таҳдири унча яхши бўлмаганди. 
Ушанда у бир чет гарнизонда хизмат ҳилар, полк ко- 
мандирининг ҳизи Зинани жону дилимдан севиб ҳол- 
дим', деб ўйлаганди. Кейинчалик ўзи ҳам, хотини ҳам 
бир-бирларини яхши кўрмасликлари маълум бўлди, 
бпроц полк командири билан ҳазил ҳилиб бўлмас, 
оҳибати ёмон бўлиши ани1{ эди. Унинг ҳизининг жа- 
вобини бирдан бериб юборолмасди. Кейин бир-иккита 
болали бўлди. Энди оилани бузса, мартабаси ҳам рас- 
во бўлиши турган гап эди.

Рукатов энди нима иш ^илмасин, фронтдан кана- 
:ҳа хабарлар келмасин, Ирина хаёлидан сира ҳам на- 
рига кетмасди. Рукатов энди ишни битиришга цаттиц 
жазм ҳилганди! Ольга Васильевна келмасдан бурун 
Иринага, ҳозир ўз таҳдиринг эмас, онанг таҳдири ҳам 
сенинг ҳўлингда, дейди. Унга бор ҳаҳиҳатни айтади. 
Фёдор Ксенофонтович ҳуршовга тушиб колганлигини, 
ўлмаган бўлса асирликдан ҳочиб ҳутулолмаслигини 
тушунтиради. Асир тушгандан кейин ўзи асир тушди- 
ми ё йўҳми у ёғини билиб олаверинг, Асир тушган- 
ларнинг яҳин ҳариндошлари ҳам жавобгар бўлади- 
лар. Рукатов эса буларни жавобгарликдан ҳутҳаради. 
Ҳозирча ҳаммаси номаълум бўлиб турганида Ирина 
Рукатовнинг фамилиясига ўтади. Ольга Васильевна 
ҳам оилалари аъзоси бўлиб олади. Бунаҳанги олижа-
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нобликка полковник Микофиннинг ўзи ҳам қойил 
бўлиши керак.

Рукатов ўзига таниш тўҳсариҳ дуррачани олисда- 
ноч пайқади-да, юраги гуп-гуп урганича олдинга ин- 
тилди. Ҳозир дунёда кўзига ҳеч нарса кўринмасди. 
У кўз очиб юмгунча ваҳт ҳам ўтмай, Иринанинг қў- 
лини дилдан сиқаркан, бу жонли мўъжизага қўлини 
теккизаётганидан эриб турарди.

— Бирор гап борми, Алексей Алексеевич?— Ири- 
на Рукатовга илтижоли ва ваҳимада қаради.— Лоа- 
қал бир сўз денг, дадам тирикми?

— Тирик.— Рукатов қовоғини солиб, ер сузди.— 
Бироқ баъзи бир тафсидотлар бор.

— Қанаҳа?!
— Кўчада гаплашадиган гап эмас.— У Иринага 

маънодор ва сирли царади.
— Қаерда бўлмаса?— Иринанинг овозидан хаво- 

тирланаётгани сезиларди.
— Ё сизнинг уйингизда, ё менинг уйимда,— жа- 

воб қилди Рукатов. У кизни ўзининг уйига таклиф 
қилмоқчи эмасди, чунки Пироговкадаги у истиқомат 
киладиган уйи йўлак усулида қурилгани учун квар- 
тирага сездирмай киришнинг сира ҳам иложи йўқ 
эди.

— Уйни нима ҳиламиз?— Иринанинг кўзлари 
ташвишли кўринди.— Хиёбонда ўтира ҳолайлик.

— Ирочка...— Рукатов иложи борича дилдан га- 
пиришга уринди.— Гап жуда ҳам муҳим.

— Мени ҳўрҳитяпсиз, Алексей Алексеевич...
— Мен... Сизни ҳўрҳитмоҳчи эмасман... Бирот{ 

сиз билан жуда жиддий нарсалар ҳаҳида гаплашишга 
мажбурман... Фалокат рўй берди...

Рукатов Иринанинг рангги кув ўчиб кетганини се- 
зиб, уни жиндай юпатишга ошиҳди:

— Йўь^-йўҳ... Ҳозирги... мингларча одамлар ҳалок 
бўлаётган алғов-далғов замонда... бу унчалик даҳ- 
шатли фалокат эмас...

— Отам тирикми ўзи?!
— Фёдор Ксенофонтович тирик. Тирик. Келинг, 

ваҳтни кетказмайлик. Сизга ҳаммасини айтиб бера- 
ман, бироҳ уйда, ё меникида, ё сизникида.

Ирина даҳшатли бир нима бўлганини сезиб, тит- 
роҳ босиб, аъзойи бадани ҳалтираётган бўлса ҳам 
Ҳарҳалай онаси йўҳлигида уйга бегона кишини чаҳи- 
ришни ноҳулайлигини ўйлаб, Рукатовнинғ- уйш»>4вр-
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моқчи ҳам бўлиб турганида Рукатов қизнинг аҳвол- 
руҳиясини аниҳ билгандай гапни илиб кетди:

— Э, эсим ҳурсин!.. Унутибман-ку!.. Уйимда теле- 
фоним йўҳ, биз Ленинградга, Ольга Васильевнага те- 
лефон ҳилмасак бўлмайди.

— Нимага?
— Уйингизга кетдик, ҳаммасини билиб оласиз.
Иринанинг иродаси ақлига бўйсунмас, циз эса

бундан бўлак чора тополмасди. Шундай ҳилиб, икков- 
лари троллейбусда Можайск кўчаси томон кетишди. 
Қабристон олдида троллейбусдан тушиб, сал нарида 
2-Извозная кўчасига пиёда кетишди. Марҳум про- 
фессор Романовнинг квартираси ўша кўчадаги тўрт 
ҳаватли уйда эди.

Ирина ҳулфларга калит солиб, ниҳоят эшикни 
очгач, Рукатовни ҳоронғи даҳлизга киритганида 
оёғига жонли бир нарса келиб тегди. Бунда Алоксей 
Алексеевичнинг ўтакаси ёрилиб, миясига ҳон тепди. 
У ўзини орҳага ташловди, Ирина эшикни ёпиб, чи- 
роҳни ёкиб юборди. Алексей Алексеевич шунда оёғи 
тагида каттакон кулранг мушук турганини кўрди. У 
энди хуриллаб, Иринанинг оёғига суркаларди.

— Бу ҳанаҳа маҳлуҳ?— сўради Рукатов ҳўрҳув- 
дан ўзига келиб.

— Бу Мики, марҳума Софья Вениаминовнанинг 
арзандаси,— маъюс жавоб ҳилди Ирина,— ангор 
зотли.

Алексей Алексеевич чўнҳайиб, мушукка цўл 
чўзганди, у орқасига тисарилиб, пихиллади-да, ҳий- 
шиц ва ўткир тирноҳли олдинги оёғини даҳшатли 
ҳолда кўтарди.

— Тегманг, у бегоналарни хуш кўрмайди,— огоҳ- 
лантирди Ирина.— Шундан кейин мушукка:— Мики, 
жойингга чиҳ!— деб баҳириб берди.

Мушук икки сакрашда кабинетнинг очиҳ эшигига 
етди-да, тепага ўрмалади. Шунда унинг тирноҳлари 
эшикнинг оппоҳ бўёғига тегмади ҳисоб. Мушук эшик- 
нинг тепасига чўзилиб кўтариларди. Рукатов мушук 
эшикнинг тор ҳиррасида ҳандай ҳилиб ётганидан 
ажабланарди. У мушукнинг кўзлари кўмкўклигн ва 
кўрганда одам ҳўрҳишини эндигина пайҳаганди.

Ирина елкасидаги дуррачасини олиб, Алексей 
Алексеевични ошхона вазифасини ҳам бажарадиган 
кабинетга таклиф ҳилди. Рукатов эса кираверишда 
ушланиб ҳолди. У кийим иладиган жойдан бошҳа
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з$аймаёц китоблар тахланган ойнавандли шкафлардан 
иборатлигидан ҳайратда эди. У кабинетга ҳавсираб ҳа- 
дам ^ўйганида Мики ўзига ёмон ^араб турганини 
сезар, бу ерда ҳам деворларни китобли ойнаванд 
жавонлар тўсиб турарди. Бу ерда устига гуллар ўйиб 
ишланган каттакон буфет ҳам бўлиб, ёнида кенгай- 
тирилган ялтироқ стол кўринарди. Стол деворга ба- 
ланд суянчиғи тиралиб турган диванга кўндаланг 
қилиб, тираб ҳўйилганди. Бурчакда, катта дераза ёни- 
да ҳўлёзмалар ва китоблар тўла ёзув столи турардн. 
Кўкариб кетган металл сиёҳдон Рукатовнинг эътибо- 
рини ўзига тортди. Жанговар арава шаклидаги икки- 
та сиёҳдон оралиғида бошига темир дубулға кийган 
калҳонли жангчи ҳўлида найза тутиб турарди. Сиёҳ- 
доннинг ёнида эса телефон аппарати.

Ёзув столининг орҳасидаги рамкаларда кўпчилик 
бўлиб тушилган суратлар бор эди. Алексей Алексе- 
евич уларга яҳинроҳ борганида кўп одамлар орасида 
Фрунзе, Будённий, Ворошилов, Куйбишев, Шапошни- 
ковни таниди... Ҳар бир суратда оппоҳ мўйловли 
Нил Игнатович жиддий ҳиёфада кўринарди.

Алексей Алексеевич бу ажойиб квартирага бемаъ- 
ни ҳавоси туфайли келгани, мана шу суратлар ва 
улардаги одамларга дахлдор бўлмоҳчилигини ўйлар- 
кан, юраги ҳаприқиб кетаёзди. Шундан кейин стол 
томонга ўгирилганди, кўзи ёйма календарнинг вара- 
ғига тушди. Вараҳада кекса одам бесўнаҳайроҳ ҳилиб 
ёзган шундай сўзлар бор эди: «Сталиндан телефон 
ҳилишди. Иосиф Виссарионович хатга миннатдорчи- 
лик билдириб, Нил йгнатович билан суҳбат ҳи- 
лишни истайди». Тагида телефон номи ёзиб ҳўйил- 
ганди...

Рукатов, чамаси, Софья Вениаминовнанинг ҳўли 
билан ёзилган мана шу икки жумладаги сўзлар ва 
телефон номерини ҳайта-ҳайта ўҳиб, уларнинг мағ- 
зини чаҳарди. Шунда ялтираб турган коп-ҳора теле- 
фон аппаратига ҳўрҳиброҳ ҳараб ҳўйди... Наҳотки, 
Сталиндан шу ерга тўппа-тўғри телефон ҳилишган 
бўлса?.. Мана шу номер олинеа бас... Рукатов шун- 
Да оёҳлари цаттиц бўшашиб, юраги хаприҳиб ке- 
лаётганини сезди... Салга калласи кетиши турган 
гап-а!..

Рукатов наҳ жар ёҳасида тургандай стол ёнидан 
оҳиста нари кетди. Назарида кабинетда сарғишроқ 
туман чайҳалар, ўзи ҳам туманга ҳўшилиб бориб ке-
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лаётгандай туюларди. У беихтиёр китоб жавонига 
ёпишаркан, бармо^лари жавонлар оралиғида турган 
радиоприёмник қопқоғига тегди.

— Приёмникни нимага топширмадинглар?— деб 
сўради у эшик олдида гангиброц турган Иринадан. 
П1унда бу ерга ўзини олиб келган нарсадан бўлак 
масалада гаплашиши мумкинлигидан хурсанд бўлиб 
кетди.— Жиддий кўнгилсизликлар бўлиши мумкин.— 
Шунда кўнглидан: «Бу квартирага Сталиннинг ўзи 
телефон цилиб турганидан кейин қанақа кўнгилсиЗ' 
ликлар бўларди? » — деган фикр ҳам ўтди.

— Бировнинг нарсасини биз қандай қилиб топ- 
ширамиз?— Иринанинг гапи унга худди олисдан эши- 
тилаётгандай туюлди.

Алексей Алексеевич. ҳали ҳам ўзига келолмай ту- 
рар, умидлари чиппакка чиоданини ўйлашдан таш- 
кари, ҳозирги хатарли ҳолатдан ҳандай ҳилиб чирой- 
лироҳ ҳутулиш чорасини ҳам ўйларди. Шунинг учун 
ҳам приёмникни буради.

Орадан кўп ўтмай атмосферадаги разряд ғитир- 
лаши эшитилди. Рукатов созловчи ричагини бураганди, 
хонага унча тиниҳ бўлмаган дусча сўзлар таралди:

«... Доблесньш войскка фюрера полностью завер- 
шили пленение частей Красной Армии, окруженннх 
западнаео Минска и в Прибалтике. Немецкие армии 
ведут успешное наступление в направлении Ленин- 
града, Москвьц Киева...»

Алексей Алексеевич асабий ҳолда радиони ўчир- 
ганди, овоз ҳам тинди.

— Мен буни Москда деб ўйлабман,— деди у ос- 
тонада ҳотиб ҳолган Иринага гуноҳкорона ҳараб. 
Унинг юзидан ҳўркиб кетганини сезиб, ўзини ҳўлга 
олди-да, юпатишга тушди: — Фашистлар ёлғон гапи- 
ришяпти... Улар ҳали Смоленскка ҳам етиб келишга- 
ни йўҳ.

— Минскнинг ғарброғига-чи?— Иринанинг овози 
аранг чиҳарди.— Отам ўша ерда-ку...

Рукатов энди ўзини ҳандай тутишни биларди. У 
приёмникдан нари кетиб, ҳозирда кераги бўлмай ҳол- 
ган лаънати шишалар ҳулҳуллаб ҳолмасин, дегандай 
сумкасини биҳинига босганича Ирина ҳаршисида 
тўхтади.

— Ирина...— Шу заҳотинипг ўзида шоша-пиша 
гапини тўғрилаб олди.— Ирина Фёдоровна. Мен отан- 
гизнинг дўсти сифатида доимо унинг таҳдири билан
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кизиқиб келаман. Мабодо мишмишларга ишонадиган 
бўлсак, бошимизга даҳшатли фалокат тушган... 
Фёдор Ксенофонтович...

— Отамга нима бўлган?!— Иринанинг лаблари 
титраб кетди.

— Асир тушган, деб валдирашяпти... Худо ҳаци, 
бунга ишонишга шошилманг! Расмий равишда тас- 
диқламагунча ишонманг. Мен сизни огоҳлантиргани 
келувдим...

Шу пайт ташҳаридан эшик ҳўнғироғини кимдир 
чалди, Ирина эса гўё ҳулоғи кардай, хона ўртасида 
тураверди. Унинг рангида кон ҳолмаган, йирик кўз- 
дари жиҳҳа ёш эди. У ҳўнғироҳ ҳайтадан ҳаттиҳроқ 
босилганидан кейингина ўзига келиб, югурганича чи- 
ҳиб кетди.

Рукатов эшик ёпилгани ва Ольга Васильевнанинг 
ҳаяжонли овозини эшитди:

— Яхшимисан, Ирочка!.. Петя Романовни денгиз 
билим юртига жойладик. Шунинг учун ушланиб ҳол- 
дим... Сенга нима бўлди, ҳизгинам?

— Ойи,— Иринанинг оҳиста йиғиси эшитилди.— 
Бу ерда Алексей Алексеевич бор...

Ольга Васильевна хонага отилиб кирди-да, сўра- 
шишни ҳам унутиб, нафаси тиҳилгандай Рукатов ол- 
дида тўхтади. Унинг теварагидаги ажинлари сезилиб- 
роҳ турган ва ҳозирда катталашган кўзлари Рукатов- 
га тобора каттароҳ тикиларди.

— Ҳалок бўптими?!— Ольга Васильевна бирдан 
додлаб юборди. Унинг оғзи даҳшатли ҳийшаяр, ранг- 
ги ҳув ўчганди.

— Асирликда...— деди секингина Ирина йиғи 
аралаш,— Алексей Алексеевич дадамни асир тушди, 
Деяпти...

Ольга Васильевнанинг кимдир гўё кўкрагидан 
итаргандай бўлди. У Рукатовдан ўзини илдам нари- 
га олиб, бўзарганча унинг кўзларига тикилди.

— Бу ёлғон!— Ольга Васильевна азборойи ҳаттиқ 
гапиргани учун Мики ҳўрҳҳанидан эшикдан диван- 
га тушиб, юнгларини ҳурпайтирди.— Бунга мен 
ишонмайман...

— Мен ҳам ишонмайман!— Рукатов Ольга Ва- 
сильевнанинг ғазабли ва айни пайтда даҳшатли ҳа- 
рашларидан ҳўрҳкандай ҳўнишди.— Ўша ёҳдан кел- 
ганлар шундай дейишди.

— Бунаҳа бўлиши мумкин эмас!.. Фёдор ҳеч
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Чачон...— Ольга Васильевна ёнига яқин келган қизи- 
га ёпишганича ҳўнграб юборди.

— Мен шахсан бунга ишонишга шошилманглар, 
деб айтгани келдим,— Рукатовнинг юпатувчи сўзлар- 
ни айтишга тили аранг айланди.— Ваҳимачилар ни- 
маларни вайсашмайди дейсиз!..

Рукатов бу ердан гангиган ҳолда чиҳиб кетаркан, 
ўзидан ҳам, мана шу бегона, ўзига даҳшатли бўлиб 
ҳолган уйдан ҳам нафратланарди. Ҳозирча ўзига но- 
маълумлиги билан даҳшатли туюлаётган ҳандайдир 
бир балога гирифтор бўлишини сезганидан юраги 
така-пука эди.

Рукатов орадан бир неча кун ўтганидан кейин, ву- 
жудини ҳамраб олган ҳўрҳувдан сира ҳам ҳутулол- 
май ҳолгани учун Ғарбий фронтга алоҳадор одамлар- 
дан генерал Чумаковни зўр бериб суриштиришга 
тушди. Шунда Бош штабда ишлайдиган таниш опера- 
тордан корпус командири Чумаков штаби ва махсус 
бўлинмаларининг ҳолган-ҳутган одамлари билан Бе- 
рёзинада ҳуршовни ёриб чиҳҳанини эшитиб қолди. 
Рукатов ўша заҳотининг ўзида Ольга Васильевнага 
телефон ҳилди-да, ҳаяжонини босишга уриниб хурсанд 
ҳолда деди:

— Миш-мишлар тасдиҳланмади, Ольга Василь- 
евна!

— Тасдиҳланмайди ҳам,— совуҳҳина жавоб ҳил- 
ди Ольга Васильевна.

«Билар экан!»— Рукатов алам ва хавотирда кўнг- 
лидан ўтказди.

Ольга Васильевна пинагини бузмай, гапида давом 
этди:

— Менинг эрим сира ҳам асир тушмайди. Буни 
эсингиздан чиҳарманг.

— Менга нимага бунаҳа ҳиласиз, Ольга Василь- 
евна?! Мен очиҳ кўнгил...

— Чунки,— Ольга Васильевна ҳорғин ҳолда 
унинг гапини бўлди,— генерал Чумаков ҳаҳида ҳо- 
зирча ҳеч нима маълум эмас. Шунинг учун ҳам у 
ҳаҳда бемаза миш-мишлар тарҳатишга ҳеч кимга 
йўл ҳўймайман.

— Ольга Васильевна!— Рукатов трубкага зўр бе- 
риб ҳичҳирди, бироҳ ундан калта-калта гудок эши- 
тиларди.

Рукатов ўзига таниш бу телефонни яна олмоҳчи 
бўлди-ю, бироҳ Ольга Васильевнанинг ҳуруҳдан-ҳу-
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руқ ва нафратомуз айтган сўзлари қулоғида ҳамон 
жаранглаб тургани учун цўли бормади. Рукатов труб- 
кани ҳатъият билан жойига ҳўйди-да, стол ёнида 
ҳандайдир мушкул бир нарсани ўйлаб, ғалати алфоз- 
да анчагача ҳимирламай ўтириб ҳолди. Тушлик 
танаффусдан кейин ҳамкасблари кабинетга ҳайтиша 
бошлаганида оҳ ҳоғоз олиб, ҳаракатдаги армияга 
юборишларини сўраб рапорт ёзишга тушди. Унга 
фронт ҳозирда энг хавфсиз жойдай туюларди.

Чаусовонинг кун чиҳар томонидаги Ғарбий фронт 
штаби жойлашган дўнгроҳ ўрмон Белорус тупроғида 
сероб бўлган бошҳа ўрмонлардан сира ҳам фарҳ ҳил- 
масди. Дарахтларнинг ҳуюҳ шохлари тагида чодир, 
чайлалар тиҳилиб кетган, машиналарнинг устига 
шох-шаббалар ташлаб ҳўйилганди. Самолётлар бомба 
ташлагудай бўлса, жон саҳлаш учун теварак-атрофда 
чУҚУРлар ҳазилган, дарахтларнинг таналарига илин- 
ган телефон симлари турли томонларга ҳараб кет- 
ганди.

Маршал Шапошников билан генерал Чумаков ўр- 
мон йўлида шошилмай айланиб юришарди. Фураж- 
каси тагида боши оҳ дока билан бойлангани кўриниб 
турган Фёдор Ксенофонтович Борис Михайловичга 
чегара яҳинидаги жанглар, немисларнинг тактикаси, 
ҳуршов ҳаҳида ҳикоя ҳиларди.

Маршал генерал Чумаковнинг сўзларини диҳҳат 
билан тинглар, саволлар берар, тез-тез хўрсиниб, суҳ- 
батдошига мулойим ва ғамгин боҳарди.

Олдинда ҳопчиҳларини елкаларига осиб, шинел- 
ларини бўйинларидан ўтказиб олган командирлар 
группаси йўлни кесиб ўтишди. Фёдор Ксенофонто- 
вич улар орасидан подполковник Рукатовни таниди. 
У Рукатовни чаҳирмоҳчи ҳам бўлди-ю, бироҳ шу за- 
Ҳоти кўнгли совуди. Командирлар яшил ўрмонда кўз- 
Дан йўҳолишди.

Маршал билан генерал оператив бўлим чодирига 
бурилганидан жойда тўхташди. Борис Михайлович 
соатига ҳаради-да, хайр-маъзур килмоҳчи бўлиб деди:

— Ҳа, отагинам, биз немислар шунчалар куч би- 
лан ёпирилишади, деб ўйламовдик... Бироҳ жанг ҳи- 
лиш керак. Ҳозир биз уларнинг асосий операциялари 
линияларини сезиб ҳолдик ва резервлар келишига 
Ҳараб, уларга тугун ҳилиб тураверамиз. Дастлабки 
зарбдан эс-ҳушимизни йиғиб оляпмиз.

Фёдор Ксенофонтович ҳизил тугунли ўша линия-
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ларни кўриб тургандай эди. У маршалдан ўша ли- 
нияларнинг давоми фикрича қанақа бўлишини, немис- 
лар зарбларини кейинчалик ҳаёҳҳа ҳаратажаклари- 
ни аниқламоқчи ҳам бўлди. Бироҳ унга ҳозир аҳа- 
мияти кам бўлмаган бошҳа бир масала тинчлик бер- 
масди. Чумаковга маълум ўша оператив план мабодо 
илгарироҳ ишга солинса бўлмасмиди? Ушанда нима 
бўларди? Бу планда уруш бўлиб ҳолган таҳдирда 
еафарбарлик амалга оширилиши ва сафарбар ҳилин- 
ган барча ҳўшинларни ғарбий чегараларга жамлаш 
кўзда тутиларди. Мабодо шу ишлар ҳилинганда бу 
ёғи ҳандай бўларди?.. Немислар ҳатто ҳўҳҳисликка, 
устунликка эришолмаган таҳдирда ҳам?.. Нега деган- 
да, бизнинг ҳозирча жанговар ҳудратда заифроҳ 
танкларимиз, авиациямиз, артиллериямиз ва зенитли 
воситаларимиз билан дастлабки пайтларда душман 
танк колонналари зарб билан ёриб келаётганига ба- 
рибир узоҳ дош беролмасдик-да... Наҳотки, бизнинг 
резервларсиз ҳолишимиз мумкин бўлса?..

Генерал Чумаков маршалга савол беришга боти- 
нолмади. Эҳтимол, у маршалдан буни тасдиҳловчи 
жавоб эшитишдан чўчиган ёки ўзи кўп нарса бил- 
маслигини сездириб ҳўйишдан хавфсирагандир. Опе- 
ратив планларнинг лойиҳалари ҳам кам бўлмайди- 
ку„.

— Олдинда ҳанаҳа ишлар турибди? Бурилиш 
ҳачон бўлади?— Фёдор Ксенофонтович маршалнинг 
толиҳиш ва уйҳусиз тунлардан ҳорайиб кетган юзи- 
га тортиниброҳ ҳаради.

— Бунинг муддатини айтиш ҳийин,— Борис Ми- 
хайлович хайрлашгани ҳўл чўзди.— Бурилиш эса бў- 
лади. Устунлик ҳам ўзимизда бўлади.

— Бунга ҳеч ким шак-шубҳа ҳилмайди.
— Ҳеч ким шак-шубҳа ҳилмаётганй учун ҳам 

бурилиш бўлади.— Маршалнинг чеҳраси мулойим 
табассумдан ёришиб кетди.— Янги учрашувларгача 
хайр, отагинам. Узингизни эҳтиёт ҳилинг. Сиз ҳали 
кўп ишлар ҳилишингиз керак.
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ИККИНЧИ КИТОБ

1

Мабодо Сергей Матвеевичга битта-яримта яқин 
кунларда бошига анча оғир савдолар тушажагини 
айтса, Сергей Матвеевичдек оғир-боси1{ ва ацлли одам 
ҳам ўша башоратчини жиннига чш$ариб қўйган бў- 
лур эди. Лекин бу нарса рост чиқди, энди ҳеч нима- 
ни ўзгартириб бўлмас, чунки кечаги кун қайтиб кел- 
масди.

Ҳаммаси жўн икир-чикирдан бошланди. Сергей 
Матвеевичнинг биттаю битта ўғли Петя ўтган йили 
хасталиги туфайли ҳарбий-денгиз билим юртининг 
биринчи курсидан чиҳарилиб, кейин соғлиғи анча 
яхшилангани учун флотга ҳайтишни хаёл қиларди. 
Денгиз шоввози бўлиш Петяни болалигидан бери 
ҳаяжонга солиб келадиган орзуси эди. Бунда онаси- 
нинг ҳам маълум таъсири бор. Унинг аждодлари рус 
флотининг тарихига дахлдор бўлиб, афсонавий адми- 
рал Нахимов ҳам Аиданинг айтишига ҳараганда 
бобоколонлардан бири эди.

Аида ўғлининг денгизчилик ўҳишига ҳайтариш 
Учун ўзи жарроҳ бўлиб ишлаётган ҳарбий госпитал- 
Дан отпуска олиб, Ленинградга боришга тайёргарлик 
кЎра бошлади. Жўнатишга яҳин ҳолганда Сергей 
Матвеевични ҳисти-бастга олди: «Отаси, биз билан 
Кетасан! Петянинг ишларини тўғрилаш бошҳалардан 
кЎра сенга осон бўлади».

Булар кейинги йилларда Волгадаги йирик шаҳар- 
Да туришар, Сергей Матвеевич шу ердаги моторсозлик 
авиация корхонасида бош инженер лавозимида иш- 
ЛаРДи. Ўша кунлари бомбардимончи самолётга мўл- 
^Калланган янги моторни ялпи ишлаб чиҳаришни
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йўлга 1$ўйиш учун сўнгги ишлар амалга оширилаёт- 
ганидан бош инженер Романовнинг яна шахсий иш- 
лар билан бир ёода қимирлай олмаслиги турган гап 
эди. Аида эса бунинг сабабини эшитишни ҳам иста- 
масди, дунёда чорасиз ҳеч бир нарса бўлмайди, се- 
нинг ҳам муовинларинг, ёрдамчиларинг бор, ўғилнинг 
таҳдири ҳам катта аҳамиятга эга дерди. Сергей Мат- 
веевич хотининг бундай тиҳилинч килишига бошҳа 
нарса сабабчилигини тушуниб турарди. Хотини уни 
ёлгиз ташлаб кетгиси келмаётганди. Сабабчи, яҳин- 
да одамлар кечҳурун алламаҳал у драма театр ол- 
дида идорасининг машинасига ёшгина битта актриса- 
ни ўтҳазиб олиб кетганини етказишганди. Бу иш 
чиндан ҳам бўлгани рост эди. Июннинг бошларида уч- 
тўрт эркак преферанс ўйнагани директорнинг чорбо- 
ғига боришганди. Ўшанда карта ўйнаб анчагача ҳолиб 
кетишди. Картадаги ҳарфлардан бири бўлган ўша 
актрисанинг эри ваҳт анча кеч бўлиб ҳолганини 
ҳаммадан бурун айтиб ҳолди. Уни театрда хотини 
кутаётганди. Сергей Матвеевич ўшанда ўртоғига ёр- 
дам ҳўлини чўзган, уни театрга олиб борган, сўнгра 
хотини икковини уйига элтиб ҳўйганди.

Эртасига Аида эри ишдан ҳайтганида ҳовоғини 
солиб ҳаршилади. Сергей Матвеевич унинг нега ҳо- 
воҳ солаётганини дарҳол тушунди-да, бўлган воҳеани 
кула-кула гапириб берди. Аида бу гапга ўзини ишон- 
гандай кўрсатган бўлса-да, кулимсираб туриб ҳазил 
ҳилди:

«Кўзингни оч, азизим, мен жарроҳман-а. Хиёнат 
ҳилганингни сезиб ҳолсам ўзингдан кўравер..»

Сергей Матвеевич хотинининг бу «ҳазили»ни эши- 
та туриб жунжикаётгандай ҳўнишиб ҳўйди.

Сергей Матвеевич энди чора топиши зарур эди: 
Ленинградга бормаса бўлмас, заводни ҳам ташлаб 
кетолмасди. Шунда у дғректорнинг олдига борди. 
Раҳбар ҳозирги ҳалтис кунларда бош инженерга 
жавоб бера олмади албатта, бироҳ унга ҳандай ёр- 
дам беришни ҳам билмасди. Улар таплашиб ўтирган- 
ларида Москвадан авиация саноати халҳ комиссари 
Шахурин қўнғироҳ ҳилиб ҳолди. Директор унинг са- 
волларига жавоб бериб бўлганидан кейин Сергей Мат- 
веевич юрак ютиб, директордан трубкани ўзига бе- 
ришни сўради. Халҳ комиссари Сергей Матвеевич- 
нинг илтимосини эшитиб, олдинига ажабланди, сўнг- 
ра эса жиддийлик билан деди:
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«Ҳозир бизга ҳар бир кун тугул ҳар бир соат ға-> 
нимат! Завод янги моторни ялпи ишлаб чиҳаришга 
киришяпти! Бош инженер ҳатнашмаслиги керакми 
бунда? Жиноят-ку ахир бу...»

Сергей Матвеевич директор кабинетидан жимгина 
чиҳиб келаркан, ҳабулхонада ўтирган Аидани кўрди. 
Аида эрининг авзойидан ҳамма гапни тушунди-да, 
чурҳ этмай директорнинг кабинетига кириб кетди, 
Сергей Матвеевич эса алам билан гуноҳдан нари ту- 
рай деб, цехга шошилди. Борса уни телефонга чаҳи- 
риб, ҳидириб юришган экан. Директор ҳўнғироҳ ҳи- 
либди.

«Майли, сенсиз ўзимиз амаллармиз,— деди дирек- 
тор тунд овозда.— Бир ҳафта ҳорангни кўрсатма, би- 
роҳ бирорта одам... Тушундингми?..»

Сергей Матвеевич бахти чопганиданми ё чопма- 
ганиданми, ҳар ҳалай Ленинградга жўнаб кетди. У 
ерда ўзининг ёшлиги, Оленька... Ольга Васильевна 
Чумакова билан учрашажаги ўшанда хаёлига ҳам кел- 
маганди...

Сергей Матвеевичнинг назарида орадан кўп замон- 
лар ўтганга ўхшади. У йигирманчи йили ҳай- 
лиги билан хайрлашиб, фронтга жўнаган, кейин Оля 
ичган ҳасамини бузиб, ёш кавалерия командири, 
♦академик», Нил Игнатович Романовнинг энг ҳоби- 
лиятли шогирди Федя Чумаков деганга турмушга 
чиҳҳанди. Сергей фронтдан ҳайтганидан кейин чўн- 
тагидаги тўппончасининг дастасидан сиҳиб ушлаган- 
ча Москвада роса изғиган, Оляни ҳам, унинг эрчаси- 
ни ҳам жойида шартта отиб ташламоҳчи эди. Фёдор 
Чумаков эса академиядан олисдаги аллаҳайси ўлка- 
га стажировкага жўнаган, ўша ёҳҳа ёшгина хотини- 
ни ҳам ола кетганди.

Сергей Романов кўп ваҳт ўзига келолмай юрди. 
Анча тинчиб ҳолганидан кейин, университетдан ин- 
женерлик-иҳтисод институтига ўҳишга ҳаракат ҳила 
бошлади. У энди физика ва математика муаллими 
эмас, кўп аҳлли одам бўлган Нил Игнатович Романов 
маслаҳат берганидай кенг соҳадаги инженер бўлмоҳ- 
чи эди.

Сергейнинг Ольгадан ҳаттиҳ хафалиги, юрагини 
Ўртаётган рашк алами ва хўрланганлиги кучига куч 
Ҳўшгандай бўлди. У аламзада бўлганидан ҳаттиҳ 
Ўҳир, айни пайтда ихтирочиларнинг илмий тўгараги- 
га ҳам ҳатнашар, ўз олдига бениҳоя ажойиб двига-

т
www.ziyouz.com kutubxonasi



тель яратипх вазифасини қўйган, унга бутун жаҳон 
қойил бўлиши ва бу двигатель бунёдкорининг шуҳра- 
ти Ольгага ҳам етиб боришини истарди...

Вақт билан ёшлик — севги аламининг энг яхши 
шифокоридир. Энди Сергейнинг ташвишлари ёнига 
студентлик ташвишлари ҳам ҳўшилган, янги дўстлар 
орттирган, илмий тўгаракда ҳатнашиш уни техник 
изланишларнинг ҳизиҳарли йўлига олиб чиҳканди. 
Шунда унинг юрагини янги ишц забт этди, у Аида- 
ни учратиб ҳолди. Шунда Сергей ўзини оғир алам- 
лардан ҳутулгандай сезди.

Ўшандан бери жуда кўп баҳорлар ўтиб кетди. 
Яхши оила соҳиби бўлганидан бери ҳам кўп йиллар 
ўтди. Шунда ҳам Сергей ёшликдаги жўшҳин ва ҳай- 
ноҳ, йиллар ўтиши билан унут бўлиб кетган севгисини 
гоҳо гамгин ва дилтанг эслаб-эслаб ҳўярди. Ольгани 
эса жиндай истеҳзо билан эслар, негадир Ольга олис 
гарнизонларда номуҳим яшаб, турмушдаги ноҳулай- 
ликлар ва уй-рўзғор ташвишлари натижасида меш- 
чанлашиб, маданиятдан орҳада ҳолгану илгариги юк- 
сак орзуларини унутган, аҳли кам, фаросатсиз ва 
яна аллаҳандай холага айланганга ўхшарди. Бундан 
бир неча йил бурун Москвага командировкага келга- 
нида шундай деб ўйларди. Ўшанда Нил Игнатович 
Романовни кўргани келиб, Софья Вениаминовнадан 
жияни ҳакида у-бу нарсаларни суриштириб билиб 
олганди. Сергей Матвеевич Оляни кўришни истаброҳ 
турса ҳам аҳл-идроки унга, учрашмаганинг маъҳул- 
роҳ, ўша кўҳлик, юзлари ҳизил, жоду кўзлари кўм- 
кўк, табассуми мулойим, ёҳимли, сочи доимо тўзиб 
юрадиган, овози ўзгачароҳ бу ҳиз ажойиб эртакдаги 
сингари хаёлингда яшайверсин, дерди. Сергей Оля- 
нинг ўша пайтлардаги гапиришларини эслаганида 
юраги ўйнаб кетарди. Да, Олянинг азиз сиймоси ха- 
ёлида яшайверсин, майли, илк севгиси ва дастлабки 
изтироблари ҳам ҳувончли хотиралар сифатида ҳола- 
веради. Сергей Матвеевич Оляни кексайган ва бутун- 
лай бошҳача ҳиёфада кўрсам, хотираларим расво 
бўлади, дея чўчиб юрарди.

Мана энди улар Невский кўчасида ногиҳон учра- 
шиб ҳолишди... Ё тавба! Сергей Матвеевич энди бо- 
синҳироҳ уйҳудан уйғонгандай ва ахири гўзал ва 
сеҳрли орзулар оламига ҳайтгандай эди. Бу иш ҳан- 
дай бўлганига унинг аҳли сира бовар ҳилмас, азба- 
ройи ҳаяжонда бўлганидан эс-ҳушини ҳам бундай бир
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ясойга тўплаб ололмасди. У кўз ўнгида ўша, бир 
вақтлардаги Оляни кўриб турар, унинг сояси, қули 
бўлишга ҳам ҳозир эди. Бу худди ўша Оля, унинг 
ҳайлиғи, фақат янада гўзаллашган, гул-гул очилиб 
кетган Оля эди. Сергей Матвеевич унинг ҳувончдан 
порлаётган кўзларига, ҳизил югурган оламдаги энг 
гўзал чеҳрасига энтикиб тикилар, вужудидаги илга- 
риги сўнмаган туйғуси мавжлана бошлаганини сезиб 
турарди.

Сергей Матвеевичнинг ёнида турган хотини бу но- 
таниш жувонга хушёрроҳ кўз югуртирарди. Сергей 
Матвеевич Ольгани Аидага ҳариндошимиз, деб та- 
ништирди. Бу ҳам тўғри гап эди. Оля Нил Игнатович- 
нинг рафиҳасига туғишган жиян бўларди.

Улар Оля билан хайрлашарканлар, уйига меҳмон 
бўлиш ҳаҳидаги таклифига рози бўлишди. Сергей 
Матвеевич ўшал даҳиҳадан бошлаб бошҳа нарсани 
ўйлаёлмасди. У Ольганинг енгилтак аёл эмаслигини 
ҳам тушунар, ўзи ҳам ёш йигит эмас, ҳирҳдан ошиб 
ҳолганди. Шунга ҳарамай, вужудини банд этаётган 
ҳисларга ҳаршилик кўрсатолмасди. У Оляни шу 
чоҳҳача унутолмагани, икковлари танишиб, бирга 
ўтказишган ёзу баҳор, Олянинг севгиси, хуллас, ҳам- 
ма-ҳаммаси дил тубидан яшаб келганини эндигина 
тушунганди... Нима учундир у бу ёғи ўзим хоҳлага- 
нимдай бўлади, деб ўйларди. Сергей Матвеевич ўт- 
миш кунларни эслаш билан бир ҳаторда Ольганинг 
гул-гул очилиб кетганини кўрганида ўшал туйғунинг 
асири бўлиб ҳолганди... У-чи, Ольга бунга нима дер- 
кин? Унинг ҳам кўзлари чаҳнаётгани, лабларида та- 
бассум жилваланиб, овози мулойимлашгани беҳуда 
бўлмаса керак...

Сергей Матвеевич ҳам ваҳимада, ҳам хурсанд эди. 
У кетма-кет туғилаётган саволларга жавоб ҳайтарол- 
масди. Йўҳ, у ўч олишни истамас, нафсониятни ўйла- 
мас, булар аллаҳачонлар эсидан чиҳиб кетганди. У 
Ҳозир оғир дардга мубтало, унинг ёшида бундай дард- 
гй чалинганлар тузалиши мушкул эди. Сергей Мат- 
веевич бошига оғир иш тушган пайтлари доим бир 
нарсага ишонган бўлса ҳам ҳозир унинг жонига оро 
кирадиган ҳеч нима йўҳ эди. Айтгандай, Ольганинг 
Уйига бориш билан боғлиҳ умид учҳуни ҳам йўҳ 
эмасди. У Олянинг эри генерал Чумаков билан та- 
нншганидан кейин, эркакларнинг бирдамлик туйғуси 
на одоб бурчи бирлашиб, кўнглимдаги бу ҳисни бо-

253

www.ziyouz.com kutubxonasi



сйб кетар, деб ўйларди. Бироқ Фёдор Ксенофонтович 
бирдан Ғарбий Белоруссияга жўнаб кетди. Чумаков- 
ларникига боришолмади, нега деганда, шанба куни 
кечга яқин Романовлар оиласи тушган «Европейская» 
меҳмонхонасига Ольга қўнғироқ қилиб, Нил Игнато- 
вич Романов вафот этгани ҳаҳидаги ҳайғули хабар- 
ни билдирди. Ольга ўша куни цизи Ирина билан Ле- 
нинградга жўнаётганди.

Сергей Матвеевич изтиробда ҳолди-да, телефон 
трубкасини ҳўймасдан туриб, Аидага улар билан 
бирга дафн маросимига борайлик, деб ялина бошла- 
ди. У хотини ўғли важидан боролмаслигини жуда 
яхши тушуниб турарди. Бошҳа пайт бўлганда кўзга 
кўринган қариндоши генерал Романовни ҳанчалар 
чуҳур ҳурмат ҳилмасин, барибир, уни дафн этишга 
бормаган бўларди. Дозир эса... У ўзига бегона бўлма- 
ган бу одамнинг ўлимини эшитганидан кейин, бир оз 
ваҳтгина бўлса-да, Ольганинг ёнида бўлишини билиб, 
ёлғондакам куйинаётганидан ўзи ҳам ичида ҳўрқиб 
кетди.

Сергей Матвеевич шундан кейин вокзалга жўнади. 
Аида эса Нил Игнатович тириклигида унча йўҳла- 
май юрган эри унга бирдан оҳибат ҳилиб ҳолганидан 
ҳайрон бўлганича қолаверди.
'' Вагонга ўтирганларида Сергей Матвеевич Ольга- 
нинг ҳайғули ва йиғидан бўриҳҳан юзига тикалар- 
кан, бўлари бўлди. У ҳозир ўзидан, Ленинградда 
ҳолган ва эрининг куйиб-пишаётганидан жуда хаво- 
тирга тушиб, кўкрак чўнтагига тинчлантирувчи дори 
солаётганида ҳатто кўз ёши цилиб олган хотини 
Аидадан уяларди. Юмшоқ вагон купесида Ольганинг 
рўпарасида ўтираркан, Москвага нимага кетаётга- 
нимни билиб ҳолса-я, деб ваҳимага тушарди... Шу- 
нинг учун ҳам виждон азобида кийналган кўйи ҳо- 
воғини солиб олди. Улар кечмиш кунларидан ҳам 
гаплашишмади, бир-бирларидан гап ҳам суришти- 
ришмади. Купеда эса Иринадан бошҳа бегона одам 
йўҳ эди. Ольганинг ҳизи бўлган ёшгина бениҳоя чи- 
ройли Ирина вагоннинг очиҳ деразаси ёнида жимги- 
на нималарнидир ўйлаб ўтирарди. У ташҳарига ой нур 
соча бошлаганида онасидан кўзини узмай колди.

Ольга марҳум Нил Игнатович ва унинг тул хоти- 
ни Ссфья Вениаминовнага ачиниб куйинар, улар бир 
ваҳтлари ўзига ота-оналик ҳилишганидан гапирарди. 
Сергей Матвеевич эса ҳозир ичига чироҳ ёҳса ёри-
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маслигидан баттар эзиларди. Улар эрталаб вагондан 
чиччанлаРиДа Ольга унинг бир кечада сўлиб, қора- 
йиб кетганини сезди-да, қўлтиғидан олиб, худди 
болага гапираётгандай мулойимлик билан деди:

— Нега бунча эзиласан, азизим Серёженька?.. 
Иложимиз қанча? Илойим, ҳаммамиз ҳам Нил Игна- 
товнинг ёшига етайлик!..

Сергей Матвеевичнинг хижолатда кўзларига ёш 
келди. Айни пайтда, Ольга унга ачинмаётгани ва 
овози қулоғига жуда бошҳача эшитилаётганидан 
сўнаётган эҳтироси ҳайтадан ўт олди. У энди ўзини 
ҳеч ҳандай куч ҳайириб ололмаслигини ўйларди. 
Энди ҳар ҳанаҳа бемаъниликка, разилликка, жасо- 
ратга ва фидойиликка тайёрдай туюларди. У ҳатто 
Нил Игнатовичнинг дафн маросимида ҳам Ольганинг 
юпҳагина ҳора рўмол ҳуршовидаги ҳонсиз чеҳраси- 
дан кўзларини узолмади. Ольганинг киприклари 
пастга ҳараган, у аҳён-аҳёндагина мунгли ҳараб ҳў- 
ярди. Кўзлари Сергей Матвеевичнинг кўзларига ту- 
шиб ҳолганида эса хиёл чаҳнагандай бўлар, Сергейни 
пича койиётгандай туюларди. Гўё у бу ҳараши билан 
Сергейни тинчитишга, ҳарама, дея ялинаётганга, эзи- 
лаверма, деётганга ўхшарди. Чамаси Ольга ҳам 
унинг кўнглидан нималар кечаётганини фаҳмлаётган- 
дай эди...

Ольга Ваганьковский ҳабристонида кексайиб, 
адойи тамом бўлган Софья Вениаминовнани ҳўлтиҳ- 
лаб турар, кампир чамаси, ўзи ҳаерда-ю, нималар 
бўлаётганини ҳам сезмасди. У нурсиз кўзларини рў- 
барўсига тикар ва гўё нималарнидир эслашга ури- 
нарди.

Қабристондаги гулчамбарлар яширган янги ҳабр 
Узра ҳизил аскарлар фахрий ҳоровули бир йўла уч 
марта узган ўҳлар янграганда Сергей Матвеевич дафн 
маросимида каттароҳ ҳарбий бошлиҳлардан ҳеч ким 
йўҳлигини пайҳади. Бундан у ҳам хафа бўлди, ҳам 
ажабланди. У шуни Ольганинг ҳизи Ирина олдида 
туриб, тепакалини яшириш учун ҳўли билан сочини 
Ҳадеб силаётган ҳизил юзли подполковникдан сўра- 
моҳчи бўлиб турганида орҳа томонидаги иккита ки- 
Шининг гапини эшитиб ҳолди.

— Миш-миш бўлса керак,— деди бири ишонҳира-
май.

— Йўҳ, миш-миш эмас,— бошҳасининг овози 
ташвишли эди.— Молотов радиодан гапирди. Уруш!
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— Уруш?!— Сергей Матвеевич шартта гапираёт- 
ганлар томонга ўгирилди.

— Ҳа, уруш,— қизил юзли подполковник (у Рука- 
тов эди) кечроқ гулчамбар олиб келаётганларга йўл 
бериш учун Иринани такаллуф билан четга оларкан, 
хотиржам жавоб қилди. Кейин Сергей Матвеевичга 
гўё ҳақиқатни ёлғиз ўзи биладигандай қараш қилиб, 
фуражкасини кияркан, тушунтирди: — Бугун тонго- 
тарда немислар ҳужум ҳилишди...

Сергей Матвеевич бу даҳшатли хабардан олдинига 
ҳўрқмади. Унинг хаёли ғарбий чегараларимизга учиб, 
немислар Қизил Армияга ёз бўйи хўп ташвиш ортти- 
ришибди-да, энди уларни савалаб, Берлингача ва ун- 
дан ҳам нарига қувиб боришга тўғри келади деб 
кулимсираб ҳўйди. Шунда янги авиамоторлар баҳув- 
ватликларини амалда кўрсатишади, деб сал кибрла- 
ниб ҳам ҳўйди. Бу моторларни яратишда ўзининг ҳам 
анча-мунча ҳиссаси бор эди-да!

У моторларни ўйларкан, юрагига совуҳ игна сан- 
чилгандай бўлди. Ҳатто пешонасига тер чиҳди: уруш 
бошланиб, заводда бомбардимончи самолётнинг янги 
мотори ялпи ишлаб чиҳарилаётган бўлса-ю, бош 
инженер аллаҳаёҳларда адашиб-улоҳиб юрса... Бу — 
трибуналга тушиш демак-ку!.. Дарҳол директорга 
ҳўнғироҳ ҳилиш керак.

Сергей Матвеевич Ольгани сал ваҳт кўздан йўҳо- 
тиб ҳўйди. Теварак-атрофига аланглаганида, уни Ири- 
на билан подполковник Рукатов ўртасида турганини 
кўрди. Ольга рўмолчасини кўзига босганича унсиз 
йиғларди. Сергей Матвеевич унга яҳин борди-да, ган- 
гиброҳ деди:

— Оля, мен боришим керак. Уруш...
— Биламан,— Ольга зўрға гапирди: йиғи томоғи- 

ни бўғарди.— Менинг Федям ҳам жанг ҳилаётган 
бўлса керак...

Генерал Чумаков чегарага жўнаб кетганини Сер- 
гей Матвеевич шундагина эслади... У Ольганинг йиғи- 
дан бўриҳиб кетган юзига анча ваҳт безовта ҳараб 
ҳолди.

— Мен Софья Вениаминовнага кейин ҳўнғироҳ 
ҳиларман,— Сергей шундай дея ҳабристондан чиҳиб 
кетаётган сийрак оломон орасида кўздан йўҳолди.

У «Москва» меҳмонхонасига келиб, бешинчи ҳа- 
ватдаги катта уч хонали номерга кўтарилди. Бу но- 
мерни авиация корхонаси ўзининг кўп сонли вакил-
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ларга доимо банд қилиб қўярди. Қаватдаги навбат- 
чкдан калитни олиб, кимсасиз хоналарга кирди.

Ичкарида телефонга яқинроқ ўтираркан, ёнидаги 
ағдарма таниш календарни кўрди. Календарнинг 
очиқ садифасига кимдир, шошилишда бўлса керак, 
қияламасига шу сўзларни ёзиб ҳўйганди: «Ким бош 
инженер С. М. Романовни учратса, унга зудлик билан 
аьиация саноати халқ комиссари ўрт. Шахуринга уч- 
рашиши кераклигини айтсин». Тагида: «21 июнь» 
деб куни ҳам кўрсатилганди.

Бу ёзув худди ўзига тегишли оканини Сергей Мат- 
веевич дарҳол тушуниб ета ҳолмади. Ёзувни яна бир 
бор ўҳиб чиҳди. Бунинг маъносига ахири тушунга- 
нидан кейин юраги така-пука бўлиб кетди: чунки 
унинг Ленинграддан Москвага кетганини Аидадан 
бўлак ҳеч ким билмасди... Нима бўлганикин? Халҳ 
комиссарига нимага керак бўлиб ҳолганикин? Ё унга 
Романов буйруғингизни бажармай кетиб ҳолди, деб 
етказишганмикин? Буларнинг бари бугун уруш бош- 
лангани билан боғлиҳмикин?

Бошҳа пайтда шунаҳа аҳволга тушадиган бўлса, 
ишни бошидан бошлар, яъни Аидага, ундан кейин 
директорига телефон ҳилар, аҳволни билиб олгани-- 
дан кейин эса халҳ комиссарининг даҳшатли кўзла- 
рига ўзини кўндаланг ҳиларди. Ҳозир эса уруш бош- 
ланганди!.. Унинг яҳиндаги руҳий азоблари, Ольгага 
ҳайтадан алангаланган севгиси бирдан унут бўлиб, 
бир чеккада ҳолди кетди. Нега деганда, уруш бош- 
ланган, мудофаа корхонасининг бош инженери бўлган 
ўзи эса шунаҳа пайтда жанговар постда эмасди.

Сергей Матвеевич телефони яҳинроҳ, халҳ ко- 
миссари Шахуриннинг ҳабулхонасига дадил ҳўнғи- 
роҳ ҳилди. У халҳ комиссарига изоҳ беришдек ма- 
шаҳҳатли нарсага ўзини тайёрлар, бунинг оҳибати 
Ўзига чатоҳроҳ бўлиши ҳам ажаб эмасди. Бироҳ ҳа- 
булхона телефони банд, ундан ҳисҳа-ҳисҳа гудок 
эшитиларди.

«Нима, бирор нарса бўлдими ўзи?»— ўзидан-ўзи 
сЎради Сергей Матвеевич трубкани ҳўйиб. У чорпа- 
хил, баҳувват, силлиҳ, юмалоҳ юзидан кулги ари- 
майдиган халҳ комиссарини гўё кўриб тургандай эди. 
Яҳиндаги коллегияда Сергей Матвеевич корхонанинг 
бомбардимончи самолётларга аталган янги моторини 
ялписига ишлаб чиҳаришга киришиши ҳаҳида ахбо- 
Р°т берганида Алексей Иванович Шахуриннинг му- 
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лойьи ва қувнатадиган даражада илжайган, шунда 
унинг деярли кўм-кўк, доимо скнчков, талабчан ва 
ишонч билан боқадиган кўзлари ҳам порлаётгандай 
туюлганди. Шахуриннинг кўзларидан унинг ишга 
оқилона ёндашиши, толмас ва мустаҳкам характер- 
ли эканлиги ҳам сезилиб турарди. Халқ комиссари 
уни ҳозир ҳандай ҳарши оларкин? Сергей Матвеевич 
шунда Шахуриннинг жилмайиши бирдан йўҳолиб, 
юзи жиддий тусга кирганини, шунда ҳам барибир 
унинг ғайратли ва тиниб-тинчимас одамлиги билиниб 
турганлигини кўраётгандай бўлди.

Хўп, Романов халҳ комиссарининг айтганини 
ҳилмай кетиб ҳолган ҳам бўлсин. Лекин барибир за- 
вод ишончли ҳўлларда ҳолди-ку. Унинг ўринбосари 
ҳозир ҳам бош инженерликни эплаб кетаверади. Ша- 
хуриннинг ўзи уни ана шу лавозимга тайинлаганида1 
«Ўрнингга ўринбосар тайёрласанг, Москвага чаҳириб 
оламиз»,— деб топшириҳ берганди.

Балки чиндан ҳам у яна Москвага керак бўлиб 
ҳолгандир? Чунки Сергей Романовни авиасозлар ола- 
мида ҳамма биларди. Ҳали халҳ комиссарлиги 
Алексей Шахуриннинг тушига ҳам кирмай... Жу- 
ковский номидаги Академиянинг илмий-тадҳиҳот 
бўлими бошлиғи бўлиб ишлаганида инженер Романов 
унинг ҳўли остида меҳнат ҳилган ва таниҳли одамлар 
орасида ўзига яраша ўрни бор эди. Романов инже- 
нерликнинг бепоён оламида, айниҳса моторсозликда 
ўзини бемалол ва эркин тутишини, билими чуҳурли- 
гини, сафдошларини ўз ғоясига ҳизиҳтириб, номаъ- 
лумлик томон дадил ҳадам ташлашини яхши би- 
ларди.

Сергей Матвеевич халҳ комиссари билан хаёлан 
тортишаркан, тутоҳҳани учун хавотири ҳам анча 
тарҳалиб кетганди. У яна телефонга дадил интилди-ю, 
бирдан наҳ чўғ ушлагандай ҳўлини ҳайта тортиб ол- 
ди. Чунки ўша лаҳзада телефон ҳаттиҳ жирингла- 
ганди.

Ленинграддан Аида ҳўнғироҳ ҳилаётганди. Унинг 
бу гаплардан хабари бор экан. Завод директори 
«Европейская» меҳмонхонасига телефон ҳилиб, авиа- 
ция саноати халҳ комиссарлиги Сергей Матвеевични 
ўз ихтиёрига зудлик билан чаҳираётганини айтибди. 
Директор Сергей Матвеевич Ленинграддан Москвага, 
профессор Романовнинг дафн маросимига кетганини 
билиб, телефонда уни пойтахтдан излаб топишга
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ваъда берибди. Аида шу сабабдан директор Сергей 
Матвеевични топган-топмаганлигини сўраб, Петяни 
билим юртига жойлаштиргани Ленинградга тезроқ 
кел, дея тиқилинч қилди. Бор гап шу, бошқа ҳеч ҳа- 
наҳа ишкаллик йўҳ эди.

Халҳ комиссарлиги раҳбарлари уни ҳаёҳҳа юбо- 
ришни мўлжал ҳилишаётганикин?..

2

Романов ярим соатдан кейин кадрлар бошҳарма- 
сида ҳозир бўлди. Кадрлар бошҳармасидагилар унга 
халҳ комиссарлиги коллегиясининг ҳарорига кўра, 
у авиация заводининг директорлигига тавсия ҳилин- 
ганини айтишди, бироҳ ҳайси заводгалиги номаълум 
эди. Уруш бошланганлиги муносабати билан вазият 
кескин ўзгаргани учун халҳ комиссарининг бугун ҳа- 
булида бўлишнинг ҳам иложи йўҳ эди. Ҳар ҳалай, 
Сергей Матвеевичнинг илтимосига кўра, унга Москва- 
дан кетиб, шахсий ишларини бажариб келишга бир 
ҳафта муҳлат беришди, бироҳ у кунора кадрлар бў- 
лимидаги ўзига ҳарашли ходимга ҳўнғироҳ ҳилиб ту- 
ришини шарт ҳилиб ҳўйишди.

Сергей Матвеевич Ольгага ҳатто ҳўнғироҳ ҳам 
ҳилмай ва хайрлашмай Ленинградга жўнади. У юра- 
гини исканжага олган ҳалҳалар сал бўшашганини 
сезарди. Ленинградда у Петянинг ҳам ишини битиради, 
кейин Аида билан Москвага келади, Ольга ҳам бу 
пайтда Москвадан кетган бўлади. Шу билан ҳаммаси 
тугайди. У ёҳда эса янги ташвишлар кундалик оғир 
меҳнат бошланиб кетади. Инженерлар доирасида 
авиация корхонасига бошлиҳ бўлиш — буюк жабр- 
Дийдалар ҳаторига кирмоҳдир, деган гап бор. Чунки 
буларга ҳуйидагиларнинг бари мулойимгина терму- 
либ туришади, юҳоридаги текшириб турувчилар ва 
заводнинг маҳсулотини олувчилар эса етти ҳават те- 
риларини шилиб олишади. Ҳаммаси директорнинг 
планни бажаришга кучи ва аҳли етишига боғлиҳ. У 
ишни шундай йўлга ҳўйиши керакки, завод маҳсуло- 
ти конструкторлик фикри доирасида ҳудратли, бар- 
Дошли ва итоаткор бўлиши билан бирга авиаторлар 
Қадрцни оширсин. Мабодо авиациядан шикоят туша 
бошласа шўрим ҳуриди, деявер. Обком бюросида, халҳ 
комиссарлигининг коллегиясида, партия Марказий
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Комитетида, Сталин кабинетида жавоб беркшингга 
тўғри келади...

Сергей Матвеевич эртасига Ленинградда эди. У 
Петяни ўқишга жойлаш учун ҳарбий-денгпз билим 
юртига дахлдор бошлиҳларнинг кабинетларига танда 
ҳўя бошлади. Ҳамма урушга боглиҳ кечиктириб бўл- 
майдиган ишлар билан банд бўлгани учун Сергей 
Матвеевичдан ҳўл силташар ёки яҳинроҳдаги ҳарбий 
комиссариатга мурожаат ҳилиб, ўғлини фронтга кўн- 
гилли ҳилиб юборишни маслаҳат беришарди. Аида- 
нинг устомонликларидан ҳам ҳеч нарса чиҳмади, 
Улар ҳўлларини ювиб, ҳўлтиҳларига уриб турганла- 
рида бирдан меҳмонхона номерида телефон жиринг- 
лаб цолди. Трубкани олган Аида Ольга Чумакованинг- 
овозини эшитди.

— Келдингизми?!— хурсанд бўлиб кетди Аида. 
У Ольга эри орҳали Петяни билим юртига жойлашга 
ёрдам бермоҳчилигини эслаганди.

— Келдим, ишларимни битираману яна Москвага 
жўнайман. Уятсиз Серёжангиз ҳаерда?

— Шу ерда.
— Шунаҳаям одам бўладими?! Бунаҳангги да- 

ғал эркак билан ҳандай яшаяпсиз, Аида? Нил Игна- 
товични дафн этганимиздан кейин, дом-дараксиз 
бўлиб кетди-ку!.. КЎНҒИР°Ч Ҳам ҳилмади, хайрлашма- 
ди ҳам. Биз бўлсак Нил Игнатовичдан кейин Софья 
Вениаминовнани дафн этдик... Жуда ҳийналиб, бў- 
ларим бўлди, ўлишимга бир баҳя ҳолди... Чегарада 
ҳаттиҳ жанглар кетаётган пайтда битта кампир ўлга- 
ни билан кимнинг неча пуллик иши бор дейсиз!

Аида трубкани ҳўйганидан кейин, Сергей Матве- 
евичга ташлана кетди:

— Нил Игнатовичнинг маъракасига нега борма- 
динг?! Нимага бу ажойиб жувонга «ҳўнғироҳ ҳил- 
май, Москвадан кетиб ҳолдинг? Софья Вениаминов- 
нанинг ҳолидан нимага хабар олмадинг? Уялмайсан- 
ми? Ольганинг кўзига энди ҳандай ҳарайсан?!

Сергей Матвеевич хотинининг ўпка-гинасини хо- 
тиржам тингларкан, унинг ҳамма гапига ҳўши- 
ларди.

Орадан кўп ўтмай, Ольга Васильевнанинг ўзи пай- 
до бўлди. Шунда меҳмонхона номерига у билан бир- 
га наҳ эрталабки офтоб билан одамни тетиклантирув- 
чи шабада ҳам кириб келгандай бўлди. У Аидага 
меҳрли боҳиб, лабидан ўпди, Сергей Матвеевичнинг
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яноғига шартта яноғини босиб, хўшбўй атир ислари- 
ни таратди-да, стол ёнпда Эрмитаждаги суратлар 
альбомини варақлаб ўтирган Петянинг дағал сочини 
сийпалаб қўяркан, ўтирмаёҳ гап бошлади:

— Петянинг иши битмаяптими?.. Битади!— Ольга 
ўша заҳотиёг? телефонга яь̂ ин бориб, ўҳувчи қиздай 
стул қиррасига ўтирди.

Ольга лаби лабига тегмай кимгадир уруш ҳеч ким- 
ни хизмат бурчидан халос килмаслигини тушунти- 
рар, кимдандир назокат билан илтимос қиларкан, ҳа- 
вас билан тикилиб ўтирган Аидага кўзини қисиб 
қўярди.

Сергей Матвеевич бўлса ён хонага кириб, дераза- 
дан хиёбондаги кўм-кўк дарахтларга мамнун тикилиб 
турарди. У ана шу хиёбонда Пушкинга ҳайкал ўрна- 
тилади, деб эшитгани учун ажойиб шоирлар ҳам, 
буюк олимлар ҳам, машҳур саркардалар ҳам, ҳисҳа- 
си, бирорта ҳам одам жаҳондаги муҳаддас, ўлмас 
туйгу севгидан ҳутулолмаслиги борасида ўйларди. 
Ҳозир Ольганинг келишини ҳам у нотинч давр ту- 
файли юрак ҳийноҳларига бардош берароҳ севгисидан 
воз кечмоҳни бурч саналганини такдири хуш кўрма- 
ётгани оҳибати бўлса керак, деб ўйларди.

Уч-тўрт кундан кейин ўзида йўҳ хурсанд Петя 
ҳарбий-билим юртининг аллаҳандай бўлинмасига бо- 
риб жойлашди, Сергей Матвеевич, Аида ва Ольга эса 
тирбанд вагонда Москвага жўнашди. Уч киши бў- 
лишса ҳам купелик вагонда фаҳат биттагина ўтириб 
кетадиган жой текканди.

Тун анча хатарли эди. Тўхташ жойларида ва по- 
езд юриб кетаётганида ҳам бомбаларнинг даҳшатли 
портлашлари эшитилиб турар, вагон деразасидан го- 
ҳо осмонни пайпаслаётган прожекторларнинг нури, 
ўҳларнинг узун тизимини ялтиратиб юборгани ва зе- 
нит снарядлари ёритилаётгани кўриниб ҳоларди. 
Бироҳ вагон ойнасидан кўринаётган уруш барибир 
ҳаҳиҳий урушдай туюлмасди.

Поезд йўл давоми кўп жойда тўхтаган бўлса ҳам 
яна бир тўхтаганида Ольга Васильевна жойимда ўти- 
риб, пича дам олсин, деб Аидани купега чаҳирди. 
Узи эса йўлакка аранг чиҳиб, дераза олдида турди, 
Сергей Матвеевич Ольганинг елкаси елкасига теккани 
ва димогига таниш атир иси урилганидан наҳ ингра- 
гандай беихтиёр чуҳур нафас олди. Ольга бўлса яна- 
ЯМ  унинг пинжига тиҳилиб, мулойимгина деди:
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— Қўй, Серёженька, бунча тушкунликка туша- 
верка.— Унинг овозида енгил истеҳзо ҳам бор эди.

— Наҳотки менда озгина умид-пумид деган нар- 
садан бўлса?— Сергей Матвеевич истеҳзо оҳанггини 
пайҳамаса ҳам ҳоронғи бўлганига ҳарамай, Ольга- 
нинг гўзал чеҳраси, йирик ва чаҳноҳ кўзларини то- 
моша ҳиларди.

Сергей Матвеевич Ольга нима жавоб ҳилишини 
кутар, у эса чурҳ этмас ва бу билан тирбанд вагонда- 
ги барча товушларни ўз ҳолига ҳўйиб бераётгандай 
туюларди. Кекса аллаҳандай одам немислар билан 
бўлган олдинги уруш ҳаҳида бир маҳомда гапирар, 
кимдир тортишар, кимдир йўталарди. Қаердадир бир 
чаҳалоҳ йиғлар, аллаҳандай кампир вой-войларди. 
Кимдир буларнинг ёнидан тамаки ва ичкилик ҳиди 
бурҳситганча сирғилиб ўтиб кетди. Вагондаги овоз- 
лар ва тирбандлик икковларини бу дунёдан айириб 
ҳўйгандек эди. Гоҳо Сергей Матвеевичга теварагида 
Ольга, унинг тафтли елкаси, гўзал чеҳраси-ю, вужуди- 
да жаранглаб турган овозидан бўлак ҳеч нима йўҳ- 
дай туюларди...

Тўғри, ёнгинадаги вой-войлаётган кампирдан ҳо- 
чиб бўлмасди албатта. Бироҳ тез орада у ҳам тинди. 
Йўлакдаги одамлар кампирни суриб, купе эшигига 
тўғрилаб ҳўйишганди, Аида ўлгудай толиҳиб, оёҳла- 
ри зирҳираётганини сезиб турса ҳам кампирни жойи- 
га ўтҳазди-да, ўзи эри билан Ольга турган жойга ти- 
ҳилиб борди.

Аида ҳайтиб келганини Сергей Матвеевич ҳам, 
Ольга ҳам сезишмади. Икковларидан ҳам садо 
чиҳмасди. Аидани энди мудроҳ боса бошлаганда, 
ҳулоғига эрининг маъюс ва аламлироҳ овози эши- 
тилди:

— Наҳотки менга нисбатан ҳеч ниманг ҳолмаган 
бўлса?

«У нимани гапиряпти?»— ўйлади Аида мудроғи 
кетиб. Шунда бирдан Ольга аллаҳандай изтиробли 
овозда гап ташлади:

— Серёжа, буни ҳўй... Қаттиҳ ўтинаман...
Аида нафас олмаётгандай кўринарди. У ўртадаги 

гапнинг маъноси чуҳурлигини сезгиси биланоҳ уҳиб 
олганди.

Сергей дарҳол жавоб ҳайтарди:
— Сени учратганимдан бери кўнглимдан ўтаёт- 

ган нарсаларни айтиб берсам, бурч, одоб, вазифадан
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гап очишингни биламан. Шундайми ахир? — У Ольга- 
нинг афтига қаради.

— Адашмадинг,— қуруққина жавоб қайтарди 
Ольга.— Мен ундан ҳам кўпроҳ нарсаларни айтаман...

— Мен ҳам одам бўлсам керак-а? Наҳотки менинг 
ўзим, ўз таҳдирим, инсонлигим олдида бурчим бўл- 
маса? Нега энди ўз олдимда турган асосий бурчимни 
бажаришга ҳаҳҳим бўлмай, бошқалар олдидаги бурч 
ва вазифаларимни ўйлашим керак?

Аида эри чуҳур ва тез-тез нафас ола бошлагани- 
ни, овозидан таниш хирҳираш пайдо бўлганини сез- 
ди. У ҳаттиҳ ҳаяжонлана бошлаган пайтларда шуна- 
ка кўйга тушарди. Сергей Матвеевич бўлса гапида 
давом этди:

— Нечук юрагим амри бўйича иш тутмай, умр 
бўйи севгисиз яшашим керак?— У Ольгага кескин 
нигоҳ ташлади.

Ольга поездга яҳин ҳора ўрмон тепасидаги юл- 
дузли осмонга термулди. Сергей Матвеевич унинг жа- 
воб беришидан умидини узган кўринар, Аидага эса 
Ольга гапни давом эттиришни истамаётгандай тую- 
ларди. Шу пайт Ольга бирдан гап бошлаб ҳолди:

— Истакка ҳараб ҳамма нарсани оҳласа бўлади... 
Айниҳса, мантиҳий фикрлаш ҳўлингдан келса, оҳ- 
лайверасан... Руотил ҳам ўз ҳилмишини оҳлашга важ 
топади.— Ольга Сергей Матвеевичга ўгирилди-да, 
ҳаяжонини босиб гапида давом этди: — Серёжа, ма- 
бодо Федяни учратиб ҳолмаганимда сенга турмушга 
чиҳҳан бўлардим. Ўлай агар, сенга вафодор хотин 
бўлардим, бироҳ... барибир бурч туфайли бўлардим... 
Мен икковимиз маънисига етмай ишқ ўйини ўйнага- 
нимизни тушуниб ҳолдим. Ҳар ҳолда мен етмагандим 
бунинг маънисига... Федя бўлса, вужудимда ҳаҳи- 
ҳий ишҳ аланглатди, бунаҳа чинакам ишҳ бўлишли- 
ги хаёлимга ҳам келмаганди...— Ольга бу сўзларни 
айтганда, Сергей Матвеевич сўлжайганини сезгандай 
гапдан тўхтади-да, овозини пасайтириброҳ сўради:— 
Валки, гапиришнинг ҳожати йўҳдир буни?.. Айтган- 
дай, буни сен билиб қўйишинг керак, йўҳса, тинчи- 
Майсан... Шундай, азизим, ҳар бир одам бир нарсага 
аталган бўлади. Сен ҳандайдир машиналар яратиш- 
га, мен бўлсам севгига аталганман... Ҳа, ҳа, бу ту- 
банлик ҳам, бачканалик ҳам эмас, чунки мен бунда 
ўзим танлаган одамимни севишимни, фаҳат ўшани 
севншимни кўзда тутаман. Фаҳат унинг ўзига хос
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бўлган яхши ва ёмон томонларнни, ақлини, яхшили- 
гини, беғаразлигини, беозорлигини, оғир солдатлик 
қисматини ҳам севаман. Унинг ўзи ана шу кг;сматни 
ёҳтиради ва шуни деб яшайди, ўзининг асосий бурчини 
шунда кўради, ўзидаги энг кучли томонларни ўшанга 
бағишлаб, заифликларини мен шифокорга намоён 
ҳилади... Мен ҳам унга кераклигимдан, шнҳим би- 
лан унинг дардига даво бўлаётганимдан, ҳувонч ва 
куч-ҳувват бағишлаётгакимдан бахтиёрман...

Сергей Матвеевич Ольганинг гапини бўлиш у ёҳда 
турсин, унинг бир текисда оҳаёт1 ан сўзлари маъноси- 
га ҳам тушунмас, бироҳ улар жарангидан ҳаяжонли 
ва покиза самимиятни уҳиб оларди. У фикр кучи би- 
лан ўзини босиб турган улкан аламни нари улоҳти- 
риб, ўзини сал босиб олишга ва тасаввуридаги ажо- 
йиб равишда ц&р кўтарган севги ва садоҳат биносини 
аста-секин бўлса ҳам бузиб ташлашга бирорта баҳона 
топишга уринарди.

У Ольга гапиришдан тўхтаганини сезмади, эс- 
ҳуши жойига келганидан кейин суҳбатни ҳандай да- 
вом эттиришни билмаслигини фаҳмлаб ҳолди. Шу са- 
бабдан хаёлига келган нарсани айтиб ҳўя ҳолди:

— Сен ҳамма нарсани оҳласа бўлади, дединг... 
мана оҳладинг ҳам... Бироҳ сен, Оля, ана шундай 
1{й'лсанг ҳам барибир гуноҳсиз фаришта бўлолмай- 
сан.— Сергей Матвеевич шундай дейишга деди-ю, 
сўзлари ноўрин айтилганидан қўрҳиб кетди.

— Эркакларга ишҳибозсан, демоҳчисан-да-а? — 
Ольга хасра бўлмай, аксинча, кайфияти кўтарилгани- 
ни кўрган Сергей Матвеевич ҳанг-манг бўлиб ҳолди.— 
Федянинг ҳам шу важдан доим жаҳли чиҳиб юра- 
ди...— У ҳозир ўзининг бепарво Федясини кўриб 
ҳолгандай мулойим кулиб ҳўйди.— Унга бу гапни 
айтолмовдим, сенга эса айтаман... Эскй хотираларни 
кайта кўзғотишда менинг ҳам анча-мунча айбим 
бор албатта. Бунинг учун мени кечир, Серёжа. Мен 
анча савлатли талай эркаклар олдида ҳам гуноҳкор 
бўлгаиман... Бироҳ каттамикин гуноҳим?!— Ольга 
қўлини Сергей Матвеевичнинг кўкрагига текизиб, са- 
мимий кулди.— Мени баъзи эркакларнинг такаббур 
ва тутруҳсизликлари ҳаттиҳ жаҳлимни чиҳаради, 
хафа ҳилади! Ундай такаббур хўрозларнинг анча- 
мунчасикинг шунчаки бир боҳиш ёки йулойим жил- 
майиш билан эсларини тескари қилиб юборганман, 
буни бўйнимга оламан... Бироҳ, ишон, ҳизиҳчилик 
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учун, улар лақиллатган аёллар, уйларидаги алданган 
хотинларнинг ўчини олиб хумордан чиоданман.

Мабодо Сергей Матвеевич ёки Ольга ўша дақика- 
да ўгирилиб қарашса, Аида рўмолчаси билан оғзини 
ушлаганича икковлари турган дераза олдидан ўтиб 
бораётганини кўрган бўлишарди. У ҳўнграётгани учун 
елкалари титрарди.

Поезд секинлаб борди-да, кўп ўтмай, таҳҳа тўхта- 
ди. Ҳаммаёҳ тинч ва бениҳоя осуда эди. Бунаҳа 
осойишталик фаҳат тундаги вагонда бўлади, нега де- 
ганда, жиндай шитирлаш ва ҳаттоки одамнинг енгил 
нафас олиши ҳам сезилади. Мана ҳозир ҳам ким- 
нингдир оҳиста ҳиқ-ҳиҳ йиғлаётгани эшитиларди. 
Бироҳ ҳозирги кунларда бировнинг ҳиҳиллаб йиғлаши 
ҳеч кимни ажаблантирмаса, бу уруш кетаётганини 
эслатиб турарди холос. Дарвеҳе, уруш ҳам дера- 
задан кўринаётган ва осмоннинг бир чеккасини 
ёритаётган ёнғинлари, олис ва яҳиндаги бомбалар- 
нинг гумбурлаб портлаётгани билан ўзини эслатиб 
турарди.

Кўп ўтмай, поезднинг ғилдираклари яна таҳа-туҳ 
овоз чиҳара бошлади. У майин ва намхуш тун шабада- 
сига кўкрагини тутиб борарди. Сергей Матвеевич 
елкасига Ольганинг тафтли елкаси тегиб турганини се- 
зар ва унинг ҳозирги айтган гапларидан кейин нафаси- 
ни ростлаб, юрагини босиб ололмаётгандай бўларди. 
Гапирмоҳчи бўлса ҳам оғзи ва томоғи ҳаҳраб ҳолгани 
халал берарди. У 'ниҳоят гапиришга журъат этди-да, 
Ольгага эгилиб, аламли гап котди:

— Энг чиройли нарсаларинг бўлган кўзинг билан 
табассумингни интиҳом ҳуролига айлантирибсан-да...

— Йўҳ,— жавоб ҳайтарди Ольга деярли тутоҳиб.— 
Инсондаги энг гўзал нарса унинг аҳли билан юраги.

— Хўп, яхши,— Сергей Матвеевич унинг гапига 
Қўшилди,— ҳани айт, ҳайси гуноҳларим учун мен- 
Дан ўч оляпсан?..

— Ольга пича жим тургач, кулди-да, ўзини оҳ- 
лагандайми ё ҳоралагандайми деди:

— Очиғини айтсам, сен тўғрингда яхши фикрда 
эдим... Сенинг олдингда кўпдан гуноҳкорлигимни ҳам 
Унутмовдим. Шунинг учун ҳам мени кечирган ё ке- 
чирмаганлигингни билмоҳ учун ўзимни ҳандай ту- 
тишни билмасдим... Шундай ҳилиб, бу ёғи чакки 
чиҳди... Бироҳ булар кўнгилга сигадиган пайтми ҳо- 
зир?
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Улар Москвага тушдан олдин етиб келишди. Бу 
пайтда шаҳар ҳавоси оғир ва дим эди. Ленинград вок- 
залидаги ғовур-ғувур ва тўс-тўполонда Ольга билан 
хайр-маъзур ҳилишди. Ольга шундан кейин ўзининг 
янги макони бўлган марҳум кексалар — Романовлар- 
нинг квартирасига шошилди, у ерда ҳизи Ирина она- 
сини кўзи тўрт бўлиб кутаётганди. Сергей Матвеевич 
Аида кўз ёши ҳилиб, наҳ дунёдаги энг азиз одамидан 
айрилаётгандай Ольгага ёпишиб ўпганидан ҳайратда 
эди. Ольга оломон орасида кўздан йўҳолиши биланоҳ 
Аида гўё ҳулоғи кар ва тили гунг бўлиб ҳолувди, эри 
бундан баттар ҳайратга тушди...

Сергей Матвеевич Аидани Волгадаги уйларига жў- 
натиб юбориши керак эди. Шунинг учун икковлари 
Павелцкий вокзалига бориб, ҳарбий комендант орқа- 
ли билет олишди. Сергей Матвеевич шундан кейин 
хотинини Саратов томон кетаётган поездга ўтҳизди. 
Аида ҳамон чурҳ этмай кўзларини олиб ҳочар, Сер- 
гей Матвеевич бўлса хавотири ошса ҳам ўзини хоти- 
нининг авзойини сезмаётганга соларди. Ҳар ҳолда ду- 
рустроҳ хайрлашишса ҳам бир-бирларига чурҳ этиш- 
мади. Сергей Матвеевич вагоннинг хотини ўтирган очиқ 
деразаси олдида туриб ҳолди. Аида поезд қўзғолгани- 
дан кейингина бошини кўтарди. У кўзларидаги сирли, 
ҳандайдир оғир мунгни сездирмасликка уриниб, аранг 
жилмайган кўйи деди:

— Ишларинг ҳал бўлгандан кейин менга ҳўнғироҳ 
қил.— Кейин худди деразага ташланаркан, кўзлари- 
дан йирик-йирик томчилар юмалади.

Поезд жадаллаша бошлади. Сергей Матвеевич ку- 
ватувчиларга урила-урила вагон билан ёнма-ён бора- 
верди. У камоли ҳаяжонда бўлгани учун хотинидан 
кўзини узолмасди.

У вокзалдан то «Москва» меҳмонхонасига боргуни- 
ча хотинининг авзойи кўз ўнгидан кетмади. Меҳмон- 
хонадаги «заводга ҳарашли» номерда соҳолини олиб, 
бошҳа кўйлак кийиб, кейин халҳ комиссариатига бор- 
моҳчи эди. У Аиданинг кўзлари ғалати ва бошҳача 
кўринганини ўйлагани сари шунча хавотири ошарди.

Меҳмонхонанинг ўзига таниш номерида ҳеч кимни 
учратмади, бироҳ кираверишдаги ва ичкаридаги ча- 
мадонлар, ваннахонадаги устара-ю, атирлар бу ерга 
анча-мунча одам келганидан дарак берарди. У дарҳол 
халҳ комиссариатига ҳўнғироҳ ҳилди. Кадрлар бош- 
ҳармасидагилар у ҳўнгироҳ ҳилганидан суюниб кетиб,
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дарҳол халҳ комис^ари Шахуринга қўнғироқ қилиш- 
ни сўрашди.

Ниҳоят кўпдан кутилган суҳбат ҳам бошланди.
— Қадрли Сергей Матвеевич, ҳозир ҳанаҳа замон- 

лигини ўзинг кўриб турибсан,— халҳ комиссари труб- 
кага ҳар бир сўзни чертиб айтарди.— Биз сени авиа- 
мотор заводининг Сибирь бўлими директорлигига тав- 
сия ҳилдик. Бироҳ заводни олдин ҳуриш ва ғарбдан 
эвакуация ҳилинган ускуналарни ўрнатиш керак бў- 
лади. Розилигингни сўраб ўтирмайман: бу буйруҳ. 
Бу ёғи уруш!...

— Тушунарли, Алексей Иванович.
— Бугун-эрта Сиёсий Бюронинг бу масаладаги ҳа- 

рори чиҳади. Шунинг учун ҳеч ҳаёҳҳа ҳимирлама.— 
Халҳ комиссари трубкани жойига ҳўйди.

На чора, Сергей Матвеевич эртами-кечми шундай 
ишга тайинланишини биларди. Бироқ бу завод Сибир- 
нинг ҳаерига тушаркин? Бунаҳа саволга телефонда 
жавоб ҳилишмайди.

Сергей Матвеевич уфҳини кўз илғамас кенгликда 
завод цехларининг корпуслари ҳад кўтараётганини 
кўргандай бўлди... Шунда хаёлига бирдан келиб қол- 
ган ваҳимали фикр буни кўз ўнгидан ҳувди: «Ольга! 
У аёллигига бориб, Аидага бир нима деб ҳўйган! 
Бироҳ нимага бунаҳа ҳилганикин ва унга нима де- 
ганикин?!»

Сергей Матвеевич чаккалари лўҳиллаб кетганини 
сезди-да, телефон дискасини шаҳд билан айлантириб, 
таниш номерни тера бошлади.

Телефонга Ирина жавоб ҳилди. Унинг овози 
мунгли ё бепарвоми эшитиларди:

— Эшитаман...
— Ирочка, яхшимисиз? Сергей Матвеевичман! Не- 

га бундай ғамгинсиз?..
— Шундай ўзим... Сабаби бор...
— Тушунаман ва сўрамайман. Ольга Васильевнани 

Мумкинми?
Ирина негадир чуқур уҳ тортди, кейин анчага чў- 

зилган оғир жимликдан кейин секинроқ деди:
— Сергей Матвеевич, бир оздан кейин қўнғироқ 

Қилсангиз бўладими? Ойимнинг ҳозир анча мазаси 
йўқ.

— Нима қилди?! Оғриб қолдими?!
— Йўқ... Отамизни... немисларга... асир... тушган, 

Дейишяпти.— Шундан кейин Иринанинг йиғиси эши-
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тилиб, уни телефоннинг қисқа қисқа гудоклари босиб 
кетди.

Нақадар катта фалокат!.. Сергей Матвеевич Оль- 
гани қанчалар кўп ўйлаган бўлса ҳам, генерал Чума- 
ков фронтда ана шунақа оғир аҳволда қолиши мум- 
кинлигини кейинги кунларда бирор марта ҳам хаё- 
лига келтирмаганди...

Ҳа, оламда ҳар хил ишлар бўлади. Гоҳида одам 
ҳаёт денгизида шунаканги кутилмаган эҳтирослар тў- 
фонида ҳоладики, бундан ҳутулиб кетмок учун бир оз 
эсанкирашга ҳам тўғри келади. Сергей Матвеевич бу 
ҳангомани студентлик йилларидан бери билса ҳам 
бошҳилар дучор бўлса бўлади-ю, аммо ўзим бунга ги- 
рифтор бўлмайман, деб ўйларди. У кейинги кунларда 
таъби жуда тирриҳ бўлиб юрарди. Худди одамни ган- 
гитувчи зулматда уйғониб, бундан кейин нима бўли- 
шини — тонг отиб, офтоб чиҳадими ё одамни жунжук- 
тирадиган тун зулмати бошланадими, билмайдиганга 
ўхшарди. У уруш кетаётган шундай кунларда юраги- 
дан ўта шахсий ва одамларнинг кўнгилларидаги нар- 
салардан йироҳ бўлган бир ҳиссиётга ўрин топилгани- 
дан ўзини койирди.

У меҳмонхона номерининг биринчи ҳаватига тушиб, 
вестибюлда фронтдаги воҳеалар хабар ҳилинган янги 
газеталарни олиш учунгина тарк этарди. У халҳ ко- 
миссарлигидан ҳўнғироҳ ҳилишларини сабрсизлик би- 
лан кутарди. Кўнглининг бир чеккасида зора Ольга 
ҳўнгироҳ ҳилса деган умид ҳам бор эди.

3

Уруш умрларни кемирар, таҳдирларга путур етка- 
зар, одамларни бениҳоя гангитиб, ҳўрҳувга солар, 
шаҳарлару ҳишлокларни вайрон ҳиларди. Одамлар- 
даги алам билан нафрат ҳўшилиб кетганди... Бироҳ 
кулфатлар ҳанчалиги ҳеч ҳанаҳа ўлчовга сиғмайди... 
Болаларидан айрилган оналарнинг фиғони, ўҳ тегиб 
ўлаётган йигит оҳ-воҳи, кўз ўнгида бутун оиласи ҳа- 
лок бўлган ва солдатлари ҳирилиб кетаётган коман- 
дирнинг фожиаси... Буларнинг барига аҳл бовар ҳилиб, 
юрак бардош беролмайди... Полклар, дивизиялар, кор- 
пуслар — душман тўсатдан ҳужум килиб, бомбалар 
ёғдириб, тўплардан ялписига ўт очганида гангиб цол- 
ган бўлса ҳам иродаси букилмаган, ер бағрига биҳи-
268

www.ziyouz.com kutubxonasi



ниб, немис танкларининг навбатдаги ҳамласини ғазаб- 
дан тишларини ғижирлатганча ҳарши олаётган минг- 
ларча ва мингларча одамлар мудҳиш аҳволда ҳолган- 
ларини ҳандай тушунтириш керак? Ўшанда ҳаммада 
битта фикр ҳукмрон эди. У ҳам бўлса душманни тўх- 
татиб ҳолиш, уни енгиш, мабодо жон фидо ҳилишга 
тўғри келса ҳам аввало ўнгу сўлингдаги ўртоҳларинг 
ўзларини ҳандай тутаётганларини ва ичкариликдаги 
қўшинлар жанговар марраларини эгаллаган-эгалла- 
маганликларини билишга улгуришдан иборат эди. У 
ерда, Москвада, Кремлда аҳвол ҳандайикин?.. Нима 
воҳеа юз бергани ва ҳозир нима ишлар бўлаётгани 
Сталинга маълуммикин?..

Ҳа, Москва ва Кремль ҳаҳида ўша кунлари одам- 
лар ўйлашар, вужудларида хавотир, алам, умид ва 
ишонч ҳукмрон эди.

Сталин-чи? Ўшал фожиали кунларда у нималарни 
ўйларди?

Ушанда Сталин билан учрашган кишиларнинг кўп- 
чилиги бирданига ёпирилган ва бағоят зарурлигидан 
сира ҳам кечиктириб бўлмайдиган бир олам ишлардан 
андак ҳам четланмаган ҳолда зўр бериб содир бўлган 
воҳеанинг сабаблари ҳаҳида бош ҳотирарди. Унинг 
ҳарбий бошлиҳлардан ўпка-гина килаётганига сабаб 
ҳам шунда эди. 21 июнь шанба оҳшомида Бош ҳўмон- 
донликнинг муҳофаза ҳўшинларини жанговар холат- 
га келтириш ҳаҳидаги кўрсатмаси имзолангандан ке- 
йин то 22 июндаги уруш бошланган пайтгача бўлган 
бир неча соатлик бебаҳо ваҳт ҳуруҳликдаги, авиация 
ва ҳавога ҳарши барча ҳисмларни жанговар тревога 
билан кўтаришга нима учун сарфланмаганини сира 
тушунолмасди. Москвадагилар уруш туғилганини би- 
лишар, чегара яҳинидаги ҳўшилмаларнинг ҳўмондон- 
лари ҳам кўр эмасдилар-ку... Уруш эса барибир бош- 
ланди... Бош штабда кўрсатмани шифрлаб, телеграф 
орҳали округга бериб, у ерда шифрни ўҳиб, тўғри 
текст ҳолига келтиргунларича «жангга!» командаси 
бера оладиганларнинг ҳаммалари ҳимматли ваҳтлари- 
ни бекорга кетказишганди.

Мана шу бир неча соатда нимани ҳам ўзгартириб 
бўларди? Уша соатлар бекорга кетмаганда ҳам кўп 
нарса ҳилиб бўлмасди, нега деганда, Бош ҳўмондон- 
ликнинг кўрсатмасида ҳўшинларга давлат чегараси 
01?нлаб кетган истеҳкомли районлардаги ўт очиш 
нуҳталарини яширинча эгаллаш, авиацияга эса дала
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аэродромларига тарқалиб, ниҳобланиб туриш топши- 
рилганди. Штаблар бу кўрсатмага биноан муҳофаза 
планини тўла-тўкис амалга ошириш ҳуқуҳини ҳали 
олмаган эди.

Мабодо бу ҳуҳуҳни олган бўлганларида-чи? Чега- 
рага яҳин округларнинг бутун территориясига ҳўшин- 
ларни олдинги марраларга келтириш, ёйиш ва жанг- 
га сафламоҳ учун кўп ваҳт кетармиди?!

Душманни ғафлатда ҳолдириш ярим ғалаба, де- 
макдир... Немислар бутун кучлари билан муҳофаза- 
даги жанговар ҳолатга келтирилмаган армиямизнинг 
биринчи эшелонига ҳамла ҳилиш, сўнгра тўҳнашув 
жангларида ана шу армияларнинг юриш бошлаган 
иккинчи эшелонларига зарба бериш, кейинчалик эса 
округ ҳўшинларининг иккинчи эшелонлари билан 
жангга киришиш имконига эга бўлгандилар.

Бош ҳўмондонлик совет ҳўшинларининг биринчи 
стратегик эшелони таҳдирини ҳал ҳилган оператив 
вазиятнинг бор мураккаблигини ҳали ҳам хира тасав- 
вур ҳилар, буни тушунишда[ кўпроҳ сезгига суянарди. 
Бироҳ даҳшатли воҳеалар тугуни жадал чувалиб, ка- 
лаванинг учини топиб олиш мумкин бўлмай ҳолгани- 
да Сталин фашистлар диктаторини Қизил Армия туб- 
дан ҳайта ҳуролланиб олгунча тўхтаб туришига ишо- 
ниб, бекор ҳилганини тушуниб олганди. Унинг хаёли- 
га совет ҳарбий назарияси йирик мудофаа жанглари 
масалалари билан жиддий шуғулланмаганлиги ҳам 
келганди.

Кўп тадҳиҳотлар ва ҳужжатларда урушнинг бош- 
ланиш давридаги дастлабки операциялар гарчи ҳўшин- 
ларнинг йирик группировкалари томонидан амалга 
оширилиши мумкин бўлса ҳам улар ҳуролли куч- 
ларнинг асосий оммаси ҳаракат бошламагунча 
ҳал ҳилувчи операциялар бўлолмаслиги уҳдирил- 
ганди...

Совет Бош ҳўмондонлиги агрессорнинг асосий куч- 
лари чегара яҳинидаги жанглар бошланганидан кейин 
жанговар тартибда ёйилиб, жанг бошлаши учун икки 
ҳафтадан кам ваҳт кетмайди, деган назарий ҳоидалар- 
га амал ҳилган ҳолда мамлакат мудофааси планини 
тузганди. Немис ҳўмондонлиги эса ўз планларини ту- 
зишда бундан ҳам нотўғри базисга суянганди: у энг 
йирик ҳарбий группировкаларини битта стратегик 
эшелонда ёйган ҳолда биринчи стратегик эшелондаги 
совет ҳўшинларини бир неча кун ичида тор-мор ҳи-
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либ, Ленинград, Москва ва Донбассга бемалол силжиш 
учун йўл очишга ишонганди.

Молотов йигирма олтинчи июнда эрталаб Сталин 
кабинетига кириб келди. У СССР Ташқи ишлар халқ 
комиссарлиги томонидан тайёрланган Совет ҳукума- 
тининг Германия уруш олиб бораётган мамлакатлар 
билан алоҳаларни мустаҳкамлаш бўйича амалга ошир- 
ган дастлабки ишларига дахлдор ҳужжатлар лойи- 
ҳаларини олиб келганди. Улар орасида фашистлар Гер- 
маниясига ҳарши курашда иттифоҳ тузиш борасида 
Буюк Британияга таклиф ва биргаликдаги ҳаракат ҳа- 
ҳидаги битим лойиҳаси бор эди.

Сталин стол ёнида ҳорғин ўтирар, кечаларини бе- 
дор ўтказаётгани учун юзи гезариб кетганди. Олдида 
охиригача ичилмаган чойи турар, ичида бир паррак 
лимони сузарди.

— Фавҳулодда ҳеч гап йўҳми?— сўради Сталин ҳи- 
зарган кўзларини Молотовга илтижоли тикиб.

— Фавҳулодда гапни дунё биздан сабрсизлик би- 
лан кутяпти,— жавоб ҳилди Молотов ҳамон ҳовоги 
солиҳ. Сўнгра ҳужжатли папкаларни Сталин олдига 
очиб ҳўйди.— Эртага Москвага Англия элчиси Стаф- 
форд Криппс ва у билан бирга ҳарбий-иҳтисодий мис- 
сия келади. Инглизларнинг ҳозирча бундай ҳарбий 
иТтифоҳ тузиш ҳаҳида конкрет таклифлари бўлмасли- 
ги ҳам мумкин. Биз ишни лоаҳал ана шундай дастлаб- 
ки ҳадамлардан бошлашимизга тўғри келади.

Сталин бошини кўтариб ҳарамай, ҳужжатларни ол- 
дига суриб ўҳий бошлади. Ҳужжатлардаги фикрлар 
ҳисҳа ва лўнда баён ҳилинганди.

— Биз инглизлар билан ҳачон бир стол атрофига 
ўтиришимиз мумкин?— Сталин кўк ҳалам билан ҳан- 
Дайдир бир сўзни тўғрилаб, папкани ёпди. Сўнгра ста- 
канни олиб, чой ҳўплади.

— Кўп нарса Черчилль ўз элчисига ҳанаҳа вако- 
латлар берганига боғлиҳ,— жавоб ҳилди Молотов.— 
Инглизлар бизга аллаҳачон иттифоҳ тузайлик, деб так- 
лиф ҳилишлари керак эди... Ҳалиям кутиб туришибди. 
Фронтлардаги воҳеалар ривожини кузатишяпти... Ҳар 
Ҳолда сен ҳозирча Совет ҳукуматининг бошлиғи бўл- 
ганингдан кейин ҳаммага эшиттириб ўз сўзингни айт- 
ь1асанг, ҳозирги аҳволимизга ўз баҳонгни бермасанг, 
Дипломатик алоҳа каналлари ҳозирги шароитда ўзи- 
Мизга керак бўлган даражада ишламайди.
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Сталин ўйга ботиб, хўрсинио қўйди-да, кейин 
сал аламли қиёфада деди:

— Ҳамманглар тил бириктириЗ олгандай мени 
тезроқ гапир, деб қистайсизлар... Бпроқ олдин мабодо 
вазиятни қўлга ололмасак ҳам уни яхшилаб билиб 
олишимиз керак!.. Фронтлардаги воқэалар шунақан- 
ги тезлик билан ривожланмоқдаки, биз аҳволни фа- 
ҳат ўз кучларимиз билан ўзгартира оламиз. Ҳозир 
ҳар ҳандай наҳд иттифоҳчимиз бўлганида ҳам бизга 
ёрдамга келишга улгуролмайди. Мабодо Черчилль 
шартномани имзоласа,— Сталин кўрсаткич бармоғи 
билан ҳужжатли папкага уриб ҳўйди,— бизни четлаб 
Гитлер билан музокара олиб бормаса ва у билан яра- 
шув битими ҳам, тинчлик шартномаси ҳам тузмаса — 
жуда аҳамиятли бўлади.

— Бунда бизнинг дипломатиямиз сенинг обрў- 
йчнгга ҳам суяниши керак-да,— деб ҳўйди Молотов 
ўсшш ўнғайсизроҳ сезиб. У гапим маҳтовдай туюл- 
масин деб хавфсирар, ўзининг эса бунга сира ҳам ҳу- 
ши йўк эди.

— Қанаҳа обрў?!— хитоб ҳилди Сталин.— Ста- 
линнинг капиталистлар орасида обрўси зўр, деган гап- 
ни ҳаёҳдан олдинг?!

— Хўш, балки «обрў» мен айтмоҳчи бўлган сўз 
эмасдир,— Молотов Сталинни ёлгондакамига ғижин- 
ганини фаҳмлаб илжайди.— Вироҳ Черчилль билан 
Рузвельт гапингга диҳҳат билан ҳулоҳ солишлари 
маълум. Ўтган йилнинг кузида Гитлер делегациямиз- 
ни таъсир доирасини бўлиб олиш борасида музокара- 
га тортмоҳчи бўлганида буни ҳам кўзда тутганини 
сезиб олиш ҳийин эмасди. Ҳукуматларнинг бошлиҳ 
лари бир-бирларининг фазилатлари ва камчиликлари 
борасида кўп нарсаларни билишларинц ўзинг мендан 
яхши биласан. Улар ўз халкларининг лидерлари си- 
фатида танилганлари ва дарвоҳе бошҳа мамлакатлар- 
нинг лидерлари орасидаги машҳурликларига ҳам 
алоҳида эътибор берадилар.

— Сен Черчилль гапиришимни кутиб турибди, 
деб ўйлаяпсанми?

— Бу ўз-ўзидан равшан,— албатта.— Молотов ҳўл- 
ларини ёзди.— Бироҳ буржуа матбуоти ҳукуматимиз 
сукут саҳлаётганидан фойдаланиб, ўз халҳларини ро- 
са лаҳиллатаётганини ҳам ҳисобга олиш керак. Туҳ- 
матлар оҳими тинмаяпти. Кўплар фотиҳамизни ўҳиш- 
япти.— Молотов ҳўлида ушлаб турган яна битта пап-
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кани очиб, ундан инглизча газета олди. Газетага қис- 
тириб қўйилган текст таржимаси билан Сталинга узат- 
ди: — Мана кўр, уларнинг кўп ишларидан битта на- 
мунаси.

Газетада ваҳимадор сарлавҳа остида Қизил Армия 
узил-кесил тор-мор ҳилингани ҳаҳида маҳолд ва ка- 
рикатура бўлиб, тагида: «Кремлнинг катталари Си- 
бирга ҳочишяпти»,— деган ёзув бор эди. Расмда Ста- 
лин, Молотов ва Тимошенконинг Урал тоғидан сакраб 
ўтишаётгани тасвирланганди. Ҳаммалари ялангоёҳ 
бўлсалар ҳам шпор таҳишган, ҳингир ҳиличлари ён- 
ларида чайҳалар, галифе ва будённовкалари серямоҳ 
эди.

Сталин карикатурани кўриб сал ҳиринглади-ю, би- 
роҳ шу заҳоти ўзини тутиб олди. Уйҳусизликдан ге- 
зарик кўринган юзи эса хиёл ёришди. У расмга диҳ- 
қат билан тикилар, унда ўзи букчайиб сакраётган 
ҳолда тасвирланган бўлса ҳам найнов кўринар, Мо- 
лотов билан Тимошенко эса пакана, оёҳлари ҳийшиҳ 
ҳолда эдилар.

— Даҳшат!— Сталиннинг кўзлари кулиб турар- 
ди.— Мабодо ўша суратчи бўйим Тимошенкодан анча 
пастлигини кўрса, худо билади мени цанаца цилнб 
тасвирл ардийкин!..

— Бу ерда ҳаммамиз баҳайбатмиз,— деди Моло- 
тов кулиб.— Урал тогига нисбатан.

— На чора.— Сталин олдидаги газетани суриб, 
уриб ҳўйди.— Улар ўз нонларини оклашяпти. Бироғ? 
ўз ўҳувчиларига бизда Урал тоғининг нарёғида бутун 
Европадан ҳам катталик ҳиладиган кенгликлар борли- 
гини эслатиб, уларнинг аксариятини Совет Иттифоҳи 
канаҳа давлат ўзи ва Гитлер кимга ҳўл кўтарди ўзи, 
деб ўйлатиб ҳўйганларини ҳатто хаёлларига ҳам кел- 
тирмайдилар. Географиянинг эса улкан сиёсат, ҳар- 
бий стратегия ва жаҳон таҳдирига бевосита алоҳаси 
бордир.— Сталин газетани яна олдига суриб, карика- 
турага ҳаради-да, чамаси завҳланиб кулди. Кейин 
жиддий ҳолда деди: — Бу ёзиб-чизарлар Ҳизил Армия 
Берлинга кириб борганида Гитлер ўз тўдаси билан ҳай- 
га ҳочажагини ўйлаб кўрсалар дурустроҳ бўларди.

— Афсуски, биз ҳозирча буржуа матбуотига буна- 
ка мулоҳазалар юритишга сабаб топиб беролмаяп- 
миз,— деди Молотов сал изтироб чекиб.— Улар ҳозир- 
ча кнйинчиликларимиздан ўзларини овутиб туришиб- 
ди.
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— Овунушаверсин. Оқибати аламлироқ бўлади.
— Халқаро ишларимизниг ҳозирги вазиятида ан- 

чагина ҳаракатсиз нуҳталар бор.
— Бутун бир халҳ комиссарлиги, дипломатлар 

штати ҳўлингда... Эплашинглар керак.
Орага жимлик чўкди. Шу асно Сталин ўрнидан 

тураётганида бошҳа ерга олиб ҳўйилган стаканга ҳо- 
шиҳ тегиб кетгани эшитилди. Сталин кабинетда юриб 
бораётиб, трубкасини тутатди-да, кейин Молотовга 
яҳинлашиб, гўё бировдан шикоят қилаётгандай анча- 
йин грузинча талаффуз билан аста гап бошлади:

— Дёмак, Черчилль менинг гапимни кутяпти... 
Сталин ҳозир нима ҳам дея олади? Биз герман ҳўшин- 
ларини тўхтатмасак мен ҳар ҳанча гапирмайин, 
гапим жаҳон жамоатчилиги фикрига жиддий таъсир 
кўрсатмайди.

— Программа ва лоаҳал ҳарбий-иҳтисодий ҳув- 
ватимиз ҳаҳида баралла исботли мулоҳаза юритмоҳ 
лозим.— Молотов пенснесини олди-да, чўнтагидан чи- 
ҳарган оппоҳ дастрўмол билан уни арта бошлади.— 
Капиталистлар ҳам реал фактлар билан ҳисоблаши- 
шади.— Бизнинг ресурсларимиз, халкнинг жанговар 
кайфияти эса энг зўр ҳудратимиздир.

— Имкониятларимиз ҳанаҳалиги ҳаҳида гап ай- 
тишга ҳожат бор-йўҳлигини ҳам ўйлаб кўришимиз за- 
рур... Мабодо бўлса, ҳай даражада...—Сталин Моло- 
товга саволчан назар ташлади.— Менга бошқа нарса 
тинчлик бермаяпти. Ҳозир у ердагилар, фронтдаги- 
лар биз ҳақимизда нима дейишяпти?.. Халҳ нима де- 
япти?.. Сталинни койишяптими?..

— Билишимча, койишяпти. Шунга ҳарамай бари- 
бир ишонишади ва нима деркан, деб кутишяпти.

— Воҳеалар мағзини чаҳиш керак..., Вазифалари- 
миз нуҳтайи назаридан ташҳари ҳам мағзини чақиш 
керак. Фашизм — бутун инсониятга хавфдир.— Ста- 
лин кабинетда у ёҳдан-бу ёҳҳа юраркан, худди ўзини 
ўзи ишонтираётгандай оҳиста ва секин гапира бош- 
лади.— Бу хавф ҳанчалар даҳшатли эканлигини 
салмоҳлаш, Германиянинг кучини яҳҳол ҳис этиш, 
кучларимизни чамалаб кўриш ва бутун жаҳонга ҳаҳи- 
ҳатни айтиш керак.— У Молотов олдида тўхтаб, га- 
г.ида давом этди: — Бироҳ сен ҳаҳсан, бизга аниҳ про- 
грамма жуда керак, ҳукуматнинг салмоҳли гапи ҳам 
керак. Шунинг учун ҳам Сиёсий Бюрода Халҳ Комис- 
сарлари Совети ва партия Марказий Комитетининг ди-
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рективасини қабул қилишимиз керак. Ана шу дирек- 
тива партия ва совет ташкилотларининг ҳозирча фронт- 
га яқин областлардаги энг яцин ҳаракатлари програм- 
маси бўлмоғи лозим. Унинг лейтмотиви — ҳамма 
нарса фронт учун, агрессор устидан ғалаба учун! Ди- 
рективада гап халҳимиз таҳдири, Совет давлати таҳ- 
дири ҳаҳида кетаётганлигини очиқ айтиш керак...

Урушнинг дастлабки кунларида Москвада туриб 
фронтлардаги ҳаҳиҳий аҳволни билиб олиш мушкул 
эди. Уруш жуда катта майдонда ҳамма нарсани ҳат- 
тиҳ остин-устун ҳилиб юборганди. Унинг ошкора ва 
пинҳона тиғлари барча тирик жон ва унинг ҳарамоғи- 
даги барча нарсаларни нобуд ҳилар, душманнинг шум 
ва даҳшатли ҳадами етган жойларнинг бари вайрон 
бўлмоҳда эди. Юҳоридаги штабларга зарур ахборот- 
лар, у ёқдан бу ёҳдагиларга эса буйруҳлар, фармойиш- 
лар етказиб турган ва муҳим аҳамият касб этган кат- 
та ва кичик каналларга зумда путур етказилгани учун 
улар илгариги маҳомда ишламай ҳолганди. Фронт- 
ларнинг ҳўмондонлик пунктларига юборилган Қарор- 
гоҳнинг мамлакатда ва ҳуролли кучларда юҳори мар- 
таба ва обрўга эга вакиллари у ерлардан тегишли ёр: 
дам кўрсатишса ҳам айникса фронт ҳўмондонлиги, 
масалан, Ғарбий йўналишда бўлганидай армияларни 
бошҳара олмай ҳолган жойларда воҳеалар ривожига 
дурустроҳ таъсир кўрсатиша олишмасди.

Табиийки, Кремлда ҳам хавотирланиш тобора ку- 
чайиб борарди. Сиёсий Бюро, Халҳ Комиссарлари Со- 
вети, Олий Совет Президиумида ҳандай масала кў- 
рилмасин, албатта чегара областларида нима бўляпти, 
ҳўшинларимиз герман армияларининг босҳинини тўх- 
татишга муваффаҳ бўлишяптими, кўрилаётган чора- 
лар вужудга келган вазиятга муносибми, деган савол- 
лар кўндаланг бўларди. Партия ва давлат раҳбарлари 
мана шунаҳа хавотирли гаплар мамлакатнинг бошҳа 
томонларига ҳам совуҳ тўлҳиндай таралиб бораётга- 
нини билишарди.

Москвадаги дипломатик ваколатхоналарнинг хо- 
димлари ҳам немисларнинг бу мисли кўрилмаган бос- 
Ҳини ва унинг оҳибатлари кандай бўлишини билмай 
бошлари ҳотар, ҳарбий ҳолат вужудга келганидан ўз 
Ҳукуматларига ахборот тайёрлашда ҳийналишарди. 
Бутун жаҳон бошланган бу беаёв жангга озгина дахл- 
дор бўлган нарсаларнинг барини жон ҳулоғи билан 
тингларди.
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Совет дипломатик хизмати ҳам ана шу машаққат- 
ли вақтда Партия Марказий Комитетига бошланган 
урушга бошҳа мамлакатлар ҳукуматлари ва жамоат- 
чилиги ҳандай ҳараётгани хусусида батафсилроҳ ах- 
борот етказиб туриши лозим эди, акс ҳолда, СССРнинг 
халкаро майдондаги биринчи навбатда турган вазифа- 
ларини белгилаш имкони бўлмасди. Совет элчилари- 
гинг ахборотлари эса кечикиб кела бошлади. Шу са- 
бабдан Ташҳи ишлар халҳ комиссарлиги Совет ҳу- 
кумати халҳаро майдонда ўзини кўзи боғлиҳ сез- 
маслиги учун фавҳулодда чоралар кўрарди.

Ўша кунлари ташҳи ишлар халҳ комиссарининг 
ёки мубвинларининг кабинетида кўп мамлакатлар 
дипломатик ваколатхоналарининг бошлиҳлари бў- 
лишди.

Йигирма тўртинчи июнда, Черчилль нутҳ сўзлага- 
нидан бир кун кейин Америка Қўшма Штатлари пре- 
зиденти Франклин Рузвельтнинг фашистлар Германия- 
си билан урушда Совет Иттифоҳини кўллаб-ҳувватла- 
ши ҳаҳидаги Баёноти келди. Эртасига Туркия, сўнгра 
Эрон ҳукуматлари ўзларининг бетараф эканликларини 
билдирдилар.

Бутун жаҳондаги буржуа матбуоти билан радио- 
сининг лаби лабига тегмасди. Совет-герман фронтида- 
ги аҳволга оид маълумотлар ваҳимали тус берилар, 
урушнинг оҳибати ва совет республикаларининг кела- 
жаги борасида ҳар хил гаплар айтилар, Советлар ҳу- 
куматининг ана шу оғир кунлардаги фаолияти ҳаки- 
да ҳам тутуруҳсиз тахминлар ҳилинарди. Капитализм- 
нинг кўп сиёсатчилари назарида СССР ана-мана мавҳ 
бўладигандай туюларди. Мавжуд аҳвол борасида ҳуш- 
ёрлик билан айтилган гаплар ҳам эшитилиб ҳолар, 
бироҳ уларни даргазаб баҳириҳлар, туҳматлар, аюҳан- 
нослар босиб кетарди. Буржуа оламида СССРнинг 1939 
йили Германия билан тузган шартномасида агрессия 
рад этилганлиги, икки давлат ўртасидаги тинчлик ҳа- 
ҳидаги ҳужжат бўлишига ҳарамай, ҳаттиҳ калака 
ҳилинарди. Совет Иттифоҳи эса ўшанда Германия би- 
лан ҳаммадан кейин ўзаро ҳужум ҳилмаслик ҳаҳида 
шартнома тузган, зеро Англия-Германиянинг 30 сен- 
тябрдаги декларацияси ва 1938 йил 6 декабрдаги 
Франция-Германия Шартномаси ҳам ўзаро ҳужум 
ҳилмасликдан бошҳа нарса ҳаҳида эмасди.

Буржуа газетасидаги материаллар руҳидан улар 
Сталин ҳозир вужудга келган вазият ҳаҳида нима де-
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гишни, Қизил Армиянинг аламли мағлубиятларини 
нима билан ва қандай оқлаяжагини сабрсизлик билан 
кутаётганлари сезилар, бунинг устига буржуа «пай- 
ғамбарлари» Қизил Армиянинг мағлубиятларини жу- 
да ҳам ошириб юбораёгганди.

4

Сталин очиҳ дераза олдига келди-да, огзидан па- 
ға-паға тутун чиҳарди. Уни бошқа ноаниҳликлар ҳам 
ҳийнаётгани сезилиб турарди. Чунки у трубка чеккан- 
да тутунни ичига цаттиц тортмай, оғзида бир оз олиб 
туриб, ёҳимли тамаки таъмини сезганидан кейинги- 
на пуфлаб юборгучийди. Бир нарсадан ҳаяжонга туш- 
са ёки аччиғланса ёшлик ваҳтларидаги одати эсига 
тушиб кетиб, тутунни ичига чуҳур тортарди.

Молотов Сталин ўйга ботиб ҳолганини кўриб, 
кетмоҳчи бўлиб ўрнидан кўзғолди.

— Сабр ҳил,— деди Сталин унга ўгирилмасдан.— 
Ҳозир ҳарбийлар ахборот бергани келишади. Бирга 
эшитамиз.

Молотов кабинетда юриб, нариги дераза олдида 
тўхтади. Икковлари ҳам чурҳ этишмасди. Улар кўп 
йиллардан бери бирга ишлаб келаётганлари, бир-бир- 
ларини яхши билганлари учун бирининг жим бўлиши 
иккинчисига қаттиҳ ботмасди. Улар ўзлари билан 
ўзлари овора бўлиб анчагача жим ўтираверишлари 
мумкин эди.

Мудофаа халҳ комиссарлиги раҳбарлари келиши 
кутилаётган ҳозирги пайтда Сталин фронтлардаги 
аҳвол ҳаҳида ўйларкан, ўзининг кўп йилги одати бў- 
йича шу пайтгача нима ишлар тўғри ҳилинди-ю, ни- 
малар тўғри ҳилинмаганини аниҳлашга уринарди. 
Чунки беш кундан бери уруш кетар, душман анча ус- 
тунлик ҳилаётганди. Фашистлар бостириб кирган 
дастлабки кунларда Қизил Армиянинг Бош штабида 
чегара зонасида рўй берган воҳеаларни ҳаҳикатга 
яҳинроҳ манзарасини яратишнинг сира иложи бўлма- 
ганини эътироф этиш одамни ўртарди. Ўша ёҳдан 
Узуҳ-юлуҳ, бир-бирига зид ва ҳатто иғвогарликдан 
иборат маълумотлар келарди. Бироҳ урушнинг бирин- 
чи куни охирида гарчи аҳамиятини йўҳотган бўлса 
ҳам бор ҳакиҳат ўзини кўрсатганди: эҳтиёткорлик 
Ҳилиш ва мудофаа халҳ комиссарлигининг ҳўшинла-

277

www.ziyouz.com kutubxonasi



римизга қарши ҳужумда давлат чегарасидан ўтшшш 
ва артиллериямизга бегона территорияни ўққа тутиш- 
ни ман этувчи эрталабки кўрсатмасига аниқликлар 
киритиш ортиқча эди. Сталин урушнинг биринчи ку- 
ни кечқурун халқ комиссарлигининг навбатдаги кўр- 
сатмаси лойиҳасини ўқиганида ўзи киритган ўша 
аниқликни эслади. Кўрсатмада совет қўшинларидан 
асосий 11ўналишларда қарши ҳужумга ўтиш ва жан- 
говар ҳаракатларни душман территориясига кўчириш 
талаб этилганди.

...Ҳозирги замон урушларида армиялар ҳаракатига 
оид энг дастлабки қарорлар кўпинча бош штаблар 
планларининг олдиндан ишланган вариантлари асоси- 
да юзага келади. СССР Мудофаа халқ комиссари мар- 
шал Тимошенко ҳам Ватан урушининг биринчи куни- 
да ана шундай планга амал қилган ҳолда иш кўр- 
ган, фронтлардан келган разведка маълумотларини 
ўрганиб ва Гитлер армияси кўпроқ икки группиров- 
каси — Ғарбий фронтдаги Гроднонинг шимолироғида- 
ги Сувалок районига зарба бераётган группировкаси 
ва Люблин томонидан ҳужум ҳилаётган Жанубий- 
Ғарбий группировкаси билан кўпроҳ хавф солаётган- 
лиги ҳаҳидаги хулосага келганди. Ана шундай хулоса 
асосида ва душманнинг Варшава-Брест группировка- 
си ҳаҳидаги мавжуд маълумотларга суянган ҳолда 
ҳўшинларга чегара мудофааси схемаси бўйича кўр- 
сатма тайёрланганди. Шимолий-Ғарбий фронтга ҳар- 
ши зарба берган ҳолда Каунас районидан немислар- 
нинг Сувалокдаги группировкасига ёриб кириш ва 
уни 25 июннинг охирида Ғарбий фронт билан бирга- 
ликда тор-мор этиш топширилганди. Ўз навбатида 
Ғарбий фронтга Варшава йўналишида душманни тўх- 
татиб, жанубдан механизациялаштирилган корпуслар 
ва авиация билан душманнинг Сувалок дўнглигида 
жамланган кучларига орҳа тарафдан ва ён томондан 
зарба бериб, 24 июннинг охирида немислар ишғол 
ҳилган территориядаги Сувалок районини ҳўлга ки- 
ритиш буюрилганди.

Жанубий-Ғарбий фронтдаги ҳаракатлар негизига 
икки армия, бир неча механизациялаштирилган кор- 
пуслар ва бутун фронт авиациясининг немисларнинг 
Владимир-Волинский-Кристинополь фронтида ҳужум 
қилаётган группировкасига марказлаштирилган зарба- 
лар системасига ҳўйилган бўлиб, душманни тор-мор ҳи- 
либ, жанговар ҳаракатларни чегаранинг нарёғига кў-278

www.ziyouz.com kutubxonasi



чириш ва 24 июннинг охирида Люблин районини 
эгаллаш вазифаси топширилганди.

Буларнинг бари жанговар буйруқда оқилона ва 
салмоқли кўринарди. Сталин буйруқни ўқиётганида 
нимадир уни сергаклантирди. Бу урушнинг биринчи 
куни эди. Ушанда Сталин кўрсатмани келишиб олга- 
ни келтирган маршал Тимошенкога қараб деди:

— Эрталаб фронт қўмондонлари Кузнецов билан 
Павлов сизга ахборот бермай қўшинларга жўнаб кет- 
ганларини айтгандингиз. Улар цаердаликларини ҳо- 
зиргача ҳам билмайеизми?

— Бугун алоқа ўрнатилади, ўртоқ Сталин.
— Шундай ҳам дейлик.— Сталин бош ирғаб цўй- 

ди.— Фронтларнинг штаблари армиялар ва корпус- 
лар билан яхши алоқа ўрнатганларига ишончингиз 
комилми? Масалан, Белосток районида нималар бўл- 
япти?

Тимошенко минг азобда пича жим турганидан ке- 
йин, Бош штабда жиддий хавотирланишга сабаб бў- 
ладиган ҳеч ҳанаҳа маълумотлар йўҳлигини айтди.

Бош Ҳарбий Кенгаш соат тўҳциз билан ўн ўрта- 
сида кўрсатмани маъҳуллаганидан кейин унга Му- 
дофаа халқ комиссари Тимошенко, Бош Ҳарбий Кен- 
гаш аъзоси, ВКП(б) Марказий Комитетининг секрета- 
ри Маленков имзо чекишди. Кўрсатмага гарчи бу 
пайтда Жанубий-Ғарбий фронтда бўлса ҳам Бош штаб 
бошлиғи Жуковнинг ҳам имзоси тиркалиб, ҳўшинлар- 
га жўнатилди. Орадан кўп ўтмай, Бош штабдан кеч- 
ҳурунги оператив маълумот келди. Сталин буни ўша 
заҳотининг ўзида Сиёсий Бюро аъзолари олдида ово- 
зини чшсариб ўҳиди:

«Германиянинг мунтазам ҳўшинлари 22 июнь да- 
вомида СССР чегара ҳисмлари билан жанг олиб бор- 
ди, айрим йўналишларда маълум муваффақият қозон- 
ди. Куннинг иккинчи ярмида Қизил Армия дала қў- 
шинларининг олдинги қисмлари етиб келиши билан 
немис қўшинларининг чегарамизнинг анчагина жойи- 
даги ҳужумлари душманга талафот етказилган ҳолда 
Қайтарилди...»

Сталин воқеаларнинг мураккаблиги борасида му- 
лоҳаза юритаркан, мабодо немислар чиндан ҳам бос- 
тириб киришган биринчи куни жиддий ютуқларга 
эришган бўлсалар, унда кучларини қайтадан группа- 
лаштиришларига ва резервларини ишга солишларнга 
имкон бермаслик, вақтни бой бермасдан, зарбаларига
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уч карра бўлмаса ҳам қудратлк зарба билан жавоб 
бермоҳ лозимлигини хаёлига келтирди! Демак, қўшин- 
ларимизга берилган сўнгги кўрсатма жуда тўғри, ҳо- 
лаверса, у Бош штаб томонидан тузилган муҳофаза 
плани руҳидан келиб чиҳқанди. Муҳофаза планида 
эса душманни механизациялаштирилган корпуслар 
ва бомбардимончи самолётларнинг зарбалари билан 
янчиб ташлаш кўзда тутиларди.

Сал кейинроҳ, ўша оҳшомнинг ўзида ВКП(б) Мар- 
казий Комитетининг Сиёсий Бюроси Бош Ҳарбий 
Кенгашни тугатиб, Бош Қўмондонлик Қароргоҳини туз- 
ди. Тимошенко билан Жуков эрталаб тавсия ҳилинган 
Қароргоҳ ташкил этиш ҳаҳидаги ҳарор лойиҳасида 
Сталин Совет Қуролли Кучларининг бош Қўмондони 
этиб тайинланишини таклиф ҳилишганди. Сиёсий 
Бюро аъзолари халҳ комиссари Тимошенко Сталин- 
сиз барибир ҳўшинларга оператив-стратегик руҳдаги 
буйруҳларни беролмаслигини ҳисобга олиб, бу так- 
лифни ҳувватлашди. Бироҳ Сталиннинг бу масалада 
шахсий фикри бор эди.

— Мен Сталинни ҳозир Бош Қўмондон ҳилиб та- 
йинланишига ҳаршиман,— деди у ўзини учинчи шахс 
сифатида кўрсатиб. Бироҳ фикрини асосламади.

Бош Қўмондонлик Қароргоҳи С. К. Тимошенко 
раислигида 1941 йилнинг 23 июнидан иш бошлади. 
Орадан бир неча кун ўтганидан кейин, ҳароргоҳ ҳў- 
шинларимизга муҳофаза планини ишга солиш бора- 
сидаги ҳарши ҳужумга ўтиш буйруги ҳаҳиҳий аҳ- 
волни билмасдан берилганига ишонч ҳосил ҳилди. 
Ваҳти келиб, айтайлик, Жанубий-Ғарбий фронт мабо- 
до шиддатли жанглар билан душманнинг зарбдор 
группировкаларини тўхтатиб колиб, иккинчи эшелон- 
ни ташкил ҳилувчи ўҳчи ва механизациялаштирилган 
корпуслар билан фронт ҳаракат ҳилаётган эски че- 
гарани муҳофаза ҳилиб турган истеҳкомли районлар 
чизиғи бўйлаб мудофаада маҳкам турганида кўпроҳ 
нарсага эришиш мумкинлиги ҳам аён бўлганди.

Ишлар эса бошҳача, бироҳ ҳарбий ҳонунлар дои- 
расида бўлиб: мабодо жанг ҳилаётган томонлардан 
бири реал шароитни ҳисобга олмай туриб ҳам сал оҳи- 
лона иш тутса, бу нариги томонни мағлубиятга олиб 
келади. Немислар иккинчи жаҳон урушида бизнинг 
ҳарши ҳужумларимиздан катта талофатлар кўришла- 
рини сира ҳам ўйлашмаганди. Қарши ҳужумга ўтиш 
ҳаҳидаги буйруҳ Дубно, Клевань, Берестечки, Ровно
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райенларидаги энг катта чегара жанггининг яхшиги- 
на дебочаеи бўлганди. Жанубий-Ғарбий фроит кўмон- 
донлиги механизадиялаштирилган корпусларини ма- 
нёврга ташлаб, душманнинг ёриб ўтган кисмларига 
кақшатдич зарба берди. Немислар Рава-Русский ва 
Церемишлдаги нстеҳкомли районларда турган совет 
кўшинлари билан тўҳнашувда оғир талофат кўриш- 
ди. Душман урушнинг дастлабки кунлари ҳўлга ки- 
ритган тактик муваффаҳиятини барибир оператив 
равишда ёриб ўтиш даражасига кўтара олмади. 
Немислар резервларни ишга солганларидан кейингина 
вазиятни ўз фойдаларига ўзгартириш имконига эга 
бўлдилар.

Ғарбий фронтдаги аҳвол хавфли тус олаётганди. 
Генерал Мостовенко, Хацкилевич ва Чумаковларнинг 
механизациялаштирилган колонналари Сувалок дўнг- 
лигидан ёриб ўтган душманни тўхтатиб ҳолишга ҳа- 
ракат килиб бир неча кундан бери оғир, ҳонли жанг- 
лар олиб боришган, кейин эса чекинишга мажбур 
бўлишганди. Душман бошҳа армияларнинг ҳаракат 
йўналишларида ҳам территориямизга анча кириб кел- 
ганди. Вильнюс томондан ҳўшинларимизга хавф ту- 
ғилаётган бўлса ҳам ҳўмондонлик ҳозирча буни хаёли- 
га ҳам келтирмасди.

Ҳа, Сталин бош ҳотирадиган анча-мунча нарсалар 
бор эди.

Уртага чўккан жимлик бузилди. Молотов иш ка- 
бинетига бориб, сира ҳам кечиктириб бўлмайдигак 
ишларни ҳилиши кераклигидан бетоҳат ҳолда соатига 
ҳараб-ҳараб ҳўярди. Шу пайт эшикда Поскребишев 
кўринди. Сталин унга кескин бош ирғаб ҳўйди. 
Шундан кейин Поскребишев ғойиб бўлиб, кабинетга 
Тимошенко билан Бош штаб бошлиғининг биринчи 
ўринбосари генерал Ватутин кириб келишди. Улар пош- 
наларини салгина уриб, сўрашишди-да, кўк мовут 
ҳопланган узун столга умумий оператив вазиятга 
дахлдор белгилар ҳўйилган топографик харитани ёза 
бошлашди. Тимошенко билан Ватутин толициш ва 
уйҳусиз тунлардан кейин синиҳиб кетгандай ва сўл- 
ғин кўринишарди, ҳизарган кўзларидан жонсараклик- 
лари сезиларди.

— Уртоҳ Сталин, ахборот беришга рухсат этасиз- 
ми?— сўради Тимошенко стол ёнида ҳаддини ғоз ту- 
тиб.

Сталин оператив хаританинг Ғарбий фронт йўна-
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лиши акс эттирилган жойидан кўзини узмай турар- 
кан, жавоб қилмади. Ўша жойдаги кўкиш ва учи най- 
оали чизиқлар Вильнюсдан қарийб Минсккача, Брест- 
дан Барановичи орқали Минсккача бўлган жойгача 
ёриб кирганди. Шунда Сталиннинг юзи бўзариб, оқиш 
чўтирлари аниқ сезилди. Сталин харита олдида бир 
оз турдк-да, сўнгра иш столи ёнига бориб, тутатил- 
маган трубкасини оғзига солганича қотиб қолди.

Бош қўмондонлик қароргоҳи куни кеча Ғарбий 
фронтнинг 3- ва 10-армияларини Лидадан Слоним ор- 
қали Минсккача чўзилган маррага силжитишга буйруқ 
берганди. Шунда немислар бу маррани анча орқада 
қолдирйб кетишди. Кеча Ғарбий Двина ва Днепр мар- 
расида стратегик фронт мудофааси вужудга келтириш- 
га қарор қилинганида, Сталин кўрсатмага эътироз бил- 
дирмаган бўлса ҳам немислар Минскнинг ғарброғида 
ўралашиб қолишларига ишонарди .

— Ўртоқ Сталин, ахборот беришга рухсат этасиз- 
ми?— сўради сўниқрог{ овозда Тимошенко букчайиб 
турган Сталиндан кўз узмай.

— Нима ҳам ахборот бериларди,— деди Сталин Мо- 
лотов томонга қараб эшитилар-эшитилмас, босиқ овоз- 
да.— Улар нимани ахборот беришади?— Сталин Тимо- 
шенко билан Ватутинга яқинлашди-да, икковига 
синчковлик билан бир-бир қараб, секинроқ сўради:— 
Демак, Минск бевосита хавф остидами?

— Ҳа, ўртоқ Сталин,— жавоб берди Тимошенко 
бирдан хирқироқ овозда.— Душманнинг сон жиҳатдан 
устун танк группалари биз немисларга Гродно, Лида 
ва Барановичи йўналишининг кўп жойларида катта 
талафот етказганимизга қарамасдан Ғарбий фронт қў- 
шинларининг иккала қанотида анча ичкарига суқу- 
либ кирди.

— Нималар бўляпти ўзи?— Сталин ,гўё халқ ко- 
миссарининг сўзларига тушунмагандай яна харитага 
тикилди.— Куни кечагина Коробкиннинг тўртинчи 
армиясини кучайтирувдик. Натижаси нима бўляпти?

— Уртоқ Сталин, Ғарбий фронт қўмондонлиги ре- 
зервлар билан актив манёвр қиляпти,— қаяжонни бо- 
сиб гапга аралашди генерал Ватутин.— Душманга кат- 
та талофат етказилди! Бироқ Павлов билан унинг 
штаби қатор хатоларга йўл қўйди. Урушнинг биринчи 
кунида армия штаблари билан алоқа узилиб қолдн. 
Табиийки, Павлов ҳам, биз ҳам фронтнинг чап қа- 
нотида нималар бўлаётганини билмасдик. Немислар
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эса ўша ёҳда ёриб ўтишга муваффақ бўлишди ва кун 
давомида танкларини олтмиш километрга силжитиш- 
ди. Павлов эса ўнг қанотдаги ўпирилишни тиклаш чо- 
расини кўриш билан овора бўлди... Шунда яна битта, 
немис қўмондонлигининг оператив ниятини аниқлаш- 
да катта хатога йўл қўйилди.— Ватутин харитага ўги- 
рилди.— Павлов душман Брест ва Сувалок томондан 
марказлашган зарба бериб, Лида районида фронт қў- 
шинларини қуршаб олишга интилади, деган хаёлга бо- 
риб қарши чоралар кўрганди. Шунда у Ғарбий ва 
Шимолий-Ғарбий фронт ўртасига йирик танк группа- 
си ёриб кирганидан ғафлатда қолди.

— Ана шу группа Вильнюс томондан Минскка 
ёриб кирди,— тушунтирди Тимошенко.— Кеча биз ўн 
иккинчи бомбардимончи дивизия кучлари билан ҳаво- 
дан зарба бериб, душман колонналари ҳаракатини тўх- 
татишга уриндик. Душман талафот кўрди-ю, бироҳ ол- 
ға силжиши тўхтамади. Энди мен немислар Минск ва 
Слупк истеҳкомли районларида маҳв бўлишларига 
ишонаман.— Тимошенко хаританинг ўртасидаги ;шл 
ҳалам билан чизилган иккита узунчоҳ белги устига 
эгилди.— Биз буларни кучайтириш чораларини кўр- 
дик. Ўн учинчи армия ишга тушяпти.

— Белосток, Волковиск ва Кобрин районларида 
нималар бўляпти?— Сталин харитадан энди иш чиц- 
маётгани учун гўё хафалигини билдиргандай стол- 
дан шартта ўгирилди.— Сиз немислар Лида атрофида 
1{уршаб олишади, деб ўйлагансиз, улар эса Минск- 
нинг шарҳроғида ҳуршаб олишлари мумкин! Бу эса 
Ҳанчадан-ҳанча дивизиялар тузоҳҳа тушади, деган 
гап! Армияларнинг штабларидан ҳандай хабарлар 
бор?

— Павловнинг улар билан мунтазам алоҳаси 
йўҳ,— жавоб ҳилди Тимошенко. Унинг изтиробда ҳо- 
либ, алам чекаётганлигини чимирилган ҳошлари ва 
тунд нигоҳидан билиб олса бўларди.— У ҳўшинлар жи- 
ловини ҳўлдан чиҳариб, Белосток группировкасини 
саҳлаб ҳолиш чораларини кўришга улгурмаган.

— Уша Павловингизнинг боплаб танобини тортиб 
Қўйиш керак!— Сталин биринчи марта овозини ба- 
ландлатди.— Урушдан бир ҳафта олдин у менга те- 
лефонда шахсан ўзи чегарага боргани, у ерда немис 
ЧЎшинлари тўпланганини асло кўрмаганини айтган, 
Уруш ҳаҳидаги миш-мишларни иғвогарлик деганди! 
Бунда ўзининг айтишича яхши ишлаётган разведкаси-
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га суянганмиш!..— Сталин жим қолди. Шунда у уруш 
бошланиш хавфи борлиги ҳацида келган бошқа маъ- 
лумотлар қаторида Павловнинг гапи з$ам унча аҳами- 
ят касб этмаганини ўйлади шекилли, заҳрини бош- 
ҳа ёҳҳа сочди: — Шапошников билан Кулик нега лом- 
мим дейишмаяпти? Биз уларни Ғарбий фронтга ўгай 
кузатувчилар сифатида юбормовдик-ку.

— Маршал Шапошников касал бўлиб ҳолди, Ку- 
лик эса Ўнинчи армияга кетган, ҳозирча ундан дарак 
йўҳ.— Тимошенко Сталин бошҳа савол бермаётганини 
кўрганидан кейин фронтлардаги аҳвол ва ўзи тайёр- 
лаган кўрсатмалар хусусида ахборот бера бошлади...

Одам улкан ҳокимият жилови ҳўлида бўла туриб, 
уни окилона ва дарҳол ишга солиш, халҳ таҳдиридаги 
энг асосий нарсага боғлиҳ, фавҳулодда ҳарорга ке- 
лишда ожизлик ҳилишдан ҳам ҳаттиҳ эзилмаса керак. 
Сталин кейинги йилда муҳим ҳарбий масалаларни ҳал 
ҳилишда ҳаммадан ҳам кўпрок Тимошенконинг кучли 
ҳатъиятига, Жуковнинг дадиллиги ва кескин фикр- 
лашига, Шапошниковнинг кўпни кўрганлиги ва муло- 
ҳазакорлигига суянарди. Ҳозир эса маршал Тимошен- 
ко анча гангиганроҳ кўринар, армия генерали Жуков 
эса Жанубий-Ғарбий фронтда эди.

Сталин Тимошенко билан Ватутинга жавоб бериб 
юборди-да, Поскребишевни чаҳириб, Жанубий-Ғарбий 
фронтнинг Тернополдаги кўмондонлик пункти билан 
боғланишни ва армия генерали Жуковни телефонга 
чаҳиришни буюрди.

— Бошимизга тушган хавфни тезда бартараф эт- 
масак бўлмайди,— деди Сталин стол ёнига ўтираркан, 
сал ҳаяжон босган ҳиёфада Молотовга.— Жуковни 
Москвага чаҳириб олишга тўгри келади.

Шу пайт Поскребишев ичкарига кириб, Жуков 
гелефонда кутаётганини айтди. Сталин‘дала аппара- 
тининг трубкасини ҳулогига тутганича Жуковдан 
фронтдаги вазиятни суриштираркан, олдидаги оҳ ҳо- 
ғозга нималарнидир ҳайд этарди. Чамаси ЖуковнинГ 
ахбороти Бош штабнинг Тимошенко ҳозиргина баён 
килган эрталабки маълумотига ўхшаганидан бўлса 
керак, Сталин телефонда хотиржам, ҳатто ҳар кунги- 
дай бемалол гаплашарди. Кейин у Жуковга Ғарбий 
фронтдаги аҳволни ҳисҳа баён этиб, тезда Москвага 
ҳайтишни буюргач, трубкани ҳўйди.

Сталин телефонда Жуков билан гаплашаётган 
пайтда кабинетга Сиёсий Бюронинг бошка аъзолари
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кириб келишди. Сталин уларга синчковлик билан 
бир-бир кўз югуртириб чиҳаркан, заиф илжайганича 
паст овозда совуҳҳина деди:

— Мана Жуков мудофаа оператив планимизда 
стратегик хато бор ёки йўқлигини аниқлаб олпшимиз- 
га ёрдам беради.— У фикрини ҳамма ҳам тушунма- 
ганлигини кўриб, алам грилгандай тушунтирди: — Биз- 
нинг уруш бошланиши эҳтимолига кўра тузган пла- 
нимизда жанубий-ғарбий йўналиш, яъни Украина энг 
хатарли саналарди. Дозирги бўлаётган воқеалар Бе- 
лоруссия йўналиши энг асосий йўналиш эканлигини 
кўрсатяпти.

— Оператив пландаги ўша пунктнинг автори 
ким?— ҳушёр тортди Берия.

Сталин шошилмай стол ёнидан турди-да, хаёлини 
бир жойга йиғиб олаётгандай кабинетда одимларкан, 
ҳозир бўлганларнинг бари хавотирда сукут саҳлашар- 
ди. Ниҳоят Сталин юришдан тўхтади-да, сўзларини 
чертиб-чертиб деди:

— Немислар жанубий-ғарбий йўналишни эмас, 
балки ғарбий йўналишни асосий стратегик йўналиш 
сифатида танлаганлари мабодо чиндан ҳам тасдиҳлан- 
гудай бўлса, унда бу хатода ўртоҳ Сталинни айблаш- 
га тўғри келади... Ҳа, ҳа немислар уруш бўлган таҳ- 
дирда биринчи навбатда ғалла ва ўшанга ўхшаган нар- 
саларни цўлга киритиш, Донецк ҳавзасини эгаллаб, 
бизни кўмирсиз ҳолдириш ва айни пайтда Кавказ неф- 
тидан бенасиб ҳилмоҳ учун Украинани ишғол қилиш- 
га уринишади, деган тахминни менинг ўзим айтган- 
ман...— Сталин бир даҳиҳа жим ҳолиб, Сиёсий Бюро 
аъзоларига саволчан кўз югуртирди.— Бироҳ мен 
Сталиннинг бу фикрига битта-яримта ҳарши чиҳҳан- 
лигини эслолмайман. Ё бошҳача фикрлар ҳам бўлган- 
миди?..

5

Мана шу кеча-кундуз, 26 июнда Сталин шунчалар 
кўп аччиҳ ҳаҳиҳатларни билиб олдики, бунаҳа ўткир 
оғуга унча-мунча юрак дош беролмаслиги турган гап 
эди. Кечҳурунги маълумотлар билан келишган мар- 
шал Тимошенко билан генерал Ватутин бугуннинг ўзи- 
Да иккинчи бор ахборот беришга киришганларида 
Сталин не кўйларга тушганини тасвирлаб бериш ма- 
Ҳол. Уни ҳаммадан ҳам Ғарбий фронтдаги аҳволнинг
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жадал ёмонлашиб бораётгани, Минск қаттиқ хавф 
остида қолгани, душм-аннинг қудратли зирҳли қисм- 
лари шаҳарни иккала томондан исканжага олаётгани 
ва армияларимиз бутунлай қуршовда ҳолиш хавфи 
туғилганлиги ўртаётганди.

Москвадагилар ўша пайтда Ғарбий фронт армия- 
лари ноҳулай шароитда қолгани, ҳаводан етарлича 
муҳофаза бўлмагани, ўҳ-дори таъминоти ва ҳамкорлик- 
да ҳаракат ҳилишга путур етганига ҳарамай, душман 
ҳамласига мардонавор кўкрак тутиб, наҳадар жасорат- 
лар . кўрсатишганини фаҳат тусмол ҳила олишарди 
холос. Немис ҳарбий назариётчилари ва тарихчи- 
лари ваҳти келиб, яшин тезлигидаги ҳужум нечун му- 
ваффаҳият ҳозонмагани, таълимлари пухта гитлерчи 
стратегларнинг режалари нега барбод бўлгани ва фа- 
ҳат Германиянинггина эмас, балки Европадаги босиб 
олинган давлатларнинг ҳам ҳарбий ҳудратига суян- 
гак герман милитаризми нима сабабдан урушнинг би- 
ринчи ҳафталаридаёҳ голибкор одимлашдан қолиб, 
оҳсай бошлагани ва «рус солдатининг сирли характе- 
ри» борасида чуввос сола бошлагани борасида ҳали 
кўп бош ҳотиражаклар.

Сталин урушнинг дастлабки кунларида ҳўшинлари- 
миз оғир талафотлар кўриши, ҳатто анча-мунча ери- 
миз қўлдан кетишини ҳам тушуниб турарди албатта. 
Бироҳ Минскнинг аён таҳликада ҳолиши, армиялари- 
миз исканжага тушишини сира ҳам хаёлига келтир- 
маганди!.. Шунинг учун ҳам у Тимошенко билан Ва- 
тутинга хотиржам овозда мурожаат ҳилган бўлса-да, 
ғазабли ўпкаланиши сезилиб турарди. Тимошенко 
билан Ватутиннинг эътироз ва асосларини эшитгани- 
да баттар газаби ҳайнар, нега деганда шу чоқҳача 
халҳ комиссарлиги билан Бош штаб таклиф этган ва 
ўзи, яъни Сталин маъҳуллаган чоралар ҳозирча ис- 
талган натижалар бермаётганди. Халҳ комиссарлиги- 
нинг фронт ҳўмондонларига ҳозирлаган янги кўрсат- 
маларига эса Сталин шубҳа билан ҳарар, назарида 
Тимошенконинг ўзи ҳам кўрсатмалари амалга оша- 
жагига унчалар ишонмаётгандай туюлар, халҳ комис- 
сарининг кайфиятидаги омонатлик генерал Ватутин- 
нинг аҳлли ва мунгли кўзларидан ҳам сезилиб турган- 
га ўхшарди.

Тимошенко билан Ватутин Сталиннинг ўпкалани- 
шига жавобан аламларини яширган ҳолда ўзларини 
ҳўшинга, фронтга юборишни илтимос ҳилишди.
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— Фронт сизлардан ҳеч қаёққа қочиб кетмайди! — 
Сталин кескин жавоб қиларкан, рангги ҳам оқариб 
кетди.— Фронтларда вужудга келган аҳволнинг заҳ- 
матини Бош штабда ким тортади? Аҳволни ким ўнг- 
лайди?

Шу пайт кабинетга Жанубий-Ғарбий фронтдан ҳо- 
зиргина учиб келган армия генерали Жуков кирди.

Жуков ҳоргин, сал хирилдоҳ овозда ўзининг кел- 
гани ҳаҳида ахборот бераркан, Сталин кабинетидаги- 
ларнинг бари унинг афтига хавотирли эътибор билан 
тикилишарди. Жуков кейинги бир неча кун ичида 
анча-мунча ўзгарганди: кескин боҳувчи кўзлари ости- 
га ҳора доғлар тушган, лаблари юпҳаланиб, оғзи кат- 
талашгандай туюлар, даҳани ҳам ялпайиброҳ ҳолган- 
дай эди. Жуковнинг ҳорайиб кетган афт-ангоридан 
фаҳат толиҳҳанлиги, кўп тунларни уйҳусиз ўтказ- 
ганлигигина эмас, балки унинг кўп нарсаларни кўр- 
ган кўзларига чуқурроҳ ҳараб, бўғилган овозига ҳу- 
лоц солишга мажбур этадиган нимадир борлиги ҳам 
сезиларди.

Кабинетда Бош штаб бошлиғи пайдо бўлганида 
Сталин у билан бош ирғаб саломлашди-да, гўё унинг 
бу ерда боя бўлиб ўтган гаплардан хабардордай деди:

— Урток Жуков, биргаликда ўйланглар-да, ҳозир- 
ги вазиятда нима цилишимизни айтинглар.— Кейин 
ҳўли билан Ғарбий фронт харитасини кўрсатди.

Жуков Сталиндан вазиятни ўрганиш ва бир ҳарор- 
га келиш учун ҳирҳ минут муҳлат берилишини сўра- 
ди-да, харитани олиб, Тимошенко ва Ватутин билан 
биргаликда ён хонага чиҳди.

Жуков эрталаб олдинига Ватутин, сўнгра Сталин 
билан телефонда гаплашгани учун Ғарбий фронтда- 
ги аҳволдан тахминан хабардор эди. Бироҳ кун бўйи 
давомида аҳвол баттар мушкуллашганди. Битта нар- 
са, у ҳам бўлса, ҳуршовда ҳолиш хавфидаги ўн бит- 
та дивизиямизга реал ёрдам кўрсатиб бўлмаслиги 
аниҳ эди. Фронтдаги бошка ҳўшинлар оғир талафот- 
лар бераётганига ҳарамай, оғир мудофаа жанглари 
олиб борар ёки душманнинг устун кучлари зарбаси ос- 
тида чекинарди. Тимошенко, Жуков ва Ватутин 
Минскдан нажот йўҳлигини тушунишарди. Бироҳ буни 
Сталинга тўғридан-тўғри айтишга журъат ҳилолмаган- 
лари учун немисларнинг Москвага йўлини ҳандай тў- 
сишни, ҳайси кучлар билан чуҳур эшелонлаштирил- 
ган мудофаани вужудга келтириш, шу тариҳа душ-
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маннинг тинкасини қуритиб, сўнгра марралардан би- 
рида қарши ҳужум уюштиришни ўзаро маслаҳатла- 
шишди. Уларнинг умумий ниятлари шундай эди. Ни- 
ҳоят улар шуни Сталинга Бош қўмондонлик резерви- 
даги армияларнинг иккинчи эшелони тезликда Ғар- 
бий Двина, Полоцк, Витебск, Орша, Днепр дарёсидан 
Лоевгача бўлган маррада мудофаага ўтишлари, шу- 
нингдек айни пайтда иккита резерв армия билан Нели- 
дово, Белий, Ельня, Брянск линияси бўйлаб ички мар- 
рада тўсиқ вужудга келтириш ва биттй армияни Смо- 
ленск районига силжитишни таклиф килдилар.

Ватутин шу ерда, Сталиннинг кабинетида цалам 
билан бўлғуси марраларнинг цизил линияларини ту- 
ширган Ғарбий фронт харитаси столдаги кўк мовут 
узра ёйилиб ётар ва гўё совуц уфураётгандай бўларди.

Сталин кўз ҳисиб харитага тикиларкан, анчагача 
чурқ этмади. Кейин кабинет ўртасидан юриб ўтди-да, 
каддиларини тик тутганча цараб туришган Тимошен- 
ко, Жуков ва Ватутинга ўгирилди.

— Тушунишимча,— гап бошлади Стадин бирдан 
оҳиста, бироҳ кескин овозда,— бу ерда гап мудофаа- 
нинг янги стратегик фронтини вужудга келтирии тўғ- 
рисида боряпти, шундайми?

— Мутлаҳо тўғри, ўрток Сталин,— жавоб ҳайтар- 
ди Тимошенко гўё суюниб кетгандай.

Ўртага хавотирли сукунат чўкди. Уни Жуков 
бузди.

— Уртоҳ Сталин.— Армия генералининг бўғиҳ- 
роҳ овозида ҳаяжон яширинлиги сезиларди.— Уруш 
чўзилишини ҳисобга олиб иш тутиш керак. Гитлер би- 
лан унинг генераллари жон чиҳар жазавасидалар. Биз- 
га оғир бўлади албатта.

— Бу жуда жиддий хулс..'а, ўртоҳ Жуков,— жа- 
воб ҳилди Сталин хаёлчан.— Бизга Гитлер меморан- 
думларининг ғубори унча муҳим эмас... Биз ўзимиз 
учун яна битта нарсани аниқлаб олишимиз жуда ҳам 
муҳимдир: немислар бизга ҳарши ҳирғин урушц олиб 
боришяптими, ё ҳандайдир чекланган бир маҳсадда, 
масалан, территория даъвосида уруш олиб боришяпти- 
ми?.. Биз шу масалани узил-кесил аниҳлаб олсак, душ- 
маннинг ўзимизга ҳарши ташланган кучини ҳам аниҳ 
белгилаймиз, бутун уруш характерини ва халҳимиз 
вазифасини ҳам аниҳлаймиз.

Сталин шундан кейин ўйлаб турди-да, таклиф ҳи- 
линган планни маъҳуллади. Ҳарбийлар хайрлашиб,
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кабинетдан чиқиб келаётганларида кетларидан 
уларга:

— Мабодо Минскдан айрилсак, урушнинг энг 
муҳим босқичида ютқизган бўламиз...— деб 
қолди.

Тўла қамровли ва тугал умумлашма даъвоси қи- 
линмаса ҳам ҳар ҳолда шуни қайд этмоқ лозимки, 
барча мавжуд санъатлар орасида ҳарбий санъат фал- 
сафий-маънавий жиҳатдан алоҳида ўринда туради, 
чунки у ўзини қўллашга мажбур бўлган, инсон ўз кўзи 
билан кўриб турган, уруш деб аталувчи офатни таш- 
кил этувчи нарсалар ва ҳодисаларнинг улкан комп- 
лексини юрак-юрагидан сезадиган пайтда қўмондон- 
лардан ажойиб маънавий фазилатлар ва ҳеч нима би- 
лан қиёслаб бўлмайдиган фикр ва туйғулар омухтали- 
гини талаб этса керак. Бу комплекс ўз ичига жуда 
кўп нарсаларни олади: душман қўшинЛари ва қўмон- 
донлигининг оператив-стратегик нияти, ўзимизнинг 
қўшинлар — уларнинг конкрет вазиятдаги аҳволи, 
техника билан таъминлангани, штабларнинг оператив 
тайёргарлиги даражаси резервларнинг манёврга имко- 
нияти, олдинги линияларнинг ҳолати, жой характери, 
об-ҳаво шароити ва гоҳо маънавий сифатларга дахл- 
дор, бироқ жанговар операция режасини ишлаб чи- 
қаётган қўмондон хотираси ва қалбининг аллақаери- 
дадир яширин бўлган жуда ва жуда кўп нарсалар- 
дир. Қўмондон истеъдодининг ҳақиқийлиги барча 
фазилатларининг гармоник уйғунлиги билан белгила- 
ниб, ақлининг қувватига суянади ва оқибат-натижада 
серкўлам, тасаввурнинг улкан кучи билан фикрлаши- 
га кўмаклашади.

Тафаккур эса реаллик қаршилигига дуч келиб, ак- 
тив ижодий ҳаракат, бир-бири билан олишаётган куч- 
ларнинг ҳақиқий таносибига ишонч ва сезги ҳосил 
қилолмаган тақдирда қўмондонлик истеъдодини ишга 
солиш осон бўлмаса керак... Ким билади дейсиз, эҳ- 
тимол қўмондон тинчлик остонасини ортда қолдирга- 
иидан кейин ўз қўшинларининг имкониятларини ча- 
Малаб кўриб, бошқа минг хил машаққатларга ҳам 
дучор бўлар. Чунки фақатгина жанговар операциялар- 
Нинг оқибати, талай инсонлар ҳаётигина эмас, бал- 
Ки пировард-натижада халқларнинг тақдирлари га та- 
рпхнинг бундан буёнги йўллари учун ҳам масъулият- 
ли бўлмоқ осон эмас.
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Кеча кечқурун, 28 июнда Минск немислар қўлига 
ўтди. Бунга одамнинг ишонгиси келмасди. Урушнинг 
бир ҳафтаси давомида душман Ғарбий фронт йўнали- 
дшда анчагина территориямизни босиб олганига ҳеч 
аҳл бавор ҳилмасди. Немисларнинг танк группалари 
катта талафотлар кўрганига ҳарамай, барибир Виль- 
нюс ва Брест райони тарафидан ўзига Минск томон 
йўл очиб, 3- 10- ва ҳисман 13-армиянинг зўр бериб 
каршилик кўрсатаётган кўшинларини ҳуршаб олган- 
ди. Ҳозир Минскнинг ғарброғида нималар бўлаётгани- 
кин? Қаҳшатғич жангларда мазаси кетиб, тинкаси 

. ҳуриган ўн бир дивизиямиз ҳуршовдан чиҳиб кета 
олармикин?..

Сталин ўша кунлари кабинетида бир дақиҳа ҳам 
ёлғиз ҳолмаётгандай кўринарди. Одамлар келишар, ке- 
тишар, Сиёсий Бюро аьзолари у ёки бу масалани муҳо- 
кама ҳилиб бўлганларидан кейин зарур ишлар билан 
кетишар, Сталин бўлса доимо шу ерда, дам иш столи 
ёнида ўтирар, дам кимнингдир сўзларини эшитганича 
гиламда айланиб юрар, ўйлар ва шошилмай ўз фикр 
ва ҳарорларини бўғиҳроҳ овозда айтарди.

Бошҳа фронтлардаги вазйят ҳали ойдинлашмаган- 
ди. Шауляй районида бизнинг иккита механизация- 
лаштирилган корпзюимиз ҳарши зарб билан немислар- 
га жяддий талафотлар егказишган ва маълум ваҳтга- 
ча улар ҳаракатини тўхтатиб ҳўйганди. Ҳозир у ерда 
нималар бўлаётганлигини билмоҳ учун хабар келиши- 
ни кутиш керак. Ғарбий Украина, Луцк райони, Ров- 
но, Дубно, Бродида бизнинг бешта механизациялаш- 
тирилган корпусимиз танкларнинг мисли кўрилмаган 
тўҳнашув жанггида душманни анча-мунча ҳолдан 
тойдириб, шарҳ томон силжишини тўхтатиб ҳўйганди. 
Бироҳ Жанубий-Шарҳий фронтдан келган сўнгги маъ- 
лумотларда одамга тасалли берадиган бирор нарса 
йўҳ эди.

Душман авиацияси аэродромларимизни бомбардимон 
килгани учун чегара якинидаги округларимиз авиа- 
цияси оғир талафотлар кўрганди. Бироҳ урушнинг 
биринчи кунидаёҳ бизнинг 1- авиация корпуси кучи 
билан Кенисбергга жавоб зарби берилганди. Кейийги 
кунларда олисга учувчи совет бомбардимончи само- 
яётлари Данциг, Констанца, Плаештининг нефтли ра- 
йонлари устида бўлдилар.
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Ҳозир Сталиннинг кабинетида Сиёсий Бюронинг 
бир неча аъзоларидан ташқари халқ комиссарларидан 
Малишев билан Паршин ҳам ўтиришарди. Улар Сиё- 
сий Бюронинг миномёт билан армияни қуроллантириш 
ва танк саноати ҳақидаги ҳарорлари ҳандай бажарила- 
ётгани юзасидан навбати билан ахборот бериб, ўз халҳ 
комиссарликларидаги баъзи раҳбар кадрларни бошҳа 
жойларга ҳўйиш масаласини келишиб олдилар.

Бугун Малишевнинг юзи ҳар кунгидан ҳам сўл- 
гин бўлиб, аҳлли кўзлари чаҳнаб турар, ҳўлларини 
силкитганича маҳсулот етказиб берувчиларнинг имил- 
лашлари ёки темир йўл транспортидаги камчилик- 
лардан гапирганда ғазабланаётгани ёки жуда хавотир- 
га тушаётгани кўзларидан шундоҳҳина сезиларди.

Халҳ комиссари Паршин бўйдор, ялпоҳ юзли ки- 
ши эди. У дастрўмоли билан дўнг пешонаси терини 
артганича шошилмай яҳинда ялпи суръатда чиҳари- 
лиши лозим бўлган БМ-13 реактив установкаларни иш- 
лаб чиҳаришга оид ҳар ўн кунликка доир раҳамларни 
келтирарди. Бу реактив установкалар кўп ўтмай жанг- 
чилар орасида бамисоли ҳўшиҳдай «Катюша» деб ном 
олган ҳурол эди.

Сталин халҳ комиссарларининг сўзларини хотир- 
жам ва диҳҳат билан эшитди, ахборот бераётганлар 
олдида тез-тез тўхтаркан, уларнинг юзига синчиклаб 
тикилар ва ҳисҳа саволлар берарди. У ўзини бамайли- 
хотир тутишга ҳар ҳанча уринса ҳам асаби тарангли- 
ги ва ҳозир базўр ўзини босиб турганлиги сезиларди. 
Унинг гоҳида кўнглидан ўтаётган аллаҳандай кечин- 
мадан кўзлари ёниб кетар, бироҳ шу заҳоти киприк- 
лари бу ёлҳинни тўсиб ҳўярди. Ҳозир кабинетда ўти- 
ришган ва Сталинни кўп йиллардан биладиган киши- 
лар Бош секретарни фронтлардан келаётган нохуш 
хабарлар — Минск ташлаб чиҳилгани, ўн битта диви- 
зиямиз эса Минскнинг ғарброгида ҳуршовда жанг ҳи- 
лаётганидан эзилаётганини тушуниб туришарди. У 
фикран таниҳли ҳарбий раҳбарлардан бири билан 
оғир ва кўнгилсиз баҳс ҳилаётгандир ёки ўзига ўзи 
саволлар бериб, гоҳ-гоҳ бунга жавоб тополмаётган бўл- 
са ҳам бордир. Кучи ва енгилмаслигига ҳаттиҳ ишон- 
ган Қизил Армия нима сабабдан чекиняпти? Нега бун- 
дай бўляпти? Аҳволни ҳандай ҳилиб яхшиласа бўла- 
Ди?.. Бундан буёнги воҳеалар ҳанаҳа бўлади?

Сталин кабинетида юришда давом этди... Уни 
Сиёсий Бюро аъзоларининг нафасларини ичларига

291

www.ziyouz.com kutubxonasi



ютиб турганлари ғашини келтнрарди чамаси. Уларга 
нима дейиш, фронтдаги воқеаларни қандай тушунти- 
риб беришни билмасди. Чегарага яқин областлар, 
айниқса Белоруссиядаги мушкул вазият ҳақидаги 
маълумотлар дилни ўртар, аҳволни яхшилашга аҳл 
кучи ҳам, ўзингга яҳин одамларнинг хайрихоҳлиқла- 
ри ҳам ожизлик қиларди.

Сталин аҳён-аҳёнда бурчакдаги тиркама столда 
турган телефон аппаратлари томонга қараб-қараб қўяр- 
ди. Ҳа, у доимо фронтдан янги хабарлар келишини 
хавОтир ва умид билан кутарди. Телефонлардан эса 
садо чиқмасди.

Халқ комиссарлари Паршин билан Малишев каби- 
нетни тарк этганларидан кейин Сталин Мудофаа халқ 
комиссарлигига қўнғироқ қилди. Вақт шунда тунги 
алламаҳал бўлиб қолганди.

— Ғарбий йўналишда нималар бўляпти?— ҳорғин 
овозда сўради Сталин Тимошенкодан.

— Оператив бошқарманинг шу хусусда йўлланган 
ходимлари тўла маълумот ишлаб чиқишлари биланоқ 
сизга ахборот бераман, ўртоқ Сталин.

— Павловни фронт қўмондонлигидан четлатдин- 
гизми?

— Ҳозирча йўқ. Бироқ генерал-лейтенант Еремен- 
кога Ғарбий фронт қўмондони этиб тайинлангани ҳақи- 
даги буйруқ топширилган. У фронтга жўнаб кетди.

— Яхши... Минск бўсағасида нималар бўляпти? 
Аҳвол текисланмадими?

— Ахборот беришга тайёр эмасман, ўртоқ Сталин...
— Сиз ҳамма нарсани кафтингиздагидай кўриб ту- 

ришингиз керак, ўртоқ Тимошенко... Бизни ҳам- 
ма воқеалардан хабардор қилиб туришингиз лозим.— 
Сталин трубкани зарда билан жойига қўйди-да, алам- 
ли кўзларини кабинетда қолишган Мо'лотов, Мален- 
ков ва Берияга қаратди.

Орага ўта нохуш сукунат чўкди.
— Менга уларнинг бехабарлиги ёқмаяпти,— Ста- 

лин бир оз ўйга чўмгандан кейин шундай деди-да, яна 
қандайдир оғир хаёлларга берилиб жим қолди. Сўнгра 
стоя ёнидан туриб, кабинетдагилардан кескин сўра- 
ди :— Мйбодо ҳозир Бош штабга бориб, фронтдан 
келган маълумотларни ўзимиз кўрсак бўлмасмикин?..

Боровицкий дарвозасидан бир неча қора енгил ав- 
томобиль чиқиб, чироқлар ёқилмаган кўчадан тўғрига 
елиб кетди.
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Мудофаа халқ комиссарлигининг ниҳоб тарзида 
бўзранг ва жигарранг бўёқлар суркалган мухташам 
биноси майдон узра юксак чўққи янглиғ қад 
кериб турарди. Кремлдан бу ерга жуда ҳам яқин 
эди.

Мудофаа халқ комиссари Тимошенконинг кабине- 
ти иккинчи қаватда жойлашганди. Халқ комиссарли- 
ги биносида Сталин, Молотов, Маленков ва Берия пай- 
до бўлишгани борасида маршални огоҳлантиришга 
ҳеч ким улгурмади. Булар вестибюль, зйна, йўлакдан 
ўтиб боришаркан, ҳамма цотиб ҳолганди. Соҳчилар, 
навбатчилар, иш билан кабинетма-кабинет елиб-югу- 
риб юрган Бош штаб ходимлари Сталинни кўришлари 
биланоҳ жойларида ҳотишар, доҳийни ўнгларида кў- 
ришяптими ё тушларида кўришяптими билишга ожиз 
эдилар.

Халҳ комиссарининг кабинетида Тимошенконинг 
ўзидан ташҳари Жуков, Ватутин ва Бош штабнинг 
оператив бошҳармасида хизмат ҳиладиган бир неча 
генерал ва полковниклар бор эди.. Столлардаги ба- 
ҳайбат хариталарда фронтлар, улар чегараларини кўр- 
сатувчи чизик, душманнинг асосий ва ёрдамчи зарба- 
лари йўналишлари кўрсатилганди... Полковниклар 
рангли ҳаламларда ўзларининг хариталаридан халҳ 
комиссарининг харитасига ҳарфлар маррасидаги энг 
сўнгги маълумотларни кўчиришар, кўшма оператив 
харитага аниҳлик киритаётган генералга ҳисҳа-ҳисҳа 
цилиб нималарнйдир айтишарди.

Шу пайт кабинетнинг баланд остонасида Сталин 
кўринди. Эгнида ярим ҳарбий, пистоҳи рангдаги кос- 
тюм, оёғида кавказча юмшоҳ этик, бошида эса фу- 
ражкаси бўлиб, тепаси сидирға эди. Ундан кейинда 
Молотов, Маленков ва Берия кириб келишди.

Столга ёйилган харита ёнида Жуков билан гапла- 
шиб турган Тимошенконинг юзи аста-секин оҳарди, 
Жуковнинг гапи оғзида колди-да, ковоғини солгани- 
ча «смирно» ҳолатига кирди. Терлаган юзини артаёт- 
ган Ватутин эса кўлида дастрўмоли билан бир зум 
ҳотиб ҳолди.

Маршал Тимошенко сал гангиганидан кейин каби- 
нет ўртасига чикиб, аник килиб деди:

— Ўртоҳ Сталин, Мудсфаа халҳ комиссарлиги ва 
Бош штаб раҳбарлари фронтлардаги аҳволни ўрганяп- 
■ги ва навбатдаги ҳарорни ишлаб чиҳяпти.

Сталин халҳ комиссарининг сўзини жимгииа эши-
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тиб, иш столига тиркаб қўйилган узун столга ёйиқли 
Ғарбий фронт харитасига ўгирилди. Орадан бир дақи- 
қа ўтар-ўтмас кабинетда Тимошенко, Жуков ва Вату- 
тиндан бўлак бирорта ҳам ҳарбий ҳолмади.

Сталин харита тепасида индамай турди, сўнгра 
бошҳа харита ёнига ўтди-да, шу заҳотининг ўзида яна 
Ғарбий фронт харитасига ҳайтди... Гўё бу ерга эски 
Москва марказига олисдаги ҳонли курашлар кетаёт- 
ган, одамлар нобуд бўлиб, даҳшатли фожиалар юз бе- 
раётган уруш майдонидан бор- нохуш хабарлар оҳиб 
келиб, тинчлиги ҳам ваҳймали кўринган бу кабинет- 
ни тўлдираётганга ўхшарди.

Чамаси ваҳт ҳам жойида тўхтаганга ўхшарди... 
Йўҳ, гўё Тарихнинг ўзи одимлашда тўхтагандай кўри- 
нарди...

Сталиннинг реза тер босаётганидан ялтираброҳ кў- 
ринувчи афти, газабли кўзлари, шишинҳираган ва тер- 
дан намли ҳовоҳлари сира омонликдан дарак бермас- 
ди. Кабинетдагиларнинг бари ўзлари билан ўзлари 
бўлиб ҳолишган, баъзилар эса ҳозирги вазият бени- 
ҳоя даҳшатли эканлигини сезиб ҳам туришарди. Ста- 
лин харитадаги немисларнинг механизациялаштирил- 
ган ҳўшинлари ёриб кирганини кўрсатувчи кўк чизиҳ- 
ларга тикиларкан, ўзининг зўр тасаввури ёрдамида 
зирҳли танкларнинг овозларини эшитиб, ўзларини кў- 
риб тургандай ва уларнинг даҳшатини сезаётгандай 
бўларди.

Сталин Тимошенко билан Жуков томонга ўгири- 
либ, уларга ҳаттиҳ тикилди-да, кутилмаганда хотир- 
жам ҳолда:

— Хўш, биз кутяпмиз, марҳамат ҳилиб, ахборот 
беринглар ва тушунтиринглар,— деди. У «тушунти- 
ринглар» сўзига урғу берганди.

Молотов Сталиннинг ёнида тургани учун харитага 
кўз ташлаб, душман анча ичкарига ёриб кирганини 
фаҳмлаганди. У Сталиннинг авзойи бузуҳлиги ва аф- 
ти бужмайиброҳ турганидан хотиржам овозда гапир- 
гани ички ҳолатига алоҳасизлигини сезарди. Шунпнг 
учун ҳам ҳозир энг хунук ва ёмон нарса юз бериши — 
Мудофаа халҳ комиссарлиги билан Бош штаб раҳбар- 
лари ишдан олиниши мумкин эди. Чунки жаҳл чиҳса 
аҳл ҳочиши маълум...

Тимошенко, Жуков ва Ватутин ҳам чамаси буни 
кўнгилларидан ўтказишар, чинакам ҳарбий одам бўл- 
ганлари учун хавфни сезиб, ўзларини ҳўлга олишган-
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ди. Жуков ҳатто кўкрагини кериброҳ олди, кўзлари 
эса алам ва ғазабдан ялтирарди.

— Уртоҳ Сталин,— маршал Тимошенко ўрта бўй 
ва чорпахил Сталин ҳаршисида бесўнаҳай гавдасидан 
уялгандай ер сузганча узрли гап бошлади,— ҳали йи- 
ғилган материални умумлаштиришга улгурганимиз- 
ча йўҳ. Кўп нарсалар ноаниҳ... Бир-бирига зид маъ- 
лумотлар бор... Мен ахборот беришга тайёр эмасман.

Сталиннинг заҳри ҳайнаб кетди.
— Сиз бизга ҳаҳиҳатни айтишдан ҳўрҳяпсиз хо- 

лос!— Бўғиҳ овозда деярли баҳириб берди у.— Бело- 
руссияни ҳўлдан бердинглар, энди бизларни навбат- 
даги мағлубиятларга дучор ҳилмоҳчимисизлар?! Ук- 
раинада нималар бўляпти? Болтиҳ бўйида-чи? Сиз 
фронтларни бошҳаряпсизми ёки Бош штаб фаҳат 
ахборотларни ҳайд ҳиляптими?!

Сталиннинг ҳозирги жаҳли чиҳҳани ҳар ҳолда юра- 
гини бўшатиб олгани эди. У кескин бир ҳарорга кела- 
диган пайтларида сира ҳам бунака ҳилмасди. Энди 
унинг тинчишини кутиш керак эди. Гарчи сал ноҳу- 
лайроҳ бўлса ҳам бу ёғига энди амалий гап кетарди.

Жуков эса... Бош штаб бошлиғи Жуков аёвсиз, 
очиҳ-ойдинлик ва тўғриликнинг мужассами эди... Дар- 
воҳе, халҳ комиссарининг кабинетидагилар орасида 
ёлғиз угина фашистларнинг армияси ҳудратини ўз 
кўзи билан кўрган, бомба, ўҳ ва осколкалар остида 
ҳолган, тўкилган ҳонлар, одамлар нобуд бўлгани, ён- 
ғинлар ва бор даҳшатларнинг ҳам гувоҳи бўлганди. 
Шу сабабдан ҳам у кескин жавоб ҳилишга ўзини ҳу- 
ҳуҳли сезган бўлса ажаб эмасди.

— Ишимизни давом эттиришга рухсат этинг! — 
деди Жуков Сталиннинг юзига тик боҳиб.

— Балки биз халаҳит бераётгандирмиз?!— ўртага 
тиҳилди Берия.

— Фронтлардаги аҳвол оғир! Биздан кўрсатмалар 
кутишяпти!..— Жуков Берияга нохуш ўҳрайди.— Ё бу 
кўрсатмаларни беришни ўзингиз эплайсизми?!

— Агар партия топширса эплаймиз ҳам,— жавоб 
ҳайтарди Берия таънаомуз.

— Агар топширса!— деди Жуков кескин.— Ҳо- 
зирча эса бу вазифа бизга топширилган!— Бош штаб 
бошлиғи шундан кейин Сталинга ўгирилиб, кутилма- 
ганда хотиржам деди: — Кескинлигим учун узр, ўртоҳ 
Сталин. Биз ҳаммасини аниҳлаб, Кремлга ўзимиз 
борамиз...
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Ўртага ноқулай жимлик чўкди. Сталин яна бир 
бақирйб берадигандай туюларди. Бироқ Тимошенко 
ўртадаги ноқулайликни юмшатишга ҳаракат ҳилиб гап 
бошлади:

— Ўртоҳ Сталин, биз биринчи навбатда фронтлар- 
га ҳандай ёрдам беришни ўйлашимиз, ундан кейин 
сизга аҳборот беришимиз лозим...
I Сталин шу заҳоти унинг сўзини бўлди:

— Биринчидан, ўзингизни биздан ажратиб кўтюл 
хато ҳиляпсиз! Иккинчидан эса, фронтларга ёрдам, 
вазиятни ҳўлга олишни эндиликда ҳаммамиз бирга- 
ликда ўйлашимиз керак.— Сталин шундан кейин Сиё- 
сий Бюро аъзоларига кўз югуртираркан, бош ирғаб де- 
ди :— Юрннглар, ўртоҳлар... Биз, чамаси, чиндан ҳам 
бемаврид келганга ўхшаймиз...

Сталин бошҳа ҳеч кимга ҳеч нарса демай ва хеч 
ким билан хайрлашмай • машинасига ўтирди-да, Мудо- 
фаа халҳ комиссарлигидан чикиб, Арбат майдони то- 
монга кетди. Унинг кейинда соҳчиларнинг иккита ма- 
шинаси, сўнгра эса Сиёсий Бюро аъзоларининг маши- 
налари борарди. Молотов ҳозир Сталин Кремлга бора- 
ди, машинаси Арбат майдонидан Ленин номли кутуб- 
хонага бурилади, деб ўйлаганди. Бироҳ Сталиннинг 
машинаси Арбат майдонини кеспб ўтиб, Арбат кўча- 
сига- шўнгиди, ҳўриҳлаб бораётган автомобиллардан 
бирини олдинга ўтказиб юбориб, Киев вокзали томон 
йўналди. Мамлакат раҳбарлари кетишаётган бошка ма- 
шиналар тезликларини кескин оширган ҳолда Арбат 
майдонини орҳада ҳолдириб, Кремль томонга кета 
бошлади.

Фаҳат Бериянинг машинасмгина Кутафье минооа- 
си олдидан шартта чапга бурилди-да, Лубянка томон- 
га интилди...

Молотов Кремлнинг тош тўшамаларид&н юрнб бо- 
раркан, уйга кириб, дам олсам яхши бўларди, деб ўй- 
ларди. Уйда ҳозир ҳеч ким йўҳлигн эсига тушди: хо- 
тини билан ҳизи шаҳардан ташкарида эдилар. Коемл- 
даги иш кабинетида эса бир олам зарур ишлар мунта- 
зир кутар, сира камаймасди.

Чиндан ҳам Молотовни Кремлдаги кабинетда ан- 
ча-мунча иш кутаётганди. Толмас ёрдамчисинииг стол 
календарида унинг қабулига кирмоқчи бўлган Марка- 
зий Комитет, Халҳ Комиссарлари Совети ва халҳ ко- 
миссарликларининг масъул ходимларининг фами- 
лиялари кечҳурунгача кўпайиб кетган, зарур иш юза-
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'сидан уларни қабул қилмаса бўлмасди. Иш столида 
Америка Қўшма Штатларидаги совет элчисидан кел- 
ган маълумот ҳам ётар, унда элчи Америкада не- 

’мисларнинг йирик жосуслик маркази фош қилиниб,
■ ўттизга яқин одам қамоққа олинганини хабар қилган- 
ди. Чет элдан келган бошқа бир телеграммада Совет 
раҳбарлари эътиборига Франциянинг душман томонл- 
дан ишғол қилинмаган қисми ва баъзи мустамлака- 
ларида ҳукмронлик қилаётган Петеннинг «Виши ҳуг;у- 
мати» СССР билан дипломатик алоқаларни узиш ҳа- 
қидаги баёнотни матбуотда эълон қилишга тайёрлаб 
қўйгани ва Совет Иттифоқига қарши урушда қатна- 
шиш учун кўнгиллилар отрядларини тузиш бошланга- 
нини маъқуллаганлиги ҳавола қилинарди. Буларнннг 
бари эътиборга молик воқеалар бўлса-да, совет--герман 
фронтидаги даҳшатли воқеалар қаршисида арзимас 
нарса эди.

Молотов кабинетига бирин-кетин Калинин, Мпкоян, 
Маленкбв кириб келишди. Ҳаммалари индашмас, таш- 
вишли кўринишарди. Улар Кунцеводаги чорбоғига 
кетган Сталин ҳозир қўнғироқ қилиб, кўнглидаги га- 
гшни айтар, деб умид қилишарди. Сталиннинг ўзидан 
эса нидо йўқ эди. Ҳозир унга қўнғироқ қилишни ҳеч 
ким хоҳламасди. Ҳолбуки қўнғироқ қилишларига ба- 
ҳона йўқ эмасди: кеча кечқурун Халқ Комиссарлари 
Совети ва ВКП(б) Марказий Комитетининг фронтга 
яқин областларнинг партия ва совет ташкилотларига 
кўрсатмаси тайёрланаётганда Сиёсий Бюро аъзолари- 
нинг кўпчилиги фронтдаги воқеалар хусусида фикр 
олишишаркан, Сталиннинг партия ва совет ҳукумати 
номидан халққа ва Куролли Кучларга мурожаат қи- 
лишини ортиқча орқага суриб бўлмайди, деган ягона 
фикрга келишганди. Спёсип Бюронинг баъзи аъзолари 
ҳатто ўзларича бу мурожаатнинг хомакисшш ёзиб 
ҳам қўйишганди. Молотов бугун эрталаб бу қоғозлар- 
ни Сталинга берганида, Сталин қоғозларни беиштиёқ 
оларкан, хўрсинпб деганди:

— Дбнолик бу — нарсаларга атрофлича қараш 
санъатидир... Атрофлича қарашга улгурдикмикан? 
Халққа Қизил Армия чекинаётганлигини қандай қи- 
либ тушунтирамиз?

Молотов ҳеч нима жавоб қилмади. У Сталин ҳо- 
зирги саволи билан ўзини хавотирга солаётган фикр- 
ларни айнан тўкиб солганини биларди.
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Демак, вақт алламаҳаллигига қарамай ҳозир Ста- 
линга қўнғироқ қилиб, Сиёсий Бюро аъзолари тўпла- 
нишиб, мурожаат лойиҳасига қандай муносабатда 
вканлигингиз билан ҳизиҳишяпти, деса бўларди. Би- 
роҳ шунчаки баҳоналар ҳар маҳал ҳам ишга туртки 
бўлавермайди... Бундан ташҳари, Молотов ўзининг ўт- 
кир сезгиси билан Сталин ҳозир бошҳача аҳволдали- 
ги, сезгилари билан фикрлари мос келмаётган, иро- 
даси туғилаётган истакларининг ҳаймоғи сифатида 
катъийлашмаётган ҳолдалигини биларди. Сталиннинг 
иродасини кейин сира букиб бўлмаслиги эса сафдош- 
ларига маълум эди. Сталин гоҳи-гоҳида Тифлис диний 
семинариясида таълим олганида ёдида ҳолган Инжил- 
нинг: «Ғйламасдан ҳеч нима ҳилма, ҳилганингдан ке- 
йин зса пушаймон бўлма,— деган аҳидасини бекорга 
такрорламасди.

7

1941 йилнинг 29- июндан 30- июнга ўтар кечаси 
Сталин учун бениҳоя оғир ва унутилмас бўлганди. Бу- 
ни икки йилдан кейин бир неча ҳарбий ва ноҳарбий ки- 
ши дастурхон атрофида ўтирганларида Сталиннинг ўз 
оғзидан эшитишганди: «Олдимизда нима турганини 
чуҳур тушунган ҳолдагина ишга киришмоҳ лозим 
эди...»

Сталин бир-бирига ҳовушиҳсиз нарсаларни ҳовушти- 
риб, тўғри бир фикрга келгунича тафаккур оламининг 
чалкаш ва сирли ҳаъри, ундаги номувофиҳликлар, 
бир-бирига зид мулоҳаза ва хулосаларни ортда ҳол- 
дирди. Бунда у мағзини чаҳҳан нарсаларнинг тагига 
етишда инсон тафаккурининг ҳонун ва шаклларини 
тушунтириб берувчи фанлар, жумладан, диалектика 
ҳам ожизлик ҳиларди ҳисоби. У тушунчалар ва цоп- 
далар, аниҳ назариялар ва ҳаҳиҳатлаони ҳам дил 
ғалвиридан ўтказиб, гўё мустаҳкамдай туюлган ва 
конуниятларга яширинган нарсаларни ҳам омонат ҳи- 
либ ҳўйди. Ҳозир бўлаётган нарсанинг тагига етиш, 
келгусини кўра билиш ва бирор ишга жазм этишдан 
олдин ногиҳон бошланган бу урушнинг бутун даҳша- 
тини тушуниб олишга зўр бериб уринарди. Чунки Со- 
вет ҳукуматининг бутун эҳтиёткорлиги, боо ҳушёрли- 
ги, уруш бошланишини чўзиш йўлидаги барча ҳара- 
катлари кутилган натижаларга олиб келмагани учун
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уруш оловли тўлқин сингари совет территориясининг 
ичкарисига таралмоқда эди. Машҳур Қизил Армия 
немис-фашист қўшинларига шаҳарлару районларни 
бирин-кетин ташлаб чиҳиб кетаётганига ишонса бў- 
лармиди?.. Жаҳондаги биринчи социалистик мамла- 
катнинг таҳликада қолгани аниҳ эди! Ленин бунёд 
этган давлат ўлим хавфида ҳолганда Англия билан 
Америка «ёрдам» таклиф этишларини ким ҳам ўйлов- 
ди дейсиз...

Мудофаа халҳ комиссарлигидаги воҳеанинг тагига 
етиб бўладими?.. Бу ерда гап ўша воҳеа одамнинг наф- 
сониятига тегишида эмас. Сталин бениҳоя улуғвор ва 
ҳокимият жиловини ҳўлига маҳкам олгани учун Ти- 
мошенко билан Жуковларнинг асаб торлари азбаройи 
тортилганидан шунчаликка боришганини жуда яхши 
тушунарди. Чунки ҳамма нарсанинг ўзига яраша са- 
баби бўлади, ана шу сабабларни тушуниб олиш 
Сталинга жуда ҳам муҳим эди... Жуков, майли, кес- 
кин, тўғрисўз ва ҳаттиҳҳўл бўла ҳолсин, эҳтимол у 
фронтда жуда даҳшатли нарсаларни кўрганидан ва- 
зиятни кенг таҳлил этишда асаби дош беролмай ҳол- 
гандир... Тимошенко-чи! Ёки, эҳтимол, ўзи яъни, Ста- 
лин чиндан ҳам ўз обрўси, партия ва давлатдаги мав- 
ҳеи, фронтлардаги воҳеалардан тинимсиз хабардор 
ҳилиб туриш ва ҳўшинларга бериладиган энг муҳим 
кўрсатмаларни келишиб олиш борасидаги талаби бн- 
лан ҳарбий саркардаларни сиҳиброҳ ҳўйгандир, оёҳ- 
ҳўлларини боғлаб, саркардалик истедодларини оки- 
лона ҳўллашларига имконият бермаётгандир? Шун- 
даймикин ўзи?

Масалалар ва ноаниҳликлар кўп, жуда кўп бў- 
либ, буларнинг барини ўзлаштириш, тагига етиш ва 
ягона тўгри режа тузмоҳ лозим эди. Янги мўлжаллар, 
жуда ҳам керакли ҳарорлар зарур эди. Кўпчилик ҳо- 
зир ундан ана шундай режалар ва ҳарорлар кутаёт- 
ганини, «жараёнлар занжирига маҳкам ёпишиб олинса 
бутун занжирни тўхтатиб ҳўя оладиган ўша асосий ту- 
гунни топиш ва стратегик муваффаҳиятга эришиш 
учун шароит тайёрлаш» ҳам зиммасида эканлигини 
Сталин аниҳ-равшан тушуниб турарди.

Сталин мулоҳаза юритиш билан банд бўлган талай 
соатларида чорбоғидаги кабинети вазифасини ҳам 
ўтайдиган ошхонадаги юпҳа гиламда у ёҳдан бу ёҳ- 
Ҳа юрар, дам китоб жавони олдида тўхтар, дам стол 
ёнига ўтирарди. Дозир стол четида олдига оппоҳ ҳо-
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ғоз қўйганича ўтирибди. Энг тепадаги қоғозга кўп- 
чиликка таниш бўлган дасхатда куйидагилар ёзил- 
ганди:

«Ўртоқлар! Гражданлар!
Ака-укалар ва опа-сингиллар!
Армия ва флотимизнинг жангчилари!

Мен сизларга мурожаат қиламан, дўстларим!
Гитлерчилар Германиясининг йигирма иккинчи 

июнда Ватанимизга бошлаган хиёнаткорона ҳужуми 
давом этмоҳда...»

Сталин бу ёгига гап ҳидиргандай китоб жавонига 
кўз югуртираркан, ойна ортидаги таниш расмли жур- 
налга кадалиб колди. Журналнинг бутун муҳовасини 
Сталиннинг расми эгаллаганди.

Сталин журнални олди-да, маъюс ўйчанлик билан 
суратни томоша ҳила бошлади. Ўзига таниш ва айни 
пайтда нотаниш чизиҳлар. Елкалари кенглигидан 
гавдаси баланд, баҳайбат кўринади. Юзи тиниҳ, 
силлиҳ, бирорта ҳам ажин кўринмайди, пешонаси 
кенг, салгина ҳисилган ҳовоҳлари орасидан боҳиш- 
лари Мулойим, осойишта ва ишончли, жилмайишини 
мўйлови яшириб турибди....

Сталин узоҳроҳ сўлиш олиб кулимсираркан, гўё 
инграётгандай бўлди-да, сурат устасининг санъатига 
ҳойил ҳолиб, мармар столчага кўз ташлади. Ундаги 
ваг£т ўтиши билан ҳорайиб кетган кумуш патнисда 
стакан билан минерал сувли шиша турарди. Столча 
тепасидаги наҳшинкор деворда кумуш гирдли кўзгу 
бор эди. Сталин ана шу кўзгуда Ўзини столга эн- 
гашган ҳолда кўрди. Юзи ҳорайган, ҳизарган кўзла- 
ридан вужудида ҳали сарфланмаган фикрий кувва- 
ти борлиги ва ҳандайдир муҳим ҳамда мураккаб бир 
ҳарор етилиб келаётганлиги сезиларди.

Сталин яна яхшилаб силлиҳланган сҳратига ҳара- 
ди. Шунда журнал муҳовасидаги ҳиёфаси кўзига олис, 
гўё хотирадагидай туюлди. Суратда ҳандайдир бир 
мафтункор куч сезилиб турарди. Осойишта юзи чи- 
зиқларида, гўё ҳозир Сталиннинг ўзи ҳам пайҳама- 
ётган нарсаларни кўраётгандай ўткир ҳарашида, те- 
ран фикр ёгилувчи бутун ҳиёфасида шунчаки катта- 
лик эмас, балки анчайин улуғворлик сезиларди. Би- 
роҳ Сталин суратга синчиклаб тикилгани сари юра- 
гини ваҳм босарди.

Сталин ўзини ҳийнаётган оғир хаёллардан бирин- 
чи бор чалғиб, кўзгуга яна саволчан ва ажабланган
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ҳолда боеданида халҳҳа ва давлатга керакли бўлган 
ҳақиқий йосиф Сталин ҳар ҳалай мана шу журналда 
экани ўзига аён сезилди. Кўзгудаги Сталин эса фикр- 
лашга кўмаклашадиган, тушларига кирибми ёки 
кўзгуда мана шундай кўринибми турадиган қандай- 
дир Я1$ин одамидай туюларди.

Сталин суратда ҳар бир одамни пасайтириб, бу 
оламда омонатлигини эслатиб турадиган тўпорилик 
нуқси йўҳлигини ҳам пайҳади. Ҳа, у суратда боҳий 
инсондай кўринарди. Сталин қўлда ҳалам билан стол 
ёнида билимлари хазинасига кўз ташлаб, итоаткор 
фикрларини бемалол ва хоҳлаганча ишга солиб, улар- 
га куч-ҳувват, янги маънолар юклаб, илмий тушунча- 
ларнинг кўп ҳирралиги ва ҳаёт кўринишларининг 
омухтачисига айлантириб, ҳар бир жумлани бениҳоя 
лўнда ҳилиб ёзиб ўтирганида худди шунаҳа кўрин- 
сам керак, деб ўйлади. Сталин тасаввурида фикрлари- 
ни ажиб садоларини эшитадиган тафаккур тўлҳини- 
дагина ўзини бахтли ва келгуси ишларда дадил се- 
зарди... Даҳо шеъриятининг юксак чўҳҳисидан: «Ин- 
соннинг буюклиги фикрида бўлмай нимада?»— деб 
мағрур ҳайҳирган Пушкин ҳали минг йилларча ҳақ- 
лигича ҳолаверади албатта.

Ҳа, фикр... Сталин Марказий Комитет номидан бу- 
тун оламга партия халҳнинг кундалик иши, Совет Ку- 
ролли кучларининг даҳшатли, оғир, оч-наҳор амалга 
оширадиган, ҳачон бошланиб, ҳачон тугаши ҳам но- 
маълум кундалик курашлари нималардан иборат бў- 
лиши борасида ишонч билан сўзламоғи учун ҳозир- 
нинг ўзида бугунги куннинг даҳшатли воҳеаларини 
элак-элак ҳилиши зарур эди.

Сталин бўлғуси нутҳининг дастлабки сўзлари ўй- 
ма зиналар янглиғ терилган ҳоғозга кўз ташлади. Ана 
шу дастлабки зиналардан ҳонли курашнинг кейинги 
йўлларини чўзиш, уларга большевиклар партиясининг 
мустаҳкам эътикоди, орзу-армонлари ва юксак дара- 
жада уюшган кучини жо ҳилиш лозим эди. Сталин 
вужудидаги бор куч-ҳувватини тўплаб, уруш оловла- 
ридан ўтадиган йўлнинг ҳар бир босҳичини иложи бо- 
рича конкретроҳ тасаввур этишга уринарди. Бунда 
унинг хаёли беихтиёр ўтмишга кетар, мудҳиш ўтган 
ўн йилликлар воҳеаларини кўз ўнггига келтириш ор- 
кали ҳали бўлажак даҳшатли олишувлар ва ҳийин- 
чиликларни иложи борича кенгрок камраб олишга 
ҳаракат этарди. У хаёлдан кўтарилаёзган, бир вақт-
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лари эса жунбишга солган пайтларни эсларкан бун- 
дан йигирма икки йил аввалги воқеаларда тўхтади...

Ўшанда социалистик революциянинг оғир пайти 
эди. 1919 йилнинг июли, империалистлар бор кучла- 
рини Деникин армиясига жо қилиб, ёш совет мамла- 
катига қарши кескин юриш қилгандилар. Ленин ўша 
кунлари «Ҳамма Деникинга ҳарши курашга!» деган 
доно ҳужжат тайёрлаган, бу РКП(б) Марказий Коми- 
тетининг партия ташкилотларига мактуби сифатида 
босиб чиҳарилганди. Буюк доҳий империализм Ок- 
тябрь соцалистик революциясининг ғалабасини йўҳҳа 
чиҳармоҳчи бўлганини ҳисҳача таҳлил ҳилиб, Совет 
республикасини Деникин босҳинини ҳайтаришга, ай- 
ни пайтда Дизил Армиянинг Урал ва Сибирга ҳужу- 
мини тўхтатмасликка даъват этган эди. Ленин ўша 
пайтнинг асосий вазифаларини бажаришга чаҳирган- 
ди. Барча муассасаларнинг ишлари ҳарбийча тартиб- 
да ҳайтадан ҳурилди. Совет республикаси ягона ҳар- 
бий лагерь бўлиши лозим эди.

Сталин ўзини кўпдан бери куттирган ҳаяжон бо- 
саётганини сезди. Шундан кейин хаёлига асосий фикр- 
лар ҳуйилар, улар далиллар билан мустаҳкамланар, 
сўнгра бир ҳарорга келарди. Бундай бахтли даҳиҳа- 
ларда у юраги куч-ҳувватга тўлаётганини сезар, кўз 
ўнгги эса ярҳираб кетаётгандай бўларди. Сталин стол 
ёнидан туриб, ўчиб ҳолганига анча бўлган трубкасини 
тутатди-да, хонада юриб, Ленин асарлари тўплами тур- 
1'ан китоб жавони ҳаршисида тўхтади.

Шунда ногиҳон кўнглидан сира кутилмаган, бироҳ 
ваҳимали бонг урган бир фикр ўтди: «Ҳозир Ленин 
бунёд этган давлат омон ҳолиши ё ҳолмаслиги ҳаҳида 
гап кетяпти-ку!.. Ҳамма гап шунда, яҳин келгусидаги 
барча ҳарорлар ва ишларда фаҳат шундан келиб чиҳ- 
моҳ лозим...»

Сталин деразага ўгирилганида чорбоғ дарахтлари 
ва ўрмон оралиғидан тонг бўзариб келаётганини кўр- 
ди. Бироҳ бир лаҳза ўтар-ўтмас у деразани ҳам, отиб 
келаётган тонгни ҳам сезмаган кўйи ўз хаёллари би- 
лан жуда ҳаттиҳ ва бутунлай банд ҳолда ўтирарди. 
Унинг кўз ўнгидаги тасаввур янглиғ бепоён бўлган 
экрандан эртанги куннинг хилма-хил овозли манза- 
ралари ўта бошлади. У Совет мамлакатининг ичкари 
томонидан резервдаги армиялар силжиб келаётгани- 
ни — пиёда аскарлар одимлаб, отлиҳлару танклар ва 
ўзиюрар тўплар елаётганини, артиллерия колоннала-
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ри ўтаётганини, самолётлар парвозини кўриб турардк'. 
Минг-минглаб заводлар ва фабрикаларнинг мўрила- 
ридан кўтарилган тутунлар қуёшни тўсиб қўйган бе- 
поён давлатнинг ҳар ёғидан оқиб келаётган бу жонли, 
даҳшатли оқимнинг охири ҳам, чеккаси ҳам кўрин- 
масди... Ғарбдан шарққа томон темир йўллардан тех- 
ника, завод ускуналари, қишлоқ хўжалик машина- 
лари ортган эшелонлар учар, Россия йўлларида кети 
кўринмас подалар чанг кўтарар, буларнинг бари ватан 
мудофаасига хизмат қилар, душманга эса ҳеч вақо 
қолмаётганди. Европадаги немислар босиб олган мам- 
лакатлар халқлари душман ҳар қандай ишчи ғилди- 
ракни ўз томонига айлантиришга мажбур эканини 
билиб олишганди... Босқинчига ҳеч нарса қолмас- 
лиги, у ҳар қадамда ажалга дучор бўлмоғи ке- 
рак эди.

Совет кишилари эса ҳали кўп кулфатлар тортнш- 
га ва бор куч-қувватларини ишга солишга мажбур 
бўладилар!.. Энг оғир жойларда коммунистлар барча- 
га бош-қош бўладилар...

Сталин ўз хаёллари ва тасаввури шуъласида уруш- 
нинг, совет халқининг фашист мустабидларга қарши 
Ватан урушининг жонли ва серқиёфали образини, Со- 
вет давлати чинакам ҳарбий лагерга айланганини аён 
кўргандай бўлди.

Уйқусиз ўтган тун ҳам ниҳоясига етди. Сиёсий 
Бюрода муҳокама қилинажак бўлғуси нутқнинг тезис- 
лари ҳам қоғоз саҳифаларига тушганди. Бироқ Ста- 
линнинг кўнглидаги ҳарбий ишларга дахлдор хаво- 
тирлар сусаймаганди. Субҳидамда фронтдаги воқеа- 
лар ҳақида қанақа хабарлар келишидан қатъий назар 
Сталин ҳукумат бошлиғи ва Марказий Комитетининг 
Бош Секретари сифатида бугун муҳим қарорларга ке- 
лиши ва уларни Сиёсий Бюрога қўйиши лозим эди.

«Ҳа, албатта ҳарбий қарорлар!»— Сталин ўзига ўзи 
уқтиргандай кўнглидан ўтказди.

Хаёлига яна гражданлар уруши йиллари келди. 
Ушанда у ўзини профессионал ҳарбий ҳисоблар, ар- 
мияга раҳбарлик қилишда керакли бўлган жиҳатлар- 
ни кураш давомида ўрганиб борарди. Марказий Ко- 
митетнинг Бош Секретари бўлганидан кейин эса ўзи- 
ни бутунлай сиёсат ва социализм қурилишига бағиш- 
лади.

«Сиёсатчи нима дегани ўзи?— гўё ёзғиргандай ға- 
лати бир фикр кечди Сталиннинг кўнглидан.— Сиё-
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сатчи учун уруш ва тинчлик масалалари энг асосий 
масалалардир!»

Сталин мана шуни тасдиқлаётгандай ўзининг 
«Ленинизм масалалари» лекциясидаги ҳарбий кате- 
горияларга асосланган қоидаларни эслади. Ўзининг 
«Стратегия ва тактика» деган муҳим сиёсий рисола- 
сини ҳам ҳарбий кураш практикасидан ажратиб бўл- 
майди, чунки сиёсатдаги, синфий жанглардаги стра- 
тегия билан тактика кўп жиҳатдан ҳарбий стратегия 
ва тактикага ўхшашдир. Бироҳ бунда ҳарбий стра- 
тегця ва тактика сиёсий стратегия ва тактикага боғ- 
лиҳлигини унутмаслик керак.

Сталин бугунги кун учун ишончли асослар излаш- 
да давом этаркан Ленин билан РКП(б) Марказий Ко- 
мнтети ўшанда ҳар бир босҳичда энг ҳал ҳилувчи 
фронт белгилашган ва талай бениҳоя ҳийинчиликларни 
екгиб, стратегик раҳбарлик органлари билан бир- 
галикда ана шу асосий уруш майдонида куч ва воси- 
талар устунлигини вужудга келтиришганди. Ўша пайт- 
ларда кескин стратегик ҳужум Қизил Армия жанго- 
вар ҳаракатларининг асосий тури эди. Стратегик 
хужум ҳар сафар бир ёки икки фронт бўйлаб изчил ва 
ялпи ҳатор зарбаларга айланиши, душманга сира ти- 
ним бермай, шиддатли тусда бўлиши ва уни узил-ке- 
сил тор-мор келтириш билан ниҳояланиши йўлида 
Сталин озмунча тер тўкмаганди.

Бугунги кунда ана шу тажрибалар асосида иш ту- 
тилса бўлмасмикин? Ҳозирча йирик резервлар жам- 
ланиб ва келтириб турилган экан, гап фаҳат душманга 
сезиларли ҳарши зарблар беришга суянадиган стра- 
тегик мудофаа ҳаҳидагина кетиши мумкин. Демак, 
ҳозир гап стратегияда...

Бор нарсани ҳидирган одам топади. Сталин ўз хоти- 
расидан, тажрибасидан, Ленин тажрибаларидан олган 
сабоҳларидан, партиянинг бутун тажрибасидан керак- 
ли нарсаларни ўткир идрокига суянган ҳолда зўр бе- 
риб изларди. Йиллар ўтиши билан, табиийки, унинг 
билими ошиб, бунингсиз ҳам мураккаб маънавий олам- 
ни янада бойитган, туйғулари нозик тортиб, мулоҳа- 
залари тобора чуҳурлашганди. Кейинги йиллар энг 
ҳарбий назариялар ва аҳидалар, ҳарбий ишдаги гоя- 
лар ва кайфиятлар эволюцияси билан боғлиҳ нарса- 
ларнинг бари Сталиннинг фикри зикрини банд этар- 
ди. Мудофаа ва ҳужумнинг янги усуллари ва шакл- 
лари, ҳўшинларнинг турлича хиллари ва турларидан
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энг мураккаб жанговар шароитларда фойдаланиш ма- 
салалари Сталин иштирокида кўп марта муҳокамадан 
ўтказилганди. Унинг Кремлдаги кабинети, Кунцево- 
даги манави чорбоғи кейинги йилларда шундай бир 
баланд чўҳҳи бўлиб ҳолгандики, армия, авиация ва 
флотни ҳайтадан ҳуроллантириш, ҳарбий-техника та- 
раҳкиёти, ҳўшинлар ва штабларни ўкитиш масалала- 
ри ҳамда умуман мамлакатни мудофаага тайёрлаш ма- 
салалари билан боғлиҳ нарсаларнинг бари ана шу ер- 
дан бағоят ҳушёрлик билан ўрганиларди. Совет-Фин- 
ляндия уруши ҳам анча-мунча сабоқ берганди. 1940 
йилнинг мартидаги ВКП(б) Марказий Комитетининг 
махсус пленуми бошланган иккинчи жаҳон уруши- 
нинг сабоҳлари таҳлили ва тажрибасини ўрганишга 
бағишланганди. Пленум ҳарорлари армияни бундан 
буён ҳайта ҳуриш ва ҳайтадан ҳуроллантириш про- 
граммасига негиз бўлганди.

Ўша йилнинг январи ўрталаридаги Олий Ҳарбий 
Кенгашнинг Сталин иштирокида ўтган мажлисида ҳар- 
бий кадрларни жой-жойига ҳўйишдаги охирги камчи- 
ликлар ва нуҳсонлар очиб ташланганди. 1940 йил- 
нинг апрелида эса Марказий Комитет Сиёсий Бюро- 
сининг ташаббуси билан Олий Ҳарбий Кенгаш йиги- 
лиши ўтказилиб, унга партия ва давлатнинг раҳбар 
арбоблари ҳам ҳатнашишганди. Йиғилишда яна ар- 
мияни мустаҳкамлашга оид энг муҳим масалалар му- 
ҳокама ҳилинганди.

1941 йилнинг 13 январидаги Олий Ҳарбий Кен- 
гаш. Бундан олдин армиядаги олий командирлар сос- 
тавини анча кун давом этган кенгайтирилган кенгаши 
бўлиб, унда кўзга кўринган ҳарбий бошликларнинг 
докладлари тингланиб, муҳокама ҳилинган, кейин эса 
Мудофаа халҳ комиссари Тимошенко ва Бош штаб- 
нинг ўша пайтдаги бошлиғи Мерецков бошчилигида 
улкан оператив-стратегик машҳ ўтказилганди.

У ерда, Сталиннинг Кремлдаги кабинетида Мудо- 
фа халҳ комиссари Марказий Комитет Сиёсий Бюроси 
ва ҳукумат олдида ҳуролли кучларнинг аҳволи ҳаҳи- 
да ҳисоб берганди. Сталин мажлисда айрим йирик ҳар- 
бий арбобларни ҳаттиҳ танҳид ҳилган, бўлғуси уруш- 
нинг ўзига хос томонлари етарлича баҳоланмаётгани, 
дала уставининг камчиликлари, механизациялашти- 
рилган ва моторлаштирилган армиялар асрида мудо- 
фаада маҳаллий резервлардан бошҳа кучлар ҳисоби- 
га ҳам устун кучлар вужудга келтириш, ҳўшилмалар-
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ни тузиш ва уларни танклар билан таъминлашдаги 
камчиликларни ҳам кўрсатиб ўтганди. Ўшанда Қизил 
Армияни бундан буён ҳам механизациялаштириш ва 
моторлаштириш бўйича вазифалар белгиланиб, сўнгра 
истеъдодли армия генерали Жуковни Бош штаб бош- 
лиғи қилиб тайинлаш, ҳатор ҳарбий округларнинг ҳў- 
мондонларини ўзгартириш ҳаҳида ҳарор ҳабул ҳи- 
линганди.

Афсуски, ҳарбий округларнинг ҳўмондонлариии 
ўзгартириш иши ўзини бутунлай оҳламади. Сталин 
ана шуни ўйлаганида юраги зирҳираб кетарди. У ке- 
йинги кунларда Павловни ҳар ўйлаганида ўзи йўл 
ҳўйган хато даражасини чуҳурроҳ тушунишга уринар- 
ди. Чунки бундан ярим йил олдин Павловни Минск- 
ка ҳўмондон ҳилиб тайинланишига розилик берганди. 
У ғарбий фронтда бўлган ишларда Павловнинг объек- 
тив айбини аниҳлаб олишга ҳам ҳаракат ҳиларди. 
Ҳатто ҳарбий округни тўлдириш ва таъминлашдаги 
урушдан олдинги камчиликларга Павловнинг дахли 
йўҳлиги ҳисобга олинган таҳдирда ҳам Сталиннинг 
назарида унинг айби катта эди. Нега деганда янги ҳў- 
мондон билан унинг штаби ҳўшинлар маҳоратини оши- 
ришда янги кўрсаткичларга эришишни азбаройи ис- 
таганларидан ҳарбий ҳужум бўлиши хавфини ҳисобга 
олмаган ҳолда ёзги жанговар ўҳув, ёзги йиғинлар ва 
бошҳа тадбирларни планлаштиришганди. Уруш бош- 
ланиши билан эса ҳўмондон билан штаб армияларни 
бошҳара олмай ҳолишганди.

Мана энди эса немислар бу ер заиф жойлигини се- 
зиб ҳолиб, мудофаадаги ҳўшинларни янчиб ташлаб, 
танк колонналарини Москвага йўллашга жон-жаҳд- 
лари билан уринишарди... Ғарбий фронтни Ставка ре- 
зерви группасидаги армиялар билан мустаҳкамлама- 
са бўлмайди! Фронт ҳўмондонлигини ҳам тезда мус- 
таҳкамлаш керак!..

Ғарбий фронтдаги вазиятни ҳўлга олиш учун ар- 
мияда кўзга кўринган, оҳил, чўрткесар ва ҳаттиқ- 
ҳўл одам керак. Балки Тимошенко тўгри келар?.. 
Халҳ комисари Тимошенконинг ўзигина Москвани му- 
ҳофаза ҳилиб турган фронтга бошчилик ҳила олади! 
Бироҳ ўзи, яъни Сталин кейинги кунларда маршални 
кўп койиди. Халҳ комиссари гангиб ҳолмаганми- 
кин? У хафага ўхшайди... Фронтлардаги мағлубият- 
лардан анча бўшашиб ҳолган кўринади... Ғарбий фронт 
таҳдирини ё Жуков ҳўдига топширсакмикин? Жуков-
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нинг Тимошенкодан сира ҳам ҳолишадиган жойи 
йўқ!.. Иккови ҳам қудратли ҳарбий саркарда... Бироқ 
Жуков Бош штабни бошқараяпти. Йўқ бунчалар оғир 
пайтда Бош штаб бошлиғини алмаштириш аҳлдан 
эмасди. Бош штаб армиянинг мияси. Сталин Шапош- 
ников ўзининг машҳур уч томлик китобини шундай 
номлаганини эслади. Борис Михайлович 1929 йилда 
РККА Штабининг бошлиғи бўлиб хизмат килганида 
китобларини бир муқова остига қўлёзма сифатида 
йиғиб, Сталинга дастхат билан тақдим этганди.

Сталин китоб жавонига яқинлашди-да, шартта зар- 
ҳал ҳарфли китобга қўл чўзди. Мана у — «Армиянинг 
мияси...» Китобнинг дастлабки саҳифаларини очар- 
кан, бир ваҳтлари тагига ҳалам билан чизиб қўйил- 
ган ҳуйидаги сўзларга кўзи тушди:

«...Бу можаро (уруш) муҳаррар экан, унга ўз ро- 
лингни тўла билган ҳолда тайёр бўлиб киришишинг, 
бутун вужудингни бағишлашинг лозим. Ана ўшанда- 
гина муваффаҳият, ҳатъий ғалабага ишонса бўлади...»

«Ҳаҳ сўзлар,— кўнглидан ўтказди Сталин,— ҳатто 
«мўйсафид» Шапошников анча олифтанамо гаплар ор- 
ҳали ҳарбий ишлардан унча хабардор бўлмаган китоб- 
хонга узрлар айтса ҳам асари муносиб асар...»

Сталин китобни жойига ҳўйиб, ўйланиб ҳолди, 
кейин гўё енгил тин олаётгандай бамайлихотирлик 
билан деди:

— Ўз ролингни билиб... бутун вужудингни бағиш- 
лашинг лозим... Ана ўшандагина ҳатъий ғалабага 
ишонса бўлади.

8

Можайск кўчасининг Дорогомилов кўчаси билан 
бирлашган жойидан сал наридаги уйлардан бирида 
май байрамидан бери Сталиннинг каттакон портрети 
осиғлиҳ турарди. Сталин машинада ўтганида гоҳо ана 
шу портретга шунчаки кўз ташлаб ҳўярди. У бугун 
ана шу портрет таниш журналнинг муҳовасидан нус- 
ха кўтарилганини пайҳади.

1937 йилнинг аёзли январь ёки февраль куни ёди- 
га тушди. У Кремлга келиши биланоҳ, немис антифа- 
шист ёзувчиси Лион Фейхтвенгерни ҳабул ҳилганди. 
Суҳбат тилмоч иштирокида олиб борилди. Сталин 
ёзувчинипг саволларига жавоб берганидан кейин Лион

3 0 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



Фейхтвангер Совет Иттифоқида Сталин шахсига сиғи- 
ниш беҳад авж олгани ҳаҳида рўйирост гап бошлади. 
Сталин унинг бу гапига қўшилиб, ҳазил ҳилди:

«На чора?.. Ишчи ва деҳҳонларнинг табиати шу- 
наҳа: яхши кўришса ҳаттиҳ яхши кўришади, ёмон 
кўришса баррикадаларга чиҳаверишади».

«Мўйловли кишининг бениҳоят катталаштирилган 
портретларини намойишларда кўтариб олиб, уйлар- 
нинг кўча томонига осиб ҳўйишнинг нима ҳожати 
бор?»— деб сўради Фейтхвангер. Чамаси, уни маса- 
ланинг моҳиятидан ҳам Сталиннинг бу ноҳулай 
аҳволдан ҳандай ҳилиб ҳутулиши кўпроҳ ҳизиҳти- 
рарди. ■

Сталин сал истеҳзоли илжайиб, кўзларини сузди- 
да, Фейхтвангер томонга тутун бурҳситиб деди:

«Ана шу мўйловли киши баррикадаларга чиҳишга 
зарурат туғилганда тўғри йўл кўрсатиши учун-да.— 
Сталин яна трубкасини тутатиб, гапида давом этди: — 
Портретларнинг катталиги диднинг етишмаслигидан. 
Меҳнаткаш инсон зўр ғайрат билан социализм цура- 
ётганидан маданият соҳасига иш талаб қилган дара- 
жада эътибор беряпти... Ваҳти келиб, оддий халц бу 
камчиликларни ҳам тузатиб олади... Бироҳ шуни ай- 

• тишим керакки, мен Сталиннинг кўплаб портретлари- 
ни кўрганимда мушакли ҳўлларда Ленин васиятлари 
бўййча Сталин, большевиклар партияси кураш олиб 
бораётган ғоялар кўтарилганини ҳам кўраман».

«Менинг ўзим ҳам шундай хулосага кеЛдим,— де- 
ди Фейхтвангер жиддий ҳилиб.— Бироҳ сизнинг шуб- 
ҳасиз дидли кишиларингиз Сталиннинг бюст ва порт- 
ретларини унча боп бўлмаган жойларга ўрнатишаёт- 
ган ҳоллар ҳам содир бўляпти. Масалан, Рембранд- 
нинг кўргазмасига кираверишда Сталиннинг баҳайбат 
бюсти бор. Менимча, Сталин Рембрандт бидан бир жой- 
да бўлиши кўнгилли эмас».

«Чиндан ҳам ўша ерда бюст ўрнатилганми?» — 
Сталин ҳайрон бўлиб, тундлашди.

«Ҳа, мен кўрдим...»
Ўртага жимлик чўкдй. Сталин кабинетда у ёҳдан- 

бу ёҳҳа юра бошлади.
«Аҳмоҳлар,— Сталин босиҳлик билан гап бошла- 

ди.— Зиёлилар орасида бизнинг сафимизга кечикиб- 
роҳ ўтган кишилар ҳам бор. Улардан баъзилари Совет 
ҳокимиятига садоҳатларини кўрсатмоҳчи бўладилар. 
Лаганбардор аҳмоҳ эса юзларча душмандан кўпроҳ
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зарар келтиради... Бунда Сталинни обрўсизлантириш- 
дек ният бўлиши ҳам эҳтимолдан холи эмас».

«Мен текшир-текширларга сира ҳам сабабчи бўл- 
моҳчи эмасман,— деди Фейхтвангер ёлворгандай ки- 
либ.— Сизларда бунаҳа айб ҳилганлар ҳаттиқ жазо- 
ланади».

«Ҳа, душманлар, биз ади-бади айтишиб ўтирмай- 
миз,— деди Сталин кескин ҳилиб.— Шунда ҳам мен 
Сталиннинг бюстини Рембрандт кўргазмасй муносаба- 
ти билан ўрнатишмаган бўлишса керак, деган фикр- 
даман. Чамаси, у кўргазмадан олдин ҳам турган бўл- 
са керак»,— Сталин шундан кейин столига якин бо- 
риб, ҳалам билан календарга ниманидир ёзиб ҳўйди.

Сталиннинг машинаси ҳозир Арбат кўчасидан елиб 
бораркан, биринчи май намойиши, шодон кишилар 
колонна-колонна бўлиб, Ленин, Сталин, Сиёсий Бюро 
аъзоларининг портретларини, шиорларни, транспа- 
рантларни, гулларни кўтариб боришаётганини эслади. 
Одамларнинг чеҳраларидан аримаётган табассумлару 
гулдирос ҳайҳириҳлар халҳнинг самимий ҳурмати, чу- 
кур ишончи ва садоҳати рамзи эди. Ана шундай халҳ 
оҳими Мавзолей минбари ва ундаги Сталин ёнидан 
оким-бҳим бўлиб ўтганди...

Ҳа, шундай бўлганди... Бундан бошкача бЎлиши 
ҳам мумкин эмасди, чунки ўша пайтда халқ ҳаётида 
юз берган ҳонунчиликни поймол ҳилиш билан боғ- 
лиҳ кулфатлар Сталин номи билан боғланмасди. Жу- 
да кўп кишилар синфий курашдаги ана шундай аёв- 
сиз ҳаддан ошишларда хоҳлаган одамларини айбдор 
деб билишарди-ю, бироҳ Сталинга тегишмасди. Мана 
энди ҳарбий синовлар даври бошланганда халҳ 
табиий равишда унга саволчан боҳяпти, ўзи ҳам халҳ- 
ҳа ва унинг тарихига кўз ташлаяпти...

Бирида Сталин ҳам кетаётган кора машиналар 
тизмаси Боровицкий дарвозасидан Кремль террито- 
риясига кирди.

Сталин ўзининг кабинетида деворда осиғлиҳ тур- 
ган Маркс, Энгельс ва Ленин портретларига кўз югур- 
тирди. Шу пайт Молотов кириб келди. У саломлашди- 
да, ҳайрон бўлганича Сталинга тикилиб ҳолди.

Сталин Молотовнинг саломига бош ирғаб жавоб 
ҳилгач, унинг ажабланаётганини сезиб кулимсираб 
жавоб берди:

— Портретларни ҳаерга осса яхшироҳ бўларкин, 
деб чамалаб кўряпман.
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— Кимларнинг портретларини?— Молотов баттар 
ажабланди.

— Сен билан ўзимнинг портретимни.
— Ҳазилингни цўй, Коба!
— Бўлмаса, кимларнинг портретларини иламиз? — 

Сталин хушчақчақ синчковлик билан Молотовга қа- 
ради.

Молотов кеча мудофаа халқ комиссарлигида бўл- 
ган 1$алтис суҳбатни эслаб, ҳаттиҳроҳ кулди-да, жавоб 
1{илди:

— Тимошенко билан Жуковнинг портретларини 
илсак-чи?

— Бу ҳақиқатга яҳинроҳ,— жавоб қилди Сталин 
жиддий.— Тимошенко билан Жуковнинг портретлари- 
ни бу ерга ғалабадан кейин илсак керак. Ҳозир эса 
биз бу ерда Суворов билан Кутузовнинг портретларини 
кўришимиз лозим.

— Ҳа, бу гапда жон бор,— маъқуллади Молотов.
Икковлари ҳам ўтиришди. Сталин ўзининг иш сто-

ли ёнига ўтирди, Молотов нарироқ стулга чўкди. Улар 
бир-бирларига кўнгилларидан ҳозирда нималар ўта- 
ётганини тушунгандай сал изтироб ва хавотирда бо- 
қишарди.

— Чой ичасанми?— сўради Сталин.
— Раҳмат,— Молотов, йўҳ, дегандай бош чайқа- 

ди.— Чойхўрлик бафуржа суҳбат воситаси. Иш эса 
тиҳилиб ётибди. Биринчидан, инглиз элчиси ҳаттиқ 
ҳамла ҳиляпти. Жаноб Криппс уни ҳабул ҳилншга 
шошилмаётганингдан ҳаттиҳ хафа бўляпти.

— Шошилмаётганимиз Черчиллнинг эмас, балки
бизнинг патимиз тўкилаётганини ҳисобга олганда инг- 
лизлар ва яна аллакимлар олдида обрўйимизни тўк- 
майди... *

— Элчи, Черчилль биринчи навбатда шахсан Ста- 
лин билан учрашишни буюрган, деб шаъма ҳиляпти.

— Майли, яна эзилсин... Ташвишларимизни бир 
ёҳлик ҳилиб, ҳаракат программамизни белгилаб олай- 
лик, кейин дипломатлар билан учрашаверамиз.

— Иккинчидан,— деди Молотов боя бошлаган 
фикрини давом эттириб,—бугун Сиёсий Бюрода ва Халқ 
Комиссарлари Советида шу йилнинг учинчи кварта- 
лига мўлжалланган халҳ хўжалигини ялпи сафарбар- 
лик плани лойиҳасини кўришимиз керак. Бўлма- 
са, Давлат план комитетининг ишини ётқизиб ҳўямиз.

— Яхши,— Сталин рози бўлиб, трубкасига тама-
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ки жойлай бошлади.— Қани, ўртоқ Молотов, бир бош- 
дан бошлайлик-чи. Қани, айт, граждан ва ҳарбий ҳо- 
кимиятни қатъий ва дарҳол бир қўлда жамлаш ло- 
зиммасмикин?

Молотов Сталинга ташвишлари сабабини тушун- 
гандай қараркан, столни бармоқлари билан чалиб, 
ўйчан жавоб қилди:

— Ҳа, бу фикр кўп марта хаёлимга келувди. Пар- 
тия ҳозирги энг машаққатли кунларда халқ ва армия- 
га раҳбарлик масъулиятини ўз зиммасига олаётгани- 
ни раҳбарларнинг бари чуҳур тушунишлари керак. Бу 
олий ҳарбий ҳўмондонликка ҳам фойдалидир. Ҳар- 
бий ҳўмондонликнинг ўзига ишончи ортади ва энг му- 
ҳим ҳарорларга келишда бемалолроҳ мулоҳаза юри- 
тади. Бу ҳарорлар... олий ҳарбий-партиявий даргоҳ 
маъҳуллагандан кейин ҳонун тусини олади... Ўша дар- 
гоҳни ҳандай аташни ҳам билмайман.

— Ўн саккизинчи йилнинг ноябрида нима бўлгани 
эсимда,— деди Сталин.— Фронтдаги ишлар мураккаб- 
лашганидан кейин ВЦИК зудлик билан Ленин раис- 
лигида Ишчилар ва Деҳҳонлар Мудофаа Советини 
таъсис этганди. Бизга ҳам вазифалари кенг шунга ўх- 
шаш орган зарур.

— Гапингга тўла-тўкис ҳўшиламан,—деди Молотов 
ишонч билан.— Шунда ҳарбий ва моддий имконият- 
ларимизни сафарбар этиш, давлат аппарати ишини 
фронт эҳтиёжларига бўйсундириш енгилроҳ бўлади... 
Дарвоҳе, сенинг тегишли структурани ўйлаб ҳўйга- 
нингни кўриб турибман.— Молотов Сталиннинг сто- 
лидаги ҳоғоз уюмига ҳўл чўзди. Олдига оҳ ҳоғоз ҳў- 
йиб, ҳўлига ҳалам олди.— Ҳужжат лойиҳасини туза- 
верамизми?

Улар кўп йиллар бирга ишлаб келаётганлари учун 
бир-бирларига дарҳол тушуна ҳолишарди.

— Ҳа, хаёлимда ўйлаб ҳўйганларим бор,— деди 
Сталкн очиҳ деразага ўйчан боҳиб.— Бу органни 
Давлат Мудофаа Комитети ёки ҳисҳартириб ДМК деб 
атаитни таклиф ҳиламан.

Икковлари фикр олишишиб, бунга аниҳликлар кири- 
тишди. Шундан кейин Молотовнинг ҳўлидаги ҳалам 
оҳ когоз бэтида шу сатрларни ёзди:

«СССР Олий Совети Президиуми, ВКП(б) марка  ̂
зий Комитети ва СССР Халҳ Комиссарлари Совети 
фавкулодда аҳвол вужудга келганлиги туфайли ва 
СССР халҳларининг барча кучларини Ватанимизга хиё-
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наткорона ҳужум қилган душманга зарба беришга са- 
фарбар этиш мақсадида ўртоқ И. В. Сталин раисли- 
гида Давлат Мудофаа Комитети тузишни зарур деб 
топдилар.

Давлат Мудофаа Комитети қўлида давлатдаги бу- 
тун ҳокимият жамланади. Барча гражданлар ва бар- 
ча совет, комсомол ва ҳарбий органлар Давлат Мудо- 
фаа Комитетининг қарор ва фармойишларини сўзсиз 
бажаришга мажбурдирлар».

Қарор лойиҳасини овоз чикариб яна бир марта 
ўқиб чивданларидан кейин Сталин деди:

— Сен, ўртоқ Молотов, ДМКнинг Раис муовини 
бўлишинг керак.

— Унинг аъзоларига кимларни таклиф қиласан?
— Бу осон масала эмас,— Сталин босиқ кулди-да, 

ҳозирги ўткинчи хушчақчаклиги сабабини тушунтир- 
ди: — Бу карта ўйинидагига ўхшайди: кам олсанг 
ёмон, кўп олсанг қам яхши эмас.

— Ўхшатишинг нўноқроқ,— деб қўйди Молотов 
истеҳзоли қилиб,— бироқ фикр аниқ.

— Сталин Сиёсий Бюронинг аъзоларидан бирор- 
тасини хафа қилишдан чўчияпти, деб ўйлаяпсанми? 
Ҳозир шахсий хафагарчиликнинг пайти эмас.

— Буни нима қилиш керак бўлмаса?— Молотов- 
нинг бир оз бонти қотди.

— Лениндак ўрганиш керак,— ўйчан ясавоб қай- 
тарди Сталин.— Кечаси унинг баъзи асарларшш қай- 
тадан ўқидим... Масалан, Владимир Ильич «Ҳамма 
Деникинга қарши курашга!» деган хатида гўё бугунги 
кунда нима қилишимиз учун бизга маслахат беради. 
Лениннинг манави сўзлари бугўнги кунда айтилаётган- 
дай жарангламайдими?— Сталин кўзларини четга 
олиб, эслашга тушди:— «...коллегиалликни ҳар қа:та- 
қасига ошириш, уни сансалорлик, масъулрятсизликка 
олиб келиш даражасида бузиш, коллегиал муассаса- 
ларни ҳар қанақасига гапхоналаога айлантирнш энг 
катта офатдир...» Тўғри сўзларми?

— Жуда тўғри,— қўшилди Молотов.— Мабодо хо- 
тирам панд бермаса, Владимир Ильич бу хатнинг паст- 
роғида ана шу фикрни ривожлантиради У, коллегиал- 
лик абсолют зарур бўлган минимум масаласида кол- 
легия аъзоларининг сонидан келиб чиқмаслиги керак, 
дейди...

— Ишни амалий олиб бориш юзаснлан хам,— 
қўшимча қилди Сталин.
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— Кейин гап иш услуби ҳақида кетади.
— Ҳа, услуб ҳа^ида. Ленин, коллегиаллик энг му- 

ҳим масалаларни сал кенгроқ коллегияда ҳисқа му- 
ҳокама ҳилиши, муассасалар, корхоналар, ишлар, ва- 
зифаларга амалий фармойиш бериш эса қатъияти, 
кескинлиги, дадиллиги, амалий иш олиб боришга 
уҳувлилиги ва катта ишонч ҳозонганлиги билан таник- 
ли бўлган битта ўртоққа топширилиши керак, деб 
кескин таъкидлайди... Ленин бизга ана шундай таъ- 
лим беради, ўртоқ Молотов!

— Бу таълим ҳозир жуда ҳам зарур.
— Биз ундан бир ҳадам чекинмаймиз! — Сталпн 

қўлининг ҳирраси билан столни урди.— Ишларимиз- 
ни айниҳса ҳозирда Ленин айтганидек килишимиз 
керак, Мабодо битта-яримта ҳаттиҳ ҳЎллигимиздан ха- 
фа бўлса...

— Бунга кўниколмайди,— Молотов унинг гапини 
бўлди.

— Тўгри... Шунинг учун ҳам Сиёсий Бюрода 
Давлат Мудофаа Комитетига ҳозирча сени, Вороши- 
лов ва Маленковни киритишни таклиф киламан.— 
Сталин шу заҳоти олдида турган ҳоғозга фамилия- 
ларни ҳатор ҳилиб ёзди.

— Тушунаман,— Молотов тасдиҳ маъносида бош 
ирғади.— Ҳар бир одам асосий соҳалардан бирига 
бошчилик қилади.

— Ҳозир ишни мана шу соҳалар яхлит организм- 
га айланадиган даражада ташкил ҳилиш лозим,, 
Биз ҳам ҳўлимизни унинг томирида тутишимиз керак. 
Кейин эса иш яна кимларни ДМКга аъзо ҳилиб ки- 
ритиш кераклигини кўрсатади.

Бир оз жимликдан кейин Молотов хавотирини ягли- 
риб сўради:

— Фронтларда нима гап?
— Ҳозирча ахборот беришгани йўҳ.— Сталин 

кабинетга кираверишдаги деворга ўрнатилган электр 
соатга ҳаради.— Бугуннинг ўзида, Давлат Мудофаа 
Комитетини тасдиҳлашимиз биланоҳ ҳарбий раҳбар- 
ларни ўзгартиришга киришамиз.

— Қанаҳа ўзгартириш — ҳайрон бўлди Молотов.
Сталин ўйга ботиб, столидаги ҳоғозларни у ердан

бу ерга кўяркан, жавоб беришга шошилмади. У ҳозир 
роса ҳийналиб топган энг муҳим гапини айтадиганга 
ўхшарди. Сталин дарҳаҳиҳат ўша гапини айтди:

— Ҳозирги оғир вазиятда Ғарбий фронтни Мудо-
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фаа халқ комиссари Тимошенконинг шахсан ўзи бош- 
қарса тўғри бўлади, деб ўйлайман...

— Тимошенконинг ўзи?! — Молотов Сталинга бе- 
зовта қараб қолди.

— Тимошенконинг ўзи.— Сталин сирли жилмай- 
ганча трубкасини тишлади.

— Иосиф.— Молотов ундан ҳамон безовта кўзла- 
рини узмасди,— Иосиф, буни ҳарбийлар кечаги . мо- 
жаронинг оҳибати бўлса керак, деб ўйлашлари хаё- 
лингга келмаяптими?

— Ҳа, афсуски шундай деб ўйлашлари мумкин,— 
Сталин унинг гапига ҳўшилиб, афтини аламли буж- 
майтирдй.— Қолаверса, кеча кечҳурунги гаплар бу 
борада мулоҳазалар юритишга туртки берди.

— Ана, кўрдингми...
— Бироҳ...— Сталин гапимнинг бу ёғини эшит де- 

гандай, ўнг ҳўлининг кафтини стол узра сал кўтарди,— 
можаронинг ўзи бўлгани йўҳ. Ишларнинг аҳволи бо- 
расида чалкашмаганмиз... Бизга ярашмайдиган аса- 
бий гап бўлди... Унинг сабаблари — Минск фожиа- 
си... Ҳарбийлар бундай ҳарорни тўғри дейишларига 
аминман. Қуролли Кучлардаги манаман деган одам 
энг хавфли фронтга боряпти... Тимошенко у ерда 
ўзини ишончли сезиши, биз эсак хотиржам бўлиши- 
миз учун унда Ҳарбий Совет аъзоси ўртоҳ Мехлис, би- 
ринчи ўринбосари эса Будённийнинг резервдаги ар- 
мияларини вазият Ғарбий фронт таркибига беришни 
талаб этаётгани учун ўртоҳ Будённий бўлади.

— Бу жиҳатдан Тимошенко ва Жуков билан суҳ- 
батлашилса бўларди,— таклиф ҳилди Молотов эшит- 
ган сўзларининг мағзини чаҳиб туриб.

— Мана шуниси ортиҳча!— эътироз билдирди 
Сталин.— Кечаги можарога ҳайтсак, улар назарида 
биз бунга чиндан ҳам аҳамият бераётгаш бўлиб ҳола- 
миз.

— Ҳа, бироҳ Еременко ҳам ғалати аҳволда қол- 
япти,— эслади Молотов.— У бугундан Ғарбий фронт 
ҳўмондонлигига киришади.

— Ҳечҳиси йўҳ. Генерал-лейтенант Еременко 
маршал Тимошенконинг ўринбосарларидан бири бўлг 
са ор ҳилмайди.

— Ставка-чи?! Тимошенко — Олий Қўмондонлик 
Ставкасининг раиси эканлигини унутдингми?

— Йўҳ, унутганим йўҳ.— Сталин ташвишланаёт- 
ган Молотовга ҳараркан, кўзлари чаҳнади.— Ставка
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раисининг вазифаси нарсалар мантиқига кўра меха- 
ник равишда ДМК раисига юклатилади... Вақти билан 
Ставкани биз Олий Қўмондонлик Ставкасига айланти- 
рамиз.

— Оббо, ўртоц Коба-е! Кечаси қаттиқ ишлага- 
нингни кўриб турибман!— бош чайқаб қўйди Моло- 
тов.

— Ҳа, ишладим,— унинг гапини қувватлади 
Сталин. Шунда унинг толиққан юзи тундлашиб, гўё 
кичрайиб кетгандай бўлди.— Ўзинг кўриб тургандай 
ҳарбий ҳаракатларга раҳбарлик этишга ҳарор қилдим. 
Бўлак чора топмаяпман.

Орага чўккан узоҳ жимликдан кейин Молотов сў- 
ради:

— Мижжа ҳам ҳоқмадингми?
— Шундай аҳволда ҳолганимиздан кейин кимдир 

кам ухлаб, кўпроҳ ўйлаши керак-ку ахир.— Сталин 
бармоҳлари билан столни чалиб, шишинқираган заҳил 
ҳовоҳларини кўтармай давом этди:— Шимолий-Ғар- 
бий фронт ҳўмондонлигига ҳам ёрдам бериш керак: 
у ерга ҳам Бош штабдаги кучли кишилардан бирор- 
тасини юбориш лозим.

— Чамамда, гап Ватутин ҳаҳида кетяпти шекил- 
ли-а?—Молотов Сталиннинг юзига синчиклаб тикилди.

— Эҳтимол... Айтмоҳчи, унинг ўзи ҳам фронтга 
юборилишини сўраётувди.— Сталин суҳбатдошига ўй- 
чан нигоҳ ташлади.— Нима бўпти?.. Чиндан ҳам ге- 
нерал-лейтенант Ватутинни юбориш керак... У ёҳ-бу ёц- 
ни кўрсин, кейин Шимолий-Ғарбий фронт штабига 
бошчилик ҳилади...

— Қўмондон бўлиб бормайдими?
— Столдаги телефонлардан бири жиринглаб ҳол- 

ганди, Сталин ҳўлини аппаратга ҳўйиб, Молотовга жа- 
воб ҳилди:

— У зўр штаб бошлиги... Кейин кўрамиз.— Шун- 
дан сўнг у трубкани олди:— Эшитаман.

Қўнғироҳ ҳилаётган Мехлис бўлиб, ҳабул ҳилишни 
сўрарди.

— Касал тузаламан деса табиб ўз оёги билан кела- 
ди,— деди Сталин оғзидан паға-паға тутун чиҳариб.

— Сизни эшитаман, ўртоҳ Сталин.
— Ҳозир Ғарбий фронтда аҳвол жуда ҳам оғир. 

Биз маслаҳатлашиб, сиз у ерга Ҳарбий Советнинг би- 
ринчи аъзоси сифатида борсангиз тўғри бўлади, де- 
ган ҳарорга келдик.
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— Ўртоҳ Сталин,— Мехлиснинг овозидан ҳая- 
жонланаётгани сезиларди,— мени Давлат назорати 
халҳ комиссари ишини зплолмаяпти деб ўйлаяп- 
сизми?

— Саволингиз нотўғри,— деди Сталин норози ҳол- 
да трубкага.

— Тушундим, ўртоҳ Сталин!— Мехлиснинг ҳая- 
жони энди тантанавор тусга кирди.— Халҳ комиссар- 
лигини кимга топширишни буюрасиз?

— Ҳеч кимга топширишнинг кераги йўҳ,—куруҳ- 
қина жавоб ҳайтарди Сталин.— Халҳ комиссари Ти- 
мошенко Ғарбий фронтга ҳўмондонлик ҳилади, Халҳ 
Комиссарлари Совети Раисининг ўринбосарларидан 
бири ва Давлат назорати комиссари Мехлис унда 
Ҳарбий Совет аъзоси бўлади.

— Ишончингиз учун миннатдорман, ўртоҳ Ста- 
лин!— Мехлиснинг овози кўтаринки руҳда эди.

— Мана бу бошҳа гап,— Сталин шундай дегач 
бамайлихотир ҳўшимча қилди.— Ғарбий фронтга бо- 
расиз, Ҳарбий Советдаги жиддий хатоларда Павлов- 
дан бошҳа яна кимлар айбдор эканлигини муҳокама 
ҳиласиз...

— Хўп бўлади, ўртоҳ Сталин!
Сталин трубкани аппаратга ҳўйди. Шу пайтда ка- 

бинетга Сиёсий Бюро аъзолари бирин-кетин кириб ке- 
ли1пди. Ҳаммалари ҳорғин, ташвишли кўринишарди. 
Улар Сталин ва Молотов билан ҳўл бериб сўрашиш- 
ганларидан кейин стол ёнига ўтириб, олиб келган ҳуж- 
жатли папкаларини очиб қўйишди.

— Ўртоҳ Тимошенко билан Жуков!— ахборот бер- 
ди эшикда пайдо бўлган Поскребишев сербар камарли 
гимнастёркасини тортиб кўйиб.

— Киришсин.— Кабинетга чўккан жимликда Ста- 
линнинг сўзи осойишта жаранглади. У ўзига хос шо- 
шилмай креслосидан ҳўзғолди.

Тимошенко билан Жуков бош иргаб ва ялтироҳ 
этикларининг пошнасини таҳиллатиб ҳамма билан сў- 
рашишди. Кўринишларидан жуда кийналиб кетган- 
лари сезиларди. Қорайган, сўниккан юзларидан зўр 
ташвишдаликлари сезилар, кўзлари ҳам киртанпб 
кетганди.

Сталин уларга шошилмай яҳинлашди-да, олдин 
Жуковга, сўнгра Тимошенкога ҳўл берди. Трубкаси- 
дан кўкиш тутун буркситаркан, уларнинг тунд бо- 
ҳишларига бир зум шунчаки кўз ташлади.
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— Уртоқ Жуков, Павлов фронт қўмондонлнгини 
топширганлигини текшириб, менга ахборот беринг.—* 
Сталиннинг овози одатдагидай равон, гўё кеча ҳарбий- 
лар билан сўнгги учрашувда дарғазаб бўлмагандай кў- 
ринарди.

— Павлов ҳаьрвда ахборот бераман, ўртоқ Сталин!

9

Уруш бошланмагунча армия генерали Дмитрий 
Григорьевич Павловга гарчи чегарада аҳвол жуда 
хавотирли бўлишига ҳарамай, уруш бўлмайдигандай 
ва чап бериш мумкиндай туюларди. Ҳатто 22 июнь 
тонг отарида Ғарбий Алоҳида ҳарбий округ штабида 
Бош штаб кўрсатмасини олиб, бу кечиккан буйруҳ 
қуйи штабларга етказилганида ҳам Павлов катта 
агрессия бошланиши мумкинлигига ишонмасди. Нега 
деганда, унга ўша кечаси Москвадан, кўзингни катта 
оч, ҳарбий тўҳнашувдан иборат иғвогарликка йўл 
ҳўйма... Эҳтимол уруш бўлар, эҳтимол бўлмас, деб 
ҳаттиҳ эслатишганди...

Округдаги энг хатарли йўналиш Белосток йўнали- 
ши саналарди. Павлов ярим соатдан кейин уруш бопх- 
ланишини билмагани учун телеграф аппарати ёнига 
шу йўналишни муҳофаза ҳиладиган 10-армия кўмон- 
дони генерал Голубевни чаҳиртирди. Унга йўлланаёт- 
ган шифровка билан бир ҳаторда: «Шу кечаси фа- 
шист тўдаларининг территориямизга иғвогарлик 
ҳужуми кутилади... Бизнинг вазифамиз — тўдаларни 
асир олиш. Давлат чегарасидан ўтиш ман қилина- 
ди»,— деб огоҳлантирди. Бош штаб кўрсатмасига 
биноан ҳўшинларни жанговар ҳолатга келтиришни 
буюрди...

Агрессия «иғвогарлиги»га йўл ҳўймаслик бораси- 
даги барча ҳаракатлар беҳуда кетгани равшан бўлиб, 
чамаси, немислар томонидан яхшилаб тайёрланган 
чинакам уруш (буни Минскка ҳилинган ҳаво ҳужуми 
ҳам тасдиҳлади) бошлангандан кейин Ғарбий Алоҳи- 
да ҳарбий округи ҳўмондони Павлов ўзининг ҳўли 
остидаги чегарани муҳофаза ҳилаётган учта армия 
ҳанчалар хавф остида ҳолганини тушуниб, сира ке- 
чиктирмай бажарилиши керак бўлган ишларни кўз 
олдига келтирди. Бироҳ бунга ваҳт ҳолмаганди.
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Қирқ тўртга кирган бу армия генералининг қай- 
сар табиатлигини ҳам билиш керак эди. У азбаройи 
тутоқиб кетгани учун иғвогарлик бўлиши мумкин, деб 
огоҳлантиришган халқ комиссарлиги раҳбарларини 
ҳам, уруш бўлиши мумкинлигини генераллар эмас, 
балки дипломатлар билан сиёсатчилар сезиши ке- 
рак, деб ўзи ишонтирганидан ўзини ҳам аямасди. У 
шунинг учун ҳам зимдан ҳилиш мумкин бўлган кўп 
ишларни ҳилолмай доғда ҳолганди. Бир марта ҳам 
росманасига ваҳимага солишмаган армия ҳўмондон- 
ларига сира омонлик бермасди. Бошлиҳларнинг гапи- 
дан чиҳмай, армия разведкасининг ваҳимали хабар- 
ларига ишончсизлик билан ҳараб келишган штаб 
ходимларини ҳам аяб ўтирмади. Бироҳ фронт ҳўмон- 
дони ҳар ҳанча ғазабланмасин, энди аҳволни на ўз- 
гартириб ва на яхшилаб бўларди. Айбдорлар кўпайга- 
ни сари уларнинг айблари оҳибатларини текислаш 
имконияти камайиб борарди. Душман ҳужум ҳил- 
ган пайтда ҳўшинлар лагерлар ёки гарнизонлар- 
дан чиҳолмай, полигонларни тарк этолмай ҳолган- 
лари, иш олиб бораётган жойларни ташлаб, жанговар 
тартибда ёйилишлари ва агрессорга уюшган ҳол- 
да оператив ҳаршилик кўрсатолмаганлари маълум 
бўлди.

Ғарбий фронт штаби тревога бўйича Минскдан сал 
наридаги Красное урочише деган жойга кўчди. Бироҳ 
армиялар ва корпусларнинг штаблари билан дуруст- 
роҳ телефон ёки радио алоҳасини ўрнатишнинг 
иложи бўлмади. Павлов шундан кейин ғарб томонга, 
армиялар ёнига, тўғрироғи, 10-армияга шошилди. 
Унинг фикрича, ўнинчи армия турган участкада асо- 
сий воҳеалар бўлаётган, у ёҳҳа тонг саҳарда ўринбо- 
сари генерал-лейтенант Болдин учиб кетганди. Павлов 
шахсий иштироки билан воҳеалар оҳимига таъсир 
ҳилиб, муҳимроҳ ва зарур бирор ишни адо этишига 
ва ниҳоят нима бўлганини яхшироҳ билиб оламан, 
деб ишонарди.

Павловнинг автомобили ғарб томонга ичкарила- 
гани сари, йўллардаги ҳочҳинлар оҳими ҳам ҳалин- 
лаша борарди. Қочҳинлар пиёда, автомашинада, ара- 
валарда, велосипедларда боришар, ҳатто замбилғал- 
таклилар ҳам кўринарди. Аёллар ва болалар, чоллар 
ва кампирлар, ўсмирлар ва ярадор ҳизил аскарлар 
ғарб томон оҳишар, русча, белорусча полякча ва 
яҳудийча сўзлар ҳулоҳҳа чалиниб турарди.
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Қурилган катта-кичик кўприклар, чорраҳалар ва 
муюлишларда, шаҳарлар ва каттароҳ ҳишлоҳларга 
киравериш ва чиҳаверишда ҳизил аскарлар форма- 
сидаги фашист ҳўпорувчилари сурбетларча хўжайин- 
чилик ҳилишарди. Бунинг устига душман самолётла- 
ри осмондан бомбалар ёғдириб турарди...

10-армиянинг команда пунктини ёриб ўтишнинг 
иложи йўц эди. Ўша куни фронт ҳўмондони иккинчи 
эшелондаги баъзи ҳисмлар жанговар тартибда ёйили- 
шини кузатиб, баъзи бир фармойишлар берган, тааж- 
жубли саволлар эшитиб, уларга жавоб беролмаган 
ва ўзининг ҳозирги дамдаги ожизлиги, ана шу савол- 
лардан сизиб турган таъналар ва айтилмай ҳолган 
бошҳа гаплардан тутоҳиб кетганди.

Кечҳурунга томон уни штаб бошлиғидан хат олиэ 
келган мотоциклли алоҳачи ҳидириб топди. Генерал 
Климовских хатида мудофаа халҳ комиссари Павлов- 
га фронт команда пунктига зудлик билан ҳайтиши 
кераклигини буюрганини билдирганди...

Павлов фронт штабида Москвадан учиб келган 
маршал Шапошниковни учратди. Борис Михайлович 
оператив бўлим ертўласида душман ҳаҳидаги дастлаб- 
ки, унча тўлиҳ бўлмаган ва шуниси билан ваҳимали- 
роҳ туюлган маълумотлар туширилган харитани кўз- 
дан кечирарди...

Маршал Шапошниковнинг бу ерда пайдо бўлиши, 
бир неча кундан кейин маршал Ворошиловнинг кели- 
ши Павловга анча-мунча далда берди. Тажрибали 
ҳарбий саркардалар душман ниятларини билиб олиш, 
оператив вазиятларни баҳолаш, бир ҳарорга келиш, ре- 
зервлардан фойдаланишда Павловга жонбозлик билан 
ёрдам беришга киришдилар. Павлов эса, сира енгил 
тортмас, нега деганда, фронт йўналишидаги бўлаёт- 
ган воҳеалар учун масъулиятни уларга ағдара олмас- 
ди. Ҳаракатдаги ҳўшинлар билан мунтазам алоҳа йўҳ 
ва осмонда душман авиацияси ҳукмрон бўлган ана 
шу энг оғир кунларда Павлов иккала саркарда тимсо- 
лида ҳандай фаолият кўрсатганига иккита обрўли 
гувоҳ орттирганди холос.

Урушнинг биринчи ҳафтасидаги ҳамма кунлар 
ва тунларда штаблар тиним билмади, ваҳималар ҳам 
авжига чиҳди. Иавлов алоҳа аппарати ёки харита, 
ҳужжатлар ёнида ёлғиз ўзи ва штаб бошлиҳлари, 
бошҳарма ҳамда фронт хизматларининг бошлиҳлари, 
кўпинча маршал Ворошилов ва Шапошников билан
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бирга бўларди. Улар Минск бўсағасини муҳофаза 
қилиш бўйича бор чораларни кўришар, резервларни 
манёврларга ташлашар, душманнинг қўлини боғлаб, 
унга иложи борича имкон бермаслик, тинкасини қу- 
ритиш ва немис қўмондонлиги хатоларга йўл қўядиган 
вазият вужудга келтиришга ҳаракат қилишарди. Мар- 
шал Шапошников бу йўлда бор билими, воқеаларни 
олдиндан кўра билиш, душман ниятини пайқаш ва 
унинг кучини баҳолай олиш санъатини ишга соларди.

Улар бир нарсага, Белоруссия территориясига бос- 
тириб кирган фашист армиясига сезиларли талафот 
етказйшга муваффаҳ бўлишди. Немис ҳўмондонлигн 
эса гарчи ҳужум суръатини секинлатса-да, кучини 
анча-мунча кўпайтириб олди.

Павлов тугул бошҳалар ҳам ҳаҳиҳий аҳволнинг 
тагига етишолмасди. Унинг назарида аҳвол кундак- 
кунга чатоҳлашиб, даҳшатли тус оларди. Битта даҳ- 
шатли воҳеадан кейин иккинчиси бошланар, булар 
ёмон оҳибатга олиб келиши турган гап эди. У ҳатто 
салгина мизғиган пайтларида ҳам тинчий олмасди. 
Кўзини юмиши биланоҳ ё ҳажми беҳиёс рельефли харй- 
та, ё ўрмон ва далалар, дарёлар ва йўллардан иборат 
кенгликлар кўринаверар, ана шу харита — кенгликни 
оператив вазиятни кўрсатувчи сариҳ, кўк кизил, 
яшил, ҳора рангдаги чаҳмоҳ сингари жонли чизиҳлар 
кесиб ўтаётгандай бўлаверарди. Шундан кейин у бу- 
ларнинг тагига етишга тиришар, нимададир илгари- 
лашга, жуда муҳим бир иш қилишга улгурмаслигини 
ўйларкан, аъзойи бадани музлаб кетарди. Мазасн 
кетиб, бир ҳол, бир шаклда кўзнни очиб, жантовар 
ҳаракатлар кетаётган'райондан келган бир-бирига тес- 
кари маълумотлар билан танишаркан, ҳозирги аҳвол- 
дан қувонадиган ҳеч нима йўқлигига ишонч ҳосил 
қиларди.

30-июнда эса эрта билан Могилёвнинг шимолий- 
шарқий томонидаги ўрмонга кўчиб ўтган команда 
пунктида генерал Еременко билан генерал Маландин 
пайдо бўлишди. Генерал Еременко Ғарбий фронт қў 
мондони, генерал Маландин эса штаб бошлиғи қилнб 
тайинлангандилар.

Дмитрий Григорьевич генерал-лейтенат Еременко 
кириб келган пайтда нонушта қилиб ўтирарди. Улар 
эски таниш бўлганлари учун Павлов меҳмонни дас- 
турхонга таклиф қиларкан, унинг келганидан ажаб- 
ланмади ҳам. Еременко эса нонуштадан бош тортиб,
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унга Мудофаа халқ комиссарининг буйруғини тус- 
қизди.

Павлов ҳужжатни ўқиди-ю, ҳовоғи тушиб кетди. 
Уни ўзининг фронт қўмондонлиги лавозимидан четла- 
тилгани факти эмас, балки армия генерали, Совет 
Иттифоқи Каҳрамони бўла туриб, фронтни келиб-келиб 
шу иайтгачэ корпус командири бўлган ва жуда қис- 
қа вақт Узоқ Шарқда армия қўмондони бўлган гене- 
рал-лейтенантга топшириши кераклиги ажаблантир- 
ганди.. Бунинг устига Еремеяко харбий академияни 
ўзидан ўн йил кейин битирганди. Бироқ гарчи изти- 
робли бўлса ҳам барибир ахамияти кам бу нарсалар 
устида ҳозир бош ҳотириб ўтирадиган ваҳт бўлмага- 
нидан Павлов ажабланганини сездирмай деярли хо- 
тиржам ҳолда сўради:

— Штаб бошлиги ҳам олинганми?
— Ҳа.
— Биз каёҳҳа борамиз энди?
— Билолмадим,— жавоб ҳайтарди ўнгайсиз аҳ- 

волда ҳодган Еременко. У ҳозир Дмитрий Григорьевич- 
нинг кўнглидан нималар ўтаётганини тўшуниб ту- 
рарди.

Павлов янги кўмондонни фронтдаги аҳвол билан 
умумийроҳ ҳилиб таништирди-да, кейин оператив 
навбатчига фронт штабидаги раҳбар ходимларни тўн- 
лашни буюриб, ўзи маршал Ворошиловнинг чодирига 
йўналди.

Климент Ефремович стол ёнида майкачан ўтирар, 
тунд ва ҳовоғи солиҳ эди. Павлов унинг авзойига ҳа- 
раб маршал фронт ҳўмондони билан штаб бошлиғи 
ишдан олинганидан хабардорлигини сезди-да, савол- 
лар бериб ўтирмади. Фаҳат хўрсинган ҳолда деди:

— Еременконинг ҳўлидан нима ҳам келарди? 
Менга ўхшаб у ҳам бошини ейди-да.

— Узингга ўзинг жаноза ўҳийверма,— маътос 
жавоб ҳилди Ворошилов.— Москвага бориб, Сталинга 
ҳаммасини айтиб бер.

Ворошилов ўзи кўриб ўтирган харитани нари су- 
риб, ўрнидан турди-да, гимнастёркасига ички оҳ ёҳа 
ёпиштираётган ординарецини бош ирғаб ташҳарига 
чиҳариб юборди.

— Менинг айбим нима ўзи?!— Павлов Вороши- 
ловга аянчли кўзларини тикди.

— Чегара округининг ҳўмондони ҳилиши лозим 
бўлган ва ҳукумат компетенциясига кирмаган ишлар-
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ни қилмагакинг да! Планли машқлар маъносида 
қўшинлар тўплаб, уларни жанговар ҳолатда тутиш 
керак эди. Уруш бошланганда артиллерия нима учун 
полигонда-ю, нима учун машқ снарядларидан бошқа 
ўқ-дори йўҳ эди? Одам ўз авиациясини ҳам душман 
зарбаси остида ҳолдирадими?..— Ворошилов Павлов- 
нинг рангги ўчиб кетганини кўргач, жим ҳолди. Ке- 
йин ҳўл силтади: — Бўлди, буни ҳўяйлик. Ҳозир ваҳ- 
ти эмас, фойдаси ҳам йўҳ.

— Демак, жавоб беришим учун Москвага чаҳири- 
шаётган экан-да?— сўради Павлов дами ичига тушиб.

— Сенга у-буни тушунтиргани ҳеч ким менга ва- 
колат бермаган,— жавоб ҳайтарди Ворошилов аччи- 
ғи келиб.— Бир нарсани маслаҳат бераман: Москва- 
даги оғир суҳбатга ҳозирлик кўравер.

10
Сталиннинг кабинетидаги электр чироғи нурида 

хушбўй тамаки тутуни биланглар, ниҳоб маъносида 
деразага янги ҳора парда тутилгани учун ичкарида- 
гиларнинг бари димиҳиб кетишганди. Сиёсий Бюро 
шу кунлари тинимсиз мажлис ҳиларди ҳисоби.

Поскребишев ҳўлида ҳизил папка билан Сталин 
стоЛига унсиз одимлаб яҳинлашди ва бошини кўтар- 
май папкани очди-да, уни столга қўйди.

— Шаҳуринни чаҳирдингизми?— сўради Сталин 
папка узра сал эгилиб.

— Ҳа,— Поскребишев шундай дея узун стол атро- 
фида ўтиришган Сиёсий Бюро аъзоларига кўз ташла- 
гач, кабинетдан чиҳиб кетди.

Сталин олдидаги коғозни секин, гўё аранг кўзи 
ўтаётгандай овозини чиҳариб ўции бошлади. У уруш- 
нинг биринчи кунида ҳавода ва асосан ёрда бизнинг 
ҳанча жанговар самолётларимиз талафот кўргани 
хусусидаги маълумот эди. Булар жуда даҳшатли 
эди... Кейинги кунларда ҳанча самолёт ишдан чиҳ- 
дийкин?

Ғазабдан Сталиннинг томирларидаги қонигача 
ҳайнаётгандай туюларди. Кейинги пайтларда у кўп 
марта армия генерали Павловни дарғазаб бўлиб ўй- 
лаганди... Унинг фронти авиаҳисмлари оғир талафот- 
лар кўрганди... Бунинг ўрнини ҳандай тўлатиб бўла- 
ди?! Немислар самолёт бобида устунмикин ўзи?

Сталин герман авиацияси ҳаҳида кўп нарсаларни
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биларди. Бош штаб разведка бошқармасидан тиним- 
сиз янги ахборотлар талаб қиларди. Германия йигир- 
манчи йилларнинг бошларидаёқ Версаль шартномасн- 
га хилоф равишда яширинча ҳарбий самолётлар яра- 
тишга ва уларни қуриш учун чет эл фирмалари билан 
шартномалар тузишга киришгани Бош штабга маълум 
эди. Ўша пайтлардаёқ разведка маълумотларида 
конструктор Эрнст Хейнкель номи кўрина бошлаган- 
ди. Шундан кейин совет разведкаси эътиборини Вилли 
Мессершмиттнинг «Бамбергдаги самолётеозлик компа- 
нияси» деган навҳирон фирмаси торта бошлади. Бу 
фирма гўё спорт, ўҳув ва почта самолётлари яратиш 
билан банд эди. Фашистлар ҳокимият тепасига келган- 
ларидан кейин кўп ўтмай Мессершмиттнинг спорт ва 
ўҳув самолётлари ниқобланган жанговар кирувчилар, 
почта самолётлари эса бомбардимончи самолётлар 
эканлиги аён бўлди. Сталин кейинчалик Исланияда 
ҳаракат қилган «Кондор» легиони (у немис ҳарбий- 
ҳаво кучларининг турли қисмларини ўз ичига олар- 
ди)га алоҳадор кўп нарсалардан ҳам хабардор эди. 
Испания Гитлер мингларча умрларни ҳазон ҳи- 
либ, люфтваффенинг имкониятларини синаб кўр- 
ган жанг майдони эмас, балки бошҳа мамлакатлар 
ва ҳукуматлар учун даҳшатли огоҳлантириш ҳам 
бўлганди. Мадрид билан Барселона, Герника билағ, 
Нулеснинг ҳонли фожиаси Германиянинг яҳин ва 
унчалик яҳин бўлмаган ҳўшниларини у-бу нарсалар- 
га ўргатиши керак эди. Немис учувчилари бу жойлар 
осмонидан ажал уруғини сочганча ҳишлоҳлар ва 
шаҳарларнинг кварталларини яксон цилиб, тажриба- 
ларини оширгандилар. Булар ҳар ҳолда сабоҳ бўлди.., 
Фойдали ўтган бир соат осойишталик ҳўйнида ўтган 
кўп йилларга арзиши ҳаҳидаги ҳаҳиҳатни эслатди. 
Гарчи Совет Иттифоҳи кейинги йилларда бир соат 
тиним билмаса-да, тўсиҳларни тўхтовсиз енгиб ўта- 
диган шиддат касб этиши лозим эди. Гарчи 1939 йил- 
нинг бошида бизнинг самолёт ва мотор заводларимиз 
сони биринчи беш йилликнинг охирги йилидагига 
нисбатан уч баравар ортган бўлса ҳам жуда шоши- 
лиш керак эди. Ўттизинчи йилларнинг охирида совет 
авиацияси башариятни мисли кўрилмаган парвозлар 
ва осмондаги хаёлий рекордлар билан ҳойил ҳолдир- 
гани, шунингдек жаҳондаги энг тез учар самолётларга 
эга бўлганига ҳарамасдан шошилмаса бўлмасди. Мам- 
лакат олдида совет ҳарбий-ҳаво кучларини иложи
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бприча тезроқ янги техника билан қуродлантириш 
вазифаси турарди.

1939 йилда Совет ҳукумати мавжуд самолётсозлик 
заводларини реконструкция қилиш ва янгиларини 
қуриш ҳацида ҳатор ҳарорлар ҳабул ҳилди. 1940 йил- 
да Марказий Комитет аппаратида авиация бўлими ва 
махсус комиссия ташкил ҳилиниб, улар авиация 
саноати корхоналари ҳурилишини ҳар куни назорат 
ҳилиб турарди. 1941 йилнинг охирида авиация завод- 
лари миҳдорини икки марта ошириш, агрегат ва 
асбобсозлик заводлари сонини ошириш режалашти- 
рилганди. Илмий-тадҳиҳот институтларида, конструк- 
торлик бюроларидагилар кечаю кундуз тинимсиз иш- 
лар, йўҳни йўндиришга уринишарди. Бунда уларга 
барча фанлар мададга келиб, инсонга аҳл кучи 
билан маълум ва исботланган нарсалар доирасини 
янада кенгайтиришга имкон берди. Шунда фаҳат ой- 
лар ва ҳаттоки ҳафталар эмас, балки гап янги конс- 
трукциялар, синовлар, созлашлар ва янги жанговар 
самолётларни ялпи ишлаь чиҳара бошлаш маса- 
ласида кетганида кунлар ва соатлар ҳам ҳисобга 
олинди.

Истеъдодли конструкторлар ва инженерларнинг 
катта группаси ҳаво жангги машинасининг энг яхши 
вариантини яратиш борасида беллашарди. Қирҳинчи 
йилда Давлат комиссияси ҳукмига ялпи ишлаб чика- 
рилажак ўнта ҳирувчи самолёт ҳавола ҳилинди. 
Бироҳ машаҳҳатли синовларда ёш конструкторлардан 
Микоян ва Гуревич, Яковлев, Лавочкин, Горбунов ва 
Гудковларнинг машиналари ғолиб чиҳди. Уларнинг 
самолётлари жуда яхши эди. Ильюшиннинг «учувчи 
танки»— зирҳли штурмчи самолёти, Петляковнинг 
бомбардимончиси, Туполевнинг бомбардимончи само- 
лёти конкуренциядан ташҳари ҳабул ҳилинди.

«Кадрлар ҳамма нарсани ҳал ҳилади!» темир 
конун бўлиб, у Эски майдонда, Кремлда ва партия- 
давлат аппаратининг ҳамма звеноларида амалга оши- 
риларди. Кадрлар ҳамма нарсаларни ҳал ҳилишар- 
ди... Бу худонинг берган кунидек аниҳ нарса эди. 
Бироҳ бу аниҳлик ҳали вазифалар енгиллигидан 
шоҳидлик бермасди. Одамларнинг катта хавотирлар- 
га сабаблар борлигини тушунган ҳолда ацл билан 
тинимсиз интилишлари зарур эди. Дуне ҳонли 
воҳеалар рўй беражагидан эзиларди.
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1937 йилда Граждан ҳаво флоти бошқармаси бош- 
лиги Молоков иш хажми кўпайиб кетганлиги сабабли 
Сталиндан ўзига ўринбосар тайинлашларини илтимос 
қилди. Сталин Молоковнинг илтимосини эшитиб бўл- 
гандан кейин Марказий Комитет секретарларидан 
бирпга пуносиб номзод танлашни топширди. Орадан 
бир неча кун ўтгакдан кейин Сталинга мамлакатдаги 
энг йирнк авация заводининг Марказий Комитет 
партташкилотчиси бўлган Алексей Иванович Шаху- 
риннинг номини айтишди. Алексей Шахурин ишчи- 
дан чиққан, инженер-иқтисод институтини битирган, 
авиация заводи коллективида мутахассис сифатида 
мустақил жиддий ишлар қилган, Жуковский номи- 
даги Ҳарбий-қаво академиясида ишлаганди. Ша- 
хурин кўп марта партия рақбар органларига сайлан- 
ганди.

— Ҳа, муносиб номзод,— Сталин Шахурин бор- 
йўғи ўттиз иккига кирганлигини қониқиш билан 
эшитгач, рози бўлди.— У билан суҳбатлашиб, тайи» 
лайверинглар.

Марказий Комитет секретари орадан бир-иккИ кун 
ўтгандан кейин Бош секретарга хижолат тортиброқ 
ахборот берди:

— Уртоқ Сталин, Шахурин билан иш битма- 
япти.

— Нимага?
— Уни ўзим ҳам чақирдим, Молотовга ҳам суҳ- 

батга юбордим. Шахурин авация заводидаги Марка- 
зий Комитет партташкилотчилигидан қимирл&тмас- 
ликларини сўраяпти. У ерда ишлаётганимга 1«ўп бўлга- 
ни йўқ, энди паст-баландни тушуниб, одамлар билан 
танишиб олдим... Кетиб қолишим завод коЛлективига 
тушунарсиз бўлади, деяпти... Бу ёғини ўзиЙгиз ҳал 
қиласиз, ўртоқ Сталин.

— Нима қилсак экан?— деб қўйди Сталйн жим- 
ликдан кейин ўйчан ҳолда. У Шахурин ҳйқидаги 
маълумот папкасини очиб, унга қадаб қўйилган 
Шахуриннинг суратига қаради.— Уртоқ Шахурин 
Марказий Комитетнинг заводдаги вакили роли ҳақи- 
да етук фикр юритяпти. Коллектив фикри билан ҳам 
ҳисоблашиш керак албатта. Баланд мартабага учмаб- 
ди, баракалла.

— Узининг ўрнига иккита ўртоқни тавсия қил- 
япти.

— Кимларни?
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— Семёновни ёки Белаховни — иккови ҳам Жу- 
ковский номидаги академиядан. Уларни яхши 
таърифлаяпти.

— Улар билан шуғулланинг. Шахуриндай одам- 
нинг тавсиясига ишонса бўлади...— Сўнгра Сталин 
бир оз ўйлаб туриб, қўшимча қилди: — Шахуринда 
яхши сифатлар уйғунлашган экан: авиатехниканинг 
комплекс билимлари билан қуролланган нартия 
кишиси... Шахуринга айтинг, заводида қолаЕерсин. 
Узимизга эса уни у ерда кўп қолдирмаймиз, деб бел- 
гилаб 1$ўямиз.

Алексей Шахурин ўзининг дастлабки меҳнат 
фаолиятини «Манометр» заводида темирчи ёрдамчиси 
сифатида бошлаганди. Кейин ёш ишчини комсомол 
ташвишлари ўз огушига олди. Тиниглсиз ўқиди ҳам... 
Кейин у ҳаерда ишламасин — завод цехида ёки акаде- 
мия лабораториясидами — доимо ташвиш ва қувонч- 
лари бир-бирига тенг иккита нарсадан — инженер- 
нинг ақли ва қўли билан яратилган нарсалар ва 
ижтимоий-партиявий ишга фидокорона хизмат ци- 
лишдан иборат бўлди. Вақти келиб Шахуринни Ҳар- 
бий-ҳаво академиясидан авиация заводига Марказий 
Комитет партташкилотчиси цилиб юборганларида у 
бунга ҳаётидаги катта ўзгариш сифатида қарамади, 
чункц ўзига қадрдон бўлган соҳадан нарига кетма- 
гандай эди. У янги кишиларнинг ташвиш ва харак- 
терларини чуқурроқ ўргана бошлади, чунки энди 
улар учун ҳаётининг моҳиятини ташкил этган пар- 
тиявий ишни йўлга ҳўйиш масъул эди.

Уни бирдан Эски майдонга чаҳириб, Граждан ҳаво 
флотининг раҳбарларидан бири бўлишни таклиф ци- 
лишди. Бу таклиф Алексей Шахуринни безовта 
ҳилишдан ташҳари ўзи ҳаҳида ажабланиброҳ фикр 
юритишга мажбур ҳам этди, бироҳ эндигина бошла- 
ган ишини ташлашни лозим топмади. Шундан кейин 
бу гапни очиҳ-ойдин айтди.

Уни тинч ҳўйишди-ю, бироҳ бу кўпга бормади. 
Орадан бир неча ой ўтгандан кейин уни яна партия 
Марказий Комитетига чаҳиришди.

— Уртоҳ Шахурин, Марказий Комитет сизни 
Ярославль область партия комитетининг биринчи сек- 
ретарлигига тавсия ҳилади,— дейишди унга.— Завод- 
га бориб, ишингизни топширинг.

— Бугун шанба, иш куни тугади-ку.
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■— Керак... Душанба куни янги жойда бўлишингиз 
лозим.

— Ҳарбий формадаман-ку. Дурустроқ гражданча 
кийимим ҳам йўқ.

— Душанбада сизни Ярославлда кутишади... Кў- 
ришгунча хайр.

«Керак»... Ўша пайтларда ана шу битта сўз гўё 
бонгли шиордай одамларни ўрганиб қолган жойлари- 
дан ҳўзғотарди. Днепрогэсни қуриш керак!.. Магнит- 
кани 1$уриш керак!.. Амурда Комсомольск шаҳри қад 
кўтариши керак! Республикачилар Испаниясига ёр- 
дам бериш керак!.. Халхин-Голдаги чегарани сақлаб 
қолиш керак!.. Кўнгиллилар легионлари навбатдаги 
«керак»ка доимо шай бўлиб турардилар. Халь? руҳан 
ва граждан сифатида яшариш жараёнида эди. Рево- 
люцион романтика руҳидаги интилишларни тушуна- 
диган, маъцуллайдиган ва энг муҳими, уларни тараҳ- 
ҳиёти ва бунёдкорлик ўзанига йўллай оладиган киши- 
ларнинг номлари эса мамлакатда алангалатувчи ғай- 
рат, эзгулик ва адолатнинг рамзлари сифатида 
жаранглай бошлади.

Шундай ҳилиб, Ярославлда ҳам ёш партия раҳба- 
ри Алексей Шахуриннинг номи янграй бошлади. 
Инсоннинг яхши обрўси эса ўзидан олдинда юради. 
Орадан бир йил ҳам ўтмасдан Шахурин заводлари 
давлатнинг саноат юраги бўлган машҳур областлардан 
бири — Горький области партия комитетининг бирин- 
чи секретари бўлди.

Бамисоли пўлат юраклардай уриб турган корхона- 
лар ишини бошҳараётган энг йирик партия ташкило- 
тига бошчилик ҳилиш, ўнларча корхоналарнинг бир 
хилда ишлашларини таъминлаш ва юз мингларча 
кишиларнинг дуруст ҳаёт кечиришлари учун масъ- 
улиятни зиммага олиш енгил эмасди... Керак... Кеча- 
сию кундузи ишласанг ҳам, дам олмасанг ҳам, шах- 
сий ҳаёт ҳузурини тортмасанг ҳам майли... Ваҳт шуна- 
ка. Кечасию кундузи, кундузию кечаси завҳ-шавҳ билан 
ишлайдиган замон. Ҳафта кетидан ҳафта, ой кетидан ой 
шундай ўтарди. Бироҳ одам шунда ҳам чарчоҳ нима- 
лигини билмас, аксинча тарихий бунёдкорликка шах- 
сан дахлдорлигидан гурурланарди. Авлодлар бундай 
жўшҳин ҳаётга ҳавас ҳилсалар арзийди. Мамлакатни 
индустрлаштириш сенга газетадаги дабдабали сўз 
эмас, балки кундалик ҳизиҳарли иш, сенинг таҳди- 
ринг, партиявий таржима ҳолинг. Кечасими ё кунду-
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зими хоҳлаган пайтда Москвадан, партия Мярказий 
Комитетидан қўнғироқ бўлганда довдираб колмасли- 
гинг керак. Сен автозаводда, «Красное Сормбво»да, 
станоксозлик заводида ва бошқа кўп заводларда, 
районларда, олий ўҳув юртларида, муассасаларда 
нима бўлаётганини биласан, билишинг ҳам керак. 
Сен фақат Горький шаҳри учун эмас, балг.и Дзер- 
жинск, Муром, Павлов, Арзамас шаҳарлари учун ҳам, 
областнинг ҳишлоҳ хўжалиги, согликни саклаш муас- 
сасалари, маорифи, маданияти учун ҳам масъул- 
сан...

Ҳа, МоСква ҳаммасига бош-ҳош. Сен нимаики 
ҳилмагин, область комитети ҳандай ҳарор ҳабул ҳил- 
масин, доимо гўё маслаҳатлашаётгандай фпкран 
Москвага нигоҳ ташлайсан. Чунки Москва чўҳҳила- 
ридан узоҳ-узоҳ жойлар кўринади, содиализм учун 
кетаётган кураш рўйрост кўз олдингда намоён бўла- 
ди. Шунда бирор нарса назарингдан четда ҳолиб, 
уфҳини кўз илғамас хўжалигингда бирор камчилигска 
йўл ҳўйилса, Москва буни дарҳол пайҳайди, чунки 
область ўз ҳолича яшамайди, уни бутун мамлакат 
билан мингларча робиталар боғлаб туради.

1940 йилнинг январь окшомларидан бирида Моск- 
вадан ҳўнғироҳ бўлиб ҳолди. Телефон ҳилган одам 
Марказий Комитет секретари эди.

— Уртоҳ Шахурин, бугун Москвага йўлга чиҳ- 
сангиз бўладими?— деб сўради секретарь одатдаги 
салом-аликдан кейин.

— Ҳа, икки соатдан кейин кетадиган поезд
бор,— жавоб ҳилди Алексей Иванович.— Бироҳ гап 
шундаки, бизда меҳнаткашлар депутатлари область 
советининг сессияси ўтяпти. Унда мен раислик 
ҳиляпман. ч

— Сизни Марказий Комитетга чаҳиришаётгани- 
ни айтинг ва сессияга раислик ҳилишни бошҳа одам- 
га топширинг. Бугуноҳ йўлга чиҳинг...

Мабодо партия Марказий Комитетига чаҳиришса 
ва нимага чаҳиришаётганини айтишмаса, сабабини 
сўраб бўлмайди. Шахурин эртагача боши ҳотишига 
рози бўлса ҳам сабабини сўрамади. Бироҳ эртаси куни 
Марказий Комитет секретарининг кабинетига чаҳи- 
рилганда ҳам сабабини дарҳол била ҳолмади.

— Ҳозир биз сизни ўртоҳ Сталиннинг ҳузурига 
олиб борамиз.— Шахуриннинг эшитган гапи шу 
бўлди.

,328
www.ziyouz.com kutubxonasi



Эски Майдон Кремлдан узоқ бўлмаса ҳам Шаху- 
рин ҳаяжонга тушиб, нима гаплигига аҳли етмай кўп 
нарсаларни дилидан ўтказди. У партиянинг Ўн сак- 
кизинчи съезди президиумида Сталин сўрашгани кўл 
узатганида Алексей Иванович ўзнни:

«Горькийлик Шахурин»,— деб таништирганди.
«Мен сизнн биламан»,— Сталин шундай жавоб 

килиб, синчиклаб бир ҳараб кўйганди.
Шахурин ана шу съездда нутҳ сўзлаган ва Марка- 

зий Комитет аъзолигига сайланганди.
Шахуриннинг эсига областдагилар «Қулокчин са- 

фарбарлиги» деб аташган воҳеа тушди.
Бу воҳеа 31 декабрь кеч соат ўнларда, янги, 1940 

йил киришига икки соат ҳолганда бўлганди. Ушанда 
Шахуриннинг кабинетига Москвадан ҳўнғироҳ ҳи- 
лишганди.

«Горькийда зудлик билан Сталин киядиган ҳулоҳ- 
чиндан ҳанча тайёрласа бўлади?— деб сўради Марка- 
зий Комитетининг ўша секретари.— Милтиҳ отишга 
ҳулай икки бармоҳли ҳўлқопдан-чи? Финляндия 
фронтидаги жангчиларимиз совҳотишяпти».

Шахурин бунаҳа саволга тайёргарликсиз жавоб 
килолмасди.

«Соат ўн иккигача чамалаб кўриб, менга ҳўнғи- 
рок ҳилинг. Бу Иосиф Виссарионовичга сизларнинг 
янги йил совғангиз бўлади».

Шахурин кечаси одамларни ҳидириб ҳийналган- 
лари ва уларни янги йил дастурхонидан бенасиб ҳил- 
ганларини ҳар ўйлаганида илжайиб ҳўярди...

Қанчалар ҳийин бўлишига ҳарамай, кечаси соат 
иккида Москвага яҳин кунларда Горькихй областида 
ҳанча ҳулоқчин ва ҳўлҳоп тайёрланиб, ҳаракатдаги 
армияга юборилишини айтишди... Кейинчалик маъ- 
лум бўлишича, бу чиндан ҳам кечиктириб бўлмайди- 
ган вазифа экан.

Ҳозир уни Бош секретарь ҳузурига нимага чаҳи- 
ришаётганикин?..

Марказий Комитет аъзоси, обком секретарининг 
ҳам биринчи марта Сталин кабинетига кириши жуда 
ғаройиб воҳеа саналарди...

— Киринг, сизни кутишяпти,— ҳабулхонада соча 
устарада олинган, ўрта ёшлардаги, устига ярим ҳар- 
бий форма кийган киши шундай сўзлар билан улар- 
ни ҳаршилади. Шахурин бу одам Сталиннинг ёрдам- 
чиси Поскребишев эканлигини биларди.
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Кабинетга кирганларида узун стол атрофида 
Ворошилов билан Молотов ўтиришарди. Шахурин 
улар билан сўрашди-да, эшикка яқинроқ жойда ка- 
бинет ичкарисидан Сталин ўзига шошилмай яқинла- 
шаётганига 1{араганича тураверди.

— Салом, ўртоқ Шахурин,— Сталин кўришгани 
қўлини узатди.

— Салом, ўртоқ Сталин.— Шахурин Сталин би- 
лан бўйлари бараварлигини кўнглидан ўтказиб ь?ўй- 
ди. Шунда уларнинг нигоҳлари учрашди эмас, бал- 
ки тўқнашди.

Кўз уриштирганлари Сталинга ёқмади шекилли, 
у шартта орқасига ўгирилди-да, ўйчан ҳолда оёғи- 
нинг тагига боққанича кабинет ичкарисига шошил- 
май кета бошлади. Бироқ ярим йўлдан қайтди-да, 
Шахуринга яқин келиб, чўзилган қўлининг кўрсат- 
кич бармоғини унинг кўкрагига текизди.

— Уртоқ Шахурин,— Сталин барчага таниш 
бўғиқроқ овозида секин гап бошлади.— Биз сизни 
авиация саноати халқ комиссари қилиб тайинлаш 
ниятидамиз... Бунга қандай қарайсиз?

Бу кутилмаган гапдан Шахуриннинг оғзи қуру^- 
шаб, бамисоли тили қотиб қолди. Кимдир Сталин 
суҳбатлашаётган пайтда кўзини олиб қочган одамни 
ёқтирмайди, деган гапи ёдига тушиб қолди. Шахурин 
шунда кўзига кучи етмаётганини пайқади: Сталинга 
қарашга негадир қийналарди. Шунда ҳам барибир 
ўзини қўлга олди-да, Бош секретарнинг қорамтир 
кўзларига тик боққанича деди=

—Ўртоқ Сталин, қўққис бу таклифдан... Мен бун- 
дай катта ишга тайёр эмасман... Эплолмайман, ўртоқ 
Сталин.

— Буни қаранг, эплолмасмиш!— Ворошилов ку- 
либ қўйди.— Шундай областни эплаганингдан кейин, 
буни ҳам эплайсан.

— Ҳарбий академияда нима иш қилгандингиз?— 
сўради Молотов Шахурин ўзини қўлга олишини қи- 
зиқиш билан кузатаркан.

— Илмий-тадқиқот бўлимига бошчилик қил- 
дим,— жавоб қайтарди Шахурин.

— Авиация заводида Марказий Комитет партташ- 
килотчилигидан қимирлатмасликларини илтимос қил- 
ганингиз эсингиздами?— Сталин кабинет ичкарисига 
одимлаб, яна гап бошлади.— Биз ўшанда хўп деган- 
дик. Бу тўғри бўлганди... Ҳозирда эса авиация сано-
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атига ишнинг хусусиятини биладиган ғайратли раҳ- 
бар керак.

Шу пайтда кабинетга Поскребишев кириб, Ста- 
линга нима ҳаҳдадир оҳиста ахборот берди.

— Майли, кирсин,— жавоб ҳилди Сталин.
Кабинетда забардаст гавдали, пешонаси кенг, ҳа-

лин ҳора ҳошлари тагидаги кўзларидан ташвиш ари- 
майдиган авиация конструктори Яковлев пайдо бўл- 
ди. У чаҳиришгани бўйича келгани хусусида ҳарбий- 
ча ҳилиб ахборот берди.

Сталин у билан цўл бериб сўрашди-да, Шахуринга 
ўгирилиб сўради:

— Сиз ўртоҳ Яковлев билан танишмисиз?
— Йўҳ, таниш эмасман.
— Бўлмаса, танишинглар.— Сталин Шахуринни 

кўрсатиб Яковлевга мурожаат ҳилди: — Бу киши 
авиация саноатимизнинг янги халҳ комиссари... 
Ҳозир нечадасиз, ўртоҳ Шахурин?

— Ўттиз бешда.
— Мана, кўрдингизми, халҳ комиссаримиз ҳана- 

ҳа ёш!— Сталин бу сўзларни Яковлевга ҳарата ай- 
тиб, яна Шахуринга мурожаат ҳилди.— Уртоҳ Яков- 
лев эса тажриба самолётсозлиги бўйича сизнинг ўрин- 
босарингиз бўлади.

Шахурин билан Яковлев бир-бирларининг ҳўлла- 
рини ҳисишди, Сталин эса буларнинг сергакроҳ та- 
нишаётганларини сал кулимсираганча зимдан кузатиб 
тураркан, овозини чиҳариб эслашга тушди:

— Ленин йигирма биринчи йилдаёҳ маҳолалари- 
дан бирида мутахасисларни ишга сололмайдиган пар- 
тия аъзоларини ҳаттиҳ танқид ҳилганди... Бизда 
бунаҳа коммунистлар кўп, деб ёзганди у, мен ўз 
ишини виждонан ўрганаётган ва биладиган битта 
буржуа мутахассисига бунаҳа коммунистларнинг 
аллаҳанчасини алиштирган бўлардим. Ушанда ма- 
сала мана шундай ҳўйилганди!— Сталин яна Шаху- 
рин билан Яковлевга яҳинлашди.— Ҳозир эса биз 
юзларча буржуа мутахассисларини битта мутахассис 
коммунистимизга алмаштирмаймиз, деб айта ола- 
миз...

Алексей Шахурин янги вазифага тайинланиш ма- 
саласи ҳал бўлгани ва бунда мунозарага ўрин йўҳ- 
лигини аён тушунди.

— Уртоҳ Сталин, Горькийга бориб, иш топшириб 
келишимга рухсат берасизми?— деб сўради Шахурин.
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*— Йўқ, боришингиз шарт эмас,— Сталин гўё бу 
саволни кутгандай кескин жавоб қилди.— Янги хў- 
жалик билан танишсангиз, бир кун ҳам ғаниматли- 
гига ишонч ҳосил қиласиз... Горькийга Марказий Ко- 
митет вакили боради... Уз ўрнингизга кимни тавсш: 
қилардингиз?

Шахурин ўйлаб ўтирмай, область ижроия ко- 
митетининг раиси, асли горькийлик Михаил Ива- 
нович Родионовни айтди. У бунгача райком сек- 
ретари, сўнгра обкомнинг учинчи секретари бўлиб 
ишлаганди.

Ўшандан бери СССР авиация саноати халқ комис- 
сарини ҳар куни Кремлга, Сталин ҳузурига чақириб 
туришар, шу сабабдан ҳам Шахуринга гоҳида авиа- 
ция саноатига ўзи эмас, балки Сталин бошчилик қи- 
лаётгандай туюлар, халқ комиссари Шахурин эса 
Сталиннинг кўз-қулоғи бўлиб, мустаҳкам иродасини 
амалга оширувчи ва самолётсозликнинг мураккаб ма- 
салалари бўйича маслаҳатчи, ҳамма нарсага лсавоб- 
гар, бироқ адашишга ҳаққи йўқ эди. Алексей Шаху- 
ринга жуда ҳам қийин, дейиш гўё ҳеч нима демаган 
билан баравар эди. Чунки у гўё жуда кўп номаълум- 
ли тенгламаларни ечаётгандай бўлур, бунда ажра- 
тилган вақтда улгуролмай қаттиққўл 'имтиҳон олув- 
чиларнинг ҳар қараб қўйишларидан чўчиб тушаётган- 
га ўхшарди. Гоҳида эса назарида тақдир шундай 
оғпр вазифага тайинлаб, кимнингдир иродаси билан 
қалтис ҳазил қилаётгандай бўларди...

Айтмоқчи қийинчиликларга қарашда ҳам қараш 
бор. Ҳали ёшинг қирққа бормай туриб, халқ комис- 
сари бўлсангу қийинчиликлардан қўрқиб ўтирарми- 
динг?! Халқ комиссари... Мана шу мағрур ва жа- 
рангли сўзда афсонавий ва қўшиққа хос нимадир бор 
эди. Гўё қанотларинг ўсиб чиққану ҳамма нарсани 
эплайдигандай кўринасан!.. Ақлинг ҳам гўё бошқа- 
ларникига нисбатан жойида, мулоҳазаларинг ҳам 
кенг ва дадил, улкан иш топшириб қўйилганидан, 
талай катта одамларнинг тақдирларига дахлдорли- 
гингдан ўзингни мағрур сезасан. Чунки теварак-атро- 
фингда олимлар, конструкторлар, кашфиётчилар бор, 
уларнинг номлари ё бутун жаҳонга машҳур, ё ҳозир- 
ча қаттиқ сир сақланади. Сенинг тасаввурингда 
мамлакат шарқида янги улкан заводлар қад кўтаряп- 
ти, осмонда эса сенинг иштирокингда бунёд этилган
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самолётлар парвоз этяпти. Бу самолётлар бошқа ҳам- 
ма самолётлардан баландроқ, узоқроқ ва тезроқ 
учишга даъват этилган...

Шундай бўлса ҳам халқ комиссарининг бошидан 
кечган ҳар бир кун ниҳоятда бешафқат бўлади. Бе- 
ҳисоб ишлар орасида қалбдаги қувончинг ҳам кўми- 
либ кетади, нега деганда, дунё жуда хавотирли ҳолда 
бўлиб, истиқбол ҳам хатарли эди.

Алексей Шахурин халқ комиссари қилиб тайин- 
ланганига бир йилдан сал ошди. Мамлакат авиация 
саноати кўп, жуда кўп нарсаларни қилишга ургурол- 
мади: уруш бошланиб қолди...

Мана, бугун Кремлга, Сталин ҳузурига Шаху- 
ринни яна чақиришди. Одатда елиб бораётган автомо- 
билда одам қандайдир сиқиқликдан қутулиб, бемалол 
фикр юритади. Шахурин ҳам ҳозир автомобилда ке- 
ларкан, ўзи кўрган-кечирган нарсалар хаёлидан бир- 
бир ўтарди. Ҳа, одатда шундай бўларди... Бироқ 
Сталиннинг саволчан ва талабчан нигоҳи кутиб тур- 
ган Кремлга кетаётганида хаёли беихтиёр равишда 
бугунги ташвишларга кетар, юраги эса ҳамма ишлар- 
ни керагидай бажардингми, деган саволдан эзиларди. 
Фронтдан қанақа хабарлар бор, ўз областлари имко- 
ниятларида авиация саноати билан тинимсиз шуғул- 
ланаётган обком секретарларининг ахборотлари қа- 
нақа? Йўқ, бу тортинчоқлик эмас, улкан масъулият 
ҳиссидир. Бу — партия ва давлатга бошчилик қилиш 
ишониб топширилган одамларимизнинг қалблари се- 
зиб турган оғир масъулиятни тушунишдир... Улар 
халқ ва тарих олдида биринчи галда жавобгар шахс- 
лардир...

Автомобилнинг ойнасидан Москва қоронғилик 
қўйнига кириб бораётгани кўриниб турарди. Йўлов- 
чилар сийрак ва ёритилмаган йўлкалар, дераза ой- 
наларига узунасига ва кўндалангига ёпиштирилган 
оқ қоғозлар, салгина ёришиб турган светофорлар, 
постдаги милиционерларнинг қўлларидаги фонар- 
лар — буларнинг бари одамни реал ҳаётдан кўтариб 
ташлаётгандай бўларди.

Шахуриннинг ёдига бундан бир оз олдин Сталин 
СССР Халқ Комиссарлари Советининг Раиси сифати- 
да биринчи марта Халқ Комиссарлари Советининг 
мажлисини ўтказган куни ёдига тушди. Шахурин 
шунда Кремлдаги мажлислар залини кўриб, ундаги 
халқ комиссарларининг сўзларини эшитаётгандай бў-
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ларди. Минбарда эса Сталин турарди. У ҳар маҳал- 
гидай шошилмай, секин, фикрларини аниҳ баён ҳи- 
лар, асосларни батафсил келтирар, баён ҳилган 
фикрларини лўнда ҳилиб якунларди. У сал ҳисилган 
ва кулмсираб турган кўзларини халҳ комиссарлари- 
га ташлаб ҳўяр, кўрсаткич бармоғи кўриниб турган 
ҳўлининг ҳаммага таниш ҳаракати билан ҳар бир 
тугал фикрга нуҳта ҳўяётгандай эди. Шахурин шун- 
да залда гўё ёлғиз ўзи ўтириб, Сталиннинг ўйчан 
сўзлари фаҳат ўзига ҳаратилганини сезаётгандай бў- 
ларди. Сталин чиндан ҳам кўрсаткич бармоғи чиҳа- 
рилган ўнг ҳўлини олдинга чўзиб, Шахурин томонга 
синчиклаб ҳаради-да, илжайган кўйи сўзида давом 
этди:

«Мен кейинги йилда авиация саноатимизнинг ёш 
халҳ комиссари ўртоқ Шахурин билан деярли ҳар 
куни учрашиб тураман. Бу учрашувлардан тегишли- 
ча наф кўраётганимни айтишим керак. Уртоҳ Шаху- 
рин учрашувларимиздан ўзига ҳам фойда чиҳариб 
олишига ишонаман...»

Мажлисдан кейин ўша пайтларда умумий маши- 
насозлик халҳ комиссари бўлган Петр Иванович 
Паршин Шахуриннинг ҳўлтигидан олди-да, ҳазилла- 
шибми ё сал алам ҳилибми деди:

«Сенга масалаларни ҳал ҳилиш осон. Ҳар куни 
Сталин билан учрашиб турасан. Мен бўлсам, ўз бош- 
лиғимнинг ҳузурига уч ойда бир марта аранг кира- 
ман».

«Тўғри,— тасдиҳлади Шахурин.— Сталин ҳузури- 
да бўлганингда ҳамма масалалар тезгина ҳал бўла- 
ди...» Ичида эса Сталин билан ҳар куни учрашиш ҳил 
кўприкда юришдан ҳам ҳийинроҳ бўлса керак, деб 
ЧЎйди...

Бироҳ бу гаплар тинчлик кунларида, бўлғуси 
урушга ҳозирлик кўришаётган ва унга чап беришга 
уринишаётган кунларда бўлганди. Бироҳ урушдан 
кочиб ҳутулишнинг иложи бўлмади... Уруш юрт бо- 
шига бениҳоя оғир фалокат бўлиб тушганидан ҳо- 
зир ҳамма нарса бениҳоят ҳийинлашиб кетган, хаёл- 
ни ишдан ажратишга ҳам ваҳт йўҳ эди. Хаёл билан 
иш Совет, партия ва давлат раҳбарлари чиҳаришган 
илк ҳарорлардан бошлабоҳ уйғунлашиб, жуда кучли 
шиддат касб этганди. Мамлакат узра бонгдай янгра- 
ган суронли ҳўшиҳ одамларни ўз даъвати билан тит- 
ратиб юборарди:
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Қани, тур, бепоён мамлакат,
Ҳаёт-мамот жангига тур,
Фашистик у жоҳил офат,
Лаънати тўдани ур!1

Мамлакат оёққа ҳалҳди... СССР Халқ Комиссарла* 
ри Совети ва ВКП(б) Марказий Комитетининг 
29 июндаги социалистик Ватанни ҳимоя цилиш ҳаци- 
даги ленинча ғоялар ва кўрсатмаларни ўзига мужас- 
сам этган директиваси ҳаракат, кураш программасига 
айланди. И. В. Сталин партия Марказий Комитети 
Сиёсий Бюросининг топшириғига кўра ўзининг 3 июл- 
даги нутцида бу программани ривожлантирди ва кон- 
кретлаштирди.

Армия, халц, партия буюк ва мураккаб, цатъият- 
ли ва цудратли ягона бирликни ташкил этган ҳолда 
кураш олиб борарди...

... Шахурин Сталиннинг кабинетига кирганида 
Сиёсий Бюронинг мажлиси бораётганди. Сталин ўз 
столи ёнида ўтирган ҳолда саноатни шарцца эвакуа- 
ция цилиш ҳацида сўзларди. Алексей Иванович ҳам 
чеккадаги стулга ўтира цолди. Сталин унга кўзи ту- 
шиб, гапиришдан тўхтаркан, цўли тагидаги цогозга. 
кўз ташлаб, кейин сўради:

— Ўртоҳ Шахурин, Нижне-Михайловскдаги авиа- 
ция заводи директорлигига кимни тавсия цилардин- 
гиз?

— Ҳаво совутгичли моторлар бўйича мутахассис 
Романовни.— Шахурин тайёрланган ҳужжатларни 
олгани портфелини очди.— Волгадаги корхонамизнинг 
бош инженери.

— Романовни дейсизми?— ҳайта сўради Сталин 
ғалати ҳайратланиб.

— Ҳа, Романов Сергей Матвеевични. Жуда яхши 
ташкилотчи.

— Унинг ҳарбий тарих профессори Романовга 
алоҳаси борми?— Сталин нимагадир хўрсиниб, жид- 
Дийлашди.— Нил Игнатовичга?

— Ҳа, улар ҳариндош, жавоб цилди Шахурин.— 
Сергей Матвеевич Романов ҳозир Москвада, Нил Иг- 
натовичнинг дафн маросимига келган. Уни бу ерда 
ушлаб турибман.

1 М. Аъзам таржимаси.
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Кулдондаги ўчиб қолган трубкасига қўл чўзмоқчи 
бўлган Сталин столни бир урди-да, танг қолганидан 
деярли шивирлаб сўради:

— Профессор Романов вафот этдими?
— Ҳа, Нил Игнатовичдан жудо бўлдик,— деди 

генерални таниган Калинин ҳам.— У ўзи билан ҳар- 
бий фандаги бутун бир даврни олиб кетди.

Сталин бошини қуйи солганича қандайдир оғир 
ўлларга ботиб, анчагача ер сузди. Бунда у эҳтимол 
Романовнинг Гитлер Совет Иттифоҳига карши муҳар- 
рар равишда уруш бошлайди, деган фикрни исботла- 
ган хатини эслагандир, балки кекса олим билан учра- 
шолмаганидан эзилган бўлиши ҳам мумкин.

11

Ольга Васильевна Чумакова марҳум Нил Игнатович 
билан марҳума Софья Вениаминовка Романовларнинг 
кенг-мўл квартираларида колган барча нарсалар, шу- 
нингдек, бир ҳисми уйдаги пўлат сандиҳ, бир ҳисми 
омонат кассада бўлган каттагина маблағнинг ягона 
меросхўрл эди. Бу нарсани у сира ҳам кутмаганди деб 
бўлмасди. Софья Вениаминовна вафстидан олдин Нил 
ИгнаЧговичнинг ҳам, ўзининг ҳам Ольгадан бўлак яҳин 
бирорта одамлари йўклигини, шу сабабдан икковлари 
бир йил мукаддам васият ёзганлари, шунга кўра, ва- 
фотларидан кейин бор мол-мулклари, жамғармала- 
ри ва ҳимматбаҳо буюмлари Ольгага ҳолишини айт- 
ганди.

Бу васият ҳаерда бўлиши мумкинлигини Ольга 
Васильевна билмас, ҳозир эри Фёдор бўлган жойда ҳон 
тўкилиб, оғир жанглар кетаётган, немислар тупроғи- 
мизга тобора ичкарилаб келаёгган, бири-би^идан ваҳи- 
мали миш-мишлар Москвага ўрмалаб турган пайтда 
буни сўраб-суриштириш хаёлига ҳам келмасди. Бунинг 
устига Ленинградга минг азобда бориб келган Рукатов 
эса эри, яъни генерал Чумаков немисларга асир туш- 
ганмиш, деган мудхиш хабар келтирганди. Ольга бу 
бемаъни миш-миш эканлигини айтиб, квартирадан ча: 
кирилмаган ҳамдардни деярли ҳувиб солган бўлса ҳам 
ўзи эридан бирор хабар кутганидан кунда юз марта 
почта ҳутисидан хабар оларди. Ленинграддаги кварти- 
расининг эшигига хат ёзиб ёпиштириб келган, унда 
почтальондан Чумаковларга келган нарсани ҳўшни-
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ларига берпб 1>ўйишни илтимос қилган, уларга эса 
Москвадаги адресини қолднриб келганди.

Яқинда уннпг номига келган бнр хатни Ленинград- 
дан бу ерга юборншганди. Конзертда Москвдаги нота- 
риал конторалардан бири юборган расмий қоғоз бор 
©ди. Қоғозда гражданка Чумакова Ольга Васильевна 
тегишли ҳужжатлар билан ўзига қолдирилган мерос 
иши бўйича нотариал конторага келиши зарурлиги 
айтилғанди. Хат келган куни квартирага кекса уй бош- 
карувчиси Бачурин, шоввоз участка милиционери ва 
мўйловдор, башараси серажин қоровулдан иборат ко- 
миссия квартирага кириб келди. Бачурин Ольгани у 
ота-оналик қилган Романовлар хонадонига келган етим- 
чалик пайтидан биларди. Ольгани шу ерда узатишган, 
у Софья Вениаминовнанинг саъи ҳаракати билан шу 
чоққача уй дафтаридан ўчирилмай турган, уй бошқа- 
рувчиси шу сабабли паспорт режими тартибини қаттиқ 
тутадиган милицпя ходимларнга кўп марта чап бериб 
қолганди.

Бачурин билан унинг шериклари Романовлар квар- 
тирасида қадимий мебеллар билан жнҳозланган хона- 
ларни эҳтиром билан кўздан кечиришар, деворлардаги 
суратлар олдида тўхтаб, машҳур одамлар даврасидаги 
раҳматли Нил Игнатовични ҳам таниб олишарди. Ольга 
Васильевна бу одамлар бекорга келишмаганини билга- 
ни учун уй бошқарувчиси Бачуринни таниб-танимай 
унга тикилгани тикилганди. Илгари ҳам гавдаси 
бақувват бўлмаган Бачурин ҳозир букчайиб қолган, 
эти бориб устихонига ёпишгандай эди. Сочлари азба- 
ройи оппоқ оқариб кетгани ва сийраклигидан пушти- 
ранг бош териси кўриниб турарди. Унинг юзи серажин 
ва чўзиқроқ бўлиб, йирик кўзлари илгаригидай ғам- 
гин боқарди.

Бачурин Иринага кўзи тушиши биланоқ, қоқ- 
суяк ва вазмин қўлини шодон силкиркан, Ольга- 
га падардай мулойим боқиб, босиқ кулди-да, тушунти- 
ра кетди:

— Бундай қарасам, бизнинг уйимизда танишроқ 
битта гражданка пайдо бўлиб қолибди. У сизнинг 
кизингиз эканлиги сираям хаёлимга келмабди-я! Бўл- 
маса, сизнинг ўша йиллардаги кўринишингизга қуйиб 
қўйгандай ўхшаб турибди!..

Участка милиционери қошини жиддий чимириб ва 
қорайган юзини ташвишли кўрсатган қиефада топши- 
рилиши керак бўлган радиоприёмник олдида туриб
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қолди, сўнгра ёзув столидаги ўртасида қал1$он тутиб, 
бошига дубулға кийган, икки томонида иккита жанго- 
вар арава бўлган жангчи шаклидаги бронзадан ясалган 
ва ҳозир кўкариб кетган сиёҳдонга қизиқсиниб тикил- 
ди. Унинг кўзи календарга ҳам тушиб, устидаги Софья 
Вениаминова ўз қўли билан ёзган: «Сталиндан телефон 
килишди. Иосиф Виссарионович хат учун ташккур бил- 
дирди ва Нил Игнатович билан суҳбатлашишни истай- 
ди>>, — деган сўзларни ўқиди. Шунда милиционер цан- 
дай цилиб хона ўртасига бориб цолганини ўзи ҳам пай- 
қамади. Шундан кейин дастрўмоли билан бирдан тер 
босган юзини артишга тушди, сўнгра Иринадан кўзини 
узмай қолди. У ана шу қоронғироҚ квартирада бу ёшги- 
гга нарсани ўз кўзи билан кўриб турганига ишонгиси 
келмаётганга ўхшарди. Милиционер шундан кейин 
гўё бир ёцца шошилаётандай Бачуринга илтижоли 
гапирди:

— Бошлайлик энди...
— Ҳа, бошлаймиз энди, — Бачурин унинг гапига 

цўшилди-да, Ольга Васильевнага ва кабинет эшиги ол- 
дида комиссия аъзоларига хавотирли боциб турган 
Иринага гуноҳкорона қаради.— Қонун бўйича, қадрли 
Ольга Васильевна, биз баъзи бир расмиятларга амал 
килишимиз, бу уйдаги барча нарсаларни муҳофаза 
этишимиз лозим.

— Кимдан муҳофаза циласиздар? — сўради цат- 
тиқ ажабланган Ольга.

Бачурин бу гапдан довдираб қолди. У гангиган 
кўйи участка милиционерига қаради, сўнгра уйнинг 
бурчагидаги эман ёғочидан ясалган катта пақирда 
ўсган кекса фикус шохлари тагидаги тумбочка устида 
турган пўлат сандиққа тикила бошлади.

— Унда, пўлат сандиқда пакет бўлиши керак, — 
деди Бачурин Ольгага қараб.— Пўлат сандиқ 
очиқми?

— Билмайман.
Бачурин пўлат сандиққа яқин бориб, унинг қулф- 

лоқлигига ишонч ҳосил қилди.
— Калитини беринг.
— Менда калити йўқ,— жавоб қилди гангиган 

Ольга Васильевна.
— Калит столда, тепасидаги тортмасида! — деди 

Бачурин негадир ғижини келиб. У ёзув столига яқин- 
лашиб, тепа тортмасини очди-да, уни кавлаштириб 
бир шода калит топди.— Кўринг: манави — пўлат
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сандиқники, манави ертўладаги омборники. Мана- 
вини эса Нил Игнатовичнинг идорасига бериб қўйиш 
керак...

Уй бошқарувчиси Бачурин оламдаги ҳамма нарсани 
билиши маълум бўлди, у Романовларнинг уйида бегона 
эмасди. У пўлат сандиҳ ёнига милиционерни, мўйлов- 
дор ҳоровулни ва Ольга Васильевнани чаҳирди. Калит- 
ларни шиҳирлатиб, пўлат сандиқнинг эшигини очди. 
Шунда аввало ҳамманинг кўзига ташланган нарса 
пўлат сандиқнинг устки жавонида ётган кичкинагина 
тўппонча бўлди. Участка милиционери тўппончани 
ўша заҳоти олиб, ўзининг дала сумкасига солиб қўйди, 
Бачурин эса қўлига қалин пакетни олди. Унга сўрғич- 
ли муҳр босилган бўлиб, «Вафотимдан кейин очилсин» 
деган ёзув ва Софья Вениаминовнанинг имзоси бор 
эди.

Пакетда нотариус тасдиқлаган васиятнома бор эди. 
Васиятноманинг паст томонидаги ёзувдан маълум 
бўлишича, унинг иккинчи нусхаси Ольга Васильевнага 
хат йўллаган нотариал конторасида эди. Нил Игнато- 
вич вафот этгудай бўлса, барча мол-мулки ва жамғар- 
маларини рафиқаси Софья Вениаминовнага васият 
қилган, Софья Вениаминовна ҳам ўз навбатида юқори- 
да зикр этилган нарсаларнинг барини яккаю ягона 
қариндоши — жияни Чумакова Ольга Васильевнага 
васияг қилганди. Софья Вениаминовнанинг васияти 
тўғрилгини тасдиқлаш учун бўлса керак, Нил Игна- 
тович ҳам қўл қўйган, икковларининг имзоларини эса 
нотариус тасдиқлаган эди.

Бачурин васиятларни пастроқ ва тантанаворроқ 
овозда ўқиди, Ольга Васильевна эса ундаги сўзлар таъ- 
сиридан унсиз йиғлар, қизариб кетган кўзларига 
рўмолчасини босиб-босиб қўярди. Шундан кейин пўлат 
сандиқдан даста-даста пулларни, омонат касса дафтар- 
часини, Софья Вениаминовнанинг мероси бўлган қим- 
матбаҳо нарсалар солинган ва қора ёғочдан ясалган 
каттароқ қутичани олиб, иккита чарм кресло ўртасида 
турган газета столчасига қўйишди.

Қоровул нақ кинолардаги қоровулларнинг ўзгинаси 
эди. У шоп мўйловли, устидаги оппоқ фартуғи топ-тоза 
ва дазмолланган эди. Ҳозир у бир чеккада эси оғиброқ 
тураркан, бутун кўриниши билан гўё, мен бу ишларга 
даҳлдор эмасман, айтишгани учун бу ерга келдим, 
буларнинг эса менга мутлақо кераги йўқ, деяётганга 
ўхшарди. Газета столчасида даста-дасста пуллар кўри-
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ниб, очш$ қутичадаги қимматбаҳо буюмлар ялт-юлт 
қила бошлаганидан кейин қоровулнинг юзи бирдан 
алвонланиб, кўзлари безовта чақнай бошлади.

— Қандай гўзал-а, фариштагинам! — деб қўйди у 
хиркираб.

Ольга Васильевна ҳатто йиғлашдан ҳам тўхтади. 
Уни коровулнинг ҳозирда авзойи ўзгариб кетгани ажаб- 
лантирарди. Участка милиционерига царовди, унинг 
ҳам бадцовоц нигоҳида шум савол пинҳонлигини сез- 
ди. Ольга Васильевна бу одамлар олдида ўзини кандай- 
дир гуноҳкордай сезарди. Уларга таниҳли олим, гене- 
рал Романовнинг даромади кичкинагина оиласига кета- 
диган харажатдан анча баландлигини, ҳимматбаҳо 
буюмлар эса Софья Вениаминовнага онаси ва бувиси- 
дан ҳолганлигини тушунтиришни истарди... Бироҳ уй 
бошҳарувчиси Бачурин гўё пўлат сандикда нималар 
борлигини олдиндан билгандай ва ҳаммаси жойидали- 
гидан мамнундай ўзини осойишта тутаётганлиги Ольга 
Васильевнани босиб турарди. Бачурин васиятни яна 
бир мрта ўҳиб чиҳди-да, сўнгра уни милиционернинг 
тумшугига тутиб, деди:

— Кўрдингми? Яккаю ягона ҳариндошилигини 
уҳтиришяпти!

— Хўш, нима бўпти? — тушунмади милицонер. — 
Демак; яккаю ягона экан-да.

— Унда бу расмиятчиликларнинг нима кераги 
бор?— Чамаси Бачуриннинг аччиғи чика бошлаган- 
ди.— Ҳамма^ нарсаларни ёзиб, пулларни санаб чиҳиш 
керак, бу эса икки кунлик иш! Нима учун? Барибир 
ярим йилдан кейин Ольга Васильевна буларнинг бари- 
га эга бўлади!

— Донун ярим йил кутишни талаб ҳилади,— участ- 
ка милиционери кўлларини лоҳайд ёзди.

— Бошҳа цариндошлари топилмайди ҳам!.. Ўшан- 
да ҳаммасини ўзинг хатга олавер!— Бачурин вайса- 
ганича эшик томонга шахдам йўналди:— Уруш мени 
бошимгача ишга кўмиб ташлаган ўзи!

Участка милиционери Ольга Васильевнага нохуш- 
роҳ ҳараб ҳўйди-да, Бачуриннинг кетидан ошиҳди. 
Улар ташҳарида тортишишаётгани шундоҳҳина эши- 
тилиб турарди. Қоровул эса кираверишда цўйган фу- 
ражкасини топиб олди-да, Ольга Васильевнага сира 
кутилмаганда тавозе билан таъзим ҳилиб, ҳандайдир 
маънодорроҳ илжайганича эшикдан чиҳаркан, мўйло- 
вини силаб:
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— Эҳтиромларим бўлсин, фариштам... — деб 
т;ўйди.

Квартирага кўнгилсиз жимлик чўкди. Ольга Ва- 
сильевна газета столчаси тепасида даста-даста пул- 
ларга, ёшлигидан ўзига таниш дутичага мунғайганича 
қараб тураьерди, Ирина бўлса кабинет бурчидаги. ди- 
ванда онасидан кўзини узмай ўтирарди. У гўё муҳим 
бир нарсани сўрамоқчи-ю, бироқ бунга журъат этол- 
маётган ёки сўз тополмаётгандай кўринарди. У охири 
сўради:

— Ойи... Нимага илгари меросдан чурқ этмовдин- 
гиз?

Ольга Васильевна қизига ажабланиб қараб, диван- 
га яқинлашди-да, ёнига чўкди.

— Бундан ўзимнинг ҳам хабарим йўқ эди,— деди 
у арзимас нарсани гапиргандай,

— Шунча пулни нима қиласиз энди?
— Ка1":дам... Раҳматли чол-кампирлар қабрига 

мармар тош буюртириш керак... Отанг билан масла- 
ҳатлашсам бўларди...

Ирина ўрнидан қўзғолнб, столчага яқинлашди-да, 
қутичадаги нарсаларга қаради.

— Ойи, буларни кўрмоқчиман.
— Кераги йўқ,— жавоб қайтарди норози оҳангда 

Ольга Васильевна.— Мабодо улар қайтиб келишса, 
биз бўлса бемалол...

— Нима «бемалол»?— ҳайрон бўлди Ирина.— 
Гўё биз бировнинг молини ўзлаштираётгандай!

— Биласанми, Ириша... Дадангга хуш келмасли- 
ги мумкин.

— Нимаси хуш келмайди?
— Бировнинг пули, нарсасини бошимизга урар- 

мидик?..
— Софья бувимиз бизга биров бўлдими?
— Йўқ, биров эмас... Нималар деяпсан ўзи!
— Мана, кўрдингми...— Ирина қутичага қўл чў- 

зиб, хира ялтираётган марварид шодасининг тилла 
илгагидан тутди. Уни салгина кўтариб, оҳиста силки- 
ганди, деярли темир шиқирлашига ўхшаган бўғиқроқ 
садо чиқди.

— Марваридми? Асилими?— сўради кўзлари чақ- 
чайган Ирина онасига яқинлашиб.

— Асили,— оҳиста жавоб қайтарди Ольга Василь- 
: евна.— Бу ҳам раҳматли Софья Вениаминовнага она-

сидан мерос қолган.
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Ольга Васильевна қиз болалигида бир куни 
Софья Вениаминовна йўқлигида ана шу марварид, 
билакузук ва узукларни таҳиб, ойнага ўзини 
солгани, ўшанда квартирага Нил Игнатович билан 
Софья Вениаминовна кириб келишганини сезмай г?Ол- 
ганини эслади. Эр-хотин Ольга уялиб ҳолганини кў- 
риб, ўзларини гўё ҳеч нима сезмаётганга солишган- 
ди. Софья Вениаминовна Ольгадаги безакларни тўғ- 
рилаб ҳўяркан, ҳар бирининг тарихини, илгари бу 
уларнинг дворянлар авлодидан бўлган кимларга те- 
гишли эканини гапириб бера бошлади.

Ольга Васильевна мана шу ҳимматбаҳо буюмлар- 
ни кўрмаганига йигирма йилдан ошгани учун ҳозир 
улар кўпаймагани ва камаймаганига эътибор ҳилди. 
Уларни ҳутичадан олиб, Иринага кўрсата бошлади... 
Мана, четига тилла ҳопланган бриллиант тўғноғич, 
манави бриллиант кўзли узук. Манавилар эса зумрад 
ҳадалган зирак ва яшил тошли тугма... Манавиниси 
эса ферузали тилла тўғноғич... Манави платинадан 
ясалган кўк аквамаринли зирак... Тўғноғичдаги ма- 
нави тош эса — хризолит, манавиндагиси эса кўкиш 
аметист... Ольга Васильевна бошҳа тилла ва марва- 
рид таҳинчоҳлардаги ялт-юлт ҳилиб турган тошлар 
номини эслаб ҳололмаганди. Қадимдан ҳолган бу ваз- 
мин буюмлар наҳ ер тагида кўп асрлар ётгану мана 
энди ҳазиб олинганга ўхшарди.

Ирина бу буюмларга ҳизиҳсиниб ва сал бўшашиб- 
роҳ тикиларди. У бриллиантлар, олтин, уларнинг ин- 
сон устидан ҳукмронлиги ҳаҳидаги китобларни ўқи- 
ганида булар бениҳоя ялтирайди, деб тасаввур ҳилар- 
ди. Мана энди эса ҳаршисида гўё олтинсифат нарса- 
нинг оғушига олинган шунчаки чиройли ва ялтироҳ 
тошлар ётар, уларнинг сира ваҳимали жойи ҳам йўҳ 
эди!

Ольга Васильевна буюмларни бирма-бир ҳўлдан 
ўтказаркан, ҳизига кўз ҳирини ташлаб, Ирина ҳо- 
зир столчадаги нарсалардан олисдаги нарсалар 
ҳаҳида ўй сураётганини сезди. Бу ғаройиб, гўё 
бошҳача оламдан келган ва биров йиғиб кетган бу- 
юмлар. Иринани ҳизиҳтираётгани ёмон эмасди албат- 
та. Бироҳ айни пайтда Иринанинг ўйчан ҳолга тушиб 
ҳолганлиги Ольга Васильевнани хавотирга солар, 
ҳизини кейинги пайтларда бунаҳа алфозда тез-тез 
кўриб турарди. Иринани нима ҳийнаётганикин, унинг 
юрагига ҳанаҳа ташвишлар ўрмалаганикин? Буни342
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очиқдап очиқ қилиб сўраёлмасанг, у кичкина бола 
бўлмаса. Ҳозирги пайт ҳам қалтис. Фақат туққан 
қизинг эмас, тезарак-атрофдаги ҳамма нарса ўзгариб 
кетяпти. Уруш қаердадир, олис ғарбда бўлса ҳам бу 
ерда, Москвада кўп нарсалар илгаригидай эмасди. 
Дарвоқе, ташқи ўзгаришлар унчалик сезиларли ҳам 
эмасди. Одамлар эса ўзгарган, уларда нималардир 
сўниққан, бироқ табиатларидаги муҳимроқ нарсалар 
ўзини кўрсата бошлаганди. Ольга Васильевна буни 
ҳатто ўзида ҳам, Иринада ҳам, осойишта ва мулойим 
уй бошқарувчи Бачуринда ҳам, қўни-қўшниларда 
ҳам сеза бошлаганди. Барчанинг табиатидаги нима- 
дир қайтадан тугила бошлаган, ҳамманинг кўнгли 
битта ғам — уруш билан банд эди...

— Нималарни ўйлаб қолдинг, қизалоғим?— 
Ольга Васильевна гўё унча қизиқмаётгандай эҳтиёт- 
кор бўлиб сўради.

Ирина бўлса онасига ажабланиб қаради-да, алам- 
ли жавоб қилди:

— Нима, ўйлайдиган нарса йўқ эканми?
— Балки институтга кириш имтиҳонларини ўй- 

лаётгандирсан?— Ольга Васильевна қизининг жаҳли 
чиқа бошлаганини сезмаётганга олди.— Бу йил 
Бауманскийда катта конкурс бўлмайди. Ўғил бола- 
лар ҳарбий хизматга чақирилган.

— Ойи...— Ирина ойисига ўгирилиб, кўзларига 
тикилди-да, маъюсроқ ҳолда гапида давом этди: — 
Мен ҳам институтга кирмоқчи эмасман.

— Жуда янгилик бўлди-ку!
— Мен ҳам фронтга бораман...
— Нима?.. Бўлмаса бирга кетайлик!..— Ольга Ва- 

сильевнанинг овозидан қаттиқ заҳарханда сезилар- 
ди.— Фронтда менга ҳам иш топилар? Кузда уруш 
тугаб, уйга қаҳрамон бўлиб қайтамиз, зинапояда эса 
бизни отанг кутиб олади... У : «Қани, кутиб олинг- 
лар...»— дейди. Биз шундан кейин ҳавоси бўгиқ ва 
чанг-чунг квартирамизни очамиз...

— Ойи, мен жиддий айтяпман.— Иринанинг зан- 
гори кўзлари тундлашиб, силлиқ юзи оқарди.— Мен 
ҳарбий комиссариатда ҳам бўлдим. Менга ваъда қи- 
лишди...

Ольга Васильевна Иринага узоқ қараб қолди-да, 
сўнг елка қисиб, роса жаҳлимни чиқардинг, дегандай 
деразага қараб олди.

— Ойи, мен кичкина эмасман, комсомолга ҳам343
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энди кирганим йўқ.— Ирина онаси билан матиаққатли 
олишувга ҳозирланди.— Бунат^а пайтда уйда ўтираве- 
ришга ҳаққим йўк.

— Дарбий комиссариатдагиларга нима дединг? — 
Ольга Васильевна деразадан кўзини олмай совуҳроҳ 
ҳилиб сўради.

— Жароҳатларни боғлаш, тахтакач ҳилиш қў- 
лимдан келади, «Ворошилов ўкчиси»га норма топ- 
ширганман, дедим...

— Отангни гапирдингми?
— Ундан нима хабар бор?
— Ўша подполковник... Рукатов айтган гап- 

лар-да...
Ольга Васильевнанинг сўзлари Иринага бамисоли 

шапалоҳдай тегди. У кафтини ҳонсиз ёноҳларига бос- 
ганича ойисига ҳўрҳиб ҳаради. Кейин Ольга Василь- 
евна турган дераза ёнига аранг юриб борди-да, унинг 
елкасига ёпишди. Уртага чўккан жимликда Ирина- 
нинг ёлворган ва аянчли овози эшитилди:

— Бу ёлғон-ку, ахир... Узингиз айтувдин- 
гиз-ку...

Ольга Васильевна ҳизи баттар ҳўрҳаётганини се- 
зиб турса ҳам уни ҳозир шошилинч бир карорга ке- 
лишдан фаҳат шу тарика тутиб туриш мумкинлиги- 
ни тўшунганидан юпатишга шошилмади. Шунинг 
учун ҳам совуҳҳина ҳилиб сўради:

— Мабодо тўғри бўлса-чи?
— Бирор нарса билдингизми? — Ирина онасидан 

ёмон гап эшитишдан ҳўрҳҳандай кўзида жиҳҳа ёш 
билан тўхтаб ҳолди.

Ольга Васильевна ҳизига ичида ачиниб кетгани- 
дан тезда унга ўгирилиб, бошини кўксига босди-да, 
оҳиста йиғлади. У ўзининг хавотирлари ^а уйҳусиз 
ўтказган тунларини ҳизига гапириб бергиси келарди. 
Бироҳ ўзи Фёдор асир тушгани ёки ҳалок бўлганига 
ишонгиеи келмасди албатта. Ольга Васильевна ҳам- 
масидан ҳам ҳатъи назар ўзининг бундан буёнги 
ҳаётини генерал Чумаковсиз тасаввур ҳилолмас, унинг 
йўлига кўз тутиб, соғиниши, эрига бўлган меҳру 
муҳаббатйни кўрсатар, дунёда эри, унинг муҳим иш- 
лари, хотиржамлиги ва осойишталиги учунгина яшаб 
юрарди. Урушда одамлар нобуд бўлаётгандай Фёдор- 
га ҳам бир нима бўлишини тушунса-да, Иринани 
отасиз, ўзини эса эрсиз сира кўз олдига келтиролмас- 
ди. Мабодо таҳдир таҳозоси билан Ирина икков-
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ларининг бошларига бу кулфат ҳам тушса, она бола 
бирга, фаҳат бирга бўлишлари лозим эди...

— Ойи, мендан бир нимани беркитяпсиз-а?— Ирина 
йиғи аралаш нлтижоли сўради.— Дадам ҳаҳида бирор 
нарса сизга маълумми?

— Ҳеч нима маълум эмас,— жавоб ҳайтарди 
Ольга Басильевна кўз ёшларини артиб.— Ўзинг ҳам 
кичкина эмассан... Ҳамма нарса бўлиши мумкин... 
шамол бўлмаса дарахтнинг учи ҳимирламайди.

— Отамиз фаншстга таслим бўлгандан кўра ўлиб 
ҳўя ҳолади!

— Ҳа, албатта... Ундан бир хабар топмагунимизча 
ҳарбий комиссариатга бормай тур.

— Ўйлаб кўришим керак.
Шу пайт даҳлиздан ҳўнғироҳ овози эшитилди.
— Бориб оч,— деди Ольга Васильевна. Ўзи эса 

газетаЧ:толчасининг устига нима ташласам экан, деб 
хонада талвасалана бошлади. Шунда ҳўлига Нил Иг- 
натовичнинг чарм кресло суянчиғида осиғлиҳ турган 
хонаки курткаси тушиб ҳолди. Ўшани даста-даста 
пуллар ва ҳимматбаҳо буюмларнинг устига ташлаб 
ҳўйди. Шу пайт кабинет эшигининг тепасидан паст- 
га Мики сирғилиб тушди. Бу баҳайбат ангор мушуги 
тиниҳ зангори кўзларини сузганича Ольга Васильев- 
нанинг оёғига суркалди, кейин столчага ирғиб чиҳиб, 
курткага чўзила бошлади. Ольга Васильевна раҳмат- 
ли Софья Вениаминовна доимо ана шу столчада му- 
шугини эркалаганини эслади.

Ирина ташҳари эшикни очаркан, ҳоровулга кўзи 
тушди.

— Кечирасиз, фариштам.— ^оровул илжайган 
кўйи остона ҳатлади-да, фуражкаеини ечди.— Нарса- 
ларни хатга олишга бўйруҳ бўлмади. Факат радио- 
приёмникни тезда топширишларингизни кузатиб ту- 
риш топширилди холос.

— Уни ҳаёҳқа топширишимиз керак?— сўради 
Ольга Васильевна гангиб.— Бунаҳа оғир нарсани кў- 
тариб бўлармиди?

— О, фариштагинам-е! Мени шунинг учун ҳам 
юборишди-да!— Қоровул Ольга Васильевнага мулойим 
боҳиб, мўйловини одатича силаб ҳўйди-да, оҳ пеш- 
бандининг тагидан иккита бандли юк тасмасини чи- 
ҳарди.— Ижозат берсангиз...

— Бемалол, худо ҳаҳҳи!— деб юборди Ольга Ва- 
сильевна хурсанд бўлиб. У приёмник устидаги эски

345
www.ziyouz.com kutubxonasi



журналларни олди.— Сиздан жуда ҳам хурсанд бў- 
ламан.

Қоровул газета столчасига гўё беихтиёр қараган- 
дай бўлиб ундаги куртка устида ётган майин жунли 
кулранг мушукни кўрганида бир зум танг қолди, ке- 
йин эса ишга киришди. У баҳайбат радиоприёмник- 
ни шартта ерга олиб ҳўйди-да, юк тасмасини чувата 
бошлади. Бу пайтда у дам баланд шифтда осиғлиқ 
биллур қандилга, дам каминнинг мўрисига ишлатил- 
ган оқиш зумрадга, дам қизил ёғочдан ишланган қа- 
димий гулдор японча чинни вазага, дам қора эман 
ёғочли рамкадаги кўкиш туман оғушида қад кериб 
турган ва чўодиларини чиқиб келаётган, бироқ ҳали 
кўзга кўринмаётган ҳуёш нурлари ёритаётган тоғлар 
акс эттирилган суратга синчиклаб ҳараб қўярди.

Қоровул тасмани приёмникнинг белидан яхшилаб 
бойлагандан кейин Ольга Васильевнага илтифот би- 
лан мурожаат ҳилди:

— Сизлардан бирортангиз паспортини олиб, мен 
билан почта бўлимига бирга боришингиз лозим, 
фариштам. Бу нарсани ўша ерда ҳабул ҳилиб оли- 
шади.

— Ирочка, айланиб кела ҳолгин, ҳизим,— Ольга 
Васильевна қизига шундай деди-ю, ўзи ойна тагидаги 
столчадан сумкачасини олганича даҳлизга отилди-да, 
ҳаттиҳ ўнғайсизланган кўйи ҳоровулдан сўради:— 
Бу оворагарчилигингиз учун ҳанча берай?... Тўғриси- 
ни айтсам, билмайман... Сиз жуда илтифот ҳиляп- 
сиз...

— Илтимос, ҳожати йўҳ, фариштам!— Қоровул- 
нинг юзи мулойим кўринар, кўзлари эса ғалати, ча- 
маси, ҳатто такаббурона чаҳнарди.— Садаҳа олмай- 
ман...

— Кечиринг,— Ольга Васильевна гангиб ҳол- 
ди.— Бу жуда оғир иш-ку...

Ольга Васильевна квартирада ёлғиз ўзи ҳолиб, 
ҳўл латта билан радиоприёмник турган китоб жавон- 
лар оралиғининг чангини артаркан, ҳоровулнинг 
ўзини тутиши сира ҳам хаёлидан кетмасди. У гўё 
ҳоровулнинг тотли овозда: «Фариштам...» деганини 
эшитиб, кўзлари галати порлаётганини кўриб турган- 
дай бўларди.

Ҳозиргина радиоприёмник олинган китоб жавон- 
лари оралиғида тикка турган сахтиён муҳовали ҳа- 
лин дафтар Ольга Васильевнанинг ҳоровул ҳаҳидаги
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хаёлларини бўлди. Унга латта тегиб кетгани учун 
сахтиёни чанг жавонга урилиб кетиб, ерга тушди. 
Ольга Васильевна дафтарни олиб, ҳизиҳсиниб очар- 
кан, унинг биринчи бетида Нил Игнатович ўз қўли 
билан цора сиёҳда ҳаттиҳроҳ цилиб ёзган: «Йўл-йўла- 
кай фикрлар»— деган сўзларига кўзи тушди. Пастроқ- 
да, қавс ичида: «Ўз фикрларим, гоҳида эшитган- 
ларим»— деган сарлавҳача бор эди. Ольга Ва- 
сильевна яна бир саҳифа очганди, эпиграфдай 
жаранглайдиган қуйидаги сатрларни ўциди: «Ўзи- 
нинг ўтмишини билмаган одам келажакка муносиб 
эмасдир...» Бундан кейин яна шундай жумла бор 
эди:

«Халқнинг қаҳрамонона ўтмиши ҳаҳидаги нотўғ- 
ри гап ҳозирги кунларига ишончсизлик туғдиради... 
Бунаҳа нотўғри гап ҳозирги кунларнинг энг шонли 
ишларига соя ташлайди ва халҳ туйғусини таҳҳир- 
лайди».

Ольга Васильевна ана шу ўгитли наҳлларни ўҳир- 
кан, гўё Нил Игнатовичнинг жонли, насиҳатомуз 
овозини эшитгандай жилмайиб ҳўйди. Мана шу сўз- 
ларда раҳматли профессор характерининг моҳияти, 
ҳаётдаги асосий маҳсади бўлмиш фикрлаш, ҳаҳиҳат 
тагига етиш ва уни баён ҳилиш мужассам бўлганга 
ўхшарди.

Ольга Васильевна дафтар бошдан-оёқ шундай 
сўзларга тўлалигини тушуниб, у ёғини вараҳламадй. 
Бундай ҳизиҳарли ёзувларни шошилмай, кучли таъ- 
сир ҳиладиган дорини озгина-озгина ичгандай битта- 
ма-битта мағзини чаҳиб ўҳиш лозим эди. Бироҳ у 
дафтарни ҳўйганида яримроғидан очилиб ҳолувди, 
ўзини тутолмай кўзига ташланган сатрларни ўҳиди:

«Мабодо дўст елкаси юксаклика кўтарилишинг 
учун пиллапоя бўлолса, ундан ҳам ишончлироҳ пил- 
лапоя йўҳдир! Ундан фойдалан!.. Бу сенга насиб эт- 
ган, дўстлар эса топилади... Янги дўстлар — янги пил- 
лапоялар... Тобора юксакликка ва юксакликка... Аф- 
суски, ана шу наҳлга амал ҳилган баъзи бир кимсалар 
айниҳса фанда, санъатда, адабиётда ноҳаҳ юксаклик- 
ка эришган ҳоллар ҳам бўлади... Янги жамиятда 
бундай ясама машҳурларнинг умри калта бўлишига 
ишонаман...

Инсон!!! Мабодо сен ҳаҳиҳий инсон бўлсанг, ўз 
дўстингни авайла! Чунки одамларга доноликдан сўнг 
берилган туҳфа — дўстликдир».
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Ольга Васильевна юрак-юрагига кириб борган бу 
сўзлар ҳақида ўй сурганча ҳўлда дафтар билан ан- 
чагача ҳимир этмай туриб ҳолди. Эрининг дўсти хиё- 
нат ҳилганда изтиробга тушганларини эслади.. У 
дафтарни нақ жонли нарсадай эҳтиёткорлик билан эс- 
дан чиҳармаслик учун жавондаги энг кўринарли 
жойга — ойна орҳасига ҳўйди...

Ольга Васильевна ўзи нималар ҳилганини эслашга 
уринди. Газета столчасига яҳинлашиб, куртка устида 
ётган Микини ҳайдаб юборди. Мушук полга сакраб 
тушди-да, ҳузур килиб керишгач, диван томонга 
кетди. Кейин гиламчада чўзилиб, пуштиранг тили 
билан ҳурпайган юнггини ялашга тушди. Ольга Ва- 
сильевна курткани бир чеккага улоҳтирди-да, ҳим- 
матбаҳо буюмларни ва пулларни йиғиштириб, пўлат 
сандиҳҳа солиб ҳўйди. Васиятномали пакетни ҳам 
унга жойлади. Бироҳ пўлат сандиҳни ҳулфлашга 
шошилмади: аёлни нимадир безовта ҳиларди. У те- 
варак-атрофига аланглаб, ойна ортидаги сахтиён му- 
ҳовали ялтираб турган дафтарни кўрди. Китоб жаво- 
нига яҳинлашиб, дафтарни олди-да, пўлат сандиҳҳа' 
солди. Шундан кейингина пўлат сандиқни ҳулфлаб, 
калит шодасини столнинг устки тортмасига ташлади.

Ольга Васильевна яна шоп мўйловли ва кулимси- 
ровчй ҳоровулнинг ғалатилигини ўйлаб, тағин нега- 
дир безовта бўла бошлади. Унинг исм-шарифини сўра- 
май беадаблик ҳилибман-ку, деган хаёлга ҳам борди.

12

Йўҳ, Воронеж губерниясидаги аслзода помешчик 
граф Глинскийнинг катта ўғли Николай укаси Вла- 
димирнинг ҳулоғига етган мишмишдагидай будён- 
нийчи аскарнинг ҳиличи зарбидан ўлмаган, Врангель 
армияси кунпая-кун бўлгандан кейин чет элга ҳоч- 
ганди. Фаҳат кекса граф Святослав Глинскийгина ра- 
фиҳаси билан гумдон бўлган, уларни гражданлар 
урушининг ҳонли гирдоби ўз комига тортганди.

Глинскийларнинг кенжаси Владимир мусофирлик 
азобини тортиб, сўнгра немисларнинг «шарҳий йўна- 
лиш»даги ҳўпорувчилик мактабида Совет Иттидоҳига 
карши «озодлик юриш»ига ҳозирлик кўраётган пайтда 
акаси Николай пастортини бир неча марта алмашти- 
ришга улгурди. Ниҳоят замонанинг зайли билан
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Москвадаги уй бошқармаларидан биридан паноҳ то- 
пиб, озодлик қўриқчиеи ва милициянинг содиқ ёрдам- 
чисн бўлган қоровуллик либосига ўралди.

Ҳаммаси Елоховская губернняси бўсағасидаги 
будённийчилар билан қиличбозлик жангидаги эсдан 
чш$майдиган ўшал ҳилич зарбидан бошланди. 
Николай Глинский елкасидан яраланиб, отидан қу- 
лаб, ҳушидан кетди. У кимнингдир пичанхонасида 
ўзига келганида яраси бойланган, деҳҳонча оддий 
кнйимда ётарди. Похол томнинг ёругидан тушаётган 
офтоб нурида кўзига кўринган биринчи нарса ёни- 
да ўтирган ҳизнинг тиззасидаги кўза бўлади. Қиз 
сув ичириб ҳўяётганида Николай офатижон бу жа- 
нуб гўзалининг ҳайрилма ҳошлари, йирик ва тимҳо- 
ра кўзлари, ҳорамтир ва силлиҳ чеҳрасини кўздан 
ўтказди. Айтмоҳчи, Николай яшириниб ётган бу ху- 
тордаги бой казакнинг ҳизи Аннанинг ҳусну малоҳат- 
даги ҳудратига кейинроҳ амин бўлди, бу ҳанчалар 
бачкана туюлмасин уни севиб ҳолди. У энди ҳиз 
ҳачон егулик нарса‘олиб келиши ёки жароҳатини 
қайтадан бойлаб ҳўйишини сабрсизлик билан ку- 
тарди.

Деникин офицери Глинский жонини сацлаб ҳолга- 
ни учун бой казакка катта мукофотдан бўлак нарса- 
лар ҳам ваъда ҳилганди. Юрагини ишҳ ўртаётгани- 
дан казакнинг ҳизи Аннага графинялик унвонини ҳам 
ваъда ҳилиб юборди. Шунда сўзининг устидан чиҳди 
ҳам. Цилич еган жароҳати битиб, сал куч-ҳувватга 
кирганидан кейин яширинча Воронеж губерниясига 
борди-да, ҳоронғи кечада ҳадрдон уяси — Глинский- 
ларга ҳарашли собиҳ ҳўрғон чеккасидаги белгили 
жойдан мероси ва ўзига тегишли олтин, ҳимматбаҳо 
тошлар ва гербли ҳоғозлар (гарчи бу ҳоғозлар янги 
ҳокимиятда ҳимматини йўҳотган бўлса ҳам ҳар ҳа- 
лай умидвор ҳилиб турарди!) дан иборат бойлигини 
кавлаб олди. Кейин хуторга ҳайтди-да, тўй-пўй ҳилиб 
ўтирмай Анна билан никоҳдан ўтди.

Бошҳа станица ва хуторларда собиҳ оҳ гвардиячи- 
лардан анча-мунчаси яшириниб ҳолган бўлса ҳам 
қўшни станицадаги тили узунлар «аламзада оҳвой» 
деб лаҳаб ҳўйишган Николайнинг казак хонадонида 
ўрнашиб қолганини одамлардан яшириш мушкул 
эди. Одамлар шу ерлик дуруст-дуруст йигитлар Анна- 
га етишолмаганда бу келгинди нимаси билан гўзал 
Қизни мафтун этганини сира тагига етишолмасди.
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Николай станицадагиларга рўбарў келганида ўзи- 
ни контузиядан кейин хотирасидан айрилган ва кўп 
гаплашишга дош беролмайдиган касалга соларди. У 
шифоланиш баҳонасида тез-тез хуторни тарк ҳилар- 
кан, ўзига таниш-билиш одамларни учратиб, бу ёғига 
қандай тирикчилик ҳилиш борасида бош ҳотириш 
умидида яҳинроҳдаги катта-кичик шаҳарларда из- 
ғиб юрарди. Айни пайтда ҳайнотасининг маслаҳати 
билан савдо-сотиҳ билан шуғулланишни ҳам мўлжал- 
лаб юрарди.

Николайнинг касали сохта бўлиб, у ўтмишдаги 
дориломон кунларини ҳўмсарди, келажаги нима бў- 
лишини билолмай азобланарди. Фақат Анна, унинг 
жанубликларга хос ҳусну малоҳати, асов табиатиги- 
на Николайга далда берарди. Анна, мен ростдан ҳам 
графиняманми, деб сўроҳҳа тутиб ҳолган пайтларда 
уялганидан ҳип-ҳизариб, юраги ҳаприҳиб кетса ҳам 
хотинидан ўзини эҳтиёт ҳиларди. Шунаҳа пайтлар- 
да Анна эрининг ижобий жавобидан тасалли топар, 
буни ҳозирча одамларга билдириб бўлмайди, дегани- 
да гўдакдай маъюсланиб ҳоларди.

Николай Аннанинг билимини ошириш, одат ва 
тушунчаларини ўзгартириш билан шуғулланиш ло- 
зимлигини тушунарди. Бироҳ бунга қандай киришиш 
кераклигини билмасди. Ҳозир кўзига ишҳ-муҳаббат- 
дан бошҳа нарса кўринмаётгани, черковда никоҳлан- 
ганларига ҳарамай турмушлари мустаҳкам бўлишига 
ишонмасди. Кўнглининг тубида нимадир исён ҳил- 
ларди. У гўё ниманидир кутар, нимадандир халос бў- 
лишдан умидвор эди. Нимадан? Анна билан бундан 
буёнги тирикчиликлари ҳанаҳа бўлиши хусусида ас- 
тойдил бош ҳотиришга чўчигани учун буни ўзи ҳам 
билмасди.

Дарвоҳе, у асосан ўз таҳдирини ўйларди. Ишонч- 
лироҳ бир макон топиб, янги ҳокимиятни ҳозирча 
ошкора бўшаштиролмаса ҳам ҳар ҳолда мустаҳкам- 
ламаслик учун университетда олган билимини ҳ а- 
е р д а в а  ҳ а н д а й  ҳўллаш кераклигини ўйлаб эзи- 
ларди. Шунингдек бу ҳокимият сезиларли баҳувват- 
лашиб бораётгани, ҳаммаёҳ вайронагарчиликка ҳа- 
рамай, теварак-атрофдаги барча нарсалар яхши изга 
тушиб кетаётгани, илгариги безовта одамлар денгизи 
энди тинчиб, гўё бемалол ва эркин нафас олиб, тобо- 
ра яшариб бораётганини кўраркан, ич-ичидан ўрта- 
нарди.
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Николай буларнинг барини кузатиб, мағзини ча- 
қаркан, бошқа бир нарсани ҳам тушуна ббшлади. Мо- 
домики у янги тузумни ўлгудай ёмон кўраркан, де- 
мак эртами ё кечми унга қарши кураш бошлаши та- 
йин. Ҳозирча эса сабр қилиш, ўзига ғалати мавжуд 
шароитга кўникиши, графлигидан йироқ тирикчили- 
гига чидаши лозим эди. Большевиклар биринчи жа- 
ҳон ва гражданлар урушини бошидан кечирган мам- 
лакат қашшоқ ва вайрон бўлган ҳозирги огир шаро- 
итда ёш давлатни иқтисодий жиҳатдан ўнглашда 
фожиали хатоларга йўл қўйишармикин ё йўқмикин, 
деб роса боши қотди. Қўлига тушган ҳар бир газета- 
даги гапларнинг мағзини чақди. Гоҳида боягидай 
фожиали хатолар учун фақат табиий машаққатлар 
эмас, балки кимларнингдир пинҳоний ҳаракатлари 
билан имкон яратилаётгандай туюларди. 0 , Троцкий 
билан шериклари бу борада ҳандай роль ўйнаётганла- 
рини олдинроҳ билганида борми!.. Буюк мақсадлар 
йўлида ваҳтинча ҳиёфасини ўзартириб, бегона ниҳоб- 
да, асл нйятларини билдирмаслик учун тилёғламалик 
ҳилиши ҳам мумкин эди...

У Ленин стратегиясини ҳам тушуниб етолмади. 
Пролетариат доҳийси таклифи билан РКП(б)нпнг 
X съезди ҳабул ҳилган янги иҳтисодий сиёсат ҳаҳи- 
даги гапларни ўҳиганда олдинига ўз кўзларига ишон- 
мади. Глинскийнинг назарида Ленин катта хато ҳил- 
ган ва мамлакатни большевиклар учун хатарли йўлга 
бошлаётганди. Бу йўл ҳеч бўлмаганда Глинский ва ун- 
га ўхшаган мингларча одамларга ҳўл келарди. Ленин 
савдо-сотиҳ билан бемалол шуғулланиш мумкин бўл- 
ган шароитда пулпарастлик билан молпарастлик 
кучи ҳеч нимага бўй бермай, бамисоли тоғ ҳулаган- 
дай жамиятдаги ҳарор топган барча социалистик 
асосларни эзиб-янчиб ташлашини сира ҳисобга олма- 
гандай туюларди.

Дарҳаҳиҳат, деб ўйларди Николай Глинский, мам- 
лакатда хусусий капитал ҳукмрон бўлиб олса, Совет 
ҳокимиятининг ҳоли нима кечади? Унинг фикрича, 
большевиклар эҳтиётсизлик билан озиҳ-овҳат разверт- 
касини бекор ҳилиб, унинг ўрнига натурал солиҳни 
жорий ҳилишаётган экан, худди шундай бўлиши лозим 
эди. Чунки ҳозирги сиёсатнинг оҳибатида деҳқонлар 
ҳўлида ортиҳча маҳсулот тўпланади, бу маҳсулот ўз 
ҳолича шаҳарга оҳа бошлайди, давлат савдо-сотиҳҳа

351

www.ziyouz.com kutubxonasi



йўл бериб, хусусий кишиларга майда корхоналар ву- 
жудга келтириш ёки уларни ижарага олишга рухсат 
берган экан, ҳеч ҳанаҳа назоратга бўй бермайдиган 
товар обороти бошланади, фойда олиш, рақобат, куч 
лилар кучсизларни синдириши учун имкониятлар ту- 
ғилади ва молиявий-иҳтисодий анархия шамоли 
Ленин пролетариат диктатурасини мустаҳкамлаш ва 
янги ижтимоий тузумни барпо этиш йўлидаги ўз ҳўли 
билан ёҳ1сан маёҳларни сўндиради.

Глинский ўйлай-ўйлай охири ҳаммаси муҳаррар 
мен айтгандай бўлади, деган хулосага келди. Шу са- 
бабдан орадан кўп ўтмай хутордан йўҳолиб, Ростов- 
Донда пайдо бўлди. Ёнида олтини бўлгани учун 
маъмурлар йўл берган «коммерция ишини» бошлаш 
пайига тушди. Аннани ҳам чаҳириб олди. Шундай 
ҳйлиб, кунлардан бирида шаҳар марказидаги чет уй- 
лардан бирида: «Антиквар магазини» деган баҳай- 
бат вивеска пайдо бўлди. Ичкаридаги деворларга 
ҳадимий суратлар, рамкага жойланган ва садафлар 
ҳадаб ишланган буюмлар, табиий ва сунъий биллур 
ҳандиллар, ёнғоҳ ва хурмо ёғочига ўрнатилган жим- 
жима кўзгулар, олтин суви югуртирилган осма чи- 
роҳлар, сиртига тилла суви югуртирилган иккита 
ҳафас, усти ялтироҳ ҳандайдир арабона буюм илиб 
ҳўйийганди. Жавонларда, тахталарда хилма-хил 
шаклдаги кумуш шамдонлар, ҳайкалчалар, катта-ки- 
чик вазалар, аҳиҳ ҳовончалар, гирди заррин каби- 
нет соатлари ва бошҳа анвойи буюмлар бўлиб, баъзи- 
ларининг ҳалбакилиги аён эди. Уй тўридаги гулдор 
чинни буюмлар турган ойнаванд шкаф панасида ҳа- 
димий китоблар сотилар ва харид ҳилинарди. Ма- 
газиннинг вивескаси унинг ичидаги буюмлар каби 
Николай Глинскийга яхшигина ниҳоб эди. У ана шу 
ниҳоб панасида ўзи яхшигина фаҳмига етадиган тил- 
ла ва бошҳа кимматбаҳо тошларни яширинча олиб- 
сотишни кучайтириб юборганди. У Дон, Кубань, 
Кавказ шаҳарларини кезиб, лаҳмаларга сунъий буюм- 
лар сотаётган чайҳовчиларни ҳўрҳитар, ўзи эса 
сунъий марварид ёки бриллиантни арзон-гаров ҳўл- 
га тушириш пайидан бўларди.

Николай Глинский анчагина маблағ тўплагани- 
дан кейин ҳовлили ва отхоналари бор икки ҳаватли 
уй сотиб олиб, хизматчи саҳлай бошлади. Отлар, кўр- 
кам фаэтон харид ҳилди, кўп ўтмай ҳайнотасига буғ 
тегирмон ҳуриб берди, мусаллас дўкони очди, ажна-
352

www.ziyouz.com kutubxonasi



бий конциссионерлар билан алоқа ўрнатди. У ўшалар 
ёрдамида ҳориждаги ишончли банкнинг яширин омо- 
натчиси бўлиш ёки каттаро^ компаниянинг акцияси- 
га эришиш умидида эди.

Николай Глинский ишни кенг кўламда юрғазиб 
юборди! У энди Ростовда энг бадавлат ва хуштавозе 
нэпманлардан бири сифатида ном қозонганди. Керак- 
ли одамларга енг ичида совға-салом ва пора беришда 
танти, ҳаммага яхши, мулойим муомала қиларди. 
Шунинг учун ҳам ўзини бехавотир сезарди. Уни бир 
нарса — хотини Анна билан муросаси келишмаётгани 
дилини хнра ҳилиб турарди. Кўнглидаги аввалги 
ёшлик эҳтироси сўнган, Аннанинг соҳибжамол бўли- 
шига ҳарамай, фикрлаш, жўнлиги, туйғу ва инти- 
лишлари майдакашлигини аста-секин билиб олганди. 
У хотинининг фарзанд кўрмаяпман, деган таъналари- 
дан эзилар, бунда айб ўзидалигини тушунар, чунки 
революциядан сал олдин отдан ҳулаб даъволаниб 
юрганида врач келгусида зурёд кўрмаслиги мумкин- 
лигини ҳам айтганди. Шуьшнг учун ҳам бир куни 
Аннанинг пўнгбош ва ҳафтафаҳм дугоналари уни 
очикдан-очиҳ графиня деганларини эшитиб ўтакаси 
ёрила ёзди. Кейин билса, хотини наҳ маликалар- 
дай дугоналарига дам ёҳут кўзли узук, дам нак- 
шин акикдан ҳам ҳиммат таҳинчоҳлар улашиб 
тураркан.

Бора-бора Николай Глпнскийнинг кўнглига каттик 
ғулғула туша бошлади. Ўзи ўйлаганидай нэп бир 
неча йил ичидаёк яхши натижа бердп. Савдо-сотиҳ 
авжига чикиб, товар обороти кенгайган, кншлоҳ хў- 
жалиги ўнғалиб, огнр саноатни ривожлантиришга 
шароит яратилгандн. Бироҳ хусуснй капитал ҳукм- 
ронликни кўлга ололмаганига нима сабабчи бўлдип- 
кин? Нима учун раҳбарлик жилови томоман социа- 
листик сектор ҳўлида ҳолди? Большевиклар кандай 
кплиб хусусий савдони давлат ихтиёрига бўйсунди- 
рншди, нечук ташки савдо мснополиясини ҳам кўл- 
дан чиҳаришмади?.. Бу нэпманлар, бор маблағларини 
савдо ва саноат корхоналарига ташлаганлар учун 
мудҳиш тузоҳ эди!

Ҳа, Совет ҳокимиятининг душманларн нэп такти- 
ка эмас, большевизмнинг эволюциясидир, деб юрган 
гаплар чпппакка чиҳди. Янгн иҳтисодий сиёсат 
Лениннинг асосий стратегик манёври эканлиги маъ- 
лум бўлди.
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Николай Глинский хато қилганини, янги ҳокимият- 
ни мустаҳкамлашнинг мажбурий тарафдори бўлга- 
нини аста-секин тушуна бошлади. Энди фурсатни 
бой бермаслик, антиквар ва мусаллас дўконларини 
қуритиш, олтин ва бошқа қимматбаҳо тошларни етка- 
виб турган мижозлари билан ҳисоб-китоб ҳилиш, уй- 
ни, отларни сотиш, бор пулга ҳимматбаҳо нарсалар 
олиб Ростовдан жуфтакни ростлаш зарур эди. У 
шунга аҳд ҳилганидан кейин Москвадаги Бошконцес- 
комда ишлайдиган ишончли одами билан маслаҳат- 
лашгани йўлга чиҳди.

Глицскийнинг хавотирлари тўғри чиҳди. Бошкон- 
цескомдаги одами унинг ниятларини маъҳуллаб, 
Москвада ишлашни таклиф ҳилди. Бироҳ у айтган иш 
хавфли эди. Пойтахтда турли йўналишдаги аксилин- 
ҳилобий кучларни уюштириш бўйича иш бошлаб 
юборилганди... Глинский бунда иштирок этишга рози 
бўлди ва бир кундан кейин фамилиясини ўзгартир- 
ди. Унга Антосик Иван Прокофьевич номига берилган 
ҳалбак1г паспорт ва «Антосик И. П. Ўзаро ҳарз жа- 
мияти фаолиятини назорат ҳилувчи Алоҳида коллегия- 
нинг бош инспектори» дейилган гувоҳнома тутҳазиш- 
ди. Аслида умуман йўҳ, бироҳ банкда ўз ҳисобига эга 
«Алоҳида коллегия» вивескаси паноҳида аксилинҳи- 
лобчи марказнинг оператив группаси иш олиб борарди. 
Бу группа алоҳа ва йўналтириш вазифаларини бажа- 
ришдан ташҳари, йигирманчи йилларда бодраб кетган 
ўзаро ҳарз жамиятларидан «коллегия» фондига пул 
ҳоҳиштириб ҳам турарди.

Глинский янги фамилиясига ўргангунча ҳам бўл- 
май ҳамоҳҳа тушишдан омон ҳолди ва каромати- 
нинг кучига янада ҳаттиҳ ишона бошлади. У ўзи 
ҳўнган меҳмонхона остонасидан ҳатлаши ҳамоно 
устларига чарм камзул кийган икки киши унга 
яҳинлашди. Улардан бири ҳўлини чўнтагидан олмас- 
дан заҳарханда аралаш оҳиста сўради:

— Деникин армиясининг офицер жаноблари граф 
Глинскиймисиз?

— Адашдингиз, ўртоҳлар,— жавоб ҳилди Глинс- 
кий юрагига ваҳима ўрмалаганини сезиб.

— Ҳужжатларингизни кўрсатинг. Биз ОГПУдан- 
миз...

Глинский ўзини зўрға ҳўлга олиб, паспортини 
чиҳарди:

— Менинг фамилиям Антосик...
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Қамовдан аранг омон қолган Глинский Ростовга 
'бошқа қадам қўймади. Уша ёҳҳа юборган одамидан 
^ўконлари муҳрланиб, мол-мулки хатга тушгани, 
графга турмушга чиққанини яширмай юрган Анна 
эса Глинекийни қўлга туширишдаги қопқон роли ўй- 
наётганини билиб олди.

Николай Глинскийнинг беҳисоб маблағидан энди 
камзулининг астарига тикиб ҳўйилган бир неча ҳим- 
матбаҳо бриллиант, саноҳли тилла танга, арзимасги- 
на совет пули ҳолган, топшириғи бўйича кимматба- 
ҳо буюмлар сотиб олувчи ва бошҳа шаҳарларда тура- 
диган агентларидан ундирадиган унча-мунча олдиси 
бор эди.

Кураш ва ҳўрҳув тўла йиллар бирин-кетин ўта 
бошлади. Глинский фамилияси-ю, иш жойини ўзгар- 
тиришдан бўшамас, яширин иш олиб бораётганлар- 
нинг мишмишларига ҳараганда СССРга ҳарши уруш 
бошлаши керак бўлган Англия билан Францияга кат- 
та умид боғларди. НКВД буларнинг изига тушганида 
Николай Глинский бир неча йил Одессада, кейин 
эса Харьковда пропискасиз яшади. Сўнгра ҳўлда 
Губарин Никанор Прохорович номига берилган 
ишончли ҳужжат билан яна Москвада пайдо бўлди. 
Шу ҳужжати билан ҳоровулликка жойлашиб, ярим 
ертўла ҳаватдаги мўъжазгина ҳужрадан макон топ- 
ди. Аннанинг изи ўттизинчи йилларда ҳулок ҳилин- 
ган отаси билан бирга буткул йўҳолганди.

Николай Глинский Германия билан бўладиган 
уруш тўғрисидаги гапларни ҳозирда марҳум Нил Иг- 
натовичдан эшитганди. Икковлари хиёбондаги ўрин- 
диҳда бемалол гурунглашиб ўтиришарди. Бу ердаги 
уйда истиҳомат ҳилувчилар ҳоровул билан генерал 
нималарнидир тортишиб ёки муҳокама ҳилиб ўти- 
ришганини кўп марта ҳизиҳсиниб томоша килиш- 
ганди...

Мана, генералнинг айтгани ҳам келди. Энди 
Николай Глинский учун ҳуёш гўё ғарбдан чиҳа бош- 
лагандай эди. Илгари ҳар куни субҳидамда ибодат 
ҳилиб, большевикларни лаънатлаган бўлса, энди 
радиотрансляциядан сўнгги ахборотларни эшитар- 
ди. Бу хабарлар уни ҳувонтирарди. У немислар тез 
орада Москвага келишларига ва ўшанда яна ўзи- 
нинг, граф Николай Святославович Глинскийнинг ку- 
ни тугишига ишонарди!
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Николай Глинский немислар бостириб келганлари- 
дан кейин ўзининг янги ҳаётини нимадан бошлаши- 
ни аниҳ тасаввур қилолмасди. Большевиклардан озод 
ҳилинган Россияда давлатидаги баланд мартаба, ота- 
сига қарашли ерлар ва Воронеж областидаги мулки 
ўзига қайтарилиши кўз ўнггига келаверарди. Воронеж- 
даги мулклари ҳозир ҳандайдир санаторий эканлиги- 
дан унинг хабари бор эди. У ҳўли ҳамма нарсага 
етадиган лавозим эгаси бўлиб, ўтган йиллар ичида 
шунчалар азоб тортишига сабабкор бўлганларнинг 
танобини тортишни ҳам орзу ҳиларди.

Ҳбзир эса Николай Глинский елкасида зилдай 
приёмникни кўтарганча тасмаси елкасига ботаётга- 
нини сезган кўйи одамлар сийрак йўлкадан одимлаб 
бораркан, орҳада Ирина пошнасини тақиллатиб 
келаётганини сезар ва одамнинг ҳўлидаги ўлмас бой- 
ликлар олдида давлатдаги ҳар ҳандай мавҳе арзимас 
нарсалиги хусусида ўйларди. Шунинг учун ҳам немис- 
лар келиши биланоҳ, Арбатдами ё Тверь булваридами 
заргарлик буюмлари Магазини очса ёмон бўлмайди... 
Оила ҳурмасликнинг ҳам иложи йўҳ: ёши энди- 
гина ҳирҳ саккизда холос... Эҳ, марҳум Романов- 
ларнинг уйида бекалик ҳилаётган ва уларнинг ҳа- 
риндоши бўлган пари пайкар хонимга оғиз солса 
зўр бўларди-да... Нимасини айтасиз-а?.. Графиня бў- 
лигйга жон-жон деса керак-а хоним?.. Марҳум 
Нил Игнатовичнинг ҳадимий мебеллар, суратлар, 
ҳандиллар, идиш-товоҳларга тўла квартираси уйдаги 
энг яхши квартиралардан бири. Кабинетдаги пўлат 
сандиҳ ҳам бекорга жойни банд ҳилиб турмаганига 
ўзи мана бугун ишонч ҳосил ҳилди... Чамаси, соҳиб- 
жамол Ольга Васильевнанинг фаҳми етмайдиган бу- 
нақа ҳимматбаҳо нарсалар шу кунларгача саҳланпб 
келинганлиги ҳам ҳайратланарли-да! Немислар 
Москвага яҳинлаб келишса, Ольга Васильевна кизи 
билан шу ерда ҳолармикин? Уни бу ерда олиб ҳолиш- 
га ҳаракат ҳилмаса бўлмайди...

13

Ирина олдинда ҳадамини катта-катта ташлаб бо- 
раётган ҳоровулдан кейинда пошналарини таҳиллат- 
ганча пилдирарди. Эрталабки пайт бўлгани учун сув 
сепилган йўлкалар билан тош кўчалар ҳурнб улгур-
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маган ва 2-Извозная кўчасиДагй яшил ^овлилардан 
келаётган гулларнинг атри билан биргаликда ҳаро- 
ратли штабда ўйнарди. Тор кўчадан сал нарида мак- 
табнинг ғиштин биноси бўлиб, унга чаҳирув пункти 
жойлашганди. Бу ер икки ҳафтадан бери жуда гав- 
жум эди. Трамвай тор кўчага яқинлашганида секин- 
лар ва тўхташ жойида одатдагидан кўпроқ турарди.

Ирина ана шу мактабга икки марта келганди. 
Иккала сафар ҳам бу ерда уни самимий ҳарши олиш- 
мади: «Керак бўлганда повестка юборамиз! Фронт 
танца майдончаси эмас!»— дейишди. Шундан кейин 
Ирина бахтини район ҳарбий комиссариатида синаб 
кўрмоқчи бўлди: армияга чакирилганларнинг тўдаси- 
дан ҳаттиҳҳўл капитаннинг кабинетига аранг ўтди. 
У эса Иринанинг фронтга жўнатиш борасидаги ҳая- 
жонли илтимосини эшитиб; унинг тип-тиниҳ кўзлари- 
га тикиларкан, сал юмшади. Бир хўреиниб ҳўйиб, 
фамилиясини ёзиб олди-да, кейинроҳ ёрдам ҳилишга 
ваъда берди: «Бир ҳафтадан кейин киринг, фармон 
бўйича чаҳирилганларни жўнатиб олайлик...»

Ирина ҳозир ҳафта жуда чўзилиб кетганини ўй- 
лаб сиҳиларди. Фашистлар эса Минск, Ригани босиб 
олишди, Псков билан Ленинград томонга ёриб ўтиб, 
Украинанинг ичкарисига силжиб киришмоҳда... Ваҳ- 
шийликлар килишяпти, ўлдиришяпти, талон-тарожни 
авжига чиҳаришяпти... Бу ҳанаҳаси?.. Шунаҳа пайт- 
да кўл қовуштириб ўтириб бўларканми?..

Олдинда чаҳирув лункти бўлган тор кўча ва 
трамвайнинг тўхташ жойи. У ерда бир нима бўлганга 
ўхшайди. Одамлар йўлкани ва тош кўчанинг бир ҳис- 
мини тўлдиришган, тор кўчада ҳам сиҳилиб тури- 
шарди. Оломон тобора катталашар, унга ҳар тараф- 
дан шошилганча келишаётган ва нимадандир ҳаяжон- 
да бўлган эркаклар, аёллар, болалар ҳўшилиб ту- 
рарди...

Олдинда одимлаётган ҳоровул Иринага кўзларини 
ялтиратганча ташвишли караб қўйди-да, қадамини 
тезлатди. Ирина ҳам баттар ваҳимага тушиб, қада- 
мпни тезлатди. У оломонга яқннлашганида теварак- 
атрофга чўккан ясимлнк ва ҳамма бениҳоя ҳушёр 
турганидан ҳайратда қолди. Симёғочга ўрнатилган 
темир репродуктордан Иринанинг қулоғига таниш 
овоз эшитилди. Ирина салмоқли чиқаётган бу овозни 
дарҳол таниёлмади:

— Уртоқлар! Гражданлар! Ака-укалар ва опа-
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сингиллар! Армия ва флотимизнинг жангчилари!.. 
Мен сизларга мурожаат қиламан, дўстларим!

«Сталин!»— Иринанинг юраги сапчиб тушди. У 
негадир қўрқиб кетди, чунки Сталин ҳеч ҳачон бун- 
дай гапирмаганди. Унинг овози секин, бўғиҳ ва ҳая- 
жонли-босиқ чиҳарди. Микрофондан грузинча лаҳжа 
билан бир ҳаторда қийналиб нафас олаётгани ҳам се- 
зиларди. Сталин гўё ҳозир оғир бир нарсани айтади- 
гандай, фожиали нимадандир хабар берадигандай 
туюларди.

— Гитлерчилар Германиясининг йигирма иккинчи 
июнда Ватанимизга ҳилга хиёнаткорона ҳужуми 
давом этмоҳда,— Сталин шошилмай гапирарди.— Қи- 
зил Армиянинг ҳаҳрамонона ҳаршилик кўрсатишига, 
душманнинг энг яхши дивизиялари ва авиациясининг 
энг сара қисмлари тор-мор ҳилиниб, жанг майдонла- 
ридан ўзларига гўр топганига ҳарамай, душман ол- 
динга ўрмаламоҳда...

Сталин оғир чарчоҳни енгиб, равон йўлга чиҳиб 
олгандай овози бир текисда эшитила бошлади. Унинг 
сўзларини шошилмай айтаётганида ҳандайдир маф- 
тункор куч ва ҳозирча Иринага мавҳум жуда муҳим 
ва аҳамиятли ниманидир ишончли равишда тушуниб 
турганлиги сезиларди.

Сталин изтиробли овозда территория бобидаги 
талафотларимиз фашистлар бомба ёғдираётган ша- 
ҳарларимиз номини тилга олди.

— Ватанимиз жиддий таҳлика остида...— деди у. 
Шунда Сталин Иринага хўрсиниғини ичига ютгандай- 
туюлди. Сталиннинг ана шу эшитилмаган хўрсиниғи 
Иринанинг юрагини зирҳиратиб юборди. У доҳийга 
азбаройи ачингани учун кўзларидан ёши тирҳираб

I кетганини ва музлаган юзини куйдириб думалай 
бошлаганини сезди. Ирина негадир репродукторни 
унутган, шунинг учун ҳам Сталин оломон олдида, 
ёғочдан ҳурилган икки каватли ана шу уйнинг бир 
бурчида туриб сўзлаётганга ўхшарди. Очиҳ деразалар- 
дан одамлар бошларини чиҳариб туришгани учун 
Ирина ҳам оёҳ учида кўтарилиб, бўйнини чўзиб, 
ҳўлларини кўксига босганича олдинга тикилишга 
уринарди. Бироҳ шу пайтда кўк гимнастёрка кийган 
кимнингдир елкаси салкам бутун дунёни ундан тўсиб 
ҳўйгандай бўлди.

! Сталин эса немис-фашист ҳўшинлари фаҳат биз- 
: нинг территориямиздагина жиддий ҳаршиликка уч-
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раганлари ва улар Наполеон ва Вильгельм армиялари 
сингари тор-мор келтирилишларини зўр ишонч билан 
тушунтиришда давом этарди...

Кўчадаги оломон кўпайиб борар, иккала томонда- 
ги трамвай изларида тўхтаб ҳолган трамвайлар ва 
машиналар сони ҳам ортарди. Эркакларнинг юзлари 
ўйчан ва жиддий, аёлларнинг аксарияти эса унсиз 
кўз ёши тўкишарди. Сталин сўзлаётиб бир жойга 
келганда тўхтаб ҳолувди, ҳамма унинг стакандан сув 
ҳўплаб ҳўйганини эшитди. Бу гўё ҳечкиси йўҳ бир 
нарса бўлса ҳам Сталиннинг ҳўлидаги стакандан чиҳ- 
кан бўғиҳ жаранг одамларнинг юракларини шу ҳадар 
зирҳиратиб юбордики, бу одамзодга хос бирорта ҳам 
аламга ўхшамасди ҳисоби.

Ҳозир одамлар вужудида тахликада ҳолган Ватан 
туйгусидан бўлак нарса йўқ эди... Одамларнинг кўри- 
нишлари ўйчан, лаблари аламли ҳимтилган ва бо- 
ҳишлари совуҳ эди... Улар жимликни бузишдан ҳўрҳ- 
ҳандай нафас олмаётганга ўхшарди. Оломоннинг ана 
шу сукунатида ҳандайдир даҳшатли ва тантанавор 
куч, ишончга ташналик, душман она тупроғимизга 
ҳужум ҳилиб орттирган кулфатдан бошқа нарсани 
сира ўйламаётгани сезилиб турарди.

Сталин эса гўё сўзларни айтмас, балки бениҳоя 
мустаҳкам гиштларни бирма-бир ҳўйиб, одамларнинг 
муҳаддас ишончидан иборат ҳудратли девор бунёдга 
келтираётгандай эди. Ҳозир барча инсоний туйғулар 
қўшилиб, партия номидан сўзлаган Сталин айтган 
нарсалар йўлидаги ҳатъият ва фидойиликнинг ягона 
оҳимига айланаётгандай эди. Бу эса ҳамма нарсани 
фронт манфаатларига бўйсундириш, совет тупроғи- 
нинг ҳар бир ҳаричини ҳимоя ҳилиш, томчи ҳон ҳол- 
гунча душман билан олишиш, Қизил Армияни барча 
зарур нарсалар билан таъминлаш, душманнинг ичкари 
томонида партизанлар курашини авж олдиришдан 
иборат эди...

— Фашистлар Германияси билан урушни одатда- 
ги уруш деб бўлмайди,— Сталин ҳандайдир янги бир 
куч билан гапида давом этди. Буни нотиҳларникига 
ўхшамайдиган овозини эшитиб турганларнинг ҳам- 
малари ҳам пайҳашди.— Бу фақат иккита армия ўр- 
тасидаги уруш эмас. Бу айни пайтда бутун совет 
халқининг немис-фашист ҳўшинларига ҳарши уруши- 
дир. Фашист мустабидларга карши бундай умумхалҳ 
Ватан урушининг маҳсади мамлакатимиз бошига
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тушган хавф-хатарини йўқотишгина эмас, балки гер- 
ман фашизмининг зулмидан инграётган Европадаги 
барча халқларга ёрдам беришдан ҳам иборатдир...

Сталиннинг текис ва бўғиҳроҳ овози янграётган 
репродукторнинг кумушсифат ҳўнғироғи осилиб тур- 
ган симёғоч ёнида ҳотиб ҳолган талай одамлар ораси- 
'да бошҳалар кўнглидан ўтаётган нарсаларга бепарво 
бўлган биргина одам бор эди чоғи. Ўша одам Николай 
Глинский эди. Сталиннинг нутҳи хотиржам ҳатъияти 
ва таъсирчанлиги билан уни гангитганди. Глинский 
унинг сўзларини тингларкан, назарида Сталин ана шу 
оломонда ўзга фамилиядаги, Совет ҳокимияти маҳв 
бўлишини кутаётган душман борлигини билиб турган- 
га ва уни ҳўли билан кўрсатиш имконига эга бўлма- 
ганидан Совет ҳокимияти бу душманнинг истакларига 
зид ўлароҳ ўзини саҳлаб олмоғи учун нималарни ҳил- 
моғи кераклигини тушунтираётгандек эди. Глинский 
шунда азбаройи ваҳимада бўлгани учун бу ҳокимият 
чиндан ҳам ўзини саҳлаб ҳолиши, эски даврлар ҳайтиб 
келишига бўлган умиди чиппакка чиҳишига ўзи ҳам 
беихтиёр ишона бошлаганини сезиб ҳолди.

Глинский Сталин сўзларининг мафтункор кучи 
таъсирига берилмасликка тиришиб ва тоб-тоҳати бўл- 
маган ишончнинг аҳалли бир томчиси ҳам вужуди- 
дай' жой олиб ҳолишини азбаройи истамай одамларга 
зимдан тикилиб, уларнинг кўринишларидан ўзини 
умидвор ҳиладиган ниманидир ахтарди. Бироҳ ҳара- 
катлари беҳуда кетди. Унинг теварак-атрофида ҳарбий- 
лар, ишчилар, эркак ва аёл ишчилар, зиёлилар, уй бека- 
лари, студентлар, ўҳувчилар туришарди... Глинский 
уларга ҳараркан, гўё ўзини кўрсатиб турган туйғулар 
китобини вараҳлаётгандай бўлар, бу туйғуларда эса 
ҳушёрлик, Сталиннинг сўзларига, большевиклар пар- 
тиясига ҳатъий ишонч ва Глинскийнинг вужудини муз- 
латаётган ҳатъият мужассам эди... Ёнида Иринани кўр- 
ганида у юз-кўзимдан кўнглимдан кечаётган ўйларни 
билиб олса-я, деб ҳўрҳиб кетди. Ирина эса йўлакда 
турган радиоприёмник ҳутисига оёғи билан туртиниб 
кетиб, чиндан ҳам ҳоровулга ҳараб ҳўяркан, унинг 
кўзлари ёмон ялтираётганини гўё сезмади ҳам. Қоро- 
вул эса ҳизга ҳараб, вужуди ҳозир шодлик ва ҳатто 
эҳтиром туйғулари-ла лиммо-лим эканлигини сезди. 
Бу туйғулар ўзини очиҳ ва аён сездириб тургани учун 
ҳизнинг кўм-кўк кўзларидан гўё изтироб ёғилаётган- 
дай эди.
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О, Николай Глинский лаблари ақиқ бу гўзал қиз- 
нинг кўнглидан нималар ўтаётгани-ю, фаолият талаб- 
лиги ва хаёллари 1$айта учаётганини жуда яхши 
тушуниб турарди. У қизнинг вужудига интиқом, 
туйғусини қаерда, қачон ва ким жо қилганини, 
бу интиҳом муқаррарлигига ишончини ким синг- 
диргани ва тасаввуридаги ёмонликни тезликда жазо- 
лашга эҳтиёж қачон пайдо бўлганини билолмай гаранг 
эди.

Шу дақиқада теварак-атрафдаги одамларни лар- 
зага солаётган кучли ва теран кечинмалардан 
Глинскийнинг ваҳми келиб, нафрати кўзиди. Энди- 
ликда собиҳ граф бутун вужуди билан кўз ўнгидаги 
нарсаларни ёмон кўрар, юраги қандайдир иш бош- 
лашга даъват этарди. Бироҳ ёлғиз ўзи иш бошлашни 
билмас ва ҳўрҳар, маслакдошлари билан бор алоқа- 
лари ҳам ўттизинчи йилларнинг охирларидаёқ бар- 
бод бўлганди... Нима ҳилсин энди?..

Ҳа, бегоналар орасида ўзини шулардай тутиш огир 
эди. У большевиклар олами ва ундаги кишиларнинг 
ўзаро алоҳаларини яхши билиб олганман, деб ўйлар, 
беаёв кураш йилларида кўрган-билган нарсаларининг 
аниҳлигига ишонарди. Ҳозир эса ўзини Россиядан, 
унинг кишиларидан мингларча кўзга кўринмас тў- 
сиқлар ажратиб турганини бирдан тушуна бошлади. У 
Россия одамларининг ҳаётлари ва яшашдан маҳсад- 
ларини билиб олганимга анча бўлган, деб юрарди. 
Эндп билса, теварак-атрофга сароб хаёллари пардаси 
тўсган кўзи билан боҳиб юрган экан. Ҳаракат — гав- 
да ҳаётининг моҳияти бўлса, мулоҳазалар — руҳий 
ҳаёт моҳияти, деган фикр ана шу хаёллари самараси 
эмасмнди? Шунинг учун ҳам теварагидагиларни ку- 
затиб мулоҳаза юритар, яна мулоҳаза юритиб, куза- 
тишга киришар, ўзига ёт жамиятдан зўр бериб но- 
созликлар ахтарарди. Шунда вужуди зўр ғайратга 
тўлиҳлигига чукур ишонарди! Ана шу фикр унга 
тасалли берарди. Ҳозир эса унинг ягона юпанчиғи бўл- 
ган ўша ишончи сира кутилмаганда дарз кетди. Шу 
сабабдан Глинский ўтмишга дахлдор ўйларим сама- 
1>асиз, умидларим беҳуда экан, ўлик вужуд билан юр- 
ган эканман-да, деган фикрдан аъзойи бадани муз- 
лаб, чўчиб тушди.

Майли, у ўлик вужуд бўла ҳолсин!.. Ижтймоий 
ўзгаришлар даврида ҳатто ўликлар ҳам хавфли бўла- 
Ди, деган тугал ҳаҳиҳат ҳам бор-ку. Глинскийга ўх-
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шаганлар ҳаракат қилшнса борми... Қидириш керак... 
Болалигида ва университетда немисчадан кўра фран- 
цузчани кўпроқ ўрганганини айтмайсизми. Шундай 
бўлса ҳам у-бу нарсалар эсида ^олган... Ҳа, хотираси- 
ии бир ишга солиб кўради, тил ўрганишга қобилияти 
кхши. Ҳали у немисчани шунақангти боплайдики, 
большевиклар кўрадиганларини кўришади!.. У 
Москвага немислар билан бирга кириб келиши керак. 
Фақат шундай!..

Шунда Глинскийнинг бўштоб тасаввури қувонти- 
радиган манзараларни кўз ўнггига келтира бошади. У 
немйс формасида келиб, уй бошқарувчиси Бачуринни 
чақиради... Йўқ, Бачурин — коммунист, у қочиб ке- 
тади. Анави хушбўй жувон-чи? У билан соҳибжамол 
кизи Москвада қолишмаса керак...

Глинскийнинг кўз олдига Ольга Васильевнанинг 
ғамгин ва кўркам кўзлари келди. У қомати келиш- 
ган, навқирон ва бақувват Ольга Васильевнани гўё ўн- 
гида кўргандай бўлди. Ольга Васильевна Бачурин би- 
лан газета столчаси ёнида турар, столчада эса уйдаги 
пўлат сандиқдан олинган... тилла ва асл тошлар солиқ- 
ли қутича бор эди.

Шунда Глинскийнинг яна иш бошлагиси келиб 
кетди...

Ирина ҳаяжонланган ва руҳланган кўйи уйига 
югургилаб келаркан, ойим Сталин нутқ сўзлаганини 
мутлақо эшитмаган бўлса керак деб ўйлаганди. Ольга 
Васильевна бўлса, қизини севинч ёшлари билан қар- 
ши олди-да, репродуктор қўйиғлик ошхонага етак- 
лади.

— Иккинчи марта эшиттиришяпти!— деди у суюн- 
ган қиёфада қизининг елкасидан ^аттиқ кучиб.

Она-бола худди дугоналардай қучо^лашганларича 
то Сталин нутчи тугагунча туришди, унинг ҳар бир 
сўзидан яна ҳаяжонга тушишди.

— Уйда ўтиришим мумкинмаслигини энди ту- 
шунгандирсиз, дейман?— сўради Ирина ойисининг 
ҳаяжонли кўзларига умидли боқиб.

— Тушунаман... Мен ҳам уйда ўтиролмайман. 
Бироқ фақат фронтга бормайман.

— Нега энди?! Йўқ, ойи, бу гапингизни отам маъ- 
қулламаган бўларди!

— Унинг бундай пайтда нима дейиши ҳали му- 
аммо, мен бўлсам сенга онаман, шунинг учун ҳам 
айтганимни қиласан!
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— Нега бундай дейсиз, ойи?.. Тўғри, мен қизин- 
гизман... Бироқ айни пайт Ватанимнинг ҳам қизи- 
ман-ку...

— Ватан эса ҳозирги фронтга боришингни маж- 
буран талаб этмаяпти!

— Юрагим талаб этгани, Ватан талаб этяпти, де- 
гани!

— Цўй, Ириша, ҳизил сўзларни ишлатма!
— Ойи... Дадам ҳагсҳи ҳасам ичаман — бу ҳизил 

сўзлар эмас. Ўзингиз ўйлаб кўринг: мабодо мен ҳа- 
лок бўлсам, куйиб адойи тамом бўласиз, бироҳ бари- 
бир тирик коласиз... Мабодо, худо кўрсатмасину сизга 
бир нима бўлса, менинг ҳам бўладиганим бўлади, 
бироҳ... яшашга тўғри келади, Ватанимиз поймол 
бўлса, Москвада фашистлар юришса мен ҳам, сиз 
ҳам софдИл одамларнинг бирортаси ҳам омон ҳол- 
майди!

— Ё тавба!— Ольга Васильевна ҳизига ҳайратли 
боҳди.— Сен билан баҳслашиб бўлмайди-я!

— Баҳслашманг-да, барига чидаш учун куч тўп- 
лайверинг!

— Хўп, майли,— Ольга Васильевна Иринага ҳўл 
силтаб, хотиржам жилмайди.— Ўйлаб кўришга ҳали 
ваҳт кўп... Сенга айтадиган гапим бор эди. Мерос ҳол- 
ган пул ва ҳимматбаҳо нарсаларни топшириш керак.

— Кимга?
— Билмайман кимга. Мудофаага-да...
— Вой, тўппа-тўғри!— Ирина болалардай чапак 

чалиб юборди, кейин эса бирдан жиддий тортди: — 
Ойи... Софья бувимдан хотира сифатида... ўзимга кич- 
кина тўғноғични олсам... майлими?

— Албатта майли! Ўзимга бўлса зиракни ола- 
ман.

— Қани энди мана шу пул ва ҳимматбаҳо буюм- 
ларга танк сотиб олиш мумкин бўлса,— деди Ирина 
ҳозиргина тўғноғични сўрамагандай орзуманд ҳиё- 
фада.— Ўшанга: «Нил Романов. Ватан учун!»— деб 
ёзиб ҳўйилса.

— Тўғри!— Ольга Васильевна шодон кулиб юбор- 
ди.— Буни хаёлимга келмаганини ҳара-я?

— Йўҳ, йўҳ, танк эмас!— Ирина таниш учувчиси— 
лейтенант Рублев борлиги эсига тушиб шошиб ҳол- 
ди.— Яхшиси, самолёт! Қирувчи самолёт!

— Хўп,— рози бўлди Ольга Васильевна.— Балки 
булар танкка ҳам, самолётга ҳам етар?
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— Етса қандай яхши бўларди-я!— Ирина хўрси- 
ниб қўйди.

Ольга Васильевна қўшимча қилди:
— Нил Романов ерда ҳам, ҳавода ҳам фашист- 

ларни ҳирарди...
Даҳлизда бирдан электр ҳўнғироғи жиринглаб ҳо- 

лувди, она-бола нимадандир ҳўрҳҳандай, чамаси бо- 
риб эшикни очиш кераклигини ҳам унутган кўйи 
жим бўлишди. Қўнғироқ шундан кейин иккинчи мар- 
та узоҳ ва жонсарак жиринглади.

— Бу ким бўлдийкин-а? — Ирина шундай дея 
эшикни очгани югурди, унинг кетидан Ольга Васильев- 
на ҳам шошилди.

Эшик очилганда остонада кенг кўкракли, бўйдор 
Сергей Матвеевич Романов ҳўлтиғида кандайдир нар- 
саларни ушлаганча турарди. Унинг дағалроҳ юзи бо- 
сиҳ табассумдан ёришган, похол шляпаси босиб тур- 
ган ҳалин ҳошлари тагидаги йирик сарғиш кўзЛари 
ҳам сал порлар, бироҳ ваҳтида келдиммикин ва ге- 
нерал Чумаковдан бирор хабар борми, деяётгандай 
ишончсизроҳ боҳарди.

Сергей Матвеевич яхшилаб сўрашгандан кейин, 
кийим осадиган илгак ёнидаги столчага шампаньское 
шишаси, бир неча мороженое ва шокаладли конфет 
кутисини кўйди.

— Эриш биздан!— у Ирина билан Ольга Васи- 
льевнага уялинҳираб ҳараб ҳўяркан, ҳўлларини сил- 
киб хурсанд ҳиёфада деди.— Ниҳоят янги ваяифага 
тайинландим!

— Қаёҳҳа?— сўради Ольга Васильевна Иринани 
ҳаҳва тайёрлагани ошхонага чиҳариб юбораркан.

— Ҳозир бир бошдан айтиб бераман.— Сергей 
Матвеевич костюмини ечиб, илгакка илди-да, кабинет- 
га ҳараб дадил юрди. Бу ердаги ҳамма * нареа унга 
таниш ва ўзиники эди. Газета столчаси ёнидаги крес- 
лога чўкиб, ишга тайинлангани, эртага Сибирга, 
Нижне-Михайлоскка жўнаб кетишини гапириб 
берди.

— Ўша ерга боргандан кейин Аидани ҳиднрнб 
кўраман...

— «Қидириб кўраман» деганинг нимаси? У ҳа- 
ерда ўзи?— ҳайрон бўлди Ольга Васильевна.

— У фронтга чаҳирилган. Жарроҳ-ку...— Сергей 
Матвеевичнинг овозидан алам сезиларди.— Менинг 
Нижне-Михайловскдаги авиация заводимда ҳарбий
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лазерет бўлади, унда жарроҳларга ҳам иш топи- 
лади.

— Аидага балли.— Ольга Васильевна орзуманд 
хўрсиниб қўйди.— Мен ҳам кутубхоначи эмас, жар- 
роҳ бўлганимда Иринани ёнимга олардим-да, фронтга 
жўнардим. Ёлғиз ўзини юборишга эса қўрқяпман.

— У фронтга талпиняптими?
— Ҳа... нима қилишимни ҳам билмайман. Ўзи- 

ни ҳамшира хаёл ҳиляпти.
— Ҳамширалар менга ҳам керак бўлади!— Сергей 

Матвеевич креслодан ҳўзғолиб, кабинетда у ёҳдан-бу 
ёҳҳа юрди.— Айтмоҳчи, кутубхона ходимлари ҳам.— 
У Ольга Васильевна рўбарўсида тўхтаб, ташвишли 
оҳангда деди: — Ленинградга сизларни ўтҳазишмай- 
ди, Москвада ҳолиш эса хуш келмайди. Уруш энди 
авжига чиҳяпти. Ҳамма ўз ўрнини топишга шошили- 
ши ва астойдил тер тўкиши керак.

Ольга Васильевна кабинет ўртасида ва Сергей 
Матвеевичнинг ҳаршисида жимгина, рангги оҳарган- 
ча турар, чақчайган кўзларида мунг, ожизлик ва 
гангиш акс этарди. Сергей Матвеевич ҳам кейинги 
кунларда Ольга Васильевнанинг ясарангдор овози ҳу- 
лоғидан кетмагани, ажиб кўзларининг чаҳнашн, чеҳ- 
раси, зўр комати, мағрур ва бемалол юришининг бу- 
тун мафтункорлиги доимо кўз ўнгида бўлганини ўй- 
ларди.

— Мен шундай ҳиламанки, Ирина икковларинг 
ҳарбий комиссарликдан чаҳириҳ ҳоғози олиб, Нижне- 
Михайловскка юбориласизлар...

Кабинетни ҳозиргина кайнатилган ҳаҳва иси ту- 
тиб кетди. Ирина патнисда буғи чиҳиб турган ко- 
фе идиши ва ликобли мўъжазгина чашкалар кўтариб 
кприб келганди.

— Иўҳ-йўк!— Сергей Матвеевич патнисда ҳаҳвани 
кўраркан, ясама хушчакчаҳлик билан: — Олдин шам- 
паньское ичамиз!..— деди.

14
Бу тарих пешсаҳнасида энг даҳшатли драманинг 

зўр кўриниши ўйналаётган оғир кунлар эди. Тарих 
гоҳо соддадиллигн бнлан ғафлатда ҳоладиган инсон 
виждонини ҳалок бўлганларни унутмаслиги, ҳаҳи- 
^ат, ҳозирги ва бўлғуси авлодларнинг руҳан соғлом 
бўлишлари учун ўшал даҳшатли кунларга синчков-
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лик ва талабчанлик билан кўз ташлаб туришга ҳали 
кўп марта мажбур этади. Чунки совет халҳи янги иж- 
тимоий тузум туфайли вужудга келган янги имон 
ва эътиҳодларнинг туганмас хазиналари, тенги йўҳ 
кучлар ва имкониятларнинг улкан ҳатламларига эга 
бўлгани учун ҳам башарият ўзининг ўтмиши ва ке- 
лажагидан маҳрум бўлмади, фашизмнинг мудҳиш ва 
шармандали ҳулЛигидан ҳутулиб ҳолди.

Бу пайтда эса уруш тегирмонининг даҳшатли тош- 
лари кунма-кун айланиб, 1941 йилнинг июлини ор- 
када ҳолдирмоҳда эди. Қизил Армиянинг чегара 
жангларидаги мағлубиятидан гангиган Совет раҳбар- 
лари анча-мунча нарсани тушуниб олган бўлсалар 
ҳам ҳали тагига етилиши лозим бўлган кўп нарса- 
лар турарди. Етакчи совет сиёсатчилари ва дипло- 
матлари янги-янги таҳлиллар ва муҳоясалар ҳилиш 
билан давлатлараро муносабатларнинг хира тумани- 
да ғарбдаги йирик давлатлар ҳукуматларининг сир- 
ли умидларини гўё янгидан аниҳлашар, империализм 
дунёсини ҳийнаётган зиддиятларнинг энг оғир жой- 
ларини пайҳашар, жаҳон халҳаро сиёсатидаги янги 
найрангларнинг мағзини чаҳишарди. Шундан бўлса 
керак, фашизмнинг ҳора булути ёпирилиб, муҳаррар 
миллий фожиа таҳликасида ҳолган давлатлар ҳуку- 
матларининг асабий реакцияларини биринчи марта 
аниҳ-таниҳ сезишди. Франция, Чехословакия, Польша 
сингари давлатлар ана шундай миллий фожиани бош- 
ларидан кечириб, фашизм асоратининг азобини торти- 
шарди. Ана шундай ваҳимада ҳолган буржуазия ола- 
мининг ҳукмдорлари уни ҳайга бошлашаркин? Фашист 
галаларига ҳарши ёлғиз ўзи олишаётган Совет Итти- 
фоҳи билан биргаликда ҳаракат ҳилишни исташарми- 
кин?.. Совет раҳбарлари Англия ва Америка Қўшма 
Штатлари раҳбарларининг СССРга нисбатан дастлаб- 
ки меҳрибонликларига ҳушёр муносабатда бўлдилар. 
Бироҳ барча ҳитъалардаги антифашист кучларни 
хслҳомлантириш учун давлатларнинг Гитлерга ҳарши 
коалицияси вужудга келгани ҳаҳида бутун олам- 
га жар солиш жуда муҳим нарса эканлигини тушу- 
ниб туришарди. Жар солиш... Бироҳ социал систе- 
малари турлича ва куни кеча бир-бирларига ярим 
душман бўлган давлатларнинг ҳарбий иттифоҳини ту- 
зиш осон эмасди.

Фашистларнинг халҳаро вазиятни баҳолашда прус 
дворяни Карл фон Клаузевецнинг ҳарашлари негиз
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бўлган ўз назарияларига суянадиган катталари бу 
машаққатларни билишарди албатта. Клаузевиц бур- 
жуа жамиятининг ўзига хос томонларини тушунган 
ҳолда келгуси издошларига шундай таълим берган- 
ди: «Халқаро муносабатлар табиатида иттифоқчи- 
лар урушга кейинроқ қўшилишларини тақозо этади- 
ган омиллар мужассамдир. Иттифоқчилар гоқида 
фақат йўқотган мувозанатларини ўнглаб олиш учун- 
гина кўмаклашадилар».

Клаузевицнинг ана шу сўзларида унинг Гегель фал- 
сафасига, ушбу ҳолда эса Гегель диалектик методига 
мойиллиги аён сезилиб туради.

Сталин Клаузевицга илгари ҳам қизиққан, унинг 
уруш ва сиёсатнинг ўзаро алоқаси, диалектикани 
ҳарбий ишнинг турли томонларига қўллаш хусусида- 
ги қарашларига Ленин ҳам кўп марта мурожаат қил- 
ганди. Чунки Клаузевиц буржуа ҳарбий фанида би- 
ринчи бўлиб урушни ижтимоий ҳодиса сифатида тал- 
қин қила бошлаганди. Бироқ сиёсатни ва уруш наза- 
рияси ҳамда практикасига дахлдор кўп нарсаларни 
идеалистларча тушунишдан нарига ўтолмай қолгани 
учун урушни сиёсатга, ижтимоий муносабатларга боғ- 
лиқлигини кўрсатиб берса-да, унинг синфий моҳиятини 
очолмаганди.

Июль кунлари Сталиннинг Кунцеводаги чорбоғида 
Клаузевицнинг сарғиш дерматин муқовали икки том- 
дан иборат «Уруш ҳақида» деган асари, у билан бир- 
га Мольтке, Людендорф, Ницше, Леер, Дельбрук, 
Жоминининг китоблари пайдо бўлди. Бу китобларнинг 
ёнида немис назариётчиларининг охирги асарларидан 
олинган ва ҳозирги замон уруши концепцияларидан 
иборат кўчирмалар ётарди. Бу кўчирмаларни Сталин- 
нинг топшириғига кўра Бош штаб разведка бошқарма- 
сининг ходимлари тайёрлашганди. Юзаки қараганда 
Сталинни фронтлардаги аҳволни ҳисобга олганда би- 
ринчи даражадаги муҳим бўлмаган ва ўзига танишроқ 
масалалар қизиқтираётганга ўхшарди. Сталин Гитлер 
ҳарбий арбоблари урушнинг ижтимоий ҳодиса сифа- 
тидаги қонуниятларини қанчалар эътироф этишлари- 
ни, мабодо эътироф этгудай бўлсалар, немис вермах- 
тининг генераллари СССРга қарши урушни планлаш- 
тирганларида илмий тадқиқотларга қай даражада 
амал қилганларини, немис бош штабининг стратегик 
ниятлари ва Совет Иттифоқи кучи ва қудрати им- 
кониятларини баҳолашида соф ҳарбий ва ижтимоий-
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иқтисодий муаммолар уларга қанчалар чамбарчас 
боғлиқлигини яна ва яна аниқлашни истарди.

Энгельснинг ҳарбий санъат ҳаҳидаги асарларини 
яхши билган, Лениннинг уруш ва сиёсатга оид ҳараш- 
ларининг текис системасидан хабардор, ўзи ҳам кўп 
марта ҳарбий санъатнинг, давлатнинг иктисодий ва 
сиёсий тузуми ва урушнинг характерига боғлиҳлиги 
хусусида кўп марта ҳалам тебратган Сталинни ҳизиҳ- 
тирган бу масалалар сира ҳам ўртамиёна бўлмаганли- 
ги ваҳти келиб равшанлашди. Ўшандай оғир, халҳлар- 
нинг таҳдирлари ва тарих йўллари картага ҳўйилған 
вазиятда ҳарбий ҳаракатларга раҳбарликни ҳўлига ол- 
ган Сталин учун бош немис ҳўмондонлиги ва шахсан 
Гитлернинг ҳарбий тафаккури теранлиги ва прин- 
дипларини билиб олиш кам аҳамиятга эга эмасди. 
Сталин Бош штаб билан биргаликда Гитлерга карши 
стратегик олишувга киришганди. Сталин буржуазия 
ҳарбий фикрининг пири Клаузевицнинг, кейинчалик 
Мольтке, Людендорф томонидан чукурлаштирилган ва 
уруш ҳонуниятларини инкор этиб, ҳарбий ҳаракатлар- 
га раҳбарликнинг негизи илм эмас, балки даҳонинг 
сезгиси, илҳоми эканлигини исботловчи урушга оид 
карашлари немис ҳарбий доираларида ҳанчалар ҳукм- 
ронлигини билиб олиши зарур эди. Уруш «тасодиф- 
лар соҳаси, тасодиф билан бир ҳаторда... нотўғрилик- 
лар соҳасидир,— деб ёзганди Клаузевиц,— унда мав- 
ҳумият, таваккалчилик, айни пайт омад ҳам катта 
роль ўйнайди. Фашист генералларининг ҳарбий фик- 
ри ана шу идеалистик аҳидаларга «яшин тезлигидаги 
уруш»нинг авантюристик ғояларидан бўлак бирорта 
янги нарса ҳўшганмикин?

Сталин Гитлернинг ҳарбий операцияларига караш- 
лари манбаларини топиш, уруш пайтидаги ҳарорлари- 
ни бошҳарадиган «психологик механиз.ми»ни тушу- 
нишга уринаркан, машҳур итальян Никколо Макиавел- 
лининг таълимотини ҳам назардан четда колдирмага- 
ни ҳам аниҳ эди. Маккиавеллининг «Ҳарбий санъат 
ҳаҳида» деган рисоласи ҳам Сталиннинг Кунцевода- 
ги чорбоғи столидан жой олган китоблар каторида 
эди. Энгельс «янги даврнинг биринчи эслашга 
муносиб ҳарбий каламкаши» деб атаган Макиавел- 
лининг бу китобида муаллиф «душманнинг саркар- 
даси ва унинг теварагидагилар ҳанаҳалигини бнлиб 
олиш жуда ҳам муҳимдир»... ва «пайҳалган ният ким-
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га қарши қаратилган бўлса, ўшани ғалабага элтади», 
деб таълим берарди.

Сталиннинг назарий ҳақиқатларни бошланган 
урушнинг жонли ва даҳшатли воҳеаларига татбиҳ 
ҳилмоҳ ноилож кўринган бунаҳа пайтда ўтмишдаги 
ҳарбий мутафаккирлар билан овора бўлиши ҳан- 
чалар маҳсадга мувофиҳ тушганлигини келажак кўр- 
сатди.

Ўша кунларда барча фронтлардаги жангчиларимиз 
ҳонли мудофаа жангларида немис-фашист ҳўшинлари- 
нинг ҳужумдаги группировкаларини пароканда ҳилиб, 
янги кучларни марказлаштириш ва душмандан стра- 
тегик ташаббусни тортиб олишга имконият яратарди- 
лар. Жанговар ҳаракатлар бепоён кенгликларга ёйил- 
ган ва мисли кўрилмаган манёврлари, кескинлиги ва 
шиддати билан ажралиб турарди. Бироҳ кучлар ус- 
тунлиги агрессор томонида эди. Совет ҳўшинлари оғир 
талофотлар берган ва ҳаттиҳ ҳаршилик кўрсатган ҳол- 
да шарҳҳа чекинарди. Шимоли-Ғ&рбий йўналишда 
душман Ғарбий Двина дарёсига ёриб ўтишга муваф- 
фаҳ бўлди, Ғарбий йўналишда ҳўшинларимизнинг 
кенг жойдаги стратегик фронти ёриб ўтилди, Жану- 
бий-Ғарбий йўналишда эса душман Житомир томонга 
жадал босиб борарди.

Ана шундай оғир вазиятда кескин чоралар кўриш, 
ҳўшимча кучларни сафарбар этиш, йирик стратегик 
резервларни ҳаракатга солиш лозим эди.

Иголнинг биринчи ўн кунлигида Ғарбий фронтда 
стратегик резервлардан янги армиялар — 19, 20, 21 
ва 22- армиялар жангга ташланди, уларнинг таркиби- 
да ўттиз олтита дивизия бор эди. Жанубий фронтда 
тўккиз дивизия таркиби 18- армия тузилган, Шимо- 
лшй-Ғарбий фронтда янгидан 11- армия вужудга кел- 
тирилганди. Тез орада Ғарбий йўналишга яна учта 
армия — 16, 24 ва 28- армиялар силжитилиши керак 
эди.

Маршал Тимошенконинг Ғарбий фронт қўмондон- 
лигига тайинланиши ана шу оғир кунлардаги энг му- 
ҳим тадбирлардан бири эди. Бу Москвадаги кўп одам- 
ларни ажаблантирди. Чунки Тимошенко мудофаа халҳ 
комиссари ва СССР Қуролли Кучлари Олий ҳўмондон- 
лиги Ставкасининг раиси эди.
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Семён Константинович Тимошенконинг ана шу 
вазифага тайинланганлиги ҳақидаги қарорни хотир- 
жам, ўзига хос чуқур ўйчанлик билан қаршилади. 
Бироқ ўзини дилгир ва чегара жангларида мағлубият- 
га учраганимизга ҳатто билвосита бўлса-да, айбдор 
сезар, чунки чегарада рўй берган даҳшатли воҳеалар 
муҳофаза планини бир чеккага улоҳтириб ташлаганди. 
Тимошенко ана шу муҳофаза планига ҳам, совет ҳў- 
шинларининг оператив вазиятга сира таъсир кўрса- 
толмаган дастлабки ҳарши зарбаларига дахлдор 
ҳарорларга ҳам масъул эди... Ҳозир эса маршалга 
Ғарбий фронтдаги вазиятни ҳўлга олиш имкони берил- 
ган, вазият ҳалигача бениҳоя огирлигини ундан бош- 
ҳалар ҳам тушунишарди. Тимошенко Сталин Мудофаа 
халҳ комиссарлигида ҳўҳҳисдан пайдо бўлиб, хари- 
тадан Ғарбий йўналишдаги аҳвол баттарлашганини 
кўрганида феъли айнаб, кўзларининг ҳорачигигача 
хиралашиб кетганини эслади. Илгарилари Сталинга 
ён бериб юрганларини ўйларкан, баттар гангиди, не- 
гаки Сталин шунда ҳам уни айблаган бўлса ҳам ажаб 
эмас. Сталин сиёсий ҳушёрлик кўрсатди (на чора, у 
ўзича ҳаҳ бўлса бордир). Ўз ишларини мустаҳил ба- 
жаришлари керак бўлган ҳарбийлар-чи?..

Жуков икковлари Бош штаб ва шахсан ўзлари 
немис-фашист ҳарбий группировкалари совет чегара- 
ларига олиб келинганини тегишлича баҳолашаркан, 
бундан душманнинг нима ниятдалигини пайҳаб, уруш 
эшик таҳиллатаётгани, Гитлер стратегик ҳўҳҳисликка 
эришиш йўлида хиёнаткорликка ҳам бориши мумюш- 
лигини Сталинга уҳтиролмаганларини ҳозир ҳатто ту- 
шунтириш ҳам мушкул эди...

Сталин билан тез-тез ёки онда-сонда -учрашиб ту- 
радиган, унга яҳин ёки узоҳ бўлган одамларнинг кўп- 
лари ў билан мулоҳатда бўлганларида ўртада ўтиб 
бўлмас ҳандайдир чегара турганлигини дарҳол пай- 
ҳаб олишар, гўё сирлидай туюлган ҳандайдир остона- 
ни кўриб, ундан нарига ўтиб бўлмаслигини билишар, 
Сталиннинг одамни қимирлатмай ҳўядиган сеҳрли ку« 
чи, тафаккури, билими ва эътиҳодининг ўзига ром 
этувчи сири таъсирига ҳам тушишганди. Сталин суҳ- 
батлаша туриб, маълум жойга келганда лўнда таъбир- 
лари, ҳатъий ишончи, гоҳида ўткир ва заҳарханда 
танбеҳлари билан суҳбатдошларини лол этиб, уларни
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ўзи баён этаётган ва уқдираётган нарсаларни акс эт- 
тирадиган бамисоли бир кўзгуга айлантирарди қўяр- 
ди. Уз ишларини чуқур биладиган, билим ва хулоса- 
ларига қаттиқ ишонадиган баъзи бир одамлар Сталин 
кабинетига киришганида кўпинча довдираб қолишган- 
дай бўлишар, ҳамма нарсага, айниқса катта сиёсат 
масалаларига Сталиннинг кўзи билан ва у тасаввур 
қилгандай қарай бошлашар, унинг айтганларини кў- 
пинча бажонидил, онда-сондагина ноилож ўз фикр- 
ларидай қабул қилишарди. Одамларнинг бундай кўй- 
га тушиб қолишлари ажойиб, психологик моҳият жи- 
қатидан ғалати қолат эди.

Бироқ уруш бошланиб қолди. Мудофаа халқ ко- 
миссари ва Бош штаб бошлиғи Сталин ишонган нарса- 
си чинпакка чиққанидан жуда изтироб чекаётганлиги- 
ни кўришганди. Сталин гўё дипломатик манёврлар ва 
Германия билан Шартнома аҳдига амал қилган 
ҳолда агрессияга йўл қўймайман, ўз ҳукуматидан 
яширинча қарбий тўқнашув қилмоқчи бўлган ге- 
нералларга Қизил Армия йўл бермайди, деб ўй- 
лаганди.

Маршал Тимошенко ўзини Сталиннинг урушдан 
олдинги ниятлари чиппакка чиқишида дахлдор санар- 
ди. Шунинг учун қам Москвадан жўнаб кетаркан, ву- 
жудида кучли, қаттиқ ташналикка ўхшаш туйғу 
қукмрон, у ҳам бўлса, Ғарбий фронтдаги ишларни тез- 
роқ ўнглашдан иборат эди. Назарида энди бутун эъти- 
борини битта йўналишга қаратса, шубҳасиз энг тўғри 
ва қутқарувчи қарорга келадигандай, резервдаги ар- 
миялар ҳам ҳаракатга келса, фронт чизиғи стабилла- 
шиб, душманга қарши зарбалар бериш имкони ту- 
ғиладигандай кўринарди.

Мудофаа халқ комиссари билан бирга Ғарбий фронт 
штабига генерал-майор Белокосков (вазифаси — гене- 
рал-адъютант) ва Бош штаб оператив бошқармасининг 
ходими полковник Гречко боришарди. Улар халқ ко- 
миссарининг Ли-1 самолётида кетишарди. Салон кенг- 
мўл эди. Маршал думалоқ стол ёнидаги жилдли крес- 
лога ботиброқ ўтирган кўйи янги газеталарни кўздан 
кечирарди. Ёнгинадаги камбар диванчада генерал-ма- 
йор Белокосков билан полковник Гречко нималарнидир 
рҳиста гаплашиб ўтришради. Улар учувчи кабинасига 
яқинроқ жойдаги юмалоқ ойналарга қапишганча 
самолётни қўриқлаб тўртта қирувчи учиб бораётган 
осмонни кузатишарди,
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Маршал газетани столга қўйди-да, юрагини эза- 
ётган ' хаёлларга берилди. Четдан қараганда Семён 
Константинович сочи устарада олинган катта бошини 
1?ўлига қўйганича кўзларини сал юмиб мудраётганга 
ўхшарди. Бироқ унинг кўзига уйқу келмасди. Хаёл- 
лари фронт штабида ва армияларнинг команда пункт- 
ларида эди. Ҳозир нималар бўлаётганини зўр бериб 
кўз олдига келтиришга уринарди. Илгарилари тасавву- 
ри кучи билан жанглар ва машқлар қизиган пайтда 
оператив вазифаларни ҳал ҳилишда оддий усуллар- 
ни, душман ниятларини пайҳаш йўлларини топар, ре- 
зервларни оҳилона манёвр ҳилдириш, вазиятдаги ўз- 
гаришларни ўз ваҳтида алоҳида сезги билан илғаб 
оларди. Ҳа, маршал Тимошенко фаҳат ҳарбий билим- 
донлиги билангина эмас, балки табиий истеъдоди би- 
лан ҳам жанговар коллизиялар гирдобида ва оператив 
вазият ўзгариб турганида ҳам дил кўзи билан ҳар бир 
фурсат учун жуда муҳим бўлган жиҳатларни. кўра 
оларди. Жанговар ҳаракатлар майдонининг ўзи ҳам 
одатда маршалнинг кўз ўнгида бор кўлами, тарҳоҳ 
шаҳарлари, ҳишлоҳлари ва дарёлари, ўрмонлари ва 
далалари, йўллари, тепалик ва жарликлари билан на- 
моён бўларди. Тимошенко нарсаларни ана шундай 
кўламда кўз олдига келтира олиш ҳобилиятига эга бўл- 
гани учун гўё олдида рельефли харита ёйнлиб турган- 
га ўхшар, шу сабабдан у айни пайтда бўртма хари- 
тадаги армиялар, корпуслар, дивизияларни яҳҳол 
кўрар, уларнинг бакувват ёки заифлигини, жамул- 
жамлиги ёки парокандалигини. манёврларга шайли- 
ги, ҳурол-аслаҳа, техника билан канчалар таъминлан- 
ганлигини билиб олишга урииарди...

Тимошенко илгари яудди шунаҳа ҳиларди. Уруш 
бошланиб, воҳеалар муҳофаза планидагига тескари ва 
жадал ривожланиб, агрессия бошланган таЬдирда душ- 
манга ҳакшатҳич ҳарши зарба бериши керак бўлган 
армияларимиз турган жойларнинг афзаллиги энди 
аҳамиятини йўҳотгани сабабли маршал дил кўзи панд 
бера бошлаганини сезди. Душман тинимсиз ҳужум 
килиб, совет ҳўшинларининг аҳволи тез-тез ўзгариб 
тургани туфайли ҳаммасини бирдан фикран ҳамраб 
олишнинг иложи бўлмас, шу важдан рўй бераётган 
воҳеаларни изчил тасаввур ҳилолмас, илгаригидай ҳар 
бирини яҳҳол кўролмас, уларни бамисоли туман бос- 
гандай туюларди.
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Вазият қанақалиги кўрсатилган, тинимсиз аниқ- 
лик киритиб туриладиган харитагина маршалга бир 
қарорга келишда ва талай ваҳимали саволларга жа- 
воблар топишда кўмаклашарди. Ҳозир Семён Конс- 
тантинович ўз тасаввурида Белоруссиянинг таниш 
кенгликларини ва унга туташ Россиянинг ғарбий қис- 
мини оператив харита билан бирлаштиришга уринар- 
ди. Ана шу харитага Москвадан жўнаб кетишлари 
арафасида полковник Гречко фронтдан олинган сўнг- 
ги маълумотларни киритганди. Шунга ь$арамай, мар- 
шал фронт чизиғи тинимсиз ўзгариб тургани учун му- 
дофаадаги армияларимизнинг жанговар тартиблари 
чизиғини сира кўз олдига келтиролмасди. Улар шу 
кунларда маршалга ҳаво айнигандаги булутлар чизи- 
ғидай туюларди.

— Қани, харитага яна бир қарайлик-чи,— деди 
маршал ҳорғин ҳиёфада генерал Белокосков билан 
полковник Гречкога.

Гречко зич тахланган харитани келтирди-да, худди 
уни таркибий ҳисмларга ажратаётгандай бир-бир ёя 
бошлади. Вазият қанаҳалиги кўрсатилган ва яхшилаб 
тахланган харита ўзини аста-секин намоён этадиган 
мана шунака пайтда Семён Константинович доимо ҳан- 
дайдир оний тантанаворликни илғаб оларди. У хари- 
тада вазият аниҳ акс эттириб борилишини, ундаги 
барча чизиҳлар ва ёзувлар бопта ва чиройли чикиши- 
ни ёҳтирарди. Маршал ўрни келиб ҳолганда: «Мен- 
га харитани ҳандай тутаётганингни кўрсат, кейин 
ҳандай командирлигингни айтиб бераман»,— деб 
хам ҳўярди. Кейин хаританинг аҳволи, унинг ташки 
кўриннши кўп жиҳатдан командир тафаккурининг 
аниклиги ва равшанлигини кўрсатади деб тушунти- 
рарди.

Полковник Гречко маҳораба ҳолати, ҳаракатлар ва 
кўмондонликнинг ниятларини харитага туширганида 
илғаб, мушкул нимадир, эҳтимол чизиҳ ва штрих- 
ларнинг уйғунлиги, найзали чизиҳларни йўғонрок 
чиҳариши — зарбалар ва ҳарши зарбаларнинг йўна- 
лишларини кўрсатувчи, шартли туюлса-да, чуҳур маъ- 
ноли чизикларнинг учларини ўткир ҳилиб, ёйиброҳ 
ташлаши билан фронтнинг у ёки бу участкасидаги 
жанговар вазиятга ҳандайдир даражада кескинлик 
бағишлашни ва унинг ҳўли теккан харитага бамисоли 
жон киритиб юборишини халҳ комиссари биларди. 
Бош штаб оператив бошҳармасининг бошлиғи полков-
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ник Гречконинг ўзига энг асосий нарсани — вазият- 
нинг қўшма оператив харитасида кундалик аҳволни 
кўрсатиб боришни топширишига шунинг ўзи сабабчи 
бўлса ҳам ажаб эмасди.

Қани энди ана шу харита билан ҳар куни, гоҳида 
суткасида икки марта Сталинга ахборот бергани ҳат- 
нашнинг ҳожати бўлмаса!.. Маршал Тимошенко буни 
тан олишга ҳанчалар ҳийналса ҳам хаританинг ти- 
ниҳ ва аниҳлигига гоҳида пича ғаши келиб ҳам ҳўяр- 
ди. Нега деганда, Сталин харитага қарарди-ю, ҳеч қан- 
дай тушунтиришларга деярли эҳтиёж сезмас, халқ ко- 
миссари қанақа қарорга келганини эшитишдан олдин 
кўпинча жаҳлига эрк берарди. Семён Константино- 
вичнинг бундай дақиқаларда бўлари бўларди.

Мана,' хаританинг ўртаси думалоқ столга тушиб, 
бир чеккасини генерал Белокосков, нариги чеккаси- 
ни полковник Гречко ушлаб туришар, ундаги қизил 
ва кўк чизиқлар кўзга яққол ташланарди... Унга туши- 
рилган нарсалар — Минскнинг ғарброғидаги кўк чи- 
зиқли душман ҳалқасида жанг қилаётган дивизияла- 
римизнинг қизил чизиқ билан ўралган тахминий 
марралари, генерал Филатовнинг Берёзинадаги мудо- 
фаа жангларида қон қақшаётган 13- армияси, 3 ва 
10; армияларнинг қуршовдан чиқаётган ҳамда 13-ар- 
мияга келиб қўшилаётган қисмлари — буларнинг ба- 
ри одамни гангитиб, дилгир қиларди. Бунда душман 
ҳақидаги қандайдир муҳим бир нарса назардан қолиб 
кетаётгандай туюларди. Душман ҳозирча шарпадай 
туюлса ҳам осмондаги беҳисоб самолётлари билан ган- 
гитар, зарбдор группировкалари билан бепоён кенг- 
ликларни тўлдириб ташлайдигандай ва танк колонна- 
ларини кенг майдонларга тўппа-тўғри йўналтира ола- 
дигандай туюларди.

Ана шу оператив харитага жамулжам белгилар- 
нинг аксариятини майдалаб, мағзини чақиб бўлмас, 
шунинг учун ҳам маршал ҳавотирга тушиб, кўнглида- 
ги шубҳалари кучаярди.

Маршал харитадан четланиб, хўрсиниғини ичига 
ютди-да, йиғиштириб қўя қолинглар, дегандай қўл 
силтади.

Полковник Гречко харитани одатдагидай тахлар- 
кан, қўл ҳаракатлари тобора секинларди. Тимошенко 
бунга эътибор берди-да, полковникка саволчан қара- 
ди. Шунда полковникнинг чақноқ кўзларида қандай- 
дир безовталик сезди.
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— Мендан бирор нима сўрамоқчимисиз, ўртоқ пол- 
ковник?

Ёноқларига қон тепган полковник ҳаяжон яширин 
кўзларини маршалнинг талабчан ва ўткир нигоҳидан 

;узмаган кўйи хижолатомуз жавоб ҳилди:
— Жонингизга тегмасмиканман, деб ҳўрҳаман, 

ўртоҳ халҳ комиссари.,.
— Фронтга талпинаяпсизми?
— Худди шундай, ўртоҳ маршал.
— Бош штабга якинда келдингиз-ку.
— Шунинг учун ҳам мени бошҳа одам билан ал- 

маштириш қийин бўлмайди.
— Жуков нима деркин?
— Билмадим, ўртоҳ маршал... Академиядан ке- 

йин уруш кетаётганини ҳисобга олиб, ҳаракатдаги ар- 
мияга боришни жуда ҳам истаяпман.

Тимошенко эшитган нарсалари ҳаҳида мулоҳаза 
.юритаркан, интиҳ ҳотиб турган полковникка ғамгин 
тикиларди. Семён Константиновичнинг ўзи ҳам кекса 
эмас, эндигина ҳирҳ олтига борганди. Бироҳ ўзидан 
ёшроҳларга яхши ҳавас ҳилар, уларга ўхшаб ҳарбий 
фанни чуҳурроҳ эгалламаганидан ичида эзилиб кетар- 
ди. Манави полковник Гречко ёш, ҳобилиятли эканли- 
ги жанговар ва хизмат практикаси синовидан ўтган, 
иккита ҳарбий академияни — Фрунзе номидаги ва 
Бош штаб академияларини тугатганди. Маршал ва му- 
дофаа халҳ комиссари бўлган, ўзи эса учта уруш олов- 
ларидан ўтган, командирликнинг улкан практикасига 
эга бўлса ҳам назарий тайёргарликни фаҳат олий ака- 
дёмик курслар доирасида олган ва билимларини ти- 
нимсиз ўз устида ишлаб ошира борарди.

— Яхши,— деди ниҳоят халҳ комиссари.— Ҳара- 
катдаги армияга борасиз... Мен Жуков билан гапла- 
шаман.

— Ишончингиз учун ташаккур, ўртоҳ мар- 
шал!..

Ғарбий фронт штаби сурилиб борган Смоленск 
яҳинидаги Гнездовода янги ҳўмондоннинг келишини 
кутиб туришарди. Чорбогли посёлкага киришлари би- 
ланоҳ кўпни кўрган маршал буни дарҳол пайҳади. 
Соқчилар сергак туришар, Красний борга бурилишда- 
ги шлагб!аум ёнидаги навбатчи командир эпчил ҳара- 
кат ҳилар, кўчалар ажабланадиган даражада кимса- 
сиз, уйлар оралиғида гоҳо кўриниб ҳолишадиган штаб 
ходимлари ҳам ўта ишчан кўринишар, алоҳа линяя-375
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лари устига ташланган кўкатлар ҳам яп-янги 
эди.

Учта машинадан иборат карвон Красний бор ора- 
лаб асфальт йўлдан собиқ Белоруссия ҳарбий округи- 
нинг дам олиш уйига қараб борар, Ғарбий фронт раҳ- 
барлари ўша ерда туришарди. Олдинда сокчилар туш- 
ган эмка кетар, ўртадаги лимузин — узун вазмин 
ЗИСда маршал Тимошенко, генерал-майор Белокосков 
ва полковник Гречко ўтиришар, кейиндаги автомобиль 
эса соҳчилар группасининг бошлиғи, халҳ комиссари 
адъютанти ва унга тегишли бумларни элтарди. Олдин- 
да тўсиҳ кўринди. Иккита со1{чи дарвозани чакҳон 
очишди-да, кесакига тиралганларича честь беришди.

Дарвозадан нарёҳ гулларга бурканган бўлиб фаҳат 
дарахтларга илинган ва икки ҳаватли ёғоч уйнинг паст 
болохонасини чулғаб олган алоҳа симлари, сиренлар 
оралиғи ва карағайлар тагидаги ҳазилган жойларгина 
уруш кетаётганини эслатиб турарди. Казилган чукур- 
ларнинг баъзилари ходалар билан ёпилиб, сезилмас- 
лиги учун устидан эскироҳ чим ташлаб, яқинда сув 
сепиб қўйилганди.

Олдиндаги машина гулпушта олдида кескин бурил- 
ди-да, карвоннинг кетига тушиб олди. Маршал Тимо- 
шенконинг машинаси юришини секинлатиб, чеккада- 
ги<-уйча ёнидан ўтгач, болохонали уйга яқинлашди. 
Семён Константинович шу пайтда армия генерали 
Павловни кўриб қолди. У деразалари ланг очиқ, арча 
шохлари орасидан тушаётган қуёш нурлари ёритган 
уйчада эди. Машина дераза ёнидан ўтиб бораркан, 
маршал Павловнинг бениҳоя ўзгариб кетган, маҳкум- 
лик нуқси урган заҳил башарасини кўришга ўлгурди. 
У ҳозир ниҳоятда баджаҳл, ич-ичига ботиб кетган кўз- 
лари хира тортиб, қонталаш бўлиб кетгандаи туюлар- 
ди. Павлов деразадан буриларкан, чайқалиб кетди. 
Шунда Семён Константиновичга генерал мастга ўх- 
шаб кўринди. Маршал ҳарбий бошлиқнинг тақдири ҳеч 
қачон ҳарбий мартаба чўққисига кўтарилган пайти- 
дагидай хатарли бўлмаслигини маъюсланиб кўнгли- 
дан ўтказди. Павловнинг Москвадан бунчалар тез 
қайтганига ҳам ҳайрон бўлди. Павлов Москвада Ста- 
лин ва халқ комиссарининг қабулига киролмаган, ҳо- 
зирча бекор эди. У қуршовдан чиқаётган группалар- 
дан танк корпуси тузишдек^топшириқ олган бўлса ҳам 
ҳозир буни ўринлатиши амримаҳол эди...

Икки қаватли уйнинг ташқари эшигидан яқинла-
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шаётган машина истиқболига маршал Ворошилов би- 
лан маршал Шапошников бамайлихотир чиқиб келиш- 
ди. Улардан олдинда рапорт бергани генерал-лейтенант 
Маландин шошилиб келар, чунки қўмондан — генерал 
Еременко бу пайтда Борисов бўсағасида эди. Ҳамма- 
лари ялт-юлт чўткаланган хром этикда, сал ғижим 
дала формасида эдилар. Юзлари қорайиб, сўниққан, 
қизарган кўзларидан жисмонан ва руҳан толиққан- 
лари сезилиб турарди. Семён Константович буни кўр- 
ганида ўзини ҳам қандайдир айбли санаб машинадан 
тушди-да, тасалли бергандай қуруқроқ илжайди. Ах- 
борот беришга тушган Маландинни қўл силтаб тўхта- 
таркан, шу билан учрашувнинг расмийлигига чек қў- 
йиб, ҳамма билан дўстона сўраша бошлади.

— Хуш келибсиз, халқ комиссари,— деди Воро- 
шилов қошларини чимириб,— безовта боқаркан, хир- 
қираганроқ овозда.

Маршал Шапошников халқ комиссари билан хур- 
сандалигини босиброқ сўрашди. Унинг юзи хйёл ёриш- 
гани учун шишинқираган кўз таглари янада аниқроқ 
билиниб, ажинлари чуқурлашди. Борис Михайлович- 
нинг ё тоби қочган, ё руҳан қаттиқ толиққан кўри- 
нарди.

Ҳаммалари ғижирлаётган пиллапоядан йккинчи 
қаватга кўтарилиб, наридан-бери тамадди қилишди- 
да, чойдан ичиб, генерал Маландин кейинги ҳолат 
акс эттирилган оператив харита ёйилган стол ёнига 
ўтиришди. Герман Капитонович юксак штаб мадани- 
ятига эга профессионал оператив ходимлардан эди. 
У яқиндагина Бош штабдаги оператив бошқармага 
бошчилик қиларди. Маландин ўзининг илгариги таш- 
вишларини унутиб, Ғарбий фронтдаги аянчли машақ- 
қатларни чуқур билиб олгани учун хозир нимаси би- 
ландир оғир касал ёнидан чиқиб, ташвишли холда 
беморнинг ахволи бўйича маслақатга йиғилган ҳамка- 
сабаларини огоҳ этаётган врачга ўхшаб кетарди. Унинг 
зиёлиларга хос чувак юзи сарғайган, киртайиб ва қи- 
зариб кетган кўзлари тунларни уйқусиз ва ташвишли 
ўтказганини кўрсатиб турарди. Шундай бўлса ҳам 
Маландин ҳаяжон ва изтробда эканлиги сезилса-да, 
овози анча бемалол чиқарди. Юксак билимли бу ге- 
нерал ўзига хос аниқлик, лўндалик ва изчиллик би- 
лан вазият ҳақида ўзига маълум нарсалар, фронт йў- 
налишида ҳаракат қилаётган душманнинг кучи ва 
ниятлари, мудофаадаги ва қуршовдан чиқаётган қў-
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шинларимиз, таъминот базалари, жанговар ҳаракат- 
лар районларига суриб келинаётган резервлар, фронт- 
нинг муҳофаза ҳилинмаётган канотлари ҳаҳида гапир- 
ди. У штаб, жанговар операцияларни планлаштириш, 
буйруҳлар ва фармойишларни ҳўшинларга етказиш ва 
уларнинг ҳаракатларини таъминлашдаги ҳусурлар 
ҳаҳида ҳам тўхталди.

Маршаллар штаб бошлиғининг ахборотини эшитиб 
бўлиб, уни муҳокама ҳилишга тушганларида, Смоленск 

, томонда зенит ҳуролларининг гумбур-гумбури эши- 
тилди. Ўртадаги масофа олис бўлгани учун тўп- 
ларнинг овози бўгиҳ эшитилар, снарядларнинг ёри- 
лиши ва авиамоторларнинг ғувуллаши эса бутунлай 
сезилмасди. Бироҳ шу заҳотининг ўзида бомбаларнинг 
кетма-кет гумбурлаши янграб, бундан пол зириллаб, 
харитадаги қиррасиз қизил ҳалам аста юмалади.

Одам урушни бошига тушгандагина анча чуҳур ҳис 
этади. Бошҳа одамлардан эшитган ва ахборотлардан 
олган «нозик маълумотлари» бўлаётган нарсаларни 
баҳолашга тўла ёрдам беролмайди. Шундай бўлса ҳам 
маршал Тимошенко армия генерали Павлов билан ци- 
зиҳсиниб суҳбатлашди. Павлов халҳ комиссари Крас- 
ний борга келганидан кейин кўп ўтмай унинг қабу- 
лида бўлганди.
'' Павлов Тимошенко жойлашган хонага киргач, ҳои- 

да билан шикаста овозда ўзини танитди, сўнгра истиҳ- 
болига ўрнидан турган маршал билан сўрашгани стол 
томон шахдам юрди. Энди Тимошенко ҳаршисида 
турган Павлов бундан бир неча соат олдин кўз ҳири 
тушиб ҳолган Павловга сира ҳам ўхшамасди. Унинг 
соҳоли яхшилаб олинган, атир сепилган, кўриниши 
бардам, ҳадди ҳам тик эди. Ёҳасининг ичкари томони- 
дан тикилган оҳ ёҳаси ҳам бир текисда. Фаҳат ҳа- 
рашларигина илгаригидай нохуш, довдираб ҳолгани 
ва ҳандайдир норозиликни ифодалаб турарди.

Улар оғир суҳбатни нимадан бошлашларини бил- 
май, бир-бирларига рўбарўма рўбарў ўтиришди.

— Москвада Ғарбий фронтга тайинланганингизни 
эшитишим биланоҳ фронт штабига ҳайтишга шошил- 
дим,— Павлов ўлганининг кунидан тишининг оҳици 
кўрсатган кўйи биринчи бўлиб гап бошлади.— Эҳти- 
мол, шу ерда ишончлироҳ ахборот беришни эплар- 
ман....

— Ахбороти нимаси?.. Аҳволни яхшилаш керак.—■ 
Тимошенко огир ўйлардан эзилиб хўрсинди-да, кўзи-
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ни Павловдан олиб, деразага қаради.—Бўлган ишлар« 
га одамнинг ишонгиси келмайди...

— Хўжайин мени койияптими?— алам билан сў- 
ради Павлов Сталинни кўзда тутиб.

— Койиш ҳам гап эканми?!— Маршал заҳарханда- 
ли илжайди.— Фаҳат сизни эмас. Ҳаммамизни койи- 
япти.

— Халҳ комиссарини фронтга ҳўмондон ҳилиб 
юборгандан кейин бу ёғи равшан.— Павлов тиззаси- 
нинг кўзига аламли уриб ҳўйди.— Ё рапорт ёзсамми- 
кин?

— Нима ҳаҳда?
— Менинг ўрнимда Суворов бўлганида ҳам ҳеч 

нима ҳилолмаслигини тушунтирсам девдим.
— Эҳтимол,— кесатди Тимошенко ачитиб.— Суво- 

ров танк нима, самолёт нималигини мутлаҳо бил- 
маган.

— Хўп, уларни билганимдан нима фойда?— Пав- 
лов қўлини кўксига ҳўйди.— Фаҳат битта механи- 
задиялаштирилган корпусгина моддий ҳисмлар билан 
таъминланганди холос! Авиация-чи? Самолётларнинг 
фаҳат ўттиз проценти янги конструкцияда, учувчи- 
ларимиз уларни ҳайдашни ҳали ўрганиб ҳам олиш- 
маган.

— Тинчланинг, тинчланинг, Дмитрий Григорье- 
вич,— Тимошенконинг ҳовоғи солинди.— Буларнинг 
ҳаммаси бизга маълум. Одамларнинг ўҳитилмагани 
ҳам, асосий алоҳа воситалари камлиги ва ҳарбий ҳа- 
ракатлар майдонида инженерлик маъносидаги тайёр- 
гарлик етишмаслигини ҳам билардик. Яна бошҳа нар- 
салар ҳам маълум эди!.. Бироҳ кўп талофатлар кўрил- 
ди, дивизиялар, авиация ва территорияда кўп нарса- 
дан айрилдик!..

— Ўша Брест-Барановичи йўналишида немислар 
бизнинг еттита дивизиямизга ҳарши ўн бешта дивизия 
ташлаганларидан кейин ҳандай чидаш бериш мум- 
кин?! Шу ҳаторда бешта танк дивизияси ҳам бор!

— Келинг, ҳозир арифметика билан шуғулланмай- 
лик.— Тимошенконинг овози жиддийлашди.— Нимаи- 
ки десангиз ҳам чегара жангларида ютҳиздингиз. Қў- 
Ьюндон сифатида ҳам ўзингизни кўрсатолмадингиз.

— Энди бу ёғи нима бўлади?— Павлов ўрнидан 
турди.

— Ўтиринг,— хотиржамлик билан буюрди маршал. 
Павлов ўтиргандан кейин халҳ комиссарининг овози
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мулойим чиқа бошлади.— Балки сизга Жанубий-Ғар- 
бий фронтда қулайроқ бўлар?..

Шу пайт хонага нимадандир ҳаяжонланган Малан- 
дин ошиқич кириб келди.

— Ўртоқ халқ комиссари, бечаг?ириқ кириб келга- 
ним учун узр... Огир воқеа юз берди.

— Нима гап?
— Могилёв яқинида жангчиларимиз йигирманчи 

армиянинг штаб бошлиғини тасодифан отиб қўйи- 
шибди...

— Ростданми?! Генерал Корнеевни-я?!— Маршал 
Тимошенко Маландинга гўё бунда у шахсан айбдордай 
ўқрайди. Қанақасига отиб қўйишди?

— Дарё кўпригида одамлар тиқилиб қолибди. 
Корнеев етиб келиб, тартиб ўрната бошлабди,— деди 
Маландин бўшашиб.— Кимдир шунда Маландинни 
бизнинг формамизни кийиб олган қўпорувчи деб миш- 
миш тарҳатибди.

— Бу миш-мишни қўпорувчиларнинг ўзлари тар- 
қатишган, тахмин ҳилди Павлов ғазаби қайнаб.— 
Уларнинг ўзлари отиб ташлашган бўлса ҳам ажаб 
эмас! Бу биринчи ҳодиса эмас, таниш жиноят.

— Бўлиши мумкин,— Маландин унинг гапига кў- 
шилди.

Тимошенко кошларини чимириб жим турди-да, ке- 
йин армия генерали Павловга мурожаат килди:

— Гап шундай, Дмитрий Григорьевич, ҳозирча сиз- 
га иш шу... Йигирманчи армияга бориб, нималар бў- 
лаётганини кўринг, генерал Курочкинга ишларни йўл- 
га солишда ҳарашинг. Корнеевнинг ҳалокати тафси- 
лотини ёзма равишда хабар ҳилинг...— Маршал жим 
ҳолиб, ҳандайдир оғир гапни айтолмай Павловга ти- 
килиб тураверди. Эҳтимол, Сталин кеча Павлов билан 
кизиҳҳани яхшиликдан дарак бермаслигини ўйлаган- 
дир. Тимошенко шундан кейин яна гап бошлади: — 
Ушангача бу ёғи ҳам бир гап бўлиб колар. Менимча, 
сизнинг чиндан ҳам Жануби-Ғарбнй фронтга мехкор- 
пусга ҳўмондон бўлиб боришингизга тўғри келади...

Маршал Тимошенко фронтга келиши билан кўлам- 
ли бирор нарса килишга шошилмади. У стратегик ре- 
зервдаги кучларнииг анчагина ҳисми белгиланган мар- 
раларга эндигина олиб келннаётганини билгани учун 
янгн ҳўшилмалардаи кандай ҳилнб дурустрок фойда- 
ланиш борасида чамалагудек тадбири йўҳ эди. Фронт
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қўмондони сифатида ҳозирча бирор масалада оператив 
ҳолда «ҳа» ёки «йўь?» дейишни ҳам лозим топмасди. 
Чунки уруш зиддият ҳонуни алоҳида кучга эгалигини, 
хулоса ва ҳарорларда ҳаҳиҳий аҳволдан келиб чи- 
қилмаса кети ёмон бўлишини биларди. Ҳарбий стра- 
тегияга хос жиҳатлар бундай пайтда тегишли ҳону- 
ниятлар бўйича ривожланиб, ўша ҳонуниятларнинг 
ўзини сира кутилмаган ва ғалати нарсаларга айлан- 
тириб ҳўярди. Мана шу нарсалар таҳдиди саркардани 
эзар, душманнинг сохта, чалгитувчи ва энг муҳими 
олий ниятига эришишига ҳаратилган ҳаракатларини 
пайҳаб олиш учун унга доимо ҳушёрлик билан ҳараш- 
га мажбур этарди.

Маршал Тимошенко Москвада эканлигидаёҳ Ғар- 
бий фронтдаги вазият жуда оғирлигини, Витебск йў- 
налишидаги аҳвол эса ундан ҳам баттарлигини би- 
ларди.

Витебск йўналишини генерал-лейтенант Ершаков- 
нинг 22-армияси муҳофаза ҳилиб турарди. Бу армия 
Урал томштдан келиб, авиадия маДадида Дисна ва 
Витебг •. районида Готнинг учинчи танк группасига 
ҳарши ҳужум ҳилган ва душманга катта талофат ет- 
казиб, тўхтатиб кўйганди. Ҳозир эса армиянинг му- 
дофаа марраси наҳ икки юз километрга — Витебскдан 
Себеж истеҳкомли районигача чўзилиб кетган, унга 
қарши зса душманнинг жуда катта кучи — фон Буш- 
нинг 16- армиясинпнг иккита армия корпуси ва Гот- 
нинг карши ҳужумлардан ўзини ўнглаб олган учннчи 
танк группаси ташланарди. Бунинг устига 9- немис ар- 
миясининг иккита дивизияси ўнг ҳанотдан таҳдид ҳи- 
ларди.

Олий Бош кўмондонлик Ставкаси немислар 22- ар- 
миянннг марказига ҳужум килиб, уни сикиб ҳўйиш, 
асосий кучлари билан эса Ғарбий фронтнинг ик- 
кала каноти билаи ичкари томонига ўтиб олиш 
Учун ҳарши зарба беришларини тушунарди. Амал- 
да шундай бўла бошлагандан кейин Ставка генерал- 
лейтенантнинг 19-армиясини Витебск йўналишига 
ташлади.

Коневнинг кисмлари жанговар ҳаракатлар райони- 
га ўз ваҳтида етиб боришга улгуролмаётгани эндилик- 
Да маълум бўлгандан кейин, маршал Тимошенко не- 
мис генералларининг ниятларини барбод ҳилиш ёки 
ДУшман ҳўшинларининг ҳаракатларини лоаҳал секин- 
латиш учун чоралар кўриши лозим эди. У бирор ҳа-
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рорга келиш учун генераллардан Ершаков, Курочкин 
ва Ташутин армияларининг команда пунктларида 
бўлиш тараддудида эди. Бироқ Будённий билан 
Мехлис келиб қолишгани учун фронт ҳарбий кен- 
гашини ўтказиш зарурати туғилиб, бу ишни кейинга 
ҳолдирди.

Генерал-лейтенант Маландин деворга илинган ул- 
кан харитада ингичка таёҳчасини юргузганича Олий 
Бош ҳўмондонлик Ставкасининг сўнгги буйруғини 
баён киларди. Буйруҳда Ғарбий фронтдан Берёзина 
бидан Днепр дарёлари оралиғида душманни тор-мор 
келтириш, уни шимол билан шарҳ томонга ёриб ўти- 
шига йўл ҳўймаслик, Днепр бўйлаб мудофаа чизиғи 
вужудга келтириш ва унда шарҳ томондан келтирила- 
ётган стратегик резервлар жанговар ҳолатда ёйилиш- 
ларини таъминлаш талаб этиларди.

Ҳамма Маландиннинг сўзларини диҳҳат билан 
тинглаб, харитадан кўз узмай ўтирарди. Мехлис бўлса 
дам маршал Тимошенкога, дам унинг генерал-адъ- 
ютанти Белокосковга ташвишли ҳолда ҳараб-ҳараб ҳам 
ҳўярди. Хотиржамлик нималигини билмайдиган би- 
ринчи ранг армия комиссарини нимадир ҳаттиҳ бе- 
зовта ҳиларди. У кўпинча ҳаттиҳҳўл, муросасиз ва 
кескин бўларди. Мабодо унга битта-яримтанинг ишла- 
ри ёки ҳатто гаплари ёҳиб ҳолса ҳам ўшани дарҳол 
кўкларга кўтарар, мабодо ўзининг ҳўл остида бўлса 
мартабасини ҳам ошириб ҳўярди. Мабодо бирорта одам 
кўнглига ўтиришмаса, ҳолаверса, бирор хатога йўл 
ҳўйса ёки худо кўрсатмасину ҳўлга тушгудай бўлса 
борми, унга сира ҳам раҳм-шафҳат ҳилмасди. Сталин- 
га Мехлиснинг серғайратлиги ва тадбиркорлиги ёҳи- 
шини билганлар ундан ҳайиҳишар, баъзиларни эса 
бу армия комиссарининг бераҳмлиги гангитарди.

Маландин ахборот бериб бўлгандан .кейин, Мехлис 
дарҳол Тимошенкога мурожаат ҳилди:

— Ўртоҳ маршал, мен Иосиф Виссарионовичдан 
кўрсатма олганман... Ҳарбий кенгашга Ғарбий фронт- 
даги ҳўшинларни жиловини ҳўлдан чиҳариб юборйш- 
да айбли бўлган командирлар составини аниҳлаш 
топширилган... Гап раҳбарлар ва ҳўшилмалар коман- 
дирлари ҳаҳида боряпти...

— Ҳозир бу билан шуғулланишга тайёр эмас- 
ман,— деди Тимошенко оғир жимликдан кейин ҳу- 
руҳҳина ҳилиб.— Мен армияларнинг команда пунктла- 
рида бўлишим керак. Дарвоҳе, ўзингиз ҳам...
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— Уртоҳ Сталинга қандай ахборот беришимни 
буюрасиз?— сўради Мехлис атайин хотиржамлик би- 
лан. Унинг ана шу хотиржамлигида пинҳоний ғазаб 
йўқ эмасди.

— Хоҳлаганингиздай ахборот бераверинг,— жавоб 
қайтарди Тимошенко кутилмаганда бамайлихотир.— 
Узингиз кўрсатма олгандан кейин ўзингиз ахборот бе- 
раверасиз.

— На чора... Масъулиятдан ҳеч ҳачон бўйин тов- 
ламайман!— Мехлиснинг овози совуҳроҳ чиҳҳани 
учун унинг халҳ комиссари билан муомилада ҳадди- 
дан ошаётганлиги сезилиб турарди. Бунинг устига ҳи- 
зишганини боягидай яширган ҳолда гапида давом 
этди: — Шундай бўлса ҳам сизга эслатиб ҳўйишим 
керакки...

Тимошенко ҳўл силкиб, унинг гапини тўхтатди. 
Маршалнинг тунд башараси пирпираётганидан ҳозир 
гап ҳаттиҳ бўладигандай туюларди. Бироҳ маршал бу 
билан ўзининг Мехлисдан устунлигини таъкидлаётган- 
дай осойишта давом этди:

— Дарвоҳе, ўртоҳ биринчи рэнг армия комиссари,
биз ҳам бу ерга партия томонидан кўнгилхушликка 
юборилмаганмиз, ҳар бир ҳадамимиз учун партия ол- 
дида жавобгармиз. >

— Ҳа, албатта, ўртоҳ маршал.— Мехлис афтини 
аламли буриштирди.— Мен ўзи...

Тимошенко яна гапни бўлди:
— Агар Ҳарбий кенгашнинг бошқа аъзоларига ҳа- 

раганда партия олдида кўпрок масъул эканлигингиз- 
ни яна сабабли ва бесабаб пеш ҳилаверсангиз сиз би- 
лан тотувлигимиз ҳийинроҳ бўлади.

— Уртоҳ маршал, ким тортишяпти ўзи?! Сиз Му- 
дофаа халҳ комиссари сифатида бу ҳаҳдаги ҳарорни 
тасдиҳламагунингизча прокурор генераллардан бирор- 
тасини ҳам ҳамоҳҳа олишга санкция бермаслигини 
эслатиб ҳўймоҳчийдим холос... Ахир, ҳаммаси ўзин- 
гизга боғлиҳ-ку...

Тимошенко Мехлисга баҳрайиб ҳолганидан сароси- 
мага тушганга ўхшарди. У анча жим турганидан ке- 
йин сўради:

— Масала шунаҳасига ҳўйиляптими ҳали?..
— Ҳа... Армия генерали Павлов Москвага чаҳи- 

Рилган ва суд олдида жавоб беради.— Мехлис негадир 
Ҳўл соатига ҳаради.— Уни ҳамоҳҳа олиш ҳаҳидаги 
Ҳарорни тасдиҳламовдингизми?!
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Ўртага яна жимлик чўкиб, пастдаги, биринчи қа- 
ватдаги алоқа узели аппаратларининг «тиқ-тиқ»и эши- 
тила бошлади.

— Павлов Москвадан қайтиб келган,— деди Ти- 
мошенко маъюс қиёфада.

— Қайтиб келган дейсизми?!— Мехлис сергаклан- 
ди.— Ҳозир қаерда ўзи?

— Уни йигирманчи армияга юбордим...
Пастдан яна аппаратларнинг тақиллаши эшитила

бошлади.

16

Оқшом дим ва фронтдаги кўп тунлар сингари сир- 
ли ҳамда хавотирли эди. Қоп-қора ўрмондаги дарахт- 
ларнинг зич шохлари орасидан мўралаётган юксак юл- 
дузлар тагидан немисларнинг бомбардимончи само- 
лётлари ўтгани ўтган, уларнинг жонга тегувчи гу- 
виллаши тинмасди. Осмондаги кўзга кўринмас, оғир 
юкли самолётлар йўналган кун чиҳар томондан гоҳо- 
гоҳо кучли, бироҳ ўртадаги масофа тинкасини курит- 
ган садолар ҳулоҳҳа чалинар, ғарбда, Друть ортида 
эса бизнинг тўпларимиз олисда ёғилаётган бомбалар 
ҳакини олаётгандай душманни безовта килиб турарди.

.<■ Фронтдаги уйҳу сергак бўлади. Жангчилар чайла- 
ларда, генерал Чумаков группаси ихтиёридаги бир не- 
ча автомашинанинг кабина ва кузовларида ётишар, 
кўпчилик тўппа-тўғри кўкат усти, ёнғоҳзорларда чў- 
зилишганди. Фёдор Ксенофонтович Чумаковнинг кеча- 
дан бери осколка теккан жағ мускуллари оғриб қол- 
гани учун у палаткадаги арча шох-шаббалари устига 
ташланган брезентда ётар, ёмғир ёғиб ҳолигаидан 
хавфсирарди. Унга жароҳати ҳамон тинчлик бермас, 
стрептодид ҳалин сепилган бўлса ҳам, яллиғланган 
жойи секин битар, пастки жағи эса кийнарди. Шу важ- 
дан Фёдор Ксенофонтович фаҳат коҳ нонни ивитиб 
ер, ёвғон шўрва ичарди. Биров билан гаплашганида эса 
дам деярли эшитмайдиган чап ҳулоғи, дам чаккаси- 
нинг пастроғи лўҳиллаб, зирҳ-зирҳ ҳиларди. Гоҳида 
жағ бўғини бирдан тортишиб гапиролмай ҳам колар- 
ди. Шунга ҳарамай, Чумаков бировга сир бой бер- 
масди.

Чумаков мудроҳ таъсирида аъзойи бадани бўша- 
шиб ётаркан, гоҳида соҳчиларнинг ҳайҳирикларини, 
кимдир этиги билан ердаги навдаларни босиб юргани-
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ни, муҳофазачилар маррасидан наридаги яккам-дук- 
кам ўҳ овозларини ошитарди. Қуршовда эканликлари- 
да бўлиб турганидай ҳозир автоматлар бирдан тарил- 
лаб ҳоладигандай туюларди. Ўшанда душман ҳаер- 
да-ю, ҳанчалигини ҳам билмаган ҳолда ирғиб туриб, 
ҳуролларга ёпишишга тўғри келганди.

Табиатан дилгир Фёдор Ксенофонтович оғир хаёл- 
лардан базўр ҳутулиб, тезроҳ ухлагиси келарди. Ёнги- 
насида эса полк комиссари Жилов хуррак отарди, бу- 
ни эшитмайин, деб у нарига, палатканинг сал кўтариб 
ҳўйилган жойига сурилди. Бироҳ таранг тортилган 
брезент палатка тун ҳўйнидаги ўрмонда янграётган 
бошҳа барча овозларни бамисоли резонатордай кучай- 
тириб берар, Фёдор Ксенофонтович шунинг учун сал 
нарида ётишган младший лейтенант Иванюта билан 
старший лейтенант Колодяжний гурунглашиб, ҳингил- 
лашаётганларини ҳатто эшита бошлади ҳам. Уларга ба- 
ҳириб бермоҳчи ҳам бўлганди, бироҳ Колодяжний 
шунаҳанги ҳаҳҳаҳ отиб кулдики, бундан Фёдор Ксе- 
нофонтовичнинг ўзи ҳам беихтиёр жилмайиб ҳўйиб, 
йигитлар нечун яйрашаётганларини билмоҳчи бўлиб 
гапларига кулоҳ сола бошлади.

— Ҳа, сенга ростини айтяпман! — Иванютанинг 
хирҳироҳ овози эшитилди.— Буни ўзинг ҳам биласан: 
бедазордаги еттинчи ҳарши атакамиз эди шекилли! 
Йигитларга, омон ҳоламиз, десанглар менинг ўнг ва 
чап томонимда бўлинглар, бирок найза ишлатманг- 
лар, мени мўлжалга олган гитлерчиларни отаверинг- 
лар, дедим. Айтганим келди!.. Ёнимдаги йигитларнинг 
муҳофазасида десанг милтиҳни чўзиб-чўзиб санчиб, 
ҳулатиб турибман. Милтиғим наҳ ўйинчоҳдай олдин- 
га енгил учади!.. Гоҳида десанг ўнг ёки сўл томон- 
га сал оғнб кетаман... Билим юртидаги штурм машҳи- 
да шунака ҳилганимда доимо беш олардим.

— Кўпини гумдон ҳилдингми?— ҳизиҳсинди Коло- 
дяжний ишонҳирамайрок.

— Биттасини-ям!— Иванюта яна ҳарсиллатиб кул- 
ди.— Мен олисдан туриб милтигимни олдинга чўза- 
ман-да!.. Тушунаяпсанми? Милтик найзаси душман- 
нинг албатта... бошига тегсин дейман! Шунда душман 
гурс-гурс ҳулайверди. Қўрҳувдан... Фаҳмладингми?.. 
Олдинга эгилиброқ туриб, милтиҳ найзасини душман- 
нинг башараси ёки пешонаси, ё бўйнига сал текизиб 
Ҳўйсанг борми, фашист автоматини ташлаб, гуппа 
ҚУлайверади, ҳа шунаҳа!
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— Зўреан!— хохолади Колодяжиий қойил бў- 
либ.— Ҳамма ҳўриҳчиларинг ҳам омон қолишдими?

— Бирортаси ҳам лат емади!.. Улар менинг сеҳрим 
борлигига ишонишди. Циркчи экансан, дейишди. Бу- 
нинг йўлини қандай топганимни биласанми?

— Оппа-осон нарса-ку.
— Ҳе. Билсанг осон-да!— Иванюта шунда чамаси 

бесабаб ва бекордан-бекорга шарақлаб кулди-да, ту- 
шунтиришга тушди.— Қишлоғимизда битта 1$ув амаки 
бўлгучийди. Уни Архип, дейишарди. Уша Архип 
десанг, бир куни бир лўли аёлга пул бериб, ҳўшнила- 
римга мени, сеҳрли одам экан, деб тушунтирасан, у ёғи- 
ни ўзинг боплайсан. дебди.

— Архипга нима керак экан ўзи? '
— Қулоқ сол. Лўли аёл аввалига қўни-қўшниларга 

ўзини фолбин цялиб кўрсатибди, ҳар бир кишига боши- 
дан нелар кечганини айтиб берибди. Буларни унга Ар- 
хип айтиб берган албатта. Кейин эса уларнинг қай бири 
қачон ўлишини аниқ биламан, деб ишонтирибди... Би- 
ринчи бўлиб Архипнинг номини тилга олибди-ю, бироқ 
ўладиган пайтини айтишдан бош тортибди. Қўшнилар- 
нинг кунлари қачон битишини эса аниц айтибди: «Сен 
Иван, Архипдан кейин, унинг ҳирҳи ўтаётган куни 
вафот этасан. Сен эса, Платон, Архип ўлгандан роппа- 
роса етти ой кейин жой-ростонингга жўнайсан...» Лў- 
ли аёлнинг айтишига караганда учинчи қўшнимиз 
Савка Архипдан роса бир йил кейин ёруг дунёдан 
кўз юмиши лозим эди...

— Хўш, ўша Архипинг алдоқчилик билан нима- 
га эришди?— Колодяжнийнинг боши қотди.

— Фаҳмламаяпсанми?— Иванюта яна шараҳлаб 
кулди.— Қунлари наҳ жаннатдагидай ўта бошлади! У 
жўякни юмшатай деб ҳўлига белкурак ё сигирга пи- 
чан ўрай деб ўроҳ олгудай бўлса, ҳўни-ҳўшнилар «сен 
қўй, мен бажараман» дея югургилаб келишарди... 
Уни наҳ чаҳалоҳдай авайлашарди... Кўпроҳ ичиб 
ҳўйганиданми ёки бошҳа бирор нарса бўлибми, йўта- 
либ-пўталиб ё оҳ-воҳ ҳилиб қолса борми, ана томо- 
шани кўринг: Иван хурмачада асал, Платон бир кул- 
ча сарёғ, Савка бўлса хушбўй кўкатли араҳ олиб чо- 
пишар, қадрли қўшнижон, булар сенга шифо бўлсин, 
ўлишга ошиҳма, дейишарди... Архипни ҳўлда кўтариб 
юришарди ҳисоби... Архип бир куни ростдан ҳам оғ- 
риб ҳолди. Қўни-ҳўшнилар ташиб турган нарсалар- 
дан бўкиб ҳолдими, ҳайтовур ошҳозони панд бера
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бошлади... Ушанда қўшнилари зир югурганларини 
кўрсанг: врачларни ҳам, табибларни ҳам олиб кейиш- 
ди! Бироҳ улар Архипни тузатишолмади. Шундан 
кейин ҳўшнилар маслаҳатлашиб, бир тўхтамга келиш- 
ди... Сен шуни унутма: улар жуда зиҳна эдилар!.. Ар- 
хипни курортга юборишадиган бўлишди. Биттаси бир 
жуфт ҳўйини, биттаси новвосини, бири чўчҳасини 
сотиб, пул йигиб, тегишли жойга тўлашди-да, ҳуж- 
жатларни гўё медицина идораси йўллагандай почта 
оркали Архипга юборишди...

Колодяжний теварак-атрофида одамлар ухлаб 
ётишганини ҳам унутиб ҳаттиҳ ва шараҳлаб кулиб 
юборди. Шунда чеккароҳдан кимдир шунчаки:

— Ухлатсаларинг-чи, шайтонлар!— деб ҳўйди.
Дўстлар жимиб, ўртага сукунат чўкканидан кейин 

Фёдор Ксенофонтович кўзи илинганини ҳам билмай 
ҳолди... Туш кўрса уйида, Ленинградда эмиш. Ирина 
пианино олдида ўтирганмиш, бармоҳлари клавишлар 
узра йўрғалаётган бўлса ҳам Фёдор Ксенофонтович 
музикани негадир эшитмасмиш ва аянчли, илтижоли 
жилмайиб турган ҳизига ташвишда ҳараб турганмиш. 
Қизининг шаҳло кўзларидан йирик томчилар дума- 
лармиш... Шундан кейин пианино ортидан негадир 
лўлилар либосидаги Ольга чиҳиб келганмиш. Эгнида 
узун ва кенг юбка, гулдор блузка, елкасида чипор рў- 
мол, кулоҳларида олтин исирға бормиш. У ҳўрҳувдан 
кўзларини чаҳчайтирганича нималарнидир ҳаяжон- 
ланиб гапирар, Фёдор Ксенофонтович эса унинг сўзла- 
рини тушунишга ҳаракат ҳилар, бироҳ пианинонинг 
кумуш болғачалари таратаётган оҳангу таниш тарона- 
гина ҳулоғига чалинармиш.

Фёдор Ксенофонтович хотинининг сўзларини уҳиб 
ололмай, юраги эзилаётганини сезар, пианино шўх ча- 
линса-да, хотини кўнгилсиз гап айтаётгани билиниб 
турарди. Ольга гўё эрини ҳандайдир фалокатдан огоҳ- 
лантирар, ниманидир илтижо килар, Фёдор Ксенофон- 
тович эса унинг сўзларига тушунолмас, ўзини ҳандай 
Ҳўлга олишни ҳам билмасди. Шунинг учун ҳам бу 
фалокатдан ҳочиб ҳутулиб бўлмаслигини, ҳаёҳҳадир 
ғойиб бўлган Ирина бекорга йиғламаганини тушуна 
бошлади...

Фёдор Ксенофонтович эрталабга яҳин бир ҳолатда 
уйғонди. Иссиҳ, нам ҳаво дим, чамаси яҳин-атрофдаги 
ботҳоҳлик ўз кучини кўрсатарди. Гўё олий жойдан чо-387

www.ziyouz.com kutubxonasi



пиб келгандай юраги гуп-гуп урарди. Кечася кўрган 
туши эсига тушиб кўзлари уйқули қиёфада хотини 
билан қизи ҳақида ўйлай бошлади. У гўё ўй сурмас, 
шунчаки хаёлига келган нарсаларни бирма-бир идрок 
этаркан, аз$вол бундан ҳам баттар бўлиши мумкин 
эди, деб эзиларди. Корпус командирлигига еал олдин- 
роҳ тайинланиб, Ольга билан Ирина Крашанига ке- 
лишга улгуришса ҳоллари не кечарди? Улар бошига 
ҳам Карпухиннинг бомбадан вайрон бўлган уйда 
ҳолиб кетган оиласи куни тушармиди балки? Ё ўзи 
ҳозир полк комиссари Жиловга ўхшаб ўз ёғига 
ўзи ҳоврилиб ўтирармиди? Жиловнинг хотини би- 
лан иккита ўғли чамаси жанговар ҳаракатлар зо- 
насидан чиҳиб кетолмай Минскнинг нарёғида ҳолиб 
кетишганди.

Корпусни сал илгарироҳ ҳабул ҳилиб олганида бал- 
ки ҳозирча сирли туюлган англашилмовчиликларга 
сабаблар бўлмасмиди? Ёки англашилмовчиликмикин 
бу?.. Фронт ҳўмондонлиги Чумаковнинг механизадия- 
лаштирилган корпуси чегара жангларида ҳандай ҳа- 
ракат ҳилганлиги борасида ҳайси ахборотдан фой- 
даланиш мумкин? Катта бошлиҳларни ҳайси иш би- 
лан хафа ҳилдийкин у?

Фёдор Ксенофонтович фронт штаби бошлиғи гене- 
р^л-лейтенант Маландин билан куни кеча телефонда 
гаплашганида умри бино бўлиб биринчи марта ўша 
кўйга тушди. Эскидан яхши таниши, ўзини тута би- 
ладиган ва хушмуомила Герман Капитоновичнинг айт- 
ган сўзлари бағрига заҳарли найзадай санчилди... Ма- 
ландин нима демоҳчи ўзи?.. У бировни бекордан-бе- 
корга айбламайди. Бундан чикди, нимадир бор... Ни- 
ма?.. Гап ҳайси оҳибатлар ҳаҳида борувди? Генерал 
Чумаков нима ҳилади энди?

Бир-бирига чамбарчас боғлиҳ саволлар анча-мун- 
ча эди. Чумаков полковник Карпухинга жанговар 
ҳужжатларни фронт штабига олиб бориши лозимлиги 
ҳаҳидаги буйруҳни етказганида унинг кўзлари олди- 
нига ҳайратли, сўнгра эса кўрқувли боққанини эсла- 
ди. «Нимага ўзингиз олиб бормаяпсиз?— Карпухин- 
нинг қизғиш ва қуруқшаган юзи бирдан бўзариб кет- 
ди.— Нима бўлди?»— «Билмайман, Корпусга қўмон- 
донлик қилмабсиз, деб мени койишаяпти...» Балки 
чиндан ҳам ёмон қўмондонлик қилгандирман? Эҳ- 
тимол ўрнимда бошқа одам бўлганда кўпроқ нарсага 
эришармиди?..
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Карпухин жўнаб кетгандан кейин Фёдор Ксено- 
фонтович минг хил гумон ва тахминларга боравер- 
ганидан боши қотиб, бўлари бўлди. Бир марта подпол- 
ковник Рукатов ҳам хаёлидан лип этиб ўтди. Рукатов 
Могилёвдаги йиғув пунктида нуҳул Чумаковдан ўзи- 
ни олиб ҳочганди. Бирок бу фикрини кўнглидан 
дарҳол кувиб солди. Фёдор Ксенофонтовичнинг тах- 
минича форсларнинг: «Ўзингдан ҳўрқкан одамдан 
чўчигин»— деган ҳадимий наҳли ҳозир Рукатовга 
тўғри келмасди. Чунки Чумаков Рукатовга мутлаҳо 
таҳдид ҳилмаётганди.

Урушда ваҳт бениҳоя тиғиз бўлади. Фронтда одам- 
нинг бир соат тортган азоби умр бўйи кўрган ҳийин- 
чиликларидан ошиб тушадиган пайтлар ҳам бўлиб 
туради.

Генерал-майор Чумаков тўрт юз кишидан ортиҳ- 
роҳ группасини ҳуршовдан олиб чиқканига икки кун- 
гина бўлганди холос. Группада корпус штабининг 
омон қолган ходимлари, махсус бўлинмаларнинг штаб 
хизматини қилувчи жангчилари ва командирлари, бор 
ёнилғи ва ўқ-дориларини сарфлаб, жангдан ҳаммадан 
кейин чиққан танк дивизиясининг кишилари, шунинг- 
дек учувчи-лейтенант Рублевга ўхшаб йўлда қўшил- 
ган бошқа қисмларнинг жангчилари бор эди. Ҳайдов- 
чи-механиклар, алоқачилар ва сапёрлардан ташқари 
оддий аскарлар ва сержантлар дарҳол Берёзина бўйи- 
даги сўнгги сарҳадда мудофаада турган полкка бе- 
рилди, ярадорлар, жумладан, немисларнинг жосус-қў- 
порувчисини фош этилмаган майор Птицин (собиқ 
граф Владимир Глинский) ҳам дала госпиталига жой- 
лаштирилди. Қолган барча мавжуд тартибга кўра, 
йўловчи машиналарда Могилёвдаги йиғув пунктига 
жўнатилди.

Генерал Чумаков фронтнинг бу томонига ўтиб 
олиши биланоқ, ўзининг 10- армияси команда пункти 
қаердалигини суриштиришга тушган бўлса ҳам бирор 
нарса билолмади. 10-армияга қарашли қўшилмалар- 
нинг кўпчилиги, унинг штаби ва армия қўмондони 
генерал Голубевнинг тақдири ҳам ҳали номаълум 
эди. Шу важдан Фёдор Ксенофонтовичнинг фронт 
штабига боришдан бўлак чораси қолмади.

Чумаков фронт штабига кўп хавф-хатарларни кўр- 
ган, бениҳоя оғир шароитларда қўлидан келганини ҳа- 
лол бажарган одамдай бир мунча ҳаяжонланиб борар-
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ди. Жангчилар ва техника билан етарлича тўлдирил- 
магак корпуси бор имконидан ҳам ортиҳ ишларни 
қилгапи, штаб группаси немис қўшинларининг жан- 
говар тартибларини ёриб ўтгани эса генерал Чумаков- 
нинг наздида катта воқеа эди. У фронт штабида ўзи- 
ни ҳар ҳолда ҳаҳрамондай кутиб олишмаса ҳам ҳар 
калай ҳадрига яхширок етишларидан умидвор эди. 
Бироҳ ҳарбий вазият ҳанчалар мураккаб бўлишлиги- 
нн гоҳо шахсан бошидан ўтказган одамгина билиши 
мумкинлигини Фёдор Ксенофонтовичнинг хаёлига 
ҳам .келмаганди.

Чауси яҳинидаги ўрмондаги вазият асабий ва кес- 
кин, фронт штаби Смоленск томонга кўчиш тарадду- 
днда эди. Чумаков ҳўмондонга ҳам, штаб бошлиғига 
ҳам йўлиҳолмади. Икковлари ҳам команда пунктида 
эдилар. Фёдор Ксенофонтович штабининг ҳайсидир 
раҳбарига мурожаат этганди, у аввалига рўбарўсида 
турган киши генерал-лейтенант Болдин группаси тар- 
кибида Гродно яҳинида жанг ҳилган механизация- 
лаштирилган корпуснинг командири генерал Чума- 
ковлигини билиб ҳаттиҳ питирчилаб ҳоларди. Бироҳ 
корпус энди йўҳлигини тушуна бошлаши билан бў- 
шашиб, Чумаковдан ҳафсаласи пир бўлди, ёки боши 
докали, овози дўр-дўр ва ҳорғин юзли бу генерал ни- 
мададир уни алдагандай, жанговар ҳўшилмага кутил- 
маганда бошлиҳ бўлишдек умидини чипакка чиҳариш- 
дан ташҳари, урушга дахлдор ҳандайдир янги фикр- 
лари, оҳори тўкилмаган ва муҳим, эҳтимол уруш оло- 
ви алангаланаётган жойдан келган, мўъжизакор ва 
зўр режаларидан ҳам маҳрум ҳилгандай тутоҳди.

Фёдор Ксенофонтович ана шундай командир ёни- 
дан нари кетаркан, фронт штаби фаолиятининг бирор- 
та энг муҳим участкасига жавобгар бўлган бу одам- 
ларнинг ҳар бири ҳозир гангиб ҳолганлИрини ўйлаб 
эзиларди. Улар дам барибир вазиятни ҳўлга олиб, 
душмандан охири баланд келамиз, деб ҳаттиҳ ишони- 
шар, дам фашист ҳўшинлари Ғарбий фронтдаги бар- 
ча кучларни тамомила парчалаб, ҳуршаб олишига фа- 
кат мўъжизагина йўл бермай турибди, деган хаёлга 
ҳам боришарди. Бунинг устига, жанглар бораётган ра- 
йонлардан кетма-кет ёғилиб турган нохуш хабарлар бу 
одамларга беихтиёр таъсир ҳилиб, гоҳо куфрларнни 
жуда ошириб юборарди. Улар ўзларини фронт ҳўшин- 
ларининг мутасадиси санаганлари сабабли ҳозирча бу 
аҳволдан ҳутҳарадиган бирор ҳарорга келолмаётган-
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лари учун ҳам сйқилишар, шу важдан бу одамлар 
Фёдор Ксенофонтовичнинг назарнда ичларида кимни- 
дир, жумладан, душманни чегара Я1?инида тўхтатиб 
қололмай, ҳозирги бор машаедатларга ўзларини дучор 
қилган генерал Чумаковни ҳам койишаётганди.

Фёдор Ксенофонтович ҳам шу сабабдан фронт шта< 
би жойлашган ерда гангиган ва боши ҳотиб юрар, 
тобора умидсизликка берилаётганини ҳам сезарди. 
Ҳозир у ҳам фронт штабидаги вазиятни белгилаб тур- 
ган сабабларнинг тагига етолмасди. Фронт штаби 
яқиндагина округ штаби бўлиб, бошҳа жанговар иш- 
лар ҳаторида эҳтиёткор бўлиш, немис ҳарбийларини 
босиҳлик ва ҳақиҳий тинчликсеварлик характерида- 
ги ҳаракатлар билан тўхтатиб туриш ҳам унинг ва- 
зифасига кирарди. Штаб ходимлари ҳозир бўлаётган 
ишларни ўзларига гўё интиҳомдай олаётганлари учун 
бир-бирларининг башараларига ҳарашолмас, уларнинг 
ҳар бири аҳволни яхшилаш йўлида ҳўлларидан кел- 
ган ишни бажаришарди. Болта билан олдин тахтани 
ёриб ҳўйиб, унга ҳоҳилган михни тишда суғуриб 
олса бўлади албатта. Бирок ҳозирча «болта»дан дарак 
йўҳ, бу эса одамларнинг жаҳлини чиҳарар, табиат- 
ларини ўзгартирар, дағаллаштирар, ҳамма нарсадан 
кечишга ундарди...

Ҳа, ҳаммаси инсон фикрининг ибтидосиз ва инти- 
ҳосиз гирдобидай жуда мураккаб ва айни пайтда бе- 
ниҳоя жўн эди. Давлат фожиаси ҳар бир инсон фо- 
жиаси бўлиб ҳолди. Бироҳ ўша дастлабки пайтларда 
мана шу фожиани ўз ҳалбинг билан ҳис этмоҳ, фик- 
ран унинг тубига етиш ва хатарли оҳибатларига ту- 
шуниш демак эмасди. Ўша кунлари ҳамма руҳан 
гангиб ҳолган, кўп ҳарбий кишилар хаёлларида ўзла- 
рича ўйлаб юрган нарсаларни бу ёҳда рўй бераётган 
воҳеалар мантиҳи ҳали чилпарчин ҳилмаганди. Ҳар 
бир ҳарбийнинг тасаввури у нималар билиши, хуло- 
салари ва мулоҳазаларида ҳандай тушунчалар доира- 
сига суянишига боғлиҳ бўлади. Ана шу субъективлик 
одам уруш ёки бўлак ижтимоий фожиалар билан боғ- 
лиҳ бўлган ғоялар ва тушунчалар уммонига шўнғи- 
ганида улардан аксариятини улоҳтириб ташлаш, шах- 
сий «мен»ини ифодайлайдиган нарсаларни излашда 
эса гоҳо баридан воз кечишга мажбур этади. Шу са- 
бабдан ўша кунлари ўзларини стратег санаб юрган 
баъзи бир кишиларнинг тор ўйлашлари даҳшатли ва 
анчага чўзиладиган уруш бошланганлигини, шу чоҳ-р|
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қача бунга тенг келадиган ва ўхшайдиган уруш бўл- 
маганлигини, ҳарбий стратегия ва оператив санъат 
қонунларига дахлдор дастлабки тушунча тўсиқларини 
кескин парчалаш лозимлигини тушунишларига халал 
берарди,

Фёдор Ксенофонтовичга ана шу фикрлардан баъзи 
бирларини оператив бўлим палаткаси яқинидаги сўқ- 
моқда тўқнашиб 1?олганларида маршал Шапошников 
уқдирганди. Бу учрашув қувонарли учрашувлардан 
бўлмаганди. Шундай бўлса ҳам Борис Михайлович ўз 
мулоҳазалари билан Чумаков адаша бошлаган зул- 
матни гўё нари суриб ташлагандай бўлганди. Сўнг- 
ра у Чумаковнинг Минскнинг ғарб томонида кўрган- 
кечирганлари ҳақидаги ҳикоясини тинглади-да, кор- 
пуснинг жанговар ҳаракатлари ҳаҳидаги ҳужжатлар- 
ни иложи борича расмийлаштиришни, кейин эса 
фронт ҳўмондонлигига шахсан ўзи бориб ахборот бе- 
ришни ва жароҳати безовта килмаётган бўлса, янги 
жанговар вазифага шай бўлиб туришни маслаҳат ҳил- 
ди. Генерал Чумаков шундан кейин кўнгли анча жо- 
йига тушиб, Могилёвдаги йигув пунктига жўнади. Бу 
ерда эса ҳуршовдан чиҳҳан юзларча кишилар като- 
рида унинг одамлари ҳам илҳаҳ ўтиришарди. Йигув 
пункти шаҳардаги икки ҳаватли мактаблардан бирида 
бўлиб, кенг-мўл ҳовли ҳам унинг ихтиёрида эди. Пол- 
ковник Карпухин билан полк комиссари Жилов иш- 
лаш учун битта синфхонани ўзларига ажратиб олишга- 
ни сабабли ваҳтни кеткизмай штаб билан сиёсий бў- 

, лим ҳужжатларини тартибга келтиришарди. Чумаков 
ҳам ишга киришиб кетди. У Карпухин билан бирга 
омон ҳолган иш хариталари ва оператив ахборот ҳуж- 
жатлари асосида ҳабул ҳилган ҳарорлари, корпус 
ҳисмларининг жанговар ҳаракатлари ва силжишини 
кунма-кун ва соатма-соат, иложи борича< тўла ва аник 
акс эттиришга ҳаракат ҳилишарди. Полк комиссари 
Жилов билан младший политрук Иванюта эса қўшма 
сиёсий ахборотлар устида тер тўкишарди.

Яқиндагина, бироқ инсон хотирасидан сира ҳам 
ўчмайдиган жуда оз вақт ичида бошдан кечган ва ҳали 
алами кетмаган барча воқеаларни қайтадан эслаш, 
барини ақл ва қалб чиғириғидан ўтказиш қанчалар 
машаққат бўлишини ким ҳам ўйлабди дейсиз...

Фёдор Ксенофонтович теварак-атрофга хариталар 
ва корпуснинг жанговар ҳаракатлари ҳақидаги қоғоз- 
ларни ёйиб олиб якунловчи ҳужжат тайерлашга ки-
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ришганида фронт штабига бориб келганидан кейин 
фронт штаби ва корпус командирининг команда пунк- 
тида туриб нигоҳ ташлаш билан воқеаларга баҳо бе- 
риш ўртасида бениҳоя катта фарҳ борлигини укдириб 
ҳўйиш штабдаги баъзи ходимлар билан бирор нарса- 
да тортишиш истаги нафсониятини тинч ҳўймайди- 
гандай туюларди. У штаб ходимларига Ғарбий фронт 
механизациялаштирилган корпуслари группаларининг 
ёриб ўтган душманга ҳарши зарба бериш бобидаги 
нияти бир-бири билан олишаётган кучлар нисбати ва 
жойлаштирилишига сира мос келмаганини фаҳат ёз- 
ма ҳолда эмас, балки график ҳужжатларда ҳам ис- 
ботлашни истарди. Энди нафсониятига тегаётган нар- 
салар ҳам тарҳалиб, фикри зикри фаҳат ҳаҳиҳатни 
акс эттириш билан банд эди.

Чумаков душманнинг кучи, ниятлари ва ҳаракат- 
лари ҳанаҳа бўлгани, ўзи командирлик килган кор- 
пус гитлерчиларга карши қандай ҳаракатлар қилга- 
нига баҳо берарди. Ушанда қандай қарорларга келга- 
ни, кунма-кун олиб борилган жангларнинг мураккаб 
тафсилоти, илгариги шаклдаги дивизиялар ва полк- 
ларни бошқариш билан манёврга ташлашни қулай- 
лаштириш йўлидаги ишларни қогозга қуйма ва лўн- 
да туширар, схемаларда ҳам кўрсатарди. Булар Чума- 
ков корпусининг кишилари Белосток билан Гродно 
ўртаеида ҳам Неман бўйларида олиб борган бениҳоя 
оғир, қаҳрамонона ва фожиали жангларни ёрқин ва 
ақлан тасаввур этишга кескин даъват қилиб турарди. 
Узлари, яъни Чумаков, Жилов, Карпухин ва булар- 
нинг қўл остиларидаги бошқа кўплаб кишилар мана 
шу жангларнинг баридан омон чиққанларига ҳозирда 
ишониш қийин эди... Фёдор Ксенофонтович ҳужжат- 
ларни тайёрлаб ўтираркан, ўзининг жанговар сафдош- 
ларига ҳаттоки қандайдир саросимада ва ажабланиб 
Ҳараб қўярди.

Бироқ орадан бир-икки соат ўтгандан кейин дили- 
га ғулғула туша бошлади. Кўнглига гўё ўзи ҳам сез- 
маган ҳолда ҳозирги, ҳар нафасдаги хавф-хатарлар 
Ҳаммани эзиб, агрессорга қарши кураш авжига чи- 
Ҳаётган машаққатли кунларда гарчи ҳарбий тажри- 
бани бойитувчи ёрқин, муҳим фикрлар мавжудлигига 
Ҳарамай оператив ҳисоботимни ўқиб ўтиришга вақт 
®а зарурат топилармикин, деган фикр келди. У ана 
ШУ шубҳага эрк бергиси келмасди. Уша кунлари жанг 
майдонларида қанчадан-қанча одамлар нобуд бўлиб,
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кўп қон тўкилди, душманга катта талафот етказилди- 
кў!.. Ҳозир жанг майдонларида жон фидо қилган бп- 
родарларини муносиб шарафлаш имкони бўлмаса қам 
келгусидаги кунларда ана шу огир цайтнинг муқад- 
димасига назар ташлаш зарурияти туғилишини унут- 
маслик лозим...

Генерал Чумаков қозир ақлан ва қалбан бир нарса- 
га эришганини хаёлига қам келтирмасди чоги. Хаё- 
лида лип-лип ўтиб турган хилма-хил ва аянчли факт- 
лар, ўзи илгари эгаллаган билимлар ва дастлабки 
жангларда орттирган тажрибаларига суянган қолда 
чиқарган хулосалари ва келтирган асослари уни ҳар- 
бий бошлиқ сифатида тамомила янгича фикрлаётга- 
нини кўрсатиб турарди.

Фёдор Ксенофонтович ишдан бир дақиқа бош кў- 
тарганида полковник Карпухин хонадан қаёққадир чи- 
қиб кетганини пайқаб қолди-да, Иванюта билан бир- 
галикда сиёсий ҳисобот ёзаётган полк комиссари Жи- 
ловдан жангларда алоҳида жасорат кўрсатганлар ху- 
сусида гап кетганда корпус штаби бошлиғи, ўзлари 
ўзаро суҳбатда кўп марта «темир юракли одам» деб 
атаган полковник Карпухинни алоҳида уқдириб ўтиш- 
ни илтимос қилди. Шундан кейин қоғозлардан бирида 
ўзи амал қилган принциплар, командирлар ва штаб- 

,-ларнинг механизациялаштирилган корпуснинг ўз қў- 
шинларидан ажралиб қолган шароитдаги иш услубини 
таърифларкан, кўз ўнгида хотини билан фарзандлари 
уй вайроналари тагида қолиб кетса ҳам ўзини йўқо- 
тиб қўймай, бениҳоя оғир шароитларда ҳам қўшилма 
штаби бошлиғи сифатида ҳамма ишларни бажарган 
ва вазминлик, чидамда бошқаларга ўрнак бўлган Сте- 
пан Степанович ҳақида оз бўлса ҳам сермаъно ва ҳат- 
токи ҳаяжонли сўзларни ёзди.

Могилёвдаги ўша мактабда бу ердагилар санпро- 
лускник деб атаган текширув комиссияси кечасию кун- 
дузи иш олиб борарди. Комиссиянинг вазифаси фронт 
қўшинларига қуршовдан чиққанлар ниқоби остида 
душман агентлари кириб қолишига йўл қўймаслик, 
шунингдек қочоқлар, қўрқоқлар, ваҳимачилар ва даст- 
лабки жангларда тадбирсизлигини кўрсатган ва жин- 
сий ландавурликка йўл қўйганларни аниқлашдан ибо- 
рат эди. Комиссия таркибида кадрлар бошқармася, 
сиёсий бошқарма ва алоҳида бўлим вакиллари бор эди. 
Улар асосан фронт чизиғидан бошқа бўлинмалар тар-
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кпбида ёки якка ҳолда ўтиб келганларни чиҳаришар, 
уларнинг ҳужжатларини ўрганишар, текшириш маҳ- 
садида ҳар хил саволлар беришар ва чегарага яҳин 
жойларда урушнинг дастлабки соатлари ва кунлари 
ҳандай бўлганини суриштиришарди. Шунда ҳуршов- 
дан чиҳҳанлардан ўз ҳўшинларидан ҳандай ҳилиб ва 
ҳачон ажралиб ҳолганлари хусусида ёзма изоҳ, гоҳи- 
да эса душман ҳўшинлари ва ҳўпорувчи отрядлари ҳа- 
ракатлари тактикасини таърифловчи муҳим жиҳатлар- 
ни баён этишни талаб ҳилишарди.

Комиссия аъзолари генерал Чумаковнинг штаб 
группасидан унинг состави рўйхатини олганларидан 
кейин бир неча танкист-командирлар ва ҳуршовда 
эканликларида ҳўшилганларни ҳисобга олмаганда де- 
ярли ҳеч кимни безовта ҳилишмади. Улар корпус 
штабининг жанговар ҳужжатлари ва ҳўшма сиёсий 
ҳисобот билан ҳам танишиб чиҳдилар.

Фёдор Ксенофонтович текширув комиссиясида под- 
полковник Рукатов ҳам ишлаётганига эътибор берди. 
Бунга у ажабланмади, нега деганда, кеча Алексей 
Алексеевични фронт штаби турган жойда олисдан 
кўрганди. Ўшанда Рукатов билан мулоҳатда бўлишни 
истамаган, ҳолаверса, Рукатов руҳсиз, ҳаттиҳ толиҳ- 
ҳан кўринганди. Унинг илгариги ҳип-ҳизил ёноҳлари 
энди гезариҳ бўлиб, кулранг кўзлари азбаройи сар- 
ғайганидан теварагидаги ҳеч нимани илғамаётганга 
ўхшарди.

Рукатов ўзини атайлаб кўрмаганга олганини 
Фёдор Ксенофонтович сезиб олганди. Узи ҳам кўнг- 
лига сира ўтиришмайдиган бу одамга рўбарў келишни 
истамас, ҳозир у таҳдирларини сал бўлмаса ҳал ҳи- 
ладиган ишдалигини кўрганидан аламини аранг ичи- 
га ютиб турарди. Бошҳалар ўз йўлига-ю, бироҳ Фёдор 
Ксенофонтович бу одамнинг ҳанаҳалигини жуда ҳам 
яхши биларди. Бироҳ генерал Чумаков Рукатов ҳан- 
чалар уста бўлишига ҳарамай, фронтга бунчалар тез 
келиб ҳолганини тушунолмай гаранг эди. Тўғри, 
Рукатов шунда ҳам ўҳлар визиллаётган жойлардан 
энча олисда жойлашиб олганди.

Генерал Чумаков бу ерда кўриниб, Рукатовни ро- 
са ҳам саросимада ҳолдирганини, у ўлгудай ҳўрҳҳа- 
нндан ва жон саҳлашга уринганидан текширув ко- 
Миссиясига даҳлдорлигини суиистеъмол ҳилиб, Чума- 
к°в номи билан боғлиҳ нарсаларнинг барига роса 
^ътибор бериши, оҳни ҳора кўрсатиш учун фактларни
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ўзича талқин қилажагини хаёлига ҳам келтирма- 
ганди...

Йиғув пункти ҳовлисида ҳуршовдан чикҳан бошҳа 
командирлар орасида генерал Чумаков ҳам кўринга- 
нида Рукатов ўзини ёмон таҳликада ҳолгандай сезди. 
У Фёдор Ксенофонтовичнинг кўзи тушиб, ўзига яҳин 
келишини кутарди. У генерал билан учрашишдан 
ҳаттиҳ ҳўрҳар ва сира дуч келмасликка интиларди. 
Бироҳ генерал уни кўришга тоҳати йўҳлигини фаҳм- 
лагандан кейин баттар ваҳм босди. Энди у бир бало- 
га гирифтор бўладиганга ўхшарди. У Фёдор Ксено- 
фонтович хотинига, Ольга Васильевнага ўзидан хабар 
беришга улгурганмикин, деб ўйлайвериб тоҳати тоҳ 
бўлди. Ольга Васильевна эртами-кечми эрига Алексей 
Алексеевич Рукатовнинг ўзгинаси менга генерал 
Чумаков ўз ихтиёри билан немисларга асир тушган- 
миш, деган даҳшатли сўзларни айтган, деб етказади. 
(с етказиб бўлганмикин-а?!) Ирина бўлса, Рукатов 
жазманлик ҳилиб юрганини ойисига айтиши мум- 
кин!.. Шунда нимагадир марҳум профессор Романов- 
нинг квартирасидаги стол календарига Сталиндан 
телефон ҳилишгани ва Иосиф Виссарионович Нил Иг- 
натович билан гаплашмоҳчилиги хусусидаги ёзув эси- 
ға тушди. Бу ёзувдан пастроҳда Сталинга ҳўнғироҳ 
килса бўладиган телефон номери ёзилганди. Рукатов 
негадир ана шу номердан ҳаттиҳ ҳўрҳарди. Бу номер 
унга ҳандайдир ҳўрҳинчли иероглифдай туюларди.

Чумаков ҳужжатлар устидаги ишини тамомлаб, ўз 
группаси билан Могилёвдан иккинчи эшелонлар тур- 
ган ўрмонга кўчиб ўтганидан кейин Рукатов сал тас- 
кин топди. Фёдор Ксенофонтович ҳам кўзи Рукатов- 
нинг кўзига тушмаганидан мамнун эди. Икковлари 
мабодо учрашиб ҳолганларида хавотирлари ариши 
ва оиласи ҳозир ҳаердалиги, Нил Игнатович Романов 
билан Софья Вениаминовнанинг вафотидан кеч бўл- 
са-да, хабар топишини ҳаёҳдан ҳам билсин у.

Чўмаков кеча кечҳурун, ўрмонга кўчиб ўтганла- 
ридан кейин армия алоҳа узелидан фронт команда 
пунктига, штаб бошлиғи генерал-лейтенант Маландин- 
га кўнғироҳ ҳилиб, ҳуршовдан чиҳҳани ва корпус- 
нинг жанговар ҳаракатлари ҳаҳидаги ҳужжатлар би- 
лан боришга тайёрлигини айтди. Маландиннинг жаво- 
би олдинига Чумаковни ажаблантирди, сўнгра бутун- 
лай гангитиб ҳўйди. Доимо хушфеъл, вазмин, оли- 
жаноб кўринадиган ва Чумаковни шахсан танийдиган
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Герман Капитонович саломига совуққина алик олди- 
да, қуруққина деди =

— Менимча, сиз Ҳарбий кенгашга берилган ахбо- 
ротга янги ҳеч нима ҳўшолмайсиз. Оператив-тактик 
вазиятларнинг тафсилоти эса мени ҳозир ҳизиҳтир- 
майди.

— Кечирасиз, Герман Капитонович.— Чумаковга 
Маландин ким ҳўнғироҳ ҳилаётганинй билмаётгандай 
туюлди.— Бу Чумаков гапиряпти!

— Эшитяпман, Федор Ксенофонтович!
— Гапингизни тушунмадим!.. Корпусимизнинг ҳа- 

ракатлари ҳаҳида армия штаби ахборот беришга ул- 
гурдими? Унга бизнинг фаҳат Наревдаги мудофаа 
операциямиз маълум эди-ку! Корпус кўрсатмага му- 
вофиқ шимол томонга ёйилгандан кейин армия ҳў- 
мондони билан алоҳа узилиб ҳолганди.

— Ўртоҳ Чумаков!— Маландиннинг овозидан
сабрсизланаётгани ва жаҳли чиҳаётгани сезилди.— 
Такрорлайман: бизга асосий нарса ҳаҳида ахборот 
берилган!

— Ким ахборот берди? Авиация мададисиз, ало- 
ҳасиз, таъминотсиз ва умуман оператив ичкари то- 
монсиз ҳолган корпус ҳандай вазиятда ҳаракат ҳилга- 
нини мен ва штабимдан бошҳа ким ҳам билиши мум- 
кин!— Фёдор КсенОфонтовичнинг куфури орта бош- 
лади.— Сизни сираям тушунолмаяпман, Герман Ка- 
питонович!

— Менга ҳам кўп нарса равшан эмас,— Малан- 
диннинг овози энди юмшоҳ, сал аламлироҳ эшитил- 
ди.— Бироҳ бизнинг ҳўлимиздаги ҳужжатда шахсан 
сиз, ўртоҳ Чумаков, корпус командири сифатида ар- 
зимас кўринасиз.

— Шунаҳа денг?!— Фёдор Ксенофонтович дока 
остидаги жағ мускуллар зирҳираб, тортиша бошла- 
ганини сезди.^ Унда сиздан тезда мени ҳабул ҳилиб, 
корпус штабининг оператив ҳужжатлари билан тани- 
ЙЙШшингизни илтимос ҳиламан!

— Уртоҳ Чумаков,— Маландин гапни яна кескин 
бўлди,— унда ҳужжатларни штаб бошлиғингиздан 
Юборинг!.. Унинг ахборот бериши енгилроқ бўлади, 
Чунки корпусга у командирлик ҳилган. Сиз эса... 
бизнинг ҳароримизни кутинг.

Фёдор Ксенофонтович ярадор ёноғининг мускул- 
Лари тортишиб, жағини очирмай ҳўйгани учун бунга 
экавобан бирорта ҳам сўз айтолмади.
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Мяттяндин генералнинг сукунатини ўзича йўйди- 
да/ чуқур хўрсиниб, трубкани қўйди.

Чумаков йигирма минутдан кейин дока устидан 
сийпаларкан, жароҳатидаги оғриҳни босиб, мускули 
тортишиши тўхтагач, гапира оладиган бўлгандан 
сўнг яна Герман Капитоновичга ҳўнғироҳ қилди. Би- 
роқ у жойида йўқ эди.

17

Эрталаб, қуёш фронт яқинидаги ўрмонга қия нур 
соча бошлаганда ғарб ёқдан кун чиь$ар томонга бўз- 
ранг булут ўрмалаб, жиндай ёмғир ташлади. Бундан 
ўрмондаги япроқлар ва ўт-ўланлар ялтираб, гуллар 
ва игнабаргларнинг ҳидлари кучлироқ анҳий бошла- 
ди, Друть ортидан келаётган тўпларнинг гумбур-гум- 
бури гўё фронт линияси анча нарига силжигандай 
бўғиқроқ эшитила бошлади: ҳатто яқинроқдаги кат- 
та йўлнинг шовҳинлари ўрмонни ёмғир ювганидан 
анча берироқ эшитиларди.

Генерал Чумаковни эса ҳозир ўрмондаги барча 
шовқинлардан ҳам фақат биттаси — мотоцикль мото- 
рининг овозигина қизиқтирарди чоги. Полковник 
Карпухин кеча кечқурун мотоциклчи билан фронт 
штабига кетгани учун Фёдор Ксенофонтовичнинг ун- 
га кўзи тўрт эди. Эрталаб ташқарига отланаётганда 
бамисоли туш кўраётгандай бўлди: устарада со^оли- 
ни ўзи эмас: биров цираётгандай туюлди; кейин 
ўрмондаги жилғанинг совуц ва бадбўй сувида юзини 
чайди... Унинг хаёли ҳамон Карпухин кетган фронт 
штабида эди.

Ён томонда, дала ошхонаси тутун бурқситаётган, 
буталар ортида старший лейтенант Колодяжний ким- 
гадир кечаси Иванютадан эшитган айёр Архип билан 
унинг алданган цўшнилари ҳақидаги ҳикояни ёнидан 
роса цўшиб-чатиб айтиб берган кўйи ичаги узилгу- 
дай кулар, тингловчилар ҳам бунда ундан ҳолишмас- 
ди. Колодяжнийнинг овози Фёдор Ксенофонтовични 
бир мунча чалғитгани учун у ҳам младший политрук 
кечаси айтиб берган ҳангомани эслаб, мийиғида жил- 
маярди.

— У ёғи нима бўлди, Иванюта?— Колодяжний- 
нинг сабрсизланиб сўрагани эшитилди.
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— Архипни сўраяисанми?— Иванютанинг овози 
ўрмоннинг ичкарисидан келгандай туюлди.

— Асти қўявер Нақ комедия! Яқинроқ кел- 
сангчи!

— Комедия эмас, Колодяжний.— Иванютанинг 
овози яқинлашди.— Ўн тўққизинчи йили тўдасидаги 
бандитлар Архипни роса боплашган...

— Аҳа, хўш... Гапиравер!— Колодяжний жиддий 
тортди.— Ўлдиришдими?

— Иванюта чамаси хаёлларини бир жойга тўплаб, 
пича жавоб ҳилмай турди-да, сўнг ҳикоясини бош- 
лади:

— «Зелёнийчилар» ҳишлоҳҳа бостириб киришиб- 
ди-да, отларга ем ғамлаб, ётиб ҳолишибди. Кундузи 
Немировскдаги яҳудийлардан талаб олган нарсалари- 
ни бўлиб олишибди... Архип уйида ётиб ҳолган бан- 
дитлар айтганини ҳилиб, отларини тозалаб, уларга 
сули берибди... Бунда унга ҳўни-ҳўшнилари ҳам ҳа- 
рашиб юборишибди... «Зелёнийчиларнинг каттаси от- 
хонага келиб, нималар ҳилинганини текшириб кўриб, 
Архипни маҳтабди. Архип бўлса шунда ундан = 
«Немировск яҳудийларини нимага ҳиряпсизлар? Улар 
ҳам инсон-ку!»— деб сўрабди. «Улар, ота, Исо пай- 
ғамбаримизни хочга тортишган!— жавоб ҳилибди 
бандит.— Нима, бундан ҳали хабаринг йўҳми? — «Бир 
замонлардаги гап-ку! Ростмикин ўзи?.. Наҳотки бун- 
га ишонсангиз?» — «Ўзинг ишонмайсанми?!» Алми- 
соҳдаги бу гап кимнинг ҳам эсида туради дейсиз? 
Бунга Немировск яҳудийларининг нима даҳли бор?— 
Архип бўш келмай гапни бошҳа ёҳдан олибди: — 
Яҳудийларни ҳириб ташласанглар, бизнинг ҳолимиз 
нима кечади? Товуҳ, тухумларни 'ёотолмай ҳоламиз- 
ку... Унда деҳҳонга пул ҳайдан тушади? Биз, ҳиш- 
лоҳиларнинг уларсиз кунимиз ўтмайди...» «Кунимиз 
ўтмайдими?!— бандит шундай дебди-да, ўз одамлари- 
га буюрибди: — Йигитлар, ҳани манави динфуруш- 
нинг эсини жойига келтириб ҳўйиш учун яхшилаб 
элликта тушуринглар!»— Улар Архипни савалашиб- 
Ди... Архип бечора, чамаси, шомпол ўнтача тушгани- 
Дан кейин омонатини худога топширибди.

Иванюта жим ҳолди. Бошҳалар ҳам чурҳ этиш- 
масди. Фёдор Ксенофонтович кўйлагига ич ёҳа ҳадаб, 
тўнкадан турди-да, гимнастёркасини кийиб, яна 
Карпухинни ўйлади. Шу пайт Колодяжнийнинг ово- 
зи эшитилди:
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'— Менга қара, Миша, ҳўшниларнинг ҳоли нима 
кечган? Лўли хотин Архип ўлганидан кейин бирин- 
чи бўлиб кимга нариги дунёга кетасан деган?

— Иванга-да, — жавоб қайтарди Иванюта. — 
Архипнинг қирқидан кейин ўласан, деганди.

— Наҳотки у 1?ўрқувдан ўлган бўлса?
Иванюта нималарнидир эслаб кулгач, жавоб ҳай-

тарди:
— Кейин иш бундай бўлганди... Иван чиндан ҳам 

нариги дунё тараддудига тушди: болаларига ўзидан 
нима ҳолишини айтди, қарз-қурзларидан қутулди 
ва ўзига ўзи тобут ясади. Эман ёғочидан тобут эмас, 
бамисоли цаср ясади, деса ҳам бўлади! Ҳирҳ кун 
бўлди деганда ювиниб-тараниб, ясанди, қариндош- 
уруғлари, ҳамқишлоқлари билан видолашиб, попга 
одам юборди... Руҳоний келгандан кейин Иван ҳам- 
мани ташқарига чиқариб юборди-да, тобутга ётиб, 
қўлини кўксига қўйди. Поп ўша пайтнинг удумига 
кўра Иванни гуноҳларидан пок этиб уйига жўнади... 
Ҳовлида эса Иваннинг хотини, болалари дод-фарёд 
ҳилишар, ҳариндош-уруглар ўзларини ҳайга уришла- 
рини билишмасди... Иваннинг уйига ҳишлоҳнинг ярми 
йиғилди ҳисоби. Одам тириклайин тобутга ётадию бу 
ҳазил гапми... Кечҳурун ичкарига киришса, Иван 
тобутда кўзларини пирпиратиб ётганмиш. У пашша- 
лар талаб, ўлишимга халаҳит беряпти, деб нолибди. 
Сув сўрабди... Хуллас, Иван уч кечаю уч кундуз то- 
бутда ҳийналиб ётибди, кейин туриб, овҳат, кўл бола 
араҳ келтиринглар, дебди... Хуллас, тирик ҳолганига 
бир ҳафта ўйнаб-кулибди!..

— Хўш, кейин-чи?— Колодяжнийнинг юраги чи- 
дамаётгани сезилиб турарди.

— Кейин... тўҳҳиз ойдан кейин...—>- Иванюта гап- 
ни чўзиб, кула бошлади.

— Нима, барибир ўлдими?
— Йўҳ!— Иван кучли ҳаҳҳаҳа урди.— Тўҳҳиз 

ойдан кейин мен онамдан туғилдим!
— Ўша сенинг отангмиди?
Одамларнинг хохолашига ҳатто ўрмон ҳам акс- 

садо берди, Фёдор Ксенофонтович ҳам кулиб юборга- 
ни учун ёмғир нам ҳилган ва дарахтлар соя ташлаган 
йўлдан ўрмон дўнглигига мотоцикль учиб чиҳҳанинИ 
эшитолмай ҳолди. Мотоцикль ёнгинага келганидаги- 
на кўрди. Унинг аравачасидан устига танкчилар
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комбинезони кийган нотаниш младший лейтенант 
тушди-да, ёноҳлари ҳизарганча честь бериб деди:

— Ўртоқ генерал, мурожаат ҳилишга рухсат 
этинг!

— Мурожаат этинг,— деди Фёдор Ксенофонтович 
унга жавобан.

— Генерал Чумаковга пакет...
— Мен Чумаковман...
— Лейтенант дала сумкасидан пакетни олаётган- 

да юраги зирилларди.
Пакет очилганида формали бланкага машинкада 

ёзилган текст чиқци. Бу армия ҳўмондони генерал- 
лейтенант Ташутиннинг ўзига йўллаган фармойиши 
эди:

«... Фронт ҳўмондонининг шу йил 4 июлдаги буй- 
руғига биноан генерал майор Ф. К. Чумаков механи- 
зациялаштирилган корпуси бошқармасининг ҳолдиҳ- 
лари унинг ҳўл остидаги бошка бўлинмалар билан 
биргаликда армия таркибига ҳўшилади. Генерал-майор 
Чумаков ушбуни олиши билан Довскнинг шарҳий 
чеккасида 213-алоҳида автобатальонни шахсан ҳабул 
килиб олиши ва уни ўз группасига ҳўшиши, унинг 
транспорт воситаларига илова ҳилинган наряддаги 
ўҳ-дориларни ортиши, ёнилғи олиши... батальонни ге- 
нерал Чумаков группаси турган жойга кўчириши ке- 
рак...» Ҳоғозда ўша' жойнинг координаталари ҳам 
кўрсатилганди.

Бу ишлардан кейин нималар бўлиши Фёдор Ксе- 
нофонтовичга ҳоронғи эди. Автобатальонни нима учун 
шахсан ҳабул ҳилиб олиши сингари ва ихтиёрида 
ҳўшинлар бўлмагани ҳолда снарядларни ва шунчалар 
кўп миҳдордаги ўҳ-дорини нечун ҳўлга киритажаги 
ҳам номаълум эди. Бироҳ буйрук буйруҳ-да...

Кичкинагина шаҳарча Довск Ленинград-Одесса 
йўли Бобруйскдан Кричев томонга кетадиган йўл би- 
лан кесишган жойда эди. 1937 йилдаги Белоруссия 
манёврлари тугагандан кейин, бу шаҳарчада катта 
парад бўлгани учун ҳарбий хизматда бўлганларнинг 
кўпчилиги уни яхши билишарди. Ўша парад Довск 
рагйонидаги кенг текисликда бўлганди. Генерал Чума- 
ков бу парад ҳаҳидаги гапларни эшитган, ўзи эса у 
пайтда Испанияда эди.

Фёдор Ксенофонтович бир гуруҳ командирларни 
зкумладан, старший лейтенант Колодяжнийни ҳам тан- 
лаб олди-да, уларни вазифа билан таништириб, бир 
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ярим тоннали автомашинанинг кузовига чиҳишлари- 
ни буюрди, ўзи эса кабинадаги шофёрнинг ёнига ўтир- 
ди. Улар чанг йўлдаги димлик, ёнғинларнинг қўланса 
ҳидларидан ҳийналиб, Ухлясть дарёси кўпригида 
бомбардимонда ҳолиб, уч соат деганда Довскка бо- 
ришди. 213-алоҳида автобатальон командирини топиб, 
армия ҳўмондони фармойишида айтилган жўнроғ 
кўринса ҳам серташвиш ва оғир ишлар билан овора 
бўлишди. Куннинг иккинчи ярмида автобатальон бом- 
ба зарбига учрамаслиги учун эҳтиёт чораларини кўр- 
гани ҳолда автомобиль йўлидан шимолга, Могилёв 
томонга йўл олди. У кечҳурун ўҳ-дорилар ва бутун 
техника билан генерал Чумаковнинг группаси турган 
ўрмонда бўлиши керак эди. Фёдор Ксенофонтович эса 
ихтиёридаги старший лейтенант Колодяжний авто- 
батальонга ҳарашли енгил броневик билан Довскда 
ушланиб ҳолди. У шаҳарча Ленинградга олиб боради- 
ган катта йўл бўйида бўлгани учун телефон линияси 
омон ҳолган бўлиши мумкин, уйимга ҳўнғироҳ ҳил- 
сам бўлар, деган умидда эди...

«Умид — бебахтнинг ризҳидир» Фёдор Ксенофон- 
тович почтадан чиҳиб бораркан, ана шу наҳлни эс- 
лади. Дулоғидан эса ҳонсиз ва ҳорғин чеҳрали кўҳ- 
лкжкина ҳизнинг: «Ленинградга? Нималар деяпсиз!.. 
Урушнинг биринчи кунидан бошлаб Оршадан нарига 
ҳўнғироҳ ҳилолмаяпмиз»,— деган сўзлари кетмасди.

Фёдор Ксенофонтович соя-салҳин кўчадан броне- 
викни Колодяжнийга ҳолдириб келган жойга бир 
неча минут одимлади. Кўча сокин бўлганидан у ўзи- 
ни ҳувиб ўтган иккита эмкага эътибор бермай иложи 
йўҳ эди. Бу енгил машиналар турлича туюладиган 
кўк рангга бўялганди. Фёдор Ксенофонтович кейинда- 
ги эмканинг кўринишидан зирҳли вездиходлигини 
сезди-да, унда катта бошлиҳлардан бирортаси ўтир- 
ганлигини фаҳмлади. Машиналар ундан йигирма 
метрча нарида тўхташди. Кейинги машинадан чор- 
пахлдан келган генерал чиҳаркан, гимнастёркасидаги 
орденлари ялтираб кетди. У Фёдор Ксенофонтовичга 
танишдай туюлгани учун тикилиброҳ ҳараб, армия 
генерали Павловлигини билди.

Олдинги машинадан баланд бўйли, ёш кўринган 
интендант хизматчи полковниги тушиб, ҳўли билан 
очиҳ дарвозани кўрсатиб, Павловни ҳовлидаги бир 
ҳаватли ғиштин уйга таклиф ҳилди. Павлов эса 
Чумаковни кўриб, таниб ҳолганидан унинг яҳинроҳ
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келишини кутиб, тунд ва гўё бепарво тикилиб турар- 
ди. Унинг бундай тунд ва ҳаттиҳ қараётганидан Фёдор 
Ксенофонтовичнинг юраги орқасига тортиб кетди. 
Назарида рўбарўсидаги бу одам Павлов эмас, балки 
бош1?а бир одамга ўхшар, чунки Павлов жуда ҳам 
ўзгариб кетганди. Қизариҳ кўзлари билан одамга со- 
вуҳ боқар, ич-ичига ботган ёноҳлари уни ҳари кўр- 
сатарди. Павлов бошидан фуражкасини олди-да, 
Чумаковдан кўзини узмаганча дастрўмол билан 
устарада ҳирилган ва терлаган бошини арта бош- 
лади.

— Бу ерда нима ҳиляпсан?— сўради Павлов 
Фёдор Ксенофонтович честь берганидан кейин ҳўл 
чўзаркан, хотиржам ва ҳандайдир бефарҳ бир тарзда.

Чумаков ҳаддини тик тутганича Довскда бажар- 
ган иши юзасидан ахборот берди, Павлов фуражка- 
сини кийиб, гапини тинглади-да, ёҳтирмагандай цово- 
ғини солди.

— Қўмондонликдан тушганимни билмайсанми?— 
деб сўради у маъюсроҳ ҳолда.

— Эшитувдим,— Чумаков хўрсиниб жавоб ҳил- 
ди.— Сенга ачинаман.

— Ачинишни ёҳтирмайман... Нимага мазанг йўҳ?
— Жавоб бермаса бўладими? — Чумаков кулим- 

сиради.
— Бўлади.— Павлов ҳам хўрсиниб ҳўйди-да, дока- 

сига имо ҳилиб сўради.— Қаттиҳ яраландингми?
— Анча оғир... Жағ бўғинига тегиб, цулоц парда- 

си лат еган.
— Ҳа, оғир экан. Шу важдан ҳам корпусга ко- 

мандирлик ҳилмаган экансан-да?
— Нега командирлик ҳилмас эканман? Крашани- 

га келган даҳиҳамдан бошлабоҳ ҳамма ишни ҳўлим- 
га олиб, барчасига жавобгар бўлганман. Корпус 
олиб борган дастлабки жанглар учун ҳатто ўринбоса- 
ринг генерал-лейтенант Болдиннинг мактовини ҳам 
эшитганман.

— Цандайдир бемаънилик бўляпти ўзи?— Павлов 
елкасини ҳисиб ҳўйди.

— Қўмондонликка киришганим ҳаҳидаги буйруҳ- 
ни ҳам дивизияларни жанговар марра эгаллаши ҳа- 
ҳидаги буйруҳ билан бирга жўнатишга улгурганман.

— Унда...— Павлов кўнгилсиз савол беришни эп 
билмади шекилли, сўзларни танлаб секин гапирди.— 
Сенга ҳилинган даъволарни ҳандай тушунса бўлади?
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— Кимларнинг даъволарини? Қанақа даъво- 
ларни?

— Корпус командирлигидан четланиб қолганингни.
— Ҳеч нарса тушунмаяпман...— Фёдар Ксенофон- 

тович қаттиқ ажабланиб, Павловнинг тунд ва ҳорғин 
юзига тикилди.

Павловдан эса садо чиқмасди.
— Дмитрий Григорьевич!..— Чумаковнинг ово- 

зидан аччиғи келгани сезиларди.— Сен мени била- 
сан... Нималар бўляпти ўзи? Кеча кечқурун генерал 
Маландин ҳам телефонда дакки берди... Эрталаб эса 
гўё ҳеч нима бўлмагандай_менинг группамга алоҳи- 
да автобатальонни қўшиб, нимагадир ўқ-дориларни 
беришди.

Павлов кўчанинг нариги бетида ўзлари томонга 
қарашаётган хотинлар ва болалар тўдасига ё^ин^и- 
рамай 1?аради-да, Чумаковдан сўради:

— Вақтинг борми?
— Бор.
— Унда биз билан юр, бирга тамадди қиламиз... 

Мен жанубий-ғарбий фронтга жўнаб кетяпман. Гап- 
лашишимизга бошқа фурсат бўлмаслиги ҳам мум- 
кин...

Ҳовлидан ўтиб, уйга киришганида хоналардан би- 
ри^а стол яхшилаб тузаб ҳўйилганини кўришди. Ун- 
да ароқ солинган графин, лимонад шишалари, хонаки 
етиштирилган помидор, бодринг, гўшт ва балиҳли га- 
заклар бор эди. Стол теварагидаги стулларга оҳ сурп 
ғилоф кийгизилган,. хона бурчида фикус, биттаю 
битта дераза ҳаршисидаги деворда эса Сталин ва 
Калининнинг портретлари кўринарди. Фёдор Ксено- 
фонтович эса ҳамон ошхонанинг алоҳида хонасидами 
ёки ҳандайдир муассаса биносида ўтиришибдими, 
билолмасди. «

— Ўтиринглар,— Павлов Чумаков билан интен- 
дант хизмати полковнигини таклиф ҳилиб, ўзи олдин 
стол ёнига ўтирди.— Бошламасига тотиниб олайлик.

Бир рюмкадан ароҳ ичиб, газак ҳилишга тушиш- 
ди. Чумаков овҳатланишга ҳийналар, бутун хаёли 
Павлов ҳозир ўзига айтадиган нарсаларда эди. 
Дмитрий Григорьевич эса ўз хаёллари билан банд 
бўлгани учун ликоблардан бошини кўтармасди. Кейин 
чамаси чўзилиб кетган жимликдан ўнғайсизланди ёки 
Чумаков нима дейишини кутаётганини сезди шекил- 
ли, рюмкаларни ҳайтадан тўлдириб, гап бошлади:
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— Қадрли Фёдор!.. Сени корпусга яхши коман- 
дирлик қилмади, бу оғир ишни штаби бошлиғига 
юклаб қўйди, деб айблашяпти. Штаб бошлиғининг 
эса оиласи ҳалок бўлганидан довдираб ҳолиб, ўзини 
кўрсатолмабди. Буни юборган ахборотингда гўё ўзинг 
ҳам тасдиҳлаган эмишсан.

— Қандайдир бўлмағур гаплар!— деб ҳўйди Фёдор 
Ксенофонтович секин.

— Корпуснинг талафотларини асосан шундан кў- 
ришяпти...— Павловнинг овози сал дағаллашди.— 
Мен ҳам...-ҳанчалар айбим борлигини билиш учун 
ҳаҳиҳатнинг тагига яхшилаб етишим керак.

— Наҳадар мудҳишлик!..— Фёдор Ксенофонтович 
азбаройи қаттиҳ ҳараганидан Павлов кўзларини 
олиб ҳочди.— Наревда корпусимнинг дивизиялари 
бир кадам ҳам чекинмаганини биласанми ўзи?.. 
Кейин корпус буйруғингга мувофик Гродно томонга 
ёйилди... Тўғри, менинг шундай ҳилиш кераклигига 
кўзим етмасди, аниҳроғи эса бунинг ҳожати йўқ 
эди...

— Мен халҳ комиссарининг буйруғини бажар- 
дим!— Павлов жаҳл билан унинг сўзини бўлди.

— Мен бўлсам, сенинг буйруғингни бажардим, 
корпус тегишли тўрт юзта янги танк ўрнига тўҳсон- 
та эски танк билан ҳўлидан келганича олишди, ҳат- 
то имконияти даражасидан ҳам ошириб олишди ахир! 
Немисларнинг корпус зарбидан кўрган тахми- 
ний талафотларини ахборотимда ёзгандим.

— Ана кўрдингми!— Павлов оғир хўрсиниб ҳўй- 
ди.— Ҳамма аниҳ маълумот ҳидирса, сен тахминий- 
сини айтасан.

— Дмитрий Григорьевич, худодан ҳўрь?!— Чума- 
ковнинг овозидан юраги аламдан эзилаётгани сези- 
ларди.— Испанияда танкчиларинг билан бир куни 
тунгги жангда ҳуршовдан чиҳиб кетишимизга ҳа- 
рашганинг эсингда борми? Ўшанда душманга ҳанча- 
лар талафот етказганингни эрталаб айтиб бера олар- 
мидинг? Урушдаги ҳаҳиҳий талафотлар жангдан 
кейин маълум бўлади.

Павлов чурҳ этмасди. Ҳаҳиҳат дарвозаларини оча 
оладиган энг катта мартаба эгаси ҳам барибир аҳли- 
Дан билинади...

— Кучи устун душман ҳуршовидаги жанг... Бундан 
Ҳам оғир ва даҳшатли жанг бўлмаса керак!— Фёдор 
Ксенофонтович гўё овозини чиҳариб мулоҳаза юри-
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тард-и.— Биз ҳам жуда ҳаттиҳ турдик! Вознюк диви- 
зиясидаги битта артиллерия полкининг ўзи немислар- 
нинг улкан танк колоннасини тўзитиб юборди. Сна- 
рядларимиз душманнинг ҳанча танк, бронемашина, 
мотоцикль, аскарини нобуд цилганини ким ҳам са- 
най оларди?.. Душман колонна бўлиб ҳаракат ҳилга- 
нида унга бир неча марта ёпирилдик. Артиллерия 
ўти билан кесма ҳолда зарба бериш нима дегани? 
Буни айтишнинг ўзи даҳшат! Пистирмадан машина- 
лар ва одамлар тўдасига бутун дивизиондаи ўт очдик. 
Одамларимиз ўҳ-дорилари ва ёнилги борлигида ёйма 
жанговар тартибда душман билан яҳин тўҳнашув- 
ларда мардонаворлик кўрсатишди. Ҳатто корпус 
ҳисмлари бўлиниб кетганда ҳам... Э-э, нимасипи ай- 
тай! Якунловчи ахборот ёзган бўлсам .ҳам юрагим 
ғаш, ҳоғозларни ўҳишга раҳбарларнинг ваҳти бўл- 
маслигини тушунардим.

— Улар наҳ сенинг ўша ҳоғозларингга суянишяп- 
ти-да!— Павлов ҳадаҳни кўтариб, Чумаковнинг стол- 
да турган рюмкаси билан уриштирди.— Сен ҳўл ҳўй- 
ган ҳоғозларга суянишяпти.

— Ким суяняпти? Қаерда?
— Кеча эрталаб фронт команда пунктида мен 

Лертев1 билан Маландинга текширув комиссияси 
ишининг навбатдаги якунлари ҳаҳида ахборот бери- 
шаётганида тасодифан ҳатнашиб ҳолдим, Хулосалар- 
да сенга яхши баҳо беришмаган.

— У ерда ҳатто алоҳида ҳужжат ҳам тайёрлан- 
ган,— деди кўк ёҳали полковник бу оғир суҳбатга 
биринчи бор аралашиб.

— Алоҳида?— ҳайрон бўлди Павлов.
— Ҳа. Фронт ҳарбий кенгаши учун. Лестев 

авиацияси формасидаги... бўйи пастроҳ бўлган брига- 
да комиссаридан... нимага қоғозга шахсан цўл ҳўйма- 
ганини сўрагани ёдингиздами?

— А-а, тўғри! У, Чумаков билан суҳбатлашмаган- 
ман ва ҳоғозни одамларингни чақириб, штабинг би- 
лан сиёсий бўлиминг ҳужжатларини ўрганган цан- 
дайдир полковникка ҳўл ҳўйишни буюрдим, деб 
жавоб берганди...

— Ўша ҳужжатга подполковник қўл ҳўйганми?— 
ҳушёр тортди Фёдор Ксенофонтович.

1 Дивизия комиссари Лестев Д. А. — Ғарбий фронт сиёсий 
пропаганда бош^армасининг бошлиғи.
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— Ҳа,— жавоб қайтарди полковник.
— Унинг фамилияси Рукатов бўлса керак албат- 

та?— Чумаковнинг овози истеҳзоли эди.
— Аниҳ, Рукатов,— тасдиҳлади полковник таш- 

вишли ҳолда.
— Унда ҳаммаси равшан.— Чумаков чамаси хо- 

тиржам тортганди. У сира кутилмаган ҳувноҳлик билан 
рюмкасини эпчил бўшатди-да, жағи ярадор бўлма- 
гандай бодринг тишлаб, биринчи марта илжайди.— 
Рукатов разил нусха, уни бир ваҳтлари полкдан 
ҳайдагандим. Испания зпопеяси пайтида ҳам у ус- 
тимдан НКВДга ёзганди. Афсуски, ўша пайтда яра- 
масни янчиб ташлашга иложим бўлмовди!

Генерал Чумаков ҳаммасини тўғри топганди, 
Дўшма жанговар ва сиёсий маълумотларда корпус 
штаби бошлиғи полковник Карпухиннинг жанговар 
ва маънавий сифатлари алоҳида уҳдирилгани Рука- 
товга ҳўл келганидан ва у генерал Чумаков корпусга 
уруш бошланишига етиб келолмаслигини билганидан 
Чумаковнинг обрўсини тўкадиган ҳужжат ясаган. 
Унга группа бошлиғи ҳўл ҳўйишига ва уруш пайти- 
нинг бу алғов-далғовида ҳаҳиҳат тантана ҳилолмас- 
лигига ишонган эди. Далби нопок Рукатовнинг 
Чумаковдан ҳўрҳиши уни баттар тубанлаштир- 
ганди.

— Мана энди ҳаммаси равшан,— Павлов жимлик- 
дан кейин аччиғланиб полковникка кескин ҳаради.— 
Марҳамат ҳилиб ўша Рукохватовни олинг...

— Рукатовни,— тўгрилаб ҳўйди полковник.
— Уни ўзингизга олинг... Кейин ҳораси ҳам кў- 

ринмасин...
— Есть, бажарилади!— полковник дарҳол ён даф- 

тарига нималарнидир ёзиб ҳўйди.
Бу армия генерали Павловнинг барҳаётлигида бер- 

ган еўнгги фармойиши эди...
Ўтириш давом этди. Столда сметана солинган 

окрошкали ликоблар пайдо бўлди. Окрошкаларга 
Ҳиррали муз бўлаклари ташлангани ҳам кўриниб ту- 
Рарди.

Павлов аянчли қизикиш билан Чумаковдан уруш- 
нинг биринчй куни, илк соатларини суриштирди. 
Бошини эгиб, кўзларини юмганича Фёдор Ксенофон- 
товичнинг ҳикоясини тинглади. Павловнинг юраги 
эзилаётгани ва оғир ўйлар тинчлик бермаётгани се- 
зилиб турарди.
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— Генерал Ахлюстин ҳақида нимани биласан? — 
Павлов 13-механизадиялаштирилган корпус команди- 
рини сўради.

— Армия дўмондонининг команда пунктида бир 
кўзим тушувди,— жавоб қайтарди Фёдор Ксенофон- 
тович.— Кўрсатма уларга кечикибди. Ҳаммаси худди 
Крашанидагидай бўлибди. Эрталаб соат тўртда 
Бельскка немис бомбардимончилари ҳужум дилиб, 
корпус штаби билан махсус хизматнинг асосий объект- 
ларига зарба берибди. Буларга қўшни бешинчи ўдчи 
полкнинг штаби ҳам бўлганича бўлибди. Ахлюстин 
корпусининг дисмлари тревога бўйича Нурец дарёси 
бўйича марраларни эгаллаган, урушнинг иккинчи ку- 
ни эса душман ҳужумини қайтарган. Зўр жанг қи- 
лишган...

— Ахлюстин тирикми ё йўқми?
— Олдинги ҳафтада, қуршовдан чидишимиздан 

олдин группамга унинг командирларидан бири қўшил- 
ди. Ўша Ахлюстинга қўпорувчилар икки марта суи- 
қасд қилишганини айтиб берди. Бироқ у тирик қолиб- 
ди-ю, ўринбосари генерал Ивановни ўлдиришибди. 
Ваеилий Ивановични бизнинг формамизни кийиб 
олган қўпорувчи шартта отиб ташлабди...

— Дмитрий Карпович Мостовенко билан учраш- 
мадингми?

Йўқ. Менимча, генерал Болдин группасининг 
қарши зарба бериши қақидаги буйруқ Мостовенконинг 
ўн биринчи мехкорпусига дахлдор бўлса ҳам унга етиб 
бормаган. Корпус муҳофаза планига кўра ҳаракат 
қилган.

— Қайсар, гапга кирмайдиган одам,— Павлов 
Мостовенко олдида қандайдир гуноҳкорлигини сезган- 
дай хўрсиниб қўйди.

— Ўжар, буниси тўғри.— Чумаков кимдир корпус- 
ни олганича округ штабида автобронетанк бошқарма- 
сига раҳбарлик қилган Мостовенконинг Павлов билан 
ораси носоз бўлиб қолганини гапириб берганини эслаб, 
кулимсираб қўйди.

— Ҳа, Фёдор Ксенофонтович!— Павлов Чумаковга 
синчиклаб ва саволчан тикилиб тураркан, сал жон- 
ланди.— Қуршовдан бунчалар тез чиқишга қандай 
муваффақ бўлдинг?

— Ҳарбий толеим бор экан,— ўйчан жавоб қайтар- 
ди Чумаков.— Биз немислар йўлдан четга чиқмаётган- 
ларини, ўрмон билан ботқоқзорларга тиқилмаётганла-
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рини билиб олдик. Полковник Карпухин мана шунда 
ўзини яхши кўрсатди- Харитага маршрутни туширга- 
нидан кейин, йўлнинг ҳар бир бўлагида азимут анш$ 
сақланишига жиддий эътибор берди, муҳофазачилар- 
нинг ҳаракатларини ҳам назардан қочирмади. Биз 
маршрутни фақат кечасилари эмас, балки кундузи 
ҳам йўл босадиган қилиб танлагандик. Ўлжа ниь?об 
ёпинғичларини қўлга киритдик, ёпинғичи йўқлари 
очиц жойлар келганда шох-шабба бойламларини ишга 
солишарди. Самолёт ғувуллади дегунча «Ложись» 
командаси янграб ҳоларди. Бироь? душман билан тўқ- 
нашувлар ҳам бўлиб турарди. Маҳсулотлар билан ўц- 
дориларни фашистлардан тортиб олардик. Талафотлар 
ҳам кўриб турардик албатта...

— Начора,— Павлов титроҳ ҳўли билан рюмкалар- 
ни тўлатди. Унинг кўзлари порлар, ингичка ҳизил 
томирлари кўринмай кетганди.— Оғир йўлларимиз 
учун охиргй марта кўтарамиз... Бу йўлларимиз ҳана- 
ҳа бўлишидан катъий назар, биз уларни охиригача 
шараф билан босиб ўтишимиз лозим!

Шу пайт хона эшиги ция очилиб, кимдир чекка- 
роҳда ўтирган полковникни ҳўли билан имлади. Пол- 
ковник ташҳарига чиҳди-да, тез орада бир мунча ган- 
гиган ва рангги ўчган ҳолда ҳайтиб кирди.

— Уртоҳ армия генерали,— деди У Павловга,—■ 
сизни ҳўшни хонага киришингизни сўрашяпти.

— Ким сўраяпти?— ёҳтирмай сўради Павлов
— Мудофаа халҳ комиссарлигининг вакиллари. 

Зарур иш бор, дейишяпти.
Павлов ўрнидан туриб, камари сиҳиб турган гим- 

Настёркасини тўғрилади-да, ёҳасининг устки тугмаси- 
ни ҳадаб, шошилмай чиҳди.

...Қўшни хонада уни уч киши — кексароҳ, кўзой- 
нак таҳҳан, мўйлови ва чаккаларига оҳ тушган гене- 
Рал-лейтенант ва навҳирон, елкалари кенг, нимаси 
биландир бир-бирларига ўхшаб кетадиган, устларига 
Унвонларини билдириб турадиган белгилари бўлмаган 
Дала формаси кийган икки киши кутиб туришарди. 
Ана шу икки киши столнинг икки томонида туришар, 
столда эса ёзув ҳоғозининг чорагича келадиган кичик- 
Роҳ ҳалин ҳоғоз оҳариб кўринарди. Генерал Павловни 
ҳона ўртасида турган ҳолда кутиб олиб, честь бериб, 
Фамилияси ва Мудофаа халҳ комиссарлигининг хиз- 
**ат ҳиладиган бошҳармасини айтиб, ўзини таниш- 
тирди.
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Павлов генералнинг ғамгин кўзларига қараркан, 
унинг ўзини бутунлай ғайритабиий тутаётганлигини 
кўриб, юраги шув этгандай бўлди.

— Дмитрий Григорьевич,— генерал оҳиста ясама 
хотиржамлик билан гапирди.— Сиздан столга яҳин 
келиб, манави ҳужжат билан танишишингизни сўрай- 
ман... Бизга кўнгилсиз вазифани баясариш буюрил- 
ган.

Павлов генералга хиралашган кўзларини тикиб, 
стол томон бир қадам ташлаганида ўзи фаҳмлай бош- 
лаган гапни эшитди:

— Совет ҳокимияти номи билан сиз ҳамоҳҳа олин- 
дингиз...

Павлов столдан оҳ ҳогозни кескин олди-да, ҳеч 
нимани кўрмаётган кўзларини ҳадаганича ҳолди.

Устки томони йиртиб олинганидан тишли туюлган 
бу чўзинчоҳ ҳоғоз «Қамашга ордер» эди... Қамоҳҳа 
олиш ҳаҳидаги ҳарорни СССР Мудофаа халҳ комисса- 
ри, Совет Иттифоҳи Маршали Тимошенко тасдиҳла- 
ганди. Чап бурчакда эса СССР Прокурорининг ўрин- 
босари Софоновнинг санкцияси бор эди. Ҳаммаси тўғ- 
ри, ҳаммаси ҳонуний...

— Буларнинг барининг нима кераги бор?.— сўради 
Павлов бошига тушган бу оғир ва ёмон кулфатдан 
ҳутулолмаслигини сезганидан маъюс ва бошҳача 
овозда.

Фёдор Ксенофонтович дастурхон атрофида Павлов 
ҳайтиб киришини кутиб ўтирса ҳам уни кўролмади. 
Ҳовлидан машиналар чиҳиб кетаётганини эшитиб хаво- 
тирга тушди. Бироҳ шу пайтда интендантлик хизмати 
полковниги кирди-да, айбдорлардай ҳўлларини ёзиб, 
Чумаковга ҳараёлмай хўрсинган ҳолда деди:

— Дмитрий Григорьевич жўнаб кетди... Узр сўра-
ди... Зарур ишлар... ■«

— Жануби-Ғарбийга кетдими?
— ...Йўҳ.
Генерал Чумаков бу нохуш зиёфатни тунд ва ҳан- 

дайдир хавотирда тарк этди. Уни ҳам ишлари ку- 
тарди.

18

Яна тунги, сергак ўрмон. Кун анча кеч бўлганига 
қарамай, ҳатто ўрмон ҳам ёруғ, бунга сабаб июль кун- 
ларининг узунлиги эди...
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Чеккадан келиб, ўрмонни кесиб ўтган тош йўлга 
яҳинроҳ жойда Карпухин, Жилов, Иванюта ва ўрмон- 
да ногиҳон пайдо бўлиб қолган, ҳамма майор Птицин 
сифатида биладиган Владимир Глинский гаплашиб 
туришарди. Полковник Карпухин бугун фронт штаби- 
дан ҳайтиб келаётганида йўл чорраҳасида елкасида 
копчиғи билан турган Глинскийни кўриб ҳолди. «Ма- 
йор» йўловчи машиналарга ҳўл кўтариб турарди. Кар- 
нухин мотоциклчига тўхташни буюрди-да, ўзи аравача- 
да ўтиргани учун Глинскийга ҳайдовчига мингашиш- 
ни таклиф ҳилди. Шундан кейин немисларнинг сири 
фош ҳилинмаган ҳўпорувчиси таниш штаб бошлиғи 
билан учрашиб ҳолганидан хурсанд бўлганича чап- 
дастлик билан мотоциклга миниб олди.

Глинский шу заҳотининг ўзида Карпухинга даво- 
ланган дала госпитали бугун шарҳ томонга кўчгани, 
жароҳати деярли тузалиб ҳолганидан ичкари томонга 
кетишга «виждони йўл ҳўймагани»ни гапириб берди... 
У фронт ихтиёридаги инженерлик батальонини ҳиди- 
риб топмоҳчи бўлгани, бироҳ батальондан ҳозир асар 
ҳам ҳолмаганини билиб олганини, шу важдан ҳуршов- 
дан чиҳҳан группасига ҳайтиб боришига йўл бериш- 
маса хурсанд бўлишини ҳистириб ўтди. «Ажойиб гене- 
рал Чумаков» ҳўли остида хизмат ҳилсам ҳани энди, 
деб ҳўйди.

Карпухин душманнинг ичкари томонида эканлик- 
ларида группаларига ҳўшилган командирлар ҳозирча 
бирга эканликларидан ўзининг штаб группасига майор 
Птицинни олишга ҳакци борлигига шак-шубҳа кил- 
масди. Тўғри, командирларнинг бари Могилёвда тек- 
Ширувдан ўтишган, кадрларни ҳисобга олиш вараҳа- 
ларини тўлдиришган ва ҳар бири ўз хизмат тури 
бўйича ҳисобга турганди. Майор Птицин ҳам бу рас- 
миятни бажо ҳилишига ҳали ваҳт борлигини билган- 
Дан кейин Карпухин анча хотиржам тортди.

Ҳозир ҳаммалари бир-бирлари билан гурунглашиб, 
папирос чекишар ва Довскка кетган генералдан хаво- 
тир олиб, ҳайтишини кутишарди. Генерал ҳайтадиган 
Иўлнинг Бихов районидаги ҳисмини душман ўҳҳа 
тУтарди. Душманнинг олдиндаги ҳисмлари ана шу 
Районнинг бир неча жойидан Днепр соҳилига чиҳиб, 
Ундан ўтишга уринарди. Бугун группа ихтиёрига 
Рерилган автобатальон Довскдан бу ерга, Могилёв 
Районига келаётганида иккита машинага немислар 
сНаряди 'текканди. Карпухин ҳозир Берёзина, Ола,
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Друть бўйидаги марраларда оғир жанглар кетаётгани- 
нй бошқаларга нисбатан батафсилроқ билгани учун 
қаттиқ хавотирда эди. Немислар яқин орада Днепрга 
ёриб ўтишадиган қўмондонликдан қандайдир фармо- 
йиш келадигандай туюларди.

Немислар танкларини дарё тубидан ўтадиган қи- 
либ ясаганларини жуда яхши билган ҳолда гапирар, 
госпиталда эканлигида буни ўз кўзи билан кўрган 
одамлар билан учрашганини рўкач қиларди...

Миша Иванюта эса маъюс эди. Могилёвга бориб 
келган полк комиссари Жилов Мишанинг дивизияси 
қуршовдан ҳозирча чиқмаганини билиб келганди. 
Жиловга у ерда газета ходими ' младший политрук 
Иванютани фронт Сиёсий бошқармаси ҳузуридаги 
резервга юборишни буюришганди. Шу важдан Миша 
эртага эрталаб нақ чегарадан оғир йўлни бирга босиш- 
ган барча ўртоқлари билан хайр-маъзур қилиши 
лозим эди...

Ўрмонга аста-секин саррйн қоронғилик чўка бош- 
лади. Тепадаги шохлар ва япроқлардан иборат гулдор 
чодир қоронғиликка ғарҳ бўлаётганди. Сал наридан, 
ботқоқликдаги жилғадан қизилоёқнинг оҳиста сайра- 
ётгани эшитилди. У гоҳида баландроҳ сайраб ҳам 
ҳўярди. Қушнинг сайрашига тоғ чумчуҳ чийиллаб 
жўр бўлди. Бироҳ шу пайт Днепр томондан портлаш- 
лар гумбури эшитилиб колувди, ҳушларнинг овозя 
тинди.

Ниҳоят йўлда якинлашаётган броневикнинг никоб- 
лаган чирогидан тушаётган кўкиш ёруғлик кўринди. 
Машина пешвоз чиҳҳан Карпухиннинг ёнида тўхта- 
ди. Унинг темир эшиги очиҳ бўлиб, Чумаков толиқ- 
кан ҳолда ерга тушди, кетидан старший лейтенант 
Колодяжний ҳам чикиб келди.

— Смирно!— Карпухин яҳинроҳда турганларга 
пастроҳ бўлса ҳам кескин команда бериб, ахборот 
беришга тушди:— Уртоҳ генерал...

— Вольно!— Чумаков унинг гапини бўлиб, ово- 
зини баландлатиброҳ тушунтирди:— Янгиликлар бўл- 
са, бутун ўрмонга эшиттириб ахборот бериш шарт 
эмас.

— Тушунарли,— хижолатда жавоб ҳилди Кар- 
пухин.— Яхши келдингизми Фёдор Ксенофонто- 
вич?

— Айланиб, ўҳларга тутилиб, етиб келдик... Ҳар 
бало бўлди ишҳилб. Немислар Днепрга ташланишяп-
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ти, комкор’ Петровскийнинг олтмиш учинчи корпуси 
уларни дарёга улоқтиряпти.— Чумаков буларни гапи- 
раркан, қанақа янгиликлар олиб келганини билмоқчи 
бўлиб Карпухинга қаттик тикиларди.— Қайтганингиз- 
га анча бўлдими?

— Маландин ҳузурида бўлдингизми?
— Йўқ, иложи бўлмади... Оперативчилар ҳузурида 

бўлдим. Ҳужжатларни қабул қилишди-да, генерал-лей- 
тенант Ташутин ихтиёрига ўтсанглар керак, дейишди. 
Сизнинг Маландин билан кечаги суҳбатингиз ҳаҳида 
эса,— Карпухин ҳўлларини гуноҳкорона ёзди,— 
ҳеч ким ҳеч нима билмайди. Мен унча-мунча ҳаракат 
ҳилиб кўрдим. Ҳеч ким ҳулоҳ солишни истамайди. 
Немислар жон-жаҳдлари билан ёпирилаётганида 
штабчиларнинг бунга ҳўллари тегармиди.

— Мен бўлсам у-бу нарсаларни билиб олдим,— 
гапга аралашди полк комиссари Жилов. Улар бир 
чеккага чиҳҳанларидан кейин Жилов гапида давом 
этди: — Бугун Могилёвда фронт еиёсий бошҳармаси- 
нинг бошлиғи, дивизия комиссари Лестев билан гап- 
лашдим.

— Якунловчи сиёсий маълумотимиз унинг ҳўлига 
етиб борибдими?— Фёдор Ксенофонтовичнинг азба- 
ройи ҳизиҳаётгани сезилиб турарди.

— Ҳа, уни ўҳибди. Бироҳ ҳандайдир англашил- 
мовчилик бўлибди. Текширув комиссиясидаги битта 
подполковник сизни ким биландир адаштирибди, 
ҳужжатларга яхши эътибор бермай, хулосасида бўл- 
мағур гапларни ёзибди. Мен Лестевга тўғрисини 
тушуниб олишида карашдим.

— Ҳеч цанаца адашув йўц,— Фёдор Кеенофонто- 
вич оҳиста хўрсинди. Ўша подполковник ҳасддан 
туҳмат ҳилган

— Қасддан дейсизми?!— кескин оҳангда сўради 
Жилов.

— Ҳа... Б.у гапириб ўтиришга арзимайди.
— Нимага энди?..— Жилов овозини пасайтирди.— 

Вирор нима биласизми?
— Баъзи бир нарсаларни... Рукатов билан шуғул- 

ланишга ҳозир ваҳт йўҳ.
— Фамилиясини ҳам биласизми?! Сизга айтсам, 1

1 Комкор — Қизил Армиядаги генераллик унвонлари жорий 
этилгунча олий команда составининг ҳарбий унвони. Л. Г. Пет- 
Р°вскийга ана шу воқеалардан кейин кўп ўтмай янги ҳарбий 
Унвон — генерал-лейтенант унвони берилганди.
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Фёдор Ксенофонтович, Лестевнинг фармойиши билан 
ўша Рукатовни топишга уриндим... Бироқ ерда ҳам, 
осмонда ҳам йўқ... Кимдир уни фронт штабидан қаё^- 
цадир қуритишга улгурибди.

— Дечқиси йўқ, у оёғим остидан чиқиб қолади 
ҳали,— деб қўйди Чумаков хотиржам.

Эрталабга яқин буйруқ келди. Унда генерал Чума- 
ковнинг штаб группаси тўлдирилиши ва қўшма опера- 
тив қўшин группасига айлантирилиши, таркибига бит- 
та артиллерия ва битта танк бригадаси, полковник 
Гулиганинг қуршовдан чиққан мотоўқчи дивизия ва 
жангларда ҳориган бир қанча қисмлар қўшилиши ай- 
тилганди. Уларнинг бари ҳозир Берёзинага қуйилади- 
ган камсувли Лежа дарёсининг бўйидаги ички марра- 
да мудофаада турар, артиллерия бригадаси эса опера- 
тив группанинг асосий йўналишидаги ғарбдан шимо- 
лий-шарқ томон чўзилган йўлга иккита тўсиқ ташлаб 
турарди.

Генерал-майор Чумаков группа командири, пол- 
ковник Карпухин штаб бошлиғи қилиб тайинланган- 
дилар. Штабга зудлик билан Борисовнинг жанубий 
шарқидаги Палин қишлоғига етиб келиш, группа 
қўшинларини қабул қилиш, бошқарувни йўлга қўйиш 
ва тез орада ҳужум ҳаракатларини бошлаш учун тай- 

сёргарликка киришиш, генерал-майор Чумаковга эса 
жанговар буйруқ олгани армия қўмондони Ташутин 
ҳузурига бориши буюрилганди.

Фёдор Ксенофонтович автобатальон билан тўла- 
тилган «ўрмондаги гарнизон»ини тревога орқали оёқ- 
қа турғизди-да, Карпухин, Жилов ва бошқа бир неча 
командирларни буйруқ билан таништирди. Карпухин- 
га колоннани шимолий-гарбий томондаги ва харитада 
унча сезилмайдиган Палин қишлоғига олиб боришнИ 
буюриб, ўзи броневикда армия штабига йўл олди. У 
йўл бўйи ҳозирги аҳволда ва чуқур тайёргарликсиз 
ҳужум ҳаракатлари ҳақида қандай гап бўлиши мум- 
кинлигини ўйлаб бораркан, ^ўмондонлик қандайдир 
чекланган, тўғрироғи, чалғитиш мақсадида қаршй 
зарбалар беришни хаёл қилган бўлса керак, деб минГ 
хил*тахминларга борарди. Шунда у адашмаётганди.

Чиндан ҳам фронт қўмондони маршал Тимошенко 
вазиятни имкони борича ўрганиб, Олий Бош Қўмон- 
донлик Ставкаси буйруғини бажариш учун шошилинй 
суратда Ғарбий фронт йўналишидаги кучларни Берё- 
зина бўйидаги ва икки дарё оралиғидаги мудофаа
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ясакгларида резерв қўшинлари шаргсдан Днепрга етиб 
келишига имкон берадиган қилиб гуруқлаштираётган 
эди. Бйроқ Витебск йўналишида душманнинг 22-ар- 
миянинг ўнг ва сўл қанотларидан ёриб ўтиши, унинг 
йирик группировкаси Ғарбий фронтнинг орқа томони- 
га ўтиб олиб, Смоленскка ёриб кириши хавфи соат 
сайин кучаярди. Генерал-лейтенант Коневнинг шарқ- 
дан келтирилган армияси бу жиддий хавфни қайта- 
ролмаётган эди. Шунинг учун ҳам маршал Тимошен- 
ко фронт ҳарбий кенгашига ёриб ўтиш хавфини 
туғдираётган немис группировкаларининг негизига, 
икки ёндан қарши зарба бериш планини таклиф қил- 
ганди.

Ҳарбий кенгаш қабул қилган кўрсатмада 20-армия 
қўмондони генерал-лейтенант Курочкинга авиация 
мададида иккита механизациялаштирилган корпус 
кучи билан Сенно ва Лепель йўналишларида қарши 
зарбалар бериш буюрилганди. Бу ният эртаси куни 
Олий Бош Қўмондонлик ставкаси томонидан маъқул- 
ланди, бироқ бир муҳим аниқлик киритилди. Сталин 
ўшанда механизациялаштирилган корпуслар ҳаракати 
муваффақиятга эришишини таъминламоқ учун гене- 
рал-лейтенант Ташутиннинг яна иккита-учта қўшил- 
малари билан Борисовнинг жанубий-шарқий томони- 
дан зарба беришни таклиф қилди. Генерал-майор 
Чумаковнинг группаси икки-учта ўқчи корпус билан 
ҳамжиҳатликда ана шу ёрдамчи қарши зарбада қат- 
нашиши зарур эди.

Фёдор Ксенофонтович армия штабига эрталаб бар- 
вақт етиб келди. Бу пайт қуёш гўё урушнинг тунги 
кирдикорларини кўришдан қўрққандай, кўкиш уфқ 
узра ботинмайроқ кўтарилар, унинг одамни ҳали исит- 
майдиган нурлари етган жойларнинг барини ёритаёт- 
ганди. Қуёш эндигина нур соча бошлаганида броневик 
кириб келган, кўпчилиги қарағай бўлган аралаш ўр- 
мондан чамаси кеча тушган бомбаларнинг аёвсиз изи 
кетмаганди. Ўрмон чеккасига яқинроқ жойда қулаган 
ва бомба парчаларидан дабдала бўлган дарахтлар кўри- 
нар, майдароқ дарахтларнинг синган ва эзилган шох- 
дарини тупроқ ва қуюқ чанг босган, шоҳларда ва 
Дарахтларнинг учларида дам у ер, дам бу ерда ҳаво 
тУлқини улоқтирган телефон симлари, от афзаллари, 
г°Қо эса бўзранг шинель парчаси ёки титиғи чиққан 
НДашч-палатка кўзга ташланарди...

Ажал ва асов ғалаённинг бу даҳшатли қилғилик-
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'лари изларини кўриш ва булардан шу ердаги одамлар 
ўрмоннинг кўм-кўк чодири узра шўнғиётган бомбар- 
димончи самолётларнинг гувиллашларини эшитиб, 
улар ажал нжларини қайга ташламоқчи бўлаётганла- 
рини кўролмай не кўйларга тушганларини идрок 
этмоқ одамга оғир эди.

Ўрмон ичкарисидаги майсаси салгина босилган ва 
ғадир-будур йўл штабга олиб борарди. Йўл бурилган 
жойларда дарахтларнинг таналарига наридан бери 
«ПСД»1 сўзи ёзилган ёғоч кўрсаткичлар қоқилганди. 
Ўнгу сўлдаги дарахтлар оралиғида юк машиналари, 
сафар ошхонаси, тахлаб қўйилган қандайдир яшик- 
лар, улар орасида эса ғимирлаб юрган ҳарбийлар тез- 
тез кўзга ташланарди.

Йўл зич ва майда дарахтлар босган жарликка туш- 
ган, ундан чиқаверишдаги дўланазорда ўртасида қи- 
зил байроқчали кайин шлагбаум оқариб турарди... 
Чумаков соқчига ҳужжатларини кўрсатганидан кейин, 
яна ўша йўлдан ва ўша ўрмондан юрди. Ўрмонда 
ходалар ва шох-шаббалардан ясалган чайлалар, пару- 
син тутиб ҳўйилган бошпаналар учрар, онда-сонда 
ертўлаларнинг ёғоч тўсинлари устига ташланган кў- 
катлар уюми кўзга ташланарди.

Иккинчи шлагбаумдан кейин команда пункти тур- 
га'н жой келарди. У ёҳҳа ўтиш мумкин эмасди. Гене- 
рал-майор Чумаков броневикни йўл чеккасида ҳолди- 
риб, телефон симлари ҳалашиб кетган томонга ҳараб 
юрди... Уни енгига ҳизил бойлаган, кўринишидан 
ғайратли старший лейтенант ҳаршилади. Афтидан 
навбатчи Фёдор Ксенофонтовични кутиб тургандай 
эди. У Чумаковнинг шахсий гувоҳномасига кўз ташла- 
ди-да, олдинга тушиб, госпиталь типидаги яхшилаб 
никобланган катта палатка томон юргач, киравериш- 
да турган соҳчига кескин ҳўл силкиб, генерал кириши 
учун палатка этагини кўтарди.

— Марҳамат, киринг,— деди у шивирлаб.
Кичкинагина даҳлизда Чумаковни кўриб, армия

ҳўмондонининг ёрдамчиси, чаҳноҳ кўзли, ингичка 
кошлари ҳоп-ҳора ва ҳорачадан келган чиройли капи- 
тан ўрнидан ҳўзғолди.

— Уртоҳ генерал Чумаковмисиз?— сўради капи- 
тан телефонли мўъжазгина стол ёнидан тураркан.

1 «ПСД»—пункт сбора донесений — маълумотлар йиғилади- 
ган пункт.
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— Чумаковман.
— Мана, сизга харита, марҳамат.— Капитал 

яхшилаб тахланган топографик харита узатди.
Фёдор Ксенофонтович шундан кейин электр чироқ- 

лари чароғон қилиб турган палаткага қадам босаркан, 
назарида у машқнинг таҳлили ёки қандайдир кўрсат- 
ма берилаётган улкан кабинетга кириб қолгандай бўл- 
ди. Ичкарироқда, стол ёнида ўтирган маршал Тимо- 
шенкони, ёнидаги биринчи ранг армия комиссари 
Мехлисни кўрди Мехлис бу пайтда дам улкан харита 
ёнида қўлида кўрсаткич билан турган армия қўмон- 
дони басавлат, қирқларга борган генерал-лейтенантга 
қараб, дам ён томондаги парусин деворга кескин қўл 
чўзган ҳолда гапириб турарди. Хаританинг қарама- 
қарши томонидаги девор олдида туришган ёки ўти- 
ришган генераллар ва катта командирлар армия 
комиссарининг сўзларини диқкат билан тинглашарди.

Фёдор Ксенофонтович бир кўз ташлагандаёқ палат- 
када нима бўлаётганини пайқади, ҳатто Тимошенко 
қоргин кўринишидаги сўлғинликни ва Мехлиснинг ёш 
кўринса-да, юзидаги тундликни, кўзлари чуқур тушиб 
кетганини сезди. Бу унинг анча эзилган дала форма- 
сидан ҳам сезилиб турарди. Чумаков келгани ҳақида 
ахборот бериб, мана шу ердаги ташвишли ва толиқ- 
қан одамларнинг барини эътиборини ўзига қаратишга 
хижолат бўлганидан олдинга бир неча шахдам қадам 
ташлади-да, Мехлисга секинроқ: «Кечирасиз, ўртоқ 
биринчи ранг армия комиссари...» деркан, овозини 
баландлатиб Тимошенкога мурожаат қилди:

— Ўртоқ Совет Иттифоқи Маршали!.. Генерал- 
майор...

— Қатнашаверинг.— Тимошенко Фёдор Ксенофон- 
тович томонга қўл силкиб, гўё: «Сизнинг одамингиз- 
ми?»— дегандай харита олдида турган армия қўмон- 
донига қаради.

Чумаков хижолатини билдирмасликка уринган ва 
Мехлиснинг саволчан ҳамда аччиғланганини ошкора 
қилган қарашидан жунжиккан ҳолда бошқа генерал- 
лар ёнига келди-да, кимнингдир панасида доканинг 
Устидан бирдан зирқираб қолган жағини силай бош- 
лади.

Мехлис гапиришдан тўхтамасди:
— Ҳозир қар бир қизил аскар, ҳар бир командир 

У сержант ёки генерал бўлишидан қатъий назар, энг 
Метин зирҳнинг ҳар бир молекуласи учун кучини таш-
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кил этгандай бутун борлиғи билан армиямизнинг 
қудратли кучи бўлмоғи лозим!..

Мехлиснинг бемалол ва бемаъни чиқаётган бу сўз- 
лари Фёдор Ксенефонтовичга жуда ўткир ва яқин 
туюлди. Гўё ўзи бу сўзларни кўп йиллардан бери 
дилига тугиб, айтишга баҳона топилишини кутиб юр- 
гандай эди ҳисоби. Мана энди эса буларни фронт 
Ҳарбий кенгаш янги аъзосидан эшитяпти...

— Бироқ зирҳга керакли сифатлари бор алоҳида 
пўлат танланганидагина у зирҳмисан зирҳ бўлади,— 
деди Мехлис.— Одам ҳам шунаҳа: бошҳача шароит- 
ларда унинг туйғулари ўзгаради, ўшанда унинг ҳалб 
ўти сўнади...

Чумаков армия комиссарининг сўзлари пича 
баландпарвозроҳ бўлса ҳам буни ўзи тагига етган 
ҳаҳиҳатдай эшитганидан хурсанд бўлди. Ҳаттто армия 
комиссарининг бояги жаҳлли ҳараши дилини оғрит- 
ганини ҳам унутгандай бўлди. Фёдор Ксенофонтович 
армия комиссари Мехлиснинг бу оний жаҳлини гўё 
оҳламоҳчи бўлгандай кўнглидан ҳозирги оғир синов 
кунларида ҳар бир одам бошҳаларга заҳрини мавҳеи 
ва жамият олдидаги масъулиятига ҳараб сочади-да, 
деб ўтказиб ҳўйди.

Мехлис палаткадагиларга бир тикилиб ҳўйиб, гапи- 
да^давом этди:— Душманнинг ичкари томонидан 
шарҳҳа ёриб чиҳаётган ҳарбий ҳисмлар ва бўлинма- 
лар, бир томондан ўзларининг жанговар тажрибалари 
ва хавф-хатарларда синалган жипсликлари билан куч- 
лидирлар, иккинчи томондан, бу одамларнинг кўпчи- 
лиги гангиб, гитлерчиларнинг ҳарбий ҳудратидан 
юрак олдириб қўйганлари билан заифдирлар.

«Айни ҳаҳиҳат!» маъҳуллаб ҳўйди ичида Чума- 
ков.

— Уларнинг ҳаммалари,— Мехлис жиддий овозда 
давом этди,— душман ҳуршовидан чиҳишлари била- 
ноҳ ҳўшинларимизнинг фашистларни абжағини чиҳа- 
радиган қалин ва ҳудратли фронтини кўрамиз, деб 
умид ҳилмоҳдалар. Бироҳ ўзинглар билгандай, бундай 
фронт ҳозирча йўҳ, шунинг учун ҳам ҳуршовдан чиҳ- 
ҳанларнинг кўпчилиги мамлакатимизнинг ичкари 
томонидан резервлар келтирилаётганини билмаганла- 
ри учун чўчиб кетиши ёки юркларини ваҳм босиши 
мумкин...

Фёдор Ксенофонтович армия комиссарининг бу 
гапига ҳам ичида ҳўшилди, чунки шахсан ўзи одам-
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лари билан бу ёққа, Берёзина бўйига ериб чиқаётгани- 
да кўришга умидвор бўлган ҳарбий кучларни кўрол- 
май жуда эзилиб кетганди.

— Гап шундай, ўртоҳлар!— Мехлиснинг гапи 
охирлаб қолди шекилли, палаткадагиларга гўё мана- 
ман деган уста тахтага мих ҳоҳҳандай сўз ҳотди.— 
Биз сиз билан армиямизнинг потенциал кучларини 
биламиз, халқимизга ва партиямизга ишонамиз! Ҳо- 
зир ҳўлида ҳурол тутганларнинг бари бизга ўхшаб 
ҳаттиҳ ишонишлари зарур. Биз бўлаётган воқеалар- 
нинг чинакам моҳиятини тушунишга интилаётган ҳар 
бир одамнинг табиий хусусиятидан оҳилона ва актив 
фойдаланишимиз лозим! Ўртоҳ Сталиннинг нутҳида 
ана шу моҳият, воҳеалар ҳодисалар ва барча вазифа- 
ларимиз тўла ва чуҳур таҳлил ҳилинган ҳолда ўз 
мужассамини топгандир!..

Генерал Чумаков эски одати бўйича ўзи ҳам сез- 
маган ҳолда ҳаттиҳ ҳарсак уриб юборди-да, бундан 
ўзи ҳижолат чекиб, ҳўлини пастга туширди. Бироҳ 
бошҳалар ҳам чапак чалишди... Мехлис ер сузиб, ча- 
паклар босилишини кутиб турди-да, сўнгра деди:

— Ўртоҳ Сталиннинг учинчи июлдаги нутҳи 
фаолиятимиз программасидир. Фронтда бундан беха- 
бар бирорта ҳам жангчи бўлмаслиги керак... Бироҳ, 
ўртоҳлар... мен сизларни ишонтириб айтишим керак- 
ки, яҳинда жуда аччиҳ ва оғир ҳаҳиҳат ҳам аён бў- 
лади... Айблари ва эҳтимол ҳабиҳ хоинликлари билан 
Қизил Армиямиз чегарадан анча сурилишига сабаб- 
чи бўлган кишиларнинг номлари маълум ҳилинади. 
Бу кишилар ҳарбий унвонлари ва илгариги хизмат- 
ларидан ҳатъий назар, ҳораланадилар ва ҳаттиҳ жа- 
золанадилар!..

Фёдор Ксенофонтовичга аввалига бу сўзлар яра- 
дорлиги туфайли бошҳача эшитилгандай ёки уларни 
нотўғри тушунгандай бўлди. Кейин эса пешонасини 
совуҳ тер босиб, ўзини тубсиз ўрага тушиб кетаётган- 
дай сезди. У жон-жаҳди билан ўзини тутиб ҳолишга 
ҳаракат ҳилар, бу ерда жаранглаган сўзларни хаёли- 
га келтиришга уринарди. Бироҳ ҳулоғига яна Мех- 
лиснинг ўта кескин, таниш сўзлари кирди--

— Кечиринг, ўртоҳ генерал.— Мехлис топографик 
харита олдида гангиброҳ турган армия ҳўмондони 
Ташутинга мурожаат ҳилди.— Мен бунчалар кўп га- 
пирмоҳчи эмасдим. Луҳма ташлайман, деб гапингиз- 
ни анча бўлиб ҳўйдим...
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— Ҳа^ингиз бор, ўртог{ Ҳарбий кенгаш аъзоси,— 
Ташутин сал бўғиқроқ овозда жавоб берди. Мехлис- 
нинг гапи уни ҳам хавотирга солгандай кўринарди. 
У ахборот бераётгани учун армия комиссари сў- 
зини бўлиб, гапга тушиб кетгани, калавасининг 
учини йўҳотиб ҳўйгани сабабли армия йўналишида- 
ги оператив вазият ва фронт ҳўмондонлигидан олин- 
ган кўрсатма ҳаҳидаги гапини бошлашга сўз топол- 
масди.

Фёдор Ксенофонтович армия ҳўмондонининг жаво- 
бини гўё эшитмади ҳисоб. У Довскда бўлган воҳеа- 
нинг тагига энди тушуниб етганди. Армия генерали 
Павловнинг зиёфат дастурхонига ҳайтмагани бежиз 
эмаскан-да...

Фёдор Ксенофонтович Дмитрий Григорьевичнинг 
энг оғир хатолар ҳилганига ишонса ишонадики, би- 
роҳ хоинлигига ишонмасди. Бу нарсани ҳатто хаёлига 
ҳам келтиролмасди... Мабодо у Мехлиснинг гапини 
тўғри тушунган бўлса, гап фаҳат Павлов ҳаҳидагина 
кетмаётганди... Яна кимлар ҳаҳида кетаётганикин? 
Эҳтимол Мехлис бошҳа ниманидир, ҳандайдир бош- 
ҳа одамларни кўзда тутаётгандир?.. Тўғри, чегара 
жангларида аҳвол жуда танглашиб, бошҳалар ғалаба 
ҳилишлари учун жон нисор этмоҳҳа тўғри келган, 
тадафот зарурат бўлиб, бироҳ баъзи бир одамлар 
олий штабларнинг ҳандайдир звеноларига душманлар 
суҳулиб олиб, фашистларнинг тегирмонига сув ҳуйиш- 
япти, еган хаёлга боришганди. Бунаҳа гаплар 
гурунгларда ҳам айтилар ва бемалол оғиздан-огизга 
ўтиб юрарди. Гоҳида ҳўшниларимизнинг э ҳ е о л и  танг- 
лиги, душманнинг мавҳеи баландлигини тушунтириб 
беришнинг иложи бўлмасди. Ушанда бунаҳа гап ва 
мишмишлар сафимизга кириб олган иғвогарлардан 
чиҳҳан, дейишарди. Нега деганда, Қизил Армия 
формасидаги совет территориясига ташланган фашист- 
ларнинг малайлари ёки профессионал ҳўпорувчилар 
кўп марта жиноят устида ҳўлга тушиб, жойларида 
отиб ташланганди...

Чегара жангларида ҳатто даҳшатли аҳволда 
ҳолиб, ноиложликдан танкларга ҳарши милтиҳ най- 
заси билан ташланганларида ҳам хиёнат ҳаҳидаги 
мишмишларга ҳеч ким дурустроҳ эътибор бермаган- 
ди.

Наҳотки адашган бўлишса? Минг-минглаб киши- 
ларимизнинг ҳирилиб кетишларига онгли равишда

42С

www.ziyouz.com kutubxonasi



айбли кишилар наҳотки чиндан ҳам аниқланиб, фош 
этилган бўлса?

Фёдор Ксенофонтович дилини қаттиқ оғритган ана 
шу фикрлар гирдобида бўлгани учун генерал-лейте- 
нант Ташутин таёқчасини харитада белгиланган жой- 
га 1?ўйганича ахборот беришда давом этаётганини 
сезмай қолди. Бироқ ўзини қўлга ола биладиган одати 
борлиги учун ҳам эс-ҳуши жойига келиб, армия ҳў- 
мондони сўзларининг маънисига ета бошлади. Фёдор 
Ксенофонтович Ташутиннинг лўнда ва ҳуйма гаплари- 
ни тингларкан, у очиқчасига гапирадиган одамлиги- 
ни билганидан маршал Тимошенко ва биринчи ранг 
армия комиссари Мехлис олдида ҳаддидан ошиб, 
Ғарбий фронтда вужудга келган оператив вазиятни 
жуда бемалол ва кенгроҳ таърифлаб, баҳолашга туш- 
ганидан хавотирда эди. Афтидан, у фронт ҳўмондо- 
нининг ниятини амалга ошириб, буйруғини бажариш 
учун армия цўмондонининг ҳарори ва буйруғи ҳана- 
ҳалигини ифодаловчи асосий гапга ҳали бери яҳин 
келадиган кўринмасди. Гўё бу ердагилар орасида фа- 
ҳат Ташутиннинг ўзгина Белоруссия кенгликларидаги 
ҳакиҳий аҳволни биладиган ва буни штабга тўплан- 
ганларга батафсил тушунтиришга киришгандай тую- 
ларди.

Генерал-лейтенант Ташутин ўзини бамайлихотир 
тутаркан* гўё кимнидир койиётгандай Ғарбий фронт 
чегара жангларида ўз олдида турган вазифаларни 
бажара олмаганини, ҳозир эса пароканда ҳолдаги 
ҳисмлар ва ҳўшилмаларни таҳликадаги участкаларга 
суриб, аҳволни ўнглашга уриниш оҳилона иш бўл- 
маслигини тушунтирарди...

Фёдор Ксенофонтович шунда маршал Тимошенко- 
га ҳараганда у тутоҳҳанидан ҳошларини чимиргани- 
ча олдидаги блокнотга нималарнидир ёзарди. Ташутин 
ҳам халҳ комиссарининг авзойини зумда сезиб ол- 
ган бўлса ҳам ўзини хотиржам тутган ҳолда нимага 
бунаҳа фикрга келганини тушунтира бошлади.

— Бизга, биринчи эшелон кўшинлари ҳўмондон- 
ларига,— деди у харитага ўгирилиб,— ана шу аниқ 
реаллик бош ҳўмондонлик учун ҳам аёнлигини сезиш 
жуда муҳим эди, буни сезиб олдик ҳам. Оҳибат- 
патижада ҳозир ўзинглар кўриб тургандай душ- 
манга мамлакат пчкарисида тузилаётган йирик 
Ҳарбий группировкалардан зарба бериш мўлжал- 
ланмо^да.
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— Марҳамат қилиб, вазифангизга яқинроқ кел^ан- 
гиз!— деб қўйди Мехлис армия қўмондони ўнғайсиз 
аҳволдан осон қутулиб кетганини кўриб.

— Мана бўлғуси вазифага яқинлашдим,— генерал 
Ташутин куруққина жавоб берди-да, ўйлаб туриб 
КЎшимча килДи: — Менимча, душман зарбасига би- 
ринчи дучор бўлган армиялар кЎмонД°нлаРининг 
фалокатлари шундаки, кЎшинлаР тайёргарликсиз 
тегишли кУР°ллаР билан тўла таъминланмаганидан 
ташкари ўзлари ҳам кўзлари бойлангандай аҳволда 
Колишганди; улар уруш чиндан ҳам бошландими ё 
немислар ҳарбий чегара можароси чиҳаришмокчими, 
дарҳол пайҳаб ололмадилар.

— Хўш, вазият энди равшан бўлдими?!— Мехлис- 
нинг аччиғи чика бошлади. Армия комиссарининг 
жаҳли чиҳса ҳеч ким билан ади-бади айтишиб ўтир- 
маслиги, юз-хотирсиз, раҳм-шафкатсизлигини ҳамма 
биларди.

— Ҳозир равшан, ўртоҳ Ҳарбий кенгаш аъзоси,— 
Ташутин Мехлисга зимдан каРаб: бамайлихотир жа- 
воб каитарди.— Мен фақат бир нарсага тушунмаяп- 
ман: армия кЎмонД°нлаРини наҳотки хоинликда 
айблаш мумкин бўлса, ахир уларнинг ҳолига ҳар 
биримиз тушишимиз мумкин эди-ку. Каллаварамлик, 
тадбирсизлик килинган бўлса, бу бошқа гап.

Мехлис гангиб к ° л г а н  ёки маршал Тимошенко- 
нинг бўлаётган гапларга бепарво ҳолда ғиҳ этмай ўтир- 
ганидан ташвишланаётгандай туюларди. У Семён 
Константиновичга зимдан боқиб, унинг к0ШлаРини 
чимириб, ер сузиб ўтирганини кўраркан, кизаРиб 
кетиб, Ташутинга кескин жавоб к и л Ди :

— Сиз, ўрток генерал, нокерак жойга тумшук 
тикяпсиз! Сизга ишонарли кили® айтсам ҳам... 
Еокеалардан ўзишга шошиласиз-а! Қизил Армия бў- 
йича буйрук чикади, ўшанда ҳаммаси аник-равшан 
бўлади!.. Ҳозирча эса, жанговар вазифани очик кўз 
билан кандай бажаришингизни кўрамиз!

Палаткага ўнғайсиз жимлик чўкди. Ҳамманинг 
эътибори табиати ўзига яраша сирли бўлган Мехлис- 
да эди. Дарвоқе, идрокли ва Мехлисни яхши билади- 
ган одамларга унинг ҳеч цанаца сирли томони йўк 
эди. У кўп одамларни ўзининг кайнок конлиги ва Ў т' 
кир акли билан к°йил колДиРаРДи- Бошкалар уни сал 
нарсага каинаб кетадиган кучли шахс сифатида би- 
лишарди. Ижтимоий бўронлар ва алғов-далғов пайт-
422

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларида бунаҳа одамлар табиатидаги энг яхши ва энг 
ёмон жиҳатлар ўзини кўрсатар, гоҳо улар аралаш- 
куралаш бўлиб кетиб, бири бири билан тўҳнашиб, 
одамни бениҳоя мураккаблаштириб қўярди. Шу важ- 
дан бунаҳа одамлар жон-жаҳдлари билан ўзгалар- 
нинг иродаларини амалга оширишар, бунда иродала- 
ри кучини кўрсатишар, аҳамиятини йўҳотган нарса- 
ларга кўр-кўрона ёпишиб, вужудга келаётган ҳаҳиҳат- 
ларни инкор ҳилишлари ҳам мумкин эди. Бунаҳа 
одамлар жаҳлланиб, хаёлга берилсалар даҳшатли, 
изчиллик ва ҳайратда таъсирчан бўладилар. Улар 
доимо ҳандайдир зўр ишларни ҳилмоҳчи бўладилару 
бироҳ кўпинча бундан умид узадилар. Мабодо бир 
одамни ёҳтирсалар, фаҳат жуда яхши томонини кўра- 
дилар, ёҳтирмасалар энг ёмон томонини кўрадилар. 
Улар гапларига индамай ҳўшиладиган, иложи бўлса, 
ҳойил ҳоладиган одамлар билан кўпроқ ҳисоблаша- 
дилар.

Генерал Чумаков чамаси ўртага чўккан жимлик- 
дан ўзини ноҳулай сезаётган Мехлиснинг маъюсроҳ 
кўзларига тикиларкан, негадир ҳаердадир ўҳиган 
сўзларини эслади: ўжарлик а ҳ л  ҳ у с у р и  э ма с .  
Ужарлик т е м п е р а м е н т  ҳ у с у р и д и р .  Ирода- 
нинг бўш келмаслиги, ўзгаларнинг далиляарига ғи- 
жиниб ҳарашга алоҳида н а ф с о н и я т  сабабчи бў- 
лади. Бунаҳа нафсониятли одам ўзига ва бошҳаларга 
ф а ҳ а т ў з а ҳ л и  б и л а н  ҳ у к м р о н л и к ҳ и л и ш -  
д а н з а в ҳ л а н а д и .

Палаткадаги сукунат ҳандайдир нохуш тус ола 
бошлади. Бироҳ ҳеч нима бўлмади: Уни генерал-лей- 
тенант Ташутиннинг одатдагидай салмоҳли овози 
бузди:

— Ўртоҳ биринчи ранг армия комиссари,—Ташу- 
тин Мехлисга мурожаат ҳиларкан, юзида истеҳзоли 
табассум ўйнади,— бирор нарсани ноўрин айтган бўл- 
сам, дилдан узр сўрайман... Жанговар вазифани эса 
бажарамиз!

— Мана бу коммунистнинг сўзи!— Мехлис илжа- 
йиб ҳўйди. Шундан кейин У Тимошенкога ўгирилиб, 
секингина нималарнидир гаплаша бошлади.

— Ҳа, биз вазифани бажарамиз,— армия ҳўмон- 
дони чертиб такрорлади,— гарчи иккита ўқчи корпу- 
симиз анча заифлашгани, генерал Чумаковнинг ҳўш- 
ма оператив группаси ҳали ҳўшин ҳўшилмаси шак- 
лига келмаганига ҳарамай, вазифани бажарамиз.
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Немис қўшинларининг ҳужум қилаётган жанговар 
тартибларини бузиб ташлаб, Борисовни оламиз ва 
зарбани шимолий-ғарбий томонга ёямиз. Бироқ бу- 
нинг битта шарти бор,— Ташутин харитага ўгирилиб, 
таёқчасини немисларнинг моторлаштирилган группа- 
сининг номери ёзилган жойга урди,— агар душман 
ҳақидаги маълумотлар тўғри чиқса... Мабодо бу ер- 
да немисларнинг разведкамиз билмаган бошқа қан- 
дайдир қўшилмалари ҳам бўлса, биз ҳўлимиздан 
келган ишни қиламиз холос.

Армия қўмондони охирги сўзларига бир-бирлари 
билан гаплашиб ўтирган Тимошенко билан Мехлис 
эътибор бермаётганларини кўргач, ҳамманинг кўзи 
олдида қўлларини ёзди-да, қаттиқроқ томоқ қириб, 
жанговар буйруқни баён қилишга киришди.

Ташутин душманга баҳо беришда моҳир бўлгани 
учун харитадан у турган жойни кўрсатиб, фронт 
қўмондонининг ниятини баён қилди, армияси ва 
қўшни армиялар олдига қўйилган вазифани тушун- 
тириб, ўз қарорини сал бежаброқ айтди... Фёдор Ксе- 
нофонтович буларнинг барини яхшилаб эслаб г$олар, 
очиқ харитасига белгилар қўяр ва тасаввурида шарқ- 
қа ўрмалаётган душманга бериладиган кўп босқичли 
қарши зарбани жонлантирарди. Ташутин бўлғуси 
операция схемасини у ёки бу цисмга юклатиладиган 
вазифалар тафсилоти билан бойитган ҳолда дадил ва 
аниц тушунтириб бераркан, бундан тўла қаноат ҳосил 
ҳиларди.

Армия ҳўмондони ҳўшма оператив группага вази- 
фа юклаётганида Чумаковни ваҳима босди. Нега де- 
ганда, вазифа мураккаб, тўғрироғи, жуда машаҳҳат- 
ли эди. Унинг асосий моҳияти — ҳудратли зарб би- 
лан душман ишғол ҳилган территория ичкарисига юз 
километр кириб бориш, душман кучларини иложи 
борича сиҳиб ҳўйиш, моторлаштирилган ҳисмлари 
шарҳҳа силжишини тўхтатиш ва немисларнинг 57- 
моторлаштирилган корпусининг орҳа томонига чиҳиб 
олиш эди. Бу пировардида нима билан тугашини ге- 
нерал Чумаков яхши биларди.

Шунинг учун ҳам у тоҳатсизлана бошлади. Ваҳт!.. 
Ваҳт керак эди!.. Ҳар бир даҳиҳадан фойдаланиш 
зарур. Ҳолбуки группанинг штаби ҳалигача тузилма- 
ган. Палинга юборилган ва ҳали ўзи кўрмаган одам- 
ларини жой-жойларига ўрнаштириш, ҳамкорликни 
ташкил ҳилиш, ҳўшинни ўҳ-дори, ёнилғи, озиҳ-овҳат424
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билан таъминлашни йўлга 1{ўйиш керак эди... Биро1$ 
бу ва бошҳа ҳатор ишларни ҳилишга фақат бир ке- 
чаю бир кундуз берилаётганди холос. Бу ишларга 
улгуришга аҳл сира бовар ҳилмасди... Бироҳ бажариш 
зарУР эди... Чунки бошҳаришда амал ҳилинадигаи 
ҳарбий фан ҳонуниятлари ҳарбий бошлиц мабодо тў- 
сиқ ва тескариликларга дуч келгудай бўлса, ҳарбий 
ҳоидалар (норматив ёки бўлак) доирасидан чиҳиши 
мумкинлигини кўзда тутади. Бусиз у қўли нималарга 
ета олишини аниклаш, ихтиёридаги қўшинлардаи 
фойдаланиш йўлини топишда ҳийналиб ҳолади.

Армия қўмондонининг буйруғида Фёдор Ксенофон- 
товичнинг номи иккинчи марта тилга олинганида 
Мехлис бирдан сергакланиб, ён дафтарини олди-да, 
унга кўз ташлаб, Ташутиндан сўради:

— Кечирасиз, ҳайси Чумаков ҳаҳида гап кетяпти? 
Механизациялаштирилган корпуси билан Гродно то- 
монда зарба берган Чумаков ҳаҳидамасми?

— Худди шундай!— жавоб қилди Ташутин.
— У шу ердами?
— Шу ерда!— Фёдор Ксенофонтович олдинга 

ярим ҳадам ташлади.
— Бу ерга ҳандай келиб ҳолдингиз?— Мехлис Чу- 

маковга нохуш тикилди.
— Армия ҳўмондонининг буйруғига мувофиҳ...
— Йўц, мен механизациялаштирилган корпусин- 

гизсиз бу ерга ҳандай келдингиз деяпман... Танк диви- 
зияларингиз, артиллериянгиз ҳани?

Мехлиснинг саволлари ўртага чўккан тинчликда 
қаттиҳ тарсакидай янграрди.

Чумакоз бу саволларга Рукатовнинг разиллиги са- 
бабчилигини билгани учун аламдан оқариб кетди.

— Мен якунловчи жанговар ахборотимда ёзган- 
ларимнинг ёнига ҳеч нима қўшолмайман,— Чумаков 
оҳиста жавоб цнларкан, дока тагидаги тузалмаган 
йсароҳати ловуллаб кетганини ва жағ бўғини мускул- 
лари ҳозироқ тиришишини сезарди.

— Корпусга командирлик қилишдан ахборот 
езиш осонроқ!— деди Мехлис пўписали кескинлик 
билан.— Сизнинг қандай командирлик ҳилганингиз 
Фронт Ҳарбий кенгашига маълум!

Фёдор Ксенофонтовичнинг оғиз очишга кучи 
втди-ю, бироқ бирорта ҳам сўз айтолмади. Ҳаттиқ 
зирқироқ бошини тенг иккига бўлиб ташлаган, жағ 
бўғини атрофидаги мушаклари дўмпайганидан бами-
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соли ёнгинасида каттакон қўнғироқ даранглаб, тева- 
рак-атрофни тинимсиз зириллаётгандай бўларди.

Палаткадагилар унга ҳайрон бўлиб, ҳатто чўчиб 
^арашарди. Унинг кўриниши ҳам ғалати эди, ҳадди- 
ни тик тутган генерал оғзини очганича кўзлари чи- 
мир этмай турарди. Юзининг бир томони оппоқ оқар- 
ган, бир томони эса қизариб кетганди. У ҳозироҳ ер- 
га ^улайдигандай туюларди.

Баногоҳ табуреткадан гимнастёркасида Ленин ва 
Қизил Байроҳ орденлари бор пастроҳ бўйли дивизия 
комиссари кўзғолди. Шунда унинг ёқасидаги иккита 
ромбаси ялтираб кетди. Ажин из солмаган силлиҳ 
юзи новҳиронлигини кўрсатар, кўзлари ўткир бўлиб, 
фронт сиёсий пропаганда бошҳармасининг бошлиғи 
Лестев эди.

— Аниқлик киритишга рухсат этинг, ўртоҳ Ҳар- 
бий кенгаш аъзоси!— деди дивизия комиссари шоша- 
лиша.— Генерал Чумаковни обрўсизлантирувчи ҳуж- 
'жат нотўғри фактлар асосида тузилган, ҳужжатдаги 
хулосалар эса ҳаҳиҳатга тўгри келмайди. Мен булар- 

|нинг барини шахсан текширганман ва ҳар бир сўзим 
'учун жавоб бераман. Генерал Чумаков корпус ко- 
мандири сифатида ўзини жуда яхши кўрсатган...

— Унда бунаҳа ҳужжат қаёҳдан пайдо бўлиши 
мумкин?— маршал Тимошенко ташвишланиб ва ча- 
маси енгил тин олганидан хурсанд ҳолда сўради.

Фёдор Ксенофонтович айни пайти бўлганидан бо- 
рини айтиб, бош ҳотиришларга чек ҳўйса бўларди-ю, 
бироҳ у ҳамон боягидай алфозда турарди.

— Битта подполковник ясаган,— жавоб ҳайтарди 
Лестов.— Нега ёлғон гапларни ёзганининг сабаби 
маълум эмас. Балки шунчаки англашилмовчиликдир.

— Майли, ҳозир текшир-текшир ҳилиб ўтирмай- 
миз,— деди Тимошенко кескин ҳилиб,.— Ваҳт йўҳ... 
Уртоҳ Лестев, сиздан бу ишни охирига етказишни ил- 
тимос ҳиламан. Подполковникни майорликка туши- 
ринг. Қанаҳа сабаби бўлишидан қатъий назар...

Мехлис шу пайт маршалга эгилиб, ниманидир 
шивирлади. Тимошенко бўшашиброҳ гардангсни ҳашиб 
турди-да, армия комиссарига оҳиста деди:

— Чумаковнинг фамилияси ўртоҳ Сталинга жўна- 
тиладиган телеграммага тушиб ҳолмаслигига кўз-ҳу- 
лоқ бўлиб туринг.— Сўнгра Фёдор Ксенофонтовичга 
қаради: — Ўртоҳ Чумаков, нима, мазангиз йўҳми?.. 
Жароҳатингиз оғирми?
426

www.ziyouz.com kutubxonasi



Фёдор Ксенофонтович ниҳоят иложини топди; у 
кўрсаткич бармоғини тишлари орасига тили тегади- 
ган қилиб ҳўйган бўйи базўр деди:

— Жаг бўғиним... ҳотиб... ҳолди... жароҳат...
— Унда госпиталга ётарсиз бўлмаса?— Тимошенко 

Чумаковга ачиниб ҳаради.— Бунаҳада ҳандай коман- 
дирлик ҳиласиз?

— Чумаковнинг жағи фаҳат бошлиҳлар олдида 
ҳотиб ҳолади,— деди генераллардан бири кулгига 
олиб.— Немисларнинг эса юракларини ёради!

Ҳамма бараварига хохолагани учун парусин па- 
латка ҳам ҳимирлаб, ташҳаридаги ўрмонга ҳам чиҳ- 
ди. Буни эшитган штаб одамлари ҳам ҳайрон бўлиш- 
ди. Чунки ўша кунларда бошлиҳларнинг кўнглига 
кулги сиғиши ажабланарли эди.

Мана шу кулгини Гитлер эшитганида борми... У 
куни кеча ставкасидаги кенгашда генералларига шун- 
дай деганди:

«Мен доимо ўзимни душман аҳволига солиб кўра- 
ман. Амалда у урушда енгилди. Хайрият, биз руслар- 
нинг танк ва ҳарбий-ҳаво кучларини тор-мор ҳилдик. 
Руслар уларни ҳайтадан тиклашолмайди».

19

Владимир Глинский Россияни тарк этишган ва 
Дарбадарлик ҳаёти билан большевиклардан нафратла- 
навериш тинка-мадорларини ҳуритган, ёшлари бир 
ерга борганидан кайфиятлари ўҳи синиб шалағи 
чиҳҳан аравадай бўлиб ҳолган зиёлилар жумласидан 
эди. Илгариги тинчи бузила бошлаганини сезганидан 
буни ёши ўтиб, тажрибаси ортиб, паст-баландня ту- 
Шуниб бораётганига йўйишга уринарди. Бироҳ ҳамма 
Нарсанинг ҳам тагига етавермас, шунда боши ҳотиб, 
Хаёли кўпинча аллаёҳларга кетиб ҳоларди.

Глинскийни ҳандайдир гумонлар ва ёмон хаёллар 
Роса тинкасини ҳуритганидан кейин сохта-сумбатини 
Нўздан кечириб, ўзининг айтганларига ҳулоҳ сола 
бошлади. Бир ваҳти етиб, ўзининг кўзига ўзи иккита 
°Дамдай кўрина бошларди: иккинчиси калласи ишлай- 
Диган ва ўзига кучи етадиган одам эди. У Глинский- 
Ии оғир, гоҳо эса хатарли баҳсга тортарди. Ана шу 
баҳс сирли шериги берган саволлардан бошланар ва
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гоҳида буларга жавоб қилганидан кўра, осилиб ўлган 
осонроқ эди. Глинский эса сезгилари садосига зудлик 
билан жавоб қилишни ўзининг бурчи санар, шунингдек, 
баҳслашаётган иккита Глинскийни келиштириш йўл- 
ларини ҳам изларди. Бироҳ саволларига жавоб ҳам- 
маваҳт ҳам топилавермас, келтиришнинг иложи ҳам 
доимо бўлавермасди. Шундан кейин Глинскийнинг 
анчагина кўнгли бўлиниб юрар, янги хавотиру ҳўрҳув- 
ларга туша бошлар, келажак эса кўзига бамисоли 
зимистондай кўринарди.

Глинский ваҳти келиб вужудида пайдо бўлиб, 
ўзи билан тортишиб, ёзғириб юрган ички садони фа- 
лак нидоси деб гумонсирай бошлади. Бир куни чер- 
ковда тавба ҳилаётганида ҳазратга бундан ёрилди. 
Ҳазрат гапини диҳҳат билан тинглади-да, манглайини 
инжилга тираганича анчагача жим ҳолди. Глинскийга 
ҳазрат ўзини унутгандай кўринганда у ҳаяжонли ва 
тантанавор узундан-узоҳ калом бошлаб юборди. 
Ҳазрат, у, яъни Владимир Глинский чиндан ҳам 
тангрининг назарига тушганини, яратганга хуш келга- 
нини ва фоний дунёнинг сергуноҳ хилватларидан 
эсон-омон ўтиб олажаги ўзига ҳам зоҳир бўлиб тур- 
ганини уқцирди.

Шунда граф Владимир Глинскийнинг машаҳқатли 
йулларини гўё ёрҳин шуъла ёритгандай бўлди-ю, бироҳ 
бу йўлларни у аллаҳачонлар орҳада қолдирган эди. 
Мишмишларга қараганда, акаси Николай Глинскийни 
нобуд ҳилган будённийчи аскарнинг ҳиличидан ўзини 
тангри нечун асраб ҳолгани ҳам аён бўлди. Француз 
ажнабий легиони составида Марокашда бошидан ҳон- 
ли саргузаштлар кечган бўлса ҳам омон ҳолгани рав- 
шан тортди... Энди эса тангри ўзини, яъни чапдаст 
немис қўпорувчисини генерал Чумаков< ва полковник 
Карпухин билан нечун учраштирганини тушуниб ту- 
рарди. Улар уруш бошланадиган кун арафасида поч- 
тада учрашиб қолишганди. Ушандаги бир нафаслик 
танишув ҳизил аскар ўҳидан яраланган аламзада 
душман Владимир Глинскийни Чумаков отрядидаги 
ўзимизнинг одамга айлантирди қўйди. У ҳарбий гос- 
питалда пича даволанганидан сўнг, большевиклар- 
нинг ҳарбий штабларидан бирига яхшилаб ўрнашиб 
олди. Бунда унинг тўкиган «афсона»си — бировнинг 
таржимаи ҳолини ўзиники ҳилиб олганлиги ва немис- 
ларнинг жосуслик лабораторияларида ўхшатиб ясал- 
ган ҳужжатлари жуда ҳўл келди.
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Ҳа, Глинскийнинг бутун ўтмиши, тортган азобла- 
ри, кечирган машаҳҳатлари ва ёмон хатарда ҳолган 
пайтлари хаёлидан ўтарди. Келгусидаги ҳаёти ҳанаҳа 
бўларкин? Ҳозирги йўли ҳонли сароб оша ҳайга олиб 
бораркин? Душман маконида туришининг кети ҳанаҳа 
бўларкин? Глинский ҳатто бу ерда қолишни ҳам 
ёйинки яширин хизмати талаб этганидек, каттароқ 
бир иш ҳилиб ғойиб бўлиш ва бирор хилватроҳ жой- 
да яшириниб, немислар келишини кутишни ҳам бил- 
мас, хулласи, бир ҳарорга келолмасди. Кейин эса... 
Кейин нималар бўлишини хаёл ҳилиш ҳам мушкул 
эди. Хаёлида уни ҳамма балолардан эсон-омон олиб 
ўтаётган нарсадан маҳрум бўлгандай эди. Абвергруп- 
паси Сервечь-Уша дарёлари оралиғида сири очилиб, 
ҳириб ташлангани ва абвернинг вазифасини бажара 
олмагани учун ҳаттиҳ жазо олиши турган гапдай 
туюларди. Большевикларнинг «бошпана»сига ўзи- 
ча суҳулиб олганига Канариснинг идораси ҳанаҳа 
караркин?

Глинскийни «шарҳий йўналиш»даги жосус-қўпорув 
чилар мактабининг Ҳизил Армиянинг ичкари томони 
га ташланган аспирантлари олдига ҳизил аскар нико 
бида ҳарбий ҳисмларга суқулиб олиш ва у ерда агеш 
сифатида разведка олиб бориш вазифаси қўйилмага- 
ни ҳам ҳийнарди. Бундан ташҳари, уларга СССРнинг 
ғарбий чегаралари билан Ғарбий Двина ва Днепр 
дарёлари оралиғидаги дастлабки жанглардаёқ Совет- 
ларнинг асосий кучлари қириб ташланади, сўнгра 
герман армияси моторлаштирилган кучларини тез ва 
бетўсиҳ ҳолда совет территориясининг ичкарисига 
олиб кириб, бу билан большевикларнинг янги қўшил- 
маларини жангга ташлашга имкон бермайди ва мам- 
лакат марказидаги алоҳида қизил дивизияларни ҳи- 
мирлатмай ҳўяди, деб уҳтирилганди. Сибирь ва Узоқ 
Шаркдаги армияларга келганда эса, немис ҳўмондон- 
лиги уларни ҳисобга олмас, чунки Гитлер стратеглари 
ва сиёсатчиларининг фикрича Советлар шарқий ва 
ясанубий вазият кескинлигидан чегараларини беқў- 
шин ҳолдиролмасди.

Ҳа, буларнинг бари абвернинг ҳуфия рицарларига 
Уҳдирилган бўлса ҳам вазият бутунлай бошҳача бўла- 
ётганди. Глинский вақтни беҳуда ўтказмас, Цизил 
Армия дастлабки жангларда оғир талофотлар кўрга- 
нига қарамай, ҳали тор-мор этилиб, енгилмаганлигини 
билар ва буни ўз кўзи билан кўриб турарди. Мамла-
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кат ичкарисидан эса Гитлер қўшинларига қарши янги, 
яхшигина қуролланган қисмлар келтирилаётган эди, 
Бу эса уруш анчагача чўзилиши мумкин, дегани бў- , 
либ, ақл билан иш кўриладиган бўлса, абвер Глинс- 
кийнинг бу ерда ҳолишини албатта маъқуллайди. 
Чунки бу ерда уни генерал Чумаков группаси билан 
қуршовдан чиққан киши сифатида билишар, запасдан 
чақирилган майор Владимир Юхтимович Птидин си- 
фатида «шахсий дело»си бўлиб, унда маълумоти ва 
гражданлик касби полиграфчи механиклиги, ҳарбий 
мутахассислиги эса сапёрлиги кўрсатилганди.

Энди ҳаммаси аниҳ-равшан, генерал-полковник 
фон Клюгенинг 4-немис армияси ҳузуридаги дала аб- 
веркомандасининг раҳбарлари ёки «Валли» оператив 
штаби билан алоҳа ўрнатиш имконини ҳидириши ло- 
зим. Бироҳ Глинский бунга ҳам унча ишонмас, нега 
деганда, ҳанчалар ҳаршилик ҳилганига ҳарамай, ву- 
жудидаги иккинчи Глинский яна овоз бера бошлаган- 
ди. Глинский унинг овозини аён эшитса ҳам, сўзлари- 
ни илғаб ололмас, тўғрироғи, бунга уринмас, истамас, 
чунки улар ҳозирги аҳволига бутунлай тескари, даҳ- 
шатли маънода эканлигини фаҳмларди. Глинский 
госпиталдалигидаёҳ вужудидаги ўша шериги овоз бера 
бошлаганди. Глинский ўшанда оёғи докаланган ҳолда 
ҳарағай ёнидаги ҳазилган чуҳур олдида немисларнинг 
Самолётлари кўрингудай бўлса, унга ўзини ташлашга 
шай ҳолда ўтирарди. Ёнидаги замбилда яраланган 
кизча ётар, олдида кекса аёл, бувиси бор, у ҳандай- 
дир генералнинг онаси, генерал эса уларнинг айтиш- 
ларича ўз ҳисми билан жанг ҳилгани чегарада ҳолган- 
ди. Қизчанинг онаси Минскнинг нарёғида ҳалок 
бўлган, ўзи эса яраланган, бомба парчаси четлаб ўт- 
ган бувиси эса врачлар ва тиббий ҳамширалар билан 
уни боҳиб ўтирарди.

Глинскийни оддий ҳишлоҳи хотин генералнинг она- 
си бўлиши мумкинлиги ҳам ажаблантирар ҳам кулги- 
сини ҳистатарди. У зерикканидан ва ҳишлоҳдан чикҳан 
генерал унча зўр бўлмаса керак, деган фикрини яна- 
да мустаҳкамлаб олмоҳчи бўлди шекилли, кекса аёл 
билан гаплаша бошлади. Бу хотин набираси билан 
Воронеж областидаги Глинское ҳишлоғига етиб ол- 
моҳчилигини айтганида ҳайратга тушиб, сал бўлмаса 
сирини очиб ҳўяёзди. Глинское қишлоғида отасининг 
собиҳ мулки бўлганди-да...

Аёл барваста, анча ёшли, букчайган, ялпоҳ юзини
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ажин босган, ичга ботинқираган кўзлари жиддий ва 
ақлли боқарди. Бошига деҳқончасига ўраб олган нў- 
хот гулли дурраси тагидан тошиб турган ва битта 
ҳам қораси бўлмаган сочини айтмаса, кўриниши жуда 
табиий эди. Устида унниқиб кетган гимнастёрка ва 
узун, қора, ерга тегай-тегай деб турган серқат юбкаси 
бор эди.

Владимир Глинский кампирга ҳарчанд тикилма- 
син, сира ҳам таниёлмади. Ўзини босиб олганидан 
кейин, кампирнинг кўзига 1?арамасликка ҳаракат ҳи- 
либ, ясама синчковлик билан сўради:

— Нимага ҳишлоғингизнинг номи ғалати?.. 
Глинское...

— Одатдагидай ном. Бизда Глинское деган дарахт- 
зор ҳам бор, эски тегирмонни ҳам Глинский тегирмо- 
ни дейишади.

— Қишлоғимизда тупроҳ серобми дейман?
— Ҳа, сероб жойлар ҳам бор,— аёл маъюс жавоб 

ҳиларкан, чамаси ҳишлоғи эсига тушиб, хўрсиниб 
Ҳўйди.

— Қишлоҳнинг номи ҳам шунданми?— бўш кел- 
мади Глинский.

— Эҳтимол шундандир.— Аёл букик елкаларини 
ҳимирлатиб ҳўйди.— Балки унданмасдир... Қишлоғи- 
миздаги помешчикни ҳам, илойим жойи жаннатда 
бўлсин, Глинский дейишарди, граф эди.

— Наҳотки шу пайтгача унутмасангиз?
— Нега унутарканман?— аёл суҳбатдошига бепар- 

во кўз ташларкан, ажабланди.— Йигирма йилдан ор- 
тиҳроҳ ваҳт ўтди-да, яҳиндаги гап-ку, бу... Жаноби 
олийларига кўп кучим кетган... Графиняни ҳам, икки 
ўғлини ҳам эслайман... Нуҳул далада Орлов бедов- 
ларини чоптиришгани чоптиришганди.

Кампир шу орада набирасининг ёстиғини тўғри- 
лаб ҳўяркан, Глинский ичида илойим бу ёҳҳа ҳараб 
ҳолмасин-да, деб худога ёлворарди. У рангги ҳув ўчиб, 
кўз олди ҳоронғилашиб кегганини сезиб турарди. 
Кампир бўлса, набирасидан кўзларини узмай, гапида 
давом этди:

— Революцияда ҳаммаси ҳар ёҳҳа тўзиб кетди... 
Фаҳат графнинг катта ўғли нэп даврида пайдо бўлиб 
Ҳолди.— Кампир яна суҳбатдошига ҳараб, ғамгин ва 
Ҳаттиҳроҳ тикилиб ҳолди.

— Қанаҳасига пайдо бўлди?!— Глинский энди 
Ҳуюшҳондан чиҳиб бораётганга ўхшарди,
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— Одатдагидай,— кампир яна Глинскийга кўз 
ташлаб, бепарво жавоб қилди.— Келиб, отасининг со- 
биқ мулкида айланиб юрди, эртасига эрталаб эса фа- 
қат извошининг изини кўрдик холос. Уни Ростовда 
миллионер бўлиб кетган, дейишарди.

— Кейин у ҳақда бошқа нарса эшитмадингларми?
— Йўқ, эшитмадик.
— Нега 1?ишло1$1$а бошқа от қўймадинглар?— 

Глинский кампирнинг кўзига тўқнаш келишдан қочиб, 
унинг устидан қаради.— Қишлоққа граф фамилияси- 
нинг нима кераги бор?

— Бу графнинг фамилияси эмас!— Кампирнинг 
қовоғи тушди.— Бу халққа тегишли фамилия, гра- 
фимизнинг бобокалони унга ёпишиб, ўзиники қилиб 
олган экан...

— Ажаб.— Глинский аламини усталик билан яши- 
риб, мулойим кулди.— Уни олтиндан қўйилган деб 
ўйласа ҳам бўлади.

Кампир суҳбатдошининг истеҳзосини пайҳамагани 
учун жим эди. Бироҳ бу сўзлари ҳам эътиборидан 
четда ҳолмади шекилли, анча жимликдан кейин яна 
гап бошлади:

— Бу фамилияни оддий одамлар битта яхши 
одамга топиб беришган, оҳсуякларга эса ёҳиб 1?олган. 
Шу сабабдан ўзларига олишган.

— Бу ҳанаҳа бўлганини балки айтиб берарсиз?
— Бу анча олдинлар бўлган нарса... Ь?айси под- 

шоҳ замонида бўлганини ҳам билмайман.— Кампир 
чивинларни ҳўриш учун ўзи кетган набирасига эгил- 
ди.— Менинг бувам айтиб юрарди. Одамлар ўшанда 
хуторларда, ўз ерларида туришаркан. Менинг бобока- 
лонларим ҳам хуторликлар бўлишган. Хуллас, биз- 
нинг хуторимизда битта кўр солдат бўлиб, подшоҳ- 
нинг хизматидан кўзидан айрилиб ҳайтган экан. 
Ушанда Русга яна ғанимлар уруш бошлабди. У ким, 
мусулмонлар подшосими ё бошҳами, билмайман, 
ғ^ўйинг-чи, ўша пайтларда бизга кўз тикканлар кўп 
экан... Ҳамма йигитлару эркакларни от-потлари би- 
лан армияга олишибди. Ўшанда кўр солдат ҳам жони 
борида Русга хизмат ҳилмоҳчи бўлибди. У бизга 
яҳинроҳ жойда бамисоли оҳҳушнинг патидай оппоқ 
тупроҳли жой борлигини биларкан... Оҳ тупроҳ эса 
наҳд пулнинг ўзгинаси. Нонинг бўлмаса картошка би- 
лан ҳам кунинг ўтаверади, оҳ тупроҳ бўлмаса ишинг 
чатоҳ, биз шу пайтгача уйимизнинг ичкариси-ю, таш-
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қарисини оода бўяб келамиз... Шундай қилиб,— кахМ- 
пир қўлидаги навда билан набирасининг юзи ва қўли- 
га қўнган чивинларни қўриб гапида давом этди,— 
кўр солдат ўзига аравача ясаб олибди-да, оқ тупроққа 
кетибди... У ҳар куни тупроҳ келтириб, одамларга 
бир тийин, беш тийин қилиб сотаркан. Шу тариҳа 
пул йиғиб, кейин хазинага топширибди. Одамлар сол- 
датни шу сабабдан Глинский дейишаркан... Бир куни 
у яна хуторимизда пайдо бўлибди-да: «Оҳ тупроҳ?.. 
Кимга оҳ тупроҳ?!— деб овоз берибди. Одамлар унга 
паҳиру ҳоп кўтаришиб чиқишибди, қарашса, солдат- 
нинг аравачасидаги туироҳ оц эмас, теварак-атрофда, 
дарё бўйидаги жарликда ачиб ётган оддий сариҳ туп- 
роҳ экан. «Олинглар қишлоҳилар, оҳ тупроҳни олинг- 
лар!— солдат азбаройи илтижо ҳилганидан аёллар- 
нинг кўзлари жиҳқа ёшга тўлибди.— Тупрокнинг янги 
жойини менга битта яхши одам кўрсатиб берди,— деп- 
ти солдат.— Эскиси босиб ҳолибди...» Одамлар бир- 
бирлари билан кўзларини уриштириб, сариҳ тупроҳни 
олиб, солдатларнинг фуражкасига чаҳа-паҳа ташлашиб- 
ди!... Сариҳ тупроҳнинг мишмиши солдатдан олдиноҳ 
хуторларга етиб борибди... Қўшинларимиз енггунлари- 
ча солдат сариҳ тупроҳ ташиб юраверибди...

Осмонда моторлар овози эшитилганди, кампир 
сергакланиб, жим ҳолди. Бироҳ самолётлар наридан 
ўтиб кетди. Кампирнинг ҳикоясини ичида сабрсизла- 
ниб кутаётган Глинский овози хирҳираб сўради:

— Кейин нима бўлибди?
— Кейин фалокат юз берибди. Бир куни солдат 

оҳ ўрнига сариқ тупроҳ сотиб юрганини билиб ҳо- 
либдида, ўзини эҳтимол раҳми келиб алдаган одамни 
ҳидириб кетибди. Топиб, уйига ўт ҳўйибди... Шундан 
кейин солдатни каторгага ҳукм ҳилишган экан, одам- 
ларнинг жаҳли чикиб, уни солдатлардан ҳутҳариб 
олишибди. Бир кун рус ерларида ўрмалаб, подшоҳ 
турган пойтахтгача етиб борибди. Подшоҳ ҳам истеъ- 
фодаги солдатнинг садоҳатидан хабар топиб, уни афу 
этишни буюрибди. Кейин солдат Глинскийга пул, ер 
ва ўрмон берилсин, деган ёрлиҳ юборибди.

— Солдатдан бу фамилияни ким тортиб олган 
экан ўзи?— Глинский ўзига керакли нарсага яҳин- 
лашди.

— Одамлар ҳар хил гапиришарди,— жавоб ҳилди 
кампир.— Гўё солдат ҳазо ҳилгандан кейин унинг 
ерлари-ю, ўрмонларини ҳандайдир бир бойвачча ҳўлга
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киритибди-да, тағин битта-яримта минғиллаб юрма- 
еин деб ўзига солдатнинг фамилиясини ҳам олибди.

— Дворянча унвонни ҳайдан олибди?— Глинский- 
нинг сабри чидамади.

— Дворянлик кейин жорий бўлган.— Кампир 
Глинскийга сирли кулимсиради.— Сен Владимир Свя- 
тославович, бобокалонинг ҳандай ҳилиб дворян бўл- 
ганини чаласавод кампирдан яхшироҳ билишинг керак.

Глинскийнинг бирдан томирларигача музлаб, юра- 
ги санчгандай бўлди. Ҳозир унинг бирор дурустроҳ 
сўз айтишга ҳам ҳоли келмайдигандай эди. Чуҳур 
олдида ҳотиб ҳолганича ўтираркан, пешонасини 
ёпишҳоҳ, совуҳ тер босаётганини сезар ва кампирга 
унсиз тикиларди. Кампирнинг эса кўзлари кулиб ту- 
рарди. У хотиржам кулимсираганича деди:

— Мен сени кечаёҳ танувдим... Дарасам, графи- 
мизнинг худди ўзисан, нац икки томчи сувга ўхшай- 
сан. Бироҳ адашаётган бўлсам керак, деган хаёлга 
бордим. Оламда бир-бирларига ўхшайдиган одамлар 
озми?.. Икковимиз гапга тушганимиздан кейин бутун 
лай танидим... Фаҳат бир нарсани сира тушунмаяп- 
ман= менинг Потапим сендан уч ёш кичиклигига ҳа- 
рамай генерал бўлса-ю, сен энди майорликка етибсан.

.с «Тонмаслик керак... Бўлмайди!.. Тонмаслик керак!» 
Глинскийнинг хаёлига шу фикр келди. Кейин у ўзини 
аранг ҳўлга олди-да, бўшашиброқ жавоб ҳилди:

— Мен кадрдаги ҳарбий эмасман... Запасданман...
— Мен ҳам шундай ўйловдим.
Глинский шу пайт иккита санитар ўзлари томонга 

шошилиб келишаётганини кўраркан, олдинига кўкра- 
ги музлаганини, сўнгра чўнтагидаги тўппончасининг 
вазминлигини сезарди. У ҳали ўзига яхши келолмаса 
ҳам янги хавфга дучор бўлаётганидан ҳар нарсага 
тайёр эди ҳисоби.

Санитарлар эса Глинскийга ҳиё ҳам боҳишмади. 
Улар ҳизча ётган замбилни ердан узишаркан, сани- 
тарлардан бири кампирга:

— Ойижон, шошилинг! Сизларни санитар поезди- 
да жўнатамиз,— деди.

Аёл ўрнидан вазмин ҳўзғоларкан, бошидан кеч- 
ган йиллар юки елкасидан босиб тургандай туюларди.

— Гитлерни ҳуритганларингдан кейин туғилган 
ҳишлоғингга келгин, Владимир Святословович,— деди 
кампир Глинский билан хайрлашиб. У бошини муло- 
йим ирғаб ҳўйди-да, биҳинида хоч тасвири ҳизариб 
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турган автобус томон кетишаётган санитарларга эр- 
гашди. У худди эркаклардай шахдам одимларди.

Владимир Глинский ўша куни госпитални тарк 
этди. Полковник Карпухин ҳам худди ўша куни Глинс- 
кийни чораҳада мотоциклга ўтцазиб олганди.

20
Палин шинамгина ва нимаси биландир ёввойироқ 

кўринган ўрмондаги қишлоц эди. Сарой ва пичан ға- 
рамлари бор атрофидаги ўнтача уйларгина подадан 
ажраб цолган бузоцлардай наридаги дўнгликда оциш 
сулизор, картошка, жўхори, лавлаги экилган кўм-кўк 
майдонларга сочилганди. Ўт-ўлан ўсган кўчалардан 
четан деворлари ва панжара тўсиқлари ажратиб тур- 
ган бошқа уйлар эса яхшилаб ҳаралган кўм-кўк ва 
тўртбурчак томорцаларни ярим доира шаклида қур- 
шаб турган ажиб ўрмонга туташ эди.

Дўнглик томондан бу ёққа ўнларча километр на- 
ридаги урушнинг нотекис, бўғиқ нафаси келиб турар- 
ди. Гўё кўзга кўринмай турган кимдир улкан ноғора 
чалиб, қандайдир улкан чолғунинг турли садо чиқа- 
радиган симларини тортаётганга ўхшарди. Олисдан 
узуц-юлуц келаётган йўғон овозларга четлаб ўтаётган 
бомбардимончи самолётларнинг овозлари кўшилар, 
гоҳ-гоҳ бу цурама овозлар тўсатдан пайдо бўлган ва 
«ўлжа излаб дарахтлар узра изғиб юрган цорни сариҳ 
«мессершмитт»ларнинг цулоц тешар даражадаги цат- 
тиц чийиллашларида кўмилиб кетарди.

Палиндан нарида тоғтерак ва цайин босган жарлик 
бўлиб, унинг зах тубидан йўл тушганди. Жарлик 
ёнбағрида ва ўрмонда генерал Чумаков групасининг 
штаби ва автобатальон жойлашганди. Группа Палин- 
га деярли беталафот ва полковник Карпухин сафар 
жадвалида кўрсатган вақтда етиб келишганди. 
Карпухин тонготар ва эрталабки ғира-шира пайт- 
ларни колонналар катта йўлдан юриши ва Днепр- 
дан ўтишга мўлжаллаб тўғри цилганди. Кундузлари 
бу жойларга душман ҳаводан тез-тез ҳужум ҳилар, 
колонна икки дарё оралиғида айланма тупроҳли йўл- 
лар, ўрмонлар, далалар ва ботҳоҳлардан юрганди. 
Ўшанда колоннани душман учувчилари икки марта 
тасодифан сезиб ҳолиб ҳужум ҳилишганди.

...Владимир Глинский ҳаммасини яхшилаб эслаб 
бораркан, группа ҳарбий ҳисм шаклига кирмаганига 
ҳарамай, жуда серҳаракат ва манёврбоп эканлигидан
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ҳайратда эди. У полковник Карпухиннинг графигига 
тузатиш киритмоқчи ҳам бўлиб, юмалоҳ граната дас- 
тасига топиб олган командирлар планшеткасининг ял- 
тираб турган 'тасмасини бойлаб ҳўйди. Навбатдаги 
ҳаво ҳужуми пайтида одамлар колоннадан четга қоч- 
ган пайтларида олдиндаги юк машиналаридан бири- 
нинг снарядли яшиклари орасига гранатани сездирмай 
тасмасини юҳорига чиҳариб ҳўйиб қўяман, деб умид 
ҳиларди. Машиналар ҳўзғолганда бир неча ҳизил 
аскарлар ва командирлар бу яшиклар устида ўтириб 
боришарди. Ушанда улардан бирортаси янги тасмани 
олгиси келиб ҳўл чўзса... Граната портлагандан кейин 
снарядлар ҳам ёрила бошлаши керак эди...

Глинский шунда яна ҳайратда ҳолди: снарядлар 
ва ўҳ-дорилар ортилган машиналар бир даҳиҳа ҳам 
ҳаровсиз ҳолдирилмас, шу важдан тасмали граната 
Глинскийнинг чўнтагини ҳамон вазминлаштириб ту- 
рарди. Қўпорувчи эса албатта бирор кор-ҳол ҳилиши 
зарур эди. Чунки хўжайинлари кейинчалик ундан 
большевиклар орасида ўтган ҳар бир куни учун ҳисоб 
беришни сўрашади, ҳар ҳадами учун ёзма ҳисобот 
талаб ҳилишади. Дарҳаҳикат бекор юрмадим, ҳўпо- 
рувчиликлар ҳилдим, одам ўлдирдим, деб ёлғон-яшиҳ 
ишлатишнинг кети ҳалтис, чунки абвер немис милла- 
тидан бўлмаган кишилардан тушган хабарларни кў- 
гшнча асирлар ва маҳаллий кишиларни сўроҳ ҳилиш, 
ҳўпорувчилик ҳилинган жойларни ҳам кўздан кечи- 
ришдан ташҳари, айғоҳчиларнинг кўрсатмалари ор- 
қали ҳам ҳайтадан текшириб турарди. Глинский ёнги- 
намда ўша томондан келган бирортаси «жойлашиб 
олмаган», деб бемалол айтолмасди. Уша кунлари ало- 
ҳида вазифани бажарувчи «Бранденбург» деган 
800-ўҳув полкидан ташҳари, ҳўшинларнинг развед- 
качи-ҳўпорувчи кадрлари немисларнинг дала ҳўшин- 
лари ҳўмондонлиги ташаббускорлари туфайли амалга 
оширилган тадбирлар ҳисобига ҳам тўлдирилаётган- 
ди. Бундай тадбирлар «Бранденбург»нинг ғарбдаги 
муваффаҳиятли ҳаракатлари ва Гитлер разведка ва 
контрразведка бошҳармаси бошлиғи Канарисни кўк- 
ларга кўтариб маҳтаганидан кейин кенг кўламда 
амалга ошириларди. Немис армиялари группаларда, 
армияларда, корпусларда ва ҳаттоки дивизияларда ўз 
ҳўшилмалари йўналишида ҳаракат ҳиладиган бўлин- 
малар ва ҳўпорувчилар тўдаси тайёрлашга актив 
киришилди. Уларни тўлдириш учун рус тилини ба- 
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ладиган германиялик еки чет эллик немислар топил- 
май қолганда, алоҳида ҳўпорувчиларга бошловчи- 
тилмочлар қўшиб бериларди. «Валли» штаби эса абвер 
линияси бўйича немисларнинг барча қўпорувчи куч- 
ларини тўғри йўлга солиб турарди.

Глинский абверчилар ёки битта-яримтаси билан 
албҳа боглаб, улар кўмагида абверкомандаси билан 
узилиб ҳолган алоҳасини йўлга ҳўйиб, ўзи ҳақидаги 
ҳизилларга ўтиб кетди, деган шубҳалардан ҳоли ҳилса 
кани энди!.. У «Марказ» армиялари группасига юбо- 
рилган ва Канарис бошҳармасида алока бошҳармаси 
бошлиғи бўлган майор Геттинг-Зеебургнинг даҳшатли 
кўзларини эслаганида эти жимирлаб кетарди. Майор 
уруш арафасида, абвергруппа совет территориясига 
ташланишидан олдин Глинскийни агентлик лаҳаби 
билан атаб шундай деганди:

«Ҳамкасаба Цезар, биз ҳаттиҳ ишонган озгина 
руслардан бири бўласиз... Ана шу ишончнинг ҳадри- 
га етинг, абвернинг ҳўли жуда ҳам узунлигини унут- 
манг...» Гиттинг-Зеебургнинг сўзларида ошкора таҳ- 
дид ва ўзини баланд тутган ҳолда агентини пастга 
ураётгани сезилиб турарди.

У ишончни оҳлайди. Бу ердагилар уни майор 
Птицин Владимир Юхтимович деб ўйлашяпти. Глинс- 
кий ярадор командирларни усталик билан гапга со- 
либ, яҳин кунларда бирорта ҳам одам «майор 
Птицин»нинг шажарасини суриштирмаслигини билиб 
олди. Цолаверса, номига тўлатилган ҳужжатларни 
Вильнюс яҳинидаги Тракай ҳарбий комисеарлигидан 
Ғарбий Алоҳида ҳарбий округига уруш арафасида 
келиши керак бўлган «шахсий дело»си билан солиш- 
тириш ҳам мушкул эди. «Дело»си мабодо Минскка 
келишга улгурмаган бўлса, бу запасдан чаҳирилган 
майор Птициннинг айби эмас, бундай аҳволда ҳолган 
ундан бошҳа «переменниклар»1 ҳам бор эди. Шу са- 
бабдан биров хоҳлайдими ё хоҳламайдими, унинг 
жойи совет ҳўшинларининг жанговар сафида бўлиши 
керак эди.

Глинский Палинга келганларидан кейин ўрмонда 
командирлар билан гап сотиб юраркан, барини чуҳур 
ўйлар ва нимагадир жуда дилгир эди. Шунда навбатчи- 
Дан навбатчига, машинадан машинага турлича овоз- 
ларда айтилаётган команда янгради:

1 Уруш бошлангунча армияга цайта тайёрлаш учун ча^ирил- 
ганлар.
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—Командирлар билан сиёсий ходимлар штаб ав- 
тобуси ёнида тўпланишсин!..

Автобус кенг яланглик чеккасидаги тарвақайлаган 
ёнғоқ шохлар тагига тиқилганди. Генерал Чумаков- 
нинг штаб группасида келган командирлар, политрук- 
лар, комиссарлар ва Палин районига Ғарбий фронт 
штаби ҳузуридаги резервдан келганлар ҳам шу то- 
монга ошиҳарди.

Автобуснинг очиқ эшиги олдидаги катта коман- 
дирлар даврасида полковник Карпухин билан полк 
комиссари Жилов нималарнидир гаплашиб туришар 
ди. Карпухин бугун жуда ҳам тунд ва ташвишли 
кўринарди. У гоҳо дам ҳўл соатига, дам ялангликка 
ҳараб ҳўярди. У энди кутишдан фойда йўҳлигини 
тушунди шекилли, сал чеккага чиҳди. Шундан кейин 
унинг кескин ва шиддатли овози эшитилди:

— Диҳҳат, ўртоҳлар!.. Командамни эшит!.. Тўрт 
катор бўлиб колоннага сафлан!— У ҳўлини кўтариб 
саф ҳайдан бошланишини кўрсатиб берди.

Колонна сафлангандан кейин Карпухин уни ўнгга 
буриб, тўрт ҳаторни текислади-да, олдиндагиларнинг 
ўртасига келиб «Вольно» командасини берди. Авто- 
бус ёнидаги катта командирлар яҳинига келишгандан 
кейин Карпухин уларни фронт штаби томонидан та- 
йинланган штаб бўлинмаларининг бошлиҳлари сифа- 
тида сафдагиларга таништирди. Командирлар навбат- 
ма-навбат ўз фамилиялари билан вазифаларини ай- 
тишди, кейин тўртинчи ҳаторда турган Глинскийни 
ҳаммасидан ҳам танг ҳолдирган нарса бошланди. 
Олий штаб идорасида, таҳдимномалар ва характеристи- 
калар билан танишиб, ижобий ва салбий томонларни 
тарозига ташлаб кўрган ҳолда эчас, тўппа-тўғри шу 
ерда, ўрмонда штаб бўлимларини тўлдиришга кири- 
шилди. Уша бўлимлар ҳўшинларнинг турлича хилла- 
ри ва ҳўшилма хизматларига бошчилик ҳилиши за- 
зур эди. Карпухин: «Одамлар хизматларга бўлиб 
олинсин»,— деганидан кейин саф олдида бошлиҳлари- 
нинг командалари янграй бошлади:

— Оперативчилар, сафдан чиҳиб, ортимдан юринг- 
лар!

— Разведкачилар, сафга тизил!
— Артиллеристлар, менинг ёнимга!
— Инженерлар ҳўшинлари командирлари, менинг 

ёнимга!..
— Алоҳачилар!..
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— Сиёсий ходимлар!..
— Автобронетанк қўшинлари!..
— Химиклар!..
— Топография хизмати!..
— Ичкари томон хизмати!..
Бир неча минутдан кейин тўрт қаторли саф тўзйб 

кетди. Энди янгиликнинг турли томонларида ва ун- 
дан нарида қўшин турлари ва турлича хизматларга 
дахлдорлар сафланиб туришарди. Сафдагилар бош- 
лиқлари билан ўзаро танишишар, уларга топографик 
хариталар топшг;рилар, бўлғуси жанговар операция- 
нинг вазифалари тушунтириларди. Бу вазифа штаб 
раҳбарларига умуман маълум эди.

Глинский «майор Птицин» шундай қилиши ке- 
рак бўлганидай инженерлик хизматидагиларнинг са- 
фида турар ва полковник Тарасовдан сира кўзини 
узмасди. Тарасов бўйи пастроқ, лаблари дўрдоц, кўз- 
ойнак таққан, гапирганда йирик ва оппо^ тишлари 
ялтираб кетадиган киши эди. Тарасовда олди цора 
фуражка кийган ва гимнастёркаларининг ёцаси ҳам 
қора бўлган кишиларнинг рўйхати бор экан. У рўйхат- 
дагилар билан шахсан танишиши, улар билан уч-тўрт 
оғиз гаплашиб, бўлимда ким нима қилишини аниқлаб 
олиши керак эди холос. Бўлимдагилар эса инженерлик 
разведкаси, йўл-кўприк ишлари ва кечувлар, минали 
тўсиқлар, тўсиқларни йўқотиш, кўприкларни мина- 
лаштириш, команда ва кузатув пунктларини жиҳоз- 
лаш билан шуғулланишлари зарур эди...

Птициннинг фамилияси рўйхатда йўқ бўлса ҳам 
подполковник Тарасов бундан хурсанд бўлиб кетди, 
чунки унда одамлар етишмаётганди. Глинский эса 
гарчи тўлғазган ҳужжатлари фронт штабига ҳали 
етиб бормаганини билса ҳам ҳушёр тортди. Тарасов 
майор Птицин сапёр ва портлатувчилигини аниқла- 
гандан кейин, унга ҳарбий мутахассисликка дахлдор 
бўлмаган вазифа берди.

— Сизни вазифага кейин тайинлайман,— деди 
Тарасов далда бергандай жилмаяркан, қора гардли 
кўзойнаги ялтираб кетди.— Сиёсий бўлимдагилар 
сизни тортиб олишмаса бўлгани, полиграфчилар ҳозир 
зкуда таҳчил-да. Ҳозир эса сапёрларнинг икки взво- 
ди, пиёдаларнинг уч взводини олинг-да, полковник 
Карпухиннинг ихтиёрига жўнанг. Зудлик билан ол- 
Динги маррани, сўнгра эса оралиқдаги команда пунк- 
Тини жиҳозлайсизлар.
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— Вазифа равшан,— жавоб қилди Глинский вази- 
фани кандай бажаришини тасаввур қилмаса ҳам.

— Расчётларни биласизми?— қизиқсинди подпол- 
ковник Тарасов ҳар эҳтимолга қарши.

— Хўш, мен... сапёрлик взводининг командирлари 
ҳам... порофессионал бўлишса керак,— гап топди 
Ғлинский.

Ҳарбийларнинг бисотида «профессионал» деган сўз 
бўлмаганидан бу Тарасовга бошқача эшитилиб, майор 
Птицинга ташвишли қаради. Бундан Глинскийнинг 
юраги музлаб кетаёзган бўлса ҳам ўзини соддага СО' 
либ, Тарасовга бақрайиб тураверди.

— Демак, расчётларни билмайсиз?— Тарасов қай- 
та сўради-да, негадир дала сумкасини титкилай бош- 
лади.

— Б-билмайман... Чуқур билмайман.
— Мана олинг. Фақат қайтиб берасиз.— Подпол- 

ковник дермантин мўқовадаги китобчани узатди. У 
Д. Карбишевнинг «Ҳарбий-инженерлик иши бўйича 
справочник» китобчаси эди.— Баъзи бир маълумот- 
ларни эҳтиёт кўчириб олинг,— маслаҳат берди Тара- 
сов Глинскийнинг афтига синчиклаб. Чамаси, майор 
унга ёҳиб ҳолди шекилли, ўйлаб туриб кўшимча ҳил- 
ди :— Миналаштириш бўйича сапёрлик харитасини 
ҳам тўлдириб борасиз.

— Харитани ҳам тўлдириб бораман!..
Ялангликка келган броневикдан генерал Чумаков

тушди. Фёдор Ксенофонтовичнинг фаҳат тишлари би- 
лан кўзигина ялтираб турар, фуражкасидан то этиги- 
гача сарғиш чанг эди. Карпухин ҳозиргина ҳўшма 
оператив ҳўшин группасини ташкил этувчи кўшилма- 
лар ва ҳисмлардан келишган командирлар ва бошлиҳ- 
лар даврасида турган автобус томонга ҳаради-да, 
Ташутин армияси штабининг шундай оғир шароитда 
ҳам аниҳ ишлашига ичида ҳойил бўлиб, ҳамманинг 
кўзи олдида ечина бошлади. Фурашкасининг чангини 
ҳоҳиб, камари, гимнастёркасини пичанзорга таш- 
лади, кейин терга пишган майкасини ечди-да, ҳў- 
лини уни наҳ автобус соясида кутиб турган ва ҳо- 
зир югургилаб келган, қора ёҳасида сержантлигини 
кўрсатувчи иккита учбурчак бор мўйловли ва елка- 
дор шофёрнинг ҳўлига тушиб ҳолган челакдаги сув- 
га тутди.

Чумаков белигача ювиниб, сержант тутган ифлос- . 
роҳ сочиҳҳа артинди. Сўнгра кийиниб, олисдан ўзини
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рузатиб турган полковник Карпухин томонга қараб 
^орди. Карпухин теварагидагиларга «Смирно!» коман- 
дасини берди-да, рапорт бергани ошиқди.

Генерал Чумаков полковник Карпухиннинг штаб 
ясойини ўзгартиргани ва қилинган ишлар ҳақидаги 
ахборотини эшитгандан кейин қўшилмалар штаблари- 
нинг командирлари ва бошлиқлари билан танишиб, 
уларнинг ахборотларини эшитишга тушди. Унга қараб 
биринчи одимлаган мотоўқчи дивизиянинг командири 
полковник Гулига бўлди. Фёдор Ксенофонтович пол- 
ковник Гулигани ўн беш йилдан бери билса ҳам кўр- 
маганига анча бўлганди. Бўйдор, қотма, офтобда 
ҳорайган юзи дағаллашган ва ҳовоқлари ҳизариб 
кетган Гулига хирҳироҳ овозда бўлса ҳам ҳар бир 
сўзни аниҳ айтар, шунинг учун ҳам Чумаковга 
урушнинг ҳайноҳ шамолида полковникнинг юзи эмас, 
овози ҳоврилгандай туюларди.

— Уртоҳ генерал,— ахборот берди Гулига,— битта 
ҳўшма мотоўҳчи, битта ҳўшма танк ва битта артилле- 
рия полкидан иборат, штаби ва махсус бўлинмалари 
тўлдирилмаган мотоўҳчи дивизия Лежа дарёси бўйи- 
даги иккинчи эшелонда мудофаа маррасини эгаллаб 
турибди...

Фёдор Ксенофонтович полковник Гулиганинг сўз- 
ларидан дивизияси катта талафот кўрганини пайҳади. 
Бу дивизиянинг ҳужум йўналишини иложи борича 
сиҳиштириш, душман мудофаасининг ичкарисидаги 
ҳаракатида зарбдор танк группалари томонидан ва 
ҳаводан тинимсиз мадад бериб турилиши лозимлиги 
очиҳ-ойдин эди... Мудофаамиздаги заиф жойларни 
қидираётган душманнинг жанговар тартибига ялпи- 
сига зарба бериш билангина уни пароканда ҳилса 
бўлади. Полковник Гулига дивизиясининг бунга ҳур- 
би етмайди... Танк ва артиллерия бригадаларининг 
Ҳали ишлатилмаган кучларидан фойдаланган ҳолда 
яхлит зарба берадиган кучни вужудга келтириш 
лозим.

Фёдор Ксенофонтович полковник Гулигадан диви- 
зиясидаги танк полкида ҳанча Т-34 танки борлиги, 
экипажларнинг тайёргарлиги ва мавжуд алоҳа воси- 
таларини суриштирди. Гулига аниҳ, дадил жавоб 
берар, гоҳида маълумотларни сарғиш, ўнг ҳўли тир- 
сагидан докаланган штаби бошлиғи подполковник 
Дуйсенбиевдан аниҳлаб оларди. Командир билан штаб 
бошлиғи бир-бирлари нима демоҳчиликларини дарҳол,
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тушуниб олишар, Гулига ўзидан ёш Дуйсенбиевнинг 
ҳурматини жуда ўрнига қўяр, бу эса генерал Чумаков- 
га маъқул бўларди. Ҳозир Фёдор Ксенофонтовичнинг 
қаршисида турган киши бир вақтлари ўг$чи полкини 
жанговар тайёргарликда қолоқ командир сифатида 
таниган тўпорироқ майор Гулигага сира ўхшамасди. 
Фақат Гулига деганда гарчи Рукатовни эслагиси, ўйла- 
гиси, қолаверса қайнотаси билан у ҳақда гаплашишни 
истамаса ҳам хаёли бориб-бориб куёви подполковник 
Рукатовга тақалиши дилни хира қиларди. Чумаков- 
нинг кўнглига ҳозир Рукатов сиғмасди ҳам. Ҳозир у 
ўзига қарашли кучларни баҳолашга, дастлабки топ- 
шириқларни беришга улгуриши ва буни бажаришлари 
учун штаб бошлиқларига тезроқ жавоб бериб юбори- 
ши, ўзи эса командирлар билан биргаликда дарҳол 
рекогносцировка учун фронт чизиғига бориши ва ўша 
ерда аниҳлик киритилган жанговар буйруқ тайёрлаб, 
ҳўл остидагиларга етказиши керак эди.

Полковник Гулига ҳам саволларига жавоб берар- 
кан, Алексей Алексеевич Рукатовни ўйлаётгани 
Фёдор Ксенофонтовичнинг хаёлига келмасди. Полков- 
ник Гулига бундан икки кун муҳаддам полковник 
Рукатов гарчи армияда бунчалар яҳин ҳариндош бўл- 
ган кишиларнинг бир ҳўшилма ёки ҳисмда туришла- 
ри мумкин бўлмаса ҳам дивизиясига артиллерия бош- 
лиғи бўлиб келганини ҳозир генералга айтсамикин 
е айтмасаммикин, деб турарди. Тўғри, бунда Рукатов- 
1е и н г  илтимос ҳилгани ҳам Гулигани тўхтатиб турар- 
ди. Рукатов ҳайнотасидан ҳариндошларини ҳозирча 
бировга айтмай туришни сўраган, дивизия ҳайтадан 
тузиладиган бўлганда (Алексей Алексеевичнинг 
бунга ишончи комил эди) у дивизия командирига 
кариндош эканлигини баҳона ҳилиб, тезда бошҳа би- 
рор ёкка, иложи бўлса анча мустаҳилроҳ вазифага 
ўтиб кетишини айтганди.

Шундан кейин артиллерия ва танк бригадалари- 
нинг командирлари бўлган иккита ёш полковник ах- 
борот беришди. Улар ҳали жанг кўрмаганларидан гар- 
чи жанговар операцияни тайёрлашга деярли ҳайрон 
бўлиб туришларига ҳарамай, душман билан куч сина- 
шишга ташна эдилар. Генерал Чумаковнинг ҳўшма 
группасига бугуннинг ўзида, соат ўн саккизда ҳужум- 
га ўтиш буюрилганди...
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Шу куннинг биринчи ярмида полковник Гулига- 
цинг мотоўқчи дивизиясига фронт штаби ҳузурида 
тузилган резерв кучлардан бир группа командирлар 
ва сиёсий ходимлар келишди. Улар орасида Миша 
Иванюта ҳам бор эди. Миша тупроқли йўлни чанги- 
тиб, ғарб томон елаётган юк машинасининг похол 
тўшалган кузовида келаётганидаёҳ разведкага энди 
боролмаслиги, жангчиларни ҳужумга кўтаролмасли- 
ги душман ўҳҳа тутиб турганига ҳарамай, урушнинг 
дастлабки кунларидаги каби катта-кичик дарёларни 
кечиб ўтолмаслиги ҳақида ўйларди. Гимнастёркаси- 
нинг кўкрак чўнтагида у, яъни младший политрук 
Иванюта Михаил Иванович «Красноармейский залп» 
дивизия газетасига инструктор — адабиётчи ҳилиб 
тайинланганлиги ёзилган ҳоғоз бор эди. Чамаси ҳозир 
шу зарур... Унга энди ҳўлига энг муҳим ҳурол олиши 
зарурлиги, дунёдаги бирорта ҳам журналист ишлама- 
ган фронт шароитларида ишлаш буюрилганди. Атака- 
га эса бошҳалар боришади... Шуниси зарур... У газета 
саҳифаларидан душманга ялпи ўт очади, жангчилар 
билан жуда самимий ва илҳом билан суҳбатлашишга 
ҳаракат ҳилади, ҳақиҳий ҳаҳрамонларни мадҳ этади, 
уларнинг тажрибаларини ёяди... Билим юртининг кўп 
тиражли газетасидаги маҳолалари ёмон чиҳмаганди. 
Ҳарбий ишни икки йилдан кўпроҳ эгаллагани ҳам бе- 
Ҳуда кетмади. Буларнинг ёнига уруш бошланган даст- 
лабки даҳиҳалардан шу кунгача кўрган-кечирганлари 
Ҳўшилса борми... Бироҳ энди барибир бошҳалар 
*анг ҳилишадими?.. У фронтдаги биродарликнинг ич- 
кари томонида бўладими? Иккинчи эшелон унинг ма- 
Кони бўладими?..

Миша ҳандайдир умидлари рўёбга чиҳмаганидан 
Маъюсроҳ, мудроҳ босганича ўй суриб борарди. Шун- 
Да даҳшатли бу урушнинг кети нима бўларкин, деган 
Чарсани хаёлига ҳам келтирмасди. Тўғрироғи, бундай 
савол Мишага кўндаланг бўлмаса ҳам хаёлидан Қи- 
Зил Армия Берлиннинг темир ҳопҳасини тезроҳ таҳил- 
^атармикин, деган фикр ўтиб турарди.

Иванюта гарчи юк машинаси ўйдим-чуҳурларга 
У̂Шиб, икки томонга чайҳалиб бораётган бўлса ҳам 

Денг тупроҳ йўлдан сокин ҳишлоҳ кўчасига бурц- 
^Шганини сеэмади. Шунда ҳаммаёҳ бирдан жимиб,

www.ziyouz.com kutubxonasi



машина ҳам силкитмай қўйди. Сўнгра кимдир уйқули 
дўриллади:

— Келдик!.. Тушинглар!..
Машинадагиларнинг ҳаммалари буюмлари солин- 

ган қопчиқлари ва ўралган шинелларини олиб тушиш. 
ди-да, бир ерга йиғилишди. Буйруқ берилишини кутиб, 
буталар тагига чўкишди. Бироқ кўп ўтиришмади. 
Қаёқдандир югургилаб келган юзлари қип-қизил, қош- 
кўзлари оқимтир политрук сиёсий ходимлар мен би- 
лан юришсин, деб илтимос қилди.

...Янги келганлар билан дивизия сиёсий пропаган- 
даси бўлимининг бошлиғи, полк комиссари Федулин 
суҳбатлашди. У баҳайбат гавдали, очиҳ, кўриниши 
қувноҳ ва ўткир кўзлари қувроқ туюлган киши эди. 
У ерга кўмилган ёгочлар устига столга ўхшатиброқ 
қоқилган тахта ёнида ўтириб, ўт-ўланларни макон 
қилган сиёсий ходимларга гоҳо сира кутилмаган 
саволлар берарди.

— Нималарни овози яхшироқ чиқадиган асбоблар 
қаторига киритса бўлади?— деб сўради у младший 
политрук Лёва Рейнгольддан кулимсираган товушда.

Ўрнидан ирғиб турган Лёванинг қулоқлари 
қизариб кетди, сўнгра қизил доғлар юзига ва бўйнига 
ҳам қалқиди.

<• — Мен бунга скрипкани киритган бўлардим,— 
деди Лёва бир оз эҳтиёткорлик билан.

— Яна-чи?
— Флейтани...
— Яна-чи?
— Чилторни...— Младший политрук Рейнгольд 

энди полк комиссарига қўрқувли қарарди.— Яна 
тополмадимми?

— Мабодо кўрмаган ва эшитмаган бўлсанг топол- 
майсан ҳам.— Федулин яйраб кулди.— Гап бундай, 
азизим, кекса кавалеристнинг гапини эслаб ол... Чопиб 
"ораётган отнинг дупури овози яхшироқ чиқадиган 
музикали асбоблар қаторига киради...

Ҳамма маъқул дегандай кулиб юборди, башараси 
қушсифат, қаншари паст ориққина младший лейте- 
нант эса бошқалардан қаттиқроқ кулди. У Иванюта 
тахмин қилганидай радиотехник эди чамаси, чунки 
плашч-палаткага қисмлари ажратиб қўйилган радио- 
приёмник олдида чўк тушганча ўтирар, қўлидаги 
лампани авайларди. Федулин младший лейтенант 
томонга кўз ташларкан, фуражкаси орқароққа су*
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рилгани, гимнастёркасининг ёқаси очиқлигини сезди- 
да, Иванютага савол бера бошлади:

— Энди газетачига савол берамиз... Кийинишдаги 
атайин парвосизликни шуҳратпараст одамлар даҳолик 
белгиси ўрнида кўрадилар, деган ҳаҳиҳатни ким 
ёзиб кетган?

■— Билмайман, ўртоҳ полк комиссари,— «смирно» 
ҳолатида турган Иванюта гангиб жавоб бераркан, 
Федулиннинг кўкрагидаги ярҳираётган Ленин ордени- 
дан кўзини узмасди.

— Афсус,— деди Федулин шоша-пиша у ёҳ-бу 
ёғини тузатган младший политрукни зимдан кузатар- 
кан.— Мен ҳам унутибман... Унда балки сиз ўртоҳ...— 
у олдида ётган ҳоғозга кўз ташлади,— младший 
политрук Иванюта Ватаннинг энг юксак мукофоти 
нималигини айтиб берарсиз? Фаҳат ҳаҳрамонлик 
унвонига тил текизмаймиз...

— Ватаннинг энг юксак мукофоти — Ленин орде- 
ни!— Иванюта ўзига бунаҳа оддий савол тушганидан 
ҳатто илжайиб ҳўйди.— Бу биз курашаётган ғоялар- 
нинг рамзидир...

— Тўғри, Ленин ордени — энг юксак мукофот,— 
Федулин унинг гапига ҳўшилди.— Бу ордендан бош- 
қа-чи? Ўйлаб кўр...

Иванютанинг юзи ҳип-ҳизариб кетиб, кўзлари беих- 
тиёр пир-пир ҳила бошлади.

— Мабодо орденлар ҳаҳида гапирмайдиган бўл- 
сак,— полк комиесари Миша Иванюта гангиб ҳолга- 
нини гўё сезмагандай мадад килди— Ватаннинг энг 
юксак мукофоти бу унинг сенга бўлган ва жуда улуғ- 
вор ҳиладиган ишончидир... Сенга, ўртоҳ Иванюта, Ва- 
тан партия матбуотининг ходимлигини ишонган. Бу 
канчалар шараф эканлигини ўзинг ҳам тушунгандир- 
сан, деган умиддаман. Шунинг учун ҳам сен жанго- 
вар постингга келишинг билан табриклайман... Энди 
зса айт: бомба тагида ҳолганмисан?

— Ўҳу, кўп марта!
— Энг даҳшатли бомба ҳужуми ҳанаҳа бўлади?
Миша бир лаҳза ўйланди-да, кўзлари шўх чаҳнаб

^кавоб ҳилди:
— Ҳали тугамагани!
— Тўғри!— ўт-ўланда ўтиришган сиёсий ходимлар 

Маъҳуллаб кулишаркан, Федулин жиддий жавоб ҳилди.
Миша Иванюта унга айтганлардай ўрмондан 

^Красноармейский залп» дивизия газетаси жойлашган
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гомонга қараб юрди. Редакция сиёсий бўлим палатка- 
си турган жойнинг ёнгинасида экан. Мишанинг бу 
ерда биринчи учратган одами ниқоблаб цўйилган 
автобуснинг зинасида ўтирар, белигача ечинган ва 
ёши бир ерга борган (ўзидан беш-олти ёш катта одам- 
лар Мишага чолдай туюларди) эди. У бутанинг шохи- 
га ўрнатилган кўзгуга эгилганича кичкина чўтка 
билан юзини астойдил кўпикламоцда эди.

— Менгами?— деб сўради у младший политрук 
ўзига яқинлашганини сезиб.

— Менга редактор — политрук Казанский керак.
— Мен редактор...
— Кутиб турайми?— Миша довдираб қолди.
— Ҳозир айтавер. Нима юмуш билан қаердан кел- 

динг?
— Младший полтурик Иванюта!.. Инструктор-ада- 

биётчи вазифасида хизматимни ўтагани сизнинг 
ихтиёрингизга келдим!

— О, манави зўр гап!— Казанский Мишага бош- 
дан-оёқ қизиқсиниб кўз югуртирди-да, маъқуллаган- 
дай бош ирғаб, қўлига устарани олди.— Қани, ўзинг- 
дан гапир... Кимсан, цанақасан, қўлингдан нима кела- 
ди, нималарни кўришга улгурдинг?..

Миша қисқагина таржимаи ҳолини гапириб берар- 
кан, Казанскийнинг чўтир юзи совун кўпигидан очи- 
либ бораётганини кўриб турарди. Казанский соқолини 
кириб бўлганидан кейин, бута тагидаги сувли котелок- 
ни олиб Мишага узатди:

— Қуйвор энди.
Казанский оҳ-уҳ ҳилиб, питирчилаб ювинарди. 

Кейин сарғиш-кулранг сочиҳҳа яхшилаб артинда-да, 
юзига тройной одеколон сепиб, куйдирганидан ҳингил- 
лаб кийина бошлади. Сўнгра ўт устида ётган иккита 
портупеяли, тўппонча солинган цинли цалин камари- 
ни олиб, елкасидан ўтказиб, яхшилаб таҳди. Планшет- 
касини, камбар, тасмачасига илиб, гимнастёркасининг 
цайрилиб ҳолган жойларини тўғрилаб, бирдан ҳадди- 
ни ўнглаганди, кўкракдор, чорпахилдан келган, 
келишган ва кўркам одам бўлди ҳолди.

— Политрук Казанский...— У шундай деб Миша- 
га ҳўлини чўзди.— Далина Степанович... Сенсираша- 
миз... Розимисан?

— Розиман,— Миша уялинцираб жилмайганча 
политрукнинг ҳўлини сиҳди. Редакторнинг унга ёҳқан- 
лиги шундоқцина кўриниб турарди.
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— Редакцияда икковимиздан бошқа ҳеч ким 
Йўқ,— гапида давом этди Казанский.— Иккита ҳарф 
терувчи билан шофёр ҳам бор. Қолганларнинг бари 
қуршовда ҳалок бўлишди. Матбаа машинаси бўлган 
автобус Неманда қолди.

— Газетани қандай чиқарамиз?
— Иложимиз йўқ... Газета ҳозирча чиқмаяпти. 

Эртага эрталаб матбаа машинаси қидириб яқинроқда- 
ги район марказларига жўнайман. Матбаачи топишга 
ҳам уриниб кўраман.

Шу маҳал ўрмонда команда янграб, оғиздан-оғиз- 
га ўтарди:

— Командирлар билан сиёсий ходимлар, сафла- 
нинглар-р!..

Штабдагилар ўрмон йўли чеккасида сафланаётган- 
ларида подполковник Дуйсенбиевнинг палаткасида 
кенгаш борарди. Фронт қўмондонидан ҳозиргина буй- 
руқ келганди. Унда шундай дейилганди:

«Подполковник Рукатов Алексей Алексеевич чега- 
ра жангларида қатнашган қўшилмалардан бирининг 
қўмондонлигини ёмонловчи ёлғон маълумотлар тайёр- 
лагани учун ҳарбий унвони бир босқич туширилсин. 
Майор Рукатов бундан буён яна шунақа иш қиладиган 
бўлса, у хизмат жинояти сифатида саналиши огоҳ 
этилсин.... Буйруқ дивизия бошқармасининг коман- 
дирлари ва бошлиқлар состави сафи олдида эълон 
қилинсин».

Палаткада штаб бошлиғи Дуйсенбиевдан ташқари, 
полк комиссарлари Жилов билан Федулин бор эдилар. 
Дуйсенбиев яқинда ўзларига артиллерия бошлиғи 
бўлиб келган Рукатов қандай хурмача қилиқ кўрсат- 
ганига қизиқсинар, штаб бошлиғи сифатида буйруқни 
зудлик билан эълон қилиши ҳам керак эди. Бироқ 
Ҳозир ҳар дақиқа ғанимат, дивизиянинг ҳужум бош- 
лашига саноқли соатлар қолган, штабдагиларнинг эса 
ишлари бошларидан ошиб-тошиб ётарди. Шу сабабдан 
Дуйсенбиев Рукатовни чақириб, буйруқни қўлига бе- 
Риш, ёқасидаги битта темир белгичасини олиб, кейин 
буйруқни бошқармага эълон қилишни таклиф этди.

Полк комиссари Федулин кутилмаганда штаб бош- 
лиғининг ёнини олди. У индамай чекаётган Жиловга 
саволчан қараб деди:

— Менимча, буйруқ бир-икки кун ётса ҳеч нима 
ҚИлмас. Ҳужум олдидан артиллерия бошлиғини бун- 
^влар ранжитиш тўғри бўлмас.
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— Олтин сўзлар!— полковник Дуйсенбиевга жон 
кирди.— Рукатов ҳозир миясини ишлатиши керак. 
Артиллерия полкининг дивизионлари орасида алоҳа 
йўҳ. Сим топилмаяпти...

— Буйруҳлар бажариш учун чиҳарилади,— деди 
Жилов совуҳҳина ҳилиб.— Бунинг устига Рукатов ўз 
айбини ювиши керак, у нимага ҳаттиҳ жазолангани- 
ни билиши ва партия ташкилоти олдида жавоб бера- 
жагини ҳам билиб ҳўйиши лозим.

— Сен, ўртоҳ Жилов, буйруҳ беришга ҳаҳли- 
сан,— Федулин унга сал истеҳзоли жавоб берди.— 
Биз сенинг олдингда «лаббай» деб туришимиз керак. 
Шундай бўлса ҳам фикримни тугал айтмоҳчиман.

— Шунаҳа бўлади ўзи,— Жилов ҳам кулимсира- 
ди.— Сени тўхтатиб бўлмайди.

— Унда ҳулоҳ сол.— Федулиннинг лўппи юзи жид- 
дийлашди.— Очиҳ айтадиган бўлсак дивизиямиз ҳам 
қатнашадиган қарши зарба немисларнинг ҳужумлари- 
ни тўхтатишга уринишлардан биридир. Шундайми?

— Эҳтимол шундай, эҳтимол шундай эмасдир.— 
Жилов ҳам тундлашиб, кўзлари нохуш боҳа бошла- 
ди.— Фронт ҳўмондони мен билан маслаҳатлашмовди. 
Мен ўзимизнинг ҳўшма оператив группамиз вазифа- 
сини биламан, душман ишғол ҳилган территория 
ичк,арисига юз километр кириб бориш ва ҳирҳ тўр- 
тинчи ҳамда иккинчи, ўкчи корпуслар билан биргалик- 
да орҳа томондан немисларнинг эллик еттинчи мотор- 
лаштирилган корпусини ҳуршаб олиш. Агар биз бу 
вазифани бажарсак, душманнинг ҳужуми тўхташи ўз- 
ўзидан равшан.

— Мен нимани гапиряпман?— Федулин Жиловга 
ёзғириб қараркан, у ёғини гапирсам бўлармикин ё бўл- 
масмикин, деб иккиланиб турганга ўхшарди.— Мен 
ҳамма сиёсий ходимларни атакага бошлашлари учун 
батальонларга юборяпман. Узим ҳам бораман. Ёриб 
ўтишга муваффақ бўлсак, штаб ҳам бу ерда ҳолмай- 
ди. Немислар эса ҳарши атакага ўтишлари ва бомба 
ёгдиришлари турган гап... Улар ёриб ўтган кучлари- 
миз негизига ҳарши атака ҳилишади. Шунинг учун 
штабимиз ҳам соғ ҳолмайди.

— Калтароҳ ҳил,— Жилов пинагини бузмай, гапи- 
ни бўлди.— Нимани таклиф ҳилмокчисан?

— Мен вазифани бажаргунимизча Рукатов ҳаҳи- 
даги буйруҳни тўхтатиб турган бўлардим.

— Шунаҳа дегин?.. Мабодо Рукатовнинг ҳабиҳли-
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. ги тасодифан фош қилинмаганда нималар бўлишини 
биласанми?.. Ҳа, қабиҳлиги! Ярамас, ифлос қабиҳли- 
ги!.. Агар уни қўлидан маҳкам тутилмаса генерал 
Чумаков отилган бўларди! У билан бирга яна бошда- 
лар ҳам... Тушундингми энди? Чумаковнинг фамилия- 
си ўртоқ Сталинга тайёрланган телеграмма лойиҳаси- 
даги ҳарбий трибуналга бериладиган кишиларнинг 
рўйхатида бор эди!..

— Масала равшан!— подполковник Дуйсенбиев 
тортишувга якун ясади.— Сафланишга борайлик. Мен 
буйруқни ўқийман.

— Вазият қалтислигини ҳисобга олиб, штаб иши- 
га халал бериш керак эмас,— деди полк комиссари 
Жилов буйруқ оҳангида.— Сиёсий бўлим эса сафлан- 
син. Рукатовни ҳам бу ерга чақириш керак...

Дуйсенбиев командирлар состави сафланишини 
бекор қилиш ва Рукатовни чақириш учун палаткадан 
чиқди. Федулин терлаган юзини артаркан, бўшашиб 
роқ деди:

— Ана-а... Мана сенга Рукатов! Менга у каллали 
одамдай кўринувди. Академияни тугатган-а.

— Ифлос одамнинг билимдонлиги нодонликдан 
ёмон бўлади,— деб қўйди Жилов ғаши келиб.

Шу пайт Дуйсенбиев қайтиб кирди, кўп ўтмай 
Рукатов югургилаб келди. Палаткада Жиловни кўр- 
гач, рангги оқариб кетди, кўзлари ҳам чақчайганича 
қолганди. У ўзгарганроқ овозда ахборот берди:

— Подполковник Рукатов буйруғингизга мувофиқ 
етиб келди!

— Нега чақирилганингизни биласизми?— сўради 
Жилов заҳархандасини яширолмай.— Бу ерда менинг 
вазифам катталигини қаердан биласиз?

— Генерал Чумаковнинг қўшма группаси тузила- 
ётганини бугун билдим. Сизни эса... Мен сизни Моги- 
лёвда кўргандим.— Рукатов Жилов қаршисида қотга- 
нича турарди.

— Чумаковни Могилёвда кўрмовдингизми?—« 
Жилов ўзини атайи ажабланганга солди.

— Афсуски, йўқ. Тўғри келмовди.
— Кўрганингизда-чи? Унга саволларингиз бор- 

миди?
— Ҳа,.баъзи бир гаплар бор эди... Унга бола-чақа- 

сини гапириб берардим... Ольга Васильевна билан Ири- 
нани фронтга жўнашимдан олдин кўргандим.

— Қаерда кўргандингиз?!— Жилов бирдан ҳая-
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Зконга тушганини билдирмасликка уринарди. У гене- 
рал Чумаков хотини билан қизи қаердалигини билол- 
май қаттиқ азобдалигидан хабардор эди.

— Москвада, марҳум профессор Романовнинг 
квартирасида. Улар Ленинграддан кўчиб келишган... 
Қаттиҳ хавотир олишяпти. Кимдир мудофааа халҳ 
комиссарлигида Чумаков немисларга асир тушибди, 
деган миш-миш тарҳатибди.

— Улар бунга ишонишдими?
— Йўҳ, албатта! Мен ҳам уларга бунаҳа бўлиши 

мумкинмаслигини ҳар қанаҳасига тушунтирдим.
— Унда Фёдор Ксенофонтович ҳаҳида мудҳиш 

ёлғонларни қандай қилиб ёздингиз?!— Жилов Рука- 
товга бу саволни беришни истамаганди. Чунки ҳар 
ҳанаҳа жавобдан ҳониҳмаслигини билса, барибир ўзи- 
ни тутиб туролмасди. У фош бўлган Рукатов ўзини 
ҳандай тутишлигини кўришни истаганди.

Рукатовнинг хавотирли ялтираётган кўзлари бат- 
тар чаҳчайди, силлиҳ юзи гезариб кетди.

— Мен эшитганларимни ёздим...— У Жиловга 
жон ҳолатда совуҳ ҳаради.— Хулосалар учун эса 
жавобгар эмасман.

— Уни буйруҳ билан таништиринг!— Жилов 
ғазабдан бўғилаётганини сезаркан, Дуйсенбиевга кес- 
кин буюрди. Сўнгра Федулинга мурожаат ҳилди: — 
КетДик, энди одамлар билан гаплашамиз...

— ... Роталарда шундай иш олиб бориш керакки, 
ҳар бир ҳизил аскар ёки сержант жанговар вазифани 
яхши билишидан ташҳари, ҳалби босҳинчиларга наф- 
рат ва ғалаба ҳозониш истагига тўлиб-тошсин!— чу- 
ваккина, кўзлари катта-катта, рангпар юзли батальон 
комиссари дивизия сиёсий бўлимининг сафланган 
ходимларига ҳарата жўшиб сўзларди.— Ҳамманинг 
қўлида ўртоҳ Сталиннинг нутҳи босилган вараҳа бўл- 
син, шунга кўз-ҳулоҳ бўлиб туринглар. Жангчилар- 
нинг ғоявий тобланиши жангда ботирларни вужудга 
келтиришини унутманглар! Эътиҳоддан ҳам метин- 
мустаҳкам зирҳ бўлмайди!..

Миша Иванюта жимликдан фойдаланиб, ёнида тур- 
ган Казанскийдан сўради.

— Манави батальон комиссари ким бўлади?
— Редкоребров — сиёеий бўлим бошлиғининг ўрин- 

босари,— жавоб ҳайтарди редактор бош ўгир*май оҳис- 
та.— Ичи цитатага тўла.

— У цитаталарсиз ҳам аҳлли,— гапга аралашди
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Пванютанинг чап томонида турган сарғиш юзли полп 
трук. У бугун келган сиёсий ходимларни биринчи 
бўлиб қарши олганди.

— Тортишмайман. Бироқ нимага бўйдоқ юрибди?.. 
Билмайсанми?— Казанский кулиб юборди.— Чунки 
қизларга ҳам маҳолалар билан севги изҳор ҳилади.

— Уларни сиз, политрук Казанский билсангиз
ҳам зарар қилмасди!— деб ҳўйди Редкоребров. Шун- 
да сафдагилар кулиб юборишди. Батальон комиссари 
эса ҳаттиҳ ҳараши билан кулаётганларни тўхтатиб, 
насиҳатомуз деди:—■ Маҳоллар — барча халҳлар
тажрибасининг самараси ва барча асрлардаги соғлом 
фикр ҳаймогидир.

Казанский гап тополмай ҳолди, ўнг томонда тур- 
ганлардан бири жарангдор овозда сўради:

— Бу цитата ҳайдан?
— Бу баъзи бир одамларда етишмайдиган наҳл.—< 

Редкоребров газета редакторига кулимсираб ҳаради- 
да, эълон қилди:— Политрук Казанский атакани таъ- 
минлагани батальонга мен билан боради.

— Афсуски менинг вазифам бор!— Казанский 
ясама афсуслангандай жавоб қилди.

— Охирги вазифа бажарилади,— эслатди батальон 
комиссари пинагини бузмай. Шундай бўлса ҳам ҳар 
эҳтимолга қарши кизиҳди:— Уни ким топширган ва 
қанақа вазифа?

— Сиёсий бўлим бошлиғи матбаа машинаси 
топишни буюрган,— жавоб берди Казанский.

— А-а... Майли, сизни келаси сафарга олиб қола- 
миз.— Редкоребров планшетидан қоғоз олиб ёйди-да, 
эълон қилди: — Фамилиялари айтилган одамлар тезда 
батальонларга жўнашади. Вазифа — шахсий намуна 
кўрсатиб, атаканинг муваффақиятли бўлишини 
таъминлаш.

Буйруқнинг аниқлиги ва кескинлиги Миша Иваню- 
тани ларзага солди. Бошқалар қатори унинг фамилия- 
си ҳам чиқди.

Батальон комиссари рўйхат бўйича ким қайси 
полкка боришини аниқлаб, сиёсий бўлим секретари- 
дан тилхат бериб, топографик харита олиш ва коман- 
да пунктлари қаердалигини билиш мумкинлигини 
вълон қилгандан кейин, полк комиссарлари Жилов 
билан Федулиннинг гавдалари кўринаётган ўрмон 
ичкарисига қаради.

Жиловнинг пайдо бўлиши Иванютани ҳайратга
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солганидан, у Редкоребровнинг «смирно» командасини 
беихтиёр бажараркан, ҳатто рапорт берганини х.ам 
эшитмади. Ҳозир унинг хаелида кеча кечқурун ўзи би- 
лан Могилёвнинг жанубий-шарҳ томонида хайрлашган 
Жилов бу ерга қандай ва нимага келди, деган савол 
бор эди холос. Балки уни олиб кетгани келгандир? 
Чунки полк комиссари ўзига бир куни ахборот бўйича 
инструктор бўлишни таклиф этганди... Нима бўпти?.. 
Унда батальон ҳам, атака ҳам ҳолиб кетади.

Полк комиссари Жилов гарчи сиёсий ходим- 
лар сафи олдида сўзлаётганида кўзи ҳайратдан илжа- 
йиб турган Мишага кўп марта тушганига ҳарамай, 
гўё унй танимаётганга ўхшарди. Миша Жиловнинг 
сўзларидан ниҳоят дивизиялари генерал Чумаковнинг 
ихтиёрида эканлигини, Ғарбий фронт бир неча йўна- 
лишда душманга зарба беришлигини ва бу ўртоҳ 
Сталиннинг тарихий нутҳига энг яхши жавоб бўлиш- 
лигини тушуниб олди... Бироҳ Жилов нимага уни 
танимаяпти, ҳарашлари нимага ҳаттиҳ? Мишани то- 
бора кўпроҳ хавотир боса бошлаганидан бирор айб иш 
килганмикинман-а, деб хаёли яҳин кунларга кетди.

Шу пайт наҳ Мишанинг тепасида ўҳ узилгандай 
бўлди.

— Младший политрук Иванюта, сафдан чиҳинг!— 
буюрди Жилов сўзини тугатганидан кейин.

Иванюта менга бир нима бўляпти ўзи, деб ўйла- 
гани учун ҳимир этмади. Бироҳ политрук Казанс- 
кий туртганидан кейин комиссарнинг гапини тўғри 
эшитганини тушунди.

«Нима учун?! — »деган савол урилди Мишанинг 
миясига. У олдинга бир ҳадам ташлаб бурилди-да, 
сафга юзланиб турди.

— Уртоҳлар,— орҳа тарафдан полк комиссари 
Жиловнинг суст овози эшитилди.— Мен фурсатдан 
фойдаланиб, младший политрук Иванюта сизларга 
редакцияда ишлашга юборилганини айтмоҳчиман... 

Мана, у ҳаршингларда турибди. Қуршовдалигимизда
Михаил мардлик кўрсатди... Группамиздаги бошҳа 
ўзини кўрсатганлар ҳатори младший политрук 
Иванюта ҳам жанговар орденга таҳдим этилди...

Мишага ер остин-устин бўлаётгандай туюлди. Ўр- 
мон, йўл, сиёсий ходимларнинг икки ҳаторли сафи 
бамисоли у ёҳдан-бу ёҳҳа чайҳалар, бундан Мишанинг 
кўз олди живир-живир ҳиларди.

Жилов эса гапида давом этарди:
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— Ҳозир шунақа пайтки, мукофотлар ўз эгала- 
рини тезда топавермайди. Шунинг учун мен хизмат 
номидан младший политрук Иванютага ташаккур 
эълон қиламан...

— Совет Иттифоқига хизмат қиламан!— Миша 
ҳаяжондан ўзгарган овозда шуьдай деганида ўрмон 
билан йўл чайҳалишдан тўхтагандай бўлди.

«Факат батальонга, ротага, атакага!..»— Мишанинг 
нчида кимдир ҳайҳираётгандай эди.

22

Июлнинг биринчи ўн кунлигида немисларнинг 
«Марказ» армиялари группаси ҳўшинлари резервлар 
ҳисобига кучайган ва ҳужум давомида кайтадан гу- 
руҳланган ҳолда Ғарбий Двина. Днепр ва Берёзина 
бўйларидаги сарҳадларда турган совет ҳисмларини ҳат- 
тиҳ атака ҳилдилар. Улар асосий зарбаларини Моги- 
лёв, Бихов, Рогачёв, Жлобин ва Витебскнинг гарбий 
томонидаги кўприк олди истеҳкомларига ҳаратдилар. 
Немис дивизияларининг жанговар тартиблари ҳужум 
ҳаракатларида парокандаликдан нари бўла бошлади. 

Зарбдор кучларнинг зирҳли ҳисмлари табиий ҳолда 
осмондан ҳужум ҳилаётган самолётлар паноҳида дарё- 

ларнинг кечиб ўтишга ҳулай, юрса бўладиган жой- 
ларга ва кам талафот кўриб, оператив муваффаҳият 
ҳозонса бўладиган йўлларга интилишарди. Гитлер 
генераллари герман кўшинларига ҳараганда кўпроҳ 
талафот кўраётган душман томон ҳужумга ўтишга 
ҳодирлигини хаёлларига ҳам келтиришмасди. Бунинг 
устига, герман олий ҳўмондонлиги ўша кунлари 
4 июль куни ёзилганлиги кўрсатилган ҳужжатлардан 
бирида айтилганидай фронтда «Марказ» армиялари- 
нинг гуруҳи танк ҳисмларини нақ Москвагача,, пиёда 
ҳисмларни Ғарбий Двин ва Днепргача силжишини 
таъминлай олади. Фронтда «Шимол» армияларининг 
группаси танк ҳисмларини Ленинградгача ва пиёда ас- 
карлар ҳўшилмаларини Великие Луки, Дно, Псков, 

Тартугача силжишини таъминлайди», деб ишонтирарди.
Бу пайт Ғарбий фронт ҳарбий кенгаши ўз ҳўшин- 

ларига Ғарбий Двина Днепрдаги марраларни ҳўлда 
маҳкам саҳлаган ҳолда 6 июль тонготаридан бошлаб 
Лепель, Борисов ва Бобруйск йўналишида душманга 
Ҳарши зарбалар беришни вазифа ҳилиб ҳўйганди. Асо- 
сий вазифа генерал Виноградовнинг 7- механизация-
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лаштирилган корпуси билан генерал Алексенконинг
5- корпусига юклатилганди. Бу корпусларда ҳужум 
олдидан жаъми 700 танк бўлиб, улар Витебскнинг жа- 
нубий-ғарбий томонидан чиқиб, Сенно ва Лепель йў- 
налишида қарши зарба берган ҳолда 140 километр ич- 
карига кириб боришлари ва душманнинг лепель груп- 
пировкасини қириб ташлашлари зарур эди.

Иккита ўқчи корпус билан генерал-майор Чумаков- 
нинг ^ўшма оператив группаси бундан ярим сутка 
олдин, 5 июль соат 18 да Оршанинг жанубий-ғарбий 
районидан Борисов йўналишида зарба бериб, душман- 
ни сицпб қўйишлари керак эди.

...Қўшма группа қисмлари тутунли снарядлар, бу- 
талар ва ўрмонлар панасида мудофаа жангларида тин- 
каси қуриган иккита дивизиямизнинг траншеяларини 
эгаллаб, олдинги маррага чиққанларида генерал Чу- 
маков қўшин бошидаги команда пунктига етиб кел- 
ди. Команда пункти пастак тоғтераклар ўсган тепа- 
ликда бўлиб, бу тепалик теварак-атрофдаги ўрмоннинг 
баҳайбат шоҳ янглиҳ ҳайрилган жойининг бамисоли 
давомидай туюлган катта-кичик тепаликлардан сира 
ҳам ажралиб турмасди. Ана шу шох билан ундан ол- 
динроҳдаги тепачалар ярим ҳалҳачадай сарғиш ғалла- 
зорга туташганди. Сулизор ва буғдойзорлардан кейин- 
да.ям-яшил жойлар, ундан нарида кичикроҳ дарё (мудо- 
фаа чизиғимиз ўша ерда пистирмада эди) борлиги 
сезиларди. Дарёнинг нариги бетида бутазорлар бўлиб, 
унинг очиқ ҳумликлари, жарликлари ва дўнгликлари 
ҳам бор эди. Олисдаги тунд ўрмонгача чўзилган бу 
жойларни душман кучлари ишғол этганди.

Генерал Чумаков тепаликка етгач, машинасини 
жарликдаги устига шох-шаббалар ташланган маши- 
налар ёнида ҳолдирди-да, оператив ва разведка груп- 
паларининг бир неча ходимлари ҳамроҳлигида юҳори- 
га кўтарила бошлади. У тажрибали ҳарбий бўлгани 
учун ёрдамчи хизматларнинг жангчилари ҳандай жой- 
лашганлари ва ниҳобланганларини назардан ўтказиб 
борарди. Кўп ўтмай, ҳаммалари алоҳа йўлига тушиб 
олишди. Турлича қўшин ва хизматларнинг бошлиҳла- 
ри блиндажларига ва бошҳа тарафларга тармоҳ от- 
ган бу йўл командирнинг кузатув пунктига олиб бо- 
рарди. Фёдор Ксенофонтович шу ерда, кузатув пункти- 

да полковник Карпухинни кўриб ҳолди. У истиҳбо- 
лида ҳотиб турган алоҳа бошлиғи бўлган майорга 
жиддий ниманидир тушунтирарди.
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— Ҳамма улгурдими?— сўради генерал Чумаков 
Карпухиндан амбразурага кўз ташлаб.

— Алоқа резерви камроқ-да,— деди Карпухин но- 
либ. У майорга бориб ўз иши билан шуғулланишга 
ижозат берди-да, сўнгра Фёдор Ксенофонтовични бўл- 
ғуси жангнинг план жадвалига киритилган аниқлик- 
лар билан таништира бошлади. Буни Чумаков қисм 
командирларига ҳужумга ўтишга жанговар буйруҳ 
берганидан сўнг тасдиҳлаганди.

Фёдор Ксенофонтович оёҳҳа ҳалкишаётган теле- 
фонистлар билан радистларнинг ҳўлларида кўп ти- 
ражли газетами ё йирик форматдаги варақа борлиги- 
га эътибор берди. Дурустроҳ ҳараб, улар Сталиннинг 
нутҳи босилган варақа эканлигини билди...

Генерал Чумаков Сталиннинг нутҳини кечанинг 
ўзидаёҳ ўқиган бўлса ҳам ҳанузгача ҳаяжонланар, 
бутун дунёга унча олис бўлмаган Москвадан туриб ай- 
тилган сўзларнинг ҳамон таъсирида эди. Сталиннинг 
ишончи зўрлиги Фёдор Ксенофонтовични ҳайратга 
солган айни пайтда, у Иосиф Виссарионович фронтлар- 
даги ҳакиҳий аҳволни билармикин, деб хавотирга ҳам 
тушганди. Сталин нутҳидаги бир неча жумлани ўҳи- 
ганидан кейин, билишига ишонди. Сталиннинг фронт- 
даги воҳеалардан воҳифлиги, гарчи кўрган талафот- 
ларимиз ва душман босиб олган ерларимиз ҳаҳида из- 
тиробдалигини сездирмай гапирса ҳам уларни бир 
мунча камайтириброҳ айтганидан ҳам сезилиб турарди. 
Чумаковни Сталин фикрларининг соддалиги, теранли- 
ги ва мантиҳи ҳайратга солди, улар халҳнинг азалий 
донолиги ҳозонида ҳайнаб, тарих тажрибасидан ўт- 
гандай эди. Чумаков Сталин кескин гапираётган бўл- 
са ҳам ичидан эзилаётганини сезиб олганди. Бироҳ 
биринчи галда ишларнинг аҳволи, тарихий киёслар ва 
социалистик давлатнинг чамаланган имкониятларидан 
келиб чиҳадиган вазифаларни аниҳ-равшан ҳилиб айт- 
ди. Совет халҳи ва унинг куролли кучлари партия 

раҳбарлигида амалга ошириши керак бўлган, хатто 
мамлакат мудофааси доирасига сиғмайдиган бор иш- 
ларни эса фикран ҳамраб олиш мумкин эмасдай тую- 
ларди.

Чумаков жасур, жангга шай турган кўп миллион- 
Ли, кўп миллатли ҳўшинни кўз олдига аниҳ келтира 
оларди. Бироқ саркарда ва штаб бу ҳўшинга бошчи- 
Лик ҳилиб, уни йўлга солиб туришмаса ожиз оло- 
Мон ҳолига тушиб ҳолади. Ана шу ҳўшин зафар ҳо-
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зошлии учун саркарда ўз рақибидан истеъдодлироқ 
бўлиши, штаб эса билими, уддабуронлиги ва ишчан- 
лиги билан ажралиб турмоғи лозим. Улкан давлат- 
ни ташкил этувчи ва кўз илғаб бўлмайдиган барча 
ячейкаларни ҳаракатга келтиришга, миллион-милли- 
он кишиларнинг интилиш ва фидойиликлари, меҳру 
муҳаббатлари ва нафратларидан тарихнинг ўз окими 
билан каршисидаги ютаман деган оҳимларни босиб 
кетадиган ва уруш паррагини бошҳа томонга айлан- 
тириб юборадиган ҳудратли ва жўшкин дарё вужуд- 
га келиши учун кишиларимизнинг фикру интилиш- 
ларини энг асосий йўлни топиб, ўшанга солиб юбо- 
ришга ҳандай улгурса бўлади?

Ҳа, тарих йўлида ҳозир шунаҳа ҳалтис пайт вужуд- 
га келяптики, бунда халҳ бениҳоя ҳурбонлар бериб, 
оғир жудоликларга учраса ҳам ўзининг бор куч-ҳувва- 
тини ишга солиб, мўъжизалар кўрсатмоғи учун унинг 
синфий активлигини кескин ва зудлик билан ишга 
солишга тўғри келади.

Генерал Чумаков кўзи тинганини сезиб, линзалари 
кузатув пунктининг амбразурасидан ташҳарига ҳара- 
тилган стеротрубанинг оклуяридан четланди-да, ҳор- 
ғин ҳолда тахта сўрига чўкди. Кенг-мўл блиндажнинг 
тепаси ёғоч билан ёпилгани учун ичкари деярли ҳорон- 
ғи', ўрмоннинг жанг кетаётган чеккасининг ёнғин ту- 

туни босган осмонигина шафаҳ ёғдусидан ҳизарганди.
— «Лочин»дан сўранг-чи, нима ёнаётганикин? — 

деди Фёдор Ксенофонтович алоҳачилар шивир-шивир 
ҳилишаётган ва ҳўйиғлик рация ҳитирлаётган ҳорон- 
ғи бурчакка ҳараб.

Шу заҳотининг ўзида ёшгина йигитнинг раста овози 
эшитила бошлади:

— «Лочин!».. Ҳой, «Лочин!»... Биринчи нима 
ёняпти, деб сўраяпти! Эшитяпсанми?.. У эшитаётган 
экан-да... Жавоб ҳилсанг-чи, биҳининг тешилгур!

Шу пайт кимдир олдин амбразура ва алоҳа йўлига 
ҳараган эшик ўрнини плашч-палатка билан тўсиб ҳў- 
йиб, аккумулятор чироғини ёҳҳанди, бутун олам ана 
шу блиндаждан иборатдай туюлди ҳўйди.

— Уртоҳ генерал, «Лочин» сизни аппаратга ке- 
лишингизни сўраяпти,— деди алоҳачи.

Фёдор Ксенофонтович трубкани олганди, танк бри- 
гадаси командирининг аянчли овози эшитилди:

— Уртоҳ биринчи, фалокат. «Мессер» ёҳилғили 
иккита цистернамизни ишдан чиҳарди!..
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— Қарорингиз қандай?— Чумаков трубкани тут- 
ган қўли музлаб кетганини сезса ҳам хотиржам сўра- 
ди.— Танкларга нима қуясиз энди?

— Ердам беришингизни сўрайман! — жавоб цилди 
бригада командири.

— Бу қарор эмас.
— Бошқа чорам йўқ.
— Чорасини қидиринг! Махсус топшириқ билан 

олдинга разведка юборинг! Ёнилғини немислардан 
тортиб олишни буюраман.

Жанг бошланганига тўрт соат бўлганди холос. 
Ҳужумга ҳозирланётган немис ҳўшинларига оғир ва 
ўртача тўплардан ялписига ўт очилиши, бомбардимон- 
чи самолётларимизнинг душманнинг механизация- 
лаштирилган ҳисмлари уймалашган жойларга ҳужум 
ҳилиши, сўнгра танклар ва пиёда аскарларимиз шид- 
датли суратда атакага ўтиши сира кутилмаган ва аҳл 
бовар ҳилмайдиган иш бўлгани учун мудофаадаги ра- 
ҳиби билан олишишга одатланган гитлерчилар ваҳи- 
мада чекина бошладилар.

Генерал Чумаков немисларнинг жанговар тартиб- 
ларидаги ваҳима штабидагиларни ҳам гангитиб цў- 
йишини яхши тушунарди. Душман штабдагилар ҳозир 
жсн ҳолатда русларнинг кучи ва ниятини аниҳлаш, 
чекинаётган ҳисмларини тўхтатишга уринишар, чама- 
си, резерв ҳисмларини ҳам суриб келишаётганди. Би- 
роҳ вазият ноаниҳлигидан янги кучларини жангга 

ташлашга улгуришлари гумон эди. Фёдор Ксенофонто- 
вич ўз нияти ва буйруғида ана шу «ноаниҳлик»ни 
кўзда тутган, полковник Гулигага дивизия йўналиши- 
да ҳужум ҳилаётган танк бригадаси икки йўлдан — 
Борисов томонга олиб борадиган йўл бўйлаб ва Бе- 
рёзинанинг ўша томонда илон изи бўлиб оҳадиган 
жилғаси бўйлаб ёриб киришини мўлжал ҳилганди. 
Танкларнинг ана шу ҳужум йўналишлари оралиғида 
бир неча зарбдор группалар ўрмонзорлар ва торфзор- 
лардан ўтиб, ўз ҳолларича ҳужум ҳилишарди. Артил- 
лерия бригадаси эса душманни роса тўпга тутиб, 
танклари ва моторлаштирилган пиёдаларини яхшилаб 
тўзитгандан кейин, асосий чизиҳдан унча узоҳлаш- 
май, йўлнинг иккала ёғидан илгарилар, ўрни келган- 
да ичкарига таралиб кетарди. Дивизионлар бир-бир- 
лари олдинга силжишларини таъминлаш, ҳужум қи- 
лаётган ҳисмларга мадад бериш учун ўрталиҳдаги ўт 
очиш марраларида туриб душманни олдиндаги куза-
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тув пунктлари ва умумқўшин команда командирлари- 
нинг пунктларидан хабар қилинган нишонлардан фой- 
даланган кўйи ўққа тутарди.

Фёдор Ксенофонтович тонг отгандан кейин оғир 
кун бўлишини, ҳамма нарса аёнлашишини, ҳўшма 
группаси зарбда ҳагнашаётганини, асосий зарбани эса 
эрта тонгда иккита корпус Оршанинг шимолий-ғарби- 
дан беражагини биларди. Бироқ ўша иккита корпус 
ҳам чекланган маҳсадларда омонат ҳужум ҳилар, му- 
ваффаҳият ҳозонгудай бўлишса, бошҳа армиялар мадад 
берарди. Мадад эса бўлмайди... Асосий резервлар энди 
келтириляпти. Душман бўлса талафогга ҳарамай, 
шарҳҳа жон-жаҳди билан ташланяпти. Буларнинг ба- 
ридан то ҳолдан тойгунча, томчи ҳон ҳолгунча олиши- 
шим керак, деган хулоса келиб чиҳади, кейин эса... 
Кейин нима бўлишини айтиш мушкул, чунки урушда 
орҳа тарафингда душман танклари, устингда эса само- 
лётлари борлигини сезган ҳолда жангдан чиҳишдан 
ҳам чакки иш бўлмайди.

Фёдор Ксенофонтовичнинг юрагини сиҳаётган бар- 
ча хавотирлар ҳаторида ўзининг ташвиши ҳам бор 
эди. Бугун у Жиловдан оиласи Москвага кўчиб келга- 
ни ва ўзининг гўё немисларга асир тушгани ҳаҳида- 
ги ғалати ва даҳшатли миш-мишлардан жуда ҳам ха- 
вотирдалигини эшитганди. Унинг ана шу хавотирига 
яна ўша Рукатов дахлдор эди. Ҳа, ҳаёт чиндан ҳам пи- 
шиҳ ва чирик толалардан тўқилган, ёр?шн ва тунд 
ранглардаги матога ўхшарди... Узларига яҳин ва ҳадр- 
ли Нил Игнатович билан Софья Вениаминовнани 
Фёдор Ксенофонтович эмас, Рукатов деган бир кимса 
сўнгги йўлга кузатганини айтмайсизми... Нил Игна- 
тович ҳаётдан кўз юмди... Фёдор Ксенофонтович 

унинг насиҳатларини бошҳа эшитолмайди. «Юрак ҳо- 
зирги замонни, аҳл эса келажакни кўзлайди,— дерди 
у.— Саркарданинг эса юраги ҳам, аҳли ҳам, бу дунё 
билан боғлаб турган бор туйғулари ҳам замонни кўз- 
лаши керак...» Бунинг устига Фёдор Ксенофонтович- 
га маҳрум Романовларнинг Москвадаги адреси эсида 
ҳолмаганидай, арзимас нарса ҳам алам ҳиларди. У 
кўчани, трамвай бекати, уйни, учинчи ҳаватдаги квар- 
тирани жуда яхши эсларди-ю, хатни эса ҳайси адрес- 
га жўнатишни билмасди. Адреслар ва телефонлар 
ёзилган ён дафтари эса Гродно яҳинида улоҳтирган 
чамадонида ҳолганди. Айтмоҳчи, ҳозир хат ёзиш ҳам 
кўнгилга сиғмасди...458
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Фёдор Ксенофонтович ўй суриб қолгани учун ку- 
оатув пунктида Карпухин билан Владимир Глинский 
пайдо бўлиб қолишганини ҳам пайқамаганди.

— Уртоқ генерал,— у ёнида полковник Карпухин- 
нинг овозини эшитаркан, бамисоли бошҳа бир оламдан 
қайтиб келгандай бўлди.— Йўлга тушмасак бўлмайди. 
Оралиқдаги команда пункти тап-тайёр, майор Птицин 
ахборот бергани келди.— Степан Степанович қўли би- 
лан Глинскийни кўрсатди. Глинскийнинг устидаги 
гимнастёркасининг елкаси офтобдан анча-мунча оқа- 
риб, кўкраги тердан ҳорайганди.— Унга етиб боргу- 
нингизгача алоқа ҳам ўрнатилади.

— Яхши, кўчишга команда бераверинг,— деди 
Фёдор Ксенофонтович. Унинг кўзи майор Птициннинг 
ўткир, доимо нимадир пинҳон бўлган кўзларига туш- 
ди. У Глинскийни госпиталдан чиццанидан бери кўр- 
маганди. Шунинг учун ҳам ҳайрон бўлиб: — Сиз яна 

биз билан биргамисиз?— деб сўради.
— Худди шундай!— жавоб ҳайтарди майор.
— Майор Птицин штаб ҳузуридаги сапёрлар наря- 

дининг бошлиғи,— тушунтирди Карпухин.— Бироҳ
бошҳа вазифада фойдаланаётганимиздан норози.

— Мен миначи, портлатувчи, йўлчиман...— қис- 
тирди Глинский.

— Майор кўнгиллилардан группа тузиб, Борисов- 
даги Берёзина кўпригини ҳўлга киритишни ўзига топ- 
ширишни таклиф ҳиляпти,— деди Карпухин ажаблан- 
гандай оҳангда.

— Борисовга ҳали ёриб ўтиш керак,— жавоб ҳил- 
ди Фёдор Ксенофонтович тунд ва ҳуруҳҳина. У ичи- 
да умуман бу ҳарши зарбадан кўра мудофаа ҳуриб, 
немисларнинг тинкаларини ҳуритиш керак, деб ўй- 
ларди.— Топширилган ишни бажараверинг, майор...

— Топширилган вазифани бажарамиз,— тасдиҳла- 
ди Глинский бўшашган овозда.

23

Генерал Чумаков навбатдаги кузатув пунктида эр- 
талабга яҳин шинелига ўралиб, кўзи энди илинганида 
телефонга чаҳиришди. Танк бригадасининг командири 
хурсанд ҳолда разведкачиларимиз Петровичи ҳиш- 

логида бўлганларидан сўнг, танкчилар танк зирҳи- 
даги десантчилар билан биргаликда ёнилғи ва ўҳ-

459

www.ziyouz.com kutubxonasi



дори омборини қўлга киритганларини хабар қилардн. 
Бригада командири танкчилардан кейин моторлаш- 
тирилган пиёдаларимиз ёриб ўтишган Петровичи қиш- 
лоғидан гапираётганди. Полковник шу бнлан бирга 
битта хавотирли гапни ҳам айтди. Асир олинган не- 
мис фельдфебели бу ерга Минск яқинидан кеча кечҳу- 
рун келганлигини ва унинг ҳисми 47-моторлаштирил- 
ган корпусга дахлдорлигини айтганини билдирди. У 
жангда нобуд бўлган немисларнинг ҳужжатлари янги 
корпус пайдо бўлганидан гувоҳлик бераётганини ҳам 
айтиб ўтди.

Бўндай жиддий янгилик билан ҳисоблашмаса бўл- 
мас, уни аввало генерал-лейтенант Ташутин билиб ҳў- 
йиши лозим эди. Бироҳ армия штаби билан телефон 
алоҳаси кечаси узилиб қолгани учун ҳозир буни тўг 
рилашга уринишар, мавжуд РБ радиялари эса бунча 
лар олис жойга «ёриб ўтиш»га ожизлик ҳиларди.

Офтоб чиҳиши билан полковник Гулига дивизиясн- 
нинг ҳаршисида бамисоли ўнларча вулҳон ҳайнар, бу 
немисларнинг тилга кирган артиллерияси ва миномёт- 
ларининг иши эди. Тўп наъраси арча дарахтларидан 
иборат ҳоронғи ўрмон чеккасидаги блиндажлардагина 
эмас, балки жадал ҳазилган хандаҳ ва палаткаларда 
ўрнашган команда пунктида ҳам эшитиларди. Штаб 
бўлимларида телефонлар ғинғиллаб, рациялар тилга 
кирДи. Қуйи штабдагилар немислар ҳарши зарба бе- 
ришга киришганларини хабар ҳилишарди.

Ўрмон чеккасига якинрок жойда турган Фёдор 
Ксенофонтович ёнига штаб раҳбарларини тўплаганди. 
Булар полковник Карпухин, разведка бўлим бошли- 
ғи вазифасини бажараётган старший лейтенант Коло- 
дяжний ва оператив бўлим бошлиғи бўлган ҳора тўри, 
сергайраг, одамла]) айтганларидай ер тагида ҳам тўрт 
метр нарини кўрадиган майор Думбадзе эдилар. Улар 
телефон аппарати турган ва вазият ҳанаҳалиги кўр- 
сатилган харита ёзиҳлик столни ўраб олиб, Борисов 
ёкҳа ичкари кириб кетган фронт чизиғига тикилишар, 
бу данча ичкарига кирса, ўзлари ва сўл канотдаги 
ҳўшнилари шимолий-ғарбга шунчалар силжишлари, 
бу билан ўзлари ихткёрий равишда оғир жанглар би- 
лан бошларини сукаётган ҳалка тезроҳ вужудга ке- 
лишини тушуниб туришарди. Бирок душманнинг йи- 
рик кучларини фаҳат шу йўл билангина сиҳиб ҳўйиб, 
унинг якин кунларга мўлжалланган оператив режа- 
ларини барбод ҳилиш мумкин эди. Бунинг устига,
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яе'мисларнинг бутун бир механизациялаштирилган кор- 
цуси пайдо бўлиб турганини кўрмайсизми!..

— Биз қўшинларга яҳинроҳ бўлишимиз керак,— 
деди Чумаков ташвншли ҳолда.— Олдинги марра би- 
лан штаб ўртасидаги масофани иложи борича қисқар- 
тириш керак. Йўқса, қўшинларимиздан узилиб қоли- 
шимиз ҳам мумкин.

Фёдор Ксенофонтович хаёлан ўзини душман ўрни- 
га ҳўйиб кўрди. У немислар ҳалҳани бирлаштириш- 
дан манфаатдорми, деган муаммонинг тагига етмоҳчи 
эди. Немислар бунга анча-мунча кучларини сафарбар 
ҳилиб, ҳуршовда ҳолганларни кириб ташлаш ёки асир 
олишга уринадилар албатта. Қуршовдагилар эса том- 
чи ҳонлари ҳолгунча олишишади. Ё бўлмаса, душман 
ёриб ўтган ҳўшинларимизни таъкибда тор-мор ҳи- 
лиш учун уларни совет ҳўшинлари турган жойгача 
сиҳяштириб боради. Бу урушда гитлерчилар ҳўмон- 
донлиги кўпинча биринчи вариантни ҳўлларди. Бироҳ 
жанг кетаётган жойлар ўнг ва сўл қанотлардан зар- 
ба бергани нобоп бўлиб, ўрмонлар ва торфли ботҳоҳ- 
ликлар танклар учун анча ҳулайсиз эди. Учинчи ва- 
риант ҳўлланиб ҳолиши ҳам мумкин эди. Немислар 
зирҳли кучлар билан ҳужумга ўтганларнинг жанго- 
вар тартибини тўзитиб ташлаб, орҳа томондан ҳур- 
шаб олишлари ҳам мумкин эди. Ҳар нима бўлганда 
ҳам асосий вазифани бажаришда давом этиш, душман 
кучларини иложи борича сикиб ҳўйиш зарур.

Шу пайт штаб армияси билан кечаси узилиб ҳол- 
ган алоҳа тикланди. Чумаков телефонда энди генерал- 
лейтенант Ташутинни йўҳлайман, деб турганида, те- 
лефон жиринглаб ҳолди. Чумаковни армия ҳўмондо- 
нининг ўзи йўҳлаётганди. Фёдор Ксенофонтович ва- 
зият ҳаҳида ахборот беришга киришганди. Ташутин 
унинг гапини шартта бўлди-да, Чумаков унга айтмоҳ- 
чи бўлган нарсани — бу ерда немисларнинг 47- мотор- 
лаштирилган корпуси пайдо бўлганини хавотирли овоз- 
да айтди. Кейин армия ҳўмондони ташвишли ҳолда 
авиация разведкасининг сўнгги маълумотларидан во- 
Ҳиф этди. Немислар Чумаков ўйлаганидай ўрмондаги 
тор йўл ёнидан ўтган юҳори вольтли линия ёки бўлгу- 
си кўчанинг трассасига мўлжалланган жойдан фойда- 
ланган ҳолда ёприлиб кирган ҳўшинларимизнинг 
асосий жойига ўнг томондан зарба беришни мўлжал- 
лаётган эди. Йўл харитада кўрсатилмаган, уни ҳозир- 
гина билиб туришганди. Тезда чорасини кўрмаса бўл-
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масди. Армия қўмондонининг берадиган бор ёрдами 
зарба бериш учун танк колоннасини, вақти ўтмаган 
бўлса немислар фойдаланишни мўлжаллаётган жойга 
олтита бомслрдимончи самояётни юборишдан нарига 
ўтмасди. Чумаковнинг қўшилмаси ҳунсум қилаётган 
йўл бўйидан немисларнинг танклари ҳозир қанчалар 
олисда турганини айтиш қийин, нега деганда, бояги 
жойлардан танкларнинг ҳанчалар ўта олиши номаъ- 
лум эди.

Армия қўмондони гапининг охирида олдинда раз- 
ведкани яхшилаб олиб бормаётгани, фронт қаршисида 
немисларнинг бутун бир механизациялаштирилган кор- 
пуси пайдо бўлганини пайқамагани учун Чумаковни 
койиди. Шундан кейин гап тамом бўлди.

Фёдор Ксенофонтович телефон аппаратининг труб- 
касини ёғоч қутига қўйиб, ўйлаб қолди-да, кейин 1$у- 
РУҚ^ина деди:

— Разведка ўрмондаги йўлни кўрмабди!.. Қарши- 
мизда янги корпус пайдо бўлганини ҳам сал бўлмаса 
пайқамабди. Ўша корпус эса асосий кучларимизнинг 
орқа томонига ўтиб оляпти.

Разведка учун масъул бўлган старший лейтенант 
Колодпжний хўрсиниб, гуноҳкордай ер сузди.

— Ҳар бир дақиқа ғанимат,— деди Фёдор Ксено- 
фонтович вужудга келган вазиятни баён қиларкан, 
жиддий ҳолда. Кейин Колодяжнийга мурожаат ҳил- 
ди: — Старший лейтенант, мотоциклчилар бўлинмаси, 
рация, портлатгич, танкка ҳарши миналардан олингу 
олдинга отилинг. Ўрмондаги ўша йўлни топинг. У кўча 
ўнг томондан яҳин келаркан. Ўша йўлдан немислар- 
нинг танкларига ҳараб юринг. Вазифа: улар турган 
жойни аниҳлаб, радио орҳали менга ахборот бериш. 
Танклар мабодо ўша жойлардан ўтмаган бўлса, лоаҳал 
биттасини портлатиб, миналаштирасизлар...

Колодяжний буйруҳни такрорлади-да, дарҳол па- 
латкани тарк этди. Чумаков полковник Гулигани хавф- 
хатардан огоҳлантиргунича ҳам бўлмай учта мото- 
циклчи ўрмондаги йўлни ҳидириб боришарди. Кўп ўт- 
май портловчи моддалар ортилган бошҳа мотоцикллар 
ҳам Колодяжний бошчилигида йўлга тушди.

Полковник Гулига телефонда кечаси мен ҳам, раз- 
в^дкачилармиз ҳам ўрмондаги йўлни пайҳамадик, деб 
телефонда ўзини оҳларди. У дивизия немисларнинг 
карши зарбаларини ҳозирча муваффаҳиятли ҳайта- 
раётганлигини ҳам айтди.
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Генерал Чумаков полковник Гулигани немислар 
орқа тарафдан зарба бериб ҳолишлари мумкинлиги- 
дан огоҳлантирди-да, дивизия эгаллаган марраларда 
маҳкам ўрнашиб олишни буюрди, сўнгра артилле- 
рия бригадасининг бошлиғи билан боғланди. Полков- 
ник Москалёв ўрмондаги йўлни билар экан. Бу йўл 
олти километр нарида иккинчи марра учинчи диви- 
зионнинг ўт очиш маррасидан орҳа томонда экан.

— Йўл томонга дарҳол разведка юборилсин!— де- 
ди генерал Чумаков телефон трубкасига ҳатъий ци- 
либ.— Барча дивизионлар бир юз саксон градус ўги- 
рилсин! Иккинчи марра биринчи марра бўлади!.. Те- 
пангизда душман авиацияси борми?

— Душман самолётлари ҳозир Гулига хўжалиги- 
нинг орҳа тарафига бомба ташлаб кетишди,— жавоб 
ҳилди Москалёв.

— Яхшилаб ниҳобланиб, танкларга рўбарўдан ўҳ 
узишга тайёрланинглар. Имкони бўлса, битта батарея 
ўрмон йўлидан кўчага чиҳадиган жойни тўсиб ҳўй- 
син... Мен сизларнинг команда пунктларингга кетяп- 
ман. Иккита танкимни душман танки деб юрманглар 
тағин...— Сўнгра Карпухинга деди: — Сиз, Степан 
Степанович, ҳозирча жойингизда ҳолиб, сўл ҳанотга 
ҳўмондонлик ҳиласиз. Бор кучларнинг барини жам- 
ланг, хавф-хатарда ҳолсангиз, айлана мудофаага 
ўтинг. Мен билан радио ва мотоциклчилар орҳали ало- 
ҳа ҳилиб турасиз. Разведкани тўхтатманг...

Шундан кейин майор Думбадзега ўгирилди. Майор 
Думбадзе ичида, генерал мени ҳалтис ишга тортма- 
сайди, деб хавфсираб тургани учун Чумаковга таш- 
вишли тикиларди.

— Сиз, майор,— деди генерал,— танкка чиҳинг, 
кетимда юрасиз.

— Есть, ўртоҳ генерал!— Думбадзе кўзлари порлаб 
кетганича палаткадан югуриб чиҳиб кетди.

Фёдор Ксенофонтович ҳужум ҳилаётган полклар- 
дан кейинда бораётган резервга Москалёв артиллерия 
бригадасининг ўт очиш районида жамланишни ва буй- 
руҳ кутишни буюрди.

Чумаков тушган ўттиз тўртинчи танк кўчага чиҳ- 
канидан кейин, тутун бурҳситиб, вағиллаганича олдин- 
га елди. Ўрмондаги ўша лаънати йўл тезроҳ кўрина 
Ҳолса ҳани энди! Фёдор Ксенофонтович танк минора- 
сидан тез-тез бошини чиҳариб, дурбин билан қарарди. 
Орҳа томонда, кўчанинг сал чеккароғидан майор
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Думбадзенинг танки чанг-тўзон кўтариб келарди.
Кўчанинг ўнгу сўли, яқинроҳ ва олисроқ жойлари- 

да тунгги жанг излари кўзга ташланарди. Ҳар қаёқда 
душманга ва бизга қарашли ёнган танклар абжағи 
чиққан тўплар, тўп тортувчи ва юк машиналари 
ётарди. Мурдалар ҳам кўп эди... Бу ерда кўп одамлар 
нобуд бўлган, бу эса уруш айби билан қанчадан-ҳанча 
янги одамлар дунёга келмайди, деган гап эди!..

Танк йўлдан жарликка тушганида, генерал Чума- 
ковнинг кўз олдида аянчли манзара намоён бўлди. 
Кеча бу ерда душманнинг танк колоннасига бомбар- 
димончи самолётларимиз ёпирилганди...

НиҳоЯт ўрмон ҳам бошланди. У йўлга дам яҳинлаб, 
дам узоҳлашарди.

Бирдан танк ортида нимадир портлаб, минора ол- 
дидаги зирхда ва тўп милида ҳандайдир нарсалар 
ялт-юлт ҳилиб, узунчоҳ кўкиш из ҳолдирди. Фёдор 
Ксенофонтович эс-ҳушини йиғиб олмасиданоҳ, наҳ 
тепасида танкдан ҳам баттар вағиллаганича бир 
«мессершмитт» осмонга кўтарилди. Танкни ўша само- 
лёт тўпи ва пулемётидан ўцца. тутган экан.

— Урмонга!— команда берди Чумаков. У ўзини 
ичкарига олиб, минора ҳопҳоғини ёпди.— Думбадзе, 
кетимдан юринг!

Кўчадан сал наридаги ўрмонга кириб, «мессер» йў- 
ҳолйшини кутиб туришганида, ўҳчи-радист рациядан 
Колодяжнийнинг позивнойини эшитиб ҳолди. Фёдор 
Ксенофонтович наушникларни ҳулоғига таҳди.

Колодяжний ўрмондаги йўлни топганини, бироҳ 
ундан чиҳадиган жойни немис автоматчилари, чама- 
си, авиадесантчилар ёки мотоциклчилар ҳаттиҳ ҳўриҳ- 
лашаётганини, бомбардимончи самолётларимиз тўғри 
кўчага бомба ташлаётганини билдирди. Унинг мото- 
циклли битта экипажи немисларнинг икки томондан 
узилган ўҳларидан нобуд бўлибди.

Чумаков Колодяжнийга бундан кейин полковник 
Карпухин кўрсатмаси билан ҳаракат ҳилишни буюриб, 
рацияси ўша тўлҳинда бўлган майор Думбадзедан ҳам- 
ма нарса тушунарлими, деб сўради. Ундан ижобий жа- 
воб олганидан кейин, экипажларга олдинга юришнп 
ва ҳавони кузатиб боришни унутмасликни буюрди...

Мана, ўрмондаги ўша йўл ҳам келди. Душман ун- 
дан сездирмай ўрмалаётгани ва икки ёғидаги ўрмон 
чеккаларига немис автоматчилари ўрнашиб олгани 
учун ҳам ваҳимали ва ҳўрҳинчли кўринарди. Сирт-
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дан у сира хатарли туюлмасди. Ҳатто экипажи ҳалок 
бўлган мотоциклимиз ҳам кўзга ташланмас, уни яши- 
ришга улгуришганди... Иккала танк тўхтамасдан ўр- 
мон чеккасига сочма снаряд отиб, пулемётлардан ўқ 
ёғдирди-да, тўғрига кетаверди.

Кўп ўтмай, олдинда қизил байроқчасини кўтарган 
кизил аскар кўринди. У полковник Москалёв томони- 
дан маёц сифатида қўйилганди. Чумаков қизил аскар- 
дан берида ўттиз тўртинчи танкни тўхтатиб ундан 
тушди-да, артиллериянинг ўт очиш марраларини аниқ- 
лаш учун дурбин орцали теварак-атрофни синчиклаб 
кўздан,кечирди. Бироқ яҳини ва олисдаги сийрак кўм- 
кўк буталардан бошқа нарсани кўрмади. Урмон бу ер- 
да анча километргача йўлдан четлашган, табиат дам 
майда буталар ўсган бу сердўнг жойни аёвсиз олишув 
учун тайёрлаб қўйгандай эди.

Немис танклари бу ерда қачон пайдо бўларкин? 
Бизнинг жангга ҳозирлик кўрган артиллериячилари- 
миз ҳам душманни кўпдан бери кутавериб эзилиб ке- 
тишганди. Бирок вацтни беҳуда ўтказишмасди. Тўп- 
чилар брустверларни кўтаришар, номерлар ва снаряд- 
лар учун чуҳурларни кенгайтиришар, никоб тўрларини 
тортишар ва буталарнинг ниқобга ишдатилган яроксиз 
навдаларини олиб ташлаб, янгисини ҳўйишарди.

Полковник Москалёвнинг ўрмоннинг олис бурча- 
гидаги кузатув пункти ҳозир дивизион ўт очиш нуҳта- 
ларининг ортида ҳолганди. Бир-бирига яҳин баланд ва 
йўғон арчаларнинг оралиғига ёгоч тўшам?. ёткизилиб, 
дарахтларга темир чега билан маҳкамлаб ҳам ҳўйил- 
ганди. Унга дагал, бироҳ мустаҳкам пиллапоя олиб 
чиҳарди. Ёнгинада бомбадан саҳланадиган чукурлар 
казилган бўлиб, улардан биридаги аппарат ёнида те- 
лефонист ўтирарди. Бир чеккада полковник Моска- 
лёвнинг снаряд парчалари шикастлантирган «газиги» 
билан ҳозиргина генерал Чумаков билан майор Дум- 
бадзе келишган танк турарди.

Москалёв жиккак, сочлари саргиш ва кўзлари 
ўткир киши бўлиб, устидаги дала формаси ўзига ҳуйиб 
ҳўйгандай эди. Шундан ва кичкина бошига кийиб ол- 
ган каскасидан янада жиккак кўринарди. Москалёв 
билан Чумаков кузатув пунктининг ёғоч тўшамасида, 
уч оёҳли стеротруба ёнида жимгина папиросларини 
тутатиб ўтиришарди. Ҳамма гапларни гаплашиб, бор 
фармойишларни ҳам бериб бўлишганга ўхшарди. Му- 
дофаа биринчи маррасининг батареялари танкларни
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яҳин квлтириб, ўққа тутишга ҳозирлик кўрар, иккинчи 
маррадан эса танклардан кейинда келаётган нишон- 
лар мўлжалга олинарди. Шунда ҳам барини кўзда 
тутиб бўлмайди. Йўлдан чиқадиган жойни маҳкамлаб 
ташлаш анча осон кўчарди, бироҳ ваҳт кетган, душ- 
маннинг йирик кучларини узоҳ жангга жалб ҳилиб 
ҳам бўлмасди. Немислар сафда келаётганларида танк- 
ларга ҳарши мудофаамизга дучор бўлиб, шу ердан қи- 
мирлаёлмасликларига имкон бериш учун ўрмон ора- 
лиғидаги жойга тўсувчи ўт ҳам ёғдирилмаётганди.

Тажрибали солдатлар Чумаков билан Москалёв 
ҳал ҳилувчи жанг бўлажагини, бунда атриллериячи- 
лар анчагача туриб беришларини, чунки уларнинг 
ҳаршиларидаги жой танклар манёвр ҳилишига нобоп- 
лигини билишарди. Қани энди, самолётларимиз ҳужум 
ҳилиб, тўпларимиз ҳам кўпроҳ бўлса!.. МЗА' дан 
иборат битта батарея билан тўрттадан ҳилинган пуле- 
мёт ҳурилмалари батареяси камлик ҳилар-ов.

Стеротрубанинг ойнасидан олисдаги йўлни ку- 
затиб турган разведкачи сержант бирдан:

— Келишяпти!— деди-ю, тўхтаб ҳолди. У жойини 
дарҳол генералга бўшатди.

Полковник Москалёв папиросини ёғоч тўшамага 
эзғилаб ўчираркан, атайи шошилмаётган бўлса ҳам 
ҳайжонланаётгани сезилиб турарди. У папирос ҳолди- 
ғини улоҳтирди-да, гўё ҳозир куйламоҳчи бўлгандай 
томоҳ ҳириб, гимнастёркаси ёҳасидаги тугмаларини 
сийпалаб кўрди, бошидаги каскасини тўғрилаб, паст- 
даги телефонистга ҳайҳирди:

— Ўт очиш марраларига етказинг, жангга!
Фёдор Ксенофонтович дока тагидаги яраланган

ёноғи ҳизиб кетганини сезган ҳолда стереотрубага 
ёпишди. Окулярга тикиларкан, кўп марта катталашти- 
рилган ва арчалари шамолда тебраниб турган, ўрта- 
сидан йўл кесиб ўтган далани, ўрмон якинйда эса 
чанг-тўзонни кўрди. Кўт ўтмай, йўл ва далада кела- 
ётган танкларни кўз илғай бошлади. Бу генерал Чу- 
маковга таниш манзара эди. Мудофаадагиларнинг 
жанговар тартибларни ёриб ўтишга мўлжалланган 
танкларнинг бундай оҳимини Чумаковнинг артилле- 
рияси ва тўплари урушнинг иккинчи кунида Гродно 
яҳинида ҳийратганди. Оҳимнинг бошида Т-4 деган ўр- 
тача, олд томонининг зирҳи мустаҳкам бўлган танк- 1

1 МЗА — Малокалибрная зенитная артиллерия.
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лар келар, улардан кейинда эса Т-3 ва Т-2 танклари 
бор эди. Олдиндаги танклар сарғиш ва жонлидай бу- 
ралаётган тўзонли ҳавода текис сузиб келаётгандай 
туюларди. Фёдор Ксенофонтович гўё уларнинг гижир- 
ғижир ва шаҳир-шуҳурини эшитаётгандай бўларкан, 
эти жунжикиб кетгандай бўлди. Шамол ҳаттиқроқ 
эсиб, чанг-тўзон пардасини четроҳҳа сурганди, арча- 
лар оша кети кўринмаётган танклар кўзга ташлана 
бошлади. Танклардан кейинда, уларнинг зирҳлари па- 
насида сафга тизилган мотоциклчилар тўдаси, улар- 
дан ортда эса моторлаштирилган пиёдаларни ортган 
автомашиналар, миномётлар ва тўпларни шатакка 
олган тягачларнинг қора колоннаси кўринарди. Бу- 
лар ўрмон оралиғидан чикиб келарди.

Танклар тез яҳинлашар, бундан улар тобора кў- 
паяётгандай бўларди. Энди танклардагилар жанг олди 
тартибида енгилмасликлари ва йирик совет ҳўшилма- 
сининг орҳа тарафидан чиҳишга мўлжалланган ма- 
нёврлари яхши чиҳқанига ишонган ҳолда келаётган- 
ларини билса бўларди.

Немис танклари анча яцинлаб цолгани учун тўп- 
чи биринчи снарядни отгандаёц унга текизиши ёки 
текизолмаслиги, ўци танк зирҳини тешиши ё тойиб- 
тимдалаб кетиши мумкин эди. Бироҳ танкларнинг 
экипажлари тўпни сезиб цолишса, зумда жавоб ўҳи 
ёғдиришлари турган гап эди. Фёдор Ксенофонтович 
ҳам стереотрубани жангни бошҳариши лозим бўлган 
полковник Москалёвга бўшатаркан, ўт очиш маррала- 
ридаги одамлар ҳозир интиқ туришганини ўйларди.

Пиллапоянинг тепароғидан кимдир генерал Чума- 
ковга ўлжа олинган каттагина дурбин узатди. Чума- 
ҳов ўша одамнинг дурбин узатган цўли титраётганини 
сезаркан, гўё биринчи маррадаги ва ҳозир кўзидан 
йироҳ бўлган битта-яримта ҳўли ҳалтираб олдинроҳ 
снаряд отиб ҳўйиб, маррани сездириб ҳўйишидан 
ҳўрҳкандай дурбинни ошиҳич кўзига тутди.

Дурбин Фёдор Ксенофонтовичга барча нарсаларни 
катталаштириб кўрсатди. Эндй у олдиндаги машина 
билан батареяларнинг ораси олти юз метр келишини 
кўриб турарди... Беш юз... Тўрт юз... Генерал дурбин 
тутган ҳўли ҳам титраётганини сезди. Шу лаҳзада 
биринчи маррадаги батареялар узра енгил тутун ва 
чанг кўтарилди, сўнгра тўплар овози эшитилди.

Фашистлар ана шу ерда ҳаршиликка, ҳолаверса 
ўзлари томонга ҳараган мудофаа маррасига дуч ке-
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лишларини чамаси ўйлашмаганди ҳам. Улар эс-ҳуш- 
ларини йиғиштириб олмаслариданоҳ олдиндаги бута- 
лардан яна снарядлар ялт-юлт ҳилди. Рўбарўдан мўл- 
жалга олиб туриб отилган снарядлар ўз ишини ҳилди. 
Анча-мунча танклар тўхтаб қолди, бир хиллари ҳора 
тутун бурқисита бошлади, иккитасининг ичидаги сна- 
рядлари портлаганидан қарийб бир вақтда минораси 
учиб кетди, учинчи бирлари эса жойида абжағи чи- 
ҳиб қолаверди. Бироҳ душман эсини йиғиб олди. Ор- 
када келаётган танклар ҳужумга ўтгани йўналиш ах- 
тариб турли томонларга ёйила бошлаганди, уларни 
бошҳа батареялар яҳинроҳдан ўҳҳа тута бошлади.

Танклар оҳими ҳозирги ҳалтис пайтда Москалёв- 
нинг кузатув пунктидан ҳўзғотилган чумоли уясига 
ўхшарди. Танклар тўп ва миномётларидан тинимсиз 
ўҳ ёғдирган ҳолда у ёҳдан-бу ёҳҳа ўтишар, жангчила- 
римиз отган снарядлар ҳам уларга тегиб турарди.

— Ўттиз саккиз... ўттиз тўҳ... ҳирҳ!— кузатув 
пункти майдончасида генерал Чумаков билан ёнма- 
ён турган разведкачи сержант жойида ҳотган ва ёнди- 
рилган танкларни санарди.

Полковник Москалёв телефонистга навбатдаги ко- 
мандани ҳайҳирди. Ўша заҳотининг ўзида биринчи 
маррадан кейиндаги бутун бир дивизион орҳа тараф- 
даги ўзини у ёҳдан-бу ёҳҳа ураётган танклар, мотор- 
лаштирилган пиёдалар тўдаси, йўлдаги машиналар ва 
тягачларга ялпи ўҳ ёғдирди. Парчаланиб кетадиган 
гранаталар ва сочма ҳолда зарар етказадиган снаряд- 
ларнинг довулсимон ёғилиши даҳшатли эди.

— Қирҳ олти... ҳирҳ тўҳҳиз...— дерди танклар ҳи- 
собини олаётган сержант.

Генерал Чумаков олисда пароканда бўлган учбур- 
чак шаклидаги зирҳли танкларнинг орка томонида 
машина ва тягачлар йўлнинг икки томонига ёйилиша- 
ётганини кўриб турарди. Тўп ва миномётларини биз 
томонга ҳаратишаётган душман солдатларининг ҳора- 
лари ҳам кўзга чалинарди.

«Қани энди, буларни ҳозир танк батальони билан 
атака ҳилсанг», деб ҳўйди ичда генерал Чумаков 
маъюсланиб. У ўрмоннинг ўнг чеккасидаги танклар 
юра оладиган жойларга тикиларди. Бироҳ бўнга ҳо- 
зйр журъат ҳилиш ҳийин, чунки ҳали бундан ҳам 
оғир пайтлар келиши мумкин эди.

Чумаков абжағи чиҳҳан танклар жойларида кўпроҳ 
қотиб ҳолаётганини, немисларнинг ёриб киришларидан
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иш чиқмаётганини кўриб турарди. Шунга қарамай, кўп 
танклар ўқ ёғилаётган зонадан чиқиб олишга уринар 
ва ҳозир танкка ҳарши марранинг чап ҳанотига зарба 
бериш учун гуруҳланишарди. Баъзи бирлари эса, борт- 
ларига снаряд тегишидан чўчиб, хавфсизроҳ жойга 
тезроҳ чиҳиб олиш учун кетга тисланарди.

Артиллерия батареяларининг душман сезиб ҳол- 
ган ўт очиш марраларининг олди ва кейинида немис- 
ларнинг мина ва снарядлари ёрила бошлади.

— Майор Думбадзе!— чакирди Чумаков пастга ҳа- 
раб.— Танк батальони командирига айтинг, ўзи тур- 
ган жойни яшил мушак билан аниҳ кўрсатсин!

Чумаков бир даҳиҳадан кейин танкка ҳарши му- 
дофаанинг олди ва ўнгроғидаги бутазордан отилган 
яшил мушак кўк багрини тилганини кўрди.

— Ь£арши атакага тайёрланилсин!— танкдан Дум- 
бадзенинг бўғиҳроҳ овози келди.

Генерал Чумаков полковник Москалёвнинг елкаси- 
дан тутди:

— Ориентир иккинчи, марранинг ўнгроғи—ўрмон- 
га туташган бутазорнинг кемтиги.

— Кўряпман,— жавоб ҳилди Москалёв стереотру- 
банинг ётиҳ наводкаси барабанини айлантираркан.

— Ичкариликда икки минг метр узунликда тутун 
пардаси ҳосил ҳилинг!

— Нима ниятдасиз, ўртоҳ генерал?— сўради 
Москалёв стеротрубадан кўзини оларкан, сергакла- 
ниб.

— Душманнинг орҳа тарафида айланиб келаман.
— Кераги йўҳ, Фёдор Ксенофонтович!— Москалёв 

генералга илтижоли боҳди.— Мен ҳозир у ёҳҳа кўп- 
роҳ ўҳ ёғдиртираман.

— Кучларингизни бўлманг! Танкларни ҳийра- 
тинг!.. Мен улар батереясининг чеккасига чиҳишим 
билан ўша ерга ўҳ ёғдираман.

— Танкчиларимиз сизсиз зарба бериша ҳолсин!
— Чекка томонга бехато чиҳиб олиш керак. Танк* 

ларни олиб чиҳиш менга осон, мўлжаллаб олганман.—■ 
Фёдор Ксенофонтович шундан кейин пиллапоядан 
жадал туша бошлади.— Мен батальонга яҳинлашга- 
нимда тутунли снарядларни ишлатасизлар!— У олдин- 
ги фармойишига аниҳлик киритди.

Полковник Москалёвнинг буйруҳни бажаришдан бў- 
лак иложи ҳолмади. У Чумаковнинг ўрмон чеккасига 
чиҳиб олган танки ўнгга бурилиб, танк батальони
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бўлган бутазорга қараб юрганини кўриб турарди. Ку- 
затув пункти майдончасида эса ниҳоят феъли айни- 
ган майор Думбадзе пайдо бўлди.

— У нима қиляпти! Нега мени юбормади?— шов- 
қин солди Думбадзе.— Нега энди танк позивнойини 
эшитиб ўтиришим керак?!— Майор ҳамон жаҳлдан 
тушмасди.— Генерал атакага бориб нима қилади? 
Унга бирор нарса бўлса бизни бу ўровдан ким олиб чи- 
қади?!— Думбадзе Фёдор Ксенофонтович тўшамада 
қолдириб кетган дурбинни олиб қараркан, кўз олдида 
намоён бўлган манзарадан хайратда жим бўлди.

Москалёвнинг командаси билан снарядлар ўр- 
моннинг олисдаги чеккасига тушганидан шамол таъ- 
сирида сариқ-қўнғир тутун жанг майдони томон ўрма- 
лади. Бизнинг йигирма бешта танкимиз (уларнинг 
олтитаси ўттиз тўртинчи танк эди) бунинг панасида 
немисларнинг батареяси йўналишига чиқди-да, тутун- 
дан ҳеч нима кўринмаётганига қарамай, чапга аниқ 
бурилди. Генерал Чумаков тепаликдан туриб мўлжал- 
лаган ориентлар уни доғда қолдирмади.

Шу пайт осмонда «юнкерс»лар пайдо бўлди.
— Ўттиз иккита бомбардимончи,— хабар берди 

разведкачи самолётларни санаб.— Ўттиз икки минг 
килограмм бомба нақ бошимизга пақиллаб тушади!

«Юнкерс»лар жанг майдонига яҳинлашганида не- 
миеларнинг пароканда жанговар тартибларидан ос- 
монга иккита қизил ва битта яшил мушак отилди.

— Иккинчи дивизион!— команда берди полковник 
Москалёв телефонистга ошиҳич.— Иккита цизил ва 
битта яшил мушак осмонга отилсин!

Ўт очиш маррасидагилар гап нимадалигини тугау- 
ниб олишга улгурганлари учун биринчи маррадан 
зумда осмонга мушаклар учди.

«Юнкерс»лар айлана шаклида ўз қўшинлари билан 
душман қўшинлари қайдалигини аниқлаб олишга ури- 
ниб, беш минутча айланиб юрди. Уларни генерал қар- 
ши атакага бошлаган танк батальони чалғитган бўли- 
ши ҳам мумкин. Танклар чапга бурилганларидан 
кейин, немис артиллериячилари ва миномётчиларнинг 
марраларига яқин келди. Яна бир неча лаҳзадан сўнг 
танкларнинг занжирларига немисларнинг темир-тер- 
саклари илинди. Танкдагилар уларнинг тўп ва пуле- 
мётларини рўбарўдан туриб ўҳҳа тутарди...

Шу пайт зенитчиларимиз «юнкерс»ларнинг йўлла- 
рини топиб олишга ёрдам ҳилишди. Биринчи маррани
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муҳофаза ҳилаётган МЗА батареяси самолётлар тепа- 
сига келганда уларга кассетадаги бор снарядларини 
йўллай бошлади. Кўкдаги «юнкерс»лар яҳинида порт- 
лашларнинг ҳалин тутуни ҳуюҳлаша бошлади.

Олдиндаги бомбардимончи самолёт батареядаги- 
лариинг бу ишига жавобан шўнғиб, сўл ҳанотдаги 
жкмиб ҳолган батареяни мўлжалга олиб бомба таш- 
лади. Ундан кейин бошҳа «юнкерс»лар ҳам ҳаракат- 
га тушиб, пастга шўнғиркан, ўзларини ўнглаб олиш- 
дан олдин бомбаларини тўкишарди...

Фёдор Ксенофонтович ҳозир жанг майдони тепаси- 
да немисларнинг бомбардимончи самолётлари ҳукм- 
ронлик ҳилаётганини хаёлига ҳам келтирмасди. У 
батальонни сўл томонда сафга тизғанича йўл томонга 
жадал йўналтираркан, танк занжирлари ва тўп-пуле- 
мётларининг ўҳи билан барча нарсаларни ҳийратиб 
борарди. Йўлнинг нариги томонидаги немислар хавф- 
ни вақтида сезиб ҳолганлари учун тўпларини танк- 
ларга ҳаратишди. Бунинг устига қаёҳдандир бир не- 
ча ўзиюрар тўплар пайдо бўлиб ҳолди. Чумаковнинг 
асосан эски ва бензин билан юрадиган танкларига бу 
бағоят таҳликали эди. Генерал Чумаков буни окуляр- 
дан кўриб, яҳинроҳдаги ўзиюрар тўпга иккита снаряд 
йўллади-да, батальонга ўттиз тўртинчи танклар пано- 
ҳида ўрмонга чекинишни, сўнгра артиллериячилари- 
миз муҳофазасига ўтиб олишни буюрди. Бироҳ бунинг 
ваҳти ўтган кўринарди. Немисларнинг йигирмага яҳин 
Т-4 танклари ва бир неча ўзиюрар тўплари йўлнинг 
нариги томонидаги жанговар тартибдан чиҳиб, енгил 
ғалаба умидида батальонни тузоҳҳа илинтиришга 
ошиқди.

Фёдор Ксенофонтович хавфни сезса ҳам ўзини бо- 
сиб, микрофонга апил-тапил деди:

— Думбадзе! Думбадзе! Ажратувчи ўт очинг! 
Ажратувчи ўт очинг!

Думбадзе эса негадир жавоб бермади. Генерал 
Чумаковнинг шундан кейин жангга киришдан бўлак 
иложи ҳолмади...

24
Павлов бошига тушган бу савдолар таъсирида 

босинқираб ётаркан, кўзига кўринган нарсалар рост 
эканлигига ишониши ҳийин эди. У айни пайтда боши- 
га бунчалар ҳора кун тушмаса ҳам ҳар ҳолда нимага- 
дир гирифтор бўлишини дилдан сезар, бунга аҳли ҳам
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етиб турарди. Эҳтимол бунга кейинги йилларда омади 
юришиб кетгани сабабчи бўлгандир. Одам боласи так- 
дир кўп ваҳтдан бери сахийлигини аямай келаётгани- 
ни кўрганида кўпинча парвосиз юради. Павлов гоҳо, 
айниҳса эрталаблари гимнастёркасини кияркан, ойна- 
да ялтираётган орденлари, Қаҳрамонлик Юлдузи, ёҳа- 
сидаги армия генерали эканлигини билдирувчи ҳар 
бирида бештадан юлдузча бўлган белгиларни ва енги- 
даги кенг-мўл зар уҳани кўраркан, ҳўшинларнинг энг 
йирик округи кўмондони эканлиги хаёлига келар, 
шунда юраги севинчдан ҳаттиҳ хапкириб, хурсанд ва 
яйраб нафас оларди... Еироҳ ногаҳон кўнглига нима- 
дир кўлка ташлагандай хомуш тортиб ҳолар, хаёлига 
нохуш шум фикрлар келаверарди... Шунда у бунинг 
нимадднлигини ҳам тушунарди. Шу оннинг ўзида на- 
фаси тиҳилар, бир лаҳза олдин вужудига сиғмаётган 
ҳувончли ҳислар бирдан хиралашиб, ҳаёҳҳадир йўҳо- 
ла бошларди...

Павлов шунаҳа бўшашиб кетишини биринчи марта 
Армияда Автобронетак бошҳармаси бошлиғи эканида 
сезганди. Ўшанда ўзига ишонҳирамаётгани сабабли 
унча-мунча хавотирга бораётганини сезганди. Шундан 
кейин иродасининг зўри билан буни енгиб кетганди. 
11э.влов ўшанда одам нимани хоҳласа, шунинг ярмига 
етишади, деб ўйларди.

У маҳсадига етгандай ҳам эди. Округ ҳўмондони 
бўлганидан бери гарчи гоҳо босиб ўтган йўлига сергак 
назар, ташлаб ҳўйса ҳам, ундаги ўзига ишончсизлик- 
ни ҳеч ким сезмади. Бош штаб бошлиғининг ҳабулхо- 
насида бир ваҳтлари академияда ўҳитган муаллими, 
профессор, ҳарбий фанлар доктори, генерал-майор 
Нил Игнатович Романов билан учрашиб ҳолганидан 
кейин юрагини тез-тез ваҳм босадиган бўлиб ҳолди.

Павлов ҳабулхонага кирганида кимнидир кутиб 
ўтирган кекса профессор чаҳҳон креслодан турди-да, 
эгилиб саломлашди. Пенсне остидаги хира кўзларини 
кисганича аранг ва аянчли жилмайгандай бўлди. 
Павлов Фрунзе номидаги Академиянинг талай собиҳ 
тингловчилари сингари урушлар тарихи ва ҳарбий 
санъатнинг таниҳли билимдони бўлган профессорга 
тан берарди. Шунинг учун ҳам унинг ҳўлини ҳисиб, 
дилдан сўз айтгани ошиҳди. Павлов шунда негадир 
чол олдида бирдан хижолатда ҳолди, ҳатто ўзини гу- 
ноҳкордай сезарди. Эсига йигирма бешинчи йилда 
ҳарбий билими унча бўлмаган, отлиҳ аскарлар полки-
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нинг ёшгина командири эканида академияга қабул 
қилингани ва Нил Игнатович Романовнинг лекцияси- 
га биринчи кирганини эслади. Ўшанда унинг ёқасида 
ҳозирги «генерал-лейтенант» унвонига тўғри келади- 
ган учта ромбаси бор эди.

— Э-э, салом, азизим Дмитрий Григорьевич!— 
Профессор Романов худди цучоҳлаб кўришмоцчидай 
яҳинлашса ҳам бир-бирларининг ҳўлларини ҳисиш 
билан кифояланишди.

— Сизни кўрганимдан ғоят хурсандман, муҳтарам 
Нил Игнатович!— Павлов гарчи профессорнинг суҳ- 
батда очиҳчасига гапиришидан ҳайиҳса ҳам уни кўр- 
ганидан чиндан ҳам мамнун эди.— Соғлигингиз ях- 
шими, профессор, кайфиятингиз ҳалай?

— Дуруст, худога шукур,— Нил Игнатович ноҳар- 
бий жавоб ҳилди.— Илгаригидан ёмону келгусидагидан 
яхшироҳ... Ҳе-ҳе... Сен зўр бўлиб кетибсан!.. Катта 
округнинг ҳўмондони экансан-а!— Сўнгра Павловнинг 
ёҳасидаги юлдузчаларига кўзи тушиб, ҳайратланди:

— Армия генерали бўлувдингми! Вой отагинам-е!
— Иложим ҳанча, Нил Игнатович?
— Мана шуниси ажойиб-да!— кекса профессор 

ҳаяжонда шундай дея Павловни ҳўлтиғидан олиб, 
бурчакка, наридаги дераза томонга бошлади.— Ҳуку- 
мат мана шундай ёш, билимли одамлардан юксак ун- 
вонларни аямаётгани ҳандай яхши!

— Қанаҳасига ёш бўлай? Қирҳ учни урдим! — 
Павлов дўнг пешонасини тириштириб, сочи ҳирилган 
бошини силаб ҳўяркан, ҳўшимча ҳилди: — Шунда 
ҳам учта урушни кўрдим, учта ажал комидан ўтдим.

— Ҳа, азизим,— Романов Павловнинг кўкрагида- 
ги ҳаҳрамонлик Олтин Юлдузи тагида ялтираб тур- 
ган учта Ленин ордени билан иккита Ҳизил Байроҳ 
орденига ҳўлини теккизди.— Агар Фридрих Иккинчи 
йигирма саккиз ёшида Австрия билан бўлган урушда 
енгиб чиҳҳани, Наполеон ўттиз олти ёшида буюк сар- 
карда бўлганлиги ҳисобга олинадиган бўлса, ёшда 
улардан ўтиб кетгансан. Бироҳ уларнинг замонлари 
бошҳача бўлганди. Улар тўрт-беш ёшларидан бошла- 
боҳ юксак билимли устозлар назоратида таълим олиш- 
ган, сенинг эса академиянинг биринчи курсида Никко- 
ло Макиавеллининг номини айтишда ҳийналганларинг 
ва жуда соддалигинг туфайли интуицияни коалицияга 
адаштириб юрганинг эсимда. Ўша соддалшшнг билан 
жуда ҳам ажойиб кўринардинг!
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—■ Ҳарбий санъатда тажриба ҳар қандай фалсафий 
ҳакиқатдан устунроҳ, деб ўзингиз таълим бергандин- 
гиз-ку.— Павлов ўтмишни эслаб, ўзини ноҳулай сеза 
бошласа ҳам чол сир бой бермади.

— Тўғри, ҳадрли Дмитрий Григорьевич,— профес- 
сор Романов яна илжайди.— Мабодо бунга фалсафа 
билан тажриба бир-бирини ҳўллаб-ҳувватлашини ҳў- 
шадиган бўлсак... Мен фаҳат бу ҳаҳда гапирмоҳчи 
эмасман... Сенинг унвонингни гапирмоҳчиман... Юк- 
сак ҳарбий унвонлар истеъдодли, тажрибали саркар- 
даларга ҳариганларида берилиши жуда ёмон. Чунки 
унвон юксалиш поғонаси, фаолият кучи, одамнинг 
ўзига, имкониятларига ишончидир. У буюк ишларни 
амалга ошириш ҳуҳуҳи ва юксак масъулиятни тушу- 
нишдир, бу ниҳоят парвозга ҳанотдир... Мабодо одам 
ёҳамдаги генералликнинг навбатдаги юлдузи билан 
бир ҳаторда пешонамда янги юлдуз ҳам чаҳнайди, 
деб кўр-кўрона ишонса, унвонлар ҳам хавфли бўлади, 
буни яширмайман... Бироҳ сендан ҳадрли Дмитрий 
1'ригорьевич, хурсандман. Мен сенинг эътиҳодли одам- 
лигингни биламан ва ўзингдан... ўзинг ўтиброҳ кетиб- 
сан, деган гапни хаёлимга ҳам келтиришни истамай- 
ман... Мабодо, ҳар ҳалай, нимададир сал ўтиброҳ 
кетганингни бирдан сезиб ҳолгудай бўлсанг... дилдан 
гапирганим учун мен чолни маъзур кўрасан, сенга фа- 
ҳат яхшилик тилайман... Мабодо буни сезгудай бўл- 
санг, чунки бу одамнинг бошида бор, ўзингнинг ҳам 
бошипгдан ўтган, унда олдинга зийраклик билан кўз 
ташла, бугунги кун билан яшама ва теварагингда ал- 
батта ишчан ва аҳлли ёрдамчиларинг бўлсин... Бирор 
каттароҳ ишга жазм этишдан олдин уларнинг гапла 
рига яхшилаб ҳулоҳ сол...

Шу пайт армия генерали Павловни Бош штаб 
бошлиғининг кабинетига чакириб ҳолишувди, у босиҳ 
киёфада маслаҳатлари учун кекса муаллимига мин- 
натдорчилик билдирди-да, у билан хайрлашди.

Ўшандан бери кекса профессор Романовнинг сўз- 
лари эсига тушганида Павлов хўрсиниб ҳўяр, кўпинча 
ғаши келарди. Димитрий Григорьевич ўшандай пайт- 
ларда хаёлан кекса профессор билан роса тортишарди.

Романов, ҳарбий фаолиятда ўзингдан ўтиброҳ 
кетдинг, дейиш билан нимага шама ҳилаётгани ва 
бунда узоҳни кўра олмаяпсан, демоҳчи бўлганини 
тушуниб турарди албатта. Павлов эсидан чиҳариб юбо- 
ришни жуда ҳам хоҳлаган ана шу ҳаҳиҳат унинг наф-
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сониятига тегарди. Профессор Романов бунда чиндан 
ҳам Павлов танк ҳўшинларини корпус сифатида таш- 
кил ҳилиш орасидаги можарога яҳин алоҳадор бўл- 
ганига шама ҳилаётганди албатта.

Қизил Армияда 1932 йилдаёҳ, бошҳа армиялар- 
дагидан анча олдин йирик танк ҳўшилмалари тузил- 
ганди. Орадан икки йил ўтиб, танк корпуслари сони 
икки баравар кўпайгандан кейин, бронетанк ҳўшин- 
лари тузишнинг энг яхши структурасини топиш умиди- 
да уларни тузиш тўхтатиб ҳўйилди. Ўттиз тўҳҳизинчзт 
йилнинг ёзида, ксмкор Павлов Армия Автобронетанк 
бошҳармасининг бошликлигида Бош Ҳарбий кенгаш 
анча обрўли комиссия тузиб, унга ҳозирги замон уру- 
шининг характери, техника ривожи даражаси ва ҳу- 
ролланиш воситаларини кўзда тутган ҳолда Совет 
Қуролли Кучларидаги ҳўшин турларининг ташкилий 
шаклларини яхшилаш билан шуғулланишни топшир- 
ди. Комиссия ҳам танк ҳўшинларидан фойдаланиш 
масалаларини ўрганишга киришди, Павлов эса Испа- 
ниядаги ўзи ҳам иштирок этган жанглар тажрибасини 
ҳисобга олмасдан тўсатдан танк ҳўшинларини корпус 
сифатида тузиш оғирлик ҳилади, деб исботлашга туш- 
ди. Уни комиссия раиси маршал Кулик ҳўллаб-ҳув- 
ватлаб тургани учун танк корпусларини тарҳатишни 
таклиф ҳилди...

Комиссия аъзоларининг кўпчилиги, айниҳса 
Шапошников, Тимошенко, Мерецков, Шчаденко Испа- 
ниядаги жанговар ҳаракатлар тоғлиҳ жойларда ва 
аҳоли пунктларда олиб борилган, улар йирик танк 
ҳўшинларини жангда ҳўллашга мезон бўлолмайди, де- 
ган фикрга асосланиб, қарши чиҳдилар.

Дарвоҳе Павлов бояги таклифни олдинга сургани- 
да оёғини тираб олмаганди. Бироҳ ваҳти келиб, Ғарбий 
Украина билан Ғарбий Белоруссияни озод ҳилишда 
танк корпусларимиз ҳаракатларидаги камчиликлар 
сезилиб колганда (гарчи бу камчиликлар кўпроқ таъ- 
минот хизматига тааллуҳли бўлса ҳам) Павловнинг 
танк корпусларини тарҳатиш борасидаги мулоҳазала- 
ри яна юзага ҳалҳиб чиҳди. Энди бу гап Бош ҳарбий 
кенгашда ўртага тушди ва 1939 йилнинг 21 ноябрида 
корпуслар ўрнига алоҳида моторлаштирилган дивизия- 
лар тузиш ҳаҳида ҳарор ҳабул ҳилинди.

Бўлар иш бўлиб, обрўли ҳарбийлар Германия ҳў- 
шинларининг Ғарбий Европадаги амалий жанговар 
Ҳаракатларига стратегия назарияси оша ҳарашга даъ-
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ват этиб, хавотирга туша бошладилар. Немислар опера- 
тив ичкариликда асосан бронетанк ва механизация- 
лаштирилган қўшинлар қўшилмалари ва бирлашмала- 
ри ёрдамида муваффақият ҳозонаётганлари ҳарбий 
илмдан йироқроқ одамларга ҳам аён эди. Бунинг усти- 
га ҳарбий журналларда генерал-майор Чумаковнинг 
бир неча кескин мақоласи кўриниб қолди...

Павлов танк корпусларининг тавдирини оҳибат-на- 
тижада шахсан ўзи ҳам ҳал ^илмагани ва бунда би- 
ров уни койимаётганига карамай, ўша кунлари таъби 
жуда хира бўлиб юрди.

Воқеалар эса ҳақш$ат ҳонунларига амал ҳилган 
ҳолда ривожланаверди. 1940 йилнинг июнида Мудо- 
фаа халҳ комиссарлигида Ғарбдаги жанговар ҳаракат- 
лар тажрибаси умумлаштирилиб, Сталинга Қизил 
Армияда зудлик билан механизациялаштирилган кор- 
пусларни тузишга киришмоҳ керак, деган якдил фикр 
етказилди. Сталин шунда ҳарбий бошлиҳларни олдин- 
ги хулосаларга келишда шошилганликда койиб, те- 
гишли фармойиш берди. Мудофаа халк комиссари 
Тимошенко дарҳол тўҳҳизта, 1941 йилнинг бошида 
эса яна йигирмата механизациялаштирилган корпус 
тузиш планини тасдиҳлади. 1940 йил декабрида ўтган 
унутилмайдиган кенгашда Павлов «Ҳозирги замонда- 
ги ҳужум операциялаоида механизациялаштирилган 
ҳўшилмалардан фойдаланиш ва механизациялашти- 
рилган корпусни ёриб ўтишга ташлаш» мавзусида 
доклад килиб, чамаси енгил тин олган ҳолда минбар- 
дан шундай деганди:

«... Бизнинг танклардан фойдаланиш бобидаги 
ҳарашларимиз анча тўғрилиги маълум бўлди ва не- 
мисларнинг Польша ва Ғарбдаги танк ҳўшилмалари 
ҳаракатларида ўз исботини топди. Немислар ўзлари- 
ча ҳеч нимани ўйлаб топишгани йўҳ, улар. бизда бор 
нарсаларнинг барини олишган».

Профессор Романов Дмитрий Григорьевични илга- 
риги ана шу ишлар учун койиётгани, мабодо йирик 
ҳарбий бошлиҳ сифатида вазифаларни ҳал ҳилишда 
идроки етмаса ва бир ҳарорга келишида дастлабки чу- 
цур таҳлиллардан кейинда колгудай бўлса, келгусида 
ҳам ҳар ҳанаҳа ишлар бўлиши мумкин, деб эсла- 
таётгани аниҳ эди. Нил Игнатовичнинг сўзлари Пав- 
ловни ранжитибгина ҳўймади. Гарчи тузатилган бўлса 
ҳам илгариги ўша эҳтиётсизлик барибир ҳарбий ар- 
бобларнинг эсидан чиҳмаганлиги ва обрўсига соя со-
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лаётгани алам ҳиларди. Кейин эса ҳар ҳанаҳа майда- 
чуйда нарса ҳам айбга саналавермаганидан бўлса ке- 
ракки, мана армия генерали унвонигача етишиб, 
асосий ҳарбий округлардан бирининг ҳўмондони ҳам 
бўлди. Баъзи ҳарбийлар таҳдир ўзига бунчалар му- 
рувват ва саховат кўрсатганини эҳтимол шу сабабдан 
эслаб юришар? Ахир ҳар доим ҳам шунаҳа бўлавер- 
майди-ку...

Дмитрий Григорьевич Павлов баҳайбат ўрмонлар 
орасида кўзга ташланмайдиган Вонюх ҳишлоғида 
дунёга келди. Барча камбағал деҳҳон болалари синга- 
ри меҳнат билан ўсди, кам рўшнолик кўрди, гимназия- 
кинг тўртинчи синфини сиртдан битирди, 1914 йил- 
да эса ўн етти ёшида кўнгиллн бўлиб фронтга жўна- 
ди. 1916 ййлнинг июлида Стоходдаги жангларда яра- 
ланиб, немислар ҳўлига тушди.

Дмитрий 1919 йилнинг бошларидагина юртига ҳай- 
тиб келди. Ўзи ҳаттиҳ соғинган ҳамюртлари билан 
уч-тўрт кун бирга бўлди-да, кўп нарсалар кўриб, ҳо- 
зир нималар бўлаётганини тушуниб олгани учун ўрни 
ҳозирги янги ҳаёт туғилаётган шидатли пайтларда 
ҳаерда бўлишлигини билиб олди. Орадан кўп ўтмай, 
Павлов Қизил Армия жангчиси ва большевиклар 
партиясининг аъзоси бўлди.

Павлов худди ўша пайтдан бошлаб ўзини тақдири- 
нинг яратувчиси сифатида дадил сеза бошлади. Уй- 
дагилар армиядаги Дмитрийдан ҳисҳа, бироҳ ҳаяжон 
билан ёзилган хатлар, гоҳо фотосуратлар олишганида 
танг ҳолишарди. Суратларда Дмитрий ёш отлиҳ ас- 
карлар командири сифатида ё Перекоп чўллари яҳи- 
нидаги бронепоезд ёнида отда турган, ё окгвардиячи- 
лардан озод ҳилинган Проскуров ёки Тернополь кўча- 
ларида ўртоҳлари билан турган бўларди. 1921 йил- 
нинг бошида Сибирдаги Омск олий ҳарбий мактаби- 
нинг курсанти формасида тушган расмини юборди. 
Бу Дмитрийнинг ёҳасида унвони ҳанаҳалигини кўр- 
сатувчи белгилари бўлмаган охирги сурати эди, чунки 
кўп ўтмай у отлиҳ аскарлар полки командирининг 
ёрдамчиси бўлди, ваҳти келиб эса, Туркистон фронти- 
да полк командири даражасига етди.

Йиллар ўтар, ҳаёт бошҳача бўлиб, одамларнинг 
калблари ҳам янгидан-янги туйғуларга тўлиб борар- 
ди. Дмитрийнинг расмга гердайиб тушишдек ёшлик 
эҳтироси ҳам йўҳолди. Уйга ҳам энди хатлари сий- 
раклашиб ҳолди. Бироҳ ҳамҳишлоҳлари шунда ҳам
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Григорий Павловнинг ўғли Дмитрий катта одам бўлиб 
кетади, деб 1?аттиқ ишонишарди. Унинг ҳаётда шах- 
дам одим отаётганини олисдан кузатнб туришарди. 
Дмитрий ҳарбий академияда ўҳиётганида ҳамқишлоҳ- 
лари «ҳарбий академия» деган сеҳрли сўзни эҳтиром 
билан тилга олишарди, кейин эса у яна отлиҳ аскарлар 
полкига командирлик ҳилаётгандан дарак топишди. 
Дмитрий Павлов чиндан ҳам Фрунзе номидаги Ҳарбий 
академияни тугатганидан кейин ҳатор жангларда 
полк командири сифатида муваффаҳият ҳозонгани 
учун биринчи жанговар орденини олди. Кейин Ҳарбий- 
техника академияси ҳузуридаги курсларда таҳсил 
кўриб танкчи бўлиб олди. 1936 йилда ундан хат-ха- 
бар келмай ҳўйди... Бироҳ олисдаги Испанияда, 
Сесень ва Мадрид учун олиб борилган жангларда 
«гэнерал де Пабло» ҳўмондонлигидаги танкчилар рес- 
публикачилар армияси сафида жасоратда мўъжиза- 
лар кўрсатдилар.

Испаниядаги жанглар тажрибаси 1939 йилнинг 
ёзида Қизил Армия танк корпуслари таҳдирини 
ҳал ҳилишда комкор Павловга асҳотмаган бўлса, бу 
тажриба Финляндия билан бўлган урушда унга цўл 
келди. Павлов ўшанда Ставканинг резерв группаси 
ҳўмондони эди.

' Мана энди Финляндия билан бўлган уруш ҳам 
орҳада ҳолди... Дмитрий Григорьевич Павлов Ғарбий 
Алоҳида округ ҳўмондони этиб тайинланди. У мана 
шундан кейингина ўзига, кучига тамомила ишонч 
ҳосил ҳилди ва гўё санъаткорлар билан... саркарда- 
ларга кўпинча халал берадиган имкониятларимнинг 
чегараси бор-ку, деган хаёллардан кутулгандай бўл- 
ди. Энди унинг ўзига бўлган ишончини худо ҳам, 
бандаси ҳам бўшаштиролмасди. У энди теварагидаги- 
ларга ҳатто жиддий муомалада бўлиб, ўзини бема- 
лолроҳ тутар, бошҳалар ўзи ҳаҳида нима хаёлларга 
бориб, нималар дейишлари билан ҳам иши йўц эди.

Мана шунда Нил Игнатович даб-дурустдан назокат- 
ли ҳилиб огоҳлантириб ҳўйди!.. Павлов аввалига ғаши 
келиб, ўзича ҳўл силтади, бироҳ бу нарса хира аридай 
хаёлида ўралишар, бошини ғувуллатар, жаҳлини чи- 
ҳарар, юрагини эзар, гоҳо тушига ҳам кирарди... Бир 
нарса тушига кўп кирди, у ялангоёқ ҳолда эрталабки 
шудрингда ҳаёҳҳадир кетаётганмиш, совуц аъзойи 
баданига игна каби санчилармиш. У ваҳм босиб, уйғо- 
ниб кетаркан, хаёлига зумда Романовнинг: «Ўзингдан
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ўтиб кетдинг демайман... Мабодо, ҳарқалай ўтиб кет- 
ганингни сезгудай бўлсанг...»— деган сўзлари келар- 
ди. Бу сўзлардан у: «Ҳа, парвозинг баланд... Қоҳил- 
магин-да ишҳилиб! Жуда баландсан... Унда жуда ҳам 
яхши бўпти-да! Мен бўлмасам, ким кўтариларди?.. 
Буларнинг барига осонликча етишганим йў1$«ку!..»— 
деган хаёлларга борарди.

Юрагининг бир чеккасини нимадир мубҳам нарса 
эзиб ётар, буни юраги бўшашиб бораётганидан сезар- 
кан, округ ҳўмондони сифатида оғир ўтаётган кунла- 
ри, штабнинг кўп ҳирали иши, армиянинг ичкарилик- 
да турган ҳисмларида бўлаётган ишларни ўйлаб таш- 
вишга тушарди... Ҳамма ишлар халҳ комиссарининг 
жанговарлик плани ва кўрсатмалари асосида кетаёт- 
гандай эди. Павлов ўзининг барча энг муҳим қарор- 
ларини Бош штаб билан келишиб олганди. Ҳозир ўзи 
илгаригидан ҳам серҳаракат бўлиб ҳолганди. Ҳарбий 
кенгаш штабдаги ҳамкасабалари, сиёсий ходимлари 
билан ҳам яхши эди... Унда гап нима-да?

Шубҳа-гумонларга бордингми, демакки ҳаҳиҳат 
йўлини излаяпсан. Павловнинг ҳам кунлардан бирида 
кўзи ярҳ этиб очилгандай бўлди. Бу ҳол Мудофаа 
халҳ комиссарининг ўринбосари, маршал Кулик билан 
телефонда гаплашганидан кейин рўй берди. Кулик 
ҳам Павловга ўхшаб собиҳ кавалерист эди.

Дмитрий Павлов танк ҳўшинлари генерали бўлга- 
нидан кейин маршал гоҳида унга, отлиҳ аскар бўлга- 
нингни унутмагин, деб ҳўярди. Павлов ўшанда Кулик- 
нинг кундалик ишлар ҳаҳидаги саволларига жавоб 
берганидан кейин, маршал йўл-йўлакай деди: «Округ 
ҳўмондонлиги ҳилич ўйнатишмаслигини унутма».— 
«Унутмаётганга ўхшайман... Сиз нимани айтяпсиз, 
ўртоҳ маршал?» — «Сенинг округингдан жуда жазава- 
ли разведка маълумотлари келаётганини айтяп- 
ман».—«Биз фактларни ҳайд этяпмиз ўртоҳ мар- 
шал».— «Аввалига доимо ҳайд ҳилишади, кейин эса 
битта-яримта немис самолётига ҳараб паҳиллатиб ҳо- 
лишади... Кўзингга ҳара, чавандоз, ҳарбий можарога 
баҳона топиб берсанг наҳ калланг кетади-я».

Павлов халҳ комиссари ҳам доимо жиддий равиш- 
да чегара районларида эҳтиёткор бўлишни тайинлага- 
ни, Сталин ҳам кўп марта немис ҳарбийлари СССРга 
ҳарши уруш очиш учун турли баҳоналарни зўр бериб 
Ҳидираётганларини эслатганди. Буларда Павловга ян- 
гилик бўладиган ҳеч нима йўҳ эди албатта. Унинг ўзи
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ҳам армйя қўмондонларига, штаб ва сиёсий бошқар- 
маларнинг ходимларига немислар уруш бошлаш учун 
иғвогарлик қилишлари мумкин, бизнинг вазифамиз 
эса бунга учмаслик, деб тайинлагани тайинлаганди. 
Маршал Кулик ана шу ҳаҳиҳатни кескин таърифини 
қилганида профессор Романовнинг огоҳлантирувчи 
сўзлари ҳам бунинг ёнига ҳўшилди-да, хавф-хатарга 
шу ердагина дучор бўлишим мумкин, деб ўзини ишон- 
тира бошлади. Гўё дили ёришиб кетгандай бўлди. 
Мабодо шу чоқҳача чегаранинг ўзимиз томонимизда 
ҳатто тасодифий бир ўҳ ҳам отилмаслиги учун бор 
чораларни кўрган бўлса, шу лаҳзадан бошлаб, ҳамма- 
сини қаттиҳроҳ бураб қўйди. «Немисдан ҳўрҳиш»га 
тубдан барҳам берди, муҳофаза ҳўшинлари штаблари 
нинг «ҳаддан ташҳари» хавфсирашлари ва чегаранинг 
нариги томонидаги гитлерчиларнинг ошкора тайёр- 
гарчиликларига ҳарши бирор нимани ҳарши ҳўй- 
моқчи бўлганларга йўл бермайди. Бунда у Москва 
шунчалар жиддий огоҳлантираётган экан, уларга 
кўпроҳ нарса маълум-да, демак, Бош штаб билан 
ташҳи ишлар халҳ комиссарлигидагилар ҳарбий-сиё- 
сий вазиятни яхши билишади ва бир нима бўлса ғаф- 
латда ҳолинмайди, деб чуҳур ишонарди... У округда- 
гич'ҳўшинлари урушга ҳали унча тайёр эмаслиги, ўзи 
эса ҳўмондон сифатида плани бўлган ишларнинг 
кўпини ҳилолмаганидан уруш хавф солаётганига 
ишонгиси келмасди. Уруш барибир бошланишига 
ишонганида ўша ишларни килган бўларди.

25

Мана энди эса Павловнинг ёмон тушдагидай туюл- 
ган хавфсираш ва хавотирлари тўғри чиҳиб, оғир 
кулфатда колди. Бугун эрта билан Павлов ҳибсда са^- 
ланаётган ертўлага нотаниш старший батальон комис- 
сари кириб келди. Унинг Дмитрий Григорьевичдан 
ёши улуғлиги сезилиб турар, семиришга мойил, ку- 
мушранг сочлари сийрак, силлиҳ ҳирилган юзи ранг- 
сиз эди. Лаблари юпҳа бу одамнинг кўм-кўк кўзлари- 
нинг ғамхўр боҳиши бўлмаса, табиати ҳанаҳалигини 
ҳам билиб олиш мушкул эди. Кўзларидан аҳллилиги 
ва имони баҳувватлиги сезилиб турарди.

Павлов бировнинг ҳанаҳалигини тез ва чуҳур би- 
либ оладиганлардан эмасди. Ҳозир эса рўбарўсида 
ҳарбий унвони унчалар баланд эмас ва чамаси, ман-
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саби ҳам берироқ бўлган старший батальон комисса- 
рининг юз-кўзларига тикиларкан, ақлда баҳувватли- 
гини сезиб, суҳбатлари мураккаброҳ бўлишини тах- 
мин ҳилди. Павлов бошимдан кўп нарсаларни ўтказ- 
ганман, пружинали эскироҳ каравотда хароброҳ ҳол- 
да ўтирган бўлсам ҳам ўзимни юксак унвонлар ва 
давлат олдидаги хизматларимдан четлаштиришни са- 
намайман, дегандай батальон комиссарига пинагини 
бузм.ай тикилиб тураверди.

Старший батальон комиссари Павловнинг кўнгли- 
дан нималар ўтаётганини сезди шекилли, чуҳур хўр- 
синиб қўйди. У Павлов ҳозирги аҳволида иложини ҳи- 
лолмайдиган ниманидир тушуниб турарди. Шунинг 
учун ҳам ҳаяжонини босган ҳолда деди:

— Сиз мудофаа халҳ комиссари билан учрашиш- 
ни талаб ҳилгандингиз.

— Буни ҳозир ҳам талаб ҳиламан,— деди Павлов 
ўзини базўр хотиржам кўрсатиб.

— Халҳ комиссари фронт команда пунктини таш- 
лаб келолмайди. Мен тергов ҳисми раҳбарларининг 
вакилиман...

— Маршал Тимошенко билан гаплашмагунимча 
бирорта ҳам одамнинг саволига жавоб бермайман!

Шу пайт ертўланинг эшиги тараҳлаб очилди-да, 
электр лампочкаси нурида Мехлис ёқасидаги ҳатор 
ҳизил ромбалар ялтириб кетди.

— Нимага жавоб бермас экансиз?!— Мехлис 
Павловнинг охирги гапини эшитганидан ҳаттиҳ тит- 
ради. У ертўла ўртасида тўхтади-да, ҳаддини тик 
тутганича бурчакроҳҳа тисарилган старший баталь- 
он комиссарига кўз югуртириб, сўнгра Павловга кес- 
кин тикилиб ҳолди.

— Мен мудофаа халҳ комиссари билан учраши- 
шимга имкон берилишини талаб ҳиламан.

Павлов каравотда ўтирганча ўтираверди.
— Мен фронт Ҳарбий Кенгашининг аъзоси бўли- 

шимдан ташҳари, СССР Халҳ Комиссарлари Совети 
Раисининг ўринбосариман!.. Бу камми?

Павлов Мехлисга бир оз баҳрайиб турди-да, кейин 
оҳиста сўради.

— Мени нимада айблашяпти?
— Сотҳинликда!— Мехлис бу даҳшатли сўзни кес- 

кин айтди.
— Бемаъни гап-ку, бу!
— Фактлар ўжар нарса бўлади!— Мехлис ҳаҳи-
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қатнй айтаётганига гўё ишончи комилдай Павловнинг 
тош қотган қонсиз юзига ўқрайиб қаради.

— Мени суд ҳилиш кимга буюрилган?— сўради 
Павлов. Унинг ҳаяжонини босиб тургани сезиларди.

— СССР Олий Судининг Ҳарбий коллегиясига!
— Суд ёпиҳ бўладими?
— Ҳа, суд ёпиҳ бўлади.
— Мени Мудсфаа халц комиссари ва Бош штаб 

бошлиғи олдида суд ҳилишларини талаб этаман! Мен 
ҳар ҳолда армия генералиман!

— Ҳалҳ комиссари билан Бош штаб бошлиғи ҳо- 
зир сотҳинлигингиз оҳибатларини тузатишяпти! Улар- 
нинг сизга ваҳтлари йўҳ!.. Сизнинг собиҳ армия ге- 
нерали эканлигингизга келганда эса шуни эсдан чи- 
ҳармаслик керак: инсоннинг ҳаҳиҳий буюклиги Ва- 
танга ҳанчалар яхшилик ҳилгани ва фойда келтирга- 
ни билан ўлчанади... Шунинг учун сиз билан гапла- 
шадиган гапимиз йўҳ, гражданин Павлов! Энди нав- 
бат Одил судга!..— Мехлис шартта бурилди-да, ертў- 
ладан илдам чиҳиб кетди.

Мехлис кетганидан кейин Павлов билан стар- 
ший батальон комиссари бир-бирларига ҳараёл- 
май, жим ҳолишди. Ана шу жимлик уларни гўё яҳин- 
лаштирди. Павлов охири секингина сўради:

— Мендан нима истайсиз?
Старший батальон комиссари Павлов ёнида турган 

сариҳ столчанинг нариги томонидаги табуреткага чўк- 
ди-да, планшеткасидан ён дафтар олди.

— Дмитрий Григорьевич,— старший батальон ко- 
миссари ўзини жуда ўнгайсиз сезиб гап бошлади.— 
Сиз, Ҳарбий Кенгаш аъзоси ўртоҳ Мехлис сал ҳизи- 
шиб кетганини тушунасиз албатта... Сиз ҳали ҳора- 
ланганингизча йўҳ, унвонларингиз ҳам ўзингизда. 
Бироҳ ҳибсдасиз ва судга бериласиз.

— Мен бунинг нималигини биламан,— деб ҳўйди 
Павлов кескин.

— Долаверса... Мени сизга шахсан мудофаа халҳ 
комиссари юборди. Ҳарбий унвоним сизникидан анча 
пастлигига ҳайрон бўлманг... Мен бсцпҳармамнинг 
тергов ҳисми вакилиман, ҳозир эса сиз билан маршал 
топшириғига кўра, эски большевик сифатида суҳбат- 
лашмоҳчиман...

— Менга сотҳинликни ёпиштириб туришганда ҳа- 
наҳа суҳбат бўлади!— Павловнинг кўзлари даҳшатли 
ялтиради.
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— Йўқ,— старший батальон комиссари хотиржам 
эътироз қилди.— Мен сизга расман тергов бошланган- 
да кўрсатиладиган айбнома нимадан иборатлигини 
ўқиб бераман. У ёндафтарни очиб, вараҳлади.— Бун- 
да гап фа!$ат сиз ҳақингиздагина кетмайди.

— А?! Яна ким қамалган?
— Ҳозирча билмайман...— У шундан кейин ўқиш- 

га тушди.— Фалончи-писмадончилар мазкур вази- 
фаларни эгаллаганлари ҳолда фашистлар Германия- 
сининг ҳарбий ҳаракатлари бошланганда ҳўрҳоҳлик, 
фаолиятсизлик тадбирсизлик ҳилишган, ҳўшинлар 
бошҳармаси барбод бўлиши, ҳуроллар ва ўҳ-дорилар 
душманга топширилишига йўл ҳўйишган... Қўрҳоҳлик- 
лари, фаолиятсизликлари ва ваҳимада ҳолганлари ту- 
файли Ишчи-Деҳқонлар Қизил Армиясига жиддий 
зарар етказишган, душман асосий йўналишлардан 
бирида ёриб ўтишига имкон беришган ва бу билан 
Россия Федерацияси Жиноят кодексининг бир юз тўҳ- 
сон учинчи, ўн еттинчи «б» ва бир юз тўҳсон учинчи, 
йигирманчи «б» моддаларида кўзда тутилган жиноят- 
ларни содир цилишган...

Ертўлага оғир сукунат чўкди. Старший батальон 
комиссари ён дафтарини планшеткасига солиб цўй- 
гандан кейин, Павлов оҳиста сўради:

— Буларнинг барини кимга кераги бор?
— Дмитрий Григорьевич, наҳотки тушунмаётган 

бўлсангиз?— Старший батальон комиссари Павловга 
ғамгин кўзларини тикди.— Мен Минск ортидан чициб 
келишган ярадорлар билан гаплашдим... Ўша ёцдан 
келган командирлар билан сиҳбатлашдим. Ҳаммалари 
ҳайрон! Қанчадан-цанча одамларимиз нобуд бўлишган, 
қанчадан-цанча техникамиз йўҳ ҳилинган! Ҳа, сот- 
цинлик ҳацидаги гаплар ҳам юрибди... Раҳбарларнинг 
айби ҳаҳидаги гаплар ҳам албатта. Буларнинг бари- 
га сабабчи бўлган нарсаларнинг тор ва аниҳ ҳслипга 
солиш ҳийин бўлса ҳам...

— Мабодо вазият айбли бўлса-чи?— аянчли овоз- 
да сўради Павлов.

— Вазиятни ҳам одамлар яратишади-ку... Қуршов- 
да ҳолган ҳисмлар эса вазият ҳурбони бўлган...

— Равшан...— Павлов оғир хўрсинди.— Мен ҳозир 
икки хил алфоздаман: немислар яратган вазият қур- 
бониман ва фронт ҳўшинлари тушган вазият бунёд- 
кориман... Унаҳада яна кимларнидир ҳамашнинг ни- 
ма кераги бор? Ҳаммалари м е н и н г буйруҳларимни
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бажаришган-ку! Бироқ мен ҳам буйруқларимни ўзим- 
ча тўқимаганман.

— Сиз билан худди ана шу ҳавда гаплашайлик. 
Бу тергов учун эмас... Менга қолса, гапни икки йил 
олдин танк корпусларини тарқатиш ҳақидаги фармо- 
йишингиздан бошлардим.

— У менинг хатойим бўлганди,— Павлов ҳеч нима 
унутилмаслигини изтиробда кўнглидан ўтказаркан, 
ЧУРУВДина деди.— Бироҳ корпусларни тугатиш ҳаҳи- 
даги ҳарорни мен чиҳармаганман.

— Жанговар ҳудратимизга шу ҳарор билан зарар 
етказилганми?

— Гарчи ҳар ҳандай буюк иш шубҳа ва хатолар- 
сиз амалга ошмаса ҳам шундай.

— Нима учун хатога йўл ҳўйилганини ҳукуматга 
биринчи бўлиб айтмадингиз?

— Хатони кўпчилик бўлиб тўғриладик. Мен де- 
кабрь кенгашида доклад ҳилдим...

— Бу маълум,— Старший батальон комиссари 
Павловнинг сўзйни бўлди.— Ана шу кенгашда мудо- 
фаа халҳ комиссари билан Бош штаб бошлиғи ҳарбий 
округларнинг ҳўмондонларидан ҳўшинларни доимий 
жанговар тайёргарликда тутишни талаб ҳилишган. 
Зенит воситалари ва танкларга ҳарши ҳуроллар тайёр 
ҳойда туриши зарурлиги алоҳида уҳтирилган. Сиз бу 
кўрсатмаларни нима учун бажармагансиз?

— Қанаҳасига бажармабман?! Қўшинлар жанго- 
вар тайёргарлик билан шуғулланмай нима ҳилибди? 
Бироҳ асосий гап бунда эмас. Округда тузилаётган 
механизациялаштирилган корпуслардан фаҳат биттаси- 
гина моддий ҳисмларга эга бўлганини мендан кам 
билмайсиз. Бунинг ёнига бошҳа етишмаётган нарса- 
лар ҳўшиладиган бўлса...

— Илгарилаб кетманг, Дмитрий Григорьевич.— 
Старший батальон комиссари стол узра эгилиб, Пав- 
ловнинг кўзига диҳҳат билан ҳаради.— Айтинг-чи, 
уруш арафасида ҳандай килиб округнинг зенит артил- 
лерияси Минскнинг шарҳий томонида жамланиб ҳол- 
ди? Бу, айниҳса, тўртинчи армияга тааллуҳли... Фа- 
ҳатгина зенит артиллериянинг ўзигина эмас... Тўп- 
лар нима учун Минск районидаги полигонга ўҳув 
отишмаларига мўлжалланган озгинагина снарядлари 
билан олиб келинди?.. Сапёрлар ҳам округ йиғинига 
тўпланишган. 1^анчадан-ҳанча ўҳчи ҳўшинлар ўз гар- 
низонларидан ташҳаридаги хилма-хил ишлар билан
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банд бўлган!.. Буларнинг барини қандай изоҳласа бў- 
лади?.. Брест районида, наҳ чегарада нимага бунча 
кўп қўшин сақлагансиз?.. Бу ҳопҳоннинг ўзгинаси- 
ку!.. Нимага уруш бошланадиган кунда тўртинчи 
армияда барча ҳўшилмалар ва ҳисм командирлари 
иштирокида намунали машқлар ўтказиш белгилан- 
ганди?

— Брест полигонидаги машҳларга келганда, у 
уруш арафасидаги оҳшомда бекор ҳилинганди,— Пав- 
лсв тобора маъюслашган ҳолда тунд жавоб ҳилди.— 
Бошка барча полигон ва лагерь йиғинлари округ ҳў- 
шинларини жанговар тайёргарлик планларига кўра 
ўтказилди, уларни бекор ҳилишга менинг ҳақҳим 
йўҳ эди.

— Нимага?
— Планни Бош штаб тасдиҳлаган.
— Порох ва ҳон ҳиди келаётганини ўзингиз кў- 

риб тургандингиз-ку! Жанговар воситалар жой-жой- 
ларида туришлари кераклигига наҳотки аҳлингиз ет- 
маган бўлса?..

— Ҳозир айтиш осон!
— Бу оддий нарса-ку! Қўшинларни турган жой- 

ларига келтириб, буни халҳ комиссарига айтишингиз- 
га ким халаҳит берди?

— Менда уруш бошланади деган маълумот йўҳ 
эди!— Павлов энди ҳар бир сўзини ҳайсарлик билан 
айтарди.

— Бунақа маълумотларни ўзингиз ҳўлга киритиб, 
ҳуҳуматга айтишингиз керак эди.— Старший баталь- 
он комиссарининг овозидан ичида ғижинаётгани сези- 
ларди.— Уруш бошланишидан сал олдин ўртоҳ 
Сталинга чегарага шахсан ўзим бордим, у ерда немис 
ҳўшинлари жамланганини мутлаҳо сезмадим, бу ҳаҳ- 
даги мишмишлар эса иғвогарликнинг ўзи, деб ахбо- 
рот бергансиз... Бу ҳачон бўлганди?

— Тахминан июннинг ўрталарида.
— Сиз чегаранинг ҳайси жойига боргандингиз?
— Брест районига.

— Чегарадаги кузатув пунктларида бўлувдин- 
гизми?

Павлов дастрўмолини олиб, устарада ҳирилган ва 
терлаган бошини артиб, калта мўйловини ҳўллади-да, 
бошини хам ҳилганича жавоб берди:

— Йўҳ, мен учинЧи ва тўртинчи армияларнинг 
разведкачиларига ишонгандим.
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Старший батальон комиссари оғир хўрсиниб, 
Павловга шоша-пиша қаради, сўнгра машинкада ёзил- 
ган текстли бир неча қогоз олиб, гап бошлади:

— Манави, май ойидаги фармойишларингиз нус- 
хаси... Бу ерда хавф-хатар юз берганда ҳар бир диви- 
зия фаҳат жанговар тревога сигнали бўйича тегишли 
марраларни эгаллаши кўрсатилган. Бундай сигналии 
қўшинларингизга қачон бергаидингиз?

— Халқ комиссари билан Бош штаб бошлиғининг 
кўрсатмаси ўқилиши биланоқ.

— Уруш арафасидаги кечада халҳ комиссари би- 
лан Бош штаб бошлиғи сизни ВЧ' орқали кўрсатмага 
қўл қўйилди ва ҳаракат бошлаш керак, деб огоҳлан- 
тиришганмиди?

— Улар телефон орҳали қўшинларни жанговар 
тартибда ёйишга бевосита кўрсатма беришмади. Инс- 
трукцияга кўра, бундай ҳаракатлар ҳукуматнинг ёки 
мудофаа халҳ комиссарининг расмий буйруғидан ке- 
йингина бошланади... Мен эсам, бундан каттароғини 
айтаман: Бош ҳўмондонлик кўрсатмаси давлат чега- 
расини мудофаа ҳилиш планимизни тўла ҳаракатга 
солмас, балки муҳофазадаги ҳўшинлардан истеҳком- 
ли районлардаги ўт очиш марраларини эгаллаш, 
авиациядан эса дала аэродромларига сочилиб, ниҳоб- 
ланишни талаб этарди.

— Хўп, яхши... Бирсҳ сиз лоаҳал гарнизонларни 
ҳарбий шаҳарчалардан олиб чиҳишга буйруҳ берсан- 
гиз бўларди-ку?

— Мабодо мен бундай ҳилсаму Гитлер ҳужум ҳил- 
маса бошим омон ҳолмасди.

— Қизиц эътироф.— Батальон комиссарининг кўз- 
лари совуқроҳ чаҳнади.— Сиз ўз бошингиздан хавф- 
сираб юз мингларча бўлмаса ҳам мингларча ҳизил 
аскарлар ва командирларни йўҳотдингиз!

— Ҳаммасини олдинроҳ билганимда борми!.. 
Ушанда ҳарбий шаҳарчаларни ўн мартадан тарк эт- 
ган бўлардик.

— Дмитрий Григорьевич, айтинг-чи... мабодо халҳ 
комиссари телефонда сизга жанговар тревога бўйича 
ҳаракат қилишни тўғридан-тўгри буюрса... Ҳаракат 
цилган бўлармидингиз?

— Кейин немислар ҳужум ҳилишмаса-чи?.. Кўр- 1

1 ВЧ — телефонная линия связи вьгсокой частотм — юқори 
частотали телефон алоқаси линияси.
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сатма ҳам келмаса?.. Унда ҳайси биримиз иғвогарга 
чиҳардик?

Старший батальон комиссари столда ётган папирос 
ҳутисидан папирос олди. Павлов ҳам папирос олга- 
нидан унга гугурт чизиб тутди-да, сўнгра ўзи тутатиб, 
суҳбатдошининг тунд ва ҳонсиз юзига, руҳан азоб 
чекаётгани ва хаёллари чалкашиб кетгани сезилиб 
турган сарғиш ва тик боҳаётган кўзларига маъюс ва 
безовта ҳаради. У анча -жим тургайидан кейин, папи- 
роси ҳолдиғини алюмин кулдонга босиб ўчирди-да, 
хўрсиниб ҳўйиб деди:

— Мен олдинига айбдорлигингизга шубҳада эдим... 
Ҳозир эса сиз ҳарбий бошлиҳ сифатида айбдор экан- 
лигингизга ишонч ҳосил ҳилдим...

— Демак, сизнингча, округга ҳўмондонлик ҳилиб, 
унинг жанговар тайёргарлигини мустаҳкамлаш маҳса- 
дида ҳеч нарса қилмабман, сўнгра фронт ҳўмондони 
сифатида ҳеч нимага эришмабман-да?— Павловнинг 
нигоҳи кескин, кўзларидан ўт чаҳнарди.

Старший батальон комиссари пича ўйлаб туриб, 
жавоб ҳилди:

— Мабодо Ғарбий фронт ҳўмондонлиги агрессия 
бошлангандан кейин ҳеч нима ҳилмаганида, немислар 
эҳтимол Москва деворларига етиб қолган бўлишарди... 
Тергов собиҳ ҳўмондон Павлов ҳандай фойдали иш- 
ларни ҳилганинигина эмас, балки ҳилиши керак бўл- 
гану бироҳ ҳилмаган ва нима сабабдан ҳилмаганини 
ҳам билиши керак бўлади... Мудофаа халҳ комиссари 
ҳам шунга ҳизиҳяпти.— Старший батальон комиссари 
Павловнинг ўйчан юзига ҳараб ҳўйди.— Мана сиз ок- 
руг ҳўшинларининг жанговар тайёргарлигини мустаҳ- 
камлашдаги ролингизни айтяпсиз. Буни ҳеч ким ин- 
кор ҳилмайди. Бироҳ бошҳа ҳарбий округлар ҳатори- 
да Ғарбий Алоҳида Округ Армияларининг ҳудратини 
ошириш билан тинимсиз равишда олий ҳўмондонлик, 
бутун мамлакат, партия ва ҳукумат шуғулланган. 
Бу баландпарвоз гап эмас, айни ҳаҳиҳат. Округ тер- 
риториясида янгидан тузилган ҳисмлар, ҳанча жан- 
говар техника олингани, ҳисмлар командирлар сос- 
тави билан тўлдирилгани, кўп тадбирларни эсга 
олинг... Узингиз ҳам шахсан зиммангиздаги ишлар- 
нинг кўпини ҳилдингиз. Ҳатто жуда кўп иш ҳилдин- 
гиз!..—У кечагина жуда катта вазифани эгаллаб турган 
одамга насиҳатомуз ҳолда кўпроҳ гапириб юборгани- 
ни ўйлаб ҳолгандай бир лаҳза жим бўлди. Шунда ҳам
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барибир гапида давом этди:— Бироқ талаб қилинган 
ишларнинг барини ва энг муҳимларини бажармадин- 
гиз, шунинг учун ҳам жавоб берасиз, чунки сизнинг 
хатоларингиз оғир оқибатларга олиб келди. Мен хато- 
ларингизнинг психологик моҳиятини сезяпман ва сиз- 
нинг ҳужжатларда биров ҳайд этмайдиган айбингизни 
гапирмоҳчиман. Ҳарбий округ қўмондонлиги вазифа- 
сига сизнинг фикрлаш даражангиз, чинакам саркарда 
сифатидаги характерингиз тобланмагани, зарурий би- 
лимларингиз етишмаслиги сира ҳам мос келмаган*.

— Гарчи бир ваҳтлари муаллимим профессор 
Романов шунга ўхшаган гапнинг учини чиҳарган бўл- 
са ҳам мен бу фикрга ҳўшила олмайман,— деб ҳўйди 
Павлов бир оз жимликдан кейин бўғиҳроҳ овозда.

— Ана кўрдингизми,— старший батальон ко- 
миссарига сал жон кирди.— Сиз барибир бу гапга ҳў- 
шилишингизга тўғри келади...

— Мен буйруҳлардан бўйин товлашга ўрганма- 
ганман-да.

Шундан кейин батальон комиссари яна саволлар 
беришга тушди. Буларда унинг Москвадан округга кел- 
ган фармойишларни билиши, улар ҳай даражада ва 
ҳанчалар бажарилганидан воҳифлиги, округ ва фронт 
ҳўшинлари ҳўмондони фаолияти, унинг конкрет ишла- 
ри ҳанаҳалигидан хабардорлиги сезилиб турарди. Са- 
волларда тахминлар, фаразлар ва гумонлар мантиҳан 
аниҳ тизилиб турарди. Улар шунакангги келтирилар- 
дики, бундан терговга керакли жавоблар ҳам ўз-ўзи- 
дан аёнлаша ҳоларди...

Павлов ана шу саволлардан масаласи ҳал бўлган- 
лигини, бу ишларнинг кети нима бўлишини старший 
батальон комиссари ҳам билишини тушуниб турарди. 
Шунинг учун ҳам ҳозир унга энг даҳшатли туюлган 
нарса илгари оппоҳ бўлган нарсалар эндиликда мут- 
лаҳо ҳоп-ҳора кўринаётгани эди. Бу ҳатто ўзининг кў- 
зига ҳам шунаҳа кўринарди. Москвадагилар немис- 
ларнинг иғвогарлигига учманглар, деб огоҳлантириш- 
ганларидан кейин у ўз навбатида ҳўл остидагиларни 
босиб ҳўйган, айниҳса вазиятни кескин кўрсатиша- 
ётган разведкачиларни койиб ташлаганди. Нега де- 
ганда, у оламда ҳеч нимадан ҳўркмайдигандай тую- 
ларди. У Перекоп бўсағасида ва Тернополь районида 
кўлда ҳилич билан атакаларга борган. Туркистон ҳум- 
ликларида ва КВЖДда душман билан чопишган, Ис- 
панияда танкда франкочиларнинг колонналарига ёриб

488
www.ziyouz.com kutubxonasi



кирганди... Энди бўлса, уни кўрқоқликда айблашяп- 
ти... У ҳаердадир тутаётган урушдан эмас, балки чега- 
радаги хунук бирор тасодиф немислар билан можаро 
чиқаришидан қўрқарди. Ушанда жавобгар бўларди- 
да. Шунинг учун ҳам округ штабидан Москвага жўна- 
тилаётган ахборотлар гулдурак арафасидаги ҳавода 
осойишта янграётган камертон^нинг ўзига яраша садо- 
сини эслатарди. Навлов ана шу асбобни ҳўлдан 1 ў̂й- 
мас, катта раҳбарларга хуш келадиган оҳанг тарати- 
ши учун мўлжалли куч билан уни чалиб-чалиб ҳўяр- 
ди. Бунда унинг ҳаҳиҳат садосини берадиган томони- 
га камроҳ, ҳуруҳ овоз чиҳарадиган томонига кўпроҳ 
кўл урар, бу оҳангларни барибир биров жиддий 
эшитмайди, деб ўйларди.

Павловнинг шу сабабдан ҳаҳиҳат кўзига тик боҳ- 
ҳан ҳолда уруш арафасида округ ҳўмондони сифати- 
да ҳилиши лозим бўлган ишларнинг кўпчилигини ба- 
жармаганлигини бўйнига олишига тўғри келди.

Суднинг ҳукми беаёв бўлди...

26

Айтишларича, бунака ер бағирлайдиган ва кордай 
оппоҳ туман июль ойида фаҳат Белоруссия ўтлоҳла- 
рига тушаркан. Миша Иванюта умри бино бўлганидан 
бери бунаҳа туманни кўрмаганди. У зах ўтиб кетга- 
нини сезиб уйғонаркан, наздида гўё кўздан ҳолган- 
дай бўлди. Шунинг учун ҳўрҳиб кетиб, кўзларини кат- 
та очганича ҳўлини яҳин келтирганди, ҳалин оҳиш 
парда орасида ҳўлини аранг илғади. У бамисоли сут 
тўкилган ҳовуз тубида ётгандай эди (Миша она ҳиш- 
лоғи Буркунидагй ҳовузга бир ёзда сутли бидонлар 
ортилган арава ағдарилганини эслади). Юраги нега- 
дир шув этиб кетди-ю, яҳинроғида кимдир ҳаттиҳ ҳур- 
рак отаётганини эшитаркан, ўт очиш маррасида тўп- 
чилар билан муҳофаза чуқури ёнида ётиб қолгани 
лоп этиб эсига тушди. Шу пайт ҳаердадир автомат- 
ларнинг тариллаши эшитилиб, нарирокдаги жилғада 
кўчма кўприк ҳураётган сапёрларнинг овозлари ҳу- 
лоҳҳа чалинди. Миша пичан устига ёзилган ўлжа 
плашч-палаткасидан чаҳҳон тураркан, гўё оҳ ту- 
мандан ҳутулгандай бўлди. У гарчи теварак-атрофи- 1

1 Пулатдан ясалган айри асбоб.
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ни энди бемалол кўраётган бўлса ҳам оёғи, ҳўли, гим- 
настёркасининг кўкрак чўнтагигача кўз ўтмайдиган оҳ 
туман оғушида эди.

Миша ўзига яхши келолмай ва нима бўлаётгани- 
га тушунолмай апил-танил бошини чайҳаб, тунда хи- 
ра тортган ва гўё қор босгандай туюлган пичанзорга 
ҳаради. Тўп ҳалқонлари, ўт очиш марраси ёнидаги 
буталар, ҳурпайиб турган соҳчи ҳам тиззасигача ана 
шу оҳ, назарида сал чайҳалаётган туман бағрида эди.

«Туман!»— Миша ниҳоят тушуниб етди.
Ажойиб туман! Қордай оппоҳ, кўз илғамас ўтлоқ 

узра буралаётган туман бомбалар ва снарядлар ўйиб 
ташлаган нарироҳдаги йўлни кўздан бекитиб, тўплар 
ёнида ухлаётган тўпчиларни яширган ва теварак-ат- 
рофни таниб бўлмайдиган даражада бошҳача қилиб 
юборганди. ...Воажаб, ёҳа ушлайсан-а! Миша плашч- 
палаткада бошини туман пардасига узатиб ўтиргани 
учун ўз оёғини ҳам, ҳўлини ҳам кўролмасди. У чин- 
дан ҳам бамисоли сутда чўмилаётгандай эди. Йўлнинг 
нарёғидаги ўрмон оҳ тумандан чиҳиб тургани сабабли, 
одатдагйдан пастроҳ ва коп-ҳора кўринар, гўё ҳора 
мармардан ясалганга ўхшаб, субҳидам арафасидаги 
осмон эса оч бинафшарангда эди. Офтоб чиҳиши би- 
лан осмонни мина ва снарядлар овози чулғаши, уруш 
дуди ўрлашига одамнинг ишонгиси келмасди...

Миша гарчи уч соатчагина ухлаган бўлса ҳам уй- 
ҳуси ҳочди. Ирғиб ўрнидан турди-да, пичан устидаги 
плашч-палаткаси билан автоматни олди. Палаткасини 
ингичкароҳ цилиб тахлади, чеккаларини тасмача би- 
лан боғлаб, шинели сингари чамбарак ҳилиб, бошидан 
ўтказиб олди, автоматини эса елкасига осди. У оёғи- 
нинг чигалини ёзгач, соҳчига яҳинлашди. Соҳчи би- 
ринчи йили хизмат қилаётган йигит эди: Цоши сий- 
рак, ҳулоғи пилоткасига тиралиб турган соҳчи уйҳу 
ҳисиб келганидан чайҳалиб ҳам кетарди.

— Ҳушёрликни йўҳотманг!— Иванюта командир- 
лар таҳадиган кенг тасмаси тагидаги гимнастёркаси- 
пи тўғриларкан, бошлиҳлардай эслатиб ҳўйди. Бунаҳа 
туманда душман писиб келиши мумкин.

— Қаёҳҳа писиб келишни ҳандай ҳилиб кўради? — 
гап ҳотди соҳчи уйҳуни ҳочириш имкони топилгани- 
дан суюниб.— Утирсанг, ўпҳонга тушгандай бўласан.

— Туман тушганига кўп бўлдими?
— Постга турганимда ҳаммаёҳ оппоҳ эди.— Соҳ- 

чи толиҳҳани учун бирдан чайкалиб кетди, унинг чу-
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қур ботиб кетган кўзлари бамисоли ҳеч нимани кўр- 
маётганга ўхшарди.

— Исминг нима?— сўради Иванюта раҳми келга- 
нини сездирмасликка тиришиб.

— Женя... Қизил аскар Ершов!— Соқчи зўрға ил- 
жайганди, сийрак тишлари кўриниб кетди.

— Бўлмаса гап шу, балиқча1, пастга шўнғиб миз- 
ғиб ол!— деди Иванюта жиддий.— Ўрнингда мен ту- 
раман. Барибир уйқум келмаяпти.

Шу пайт кимнингдир уйҳули хирилдоқ овози эши- 
тилди:

— Бу ерда менинг одамларимга ким хўжайинлик 
қиляпти?!— Туман орасидан тўп командири, қоратўри 
еержантнинг боши кўринди. У Иванютани таниб қол- 
ганидан кейин бепарвогина: — Э-э, ўртоқ младший 
политрук...— деди-да, ухлагани чўзилиб, туманда кў- 
ринмай ҳўйди.

Миша Иванюта тўп олдида бир ўзи қолди. У қи- 
мир этмай ногиҳон ва даҳшатли фалокат тайёрлаёт- 
ган жанг ўрмон чеккаларида қандай авж олаётгани- 
га қулоқ солиб турарди.

Младший политрук Иванюта бу ерга, батареяга 
кеча кеч^урун алламаҳалда келганди. Бунгача у Жи- 
ловнинг топшириғи билан дивизион команда пункти- 
да бўлиб, командирнинг сиёсий ишлар бўйича ўрин- 
босаридан тўпчиларининг мардонавор ишларини сўраб 
олганди. Сиёсий ишлар бўйича ўринбосар кадрдаги 
офицерлардан бўлмай, хўппасемиз, кундузи елкаси- 
дан ўқ еган бўлса ҳам медсанбатга кетишни истама- 
ганди. Унга оғриқ қаттиқ азоб берар, гапга майли 
йўқ, тафсилотларга берилмаганди. Иванюта шундан 
кейин материал тўплаш учун ўрмон билан Берёзина- 
нинг номсиз ирмоғи ўртасидаги пичанзорнинг турли 
жойларда ниқобланиб турган батареяларни айланди. 
Миша ўйлаганидек дивизия жилға кечуви цурилиши- 
ни муҳофаза ҳилиб турганди. Жилғанинг нариги то- 
монидаги дарахтзорда эса генерал Чумаков ҳўшма 
группасининг штаби, унинг кичикроҳ резерви ва пол- 
ковник Гулиганинг анча сийраклашиб цолган диви- 
зиясининг штаби бор эди. Штаблар ҳўшин группаси- 
нинг ҳолган-ҳутган ҳисмлари билан шарҳ томонга 
ёриб ўтиш учун жилғадан ўтишга ҳозирлик кўришар,

1 Бу ерда сўз ўйини қилиняпти. Ершов фамилияси ерш 
(балш{)дан олинганга ишора.
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бу ҳозирча сир бўлса ҳам младший политрук Иваню- 
та ундан воқиф эди.

Миша кеча кечқурун тўпчилар снарядларни мўл- 
жалга қандай аниқ уриб немисларнинг саккиз танки 
ва олтита транслортёрини ёндириб юборганларини 
батафсил сўраб олмаганди. Шу важдан уларнинг ўт 
очиш марраларида тунаб қола қолди. У эрта билан 
жангда ўзларини кўрсатган тўп командирлари, навод- 
качиларнинг фамилияларини ёзиб олиб, бўлиб ўтган 
жангларнинг тактик руқини аниқламоқчи эди.

Мишанинг ён дафтаридаги ёзувлар анча-мунча эди. 
Старший лейтенант Колодяжний бошчилигидаги раз- 
ведка группаси душманнинг ичкари томонидан ёриб 
ўтиб, ўзи билан Иванюта ҳам бор батальон турган 
участкага қуршовда қолган юзлаб одамларни олиб 
чиққанидан кейин, младший политрукнинг ён дафта- 
ридаги ёзувлар сезиларли даражада кўпайганди. Қур- 
шовдан чиққанлар ўша заҳотининг ўзида дивизия бў- 
линмаларига қўшилишди, Миша эса улардан эшитган- 
лари билан фронт қаҳрамонлари ҳақидаги маълумот- 
ларини тўлдириб олди. У Волковиск ва Зельва райо- 
нида 31-танк дивизиясининг танкчилари мардонавор 
жанг қилишгани ва ака-ука Константин, Елисей ва 
Миша Кричевцевларнинг танк экипажи Лапа қишло- 
ғи<. яқинидаги қарши атакада немисларнинг бир неча 
тўпини, пулемёт уяларини ишдан чиқарганини, икки- 
та танкини ёндириб юборгани ҳақидаги гувоҳларнинг 
ҳикояларини батафсил ёзиб олди. Ака-укаларнинг ўт- 
тиз тўртинчи танкларига снаряд тегиб, ёниб кетганида, 
улар жангдан чиқмай, ёнаётган машиналарини елди- 
риб тўппа-тўғри фашист танкига уришибди.

Ана шу қаҳрамонона фожиа ҳақида Иванютага 
алоқачи сержант гапириб берди. У контузия бўлгани- 
дан тутилиб-тутилиб қолар, ҳаяжонланаётгани учун 
сўзларни базўр талаффуз этаётганга ўхшарди. Сержант 
чиндан ҳам ҳаяжонланарди. Унинг қотма, ёноқлари 
туртиб чиққан юзини қизил доғлар қоплар, қоғоз ял- 
лиғланган кўзлари ёшланар ва ака-ука Кричевцевлар 
танкларини ҳалокат сари елдириб кетишаётган лаҳза- 
ни ҳамон кўриб тургандай боқарди.

Сержантнинг ҳикоясини эшитган ҳаммалари қат- 
тиқ тўлқинланар, баъзилари котелокдаги буғи чиқиб 
турган гўштли бўтқани ҳам (бу батальоннинг жанго- 
вар тартиблари ичкарилигидаги дала ошхонаси кел- 
ган арчазорда бўлаётганди) унутишарди. Ҳикоядан
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Ивангота ҳам ҳаяжонга тушди. У сержантга ҳам наҳ 
каҳрамонга тикилгандай ҳарар, ниманидир таҳдим 
этиб, уни хурсанд ҳилгиси, ҳандайдир таъсирчан сўз- 
лар айтгиси келарди. Бироқ Миша ҳадеганда муносиб 
сўзлар тополмади-да, қалбининг истагига бўйсунган 
ҳолда беихтиёр сержантга жанг майдонидаги ўлган 
эсэсчининг ёнидан олган ўлжа парабеллумни узатди.

Младший политрук Иванюта сержантга сахийлиги 
тутиб кетиб, инъом бериш билан эҳтиётсизлик қилди. 
Нега деганда, бу ерда ундан ҳам зўр ҳаҳрамонликлар- 
ни кўрган бошҳа гувоҳлар ҳам бор эди. Бу гувоҳлар 
Мишанинг ўлжаларини ҳавас билан пайпаслаб кўра 
бошлашди. Мишанинг кўкрагида дурбии, елкасида че- 
ти қиррали автомат, дала сумкасида каттароҳ компас 
ва камарида чарм ҳинли ханжар бор эди. Миша шун- 
да тундлашиб, улардан ўзини четлагандай бўлди. Ге- 
нерал Руссияновнинг машҳур юзинчи дивязиясининг 
енгил яраланган иккита кизил аскари капитан Тер- 
тичний ҳўмондонлигидаги батальонлари Логойск кў- 
часида бензинли шишалар билан немисларнинг танк- 
ларини ёндирганларини бирлари олиб, бирлари қўйиб 
гапиришга тушганларида младший политрук Иванюта 
ана шу жасоратларнинг гувоҳларини кўраман, деб ту- 
риб олди. Шунда ҳам гувоҳ топила ҳолди. У дала ош- 
хонасидан Мишага ҳараб югургилаб келаркан, уни 
сал бўлмаса йикитаёзиб, бағрига боса кетди. Гувоҳ 
младший политрук Никита Большов бўлиб, Миша би- 
лан Смоленск ҳарбий-сиёсий билим юртида бирга ўҳи- 
ган эди. Улар бир-бирларидан ажраганларига бир ой- 
дан сал ошган бўлса ҳам бу икковларига анча ваҳт- 
дай кўриниб кетганди. Уларнинг ҳайноҳ курсантлнк 
ҳаётлари ҳандайдир олис, бошҳача, бамисоли афсона- 
вордай туюларди. Большов жарангдор фамилиясига 
мос баҳайбат, барваста, лаблари дўрдоҳ йигит эди. У 
баҳувват ҳўллари билан Мишани ҳучоҳларкан, айиҳ 
бузоҳни эзғилагандай эзғилар, суюнганидан дўриллаб 
хохолар, шунда йирик тишлари ялтираб кетарди. Ми- 
ша билан Никита бир даҳика бир-бирларини эзғилаб, 
муштлаб туришди-да, азбаройи хурсанд ҳол-аҳвол сў- 
рашга тушишди.

Маълум бўлишича, младший политрук Большов 
ҳам генерал Руссияновнинг дивизиясида хизмат ҳилар, 
Минскнинг шимолий-шарҳида аръергард жанглари 
Зўлганда ўз ротаси билан батальондан узилиб ҳолган- 
ди. Никита иккита ҳизил аскарнинг ҳикояларини тас-
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диқлади, шундан кейин Иванюта таассуфда бўлса ҳам 
олдинига компаси ва ханжари, сал кейинроҳ эса дур- 
бинидан ажралишга мажбур бўлди. Никита Большов 
олдинига одамни роса ҳам ҳаяжонга соладиган жанго- 
вар эпизодни айтиб берди.

Бундан бир оз олдинги ўша жанг кунида младший 
политрук Никита Большов разведка группасига бош 
эди. Улар тепаликдаги буталар орасига яшириниб 
олиб, Молодечно-Радашковичи йўлининг бир қисмини 
кузатишди. Ундан немисларнинг танк, бронетранспор- 
тёрлари ва автоцистерна колонналгри ўтиб турарди. 
Ш унда. колонна тепасида бирдан ҳанотларида цизил 
юлдуз тасвири бор олисга учувчи бомбардимончи 
самолётлар эскадрильяси пайдо бўлди. Самолётлар бом- 
баларини аниҳ ёғдирганлари учун йўлда зумда тутун- 
ли гулханлар пайдо бўлди... Бомбардимончилар даҳ- 
шатли «совға»ларидан холос бўлиб, шарҳҳа ҳараб 
кета бошлаганларида немисларнинг зенит снаряди 
парчаси етакчи самолётнинг бензин бакига тегиб, уни 
аланга ҳоплади. Бнаётган бомбардимончи сафдан чи- 
ҳиб, алангани ўчириш маҳсадида пастга шўнғиди. Би- 
роҳ ҳаракати беҳуда кетди, манёврлардан иш циҳ- 
мади. Самолёт шундан кейин қийшайиб, кескин бу- 
рилди-да, танклар ьа автоцистерналар тўдасини мўл- 
жалга олганича пастга шўнғиди... Оғир портлаш душ- 
маннинг ўнларча машиналарини яксон килди...

Младший политрук Большов ана шу жасорат ҳаҳи- 
да сўзларкан, капитан Гастеллонинг мард экипажи 
ҳаҳрамонларча ҳалок бўлганини ўз кўзи билан кўрга- 
нини хаёлига ҳам келтирмасди...

Миша Иванюта кечаги нарсаларни эслаб, кўкраги- 
да ўлжа автомат билан тўп турган чуҳур ёнида у ёҳ- 
дан-бу ёҳҳа юриб тураркан, туманнинг кумуш парда- 
си сезилмас даражада бинафшаранг касб этиб бо- 
раётганини, баъзи жойларда эса жуда харирлашиб 
ҳолганини кузатарди. Туман фаҳат ўрмон томондаги- 
на ҳуюҳлашаётганга ўхшар, ўтлоҳ устидаги осмон 
оқаргани сари туман пардасининг олис чеккаси мар- 
варид шодалар билан безатилгандай ярҳираб борарди.

Миша ҳозир ўтган куни икки бойлам граната би- 
лан ўзини немис танки тагига ташлаб портлатиб юбор- 
ган ефрейтор Свиридковни ўйларди. Кейин у куйган 
танк билан Свиридковнинг дабдала жасадини кўр 
ди. Юзи ҳиз болага ўхшаш, кўзлари кўм-кўк ва унво- 
ни младший лейтенант бўлган взвод командиридан
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Свиридковни суриштирди: «Ефрейтор Свиридков қана- 
қа эди?»— «Эл қатори... Ажралиб турадиган жойи 
йўқ эди... Утган йили ўнинчини битирганди... «Миша 
эса Свиридковнинг фақат ўзига хос ниманидир билги- 
си келар, хусусият унда албатта бўлиши керак эди. 
Ажаб, взводдагилар ундаги ана шу ўзига хос нарсани 
нега пайқашмаган экан-а?..

Осмоннинг кун чиқар томони тобора ёришиб борар, 
субҳидамнинг бинафшаранг шуълалари кўкдаги юл- 
дузларни сўндирарди. Теварак-атрофдаги туман сий- 
рак тортгани учун Иванюта энди чуқур чеккасида ух- 
лашаётган тўпчиларни яхши кўриб турарди.

«Мен ҳам ўзимни гранаталар билан танк тагига 
шундай ташлай олармидим?»— Иванюта шуни хаёли- 
дан ўтказаркан, гўё жанг сурони яқинлаб келаётган- 
дай ва қўлида граната бойлами билан вағиллаётган 
пўлат рўдапо томон окопдан кўтарилаётгани кўзига 
кўриниб кетгандай қўнишиб, елкаларини қимирлатиб 
қўйди... Танк осмоннинг деярли ярмини тўсиб қўйган, 
пулемётининг овози ўчмас, из қолдирувчи ялтироқ ўқ- 
лари нақ Миша узра ўтиб турарди. Танк тўпининг 
мили тобора қуйи эгилар, немис танкчилари уни 
нишонга олишга уринишар, бироқ у танкка жуда 
яқин оралиқда эди... Танк тўхтади, кейин тисарил- 
ди, бироқ Миша унга етиб олди. Танкдагилар унга тар- 
тибсиз ўқ узишар, бироқ Миша худди сеҳрлидай ўқ- 
лар ёнидан ўтиб кетарди. Граната бойламини занжир 
тагига ташламоқчи бўлиб, танкни қувиб ўтганида 
танк бирдан бурилиб, темир гавдаси билан Мишага 
урилди-да, уни бир чеккага улоқтириб юборди. Миша 
граната бойламини силкишга, унинг вазминлигини 
сезишга ва гранатларнинг портлатгичи шиқиллагани- 
ни эшитишга улгурди. Ҳали замон граната портлайди!. 
Шунда у ўзини танк занжири тагига отади...

Миша ана шу хаёлидан яна қўнишгандай елкала- 
рини қимирлатиб қўйди. Гўё танк билан юзма-юз оли- 
шувга тушгандай юраги гупиллаб ура бошлади, фикр- 
лари чувалашиб, ҳозир унинг ҳатто ўзим ефрейтор 
Свиридковдай иш қила олармидим, дейишга ҳам мажо- 
ли қолмаганди... Душманнинг битта танкига ёш умр- 
ни тикиш жудаям арзон-ку, деган фикр ҳам кўнгли- 
дан сизиб ўтаётганидан, бояги фикрга қўшилмайроқ 
турарди. Мактабдаги ўн йил, сўнгра билим юртидаги 
якки йиллик ўқиш туфайли Миша ўзини каттароқ ва 
5ўрроқ нарсага чоғлаб юрарди... У кўп нарсаларни

495

www.ziyouz.com kutubxonasi



орзу :қилар, ҳаммани ҳайратда ҳолдиришига, зўр бир 
иш ҳилишига ва донғи Буркуни ҳишлоғига ҳам етиб 
боришига ишончи комил эди... Бу ерда эса битта танк 
деб одам ҳалок бўлса... У, яъни Йванюта душман тан- 
кини тўхтатмаса, унинг занжирлари остида ёки ўки- 
дан бошҳа ўнларча одамлар, эҳтимол ўша генерал Чу- 
маков ёки полк комиссари Жилов ҳалок бўлишлари 
ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас...

Шунда Мишанинг гумонлари тарҳади чоғи. У тайк- 
ни ҳеч бир иккиланмай портлатишига ишока бошла- 
ди, бироҳ буни ўйлаганида эти жимирлаб, додлаб 
юборгиси келди.

«Хўш, Михайло, ўз хоҳишингча ўлиш ёкмаяпти- 
ми?»— шундай вазиятга тушиб ҳолганида танк тагига 
ташлашга барибир журъат ҳилолмаслиги мумкинлиги- 
дан шубҳалангани сабабли ўзидан заҳархандали сўра- 
ди. Еироҳ шубҳа тўғрилигини эътироф этишни сира 
истамасди, шунинг учун ҳам шармандали истагини 
оҳламокчи бўлгандай кеча полковник Гулига дивизия- 
сида полк комиссари Жилов билан батальон комисса- 
ри Редкоребров пайдо бўлишганини эслади.

Полклари одам кам ҳолгани туфайли батальон- 
ларга, батальонлари роталарга айланиб колган диви- 
зия кечаги кунгача бор куч-кувватини ишга еолиб, 
немисларга атака ҳилганди. Немислар эса Берёзина- 
нинг номсиз ирмоғи билан ўрмон ва ботҳокли текис- 
лик орасида ҳарши атакага ўтиб, каттик туришганди. 
Шу сабабдан полковник Гулига жанговар тартиблари- 
ни ичкарирсҳҳа жойлаштириш имкониятига эга бўл- 
маганидан полк артиллериясини ва ҳатто артиллерия 
дивизионини ҳам рўбарўдан ўҳ узадиган килнб ҳўй- 
ганди. Бу кучлар билан ҳужум ҳилиш ҳаҳида гап бў- 
лиши ҳам мумкин эмасди.

Миша Иванюта дивизия сиёсий бўли&ганинг вакили 
сифатида кўп ваҳтини мотоўҳчи батальонида ўтказар- 
ди. Жанглар билан уч кун ўтган бўлса ҳам бу жанг- 
лар кўпдан буён давом этаётгандай туюларди... Ҳа, 
ўша карши ҳужум бошланган оҳшом арафасйда Ми- 
шанинг ҳизил аскарларнинг олдинги сафида атакага 
боришига тўғри келди. Вирок улар ўзлари гахмин 
килганларича пулемётлар ва автоматлардан иккала то- 
монлама ёғдирилаётган ўқларга дучор бўлишмади, 
балки душманнинг артиллериямиз ўҳларидан абжағи 
чиҳҳан дала муҳофазасидаги кучлари тўсиғини тезда 
яксон ҳилиб, ўзлари ҳам сира кутмаган ҳолда танк
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ларининг ҳужумига мадад ҳилмокчи бўлган артилле- 
рия ҳисмининг ўт очиш маррасига чиҳиб ҳолишди. 
Бироҳ душман ҳужумга ўтолмади. Чунки бомбарди- 
мончи самолётларимиз ва дивизион артиллериямиз 
танк группасига зарба беришга улгурганди... Миша 
шундан кейин танк десанти ҳужумида ҳатнашди. 
Ушанда немислардан ёнилғи омборини тортиб олиш- 
ди ва ўрмондаги ҳишлоҳда дам олаётган ҳарбий ҳисм- 
ни тор-мор келтиришди. Жангларда ҳурол, дурбин, 
компас ва чипор плашч-палаткани ўлжа олишди.

Миша кеча олдинги маррадан батальоннинг коман- 
да пунктига ҳайтиб келганида у ерда батальон комис- 
сари Редкоребров билан полк комиссари Жиловни кў- 
риб ҳолди. Команда пункти дарахтлари кесиб олинган 
ўрмоннинг ёш тоғтераклар ҳуюҳ ўсган дўнглигида 
жойлашганди. Миша яҳин келганди, Жилов куйган 
тўнкада ўтирарди. Олдида ёзиғлиҳ топографик харита 
бўлиб, ҳозир ҳўшма батальонга бошчилик ҳилаётган, 
боши докаланган кенг елкали полк командири якка 
тиз букканича нималарнидир кўрсатарди.

Младший политрук Иванюта катта бошлиҳларнинг 
эътиборини ўзига ҳаратишга юраги ботинмай, ҳалин 
тоғтераклар орасидан Жиловга ҳавас билан тикилар- 
кан, унинг дивизия штаби сафланганда айтган сўзла- 
ри яна ҳулоғида жаранглаёгандай бўларди: «Қуршов- 
да Михаил ўзининг азаматлигини кўрсатди... Млад- 
ший политрук Иванюта жанговар орденга таҳдим 
этилди...» Ҳозир Жилов Мишанинг кўзига бутунлай 
бсшҳача кўринарди: япалок юзининг мушаклари ҳо- 
тиб ҳолган, деярли жигарранг туюларди. Доимо шўх 
чаҳнаб турадиган кўзлари чуҳур тушиб кетган, бегона- 
сифат ва каттик ҳорғин кўринарди. Миша полк комис- 
сарини бирорта хавфдан саҳлаб колишга муяссар бўл- 
са, ўзинц жуда бахтиёр сезарди-да!.. Жиловни ўҳ ё 
осколька, ёки душман найзасидан асраб колиш учун 
бир лаҳза ҳам ўйлаб ўтирмай гавдаси билан тўсиб ҳол- 
ган бўларди!

Полк комиссари гўё ўзига кимдир караб турганини 
сезгандай бошини кўтарди-да, бор ўлл<аларини та- 
ҳиб олган младший политрукка бир неча лаҳза кескин 
тикилиб турди, сўнгра бу ёҳҳа кел, дегандай бош ир- 
ғади. Миша Жилов томонга югургилаб келаркан, ўрта- 
да бир неча метр ҳолганда шаҳдам одимга ўтиб, чанг 
босган этиги пошналарини таҳиллатиб, унниҳиб кет- 
ган пилоткасига ўнг ҳўлини илдам гекизди:
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— Младший политрук Иванюта сизнинг буйруғин- 
гизга мувофиқ...

Жилов ҳорғин цўл силтаб, унинг гапини бўлса 
ҳам, оғиз очишга улгурмади. Чунки бу пайт яҳинла- 
шаётган минанинг чийиллаши эшитилди. Бунинг 
Иванютага гўё алоҳаси йўҳ эди, у қоидага амал ҳил- 
ган ҳолда бошлиҳлардан кўзини узмай, уларга итоат- 
корона, ҳар ҳандай буйруҳларини бажаришга тайёр 
ҳолда турарди. Мина булардан эллик метрча нарига 
тушиб портлади, унинг парчалари ёш тоғтеракларнинг 
таг томонидан уриб, юҳорига визиллаб учди.

— Хўш, ҳалай, бўш келмаяпсанми?— деб сўради 
Жилов. Шунда унинг кўзлари яна шўх чаҳнади.

— Бўшашмаяпман, ўртоҳ полк комиссари!
— Баракалла!— кулиб ҳўйди Жилов. У Миша 

минадан чўчимагани учунми ё умуман батальонда 
юргани сабабли маҳтаяптими, тушуниб бўлмасди.

Жилов жиддий тортиб:
— Сен менга кераксан. Кетиб ҳолма...— деди.
Немис минасининг кучайиб келаётган чийиллаши

яна эшитилувди ҳаммалари сергакланиб жим ҳолиш- 
ди. Минанинг овози энди кескин ва яҳин эди. Миша 
ҳандай ҳилиб полк комиссарининг ёнига мина келиб 
тушишини тахмин ҳилган томондан бориб ҳолганнни 
ўзц. ҳам билмай ҳолди. Мина чиндан ҳам унча олис 
бўлмаган томонда каттиҳ портлади. Мина парчаси 
узиб юборган ёш тоғтеракнинг уч томони Жиловнинг 
оёғи остига тушди.

— Ҳозир сийраклатиб отишга ўтади,— деди майор 
безовталаниб ва команда берди: — Панага!

Команда пунктида блиндажлар йўҳлиги учун ҳа- 
зилган чуҳурларда миномётлар тинчишини кутиб ту- 
ришди...

Иванюта шундан кейин полк комиссари Жилов би- 
лан артиллериячилар ва миномётчиларнинг ўт очиш 
марраларига бирга борди. Ўшанда доимо комиссардан 
олдинда юрди, уни душманнинг ўҳидан саҳлаб ҳолиш- 
га ўзини доимо тайёр тутди. Бу унинг ҳаҳрамонлик 
кўрсатмоқчи бўлаётганига сира ҳам ўхшамасди. Миша 
ҳатто отишмаларга ўзини бепарво кўрсатишга ҳам 
уринмас, Жилов билан биргалигидан ва унга керакли  ̂
гидан ғурурланар ва бундан бахтли эди холос. Ана шу 
нарса наҳ ҳўшиҳдай юрагини бениҳоя ва аён тўлҳин* 
лантирар, бундан ўзини пича сархуш ҳам сезарди. 
Чунки бу одамларнинг ҳаммалари — полк комиссари
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ЗКилов, генерал Чумаков, полковник Карпухин ҳам 
унинг кўзига юксак унвонли шунчаки кишилар эмас, 
балки мамлакатнинг олий ва доно кучидай туюлишар- 
ди. Булар Минскнинг ғарб томонида, анча олисда қур- 
шовда қолганларни бир жойга тўплаб, ҳаммаларига 
ишонч ва қатъият бахш этганларида ўзларини яҳҳол 
кўрсатган эдилар. Миша ана шу ажойиб одамларга ўз 
муносабатини изҳор этишга сўз тополмас, уларнинг 
ёнида бўлса ҳеч нима даҳшат сололмасди. Чумаков 
ёки полк комиссари Жиловнинг буйругини бажараяп- 
ман, деган нарсани ўйлаганида гўё ҳанот чиҳаргандай 
бўлиб, вужуди ҳувонч ва ҳатъиятга тўлиб-тошаркан, 
сўзнинг нима ҳожати ҳам бўларди, дейсиз.

Жилов младший политрук Иванюта ўҳ узилиши 
эҳтимоли бор томондан ўзига яҳинроҳ бўлишга интн- 
лаётганини чамаси сезган эди. Шу сабабдан бўлса ке- 
рак, миномётчиларнинг ўт очиш марраларига яҳин- 
лашганларида Мишани жўрттага койиб берди:

— Нега мени ҳадеб тўсаверасан? Ёруҳ жаҳонни 
кўрсатмайсан-а!

]\£иша бу гапни эшитмаганга олди.
Кейин батальон команда пунктига борганларида 

Жилов ундан сўради:
— Тилингни тийиб юра оласанми?
— Буюрилса бўлди,— гапни чалғитди Миша.
— Валдираб юрмасликни буюраман, Биз ҳуршов- 

дамиз... Немислар ичкари томонимиздаги чиҳиш йўли- 
ни эгаллашибди. Ёриб ўтишга буйруҳ олдик...

Иванютанинг кўкраги зирҳираб кетди у душман ҳур- 
шовидан ёриб ўтиш ҳанаҳалиги ва бунда ҳанчадан- 
ҳанча одамлар нобуд бўлишларини яхши биларди.

— Сенга муҳим топшириҳ бор,— полк комиссари 
тунд ҳолда гапида давом этди.— Батальонларни айла- 
ниб, ажойиб ҳаҳрамонлик намуналарини ёзиб ол.

— Тушунарли!
— Кечҳурун штабимиз турган жойга етиб кел.
— Генерал Чумаковнинг штабигами?— аниҳлаб 

олди Иванюта.
— Ҳа.— Жилов харитадан штабни кўрсатди.— 

Ёзувларингдан менга нусха кўчириб берасан... Мабо- 
до ҳуршовдан чиқаётганимизда менга бирор нарса 
бўлса, сиёсий бўлимга мана шу буйруғимни етказа- 
сан: бирорта ҳам жасорат унутилмасин!.. Бирортаси 
ҳам!.. Сиёсий маълумот ёзишга ҳарашасан, таҳдим- 
номалар топширилишига ҳам кўз-ҳулоҳ бўласан.
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— Ҳаммасини тушундим, ўртоқ полк комиссари...
—* Бўпти, ўзингга эҳтиётроқ бўл.— Полк комиссари

Иванютанинг елкасига қоқди-да, хайрлашгани қўл 
чўзди.— Кечқурун штабда бўл!

— Есть, штабда бўламан...
Миша буйруқни рисоладагидай бажарди. Кечга 

томон младший политрук Иванюта йиццан материал- 
ларини полк комиссари Жиловга етказди.

Вазият бу пайтда кескинлашиб қолганди. Душман 
тинкаси қуриган қисмларимизни Берёзинанинг номсиз 
ирмоғига сиқиб келишга ва уларни ботқоқли соҳилда 
тор-мор қилишга интилиб, генерал Чумаков группаси- 
нинг ўнг қанотига ташланарди. Фёдор Ксенофонтович 
душманнинг ниятини билгани ва радио орқали қур- 
шовдан чиқиш учун кучларни тўплашга буйруқ олга- 
нидан «немислар билан шашкадаги ҳамма доналарини 
суриб бериб, кейин ўзи ютиб оладиган ўйин қилмоқчи 
бўлди». Жангни тўхтатмаган ҳолда қисмларни ирмоқ 
бўйига силжитди, бундан олднн ботқоқли соҳилга учта 
омонат йўл очиб, кечув қурдирди, уларни яхшилаб 
киқоблатди. У тўсиқдаги қўшинлар муҳофазасида ир- 
моқдан ўтиб олиб, сўнгра кечув қурилмасини порт- 
латиб, қанотлар ҳимоясига кўп куч сарфламай ирмоқ 
ва дарё оралиғида орқасига қайтмоқчи эди.

сТўғри, немислар ғарб томонда чўзилган ўрмон 
панасида Берёзинадан жилға билан ирмоқ оралиғида- 
ги учбурчакка ўтиб, бу ерда оғир жанглар килишла- 
ри хавфи бор эди. Генерал буни ҳисобга олиб, хатар- 
ли йўналишга пулемёт ротасини сурди ва танклар 
ёриб ўтгудай бўлса, жилғадан кейиндаги ўтлоқда ар- 
тиллерия дивизионини акопларга ўрнашишини бую- 
риб, кечувни муҳофаза қилиб туриш вазифаси қўйди.

Миша Иванюта ана шу тўсиқдаги батареялардан 
бирида ётиб қолганди. Ҳозир соқчи ўрнида ўт очиш 
маррасида у ёқдан-бу ёққа юриб, июль тонгги ота- 
ётганини кузатарди.

Батареянинг ўт очиш марраларидаги туман анча 
эригани сабабли буталар, дўнглар ва ранг-баранг гул- 
лар кўзга ташланарди. Фақат олисдаги туман гўё бу- 
тун ўрмоннинг белидан чулғамоқчи каби кумуш 
камардай буралиб турарди. Бироқ энди бу туман ҳам 
олдинига қорайиб турган ўрмон узра чувала бошлади, 
сўнгра эса тубсиз осмонга кўтарилди.

Миша туман пардасида кўзини очгани, сўнгра сал 
турганида ҳаммаёқ оппоқлигини кўрганинп ўйларкан,
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керакли пайтда шунақа ўрмаловчи туман ҳосил цилиб, 
унинг панасида немисларнинг акоплари томон эмак- 
ланса яхши бўларди-да, деб хаёл қилди.

Шунда Мишанинг хаёли яҳинлашиб келаётган му- 
шукни кўрган чумчуқлар тўдасидай тўзиди кетди, қу- 
логига ўрмон ёқдан пулемёт тариллаётгани чалинди, 
овозидан унинг «максим»лигини билди. Шу заҳоти- 
нинг ўзида яна бир неча станокли пулемётлар гўё 
уйҳудан уйғонгандай узун ва асабий тариллади. Пу- 
лемётларга танк тўпларининг гумбур-гумбури жўр 
бўлди. Ўрмон узра осмонни коплаган туманда оқ, 
яшил, ҳизил мушаклар кўрина бошлади.

— Батарея, жангга!— окопдаги телефон олдида 
навбатчилик қилаётган алоқачи кузатув пунктидан 
олган буйруғини бўшашган овозда такрорлади.— Жой- 
жойингларни эгалланглар!

— Ҳамма жой-жойига!— Иванюта ҳам командани 
аниқ такрорлади. У тўпчилар ўзларининг тўплари ва 
снарядлар турган окопларга ташлаганларини кўрар- 
кан, ҳозир бекорчи эканлигини сезди.

Қонли жанг куни бошланаётганди. Ҳар бир одам- 
нинг ўз иши, ўз вазифаси бор, фаҳат младший полит- 
рук Иванютагина ихтиёри ўзида бўлиб, сафдан чиҳиб 
колганди. Мана ҳозир жанг бошланиб, душман ўзини 
кўрсатади, барча жазавага тушиб кетади. У нима ҳи- 
лади энди? Автоматидан ўҳ ёғдирсинми? Мабодо танк- 
лар кўринса-чи? Ёнида бирорта ҳам гранати йўҳ-ку... 
Кечувдан штабга бориб, Жиловга ахборот берса бўла- 
ди албатта. Бироҳ жангларда ўзларини кўрсатган 
тўп командирларини ва наводкачиларининг исм-фами- 
лияларини ёзиб ололганича йўк... Дарвоҳе, душман 
ҳозирча туман босган ўрмоннинг нарёғида турган 
пайтда бу ишини ҳилса ҳам кеч бўлмайди. Олдинда 
яна учта батарея борлиги сабабли жанг бу ергача 
ёйилмаслиги ҳам мумкин. Шунга ҳарамай, младший 
политрук Иванюта ҳозир батареядан кета олмасди. 
1^андай килиб кетиб бўлади? Жанг бошланадиган да- 
кикада шартта ўгирилиб, ичкариликка одимлаб ҳол- 
ган одамни кўрган жангчилар нима хаёлга боришар- 
кип?..

Немислар генерал Чумаков тахмин килганидай, ан- 
ча силласи ҳуриган оператив группасининг ҳуршов- 
дан чиҳиб олиш учун Берёзина паноҳида бир жойга 
жам бўлишига халал бериш имконидан фойдаланиш- 
га уринишарди. Афтидан душман ирмоҳдаги кечув
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жойини аниқлашга муваффақ бўлганди. Нега деган- 
да, устида автоматчилари бор эллик-олтмишта танки- 
ни кечув томонга йўллаганди.

Биринчи бўлиб йўлдан анча нарида, учинчи бата- 
реядан олдинда окопларда турган пулемёт ротаси 
жангга кирди. Учинчи батарея немисларнинг танкла- 
ри ўрмондан чиққудай бўлса, иккинчи батарея билан 
биргаликда уларни ўтлоққа ўтказмаслиги лозим эди. 
Бироқ гитлерчилар ўрмондан ёйилиб чиқа бошлаган- 
ларидан уларни ўрмонда ер тишлатишнинг иложи 
бўлмади. Пулемётчиларимиз ўқ ёғдириб, танклар ус- 
тидаги автоматчиларни қийратишди. Душман эса 
талафотнинг бетига қарамасди. Сариқ-кўкиш доғлар 
суркалган бир неча ўзиюрар тўплар танклар қужу- 
мини ўнг қанотдан қувватлаб туриш учун анча 
олисдан ўнг томонга бурилди. Элликка яқин душ- 
ман танкларидаги гитлерчилар эса учинчи бата- 
оеяга ўқ ёғдириб келишаркан, йўлнинг бу томонидаги 
бутазорда жойлашиб олган иккинчи багарея тўплари 
ўзларига қаратилганидан бехабар эдилар.

Младший политрук Иванюта олисларни ҳам дуд 
қоплаган, жанг бошланиши немисларга таҳликали 
бўлганидан бехабар эди. Буни йўлнинг нариги томони- 
даги бурқсаб ёнаётган танкларнинг қора тутунлари- 
дангина фаҳмлаш мумкин эди. Бироқ тўпларнинг гум- 
бурлаши тобора сийраклаша бошлади. Бу эса энг 
даҳшатли нарса эди. Чунки у душман танклари олди- 
даги батареямиз ҳалокатидан дарак берарди.

Шундан кейин Мишанинг эътиборини жанг май- 
дони устида пайдо бўлган олтита «юнкерс» ўзига 
қаратди. Самолётлар одатдагидай доира ясашдй-да, 
ирмоқ устидаги деярли тайёр кечув устида шўнгий 
бошлади. Ҳозир Иванюта турган батарея кечувни танк- 
лардан муҳофаза қилиб тургани сабабли ўртадаги ма- 
софа икки юз метр атрофида эди. Биринчи «юнкерс» 
шўнғиганида ўт очиш маррасидагиларнинг ҳаммала- 
ри ўзларини ҳимоя чуқурларига ташлашди.

Штаб ва унинг ихтиёрига берилган бўлинмалар 
ирмоқнинг нарёғидаги бутазордан тўртта стволли зе- 
нит пулемётлардан самолётларни ўққа тутишди. Ос- 
мон ҳам зич ўқлар оқимидан гувиллагандай бўлди ҳи- 
соби. Бироқ шу пайт пулемётнинг бирдан овози ўчиб, 
милтиқларнинг ялпи отилгани эшитилди. Миша қизил:, 
аскарлар милтиқларини осмонга қаратганларича чал- 
қанча ётганларини кўз олдига келтирди. Аскарлар
502

www.ziyouz.com kutubxonasi



ягона команда бўйича самолётларга кетма-кет ялпи- 
Сига ўқ ёғдиришарди. Шунда мўъжиза юз берди!.. 
Шўнғиган биринчи бомбардимончи самолёт ўзини 
ўнглолмади. У ҳам бомбалар кетидан батарея усти- 
га тушаётганга ўхшарди... Бироқ бомбалар ирмоҳдан 
анча нарига тушди, самолёт эса ундан ҳам нарига, 
ўрмонга санчилди. Портлашдан ер ларзага келиб, 
унинг садоси тўрт стволли пулемётнинг овозига омух- 
та бўлиб кетгандай бўлди. Шўнғий ботилаган иккин- 
чи бомбардимончи ўша заҳоти ўзини четга олди-да, 
бомбаларини ҳиялатиб туриб, батареяга ёғдирди. Са- 
молётларни энди батареядан бўлак нишонлари йўҳли- 
ги аниҳҳа ўхшарди.

Кетма-кет портлашлардан ер ларзага келиб, остин- 
устин бўлди. Битта бомба иккита ҳизил аскар яширин- 
ган муҳофаза чуҳурининг чеккасида ёрилди. Чуҳур 
уларнинг ҳабрига айланди...

Миша Иванюта яна бита «юнкерс» уриб туширил- 
ганини кўролмаса ҳам кимнингдир ҳўрҳувли ва хи- 
рилдоҳ овози ҳулоғини ёраёзди:

— Танклар!.. Фронт томондан танклар келяпти!.. 
Ҳамма жой-жойига!

Тўплари ёнига югурган жангчилар энди пастдаги 
тутун босган ўтлоҳда тўҳҳизта танк ва иккита ўзи- 
юрар тўп ўрмалаётганини кўриб туришарди.

Бурни пучуҳ ва ҳўрҳҳанидан кўзларигача окариб 
кетган чапдаст жангчи бомба портлаганда отилиб кет- 
ган панораманинг корзинкасидан тупроҳни олиб таш- 
лаб, ҳалт-ҳалт ҳилганича панорамани ўрнаштирди.

Тўп ёнида турган Иванюта зирҳли ҳалҳондаги па- 
чоҳланган жойга эътибор берди. У бомба парчаси тек- 
канидан далолат берарди. Бомбанинг ялпайиб кетган 
парчаси тўп ғилдираги тагида ётар, ундан ингичка сар- 
ғиш тутун кўтариларди.

— Политрук!— ҳичҳирди Мишага тўп командири 
бўлган сержант.— Менинг ўҳловчим билан установка- 
чим ҳалок бўлди! Қарашвор...

— Гапир, нима ҳилай? Уҳлайми?
— Йўҳ, снаряд узатиб тур!
— Есть, снаряд узатиб тураман!
Иванюта ўзи ўрииларини босиши керак бўлган 

ҳизил аскарлар милтиҳ ўҳига ўхшаш, бироҳ катта ва 
оғир патронларни ҳайдан олиб келаётганларига кўз 
ташлаб ҳўйгач, ишга киришиб кетди. У тўп ёнидаги 
талатупни эшитиб турарди.
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— Ўнг томондаги танкка зирҳли снаряд билан от- 
ражатель ноль, угломер ўттиз, ноль, мўлжал доимий, 
пастроҳдан олиб... Ғт оч!

Узун стволли тўп цаттиц гумбурлаганди, Миша- 
нинг ҳулоқ пардаси йиртилгудай бўлди. У иккита сна- 
ряд кўтариб келаркан, ўҳ отилганда оғзини очиш ке- 
раклигини эслади. Худди шу пайт ўнг томондаги ба- 
тареянинг тўпидан ҳам ўк узилди.

— Ўҳ еди, газанда!— баҳирди кимдир хурсанд.— 
Иккинчисиям ёняпти!..

Миша яна снарядга чопганида даҳшатли портлаш 
ўт очиш марраси брустверидаги тупроҳни тўзитиб, 
ҳандайдир бир куч ҳулоҳларини зирҳиратиб, ўзини сна- 
рядли ҳутилар турган чуҳурга улоҳтирди. Миша 
қўрҳиб кетиб, чуҳурдан зилдай снарядни кўтариб чи- 
ҳаркан, кулоғидан ҳон оҳаётган сержант тўпнинг ка- 
зённигидаги наводкачининг жасадини бир чеккага су- 
раётганини кўрди. Миша навбатдаги снаряд билан 
тўпга яҳинлашгласиданоҳ сержант тўп панорамасидан 
тикилиб, маховикни айлантирди-да, тепкисини торт- 
ди. Тўп гумбурлаб, олдинда чанг-тўзон кўтарилганча 
нималарнидир тўзитди. - Мишанинг ҳулоҳларига гўё 
пахта тиҳилгандай тўп овози бўғиҳ эшитилди. Бун- 
дан ташвишга тушиб, у тўп бузуҳҳа ўхшайди, деган 
хаёлга борди-да, стволга саволчан тикилди. Сержант 
бўлса яна панорамага ҳапишди. Бу пайтда ҳулфчи 
затворни очди, ўҳловчи эса тутунли гильзани чи- 
кариб, бир чеккага улоҳтирди... Ҳа, ҳаммаси жойида 
эди...

— Снаряд таши, нега анҳайиб турибсан’ !— ўш- 
ҳирди тўп ўҳловчи Иванютага. У тишлари сийрак, 
шалпангҳулоҳ жангчи эди. Миша у боя постда турган 
Женя Ершов эканлигини зумда таниб олди.

Ўҳловчининг овози гўё олисдан эшитйлгандай бўл- 
са ҳам Мишанинг ҳаттик жаҳли чикди. Младшяй по- 
литрукка жангчининг кўзларини ўҳрайтиргани ва оҳи- 
батсизлиги огир ботганди.

Миша снаряд ташигани яна ўзини ҳутили чуҳурга 
ураркан, ғазаби ҳайнаб келаётганини сезар, жанг та- 
мом бўлгандан кейин бу шалпангҳулоҳнинг бир тано- 
бини тортиб ҳўйишни ўйларди. Бошлиҳлар билан ка- 
наҳа муомала ҳилиш кераклигйни бир билиб қўйсин! 
Шунда снарядли чуҳурга яна эгилганида оркадан яг- 
ринига тафтли зарб тегиб, сўнгра гўё ер курраси ёрил- 
гандай гумбурлаш эшитилганида негадир ажабланма-
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ди ҳам. У чуқурга қулаб, тепадан тупроқ тушиши 
тўхташини кутиб турди-да, сўнгра ўт очиш марра- 
сига ўрмалаб чиқди. Тўп турган чуқурни нимадир 
ялаб ўтиб, брустверни дабдала қилган, тўпнинг қал- 
қонини казённикка эгиб абжағлаган ва энг дақшат- 
лиси одамларни ҳар ёққа тўзитиб, устларига тупроқ 
сочганди. Жангчилар аянчли алфозда ётишарди. Ми- 
ша шунда яноқлари музлаб, оқариб кетганини, юраги 
ҳам бўшашганини сезди. У снарядни қўлидан қўймай 
тўпга югурди. Шунда ҳаммадан олдин «шалпангқу- 
лоқ»қа кўзи тушди... Женя ҳалок бўлганди... Кейин 
сержантни кўрди... У алвон тусдаги ниманидир қорни- 
га босганича чуқур деворига сурилишга уринарди. Ми- 
ша снарядни ерга қўйиб, сержантга ёрдамлашгани 
отилди. Бироқ у Мишани қўли билан нари суриб, ўқ- 
райди-да, тутилиб-тутилиб деди:

— Ут оч!.. Стволни тўғри-ла!..
Миша қаддини ўнглаб, тепадаги тўпнинг қийшай- 

ган қалқонига қарагач, ҳаммасини тушунди: юз метр- 
ча наридан баҳайбат, туси хунук ўзиюрар тўп хандақ- 
қа қараб келарди. Унинг оғир тўпи нақ Мишанинг 
кўзларига қараб тургандай эди. Миша шунинг учун 
ҳам ствол оғзидан бир лаҳза кўз узолмай қолди. Гўё 
у ҳозир ана шу учрашув лаҳзасини пайқаб, ўзини ерга 
таппа ташламоқчига ўхшарди. Мишанинг қулоғига 
еержантнинг хириллаши кирди.

— Стволни тўғрила...
Миша гўё даҳшатли уйқудан уйғонгандай ўнг қўли 

билан затворнинг дастасини ўзига тортиб, бир вақтла- 
ри ўргатганларидай бош бармоғи билан пастга босиб, 
найзасини буферга туташтирди. Қулф енгил очилди. 
Миша сержант айтганини қилиб, стволни нишонга 
тўғриламоқчи бўлса, ҳам ҳеч нимани кўролмади. Уқ 
узилгани учун стволда ҳамон тутун бор эди.

Миша панорамага қаровди, у жойида бут-бутун 
турган экан! Унда гап нимада?! У шартта ердан сна- 
рядни олиб, казённикка жойлади-да, ўнг қўли билан 
ствол ичига сурди. Снаряд жойига шиқиллаб кирга- 
нидан кейин, затворини ёпиб, панорамага қапишди... 
Узиюрар тўп бу пайтда стволини кечув томонга қарат- 
ган, унинг экипажи тўпларнинг овози бутунлай ўчдн, 
деб хаёл қилганди чоғи. Бу Мишага жуда қўл кел- 
Ди. У мўлжалдан ўзиюрар тўпни аниқ кўриб турарди. 
Масофани мўлжал шкаласидан текшириб, ўзиюрар 
тўпнинг олдинги қисмини нишонга олди. Бир лаҳза
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ҳам ўтмай спусковой механизмнинг дастасини қаттиқ 
тортди.

Ўқ овози эшитилиб, яна ствол олдида чанг-тўзон 
кўтарилди. Шунга қарамай Миша ўқи Масофани мўл- 
жал шкаласидан текшириб, ўзиюрар тўининг мотор 
қисмидан сал пастроққа текканди. Ўзиюрар тўп шу 
заҳоти тўхтаб, қуюқ тутун билан чулғанди.

Ундан кейинги лаҳзада нима бўлганини Миша би- 
лолмади ҳам. У бирдан ўнг томонида нимадир вағил- 
лаб келаётганини эшитди. Немис танки тўп турган 
чуқур брустверига ўрмалаб, нақ Миша ва марҳум 
сержант сари келарди. Миша ҳатто қўрқмади ҳам. 
У ҳозир бу ўнгими ё тушими, билолмасди. Узини 
тўп ёнидан четга қараб отди. Бу ишни у айни пайтида 
қилганди, чунки танк бу пайтда тўпни эзиб, янчмоқ- 
да эди. Тўпнинг темири танк занжирига тиқилиб 
қолди шекилли, бу томондаги брустверга ўтишга қий- 
наларди. Танк шу сабабдан чуқурда турган жойида 
айлана бошлади. Янчилиб кетмаслик учун брустверга 
чиққан Миша танкка бараварлашиб қолди. Ҳозир бу 
танкдан қочиб қутулиб бўлмаслигини сезганидан кети 
нима бўлишини ўйлаб-нетиб ўтирмай бруствердан 
танк зирҳига сакради... Шунда сал тинчигандай ҳам 
бўлди. Немислар танкдан чиқиб, суробимни тўғри- 
лацгмасин, деб зумда танк минорасига чиқиб олди-да, 
нимадир қилмоқчи бўлиб, теварак-атрофига тикила- 
верди. Шунда хаёлига бир фикр келиб қолди... Яна бир 
марта жанг майдонига кўз ташлади... Ҳозирги танк 
охирги душман танки эди. Бошқалари эса ўтлоқда 
тутун бурқситар ёки дабдала қилинганди.

Танк чуқурдан секингина чиқаркан, ичида ташвиш- 
ли овозлар эшитиларди. Кимдир кескин команда бе- 
рар, кимгадир ниманидир буюрарди. Миша тагида- 
ги минора айланиб, тўп кечув томонга қаратилганини 
кўрди. Шунда у қатъий бир қарорга келди. Шартта 
бўйнидаги плашч-палаткаси билан, танкчи қарайдиган 
туйнукни беркитди. Кейин эҳтиёт шарт автоматидан 
туйнукка икки-уч сидра ўқ узди...

Сўнгра кечув томондан буталарни паналаб одамлар 
чопиб келишаётганини кўрди. Миша олдиндаги киши 
младший политрук Большов эканлигини таниди.

— Ҳўлдан чиқарма газандаларни!— қичқирди 
Большов қўлидаги бензинли шишани ўйнатиб.

Бир дақиқадан кейин немис танки қуюқ тутунли 
гулхандай ёна бошлади.
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Оғир жанг кетаётган пайтда саркарданинг бундай 
чалғиб, ўзини ўйлаш ва ҳаттоки қўшинларни бошқа- 
ришдек ишини таҳлил қилиб кўришга ҳам вақти бўл- 
майди. Генерал Фёдор Ксенофонтович Чумаков бунга 
кўп марта ишонч ҳосил ҳилди. Вазият тинимсиз ўз- 
гариб туриши, одамнинг бирдан танг аҳволда ҳолиши, 
душманнинг маккорлиги ва манёврини пайҳаб олиш 
ва ундан чаққонроҳ ҳаракат ҳилиш зарурияти— шу- 
лар ва бошҳа талай вазиятлар одамнинг диҳҳат- 
эътибори ва ҳиссиётини тамом банд этади, тинкасини 
қуритиб, бош ҳашишга ҳам ҳўли тегмай ҳолади. Сиз- 
нинг бўларингиз бўлиб, ақл бовар ҳилолмаётган во- 
ҳеалар шиддатидан чўчиб кетишингиз ҳам мумкнн, 
бироҳ барибир душман, ҳўшинингизнинг камайиб 
бораётган кучлари ҳаҳидаги маълумотларни эсда 
яхши тутишингиз, зиммангиздаги вазифани унут- 
маган ва шароитни ҳисобга олган ҳолда актив ва да- 
дил раҳбарлик ҳилишингиз лозим.

Саркарда изланишда тўсиҳҳа учраса, мабодо у 
бошчилйк ҳилаётган тадбирлар фойдасиз чиҳиб, на 
тажриба, на синовлардан ўтган назарий малака, на 
соглом мулоҳаза нима ҳилиш кераклиги, ҳайси иш 
кераклигу қайси бири нокераклигини кўрсатиб бериш- 
га ожизлик қилса-чи? Унда нима қилиш керак бўлади? 
Саркарданинг жанговар фаолиятида бундан ҳам оғир 
пайт бўлмайди асти! Шунга қарамай, ўз ақли, мард- 
лиги ва вужудидаги яна қандайдир жиҳатлар билан 
ана шу мушкулотни енгган саркардадан бахтли одам 
бўлмаса керак... Чумаков баъзан ана шундай аҳволда 
қолган пайтлари хотираси бамисоли чақнаб кетганини 
сезарди. Бунда хаёли гўё унутилган тушлари, қандай- 
дир орзу-армонларига учгандай туюлган бўлса ҳам, 
амалда эсига академияда ўқиган йиллари, китоб, ха- 
рита ва схемалар устида ўтирганлари тушаверарди. 
Даммасидан ҳам ҳарбий тарих профессори Романов- 
нинг кўнглига яқин ва қадрли сиймоси кўз ўнгига ке- 
лаверарди. Мўйсадиф Нил Игнатовични қаршисида 
кўриб тургандай бўларди. Нил Игнатович шундай пайт- 
ларда узрли туюлса-да, насиҳатомуз қилиб, гўё «қои- 
далар ва иринциплар нима қилиш кераклигига ўргат- 
маса ҳам нималарга чап бериш кераклигини ўргата- 
ди», деганга ўхшаш сийқа нимадир айтаётганини 
қулоғи билан эпштаётгандай бўларди. Шунда у ғалати
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ҳолатда қоларди. Генерал Чумаков ҳозирги мушкул 
аҳволига тамомила теекари эзгу бир нарсани хаёлига 
келтираркан, ногиҳон ўзини қийнаётган муаммога жа- 
воб топмас, балки шу аҳволида ҳилиши керак бўлган 
асосий ишининг йўлини кўра бошларди.

У шундай пайтда аҳли ва иродасини ишга солиб, 
шу чоҳкача янги бўлган, уруш тажрибасида ҳам, на- 
зариясида ҳам бошҳаларга маълум бўлмаган янгилик 
томон бир ҳадам ташлаганини чамаси хаёлига ҳам 
келтирмасди. Ана шу янги ҳадам гоҳо каттиҳ шубҳа 
туғдирар, чунки бу урушда кўп нарсалар академия 
аудиторйялари ва дала машҳларидагидан тамомила 
бошҳача эди. Қўшма оператив группа июлнинг мана 
шу жазирама ва нафасни ҳайтарадиган кунларида 
бажараётган вазифа ҳам устав принциплари доира- 
сига сиғмасди. Олдинига группага ўрмондан Борисов- 
га ёриб ўтиб, уни эгаллаш, сўнгра эса душманнинг 
57-моторлаштирилган корпусини орҳа томондан ҳур- 
шаб олиш учун Докшицага ҳужумни кучайтириш бую- 
рилганди. Душманнинг 57- моторлаштирилган корпу- 
сига асосий зарбани эса Оршанинг шимолий томони- 
дан 20-армиянинг иккита механизациялаштирилган 
корпуси бермоҳда эди.

Борисов районида эса аскарларимиз кутилмаганда 
немисларнинг ўша ерда жамланган 47-моторлаштирил- 
ган корпусига дуч келди. Шундан кейин фронт раҳ- 
барларига Борисовни ишғол ҳилиш ва душманнинг 
57-корпусини ўраб олишдан иш чиҳмаслиги аён бўлди. 
Армия ҳўмондони жанг давомида генерал Чумаков 
опаратив группаси вазифасини аёнлаштирди. У ҳам 
бўлса душман турған территорияга имкони боричд 
чуҳурроҳ кириш, резервдаги армияларимиз Днепр 
маррасида ёйилиб олишларини таъминлаш учун гит- 
лерчилар ҳўшинини чалғитиб туришдан йборат эди.

Йўҳ, бу вазифани енгиллаштириш эмасди. Бу 
бошҳа жойлардаги ҳўшилмалар анча муҳим асосий 
вазифани бажара олишлари учун бор куч билан жанг 
ҳилишга, ҳаёт-мамот жангига буйруҳ эди. Бирок бу 
генерал Чумаков ҳисмлари группаси аниҳ ниятсиз, 
мавҳум ҳолда, тугал маҳсадсиз ҳаракат қилсин, деган 
сўз эмас. Мабодо Фёдор Ксенофонтовичнинг кўнглига 
шундай фикр келганида ҳам у командир сифатида 
ўзини ҳўл-оёҳсиз сезган бўларди. У ҳарбий бошлиҳҳа 
хос муҳим ҳонунлардан бирини биларди. Уша ҳонунга 
кўра, ҳилаётган ишингда буюклик сеза билишинг, цўл
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остингдаги қўшилмалар ҳаракатларини уруш майдон* 
ларида рўй бераётган улкан воқеаларга мувофиқлаш- 
тира билиш лозим бўларди...

Генерал Чумаков жанговар ҳаракатлар майдони- 
даги аҳвол ҳаҳида ҳарбий ишнинг билимдони сифа- 
тида фикр юритгани ва душманнинг яҳин кунларда 
бошлайдиган операцияларини олдиндан кўра билга- 
ни учунгина эмас, балки ҳўшма оператив группа ту- 
зиш ва унинг вазифаси ҳаҳидаги буйруҳни олиши би- 
ланоҳ, Ғарбий фронт корпусларининг бўлғуси опера- 
цияси ҳандай бўлажагини, группасининг бу операция- 
даги боскичма босҳич ҳаракатлари схемасини кўз 
олдига яҳҳол келтиргани учун бундай нарсага 
уҳувлидай туюларди. Энг муҳими эса жанговар 
ҳаракатлар бошлангани билан у гарчи бунга ўхшаш 
ҳўшилмалар таркибан мавжуд ҳарбий ҳисмлардан 
бошҳача, унинг жанг майдонидаги имкониятларини 
белгилаш мушкул бўлса ҳам ҳўшини группасини жа- 
мулжам ҳарбий куч сифатида кўришга ўзини ишон- 
тирганди.

Фёдор Ксенофонтович чиндан ҳам ҳўшинлари 
группасини вужудининг бир ҳисми, ягона механизм- 
дай ҳис ҳилар, бу механизмнинг бир маҳомда ишлаши 
ва ҳудрати генерал Чумаковга, унинг буйруҳ ва фар- 
мойишларига боглиҳ эди. Генерал Чумаков полков- 
ник Гулиганинг моторлаштирилган дивизияси тутдай 
тўкилиб, ҳаттиҳ силласи ҳуригани учун ундаги полк- 
ларни штурмчи батальонларга айлантирди, уларни 
полк артиллерияси билан кучайтириб, танклар ҳам- 
роҳ бўлишини ҳам йўлга ҳўйди. У артиллерия манёвр- 
д а  ҳийналишини тушунар, шунинг учун ҳам артил- 
лерия бригадасини табиий шароитга ҳараб, гоҳ ёппа- 
сига, гоҳ дивизионма дивизион ишга солар, бунда ўт 
очиш манёЕрини бир маррадан иккинчисига кўчирган- 
ди. Танк бригадаси ҳаво ҳужумларидан катта талафот 
кўрган, бор кучини ишга солиб, асосий йўналишда 
йўл очган ва жангчиларнинг учинчи кунида анча 
бўшашиб ҳолган ўнг ҳанотни ҳимоя ҳиларди.

Фёдор Ксенсфонтович фаҳат бир марта, у ҳам бўл- 
са жангнинг иккинчи кунида умидсизлик ва ишонч- 
сизлик азобини тортди. Ўшанда немисларнинг танк 
колоннаси ўрмондаги йўлдан Чумаков ҳўшилмаси- 
нинг орҳа томонига ўтганида полковник Москалёв 
бригадасининг анча ҳудратли артиллерия пистирмаси- 
га дуч келганди. Генерал Чумаков эса немисларни
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уларга мадад цилпб турган артиллериядан қирқиб 
қўйиш учун ўзининг резервидаги танк батальони бит 
лан душман артиллерияси ва миномётлари позицияни 
текислаб келишга аҳд қилганди. Унинг танклари не- 
мисларга шиддатли зарба берган ҳолда ўз артилле- 
риячиларимиз муҳофазасига ўтиб олиш учун ўрмонга 
таҳалиб келаётганида ҳарши томондан гитлерчилар- 
нинг йигирмадан ортиҳ ўртача танки билан бир неча 
ўзиюрар тўплари уларга ташланиб ҳолди. Фёдор Ксе- 
нофонтович ўзининг командирлик танкидан ҳимир- 
ламаган ҳолда немисларнинг мазкур зирҳли муштига 
карши фаҳат олтитагина ўттиз тўртинчи танкни ва 
йигирмага яҳин бензин билан юрадиган эскича танк- 
ларни ҳўя оларди. Бу тенгсиз олишувда батальонни 
мағлубиятдан ҳеч нима асраб ҳололмайдигандай тую- 
ларди... Шунинг учун ҳам ўз ҳаётини умум ишига наф 
келтирадиган ва бошҳаларга намуна бўладиган дара- 
жада ҳимматроҳҳа тушириш йўли ҳолганди холос. 
^ЎРҚУвдан эса гангиб, юрак барваҳт тўхтаб ҳолмас- 
лиги учун бир неча лаҳзани босиб олишга тўгри келар- 
ди... Бу лаҳзаларда одам ўлиши муҳаррарлигини, ҳаё- 
тининг сўнгги даҳиҳалари ҳолганини сезиб туради. 
Мабодо сиз ана шу даҳшатли даҳиҳага дош берсангиз, 
хатардан ҳутулиш учун ўзингизни у ёҳдан-бу ёҳҳа 
тацгламасангиз, аксинча, дадиллашиб, ҳўрҳмасдан 
ўзингизни хавфга урсангиз, демак ичингизда ҳам 
ўлимга таслим бўлмабсиз. Бундан чиҳди, мабодо ҳа- 
лок бўлсангиз ҳам жон чиҳар дакиҳада дилингиз 
одам бошига тушадиган оғир ғамлардан холи бўлади, 
ҳалбингиздаги фидокорлик эҳтироси, жанговар ҳатъ- 
ият ва душманга нафрат вужудингиздаги бошҳа ҳам- 
ма инсоний туйғуларни ҳувиб чиҳаради.

Ҳарбий бошлиҳ сифатида мингларча одамларнинг 
таҳдирларига, вазифа бажарилишига жавобгар бўл- 
сангизу ўзингизнинг капитанлик кўприкчангизда эмас, 
балки ўзингиз бошлаган жанг ёҳасида душманни тез- 
роҳ мағлуб килнш учун у ерда ҳам, бу ерда ҳам ғала- 
ба ҳилишга улгурган, деб ҳалок бўлаётганингда руҳан 
кўз пирпиратиб ҳўйиш машаҳҳатли бўлади...

Генерал Чумаков билан унинг тенгсиз олишувга 
тайёр бўлиб турган танк батальони ўшанда бир тасо- 
диф билан омон ҳолди. Немислар ҳўҳҳисдан атакани 
тўхтатиб, жангдан чиқдилар. Немис ҳўмондонлиги 
Оршанинг шимолроғидаги иккита механизациялаш- 
тирилган корпусларимиз зарбасининг кучидан маршал
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Тимошенконинг нияти қанацалигини пайҳаган ва шо- 
шилинч равишда қарши чоралар кўра бошлаган пайт- 
га тўғри келганди. Генерал Чумаковнинг қўшма опе- 
ратив группаси билан жангда уймалашиб қолган 47- 
немис танк корпусининг асосий кучлари тезда жангни 
тўхтатиб, Трухановичи билан Сенно районига чиҳиш- 
га буйруқ олишганди... Генерал Чумаков буларнинг 
баридан кейинроқ хабар топди...

Фёдор Ксенофонтович бу даҳшатли ва аёвсиз са- 
боҳдан чиҳариладиган хулосаларнигина олиб ҳолиб, 
сабоҳнинг ўзини унутиб юборишни хоҳларди албатта. 
Бироҳ, афсуски, инсон ўз хотираеига буйруҳ беролмай- 
ди. Генерал Чумаков ҳужум ва манёвр жангларини тўг- 
ри йўлга солиб, ҳарбий кучлар билан манёврлар ҳил- 
ганча, душманни доғда ҳолдириб, разведка маълумот- 
ларини таҳлил этган кўйи ўзгараётган шароитга ҳараб, 
қайтадан тадбирлар кўриб, ўзини кўрсатган ўша кун- 
лари талай воҳеалар рўй берганига ҳарамай батальон 
ҳужумга ўтган куннинг эртасига ҳарши ҳужум бошла- 
гани ҳадеб ёдига тушаверарди. Хотираси ҳам шунда 
унга: оЎша атакадан ҳайтиб келмаганингда ҳозир ни- 
ма бўларди?»— деб сўраётгандай эди. Фёдор Ксено- 
фонтович шунда аччиғи келиб, ўзига ўзи: «Ўрним 
бўш ҳолмасди!»— деб жавоб ҳилса ҳам ич-этини ейиш- 
дан тинмасди. Навбатдаги ва сира кутилмаган ҳарорга 
келганида шунаҳа кўйга тушарди. Ўрнида бошҳа би- 
рорта одам бўлганида бунаҳа ҳилолмасдими балки...

Мана, бугунги жангни олайлик. Немислар Берёзи- 
надан ҳудратли танклардан иборат тўдани яширинча 
ўтказиб, у билан Чумаков группасини иккига ажратиб 
ташлашга, кечувни яксон ҳилиб, ўраб олган ҳисмла- 
рини мажаҳлашга киришмоҳчи эдилар. Фёдор Ксено- 
фонтович немис ҳўмондонлигининг бошка тактик йўл- 
лари ҳаторида ана шу йўл ҳам бўлиши мумкинлигини 
кўзда тутгани учун керакли жойга иложи борича ба- 
ҳувватроҳ тўсиҳ ҳўйди. Немисларнинг танклари ана 
шу тўсиҳҳа урилиб, яксон бўлганди.

Геяерал Чумаков ирмоҳнинг ўнг ҳирғоғида ниҳоб- 
ланган танк минорасига чиҳиб, нариги бетдаги жанг 
ҳандай кетаётганини кузатарди. Сапёрлар эрталабгача 
кечувни тахт ҳилиб ҳўйганларидан Чумаков зарурат 
туғилганда душманнинг ёриб ўтган танкларига ва ўзи- 
юрар тўпларига ҳарши сўнгги ва сон жиҳатдан кам 
танк резервини ташлаши мумкин эди. Бироҳ ҳали ол- 
динда асосий вазифа — душман ҳуршовини ёриб ўт^ид.
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вазифаси турарди. Шу важдан кучларни қаттик тежаш 
лозим эди. Фёдор Ксенофонтович шунинг учун ҳам 
штаб ихтиёридаги ягона полк тўплари батареясини 
кечувга яқин келтиришга буйруқ берди.

Шу пайт душман танкининг минорасида бир одам 
кўриниб қолди. Тўпларнинг наводкачилари панорама- 
ларининг ойнасидан уни дарҳол кўришди, генерал 
Чумаков эса дурбиндан қараркан, ўша одам младший 
политрук Иванюта эканлигини ҳатто таниди қам!..

Дориган, уст-боши чанг-тўзон Иванюта бошлш$- 
ларга кўндаланг бўлганида генерал Чумаков ундан:

— Батареяда нима қилаётгандингиз?— дея сўради.
— Қаҳрамонлик ҳацида материал йиғиб юрувдим.
— Жанг бошланганда штабга нега қайтиб келма- 

дингкз?
— Қандай қилиб қайтай? Қайтсам, қизил аскар- 

лар нима дейишарди?.. Немисларнинг танклари кўрин- 
ганда младший политрук ичкари ошиқадими?..

— Хўп, яхши,— Фёдор Ксенофонтович унинг га- 
пига қўшилди.— Танк устига чиқишингиз нимага ке- 
рак бўлди? Аскарларимиз сизни уриб туширишлари 
мумкин эди-ку!

— Бошқа чорасини тонолмадим,— Иванюта дилдан 
шфор бўлди.— Ўшал дацицада танк тепаси энг беха- 
вотир жой эди.

Бу кулгили гапдай туюлади. Младший политрук 
Иванютанинг исботларидаги мантиқ кучли бўлгани 
у чун ана шу гапда ҳозир бўлганларни ҳатто бир оз 
хурсанд қилди хам. Фёдор Ксенофонтович эса ўзи ҳам 
сира кутмаган ҳолда бирдан енгил тортди. Энди у ку- 
затув пунктини ташлаб, танкларни атакага бошлагани- 
ни ўйлаганда виждонан қийналмасди. Чунки уруш- 
нинг чиндан ҳам ўз мантиғи бўлади, ҳдр бир вазият 
ўзининг асосий талабларини олдинга суради. Шу са- 
блбдан ҳам ҳозиргача одамнинг урушдаги ҳамма иш- 
ларини наф келтиришига қараб бирма-бир белгилаб 
чиққан бирорта донишманд бўлган эмас.

«Ҳеч ким ҳеч нимани билмэйди»,— Фёдор Ксено- 
фонтович яккама якка олишувни ана шундай таърнф 
билан тугаллади-да, теваракка тутун таратиб, қисм- 
ларни кечувга олиб чиқшнга буйруқ берди.

... Генерал Чумаков группаси танкларнинг қўққис- 
дан ҳужуми зафар келтиради, деб умид қилган не- 
мис қўмондонлиги гангиб қолганидан фойдапаниб, 
шарққа томон силжиб борар, орқа томонда фронт чи-612
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зиғини тўсиб турган душман қисмларига зарба бермоқ 
учун кучларини жамлашни ҳам унутмасди.

Кечга яқин йўл босиб, янги жойда турган штаб 
Я1$инидаги ўрмон яланглигига кичикроқ, ҳар хил бў- 
ёҳлар суркаб ташланган икки ҳанотли самолёт қўн- 
ди. Унинг учувчиси Чумаковга армия штаби бошли- 
гидан хат топширди. Унда: «Генерал Ташутин яралан- 
ди. Фронт қўмондони сизга армияни қабул қилишни 
буюрди. Сизга самолёт юборяпман»,— дейилганди.

Фёдор Ксенофонтович кўп ўйлаб ўтирмади, биров 
билан маслаҳат ҳам қилмади. Жавоб хати ёзиб, унда 
армия қўмондонлигига ўз қисмларини қуршовдан 
олиб чикқандан кейингина киришишни илтимос цил- 
ди. Шундан кейин самолётга огир яраланган қизил 
аскарни ўтқазишни буюрди.

Самолёт учиб кетганидан кейин полк комиссари 
Жилов генералдан хафа бўлди:

— Фёдор Ксенофонтович, самолёт нимага келиб- 
ди? Мендан нимани яширяпсиз ўзи?

— Ҳеч қандай яширадиган нарсам йўк?— Чума- 
ков шўндан кейин комиссарга борини тўкиб солди.

Жилов тундлашди:
— Фронт қўмондонининг буйруғи билан ҳазилла- 

шиб бўлмайди!
— Ким ҳазиллашмоқчи?— Буйруҳ бажарилади.— 

Фёдор Ксенофонтович командирлар ва сиёсий ходим- 
лар дам олишаётган ўрмонга кўз ташлади.— Сенинг 
Иванютанг нима девди! «Немисларнинг танклари 
кўринганда младший политрук ичкари томонга оши- 
кадими?»... Унинг сўзларида буюк ҳаҳиҳат бор. У ге- 
кералларга ҳам тааллуҳли...

Тарих очкўз босҳинчилар Россиянинг юраги 
Москвага тезроҳ етиш учун Полесьенинг шимолроғи- 
дан ва Минск, Смоленск, Вязьма орҳали ўтадиган 
ўшал биргина йўлни танлаганларини кўп кўрган ва 
эсида саҳлаб ҳолган. Гитлерчиларнинг Бош штаби 
ҳам «Барбарос» босҳинчилик планини ишлаб чиҳар- 
кан, ана шу тарихий анъанага содик колди. Не- 
мис кўмондонлиги 1941 йил июлининг бошларидаёҳ 
чегара жангларида маълум оператив муваффаҳият- 
ларга эришиб, Қизил Армиянинг асосий кучлари мар- 
казий йўналишда тор-мор этилди, деган хаёлга бориб, 
Смоленскка бориш ҳулай бўлсин учун фельдмаршал 
фон Клюге ҳўмондонлигидаги 4-танк армиясига ҳў- 
шилган 2 ва 3-танк группаларини ҳаратди. Гитлерчи-
3 3 - 1 4 5 7 513
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лар Смоленск бўсағасида Москва йўналишини муҳо- 
фаза қилиб турган Қизил Армия цўшинларининг қол- 
ган қисмларини янчиб ташлаймиз ва СССР пойтахти- 
га ҳеч бир тўсиқсиз илгарилаймиз, деб ишонгандилар.

Маршал Тимошенко шимолдаги Идрицадан жануб- 
да то Речицагача чўзилган фронт цўмондонлигини ца- 
бул цилганидан кейин, штаби билан бирга ва Олий 
Қўмондонлик Ставкаси раҳбарлигида ғарбга силжи- 
ган олти армия ва Бобруйск томондан чекинаётган 
4-армиянинг силласи цуриган цўшилмалари ҳисоби- 
га мудофаа чизиғини муқимлаштиришга жон-жаҳди 
билан ҳаракат ҳиларди. Ана шу маҳсадда фронт йў- 
налишида составида етти юзга яҳин танки ва яна бир 
неча йирик ҳўшилмалари бўлган иккита механизация- 
лаштирилган корпус ҳарши ҳужумга ташланди.

Шундай бўлдики, немислар ўз кучларини ҳайтадан 
группалаштириб, .Смоленск томонга кескин ҳужумни 
янгилаганларидан кейин ҳўҳҳисдан Ленель, Борнсов 
ва Бобруйск йўналишларида ҳарши зарбаларга учраш- 
ди. Бу душман учун кутилмаган ва ногиҳоний иш бўл- 
ди: унинг ҳўшинларида ваҳима бошланди.

Немис ҳўмондонлиги генерал Курочкин армияси- 
нинг иккита механизациялаштирилган корпуси зар- 
басиии сезганидан кейин, улар ҳаракатини заифлаш- 
тириш учун шошилинч 2-ҳаво флотининг асосий куч- 
ларини бир неча танк дивизиясини ва танк жанглари 
бораётган районга йирик ҳаво десанти ташлади.

Ғарбий фронт механизациялаштирилган ва ўҳчи 
корпусларининг ҳужум ҳаракатлари 9 июлгача давом 
этди. Қўшилмаларимиз душманнинг ичкари томони- 
дан чиҳиб келаётган ҳисмлар билан биргаликда не- 
мисларга оғир талафотлар етказиб, босҳинчиларнинг 
мўлжал ва режаларини барбод ҳилдилар, уларнинг 
белгиланган пайтда Витебск ва Орша яҳинидан Днепр- 
га чиҳишларига имкон бермадилар.

Эртаси куни, 1941 йилнинг 10 июлида тарихий 
Смоленск жангги — Белоруссиядан Москвага элтувчи 
энг яҳин йўлдаги жанг бошланди. Кейин маълум бў- 
лишича, ана шу жангда совет ҳўшинлари душман- 
нинг энг кучли «Марказ» армиясини тўхтатиб ҳолди. 
Душман ҳарийб икки йилли иккинчи жаҳон уруши 
давомида биринчи марта мудофаага ўтишга мажбур 
бўлди. Ана шу Смоленск жанги Гитлернинг СССР га 
ҳарши ҳаратилган «яшин тезлигидаги уруш» плани 
барбод бўла бошлаганини кўрсатди.
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«Нега бундай қилдим?.. Ҳожати йўқ эди, ҳожати 
йўҳ эди!.. Эҳ, эсим ҳурсин!»— Владимир Глинский 
ярадорлар тўла вагоннинг очиҳ деразаси ёнида ўти- 
раркан, ҳаттиҳ афсус надомат чекарди. Кеча дим, 
ойна очиҳ бўлгани учун шамол пишиб ҳолган ғалла- 
ларнинг исини ҳам олиб кирарди. Санитар поезди 
Москвага ҳараб борарди.

Глинский 4-герман армияси ҳузуридаги абверко- 
манда раҳбарларига ўз ҳаракатлари, аҳволи ва ҳаер- 
да эканлиги хусусида ҳисобот ҳолдиргани, бир соат 
ўтгандан кейин эса мина парчаси чап ҳўлининг пан- 
жасига оғир жароҳат етказганидан бўлари бўлаётган- 
ди. Мана ҳозир бошини ҳайга уришни билмасди. Не- 
га деганда, немислар битта-яримтасини алоҳа ўрна- 
тишга юборишсаю ўзи йўҳ бўлса, худо кўрсатмасин 
ўша алоҳачи бирдан чекистларнинг ҳўлига тушиб 
ҳолса борми...

Глинский абверкоманда раҳбарларига ҳолдирган 
ҳар хил муҳим маълумотлар ҳаторида Чумаков билан 
Карпухиннинг радио орҳали гаплашганлари, Карпу- 
хин билан армия ҳўмондони Ташутин ўртасида теле- 
фонда бўлган гаплар ҳам батафсил ёзиб ҳолдирилган- 
ди. Глинекий «майор Птицин» сифатида штаб ҳузу- 
ридаги сапёрлар наряди бошлиҳлигидан фойдаланиб, 
полковник Карпухиннинг палаткасига кирганди. Пол- 
ковник Карпухин унга харитадан навбатдаги оралиҳ 
кузатув пунктининг жойини кўрсатиб бериши лозим 
эди. Бу воҳеа жангларнинг иккинчи куни немислар- 
дан тортиб олинган территорияда бўлганди. Генерал 
Чумаков радио орҳали полковник Карпухинни чаҳи- 
риб, дарҳол генерал-лейтенант Ташутин билан боғла- 
нишни ва айтадиган гапларини унга етказиб туришни 
буюрди... Шундан кейин мана шу диалог бошланди.

«Ўрмон йўлидан ичкари томонимизга ёриб ўтган 
танклар чиндан ҳам немисларнинг ҳирҳ еттинчи мо- 
торлаштирилган корпусига тегишлидир,— Чумаков 
Карпухинга ахборот берар, у бўлса телефонга сўзма 
сўз такрорларди. — Москалёв артиллериясининг кучи 
билан танклар тўхтатилди. Эллик олтита машина иш- 
дан чиҳарилди ва ёндирилди! Танк батальонимиз ҳар- 
ши ҳужумга ўтганида иккита тўп ва учта миномёа 
батареяси, тягач ва юк машиналари яксои ҳилинди. 
Душманнинг ҳўшинлари ҳам кўп талафот кўрди».
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Чумаков шундан кейин нима учун бу суҳбат Кар- 
пухин воситачилигида қилинаётганини айтди.

«Танк батальони қарши ҳужумдан чиққанидан 
кейин, ўртача немис танклари ҳужумига учради. Тўп- 
лар олишуви бошланди. Сўнгра ғалати иш бўлди: 
немислар қўққисдан жанговар ҳаракатларини тўхта- 
тишди-да, колонна бўлиб, танклари муҳофазасида 
ҳайтиб кета бошлашди. Самолётлар ҳам бомба таш- 
лашни тўхтатиб, шимол томонга йўналди. Москалёв 
артиллериячилари ҳозирда узоҳлашаётган колоннани 
ўҳҳа. тутишмоҳда».

Нимага бунаҳа бўлаётганига Чумаковнинг ақли 
етарди албатта. Бироҳ армия ҳўмондонини немис 
танклари тўдаси бошҳа бирор жойда пайдо бўлади, 
деб огоҳлантирмаслигининг ҳам иложи йўҳ эди.

«Сенинг тахминларинг тўғри,— жавоб ҳилди 
Ташутин Чумаковга Карпухин орҳали.— Немислар- 
нинг Лепель йўналишида таноби тортилган, шунинг 
учун ҳам ўзларини ҳар томонга уришяпти... Ҳужумни 
давом эттираверинглар!..»

Генерал Чумаков группаси яна икки кун душман- 
га ҳужум ҳилса ҳам Борисовга ёриб ўтолмади.

Буларнинг барини эслашга Глинскийнинг тоҳати 
йўқ эди. Нега деганда, бунда совет танклари очган 
торгина йўлдан душман ҳуршовидан чиҳиб кетаётган- 
ларида гитлерчиларнинг миномётлари иккала ҳанот- 
дан ўҳҳа тутиб, «юнкерс»лар ҳам тепадан ташланиб 
ҳолганларида ҳаттиҳ ҳўрҳҳани ҳам эсига тушаверар- 
ди. Глинский ўлимдан ҳам ҳўрҳса-да, бошҳа нарсадан 
ёмон хавотирда эди. У бегона либосда ўзим ҳўлда 
ҳурол билан ҳарши курашган одамлар ҳатори бир 
ўрада кўмилиб кетаман, деб даҳшатга тушарди. 
Ушанда абверда ҳам уни ғойиб бўлиб, ишончни оҳла- 
маган ва ҳасамни бузганлар рўйхатига тиркаб ҳўйи- 
шаверади... Худонинг олдида ҳам, бандасининг олди- 
да ҳам очиғини айтиб, гоҳида вужудидан эшитилиб 
ҳоладиган овозга ҳам ҳулоҳ солмайдиган бўлса, 
Глинскийнинг бунга жавоби жўнгина эди. У ўз она 
бешигига ҳайтиб келаётган йўлида, Россияни больше- 
виклардан озод ҳилиш арафасида ўлгиси, шунчалар 
ҳор-зорликлардан кейин ҳайтадан топган ватанининг 
нурафшон, ҳувончли, бахт ва ажойиб зафарларга тў- 
лиҳ кунларини кўролмай кетишни хоҳламасди.

Глинский учун яна битта ёмон томон ҳам бор эди. 
У ярадор бўлиб эс-ҳуши жойига келганида бундай ўй-516
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лаб қолди. Ҳозир қизил аскарлардан орқада ҳолиб 
кетса ва немис врачлари мина парчаси дабдала қил- 
ган қўлини тузатишган тақдирда ҳам у алоҳида ва- 
зифани бажарувчи махфий армиянинг солдати бўлиб 
ҳололмайди, балки ҳаётдаги ўрни ва келажаги йўқ 
бир кимса сифатида хор-зор бўлиб юраверади. Тўғри, 
у совет танкининг устида ўтирганида кўнглидан: 
«Гарчи майиб бўлсам ҳам большевиклардан озод 
этилган Россияда граф Глинскийга иш камайиб ҳо- 
лармиди?»— деган маккорона савол кечганди. Ҳа, 
унинг бунаҳа саволларга ҳулоҳ солишга ҳам, жавоб 
беришга ҳам токати колмаганди... Немислар Совет 
Иттифоҳи кенгликларига бостириб киришлари арафа- 
сида мусофирчиликда ҳашшоҳ ҳаёт кечириб роса бўла- 
ри бўлган Глинский келгусида биллурий саройларда 
жаннатдагидай яшашни хаёл ҳилган бўлса, ҳозир 
ҳандайдир зўр куч ҳовурини жуда ҳам пасайтириб 
ҳўйганди. Илгарилари шахдам ва дадил фикр юритса, 
энди чалкашиб кетар, калаванинг учини топиб олиш- 
га уринганида ўзига ёҳмайдиган, юзини шамгин ҳи- 
ладиган ва ёзгирадиган бирор нарсани билиб олар, эн- 
ди ўзига душман саналиб, нафрати кучли бўлган Рос- 
сиядан, «майор Птицин» сифатида ўз одамлари ҳато- 
рида кўришаётган мана шу соддадил одамлардан кан- 
дайдир янги бир нарса топарди.

Армия ҳўмондони ҳилиб тайинланган генерал 
Чумаков Ташутин жўнатилаётган санитар поезди тур- 
ган Могилёвга ошиғич етиб келди. Генерал Чумаков 
Ташутинни кўриб ва у билан нималарнидир гаплашиб 
олганидан кейин, одамлар тўлдирган перрондан чиҳиб 
кетаётганида Глинский уни вагон деразасидан чаҳир- 
ди... Глинский санитар поезди Москвага кетаётганини 
Чумаковдан билди. Бироҳ асосий нарса бошқа ёҳда 
эди. Генерал Чумаков майор Птицинни таниб, дилдан 
суюнди ва ҳаяжонга ҳам тушди. У поезд ҳозир юриб 
колишидан чўчиган ҳолда унга шоша-пиша оиласи 
Ленинграддан Москвага кўчиб келгани, бироҳ улар- 
нинг Москвадаги почта адреси эсйда йўҳлигини ту- 
шунтира бошлади. Фёдор Ксенофонгович майор 
Птицин юра оладиган ярадорлигини билганидан ке- 
йин, ундан Москвага боргач, хотинига хат бериб ҳў- 
йишни илтимос ҳилди ва 2-Извозная кўчасидаги ке- 
ракли уйни ҳандай ҳилиб топиш мумкиплигини ҳоғоз- 
га чизиб берди. Бундан чиҳди, Москва ҳам Глинский- 
га унчалар душман ва жумбоҳли эмасканда...
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«Хайрли кун, Ирочка!
Сен билан уйинг яқинида хайрлашган ўшал ғам> 

гин дақиқадан бери жуда кўп вақт ўтди. Ана шу вацт 
ичида рўй берган воқеалар умрим бино бўлгандан бе- 
ри рўй берган воқеалардан кўплик қилади албатта, 
Ленинград билан хайрлашганимизнинг учинчи куни 
биз жангда эдик. Бунинг нималигини сен билмага- 
нинг маъкулро!{: ҳаммаси мен илгари хаёл қилиб 
юрган нарсалардан бутунлай бошқача экан. Шундай 
бўлса ҳам мен жанговар ҳисоб очдим... Биринчи мар- 
та звено составида «юнкерс»ларни қўлга тушириш 
учун учганимда сени ўйларканман, фашистни албат- 
та уриб туширишимга ишонардим. Кўзинг мўлжалда 
бўлса ёки ташҳаридан душманни ҳидириш билан банд 
бўлсанг, бировни ўйламай қўяркансан ва кўнглингда 
фашистни тезроқ топиб, ерга уриб туширишдек куч- 
ли истак қоларкан.

Еттинчи куни «мессер»ни, унгача иккита «юнкерс»- 
ни уриб туширдим, бироқ ўзим ҳам омон қолмадим: 
мени ҳам уриб туширишди. Парашютда фронт чизи- 
ғидан анча нарига тушдиму шарҳҳа томон ёриб бо- 
раётган одамларимиз орасида колдим. Кейин билсам, 
отрядимизни бошлаб бораётган генералнинг фамилия- 
си ҳам сенинг фамилиянгга ўхшаб Чумаков экан. 
Сенинг фамилиядошинг бўлган генерал билан бирга 
юрсам, омон-эсон бўламан, деб ўйладим. Гапим росг, 
биз қуршовдан чиқдик, мен тез ўз ҳисмимни топиб 
олдим, мени эса у ерда рўйхатдан чиҳариб юборишган 
экан... Кайтадан тирилишга тўғри келди. Ҳозир янги 
машиналарни олгани кетяпмиз, сенга эса йўлдан, 
аниқроғи, Москвадан бу хатни сзаяпман ва Ленинград 
маршрутимиздан анча олислигидан изтиробдаман. 
Қани энди сени олисдан бўлса ҳам кўрсам...

Менга хат ёзиб тур, сенга ўз адресимни хабар цп- 
лишим билан хатларингни бирини бир йўла юборгин.

Сени ҳаттиҳ ўпаман, умрбод сенинг
Виктор Рублевинг».

Бу хатни Ленинград Марказий почтамтининг «Йўк- 
лаб олинадиган хатлар» бўлимидан Мэсквага, 2-Из- 
возная кўчасига йўллашганди. Ирина Ленинград Мар- 
казий почтамтининг ўша бўлимига ялиниб-ёлвориб 
хат ёзишга ботинганида бу хат ўзига ўхшаган севил 
ган ҳизлар ҳўлига тушишига ва улар хатини бежавоб 
ҳўймасликларига ишонганди.
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Мана бугун эса уйларйда байрам. Хатда генерал 
Чумаков тилга олинмаганида, Ирина ҳеч қачон сири- 
ни онасига айтиб ўтирмаган бўларди. Хатда гап отаси 
ҳацида кетяпти албатта! Онаси хатни ўқиркан, се- 
винганидан йиглаб юборди-да, Иринани ўпиб, унга 
қаёвдаги гапларни айтди... Улар диванда ўтирганла- 
рича хатни ҳайта-ҳайта ўқишар, кулишар, қувони- 
шар ва яна йиғлашарди.

— Унга отанг генераллигини нимага айтмов- 
динг?— Ольга Васильевна қизига севинч порлаган кўз- 
ларини қаратиб сўради.

— Сизга айтсам, ойи...— Иринанинг ўзи ҳам ойи- 
сига буларнинг барини қанаҳа ҳилиб тушунтиришни 
билмасди.— У гўё менинг эсим пастдай ефрейтордан 
лейтенантгача бўлган йўл лейтенантдан генералгача 
бўлган йўлга ҳараганда кўпроҳ эканлигини яхшилаб 
тушунтирди. Менинг эса бундан жуда кулгим ҳистар- 
ди!.. Бироҳ сир бой бермадим, ҳатто атайлаб авлоди- 
мизда ҳарбийлар бўлмаган, шунинг учун ҳам бунда 
ҳеч нима билмайман, дедим. У бўлса баттар кеккай- 
ди... У жиндай керилиб, беозор маҳтанганида жуда 
зўр кўринганидаи ҳафсаласини пир ҳилгим келмади...

Бугун кутилмаган воҳеаларга тўла бўлди. Она-бо- 
ла бу хатдан ва отадан хабар келганига хурсанд бў- 
либ ўтирганларида, даҳлиз ҳўнгироғи эҳтиёткор жи- 
ринглади. Ирина югуриб бориб эшикни очганида, 
ташҳарида соҳолли ҳоровул сочлари ҳурпайган ҳолда 
турганини кўрди. Кўзларидан шира кайфдай туюлар, 
лаб-лунжини ҳам сира йиғиштириб ололмасди. Унинг 
орқасида эса чап ҳўли докаланган ва елкасига осил- 
ган нотаниш майор турарди.

— Яхши хабар ва генерал Чумаковдан шахсий 
хат келтирган чопарни ҳабул ҳилинг!— деди ҳоровул 
тантанавор ҳолда таъзим бажо айлаб.

Майор ҳоровулни чеккалатди-да, Ирина томонга 
кадам ташлаб ҳўлини фуражкасига кўйди.

— Майор Птидин!
Бугун ҳандай кун ўзи!..

29

Жангда енгилган саркарда вужудга келган вазият- 
нинг эгри-бугри йўлларини фикран узоҳ ва кўп мар- 
га айланиб чиҳиб, * ҳарорларини кўнглидан ўтказар- 
кан, кўпинча сергак виждонини койиётгандай илга-
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ригига нисбатан оқилона қарорлар кўз олдига кела- 
веради. Ўзига тегишли ҳа^иқатни аён ва дилдан тушу- 
ниб етади, шунда ҳани энди мўъжиза юз берсайди, 
деяверади, яъни ўтган кунлар ҳайтарилса-ю, ҳозир ўзи 
аҳлини пешлаб, мағлубияги сабабини тушуниб турган 
жанг ҳайтадан бўлсайди, деб орзу қилаверади.

Июлнинг ўша кунларида Сталин ҳам шунга ўхша- 
ганроҳ кўйда эди. Уни кечаги кун, ўтган ой жуда 
қийнар, Қизил Армия урушнинг ўтган уч ҳафтасида 
душманга Латвия, Литва, Белоруссия, Ўнг соҳилдаги 
Украйнанинг бир ҳисмини ва Молдавияни ҳолдириб 
кетишга мажбур бўлганди. Харитага ҳараш ҳам даҳ- 
шатли, нега деганда, фашистлар чегарадан Москвага- 
ча бўлган йўлнинг ярмини босиб ҳўйишганди.

Ҳозир эса душманнинг силжиши секинлаган, баъзи 
бир жойларда эса тўхтатилган, фронтларни тўғри 
бошҳариш анча йўлга ҳўйилган, стратегик раҳбарлик- 
ни ҳаракатдаги ҳўшинларга янада яҳинлаштириш 
учун совет-герман фронтининг учта стратегик йўнали- 
шида бош ҳўмондонликлар тузилганди. Булар Шимо- 
лий-Ғарбий, Ғарбий ва Жанубий-Ғарбий стратегик йў- 
налишлар бўлиб, уларнинг кўмондонлигига Ставка 
аъзолари бўлган маршаллардан Ворошилов, Тимошен- 
ко ва Будённий тайинлаганди. Ставка раиси ҳилиб та- 
йинланган Сталин орадан кўп ўтмай, Марказий Ко- 
митет Сиёсий Бюросининг каР°Рига кўра СССР 
мудофаа халк комиссари ва Олий Бош Қўмондон бўл- 
ди. Уруш талабларини конДиРаДиган соҳалар ривож 
топтирилди, йўл кЎйилган ўзбошимчаликлардан кейин 
армия ва халкда маънавий мувозанат мустаҳкамлан- 
ди, ўзбошимчаликнинг тугал максадлари ҳам, унга 
элтувчи оғир йўллар ҳам аникланди...

Уша куни Марказий Комитет Сиёсий Бюроси ва 
Давлат Мудофаа Комитетининг мажлисига келганлар- 
нинг кўпчилиги Сталин кейинги кунлардагидай тунд 
эмас, балки сарғиш ва безовта кўзлари шўх чаҳна- 
ётганини пайҳашди. Эҳтимол бунга элчи Стаффорд 
Криппс бошчилигидаги Англия миссияси билан олиб 
борилган музокаралар муваффакиятли равишда туга- 
гани ва СССР билан Буюк Британия ҳукуматлари ўр- 
тасида Германияга каРши урушда биргаликда ҳара- 
кат килиш шартномасига имзо чекилиши, балки Со- 
вет информация бюроси томонидан урушнинг дастлаб 
ки уч ҳафтаси мобайнида Германиянинг аскарлари 
Совет Иттифокининг аскарларига каРаганДа тўрт
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марта кўп ўлдирилгани, ярадор қилингани ва асир 
олингани ҳакидаги маълумотларни эълон қилгани 
сабабчи бўлгагндир? Бироқ бу маълумотлар тўғри- 
микин?..

Сталиннинг кабинетига Олий Бош Қўмондонлик 
Сткавкасининг янги аъзоси Шапошников кириб келди. 
Сталнн уни поёндоз йўлнинг ўртасида кутиб олиб, қўл 
бериб сўрашди-да, маршалнинг ҳорғин ва маъюс кўз- 
ларига тикиларкан, яна тундлашди.

Сталин Борис Михайловични ўтиришга таклиф 
ҳилди-да, Сиёсий Бюро аъзоларига ҳаради:

— Биз ўртоҳ Шапошниковни Ғарбий фронтдан 
инглиз миссияси билан музокарада ҳатнашиш учун 
чаҳирдик... Энди музокаралар тугади, шунинг учун 
ҳам биз Борис Михайловичдан Ставканинг янги аъзо- 
си сифатида Ғарбий фронтдаги ва умуман фронтлар- 
даги аҳвол ҳаҳидаги фикрини эшитишни истардик.— 
Шапошников Сталин гоҳ-гоҳида исм-шарифини айта- 
диган озгина кишилар жумласидан эди.

Стулга чўкаёзган маршал ўрнидан турди-да, ган- 
гиброҳ жилмайганча жавоб ҳилди:

— Ўртоҳ Сталин, мен бундай ахборотга тайёрлан- 
магандим.

— Ўтираверинг бемалол,— Сталин хотиржам шун- 
дай дея ўзи ҳам ёзув столи ёнига ўтирди.— Гап, ўртоҳ 
Шапошников, ахборст ҳаҳида кетаётгани йўҳ... Сиз 
Сиёсий Бюро ва Давлат Мудофаа Комитетининг аъзо- 
ларига Қизил Армия нега бунчалар кўп чекинганлиги- 
ни тушунтириб берсангиз.

— Мен нима ҳам дердим...— деб қўйди Борис 
Михайлович ўйчан ҳолда фикрларини бир жойга тўп- 
ларкан. Ичида ҳаяжонланаётгакидан боши салгина 
титрарди.— Ўзларингизга маълумки, душман олдин- 
дан чегараларимнзга «Шимол», «Марказ» ва «Жануб» 
деб атачган учта кўшин группировкасини келтириб 
кўйганди. Ҳозир бу группировкалар уч ҳафталик 
жанглардаи кейин Пярну-Тарту-Псков-Витебск — 
Днепр дарёси ва сўнгра Житомир-Могилев-Подольск 
чизиғига чиҳди. Бу чизиҳда биз уруш ҳаракатлари 
бошлангандан бери биринчи марта фронтни бир мун- 
ча муҳимлаштиришга эришдик..'. Мен мағлубиятлари- 
миз сабабларини таҳлил ҳнлишга ботинолмайман, би- 
роҳ Гитлернииг ниятларидан воҳиф бўлганимиздай, 
немислар ўзлари кўзлаган маҳсадга етишолмадилар, 
яъни улар олдиндаги группировкалари билан чегара
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жангларида Қизил Армиянинг асосий кучларини қи- 
риб ташлаб, Ленинград, Москва ва Донбассга бетўсйг? 
илгарилаш учун йўл очмоҳчи эдилар. Бунинг устига 
биз стратегик резервларимизни ҳаракатга келтириш 
ва ҳўшинларимизни ҳайтадан группалаштириш оқи- 
батида юҳорида айтганимдай, аҳвол бир мунча из- 
га тушди.— Маршал Шапошников Сталиннинг ҳимир 
этмай турган юзига, ҳаттиҳ ва ўткир кўзларига ҳа- 
раркан, жим ҳолди.

— Давом этинг,— деди Сталин. Унинг гапириш 
оҳангидан бўлаётган гапларга муносабатини билиб 
бўлмасди.

Борис Михайлович томоҳ ҳириб, давом этди:
— Клемент Евремович билан Бош Қўмондонлик 

Ставкасининг Ғарбий фронтдаги вакили бўламиз, 
бироҳ у фикримга қўшиладими йўҳми ишончим 
комил эмас... Бироқ маршал Тимошенко Ғарбий 
фронтга келиши билан ҳўшинларга оператив раҳбар- 
лик ҳилиш сезиларли даражада яхшиланди. Меха- 
низациялаштирилган ва ўқчи корпусларимизнинг 
ҳарши зарбалари ҳам ўз ролини ўйнади. Душман ай- 
ниҳса Сенно, Лепель, Борисов йўналишида, Бобруйск 
бўсағасида катта талафотлар кўрди... Генерал 
Ершаковнинг армияси истеҳкомли районлар ҳурили- 
шдаа суянган ҳолда мудофаа жангларида душманга 
жиддий зарар етказди. Курочкин билан Филатов ар- 
миялари ҳам яхши жанг ҳилишди. Қўшинларимиз 
гарчи оғир бўлишига ҳарамасдан, Смоленск бўсаға- 
сини мардонавор ҳимоя ҳилишяпти... Менимча, душ- 
ман талафотлари оҳибатида барча фронтларда бир 
ваҳтда ҳужумга ўтолмайди. Унинг «яшин тезлиги- 
даги уруш» мўлжали ўзини оҳламади, бир-бири би- 
лан курашаётган томонларнинг ниятлари мавжуд ша- 
роитдан келиб чиҳади. Совет ҳўшинларининг иккинчи 
стратегик эшелони асосий кучларини изчил жангга 
ташлаш ва душманнинг коммуникация линиялари уза- 
йиши билан шундай вазият вужудга келдики, бунда 
асосий йўналишларда кучлар мувозанатига эришса 
бўлади, деб умид ҳилса бўлади. Бу мувозанатни немис- 
лар ҳўшинларининг яширин манёври, шунингдек, 
ғарбдан шарҳҳа қўшцн ташлаш билангнна бузишлари 
мумкин холос. Бироҳ немис армияси бизнинг армия- 
миздан илдамроҳлигини ҳам ҳисобга олиш керак— 
Бинобарин...— Маршал гўё айтмоҳчи бўлган сўзлари 
томоғини наҳ куйдиргандай тўхтаб ҳолди.

522

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бинобарин, яқин келажак бизга ҳозирча...— 
Сталин Шапошниковга тикилиб жим қолди.

— Ҳа, ўртоқ Сталин, чекинишга тўғри келади...— 
Шапошников секинроқ ва тутилиброқ гапираркан, бо- 
ши одатдагидан ҳам ҳаттиҳроҳ титрарди.

Уртага гўё ўҳ узилгандан кейинги жимликдай но- 
гиҳоний ва хавотирли сукунат чўкди.

Сталин креслосидан турди-ю, яна жойига ўтирди. 
Ўнг ҳўлини столдаги китоб дастасига чўзаркан, бар- 
моҳлари уларнинг четларини сийпаб тушса ҳам би- 
рортасида тўхтамади. Сталин шунда ҳандайдир ички 
кескинлик билан гап бошлади:

— Биз мана шу нарсани унутмаслигимиз лозим- 
ки...— Сталин сўзларимни эшитишаётганмикин, деган- 
дай Сиёсий Бюро аъзоларига кўз ташларкан, маршал 
Шапошниковга тикилганича гапида давом этди: — 
Ленин «Сўл» болалик ва майда буржуачилик» деган 
маҳоласида мамлакат мудофаасига жиддийроҳ муно- 
сабатда бўлишни эслатганди, бу эса яхшилаб тайёр- 
гарлик кўриш ва кучлар нисбатини жиддий ҳисобга 
олиш демакдир... Очиғини айтсак, бизга ўйлаган нар- 
саларимизни амалга оширишга имкон беришмади, 
шунинг учун ҳам биз кучлар нисбатини ҳисобга ол- 
ган ҳолда охир-оҳибатда бу мувозанат бизнинг фсй- 
дамизга оғиши учун фавҳулодда чоралар кўришимиз 
керак...— Сталин жим ҳолиб, бошини бир томонга 
ҳийшайтирди-да, гўё ҳозир айтган сўзлари беихтиёр 
чиҳҳандай ва бундан норозидай ерга боҳди.— Мен 
Лениннинг сўзларини ҳарбий воҳеалар оҳими ҳаҳида 
тўғри, ҳушёрроҳ тасаввуримиз бўлиши учун келтир- 
дим... Бироҳ мағлубиятларимизни ленинча фикр 
билан оҳлашимиз учун келтирмадим, чунки немис 
ҳўшинларининг ҳозир ўртоҳ Шапошников уҳтирган 
илдамлиги шундайки, тўла мағлуб бўлгунча ҳам чеки- 
ниш мумкин!.. Биз ҳар бир метр еримиз учун олиши- 
шимиз лозим!.. Мен ҳамма тўғри тушунади деб ўйлай- 
ман.— Сталин Сиёсий Бюро аъзоларининг ўйчан юзла- 
рига кўз ташлаб, яна маршал Шапошниковга мурожаат 
ҳилди: — Борис Михайлович, демак, биз Тимошенкони 
Москвада ушлаб турмай, тўғри ҳилган эканмиз-да?— 
Сталин шунда Молотовга бир ҳараб ҳўйди.

— Мутлаҳо,— жавоб ҳилди Шапошников.
— Уртоҳ Кирпонос Жанубий-Ғарбий фронт ҳўмон- 

донлигини уддалай олармикин, бунга ҳандай ҳарай- 
сиз?— яна сўради Сталин.
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Шапошников кифт қисиб қўйди-да, бир оз ўйлаб 
туриб  ̂ ўзини ўнғайсизроқ сезган ҳолда деди:

— Ўртоқ Кирпоноснинг таржимаи ҳоли жуда ажо- 
йиб, ўзи ҳам муносиб. Бироқ бунчалар оғир шароит- 
ларда катта фронтга қўмондонлик оператив-стратетик 
тайёргарлиги етишмаганидан қийналса керак.— Мар- 
шал Шапошников Кирпонос ҳақида яна бирор нарса 
дейиш-демаслигини билмай имиллади. Бир оз жим 
турганидан кейин эса қўшимча қилди: — Михаил Пет- 
рович Кирпонос бундан икки йилгина олдин дивизия 
командири эди. Бунча цисца пайт ичида одам ўз 
тафаккури, психикаси, оператив-стратегик коллизия- 
ларни баҳолаш мезонини ўзгартириши қийин бўлади. 
Бунга хўп деяверинг. Фронт вазифаларининг кўлами- 
ни яқиндаги дивизия командири бўлган одамнинг ме- 
еонига сиғдириш машаццатлидир.

— Мен Борис Михайловичнинг гапига қўшилмай- 
ман,— деди Ворошилов маршал Шапошников гапини 
тугатиши биланоқ.— Мабодо биз гражданлар уруши- 
да пролетар командирларимиз академияларини би- 
тиришларини кутиб турганимизда оқ гвардиячилар 
бизларни аллақачонлар янчиб ташлашган бўларди!.. 
Кирпонос шароитни баҳолашни ва қарорга келишни, 
фронт штабига суянишни билади.

— Тўғри,— Сталин Ворошиловнинг гапига қўшил- 
ди.— Менимча, Кирпоносдан шубҳаланишга етарли 
асосларимиз йўқ. Жанубий-Ғарбчй фронт содир бўл- 
ган аянчли воқеалардан қатъий назар, урушнинг би- 
ринчи кунидан бошлаб ҳар бир марра учун жон-жаҳ- 
ди билан курашиб келмоқда. Кирпоноснинг ажойиб 
ёрдамчилари бор: штаб бошлиғи ўртоқ Пуркаев ўз 
ишини жуда яхши билади, оператив бўлим бошлиғи 
ўртоқ Баграмян Жуков менга айтганига қараганда, 
ташаббускор ва фикрловчи штабчи, Стратегик йўна- 
лишларнинг бош қўмондонликлари тузилган ҳозирги 
вақтда Жанубий-Ғарбий фронт раҳбарларига ўртоқ 
Будённий бош бўлади. Сталин қоғозга илгари кўк 
қалам қўйилган белгига кўз ташлаб олиб, гапида да- 
вом этди: — Энди умумий хулоса ҳақида... Стратегик 
ташаббус ҳозирча бизда эмаслиги борасида маршал 
Шапошниковнинг гапига қўшилмаслнкнинг иложи 
йўқ... Бироқ немислар ҳам ўзларининг стратегик ният- 
ларини амалга оширолмасликлари жуда муҳимдир— 
Демак, бизнинг вазифамиз — фашистларнинг бундан 
буён ҳам тинкасини қуритишдир. Ғарбий фронт Ор-
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ша-Смоленск-Витебск учбурчагини тегишли сандонга 
айлантириб, душман кучларини иложи борича кўпроқ 
мажақлайвериши керак... Еорис Михайлович, сизнинг- 
ча бугунги масалалар силсиласида қайси звенолари- 
миз заифроқ?

— Авиация билан олий командир кадрлар,— ўша 
заҳоти жавоб цилди маршал.

— Авиация... билан олий командир кадрлар,— 
Сталин гўё кўздан кечираётгандай сўзларни чўзиброҳ 
айтди.— Авиацияни биз тез суръатлар билан вужуд- 
га келтирамиз... Кадрларни эса... бор кадрларимиз- 
дан оцилона фойдаланишимиз ва ўзларини фронтда 
кўрсатаётган одамларимизни зийраклик билан куза- 
тишимиз керак. Уруш истеъдодли командирларни 
етиштириши зарур...— Бунинг яна бирорта йўлини 
йўлини кўряпсизми, ўртоц Шапошников?

— Афсуски, кўролмаяпман.
Сталин трубкаси билан калин мўйловини силагани- 

ча кабинет бўйлаб юрди. Сўнгра маршал Шапошников 
ёнида тўхтаб, кўзига тикилганича, пастроц овозда га- 
пирди:

— Мен сизга жуда ҳам ишонаман, Борис Михай- 
лович... Сизнинг садоцатингизни, мамлакат мудофааси 
планини ишлаб чицишдаги хизматларингизни ва штаб- 
ларни оператив тайёрлашда ва ксмандир кадрлар 
етиштиришдаги ҳаракатларингизни кўриб, сизга доимо 
ишонганмиз... Менга марҳамаг қилиб айтсангиз, нима 
учун еттинчи июлда Тимошенко, Мехлис, Ворошилов 
ва Будённийларнинг имзолари билан Ғарбий фронт- 
нинг собиҳ раҳбарларини судга бериш ҳаҳндаги теле- 
граммада сизнинг имзоингизни кўрмадим?

— Бунаҳа ҳужжатни коллектив равишда им- 
золаганда ҳар бир одам ўзича нимададир шубҳа- 
ланади...

— Сиз бу тўғрилигига шубҳаланаяпсизми?
— Йўҳ, шубҳа ҳилмайман. Генераллардан Пав- 

ловский, Климовский, Григорьев, Клич, Коробков... 
ларнинг фожиалари ҳалок бўлган ёки немисларнинг 
ичкари томонида асирлнкда колган мингларча ва ўн 
мингларча одамларнинг фожиалари олдида арзимас 
нарсадир.

— Қўлдан кетган территориялар, авиациямиз 
йўҳ килингани, омборларимизни фашистлар босиб 
)лишгани-чи?— Сталин кўзларини совуҳроҳ ҳисди.

— Ҳа,— ҳўшилди Шапошников,— буларнинг бари
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оғир ҳарбий давр шароитида тўғри ишни қилишга 
олиб келди, буни Қуролли Кучларнинг барча кома^; 
дирлари ва сиёсий состави ибрат маъносида билиб цў- 
йиши керак... Телеграммадаги менинг имзомга кел- 
ганда... мен бунда мудофаа халҳ комиссарининг имти- 
ёзи баландлигида деб биламан... Каминангиз халҳ 
комиссарининг ўринбосари бўлгани учун ёзилмаган 
ҳарбий одобга кўра халҳ комиссари, бунинг устига 
Ставка раисидан кейин имзо чека олмайди.

— Мени жавобингиз ҳониҳтирди, ўртоҳ Шапошни- 
ков,— Сталин хотиржамлик билан шундай дея столга 
якинлашиб, трубкасига тамаки жойлай бошлади.— 
Сиз, Борис Михайлович, раҳбар ҳарбий кадрларни 
мендан яхши биласиз. Бугунданоҳ тўппа-тўгрхт армия 
ҳўмондонлари ҳилиб тайинласа бўладиган ўнларча 
одамларнинг фамилияларини айтиб беролмайсизми?

— Ўйлаб кўриш ва маслаҳатлашиш керак,— мар- 
шал ҳозиржавоблик ҳилса ҳам кейин иккиланиброҳ 
сўради:— Менимча, англашилмовчилик туфайли таъ- 
ҳиб ҳилинган ёки четлатилган бир неча истеъдодли 
кишиларни армияга қайтарса бўлмасмикин? Улар ҳо- 
зир армияга ҳўмондонлик ҳилишса бўларди...

Яна хавотирли жимлик чўкди. Сталиндан садо 
чиҳмас, бошҳалар ҳам чурҳ этишмас, маршал эса ўзи 
кўзда тутган одамларнинг бегуноҳликларига ишонар- 
лироҳ сўз тополмадим, деб ич-этини ерди.

— Узингиз кафил бўлаоладиган собиҳ ҳарбийлар- 
нинг номларини бизга айтинг...— Сталин оҳиста, гўё 
аламли гапирди.

— Мен ўшаларга ҳам, ўзим то ҳамалгунларича 
билган одамларимга ҳам кафил бўла оламан,— Борис 
Михайлович бемалол жавоб ҳайтарди.— Улар ҳозир 
кандайликларини билмайман... Бироц бир неча киши- 
нинг фамилиясини айтишим мумкин... Ҳаяжонлана- 
ётганимдан битта-яримтани унутмасам деб ҳўрҳаман...

— Сиз бемалол ўйланг,— Сталин ҳатъий гапир- 
ди,— керакли одамларни эсланг, эртага эса менга ай- 
тинг.

— Эшитаман, ўртоҳ Сталин... Улар орасида чина- 
кам ҳарбийлар, аҳлли одамлар бор...

— Бу масала тамом бўлди, деб ҳисоблаймиз,— Де' 
ди Сталин тундроҳ ҳолда.

Кабинет эшиги аста очилиб, ҳўлтигида тахланган 
харита ва ҳизил папка билан армия генерали Жуков 
кириб келди.626
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— Ўртоҳ Сталин, ахборот беришга рухсат этасиз- 
ми?— армия генерали Жуков Сиёсий Бюро ва Давлат 
Мудофаа Комитети аъзоларининг ҳоргин башаралари- 
га кўз югуртириб, йўғонроҳ овозда дадил сўради.

— Марҳамат, ахборот беринг,— рухсат этди Ста- 
лин. Кейин гугурт чизиб, трубкасини чека бошлади.

Кўк мовутли столга харита ёзилди. Кўк ва ҳизил 
чизиҳли найзалар, ажратувчи чизиҳлар, марралар, 
белгилар ва ёзувлар гўё харитани эзиб турганга ўх- 
шарди. Кабинетга хавф-хатари юракларни музлатади- 
ган, уфҳлари тутунли, азоб-укубатлари ва орзу-армон- 
лари ҳам бўлган урушнинг ўзи кириб келгандай эди.

Отишмалардан ларзага келиб турган кенгликлар- 
дан анча нарида, фашистларнинг ҳора уясида Гитлер 
билан унинг малайлари ғалаба нашъасини сура бош- 
лагандилар. Урушда ютиб чиҳҳанларига уларнинг 
ишончлари комил эди.

Уруш эса эндигина бошланганди. Совет мамлакати- 
нинг уруш бошлангани ҳаҳидаги хабар таралган бепо- 
ён кенгликлари улкан ҳозон янглиғ ҳайнашга туш- 
ганди. Бу ҳозонда муҳаббат билан нафрат, умидсиз- 
лик билан орзу, жудоликлар алами билан фидойилик 
жазми метин ҳотишмага айланмоғи учун ҳўшилиб 
ҳайнарди. Одамлар ўлим хавфини сегганларидан 
юраклари ларзага келган, барча душман томон ҳаҳр- 
ли юз бурган, у эса очкўзликдан бўғилаётан ҳолда 
тинчликсевар қўшнисининг уруш бошланадиган муд- 
датни -аниҳлашдаги ва Қизил Армияни агрессорнинг 
дастлабки зарбаларини ҳайтаришдаги тайёргарлигида 
йўл қўйган хатоларидан фойдаланиб ҳолишга шоши- 
ларди... Ҳозир ўйлаб ўтиришга ҳам ваҳт йўҳдай туюл- 
са ҳам партия Марказий Комитети энг асосий, кечик- 
тириб бўлмайдиган соҳаларга эътибор бера бошлади. 
Мамлакат ҳарбий лагерга айланди. Партиянинг бутун 
эътибори Қуролли Кучларни мустаҳкамлашга, янги 
ҳўшилмаларни тузишга, резервларга таълим беришга, 
ҳўшинларни бошҳариш сифатини оширишга ҳаратил- 
ди. Мингларча истеъдодли партия ходимлари армия 
таркибига ҳўшилдилар. Совет мамлакатининг ичкари 
томони ҳам ҳайта ҳуриш ва бунёдкорлик жараёнида 
мустаҳкамланиб, курашаётган ҳўшинларни ўзининг 
баҳувват елкасига олди.

сСовет халҳларининг фашист мустабидларига ҳарши 
уруши, Улуғ Ватан уруши шундай бошланди.

1967— 1973
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