
МИХАИЛ
ШОЛОХОВ

АСАРЛАР
ТЎПААМИ

С А К К И З  томлик

тинчдон
ТЎРТ КИТОБЛИ 

РОМАН

4

ГзССР ДАВЛАТ БАДИИЙ АДАБИЁТ НАШРИЁТИ 

Т о ш к е н тп —  1 9  6 3

www.ziyouz.com kutubxonasi



МИХАИЛ
ШОЛОХОВ

АСАРЛАР
ТЎПЛАМИ

т о м

тинч дон
ТЎРТИНЧИ КИТОБ

*

ЎзССР ДАВЛАТ БАДИИЙ АДАБИЁТ НАШРИЁТИ

Т о ш к е н т  — 1 9 6 3

www.ziyouz.com kutubxonasi



М. .Шолохов «Тинч дон» романининг IV китобида Дон казак- 
ларининг 1919 йилги қўзғолони ҳамда контрреволюцион «Кўнгил- 
ли армия»нинг мағлубиятга учрагани ҳикоя ҳилинади. Оқ гвар- 
диячиларнинг найрангига учиб, Совет ҳокимиятига ҳарши ҳурол 
кўтарган Юҳори Дон казакларининг исёни тарих томонидан ҳало- 
катга маҳкум этилганлигини ёзувчи юксак бадиий маҳорат билан 
тасвирлаб беради.

О Д Я #  ШАРАПОВ
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ЕТТИНЧИ қисм

I

Юқори Дон қўзғолони Жанубий фронтдаги Қизил 
Армиянинг кўп қисмини ўз гирдобига тортган эди. Дои 
армияси қўмондонлиги шу вазиятдан фойдаланиб, Но- 
вочеркасскни тўсиб турган ўз кучларини бемалол қай- 
тадан тузиб олди, ҳатто Каменск билан Усть-Белока- 
литвен станицалари атрофига, аксарияти қалмоқ ва 
қуйи донликлардан иборат энг мустаҳкам ва жангда 
чиниҳқан полкларни тўплаш имкониятига ҳам эга бўл- 
ди. Бу полклар олдига ҳўйилган вазифа — пайти кел- 
ганда генерал Фицхалауровнинг қисмлари билан бир- 
галикда, 8- Қизил Армиянинг 12-дивизиясини улоқти- 
риб ташлаш ва Урал дивизияси билан 13-дивизиянинг 
орҳа томонида жанг қилиб, шимол томон ўтиб олиш 
ва шу йўл билан қўзғолон кўтарган юҳори донликлар 
билан бирлашишдан иборат эди.

Дон армиясининг қўмондони генерал Денисов би- 
лан штаб бошлиғи генерал Поляков бу полкларни бир 
жойга тўплаб, зарбдор группа тузиш тўғрисида план 
тузиб ҳўйишганди; май ойининг охирларида бу план 
батамом амалга оширилди деса бўлади. Қаменск ста- 
ницаси ёнига 16.000 отлиҳ ва пиёда аскар, 36 тўп, 140 
пулемёт келтирилди; 1918 йил ёзида ҳарбий ёшдагн 
казак йигитларидан тузилган « ё ш  армия» деб аталувчи 
отлиҳ аскарлар ва полкларнинг сўнгги қисмлари ҳам 
етиб келмоқда эди.

Айни шу пайтда, тўрт томондан қуршовга тушган 
қўзғолончилар қизил аскар жазо отрядларининг ҳу-
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жумларини даф этиш билан овора эди. Жанубда, Дон- 
нинг чап қирғоғида эса, қўзғолончиларнинг икки диви- 
зияси траншеяларга маҳкам жойлашиб олган, кизил- 
ларнинг сону саноҳсиз тўплари бутун фронт бўйлаб 
тўхтамасдан аёвсиз ўт очганига қарамай, уларни дарё- 
дан ўтказмай қўйган эди; ҳолган уч дивизия ҳўзғолон- 
чиларни ғарб, шимол ва шарҳ томондан ҳимоя килиб 
турарди; бу дивизияларда, айниқса шарқи-шимолий 
участкада талафот ниҳоятда зўр эди, лекин шундай 
шароитда ҳам улар чекинмас, Хопер округи чегараси- 
дан нари силжимасди.

Уз ҳишлоги рўпарасига жойлашиб олгандан бери 
бекорчиликдан қўли бўшамаган татарскликлар сот- 
няси, бир куни қизил аскарларга панд бериб кетди; бир 
тўда казак талабгор бўлиб, тун қоронғисида қайиқлар- 
га тушди-да, секингина дарёдан Доннинг нариги бетига 
ўтиб, қўққисдан қизил аскарлар пистирмасини босиб, 
тўрт кишини ўлдирди, бир пулемётни қўлга туширди. 
Эртасига қизиллар Вешенская ёнидан тўп келтиришиб, 
казаклар траншеяларини устма-уст ўққа тутди. Урмон 
тепасида шрапнель визиллаши билан казаклар шоша- 
пиша траншелларни ташлаб Дон бўйидан нарироққа, 
ўрмон ичкарисига қочиб ўтишди. Бир кундан кейин қи- 
зиллар тўпни олиб кетишди, казаклар ўз траншеяла- 
рига яна қайтиб келишди. Тўпга тутиш вақтида яқин- 
дагина сотняга келиб қўшилган казаклардан икки ўс- 
пнрин ўқ парчаси тегиб ўлди, ўша куни Вешенскаядан 
келган чопар ярадор бўлди.

Шундан кейин теварак-атроф бир қадар тинчиб. 
траншеяларда ҳаёт ўз изига тушди. Хотинлар эрлари- 
дан тез-тез хабар олиб туришар, кечалари нон билан 
самогон келтиришар, умуман, казаклар емоқ-ичмоқдан 
нолишмасди: улар адашиб юрган икки бузоқни сўйиб 
олишганди, ҳар куни кўлда балиқ ҳам тутишарди. Ба- 
лиқ овида Христонядан устаси йўқ эди. Чекинган ка- 
заклардан аЗТлаким ташлаб кетган ўн саржинли тўрни 
Христоняга бериб қўйишган эди. Балиқ овлаганда у 
доим тўрни чуқур томондан юриб судрарди ва: «Бу 
атрофда мен тўр сололмайдиган кўл йўқ» деб мақта- 
наверарди. Бир ҳафта муттасил балиқ овлагандан ке- 
йин кўйлагу чолворига шу қадар балиқ ҳиди сингиб
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қолдики, Аникушка у билан бир ертўлада тура олмай, 
ахийри:

— Сендан ириган лаққабалиқ ҳиди келади! Сенми- 
нам яна бир кун шу ерда турадиган бўлсам, умрбод 
балиқни оғзимга ололмайман,— деди.

Уша кундан бошлаб Аникушка. чивин талаганига 
қарамай, ертўладан чиқиб очиқ жойда ётадиган бўлди. 
Ётишдан олдин афтини буриштириб, қум устида сочи- 
либ ётган балиқ тангаларини, сасиган ичак-човоқлари- 
ни супуриб ташларди, бироқ .эрталаб Христоня балиқ 
овидан қайтиб келарди-ю, ҳеч кимга парво қилмай ер- 
тўла олдига ўтириб, тутиб келган карас балиқларни 
яна тозалашга тушарди. Унинг атрофида кўм-кўк гўнг 
пашшалар ғужғон ўйнар, сариқ чимолилар ёпирилиб 
келарди. Аникушка энтикиб келиб қоларди-да:

— Сенга бундан бошқа жой қуриб кетдими?!—деб 
бақирарди.— Кошкийди, томоғингга қилтаноқ тиқилиб 
ўлсангу, мен қутулсам! Худо хайрингни берсин, нари- 
роқ бор! Мен ётадиган жойда сен балиқларнинг ичак- 
човоғини чуватиб, ҳамма ёқни саситвординг, чумолини 
кўпайтирвординг.

Христоня балиқ тозалаётган темиртак пичоғини иш- 
тон почасига артарди-ю, кўса башара Аникушканинг 
ғазабнок юзига узоқ тикилиб ўйланиб қолар ва пина- 
гини бузмасдан дерди:

— Бундан чиқди, Аникей, ичингда гижжа бор экан, 
балиқ и-сига тоқат қилолмаслигингга сабаб шу. Оч-на- 
ҳорга саримсоқ егин, тузукми?

Аникушка тупуринарди-да, сўкина-сўкина, ўрнидан 
туриб кетарди.

Иккисининг жанжал қилмаган куни йўқ эди. Уму- 
ман, сотнядагилар тинч-тотув кун кечиришарди. Овқат 
мўл бўлгани учун Степан Астаховдан бўлак ҳамма 
казакларнинг кайфи чоғ эди.

Аксиньянинг Григорий билан Вешенскаяда учра- 
шиб турганини Степан ҳамқишлоқ казаклардан эшит- 
дими ёинки ўзи сезиб қолдими, тўсатдан феъли айни- 
ди-қолди; бекордан-бекорга взвод командири билан 
сўкишиб қоровул туришдан бош тортди.

У ертўладан чиқмас, кун бўйи қора шолча устида 
ҳўрсиниб ётаверар, ютоқиб қўлбола тамакини сўрарди.
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Бир куни юзбоши Аникушкани патрон олиб келгани 
Вешенскаяга жўнаётганини эшитиб, икки суткадан 
бери қорасини кўрсатмаган Степан бнринчи марта ер- 
тўладан чиқди. Уйқусизликдан шишиб ёшланиб турган 
кўзларини қисиб, чайқалган дарахтларнинг кўз қамаш- 
тирувчи баргларини, шамол тўзитиб юборган паға-па- 
ға оқ булутларни нохушлик билан томоша қилди, ши- 
тирлаган ўрмоннинг ҳасратига қулоқ солиб турди-да, 
ертўлалар ёнидан ўтиб, Аникушкани ахтариб кетди.

Казаклар олдида гап очмай, Аникушкани бир четга 
тортди-да:— Вёшкига борганингда Аксиньяни қидириб 
топгин,— деди.— Айтгинки, бир келиб мендан хабар 
олсин. Битлаб кетди дегин, кўйлаги, шими кир-чир де- 
гин, яна шуниям айтгинки,— Степан бир лаҳза жимиб 
қолди, хижолат чеккандай мийиғида кулиб қўйди:— 
Жудаям сени соғинди, икки кўзи йўлингда, дегин.

Кечаси Аникушка Вешенскаяга кириб борди, Ак- 
синья турган уйни топди. Григорий билан аразлашиб 
қолгандан кейин у яна холасиникига қайтиб келган 
эди. У Степаннинг гапларини оқизмай-томизмай, Акси- 
ньяга айтди, сўнгра, юрагига ғулғула солиш учун: 
«Агар Аксинья сотняга келмаса, мен ўзим Вёшкига бо- 
раман деди»,— деб қўшиб қўйди.

Аксинья бу гапни эшитиб, йўл тараддудига тушди. 
Холаси наридан-бери хамир ошириб, бўғирсоқ пишириб 
берди; орадан икки соат ўтар-ўтмас, эрига итоат қилиб 
ўрганган Аксинья Аникушка билан бирга Татарск сот- 
няси турган жойга жўнаб кетди.

Степан хотини билан учрашганда қаттиқ ҳаяжонга 
тушган бўлса-да, сир бой бермади. У Аксиньянинг оз- 
ғин юзига синчиклаб тикилди, уни гапга солиб кўрди, 
лекин Григорий билан алоқаси тўғрисида бирон марта 
оғиз очмади. Лекин гап орасида юзини тескари ўгириб, 
ерга қараганича:

— Сен Вёшкига нега у ёқдан ўтиб бординг! Қишлоқ 
рўпарасидан ўта қолсанг бўлмасмиди?— деб сўради, 
холос.

Аксинья совуққина қилиб, ёт кишилар билан дарё- 
дан ўтишнинг иложи бўлмаганини, мелеховларга ялин- 
гиси келмаганини айтди. Лекин гапириб бўлгандан ке- 
нингина бу жавобидан, мелеховлар оиласи ёт эмас, де-
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ган маъно чиқишини англаб қолди. «Степан ҳам худди 
шундай тушунган бўлса-я!»— деб ўйлаб хижолат торт- 
ди. Қовоҳлари пирпираб, юзлари бўзариб кетди.

Степан ердан кўзини олиб Аксиньяга савол назари 
билан ҳаради, хотини бу саволни тушунди-да, ўсал бў- 
либ, жиғибийрони чиҳҳанидан тутақиб кетди.

Лекин Степан унга раҳм ҳилиб, ҳеч нарса сезмаган- 
дек гапни бошҳа ёқҳа бурди-да, рўзғоридаги буюмлар- 
дан нимани яширганини, ҳаерга ва ҳандай яширгани- 
ни суриштира бошлади.

Аксинья эрининг тантилигига тан бериб, саволла- 
рига жавоб ҳайтарди-ю, бироҳ изза тортиб ўнғайсиз- 
ланаверарди; орада ҳеч гап ўтмаганига уни ишон- 
тириш ҳамда ўз ҳаяжонини яшириш учун жўрттага 
шошмасдан, сипогарчиликни қўлдан бермай гапирар 
эди.

Иккиси ертўлада сўзлашиб ўтиришарди. Қазаклар 
кириб-чиҳавериб, уларни безор қилишди. Христоня 
кириб, чўзилиб ётиб олди. Степан холи гаплашиб олиш- 
нинг иложи йўҳлигини кўриб, суҳбатни тўхтатишгз 
мажбур бўлди.

Аксинья суюниб ўрнидан турди-ю, шоша-пиша ту- 
гунини ечди, олиб келган бўғирсоқларини эрининг ол- 
дига ҳўйди, сўнгра, Степаннинг хуржунидан кир кўй- 
лак-иштонларни олиб, ертўла ёнидаги кўлчада ювиб 
келгани чиҳиб кетди.

Урмонни кўкимтир туман коплаб, ҳамма ёҳ субҳи- 
дам оғушида жимжит ухларди. Кўкатлар шабнамдан 
қадларини кўтаролмай, ерга салом бериб қолган, кўл- 
даги ҳурбаҳалар ваҳиллашарди; бирданига ертўлага 
яҳин жойдан, сададай шохлаб кетган заранг дарахти- 
нинг орқа томонидан қизилоёқнинг чириллаб сайрага- 
ни эшитилди.

Аксинья заранг тагидан -ўтди. Дарахтнинг учидан 
тортиб қалин ўт орасида қолган танасигача ўргимчак 
ини босиб кетган эди. Ургимчак инининг толаларига 
тушган шабнам зарралари марвариддай йилтирарди. 
Қизилоёқ бир дам жимиб турди-да, Аксинья оёқлари 
остида эзилган кўкатлар қаддини кўтарар-кўтармас, 
яна сайрай бошлади, унга жавобан кўлдан учган лой- 
хўрак чийиллаб овоз берди.
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Аксинья кофтасини ва баданини қисиб турган лиф- 
чигини ечди-да, илиқ кўл сувига тизза бўйи кириб, кир 
юва бошлади. Унинг тепасида чивинлар гала-гала бў- 
либ учишар, пашшалар ғинғиллашарди. Аксинья тир- 
сакларини букиб, тирсиллаган қорамағиз қўллари би- 
лан юзини талаган чивинларни ҳайдарди. Унинг хаёли 
фақат Григорийда эди, сотняга жўнашидан олдин ай- 
тишиб қолганларини ўйларди, холос.

«Борди-ю, у ҳозир мени қидириб юрган бўлса-чи? 
Шу кечасиёқ станицага қайтаман!»— деган қатъий 
қарорга келди Аксинья, сўнгра, Григорий билан қандай 
учрашишини, бирпасдаёқ ярашиб олишини кўз олдига 
келтириб, жилмайиб қўйди.

Шуниси қизиқки, Аксинья сўнгги вақтларда Гри- 
горий тўғрисида кўп ўйларди-ю, бироқ кўз олдида 
унинг ҳозирги сиймоси эмас, кўпни кўрган, тим қора 
мўйлов учлари сарғайган, урушдан боши чиқмай, чак- 
ка сочлари бемаҳал оқарган, пешонасини ажин босиб 
кетган Григорийнинг ҳозирги мардона қиёфаси эмас, 
балки ўша қадимги Гришка Мелехов гавдаланарди, 
унинг йигитлик чоғини, йигитларга хос қўполлигини, 
эркалатишдаги нўноқлигини кўз олдига келтираверар, 
ёшлигида қоматига ярашган ингичка бўйни-ю, доим ку- 
либ турадиган лабларини сира унутолмасди.

Ана шунинг учун ҳам Аксинья тобора Григорийга 
муҳаббати ортганини, оналар сингари унга меҳр қўй- 
ганини сезарди.

Мана ҳозир ҳам бутун хаёлини бир жойга тўпла- 
ди-ю, ўша жондан азиз сиймони астойдил кўз олдига 
келтириб туриб, ўпкаси тўлиб кетди, сўнгра, ўзидан-ўзи 
жилмайиб қаддини ростлади-да, эрининг кўйлагини, 
чала ювилганича оёқ остига ташлади, ширин хаёллар 
таъсири остида томоғига бир нарса тиқилгандай бўлди, 
чинқириб юборишига сал қолди.

— Қалбимда ўрнашиб олгансан, лаънати, сени умр- 
бод унутолмас эканман!— деб пичирлади.

Йиғлаб-йиғлаб юрагини бўшатиб олди, бироқ наза- 
рида, шундай шифобахш мовий тонг қўйнида яйраб 
турган олам ўз ҳуснини йўқотгандай бўлди. Аксинья 
кафтининг орқаси билан кўз ёшларини артди, ҳўл пе- 
шонасига тушган сочларини селпиб ташлади-ю, хира-
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лашган кўзларини сузиб, сув* бетида сузиб кетаётган 
кичкинтой кўкимтир балиқчи қушга, то шамол тўзитган 
пушти ранг туман орасида ғойиб бўлгунча анқайиб қа- 
раб қолди.

Ниҳоят Аксинья кирни ювиб, дарахт шохларига ил- 
ди-да, ертўлага қантиб келди.

Христоня уйқусидан уйғонганди, бесўнақай оёқла- 
рининг эгри-бугри панжаларини қимирлатиб, эшик ол- 
дида ўтирар ва хиралик қилиб Степанни гапга солмоқ- 
чи бўларди, лекин у, шолча устида чўзилиб олиб инда- 
май тамаки тортар, Христонянинг саволларига ҳаям, 
йўқ ҳам демасди.

— Сен хаёлингда, қизиллар дарёнинг бу томонига 
ўтмайди, деб ўйлайсанми! Нега индамайсан? Индама- 
санг, сатқайи сар! Лекин менинг фикримча, улар кечув- 
дан ўтишга уриниб кўради ҳали... Албатта кечувдан 
ўтишга ҳаракат қилишади. Бошқа йўл йўқ. ё к и  сен, 
отларини сувга солиб сузиб ўтишади, дейсанми? Гапир- 
еанг-чи, нега индамайсан, Степан? Бу ерда иш хуржун 
бўлай деб турибди-ю, сен бўлсанг ётибсан, аммамнинг 
бузоғидай!

Степан жаҳлига чидолмай иргиб тушди.
— Уз ҳолимга қўясанми, йўқми?— деди аччиқла- 

ниб.— Одамларга бир бало бўлдими ўзи! Хотиним кўр- 
гани келганда буларнинг хиралигини қаранг... Маза- 
бемаза саволларминам бошимни қотиришади холос, 
хотинимминам икки огиз гаплашиб олгани қўйишмай- 
ди-я!

Христоня ранжиб:
— Хўп гаплашадиган одамни топибсану,—деди-да, 

ўрнидан туриб, майишган чориқларини оёгига ил- 
ди, эшик кесакисига бошини уриб олиб, ташқари 
чиқди.

— Бу ерда гаплашгани қўйишмайди, юр, ўрмонга 
бора қолайлик, — деди.Степан ва хотинининг раъйига 
қарамасдан эшиктомон юрди. Аксинья эрига бўйсуниб, 
кетидан эргашди...

Икжиси туш пайти ертўлага қайтиб келди. Ольха 
дарахтининг соясида ётган иккинчи взвод казаклари 
уларни кўришлари билан карталарни йиғиштириб жи- 
миб қолишди. Гап нималигини фаҳмлагандек бир-бир
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ларига кўз қисишар, мийиқларида кулишар, ёлғонда- 
ка хўрсиниб қўйишарди.

Аксинья нафрат билан лабларини буриб, бошидаги 
ғижимланган оқ тўр рўмолини тузата-тузата, казаклар 
ёнидан ўтиб кетди. Ҳеч ким унга гап қотмади, бироқ 
хотини кетидан келаётган Степан, ёнбошлаб ётган ка- 
заклар олдига яқинлашиши биланоқ, Аникушка ўрни- 
дан туриб олдига келди. У Степанга риёкорона икки 
букилиб салом берди:

— Байрамингиз муборак... Табриклаймиз!— деди 
шанғиллаб.

Степан мамнун бўлиб илжайди. Хотини билан ўр- 
мондан келаётганини казаклар кўргани учун хуреанд 
бўлди. Чунки бу нарса: «Аксинья билан ораси чатоқ» 
деган миш-миш гапларга хотима бериши мумкин эдн. 
У ҳаттоки, йигитлар сингари кифтларини ўйнатиб, тери 
қуримаган кўйлак елкаларини кўрсатиб ҳам қўйди.

Ана шундан кейин казаклар баттар суюлишиб, ку- 
ла-кула гап отишди:

— Хотин эмас, хирс экан, биродардар! Степанни 
роса терлатибди... Кўйлаги баданига ёпишиб қоп- 
ти-я!

— Бечорани қўшга қўшгандан баттар қилибди, 
аъзойи бадани жиққа ҳўл.

Ертўлага етгунча Аксиньядан кўзларини узмай қа- 
раб турган йигитча эса:

— Улай агар, оламни қидирсанг бундай соҳибжа- 
молини тополмайсан!—деб хўрсиниб қўйди.

— Узинг ҳеч қидириб кўрганмисан?— деган савол 
билан Аникушка унинг оғзига бир урди.

Бу хил беҳаё гапларни эшитган Аксиньянинг ранги 
оқариб кетди, ҳалигина эрига яқинлашганлиги, унинг 
ўртоқларининг чапанича қочирмалари эсига тушди-ю, 
юзини буриштириб, жирканган ҳолда ертўлага кирди. 
Степан бир қарашдаёқ унинг таъби хиралигини пай- 
қади-да, тасалли бериш учун:

— Сен бу ҳангилардан хафа бўлма, Ксюша. Зерик- 
канларидан ҳазиллашади...,— деди.

— Нимасига хафа бўлай,— деди Аксинья секинги- 
на; у бўз халтачасини кавлаб, эрига келтирган совға- 
ларни шоша-пиша олди. Ниҳоят, овозини янада пасай-
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тиб:— Узимдан хафа бўлишим лозим эди-ю, бироқ 
энди нафи йўқ...— деди.

Иккисининг гапи, негадир, сира қовушмади. Ун 
минутча вақт ўтгандан кейин Аксинья ўрнидан турди. 
«Ҳозир Вёшкига жўнайман деб, ўзига айтаман-қўя- 
ман»,— деган хаёлга борди-ю, лекин ўша заҳотиёқ ки- 
рини йиғиб олмагани эсига тушди.

Аксинья ертўла эшиги олдида, эрининг тердан ҳил- 
вираб қолган кўйлак-иштонларини ямаб ўтирар, қиём- 
дан оғган қуёшга тез-тез қараб қўярди.

... Шундай қилиб, ўша куни у кетолмади. Кетишга 
юраги дов бермади. Лекин эртасига офтоб чиқиши би- 
ланоқ йўл тараддудига тушиб, йиғиштирина бошлади. 
Степан қайтармоқчи бўлиб кўп уринди, «яна бир кун 
тур» деб ялиниб кўрди, бироқ Аксинья унинг илтимос- 
ларини қатъиян рад этгандан кейин ортиқ ялинмади; 
хайрлаша ётиб, фақат бир оғизгина гап сўради:

— Вёшкида турмоқчимисан?
— Ҳа, ҳозирчалик Вёшкида.
— Шу ерда тураверганинг яхшимасмиди?
— Бу ер менга тўғри келмайди, казакларингни 

кўр...
— Бу гапинг тўғри...— деб кўна қолди Степан, би- 

роқ хотини билан совуққина хайрлашди.
Шарқи-жанубдан кучли шамол турди. Туни билан 

олис йўл босган гармсел шаштидан қайтган эди; бироқ, 
шунга қарамай, Ҳазар денгизи ортидаги чўлларнинг 
иссиқ нафасини келтирди, бир ҳамлада чап қирғоқ- 
даги пичанзорга тушган шабнамни ялаб, туманларни 
тўзитиб юборди, сўнгра, Дон бўйидаги бўр тоғларининг 
уетини қизғиш парда сингари қоплаб олди.

Аксинья чориқларини ечди, чап қўли билан юбка 
этагини тутамлаб ушлаб олди-ю (ҳали ўрмонда шаб- 
нам кўтарилмаганди), ҳеч ким юрмаган эски йўлдан 
шипиллаб кетаверди. Ернинг нами оёқларига муздай 
тегар, яланғоч бўйнини ва тирсиллаган болдирларини 
гармсел қитиқлаб ўпарди.

Ялангликка чиққач, бир туп гуллаган наъматак 
ёнида ўтириб дам олди. Яқин жойдан, суви қуримаган 
қамишзордан ёввойи ўрдакларнинг овози келар, эркак 
ўрдакнинг хириллаб ғағиллагани эшитиларди. Дон-
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нинг нариги бетида пулемётлар тўхтовсиз тариллар,- 
аҳён-аҳёнда гумбурлаб гўп отиларди. Тўп ўҳи бу то- 
монга тушиб портлаганда, товуши акс садо сингари, 
анчагина эшитилиб турарди.

Ниҳоят, отишма ҳам тўхтади, ажойиб оҳангларга 
тўлган табиат ўшанда ўз сирларини Аксиньяга очиб 
ташлади: шумтол дарахтининг сирти оҳ яшил баргла- 
ри, четлари жимжимадор ва йилтироқ эман баргларн 
шамолда липиллаб шилдирарди; ҳали вояга етмаган 
сандипзор бир меёрда гувилларди; жуда-жуда олислар- 
дан каккунинг овози келар, гўёки бу қуш аллакимнинг 
қолган умрини санаётгандай, ҳасрат билан каккулар 
эди; кўл устида учиб юрган сўфитўрғай: «ким-ким, 
ким-ким» деб устма-уст савол бераётгандай бидирлар- 
ди; зиғирдаккина кул ранг бир қушча Аксиньядан ик- 
ки қадам нарироқда бошини кўтариб, кайф билан кўЗ' 
ларини юмганича арава изидаги кўлобчадан сув 
ичарди; ола-була духобз либос кийган қовоқарилар 
тинмай ғўнғиллашарди; қорамтир тусли ёввойи асала- 
рилар дала чечакларининг гулбаргларига қўниб чай- 
қалишарди. Улар бирданига ҳавога кўтарилиб, хушбўй 
асални соя-салқин жойларга, дарахт кавакларига та- 
шишарди. Терак шохларидан шира томчилар, дўлана 
дарахти тагида чириб ётган бултурги баргларнинг ачи' 
ган ҳиди тарқаларди.

Аксинья қимирламай ўтирган жойида ўрмоннинг 
хилма-хил муаттар ҳидларини искаб тўймасди. Турли-- 
туман садоларга, энг гўзал оҳангларга тўлган ўрмонда 
азалий қудратли ҳаёт барқ урарди, Баҳор тошқинла- 
ридан роса тўлиб-тошган дарё бўйидаги захкаш ер- 
ларда шу қадар ранг-баранг ўтлар мавжланиб ўсган 
эдики, бу нафис гуллар билан алвон-алвон кўкатлар 
Аксиньянинг кўзларини қамаштирарди.

Аксинья лабларини қимирлатиб кулимсирар, алла- 
қандай номаълум, ҳаво ранг гулларни бандларидан 
ушлаб, бирма-бир кўздан кечирарди; сўнгра у, йўғон- 
лашган гавдасини букиб эгилар, гулларни искаб кў- 
рарди. Бирданига марваридгулнинг маст қилувчи ўт- 
кир ва ширали ҳиди димоғига келиб урилди. Аксинья 
қўли билан пайпаслаб уни топди. Бу гул ёнгинасида* 
соя-салқин дарахт тагида ўсган эди. Яқиндагина ям--
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яшил бўлган шапалоқ-шапалоқ барглари ҳозир сар- 
ғайган, шабнам билан шира тушиб, хазон бўлаётган- 
ди, лекин калтагина эгри бандининг учида очилган 
оппоқ-оппоқ ангишвонасимон сўлғин гулларни ҳали 
ҳам ҳуёшдан ҳимоя' қиларди, бироқ гулнинг ўзидан 
ҳам ажал ҳиди келиб қолган эди: пастки икки ангиш- 
вонаси қовжираб-қорайиб, фақат уч томонигина шаб- 
намдан йилтирарди; бирданига қуёш шуъласи тушиб, 
марваридгул оппоқ қор сингари ялтираб кетди.

Аксинья шу бир лаҳзалик вақт ичида, кўз ёшлари 
орасидан бу гулларни томоша қилиб, ҳазин ҳидларини 
искаётганида, негадир, унинг ўз ёшлиги, ғамдан боши 
чиқмаган узоқ умри эсига тушди. Демак, Аксинья 
қарибди-да... йўқса, хотин киши қаримай туриб, та- 
содифий хотиралар таъсиридан кўзига ёш олар- 
миди?

Аксинья кўз ёшидан жиққа ҳўл бўлган юзини кафт- 
ларига қўйиб. шишиб кетган бетларига мижиғлан- 
ган дастрўмолини босиб, мукка тушганича уйқуга 
кетди.

Шамол зўрайиб, толу терак учларини ғарб томонга 
эга бошлади. Шумтол дарахтининг оқиш танаси у ёқ- 
дан-бу ёққа чайқалар, оппоқ барглари тўлқин сингари 
мавжланарди. Шамол пастлаб келиб, гули хазон бўла 
бошлаган наъматакни силкитар. ўшанда, ҳуркиб учган 
бир гала қушга ўхшаш яшил барглари ваҳми ичида 
шитирлашиб пушти ранг гулбаргларини тўкарди. Наъ- 
матак тагида сўлғин гулбаргларга кўмилиб ётган Ак- 
синья уйқудан бош кўтармас, ўрмоннинг гувиллашини 
ҳам, Доннинг нарёғида бошланган қасира-қусур ўқ 
товушларини ҳам эшитмасди, ҳаттоки у, офтоб найза 
бўйи келиб, рўмолсиз бошини куйдираётганини ҳам 
сезмасди. Тепасидан аллакимнинг овози келганини, ет 
пишқирганини эшитиб Аксинья уйғонди-да, шоша-пи-- 
ша бошини кўтарди.

Унинг ёнида эгарлоғлик оқ тумшуқ отнинг жило- 
видан ушлаб турган тишлари оппоқ, оқ-сариқдан кел- 
ган казак йигит турарди. Унинг оғзи қулоғида, кифт- 
ларини қоқиб ўйин тушар, бир оз хириллаган, лекин 
ёқимли ингичка овоз билан шўх-шўх ашула ай- 
тарди:
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Қоқилиб кетиб йиқилдим(
Тўрт томонга тикилдим.
У ёғимга қарадим,
Бу ёғимга қарадим:
Турғизиб қўядиган 
Бирон киши топмадим.
Угирилиб қарасам,
Турибди битта казак.

— Узим тураман!—■ Аксинья жилмайди, чаққонлик 
билан ўрнидан турди-да, ғижимланган юбкасини ту- 
зата бошлади.

— Салом бердик, жонгинам! Оёғинг оғридими ё 
эринчоқлигинг тутиб қолдими?— деб сўрашди шўх ка- 
зак.

— Уйқу элтибди,— деди Аксинья хижолат бўлиб.
— Вёшкига кетяпсанми?
— Ҳа.
— Обориб қўяйми?
— Қандай қилиб оборасан?
— Сен отга минасан, мен пиёда кетавераман. Хиз- 

мат ҳақи бир гап бўлар...— йигит тагдор қилиб кўз 
қисиб қўйди.

— йўлингдан қолма, мен бир амаллаб ўзим етиб 
оларман.

Бироқ у, хотин кишини кўрганда бўш келмайдиган 
шилқим йигит эди. Аксинья рўмол ўраш билан овора 
бўлиб турганда, пайт пойлаб туриб калтабақай қўлла- 
ри билан маҳкам қучоқлаб олди-да, бағрига тортиб 
ўпмоқчи бўлди.

— Жиннилик қилма!— деб бақириб юборди Ак- 
синья ва унинг қаншарига тирсаги билан солиб 
юборди.

— Қўлингни кўп югуртаверма, ойимтилла! Атрофга 
бир қарагин: Ҳамма ёқ ниҳоятда гўзал... Тамомий жо- 
нивор жуфт-жуфт бўлиб роҳатланяпти... Қел энди, биз 
ҳам гуноҳга ботсак ботибмиз-да!..— деб шивирлади 
казак кўзларини сузиб, Аксиньянинг бўйнини мўйлови 
билан қитиқлаб.

Аксинья қўлларини чўзиб, терлаб-бўриқиб кетган 
казакнинг юзига кафтларини қаттиқ тираб, ўзини
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халос этмоқчи бўлди, бироқ у маҳкам қучоқлаб олгаи
зди.

Аксинья нафаси қисилган ҳолда:
— Аҳмоқ! Мен ёмон касалга мубталоман... Қўй- 

вор! — деб ялинди. Шундай баҳона билан бу шилқим- 
дан қутуламан деб калта ўйларди.

— Менинг касалим олдида сеники ип эшолмай- 
ди!.. — деб ғўлдираб, казак Аксиньяни даст кўтариб 
олди.

Қазакка ҳеч қандай важ кор қилмаслигини, иш ча- 
тоқ бўлишини Аксинья дарҳол фаҳмлади-да, офтоб ол- 
ган жигар ранг бурнига жон-жаҳди билан мушт сол- 
ди-ю, унинг чангалдай қўлларидан ўзини халос этди,

— Биласанми, мен Григорий Мелеховнинг хотини 
бўламан-а! Қани, яқинимга кел-чи, итдан тарқаган!.. 
Айтсам, у худди сени...

Гапи бу қадар таъсир этишига ишонмаган Аксинья 
йўғон таёқни қўлига олволди. Бироқ казак сувга туш- 
ган мушукдай бўшашиб қолганди. Бурнининг икки ка- 
тагидан тирқираб оқиб мўйловига қуйилаётган қонлар- 
ни мош ранг кўйлагининг енги билан артиб, аламига 
чидолмай бақирди:

— Аҳмоқ! Вой эси йўқ хотин! Нега шуни олдинроқ 
айтмадинг! Буни қара, оғиз-бурнимни қоп-қора қон 
қилдинг... Душман шунча қонимизни тўккани озлик 
қилгандай, энди унинг ёнига ўз хотинларимиз ҳам қў- 
шилдими!

Қазакнинг башараси бирданига ўзгариб тумтайди- 
қолди. У йўл ёқасидаги кўлобчада ювинаётган маҳалда, 
Аксинья шоша-пиша йўлдан бурилди-да, пичанзор ора- 
си бйлан жўнаб қолди. Орадан беш минут ўтар-ўтмас 
казак унинг кетидан етиб келди. У Аксиньяга илжайиб 
бир қаради-ю, лекин индамай, кўксидаги ўқдонини 
сиполик билан тўғрилаб олди, отини чоптирганича 
кетди.

//

Уша куни кечаси қизил аскарлар полк"и хода ва 
тахтадан ясалган солларда Малий Громчонка қишлоғи 
ёнида Дондан ўтишди.

Громкилик сотня бутунлай ғафлатда қолди, чункн
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кўп казаклар ўша кечаси маст-аласт эди. Сотня турган 
жой, кечқурунданоқ хотин-халаж билан тўлган эди. 
Улар эрларига озиқ-овқат, кўза ва челакларда самогон 
келтиришганди. Ярим кечага бориб ҳамманинг кайфи 
ошиб қолди. Ертўлаларда ашула янгради, маст-аласт 
қнйқирган аёллар товуши, эркакларнинг хохолагани 
ва ҳуштаклари осмонга кўтарилди... Пистирмада ётган 
йигирмата казак бўлса, пулемёт ёнида икки пуле- 
мётчи билан бир челак самогон қолдириб, базмга ке- 
тишди.

Қизил аскарлар солларга тушиб, Доннинг ўнг қир- 
ғоғидан шарпасиз жўнадилар. Дарёнинг чап томонига 
ўтиб олгач, улар цепь бўлдилар-да, Дондан эллик сар- 
жин нарироқдаги ертўлалар устига чурқ этмай бости- 
риб боравердилар.

Солларни ясаган сапёрлар, нарёқда кутиб тургав 
бошқа қизил аскарларни дарёдан ўтказишга шоши- 
либ, тез-тез эшкак солишарди.

Беш минутгача чап қирғоқда казакларнинг пойма- 
пой ашулаларидан бошқа ҳеч нарса эшитилмади, ни- 
ҳоят, гранаталарнинг гумбурлаб портлагани, пулемёт- 
нинг тариллагани эшитилиб, бирданига палапартиш 
отилган милтиқ ўқларининг қасира-қусури орасидан: 
«Ура-ра-а! Ур-ра-а! Ура-а-а-а!» содалари узоқларга 
янграб кетди.

Громкилик сотня улоқтириб ташланди, фақат зим- 
зиё тун қоронғусида орқаларидан қувиш мумкин бўл- 
маганлиги учунгина бутунлай қирилишдан қутулиб 
қолди.

Громкилик казаклар арзимаган талафотдан кейин 
хотин-халажлари билан пичанзорма-пичанзор Вешенс- 
каяга қараб тумтарақай қочдилар; шу пайт соллар 
дарёнинг ўнг қирғоғидан қизил аскарларни устма-уст 
ўтказиб турди. Сал орада 111-полкнинг биринчи ба- 
тальонига қарашли ярим рота аскар иккита қўл пу- 
лемёти билан қўзғолончиларнинг базкилик сотнясига 
қарши ёнбошдан жанг бошлаб юборди.

Очилиб қолган оралиққа янги келган мададчи куч- 
лар бостириб киришди. Лекин қизил аскарлардан би- 
ронтаси бу ерларнинг баланд-пастини билмагани, 
қисмларда йўл кўрсатувчи киши бўлмагани сабабли
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зўр машаққат билан олға силжишарди, қоронғуда най- 
паслаб юриб гоҳ кўлга, гоҳ сув тошган чуқур жилга- 
ларга рўпара келиб, кечиб ўтолмай сарсон бўлишарди.

Ҳужумга раҳбарлик ҳилган бригада командири 
тонг ёришгунча душманни таъҳиб этишни тўхтатиб ту- 
ришга ҳарор ҳилди, эрталабгача резервларни келти- 
риб, Вешенская остонасида куч тўпламоҳчи, қаттиқ 
тўпга тутгандан кейин ҳужумни давом эттирмоқчи 
бўлди.

Лекин рўй берган ўпирилишни тугатиш учун Ве- 
шенскаяда шошилинч чора кўрилмоҳда эди. Штабдаги 
навбатчи офицер: «ҳизиллар дарёдан ўтди» деган ха- 
барни чопардан эшитган заҳотиёҳ Қудинов билан Ме- 
леховга одам юборди. Чёрний, Гороховка ва Дубровка 
ҳишлоҳларидан Қаргин полкининг отлиҳ сотнялари ча- 
қиртирилди. Умумий раҳбарликни Григорий Мелехов 
ўз зиммасига олди. У чап ҳанотни мустаҳкамлаш ния- 
тида Еринский қишлогига уч юз аскар юборди, бу куч, 
мабодо қизиллар шарҳ томондан айланиб ўтиб, Ве- 
шенскаяга ташланадиган бўлса, унинг ҳамласига бар- 
дош бериб тўхтатиб туриши, шу билан Татарск ва Ле- 
бяжен сотняларига ёрдам қилиши керак эди; Гарбдан, 
Вешенскаяга кўчиб келганлар дружинасини базкилик 
сотняга ёрдам учун дарё бўйлаб пастга томон жўнатди; 
хавфли участкаларга саккизта пулемёт ўрнатиб ҳўйди, 
ўзи эса кечаси соат иккига яқин икки сотня отлиҳ 
аскар билан Горелий ўрмони ёқасига жойлашиб, тонг 
ёришганда ҳизил аскарларга ҳужум ҳилмоҳчи бўлиб 
кутиб турди.

Ҳали Ҳулкар юлдузи ботмаган эди, ўрмон бўйлаб 
Базки томонга кетаётган вёшенлик келгиндилар дру- 
жинаси чекинаётган базкиликларга дуч келди, уларни 
душман гумон қилиб, бирпас отишди-да, қоча бошла- 
ди. Улар азбаройи ҳовлиққанларидан уст-бош ва оёқ- 
кийимларини кўл бўйига ташлаб, Вешенская билан 
ўрмон ўртасидаги катта кўлдан сузиб ўтишди. Сал 
вақт ўтмай, янглишганликлари маълум бўлди, бироқ 
«қнзиллар Вёшкига яқинлашиб қолибди» деган хабар 
яшин тезлигида ёйилмоқда эди. Ертўлаларда ётган 
қочоқлар Вешенскаядан шимолга қараб дув-ду-в қо- 
чишди ва ҳамма ёққа: «қизиллар Дондан ўтибди,
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фронтни ёриб ўтиб, Вешенскаяга ҳужум бошлабди» 
деган овоза тарқатишди.

Тонг ёришар маҳалда Григорий келгиндилар дру- 
жинасининг қочганлиги тўғрисида маълумот олиши би- 
ланоқ, отини чоптириб Дон бўйига етиб келди. Дру- 
жиначилар ўз хатоларини англаб, шанғиллашиб, окоп- 
ларига қайтишмоқчи эди. Григорий бир тўда дружи- 
начилар ёнига яқинроқ бориб:

— Кўлдан сузиб ўтаётганларингда қанчанг чўкиб 
ўлдинг?— деб масхара қилиб сўради.

Жиққа ҳўл кўйлагини йўл-йўлакай сиқиб келаётган 
йигит уялинқираб жавоб қайтарди:

— Балиқдай сузиб ўтдик! Чўкиб бўппиз...
— Фалокат босса, катта-кичикка қарамас экан,— 

деб сиполик билан гапга аралашди иштонидан бош- 
қа уст-бошини ечиб ташлаган дружиначи.— Сал бўлса 
взвод командиримиз чўкиб кетаёзувди. Обмотка- 
сини ечишдан эриниб, ботинкаси билан сузаверди, би- 
роқ обмотка сувда чувалиб кетиб, оёқларига ўралиб 
қолди денг... Роса додлади-я! Овозини Еландагилар 
эшитган бўлса керак.

Григорий дружина командири Крамсковни қидириб 
топди, ўз одамларингни ўрмон четига бошлаб бориб, 
пайт пойлаб тур. қизиллар цепини ёнбошдан ўққа 
тутиш учун қулайроқ жой топиб яширин, деб тайин- 
лади-да, ўзи сотнялари ёнига кетди.

Ярим йўлга етганда штаб ординарини учратди. Ор- 
динар чарчаган отини шартта тўхтатиб, эркчн нафас 
олди:

— Сизниям топиб бўларкан-а!
— Нима гап?
— Татарсклик сотня окопларни ташлаб қочибди, 

штабдагилар шуни сизга маълум қилишни менга бу- 
юрди. Улар қумга чекинмоқда, қизиллар қуршаб ол- 
масайди деб хавотир бўлишяпти... Тезроқ ўша ерга 
етиб борармишсиз. Кудинов шуни оғзаки айтиб қўй, 
деб тайинлади.

Григорий учқур от минган казаклардан ярим 
взводини бошлаб ўрмон ичидан катта йўлга олиб чиқ- 
ди. йигирма минут чамаси от чоптиришиб, Голий 
Ильмен кўлнга етишди. Ваҳимага тушган татарсклик-

20

www.ziyouz.com kutubxonasi



лар, улардан чапроқда, пичанзор оралаб подадай тў- 
зиб қочмоқда эди. Фронтда чиниққан ва кўпни кўрган 
казаклар кўлга яқинроқ жойдан, кўл бўйидаги қўғазор 
орасидан шошмасдан олға силжишар, кўпчилик эса 
ора-сира пулемёт ўт очиб турганига қарамай, тезроқ 
ўрмонга етнб олиш учун рўн-рост югуришарди.

Григорийнинг ғазаби қўзиганидан кўзлари ғилай 
бўлиб кетди.

— От сол! Савала қамчи билан!.. — деб бақирди- 
да, ўзи биринчи бўлиб ҳамқишлоқлари устига от қўйди.

Ҳаммадан кепинда лапанглаб, оқсай-оқсай Хрис- 
тоня йўрғалаб борарди. Бир кун аввал балиқ овида 
товонини қамиш тилиб кетгани учун у ҳозир қадимги- 
дай югуролмас эди.

Григорий қамчисини ўқталганича унга етиб олди. 
От туёқларининг тапир-тупурини эшитиб, Христоня 
кетига бир қаради-да, чопишини тезлатди.

— Тўхта! Қаёққа? Тўхта деяпман сенга!..— деб 
бақириб кўрди Григорий, бироқ унга кор қилмади.

Қани энди Христоня тўхтаса! У қайтага қадамини 
янада тезлатиб, ҳурккан туя сингари лўкиллаб чопа 
бошлади.

Григорийнинг тоқати тоқ бўлиб, болоханадор қи- 
либ сўкинди, отини бир ниқтаб Христонянинг тепасига 
етди-да, тердан жиққа ҳўл бўлган яғринига қамчи 
билан аямай солиб қолди. Қамчининг зарбидан Хрис- 
тоня илондай буралиб тушди, жон-жаҳди билан қуён- 
дай ёндамасига бир сакраш қилди-ю, ўтириб қолди, 
дарҳол пайпаслаб елкасини силай бошлади.

Григорий билан келган казаклар қочоқларни ол- 
дидан тўсиб чиқишар, уларни тўхтатишар, лекин ур- 
гани қўллари бормасди.
• — Савала! Савала ҳаммасини!.. — деб бўғилиб
бақирарди Григорий чиройли қамчисини бош устида 
ўйнатиб.

Остидаги оти турган жойида гир айланар, осмонга 
сапчир, олға юрмай бўйинтоблик қиларди. Григорий 
бир амаллаб отини жойидан қўзғатди-да, олдинда 
чопиб кетаётганлар кетидан қувиб кетди. У отда кета- 
ётиб, бута тагида тўхтаб индамай кулиб турган Сте- 
пан Астаховни кўрди; кулавериб силласи қуриган
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Аникушкани ҳам кўрди; у икки кафтини карнай қилиб 
хотинчасига чийиллаб:

— Биродарлар! Эсинг борида қочиб қол! Қизиллар 
келяпти!.. Ол, киш!.. — деб чинқирарди.

Григорий пахтали куртка кийган, ғизиллаганича 
чопиб кетаётган яна бир ҳамқишлоғига етиб олди. 
Букчайган қад-қоматига қараб бу одамни танигандай 
бўлди-ю, бироқ кимлигини пайқай олмади.

— Тўхта, итвачча!.. Тўхта дейман сенга! Худди 
чопиб ташлайман!.. — деб олисдан ҳайқириб келарди 
Григорий.

Пахтали куртка кийган одам чопишини секинлатиб 
тўхтади, сўнгра кетига бурилаётиб ниҳоятда ҳаяжон- 
ланганини билдирувчи ғалати ҳаракат билан Григо- 
рийни ҳайратда қолдирди: Григорий унинг афтини 
кўрмасданоқ отаси эканини таниди.

Пантелей Прокофьевичнинг бети липиллаб учиб 
турарди.

— Уз отангни итвачча деяпсанми, ҳароми?! Уз 
отангни чопиб ўлдирмоқчимисан ҳали?!—деб чинқи- 
рар эди чийиллаб.

Унинг кўзлари қинидан чиққудай бўлиб шу қадар 
олайиб кетган эдики, бу таниш кўзларни кўриши би- 
лан Григорий бирпасда шахтидан тушиб, отини шарт- 
та тўхтатди.

— Орқангдан танимадим-да! Мунча бақирасан, 
дада?

— Нега танимайсан! Ҳали сен отангни танимайди- 
ган бўп қолдингми?

Чолнинг беҳудага бу қадар жиззакилик қилишини 
кутмаган Григорий жилмайиб унинг олдига борди-да, 
ярашиш мақсадида:

— Хафа бўлма, дада!— деди. — Эгнингдаги бу 
сюртукни мен биринчи кўришим, бундан ташқари, 
ўзинг худди пойгачи отдай учиб кетяпсан, оқсоқлн- 
гингдан асар йўқ! Қандай қилиб танийман ахир?

Пантелей Прокофьевич қадимгидай бирпасда ҳо- 
вуридан тушди; у ҳали ҳам энтикиб нафас олар, лекин 
мулойимлик билан гапирарди:

— Рост айтасан, эгнимдаги сюртукни янги олдим, 
пўстинимга айрибошлаб олдим, — пўстини қурғур
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оғирлик қилди, — чўлоқликни қўявур... Қоч-қочга кел- 
ганда чўлоқлик қоладими? Бу ерда чўлоқлигинг кўзга 
кўринадими, биродари азиз? Орқадан ажал тикилиб 
турибди-ю, сен оёғимнинг соғми-чўлоқлигини суриш- 
тирасан.

— Ажални қўёвер, ҳали-бери келмайди. Изингга 
қайт, дада! Ишқилиб, патронларни ташлаб қочмаган 
бўлсанг бўпти!

Чолнинг жаҳли чиқиб:
— Қаёққа қайтаман? — деди.
Шундан кейин Григорий ҳам овозини баландлатиб, 

ҳар бир сўзини дона-дона қилиб буюрди:
— Изингга қайт! Ҳарбий шароитда командир буй- 

рўғини бажармаган кишига устав бўйича қандай жазо 
берилади, биласанми?

Бу гап Пантелей Прокофьевичга таъсир қилди: 
дарҳол елкасидаги милтигини тўгрилади-да, ноилож 
орқасига бурилиб секин-аста юриб кетди. Ундан ҳам 
секинроқ кетаётган бир чолга етиб олди-да, ҳасратга 
тушди:

— Эндиги болалардан келадигани шу-да! Отам 
хурсанд бўлсин ёки масалан, шу бечорани жангдан 
озод қила қолай, деган нарса хаёлига ҳам келмайди, 
ўзиникини ўзи ажалга рўпара қилмаса, кўнгли жойига 
тушмайди... Ҳе-е-ей... Жойинг жаннатда бўлгур раҳ- 
матли Петром бундан ўн чандон ортиқ эди! Жудаям 
беозор, кўнгилчан бола эди, бу шумтака Гришкам, ўзи 
дивизия командири, кўпни кўрган, оқ-қорани ажрата- 
диган бўлсаям Петрога сира ўхшамайди. Худди кир- 
питиконнинг ўзгинаси — қўл тегизиб бўлмайди. Шу 
феъл-атвори бўладиган бўлса, қариганимда менга 
кўп ҳунар кўрсатса керак ҳали!

Татарскликларни бирпасда тинчитиб олишди.
Бир оздан кейин Григорий ўз сотнясини гўплаб, 

пана жойга олиб ўтди; от устида туриб воқеани ҳам- 
мага тушунтирди:

— Қизиллар дарёдан ўтишди, Вёшкини босиб 
олишга уринишяпти. Ҳозир Дон бўйида жанг бошлан- '  
ди. Аҳвол ниҳоятда жиддий, бўлар-бўлмасга қоча- 
верманглар. Яна бир марта қочганларингни кўрсам, 
Еринскда турган отлиқ аскарларга буюраман: хоин-
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лар қатори ҳаммангни ҳириб ташлайди! — Григорий 
хилма-хил кийимли ҳамқишлоҳларини бир бошдан 
қараб чикди-да, нафратланганини яширолмай: — Сот- 
нянгизда аблаҳлар кўпайиб кетибди, ҳаммага ваҳима 
солаётган шулар. Қочаман деб иштонларингизни ҳўл 
қилдингиз, балли сиздаҳа аскарларга! Тағин номингиз 
казак-а! Айникса сиз, боболар, кўзларингни каттароқ 
очинглар! Урушга чиҳдингизми, вассалом! Қавакка 
яширинаман деб овора бўлманг! Ҳозир взвод-взвод 
бўлиб чопкиллаганингизча ҳув анови маррадан бу- 
Тазор оралаб тўғри Донга борасиз ва ўшанақаси 
Доннинг усти билан Семёнов сотнясига етиб оласиз. 
Улар билан биргалашиб, ҳизилларга ёнбошдан ҳужум 
қиласиз. Марш! Тез! — деб гапини тамомлади.

Татарскликлар чурқ этмай унинг гапларини тинг- 
лашди ва шу индамаганларича бутазорга жўнашди. 
Қариялар азбаройи ўсал бўлганларидан инқиллаб, 
отда ўқдай учиб кетаётган Григорийга ва унинг ҳам- 
роҳларига қараб-қараб қўйишарди. Пантелей Про- 
кофьевич билан ёнма-ён бораётган Обнизов бобо завқ- 
ланиб:

— Худовандаи карим сенга мард ўғил берган-да! 
Бургутнинг нақ ўзгинаси! Христонянинг елкасигз 
шундай боплаб урдики! Бирпасда ҳаммасини тартибга 
солди-қўйди! — деди.

Бу мақтовдан Пантелей Прокофьевичнипг боши 
осмонга етиб, дарҳол унинг гапини маъқуллади:

— Нимасини айтасан! Бундай бола оламда йўқ! 
Қўкси тўла крест, бу ҳазилакам гапми? Жойинг жан- 
натда бўлғур, раҳматли Петро ҳам ўз ўғлим, бош бо- 
лам эди-ю, аммо лекин бунақа эмасди. Бирам ювош, 
бирам шалвиллаган эдики, нималигини билиб бўлмас- 
ди. Изми хотинида, хотинининг пинжидан чиқмасди. 
Буниси менга тортган! Шаддодликда мендан ҳам 
ошиб кетди. * * *

Григорий ўзининг ярим взвод казаклари билан 
Қалмоқ кечувга қараб бормоқда эди. Қазаклар ўрмон- 
га етиб, энди хавф-хатардан қутулдик деганда, Дон- 
нинг нариги бетидаги кузатиш пунктида турган қизил- 
лар уларни кўриб қолишди. Тўпчилар взводи ўт очди
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,Биринчи ўқ толзор тепасидан учиб ўтиб, аллақайси 
бир ботқоқликка чалпиллаб тушди, лекин портламади. 
Иккинчи ўқ йўл еқасидаги каттакон бақатеракнинг 
очилиб қолган илдизларига тегди, лоп этиб аланга- 
ланди-ю, гумбурлаб, казаклар устига лой-тупроқ ара- 
лаш чириган дарахтнинг чиринди чўп-чорларинй 
ёғдирди.

Қулоги бнтиб қолган Григорий беихтиёр кўзларини 
қўли билан тўсиб, эгар қошига энгашди, назарида, 
отининг сағрисига бир нарса чалп этиб ёпишгандай 
бўлди.

Ҳамма ёққа ларза солган портлашнинг ваҳмидан 
казаклар остидаги отлар, гўё команда берилгандай, 
кёйинги оёқларини букиб, олдинга толпинди. Григо- 
рийнинг оти олдинги оёқларини кўтарди-да, тисланиб 
бориб ёнбошига қулади. Григорий эгардан сакраб ту- 
шиб, отининг жиловидан ушлади. Яна икки тўп ўқй 
тепадан учиб ўтди-да, кейин ўрмон атрофи сув қуйган- 
дай жимжит бўлди-қолди. Қўкатлар устини порох ту- 
туни қоплади; ҳамма ёқни титиғи чиққан нам тупроқ- 
нинг, пайраҳа билан пўк дарахт чириндиларининг ҳиди 
босиб кетди; чакалакзорнинг бир бурчагида зағизғон- 
лар безовталаниб чағиллай бошлади.

Григорийншғг оти қалтираган кетинги оёқларини 
букиб тўхтовсиз пишқирарди. Жон аччиғида унинг 
сап-сариқ тишлари иржайиб, бўйни чўзилиб қолганди. 
Кул ранг духобага ўхшаш тумшуғида қизғиш кўпик 
йилтирарди. Аъзойи бадани дағ-дағ титрар, тўриқ 
жунли терисининг остлари дириллаб турарди.

Қазаклардан бири от чоптириб келди-да:
— Жонивор ўлдими, а?— деб сўради шанғиллаб.
Григорий жавоб бермади, отининг тобора хирала- 

.шаётган кўзларига тикилганича қотиб қолди. У ҳатто 
жароҳатига ҳам қарамади, от типирчилаганда ўзини 
четга олди: жонивор қаддини кўтарди-ю, гўё эгасидан 
узр сўрагандай бошини қуйи солганича бирданига 
чўккалаб йиқилди. Сўнгра ингранди-ю, ёнбошига чў- 
зилди, бошини кўтармоқчи бўлиб ҳаракат қилди, 
бироқ мажоли келмади: қалтироғи тобора заифлашиб, 
кўзларининг нури сўнмоқда, бўйнини тер босмоқда 
эди, сўнгги нафас олаётгани кўриниб турарди.
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Фақат туёғининг устгинасида сўнгги томирлари 
,аста уриб турарди. Устидаги эгарнинг қирилган қано- 
ти билинар-билинмас дирилларди.

Григорий отнинг чап биқинига кўз ташлаб, чуқур 
жароҳатдан булоқдай қайнаб чиқаётган қоп-қора 
қонни кўрди; кўз ёшларини артмасдан, дудуқлана- 
дудуқлана, отдан тушган казакка:

— Бир ўқ билан саранжом қил!— деб ўз маузерини 
унга тутқизди.

Узи казакнинг отига миниб олди-да, шу ҳайдагани- 
ча ўз сотнялари ёнига кетди. У ерда жанг қизиган 
эди.

Тонг отганда қизил аскарлар ҳужумга ўтишди. 
Уларнинг цеплари қуюқ туман ичида жойларидан қўз- 
ғалиб, Вешенская томон чурқ этмай силжимоқда эди. 
Унг томонда, сув босган сойлик жойга етганларида 
қизил аскарлар бирпас ҳаяллаб туришди-да, сўнгра 
ўқдон ва милтиқларини баланд кўтаришиб, кўкракла- 
ригача сувга кириб кечиб ўтаверишди. Бир оздан 
кейин Дон устидаги тоғдан тўрт батарея бараварига 
гумбурлатиб ўт очди. Тўп ўқлари ўрмон устига ёғила 
бошлагач, қўзғолончилар ўт очишди. Қизил аскарлар 
энди қадамларини тезлатиб, милтиқларини қўлларига 
олволиб чопиб келмоқда эдилар. Улардан ярим чақи- 
рим олдинроқда шрапнель ўқлари портлар, дарахтлар 
қулаб тушар, оппоқ булутга ўхшаб ердан тутун кўта- 
риларди. Қазакларнинг икки пулемёти калга-калта 
қилиб, сидирғасига ўқ узиб турарди. Олдинги цепдаги 
қизил аскарлардан баъзилари қулай бошлади. Цеп- 
ларнинг гоҳ у ерида, гоҳ бу ерида шинелларини ўраб 
бўйинларига осиб олган одамларга ўқ тегиб қулата- 
верар, улар муккасига ёки чалқанчасига тушиб қола- 
верарди, бироқ қолганлари тап тортмай олға интили- 
шар, тобора ўрмонга яқинлашиб келишарди.

Иккинчи цепнинг олдида новчадан келган бош- 
яланг командир бир оз энгашиб, катта-катта қадам- 
лар билан қушдай учиб келарди. Цепдагилар бир 
лаҳза чопишни секинлатди, бироқ командир кетига 
бурилиб бир нима деб бақирди, шундан кейин одам- 
лар яна астойдил чопа бошлади; хирилдоқ овозлар- 
нинг мудҳиш «Ура-а-!»си янада янграб авжига чиқди.
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Ана шундан кейин казакларнинг ҳамма пулемёти 
баравар ишга тушди, ўрмон четидан туриб отилган 
милтиқлар овози қулоқларни қоматга келтирди... Ур- 
мон ёқасида турган Григорийнинг орқа томонида 
жойлашгап Базки сотнясининг станок пулемёти си- 
дирғасига ўт очди. Цеплар саросимага тушди, ётиб 
олиб отиша бошлади. Бир ярим соат чамаси жанг 
давом этди, бироқ қўзғолончилар мўлжални топиб 
олиб, кўз очгани қўймадилар, шундан кейин иккинчи 
цепдагилар ўринларидан туриб чекинди ва орқалари- 
дан келаётган учинчи цепь одамлари билан аралашиб 
кетди... Салгина вақтдан кейин пичанзорни бетартиб 
ҳолда қочиб кетаётган қизил аскарлар босиб кетди. 
Ана шундан кейин Григорий ўз сотняларини ўрмондан 
чиқариб, сафларни ростлади-да, қувлашга тушди. Бир 
сотняси қуюндай от солиб, чекинаётганларнинг солга 
борадиган йўлини тўсиб қўйди. Донга туташган ўрмон 
ёқасида, қирғоққа яқин жойда, қўл жанги бошланди. 
Қизил аскарларнинг фақат бир қисмигина ўз солла- 
рига етиб ололди. Улар тиқилишиб солларга тушиш- 
ди-ю, жўнаб қолишди. Қолганлари тислана-тислана 
Донга тақалиб қолди-ю, жон-жаҳдлари билан жанг 
қила бошлади.

Григорий ўз сотняларини отдан туширди, жилов- 
дорларга ўрмондан қўзғалманг, деб тайинлади-да, 
казакларни дарё бўйига бошлади. Қазаклар у дарахт 
тагидан бу дарахт тагига чопиб ўтишар ва шу йўсинда 
борган сари Донга яқинлашарди.

Юз элликка яқин қизил аскар бостириб келаётган 
пиёда казакларни қўл граната ва пулемётдан ут очиб 
улбқтириб ташлади. Соллар яна чап қирғоқ томон 
сузиб келаётганда базкиликлар ўқ узиб, ҳамма 
эшкакчиларни деярли қириб ташлашди. Бу ёқда қол- 
ганларнинг тақдири ҳал бўлган эди. Узини тута бил- 
маганлар милтиқларини улоқтириб, сувга ташлаб 
қочмоқчи бўлишди, бироқ жар бўйида биқиниб 
ётган қўзғолончилар уларни отиб ўлдираверди. Қўп- 
гина қизил аскар Доннинг тез оқар жойидан ўтолмай, 
сувга чўкиб ўлди. Фақат икки киши эсон-омон қутулди: 
биттаси, йўл-йўл матросча кўйлакли одам, ўзи сузиш- 
га уста бўлса керак, жар тепасидан туриб боши билан
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дарёга ташлади-да, сувга шўнғиганича Доннинг ўрта- 
сидан чиқди.

Шохлари тарвақайлаган тол панасида турган Гри- 
горий, матроснинг катта-катта қулоч отиб сузишини 
ва нариги қирғоққа яқинлашишини томоша қиларди. 
Яна бир киши эсон-омон ўтиб олди. У кўкрагигача 
сувда туриб, бор ўқини отиб тамомлади; сўнгра казак- 
лар томонга мушт дўлайтиб, алланима деб бақирди- 
да, қиялаб сузиб кетди. Уқлар уиинг атрофида визил- 
лаб сувга чалпиллаб тушар, лекин биронтаси тегмас- 
ди. Бу толеи баланд одам бир вақтлар подахона 
бўлган жойнинг рўпарасига бориб сувдан чиқди-да, 
силкиниб олди, сўнгра шошмасдан жар бўйлаб қўра- 
лар томон кетди.

Доннинг бу ёғида қолганлар қумтепа орқасига би- 
қиниб олишди. Уларнинг пулемёти то кожухидаги сув 
қайнагунча тўхтовсиз ўт очиб турди.

Пулемётнинг овози ўчиши билан Григорий:
— Кетимдан!— деб команда берди-ю, қиличини 

қинидан суғуриб, дўнг томон югурди.
Казаклар қаллослаб унинг орқасидан эргашди.
Қизил аскарлар билан казаклар орасида эллик 

саржин келар-келмас масофа қолган эди. Уч карра 
бараварига ўқ узганларидан кейин новча бўйли, қо- 
рачадан келган, қора мўйловли командир қумтепа ор- 
қасидан гоз кўтарилди. Чарм куртка кийган бир аёл 
унинг қўлтигидан суяб турарди. Ксмандир жароҳат- 
ланган эди. Ярадор оёгини судраб дўнгдан тушди, 
найза қадалган милтиғини ўнглаб олди-да, бўғиқ овоэ 
билан команда берди:

— Уртоқлар! Олға! Оқларга ўлим!
Бир тўда мардлар «Интернационал» айтиб, ўлим- 

ни писанд қилмай, ҳужумга ташланди.
Дон бўйида ҳалок бўлган бир юз ўн олти кишининг 

ҳаммаси «Интернационал рота»даги коммунистлар 
эди.

III

Кечаси алламаҳалда Григорий штабдан қўшхона- 
сига қайтди. Прохор Зиков кўча эшикда кутиб 
турарди.
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Григорий ўзини бепарволикка солиб:
— Аксиньядан дарак йўқми?— деб сўради.
Прохор эснаб:
— Йўқ. Бирор ёққа кетгандир-да,— деб жавоб 

қилди, лекин ўша заҳоти: «Худо кўрсатмасин: яна қи- 
диртирмаса гўргайди... Илиқишмай ўлинглар, маза- 
маза шуларники, ташвиши менинг бошимга!» деб ўй- 
лаб, хавотирлана бошлади.

— Сув обкел, ювиниб олай. Терлаб кетдим. Тез 
бўл!— деди Григорий зарда билан.

Прохор уйдан сув олиб чиқди, Григорийнинг ҳову- 
чига анчагача кружкалаб қуйиб турди. У маза қилиб 
ювинарди. Тердан бижиб кетган гимнастёркасини 
ечиб:

■— Елкамдан қуй,— деди.
Сув терлаган елкаларига муздек текканидан Гри- 

горий сесканиб ҳув-ҳувлар, отдай пишқирар эди; у 
тасма қавартирган елкаларини, жун босган кўкраги- 
ни анчагача қаттиқ-қаттиқ ишқалади. Топ-тоза от ёп- 
қичи билан артинаётиб, очиқ чеҳра билан Прохорга 
тайинлади:

— Эрталаб менга от беришади, ўзинг қабул қилиб 
олиб, тозалагин, ем топиб кўйгин. Узим турмагунимча 
мени уйғотма. Лекин штабдан биронтаси келадиган 
бўлса, уйготарсан. Тушундингми?

Григорий бостирма тагига бориб ўзини аравага 
ташлади-ю, ўша заҳотиёқ данг қотиб қолди. Тонгга 
яқин совқотиб оёқларини йигиштириб олди, шудринг- 
да намиққан шинелини устига ёпди, қуёш чиққандан 
кейин яна мудраб уйқуга кетди, фақат соат еттиларга 
яқин гумбурлаган тўп овозидан уйгонди. Станицанинг 
қоқ тепасида, кўм-кўк булутсиз осмон қўйнида сутдай 
'оппоқ аэроплан айланиб юрганди. Доннинг нариги 
бетидаги тўп ва пулемётлар уни ўққа тутмоқда 
эди.

— Бу аҳволда уни уриб туширишлари мумкин!— 
деди Прохор қозиққа богланган бўйдор тўриқ айғир- 
ни қашлаётиб.— Муни қара, Пантелевич, сенга жуда- 
ям ғалатисини юборишибди-да!

Григорий арғумоқни наридан-бери кўздан кечир- 
гач, қаноатланиб:
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—  ё ш и  нечадалагини ажратолмадим. Олткга бор- 
ганмикин-а? — деб сўради.

— Олтида.
— Яхши экан! Оёқлари силлиқ, сийроқлари бинт 

билан ўралгандай оппоқ. Чиройли от экан... Қани, 
эгарла, бориб кўрай-чи, ким учиб келибди экап.

— Яхшилигига шубҳам йўқ. Чопиши қандай экан? 
Кўринишига қараганда жудаям учқур бўлса керак,— 
деб валақларди Прохор тизгинни тўғрилаётиб.

Осмондаги аэроплан ёнида оппоқ булутга ўхшаб 
яна битта шрапнель ўқи ёрилди.

Учувчи қўнадиган жойни аниқлаб олгандан кейин, 
аэроплан тез пастлаб кетди. Григорий дарвозадан чи- 
қиб, станица отхонаси томон от қўйди; аэроплан унинг 
нарёгига қўнган эди.

Станица айғирларини сақлаш учун станицанинг 
бир четига харсангдан солинган узун отхонанинг ичи 
саккиз юздан ортиқ асир қизил аскарлар билан лиқ 
тўлган эди. Қоровуллар ҳеч кимни ёзилгани чиқармас, 
ичкарида эса ҳожатхона йўқ эди. Отхона атрофи 
шиптир ҳиди бўлганидан, яқинига йўлаб бўлмасди. 
Эшик тагларидан сийдик оқиб чиқиб чалчиқ бўлиб 
кетган, устида гала-гала ялтироқ пашшалар учар- 
ди...

Шу турмада ўлимга маҳкум бўлганларнинг кеча-ю 
кундуз инграган овози эшитиларди. Юзларча асирлар 
очликдан, авж олган терлама_ ва ичкетар касалидан 
вафот этарди. Баъзан ўликлар суткалаб қолиб ке- 
тарди.

Григорий отхонани айланиб ўтиб, энди отдан туш- 
моқчи бўлиб турганда, Доннинг нариги ёғидан яна 
тўп отилди. Қалдираган овоз тобора яқинлашиб кела- 
верди, ниҳоят гумбурлаб портлади.

Учувчи билан унга ҳамроҳ бўлиб келган офицер 
кабинадан чиқар-чиқмас, казаклар уларни ўраб олиш- 
ди. Шу онда тоғдаги ҳамма замбарак бараварига ўт 
очди. Тўп ўқлари мўлжалдан адашмай тўппа-тўғри 
отхона атрофига келиб тушаверди.

Учувчи дарҳол кабинага қайтди, бироқ мотор иш- 
ламай қолди.

— Судранглар! — деб Доннинг нариги томонидаи
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келган офицер буйруқ берди-да, ўзи бириичи бўлиб 
аэроплан }\анотига ёпишди.

Аэроплан лапанглай-лапанглай қарағайзор томон 
ғилдираб кетди. Орқасидан батарея беомон ўт очди. 
Бир ўқ асирлар тўла отхонага келиб тушди. Қуюқ ту- 
тун билан қавога чанг кўтарилди, отхонанинг бир 
чети ўпирилиб тушди. Ваҳим босган қизил аскарлар- 
нинг фарёдидан отхона ларзага келди. Упирилган 
жойдан уч асир чопиб чиқди, бироқ казаклар учовини 
яқиндан ўққа тутиб илма-тешик қилиб ташлашди.

Григорий отини сакратиб ўзини бир четга олди.
Қапалаги учиб, кўзлари қинидан чиқаёзган бир 

казак унинг ёнидан чопиб кетаётиб:
■ — Улдиришади! Қарағайзорга қоч!— деб бақирди.

«Чиндан х,ам қулатишлари мумкин. Ут билан ўй- 
нашиб бўладими», деб ўйлади-да, Ғригорий секин- 
аста отини буриб қўшхонасига жўнади.

Уша куни Қудинов Мелеховга билдирмасдан штаб- 
да ниҳоятда махфий мажлис чақирган эди. Аэроплан- 
да учиб келган Дон армиясининг офицери, Қаменск 
станицаси ёнига тўпланган зарбдор қисмлар шу яқин 
кунларда қизиллар фронтини ёриб ўтади, Дон армия- 
сининг отлиқ дивизияси генерал Секретовнинг коман- 
даси остида қўзғолончилар билан бирлашмоқ учун 
келяпти, деб хабар берди. Генерал Секретовнинг 
дивизияси билан бирлашгандан кейин қўзғолончилар- 
нинг отлиқ полкларини дарқол Доннинг ўнг томонига 
ўтказиш мақсадида ҳозирдан бошлаб паром ва сол- 
ларни тайёрлаб қўйишни таклиф этди; резерв қисм- 
ларни Донга яқинроқ жойга келтиришни маслаҳат 
берди; дарёдан ўтиш режаси ишлаб чиқилиб, қизил- 
ларни таъқиб этадиган қисмларнинг маршрутларн 
аниқлангандан кейин мажлис тугай деганда, офицерг

— Нима учун сиз асирларни Вешенскаяда сақла- 
ётибсиз?— деб сўраб қолди,

— Сақлайдиган бошқа жойимиз йўқ, қишлоқлар- 
да бино топилмайди,— деб жавоб берди штаб ходим- 
ларидан биттаси.

Офицер сочи тақир қилиб олинган бошининг терини 
дастрўмоли билан яхшилаб арТди, мош ранг кители- 
нинг ёқасини очиб чуқур нафас олиб: ^
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— Уларни Казанскаяга юборинг, — деди.
Кудинов ҳаГфон бўлиб қошини чимирди:
— Ундан кейин-чи?
— Ундан кейин яна Вешенскаяга қайтарасиз... — 

деб такаббурлик билан тушунтириб берди офицер кўк 
кўзларини қисиб. Сўнгрз, лабларини қимтиб, қатъият 
билан гапини тамомлади:— Мен тушунолмадим, жа- 
ноблар, нимасига ийманасиз? Ҳозирги шароит буни 
кўтармаса керак дейман. Ҳамма жисмоний ва ижти- 
моий мараз шулардан тарқалади, бу аблаҳларни қи- 
риб ташлаш керак. Шунгаям бош қотириб ўтирибсиз- 
ми? Сизларнинг ўринларингда мен бўлсам, шундай 
қилардим-қўярдим.

Эртасига асирлардан дастлаб икки юз кишини 
қумлоққа олиб чиқишди. Қизил аскарларнинг ўзи 
эмас, сояси қолганди: ҳаммаси чўпдай озиб, рангида 
қон қолмаган, оёқларини аранг қимирлатишарди. Тар- 
тибсиз ҳолда одимини судраб босаётган бир тўда 
асирни отлиқ соқчилар зичўраб олган эди... Вешенская 
билан Дубровка орасидаги ўн чақиримлик йўл устида 
уларни ёппасига қиличдан ўтказишди. Кечга томон 
иккинчи тўдани ҳайдаб чиқишди. Соқчиларга: кейин- 
да қолганларни фақат қилич билан чопиб ўлдиринг, 
фавқулодда ҳодиса рўй бергандагина отинг, деб 
буйруқ берилган эди Юз эллик кишидан фақат ўн 
саккизтаси Казанскаяга етиб борди... Шулардан битта- 
си, лўли башара қизил аскар йўлда жинни бўлиб қол- 
ди. йўл-йўлакай у ашула айтиб ўйин тушар ва ердан 
юлиб олган бир тутам хушбўй чўл ялпизини кўксига 
босиб йиғларди. Дам-бадам қайноқ қум устига юзи 
билан йиқилиб тушарди; шамол жулдур-жулдур бўз 
кўйлагини ҳилпиратганда қуруқ елкалари билан 
чиллакдек оёқлэрининг қоп-қора товонлари соқчи- 
ларга кўриниб кетарди. Уни турғизиб қўйишар, сув- 
дондан сув сепиб ҳушига келтиришарди. Ушанда у 
ола-кула бўлиб кетган қора кўзларини очиб, пиқирлаб 
кулар ва гандираклай-гандираклай, яна йўлга ту- 
шарди.

Бир қншлоқда раҳмдил аёллар соқчиларни ўраб 
олишди, орадан савлатли бир кампир чиқиб, соқчилар 
бошлиғига:
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— Сен анови қора болани қўйвор. Ақлдан озибди, 
худога яқинлашибди, буни қийнаб ўлдирсанглар, гу- 
ноҳкор бўласизлар,— деди.

Соқчилар бошлиғи — малла мўйловли олифта под- 
хорунжий масхара қилиб кулди:

— Бувижон, ўзимиз гуноҳга ботган одамлармиз, 
унча-мунча гуноҳдан қўрқмаймиз. Барибир, биз авлиё 
бўлолмаймиз!

— Сен уни бўшатиб юбор, гапимни қайтарма,— 
деб ялинарди кампир.— Ажал тепаларингда қанот 
қоқиб айланиб юрибди...

Аёллар ёппасига унга қўшилиб ялинганларидан 
сўнг подхорунжий кўнди.
. — Менга барибир, ола қолинглар. Энди унинг зара- 

ри тегмайди. Яхшилигимиз учун ҳаммамизга бир хур- 
мачадан қаймоғи олинмаган сут берасиз.

Кампир жиннини уйга олиб бориб, қорнини тўй- 
ғазди, меҳмонхонага жой солиб берди. У сурункасига 
бир сутка ухлади, сўнгра уйғониб ўрнидан турди-ю, 
деразага орқасини ўгириб олиб, оҳиста қўшиқ айта 
бошлади. Қампир меҳмонхонага кириб сандиқ усти- 
га ўтирди, кафтини жағига тираб олди-ю, йигитнинг 
озғин юзига тикилганича қотиб қолди, ниҳоят:

—Сизникилар шу яқин орада эмиш...—■ деди эр- 
какча йўғон овоз билан.

йигит бир дам жимиб қолди, лекин ўша заҳотиёқ 
эшитилар-эшитилмас қилиб яна ашуласини бош- 
лади.

Кампир жиддий гапирди:
— Айлана қолай, ашулангни қўй, ўзингни жинни- 

ликка солиб бошимни қотирма. Ёшим анчага борган, 
мени алдолмайсан, сен айтган тентаклардан эмасман, 
болам! Кўриб турибманки, эс-ҳушинг жойида... Ту- 
шингда кўп гапирдинг, ҳаммасини эшитдим: ақлдан 
озган одам бундай бамаъни гапиролмайди!

Қизил аскар ҳамон ашула айтишини қўймас, би- 
роқ овози тобора секинлашарди. Кампир гапида да- 
вом этди:

— Мендан хавотир бўлма, мен сенга ёмонликни 
раво кўрмайман, болам. Герман урушида икки ўғ- 
лимдан ажрадим, кичигим шу урушда Черкасск шаҳ-
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рида нобуд бўлди. Ахир учаласиниям қорнимда тўқ- 
циз ой кўтариб юрганман... Кечалари мижжа цоқмай 
аллалаб, эмизиб катта қилганман... Ана шунинг учун 
мен, аскарликда, урушда қон кечиб юрган ёш йигит- 
ларга раҳмим келади, юрагим ачишади...— деди-да, 
бирпас жимиб қолди.

йигит ҳам жим бўлди. У кўзларини юмди, икки 
бетига билинар-билинмас қон югурди, қилтириқ бўй- 
пининг кўм-кўк томири тез-тез ура бошлади.

У пайт пойлагандек чурқ этмасдан бирпас туриб 
қолди, сўнгра қоп-қора кўзларини очди. Унинг қараш- 
лари маъноли сабрсизликдан кўзлари шу қадар чақ- 
нар эдики, кампир буни кўриб жилмайиб қўйди.

— Шумилинга борадиган йўлни биласанми?
— Билмайман, бувижон,— деди қизил аскар лаб- 

ларини сал-пал қимирлатиб.
— Энди қандай қилиб кетасан?
— Билмадим...
— Билмаганинг чатоқ! Сени нима қилишимга ҳай- 

ронман, нима қилсам экан?
Кампир анчагача жавоб кутиб турди-да, ниҳоят:
— Узинг юра оласанми?— деб сўради.
— Бир амаллаб юраман-да.
— Бир амаллаб юриш билан иш битмайди. Кеча- 

лари юришга тўғри келади, тез юриш, жудаям тез 
юриш керак. Яна бир кун тургин, мен сенга йўлда 
ейишга овқат бераман, неварамни ёнингга қўшаман, 
V сенга йўл кўрсатади, ана иннайкейин йўлинг очиқ! 
'Қизилларинг ҳозир Шумилиннинг нарёғида, мен буни 
аниқ биламан. Эсон-омон ўртоқларинг ёнига етиб ола- 
сан. Катта йўлдан юра кўрманглар, даштма-дашт, 
жарма-жар, ўрмон ичи билан йўлсиз жойлардан 
юринглар, йўқса казакларга дуч келиб, балога гириф- 
тор бўласизлар. Шундай бўлсин, айланай!

Эртасига қош қорайиши билан кампир йўлга шай- 
ланган ўн икки яшар невараси билан казакча чакмон 
кийиб олган қизил аскарни чўқинтирди-да, совуққина 
хайрлашди:

— Боринглар, худога топширдим! Ҳушёр бўлинг- 
лар, бизнинг казаклар кўриб қолишмасин тағин... Ке- 
рак эмас, қоқиндиқ менга қуллуқ қилишнинг ҳожати
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йўқ. Яхшиси, худога қуллуқ цилгин! Биргина мен шу- 
нақа эмас, дунёдгги оналарнинг ҳаммаси раҳмдил... 
Сизларга ачинамиз, шумтакалар, эрта-ю кеч сизларни 
деймиз, холос! Қани энди, боринглар, худойим ўз па- 
ноҳида асрасин!— деди-ю, сариҳ тупроқҳа бўялган 
қийшайган эшикни шартта ёпди.

IV

Ильинична ҳар куни тонг ёришган маҳалда уйғо- 
ниб сигирини соғар, овқатга уринар эди. Уйдаги печ- 
ни ёҳмасдан ҳовлисидаги ўчоҳҳа ўт ҳалаб овҳат пи- 
ширар, кейин яна уйга кириб невараларига ҳа- 
рарди.

Наталья терлама касалидан кейин аста-секин дар- 
монга кирмоҳда эди. Троица байрамининг эртаси у 
биринчи мар.та ўрнидан туриб, чўпдай озиб кетган 
оёҳларини аранг судраб уйда у ёҳдан-бу ёҳҳа юриб 
кўрди, анчагача болаларининг сочларини ҳаради, ҳат- 
токи табуреткага ўтириб, болаларининг уст-бошини 
ювмоҳчи ҳам бўлди.

Унинг озиб кетган юзидан табассум аримас, ич- 
ичига кириб кетган икки бети лоладай қизариб, касал- 
дан кейин киртайиб қолган кўзлари янги кўз ёрган 
хотинларникидай, меҳр-муҳаббат билан нурланиб ту- 
рарди.

— Полюшка, жажжи ҳизим! Мен касал бўлиб ёт- 
ганимда сени Мишатка хафа ҳилмадими?— деб сў- 
ради секин; у ҳар бир сўзни чўзиб, қийналиб гапирар, 
ҳора соч ҳизчасининг бошини силарди.

Йўқ, ойижон! Мишка мени бир маттагина урди 
холос, бошқа ваҳтларда икковимиз уришмасдан яхши 
ўйнадик,— деб жавоб берди ҳизалоҳ ва онасининг 
тиззаларига юзини ҳўйиб, маҳкам ҳучоҳлаб олди.

— Бувинг сизларни суядими?
— Жудаям суяди.
— Бегона кишилар, ҳизил солдатлар сизларни бе- 

зовта ҳилмадими?
— Бузоғимизни сўйиб кетишди, лаънатилар!—■ 

деди айнан дадаеига тортган Мишатка овозини йўғон 
ҳилиб.

35

www.ziyouz.com kutubxonasi



*— Сўкиш мумкинмас, Мишатка. Вой сендақа хў- 
жайинни қара-ю! Катталарга тил тегизиб бўлмайди!— 
деб насиҳат қилди Наталья қовоғини солиб.

— Уларга бувим шунақа от қўйган, ишонмасанг, 
Полькадан 'сўра,— деб ўзини оқламоқчи бўларди 
жинқарча Мелехов.

— Рост гап, ойижон, улар товуқларимизниям бит- 
та қўймай сўйиб ейишди.

Полюшка қизишиб кетди: ҳора кўзларини ялт- 
юлт ўйнатиб, ҳизил аскарларнинг қўрага қандай ки- 
риб келганини, товуқ ва ўрдакларни қандай қилиб 
тутганини, бувиси Ильинична, тожини совуқ урган 
сариқ хўрозни насл учун қолдиринглар, деб қандай 
ялинганини, бироқ аскиябоз қизил аскар хўрозни пеш 
қилиб: «Бу хўроз Совет ҳокимиятига қарши қичқир- 
ган, бувижон, шунинг учун биз уни ўлимга ҳукм қил- 
дик! Минг ялинсанг ҳам биз буни шўрва қиламиз, ўр- 
нига бир жуфт эски пийма берамиз» деганини бирма- 
бир сўзлаб берди.

— Мана бундай каттакон пиймани бизга қолдир- 
ди!— деди Полюшка қулочини ёйиб,— Жудаям кат- 
такон, лекин ҳамма ёғи тешик экан!

Наталья болаларини эркалатиб туриб гоҳ кулар, 
гоҳ йиғларди, кўзларини қизчасидан ололмас, суюн- 
чини ичига сиғдиролмай шивирлаб гапирарди:

— Онанг садағанг кетсин, Григорьевна! Бу ўзи асл 
Григорьевна! Дадасининг худди ўзгинаси: қошу кўзи 
дадасига ўхшайди!

— Мен ҳам ўхшайманми?— деб сўради Мишатка 
ғайирлик қилиб, онасига суйкалар экан.

— Сен ҳам ўхшайсан. Лекин сен катта бўлганинг- 
да зинҳор даданг сингари саёқ бўлмагин...

— Дадам саёқми? Нимаси саёқ?— қизиқсиниб сў- 
ради Полюшка.

Наталья хафа бўлиб, ранги ўзгариб кетди, инда- 
май ўрнидан турди.

Шу гапларни эшитиб турган Ильинична хафа 
бўлиб, юзини тескари ўгириб олди. Наталья бўлса, 
болаларнинг чуғурлашганига қулоқ солмай, дераза 
олдида, Астаховлар уйининг ёпиқ дераза қопқоғига 
тикилганча узоқ туриб қолди; у ранги ўчган эски
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кофтасининг бурмаларини ҳаяжон ичида ҳадеб тит- 
килар эди...

Эртасига у тонг отиши билан уйғонди-да, болалар- 
ни безовта қилмаслик учун секин-аста ўрнидан туриб 
ювинди, сўнгра сандикдан тоза юбкаси билан кофта- 
сини ҳамда оҳ рўмолини олди. Натальянинг ҳаяжон- 
ланаётгани юзидан билиниб турарди; унинг кийини- 
шига ва маъюслигчга Ильинична разм солиб туриб, 
келини Гришак бобогшнг мозорига бормоқчи бўлгани- 
ни фаҳмлади.

•— Қаёққа отланяпсан?— деб сўради Ильинична 
аниғини билмоҳчи бўлиб.

■ Наталья ўзини тутолмай йиғлаб юборишдан қўр- 
қиб, бошини кўтармасдан:

— Бувамни зиёрат килиб келай,— деди зўрға.
Наталья буваси вафот этганини ҳам, Қошевой улар-

нинг уй ва ҳовлисига ўт қўйганини ҳам биларди.
— Дармонинг йўқ, етиб боролмассан.
— Дам олиб, дам олиб бориб келаман. Болаларга 

ўзингиз овқат беринг, ойижон, балки мен қабристонда 
кўп туриб қоларман.

— У ерда узоқ юрадиган нимаям ишинг бор? Фа- 
локат босиб тағин анови шайтонларга дуч келмасанг 
гўргайди. Бормай қўя қол, Натальюшка!

— йўқ, бормасам бўлмайди.— Наталья қовоғини 
солиб эшик тутқичини ушлади.

— Шошмай тур, оч-наҳор кетасанми ахир? Қатиқ 
обкелиб берайми?

■— йўқ, ойижон, худо ҳақи, кўнглим тиламаяпти... 
Қайтиб келгандан кейин ичарман.

Ильинична келинининг қабристонга боришга 
астойдил бел боғлаганини кўриб шундай маслаҳат 
берди:

— Доннинг усти ёғидан, полизлар ичи билан юр- 
гин. У ёқда сени ҳеч ким кўрмайди.

Дон устини қуюқ туман қоплаган эди. Ҳали қуёш 
кўтарилмаган бўлса-да, осмоннинг тераклар тўсиб 
турган шарқ томони шафақдан қип-қизил бўлиб ял- 
лиғланар, булутлар остидан муздай тонг шабадаси 
эсарди.

Наталья чирмовуқ ўраб қулаб ётган четан девор-
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дан ҳатлаб, ўз богига кирди. Қўлларини кўксига маҳ- 
кам босганича, янги қабр ёнига бориб тўхтади.

Боғни бошдан-оёқ қичитқи ўт билан бурган ўт бо- 
сиб кетганди. Шабнамда ивиган отқулоқ ҳиди, нам 
тупроқ билан туман ҳиди келарди. Қўрага ўт кетган- 
да қуриб қолган олманинг шохида яккаю ягона чуғур- 
чиқ шумшайиб ўтирарди. Қабрнинг тупроғи чўккан 
эди. Қесаклар орасидан унда-мунда битта-яримта кў- 
кат ниш уриб чиққанди.

Эски хотиралар эсига тушиб, Наталья ҳасрат ичи- 
да индамай тиз чўкди ва азалдан мурда ҳидига тўл- 
ган бемеҳр тупроққа юзини қўйди...

Бир соатдан сўнг у биқина-биқина боғдан чиқди- 
да, ёшлик даври ўтган шу жойларга юрак-бағри эзил- 
ган ҳолда сўнгги марта назар ташлади: бўм-бўш, ҳу- 
виллаб қолган ҳовли, синчлари қоп-қора кўмирга 
айланган омборхона, печлар ва пойдеворлар хароба- 
ларидан бошқа ҳеч нарса кўзга кўринмасди...

Наталья тор кўча бўйлаб аста юриб кетди.
*  *  *

Наталья кундан-кунга қувватга кириб тузалмоқ- 
да эди. Оёқларига дармон кириб, елкалари тўлишиб, 
тобора семирмоқда эди. Кўп ўтмай қайнанаси ёнига 
кириб қозон-товоққа қараша бошлади. Иккиси печь 
ёнида бўлганларида гаплари сира тамом бўлмасди.

Бир куни эрталаб Наталья хафа бўлиб:
— Бу уруш қачон тамом бўлади, а? Юрак-бағрим 

эзилиб кетди-ку,— деб нолиди.
— Мана кўрасан, яқинда бизникилар Доннинг 

нарёғидан қайтиб келишади,— деди Ильинична дадил- 
лик билан.

— Сиз буни қаёқдан биласиз, ойижон?
— Қўнглим сезяпти.
— Ишқилиб, бизнинг казаклар соғ-саломат қай- 

тишсин. Балойи қазодан, ярадор бўлишдан худо асра- 
син-да... Гришангиз ўтданам тоймайди, сувданам...— 
деб хўрсинди Наталья.

— Худо асраса ҳеч нима қилмайди, худойим ўзи 
меҳрибон. Чолимиз дарёдан ўтиб келиб бизлардан ха- 
бар олмоқчи эди, билмадим, келишга қўрқди шекилли.
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У келганда-ку, сени бирга ола кетармиди, ҳар ҳолда 
балонинг оғзидан нарироқда бўлардинг. Бизнинг ҳам- 
қишлоқларимиз ҳишлоҳнинг рўпарасига жойлашиб 
олган, дарёнинг бу бетини кўриб ётишибди. У куни 
мен тонг маҳалида Дон бўйига тушдим, сен ўшанда 
ўзингни билмасдан беҳуш ётувдинг, сув оляпсам, Дон- 
нинг нарёғида Аникушканинг овози келди: «Салом, 
бувижон! Чолингдан салом!»—деб баҳирди.

— Гриша ҳаерда эмиш?— деб сўради Наталья 
тортиниб.

— У олисдан туриб ҳаммасига командирлик ҳи- 
лармиш,— деди Ильинична соддадиллик билан.

. — Қаердан туриб командирлик ҳилармиш деди- 
нгиз?

— Вёшкидандир-да. Бошқа қаердан бўларди?
Наталья анчагача жим бўлиб қолди. Ильинична

унга бир қаради-ю, қўрқиб кетди:
— Сенга нима бўлди ўзи? Нега йиғлайсан?
Наталья Жавоб бермас, кир этагини юзига босга-

нича секин-секин пиқирлаб йиғларди.
— йиғлама, Натальюшка. Қўз ёши дардингга мал- 

ҳам бўлолмайди. Худо хоҳласа, омон-эсон дийдор 
кўришамиз. Сен, болам, ўзингга эҳтиёт бўл, бўлар- 
бўлмасга қўрадан ташқари чиқаверма, худо кўр- 
сатмасин, анови худобезорилар кўриб қолса борми...

Ошхона ичи қоронғулашгандай бўлди. Аллаким- 
нинг гавдаси сирт ёқдан деразани тўсди. Ильинична 
деразага бурилиб қаради-ю, «воҳ!» деб юборди.

— Ановилар! Қизиллар! Натальюшка! Тез бўл, 
ўзингни касалликка солиб, каравотда ётавергин... 
Манови шолчани устингга ёпиб олгин! Бирор фалокат 
бўлмасайди...
• Наталья қўрққанидан дағ-дағ титраб, каравотга 
ётиши билан эшикнинг лўкидони шарақ этиб очилди, 
новча бир қизил аскар ошхонага энгашиб кириб кел- 
ди. Болалар ранги оқариб кетган Ильиничнанинг эта- 
гига ёпишиб олишди. Печь ёнида турган кампир кур- 
сига ўтириб қолди, бир хурмача пишган сутни бехос- 
дан ағдариб юборди.

Қизил аскар ошхона ичига наридан-бери кўз таш- 
лаб чиқди-да:
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— Қўрқманглар! Сизларни еб қўймайман. Са- 
лом!— деди.

Наталья бошини шолча билан буркаб олиб, ёл- 
ғондакасига инграрди. Мишатка келган одамга ер 
остидан қаради-да, бирданига суюниб кетди:

■— Бувижон! Бизнинг хўрозимизни худди шу ки- 
ши сўйган! Эсингдами?

Қизил аскар мош ранг фуражкасини бошидан 
олди, тилини тақиллатди:

— Оббо валат-эй, танидинг-а! Ҳалиям ўша хўроз- 
ни эсингдан чиқармадингми?— деб кулиб қўйди.— 
Гап бундай, онажон: бизга нон ёпиб беролмайсизми? 
Унимиз бор.

Ильинична курсига тўкилган сутни артаркан, йи- 
гитга қарамасдан:

— Майли... Бемалол... Епиб бераман, — деди шо- 
шиб.

Қизил аскар эшик олдига ўтирди, чўнтагидан хал- 
тасини олди, тамаки ўраб туриб гапга тушиб кетди:

— Кечгача ёпиб берасизми?
— Шошаётган бўлсанг, кечгача ёпиб берай.
— Урушда доим шошилади. Лекин хўрозингизни 

сўйганим учун хафа бўлманг, онажон.
— Нега хафа бўлайлик?— Ильинична қўрқиб 

кетди.— Боласи тушмагур гапирди-қўйди-да... Арзи- 
маган нарсани эсга солганини қара!

йигит эзмалик қилиб Мишаткани гапга соларди:
— Аммо лекин жудаям зиқна экансан,— деб му- 

лойимгина илжаярди.— Менга кўзларингни мунча 
олайтириб қарамасанг! Қани, берироқ кел-чи, хўроз 
масаласини яхшилаб гаплашиб олайлик.

— Бора қол, қўзичоғим!— деб ялинарди Ильинич- 
на, неварасини тиззаси билан туртиб.

Бироқ Мишатка бувисининг этагини қўйворгандан 
кейин ёни билан сурила-сурила эшик олдига бориб, 
ошхонадан қочиб чиқишни мўлжаллаб қолди. Қизил 
аскар қўл чўзиб уни ёнига тортди.

— Хафа бўлдингми?— деб сўради у.
— йўқ,— деди Мишатка шивирлаб.
— Ана энди оғайни бўлдик. Гап хўрозда эмас. 

Даданг қаерда? Доннинг нарёғидами?
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— Ҳа.
— Демак, бизга қарши экан-да?
Ширин гапга учган Мишатка оғзи бўшлик қилиб:
— Дадам ҳамма казаклар устидан турган коман- 

дир!— деб мақтанди.
— Ёлғонниям қойил қилдинг, ука!
— Ишонмасанг бувимдан сўра.
Неварасининг гапдонлигидан куйган кампир нима

қилишини билмай, қарс уриб уҳ тортиб қўйди.
— Ростдан ҳаммага командирлик қиладими?— 

деб сўради қизил аскар таажжубланиб.
Бувисининг хўмрайиб тикилаверганидан гангиб 

қолган Мишатка:
•— Билмадим, ҳаммасига эмасдир...— деди икки- 

ланиб.
Қизил аскар индамай ўтирарди, кейин кўз қирида 

Натальяга қараб-қараб қўйиб:
— Бу жувон бетобми?— деб сўради.
— Терлама касалига чалинган,— деб жавоб бер- 

ди Ильинична истар-истамас.
Икки қизйл аскар ошхонага бир қоп уи обкириб, 

остона тагига қўйишди.
— Қампир, печга ўт қалайвер!— деди биттаси.— 

Кечқурун нонни обкетгани келамиз. Ҳушёр бўл, тағин 
оби камайиб кетмасин, худди балога қоласан-а!

— Билганимча ёпиб бераман,— деди Ильинична, 
азбаройи суюнганидак неварасининг чиқиб кетганини 
кўриб; икки қизил аскар эшикдан кириб келиши билан 
қалтис савол-жавоблар тўхтаб қолган эди.

Қизил аскарлардан бири боши билан имлаб На- 
тальяии кўрсатиб:

— Терламами?— деб сўради.
' -  Ҳа.

Қизил аскарлар ўзаро пичирлашиб алланимани 
гаплашишди-да, ошхонадан чиқиб кетишди. Орқароқ- 
да кетаётгани муюлишга етмай туриб, Доннинг нари- 
ги ёғидан қаеир-қусур қилиб милтиқ овозлари чиқди.

Қизил аокарлар энгашган ҳолда чопқиллаганлари- 
ча, ярми қулаган тош девор тагига бориб ётиб олишди 
ва милтиқ затворларини шарақлатиб бараварига ўт 
очишди. . . .
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Капалаги учган Ильинична Мишаткани топмоқчи 
бўлиб, ҳовлига югуриб чиқди. Девор орқасида ётган 
қизил аскар:

— Ҳой, кампир! Уйга кир! Худди ўлдиришади!— 
деб бақирди.

— Неварам ҳовлида эди! Мишатка-а-а! Қўзичо- 
ғим!— деб чаҳирарди Ильинична йиғламсираб.

Кампир югурганича ҳовлининг ўртасига борди, ўша 
заҳотиёҳ нариги бетдагилар ўҳ отишни тўхтатишди. 
Доннинг нариги қирғоғидаги казаклар уни кўриб қол- 
ган бўлсалар керак. Кампир югуриб келган Мишат- 
канинг қўлидан судраб уйга кириб кетгандан кейин 
отишма яна бошланди ва қизил аскарлар қўрадан чи- 
қиб кетгунларича давом этди.

Ильинична Наталья билан шивирлаб гаплашарди; 
у хамирни қориб ошгани қўйди-ю, бироқ қорган ха- 
мири шундайлигича қолаверди.

Тушга яқин қишлоқда турган пулемёт заставасига 
қарашли қизил аскарлар шошилинч суратда қўралар- 
дан чиқиб, пулемётларини судраганларича, жар ичи 
билан тоққа чиқиб кетишди.

Тоғдаги окопларда ётган бир рота қизил аскар 
дарҳол саф бўлиб, шитоб билан юриб Гетман йўли- 
га тушди.

Бутун Дон атрофи бирпасда сув қуйгандай жим- 
жит бўлди-қолди. Тўп ва пулемётларнинг овози ўчди. 
Ҳамма йўллар, ўт босган сўқмоқлар қишлоқлардан 
чиқиб Гетман йўли томон узлуксиз кетаётган арава-ю, 
тўплар билан тўлди; колонна-колонна бўлиб отлиқ ва 
пиёда аскарлар жўнади.

Кейин қолган қизил аскарларнинг бўр тоғи чўққи- 
лари орасидан тармашиб чиқишини деразадан томо- 
ша қилаётган Ильинична қўлларини этагига артиб ас- 
тойдил чўқинди:

— Худонинг меҳрибонлигини қара, Натальюшка! 
Қизиллар кетишяпти!

— йўқ, ойижон, улар қишлоқдан чиқиб, тоғдаги 
окопларга боришяпти, кечқурун яна қайтиб келишади.

— Бўлмаса, нега мунчалик тез чопишади? Бизни- 
килар ҳайдади! Чекинишяпти, лаънатилар! Қочишяп- 
ти, худобезорилар!— деб ёш боладай суюнарди
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Ильинична. У яна бошқатдан хамир қоришга ки- 
ришди.

Наталья даҳлиздан чиқиб остона ёнида тўхтади, 
кафтини пешонасига қўйиб, қуёш нурига чўмган бўр 
тоғига, жизғинаги чиққан ҳўнғир ранг тизмаларга 
узоқ тикилиб қолди.

Улуғвор сукунатга чўмган ҳайбатли паға-паға 
булутлар тоғ орқасидан кўтарилар, момақалдироқ 
бўлишидан дарак берарди. Ер юзи тушки офтоб ҳаро- 
ратида ўртанарди. Яйловда суғурлар чийиллашар, 
уларнинг'чий-чийлаган мунгли ва майин овози тўр- 
ғайларнинг шодиёна сайрашига 'ғалати жўр бўлиб 
тушган эди. Тўпларнинг ваҳимали садоларидан кейин 
орага чўккан сукунат шу қадар оромбахш эдики, На- 
талья қимир этмасдан тўрғайларнинг чулдураб сай- 
рашига, қудуқ ҳавозасининг ғижирлашига, тахир шу- 
воқ ҳиди тарқатган шамолнинг шитир-шитирига астой- 
дил қулоқ солар, кўнгли яйрарди.

Шарқдан эсган бу аччиқ дашт шамоли хилма-хил 
ўткир ҳидларни учириб юрарди. Ундан қизиган қора 
тупроқнинг ҳовури, қуёш ҳароратида сўлган кўкат- 
ларнинг маст қилувчи бўйи анқирди, лекин шу билан 
бирга, ёмғир ҳиди ҳам келарди: ҳаво намиқиб Дондан 
муздай шабада турган эди, қалдирғочлар айри қанот- 
ларини ёйиб, ер бағирлаб учишар, мовий осмон қўй- 
нида, жуда-жуда баландларда парвоз этнб юрган қар- 
чиғай момақалдироқ яқинлашганнни сезиб тобора 
узоқлашарди.

Натзлъя ҳовлини айланди. Тош деворнинг нариги 
ёғида, топталган кўкат устида отилган гильзалар ол- 
тиндай сарғайиб уйилиб ётарди. Оқланган деворнинг 
ўқ теккан жойлари кавак бўлиб қолган, ойналар те- 
шилган эди. Омон қолган товуқлардан бири Наталья- 
ни кўриб қочди ва қақиллаганича омборхона томига 
учиб чиқди.

Оромбахш сукунат узоқ давом этмади. Шамол ту- 
риб, эгаскз қолган уйларнинг дераза, қопқоқ ва эшик- 
ларини тарақлата бошлади. Оппоқ қорга ўхшаш булут 
қуёшни ўраб олди-да, ғарб томон сузиб кетди.

Наталья шамол тўзитган сочларини маҳкам ушла- 
ганича ёзги ўчоқ ёнига борди-да, шу ердан туриб яна
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тоққа қаради. Уфқда— бўзарган чанг-тўзон булути 
ичида ғизиллаб кетаётган икки ғилдиракли аравалар, 
от чоптирган битта-яримта суворийнинг қораси кўри- 
нарди. Наталья эркин нафас олиб: «Бундан чиқди, 
кетаётганлари рост экан!» деб ўйлади.

У даҳлизга кирар-кирмас тоғ орқасида, жуда-жуда 
олисларда отилган тўпларнинг гумбурлаши эшитил- 
ли, гўё унга жавобан, Вешенскаядаги икки черков 
қўнғироқларининг даранглаган шодиёна садоси бутун 
Дон атрофига ёйилди.

Казаклар Доннинг нариги бетидаги ўрмондан ёпи- 
рилиб чиқаверишди. Улар қайиқларни арқон билан 
судрашиб, кўтар-кўтар қилишиб Дон бўйига келтири- 
шар ва сувга туширишарди. Эшкакчилар қайиқнинг 
орқа томонида тикка туриб олиб эпчиллик билан эш- 
как солишарди. Уттизга яқин қайиқ бири биридан 
ўзиб қишлоққа томон сузиб келмоқда эди.

Ошхонадан чопиб чиққан Ильинична"-
— Натальюшка! Жонгинам! Ана, бизникилар 

келишяпти!..— деб қўнграб йиғларди.
Наталья Мишаткани қўлига олиб баланд кўтарди. 

Униьт кўзлари ўтдай ёнар, нафаси тиқилиб, тутилиб- 
тутилиб гапирарди:

— Жон болам, яхшилаб қара, сенинг кўзларинг ўт- 
кир... Яхшилаб қара-чи, казаклар ичида даданг... бор- 
микин... кўринмайдими? Олдинги қайиқдаги қув ано- 
ви дадангмасми? У ёққа эмас, бу ёққа қара...

Пристанда ёлғиз Пантелей Прокофьевични кутиб 
олишди. У озиб-тўзиб кетган эди. Чол дабдурустдан 
ҳўкизларини, мол-мулкини, дон-дунини суриштира 
бошлади, сўнгра невараларини қучоқлаб бир оз кўз 
ёши қилди. Оқсоқлана-оқсоқлана, қўрасига кирди-ю, 
ўзини таппа ташлаб тиз чўкди-да, астойдил чўқинди, 
сўнгра шарққа қараб сажда қилди, оппоқ бошини 
қақраган қайноқ ерга эгиб узоқ сукутга кетди.

V

Генерал Секретов командаси остидаги Дон армия- 
сининг уч минг кишидан иборат суворий аскари от 
қўшилган олти замбарак, отга юкланган ўн саккизта
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пулемёт билан қизилларга қақшатқич зарба берган- 
дан кейин 10 июнда Усть-Белокалитвень станицаси 
ёнида фронтни ёриб ўтди-да, темир йўл бўйлаб 
Казанская станицаси томон юрди.

Учинчи куни эрталаб 9-Дон полкига қарашли 
офицерлар разведкаси Донга яқин жойда қўғолончи- 
ларнинг соқчиларига дуч келиб қолди. Казаклар от- 
лиқ отрядни кўрган ҳамоно жарга уриб кетдилар, 
бироқ разведка командири — ясовул казак қўзғолон- 
чиларни кийимидан таниб қолди, дастрўмолини қилич 
учига илиб қимирлата бошлади:

— Бегона эмасмиз!.. Казак оғайнилар, қочманг- 
лар!..— деб овози борича бақирди.

Разведкачилар хавотирланмасдан тўғри жар ёқа- 
сига от чоптириб келдилар. Соқчиларнинг бошлиғи 
ёши анчага борган кекса вахмистр эди; у шабнамда 
ивиган шинелини йўл-йўлакай тугмалаб, яқинроқ кел- 
ди- Саккизта офицер отдан тушди, ясовул вахмистр 
ёнига келнб, ялтироқ офицерча кокардалик пистоқи 
ранг фуражкасини бошидан олди-да, кулиб сўрашди:

— Салом, станицаликлар! Қани, келинг, казаклар- 
нинг қадимги одатини қилиб, ўпишайлик,— деди-да, 
вахмистрни ўнг-чап томондан икки марта ўпди, даст- 
рўмоли билан оғиз ва бурнини артди, сўнгра ўз ҳам- 
роҳларининг тикилиб турганини пайҳаб, тагдор ҳи- 
либ илжайди.

— Хўш, қалай, кўзларинг очилдими? Уз одамла- 
ринг большевиклардан кўра яхши эканми?— деб сўра- 
ди чертиб-чертиб.

— Шундоқ, жаноби олийлари! Гуноҳимизни ювиб 
ташладик... Уч ойдан бери жанг ҳиламиз... Сизлар 
билан кўришишдан умидимизни узувдик!

— Яхшики, эсларинг борида этакларингни ёпиб 
олдинглар. Ҳа, майли, ўтган ишга салавот. Қайси ста- 
ницадан бўласиз?

— Қазанскаядан, жаноб олийлари!
■— Сизнинг ҳисмингиз Доннинг нариги бетидами?
— Ҳа, нариги бетида.
— Қизиллар ҳайси ёҳҳа кетишди?
— Дон бўйлаб юҳори томонга, Донец слободасига 

боришса керак.
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— Отлиқ аскарларинг дарёдан ўтмадими?
— Утгани йўқ.
— Нега?
— Билмадим, жаноб олийлари. Ҳаммадан олдин 

бизни бу ёвда ўтказиб қўйишди.
— Бу ерда қизилларнинг тўплари бормиди?
— Иккита батареяси бор эди.
— Қачон жўнашди?
— Қеча кечқурун.
— Қетидан қувишларинг керак эди! Ҳей лапашанг- 

лар!— деб ясовул гинахонлик қилди-да, отининг ёни- 
га бориб ҳарбий сумкасидан блокнот билан харита 
олди.

Вахмистр қўлларини ёнга ҳилиб таёҳдай қотиб 
турарди. Ундан икки ҳадам орқароқда казаклар тўп- 
ланиб олган эди: улар гоҳ севиниб, гоҳ беихтиёр хаво- 
тир бўлишиб офицерларни, эгар-нсабдуқларни, олис 
йўл юриб озиб кетган зотли арғумоқларни томоша 
қилишарди.

Инглизча ихчам френч, кенггина бриж кийган, по- 
гон таққан офицерлар оёҳларининг чигилини ёзиб от- 
лари атрофида у ёҳдан-бу ёҳқа юриб туришар, кўз 
ҳирида казакларга ҳараб қўйишарди. Ҳозир биронта- 
сида ҳам 1918 йилдагидай, сиёҳ билан бўялган ясама 
погон кўринмасди. Пойафзаллари, эгарлари, ўқдону 
дурбинлари, эгарга танғилган карабинлари— тамо- 
ми нарсалари янги ва чет элдан келтирилган эди. Ле- 
кин ҳаммасидан кексароқ кўринган ёлғиз бир офицер- 
нинг уст-боши бошқача эди: у асл кўк мовутдан 
тикилган кавказча чакмон, тилла ранг бухорий қора- 
кўл кубанка, тоғлик жойларда расм бўлган пошнасиз 
этик кийган эди. У оҳиста-оҳиста юриб ҳаммадан ол- 
дин казаклар ёниТа келди, Бельгия короли Альберт- 
нинг сурати солинган бир пачка папиросни планшет- 
касидан чиқариб ҳаммага тутди:

— Олиб чекаверинглар, биродарлар!
Казаклар очкўзлик қилиб папиросга қўл чўзишди.

Офицерлар ҳам келиб қўшилишди.
— Хўш, большевиклар қўл остида турмушларинг 

қалай ўтди?—деб сўради яғрини кенг, хумкалла хор- 
уннжий.

46

www.ziyouz.com kutubxonasi



Эски чакмон кийган казак папироснни устма уст 
сўриб:

— Ҳаловатсиз...— деб жавоб берди. У хорунжий- 
нинг семиз болдирларидаги тиззагача тасмаланган 
гетрлардан кўзларини олмасди.

Казакнинг майишган йиртиқ чориқлари эса оёғида 
зўрға туради. Чалвор почалари остидан қирқ ямоқ 
оқ пайпоқларининг йиртиқлари кўринарди; шунинг 
учун ҳам у умрбод тўзимайдиган инглизча ботинканинг 
қалин таг чармига, ялтираган мис пистонларига маҳ- 
лиё бўлиб қолганди. Ниҳоят, тили қичиб, соддалик 
билан ҳаваси келганини билдириб қўйди:

— Оёғингиздаги ботинка жудаям антиқа экан-да!
Лекин хорунжийнинг дўстона суҳбатга тоби йўқ

эди. У қўрслик қилиб казакни узиб-узиб олди:
— Чет эл уст-бошини қўйиб, Моекванинг чнпта 

чориғига учдинглар, энди бировнинг буюмига кўз 
олайтирасизми?

Қазак ўсал бўлиб:
— Хато қилдик. Айб бизда...— дерди ва биронта- 

си жонга оро кирармикин деган хаёлда шерикларига 
аланглаб қарарди.

Лекин хорунжий уни масхара қилишини қўймас- 
ди:

— Аҳмоқнинг ақли тушдан кейин киради. Хато 
қилдик эмиш! Кузда фронтни очиб берганларингда 
нимани ўйловдинглар? Комиссар бўлгингиз келган-да! 
Балли сиздақа ватан ҳимоячиларига!..

Жиғибийрон бўлиб гапираётган хорунжийнинг ёни- 
га ёшгина юзбоши келиб қулоғига: «Қўйсанг-чи, бўл- 
ди-да, энди!» деб шивирлади. Шундан кейин у папиро- 
сини оёғи билан янчиб тупуринди-да, лапанглаб оти 
ёнига кетди.

Ясовул унга хат топшириб, бир нима деб пичир- 
лади.

Хорунжий семизлигига қарамай, лип этиб отга 
минди-ю, жиловини буриб ғарб томон чоптирганича 
кетди.

Казаклар ранжиганлари учун чурқ этишмасди. 
Ясовул уларнинг ёнига келди-да, жўрттага овозини 
ҳар мақомга еолиб, хушчақчақлик билан:
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— Бу ердан Варварингача неча чақирим бор?— 
деб сўради.

— Утгиз беш чақирим,— деб жавоб берди бир не- 
ча киши бараварига.

— Жуда соз. Гап бундай, станицалик оғайнилар, 
ҳозир бориб бошлиқларингга айтингки, отлиқ қисм- 
лар бир минут ҳам кечикмасдан, дарҳол дарёдан 
ўтишсин. Бизнинг офицерларимиз сизга ҳамроҳ бўлиб 
дарё бўйигача боради, суворийларга ўзи бош бўлади. 
Пиёда аскарлар поход тартибида тўғри Казанскаяга 
бораверсин. Тушунарлими? Гап шу. Йўлларинг беха- 
тар бўлсин, марш!

Қазаклар галалашиб тоғ этаги билан кетишди. 
Ҳаммаси оғзига сув олгандай, чурҳ этмасдан юз сар- 
жин чамаси йўл босди, ниҳоят, боя хорунжийдан 
дакки еган чакмонли кўримсиз казак аламзадалик 
билан бош чайҳатиб:

— Бирлашишни орзу қилувдик, мана бирла- 
шиш...— деб хўрсинди.

Иккинчи казак дарҳол уига қўшимча қилиб:
— Ҳаммаси бир гўр — оқ ит, қора ит, бари бир 

ит!— деди-да, болохонадор қилиб сўкинди.

VI

Қизилларнинг шошилинч суратда чекинганлиги 
тўғрисида Вешенскаяга хабар келиши биланоқ, Гри- 
горий Мелехов икки суворий полк билан Дондан ке- 
чиб ўтди, атрофга кучли разведка юбориб, жануб то- 
мон от солдириб кетди.

Дон яқинидаги тепа орқасида жанг кетаётган эди. 
Тўп ўқларининг товуши бир-бирига уланиб, худди ер 
остида отилгандай гувиллаб эшитиларди.

Қомандирлардан бири Григорийнинг ёнига келиб:
— Кадетлар тўп ўқини аямайди дейман! Тўхтов- 

сиз ўт очишини қара!— деди завқланиб.
Григорий индамади. У колоннанииг олдида, тева- 

рак-атрофга зеҳн солиб келарди. Дон билан Базки 
қишлоғининг орасидаги уч чақиримлик йўлда қўзғо- 
лончилар ташлаб кетган мингларча арава ётарди. 
Синган сандиқлар, стуллар, кийим-кечак, от абзали.
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ндиш-ювоқ, тикув машина, қоп-қоп дон ва умуман 
цоч-қочда очкўзлик билан уйдан ола чиқилган буюм- 
лар ўрмоннинг ҳамма ёғида сочилиб ётарди. йўлнинг 
баъзи жойларига тизза бўйи ҳип-қизил тилладай буғ- 
дой тўкилиб ҳолган эди. Унинг ёнгинасида ўлган от ва 
ҳўкизларнинг шишиб, сасиб кетган жасадлари кўри- 
нарди.

— Мана очкўзликнинг оҳибати!— деб нидо ҳилди 
Григорий. У фуражкасини бошидан олди-да, нафасини 
ичига ютиб, уйилиб ётган буғдойни эҳтиёткорлик би- 
лан айланиб ўтди; буғдой устида чакмони ҳонга 
беланган, казакча фуражка кийган чолнинг ўлиги 
ётарди.

Казаклардан бири:
— Мол-мол, деб ахири мол бошига етибди. Бу ер- 

ларга уни шайтон бошлаб келган,— деди ачиниб.
— Буғдойдан ажрагиси келмаган-да...
— Қани, ҳайда тезроқ! Бирам сасиб кетибдики, 

худо ўзи юзини тескари ҳилсин. Ҳой, ҳайдасанг-чи 
ахир!...—деб бақирди кейинги сафдагилардан алла- 
ким.

Сотня от чоптириб кетди. Гаплар тўхтади. Фақат 
бир тўдэ от туёҳларининг дўпир-дўпири-ю шайланган 
казакча от абзалларининг жаранг-журунги ўр.монда 
эшитилиб турди.

... Листницкийнинг ҳўрғонига яҳин жойда жанг 
ҳизиган эди. Ягодноедан четроҳдаги таҳир ерда ҳизил 
аскарлар ғуж-ғуж бўлиб ҳочишмоҳда эди. Уларнинг 
тепаларида шрапнель портлар, орҳаларидан пулемёт- 
лар ўҳ узар, дўнг томондан эса, Қалмоқ полки чекина- 
диган йўлни кесиб, қуюндай ёпирилиб келарди.

Жанг тамом бўлгандан кейин Григорий ўз полкла- 
ри. билан етиб келди. Вешенская довони бўйлаб чеки- 
наётган тарқоқ қисмлар билан 14-дивизия обоз- 
ларини орқадан ҳимоя қилиб турган икки рота қизил 
аскарни З-Қалмоқ полки бутунлай қириб ташла- 
ди. Григорий дўнгдан тушмай туриб командирликни 
Ермаковга топширди:

— Бизсизоқ саранжом қилишибди. Сен улар билан 
бирлашиш ҳаракатини қилавер, мен бирров қўрғонга 
кириб чиқаман,— деди.
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— Шу топда зарур ишинг борми?— деб сўради 
Ермаков таажжубланиб.

— Нима десам экан, ёшлигимда шу ерда қарол 
эдим, ҳозир, негадир, ўша жойларни кўргим келиб 
қолди...

Григорий Прохорни чақириб, Ягодное томонга кет- 
ди; ярим чақиримча йўл юргандан кейин бурилиб 
қаради-ю, олдинги сотнянинг тепасида казаклардан 
бири эҳтиёт шарт учун ола келган оқ байроқнинг ша- 
молда ҳилпираганини кўрди.

Дўнгдан тушиб келаётган казакларнинг бўйнидан 
биров судрагандай имиллашини ва уларнинг рўпара- 
сидан Секретов командасидаги бир группа суворий- 
ларнинг кўкаламзор ичидан от солдириб келишини 
кўргач, Григорийни ваҳим босиб: «Худди таслим бўла- 
диган одамларга ўхшайдилар-а!» деб ўйлади.

Григорий қулаб ётган дарвозадан ўтиб, шўра боснб 
кетган қўрғон ичкарисига кириши билан бурнига 
ҳувиллаган вайрона ҳиди урилгандек бўлди. Ягодное 
таниб бўлмайдиган аҳволга тушган эди. Эгасизлик, 
вайронагарчиликдан бошқа кўзга ҳеч нарса чалинмас- 
ди. Бир вақтлар жудаям чиройли бўлган уй путурдан 
кетиб, чўкканга ўхшаб қолган эди. Том тунукаси кўп- 
дан бери мойланмагани учун занглаб, сарғайиб кетган- 
ди. Тарновлари синиб зинапоя ёнида қулаб ётарди, 
дераза қопқоқлари ошиқ-мошиғидан чиқиб қийшай- 
ганича осилиб қолганди, синган ойналаридан шамол 
ҳуштак чалиб кирар ва у ердан эгасиз қолган бўлма- 
ларнинг ҳўланса ҳидини ҳэр ёҳқа тарқатарди.

Уйнинг шарқ томондаги бурчаги билан зинапояси- 
га уч дюймалик тўп ўқи тушиб вайрон бўлганди. 
Коридордаги венецианча деразанинг ўпирилган жойи- 
га тўп ўқи қулатган заранг дарахтининг учи кириб 
қолган, танаси бўлса, пойдевордан чиққан бир тўда 
ғишт парчаларига илдиз томони билан қадалганича 
чўзилиб ётарди. Унинг сўлган шохларини тез ўсадиган 
ёввойи чирмовуқ ўраб олган, бутун қолган дераза 
кўзларига чирмашиб, ундан пирамонга қараб ўса 
бошлаган эди.

йил ўн икки ой ёғингарчиликда очиқ-сочиқ ётавер- 
гандан кейин аҳвол нима бўларди!.. Қўрадаги иморат-
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лар умр бўйи уста қўли тегмагандек нураб қолган эди. 
Отхонанинг тош девори баҳор ёғингарчилигида эах- 
лаб қулаб тушганди, файтон турадиган бостирманинг 
томини бўрон очиб ташлаган эди, фақат сўррайиб 
қолган старапил ва тўсинлари устида онда-сонда бир 
тутам чириган похол кўринарди, холос.

Хизматкорлар турадиган уйнинг зинапояси устида 
ёввойилашиб кетган уч този ётарди. Одамларни кўри; 
ши билан учови ўрнидан туриб, ириллаганича даҳ- 
лизга кириб кетди. Григорий ёнбошдаги ҳужра- 
нинг очиқ деразаси ёнига бориб, эгардан энгашиб ту- 
риб:

— Тирик жон борми?— деб сўради.
Анчагача ҳужрадан тиқ этган товуш чиқмади, ни- 

ҳоят, овози хастароқ бир аёл жавоб бердш
— Шошмай туринг, барака топкур! Мен ҳозир чи- 

қаман.
Қариб адойи тамом бўлган Лукерья, оёқларини 

шапиллатиб, яланг оёқ ҳолда зинапояга чиқди-да оф- 
тобдан кўзларини қисиб Григорийга узоқ тикилиб 
қолди.

— Танимаяпсанми, Лукерья хола?— деб сўради 
Григорий огдан тушаётиб.

Ана шундан кейингина Лукерьянинг чўтир юзи 
бирданига ўзгариб, бепарво чеҳрасида ҳаяжонланиш 
аломати пайдо бўлди. Қампир йиғлаб юборди ва ан- 
чагача гапга келмади.

Григорий отини боғлади-да, сабр қилиб тураверди.
— Не-не кунларни кўрдим. Ҳеч банданииг бошига 

мунақасини солмасин...— деб ҳасрат қила бошлади 
Лукерья, кир бўз этакка юзини артаётиб.— Мен ўз- 
лари қайтиб кептимикин деб ўйлабман... Вай, Гри- 
шенька, бу ерга бир бало бўлди... Гапиреам тамом 
бўлмайди!.. Елғиз ўзим қолдим, холос...

— Сашка бува қани? У ҳам панларга қўшилиб 
чекиндими?

— Кошкийди чекинган бўлса, балки тирик қолар- 
миди...

— Улдими?
— Отиб ўлдиришди... Уч кундан бери ўлиги ертў- 

лада ётибди... Кўмиш керак эди, бироқ касал бўп қол-
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дим. Аранг ўрнимдан турдим... Ёнига борай десам, 
ўлик кўриб ўрганмаганман, қўрқаман...

Григорий ерга тикилганича, бошини кўтармасдан:
— Нега отишди? — деб сўради бўғиқ овоз би- 

лан.
— Биянинг касрига... Панлар бўлса наридан-бери

йиғиштириниб жўнаб кетишган эди. Пулларини 
олишди-ю, бошқа ҳамма буюмларини менга қолдириб 
кетишди.—• Лукерья шивирлаб гапира бошлади:— 
Ипидан игнасигача асраб ўтирибман. Кўмилган жойи- 
да турибди. йилқидан фақат учта наслдор айгирни 
ола кетишди, қолганларини Сашка бувага қолдириш- 
ди. Қўзғолон бошлангандан кейин казаклар қам ке- 
либ от олаверди, қизиллар қам. Вихорь деган қора 
айғир эсингдами? Эрта кўкламда уни қизиллар олиб 
кетишди. Зўрғатдан эгарлашди. Нега десанг, Вихорь 
умрида эгар бетини кўрганмас. Барибир уни минган 
©дам, қузур қилолмади. Бир ҳафтадан кейин каргин- 
лик казаклар келиб, нима бўлганини гапириб бериш- 
ди. Улар дўнгда қизилларга дуч келиб бир-бирларига 
ўқ отишипти. Жанг қизиган маҳалда казаклар томон- 
да аллақандай бир бия кишнаб юборибди. Биянинг 
кишнашини эшитгандан кейин Вихорь туролармиди? 
Бир юлқинади-ю, бия томон тўрт оёқлаб, чопади, ус- 
тидаги қэлиги «чавандоз» бўлса уни тўхтатол.майди. 
Айғирни эплолмаслигига кўзи етгандан кейин, ўқдай 
учиб кетаётган отдан ўзини ташламоқчи бўлади. 
Ташлашга ташлайди-ю, бироқ оёги узангида қолади. 
Шундай қилиб, Вихорь уни тўгри казаклар қўлига 
топширади. ^

— Қойилман! — деди Прохор, завқланиб.
— Ҳозир ўша айгирни каргинлик подхорунжий 

миниб юрибди,— деб Лукерья қикоясини шошмай да- 
вом эттирди.— Пан қайтган зақоти Вихорни қайтариб 
бераман, депти. Шундай қилиб, отларни қар ким 
олиб кетавергандан кейин Пример билан Суженаядан 
тарқаган ёлғиз пойгачи бия Стрелка қолди. Узи бўғоз 
эди, шунинг учун ҳеч ким унга тегмасди. Яқинда қу- 
лунлади, Сашка бува қулунини аяб шундай пақ-пақ- 
лар эдики, асти қўяверасиз! Доим уни қўлдан қўймас, 
илиги тўлсин деб эмизук билан сут ичирар, аллақаи-
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дай кўкатни қайнатиб шарбатини берарди. Фалокат 
бооиб, ўзоғи куни кечқурун уч отлиқ кириб келди. Чол 
боғда пичан ўраётувди. «Ҳой, бу ёққа кел, фалону 
пиставон!»—деб бақириб-чақиришди. У чалғини таш  ̂
лади-ю, яқин келиб салом берди, бироқ улар чолга 
қарамади ҳам, сут ичаётиб: «От борми?» деб сўрашди. 
У бўлса: «Битта от бору, бироқ урушга ярамайди, ўзи 
бия, эмадиган қулуни қам бор»,—деди. Учовининг 
ичида энг баттоли бақириб: «Бу масалада ақлинг кал- 
талик қилади! Бияни обчиқ, шайтон! Отим яғир бў- 
либ қолибди, алмаши’6 олишим керак!»— деди. Чоли 
тушмагур бияга ачинмасдан «хўп» деб қўя қолса- 
ку бўлади-я! Қаёғда! Биласан-ку ўзинг, қайсарли- 
гини... Гоҳо панниям жеркиб ташларди. Эсингда бор- 
дир, а?

— Шундай қилиб, бияни бермадими?— деб Про- 
хор гапга аралашди.

— Ҳей, бермасликнинг иложи борми? У фа*;ат: 
«Сиздан олдин не-не одамлар келиб ҳамма отни олиб 
кетишди, лекин биронтаси ҳам бияни минишга кўзи 
қиймади, сиз бўлсангиз...» дейиши билан ҳалигилар 
ўринларидан туриб: «Ҳаҳ, паннинг малайи, бияни 
панга асраб қолдирмоқчимисан?» деб ўшқириб чолнн 
судрашди. Бечора бияни обчиқиб эгарлайверишди, 
жонивор қулуни бўлса елинига тармашарди, холос. 
Чол бўлса. «Раҳм қилинг, бияни обкетманг! Қулунини 
қаёққа қўямиз ахир?»— деб ялинди. «Мана бу ёқ- 
қа!»— деб иккинчиси қулунни онаси ёнидан ҳайдади- 
да, елкасидан милтиғини олиб шартта отиб ташлади. 
Шундай’ йиғладимки... югуриб бориб уларга ялиниб- 
ёлвордим, чолни маҳкам ушладиму бир фалокат бўл- 
масин деб, судраб кўрдим, бироқ у қулунга мун- 
доқ қаради-ю, соқоли титраб ранги девордай оқариб 
кетдй: «Ундай бўлса, мениям от, итвачча!» деди-ю. 
юлқиниб бориб уларга тармашди, бияни эгарлат- 
май туриб олди. Улар қизишиб, жаҳл устида чол- 
ни ҳам отиб ташлашди. Унга ўқ текканини кўриб 
ҳушимдан кетиб қолибман... Мана энди нима қили- 
шимни билмай ҳайронман. Тобут қилиш зарит 
эди, бироқ аёл кишининг қўлидан нима ке- 
лади?
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— Иккита белкурак билан бўз олиб кел,— деди 
Григорий

— Сен уни кўммоқчимисан?— деб сўради Прохор.
— Ҳэ.
— Сенга зарил кептими, Григорий Пантелевич! 

Яхшиси мен казакларни чақириб кела қолай. Тобутни- 
ям ўшалар қилади, бопта қилиб гўр ҳам қазиб бери- 
шади...

Аллақандай бир чолни кўмаман деб овора бўлишга 
Прохорнинг тоби йўқлиги кўриниб турарди; Григорий 
унннг таклифини қатъиян рад этди.

— Узнмиз гўр қазлаб, ўзимиз кўмамиз. Бу чол ях- 
ши одам эди. Сен боққа кириб, ҳовуз ёнида кутиб тур, 
мен ўликни кўриб чиқаман...

Уша қаднмги сербутоқ бақатеракнинг тагига, йў- 
сннбосган ҳовузнинг яқинига, Григорий билан Аксинь- 
янинг қизалоғини ўз қўли билан кўмган жойнинг ёнги- 
насига Саша бобо ҳам дафн қилинди. Хушбўй бўз 
кафанга ўралган қотма жасадини лахадга қўйишди, 
устидан тупроқ тортишди. Дўппайган кичкина эски гўр 
ёнида этик билан текисланган яп-янги қабр пайдо 
бўлди.

Эски хотиралар кўз олдидан бирма-бир ўтавериб 
хаёл дарёсига чўмган Григорий, калбига энг яқин бўл- 
ган шу кичкина қабристон ёнидаги кўкатга ёнбошла- 
ди-да, серсавлат чодирини ёйган кўм-кўк осмонга узоқ 
тикилиб қолди. Бепоён осмон қўйнида, жуда-жуда 
баланд жойларда шамол сайр этар, қуёш нурига чўм- 
ган булутлар сузиб юришарди. Лекин ҳозиргина қув- 
ноқ табиат, ароқхўр Сашка бобонинг жасади кўмилган 
ерда ҳаёт қадимгидай қайнардиэ кўм-кўк кўкаламзор 
бўлиб бир ёғи боққа туташган даштда, эски ғарам 
панжаралари ёнида чакалак бўлиб ётган ёввойи наша 
орасида беданалар устма-уст битбилдиқ отишар, юм- 
ронқозиқлар чийиллашар, қовоқарилар ғўнғиллашар, 
кўкатлар шамолда эркаланиб шитирлашар, тўрғайлар 
жимирлаган ҳавода муаллақ туриб сайрашар эди; 
бирданига қақир ернинг аллақайси томонида, жуда- 
жуда олисларда пулемёт шитоб билан, ғазаб билан 
тариллаб, табиатда одамзоддан кучли нарса йўқлиги- 
ни исбот қилди.
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VI/

Уз штаб офицерлари ва бир сотня шахсий соқчи- 
лари билан Вешенскаяга келган генерал Секретовни 
черков жомларининг садолари остида нону туз билан 
кутиб олишди. Икки черков қўнғироқларининг овози 
худди пасхадагидай кун бўйи тинмади. Қуйи донлик 
казаклар узоқ йўл босиб дармони қуриган дон наслли 
ориқ отларида кўча-кўйни айланиб юришарди. Улар- 
нинг елкаларидаги погонлар кўзга ғалати кўринарди. 
Генерал Секретов учун ажратилган майдондаги ҳа- 
шаматли уй ёнида ординарлар тўпланиб туришарди. 
Улар семечка чаҳишиб, ёнларидан ясаниб-тусаниб ўт- 
ган станица ҳизларига гап отишарди.

Туш пайти отлиқ ҳалмоқ ўн бештача асир қи- 
зил аскарни генерал қўшхонаси ёнига ҳайдаб келди. 
Духовой оркестр асбоблари ортилган қўш отлиқ арава 
орқада келарди. Қизил аскарларнинг кийимлари бош- 
қача эди: шимлари кўк мовутдан, қизил бахяли қай- 
тарма енгли курткалари ҳам кўк мовутдан тикилган- 
ди. Ёши анчага бориб қолган қалмоқ, дарвоза олдида 
бекор турган ординарлар ёнига келиб отдан тушди, 
сопол трубкасини чўнтагига солди.

— Бизникилар қизил карнайчиларни юборишди. 
Тушундингми?

Бақалоқ ординарец семечка пўчоғини қалмоқнинг 
чанг босган этигига туфлаб:

— Шуниям тушунмайдими, тентак!— деди.
— Гапни чўзма, асирларни ол. Улгудай семириб- 

сан, валақлай берсанг, озиб қоласан!
.— Бас! Оғзингга қараб гапир, иркит!— деди орди- 

нарец ва жаҳли чиққанига қарамай, асирлар келгани- 
ни маълум қилгани ичкарига кириб кетди.

Хипча бел жигар ранс камзул кийган хомсемиз 
ясовул дарвозадан чиқди. йўғон оёқларини кериб, 
олифтагарчилик билан икки қўлини биқинига қи- 
либ, ғуж бўлиб турган қизил аскарларга назар 
солди.

— Хўш, музика билан комиссарларнинг димоғини 
чоғ қилган тамбовлик иркитлар! Қим берди сизга бу 
мундирларни? Ёки немислардан шилиб олдингларми?
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Ҳамма қизил аскарлардан олдинроқда турган бир 
йигит киприкларини пирпиратиб:

— йўқ,— деб жавоб берди-да, лаби лабига тегмас- 
дан тушунтира бошлади:— Бизнинг музикачилар ко- 
мандасига бу формани Керенский даврида, июнь ҳу- 
жумидан сал олдинроҳ тикиб беришувди... Ушандан 
бери шуни кийиб юрибмиз...

— Қийиб юрасан-а! Кийиб бўпсан! Мен сизларга 
кийишни кўрсатиб қўяман ҳали! — Ясовул кичкина 
кубанкасини энсасига суриб ҳўйган эди, сочи олинган 
бошида ҳизғиш бўлиб битиб ҳолган жароҳат ўрни 
кўринди, таги ейилган баланд пошнада кескин бури- 
либ қалмоҳҳа бетма-бет бўлди: — Буларни нега ҳай- 
даб келдинг, чўҳинмаган чулчит? Бошимга ураманми 
энди? йўлда ҳаммасини саранжом ҳила ҳолсанг ўлар- 
мидинг?

Қалмоқ кўз очиб юмгунча ўзини ўнглаб олдн, 
эпчиллик билан ҳийшиқ оёҳларини жуфтлади-да, 
ҳўлини мош ранг фуражкасининг козирёгидан олмас- 
дан жавоб берди:

— Сотня командири буюрди: шатга ҳайдаш ке- 
рак, деб.

— «Шатга ҳайдаш керак!»—деб уни мазах кил- 
ди олифта ясовул юпҳа лабларини буриштириб, 
сўнгра у увишган оёқларини аранг босиб, семиз дум- 
басини ликиллатиб қизил аскарларни айланиб чиҳ- 
ди, асб жаллоб сингари тикилиб ҳар бир асирни 
кўздан кечирди.

Ординарлар секин-аста пиҳирлаб кулишар, сокчн 
ҳалмоқлар эса парвойи фалак, миҳ этмай туришарди.

— Дарвозани оч! Ҳаммасини ҳўрага ҳайда!— деб 
буюрди ясовул.

Қизил аскарлар ҳамда музика асбоблари ортилгдн 
арава зинапоя олдида тўхтади.

— Қапельмейстер ким?— деб сўради ясовул папи- 
рос тутатаётиб.

— У йўқ!— бир неча киши баравар жавоб берди.
— Қани у? Қочдими?
— йўқ, ўлдиришди.
— Ажаб бўпти. Усиз ҳам чалаверасиз. Қани, ас- 

бобларни олинг-чи!
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Қизил аскарлар арава ёнига боришди. Черков қўн- 
гироқларининг кишини безор қилувчи жангир-жунгу- 
рига мис трубаларнинг ғат-ғути қўшилиб кетди.

— Тайёр бўл! «Э бор худоё, подшойи аъзам...»ни 
бошланглар!

Музикачилар ҳайрон бўлиб бир-бирларига ҳараб 
ҳўйишди. Ҳеч ким бошламади. Орага оғир сукунат 
чўмди, бир минутчадан кейин, яланг оёқ, лекин обмот- 
калари яхшилаб ўралган бир йигит чиҳиб:

— Эски гимнни биронтамиз ҳам билмаймиз...— 
деди.

— Билмайсизми? Қизиҳ... Ҳой, ки.м бор у ёҳда? 
Ярим взвод ординарецлар милтиҳларини олиб ёнимгз 
келсин!

Ясовул этигининг тумшуғини бир мақомда ерга 
уриб турарди. Ординарецлар карабинларини шиқир- 
латиб, коридорда саф тортмоқда эди. Уй олдидаги боғ- 
чанинг орҳасида, шохлаб кетган акацияларда чум- 
чуҳлар чирҳиллашарди. Тунука томларнинг тафтидан 
ҳовли ичи ўтдай ёнар, одамларнинг аччиқ тер ҳид- 
лари димоққа уриларди. Ясовул ўзини сояга олди, 
ана шундан хейин яланг оёқ музикачи ҳасрат билач 
ўртоқларига 5оқди-да, ясовулга секин деди:

— Жаноб олийлари, бу ердагиларнинг ҳаммасн 
ёш музикантлар. Эски машқларни сира чалмаганлар... 
Кўпинча. революцион маршлар чалар эдик... Жаноб 
олийлари!

Ясовул хаёл суриб, камарининг шокиласини ўйнар- 
ди. Ординарлар зинапоя олдида саф тортиб, унинг 
буйруғини кутиб туришарди.

Бир кўзига оқ тушган ўрта яшар музикант қизил 
аскарлар орасини ёриб, орқадаги сафдан чиқиб келди- 
да, йўталиб:

— Рухсат этинг? Мен чаламан,— деди-да, ясовул- 
нинг ижозатини кутмасдан, офтобда қизиб кетган фа- 
готни қалтироқ лабларига қўйди.

Елғиз асбобнинг қулоққа ёқмайдиган носоз овози 
ясовулнинг ғашини келтирди, афти бужмайиб кетди. 
У қўл силтаб:

— Бас қил! Мунча чўзасан, отанг темирчи ўтган~ 
ми! Шуям музика бўптими?— деб бақирди.
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Деразадан мўралаб турган штаб офицерлари ва 
адъютантларнинг башаралари кўринди. Деразадан 
бошини чиқариб, ярим белигача осилиб турган ёшги- 
на юзбоши ингичка овоз билан:

— Сиз уларга мотам маршини чалдиринг!— деб 
аския қиларди.

Черков қўнғироқларининг жонга теккан овози бир- 
пас ўчди, ясовул қошларини учириб тилёғламалик 
билан гапирди.

— Менимча «Интернационал»ни билсангиз керак. 
Қани, бошланг-чи! Сира қўрқманг! Мен буюргандан 
кейин чалаверинг!

Орага сукунат чўкди, мисдек қизиган ҳавода «Ин- 
тернационал» маршининг жангга чорловчи улуғвор 
садолари янгради.

Ясовул худди ҳурккан ҳўкиздай бошини эгиб, оёқ- 
ларини керганича турган жойида қотиб қолган. қимир 
этмай қулоқ соларди. Гўштдор бўйни-ю, қисиқ кўзла- 
рининг кўкиштоб соққалари тобора қонга тўларди.

— Бас қил!— деб ҳайқирди у ғазабига чидолмас- 
дан.

Оркестр бирданига жим бўлди, фақат валторна ке- 
чикди, унинг эҳтиросли овози жазирама ҳавога кўта- 
рилиб, гўё хитоб қилаётгандай анчагача эшитилиб 
турди.

Музикачилар қақраган лабларини ялашар, енгла- 
ри ва кир кафтлари билан артишарди. Улар бепарво, 
қаттиқ чарчаганлиги юзларидан кўриниб турарди. 
Ёлғиз биттасининг кўз ёши оқиб, чанг босган юзида 
из қолдирган эди.

Бу вақтда генерал Секретов, рус — япон урушида 
бирга хизмат этган бир оғайнисининг отасиникида ов- 
қатланаётган эди, у кайфи ошган адъютантининг қў- 
лига суяниб майдонга чиқди. Ҳавонинг иссиқлиги, са- 
могоннинг кайфи уни лоҳас қилган эди. Гимназиянинг 
ғиштин биноси рўпарасидаги бурчакка етганда, гене- 
рал қоқилиб кетиб қайноқ қумга муккаси билан 
йиқилди. Довдираган адъютант уни турғизмоқчи бўлиб 
уринди, лекин эплаёлмади. Сал нарида турган одам- 
лардан баъзилари ёрдамга келишди. Икки кекса казак 
генералнинг икки қўлтиғига кириб иззату икром билан
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турғизиб қўйишди, шу пайт генерал халойиқ олдида 
қайт қилиб юборди. Шу аҳволда у тағин муштини ўда- 
ғайлаб, алланима деб бақирмоқчи ҳам бўларди. Гене- 
рални бир амаллаб тинчитишди-да, суя-суя қилиб 
қўшхонасига олиб кетишди.

Нарироқда турган казаклар унинг кетидан тики- 
либ секин-аста шивирлашар эди:

— Роса мазаси қочибди! Узини тутолмайди, яна 
бу генералмиш.

— Самогон амалини суриштирмайди.
— Қуйиб берганини ичаверадими ахир? Ҳолига 

қарасин-да...
— Эй, биродар, кўнгил тортгандан кейин ичмай ту- 

роладими! Баъзи одамлар мастлигида шундай шар- 
манда бўладики, бинойи умр оғзига олмасликка қа- 
сам ичади... Лекин бу тўғрида ғалати гап бор: «Хў- 
роз минбад гўнг титмайман деб тавба қилганда, 
аксига олдидан бир арава гўнг чиқиб қолибди...»

— Ҳа-я, оқибати шу-да! Ҳой, болаларга айт, нарп- 
роқ кетишсин! Умрларида маст кўрмагандай, кўзлари- 
ни чақчайтириб тикилишади, ҳаромилар...

Қечгача қўнғироқ овозлари тинмади, одамлар бўл- 
са самогондан бош кўтармади. Офицерлар учун аж- 
ратилган уйда кечқурун қўзғолончилар қўмондонлиги 
келганлар шарафига зиёфат берди.

Қад-қомати келишган новча генерал Секретоз 
Краснокут станицасига қарашли қишлоқда туғилиб. 
шу ерда катта бўлган казак эди. У отга ниҳоят ишқи- 
боз, ўткир чавандоз ва энг абжир суворий генерал эди. 
Бироқ галга ўлгудай нўноқ эди. Унинг зиёфатда маст- 
аласт ҳолда сўзлаган нутқи бошдан-оёқ мақтанчоқлик- 
дан иборат эди; сўзини очиқдан-очиқ гинахонлик ва 
юқоридонликларга дўқ қилиш билан тугатди.

Зиёфатда иштирок этган Григорий Секретовнинг 
ҳар бир сўзини жаҳл аралаш диққат билан тингларди. 
Қайфи тарқамаган генерал бўлса, панжасини столга 
тираб оёқда аранг турар, стакандаги бадбўй само- 
гонни чайқалтириб юборарди, ҳар бир жумлани ҳад- 
дан ташқари бўрттириб гапирарди:

—... йўқ, биз сизларга эмас, сиз бизга раҳмат 
дейишингиз керак! Ҳа, ҳа, сиз! Уғил болача гап шу!
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Биз бўлмасак, қизиллар сизни аллақачон қириб таш- 
ларди. Буни ўзингиз ҳам яхши тушунасиз. Лекин биз 
сизсиз ҳам бу аблаҳларни енга олардик. Мана енгяп- 
пиз, бундан бу ёҳ ҳам енгаверамиз, бутун Россияни 
озод этгунча урушамиз. Сиз кузакда фронтни ташлабг 
большевикларга йўл очиб бергансиз, уларни казак- 
лар юртига киргизгансиз... Сиз улар билан апоҳ-ча- 
поҳ бўлиб, тинчгина яшамоҳчи эдингиз, бироҳ 
ниятингиз пучга чиҳди! Ана шундан кейин сиз ўз мол- 
мулкингизни, ўз ҳаётингизни саҳламоҳ учун ҳўзғо- 
лон кўтардингиз. Тўғрисини айтганда, сиз эчкига 
ўхшаб, жон ҳайғусига тушиб ҳолган эдингиз. Мен 
ўтган гапни ҳўзғатиб хатоларингизни юзингизга 
солмоҳчи эмасман... Бунинг учун хафа бўлмасангиз 
ҳам бўлади. Ҳаҳиҳат гапнинг очиғини айтган яхши. 
Сиз хиёнат қилдингиз, лекин биз кечирдик. Биз ҳон- 
ҳардош, биродарлик ҳилиб, бошингизга оғир кун 
тушганда сизга ёрдамга келдик. Энди сиз ўтмишда 
ҳилган жиноятингизни келажакда ювиб ташлаши- 
нгиз керак. Тушунарлими, жаноби офицерлар? Сиз 
жангда мардонаворлик билан, тинч Донга ҳалол хиз- 
мат ҳилиш йўли билан ўзингизни оҳлаб олмоғингиз 
лозим. Тушунарлими?

Григорийнинг рўпарасида ўтирган, ёши ҳайтган 
лашкар старшинаси сал-пал илжайди, ўзича стаканни 
кўтариб:

— Қани, ўзимизни оҳлаб олиш учун,— деди-ю, 
бошҳаларни кутмасдан ичиб бўлди.

Унинг юзи сал-пал чўтир, лекин мардонавор эди, 
сарғиш кўзлари кулиб турарди. Секретов гапираётган 
пайтда у ора-сира лабларини буриштириб, истеҳзо би- 
лан кулгандай бўлар, кўзлари ҳорайиб, чаросга ўхшаб 
кетар эди. Разм солиб ўтирган Григорий, лашкар 
старшинасининг Секретов билан сансираб гаплаш- 
ганини ва ундан ҳеч ҳайиҳмаганини пайҳади, лекин 
бошҳа офицерлар олдида ўзини ниҳоятда сипо 
тутар, совуҳ муомала ҳиларди. Зиёфатдаги одам- 
лардан ёлғиз угина енгига зар уқа ҳадалган мош 
ранг кителига погон таҳиб олганди. «Аллаҳандай 
маслакпараст кўнгиллилардан бўлса керак», деб 
ўйлади Григорий. Лашкар старшинаея самогонни
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-чўчқадай шимирарди. Тамаддисиз ичса ҳам сира маст 
•бўлмас, аҳён-аҳёнда камарини бўшатиб ҳўярди, хо- 
.лос.

— Рўпарамда ўтирган анови чўтир ким?—шизир- 
лаб сўради Григорий ёнидаги Богатиревдан.

— Қим билсин,— деб ҳўл силтади кайфи ошиб 
колган Богатирев.

Кудинов меҳмонлардан самогонни аямасди. Алла- 
ҳаёкдан спирт пайдо бўлиб столга ҳўйилди, Секретов 
бир амаллаб нутҳини тамомлади-ю, сюртук тугмалари- 
ни ечиб стулга ўтирди. Мўғулга ўхшаш ёшгина юз- 
боши энгашиб, унинг қулоғига алланима деб пичир- 
лади.

Секретов шолғомдай қизариб кетди:
— Даф бўлсин!— деди-да, Кудинов лаганбардор- 

лик билан кулиб қўйган бир рюмка опиртни бир кўта- 
ришда шимирди.

— Бу қийиқ кўз йигит ким? Адъютантими?—деб сў- 
ради Григорий Богатиревдан.

У оғзига кафтини қўйиб туриб жавоб қилди:
— йўқ, асрандиси. Генерал япон урушида унп 

Манчжуриядан олиб келган: кичкина бола эди. Тарбия 
қилиб, юнкерлар мактабига берган. Хитой бола туппа- 
тузук одам бўлди. Жудаям абжир! Кеча Макеевка ёни- 
да қизилларнинг бир яшик пулини қўлга туширди. 
Икки миллион ақчалик бўлди... Уни қара, чўнтаклари- 
дан даста-даста пул чиқиб турибди! Лаънатининг 
бмади келган-да! Нуқул червон! Ичсанг-чи, ахир, улар- 
га мунча тикилмасанг!

Кудинов жавоб нутқи сўзлади, бироқ ҳеч ким унга 
қулоқ солмади. Ичкиликбозлик тобора авжига чиқ- 
моқда эди. Секретов сюртугини ечиб ташлаб, ёлғиз 
қч кўйлакда ўтирарди. Сочи устарада тақир қилиб 
олинганлиги учун боши тердан йилтирар, оппоқ сурп 
кўйлаги эса қип-қизил юзи билан жигар ранг бўйни- 
га янада ўзгачароқ тус берарди. Кудинов шивирлаб 
алланима демоқчи бўлар, бироқ Секретов унга қара- 
масдан қайта-қайта такрорлар эди:

— йў-ў-ўқ, кечирасан! Кечирасан, ундай эмас! 
Биз сизларга мумкин бўлганича ишонишимиз мум- 
кин... Сизнинг хоинлигингиз ҳаливери эсдан чиқмайдш
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Кузакда қизиллар томонига қочиб ўтганлар, буни 
ўнг қулоғи билан ҳам эшитиб олсин, чап қулоғи билан 
ҳам...

Кайфи ошиб қолган Григорий, ғазаби ҳайнаса ҳам 
ўзини босиб: «Биз ҳам сизга мумкин бўлганича хиз- 
мат ҳиламиз» деб ўйлади-да, ўрнидан турди. Фу- 
ражкасини киймасдан зинапояга чиқди-ю, муздай тун 
ҳавосидан енгил тортиб, эркинлик билан тўйиб-тўйиб 
нафас олди.

Дон бўйида қурбақалар ёмғир ҳидини сезгандай, 
вақиллашар, сув қўнғизлари ғўнғиллашарди. Қумлоқ: 
томонда бир-бирини чақирган лойхўракларнинг мунг- 
ли овози эшитиларди. Сойликнинг аллақайси бир бур- 
чагида онасидан адашган қулун ингичка товуш билан 
ҳиҳилаб кишнарди. Григорий зинапоядан тушиб, хаёл- 
га чўмган ҳолда кўча эшик томон пайпаслаб юра бош- 
лади. «Тўппи тор келгани учун ноилож сенлар билан 
бирлашишга мажбур бўлдик-да, йўғасам, сенлар би- 
лан нону қатиқ ейишга тобимиз йўқ эди. Падар лаъна- 
ти, аблаҳ! Узини биров бир пулга олмайди-ку, нозига 
ўлайми... Тағин гинахонлиги ортиқча, бир ҳафтадан 
кейин бўйнимизга миниб олмасайди ҳали... Жудаям 
ғалати замон бўлди-да! Бошингни қайга урсанг, тақ 
этиб деворга тегади. Худди ўзим ўйлаган кун келди... 
Шундай бўлиши аввалданоқ маълум эди. Мана энди 
казаклар мишиғини тортаверсин! Жаноб олийлари ҳу- 
зурида таёқдай қотиб честь бериш эсдан чиққан бўлса, 
яна эсларига солиб қўйишади» деган гаплар мияси- 
дан ўтарди.

Спирт унга ҳам таъсир этганди: боши айланар. 
оёқлари зилдай оғирлашиб, пойинтар-сойинтар қадам 
ташларди. Эшикдан чиқаётганда гандираклаб кетдн, 
фуражкасини бостириб кийди-да, оёғини судраганичэ 
кўчадан кетаверди.

Аксиньянинг холасининг уйи олдида у хаёл суриб 
тўхтаб қолди, сўнгра таваккал қилиб зинапояга қадам 
қўйди. Даҳлиз эшиги очиқ эди. Григорий эшикни ти- 
қирлатмасдан гўппа-тўғри меҳмонхонага кириб бора- 
верди, бирданига стол ёнида ўтирган Степан Астахов- 
га рўпара келиб қолди. Печь ёнида Аксиньянинг хола- 
си ивирсиб юрарди. Топ-тоза дастурхон солинган
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столда оз-моз самогон қолган шиша, тарелкага тўғраб 
қўйилган қоқбалиқ кўринарди.

Степан эндигина стаканни бўшатиб, тамадди қил- 
моқчи бўлиб турган пайтда Григорийни кўриб қолди- 
да, тарелкани нари суриб деворга суянди.

Григорий шунчалик мастлиги билан Степаннинг 
ранги мурдадай оқариб кетганини, кўзлари бўриники- 
дай чақнаганини пайқади. Тасодифий учрашувдан 
эсанкираганлигига қарамай, ўзини дадил тутиб, хи- 
риллоқ овоз билан:

— Яхши ўтирибсизми?— деб сўрашди.
— Худога шукур,— деди уй бекаси қадиксираб. 

Кампир Григорий билан Аксинья орасида қандай 
алоқа борлигини яхши билгани учун эр билан ўйнаш- 
нинг учрашувидан яхшилик чиқмаслигини тушу- 
нарди.

Степан индамасдан қадеб чап қўли билан мўйло- 
вини силар, ўтдай ёнган кўзларини Григорийдан ол- 
масди.

Григорий бўлса, оёқларини керганича остонада ту- 
риб, лабларини қийшайтириб илжаярди.

— Шундай, ўзим кўриб чиқай деб кирувдим... Ке- 
чирасиз,— деди.

Степан чурқ этмади. Учови ҳам нима қилншинн 
билмай, ўнғайсизланиб қолганди, ниҳоят кампир Гри- 
горийни дастурхонга таклиф этишга журъат қилди.

— Қани, яқинроқ келиб ўтиринг.
Энди сир яширишнинг нафи йўқлигига Григорий- 

нинг кўзи етган эди. Унинг бу уйга тўғридан-тўғри 
кириб кедиши Степанга ҳамма гапни англатган эди. 
Григорий дангал:

— Хотининг қани?— деб сўради.
Степан секин, лекин аниқ қилиб:
— Сен ҳам Аксиньяни кўргани келдингми?— деб 

сўради-ю, киприклари пирпираган кўзларини асга 
юмиб олди.

— Ҳа,— деб иқрор бўлди Григорий хўрсиниб.
Степаннинг шу онда ҳеч нарсадан тоймаслигини

сезган Григорий ҳушёр тортиб, ўзини ҳимоя қилишга 
тайёрланди. Бироқ рақиби кўзини очиб (ҳалигина 
утдай чақнаб турган кўзлари сузилиб қолган эди);
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— Мен уни ароққа юбордим, ҳозир келиб қолар. 
Утир,— деди.

У ҳатто ўрнидан туриб стулни Григорийга яқинроқ 
•суриб қўйди, сўнгра кампирга қарамасдан:

— Хола, битта тоза стакан беринг,— деб илтимое 
қилди ва Григорийга бурилиб: — Ичасанми? — деб сў- 
ради.

— Озгина ичишим мумкин.
— Қани, ўтир.
Григорий стол ёнига ўтирди. Шиша тагида қолган 

ароқни Степан баб-баравар бўлиб, икки стаканга қуй- 
ди-да, туман босган кўзлари билан Григорийга боқди.

— Яхши ниятлар учун!
— Соғ бўлайлик!
Иккиси уриштириб ичишди. Қейин жим бўлаб 

қолишди. Қампир эпчил келинлардай югуриб-елиб, 
меҳмон олдига тарелка билан дастаси майишган 
вилка қўйди.

— Балиқдан олинг! Шўр эмас.
— Раҳмат!
— Тарелкага солиб, бемалол олаверинг!— деб 

манзират қиларди у суюниб.
Кампир орада жанжал чиқиб идиш-товоқлар 

синмаганига, ур-йиқитсиз, тўполонсиз тинчгина ўти- 
ришганига ниҳоятда хурсанд эди. Энди қўзғалиб ке- 
лаётган қалтис гаплар ҳам тўхтаб, эр билан ўйнаш 
дастурхон устида тинч-тотув ўтиришарди. Улар бир- 
бирларига қарамай, индамасдан овқат ейишарди. Ҳар 
балога ақли етадиган кампир сандиқдан тоза сочиқ 
олди-да, икки рақибни бир-бирига яраштирмоқчи бўл- 
гандек, сочиқнинг бир учини Григорийнинг, бир учини 
Степаннинг тиззасига қўйди.

— Сен нега сотняни ташлаб келдинг?— деб сўради 
Григорий балиқ устихонини тозалаётиб.

Степан ўйланиб туриб:
— Мен ҳам хотинимни кўргани келдим,— дедй, 

бироқ унинг овозидан на жиддий гапирганини ва на 
қочирим қилганини билиб бўлмасди.

— Сотнядагилар уйларига тарқаб кетишгандир?
— Кишлоқда маза қилиб юришибди. Қани, ичиб 

тугатамизми?
64

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ол бўлмаса-
— Саломат бўлайлик!
— Яхши ниятлар учун!
Даҳлизда эшик лўкидони шарақлади. Кайфи бу- 

тунлай тарҳаган Григорий ер тагидан Степанга қара- 
ди, унинг ранги яна докадай оқариб кетганини кўрди.

Шол рўмолга бурканган Аксинья Григорийни та- 
нимасдан *стол ёнига келиб ёнбошдан унга қаради-ю, 
қоп-қора кўзлари қинидан чиқиб кетаёзди. Нафаси 
тиқилиб, тили зўрға калимага келди:

— Салом, Григорий Пантелевич!
Степаннинг стол устидаги сербўғин қўллари бир- 

данига қалтирай бошлади, буни кўриб турган Григо- 
рий индамасдан Аксиньяга таъзим қилди, нафаси ичи- 
га тушиб кетди.

Аксинья икки шиша самогонни столга қўяётиб ва- 
ҳим аралаш севинч билан яна Григорийга бир марта 
қараб қўйди-да, орқасига бурилиб, меҳмонхонанинг 
қоронғи бурчагидаги сандиққа бориб ўтирди, қал- 
тираган қўллари билан сочларини тузатди. Степан ўзи- 
ни босиб олгандан кейин нафасини бўғиб турган 
кўйлак ёқасини ечди-да, хотинига қараб:

— Стакан олиб дастурхонга яқинроқ келиб ўтир,— 
деди.

— Мен ичмайман.
— Утир деяпман!
— Ичмаслигимни биласан-ку, Стёпа!
—■ Ҳадеб такрорлайверишим шартми?— Степан- 

нинг овози ўзгариб кетди.
Григорий Аксиньяга далда бериш учун:
— Кела қол, ҳамсоя!— деб жилмайди.
Аксинья хумор кўзлари билан унга бир қаради-ю,

шоша-пиша ўрнидан туриб жавон ёнига борди. Бит- 
та тарелка жавондан ерга тушиб, жаранглаб синди.

— Вой, фалокат-эй!— деб қарс урди кампир ачи- 
ниб.

Аксинья чурқ этмасдан синиқ парчаларни йиғиш- 
тирарди.

Степан хотинига ҳам стаканни тўлдириб қуйди, 
унинг кўзларида ҳасрат ва адоват ўтлари ёна бош- 
лади.
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— Қани, ичайлик...— деди-ю, дами ичига тушиб 
кетди.

Уй ичи сув қуйгандай жимжит эди, стол ёнига ке- 
либ ўтирган Аксиньянинг энтикиб нафас олиши бема- 
лол эшитиларди.

— Қани, хотин, жудолик учун ичайлик. Ичкинг 
келмаяптими? Ичмайсанми?

— Узинг биласан-ку, ахир...
— Ме« ҳаммасини биламан... Жудолик учун ичиш- 

ни истамасанг, азиз меҳмон Григорий Пантелевичнинг 
соғлиғи учун кўтар!

— Унинг соғлиги учун ичганим бўлсин!— деб, 
Аксинья бир кўтаришда стаканни бўшатди.

Қампир ошхонага югуриб чиҳиб кетаётиб:
— Пешонанг ҳурсин!— деб шивирлади.
Қампир бир бурчакка суҳилиб олиб, икки ҳўлини

кўксига босган ҳолда, ана энди стол ағдарилиб, уй 
ичи остин-устун бўлади, қарсиллатиб бир-бирига 
ўҳ отишади, деб ўйларди. Бироҳ меҳмонхона жимжит, 
тиҳ этган товуш чиқмасди. Фақат шифтга қўнган паш- 
шаларнинг чироқда безовта бўлиб ғўнғиллашгани-ю, 
ярим кечада уйғонган станица хўрозларининг қич- 
қиришгани эшитиларди, холос.

VIII

Донда июнь тунлари ниҳоятда қоронғи бўлади. 
Юракни орзиқтирувчи сукунатга чўмган зим-зиё осмон 
ҳўйнида ялт этиб олтиндай чақмоқ чақади, юлдузлар 
учади ва уларнинг шуъласи жимирлаб оҳқан Донда 
акс этади. Даштдан илиқ шамол эсиб, гулга кирган 
чўл ялпизининг муаттар ҳидларини қишлоқ томон учи- 
риб келади, сойлик ичини шабнамга чўмилган кўкаг- 
ларнинг ҳиди, балчиқ билан рутубат ҳиди босиб кета- 
ди, қизилоёқлар тўхтовсиз чийиллашади, дарё бўйи- 
даги ўрмонни эса, туман худди эртакдаги сингари, 
ўзининг кумуш ранг чодири билан буркаб олади.

Прохор ярим кечада уйғониб, уй эгасидан:
— Бизнинг хўжайин келмадими?— деб сўради.
— йўқ. Генераллар билан кайф-сафо қиляпти.
Прохор эснади ва кўнгли сус кетиб:
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— Ароқниям беармон ичишаётган бўлса керак!— 
деб хўрсинди-да, кийина бошлади.

— Шу топда қаёққа бормоқчисан?
— Отларни суғориб, емини берай. Григорий Панте- 

левич: тонг отган заҳоти Татарскка жўнаймиз, деган 
эди. Уша ерда бир кун турамизу, ўз қисмимизга етиб 
олиш учун яна йўлга чиқамиз.

— Тонг отишига ҳали анча бор. Уйқунгни олавер- 
санг бўларди.

Прохор чолни жеркиб ташлади.
— Авзойингдан кўриб турибман, ёшлигингда сафга 

ярамай, чиқитга чиқиб қолганлардан бўлгансан. Ҳар- 
бий хизматда юрган одам агар отига қарамаса, пар- 
вариш қилмаса, тирик қолишдан умидини узаверсин. 
Ориқ отда қайга бороласан? Отинг қанчалик яхши 
бўлса, душмандан шунчалик тезроқ қочиб қутуласан. 
Менинг одатим шу: душман кетидан қувлаб юрмай- 
ман, лекин тўппи тор келадиган бўлса, отни қамчилаб 
қочиб қоламан! Шунча йилдан бери ўққа кўксимни 
қалқон қилиб келаман, энди зарил келгани йўқ... Бува, 
чироқни ёқ, пайтавамни тополмаяпман. Раҳмат, бу- 
важон! Шундай, крест учун, амал учун, жонини жаб- 
борга берадиган бизнинг Григорий Пантелевич, мен 
у хил аҳмоқлардан эмасман, менга унақаси кетмайди. 
Ана, ўзи ҳам келаётганга ўхшайди, итдай маст бўлса 
керак.

Эшикни биров секин тиқирлатди.
— Қираверинг!— деб бақирди Прохор.
Эшик .очилиб, мош ранг гимнастёрка, кокардалик 

фуражка кийган, младший урядник погонини таққан 
нотаниш бир казак кирди.

— Мен генерал Секретов штабининг ординареци- 
ман. Мелехов жаноби олийларини кўрсам мумкин- 
ми?— деб сўради у остонадан честь бериб.

Унинг ҳарбийларча қотиб туриши ва ўргатил- 
ган тўтидай сайраб гапиришига Прохор қойил қо- 
либ:

— Уйда йўқ,— деди.— Мунча қаққаясан ахир? Мен 
ҳам ёшлигимда сенга ўхшаб шунақа аҳмоқчиликни 
қилганман, бемалол туравер. Мен унинг адъютанти- 
ман. Хўш, нима хизмат?
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— Генерал Секретовнинг буйруғи билан мен жано- 
би Мелеховни чақиргани келувдим. У киши дарҳол 
офицерлар уйига боришлари керак экан.

— У қош қорайгандаёқ ўша ёққа кетган эди-ку.
— Борди, лекин у ердан чиқиб кетди.
Прохор секин ҳуштак чалиб қўйиб, каравотда

ўтирган уй эгасига кўз қисди.
— Тушундингми, бува? Демак, жононникига қараб 

қийшайибди... Сен боравер, аскар бола, мен уни қи- 
дириб топаману, иссиғида қўлларингга топшираман.

Прохор отларни суғориш ва емини бериб қўйиш- 
ни чолга топшириб, ўзи Аксиньянинг холасиникига 
кетди.

Бутун станица қоп-қоронғи тун оғушида ухлар 
эди. Доннинг нариги бетида булбуллар бир-бирини 
чаҳириб сайрашарди. Прохор секин-аста юриб, тан-иш 
уйга етди-да, даҳлизга кириб, энди эшик тутҳичидан 
ушлаганда, Степаннинг йўғон товушини эшитиб қолди. 
«Буниси ғалати бўлди-ю! — ўйланиб қолди Прохор,— 
Нега келдинг деб сўраса, нима дейман? Қел, бўл- 
ганича бўлди, бошга тушгандан кейин илож йўқ! Са- 
могон қидириб юрувдим, қўшнилар шу уйни кўрса- 
тишди дейман-да».

Прохор шу қарорга келиб, дадиллик билан меҳмон- 
хонага қадам қўйди-ю ҳанг-манг бўлиб, оғзи очил- 
ганича қотиб қолди: дастурхон тепасида Астахов 
билан Григорий, орада ҳеч гап ўтмагандай, ёнма-ён 
ўтиришиб кўкимтир лойқа самогонни бемалол шими- 
ришарди.

Степан Прохорни кўриб зўрма-зўраки илжайди:
— Сўрашмай-нетмай, нега оғзингни очиб қаққа- 

йиб турибсан? £ кўзингга жин-пин кўриндими?
— Жин ҳам гапми...— деди ҳали ҳам ўзига кел- 

маган Прохор бир оёғини қўйиб, иккинчисини босиб.
— Қани, қўрқмасдан келавер, ўтир,— деб так- 

лиф этди Степан.
— Қошки ўтиришга вақтим бўлса... Мен сени об- 

кетгани келдим, Григорий Пантелевич. Ҳозир генерал 
Секретов ёнига боришинг керак.
. Григорий Прохор келмасдан олдин ўзи ҳам бир не- 

ча марта кетишга ҳаракат қилиб кўрган эди. У стакан-
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ни нари суриб, ўрнидан турди, бироқ шу топда кета- 
диган бўлса, Степан, қўрқоқлик қилиб кетиб қолди, 
дейиши мумкинлигини ўйлаб яна ўтирди. Орияти ку!1- 
лилик қилиб Аксиньяни Степанга қолдириб кетишга 
бўйни ёр бермасди. У устма-уст ичар, бироқ самогон 
сира кор қилмасди. У ҳушёрлик билан аҳл югурти- 
риб кўриб, аросатда қолганлигини тушунар, охири 
нима бўлишини кутарди. Боя Аксинья унинг соғлиғи 
учун ичганда, назарида, Степан хотинини урворади- 
гандай бўлиб кўринган эди. Бироқ Степан қўлини кў- 
тариб, ғадир-будур кафти билан офтоб олган пешо- 
насини силаб қўя қолганди, бирпасдан сўнг Аксиньяга 
завқ билан тикилиб: «Баракалла, хотин! Мардлигинг 
учун сени севаман-да!» деган эди.

Сўнгра Прохор кириб қолди.
Григорий ўйланиб, туриб кетмасликка аҳд ҳилди, 

Степаннинг гапини охиригача эшитмоҳчи бўлди.
— Сен ўша ерга бориб: «тополмадим» деб ҳўя қол. 

Тушундингми?— деди Прохорга.
— Тушунишга тушундиму, лекин ўзинг борсанг ях- 

ши бўларди, Григорий Пантелевич.
— Гап қайтарма! Қани, бор.
Прохор энди эшик томон қадам қўйганда бирда- 

нига Аксинья орага тушди. У Григорийга қарамасдан 
совуҳқина қилиб:

— Йўқ, Григорий Пантелевич, яхши эмас, сиз ҳам 
бирга бора қолинг!— деди.— Бизни йўқлаб келгани- 
нгиз, борини баҳам кўриб биз билан шунчалик ўтир- 
ганингиз учун раҳмат... Қошки, вақт эрта бўлса: хўроз 
икки чаҳирди. Ҳадемай тонг отади, Степан билан эрта 
тонгда туриб уйга жўнашимиз керак... Ароҳниям бе- 
армон ичдиларинг. Етар энди!

Григорий ўрнидан турди, Степан «ўтир-ўтир» ҳам 
демади. У хайрлашаётиб, кетар жафосига бир нима 
демоқчи бўлгандай, Григорийнинг қўлини муздай 
кафтида бирпас ушлаб турди-ю, бироҳ гапиролмади, 
Григорий эшикка етгунча кетидан индамай тикилиб 
турди-да, тагида қитдай ароҳ ҳолган шишага секин- 
гина ҳўл чўзди...

Кўчага чиҳар-чиҳмас, Григорийнинг бутун вужуди 
зилдай оғирлашиб кетди. Оёҳларини зўрба-зўр босиб,
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биринчи чорраҳага аранг етиб олди-да, соядай изма-из 
келаётган Прохордан илтимос ҳилди:

— Сен бориб отларни эгарлагину, дарров олиб 
келгин. Мен бу аҳволда етолмайман...

— Келяпти, деб уларга хабар берсаммикин?
— йўҳ.
— Бўлмаса, кутиб тур, мен оёқни қўлга олиб дар- 

ров келаман!
Ҳамиша имиллаб юрадиган Прохор бу гал отдай 

югуриб қўшхонага кетди.
Григорий четан девор тагига ўтириб папирос тутат- 

ди, Степан билан учрашиш тафсилотини кўз олдига 
келтириб, пинагини бузмай: «Мана энди ҳамма сир 
унга ошкор бўлди. Ишқилиб, Аксиньяни урмаса гўр- 
гайди» деб ўйлади. Ниҳоят, бир ёқдан чарчаганлиги, 
бир ёқдан қаттиқ ҳаяжонланганлиги кор қилиб, ён- 
бошлашга мажбур бўлди. Уни мудроқ босди.

Кўп ўтмай Прохор отларни олиб келди.
Паром билан Дондан ўтиб олгандан кейин отларни 

ҳаттиқ чоптириб кетишди.
Тонг ёришган маҳалда иккиси Татарокка киришди. 

Уз дарвозаси олдида Григорий отдан тушиб, тизгинни 
Прохорга тутқизганича, ҳаяжонланиб, шоша-пиша уй- 
га кирди.

Наталья ич кўйлакда, нимагадир, даҳлизга чиқди. 
Григорийни кўрган заҳоти кўзлари шу ҳадар севинчга 
тўлиб чарақлаб кетдики, буни кўрган Григорийнинг 
юраги шиғ этиб, бирданига кўзлари жиққа ёшга тўл- 
ди. Наталья ўзининг яккаю ягона умр йўлдошини 
маҳкам қучоқлар, бутун вужуди билан унга ёпишар 
эди. Унинг кифтлари қалт-қалт этганидан Григорий 
хотини йиғлаётганини пайқади.

У уйга кириб, чол билан кампирни ҳамда ухлаб 
ётган болаларини бир бошдан ўпиб чиққандан кейнн 
емакхонанинг ўртасида тўхтади.

— Қалай, бир амаллаб чидадингларми? Ҳеч гап 
бўлгани йўқми?— деб сўради Григорий азбаройи ҳая- 
жонланганидан энтикиб.

— Худога шукур, болам. Қўрқишга қўрқдик-ку, 
лекин унчалик жабр-зулм кўрмадик.— Ильинична 
шоша-пиша жавоб берди-да, кўзлари қизарган На-
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тальяга хўмрайиб қараб:— Суюниш керак, эси паст, 
сен бўлса йиғлаб юрибсан!— деб бақирди.— Бекор- 
дан-бекор тураверасанми ахир! Утин обкелиб печни 
ёқиш керак....

Кампир билан Наталья шошилишиб нонушта тай- 
ёрлашга киришдилар, Пантелей Прокофьевич ўғли 
учун тоза сочйқ олиб чиқди.

— Мен сув қуйиб турай, сен ювиниб ол, болам. 
Бошинг муздай бўлиб, анча енгил тортасан... Оғзинг- 
дан ароқ ҳиди келяпти. Кеча хурсандчиликка роса ич- 
гандирсан, а?

— Ичганим рост. Фақат хурсандчиликками ё хафа- 
чиликками, у ёғи маълуммас...

— Нега ундай дейсан?— деб сўради чол ҳайрон бў- 
либ.

— Секретов бутун ғазабини бизга сочяпти.
— Хафа бўлма, ҳеч бокиси йўҳ. Айтгандай, у ҳам 

сенминам ичишдими, а?
- Ҳ а .
— Вой тавия-эй! Иззатинг жойида-ку, Гришка? 

Ҳаҳиқий генералминам ёнма-ён ўтирибсан-да! Оши- 
ғинг олчи, болам?— Пантелей Прокофьевич кўзларини 
жавдиратиб ўғлига тикилар, кўнгли ийиб кетганлиги- 
дан завқ билан тилини таҳиллатарди.

Григорий илжайди. Бечора чолнинг лақмалигига, 
бекорга ҳовлиқҳанига энсаси ҳотарди.

Григорий шошилмай, мол-жон омонми, ҳанча дон 
қўлдан кетди, деб суриштираётиб, дадасининг рўзғор 
ишларига илгаригидай ҳизиҳмаганини пайҳади. Чол- 
нинг мияси аллаҳандай бир муҳим нарса билан банд, 
кўнгли хижил эди.

Пантелей Прокофьевич дардини яшира олмас- 
дан:

— Бу ёғи нима бўлади энди, Гришенька? Яна 
хизматга бориладими, а?— деб сўраб ҳолди.

— Ким тўғрисида сўраяпсан ўзинг?
— Қариялар тўғрисида. Масалан, мен...
— Ҳозирча маълуммас. ,
— Мундан чиҳди, ҳутулиш йўҳ, дегин?
— Сен бормасанг ҳам бўлади.
— Ростданми?— деб суюнганидан қичҳириб
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юборди Пантелей Прокофьевич. У емакхонада у 
ёқдан бу ёққа диканглаб юра бошлади.

— Жимгина ўтирсанг-чи ахир, маймоқ! Уйни чан-
гитиб юбординг-ку!— деб бақирди Ильинична.—
Узингдан-ўзинг худди кучук боладай суюниб ирғиш- 
лайсан холос!

Лекин чол хотинининг бақирганига парво қилмас- 
дан стол билан печь орасида мокидай бориб келар, 
қўлларини ишқалаб илжаярди, холос. Бирданига шуб- 
ҳаланиб:

— Мени хизматдан озод қилишга ҳақинг борми 
ўзи?— деб сўраб ҳолди.

— Албатта, ҳаҳим бор.
— Қоғоз ёзиб берасанми?
— Бўлмаса-чи.
Чол бирпас иккиланиб турди-да, ниҳоят:
— Печатсиз ҳоғоз ҳалай бўларкин? Енингда печа- 

тинг йўҳ... Еки печатсиз ҳам ўтаверармикин?— деб 
сўради.

— Печатсиз ўтаверади!— деб кулди Григорий.
— Ундай бўлса, масала ҳал!— чолнинг чеҳраси яна 

очилиб кетди.— Илойим парвардигор умрингни узоҳ 
ҳилсин! Хўш, ўзинг ҳачон жўнамоҳчисан?

— Эртага.
— Сенинг ҳисмларинг олдин кетгандир? Усть-Мед- 

ведицага борасанми?
— Ҳа. Сен кўп хавотир бўлаверма, дада. Сенга ўх- 

шаш ҳарияларга яқинда бутунлай жавоб берамиз. 
Қариялар ўз бурчини адо этди, ҳаммаси уй-уйига ке- 
тади.

— Илойим айтганинг келсин!— Пантелей Прокофь- 
евич чўҳиниб олди. Энди у бутунлай хотиржам бўлган 
эди.

Болалар уйғонди. Григорий уларни тиззасига ўтҳа- 
зиб, гоҳ унисини, гоҳ бунисини ўпар, териларига сиғ- 
май бидир-бидир ҳилиб гапиришларига кулимсираб 
қулоҳ солар, сочларини ҳидларди.

Соч ҳам шу ҳадар хушбўй бўладими! Бу сочлар- 
дан офтоб билан кўкат, илимиҳ ёстиқ ҳиди, кўнглига 
жуда-жуда ёҳадиган яна аллаҳандай бир нарсанинг 
ҳиди келади. Уз пушткамаридан бўлган шу гўдаклар
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эса, худди даштда энди учирма бўлган паррандаларга 
ўхшайди. Қоп-қора дағал қўллар бу жўжаларни қу- 
чоқлагани сира қовушмасди. Тинчгина оилада бу 
ҳарбий киши, отда тушган бир кунлик ҳўноқ, етти 
ёт бегонадай кўринарди: унинг аъзойи баданига сол- 
датларга хос бадбўй ис, олис йўл босган отнинг 
қўланса тер ҳиди, қайиш-абзалларнинг сассиғи уриб 
ҳолган эди.

Григорийнинг кўзлари ёшланиб, парда босгандай 
хиралашди, лаблари қалт-қалт қилиб титрай бошла- 
ди... Дадаси уч марта гап сўраганда ҳам у чурқ эт- 
мади, фақат Наталья енгидан тортгандан кейингина 
стол ёнига борди.

йўқ, йўқ, Григорий бутунлай ўзгариб кетган эди. 
Илгари у бу қадар кўнгли бўш, нозик табиат эмасди, 
ҳатто болалик чоғида ҳам, аҳён-аҳёнда бир йиғлама- 
са, йиғи нималигини билмасди. Ҳозир эса кўзидан 
тирқираб ёш келар, юраги дукиллаб тез-тез урар ва 
назарида, томоғига гўё бир нарса тиқилиб қолгандай 
эди... Сабаби нима экан? Бугун кечаси у кўп ичиб, тонг 
отгунча ухлай олмаган эди, ким билсин, балки шу- 
нинг учундир...

Сигирни подага ҳайдаб кетган Дарья ҳам қайтиб 
келди. У илжайган лабини Григорийга тутди, Григо- 
рий ҳазил аралаш хушомад билан мўйловини силаб 
ўпмоқчи бўлганда, у кўзларини юмиб олди. Григорий 
Дарьянинг киприклари худди шамол ўйнатгандай 
пир-пираб кетганини кўрди, гуллаб турган бетларига 
сурилган мой-упанинг чучмал ҳиди ўша заҳоти димо- 
ғига урилди.

Аммо Дарья боягисидай эди. Қўринишига қаралса: 
уни ҳеч қандай ғам буколмайди, бир мўйини хам қи- 
лолмайди, деб ўйлаш мумкин эди. Оламни сув босса, 
тўпиғига чиқмасди; хипча бел, чиройли эди.

— Гулдай очилибсанми?— деб сўради Григорий.
— йўл бўйидаги мингдевонадай!— деди Дарья 

ўт чақнаган кўзларини қисиб, тўлган ойдай жилмайиб. 
Рўмол тагидан чиқиб қолган сочларини тузатиб, пар- 
доз қилиб олиш учун дарҳол ойна ёнига кетди.

Дарьянинг бўлган-тургани шу, уни йўлга соламан, 
деган одам бекорга овора бўларди. Худди Петронинг
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ўлишини кутиб тургандай, азадан боши чиқар-чиқмас, 
Ҳаётга ҳирс ҳўйиб, ўзига баттар зеб берадиган бўлиб 
олган эди.

Омборхонада ухлаб ётган Дуняшкани уйғотишди. 
Бутун оила жам бўлиб чўқинди-да, стол ёнига ўтирди.

— Вой, акажон, анча қариб қопсану!— деди Ду- 
няшка ачиниб.— ё в в о й и  одамга ўхшаб, бирам хуну- 
гинг чиқибдики!

Григорий стол оша унга индамасдан безрайиб қа- 
раб турди-да, ниҳоят:

— Одам қариса хунуги чиқади, қиз етилса, 
эрга тегади...—деди.— Лекин қулоғингда бўлсин: 
бугундан бошлаб Мишка Кошевойнинг номини тилга 
олмайсан. Шунча гапдан кейин яна ўшани деб куйиб- 
пишадиган бўлсанг, бир оёғингни босиб туриб, бир 
оёғингдан ушлаб, бутингни йириб ташлайман. Тушуч- 
дингми?

Дуняшка лоладай қизариб кетди, ўртаниб, кўз ёш- 
лари орасидан акасига боқди.

Бироқ Григорий ғазабнок кўзларини синглисидан 
олмасди: мўйлов остидан иржайиб турган тишлари-ю, 
қисиқ кўзлари ва умуман, сержаҳл башарасида Ме- 
леховлар зотига ота мерос бўлган ваҳшийлик акс 
этарди.

Лекин Дуняшка ҳам шу жинсдан эди, хижолатдан 
ўзини ўнглаб олгандан кейин дангалига жавоб қай- 
тарди:

— Юракка амр қилиб бўлмайди! Шуни биласизми. 
акажон?

— Амрингга бўйсунмайдиган юракни суғуриб олиб 
ташлаш керак,— деди Григорий совуққина қилиб.

«Эй, болам, ҳамма гапирсаям бу тўғрида сен гапнр- 
масанг бўларди...»— деди Ильинична ўзича хаёл су- 
риб.

Бироқ гап шу ерга етганда Пантелей Прокофьевич, 
томдан тараша тушгандай қилиб, столни уриб ба- 
қирди:

— Тилингни тий, ҳой қизалоқ! Бошингга солиб қо- 
ламан шу, юрагинг тугул, сочларингдан битта қолмай- 
ди. Вой, манжалақи-е! Ҳозир бориб чилвирни обке- 
лайми шу...
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Дарья содда муғомбирлик билан чолнинг гапини 
бўлди:

— Дадажон! Қўрада биронта чилвир қолгани йўқ. 
Ҳаммасини обкетишди!

Пантелей Прокофьевич келинига ўқрайиб қўйди- 
да, кекирдагини чўзиб, заҳрини сочди:

— ...Айилни олволганимдан кейин ҳамма ёғингни 
моматалоҳ қилиб ташлайман шу...

— Айилларни ҳам қизиллар обкетишди!— Овозини 
баландроқ чиқариб яна аралашди Дарья; у ҳали ҳам 
цайнатасидан кўзини олмай соддадиллик билан ти- 
килиб турарди.

Дарьянинг бу гапи Пантелей Прокофьевичга хан- 
жардай ҳадалди. Чол ғазаби қайнаганидан ҳизариб- 
бўзариб, сувдан чиқҳан балиқдай оғзини каппа-каппа 
очиб, келинига бирпас индамай тикилганича қотиб 
қолди, сўнгра овози борича хириллаб:

— Овозингни ўчир, лаънати, тилингга куйдирги 
чиҳҳур!— деб баҳирди.— Оғиз очгани ҳўйишмайди-я! 
Бу қандай гап ахир? Сен-чи, Дунька, хомтама бўлма: 
бу ишга ҳеч ҳачон йўл ҳўймаймиз! Отангнинг гапи 
битта! Григорий тўғри айтади: шундай аблаҳни ўйлай- 
диган бўлсанг, сени ўлдирамизу қутуламиз-қўямиз. 
Иссиқ-совуқ қилиб бошингни айлантириб қўйибди. Қе- 
либ-келиб бир аблаҳга ишқи тушибди-я! Ахир унинг 
нимаси одам? Шундай худодан қайтган иблисни куёз 
қиламанми, а? Қўзимга кўринса, ўз қўлим билан бўғиб 
ўлдирарман! Қани, яна оғзингни очиб кўр-чи, таёқни 
олволиб дабдалангни...

— Қўрада таёқ тугул қоққани қозиқ ҳам қолгани 
йўқ,— деб хўрсинди Ильинична!— Қўрани бошдан- 
оёқ 'айланиб чиқсанг, лоақал тутантириққа арзийдиган 
биронта чўп тополмайсан. Ёмон кунга қолдик, шўри- 
миз қурсин!

Бироқ Пантелей Прокофьевич бу оддий гапни ҳам 
тескари тушунди. Қўзларини чақчайтириб хотинига 
бир қаради-ю, худди жинни бўлган одамдай, югурга- 
нича уйдан чиқиб кетди.

Григорий қўлидаги қошиқни ташлаб, юзини сочиқ 
билан тўсганича ўзини тўхтатолмай, қотиб-қотиб кул- 
Ди. У энди жаҳлидан тушиб шу қадар яйраб куларди-
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ки, яқин-орада унинг бунчалик кулганини ҳеч ким 
кўрмаган эди. Дуняшкадан бошқа ҳамма куларди. 
Уй ичи шодликка тўлган эди. Бироқ зинапоядан Пан- 
телей Прокофьевичнинг оёҳ товуши эшитилиши билан 
ҳаммаси бирданига жиддийлашиб қолди. Чол узун 
бир таёҳни судраганича қуюндай бостириб уйга 
кирди.

— Мана! Мана! Ҳаммангга шу таёқ кифоя, тили 
бурро лаънатилар! Сочи узун алвастилар!.. Таёқ йўҳ- 
ми? Манави нима? Сениям соғ ҳўймасман, жодугар 
кампир! Ҳаммангга кўрсатиб ҳўяман ҳали!..

Таёқ узунлик қилиб емакхонага сиғмади, қозонга 
тегиб кетиб, уни ағдариб юборди, чол таёқни даҳлизга 
улоқтирди-да, энтика-энтика, стол ёнига келиб ўтирди.

Пантелей Прокофьевичнинг таъби хира бўлган эди. 
У чурқ этмас, пишиллаб овқат тушира кетди. Дарья 
бўлса, кулиб юборишидан ҳўрқиб, столдан бошини 
кўтармасди. Ильинична уҳ тортар ва эшитилар-эши- 
тилмас: «ё парвардигор! Тавба қилдим! Гуноҳкор бан- 
дангмиз, ўзинг кечиргайсан!» деб пичирларди. ё л ғ и з  
Дуняшканинг кўнглига кулги сиғмас, Наталья ҳали 
чол йўқлигида зўрма-зўраки жилмайган бўлса-да, 
ҳозир яна хаёлга чўмиб, қовоғини солиб олган эди.

Пантелей Прокофьевич аҳён-аҳёнда:
— Туз обкел! Нон! — деб ўшқирар, кўзларини ўқ- 

райтириб, ҳаммага бир бошдан қараб чиқарди.
Оилада рўй берган хархаша тўсатдан тугади-қолди. 

Ҳамма сукутга кегганда Мишатка бобосини гап билан 
боплади. Уйда жанжал чиқадиган бўлса, кўпинча бу- 
виси бобосини қарғаб, ҳар хил ёмон сўзлар билан сў- 
кар ва буни бола эшитарди; бугун ҳам у бобосининг 
уйни бошига кўтариб бақиргани ва ҳаммани урмоқчи 
бўлиб югурганига жаҳли чиқиб, бурни чимирилиб кет- 
ди-да, жингиллаб чинқирди:

— Яна тўполон қиляпсанми, чўлоқ ўлгур? Бо- 
шингга сўйилминам солиб қоламан, шу менминам 
бувимни асти қўрқитмайдиган бўласан!...

— Ҳали сен ўз бувангни урмоқчимисан... мени-я?
— Сени!— қўрқмасдан жавоб қайтарди, Мишатка.
— Бу қанақаси... Уз бувасига шундай дейиш 

мумкинми?
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— Буваман деб бақираверасанми ахир?
— Шумтаканинг гапини эшитяпсизми?— Пантелей 

Прокофьевич соқолини силаб, ҳаммага бирма-бир 
қараб чиқди.— Бу гаплар сендан чиқади, жодугар 
кампир, сендан эшитган! Сен ўргатгансан!

— Оббо, ким ўргатарди? Неваранг наҳ ўзингга 
ўхшаган, дадасига тортган!— деб ўзини оқламоқчи 
бўларди Ильинична аччиғланиб.

Наталья тура солиб:
— Бувангга ундай дема! Ундай дема!— деб 

Мишаткани тарсакилади.
Мишатка Григорийнинг тиззасига юзини қўйиб 

ҳўнграб юборди. Невара деганда жонини аямайдиган 
Пантелей Прокофьевич кўзлари ёшга тўлиб, ирғиб 
ўрнидан турди-ю соқолидан томчилаб оққан кўз ёш- 
ларини артмасдан, севинчини ичига сиғдиролмай:

— Гришка! Уғлим! Кампир рост айтди! Узимизга 
тортибди!—деб бақирди.— Томирида Мелеховлар 
қони бор!.. Зоти Мелеховлардан эканини ҳозир исбот 
қилди! Бу бола ҳеч кимдан тап тортмайдиган бўлади, 
мана кўрасиз!.. Қўзичоғим! Эркатойим!.. Мана, мени 
ур, йўқ, чолни ур! Нимаминам ургинг келса, уравур, 
майлига!.. Соқолимдан торт!..— Чол неварасини Гри- 
горийнинг қўлидан олиб, бош устида баланд кўтарди.

Нонушта қилиб бўлгач, ҳаммаси турди. Аёллар 
идиш-товоқ ювишга тутинди, Пантелей Прокофьевич 
тамаки тутатди, сўнгра Григорийга мурожаат қи- 
либ:

— Бир ҳисобда сен меҳмонимизсан, озиб-ёзиб бир 
келганингда сени ишга селиш тўғри эмас, бироқ илож 
йўқ,— деди.— Қарашиб юборсанг, четанларни тиклаб, 
ғарам жойни ўраб олардим, ҳаммаси қулаб ётибди, 
қўшнилардан бирортасини чақира қолай десам, ё 
келади, ё йўқ. Ҳамманики қулаган, синган, бир-бири- 
дан баттар...

Григорий бажону дил унинг гапига кўнди; ота- 
бола тушгача қўрада четан деворнинг шикаст-рехтини 
тузатиш билан овора бўлишди.

Боғчада поя қадаётиб чол сўради:
— Яқинда пичан ўриш бошланади, қўшимча пи- 

чан сотиб олсаммикан ё керакмасми, ҳайронман. Сен
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нима дейсан? Шунга ҳаракат ҳилсам тузук бўларми- 
кин? Бир ойдан кейин тағин қизиллар қайтиб келиб, 
ҳаммасини ҳаромга чиҳарса-я?

— Мен билолмадим, дада,— деб Григорий ростини 
айтди-ҳўйди-— Кети нима бўлишини, ким кимни 
енгишини билмайман. Борига қаноат қилавер; ҳўрада 
ҳам, омборхонада ҳам ортиҳча нарса бўлмасин. 
Ҳозирги замонда дунё орттиришнинг ҳеч кераги йўқ. 
Қудангни кўрдинг-ку: умр бўйи ўзи ҳам тинмади, 
бошқаларни ҳам тинч қўймади: ундан юлиб, мундан 
юлиб ит азобида йиҳқан дунёсидан нима ҳолди? Куй- 
ган тўсинлари, холос!

Пантелей Прокофьевич хўрсинди ва ўғлининг га- 
пига қўшилиб:

— Мен ҳам шу ёғини ўйлайман, болам, — деди.
Шундан кейин чол рўзғор тўғрисида оғиз очмади.

Фақат чоштгоҳдан кейин Григорийнинг ғарам дарво- 
засини астойдил маҳкамлаётганини кўриб ўғлига 
ғаши келиб, алам қилгандай гапирди:

— Нимасига мунча уринасан? Бир амаллаб илинса 
бўлди-да. Барибир умрбод турмайди-

Чол, турмушни қадимги изга солмоқчи бўлиб шу 
вақтгача қилган ҳаракатлари зое кетганини энди 
тушунганди...

Кун ботар маҳалида Григорий ишни йиғиштириб 
уйга кирди. Меҳмонхонада Натальядан бошҳа хеч ким 
йўҳ эди. У байрамдагидай ясаниб олганди. Жундан 
тўқилган кўк юбка билан енгига тўр тутилган ва кўк- 
сига гул тикилган ҳаво ранг поплин кофтаси ўзига 
ниҳоятда ярашарди. Икки бети олмадай қизариб 
турар, совунлаб ювингани учун йилтирарди. У сан- 
диқни титиб, алланима қидирарди, бироқ Григорийни 
кўриши билан сандиқ қопқоғини ёпди-да, жилмайиб 
қаддини ростлади.

Григорий сандиқ устига ўтириб:
— Бирпас ёнимда ўтиргин, эртага жўнаб кетсам, 

гаплашолмаймиз ҳам,—деди.
Наталья итоаткорлик билан эрининг ёнига келиб 

ўтирди, қўрқа-писа, унга кўз қирини ташлади. Григо- 
рий дабдурустдан хотинининг қўлини қўлига олиб 
силай бошлади, эркалатиб:
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— Бирам силлиқсанки, касал бўлганинг сира би- 
линмайди,— деб қўйди.

— Анча тузалиб қолдим... Хотин кишининг жони 
мушукникиданам қаттиц бўлади,—деди-да, Наталья 
билинар-билинмас жилмайиб бошини энгаштирди.

Унинг майин тук босган қулоқ солинчоғига, соч- 
лари срасидан сарғайиб кўринган гарданига Григо- 
рийнинг кўзи тушиб қолди.

— Сочинг тўкиляптими?— деб сўради.
— Ҳаммаси тўкилиб тушяпти. Туллаяпман, яқинда 

тепакал бўламан шекилли.
— Сочингни устара билан қириб ташлайми?— 

тўсатдан таклиф этди Григорий.
— Йўғ-е!— Наталья чўчиб тушди.— Биратўла кал 

бўлиб қолмайин тағин!
— Сочингни олдириш керак, олдирмасанг ўсмайди.
Наталья уялинқираб илжайди:
— Ойим қайчиминам обқўймоқчи эди,— деди-да, 

синкаланган оппоқ қордай рўмолини эпчиллик билан 
бошига солди.

Мана, кўз очиб кўрган хотини, Мишатка билан 
Полюшанинг онаси пинжига кириб ўтирибди. Шу 
эрнинг кўнгли учун ювиниб-таранган, ясанган. Касал- 
дан кейин сочи тўкилиб хунуги чиққанлигини яшириш 
учун рўмолга ўраниб, бошини сал-пал ёнига эгиб, 
мусофирлар сингари жимгина ўтирибди; сиртдан ху- 
нук кўринса ҳам аслида ниҳоятда хушрў, руҳан гўзал 
ва покиза. Бўйнидаги тиртиғини яшириш учун у доим 
баланд ёқалик кўйлак кияди. Ҳаммасига шу эр сабаб... 
Бирданига Григорийнинг ҳислари жўш уриб, Наталья- 
га юраги ачиб кетди. Уни эркалатиш, кўнглини кўта- 
риш учун бир нима демоқчи бўлди-ю, бироқ шунга ло- 
йиқ сўз тополмади-да, индамай хотинини бағрига 
босиб, оппоқ пешонасидан, ғамгин кўзларидан ўпди.

йўқ, илгари уни сира эркалатган эмасди. Наталья- 
нинг ўрнини Аксинья эгаллаб олган эди.

Эрининг бу қадар меҳрибонлигидан қаттиқ таъсир- 
ланган Наталья унинг қўлини оҳиста лабларига олиб 
борди.

Иккиси чурқ этмай ўтирарди. Ботаётган қуёш қип- 
қизил нурларини меҳмонхонага сочган эди. Зинапоя
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томонда болалар чуғурлашарди. Дарьянинг тарақ- 
туруқ қилиб қиздирилган сопол кўзачаларни печдан 
олаётгани ва қайнанасига зарда билан: «Ойи дейман, 
сигирларни вақтида соғмабсиз ҳам. Қари сигирнинг 
сути камайиб кетибди...»— деб пўнгиллагани эшити- 
ларди.

Даладан пода ҳайтди. Сигирлар маърашар, бола- 
лар қилдан ўрилган қамчиларини қарсиллатишарди. 
Буқа хирилдоқ товуш билан калта-калта бўкирарди. 
Унинг бахмалсимон тўшини, тирсиллаган сагрисини 
сўна чақиб қонатиб юборган эди. Буқа даҳшат билан 
бош чайқатарди; кета туриб тарвайган қалта шохига 
Астаховнинг четанини илиб олиб, агдариб ташлади-да, 
яна кетаверди. Наталья деразадан қараб:

— Буқа ҳам Доннинг нариги бетига қочиб кетган 
эди. Ойимдан эшитдим: қишлоқда қасира-қусур бош- 
ланишиминам у оғилхонадан чиқибди-ю, Дондан сузиб 
ўтиб, ўша ёқда жон сақлаб юраверибди,— деди.

Григорий хаёл сурар, индамасди. Натальянинг кўз- 
лари нега мунчалик гамгин? Кўзлари аллақандай бир 
сирни яшираётганга ўхшайди: ялт этади-ю, дарҳол 
сўнади. Кўзларигина эмас, ўзи ҳам гамгин, ҳатто шод- 
лик пайтларида ҳам чеҳраси очилмас, нимали- 
гини билиб бўлмасди... Балки у эрининг Аксинья 
билан Вешенскаяда учрашганини эшитгандир? Гри- 
горий:

— Бугун нега мунчалик қовогинг солиқ? Юрагинг- 
да нима дардинг бор, Наташа? Бундоқ ёрилиб айта 
қолсанг бўлмайдими, а?— деб сўраб қолди.

У энди кўз ёши, гинахонлик бошланади деб кут- 
ган эди.... Бироқ Наталья чўчиб тушиб:

— йўқ, йўқ, сенга шундай кўрингандир, ҳеч гап 
йўқ...— деди.— Ҳали унчалик тузалганим ҳам йўқ. Бо- 
шим айланади, энгашсам ё бир нима кўтарсам, кўзим 
гинади.

Григорий синчиклаб тикилди-да, яна сўради:
— Мен йўгимда қийналмадингми?.. Биронтаси сен- 

га қўл теккизмадими?
— Иўқ, худо сақласин! Мен ахир касалдан бош 

кўтармай ётган эдим-ку.— Бу гал у Григорийнинг кў- 
зига рўй-рост тикилди, ҳатто сал-пал жилмайиб ҳам

ао

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўйди. Бир оз ўйланиб туриб сўради:—Эртага барвақт 
жўнайсанми?

— Тонг ёришганда.
— Кечгача турсанг бўлмайдими?— Наталья ҳали 

ҳам умидини узолмасдан, юраги дов бермай сўради.
Григорий бош чайқади, Наталья хўрсиниб:
— Айтгандай... погон тақишинг керакми? — деб 

сўради.
— Тақмасам бўлмас.
— Ундай бўлса, кўйлагингни еч, қоронғи тушмас- 

цан қадаб берайин.
Григорий инқиллаб гимнастёркасини ечди. Кўйлаги 

ҳали қуримаган эди: орқаси жиққа ҳўл, доғ тушиб қол- 
ганди, елкага тақиладиган қайиш ишқалайвериб тақир 
қилиб қўйган жойлари ҳам тердан йнлтираб турарди.

Наталья сзндиқдан икки дона ранғи ўнгиб кетган 
кўк погон олиб, Григорийдан сўради.

— Шуми?
— Худди шу. Яшириб қўйганмидинг?
Наталья игнага ип ўтқазаётиб:
— Сандиқминам ерга кўмиб ташловдик,— деди- 

да, чанг босган гимнастёркани яширинча юзига яқин 
обориб, шўртанг тер ҳидини тўйиб-тўйиб искади...

— Бу нима қилганинг?—деб сўради Григорий ҳай- 
рон бўлиб. Наталья кўзларини ўйнатиб: ,

— Сени ҳидлаяпман...— деди-ю, юзлари қизарга- 
нини яшириш учун ерга қараб олиб, чеварлик билан 
погонни қадай бошлади.

Григорий гимнастёркасини кийди, қовоғини солиб, 
кифтларини қимирлатиб кўрди.

—. Сенга жудаям ярашди!— деди Наталья эрига 
завқ билан тикилиб.

Бироқ у бошини чап томонга буриб кифтидаги по- 
гонга кўз қирини ташлади-ю, хўрсиниб қўйди:

— Кўзимга балодай кўринади. Сен барибир тушун- 
майсан!

Эру хотин меҳмонхонада қўл ушлашиб, ҳар қайсиси 
ўз ўйи билан банд бўлган ҳолда, сандиқ устида узоқ 
ўтиришди.

Сўнгра, қош қорайиб иморатларнинг бинафша- 
симон сояси муздай ер юзига ёйила бошлаганда
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ўринларидан туриб овқатлангани емакхонага чи- 
қишди.

Шундай қилиб, тун ҳам ўтди-кетди. Оппоқ тонг от- 
гунча осмонда чақмоқ чақнади, олчазорда булбуллар 
тинмай сайраб чиқди. Григорий уйғонди, анчагача' кўз- 
ларини очмасдан хушовоз булбуллар таронасини тинг- 
лаб ётди, сўнгра, Натальяни уйғотиб юбормаслик учун 
оқиста ўрнидан турди-да, кийиниб қўрага чиқди.

Пантелей Прокофьевич Григорийнинг отига ем еди- 
раётган эди:

— Донга обтушиб чўмилтириб келайми?— деди 
чол итоатгўйлик билан.

— Қерак эмас,— деди Григорий эрталабки муздай 
ҳаводан жунжикиб.

— Уйқуга қондингми?
— Қотиб қопман! Булбулларнинг овозидан уйғон- 

дим. Кечаси билан сайраб безор қилишди!
Пантелей Прокофьевич от бошидан тўрвани олиб 

илжайди:
— Ҳей, болам, уларнинг сайрашдан бўлак иши йўқ. 

Баъзан шу паррандачаларга ҳавасим келади... На 
урушни билишади, на вайронгарчиликни...

Дарвоза олдига Прохор келиб тўхтади. У соқол- 
мўйловини олдирган, қадимгидай димоғи чоғ ва сергап 
эди. Отини харига боғлаб, Григорийнинг ёнига борди, 
Эгнидаги сурп кўйлаги яхшилаб дазмолланган, кифт- 
ларига яп-янги погон тақилган эди.

— Сен ҳам погон тақиб олдингми, Григорий Панте- 
леевич!— деб бақирди у.— Бу зормонда сандиқда ётиб 
чириб кетмабди ҳа.м! Минг йил тақсанг ҳам тўзимайди! 
Ула-ўлгунингча тақиб юраверасан энди! Ҳали мен хо- 
тинимга: «Унча маҳкам тикма, эси паст, сал-пал илин- 
са бас, шамол учириб кетмаса бўлгани!» — дедим. 
Ҳолимиз ўзингга маълум: асир тушадиган бўлсанг, 
кимлигингни погондан дарров билиб олишади; ҳарқа- 
лай, офицер бўлмасам ҳам старший урядник деган 
номим бор. «Хўш, фалону пистовон амалдорликни 
билганингдан кейин, каллангни мундоғ тутиб беришни 
ҳам билишинг керак!» дейишса нима қиламан? Узи- 
ям сал-пал илиниб турибди холос, кўрдингми? Кўз 
кўрсинга!
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Ҳақиқатан ҳам Прохорнинг погонлари ингичка ип 
билан омонатгина тикиб қўйилган эди.

Пантелей Прокофьевич хохолаб кулди. Мош-гуруч 
соҳоллари орасидан бут-бутун оппоқ тишлари йилти- 
раб кўринди.

■— Улма шоввоз! Бундан чиқди, тўппи тор келганда 
погонни шартта олиб ташлайман дегин?

— Бўлмаса-чи?— деб кулди Прохор.
Григорий кулимсираб, дадасига қаради:
— Қалай, дада, мен топган вестовой жойидами? 

Бундай йигит билан қўлга тушмайсан, қўлга тушсанг 
ҳам дард ҳолмайсан!

— Ҳей, нимасини айтай, Григорий Пантелеевич...
Бугун сен ўлсанг, эртага кетингдан мен бораман,— деб 
лоф урди Прохор, сўнгра погонини кифтларидан 
юлиб олди-да, тахламасданоҳ чўнтагига солиб ҳўй- 
ди. — Фронтга яҳинлашганимизда яна таҳиб олиш 
ҳочмайди. — — —

Григорий наридан-бери нонушта ҳилиб, ота-она, 
бола-чаҳалари билан хайрлашди.

Ильинична ўғлини ўпиб, астойдил дуо ҳилди:
— Илоҳо, Биби Марям ўз паноҳида асрасин! Сен- 

дан бошҳа ҳеч кимимиз йўҳ...
Григорийнинг ўпкаси тўлиб:
— Қузатганда кўз ёши қутлуғ бўлармиш... Хайр 

энди!— деди-да, от ёнига кетди.
Наталья ҳайнанасининг ҳора дуррачасини бошига 

ташлаб дарвозага чиҳди. Болалар унинг этагига ёпи- 
шиб олишган эди. Полюшка ҳўнграб йиғлар, энтикиб- 
энтикиб онасига я.линарди:

— Дадам кетмасин! Уни юборма, ойижон! Урушда 
ҳаммани ўлдиришади! Дадажон, у ёҳҳа борма!
. Мишатканинг лаблари қалтирар, лекин йиғламас- 

ди. Бола ўзини мардонавор тутиб, синглисини койир 
эди:

— Елғон гапирма, эси паст! Урушда ҳаммаям ўла- 
Еермайди!

У бувасининг: «Қазаклар ҳеч ваҳт йиғламайди, ка- 
зак йиғласа уят бўлади»,— деган гапини сира унут- 
масди. Бироҳ, дадаси отига миниб, уни эгар устига 
олгандан кейин, дадасининг киприклари ёшланганли-
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ғини кўриб ҳайрон ҳолди, Бу гал Мишатка ўзини ту- 
толмади: кўзларидан тирҳираб ёш оқа бошлади. Бола 
юзини дадасининг қайиш тортилган кўксига яшириб, 
баҳирди:

— Керак бўлса бувам бориб урушсин! Бизга зарил 
ҳолгани йўқ!.. Сен борма, керакмас!..

Григорий ўғлини оҳиста ерга қўйди-да, кафтининг 
врқаеи билан кўзларини артиб, чурқ этмай отга қам- 
чи босди.

Ҳар гал остидаги от шу қадрдон зинапоя олдида 
туёқлари билан ер ўйиб шартта буриларди-ю, катта-ю 
кичик йўллардан, из тушмаган йўлсиз даштлардан 
утиб, уни тўғри фронтга, казаклар қўшиғида: «Бир 
кунда минг фалокат, ҳар қадамда ҳалокат» деб 
аталган ажал бозорига олиб кетаверарди, бироқ ҳеч 
қачон Григорий шу ёқимли эрталабки пайтдагидай 
юраги эзилиб жўнамаган эди.

Ғриғорий от жиловини эгар қошига илиб хомуш 
борарди: кўнгли ғаш бўлиб, бир нарсани сезаётгандай 
юраги сиқилар, алланимадан хавотирланарди. Дўнгга 
етгушш орқасига қарамади ҳам. Чорраҳада, чанг бос- 
ган йўл шамол тегирмон гомонга бурилган жойда у 
кетига қаради. Дарвоза олдида ёлғиз Наталья турар- 
ди: унинг қўлидаги қора дуррачани шамол учириб 
кетгудай бўлиб ҳилпиллатарди.

* * *

Кўм-кўк тубсиз осмон қўйнида сузиб юрган булут- 
ларни шамол оппоқ кўпикка ўхшатиб ҳайдаб юрарди. 
Тарам-тарам уфқ чизиғи устида ҳаво жимир-жимир 
қилиб турарди. Отлар секин-аста йўл босишарди. 
Прохор эгар устида чайқалиб мудраб борар эди. Гри- 
горий тишини типгига қўйганича, дам-бадам кетига 
бурилиб қарарди. Ям-яшил толларнинг учи, илондай 
буралиб оққан Доннинг кумушдай суви, имиллаб 
айланаётган шамол тегирмон парраклари анчагача 
кўриниб турди. Кейин, йўл жанубга бурилди-ю, сой- 
ликдаги пайҳонланган экинзор ортида Дон ҳам, ша- 
мол тегирмон ҳам кўринмай қолиб кетди... Григорий 
саман отнинг маржондай терлаган йилтироқ бўйнига
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қаттиц тикилганича, аллақандай бир куйни ҳуштак 
қилиб чалар ва кетига қайрилиб ҳам қарамасди._ 
«Қуриб кетсин, бу уруш! Чир бўйлаб жанглар бўлди, 
Дон бўйида ҳам, бундан бу ёқ Хоперда, Медведиқа ва 
Бузулук томонларда жанг қизийди. Бир ҳисобда қаер- 
да ўқ еб, қаерда отдан қуласанг барибир эмасми?»— 
деб ўйлар эди у.

IX

Усть-Медведица станицасининг остонасида жанг 
қизиган эди. Григорий сўқмоқдан Гетман йўлига чиқ- 
қандан кейин, замбараклар овоэи барала эшитила 
бошлади.

Йўлда қолиб кетган нарсалар қизилларнинг шоши- 
линч суратда чекинганидан далолат берарди. Ҳар қа- 
дамда икки ғилдиракли ва тўрт ғилдиракли аравалар 
учрарди. Матвеево қишлоғининг орқасидаги жарда 
ўқи синган, люлькаси мажақланган тўп ётарди. Ол- 
динги постромкалари ёндамасига чўрт кесилган эди. 
Жардан ярим чақирим наридаги шўрхок жойда, қуёш- 
да қовжираган кўкатзор ичида аллақанча жангчилар- 
нинг ўлиги ётарди; ҳаммасининг эгнида мош ранг 
кўйлагу шим, оёқларида нағал пошнали ботинка-н> 
обмоткалар. Ҳаммаси отлиқ казаклар қиличидан ҳа- 
лок бўлган қизил аскарлар эди.

Григорий ўликлар ёнидан ўтаётиб, уларнинг кўй- 
лаклари бутунлай қонга беланиб қотиб қолганига 
ҳамда ётишига қараб бу ишни казаклардан бошқа 
ҳеч ким қйлмаганига ақли етди. Мурдалар ўрилга» 
пичандай қаторлашиб ётарди. Казаклар ёв кетидан 
қувиб кетгани учунми, негадир, ўликларнинг кийим- 
Яарини шилиб олишга улгурмаган эдилар.

Дўлана тагида бир казак чалқанчасига тушиб 
ўлиб ётарди. Унинг оёқлари керилиб қолган, чалвори- 
нинг икки ёнидаги узун ҳошиялари қизариб кўринар- 
ди. Ундан сал нарироқда жигар ранг эски эгар урилган 
саман отнинг ўлиги ётарди.

Григорий билан Прохорнинг остидаги отлар бир 
оз чарчади. Отларни ўтлатиб олиш зарур бўлса-да, 
чқинда жанг майдони бўлган бу ерда Григорийнинг
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тўхтагиси келмади. У яна бир чақиримча юриб, чуқур- 
ликка тушгандан кейин отини тўхтатди. Сал нарида, 
тўғонини сув олиб кетган ҳовуз кўринарди. Сувсиз- 
ликдан қақраб, четлари ёрилиб кетган бу ҳовуз ёнига 
Прохор етар-етмас, изига қайтди.

— Нима гап?— деб сўради Григорий.
— Борсанг кўрасан.
Григорий отини «чу» деб тўғонга бурди. Сув ўйиб 

кетган чуқурда бир хотиннинг ўлиги кўринарди. Кўк 
юбкасининг этаги юзига ёпилган, оёқлари йирилган 
ҳолда шармандаларча ётарди; сонлари йўғон, болдири 
офтобда қорайган, тиззаларининг чуқурчаси кўриниб 
турар эди. Чап қўли орқасига қайрилиб қолганди.

Григорий шошиб отдан тушди, фуражкасини олди- 
да, энгашиб унинг юбкасини тўғрилаб қўйди. Қорача- 
дан келган бу ёш аёл ўлгандан кейин ҳам чиройини 
йўқотмаганди. Азоб остида чимирилган қоп-қора қай- 
рилма қошлари тагидан чала юмуқ кўзлари ғира-ши- 
ра йилтирарди. Билинар-билинмас иржайган нозик 
лаблари орасида айқашиб қолган зич тишлари садаф- 
дай товланарди. Бир тутам сочи кўкатга қадалиб қол- 
ган бетини тўсиб турар, ажал ўз тамғасини босиб кет- 
ған ана шу сап-сариқ бет устида чумолилар ўрма- 
ларди.

— Шундай жононни нобуд қилишибди-я, итдан 
тарқаганлар!— деди Прохор, секин.

У бирпае индамай қараб турди-да, газаб билан ту- 
пуринди.

— Мен мунақа... мунақанги аблаҳларни мен шарт- 
та отиб ташлардим! Қўй, худо хайр берсин, шу ердан 
кетайлик! Қараган сари юрагим эзиляпти. Тезроқ ке- 
та қолайлик!

— Қўммасдан кетсак, қалай бўларкин,— деб сў- 
ради Григорий.

Прохорнинг жаҳли чиқди:
— Биз нима, ҳамма ўликни кўмишнинг кафилини 

олганмизми? У куни Ягодноеда аллақандай бир чол- 
ни кўмдик, бу ерда аёл... Учраган ўликни кўмаман 
десанг, қўлингда қўл қоладими? Гўрни нимаминам 
қазийсан? Ерни қиличминан қазиб бўпсан, иссиқ- 
дан бир газ жойгача қуриб метинга айланган.
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Ирохор шу цадар шошардики, узангига оёғини 
аранг суқди.

Иккиси яна дўнгга чиқишди, алланимани ўйлаб 
келаётган Прохор тўсатдан савол берди:

— Бу дейман, Пантелеевич, қон тўкилаверганми- 
нам ер тўярмикин?

— Тўймас.
— Сенинг билишингча, бу уруш яқин орада тугар- 

микин?
— Қачон думимизни тугишса, ўшанда тугайди.
— Бундай ғалати замонни кўрганмасман, шайтон- 

нинг ови юрадиган бўлди! Бундан кўра тезроқ тугиб 
қўя қолишса яхши бўларди. Герман урушида одамлар 
жўрттага ўз бармоғини ўққа тутиб, яроқсиз бўлво- 
ларди-да, уйига кетаверарди; ҳозир бармоҳ тугул 
ҳўлннгни тагидан кесиб ташласанг ҳам уйга жавоб 
беришмайди. Қўли майибларниям аскарликка .олиша- 
ди, чўлоҳниям, ғилайниям, даббаниям — ҳаммасиниям 
олишаверади, ишҳилиб, оёҳда турса бас. Бу аҳволда 
уруш тугайдими? Буларнинг ҳаммасини ҳириб та- 
момлаб бўпсан!— деди Прохор умидсизланиб ва ўша 
заҳоти йўлдан четга чиҳиб отдан тушди-ю, ўзидан-ўзи 
минғиллаб от айилини бўшата бошлади.

*  *  *

Григорий Усть-Медведицанинг ёнидаги Хованский 
кишлоғига кечаси кириб борди. 3-полк томонидан 
қўйилган соқчилар қишлоҳ четида уни тўхтатишди, 
лекин ўз дивизияларининг командирини овозидан та- 
ниб 'колишди; Григорийнинг саволига жавобан, ди- 
визия штаби шу қишлоҳда эканини, штаб бошлиғи 
Копилев уни сабрсизланиб кутаётганини гапириб 
беришди. Ниҳоятда сергап одам бўлган соқчилар 
бошлиғи Григорийнинг ёнига бир казакни қўшиб, 
штабгача кузатиб қўйишни топширди ва пировар- 
Дида:

— Қизиллар маҳкам ўрнашиб олибди, Григорий 
Пантелеевич, яқин-орада Усть-Медведицани олол- 
майдиганга ўхшаймиз,— деди.— У ёғи нима бўлишини 
билиш қийин... Биздаги кучлар ҳам ҳазилакаммас.
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Морозовская томонидан инглиз аскарлари келяпти де- 
ган гап бор. Эшитганингиз йўқми?

Григорий отини ҳайдаб:
— йўқ,— деди.
Штаб жойлашган уйнинг дераза қопқоқлари маҳ- 

кам ёпилган эди. Григорий олдин, уйда ҳеч ким бўл- 
маса керак, деб ўйлади, бироҳ коридорга кириши би- 
лан ғовур-ғувур овозларни эшитди. Қоронғи тунда 
келиб бирдан ёруҳҳа киргани учун кўзлари ҳамашди, 
димоғига аччиқ махорка тутуни урди.

Стол устини қоплаб олган кўкмак тутун орасидан 
Копилев чиқиб келди-да, суюнганлигидан:

— Бормисан ўзинг? Сени кутавериб кўзимиз те- 
шилди, биродар!— деди.

Григорий ҳамма билан кўришди, шинелу фуражка- 
сини ечиб, стол ёнига борди.

— Роса тутатибсиз! Нафас олиб бўлмайди. Ло- 
ақал битта ойнани очиб қўйинглар, мунча қамалиб 
олмасаларинг?— деди юзларини буриштириб.

Қопилевнинг ёнида ўтирган Харлампий Ермаков 
кулиб:

— Димоғимиз битиб қопти, ҳеч нарсани сезмай- 
миз,— деди-да, тирсаги билан деразанинг бир кўзини 
синдириб, қопқоқни ланг очиб юборди.

Муздай тун ҳавоси уйга оқиб кирди, чироқ лоп 
этди-ю, ўчиб қолди.

— Сендақа чаққонга балли! Ойнани нега синди- 
расан, ахир?— деб ўшқирди Қопилев столни тимирс- 
килаб.— Қимда гугурт бор? Эҳтиёт бўл, харита ёнида 
сиёҳ турибди!

Лампа ёқилди, деразанинг бир табақасини ёпиш- 
ди, Қопилев шоша-пиша сўзлай бошлади.

— Ҳозирги пайтда, ўртоқ Мелехов, фронтдаги 
аҳвол қуйидагича: қизиллар Усть-Медведицани маҳ- 
кам ушлаб туришибди, тахминан тўрт мингга яқин 
аскар билан уни уч томондан ҳимоя қилишмоқда. 
Уларда етарли миқдорда тўп ва пулемётлар бор. Мо- 
настирь ёнида, яна бирмунча жойларда траншеялар 
қазиб олишган. Дон бўйидаги тепаликлар уларнинг 
қўлида. Хуллас, мен уларнинг позицияларини жуда 
мустаҳкам деб мақтамоқчи эмасману, лекин, ҳар ҳОл-
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да, осонлик билан ишғол этолмасак керак. Биз то- 
монда эса, генерал Фицхалауровнинг дивизияси 
ҳамда иккита штурмчи офицерлар отряди бор, бун- 
дан ташқари, Богатиревнинг Олтинчи бригадаси би- 
лан бизнинг Биринчи дивизиямиз етиб келди. Бироқ 
дивизиямиз состави бутмас; пиёда полк ҳали ҳам йўҳ, 
Усть-Хопер ёнида бўлса керак, отлик кисмлар ҳамма- 
си етиб келди-ю, лекин сотняларда одам сони ка- 
майиб кетган.

— Масалак, менинг полкимдаги учинчи сотняда 
факат ўттиз саккнзта казак ҳолди,— деди 4-полк 
командири подхорунжий Дударев.

— Илгари қанча эди?— деб сўради Ермаков.
— Илгари тўҳсон битта эди.
— Сотнянинг тарқалиб кетишига нега йўл ҳўй- 

динг? Қомандир ҳам шундай бўладими?— деб сўради 
Григорий столни чертар экан, хўмрайиб.

— Кошки уларни тўхтатиб бўлса? Ҳеч балодан 
ҳўрҳишмайди. Уй-уйларидан хабар олгани кетишди. 
Энди тўпланишяпти- Мана бугун уч киши келди.

Копилев харитани Григорийнинг олдига суриб, 
ҳисмлар жойлашган нуҳталарни жимжилоғи билан 
кўрсатди:

— Биз ҳали ҳужумга аралашганимиз йўк. Фаҳаг 
кеча Иккинчи полкимиз пиёда саф тортиб, манавн 
участкаДа ҳужум ҳилди-ю, бироҳ муваффаҳиятсизлик- 
ка учради.

— Талафот каттами?
— Полк командирининг рапортига қараганда, ке- 

чаги кунда ўлган ва ярадор бўлганлар сони йигирма' 
олтита. Агар кучларни солиштириб кўрадиган бўлсакг 
сон жиҳатидан биз устунмиз, бироҳ пиёда аскарлари- 
мизга ёрдамлашиш, ҳужумни кучайтириш учун пўле- 
мёт етишмайди, тўп ўҳи танҳис. Анавиларнинг таъми- 
нот бошлиғи: ўқ-дори келган заҳоти тўрт юз тўп ўҳи, 
бир ярим минг патрон бераман, деб ваъда ҳилган эди. 
Қачон Келади деб кутиб ўтирамизми! Биз ахир эрта- 
га ҳужум бошлашимиз керак, генерал Фицхалауров- 
нинг буйруғи шундай. Штурмчиларга мадад фериш 
учун бир полк аскар ажратасиз, деб талаб этяпти. 
Улар кеча тўрт марта ҳужумга киришди, лекин кўп
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одамлари қирилди. Жон-жаҳдлари билан бирам қат- 
тиқ жанг қилишдики! Шундай қилиб, Фицхалауров 
ўнг қанотни кучайтириб, бутун кучни бир жойга тўп- 
лаб, мана бу ёқдан зарба беришни таклиф этмоқда, 
кўрдингми? Бу ернинг баланд-пастлигидан фойдала- 
ниб, душман окопларига юз-юз эллик саржин яқинроқ 
бориб олишимиз мумкин. Айтгандай, унинг адъютанти 
ҳозиргина жўнаб кетди. У гевералнинг оғзаки буйру- 
ғини обкелди: сен билан мен жанг планларини муво- 
фиқлаштириш учун чақирилган мажлисга эрталаб 
соат олтида етиб боришимиз керак. Генерал Фицха- 
лауров ва унинг штаби ҳозир Большой Сенин қишло- 
ғида. Умуман ҳозирги вазифа: Себряково станцияси- 
дан қизилларга мадад келгунча, уларни улоқтираб 
ташлашдан иборат. Доннинг нариги бетида одамлари- 
миз жудаям ивирсиб қолишди... Тўртинчи дивизия 
Хопер дарёсидан ўтган бўлса ҳам, қизиллар унга қар- 
ши кучли отряд чиқариб, темир йўлга ўтказмай маҳ- 
кам тўсиб турибди. Ҳозирча улар Донга понтон кўп- 
рик қуриб, яроғ-аслаҳа ва ўқ-дориларини шошилинч 
суратда Усть-Медведицадан ташишяпти.

— Казаклар орасида «иттифоқчилар аскари кел- 
япти» деган гап юрибди, ростми шу?

— Инглизлар бир неча батарея ва танклар юбо- 
рибди, деб эшитдим, Чернишевскаядан йўлга чиққан 
эмиш. Бироқ бу ёғи чатоқ: бу танклар Дондан қандай 
қилиб ўта олади? Менимча, ҳаммаси бекорчи гап? 
Илгари ҳам шунақа миш-мишлар кўп бўлган...

Меҳмонхонадагилар узоқ сукутга кетишди.
Копилев офицерча жигар ранг френчининг тугма- 

ларини ечди, тикандай сариқ жун босган лўппи бе- 
тини кафтларига қўйиб хаёлга чўмди-ю, ўчиб қолган 
паггиросини анчагача чайнаб ўтирди. Унинг тугмача- 
га ўхшаш қора кўзлари чарчаганликдан сузилган, 
тунларни уйқусиз ўтказган учун чиройли юзи лат- 
тага ўхшаб қолган эди.

Бир вақтлар у черков қошидаги ибтидоий мак- 
табда муаллимлик қилган эди, якшанба кунлари 
станицадаги купецларникида меҳмон бўлиб, бойвуч- 
чалар билан мушткетди, купецлар билан ҳоли бир 
пулданга преферанс ўйнарди; гитара чалса ҳаммани
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эритарди. Узиям хушчақчац ва дилкаш йигит эди. 
Сўнгра ёшгина муаллимага уйланди, замона тинч 
бўлганда то қаригунича станицада хизмат қилиб бе- 
малол пенсияга чиқарди, бироқ уруш бошланиб, уни 
ҳарбий хизматга чаҳиришди. Юнкерлик мактабнни 
тамом қилгандан кейин, Ғарбий фронтдаги казаклар 
полкидан бирига тайинланди. Уруш Қопилевнинг ха- 
рактери ва қиёфасини ўзгартиролмади. Тўладан кел- 
ган пастак гавдаси, ёқимтой чеҳраси, қилич тақиши, 
кичик даражадаги кишиларга муомаласидан унинг 
беозор одамлиги билиниб турар, оддий гражданлар- 
дан сира фарқ қилмасди. Ҳатто овозида ҳам коман- 
дирларга хос кескинлик йўқ, ҳарбийлар сингари ўз 
фикрини қисқа қилиб ифодалай олмасди; офицерча 
форма ҳам эгнига ярашмасди, уч йил фронтда юр- 
ганига қарамай, ҳарбийча ихчамликка, қаддини тўғри 
тутишга ўрганолмаган эди. Узи урушга адашиб келиб 
қолган одамга ўхшар, чунки у ҳақиқий офицерга 
эмас, балки, офицерча форма кийиб олган анчайин 
обивателга ўхшарди, лекин шунга қарамай, казаклар 
уни ҳурмат қилишар, штаб мажлисларида унинг сў- 
зини зўр эътибор билан тинглашарди. Қўзғолончи- 
ларнинг командир состави эса, зийраклиги, юмшоқ та- 
биатлиги учун, жангда кўп марта ботирлик кўрсатга- 
ни учун уни доим қадрлар эди.

Қопилевдан илгари Григорийнинг штаб бошлиғи 
Кружилин эди: у ақли ниҳоятда калта ва саводсиз бир 
киши эди. Чир бўйидаги жанглардан бирида у ҳалок 
бўлди, шундан кейин Қопилев штабни қабул қилиб 
олиб, ишни ақл-идрок, устомонлик билан йўлга солиб 
юборди. Бир вақтлар ўқувчиларнинг дафтаридаги 
хатоларни тузатиш учун узоқ ўтириб ўрганган муал- 
лим энди жанг операцияларини ишлаб чиқиш учун 
астойдил қадалиб ўтирар, кечалари билан штабда 
қолиб кетарди; лекин шароит талаб этганда, Григо- 
рийнинг бир оғиз гапи билан штабни ташларди-ю, 
отга минарДи, полк командирлигини қабул қилиб, уни 
жангга бошлар эди.

Григорий олдин янги штаб бошлиғига унчалик 
инонмаганди, лекин икки ой мобайнида у билан си- 
иашта бўлиб олди. Бир куни жангдан кейин очиғини
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айтди: «Илгари мен сенинг тўғрингда ёмон фикрда 
эдим, Копилев, энди билсам, адашган эканман, мени 
кечирасан, биродар!»— деди. Копилев кулди, лекин 
индамади; Григорий узрини қўпол шаклда айтган бўл- 
са-да, унинг боши осмонга етган эди.

Шуҳратпарастлик нималигини билмаган, мустаҳ- 
кам сиёсий маслакка эга бўлмаган Копилев урушни, 
юртга келган офат деб тушунар ва унинг тезроқ ту- 
гашини кутарди. Мана ҳозир ҳам у УсГь-Медведица- 
ни эгаллаш операцияси тўғрисида мутлақо бош қо- 
тирмасди, унинг фикри хаёли уйда эдн, ўз станицаси- 
ни, бола-чақасини ўйлар, бир ярим ойлик отпуска олиб 
уйга жўнасам чаки бўлмасди, деб орзу қиларди...

Григорий анчагача Копилевга тикилиб қолди, ни- 
ҳоят урнидан туриб:

— Қани, атаманлик азаматлар, тарқалинг энди, 
ухлаш керак. Усть-Медведицани қандай оламиз, деб 
бош қотирганимизнинг нафи йўқ. Бундан буён биз 
учун генераллар ўзи ўйлаб ҳал қилаверади. Эртага 
Фицхалауров олдига борамиз, ақлимиз етмаган жой 
бўлса ақл ўргатсин, бизга барибир... Иккинчи полк ма- 
саласига келганда, менинг фикрим бундай: амалдан 
тушмай туриб биз ҳозирнинг ўзида полк командири 
Дударевни бўшатиб, ҳамма даража ва орденларидан 
маҳрум....

— Бўтқадан ҳам маҳрум қилинсин,— деб гап қот- 
ди Ермаков.

— Йўқ, ҳазил кетмайди,— Григорий сўзида да- 
вом этди,— шу бугундан эътиборан уни юзбошиликка 
ўтказиб, ўрнига Харлампийни командир қилиб тайин- 
лаш керак. Ҳозир ўша ёққа жўнайсан, Ермаков, тўғри 
полкка бориб кутгин, эрталаб бизнинг фармонимиз 
қўлингга тегади. Дударевни бўшатиш тўғрисида Ко- 
пилев ҳозир буйруқ ёзиб беради, бирга ола кетасан. 
Кўриб турибман: Дударев полкни эплолмайди. Ҳеч 
балога ақли етмайди, яна бир марта казакларни қир- 
ғинга рўпара қилмасайди, деб қўрқаман. Пиёда жанг 
шундай қалтис нарсаки... командир ношуд бўлса, 
одамлар тутдай тўкилиши ҳеч гапмас.

— Тўғри. Мен ҳам Дударевни бўшатиш тарафдо- 
риман,— деб маъқуллади, Копилев.
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— Сен нима, Ермаков, қаршимисан?— деб сўради 
Григор/ий Ермаковнинг юзи буришганини кўриб.

— Йўқ, менга барибир. Шунчаки қошимни бир 
чимириб қўйдим, холос!

— Ундай бўлса, жуда соз. Демак, Ермаков қарши 
эмас. Унинг сузорий полкини Рябчиков олади. Қани, 
Михайло Григорич, буйруқни ёз, кейин ётиб дамингни 
ол. Соат олтида йўлга тайёр бўл. Генерал олдига бо- 
рамиз. Енимга тўртта ординарец олволаман.

Копилев ҳайрон бўлиб қошини чимирди:
— Мунча ординарецни нима қиласан?
— Дабдабалироқ бўлади. Биз ҳам ахир, биродар, 

ҳазилакам одаммасмиз, бутун бошлиқ дивизияга қў- 
мондонлик қиламиз. Билиб қўйсин-да!— Григорий ку- 
либ кифтларини қимирлатди, шинелини елкасига таш- 
лаб уйдан чиқди.

У остига от ёпиғини тўшаб, бостирма тагида ечин- 
масданоқ ухлагани ётди. Не вақтгача ординарецлар- 
нннг қўрада чуғурлашгани, отларнинг пишқиргани, 
кусирлатиб хашак чайнагани эшитилиб турди. Кунду- 
зи қизиган ердан ҳали ҳам иссиқ ҳовур кўтарилар, 
ҳамма ёқдан қуриган тезак ҳиди келарди. Григорий 
мудроқ аралаш ординарецларнинг хохолашганини ва 
шанғиллаб гапиришганларини эшитди: овозига қара- 
ганда ёшгина бир йигит от эгарлаётиб, уҳ тортиб пўн- 
ғилларди:

— Эй, биродарлар, улгудай жонимга тегди-да! 
Ярим кечада пакет оборасан дейди, на ухлагани 
қўйишади, на дам олгани... Так эй, ҳаром ўлгур! 
Оёғингни ол! Оёғингни ол деяпман сенга!..

Иккинчи бир казак шамоллаган йўғон овоз билан:
— «Аскарлик хизмати ҳаммани без.ор қилди, от 

минган йигитлар хор-зор бўлди...» деб хиргойи қилиб 
т>риб бирданига жиддийлик билан тамаки сўраб қол- 
ди:— Бир чеким тамакидан чўз, Прошка! Узинг ҳам 
ўлгудай зиқна бўпсан! Белавинда қизил аскарча бо- 
тинка берганим эсингдан чиқдими? Сендан бошқа 
одам бўлганда бу яхшилигимни умрбод унутмасди. 
Сен аблаҳсан! Бир чеким тамаки сўраса, жонинг ҳал- 
қумингга келади!

Юган сувлиғи шарақлади, от уни тишлари орасига
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олиб чайнай бошлади. Отнинг пишиллаб оғир нафас 
олгани, сўнгра туёқларини шиқиллатиб, тошдай қотиб 
қолган ерни тарақлатиб жўнагани эшитилди. Григо- 
рий кулди, хаёлан: «Ҳамманинг оғзида шу гап... 
Аскарлик хизмати ҳаммани безор қилди...»,— деган 
сўзларни такрорлаб туриб, уйқуга кетди. Уйқуга ке- 
тиши биланоқ ғалати гуш кўрди, (илгари ҳам шу туш- 
ни кўрган эди): Ана, экини ўрилган сап-сариқ анғиз 
бўйлаб қизил аскар цеплари келяпти. Олдинги саф 
шу қадар кенг ёйилганки, унинг на у чеккасини кўриб 
бўлади, на бу чеккасини Унинг кетидан яна олти ё 
етти саф аскар келяпти. Юракни эзадиган оғир суку- 
нат ичида ҳужумчилар тобора яқинлаш.моқда. Ора- 
даги масофа камайган сари одамларнинг қоралари 
катталашиб, гавдалар аниқ кўринмоқда. Мана энди 
улар қоқилиб-суқулиб, юришини тезлатиб, мўлжал 
оладиган жойгача келиб қолишди; милтиқларини олға 
қарата қия ушлаган, қулоқчин кийган одамлар оғиз- 
лари очилганича чурқ этмай келишяпти. Григорий са- 
ёзгина бир окопча ичида ётибди, қўли қалтираб, мил- 
тиқ затворини аранг қимирлатади, устма-уст ўқ узади; 
қизил аскарларни чалқанчасига қулатаверади. Мил- 
тиққа яна бир обойма ўқ жойлаганида ёнидаги окоп- 
лардан казаклар сакраб-сакраб чиқаётганини кўради. 
Казаклар орқага бурилиб қочишади; азбаройи ваҳима 
босганидан ранглари оқариб кетган. Григорий ўз юра- 
гининг дукуллаб уришини эшитади ва: «Отинглар! Аб- 
лаҳлар! Қаёққа?! Тўхта ахир! Қочма!..» деб бақиради. 
Овози борича чинқириб бақираётган бўлса-да, товуши 
аранг чиқади. Бирданига ваҳим босади. У ҳам иргиб 
туради-ю, ўзига қараб тўгри чопиб келаётган ўрта 
ёшли, қорачадан келган қизил аскарга ўқ отади 
бироқ ўқи хато кетади. Қизил аскарнинг ҳаяжонла- 
ниб келаётгани, ҳеч нарсадан қайтмаслиги юзидан 
билиниб туради. Гўёки у, оёғини ерга теккизмасдан, 
худди қушдай учиб келаётганга ўхшайди; қошлари 
чимирилган, шинель барлари белига қистирилган, 
шапкаси энсасига суриб қўйилган. Григорий яқин ке- 
либ қолган душманига бир лаҳза тикилиб қолади-да, 
унинг чақнаган кўзини, оқарган юзини, ўсиб келаёт- 
ган жингалак соқолини, калта қўнжли кенг этигини,

91

www.ziyouz.com kutubxonasi



сал-пал учи энгашган милтиқнинг қорайган учини ва 
тиғига қадалгаи найзанинг қадами билан баравар 
лопиллашини кўради. Григорий даҳшатли аҳволга ту- 
шади; милтиҳ затворини тортади, бироқ затвор жойи- 
дан қўзғалмайди. Григорий затворни тиззасига уриб 
кўради, барибир натижа чиқмайди! Қизил аскар бўл- 
са, беш қадам жойда. Григорий кетига бурилади-ю, 
қочишга туради. Унинг олдидаги шипшийдам далада 
казаклар подадай тўзиб қочишмоҳда. Григорий кети- 
дан қувиб келаётган қизил аскарнинг ҳарсиллаб на- 
фас олишини, тапиллаган оёқ товушини бемалол эши- 
тади,*бироҳ тез чополмайди. Мадори қуриган оёқла- 
рини илдамроқ босиш учун сўнгги кучини тўплайди. 
Ниҳоят, аллақандай мудҳиш, ярми вайрона қабрие- 
тонга етади, қулаган четан деворидан сакраб ўтади, 
чўкиб қолган гўрлар, қийшайган крест ва сағаналар 
оралаб чопаверади. Яна бир ҳаракат қилса, қутулган- 
дай бўлади. Лекин кетидан яна тапир-тупур эшитилиб 
қолади. Ҳаттоки, қувиб келаётган одамнинг иссиқ на- 
фаси Григорийнинг бўйнини куйдираёзади, шу онда 
душман қўлини чўзиб, шинелининг орқа боғичидан ва 
этагидан маҳкам ушлаганини сезиб қолади-да, хирил- 
доқ овоз билан бақириб юборади-ю, уйғониб кетади; У 
чалқанчасига ётиб қолган эди. Оёқларини этик кисиб, 
увуштириб қўйганди, пешонасини муздай тер босиб,. 
аъзойи бадани, калтаклангандай, зирқираб оғрирди. 
«Вой касофат-эй!..» деди Григорий хириллаган овоз 
билан ўз товушидан ўзи суюниб; у шу кўрган-кечир- 
ганларининг ҳаммаси туш эканига ҳали ҳам ишонмас- 
ди. Сўнгра, ёнбошига ағдарилди, бошини шинелга 
буркаб, хаёлан: «У яқинроқ келгунча пойлаб тек тура- 
вериш керак эди, яқин келиб, ураман деганда, чап бе- 
риб қўндоқ билан уриб ағдариб, иннайкейин, қочсам 
бўларди...» деб пушаймон еди. Григорий шу тушни ик- 
кинчи марта кўрганлигига таажжубланиб, бирпас 
ўйланиб қолди, лекин бунинг ҳаммаси оғир туш эка- 
нини, ҳақиқатда эса, ҳозирчалик ўзи учун ҳеч қандай 
хавф йўқлигини билгач, ниҳоятда суюнди. Григорий 
яна уйқуга кетаётиб:— «Қизиқ, ўнгимда писанд қил- 
майдиган нарсадан тушимда нега мунчалик қаттиқ 
қўрқдим экан? Энг мушкул, энг мудҳиш пайтларни
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бошдан кечирганман, бироқ умримда мунчалик қўрқ- 
қан змасдим!» — деб хаёл сурар ва роҳатланиб увуш- 
ган оёқларини чўзарди.

X
Тонг ёришган маҳалда Копилев уни уйғотди.
— Тур, жўнайдиган вақт бўлди, ахир! Соат ол* 

тига етиб келинг, деб буюрилган.
Штаб бошлиғи ҳозиргина соқолини олиб, этигини 

мойлаб, ғижимланган бўлса-да, тоза френчини кийиб 
чиққан эди. Шошилганидан бўлса керак, юзини*уста- 
ра билан икки жойидан кесиб олган эди. Унинг қиё- 
фаси ҳам ўзгариб. кўпроқ ихчамликка, совлатига 
зеб бергани кўриниб турарди.

Григорий уни бошдан-оёқ синчковлаб қараб чиқиб: 
«Жудаям олифта бўп кетибди-ку! Генерал олдига 
жўрттага озода бўлиб боряпти..» деган фикрни хаё* 
лидан ўтказиб қўйди.

Копилев ҳам унинг фикрини тушунгандай:
— Генерал олдига исқиртга ўхшаб борсак, уят 

бўлар. Сен ҳам у ёқ-бу ёғингни тузатиб ол, мас- 
лаҳат шу.

— Шундаям бўлаверади!— деб пўнғиллади Гри- 
горий керишиб.— Соат олтига етиб келинсин деб бую- 
рилган, дедингми? Сен билан менга ҳалитдан буйруқ 
бера бошладими?

Копилев кулиб кифтларини қисди:
— Эски ҳаммом —эски тос. Даражага қаралганда 

биз бўйсунишга мажбурмиз. Фицхалауров— генерал, 
у бизнинг олдимизга келмайди. Шундай эмасми?

— Шундайликка шундай-ку, бироқ кўра-била 
туриб шу аҳволга тушганимизга ҳайронман,—• деб, 
Григорий ювингани қудуқ томон кетди.

Бека югурганича уйга кириб тутилмаган сочиқ 
олиб чиқди-да, таъзим билан меҳмонга тутди. Григо- 
рий муздай сувдан кейин ловиллай бошлаган қизил- 
мағиз юзини сочиқ учи билан ишқалаб артди-ю, ёнига 
борган Копилевга:

— Шундайликка шундай-ю, бироқ жаноби генерал- 
ларимиз ҳам мияни ишлатиб, чуқурроқ ўйлаб кўриши
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керак,— деди.— Революциядан бери халқ бутунлаи 
ўзгариб кетди, худди онадан япги туғилгандай ҳис 
ҳилади ўзини! Лекин улар ҳалиям эски газ билан 
ўлчашади. Савил ҳолгур газлари ҳадемай синиб ке- 
тади... Бу генералларинг жудаям оғир карвон. Мияла- 
рига пича арава мойи куйиб.ҳўйилса, тузукроқ ўйлай- 
диган бўларди-да!

Қопилев енгига ёпишган хасни пуфлаб туширди- 
да, паришонҳол бўлиб.

— Нима деяпсан ўзинг?— деб сўради.
— Улар бутунлай эски йўлга ҳайтди, демоҳчиман. 

Масалан мен герман урушида офицерлик даражаси- 
ни олганман. Мен бу номга қонимни тўкиб эришган- 
ман, биродар! Лекин офицерлар орасига аралашиб 
ҳолсам борми, худди ҳишда кўйлакчан кўчага чиқҳан 
одамдай шумшайиб туравераман. Назаримда, улар- 
дан совуҳ келаётганга ўхшаб аъзойи баданим жунжи- 
киб кетаверади,— Григорийнинг кўзлари ола-кула бў- 
либ чаҳнаб кетди, ўзи сезмасдан ҳаттиҳ гапира 
бошлади.

Қопилев ранжигандай бўлиб у ёҳ-бу ёғига қара- 
ниб шивирлади:

— Секинроҳ гапир, ординарецлар ҳулоқ солиш- 
япти.

. — Қани айт-чи, сабаби нима?— деб сўради 
Григорий овозини пасайтириб.— Сабаби шуки, мен 
ҳора ҳарғалар орасида адашиб юрган оқ ҳарғаман. 
Уларнинг ҳўли ҳўлга ўхшайди, меники эса ҳадоҳ 
бўлавериб туёҳқа айланган! Улар оёҳларини шипил- 
латиб юради, мен ҳаёҳҳа бурилмайин, бирор нарсага 
илинмасдан илож йўқ. Улардан атир совун, хотинлар 
сурадиган ҳар хил упа-элик ҳиди келади, мендан 
бўлса отнинг шиптир тер иси келади. Улар ҳаммаси 
олим, мен шўрлик бошланғич мактабни аранг тамом- 
лаганман. Улар мени етти ёт бегона деб билишади. 
Буларнинг ҳаммасига сабаб иима? Уларнинг олдидан 
чиқсам, назаримда, юзимга ўргимчак ини ёпишгандай 
бўлиб, ғашим келади, тезроҳ ювингим келиб, ўзим- 
дан-ўзим жирканаман. — Григорий сочиҳни ҳудуҳ 
тахтаси устига ташлади-да, бир парча синиҳ тароҳ 
билан сочини таради. Офтоб тегмаган оппоҳ пешонаси
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қизил мағиз юзидан ажралиб турарди. У энди ши- 
вирлаб гапира бошлади:— Улар эскилик тамом бўл- 
гани, эски замон яна қайтиб келмаслигини тушунишни 
исташмайди. Гўёки улар одаму, биз одам эмас, авом 
халқдан чиққан илмсиз кишини улар ҳайвон қатори 
кўради. Улар мен ва менга ўхшаш одамларни, ҳарбий 
ишда ҳеч балони билмайдига чиқариб қўйишган. 
Хўш, қизилларда кимлар командир? Будённий 
офицерми? Эски армияда анчайин бир вахмистр бўл- 
ган одам. Бош штабдаги генералларнинг адабини 
берган ўша эмасми? Мақталган офицер полклари ун- 
га бардош беролмай, думини хода қилиб қочгани 
эсингдами? Казак генераллари орасида Гусельши- 
ковдай ботнр, донги кетган генерал йўқ, лекин бу 
йил қишда Усть-Хопердан кўйлакчан қочган ким 
эди? Биласанми, ким уни шу аҳволга солди? Алла- 
қандай бир москвалик слесарь — анчайин полк ко- 
мандири. Асирлар аниғини айтиб беришди. Буни ту- 
шуниш керак! Майли, биз илмсиз офицермиз, хўш, қўз- 
ғолонда казакларга ким бош бўлди, ким уларни йўлга 
солди? Генераллардан бизга нима ёрдам тегди?

— Акча ёрдам тегди,— тагдор қилиб жавоб 
берди Копилев.

— Кудинозга ёрдамлари теккан бўлса, эҳтимол, 
аммо, лекин мен улардан ёрдамсизоқ, ҳеч кимдан 
маслаҳат сўрамаёқ, қизилларга зарба берганман.

— Бундан чиқди, сен ҳарбий ишда фаннинг ро- 
лини тан олмас экансан-да?

— Йўқ, фанни тан оламан. Лекин урушда энг 
муҳим нарса фан эмас.

— Бўлмаса нима?
— Мақсад. Нима мақсадда урушаётганингни ол- 

диндан билиб олишинг керак.
— Бу бошқа масала...— Копилев ўйланиб қолиб 

жилмайди:— Бу ўз-ўзидан маълум... Албатта, бу иш- 
да идея муҳим ўрин тутади. Қимики, нима мақсадда 
жанг қилаётганини аниқ билса ва ўз ишига қаттиқ 
ишонса, ўша енгади. Бу алмисоқдан қолган эски бир 
ҳақиқат, мен кашф этдим, деб мақтанмай қўя қол. 
Мен эски давр, қадимги ажойиб даврнинг тарафдори- 
ман. Менда шу мақсад бўлмаганда, бу ёқларда сан-
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қиб, номаълум нарса учун аллакимлар билан жанг 
қилиб юрмасдим. Биз билан бирлашганнинг ҳамма- 
си ҳурол кучи билан ҳадимги имтиёзларим учун 
курашаман, ҳутурган халқни тинчитаман, деган одам- 
лардан иборат. Сен билан мен ҳам ана шу тинчитув- 
чилар ҳаторига кирамиз. Мен кўпдан бери сенга разм 
солиб юрибману, Григорий Пантелеевич, лекин нима- 
лигингни тушунолмайман...

— Кейин тушунасан. Қани, жўнайлик,— деди-да, 
Григорий бостирма томон юрди.

Ундан кўзини олмай пойлаб турган уй бекаси 
манзират килиб:

— Айналай, сут ичиб кетмайсизми?—деб сўради.
— Раҳмат, ойижон, сут ичишга вақтимиз йўҳ. 

Насиб қилса, кейин ичармиз,— деди Григорий.

* * *

Прохор Зиков бостирма ёнида ютоқиб, энтика- 
эмтика қатиқ ичаётган эди. Григорийнинг от ечаёт- 
ганини кўриб турса ҳам пинагини бузмади. Кўйла- 
гининг этаги билан лабларини артиб бўлиб:

— Қаёққа жўнамоқчисан? Мен ҳам бораманми?— 
деб сўради.

Григорий тутақиб, жаҳлига чидолмай уни койиш- 
га тушди:

— Қорнинг ёрилгур, сен нима, вазифангни бил- 
майсанми? Нима учун отга юган урмадинг? Менга 
ким от келтириши керак? Ҳаҳ, шайтон! Еганинг еган, 
сира тўймайсан! Қошиқни ташла! Интизомни унут- 
дингми!.. Вой шайтоннинг урғочиси!

Прохор эгарга ўрнашиб олиб, ўпкалагандай мин- 
ғиллай бошлади:

— Нега бунчалик тутақишасан ахир? Бақирасан 
холос, кошки нафи бўлса... Катталигини қара-ю! 
йўлда очиқмай деб бир оз тамадди қилсам, гуноҳ- 
кор бўлдимми? Нега мунча кекирдагингни чўзасан?

— Дастингдан ўлиб бўлдим, шунинг учун бақира- 
ман, тўнғиз! Қомандирга шундай муомала қиласан- 
ми-а? Аттанг, генерал олдига кетяпмиз-да, ҳали қараб 
тур, сени!.. Аясам, ҳаддингдан ошиб кетяпсан!.. Била-
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санми, мен сенга ким бўламан? Беш қадам орқароқ 
юр, марш!—деб буюрди Григорий, дарвозадан чи- 
қаётиб.

Прохор билан уч ординарец кейин қолишди, 
Копилев билан ёнма-ён кетаётган Григорий чала 
ғ^олган гапни яна бошлади:

— Қани айт-чи, нимани тушунолмаяпсан? Ё ўзим 
тушунтириб бера қолайми?

Копилев Григорийнинг калака қилаётганини овози- 
дан ҳам, саволидан ҳам фаҳмламасдан:

— Бу ишда тутган йўлинг ғалати, шуни тушунмай- 
ман!— деди.— Бир томондан, сен эски давр тарафдо- 
рисан, иккинчи томондан, кескин гапирганим учун 
мени кечирасан, биродар, сал-пал большевикларга 
ўхшаб кетасан.

Григорий қовоғини солиб, эгарда бир қимирлаб 
қўйиб:

— Хўш, менинг нимам большевик?— деб сўради.
— Большевик деганим йўқ, большевикларга сал- 

пал ўхшайсан дедим.
— Бари бир гўр. Нимам ўхшайди? Гапир!
— Масалан, офицерлар тўғрисидаги ҳалиги гап- 

ларинг, уларнинг сенга муносабати тўғрисидаги 
мулоҳазаларинг... Сен бу офицерлардан нимани талаб 
этмоқчисан? Умуман, ўзинг нима истайсан?—Копилев 
қамчисини ўйнатиб, мулойимлик билан суриштирарди. 
У кетига бурилиб ординарецларга қаради ва уларнинг 
ўзаро баҳслашаётганини кўриб, қаттиқроқ гапира 
бошлади:— Улар сени менсимай, ораларига аралаш- 
тирмаганига, ўзларини катта олганларига хафа бўла- 
санми? Лекин офицерлар нуқтаи назаридан қаралса, 
улар шундай қилишга ҳақли, буни тушунмоғинг 
лозим. Тўғри, сен ҳам офицерсан, бироқ офицерлар 
орасига тасодифан аралашиб қолган офицерсан. 
Мени кечирасану, лекин кифтингда офицерча погонинг 
бўлса ҳам, барибир, ўша қўпол казаклардан фар- 
қинг йўқ. Сен одоб билан, мулойим муомала қилишни 
билмайсан, сўзларни нотўғри ишлатасан, гапларинг 
қўпол, сенда тарбияли кишиларда бўладиган одат- 
ларнинг биронтаси ҳам йўқ. Масалан, маданиятли 
кишилар доим дастрўмол тутишади, сен бўлса, икки
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бармоқ билан бурун қоқишга одатлангансан, овқат 
вақтида қўлингни гоҳ этигинг қўнжига, гоҳ сочингга 
артасан, ювиниб бўлиб юзингни жирканмасдан от 
ёпиғига артиб кетаверасан, тирноқ оладиган бўлсанг, 
ё тишингни ишлатасан, ё қилични... Баъзан жудаям 
чегарадан чиқиб кетасан: Каргин станциясида қиш 
куни казаклар эрини қамоққа олган бир интеллигент 
лотин билан қай аҳволда гаплашганинг эсингдами? 
Аёл кишининг олдида шимингни тугмалаб олдинг...

— Бундан чиқди, шимимнинг олди очиқ туравер- 
са тузук бўларкан-да!— деб зарда аралаш кулиб сў- 
ради Григорий.

Иккисининг отлари ёнма-ён борарди. Григорий кўз 
қирида соддадил Копилевнинг очиқ чеҳрасига қараб- 
қараб қўяр, лекин унинг гаплари кўнглини ранжи- 
тарди.

— Ундай демоқчимасман!—деди Копилев хуноб 
бўлиб.— Сен ўзинг қанақасан: умуман хотин кишини 
шим кия туриб, яланг оёқ ҳолда қабул қилиш мум- 
кинми? Сен, лоақал, кителингни елкангга ташлаб 
олмадинг, қай алпоздалигинг ҳозиргача кўз олдимдан 
кетгани йўқ! Булар арзимас гап-ку, лекин ҳаммаси 
йиғилиб-йиғилиб, сенинг қандай одамлигингни... Ни- 
ма десам экан...

— Қўрқмасдан очиғини айтавер!
— Масалан, бутунлай тарбия кўрмаган нодон эка- 

нингни кўрсатади. Гапларинг қанақалигини ўзинг 
биласанми? Квартирани фатера дейсан, эвакуация 
ўрнига экуация, билан ўрнига минам, артиллерия 
ўрнига антилерия деб гапирасан. Орзуга айб йўқ 
дегандай, сен ҳам бошқа саводсизлар сингари, ажна- 
бий сўзларга ишқибозсан, керакми, керак эмасми, 
жойига қарамасдан ишлатаверасан, лекин шундай 
бузиб гапирасанки, асти қўявер! Агар штаб мажлис- 
ларида қулоғингга махсус ҳарбий терминлардан: 
дислокация, диспозиция, концентрация ва бошқа шу 
сингари оҳангдор сўзлар кириб қолса борми, гапира- 
ётган одамга завқланиб тикилиб қоласан. Менимча, 
ўлгудай ҳавасинг келса керак.

— йўқ, бу гапинг ёлғон!— деб пўнғиллади Григо- 
рий, лекин оғзининг таноби қочиб, юзи бутунлай
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гиржайиб кетди. Отининг қулоқларини силаб, ёл ос- 
тидаги ипакдай силлиқ ва илиқ терисини қашлаб:— 
Қани, давом эт, ўз командирингни аяма, адабини 
беравер!— деди.

— Мен сенинг адабингни бераётганим йўқ, дарров 
ачишиб кетдими, а? Бусиз ҳам ўз камчилигингни 
ўзинг билишинг керак эди. Шунчалик нуқсонларинг- 
ни кўра-била туриб, офицерлар сени яна назарига 
илсинми? Одоб ва савод масаласида заррача вазнинг 
йўқ: сен нима-ю пробка нима!— Копилев бехосдан 
оғзидан шундай ёмон сўз чиқиб кетгани учун чўчиб 
тушди. У Григорийнинг қизиққонлигини, ғазаблан- 
ганда ўзини тутолмаслигини яхши билганлиги учун 
иш чатоққа айланишидан қўрқарди, бироқ унга кўз 
ташлаши билан кўнгли жойига тушди. Григорий ўзи- 
ни орқага ташлаб, қотиб-қотиб кулар, садафдай 
тишлари мўйлов остидан ярқираб кўрииарди. Гапла- 
ри бундай таъсир кўрсатишини кутмаган Қопилев, 
Григорийнинг бу қадар роҳатланиб кулишидан завқ- 
ланиб, ўзи ҳам кулиб юборди:— Мана кўрдингми, 
сендан бошқа одам бўлса, шунча гаплардан кейин 
йиғларди, сен хохолайсан холос... Бу тентаклик эмас- 
ми ахир?

— Шундай дегин, ҳали мен сизларга пробка ҳам 
бўлдимми? Зарари йўқ!— деди Григорий кулгисини 
босиб.— Лекин барибир сизлар айтган йўлга юрмай- 
ман, сизларнинг сертакаллуф одатларингизни ўрга- 
нишни истамайман ҳам. Қўш ҳайдаганимда барибир 
кераги бўлмайди, худо хоҳласа, ўлмасам, мен ҳўкиз- 
лар ёнида бўламан, ишим шулар билан битади. Мен 
нима, уларга: «Жаноби тулаган ҳўкиз бир оз сури- 
линг! Қечирасиз, жаноби қўтир! Рухсат этинг, бўйин- 
туруғингизни тўғрилаб қўяй! Олий ҳазрат буқа 
жаноблари, сиздан ўтиниб сўрайман, омочни синдир- 
манг!» дермидим. Уларга бунақа гап кетмайди. 
«Хўш, ҳаром ўлгур!» десанг дарров тушунади: ҳўкиз- 
ларнинг дисклокацияси шу.

— Дисклокация эмас, дислокация!— деб тузатди 
Қопилев.

— Ҳа, хўп, дислокация бўла қолсин. Лекин битта 
фикрингга қўшилмайман.
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— Қайси бирига?
— Мени пробка деганингга. Мен бу ерда сизлар- 

га пробка бўлсам, ҳали шошмай тур, вақти келсин, 
ҳизилларга ўтай, кўрасан пробкани, ҳўрғошиндан ҳам 
оғир бўлиб қоларман. Ана ўшанда зинҳор менга рўпа- 
ра бўла кўрманглар, боодоб ва билимдон текинхўр- 
лар! Ичак-чавоқларингни суғуриб оламан!— деди 
Григорий ярми ҳазил, ярми жиддий тарзда; сўнгра, 
отига қамчи босди-да, бирданига чоптириб кетди.

Дон атрофи шу қадар роҳатбахш сукунат қўйнида 
уйғондики, тиқ этган энг нозик товуш ҳам унга хала- 
қит бергандай бўлиб эшитиларди. Фақат тўрғайлар 
билан беданалар даштни обод этиб сайрашарди. 
Лекин бир-бирига туташган қишлоқлар томондан 
ғовур-ғувур аралаш гувиллаган товушлар келиб, 
йирик ҳарбий қисмлар ўтаётганини билдириб турар- 
ди.' Унқир-чўнқир жойдан ўтганда тўп ғилдираклари 
ва ўқ яшиклари шалдирар, қудуқ ёнида отлар киш- 
нашарди, пластунчи сотняларнинг бир хилда қадам 
ташлагани, фронтга яроғ-аслаҳа ва ўқ-дори ташиётган 
араваларнинг шалдирагани эшитиларди; кўчма ош- 
хоналар атрофини димлама сўк бўтқанинг, дафна 
барги солинган гўшт консерванинг, янги ёпилган 
ноннинг ҳидлари босиб кетганди.

Усть-Медведицанинг ёнгинасида милтиқлар қасир- 
қусурига олиб тўхтовсиз ўқ узишар, аҳён-аҳёнда 
гумбурлаб тўплардан ўқ отилгани эшитиларди. Жанг 
энди бошланмоқда эди.

Генерал Фицхалауров нонушта қилаётган пайтда, 
афти бужмайган ўрта яшар адъютант кириб хабар 
қилди:

— Қўзғолончилар Биринчи дивизиясининг коман- 
дири Мелехов билан штаб бошлиғи Қопилев ке- 
лишди.

— Менинг бўлмамга таклиф эт,— деди Фицхалау- 
ров; серпай қўли билан тухум пўчоғи солинган тарел- 
кани суриб, бир стакан янги соғилган сутни шошмасдан 
шимирди, сўнгра сочиқни тахлаб, жойига қўйгандан 
кейин, ўрнидан турди.

Эшик кесакиси қийшайган, деразалари хира шу 
кичкина меҳмснхонада бўйи жуда новча, гавдаси
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йўғон, лекин қариликдан хомсемиз бўлиб қолган 
генерал ниҳоятда катта, ваҳимали кўринарди. У.чи- 
ройли қилиб тикилган мундирининг тиккайган ёқасини 
йўл-йўлакай тузатиб, йўтала-йўтала иккинчи хонага 
ўтди, эшик олдида турган Копилев билан Григорийга 
қўл бермасдан, бошини сал-пал қимирлатиб салом- 
лашди-да, уларни имлаб, стол ёнига таклиф этди.

Григорий қиличини авайлаб, секингина табурет- 
канинг бир четига ўтирди ва кўз қирида Копилевгй 
қаради.

Фицхалауров ўтираётиб стулни қисирлатиб юбор- 
ди, болдирлари узун оёқларини йиғиб, бесўнақай даст- 
панжаларини тиззасига қўйди-да, гўнгиллаган йўғон 
овоз билан гапга ўтди:

— Жаноби офицерлар, мен сизни бу ерга баъзи 
бир масалаларни ўзаро келишиб олиш мақсадида 
чақирганман. Қўзголончиларнинг партизанчилигига 
ортиқ йўл қўйилмайди! Шу вақтгача бир бутун деб 
ҳисобланган, ҳақиқатда эса тарқоқ ҳолда юрган 
сизларнинг қисмларингиз бундан буёқ мустақил қисм 
бўлмайди. Ҳаммаси Дон армиясига қўшилади. Биз 
энди план асосида мунтазам ҳужум бошлаймиз. 
шунинг учун ҳар бир киши буни яхшилаб тушунмоги 
ва берилган буйруқларни сўзсиз бажармоғи шарт. 
Нима учун куни кеча пиёда полкингиз бизнинг штурм- 
чи батальоннинг ҳужумини қўлламади? Нега полк 
менинг буйруғимга итоат этмади, ҳужум қилишдан 
бош тортди? 'Номига дивизия деб юраверибсиз, ким 
дивизия командири?

Григорий секингина қилиб:
— Мен,— деди.
•— Саволимга жавоб беринг!
— Узим кечагина дивизияга қайтиб келдим.
— Қаерда эдингиз?
— Уйимга бориб келдим.
— Дивизия командири жанг пайтида уйида ёта- 

дими? Дивизиянгизда ит эгасини танимайди! Инти- 
зомсизлик! Расвогарчилик!— Торгина меҳмонхонада 
генералнинг йўгон товуши тобора авжига чиқарди; 
адъютантлар эшик орқасида оёқ учида юриб шивир- 
лашар, кулишарди. Копилевнинг тобора ранги оқарар,
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Григорий бўлса, шолғомдай қизариб кетган генерал- 
нинг юзига, кўкариб кетган муштларига қараб ўзи- 
нинг ҳам ғазаби қайнаб келаётганини сезиб турарди

Фицхалауров лип этиб ўрнидан турди-да, стул 
суянчиғини ушлаб бақира бошладй.

— Бу ҳарбий қисм эмас, қаланғи-қасанғилар 
йигиндиси!.. Сизлар казак эмас, саёқ одамларсиз! 
Сиз деншикликдаи бошқага ярамайсиз, жаноб Меле- 
хов, сизга ким қўйибди дивизия командирлигини?.. 
Сизнинг вазифангиз — этик тозалаш! Эшиттингизми? 
Нега буйруғим бажарилмади?! Митинг ўтказилмади- 
ми? Муҳокама қилинмадими? Шуни икки қулоғингиз 
билан эшитиб олингки: бу ерда ўртоқ-пўртоқ деган 
гап кетмайди, большевикча тартибларга биз йўл 
қўймаймиз!.. йўл қўй-май-миз!..

— Илтимос қиламан: менга кўп бақираверманг!— 
деб ўшқирди-да, Григорий ўрнидан туриб, оёғи билан 
табуреткани суриб қўйди.

— Нима-нима, нима дедингиз?!— хириллаб сўради 
Фицхалауров стол оша энгашиб, ғазабланганидан 
нафаси тиқилиб.

— Илтимос қиламан: менга кўп бақираверманг!— 
деди Григорий овозини янада баландроқ чиқариб:— 
Сиз бизни бу ерга баъзи бир масалаларни ҳал қилга- 
ни... — Григорий бир лаҳза жимиб қолди, сўнгра 
Фицхалауровнинг қўлига тикилганича, овозини бутун- 
лай пасайтириб гапида давом этди:— Шуни билиб 
қўйингки, жаноби олийлари, агар менга жимжило- 
ғингизни теккизсангиз икки нимта қилиб қараб ту- 
равераман!

Уй ичи шу қадар жимжит бўлиб қолгандики, ҳатто 
Фицхалауровнинг ўқтин-ўқтин нафас олгани бемалол 
эшитиларди. Бирпаслик сукунатдан кейин эшик 
секин ғичирлади. Эшик тирқишидан қўрқа-писа мў- 
ралаган адъютантнинг башараси кўринди. Эшик яна 
астагина ёпилди. Григооий қилич дастасидан қўлини 
олмай қотиб турарди. Копилевнинг тиззалари қалти- 
рар, кчзлари аланглаб, тўрт деворнинг қаёғига қара- 
шини билмасди.

Ниҳоят. Фицхалауров гурс этиб стулга ўтирди-да, 
қарияларча инқиллаб:

105

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Жудаям ғалати гап!— деб пўнғиллади ва Гри- 
горийга қарамасдан, хотиржамлик билан:— Утиринг- 
лар,— деб таклиф этди.— Шунча қизишганимиз етар. 
Энди марҳамат қилиб буйруғимни эшитинг: ҳамма 
отлиқ қисмларни дарҳол... Утиринглар, ахир!..

Григорий ўтирди ва тўсатдан тер босган юзини 
енги билан артиб олди.

— ...Шундай, ҳамма отлиҳ қисмларни дарҳол жа- 
нуби-ғарбий участкага олиб ўтасиз ва ўша заҳотиёҳ 
ҳужум бошлайсиз. Унг қанотингиз лашкар старши- 
наси Чумаковнинг иккинчи батальони билан ёнма-ён 
бормоғи керак...

Григорий ҳоргин овозда:
— Дивизияни мен у ёққа обормайман,— деди-да, 

дастрўмолини олмоқчи бўлиб, чалвор чўнтагига қў- 
лини суқди. Наталья берган чеги тўрли дастрўмол 
билан пешона терларини бошқатдан артиб чиқди- 
да:—Дивизияни у ёққа обормайман,— деб яна так- 
рорлади.

— Сабаб?
— Олди-кетини йиғиб, қисмларни тартибга сол-

гунча анча вақт ўтади... *
— Бунинг сизга алоқаси йўқ. Мен жавобгарман.
— йўқ, алоқаси бор. Ёлғиз сизгина жавобгар 

эмас...
— Сиз н.има, буйруғимни бажаришдан бош торт- 

моқчимисизР^хириллаб сўради Фицхалауров, ўзини 
зўргатдан босиб.

— Ҳа,— деди Григорий.
— Ундай бўлса, марҳамат қилиб, дарҳол дивизия- 

ни топширинг! Қечаги буйруғим нега бажарилмагани 
менга энди очиқ маълум...

— Нима десангиз деяверинг, лекин дивизияни мен 
топширмайман.

— Бу жавобингизни нима деб тушунишим мумкин?
— Нима деган бўлсам, ўшандай тушунишингиз 

мумкин,— деб билинар-билинмас кулиб қўйди Григо- 
рий.

— Мен сизни командирликдан бўшатдим! — деб 
бақирди Фицхалауров, Григорий сапчиб ўрнидан 
турди.
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— Мен сизга итоат этмайман, жаноби олийлари!
— Умуман сиз бирор кимсага итоат этасизми, ўзи?
— Ҳа, қўзғолончи кучлар қўмондони Кудиновга 

итоат этаман. Боядан бери зўр бериб бақирганингизга 
ҳайронман... Ҳозирчалик икковимизнинг ҳам ҳуҳуқи- 
миз баравар. Сиз дивизия командири, мен ҳам. Шунинг 
учун менга ўдағайламанг кўп... Олдин мени юзбоши- 
лик даражасига туширишсин, кейин марҳамат, бақи- 
ришингиз мумкин. Лекин ўшанда ҳам мен...— Григо- 
рий кир босган кўрсаткич бармоғини баланд кўтарди- 
да, ҳам илжайиб, ҳам кўзларини ола-кула қилиб: —... 
Ушанда ҳам қўл тақизишга йўл қўймайман!— деб 
гапини тамомлади.

Фицхалауров ўрнидан турди, бўйнини қисган ёқа- 
сини тузатиб, ярим-ёрти таъзим қилди:

—- Сиз билан гаплашадиган гапим қолмади,— де- 
ди.— Энди билганингизни қилаверинг. Бу қилиқла- 
рингизни мен дарҳол армия штабига маълум қиламан. 
Ҳарбий-сайёр суд бизда ҳозир тўхтовсиз ишламоқда, 
амин бўлинг: тезда натижасини кўрасиз.

Григорий, Копилевнинг жон куйдириб имлаганига 
эътибор бермай, шапкасини бостириб кийди-ю, эшик 
томон юрди. Остонада тўхтаб:

— Қаерга маълум қилсангиз қилаверинг, лекин 
мени қўрқитаман деб овора бўлманг, мен сиз айтган 
қўрқоқлардан эмасман... Ҳозирча мени безовта қила 
кўрманг, — деди-ю Григорий ўйланиб қолди: — Йўқса, 
казакларим сизни бир балога гирифтор қилиши 
мумкин...— деб, эшикни тепиб очди-ю, қиличини ша- 
рақлатиб, катта-катта қадам ташлаб даҳлизга 
чиқди.

Ҳаяжондан энтиккан Копилев зинапояда унга егиб 
олди.

— Сен эсингни еб қўйибсан, Пантелеевич!— деди 
у шивирлаб. У ҳовлиққанидан нима қилишини билмай, 
қўлларини сиқимларди.

— Отларни келтиринг!— деб бақирди Григорий 
қўлидаги қамчини ғижимлаб.

Прохор зинапоя олдига қуюндай етиб келди.
Григорий дарвозадан чиққандан кейин кетига қа- 

ради: уч ординарец қўлтиғидан суяб генерал Фицхала-
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уровни сер.ҳашам эгар урилган бўйдор отга мингиз- 
моҳда эди...

Ярим чаҳирим жойгача чурҳ эДмай отларини чоп- 
тириб бораверишди. Копилев шу топда Григорийга 
гап ёқмаслигини тушунар, баҳслашишдан фойда чиқ- 
маслигини билар, шунинг учун индамасди. Ниҳоят, 
Григорийнинг тоҳати тоҳ бўлиб, тўсатдан:

— Нега индамайсан?— деб сўради.— Сен нима 
маҳсадда келувдинг? Гувоҳ бўлиш учунми? Тилингга 
куйдирги чиҳдими, нега гапирмадинг?

— Э, биродар, жудаям ҳаттиҳ кетдинг-да!
— У-чи?
— Албатта, ундан ҳам ўтди. Биз билан бу хилда 

гаплашиши мутлақо одобдан эмас!
— У биз билан гаплашибдими? Дабдурустданоҳ 

баҳиришга тушди-ку, худди арпасини биров хом ўр- 
гандай!

— Узинг ҳам беш кетвординг! Ҳарбий шароитда 
генералга итоат этмаслик... биласанми бу...

— Бунисидан қурҳмайман! Аттангки, менга қўли- 
ни тегизмади-да! Қилич билан пешонасига солворар- 
дим — калласи икки палла бўларди!

Копилов норози бўлиб:
— Усиз ҳам сени тинч қўйишмас энди,— деди-да, 

отини секин юргизди.— Улар интизом масаласига қат- 
тиқ киришадиганга ўхшаб қолди, ҳушёр бўл, биро- 
дар!

Иккисининг отлари, дам-бадам пишқириб, думлари 
билан сўналарни ҳайдаб ёнма-ён борарди. Григорий 
масхара қилгандай кулиб, Копилевга қаради-да:

— Сен нега мунчалик ясаниб-тусандинг, а?— деб 
сўради.— Чойга таклиф этишади деб ўйлагансан-да! 
Дастурхонга таклиф қилишини кутганмидинг? Вой 
бечора-эй! Соқолини олиб, френчини тозалаб, этигини 
мойлаб юрибди... Боя дастрўмолингни тупуклаб тиз- 
зангдаги доғни ишқалаётганингни мен кўриб турувдим!

— Қўй энди, бўлди-да, ахир! — дерди Копилев қи- 
зариб.

— Шунчалик меҳнатларинг зое кетди, аттанг!— 
деб масхара қилди Григорий.— Зиёфат у ёқда турсин, 
сенга қўлини ҳам бермади-ку!
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— Сен билан юрган одам бундан ҳам беобрў бў- 
лиши ҳеч гап эмас,— деди бидирлаб Копилев ва кўз- 
ларини ҳисиб рўпарасига тикилиб ҳолди-да, суюнга- 
нидан баҳириб юборди:— Уни ҳара! Булар биздан 
эмас. Иттифоқчилар!

Уларнинг қаршисида, тор кўчадан олти жуфт ха- 
чир инглиз тўпини судраб келмоқда эди. Тўп ёнида 
калта дум саман от минган инглиз офицери кўринарди. 
Олдинги тўпни ҳайдаган одам ҳам инглизча форма 
кийганди, бироқ фуражкасида рус офицерлари тақа- 
диган кокардаси, елкасида поручиклик погонлари бор 
эди.

Григорийга бир неча саржин қолганда офицер икки 
бармоғини пробка шлёмига қилиб Григорийга салом 
берди-да, бошини қимирлатиб унинг четроқ чиқишини 
илтимос қилди. Чунки, кўча шу қадар тор эдики, 
отларни тош деворга тақаб йўл берилмаса, ўтиб олиш- 
нинг иложи йўқ эди.

Григорийнинг лунжлари қимирлай бошлади. У ти- 
шини тишига босиб, офицерга бетма-бет бўлиб бора- 
верди, лекин у таажжубланиб, қошини чимириб йўл 
бўшатди. Иккиси бир амаллаб икки ёққа ўтиб олиш- 
ди, лекин инглиз йўл бермаганда, болдири гетр билан 
сирилган ўнг оёғини остидаги биянинг йилтироқ сағ- 
рисига қўйиб турмаганда деворга тақалиб қолишлари 
муқаррар эди.

Тўпчилардан бири, сиртқй кўринишидан рус офи- 
цери, Григорийга хўмрайиб қаради.

— Сал йўл берсангиз, амалдан тушиб қолмасди- 
нгиз-ку! Шу ерда ҳам нодонлигингизни кўрсатишингиз 
шартми?

— Сен индамай йўлингда кетавер, итдан тарқаган! 
йўқса, йўл бериш қанақалигини кўрсатиб қўяман!..— 
деди Григорий эшитилар-эшитилмас қилиб.

Офицер тўп тегарчн устида оёққа босиб турди-да, 
кетига бурилиб:

— Жаноблар! Манави сурбетни тутинглар!—деб 
бақирди.

Григорий. қамчисини ўйнатиб, унга таҳдид қилди- 
да, бемалол тор кўчадан кетаверди. Чарчаган, чангга 
беланган, ҳали мўйлови чиқмаган ёш-ёш офицер йи-
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гитлар ГригориЯга хўмрайиб қарашар, лекин бирон- 
таси уни тутишга ҳаракат қилмасди. Олти тўпдан ибо- 
рат батарея муюлишда бурилиб, кўздан ғойиб бўлгач, 
Қопилев лабларини тишлаб, Григорийнинг ёнига яқин 
келди.

— Жиннилик ҳам эви билан-да, Григорий Панте- 
леевич! Ёш боланинг ҳилиғини ҳиласан-а!

— Менга тарбия бермоҳ учун юборишганми се- 
ни?— деб узиб олди Григорий.

— Фицхалауровга зарда ҳилганинг тўғри, унинг 
учун хеч нарса демайман.— Копилев кифтларини ҳи- 
сиб гапирарди,— лекин бу инглизда нима айб? ё к и  
бошидаги шлёми ёҳмадими сенга?

— Дарвоҳе, шу ерда, негадир, унинг шлёми мен- 
га ёҳмади... Усть-Медведицадан нарироҳда, бошҳа 
бир жойда кийса-кияверсин... «Икки ит талашганда 
учинчиси аралашмасин!» — деган гапни эшитганми- 
сан?

— Ие! Сен ҳали, ажнабийларнинг аралашишига 
ҳарши экансан-да? Лекин менинг фикримча, ёв ёҳанг- 
га ёпишганда ким ёрдам берса ҳам хурсанд бўла- 
сан.

— Сен хурсанд бўла ҳол, мен уларни юртимизга 
ҳадам қўйдирмасдим!

— Қизиллар орасидаги хитойларни кўрганмисан 
ўзинг?

— Нимайди?
— Барибир эмасми? бу ҳам ажнабийлар ёрда- 

ми-ку!
— Бекор айтибсан! Хитойлар ўз ихтиёри билан 

ҳизилларга қўшилган.
— Хўш, анавиларни биров мажбур қилиб бу ерга 

обкелдими?
Григорий нима жавоб ҳилишини билмай, анчагача 

ўйланиб ҳолди. Уйлай-ўйлай, ниҳоят ўкинч билан шун- 
дай деди:

— Сизлар олим одам, сизларга бас келиш қи- 
йин.. Қорда изини чалғитган қуён сингари чалғитишга 
жуда устасиз! Бу масалада сен ҳақли эмаслигингни 
сезиб турибману, бироқ сени мот қиладиган жавобни 
тополмаяпман... Қел энди, бас қилайлик бу гапни.
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Калавамнинг учини йўқотиб қўйганман, мени кўп 
чалғитаверма!

Копилев ранжигансимон жим бўлиб қолди, иккиси 
қўшхонага етгунча оғиз очишмади. Лекин ҳар нарсага 
қизиқаверадиган Прохор сабр қилолмай, уларнинг ке- 
тидан етиб келди-да:

— Григорий Пантелеевич, жаноб олийлари, мар- 
ҳамат қилиб бизга тушунтириб беринг-чи, ҳалиги ка- 
детлар тўпга қўшган махлуҳ ҳанаҳа ҳайвон ўзи?— деб 
сўради.— Қулоғи худди эшакникига ўхшайди, бошқа 
ёғи отдан фарқи йўқ! Бунақа ҳайвонни биринчи кўри- 
шимиз.. Бу нима бало ўзи, қанақа махлуқ? Шуни сиз 
ечиб берсангиз... биз пулдан гаров ўйнаганмиз...

Прохор беш минут чамаси орқаларидан эргашиб 
борди, бироқ ҳеч қандай жавоб бўлмагандан сўнг, 
жиловни тортиб кейинда қолди, бошқа ординарецлар 
билан бараварлашгач, шивирлаб деди:

— Чамамда, улар ҳам ҳеч балони билмайди. Ёруғ 
дунёда шунақа махлуқ борлигига улар ҳам ҳайрон 
бўлиб, индамай кетишяпти...

XI

Казаклар тўртинчи марта саёз окопларидан туриб 
кўришди, бироқ қизилларнинг қақшатғич пулемёт ўқ- 
ларига бардош беролмай, яна ётиб олишга мажбур бў- 
лишди. Чап қирғоқдаги ўрмон ичига яширинган бата- 
реялар казаклар позициясини, жарлар орасида 
тўпланаётган резерв қисмларни эрта тонгдан туриб 
кун бўйи тўхтовсиз ўққа тутарди.

Дон атрофидаги чўққиларнинг қоқ тепасида кет- 
ма-кет шрапнель портлар, сутдай оппоқ тутуни булут 
сингари секин-аста тарқалиб кетарди. Пулемёт ва 
милтиқ ўқлари, казаклар ётган эгри-бугри окоплар- 
нинг олдидаги ва орқа томонидаги тупроққа тушиб 
чанг тўзитмоқда эди.

Тушга яқин жанг қизиб кетди, ғарбдан турган ша- 
мол тўпларнинг гумбурлаган овозини Дон бўйидаги 
узоқ жойларгача етказди.

Григорий кўзига дурбин тутиб, қўзғолончилар ба- 
тареяси жойлашган ердаги назорат пунктидан жанг-
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ни кузатиб турарди. Офицер роталарп ўлганига қара- 
май, беш-ўн қадамдан олға югуриб, ётиб олгани унга 
бемалол кўриниб турарди. Уқ кучайганда улар ерни 
қазиб, писиб ётишарди, сўнгра яна ўринларидан ту- 
риб янги маррага чопиб ўтишарди; улардан сал чап- 
роқда, монастирь томонда эса, қўзғолончиларнинг 
пиёда аскарлари бошларини кўтаролмай тек ётишар- 
ди. Григорий Ермаков номига хат ёзиб, алоқачи ор- 
қали жўнатди,

Ярим соатдан кейин бўриқиб кетган Ермаков от 
чоптириб етиб келди. У батарея отлари турган ғов 
ёнида отдан тушди-да, оғир-оғир нафас олиб, назорат- 
чи турган окопга чиқди.

— Казакларни турғизолмаяпман! Қўзғалишмайди, 
вассалом!— у олисдан бақириб, қўлларини ёйиб ке- 
ларди.— Бизда ҳалитдан йигирма уч киши асфала- 
софилинга кетди! Қизилларнинг пулемёт билан қири- 
шини кўрдингми?

Григорий тишларини ғижирлатиб:
— Офицерлар қўрқмасдан кетяпти-ю, сен ўз одам- 

ларингни турғизолмайсанми?!—деб ўшқирди.
— Бир қарагин, уларнинг ҳар бир взводида битта- 

дан қўл пулемёти бор, ўқи ошиб-тошиб ётибди, бизда 
нима бор?

— Бас, кўп гап сотма! Дарҳол одамларингни ҳу- 
жумга бошла, йўқса, каллангни оламан!

Ермаков болохонадор қилиб сўкинди-да, тепадан 
чопиб тушди. Григорий ҳам унинг кетидан эргашди. 
У энди 2-пиёда полкига ўзи бош бўлиб ҳужум бош- 
лашга аҳд қилган эди.

Дўлана шохлари билан тўсилган энг четки тўп 
ёнида уни батарея командири тўхтатди:

— Григорий Пантелеевич, инглизлар ясаган қу- 
ролнинг ишини томоша қилинг. Ҳозир улар кўприкни 
тўпга тутишади. Юринг, тепага чиқиб қарамаймизми?

Қизил сапёрлар Дон устига солган понтон кўприк 
дурбинда ингичка лентага ўхшаб кўринарди. Қўприк 
устидан кетма-кет тизилишиб аравалар ўтарди.

Ун минутча ўтгач, чуқурдаги харсанглар ортига 
жойлашган инглиз батареяси ўт очди. Тўртинчи ўқ 
кўприкнинг қоқ ўртасига тушиб емириб юбордн. Ара-
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ва қатнови тўхтаб қолди. Қизил аскарларнинг у ёқ- 
дан-бу ёққа югургани, мажақланган араваларни, ўл- 
ган отларни Донга ташлагани кўриниб турарди.

Уша заҳотиёқ, сапёрлар тўртта қайиққа тушиб, 
ўнг қирғоқдан жўнашди. Бироқ, улар тўп ўқи вайрон 
қилган тахталарни тузатиб бўлар-бўлмас, инглиз ба- 
тареяси яна бир неча ўқ узди; ўқнинг бири чап қир- 
ғоқдаги кўприкка чиқиладиган кўтарманинг титиғини 
чиқарди, иккинчиси кўприкнинг ёнгинасига тушди, сув 
кўм-кўк устун каби ҳавога кўтарилди. Энди бошлан- 
ган арава қатнови янз тўхтаб қолди.

— Мўлжал олишга уста экан, итваччалар!—завқ- 
ланиб тан берди батарея командири.— Энди улар кеч- 
гача дарёдан ўтишолмайди, кўприк қуришолмайди!

Григорий дурбинни кўзидан олмасдан:
— Хўш, сен нега отмайсан?— деб сўради.— Уз 

пиёда аскарларингга ёрдам беришинг керак. Ҳув ана, 
пулемёт уялари, от!

— Жоним билан отардиму, лекин биронта ўқим 
йўқ! Сўнгги ўқни отганимга ярим соат бўлди, ўшандан 
бери рўза оғизман.

— Ундай бўлса бу ерда нима қилиб турибсан, от- 
ларингни қўшгин-да, тўпингни судраб қол!

— Кадетлардан ўқ сўрагани одам юбордим.
— Бермайди,— деди Григорий қатъий қилиб.
— Бир марта қуруқ қайтиб келди, яна юбордим. 

Балки бу гал раҳм қилишар. Лоақал, йигирматача 
ўқимиз бўлганда, анави пулемётларнинг овозини ўчи- 
рардик. йигирма уч кишининг ёстиғини қуритишди-я, 
ҳазилакам гапмас бу. Яна қанчани қираркин ҳали? 
Тариллатиб отишини қара!..

Григорий дурбинни 2-полк казаклари томон бур- 
ди: окоплар ёнидаги дўнгларга ҳали ҳам боягидай 
ўқ ёғилиб, қақраган ернинг титиғини ўйнатмоқда эди. 
Пулемёт ўқи сидирғасига тушган жойдан, худди би- 
ров окоплар ёнидан узунасига чизиқ тортгандай, кул 
ранг лентага ўхшаб чанг кўтарилар ва секин-аста 
тарқалиб кетарди. Қазаклар окопларини чанг-тўзон 
қоплаб, олисдан тутаётганга ўхшаб кўринарди.

Энди Григорий инглиз батареясини томоша қилиш- 
ни йиғиштирганди. У бирпас тўп ва пулемётлар ово-
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зига цулоқ солиб турди-да, тепадан тушиб, Ермаковга 
етиб олди.

— Мендан буйруқ бўлмагунча ҳужумга ўтма. Ар- 
тиллерия мадад бермаса, барибир биз уларни жойи- 
дан қўзғатолмаймиз.

Ермаков, ўқ товушидан ҳуркиб, питирлаб турган 
отига минаётиб:

— Боя мен сенга айтмовдимми?— деб гинахонлик 
қилди.

Визиллаган ўқлар орасидан ҳўрқмай от чоптириб 
кетаётган Ермаковнинг кетидан Григорий тикилиб 
қолди. «Нега бу тентак тиккасига от солдийкин, а? 
Пулемёт сог қўймайди! Жарга тушиб, сой ичи билан 
кетса-ку, дўнг орқасидан чиқарди, у ёги бехатар, ўз 
одамлари ёнига етиб оларди»,— деб хавотирланарди. 
Ермаков отини ола-тасир учириб жар ёқасига етди-да, 
шўнғигандай, кўздан ғойиб бўлди. «Ақли жойида! 
Энди бемалол етиб олади»,— Григорий эркин нафас 
олиб, тепа ёнига ёнбошлади-да, шошмасдан тамаки 
ўрай бошлади.

Ҳамма нарсадан кўнгли совуб, у ўзича хаёл су- 
рарди. йўқ, ўз казакларини пулемётга рўпара қилмай- 
ди энди. Ҳеч кераги йўқ. Керак бўлса, офицерлар 
штурмчи роталари ҳужум қилаверсин. Майли, Усть- 
Медведицани шулар ишгол эта қолсин... Григорий 
тепа остида ёнбошлаб ётиб, умрида биринчи марта, 
жангда бевосита қатнашишдан бош тортди. Шу тобда 
у қўрқоқлигидан ёки ўлимдан қочганлигидан, ё эса 
бекорга талафот кўриш мулоҳазасига борганлигидан 
шундай қарорга келгани йўқ эди. Яқиндагина у, на ўз 
жонини ва на қўл остидаги казакларни аямай, жанг 
қилар эди. Лекин ҳозир, мурвати синган соатга ўх- 
шаб қолганди... Бу ур-йиқит, сур-сурларнинг мутлақо 
кераксизлигини ҳозир ҳар қачонгисидан ҳам очиқ- 
ойдин тушуниб олган эди. Унинг тўсатдан бундай 
кайфиятга тушишига Копилев билан тортишиб қолга- 
ними, ёки Фицхалауров билан айтишиб қолганими 
сабаб бўлди, ё эса иккиси баравар таъсир этдими, 
ишқилиб, энди ўзини ўққа тутиб берадиган аҳмоқ 
йўқ деган фикрга келган эди. У казаклар билан боль- 
шевиклар ярашиб, апоқ-чапоқ бўлиб кета олишини
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аниқ тасаввур этмас, ўзи ҳам бу фикрни ҳазм ҳилол- 
масди, лекин шу билан бирга, том маъноси билан унга 
ёт бўлган, унга ёв кўзи билан қараган жами Фицха- 
лауровларнинг манфаати учун ортиқ қон тўкишни 
мутлақо истамасди, чунки улар Григорийдан ҳазар қи- 
лишар, Григорий ҳам улардан қаттиқ ҳазар қиларди. 
Шу равишча яна илгариги қарама-қаршилик, ечилма- 
ган муаммо яна кўндаланг бўлди: «Улар урушавер- 
син. Мен четдан томоша қилиб юравераман. Дивизия- 
ни мендан олишгандан кейин ариза бериб истеъфога 
чиқаман. Шуям менга етар!»— ўйланиб туриб, хаёли 
Копилев билан бўлган мунозарага яна қайтганини, 
қизилларни оқлаш учун важ қидираётганини сезиб 
қолди: «Хитойлар қурол-яроғсиз қизилларга келиб қў- 
шиляпти, арзимаган маошга қаноатланиб, ўлим хавфи 
остида хизмат қилишяпти. Очиғини айтганда, бунга 
маошнинг ҳеч қандай алоқаси йўқ. Қошки унга бирор 
буюм сотиб олиб бўлса! Қарта ўйнаб, бирпас эрмак 
қилишга ярайди, холос... Демак, бу ерда тамагарлик 
йўқ, масала бошқа ёқда... Иттифоқчиларимиз-чи! 
Офицерлар юборишяпти, танклар, тўп-замбараклар 
юборишяпти, ҳатто хачирлар ҳам қолмабди! Пировар- 
дига келиб: «пулини чўзинглар!» дейди, албатта. Ма- 
на, фарқи бу ёқда экан! Бу тўғрида у билан тортишиб 
кўраман ҳали! Штабга борганимдан кейин уни бир 
четга чақириб оламану: «Сен миямни ачитма, Копилев, 
фарқи манави, манави деб бетига шартта-шартта 
айтаман».

Бироқ у билан баҳслашиш Григорийга насиб бўл- 
мади. Туш қайтган маҳалда Копилев, резёрвда тур- 
ган '4-полкка кетаётганда, унга дайди ўқ тегиб, 
ўлган эди. Григорий бу хабарни икки соатдан сўнг 
эшитди...

Эртасига эрталаб генерал Фицхалауровнинг 5- 
дивизияси Усть-Медведицани жанг билан ишғол этди.

ХП

Григорий жўнагандан кейин уч кун ўтгач, Татарск 
қишлоғига Митька Коршунов кириб келди. У ёлғиз ўзи 
эмас, жазо отрядида хизмат этувчи яна икки кишини
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эргаштириб келган эди. Бирн, Маничнинг аллақаери- 
да туғилган ўрта яшар қалмоқ бўлиб, иккинчиси, 
Располинская станицалик афти, хунук бир казак эди. 
Митька қалмоқни майна қилиб, «ходя» деб чақирар, 
лекин распопинлик ароқхўр безорига — Силантий 
Петрович,— деб мурожаат қиларди.

Жазо отрядида хизмат этган Мишканинг дон лаш- 
карига кўп фойдаси текканини билиш қийин эмасди: 
бир қишда вахмистр бўлиб, ундан кейин подхорун- 
жийлик даражасига кўтарилган, мана энди яп-янги 
офицерча формада қишлоққа кириб келганди. Дон- 
нинг нариги ёғига чекингандан бери егани олдида, 
емагани кетида экани, роҳатда умр кечиргани кўриниб 
турарди: мош ранг енгил френч Митьканинг ҳар би- 
рига одам ўтирса сиғадиган елкаларини қисиб қўй- 
ганди, қотирма ёқаси тор келганидан, бўйин гўшт- 
лари қатлам-қатлам бўлиб осилиб тушганди, кўк диа- 
гоналдан тикилган ҳошияли чалворининг орқаси эса 
тирсиллаб, чоклари сўкилай деб турарди. Агар мана 
шу дардисар революция бўлмаганда-ю, Митька дема- 
ганинг мана шу совлатиминан, албатта лейб-гвардия- 
лик атаманлардан бўларди-я! Иннайкейин, подшо са- 
ройида маза қилиб, император ҳазрат олий зот-бо- 
баракотни қўриқлаб юраверарди... Лекин Митька шун- 
доғ ҳам ўз турмушидан нолимасди. Мана, у ҳам офи- 
цер, лекин бу даражага Григорий Мелехов сингари 
жонини жабборга бериб, мардлик кўрсатиб етишгани 
йўқ. Жазо отрядида мартаба қозонмоқ учун бошқача 
ҳунарлари бўлиши шарт эди... Митьканинг бунақа 
ҳунарлари кўп эди: казакларга унчалик ишонмасдан, 
большевик деб гумон қилинган кишини ўз қўли билан 
отарди, дезертирларни қамчи ва шомпол билан сава- 
лашни яхши кўрарди, қамоққа олинганларни сўроқ 
қилишда-ку, бутун отрядда унга тенг келадигани йўқ 
эди, ҳатто лашкар старшинаси Прянишниковдай 
одам ҳам кифтларини қисиб: «йўқ, жаноблар, нима 
десангиз денг, лекин бу бобда Коршуновнинг олдига 
тушадиган одам йўқ! Бу одам змас — аждар!» деган 
эди. Яна бир ғалати вазифани Митькадан бошқа ҳеч 
ким бажаролмасди: маҳбусни бирор сабаб билан отиш 
мумкин бўлмаса-ю, лекин тириклМин қўйиб юборги-
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лари келмаса, уни калтаклашга ҳукм қилиб, Митька- 
нинг қўлига топширишарди. Митька бу ҳукмни шундай 
бажарардики, эллик таёҳдан кейин маҳбус тўх- 
товсиз қон қусар, юз таёқдан кейин ўлмаса ҳам, ўлди- 
га чиқариб, чиптага ўраб ташлашарди... Ҳали шу вақт- 
гача Митьканинг калтагини еганлардан биронтаси 
тирик қолган эмасди. Кўпинча у ўз оғзи билан мақ- 
таниб: «Қўлимга тушган қизилларнинг шимларини ва 
юбкаларини ечиб олганимда бутун Татарск аҳолисига 
етиб ортарди!»— деб кериларди.

Болалик чоғидан раҳмсизлик суяк-суягига син- 
гиб кетган Митька, жазо отрядидан ўзига муносиб иш 
топди ва ҳеч ким тергамагандан кейин биратўла тош 
юрак баттол бўлиб олди. Жазо отрядига ҳар ёқдан ке- 
либ қўшилган хилма-хил палид офицерлар — банги- 
лар, босқинчилар, ўғрилар ва шу сингари муттаҳам 
интеллигентлар орасида юравериб, Митька расвойи 
жаҳон бўлди: қизилларни жон-жаҳди билан ёмон кўр- 
ган бу аблаҳлар нима таълим берса, у астойдил ҳара- 
кат қилиб шуни ўрганди, ҳаттоки устозларини ҳам 
йўлда қолдириб кетди. Ҳаттоки, асаблари бўшашиб 
қолган офицерлар маҳбуснинг дод-войига тоқат қи- 
лолмай, ортиқ азоблашга қўллари бормай қолган 
пайтларда, дарҳол Митька етиб келиб, бирпасда ишни 
саранжом қиларди.

Митька казаклар қисмидан лашкар старшинаси 
Прянишниковнинг жазо отрядига ўтиб олгандан ке- 
йин енгил хизмат, текин томоқ уни қутуртирган эди.

У қишлоққа кириши билан кеккайиб олди, ҳам- 
қишлоқ аёлларнинг таъзимларига аранг бош қимир- 
латиб, ўз уйи томон секин-аста кетди. Ярми куйиб, ту- 
тундан қорайган дарвоза олдида отдан тушиб, тизгин- 
ни қалмоққа берди-да, катта-катта қадамлар билан 
қўрага кирди. Силантийни ёнига олиб, уйининг пойде- 
ворини айланиб чиқди, ёнғин вақтида эриб тушиб, 
юмалоқ бўлиб қотиб қолган йилтироқ кўкиш ойна ши- 
шасини қамчи учи билан туртиб кўрди.

— Ут қўйиб юборишди-я...— деди ҳаяжонлангани- 
дан хириллаб.—Жудаям ҳашаматли бино эди! Қиш- 
лоқнинг олди уйи шў эди. Уз ҳамқишлоғим ўт қўйди — 
Мишка Қошевой... Бувамни ҳам шу ўлдирди. Мана,
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Силантий Петрович, уйимни кўраман, деб кулини то- 
моша қиляпман.

— Бу Кошевойлардан биронтаси уйида йўқми- 
кин?— ҳовлиқиб сўради Силантий.

— Бўлиши керак. Қўявур, ҳали кўрамиз... Ҳозир 
қуда бувамникига борамиз.

Митька Мелеховларникига кетаётиб, йўлда Бога- 
тиревнинг келинини учратди:

— Менинг онам Доннинг нариги ёғидан қайтмади- 
ми?— деб сўради ундан.

— Қайтмаган бўлса керак, Митрий Миронич.
— Қудамиз Мелехов уйдами!
— Чолми?
— Ҳа.
— Чол уйда, Григорийдан бошқаси, ҳаммаси уйда. 

Петрони қишда ўлдиришди, эшитгандирсан?
Митька «ҳа» дегандай бош қимирлатиб, отига қам- 

чи босди.
У ҳувиллаган кўчадан от чоптириб борарди, 

лекин мушукникига ўхшаш сарғиш, хунук кўзларида 
бояги ҳаяжондан асар қолмаганди. Мелеховлар қўра- 
сига яқинлашаётиб, Митька шериклари эмас, ўзи-ўзи 
билан гапнришаётгандай:

— Жонажон қишлоғим шундай кутиб олар деб ўй- 
ламагандим,— деди.— Қорин қайғусида қуданикига 
боришга мажбурсан... Қим зўрлигини кўрамиз ҳа- 
ли?..— деб қўйди.

Пантелей Прокофьевич бостирма тагида ўроқ ма- 
шина тузатмоқда эди. Олисдан отлиқларга кўзи туш- 
ди, улар орасида Қоршуновни таниб, дарвоза ёнига 
югуриб борди.

— Марҳамат қилинглар,— деди у мамнуният би- 
лан дарвозани очиб.— Қелганингиз учун жуда хур- 
сандман, меҳмонлар! Қадамлари муборак!

—̂ Салом, қуда бува! Соғ-саломат юрибсизми?
— Худога шукур, ҳозирча юрибмиз. Ие, офицер 

бўпсанми?
— Бўлмаса-чи! Сенинг ўғилларингдан бошқага оқ 

иогон номуносиб деб ўйловдингми?— деб мақтанди 
Митька ва пайдор узун қўлини чолга узатиб кўришди.

Пантелей Прокофьевич кулиб жавоб қайтарди.
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— Бизнинг авлод бунақа нарсага унчалик ўч 
эмас,— деди-да, отларни боғлаш учун жой кўрсатга- 
ни йўл бошлади.

Меҳмондўст Ильинична меҳмонларга тушли ов- 
қат қўйиб тўйғизганидан сўнг суҳбат бошланди. Мить- 
ка уй ичи, ўз оиласи тўғрисида устма-уст савол бериб 
кўп суриштирди, лекин на ғазабланганини ва на хафа- 
лигини сездирмай, тилини тишлаб ўтирди. Гап ораси- 
да Мишка Кошевой оиласидан биронтаси қишлоқда 
борми деб сўради, сўнгра унинг онаси гўдаклар би- 
лан уйда эканини эшитиб, ҳеч кимга сездирмай, Си- 
лантийга секин кўз қисиб қўйди.

Меҳмонлар кетишга тараддудланишди. Пантелей 
Прокофьевич уларни кузатаётиб:

— Қишлоқда кўп турасизми?—деб сўради.
— Икки-уч кун турсак керак.
•— Онангдан хабар олмайсанми?
— Қўлим тегармикин, билмадим.
— Ҳозир қаёққа бормоқчисан ўзинг?
— Шундай... Ҳамқишлоқларимдан баъзисига уч- 

рашмоқчиман. Биз тез қайтамиз.
Митька ўз ҳамроҳлари билан Мелеховлар қўраси- 

га қайтиб келмасданоқ қишлоққа: «Қоршунов қал- 
моқлар билан кириб, Қошевойнинг бутун оиласини қи- 
личдан ўтказибди?» деган овоза тарқалди.

Ҳеч гапдан хабари йўқ Пантелей Прокофьевич те- 
мирчилик устахонасидан косогон1 келтириб, энди ўроқ 
машинани тузатмоқчи бўлганда, уни Ильинична ча- 
қириб қолди:

— Прокофич, бу ёққа кел! Тезроқ қимирласанг- 
чи,- ахир!

Кампирнинг ваҳимага тушиб бу қадар ҳовлиқиши- 
дан ҳайрон бўлган Пантелей Прокофьевич дарҳол уй- 
га қараб югурди:

Печь ёнида йиғлайвериб юзлари шишиб кетган 
Наталья турарди. Ильинична имо билан чолга Ани- 
кушканинг хотинини кўрсатиб:

— Янги гапни эшиттингми?— деб сўради ғўлди- 
раб.

1 К о с о г о н  — ўроқ машинанинг чалғи юргизадиган қисми.
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Пантелей Прокофьевич:
«Воҳ, Григорийга бир гап бўпти.. Худоё ўзинг 

асра!» деб ўйлади-ю, юраги шиғиллаб кетди. Ранги 
оқариб, ваҳимага тушиб қолди, хотинларнинг оғиз 
очмай, тикилиб турганига жаҳли чиқиб:

— Тезроқ гапиринглар-чи, лаънатилар!..— Нима 
гап? Григорийми?..— деб бақириб юборди-ю, ўз овози- 
дан ўзи қўрқиб кетгандай силласи қуриб қалтираган 
тиззаларини силаганича курсига ўтириб қолди.

Дуняшка дадасининг, Григорий тўғрисида қора хат 
келди, деган хаёлга борганлигини ҳаммадан олдин 
фаҳмлаб, дарҳол:

— Йўқ, дадажон, Григорий тинч, Митрий, Коше- 
войларни сўйибди,— деди.

— Нима, сўйибди?— Пантелей Прокофьевичнинг 
юрак ўйноғи дарҳол босилди, бироқ у Дуняшканинг 
нима деганини ҳали ҳам тушунолмай, қайта савол 
берди:— Кошевойларни? Митрий?..

Бу янгиликни топиб келган Аникушканинг хотини, 
тутила-тутила бир бошдан гапиришга тушди:

— Вой амакижон, мен бузоқ қидириб юриб, Ко- 
шевойнинг уйи ёнидан ўтиб кетяпсам, Митрийминам 
яна иккита отлиқ қўра олдига келиб, уйига киришди. 
Бузоқ барибир шамол тегирмондан нари кетмас де- 
диму, бузоқларни боқиш менинг навбатим бўлса- 
ямки...

— Бузоғингни бошимга урайми, бу ёғини гапир!— 
жеркиб ташлади Пантелей Прокофьевич.

— ... Шундай қилиб, учови уйга кирди денг,— эн- 
тика-энтика давом этди аёл,— мен қараб турдим. «Бу- 
лардан яхшилик чиқмайди-ку» деб кутиб туравердим. 
Бирданига қий-чув бошланди, бировни дўппослашаёт- 
гани эшитилди. Жон-поним чиқиб, қочмоқчи бўлдиму, 
энди четан девордан узоқлашганимда кетимдан тапир- 
тупур овоз келди; бурнлиб қарасам, худоё тавба,— 
Митрийингиз жувонмарг, кампирнинг бўйнига арқон 
солиб, итни судрагандай судраб кетяпти. Шу аҳволда 
уни бостирмага довур судраб борди, кампир бечора- 
нинг овозиям чиқмайди, ҳушидан кетган бўлса керак; 
ёнидаги қалмоқ бир сакраб тўсин устига чиқди... Қа- 
раб турсам, Митька арқоннинг бир учини унга узатиб:
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«Тўсинга ил, учини сиртмоқ қилиб боғла!» деб буюрди. 
Вой қарамай ўлай, жон-поним чиқиб кетди-я! Кўз ол- 
димда кампир шўрликни осиб ўлдиришди, кейин яна 
отга минишиб, тор кўча билан кетишди, чамамда идо- 
рага боришди чоғи. Уйига киришга юрагим бўлмади... 
Лекин даҳлизидан, нақ эшик тагидан қон оқиб, зинага 
тушаётганини кўзимминам кўрдим. Худойим бунақа 
даҳшатни қайта кўрсатмасин-да!

Ильинична чолга ер тагидан қараб:
— Худойим яхши меҳмонларни бизга юборган 

экан!— деб қўйди.
Пантелей Прокофьевич зўр ҳаяжон ичида воқеани 

охиригача тинглади-да, индамасдан, ўша ондаёқ даҳ- 
лизга чиқди.

Сал вақтдан кейин дарвоза олдида ўз шериклари 
билан Митька кўринди. Пантелей Прокофьевич оқсоқ- 
лана-оқсоқлана уларнинг олдидан тўсиб чиқди.

— Тўхта!— деб бақирди чол олисдан.— Отларинг- 
ни қўрага киргиза кўрма!

— Нима гап, қуда бува?^ ҳайрон бўлиб сўради 
Митька.

— Изингга қайтавер!— Пантелей Прокофьевич 
Митьканинг олдига яқинроқ бориб милтиллаб турган 
сап-сариқ кўзларига тикилди-да, қатъий қилиб:—Жаҳ- 
линг чиқмасин, қуда, лекин мен сени уйимга киргиз- 
майман, яхшиликча бу ердан жўнаб қол,— деди.

Митьканинг ранги оқариб кетди:
— Ҳа-а-а...— деб чўзди масалага тушуниб.— Де- 

мак, мени уйингдан ҳайдаяпсан, шундайми?
— Уйимни ҳаром қилишингни истамайман!—деб 

такрбрлади чол янада қатъийроқ қилиб.— Минбаъд 
қўрамга қадам босганингни кўрмайин. Биз, Мелехов- 
лар, жаллодларминам нон-қатиқ емаймиз, тушун- 
дингми ?

— Тушундим! Бироқ сен жудаям раҳмдил бўпқоп- 
сан, қуда бува!

— Лекин сен, хотин-халаж, бола-чақани ўлдириш- 
га қўлинг борган бўлса, демак, жудаям раҳмсиз бўп 
кетибсан. Кўзингни оч, Митрий, бу қилигинг ярамай- 
ди... Даданг раҳматли гўрида бир ағдарилиб тушган- 
дир бугун!
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— Узингам қариганда эсингни еб қўйибсан чол, 
мен нима: уларга ра.ҳмат дейми? Дадамни ўлдирган, 
бувамни ўлдирган кишилар билан оғиз-бурун ўпиш- 
сам яхши бўлармиди? Тур-э, бетинг қурсин!..— 
деди-ю, жаҳл билан от жиловини силтаб кўчага 
чиқди.

— Сўкма, Митрий, мен отанг тенги одамман. Сен- 
минам мерос талашаётганим йўқ! Сўкмасдан йўлинг- 
да кетавер-да!

Тобора ранги ўчиб келаётган Митька қамчи ўқта- 
либ ўшқира бошлади:

— Сен кўп жаҳлимни чиқарма! Бекорга қўлимни 
қичитма! Натальяга ачинаман, йўқса, сендақа раҳм- 
дилни... Биламан ҳаммангни! Ниятларинг бузуқлигини 
кўриб турибман! Ҳамма Донецга чекинганда сизлар 
уйда яйраб ўтирдинглар, а? Қизилларга сотилганла- 
ринг-чи? Шундай!.. Ҳаммангни Кошевойларга ўхша- 
тиб осиш керак эди, итдан тарқаганлар! Қани кетдик, 
йигитлар! Сен энди, чўлоқ кўппак, бирор жойда кў- 
зимга кўринма! Қўлимдан тирик чиқмайсан! Берган 
ош-нонингни эсингга солиб қўяман! Сендақа уруғ-ай- 
моқлардан нечтасини савалаганман!..

Пантелей Прокофьевич қалтироқ қўллари билан 
кўча эшикни беркитиб тамбалади-да, оқсоқланиб уйга 
кирди.

— Акангни ҳайдадим,— деди у, Натальяга тик қа- 
рай олмай.

Наталья қайнатисининг қилган ишини тўғри деб 
топган бўлса-да, негадир индамади. Ильинична чўқин- 
ди ва хурсанд бўлиб:

— Хайрият-э, қоранг ўчкурдан қутулдик-а! Аканг- 
ни қарғаганим учун кечирасану, Натальюшка, бу 
Митьканг нақ жаллоднинг ўзи бўпти! Хизматниям 
шунақасини топиб олибди: бошқа казаклар қатори 
бирон қисмда ҳалол хизмат қилса бўлмасмиди? Қе- 
либ-келиб, одам сўядиган отрядга кирганини қара! 
Номи казак бўла туриб одам сўйса, кампирларни осса, 
бегуноҳ гўдакларни қиличдан ўтказса, бу қандай бе- 
додлик? Мишка учун бу бечорадан ўч оладими ахир? 
Ундай бўлса, қизиллар Гришанинг қасдига сенминам 
мениям, Полюшкаминам Мишатканиям ўлдириши ке-
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рак эди, бироқ улар ҳеч қайсимизни ўлдирмади, раҳм 
қрлишди-ку! Йўқ, худоё тавба қилдим, мен бунга сира 
розимасман!

Мен акамнинг ёнини олаётганим йўқ, ойи- 
жон...— деди-да, Наталья рўмол учи билан кўз ёшини 
артди.

Митька ўша куниёқ қишлоқдан жўнади. Баъзи бир 
хабарларга қараганда, у Каргин станицаси ёнида ўзи- 
нинг жазо отрядига етиб олиб, шу отряд билан бирга- 
ликда Донец округидаги украин қишлоқларида тартиб 
ўрнатгани кетган; бу ернинг аҳолиси Юқори Дон 
қўзғолонини бестиришда қатнашгани учун айбдор ҳи- 
собланарди.

Митька жўнагандан кейин, бир ҳафтагача қиш- 
лоқда шов-шув гап давом этди. Кўпчилик Кошевой 
оиласини қириб, йўқ қилиб юборгани учун уни қора- 
лади. Жамоат пулига ўликларни кўмишди; Кошевой- 
нинг кулбасини сотмоқчи бўлишди-ю, бироқ харидор 
топилмади. Қишлоқ атаманининг буйруғи билан дера- 
за қопқоқларига кўндалангига тахта тўсиб, михлаб 
ташлашди. Болалар қўрқиб анча вақтгача бу мудҳиш 
жойдан узоқроқда ўйнашар, чол ва кампирлар бу 
хосиятсиз кулба ёнидан ўтаётиб чўқинишар, шаҳидлар 
арвоҳига фотиҳа ўқишарди.

Сал орада пичан ўроғи бошланиб қолди-ю, бу во- 
қеа ҳамманинг эсидан чиқиб кетди.

Қишлоқ аҳолиси иш билан овора, фронт янгилик- 
ларидан бошқа нарсага қизиқмас эди. От-улови қў- 
лида қолган рўзғор эгалари сўкина-сўкина, ноилож 
фронт учун арава беришарди. Деярли ҳар куни улар 
ҳўкиз ё отларини ишдан қўйиб станцияга юборишга 
мажбур эдилар. Чоллар ўроқ машинадан отларини 
чиқараётиб кўпинча урушни қарғашар, бу қадар чў- 
зилганидан нолишарди. Лекин минг нолиган билан тўп 
ўқи, патрон, ўрам-ўрам тиканли симларни, озиқ-ов- 
қатларни фронтга ташимай илож йўқ. Аксига ўша 
кунлари ҳаво бирам очиқ келган эдики, қани энди 
етилган барра пичанни ўриб, вақт ғаниматда йиғишти- 
риб ола қолсанг...

Пичан ўриш тараддудига тушган Пантелей Про- 
кофьевич Дарьядан қаттиқ хафа эди. Чунки келини
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бир жуфт ҳўкиз қўшиб, патрон ортиб кетганди, юкни 
нариги бекатга ташлаб тез қайтиши керак бўлса ҳам, 
бир ҳафтадан бери ундан дом-дарак йўҳ эди; бир 
жуфт ишонган қари ҳўкизи бўлмагандан кейин чол- 
нинг даштга бориши бутунлай фойдасиз эди.

Яхшиси, Дарьяни юбориш керак эмасди... Панте- 
лей Прокофьевич келинининг ўйинқароқлигини, молга 
тузук қарамаслигини яхши билса-да, юборишга бош- 
қа одам топилмаганидан ҳўкизларни ноилож унга 
топширган эди. Дуняшкани юбориб бўлмасди, чунки 
бегона казаклар билан йўлга чиқиш қиз боланинг 
иши эмас; Натальянинг болалари ёш; нима қилсин 
энди: Дарья, мен бора қолай деб турганда, бу дарди- 
сар патронларни чол ўзи ташисинми? Келини илгари 
ҳам тегирмонга, сўкжувозга ёки бошқа бирон жойга 
бориш зарил бўлиб қолса, жон деб борарди, чунки у 
уйдан нарида доим ўзини эркин ҳис қиларди. Ҳар 
сафар бир ёққа борса димоғи чоғ, хурсанд бўлиб қай- 
тарди. Қайнатасининг кўзидан нарироқда бўлса, хо- 
тинлар билан тўйгунча ғийбат қила олар ва дидига 
ёққан биронта казакни йўлдан уришни яхши кўрар- 
ди: «Пайти келганда ўйнаб қол» деган гап оғзидан 
тушмасди. Петро ўлгандан кейин ҳам Ильинична 
уни қаттиқ тергарди: эри тириклигида тийилма- 
ган Дарьяни энди тийиб ол^моқчи бўлиб жон куйди- 
рарди.

Пантелей Прокофьевич ҳўкизлар қаровсиз қоли- 
шини билган эди-ю, бироқ бошқа илож топилмаган- 
дан кейин келинини жўнатишга мажбур бўлган эди. 
Жўнатишга жўнатиб қўйиб, кетидан бир ҳафтагача 
роса ташвишини тортди. Гоҳо кечалари уйғониб ке- 
тиб: «Ҳўкизларимдан ажрадим!»— деб уҳ тор-
тарди.

Дарья ўн бир кун деганда уйга қайтди. Пантелей 
Прокофьевич эндигина даладан келиб турган эдн. У 
Аникушканинг хотини билан шерикликка пичан ўраёт- 
ган эди, Дуняшка билан уни даштда қолдириб, овқат 
олиб келгани уйга қайтганди. Чолу кампир ва Наталья 
нснушта қилаётганларида деразадан арава ғилдирак- 
ларининг шалдирагани эшитилди. Наталья дераза 
ёнига югуриб борди-ю, рўмолини кўзигача бостириб
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ўраган Дарьяни кўрди: чарчаган, озиб кетган ҳўкиз- 
ларни у ҳўрага ҳайдаб киргизмоҳда эди.

— Дарьями?— деб сўради чол чайнаётган луқма- 
сини ютолмай.

— Дарья.
— Хайрият, ҳўкизлардан умидимни узувдим-а! 

Худога шукур! Дайдимай ўлгур, тезроқ қайта қолса 
бўлмасканми...— деб пўнғилларди чол ҳам чўқиниб, 
ҳам кекириб.

Дарья ҳўкизларни боғлаб емакхонага кирди, тўрт 
қават қилиб тахланган шолчани остонага қўйди-да, 
уйдагилар билан саломлашди.

Пантелей Прокофьевич ер тагидан Дарьяга тики- 
либ, саломга жавоб бермасдан:

— Вақтли қайтдингу, келинжон! Яна бир ҳафта 
юрсанг бўларди!— деб заҳрини сочди.

— Узингиз борсангиз вақтли келардингиз!— деб 
узиб олди Дарья, чанг босган рўмолини бошдан ола- 
ётиб.

Ильинична келин билан қайнатанинг орасига ту- 
шиб, гапга аралашди:

— Нега мунча кеч қолдинг!
— Юборишмади, шунинг учун кеч қолдим.
Пантелей Прокофьевич шубҳаланиб бош чайқади.
— Христонянинг хотинига нариги бекатдаёқ 

жавоб беришади-ю, нега сенга жавоб беришмай- 
ди?

— Ҳа, менга жавоб беришмади!—Дарья кўзи би- 
лан еб қўядигандай ўқрайди.— Ишонмасангиз, ўзи- 
нгиз бориб, аравалар устидан турган бошлиқдан сў- 
раб кела қолинг.

— Қетингдан суриштириб юрадиган аҳмоқ йўқ, 
энди сени бир ёққа юбориб бўпман. Бир кунмас, бир 
кун ўлигинг келар!

— Қўрқитмай қўя қолинг! Узим ҳам бормайман 
энди! Бор десангиз ҳам бормайман!

Чол жаҳлидан тушиб:
— Ҳўкизлар соғми?—деб сўради.
— Ҳаммаси соғ. Ҳўкизларингизни жин ургани 

йўқ...— Дарья истар-истамас жавоб берар, қовоғидан 
қор ёғиб турарди.
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«йўлда биронтаси билан топишгану, шундан аж- 
ралганига хафа», деб ўйлади Наталья.

У ҳамиша Дарьяга ачинар ва унинг ҳаром-хариш 
юриб ўрганганидан жирканарди.

Нонуштадан кейин Пантелей Прокофьевич энди 
жўнамоқчи бўлиб турганда, қишлоқ атамани келиб 
қолди.

— йўлингни тўсмаслигим керак эди-ю, Пантелей 
Прокофьевич, кетмай тур, гап бор.

Чолнинг жони ҳалқумига келди:
—■ Ҳойнаҳой, яна аравага келгандирсан?— деб 

зўрма-зўраки мулойимлик билан сўради у.
— йўқ, гап бошқа ёқда. Бугун бутун Дон армияси- 

нинг қўмондони, генерал Сидорин бизнинг қишлоққа 
келади. Тушундингми? Ҳозир чопар хат келтирди, 
станица атамани ёзибди: чоллар билан хотинларни 
битта қўймай йиғинга тўпланг, деб буюрибди.

— Эси жойидами ўзи?— бақирди Пантелей Про- 
кофьевич хуноб бўлиб.— Шундай долзарб маҳалда йи- 
ғини нимаси? Менга бир қишлик пичанни ўша сенинг 
генералинг ўриб берармикин?

— Генерал менга қандай бўлса, сенгаям ўшан- 
дай,— деди атаман қизишмасдан.— Мен нимани бую- 
ришса, ўшани қиламан. Ҳўкизларни чиқар! Нону туз 
билан кутиб олиш керак. Айтгандай, иттифоқдош ге- 
нераллар ҳам бирга келаётганмиш.

Пантелей Прокофьевич арава ёнида бирпас ўйла- 
ниб турди-да, индамай ҳўкизларни чиқара бошлади. 
Атаман, чолга гапи таъсир этганини кўриб чеҳраси 
очилди.

— Биянгдан фойдалансак бўлармикин?—деб сў- 
ради.

— Уни нима қилмоқчисан тағин?
— Уч отлик аравадан иккитасини ясатиб, Ёмон 

жарга пешвоз чиқарилсин деб буюрибди, арвоҳ ур- 
гур. Бунақа тарантасни қаердан оламану, отларни 
қайдан топаман — ақлим шошиб қолди! Каллаисаҳар 
туриб, қишлоқни гир айланиб юрибман, қора тер- 
га ботиб, тўртта от топдим, холос. Ҳамма одам 
далада иш билан банд, дод деганинг билан фойда- 
си йўқ!
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Пантелей Прокофьевич жаҳлидан тушиб биясини 
беришга, ҳаттоки рессорли тарантасини ҳам ўз ихтиё- 
ри билан атаманга топширишга рози бўлди. Ҳар ҳолда 
келаётган одам армия қўмондони, ёлғиз ўзи бўлса, 
бошқа гап эди, ёнида ажнабий генераллар бор! Пан- 
телей Прокофьевич генералларни ҳамиша ҳурмат қи- 
либ ўрганган, ҳатто соясига салом беришга тайёр 
эди...

Атаманнинг жонбозлиги натижасида иккита уч от- 
лик тарантас бир амаллаб тайёрланди-да, муътабар 
меҳмонларни кутиб олмоқ учун Ёмон жарга жўна- 
тилди. Халқ майдонга йиғилди. Кўп одам пичан ўриш- 
ни йиғиштириб қишлоққа югурди.

Пантелей Прокофьевич, бўлар иш бўлди деб қўл 
силтади-да, тоза кўйлагини, ҳошияли мовут чалвори- 
ни, бир вақтлар Григорий совға қилиб олиб келган 
фуражкани кийиб ясаниб олди, сўнгра кампирига' 
«Дарьяни даштга юбор, Дуняшкага сувминам овқат 
оборсин», — деб тайинлади-да, сипогарчилик билан 
майдонга равона бўлди.

Бирпасдан кейин катта йўлдан чанг кўтарилиб 
қишлоқ томон ёпирилиб келаверди, чанг орасидан ал- 
ланима йилтираб кўринди, ниҳоят олисдан автомобиль 
сиренасининг товуши эшитилди. Кўк рангга бўялган 
иккита яп-янги автомобилда меҳмонлар келмоқда эди; 
автомобилдан анча кейинда икки тарантас даладан 
келаётган ўроқчилардан ўзиб, қўнғироқларини жин- 
гирлатиб бўш қайтмоқда эди. (Почтачилар аравасига 
тақиладиган бу қўнғироқларни атаман аллақаердан 
топиб, бугунги тантанали маросим учун дугаларга 
осиб қўйган эди.)

Майдондаги оломон типирчилаб қолди, ғовур-ғу- 
вур бошланди, болалар чуввос кўтаришди. Атаман 
ҳовлиққанидан оломон орасида у ёқдан-бу ёққа югу- 
риб, меҳмонларга нону туз топширишга муносиб қа- 
рияларни қидира бошлади. Кўзи Пантелей Прокофь- 
евичга тушиб, суюнганидан унга ёпишиб олди:

— Худо хайр берсин, ўзинг қойил қилмасанг, иш 
чатоқ! Сен кўпни кўргансан, пасти баландни яхши 
биласан... Улар билан қўл беришиш ва мағимла қи- 
лишни биласан... Узинг Кенгаш аъзосисан, ўғлинг
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бўлса, ҳалигидақа... Сендан илтимос, нон-тузнн ўзинг 
тутасан, менинг юрагим чопмаяпти, ҳалитдан тиззала- 
рим ҳалтирай бошлади.

Бу қадар иззату икромдан боши осмонга етган 
Пантелей Прокофьевич олдин йўлини қилиб: «йўқ» 
«йўқ», деб турди, кейин бирданига бўйнини нчига тор- 
тиб, наридан-бери чўқинди-да, устига гулдор сочиқ 
ёпилган лагандаги нон-тузни қўлига олди, тирсаги би- 
лан одамларни турта-турта, олдинга чиқди.

Икки автомобиль майдонга қуюндай яқинлашмоқ- 
да, овози бўғилган хилма-хил тусдаги бир гала ит ке- 
тидан эргашиб акиллашмоқда эди.

Рангида ранг қолмаган атаман Пантелей Про- 
кофьевичдан:

— Қалай? Сен... Қўрқаётганинг йўқми?— деб сў- 
ради шивирлаб.— Бундай' каттакон амалдорларни 
умрида биринчи марта кўриши эди. Пантелей Про- 
кофьевич кўкимтир кўзларини чақнатиб, ер тагидан 
атаманга бир қараб қўйди-да, меҳмонларнинг сала- 
воти босиб бўғилиб қолган овозини аранг чиқариб:

— Ма, манавини ушлаб тур, мен соқолимни тараб 
олай, ушласанг-чи, ахир!— деди.

Атаман бажону дил лаганни олди, Пантелей Про- 
кофьевич соқол-мўйловини тараб, чўлоқлигини сездир- 
маслик учун майиб оёғининг учгинасига босиб, мардо- 
навор кўкрак кериб турди-да, яна лаганни қўлга олди. 
Бироқ қўллари шу қадар қалтираб кетдики, атаман 
хавотирланиб:

— Ҳой, кўзингга қара! Ушлаб тура оласанми 
ўзинг?— деб сўрашга мажбур бўлди.

Пантелей Прокофьевич унинг гапини назарига ил- 
май, кифтини қоқиб қўя қолди. Бу одамнинг аҳмоқона 
саволини қаранг! Ушлаб туролмай, ташлаб юборар- 
миди? Қенгаш аъзоси бўлган, лашкар атаманининг са- 
ройида ҳамма билан бемалол қўл бериб кўриш- 
ган одам, келиб-келиб аллақандай бир генералдан 
қўрқсинми энди? Бу шўрлик атаман эсини еб қў- 
йибди!

— Ҳей, биродари азиз, мен Қенгашга борганимда 
лашкар атаманиминам бемалол...— деб туриб Панте- 
лей Прокофьевичнинг дами ичига тушиб кетди.
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Олдинги автомобиль чолдан ўн қадам нарироқда 
тўхтади. Соқоли олинган, кенг козирёкли фуражка 
кийган ва ажнабийча ингичка погон таққан шофер жо- 
йидан сакраб тушди-да, автомобиль эшигини очди. 
Мош ранг форма кийган икки ҳарбий автомобилдан 
тушиб оломон томон юрди. Улар тўғри Пантелей Про- 
кофьевичга қараб келаверишди. Чол эса хода ютган- 
дай қаққайганича қотиб қолди. Ниҳоят, шу соддача 
кийинганларнинг генерал эканини, уларнинг кетидан 
келаётганлар эса, кийимлари шинамлигига қарамай, 
анчайин мулозимлар эканини ҳам фаҳмлаб олди. То- 
бора яқин келаётган меҳмонларга чол киприк қоқмай 
тикилар, тикилган сари ҳайрон бўлар. афти бужма- 
ярди. Бу нимаси, генералча эполетлари қани? Аксель- 
банту орденлари қани? Совлатига қараб генераллиги- 
ни билиб бўлмаса, важоҳати анчайин солдатдан фарқ 
қилмаса. бу қандай генерал бўлди? Бирпасдаёқ Пан- 
телей Прокофьевичнинг ҳафсаласи пир бўлди-қўйди. 
Генераллик номига иснод келтирувчи шу бемаъни 
генералларни тантанали суратда кутиб олиш учун аҳ- 
моқ бўлиб тайёрлангани ўзига алам қилди. Оббо, ка- 
софат-э, агар у шунақа генерал келишини олдинроқ 
билганда, бунчалик овора бўлиб ясанмасди ҳам, бун- 
чалик ҳовлиқиб кутмасди ҳам, лоақал, мана бу нон 
солинган дардисар лаганни кўтариб, қоққан қозиқ- 
дай қаққайиб турмаган бўларди; нон ҳам чала пиш- 
ган: сўлагини эплолмаган бирон кампир ёпгандир 
буни... Умрида бировга сўзини бермаган Пантелей 
Прокофьевичнинг келиб-келиб шу ерда шармандаси 
чиқса бўладими! Бундан бир минут олдин орқасида 
турган болалар ҳиқиллашиб: «Болалар! Уни қаранг- 
лар: маймоқ Мелеховнинг қаққайганини томоша қи- 
линглар! Худди хода ютганга ўхшаб турибди!» деб 
майна қилишганини ўз қулоғи билан эшитган эди. 
Шунчалик масхара бўлганига, майиб оёғининг учига 
босиб, қимирламай турганига яраша, арзийдиган ге- 
нерал келганидаям бошқа гап эди... Пантелей Про- 
кофьевич аламига чидолмай, жони ҳалқумига кел- 
ган эди. Ҳамма айб ана шу қўрқоқ, ношуд атаманда! 
Уйга келди-ю, йўқ нарсага ҳовлиқиб, бия билан та- 
рантасни олди, бекорга тилини бир қарич осилтириб,
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қишлоққа зир югуриб, қўнғироқ қидиргани қолди. 
«Мол кўрмаган одам қўтир эчкини бошига кўтаради» 
дегани ҳаққос рост. Пантелей Прокофьевич кўрган 
генераллар оллида ип эшолмайди! Масалан, импера- 
тор кўригида ш\ндай генераллар бўлардики: кўкси 
тўла кресту медаль, зарбоф уст-бош тилладай ярақ- 
лайди; қараган сари қарагинг келади: генералмас 
икона! Булар-чи, ҳаммаси кўк кийимда, уларнинг 
кўк қарғадан фарқи йўқ. БиттасМ, бошига ҳарбийча 
фуражка топилмагандай, тўр тутилган ғалати коте- 
лок кийиб олибди, чироқ ёқиб қидирсанг юзида бир 
дона тук топилмайди, қирилган пўстдумбадай тап-та- 
қир... Пантелей Прокофьевич қовоғини осилтириб 
олди, жирканиб энди тупуринмоқчи бўлганда аллаким 
елкасига туртиб:

— Қўлингдагини обориб тут!..— деб шивирлади.
Пантелей Прокофьевич олға томон юрди. Генерал

Сидорин, унинг бошидан оша оломонга назар ташла- 
ди-да, баланд овоз билан:

— Салом, жаноби қариялар!— деди.
— Саломат бўлсинлар, жаноби олийлари!— Пой- 

ма-пой қилиб чуғурлашди қишлоқликлар.
Генерал Пантелей Прокофьевичнинг қўлидан нону 

тузни илтифот билан қабул қилиб «раҳмат!» деди-да, 
лаганни адъютантига берди.

Сидориннинг ёнида турган новча бўйли, қорни ичи- 
га кириб кетган инглиз полковниги, кўзигача бостириб 
кийган шлёми остидан ўқрайиб, казакларни томоша 
қиларди. Қавказдаги Британия ҳарбий миссиясининг 
бошлиғи генерал Бриггснинг буйруғига биноан, у ге- 
нерал Сидоринга ҳамроҳ бўлиб большевиклардан озод 
этилган ерларни айланиб кўрарди; полковник таржи- 
монлар орқали казакларнинг кайфияти қандайлигини 
батафсил текшириб юрар ҳамда фронтлардаги аҳвол 
билан танишарди.

Полковник йўл азобидан, бир хил дашт манзарасн- 
дан, бир-бирига қовушмаган гаплардан ва улуғ давлат 
вакили сифатида зиммасига юкланган мураккаб вазч- 
фалардан қийналиб чарчаган бўлса-да, король хизма- 
тида юрганлигини унутмас эди. У диққат билан стани- 
ца атаманининг нутқига қулоқ солар, асосан ҳамма
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гапни тушунарди, чунки рус тилини билар, лекин буни 
бошқалардан яшириб юрарди. У инглизларга хос та- 
каббурлик билан шу турган жанговар қиёфали, хилма- 
хил характерли дашт фарзандларининг қорача юзла- 
рига тикилиб қарар ва қараган сари казаклар омма- 
сининг ирқий жиҳатдан бу қадар аралаш-қуралаш 
бўлиб кетганлигидан таажжубланарди: оқ-сариқдав 
келган славян типли казак ёнида мўғул башарали 
казак турарди, унинг ёнида кир латта билан ярали 
қўли боғланган, ҳабашдай қоп-қора йигит иконага 
ўхшаш нуроний бир чол билан пичирлаб гаплашарди; 
бу эски бичимда казакча чакмон кийган, ҳасса уш- 
лаган чолнинг томирида кавказ қони жўш ураётгани 
шубҳасиз эди...

Полковник тарихни оз-моз биларди; казакларни 
томоша қилаётиб: «Бу ваҳшийларнинг ўзлари тугул, 
неваралари ҳам энди бирорта янги чиҳҳан Платоч 
ҳўл остида Ҳиндистонга юриш ҳилолмайди»,—деб 
хаёл сурарди. Унинг фикрича, большевиклар устидан 
ғалаба қозонилгандан кейин, гражданлар урушида то- 
лиқиб, силласи қуриган Россия узоқ йиллар давомида 
ўзига келолмай, улуғ давлатлар сафидан чиқиб қо- 
лиши ва яқин ўн йиллар орасида Британиянинг Шарқ- 
даги мустамлакаларига таҳдид сололмаслиги керак 
эди. Большевиклар устидан ғалаба қозонилишига 
полковник шубҳасиз ишонарди. Ақли расо, урушдан 
олдин бир неча йил Россияда яшаган бўлса ҳам, ярич 
ваҳший мамлакатда коммунизм идеяларининг тан- 
тана қилишига бутунлай ишонмасди...

Полковникнинг диққатини пичирлашиб гаплаша- 
ётган аёллар жалб этди. У бошини бурмасдан, кўз 
қирида уларнинг шамол ялаган япалоқ юзларига на- 
зар ташлаш билан лаблари буришиб, истеҳзоли ку- 
либ қўйди.

Пантелей Прокофьевич нон-тузни топшириб, оло- 
монга аралашиб кетди. Вешенскаядан келган аллз- 
қандай бир маҳмадананинг казаклар номидан меҳ- 
монларни табриклаб гапирган нутқига чол қулоқ ҳам 
солмасдан, оломонни айланиб ўтди-да, нарироқдз 
турган уч отли аравалар ёнига борди.

Отлар совундай кўпириб кетган, ҳарсиллаб зўр-
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•
ға нафас олишарди. Чол ўртага қўшилган ўз бияси 
олдига бориб, енги билан унинг тумшуғини артди-ю, 
чуқур нафас олди. Ҳамма нарсадан шу қадар ихлоси 
қайтган эдики, сўкина-сўкина бияни чиқариб, уйига 
егаклаб кетгиси келарди.

Шу вақт генерал Сидорин татарскликларга қа- 
рата нутқ сўзлай бошлади Орқадан туриб қизиллар- 
га қарши жанг қилганлари учун уларни мақтаб 
кетди:

— Сизлар умумий душманимиз бўлган қизилларга 
қарши мардонавор курашдингиз. Сизларнинг бу хиз- 
матларингизни большевиклар зулмидан энди халос 
бўлиб келаётган ватанимиз асло унутмайди. Биз, 
шу қишлоқлик баъзи бир аёлларнинг қизилларга қар- 
ши қурол кўтариб чиққанини биламиз; мен иш кўр- 
сатган айрим аёлларга мукофот тақдим эгишни 
истардим. Ҳозир номлари ўқилган қақрамон казак аёл- 
ларнинг олдинга чиқишларини сўрайман!

Офицерлардан бири калтагина рўйхатни ўқиб 
эшиттирди. Рўйхатдаги энг биринчи ўринда Дарья 
Мелехова турар эди, қолганлари қўзғолоннинг даст- 
лабки кунлари ўлдирилган казакларнинг хотинлари, 
Сердоб полки таслим бўлгандан кейин Татарскка хай- 
даб келинган асир коммунислларни қийнаб ўлдиришда 
Дарья қатори қатнашган аёллар эди.

Дарья Пантелей Прокофьевичнинг буйруғини ерда 
қолдириб, далага бормаган эди. У худди байрамдаги- 
дай ясаниб-тусаниб, аёллар тўпида турарди.

Уз фамилиясини эшитиши билан дарҳол хотинлар- 
ни нари-бери турткилаб, олға қадам ташлади, боши- 
даги тўр уқали оқ рўмолини йўл-йўлакай тузатиб, кўз- 
ларини сузиб, уялгансимон жилмайганича тобора 
яқинлашиб бораверди. Шунчалик узоқ йўл босиб чар- 
чаганига, жазман овлаб эндигина уйга қайтганига 
қарамасдан у ҳозир ҳам танноз ва сўлим эди! Сузил- 
ган хумор кўзларининг ялтираб туриши офтоб урма- 
ган оппоқ бетларини равшанроқ қилиб кўрсатарди, 
бироқ қорага бўялган ўйноқи қошлари билан жилмай- 
ган лабларидан беҳаёлиги, дили бузуқлиги сезилиб 
турарди.

Оломонга орқасини ўгириб турган бир офицер
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Дарьянинг йўлини тўсиб турарди. У офицерни астаги- 
на итариб:

— Қайинсингилларга йўл беринг!— деди-да, Сидо- 
рин ёнига борди.

Генерал адъютант қўлидан георгий лентаси тақил- 
ган медални олди, бармоқлари қовушмаса ҳам бир 
амаллаб Дарьянинг кўксига, кофтасининг чап томони- 
га тақиб қўйди-да, кўзига кулиб қаради.

— Сиз март ойида ҳалок бўлган хорунжий Меле- 
ховнинг хотини бўласизми?

— Ҳа.
— Ҳозир сиз беш юз сўм оласиз. Пулни манави 

офицер беради. Лашкар атамани Африкан Богаевский 
ҳамда Дон ҳукумати, ботирлик кўрсатганингиз учуч 
сигза ташаккур айтиш билан бирга, таъзия билдириб... 
сизга ҳамдард эканлигини изҳор ҳиладилар.

Генерал айтган гапларнинг ярмисини ҳам Дарья- 
тушунмади. У «раҳмат» дегандай бош қимирлатди-да, 
адъютантнинг қўлидан пулни олди-да, кулимсираб 
ўрта яшар генералнинг кўзига қаттиҳ тикилди. Икки- 
сининг бўйи қарийб баравар бўлганлигидан Дарья 
бемалол унинг қотма юзини томоша қилар ва ўша 
онда: «Петромнинг нархини ерга урворишибди: бир 
жуфт ҳўкиз келади, холос бу пулга... Бинойидай гене- 
рал экан, гапга тушунса керак» деб ўзига хос енгил- 
таклик билан бузуқ хаёлларга борарди. Сидорин бўл- 
са, Дарьянинг тезроқ кетишини кутиб турар, бироқ у 
негадир жойидан қимирламасди. Сидориннинг орқаси- 
да турган адьютант ва офицерлар кўз қисишиб, бу 
шилқим бева жувонни бир-бирларига кўрсатишар, 
ҳаммасининг кўзи ўйнар эди; ҳатто инглиз полковниги 
ҳам жонланиб қолди, камарини тузатиб депсинди, 
хўмрайган башараси тиржая бошлади.

— Кетсам бўладими?— деб сўради Дарья.
— Ҳа-ҳа, албатта!— шошилиб рухсат берди Сидо- 

рин.
Дарья бесўнақай ҳаракат билан пулни кофтаси- 

нинг ичига тиқди-да, оломон томон юрди. Такаллуф 
ва нутқлардан безор бўлган офицерлар унинг ипак- 
дай эшилиб қадам қўйишига маҳлиё бўлиб, кетидан 
тикилиб қолишди.
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Марҳум Мартин Шамилнинг хотини тортина- 
тортина Сидорин ёнига борди. Унинг ҳам эгнидаги эски 
кофтасига медаль тақилгач, бирданига йиғлаб юбор- 
ди, у шу қадар ҳўнграб, ув тортиб йиғладики, кулиб- 
ўйнаб турган офицерлар афтларини бирданига буж- 
майтириб, бевага ачингандай жиддий бўлиб олишди.

— Сизнинг эрингиз ҳам ўлдирилганми?— деб сў- 
ради Сидорин қовоғини солиб.

Йиғлаётган хотин ҳўли билан юзини тўсиб, бош 
ҳимирлатди холос.

— Бечоранинг бир тўда болалари бор!— деди ка- 
заклар орасидан аллаким дўриллаб.

Сидорин инглизга бурилиб ҳаради ва баланд овоз 
билан:

— Биз большевиклар билан курашда фавҳулодда 
қаҳрамонлик кўрсатган аёлларни мукофотлаётир-

.миз,— деди.— Кўпчилигининг эри қўзғолон бошида 
большевиклар томонидан ўлдирилган, лехин бу бева- 
лар эрларининг қасоси учун ерлик коммунистлардан 
тузилган каттакон бир отрядни гор-мор қилншди. Ҳа- 
ли мен мукофотлаган биринчи жувон — офицернинг 
хотини, золимлиги билан донги кетган машҳур комму- 
нист-комиссарни ўз қўли билан ўлдирган.

Таржимон-офицер наридан-бери инглизчага тар- 
жима қилиб тушунтириб берди. Полковник тинглаб 
бўлиб бошини эгди:

— Мен бу аёлларнинг қаҳрамонлигига қойилмая. 
Айтинг-чи, генерал, улар эркаклар билан баравар 
жангда қатнашганми?

Сидорин қисқача қилиб:
— Ҳа,— деб жавоб берди-да, шоша-пиша қўли 

билан имлаб, учинчи хотинни ёнига чақирди.
Мукофотларни топширилиб бўлгач, меҳмонлар 

дарҳол станицага жўнадилар. Халойиқ тарқалди, шо- 
ша-пиша пичан ўришга кетди; итлар акиллашиб ке- 
тидан эргашган автомобилларнинг қораси ўчганзан 
кейин, черков панжара девори ёнидаги уч чолдан 
5ошқа, майдонда ҳеч ким қолмади.

— Ғалати замон бўлди-да!— деди чоллардан бири 
қўлларини кериб.— Кадимги замонда Егорьев кресгч 
ё медалини катта-ко-он иш кўрсатган одамга, қаҳ-
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рамонларга бериларди, биласанми кимга! Юрагида 
ўғити бор йигигларга! Довюрак ботирларга берилар- 
ди! Крестга ишқибоз бўлиб майдонга чиқадиган 
азамат камдан-кам учрарди. «Е крест билан қай- 
тарсан, ё йўлда қолиб кетарсан», деб бежиз айтил- 
ганмас. Энди хотинларга медаль беришяпти... Кошки, 
арзийдиган иш бўлса, бекордан-бекорга... Казаклар 
қишлоққа ҳайдаб келган асирларни. қуролсиз о.дам- 
ларни калтаклаб ўлдиришди. Шуям ботирлик бўлиб- 
дими? Нималигига тушунсам, худо урсин!

Кўзи хира, ўзи нимжон иккинчи чол оёғини кериб, 
шошмасдан чўнтагига қўл солди, латтадан тикилган 
ўроғлиқ тамаки халтасини олиб:

— Нималигини Черкасскдаги бошлиқларимиз би- 
лади. Узларича маслаҳатлашиб: «Хотинларга ҳам ме- 
даль бериб кўнглини олсак, ҳамманинг руҳи кўта- 
рилиб. астойдил жанг қиладиган бўлади»,—деб ўй- 
лашган бўлса керак. Бунисига медаль, бунисига беш юз 
сўмдан пул беравергандан кейин, хотин зоти бун- 
дай мукофотга учмай туролармиди? Баъзи бир 
фронтга боргиси келмай, урушдан қочиш пайига ту- 
шадиган казакни хотини уйида тинч қўярмикин эн- 
ди? Миясини қоқиб қўлига берар! Хотин киши бами- 
соли ҳакка: қақиллайвериб ахири енгади. Энди ҳар 
бир хотин «менгаям зора-мора медаль тегса» деб орзу 
қилади.

— Йўқ, Федор, бу галларинг нотўғри, биродар!— 
деб эътироз бялдирди учинчи чол.— Лойиқ топгандан 
кейин мукофотлашади-да. Бечоралар бева қолишди, 
шу ёрдам. билан рўзғорларини тиклаб олишади, ҳа- 
зилакам пулмас ахир! Уктамликлари учун медаль 
беришди. Ҳамма анқайиб турганла, аввало Дашка 
Мелехова чиқиб Котляровни отиб ташлади, тўғри қил- 
ди! Тўғрими-нотўғрими. бунга парвардигор ўзн қози, 
лекин хотинларда айб йўқ: ҳар ким ўзидан ўтканини 
ўзи билади...

Чоллар то кечки ибодат маҳалигача талашиб- 
тортишишди. Черковда қўнғироқ чалиниши билан 
учаласи ўрнидан туриб, шапкаларини олиб чўқиниш- 
ди-да, одоб билан бирин-кетин панжара ичкарисига 
киришди.
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X III

Қизиқ нарса: Мелеховлар оиласига бир бало бўл- 
ди ўзи! Яқиндагина Пантелей Прокофьевич ўз уйида 
ўзини яккаю ягона хўжайин хис қиларди, уйдагилар 
ҳаммаси унга сўзсиз итоат этишар, йўҳчиликка ҳам 
қаноат ҳилишарди, ҳамма иш жойида, ҳамма нарса 
тахт: кўзи ўткир, пишиқ одамнинг бу рўзғорга кўп 
йиллардан бери бош бўлиб келгани кўриниб турарди. 
Туппа-тузук иноҳ оилага шу йил кўкламда бир гап 
бўлди... Дастлаб Дуняшка айниди. Отасига бўйсунма- 
ганини очиқдан-очиҳ билдирмаса ҳам, шу ваҳтгача 
ўзи билиб ҳилиб юрган ишларни, худди бировнинг хиз- 
матини қилаётгандай ҳўл учидагина ҳиладиган бўлди. 
У бутунлай камгап, одам ёҳтирмайдиган бўлиб ҳолди, 
илгариги хохолаб кулишларидан асар колмади.

Григорий фронтга жўнагандан кейин Наталья ҳам 
чолу кампирдан узоҳлашди; у болалар ёнидан бери 
келмас, фаҳат улар билан яйраб гаплашар ва нимага- 
дир қаттиҳ куюниб, ўз ёғига ўзи қовуриларди. Наталья 
бирон марта ёрилиб, дардини ўз яқинларига айтмас, 
бировга ҳасрат ҳам қилмас, юраги эзилиб қийналгани- 
ии ҳеч кимга сездирмасди.

Дарья тўғрисида оғиз очмаса ҳам бўларди: маж- 
бурият билан арава ҳайдаб бориб келгандан бери у 
бутунлай ўзгариб кетганди. Кўпинча қайнатасига гап 
қайтарар, Ильиничнани бўлса-ку назарига илмас, бе- 
кордан-бекор ҳаммага заҳрини сочарди, «тобим йўқ» 
дегак баҳона билан пичан ўроғига чйқишни йиғиштн- 
риб, бугун-эрта Мелеховлар уйидан кетадиган одам- 
дай, ноилож юрарди.

Шундай қилиб, Пантелей Прокофьевичнинг кўз ол- 
дида оила тарқала бошлади. Чолу кампир якка мо- 
хов бўлиб қолишди. Оила аъзоларини бир-бирига 
боғлаб турган иплар тўсатдан узилиб, самимий муно- 
сабатлар йўқолган, сал нарсага аразлашиб, кўпинча 
сану манга бориб қолишарди... Қадимгидай стол 
атрофида ҳамжиҳатлик билан яйраб ўтириш ўрнига, 
тасодифан тўпланган етти ёт бегоналардай ўшшайиб 
ўтиришарди.

Ҳаммаси урушнинг касри эканини Пантелей Про-
136

www.ziyouz.com kutubxonasi



кофьевич яхши тушунарди. Дуняшканинг ота-онасн- 
дан хафалигига са)гб: жонидан азиз кўрган, қизларга 
хос пок муҳа5баг билан севган яккаю ягона кишиси- 
га — Михаил Кошевойга тегмайсан, деб бутун умиди- 
ни пучга ччқаришгани эди; Наталья бўлса, Григорийни 
яна Аксинья ўзига оғдириб олганидан нафаси ичига 
тушиб, қон ютиб юрарди. Пантелей Прокофьевич ҳам- 
масини билар, лекин оиладаги қадимги тартибни ўр- 
натишдан ожиз эди. Дарвоқе, чолга ҳам қийин: орада 
шунча гап ўтгандан кейин, қизининг ашаддий боль- 
шевикка тегиши учун қандай қилиб розилик беради? 
Ахир, куёв жувонмарг аллақайси фронтда тентираб- 
юрган бўлса, бунинг устига, ўзи қизил аскар бўлса,. 
розилик беришининг нима аҳамияти қолади? Григо- 
рий масаласи ҳам шунга ўхшаш нарса: офицер номи 
бўлмаганда Пантелей Прокофьевич бирпасда таноби- 
ни тортиб қўярди. Шундай танобини тортардики, 
Григорий умрбод Аксиньянинг номини тилга олмайди- 
ган бўларди. Бироқ, уруш турмушни бутунлай остин- 
устун қилиб юборди, чол ўзи чстаганча яшаш, ўэ 
билгича рўзғорини тебратиш имкониятларидан маҳрум 
бўлди. Уруш уни хонавайрон қилди, тўнғич фарзанди- 
дан жудо қилди, оиласини тўзитиб юборди, ишдан 
бутунлай кўнглини совутди. Уруш унинг ҳаётига 
бало-ю қазодай кириб келди. худди буғдойзорни пай- 
ҳон қилган бўрондай, уни зер-забун қилиб ташлади; 
буғдой-ку, бўрондан кейин яна боягисидай қад кута- 
риб, офтобда яйраб ўсаверади, аммо Пантелей Про- 
кофьевич энди қад кўтариб ўнгланиб бўпти... Чол, 
бўлганича бўлди, деб хаёлан ҳаммасига қўл сил- 
тади...

Генерал Сидориннинг қўлидан мукофотни олгач- 
дан кейин Дарья терисига сиғмай қолди. Уша куни у 
майдондан димоғи чоғ бўлиб, ҳовлиқиб қайтди. Кўз- 
ларини чақнатиб, Натальяга кўксидаги медални кўр- 
сатди.

— Сенга нечук беришди?— деб сўради Наталья.
— Буни Иван Алексеевич учун олдим, жойи жан- 

натда бўлсин, итваччанинг! Манавини Петро учун...— 
деди-да, мақтаниб, Донда чиққан шалдирама қоғоз- 
пулдан бир дастасини кўрсатди.
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Шундай қилиб, Дарья далага бормади ҳам. Панте- 
лей Прокофьевич овқат билан жўнатмоқчи бўлганда 
Дарья ўшқириб берди:

— Менга кўп осилаверманг, ота, йўл юриб, итдай 
чарчаб келдим.

Чолнинг қовоғи осилиб кетди. Дарья буни пайқаб, 
қўпол жавоб қайтарганини хаспўшлаш мақсадида 
гапни ҳазилга буриб:

— Шундай кунда мени далага жўнатсангиз гу- 
ноҳкор бўласиз, отажон!— деди.— Бугун менга ҳа- 
йит!

— Узим обора қоларман,— деди чол бўшашиб.— 
Хўш, пулни нима қилмоқчисан?

— Пулни нима қилардим?— Дарья таажжубланиб 
қошини чимирди.

— Пулни нимага харжлайсан, деяпман?
— Бу менинг ишим. Нимани хоҳласам, шунга 

харжлайман.
— Ие, бу нима деганинг? Пулни Петро учун бериш- 

ганми, ахир?
— Пулни менга беришган, сиз хўжайинлик қилмай 

қўя қолинг.
— Сен нима, оила аъзосимисан ё бегонами?
— Оила аъзоси бўлсам, хўш, нима қилмоқчисиз? 

Пулни мендан тортиб оласизми?
— Мен ҳаммасини бер деяётганим йўқ! Ахир, 

Петро менинг ў^лимми ё бегонами? Кампир иккови- 
миз тегишимизни олишимиз керакми, йўқми?

Қайнатасининг даъвоси ўринсиз экани очиқдан- 
очиқ кўриниб турганлигидан Дарья баланд келиб, 
чолни масхара қила бошлади.

— Бермайман дедим, бермайман, бир сўм ҳам 
бериб бўпман! Бу пулда сизнинг тегишингиз йўқ, бўл- 
ганда қўлингизга беришарди. Хўш, нима важдан те- 
гишимиз бор деб даъво қиласиз? Бу тўғрида ҳеч қана- 
қа гап бўлгани йўқ-ку! Пул меники, оламан деб овора 
бўлманг, бермайман!

Пантелей Прокофьевич энди сўягги далилни пеш 
қилиб, келинини енгмоқчи бўлди:

— Ахир, сен бизнинг оилада турибсан, ош-нони- 
мизни еяпсан, бас, ҳамма нарса ўртада бўлиши ке-
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рак. Оила бир бўлса-ю, ҳар ким ўз ҳолича, билгани- 
ни ҳилаверса, бу нима деган гап? Мен бунга йўл 
қўймайман!— деди чол.

Бироқ Дарья, ўз маблағи бўлган пулга чол эга- 
лик қилмокчи бўлиб келтирган бу важга ҳам жавоб 
топди. Уялмасдан илжайиб, қайнатасининг бетига 
шундай деди:

— Мен сизнинг никоҳингизда эмасман, отажон, бу- 
гун уйингизда бўлсам, эртага эрга тегиб кетишим 
мумкин, ўшанда қорамниям кўрсатмайман! Еган-ич- 
ганимни ҳисоблайдиган бўлсангиз, мен оилангизда 
ўн йил малайдан баттар эзилиб ишлаганман, орамиз 
очиқ!

— Узинг учун ишлагансан, манжалақи!— фиғони 
чиқиб бақирди Пантелей Прокофьевич. Чол яна 
алланималар деб вағиллай бошлади, бироқ Дарья 
ортиқ тоқат қилолмай, унинг тумшуғи ёнида шартта 
бурилди-да, этагини силкитиб, ўз ҳужрасига кириб 
кетди. «Сен айтган анойи мен эмас!»— деб заҳархач- 
да билан ўзича пичирларди Дарья.

Шундан кейин бу ҳақда оғиз очишмади. Ҳақиқа- 
тан Дарья ўз ҳақини ҳимоя қилолмайдиган анойн- 
лардан эмас, шунинг учун ҳам чолнинг дўқларидан 
қўрқмади.

Пантелей Прокофьевич далага жўнаш тараддуди- 
га тушиб, кетар олдида Ильинична билан қисқача 
гаплашиб олди:

— Сен Дарьяга кўз-қулоқ бўлиб юргин...
— Нимасига кўз-қулоқ бўламан?— ҳайрон бўлди 

Ильинична.
— Уйлан бирор нарсани кўтариб жўнаб қолмасин, 

шунга ҳушёр бўл. Билишимча, у бекорга шундай қи- 
лаётгани йўқ... Биронтасини топганга ўхшайди, бугун- 
эрта эрга тегиб кетади.

— Мен ҳам шуни ўйлайман,— деб уҳ тортди 
Ильинична.— Шу кунларда унга ҳеч нарса ёқмай қол- 
ди... Худди қишлоқдан ташқарига кўчиб чиққан хохол- 
дай, одамга аралашмай қўйди. Чиққан қиз— чиғриқ- 
дан нари.

— Ьизга унинг энли кераги ҳам йўқ! Маболо ўзи 
кетишдан гап очса, қайтариб ўтирма, эси паст! Кетеа,
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кетаверсин. Узиям жонимга теккан.— Пантелей Про- 
кофьевич аравага чиқди, ҳўкизларни юргизаётиб:— 
Иш деса, ҳочгани-ҳочган, ош деса, тайёр, овҳатнинг 
мазалигини танлаб ейишни-ю, сайилгоҳда санҳиб 
юришни билади холос. Раҳматли Петродан кейин бу 
касофатни уйда саҳлашимизнинг ўзи тўғри эмас. Бу 
хотин эмас— балойи азим!

Чолу кампирнинг гумони бутунлай ўринсиз эди. 
Эрга тегиш Дарьянинг хаёлига ҳам келмаганди. У эр 
тўғрисида мутлақо ўйламас, унинг дарди бошҳа 
эди...

Уша куни кечгача Дарья ниҳоятда хурсанд ва ҳам- 
ма билан эл бўлиб юрди. Боя пул масаласида ҳайна- 
таси билан айтишиб ҳолган бўлса-да, бу нарса унинг 
руҳига заррача таъсир этмаганди. У ўзини ойнага 
солиб, кўксидаги медални ҳар тарафлама томоша ҳи- 
либ кўрар, беш марта ҳайтадан кийиниб, йўл-йўл геор- 
гий лентасининг ҳайси кофтага ярашганлигини бил- 
моҳчи бўларди ва: «Яна бир-иккита крест олганимда 
жуда соз бўларди-да!»— деб ўзича ҳазиллашарди 
Ниҳоят, Ильиничнани ҳужрага чақириб, унинг қўлига 
йигирма сўмлик пулдан иккитасини тутқазди ва 
Ильиничнанинг сербўғин қўлини иссиқ кўксига босиб: 
«Бу— Петро учун... Унинг арвоҳига черковда дуойи 
фотиҳа ўқитинг, ойижон, худойи қилиб тарқатинг...»— 
деди-да, йиғлаб юборди... Орадан сал вақт ўтар-ўтмас, 
ҳали кўз ёши қуримай туриб Мишатка билан ўйнаша 
бошлади, бошидаги яп-янги ипак рўмолини Мишатка- 
нинг устига ёпиб, умрида йиғламаган ва кўз ёши 
нималигини билмаган киши сингари мириҳиб кулди.

Дуняшка даладан қайтгач, Дарья ўзида йўқ сую- 
ниб кетди. Медални қандай бориб олганини унга га- 
пириб берди, генералнинг дабдаба билан нутқ сўз- 
лаганини, инглизнинг қаққайганича, бақрайиб қараб 
турганини тақлид қилиб кўрсатди, сўнгра киши бил- 
мас Натальяга кўз қисиб қўйди-да, Дуняшкани ла- 
қиллатиш учун жиддий қиёфада:

— Биласанми, офицер хотини эканимни, георгий ме- 
дали олганимни назарда тутишиб, яқинда мениям 
офицерлик даражасига кўтаришади, бир сотня кекса 
казакларга командир қилиб тайинлашади,— деди:
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Наталья болаларининг кўйлакларини ямаш билан 
овора эди, Дарьянинг гапларига кулгиси қистаса ҳам 
ўзини босиб ўтирарди, Дуняшка эса на ишонишини 
ва на ишонмаслигини билмай, қўл қовуштириб яли- 
нарди:

— Дарьюшка!. Барака топкур! Худо хайр берсин, 
тўғрисини айтгин! Гапингни қайси бири рост, қайси 
бири ёлғонлигини ажратолмай қолдим. Ҳазиллашмас- 
дан гапиргин.

— Ишонмайсанми? Демак, сенда мия йўқ! Мен сен- 
га ростини айтяпман. Ҳамма офицер фронтда бўлса, 
бу ердаги чолларга ким таълим беради, ахир? Сол- 
датчаеига юришни, милтиқ ушлашни ким ўргатади? 
Шунақаларнинг ҳаммасини менга беришади, мен ҳали 
бу қари шайтонларни шундай боплайинки!.. Командир- 
лик қанақа бўлишини ҳозир кўрсатаман, сен қараб 
тур!— Дарья қайнанаси кўриб қолмасин учун, ошхона 
томондаги эшикни беркитиб қўйди; этакларини йиғиш- 
тириб чот орасидан ўтказди-да, орқа томондан ушлаб 
олди, сонигача очилган, болдирлари йилтираган ҳолда 
меҳмонхонани солдатчасига айланиб чиқиб, Дуняшка- 
нинг рўпарасида тўхтади-да, жўрттага овозини йўғон 
қилиб команда берди:

— Чоллар, смирно! Соқолларингни баландроқ кў- 
тар! Кругом, налево, ма-а-арш!

Дуняшка ўзини гутолмасдан. юзини кафтлари би- 
лан тўсиб, пиқирлаб кулиб юборди. Наталья кулги 
аралаш:

— Ҳой, Дарья, бас энди! Бу хурсандчилик хафа- 
гарчиликка айланмаса гўргайди,— деди.

— Хафагарчилик эмиш-а! Узинг умрингда хурсанд- 
чиликни кўрганмисан^ Агар масхарабозлик қилиб кул- 
дирмасам, диққатбозликдан ўласанлар!

Бироқ Дарьянинг хушчақчақлиги узоқ давом эт- 
мади, гур этиб ёнган ўтдай бирдан сўнди. Орадан ярим 
Соат ўтар-ўтмас у ўз ҳужрасига хомуш бўлиб қайт- 
ди-ю, кўксидаги хосиятсиз медални жаҳл билан юлиб 
Олиб, сандиққа ташлади; қўлларини жағига ти- 
раб, аллавақтгача дераза олдида ўтирди, ўша кеча- 
си қаёққадир кетиб, хўроз бир чақирганда уйга 
қайтди.
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Шундан кейин тўрт кунгача далада астойдил иш- 
лади.

Далада одам етишмаганлигидан иш судралиб бо- 
рар, кунига атиги икки десятина ернинг пичанини 
ўришарди, холос. Емгир ёғиб, яна иш ортди: тўплан- 
ган пичанни ёйиб, офтобда қуритишга тўғри келди. 
Яна бошқатдан ғарам қилишаётган маҳалда яна ёмғир 
бошланиб. кечқурундан то эрталабгача шатирлатиб 
қуйди. Кейин ҳаво очилиб, шарқдан шамол турди, 
ўроқ машиналарнинг иши яна юришиб кетди, қорай- 
ган тўп-тўп пичанлардан тахир моғор ҳиди аралаш 
буғ кўтарилиб, даштни туман сингари бошдан-оёқ 
қоплади. Лекин кўкимтир буғ орасидан қоровул тепа- 
ларнинг қораси, кўм-кўк сойларнинг ўзани ва олисда- 
ги ҳовуз бўйида ўсган ям-яшил толларнинг учи кўзга 
ғира-шира кўриниб турарди.

Тўртинчи куни Дарья даладан тўғри станицага 
бормоқчи бўлди, тушлик овқатга ўтирганларида шу 
тўғрида гап очди.

Пантелей Прокофьевич норози бўлиб:
— У ёқда қанақа зарил ишинг бор? Якшанбагачз 

кутсанг бўлмайдими?— деб калака қилди.
—■ Бўлмайди, шунақа зарил иш.
— Бир кун сабр қилсанг бўлмайдими?
— йўқ!
— Ҳа майли, ўлиб турган бўлсанг, бир кун сабр 

қилишнинг иложи бўлмаса, бора қол. Лекин қанақа 
зарил иш экан ўзи? Билсак мумкинми?

Дарья ҳозиржавоблик билан:
— Ҳамма нарсани билаверсангиз, ажалингиздан 

бурун ўлиб кетасиз,— деди.
Гап келганда отасини ҳам аямайдиган тили заҳар 

келинидан чол хафа бўлиб тупуринди-да, яна қайта 
суриштирмади.

Эртасига Дарья станциядан тўғри қишлоққа қайт- 
ди. Уйда Ильинична билан болалардан бошқа ҳеч 
ким йўқ экан. Мишатка келинойисининг олдига югу- 
риб келди, бироқ у қўли билан тўсиб, ёнига йўлатма- 
ди-да, қайнанасидан:

— Наталья, қаерда?— деб сўради.
— Полизда, картошка чопяпти. Нима ишинг бор
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эди? ё  чол чақириб кел, деб юбордими сени? Кўп 
жиннилик қилавермасин! Бориб шундай дегин!

— Ҳеч ким мени юборгани йўқ, Натальяга айтади- 
ган гапим бор эди.

— Пиёда келдингми?
— Ҳа.
— Қачон ўриб бўлишади?
— Эртага.
Кампир зинадан тушиб кетаётган Дарьянинг ке- 

тидан эргашиб:
— Тўхта, мунча шошасан ахир? Пичан ёмғирда цо- 

либ кўп нобуд бўлгани йўқми?— деб суриштирди.
— Йўқ, унчалик эмас; Мен борай, вақт зиқ...
— Полиздан қайтишингда уйга келиб, чолнинг 

кўйлагини ола кет, эшиттингми?
Дарья эшитса ҳам эшитмасликка олиб, шоша-пиша 

молхона ёни билан кетди.’ Пристань ёнида тўхтади, 
кўзларини сузиб, буғланиб ётган ям-яшил Дон бўй- 
ларини томоша қилди-да, секин-аста полиз томон 
юрди.

Дон устида шамол гувиллар, балиқчи қушлар қа- 
нотларини йилтиратиб учишарди. Сув тўлҳинланиб, 
қирғоқни оҳиста ялаб қайтарди. Тип-тиниқ кўкиш 
туман ҳоплаган бўр гоғлари ҳуёш нурида жимир- 
лашганга- ўхшаб кўринарди, ёмғирда чўмилган Дон 
бўйидаги ўрмон эса, эрта баҳор пайтидагидай ёша- 
риб, ям-яшил тусга кирган эди.

Дарья чориғини ечиб қаварган оёқларини ювди- 
да, дарё бўйида, иссиқ шағал устида узоқ ўтириб 
қолди; у кўзларини кафти билан қуёшдан пана қилиб, 
балиқчи қушларнинг нолигандай чийиллашига, тўл- 
қинларнинг бир меёрда шалоплашига қулоқ солар- 
ди. Атрофдаги жимжитлик, балиқчи қушларнинг 
юракни эзувчи чийилдоқ овози таъсир этиб, Дарьянинг 
йиғлагиси келар, тўсатдан бошига тушган фалокат- 
ни яна эсига солиб, дардига яна дард қўшарди.

Наталья зўрға белини кўтариб қаддини ростла- 
ди-да, қўлидаги кетмонни четан деворга суяб қўй- 
ди, бирданига Дарьяни кўриб қолиб, унинг олдига 
келди.

— Мени чақиргани келдингми, Даша?
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— йўқ, ўз дардим билан келдим...
Иккиси ёнма-ен ўтирди. Наталья рўмолини ечиб 

сочларини тузатди, гап кутиб Дарьяга тикилди; шу 
икки-уч кун орасида унинг ранг-рўйи бу қадар ўзга- 
риб кетганини кўриб ҳайрон қолди: унинг бетлари 
ич-ичига кириб, кўкариб кетган, пешонасида узу- 
касига чуцур ажин пайдо бўлган, кўзлари бежо, аланг- 
жаланг эди.

— Сенга нима бўлди? Юзларинг кўкариб кетиб- 
ди-ку!— деб сўради Наталья унга раҳми келиб.

— Кўкармоқ тугул қорайиб кетарсан...— Дарья 
зўрғатдан илжайди-ю, жим бўлиб ҳолди.— Чопилади- 
ган жой кўпми ҳали?

— Кечгача бўламан. Гапирсанг-чи, сенга нима бўл- 
ди, ахир?

— Менгами? Касал тегди... Мараз юҳтирдим... 
Анэви сафар борганимда илаштириб келдим... Бир 
аблаҳдан юҳди, ўзи офицер тағин!

Наталья чўчиб гушди:
— Вой шўринг ҳурсин!— деди ҳарс уриб.
— Шўрим қуриди... кимга арз ҳилишимни, нима 

дейишимни билмай қолдим... Айб ўзимда... У ёғим- 
дан кириб, бу ёғимдан чиҳиб, ахийри авради, итвачча. 
Тиши оппоҳ бўлсаям, ичи мараз экан... Мени худо ур- 
ди энди.

— Вой шўрлик-э! Энди нима қиласан?— Наталья 
кўзларини каттароҳ очиб Дарьяга тикиларди, лекич 
у ўзини босиб, кўзини ердан олмасдан бирма-бир сўз- 
лаб берди:

— йўлда келаётганимдаёҳ менга бир бало бўлга- 
нини сезган эдим... Бироҳ олдин парво ҳилмадим: 
ҳалигидаҳа нарса бўлиши мумкин деб ўйладим... 
Узинг биласан-ку, хотинларнинг ой сайин ҳийналиши- 
ни... Кўкламда бир ҳоп буғдойни ердан узиб оламан 
деб, уч ҳафтагача ҳон тўхтамаган эди. Лекин бу гал- 
гиси бошҳачароҳ, унаҳага сира ўхшамади... Аломати 
кўринди... Кеча станица фельдшерига бордим. Бирам 
уялдимки, ер ёрилмади кириб кетсам... Энди шубҳам 
йўқ... Овсинингни худо урди, Наталья!

— Қаратиш керак, лекин ҳандай юз чидайди? Бу 
касални тузатиб бўлармишми!
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— йўқ, овсин, меники тузалмайдиган касал.— 
Дарья лабларини буриб илжайди ва боядан бери эн- 
гашиб турган бошини кўтариб, ўтдай ёниб турган 
кўзлари билан Натальяга қаради:— Касалим ёмон — 
сифлис. Буни ҳеч ким тузатолмайди. Қимики бунга 
мубтало бўлса, бурни чириб тушади... Андрониха 
моманинг бурнига разм солганмисан?

— Энди нима қилмоқчисан, Даша?— йиғламси- 
раб сўради Наталья ва ўша заҳотиёқ кўзлари ёшга 
тўлди.

Дарья чурқ этмади. У кунгабоқар поясига ўралган 
чирмовуқ гулини узиб, кўзига яқин олиб борди. Пар- 
дан ҳам енгил ва нозик пушти ранг карнайчадан, оф- 
тобда қизиган тупроқникига ўхшаш аллақандай оғир 
ҳид келарди. Дарья гулга термилиб тўймас, бу кўрим- 
сиз оддий гулни умрида биринчи марта кўргандай, 
таажжубланиб томоша қиларди; ниҳоят, бурун катак- 
ларини кериб гулни искади-да, янги чопилган, шамол- 
да сергиган тупроқ устига секингина авайлаб қўйди.

— Энди нима қилишимни сўрасанг...— деди 
Дарья,— мен станицадан келаётиб б'ў тўғрида ўйлаб- 
ўйлаб тагига етолмадим... ўзимни-ўзим ўлдираман, 
қўлимдан келадигани шу-да! Қимнинг ўлгиси келади, 
овсин? Лекин нима қилай, бошқа илож йўқ. Агар 
қаратадиган бўлсам, барибир, ҳамма эшитади, қиш- 
лоқда овоза бўлиб, шармандам чиққани, одамлар май- 
на қилиб кулгани, мендан юз ўгиргани қолади... Шу 
аҳволда мени биров бошига урадими? Ҳусним кетиб, 
кундан-кун сўлиб, ишдан чиқаман... йўқ, истамай- 
ман!— Дарья худди ўзича мулоҳаза қилаётган кишига 
ўхшаб гапирар, Натальянинг куюниб эътироз бил- 
дирганига мутлақо аҳамият бермасди.— Мен кеча ста- 
ницага бормасдан олдин: агар ҳалигидай касаллардан 
бўлса, албатта қаратаман, деган хаёлда эдим. Шунинг 
учун ҳам чолга пулни бермадим, фершилларга тў- 
лашга керак бўлар, деб ўйловдим. Ҳозир бошқа қа- 
рорга келганман. Турмушдан бездим! Ҳеч нарса кў- 
зимга кўринмайди. Истамайман!

Дарья эркакчасига болохонадор қилиб сўкинди-да, 
тфу деб тупуриб, узун киприкларида осилиб турган 
кўз ёшларини қўлининг сирт томони билан артди.
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— Бу гапларйнг яхшимас... Худодан қўрқиш ке- 
рак! — деди Наталья шивирлаб.

— Менга энди худонинг кераги йўқ. Умр бўйи ха- 
лақит берганини кўрдим, лекин кароматини кўрма- 
дим,— деб жилмайди Дарья; унинг мана шу хилда 
шўхлик ва айёрлик билан жилмайиши Натальяга қа- 
димги Дарьяни эслатди.— Ундай қилиш мумкинмас, 
бундай қилиш гунох, доим қиёмату дўзах билан қўр- 
қитишади холос... Мен ҳозир етти дўзах азобидан зўр 
азобни бўйнимга олганман. Жонимдан тўйдим, На- 
ташка! Одамлар кўзимга балодай кўринади... Осои- 
гина ўламану кетавераман: чунки, менга ачинадиган, 
кетимда йиғлаб қоладиган ҳеч кимим йўқ. Кўз қий- 
майдиган ғамгузорим ҳам йўқ...

Наталья жон куйдириб, астойдил ялиниб, бунақа 
хаёлни миянгдан чиқариб ташла, деб қайтариб кўрди, 
бироқ Дарья олдин паришонлик билан унга қулоқ со- 
либ турган бўлса-да, бирданига жаҳли чиқиб, уни жер- 
киб ташлади.

— Сен бу гапларни қўй, Наташка! Мен сенинг ол- 
дингга насиҳат эшитгани келганим йўқ! Мен сенга ўз 
дардимни айтгани, бугундан бошлаб болаларингни 
менга йўлатма деб тайинлагани келдим. Менинг ка- 
салим юқимли, фершил шундай деди. Узим ҳам 
буни илгари эшитгандим, болаларингга тағин юқиб- 
нетиб қолмасин дейман, тушундингми, эси паст? 
Кампиргаям сен айтгин, менинг тилим бормайди ай- 
тишга... Мен... мен ҳали-бери ўзимни осмайман, ха- 
вотир бўлма, ёв қуваётгани йўқ... Яна бир оз яшай, 
ёруғ дунёни томоша қилиб, хайрлашиб олай... Дунёда 
ҳали нимани кўрибмиз? Пешонанг деворга «тақ» 
этиб тегмагунча, атрофингда нима бор, нима йўқли- 
гини билмайсан, кўча чангитиб юраверасан. Узим 
шу ёшга кирсам ҳам ҳеч нарсани кўрмай, кўрдан бат- 
тар юраверган эканман; станицадан қайтишда Дон 
бўйлаб келаётиб: «Яқинда бу жойлар билан умрбод 
хайрлашаман» деган хаёлга боришим билан кўзим 
шартта очилди! Қарсам, Дон сувлари мавж уриб 
турибди, қуёш нурида садафдай товланиб жимирла- 
шади, кўриб кўзларим қамашиб кетди. Атрофга қа- 
радим: худоё тавба, олам шундай гўзалки!.. Кошки
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мен буни шу вақтгача кўрган бўлсам...— деди-да, дами 
ичига тушиб кетди; у уялинқираб кулимсирар, қўлла- 
рини сиқарди. Томоғига бир нарса тиқилгандай бўлди, 
ўпкаси тўлиб кетди; ниҳоят, Дарья ўзини босиб, янада 
баландроқ овози билан ҳаяжонланиб гапира бошла- 
ди:— йўлда бир неча марта йиғлаб ҳам олдим. Қиш- 
лоҳҳа етганда мундоғ қарасам— Донда болалар чў- 
милишяпти... Қараб туриб, юрагим орзиҳиб кетди, 
ўзимни тутолмай, жинни бўлган одамдай ҳўнграб йиғ- 
ладим. Қумга мукка тушганимча икки соат қимир- 
ламай ётдим. Узинг ўйлаб кўр: менгаям қийин ахир...— 
Дарья ўрнидан туриб этагини ҳоқди, бошидаги рўмо- 
лини тўғрилаб олди.— Биттагина овунчоғим бор: ўл- 
сам— у дунёда Петро билап кўришишим дарров кўз 
олдимга келади. «Мана, мен ҳам келдим, Петро Пан- 
телевич, йўлдан озган шармисор хотинингни қабул 
қил, жонгинам!» дейман.— Дарья яна қадимги қичиқ- 
лигини қилиб:— У дунёда маза қилиб юраман, эрим 
урмайдиям, уришмайдиям, уришқоқларни жаннатга 
киргизмасмиш, тўғрими? Хайр, Наташенька, яхши қол! 
Дардим нималигини қайнанамга гапириб бер, эсинг- 
дан чиқмасин, хўпми?— деди.

Наталья юзини чўзинчоқ кир кафтлари билан тў- 
сиб, қимир этмай ўтирарди. Бармоқлари орасидан 
йилтироқ кўз ёшлари тирқираб оқарди. Дарья новда- 
дан тўқилган четан дарвозагача бориб, яна изига 
қайтди ва жиддий йўсинда:

— Бугундан бошлаб мен алоҳида идишда овқат 
ейман. Шуни ойимга тайинлаб қўй. Айтгандай, тағин 
бу гапни отамга айтиб юрмасин, худди чол мени уй- 
дан ҳайдайди-я! Бир камим энли шу эди... Мен бу ер- 
дан тўғри далага, пичанзорга бораман. Хайр!

XIV

Эртасига ўроқчилар уйга қайтди. Пантелей Про- 
кофьевич тушдан хейин пичан ташимоқчи бўлди. Ду- 
няшка ҳўкизларни Донга ҳайдаб кетди, Ильинична 
билан Наталья дастурхон ёзишга тутинди.

Дарья ҳаммадан кейин келиб, столнинг бир четига 
ўтирди. Ильинична унинг олдига бир товоқ карам-
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шўрва билан қошиқ, нон қўйди, қолганларга ҳар ваҳт- 
дагидай, тоғорада овқат сузиб келтирди.

Пантелей Прокофьевич ҳайрон бўлиб, хотинига қа- 
ради ва кўзи билан Дарьяни кўрсатиб:

— Бу нимаси? Нега унга овқатни бошқа солиб бер- 
динг? Дини бўлакми?— деб сўради.

— Нима ишанг бор? Овқатингни есанг-чи!
Чол Дарьяга қараб, истеҳзоли кулди:
— Ҳа, тушундим! Медаль олгандан бери идиш- 

дан овқатланишни истамай қолди бу. Сен нима, Даш- 
ка, биздан ҳазар қиласанми?

■— Ҳазар қилаётганим йўқ, мумкин эмас,—деди 
Дарья хириллаб.

— Нега мумкин бўлмайди?
— Томоғим оғрияпти.
— Оғриса нима қипти?
— Станицага бориб фершалга кўрсатсам: алоҳида 

идишда овқат егин, деди.
— Мениям томоғим оғриган, лекин мен идишимни 

бошқа қилганмасман, худога шукур, касалим бировга 
юққанмас. Сеники қанақа касал экан ўзи?

Дарьянинг ранги оқариб кетди, у лабларини арт- 
ди-да, қошиқни қўйди. Чолнинг эзмалигидан жаҳли 
чиққан Ильинична ўшқириб берди:

— Сен мунча тирғиласан унга? Дастурхон тепаси- 
даям жағинг тинмайди. Одамга елимдек ёпишиб 
олади-я!

— Менга нима?— деб пўнғиллади Пантелей Про- 
кофьевич.— Менга қолса — тоғорани кўтариб ичмай- 
санми...

Чол жаҳл устида иссиқ шўрвадан бир қошиғини оғ- 
зига солди-ю, оғзи куйиб қайтарган эди, шўрва соқол- 
ларидан оқиб кетди:

— Овқат қўйишниям билишмайди, лаънатилар!— 
деб чинқириб юборди.— Қайнаб турган нарсанн сузиб 
келаверадими, ахир?

— Қўп жаврамаганингда оғзинг ҳам куймасди,— 
деди Ильинична.

Дадаси соқолига илашган карам билан картошка 
увоқларини териб олаётганини кўриб, Дуняшка пиқ 
этиб кулиб юбораёзди, лекин бошқалар ниҳоятда
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жиддий бўлганлиги учун қўрқиб, у ҳам ўзини босиб' 
олди-ю, юзини тескари ўгирди.

Овқатдан кейин икки келину қайната икки арава 
билан пичанга кетишди. Пантелей Прокофьевич даста- 
си узун паншаҳа билан пичанни аравага узатиб турди, 
Наталья сал-пал моғор ҳиди келган қучоқ-ҳучоқ пи- 
чанни аравага босиб топтайзерди.

Наталья билан Дарья кейинроҳда ҳолишди, чол 
эса. йўрға ҳўкизларни ҳайдаб келинларидан анча 
узоқлашиб кетганди.

Қуёш тепа орқасига ботмоқда. Қечга томон пи- 
чандан бурқсиган аччиқ ислар анча пасайди, кун қизи- 
ган пайтдаги тахирлигини йўқотиб, хушбўй ҳидлар 
димоққа урила бошлади. Иссиқ ҳам шаштидан қайтди. 
Ҳўкизлар илдам-илдам қадам қўйишар, туёқлари ос- 
тидан кўтарилган чанг йўл ёқасидаги чангалларга 
қўнарди. Оқ карракнинг ичидаги пушти ранг гуллари 
қуёшда йилтираб товланарди. Гуллар устида қовоқ- 
арилар ғўнғиллаб айланишарди. Чурраклар чурилла- 
шиб, даштнинг энг четидаги ҳовузга учиб ўтмоқда эди.

Дарья қўлларини жағига тираганича, тебраниб ке- 
лаётган арава устида чўзилиб ётиб олган, аҳён-аҳёнда 
овсинига қараб қўярди. Наталья хаёлга чўмиб, бо- 
таётган қуёшга тикилиб олганди; қизғиш шуъла унинг 
беғубор юзларида акс этарди. Дарья овсинига қа- 
раб: «Наташка бахтиёр, эри, болалари бор, оилада 
ҳамма уни яхши кўради, унинг армони йўқ, мен... 
мен тамом бўлган одам. Улиб кетсам ачинадигач 
ҳеч кимса йўқ», деб хаёл сурарди; бирданига ала- 
мини Натальядан олгиси, унга озор бериб, дилини 
оғритгиси келди. «Дунёнинг ҳамма азоби ёлғиз мен 
учунми? Туну кун азоб чекиб, барбод бўлган ҳаётим- 
ни ўйлаб умрим ўтаверадими?» деган қарорга 
келиб, яна бир карра Натальяга юзаки қараб 
олди-да, мумкин қадар мулойим ва самимий овоз 
билан:

— Наталья, сендан узр сўрамоқчиман...— деди.
Бироқ Натальянинг хаёли бошқа ёқда эди. Қун 

ботишини томоша қилаётиб, бирданига илгариги бир 
хотира эсига тушиб кетди. У вақтда Наталья Григо- 
рийнинг қайлиғи эди; Григорий юз кўрарга келган
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куни Наталья дарвозагача уни кузатиб чиққанди; 
ўша куни ҳам қуёш лоладай ҳизариб ботган, толзор- 
да захчалар чағиллашар эди... Григорий эгарда қал- 
моқчасига қийшайиб олиб жўна-б кетганди, Наталья 
дукиллаб урган кўксига қўлларини босиб, шодиёна 
кўз ёшлари аралаш унинг кетидан термилиб қолган- 
ди... Дарья хаёлини бузгани учун Натальянинг ғаши 
келиб, нохушлик билан сўради:

— Нима тўғрисида узр сўрамоқчисан?
— Сенинг олдингда айбдорман... Шу йил кўкламда 

Григорийнинг уйга келиб кетгани эсингдами? Уша ку- 
ни кечқурун мен сигир соғаётувдим. Молхонадан уйга 
қайтиб келяпсам, бирданига мени Аксинья чақириб 
қолди. Уйига обкириб менга манави узукни зўрлаб 
ҳадя қилди,— Дарья бармоғидаги узукни қимирлатиб 
қўйди.— Григорийни чақириб берасан деб, унамага- 
нимга қўймади... Менга барибир... Эрингга айтдим. 
Уша кечаси иккови... Сенга у,— Кудинов келди, тонг 
отгунча бирга бўлдик, дегани эсингдами? ё л ғ о н ! Се- 
ни лақиллатди. Эринг Аксиньяникида эди.

Ҳанг-манг бўлиб ранги оқариб кетган Наталья 
қуриган қашқабеда чўпини бармоқлари билан синди- 
рарди.

— Мендан хафа бўлма, Наташа. Шу гапни сенга 
очганим учун менинг ҳам дилим сиёҳ...— деди Дарья 
жўрттага гап ковлаб, у ер тагидан Натальянинг кў- 
зига қараб қўйди.

Наталья чурқ этмай, кўз ёрларини ютиб ўтирарди. 
Эскирган дардини қўзғаб, ярасига туз сепган бу гап 
унга шу қадар оғир таъсир этгандики, Дарьяга нима 
дейишини билмай, фақат юзини теокари ўгирар, му- 
сибатдан бужмайган афтини кўрсатмасликка ҳаракат 
қиларди, холос.

Қишлоққа яқинлашганларида Дарья ўзини-ўзи 
койий бошлади: «Негаям айтдим-а? Тилим қичимай 
ўлсин! Энди бир ойгача кўз ёши тийилмайди! Ҳеч гап- 
дан хабарсиз юргани яхшийди. Бундай бефаҳмлар- 
нинг кўрга ўхшаб оламдан бехабар яшагани маъқул». 
Дарья гапи оғир ботганлигини пайқаб, Натальяни 
овутишга тушди:

— Кўп ғам ема, овсин. Шунгаям куясанми? Менииг
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дардим сеникидан ўн чандон оғир, лекин пинагимни 
бузмай, балодай юрибман! У ёғи маълуммас: Аксинья 
билан бўлдими ё Кудинов ёнига бордими, буни худо 
билади. У ёғини мен текширганим йўқ. Кўзингминам 
кўриб, қўлингминам ушламагандан кейин, бировдан 
гумонсираш тўғримас.

— Узим ҳам сезгандим...— деди секингина Наталья 
рўмол учи билан кўз ёшларини артиб.

— Сезган бўлсанг, нега ўшанда тузукроқ суриш- 
тирмадинг? Эҳ, шуди йўқ! Менинг эрим бўлганда осон 
ҳутулолмасди! Мен уни шундай қистибасга олардим- 
ки, она сути оғзидан келарди.

— Чинини билишга ўзим қўрҳувдим... Осон эмас,— 
Наталья ҳаяжонидан тутилиб-тутилиб гапирар, кўз- 
лари мўлт-мўлт қиларди.— Сен Петро билан шу хилда 
бирга яшай олгансан... Лекин мен агар... кечирган куи- 
ларимни... бошимга тушган кулфатларни ўйлайдиган 
бўлсам... кўзимга дунё қоронғилашади, дод дегим ке- 
лади.

— Ундай бўлса, бу гапни бутунлай эсингдан чи- 
қар!— деб софдиллик билан маслаҳат берди Дарья.

— Кошки эсдан чиқариш осон бўлса!..— деб чин- 
қирди Наталья хириллаб ғалати овоз билан.

— Менга қолса, унутиб юборардим. Шуям дард 
бўпти-ю!

— Қани бўлмаса, ўз касалингни унутгин-чи!
Дарья кулиб юборди.
— Жон деб унутардиму, бироқ бу дардисар ҳар 

қадамда эслатиб турибди-да! Менга қара, Наташка, 
агар истасанг аниғини Аксиньядан суриштириб билиб 
оламан, нима дейсан? Ҳамма гапни менга айтади. 
Худо урсин, айтади! Оламда сирини яширадиган, ким- 
ни қандай яхши кўришини бировга айтмайдиган хотин 
йўқ. Узимдан қиёс қилавер!

— Бу хизматинг менга керакмас. Ҳалиги хизма- 
тинг ҳам етиб ортади,— деди Наталья совуққина қи- 
либ.— Мен кўр эмасман, нима мақсадда бу гапни оч- 
ганингни кўриб турибман. Сен қўшмачилик қилганинг- 
ни менга ачинганинг учун гапириб берганинг йўқ, 
дилимни оғритиш, мени янада қийнаш учун гапир- 
динг...
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— Топдинг!— деди Дарья хўрсиниб.— Узинг ўйлаб 
кўр: ёлғиз мен азоб тортавераманми, ахир?

Дарья аравадан тушиб, тизгинни қўлга олди-да, 
оёқлари судралиб қолган ҳўкизларни етаклаб дўнгдан 
тушира бошлади. Қишлоқ тор кўчасига кираверишда 
арава ёнига борди--

— Ҳой, Наташка! Сендан бир гап сўрамоқчиман... 
Ростини айт, эрингни жудаям яхши кўрасанми?

— Қанақа яхши кўрганимни ўзим биламан,— деди 
Наталья мужмал қилиб.

— Бундан чиқди, жуда яхши кўраркансан,— деб 
хўрсинди Дарья.— Мен шўрлик умримда бировни сев- 
ганмасман. Ит мижоз вақтичоғликдан бошқаси менга 
насиб бўлган эмас... Қани энди тузалиб, янгидан тур- 
муш бошласам... бинойидай бўп кетармидим, а?

Ёз оқшоми бирпасда қоп-қора тунга айланди. Қа- 
ронғида аравадан пичанни тушира бошладилар. Хотин- 
лар чурқ этмай ишлашарди. Пантелей Прокофьевич 
Ҳай-қайлаганида ҳам Дарья пинагини бузмасди.

X V

Дон армияси билан юқоридонликларнинг бирлаш- 
ган қисмлари Усть-Медведицадан чекинган қизил- 
ларни шимолга томон қувиб боришмоқда эди. 9- 
Қизил Армиянинг жангда кўп талафот кўрган полкла- 
ри Медведица яқинидаги Шашкин қишлоғи ёнида душ- 
манни тўхтатмоқчи бўлиб уриниб кўрди, бироқ казак- 
лар яна улоқтириб ташлади, шундан кейин улар 
қатъий қаршилик кўрсатолмай, то Грязно-Царицин 
темир йўл тармоғига довур чекинишди.

Григорий ўз дивизияси билан Шашкин ёнидаги 
жангда қатнашиб, ёнбошдан зарбага учраган генерал 
Сутуловнинг пиёда бригадасини тор-мор бўлишдан ас- 
раб қолди. Григорийнинг буйруғига мувофиқ ҳужум- 
га ўтган Ермаков қўл остидаги отлиқ полк икки юзга 
яқин қизил аскарни асир туширди, тўртта станок 
пулемёти ҳамда ўқ ортилган ўн бир аравани ўлжа 
қилди.

Григорий биринчи полклик бир тўда казаклар 
билан Шашкин қишлоғига кириб келди. Дивизия
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штаби жойлашган уй олдида, хом сурпдан тикилган 
кўйлак-иштонда ним яланғоч асирлар ғуж-ғуж бўлиб 
туришарди; ярим сотня казак уларга соқчилик қилар- 
ди. Кўпчилик асирларнинг уст-боши тунаб олинган 
бўлиб, оппоқ ич кўйлакда қолган оломон орасида 
онда-сонда битта мош ранг гимнастёркали одам кўри- 
нарди, холос.

Прохор Зиков асирларни кўрсатиб:
—■ Ҳаммаси оппоқ ғозга ўхшаб қопти-я!— деди
Григорий жиловни тортиб, отини ёнга бурди-да. ка- 

заклар орасидан Ермаковни топди-ю, бармоғи билан 
имлаб чақирди:

— Бери келсанг-чи, нега одамлар орқасига яшири- 
ниб ўзингни опқочасан?

Ермаков муштини оғзига тўсиб йўтала-йўтала 
яқинроқ келди. Қоп-қора сийрак мўйловлари остида, 
ёрилган лабларида қотиб қолган қон доғлари кўринар, 
ўнг бети шилинган, кўкариб-шишиб кетган эди. Ҳу- 
жум пайти ўқдай кетаётган остидаги от қоқилиб йи- 
қилганда, Ермаков эгардан чалпакдай учиб, қорни 
билан қатқалоқ ерга тушган. икки саржинча жойгача 
сирғаниб борган эди. Узи ҳам, оти ҳам баравар ўрни- 
дан турди, орадан бир минут ўтар-ўтмас, афти баша- 
раси қоп-қора қонга бўялган Ермаков бош яланг, қи- 
личини яланглаган ҳолда, ён бағирдан қуюндай учиб 
бораётган казаклар кетидан от қўйиб етиб олган эди...

Ермаков Григорийнинг ёнига яқин борди-да, сир 
бой бермасдан:

— Нега сендан ўзимни опқочаман, бирор жиноят 
қилибманми? — деб сўради-ю, бироқ ўзи уялинқираб. 
қонга тўлган, жанг тугаганига қарамай, ҳали ҳам 
ўтдай ёниб турган кўзларини опқочарди.

— Нима қилганингни кўзинг айтиб турибди! Хўш, 
нега орқада келяпсан?— деб сўради Григорий жаҳл 
билан.

Ермаков шишиб кетган лаблари билан зўрға илжа- 
йиб, кўз қирида асирларга назар ташлади:

— Гапингга тушунолмадим: кўзимга нима қилиб- 
ди? Менға топишмоқ айтганинг билан барибир 
тополмайман, бугун отдан йиқилиб, миям айниб 
турибди...
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Григорий қамчиси билан қизил аскарларни кўрса* 
тиб;

— Сен буюрдингми?— деб сўради.
Ермаков бу асирларни чиндан ҳам энди кўраёт- 

гандай, шу қадар айёрлик билан таажжубландики, 
афти ўзгариб кетди:

— Оббо итваччалар-э! Тўнаб олишибди-я! Вой 
лаънатилар-эй! Бирпасда қандай қилиб улгуришиб- 
ди-а?.. Оббо олғирлар-эй! Ҳозиргина мен қаттиқ та- 
йинлаб, «буларга тегманглар!» деб кетувдим-а! Қўз 
очиб юмгунимча бечораларни қип-яланғоч қилиб қў- 
йишибди...

— Сен менга лўттибозлик қилма! Муғомбирлик кет- 
майди! Асирларни тунаб олишга сен рухсатэтдингми?

— Худо сақласин! Эсинг жойидами ўзи, Григорий 
Пантелевич?

— Буйруқ эсингдами?
— Э, анави буй...
— Ҳа, ўша буйруқ!..
— Албатта, эсимда. Едаки биламан! Мактабда 

шеър ёдлаганимдай қилиб, ёдлаб олганман...
Григорий беихтиёр илжайди-да, эгардан энгашиб 

туриб, Ермаковнинг елка тасмасидан ушлади. Улим- 
дан қайтмайдиган бу ботир командирни Григорий 
яхши кўрарди.

— Ҳарлампий, ҳазилни йиғиштир! Бу ишга нега 
йўл қўйдинг? Копилев ўрнига келган янги полковник 
юқорига маълум қилса, кети яхши бўлмайди, жавоб- 
гарликка тортиласан. Терговга тушиб, сўроқ бераве- 
риб, онангни кўрасан...

— Ростини айтсам, чидаб туролмадим, Пантеле- 
вич!— деди Ермаков, жиддий ва содда қилиб.— Улар- 
нинг кийими чақмоқдай экан, Усть-Медведицада 
яқиндагина ҳаммасига янги уст-бош берилган; менинг 
одамларим кийимдан абгор: на эгнида бор, на уйида. 
Буларникини биз олмаганимиз билан барибир нарёқ- 
дагилар тўнаб олишади? Асирни биз қўлга туширай- 
лику, кийими анави аблаҳларга қолсинми! Мен жа- 
вобгарликдан қўрқмайман, қўлларидан келганини 
қилишсин! Сен ҳам менга кўп тирғилаверма. Минг 
айлантирганинг билан барибир ҳеч нарса билмайман,
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бу гаплар етти ухлаб тушимга ҳам кирганмас. Хулла- 
си, туя кўрдингми, йўҳ!

Отлиқлар асирлар ёнига борди. Гурунглашиб тур- 
ган асирлар жимиб қолди. Четда турган асирлар 
отлардан ўзларини опқочишар, бир нарсани сезган- 
дай казакларга ҳадиксираб тикилишарди. Қизил ас- 
карлардан бири Григорийнинг командир эканини 
фаҳмлаб, унга яқин борди-да, узангисидан ушлади:

— Уртоқ командир! Қазакларингизга айтинг, ҳеч 
бўлмаса шинелларимизни қайтариб беришсин. Бизга 
оталик қилинг! Қечалари совуқ, мана қаранг, қип- 
яланғоч қолдик.

ё з  куни совқотиб ўлмассан, шумшук!—деб 
ўшқирди-да, Ермаков қизил аскарни оти билан нари 
суриб, Григорийга ўгирилиб қаради:— Сен хотиржам 
бўлгин, мен йигитларга тайинлайман, эски-туски 
кийимларини беришади. Қани, йўлни бўшат, нарироқ 
тур деяпман, ҳой полвонлар. Казаклар билан жанг 
қилишни сизга ким қўйибди? Битларингни боқиб 
уйларингда ўтирсаларинг-ку бўлади-я!

Асир олинган рота командири штабда сўроқ қилин- 
моқда эди. Эски клеёнка солинган стол ортида янги 
келган штаб бошлиғи —полковник Андреянов ўтирар- 
ди; бу ўзи—ёши қайтган, чакка сочлари оқарган, шал- 
пангқулоқ, бурни пучуқ бир офицер эди. Унинг рўпа- 
расида, столдан икки қадам нарироқда қизил командир 
турарди. Асирнинг терговда берган жавобларини ик- 
кинчи бир штаб офицери — Андреянов билан яқинда 
дивизияга кблган юзбоши Сулин ёзиб борарди.

Қизил командир — новвот ранг сочини калта қилиб 
олдирган, малла мўйловли киши эди; у оёги ялангли- 
гидан ўнгайсизланиб, сариққа бўялган муздай полда 
депсиниб турар, ора-сира полковникка қараб қўярди. 
Казаклар асирнинг эгнидаги ёлгиз сариқ хом сурп ич 
кўйлакдан бошқа кийимини батамом ечиб олишганди, 
шим ўрнига дабдаласи чиққан қирқ ямоқ, ҳошияси 
айниган казакча жулдур чалвор беришган эди. Григо- 
рий стол томон ўтаётиб, асирнинг уялинқирагани, чал- 
ворнинг думбадан йиртилган жойини қўли билан тў- 
сиб, баданини бекитишга ҳаракат қилганини пайқаб 
қолди.
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Полковник кўзойнак устидан асирга тикилиб:
— Сиз, Орлов губерна военкомати мобилизация 

қилди, дедингизми?— деб сўради-да, яна пастга қараб, 
кўзларини сузиб, аллақандай бир гувоҳномага ўхшаш 
қоғозни ҳўлида айлантириб кўра бошлади.

— Ҳа.
— Утган йили куздами?
— Кечки куз пайти.
— ёлғон айтяпсиз!
— Мен ростики айтдим.
— ёлғон айтяпсиз деяпман...
Асир индамай кифтини қисиб ҳўя қолди. Полков- 

ник Григорийга ҳаради ва нафрат билан имлаб ко- 
мандирни кўрсатди:

— Бу муттаҳамни томоша қилинг: император ар- 
миясининг собиқ офицери, ҳозир қип-қизил большевик 
бўлиб слибди. Қўлга тушиб, энди мени лақиллатмоқчи: 
қизилларга тасодифан қўшилганман, мажбуран моби- 
лизация қилишди, деб гап сўқади, холос. Хомхаёл 
гимназистлар сингари келишмаган далиллар билан 
мени ишонтирмоқчи бўлади; тўғрисини айтиб, ватанни 
сотганига иқрор бўлиш учун гражданлик жасорати 
йўқ... Қўрқади, аблаҳ!

— Қараб турсам, жаноби полковник, сизда граж- 
данлик жасорати борлиги учун боядан бери асирни 
ҳақорат қилаётган экансиз-да...

— Аблаҳлар билан мен гаплашмайман!
— Мени гапиришга мажбур қиляпсиз.
— Бас энди! Кўп жаҳлимни чиқарманг, йўқса, ҳа- 

қорат нималигини амалда кўрсатиб қўйишим мумкин!
— Асирни қийнаш сиз учун ҳам осон, ҳам хатар- 

сиз...
Боядан бери индамай қараб турган Григорий стол 

ёнига бориб ўтирди-да, ғазабидан бутунлай ранги 
оқариб кетган, полковник билан баравар айтишаётган 
асирга хайрихоҳлик билан жилмайиб қаради. «Пол- 
ковникни роса боплади!»—деб Григорий ичида хур- 
санд бўлди, Андреяновнинг шолғомдай. қизариб, асабн 
қўзиганлигидан лип-лип учиб турган лўппи юзига 
бадхоҳлик билан тикилди.

Григорий штаб бошлиғини биринчи учрашданоқ
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ёмон кўриб қолганди. Андреянов жаҳон уруши йилла- 
рида фронтга бормай, панада жон сақлаб қолган офи- 
церлардан бири эди; бундай офицерлар баъзи бир об- 
рўли кишиларнинг, қариндош-уруғ ва ошна-оғайнилар- 
нинг ёрдами билан хавф-хатарсиз, тинчроқ хизматга 
кириб олишарди. Полковник Андреянов граждан уру- 
ши даврнда ҳам йўлини қилиб, Новочеркасскда му- 
дофаа еоҳасида ишларди; фақат Краснов атаманлик- 
дан бўшатилгандан кейингина у фронтга жўнашга 
мажбур бўлди.

Григорий, Андреянов бплан икки кеча бир уйда 
тургандан кейин, унинг кимлигини билиб олди. У ўз 
оғзи билан ниҳоятда художўйлигини, черковдаги днний 
маросимлар тўғрисида гап очилса, дарҳол кўзига ёш 
келишини айтди; дунёда унинг хотинидай баодоб аёл 
йўқлигинн, оти Софъя Александровна бўлиб, ҳатто бир 
вақтлари лашкар атамани барон фон Граббе унга му- 
лозамат қилиб, бекорга овора бўлганини гапириб бер- 
ди; полковник ундан ташқари, марҳум дадасининг қан- 
чалнк ер-сув, мулклари борлигини, ўзи қандай қи- 
либ полковник даражаси олганини, 1916 йилда қайси 
олимақом шахслар билан овга чиққанини бирма- 
бир ҳикоя қилиб берди; қолаверса, қиморда энг яхши 
ўйин — вист, энг фойдали ичимлик — бодиён солинган 
коньяк. энг қулай хизмат— ҳарбий интендантликда 
ишлаш деб тушунганлигини ҳам яширмади.

Полковник Андреянов яқин жойда тўп отилса, чў- 
чнб тушарди, жигар касаллигини баҳона қилиб, отда 
юришни унчалик ёқтирмасди; у хамиша штаб атрофи- 
даги соқчилар сонини кўпаптиришга кўп аҳамият бе- 
рарди, казакларни ёмон кўрганини яширмасди, чунки 
унинг гапига қараганда, казаклар 1917 йилда ватанга 
хиёнат қилган, ўшандан бери умуман «пастки чиндаги» 
кишиларнинг ҳаммаси унинг кўзига балодай кўрина- 
диган бўлиб қолган эмиш. «Россияни фақат дворянлар 
халос этади!»— дерди полковник. Узи ҳам дворянлар 
оиласидан эканини эслатиб, Андреяновлар насл-насаби 
Донда энг эски ва энг муътабар авлод ҳисобланишини 
галириб мақтанарди.

Полковник Андреяновнинг асосий нуқсони маҳма- 
даналиги эди; у бир хил чоллар сингари оғзи тинмай
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гапиравериб, ҳаммани безор ҳиларди. Бу ҳам бир ка- 
саллик; кўпинча бу нарса ёши ҳайтган, лекин ёш- 
лигида ҳяр нарсага сурбетларча ҳараб, юзаки баҳо 
бериб ўрганган баъзи ақли калта, тили узун кишилар- 
да учрайди.

Бу қабила сергап кишиларни Григорий умрида кўп 
кўргаи, бироқ ҳар доим улардан қаттиқ нафратланиб 
келган эди. Андреянов билан танишганининг иккинчи 
куниёқ Григорин ундан ўзини опқоча бошлади; кун- 
дузлар қочиб қутулишнинг иложи бўлса-да, қоронғи 
тушиб бирон жойга қўниши билан Андреянов уни қи- 
дирнб топарди-ю, шоша-пиша: «Бирга тунаймизми?» 
деб сўрарди, лекин жавобини кутмасдан булбулигўё- 
дай сайраб кетарди: «Сиз, масалан, биродари азиз, ка- 
закларнинг пиёда жангга шудлари йўқ, дейсиз, аммо, 
лекин мен, жаноби олийлари ҳузурида алоқа офицери 
сифатида хизмат этган давримда... Ҳой, ким бор уёғ- 
да, менинг чамадоним билан тўшагимни келтириб бе- 
ринглар!..» Григорий чалқанча тушиб ётиб олар, кўз- 
ларини юмиб, тишини тишига қўйиб қулоқ соларди, 
сўнгра ҳурматсизлик бўлса-да, бу жағи тинмас шил- 
қимга срқасини ўгириб бошигача шинелга бурканиб 
олар, х\ноб бўлиб ўйланарди: «Бошқа вазифага кўчи- 
рилганим тўғрисида фармон олишим биланоқ бошига 
биронта оғир нарса билан соламан: лоақал бирон 
ҳафта гилдан қолиб, ҳамманинг қулоғи гинчир!.. Яна 
Андреянов: «Ухладингизми, юзооши?»— деб сўрарди. 
«Ухладим,»—дерди Григорий овознни пасайтириб. 
«Сабр қилинг ахир, гапим гамом бўлгани йўқ!»—- деб 
у яна вансашга тушарди. Григорий уйқу аралаш: «Бу 
шилқимни жўрттага менга юборишган. Бу, албатта 
Фицхалауровнинг иши бўлса керак. Шундай бефаҳм 
киши бплан бирга ишлаш мумкинми?..» Уйқуга кета- 
ётганида ҳам полковникнинг гапи тугамас: унинг чи- 
йилдоқ овози қулоққа игнадай қадаларди.

Мана шунинг учун ҳам Григорий, асир командир 
штаб бошлиғининг адабини берганини кўриб, терисига 
сиғмай роҳатланарди.

Андреянов кўзларини сузиб, миқ этмай қараб қол- 
ди, шалпайган қулоқларининг солинчоғи қизариб кет- 
ган, кўрсаткич бармоғига йўғон тилла узук тақилган
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бйпоқ ва сергўшт қўли стол устида қалт-қалт қилиб 
зўрға турарди.

— Менга қаранг, ҳой, ҳунасайи даргоҳ!— деди у 
тутаҳишганидан бўғилиб.— Мен ади-бади айтишгани 
сизни бу ерга чақирганим йўқ, шуни унутманг! Минг 
тонганингиз билан барибир қутула олмайсиз, тушун- 
дингизми?

— Жуда яхши тушундим.
— Тушунган бўлсангиз — яхши. Ростини айтсам, 

сиз қизилларга ўз ихтиёрингиз билан қўшилдингизми 
ё сизни мажбур этишдими, бу билан мутлақо ишим 
йўқ. Бунинг аҳамияти йўқ, муҳими шуки, сиз бурч, 
виждон масаласини нотўғри тушунганлигингиз учун 
ростини айтишга унамаяпсиз...

— Виждон деган сўзни икковимиз икки хил ту- 
шунсак керак.

— Сабаби шуки, сиз ўз виждонингизни бутунлай 
йўқотгансиз!

— Лекин менга қилаётган муомалангизни кўриб, 
сиздан виждон деган нарсанинг умуман бўлганига 
шубҳаланиб қолдим, жаноби полковник!

— Кўриб турибман, тезроқ бир ёқлик бўлишга шо- 
шилаётганга ўхшайсиз, а?

— Кечроқ бир ёқлик бўлсам, менга яхши бўлади, 
деб ўйлайсизми? Мени қўрқитаман деб овора бўлманг, 
фойдаси йўқ!

Андреянов қалтироқ қўллари билан портсигарни 
очиб, папирос ёндирди, икки марта қаттиқ сўрди-да, 
яна асирга мурожаат қилди:

— Демак, саволларимга жавоб беришдан бош тор- 
тасиз, шундайми?

— Уз тўғримдаги саволларингизга жавоб бер- 
дим.

— Узингизни бошимга ураманми? Сиз каби ифлос 
шахс мени мутлақо қизиқтирмайди. Марҳамат қилиб, 
мана бу саволга жавоб беринг: Себряково станцияси- 
дан қайси қисмлар сизга мададга келди.

— Айтдим-ку ҳали, билмайман, деб.
— Биласиз!
— Хўп, сиз хурсанд бўла қолинг: ҳа, мен била- 

ману, лекин айтмайман.
159

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳозир сизни шомпол билан савалатаман, ундан 
кейин гапирмаганингизни кўрай-чи!

— Адашасиз!— асир чап мўйловини силаб, қўрқ- 
масдан илжайди.

— Камишин полки шу жангда қатнашдими?
— йўқ.
— Чап қанотингизда суворийлар бор эди, бу қан- 

дай қисм?
— Етар энди! Яна бир карра айтиб қўяй: мен бу 

хил саволларга жавоб бермайман.
— Ҳой итвачча, ё ҳозир айтасан, ё ўн минутдан 

сўнг отиласан! Қайсисига розисан?
Шу гапдан кейин асир тўсатдан жарангдор овоз 

билан полковникнинг юзига шартта-шартта айтди- 
қўйди:

— Боядан бери жонимга тегдингиз, аҳмоқ чол! Де- 
воли қиёмат экансиз-ку! Вой, бефаҳм-э! Агар қўлимга 
тушганингизда, мен бу хилда тергов қилиб ўтирмас- 
дим!..

Андряновнинг ранги докадай оқариб кетди, наган 
ғилофига ёпишди. Ушанда Григорий шошмасдан ўр- 
нидан турди-ю, огоҳлантириш учун қўлини кўтарди.

— Ана холос! Қараб турсам, икковингиз ҳам тез 
экансиз... Энди бас қилинглар! Шунча гаплашдинг- 
лар, етади! Мижозларинг тўғри келмагандан кейин, 
ортиқча гапнинг нима ҳожати бор? У ўз шерикла- 
рини сотгиси келмади, жуда яхши қилди. Унга 
қойил бўлиш керак! Худо урсин, мен буни кутмов- 
дим!

— йўқ, рухсат этинг!..— деб хезланарди Андрея- 
нов, тўппонча ғилофини очмоқчи бўлиб.

— Рухсатэтмайман!— деди Григорий кулимсираб. 
У столга бориб, асирни гавдаси билан тўсиб олди.— 
Асирни ўлдириш ҳамманинг қўлидан келади. Шу аҳ- 
волдаги одамга қўл кўтаришга қандай виждонингиз 
чидайди? Узи асир, қуролсиз бир кимса бўлса, уст- 
бошини яланғоч қилиб тўнаб олишган бўлса, тағин сиз 
унга тўппонча ўқталасиз...

— Қўйворинг! Бу аблаҳ мени ҳақорат қилди!— 
Андреянов Григорийни итариб ташлаб, наганни гило- 
фидан олди.
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Асир дарҳол унга тескари ўгирилиб деразага қа- 
раб олди-да, совуқдан жунжиккандай кифтларини 
қисди. Григорий Андреяновни томоша қилиб, илжайиб 
тураверди. Полковник наганнинг ғадир-будур дастаси 
кафтига келиб қолганини сезди, беўхшов ҳаракат қи- 
либ тўппонча оғзини ерга қаратди-да, юзини тескари 
ўгириб олди.

— Қўлимни ҳаром қилгим келмади...— деди нафа- 
сини ростлаб, қақраган лабларини ялаб бўлгач, хи- 
рилдоқ овоз билан.

Григорий кулгисини тўхтатолмай, йилтироқ тишла- 
рининг оқини кўрсатиб кулиб юборди:

— Бекор айтибсиз, барибир отолмасдингиз! Олдин 
наганингизни бир кўринг: ичида ўқи йўқ! Қеча туна- 
ган жойимизда мен эрталаб туриб олиб қараганман... 
Биронта патрон йўқ, ўзи икки ойдан бери тозаланма- 
ган бўлса керак. Уз қуролингизга сиз яхши қара- 
майсиз!

Андреянов бошини қуйи солиб бош бармоғи 
билан наган ўқхонасини айлантириб кўрди-да, 
кулди:

— Вой, эсим қурсин! Дарвоқе, ўқи йўқ..
Боядан бери ичида кулиб, четдан индамай томоша

'қилиб ўтирган юзбоши Сулин тергов дафтарини ёпди- 
да, чучук тил билан:

— Мен сизга бир неча марта буни айтган эдим, 
Семён Поликарпович: қуролни расво қилиб тутасиз,— 
деди.— Бугунги воқеа гапим тўғрилигини яна бир 
карра тасдиқлайди.

Андреяновнинг қовоғи осилиб кетди.
— Ҳой, ким бор у ёқда? Солдатлардан бирорта- 

сини юбор!— деб чақирди у.
Икки ординарец билан соқчилар бошлиғи даҳлиз- 

дан уйга киришди.
— Буни олиб кетинглар!— деди боши билан асир- 

'ни кўрсатиб.
Асир Григорийга бурилиб қаради-да, унга таъзим 

қилиб эшик томон юрди. Григорийнинг назарида у, 
миннатдорлик билан мийиғида сал-пал жилмайган- 
дай бўлди...

Одамлар кетиб, оёқ товуши ўчгандан кейин, Андрея-
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нов ҳорғин ҳаракат билан кўзойнагини олиб яхшилаб 
артди-да, заҳрини сочиб:

— Бу аблаҳни сиз бажону дил ҳимоя ҳилдингиз,— 
деди.— Бу сизнинг ишингиз-ку, бироҳ унинг олдида 
нагандан гап очиб мени ерга ҳаратганингиз... бу нима 
қилиқ, а?

— Ҳеч боқиси йўқ,— деди Григорий ярашмоқчи 
бўлгандек, мулойимгина қилиб.

— йўқ, чакки қилдингиз. Биласизми, мен уни ўл- 
диришим мумкин эди. Ниҳоятда ярамас одам экан! 
Сиз келгунча ярим соат роса миямни ачитди. Унда- 
йига алдаб, бундайига чалғитиб кўрди, ғирт ёлғон 
маълумотларни рўкач қилиб, бирам найранг ишлат- 
дики, асти қўяверинг! Гапидан тутиб олганимдан ке- 
йин жавоб беришдан биратўла бош тортиб, индамай 
туриб олди. Ҳарбий сирни ошкор қилишга офицерлик 
виждони йўл қўймасмиш. Лекин большевикларга қў- 
шилаётган пайтда офицерлик виждони тўғрисида сира 
ўйламаган бу итвачча... менимча, буни ва командир 
составидан яна икки кишини енг ичида отиб ташлаш 
керак... Булардан керакли маълумот олгунча она су- 
тинг оғзингга келади: ҳаммаси бир сўзлик, тузалмай- 
днган ашаддий душманлар, аяб ўтиришдан наф йўқ. 
Сиз нима дейсиз?

Григорий жавоб бериш ўрнига:
— Унинг рота командири эканини сиз қайси йўл 

билан билиб олдингиз?—деб савол берди.
— Уз қизил аскарларидан биттаси айтиб берди.
— Менимча, ўша қизил аскарни отиб ташлаб, ко- 

мандирларини тирик қолдириш керак!— Григорий 
Андреяновга ўсмоқчилаб назар ташлади.

Полковник кифтини қисди, Григорийнинг гапи чин 
ё ҳазил эканини тушунолмай галати қилиб илжайиб:

— Бу қанақаси, гапингиз чинми ё ҳазилми?—деб 
сўради.

— Бу шунақаси — ҳазил-пазили йўқ.
— Қечирасиз, лекин қайси мулоҳазага асосланиб 

шундай қилиш мумкин?
— Мулоҳазами? Рус армиясида интизом ва тартиб 

сақлаш мулоҳазасига асосланиб. Кеча ётар пайтимиз- 
да сиз, жаноби полковник, большевикларни енггани-
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миздан кейин, ёшлар онгидан қизил маразни томири 
билан суғуриб ташлаш учун қандай тартиб ўрнатиш 
зарурлиги тўғрисида ажойиб фикрлар айтган эдингиз. 
Мен сизга тамоман қўшилгандим, эсингиздами?— 
Григорий мўйловини силаб, Андреяновнинг юзи тобо- 
ра ўзгара бошлаганига разм солиб, ўйлаб гапирар- 
ди:— Энди нима таклиф этяпсиз? Бундай қиладиган 
бўлсангиз, солдатларни бузасиз-ку! Бундан чиқди, сол- 
датлар ўз командирларини тутиб бераверсинми? Сиз 
уларга қанақа таълим бермоқчисиз, а? Борди-ю, сиз 
билан мен шу аҳволга тушсак, унда нима бўлади? 
йўқ, кечирасиз, мен бунга юрмайман! Мен қарши- 
ман.

Андреянов совуққина қилиб:
— Ихтиёр сизда,— деди-да, Григорийга диққат би- 

лан тикилди. У қўзғолончилар дивизия командирининг 
ниҳоятда ўжар, девонафеъл одамлигини эшитган 
эди-ю, лекин ундан бу хилдаги гапларни кутган эмас- 
ди. У фаҳат шунигина айта олди:— Биз доим ҳўлга 
тушган қизил командирларни шундай ҳилардик, ай- 
ниҳса, собиҳ офицерларни... Лекин сизда аллаҳандай 
янги фикр... Ойдан равшан бир масалага нима учук 
бу хилда ҳараганингизни, тўғрисини айтсам, тушунол- 
маяпман.

— Одам ўлдириш зарил бўлса, биз бу ишни фа- 
ҳат жангда ҳиламиз, лекин асирларни бекордан-бе- 
корга отиб ўрганганмасмиз!— деди Григорий ҳизариб- 
бўзариб.

— Яхши, сизнингча бўлсин: уларни орҳага жўна- 
тамиз,— деб кўна ҳолди Андреянов.— Энди иккинчи 
масала: асирлардан бир ҳисми,— Саратов губерния- 
сидан сафарбар этилган деҳҳонлар,— бизнинг қатори- 
мизга кириб жанг ҳилишни истаяпти. Учинчи пиёда 
полкимиздаги аскарлар сони ҳозир уч юз одамча ҳам 
келмайди. Кўнгилли асирлардан бир ҳисмини яхши- 
лаб текширилгандан кейин шу полкка қўшсак бўлар- 
микин, сиз нима дейсиз? Бу ҳақда армия штабидан 
олинган алоҳида кўрсатма ҳам бор.

— Биронта мужикни мен яҳинимга йўлатмайман. 
Қамиган одамлар ўрнига казаклар билан тўлғизинь 
син,— деди Григорий ҳатъий ҳилиб.
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Андреянов унга ўз гапини маъқуллатишга ҳаракат 
қилди:

— Менга қаранг, баҳслашганимиздан фойда йўқ. 
Мен, дивизия бир хил составда, фақат казаклардан 
иборат бўлиши керак, деган фикрингизни яхши тушу- 
наман, бироқ тўппи тор келгандан кейин асирларни 
хам аралаштиришга мажбурмиз ахир. Ҳатто Кўнгил- 
ли армияда ҳам баъзи полклар асирлардан тузил- 
моқда.

— Улар билганини қилаверсин, лекин мен мужик- 
ларни қабул қилишдан бош тортаман. Келинг, бу тўғ- 
рида ортиқ оғиз очмайлик,— деб гапни тамом қилди 
Григорий.

Бир оздан кейин у, асирларни жўнатиш тўғрисида 
буйруқ бергани ташқарига чиқди. Кейин тушлик ов- 
қатга ўтирганларида Андреянов ҳаяжонини босол- 
май:

— Уйлаб турсам, иккимиз бирга ишлашолмайди- 
ганга ўхшаймиз...— деди.

— Менинг ҳам фикрим шу,— деб жавоб қилди 
Григорий бепарволик билан. Сўнгра у, Сулиннинг кул- 
ганини сезмай, лагандан бир бўлак қўй гўштини 
олди-да, иштаҳа билан кемирчак жойини шундай 
кусурлатиб чайнаб бошладики, Сулин жони оғриган- 
дай афтини буриштириб, кўзларини юмиб олди.

* * *
Орадан икки кун ўтгач, чекинаётган қизил аскар- 

ларни таъқиб этиш вазифаси генерал Сальников 
группасига топширилди, Григорийни шошилинч су- 
ратда штабга чақириб олишди. Штаб бошлиғи — ёши 
қайтган, сумбати келишган генерал, қўзғолончилар 
армиясини қайтадан тузиш ҳақидаги Дон армия қў- 
мондонининг буйруғи билан уни таништириб чиққан- 
дан кейин, дангалига шундай деди:

— Қизилларга қарши партизан уруши олиб борган 
вақтда сиз, дивизия командири вазифасини муваффа- 
қиятли равишда бажариб келгансиз, эндиликда биз 
дивизия тугул полкни ҳам сизга ишониб беролмаймиз. 
Чунки сизда ҳарбий маълумот йўқ, фронт ниҳоятда 
кенгайиб кетган шароитда ҳозирги замон жанг
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методларини билмай туриб, сиз йирик ҳарбий қисмга 
командирлик қила олмайсиз. Бу фикрга қўшиласиз- 
ми?

— Ҳа,— деди Григорий.— Мен ўзим дивизия ко- 
мандирлигидан кечмоқчи бўлиб юрувдим.

— Жуда соз, кимики ўз лаёқатига ортиқча баҳо 
бермаса, кам бўлмайди. Бизнинг ёш офицерларимизда 
бу фазйлат жуда кам учрайди. Гап шундай: фронт 
қўмондонининг буйруғига мувофиқ, сиз ўн тўққизинчи 
полкнинг тўртинчи сотнясига командир қилиб тайин- 
лангансиз. Ҳозир полк бу ердан йигирма чақирим на- 
рида, Вязников қишлоғи яқинида. Шу бугуноқ жўнанг, 
жуда бўлмаса, эртага. Бирон гапингиз борга ўх- 
шайди, гапиринг.

— Мени хўжалик қисмига кўчирсангиз деб илти- 
мос қилмоқчи эдим.

— Бу мумкин эмас. Сиз фронтда керак бўласиз.
■— Мен шу икки уруш давомида ўн тўрт жойимдан 

ярадор бўлганман.
— Бунинг аҳамияти йўқ. Сиз ҳали ёш, отдайсиз, 

ҳали кўп иш кўрсатаеиз. Ярадор бўлганингизни қўя- 
веринг, ярадор бўлмаган офицер борми ўзи? Энди 
.рухсат. Сизга муваффақият тилайман!

Қўзғолончилар армиясини қайтадан тузиш вақтида 
юқоридонликлар орасида рўй бериши мумкин бўл- 
ган норозиликнинг олдини олиш мақсадида, Усть- 
Медведица ишғол этилган кунлариёқ, қўзғолонда иш 
кўрсатган кўпгина казакларнинг погонларига лента 
тақиб, деярли барча вахмистрларни подхорунжийлик 
даражасига кўтаришди. Қўзғолонда қатнашган офи- 
церларнинг мартабаси оширилиб, ҳаммасига мукофот 
берилди.

Григорий ҳам қатордан қолмади: унга юзбоши ун- 
вони беришди, қизилларга қарши курашда кўрсатган 
катта хизматларини армия бўйича буйруқ орқали 
қайд этишиб, ташаккур эълон қилишди.

Қайтадан тузиш иши бир неча кун ичида тамом- 
ланди. Дивизия ва полклардаги саводсиз командир- 
лар ўрнига генераллар билан полковниклар тайинлан- 
ди, сотняларга тажрибали офицерларни командир 
қилишди; штаб бошлиқлари ҳамда батареяларнинг
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командирлари ёппасига янгиланди, оддий казаклар 
эса Донецдаги жангларда сўлоғи чиққан Дон армия- 
сининг номерли полкларини тўлғазишга жўнатилди.

Кечга яқин Григорий' казакларни тўплаб, дивизия- 
ни қайтадан тузиш тўғрисидаги буйруқни эълон қил- 
ди-да, ўз одамлари билан хайрлашди:

— Станицалик биродарлар, мендан ўтган бўлса, 
кечиринглар! Шу дамгача бирга хизмат этиб келдик, 
бугундан бошлаб ҳар ким ўз аравасини тортишга маж- 
бур. Эндиги маслаҳатим шуки, бошларингни эҳтиёт 
қилинглар, қизиллар тешиб қўймасин тағин. Қалла- 
миз унчалик пишмаган бўлса ҳам, бекорга ўққа тутиб 
беришнинг фойдаси йўқ. Ҳали бу каллалар керак 
бўлади, бундан буёнги ишларнинг тагига етиш учун 
ҳали кўп ўйлашга тўғри келади...

Казаклар маъюс бўлиб, чурқ этмай қулоқ солди- 
лар, сўнгра хилма-хил овозда бараварига чуғурлаша 
бошладилар:

— Яна эски ҳаммом, эски тос!
— Энди бизни нима қнлишмоқчи?
— Энди халқни роса эзишақи, аблаҳлар!
— Бизни бўлиб-бўлиб юборишларини истамаймиз! 

Бу қандай тартиб?!
— Ана, биродарлар, ўзимизга ўзимиз қилиб, шу- 

ларга қўшилдик-а!..
— Бу жаноблар яна бўйнимизга миниб олишади!
— Энди кўзингни оч! Бошимиздан тегирмон тоши 

юргизишади ҳали...
Григорий одамлар жимигунча кутиб турди, сў- 

нгра:
— Бекорга кекирдагингизни чўзяпсиз. Буйруқларни 

ўртада муҳокама қиладиган, бошлиқларга бўйсунма- 
са бўладиган замонлар ўтиб кетди. Жой-жойларингга 
тарқалинглар ва минбаъд оғизларингга қараб гапи- 
ринглар, чунки ҳозирги замонда ўйлаб гапирмасанг, 
балога қоласан: тили узун одам ҳаммадан олдин три- 
буналга ё штраф сотнясига рўпара бўлади.

Казаклар взвод-взводи билан Григорийнинг олди- 
га келиб қўлини қисар:

—: Хайр, Пантелеевич! Биздан ўтган бўлса, сен 
ҳам кечиргин,— деб видолашардн.
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— Еттиёт бегона кишилар билан бирга хизмат 
қилиш осон эмас, Мелехов!

— Бекорга оёқ-қўлимизни боғлаб бердинг. Диви- 
зияни топширмайман, деб туриб олганингда яхши бў- 
ларди.

— Сендан ажралганимизга ачиняпмиз! Бу коман- 
дирлар бизга ёт, сендан илмли бўлганиминам, кошки 
дардимизга даво топса, қайтага бошга битган бало 
бўлади, шунисига доғмиз-да!

Ёлғиз бир киши, Наполово қишлоқлик қизиқчи ва 
аскиябоз казак:

— Сен буларга ишонма, Григорий Пантелевич. Уз 
одамларингми, бегонами, бари бир гўр, иш кўнглингга 
ёқмагандан кейин, қийналмай илолс йўқ!— деди.

* * *

Григорий Ермаков ва бошқа командирлар билан 
оппоқ тонг отгунча самогон ичди, эрталаб Прохор 
Зиковни ёнига олди-ю, 19-полк қайдасан деб жўнаб 
қолди.

Ҳали сотняни қабул қилиб бўлмасдан, одамлар бй- 
лан тузукроқ танишмасдан туриб, уни полк команди- 
ри чақиртирди. Ҳали қуёш кўтарилмаган. Григорий от- 
ларни текшириб кўрмоқда эди. Бир оз қаяллаб қолиб, 
командир олдига ярим соат кечикиб кирди. Шунинг 
учун у, офицерларга нисбатан қаттиққўл командир- 
нинг танбеқ беришини кутганди, бироқ у очиқ юз би- 
лан кутиб олиб кўришди-да: «Қалай, сотня ёқдими? 
Одамлар жойидами?»— деб сўради, лекин Григорий- 
нинг жавобини кутмасдан, кўзларини опқочиб:

— Гап бундай, азизим,— деди,— сизга қайғули ха- 
барни айтишга мажбурман... Уйингиз нотинч, катта 
мусибат рўй берибди. Бугун кечаси Вешенскаядан те- 
леграмма олдим. Уйингизни тинчитиб қайтиш учун 
сизга бир ойлик отпуска бераман. Тез жўнанг.

— Телеграммани беринг,— деди ранги ўчиб кетган 
Григорий зўрға тилга кириб.

У тўрт букланган қоғозни олди, очиб ўқиди-ю, бир- 
данига тер босган панжалари орасига олиб ғижимла- 
ди. Бироқ ўзини тезда ўнглаб олди, бир оз тути- 
либ:
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— Мен... Мен буни кутмовдим... Бормасам бўлмас 
экан. Хайр,— деди.

— Отпуска қоғозини олиш эсингиздан чиқмасин!
— Ҳа, ҳа. Раҳмат, оламан.
Григорий одатдагича қиличини авайлаб, дадил қа- 

дамлар билан даҳлизга чиқди, лекин баланд зинадан 
тушиб келаётганида тўсатдан ўз оёқ товуши ўзи- 
га эшитилмай қолди, ўша онда юрагига бир нарса 
ханжардай санчилганини сезди.

Пастки поғонага етганда у гандираклаб кетиб, ли- 
қиллаб турган панжарани чап қўли билан аранг уш- 
лаб қолди ва ўша заҳотиёқ ўнг қўли билан ёқа туг- 
маларини шартта ечиб ташлади. Бирпас энтикиб, 
оғир-оғир нафас олиб турди ва шу туришида юраги 
ором олгандай бир оз ўзига келиб, панжарани қўй- 
ворди-да, гурс-гурс қадам ташлаб, чайқалганича кўча 
эшикда боғлоғлиқ турган оти ёнига кетди.

XVI

Дарья билан гаплашган кундан бери Наталья, худ- 
ди ёмон туш кўриб қора босган одамдай карахт бўлиб 
юрарди. У Прохор Зиковнинг хотини олдига бориб, 
Вешенскаяга чекинганда Григорий Аксинья билан 
учрашгани ё учрашмаганини суриштириб билиш учун 
бирор қулай баҳона изларди. У Дарьянинг сўзига гоҳ 
инонар, гоҳ инонмасди, шу сабабдан эрининг жинояти- 
ни исботлаб олгиси келарди.

Наталья қош қорайган маҳалда қўлида чивиқ ўй- 
наб, Зиковлар дарвозаси олдига келди. Прохорнинг 
хотини уй ишларидан қутулиб, дарвоза олдига чиқиб 
ўтирганди.

— Салом, овсин! Бузоғимизни кўрмадингми?— 
деб сўради Наталья.

— Саломат бўл! Йўқ, айланай, кўрмадим.
— Бирам дайди бўптики, сира уйда турмайди ҳа- 

ром ўлгур! Энди қайдан қидиришимга ҳайронман.
— Сабр қил, пича ўтиргин, топилиб қолар. Писта 

ч.ақасанми?
Наталья келиб ўтирди. У ёқдан-бу ёқдан гапириша 

бошлашди.
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— Эрингдан хабар борми?— деб сўради Наталья:
— Ҳеч қандай хабар йўқ. Ерга кирдими, осмонга 

учдими, дараксиз кетяпти, имонсиз! Сеникидан хат- 
пат келдими дейман?

— Йўқ. Езиб тураман деган эди, нима бало бўл- 
ди, дараги йўқ. Бизникилар Усть-Медведицадан нари 
ўтиб кетишибди, деб гапиришади-ю, шундан бошқаси- 
ни эшитганим йўқ.— Наталья гапни секин-аста буриб, 
Доннинг нариги бетига чекинганлар масаласига ўтди: 
Вешенскаяда ҳарбийлар қандай яшаганини, қишлоқ- 
дан кимлар борганини олисдан айлантириб суриштира 
бошлади. Прохорнинг хотини айёрлик қилиб, На- 
тальянинг нима учун келганини дарров пайқади, ле- 
кин ўзини босиб сиполик билан жавоб қайтариб ўти- 
раверди.

Григорий тўғрисидаги ҳамма гапни у эридан эшит- 
ган бўлса ҳам, тили қичиб турганига қарамай, айтиш- 
га қўрқди, чунки Прохор: «Бировга оғзингдан гуллаб 
қўйсанг, бошингни кундага қўяману, тилингни тор- 
тиб, тагидан кесиб ташлайман. Шуни билиб қўй! 
Худо кўрсатмасин, агар шу гап Григорийнинг қулоғи- 
га етадиган бўлса, у мени ўлдиради-қўяди! Дунёда 
ёлғиз сендан безор бўлдим холос, лекин жонимдан 
тўйганим йўқ, тушундингми? Соқов бўлволиб, 
тек ўтиргин!»—деб қаттиқ тайинлаб кетгани эсида 
эди.

Наталья ортиқ сабр қилолмади:
— Прохоринг Вёшкида Аксинья Астаховани кўр- 

мабдими ҳеч?— деб дангалига сўради.
— У қаёқдан кўрсА! Ким бору ким йўқлигини су- 

риштириб юришга уларнинг қўли тегармиди? Худо ур- 
син, ҳеч гапдан хабарим йўқ. Бу тўғрида мени кўп қий- 
нама, Наталья Мироновна. Кошки Маллавойим одам- 
лар сингари мундоғ ёрилиб гапирса, тўғри гапга жавоб 
бермайди-ку! Анавини обке, манавини обқўйдан бош- 
қани билмайди.

Шундай қилиб, Наталья борганига пушаймон бў- 
либ, ҳеч нарсани билмай, қайтага юраги баттар эзил- 
гани қолди. Бироқ шу кўйи бехабар юраверишга ор- 
тиқ тоқат қилолмай, Аксиньянинг олдига киришга 
мажбур бўлди.
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Иккиси қўшни бўлганлиги учун сўнгги йиллари 
тез-тез учрашиб турар, бош қимирлатибгина саломла- 
шар, баъзан бир-икки оғиз гаплашиб ҳам қўйишарди. 
Илгаригидай, учрашганда сўрашмасдан, бир-бири- 
га хўмрайиб юришлар ҳозир йўқолган, илгариги адо- 
ват орадан анча кўтарилганди. Шунинг учун ҳам На- 
талья, бу гал Аксинья уни уйдан ҳайдаб чиҳармас- 
лигига ишонар, Григорийдан гап очсам, тили ҳичиб 
жим ўтира олмаса керак, деб ўйлаган эди. Наталья- 
нинг ўйлагани тўғри чиҳди.

Аксинья таажжубланганини яширмасданоҳ уни 
меҳмонхонага таклиф этди, дераза пардаларини ту- 
шириб, чироҳни ёҳди-да:

— Нима, бирор хайрли иш билан келдингми?— 
деб сўради.

— Сенинг олдингга хайрли иш билан келиб бўлар- 
миди....

— Емон гап бўлсаям айтовур. Григорий Панте- 
леевичга бир нима бўлдими?

Аксиньянинг бу қадар ҳовлиҳиб савол беришидан 
Наталья ҳамма сирни тушунди. Бир оғиз гап билан 
Аксинья юрагидаги дардини ошкор килди-ҳўйди. Шун- 
дан кейин унинг Григорий билан алоқаси тўғрисида 
ортиқ гап кавлаб ўтиришга ҳожат қолмади, бироқ 
Наталья кетмади, бир оздан сўнг:

— Йўқ, эрим соппа-соғ, қўрқмасанг ҳам бўлади,—■ 
деди.

— Ҳеч қўрққаним йўқ, нимага ундай дейсан? 
Унинг соғлиғи учун сен қайғуришинг керак, менинг 
ўз ташвишим бошимдан ортиб ётибди.— Дадиллик 
билан гапираётган Аксинья, юзига қон югурганини 
сезгач, лип этиб стол ёнига борди-да, Натальяга тес- 
кари туриб, ўзи яхши ёнаётган лампа пилигини тузат- 
моқчи бўлиб анча уринди.

— Степанингдан дарак борми?
— Яқинда салом деб юборибди.
— Соғ-саломат юрганмишми?
Аксинья кифтини қисиб:
— Ким билсин...— деди.
Аксиньянинг ўз эри тўғрисида шу қадар бепарво- 

дик билан жавоб берганини кўриб, Наталья ортйқ
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яширгиси келмай, дангал гапиришга мажбур бўлди, 
беихтиёр кулиб:

— Чамамда, эринг билан унчалик ишинг ҳам йўқ 
кўринади..- Ҳа, майли, бунинг менга алоқаси йўқ. 
Мен бошҳа иш билан келдим. Қишлоқда ҳар хил 
гап юрибди: Григорий яна сен билан топишганмиш, 
ҳар сафар уйга келганида икковинг учрашармишсиз. 
Ростми шу?

Аксинья мазах қилиб кулиб:
— Роса одамини топиб сўрадинг-ку!— деди.— Қа- 

ни, ўзинг айт-чи, ростми, ёлғонми?
— Ростини айтишга ҳўрқасанми?
— йўҳ, ҳўрҳмайман.
— Ундай бўлса, ҳийнамасдан айт, мен ҳам аниғини 

билай ахир. Бекорга азоблашнинг нима кераги бор?
Аксинья кўзларини сузиб, қора қошларини чи- 

мирди:
— Барибир сенга мен ачинмайман,— деди қўпол- 

лик билан.— Иккимизнинг дардимиз бир: мен қий- 
налсам сенга яхши, сен қийналсанг — менга... Талаш- 
ганимиз бир одам, шундайми? Энди мен сенга рости- 
ни айтиб ҳўя ҳолай: одамларнинг гапи тўғри, ҳеч 
ёлғони йўқ. Григорийминам яна топишганим рост, бу 
гал қўлимдан чиҳариб юбормасликка тиришиб кўра- 
ман. Хўш, энди ҳўлингдан нима келади? Деразала- 
римни уриб чил-чил ҳиласанми ё пичоҳ билан сўя- 
санми?

Наталья ўрнидан турди, ҳўлидаги новдани учма-уч 
тугди-да, печга ташлади ва шу ваҳтгача ўзида кўрил- 
маган қатъийлик билан:

— Ҳозирча сенга ҳеч ҳандай ёмонлик ҳилмай- 
ман,— деди.— Олдин Григорий келсин, гаплашиб кў- 
рай, кейин у ёғи маълум бўлади, нима ҳилишимни 
ўшанда кўрасан. Менинг икки болам бор, сенга бўш 
келмайман.

Аксинья кулди.
— Демак, ҳозирчалик хавотир бўлмай юраверсам 

бўлади, а?
Наталья Аксиньянинг кесатиб гапирганини сез- 

май, унинг олдига бориб, енгидан тортди:
— Аксинья! Умр бўйи сен йўлимга ғов бўлиб кел-
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япсан, лекин бу сафар сенга ялинмайман, эсингдами 
Ягодноега борганим? У вақтда мен ёш эдим, ақлим 
етмасди, ялинсам менга раҳми келар, кўнгли эриб 
Григорийдан кечар, деб ўйлагандим. Энди ялиниб 
бўпман! Мен аниқ биламанки, сен уни севмайсан, ўр- 
ганган кўнгил ўртанса қўймас дегандай, суйканасан, 
холос. Сен уни ҳеч қачон мен каби севганмисан ўзинг? 
Севмаган бўлсанг керак. Сен Листницкийнинг ҳўйнига 
кирдинг, бошқа билан юрдинг, юрмаган одаминг қол- 
дими ўзи, шарманда! Севган одам бундай қилмайди.

Аксинья докадай оқариб кетди, қўли билан На- 
тальяни итариб сандиҳ устидан турди.

— У юзимга солмаган нарсани, энди сен солмоҳ- 
чимисан? Қанақалигим билан сенинг нима ишинг бор? 
Майли! Мен ёмонман, сен яхши бўла қол, яна гапинг 
борми?

— Гапим тамом. Хафа бўлма. Ҳозир кетаман. 
Яширмасдан ростини айтганинг учун раҳмат.

— Арзимайди, менсиз ҳам, барибир, билиб олар- 
динг. Шошмай тур, бирга чиқамиз, дераза қопҳоқла- 
рини беркитиб оламан.— Аксинья зинапояда тўхта- 
ди:— Уришмасдан, сўкишмасдан тинчгина тарҳал- 
ганимизга хурсандман. Пировардида сенга айтадиган 
гапим шуки, азиз ҳамсоя: кучинг етса сеники, етмаса 
мендан гина ҳилма. Мен ҳам уни осонлик билан қўл- 
дан бермайман энди. Ешим анчага бориб қолди, ҳа- 
ли сен мени «шарманда» дединг, лекин мен Дарьяга 
ўхшаган эмасман, умримда унинг қилиқларини қил- 
ганмасман... Сени-ку болаларинг бор, менинг кимим 
бор?— Аксиньянинг овози қалтираб зўрға-зўрға чиқ- 
ди,— оламда ундан бошқа ҳеч кимим йўқ! Қўз очиб 
шуни кўрдим, шуни деб дунёдан ўтаман... Биласанми 
нима? Энди Григорий тўғрисида оғиз очмайлик. 
Омон бўлса, биби Марям бало-ю қазолардан асраб 
тирик қайтиб келса, иккимиздан биримизни ўзи тан- 
лаб олар...

Наталья туни билан ухламай тонг орттирди, эрта- 
лаб Ильинична билан картошка чопгани полизга 
кетди. У ишлаганда енгил тортар, унчалик хаёлга 
берилмасди, кетмон ерга бир текисда тушиб турар, 
офтобда қизиган майин қумоқ тупроқни юмшатар
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эди: аҳён-аҳёнда қаддини кўтариб дам олар, юзи- 
нинг терини артиб, сув ичарди.

Мовий осмон қўйнида шамол тўзитган парча-пар- 
ча булутлар сузиб юриб таралиб кетарди. Қуёш нури 
мисдай қизиган ерни баттар ловиллатарди. Шарқ- 
дан ёмғир ҳиди келарди. Наталья бошини кўтар- 
масданоқ, қуёш юзини булут тўсганини сезди; орҳа- 
сига мўздай шабада теккандай бўлди, тарвуз палак- 
лари-ю, кунгабоҳар поялари устига булут сояси тушди. 
Бора-бора ён бағирдаги полизлар, офтобда сўлган 
кўкатлар, барглари шалпайиб, парранда ўтириб кет- 
ган ёввойи тоғолча-ю дўланаларни соя ҳоплади. Тезо- 
тар беданаларнинг битпилдиқ отгани, тўрғайларнинг 
ёқимли сайрагани тобора қаттиқроқ эшитила бош- 
лади, ҳаттоки иссиҳ кўкатларни тебратган шамолнинг 
ҳарорати ҳам пасайгандай бўлиб туюлди. Ниҳоят, 
қуёш нурлари ғарбга томон сузиб кетаётган оппоҳ 
булут орасидан ёриб ўтди, офтоб заррин нурларини 
яна ерга сочди. Дон бўйидаги кўкимтир тизма тоғлар 
устида кетаётган булутларнинг сояси ҳали ҳам ерда 
югуриб юрарди, лекин полизлар ичи яна мисдай 
қизиб, тушки ҳуёш тиғида яллиғланар, ердан кўтарил- 
ган ҳовур уфқда жимирлашар, тупроғу гиёҳлардан 
оғир ҳид тарқалиб, нафасни қайтарарди.

Айни туш пайти Наталья жарга тушиб, ўша ерда- 
ги қудуқчадан бир кўза муздай сув олиб келди. Ильи- 
нична билан иккиси чанқоқлари босилгунча ичишди, 
қўлларини ювиб, жазирама офтобда овқатлангани 
ўтиришди. Ильинична фартукни ерга солди-да, нон- 
ни чиройли қилиб тўғради, халтадан товоқ-қошиқлар- 
ни олди, кун тушмасин деб, устига кофта ёпиб қўйил- 
ган оғзи тор кўзачадаги қатиқни келтирди.

Наталья иштаҳаси йўқ одамдай бўшашиб овқат 
ерди; кайнанаси:

— Анчадан бери разм солиб юрибман: сенга бир 
гап бўлган ўзи... Е Григорийминам ораларинг чатоқ- 
ми?— деб сўраб қолди.

Натальянинг шамолда қовжираган лаблари қал- 
тираф кетди:

— Ҳей, ойижон, у яна Аксинья билан топишиб 
олибди.
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— Бу гапни... сен қаёқдан эшита қолдинг?
— Мен кеча Аксиньянинг олдида бўлдим.
— Узи бўйнига олдими, манжалақи?!
— Ҳа.
Ильинична узоқ ўйланиб қолди. Юзлйридаги ажи- 

ни, лабларининг четлари буришиб кетди.
— Балким у шаллоқи, мақтаниш учун жўрттага 

шундай дегандир?
— йўқ, ойижон, бу рост гап, ёлғони йўқ...
— Ғафлатда қолиб, яхши куткиламагансан...— 

деди кампир мулойим овоз билан.— Бунақа эрнинг 
кетидан кўз-қулоқ бўлиб юриш керак.

— Минг кўз-қулоқ бўлганинг билан фойдаси йўқ! 
Мен инсофга келар деб юргандим... Нима қилай ахир, 
ё этагимга боғлаб қўяйми?— Наталья аламзадалик 
билан илжайди-да, овозини пасайтириб давом этди:— 
Кошки у Мишаткага ўхшаб гапимга ч кира қолса... 
Сочи оқарса қам эски қилиғини қўймайди...

Ильинична қошиқларни ювиб артди, товоқни чай- 
қади, идишларни халтага солиб бўлгандан кейин:

— Ташвишинг шугинами?— деб сўради.
— Жудаям қизиқсиз-а, ойижон... Оламни кўзим- 

га қоронғи қилиш учун шу ташвиш ҳам етиб-ортар!
— Хўш, энди нима қилмоқчисан?
— Болаларимни оламану онам ёнига кетаман. 

Бошқа нима қилардим? Григорий билан ортиқ бирга 
туролмайман. Суйганини уйга обкелиб, бирга яшай- 
версин. Шунчалик қийналганим ҳам етар.

— Ешлигимда мен ҳам шундай ўйлардим,— де- 
ди хўрсиниб Ильинична.— Қайнатанг ҳам учига чиқ- 
қан хотинбоз эди. Мени шунчалик куйдирганки, га- 
пирган билан тамом бўлмайди. Лекин кўз очиб кўр- 
ган эрни ташлаб кетиш ниҳоятда қийин, фойдаси ҳам 
йўқ. Миянгни ишлатиб кўрсанг, ўзинг тушунасан бу- 
ни. Болаларни дадасидан ажратиб, тирик етим қи- 
лишинг яхшими? йўқ, болам, бу гапларни қўй. Бу 
тўғрида ўйлама ҳам, мен розимасман!

— йўқ, ойижон, мен у билан бирга турмуш қил- 
майман, барибир гапингиз бекор кетади.

— Нега бекор кетаркан?!— деб газабланди Иль- 
инична.— Сен менга бегона эмассанки, индамай
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кетаверсам! Мен ачинмасам, икковингга ким ачинади 
ахир, лаънатилар?! Қариган онангга шундай дейишга 
қандай тилинг борди? Мен сенга яна қайта айтаман: 
бу хаёлни миянгдан бутунлай чиқариб ташла! Топган 
гапини қара: «Уйдан кетаман!» Хўш, қайга борасан? 
Шу топда сенга кимнинг кўзи учиб турибди? Даданг 
йўқ, уйларингга ўт қўйилган, ойинг бировларникида 
сиғиндй бўлиб, зўрға юрса-ю, энди сен болаларинг 
билан бориб суқиласанми? йўқ, болам, бу ишинг 
ақлга ҳеч тўғри келмайди. Гриша келсин, нима қи- 
лишни ўшанда кўрамиз, лекин ҳозир менга бу гап- 
дан оғиз очма, гапингга қулоқ ҳам солмайман, рух- 
сат ҳам этмайман!

Кўпдан бери Натальянинг юрагида йигилиб ёт- 
ган қайгу-аламлар бирданига хуруж қилиб томогидан 
хиппа бўгди. У фарёд чекиб, рўмолини бошидан 
юлиб олди-ю, ўзини таппа ташлади, тошдай бемеҳр 
ерга кўксини бериб ҳўнграб йиглайверди.

Кўпни кўрган, юраги кенг, доно Ильинична жойи- 
дан қўзгалмади ҳам. Кампир тагида қатиги қолган 
кўзачани яхшилаб кофтага ўраб, сояга қўйгандан 
кейин товоққа сув солиб, Натальянинг ёнига келиб 
ўтирди. Бундай оғир пайтда гап билан юпатиб бўл- 
маслигини у биларди, кўз ёши қилмай, лабларини 
чирт юмиб, чидаб ўтиргандан кўра, бўтадай бўзлаб 
йиғлаш дурустлигини ҳам яхши биларди. Шунинг 
учун Ильинична, Наталья йиғлаб бўлгунча сабр қилиб 
турди, ниҳоят ишда қаварган қоқшол қўлини келини- 
нинг бошига қўйиб, йилтироқ қоп-қора сочларидан 
силади:

— Етар энди! Минг йиғлаганинг билан кўз ёшинг 
тамом бўлмайди, кейин йиғлашга ҳам пича қолсин. 
Ма, сувдан ҳўплагин.

Наталья тинчиган эди. Фақат аҳён-аҳёнда хўрсин- 
ганида кифтлари кўтарилиб, аъзойи баданига титроқ 
югурарди. Бирданига ўрнидан сакраб турди-ю, то- 
воқда сув тутиб турган Ильиничнани итариб юборди, 
юзини шарққа ўгириб, кўз ёшларидан жиққа ҳўл бўл- 
ган кафтларини очиб энтика-энтика қарғай бошлади:

— Эй, тангрим! Жоним ҳалқумимга келди! Бу 
аҳволда ортиқ яшай олмайман! Е парвардигор, бу зо-
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лим эримга ўзинг жазо бер! Уша ёқдан ўлиги келсин! 
Умрини хазон қил, мен ҳам азобдан қутулай!..

Шарқдан бурала-бурала қора булут босиб кел- 
моқда эди. Олисдан момақалдироқ садоси эшитиларди. 
Қуббасимон булут чўққилари орасидан чақнаб чиққан 
яшин осмонга қинғир-қийшиқ из солиб ярақлар эди. 
Шамол қутуриб, шитирлаётган кўкатларнинг боши- 
ни эгиб ғарбга салом қилдирар, дони тўлишган кун- 
■габоқар бошларини ерга довур букар, катта йўлнинг 
чангини ҳамма ёққа учириб юрарди.

Шамол Натальянинг ҳурпайган сочларини ўйна- 
тар, кўз ёшларини ялаб қуритарди, ишга кийил- 
ган кул ранг юбкасининг кенг этагини оёқлари атро- 
фида дўмбирадек шиширарди.

Иримчи Ильинична Натальяга тикилганича анг- 
райиб қотиб қолди. Осмонни ярмигача қоплаган қора 
булутлар фонида келини унинг кўзига ёт ва балодай 
бўлиб кўринарди.

Ёмғир тобора яқинлашиб келарди. Момақалдироқ 
олдидаги жимжитлик узоқ давом этмади. Қиялама 
шўнғиб келаётган қирғий ваҳим ичида чириллаб 
юборди, юмронқозиқ сўнгги марта чийиллаганча ини- 
га кириб кетди, кучли шамол қум аралаш тўзонни учи- 
риб келиб Ильиничнанинг юзига урди-ю, гувиллаганча 
даштга қараб кетди. Қампир арангўрнидан турди. Ран- 
ги мурдадай оқариб кетган эди; яқин келиб қолган бў- 
роннинг гувиллаши орасидан унинг фарёди эшитилди:

— Ҳой, бу гапингдан қайт! Тепангда худо бор! 
Қимга ўлим тилаяпсан, а?!

Ақлдан озган одамдай, кўзлари бежо бўлган На- 
талья, бўрон тўзитган, яшинда ярқираган ҳайбатли 
қора булутларга тикилганча:

— Худоё, жазосини бер! Худоё, ўзинг жазола!— 
деб чинқирарди, холос.

Дашт устида момақалдироқ қарсиллаб кетди. 
Қапалаги учган Ильинична чўқиниб олди, гандирак- 
лай-гандираклай Натальянинг тепасига келиб, кифт- 
ларидан маҳкам ушлади.

— Ҳозир тиз чўк! Эшитдингми, Наташка!?
Наталья нурсиз кўзлари билан қайнанасига анг-

райиб қаради-ю, беихтиёр тиз чўкди.
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— Тавба қил! Худодан 'уно.\ингни тила!— дўқ 
билан буюрди Ильинична.— Дуойибадим ижобат 
бўлмасин деб тила! Кимга ўлим тиладинг, а? Уз бо- 
лаларингни отасиз қолдирмоқчимисан? Гуноҳи азим- 
га ботдинг... Дарров чўқин! Сажда қил! «Яратган танг- 
рим, тавба қилдим, ношукур бандангман, гуно- 
ҳимни кечгил» де, айт!

Наталья чўҳинди, бўзарган лабларини ҳимирлатиб 
бир нималар деб шивирлади-да, тишлари юмилиб. 
жағлари ҳаришиб ёнбошига ҳулади.

* * *
Емғир ювиб ўтган дашт ажойиб ям-яшил тусга кир- 

ган эди. Қавс шаклидаги ранго-ранг камалакнинг бир 
учи"йирокдаги ҳовузга, бир учи Дон бўйига ҳадалган- 
ди. Ғарб томонда момаҳалдироқ гулдурарди. Тоғдан 
тушган лойқа сув жарда чулдираб оқарди. Кўпирган 
жилғалар ён бағирлардан, полизлардан ўтиб, Донга 
қуйиларди, ёмғирда тўкилган баргларни, илдизи би- 
лан кўчган кўкатларни, қора буғдой бошоқларини 
оқизиб келарди. Полиздаги тарвуз ва қовун палак- 
ларини лойқа ва қум босиб қолганди; жала суви 
арава изларини ўйиб, қутуриб оқарди. Олисдаги 
дўнг этагидаги бир ғарам пичанга чақмоқ тушиб, 
куйиб тамом бўлаёзган эди. Унинг кўкимтир тутуни 
осмон баравар кўтарилиб, камалакка тегай-тегай деб 
турарди.

Ильинична билан Наталья этакларини кўтариб, 
оёқ яланг ҳолда, тайғанчоқ лой йўлдан секин-астл 
қишлоққа тушиб келмоқда эдилар. Кампир гап бош- 
лади.

— Эндиги ёшлар бирам ношукур-эй, худоё тавба! 
Сал нарсага чучонглаб кетасизлар. Менинг ёшликда 
кўрганларимни сен кўрсанг нималар қилмасдинг? 
Гришка шу вақтгача пешонангга ҳам чертгани йўқ, та- 
ғин ношукурчилик қилсанг-а! Ташлаб кетмоқчи бўл- 
динг, ҳушингдан кетиб қолдинг, нималар қилмадинг, 
кўрганларимни сен кўрсанг нималар қилмасдинг? 
ҳатто эр-хотин орасига худони ҳам аралаштирдинг... 
Узинг айт-чи, шундай қилишинг яхшими, болам? 
Отинг ўчгур чўлоқ ёшлигимда мени бекордан-бекорга
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ўласи қилиб урарди, кошки бир ёмонлик қилган 
бўлсам! Узи хотинбозлик қилиб, аламини мендан 
оларди. Тонг ёришганда уйга к.айтарди, аламимга 
чидолмай йиғлардим, бетига солиб гапирсам, қўли 
қичиб ураверарди... Аъзойи баданим моматалоқ бў- 
либ, бир ойгача кетмасди. Шундай бўлса ҳам чида- 
дим, болаларимни катта қилдим, лекин бирон марта 
уйдан кетаман деб оғиз очмадим. Мен Гришкани 
мақтамайман, айби кўп, лекин у билан муроса қилиш 
мумкин. Анави касофат илон бўлмаганда, қишлоқнинг 
олди одами ўша бўларди. Боламни ўша жодугар 
ўзига иситиб олган.

Наталья анча жойгача ўйланиб, индамай келди, 
ниҳоят:

— Ойижон, энди бу гапдан оғиз очмайлик,— де- 
ди,— Григорий келсин, у ёгини кўрамиз... Балки ўзим 
кетарман, балки у мени ҳайдаб юборар, кейин маълум 
бўлади, ҳозирчалик уйингиздан ҳеч ёққа кетмай- 
ман.

— Ана энди ўзингга келдинг, болам!— кампир 
суюниб кетди.— Худо хоҳласа, апоқ-чапоқ бўлиб 
кетасиз. Ула қолсаям у сени ҳайдамас, буни хаёлинг- 
га келтирма! Узи сени суйса, болаларидан жонини 
аямаса-ю, қандай қилиб сени ҳайдасин? йўқ-йўқ! 
Аксиньяни деб сендан кечмайди, бунга йўл қўймайди 
у! Эр хотин орасида ҳар хил гап ўтиши мумкин... 
Йшқилиб боши омон қайтсин...

— Мен ўлишини сира истамайман... Ҳали куйга- 
нимдан гапирвордим... Буни юзимга солманг... Уни 
ҳеч вақт кўнглимдан чиқаролмайман, лекин шу за- 
йилда яшаш ҳам қийин-да, ойижон!..

— Эй, жигаргўшам! Қийналганингни онанг бил- 
майди дейсанми? Биламан, лекин тўсатдан бирон иш 
қилиб қўймагин, дейман. Рост айтасан, энди бу гапни 
қўяйлик. Чолга бу гапдан зинҳор оғиз очма, тузукми? 
Унга дахли й у қ .

— Сизга бир нарса демоқчи эдим... Григорий би- 
лан тураманми, йўқми, бу маълуммас, лекин ундан 
бэла туғмайман энди. Борини эсон-омон катта қилиб 
олсам ҳам катта гап... Ҳозир ҳомиладорман, ойи...

— Қанча бўлди?
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— Уч ойлик.
— Нима қилардинг? Туғасан-да, бошқа илож

йўқ. '
— Керак эмас!—деди Наталья қатъий қилиб.— 

Шу бугуноқ Капитоновна момога учрашаман. Мени 
бу ташвишдан халос цилсин... Баъзи хотинлар ўшанга 
бориб, боласини олдиртирибди.

— Болани ўлдирмоқчимисан? Шундай дейишга 
қандай тилинг борди, уятсиз?— Ильинична газаби 
қўзиганидан қарс уриб, йўл ўртасида тўхтаб қолди 
У яна бир нима демоқчи эди, бироқ орқа томондан 
арава гилдирагининг шалдирагани, от туёқларининг 
лойни чалпиллатгани ва аллакимнинг чув-чувлаган 
овози эшитилди.

Ильинична билан Наталья йулдан четга чиқиб,- 
этакларлни тушириб турдилар. Даладан келаётган, 
Филипп Агеевич Бесхлебнов дегаТТ чол асов бияснни 
тўхтатди:

— Қани, аравага чиқинглар, обориб қўяй, лой 
кечиб юрасизларми...

Ильинична суюниб:
— Барака топинг-эй, Агеевич, лойда тайғалақлай- 

вериб тинкамиз қуриди,— деди-да, бўш аравага чиқиб 
олди.

* * *

Овқатдан кейин Ильинична Наталья билан гап- 
лашгиси келиб, бола олдиришнинг мутлақо керак- 
сизлигини унга тушунтирмоқчи бўлди. Кампир идиш- 
товоқларни юваётиб гапни нимадан бошлаш. қандай 
ишончли далиллар билан келинини бундан қайтарнш- 
ни кўнглидан ўтказди, ҳатто Натальянинг сирини 
чолга айтиб: «бу нияти бузуқ келинни ёмон йўлдан 
қайтариб кўрсакмикан?»— деган хаёлга ҳам борган 
эди. Бироқ у ишини тамомлагунича, Наталья йиғиш- 
тириниб, секингина чиқиб кетганди.

— Наталья қани?— деб сўради Ильинична Дуняш- 
кадан

— Аллақандай бир тугунчани қўлтиқлаб чиқиб 
кетди.

— Қаёққа кетди? Нима деди! Қанақа тугунча?!
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— Мен қайдан билай, ойижон! Рўмолга тоза 
юбкасини, яна алланимани тугди-ю чиқди-кетди, ҳеч 
нарса демади.

— Вой шўрим қурсе-е-ен!— Ильинична бўтадай 
бўзлаб, курсига ўтириб қолди.

Дуняша ҳанг-манг бўлиб:
Сизга нима бўлди, ойижон? Нега йиғлайсиз, 

ахир?—деб сўради.
— Уз ҳолимга қўйсанг-чи, шилқим! Менминан ни- 

ма ишинг бор? Наталья нима деди, ахир? йиғиштири- 
наётганини нега менга олдинроқ айтмадинг?

Дуняшканинг жаҳли чиқди:
— Зсингиз жойидами ўзи? Сизга айтиш керакли- 

гини мен қаёқдан билай? Биратўла кетгани йўқ-ку! 
Балки ойисини кўриб келгани кетгандир, нимасига 
йиғлаганингизга сира тушунмайман.

пльинична зўр ваҳима ичида Натальянинг қайти- 
шини кутарди. Чолнинг сасиб беришидан қўрқиб, ун- 
га бу гапни айтмасликка қарор қилди.

Кун ботар маҳалида даштдан пода қайтди. Бир- 
пасда қоррнғи тушди. Қишлоқда унда-мунда чироқ- 
лар ёқилди, лекин Натальядан дарак бўлмади. Ме- 
леховлар оиласи кечки овқатга ўтирди. Ҳаяжондан 
ранги оқариб кетган Ильинична, бетига пиёздоғ со- 
линган зиғирмойли угра ошни столга келтириб қўй- 
ди. Чол нон ушоқларини тўплаб қошиққа олиб, соқо- 
лу мўйлов босган оғзига солди-да, стол атрофида 
ўтирганларга паришонлик билан қараб чиқди:

— Наталья қани? Нега овқатга чақирмайсиз?
— Наталья йўқ,—деди Ильинична секингина.
— Қаёққа кетди, ахир?
— Онасиникига кетган бўлса керак, меҳмон бў- 

либ қолган-да.
— Меҳмон бўлса, шу вақтгача юрадими? Тартиб- 

ниям билиши керак...— деди Пантелей Прокофьевич 
пўнғиллаб.

Чол ҳар вақтдагидай иштаҳа билан тез-тез ерди; 
ҳар замонда қошиққа дам бериб, столга тўнкариб 
қўяр ва ёнида ўтирган Мишаткага меҳрибонлик би- 
лан кўз қирини ташлаб, дағал овоз билан: «Бундоғ 
бурил-чи, қўзичоғим, лабингни артиб қўяй, дайди
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онанг сизларга қарашга қўлиям тегмайди...»,— деб 
пўнғилларди-да, қадоқ босган қоп-қора кафти би- 
лан неварасининг пушти ранг нозик лабларини ар- 
тарди.

Овқатланиб бўлгач, ҳаммалари столдан туришди.
— Чироқни ўчиринглар,— деб буюрди Пантелей 

Прокофьевич.— Лампамой оз, бекорга исроф қилиш- 
нинг ҳожати йўқ.

— Эшикни занжирлайми?— деб сўради Ильинична.
— Занжирла.
— Наталья нима бўлади?
— Келса, тақиллатар. Балки, эрталабгача сан- 

қиб юрар ҳали? Бунисиядо янги қилиқ чиқарди... Сен 
индамай юравергин, мияси йўқ кампир! Қечаси меҳ- 
мондорчиликни ким қўйибди унга... Еганини эрталаб 
бурнидан чиқараман. Дашкадан ибрат олган-да...

Ильинична ечинмасдан ётди. Ярим соатгача у ён- 
бошдан бу ёнбошга ағдарилиб, оғир-оғир нафас 
олиб миқ этмай ётди, сўнгра энди Капитоновникига 
бормоқчи бўлиб қўзғалганида, кўча томондаги де- 
раза тагидан биров оёғини судраб секин ўтгандай 
бўлди. Кампир ёш боладай ирғиб ўрнидан турди-ю, 
югурганича даҳлизга чиқнб эшикни очди.

Ранги мурдадай оқариб кетган Наталья панжара- 
ни ушлаб зинадан зўрба-зўр чиқиб келмоқда эди. 
Тўлган ой унинг рангида ранг қолмаган юзини, кир- 
тайган кўзлари-ю, жон азобида чимирилган қошлари- 
ни равшан кўрсатарди. У худди ўқ еган оҳудай ган- 
дираклаб аранг қадам қўяр, оёқ босган жойига қон 
доғи тушиб қоларди.

Ильинична уни индамай қучоқлади-ю, дарров даҳ- 
лизга олиб кирди. Наталья эшикка суяниб бўғиқ овоз 
билан шивирлади:

— Ҳаммаси ухладими? Ойижон, қон доғларини 
артиб олинг... Уни қаранг, ҳамма ер из бўлиб кетди...

Ильинична томоғига бир нарса тиқилгандай, йиғи 
аралаш бўғиқ овоз билан:

— Узингга ўзинг нима қилганинг бу?!— деб сў- 
ради.

Наталья жилмайиб кулмоқчи бўлди-ю, бироқ жил- 
майиш ўрнига юзи бужмайиб кетди.
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— Жон ойи, шовқин ^илманг... Уйдагиларни уй- 
ғотиб юборасиз... Мана, мен, бола тугишдан қутулиб 
келдим. Энди кўнглим жойига тушди... Фақат қон 
тўхтамаяпти... Худди мол сўйгандагидай ичимдан қон 
кетяпти... Қўлингизни беринг, ойижон, бошим айланиб 
кетди.

Ильинична худди бегона уйга кириб қолган одам- 
дай, қоронғида анчагача эшик тутқичини роса қи- 
дирди, ахийри бир амаллаб топди-да, лўкидонини со- 
либ беркитди. Сўнгра оёқ учида юриб, Натальяни 
катта уйга олиб ўтди; Дуняшкани уйготиб, бу уйдан 
чиқариб юбордн, Дарьяни чақириб, чироқни ёқди.

Емакхона эшиги очиқ #бўлиб, Пантелей Про- 
кофьевичнинг барала хуррак отгани эшитиларди; 
кичкинтой Полюшка ширин лабларини чапиллатнб 
тушида алланималарни гапирарди. Боланинг уйқуси 
қаттиқ, ҳеч нарса унга халақит беролмайди!

Ильинична тўшакни тузатиб, ёстиқни тўгрилаб 
бўлгунича Наталья курсига ўтириб, дармони қури- 
ганидан бошини стол четига қўйиб турди. Дуняшка 
меқмонхонага кирмоқчи эди, бироқ кампир уришиб 
берди;

— йўқол, уятсиз, 'кўзимга кўринма! Сенга бу 
ерда пишириб қўйгани йўқ.

Дарья қовогини солиб, ҳўл латта билан даҳлизни 
артгани чиқиб кетди. Наталья аранг бошини кўта- 
риб:

— Каравотдан тоза чойшабни олинг... Шолча 
ташлаб қўя қолсангиз ҳам бўлади менга... Барибир 
ифлос бўлади...— деди.

— Гапирма!— деб буюрди Ильинична.— Ечиниб 
ётгин. Қўнглинг айнияптими? Сув обкелайми?

— Бўшашиб кетяпман... Тоза кўйлак билан сув 
келтириб беринг менга.

Наталья бир амаллаб ўрнидан турди-да, имиллаб 
юриб каравот ёнига борди. Натальянинг юбкаси қон- 
дан шалаббо бўлиб, оёқларига ёпишиб қолганига 
Ильиничнанинг энди кўзи тушди. Кампир Наталья- 
нинг ёмгирда ивиган одам сингари энгашиб этагини 
сиққанини, қийналиб ечинганини кўриб қўрқиб 
кетди.
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— Қон кетавериб мадоринг қурибди, шўрлик!— 
-йиғламсираб гапирди Ильинична.

Наталья кўзларини юмиб, тез-тез энтикиб нафас 
оларди. Ильинична унга бир қаради-ю, шошилганича 
емакхонага чиқди. Пантелей Прокофьевични туртки- 
лаб аранг уйғотди-да:

— Наталья касал...— деди.— Аҳволи жуда оғир, 
ўлиб ҳолмаса гўргайди. Арава қўшиб ҳозир станица- 
дан фершални топиб кел.

— Бўлмаган гапни ҳўйсанг-чи! Жин тегибдими 
унга? Касали нимаси? Кечалари камроҳ юрсин эди...

Кампир воқеани қисқача гапириб берди. Пантелей 
Прокофьевич хуноб бўлиб ўрнидан ирғиб турди. йўл- 
йўлакай чалворини тугмалаб, меҳмонхона томон 
югурди.

— Ҳаҳ, мочағар? Ҳаҳ, итвачча? Бу нима қилга- 
нмнг, а!? Ким буни мажбур этдийкин!.. Ҳозир адабини 
бермасам!..

— Эсингни едингми, лаънати! Нима қилмоқчи- 
сан? Яқинига борма, сенсиз ҳам ўзи зўрға турибди!.. 
Болаларни уйғотворасан, ахир! Қўрага чиқиб тезроқ 
аравани қўш!..— Ильинична чолни ҳарчанд қайтарса 
ҳам, у қулоқ солмасдан меҳмонхона эшигини тепиб 
очиб юборди.

— Бу кунингдан баттар бўл, лаънати!— деб ба- 
қирди у остонадан туриб.

— Кирманг, дада! Мумкинмас! Худо ҳақи, кир- 
манг!— деб чинқирди Наталья ечган кўйлаги билан 
кўксини тўсиб.

Пантелей Прокофьевич сўкина-сўкина чакмон би- 
лан фуражкасини, от абзалларини қидира бошладн. 
Унинг ивирсиганини кўриб, Дуняшканинг тоқати тоқ 
бўлди, югурганича емакхонага кирди-ю, кўз ёшларини 
оқизиб, отасига ёпиша кетди:

— Тезроқ жўнасанг-чи, ахир! ҚЎнғизга ўхшаб 
мунча ивирсийсан? Наташка ўлай дейди-ю, бу бўл- 
са бир соатдан бери имиллайди, холос! Балли, сенда- 
қа отага! Боргинг келмаса. айт, ўзим арава қўшиб 
бораман.

— Вой, аҳмоқ! Сенга жин тегдими ўзи? Бир ками 
сен эдинг, манжалақи! Дадасига бақиради-я, ҳаро-
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ми!— Пантелей Прокофьевич чакмон билан қизини 
урмоқчи бўлиб юлқинди-да, ғўлдираб қарғаганича 
ҳовлига чиқиб кетди.

Чол жўнагандан кейин аёллар эркин нафас олиш- 
ди. Дарья эшик ва стулларни тарақлатиб, нари-бери 
суриб пол юварди; чол кетгандан кейин Ильинична- 
нинг ижозати билан меҳмонхонага кирган Дуняшка 
Натальянинг каравоти бошида ёстиғини тузатиб, сув 
бериб ўтирарди; Ильинична ора-сира ёнбошдаги ҳуж- 
рага кириб, ухлаб ётган болаларни кўриб чиҳар ва 
ҳўлини жағига тираб Натальяга яна узоҳ тикчлар, 
ғамгинлик билан бош чайҳарди.

Наталья чурҳ этмай, ёстиҳ устидаги бошини ҳаер- 
га ҳўярини билмай ётарди, унинг сочлари тўзиган. 
кокиллари тердан жиҳка ҳўл бўлган эди. Қон тўхта- 
масди. Ильинична ҳар ярим соатда уни авайлаб кў- 
тариб, остидаги жнққа ҳўл чойшабни олиб, ўрнига 
янгисини қўярди.

Наталья тобора ҳолдан кетиб бўшашмоқда эди. 
Тун ярмидан оғганда у кўзини очиб:

— Тонг отишга яқинлашдими?— деб сўради.
— Ҳали ваҳт эрта,— деб тинчитди уни кампир, 

бироҳ ўзича: «Демак, вақт-соати яқин! Болаларини 
кўролмай кетишини ўйлаб хавотир бўляпти...»— де- 
ган гапни кўнглидан ўтказиб қўйди.

Гўё кўнглига келган гапни тасдиқлагандай На- 
талья секингина:

— Ойижон, Мишатка билан Полюшкани уйғо- 
тинг...— деб ялинди.

— йўғ-э жон болам! Ярим кечада уйғотиб ни- 
ма қиламиз? Сени бу аҳволда кўришса, қўрқиб фар- 
ёд кўтаришади. Уйғотишнинг нима кераги бор?

— Мен уларни кўриб қолмоқчиман... Аҳволим 
ёмон.'

— Худо сақласин, бу нима деганинг? Отанг ҳозир 
фершални обкелади, дори-дармон қилса енгил тор- 
тасан. Бирпасгина ухлаб олсанг бўлармиди, а, жон- 
гинам!

— Ухлаш қайда, ойижон!— деди Наталья афсус- 
лангандай хўрсиниб. Шундан кейин у анчагача бир 
текисда нафас олиб жим ётди.
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Ильинична оҳиста юриб зинапояга чиқди-да, кўз 
ёшларига эрк бериб, тўйгунча йиғлади. Шарқ томон 
сал-пал ёришган маҳалда у кўзлари қизарган, юз- 
лари шишган ҳолда меҳмонхонага ҳайтиб келди. 
Эшик гижирлаши билан Наталья кўзини очиб янз 
сўради:

— Тонг ёришдими?
— Энди ёришяпти.
— Оёғимни пўстин билан ўраб қўйинг...
Дуняшка унинг оёғига барра пўстинни ташлади,

кўрпасининг ёнларини тузатиб қўйди. Наталья унга 
тикилиб, кўзи билан миннатдорлик билдирди, сўнгра 
Ильиничнани ёнига чақириб олди:

— Ойижон, менинг бошимда ўтиринг, сен, Дуняш- 
ка, Дашка сен ҳам, бирпас чиқиб туринглар, мен 
ойим билан танҳо гаплашмоқчиман... Кетишдими?— 
деб сўради Наталья кўзини очмасдан.

— Кетишди,— деди Ильинична.
— Отам келмадими ҳалиям?
— Тезда келади. Янаям оғирлашдингми?
— йўқ, боягидай... Мен сизга шуни айтмоқчи 

эдим... Ажалим яқин, ойижон... Кўнглим аниқ сезяп- 
ти. Шунчалик қоп кетдики, тавба! Дашкага тайинланг, 
печни ёққандан кейин кўпроқ сув қуйсин... Мени ўз 
қўлингиз билан ювинг, бегона киши ювса розимасман...

— Наталья! Кўзингни оч, эркатойим! Нега ўлим- 
ни тилга оласан, болам? Тангрим меҳрибон, тузалиб 
Кетасан.

Наталья қўлини ожизона қимирлатиб, қайнанаси- 
нинг жим бўлишини илтимос қилди:

— Сиз энди гапимни бўлманг... Тапиришгаям ҳо- 
лим қолмади, бироқ айтадиган гапим кўп... Яна 
бошим айланяпти... Мен сизга сувни айтдимми? Та- 
ғин ҳам бақувват эканман.. Капитонова боя туш- 
даёқ, борган заҳотим ишимни бажарган эди... Бечора, 
ўзиям қўрқиб кетди... Бирам қон кетдики... Ишқилиб, 
эрталабгача ўлмайин-да... Сувни кўпроқ иситинглар... 
Улигим озода бўлишини истайман... Ойижон, эгнимга 
ҳалнги, бурмаси ҳошияли яшил юбкамни кийгизинг... 
Шуни Гриша яхши кўрарди... Поплин кофтамниям.., 
Сандиқнинг ўнг томонида, шолрўмол тагига қўйган-
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ман... Кўзим юмилгач, болаларни ойим олдига юбо- 
ринглар... Ойимга одам юборсангиз бўларди, тезроқ 
келсин... Видолашиб қолай... Остимдагини олинг ҳўл 
бўп кетди...

Ильинична Натальянинг белидан кўтариб, остида- 
ги чойшабни олиб янгисини қўйди, лекин Наталья:

— Енбошимга ётқизинг!...— деб шивирлади-ю, ҳу- 
шидан кетди...

Мовий тонг шуъласидан деразалар ёришди. Ду- 
няшка челакни чайқаб, сигир соққани кетди. Ильинич- 
на деразани ланг очиб ташлади, қон ҳиди, тутаган 
керосин исй билан тўлган уйга эрталабки шифобахш 
муздай шабада ёпирилиб кирди. Шамол олча баргла- 
рига тушган кўз ёшидек шабнам зарраларини дераза 
токчасига учириб туширди; саҳар турган қушларнинг 
овози, сигирларнинг маърагани, подачи қамчисининг 
тарсиллагани эшитилди.

Наталья ўзига келиб кўзини очди, тилининг учи 
билан сарғайиб, қақраб кетган қонсиз лабларини 
■ялаб сув сўради. У энди онасини ҳам, болаларини 
ҳам суриштирмасди. Тобора аҳволи огирлашиб, ранги 
ўчар, энди ўнгланмаслиги кўриниб турарди...

Ильинична деразани ёпиб, каравот ёнига борди- 
Бир кечада Наталья бутунлай ўзгариб кетганди. Бир 
кун олдин олмадай гуллаб турган чиройли, соглом, 
бақувват жувоннинг ҳозир икки бети бўрдай оқариб, 
бурни сумакдай бўлиб қолганди, яқиндагина кулиб- 
ишнаб турган қип-қизил лаблари сўлиб, юпқаланиб 
қолган, ҳатто тишларини зўрға ёпиб турарди. Фақат 
Натальянинг кўзларигина қадимги нурини сақлаган, 
лекин қараши бошқача, кишига боқиши бутунлай ўз- 
гарган эди. Елғиз ўзига маълум бўлган зарурият ос- 
тида у аҳён-аҳёнда кўкарган қовоқларнни кўтариб, 
меҳмонхонага кўз югуртирар ва бир лаҳза Ильинич- 
нага бегона одамдай тикилиб қоларди; қарашлари 
бежо, ваҳимали эди.

Кун чиқар маҳалда Пантелей Прокофьевич фельд- 
шерни олиб келди. Туну кун ярадорлар ва терлама 
касали билан оғриганларга қараб, кечалари уйқудан 
қолиб чарчаган фельдшер керишиб тарантасдан туш- 
ди, тугунини олиб уйга кирди.
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У зинапояда туриб эгнидаги брезент плашчни ечди- 
да, панжарадан энгашиб, қўлини роса совунлаб юв- 
ди, кўзада сув қуяётган Дуняшкага ер тагидан қа- 
раб, ҳатто икки марта кўз қисиб ҳам қўйди. Сўнгра 
меҳмонхонага кирди-да, ҳаммани у ердан чиқариб, На- 
тальянинг олдида ўн минутча бўлди.

Пантелей Прокофьевич билан Ильинична емакхо- 
нада ўтиришарди-

Иккиси меҳмонхонадан чиққач, чол дарҳол кам- 
пиридан:

— Аҳволи ҳалай?— деб сўради.
— Ёмон.
— Бу ўзидан чиҳқан ақлми!
— Узидан...— деди Ильинична очиғини айтишга 

истеҳола қилиб.
Фельдшер ҳурпайган бошини эшикдан чиқариб:
— Қайноқ сув; тезроқ!— деб талаб этди.
Сув қайнагунча фельдшер емакхонага чиқиб тур- 

ди. Чолнинг унсиз саволига у «умид йўқ» дегандай 
қўл силтади.

— Тушгача қолмайди. Қон кўп кетибди. Асраб қо- 
лишнинг иложи йўқ! Григорий Пантелеевичга хабар 
бердингларми?

Пантелей Прокофьевич жавоб бермасдан оқсага- 
нича шоша-пиша чиқиб кетди. Дарья чолнинг кетидан 
қараб, унинг бостирма тагидаги ўроқ машина орқаси- 
га ўтганини ва уйиб қўйилган бултурги таппиларга 
бошини қўйиб, ҳўнграб йиғлаганини кўриб турарди..

Фельдшер яна ярим соатча кутди, зинапояга чи- 
қиб эрталабки офтобда бирпас мудраб ўтирди, сўнг- 
ра самовар қайнагандан кейин яна меҳмонхонага ки- 
риб, Натальяга камфора уколь қилди-да, қайтиб чиқиб 
сут сўради. Эсноғини аранг қайтариб, икки стакан 
сут ичди.

— Мени уйга обориб қўйинг,— деди Пантелей 
Прокофьевичга.

— Станицада касал ва ярадорлар менга маҳтал, 
бу ерда туришимнинг ҳожати ҳам қолмади. Барибио 
фойдаси йўқ. Мен Григорий Пантелеевичнинг юз-хо- 
тири учун бажону дил хизмат этардиму, лекин рости- 
ни айтсам, қўлимдан ҳеч нарса келмайди. Бизнинг
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ишимиз касалларни боқиш — ўликни тирилтиришга 
ожизлик қиламиз. Қелинингизни шундай тилимла- 
шибдики, бу аҳволда тирик қолиши қийин... Бачадони 
дабдала бўлган, соғ жойи йўқ.. Кампир темир чангак 
билан тортган бўлса керак. Ҳамма касофат нодонли- 
гимизда, кимга дод деймиз!

Пантелей Прокофьевич тарантасига пичан тўшаб, 
Дарьяга тайинлади:

— Сен обориб қўясан. Донга тушганда бияни су- 
ғориш эсингдан чиқмасин.

Чол фельдшерга пул бермоқчи эди, бироқ у олиш- 
га ҳеч унамай, чолни уялтирди:

— Бу тўғрида оғиз очсанг, уят бўлади, Пантелей 
Прокофьевич. Ошна-оғайничилик орасига пулни суқ-. 
магин. йўқ-йўқ, пул билан яқинимга ҳам келма! Хиз- 
матимми? Буни гапирмасанг ҳам бўлади! Келинингни 
тузата олганимда, йўриғи бошқа эди.

Эрталаб соат олтига яқин Наталья ўзини енгил 
ҳис қила бошлади. У сув келтиртириб ювинди, Ду- 
няшка ойнани ушлаб турди, у сочларини тараб олди, 
сўнгра чақнаган кўзлари билан уй ичидагиларга кўз 
югуртирди-да, зўрғатдан жилмайди:

— Мана энди тузала бошладим! Жудаям қўрқиб 
кетувдим-да... Дунёдан умидимни узувдим... Болалар 
мунча узоқ ухлаб қолишди бугун? Бориб қара-чи, 
Дуняшка, уйғонишмадимикин?

Онаси Лукинична билан синглиси Грипашка келди. 
Кампир қизини кўриб йиғлаб юборди, бироқ Наталья 
ҳаяжонланганидан тез-тез гапира бошлади:

— Нега йиғлайсиз, ойижон? Аҳволим анча тузук... 
Мен ўлмай туриб, аза тутасизми? Қўйинг ахир, бекор- 
га йиғлайверасизми?

Грипашка секингина онасини туртиб қўйди, кам- 
пир йиғининг вақти эмаслигини пайқаб, дарров кўз 
ёшларини артди-да, тасалли беришга тушди:

— Айналай қизим, ўзим шундай, бехосдан кўзим- 
га ёш келди. Сени кўришим билан кўнглим бир хил 
бўп кетди... Анча ўзгариб қопсан...

Наталья Мишатка билан Полюшканинг овозлари- 
ни эшитган заҳоти икки бетига сал-пал қизил югур- 
ди.
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— Тезроқ чациринг! Бу ёққа келишсин! Кийимла- 
рини кейин кийишар... Чақиринг!—. деб ҳовлиқиб 
қолди.

Аввал Полюшка кўринди, остонада тўхтаб, мушт- 
лари билан уйҳуси очилмаган кўзларини ишқалай 
бошлади.

Наталья кулимсираб гапирди:
— Ойинг бетоб бўлиб қолди... Енимга кела қол, 

қўзичоғим!
Полюшка ҳайрон бўлиб, тизилишиб ўтирган кат- 

таларга бир бошдан қараб чиқди, сўнгра онаси ёни- 
га келиб, ачинган тарзда:

— Нега мени уйғотмадинг? Булар ҳаммаси нега 
келди?— деб сўради-

— Улар мени кўргани келишди... Сени уйғотиб ни- 
ма қилардим?

— Сенга сув келтириб берардим, ёнингда ўтирар- 
дим..-

— Бор, ювиниб, сочларингни тараб олгин, ибодат 
қилиб иннайкейин келсанг, ёнимда ўтирасан.

— Нонушта қилгани турасанми?
— Билмадим. Туролмасман.
— Бўлмаса, сеникини шу ерга обкелиб бераман, 

тузукми, ойижон?
' Наталья оёғига кўрпа ёпиб, бошини чалқанчасига 

ташларкан:
— Худди дадасининг ўзгинаси, фақат унинг синга- 

ри бағритош эмас, жудаям кўнгли юмшоқ...— деди 
ожизона илжайиб.

Бир соатдан кейин Наталья яна оғирлашди. У 
болаларини ёнига имлаб чақириб бағрига босди, чў- 
қинтириб ўпиб бўлгандан кейин, уларни онасига топ- 
шириб уйига олиб кетишни илтимос қилди. Лукинич- 
на болаларни Грипашка билан жўнатиб, ўзи Наталья- 
нинг олдида қолди.

Наталья кўзларини юмди ва тушида гапирган одам- 
га ўхшаб:

— Шундай қилиб, мен уни кўролмас эканман...— 
Сўнгра алланима эсига тушгандай, бошини кўта- 
риб:— Мишаткани қайтаринглар!— деди.

йиғлайвериб кўзлари қизариб кетган Грипашка
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Мишаткани меҳмонхонага итариб киргизди, ўзи емак- 
хонада қолиб, эшитилар-эшитилмас айтиб йиғлашга 
тушди-

Мишатка Мелеховлар зотига хос меҳрсизлик би- 
лан қовоғини осилтирган ҳолда секин-аста каравот 
ёнига борди. Онасининг ранг-рўйи бутунлай ўзгар- 
ганлиги учун бола ўз онасини танимагандай, ётсираб 
турарди. Наталья ўғлини ёнига олди. Мишатканинг 
юраги қўлга тушган чумчуқнинг юрагидай тез-тез 
дукиллаб ураётганини сезди.

— Бошингни энгаштир, болам! Қулоғингни тут!..
Наталья Мишатканинг қулоғига бир нима деб ши-

вирлади, сўнгра уни нари итариб, кўзига астойдил 
тикилиб қаради, қалтираган лабларини чирт юмиб, 
бир амаллаб зўрма-зўраки кулимсиради-да:

— Унутмайсанми? Айтасанми?— деб сўради.
Мишатка онасининг кўрсаткич бармоғини ўтдай

ёнган муштумчасига олиб, бирпас маҳкам сиқиб тур- 
ди-да:

— Унутмайман...— деб қўйворди. Сўнгра кара- 
вот ёнидан узоқлашиб, негадир қўлларини қанотдай 
ёйиб, оёқ учи билан секин-аста чиқиб кетди...

У эшикка етгунча Наталья орқасидан тикилиб 
турди, сўнгра индамай деворга ўгирилиб олди.

Туш пайтида жони узилди.

XVII

Фронт билан ўз қишлоги орасидаги икки суткалик 
йўлда Григорий кўп нарсаларни эслаб, кўп нарсалар- 
ни қайтадан ўйлаб чиқди... Даштларда ёлғиз ўзим 
Натальяни ўйлай бериб юрагим сиқилмасин, деган 
мақсадда Прохор Зиковни ёнига олволган эди. Сотня 
турган жойдан жўнаган заҳотиёқ, Григорий урушдан 
ган очди. Австрия фронтида 12-полкда хизмат эт- 
ган даврини, Руминияга борганини, немислар билан 
қандай жанг қилганини ҳикоя қила бошлади. Оғзи 
гапдан тинмас, полкдошлари орасида рўй берган қи- 
зиқ воқеаларни эслаб, дамба-дам куларди...

Соддадил Прохор олдинига таажжубланиб, Гри- 
горийга кўз қирида қараб, унинг бу қадар сергапли-
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гига тушунолмадн, бироқ кейинчалик, Григорий оғир- 
ғамдан қутулиш, ўзини чалғитиш мақсадида жўрттага 
эски воқеаларни эслаётганини англади-да, гапга тез- 
тез аралашиб ҳаттоки ҳаддидан ошириб юборди. Про- 
хор бир вақтлар ярЗдор бўлиб, Чернигов госпиталида 
ётганини ипидан-игнасигача қўймай ҳикоя қилаётиб 
тўсатдан Григорийга кўзи тушиб қолди, унинг қора- 
мағиз бетларидан дувиллаб ёш оқаётганини кўрди... 
Прохор одоб юзасидан бир неча саржин кейинроқ 
қолди-да, ярим соат чамаси орқада келаверди; сўнг- 
ра яна етиб олиб, ҳеч аҳамияти бўлмаган бошқа 
нарсадан гап бошлаб кўрди-ю, бироқ Григорий гап- 
га қизиқмади. Шу аҳволда иккиси чурқ этмасдан 
тушгача ёнма-ён от чоптириб бораверди.

Григорий жон-жаҳди билан уйга етишга шошилар- 
ди. Кун иссиқлигига қарамай, отини гоҳ чоптирар, гоҳ 
елдирар, аҳён-аҳёндагина бирпас секин юргизарди. 
Фақат кун тикка келгандагина у жарликда тўхтади, 
эгарини олиб отни ўтлагани қўйиб юборди-да, ўзи соя- 
га бориб мукка тушиб ётиб олди; шу аҳволда у иссиқ 
қайтгунча ётди. Улар бир мартагина отларига сули 
беришди, лекин Григорий ем бериладиган вақтга мут- 
лақо риоя қилмади. Ҳатто олис йўл босишга ўрганган 
остидаги отларнинг ҳам бир кеча-ю кундузда аввалги 
чопқирлигидан асар қолмаган эди. Прохор хуноб бў- 
лар ва ичида: «Бу аҳволда отдан ажраш ҳеч гапмас. 
Қайси аҳмоқ отга шундай азоб беради? Унга барибир, 
остидагиси ўлса, бирпасда бошқасини топиб олади, 
мен нима қиламан? Бу аҳволда Татарскка етолмай, 
йўлда қолиб кетмасак гўргайди, ана иннайкейин, алла- 
кимларнинг аравасида ё пиёда юриб, йўлда она сути- 
миз оғзимиздан келади» деб ўйларди.

Эртасига эрталаб Федосеев станицасига қараш- 
ли қишлоқлардан бирига яқинлашганларида Про- 
хор ортиқ тоқат қилолмай, Григорийга шундай 
деди:

— Умрида от кўрмаган одамнинг ишини қиляп- 
сан... Қандай инсон кеча-ю кундуз отга дам бермасдан 
чопади, а? Отларнинг аҳволига бир қарагин! Қел 
энди, эрталабки салқинда тузукроқ ўтлатиб олай- 
лик.
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— Ҳайдайвер, кейин қолма,— деди Григорий хаё- 
ли фаромушлик билан.

— Мен кетингдан етиб юролмайман, отим чарча- 
ди. Дам берсакмикан?

Григорий индамади. Ярим соат чамаси иккиси ҳам 
чурқ этмасдан ҳайдаб бораверди, ниҳоят, Прохор 
қатъии қилиб:

— Кел энди, бирпас ўтлатиб олайлик, ахир! Мен 
бу аҳволда узоққа боролмайман! Эшитяпсанми? — 
деди.

— Ҳайда! Ҳайдайвер!
— Қачонгача ҳайдайди ахир? Туёғи узилиб туш- 

гунчами?
— Кўп гапираверма!
— Григорий Пантелевич, отларга раҳм қил! Мен 

отимни нобуд қилмоқчимасман, аҳволига қара...
— Майли бўлмаса, жонимгаям тегдинг! Утлироқ 

жой топ.
* * *

Григорийга юборилган телеграмма Хопер округи- 
нинг станицаларида адашиб юра-юра, унинг қўлига 
жуда кеч теккан эди... Наталья кўмилгандан уч кун 
ўтгандан кейингина Григорий уйига етиб келди. Кўча 
эшик олдида у отдан тушди, уйдан йиғлаб югуриб 
чиққан Дуняшкани қучоқлади-да, қовоғини солиб:

— Отни етаклаб совутгин... йиғлама кўп!— де- 
ди-ю, Прохорга бурилиб: — Уйингга бор. Керак бўл- 
санг чақиртираман, — деди.

Ильинична Мишатка билан Полюшканинг қўлла- 
ридан ушлаб, ўғлини кутиб олгани зинапояга чиқди.

Григорий болаларини қучоқлаб олди-да, қалтироқ 
овоз билан:

— Лекин йиғлаш йўқ! Кўз ёши керакмас! Эн 
гўдакчаларим! Етим қолдингларми-а! - йўқ-йўқ... 
йиғламанглар... Онанг шўрликдан ажралдик...— деди.

Григорий йиғлаб юборишга сал қолганда ўзини 
зўрға тўхтатиб уйга кирди, отаси билан кўришди.

Пантелей Прокофьевич:
— Асраб қололмадик, ўғлим...— деди-ю, ўша за« 

ҳотиёқ оқсоқланганича даҳлизга чиқиб кетди.
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Ильинична Григорийни меҳмонхонага обкириб, 
Наталья тўғрисида узоқ гапириб берди. Кампир ҳам- 
ма гапни очгиси келмаса ҳам Григорий ҳўймади.

— Нима учун туҳқиси келмаганини биласанми?— 
деб сўраб ҳолди.

— Биламан-
— Хўш?
— Наталья шу ишдан олдин анавинг... Аксиньянг 

олдига кирган экан, бор гапни ўша айтиб берибди...
— Ҳа... Шундайми?— Григорий чўғдай қизариб, 

ерга ҳараб олди.
Меҳмонхонадан чиҳҳанда ранг-рўйи оқариб, мун- 

кайиб ҳолган эди; кўкарган ҳалтироҳ лабларини ҳи- 
мирлатиб, стол ёнида болаларини тиззасига олиб, 
анчагача эркалатиб ўтирди, сўнгра чанг босган бир 
бўлак қандни халтасидан олиб, пичоҳ билан иккига 
бўлди-да, уялгансимон илжайди:

— Сизларга обкелган бор-йўҳ совғам шу... Дада- 
гаям ялчимадинглар... Қани, чопинглар, бобойни ча- 
кирингл-ар, — деди.

— Қабристонга борасанми? — деб сўради Ильи- 
нична.

— Кейинроҳ борарман... ўлганлар гинахонликни 
билмайди... Мишатка билан Полюшка қалай? Эсга 
олишадими?

— Биринчи куни йиғлайвериб юрагимни эзвориш- 
ди, айниҳса Полюшканг... Иккови тил бириктирган- 
дай, бизнинг олдимизда ҳеч эсга олишмайди, лекин 
бугун кечаси Мишатканинг секин-секин йиғлаганини 
эшитиб ҳолдим... Ҳеч ким эшитмасин деб бошини ёс- 
тиҳ тагига тиҳиб олибди... Ёнига бориб: «Сенга нима 
бўлди, болагинам? Мен билан ёта ҳоласанми?»— деб 
сўрасам: «Мен тушимда йиғлаган бўлсам керак, бу- 
вижон, ҳеч зарари йўҳ...»—■ дейди холос- Узинг гап- 
лашиб, кўнглини кўтариб қўй... Кеча эрталаб ҳулоҳ 
солсам, иккиси даҳлизда пичирлашишяпти. Полюшка 
бўлса: «Онамиз ҳайтиб келади. У ёш, ёшлар бу- 
тунлайига ўлмайди»,— дейди. Муштдай бўлсалар ҳам, 
катталар сингари юраклари эзиларкан. Қоршшг оч- 
дир, бодам? Бирон нарс.а обкелай, еб оласанми? Не- 
га индамайсан?
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Григорий меҳмонхонага кирди. Гўё бу уйни умри- 
да биринчи марта кўраётгандай, деворларига зеҳн 
солиб ҳараб чиқди, ниҳоят, тузатиб қўйилган парқу 
ёстиқли каравотга тикилиб қолди. Наталья шу кара- 
вотда жон берган, шу тўшакда сўнгги марта овоз 
бериб, нафаси ўчган... Григорий Натальянинг болалар 
билан видолашиш пайтини, қандай қилиб ўпганини, 
балки чўқинтирганини, бирма-бир кўз олдига кел- 
тирди-ю, ўлим хабарини келтирган ўша телеграммани 
ўқиган пайтидагидай яна юраги жазиллаб, қулоқлари 
шанғиллай бошлаганини сезди.

Уйдаги ҳар бир буюм Натальяни эслатарди- Унинг 
хотираси кўз олдидан кетмас, азоб берарди. Григорий 
негадир ҳамма хоналарни бир-бир айланиб кўрди-да, 
энтиккан ҳолда зинапояга чопиб чиқди. Юрагини бир 
нарса чангаллаб олгандай бўлди. Пешонасини муз- 
дай тер босган эди. У зинапоядан тушаётиб, қўлини 
кўксининг чап томонига маҳкам босганича: «Эй, бечо- 
ра юрак, ғам-ғусса сени тамом қилганга ўхшайди...» 
деб ўйлади.

Дуняшка ҳовлида отни етаклаб, совитарди. Омбор- 
хона ёнида от тўхтаб, ер искади, бўйнини чўзиб, устки 
лабини қайириб тишларини иржайтирди, сўнгра 
пишқириб, олдинги оёқларини бука бошлади, Дуняш- 
ка жиловидан тортиб чув-чувласа ҳам, от бўй бермай, 
ёта бошлади.

— Ётгани қўйма! — деб бақирди Пантелей Про- 
кофьевич отхонадан туриб. — Кўзинг кўрми, устида 
эгари бор-ку! Нега эгарини олмадинг, каллаварам?!

Ҳали ҳам юраги ўйнаб турган Григорий, секин- 
аста от ёнига борди-да, эгарни олди ва қийналаётга- 
нига қарамай Дуняшкага кулимсираб боқди:

— Ҳалиям бақирадими? — деб сўради.
— Қадимги одати, — деб жилмайди Дуняшка.
— Яна бирпас етакла, синглим-
— Тери қотибди, ҳа майли, етакласам-етаклай.
— ё т к и с и  келса, қўйвор, ётсин.
— Хўп бўлади, акажон... Юрағинг эзиляптими?
— Тағинам эзилмасинми?—деди Григорий ҳаво 

етишмагандай энтикиб.
Дуняшка, акасига раҳми келиб, кифтидан ўпди-
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да, алланарсадан уялгандай, кўзидан ёш чиқиб кетди, 
юзили тескари ўгириб олганича отни қўра то'мон етак- 
лаб кетди.

Григорий отаси ёнига борди. Чол уриниб отхона- 
нинг гўнгини тозаламоқда эди-

— Отингга жой тайёрлаяпман.
— Менга нега айтмадинг? Узим тозалардим.
— Гапингни қара-ю! Мен нима, кучдан қолиб- 

манми? Мен ҳали милтиқдайман. Улгунимча шундай 
кетаман! Ҳалиям ёшлардан қолишмайман. Эртага 
б®риб буғдой ўрмоқчиман. Сен кўп турасанми?

— Бир о-й.
— Жуда яхши! Менминам далага чиқмайсанми? 

Иш билан анча овунар эдинг.
— Узим ҳам шуни ўйловдим.
Чол паншаҳани ташлаб, пешона терини енги би- 

лан артди, ўзини аранг босиб, титроҳ овоз билан:
— Уйга кирайлик, болам, овҳатланамиз...— деди.— 

Энди минг ўйлаганинг билан бу мусибатдан қочиб 
қутулолмайсан... Барибир, фойдаси йўқ. Тақдир шу 
экан...

Ильинична дастурхонга овқат қўйди, тоза сочиқ 
берди. Григорий: «Бир вақтлар, Наталья ўзи овқат 
келтирарди...» деб яна ўйланиб қолди. Уз ҳаяжо- 
нини сездирмаслик учун у овқатни тез-тез ея бош- 
лади. Отаси омборхонадан огзига пичан тиқилган 
кўзачада самогон келтирганини кўриб, миннатдор- 
лик билан унга қараб қўйди.

— Натальянинг арвоҳ хотнри учун ичайлик, жойи 
жаннатда бўлсин, — деди Пантелей Прокофьевич 
оеозини дадил қилиб.

Иккиси бир стакандан ичишди. Чол кетидан яна 
қуйди:

— Бир йил-да икки кишини қўлдан бердик. Ажал 
.бизнинг уйга пашшахўрда бўп қолди...

— Қўй энди, шу гапдан огиз очма, дада! — дёб 
ялинди Григорий-

У иккинчи стаканни ҳам дам олмасдан ичиб юбор- 
ди-да, анчагача қоқи балиқни чайнаб ўтирди. Григо- 
рий тезроқ маст бўлиб, хаёлидан кетмаган ўйлардан 
тезроқ қутулишни истарди.
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— Бу йил экин-текин жуда яхши! Визнинг 
экинимиз-ку, ҳамманикидан ҳам олдин!— деб маҳ- 
танарди Пантелей Прокофьевич. Бироқ Григорий 
атайлаб мақтанаётганини унинг овозидан сезиб 
ҳолди.

— Буғдой-чи?
— Буғдойми? Сал-пал оласи бор, лекин шундай 

бўлсаям ўттиз беш, қирҳ пуддан дон тўкади. Айниқса, 
қора буғдойни айт: одамларники бирам етилибдики, 
асти қўявур! Аксига бу йил биз шуни сепганимиз йўқ 
эди. Барибир мен унча қайғурмайман. Замона шу 
аҳволда-ю, донни қайга қўясан? Парамонов пунктига 
оборолмасанг, омборда сақлай олмасанг... Фронт 
яқинлашса — яна ўртоқлар келиб бир дон қўймай, 
ҳаммасини олиб кетишади. Лекин парво қилма: бу 
йилги ҳосилдан ташқари, яна икки йилга етарли до- 
нимиз бор. Худога шукур, хамбаларимиз лиммо-лим, 
бошқа жойда ҳам бор... — Чол айёрона кўз қисиб 
қўйди: — Дашкадан сўрагин, қора кунга атаб, қанча 
дон яшириб қўйганимизни айтиб беради. Чуқурл-иги 
сенинг бўйингдай, эни бир ярим қулоч келадиган ўра- 
ни оғзигача тўлғазиб кўмганмиз! Замона нобоп келиб, 
бир оз камбағаллашиб қолдик-да, бўлмаса биз ҳам 
ўзига баҳузур хўжайинлардан эдик...— Чол, ўз гапи 
ўзига таъсир этиб мастона кулди, лекин бирпасдан 
кейин соқолини синогарчилик билан силаб, жиддий 
тусда:— Эҳтимол, ҳали сен қайнананг тўғрисида ўй- 
лаб ғам еяётгандирсан, лекин мен уни ҳам унутганим 
йўқ, ёрдам қилдим, —- деди. — Бир куни ўзи оғиз 
очар-очмас, эртасигаёқ бир арава буғдойни ўлчамас- 
дан обориб бердим. Раҳматлик Наталья буни кўриб, 
азбаройи хурсанд бўлганидан кўз ёши қилиб ол- 
ган эди... Қани, ўғлим, учинчи стаканниям кўтара- 
мизми? Дунёда сендан бошқа овунчоғим ҳам қол- 
мади!

— Қани қуй, бўлмаса!—деб Григорий стаканни 
тутди.

Шу пайт Мишатка қўрқа-писа юриб, стол ёнига 
келди, дадасининг тиззасига чиқди-да, чап қўли билан 
уни маҳкам бўйнидан қучоқлаб туриб, лабларидан 
чўлпиллатиб ўпиб олди.
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Григорий қаттиц таъсирланди, унинг ёшланган 
кўзларига тикилиб, боланинг юзига самогон ҳиди ур- 
маслиги учун дамини ичига тортиб:

— Бу нимаси, ўғлим? — деб сўради-
Мишатка секингина жавоб берди:
— Ойим меҳмонхонада ётганида... ҳали тирик 

ётган маҳалида... мени олдига чақириб: «Даданг кел- 
ганда мен учун уни ўпкин, иннайкейин, айтгинки, 
сизларни хафа ҳилмасин»,—деб тайинлаган эди. Яна 
бир нима девди, эсимдан чиҳибди...

Григорий стаканни столга ҳўйди-ю, юзини дераза 
томон ўгириб олди. Ҳаммаси жимиб ҳолди. Юракни 
хуноб ҳилувчи сукунат узоҳ давом этди.

Ниҳоят, Пантелей Прокофьевич аста сўради:
— Ичамизми?
— Истамайман, — Григорий ўғилчасини тиззаси- 

дан тушириб, ўрнидан турди-ю, шоша-пиша даҳлиз 
томон юрди.

— Шошмай тур, болам, гўшт қолди-ку! Товуқ пи- 
ширганмиз, ҳали юпҳа турибди! — Ильинична печь 
ёнига югуриб борди,- бироҳ Григорий эшикни тарақ- 
латганича чиқиб кетди.

Григорий нима қилишини билмай қўрани айланиб, 
молхона билан отхонага кириб чиқди; отига тнкилиб 
туриб: «Чўмилтириш керак экан» деб ўйлади-да, бос- 
тирма тагига кирди. Далага чиқишга тахт қилиб 
қўйилган ўроқ машина олдида, ерда ётган қарағай 
пайраҳалари билан қириндиларни, йўнилган бир 
парча тахтани кўриб: «Натальянинг тобутини дадам 
ясабди», — деган қарорга келди-да, тез-тез юриб унга 
кетди.

Уғли қистай бергандан кейин Пантелей Прокофь- 
евич ноилож унинг гапига кириб, отларни ўроқ маши- 
нага қўшди-да, бир бочка сувни ортди; кедга томон 
ота-бола далага жўнашди...

XVIII

Григорий бир ҳисобдан Натальяни севгани, у би- 
лан олти йил бирга умр кечириб ўрганиб қолгани 
учунгина эмас, балки хотинининг ўлимига ўзи сабаб

197

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлганини сезгани учун азоб чекарди. Агар Наталья 
тириклигида ўз айтганини қилиб, болаларни олиб 
онасиникига кетганда, бевафо эрдан бутунлай юз 
ўгириб, ярашмасдан ўша ёқда ўлиб кетганда, Григо- 
рий жудолик ўтида бунчалик ўртанмаган ва балки, 
бунчалик ичини ит тирнаб, пушаймон емаган бўлар- 
миди... Бироқ Ильинична, Натальянинг чин юракдан 
севганини, тамомий қилмишларини кечирганини ва 
сўнгги дамигача уни тилга олганини ўғлига бирма- 
бир гапириб берган эди. Мана шу унинг дардига дард 
қўшиб, виджон азобида қийналишга, ўтмишда ни- 
малар қилганини, умр қандай ўтиб кетганлигини 
аниқлаб олишга, яна ўйлаб чиқишга мажбур этарди...

Бир вақтлар Григорийнинг хотинига унчалик 
кўнгли йўқ эди, ҳаттоки уни ёқтирмасди ҳам, лекин 
сўнгги йилларда у Натальяга бошқача қарайдиган 
бўлганди; унда рўй берган ўзгаришнинг асосий сабаб- 
чиси болалар эди.

Олдин Григорий қалбида болаларга нисбатан 
оталик меҳри борлигини сезмасди. Фронтдан қисқа 
муддатга уйга келган вақтларида у Натальяғшнг 
кўнгли учун болаларини эркалатар ва хўжа кўрсинга 
силаб-сийпаган бўларди, лекин ўзи бундан баҳра 
олиш у ёқда турсин, Натальянинг оналик меҳри жўш 
уриб, болаларга парвона бўлганига ишонгиси келмай 
таажжубланарди. Шу чинқироқ кичкинтой гўдак- 
ларни қандай қилиб шу қадар яхши кўриш, жондан 
ортиқ севиш мумкинлигига сира тушунолмдсди; ҳат- 
то илгари, бола сутдан чиқмаган кезлари, кечаси бо- 
ла уйғонадиган бўлса ғаши келиб, Натальяни кўпин- 
ча жеркиб ташлар: «Ёв келдими ўзи, мунча ҳовлиқ- 
масанг? Овози чиқар-чиқмас, сўна чаққандай ирғиб 
турасан! Қўявер, йиғласа йиғлар, бирпасга ҳеч ним.а 
қилмас!» — деб пўнғилларди. Болалар ҳам Григорий- 
ни унчалик ёқтиришмасди, лекин катта бўлган сайин 
улар дадаларига ўрганиб, тобора меҳр қўя бошлади- 
лар. Болалар меҳрига жавобан Григорийнинг кўнгли- 
да муҳаббат уйғониб, унинг учқуни Натальяга ҳам 
ўтган эди.

Аксинья билан ора бузилгандан кейин Григорий 
хотини билан ажралиш масаласи устида мутлақо бош
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қотирмайдиган бўлганди; кейинчалик Аксинья билан 
яна топишгандан кейин ҳам ўгай она Натальянинг 
ўрнини босиб, болаларига оналик қилишига мутлақо 
ишонмаган ва бу тўғрида сира ўйламаган эди. Иложи 
бўлса у иккиси билан ҳам турмуш қилиб, ҳар қайси- 
сини ўзига яраша севиб, бемалол юра беришдан қайт- 
масди ҳам, бироҳ хотинидан айрилгандан кейин бир- 
данига Аксиньядан 'кўнгли совуганлигини сезди, бу- 
нинг устига, у кундошлик ҳилиб ҳамма сирни Наталь- 
яга айтиб, уни ҳазога гирифтор ҳилгани учун Аксинья- 
дан ҳаттиқ хафа бўлган эди.

Григорий далага чиқиб, ҳарчанд ўз аламини унут- 
моқчи бўлиб ҳаракат қилса ҳам, хаёли яна шунга 
қайтиб келарди. У чарчаганига қарамай, соатлаб ўроқ 
машинадан тушмасдан иш билан ўзини овутмоқчи 
бўлса-да, Наталья ҳадеб эсига тушаверарди; хаёл 
обқочиб, хотини билан бирга кечирган умрининг илк 
хотираларини, аллақачонги арзимас воқеаларни, ҳар 
хил гапларни эсига соларди- Агар хаёл суришдан ўзи- 
ни тезроқ тўхтатиб олмаса, дарров кўз олдида кулиб 
турган тирик Натальянинг сиймоси пайдо бўларди. 
Григорий унинг қадди-қоматинн, юришини, сочларини 
қай хилда тузатиши ва қай хилда гапиришини, овози 
ва жилмайишини тасаввур эта бошларди...

Учинчи куни арпа ўришга тушишди. Чоштгоҳдан 
ошганда Пантелей Прокофьевич отларни тўхтатди, 
Григорий машинанинг кетинги ўтирғичидан ирғиб 
тушди-да, дастаси калта паншаҳани бир четга қў- 
йиб:

— Дада, мен қишлоққа бориб келай,— деди.
— Нима қиласан?
— Болаларни соғиндим-..
— Майли, бор, — жон деб рози бўлди чол. — Сен 

келгунча биз ўрилган арпани йиғиштириб турамиз.
Григорий ўша заҳотиёқ машинадан ўз отини чи- 

қариб миниб олди-да, ўрилган сап-сариқ буғдойпоя 
йчи билан секин-аста катта йўл томон кетди. «Айтгин- 
ки, сизларни хафа қилмасин!»—деган Натальянинг 
гапи қулоғидан кетмасди. Григорий кўзларини юмди, 
жиловни қўйвориб, от билан иши бўлмай, хаёл суриб 
кетаверди.
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Шамол тўзитиб юборган булут парчалари кўм-кўк 
осмонда қимир этмай муаллақ турарди. Буғдойпояда 
қузғунлар лапанглаб юришар, ғарамлар устида тўп- 
тўп бўлиб ўтиришарди; катталари яқинда қаноти 
чиқиб ҳали учирма бўлмаган болаларини тумшуқдан 
дон бериб боқишарди. Дала-ю даштни қузғуяларнинг 
қағиллаган-чағиллаган овози босиб кетган эди.

Григорийнинг оти йўл четидан юришга интилар, 
ора-сқра қашқа беда учини каллаклаб, сувлиғиии 
шилдиратиб ковшарди. Икки марта олисдаги отларни 
кўриб тўхтади-да, кишнаб юборди; Григорий кўзини 
очиб яна отини ҳайдади, атрофига аланглаб даштга 
кўз ташлади, чангиб ётган йўл, ҳар жой-ҳар жойга 
уйиб ҳўйилган олтиндай ғарамлар, энди пишиб кела- 
ётган тахт-тахта қизғиш-кўк тариҳ экинлари ғўё уй- 
ҳудагидай, кўзига эласлаб кўринарди.

Григорий уйга келиши билан кетма-кет Христоня 
кирди. Унинг қовоғи солиҳ, кун иссиҳлигига қарамай, 
инглизча мовут френч билан кенг чалвор кийиб ол- 
ган эди. Шумтол шохидан кесиб олинган каттакон 
таёққа суянганича, оҳсоҳланиб келиб Григорий билан 
кўришди.

— Ҳол-аҳвол сўрагани келдим. Бошларингга му- 
сибат тушганини эшитдим. Шундай қилиб, Наталья 
Мироновнаниям қўлдан бердингларми?

Григорий унинг гапини эшитмасликка олиб:
— Сен ҳандай ҳилиб фронтдан келиб ҳолдинг? — 

деб сўради-да, Христонянинг букчайган бесўнақай 
гавдасини завқланиб томоша қила бошлади.

— Ярадор бўлдим, тузалгунимча менга жавоб бе- 
ришди. Қорнимникг икки жойидан ўқ тегди. Иккови 
ҳам ичагим ёнида, ҳалиям турибди, савил! Шунинг 
учун ҳасса кўтариб олдим. Кўрдингми?

— Қаерда ярадор бўлдинг?
— Балашов ёнида.
— Айтгандай, Балашовни олишдими? Қандай 

қилиб сенга ўқ тега қолди?
— Ҳужумга кирганимизда. Балашовииям олдик, 

Поворинониям. Мен олдим.
— Қани гапир-чи, қайси қисмдасан, ҳамқишлоқ- 

лардан ёнингда кимлар бор? Утир, ма, тамаки.
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Григорий уйига одам келгани, ўз дардидан бўлак 
гапдан гаплашиб олиш мумкин бўлгани учун ниҳоят- 
да суюнди. Христоня, ҳозир Григорий унинг тасалли 
беришига муҳтож эмаслигини тушунди-да, Балашов 
шаҳри қандай олингани, қандай ўқ текканини сўзлаб 
бера бошлади. У бир қарич қилиб ўралгаи каттакон 
тамакини тутатиб,. йўғон овоз билан шошмасдан гап- 
га тушиб кетди:

— Биз, пиёда жанг қилиб, кунгабоқар экилган 
жойлардан секин-аста боравердик. Улар, масалан, 
замбарагу пулемётларидан, қолаверса* милтиқлар- 
дан ўққа тутишди денг. Узингга маълум, бўйим ўлгур 
новча, товуқлар орасида юрган ғозга ўхшаб, цепдаги 
одамлардан бир газ баланд, шунча энгашсам ҳам, 
барибир, отнинг қашқасидай кўриниб тураман, шун- 
дай қилиб, ўқдан қутулолмадим. Яхшики, бўйим нов- 
ча экан, агар паканароқ бўлганимда нақ бошимга 
тегарди-я! Хайрнятки, ерга тушиб келаётган ўқларга 
дуч келдим, лекин дами қайтганлигига қарамай, 
ичимни қулдиратиб юборди, иккаласиям, савил, худди 
печдан янги чиққандай қайноқ денг... Кирган жойини 
мундоғ ушлаб кўрдим; теримнинг остида бездай бў- 
либ ю.рибди, иккаласининг ораси бир қарич. Бармо- 
ғим билан эзиб туриб йиқилдим. Уйлаб қарасам, 
бунақа ҳазилнинг кети зилга айланиши мумкин! Ях- 
шиси қимирламай ётавериш, йўқса яна бошқаси, 
ўткирроғи келиб, у ёғимдан кириб, бу ёғимдан чиқи- 
ши ҳеч гапмас. Дамимни чиқармай ётавердим. Дам- 
бадам ҳалиги савил ўқларни ушлаб кўраман денг. 
Иккаласиям ёнма-ён турибди. Бирданига юрагим шув 
этиб кетди: «Ҳозир-ку турибди, ўшанақаси қорнимга 
кириб кетса нима бўлади?» Ичагим орасида у ёқдан- 
бу ёққа юраверса, докторлар тополмай ўлиб бўлиша- 
ди-ку» деб ўйладим. Иш пачава! Одамзоднинг 
бадани, масалан, ўзимдан қиёс қилай, хамирдан ҳам 
юмшоқ, ўқ савил йўғон ичакка кириб жойлашиб ол- 
гандан кейин нима бўлади? Юрасан, иннайкейин, қор- 
нингда қўнғироқ чалиб! Бўлади томоша! Ётган жо- 
йимда бир бош кунгабоқарни узиб олдиму, семичка- 
сини чақавердим, бироқ юрагимни ҳовучлаб зўрға 
ётибман. Бизнинг цеплар ўтиб кетишган... Балашовни

201

www.ziyouz.com kutubxonasi



олганларидан кейин мен ҳам етиб бордим. Тишанск- 
даги лазаретга ётқизишди. Чумчуққа ўхшаган олаза- 
рак аломат бир доктор бор экан. «Уқни ёриб олиш 
керак!» деб мени хўп авраб кўрди. Мен эсимни еган- 
масман... «Жаноби олий, ўқ қоринга кириб кетиши 
мумкинми?» — деб сўрадим. — «йўқ, мумкинмас»,— 
деди. Ундай бўлса, ёрдирадиган жинни йўқ! Оқибати 
нима бўлишини яхши биламан. Ёрдирган жойи бит- 
май туриб, яна фронтга жўнатишади. «йўқ, жаноби 
олийлари, ёрдирмайман, ичимда юравергани маъқул, 
мени безовта қилмайди, ҳеч қандай оғирлиги йўқ, — 
дедим. — Уйга совға ҳилиб обораман, хотинимга кўр- 
сатмоқчиман», — дедим. Доктор мени роса койиди, 
кейин бир ҳафтага жавоб берди.

Григорий кулимсираб ўтириб Христонянинг сол- 
датча ҳикоясини охиригача тинглади-да:

— Сен ҳозир қайси полкдасан ўзинг? — деб сў- 
ради-

— Тўртинчи терма полкда.
— Ҳамқишлоқлардан яна ким бор у ерда?
— Бизникилардан кўп: Аникушка ҳезалак бор, 

Бесхлебнов, Аким Қоловейдин, Семка Мирошников, 
Тихон Горбачев бор.

— Хўш, казаклар қалай? Нолимаяптими?
— Ҳаммаси офицерлардан хафа. Шундай аблаҳ- 

лар тепамизга келдики, кўз очгани қўйишмайди! Та- 
ғ'ин ҳаммаси рус, биронта казаги йўқ.

Христоня гапираётиб, френчининг калта енгини 
дам-бадам тортиб қўяр ва гўё ўз кўзига ишонмаган- 
дай, инглизча асл мовут чалворни қўли билан силаб 
кўрарди.

— Шунча қидирсам ҳам оёғимга лойиқ ботинка 
топилмади, — хомуш бўлиб гапида давом этди Хрис- 
тоня. —• Англия мамлакатида меникидақа оёғи катта 
одам бўлмас экан... Бизнинг экишимиз — буғдой, ега- 
нимиз —- буғдой нони, уларнинг емиши жавдар бўл- 
гандан кейин, бунақа оёқ қайда дейсан? Бутун сотня- 
ни бошдан-оёқ кийинтиришди, хушбўй папирослар бе- 
ришди, лекин барибир чатоқ...

— Нимаси чатоқ?— қизиқсиниб сўради Григорий.
Христоня илжайди:
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— Сирти ялтироқ бўлганиминам ичи қалтироқ. 
Бияасанми, казаклар яна урушдан беза бошлади. Де- 
мак, бу урушдан ҳеч натижа чиқмайди. Хоиер окру- 
гидан аари ўтмаймиз, деган гап юрибди...

Христоняии кузатиб қўйгандан кейин Григорий 
бир оз ўйланиб: «Бир ҳафта тураману фронтга жў- 
наймаи,— деган фикрга келди.— Бу ерда юра-г.инг 
тарс ёрилади»- У кечгача уйда бўлди. Болалик чоғн 
эсиса тушиб, Мишаткага қамишдап шамол тегирмон 
ҳамда чумлуқ тутиш учун отнинг қилидан тузоқ қи- 
либ берди; қизига, ғилдираклари айланаДиган кич- 
кина аравача ясаб, шотисини ола-була рангга бўяди, 
ҳат-токи латтадан қўғирчоқ ҳ-ам қилиб бермоқчи эди, 
лекин бунга қўли келмади; қўғирчоқ Дунятнканинг 
ёрдамн билан т-айёр бўлди.

Илгари дадалари бунчалик меҳрйбон бўлмагани- 
дан болалар олдин унинг ҳаракатларига ишончсизлик 
кўзи билан қараб, ётсиниб турсалар ҳ-ам, кейинчалик 
увдан бир қадам иари силжигилари келмай қолди, 
ҳатто кечга яқин Григорий далага жўнамоқчи 
бўлиб йўл тараддудига тушганда, Мишка йиғлам- 
сираб:

— Сен доим шу! Бирпас турасану яна бизни таш- 
лаб кетаверасан... Қилиб берган тузоғингниям, тегир- 
монингниям, аравангниям — ҳаммасини ол! Менга 
керакмае! — деб зарда қилди.

Григорий ўғлининг жажжи қўлларини ўзининг 
каттакон қўллари орасига олди:

— Ундай бўлса, масалани дарров ҳал қиламцз: 
сен казаксан, бас, шундай экан, мен билан далага 
жўн-айсан: арпа ўрамиз, тўплаймиз, ўроқ машинада 
буванг ёнида ўтириб от ҳай-дайсан- Утлар орасида 
бирам чигиртка кўп-эй! Адирда ҳар хил қушчалар! 
Полюшка бувиси билан уй пойласин. У биздан араз- 
ламайди; қйз боланинг иши — уй супуриш, кичкина 
челакчада бувисига Дондан сув обкелиш, қиламан 
деса, қиз болага иш кўп! Розимисан?

— Бўлмасам-чи! т- деб қувонганидан бақириб 
юборди Мишатка. Далада жони киришйни сезиб, кўз- 
лари чақнай бошлади.

Ильинична қаршилик қилди.
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— Буни қайга оборасан? Уйлаб топган нарсангни 
қара-я! Ётадиган жой йўқ-ку бунга? У ерда ким унга 
қарайди? Худо кўрсатмасин, отга яқин бориб қолса, 
тепиб олади, ё илон чақади. Дадангминам борма, уй- 
да қолавер, айланай эркам! — деб ялинди неварасига 
кампир.

Бироқ Мишатканинг сузук кўзлари бирданига ўқ- 
райди. (Буваси ғазабланган вақтда кўзлари шундай 
олайиб кетарди.) Муштлари қисилиб:

— Буви, овозингни ўчир!.. — деб чинқирди йиғ- 
ламсираб. — Барибир бораман! Дадажон, жон дада, 
унга қулоқ солма!..

Григорий кулиб, ўғлини кўтариб олди, онасини 
тинчитди:

— У ерда мен билан ётади. Отни чоптир.масдан, 
секин кетамиз, йиқитмасдан, бир амаллаб оборарман 
ахир! Онижон, бунинг кийимини тайёрланг, ўзим эҳ- 
тиёт қиламан, қўрқманг, эртага кечқурун қайтиб ке- 
ламиз.

Ана шундан кейин ота-бола дўст бўлиб олишди.
Григорий Татарскда икки ҳафта туриб, шу давр 

ичида фақат уч марта Аксиньяни узоқдан кўрди хо- 
лос. Идрокли Аксинья одоб сақлаб, жўрттага Григо- 
рийдан узоқроқ юрар, шундай вақтда унинг кўзига 
кўринмаслик лозимлигини яхши тушунарди. Аёллар- 
га хос сезгирлик билан Григорийнинг қандай кайфи- 
ятда юрганини сезди: агар эҳтиётсизлик қилиб, ўз 
туйғусини унга изҳор эгса, арзимаган нарсадан кўнг- 
ли қолиб, ораларига совуқчилик тушишига ақли етди. 
У Григорийнинг ўзи гап бошлашини кутиб юрди ва 
фронтга жўнашидан бир кун олдин шундай пайт кел- 
ди. Григорий аравага дон ортиб, даладан кечикиброқ 
келаётган эди; қош қорайган маҳалда, далага туташ- 
ган энг четки тор кўчада Аксиньяга дуч келди. Ак- 
синья олисдан таъзим қилиб саломлашди, қўрқа-пи- 
са жилмайди. Григорий унинг саломига жавоб берди, 
бироқ индамай кетаверишни ўзига эп кўрмади, от жи- 
ловини аста тортиб, юришини секинлаштирди:

— Яхшимисан?— деб сўради у.
— Тузук, ёмон эмас, Григорий Пантелеевич.
— Нега кўринмайсан ҳе.ч?
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— Далада эдим... Бутун рўзғор иши менга қолган.
Аравада Мишатка ҳам бор эди. Григорий, шунинг

учун Аксинья билан гапни калта қилиб, отларни тўх- 
татмай кетаверди. Бир неча саржин узоқлашгандан 
кейин, Аксиньянинг овозини эшитиб, кетига бурилиб 
қаради: у четан девор ёнида турарди:

— Қишлоқда кўп турасанми?—деб сўради Ак- 
синья қўлидаги мойчечакнинг гулбаргларини ҳаяжон 
ичида битталаб юлаётиб.

— Эрта-индин жўнайман.
Аксинья яна бирон гап сўрамоҳчи бўлгандай бир 

лаҳза ийманиб турди-да, негадир сўрамади, қўл силта- 
ди-ю, тез-тез юриб ўтлоқ томон кетаверди, бир марта 
кетига бурилиб қарамади ҳам.

XIX

Осмонни қора булут буркаб олди. Емғир майда- 
лаб севалай бошлади. Майса кўкатлар, бурганлар, 
даштда унда-мунда кўринган ёввойи тоғолча баргла- 
ри намдан йилтирарди.

Муддатидан илгари жўнашганига ниҳоятда хафа 
бўлган Прохор, йўлга чиққандан бери Григорий би- 
лан гаплашмасдан, индамай қовоғини солиб олган 
эди. Севаст.ьянов қишлоғидан ўтганларида учта отлиқ 
казакка дуч келишди. Улар пошвалари билан отла- 
рини ниқтаб, гурунглашиб ёнма-ён келишарди. Қа- 
заклардан бири — кул ранг чакмон кийган, малла 
соқолли кексароқ казак Григорийни олисдан таниб 
ҳамроҳларига: «Ие, биродарлар, бу Мелехов-ку!» — 
деб бақирди, Григорийнинг олдига етгандан кейин, 
бўйдор тўриқ арғумоғини тўхтатди.

— Салом, Григорий Пантелеевич!— деб сўрашди у.
— Саломат бўл! — деди Григорий; бу малла со- 

қол, бадқовоқ казакни қаерда кўрганини шунчалик 
ўйласа ҳам эслай олмади.

Бу одамнинг яқинда подхорунжийлик даражасига 
кўтарилгани афтидан маълум эди: анчайин казаклар- 
дан ажралиб туриш учун чакмонининг кифтига янги 
погон тикиб олганди.
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— Танимадингми? — деб сўради у яқинроқ келиб, 
лекин сап-сариқ жун босган сўлоқмондай қўлини чў- 
зиб кўришганда оғзидан гупиллаб бадбўй ароқ ҳиди 
келди. Янги амал теккан подхорунжийнинғ такаббур- 
лиги башарасидан кўриниб турарди: азбаройи мағрур- 
лигидан бит кўзлари йилт-йилт қилар, лаб-лунжининг 
таноби қочиб иршаярди.

Мовут чакмон кийган офицернинг турҳини кўриб, 
Григорийнинг кулгиси қистади, уни очиқдан-очиҳ 
мазах қилйб:

— Танимаяпман. Оддий казак бўлиб юрган 
пайтингда кўрган бўлс-ам керак... Яқинда подхорун- 
жий қилиб кўтаришганми дейман? — деб сўради.

— Топдинг! Бир ҳафтача бўлди. Иккимиз Куди- 
новнинг штабида учрашганмиз, Благовешение кунла- 
ри бўлса керак. Ушанда еен мени балодан ҳутҳазган 
эдинг, эсингдами? Ҳой, Трофим! Секин-аста бора<ве- 
ринглар, мен кетларингдан етиб оламан! — деб ба- 
қирди у нарироҳда кутиб турган шерикларига.

Григорий бу маллавой подхорунжий билан қаерда 
ва қандай учрашганини аранг ўйлаб топди, унинг 
«Семак» лақаби ҳамда Кудиновнинг берган баҳоси 
эсига тушди: «Аблаҳнинг отган ўқи хато кетмайди. 
Қуён қочса, милтиқ билан отиб қулатаверади; жангда 
ба'ҳоси йўқ, энг яхши разведкачи, фақат ақли калта- 
роқ» деган эди. Сем*ак қўзғолон даврида сотн-я коман- 
дири эди, аллақандай бир жинояти учун Қудинов уни 
жазоламоқчи бўлганда Григорий аралашиб, Семак- 
нинг гуноҳидан ўтилган ва ўз вазифасида қолдирил- 
ган эди.

— Фронтданми?
— Ҳа, фронтдан, Новохоперск ёнидан чиқдям, 

отпуска олиб келяпман. Ю‘з эллик чақирим айланма 
йўл босиФга тўғри келди, Слашевская станицасига 
кириб ўтдим, у ерда қариндошларим бор. Уша ях- 
шилигинг ҳалиям эсимда, Григорий Пантелеевич! Се- 
ви шу топда сийлагим кепкетди, кўнглим учун йўқ 
демайсан, т.ўрвамда икки шиша тоза спирт бор, шуни 
ичамиз, хўпми?

Григорий ичишга кўнмади, лекин сўна қилинган 
бир шиша спиртни қайтармай олди.
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— Улжанинг кони ўша ёқда экан! Олган ҳам ол- 
ди, олмаган ҳам. Қазаклар билан офицерлар олганича 
олишди!— мақтаниб сўзларди Семак.— Мен Бала- 
шовдаям бўлдим. Шаҳарга киришимиз билан энг 
аввал темир йўлга човут солдик; ҳамма йўл тирбанд, 
вагонлар қатор-қатор бўлиб кетган. Бир вагонда 
ҳанд, иккинчисида кийим-кечак, учинчисида ҳар хил 
буюм. Баъзи казаклар ҳирқтадан уст-бош олволиш- 
ди! Иннайкейин, жуҳудларни таламоққа тушдик — 
ана томоша! Менинг сотнямдан бир олғир йигит жу- 
ҳудларни талаб, ўн олтита ён соат тўплади, ўнтаси 
тилла; ҳаммасини кўксига тақиб олиб, худди катта 
бойлар сингари кўчада бемалол юраверади, итвачча! 
Узукларни-ку, сон-саноғи йўқ! Ҳар бармоғига иккита- 
дан, учтадан тақиб олган...

Григорий унинг дўппайган хуржунини кўрсатиб:
— Анавилар нима?— деб сўради.
— Буми... ҳар хил буюм.
— Сен ҳам таладингми?
— Гапингни қара-ю... Мен талаганим йўқ, қону- 

ний йўл билан олдим. Бизнинг командиримиз: 
«Шаҳарни олсаларинг, икки суткагача уни сизлар- 
нинг ихтиёрингизга бераман», — деди. Нима, бошқа- 
лардан камманми? Мен фақат давлат молидан олдим, 
қўлга илинганини олдим холос... Бошқалар ҳеч нар- 
садан тап тортмади.

— Балли, сиздай аскарларга! — Григорий ҳаром- 
хўр подхорунжийга нафратланиб қаради: — Сен сиёқ- 
ли одамларнинг жойи кўприк тагида ўтириб йўл тўсиш, 
урушни ким қўйибди сизларга? Урушниям талон- 
торожга айлантирдингизми энди! Топган ҳунарларинг- 
ни қара-ю! Минг лаънат, сенларга! Сен ҳали, бунинг 
учун ҳеч нарса бўлмайди, деб ўйлаётгандирсан! Пол- 
ковнигинг билан қўшиб терингни шилиб олишади 
ҳалй!

— Нима учун?
— Уша қилиқлари учун.
— Қим теримизни шилади?
— Тепада турганлар.
Семак истеҳзоли кулди:
— Уларнинг ўзи олмабдими? Биз хуржунда ол-
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ган бўлсак, улар қатор-қатор араваларда карвон қи- 
либ жўнатишди.

— Узинг кўрдингми?
— Кўрдингми? дейди-я! Кўрмоқ тугул шундай 

араваларни Яриженгача ўзим обориб қўйганман. 
Кумуш қошиғу идиш-товоқларнинг ўзи бир арава 
эди! йўлда баъзи офицерлар тўхтатиб: «Арава- 
лардаги нима? Қани, кўрсат!» деб тиқилинч қилганда: 
«Фалончи генералнинг шахсий буюмлари» дейишим 
биланоқ индамай кетаверишарди.

— Қайси генерал экан?— деб сўради Григорий 
кўзини қисиб, асабийлашганидан жиловни ўйнаб.

Семак мугомбирона илжайди:
— Фамилиясини унутибман... Ҳаҳ, эсим қурсин, 

оти нимаям эди? йўқ, эслолмадим, бутунлай ёдимдан 
кўтарилиб кетибди! Бекорга койияпсан, Григорий 
Пантелеевич. Ҳамма шундай қиляпти, ўлай агар, рост. 
Ҳалиям мен бошқаларга қараганда инсофлиман; мен 
йўли билан олдим, бошқалар куппа-кундузи кўчада 
тунаб олишаверди, жуҳуд хотинларни зўрлашди! 
Мен унақа ншларни қилганим йўқ, худога шукур, 
никоҳлик хогиним бор, ўзиям хотинмисан хотин-да! 
йўқ, сен мендан чакки хафа бўляпсан. Тўхтасанг-чи, 
ахир, мунча шошасан!

Григорий бош қимирлатиб, Семак билан совуқ- 
қина хайрлашди-да, Прохорга:

— Қани, кетдик!— деб отини елдириб кетди.
йўлма-йўл гоҳ якка, гоҳ тўп-тўп бўлиб отпуска

олиб келаётган казаклар учрарди. Дам-бадам қўшот- 
лиқ аравалар учраб турарди. Ортилган юк устидан 
брезент ё шолча ёпилиб, маҳкам тангиб ташланган 
эди. Яп-янги ёзлик гимнастёрка, қизил аскарча мош 
ранг шим кийган казаклар оёқларини узангига тираб, 
аравалар кетида от чоптириб келишарди. Қазаклар- 
нинг офтобда қорайиб, чанг босган юзлари кулиб- 
яшнаб турар, бироқ улар Григорийни кўришлари 
билан баббаравар честь бериб, индамасдан, тезроқ 
ўтиб кетиш пайида бўлишарди, фақат анча узоқлашиб 
олганларидан кейингина яна гаплашиб кетишарди.

Прохор юк ортган араваларни ва уларни қўриқлаб 
келаётган отлиқларни олисдан кўриши биланоқ:
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— Савдогарлар келяпти!— деб масхараомуз ку- 
ларди.

Лекин уйига қуруқ қайтиб келаётганлар ҳам йўқ 
эмасди. Аллақайси бир қишлоқда Григорий отини 
суғормоқчи бўлиб қудуқ ёнида тўхтаганида, ёнбош- 
даги ҳо-влидан ашула овозини эшитиб қолди. Овоз- 
ларининг ширалик ва ўткирлигига қараганда ашула 
айтаётганлар ёш казаклар эдилар.

Прохор қудуқдан сув олаётиб:
— Бирон йигитни армияга жўнатишаётганга ўх- 

шайди,— деди.
Кеча бир шиша спирт ичилгани учун ҳозир у бош 

оғриқ қилгиси келиб ўлиб турарди, шу сабабдан 
отларни нари-бери суғорди-да, илжайиб:

— Шу ҳовлига тўғри кириб борсак қалай бўлар- 
кин, Пантелевич? Балки, бизгаям бир стакандан 
тегиб қолармиди, нима дединг, а? Уйи қамиш том- 
ли бўлсаям эгаси бадавлатга ўхшайди,— деди.

Григорий, йигитчани қандай кузатишаётганини 
кўргиси келиб, киришга рози бўлди. Иккиси отларини 
четанга боғлаб, ҳовлига киришди. Бостирма тагидаги 
айланма охурда тўртта эгарлоғлик от турарди. Успи- 
рин бола дон ўлчайдиган тунука идишда лиммо-лим 
сулини омборхонадан олиб чиқди. У Григорийга бир 
кўзташлади-ю, кишнаётган отлар ёнига кетди. Уйнинг 
нариги томонидан ашула товуши келарди. Ингичка 
овозли тенор булбулдай сайрарди.

У ерларда қарға учмасди,
У ерларда ҳеч ким юрмасди..,

Овози хириллаб қолган бас сўнгги сўзларини так- 
рорлаб тенорга жўр бўлди, унинг кетидан жарангдор 
овозлар янгради, қўшиққа жон кириб, улуғвор ва 
маъюс оҳангларга тўлиб жаранглай бошлади. Гри- 
горий ашулачи йигитларга халақит бермаслик учун 
Прохорнинг енгидан тортиб тўхтатди,

— Шошма, кўринмай турайлик, айтиб бўлишсин,— 
деб шивирлади, унинг қулоғига.

— Бу ерда кузатиш эмас, бошқа гап бор. Худди 
еланликларнинг қўшиғи бу. Улардан бошқа ҳеч ким
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ашулани бундай қойил қилолмайди. Овозларини қара, 
одамни сел қилади-я! — деб мақтади. Прохор, бу 
ердан бошоғриқ қиладиган нарса топилмаслигига кў- 
зи етиб аламидан тупуринди.

Мулойим овозли тенор, ғафлат босиб орқада 
қолган казакнинг тақдирини қўшиқ билан айтиб 
тугатди:

Бу йўллардан на пиёда, на отлиқ 
Утмас эди, бир кун казаклар полки 
Утиб қолди, энг орқада тулпор от 
Чопиб келар эди, черкас эгари 
Оғиб қолган, юганининг тасмаси 
Қулоғига чувалашган, чилвири 
Оёғига ўралишиб борарди.
От ортидан югурарди ёш казак,
Тулпорига ялинарди ёш казак:
«Тўхта, жонивор, мени ёлғиз ташлама 
Сенсиз қочиб қутулолмайман чечендаи».

Қўшиққа маҳлиё бўлган Григорий уйнинг оқлан- 
ган пойдеворига суянганича туриб қолган эди, у от 
кишнаганини хам, тор кўчадан ўтган арава шалди- 
рогини ҳам эшитмасди...

Қўшиқ тамом бўлгач, ашулачилардан бири 
йўталди-да:

— Авжини яхши келтиролмадик, кечирасизлар! 
Ҳа, маили. билганимизча айтиб бердик,— деди.— 
Энди йўлгаям бирор нарса беринглар, бувижонлар. 
Қорнимизни яхшилаб тўйгаздингиз, худо хайр бер- 
син, бироқ йўлда ейдиган ҳеч овқатимиз йўқ...

Григорий ўзига келиб, уй орқасидан чиқиб келди. 
Зинанинг пастки босқичида тўртта казак йигит ўти- 
рарди; қўшни ҳрвлилардан келган жувонлар, кам- 
пирлар ва бир гала болалар уларни ўраб олганди. 
Аёллар ўксиб-ўксиб йиғлаб кўз ёшларини рўмоллари 
учига артишарди; Григорий зинапояга яқинлашганда 
новчадан келган, нуроний юзли қора кўз кампир:

— Бугинг тасаддуқ бўлсин, болаларим! Бирам 
одамни сел қиладиган гамгин ашула эканки, юраги 
эзилмаган одам қолмади. Уйда ҳар қайсингнинг онанг
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қолган бўлса керак, ўғли урушда юргани эсига 
тушганда, шўрлик она зор-зор йиғламай туролади- 
ми...— Кампир салом бериб келган Григорийга кўз- 
ларини олайтириб бир қаради-ю, ғазаб билан:— Шу 
гулдай йигитларни қачонгача ажал сари бошлайсан, 
жаноОи олий? Қаммаси урушда қирилиб кетаверса, 
майлими?— деди.

— Бувижон, бизниям аяшаётгани йўқ,— деб жа- 
воб берди Григорий хўрсиниб.

Казаклар тўсатдан келиб қолган нотаниш офи- 
цердан уялиб, дарҳол ўринларидан турдилар, олди- 
ларидаги овқатдан бўшаган тарелкаларни оёқлари 
билан четга суриб, гимнастёркаларини, ўқдону пор- 
тупейларини тузата бошладилар. Улар милтиқларини 
елкаларидан олмай, ашула айтишган эди. Энг катта- 
сининг ёши ҳали йигирма бешдан ошмаганлиги кў- 
риниб турарди.

— Қаердан бўласиз?— деб сўради Григорий бўз 
йигитларнинг лўппи юзларига боқиб.

— Уз сотнямиздан келяпиз...— бўшашиб жавоб 
берди биттаси; унинг бурни пучуқ, кўзлари кулиб 
турарди.

— Мен қаерлик, қайси станицаликсиз деб сўраяп- 
пан! Бу ерлик эмасдирсиз?

— Еланликмиз, отпуска билан келяпмиз, жаноби 
олий.

Ашулани бошлаган йигит шу эканини Григорий 
дарров овозидан таниди.

— Сен бошладингми?
— Мен.
— Овозинг яхши экан! Узи нима гап, нучук ашу- 

ла айтяпсиз? Хурсандликданми? Ундай десам, йчган- 
га ўхшамайсиз.

Сочлари чиройли қилиб таралган, ҳамма ёғини 
чанг босган, икки бети олмайдай қип-қизил йигит, 
кампирларга кўз ^ирида бир қараб олди-да, хижолат 
тортгандай илжайиб, истар-истамас жавоб бёрди:

— Хурсандлик қайда... Улганимизнинг кунидан.!.,, 
Бу ерларда текинга овқат топилмас экан, бир бурда 
нон берса беради, бўлмаса йўқ. Лекин ашулани бош- 
лашимиз билан хотинлар дув ёпирлиб келишади;
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биронта юракни эзадиган қўшиқдан оламиз, қараб- 
сизки. ҳаммаси сел бўлиб, униси чўчқа мой, буниси 
бир кўза сут ё бошқа егулик овқат кўтариб келади...

Ашула бошлаб берган йигит ўртоқларига кўз қи- 
сиб, кўзлари билан кулиб:

— Биз попга ўхшаб олдин хониш қиламизу, кети- 
дан садақа тўплаймиз, жаноби юзбоши,— деди.

Казаклардан бири кўкрак чўнтагидан мой босган 
кир қоғозни олиб Григорийга узатди:

— Отпуска қоғозимиз мана.
— Мен нима қиламан буни?
— Эҳтимол, ишонмаётгандирсиз, биз дезертир- 

масмиз...
— Буни сен жазо отрядига дуч келганда кўрса- 

тарсан,— деди Григорий энсаси қотиб, бироқ кетиш 
олдида уларга шундай маслаҳат берди:— Кечалари 
йўл юринглар, кундузи бирон жойда беркиниб ёта- 
верингДар. Қоғозларингнинг тайини йўқ, бунга ишо- 
ниб қўлга тушмасаларинг гўргайди... Печати йўқ-ку!

1 — Бизнинг сотняда печать йўқ.
— Қалмоқларнинг шомполига тобларинг бўлмаса, 

менинг маслаҳатимдан чиқманглар, тузукми?
Қишлоқдан уч чақиримча нарида, йўл ёқасидаги 

кичкина ўрмондан юз эллик саржин нарироқда рў- 
парасидан келаётган икки отлиққа Григорийнинг 
кўзи тушди. Улар тўхтаб, бирпас тикилиб туришди-да, 
шартта ўрмонга бурилишди.

— Булар албатта қоғозсиз,— деди Прохор.— Жуф- 
так уриб қочишини кўрдингми? Қуппа-кундуз қўрқ- 
масдан юришларини қара!

Яна бир неча киши Григорийни кўрган ҳамон 
йўлдан чиқа солиб яширинмоқчи бўлди. Уйига ўғрин- 
ча қайтаётган ўрта яшар бир казак кунгабоқар ора- 
сига уриб. уватда бекинган қуён сингари писиб 
ётаверди. Прохор унинг ёнидан ўтиб бораркан, узан- 
гида тикка туриб:

— Ҳ&й, шуди йўқ, тузукроқ пана бўл! Бошингни 
бекйДйбсану к... кўриниб қопти!— деб бақирди, сўнгра, 
оврзига қаҳрли тус бериб:— Чиқ бу ёққа! Ҳужжатинг- 
ни кўрсат ҳозир!— деб дўқ қилди.

Казак ўрнидан тура солиб, энгашганича кунгабо-
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қар поялари ораси билан қочиб қолди; Прохор овози 
борича хохолаб кулиб юборди, кетидан қувламоқчи 
бўлганда Григорий уни тўхтатди:

— Жиннилик қилма! Бошингга урасанми уни? Бу 
чопишида мадори қуриб йиқилади-ку. Утакаси ёрилиб, 
ўлиб қолмасин тағин...

— Бе!.. Уни този ит ҳам қувиб етолмайди! Шу 
чопишида ўн чақирим жойга бемалол боради. Кунга- 
боқарлар оралаб югуришини кўр! Қоч-қочга тушган- 
да одамзоднинг оёғи ерга тегмайди, худди цанот 
пайдо қилгандай учади-я! Нега бундайлигини сира 
тушунолмайман.

Пр-хор умуман дезертирларни ёқтирмай:
— Буларни қара, Пантелеевич, подадай, тўп-тўп 

бўлиб бемалол келишяпти-я. Худди ёв қувгандай! Бу 
аҳволда бутун фронт сенминам менга ҳолмаса гўргай- 
ди...— деди.

Григорий фронтга яқинлашган сари Дон армияси- 
нинг бузғунликка юз тутганини тасдиқловчи жирканч 
манзаралар ҳар қадамда дуч келарди, армиядаги бу 
бузғунлик айни қўл баланд келган вақтда, қўзғолон- 
чилар билан бирлашиб, кучга куч қўшилган ва Ши- 
молий фронтда катта муваффақиятга эришилган 
пайтда бошланган эди. Дон армиясининг қисмлари 

•қатъий ҳужумга ўтиш, қизилларнинг қаршилигини 
енгиш у ёкда турсин, бирон жиддий сиқувга бардош 
бера олмайдиган ҳолга келганди.

Резерв қисмлар жойлашган фронтга яқин қишлоқ 
ва станицаларда офицерлар ароқдан бош кўтариш- 
масди; талаб олинган ўлжаларни араваларга сиққан- 
ча босиб олишган, уларни ҳали жўнатганларича иўқ 
эди; қисмлари олтмиш процентга етар-етмас одам 
қолган: казаклар рухсат олмасдан отпускага кетаве- 
ришарди; қалмоқлардан тузилган жазо отрядлари 
даштда изғиб юргани билан, барибир, оммавий тус 
олган дезертирликка қарши курашишга кучи етмасди. 
Саратов губернасининг ишғол этилган қишлоқларида 

казаклар ўзларини ёт мамлакатни босиб олган бос- 
қинчилардай тутишар: халқни талашар, аёлларнинг 
номусига тажовуз қилишар, дон-дунларига ўт қўйиб; 
молларини сўйишарди. Армия ёш-яланглар, қари-

213

www.ziyouz.com kutubxonasi



цартанглар билан тўлдирилмоқда эди. Мададга ке- 
лаётган сотнялардаги казаклар урушга тоблари йўқ- 
лигини очиқдан-очиқ айтишар, Воронеж томон жўна- 
тилаётган қисмларда-ку, казаклар ўз офицерларига 
рўй-рост бўйсунишмасди. Миш-мишларга цараганда, 
олдинги позицияларда офицерларни ўлдириш каби 
ҳодисалар кўпайган эди.

Қош қорайган маҳалда Григорий Балашовдан сал 
беридаги кичкина қишлоқда тунагани тўхтади. Қатта 
ёшдаги казаклардан тузилган 4-нчи алоҳида запас 
сотняси билан Таганрог полкининг сапёрлар ротаси 
қишлоқдаги ҳамма уйларни эгаллаб олишганди. 
Григорий анчагача овора бўлиб, қўнишга жой қидир- 
ди. Ҳар доимгидай далада тунаб кетаверишса бўлар- 
ди-ю, бироқ кечаси ёмғир ёғадиганга ўхшаб ҳаво 
айниган, бунинг устига Прохорнинг безгаги тутиб, 
мазаси қочган эди; шунинг учун бирон пана жой 
топиш зарур эди. Қишлоқдан чиҳаверишда, гир айла- 
насига терак экилган каттакон уйнинг олдида тўп 
ўқи тегиб бузилган бронево-автомобиль турарди. 
Григорий ўша ердан ўтаётиб автомобилнинг кўк 
сиртидаги ўчирилмай қолган ёзувни ўқиди: «Аблаҳ 
оқларга ўлим!» ва пастрокда: «Свирепий»1,— деб 
ёзилган эди. Ҳовлининг ичида ёғочга боғланган от- 
ларнинг пишқиргани, одамларнинг овози эшитиларди; 
уй орқасидаги боғда гулхан ёнар, тутуни ям-яшил 
дарахтлар учини чулғаб олганди; у ёқ-бу ёққа 
юриб турган казакларнинг қораси гулхан шуъла- 
сида аниқ кўринарди. Шамол хашак тутуни аралаш 
куйган тўнғиз жунининг исини димоққа опкелиб 
урарди.

Григорий отдан тушиб, уй томон юрди. Ичи одам- 
га тўлган пастак ҳужрага кириб:

— Бу уйнинг эгаси ким?— деб сўради.
Печга суянган ўрта бўйли мужик жойидан қўзғал- 

масдан Григорийга қаради:
— Мен. Хўш, хизмат?
— Бир кеча тунашга рухсат этасизми? Икки 

кишимиз.

1 С в и р е п и й  — бераҳм демакдир. (Тарж).
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— Узимиз жой торлигидан тиқилиб ётибмиз-ку,— 
деб пўнғиллади сўрида ётган кекса казак.

Уй эгаси узр сўрагандай:
— Менга барибир-ку, лекин жудаям одам кўп, 

сиғмассиз,— деди.
— Бир амаллаб сиғишамиз. Емғирда қолсак яхши 

бўлмас, ахир?— деб қаттиқ туриб олди Григорий.— 
Орденарецим касал бўлмагандаям майлийди.

Ҳалиги казак сўридан оёғини осилтириб Григорий- 
ни бошдан-оёқ қараб чиққандан кейин муомаласи 
ҳам дарҳол ў'згарди:

— Жаноби олийлари, бизлар уй эгалариминам ўн 
тўрт киши — икки ҳужрада турибмиз, учинчи хонани 
инглиз офицери ўз деншиклари билан эгаллаб олган, 
ёнида яна битта казак офицер ҳам бор.

Старший урядниклик погони таққан оқ соқолли 
иккинчи казак жонкуярлик килиб:

— Шулар билан гаплашсангиз қалай бўларкин?— 
деган маслаҳатни берди.

— Иўқ, шу ер ҳам бўлаверади. Менга кўп жой 
керакмас, полда ётавераман, сизни безовта қилмай- 
ман.— Григорий шинелини ечди, кафти билан сочла- 
рини силади-да, стол ёнига бориб ўтирди.

Прохор отларга қарагани чиқиб кетди.
Нариги хонадагилар буларнинг гапини эшитган 

бўлсалар керакки, орадан беш минут ўтар-ўтмас, бе- 
шанг кийинган паст бўйли поручик чиқди.

— Сиз тунашга жой қидиряпсизми?— деб сўради 
у Григорийдан, сўнгра унинг погонини кўриб, илти- 
фот билан илжайди:— Бизнинг бўлмага марҳамат 
қила қолинг, юзбоши. Мен ва инглиз армиясининг 
лейтенанти жаноб Кэмпбелл илтимос этамиз, у ер 
сизга қулайроқ бўлади. Менинг фамилиям Шеглов. 
Сизники?— У Григорийнинг қўлини сиқиб кўриш- 
ди:— Сиз фронтдан келяпсизми? Ҳа, отпускаданми? 
Қани юринг, марҳамат этинг! Бизга меҳмон бўлса- 
нгиз. бошимиз осмонга етади. Қорнингиз очган бўлса 
керак, сизни сийлайдиган нарса топилади.

Поручикнинг асл мовутдан тикилган оч-яшил 
френчига тақилган офицерча георгий медали ликил- 
лаб турарди, сочлари бежирим қилиб таралган, эти-
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ги яхшилаб мойланганди, соқоли олинган қорамағиз 
силлиқ юзи, келишган қад-басти бенуқсон, ўзини 
ниҳоятда озода тутар, урдан қиммат баҳо атирнинг 
ҳиди гупиллаб келарди. Даҳлизда у Григорийга йўл 
бериб, одоб билан ўзи кейинроҳ колди:

— Чапдаги эшик. Эҳтиёт бўлинг, яшик бор, қо- 
ҳилиб кетманг тағин,— деб огоҳлантирди.

Новча бўйли, тўладан келган ёш лейтенант ўрни- 
дан туриб Григорийни кутиб олди: унинг кул ранг кўз- 
лари ҳаншарига яҳин бўлиб, устки лабидаги тирти- 
ғини қора мўйлови ёпиб турарди. Поручик инглиз ти- 
лида алланима деб, Григорий билан уни таништирди. 
Лейтенант гоҳ поручикка, гоҳ унга қараб, қўлини маҳ- 
кам сиҳиб кўришди-да, ўз тилида бир нима деди, ке- 
йин имо-ю ишора билан меҳмонни ўтиришга таклиф 
этди.

Уйнинг ўртасида тўртта йиғма каравот қатор ту- 
рар, бурчакда аллаҳандай яшиклар, чарм чамадонлар, 
қоплар уйилиб ётарди. Сандиҳ устида: Григорийга но- 
маълум системадаги ҳўл пулемёти, дурбин ғилофи, 
ўқдонлар, қўндоғи қора, тиғи яп-янги, мойи артилма- 
ган, кўкиштоб карабин ётарди.

Лейтенант Григорнйга жнлмайиб қараб, ёқимли 
йўғон овозда алланималар дерди. Григорий қулоғига 
ғалатироқ эшитилган ёт тилни тушунмаса ҳам, гап 
ўз»устида кетаётганини фаҳмлаб, бир оз ўнғайсизла- 
нарди. Чамадонлардан бирини титаётган поручик 
инглизнинг гапига кулимсираб қулоқ солгандан кейин 
таржима қилиб берди:

— Лейтенант Кэмпбелл, казакларга ҳурматим 
зўр, дейди, казаклар энг ўткир суворий ва асл жанг- 
чи, дейди. Қорнингиз оч бўлса керак, а? Сиз ичасиз- 
ми? Хавф-хатар кишиларни бир-бирига яқин қилади, 
дейди... Э, қўяверинг уни, ҳаммаси бемаъни гаплар!— 
Поручик чамадондан бир неча консерва банкалари, 
икки шиша коньяк олди-да, яна чамадонга энгашиб, 
таржима қила бошлади:— Лейтенантнинг гапига би- 
ноан, Усть-Медведицада казак офицерлари уни иззат 
ва ҳурмат билан қарши олишибди. У ерда Дон вино- 
сидан каттакон бир бочкасини ичишибди, ҳаммаси 
ғирт маст бўлиб, аллақандай гимназистка қизлар би-
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лан роса вақтичоғлик қилишибди. Бунисига ишонсз 
бўлади! Шунинг учун лейтенант, унга кўрсатилган из- 
зат ва меҳмондўстлик эвазига ҳозир сизни меҳмон 
ҳилиб, мамнуният билан ўз бурчини адо этмоқчи. Шу 
азобга чидайсиз энди. Сизга ачинаман холос... Сиз 
ичасизми?

— Раҳмат. Ичаман,— деди Григорий ва чанг бос- 
ган, жиловни ушлайвериб кир бўлган бармоқларига 
кўз қирини ташлади.

Поручик стол устига консерва банкаларини қўйиб,. 
пичоқ билан тез-тез оча бошлади:

— Биласизми, юзбоши,— деб хўрсинди,— бу меч- 
кай инглиз тўнғизи бошимга битган бало бўлди! Эрта- 
лабдан бошлаб ярим кечагача ичгани-ичган, молдаа 
ичади-я! Мен, ўзим ҳам, ичкилик бўлса жон дейману 
бироқ бунинг ичганини асло кўтаролмайман. Бу бўл- 
са,— поручик лейтенантга илжайиб қаради-да, бир- 
данига болохонадор қилиб сўкди,— оч наҳоргаям 
қарамайди, тўқлигигаям.

Лейтенант бош қимирлатиб, тиржайиб кулар, рус 
тилини бузиб чулдирар эди:

— Та, та!.. Хорошо.... Нато внп’ит фаш здоров!
Григорий сочларини силкитиб, қотиб-қотиб кулди.

Улфатлар дидига жуда ёққан эди, айниқса манави 
тиржайиб турган, рус тилини бузиб, ҳар бир сўзн» 
чертиб гапирган лейтенантнинг баҳоси йўқ эди.

Поручик стаканларни артаётиб ҳасрат қилиша- 
бошлади:

— Пкки ҳафтадан бери она сути оғзимга келди, бу 
нима кўргилик, а? Бу одам Пккинчи корпусимизга 
берилган танкларни ҳайдаш масаласида инструктор- 
лик қиляпти, шу дардисарга мени таржимон қилиб- 
беришди, денг. Инглиз тилини яхши билганим қай- 
тага бошимга бало бўлди... Бизда ҳам ичишади, лекин 
бунчалик эмас. Бу ўзи меш экан, кўрдим демайди! 
Қанча ичишини ҳозир кўрасиз! Ёлғиз ўзига тўрт-беш 
шиша коньяк бир суткага етмайди. Дам олиб, дам' 
олиб ичади, лекин асло маст бўлмайди, шунча ичган- 
дан кейин тағин бемалол ишлайверади. Мени бу 
адойи-тамом қилди. Ошқозонимда ғалати оғриқ пайд» 
бўлди, шу кунларда таъбим хира, қийналиб юриб-
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ман, аъзойи баданимга спирт шу қадар сингиб кет- 
ганки, чироқ ёнида ўтиришга қўрқаман денг... Бу нима 
азоб, а?— Гапириб туриб, икки станканга коньяк тўл- 
дирди, ўзига озгина қуйди.

Лейтенант кўзи билан стаканни кўрсатиб, илжа- 
йиб, алланималар деди. Поручик қўлини кўксига қў- 
йиб, унга ялинар, сал-пал кулимсираб гапирарди, 
аҳён-аҳёнда унинг мўлтираган қора кўзларидан бир- 
данига ғазаб ўти учқунланарди. Григорий стаканни 
олиб, хушчақчақ мезбонлар билан уриштирди-да, ичиб 
юборди.

— О!— деди инглиз унинг ичишига қойил қолиб, у 
бир ҳўплади-да, поручикка жиркангансимон қараб 
ҳўйди.

Лейтенант меҳнатда чиниққан бақувват қўлларини 
столга қўйиб ўтирарди, кафтларининг орқа томони, 
терисининг оралари, машина мойи юқиб қолганлиги- 
дан қорайиб кўринар, панжалари доим бензинда иш- 
қаланаверганидан пўст ташлаб, ҳамма ёғи тимдала- 
яиб кетганди, фақат юзи силлиқ, икки бети қип-қизил, 
йилтиллаб турарди. Лейтенантнинг юзи билан қўл- 
лари орасида шу қадар катта тафовут бор эдики, 
ҳатто Григорий: «бу ўзи маска кийиб олганми!» деган 
хаёлга ҳам борди.

Поручик икки стаканни лиммо-лим тўлғазиб Гри- 
горийга:

— Сиз менинг жонимга оро кирдингиз,— деди.
— У нима, якка ўзи ичмайдими?
— Ҳамма иллат шунда! Эрталаб бир ўзи ичавера- 

ди, лекин кечқурун ўла қолсаям ёлғиз ичмайди. Қани 
•бўлмаса, кўтарайлик.

— Жуда ўткир экан...— деди озгинасини ичиб Гри- 
горий, бироқ лейтенантнинг ажабсинганини кўриб, 
(қолганини ҳам ичиб юборди.

— Сизнинг ичишингиз бунга ёқибди, азамат экан, 
деб сизни мақтаяпти.

— Сизнинг ўрнингизда бўлсам, жоним кираркан,— 
деб кулди Григорий.

— Чидасангиз — бир ҳафта чидайсиз, ўлай агар, 
ундан кейин қочасиз!

— Шунчалик ноз-неъматни ташлаб-а?
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— Менга қолса, бунақа ноз-неъматнинг баҳридан 
кечиб юборсам дейман.

— Фронтни яхши деб ўйлайсизми?
— Бу ер ҳам фронт. У ерда ўқ ейиш мумкин, 

тўп ўқининг парчаси тегиб, ярадор бўлиш мумкин, ле- 
кин ўшаям даргумон, аммо бу ерда юрсам, жинни 
бўлишим аниқ. Мевадан қилинган мана бу консерва- 
нинг мазасини кўринг. Ветчина истайсизми?

— Раҳмат, мен еяппан.
— Инглизларнинг бунақа нарсаларга суяги йўқ. 

Улар ўз армиясини яхши боқишади, бизга ўхшаган- 
мас...

— Армиямизни ким боқяпти? Бизнинг армия йўл- 
да топганини еб тириклик қиляпти холос.

— Бахтга қарши, бу гапингиз тўғри. Лекин аскар- 
ларимизни шу йўсинда таъминлайдиган бўлсак, айниқ- 
са, жангчиларга халқни талатиб, индамай қараб тура- 
версак, узоққа боролмаймиз...

Григорий поручикка диққат билан қараб сўради:
— Сиз нима, олисга бормоқчимисиз ҳали?
— йўлимиз бир бўлгандан кейин, у ёғини сўраб 

нима қиласиз?— Поручик, лейтенант шишани олволиб, 
унинг стаканига тўлғазиб коньяк қуйганини сезмади 
ҳам.

— Ахийри кўтаришга мажбур бўлдингиз-ку,— деб 
кулди Григорий.

Поручик стаканни кўриши билан:
— Яна бошланди!—деб инграб юборди. Икки бе- 

ти лоладай қизариб кетди.
Индамасдан уриштириб, учови ҳам ичди.
— Йўлимиз бирликка бир-ку, лекин бу йўлдан ҳар 

хил юриш бор...— деб яна гап қўзғади Григорий. У, 
юзлари бужмайган ҳолда, тарелкадаги сирғаниб ке- 
таверган ўрикни вилкага илиб ололмай гаранг эди:— 
Биров ярим йўлда қолади, биров нарироқ боради, 
бамисоли поезддай гап...

— Сиз нима, охирги станцияга етмай, йўлда ту- 
шиб қолмоқчимисиз?

Григорий маст бўла бошлаганини сезар, лекин ҳа- 
ли ҳам эс-ҳушини йўқотгани йўқ эди; кулиб жавоб 
берди:
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— Охиригача бориш учун билетга пулим етмайди. 
Сиз-чи?

— Иўқ, меники бошқа масала: агар мени йўлда 
зўрлаб туширишса, пиёда юриб бўлса ҳам, охирги 
станциягача етиб бораман!

— Ундай бўлса, сизга оҳ йўл тилайман! Қани, 
ичайлик!

— Ичишдан ҳочмаймиз. Дастлабгиси қийин, у ёғи 
мойдай кетаверади...

Лейтенант Григорий ва поручик билан қадаҳ уриш- 
тириб индамай ичар, бироқ тамадди қилмасди. Унинг 
юзлари пишган ғиштдай қизариб кетган, кўзлари 
равшанлашиб, ҳаракатларида вазминлик пайдо бўл- 
ган эди. Иккинчи шишани ичиб тамомлашмасдан у 
секин ўрнидан турди-да, дадил юриб бориб, чамадон- 
дан яна уч шиша коньяк олиб келди. Шишаларни 
столга қўяётиб, лабининг бир чети билан кулимсира- 
ди-да, алланима деб чулдиради.

— Мистер Қэмпбелл, улфатчилигимиз давом эти- 
ши керак, дейди. Арвоҳ урсин, бу мистерни! Сиз нима 
дейсиз?

— Майли, давом эттирамиз,— деб рози бўлди 
Григорий.

— Майли-ю, лекин эви билан-да! Узи инглиз бўл- 
саям қилиғи худди рус купецлариникига ўхшайди. Мен 
тамом бўлдим...

— Ҳали балодайсиз,— деди Григорий шайтонлик 
қилиб.

— Гўрдами! Менинг шу топда мазам қочди... Ле- 
кин ҳали кўтара оламан, ҳа-ҳа, бемалол кўтара ола- 
ман ҳали!

Поручик бир стакан ичгандан кейин карахт бўлиб 
қолди: қора кўзларини шира босиб, ғилайлашиб кет- 
ди, лаб-лунжлари осилиб, силлиқ бетларининг гўшт- 
лари дип-лип этиб уча бошлади. Қоньяк унга ёмон 
таъсир этганди. Поручик худди сўйишдан олдин боши- 
га босқон билан уриб сулайтириб қўйилган ҳўкизга 
ўхшаб бақрэйиб қолган эди.

— Сиз ҳаливери бўш келмайсиз. Ичкилик тортди, 
энди кор қилмайди,— деб уни мақтарди Григорий, ле-
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кин ўзининг ҳам кайфи ошиб қолганини сезар, шунга 
қарамай, ҳали кўп ича олишига кўзи етарди.

— Ростдан, а? — Поручикнинг чеҳраси очилди,—■ 
Олдин бир оз бўшашган бўлсам ҳам, ҳозир отдайман, 
энди ҳар қанча бўлсаям кетаверади! Ҳа-ҳа, сира қай- 
тарм-айман! Сиз менга ёқиб қолдингиз, юзбоши. Сиз 
баҳувват экансиз, сизда, масалан, самимийлик 
хислати бор экан. Шуниси менга ёҳди. Қелинг энди, 
манави аҳмоҳ пиянистанинг ватани учун ҳам ичайлик. 
Узи молга ўхшаган бир махлуҳ-ку, лекин ватани ало- 
мат. «Британия, денгизлар ҳукмдорисан!»1 Ичамизми? 
Лекин ҳамма денгизларга эмас! Мистер Кэмпбелл, 
сизнинг ватанингиз учун!— Поручик кўзларини чирт 
юмиб туриб ичди-да, ветчинадан тамадди ҳилди.— У 
шундай ажойиб мамлакатки, асти ҳўяверинг! Қана- 
ҳалигини тасаввур этиш ҳийин, юзбоши, лекин мен у 
ерда турганман... Қани, ичайлик!

— Ёмон бўлсаям ўз онанг ўгайдам афзал.
— Бу гапни қуйинг, ичайлик!
— Қўтаринг.
— Ватанимиз танидаги фасодни қизиган темир 

билан куйдириб тозалаш керак, бироҳ бунга бизнинг 
курбимиз келмайди, ожизлик ҳиламиз. Умуман, вата- 
нимиз борми ўзи? Тўғрисини айтганда, сиз билан биз 
беватанмиз. Майли, сатҳайи саримга! Кэмпбелл, ҳи- 
зилларни енгишимизга ишонмайди.

— Ишонмайдими?
— Ҳа, ишонмайди. У бизнинг армиямизни ерга 

уриб, ҳизилларни маҳтайди.
— Жангда қатнашганми ўзи?
— Қатнашиш ҳам гапми? Қизилларнинг ҳўлига 

тушишига сал ҳолган... Уҳ, коньяги ҳурсин-э?
— Уткир экан! Кучи спиртга бараварми?
— Сал-пал бўшроҳ. Суворийларимиз жонига оро 

кирмаганда, Кэмпбеллнинг кўлга тушиши аниҳ эди. Бу 
воқеа Жуково қишлоғи ёнида бўлган. Қизиллар, ўшан- 
да битта танкимизни босиб олишган эди... Хомуш 
кўринасиз, юзбоши, нима гап?

— Яқинда хотиним ўлган...

1 Англия гимнининг сўзи. (Тарж.)
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— Оғир мусибат! Болаларингиз борми?
— Ҳа.
— Болаларингиз соғлиғи учун! Менда бола йўқ, 

балки, бордир ҳам, лекин қаердалигини худо билади... 
аллақаерларда газета сотиб юрибдими — ким бил- 
син... Кэмпбеллнинг Англияда қайлиғи бор. У ҳафтада 
икки марта қайлигига хат ёзишни канда қилмайди. 
Ҳар хил бемаъни гапларни ёзса керак-да... Уни кўрар- 
га кўзим йўқ. Гапирдингизми?

— Ҳеч нарса деганим йўқ. Хўш, нега у қизилларни 
ҳурмат қилармиш?

— Ким айтди «ҳурмат қилади» деб?
— Сиз айтдингиз.
— Ҳеч бундай деганим йўқ. У ҳурмат қилмайди ва 

ҳурмат қилиши ҳам мумкин эмас, сиз янглишяпсиз! 
Ҳар ҳолда ўзидан сўраб кўрай-чи.

Ранг-рўйи оқариб кетган маст поручикнинг сўзини 
Кэмпбелл астойдил тинглаб бўлгач, узоқ гапириб кет- 
ди. Григорий унинг гапи тамом бўлишини кутмай, 
Поручикдан сўради:

— Нима деб чулдираяпти?
— Қизиллар чориқ кийган ҳолда, танкларга қарши 

пиёда саф тортиб, ҳужум қилганини ўз кўзи билан 
кўрганини айтяпти. Эшитияпсизми? У, халқни енгиш 
мумкин эмас, дейди. Аҳмоқ! Бунинг гапига ишонманг, 
юзбоши.

— Сабаб?
— Буни қўяверинг.
— Нега энди?
— У ҳозир маст, оғзига келганини вайсайверади. 

Халқни нега енгиб бўлмас экан? Ярмини, масалан, қи- 
риш мумкин, ярмини бўйсундириш... Нима дедим? йўқ. 
бўйсундириш эмас, тиз чўктириш... Нечанчи шишани 
тамомлаяпмиз ўзи?— Поручикнинг боши шилқ этиб, 
қўллари устига тушди, тирсаги билан консерва банка- 
сини ерга тушириб юборди; у тез-тез нафас олиб, кўк- 
сини столга тираганича узоқ ўтириб қолди.

Ташқари зим-зиё қоронги эди. Емгир дераза қоп- 
қогини ногора қилиб чаларди. Жуда-жуда олисдан 
гумбурлаган товуш келди, лекин бу момақалдироқ ово- 
зими ё тўплар садосими, Григорий ажрата алмади.
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Кэмпбелл кўм-кўк сигара тутунига ғарқ бўлиб, коньяк 
симирарди. Григорий, оёқда зўрға турганига қарамай, 
поручикни туртиб деди:

— Ҳой, менга қара, анавиндан сўра-чи: қизиллар 
бизни қандай қилиб енга олади?

— Қўйсанг-чи, эй!— деб пўнғиллади поручик.
— йўқ, сўраб кўр.
— Йўқол-эй!
— Сўра, деяппан сенга!

'  Поручик бақрайганича, бирдан Григорийнинг юзи- 
га тикилиб қолди, сўнгра астойдил қулоқ солиб тинг- 
лаётган Кэмпбеллга дудуқланиб, алланима деди-ю, 
яна бошини кафтлари орасига қўйиб олди. Кэмпбелл 
поручикка жиркангансимон илжайиб қаради-да, Григо- 
рийнинг енгидан тортиб, тушунтира бошлади: олдин 
стол устига ўрик данагини қўйди, сўнгра, унга таққос- 
лагандай қилиб, кафтини унинг ёнига тикка қўйиб 
туриб, тилини «так» эткизди-ю, кафти билан данакни 
таппа босди.

— Топган гапини қара! Буни сенсиз ҳам тушуна- 
ман...— деб пўнғиллади Григорий хомуш бўлиб. У ган- 
дираклаб бориб меҳмондўст лейтенантни қучоқлади, 
қўлларини ёйиб, столни кўрсатиб таъзим қилди.— 
Сийлаганинг учун раҳмат! Хайр. Биласанми, сенга ни- 
ма демоқчиман? Эсинг борида тезроқ уйингга жўнаб 
қол, бу ерда каллангдан айриласан. Сенга чин юрак- 
дан маслаҳатим шу. Тушундингми? Бизнинг ишимиз- 
га аралашмай қўя қолинглар. Тушундингми? Тезроқ 
жўнаб ол, йўқса, ўлигинг шу ёқларда қолиб кета- 
ди.

Лейтенант ўрнидан туриб таъзим қилди, сўнгра ух- 
лаб қолган поручикка дам-бадам қараб, Григорий- 
нинг кифтига қоқиб қўйди-да, тез-тез гапира бош- 
лади.

Григорий эшик лўкидонини зўрғатдан топиб, ган- 
дираклай-гандираклай, зинапояга чиқди. Қияламасига 
ёққан майда ёмғир юзига уриларди. Чақмоқ чақиб, 
кенг ҳовлини, ивиган панжарани, боғдаги дарахтлар- 
нинг йилтироқ баргларини ёритиб юборди. Зинадан ту- 
шаётиб, Григорий тойиб йиқилди, ўрнидан тура бош- 
лаганда қулоғига шу гаплар эшитилди:
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— Офицерлар ҳалиям ичишяптими?—деб, сўради 
дллаким, даҳлизда гугурт чақиб.

— Ичаверсин-чи... Ичганлари ахийри бурунларидан
чиқар! ,

XX
Дон армияси Хопер округи чегарасидан ўтгач, 1918 

йилдагига ўхшаб ўз кучини, ҳужумга қобилиятини 
яна йўқотган эди. Юқори донлик қўзғолончи казаклар 
ва қисман хоперликлар аввалгидек Дон вилоятидан 
ташқари чиқиб урушишни истамас эдилар; бунинг ус- 
тига, қизилларнинг қаршилиги ҳам кучайганди: янги 
кучлар қўшилиб, улар энди аҳолиси Совет ҳукуматига 
хайрихоҳ бўлган жойларда ҳаракат қилмоқда эди. 
Қазакларнинг ўзларига қолса, яна мудофаага ўтиб 
жим ётаверишдан бошқасига мутлақо тоблари йўқ эди: 
Дон армияси қўмондонлиги ҳийла-ю найранг ишлатиб, 
казаклар яқиндагина ўз вилоятларида қандай матонат 
билан урушган бўлсалар, шундай жанг қилишга улар- 
ни мажбур эта олмади. Ҳолбуки кучлар ўртасидаги 
нисбатга қараганда казаклар устун эди: жангда чарча- 
ган 9-нчи Қизил Армиянинг кучи 11 000 пиёда, 5 000 
суворий ва 52 тўпдан иборат бўлса, унга қарши қўйил- 
ган казак корпусларида 14 400 пиёда, 10 600 отлиқ 
аскар ва 53 тўп бор эди.

Энг кучли жанг операциялар ёнбош томонда —• 
жануб ёқдаги Кўнгилли ва Кубань армиясининг қисм- 
лари турган жойларда авж олмоқда эди. Генерал 
Врангель қўмондонлиги остидаги Кўнгилли армия му- 
ваффақиятли равишда Украинанинг ичкарисига бости- 
риб кириб, 10-нчи Қизил Армияни қаттиқ сиқиб қўйди, 
шиддатли жанглар билан уни Саратов томон суриб 
бораверди. 28 июлда кубанлик суворийлар Қами- 
шин шаҳрига яқинлашиб, уни ҳимоя қилаётган 
аскарларнинг кўпчилигини асир олди. 10 армия 
қисмлари бошлаган қарши ҳужум даф этилди. Ку- 
бань билан Терск суворийларидан тузилган ҳара- 
катчан терма дивизиянинг чап қанотга бостириб кириш 
хавфи туғилди, натижада 10 армия қўмондонлиги 
ўз қисмларини Борзенкова—Латишево—Қизилжар— 
Каменка — Банное фронт линиясига олиб ўтишга маж-

224

www.ziyouz.com kutubxonasi



бур бўлди. Шу вақт 10-нчи армия сафида 18 000 пиёда, 
8000суворий ва 132тўп бор эди; унга қарши турган ку- 
банлик Кўнгилли армия 7 600 пиёда, 10 750 отлиқ аскар 
ва 68 тўпга эга эди. Бундан гашқари, оқларда танкот- 
рядлари, аллақанча самолётлар бўлиб, булар развед- 
ка хизматида ва жанг операцияларида қатнашарди. 
Лекин Врангелга француз самолётлари ҳам, инглиз 
танклари ва тўплари ҳам ёрдам беролмади; ҳанчалик 
уринса ҳам Камишиндан нари ўта олмади. Бу участка- 
даги оғир жанглар узоққа чўзилса-да, фронтда айтар- 
ли ўзгариш ясай олмади.

Июль ойининг охирларидан қизиллар Жанубий 
фронтнинг марказий участкаси бўйлаб кенг ҳужумга 
ўтиш учун тайёрлана бошладилар. Шу маҳсадда 9-нчи 
ва 10-нчи армиялар Шориннинг қўмондонлиги остида 
бирлаштирилиб, зарбдор ҳўшин ташкил этилди. Бу 
қўшинга Шарқий фронтдан олинган 28-нчи дивизия би- 
лан собиқ Казанск мудофаа районининг бригадаси 
ҳамда 25-нчи дивизия билан Саратов мудофаа райо- 
нининг бригадаси резерв сифатида қўшилмоғи керак 
эди. Жанубий фронт қўмондонлиги булардан ташқа- 
ри, 56-нчи ўқчи дивизияни ва фронт яқинидаги резерв 
аскарларни ҳам қўшиб, зарбдор қўшинни кучайтир- 
моқда эди. Бунинг устига, 8-нчи армия ва Шарқий 
фронтдан келтирилиб унга қўшилган 31-нчи ўқчи ди- 
визия ҳамда 7-нчи ўқчи дивизия билан Воронеж то- 
мондан ҳам қўшимча зарба бериш кўзда тутилганди.

1 ва 10 август ораларида ялпи ҳужумга ўтиш мўл- 
жалланганди. Қизиллар бош қўмондонлигининг плани- 
га биноан, 8-нчи ва 9-нчи армиялар ҳужумга ўтганда, 
икки қанотдаги армиялар душманни қуршаб олиш учун 
ҳаракат қилишлари керак эди; айниқса 10-нчи армия 
зиммасига энг масъул ва мураккаб вазифа юкланган- 
дики, бу армия Доннинг чап қирғоғида жанг қилиб, 
душманнинг асосий кучларини Шимолий Кавказдан 
ажратиб ташлаши лозим эди. Ғарб томондан 14-нчи 
армия кучларининг Чаплино — Лозоваяга қараб жа- 
даллик билан намойишкорона юриш бошлаши кўзда 
тутиларди.

9-нчи ва 10-нчи армиялар жойлашган участкаларда 
қўшинларни планга мувофиқ қайтадан группаларга
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бўлаётган вақтда оқлар қўмондонлиги қизилларнинг 
ҳужумга тайёргарчилигини барбод этиш маҳсадида, 
Мамонтов корпусини тузиб бўлаёзган эди; оқлар 
фронтни ёриб, бу корпусни қизилларнинг орқа томо- 
нига ташлашни мўлжаллаганди. Врангель армиясининг 
Царицин томонда ҳозонган муваффақияти у ердаги 
фронтни чапга томон кенгайтиришга имконият туғдир- 
ди ва натижада Дон армиясининг фронт линиясини то- 
райтиб ундан бир неча отлиқ дивизияларни олиш мум- 
кин бўлди. 7 августда Урюпин станицасига 6 000 отлиқ 
ва 2 800 пиёда аскар ҳамда учта тўрт тўплик батарея 
келтирилган эди. 10 августда янгидан тузилган корпус 
генерал Мамонтовнинг ҳўмондонлиги остида 8-нчи ва 
9-нчи армияларнинг орасини ёриб ўтиб, Новахоперск- 
дан Тамбовга юриш бошлади.

Оҳлар ҳўмондонлигининг дастлабки режасида Ма- 
монтов корпусидан ташҳари генерал Қоноваловнинг су- 
ворий корпусини ҳам қизилларнинг орқа томонига таш- 
лашни кўзда тутилганди; бироқ Коновалов корпуси 
жойлашган участкаларда жанг бошланиб кетгани учун 
бу корпусни фронтдан қўзғатиш мумкин бўлмади. Шу 
сабабдан Мамонтовнинг олдига кичикроқ вазифа қў- 
йилди, жудаям олға интилмаслик ва Москвага юриш 
тўғрисидаги хаёлни кўнгилдан чиқариб ташлаб, фақат 
қизилларнинг орқа томонини, алоқа йўлларини тор-мор 
қилиш ва ундан кейин яна ўз жойига қайтиш вазифа- 
сигина юкланди; ҳолбуки Мамонтов билан Коновалов- 
га берилган олдинги буйруққа мувофиқ, улар жами 
отлиқ аскарларни ёппасига ҳужумга ташлаб, қизиллар- 
нинг марказий армияларига ёнбошдан ва орқадан 
қақшатғич зарба беришлари, ана ундан кейин жадал- 
лик билан Россиянинг ичкарисига бостириб киришла- 
ри. советларга қарши кайфиятда бўлган кишилардан 
йўл-йўлакай сафларини тўлғазиб, Москва томон 
юришни давом эттиришлари керак эди.

8-нчи армия резервидан қўшин келтириб, ўзининг 
чап қанотини яна мустаҳкамлаб олди. Лекин 9-нчи ар- 
миянинг ўнг қаноти барбод бўлган эди. Асосий зарб- 
дор қўшин қўмондони Шорин томонидан кўрилган чо- 
ралар натижасида икки армиянинг оралиғи жипс- 
лаштирилган эди, лекин шунга қарамай, Мамонтов
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суворийларини тўсиб қолиш мумкин бўлмади. Шорин- 
нинг буйруғига мувофиқ, Қирсановдан 56-нчи резерв 
дивизия Мамонтовнинг олдидан тўсиб чиқиш учун 
юборилди. Араваларга солиниб, Сампур станциясига 
жўнатилган бир батальон аскар, Мамонтов корпуси- 
нинг ёнбошдаги отряди билан йўлда жанг қилиб, тор- 
мор бўлди. 36-нчи ўқчи дивизияга қарашли суворий 
бригада ҳам шу аҳволга тушди: бу бригада Тамбов 
билан Балашов орасидаги темир йўлни қўриқлагани 
бораётганида Мамонтовнинг бутун бошлиқ суворий 
қўшинига рўпара бўлиб, қисқача жангдан кейин тар- 
қаб кетди.

18 августда Мамонтов бир ҳамлада Тамбовни 
ишгол этди. Лекин бу воқеа қизилларга халақит бе- 
ролмади: Шорин Мамонтовга қарши курашиш учун ўз 
қўшинидан икки пиёда дивизия ажратишга мажбур 
бўлса-да, зарбдор қўшиннинг асосий кучлари билан 
ҳужумни бошлаб юборди. Айни вақтда Жанубий 
фронтнинг Украина участкасида ҳам ҳужум бошлан- 
ган эди.

Бир учи шимолда ва шарқи-шимолдан, Эски Оскол- 
дан то Балашовга довур чўзилган ва бир учи Цари- 
цинга келиб тақалган фронт линияси текислана бош- 
лади. Казакларнинг полклари қизилларнинг сиқувига 
бардош беролмай, жанубга чекинишар, ҳар маррада 
тўхтаб, дамба-дам қарши ҳужумга ўтиб кўришарди. 
Дон ўлкасига қадам қўйишлари билан казакларда яна 
илгариги жанговарлик қобилияти пайдо бўлди, дезер- 
тирлик камайди; ўрта Дон томонлардаги станицалар- 
дан кетма-кет одамлар келиб қўшилаверди. Шорин- 
нинг зарбдор қўшини Дон вилоятига кириб борган 
сари казаклар ҳам шунчалик қаттиқ ва кучли қарши- 
лик кўрсата бошладилар. Юқори Дон округидаги қўз- 
ғолончи станицаларнинг казаклари йиғилишларда ўз 
ихтиёрлари билан ёппасига сафарбарлик эълон қилиб, 
дуо-ю фотиҳадан кейин тўғри фронтга жўнашарди.

Шорин қўшини оқларнинг шиддатли қаршиликла- 
рини енгиб, кўпчилик аҳолиси қизилларга очиқдан- 
очиқ душман бўлган жойларда узлуксиз жанглар би- 
лан Хопер ва Дон дарёлари томон силжиб бормоқда, 
лекин кундан-кунга ҳужу.мкбрлик қобилиятини йўқот-
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моқда эди. Худди ўша кунларй оқлар қўмондонлиги 
ҳам қараб турмасдан, Қачалин станицаси билан Кот- 
лубань станцияси атрофида учта кубанлик корпус би- 
лан 6-нчи пиёда дивизиядан иборат ҳаракатчан кучли 
группа тузиб, зўр ғалабалар билан бостириб келаётган 
10-нчи Қизил Армияга зарба беришга тайёрланган эди.

XXI

Мелеховлар оиласи бир йилда уч одамидан ажра- 
ди. Пантелей Прокофьевичнинг: «Ажал бизнинг уйга 
пашшахўрда бўп ҳолди» деган гапи тўгри чиҳди. На- 
тальяни кўмиб бўлар-бўлмас, Мелеховлар уйи яна бў- 
такўз билан бухўр ҳидига тўлдш Григорий фронтга 
жўнаб кетгандан кейин орадан бир ярим ҳафта ўтгач, 
Дарья Донга чўкиб ўлди.

Дарья шанба куни даладан келиб, Дуняшка билан 
чўмилгани кетди. Полизлар ёнида иккиси ечиниб, оёҳ 
остида эзилган юмшоқ кўкат устида узоҳ ўтиришди. 
Уша куни эрталабдан бошлаб Дарьянинг таъби хира 
эди; боши оғриб, тоби қочганини айтиб нолиган, бир 
неча марта яширинча йиғлаб олган эди... Сувга туш- 
масдан олдин Дуняшка сочлврини тугиб, дуррачасини 
ўради-да, кўз ҳирида Дарьяга ҳаради:

— Бирам озиб кетибсанки, Дарья, ҳуруҳ суягинг 
қопти-я!— деди ачиниб.

— Яқинда семираман!
— Бош оғриғинг ҳолдими?
— Қолди. Қани юр, сувга тушайлик, кун ҳам кет- 

ди.— Дарья олдин туриб, югурганича ўзини сувга таш- 
лади, боши билан шўнғиди-да, қайтиб чиқиб, пўрка- 
на-пўркана дарёнинг ўртасига ҳараб сузиб кетди. Тез 
оҳар сув уни оҳиза бошлади.

Дуняшка Дарьянинг эркакчасига кенг ҳулоч отиб 
сузишига ҳаваси келиб, белигача сув-га кирди-да, юз- 
ларини ювди, офтобда исиған баҳувват, дўмбоққина 
билакларини ҳамда кўксини ҳўллади. Енбошдаги по- 
лизда Обнизовнинг икки келини карам суғоришмоқда 
эди. Иккиси ҳам Дуняшканинг:

— Дашка, кетингга қайт! Лаққабалиҳ тишлаб 
олиб кетмасин тағин!— деб чақириб кулганини эши- 
тишди.
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Дарья кетига бурилди, уч саржинча сузиб келди- 
да, бир дам тўхтаб, то белигача сувдан кўтарилди-ю, 
қўлларини осмонга қилиб: «Хайр, хотинлар» дегани- 
ча сувда йўқ бўлиб кетди...

Чорак соатдан кейин ранги ўчган Дуняшка ёлғиз 
ички юбкада уйга чопиб келди-да, энтика-энтика:

— Дарья сувга чўкди, ойижон !..— деди.
Фақат эртаси куни эрталаб Дарьянинг ўлигини 

қармоқ билан тутиб олишди. Татарсклик энг уста кек- 
са балиқчи Архип Песковатсков тонг маҳалида, Дарья 
чўккан жойдан пастроққа олтита қармоқ боғлаган чил- 
вирни оқимга кўндаланг қўйиб келди. Пантелей Про- 
кофьевич билан иккиси қайиққа тушиб, текшириб кўр- 
гани боришди. Дарё бўйига хотин-халаж, болалар 
йиғилганди, Дуняшка ҳ'ам шулар орасида эди. Архип 
тўртинчи ҳармоқ ипини эшкак учига илиб, қирғоқдан 
ўн саржин чамаси узоқлашганда Дуняшка унинг: 
«Илинганга ўхшайди...» деб шивирлаганини аниқэшит- 
ди. Архип чилвирни секин-аста йиғиштириб, тиккасига 
сув тагига судраб кетаётган ипни авайлаб торта бош- 
лади. Бир оздан кейин ўнг қирғоқда алланима оқариб 
кўринди, икки чол баравар сувга энгашди, қайиқ бир 
ёққа оғиб, ичига сув кирди, жасаднинг қайиқ ичига гуп 
этиб тушгани оломонга эшитилди. Одамлар баравари- 
га эркин нафас олишди. Аллақайси бир хотин пиқирлаб 
йиғлади. Шу ерда турган Христоня болаларга: «Қани, 
туёқларингни шиқирлатинглар!» деб ўшқирди. Архип- 
нинг қайиқ кетида тик турган ҳолда эшкакни қи,ми,р- 
латиб, қирғоқ томон келаётганини Дуняшка кўз ёшла- 
ри ораеидан кўриб турарди. Қайиқ дарё бўйидаги бўр 
шағалларни қисирлатиб, янчиб, қирғоққа чиқди. 
Дарья жонсиз оёқларини буккан, бетини қайиқнинг 
ҳўл тахтасига қўйган ҳолича ётарди. Сал-пал кўкар- 
ган оппоқ баданида қорайган тешикчалар — қармоқ из- 
лари кўринарди. Қорамағиздан келган озғин болдири- 
да, тиззасидан сал пастроққа боғланган тасма ёнида 
(Дарья сувга тушиш олдида уни ечиб ташлашни унут- 
ган бўлса керак) қон сизиб турган қизғич жароҳат 
кўринарди. Қармоқ учи оёғда узунасига эгри-бугри, 
калта-култа из қолдириб, тимдалаб кетган эди. Ду- 
няшка дағ-дағ титраган ҳолда фартуғини ғижимлай-
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ғижимлай Дарьянинг жасади ёнига борди-да, чокидан 
сўкилган қопни устига ёпиб қўйди. Пантелей Прокофь- 
евич чаққонлик билан почаларини қайириб, қайиқни 
сувдан торта бошлади. Бирпасда, арава ҳам етиб кел- 
ди. Дарьянинг ўлигини ортишиб Мелеховлар уйига 
жўнашди.

Дуняшка ўликдан қўрққанига, ҳазар қилганига қа- 
рамай, Доннинг муздай сувида тўнғиб қолган танани 
ювишда онасига қарашди. Дарьянинг шишинқираган 
қовоғи солиқ юзи, сувда нури кетиб безрайиб қолган 
кўзлари уни аллақандай бегона аёлга ўхшатиб қўй- 
ган эди. Сочлари орасига кумушдай йилтироқ қум ки- 
риб қолган, бетларига ипакдай майин сув кўкати 
ёпишганди, сўридан осилиб тушган жонсиз қўллари 
гўё ором олаётгандай икки ёққа бемалол ташланган- 
ди, Дуняшка бу мудҳиш манзарага кўзи тушган ҳа- 
мон дарҳол ўзини четга олди. Бу ўлик кечагина ўйнаб- 
кулиб, ҳаёт лаззатини суриб юрган Дарьяга мутлақо 
ўхшамаганига ҳайрон бўлар ва қараган сари уни ва- 
ҳима босарди. Анча кунгача Дарьянинг муздай совуқ 
кўкси-ю, қорни, қотиб қолган таранг оёқ-қўллари 
Дуняшканинг кўз ўнгидан кетмади, уни эслаб туриб, 
баданлари жимирлашиб кетар ва тезроқ унутишга 
ҳаракат қиларди. У Дарья тушимга кирмасайди, деб 
қўрқиб бир ҳафтагача онаси билан бирга каравотда 
ётди, ётар олди худога сиғиниб: «Худоё худовандо! 
Дарья тушимга кирмасин! Узинг асрагайсан, танг- 
рим!» деб ёлворарди:

Дарьянинг: «Хайр, хотинлар!» деб бақирганини 
Обнизовнинг келинлари эшитмаганда, унинг ўлиги 
гап-сўзсиз, жимгина кўмилган бўларди, бироқ бу гап 
поп Виссарионнинг қулоғига етди, Дарьянинг ўз жо- 
нига қасд қилганлиги ошкор бўлиб қолди, шунинг 
учун у: «Узини ўзи ўлдирган одамга жаноза ўқимай- 
ман» деб туриб олди. Пантелей Прокофьевичнинг 
жаҳли чиқди:

— Нима сабабдан жаноза ўқимайсан? У нима, чў- 
қинмаган кофирмиди?

— Узини ўзи ўлдирган одамга лозим эмас, қо- 
нун бунга йўл қўймайди.

— Сенга қолса, итнинг ўлигидай қилиб кўмиш ке- 
рак экан-да, а?
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— Менга қолса, истаганингдай қилиб, истаган жо- 
йингга кўм, лекин қабристонга эмас, чунки у ерга фа- 
қат пок христианлар кўмилган.

— йўқ, бир иложини қиласан, барака топкур,— 
деб ялина бошлади Пантелей Прокофьевич.— Оила- 
мизга сира иснод теккан эмас.

— Иложи йўқ, Пантелей Прокофьевич. Энг яхши 
мухлисим бўлганинг учун мен сени ниҳоятда ҳурмат 
этаману, лекин бу илтимосингни бажаролмайман. 
Агар биронтаси ҳазратнинг қулоғига етказса борми, 
бошим фалокатдан чиқмайди,— деб оёғини тираб ол- 
ди у.

Бундай шармандагарчиликка чидаб бўлмасди. Пан- 
телей Прокофьевич қайсар попни йўлга солмоқчи бў- 
либ авраб кўрди, хизмат ҳақини оширишга ва Нико- 
лай пули билан тўлашга ваъда қилди, битта тўқли 
ҳадя қилмоқчи бўлди, бироқ попга гап кор қилмагач, 
пировардида дўқ қилишга ўтди:

— Барибир мен уни қабристондан бўлак жойга 
кўммайман. У менга еттиёт бегонамас, ўз келиним 
бўлади. Эри қизилларга қарши жангда ҳалок бўлган, 
офицерлик даражасида эди, ўзи Георгий медали билан 
мукофотланган, сен ҳали шунақа пўстаки важларми- 
нам қутулмоқчимисан?! Йўқ, отахон, майнавозчили- 
гинг кетмайди, ҳали ўзинг ялиниб, жаноза билан кў- 
масан! Майли, ўлик уйда ётаверсин, мен ҳозир бориб 
станица атаманига устингдан арз қиламан. Сенминам 
ўзи гаплашади энди.

Пантелей Прокофьевич хайрлашмасдан, жаҳл би- 
лан эшикни қаттиқ ёпиб, попнинг уйидан чиқиб кетди. 
Чолнинг дўқи попга таъсир этган эди: ярим соатдан 
кейин кетидан одам келиб, Виссарион билан ҳофиз ҳо- 
зир етиб келишини хабар берди.

Дарьяни иззату икром билан қабристонга, Петро- 
нинг ёнгинасига кўмдилар. Гўр қазилаётган пайтда 
Пантелей Прокофьевич ўзи учун ҳам бир жойни мўл- 
жаллаб қўйди- Белкурак билан ишлаётиб у атрофга 
қаради, лекин бундан яхшироқ жой кўзига кўринма- 
ди. Петронинг қабри устида яқинда экилган терак- 
нинг новдалари шитирлашарди; учидаги барглар куз 
нафасидан сарғайиб, заволга юз тутган эди. Девор-
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нинг қулаган жой'идан кириб ўрганган бузоқлар қабр- 
лар орасидан йўл солиб олишганди; шамол тегирмон- 
га борадиган йўл девор ёнидан ўтарди; ўлганларнинг 
қариндош-уруғи эккан заранг дарахтлари, терагу 
акаслар, ёввойи тоғолчалар ям-яшил бўлиб яшнаб 
турарди; дарахтлар тагида ўралиб ўсган чирмовуқ, 
гули сариқ шўнғия кўринар, ёввойи сули ва донга тўл- 
ган ёввойи буғдой пишиб ётарди. Қабр устидаги 
крестларни бошдан-оёқ кўм-кўк печак гул ўраб кетган- 
ди. Бу ер ҳақиқатан ҳам дилрабо, соғ тупроқ жой 
эди...

Чол гўр ковлаётиб, дамба-дам белкуракни қўйиб, 
намхуш тупроқ устига ўтирар, тамаки чекиб, ўлим 
тўғрисида ўйларди. Бироқ у, замона шу хилда кета- 
диган бўлса, эндиги қарияларнинг ўз уйида оёқ-қўли- 
ни узатиб ўлишига, ўз ота-боболари ётган қабристон- 
да дафн этилишига ишонмасди...

Дарьяни кўмиб бўлишгандан кейин Мелеховлар 
уйи аввалгидан баттар ҳувиллаб қолди. Оила аъзо- 
лари даладан дон ташишар, галла янчишар, полиз- 
ларда етшгган мўл ҳосилни йигиштиришарди. Григо- 
рийдан хат-хабар кутишар, бироқ фронтга жўнаган- 
дан бери ундан дом-дарак йўқ эди. Ильинична кўпин- 
ча: «Лоақал болаларига салом юбормайди, газанда! 
Хотини ўлгандан кейин биз керак бўлмай қолдик...» 
деб ҳасрат қиларди. Қейинчалик сафдаги казаклар 
тез-тез Татарскка келиб-кетадиган бўлиб қолиш- 
ди. «Балашов фронтида казаклар шикаст еб Донга 
чекинишяпти, сув тўсигидан фойдаланиб, қиш туш- 
гунча мудофаага ўтишмоқчи» деган овоза тарқалди. 
Лекин қишда нима бўлишини фронт кўрган казаклар: 
«Дон музлагандан кейин қизиллар бизни денгиз бўйи- 
гача қувиб боришади!»— деб рўй-рост гапиришарди.

Астойдил галла янчишга тушиб кетган Пантелей 
Прокофьевич бу овозаларга унчалик эътибор бермаса- 
да, рўй бераётган воқеаларга бепарво қарай олмасди. 
Чол фронт яқинлашган сари Ильинична билан Ду- 
няшкага кўпроқ бақирадиган, гап кўтармайдиган 
бўлиб қолган эди. У кўпинча рўзгорга керакли бирор 
буюм ясамоқчи бўлиб уринар, бироқ қўлидаги иш 
юришавермаса, унн улоқтириб ташларди-ю, тупурина-
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тупурина сўкиниб, хирмон томон югурар ва жаҳлидан 
тушгунича ўша ёқда юрарди. Дуняшка дадасининг бун- 
дай тутақишганини кўп кўрарди. Бир куни Пантелей 
Прокофьевич бўйинтуруқни тузатмоқчи бўлди, лекин 
иш юришмади, жаҳолати қўзиган чол шартта болтани 
олиб бекордан-бекорга бўйинтуруҳни майда-майда 
ҳилиб ташлади. Хомут тузатишда ҳам шу аҳвол рўй 
берганди. Кечҳурун чироҳда Пантелей Прокофьевич 
ип эшиб, уни мумлаб, чоки сўкилган хомутни тика 
бошлади; ип чириганиданми ё эса, ўзи асабийлашга- 
ниданми, устма-уст икки марта ип узилиб кетди, чол- 
ники тутди-қолди: оғзидан боди кириб, шоди чиқаёт- 
ган Пантелей Прокофьевич ирғиб тураман деб табу- 
реткани ағдарди ва уни печга қарата тепиб юборди- 
да, итдай ириллаб, хомутнинг устидан қоплаиган 
чармни тиши билан узиб ташлай берди, ниҳоят, хомут- 
ни ерга ташлаб, ирғишлаб тепкилай бошлади. Бар- 
вақт ётган Ильинична унинг тўполонидан чўчиб, ўр- 
нидан турди, бироқ бўлаётган воқеани кўриб, жаҳ- 
лига чидамай:

— Қариганда миянгни едингми, лаънати? Хомут 
сенга нима қилди?— деб қарғай бошлади.

Пантелей Прокофьевич кўзларини ола-кула қилиб 
хотинига бақирди:

— Овозингни ўчи-ир, бадбахт!!!— чол синган 
хомутнинг бир бўлагини олиб хотинига отди.

Дуняшка азбаройи кулгиси қистаганидан нафаси 
тиқилиб, даҳлизга қочиб чиқди. Чол яна бирпас шов- 
қин-сурон солиб, ниҳоят, тинчиди-да, жаҳл устида 
айтган аччиқ гаплари учун хотинидан кечирим сўра- 
ди, сўнгра анчагача инқиллаб, бошини қашлаганича, 
бу дардисар хомутнинг синиқ парчаларини нимага 
яратиш мумкинлигини ўйлаб, туриб қолди. Чолнинг 
бу хил тўполонларини кўравериб, безор бўлган 
Ильинична бошқача тактика ишлатишга мажбур 
бўлган эди: Пантелей Прокофевич, оғзидан боди 
кириб, шоди чиқиб, рўзғордаги бирор буюмни син- 
дира бошлади дегунча, кампир хотиржамлик билан:

«Синдир, Прокофьич! Синдиравур! Омон бўлсак, 
бундан яхшисини топамиз!»— деб гижгижларди. 
Ҳаттоки ўзи ҳам унга қўшилиб, синдиришга ёрдам
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берарди, Шундан кейин Пантелей Прокофьевич дар- 
ҳол жаҳлидан тушиб, бирпас хотинига анқайиб ту- 
рарди-да, қалтироқ қўллари билан чўнтагидан тама- 
ки халтасини оларди, ўзига келгунча, тамаки чеккани 
бир четга бориб хижолат ичида ўтирар, жаҳли тез- 
лиги учун ичида ўзини койиб, ҳанча зарар етганини 
ҳисоблашга тушарди. Уй олдидаги боғчага адашиб ки- < 
риб ҳолган уч ойлик чўчқача ҳам чолнинг жаҳолати 
касридан нобуд бўлди. Пантелей Прокофьевич уни 
ҳозиҳ билан уриб белини синдирди, орадан беш ми- 
нут ўтар-ўтмай, сўйилган чўчҳачанинг ёлини мих 
билан юлаётиб, қовоғи солиҳ Ильиничнага бўйнини 
қисиб хокисорлик билан гапира бошлади:

— Узиям чўчҳа эмас, пуф деса, учиб кетадиган чил- 
лашир эди... Барибир ҳаром ўлиб ҳоларди- Ез куни 
уларга доим ўлат тегади; бекор кетгандан кўра, ега- 
нимиз қолади-ку! Мунча қовоғингдан ҳор ёғмаса энди! 
Падарига минг лаънат бундай чўчқачани! Кошки 
чўчқа сиёқи бўлса, мушук ҳам ундан афзал! Қозиқ 
тугул бир чертишгаям чидамасди. Ҳаммасиданам 
зараркунандалигини айтмайсанми! Қирқ туп картош- 
кани кавлаб ташлабди!

— Боғчада бор-йўғи ўттиз туп картошка бор эди 
холос,— деб секингина луқма ташлади Ильинична.

— Яхшики ўттиз туп экан, қирқ бўлганда қирқи- 
ниям ҳаромга чиқарарди, бу дардисар! Худога шукур- 
ки, бу лаънати зараркунандадан кутулдик!— ўйламас- 
дан жавоб қайтарди Пантелей Прокофьевич.

Дадалари жўнагандан кейин болалар зерика 
бошлади. Ильинична рўзғордан қўли бўшамай. бола- 
ларга тузукроқ қарай олмаганидан улар ўз ҳолига 
қолиб, эртадан кечгача боғда ё хирмонда ўйнашар- 
ди. Бир куни Мишатка кечгача қорасини кўрсагмади, 
фақат кунботар маҳалидагина уйга қайтиб келди. 
Ильиничнанинг, қаёқда эдинг, деган саволига Ми- 
шатка, болалар билан Дон бўйида ўйнаб юрувдим, 
деб жавоб берди, бироқ Полюшка ўша заҳотиёқ 
унинг сирини очиб ташлади:

— Елғон айтяпти, бувижон! Аксинья холаникида 
эди!

Ильинична бу янгиликдан ҳайрон бўлиб:
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— Сен буни қаёқдан биласан!—деб сўради.
— Уша ҳовлидан четан деволдан ошиб тушганини 

ўзим кўрдим.
— Ўникига борувдингми? Қўрқмасдан айтавур, 

эркатойим, нега қизариб кетдинг?
Мишатка бувининг кўзига рўйи рост тикилиб:
— Мен ёлғон айтдим, бувижон... Тўғриси, мен 

Аксинья холаникида эдим, Дон бўйига борганим 
йўқ,—деди шивирлаб,

— Уникига нега бординг?
— Узи чақиргандан кейин бордим-да.
— Ундай бўлса, нега болаларминам ўйнадим, деб 

ёлгон гапирасан?
Мишатка бир дам ерга қараб қолди, сўнгра боши- 

ни кўтариб, ростини айтди:
— Мени койишингдан қўрқдим... — деди шивир- 

лаб-
— Сени нега койийман, жон болам? Йў-ўқ... У се- 

ни нимага чақирибди? Уникида нима қилдинг?
— Ҳеч нима. Мени кўриб қолиб: «Бу ёққа кел!» 

деб чақирди, мен бордим, уйига обкириб, стулга ўт- 
қазди...

— Иннайкейин-чи? — Ильинична усталик билан 
ҳаяжонини яшириб, сабрсизлик билан суриштира 
бошлади.

— ...Совуган юпқа берди, иннайкейин, манавини 
берди, — Мишатка чўнтагидан бир чақмоқ қанд олиб 
кўрсатди-да, яна чўнтагига солиб қўйди.

— Сенга ҳеч нима демадими? Балки, бирон гап 
сўрагандир?

— Деди. Тез-тез келиб тургин, бўлмаса зерикиб 
қоламан, деди, ширинлик ваъда қилди... Уйига кирга- 
нимни ҳеч кимга айтмагин, деди. Бувинг эшитиб қол- 
са, сени уришади деди.

— Шундай дегин...— Ильиничнанинг ғазаби қай- 
наганидан нафаси қайтиб аранг овози чиқарди. — 
Сендан ҳеч гап сўрагани йўқми?

— Сўради.
— Нимани сўради? Қўрқмасдан гапиравер, қўзи- 

чогим!
— Дадангни соғиндингми, деб сўради. Мен, со-
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ғиндим дедим. Иннайкейин, даданг қачон келади, ҳеч 
хабар борми, деб сўровди, мен, билмайман, урушда 
жанг қиляпти, дедим. Иннайкейин, у мени тиззасига 
ўтқазиб, чўпчак айтиб берди. — Мишатка кўзларини 
шодиёна чақнатиб, жилмайди- — Яхши чўпчак экан! 
Ванюшка деган бола тўғрисида. Оққушлар уни қано- 
тига ўтқазиб, осмонга учишибди. Ялмогиз кампир 
тўғрисида ҳам айтиб берди.

Ильинична лабларини қимтиб, Мишатканинг гап- 
ларини охиригача эшитди-да:

— Бундан буёқ уникига қадам босмагин, — деб 
қаттиқ тайинлади.— Берадиган ширинлигиниям олма- 
гин, керакмас, буванг билса, сени аямай уради. Худо 
кўрсатмасин, агар буванг эшитиб қолса, терингга со- 
мон тиқади-я! Сира бора кўрма, эркатойим!

Лекин бувисининг қаттиқ тайинлаганига қарамай, 
Мишатка икки кундан кейин яна Астаховларникига 
борди. Ильинична Мишатканинг кўйлагига бир қара- 
гандаёқ буни пайқади: эрталаб у невар-асининг енгини 
тикиб беришга вақт тополмаган эди, лекин ҳозир кўй- 
лак енги яхшилаб ямалган, ёқасига яп-янги садаф 
тугмача қадалганди. Дуняшка ғалла янчишда банд 
бўлгани учун болаларнинг йиртиқ-ямоғига унинг ҳам 
қўли тегмаслигини кампир биларди.

— Яна қўшниникига кирдингми? — деб сўради 
Ильинична ўпкалаб-

Мишатка нима важ қилишини билмай:
— Яна кирдим... — деди-да, ўша заҳотиёқ: — Энди 

кирмайман, тавба қилдим, бувижон, мени койима...— 
деб ялина бошлади.

Ушанда Ильинична Аксинья билан тузукроқ гап- 
лашиб олишга, Мишаткани ўз ҳолига қўйиш, совға-ю, 
чўпчаклар билан болани ўзимга ўргатиб оламан деб 
хомтама бўлма, деб шартта юзига айтишга жазм қил- 
ди. «Натальянинг-ку бошига етди, энди бу бадбахт, 
болаларига чанг соляпти, шундай қилиб, Гришкани 
қўлга олмоқчи. Вой жодугар-эй! Эри тирик туриб, 
бошқанинг пайида... Бекорга овора бўлгани қолади! 
Шунча ғапдан кейин Гришка уни хотин қиларми- 
ди?» — деб ўйланарди кампир.

Уйда шунча кун туриб, Григорий Аксиньядан ўзи-
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ни обцочиб юрганини сезгир она қалби пайқаган эди. 
Уғли одамлар таънасидан қўрққани учун эмас, балки 
Натальянинг ўлимига Аксинья сабаб бўлди, деб у 
билан учрашмай кетганини кампир тушунарди. Ильи- 
нична дилида, Натальянинг ўлими Григорий билан 
Аксиньяни умрбод юз кўрмайдиган қилади ва бу хо- 
тин ҳеч вақт Мелеховлар оиласига келин бўлиб қадам 
қўёлмайди, деб умидвор бўларди.

Уша куни кечқурун Ильинична Дон бўйидаги прис- 
танда Аксиньяни кўриб қолиб, чақирди:

— Бери кел, сенда икки оғиз гапим бор...
Аксинья челагини ерга қўйиб, шошмасдан унинг

ёнига келиб салом берди.
Ильинична кўзига балодай кўринган ҳамсоясининг 

чиройли юзига қаттиқ тикилиб туриб:
— Гап бундай, айланнй, — деб бошлади.— Сен 

бировнинг боласини нега йўлдан уряпсан? Нима учун 
уни уйингга чақириб гапга соласан? Ким сендан 
кўйлагини ямаб қўй, ҳар хил ширинлик бер, деб сўра- 
ди? Сен нима, онаси йўқ, болага қарайдиган одам 
қуриб кетди, деб ўйладингми? Сенсиз иш битмас 
эканми? Сенда шарм-ҳаё деган нарса борми ўзи, юз- 
сиз?

— Мен нима ёмонлик қилдим? Нега уришасиэ 
ахир, бувижон?— деб сўради Аксинья тутақишиб.

— Тағин нима ёмонлик қилдим, дейди-я? Наталь- 
янинг болаларига қўл теккизишга нима дахлинг бор? 
Узини-ку, гўрга тиқиб қутулдинг!

— Нима деяпсиз, бувижон? Уйлаб гапиринг! Қим 
уни гўрга тиқибди? Узига ўзи қилди.

— Сенинг касрингдан эмасми?
— Йўқ, унисини мен билмадим.
— Лекин мен аниқ биламан!—деб жиғибийрон 

бўлиб чинқирди Ильинична.
— Шовқин солманг, бувижон, мен келинингиз 

эмасманки, бекорга бақираверсангиз. Мени тергайди- 
ган эрим бор, ахир.

— Дилингда нима борлигини биламан! Ниятинг 
нималигини биламан! Келин бўлмасанг ҳам келин бў- 
лиш пайидасан! Олдин болаларини қўлга олиб, ин- 
найкейин; Гришканинг пинжига кирмоқчисан-да, а?.
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— Мен сизга келин бўлмоқчи эмасман. Эсингизни 
едингизми, бувижон? Эрим ўлгани йўқ ҳали.

— Биламан! Эринг тирик туриб сен бошқага осил- 
моқчисан!

Аксиньянинг ранги оқариб кетди.
— Мени нега қарғаб, нима учун шарманда қиляп- 

канингизга сира тушунмадим... Мен ҳеч кимга осил- 
ганим йўқ ва осилмоқчи эмасман; неварангизни уйга 
чақирган бўлсам, нима ҳипти? Биласизки, ўзимда бола 
йўқ, ўзганикини кўриб овунаман, шунинг учун чақир- 
ганман холос... Кошки мен унга арзийдиган нарса бер- 
ган бўлсам! Берганим бир чақмоқ қанд, шуям гапми? 
Мен унга нима учун совға берарканман? Билар-бил- 
мас, оғзингизга келганини гапираверманг-да!..

— Онаси тириклигида, негадир, сен уни уйингга 
чақирмасдинг. Наталья ўлгандан кейин жудаям меҳ- 
рибон бўлиб қолдинг!

— Наталья тириклигидаям у менинг олднмга ке- 
либ-кетиб юрарди, — деди Аксинья билинар-билинмас 
жилмайиб.

— Елғон гапирма, уятсиз!
— Сиз олдин ўзидан сўраб кўринг, иннайкейин, 

мени ёлғончига чиқаринг.
— Нима бўлса бўлгандир, лекин бундан буёқ бо- 

лани уйингга чақириб, бошини айлантирма. Шу йўл 
билан Григорийнинг кўнглини оламан, деб хомтама 
бўлмагин. Барибир сени у хотин қилмайди, шуни би- 
либ қўй!

Аксиньянинг юзи ғазабдан бужмайиб кетди.
— Овозингни ўчир! — деди у бўғилиб. — У сендан 

маслаҳат сўрамайди. Бировнинг ишига аралашма!
Ильинична яна бир нима демоқчи эди, бироқ Ак- 

синья индамай кетига бурилди-ю, челаги ёнига бориб, 
шартта обкашни елкасига олди-да, сувни чайқалтириб, 
ёлғиз оёқ йўлдан кетаверди.

Уша кундан бошлаб у Мелеховларнинг ҳеч қай- 
сиси билан саломлашмай қўйди, мабодо учрашиб 
қолганда ҳам бегойимлардай кеккайиб олиб, бурун 
катакларини кериб индамай ўтиб кетаверардя, аммо 
бирор жойда Мишаткани кўриши билан атрофга 
аланглаб қаранарди-да, ҳеч ким бўлмаса, дарҳол
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унинг ёнига чопиб борарди ва энгашиб уни бағрига 
босар, офтобда қорайган пешонасидан, Мелеховлар 
зотига хос қоп-қора маъюс кўзларидан ўпар, гоҳ ку- 
либ, гоҳ йиғлар: «Ғамгузорим Григорьевич! Холанг 
айлансин сендан! Сени бирам соғиндимки! Аксинья 
холанг эсидан ажради... Жинни бўлаёзди!» — деб ўзи- 
дан-ўзи чулдирарди. Ҳар учрашувдан кейин анча 
ваҳтгача титроҳ лабларида табассум ўйнар, ёшланган 
кўзлари севинчга тўлиб, қиз боланинг кўзларидай 
чаҳнаб турарди.

Август ойининг охирида Пантелей Прокофьевич ас- 
карлик хизматига олинди. Милтиҳ кўтаришга ярайди- 
ган барча казак Татарскдан жўнаб кетди. Қишлоҳда 
эркаклардан фаҳат инвалидлар, болалар, ҳариб-чириб 
қолган чоллар қолди, холос. Еппасига сафарбарлик 
эълон қилинганлиги учун, медицина комиссиялари 
озод этган бутунлай яроқсиз мажруҳлардан бўлак ҳеч 
ким қолмади.

Пантелей Прокофьевич қишлоқ атаманидан ҳарбий 
пунктга бориш тўғрисида буйруқ олгандан кейин кам- 
пири, қизи ва неваралари билан наридан-бери хайр- 
лашди-да, инқиллаб тиз чўкди-ю, икки марта сажда 
қилиб иконага чўқинаркан:

— Хайр, болаларим! Сизлар билан яна дийдор кў- 
ришолмайдиганга ўхшайман, тирик қайтишимга ишон- 
май қолдим,— деди.— Мендан сизларга насиҳат шу: 
ғаллани кеча-ю кундуз тўхтовсиз янчиб, ёғингарчилик- 
ка қолдирмай йиғиб олишга ҳаракат қилинглар. Ло- 
зим бўлса, одам солинглар, тезроқ қутуласиз. Агар 
кузгача қайтиб келмасам, қараб ўтирмасдан ўзларинг- 
ни ўзларинг эплайверинглар; кучларинг етгунча шуд- 
гор қилинглар, лоақал бир десятина ерга жавдар 
сочинглар. Сен, кампир, ишга пухта бўл, сира бўшаш- 
ма! Биз Григорий билан қайтиб келамизми йўқми, ле- 
кин ҳаммадан ҳам сизга дон керак бўлади. Уруш ўз 
йўлига, аммо, лекин дон-дунсиз кунинг ўтмайди. Хайр, 
сизларни худога топширдим!

Ильинична эрини майдонгача кузатиб қўйди, арава 
орқасида Христоня билан ёнма-ён оқсоқланиб кетаёт- 
ган чолига сўнгги марта боқди-ю, шишинқираган кўз- 
ларини этаги билан артиб, кетига қарамасдан изига
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қайтди. Хирмон тўла янчилмаган буғдой, печга қўйил- 
ган сут қолиб кетган, болалар эрталабдан бери овқат 
емаган, хуллас, кампирнинг иши бошидан ортиб ётар- 
ди, шунинг учун у ҳеч ерда тўхтамасдан, онда-сонда 
учраган хотинларга индамай таъзим қилиб уйга шо- 
шиларди, бирор таниши жонкуярлик билан: «Чолинг- 
ни жўнатдингми?» деб сўраса, гапии чўзмасдан, фақат 
бош қимирлатибгина қўя қоларди.

Орадан бир неча кун ўтгач, бир куни Ильинична 
сақарлаб сигирларини соғди-да, тор кўчага ҳайдаб 
чиқди, энди ҳовлига қайтмоқчи бўлиб турганда, қуло- 
ғига аллақандай гулдураган ғалатн товуш эшитил- 
ди. Кампир осмонга қаради, бироқ осмонда ҳеч қан- 
дай булут кўринмади. Бирпасдан кейин шу товуш яна 
такрорланди.

Молларни бир ерга тўплаётган чол подачи:
— Музикани эшитяпсанми, кампир? — деб сўради.
— Қанақа музика?
— Овози хунук музикани...
— Эшитишга эшитяпману, лекин нималигини ту- 

шунмаяпман.
— Ҳали тушунасан. Дарёнинг нариги ёғидан туриб 

қишлоққа ўқ ёғдира бошлагандан кейин, дарров 
тушунасан! Замбарак отишяпти. Чолларимизнинг 
ичак-чавоғини ағдаришяпти...

Ильинична чўқиниб олди-ю, индамай ҳовлига кириб 
кетди.

Уша кундан бошлаб тўрт кечаю кундуз тўпвозлик 
давом этди. Айниқса, саҳар пайтлари аниқ эшитилар- 
ди. Лекин шарқи-шимолдан шамол турган пайтларда, 
олисда бораётган жангларнинг садоси, кундузлари ҳам 
бемалол эшитилаверарди. Ушанда хирмонларда бир- 
данига иш тўхтаб, хотин-халаж чўқина бошларди, 
урушга кетган болалари, эрлари эсига тушиб, оғир- 
оғир хўрсинишар, пичирлашиб дуо қилишарди, кейин 
яна хирмонларда увол тошлар қалдирай бошлар, от 
ҳайдовчи болалар от ва ҳўкизларни чу-чувлаб ҳайда- 
шар, шамол машиналар шалдираб, иш яна қизиб ке- 
тарди. Августнинг охирларида ҳаво очиқ, кун иссиқ 
келган эди. Шамол сомон чангини қишлоқ сари учи- 
риб келар, янчилган жавдар сомоннинг ёқимли ҳиди
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димоққа келиб уриларди, офтоб жазиллатиб тургани- 
га қарамай, ҳамма нарса куз яқинлашганлигидан да- 
лолат берарди. Пода жойдаги кўм-кўк шувоқ гулини 
тўкиб оқара бошлаган, Доннинг нарёғидаги гераклар- 
нинг учи сарғайиб, боғларни олма ҳиди босиб кетган, 
йироқдаги уфқлар ҳам куз шарофати билан тиниқ- 
лашганди, эгалари кетиб бўш қолган далаларда жа- 
нубга учиб кетаётган турналарнинг дастлабки гала- 
лари пайдо бўлган эди.

Гетман йўлидан кун сайин қатор-қатор арава ғарб- 
дан шарққа қараб ўтиб турар, булар Дон бўйига, 
дарёдан ўтиладиган жойга ўқ-дори ташишарди. Дон 
атрофидаги қишлоқларда қочоқлар пайдо бўлди. Улар 
казакларнинг жанг билан чекинаётгани тўғрисида 
хабар келтиришди, баъзилари эса: «Қизилларни чал- 
ғитиш ва бир четга чиқариб олгандан кейин қуршов- 
га олиб қириб ташлаш мақсадида-жўрттага чекиниш- 
япти», деб гапиришарди. Татарсклик баъзи бировлар 
киши билмас йўл тараддудига тушиб қолди. От-улов- 
ларини боқиб, дон-дунларини, сандиқлари тўла қим- 
мат баҳо буюмларини кечалари ерга кўма бошлади- 
лар. Овози ўчган тўплар бешинчи сентябрда яна қат- 
тиқроқ наъра торта бошлади, лекин бу гал ваҳимаси 
зўр бўлиб, гумбурлагани аниқ эшитиларди. Жанглар 
Дондан қирқ чақирим нарида — Татарскнинг шарқи- 
шимолида давом этарди. Бир кундан сўнг ғарб ёқда— 
дарёнинг юқори томонида ҳам қасира-қусур бош- 
ланди. Фронт тобора Дон .бўйига яқинлашмоқда 
эди.

Кўпчилик ҳамқишлоқларининг чекинишга тайёр- 
гарлик кўриб қўйганидан хабардор бўлган Ильинична 
Дуняшкага ҳам кетишни маслаҳат берди. Кампир 
саросималикка тушиб, уйни, рўзғорни нима қилишини 
билмай боши қотган эди: на ҳамма нарсани ташлаб, 
одамларга қўшилиб кетаверишини, на уйда қолишини 
билмасди. Пантелей Прокофьевич фронтга жўнаш ол- 
дида ғалла янчиш, шудгор қилиш, мол-ҳолга қарашни 
тайинлаган бўлса ҳам, лекин фронт Татарскка яқин 
келиб қолганда нима қилиш тўғрисида ҳеч нарса де- 
маган эди. Шунинг учун Ильинична ҳар эҳтимолга 
қарши, Дуняшка билан болаларни ҳамда энг асл
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буюмларни ҳамқишлоқлардан бирортасига ҳўшиб 
жўнатишга, ўзи эса, ҳизиллар ҳишлоҳни олган таҳ- 
дирда ҳам ур"1дан силжимасликка жазм килди.

17 сентябрга ўтар кечаси тўсатдан Пантелей Про- 
кофьевич уйга кириб келди. У Казанская станицаси 
ёнидан итдай чарчаб, хуноб бўлиб пиёда келган эди. 
Ярим соат чамаси дам олгандан сўнг стол ёнига ўти- 
риб, овқатни шундай тушира кетдики, Ильинична 
умрида унинг бунчалик ютокиб еганини асло кўрма- 
ганди: бир ҳозон гўштсиз карам шўрвани паҳқос ту- 
шириб, сўк бўтқага ёпишди. Ильинична ҳанг-манг бў- 
либ, қарс урди:

— Худоё тавба, бу қанақаси ахир, Прокофьич! 
Худди уч кундан бери овҳат емаган одамга ўхшай- 
сан, а!

— Бўлмаса епманми, эси паст хотин? Оғзимга 
ҳеч нима олмаганимга роса уч кун бўлди.

— Нима, у ерда сизларга овқат беришмайдими?
— Овқат тугул балоям йўқ! — деб минғиллади оғ- 

зини бўтқага тўлғизиб олган Пантелей Прокофьевич.— 
Нимани топсанг, ўшани ейсан, мен ҳали ўғриликка 
ўрганганим йўқ. Бунақага ёшлар уста, чунки уларда 
уят деган нарсадан бир чақалик ҳам қолганмас... Улар 
шу касофат урушда ўғриликка шундай ўрганибдики, 
олдин ваҳимам келди, ахийри парво қилмайдиган 
бўлволдим. Кўзига нима кўринса, олади, ташийве- 
ради... Уруш эмас, худонинг ғазаби!

— Бирданига кўп емасанг бўларди. Бўкиб қолма- 
гин тағин. Авзойингга қара, мешдай шишиб кетдинг, 
ахир.

— Ишинг бўлмасин! Сут обкел менга, каттароқ 
идишда келтир!

Ильинична ўлгудай ютоққан чолига қараб туриб, 
чидолмай йиғлаб юборди.

Пантелей Прокофьевич бўтқадан бошини кўтаргач, 
Ильинична:

— Бутунлай келдингми? — деб сўради.
— Кейин маълум бўлади...—деди чол мужмал 

қилиб.
— Бундан чиқди, ҳамма чолларга жавоб бери- 

либди-да, а?
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— Ҳеч кимга жавоб берилгани йўқ. Қизиллар 
Донга яқин келиб қолганда жавоб берармиди? Мен 
ўзимча келавердим.

— Бунинг учун сени жавобгар қилишмасмикин?— 
деб сўради Ильинична ҳадиксираб.

— Қўлга тушсам, эҳтимол, осон қутулмасман.
— Сен нима, бекиниб юрмоқчимисан?
— Сен, сайилгоҳга ёки меҳмондорчиликка бора- 

ди, деб ўйловдингми? Улгудай каллаварам бўпсан- 
ки!— Пантелей Прокофьевичнинг жаҳли чиҳиб, ту- 
пуринса ҳам барибир кампир бўш келмасди:

— Оббо, касофат-эй! Балога ҳоладиган бўлдик эн- 
ди, сени тутиб олиб ҳийноҳҳа солишмаса гўргайди...

— Майли, милтиҳ кўтариб, даштма-дашт санғиб юр- 
ганимдан кўра, шу ерда ҳўлга тушиб, турмага ҳамал- 
ганим яхшироҳ, — деди Пантелей Прокофьевич бўша- 
шиб. — Мен улар учун кунига ҳирҳ чаҳирим йўлни 
босадиган ёшлардан эмасман, окоп қазиш, ҳужумга 
кириш, ўҳдан биҳиниб эмаклаб юришга Ҳолим йўқ. 
Минг биқинганинг билан барибир ўқдан қутулолмай- 
сан! Қривая дарёси томондан келган бир жўрам чап 
кураги остидан ўқ еб, қулоқ қоқмай кетаверди. Буна- 
қа азобга кимнинг тоби бор дейсан!

Пантелей Прокофьевич милтиғи билан ўқдонини 
сомон орасига беркитиб келди, Пльинична, чакмонинг 
қани, деб сўраганда чол қовоғини солиб:

— Сотиб едим, — деб райсизгина жавоб берди. — 
Тўғрисини айтсам — ташладим. Шумилин станица- 
сининг нарёғида қизиллар бизни шундай қувладики, 
ҳамма нарсамизни ташлаб, жинни бўлган одамдай, 
тумтарақай қочишга тушдик. Шундай маҳалда чакмон 
кўринадими кўзга... Баъзи бировлар ҳатто пўстинидан 
ҳам кечиб, ташлаб қочди... Шу топда чакмон нега 
эсингга тушди, бошингга урасанми уни? Қошки чак- 
мон сиёғи бўлса, гадой ҳазар қиладиган нарсани...

Лекин ҳақиқатда яп-янги, асл чакмон эди, бироқ 
чол нимани йўқотмасин, ҳеч балога ярамайди, деб си- 
ра гапини бермасди. Шундай важ билан ўзини ову- 
тишга одатланган эди. Ильинична эрининг бу одати- 
ни яхши билганлигидан, чакмоннинг сифати масаласи- 
да у билан талашмай қўя қолди.
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Кечаси ўзаро маслаҳатлашиб, Ильинична билан 
Пантелей Прокофьевич рўзғорга ҳараш, янчилган дон- 
ни яшириб кўмиш учун болалар билан уйда қолишга, 
бир жуфт қари ҳўкизга сандиқларни ортиб, Дуняшка- 
ни Чирга — Латишев ҳишлоғидаги қариндошларини- 
кига жўнатишга ҳарор ҳилишди.

Бироқ бу режани тўла равишда амалга ошириш 
учун имконият бўлмади. Эрталаб Дуняшкани жўна- 
тишди-ю, лекин туш пайти Татарскка сальсклик кал- 
моҳлардан тузилган жазо отряди келиб ҳолди. Афти- 
дан, Пантелей Прокофьевичнинг яширинча уйга ҳай- 
тиб келаётганини биронтаси кўриб ҳолган бўлса ке- 
рак; жазо отряди қишлоққа киргандан сўнг орадан 
бир соатча вақт ўтгач, тўртта қалмоқ Мелеховлар қў- 
раси ёнига от чоптириб келди. Пантелей Прокофьевич 
отлиқлар қорасини кўрган ҳамоно, оёғини қўлга олиб, 
чаққонлик билан ўзини чордоққа урди; меҳмонлар 
олдига Ильинична чиқди.

Қомати келишган, старший урядник погони таққан, 
ўрта ёшли қалмоқ отдан тушди-да, Ильиничнанинг 
ёнидан ўтиб, остонага қадам қўяркан:

— Сеники чол қаерда? — деб сўради.
— Қаерда бўларди — фронтда, — деб жавоб қил- 

ди Ильинична қўрслик билан.
— Уйга бошла, меники обиска қилади.
— Нимани қидирмоқчисан ўзинг?
— Сеники чол қидираман. Қап-катта одам ёл- 

ғончи гапирасан! Ай-ай, уят!— деди урядник кам- 
пирни изза қилмоқ учун бош чайқаб, оппоқ зич тиш- 
ларини иржайтириб.

— Қўп иржаяверма, ювуқсиз.! Уйда йўқ деяпман- 
ми сенга, йўқ!

— Бижи-бижи гап тамом, уйга бошла! Бўлмаса, 
ўзим кирамиз,— деди қатъий қилиб ранжиган қалмоқ 
ва қийшиқ оёқлари билан катта-катта қадам ташлаб 
зинапояга чиқди.

Улар ҳамма хоналарни бирма-бир қараб кўришди, 
қалмоқ тилида ўзаро гаплашиб олгандан кейин икки- 
таси текширмоқ учун ҳовлига чиқди, пакана бўйли, 
ҳабашдай қоп-қора, бурни пучуқ, юзи чўтир қалмоқ 
ҳошиядор кенг чалворини тузатиб олди да, даҳлизга
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чиқди, Ильинична эшик тирцишидан мўралаб, унинг 
бир сакраб тўсинга осилганини ва ўшанақаси томга 
чиққанини кўриб турарди. Орадан беш минут ўтгач, 
қалмоқ томдан сакраб тушди, унинг кетидан, уст-боши 
чангга бўялган, соқолига ис ёпишган Пантелей Про- 
кофьевич ҳам инқиллаб, эҳтиётлик билан ерга тушди. 
Чол лабларинт! қимтиб олган кампирига ҳаради-ю:

— Топиб олишди, лаънатилар! Бирон киши бориб 
чаҳқан-да... — деди.

Пантелей Прокофьевич соқчилар назорати остида 
Каргин станицасида турган ҳарбий-дала судига жў- 
натилди, Ильинична сал-пал кўз ёши қилиб олгандан 
сўнг, Доннинг нариги томонида яна ўт очган тўплар- 
нинг гумбурлаши ва аниқ тариллаб эшитилган пуле- 
мётларнинг овозига бирпас қулоқ солиб турди-да, 
дон-дундан лоақал пичасини яшириб қўймоқчи бўлиб, 
омборхонага кетди.

XXII

Қўлга тушган ўн тўрт дезертир судни кутарди. Суд 
узоққа чўзилмас, бераҳмлик билан ҳукм чиқарарди. 
Раислик қилувчи кекса ясовул ҳар қайси жавобгар- 
нинг фамилияси, исми, отасининг отини, даражасини, 
қайси қисмдан эканини сўрар, унинг қанча вақтдан 
бери қочиб юрганини билгандан кейин ёнидаги суд 
аъзолари — шапкўр хорунжий ҳамда текин овқатдан 
семирган афти кепчикдай мўйловдор вахмистр билан 
икки оғиз шивирлашарди-ю, ҳукмни эълон қиларди. 
Қочоқларнинг кўпчилиги калтакланиш жазосига ҳукм 
этиларди, қалмоқлар махсус ажратилган эгасиз уй- 
ларда ҳукмни яширинча ижро этишарди. Дон армия- 
си сафида қочоқлар ниҳоятда кўпайиб кетганлигидан 
ҳозир уларни 1919 йилдаги сингари эл кўзида очиқдан- 
очиқ калтаклаб бўлмасди...

Пантелей Прокофьевични беш кишидан кейин ча- 
қиришди. У суд столи қаршисида ҳаяжонланган, ранги 
оқарган ҳолда қўлларини икки ёнга қилганича қотиб 
турарди.

— Фамилиянг? — деб сўради ясовул унинг бетига 
қарамасдан.
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— Мелехов, жаноби олий.
— Исминг, отангнинг оти?
— Пантелей Прокофьевич, жаноби олий.
Ясовул қоғоздан бошини кўтариб, чолнинг юзига

тикилиб қаради.
— Сиз қаердан бўласиз?
— Вешенская станицасининг Татарск қишлогидан, 

жаноби олий.
— Сиз юзбоши Григорий Мелеховнинг отаси эмас- 

мисиз?
— Ҳа, отаси бўламан, жаноби олий. — Калтакдан 

қутулиш эҳтимоли борлигини сезган Пантелей Про- 
кофьевичга дарров жон кирди.

— Менга қаранг, шундай қилишга уялмадингмиз- 
ми?—деб сўради ясовул ўткир кўзлари билан Панте- 
лей Прокофьевичнинг озиб кетган юзига қаттиқ тики- 
либ.

Шундан кейин чол ҳарбий уставга риоя қилмасдан 
чап қўлини кўксига босди-да, йиғламсираб ялина 
бошлади:

— Жаноби олийлари, ясовул жаноблари! Умр 
бўйи ҳақингизга дуо қилишга розиман, лекин мени 
калтакламанг! Уйланган икки ўғилнинг отасиман... 
Каттасини қизиллар ўлдирди... Невараларим бор, мен 
каби мункайган қарияни калтаклашдан нима фойда?

— Биз, қарияларга ҳам қандай хизмат қилиш ло- 
зимлигини ўргатамиз. Сен нима, қочганим учун крест 
беришади, деб ўйловдингми?— деб чолнинг гапини 
бўлди шапкўр хорунжий. Унинг лаб четлари асабий- 
ликдан лип-лип этиб учарди.

— Крестни бошимга урармидим... Мени ўз қис- 
мимга жўнатинг, энди ҳалол хизмат қиламан... Нега 
қочганимни ўзим билмайман, шайтон йўлдан оздир- 
ган бўлса керак...— Пантелей Прокофьевич яна алла- 
нималар деб чулдиради, янчилмай қолган дон-дуни, 
оёғи майиблиги, рўзғор эгасиз қолгани тўғрисида ҳас- 
рат қила бошлади, бироқ ясовул қўл қимирлатиб, 
овозини ўчириб қўйди, хорунжийнинг қулоғига анча- 
гача шивирлаб гапирди. Хорунжий рози бўлиб бош 
қимирлатгандан кейин ясовул Пантелей Прокофье- 
вичга қараб деди:
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— Ҳамма гапни айтиб бўлдингизми? Мен сизнинг 
ўғлингизни яхши биламан, лекин унинг отаси шундай 
одамлигига таажжубланаман, холос. Уз қисмингизни 
ташлаб қочганингизга қанча бўлди? Бир ҳафтами? 
Сиз нима, қизиллар ҳишлоғингизни босиб олиб, те- 
рингизга сомон тиқишини истайсизми? Ёшларга шу- 
нақа ўрнак кўрсатмоқчимисиз ҳали? Қонунга ҳара- 
ганда биз сизни суд ҳилиб калтаклашимиз лозим 
эди-ю, бироҳ ўғлингизнинг офицерлик номини ҳур- 
мат этиб, мен сизни шармандагарчиликдан халос 
этаман. Сиз рядовоймидингиз?

— Худди шундай, жаноби олий.
— Даражангиз?
— Младший урядник эдим, жаноби олий.
Ясовул овозини баландлатиб, сансирашга ўтди:
— Погонларингни обташла! Ҳозир ўз ҳисмингга 

жўна,— деб ҳўрслик билан буйруҳ ҳилди.— Ҳарбий- 
дала судининг ҳарорига мувофиҳ сен урядниклик 
унвонидан маҳрум этилдинг, шуни сотня командирига 
бориб айт! Утган урушларда ёинки ҳозирги урушлар- 
да мукофот олганмисан? Жўна!

Пантелей Прокофьевич азбаройи суюнганидан 
ҳовлиқиб кўчага чиҳди-ю, черков гумбазига қараб чў- 
ҳина- кетди ва ўшанаҳаси дўнгдан ошганича йўлни 
ҳўйиб, далама-дала уйига жўнаб қолди. «Энди кўзим 
очилди, бу гал шундай бекиниб олайки, уч сотня ҳал- 
моҳ кетимдан келгандаям мени топиб бўпти!» деб 
ўйларди ўт босган буғдойпоя орасидан оҳсоҳланиб 
кетаётган Пантелей Прокофьевич.

Даштга чиҳқандан кейин у, ўткинчилар эътибори- 
ни ўзига жалб этмаслик учун йўлдан боришни маъ- 
ҳул топди-да, буғдойпоядан ажириҳ босган ёзги йўлга 
тушиб олди: «Бу аҳволда мени дезертир деб гумон 
қилиши мумкин. Фалокат босиб биронта амалдорга 
рўпара бўлсам судсизоқ калтакка қоларман», — деб 
овоз чиқариб ўйлади у, лекин нимагадир ҳозир ўзини 
дезертир деб ҳисобламасди.

Пантелей Прокофьевич Донга яқинлашган сари 
қочоқлар тушгап аравалар кўпроқ учрай бошлади. 
Кўкламда қўзғолончилар Доннинг * чап томопига че- 
қинган вақтдаги аҳвол яна.такрорланган эди: дашт-
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ғинг гўрт томонидан ашқол-дашкол ортган қатор-қа- 
тор аравалар, бўкирган пода-пода қорамоллар, суво- 
рий аскардай чанг кўтарган қўтан-қўтан қўйлар босйб 
келарди... Араваларнинг ғижирлаши, отларнинг киш- 
наши, одамларнинг қий-чуви жимжит бепоён даштни 
бошга кўтариб, ваҳим соларди.

Уткинчи аравада кетаётган боши боғлиқ нотаниш 
бир казак;

— Иўл бўлсин, бува?— деб бақирди.— Изингга 
қайт: кетимиздан қизиллар босиб келяпти!

— Ёлғон гап! Қизиллар қаерда экан? — Пантелей 
Прокофьевич саросимага тушиб тўхтади.

— Доннинг нарёғида. Вёшкига яқинлашишди. 
Сен нима, улар ёнига кетяпсанми?

Пантелей Прокофьевичнинг кўнгли жойига тушди- 
да, йўлдан қолмай кетаверди, кечга яқин Татарскка 
етди. Тоғдан тушиб келаётганда у ҳамма ёқни яхши- 
лаб кўздан кечирди. Қишлоқда одам боласи кўрин- 
масди, кўчаларда зоғ учмасди. Дераза қопқоқлари 
ёпилган эгасиз уйлар ҳувиллаб қолган эди. На одам 
овози, на молларнинг маърагани эшитилмасди; фа- 
қат Дон бўйида шошиб-пишиб юрган одамлар қораси 
кўринарди, холос. Пантелей Прокофьевич яқинроқ 
бориб, булар қайиқларни сувдан тортиб олиб, қиш- 
лоққа элтиб қўяётган қуролли казаклар эканини 
аниқ ажрата олди. Татарскни халқ ташлаб кетгани 
Пантелей Прокофьевичга равшан бўлди. Чол секин- 
аста ўз кўчасига кирди-ю, уйга томон юрди. Ильи- 
нична билан болалар емакхонада эдилар.

— Ана, бувам келди!— суюнганидан чинқи- 
риб юборди Мишатка, бувасининг бўйнига оси- 
либ.

Ильинична шодлигидан йиғлаб юборди ва кўз ёши 
аралаш:

— Сен билан дийдор кўришишдан умид узган 
эдим,— деди,— Энди нима десанг ҳам, Прокофьевич, 
мен бу ерда туришга ортиқ рози эмасман! Менга де- 
са ҳаммасига ўт тушиб, куйиб кул бўлсин, бўм-бўш 
уйни қўриқлашга сира тобим йўқ. Ҳамма одам қиш- 
лоқдан кетиб бўлди, мен бўлса, болаларминам ў-ўти- 
рибман жиннига ўхшаб! Ҳозир бияни аравага қўш,

248

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошимиз оғган томонга кетамиз! Сени қўйвориш- 
дими?

■— Қўйворишди.
— Бутунлайми?
— Бутунлай... яна қўлга тушгунимча...
— Ана кўрдингми, бу ерда барибир бекиниб қуту- 

лолмайсан! Бугун эрталаб қизиллар нарёқдан бирам ўт 
очишдики, ва.ҳимасига туриб бўлмайди! Мен ўқ то- 
вуши ўчгунча болаларминам ертўлада ўтириб жон 
сақладим. Ҳозир уларни ҳайдашди чоғим. Қазаклар 
сут сўраб келишди, бу ердан тезроқ кетишни масла- 
ҳат беришди.

Дераза часпагининг ўқ тешган жойини синчиклаб 
кўздан кечираётган Пантелей Прокофьевич:

— Кимлар экан, бизнинг қишлоқлик казаклар 
эмасми?— деб сўради.

— йўқ, бизникилармас, Хопер томоннинг одам- 
ларига ўхшатдим.

— Ундай бўлса, жўнаш керак,— деди Пантелей 
Прокофьевич уҳ тортиб.

Чол кечаси таппихонада ўра кавлади-да, етти қоп 
буғдойни унга солиб, яхшилаб кўмди, устини таппи- 
лар билан бостириб қўйди; қош қорайган маҳалда 
бияни қўшди, икки пўстин, бир қоп ун, сўк, оёғи 
боғланган бир қўйни аравага босиб, икки сигирни 
кетига боғлаб, Ильинична билан болаларни аравага 
мингазиб бўлгандан кейин:

— Панойи худо!—деди-ю, ҳовлидан кўчага чиқ- 
ди, тизгинни кампирга бериб, дарвозани ёпди, сўнг- 
ра, дўнгга етгунча дамба-дам бурнини қоқиб, чакмо- 
ни енги билан кўз ёшларини артиб арава ёнида 
кетаверди.

XXIII

Шориннинг зарбдор қўшинига қарашли қисмлар 
ўттиз чақирим йўл босиб, 17 сентябрда Дон бўйига 
етиб келди. 18 сентябрь куни эрталабдан бошлаб 
Медведица дарёси қуйиладиган жой билан Қазанск 
станицаси ўртасидаги оралиқда тўп овозлари янгра- 
ди. Қисқача артиллерия тайёргарлигидан кейин пиёда 
аскарлар Буканов, Елан, Вешенская станицаларига
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қарашли Дон устидаги қишлоқларни ишғол этишди. 
Доннинг чап қиргогидаги юз эллик чақиримдан кўп- 
роқ жой бир кун ичида оқлардан тозаланган эди. 
Қазак сотнялари чекинишар, тартибли равишда Дон- 
дан ўтиб, олдиндан тайёрлаб қўйилган маррага жой- 
лашишарди. Дарёдан ўтиш учун керакли ҳамма нарса 
казаклар қўлида эди, лекин Вешенскаядаги кўприк 
сал бўлса, қўлдан кетганди. Қазаклар чекингандан 
сўнг ўт қўйиб юбориш учун элдан бурун кўприк атро- 
фига похол тўплаб, ёғочларига керосин сепиб қўйиш- 
ган эди; энди ўт қўймоқчи бўлишганда, бирданига 
чопар келиб, 37-нчи полкнинг бир сотня казаклари 
Перевозной қишлоғидан тўғри шу кўприкка келаёг- 
ганини хабар қилди. Қизилларнинг пиёда аскарлари 
станицага бостириб кирган маҳалда орқада қолган 
бу сотня от чоптириб кўприкка аранг етиб келди. 
Казаклар пулемёт ўқлари остида кўприкдан ўтиб 
олишга улгурдилар ва унга ўт қўйиб юбордилар, 
лекин ўлган ва ўқ еганлар бўлиб, ўндан ортиқ одам- 
дан, ўшанча отдан ажрадилар.

9-нчи Қизил Армиянинг 22-нчи ва 23-нчи диви- 
зиясига қарашли полклари ўзлари ишғо.л этган Дон- 
нинг чап қирғоғидаги қишлоқ ва станицаларни сен- 
тябрнинг охиригача қўлдан беришмади. Ҳар иккала 
томоннинг орасини дарё ажратиб турарди, ўша кез- 
ларда унинг эни саксон саржиндан ошмас, ҳатто баъзи 
жойлари ўттиз саржинга келиб қолган эди. Қизиллар 
дарёдан ўтишга унчалик ҳаракат қилишмасди; баъзи 
бир саёз кечув жойларда Дондан ўтишга уриниб кў- 
ришди-ю, бироқ душман йўл бермади. Шу уч^сткадаги 
фронтнинг у бошидан бу бошига довур икки ҳафта- 
гача тўпбозлик ва милтиқбозлик қизғин давом этди. 
Дарё бўйидаги тепаликларга ўрнашиб олган казак- 
лар атрофни бемалол кўздан кечириб қизилларни 
Донга яқин келтиришмас, кундузи қирғоқ томон сил- 
жишга йўл қўйишмасди; бироқ бу участкадаги казак- 
лар жангга чидамсиз кишилардан иборат бўлгани 
учун (ҳаммаси чоллар ва ўн етти-ўн тўққиз орасида- 
ги ёшлар эди), ўзлари ҳам Дондан ўтиб қизилларни 
орқага суришга, чап қирғоқ бўйлаб ҳужум бошлашга 
сира уринишмасди.
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Доннинг ўнг қирғоғига чекинган казаклар даст- 
лабки куни, қизиллар ишғол этган қишлоқлардаги 
уйларга ана ўт қўяди, мана ўт қўяди деб роса кутиш- 
ди, лекин чап қирғоқдан ҳеч қандай тутун чиқмага- 
нига ҳаммаси ҳайрон қолди; ҳаммадан ҳам қизиғи 
шуки, кечаси нариги қирғоқдан ўтиб келган одамлар, 
қизиллар халқнинг ҳеч нарсасига тегмаганини, олган 
озиқ-овқатлари учун, ҳатто тарвуз, сут-қатиқ учун 
ҳам совет пули билан тўла ҳақ тўлашганини гапириб 
берди. Бу хабардан казаклар бира тўла гангиб қолиш- 
ди. Улар, қўзғолон кўтарганларининг жазоси учун 
қизиллар энди жами қишлоқ ва станицаларга ўт қў- 
йиб кулини кўкка совуради, деб гумон қилишган эди; 
улар, чекинмай қолган аҳоли, ҳеч бўлмаганда эркак- 
лар шафқатсиз равишда қириб ташланади, деб кутиш- 
ган эди; лекин ишончли манбаларга қараганда, қизил- 
лар тинч аҳолидан биронтасига қўл тегизмагани ва ўч 
олиш ниятида эмаслиги маълум бўлди.

19 сентябрга ўтар кечаси, Вешёнскаянинг рў- 
парасидаги қоровулхонада турган хоперлик казак- 
лар, қизиллар нега бундай олижаноблик қилаётга- 
нини аниқлаб олишга аҳд қилишди; овози баланд 
бир казак қўлини карнай қилиб бақирди:

— Ҳой, қизилоёқлар! Нега уйларимизга ўт қўй- 
майсиз? Ё гугуртларинг йўқми? Бу ёққа сузиб ўтинг- 
лар, сизга гугурт берамиз!

Қоронғилик ичидан йўғон овоз жавоб қайтарди:
— Яхшики, шу ерда қўлга тушмадинг, уйинг би- 

лан қўшилиб кул бўлардинг!
— Гугурт тополмадингизми? Шўрларинг қур- 

син!— деб майна қилиб бақирди хоперлик казак.
Унга жавобан хушчақчақ овозлар янгради:
— Бу ёққа ўт, оқ кўппак, думинг тагига новша- 

дил қўямиз. Умрбод қашлаб кунинг ўтади!
Ҳар икки томонда қоровул турганлар не вақтгача 

бир-бирларини майна қилиб сўкишишди, сўнгра бир 
оз ўқ отишгандан кейин жим бўлиб қолишди.

Дон армиясининг Қазанск — Павловск участкаси- 
да шайланиб турган икки корпусдан иборат асосий ку- 
чи октябрь бошларида ҳужумга ўтди. 8 000 пиёда ва 
6 000 отлиқ аскардан иборат бўлган 3-нчи Дон корпу-
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си Павловскнинг яқинида Дондан ўтиб, қизилларнинг 
56-нчи дивизиясини улоқтириб ташлади-да, муваф- 
фақиятли равишда шарқ томон силжий бошлади. Сал 
вақтдан кейин Коноваловнинг 2-нчи корпуси ҳам 
Дондан ўтди. Бу корпус аксарият отлиқ аскардан 
ташкил топганлиги учун қизилларнинг ичкари томо- 
нига ўтиб олиш ва бир мунча қақшатғич зарба бериш 
имкониятига эга бўлган эди. Ўша вақтгача резервда 
турган қизилларнинг 21-нчи ўқчи дивизияси жангга 
кириб, 3-нчи Дон корпусининг олға силжишини бир 
оз тўхтатиб турган бўлса-да, лекин бирлашган икки 
казак корпусининг сиқувига бардош беролмай, чеки- 
нишга мажбур бўлганди. 14 октябрда казакларнинг 
2-нчи корпуси шиддатли жангдан кейин қизиллар- 
нинг 14-нчи ўқчи дивизиясини тор-мор қилиб, деярли 
ҳамма одамини қириб ташлади. Бир ҳафтанинг ичида 
қизиллар Доннинг чап қирғоғидан суриб чиқарилди, 
фақат Вешенская станицасигина қўлларида қолди. 
Казак корпуслари кенг плацдармда ўрнашиб олиб, 
9-нчи Қизил Армия қисмларини Лузево — Ширин- 
кин — Воробьевка линиясига суриб ташладилар ва 
9-нчи армиянинг 23-нчи дивизиясини ғарб томондаги 
Вешенскаядан Кругловск қишлоғига чўзилган фронт- 
ни шошилинч суратда қайтадан тузишга мажбур 
этди.

Генерал Коноваловнинг 2-нчи корпуси билан бир 
маҳалда 1-нчи Дон корпуси ҳам Клетск станицаси 
ёнидаги ўз участкасида дарёдан ўтди.

Чап қанотдаги 22-нчи ва 23-нчн қизил дивизиялар 
қуршовга тушиш хавфи остида қолдилар. Шарқи- 
жануб фронтининг қўмондонлиги бу хавфни ҳисобга 
олиб, 9-нчи армияга Икорец дарёсининг қуйилиши жо- 
йидаги Бутурлиновка— Успенс — Тишан — Кумил- 
жен линиясига чекиниш тўғрисида буйруқ берди. 
Лекин қизиллар бу линияда узоқ тура олмади. Ёппаси- 
га сафарбар қилинган сон-саноқсиз казак сотнялари 
гала-гала бўлиб дарёдан ўтиб олишди-да, 2-нчи кор- 
пуснинг мунтазам қисмлари билан бирлашиб, қизил- 
ларни шимол томон қувлай бошладилар. 24 октябрдан 
29 октябргача оқлар Филоново ва Поворино станица- 
ларини ҳамда Новохоперск шаҳрини ишғол этдилар.
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Бироқ октябрь ойида Дон армияси шунчалик ғала- 
баларга эришганига қарамай, кўкламда вилоятнинг 
шимолий чегарасига ғолибона юриш бошлаган ма- 
ҳалда казакларда бўлган руҳий кўтаринкиликдан асар 
қолмаганди. Фронт кўрган казакларнинг кўпчилиги 
бу ютуқлар мувақҳат эканини, қишга бориб бардош 
бериш мумкин эмаслигини тушунишарди.

Сал ваҳтдан кейин жанубий фронтдаги аҳвол туб- 
дан ўзгарди. Кўнгилли армиянинг Орлов — Кром ёни- 
даги ҳал ҳилувчи жангда мағлубиятга учрагани ҳамда 
Будённий суворийларининг Воронеж участкасидаги 
муваффақиятли жанглари натижасида ғалаба таъ- 
мин этилди: ноябрь ойида Кўнгилли армия Дон ар- 
миясининг чап қанотини очиб бериб, чекинишга маж- 
бур бўлди ва шу чекинганича уни ҳам эргаштириб 
жанубга қочди.

XXIV

Пантелей Прокофьевич ўз оиласи билан бирга Ла- 
тишево ҳишлоғида икки ярим ҳафтагача бемалол 
жон саҳлади, лекин қизиллар Дондан чекинди, деган 
хабарни эшитиши биланоқ уйга қайтиш ҳаракатига 
тушди.

Қишлогига етишга беш чақирим қолганда чол 
шартта аравадан тушди-да:

— Бу аҳволда имиллаб юришга тоқатим қолма- 
ди-ю,— деди.— Манави дардисар сигирларнинг дасти- 
дан аравани тез ҳайдаб бўлмаса! Бу ҳаром ўлгурлар- 
ни негаям ҳайдаб келган эканмиз? Дуняшка! Ҳўкиз- 
ларни тўхтат! Сигирларни ўз аравангга боғлаб ол, 
мен тезроқ уйга етиб олмасам бўлмайди. Ҳамма имо- 
рат куйиб, кулга айланган бўлсаям ажабмас...

Юрагига гулгула тушган чол болаларни ўз арава- 
сидан олиб, Дуняшканинг катта аравасига ўтқазди. 
ортиқча буюмларни ҳам ўша аравага ортди-да, юки- 
ни енгил қилиб олиб, қатқалоқ йўлдан шалдират- 
ганча ҳайдади. Бир чақирим йўл босмасданоқ бия 
терга ботди; илгари бундай қийноқни у сира кўрган 
эмасди: чол қамчига дам бермай савалар, тўхтоьсиз 
ҳайдарди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Арава ирғитиб ташланверганидан жон азобида 
юзлари бужмайиб кетган Ильинична араванинг ён 
тахтасига тармашиб олиб:

— Бу аҳволда бияни ўлдирасан-ку! Мунча қат- 
тиқ ҳайдайсан ахир, эсинг жойидами ўзи?— деб но- 
лирди.

— Улса сатҳайи сар, барибир мозоримга мармар 
тош қўймайди,... Чу, ҳаром ўлгур! Терлаганига ачи- 
нади-я!.. У ёқда уйимдан ном-нишон ҳам қолмагандир 
ҳали...— тишларини маҳкам босиб зарда билан гапи- 
рарди Пантелей Прокофьевич.

Чолнинг ташвишлангани ўринсиз бўлиб чиқди: уйи 
жойида, фақат ҳамма деразаларининг ойнаси синди- 
рилган, эшиги ошиқ-мошиғидан суғуриб олинган, де- 
ворларини ўқ тешиб юборган эди. Эгасиз қолган ҳов- 
лининг аҳволига қараб бўлмасди. Отхонанинг бир бур- 
чагини тўп ўқи бутунлай ағдариб ташлаган, иккинчи 
тўп ўқи қудуқ ёнини ўйиб, устидаги тахтасини қулатиб 
юборган, ҳовозасини икки бўлак қилиб кетган эди. 
Пантелей Прокофьевич урушдан шунчалик қочса ҳам, 
барибир қутулолмади, уруш ўзи унинг қўрасига бости- 
риб кириб, ҳамма ёқни вайрон, нест-нобуд қилиб кет- 
ди. Лекин қишлоқда турган хоперликларнинг рўзғор- 
га етказган зарари ҳаммасидан ҳам ошиб тушган эди: 
улар молхонадаги четанларнинг барисини қулатишган, 
одам бўйи қилиб траншея қазишган эди; жон койитиб 
ўтирмасдан омборхона деворларини бузиб, синчлари 
билан траншеяларни ёпиб олишган; харсанг деворни 
бузиб пулемёт учун пистирма қуришганди; бир гарам 
пичаннинг ярмисини отларига топтатиб, нест-нобуд 
қилишган; четан деворни бузиб ўтга ёқишган, ёзлик 
ошхонани булғатиб ташлашганди...

Пантелей Прокофьевич уй ичини, қўрадаги иморат- 
ларни айланиб чиққандан кейин бошини чангаллаб 
қолди. Бу сафар чол қўлдан кетган нарсалар учун қат- 
тиқ ачинди, қадимги одати бўйича; ўзи ёмон эдига чи- 
қариб қўя қолмади. Ахир, қа-ндай қилиб умр бўйи орт- 
тирган шунча бойликни: бир пулга арзимас, ташлаш- 
дан бошқага ярамасди, дейиши мумкин? Кошки анча- 
йин чакмон бўлса, омборхона-я! Уни қургунча қанча 
пул кетган?..
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— Омборхонадан асар ҳам қолмабди-я!— деб хўр- 
синди Ильинична.

— Узиям номига омборхона эди...— деб юборди 
Пантелей Прокофьевич ўйламасдан, лекин гапини та- 
момламай, цўл силтади-ю, ғарам томон кетди.

Уйнинг деворларини ўқ илма-тешик қилиб юбор- 
ганидан кўзга жуда хунук кўринарди. Уй ичида шамол 
ғувиллар, столу курсилар устини бир энлик чанг босиб 
ётарди... Ҳамма ёқни супуриб-сидириб тартибга солиш 
учун озмунча вақт кетмаслиги аниқ эди.

Пантелей Прокофьевич эртаси куниёқ станицага бо- 
риб, у ердаги таниш фельдшердан: «Мазкур казак 
Пантелей Мелехов, оёғи майиб бўлгани учун пиёда юра 
олмайди, даволатишга муҳтождир» деган мазмунда 
қоғоз олиб келди. Бу ҳужжат Пантелей Профьевични 
фронтта боришдан озод этди. Чол уни атаманга кўрсат- 
ди, лекин қишлоқ маҳкамасига кетаётганда касаллиги- 
нинг далили учун жўрттага ҳасса таяниб олди-да, гоҳ 
у оёғида, гоҳ бу оёғида оқсаб бораверди.

Ҳеч вақт Татарскда ҳаёт бу қадар изидан чиққан 
эмасди. Чекинган жойларидан қайтиб келган одам- 
лар ҳовлиқиб уйма-уй юришар, хоперликлар талаб кет- 
ган мол-ҳолларини топиб олишга ҳаракат қилишарди, 
даштма-дашт, жарма-жар зир югуриб подадан адашиб 
қолган сигирларини қидиришарди. Татарск тўпга ту- 
тилган куни қишлоқнинг юқори томонидан уч юз бош 
қўй дом-дараксиз кетган эди. Чўпоннинг гапига қара- 
ганда, битта тўп ўқи ўтлаб юрган қўйларнинг олди- 
га тушгану қўйлар ҳуркиб қуйруқларини селкиллат- 
ганларича даштга қараб қочган ва ўшанақаси кўрин- 
май кетган. Одамлар қишлоққа қайтиб келгач, орадан 
бир ҳафта ўтгандан кейин қўйл-арни қишлоқдан қирқ 
чақирим нарида, Елан станицасига қарашли ердан то- 
пиб келишди, бироқ эгалари ўз қўйларини ажратиб ола 
бошлаганларида ярмишшг қулоғидаги тамгаси бў- 
лак— бегона молэкани маълум бўлди, ўзларининг 
қўйларидан эллик бошдан кўпроқ қўй кам чиқди. Бо- 
гатировларнинг тикув машинаси Мелеховлар полизи 
орасидан чиқди, ўз омборхонасининг тунукасини Пан- 
телей Прокофьевич Аникушканинг ғарами ёнидан то- 
пиб келди. Қўшни қишлоқларда ҳам аҳвол шу хилда
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эди. Дон атрофидаги узоц ва яқин қишлоқларнинг 
одамлари Татарскка пашшахўрда бўлиб қолди; не 
вақтгача одамлар бир-бири билан учрашганда: «Са- 
ман тусли сигир кўрмадингизми? Пешонаси қашқа, чап 
шохи синган». «Қўнғир тусли новвос йўқотдим, мол- 
ларингиз орасига адашиб кириб қолмаганмикин?»— 
деб сўроқлашишиб юрдилар.

Қазак сотняларининг дошқозонида ва дала кухня- 
ларида қанча бузоқ гўшти пиширилганини ҳеч ким 
билмасди, бироқ мол эгалари умидини узолмай, 
даштма-дашт юриб, топилмаслигига кўзлари етгунча 
роса қидиришди.

Пантелей Прокофьевич аскарликдан озод бўлиб 
олгандан сўнг иморатларини тузатишга, қўрани ўраб 
олиш қаракатига тушди. Хирмонда янчилмаган дон 
қолиб кетган эди, орасида сичқонлар югуришиб юрар- 
ди, бироқ чол янчишга киришмасди. Бир ёқда ҳовли 
деворсиз ҳувиллаб ётса, бир ёқда омборхонадан асар 
қолмаган бўлса, ҳамма ёқ вайронага айланиб, кўзга 
балодай к-ўриниб турса-ю, қандай қилиб хирмонга қўл 
тегади ахир! Куз яхши келиб, ҳаво очиқ бўлгани учун 
дон янчишга шошилишнинг ҳожати ҳам йўқ эди.

Дуняшка билан Ильинична она-бола уйларни суваб, 
оқлаб чиқишди, қўрани ўраб олишда ва шунингдек 
бошқа хўжалик ишларида Пантелей Прокофьевичга 
қарашиб туришди. Бир амаллаб ойна топиб, дераза- 
ларга солишди, ёзги ўчоқни, қудуқни тозалашди. Чол 
ўзи қудуққа тушди, бироқ у ерда шамоллаб қолиб, 
бир ҳафтагача йўталиб, акса уриб, кўйлаклари тер- 
дан жиққа ҳўл бўлиб юрди. Ниҳоят, бир ўтиришда 
икки шиша самогонни паққос ичиб, иссиқ печь устида 
ётиб терлади-ю, касал кўрмагандай бўлиб юриб кетди.

Григорийдан ҳалн ҳам дарак йўқ эди; фақат 
октябрь охирларида Пантелей Прокофьевич ўғли соғ- 
саломат ўз полки билан Воронеж губернасида юргани- 
ни тасодифан эшитиб қолди. Бу хабарни унга Григо- 
рийнинг полкдоши бўлган бир ярадор казак қишлоқ- 
дан ўтиб кетаётиб айтган эди. Чол суюниб кетиб, хур- 
сандлигидан сўнгги шиша дорини ҳам ичиб олди-да, 
жўжахўроздай кеккайиб олиб, эрталабдан кечгача 
кўчада гап сотиб юраверди.
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Учраган одамни тўхтатиб:
— Эшитдингми? — деб сўради. — Бизнинг Григо- 

рий Воронежни олибди! Баъзи бир гапларга қараган- 
да катта даража олганмиш, ҳозир яна дивизия коман- 
дири бўлибди, балки корпус командири бўлсаям 
ажабмас. Бунақа уришадигани камдан-кам топилади! 
Узинг ҳам биласан-ку...— Чол ўз шодлигини ичига 
сиғдиролмай, ҳадеб маҳтанар, хилма-хил уйдирмалар 
билан ўзини овутарди.

— Уғлинг ниҳоятда ботир!— дейишарди унга ҳам- 
қишлоқлари.

Пантелей Прокофьевич шодиёна кўз ҳисиб дерди:
— Менга тортгандан кейин тағинам ботир бўлма- 

синми? Маҳтанмасданоқ чинини айтсам ёшлигимда 
мен ҳам ундан қолишмасдим. Аттангки оёғим чатоқ- 
да, йўқса, ҳозир ҳам бўш келмасдим. Дивизияга кучим 
етмасаям, бир сотня аскарга бемалол бош бўлардим! 
Агар фронтда биздақа қариялардан кўпроқ бўл- 
ганда-ку, аллақачон Москвани босиб олардик! Булар 
бўлса, бир жойдан қимилламайди, мужикларга кучи 
етмайди...

Уша куни Пантелей Прокофьевич ҳаммадан кейин 
Бесхлебнов чол билан гаплашди. У Мелеховлар қўраси 
ёнидан ўтиб бораётганда Пантелей Прокофьевич уни 
ҳам тўхтатиб гапга тутди:

— Ҳой, Филипп Агеевич, бирпас тўхта! Саломат- 
мисан ўзинг? Бу ёққа кир, гаплашамиз.

Бесхлебнов яқинроқ келиб салом берди.
— Янги гапдан хабаринг борми? Гришкам нима- 

лар қилаётганини эшитдингми?— деб сўради Пантелей 
Прокофьевич.

— Нима гап?
— Унга яна дивизия беришибди! Каттакон бир 

бўлинмага командир бўлибди!
— Дивизияга?
— Ҳа, ҳа, дивизияга!
— Шундай дегин!
— Ҳа, шундай! Дивизияни ҳар қандай одамга бе- 

ришмас, сен нима дединг?
— Албатта.
Пантелей Прокофьевич керилиб, улфатнга қараб
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олди-да, ширин хаёлларга берилиб, гапида давом 
этди:

— Узиям ҳаммани ҳойил қолдирадиган аломат 
ўғил чиқди-да! Кўкраги тўла орден, ҳазилакам гапми 
бу? Биласанми, неча марта ярадор, неча марта майиб 
бўлган? Ундан бошқа одам бўлганда аллаҳачон ўлиб 
кетарди, лекин у назар-писанд килмайди. Ҳей, биро- 
дар, Донда асл казаклар ҳалиям топилади!

— Топилишга топилади-ю, бироҳ уларнинг ҳеч 
қандай фойдаси тегмаяпти-да,— хомушлик билан де- 
ди кўп рапни ёҳтирмайдиган Бесхлебнов бобо.

— Ие, нега тегмас экан? Биласанми, улар ҳозир 
қизилларни Воронеждан нари ҳайдашди, Москвага 
етай деб ҳолишди!

— Етай деб ҳолгани қачон эди...
— Дарров олма пишиб оғизга тушмайди, Филипп 

Агеевич. Сен шуни билиб ҳўйки, урушда шошқалоқлик 
билан иш битмайди. Шошган қиз эрга ёлчимайди, 
дейилган. Бу ишни секин-аста қилиш керак бўлади, 
ҳаммасини картада кўриб, ўзлари чизган ҳалигидака 
планларга тўғрилаб чиқиш лозим... Россияда мужик 
демаганинг қайнаб ётибди, казаклар бир сиким холос.

— Бу гаплар ҳаммаси тўғри-ку, лекин сирасига 
келганда, казакларимиз узоҳ бардош беролмайдиган- 
га ўхшаб ҳолди. Қишга бориб меҳмонлар яна қайтиб 
келишади, эл оғзида шундай гап юрибди-

— Ҳозир' Москвани олишолмаса, ҳизиллар ҳайтиб 
келиши аниҳ, бу гапинг тўғри.

— Сен, нима, олади деб ўйлайсанми?
— Менимча, олишлари керак, у ёғини худо билади. 

Наҳотки казаклар бўш келса? Ун икки казак дивизи- 
яси ёппасига отлангандан кейин Москвани ололмай- 
дими?

— Билмадим- Сен нима, урушни бас қилдингми?
— Менинг аскарлигим ҳаерга борарди! Оёғим соғ 

бўлганда-ю, мен уларга душман билан кандай жанг 
килишни кўрсатиб ҳўярдим-а! Биз, ҳариялар, ҳали 
михдаймиз-

— Миш-миш гапларга караганда ана шу михдай 
кариялар Доннинг нарёғида жуптак уриб, қизиллар- 
дан кочишганмиш: биронтасининг эгнида пўстини ҳол-
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мабди, йўл-йўлакай тамоми уст-бошини ечиб таш- 
лайверишибди. Одамлар, даштни бошдан-оёқ нимча 
пўстин босиб, ҳамма ёқ таррил лоладай гуллаб кетди, 
деб кулишади!

Пантелей Прокофьевич Бесхлебновга хўмрайиб 
қаради-да, совуққина қилиб:

— Менимча бу ёлғон гап деди.— Албатта, баъзи би- 
ровлар, юким енгил б*ўлсин, деб кийимини ташлаган 
бўлиши мумкин, лекин одамлар бирга ўн қўшиб гапи- 
ришга уста! Чакмон ёки нимча пўстин нима деган нар- 
са? Қани айт-чи, жон ширинми, уст-бошми! Ҳамма 
қария бирмас, баъзи чоллар кийими оғирлик қилиб, 
чополмаслиги мумкин. Бу дардисар урушда тозидан 
ҳам тез чопадиган, оёғи чаққон бўлиш керак, хўш, мен 
ҳайдан оламан бунақа оёҳни? Сен ўзинг нега мунча 
куйиб-пишасан, Филипп Агеевич? Нимасига ташвиш- 
ланасан ахир, бу пўстинлар сенга зарил қолдими? Ма- 
сала пўстинда ёки, масалан, чакмонда эмас, душман- 
ни устомонлик билан енгишда, шундай эмасми? Хайр 
биродар, гапимиз чўзилиб, уйда ишим қоп кетди. Айт- 
гандай, бузоғингни топдингми? Ҳалиям қидириб юриб- 
санми? Дараги йўқми? Бундан чиқди, хоперликлар 
сўйиб еган, илоё тешиб чиқсин! Лекин уруш тўғрисида 
хотиржам бўл: казакларимиз мужикларни енгади!— 
деди-да, Пантелей Прокофьевич гердайиб уйи томон 
кетди.

Бироқ «мужиклар» осонгина енгила қолмади... Қа- 
заклар сўнгги ҳужумда ҳам кўп талафот кўрдилар. 
Орадан бир соат ўтар-ўтмас, кайфи чоғ бўлиб юрган 
Пантелей Прокофьевич хунук хабар эшитиб, таъби 
тирриҳ бўлди. Чол қудуқ оғзини тузатмоқчи бўлиб 
ёғоч йўнаётганида бирданига хотинларнинг ув тортнб 
йиғлаганини эшитиб ҳолди. йиғи овози тобора яҳин- 
лашаверди. Пантелей Прокофьевич Дуняшкани ўша 
ёқҳа юборди.

— Югуриб бориб билиб кел-чи, ким ўлибди,— 
деди у болтани ходага тишлатиб.

Бирпасдан кейин Дуняшка, Филоново фронтидан 
уч казакнинг:— Аникушка, Христоня ва ҳишлоқнинг 
нариги четидаги ўн етти яшар бола^инг ўликларини 
олиб келишибди, деган хабар билан қайтди. Бу
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воқеадан ҳанг-манг бўлган Пантелей Прокофьевич 
шапкасини бошдаи олиб чўқинди.

— Жойлари жаннатда бўлсин! Қазакмисан ка- 
зак эди-я...— деб хўрсинди Христоняни кўз олдига 
келтириб, иккиси яқиндагина Татарскдан ҳарбий 
пунктга бирга жўнаганини ўйлаб.

Шундан кейин ортиқ ишга қўли бормади. Ани- 
кушканинг хотини қишлоқни бтэшига кўтариб йиғлар, 
эрини ёдлаб шу қадар ув тортардики, Пантелей 
Прокофьевичнинг жигар-бағри эзилиб кетди. Унинг 
фарёдини эшитмаслик учун чол уйга кирди-да, 
эшикни маҳкам ёпиб олди. Дуняшка меҳмонхонада 
онасига энтика-энтика сўзларди:

— Мундоғ қарасам, вой ойижон-эй, Аникушка- 
нинг бошида бош қолмабди, қатиғи чиқиб кетибди. 
Бирам ваҳималики! Сассиғига одам туролмайди... 
ўликларни бу ерга обкелиб нима қиларди? Христоня 
бўлса, бутун арава бўйлаб ётибди, оёғи шинель 
тагидан чиқиб, арава кетида осилиб ётибди... Ранги 
оппоқ докадай оқариб кетибди! Унг кўзи тагида тан- 
гадай келадиган жиндай тешик, қулоқ орқаларида 
қон қотиб қолибди.

Пантелей Прокофьевич жаҳл билан тупуринди-да, 
ҳовлига чиқиб болтани олди ва ўшанақаси дикангла- 
ганича Дон томон кетди. Езги ўчоқ ёнида ўйнаб юрган 
Мишаткага йўл-йўлакай:

— Бувингга айтиб қўй, мен ўтин кесиб келгани 
Доннинг нарёғига бораман. Эшитдингми, қўзичо- 
ғим?— деб тайинлади.

Доннинг нарёғидаги ўрмонда ёқимли кузги суку- 
нат ҳукм сурарди. Хазон бўлган барглар тераклар- 
дан шитирлаб тўкиларди. НаъУатаклар чўғдай қиза- 
риб, сийрак барглар орасидан ҳақиқдай мевалари мў- 
ралаб турарди. Урмонни бошдан-оёқ эман пўстлоғи- 
нинг димоғни ёрувчи кучли ҳиди босиб кетган эди. 
Серпалак маймунжон ер бетини ўраб-чирмаб олган- 
ди; унинг қорамтир-кўкиштоб тусга кириб пишган 
ғуж-ғуж мевалари. бир-бирига чирмашиб кетган па- 
лаклари тагида офтабдан яшириниб писиб ётарди. 
Жонсиз кўкатлар устига тушган шабнам сояда туш- 
гача кўтарилмаганди, ўргимчак инлари шабнам зар-
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раларидан садафдай йилтирарди. Фақат кизилиш- 
тонларнинг така-туки билан қораялоқнинг чуғур- 
лашигина ўрмон сукунатини бузарди.

Урмоннинг салобатли гўзаллиги таъсирида Пан- 
телей Прокофьевичнинг кўнгли ором олиб тинчиди. У 
дарахтлар орасида секин-аста цадам қўяр, шабнамда 
ивиган хазонларни оёғи билан титиб хаёл сурарди: 
«Ҳаёт шундай экан: яқиндагина ҳаммаси тирик эди, 
мана энди мурдаларини ювишяпти. Шундай азамат 
казакнинг бошига етишди-я! Ахир, кечагина уйга 
келиб биздан хабар олган, Дарьяни сувдан олаётга- 
нимизда Дон бўйида турган эмасмиди! Эй, Христан, 
Христан! Сениям ёв ўқи бир ёқлик қилди... Бечора 
Акикушка... қандай шўх йигит эди... ичишга ишқнбоз, 
ўйин-кулгини яхши кўрарди, мана энди бекорга ўлди- 
кетди...» Пантелей Прокофьевич Дуняшканинг гапини 
эслаб, доим кулиб турадиган кўса Аникушканинг 
ҳезалакчалиш афтини кўз олдига келтирди, бироқ 
ҳозир шу Аникушканинг боши мажақланган ҳолда 
нафаси чиқмай ётганини асло тасаввур этолмади. 
Боя Бесхлебнов билан суҳбатлашганида Григорийни 
мақтагани эсига тушиб: «Бекордан-бекорга худо- 
нинг олдида оеий бўлдим,— деб ўзини койирди.— Шу 
топда Григорий ҳам ўқ еб, бирон жойда қулаб ётган 
бўлса-я? Худо кўрсатмасин-эй! Ундан айрилгандан 
кейин чолу кампир қайга борамиз?»

Бута тагидан бехосдан париллаб кўтарилган лой- 
хўрак Пантелей Прокофьевични чўчитиб юборди. 
Қияламасига ўқдай учиб бораётган парранданинг ке- 
тидан чол қараб турди-да, яна юриб кетди. Қичкина 
кўл ёнида бир неча туп бутани танлаб, шуларни 
кесишга тушди. У ишга берилиб, ҳеч нарсани ўйла- 
масликка ҳаракат қиларди. Бир йил ичида аллақанча 
яқин кишилари, танишлари ажал чангалида кетди; 
булар эсига тушган сари чолнинг юраги эзилар, олам 
қоронғилашиб, кўзига ҳеч нарса кўринмасди.

■— Манави тупни қулатиш керак. Қозиқбоп экан! 
Четан деворга жуда боп,— деб жўрттага ўзига-ўзи 
гапирарди у оғир хаёлларга берилмаслик учун.

Пантелей Прокофьевич ишлаб чарчагандан кейин 
курткасини ечди-да, кесилган шох-шаббалар устига
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ўтириб, хазон бўлган баргларнинг тахир ҳидини 
тўйиб-тўйиб искади, кўкимтир туман ҳўйнида жимир- 
лаган йироқдаги уфққа, куз бағрида олтиндай сар- 
ғайиб, сўнгги чиройини кўз-кўз қилаётган олисдаги 
дарахтзорларга узоҳ тикилиб ҳолди. Яҳинида бир туп 
ҳоразаранг кўринди. Бу дарахт кечки куз қуёшининг 
шуъласида зарвароқ тўн кийгандай парпираб турар- 
ди, қирмизи барглар билан безанган ажойиб шох- 
лари, учишга ҳозирланган афсонавий қуш сингари 
қанот ёйган эди. Пантелей Прокофьевич анчагача уни 
томоша қилди, сўнгра бехосдан кўлга қаради-ю, 
тип-тиниқ халқоб сувда юрган катта-катта зоғора ба- 
лиқларга кўзи тушди. Балиқлар сув бетига жуда яқин- 
лашиб сузиб юрганидан қанотлари ва биланглаб 
турган қип-қизил думлари аниқ кўринарди. Ҳаммаси 
бўлиб саккизта эди. Улар гоҳ ям-яшил нилуфар кар- 
най гуллари тагига кириб кетишар, гоҳ очиқ жойга 
сузиб чиқиб, чўкаётган тол баргларини илнб оли- 
шарди. Куз келиб кўлчада сув қурий бошлагани 
учун балиқларни тутиш қийин эмасди. Пантелей 
Прокофьевич бирпас у ёқ-бу ёқни ахтариб чиққан- 
дан кейин ёнидаги иккинчи кўлдан, аллаким ташлаб 
кетган таги йўқ халта тўр топди, қайтиб келиб шимини 
ечди-да, совуқдан инқиллай-инқиллай, балиқ овлашга 
киришди. Чол сувни лойқатиб, тизза бўйича балчиқ- 
қа бота-бота халтани сув таги билан кўл бўйлаб суд- 
раб борарди, дамба-дам қўлини халтага суқиб кў- 
рар, каттакон балиқнинг қўлга тушиб биланглашини 
сабрсизлик билан кутарди. Чолнинг меҳнати зое кет- 
мади: ҳар биттаси ўн қадоқдан келадиган учта зоғора 
балиқ тутди; лекин совуқ сувдан майиб оёғининг 
томири тортишиб қолгани учун овни йиғиштиришга 
мажбур бўлди. Борига барака деб, сувдан чиқди-да, 
қамиш попуги билан оёқларини артиб кийинди, ўт 
ёқиб исиниш учун яна ўтин кеса бошлади. Ҳарқалай, 
чолнинг ови ўнгидан келган эди. Кутилмаганда бир 
пудга яқин балиқни тутиб олиш ҳазилакам гапмас, 
ҳар кимнинг қўлидан келавермайди! Чол овга алаҳ- 
сиб, бояги оғир хаёллардан ҳам қутулди. У кейин 
яна қайтиб келиб, қолган балиқларни ҳам тутиб 
олиш ниятида халтани бир жойга яхшилаб яширди-да,
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ҳар бири чўчқа боласидай келадиган, семиз тилла ба- 
лиқларни сувдан олиб ташлаганимни ҳеч ким кўрма- 
димикин, деган хаёлда теварак-атрофни кўздан ке- 
чириб бўлгандан кейингина ўтинини орқалаб, новдага 
тизилган балиқларни цўлга олиб, шошмасдан Дон 
томон равона бўлди.

Оғзининг таноби қочган чол Ильиничнага, овда 
омади келганини гапириб, қип-қизил мисдай товлан- 
ган зогора балиқларни яна бир карра завқланиб то- 
моша қилди, бироқ кампир унинг овига унчалик аҳа- 
мият бермади. У ўлганларни бориб кўрган, ўша ер- 
дан қаттиқ хафа бўлиб, йиғлаб қайтган эди.

— Аникейни бориб кўрасанми?—деб сўради Ильи- 
нична.

— Бормайман. Мен нима, ўлик кўрмабманми? 
Шунча кўрганим ҳам етар!

— Бир кириб чиқсанг бўларди. Яхши эмас, лоақал 
видолашганиям келмади, деб гина қилишади.

— Худо хайрингни берсин, мени тинч қўй! Мен у 
билан офтобда қатиқ ичишганим йўқ, видолашмасам 
ҳам бўлаверади!— газаб билан хотинини жеркиб таш- 
лади Пантелей Прокофьевич.

У жанозага ҳам, қабристонга ҳам бормасдан, эрта- 
лабданоқ Донга жўнаб, ўша ёқда кунни кеч қилиб 
келди. Жанозага жом чалинганда у ўрмонда эдиз 
шапкасини бошидан олиб чўқинди, бироқ: «Мунча 
узоқ жом чалишнинг нима ҳожати бор?—деб попдан 
ўпкалади.— Бир-икки марта қўнғироқни даранг- 
латтинг, бўлди-да! Бир соат чўзишади-я! Ҳадеб чала-< 
веришдан нима фойда? Фақат одамнинг кўнгли бу' 
зилгани, яна бир марта ўлим эсга тушгани қолади, 
холос. Куз фасли ҳар қадамда ўлимдан дарак беряпти:' 
дарахтдан тушган барг, мовий осмонда ғағиллаб учиб 
ўтаётган гала-гала ғозлар, ётиб қолган нимжон кў- 
катлар — ҳаммаси ўлимни эслатяпти...

Ғам-ғуссадан юраги безиллаб қолган Пантелей 
Прокофьевич, ўзини қанчалик эҳтиёт қилмасин, сал 
орада яна бир кулфатга дучор бўлди. Бир куни овқат 
маҳалида Дуняшка деразага қараб:

— Ие, яна аллакимнинг ўлигини обкелишяпти!—■ 
деди.— Арава кетига боғланган эгарлоғлиқ оти ҳам

263

www.ziyouz.com kutubxonasi



бор, секин-аста келишяпти... Аллаким арава ҳайдаб 
келяпти, ўлик шинель тагида ётибди. Аравакаш теска- 
ри ўтириб олибди, танимадим, бизнинг қишлоқ- 
ликми ё бошқами...— Дуняшка тикилиб қаради-ю, 
бирданига ранги докадай оқариб кетди.— Ие, бу... 
бу...— деб лаблари пичирлаганича, бирдан чинқириб 
юборди:— Гришка-ку... Гришани обкелишяпти!... Унинг 
оти!— деб ҳўнграб йиғлаганича даҳлизга чопиб чиқди.

Ильинична ўтирган жойидан қўзғалолмай, капти 
билан кўзларини тўсиб олди. Пантелей Прокофьевич 
бир амаллаб ўрнидан турди-ю, сўқир одамдай, қўл- 
ларини олдинга чўзиб эшик томон юрди.

Прохор Зиков дарвозани очди, зинадан чопқиллаб 
тушган Дуняшкага кўз қирида қараб қўйди-да:

— Меҳмонни қабул қилинглар... Кутмагандир- 
сизлар?— деди тумтайиб.

— Вой, меҳрибоним! Вой, акажоним!— деб фарёд 
чекди Дуняшка қўлларини қайга қўйишини билмай.

Прохор бурилиб қаради-да, унинг юзлари кўз 
ёшидан жиққа ҳўл бўлганини, Пантелей Прокофье- 
вичнинг зинапояда шағамдай қотиб қолганини кўр- 
гандан кейингина масалага тушуниб, тасалли бера 
бошлади:

— Қўрқманглар, қўрқманглар! Трик. Тиф каса- 
лига йўлиққан, холос.

Пантелей Прокофьевич дармони қуриганидан 
эшик кесакисига суяниб қолди.

— Тирик экан!!!— ҳам кулиб, ҳам йиғлаб овози 
борича дадасига қичқирарди Дуняшка.— Гришка ти- 
рик! Эшитдингми!? Қасал бўлгани учун обкелишибди! 
Тезроқ ойимга кириб айт! Нега турибсан, ахир?!

Прохор отларини етаклаб, аравани ҳовлига кир- 
гизаркан:

— Қўрқма, Пантелей Прокофьевич! Уғлинг тирик, 
лекин соғлигини асти сўрама,— деб шоша-пиша Дун- 
яшканинг гапини тасдиқлаган бўлди.

Пантелей Прокофьевич гандираклай-гандираклай, 
бир неча қадам босди-да, зинапояга ўтириб қолди. 
Дуняшка унинг ёнидан қуюндай учиб ўтиб, онасини 
овутгани уйга кириб кетди. Прохор отларни зинапоя 
тагида тўхтатиб Пантелей Прокофьевичга қаради.
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— Утираверасанми, ахир? Шолча олиб кел, арава- 
дан олайлик.

Чол индамай ўтирарди. Кўзларидан тирқираб ёш 
оқар, бироқ юзидаги бирон томири қимир этмасди. 
У икки марта қўлини кўтариб, чўқинмоқчи бўлди-ю, 
лекии пешонасига олиб боришга мажоли келмай, 
яна туширди. Томоғида бир нима қулқуллаб қайнар 
эди.

— Бундоқ қарасам, қўрққанингдан эсинг оғиб қол- 
ганга ўхшайсан,— деди Прохор унга ачиниб.— Олдин- 
роқ бирор кишини юбориб, сизларга хабар бериш ке- 
раклиги нега эсимга келмабди, а? Мен аҳмоқ, ўлай 
агар, аҳмоқман! Қани, тур, Прокофьевич, ахир ка- 
сални уйга обкириш керак. Шолча қани? Ёки қўлда 
обкираверамизми?

— Бирпас шошма...— деб хириллади Пантелей 
Прокофьевич.— Оёғимга бир бало бўлди... ўлибди, деб 
ўйловдим... Худога шукур... Умидимни узувдим...— 
Чол эгнидаги эски кўйлак тугмачасини узиб ташла- 
ди-да, ёқасини чок этиб, оғзини каппа-каппа очиб, 
чуқур нафас ола бошлади.

— Қани тур, тура қол, Прокофьич!— деб қистар- 
ди Прохор. — Икковимиздан бўлак буни кўтарадиган 
одам йўқ!

Пантелей Прокофьевич аранг ўрнидан турди-ю, зи- 
напоядан тушиб, шинелни очди ва беҳуш ётган Гри- 
горийнинг устига энгашди. Томоғида яна алланима 
қулқуллай бошлаг.анига қарамай, у ўзини тутиб, Про- 
хорга қаради:

— Оёғидан кўтар. Уйга обкирамиз.
Григорийни ҳужрага обкиришди, этикларини ва

кийимларини ечиб каравотга ётқизишди. Емакхона то- 
мондан ҳовлиқиб чақирган Дуняшканинг овози келди:

— Дада! Ойимнинг кўнгли озиб қолди... Бу ёққа 
кел!

Ильинична емакхонада, қоқ ерда ётарди. Дуняшка 
тиз чўкиб, унинг кўкарган юзига сув сепарди.

— Югур, Қапитоновна момани чақириб кел, тез- 
роқ! У қон олишни билади. Ойимдан қон олиш керак, 
дегин, асбобларини ола келсин!— деб буюрди Панте- 
лей Прокофьевич.
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Буйи етиб қолган Дуняшка бош яланг ҳолда қишлоқ 
сари ёш боладай чопиб кетаверишни ўзига эп кўрма- 
ди, у рўмолини олди-да, наридан-бери ўрай бошлади.

— Болаларни жудаям қўрқитиб юбордик! Худоё, 
бу нима кўргилик, а... Дада, болаларга қараб туринг, 
мен бирпасда бориб келаман,— деб тайинлади.

Дуняшка ойнага қараб олишдан ҳам тоймасди-ю, 
бироқ Пантелей Прокофьевичнинг еб қўйгудек бўлиб 
хўмрайганини кўргач, емакхонадан ўқдай отилиб чи- 
қиб кетди.

Кўча эшикка чиққандан кейин Аксиньяни кўриб 
қолди. Унинг оппоқ юзида бир қатра қон қолмаган эди. 
У бўшашган қўлларини осилтириб, четанга суянганича 
қотиб қолган эди. Унинг хиралашган қоп-қора кўзлари 
ёшланмаса ҳам шу қадар зўр изтироб ичида мўлт- 
мўлт этиб боқардики, Дуняшка бир дам тўхтаб қол- 
ди-да, беихтиёр:

— Тирик, тирик! Тиф, холос,— деди-ю, селкиллаган 
кўксини қўллари билан ушлаб, чопқиллаганича тор 
кўча бўйлаб кетди.

Ҳар нарсага қизиқувчи аёллар нима гаплигини 
билиш учун Мелеховлар қўраси томон югуришарди. 
Улар Аксиньянинг Мелеховлар эшигидан узоқлашга- 
нини, сўнгра бирданига қадамини тезлатиб, букчайган 
ҳолда юзини қўллари билан тўсиб олганини кўрдилар.

X X V

Бир ойдан кейин Григорий тузалди. Ноябрь ойи- 
нинг йигирманчи кунларида биринчи марта ўрнидан 
турди, сўррайиб сурати қолган Григорий, эҳтиёткор- 
лик билан аста-секин юриб дераза ёнига борди.

Ер бети-ю, похол ёпилган иморат томлари янги 
ёққан қордан оппоқ бўлиб кўзни қамаштирарди. Тор 
кўча бўйлаб чана излари кўринарди. Четан ва дарахт- 
ларни кўкимтир қиров босиб, ботаётган қуёш шуъла- 
сида камалак сингари ранг-баранг тусда товланарди.

Григорий қоқшол бармоқлари билан мўйловини си- 
лаб, хаёл ичида жилмайганича деразага узоқ тикилиб 
қолди. У бу хил ажойиб қишни умрида биринчи 
марта кўраётгандай эди. Ҳамма нарса унга бошқачэ
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янги маъно касб этганга ўхшаб кўринарди. Гўёки, 
касалдан кейин кўзи ҳам аввалгисидан равшанроқ 
кўраётгандек, атрофида илгари номаълум бўлган ҳар 
хил янги буюмлар билан танишди, қадимдан унга та- 
ниш бўлган нарсаларда рўй берган ўзгаришларни дж- 
рата бошлади.

Григорийнинг характерида илгари мутлақо кўрин- 
маган хусусият пайдо бўлди: у ҳишлоқдаги воқеа- 
ларга, рўзғор ишларига ҳизиҳа бошлади. Ҳаётдаги 
жами нарса ажойиб янги маънога эга бўлиб, ҳамма- 
си унинг эътиборини ўзига жалб этарди. Янгидан ўз 
сирини очган оламни у бир оз таажжублангандай то- 
моша ҳиларди, кўпинча оғзининг таноби қочиб, ёш 
боладай соддалик билан жилмайганича узоҳ туриб 
қоларди, ўшанда хўмрайган башараси билан хунук 
важоҳати ҳам бир оз ўзгариб, оғзининг бурчаклари- 
даги ажинлар тарқай бошларди. Баъзан у болалик 
чоғидан кўриб ўрганган рўзғор буюмига қошларини 
чимириб, худди бошқа юртдан келган ва бундай нар- 
сани умрида энди кўраётган одам сингари, астойдил 
тикилиб қоларди. Бир куни Ильинична ўғли урчуқнинг 
у ёғидан ўтиб, бу ёғидан ўтиб томоша қилаётганининг 
устидан чиқиб, ниҳоятда таажжубланди. Қампир уйга 
кириши билан Григорий бир оз хижолат тортиб, урчуқ- 
дан узоқлашди.

Дуняшка акасининг сўррайган қоқ суяк гавдасига 
кулмасдан қарай олмасди. У уйда ёлғиз ич кийимда 
юрарди. Иштони тушиб кетаверганидан бир қўли би- 
лан ушлаб, букчайган ҳолда, почалари узун чиллакдек 
оёқларини судраб зўрғатдан қадам қўярди; ўтиради- 
ган бўлса, йиқилиб тушишдан қўрқиб, бирор нарсага 
муқаррар тармашиб оларди. Қасал ётгандан бери 
ўсиб кетган қоп-қора сочлари тўкила бошлади, оқ ора- 
лаган жингалак кокили чигал бўлиб қолди.

Дуняшканинг ёрдами билан сочини ўзи устарада 
олди, сўнгра синглисига бурилиб қараган эди, у уста- 
рани ерга тушириб юборди-ю, қорнини ушлаганича, 
каравотга ағанаб, кула-кула ичаги узила ёзди.

Синглисининг кулгиси босилгунча Григорий кутиб 
турмоқчи бўлди, бироқ сабри чидамай, ингичка тит- 
роқ овоз билан:
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— Кўзингни оч. жувормаг бўп кетасан-а! Кейин 
уялиб юрмагин тағин, ҳадемай келин бўласан,— деди. 
Унйнг товушидан бир оз ранжигани сезилиб турарди.

— Вой, акажон! Айналай сендан-эй! Яхшиси мен 
кета қолай... Кулгимни босишга ҳолим қолмади! Алла- 
кимларга ўхшаб қолибсан-ки-и-и! Нақ полиздаги қў- 
риқчининг ўзгинаси бўпсан!— дерди Дуняшка, кулгиси 
орасидан аранг овоз чиқариб.

— Сениям тифдан кейин қандай бўлишингни б'ир 
томоша қилсам эди. Устарани ол, қани бўл!

Ильинична Григорийнинг ёнини олиб, қизини койий 
бошлади:

— Сен ўзинг мунча ҳингиллайсан? Эси паст, 
Дунька!

— Унга бир қаранг, ойижон, аллакимга ўхшаб 
қопти!— дерди Дуняшка кўз ёшларини артиб.— Бо- 
шининг ҳамма ёғини ғурра босиб кетибди, дуб-дума- 
лоқ қора тарвузга ўхшайди... Вой ўлай!

— Ойнани обкел!—деди Григорий.
У бир парча синиқ ойнага қараб ўзини кўрди-ю, 

анчагача, қотиб-қотиб кулди.
— Уғлим, нега сочингни олдинг, шундай юравер- 

ганинг яхши эмасмиди?— деди Ильинична ачиннб.
— Сенингча, тепакал бўлсам яхшими?
— Ҳозир ҳам калдан баттар хунугинг чиқибди.
— Ишларинг бўлмасин!— деб жеркиб ташлади-да, 

Григорий чўтка билан совунни кўпиртираверди.
Кўчага чиқиш имкониятидан маҳрум бўлган Гри- 

горий уйда болалар билан ўйнаб вақт ўтказарди. Улар 
билан ҳар тўғрида гаплашаверар, лекин Натальянинг 
номини тилга олмасликка ҳаракат қиларди. Лекин бир 
куни Полюшка, унга эркаланиб:

— Дадажон, ойим энди қайтиб келмайдими?— деб 
сўраб қолди.

— Йўқ, қўзичоғим, у ёққа кетганлар қайтиб кел- 
майди.

— У ёқ деганинг нима? Гўристонми?
— Хулласи, ўлган одам қайтмайди.
— Ойим бутунлай ўлганми?
— Бўлмаса-чи? Бутунлай ўлган.
— Мен бўлсам, бир кунмас, бир кун бизни соғи-
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ниб қайтиб келади, деб ўйловдим...— деди Полюшка 
эшитилар-эшитилмас пичирлаб.

— Сен уни ўйлама, жон қизим, керак эмас, — деди 
Григорий хириллаб.

— Қандай қилиб ўйламайин, ахир? Ҳеч бўлмаса 
бир келиб хабар ҳам олмайдиларми? Бирпасгина... А?

— Йўк. Бор энди, Мишатка билан ўйнагин.— Гри- 
горий юзини тескари ўгириб олди. Афтидан, касал уни 
енган, иродасини заифлаштирган эди: дарров кўзла- 
рига ёш келди, лекин Григорий буни болаларга бил- 
дирмаслик учун, дераза ёнида юзини ойнага қўйганича 
узоҳ туриб қолди.

У болалари олдида урушдан гап очишни ёҳтир- 
масди, бироҳ Мишатка ҳамма нарсадан ҳам урушга 
кўпроҳ ҳизиҳарди. У доим дадасига: қандай л<анг ки- 
линади, ҳизиллар қанақа одам, уларни нима билан 
ва нима учун ўлдирилади, деган саволларни бераве- 
рарди. Григорий хўмрайиб, жаҳл аралаш:

— Яна шундан оғиз очди бу ҳақажон!— дерди.— 
Урушдан бошка гап куриб кетганми, ахир? Яхшиси, 
бошқа гаплардан гаплашайлик, ёзда қармоқ билан 
балиҳ овлаш тўғрисида маслаҳатлашайлик. Сенга 
қармоқ қилиб берайми? Қўрага чиқа бошласам, сенга 
бирпасда от думидан қармоққа ғалати ип ўтказиб 
бераман.

Ҳар гал Мишатка урушдан гап очса, Григорий ўсал 
бўлиб, ерга кириб кетай дер, боланинг оддий, тўғри 
саволларига жавоб беролмай қийналарди. Сабаби ни- 
ма? Ёки бу саволларнинг жавобини алҳолгача топа 
олмагани учун шундаймикин? Қандай бўлмасин, лекин 
Мишатка алданганга кўнадиган анойилардан эмасди: 
у дадасининг балиқ овлаш тўғрисидаги гапларини ас- 
тойдил тинглаган бўларди-да, салдан кейин:

— Дадажон, сен урушда одам ўлдирганмисан?— 
деб яна сўрарди.

— Қўйсанг-чи, шилқим!
— Одам ўлдирганда ваҳимали бўладими? Улдир- 

ганда қон чиқадими? Қон кўп кегадими? Товуқники- 
данам, қўйникиданам кўпми?

— Мен сенга айтдим-ку, бу гапларни қўй, 
деб.
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Мишатка бирпас жим бўлар, сўнгра хомушлик би- 
лан яна гапирарди:

— Яқинда бувам қўй сўйганида мен қараб турув- 
дим. Ҳеч қўрққаним йўқ... Сал-пал чўчиган бўлсамам, 
лекин унча қўрққаним йўқ!

— Ҳайдасанг-чи буни ёнингдан!— деб бақирди 
Ильинична хуноб бўлиб.— Буям бир каллакесар бў- 
лади чоғим! Қотиллардан қолишмайди! Эртаю кеч 
фикри-зикри уруш, урушдан бошқани билмайди. Зи- 
ғирдай бошингдан шу лаънати урушни тилга олишинг 
яхшими, жигаргўшам? Бери кел, манови юпқани олиб, 
бирпас вайсамай тургин.

Бироқ уруш қар қадамда эсга тушаверарди. Фронг- 
дан қайтган казаклар Григорийни кўргани кириб, 
Будённий суворийлари Шкуро ва Мамонтовни тор-мор 
этганини, Орёл яқинидаги муваффақиятсиз жанг- 
лар, фронтда бошланган чекинишлар тўғрисида гапи- 
риб беришарди. Грибановка билан Қардаил ёнидаги 
жангда яна икки татарсклик казак ўлдирилган эди; 
Герасим Ахваткинни қишлоққа олиб келишди; терла- 
ма касали билан оғриган Дмитрий Голошеков вафот 
этди. Григорий икки уруш давомида қалок бўлган 
ҳамқишлоқлариии хаёлан бирма-бир кўз ўнгидан ўт- 
казиб кўрди: Татарскда қурбон бермаган биронта 
оила йўқлиги маълум бўлди.

Григорий ҳали ҳовлига чиқмай туриб, қишлоқ ата- 
мани станица атаманининг буйруғини келтириб берди. 
Унда: юзбоши Мелехоз қайтадан текширишдан ўтиш 
учун дарҳол медицина комиссиясига келиши лозим, 
дейилган эди.

—■ Атаманингга ёз, оёғимга дармон кириб юра 
бошлаганимдан кейин, улар буюрмаса ҳам ўзимоқ 
бораман,— деди Григорнй аччиғланиб.

Фронт тобора Донга яқинлашиб келмоқда эди. 
Қишлоқдагилар чекиниш тўғрисида гапира бошлади- 
лар. Тез кунда округ атаманидан, ҳамма эркаклар че- 
кинсин, деган фармон келиб, майдонда ўқиб эшитти- 
рилди.

Пантелей Прокофьевич майдондан қайтгач, келган 
буйруқнинг мазмунини Григорийга гапириб берди-да:

— Энди нима қиламиз?— деб сўради.
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Григорий кифтларини қисди:
— Нима қилардик! Чекиниш керак. Буйруқсизоқ 

ҳамма ҳўзғалади.
— Мен ўз тўғримизда сўраяпман: икковимиз 

бирга жўнаймизми ё бошқа-бошҳа кетаверамиз- 
ми?

— Бирга жўнашга тўғри келмас. Бир-икки кундан 
кейин мен отда станицага бориб келаман, билай-чи: 
Вёшкидан қайси қисмлар ўтаркин? Шулардан бн- 
ронтасига қўшилиб кетавераман. Сен, қочоқлар ора- 
сида чекинганинг дуруст. Ёки сен ҳам ҳарбий қисмга 
кирмоқчимисан?

— Худо кўрсатмасин!— деди Пантелей Прокофье- 
вич чўчиб кетиб.— Ундай бўлса мен Бесхлебнов бува- 
минам бирга жўнайман, у куни менга, бирга ҳамроҳ 
бўлайлик, деб таклиф этувди. Чол ўзи мулойим одам, 
отиям жойида, иккала отни аравага қўшамизу 
«ҳайт» деб жўнайверамиз. Менинг биям ҳам хирсдай 
семирган. Шундай битиб кетибдики, бу лаънати, тепи- 
нади холос, олдига боргани қўрқаман!

— Жуда соз, Бесхлебнов билан ҳамроҳ бўлиб жў- 
найвер,— деб маъқуллади Григорий.— Ҳозирчалик, 
қайси йўлдан кетишингизни пухта гаплашиб олайлик, 
балки йўлим тушса, мен ҳам ўша томондан ўтиб қо- 
ларман.

Григорий планшеткасидан жанубий Россиянинг 
харитасини олди-да, қайси қишлоқлардан ўтиш керак- 
лигини дадасига яхшилаб тушуитирди, сўнгра ўша 
қишлоқларнинг номини энди қоғозга ёзмоқчи бўлган- 
да, ҳурмат билан харитага тикилиб турган чол бирда- 
нига:

— Тўхта, ёзма,—деди.— Албатта, сен бу ишларни 
мендан кўра яхшироқ тушунасан, харитаям, албатта 
муҳим нарса, йўлни яқин қилади, тўғри йўлни кўрса- 
тади, бироқ менга тўғри келмагандан кейин қандай 
қилиб мен унга амал қиламан, ахир? Сен, аввало Қар- 
гиндан ўтиш керак, дейсан, Қаргиндан йўл тўғри- 
лигини мен ҳам яхши тушунаман, бироқ барибир мен 
мана бу ёқдан айланмасам сира бўлмайди.

—  А йланм асига  сарсон бўлиб ю ри ш н и нг нима за- 
риллиги  бор?
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— Зариллиги шуки, Латишевода аммамнинг қизи 
бор, ўшаникида ўзимга ва отимга текин овқат топи- 
лади, бегонаникига тушадиган бўлсам, ўз ёнимдан 
ейишга тўғри келади. Ундан кейин сен, картага му- 
вофиқ Астахово слободасига бориш керак, йўл тўғри, 
дейсан, лекин мен Малаховскка бораман; у ердаям 
менинг чатишган қариндошим қамда жўрам бор; у 
ердаям ўзимникини сарф қилмасдан, текин ем-хашак- 
дан фойдаланишим мумкин. Мундоғ ўйлаб кўргин, бир 
ғарам пичанни аравага ортиб юролмайсан, бегона 
юртларда баъзан ем-хашак деган марса текин тугул 
пулгаям топилмайди.

— Доннинг у ёғида қариндошларинг йўқми?—■ 
деб сўради истеқзо билан Григорий.

— У ёқдаям бор.
— Уша ёққа жўнай қолгин-да?
— Сен мени калака қилма!— Пантелей Прокофье- 

вич тутақишиб кетди.— Сен менга тўғри гапир, ҳази- 
лингни қўй! Ҳазилниям вақти бўлади-да, ақлингга 
балли!

— Қишлоқма-қишлоқ санғиб юришнинг нима ке- 
раги бор? Чекинадиган одам тўғри йўлдан чекинаве- 
ради, қариндош-уруғиникига кириб юрмайди, меқмон- 
дорчиликка кетяпканинг йўқ!

— Бўлди, кўп ўргатаверма, қайси йўлдан кетишни 
ўзим қам биламан!

— Узинг-билсанг, истаган томонингга кетавур!
— Сенинг планинг деб, йўлда қопкетмай тағин? 

«Тўғри йўлни тўнғизга чиқарган» деган гапни эшит- 
ганмисан? Бинойи умр қишда йўл тушмайдиган алла- 
қайси гўрларда қолиб кетарман. Қайси ақлинг билан 
менга шу бемаъни маслақатни беряпсан? Тағин бу 
дивизия командирн бўлган эмиш!

Ота-бола анчагача тортишди, ниҳоят, Григорий 
ўйлаб кўрди-ю, отасининг гапларида маъно борли- 
гини тан олишга мажбур бўлиб, уни юпатишга ки- 
ришди:

— Хафа бўлма, дада, сенга ўз маршрутимни маж- 
буран қабул қилдирмоқчи эмасман, истаган томонинг- 
дан боравер. Донецнинг нарёғида сени топиб олишга 
ҳаракат қиламан.
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— Ана, бу гап бошқа!— суюниб кетди Пантелей 
Прокофьевич.— Боядан бери ҳар хил маршруту план- 
ларминам бекорга миямни ачитасан холос, ем-хашак 
бўлмагандан кейин ҳеч ерга етолмаслигимни, пла- 
нинг планлигича қолиб кетишини сира тушунмай- 
сан.

Чол Григорий касал бўлиб ётган кезлариёқ секин- 
аста йўл тараддудини кўриб, бияни яхшилаб боққан, 
чанани тузатган, янги пийма буюртириб, намгарчилик- 
да сув ўтмасин учун ўз қўли билан унга чарм қоплаб 
олган эди; элдан бурун қопларни асл сули билан тўл- 
ғазиб қўйганди. Уз ишига пухта бўлган чол чекинган- 
да қийналмаслик учун тайёргарлик кўриб қўй- 
ган — йўлда керак бўладиган ҳамма нарсани олдиндан 
тахт қилиб қўйган эди. Болта, дастарра, искана, 
косибчилик асбоби, ип, қўш-қўш тагчарм, мих болға, 
бир боғлам қайиш, арқоп, бир бўлак мум, от тақаси-ю, 
тақа мнхларн — ҳаммаси брезентга ўралган бўлиб, 
аравага оргишга тайёр турарди. Пантелей Прокофьв' 
вич ҳаттоки шайтон тарознни ҳам ола кетмоқчи бўл- 
ди; Ильиничнанинг: йўлда тарозининг нима кераги 
бор, деган саволига чол пичинг аралаш жавоб берди:

— Хотин-эй, қарйган сари ақл кирармикин десам, 
қайтага миянг суюляпти. Наҳотки анчайин бир нар- 
сага ақлинг етмаса? Чекинганимда пичан ёки кепакни 
ўлчаб тортиб олишим керакми? ё к и  у ёқдагилар пи- 
чанни газлаб сотишармикин?

— У ёқда тарози қуриб кетибди-да, а?— деб та- 
ажжубланди Ильинична.

— У ёқдаги тарозилар қаняқалигини сен қайдан 
биласан?— Пантелей Прокофьевичнинг жаҳли чиқ- 
ди.— Балки, у ёқдаги тарозиларнинг ҳаммаси нотўғ- 
ридир, тошдан уриб, шўримизни қуритар. Шу ёғини 
ўйлаш керак! У томондаги одамларнинг қанақалигини 
яхши биламиз! Уттиз қадоқ нарса олиб, бир пудга пул 
тўлайсан! Ҳар бекатда гўсхўр бўлиб чув тушгандан 
кўра, ўз тарозимни ола кетганим яхши, сира оғирлик 
қилмайди! Бу ерда тарозисиз кунляринг ўтаверади, 
тарозини бшчингга урясанми? Қишлоқдан ҳарбийлар 
ўтадиган бўлса, пичанни тортмасданоқ олаверади... 
Арқонига боғлаб беравериб чарчайсан. Мен бунақа
18 М. Шолохов, V т. 273
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шох-бутоғи йўқ шайтонларни кўп кўрганман, жудз 
яхши биламан!

Олдин Пантелей Прокофьевич кўкламда аравз 
оламан деб чиқимдор бўлмаслик учун ҳатто ўз ара- 
васини ҳам чанага ортиб ола кетишни мўлжаллаган 
эди, бироқ кейинчалик ўйлаб кўриб, бу бемаъни фикр- 
дан воз кечди.

Григорий ҳам йўлга тайёрлана бошлади. У маузери 
билан милтиғини тозалади, жангларда ҳалол хизмат 
этган қиличини созлади;. касалдан турганига бир 
ҳафта бўлганда ҳовлига чиқиб, отидан хабар олди, 
унинг йилтироқ сагрисини кўриб, чол бия қатори унгз 
ҳам яхши қараганига қаноат ҳосил қилди. Сўнгра. 
ўйноҳилаган отига зўргатдан минди-ю, роса чоптир- 
ди; уйга ҳайтиб келаётганида,— назарида шундай ту- 
юлдими ёки кўзига чиндан кўриндими,— Астахов- 
лар уйининг деразасидан биров оппоҳ дастрўмол ҳи- 
мирлатгандай бўлди...

Татарскликлар йиғинда, бутун ҳишлоҳ баравар 
Жўнаймиз деб ҳарор ҳилишди. Хотинлар казакларгэ 
йўл харжи тайёрлаб, икки кечаю кундуз нон-пон ёпиб, 
овҳат пиширишди. Ун иккинчи декабрда жўнамоҳчи 
бўлишди. Пантелей Прокофьевич ҳош ҳорайганда 
чднага пичан ва сули ортиб ҳўйди, эрталаб тонг ёриш- 
ган маҳалда пўстинини кийиб, белини боглади, ҳўл- 
копини белбогига ҳистириб чўҳинди-да, бола-чақаси 
билан хайрлашди.

Сал вақтдан кейин ҳишлоҳдан чиҳҳан аравалар 
турна ҳатор бўлиб, тог томон йўл олди. Подахонада 
тўпланган хотин-халаж рўмолларини қимирлатиб, жў- 
наётганлар билан узоҳ хайрлашди, ниҳоят, даштда из- 
ғирин турди, оппоҳ ҳор тўзони ичида имиллаб тоҳқа 
чиҳаётган аравалар ҳам, арава ёнида пиёда кетаёт- 
ган казаклар ҳам кўринмай ҳолди.

Григорий Вешенскаяга жўнашдан олдин Аксинья 
билан учрашди. Қоронғи тушиб, қишлоҳда чироқ ёқил- 
ган маҳалда уникига кирди. Аксинья ип йигирар, 
унинг ёнида Аникушканинг хотини пайпоҳ тўҳиб, ал- 
ланимани ҳикоя ҳилиб ўтирарди. Григорий уйда бе- 
гона хотинни кўриб, гапни чўзмасдан:

— Аксинья, бирпасга чиҳқин, ишим бор,— деди;
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Даҳлизда у ҳўлини Аксиньянинг елкасига қўй- 
ди-да:

— Мен билан жўнайсанми?— де^ сўради.
Аксинья нима дейишини билмаи, узоҳ ўйланий

қолди, ниҳоят, шивирлаб:
— Рўзғор нима бўлади? Уй-чи?— деди.
— Биронтасига топшириб кетасан. Жўнаш керак.
— Қачон?
— Эртага сени обкетгани келаман.
Аксинья қоронғида жилмайдиг
— Эсингдами, бир вақтлар мен сенга, тупканинг 

тагига десанг ҳам боравераман, дегандим. Ҳозир ҳам 
ўша гапим гап. Сенинг умри вафоли ёрингман. Қа- 
ёққа юр десанг, бораман, ҳеч нарсадан тоймайман! 
Сени қачон кутай?

— Қечаси. Р1ўлга кўп нарса олма. Уст-бош, озиқ- 
овқатдан кўпроқ ол, бошқаси керакмас. Ҳозирчалик 
хайр!

— Хайр. Уйга кирсанг бўларди... у ҳозир кетади. 
Сени кўрмаганимга талай вақт бўлди... Ғамгузорим 
Гришенька! Хаёлимда сен... Йўқ! Айтмайман.

— Вақтим йўқ. Мен ҳозир Вёшкига боришим ке- 
рак, хайр. Эртага учрашамиз.

Григорий даҳлиздан чиқиб, аллақачон кўча эшикка 
етган бўлса-да, Аксинья ҳали ҳам даҳлизда туриб 
жилмаяр, ловуллаган бетини кафти билан ишқалардй.

* * *

Вешенскаяда округ идораларини ҳамда интендант 
складларини эвакуация қилиш бошланди. Григорий 
округ атаманининг маҳкамасига кириб, фронтдаги 
аҳволни суриштирди. Адъютантлик вазифасини ба- 
жарувчи ёшгина хорунжий унга шундай деди:

-— Қизиллар Алексеев станицаси ёнида. Вешенс- 
кая орқали қайси қисмлар ўтади ва умуман ўтадими, 
йўқми, бизга маълум эмас. Узингиз ҳам кўриб туриб- 
сиз, ҳеч ким ҳеч нарса билмайди, ҳамма тезроқ 
қочишнинг пайида... Мен сизга шундай маслаҳат бе- 
раман: ўз қисмингизни қидириб овора бўлмасдан. тўғ- 
ри Миллеровога жўнайверинг, ўша ерда сўроғлаб
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тезроқ топиб оласиз. Ҳар ҳолда, сизнинг полкингиз 
темир йўл бЎйлаб чекинса керак. Хўш, душман Доя 
бўйида тўхтатиладими? Буниси даргумон. Лекин Ве- 
шенскаяни жангеиз топширишимиз аниқ, бунга шубҳа 
йўқ.

Григорий кечаси алламаҳалда уйга ҳайтди. Иль- 
инична овқат пишираётиб:

— Сен кетгандан кейин орадан бир соатча ўтгач, 
Прохоринг келди; яна ҳайтиб келмоҳчи эди, алҳол 
дараги йўқ,— деди.

Гоигорий суюниб, наридан-бери овқатини еб олди- 
да, Прохорникига борди. Прохор аразлаган одамдай, 
ноилож илжайиб қарши олди.

— Вёшкидан думингни хода қилиб, ўшанақасн 
жўнавордингми, деб ўйловдим.

Григорий содиқ ординарецининг кифтига қоқиб:
— Қайси шамол учирди, қаердан келдинг?— деб 

кулиб сЎради.
— Қаердан бўларди, фронтдан.
— Қочдингми?
— Худо асрасин, йўғ-э! Шундай азамат жангбоз 

йигит қочадими? Қонуний йўл билан жавоб олдим, 
сенсиз якка ўзим иссиқ юртларга жўнаб кетгим кел- 
мади. Билла юриб гуноҳга ботганмиз, билла бориб 
рўз маҳшарда жавоб беришимиз керак. Ишимиз хур- 
жун, биласанми ўзинг?

— Биламан. Қани гапир, сенга нечук жавоб бера 
қолишди?

— Эй, бу узоқ ҳангама, кейин айтиб бераман,— де- 
ди Прохор бўйинтоблик қилиб; унинг таъби хира бў- 
либ кетди.

— Полк қаерда?
— Қим билади дейсан қаердалигини.
— Сен ўзинг полкдан қачон чиқдинг?
— Икки ҳафтача бўлди.
— Шунча вақтдан бери қаерларда юрувдинг?
— Улай агар, жудаям ғалагисан-да...— деди Про- 

хор норози бўлиб ва кўз қиоида хотнннг? қараб қўй- 
ди.— Қаерда, қачон, нега... Босган изим орқамда қол- 
ди. Айтдим-ку, гапириб бераман деб, гапириб бераман, 
ахир. Ҳой, хотин! Ароғинг борми? Қомандир билан
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учрашганда пича тортмасак бўлмас. Борми ўзи? Йўқ- 
ми? Қани бор, иложини цил, оёғингни қўлга олво- 
либ дарров топиб кел! Эринг йўқ, ҳарбий интизомни 
унутиб ҳўйибсан-а! Бўшашмай ўл!

— Нега мунча вағиллайсан?— деб сўради Про- 
хорнинг хотини кулимсираб.—• Менга кўп жекиравер- 
ма, сендаҳа хўжайинни қара-ю! Йил бўйи икки кун 
ҳорасини кўрсатиб, тағин хўжайинлик қилади.

— Ҳамма менга бакиради, мен сенга бацирмасам, 
кимга бақираман? Сабр ҳил, генераллик даражасига 
кўтарилай, иннайкейин бошқаларга баҳирадиган бў- 
ламан, лекин ҳозирча чидагин ва лаш-лушингни кийиб 
тезроҳ жўна!

Хотини кийиниб, уйдан чиқиб кетгандан кейин 
Прохор таъна кўзи билан Григорийга ҳаради:

— Сенда заррача фаҳм йўҳ экан, Пантелеевич... 
Хотиним олдида ҳандай ҳилиб сенга ҳамма гап- 
ни очиб айта оламан? Қачон, нима дейвериб роса қий- 
надинг мени. Хўш, терламадан кейин тузукмисан 
ўзинг?

— Мен-ку, тузукман, сен ўз саргузаштингдан га- 
пир. Ҳароми бир нарсани яширяпсан ўзинг... Ростини 
айт: нима бало ҳилдинг, қандай қилиб қочдинг?

— Қочишдан ҳам баттар иш бўлди... Сени касал 
ҳолда обкелиб қўйганимдан кейин ўз ҳисмимга қайт- 
дим. Мени сотняга, учинчи взводга жўнатишди. Била- 
сан-ку, жанг деса, жоним киради! Икки марта ҳужумгз 
киргандан кейин ўзимга-ўзим: «Бу ердан туёқни ши- 
қиллатиш керак! Бошҳа бирор бошпана топмасанг, 
каллангдан ажрайсан, Прошка»,— дедим. Аксига ўша 
кунлари жанглар авжига чиқиб, бизни шундай 
исканжага олишдики, бира тўла кўз очирмай қўйиш- 
ди! Қаерни душман ёриб ўтса, бизни ўша ерга рўпара 
қилишади, қаер бўшашса бизнинг полкни ўша ерга 
юборишади. Бир ҳафта ичида сотнядан ўн бир казак 
асфаласофилинга кетди! Шундан кейин юрагим сиқила 
бошлади, азбаройи хафақонликдан баданимни б_ит 
босиб кетди.— Прохор тамаки чекди-да, халтасини 
Григорийга узатиб, шошмасдан ҳикоясини давом эт- 
тирди:— Бир куни Лискининг ёнгинасида разведкага 
чиқишга тўғри келди. Уч кйши йўлга чиқдик. Тепа-
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ликдан кетяпмиз, теварак-атрофни кўздан кечириб 
боряпмиз, денг; мундоғ қарасак, жардан бир қизил 
аскар чиқиб қўлини кўтаради. От чоптириб олдига 
бордик, у бўлса: «Станицалик биродарлар! Мен бе- 
гонамасман! Мени ўлдирманглар, сиз томонга ўта- 
ман!»— деб бақиради. Нима бало бўлди-ю, шайтон- 
нинг гапига кириб, ғазабим қайнаб тепасига бордим: 
«Ҳой, итвачча, дедим,— урушга чиққанингдан кейин 
таслим бўлмаслигинг керак! Роса аблаҳ экансан-ку, 
дедим,— шартимиз кетиб, ўзимиз аранг турганимизни 
кўрмаяпсанми, кўр? Сен таслим бўлиб, бизга қўшил- 
санг тағин кучимиз ортади-ку!— дедим-да, от устидан 
туриб қиличнинг қини билан елкасига солдим. 
Ёнимдаги бошқа казаклар ҳам уни койиб: «Бу нимаси 
ахир, бўзчининг мокисидай гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа. 
ўтаверсанг, шуям уруш бўлдими? Астойдил ёпишиб, 
қаттиқроқ сиқеаларинг-ку, тезроқ уруш тамом бўлар- 
ди-я!»— дейишди. Фалокат босмаса, бу қочоқнинг 
офицер эканини дарров пайқамасмидик? Қочоқ эмас, 
нақ офицернинг ўзгинаси экан! Жаҳл устида қин 
билан урганимдан кейин ранги оқариб: «Мен офицер- 
ман, мени уришга ҳақларинг йўқ! Илгари мен гусар 
бўлиб хизмат этганман, мобилизация вақтида қизил- 
лар орасига кириб қолганман, сизлар мени ўз ко- 
мандирингиз олдига оборинг, ҳамма гапни ўша ерда 
айтиб бераман»,— деди. «Ҳужжатларингни кўрсат!»— 
десак, у: «Мен сизлар билан гаплашишни истамай- 
ман, мени командирларинг олдига оборинглар!»—I 
деб баланд келди.

Григорий унинг гапини бўлди:
— Ҳали сен шуни хотинингдан яшириб, гапирол- 

май ўтирибсанми?—деб таажжубланди.
— Хотинимдан яширган гапга ҳали етганим йўқ, 

бирпас гапни бўлмай тур. Шундай қилиб, биз уни 
сотняга олиб келдик. Аттанг-аттанг, ўша ерда отиб 
ташлай қолсак-ку, олам гулистон эди... Биз шўрлик, 
бошимизга бало қилиб, ҳайдаб келдик: бир кундан 
кейин қарасак, ўшани бизнинг сотняга командир қи- 
либ тайинлашибди. Бунга нима дейсан? Ҳамма касо- 
фат шундан бошланди! Орадан бир қанча вақт 
ўтгандан кейин у мени чақиртирди: «Сен ҳали, итвач-
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ча, бўлинмас ягона Россия учун шунақа хизмат қил- 
япсанми? Эсингдами, мени асир туширганда юзимга 
айтган гапларинг?»—деб қолди-ку. Ундай деб кўрдим, 
бундай деб кўрдим, қани қутулсам! Қилич қини 
билан урганим эсига тушса, бирданига дағ-дағ ткт- 
рай бошлайди: «Биласанмк, мен гусарлар полкининг 
ротмистри бўлганман, дворянлар табақаеиданман, 
сен исқирт менга қўл кўтардинг-а?»— дейди. Бир ча- 
қириб қўймайди, икки чақириб қўймайди, унинг зул- 
мидан ўлар бўлсам ўлиб бўлдим. Взвод командирига 
буюриб, мени навбатдан ташқари посбонликка юбор- 
тиради, қоровул турғизади, устма-уст наряд бера- 
вериб кўз очгани қўймайди, хулласи калом, мени 
адойи тамом қилиш учун пайимга тушиб олди бу 
хунаса! Мен билан разведкада бўлган икки ҳамро- 
ҳимгаям худди шу хилда азоб бераверди. Улар сабр 
қила-қила, ниҳоят мени бир четга чақириб олиб: «Шу- 
ни ўлдирайлик, йўқсам у бизни кўз очиргани 
қўймайди!»— дейишди. Мен ўйлаб кўриб, ҳамма гап- 
ни полк командирига айтишга аҳд қилдим, лекин уни 
ўлдиришни виждоним қабул қилмади. Улдирадиган 
бўлсак, ўша қўлга тушган жойида киши билмас ўлди- 
риб қўя қолардик, вақт ўтгандан кейин бу ишга, 
негадир, қўлим бормади... Хотиним товуқ сўйганда 
кўзимни чирт юмиб оламан, бу ахир одам-ку...

— Ишқилиб, ўлдирдингларми уни?— яна гапни 
бўлиб сўради Григорий.

— Бирпас шошмагин, ҳаммасини эшитасан... 
Шундай қилиб, полк командирига айтдим, гап ўша 
жойга келганда, командир кулиб юборди: «Узинг уни 
ургандан кейин ўпкалашнинг ҳожати йўқ, Зиков, у 
тўғри қилади, интизом ўрнатяпти. Узи билимдон, яхши 
офииер»,— деди. Алам қилиб унинг олдидан чиқдиму 
ичимда: «Яхши офицер бўлса, сен уни крест ўрнига ту- 
мор қилиб, бўйнингга тақиб ола қол.лекин мен у билан 
бир сотняда хизмат қилиб бўпман!»— деб қўйдим. 
Мени бошқа сотняга юборинглар, деб илтимос қилган 
эдим, йўқ, юборишмади. Шундан кейин мен қочишга 
аҳд қилдим. Бироқ қочиш осонми? Бизларни орқа то- 
монга кўчириб, бир ҳафталик дам беришди; ўша ерда 
мени шайтон яна йўлдан оздирди... Уйлаб туриб: би-
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ронта триппер касалига йўлиққан хотин топмасам, 
бўлмас экан, деган қарорга келдим, ўшандагина хиз- 
иатдан қутулиб, касалхонага тушишим мумкин, бу 
ёғи ҳеч гапмас, чекиниш бошланади, ҳаммага чекини- 
шимиз маълум бўп қолган эди. Умримда хотинбозлик 
ҳилмаган одам, хотинлар кетидан югура бошладим, 
энг хунук, касал башараларини қидиришга тушдим. 
Лекин, мановиниси соғ, мановиниси касал, деб пешо- 
насига ёзиб қўйилмагандан кейин қандай билиш 
мумкин? Ана бош оғриғи!— Прохор жаҳл билан ту- 
пурди-да, хотиним келяптимикин, деган хаёлда ҳулоқ 
солди.

Григорий кулгисини яшириш учун озғини кафти 
билан тўсди-да, кулгидан юмилиб кетаётган кўзларини 
чаҳнатиб:

— Излаганингни топдингми?— деб сўради.
Прохор ёшланган кўзлари билан унга тикилди. У

худди ҳариб, ўлар ҳолатига етган кўппакдай одамга 
маъюс боқарди. Бирпас жим тургандаи кейин жавоб 
берди:

— Осонгина топди-ҳўйди, деб ўйлаётгандирсан 
ҳали, а? Керак бўлмаганда ўзи илашадиган нарса, 
ҳидирганда сира топилмаса! Дод десанг ҳам йўҳ, фар- 
ёд десанг ҳам!

Григорий юзини сал четга ўгириб. овозини чиҳар- 
май пиҳирлаб куларди; кейин, кафтини юзидан олди- 
да, энтикиб:

— Худо ҳаҳи, ҳийнамасдан тезроц айтгин: топ- 
дингми, йўқми?—деб сўради.

— Албатта, сен учун кулгили кўринади...— деди 
Прохор ўпкаланиб.— Менимча, эсини еган одам би- 
ровдан кулади.

— Мен кулаётганим йўқ.... Хўш, иннайкейин, нима 
бўлди?

— Иннайкейин, мен хўжайин қизининг пайига туш- 
дим. Қирқларга борган қиз, балки ёшроқдир. Юзи- 
га ҳуснбузар тошган, башарасини кўрсанг, кўнглинг 
айнайди! Яқинда унинг фершалга қатнаганини қўш- 
ниларидан эшитдиму: «Бу қиздан албатта илаштир- 
сам керак!» деб ўйладим. Шундан кейин мен жўжа- 
хўроздай у ёғидан ўтдим, бу ёғидан ўтдим, ҳар хил
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гаплар билан аврай бошладим... Қаёқдан мунчалик 
гапга уста бўп кетганимни ўзим билмайман!— Про- 
хор уялгандай бўлиб илжайди, ҳаттоки ўтган иш эсига 
тушиб, чеҳраси очилиб кетди ҳам:— Уйланмоқчи бўлиб 
ваъда қилдим, ишқилиб, оғзимга келганини ай- 
тавердим... Ахири бир амаллаб кўндирдиму, энди гу- 
ноҳга ботадиган маҳалда бирданига кўз ёши қилса 
бўладими! У деб кўрдим, бу деб кўрдим: «Еки сен ка- 
салмисан?— деб сўрадим,— майли, зарари йўқ, қай- 
тага яхши»— дедим. Лекин ўзим қўрқаман денг: қо- 
ронғи кеча, шовқинимизни эшитиб, биронтаси сомон- 
хонага кириб қолса борми!.. «Додлама,— деднм,— 
худо хайр берсин, овозингни ўчир! Агар касал бўл- 
санг, сира парво қилма, сенга муҳаббатим зўрлигидан 
мен ҳаммаспга розпман»,— десам, у: «йўқ, Прошеиь- 
ка жоним! Мен ҳеч бнр касал эмасман. Мен ҳали қиз- 
ман, шунинг учун қўрққанимдан йиғлаяпман»,—деди. 
Ишонсанг, Грнгорий Пантелеевич, шу гап огзидан 
чиқиши билан аъзони баданимни муздай тер босиб 
кетди! «Худоё тавба! Роса қўлга тушибман-ку! Бир 
камим энди шу қолувди...»— деб ўйладим. Жиғибий- 
рон бўлиб сўрадим: «Ундай бўлса, фершалга нега 
қатнадинг, лаънати? Нега одамни лақиллатасан?»— 
десам:— «Юзимдаги ҳуснбузарни йўқотиш учун дори 
олишга борсвдим»,— дейди. Аламига чидолмай сочим- 
ни юлиб: «Тур ўрнингдан, ҳозир кўзимдан йўқол, минг 
лаънат сендақа алвастига! Онаси ўпмаган қиз мен- 
га керак эмас, сенга спраям уйланмаймаи!»— дедим. 
Прохор янада баттарроқ ғазаб билан тупурпнди-да, 
раъйи келмасдан гапида давом этди:— Шундай қилпб, 
ҳамма меҳнатим зое кетди. Уйга кирдиму, лаш- 
лушларимни олиб, ўша кечасиёқ бошқа жойга кўч- 
дим. Кейин йигитлардан дарагини эшитиб, бпр бева 
хотин билан учрашдиму, қидирган нарсамни топдим. 
Бу гал мен олдин дангалига: «Касалмисан?»— деб 
сўрадим.— «Оз-моз»,— деди.—«Менга озиям етади, 
кўпини бошимга ураманми»,— дедим. Ҳожатимни чи- 
қаргани учун Керенский пулидан қўлига йигирма сўл- 
кавой тутқаздим, эртаси куни орттирган матоҳимдаи 
суюна-суюна, касалхонага йўргалаб қолдим, у ердан 
тўғри уйга келдим.
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— Сен отсиз келдингми?
— Нега отсиз бўлсин? Отим, яроғ-аслаҳаларим, 

ҳаммаси шу ерда. Йигитлар отимни касалхонага кел- 
тириб беришди. Лекин гап ундамас; бир масла- 
ҳат бер: хотинимга нима важ ҳиламан? ё к и , айбим- 
ни ошкор қилмасдан, сеникига бориб тунасамми- 
кин, а?

— йўҳ, йўҳ, дийдорингни кўрмай! Уйингда ётавер, 
Уқ теккан дейсан. Бинт борми?

— Шахсий пакетим бор.
— Пакетинг бўлса, тезроҳ ҳаракат қил!
— Барибир ишонмайди,— деди Прохор маъюс бў-. 

либ, лекин ўрнидан турди. Сумкасини титкилаб, ҳуж- 
рага кириб кетди ва ўша ёқдан секин овоз билан:— 
хотиним келса, гапга солиб тур, мен бирпасда бўла- 
ман,— деди.

Григорий тамаки ўраётиб, жўнаш тўғрисида ўзича 
план тузарди. «Икковимиз отларимизни аравага кў- 
шамизу, жўнайверамиз. Қоронғи тушганда жўнаш 
керак, бўлмаса бизникилар Аксиньяни ола кетаётга- 
нимни кўриб қолишади. Лекин яшириш қийин, бари- 
бир эшитишади...» деб хаёл сурарди.

Прохор ҳужрадан оҳсоқланиб чиқди-да, стол ёни- 
га келиб ўтирди:

— Айтгандай, юзбошининг нима бўлганини сенга 
гапириб бермабман. Мен касалхонага борганимдан 
кейин уч кун ўтгач йигитлар уни ўлдиришибди.

—  й ў ғ -е й !
— Худо урсин! Жанг пайтида орқадан отиб, са- 

ранжом қилишибди. Бекорга ўзимни-ўзим дардга ча- 
линтирганим қолди, шуниси алам қилади холос!

Жўнаш ташвиши билан мияси банд бўлган Гри- 
.горий, хаёли қочган ҳолда:

— Отган одамни топишдими?—.деб сўради.
— Бе, топиб бўпти? Шундай бир тиқилинч пайтда, 

у кимнинг эсига келади дейсан. Хотиним нега мунча 
ҳаяллаб кетди, а? Бу юришида иштаҳа бўғилиб, ич- 
кинг ҳам келмай қолар. Қачон жўнамоқчисан?

— Эртага.
— Яна бирор кун турсак, нима қилади?
— Нимага энди?
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— Уст-бошимни битдан тозалаб олардим, йўлда 
эргаштириб юришнинг нима қизиғи бор!

— йўлда тозалаб оларсан. Вақт ғанимат. Қизил- 
лар Вёшкидан икки бекат нарига келиб қолишди.

— Эрталаб жўнаймизми?
— йўқ, кечаси. Бир амаллаб Каргинға етиб ол- 

сак, ўша ерда тунаймиз.
— Қизиллар бизни қўлга тушурса-я?
— Ҳушёр бўлиш керак. Айтгандай мен... Мен 

Аксинья Астаховани ола кетмоқчиман. Сен қаршимас- 
мисан?

— Менга нима? Менга деса иккитасини ол- 
вол... Фақат отларга огир бўлади.

— Унчалик оғир эмас.
— Хотин киши билан сафарга чиқишнинг хосия- 

ти йўқ... Бошингга урасанми уни? Иккимиз бедаҳмаза 
кетаверардик,— Прохор четга қараб хўрсинди-да:— 
Униям судрашингни ўзим билувдим,— деди.— Хо- 
тинбозликни сира қўймадинг-да... Эҳ, Григорий Пан- 
телевич, елканг қамчини соғиниб қолганга ўхшайди!

— Бунинг сенга алоқаси йўқ,— деди Григорий 
совуққина қилиб.— Хотинингга айтиб қўйма тагин.

— Илгари бирон марта айтганмидим? Уялмай, 
менга шундай деганингни қара! Хўш, Аксиньянг уйини 
кимга ташлаб кетади?

Даҳлизда оёқ товуши эшитилди. Хотин уйга кирди. 
Унинг кул ранг жун рўмолида қор йилтирарди.

— Бўрон турибдими?— Прохор жавондан стакан- 
чаларни олиб бўлгандан кейингина:— Бирор нарса 
топиб келдингми?— деб сўради.

Юзлари чўғдай қизарган хотин, тер босган икки 
шишани қўлтигидан олиб столга қўйди.

— Мана бу жуда соз, сафар бехатар бўлсин, деб 
ичамиз!— деди Прохор жонланиб. У самогонни иекаб 
кўриб:— Гули экан! Жудаям ўткир!— деди,

Григорий икки марта стаканчада кўтарди-да, чар- 
чаганлигини важ қилиб, уйига кетди.

XXVI

— Ана, уруш ҳам тамом бўлди! Қизиллар шундай 
думимизни тугиб қўйишадики, биз энди то денгизга ет-
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гунимизча, шўр сувга бориб тацалгунимизча че- 
кинаверамиз,— деди Прохор тоққа чиққанларидан 
кейин.

Пастда, кўкиш туман орасидан Татарск қишлоғи 
кўринарди. Бошдан-оёқ қор босган пушти ранг уфқда 
қуёш ботмоқда. Чана излари остида қор ғарчилларди. 
Отлар секин-аста йўл босишарди. Қўшотлик чананинг 
орқа томонида Григорий эгарларга суянганича ётар- 
ди. Унинг ёнида этакларига уқа тутилган донча пўс- 
тинга ўралиб Аксинья ўтирарди. Унинг қоп-қора кўз- 
лари оппоқ тивит рўмол тагидан чақнаб турарди. Гри- 
горий кўз қирида унга қараб-қараб қўяр, аёзда лола- 
дай қизарган бетларига, тим қора қуюқ қошларига. 
қиров қўнган қайрилма киприклари остида ялтираган 
кўкиштоб кўз соққаларига тикиларди. Аксинья астой- 
дил қизиқиб атрофидаги қорга кўмилган даштни, қат- 
налавериб шишадай ялтираб кетган йўлни, қоронғи- 
лаша бошлаган уфқни томоша қиларди. Уйдан нари 
чиқиб ўрганмагани учун унга ҳамма нарса янгилик бў- 
либ, бошқача кўринар, унинг диққатини ўзига жалб 
этарди. Лекин аҳён-аҳёнда кўзларини ерга қаратиб, 
киприкларидаги қировнинг жизиллатиб қитиқлагани- 
дан роҳатланарди-да, кўпдан бери хаёлини асир этиб 
юрган орзуси, яъни Григорийга эргашиб, ўзи туғилиб 
ўсган ва лекин не-не жафоларни бошига солган шу 
лаънати юртидан, умрининг ярми севимсиз эр билан 
ит азобида ўтган шу қишлоқдан, унинг учун энг 
оғир ва энг мудҳиш хотиралар макони бўлган Татарск- 
дан чиқиб кетиш орзуси қўққисдан рўёбга чиққа- 
нига суюниб жилмаярди. У бутун вужуди билан Гри- 
горийдан баҳр олар ва шунинг учун жилмаярди, лекин 
бу бахтга эришгунча қанчалик қон ютганини ҳозир 
ўйламасди, ҳаттоки келажагим нима бўлади, деб ғам 
емасди ҳам, келажаги эса кишини ўзига чорловчи 
уфқдай зулмат ичида эди.

Прохор тасодифан бурилиб қаради-да, Аксинья- 
нинг аёзда дўрдайган қип-қизил лабларида табассум 
ўйнаганини кўриб, ғаши келди:

— Мунча тиржаймасанг энди, келин пошаларга 
ўхшаб? Уйингдан кетганингга суюняпсанми?—■ деб 
сўради.
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— Тағинам суюнмайинми?— жавоб берди Аксинья 
цўнғироқдай овози билан.

— Топган севинчини қара... Сенда эс йўқ! Бу ёғи 
нима бўлиши маълуммас, ҳалитдан тишингнинг оқи- 
ни кўрсатиб илжаяверма.

— Нима бўлса бўлаверсин, сира қўрқмайман.
— Икковингга қараб турсам, чунонам кўнглим 

айнайдики...— Прохор отларга аямай қамчи босди.
— Кўнглинг айниса, тескари ўгирилиб туриб, бар- 

моғингни оғзингга суқ,— деди Аксинья кулиб.
— Эсинг йўқлигини яна бир карра тасдиқладинг! 

Мундан чиқди, денгизга етгунча бармоғимни оғзим- 
дан олмас эканман-да? Ақлингга балли!

— Нега мунчалик кўнглинг айнийдиган бўп қол- 
ди, а?

— Сен гапирмасанг қам бўлади! Хўш, эринг қани? 
Бегона одамга эргашиб, аллақайси гўрларга кетяп- 
сан! Степан шу топда қишлоққа кириб келса, хўш, у 
ёғи нима бўлади?

— Менга қара, Проша, яхшиси сен бизнинг ишга 
аралашмагин,— деб илтимос. қилди Аксинья,— йўқса, 
сен ҳам бахтеиз бўласан.

— Мен аралашяпканим йўқ, аралашиб зарил кеп- 
тими менга? Фақат ўз фикримни айтмоқчиман хо- 
лос! Ёки фақат кучерлик қилиб, от билан гаплашиб 
ўтирверади, деб ўйлайсизми? Топган гапингни қара-я! 
йўқ, Аксинья, хафа бўлсанг ҳам ростини айтай: бир 
боғлам новда билан сени шундай савалаш керакки, 
даминг ичингга тушиб кетеин! Бахт тўғрисида гапириб 
мени қўрқитмай қўя қол, бахтимни ола кетяпман. Бу 
шундай бир ғалати бахтки, на ётгани қўяди, на тур- 
гани... Чу, ҳаром ўлгурлар! Индамасанг имиллагани- 
имиллаган, чу, шалпангқулоқ лаънатилар!

Григорий кулиб қулоқ солиб турди-да, ниҳоят бос- 
ти-бости қилиб:

— Ҳалитдан сўкинаверманглар ахир,— деди. — 
йўл олис. сўкишиш бўлса қочмас. Бунга мунча тир- 
ғиласан, Прохор?

— Тилини тиймай, гап қайтараверса, тирғилга- 
ним-тирғилган,— деди Прохор хуноб бўлиб.— Мен ҳо- 
зир ўйлаб қарасам, оламда хотин кишидан баттари
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йўқ экан! Хотин зоти бамисоли қичитқи ўтнинр 
уруғи... Мен сенга айтсам, биродар, худойим яратган 
махлуқлар ичида энг бедавоси хотин! Ихтиёр мен- 
да бўлса, бу зараркунанда алвастиларнинг биронта- 
сини қолдирмай қирардим, токи ер юзини ифлос қил- 
масин! Мен булардан шу қадар безор бўлганман! Ни- 
масига куласан? Бировнинг устидан кулиш аҳмоқ- 
нинг иши! Тизгинни ушлаб тур, пастга тушаман.

Прохор анчагача пиёда юрди, ниҳоят чанага чиқиб 
олди-да, ортиқ оғиз очмади.

Каргинда тунадилар. Эрталаб нонушта қилган,- 
ларидан кейин яна жўнадилар ва кечгача олтмиш ча- 
қирим йўл босдилар.

Қочоқларнинг сон-саноқсиз аравалари тизилишиб, 
жануб томон кетар эди. Вешенская станицаси чегара- 
сидан узоқлашган сари, тунаш учун жой топиш маса- 
ласи оғирлашмоқда эди. Морозов станицаси ёнида би- 
ринчи марта казакларнинг ҳарбий қисмлари кўрина 
бошлади. Сафида ўттиз-қирққа яқин одами қолган 
отлиқ қисмлар, кети кўринмайдиган обозлар олға 
силжишарди. Кечга яқин қишлоқлардаги ҳамма уй 
банд бўлиб,_тунаш у ёқда турсин, ҳатто отларни қў- 
йишга ҳам жой топилмасди. Тавричанлар яшагап 
участкалардан бирида Григорий тунаш учун жой ах- 
тариб, ҳамма уйни бирма-бир айланиб кўрди-ю, жой 
топилмагандан кейин бостирма тагида тунашга маж- 
бур бўлди. Қор бўронида ивиган кийимлари эрталаб- 
гача музлаб тарашадай қотиб, қайишиб қолганлиги- 
дан қимирлаган сари шалдирар эди. Деярли тун бўйи 
Григорий ҳам, Аксинья ҳам, Прохор ҳам ухламади- 
лар, фақат тонг отар маҳалига яқин ҳовлининг орқа 
томонида похол ёқишиб, исиниб олдилар.

Эрталаб Аксинья қўрқа-писа:
— Гриша, бугун шу ерда қола қолмаймизми? Туни 

билан совуқда ухлай олмай чиқдик, бир оз дам ол- 
волсак қалай бўларкин?—деди.

Григорий рози бўлди. Бир амаллаб бўш жой топ- 
ди. Обозлар эрта тонгдаёқ жўнаб кетишган, бироқ юз- 
дан ортиқ ярадорларни ҳамда терлама касали билан 
оғриган кишиларни ортиб келаётган кўчма лазарет 
ҳам бир кунга қишлоқда қолган эди.
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Кичкинагина ифлос ҳужрада ўнтача казак қоқ 
ерда ётарди. Прохор бир қоп озиқ-овқат билан шолча 
олиб кирди, эшикнинг ёнгинасига похол тўшади, 
данг қотиб ухлаётган аллақандай бир чолни оёғидан 
судраб, нари сурди-да, мардонавор овозда меҳрибон- 
лик қилиб:

— Ёта қол, Аксинья, сенга жудаям жавр бўлди, 
рангингда ранг қолмабди,— деди.

Кечга яқин қишлоқни яна одам босиб кетди. Оп- 
поқ тонг отгунча тор кўчаларда гулхан гуриллади, 
одамларнинг вағир-вуғури, отларнинг кишнагани, ча- 
налар қўшқароғининг ғирчиллагани эшитилиб турди. 
Тонг ёришай деганда Григорий Прохорни уйғотиб, қу- , 
лоғига шивирлади:

— Чанани қўш. Жўнаш керак.
— Нега мунча эрта?— деб сўрадй Прохор эснаб.
— Хўп дейвур.
Прохор эгар кўрпачадан бошини кўтарди-ю, бир- 

данига олисларда отилган тўпнинг гулдураган ово- 
зини эшитиб қолди.

Учови ювинди, чўчқа мойидан тановул қилиб, йўл- 
га тушишди. Участкага яна жон кирган эди. Тор кў- 
чалар қатор-қатор чанага тўлган, ивирсиган одам- 
лар кўринарди, ғира-шира тонг қоронғисида аллаким 
хириллаб:

— Йўқ, кечирасиз, ўзларинг кўмаверинглар! Олти 
кишилик гўр қазигунимизча туш бўлади!— деб ба- 
қирди.

Иккинчи биров:
•— Биз нима, уларни кўмишга мажбурмизми?— 

деб сўради.
— Керак бўлса кўмарсиз!— деди, овози хирил- 

лаган киши.— Истамасаларинг, майли, ётаберсин са- 
сиб, менга барибир!

— Бу қандай гап, жаноби дохтир? Шатдан ўт- 
ганлар ўлавурса, ўлиги бизга қолса... ахир биз ўлик 
кўмамизми, иш қиламизми? Узингиз саранжом қила 
қолинг-да, а?

— йўқол-эй, башаранг қурсин, исқирт! Мен нима, 
сенинг гапингга кириб, лазаретни қизилларга топшир* 
сам яхши бўладими?
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Григорий кўчани тўсиб, тиқилиб ётган араваларнн 
айланиб ўтаркан:

— Уликлар ҳеч кимга керак бўлмай қолди...— 
деди.

— Шу топда тирик одамнинг қадри қолмади-ку, 
'сен бўлса, ўликни гапирасан,— деди Прохор.

Доннинг шимолидаги жами станицалар жануб то- 
мон йўл олган эди. Қочоқларнинг сон-саноқсиз арава- 
лари Царицин — Лихая орасидаги темир йўлдап ошиб, 
Маничга яқинламоқча эди. Бир ҳафтадан бери йўл 
юрган Григорий татарскликларни кўргиси келиб сў- 
роқларди, бироқ унинг йўли тушган қишлоқларда 
ҳамқишлоқлари учрамасди; ҳар ҳолда, уларнинг чап- 
га бурилгани ва украинлар слободасига кирмасдан, 
казаклар яшаган қишлоқлар ичи билан тўғри Обливс- 
каяга кетган бўлишлари эҳтимолдан узоқ эмасди. 
Фақат ўн уч кун деганда Григорнй ҳамқишлоқлари- 
дан дарак топди. Темир йўлга етиб аллақайси бир 
қишлоққа киргандан кейин у, тасодифан, шу яқиндаги 
уйда вешенскаялик бир казакнинг терлама билан оғ- 
риб ётганини эшитиб қолди. Григорий унинг қаердан 
эканини билмоқчи бўлиб борди; пастаккина бир уйга 
кирди-ю, полда ётган Обнизов чолни кўрди. Чол унга 
татарскликлар ўтган куни бу қишлоқдан жўнаганини, 
кўплари терлама касалига мубтало бўлганини, йўлда 
икки киши ўлганини, уни ўз ихтиёрига кўра шу ерда 
қолдириб кетишганини сўзлаб берди.

— Бир оз тузалсаму, қизил ўртоқлар менга раҳм 
қилиб ўлдирмасалар, бир амаллаб уйимга қайтар- 
ман, йўқса, ўлигим шу ерларда қолиб кетар. Улишга 
келгандан кейин барибир, ҳамма жой баравар...— 
деди чол Григорий билан хайрлашаётиб.

Григорий, дадасининг соғлигини сўраган эди, 06- 
низов, ҳеч нарса билмайман, чунки у энг орқадаги 
аравада эди, Малахов қишлоғидан чиққандан кейин 
Пантелей Прокофьевични яна қайта кўрмадим, деб 
жавоб берди.

Эртаси тунагани тўхталганда Григорийнинг иши 
ўнгидан келди: жой сўрамоқчи бўлиб кирган бирин- 
чи уйдаёқ Юқори Чирлик таниш казакларни учрат- 
ди. Улар сурилишиб, Григорийга печь ёнидан жой бе-
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ришди. Бу хонада ўн бештача қочоқ ерда юмалашиб 
ётарди, шулардан учтаси терлама касалига йўлиққан, 
биттасини совуқ чалган эди. Қазаклар кечки овқат 
учун чўчқа ёғи солинган сўк бўтқа пишириб, Григорий 
ва унинг қамроҳларини дастурхонга таклиф этишди. 
Прохор билан Григорий, иштаҳа билан роса ейишди, 
лекин Аксинья овқатдан бош тортди.

Сўнгги кунлари Аксиньяга нисбатан муносабати- 
ни бутунлай ўзгартиб, бир оз қўполроқ бўлса-да, қў- 
лидан келганича меҳрибонлик кўрсата бошлаган Про- 
хор:

— Қорнинг очмадими ахир? — деб сўради.
— Негадир, кўнглим айнийди холос...— деди-да, 

Аксинья рўмолини елкасига ташлаб, ҳовлига чиқди.
— Бетоб эмасмикин?— деб сўради Прохор Григо- 

рийдан.
— Ким билсин.— Григорий тарелкани нари су- 

риб, ҳовлига чиқди.
Аксинья қўлини кўксига босиб, зина ёнида турар- 

ди. Григорий уни қучоқлади, хавотирланиб:
— Сенга нима бўлди, Ксюша?— деб сўради.
— Кўнглим айнийди, бошим оғрийди.
— Уйга кирайлик, бирпас ётишинг керак.
— Сен боравур, мен ҳозир кираман.
Аксиньянинг овози бўғиқ ва ожиз, ҳаракатлари

суст эди. Печь ёқилган иссиқ уйга кирган заҳоти Гри- 
горий унга синчиклаб тикилди: икки бети чўғдай 
қизарганини, кўзлари бежо бўлиб йилтираганини 
пайқади. Бирданига юраги орқасига тортиб кетди: 
Аксиньянинг касал бўлгани равшан эди. Кеча ҳам ба- 
даним увушади, бошим айланади, деб нолигани Гри- 
горийнинг эсига тушди, эрталабга яқин қаттиқ терла- 
ганини, бўйнига тушган жингалак соч толалари, бош 
ювгандагидай, жиққа ҳўл бўлганини ҳам эслади; буни 
у тонг маҳалида уйғонганида кўрган ва ухлаб ётган 
Аксиньядан кўзини олмай, узоқ тикилиб қолган эди, 
лекин унинг уйқусини безовта қилмаслик учун қўзғал- 
май, тек ётаверган эди.

Аксинья йўл азобига мардларча чидарди, ҳаттоки, 
Прохор: «Бу уруш эмас, балойи азим, бу касофат- 
ни ким ўйлаб чиқарган экан? Азондан кечгача итдай
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йўл юрсангу, кечаси тунарга жой тополмасанг, қа- 
чонгача санқиб юрамиз ахир» деб нолиганда унга 
далда бериб овутарди ҳам. Лекин бу сафар Аксинья 
бардош беролмади. Кечаси ётганларидан кейин Гри- 
горийнинг ҳулоғига Аксиньянинг йиғиси киргандай 
бўлди.

— Сенга нима қилди?— сўради у шивирлаб.— Қа- 
тинг оғрияпти?

— Мен касалман... Энди нима қиламиз? Мени таш- 
лаб кетасанми?

— Ундай дема, эси паст! Сени нега ташларкан- 
ман? йиғлама, балки, йўлда шамоллагандирсан, 
шунгаям қўрқиб кетдингми?

— йўқ, Гришенька, терлама бу.
— Бекор айтибсан! Ҳеч гап йўқ! Пешонанг совуқ, 

терлама бўлмаса керак.— Григорий тилида тасалли 
берса ҳам дилида Аксиньянинг тепкили терлама ка- 
салига йўлиққанига шубҳаланмасди, агар касали зў- 
райиб ётиб қоладиган бўлса, уни нима қилиш керак- 
лигини билмай, боши қотарди.

Аксинья Григорийнинг пинжига кириб:
— Воҳ, бу аҳволда йўлда жудаям қийналамиз!— 

шивирлаб нолирди.— Тунаган уйларимизда лиқ-лиқ 
одам! Битлаб-қуртлаб кетамиз, Гриша! Мен бўлса, 
уст-бошимни қараб оладиган жой тополмайман, ҳам- 
ма ёқда эркак... Мен кеча огилхонага кириб, уст-бо- 
шимни ечиб қарасам, кўйлагимни кўриб бўлмайди... 
Умримда бу фалокатни асло кўрган эмасдим, худоё 
тавба қилдим-эй! Эсимга тушса кўнглим айнийди, ҳеч 
нарса егим келмайди... Сен кеча, сўри устида ётган 
анови чолни кўрдингми? Чакмони устида ўрмалашиб 
юришибди-я.

— Бунақа нарсани кўп ўйлайверма, боядан бери 
шуни гапирасан холос! Ҳа, бит бўлса бордир, ас- 
карлик хизматида битни санаб ўтиришмайди,— деди 
шивирлаб Григорий жаҳл аралаш.

— Аъзойи баданим қичишяпти.
— Ҳаммаям шу аҳволда, илож нима? Чидагин. 

Екатеринодарга боргандан кейин ювиниб-тараниб 
оламиз.

— Уст-бошимни алмаштирганим билан барибир
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фойдаси йўқ!— деди Аксинья хўрсиниб.— Бир бало- 
ни бошлаб келмаса гўргайди, Гриша!

— Ухла, эрталаб барвақт жўнашимиз керак.
Григорий анча вақтгача ухлай олмади. Аксинья

ҳам ухламади. У пўстин этаги билан бошини буркаб, 
бир неча марта ҳиқиллаб йиғлади, сўнгра анчагача у 
ёнбошидан бу ёнбошига ағдарилаверди, ниҳоят Григо- 
рий унга ўгирилиб ҳучоҳлагандан кейингина, хўрсина- 
хўрсина уйҳуга кетди. Тун ярмида эшик ҳаттиҳ такил- 
лади, Григорий уйғониб кетди.

— Тезроҳ очинглар! йўғасам эшикни синдирамиз! 
Ҳаммаси данг ҳотибди, лаънатилар!

Уй эгаси — ёши қайтган ювошгина казак даҳлизга 
чиҳиб сўради:

— Ким? Сизга нима керак? Агар' тунамоҳчи бўл- 
сангиз, жой йўқ, уй ичи одамга лиқ тўла, қимирлаб 
бўлмайди.

— Оч деяпман сенга!— деб бақиришди ҳовлидан 
туриб.

Эшикни ланг очиб, қурол-яроғлик бештача казак 
даҳлизга бостириб кирди.

Шулардан биттаси — аёзда совқотиб кўкариб кет- 
ган казак гезарган лабларини аранг қимирлатиб:

— Уйингда кимлар бор?— деб сўради.
— Қочоқлар ётибди. Узингиз ким бўласиз?
Жавоб бермасданоқ яна биттаси ҳужрага қадам

қўйди-да:
— Ҳой, ётганлар! Роса чўзилишибди-ку! Дарров 

уйни бўшатинглар!— деб бақирди.— Бу ерга аскар- 
лар жойлашади. Туринглар, туринглар ҳой! ТезроҚ 
қимирланглар, йўқса бирпасда ҳайдаб чиқарамиз!

— Сен ўзинг кимсан, мунча бақирасан?— деб сў-» 
ради Григорий хириллаб, у секин-аста ўрнидан турди,

— Қимлигимни ҳозир мен сенга кўрсатиб қўя- 
ман!— Казак Григорий томон бир қадам қўйди, қў- 
лидаги наганнинг оғзи ғира-шира чироқ ёруғида йил- 
тиллаб кўринди.

— Ҳо, жудаям чаққон экансан-ку...— деди Григо- 
рий тулкилик қилиб,— қани, ўйинчоғингни кўрай- 
чи!— Бир хамла билан казакнинг билагидан ушлаб 
олди-да, кучи борича қаттиқ қисган эди, казак «вой»
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деб панжаларини очиб юборди. Наган «тап» этиб 
шолча устига тушди. Григорий казакни итариб юбор- 
ди ва чаққонлик билан энгашиб, наганни олди, чўн- 
тагига солди-да, хотиржамлик билаи:— Мана энди 
гаплашамиз,— деди.— Қайси қисмдансан? Сендақа 
шоввозлардан бу ерда қанча бор?

Ҳанг-манг бўлиб қолган казак энди ўзига келиб:
— йигитлар! Бу ёққа!—деб бақирди.
Григорий остона ёнига бориб, кесакига суянгани-

ча эшикни тўсиб олди:
— Мен, ўн тўққизинчи Дон полкининг юзбоши- . 

си бўламан. Жим! Бақирма! Қим у акиллаётган? Бу 
нимаси, ҳурматли ҳамқишлоқлар? Қимни уйдан ҳай- 
даб чиқармоқчисиз? Қим сизларга бунақа ҳуқуқ бер- 
ди? Қани, туёқларингни шиқиллатинглар!

Қазаклардан бири овозини баланд қилиб:
— Мунча дўқ қиласан?— деди.— Сендақа юзбо- 

шини кўп кўрганмиз! Биз нима, ҳовлида ётамизми? 
Уйни бўшатинглар! Бизда шундай буйруқ бор: ҳам- 
ма қочоқларни уйлардан ҳайдаб чиқарилсин дейил- 
ган, тушундингми? Индамаса, жудаям ҳаддидан 
ошиб кетяпти! Мунақаларни кўп кўрганмиз!

Григорий гапираётган одамга бетма-бет бўлди-да, 
тишини тишига қўйиб туриб:

■— Лекин мендақасини ҳали кўрганинг йўқ, — де- 
ди. — Бир аҳмоқни иккита қиладиганни кўрганмисан? 
Мен бунга жуда устаман! Қетингга тисарилаверма 
кўп! Бу менинг наганим эмас, командирларингникини 
тортиб олдим. Ма, ўзига бериб қўй, ўзинг ҳам калтак 
емасдан тезроқ қорангни ўчир, йўқса соқол-мўйло- 
вингни битталаб юлиб оламан!— Григорий астагина 
казакни кетига бурди-да, елкасидан итариб, эшикка 
тўғрилаб қўйди.

•— Миясига соп қолайми шу?— сўради туя жун- 
дан тўқилган бошлиқ кийган забардаст казак. У Гри- 
горийнинг орқасидан унга қаттиқ тикилиб турар, деп- 
синиб, чарм қопланган каттакон пиймасини гарчил- 
латардн.

Григорий кетига бурилиб унга юзма-юз бўлди, ор- 
тиқ ўзини тутолмасдан муштларини маҳкам қисди. би- 
роқ казак қўл кўтариб, унга дўстона насиҳат қилди:
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— Менга қара, жаноби олий, ёки бошқача муро- 
жаат қилиш керакми, билмадим: сен менга мушт 
кўтарма! Ёиз ҳозир кетамиз, жанжалга жудаям тоби- 
миз йўқ. Лекин сен замонага қараб иш қил, казак- 
ларга жудаям ўшқираверма. Ун еттинчи йилдаги 
аҳвол яна бошланай деб турибди. Биронта аламзадага 
рўпара бўлсанг, у сени икки эмас, беш бўлак қилиб 
қўяди! Кўриб турибмиз, довюрак офицер экансан, гап- 
ларингга қарасам, бегонамас, ўзимиздан чиққанга 
ўхшайсан; маслаҳат шуки, шу кунларда ўзингга ни- 
ҳоятда эҳтиёт бўл, йўқса балога қоласан...

Григорий наганини тортиб олган одам унга жаҳл 
билан:

— Қўй уни, сатқайи насиҳатинг кетсин! Юринг- 
лар нариги уйга борамиз,— деди-да, дастлаб ўзи 
эшик томон юрди. Григорийнинг олдидан ўтаётиб ун- 
га хўмрайиб гап ташлади:— Жанжалга тобимиз йўқ, 
жаноби офицер, йўқса яхшилаб адабингни берардик.

Григорий нафратланиб лабларини қийшайтирди:
•— Шу аҳволинг билан адабимни бермоқчимидинг 

ҳали? Жўна, иштонингни ечиб олмасимдан жўнаб 
қол! Сендақа адаб берадиганни қара-ю! Аттанг, иа- 
ганингни бекор қайтиб берибман, сендақа абжирга 
наган эмас, жунтароқ муносиб!

— Кетдик, йигитлар, айтишганнинг фойдаси йўқ! 
Тегмасанг у ҳам сасимайди!— деди гапга аралаш- 
май қараб турган бир казак мулойимлик билан.

Қазаклар музлаган этикларини тўқиллатиб, сўки- 
на-сўкина даҳлизга чиқишди. Григорий уй эгасига 
жаҳл билан:

— Эшикни оча кўрма! Тақиллатиб-тақиллатиб 
кетишади, жуда бўлмаса, мени уйғот, — деб тайин- 
лади.

Шовқиндан уйғониб кетган юқоричирликлар ўз- 
аро шивирлашиб гаплашарди.

■— Интизом деган нарса қолмади!— деди чоллар- 
дан биттаси афсусланиб.— Офицерга гап қайтариша- 
ди-я, итваччалар... Илгариги вақтда биласанми, 
бунинг учун нима қилишарди? Тўғри сивирга ҳайда- 
шарди.

— Гап қайтарганини айтасан! Муштлашишга хез-
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ланганини кўрдингми? «Миясига солворайми!»— дей- 
ди, бошлиц кийган ҳалиги новчаси. Бу ҳаромилар 
гкудаям бевош бўп кетишди!

— Шунчалик гапдан кейин уларга индамай кета- 
верасанми, Григорий Пантелеевич?— деб сўради ка- 
заклардан бири.

Устига шинель ёпиниб, чолларнинг гапини беғараз 
кулимсираб тинглаётган Григорий:
. — Улар билан гаплашиб барака топиб бўларми-
ди!— деди.— Улар ҳозир ҳамма нарсадан кечган, ҳеч 
кимга итоат этишмайди; молдай тўдалашиб, коман- 
дирсиз санғиб юришибди, на суддан қўрқишади, на 
бошлиҳдан. Қайси бири зўр бўлса, ўша бошлиқ. 
Уларнинг кисмида биронта офицер ҳам ҳолмаган бўл- 
са керак. Бундай сотняларни кўп кўрганман, чўпон- 
сиз ҳолган кўйдан баттар! Қани, ухлайлик энди.

Аксинья шивирлаб:
— Улар билан нега айтишдинг ахир, Гриша? Худо 

хайрингни берсин, зинҳор уларга дўқ ҳила кўрма! Бун- 
дай безорилар сени ўлдиришдан ҳам тоймайди,— деди.

— Ухла, эртага барвақт турамиз, ухла. Аҳволинг 
ҳалай? Бир оз енгил тортай дедингми?

— Боягисидай.
— Бошинг оғрияптими?
— Оғрияпти. Тузалмайдиғанга ўхшаб колдим...
Григорий Аксиньянинг пешонасига кафтини қўйиб

кўриб хўрсинди:
— Худди қизиган печкадай, иссиғинг баланд. Ҳеч 

иима қилмайди, қўрқма! Бақувват хотинсан, тузалиб 
кетасан.

Аксинья индамади. У ҳадеб чанқайверарди. Дам- 
бадам ошхонага чиқиб, илиб қолган бемаза сувдан 
ичар, сўнгра кўнгли айниб, боши айланиб турса ҳам 
ўзини барцам тутиб, яна жойига бориб ётарди.

Туни билан яна тўрт марта эшик тақиллади. Қў- 
ноқ жой ахтариб келган одамлар милтиқ қўндоғи 
билан эшикни уришар, дераза қопқоғини очиб ойнани 
ноғора қилишарди, фақат уй эгаси Григорийнинг 
буйруғига мувофиқ даҳлиздан туриб: «йўқол бу ер- 
дан! $у уйда бригада штаби жоилашган!»— деб ба- 
қириб сўка бошлагандан кейингина кетишарди.
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Тонг маҳалида Прохор билан Григорий стларни 
чанага қўшишди. Аксинья зўрғатдан кийиниб, ҳовли- 
га чикди. Қуёш энди кўринган эди. Мўрилардан кў- 
кимтир тутун чиҳиб, кўм-кўк осмонга кўгарилмоҳда 
эди. Остки томонига қуёш шуъласи тушган бир парча 
булут ҳақиҳдай ҳизариб кўринарди. Четан деворлар- 
га, томлар устига ҳалин ҳиров тушган эди. Отлардан 
буг кўтариларди.

Григорий ёрдамлашиб Аксиньяни чанага ўтҳазди.
— Ёнбошлаб ёта ҳоласанми? Сенга ҳулайроҳ бў- 

ларди.
Аксинья рози бўлиб бош ҳимирлатдч. Григорий 

меҳрибонлик билан унинг оёҳларнни ўраётганда, 
миннатдор бўлиб, индамай унга бир ҳаради-ю, аста- 
гина кўзини юмди.

Туш пайти отларни хашаклатиш учун, йўлдан ик- 
ки чақиримча четроҳдаги Ново-Михайлово посёлка- 
сида тўхтаганларида, Аксинья чанадан ўзи туша 
олмади. Григорий уни суяб, уйга олиб кирди-да, меҳ- 
мондўст уй бекаси кўрсатган каравотга ёткизди.

— Огирлашдингми, жонгинам?— деб сўради у, 
ранги оҳариб кетган Аксиньяга энгашиб.

Аксинья зўргатдан кўзини очди, хиралашган кўз- 
ларини сузиб бир ҳаради-ю, яна бўшашиб кетди. 
Григорий ҳалтироқ ҳўллари билан унинг бошидан 
рўмолини олди. Аксиньянинг бетлари муздай, лекин 
пешонаси ўтдай ёнарди, икки чаккасидан оқҳан тер 
сумалак сингари яхлаб қолган эди. Қечга яҳин Ак- 
синья ҳушидан кетди. Шундан олдин пичирлаб сув 
сўради:

— Лекин жуда совуҳ, қор суви бўлсин,— деди-да, 
бир дам жимиб тургач:— Гришанн чаҳиринглар!— 
деди.

— Мен ёнингдаман. Нима дейсан, Қсюша?— Григо- 
рий унииг кўлини ушлади, қўли қовушмаса ҳам тор- 
тинчоҳлик билан силай бошлади.

— Мени ташлаб кетма, Гришенька!
— Ҳеч ташламайман. Нега ташларканман 

энди?
— Ёт элларда ҳолиб кетмайин... Мен шу ерда 

ўламан.
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Прохор сув келтириб тутди. Аксинья қақраган 
лаблари ила мис кружкага ёпишиб, бир неча қултум 
ютди-да, қаттиқ инграб, бошини ёстиққа ташлали. 
Беш минутдан кейин у алаҳлаб, бир нималар деб чул- 
дирай бошлади. Унинг бош томонида ўтирган Григо- 
рий бир неча сўзларни: «Қир ювиш керак... синька 
топиб кел... барвақт...»—деганини ажрата олди. Пой- 
ма-пой гапириб туриб, шивирлашга ўтди. Прохор 
Григорийдан ўпкалаб, бош чайқарди:

— Сенга айтувдим-ку, уни олиб юрмайлик, деб! 
Хўш, энди нима қиламиз? Буям бўлса пешонамиз- 
нинг шўри, ҳақ гап шу! Шу ерда тунаймизми? Нега 
индамайсан, қулоғинг кар бўлиб қолдими? Шу ерда 
тунаймизми ё жўнаймизми, деб сўраяпман сендан?

Григорий чурқ этмади. У Аксиньянинг докадай 
оқарган юзидан кўзини олмай, букчайганича жим 
ўтирарди. Уй бекаси — очиқ чеқрали раҳмдил аёл 
кўзи билан имо қилиб Прохорга Аксиньяни кўрсат- 
ди-да:

— Хотиними? Болалари борми?— деб сўради.
— Болалари бор, ҳамма нарсаси бор, фақат ома- 

ди йўқ холос,— деб пўнғиллади Прохор.
Григорий ҳовлига чиқиб, чана устида анчагача 

тамаки чекиб ўтирди. Аксиньяни шу посёлкада қол- 
дириш керак эди, яна йўлга чиқадиган бўлса, тирик 
қолиши даргумон. Григорий буни аниқ биларди. У 
ўйга кириб, яИ^Гкаравот ёнига ўтирди,

— Тунаймизми шу ерда?— деб сўради Прохор. '
•— Ҳа. Балки, эртагаям жўнай олмасмиз.
Сал вақтдан кейин бўйи пакана, олазарак, айёр 

башара, нимжон мужнк — уй эгаси кириб келди. 
Еғоч оёғини дўқиллата-дўқиллата (бир оёғи тиззадан 
йўқ эди), тез-тез стол ёнига борди, ечинди, хўмрайиб 
Прохорга қаради.

— Худойим бизга меҳмон юборганми дейман? Қа- 
ердансиз?— деб сўради, лекин жавобини кутмасдан, 
хотинига:— Егани бирор нарса келтир дарров, итдай 
оч қолдим!— деди.

У овқатни устма-уст оғзига тиқар, ҳали-бери тўя- 
диганга ўхшамасди. Унинг олазарак кўзлари дам 
Прохорга, дам қимирламай ётган Аксиньяга тикилар-
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ди. Григорий меҳмонхонадан чнциб, хўжайинга са- 
лом берди, лекин у индамай бош қимирлатиб кўя 
қолди.

— Чекиняпсизми?— деб сўради у.
— Чекиняпмиз.
— Урушиб бўпмиз-да, жаноби олий?
— Бу ким, хотинингизми? — хўжайин Аксинья то* 

монга имо қилди.
— Хотиним.
У хотинидан норози бўлиб:
— Нега сен уни каравотга ётқиздинг? Узимиз қа- 

ерда ётамиз?— деб сўради.
■— Касал экан, Ваня, ачиндим.
—■ Ачиндим? Барибир ҳаммасига ачинолмайсан, 

бунақаларнинг сон-саноғи йўқ! Бизни мушкул аҳвол-1 
га солиб қўйдингиз, жаноби олий...

Умрида бировга ялинмаган Григорий қўлини 
кўксига босиб, ожизона овоз билан уй эгасига яли- 
ниб-ёлвора бошлади:

— Жон биродар! Исо ҳурмати, сўрайман, куним- 
га сиз ярамасангиз, ҳолим хароб! Буни олиб юришнинг 
иложи йўқ, йўлда ўлиб қолади, сизникида қолдириш- 
га рухсат этинг. Хизматингиз учун оғзингиздан чиқ- 
қанини берай, умр бўйи бу яхшилигингизни унутмай- 
ман... Менга шафқат қилиб, хўп дей қолинг!

Хўжайин олдин, касалга қараш учун қўли тегмас- 
лигини, тор жойда ортиқча даҳмаза бўлишини айтиб, 
сира унамади, лекин овқатини еб бўлгандан кейин 
шундай деди:

— Албатта, текинга ҳеч ким уни боқмайди, 
бу турган гап. Қараганимиз учун, масалан, қанча 
бермоқчисиз? Хизмат ҳақимиз учун неча пул бера ола- 
сиз?

Григорий чўнтагида бўлган бар пулини олиб, хў- 
жайинга узатди. Бир пачка Дон пулини у бўшашиб 
олди-да, бармоғини ҳўллаб санаб чиқди.

— Николай пулларидан йўқми сизда?— деб сў- 
ради.

— Иўқ.
— Эҳтимол, керенскадан бордир? Бу пулга сира 

ишониб бўлмайди...
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— Қеренска ҳам йўқ. Истасангиз, отимни қолди- 
.ришим мумкин?

Хўжайин анчагача ўйланиб турди-да, ниҳоят хо- 
мушлик билан:

— йўҳ,— деди,— Отингизни, албатта, олардим, 
деҳқончилик ишида отга нима етсин, бироқ ҳозирги 
замонага сира тўғри келмайди: ё оклар тортиб олади 
уни, ё кизиллар, барибир нафи тегмайди. Узимда 
битта чўлоқ бия бор, шунданам айрилмасайдим, деб 
жоним ҳалак.— У жим бўлиб ўйланиб турди-да, ўзи- 
ни оқламоҳчи бўлгандай яна гапга тушди:— Сиз та- 
ғин, бу одам жудаям очкўз экан, деб ўйламанг, ху- 
до сақласин! Лекин ўзингиз ўйлаб кўринг, жаноби 
олий, хотинингиз меникида бир ой, балки кўпроқ ёта- 
ди, ҳали у керак бўлади, бу керак бўлади, ҳаммада- 
нам овқат масаласини айтинг: нон, сут, тухум, гўшт 
дегандай, булар ҳаммаси пулга келади ахир, гапим 
тўғрими? Ундан ташқари, кирини ювиш, ўзини чўмил- 
тириш ва шунинг сингари аллақанча ишлар бор... Шу 
вақтгача хотиним рўзғордан бўшамасди, энди унннг 
ёнидан бир қарич еилжимайдиган бўлади. Бу осон иш 
эмас! Сиз жудаям зиқналик қилаверманг, яна пича 
қўшинг. Мени кўриб турибсиз, инвалидман, бир 
оёғим йўқ, ишга ярамайман, менинг топганим нима 
бўларди? Худойим етказганини еб, нон билан квасга 
қаноат қилиб кунимиз ўтяпти...

Григорийнинг қони қайнаб, жаҳли чиқа бошлади.
— Мен зиқналик қиляпканим йўқ, барака топкур! 

Бор пулимни сенга бердим, мен пулсиз ҳам кун кўра 
оламан. Яна нима истайсан мендан?

— Бори шугина эмасдир! — хўжайин ишонмаган 
одамдай кулиб қўйди.— Оладиган маошингизга қара- 
ганда, сизда ҳозир бир халта пул бўлиши керак.

— Сен менга очиғини айт,— Григорийнинг ранги 
оқариб кетди,— беморни уйингда олиб қолишга рози- 
мисан ё йўқ? -

— йўқ, сизки пулни юзига борадиган бўлсангиз, 
биз уни олиб қололмаймиз, бизга нафи йўқ.— Хў- 
жайиннинг ранжигани овозидан аниқ сезилиб турар- 
ди.— Бу ахир, ҳазилакам гапмас... Минг қилгандаям, 
офицернинг хотини, қўшниларимиз эшитади, сизлар
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кетгандан кейин ўртоқлар келиб, мени судра-судра 
қилиши мумкин... йўқ, ундай бўлса, беморингизни 
ола кетинг, балки, қўшнилардан бирортаси олиб қо- 
лишга рози бўлар.— У ичдан ачина-ачина, пулни 
Григорийга қайтиб берди-да, халтасини олиб тамаки 
ўрай бошлади.

Григорий шинелини кийиб, Прохорга:
— Сен Аксинья ёнидан қимирлама, мен чиқиб уй 

ахтараман,— деб тайинлади.
У энди эшик тутқичига қўл узатганида хўжайин 

уни тўхтатди.
— Сабр қилинг, жаноби олий, мунча шошасиз, 

ахир? Сиз нима, бемор хотинга ачинмайди, юраги 
тош экан деб ўйладингизми мени? Жудаям ачинаман, 
ўзим х,ам солдат бўлиб хизмат этганман, офицерлик 
ном ва даражангизни ҳурмат этаман. Хўш, ҳалиги 
пулга яна бирор нарса ҳўшиб беролмайсизми?

Бу гапдан кейин Прохор чидаб туролмади. Ғазаби 
қўзиганидан ҳизариб кетиб, баҳириб юборди:

— Нима ҳўшиб беради сенга, яна нима истай- 
сан, чўлоҳ ит! Бу оеғингни ҳам уриб синдириш керак, 
шуни истаяпканга ўхшайсан! Григорий Пантелевич, 
буни менга ҳўйиб бер, итнинг боласидай ҳилиб кал- 
таклайин, иннайкейин, Аксиньяни чанага соламизу 
кетаверамиз, мингдаънат бундай ҳаннотга!

Хўжайин Прохорнинг энтикиб айтган гапларини 
охиригача чурҳ этмай тинглади, ниҳоят шундай деди:

— Бекорга мени хафа ҳиласиз, йигитлар! Ҳамжи- 
ҳатлик билан иш битказган яхши, сўкишиб, сан-ман- 
га бориб ўтиришнинг сира ҳожати йўҳ. Хўш, менга 
мунча дўҳ ҳилас.ан, казак бола? Мен нима, пул тўғ- 
рисида гапирдимми? Мён, бир нима ҳўшинглар, де- 
ганимда, пулни хаёлимгаям келтирганим йўк. Мен 
бошҳа нарсани айтувдим: биронта ортиҳча ҳуролла- 
ринг, масалан, милтиҳми ё тўппончаларинг йўқми, 
демоқчи эдим... Сиз учун бунаҳа нарсанинг аҳамияти 
йўҳ-ку, лекин биз учун, айниқса ҳозирги вақтла, жу- 
даям асқатади-да... Уйда албатта ҳурол бўлиши 
шарт! Мен гапни шу ёҳҳа бураётган эдим! Ҳали бер- 
ган пулингизни беринг, устига битта милтиҳ ҳўшаси- 
зу барака топ қиламиз, беморингизни шу ерда ҳол-
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дирасиз, биз уни ўз боламиздай парвариш қиламиз, 
гап шу, мана крест!

Григорий Прохорга қаради, бўшашган овозда:
— Менинг милтиғимни патронлари билан унга 

бергину чиқиб чанани қўшгин,— деди.— Майли, Ак- 
синья қолсин... Худо қози, йўлда қийналиб ўлишиии 
истамаганим учун ташлаб кетишга мажбурман!

XXVII

Бир-бирига ўхшаган ҳузур-ҳаловатсиз, бефайз 
кунлар имиллаб ўтаверди. Аксиньядан ажрагандан 
бери Григорий хеч нарсага қизиқмайдиган бўлиб қол- 
ди. У эрталаб чанага ўтирар, қорга кўмилган бепоён 
даштлардан ўтар, кечқурун бирон жой топиб тунага- 
ни тушарди-ю, ётиб ухларди. Ҳар куни аҳвол шу эди. 
Жанубга қараб сурилаётган фронтда нима бўлгани, 
нима қўйгани билан мутлақо қизиқмасди. Жиддий ва 
чинакам қаршилик кўрсатиш вақти ўтганини, казак- 
ларда ўз станицаларини мудофаа қилиш истаги қол- 
маганини Григорий тушунарди; ҳар томонлама чама- 
лаб кўриб, оқ армиянинг сафари қариб қолгани, Дон- 
да бардош бериб тўхтамагандан кейин Кубанда мут- 
лақо тўхтаб қола олмаслигига ақли етарди...

Урушнинг охири кўриниб қолган эди. Масала яшин 
тезлигида узил-кесил ҳал бўлган эди. Минг-минглаб 
кубанлик казаклар фронтни ташлаб, уйларига жўнай 
бошладилар. Донликлар енгилди. Жангларда қи- 
рилиб, терламадан ўлиб, тўртдан бир одами қолган 
Кўнгилли армия, ғалабалардан руҳланган Қизил 
Армия жангчиларининг сиқувига бардош бера ол- 
масди.

Қочоқлар орасида, генерал Деникин Кубань ке- 
нгаш аъзоларини ваҳшийларча ўлдиргани учун Кубан- 
да норозилик, ғалаён кучайибди, деган овоза тарқал- 
ган эди. Одамлар, Кубанда Кўнгилли армияга қарши 
қўзғолон тайёрланяпти, совет аскарлари учун Кав- 
казга йўл очиб бериш тўғрисида Қизил Армия вакил- 
лари билан музокара олиб борилаётганмиш, деб га- 
пиришарди. Айниқса, Кубань ва Терек станицалари- 
нинг аҳолиси донликларга ва шунингдек кўнгиллилар-
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га ёмон кўз билан қарашармиш, гўёки Кореновская 
ёнида Дон дивизияси билан кубанлик пиёда аскарлар 
ўртасида биринчи марта катта жанг бўлганмиш, де- 
ган гап одамлар оғзидан тушмасди.

Григорий тўхтаган жойларида бу гапларни зўр 
эътибор билан тингларди У оқларнинг енгилиши му- 
қаррарлигига кундан-кун аниқ ишона бошлади. Шун- 
дай бўлса ҳам у баъзан хом хаёлга берилиб: хавфнинг 
зўрлиги тўзиб кетган ва бир-бирлари билан ит-мушук 
бўлган оқларнинг интизомсиз кучларини бирлашишга, 
ғолибона ҳужум қилиб келаётган қизилларни тўхта- 
тиб, улоқтириб ташлашга мажбур этса керак, деб 
•умидвор бўларди. Бироқ Ростов шаҳри қўлдан кет- 
гандан кейин умиди узилди, у энди: Батайек ёнида 
қаттиқ жанглардан сўнг қизиллао чекина бошлади, 
деган гапга ҳам ишонмай қўйди. Бекорчиликдан нима 
қилишини билмай, бирор ҳарбий қисмга қўшилгиси 
келиб, Прохор билан маслаҳатлашган эди, бу так- 
лифни у қатъий рад этди.

— Сен ўзинг бира тўла ақлдан озганга ўхшайсан 
Григорий Пантелевич! — деди зардаси қайнаб Про- 
хор.— Кўра била туриб, ўзимизни оловга ташлаш- 
нинг нима ҳожати бор? Ўзинг кўриб турибсанки, 
масала ҳал бўлди, бекорга ўзимизни қурбон қила- 
мизни, ахир? Икковимиз қўшилсак, уларнинг муш- 
кули осон бўлади, деб ўйлайсанми? Ҳозирчалик-ку, 
бизга биров индагани йўқ, мажбур қилиб сафга оляп- 
кани ҳам йўқ, демак, вақт ганиматда мумкин қадар 
тезроқ бу балодан бошимизни олиб қочишимиз керак, 
сен бўлса, жудаям ғалати гап қиласан! йўқ, Панте- 
левич, чоллар қатори секин-аста чекинаверганимиз 
маъқул. Сенминам мен шу беш йил ичида уруша-уру- 
ша, роса чарчаганмиз, энди бошқалар ҳам урушиб 
кўрсин! Урушдан қутулармиканман, деб ўзимга-ўзим 
юқтириб олдиму, энди яна фронтнинг дийдорини кў- 
райми? Балли-е! Бу уруш шундай жонимга текканки, 
ҳозир ҳам зсимга тушса, кўнглим айнаб, қусгим кела- 
ди. Хоҳласанг, ўзинг бор, мен истамайман. Сен кета- 
диган бўлсанг, мен госпиталга бораман, ҳаммаси жо- 
нимга тегди.

Григорий анчагача индамай қолди, ниҳоят:
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— Майли, сенингча бўлсин. Кубанга борайлик-чи, 
у ёғини яна кўраверамиз,— деди.

Прохор ўз дарди билан овора эди: ҳар бир катта 
ҳишлоқ ё посёлкага етган заҳоти у фельдшер ҳидириб 
кетар, ҳар хил дори олиб келарди, бироҳ даволаниш 
учун унчалик жон куйдирмасди; Григорий нега битта- 
гина порошокни ичиб, бошҳасини ҳорга кўмиб, босиб 
ташлаяпганини суриштирса, бутунлай тузалишга тоби 
йўклиги учун шун^ай ҳилганини айтиб: «Фаҳат огри- 
ги колса бас, мабодо медицина комиссияси қайта 
кўрадиган бўлса, фронтга боришдан осонгина ҳуту- 
ламан» дерди. Великокняжеская станицасида кўпни 
кўрган бир казак, ўрдакнинг оёғини қайнатиб, 
сувини ичишни маслаҳат берди. Уша кундан эътибо- 
ран Прохор бирон қишлоқ ёки станицага борган 
заҳоти дастлаб учраган одамдан: «Азизим, менга 
айтинг-чи, буерда ўрдак топиладими?» — деб сўрар- 
ди. Агарда у одам бу саволдан таажжубланиб, яқин 
орада сув йўқлиги сабабли ўрдак ҳам йўқ, уни бо- 
қишдан наф ҳам йўқлигини айтса, Прохор қаттиқ 
нафратланиб: «Молдай ўсиб кетаверибсиз-да! Лоақал 
ўрдакнинг ғағиллашиниям эшитмаган бўлсангиз ке- 
рак! Вой тўнкалар-эй!» — деб масхара қиларди. 
Сўнгра Григорийга ҳасрат қила бошларди: «йўли- 
мизни поп кесиб ўтган, албатта! йўқса бирон марта 
омад келмасмиди! Қани энди, буларда ўрдак бўлса-ю, 
айтганини бериб, биттасини сотиб олсам ё ўғирласам, 
касалим тезроқ тузалармиди! Қундан-кунга зўрайиб 
кетяпти бу дардисар! Олдин назар-писанд қилмасдим, 
фақат йўлда мудрагани қўймай, безор қиларди холос, 
ҳозир эса, бошга битган бало бўлди! Чанада ўтирол- 
маяпман!»

Прохор Григорийнинг ачинмаганини кўриб инда- 
май қолар, баъзан қовоғини осилтириб олганича 
соатлаб «миқ» этмай ўтираверарди.

Эрталабдан кечгача йўл юриб зериккан Григорий- 
нинг назарида кунлар ниҳоятда узайганга, тунлар- 
нинг узунлигидан сира тонг отмайдиганга ўхшаб 
кўринарди. Утган ҳаётини эслаш ва ҳозирги турмуши 
устида бош қотириш учун йўлда бемалол вақти етар- 
ди. У ўтган умрини, ҳузур-ҳаловатсил ўтган серташ-
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виш ҳаётини бирма-бир кўз олдига келтириб, узоқ 
ўйланиб қоларди. Чанада, тиқ этса эшитиладиган 
сукунат ичида қор босиб ётган даштга хиралашган 
кўзларини тикиб ўтирганда ё эса ҳавоси бузилган 
тиқилинч бирор ҳужрада кўзларини юмиб, тишини- 
тишига қўйиб ётган кечалари, хаёли доим бир нарса- 
да бўлар: бетоб ва беҳуш ҳолича номаълум бир қиш* 
лоқда ётган Аксинья билан Татарскда қолган оила- 
сини ўйларди, холос... у ёқда, Донда Совет ҳокимияти 
ўрнатилган эди, лекин Григорий ваҳимага тушибдам- 
бадам ўзига-ўзи: «Нахртки менинг касримга онамни 
ё Дуняшкани қийнашса?» деб савол берар, лекин 
ўша заҳотиёқ қизил аскарлар ҳеч кимга тегяпкани 
йўқ, эгаллаган станидалардаги аҳолига яхши муома- 
ла қилишяпти, деб йўлда одамлардан эшитган гап- 
лар эсига тушиб, ўзига тасалли берарди. Бора-бора 
хавотирланмай қўйди, мен учун онамни жавобгар 
қилишмасайди, деган ваҳимали фикр энди унинг учун 
бутунлай асоссиз ва қуруқ хаёлдан иборат бўлиб тую- 
ларди. Болалари эсига тушганда Григорийнинг юраги 
орқасига тортиб кетарди; у болаларининг терлама 
касали билан оғриб қолишидан қўрқарди, лекин қан- 
чалик қўрқмасин, болаларини қанчалик яхши кўрма- 
син, Натальянинг вафотидан кейин энг оғир мусибат 
ҳам унга ўшанчалик таъсир эта олмаслигини ичида 
билар эди... •

Сальск даштидаги қишловлардан бирида Про- 
хор билан иккиси, отларга дам бермоқчи бўли- 
шиб тўрт кун туришди. Шу тўрт кун ичида иккиси, 
энди нима қилиш керак, деб тоза бош қотиришди. 
Қишловга келганларининг биринчи куниёқ Про- 
хор:

— Бизникилар Кубанда фронтни ушлаб қолар- 
микин ё Кавказга' чекинишармикин? Нима деб 
ўйлайсан?— деб сўради.

— Билмадим. Сенга барибир эмасми?
— Гапингни қара-ю! Нима учун менга барибир 

бўлсин? Бу аҳволда бизни мусулмон мамлакатигами, 
турклар томонигами ҳайдаб чиқаришлари мумкнн, 
ана иннайкейин, ўша ёқда додимизни худога айтиб 
юраверамизми?
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— Мен Деникин эмасман, буни мендан сўрама, 
қаергача қувиб борадилар, буни билмайман,— деди 
Григорий гап ёқтирмай.

— Сўраганимнинг сабаби бор; Қубань дарёси 
бўйида яна мудофаага ўтилади, кўкламда бош оғган 
томонга кетилади, деган миш-миш гап юрибди...

— Ким экан у мудофаага ўтадиган?—деб кулди 
Григорий.

— Казаклар билан кадетлар, бошқа ким бўларди?
— Қачон сенга ақл киради, а? Атрофингда нима 

бўлаётганини кўрасанми ўзинг? Ахир, ҳамма тезроқ 
қочиб олишнинг пайида-ю, ким мудофаа қилади?

— Эй, биродар, ишимиз расво эканини ўзим ҳам 
кўриб турибману, лекин барибир ишонгим келмайди.— 
Прохор уҳ тортди. — Борди-ю, масалан, тўппи тор 
келиб, ёт элларга қочиб ўтишга тўгри келса, сен нима 
қиласан? Бораверасанми?

— Сен-чи?
— Сен қайга борсанг, мен ҳам ўшоққа. Ҳамма 

кетаверса, мен қолиб нима қиламан.
— Мен ҳам шу фикрдаман. Модомики қўйдек қоч- 

дикми, такаларга эргашиб бораверишимиз керак 
энди...

— Такаларинг ҳам баъзан эсини йўқотиб, боши 
берк кўчага кириб қолишади... Сен бунақа масала- 
ларни қўй! Менга тўғрисини айт: бу ёғи нима бўлади?

— Қўйсанг-чи, энди! Ушанда кўрамиз. Ҳалитдан 
бош қотиришимизнинг ҳеч кераги йўқ!

— Хўп бўлмасам, омин! Сенга бошқа савол бер- 
майман,— деб гапга кўна қолди Прохор.

Эртаси куни отларни қарашга чиққанларида у 
яна шу гапни очди. Гўёки, паншаха дастасини кўра- 
ётган одамдай, ўзини билмасликка олиб секингина 
йўради:

— Яшиллар тўғрисида ҳеч нима эшитганмисан?
— Эшитганман. Хўш, нима демоқчисан?
— Яшил деган нимаси? Улар ким томонда?
— Қизиллар томонида.
— Нега бўлмаса, яшил деб ном қўйишади?
— Қим билади дейсан, ўрмонда биқиниб юргани 

учун уларга шундай ном беришган бўлса керак.
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Прохор узоқ ўйланиб қолиб:
— Биз ҳам яшил бўла қолсакмикин, а?— деб сў- 

ради.
— Бунисига тобим йўқроқ.
■— Яшиллардан бошқаси йўқмики, тезроқ уйга 

етиб олишнинг иложини қиладиган? Менинг учун 
яшилми, кўкми, ёинки сап-сариқми, барибир, иш- 
қилиб, урушга қарши чиқса-ю, ҳаммани уй-уйига 
юборса бўлгани, жон деб, ўша бўёқчининг хумига ту- 
шардим...

— Сабр қил, балки ўшанақаси ҳам топилиб қо- 
лар,— деди Григорий.

Январь ойининг охирида ҳаво илиб, туман тушган 
куни Григорий билан Прохор Белая Глина слободаси- 
га келишди. Слободага ўн беш мингга 5?қин қочоқ 
тиқилиб қолган ва уларнинг тенг ярми терлама касали 
билан ётар эди. Инглизча калта шинель, нимча пўс- 
тин, камзул кийган казаклар кўчама-кўча изғиб уй 
қидиришар, отлиқ аскарлар ва аравалар ўтиб турар- 
ди. Чўпдай озиб кетган ўнларча отлар ҳовлидаги охур- 
лар ёнида бошларини қуйи солганларича киртиллатиб 
похол чайнашарди; кўча-ю, тор кўчалар ташлаб ке- 
тилган чаналарга, араваларга, ўқ яшикларга тўлган. 
Бир кўчадан ўтаётганларида, Прохор четан деворга 
боғлаб қўйилган бўйдор тўриқ отга тикилиб туриб:

— Ие, бу ахир Андрюшка бўламнинг оти-ку! Демак, 
ҳамқишлоқларимиз шу ерда экан,— деди-ю, лип этиб 
отдан тушиб, хабар олгани уйга кирди.

Бир неча минутдан кейин, шинелини елкасига таш- 
лаган ҳолда Прохорнинг бўласи ҳам қўшниси Ан- 
дрей Топольсков чиқди. У Прохордан олдинроқ юриб 
чана ёнига келди-да, отнинг тер ҳиди уриб қолган кир 
қўлини Григорийга чўзиб кўришди.

— Ҳамқишлоқларимиз билан бирга келяпсанми?— 
деб сўради Григорий.

— Ҳа, бошга тушганини бирга кўряпмиз.
— Қийналмай келдиларингми?
■— йўл азоби ўзингга маълум... Тунаган жойлари- 

мизда одамлар ва отлар қолиб кетмоқда...
— Бизнинг қария соғ-саломатми?
Топольсков Григорийдан кўзини обқочиб уҳ тортди:
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— Чатоқ, Григорий Пантелеевич, иш чатоқ... Отанг- 
Дан айрилдинг, кеча кечқурун жон таслим қилди, 
вафот этди даданг...

Григорийнинг ранги қув ўчиб:
— Кўмдингларми?— деб сўради.
— Билолмадим, бугун у ерга борганим йўқ. Қани 

юр, ўша уйни кўрсатиб қўяй... Унгга бур, бўла, ўнг 
қўлдаги муюлишдан тўртинчи уй.

Тунука томли каттакон иморат ёнига етганда Про- 
хор девор ёнида отларни тўхтатди, бироқ Топольсков 
ҳовлига киришни маслақат берди.

— Бу ер ҳам тор, йигирматача одам бор-ку, лекин 
бир амаллаб сиғишасиз,— деди-да, дарвозани очгани 
чанадан сакраб тушди.

Печь ёқилган иссиқ уйга энг аввал Григорий кирди. 
Ерда аралаш-қуралаш бўлиб ётган ва ўтирган ҳам- 
қишлоқларини кўрди. Баъзилари оёқ кийими ва от 
абзалларини ямашар, учтаси (шулар орасида Панте- 
лей Прокофьевич билан бирга жўнаган Бесхлебноз 
чол ҳам бор эди), стол ёнида атала ичиб ўтирарди. 
Казаклар Григорийни кўриб, ўринларидан турдилар 
ва саломга чувиллашиб жавоб бердилар.

Григорий уй ичини кўздан кечириб, папоғини олар- 
кан:

— Дадам қани?— деб сўради.
Бесхлебов астагина қилиб:
— Шўрймиз қуриди... Пантелей Прокофьевич ва- 

фот этди,— деди-да, чакмон енги билан оғзини арт- 
ди, қошиқни столга қўйиб чўқинди.—Кеча кечаси 
оламдан ўтди, худо раҳмат қилсин.

— Эшитдим. Кўмдингларми?
— йўқ ҳали. Биз уни шу бугун кўммоқ ҳаракати-

дамиз, ҳозир манови хонада ётибди, совуқ жойга чи- 
қариб қўйибмиз. Кириб кўр.— Бесхлебнов ёнбогллаги 
хонанинг эшигини очиб, узр сўрагандай қилиб гапир- 
ди:— Казаклар ўлик билан бир уйда тунагани уна- 
мади, ҳиди бор дейишди, бу ер қайтага яхши... Печь 
ёқилмас экан. ^

Кенггина хонадан наша уруғи билан сичқон ҳиди 
келарди. Бурчагига тариқ ва наша уруғи босиб таш- 
ланган эди; скамейка устида ун ва ёғ солинган бочка-
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чалар турарди. Уйнинг ўртасида, шолча устида Пан- 
телей Прокофьевич ётарди. Григорий Бесхлебновни 
нари суриб, дадасининг ўлиги ёнйга борди.

— Икки ҳафта касал ётди,— деди Бесхлебнов ово- 
зини секин ҳилиб.— Мечетка ёнидаёқ терлама юқиб, 
бошини кўтаролмай қолди. Дадангнинг тупроғи шу 
ёқларда экан... Умр шу-да...

Григорий энгашиб дадасига тикилди. Касал унинг 
афтини ўзгартириб, бутунлай ёт кишига ўхшатиб қўй- 
ган эди. Пантелей Прокофьевичнинг докадай оқарган, 
чўзилиб қолган юзини тикандай қаттиқ, оппоқ соқол 
босиб кетган, мўйлов эса ўпирилган ўрага ўхшаш оғ- 
зига шалпайиб тушганди, кўзлари чала юмуқ, кўким- 
тир соққаларининг қадимги жилоси, йилтирашидан 
асар қолмаган эди. Чолнинг остки жағи осилиб қол- 
ганлиги учун қизил рўмолча билан танғиб қўйилганди, 
шунинг учун оппоқ жингалак соқоли худдй кумушга 
ўхшаб, оқариб кўринарди.

Григорий дадасини сўнгги марта яхшилаб кўрмоқ- 
чи ва қадрдон сиймони абадий эсда сақлаб қолмоқчч 
бўлиб, тиз чўкди-ю, бирданига чўчиб, беихтиёр жир- 
каниб кетди: Пантелей Прокофьевичнинг мумдай қо- 
тиб қолган қонсиз юзини, кўз чуқурчаларини, ажинлар 
орасини бит босиб кетганди. Битлар чумоли сингари 
юзида ўрмалашар, соқоллари ва қошлари орасида ғи- 
вирлашар, кўк чакмонининг қатирма ёқасида ғуж-ғуж 
бўлиб қайнашарди...

* * *

Григорий билан яна икки казак музлаган, метич- 
дай қаттиқ соғ тупроқ ерни чўкич билан ўйиб гўр қа- 
зишди, Прохор лахтак тахталардан бир амаллаб 
тобут ясади. Кун қайтган маҳалда Пантелей Прокофь- 
евични етги ёт Ставрополь тупроғига дафн қилдилар. 
Орадан бир соат ўтиб, слободада чироқлар ёқилгандан 
кейин Григорий Белая Глинадан чиқиб, Новопокровс- 
кая томон жўнади.

Қореновская станицасида унингтоби қочди. Прохор 
тушгача докгор ахтариб сарсон бўлди, ниҳоят аллл- 
қандай бир ширакайф ҳарбий врачни топди-да, зўр-

307

www.ziyouz.com kutubxonasi



ғатдан уни кўндириб, тушган уйларига бошлаб 
келди. Врач шинелини ечмасданоқ Григорийни қараб 
чиқди, томирини кўрди ва шубҳаланмасдан:

— Қайтарма терлама бўпсиз,— деди.— Жаноби 
юзбоши, сафарни тўхтатинг, маслаҳат шу, акс ҳолда, 
йўлда ўлиб ҳоласиз.

— Қизилларни кутиб ётаверайми?— деб истеҳзо 
аралаш кулди Григорий лабини қийшайтириб.

— йўҳ, ҳизиллар ҳали жуда олисда-ку?
— Олисда бўлса яқин келиб қолади...
— Буни мен ҳам тушунаман. Лекин сиз учун бу 

ерда қолиш яхши. Менга қолса, иккала хатарли йўл- 
дан шунисини танлаб олардим, чунки, бунисида хавф 
камроқ.

— Иўқ, мен таваккал қилиб кетавераман,— деди 
Григорий қатъий қилиб, сўнгра гимнастёркасини кия 
бошлади.— Менга дори берасизми?

— Майли, билганингизни қилинг. Менинг вазифам 
сизга маслаҳат бериш, маслаҳатимга юрасизми, йўқ- 
ми ихтиёр ўзингизда. Дори масаласига келсак, энг 
яхши дори — тинч ётиш, ўз-ўзингизни парвариш қи- 
лиш; сизга баъзи бир дорилардан ёзиб берардиму, би- 
роқ аптека кўчиб кетди, ўзимда хлороформ, йод ва 
спиртдан бўлак ҳеч нарса йўқ.

— Бўлмаса, спирт бера қолинг!
— Жоним билан. Сиз барибир йўлда ўласиз, спирт 

асраб қололмайди. Майли, деншигингиз мен билан 
борсин, минг граммча спирт бериб юбораман, мен са- 
хий одамман...— Врач честь берди-да, бежо қадам таш- 
лаб чиқиб кетди.

Прохор спирт олиб келди, аллақайдан икки от қў- 
шиладиган эски арава топиб, отларни қўшди, сўнгра 
уйга кириб, пичинг аралаш:

— Жаноби олийлари, файтон гайёр!— деди.
Шундай қилиб, яна ҳузур-ҳаловатсиз оғир кунлар

бошланди.
Жанубдаги тоғлар этагида уйғонган баҳор кундап- 

кунга Қубанга яқинлашмоқда эди. Текис жойдаги 
даштларнинг қори ёппасига эрий бошлади. Қори кет- 
ган жойларнинг семиз қора тупроғи йилтираб кўринар, 
қор суви жилға-жилға бўлиб, тўрғайдай чулдираб
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оқарди, из тушиб, йўллар очилган эди, умуман ба- 
ҳор шарофатидан олисдаги мовий уфқлар парпирарди, 
Кубаннинг бепоён кўм-кўк осмони эса, янада кенгайиб, 
шаффоф тусга кирган, ҳаво ҳам илий бошлагани се- 
зилиб турарди.

Икки кундан кейин кузги буғдой ҳам ҳордан озод 
бўлиб, ҳуёш юзини кўрди, ердан кўтарилган буғ оп- 
поҳ туманга ўхшаб, экинзорлар устида сайр эта бош- 
лади. Отлар қори эриган йўлда чилпиллатиб ҳадам 
ташлашар, тизза бўйи лой кечишар, терлаб-пишиб, 
бошларини эгиб чиранишарди. Прохор ишнинг кўзини 
билганидан уларнинг думини тугиб қўйганди; у дам- 
бадам аравадан тушиб, ёнида борар ва оёҳларини 
аранг лойдан тортиб пўнғилларди.

— Бу лой эмас, ўлай агар, саҳичнинг ўзгинаси! От- 
ларга ёпишса уч кунгача қуримайди.

Григорий индамас, бадани увишиб пўстинга ўра- 
ларди-ю, аравада тек ётаверарди. Бироҳ Прохор ҳам- 
суҳбат йўқлиги учун жуда зерикарди; Григорийнинг 
оёғидан ё енгидан тортиб:

— Бу ерларнинг лойи жудаям ҳуюқ экан! Тушиб 
кўргин! Қасаллик жонингга тегмадими ахир!— дерди.

— Бор-е, арвоҳ ургур!— деб шивирларди Григорий 
эшитилар-эшитилмас ҳилиб.

йўлда учраган одамдан Прохор сўрарди:
— У ёғи бундан ҳам лойми ё шунаҳами?
Унга кула-кула ҳазил аралаш жавоб ҳайтаришар- 

ди, ўшанда Прохор тирик одамни кўриб гаплашганига 
суюна-суюна, анчагача индамай борарди; дам-бадам 
отларни тўхтатиб, ўзининг маржондай терлаб-пишиб 
кетган пешонасини артарди. Отлиҳ одамлар улардан 
ўзиб ўтишар, лекин Прохор аламига чидай олмай, 
уларни тўхтатиб салом берар, уларнинг асли қаер- 
дан ва қаерга бораётганини суриштирар ва гап охи- 
рида шундай дерди:

— Бекорга овора бўласиз. Сира юриб бўлмайди. 
Нега дейсизми? У ёғи жудаям ботқоқ эмиш,— йўлда 
учраган одамлар айтди,— отлар қорнигача ботади, 
арава ғилдираклари айланмайди, дейишади, ҳамма- 
дан ҳам пиёдага қийинмиш: бўйи пакана бўлса, йўлда 
йиқилиб, лойга ботиб қолаверармиш. Елғон айтсам
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тил тортмай ўлай! Бизни сўрайсанми? Чек-инмасликкз 
иложимиз йўқ, мен бетоб архирейни обкетяпман, у 
цизиллар билан бир жойда туролмайди...

Отлиқларнинг кўпи аччиғланмай Прохорни койиб 
кетаверар, лекин баъзилари жўнаш олдидан Прохорга 
синчиклаб тикилишарди-да:^

— Дондаги аҳмоқлар ҳам чекиндими? Станицангда 
ҳаммаям сенга ўхшаганми?— деб сўрашарди.

Шунга ўхшаш ва ундан ҳам аччиҳ-тирсиҳ гаплар 
билан Прохорни майна қилишарди. Фақат ўз ҳамроҳ- 
ларидан ажраб ҳолган бир кубанлик, Прохор гапга 
тутиб, йўлдан ҳўйгани учун ростакам жаҳли чиҳиб, 
пешонасига ҳамчи билан солмоҳчи бўлган эди, лекин 
Прохор чаҳҳонлик ҳилиб, бир сакрашдаёҳ аравага 
чиҳди-да, шолча тагидан карабинини олиб, тиззасига 
қўйди. Кубанлик сўка-сўка жўнаб ҳолди. Прохор 
овози борича хохолаб, кетидан баҳирди:

— Бу ер сенга Царицин эмас, сен бекинадиган мак- 
кажўхорипоялар йўҳ! Тўнкага ўхшаб ўтиришини қа- 
ра! Ҳой, аталахўр, кетингга ҳайт! Дўҳ ҳилиб бўлдинг- 
ми? Этагингни йиғиштириб ол, йўҳса лойга ботасан! 
Қекирдагини чўзади-я, товуҳ ўғриси! Вой, хотинча- 
лиш-э! Битта текин ўҳ бўлга-нда, дўҳ ҳилиш ҳанаҳали- 
гини сенга кўрсатиб ҳўярдим! Қамчингни ташла, эшит- 
дингми, хумпар?

Диҳҳинафаслик ва бекорчиликдан бачканалашган 
Прохор, ўзини овунтириб ваҳт ўтказарди.

Григорий бўлса, касал теккан кундан бери ўзини 
тушдагидай сезар, гоҳ ҳушидан кетиб, гоҳ яна ўзига 
келарди. Бир куни узоҳ беҳуш ётиб, ахийри кўзини 
очган эди, Прохор энгашиб, хиралашган кўзларига 
тикилди:

— Тирикмисан?— деб сўради.
Уларнинг тепасида. офтоб чаҳнарди. Кўм-кўк ос- 

монда бир гала қора ҳанот ўрдаклар гоҳ тўпланиб, 
гоҳ эгри-бугри узун ҳора чизиҳ ҳосил ҳилиб, ғағил- 
лашганича учиб юришарди. Илиган тупроҳ билан май- 
са ўтларнинг ҳиди кишини маст ҳиларди. Григорий 
ўпкасини тўлатиб тез-тез нафас олар, ҳаётбахш баҳор 
ҳидини ичига ютарди. Прохорнинг овози қулоғ:1гз 
аранг эшитилар, атрофдаги тамоми нарса ноаниҳ ва
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Олисдан кўрингандай, жуда кичкина бўлиб кўринардй.’ 
Орғ;а томонда отилаётган тўпларнинг овози узоқдан 
дира эшитиларди. Сал нарироқдан, ғилдирагига те- 
|у!ир қоплаган араваларнинг бир меёрда шалдирагани, 
отларнинг пишқириб кишнагани, одамларнинг ғовур- 
ғувури қулоққа чалинарди: янги ёпилган нон ҳиди, 
пичан иси, отларнинг тер иси димоқҳа келиб уриларди. 
Буларнинг ҳаммаси Григорийни гангитиб қўпган, у' 
ўзини бошқа бир оламда юргандай ҳис этарди. У бу- 
тун диқҳатини тўплаб, Прохорнинг овозига астойдил 
қулоҳ солгандан кейин нима деяётганини аранг ту- 
шунди, Прохор:

— Сут ичасанми?— деб сўраётган эди.
Григорий зўрға тилини ҳимирлатиб, қаҳраган лаб-

ларини ялади-да, мазаси таниш, ҳуюҳқина ва муздак- 
кина нарса оғзига ҳуйилаётганини сезди. Бир неча 
ҳултум ютгандан кейин оғзини юмиб олди. Прохор 
фляганинг тиҳинини тиҳиб, яна устига энгашди; ле- 
кин Григорий Прохорнинг овозини эшитмаса ҳам, 
шамолда ҳовжирган лабларининг қимирлашидан:

— Ёки сени станицада колдирайми? Қийналяпсан- 
ми, а?— деб сўраганини фаҳмлади.

Григорийнинг жони ҳийналиб, ваҳима ичида ҳол- 
ганлиги юзидан билиниб турарди. У яна бир карра 
бутун иродасини тўплади-да:

— Жоним чиҳҳунича... олиб юравур....— деб ши- 
вирлади.

Прохорнинг юзига тикилиб, унинг тушунганига ҳа- 
ноат ҳосил ҳилди, эси оға бошлаганини сезиб, ҳий-чуз- 
лар билан тўлган бу серғалва оламни унутиб ҳушдан 
кетаётгани учун кўнгли тинчиб, секингина кўзинн 
юмди...

XXVIII

Абинская станицасига етгунларича йўлда нимз 
бўлганини Григорий билмади, фаҳат суяк-суякларига- 
ча совуҳ ўтгандан кейин ҳоп-ҳоронғи тунда кўзинн. 
очгани эсида ҳолган эди. Аравалар уч-тўрт ҳатор бўл- 
волиб кетаётган эди. Ғовур-ғувур овозларга, ғилди- 
ракларнинг тинмай шалдирашига қараганда, обоз
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ниҳоятда катта бўлса керак. Григорий тушган аравз 
обознинг ўртароғида эди. Отлар секин-аста юриб бо- 
рарди. Прохо.р лабларини чапиллатар, аҳён-аҳёнда 
шамоллаб хириллаб қолган овоз билан: «Но-о-о, 
жониворлар!»— деб, ҳамчи ўхталарди. Григорий! 
ҳайиш ҳамчининг визиллашини эшитар, отлар қат- 
тиқ юлқиниб торта бошлаганини, арава тезроқ қи-> 
мирлаганини, от ёғочининг учи баъзан олдинги ара* 
ванинг кетига тақ этиб тегиб кетганини бемалол се- 
зарди.

Григсрий зўрғатдан пўстин этагини устига тортиб 
ёпди-ю, чалқанчасига ётиб олди. Қоп-қора осмонда- 
ги паға-паға қора булутларни шамол жанубга ҳай- 
дарди. Аҳён-аҳёнда булутлар ораси қитдай очилганда 
яккаю ягона юлдуз лип этиб кўринарди-ю, бир лаҳ-- 
за сарғиш нурини сочарди, сўнгра даштни яна зим-зиё 
қоронғилик босар, телеграф симларида шамол ҳуш- 
так чалар, марвариддай майда-майда ёмғир том- 
чилари шамол аралаш сепалай бошларди.

Йўлнинг ўнг томонидан суворийлар ўта бошлади. 
Григорий, қадимдан қулоғи ўрганган, казаклар аслаҳа- 
анжомининг бир таҳлит, бир меёрда шиқирлашини 
ҳамда сон-саноқсиз от туёқларининг бараварига лой 
чалпиллатиб кетаётганини эшитди. Чамасида икки 
сотняга яқин аскар ўтиб бўлса-да, отларнинг дўпир- 
дўпири ҳамон давом этарди; ҳар ҳолда, йўл буйидан 
ўтаётган бу қўшин бир полкдан кам эмасди. Бирда- 
нига жимжит дашт узра йўғон овозли яккахон ашу- 
лачининг мардонавор қўшиғи жаранглаб кетди:

Камишенка сойи бўйида 
Саратовнинг бийдек чўлида...

Унга неча юзларча овозлар қўшилиб, қадимий 
казаклар қўшиғини баравар кўтаришди, тенорнинг 
чиройли ва кучли товуши ҳамманикид'ан ҳам ошиб 
авжига чиқди. Басларнинг пасайиб кетган овози ус- 
тида тенорнинг юракдан олувчи қўнғироқдай товуши 
жаранглади, шу пайт яккахон яна олди:

Дон ва Ейиқ, гребенликлар,
Эркинликда яшар эдилар...
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Григорий, гўё юрагининг бир томири узилгандай 
бўшашиб кетди... Упкаси тўлиб, тўсатдан келган 
йиғидан аъзойи бадани қалт-қалт қилиб, томоғига 
бир нима тиқилгандай нафаси бўғилиб қолди... У кўз 
ёшларини ютиб, яккахоннинг яна бошланишини кутар, 
унга эргашиб, ўспиринлик чоғида ўзи айтиб юрган шу 
қўшиқнинг сўзларини пичирлаб такрорларди:

Ермак ботир — Тимофей ўғли 
Казакларга шиғовул эди.
Лаврентьевич ўғли Асташка 
Шоввозларга ясовул эди.

Қўшиқ бошланиши билан араваларда гаплашиб ке- 
лаётган казаклар дарров жим бўлишди, чу-чулаган 
овозлар ҳам ўчди; мингларча арава-ю от товуш чи- 
қармасдан ажойиб сукунат ичида ҳимирларди, фақат 
яккахон, қўшиқнинг бошланғич сўзларини дона-донз 
қилиб айтаётган пайтлардагина, арава ғилдираклари- 
нинг тиқирлагани, от туёқларининг лойда чалпилла- 
гани сал-пал эшитиларди. Қоронғи даштда асрлар си- 
новидан ўтган ёлғиз бир кўҳна ашула ҳукмрон эди. 
Бу қўшиқнинг оддий сўзлари бир вақтлар подшо 
аскарларини тутдай тўккан эркин казакларнинг довю- 
рак ота-боболари ҳақида ҳикоя қиларди; қароқчилик 
қилиб, елканли енгил қайиқларга тушиб, казакларнинг 
Дондан Волгага боргани, подшога қарашли бургут 
тамғали кемаларни талагани, савдогарларни, бояр ва 
лашкарбошиларни қўлга туширгани, Сибирни забт 
этганини тараннум этарди... Мана ҳозир эса, ўша эр- 
кин казакларнинг неваралари рус халқига қарши аҳ- 
моқона урушда даб-дала бўлгандан кейин шарманда- 
ларча чекинаётиб, бу қудратли қўшиқни маъюслик би- 
лан чурқ этмай тинглашарди...

Полк ўтиб бўлди. Қўшиқ айтганлар аравалардан 
ўзиб, жуда олислаб кетишди. Лекин ҳамма маҳлиё 
бўлганлигидан обоз ажойиб сукунат ичида олға сил- 
жир7 биронта аравадан ё чу деган, ё гаплашган товуш 
чиқмасди. Фақат жуда олисдан, қоронғилик ичидан 
эркин қўшиқ садоси кўтарилиб, суви тошган Дон дарё- 
сидай теварак-атрофга ёйиларди.
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Тўпланишиб кенгаш қурдилар: 
ё з  ўтмоқда,' циш қиличини 
Яланғочлаб босиб келмоқда.
Биродарлар, қайда қишлаймиз?
Ейиқ — жуда узоқ бу ердан,
Волга томон борсак, ўгри деб,
Айтадилар. Қозон борсакмн?
Унда ёвуз подшо Иван 
Васильевич Грозний турар...

Бора-бора ашулачилар товуши эшитилмай қолди. 
лекин тенорнинг овози ҳали ҳам ҳўнғироҳдай жаранг- 
лар, гоҳ пасайиб, гоҳ яна авжига чиҳарди. Одамлар 
ҳали ҳам миҳ этмасдан ғамгинлик билан унга қулоҳ 
солишарди.

... Яна бир нарсани Григорий тушдагидай эс-эс би- 
ларди: аллаҳандай бир ҳоронғи уйда ўзига келди-ю. 
лекин кўзини очмасданоҳ, бутун вужуди билан янги 
солинган озода тўшакда ётганини сезди, аллаҳандай 
тахир дориларнинг ҳиди димоғига келиб урилди. Даб- 
дурустдан у, лазаретда ётган бўлсам керак, деб ўй- 
лади, бироҳ ёнбошдаги хонадан эркакларнинг ҳий- 
ҳириб хохолашгани, идиш-говоҳ гараҳлагани ҳамда 
ширакайф овозлар эшитилди. Аллакимнинг таниш ово- 
зи ғўнғиллаб эшитиларди:

— ... Аҳлингга балли! Бизнинг ҳисмимизни сўроғ- 
лаб топиш лозим эди, дарров ёрдам берардик. Қани, 
ич, мунча лаб-лунжинг осилиб кетди?!

Маст-аласт Прохор йиғламсираб, жавоб берарди:
— Худоё тавба-эй, мен ҳаёҳдан билай? Менга осон 

бўлди деб ўйлайсизми? Унга ҳарайман деб жонимда 
жон ҳолмади-ку! Мен уни, чаҳалоҳдай парвариш ҳи- 
либ, нон чайнаб бердим, сут ичирдим, Исо ҳурмати, 
рост! Нонни чайнаб-чайнаб, оғзига соламан, худо ур- 
син! Тишларини қилич билан йириб очаман, денг. Бир 
куни оғзига сут ҳуяётсам, нафаси қайтиб ўлаёзди... 
Ҳазилакам гапми!

— Уни кеча чўмилтирдингми?
— Чўмилтирдим ҳам, машинка билан сочларинч 

ҳам олдИм, бор пулимни сутга харжладим ҳам... Ахир 
■мен пулимга ачинаяпканим йўҳ, кетса, гўрга! Ле-
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кин овцатни чайнаб, қўл билан оғзига солиб едир- 
ганларим-чи? Сен буни осон деб ўйлайсанми? Бу 
тўғрида оғзингни очмай қўя қол, йўқса амалингга 
қарамай, солвораман ҳозир!

Григорийнинг олдига Прохор, Харлампий Ерма- 
ков ҳамда шерози папоғи энсасигача суриб цўйилган, 
лавлагидай ҳизариб кетган Петр Богатиров, Платон 
Рябчиков ва яна нотаниш икки казак киришди.

— Кўзини очяпти!!! — Ермаков суюнганидан 
баҳириб юборди-да, гандираклаб Григорий томон 
югурди.

Ҳазилкаш Платон Рябчиков қулочларини ёйиб, 
қўлидаги шишани ўйнатиб, йиғи аралаш бўкирарди:

— Гриша! Жонажон дўстим! Чирдаги кайф-сафо- 
ларимизни бир эслагин! Жангда жонбозлик қилганла- 
римиз-чи? Уша шуҳратимиз қани? Генераллар бизнп 
расво қилди-ку? Армиямизни қандай аҳволга келти- 
ришди?! Ҳаммасининг падарига лаънат, модаригаям! 
Тирикмисан? Ма, ич, дарров ўзингга келасан! Узиям 
асл спирт!

Ермаков севинчидан шира босган қоп-қора кўзла- 
рини йилтиратиб:

— Сени зўрға топдик!— деди-да, Григорий ётган 
каравотга ўтирди,— каравот унинг огирлигидан чў- 
киб кетди.

Григорий кўзларини аланглатиб, таниш казакларни 
бир бошдан қараб чкқди-да:

— Қаердамиз?—деб сўради эшитилар-эшитилмас 
овоз билан.

— Екатеринодарни олдик! Яқинда ундан ҳам нари 
кетамиз! Ич, Григорий Пантелеевич! Сени ҳаммамиз 
яхши кўрамиз! Худо ҳақи, ўрнингдан тур, бу ётишинг- 
га тоқат қилолмайман!— Рябчиков Григорийнинг оё- 
ғига ўзини ташлади, бироқ индамай кулиб қараб тур- 
ган, ҳаммага қараганда ҳушёрроқ бўлган Богатиров 
камаридан ушлаб уни осонгина кўтарди-ю, секинги- 
на тургизиб қўйди.

Ермаковнинг капалаги учиб:
— Қўлидан шишани ол! Тўкилади!— деб бақирди- 

да, мастликдан тиржайиб, огзи қулогига етиб, Григу- 
рийга деди:— Биласанми, биз нега ичяпмиз? Сабаби
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хунобгарчилик, тўсатдан текини топилиб, казакларга 
жон кирди... Қизилларга ўлжа бўлмасин деб, вино 
складини таладик... Бирам кўп экан-э-э-эй... Тушинг- 
даям бунчасини кўрмайсан! Цистернага қарата ўқ ота- 
вердик; ўқ тешган жойдан, найчадан оққандай, спирт 
қуйилади дегин. Цистернани илма-тешик қилиб юбор- 
дик, ҳар тешикнинг ёнида бир казак: биров шапкасини. 
биров сувдонини, биров челагини тутиб туради, баъзи- 
лар ҳовучини тутиб, ўша ердаёқ симираверди... Склад 
қўриқлаган соҳчилардан иккитасини чопиб ташладик, 
хуллас жудаям ғалати томоша бўлди-да! Кўз 
олдимда бир йигитча цистернага чиқди, от суғоради- 
ган пақирни осонгина ботириб олмоҳчи бўлди-ю, би- 
роҳ ичига тушиб кетиб, чўкиб ўлди. Складнинг поли 
цемент экан, оҳқан спирт бирпасда тиззага чиҳди; 
одамлар спиртни кечиб юраверишди, дарёдан суз 
ичаётган отлар сингари энгашиб, оёқ остидаги спиртии 
ичволиб, ўша ердаёқ ағнайверишди... Ҳам кулгинг ке- 
лади, ҳам йиғлагинг! Аллаҳанчасининг қулоғи остида 
ҳолади ҳали. Шундай ҳилиб, биз ҳам маза ҳилдик. 
Бизга унчалик кўпи керакмас, беш челак келадиган 
бочкани тўлғазиб олдик, шунисиям етади. Айшингни 
суриб ҳол, оғайнилар! Тинч Донни ё кўрамиз, ё йўҳ! 
Сал бўлса Платон чўкиб ўлаёзувди. Одамлар уни 
ерга йиҳитиб, устидан босиб ўтаверди, бечора бир-ик- 
ки марта ютинди-ю, тайёр бўлди-ҳолди. Ме.н уни ўша 
ердан аранг судраб чиҳдим...

Ҳаммасидан спирт, пиёз, тамаки ҳиди келарди. Гри- 
горий бир оз кўнгли айниганини, боши айланганини 
сезди-да, зўрма-зўраки жилмайди-ю, кўзини юмди.

У бир ҳафтача Екатеринодарда, Богатиревга таниш 
врачнинг уйида ётиб, секин-аста тузала бошлади, 
сўнгра Прохорнинг таъбирича, «одам бўлай деб ҳол- 
ди», ниҳоят чекиниш бошлангандан бери биринчи мар- 
та Абинская станицасида отга минди.

* * *

Новороссийскда эвакуация бошланган эди. Россия- 
нинг пулдор бойлари, помешчиклари, муътабар сиёсий 
арбобларнинг ҳамда генералларнинг оилалари паро-
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ходларга тушиб, Туркияга қочмоқда эди. Пристанлар- 
да кечаю кундуз баравар юк ортишарди. Юнкерлар 
ҳоммоллар қатори юк ташиб, пароход трюмларига 
ҳарбий анжомларни, жаноби қочоқларнинг чамадон 
ва сандиқларини ортишарди.

Кўнгилли армия қисмлари донликлардан ва кубан- 
ликлардан олдинроқ Новороссийскка етиб олиб, 
транспорт кемаларига туша бошлади. Кўнгилли ар- 
мия штаби ишнинг кўзини билиб, портда турган 
«Ҳиндистон императори» номли инглиз дредноутига 
чиқиб олди. Тоннельная ёнида жанг қизиган эди. Ун 
мингларча қочоқ шаҳар кўчаларини босиб кетганди. 
Шаҳарга кириб келаётган ҳарбий қисмларнинг кетл 
узилмасди. Пристанлар тирбанд, ит эгасини тани- 
масди. Эгасиз қолган минг-минг отлар Новороссийск 
атрофидаги оҳак тоғларида санғиб юришарди. Прис- 
танга туташган кўчалар казакча эгар-жабдуқ, қу- 
рол-яроғ ва ҳарбий анжомларга лиқ тўлган эди. 
Ҳозир бу нарсалар ҳеч кимга керак эмасди. Шаҳарда, 
фақат Қўнгилли армиягина пароходга тушади, дон- 
ликлар билан кубанликлар эса, поход тартибида Гру- 
зияга бораверади, деган овоза тарқалган эди.

25 март куни эрталаб Григорий билан Платон Ряб- 
чиков, Иккинчи Дон корпусининг пароходга тушиш- 
тушмаслигини билиш учун пристанга боришди, чунки 
шундан бир кун олдин казаклар орасида гўё Деникин, 
қурол-яроғи ва оти бўлган ҳамма донликларни Қримга 
олиб ўтиш тўғрисида буйруқ берибди, деган гап тар- 
қалган эди.

Пристанни бошдан-оёқ Сальск округининг қалмоқ- 
лари босиб кетди. Улар Манич ва Салдан уюр-уюр йил- 
қи ва туяларини ҳайдаб, ўтовларини ҳам қолдирмай, 
денгиз бўйига довур ортиб келган эдилар. Григорий 
билан Рябчиков қўй ёғининг сучук исини ҳидлай-ҳид- 
лай, ғуж-ғуж қалмоқлар орасидан ўтиб, тўғри лангар- 
да турган каттакон юк пароходининг зинапояси ёни- 
га келиб тўхташди. Зинани Марков дивизиясининг 
офицерлари қаттиқ қўриқлашарди. Улар ёнида, па- 
роходга чиқиш навбатини кутиб, донлик тўпчилар 
турарди. Пароходнинг уч томонида устига кўк бре- 
зент ёпилган замбараклар кўринарди. Григорий одам-
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ларни турта-турта, ахийри бир амаллаб, мардонз қиё- 
фали қора мўйлов вахмнстрнинг олдига борди:

— Бу қайси батарея, ҳамқишлоқ? — деб сўради.
Вахмистр Григорийга хўмрайиб, истар-истамас жз-

воб берди:
— Уттиз олтинчи.
— Қаргинникими?
— Шундай.
— Бу ерда ишбоши ким?
— Ҳув ана, панжара ёнида турибди, аллақандай 

бир полковник.— Рябчиков Григорийнинг енгидан сил- 
таб, ғазаб билан:

— Қани кетдик бу ердан, арвоҳ урсин буларни!— 
деди.— Булардан маслаҳат чиқармиди? Биз уларга 
урушда керак бўлувдик, ҳозир уларга керагими* 
йўқ...

Вахмистр илжайди, чиқишга ҳозирланиб саф бўл- 
ган тўпчиларга кўз қисиб қўйди:

— Бахтингиз бор экан, тўпчилар! Жаноби офидер- 
ларниям пароходга олишмаяпти.

Пароходга одам ва юк ортилишини кузатиб тур- 
ган полковник зинапоядан чаққонлик билан тушиб ке- 
ларди; қиммат баҳо пўстин кийган, барлари очиқ те- 
пакал бир амалдор унинг кетидан қоқилиб-суқилиб 
югурарди. Бу одам котик шапкасини кўксига босиб, 
алланималар дерди, унинг терлаган юзида, шапкўр 
кўзларида шу қадар ялинчоқлик бор эдики, полковник 
азбаройи нафратланганидан ундан юз ўгириб ба- 
қирди:

— Мен сизга бир карра айтдим-ку! Қўп хиралик қи- 
лаверманг, акс ҳолда сизни тушириб юборишга буй- 
руқ бераман! Сиз эсингизни еб қопсиз! Ашқол-дашқо- 
лингизни қаерга жойлаймиз? Кўзингиз кўрми? Нима 
бўляпканини кўрмаяпсизми, ахир? Э, сатқайи одам 
кетинг! Ҳа, билганингизни қилинг, менга деса генерал 
Деникинга бориб арз қилинг! йўқ, дедиммн — йўқ, 
русча гапга тушунасизми?!

Полковник бу шилқим амалдорни койиб, Грнго- 
рийнинғ ёнидан ўтаётганда, Григорий унинг йўлггни 
тўсиб, қўлини козирёгига қилиб честь. берди-да, ҳрв- 
лиқиб:
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— Офицерлар ҳам пароходга тушишидан умнд 
Қ-члса бўладими?— деб сўради.

— Бу пароходга — йўц Жой йўқ.
— Хўш, қайси пароходда жой бор?
— Эвакопунктга бориб билинг.
— Биз у ерга бордик, ҳеч ким ҳеч нарса бил- 

майди.
— Мен ҳам билмайман, ҳани, йўл беринг!
— Ахир сиз ўттиз олтинчи батареяни ортяпсиз-ку! 

Нима учун бизга мумкин эмас!
— Менга йўл беринг деяпман! Мен справка бю- 

роси эмасман!— Полковник Григорийни секингина 
нари сурмоҳчи бўлди, бироҳ у жойидан ҳўзғалмади, 
Григорийнинг кўкиш кўзларида ўт чаҳнаб кетди.

— Энди биз сизга керак бўлмай ҳолдикми? Илга- 
ри керак эдик, а? Қўлингизни олинг, барибир мени 
жилдиролмайсиз!

Полковник Григорийнинг кўзига бир тикилди-да, 
атрофига ҳаради; зинапояда турган марковлик соқ- 
чилар милтиҳларини чалиштириб, бостириб келаётган 
юломонни аранг тўсиб туришарди. Полковник Гри- 
торийдан кўзини опҳочиб, ҳоргин овоз билан сўради:

— Қайси ҳисмдансиз?
— Мен ўн тўҳқизинчи Дон корпусиданман, бошҳа- 

лар ҳар хил полклардан.
— Ҳаммангиз неча кишисиз?
— Унтачамиз.
— Иложини қилолмайман. Жой йўҳ.
Григорий эшитилар-эшитилмас килиб:
— Сен нега лўттибозлик қиласан, аблаҳ? Текин- 

хўр! Ҳозир бизга рухсат бер, йўқса...— деди, унинг бу- 
рун катаклари чимирилганини Рябчиков кўриб турган 
эди.

«Ҳозир Гриша уни икки нимта қилади!» деб ўй- 
лади. Рябчиков аламзада завқ билан, Марков дивн- 
зиясининг икки соқчи офицери милтиқ қўндоқлари ила 
йўл очиб, оломон орасини ёриб, полковникка ёрдам 
бериш учун шошилиб келаётганини кўриб қолди-дэ, 
Григорийнинг енгидан тортди:

— У билан элакишма, Пантелеевич! Қетдик....
Ранги оқариб кетган полковник:.

-319

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сиз аҳмоқ экансиз! Бу ҳилиғингиз учун ҳали 
жавобгарликка тортиласиз!— деди-да, етиб келган 
соҳчиларга Григорийни кўрсатди:— Жаноблар! Мано- 
ви ҳутурган одамни тинчитинглар! Бу ерда тартиб 
ўрнатиш ҳам керак, ахир! Мен комендант олдига за- 
рур бир иш билан боришим лозим эди, бўлмағур одам- 
лардан бўлмағур гаплар эшитиб ваҳтим ўтяпти...— 
деди-да, шоша-пиша Григорийнинг олдидан лип этиб 
жўнаб қолди.

Кўк суртюгига поручиклик погони таҳҳан, инг- 
лизча калта мўйлов ҳўйган бўйдор соҳчи Григорийнинг 
олдига жуда яҳин келди: ,

— Нега тартибни бузасиз? Сизга нима керак?
— Пароходдан жой керак, менга кераклиги шуги- 

на холос!
— Қисмингиз қаерда?
— Билмайман.
— Ҳужжатингиз?
Лаблари ҳалин, пенсне таҳҳан ёшгина иккинчи 

соҳчи раста бўлган овози билан:
— Буни ҳоровулхонага юбориш керак! Ҳужжа- 

тини кўраман деб овора бўлманг, Висоцкий,—> 
деди.

Поручик Григорийнинг ҳужжатини диҳқат билан 
ўҳиб чиҳҳандан кейин ўзига ҳайтиб берди.

— Уз ҳисмингизни топиб олинг. Бу ердан тезроҳ 
кетишингизни ва ишга халаҳит бермаслигингизни та- 
лаб этаман. Интизомсизлик қилганларни, пароходга 
юк ортишда халаҳит берганларни, кимлигидан ҳатъи 
назар, қамоҳҳа олинсин, деган буйруҳ бор.— Поручик 
лабларини маҳкам ҳимтиб олди, бир лаҳза жим тур- 
гандан сўнг Рябчиковга кўз ҳирида ҳараб ҳўйиб, Гри- 
горийнинг ҳулоғига шивирлади:— Сизга шундай мас- 
лаҳат беришим мумкин: ўттиз олтинчи батареянинг 
командири билан гаплашиб, тўпчилар ҳатори сафда 
турсангиз пароходга тушасиз.

Поручикнинг гапини эшитиб турган Рябчиков сую- 
ниб кетди:

— Дарров Каргинга'учраш, мен оёҳни қўлга олиб, 
шерикларимиз олдига бораман. Буюм халтангдан 
бўлак яна нималарингни ола келайин?
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— Бирга борамиз,— деди Григорий пинагини буз- 
масдан. йўлда булар Семёново қишлоқлик таниш ка- 
закни учратишди. У каттакон аравада янги ёпилган 
нон ортиб, устига брезент ташлаб, пристань томоч 
бормоқда эди. Рябчиков ҳамқишлоғини чаҳирно, 
сўрашди:

— Салом, Федор! Қаёқҳа обкетяпсан?
— Ҳа-а-а, Платон, Григорий Пантелеевич, салом! 

Уз полкимизни нон билан таъминлаш ҳаракатидамнз. 
Зўрғатдан ёпиб беришди, йўқса йўлда нонсиз қолиб, 
аталадан бошимиз чиҳмасди.

Григорий тўхтаган арава ёнига бориб:
— Нонинг тарозида тортилганми? Еинки саналган- 

ми?— деб сўради.
— Қим уни санабди дейсиз? Сизга нон керак- 

ми?
— Керак.
— Ол.
— Қанча олай?
— Кўтарганингча олавур, қолганиям бизга етиб- 

ортади.
Григорийнинг буханка устига буханка олаётганини 

таажжубланиб томоша қилиб турган Рябчиков, ғаши 
келиб:

— Мунча нонни бошингга урасанми?— деб.сўради.
— Керак,— деб ҳисқача жавоб берди Григорий.
У аравакашдан икки дона ҳоп тилаб олди-да, ҳоп- 

ларни нонга тўлғазиб, унга раҳмат айтиб хайрлашди, 
сўнгра Рябчиковга буюрди:

— Кўтар, уйга оборамиз.
Рябчиков қопни орқалаётиб:
— Сен бу ерда қишламоқчимисан?— деб сўради 

истеҳзо билан.
— Нон ўзим учун эмас.
— Бўлмаса, кимга?
— Отга.
Рябчиков ҳопни шартта ерга қўйди-да, ҳанг-манг 

бўлиб сўради:
— Ҳазиллашяпсанми ўзинг?
— йўқ, чинини айтдим.
— Демак сен... сен бир балони бошламоқчисан,
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Пантелеевнч! Сен шу ерда қолмоқчисан, дилннгда* 
гини топдимми?

— Тўғри, топдинг. Қани, қопни ол, кетдик. Отим- 
га қарасам иш чатоқ, жонивор охур ёғочларини 
ғажиб ташлабди. От ҳали иш беради, пиёда аскар 
бўлишдан асрасин...

Уйга етгунларича Рябчиков индамади; у инқил- 
лаб, орқалаган қопини у елкасидан бу елкасига олар- 
ди; кўча эшикка етганларида:

— йигитларга айтасанми?— деб сўради-ю, лекин
жавобини кутмасдан, ранжигандай:— Буни яхши
ўйлаб топибсан... Хўш, биз нима бўламиз энди?— 
деди.

— Билганингизни қиласиз,— деди Григорий жўрт- 
тага ўзини бепарволикка солиб.— Бизни пароходга 
олишмас экан, ҳаммамиз учун жой йўқ экан, майли, 
кераги йўқ! Уларга ялиниб зарил кептими бизга! Қо- 
лаверамиз. Бахтимизни синаб кўрамиз. Қирсанг-чи, 
ахир нега эшикда анқайиб қолдинг?

— Бу гаплардан кейин анқайиш у ёқда турсин... 
Мен ҳозир эшикниям тополмай қолдим. Ана холос! 
Сен томдан тараша тушгандай, мени довдиратиб 
қўйдинг, Гриша. Бира тўласи эсим огиб қолди. 
Мен бўлсам: «Бунча нонни нима қилади?»— деб 
ҳайрон эдим. йигитлар эшитса, шов-шув бошланади 
энди...

— Хўш, ўзинг-чи? Қолмайсанми?— деб ўсмоқчи- 
лаб сўради Григорий.

— йўг-эй!—сапчиб тушди Рябчиков.
— Уйлаб кўр.
— Уйлайдиган жойи йўқ! Иложи борида жўнаб 

қолганим маъқул. Қаргин тўпчиларига қўшиламану, 
кетавераман.

— Бекор қиляпсан.
— Ана холос! Менга бу калла жудаям қимматга 

тушган, биродар. Бекордан-бекор қизиллар қиличи- 
га бошимни тутиб беришга тобим йўқ.

— Сен яхшироқ ўйлаб кўр, Платон! Бу ишнинг 
оқибати...

— Энди гап кетмайди! Ҳозироқ жўнайман.
Григерий хафа бўлгандай:
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— Ҳа майли, ихтиёр ўзингда... Гапирмаганим 
бўлсин,— деди-да, харсангдан қилинган зинага қадам 
қўйди.

Уйда на Ермаков, на Прохор, на Богатирев бор 
эди. Уй бекаси, букри армани кампир, казаклар тез 
қайтмоқчи бўлиб чиқиб кетишганини айтди. Григо- 
рий ечинмасдан, бир буханка нонни катта-катта қи- 
либ тўғради-да, оғилхонага, отлар ёнига кетди. Нон- 
ни баб-баравар бўлиб, ярминц ўз отига, ярмини 
Прохорникига берди, челакни олиб энди.сув келтирга- 
ни кетмоқчи эди, эшик олдида Рябчиков пайдо бўлди. 
У катта-катта қилиб бурдаланган нонни шинелининг 
этагига солиб олган эди. Платон Рябчиковнинг оти 
эгаси келганини сезиб қисқача кишнади, Платон ил- 
жайиб турган Григорийнинг ёнидан индамай ўтиб 
бориб, нонни охурга солди-да, Григорийга қарамас- 
дан:

— Кўп иржаяверма, оғайни! Ишнинг кетишига 
қараганда мен ҳам отимнинг ғамини ейишим керак 
бўлиб қолди... Сен ҳали, жон деб кетяпти деб ўйла- 
дингми? Узимни ўзим, бўйнидан боғлаган итдай 
судраб, бу лаънати пароходга чиққан бўлардим, ило- 
жим йўҳлигидан! Ваҳимага тушгандан кейин маж- 
бурсан... биттагина каллам бор, шундайми? Худо 
кўрсатмасин, шуниям шартта кесиб ташлашса, ҳайит- 
гача ўрнидан иккинчи калла ўсиб чиқмас дейман...

Прохор ва бошқа казаклар фақат кечга яқин уй- 
га қайтишди. Ермаков бир шиша идишда тўла.спирт, 
Прохор сарғиш лойқа нарса солиниб, оғзи маҳ- 
кам ёпилган банкалардан бир.қопини кўтариб келиш- 
ди.

— Мана, ҳалол меҳнат қилиб олдик! Туни билан 
ичсанг, бемалол етади!— Ермаков мақтаниб шишани 
кўрсатди-да, тушунтира бошлади:— Битта ҳарбий, 

доктор учраб, дори-дармонларини складдан пристан- 
га ташиб беришимизни илтимос қилди. Юкчилар 
ташигани унамабди, фақат юнкерлар ташиётган экан, 
биз ҳам уларга қўшилиб ишлайвердик. Хизмат ҳақи- 
миз эвазига доктор спирт берди, манови банкаларнн 
бўлса, Прохор ўғирлаб олди, ёлғон айтсам, худо 
урсин!
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— Ичидаги нима экан?— қизиқсиниб сўради Ряб- 
чиков.

— Бу-чи, биродари азиз, спиртдан ҳам ўткир нар- 
са!— Прохор банкани чайқалтириб, ёруққа тутиб кўр- 
ди, қорамтир шиша ичидаги қуюқ нарсанинг кўпири- 
шини томоша қилиб бўлгач, мағрурлик билан давом 
этди:— Бу, чет элдан келган энг қиммат баҳо вино! 
Буни фаҳат касалларга беришармиш, инглизча била- 
диган бир юнкер бола менга шундай деди. Пароходга 
тушамизу, адамига ичволиб: «Алвидо, жонажон 
ўлкам»ни айтиб, Қримга етгунча ичаверамиз, бан- 
каларини денгизга улоҳтираверамиз.

— Ундай бўлса, тезроҳ бориб туш, пароход сени 
кутиб ҳолди, жўнатишмаяпти: «Қаҳрамонлар ҳаҳра- 
мони Прохор Зиков ҳаердайкин? Усиз жўнай олмай- 
миз!» деб ҳаммаси сенга маҳтал,— деб масхара кил- 
ди Рябчиков. Бирпас индамай тургандан сўнг, тама- 
ки тутунидан сарғайган бармоғи билан Григорийни 
кўрсатди:— Мана, кетишдан бош тортяпти. Мен ҳам 
айнидим.

— йўғ-э!— баҳириб юборди Прохор. Эсанкирага- 
нидан у ҳўлидаги банкани тушириб юбораёзди.

— Нима гап ўзи? Яна нима хусусда тил бириктир- 
динглар?— хўмрайиб сўради Ермаков Григорийга қат- 
тиҳ тикилиб.

— Қетмасликка ҳарор қилдик.
— Нима учун.

, — Пароходда бизга жой йўқ, шунинг учун.
/  — Бугун бўлмаса, эртага бўлади, — деди Бога- 
тирев ишонч билан.

— Сен ўзинг пристанда бўлдингми?
— Хўш, нимайди?
— У ердаги сур-сурни кўрдингми?
— Хўш, кўрдим.
— Хўш-хўшламай ўл! Қўрган бўлсанг, гапни чў- 

зишнинг ҳожати йўқ. Мен билан Рябчиковнигина 
олмоқчи бўлишди, шуниям бир кўнгилли аскар айтди, 
Қаргин тўпчиларига қўшилишимиз керак экан, бошқа 
йўл йўқ.

— Бу батареядагилар ҳали пароходга тушгани 
йўқми?— ҳовлиқиб сўради Богатирев.
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Тўпчиларнинг пароходга чнқиш учун навбат кутиб 
турганини эшитиб, ўша заҳотиёқ йиғиштирина бош- 
лади: буюм халтасига кўйлак-иштони, ортиҳча чал- 
ворлари, гимнастёркасини жойлади, нон солди-да, 
хайрлашди.

— Қолсанг бўларди, Петро!— деб маслаҳат берди 
Ермаков.— Бўлиниб кетсак яхшимас.

Богатирев индамади, герлаган ҳўлини унга узатиб, 
остонада яна бир карра таъзим ҳилди:— Соғ-сало- 
мат қолинглар! Насиб бўлса, яна кўришармиз,— 
деди-ю, югурганича чиқиб кетди.

У кетгандан кейин уй ичига оғир сукунат чўкди. 
Ермаков емакхонага кириб, уй бекасидан тўртта ста- 
кан олиб келди-да, индамасдан тўртталасига спирт 
куйди, стол устига каттакон мис чойнакда совуқ сув 
қўйиб, чўчқа мойни тўғради ва индамаганича стол 
ёнига ўтирди-ю, тирсакларини қўйиб, бир неча ми- 
нутгача оёғи остига тикилиб қолди, сўнгра чойнак- 
нинг жўмрагидан симириб сув ичди ва хириллаган 
овоз билан:

— Кубаннинг ҳамма жойида сувдан керосин ҳиди 
келади. Нега бундай экан?— деб сўради.

Ҳеч ким унга жавоб бермади. Рябчиков тоза лат- 
та билан қиличининг терлаган қайишларини артарди, 
Григорий ўз қутисини титар, Прохор паришон бўлиб, 
деразага тикилар, шипшийдам тоғ этакларида юрган 
уюр-уюр йилқиларни томоша қиларди.

— Столга яқинроқ келиб ўтиринглар, ичайлик.— 
Ермаков уларга қарамасдан ярим стакан спиртни кў- 
тариб ичиб юборди, устидан сув ичди, сур мойни чай- 
наркан, чақнаб кетгап кўзлари билан Григорийга ти- 
килиб сўради:

— Қизил ўртоқлар бизни отиб ташламасми- 
кин?

— Ҳаммани отиб бўпти. Бу ёқда мингдан ортиқ 
одам қоляпти,— деб жавоб берди Григопий.

— Мен ҳамма учун қайғуряпканим йўқ, — Ерма- 
ков кулди.— Мен ўз жонимни ўйлайман...

Устма-уст ичиб олганларидан сўнг суҳбат ҳам қи- 
зиб кетди. Сал вақтдан кейин совуқда кўкарган, қо- 
воғи осилган Богатирев тўсатдан қайтиб келди. У,
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бир бўхча яп-янги инглизча шинелларни остона ёнига 
ташлаб, ечина бошлади.

— Сафарлари муборак!— таъзим билан ачитиб 
табриклади Прохор.

Богатирев еб қўйгудай бўлиб унга бир хўмрайди- 
да, хўрсиниб:

— Энди бу Деникинлар ва бошқа ж...лар ялинса 
ҳам жўнамайман! Навбат кута-кута, аёзда итдан 
баттар совҳотдим, бекорга сарсон бўлганим қолди. 
Энди менга навбат етганда таққа тўхтатди. Олдим- 
да икки киши турувди, бқттасини чиқаришди, иккин- 
чиси қолаверди. Тўпчиларнинг ярмиси қопкетди, 
бу қандай гап, ахир?

■— Улар сендақа гўсхўрларни сувга обориб, суғор- 
май опкелишади!— Ермаков хохолаб кулди-да, ши- 
шани чайқатиб.-Богатиревга стаканни тўлдириб спирт 
қуйди.— Ма, ич, алами босилади! Еки ялиниб ке- 
лишларини кутмоқчимикан? Деразага қара, анови 
генерал Врангель эмасми? Худди сенга келяпти!

Богатирев чурқ этмай спирт ичарди. Шу топда 
унинг кўнглига қазил сиғмасди: Ермаков билан Ряб- 
чиков, ширакайф бўлволишиб, бечора кампирни 
ўлгудай ичириб маст қилишди-да, бирон жойдан гар- 
мончи топиб келиш ҳаракатига тушиб қолишди.

— Ундан кўра станцияга боринглар,— деб мас- 
лаҳат берди Богатирев,— одамлар вагонларни очиб, 
олган-олганники қилишяпти. Бутун бошлиқ состав 
кийим-кечак билан тўла.

— Кийим-кечакни бошимизга урамизми?!— деб 
бақирарди Ермаков, — ҳали сен обкелган шинеллар 
ҳам бизга етиб ортади! Ортиқчасини барибир обқўйи- 
шади. Петро! Ҳой, шўртумшуқ, гапга қулоқ сол! Биз 
қизилларга қўшилиш тўғрисида маслаҳатлашяпмиз, 
тушундингми? Ахир биз казакми ё йўқми? Агар қи- 
зиллар бизни тирик қолдирадиган бўлса, уларга қўши- 
либ хизмат қиламиз. Биз — Дон казакларимиз! Бего- 
на қон аралашмаган аслзод казакмиз! Бизнинг вази- 
фамиз — қилич ишлатиш. Биласанми, мен қандай қи- 
личбозман? Зарбимга тўнка бас келмайди! Урнингдан 
тургин, қиличимнинг дамини синаб кўрай! Ҳа-а, қўрқ- 
дингми? Биз учун қилич ишлатиш бўлса, бас, ким-
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яинг калласи кетгани билан ишимиз йўқ. Гапим тўғ- 
рими, Мелехов!

— Қўйсанг-чи, ахир! — Григорий ҳорғинлик билан 
ҳўл силтади.

Ермаков қонга тўлган кўзларини ўҳрайтириб, сан- 
диҳ устида ётган қиличнни олмоқчи бўларди, Бога- 
тирев мулойимлик билан уни итарар:

— Жудаям ҳаддингдан ошма, Айиқполвон, йўқ- 
са бирпасда танобингни тортиб қўяман. Чамангга қа- 
раб ичгин, сен ахир офицер мансабидасан, — дерди.

— Мунақа мансабга қўйдим! Шу топда бу ман- 
■сабинг бир чақага арзимай қолди. Эсингга олма! 
Узим шунақаман. Қел энди, погонларингни кесиб таш- 
лай қолай? Петя, азизим, тўхта, тўхта, мен ҳозир по- 
гонларни...

— Ҳали шошма, вақти келганда кесиб ташлай- 
миз,— деб куларди Богатирев тўполончи дўстини 
турткилаб.

Тонг отаргача ичишди. Қош қораймасданоқ алла- 
қайдан нотаниш казаклар келган эди, бирининг қўли- 
да қўшсозли гармонь бор эди. Ермаков ҳолдан кетиб 
йиқилгунича «Қазачокка» ўйин тушди. Уни судраб, 
сандиқ ёнига оборишди, шундан кейин у оёқларини 
кериб, чалқанчасига тушганича бошини орқага таш- 
лаб полда ухлаб қолди, эрталабгача диққинафас базм 
давом этди. Базмга гасодифан аралашиб қолган но- 
таниш казаклардан кексароғи маст бўлиб қолиб: 
«Мен кумшатскаяликман!.. Станицанинг нақ ўзидан! 
Шундай ҳўкизларимиз бор эдики, шохига қулочинг 
етмасди! Отларимиз ҳар қайсисн бир филдай эди! 
Мана энди рўзғорда нима қолди? Елғиз туллаган кўп- 
пак! У ҳам яқинда ўлади, чунки ейдиган нарса йўқ...»— 
деб йиғлайвериб ҳам.мани безор қилди. Қавказ- 
ча йиртиқ чакмон кийган аллақандай бир кубанлнк 
йигит гармончига «Наур» рақсини чалдириб, қўл- 
ларини ўйнатиб шундай рақсга тушдики, Григорий- 
нинг назарида, гуё у кавказча этигининг тагини иф- 
лос полга тегизмай, уй ичида сузиб юргандай тую- 
ларди.

Казаклардан бири ярим кечада аллақайси гўрдан 
иккита оғзи тор, чўзинчоқ хумни кўтариб келди;
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хумга ёпиштирилган этикеткалар чирий деб қолган, 
пробкалари сурғучланган, жигар ранг сургуч печати 
остида қўргошин пломбаси осилиб турарди. Прохор 
бир челак келадиган хумни қўлига олволиб, этикет- 
касидаги ажнабийча ёзувни ўқишга уриниб, қийнал- 
ганидан лабларини қимирлатарди холос. Энди уйғон- 
ган Ермаков унинг қўлидан хумни олди-да, ерга қў- 
йиб, қиличини яланғочлади. Прохор кўз очиб юмгунча, 
у қияламасига қилич солиб, хумнинг оғзини бир қарич 
жойдан чўрт учириб юборди-да: «Идишингни тут!» 
деб бақирди.

Қуюқ ва хушбўй ғалати винони бир неча минут 
ичида ичиб тамомлашди; шундан кейин Рябчиков ан- 
чагача тилини такиллатиб: «Бу вино эмас, оби ҳаёт 
экан! Буни фақат жон чиқар маҳалида ичиш керак, 
ўшандаям Ҳаммага эмас, умрида карта ўйнамаган, 
тамаки чекмаган, хотин кўрмаган одамга берилса 
тузук... Умуман авлиёлар ичадиган шарбат экан!»— 
деб мақтовини келтирди. Бу гапдан сўнг қопда ши- 
фобахш винолар борлиги Прохорнинг эсига тушди.

— Шошма, Платон, жудаям мақтайверма! Қо- 
пимдаги вино буни бир чўқишда қочиради! Бунинг 
мол эмас-ку, анови мен складдан обкелганни вино де- 
са бўлади. Болда пишган шарбат, балки ундан ҳам 
зўр! Буни авлиёлар эмас, фақат пошшолар ичади! 
Илгари буни пошшолар ичарди, энди бизга насиб 
қилди...— деб оғиз кўпиртирарди бир банкасини оча- 
ётиб.

Ичкилик деса жонини берадиган Рябчиков банка- 
даги сарғнш лойқа нарсадан бир ҳўплади-ю, ўша он 
ранги оқариб, кўзларн олайиб кетди.

— Бу виномас, карболка-ку!— деб хириллади, 
стаканда қолганини жаҳл устида Прохорнинг кўйла- 
гига сепиб юборди, гандираклай-гандираклай, кори- 
дорга чиқиб кетди.

Прохор маст-аласт гурунглашаётган казаклардап 
баланд келмоқчи бўлиб:

— Елғон айтяпти бу ифлос! Бу ахир инглиз виноси! 
Биринчи сорт! Унга ишонманг, биродарлар!—деб ба- 
қирди-да, бир стаканни паққос шимириб юборган эди, 
ранги Рябчиковникидан ҳам оқариб кетди.
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Ермаков бурун катакларини кериб, Прохорнинг 
сузилган кўзларига тикилар ва тиқилинч қилиб сўрар- 
ди:

— Хўш, қалай экан? Пошшохон винонг қалай? Ут- 
кирми? Ширинми? Гапир тезроқ, шайтон, йўқса мана 
шу банкани каллангга уриб синдираман!

Прохор ҳадеб бош чайҳар, индамай азоб чекарди; 
ниҳоят бир кекирди-ю, чопқиллаганича Рябчиковнинг 
кетидан чиҳиб кетди. Ермаков кулгиси ҳистаганидан 
нафаси қайтиб, Григорийга айёрлик билан кўз ҳисиб 
ҳўйди-да, ҳовлига чиҳди. Бир минутдан сўнг у уйга 
қайтиб келди. Унинг ҳаҳҳаҳаси ҳамманинг овозини бо- 
сиб кетди.

— Узи нима гап? — ҳорғин овоз билан сўради Гри- 
горий.— Мунча хохолайсан, тентак? Ҳез туғибдими?

— Сен ўзинг бир чиқиб кўр, ўхчишларини томоша 
қиласан! Биласанми улар нима ичибди?

— Нима?
— Бит ўлдирадиган инглиз дориси!
— Бекор айтибсан!
— Худо урсин! Мен ҳам складга борганимда, олдии 

вино деб ўйладим, лекин кейин доктордан: «Бу нима, 
жаноби доктор?» — деб сўрадим, — «Дори», деди. — 
«Ҳамма дардгаям давоми? Спирт солиб қилинганми 
ўзи?» — деб сўрасам: — «йўқ, йўқ, бу мазни иттифоқ- 
дошларимиз юборган, бит дориси. Буни баданга сур- 
тилади, ичга истеъмол қилиш сира мумкинмас!»—деди.

—- .Шуни билсанг, нега уларга олдинроқ айтмадинг, 
доғули?— деб койиди Григорий.

•— Майли, қўявер, таслим бўлишдан олдин тоза- 
ланиб олишса яхши бўлади, жин урмайди!— Ермаков 
кулги аралаш келган кўз ёшларини артди-да, заҳар- 
ханда қилиб гапида давом этди:— Камроқ ичадиган 
бўлишади, столдан рюмкангни олгунингча улар ичво- 
либ, қараб тураверишади. Очкўзнинг жазоси шу! Қа- 
ни, биродар, икковимиз ичамизми ё сабр қилайликми? 
Кел энди ўз арвоҳимиз учун ҳам ичайлик!

Тонг отар маҳалида Григорий ҳовлига чиқди, қал- 
тироқ қўллари билан тамаки ўраб чекди-да, тумандан 
ҳўлланган деворга орқасини бериб, узоқ туриб қолди.

Уйда мастларнинг қийқириғи, гармоннинг бўғзига
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нон тиқилгандек хириллаши, бетартиб ҳуштак овоз- 
лари бир дам тинмасди; чарчаш нималигини билмайди- 
ган йигитлар пошналари билан полни дук-дук уриб, 
ўйин тушишарди. Шамол лимандан пароход гудокла- 
рининг бўкирган садосини олиб келарди; пристанларда 
эса, одамларнинг овози бир-бирига қўшилиб кетган, 
говур-ғувурдан уларни ажратиб бўлмасди, фақат ба- 
қирган команда товуши, отларнинг кишнагани, паро- 
возларнинг гудоги аниқ эшитиларди. Тоннельная стан- 
циясининг аллақайси томонида жанг бўлмоқда эди. 
Тўплар гумбурлар, лекин тўп садоси тинган заҳоти пу- 
лемётларнинг жон-жаҳди билан тариллагани эшити- 
ларди. Мархот давони орқасидан отилган мушак ос- 
мон баравар кўтарилиб, ҳамма ёқ чароқлаб кетди. 
Унинг яшил ёғдусидан ёришган ўркачсимон тоғ чўққи- 
лари бир дам равшан кўриниб турди-да, сўнгра март 
тунининг зим-зиё қоронғиси яна тоғларни қоплади, 
замбарак залплари янада тезлашиб, гумбурлагани 
янада аниқроқ эшитила бошлади.

XXIX

Денгиздан муздай, шўртанг, кучли шамол эсар эди. 
Шамол етти ёт бегона' юртларнинг ҳидини қирғоққа 
олиб келарди. Бироқ донлик казаклар учун фақат 
шамолгина эмас, денгиз бўйидаги шамол ўйнаб турган 
бу диққинафас шаҳарда тамоми нарса ёт, бегона эди. 
Улар қўтандаги қўй сикгари портга тўпланишиб, паро- 
ходга тушиш учун навбат кутишарди... Сув кўпириб 
қирғоққа уриларди. Булутлар орасидан иссиғи қолма- 
ган қуёш мўралаб ерга боқарди. Рейдда турган инглиз 
ва француз миноносецларининг тутуни бурқсирди: сув 
устида афсонавий махлуққа ўхшаш дреноутнинг қора- 
си кўринарди. Унинг атрофини қоп-қора тутун қоп- 
лаган эди. Пристанларда даҳшатли сукунат ҳукм су- 
рарди. Қечагина сўнгги юк кемаси лангар ташлаб тур- 
ган жойда ҳозир, офицерча эгарлар, чамадонлар, кўр- 
па-ю, пўстинлар, қизил ғижим духоба қопланган стул- 
лар, яна алланималар сузиб юрарди, буларнинг ҳам- 
маси шошилинчда сувга ташланган буюмлар эди...
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Григорий эрталаб пристапга келди: отини Прохорга 
топширди-да, оломон орасидан таиишлариии қидириб, 
ваҳимали гапларга кулок бериб санқиб юрди. Унинг 
кўз олдида «Святослав» пароходининг зинапояси ёни- 
да истеъфога чиққан бир кекса полковник, пароход- 
дан жой берилмагани учуи ўзини отиб ташлади.

Шу воқеадан бир неча минут илгари бу пакана, 
соч-соқоли оқарган, кўзлари йиғлайвериб шишиб кет- 
ган, қовоқлари салқиган шошма-шошар полковник— 
соқчилар бошлиғининг портупея қайишидан ушлаб, 
сучук тил билан унга алланима деб ялинган, бурнини 
қоқиб, тамакидан сарғайган мўйловини, қалтираган 
лаби-ю, кўзларини кир дастрўмол билан артган эди. 
кейин бирданига ўзини-ўзи... Уқ чиқиши билан бир 
эпчил казак етиб келиб, ўликнинг илиққина қўлидан 
кумушдай йилтироқ браунингни тортиб олдн, офицер- 
ча кул ранг шинелли жасадни, тўнкани думалатгандай 
қилиб оёқ билан тепа-тепа, тахланган яшиклар ёнига 
обориб ташлашди, шундан кейин зинапоя олднга ямада 
кўпроқ одам тўпланиб, навбат учун ур-йиқит янада 
кучайди, қочоқларнинг қичқирган, бўғилган ғазабнок 
овози янада авжига чиқди.

Сўнгги пароход чайқала-чайқала жойидан қўзғал- 
ганда, оломон орасидан аёлларнинг ҳўнграб йиғлагани- 
жазаваси тутиб чинқирган, сўкинган овозлар эшитил- 
ди... Пароходнинг бўкирган товуши ўчмай туриб, 
тулки тумоқ кийган қалмоқ йигит ўзини сувга ташлаб, 
пароход кетидан сузиб кетди.

— Тоқати тоқ бўлган-да!— деб хўрсинди казак- 
лардан бири.

— Демак, қолиши мумкин эмас экан,— деди Григо- 
рийнинг ёнида турган казак.— Демак, у қизилларга 
кўп ёмонлпк қилган...

Грмгорий тишини тишига қўйиб, сузиб кетаётган 
қалмоқии томоша қиларди. Унинг қўллари боргансари 
бўшашиб қулоч отар, елкалари борган сари сувга чў- 
кардп. Ивиган чакмони уни пастга тортарди. Тўлқин 
бошндаги малла ранг тулки тумоғини юлиб олиб орқа- 
га ташлади.

— Чўкиб ўлади энди, лаънати кофир!— ачиниб 
деди камзул кийган аллақандай бир чол.
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Григорий шартта кетига бурилди-ю, оти ёнига кет- 
ди. Прохор ҳозир келиб турган Рябчиков ва Богати- 
рев билан гаплашмокда эди.

Рябчиков Григорийни кўрган заҳоти эгарда типир- 
чилаб, сабрсизлик билан от биқинига пошналарини 
ниҳтаб:

— Тезроҳ юр, Пантелеевич, тезроҳ!— деб чаҳирди, 
лекин Григорийнинг етиб келишини кутмасдан олис- 
дан:— Вақт ғаниматда тезроҳ кетиб олайлик. Ярим 
сотняга яҳин казаклар тўпланди, Геленжикка жўнасак 
деган маслаҳат бор, ўшанаҳаси Грузияга ўтиб ола- 
мнз. Сен нима дейсан?!— деб яна баҳирди.

Григорий ҳўлларини шинель чўнтакларига солиб. 
пристанда санғиб юрган казакларни кифти билағгтур- 
тиб, индамай келарди.

Рябчиков унга яқинроҳ келди-да:
— Борасанми, йўҳми?— деб ҳистади.
— йўқ, бормайман.
— Бизга бир лашкар старшинаси ҳамроҳ бўлди. 

Бу ердаги йўлларни яхши билар экан: «Кўзимни 
юмиб адаштирмасдан тўғри Тифлисга обораман»,— 
дейди. Кетайлик, Гриша! Ушанақаси турклар юрти- 
га ўтиб оламиз, нима дединг? Бир амаллаб қочиб 
олишимпз керак-да, ахир! Қиёмат тепамизга келиб 
ҳолди-ю, сен бўлса сувга тушган мушукдай шалпаясан 
холос...

— йўҳ, мен бормайман. —• Григорий Прохорнинг 
ҳўлидан жиловни олди-да, чол кишидек аранг отга 
минди.— Бормайман. Барибир нафи йўқ. Бир оз 
ваҳтини ўтказиб юбордик... Ановини кўр!

Рябчиков бурилиб қаради-ю, аламига чидолмай, 
қиличининг попугини мижиғлаб, узиб олди: тоғдан цеп- 
цеп бўлиб қиЗил аскарлар тушиб келмоқда эди. Це- 
мент заводи ёнида пулемётлар жон-жаҳди билан 
тариллай бошлади. Бронепоездлар цепларни тўплар- 
дан ўққа тутди.

Асланидиннинг тегирмони ёнида биринчи тўп ўқи 
портлади.

Чеҳраси очилган Григорий дадиллик билан:
— Қўшхонага кетдик, йигитлар, кетимдан қол- 

манглар!— деб буюрди.
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Бироқ, Рябчиков Григорий минган отнинг жило- 
видан ушлаб, қўрқув аралаш бақирди:

— Қерак эмас! Шу ерда тураверайлик... Ажалимиз 
етган бўлса, эл олдида ўлганимиз маъқул...

— Э, тентак, чу, де! Ажал нимаси? Нима деб 
валдираяпсан ўзинг?— Григорий хуноб бўлиб, яна 
алланима демоқчи эди, бироқ денгиздан кўтарилган 
момақалдироқ сингари ваҳимали товуш унинг овози- 
ни эшиттирмай қўйди. «Ҳиндистон императори» номли 
инглиз дредноути иттифоқдош Россия билан видола- 
шаётиб ўн икки дюймлик замбаракларидан ёппаси- 
га'ўт очди. Дредноут лимандан чиққан пароходларни 
ҳимоя қилиш учун шаҳар четига бостириб келаётган 
қизил ва яшилларнинг аскарларини ўққа тутди, сўнг- 
ра қизилларнинг тўплари кўринган давонни мўлжалга 
олиб ўқ ёғдира бошлади. Пристанда уймалашган ка- 
заклар тепасидан инглиз снарядлари хунук овоз билан 
қалдираб ўтарди.

Богатирев ҳуркиб ўйноқилаган отининг жиловини 
маҳкам тортиб, гумбурлаган товуш орасидан бақир- 
ди:

— Инглиз тўпларининг овози жудаям ваҳимали 
экан! Лекин бекорга қизилларии безовта қилишяпти! 
Минг отгани билан наф йўқ, фақат шовқин кўтаргани 
қолади...

— Билганларини қилишсин! Бизга барибир эн- 
ди,— деб илжайди-да, Григорий, отини юргизиб, кўча 
бўйлаб кетаверди.

Унинг рўпарасидаги муюлишдан қиличларини ялан- 
ғочлаб олтита отлиқ қуюндай учиб чиқди. Олдинги от- 
лиқнинг кўксида, жароҳатдан оққан қон сингари қил- 
қизил бант парпираб турарди.
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Жанубдан икки кечаю кундуз сурункасига илиқ 
шамол эсди. Даладаги сўнгги қорлар ҳам эриб кетди. 
Баҳор ёғингарчилигида кўпириб оқҳан жилғаларнинг 
шалдираши ҳам босилди, даштдаги жар ва сойлар- 
нинг ҳам суви тинди. Учинчи куни тонг маҳалига бо- 
риб шамол тўхтади, даштии қалин туман бос- 
ди, бултурдан қолган талай ўтлар шабнамда кумуш- 
дай йилтираб кетди, қирлар, адирлар, станицалар, 
черков гумбазлари, осмонга бўй чўзган сарвсимон те- 
раклар кўз илғамас оқиштоб туман пардаси ичида 
кўринмай қолди. Бепоён Дон даштларига кўм-кўк 
баҳор келди.

Эрталабки.туманда, Аксинья соғайгандан бери би- 
ринчи марта эшик олдига — зинапояга чиқди, шифо- 
бахш кўклам ҳавосининг ҳндидан маст бўлиб, узоқ 
туриб қолди. Боши айлангани, кўнгли айниганига 
қарамай, бир амаллаб боғдаги қудуқ ённга бордн-да, 
челакни ерга қўйиб, қудуқ тахтаси устига ўтирди.

Гўё олам бошқатдан бунёдга келгандай, кўзига 
бошқача, ғоят чиройли бўлиб кўринар, ўзига мафтун 
этарди. Аксинья ҳаяжонга тўлиб, чақнаган кўзлари 
ила атрофни томоша қилар, ёш боладай суюниб кўй- 
лак бурмаларини ўйнарди. Укипг учун ҳознр ту- 
манга бурканган олие. жойлар, қор суви босган боғ- 
даги олмалар, намиққан четан девор ва унинг орқа- 
сидаги йўл, сув ювиб кетган бултургп араза излари — 
ҳамма нарса киҳоятда гўзал кўринар, бутуп борлиқ
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қуёш нури билан тўлганга, ранг-баранг тусга кириб 
гул каби очилганга ўхшаб туюларди.

Туман орасидан кўринган бир парча кўм-кўк ос- 
моннинг тиниқлигидан кўзлари қамашди; чириган 
похол билан илиган қора тупроқнинг иси шу қадар 
ёқимли ва таниш эдики, Аксинья уни тўйиб-тўйиб 
ҳидлади-да, лабининг бир чети билан жилмайнб қўй- 
ди; туман босган даштнинг аллақайси томонида сай- 
раётган тўрғайларнинг соддагина нағмаси кўнглида 
аллақандай ҳасрат уйғотди. Мусофирчиликда эшитган 
тўрғай ноласи таъсир этиб, Аксиньянинг юраги дук- 
дук ура бошлади, кўзларига беихтиёр икки қатра ёш 
келди...

Аксинья бир ўлимдан қайтганига қувониб, ҳар бир 
нарсани ўз қўли билан ушлаб кўргиси келарди. Гоҳ 
намгарчиликда қорайиб кетган қорақат бутасини уш- 
лагиси. гоҳ кўкимтир пўпанак босган олма шохига 
юзини қўйгиси келарди; қулаган четан девордан ҳат- 
лаб ўтса-ю, лой кечиб, йўлсиз бораверса, жарнинг 
нарёғидаги кети туманли уфқ билан ўпишг&н, нилдзй 
ям-яшил кузги буғдой даласини томоша қилса...

Аксинья бир неча кунгача Григорийни кутиб, ана 
келади, мана келади, деб кўз тутди, бироқ уйга кир- 
ган қўшнилардан: уруш ҳали тамом бўлмаганини, 
кўпчилик казаклар Новороссийскдан денгиз орқали 
Қримга жўнаганини, қолганлари эса, баъзилари Қи- 
зил Армия сафига кириб, баъзилари конга кетганини 
эшитди.

Ҳафтанинг охирида Аксинья уйга қайтишга аҳд 
қилди, шу орада унга ҳамроҳ ҳам топилди. Бир куни 
кечқурун, эшик тақиллатмасдан, уйга букчайган бир 
чол кириб келди. У индамай таъзим қилиб, чоклари 
сўкилган, эгнига ярашмаган инглизча кир шинелни 
еча бошлади.

Хўжайин ҳайрон бўлиб, чақирилмаган меҳмонни 
бошдан-оёқ қараб чиқди-да:

— Бу нимаси, яхши киши, салом йўқ, алиқ йўқ, тўғ- 
ридан-тўғри жойлашиб олмоқчимисан? — деб сўради.

Чол чаққонлик билан шинелини ечиб, остона ёнида 
қоқди-да, авайлаб қозиққа осиб қўйди, сўнгра калта 
қилнб дукартланган оқ соқолини силаб:
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— Кечирасан, худо ҳақи, кечир, биродари азиз, — 
деб кулимсиради, — мен ҳозирги замон шароитига 
қараб иш ҳилишга ўрганганман: олдин ечиниб, кейин 
тунашга рухсат сўрамасанг, уйга киргизишмайди. 
Ҳозир халҳ жудаям ҳўрс, меҳмонга сира тоби йўҳ...

Хўжайин бир оз бўшашди:
— Сени қаерга ётқизамиз, ахир? Мана қара, ўзи- 

мизга жуда тор, — деди.
— Менга тангадай жой бўлса етади. Манови осто- 

на тагида юмалаб ётавераман.
— Сен ўзинг кимсан, бува? Қочоқларданмисан? — 

қизиқсиниб сўради уй бекаси.
— Ҳа, ҳа, топдинг, қочоқман. Қоча-қоча, денгизга 

етдим, ана ўша ёқдан секин-аста яна қайтиб келяп- 
ман, югуравериб итдай чарчадим... — деди эзма чол, 
остона ёнида чўнқайиб ўтираётиб.

— Хўш, сен ўзинг кимсан? Қаерликсан? — деб су- 
риштираверди хўжайин.

Чол чўнтагидан машиначилар ишлатадиган катта- 
кон қайчини олиб, уни қўлида айлантириб кўрсатди-да, 
ҳамон бояги кулимсирашини қўймай:

— Менинг ҳужжатим манови қайчи, — деди,— 
Новороссийскдан чиққанимдан бери шу иш беряпти, 
аслимни сўрасанг, мен Вешенская станицасидан бўла- 
ман. Денгизнинг шўр сувига тўйиб, энди ўз элимга 
кетяпман.

— Мен ҳам вешенскаяликман, буважон, — деди 
Аксинья севинчини ичига сиғдиролмай.

— Ҳали шундай дегин! Уз ҳамқишлоғим билан уч- 
рашган жойимни қаранг! Бир ҳисобда, ҳозирги вақтда 
бунга таажжубланмасаям бўлади: биз ҳозир бамисо- 
ли жуҳудларга ўхшаб, ер юзига тарқалиб кетганмиз. 
Қубанда итга тош отсанг донлик казакка тегади. 
Ҳамма ёқни донликлар босиб кетди. Улгани, ерга 
кирганини-ку ҳисоби йўқ. Э, яхшилар, шу чекиниш 
даврида мен не-не ҳодисаларни кўрдим. Халқнинг бо- 
шига тушган азобларни гапиришга тил бормайди! 
Ғтган куни станцияда ўтирсам, ёнимда ўтирган кўзой- 
накли бир бойвучча, кўзойнакдан эгнига тикилиб бит 
ахтаряпти. Уст-бошида ғуж-ғуж бит қайнайди. Қараб 
турсам, бармоқлари билан бигни олади-ю, худди пор-
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дон олмани тишлаган одамдай, юзларини буриштириб 
ижирғанади денг. Битни ўлдираётиб, баттарроқ ижир- 
ғанади, кўнгли айниганидан ўхчий дейди! Лекнн бағ- 
ритош қонхўр одам ўлдираётиб пинагини бузмайди. 
Кўз олдимда шунақалардан бири уч қалмоқни чопиб 
ташлади-да, қиличини от ёлига артди, сўнгра ҳеч нима 
кўрмагандай, ёнидан папиросини олиб чекди, менга 
яҳин келиб: «Сен нега кўзларингни чақчайтирасан, 
бува? Сениям бошингни олайми?»— деб сўради. 
«йў-ғей, болам, худо саҳласин! Бошимни олганингдан 
кейин ҳандай қилиб нон чайнайман?»—дедим. Гапим- 
га кулгиси қистаб, ўз йўлига кетаверди.

— Қон тўкиб ўрганган кишига одам ўлдириш бит 
ўлдиришдан ҳам осон. Инқилоб бўлгандан бери одам- 
зоднинг ҳадри ҳолмади,—деди маънодор ҳилиб хўжа- 
йин.

— Ҳақ гап!— деб тасдиқлади меҳмон.— Одамзод 
молдан хароб, бошига нима келса, кўникиб кетавера- 
ди. Мен ҳалиги аёлдан: «Сиз ўзингиз ким бўласиз? 
Уст бошингизга қарасам оддий кишиларга ўхша- 
майсиз», — деб сўрадим. Бечора менга қаради-ю, кўз- 
лари жиққа ёшга тўлди: «Мен, генерал-майор Гречи- 
хиннинг хотиниман». Ана холос, ана генералу, ана 
майор! Бити савил қўтир мушукникиданам кўп! «Жа- 
ноби олий, агар сиз бу қонхўр махлуқларни битталаб 
ўлдирадиган бўлсангиз, Покров байрамигачаям туга- 
толмаймиз. Тирноғингиздаи тирноқ қолмайди. Ҳамма- 
сини бирданига мажақлаш керак!»—дедим. «Қандай 
қилиб?» — сўради у. Мен унга йўлини ўргатдим: — 
«Олдин уст-бошингизни ечинг, сўнгра қаттиқ жойга 
ёйиб, шишаминам эзаверинг»,—дедим. Қарасам, ге- 
нерал хоним, водокачка орқасига ўтди: энгашиб олиб, 
яшил ранг шишани кўйлаги устидан думалатяпти, 
бирам эпчилликминам думалатяптики, умр бўйи шу 
иш билан шуғулланган кишиям бунақа қилолмайди. 
Унинг ишига қараб туриб, ўйланиб қолдим: худойим- 
нинг махлуқи кўп, энди оқсуякларга ҳам бит-бурга- 
ларини юборди, уларнинг ҳам ширин қонини сўриб 
кўрсин, қачонгача меҳнаткашлар қонини сўраверзди 
деб... Худойим Микишкага ўхшаган анойимас! Уз 
ишини билиб қилади. Баъзан бандаларига раҳми ке-
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либ, шундай ҳаққоний ишлар қиладики, қойил ҳолмай 
иложинг йўқ...

Гапга тушиб кетган эзма машиначи уй эгалйрининг 
астойдил қулоқ солаётганини кўриб, усталик билан 
овқат масаласига шама қилди:

— Яна кўп қизиқ нарсаларни гапириб берардиму, 
бироқ қорним очганидан кўзим юмилиб кетяпти...

Кечки овқатдан кейин ётар жойини тузатаётиб, Ак- 
синьяга савол берди:

— Сен бу ерда кўп турмоқчимисан, элат?
— йўқ, уйга кетмоқчиман, буважон.
— Ундай бўлса, бирга кетамиз, йўлда зерикмай- 

миз.
Аксинья бажону дил рози бўлди; эрталаб иккиси уй 

эгалари билан хайрлашиб, даштнинг бир бурчагида 
қолиб кетган Ново-Михайловск посёлкасидан жў- 
нашди.

*  *  # '

Ун иккинчи куни кечаси Милютин станицасига ет- 
дилар. Ялиниб-ёлвориб, сиртдан бадавлат кишиники- 
га ўхшаш, каттакон бир уйга қўнишди. Эрталаб Ак- 
синьянинг ҳамроҳи, йўлда қавариб-қонаб кетган оёқ- 
ларига дам бериб, хордиқ чиқариш учун бир ҳафта 
шу станицада қолмоқчи бўлганини айтди. У оёғини 
босолмасди. Бу уйда унга лойиқ иш топилди, ишни 
соғиниб қолган машиначи дарҳол қайчисини ва ип та- 
қилган кўзойнагини олиб, дераза ёнига ўрнашди-да, 
аллақандай бир эски нарсанинг чокини сўта бошлади.

Қизиқчи ва аскиябоз чол Аксинья билан хайрла- 
шаётиб уни чўқинтирди ва тўсатдан кўзига ёш олди, 
лекин ўша заҳотиёқ кўзини артиб, ҳазил аралаш на- 
сиҳат қила бошлади:

— йўқчилик — жоннинг азоби, лекин йўқчилик 
одамларни бир-бирига меҳрибон қилиб қўяди... Сенга 
жуда-жуда раҳмим келади... Бироқ, иложим йўқ, якка 
ўзинг кетасан энди, қизим: етакчинг икки оёғидан ай- 
рилди, бирон ерда билмасдан арпа нон еган бўлсам 
керак... Лекин бир ҳисобда, босган йўлимиз ҳам ҳази- 
лакаммас, етмишга кирган ҳар қанақа одам бунга дош
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беролмайди. йўлинг тушса кампиримга айт: кўк кап* 
таринг соғ-саломат, ўтга солишди — ёнмади, сувга со- 
лишди — чўкмади, йўл-йўлакай яхшиларнинг кийими» 
ни тикиб юрибди, ҳадемай уйга қайтиб келади, дегин... 
Аҳмоқ чолинг чекинишни йиғиштирди, энди ҳужумга 
ўтдиг ҳачон уйга бориб печь устига чиҳиб ётарканмаи, 
деб жони ҳалак, дегин...

Аксинья яна бир неча кун йўл юрди. Ниҳоят, йўлда 
тўғри келган бир аравага тушиб Боковская станица- 
сидан Татарскка етиб олди. У ҳоронги тушганда, кўча 
эшиги ланг очиқ ҳолган ўз ҳовлисига кирди, сўнгра 
Мелеховлар қўрасига бир ҳаради-ю, тўсатдан хўрлиги 
келиб, томогига бир нарса тиҳилгандай нафаси ҳайтиб 
кетди... Ис босиб, ҳувиллаб ётган емакхонага кир- 
ди-ю, йиғлай-йиглай, кўпдан бери юрагида йигилиб 
ҳолган дардларини бўшатди, сўнгра Донга бориб сув 
олиб келди, печни ёҳди, шалвиллаган ҳўлларини тиз- 
засига ҳўйиб, стол ёнига ўтирди. Хаёл суриб утириб, 
эшик «ғийч» этганини ҳам эшитмади, фаҳат Ильинична 
кириб, секингина салом бергандан кейин ўзига келди.

— Салом, ҳўшни! Бегона юртларда жудаям узоҳ 
ҳопкетдинг... — деди кампир.

Аксинья чўчиб кетиб, унга тикилди-да, ўрнидан 
турди.

— Менга мунча тикиласан, нега индамайсан? Е 
бирон хунук хабар обкелдингми? — Ильинична оҳис- 
тагина стол ёнига келиб, скамейканинг четгинасига 
ўтирди, лекин синчков кўзларини Аксиньядан олмади.

— Йўғ-э, ҳеч ҳандай гап йўҳ... Сизни келади деб 
ўйламаган эдим, хаёлим ҳочиб, уйга кирганингизниям 
пайҳамабман... — деди Аксинья шошиб ҳолиб.

— Жудаям озиб кетибсан, рангингда ранг ҳол- 
мабди.

— Терлама касал бўлдим...
— Григорий шўрлик... У нима бўлди... Икковинг 

қаерда ажралишдинг? Тирикми ўзи?
Аксинья ҳисқача ҳилиб гапириб берди. Ильинична 

миқ этмай ҳамма гапни эшитди, пировардида:
— Сенинг олдингдан кетганида касал эмасмиди?—> 

деб сўради.
— йўқ, касал эмасди.
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. — Уша кетгандан буён ҳеч гап эшитмадингми?

. — йўқ.
Ильинична эркин нафас олди:
— Хушхабар келтирганинг учун сенга раҳмат. 

Қишлоҳда одамлар ҳар хил бўлмағур гап тарҳатиб 
юришибди...

— Қанақа гап? — эшитилар-эшитилмас сўради 
Аксинья.

— Бекорчи гаплар... Қим ҳаммасига ҳулоқ солиб 
ўтирибди дейсан... Қишлоғимиз одамларидан ёлғиз 
Ванька Бесхлебнов қайтиб келди. У Григорийни Ека- 
теринодарда касал ҳолда кўрибди, бошқаларнинг 
гапига ишонмайман!

— Бошқалар нима дейишади, бувижон?
— Сингин қишлоқлик бир казак бола, Григорийни 

Новороссийск шаҳрида қизиллар чопиб ташлади, 
деган эмиш. Мен яёв юриб Сингинга бордим, она 
қалби чидамас экан, ўша казак болани топдим. Тонди. 
Қўрганим йўқ, эшитганимам йўқ, деди. Яна бир кун, 
уни турмага қамашибди, терлама касалига йўлиқиб, 
қамоқда ўлибди, деган гап тарқалди...

Ильинична бошини қуйи солиб, зилдай оғир ва то- 
мирлари ўйнаб кетган қўлларига узоқ тикилиб қолди. 
Қампирнинг лаблари маҳкам қимтинган, салқиган 
юзида ҳеч қандай ўзгариш кўринмасди; бироқ тўсат- 
дан қорамағиз бетлари чўғдай қизариб, қош-қовоқ- 
лари пирпир уча бошлади. Утдай ловиллаб ёнган ёш- 
сиз кўзларини Аксиньяга тикиб, хириллаган овоз би- 
лан шундай деди:

— Улганига ишонмайман! Сўнгги ўғлимдан аж- 
рашим сира мумкинмас! Худонинг қаҳри келадиган 
дш қилганим йўқ!... Беш кунлигим ё бор, ё йўқ... Са- 
ноғлик куним қолди-ю, лекин дунёда мен тортмаган 
азоб қолмади!.. Гриша албатта тирик! Дилим башо- 
,рат бериб турибди, демак, у тирик, меҳрибоним тирик!

Аксинья индамай, юзини четга бурди.
Емакхона ичи анчагача жимжит бўлиб қолди, 

сўнгра шамол даҳлиз эшигини очиб юборди-да, Дон- 
нинг нарёғидаги теракзорда тошқин сувнинг шовилла- 
гани, ёввойи ғозларғшнг безовта бўлиб ғағиллагани 
эшитилди.
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Аксинья эшикни беркитиб печга суянди.
— Сиз унинг учун ташвишланманг, бувижон, — 

секингина деди у. — Ундай азаматни дард енголарми- 
ди? У жуда бақувват, метиндай. Ундайлардан ўлим 
қочади. У энг қаттиқ аёздаям йўлда қўлқопсиз юра- 
веради...

— Болаларини эсга олдими ҳеч? — ҳорғин сўради 
Ильинична.

— Сизниям, болаларниям кўп эслади. Айтгандай, 
улар соғ-саломат юришибдими?

— Юришибди туппа-тузук. Пантелей Прокофь- 
евич бўлса, ўша ёқда қазо қилди. Мана энди ёлғиз 
қолдик...

Аксинья чўқиниб олди, лекин кампирнинг, эри ўл- 
ганлигини бу қадар вазминлик билан куюнмасдан 
айтганига ўзича жуда ҳайрон қолди.

Ильинич.ча столга суяниб зўрға ўрнидан турди.
— Сеникида кўп ўтириб қолдим, қоронғиям тушди.
— Утира туринг, бувижон!
— Уйда Дуняшка ёлғиз, боришим керак. — Ильи- 

нична бошидаги рўмолини тузатаётиб, емакхонага 
кўз югуртирди, сўнгра юзини буриштириб: — Печканг 
тутар экан. Жўнаётганингда бирон кишига уйингни 
топшириб кетсанг бўларкан асли. Хайр, яхши қол! — 
деди-да, эшик тутқичидан ушлаб кетига қарамасдан, 
Аксиньяга тайинлади: — Жойлашиб олганингдан ке- 
йин бизникига кириб тур. Григорий тўғрисида бирон 
гап эшитсанг менга билдиргин.

Шу кундан бошлаб Мелеховлар оиласи билан 
Аксинья орасидаги муносабат тубдан ўзгарди. Гри- 
горийнинг ҳаёти тўғрисида хавотирланганлари уларни 
бир-бирларига яқин қариндош қилиб қўйди. Эртасй 
куни эрталаб Дуняшка, ҳовлида юрган Аксиньяни 
кўриб чақирди-да, четан девор ёнига югуриб борди, 
Аксиньянинг озғин кифтларидан қучоқлаб, меҳрибон- 
лик билан жилмайди:

— Вой-бўй, жудаям озиб кетибсану, Ксюша! Қу- 
руқ суягинг қолибди.

Аксинья ҳам жилмайди, бўйи етган қизнинг қип- 
қизил лоладай гуллаган юзига, ҳуснига ҳаваси келиб 
тикилди.
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— Бундай турмушдан озмоқ тугул тўзиб кетар- 
сан, — деди.

— Кеча ойим сенинг олдингга кирдими? — негадир 
пичирлаб сўради Аксиньядан.

— Кирди.
— Узим ҳам билувдим сеникига борганини. Гри- 

шани сўрадими?
— Ҳа.
— йиғламадими?
— йўқ, кампирнинг чидами зўр.
Дуняшка Аксиньядан кўзини олмай ёрилиб гапира 

бошлади:
— йиғласа яхши бўларди, қайтага юрагини бўша- 

тиб оларди... Биласанми, Ксюша, шу қиш ичи у жуда- 
ям ғалати бўп қолди, бутунлай бошқача бўп қолди. 
Дадамнинг хабари келганда, мен, юраги тўхтаб қо- 
лади энди, деб жудаям қўрққан эдим, бироқ кўзидан 
ёш ҳам чиқмади. Фақат: «Жойи жаннатда бўлсин, 
азобдан қутулди, шўрлик...» деди холос. Уша куни 
кечгача ҳеч ким билан гаплашмади. Мен у ёғидан 
ўтиб, бу ёғидан ўтиб, гапга солиб кўрдим — чурқ эт- 
майди, ёнига йўлатмайди холос. Уша куни мен бўлга- 
нимча бўлдим! Кечқурун молларнинг тагини тозалаб, 
қўрадан уйга қайтиб келдиму: «Ойижон, кечки овқат- 
га бирор нарса пиширайликми?»— деб сўрадим. Ана 
шундан кейин кўнгли очилиб гапирди... — Дуняшка 
чуқур нафас олди ва аллақаёқларга тикилиб:

— Григорий ўлганми? Одамларнинг гапи рост- 
ми? — деб сўради.

— Билмайман, жонгинам.
Дуняшка синчковлик билан Аксиньяга ёндан қара- 

ди, яна хўрсиниб қўйди.
— Ойим уни соғиниб, адойитамом бўлди! Ҳар 

доим уни: «кенжатойим» деб тилга олади. Лекин 
ўлганига сира ишонмайди. Биласанми, Ксюша, агар 
ўлгани рост чиқса, Гришанинг ҳажрида у ҳам ўлади. 
Ҳозир қуруқ сояси қолган, суянган тоғи— Григорий, 
фақат шунинг илинжида тирик юрибди. Шу кунларда 
неваралариниям ёқтирмай қўйди, ишгаям қўли бор- 
май қолди. Узинг бир ўйлаб кўр, оиламиздан бир 
йилда тўрт киши...
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Юраги эзилган Аксинья Дуняшканинг дардига 
малҳам бўлгиси келиб четан девордан энгашиб, уни 
маҳкам қучоқлади-да, юзидан ўпиб олди.

Ойингни бирор нарсага алаҳситиб овунтиргин, она 
ҳизим, кўп ҳайғуравермасин.

— Нима билан овунтирай, ахир! — Дуняшка рў-- 
молининг учи билан кўз ёшини артди: — Бизникига 
кириб, ўзи билан гаплашсанг, анча кўнгли кўтарилар- 
ди. Бизлардан аразлаб ўзингни обқочаверишинг 
яхшимас!

— Кираман, вақти билан, албатта кираман! — де- 
ди Аксинья.

— Эртага мен далага жўнасам керак. Аникушка- 
нинг хотини билан шериклик қўш ҳайдаб, лоаҳал, 
икки десятина бўлсаям буғдой сочмоҳчимиз. Сен ҳам 
ўзингга пича сочиб олмайсанми?

Аксинья ғамгин жилмайди:
— Менга ким ҳўйибди деҳҳончиликни. Уловим ҳам 

йўҳ, керагиям йўҳ бу савдони. Усиз ҳам бир куним 
ўтар.

— Степанингдан ҳеч дарак борми?
— йўҳ, — бепарволик билан жавоб берди Аксинья 

ва беихтиёр:— Унинг учун қайгураётганим ҳам йўқ,— 
деб юборди. Тўсатдан оғзидан чиқиб кетган бу сўздан 
ўзи хижолат бўлди, лекин хижолатини хаспўшлаш 
учун шоша-пиша: — Хайр, она қиз, мен кета қолай, 
бориб уйимни йиғиштириш керак, — деди.

Дуняшка гўё унинг саросималикка тушганини сез- 
магандай, жўрттага четга қараб гапини давом этдир- 
ди:

— Бирпас сабр қил ахир, сенга бир нлтимосим бор: 
бизга қарашиб юборолмайсанми? Ер ўтиб кетяпти, 
иккаламиз сепиб улгуролмасмиз, деб хавотирдаман, 
бутун бошлиқ қишлоқда иккнта эркак бор холос, улар 
ҳам чўлоқ.

Аксинья бажону дил розилик берди, Дуняшка хур- 
санд бўлиб йиғиштирингани кетди.

У кун бўйи югуриб-елиб далага жўнаш учун тай- 
ёргарлик кўрди: Аникушканинг хотинини ёнига олиб, 
уруғлик буғдойни элаб тозалади, сихмолаларни ту- 
затди, арава ғилдиракларини мойлади, сеялкани тахт
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қилиб қўйди. Кечқурун тозаланган буғдойдан пичаси- 
ни рўмолига тугиб, қабристонга борди-да, Петро. 
Наталья ва Дарьянинг қабрлари устига сочди. Дун- 
яшка ҳали ҳам ёш бола сингари соддалигини қўй- 
май: эрталаб қушлар учиб келиб, бу донларни териб 
еяётганда, уларнинг чуғурлашган шодиёна овозидан 
ўликлар хушнуд бўлади, дебн+шонарди.

* * *

Фақат топг отар пайтидагина Дон атрофи бир оз 
жимигандай бўларди. Тошқин босган ўрмонда сув 
шувиллар, теракларнинг оч яшил тусдаги таналарини 
ювиб, сув ичида қолган дарахтларнинг учини чайқал- 
тирарди; тошқии кўллардаги қамишлар сувга салом 
бериб, секин-аста шитирлашарди, сув тошиб кўл бў- 
либ қолган жойларда ва ҳалқа бўлиб айланаётган 
камарлар устида юлдузли осмоннинг ғира-шира шуъ- 
ласи акс этар ва ўша ёқдан — ёввойи ўрдакларнинг 
секин-аста бир-бирларини чақиришгани, эркак ўрдак- 
ларнинг уйқу аралаш чуриллашгани ва аҳён-аҳёнда 
тунаб қолган ўткинчи оққуларнинг қўнғироқдай жа- 
ранглаган овозлари эшитиларди. Баъзан ўйноқилаб 
юрган балиқлар сувни шалоплатарди; танга-танга 
бўлиб йилтираган сув сатҳи баъзан бирданига тўл- 
қинланар, ўшанда паррандалар безовта бўлиб, ғағил- 
лашиб қоларди. Сўнгра, Дон атрофини яна сукунат 
қопларди. Лекин тонг отиб, бўр тоғларининг чўққиси 
қизариб. энди ёришай деганда пастдан яна шамол 
турарди. У кучининг борича ёпирилиб, дарё оқимига 
қарши эсарди. Шундан кейин Донда одам бўйи бара- 
вар тўлқин кўтарилар, ўрмондаги тошқин сув шалоп- 
лар, дарахтлар чайқалиб нола қиларди. Шамол кун 
бўйи қутуриб, ярим кечага яқин аранг тинарди. Шу 
аҳвол бир неча кунгача давом этди.

Даштни бошдан-оёқ кўкиш туман қоплаб олди. 
Ернинг тоби ўтиб кетди, кўкатлар ўсишдан тўхтади, 
шудгор қилинган жойлар қатқалоққа айланди. Кун- 
дан кунга ернинг нами қочарди, лекин биронта та- 
тареклик эркак далада кўринмасди. Бутун бошлиқ 
қишлоқда атиги бир нечта мункайган чол қолган, уйи-
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га қайтган казакларнинг ҳаммаси касал, совуқ чалган- 
одамлар бўлиб, ишга ярамасди, шунинг учун далада 
фаҳат аёллар билан ўспирин болаларгина ишлашар* 
ди. Ҳувиллаб қолган қишлоқда шамол қутуриб, чанг- 
ларни учирар, дераза қопқоқларини тарақлатар, бос~ 
тирма томларининг похолини тўзитарди. «Бу йил дон- 
сиз қоладиган бўлдик, — дерди қариялар. — Далада 
хотин-халаждан бошқа одам йўқ, уч уйдан биттаси 
уруғ сочяпти холос. Ер ўзидан ўзи ҳосил бермайди...»

Далага чиққанларининг эртаси куни, кун ботар ма- 
ҳалда Аксинья ҳўкизларни суғоргани ҳовузга ҳайдаб 
борди. Тўғон ёнида Обнйзовнинг ўн яшар ўғли, эгар- 
лоғлик отни жиловидан ушлаб турарди. От лаблари- 
ни қимирлатиб ковшанарди, кул ранг духобага ўхшаш 
тумшуғидан қатра-қатра сув томарди, отдан тушган 
бола эса ўйин билан овора эди: сувга кесак отарди-да, 
ҳалқа-ҳалқа бўлиб сув бетида тарқалган доирачалар- 
ни томоша қиларди.

— Сен қаёққа бормоқчисан, Ванятка?— сўрадн 
Аксинья.

— Ҳеч ёққа, ойимга овқат обкелдим.
— Қишлоқда нима гап?
— Ҳеч гап йўқ. Герасим бува бугун кечасй тўр 

саватминам ка-а-ат-такон зоғора балиқ тутиб олди. 
Иннайсуғун, чекинган Фёдор Мельников қайтиб келди.

Бола оёғининг учида чўзилиб, от сувлиғини сол- 
ди-ю, ёлидан тутамлаб туриб, лип этиб эгарга чиқиб 
олди. Ҳовуз ёнидан жўнаганда у ўз ишига пишиқ 
хўжайинлардек, отни секин юргизди, бироқ нарироқ 
бориб олгач, кетига бурилиб Аксиньяга бир қаради-ю, 
шундай тез ҳайдадики, ранги ўнгган кўк кўйлагининг 
орқаси шамолда ноғора бўлиб кетди.

Ҳўкизлар сув ичиб бўлгунча Аксинья тўғон устига 
чўзилиб ётиб олди, ётган жойида қишлоққа боришга 
аҳд қилди. Мельников сафдаги казаклардан бўлгани 
учун Григорий тўғрисида бирор нарса билиши керак 
эди. Аксинья ҳўкизларни чайлага ҳайдаб келгач, Дун- 
яшкага:

— Қишлоққа бораман, эртага барвақт қайтиб ке- 
ламан, — деди.

— Нега энди?
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— Ишим бор.
Эрталаб Аксинья қайтиб келди. У, қўлидаги чивиқ- 

тш ўйнаб, ҳўкиз қўшаётган Дуняшканинг олдига бор- 
ди; бироқ унинг қошлари чимирилган, лабининг чет- 
лари буришган эди.

Аксинья қисқагина қилиб:
— Фёдор Мельников келибди. Шунга борувдим, 

Григорийни сўрадим. Ҳеч хабари йўқ экан, — деди-да, 
шартта бурилиб, сеялка ёнига кетди.

Дон сепиш тамом бўлгандан кейин Аксинья рўзғор 
ишлари билан шуғулланди: полизга тарвуз экди, уйи- 
ни шуваб, оқлаб олди, бостирма томини похол билан 
қўлидан келганча ёпди. Иш билан овуниб кунлар ўта- 
верарди, бироқ Григорий ҳаётмикан деб хавотирланиб, 
Аксинья бир лаҳза тинч юролмасди. У Степанни эс- 
лагиси келмасди ҳам, негадир, унинг келишидан кел- 
маслигига кўпроқ ишонарди, лекин казаклардан 
биронтаси қишлоққа қайтса, олдин, Степанни кўрма- 
дингизми, деб сўрар, ана шундан кейин секин-аста 
уни гапга солиб Григорий тўғрисида бирор нарса 
билишга ҳаракат қиларди. Икковининг орасидаги 
алоқани қишлоқда ҳамма биларди. Ҳаттоки энг ғий- 
батчи хотинлар ҳам ҳозир уларни оғизга олмай қўй- 
ганди, шундай бўлсада, Аксинья ўз дардини бировга 
айтишга уяларди, фақат уйга қайтган камгап казак 
Григорийни тилга олмаган тақдирдагина Аксинья 
кўзларини сузиб, бир оз уялинқираб: «Айтгандай, биз- 
нинг қўшнини, Григорий Пантелеевични ўша ёқларда 
учратмадингизми?— деб сўрарди,— онаси шўрлик жу- 
даям. хавотир, қуруқ сояси қолди...».

Лекин Дон армияси Новороссийскда таслим бўл- 
гандан буён ҳеч ким Григорийни ҳам, Степанни ҳам 
кўрмаган эди. Июнь ойининг охирларида, Доннинг 
наршги томонидаги Колундаево қишлоғидан бўлган 
Степаннинг полкдоши Аксиньянинг олдига кириб кел- 
ди. Аниғини фақат шу одам гапириб берди:

— Степан Қримга кетди, мен сенга ростини айтяп- 
ман. Пароходга тушганини ўз кўзим билан кўрдим. У 
билан гаплашишнинг иложи бўлмади; шундай сур- 
сур бошланднки, одамлар минди-минди бўпкетди. — 
Григорий тўғрисида савол берилганда дудмал қилиб:
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— Пристанда кўрдим, елкасида погон, юрувди, ке- 
йин ҳеч учратмадим. Кўпгина офицерларни Москвага 
обкетишди, ҳозир унинг ҳаердалигини билиб бўлмай- 
ди.„— деди.

Орадан бир ҳафта ўтгач, ярадор бўлган Прохор 
Зиков Татарскка кириб келди. Уни Миллерово стан- 
циясидан бировнинг аравасига солиб юборишган эди. 
Аксинья бу хабарни эшитган заҳоти, соғаётган сигири- 
га бузоҳни қўйиб юборди-да, йўл-йўлакай рўмолини 
ўраб, шоша-пиша Зиковлар ҳўраси томон югурди. 
«Ҳеч ким билмасаям Прохор билади, аниғини шу би- 
лиши керак албатта! Борди-ю, Григорий ўлди, деса- 
чи? Унда нима қиламан?» деган хаёллар ичида 
қўлини кўксига босар, хунук хабар эшитишдан қўр- 
қиб, тобора юришини секинлатарди.

Прохор уни даҳлизда, чўлтоқ чап ҳўлини орқасига 
яшириб, илжайиб туриб қарши олди.

— Салом ойимбека! Салом! Тирик экансан-ку! 
Биз бўлса, ўша посёлкада сени қулоги остида қолдига 
чиқариб юрибмиз. Ҳей, бирам оғир ётган эдингки... 
Хўш, терлама касали сенга ёқибдими дейман, а? Буни 
қара, оқ поляклар мени боплади, оғзиДан қони кел- 
син. — Прохор кўк гимнастёркасининг тугугли енги- 
ни кўрсатди. — Хотиним буни кўриши билан дод-вой 
қилди, мен унга: «йиғлама, аҳмоқ, бошқаларнинг 
калласини олишяпти, шундаям ғинг дейишмайди, бу 
қўл-ку, топилмас матахмас! — дедим. — Тез кунда 
ёғочдан ясаб беришади. Ёғоч қўлдан совуқ ўтмайди, 
кесилса қон чиқмайди», — деднм. Бироқ ёмони шуки, 
ойимбека, бир қўллаб ўрганмаган одам жудаям қий- 
наларкан. Шимимни тугмалолмайман, ана кўргилик! 
Киевдан то уйимга етгунча тугмаламай юравердим. 
Ана шармандавозлик! Сен ҳам менда бирон камчилик 
кўрсанг, айбга қўшмагин тағин... Қани, кир, ўтир, меҳ- 
мон бўл. Хотиним йўқлигида гаплашиб олайлик. У 
дажжолни мен самогонга юбордим. Эри бир қўлидан 
ажраб уйга қайтса-ю, хуш кепсиз деб олдимга қўяди- 
ган ҳеч нимаси йўқ. Эрларинг йўқлигида ҳамманг 
ҳам шунақасан, сенларни мен ҳамма найрангларингни 
яхши биламан, шайтоннинг урғочилари!

— Ундан кўра менга...
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— Биламан, гапириб бераман. Мана бундай таъ- 
зим қил деб тайинлади. — Прохор ҳазилакам таъзим 
ҳилди-да, бошини кўтариши билан ҳайрон бўлиб ҳош- 
ларини чимирди: — Ана холос! Нега йиғлайсан, эси 
паст? Хотинларнинг ҳаммаси шунақа думижоз: ўлса, 
йиғлашади, тирик қолса, яна йиғлашади. Арт, кўзинг- 
ни артиб ол, мунча обдида қиласан? Тирик де- 
диму сенга, тирик. соғ-саломат, бўрсиқдай семириб 
кетган! Новороссийскда икковимиз ўртоқ Будённий- 
нинг Отлиқ армиясига кирдик, ўн тўртинчи дивизияга. 
Бизнинг Григорий Пантелеевичимиз сотняни қабул 
қилиб олди, уларда эскадрон дейиларкан, мен ҳам ёни- 
да эдим; шундай қилиб, Қиев томон поход тартибида 
юриш бошладик. Оқ поляк аблаҳларни шундай ада- 
бини бердикки, асти қўяверасан, ойимбека! Уша ёққа 
кетяпканимизда Григорий Пантелеевич: «Немйслар- 
ни чопдим, австрияликлар бошида қиличимнинг да- 
мини синаб кўрдим, наҳотки энди, полякларнинг кал- 
ласига қиличим ўтмаса? Уларнинг калласи руслар- 
никига қараганда хомроқ бўлса керак, кесиш ҳам 
осондир, шундай эмасми?» — деб менга кўз қисиб 
кулади денг. Қизил Армия сафига киргандан бери у 
жуда ўзгариб кетди, ахтадай семириб кетди, хушчақ- 
чақлигини айтмайсанми... Лекин баъзан сан-манга 
борган жойларимиз ҳам бўлди... Бир куни мен унга 
ҳазиллашиб: «Дам олиш ҳам керак, жаноби олий, 
ўртоқ Мелехов!» — десам борми, кўзларини менга ўқ- 
райтириб: «Сен бунақа ҳазилингни қўй, йўқса, кети 
ёмон бўлади», — деб ўдагайлади. Қечқурун алланима 
тўгрисида мени ёнига чақирган эди, тилим қургур қи- 
чиб, яна «жаноби олий» девордим...Бирданига маузе- 
рига ёпишиб қолди денг! Ранги оқариб, бўридек тиш- 
ларини тиржайтирди, огзи тўла тиш, камида юзтача 
бордир. Мен эгарга қапишиб, аранг кочиб қутулдим. 
Сал бўлса, шартта отиб ташларди, бу ўзи шунақа 
баттол!

— Отпуска олиб, бир келиб кетса... — деб Аксинья 
энди оғзини очганда, Прохор унинг гапини бўлди:

— Бу тўғрида сира огиз очма! Утмишдаги жииоят- 
ларим учун иш кўрсатиб ўзимни оқламагунча сафдан 
қайтмайман, дейди. Унинг учун иш кўрсатишдан осон
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нарса йўқ... Бир қишлоқнинг ёнида у бизни ҳужумга 
олиб кирди. Қўз олдимда тўртта уланни чопиб таш- 
лади. Бу лаънати ёшлигидан чапақай эмасми, икки 
ёқлама қилич солиб тўртталасиниям саранжом қил- 
ди... Жангдан кейин ўртоқ Будённий ўзи бориб унга 
қўл берди, эскадронига ва ўзига ташаккур билдирди. 
Кўрдингми, Пантелевичинг ана шундай қойил қиляп- 
ти ҳозир!

Аксинья бутунлай эси оғиб тинглар эди... У фақат 
Мелеховлар қўрасига етгандагина ўзига келди. Даҳ- 
лизда сут сузаётган Дуняшка бошини кўтариб сўради:

— Томизғига келдингми? Обориб бераман деб 
эсимдан чиқибди, — деди. Лекин Аксиньянинг кўзлари 
севинчдан ёшланиб чақнаганини кўргач, ҳамма гапни 
тушунди.

Аксинья Дуняшканинг кифтига ўтдай ловиллаган 
юзини қўйиб, севинчидан нафаси тиқилиб шивир- 
ларди:

— Тирик экан, соғ-саломат... Салом юборибди... 
Югур! Тез бориб ойингга хабар қил!

II

Езга бориб, чекинган казаклардан ўттизтачаси 
Татарскка қайтиб келди. Буларнинг кўпчилиги чоллар 
ва катта ёшдаги аскарлар эди, касал ва ярадорларини 
ҳисобга олмаганда, улар орасида ёшлар ва ўрта яшар- 
лар йўқ эди ҳисоб. Буларнинг бир қисми Қизил Ар- 
мия сафида, қолганлари Врангель полклари билан 
Қримга чекиниб, Донга янги поход бошланишини ку- 
таётган эди.

Чекинганларнинг ярмидан кўпи ёт элларда абадий 
қолиб кетди: баъзилари терлама касалидан ўлди, баъ- 
зилари Кубандаги сўнгги жангларда ҳалок бўлди, 
обоздан ажралиб адашган бир неча киши Маничнинг 
нарёғидаги даштда совқотиб ўлди, иккитаси қизил- 
яшилларнинг қўлига тушиб, дом-дараксиз кетди... Та- 
тарсклик казаклардан аллақанчаси нест-нобуд бўлган 
эди. Аёллар қаттиқ ваҳима ичида интизорликда кунни 
кеч қилишарди, ҳар гал сигирларини подадан кутиб 
олиш учун чиққанларида кафтларини пешоналарига
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килиб, олисга тикилганларича узоқ туриб қолишарди, 
мабодо ғира-шира кўкимтир оқшом қоронғиси чул- 
ғаган йўлда биронта кеч қолган одамнинг қораси кў- 
ринмасмикан, деб кўз тутишарди.

Уст-боши жулдур, битлаб, озиб кетган, лекин бола- 
чақасини соғинган биронта казак уйга қайтиб келса 
борми, бутун уй ичи шодликка тўлар, югур-югур бош- 
ланарди: қоп-қора кирга ботган жаҳонгашта учун 
дарров сув иситишар, болалари «сан қуй, ман қила- 
ман» деб талашиб дадаларига хизмат қилишар, унинг 
ҳар бир ҳаракатини мутелик билан кузатиб туришар- 
ди, хотини эсанкираб қолганидан гоҳ столга дастурхон 
солмоқчи бўлар, гоҳ эрининг тоза кўйлак-иштонини 
олиб бергани сандиқ томон югурарди. Уша топда ак- 
сига кўйлаги тушкур ямалмаган бўлиб, бечора хо- 
тин шошганидан қўллари қалтираб игнага ип ўтка- 
золмасди... Шундай шодиёна дақиқада ҳатто, олисдан 
эгасини таниб, унинг қўлларини ялаб, остонагача 
эргашиб келган ити ҳам уйга кирса индашмасди; ҳат- 
токи, болалари бирон идишни синдиришса ёки сутни 
тўкиб юборишса ҳам, тўполон қилишса ҳам жазо бе- 
ришмасди... Хўжайин чўмилиб, кийимини алмашти- 
риб бўлгунича, уй ичи хотинлар билан лиқ тўларди. 
Уйига қайтган бу казак олдига ҳар ким ўз жонкуяри- 
нинг тақдирини билгани келар ва унинг ҳар бир сўзи- 
ни зўр диққат билан юрагини ҳовучлаб туриб тинглар- 
ди. Сал вақтдан кейин хотинлардан биронтаси ҳов- 
лига чиқарди-ю, кўз ёшига тўлиб-тошган юзини 
кафтлари билан тўсиб, кўр бўлган одам сингари, юр- 
ган йўлини билмасдан, тор кўча бўйлаб кетаверарди, 
ниҳоят қишлоқдаги кулбаларнинг бирида яна битта 
бева хотиннинг аза тутиб фарёд чеккани, унга қўши- 
либ йиғлаган етимчаларнинг ноласи эшитиларди. Уша 
кунлари Татарскда аҳвол шундай эди: бир уйда шод- 
лик, иккинчисида оғир мусибат...

Соқолларини олиб хийла яшарган уй эгаси эрта 
лаб кун чиқмасдан туриб оларди-да, рўзғорини айла- 
ниб, энг аввал нимани тузатиш, нима қилиш керакли- 
гини аниқлаб оларди-да, нонуштадан кейин дарҳол 
ишга тушарди. Бостирма тагида, бирор соя-салқинда 
ранда қиртиллагани ё эса болта тақиллагани эшити-
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либ, бу ҳовлида ишсиз туролмайдиган ҳўли гул' 
эркак— уй эгаси қайтиб келганидан дарак берарди. 
Лекин кеча эри ўлганлигини эшитган хотиннинг уйида 
ва ҳовлисида ҳабристон сукунати ҳукм сурарди. Бир- 
кечада улғайиб эслари кирган етимчалар, ғам ўтида 
чурқ этмай чўзилиб ётган оналарининг бошида шум- 
шайиб туришарди.

Ильинична казаклардан биронтасининг уйга ҳайт- 
ганини эшитса:

— Меники қачон келаркин? Бошқалар келяпти, 
меникининг дараги йўқ, — дерди.

— Еш казакларга жавоб беришмайди, ахир, шуни 
тушунмайсизми, ойижон? — зардаси қайнаб жавоб- 
берарди Дуняшка.

— Нега жавоб беришмас экан? Тихон Герасимов- 
чи? У Гришадан бир ёш кичик-ку!

— У ахир ярадор, ойижон!
— Ярадор-парадормас! — дерди Ильинична. —- 

Кеча мен уни таҳачининг ёнида кўрдим, балодай юриб- 
ди. Ярадор унақа бўлмайди.

— Ярадор бўлгани рост, тузалгунча дам олишгд 
келган.

— Менинг ўғлим ярадор бўлмабдими? Аъзойи 
бадани илма-тешик, сенингча, унга тузалиш, дам олиш: 
керак эмасми?

Дуняшка турли йўл билан онасига Григорийнинг 
ҳозир келолмаслигини тушунтиришга уринса-да, Ильи- 
нична ҳеч қандай важни тан олмасди.

— Овозингни ўчир, эси паст! — деб жекирарди у 
Дуняшкага. — Мен ҳам сенчалик биларман, онангга 
ақл ўргатишга ҳали ёшлик қиласан. Келади дедимми, 
демак, келади. Жўна, жўна, сен билан ади-бади айти- 
шиб ўтиришга вақтим йўқ!

Кампир ўғлига мунтазир эди, уни икки кўзлаб 
кутар, дам-бадам эсга оларди. Борди-ю, озиб-ёзиб 
Мишатка гапга кирмаса, у дарҳол пўписа қила бош- 
ларди: «Сени қараб тур, даданг келганда айтаман,. 
бирам адабингни берсинки, шумтака!» — дерди. Дера- 
за рўпарасидан ўтган арава ёнига янги тахталар 
қоқилганини кўриб: «Эгаси уйдалиги аравасидан 
кўриниб турибди, лекин меникидан дарак йўқ, биров
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■уЙдан кўнглини совутдими, билмадим...» — деб хўр- 
синарди. Ильинична азалдан тамаки ҳидини ёқтирмас, 
кашандаларни доим емакхонадан ҳувиб чиҳарарди, 
лекин сўнгги вақтларда бу тўғридаги фикри ҳам ўз- 
гарди: «Сен бориб, Прохорни чаҳириб кел, — дерди у 
кўпинча Дуняшкага. — Тамаки чексаям майли, гапла- 
шиб ўтиреин, назаримда уйимиздан ўлик ҳиди келяп- 
канга ўхшайди. Гриша хизматдан қ^йтса, уйимиз ҳам 
уйга ўхшаб казак ҳидига тўларди...» Қампир ҳар куни 
овҳатни кўпроҳ пиширарди ва овқатлаииб бўлганла- 
ридан кейин ортган шўрвани декчага солиб, печга 
ҳўярди. Дуняшка нега бундай қилганини сўраса, 
Ильинична таажжубланиб: «Обҳўймасам бўладими, 
ахир? Балким бугун аканг келиб қолар, иссиқҳина 
тайёр турса, дарров ейверади, совуган нарсани иситиб 
бергунимизча, қорни оч ўтирадими қараб...» — дерди. 
Бир куни Дуняшка полиздан қайтгач, емакхонага кир- 
ди. Григорийнинг эски фуражкаси билан эски камзу- 
ли қозиқда осиғлиқ турганини кўриб, савол назари 
билан рдасига қаради, кампир айбдор кишидай ожи* 
зона илжайиб: «Мен илнб қўйдим, Дуняшка, сандиқ- 
дан олдим... — деди. — Ҳовлидан уйга кирганимда 
шунга кўзим тушса, пича овунаман... Узини кўргандай 
бўламан...»

Григорий тўғрисида она ҳасратини эртаю кеч эши- 
тавериб Дуняшка безор бўлди. Бир куни у чидай ол« 
масдан онасини жеркиб ташлади:

— Бир гапни ҳадеб қайтаравериш жонингизга тег« 
мадими, ойижон? Гапиравериб ҳаммани безор қилди- 
нгиз. Қачон кўрсам: Гриша, Гриша...

— Уз ўғлим тўғрисида гапириш нега жонимга 
тегсин? Олдин сен ҳам бола туғиб кўр, иннайкейин 
биласан... — деди секингина Ильинична.

Шу гапдан кейин кампир фуражка билан камзулнн 
қозиқдан олиб меҳмонхонага кетди ва бир неча кун* 
гача Дуняшканинг олдида ўғлининг номини тилга 
олмади. Лекин пичан ўриш пайти яқинлашганда Дун* 
яшкага шундай деди:

— Мен Гришани эсласам жаҳлинг чиқади, хўшг 
усиз нима қиламиз энди? Шунисини ўйлаб кўрдинг- 
ми, эси паст? Ҳадемай ўроқ маҳали келади, лоақал
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хаскашларни тузатадиган одам йўқ... Ҳамма асбоб 
синиб ётибди, сенминам менинг цўлимдан қеч нарса 
келмайди. Эгасиз қолгандан кейин аҳвол шу-да...»

Дуняшка индамади. Рўзғор масаласи онасини унча 
ташвишлантирмаслигини у яхши биларди, бу гаплар- 
нинг ҳаммаси фақат Григорий тўғрисида гап қўзгаш, 
ўзини овунтириш учун бир баҳона эканини ҳам яхши 
тушунарди. Ильинична ўғлини жуда-жуда соғинган 
ва буни ортиҳ яшира олмасди. Кечҳурун у овҳат ҳам 
емади, Дуняшканинг—тобинг ҳочдими? — деган саво- 
лига раъйсизгина жавоб берди:

— Мен ҳаридим... Гришанинг ҳажрида юрагим 
ёнади, холос... Шундай оғрийдики, олам ҳоронғилашиб, 
кўзимга ҳеч нарса кўринмайди, ҳамма нарсадан кеч- 
воргим келади...

Бироҳ Мелеховлар ҳўрасида хўжайинлик ҳилиш 
Григорийга насиб бўлмади... Пичан ўриш бошланиши- 
дан олдинроҳ Мишка Кошевой фронтдан қайтиб келди. 
Мишка узоҳ ҳариндошларининг бириникида ҳўниб, 
эрталаб Мелеховлар уйига келди. Меҳмон боодоблик 
қилиб эшикни таҳиллатган пайтда, Ильинична овҳат 
пишираётган эди. Жавоб бўлавермагандан кейин 
Мишка ошхонага кириб, эскирган солдатча фураж- 
касини олди-да, Ильиничнага кулимсираб салом 
берди:

— Салом, Ильинична хола! Мени кутмовдингизми?
— Салом. Сени нега кутарканман, қариндошим- 

мидинг? Ёки бузоғимга амакивачча бўласанми? — деб 
ҳўпол жавоб ҳилди Ильинична, нафрат билан Коше- 
войнинг юзига тикилиб.

Бундай муомаладан заррача ранжимаган Мишка:
— Унчалик ерга урманг... Ҳар ҳолда танишлигимиз 

бор, — деди.
— Ҳа, таниш эдик.
— Кчриб ҳол-аҳвол сўраш учун танишликнинг 

ўзиям кифоя. Мен сизникида турмоқчи эмасман.
— Бир ками шу қолувди, — деди-да, Ильинична 

меҳмондан юз ўгириб, қозон-товоқ билан овора 
бўлди.

Мишка унинг гапига эътибор бермасдан ошхонани 
диққат билан томоша қиларди:
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— Сизлардан бир хабар олай деб кирувдим... Кў- 
ришмаганимизга бир йилдан ошди.

— Сени соғиниб кўзимиз учиб тургани йўқ,— деб 
пўнғиллади Ильинична идиш-товоқни тарақлатиб.

Меҳмонхонани йиғиштираётган Дуняшка, Мишка- 
нинг товушини эшитиб, оҳариб кетди, унсиз ҳарс 
урди. Курсига омонат ўтирган ҳолда, ошхонада бўла- 
ётган можарога ҳимирламай ҳулоҳ солди. Дуняшка- 
нинг гоҳ икки бети чўғдай ҳизарар, гоҳ ранги ўчиб, шу 
қадар оқариб кетардики, ингичка қирра бурнининг 
устига узунасига оқ чизиц тушиб қоларди. Бечора қиз, 
Мишканинг дадил ҳадамлар билан юриб, ғижирлаган 
курсига бориб ўтирганини ва гугурт чаққанини эшит- 
ди. Меҳмонхонага папирос тутуни кирди.

— Чол ҳам ҳазо қилибди, а?
— Қазо ҳилди.
— Григорий-чи?
Ильинична анчагача индамади, ниҳоят истар-иста- 

мас:
— Қизилларда хизмат этяпти. У ҳам сенга ўхшаб, 

шапкасига юлдуз таҳиб олган, — деди.
— Аллаҳачон таҳиб олиши керак эди...
— Қачон таҳишини сендан сўрамайди.
Ниҳоят Мишка:
•— Евдокия Пантелеевна қани?—■ деб сўради, 

унинг хавотирлангани овозидан аниқ билиниб 
турарди.

— Уйни йиғиштиряпти. Жудаям саҳархез меҳмон 
экансан, эси бор одам сал кечроқ йўқлайди.

— Бизда эс нима қилсин. Соғингандан кейин эрта 
ё кеч деб ўтирмай, тўғри келавердим.

— Ҳой, Михаил, ғижинимга тегмасанг бўларди 
кўп.

— Мен ғижинингизга тегадиган бирон иш қилдим- 
ми, холажон?

— Ҳа!
— Қани айтинг, ни.ма қилибман?
— Мана шу гапларинг ғижинимга тегяпти.
Дуняшка Мишканинг оғир нафас олганини ҳам

эшитди. Ортиқ чидаб ўтиролмасдан сакраб ўрнидан 
турди-да, юбкасини тузатиб, ошхонага кирди. Ранг-
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лари сарғайган, таниб бўлмайдиган даражада озиб 
кетган Мишка дераза ёнида папирос чекиб ўтирарди. 
Дуняшкани кўрган заҳоти хомуш кўзлари чаҳнаб 
кетди, юзлари бир оз қизаргандай бўлди. Шоша-пиша 
ўрнидан туриб, хириллаб сўрашди:

— Салом!
— Салом...— деди Дуняшка секингина.
— Бор, сув обкел,— деб буюрди ўша заҳотиёҳ 

Ильинична ҳизига ўҳрайиб. Мишка чурҳ этмади, 
папиросини бармоғи билан ўчириб, сўради:

— Менга мунча зарда қиласиз, холажон? Мен ни- 
ма, арпангизни хом ўрдимми?

Ильинична, худди ари чаҳқандай сапчиб тушиб, 
унга бурилиб қаради.

— Қайси юзинг билан бизникига келдинг ўзинг, 
виждонсиз?—деди.— Тагин уялмай менга савол бе- 
расан, а? Жаллод!..

— Менн нечук жаллод дейсиз?
— Асл жаллодсан! Петрони ким ўлдирди? Сен 

эмасми?
— Мен.
— Хўш! Шундан кейин сени ким дейиш мумкин? 

Тағин бизникига келиб... ўтирганингни қара... гўёки 
биз...— Ильиничнанинг нафаси қайтиб, дами чиқмай 
қолди, ниҳоят ўзига келиб, яна давом этди:— Мен 
унинг онасиман ахир, ё йўқми? Қайси юз билан кў- 
зимга қарай оласан.

Мишканинг ранги оқариб кетди. Шу гапни юзига 
солишларинн у биларди. Х.аяжондан тили тутила- 
тутила:

— Тилим қисиқ эмас!— деди.— Хўш, агар Петро 
мени қўлга туширса, биласизми нима қиларди? Пе- 
шонамдан ўпиб қўйворарди деб ўйлайсизми? йўқ, у 
мени ўлдирарди. Ўша жар тепасига биз бир-биримиз 
билан оғиз-бурун ўпишкани борганимиз йўқ? Уз оти 
билан уруш-да!

— Қоршунов қудамни-чи? Беозор бир чолни ўл- 
диришниям уруш дейиладими?

— Бўлмаса-чи?— таажжубланди Мишка.— Албат- 
та уруш дейилади. Бу, беозорларни мен хўп биламан! 
Бунақа беозордан баъзиси уйида шимини ямаб ўти-
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риб ҳам, позициядаги ўнта аскарга қараганда кўп- 
роқ зиён етказиши мумкин... Казакларни бизга қарши 
ҳўзғатган худди ўша «беозор» Гришак бува бўлади. 
Шуларнинг касрига бошланди бу уруш! Ким бизга 
қарши ташвиҳот юргизади? Шулар, худди ана шу бе- 
озорлар. Сен мени «жаллод» дейсан тағин... Топган 
жаллодингни қара-ю! Мен илгари, қўзичоҳ ёки чўчқа 
боласини сўя олмасдим, ҳозир ҳам сўйишга қўлим 
бормайди. Биров сўяётган бўлса, тепасида туролмай, 
қулоғимни беркитиб, кўзимам кўрмасин, қулоғимам 
эшйтмасин деб нарироқҳа қочардим.

— Нега бўлмасам қудамни...
— Қудам, қудам дейсиз холос!— зардаси қайнаб 

унинг гапини бўлди Мишка.— Унақа қудани ер ютгани 
яхши, фойдасидан кўра зарари кўпроқ. Мен унга айт- 
дим: чиқ уйдан дедим, чиқмади, ётволди чўзилиб. Бу 
лаънати чоллардан аламзада эдим. Қоним қизишма- 
са, мол сўйишга қўлим бормайди, аммо, лекин, мени 
кечирасиз, ана шу қудангиз ва унга ўхшаш ифлос душ- 
манларни тап тортмай ўлдиравераман! Ер юзини ҳа- 
ром қил[/ан бундай душманларга менда раҳм-шаф- 
қат йўқ!

— Ана шу шафқатсизлигинг учун чўпдай озиб кет- 
гансан,— ачитиб гапирди Ильинична.— Виждон азоби 
осон эмас...

— Виждоннинг бунга алоқаси йўқ!— беғараз ил- 
жайди Мишка.— Битта ифлос чолни деб виждон азо- 
бига тушадиган аҳмоқ мен эмас. Мени безгак қийнади, 
тутавериб силламни қуритди, йўқса мен уларни-чи, 
онажон...

— Мен сенга онамасман! — Ильинична тутақиб 
кетди.— Қанжиқ итни она деб чақир!

— Оғзингга қараб гапир! — деди Мишка, ғазаби- 
дан кўзларини қисиб.— Мен сенинг малайинг эмасман- 
ки, ғиди-бидингни индамай эшитсам. Мен тўғрисини 
айтдим, хола. Петро учун мен жавобгармасман. Уғлинг 
қидиргакини топди.

— Сен қотилсан! Жаллодсан! йўқол бу ердан, дий- 
дорингни кўришга тобим йўқ!— деб қарғади Ильи- 
нична.

Мишка яна папирос чекди, вазминлик билан:
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— Хўш, қудаваччангиз Митрий Коршунов-чи, у қо- 
тил эмасми? Григорий-чи?— деб сўради.— Уғлинг тўғ- 
рисида нега индамайсан? Учига чиққан ҳақиқий қотил 
ўша бўлади!

— Ёлғон гапирма!
— Қечадан бери рост гапирадиган бўп қоганман. 

Қани айт-чи, у ким? Одамларимиздан қанчасининг 
ёстиғини қуритганини биласанми ўзинг? Қани, гапир! 
Модомики сен урушда қатнашганларнинг барисига 
шунақа лақаб қўядиган бўлсанг, демак, ҳаммамиз ҳам 
жаллодмиз. Масала фақат кимнинг жонини олиш ва 
нима учун олишда,— тагдор қилиб гапни тамомлади 
Мишка.

Ильинична индамади, лекин меҳмоннинг ҳаливери 
кетадиган сиёқи йўқлигини кўриб зарда билан:

— Бас энди! Сенминам гаплашиб ўтиришга вақ- 
тим йўқ, уйингга борсанг бўларди,— деди.

— Уммда сичқонлар ҳасса таяниб юришибди,— 
деб истеҳзоли кулди Мишка.

Бундай гаплар ва қарғишлар билан Мишкани енгиб 
бўлмасди. Қутурган кампирнинг ҳақоратларига эъти- 
бор берадиган нозик табиатли кишилар хилидан эмас- 
ди у. Дуняшка ўзини севишини Мишка биларди, 
шундан бошқасини, шу жумладан кампирниям бир 
пулга олмпсди.

Эртаси куни эрталаб Мишка яна келди, орада ҳеч 
гап ўтмагандай, салом бериб, дераза ёнига ўтирди-да, 
Дуняшканинг ҳар бир ҳаракатини кузата бошлади.

Ильинична унинг саломига жавоб ҳам бермасдан:
— Жудаям пашшахўрда бўлиб қолдинг...— деб 

пўнғиллади.
Дуняшка қизариб-бўзариб, кўзларини ўқрайтириэ 

онасига тикилди-ю, лекин индамай ерга қараб олди. 
Мишка кулимсираб жавоб берди:

— Сенинг олдингга келганим йўқ, Ильинична хола, 
бекорга хуноб бўлма.

— Менга қолса, сени уйимга асти йўлатмасдим!
— Хўш, бўлмаса, қаерга борай?— деб жиддий сў- 

ради Мишка.— Қудаваччангиз Митрийнинг дастидан 
сўққа бошим қолди, кимсасиз кулбада ёлғиз ўзим 
ўтиролмаяппан. Сизга ёқадими, йўқми, ҳар кунн
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уйингизга келавераман энди, холажон,— деб гапини 
тамомлади-да, оёқларини кериб, эркинроқ ўтириб 
олди.

Ильинична диққат билан унга тикилди. Дарҳақиқат, 
уни осонлик билан уйдан қайдашнинг иложи йўқ эди. 
Мишканинг букчайинқираган қад-қомати, эгилган бо- 
ши, қимтинган лаблари ва умуман бутун важоқати 
ўтакетган қайсарлигидан далолат берарди...

Мишка кетгандан кейин Ильинична болаларни 
ҳовлига чиқариб, Дуняшкага шундай деди:

— Минбаъд бу уйга қадам қўймасин. Тушундингми?
Дуняшка рўйирост онасига гикилди; ғазаб билан

кўзларини сузиб, ҳар бир сўзни чертиб-чертиб га- 
пираркан, унинг Мелеховлар зотидан эканлиги яққол- 
кўринди.

—Йўқ! Келаверади! Тергаб бўпсиз! Яна келади!— 
деди-да, ортиқ чидай олмай, фартуғи билан юзини тў- 
сиб, даҳлизга чопиб чиқди.

Ильинична хўрсиниб қўйди-да, дераза ёнига бориб 
ўтирди, бошини чайқаб, хиралашган кўзларини даштга 
тикканича, ер билан осмон туташиб турган ердаги 
қуёшда кумушдай товланиб ётган шувоқзорга тикил- 
ганича узоқ тикилиб қолди.

Она-бола ярашмасдан, бир-бири билан гаплашмас- 
дан, кечга яқин Дон бўйидаги полизнинг қулаган че- 
тан деворини тузатмоқда эдилар. Мишка келди. У 
Дуняшканинг қўлидан белкуракни олиб:

— Саёз қазлаяпсан. Шамол турса, яна қулайди, — 
деди-да, қозиқ ўрнини кавлай бошлади; сўнгра четан- 
ларни тиклаб, қозиқларга маҳкам боғлаб бўлгандан 
кейин кетди. Эрталаб у янги йўнилган иккита хаскаш 
ва паншаҳа учун даста келтириб Мелеховлар зина- 
пояси олдига қўйди; сўнгра Ильиничнага салом бериб, 
жиддий қиёфада сўради:

— Пичан ўриш хаёлларингда борми? Одамлар ал- 
лақачон Доннинг нарёғига ўтиб олишди.

Ильинична индамади. Онаси ўрнига Дуняшка жа« 
воб берди:

— Дарёдан қандай қнлиб ўтамиз! Қайиғимиз куз- 
дан бери бостирма тагида ётибди, бутунлай қовжираб 
кетган.
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— Кўкламда сувга солиб қўйиш керак эди,—деди 
Мишка танбеҳ бергандай қилиб. — Балки, тирқишла- 
рини лослаш керакдир? Қайиқсиз ҳеч ишларинг бит- 
майди.

Дуняшка итоаткорлик билан, онам нима деркин 
дегандай, Ильиничнага қаради. Қампир бу гаплар- 
нинг унга мутлақо алоқаси йўқдай, индамай хамир 
қорар эди.

— Уйларингда лос борми?— деб кулимсираб сў- 
ради Мишка.

Дуняшка омборхонага бориб, нашапоядан тушган 
лосдан бир қучоғини кўтариб келди.

Мишка тушгача қайиқни тахт қилиб, ошхонага 
кирди.

— Қайиқни сувга ташлаб қўйдим, ивиб ётсин. 
Тўнкага боғлаб қўйинглар, биронтаси судраб кетма- 
син тағин.— Яна сўради:— Холажон, пичан ўриш маса- 
ласида нима дейсиз! Ёки қарашиворайми! Барибир, 
шу кунларда мен бўшман.

Ильинична боши билан Дуняшкани кўрсатиб:
— Анавундан сўра,— деди.
— Мен уй бекасидан сўраяппан.
— Мен уй бекаси бўлмай қолдим...
Дуняшка йиғлаб юборди, меҳмонхонага кириб 

кетди.
— Ундай бўлса, қарашиворишим шарт,— деди 

Мишка қатъий қилиб.— Дурадгорлик асбобларинг қа- 
ерда? Сизга хаскаш қилиб бермоқчиман, эскилари 
ишга ярамай қолган бўлса керак.

Мишка бостирма тагига бориб, ҳуштак чалиб, хас- 
кашга тиш йўна бошлади. Кичкинтой Мишатка унинг 
ёнидан кетмас, унинг кўзларига жавдираб тикилар:

— Михаил амаки, менга кичкина хаскаш қилиб 
беринг,— деб ялинарди,— бошқа ҳеч кимнинг қўлидан 
келмайди: бувим билмайди, аммам ҳам... Елғиз сиз 
биласиз, сиз жуда устасиз!

— Албатта қилиб бераман, адаш, худо урсин, қи- 
либ бераман, лекин шарти шуки, сал нарироқ турасан, 
кўзингга қипиқ тушмасин тағин,— мийиғида кулиб 
уни алдарди Қошевой, бироқ ичида: «Жудаям ўхшайг» 
ди-я, бу жинқарча... Дадасининг ўзгинаси! Қош-кўзла-
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ри, устки лабини жийириши — ҳаммаси ўхшайди... Зо- 
тига тортган-да!>> деб таажжубланарди.

Михайло кичкинтой ўйинчоқ хаскаш ясашга кириш- 
ди-ю, бироқ уни битиролмади: бирданига лаблари кў- 
кариб, сарғайган юзида ғазаб ва айни замонда итоаг- 
корлик аломати пайдо бўлди. У ҳуштак чалишини 
йиғиштирди, пичоҳни бир четга ҳўйди-да, бадани 
увишганлигидан кифтларини ҳимирлатиб керишди.

— Михайло Григорич, менга биронта шолча то- 
пиб кел, адаш, мен ётаман,— деб илтимос ҳилди.

— Нега?— ҳизиқсиниб сўради Мишатка.
— Касал бўлгим келди.
— Нима учун?
— Э, елим экансан-ку, мунча суриштирасан, ахир... 

Касал бўладиган ваҳт келди, ётишим керак! Тезроҳ 
обкел!

— Хаскашим нима бўлади?
— Кейин ҳилиб бераман.
Мишканинг аъзойи бадани дағ-дағ титрарди. У 

тишларини такиллатиб, Мишатка келтирган шолча 
устига ётди, фуражкасини бошидан олиб, юзига ҳўйди.

— Бирпасда касал бўлдингми?— ачиниб сўради 
Мишатка.

■— Ҳа, касал бўлдим.
■— Нега титрайсан!
— Безгагим тутиб ҳолди.
— Нега бўлмаса, тишингни такиллатасан?
Мишка фуражка тагидан эзма адашига кўз ҳи-

рида ҳараб, кулиб ҳўйди, унинг саволларига ортиҳ 
жавоб бермади. Мишатка Кошевойга бир ҳаради-ю, 
капалаги учиб уйга югурди.

— Бувижон? Михаил амаким бостирма тагида чў- 
зилиб ётволди, ҳалт-ҳалт ҳилади, сапчиб-сапчиб ту- 
шади!

Ильинична деразадан ҳаради, стол ёнига келиб, 
алланималар тўғрисида ўйлаб анчагача индамай ту- 
риб ҳолди...

Мишатка унинг енгидан тортиб, сабрсизлик билан:
— Нега гапирмайсан ахир, бувижон?—деб ҳис- 

тарди.
Ильинична унга бурилиб ҳаради ва:
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— Бор, эркатойим, кўрпани обориб бер имонсизга, 
устига ёпсин. Уни безгак тутяпти, шунақа касал бор. 
Кўрпани кўтара оласанми ўзинг?— Кампир яна де- 
раза олдига бориб, ҳовлига қаради-да, шоша-пиша:— 
Тўхта, шошмай тур! Оборма, керак эмас,— деди.

Дуняшка ўзининг барра пўстинини Кошевойнинг 
устига ёпиб, қулоғига энгашиб алланималар дерди...

Безгаги тарқагандан сўнг Мишка қош қорайгунча 
пичан ўриш тайёргарлиги билан банд бўлди. Унинг 
дармони қуриган, ҳаракатлари сустлашган эди, ле- 
кин шундайлигига қарамай Мишаткага ваъда қилган 
хаскашни ясаб берди.

Кечқурун Ильинична овқатни келтириб, болаларни 
стол ёнига ўтқазди-да, Дуняшканинг юзига қарамас- 
дан:

— Бор, чақир ановини... оти нимайди... келиб ов- 
қат есин,— деди.

Мишка стол ёнига келиб, чўқинмасдан букчайиб 
ўтирди. Тери қуриб, йўл-йўл доғ туши.б қолган сап-са- 
риқ юзидан чарчагани билиниб турар, қошиқни оғзига 
олиб борганида қўли билинар-билинмас қалтирарди. У 
кўнгли тортмагани учун овқатни кам ер, аҳён-аҳёнда 
стол атрофидагиларга бепарволик билан шунчаки қа- 
раб қўярди. Лекин Ильинична «жаллоднинг» нурсиз 
кўзлари ҳар гал Мишаткага тикилганда, негадир, жон- 
ланганини, чақнаб кетганини кўриб ҳайрон бўларди, 
меҳр-муҳаббат ва шавқ-завқ билан яшнаган кўзларн 
бир дам учқунланиб яна сўнар, бироқ лабининг икки 
бурчидан билинар-билинмас табассум анчагача кет- 
масди. Сўнгра у кўзини кўтариб бошқаларга қарар 
ва ўша заҳотиёқ юзида бепарволик аломати пайдо 
бўларди.

Ильинична ер тагидан секин-аста Кошевойни куза- 
та бошлади ва ўшандагина унинг касалдан чўпдай 
озиб кетганини пайқади. Чангдан бўзариб кетган гим- 
настёркаси остидан қобирғалари саналиб турарди, 
озиб-тўзиб кетганидан икки кифтининг икки чети тур- 
тиб чиққан, ёш боланикидай ингичка бўйни, сарғиш 
тук босган кекирдаги жуда ғалати таъсир қолдирар- 
ди... Кампир «жаллоднинг» букчайган қаддига, сар- 
ғайган юзига тикилган сайин, ўзидан-ўзи ўнғайсизла-
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наётанини, қалбида иккиланиш пайдо бўлганини аниқ- 
роқ сезарди. Бирданига Ильиничнанинг қалбида, кўзи- 
га балодай кўринган бу одамга нисбатан шундай зўр 
меҳр-шафқат ҳисси уйғондики (бу оналик ҳисси энг 
бағритош аёлларнинг ҳам кўнглини эритиб юборади), 
унинг таъсири остида бир тарелка тўла сутни Мишка- 
нинг олдига суриб қўйди-да:

— Ол, яхшилаб ҳорнингни тўйғазиб ол! Бирам озиб 
кетибсанки, қуруқ суягинг қолибди... Тағин куёв бўла- 
ман дейди-я!— деб ҳўйди.

III
Қишлоҳда Қошевой билан Дуняшка тўғрисида 

шивир-шивип гап бошланди. Жувонлардан бири прис- 
танда Дуняшкани кўриб: «Михаилни хизматкорликка 
олдингларми? Уйларингдан кетмайди сира...» деб пи- 
чинг ҳилди.

Ильинична қизи ҳанчалик ялиниб-ёлворса-да: «Бу 
тўғрида оғзингни очма, мен сени унга бермайман! Мен- 
дан фотиҳа оламан деб овора бўлма!» дерди ўжарлик 
килиб. Ниҳоят, Дуняшка, ундай бўлса Қошевойникига 
кетаман, деб кийим-кечагини йиғиштира бошлаган- 
дан кейин, Ильинична ўз шахтидан тушди.

— Уйлаб кўрсанг-чи, ахир!— ваҳимага тушиб чин- 
кирди она.— ё л ғ и з  ўзим болаларни ҳандай эплайман? 
Ҳамманг қирилиб ўл дейсанми?

Лекин Дуняшка сандиҳдан ўз буюмларини ола- 
верди:

— Узингиз биласиз, ойижон, аммо мен ҳишлоҳҳа 
масхара бўлишни истамайман,— деди секингина.

Ильинична анчагача лабларини ҳимирлатиб турди- 
да, ахийри оёҳларини аранг судраб тўрдаги бурчакка 
борди, иконани олиб:

— Нимаям дердим, она ҳизим...— деб шивирлади 
кампир.— Шу ишга аҳд ҳилган бўлсанг, майли, мен 
рози, сени худога топширдим...

Дуняшка дарҳол тиз чўкди. Ильинична унга оҳ 
фотиҳа бераётиб, овози титраб кетди:

— Шу икона билан бир ваҳтларда онам менга оҳ 
фотиҳа берган эди... Шу аҳволингни ҳозир даданг бир 
кўрсайди... Эсингда борми, ҳайлиғинг тўғрисида нима
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дегани? Қанчалик қийналганимни худойим кўриб-билиб 
турибди...— деди-да, индамай даҳлизга чиқиб кетди.

Кошевой черковда никоҳ ўқитмаслик учун қалли- 
ғига қанчалик насиҳат қилиб, ялиниб-ёлворса-яа, қай- 
сар қиз ўз гапида қаттиқ туриб олди. Мишка ўз хоҳи- 
шига қарши розилик беришга мажбур бўлди. Ичида 
черковини ҳам, бошқасини ҳам сўка-сўка, худди дор 
тагига кетаётган жиноятчидай, никоҳга тайёрланди. 
Кечаси кимсасиз черковда поп Виссарйон енг ичида 
никоҳлаб қўйди. Маросим тугагач, куёв билан келинни 
табриклаб, шундай деди:

— Мана, кўрдингизми, советчи ёш ўртоқ, турмуш 
шунақа бўлади: бултур сиз ўз қўлингиз билан менинг 
уйимга ўт қўйиб, масалан, кулини кўкка совурган 
эдингиз, бугун эса, мен сизни никоҳладим... Дарахтни 
кесма, бир кунмас, бир кун соясида ўтирарсан, деган 
гап бор. Ҳар ҳолда мен хурсандман, кўзингиз очилиб, 
Исо черковига йўл топганингиз учун ниҳоятда хур- 
сандман...

Буниси Мишкага жуда ботиб кетди. У боядан бери 
ўзининг иродасизлигидан уялиб, ўзидан нафратланиб, 
зўрға ўзини тутиб турган эди, энди тоқати-тоқ бўлиб, 
кек сақлаган попнинг юзига хўмрайиб тикилди-да, 
Дуняшка эшитмасин учун атайин шивирлаб, жавоб 
қайтарди:

— Аттанг, ўшанда қишлоқдан қочиб қутулдинг-да, 
йўқса сен сочи узун шайтонни уйинг билан қўшиб 
куйдирардим! Тушундингми энди!

Бу гапни кутмаган поп ҳанг-манг бўлиб, кўзларини 
яирпиратиб Мишкага тикилди, бироқ у ёш келинчак- 
нинг енгидан тортиб, зарда билан: «Кетдик!»— деди- 
да, солдатча этиги билан гурс-гурс қадам ташлаб, 
эшикка чиқди.

Уларнинг тўйлари қизимади, самогон ичилмади, 
қўшиқ айтилмади. Тўйда куёв жўра бўлган Прохор 
Зиков эртаси куни не вақтгача тупуриниб, Аксиньяга 
ҳасрат қилди.

— Эй, ойимбека, шуям тўй бўлди-ю! Михаил чер- 
ковда попнинг қулоғига бир нима девди, бечора чол- 
нинг оғзи қийшайиб кетди! Биласанми, дастурхонга 
нима қўйишди? Қовурилган товуқ билан қатиқ хо-
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лос... Лоақал бир қултум самогон ҳам топишолмабди, 
жин ургурлар! Ҳм, Григорий Пантелевич сингил- 
часининг тўйини бир келиб кўрса бўларди.... Сочлари- 
ни юларди! Йўқ, ойимбека, тамом! Мен энди бунақа 
янги тўйларга боришни бас қилдим. Бунақа тўйдан ит- 
ларнинг базми қайтага қизиқроқ бўлади, бири бири- 
нинг жунини юлишади, қий-чув, тўполон кўтаришади- 
ку, бу ерда на ичкилик, на муштлашиш, ҳеч нарса 
йўқ. Минг лдънат бунақа тўйга! Ишонсанг, тўйдан 
кейин шундай таъбим хира бўлдики, туни билан ухлол- 
май, бурга талагандан баттар қийналиб у ёнбошдан бу 
ёнбошга ағдарилиб тонг оттирдим...

Кошевой Мелеховларникига ўрнашиб олган кун- 
дан бошлаб рўзғорга барака кирди: қисқа вақт ичи- 
да у четан деворларни тузатди, даштдаги пичанни 
ташиб, усталик билан чиройли ғарам қилиб босди; бўғ- 
дой ўришга тайёргарлик кўриб, ўроқ машинанинг пар- 
рак ва қанотларини бошқатдан янгилади, хирмон жой- 
ни яхшилаб тозалади, шалоғи чиққан эски шамол 
машинани тузатди, от абзалларини ямаб-ясқади, чун- 
ки у бир жуфт ҳўкизни отга алмаштиришни орзу этар 
ва бу ҳақда бир неча марта Дуняшкага: «Қандай бўл- 
масин, от топишимиз керак. Қана босган бу бузрух- 
ларга ишонсанг, она сути оғзингга келади», — деган 
эди. Бир куни у омборхоиада ётган ультрамарин би- 
лан белила бўёғини кўриб, эскирганидан бўзариб кет- 
ган дераза қопқоқларини ўша заҳотиёқ мойлашга ки- 
ришди. Мелеховлар уйи ярқираган ҳаво ранг дераза- 
лари туфайли бирданига ёшариб кетгандай бўлди...

Мишканинг серғайрат, тиришқоқ хўжайин экани 
ҳаммага маълум бўлди. Касаллигига қарамай, бир 
дам бекор турмасди. Дуняшка доим унга қарашар, 
ҳар бир ишда ёрдамлашарди.

Эрга теккандан кейин кўп ўтмасдан унинг ҳус- 
ни очилиб, кифтлари билан сонлари ҳам анча тўлиш- 
гандай кўринарди. Кўзларининг боқиши, юриш-тури- 
ши, ҳатто соч тузатиши ҳам бошқача бўлиб қолди. 
Илгариги шўхлигидан, ёш боладай ҳовлиқиб югуриб 
келиши ва бесўнақай ҳаракатларидан ҳозир асар қол- 
маганди. Ипакдай эшилиб, жилмайиб юрадиган бўлиб 
қолди, у эрига хуштор кўзи билан қарар, ундан бошқа
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ҳеч нима кўзига кўринмасди. Навқирон бахтнинг кўзи 
сўқир, деган гап бежиз эмас...

Лекин Ильинична кундан кунга яккаланиб қола- 
ётганини сезиб, изтироб чека бошлади. Умр бўйи яша- 
ган ўз уйида ортиқча одамга ўхшаб қолди. Дуняшка 
билан эри, гўё, бўш ётган ерга ўзлари учун янгидан 
иморат солаётган кишилар сингари, астойдил ишга 
шўнғиб кетишган эди. Улар кампир билан ҳеч мас- 
лаҳаг ҳилишмас, рўзғорда ҳилинаётган баъзи ишлар 
тўғрисида унинг розилигини олишмасди, ҳаттоки, 
икки оғиз ширин сўз билан кампирнинг кўнглини 
кўтаришни хаёлларига ҳам келтиришмасди. Фа- 
қат дастурхон тепасидагина эру хотин у билан уч- 
тўрт оғиз гаплашган бўлишарди холос, шундан кейин 
Ильинична яна ўз дардини ютиб, уйда якка қола- 
верарди. У ҳизининг бахтиёрлиги учун суюнмасди, 
ўз уйида бегона кишининг туриши — куёвини у ҳо- 
зир ҳам бегона деб ҳисобларди — унга малол келар- 
ди. Бир йилда тўнғич ўғли, эри ва икки келинидан 
ажраган кампир ғамдан бутунлай қартайиб, хок- 
туро>б бўлиб, ғариблар сингари кун кечирарди. У оғир 
мусибатларни бошидан кечирди, дарвоҳе, бир кишига 
шунчалик ғам кўплик қилмайдими, ахир! У энди ғам 
билан олишишга қурби келмас ва биргина умид би- 
лан яшарди: хурофотга қаттиқ берилган бу кампир 
Мелеховлар оиласига пашшахўрда бўлиб ўрганган 
ажал бу уйнинг остонасини ҳали кўп босиб ўтади, 
деб ишонарди. Ильинична Дуняшканинг эрга текка- 
нига кўникиб қолган эди, фақат бир нарсани истарди: 
Григорий келса-ю, болаларини омон-эсон қўлига 
тошнирса, шундан кейин умрбод кўзини юмса... Узоқ 
умр, оғир ҳаёт, азоб-уқубатлар эвазига Ильинична 
абадий тинчиш ҳуқуқига эга бўлган эди...

ё з  кунлари узун, тезроқ кеч бўла қолмай безор 
қиларди. Қуёшнинг иссиғига чидаб бўлмасди. Бироқ 
унинг ҳарорати Ильиничнага таъсир этмас: зинапояда, 
куннинг тиғида қимирламасдан ўтирар, атрофидаги 
ҳамма нарсага бепарво эди. Унинг илгариги ғайрати- 
дан, рўзғорпарастлигидан асар ҳам қолмаган эди. 
У ҳеч қандай иш қилгиси келмас, ҳамма нарсадан без- 
ганди; назарида, ҳаммаси кераксиз, овора бўлганга
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арзимайдигандай туюларди, бир ҳисобда, илгаригидан 
меҳнат қилишга энди кучи ҳам етмасди. Кўпинча у, 
кўп йиллик меҳнатда ишдан чикҳан қўлларига тики- 
либ, ўзига-ўзи: «Мана энди кўлларим ҳам меҳнатдан 
ҳутулди... Дам оладиган ваҳти келди... Ошимни оша- 
дим, ёшимни яшадим, бас энди... Гришенькани био 
кўрсам, армоним йўқ...» дерди хаёлга берилиб.

Фаҳат бир мартагина Ильинична қадимгисидай ҳу- 
вонди, лекин бу ҳам узоҳ давом этмади. Прохор ста- 
ницадан келаётиб Мелеховлар ҳовлисига кирди-да, 
олисдан туриб баҳираверди:

— Суюнчини тайёрлайвур, Ильинична хола! Уғ- 
лингдан хат!

Кампирнинг ранги оқариб кетди. У ўзича: хат ал- 
батта бир шум хабарни келтиради, деб ўйларди, 
Бирок Прохор, хатни ўҳиб бергандан кейин Ильинична 
азбаройи қувонганлигидан анчагача тили калимагз 
келмай қолди. Ярми уй ичидагиларга дуойи салом- 
лардан иборат бўлган бу қисқача хатнинг охирида 
Григорий, кузга яҳин уйга бир келиб-кетишга ҳаракат 
этишини илова қилиб кетган эди. Камп-ирнинг қора- 
мағиз юзидан, икки бетидаги чуқур ажинлардан кўз 
ёшлари тирқираб оқа бошлади. У боишни қуйи солиб, 
кофтасининг енги билан, ғадир-будур кафти билан 
юзларини артарди, бироқ ёш тўхтамай, икки бетидан 
оқиб, худди илиқ ёмғир сувидай этагига томчиларди. 
Прохор аёлларнинг кўз ёшига чидаб туролмас эди, 
шунинг учун у ижирғаниб, зардаси қайнаб:

— Э, бувижон, жудаям хуноб қилвординг-ку!— де- 
ди.— Ҳамма кўз ёшини хотин зотига берган эканми 
дейман... Суюниш керак, йиғи нимаси? Хайр, мен 
кетдим! Кўз ёшингни томоша қилишга тоқатим йўқ.

Ильинична эсини тўплаб уни тўхтатди.
— Шошма ахир, обкелган хушхабаринг учун... вой 

жонгинам... Вой эсим қурсин... Шошмай тур ахир, сени 
сийлашим керак...— деб чулдирарди, кўпдан бери 
сандиқда сақланган бир шиша самогонни олаётиб.

Прохор ўтириб, мўйловини силаб қўйди.
— Хурсандчиликка ўзинг ҳам мен билан ичасан- 

ми?— деб сўради-ю, лекин ўша заҳоти хавотир бўлиб 
ичида ўзини койиди: «Ҳаҳ, тилим қичимай ўлсин!
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Қитдай нарсага фалокат босиб кампир шерик бўлса, 
менга йуц ҳам бўлмайди...»

Ильинична гапига унамади. У хатни авайлаб тахла- 
ди, икона турадиган жойга ҳўйди, бироқ у ердан яна 
олди-да, бирпас ушлаб туриб, ҳўйнига солди-ю, кўк- 
сига маҳкам босиб ҳўйди.

Дуняшка даладан қайтгач, хатни узоҳ ўҳиди, сўнг- 
ра жилмайиб чуқур нафас олди:

— Уҳ, тезроҳ кела ҳолса эди-эй! Уни кутавериб 
сарғайиб сомон бўлдингиз.

Ильинична қизгангандай хатни ҳизининг қўлидан 
олди-да, яна қўйнига солиб қўйди, сўнгра жилмайиб, 
йилтираган сузук кўзлари билан қизига боқиб:

— Мени қўявер, бўлганим шу, бу ерда мени итми- 
сан, одаммисан дейдиган киши йўқ, лекин кенжато- 
йим онасини унутмабди! Езган қўлларидан айналай! 
Мени ҳурматлаб, отамнинг номи билан Ильинична деб 
ёзибди... Меҳрибон онажонимга, яна азиз болаларимга 
кўпдан-кўп салом йўллайман дебди, сениям унутмаб- 
ди... Нимага куласан, а? Сенда эс йўқ, Дуняшка, қип- 
қизил тентаксан!

— Вой тавба-эй, салгина жилмайсам нима қипти 
ахир, ойижон? Қаёққа отланяпсиз?

— Полизга бораман, картошкани чопиб қўяй.
— Эртага ўзим бораман, уйда ўтирсангиз бўларди. 

Гоҳ касалман деб инқиллайсиз, гоҳ бирданига ишга 
чопасиз.

— йўқ, мен борай... Севинчим ичимга сиғмаяпти, 
бир айланиб келай,— деб ростини айтди Ильинична 
ва чаққонлик билан рўмолини ўради.

Қампир полизга кетаётиб Аксиньянинг олдига кир- 
ди; аввал одоб юзасидан бошқа тўғридан гап очиб, 
кейин хатни кўрсатди.

— Қенжатойим хат юборибди, онам қувонсин де- 
ган-да. Отпуска олиб келмоқчи эмиш. Ма, ҳамсояжон, 
ўқи-чи, яна бир марта эшитай.

Ушандаи бери Аксинья бу хатни тез-тез ўқиб бе- 
радиган дастёр бўлиб олган эди. Қечқурунлари Ильи- 
нична унинг олдига келиб, дастрўмолга яхшилаб 
ўралган сариқ конвертни узатар ва хўрсиниб илтимос 
қиларди:
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— Аксиньяжон, яна бир ўцигин, негадир, бугун 
кўнглим ғаш, гушимгаям кирди, худди мактабга қат- 
наб юрган кичкинтой болалик вақтимиш...

Хат ишқаланаверганидан кейин кўк қалам билан 
ёзилган ҳарфлари бир-бирига қўшилиб кетган, кўпсўз- 
лар бутунлай ажратиб бўлмайдиган даражага етганди, 
шундай бўлса-да, Аксинья сира қийналмасди, чунки 
ўқийвериб хат унга ёд бўлиб қолган эди. Кейинчалик 
юпқа қогоз ҳилвираб ўқийдиган жойи қолмаганда қам 
Аксинья тутилмасдан хатнинг бошидан то охирги са- 
тиригача ёдаки гапириб бераверарди.

Икки ҳафтадан кейин Ильинична тоби қочганлиги- 
ни сезди. Уша куни Дуняшка хирмонда банд бўлгани 
учун Ильинична уни ишдан олиб қолишни иста- 
мади, лекин овқат пиширишга ўзининг ҳам қурби кел- 
мади.

— Мен бугун туролмайман. Узинг бир амаллар- 
сан,— деди қизига.

— Қатингиз огрияпти, ойижон?
Ильинична эски кофтасининг бурмаларини текис- 

лади, ерга қараб жавоб берди:
— Ҳамма ёғим огрийди... Танамда соғ жойим қол- 

маганга ўхшайди. Ешлигимда даданг раҳматлик, 
жаҳли чиқиб, мени ура бошларди... Муштиям чўяндан 
баттар эди... Бир ҳафтагача сулайиб ётардим. Ҳозир 
ҳам худди ўшанга ўхшаб ҳамма ёғим зирқирайди, худ- 
ди биров ўласи қилиб калтаклагандай...

— Михаилни фельшерга юборсакмикан?
— Кераги йўқ, бир амаллаб туриб кетарман.
Эртаси куни Ильинична ҳақиқатан ҳам ўрнидан ту-

риб ҳовлини айланиб юрди, бироқ кечга томон яна 
ётиб қолди. Юзлари бир оз шишинқираб, кўзларининг 
остида халтачалар пайдо бўлди. Кечаси у бир неча 
марта тирсагини тираб, баланд ёстиқдан бошини кў- 
тарди, ҳаво етишмаганидан тез-тез нафас ола бошла- 
ди. Ниҳоят, нафас қисиши қўйди. У энди чалқанчасига 
тинчгина ёта олар, ҳатто ўрнидан туришга ҳам қурби 
етарди. Шу аҳволда бир неча кунгача хомуш бўлиб, 
жимгина ётаверди. У ёлғизликни ёқтирарди. Аксинья 
келиб гапга солган чоқларда, унгатўмтоқ қилиб жавоб 
қайтарар ва у чиқиб кетгандан кейин эркин нафас
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оларди. Болалар эртадан кечгача ҳовлида бўлиб мия- 
сини ачитмаганига, Дуняшканинг кириб, гапга сола- 
вериб безовта қилмаганига кампир хурсанд эди. У 
энди ҳеч кимнинг ачинишига, ҳеч қандай тасаллига 
муҳтож эмасди. Уз бошидан ўтган бирталай нарсалар- 
ни эслаш учун якка қолишга муҳтож бўлиб қолган 
эди. Шунинг учун у кўзларини сал-пал юмиб, соатлар- 
ча қимир этмай ётарди, фақат шишинқираган бармоқ- 
лари кўрпани тимирскилар ва бутун ҳаёти шу соатлар- 
да кўз ўнгидан ўтарди.

Қизиғи шуки, кампир ўз ҳаётининг шунчалик беҳу- 
да, шунчалик тез ўтиб кетганини энди англади; шу қа- 
дар оғир, қайғули воқеалар кўп эдики, буларни эслаш-. 
га тоғдай юрак керак эди. Йльинична негадир, дам- 
бадам Григорийни эслайверар, хаёлан у билан бирга 
бўларди. Балки, уруш бошлангандан бери ўглининг 
тақдири учун доим хавотир олавериб, унинг илинжида 
юргани, қолган умри фақат шунга боғлиқ экани бунга 
сабабдир. ё и н к и , тўнғич ўғли билан эрини секин- 
аста унута бошлаган бўлиши ҳам мумкин. Лекин кам* 
пир ўлганларни уичалик эсламас, уларни кўз олдига 
келтирмоқчи бўлса-да, аниқ тасаввур эта олмасди. У 
ўзининг ёшлик даврини, эри билан кечирган ҳаётини 
эслашга унчалик орзуманд эмасди. Ҳаммаси ўтди-кет- 
ди, энди эслашнинг кераги ҳам йўқ, ўйлаган билан 
барибир, дардига малҳам бўлолмасди. То сўнгги вақт- 
ларгача у, ўтган умрини эсларкан, порлоқ хотиралар 
орасига ҳеч қандай икир-чикирни аралаштирмасликка 
ҳаракат қиларди. Аммо «кенжатойини» эса, худди ёни- 
да тургандай, аниқ ва равшан тасаввур этарди. Ле- 
кин уни ўйлаши биланоқ, дарров юраги ура бошла- 
ганини сезарди. Унинг кетидан нафаси қисиб, юзи 
кўкариб кетар ва шу аҳволда анчагача беҳуш ётарди, 
ниҳоят, ўзига келиб, яна уни ўйларди. Ахир, сўнгги 
ўғлини она унута оладими ҳеч...

Бир куни Ильинична меҳмонхонада ётар эди. Айни 
туш пайти, ҳовлига офтоб тушиб, чарақлаб турарди. 
Жануб томонда, кўз қамаштирувчи кўм-кўк осмоннинг 
бир бурчида шамол тўзитиб юборган баҳайбат оппоқ 
булутлар сузиб юришарди. Оғир сукунатни фақат бир 
хилда чириллашган чигирткаларнинг овози бузар, ки-
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шининг уйқусини келтирарди. Дераза остида, пойде- 
ворга тақалиб ўсган шўра аралаш ёввойи сули билан 
тўнғизтароқни офтоб қовжирата олмаган эди, чигирт- 
калар шу кўкатлар орасига кириб олиб чийилла- 
шарди. Ильинична уларнинг узлуксиз чириллашига 
қулоқ соларкан, қуёш ҳароратидан исиган кўкатлар 
ҳиди меҳмонхонага кирганини сезди-ю, ўша заҳотиёқ 
унинг кўз ўнгида: август офтобида қақраган жазирама 
дашт, буғдойи ўриб олинган анғиз, кўкиш туман синга- 
ри нозик пардага бурканган мовий осмон намоён бўл- 
ди...

Хаёлан у, шувоқ ўт босган уватда ўтлаб юрган ҳў- 
кизларни, устига чодир қурилган аравани яққол кўрар, 
чигирткаларнинг чириллаганини аниқ эшитар, шувоқ- 
нинг тахир ва аччиқ ҳидини ютиб нафас олгандай бў- 
ларди... Бирданига ўша ёқда ўзини ҳам кўриб қолди: 
қад-қомати келишган, ёш, чиройли келин... Ана, арава 
томон шошиб-пишиб кетяпти. Урилган буғдой поялари 
оёғи остида шитирлайди, болдирларини қитиқлайди, 
иссиқ шамол юбкасига қистирилган жиққа ҳўл кўйла- 
гининг елкаларини қуритади, бўйнини ачиштиради. 
Юзлари бўриқиб кетган, қон югурганидан қулоқлари 
шанғиллайди. У сутга тўлишган, таранг бўлиб кетган 
бўлиқ кўксини қўли билан босиб боради, бирданига 
чинқириб йиғлаган чақалоқ товушини эшитиб, юриши- 
ни тезлатади, йўл-йўлакай ёқа тугмаларини еча бош- 
лайди.

Унинг шамолда қовжираган лаблари жилмаяди, 
аравага осилган беланчакдан қорача чақалоғини — 
Гришаткасини олади. Бўйнидаги крестнинг терлаб ҳўл 
бўлган боғичини тишлаб туриб, чақалоққа эмчак бе- 
ради ва: «Онанг тасаддуқ бўлсин! Узимнинг эркатой 
ўғлим! Онанг сени оч қолдирди-я...»— деб шивирлайди. 
Гришатка ҳали ҳам ўпкаеини тутолмай энтикиб-энти- 
киб сўради ва энди чиққан тишлари билан э-мчагини 
тишлаб олади. Енларида эса, қора мўйловли йигит — 
Гришатканинг дадаси чалғи ўроқни қайрамоқда. Эри- 
нинг қисилган киприклари остидан жилмайиб турган 
кўзларининг ҳаво ранг соққаларини ҳам, истеҳзоли ку- 
лишини ҳам у киприклари остидан бемалол кўриб ту- 
рибди... Бирданига иссиқдан нафаси оғирлашади, пе-
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шонасидан тер қуниб, бетларини қитиқлайди, кўзла- 
ри тиниб, оламни қоропғилик босади...

Кампир кўзини очди, кўз сшларидаи жиққа ҳўл бўл- 
ган юзиии қўли билап силаб кўрди, нафаси қаттиқ қи- 
сиб қолганидан гоҳ худ, гоҳ бехуд бўлиб анча вақтга- 
ча қимирламай ётди.

Кечқурун қизи эри билан уйқуга кетганларидан 
кейин, у сўнгги кучини тўплаб ўрнидап турди-да, ҳов- 
лига чиқди. Аксинья подадан йўқолган сигирини алла- 
маҳалгача қидириб, уйига қайтиб келаётганда Ильи- 
иичнага кўзи тушди; кампир битта-битта қадам қўйиб, 
гандираклаганича ғарам томонга ўтди. Аксинья: «Ка- 
сал ҳолига бу ёқда нима қилиб юрибди?» деб ҳай- 
рон бўлди-да, оҳиста Мелехсвлар ғарамига туташган 
четан девор ёнига ўтиб, ғарам томонга қаради. Тўлин 
ой нурини сочар, даштдан шабада эсарди. Тош увал 
билан шиббаланган теп-текис хирмон жойга ғарамда- 
ги пичаннинг сояси тушиб турарди. Ильинична ғовга 
қўлларини тираган ҳолда даштга боқар, олисдан худ- 
ди юлдуз сингари милтиллаб кўринган ўроқчилар гул- 
ханига тикиларди. Аксинья ойиинг зангори ёруғида 
унинг салқиган юзини, қорашол рўмоли остидан чиқиб 
қолган бир тутам оппоқ сочини бемалол кўрарди.

Ильинична кўм-кўк тун қўйнида ётган даштга узоқ 
тикилиб қолди, ииҳоят гўё ўғли ёнида тургандай, эши- 
тилар-эшитилмас қилиб чақирди:

— Гришенька! Жонгинам!— деди-ю, индамай қол- 
ди, сўнгра хириллаган йўғонроқ овоз билан:— Нури- 
дийдам!.. — дегани эшитилди.

Кўнгли вайрон бўлган Аксиньяни ваҳим босиб, қат- 
тиқ сесканди-ю, ўша заҳотиёқ четан ёнидан шартта бу- 
рилиб уйига кетди.

Уша кечаси Ильинична вақт-соати яқин қолганини, 
ажал тепасига келганини аиглади. Тонг ёришганда 
сандиқни очиб, Григорийнинг кўйлагини олди-да, тах- 
лаб ёстиғи тагига қўйди; ўзининг ўлимлигини — сўнг- 
ги нафаси чиққандан кейин ўраб-чирмашадиган кийим- 
ларини тахт қилди.

Эрталаб Дуняшка ҳар доимгисидай онасини кўрга- 
ли кирди. Ильинична ёстиқ тагидан Григорийнинг тах- 
лоғлиқ кўйлагини олиб, индамай Дуняшкага узатди.
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— Бу нима?— таажжубланиб сўради қизи...
■— Гришанинг кўйлаги... Эрингга бер, кийсин, эгни- 

даги кўйлаги эскириб, тердан чириб кетгандир...— де- 
ди Ильинична эшитилар-эшитилмас.

Дуняшка сандиқ устида ётган қора юбкани, кўй- 
лакни, матодан қилинган шиппакни кўрд", булар ҳам- 
маси ўликка кийгизиладиган нарсалар эди,— кўрди-ю, 
ранги қув ўчиб кетди.

— Сизга нима бўлди, ойижон, ҳалитдан ўлимли- 
гингизни тайёрлаб ҳўйибсиз? Исо ҳурмати, яшириб 
цўйинг! Худойим меҳрибон, ҳали кўп йил умр кўрасиз!

— Иўқ, ваҳт-соатим яҳин...— шивирлади Ильинич- 
на.— Навбат менга келди... Болаларни эҳтиёт кил, Гри- 
ша ҳайтгунча, уларга бош бўласан... Мен уни кўрол- 
майдиганга ўхшайман... Оҳ, кўролмайман!..

Ильинична кўз ёшини Дуняшкага кўрсатмаслик 
учун деворга ўгирилиб, юзини рўмоли билан тўсиб 
олди.

Уч кундан кейин у вафот этди. Тенгҳур камппрлар 
унинг жасадини ювдилар, ўлимлигини кийгизиб, меҳ- 
монхонадаги стол устига ётҳиздилар. Кечкурун мар- 
ҳума билан видолашгани Аксинья келди. Бу ётган 
кичкинтой жасаднинг чиройи очилган жиддий юзини 
кўриб, у ҳайрон бўлди, уни ҳадимги такаббур ва мар- 
донавор Ильиничнага зўрға ўхшата олди. Аксинья 
марҳуманинг муздай пешонасидан ўпаётиб, оппоқ 
дуррачаси остидан чиҳиб турган бир тола таниш оҳ 
сочига ҳамда келинчакларникидай кунгирадор кички- 
на ҳулоғига кўзи тушди.

Дуняшканинг розилиги билан Аксинья болаларни 
ўз уйига олиб кетди. Иккала бола ҳам ўликдан ҳўрқиб, 
индамас бўлиб қолишган эди; Аксинья уларни тўйғи- 
зиб, ёнида олиб ётди. Иккиси икки ёқдан миқ этмай 
унинг пинжига тиҳилишарди; Аксинья жонажон киши- 
сининг фарзандларини ҳучоҳларкан, кўнглида ғалати 
бир ҳиссиёт уйғонганлигини сезарди. Болаларни бирон 
нарса билан юпатиш, бувилари ўлганини эсларидан 
чиҳариш учун, болалик чоғида эшитган эртакни секин- 
гина бошлади. У овозини пасайтириб ҳўшиҳ айтаёт- 
гандай чўзиб, шўрлик етимча Ванюшка тўғрисидаги 
эртакни тамомлади:
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Гўзал оцқувлар,
Қанотларингга 
Мени олинглар,
Она юртимга 
Элтиб қўйинглар...

Эртак тугамай турибоқ болалар бир меёрда пи- 
шиллаб тинчгина уйқуга кетишди. Мишатка каравот 
четида, Аксиньянинг кифтига юзини тақаб олганича 
ухлаб ётарди. Аксинья кифтини оҳиста қимирлатиб, 
унинг ноқулай қайрилиб қолган бошини тўғрилаб қўй- 
ди-ю, бирданига юраги ҳасрат ўтида ёна бошлаганини, 
томоғига бир нарса тиқилгандай нафаси қисганини 
сезди. Хўрлиги келиб, энтика-энтика, ҳўнграб йиғла- 
ди. Аксинья кўз ёшларини ҳам артиб ололмасди, чунки 
унинг икки қўлида Григорийнинг икки боласи ухлаб 
ётар, шуларни уйғотгиси келмасди.

I V

Ильиничнанинг вафотидан кейин уйда яккаю ягона 
хўжайин бўлиб қолган Кошевой, рўзғорни қайтадан 
тиклаш, уни янада кенгайтириш учун энди астоЯдил 
жон куйдириб ишлаш ўрнига, қайтага бўшашиб қолди. 
Кундан-кунга ишга қўли бормас, кўпинча уйдатурмас- 
ди, кечқурунлари эса, алламаҳалгача зинапояда ўти- 
рар, папирос чекар, аллақандай ўйларга чўмиб хаёл су- 
рарди. Дуняшка эрининг айниб қолганини сезмаслиги 
мумкин эмасди. Илгари чарчаш нималигини билмай, 
жон-жаҳди билан ишга ёпишадиган Мишканинг кўпин- 
ча бекордан-бекорга болтани ё рандани улоқтириб, 
бир четга чиқиб дам олганини кўриб, Дуняшка ҳай- 
рон бўларди. Далада кузги жавдар сепаётганларида 
ҳам шу аҳвол такрорланди: Мишка икки марта бориб 
келмасданоқ ҳўкизларини тўхтатиб тамаки ўрашга ки- 
ришди, шудгорда ўтириб олиб, пешонасини тиришти- 
риб тамаки тутата бошлади.

Отасига ўхшаб рўзғор ишларида фаҳми-фаросати 
кучли бўлган Дуняшка кети нима бўлишини ўйлаб 
ваҳимага тушди: «Ғайрати узоққа бормади... Е ка- 
сали бор, ё дангасалик қиляпти. Бундай эр билан бо-
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шим балога қолади-ю! Худди бировларнинг эшигида 
юрган одамга ўхшайди: тушгача тамаки чекади, кеч- 
гача ивирсийди, бу аҳволда иш бўлармиди... Жиғига 
тегмасдан, ётиғи билан гаплашиб олишим керак, аҳ- 
вол шу бўлса, рўзғорни ташлаб қўйса, йўқчиликдан 
бошимиз чиқмаслиги турган гап...»

Бир куни Дуняшка секин-аста сўради:
— Сенга нима бўлди ўзи, Миша, ёки касал енгиб 

қўйдими?
— Касал нима қилсин менда! Бу ерда соппа-соғ 

одамнинг ҳам юраги қон бўлар,— деб Мишка пўнғил- 
лади-да, ҳўкизларни юргизиб сеялка кетидан кетди.

Дуняшка ҳадеб суриштираверишни ўзига эп кўр- 
мади, чунки у, эрга таълим бериш хотин кишининг 
иши эмас, деб биларди. Бошланган гап шундайлигича 
қолаверди.

Дуняшканинг гумони бутунлай ўринсиз эди. Миш- 
канинг илгаригидай астойдил жон куйдириб ишлаши- 
га халақит берган бирдан-бир сабаб, кўнгли алағда- 
лиги эди. У округда чиқадиган газетадан фронт свод- 
каларини ўқиган сайин, хизматдан бўшаб уйга қайт- 
ган қизил аскар — казакларнинг ҳикояларини кечқу- 
рунлари эшитган сайин, ўзининг барвақт қайтганига, 
ҳозир қишлоқда юрадиган вақт эмаслигига кундан-кун 
кўпроқ қаноат ҳосил қиларди. «Мен шошибман, хў- 
жалик билан шуғулланишга ҳали вақт бор экан...» деб 
пушаймон ерди Мишка. Айниқса-қишлоқ аҳолисининг 
кайфияти унй кўпроқ ташвишга солганди: баъзилари 
очиқдан-очиқ, Совет ҳокимияти қишгача қолмайди, 
Врангель Таврия ўлкасидан чиқибди, Махно билан 
бирликда Ростовга яқинлашибди, иттифоқдошлар Но- 
вороссийск портига каттакон десант туширишибди, деб 
гапиришарди. Қишлоқда бир-биридан бемаъни миш- 
миш гаплар юрарди. Қонцентрация лагерларидан ва 
конлардан қайтиб, ёз бўйи уйларида мазали овқат- 
дан семириб кетган казаклар бошқаларга аралашмас- 
ди, туни билан самогонхўрлик қилиб, алланималар 
тўғрисида гаплашишар, Мишкани кўрганларида, ҳеч 
нарсадан хабари йўқ кишилардай, жўрттага ўзларини 
бепарволикка солиб: «Газеталарни ўқияпсанми, Қоше- 
вой? Бизгаям гапириб берсанг-чи, Врангелни қачон бир
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ёқлик қилишармиш? Иттифоқчилар яна ҳужум бош- 
лади дейишади, тўғрими ё қуруқ гапми?»— деб ғала- 
ти саво.плар беришарди.

Иттифоқо бир куни — шанба оқшоми Прохор Зи- 
ков келди. Мишка даладан эндигина қайтиб, зина ол- 
дида ювинмоқда эди. Дуняшка кўзадан қўлига сув 
қуяр, эрининг офтобда қорайган ингичка бўйнига жил- 
майиб тикиларди. Прохор сўрашиб бўлгандан кейин 
зинанинг пастки поғонасига ўтириб:

— Григорий Пантелеевичдан дарак борми?— деб 
сўрадн.

— Иўқ, — деб жавоб берди Дуняшка, — хат ёзма- 
япти:

— Сен уни соғиниб қолдингми?— Мишка юзу қўл- 
ларини артиб, кулмасдан Прохорнинг кўзига тикилди.

Прохор хўрсинди, қўли йўқ енгини тузатиб қўйди.
— Бўлмаса-чи! Урушнинг бошидан охиригача бир- 

га азоб тортганмиз.
— Яна бирга тортмоқчимисиз?
— Нимани?
— Хизмат азобини.
— У билан мен ўз хизматимизни адо этиб бўлган- 

миз.
— Мен, яна бирга хизмат қилгинг келиб кўзинг 

учиб уни кутяпсанми, деб ўйлабман, — ҳали ҳам кул- 
масдан, жиддий гапирди Мишка.— Совет ҳокимияти- 
га қарши яна жанг қилмоқчисилар шекилли...

— йўқ, бу бекорчи гап, Михаил,— деди Прохор 
ранжиб.

— Нега бекорчи бўлсин? Қишлоқдаги миш-миш 
гапларнинг ҳаммасидан хабарим бор.

— Мен гапирдимми? Бирон жойда оғзимдан чиқ- 
қанини эшитдингми ўзинг?

— Сен эмас, сен билан Григорийга ўхшаган- 
лар; «ўз одамларини» икки кўзлаб кутаётганлар га- 
пирди.

— Менннг кутадиган ун,ақа «одамларим» йўқ, мен 
учун барибир.

— Худди шу гапинг, барибир деганинг ёмон-да. 
Қани, уйга кирайлик, хафа бўлма, мен ҳазиллашдим 
холос.
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Прохор оёғи тортмаса ҳам зинапоядан чиқиб, 
даҳлиз остонасига ҳадам қ>'йди:

— Ҳазилинг ҳам, биродар, одамга ботиб кетади...— 
деди.— Утган ишларни унутиш керак. Қилмишим учун 
мен ўзимни оҳлаб олдим.

Мишка стол ёнига ўтираркан:
— Утган ишни унутиб бўлмайди,— деди совуҳҳи- 

на қилиб.—• Қани, ўтир, биз билан овқатлангин.
■— Раҳмат. Албатта, ҳаммасини унутиш қийин. 

Мана, мен қўлимдан айрилдим, шунчалик унутай деб 
ҳаракат қилсам ҳам, ҳеч унутиб бўлмаяпти, дамба- 
дам эсимга тушаверади бу савил.

Дуняшка дастурхонга овқат қўяётиб, эрига қара- 
масдан савол берди:

— Сенингча, оқларда бўлганларга умрбод кечи- 
рим йўқми?

— Сен нима, кечирилади деб ўйловдингми?
— Мен ўтган ишга салавот, деб ўйловдим.
— Икжилдагина шундай дейилади,— совуққина 

дедй Мишка.— Менимча, ҳар бир кишн ўз қилмишига 
яраша жавоб бериши керак.

— Ҳукумат бу ҳақда ҳеч нарса дегани йўқ,— деди 
Дуняшка секингина қилиб.

У бегона одамнинг олдида эри билан айтишиб 
ўтиришни истамаса-да, Мишканинг Прохорга қалтис 
ҳазил қилгани, акасини очиқдан-очиқ ёмон кўргани 
учун ундан ранжиган эди.

— Ҳукумат сенга буни гапириб ўтирмайди, сен би- 
лан маслаҳатлашадиган иши ҳам йўқ, оқларда хизмаг 
қилган одам жавоб бериши шарт.

— Мундан чиқди, мен ҳам жавоб берар эканман- 
да?— қизиқсиниб сўради Прохор.

— Сен аммамнинг бузоғисан: қорнинг тўйганига 
суюниб юравергансан. Деншиклар билан ишимиз йўқ„ 
лекин Григорий уйга қайтгач, жавоб бериши керак. 
Биз ундан нега қўзғолонга аралашганини суриштира- 
миз, албатта.

— Сен суриштирасанми ҳали?— Дуняшка кўзлари- 
ни чақнатиб, кўзадаги сутни столга қўйди.

— Мен ҳам суриштираман,— деди Мишка пинаги- 
ни бузмай.
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— Бу сенинг ишингмас... Сенсиз ҳам суриштиради- 
ганлар топилиб ҳолади. Қизил Армиядаги хизмати 
учун унинг гуноҳи кечирилади...

Дуняшканинг товуши титраб чиқарди. У стол ёни- 
га ўтириб, фартуғ бурмаларини бармоғи билан текис- 
ларди. Мишка бўлса, гўё хотинининг қаттиҳ ҳаяжон- 
ланганини с.езмаган кишидай, вазминлик билан боя- 
гисидай давом эттирди.

— Мениям суриштиргим, билгнм келади. Лекиь 
кечириш масаласида ҳали шошмаслик керак... Қечи- 
ришга арзийдиган иш кўрсатдимикин — олдин шуни 
билиш лозим. У кўп одамларимизнинг ҳонини тўк- 
кан. Тарозига солюб кўрайлик-чи, палланинг ҳайси то- 
мони босади...

Шундай ҳилиб, Дуняшка билан Мишка бирга тур- 
муш ҳурганларидан бери ораларига биринчи марта 
совуҳчилик тушди. Емакхонага оғир сукунат чўкди. 
Мишка чурҳ этмай сут ҳўплар, аҳён-аҳёнда сочиҳ 
билан лабларини артарди. Прохор тамаки тортар, 
Дуняшкага ҳараб-ҳараб ҳўярди. Ниҳоят, у рўзғор иш- 
лари тўғрисида гап очди. Яна ярим соатча ўтириб, 
кетар олдида сўради:

—• Қирилл Громов келибди. Эшиттингми?
— йўҳ. Қаёқларда юрган экан?
— Қизиллар орасида. У ҳам Биринчи Отлиҳ Ар- 

мияда бўпти.
— Генерал Мамонтовда хизмат этган ўша Громов 

эмасми?
— Худди ўша.
— Бир ваҳтлар чапдаст жангчи эди,— деб истеҳзо 

аралаш кулди Мишка.
— Гўрдами! Талон-торожга чапдаст эди холос. Бу- 

нақа ишга қўли чаққон.
— Эшитишимга қараганда у асирларни раҳмсиз 

суратда қиличдан ўтказганмиш. Фаҳат ботинка учун 
солдатни ўлдираркан. Улдираркану, ботинкасини ки- 
йиб юравераркан.

— Бу гапни мен ҳам эшитгандим,— тасдиқлади 
Прохор.

— Уни ҳам кечириш керакмй?— деб сўради Миш- 
ка айёрлик қилюб.— Худо, масалан, душманларни
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иечиргаи ва бизгаям кечирмоқни амр қилган- 
..:и, ё?

— Нима дейишимни билмай қолдим... Ундан ни- 
ма талаб этиш мумкин, ахир?

— Лекин мен талаб эта оламан. Шундай талаб 
этардимки, шундан кейин асфаласофилинга кетарди! 
Барибир у осон қутулолмайди. Вёшкида Донечка бор, 
жазосини беради ҳали.

Прохор илжайди:
— Дарвоқе, букри одам ўлганда тузалади, деган 

гап рост гап. У Қизил Армия сафида юриб ҳам ўғри- 
лик мол орттириб қайтди. Хотини менинг хотинимга 
мақтаниб, унга аллақандай пальто, аллақанча кўй- 
лаклар ва бошқа буюмлар обкелганини гапириб бе- 
рибди. У Маслакнинг бригадасида экан, ўша ердан 
тўғри уйга келаверибди. Қочиб келгани кўриниб ту- 
рибди, ёнида қуроли ҳам бор.

— Қонақа қурол экан?—қизиқсиниб сўради 
Мишка.

— Қанақалиги маълум: калта карабин, наган, 
балки бошқа нарсаям бордир.

— Қишлоқ Советига бориб, рўйхатдан ўтдими, 
билмадингми?

Прохор кулиб қўл силтади:
— Бўйкидан боғласанг ҳам у ерга бормас! Били- 

шимча, у қочиб келган, бугун-эрта уйдан жўнаб қо- 
лади- Қирилл шунақа одам, авзойи бузуқ, яна урушга 
отлангани билиниб турибди, сен бўлса мендан гумон- 
сираб юрибсан. йўқ, биродар, мен уришиб бўлдим, 
жуда тўйдим.

Салдан кейин Прохор кетди. Бирпасдан кейин 
Мишка ҳам ҳовлига чиқди. Дуняшка болаларга ов- 
қат едириб, энди кетмоқчи бўлиб турганда, Мишка 
қайтиб келди. Унинг қўлида мата билан ўралган 
аллақандай нарса бор эди.

— Қайси гўрда юрувдинг?— деб дағаллик билан 
сўради Дуняшка.

— Сепимни обкелгани борувдим,— деб жилмайди 
Мишка.

Кошевой авайлаб ўраб қўйилган милтиқни, пат- 
рон тўла ўқдон, наган ва иккита гранатани олди.
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Ҳаммасини скамейкага қўйиб, ликопчага авайлаб 
керосин қуйди.

— Қаёқдан опкелдинг?— деб сўради Дуняшка 
қошлари билан қуролларини кўрсатиб.

— Узимники, фронтдан обкелганман.
— Қаерга яшириб қўювдинг?
— Қаерга яширмайин, ишқилиб авайлаб сақладим.
— Сен ҳали, шунақа хуфия ишларим бор дегин... 

Бир оғиз менга айтмайсан ҳам. Уз хотинингдан сир 
сақлайсанми, а?

Мишка ўзини бепарволикка еолиб, хушомадгўй- 
лик билан:

— Буни билишнинг сенга ҳеч кераги борми, 
Дуняшкажон? Бу хотинларнинг ишимас-ку. Қўёвур, 
бу матахнинг уйда тургани яхши, ортиқчалик ҳилмай- 
ди,— деди.

— Хўш, бу матахни нега уйга обкелдинг? Узинг- 
ку, закончисан, ҳаммасини биласан... Бунинг учун 
қонун олдида сени жавобгарликка тортишмай- 
дими?

Мишканинг қовоғи осилиб кетди.
— Сенда эс йўқ! — деди у.—Агар Қирюша Громов 

уйига қурол обкелса, Совет ҳокимиятига зарар бўла- 
ди, лекин мен обкелсам, Совет ҳокимияти учун 
фойда. Тушуняпсанми ўзинг? Қим мени жавобгар 
қилиши мумкин? Бўлмағур гаплар билан миямни 
ачитасан холос, ундан кўра ётиб ухла!

Мишка ўз би-лгича, бирдан-бир тўғри хулосага кел- 
ган эди: модомики, урушда жон сақлаб қолган оқлар 
қурол билан уйга қайта бошлаган экан, демак унинг 
ҳам ҳушёр бўлиши керак. У милтиқ билан наганни ях- 
шилаб тозалади-да, эрталаб тонг ёришганда пиёда 
Вешенскаяга жўнади.

Дуняшка сумкага йўлозиқ солаётиб алам қилга- 
нидан зарда билан гапирди:

— Мени қачонгача индамай куйдирасан? Гапир- 
санг-чи, ахир, нима иш билан кетяпсан, қачон келасан? 
Шуям турмуш бўлдими? Қетишга отланибди-ю, бир 
оғиз гап қилмайди-я!.. Эрмисан ё келиб-кетиб юради- 
ган жазманмисан?

— Вёшкага кетяппан, комиссиядан ўтмоқчиман,
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сенга яна нима дейишим мумкин? Қайтганимда ҳам- 
масини эшитасан.

Мишка сумкасини авайлаб, Дон бўйига тушди, 
қайидка ўтирди-да, уни тез ҳайдаб, нариги ҳирғоҳ 
томон сузиб кетди.

*  *  *

Вешенскаяда, Мишка тиббий комиссиядан ўтган- 
дан кейин доктор ҳисқача ҳилиб шундай деди:

— Азиз ўртоҳ, Қизил Армия сафида хизмат этиш- 
га сиз ярамайсиз. Сизни безгак енгиб қўйибди. 
Даволаниш керак, йўқса, оҳибати ёмон бўлади. 
Сиздақалар Қизил Армияга керакмас.

— Хўш, қанақаси керак? Икки йил хизмат қилиб, 
энди керак бўлмай қолдимми?

— Аввало соғлом кишилар керак. Соғайгани- 
нгиздан кейин сиз ҳам керак бўласиз. Манови рецепт- 
ни олинг, аптекадан хин дори оласиз.

— Шун-да-а-ай, тушунарли.— Қошевой, худди 
хомутдан ҳурккан асов от сингари бош ирғаб гимнас- 
тёркасини кияр, ёқасидан бошини чиқаролмай 
ижирғанарди; шимини кўчага чиқиб тугмалади-да, 
тўғри округ партия комитетига кетди...

...Мишка қишлоқ ревкомининг раиси сифатида 
Татарскка қайтди. Хотини билан наридан-бери 
сўрашиб:

— Ана энди кўрамиз!— деб қўйди.
— Нима гап ўзи? — таажжубланиб сўради Дун- 

яшка.
. — Уша гап.

— Гапирсанг-чи, нима ахир?
— Мени раис қилиб тайинлашди. Тушундингми?
Дуняшка хуноб бўлиб қарс урди. У эрига бир

нима айтмоқчи эди, бироқ у гапига қулоқ солмас- 
дан ойнага қараб, ранги ўнгган мош ранг гимнас- 
тёркасини, камарини тузатди-ю, Совет идорасига 
кетди.

Қиш бошидан буён ревком раиси Михеев эди. 
Бу чол шапкўр, қулоғи оғир бўлиб, ўз вазифасидан 
ўзи сиқилиб юрарди; шунинг учун Кошевой унинг
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ўрнига тайинланганини эшитиб, ниҳоятда хурсанд 
бўлди.

— Қоғозлар мана, садағанг кетай, мана бу ҳиш- 
лоҳнинг печати, ҳаммасини ол, барака топкур,— дер- 
ди чол астойдил суюниб, гоҳ чўҳиниб, гоҳ ҳўлларини 
ишқалаб.— Ешим етмишдан ошиб, умримда амал- 
дор бўлмаган одам эдим, қариганимда шу савдо 
бошимга тушди... Бу иш сендақа ёшларга ярашади, 
менга ким қўйибди буни! Кўзим хира, қулоғнм оғир 
бўлса. Худога ибодат қилиб тйнчгина ўтирадиган 
чоғимда мени раис қилиб қўйишди...

Мишка станица ревкомидан келган ҳамма йўл- 
йўриқ ва буйруқларни наридан-бери кўриб чиқди-да:

— Секретарь қани? — деб сўради.
— А?
— Э, гумроҳ, секретарь қаёқда деб сўраяппан?
— Секретарь? Жавдар сочяпти. У, қора боскур, 

бу ерга ҳафтада бир келади, холос. Баъзан станица- 
дан қоғоз келса, ўқийдиган одам йўқ, искович итми- 
нам қидирсанг ҳам уни тополмайсан. Муҳим бир 
қоғоз бир неча кунгача ўқилмай қолиб кетади. Мен 
бўлсам, саводхонмасман «Аранг қўл қўя оламан, 
ўқишни-ку бутунлай билмайман. Фақат печагь бо- 
сишни биламан, холос.

Кошевой қошларини чимириб, ифлос бўлиб кет- 
ган ревком идорасини кўздан кечирар, пашша ўтириб 
кетган биттагина эски плакатни томоша қиларди.

Чол кутилмаганда ишдан бўшагани учун шу 
қадар суюндики, ҳатто, латтага ўралган печатни 
Кошевойга топшираётиб, аския қилишга ботинди:

— Мендаги жамоат мулки шугина холос, маб- 
лағдан бир пул ҳам йўқ, атаман чўқмори масаласига 
келганда, Совет ҳукумати даврида бу нарса бекор 
қилинган. Истасанг ҳассамни беришим мумкин,— 
деди-да, тишсиз оғзини очиб илжайганича, кафтда 
ишқаланавериб силлиқ бўлиб кетган шумтол ҳас- 
сани унга узатди. '

Бироқ Кошевойнинг ҳазилга тоби йўқ эди. У рев- 
комнинг қаровсизликдан аянч аҳволга тушган бе- 
файз идорасини яна бир карра кўздан кечирди, 
қовоғини солиб чуқур нафас олди.
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— Бува, ҳамма иш қабул қилинди, деб ҳиеоблай- 
миз. Энди бу ердаи дарров туёғингни шиқиллатиб 
қол,— ўқрайган кўзлари билан имлаб, чолга эшикни 
кўрсатди.

Сўнгра у стол ёнига ўтирди, икки тирсагини 
столнинг икки четига тираганича, иягини олға чиқа- 
риб, тишини тишига маҳкам босиб, узоқ ўтирди. 
«Тавба, одам деган ҳам шу қадар пастлашиб кетади- 
ми: атрофда нима бўлаятгани билан ишим бўлмас- 
дан бош кўтармай ер чуқлаб юраверибман-а...» У 
ўзияак хафа бўлиб, ғазаб билан ўрнидан турди-да, 
гимнастёркасини тузатди, тишини тишига қўйиб ту- 
риб бўшлиққа қараб:

— Шошмай туринглар ҳали, мунофиқлар, Совет 
ҳукумати қанақалигини мен сизларга кўрсатиб қўя- 
ман!—деди.

Занжирини солиб эшикни зич ёпди-да, майдон 
кчв билан тўғри уйига кетди. Черков олдида Обни- 
зовнинг боласини кўриб, менсимай бош қимирлатиб 
ўтиб кетди, бирданига алланима эсига тушиб, кетига 
бурилди-да, уни чақирди:

— Ҳой Андрюшка! Шошма, бу ёққа кел!
Оқ-сариқ тортинчоқ бола индамай ўнипг ёнига

келди. Мишка катталар қатори у билан қўл бериб 
кўришди.

— Қаёққа кетяпсан? Нариги томонгами? Демак, 
ўйнагани чиқибсаи-да, а? Иш биланми? Мен сендан 
бир нарса сўрамоқчи эдим: сен илгари ибтидоий мак- 
табда ўқиганмидинг? Уқигансан, а? Жуда яхши. Идо- 
ра ишйни биласанми?

— Қанақа иш?
— Росмана иш-да. Ҳар хил кирди-чиқди қоғоз- 

ларни биласаими?
— Нима деяпсан ўзинг, ўртоқ Қошевой?
— Шунақа қоғозлар бўлади-ку, шуларни била- 

санми? Масалан, кириб-чиқиб турадиган турли қо- 
гозлар бўлади.— Мишка қандай қилиб тушунтири- 
шини билмасдан нуқул бармоқларини қимирлатар- 
ди; боланинг жавобини кутиб ўтирмасдан қатъий 
қилиб шундай деди:—Ҳа, майли, билмасанг, кейин 
ўрганиб кетасан. Мен ҳозир қишлоқ ревкомининг
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раисиман, саводли бола бўлганинг учун сени секре- 
тарлик вазифасига тайинлайман. Ревком биносига 
бориб, ишларни пойлаб ўтиргин, ҳаммаси столда 
очиҳ-чочиҳ ётибди, мен тезда кайтаман. Тушун- 
дингми?

— Уртоҳ Кошевой!
Мишка қўл силтаб, сабрсизлик билан:
— У ёғини кейин гаплашамиз, бориб вазифангни 

бажар,— деди-да, бир текис қадам ташлаб, секин- 
секин кетаверди.

Мишка уйда янги чалворини кийиб, наганни чўн- 
такка солди, ойнага қараб фуражкасини тузатаркан, 
хотинига тайинлади:

— Бир жойга борадиган ишим бор. Мабодо би- 
ров раис қани деб сўраса, тез келади, дегип.

Раислик амали сипогарчиликни талаб этарди... 
Мишка шошмасдан, вазминлик билан қадам ташлар- 
ди; юриши ҳам шу қадар сунъий эдики, ҳамқишлоқ- 
лардан баъзи бировлар, уни кўриб тўхташар, кети- 
дан кулиб қараб қолишарди. Прохор Зиков тор 
кўчада унга рўпара келиб, ҳазил аралаш иззату 
икром билан кетига чекинди:

— Бу нимаси, Михаил? Байрам бўлмаса ҳам 
парадга тайёрлангандай, ясаниб олибсан... Яна қай- 
лиқ кўргани кетяпсанми ўзннг?— деб сўради.

— Шунга ўхшаш гап,— деди Мишка тагдор 
қилиб.

Громовлар қўрасининг дарвозасига етгач, тўхта- 
масдан тамаки халтасини олиш учун чўнтакка қўл 
солди, кўзи кенг қўрада, қўрадаги иморатларда, уй 
деразаларида эди.

Кирилл Громовнинг онаси эндигина даҳлиздан 
чиқиб келаётганди. Бир тоғора майда қилиб тўғрал- 
ган ошқовоқни белини буколмай аранг кўтариб кел- 
моқда эди. Мишка ҳурматини бажо келтириб у 
билан сўрашди-да, зинапояга қадам қўйди.

— Кирилл уйдами, хола?
— Уйда, уйда, киравур,— четланиб йўл берди 

кампир.
Мишка қоронғи даҳлизга кирди, қоронғида пай- 

паслаб эшик тутқичини топди.
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Қирилл эшикни очди-да, орқага бир қадам таш- 
лади. Соқол-мўйлови топ-тоза қилиб қирилган, ши- 
ракайф Қирилл, Мишкага бошдан-оёқ бир кўз ташла- 
ди-ю, пинагина бузмай кулимсираб:

— Яна бир аскар бола келди!— деди.— Қани 
кир, Кошевой, ўтир, меҳмон бўл. Биз бўлса, бу ерда 
қитдай-қитдайдан тортиб, вақт ўтказяпмиз...

— Нону туз билан қитдай ароққа нима етсин. — 
Мишка хўжайин билан қўл бериб кўришаркан, стол 
атрофида ўтирганларга разм солиб чиқди.

Унинг келиши томдан тараша тушгандай бўлди. 
Михаилга нотаниш, кифтлари кенг, тўрда ўтирган 
казак савол назари билан Кириллга қаради-да, 
олдидаги стаканни суриб қўйди. Столнинг нариги 
томонида ўтирган, Коршуновларнинг чатишган қарин- 
доши — Семён Ахваткин бўлса, тумтайиб четга қа- 
раб олди.

Хўжайин Мишкани дастурхонга таклиф этди.
— Меҳмондўстлигинг учун раҳмат.
— йўқ, ўтир, биз билан ичмасанг, хафа бўламиз.
Мишка стол ёнига ўтирди. Хўжайин қўлидан бир

стакан самогонни олиб, бош қимирлатди:
— Эсон-омон қайтганинг учун, Кирилл Ивано- 

вич!
— Раҳмат. Узинг қачон армиядан қайтдинг?
— Анча бўлди. Урнашиб олдим энди.
— Урнашиб ҳам опсан, уйланиб ҳам опсан, деб 

эшитдим, ростми? Ие, бу қанақа муғомбирлик? Ич 
ҳаммасини!

— Кўнгил тортмаяпти. Сенда ишим бор.
— Қўйсанг-чи! Мен билан бугун ҳазиллашма! 

Бугун менга ҳеч қанақа гап кетмайди. Бугун мен 
дўстларим билан хурсандчилик қилмоқчиман. Ишинг 
бўлса эртага келгин.

Мишка ўрнидан турди, қизишмасдан, жилмайиб 
деди:

— Узи арзимайдиган иш-ку, лекин жудаям зарил- 
да. Бирпасга эшикка чиқайлик.

Кирилл ингичка қилиб бураган қора мўйловини 
силаб, бирпас ўйланиб қолди-да, ахийри ўрнидан 
турди.
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— Шу ерда гапираверсанг бўлмайдими? Улфатчи- 
ликни бузишнинг нима кераги бор?

— йўқ, юр чиқайлик, — вазминлик билан қатъий 
цилиб гапирди Мишка.

— Чиқа қолсанг-чи, ахир, мунча савдолашасан?— 
деди яғрини кенг нотаниш казак.

Кирилл ноилож ошхонага чиқди. Печь ёнида ивир- 
сиб юрган хотинининг қулоғига:

— Эшикка чиқиб тур, Катерина!— деб шивирла- 
ди-да, курсига ўтираётиб сўради: — Хўш нима гап?

— Уйга қайтганингга неча кун бўлди?
— Нимайди?
— Неча кундан бери уйда турибсан деб сўраяп- 

ман?
— Тўрт кун бўлди шекилли.
— Ревкомга учрашдингми?
— Ҳозирчалик йўқ.
— Вёшкига бориб военкоматга йўлиқиш хаёлингда 

борми?
— Нега гапни айлантирасан? Иш билан келган

бўлсанг, ишдан гапиргин-да! *
— Ҳалиям мен сенга ишдан гапиряпман.
— Ундай бўлса, туёғингни шиқиллат! Сен ўзинг 

ким эдинг-ку, мени сўроқ қилишни сенга ким қўйибди?
— Мен ревком раисиман. Қисмдан берилган гу- 

воҳномангни кўрсат.
— Ҳали шундай дегин?— ҳанг-манг бўлиб чўзиб 

гапирди Кирилл ва мошдай очилган ўткир кўзлари 
билан Мишканинг кўзига тикилди.— Гап бу ёқда де- 
гин!

— Ҳа, шу ёқда. Гувоҳномангни кўрсат!
— Шу бугун Совет идорасига обориб кўрсатаман.
— Ҳозир кўрсат!
— Уни аллақаергаям яшириб қўювдим.
— Топ.
— йўқ, ҳозир қидирмайман. Яхшиси уйингга жў- 

на, Михаил, бекорга жанжал чиқади.
— Сенга жанжал нималигини кўрсатиб қўя- 

ман...—Мишка қўлини ўнг чўнтагига солди. — Кийин!
— Қўй, Михаил! Яхшиси мени ўз ҳолимга қўй...
— Кетдик, деяппан сенга!
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— Қаёққа?
— Ревкомга.
— Негадир, боргим келмаяпти.— Кирилл, ранги 

оқариб кетган бўлса-да, истеҳзо билан кулиб гапи- 
рарди.

Мишка ўзини чапга олиб туриб, чўнтагидан нага- 
нини чиҳарди-да, тепкисини кўтариб ҳўйди.

— Юрасанми, йўҳми?— деб сўради у секингина.
Қирилл индамай меҳмонхонага кириб кетмоҳчи

бўлган эди, Мишка йўлини тўсди-да, кўзи билан даҳ- 
лиз эшигини имлаб кўрсатди.

— Оғайнилар!— деб олифтагарчилик билан ба- 
ҳирди Қирилл.— Мени ҳамоҳҳа олишди чоғи! Узла- 
ринг бемалол ичаверинглар!

Меҳмонхона эшиги ланг очилиб кетди, Ахваткин 
остонага энди ҳадам ҳўймоҳчи бўлганда, унга ўҳтал- 
ган наганни кўриб, дарров ўзини кесаки оркасига 
олди.

— Юр,— буюрди Мишка Қириллга.
Қирилл лапанглаб эшик томон юрди, имиллаб ҳал- 

ҳани .ушлади, тўсатдан бир сакраб даҳлиздан чиҳ- 
ди-ю, сиртҳи эшикни тараҳлатиб ёпганича зинадан 
сакраб ҳочди. Ҳовли бўйлаб энгашиб ҳочаётган Қи- 
рилл боҳҳа етгунча, Қошевой икки марта ўқ узди, ле- 
кин тегиза олмади. Мишка наганни букилган чап 
қўлининг тирсагига ҳўйиб, оёҳларини кериб, яхшилаб 
мўлжалга олди. Учинчи ўқдан кейин Кирилл коҳил- 
гандай бўлди-ю, лекин ўзини ўнглаб, четан девордан 
ирғиб ўтди. Мишка зинапоядан чопиб тушди. Унинг 
кетндан, уйдан «паҳ» этиб милтиҳ товуши эшитилди. 
Уҳ ҳарсиллаб, рўпарадаги оқланган омборхона дево- 
рига тегди, сувоҳлар кўчиб ерга дув тўкилди.

Қирилл ўҳдек учиб борарди. Унинг энгашган гав- 
даси ям-яшил олмазор орасида лип-лип этиб кўриниб 
кетарди. Мишка четан девордан ошиб тушаётиб йи- 
ҳилди ва ётган жойида, ҳочиб кетаётган Қириллга 
қарата ўстма-уст икки ўҳ узди-да, бурилиб уй томон 
ҳаради. Уйнинг эшиги ланг очиқ эди. Қириллнинг она- 
си зинада туриб, кафтини пешонасига ҳилиб боҳ- 
ҳа тикиларди. «У билан гаплашиб ўтирмасдан жойида 
отиб ташлаш керак эди» пушаймон еб ўйларди Мишка.
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У яна бирпас четан девор тагида уй томонга 
тикилиб ётди, беихтиёр тиззасига ёпишган лойни то- 
залай бошлади, ниҳоят ўрнидан турди-да, аранг че- 
тандан ошиб тушди, наган оғзини ерга ҳаратиб тўғри 
уйига кетди.

V

Кирилл Громовнинг кетидан Ахваткин билан Ко- 
шевой кўрган, нотаниш казак ҳам ғойиб бўлишди. 
Кечаси яна икки казак ҳишлоқдан жўнаб цолди. Ве- 
шенскаядан Татарскка Дончеканинг отряди келди. 
Казаклардан баъзиларини ҳамоҳқа олишди, ўз қис- 
мидан ҳужжатсиз ҳайтган тўрт кишини Вешенская- 
даги штраф ротасига жўнатишди.

Кошевой эрталабдан кечгача ревкомдан бўшамас, 
ҳоронғи тушгандагина уйга ҳайтарди, ўҳланган мил- 
тиғини каравоти ёнига, наганини ёстиҳ тагига қўйиб, 
ечинмасдан ётарди. Кирилл воқеасидан кейин орадан 
уч кун утгач, у Дуняшкага:

— Даҳлизда ёта қолайлик,— деб таклиф этди.
— Нега энди?— деди таажжубланиб Дуняшка.
— Деразадан ўқ отишлари мумкин. Каравот де- 

раза ёнида.
Дуняшка индамасдан каравотни даҳлизга кўчир- 

ди, кечаси:
— Шу аҳволда, қуён сингари бекиниб умримиз 

ўтадими энди? Ҳадемай ҳиш келади, биз даҳлизда ёта- 
верамизми?— деб сўради.

— Ҳали ҳишга узоқ, ҳозирча шундай қилишга 
мажбурмиз.

— Бу «ҳозирча» ҳачон тамом бўлади, ахир?
— Кирюшкани саранжом қилганимдан кейин.
— У сенга кўксини тутиб берадиган анойимас.
— Бир кунмас, бир кун тутиб беради,— дадил жа- 

воб берди Мишка.
Бироқ Мишканинг ўйлагани тўғри чиқмади. Дон- 

нинг нариги томонида, аллақайси ерда ўз шериклари 
билан бекиниб юрган Кирилл Громов, Махнонинг 
яқин келганини, унинг илғор отряди Краснокут 
станицасига кирганини эшитиб, Доннинг ўнг қир-
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ғоғига ўтади. Кечаси у Татарскка кириб, тасодифан 
Прохор Зиковни учратади ва унга: «Мендан Коше- 
войга қуюқ салом айт, меҳмонга келаман, албатта ме- 
никутсин»,— деб тайинлайди. Эрталаб Прохор Кирилл 
билан кечаси учрашганини ва унинг гапларини Миш- 
кага етказди.

— Майли, келсин. Бир карра қочиб ҳутулди, ик- 
кинчи марта ҳутулолмайди. Бунақа одамлар билан 
қандай муомала қилиш кераклигини энди ўргандим, 
бу сабоғи учун раҳмат,— деди Мишка, Прохор гапини 
тугатгандан кейин.

Ҳақиқатан ҳам Махно Юқори Дон округининг че- 
гарасидан ўтган эди. Вешенскаядан унга қарши юбо- 
рилган бир батальон пиёда аскарни Коньков қишлоғи 
ёнидаги қисқа жангда тор-мор қилди, бироқ уокруг 
марказига бормасдан Миллерово станцияси томон 
юрди, Миллеровонинг шимолроғидан темир йўлни ке; 
сиб ўтиб, Старобельск томонга кетди. Энг актив оқ 
гвардиячи казаклар унга қўшилди, бироқ кўпчилик ка- 
заклар, нима бўлишини кутиб, уйларидан силжимади.

Қошевой қишлоқда бўлаётган ишларни доим кўз 
остига олиб юрар, ҳали ҳам сергаклик билан ҳаёт ке- 
чирарди. Лекин Татарскда тирикчиликнинг мазаси 
қочган эди. Казаклар қийинчилик билан кун кечир- 
ганлари учун Совет ҳукуматини аямай сўкишарди. 
А^атлубот жамияти томонидан яқинда очилган кички- 
на дўкончада. ҳеч нарса йўқ эди. Совун, қанд, туз, 
керосин, гугурт, махорка, арава мойи сингари энг за- 
рил моллар дорига топилмасди, бўм-бўш токчаларида 
фақат, қиммат баҳо асмол папироси билан баъзи бир 
темир-терсак буюмлардан бошқа ҳеч нарса кўринмас, 
олувчи бўлмаганидан булар ҳам ойлаб чанг босиб 
ётарди.

Кечалари керосин ўрнига, эритилган сармқ мой ва 
мол ёғини ликопчага солиб ёқишарди. Махорка ўрни- 
га жайдари, қўлбола тамаки чекишарди. Гугурт йўқ- 
лиги учун тош чақмоқ ва темирчилар наридан-бери 
ясаган пўлат чақмоқ ҳаммага расм бўлган эди. Пилик 
тезроқ тутасин учун уни кунгабоқар поясининг кулида 
қайнатишарди, шундай бўлса-да, ўрганмаганликдан, 
ўт ёқиш масапасида жуда қийналишарди. Қў<
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пинча Мишка кечқурунлари ревкомдан уйга кайтаёт- 
ганида бирор тор кўчага тўпланиб олишган кашанда- 
ларни кўрар, уларнинг эшитилар-эшитилмас онадан 
сўкишганини: «Совет ҳукумати, оловингдан бер!» деб 
ёппасига чақмоҳ тошларини чирсиллатгани устидан 
чиқарди. Ниҳоят, бирортасининг пилигига учҳун тегиб 
тутай бошларди, дарҳол ҳаммаси ёпирилиб уни пуф- 
лашарди, тамакиларини тутатиб олгач, индамай чўн- 
қайиб ўтиришарди-да, олди-қочди гапга ўтишарди. 
Тамаки ўрашга ҳоғоз ҳам топилмасди. Кашандалар 
черков коровулхонасида саҳланган метрика дафтар- 
ларини ўғирлаб кетишди, уни ҳам чекиб бўлганла- 
ридан кейин, уйда ётган эски дарсликларни, ҳатто 
ҳарияларнинг диний китобларини ҳам ҳолдирмай, та- 
макига ишлатнб юборишди.

Прохор Мелеховлар ҳовлисига тез-тез келиб турар, 
Мишкадан доим тамаки ўрашга ҳоғоз олар ва ҳас- 
рат қиларди:

— Хотинимнинг сандиқ қопқоғига эски газеталар 
ёпиштирилган эди, ҳаммасини кўчириб чекиб тамом- 
ладим. Янги ривоят номли муқаддас китоб бор эди, 
униям чеквордим. Эски ривоятни чеквордим- Саҳоба- 
лари қурсин, шунақа ривоятлардан кўпроқ ёзмаган 
экан-да... Хотинимда бир сажара бор эди: қариндошу 
уруғнинг ҳаммаси ёзилган, — ўлигиям, тиригиям,— 
униям тамомладим. Илож бўлмагандан кейин нима 
қилиш мумкин: карам баргига ёки отқулоққа ўраб 
чекаманми? йўқ, Михаил, қандай бўлмасин, менга 
газета бер. Мен чекмасам, туролмайман. Герман уру- 
шида мен баъзан ўз паёгимни ним чорак махоркага 
алиштириб чекардим.

Уша йили кузда Татарскдагиларнинг кўрган куни- 
га одам ачинарди... Араваларнинг ғилдираги мойлан- 
магани учун ғичирлаб безор қилар, чарм асбоблар ва 
пойабзаллар ёғланмаганидан қовжираб ёрилаверарди, 
ҳаммасидан ҳам туз йўқлиги ёмон эди. Татарсклик- 
лар Вешенскаяга бориб, семиз қўйларини беш қадоқ 
тузга алмаштиришар ва бундай қаҳатчилик учун Со- 
вет ҳукуматини йўл-йўлакай сўка-сўка уйга қайти- 
шарди. Бу дардисар тузнинг дастидан Мишка кўп гап 
эшитди... Иттифоқо бир куни қариялар Советга ке-
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лишди. Улар раис билан сиполарча сўрашиб, шЗпка- 
ларини олиб, скамейкага қатор ўтиришди.

— Туз йўқ, жаноби раис,— деди қариялардан бири.
— Ҳозир, жаноблар йўқ,— тўғрилаб қўйди Мишка.
— Кечирасан, тилимиз ўрганиб қолган-да...Жаноб- 

ларсиз яшаш мумкину, тузсиз яшаб бўлмас экан.
— Хўш, нима демоқчисиз қариялар?
— Сен, раис, илтимос қилиб кўр, туз юборншсин. 

Маничдан ҳўкиз билан ташиб келтиришимиз амри ма- 
ҳол.

— Мен бу ҳақда округга маълум қилганман. У 
ердагилар билишади. Яқин орада юборишлари керак.

— Туянинг думи ерга текканда,— деди чоллардан 
бири ерга қараб.

Мишка тутақиб ўрнидан турди. Азбаройи жаҳли 
чиққанлигидан қизариб-бўзариб, чўнтакларини ағда- 
риб кўрсатди.

— Менда туз йўқ. Кўрдингизми? Енимда туз олиб 
юрмайман, йўқни йўндиришга қурбим ҳам келмайди. 
Тушундингизми, қариялар?

Бирпаслик сукунатдан кейин Чумаков деган сўқир 
чол соғ кўзи билан ҳаммага қараб олиб:

— Бу туз қаёққа кетди ўзи?— деди.— Илгари, эс- 
ки ҳукумат даврида туз демаганинг тоғ-тоғ бўлиб 
ётарди, ҳеч ким бу ҳақда гапирмасдиям, ҳозир бир 
қайнатим тузга зормиз...

— Бунга бизнинг ҳукуматимиз айбдор эмас,— 
деди Мишка хийла ўзини босиб.— Бунинг учун фақат 
сизларнинг собиқ ҳукуматингиз — кадетлар ҳукумати 
айбдор! Ул&р юрт бошига шундай харобгарчилик кел- 
тирдики, ҳатто тузни нима билан ташиб олишимизни 
билмаймиз! Темир йўлларнинг ҳаммаси вайрон, вагон- 
лар ҳам...

Михаил қарияларга: оқлар чекинаётиб, давлат 
мулкини барбод қилганини, заводларни портлатиб, 
складларга ўт қўйиб кетганини гапириб берди. Уруш 
даврида ўз кўзи билан кўрганларини, баъзи бир эшит- 
ган нарсаларини мисол келтирар, жонажон Совет 
ҳукуматига бўлган норозиликни рад этиш учун холис 
ният билан баъзи нарсаларни ичидан тўқирди. Бу 
ҳукуматни душман маломатидан ҳимоя қилиш мақса-

390

www.ziyouz.com kutubxonasi



дида Кошевой гапига ёлғонни ҳам аралаштираверар- 
ди ва ўзича ичида: «Пича ёлғон гапирсам ҳеч бокиси 
йўҳ. Оқларнинг ҳаммаси аблаҳ, барибир, аблаҳлиги- 
ни ҳўймайди, лекин биз учун ёлғонниям фойдаси те- 
гиши мумкин...» деб ўйларди.

— ...Сиз, нима, бу буржуйларни анойи деб ўйлай- 
сизми? Улар аҳмоҳ эмас! Улар олдинроқ Россиядаги 
жами қанд ва тузни тўплаб, минг-минг пудлаб Қрим- 
га жўнатишди, у ердан пароходларга ортишиб, чет 
мамлакатларга сотгани юборишди,— деб кўзларини 
чаҳнатиб гапирарди Мишка.

— Улар ҳамма мазутниям обкетишдими?— ишон- 
гиси келмай сўради сўқир Чумаков.

— Бўлмаса-чи! Чумаковга ҳолсин деб ташлаб ке- 
тармиди, бува? Сен ва сенга ўхшаш меҳнаткаш 
халқни улар бошига урадими? Улар мазутни кимга 
пуллашни яхши билади! Агар олиб кетишнинг ило- 
жини топишса, ҳеч нарса ҳолдиришмасди, бу ерда 
халқ очликдан қирилса, қайтага суюнишади.

— Бу гапинг тўғри,— деб маъқуллади қариялар- 
дан бири.— Бойларнинг ҳаммаси шунақа — ўлгудай 
очкўз. Қадимдан маълумки, одам қанчалик бойиса, 
шунчалик очкўз бўлади. Дастлабки чекиниш бошлан- 
яган кунлари Вёшкида бир бой, рўзғорида бор ҳамма 
нарсасини, ипидан игнасигача ҳолдирмай аравага бо- 
сади; шу пайт қизиллар Вёшкига яқин келиб қолади, 
лекин бой қўрадан қўзғалмайди: эгнида пўстин, қў- 
лида омбир — уйда зир югуриб, девордаги михларни 
суғуради, денг. «Бу лаънатиларга битта михниям қол- 
дирмайман!»— дейди. Бойлар шунақа, мазутни об- 
кетганига таажжубланмасаям бўлади.

Суҳбат охирида Макаев деран чол беғаразлик би- 
лан:

— Хўш, тузсиз нима қиламиз энди?— деб савол 
берди.

— Ишчиларимиз яқин орада тузни керагича қаз- 
лаб беришйди, бироқ ҳозирчалик Маничга араваларни 
юбориш керак,— деб маслаҳат берди Мишка.

— Халқ унамайди, у ёққа боришга тоби йўқ. У 
ердаги қалмоқлар бевош, кўлдан туз қазитмайди, ҳў- 
кизларимизни тортиб олади. Мейинг битта танишим
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ўша ердан ёлғиз қамчи билан қайтди. Қечаси Вели- 
кокняжеск томондан қуролланган уч отлиқ қалмоқ 
келиб, ҳўкизларини ҳайдаб кетишибди, кекирдагини 
кўрсатиб: «Дамингни чиқарма, йўқса, каллангдан 
ажрайсан...» — дейишибди. Жонидан тўйган одам бо- 
ради у ёққа!

— Сабр қилиш керак,— деб чуқур нафас олди Чу- 
маков.

Мишка қарияларни бир амаллаб тинчита олди-ю, 
лекин уйда яна туз масаласи қўзғалиб, Дуняшка би- 
лан айтишиб қолди. Умуман, эр билан хотин орасига 
аллақандай совуқчилик тушган эди...

Бу нарсанинг бошланишига, тунови куни Прохор- 
нинг олдида Григорийдан гап очилганлиги сабаб бўл- 
ган эди, бу гап ўшандан бери эсдан чиқмасди. Бир 
куни кечқурун Мишка овқат тепасида:

— Карам шўрвангнинг тузи паст, хотин, — деди. — 
Паст бўлса, туз соласан, шўр бўлса, товонига қо- 
ласан, қабилидан бўпти-да!

— Бу ҳукуматнинг даврида овқат шўр бўлиб бўп- 
ти. Биласанми, уйда қанча тузимиз қолди?

— Хўш?
— Икки қайнатим.
— Иш чатоқ,— деб хўрсинди Мишка.
— Одамлар ёз куниёқ Маничга бориб туз ғамлаб 

олишди, сенинг бўлса бу тўгрида ўйлашга вақтинг 
йўқ,— деб гина қилди Дуняшка.

— Мен нимани қўшиб боришим мумкин эди? Уй- 
ланганимнинг биринчи йилиёқ хотинимни аравага 
қўшсам уят бўларди, коввосларнинг аҳволи ўзингга 
маълум...

— Ҳазилни йигиштир! Олдин тузсиз овқатни ичиб 
кўргин, иннайкейин ҳазиллашарсан!

— Мунча менга заҳрингни сочасан? Мен сенгэ туз- 
ни қайдан оламан^ ахир? Хотин зоти жудаям галати 
бўлади-да... Йўқнй йўнсанг ҳам топасан, деб туриб 
олишади. Ҳеч ерда туз бўлмаса, нима қилай ахир, минг 
лаънат-эй, бунақа тузга!

— Одамлар ҳўкиз билан Маничга боришди. Ана 
ҳозир уларда туз ҳам бор, бошқасиям, бизнинг ку- 
нимиз тузсиз чучмал овқатга қолди энди.
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— Бир амаллаб кунимиз ўтар, Дуня. Тез кунда 
туз юборишлари керак. Бизда туз сероб!

— Сизларда ҳаммасиям сероб.
— Сизларинг ким?
— Қизиллар.
— Сен қанақасисан?
— Мен шунақасиман. «Бизда ҳамма нарса сероб 

бўлади, ҳаммамиз тенг, бадавлат яшаймиз...» деб вай- 
сашгани қани? Мана сиз айтган бадавлат турмуш: 
лоақал шўрвага солиш учун туз топилмайди!

Мишка ваҳимага тушиб хотинига қаради, ранги 
оқариб кетди.

— Сенга нима бўлди, Дуняха? Нима деяпсан 
ўзинг? Шундай дейишга қандай тилинг боради?

Бироқ Дуняшка тўнини тескари кийиб олган эди: 
унинг ҳам жаҳли чиқиб, зардаси қайнаганидан ранги 
оқариб кетганди: бора-бора овози борича қичқириб 
гапира бошлади:

— Нега тилим бормас экан? Хўш, кўзингни нега 
олайтирасан? Тузсиз овқатдан одамларнинг милклари 
шишиб кетяпканини биласанми, раис? Одамлар туз 
ўрнига нима ишлатяпканини биласанми ўзинг? Не- 
чаев қўрғонининг нарёғидаги шўр тупроқни кавлаб 
олиб, овқатларига солишяпти... Шуни эшитганмисан?

— Кўп бақираверма, эшитганман... Хўш, иннай- 
кейин нима бўпти?

Дуняшка қўлини қўлига уриб қарсиллатди:
— Яна нимасини айтай?
— Бу қийинчиликларга бир амаллаб чидаш керак- 

ми, ахир?
— Бўлмасам, ўзинг чидайвер!
— Мен-ку, чидай оламан, лекин сен... Сендаги Ме- 

леховлар мафкураси ҳозир очиқдан-очиқ хуруж қил- 
ди...

— У қанақа мафкура экан?
— Аксилинқилобий мафкура, тушундингми?— де- 

ди-да, Мишка ўрнидан турди. У кўзини ердан олмас, 
хотинига қарагиси келмасди; лаблари пир-пир уча 
бошлаб яна гапирди:—Агар шунақа гаплар яна оғзинг- 
дан чиқадиган бўлса, сен билан турмуш қилолмайман, 
шуни билиб қўй! Бу — душманнинг гапи...
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Дуняшка бир нима деб эътироз қилмоқчи эди, 
'бироҳ Мишка кўзларини олайтириб, муштини кўр- 
■сатди:

— Гапирма!..— деб ўшқирди у.
Дуняшка пинагини бузмай, эрига астойдил тикилиб 

■қараб қолди, салдан кейин ўзини босиб, шўх-шўх га- 
пира бошлади':

— Ҳа, майли, арзимаган нарсага ғижиллашиб 
•ўтирибмиз... Тузсиз ҳам кунимиз ўтади!— У бирпас 
жимиб қолди-да, сўнгра Мишкага ёҳқан ҳадимги ма- 
йин табассуми билан жилмайиб деди:— Хафа бўлма, 
Миша! Биз, хотинлар, шунаҳамиз, хотин кишининг 
ҳар бир гапига хафа бўлаверсанг, бошинг хафачилик- 
дан чиқмай ҳолади. Кетини ўйламасдан гапиравера- 
миз... Сен квас ичасанми ё қатиқ солиб берайми?

Ешлигига ҳарамай, турмуш икир-чикирларини кў- 
равериб пишган Дуняшка, жанжал пайтида ҳачон 

ҳаттиҳ туриш, ҳачон бўйсуниш кераклигини яхши би- 
ларди...

Шу воҳеадан кейин, орадан икки ҳафтача ўтгач, 
Григорийдан хат келди. У Врангелга ҳарши жангда 
ярадор бўлганини, тузалгандан сўнг хизматдан озод 
бўлиш эҳтимоли борлиги тўғрисида ёзган эди. Дун- 
яшка хатнинг мазмунини эрига билдириб, секингина 
сўради:

— Акам уйга қайтса, нима қиламиз, Миша?
— Менинг уйимга кўчиб ўтамиз. Бу ерда ўзи ту- 

раверсин. Майда-чуйдани бўлиб оламиз.
— Ҳа, бирга туришимиз мумкин эмас. Билишим- 

ча, у Аксиньяни олса керак.
— Мумкин бўлгандаям мен, барибир, аканг билан 

бир уйда туролмайман,— деди Мишка тўсатдан.
Дуняшка ҳайрон бўлиб, ҳошларини чимирди:
— Нима учун, Миша?
— Узинг биласан-ку. _
.— Оҳларда хизмат ҳйлгани учунми?
— Ҳа, шунинг учун.
— Сен уни бирам ёмон кўриб ҳолдингки... Бир 

ваҳтлар ҳандай дўст эдингиз!
— Мен унинг нимасини яхши кўрай? Дўст эдик, 

дўстлигимиз тамом бўлди,
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Дуняшка чарх айлантирарди. Ғилдираги бир меёр- 
да ғувилларди. Бирданига ипи узилди. Дуняшка кафти 
билан ғилдиракни тўхтатди, ипни улаётиб эрига қа- 
рамасдан савол берди:

— У келса, оқларда хизмат қилгани учун нима қи- 
лишади?

— Суд қилишади. Трибуналга беришади.
— Суд қандай жазога ҳукм қилиши мумкин?
— Унисини билмайман, мен судьямасман.
— Улим жазосигаям ҳукм қилиши мумкинми?
Мишка Мишатка билан Полюшка ётган каравотга

қаради, уларнинг бир текис нафас олишига қулоқ сол- 
ди-да, овозини пасайтириб:

— Мумкин,— деди.
Дуняшка бошқа ҳеч гап сўрамади. Эрталаб сигирни 

соғиб бўлгандан кейин, Аксиньянинг уйига кирди.
— Яқинда Гриша келади, суюнчи олгани келдим.
Аксинья индамасдан, бир декча сувни печнинг қўр-

хонасига қўйди-да, қўлларини кўксига босди. Дуняшка 
унинг юзи лоладай яшнаганини кўриб:

— Жудаям суюнма.— деди.— Эрим, аканг суддан 
қутулолмайди, дейди. Қанчага кесишини худо билади 
ҳали.

Аксиньянинг шодиёна чақнаган намли кўзларида 
ваҳим аломати кўриниб кетди.

— Нега энди судга тушаркан?—энтикиб сўради 
Аксинья, лекин азбаройи бўшашиб кетганидан жил- 
майган лабларини ҳам йиғиштириб ололмади.

— Қўзғолон учун, бошқа ишлари учун.
— Бекорчи гап! Уни судга беришмайди. Сенинг 

Михаилинг ҳеч нарса билмайди, фолбинлигини қара-ю!
— Балки, беришмас. — Дуняшка жим бўлиб қол- 

ди, сўнгра ютиниб олиб, шундай деди:— У акамни 
кўрарга кўзи йўқ... Шунинг учун кўнглим жойида эмас, 
лекин ўзига айтолмайман. Акамга бирам ачинаманки! 
Яна ярадор бўпти... Бечоранинг боши азобдан чиқ- 
мади ҳеч...

— Ишқилиб келсин-чи! Болаларни оламизу, бир 
ёққа йўқоламиз,— ҳаяжонланиб деди Аксинья.

У негадир, бошидан рўмолини олиб, яна қайта 
ўради, ўзидан-ўзи идиш-ддвоқларни у ёқдан бу ёққа
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олиб қўйди, бироқ ҳовлиққан юрагини, кучли ҳаяжо- 
нини боса олмади.

Аксинья скамейкага ўтириб, эскирган фартуғининг 
бурмаларини тиззаси устида текислай бошлаганда, 
Дуняшка унинг ҳўллари ҳалтираганини пайқади.

Дуняшканинг томоғига бир нарса келиб тиҳилган- 
дай бўлди. У ёлғиз ўзи ҳолиб, тўйгунча йиғлагиси ке- 
ларди.

— Онам бечора уни кўролмади...— деди у эшити 
лар-эшитилмас.— Мен кета қолай. Печь ёҳишим ю 
рак.

Даҳлизга чиҳҳанларидан кейин Аксинья шошиб- 
пишиб унинг бўйнидан ўпди, ҳўлидан ушлаб яна ўпди.

— Ишқилиб, суюндингми?— товушини йўғон ҳилиб 
энтика-энтика сўради Дуняшка.

— Андак суюндим, сал-пал...— деди Аксинья, 
у кўзларига ёш келганини ҳазил билан, жилмайиш 
билан яширмоҳчи бўларди.

VI

Григорий хизматдан бўшаган ҳизил командир бўл- 
гани учун унга Миллерово станциясида арава бериш- 
ди. Уйга ҳайтишда у йўл-йўлакай, ҳар бир украин сло- 
бодасида отларни алмаштириб, бир сутка деганда 
Юҳори Дон округкнинг чегарасига етди. Биринчи ка- 
заклар қишлоғида ревком раиси — яҳинда армиядан 
ҳайтган ёш қизил аскар унга:

— Ҳўкиз аравада кетишга тўғри келади, ўртоҳ ко- 
мандир,— деди.— Бутун ҳишлоҳда биттагина от бор, 
унинг ҳам бир оёғи чўлоҳ. Чекиниш ваҳтида ҳамма от- 
ни Қубанда ҳолдиришиб қайтишибди булар.

Григорий столни чертиб, хушчаҳчаҳ раиснинг ўй- 
ноҳи кўзларига тикилнб ҳаради-да:

— Уша от билан бир амаллаб етиб олмасмикан- 
ман?— деб сўради.

— Етиб ололмайсиз. Бир ҳафта юрсангиз ҳам ба- 
рибир етолмайсиз. Кўп ташвишланманг, жуда семиз, 
йўрға ҳўкизларимиз бор; биз Вешенскаяга арава жў- 
натмоҳчимиз, урушдан кейин бу ерда ҳолиб кетган
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телефон симларни обориб ташлаши керак; сизга қулай 
бўлади: йўл-йўлакай арава алмаштириб юрмасдан, 
тўғри уйингизга етиб оласиз.— Раис кулиб туриб айёр- 
лик билан чап кўзини қисиб давом этди:— Сизга энг 
яхши ҳўкизларимизни берамиз, ёшгина бева жувон 
аравакаш бўлади... Қишлоғимизда битта ғалатиси 
бор, тушингиздаям бунақа савилни кўрмагансиз! йўл- 
да вақтичоғлиқ билан уйингизга қандай етганингиз- 
ни билмай қоласиз. Менинг қам бошимдан ўтган, ҳар- 
бийларга нима зариллигини яхши биламан..,

Григорий чурқ этмай, ўзича ўйлаб кўрди: бошқа 
бирор йўловчи арава кутиш — бемаънилик, пиёда 
юрай деса — ораси узоқ. Ҳўкиз аравада бўлса ҳам ке- 
тишдан бошқа чора йўқ.

Бир соатдан кейин арава келди. Шалоғи чиққан 
эски араванинг ғилдираклари ғичиллаб нола қиларди, 
кетинги катагининг ёғочлари тилка-тилка бўлиб кет- 
ган, арава устига пичан палапартиш босилгани учун 
ерга осилиб ётарди. Григорий араванинг аҳволини кў- 
риб: «Урушнинг оқибати шу-да!» деб ғижинди. Арава- 
каш хотин қамчини қимирлатиб, ҳўкизлар ёнида ке- 
ларди. У ҳақиқатан ҳам чиройли, қад-қомати келиш- 
ган ғалати жувон эди. Фақат кўксининг ҳаддан таш- 
қари катталиги бўйига ярашмасди, дум-думалоқ 
иягидаги эгри чандиғи юзини ўйноқи хотинларникига 
ўхшатиб қўйган, қаншар атрофидаги тариқдай майда, 
тилладай йилтироқ сепкиллари қорачадан келган 
қип-қизил юзини қаримсиқ қилиб кўрсатарди.

Жувон рўмолини тузатаркан, Григорийга зеҳн со- 
либ тикилди:

— Сени обкетишим керакми?— деб сўради.
• Григорий зинадан туриб, шинелининг барларини 

ўраб олди.
— Мени. Симни ортдингми?
— Мен ҳали уларга ортиб ҳам берайми?— деб ба- 

қирди казак аёл.— Ҳар куни арава қўш, ҳар кун ишла! 
Мен уларга анойи бўлдимми? Керак бўлса, симни ўз- 
лари ортсин, бўлмаса шундай жўнайвераман.

У ўрам-ўрам симларни аравага ортар, раис билан 
бақириб сўкишар, лекин ғазабланмасди, ора-сира 
Григорийга ер тагидан қараб-қараб қўярди. Раис бу
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ёшгина жувоняи астойдил завқланиб томоша қилар- 
кан, дам-бадам ҳазиллашиб куларди. Баъзан Григо- 
рийга: «Бизда шунақа аёллар бор! Сен бўлса, гапимга 
ишонмадинг!»— дегандай кўз қисарди.

Қишлоқнинг нарёғидаги бўзарган кузги дашт жу- 
да-жуда олисларгача чўзилиб кетган. Шудгорлардан 
кўтарилган кўкимтир тутун йўл устидан сузиб ўтади. 
Қўшчилар қуриган янтоқ билан ўрилган буғдой ил- 
дизларини ёқишмоқда. Тутун ҳиди Григорийнинг хаё- 
лида мунгли хотираларни уйғотди: у ҳам бир ваҳт- 
лар кимсасиз даштда кузги шудгор қилган, кечалари 
қоп-қора осмонга, йилтироқ юлдузларга тикилган, 
баландлардан учиб ўтган гала ғозларнинг қийқири- 
ғига қулоқ солган эди-ку... У безовталаниб пичан уети- 
да у ёнбошдан бу ёнбошга ағдарилди-да, аравакаш 
аёлга ёндан қаради.

— Неча ёшга кирдинг, ойимтилла?
— Олтмишга бориб қолдим,— бир кўзи билан ку- 

либ, нозу ишва билан жавоб берди жувон.
— Ҳазиллашмасдан ростини айт.
— Йигирма бирга қадам қўйдим.
— Бевамисан?
— Беваман.
— Эрингни нима қилдинг?
— Улдиришди.
— Қачон?
— Бир йилдан ошди.
— Қўзғолонда ҳалок бўлдими?
— Ундан кейин, кузга яқин.
— Қандай'тирикчилик қиляпсан?
— Бир амаллаб.
— Зерикмайсанми?
Жувон унга қаттиқ тикилди-да, кулгисини яшириш 

учун рўмолини лабларига суриб қўйди. У гапира бош- 
лаганда овози секинлашиб, аллақандай янги интона- 
ция пайдо бўлди:

— Иш кўп, зерикишга вақтим йўқ.
— Эрсиз зерикмайсанми, ахир?
— Мен қайнанам билан тураман, рўзғорда ишдан 

қўлим бўшамайди.
— Эрсиз қандай чидай оласан?
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У Григорийга бурилиб қаради. Қорамағиздан кел- 
ган ёноқлари қизариб кетди, кўзлари учқунланиб яна 
сўнди.

— Нимани сўраяпсан ўзинг?
— Нимани бўларди, ўшани-да...
Жувон рўмолини лабидан суриб қўйди-да, чўзиб- 

гапирди:
— Э, бунақа матаҳ топилади! Йигит зотига қаҳат- 

чилик келгани йўҳ...— деди-да, бир дам жимиб яна да- 
вом этди:— Мен эрга тегиб, эру хотинлик гаштини ту- 
зуккина суролмадим ҳам. Бир ойгина турмуш қилга- 
нимдан кейин, эримни аскарлик хизматига олиб ке- 
тишди. Эрсиз бир амаллаб иложини ҳиляппан. Ҳозир 
яхши бўлди, ёш-ёш казак йигитлар кўпайди, илгари 
қийин эди. Ҳўк, жонивор! Эй, аскар бола, гап кўп, кў- 
мир оз! Умрим шундай ўтяпти.

Григорийнинг дами ичига тушиб кетди. Шу тариҳа 
гап ташлагани учун энди пушаймон еди.

Қатта-катта семиз ҳўкизлар ҳали ҳам боягисидай 
бир меёрда қадам ташлашар, эгри-бугри одимлар 
билан олға интилишарди. Биттасининг ўнг шохи бир 
вақтлар синган бўлиб, манглайига қараб қийшайиб 
ўсганди. Григорий тирсагини тираб, кўзини юмиб жим 
ётарди^ У ёшлик чоғида ва кейинчалик, йигитлик ма- 
ҳалида ўзи ишлатган ҳўкизларни бирма-бир кўзи ол- 
дига келтирарди. Ҳаммаси ҳар хил эди: туси ҳам, соҳ- 
ти ҳам, турқи ҳам бир-бирига ўхшамас, ҳатто цюхла- 
рининг шакли бир-бириникидан тафовут қиларди. Қа- 
димда Мелеховлар қўрасида хуДди шу ҳўкизга ўхшаш 
шохлари ёнига қайрилган бир ҳўкиз бўлгувчи эди. У 
жудаям асов, бадфеъл эди; қонга тўлган кўз соққала- 
рини доим олайтириб кўз қирида тикилар, орқадан 
келган одамни тепмоқчи бўларди; кўпинча у, далада 
айни иш қизиган кезларда, кечалари молларни ўтга 
қўйиб юбориши билан уйга қараб жўнаб қоларди, баъ- 
зан ундан ҳам баттар қилиқ чиқариб, ўрмон орасида 
ёки олисдаги жарлардан бирида писиб юраверарди. 
Григорий отга миниб, кун бўйи даштма-дашт уни из- 
лар ва ниҳоят, топишдан бутунлай умидини узганда, 
тўсатдан бирон жар тагида ёки ёввойи тоғолча бута- 
лари орасида, ё эса ёввойи олма тагида, сояда ётгани-

399

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни кўриб қоларди. Бу якка шохли махлуқ шу қадар 
муғомбир эдики, шохидан арқонни шипириб ташлаш- 
ни, кечаси молхона эшигининг занжирини шохи билан 
илиб очишни биларди, ташқарига чиқиб қолгандан 
кейин, Дондан сузиб ўтарди-ю, яйловда санғиб юра- 
верарди. Уша кезларда бу ҳўкиз Григорийни кўп сар- 
сону саргардон қилган эди...

— Анови шохи синган қўкизинг қанақа, ювошми?— 
деб сўради Григорий.

— Ювош. Нимайди?
— Шундай, ўзим.
— Оғзига сув олволган одамнинг «шундай» дега- 

нига қам шукур қилиш керак,— истеҳзо билан кулди 
•аравакаш жувон.

Григорий индамади. У урушдан олдинги даврни ўй- 
лар: тинч турмуш, осойишта меҳнат — урушга алоқа- 
си бўлмаган жами нарсалар тўғрисида роҳатланиб 
хаёл сурарди, лекин етти йилдан бери чўзилиб жонига 
теккан бу уруш тўғрисида сира ўйлагиси келмасди, 
чунки у эсига тушса, унинг бирон эпизоди кўз олдига 
келса, юраги орқасига тортиб, ўзидан-ўзи хуноб бў- 
лаверарди.

У энди урушиб бўлди. Шунча урушгани ҳам етар. 
У қўлларининг чигилини ёзиб ишга киришиш, ёолала- 
ри билан, Аксинья билан тинчгина яшаш учун уйга 
қайтаётган эди. У фронтда юрган вақтидаёқ Аксинья- 
ни уйига обқелишга, болаларини унинг қўлига топши- 
ришга, доим у билан бирга бўлишга аҳд қилган эди. 
Бу масалани ҳам бир ёқлик қилиш керак эди, қанча- 
лик тезроқ ҳал қилинса, шунчалик яхши бўларди.

Григорий ширин хаёллар оғушида борар, уйга ег- 
гандан кейин шинель ра этикларини ечиб ташлаб, дар- 
ров кенггина чориқ кийиб олишини, казаклар одати 
бўйича, оқ пайпоқлар ичига чалворининг почаларини 
суқиб, иссиққина курткаси устидан хонаки чакмон 
кийиб, далага жўнашини кўз олдига келтирарди. Қа- 
ни энди, омоч қулоғидан ушласа-ю, нам эгат ичи би- 
лан қўш кетидан бораверса, ҳайдалган ернинг ажойиб 
намхўш ҳидини, омоч тиши кесиб кетган кўкатларнинг 
аччиқ исини искайверса... Ёт элларда тупроқ ҳам, кў- 
катлар ҳам бошқачароқ ҳид беради. У Польшада,
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УкраинаДа ва Қримда кўкимтир шувоқ баргини неча 
марта кафтида ишқалаб, искаб кўрган, ғамгин хаёл 
ичида: «Йўқ, сира ўхшамайди, бутунлай бошқа...»— 
деган эди.

Аравакаш жувон зериккан, унинг гаплашгиси ке- 
ларди. У ҳўкизларни ўз ҳолига қўйиб, ҳулайроҳ ўти- 
риб олди-да, ҳамчининг чарм шокиласини ўйнаб, ер 
тагидан Григорийга тикила бошлади, унинг жиддий 
юзига, чала юмуқ кўзларига қаради. «Сочлари оқар- 
ган бўлса ҳам ўзи унчалик қари эмас. Бир оз де- 
вонафеъл экан, — деб ўйларди у. — Ҳадеб кўзини 
сузади, нега сузаркан энди? Узиям уззукун аравадан 
чиқмаган ахтадай силласи қуриб, адойи тамом бўпти... 
Лекин кўриниши чаккимас... Фақат сочлари оқарга- 
ни, мўйловигача оқ босиб кетгани бўлмаса, ўзи би- 
нойидай. Нега мунча ўйларкин? Олдин бир оз гап таш- 
лагандай бўлди-ю, кейин яна жимиб қолди, негадир 
ҳўкизни сўради холос. Гаплашишга гап тополмаяпти- 
микин? Еки, юраги бормаяпкан бўлса-чи? йўқ, унақага 
сира ўхшамайди. Кўзлари жуда ўткир. йўқ, асл казак, 
фақат бир оз ғалатилиги бор холос... Индамасанг, 
индамай ўтиравур букчайиб! Сени деб ўлиб турганим 
йўқ! Индамасликни мендан ўрган! Хотинингни соғиниб 
жонинг ҳалак. Индамасанг, сатқайи саримга!»

У араванинг ён тахтасига орқасини тираб олди-да, 
хиргойи қилиб ашула бошлади.

Григорий бошини кўтариб қуёшга қаради. Ҳали кун 
эрта эди. йўл бўйида шумшайкб турган бултурги оқ 
карракнинг сояси ярим қадамча жойга энди чўзилган- 
ди; ҳар ҳолда, соат иккидан ошган эмасди.

Дашт маҳлиё бўлган каби сукунат оғушида ётарди. 
Қуёш унча қизитмас, майин шабада қовжираган сап- 
сариқ ўтларни оҳиста тебратарди. Бутун теварак-ат- 
рофда на қушларнинг сайрагани ва на юмронқозиқ- 
нинг чийиллагани эшитиларди! Оч-кўк тусга кирган 
осмон қўйнида парвоз этувчи калхату бургутлардан 
дарак йўқ эди. Фақат бир мартагина қорайган соя 
йўлни кесиб ўтди; Григорий бошини кўтармасданоқ, 
каттақон парранданинг оғир-оғир қанот қоқишини 
эшитди: қўк тувалоқ қанотлари остидаги оппоқ пар- 
ларини қуёшда йилтиратиб учиб ўтди-да, олисдаги
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тепа ёнига — қуёш тушмаган жарлик бора-бора 
бинафшасимон қоронғилик билан қўшилиб кетган 
жойга бориб қўнди. Григорий илгари фақат кечки куз 
мақалидагина даштнинг нақадар оғир ва ҳазин суку- 
натга чўмганини кўрган эди. Ушанда унинг назарида, 
ҳатто олисда ша.мол думалатиб кетаётган ковракнинг 
ҳам шитирлагани қулоққа киргандай туюларди.

Йўлнинг поёни кўринмас — сира тугамайдиганга 
ўхшарди. У ён бағир бўйлаб илон изидек чўзилар. сой- 
ликка тушиб, яна қир устига кўтариларди. Қаёққа қа- 
расанг, кўз илғамас, бепоён кимсасиз дашт, йилқи 
боқадиган ажойиб яйлов.

Григорий жар ёқасида ўсган бир туп заранг дарах- 
тини томоша қиларди. Дастлабки совуқ урган баргла- 
ри, худди қип-қизил чўғ сингари йилтирарди.

Аравакаш жувон Григорийнинг кифтига қамчи би- 
лан астагина туртиб сўради:

— Амаки, отинг нима?
Григорий сесканиб тушди, унга ўгирилиб қаради. 

Жувон четга қараб ўтирарди.
— Григорий. Сеники-чи?
— Менинг отим от...
— Ундай дегандан кўра индамай ўтиравер.
— Индамай ўтиравериш жонимга тегди! Эрталаб- 

дан бери индамай ўтириб, томоғим қақраб кетди. Сен 
нега мунчалик хафасан, Гриша амаки?

— Нимасига суюнишим керак?
'— Уйингга қайтяпсан, хурсанд бўлишинг керак.
— Хурсандчилик даври ўтиб кетди — қаридим.
— Қариган эмиш, ҳали бинойидайсан. Менга 

айт-чи, ўзинг ёшу, нега ҳалитдан сочларинг оқариб 
кетди?

— Ҳаммасини билишинг шартми?.. Турмушнинг 
яхшилигидан оқарган бўлса керак,

— Уйланганмисан ўзинг, Гриша амаки?
— Уйланганман. Сен ҳам тезроқ эрга тегишинг ке- 

рак.
— Нега энди тезроқ дейсан?
— Жудаям ўйноқи экансан...
— Уйноқи бўлсам ёмонми?
— Баъзан ёмон бўлади. Мен сендақа бир хотинни
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билардим, у ҳам бева эди, қичиқлик қила-қида, ахий- 
ри бурни ўпирилиб тушди...

— Худоё тавба, жудаям қўрқитвординг-эй!— деб 
ёлғондақасига чўзиб қичқирди у, лекин ўша заҳотиёқ 
очиғини айтди:— Беваларда шундай гап бор: чумчуқ- 
дан қўрқсанг, тариқ экма!

Григорий унга тикилди. У майда-майда оппоқ 
тишларини кўрсатиб, унсиз куларди. Очилиб қолган 
устки лаби лир-пир учар, киприклари остида кўзлари- 
нинг ажинаси ўйнаб турарди. Григорий беихтиёр ил- 
жайди-да, қўлини унинг тирсиллаган иссиқ тиззасига 
қўйди.

— Эй бечора, пешонанг жудаям шўрлик экан!— 
ачиниб гапирди Григорий.— ё ш и н г  йигирмадан ошар- 
ошмас, турмуш сени адойи тамом қилибди.

Кўз очиб юмгунча жувоннинг шўхлигидан асар қол- 
мади. У Григорийнинг қўлини итариб ташлади ва шу 
қадар қизариб кетдики, ҳатто қаншаридаги сепкиллари 
ҳам кўринмай қолди.

— Сен уйга борганингда ўз хотинингга ачингин, ту- 
зукми? Сенсиз ҳам менга ачинадиганлар кўп!

— Нега жаҳлинг чиқди, шошмасанг-чи, ахир?
— Гапирма-э!
— Мен сенга раҳмим келгани учун айтдим.
— Раҳмингминам қўшилиб қўшмозор бўл-эй, 

сендақа... — эркакчасига болохонадор қилиб сўкди, 
кўзлари аланг-жаланг бўлиб кетди.

Григорий қошларини чимирди-ю, уялинқираб мин- 
ғирлади:

— Жудаям ҳаддан оширвординг-ку, яхши эмас! 
Одам деган мунчалик енгил бўлмайди.

— Узинг қанақасан? Шинель кийган битлиқи ав- 
лиёсан холос! Биламан сизларни! Эрга тег, унда-ю, 
мундай деб насиҳат қиласан‘менга, ўзинг қачондан бе- 
ри оғир бўлволдинг?

— Яқиндан бери,— деб кулди Григорий.
— Нега бўлмаса, менга насиҳат қиласан? Менга 

насиҳат қиладиган қайнанам бор.
— Вой жинни-е, мунча тутақишасан, бўлди энди! 

Мен пайрави келганда бир гапирдим-қўйдим-да,— 
бўш келиб гапирди Григорий.— Ановини қара: га*
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пимиздан қўрқиб ҳўкизлар йўлдан четга чиқиб кеТ’ 
ди.

Григорий ўрнашиб ўтираётиб, кўз қирида шўх 
жувонга қаради-ю, унинг кўзлари ёшланганини кўр- 
ди. Унғайсизланиб дили сиёҳ бўлиб кетди: «Узимга- 
ўзим дардисар орттирдим! Хотин зоти доим шуна- 
ҳа...» — деб пушаймон еди.

У шинель барини юзига ёпиб чалҳанчасига ётиб 
олди-да, дарров уйқуга кетди, ҳоронги тушгандагина 
кўзини очди. Оҳшом ҳоронғисида юлдузлар ғира- 
шира йилтирашарди. Хушбўй пичан ҳиди кўнгилни 
очарди.

— Ҳўкизларни хашаклатиб олиш керак,— деди 
жувон.

— Майли бўлмаса, тўхтатайлик.
Григорий ҳўкизларни ўзи аравадан чиҳарди, сум- 

касидан бир банка гўшт консерва, нон олди, ҳуруҳ 
бурган ўтдан бир қучоғини териб келди-да, аравадан 
сал нарироҳҳа ўт ёҳди.

— Қани ўтир, овҳатланиб олайлик, жаҳлингдан 
тушсанг бўлар энди, оти от ҳиз.

Жувон гулхан ёнига келиб ўтирди, сумкани ҳо- 
ҳиб нон ҳамда эскириб, сарғайиб кетган бир бўлак 
сур мойни олди. Овҳат тепасида унчалик гапириш- 
мади, тинчгина еб ўтиришди. Сўнгра, жувон аравага 
чиҳиб ётди, Григорий гулхан ўчиб ҳолмасин деб те- 
зак ҳалади-да, солдатчасига гулхан ёнига узала ётди. 
У сумкасини бош остига ҳўйиб, милт-милт ҳилиб тур- 
ган юлдузлар тўла осмонга тикилганича болалари тўғ- 
рисида, Аксинья тўғрисида ўйлай бошлади, ниҳоят ух- 
лаб ҳолди, лекин хотин кишининг шивирлаган овози- 
дан уйғониб кетди.

— Ухлаяпсанми, аскар бола? Ухлаяпсанми ё уй- 
ғоҳмисан?

Григорий бошини кўтарди. Ҳамроҳи тирсагига ти- 
раниб, аравадан энгашиб уни чаҳирарди. Сўнаётган 
гулхан шуъласи пастдан ёритиб тургани учун юзи чўғ- 
дай яшнаб кўринар, четига тўр тутилган рўмоли ва оп- 
поҳ тишлари садафдай товланиб кўзни ҳамаштирарди. 
Орадан ҳеч гап ўтмагандай, у ҳошларини учириб яна 
жилмайди:
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— Совқотиб қолмаеанг деб хавотирдаман. Ер муз- 
дай. Агар совқотган бўлсанг, ёнимга кела қол. Пўс- 
тиним бирам иссиқки, жонинг киради! Келасанми?

Григорий ўйланиб туриб чуқур нафас олди.
— Раҳмат, ойим ҳиз. Бир-икки йил илгари бўлган- 

да бошқа гап эди... Олов ёнида совқотмасман.
У ҳам чуқур нафас олиб:
— Ихтиёр ўзингда,— деди-да, пўстинини бошигача 

буркаб олди.
Бирпасдан кейин Григорий туриб майда-чуйдала- 

рини йиғиштира бошлади. У тонг отгунча Татарскка 
етиб олиш учун пиёда жўнашга аҳд қилган эди. Ҳар- 
бий хизматдан қайтиб келаётган командир бўла туриб, 
куппа-кундуз ҳўкиз аравада уйига кириб боришга но- 
мус қиларди. Буни кўрган одамлар уни гап-сўз қили- 
ши, кулиши мумкин...

У аравакаш жувонни уйғотди:
•— Мен пиёда кетаман. Даштда ёлғиз қолишга 

қўрқмайсанми?
— йўқ, мен унақа қўрқоқлардан эмасман, қишлоқ 

ҳам узоқ эмас. Эрталабгача сабринг чидамаяптими?
— Топдинг. Хайр, оти от қиз, яхши-ёмон гапирган 

бўлсам хафа бўлма!
Григорий йўлга тушиб, шинелининг ёқасини кўта- 

риб олди. Биринчи қор учқуни кипригига қўнди. Гри- 
горийнинг назарида шимол ёқдан турган шамолнинг 
муздай нафаси аралаш ёқимли қор ҳиди келганга ўх- 
шаб туюлди.

* * *

Кошевой станицадан кечқурун қайтди. Дуняша 
унинг дарвоза олдига келиб тўхтаганини деразадан 
кўриб, рўмолини елкасига ташлади-да, югуриб ҳов- 
лига чиқди.

У кўча эшик олдида эрига:
— Эрталаб Григорий келди,— деди-ю, хавотир- 

ланиб унинг юзига тикилди.
— Хурсандчилик билан табриклайман,— сиполик 

билан мийиғида кулиб қўйди Мишка.
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У лабларини қимтиб емакхонага кирди. Икки лун- 
жида бездай нарса нари бориб, бери келиб турарди. 
Григорийнинг тиззасида, аммаси ясантириб қўйган 
Полюшка ўтирарди. Григорий қизини авайлаб ерга 
қўйди-да, қорайган қўлларини чўзиб, жилмайганича 
куёви томон борди. У Михаил билан қучоқлашиб кў- 
ришмоқчи эди, бироқ унинг кўзлари ўқрайган, қовоғи 
солинганини кўриб шахтидан қайтди.

— Салом, Миша!
— Салом.
— Кўришмаганимизгаям талай вақт бўлди! Наза- 

римда юз йил ўтганга ўхшайди.
— Ҳа, талай вақт бўлди... Хуш келибсан!
— Раҳмат. Уруғ-аймоқ бўлибмиз-да, а?
— Шундай бўлди... Юзинт нега қонаяпти?
— Зарари йўқ, шошганимдан устара билан кесиб 

олдим.
Иккиси стол ёнига бориб ўтиришди, ўнғайсизланиб, 

ётсирашиб, бир-бирига индамай тикилиб қолишди. 
Уларнинг гаплашадиган гапн кўп эди, бироқ ҳозир 
вақти эмасди. Михаил ўзини боеиб олиб, вазминлик 
билан рўзғор масаласи, қишлоқдаги ўзгаришлар тўт- 
рисида гапира бошлади.

Григорий деразага қараб, биринчи қор босган ер- 
ни, шипшийдам олма шохларини томоша қиларди. 
У Михаил билан бундай учрашувни кутмаган, ўзича 
буни бошқачароқ тасаввур этиб юрган эди...

Бир оздан сўнг Михаил эшикка чиқди. Даҳлизда 
пичоқни яхшилаб қайради-да, Дуняшкага:

— Биронта кишини чақириб тўқли сўйдирмоқчи- 
ман,— деди.— Хўжайинни тузукроқ зиёфат қилиш 
керак, ахир! Самогон топиб кел. Шошма, олдин Про- 
хорникига кир, унга айтгинки, тупканинг тагидан 
бўлсаям самогон топиб келсин. Сендан кўра бу ишга 
ўша эпчил. Овқатга таклиф этгин.

Дуняшка суюнганидан лоладай яшнаб, миниат- 
дорлик билан эрига жимгина қараб қўйди... Прохор- 
никига кетаётиб: «Балки, тинч-тотув бўлиб кетишар... 
Урушдан қутулишди, энди нимани талашишади? Иш- 
қилиб, икковигаям худо инсоф береин!»— умид билан 
ўйларди у.
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Ооадан ярим соат вақт ўтар-ўтмас, Прохор ҳаллос- 
лаб югуриб келди.

— Григорий Пантелевич! Қадрдон дўстим! Сен 
билан кўришишдан умид узувдим,— ингичка, йиғло- 
ҳи овоз билан ҳичқирди Прохор, остонага қоқилиб ке- 
тиб, сал бўлса, қарийб бир челак самогон солинган кў- 
зани синдирарди.

Григорийни ҳучоқлаётиб, пиқирлаб йиғлади, мушти 
билан кўз ёшини артиб олди. Григорийнинг томоғига 
бир нарса тиқилгандай бўлди-ю, бироқ у ўзини босиб 
олди, азбаройи таъсирланганидан содиқ ординареци- 
нинг кифтига қўполлик билан қоқиб қўйиб, пойма- 
пой гапира бошлади:

— Ахийри кўришдик, а... Сени кўрганимга хурсанд- 
ман, Прохор, ниҳоятда хурсандман! Эҳе, қария, нега 
кўз ёши қиласан? Турмуш енгиб қўйдими? Винтларинг 
бўшашиб қолдими? Қўлинг тузукми? Иккинчисини хо- 
тининг синдирганича йўқми ҳали?

Прохор бурнини қоқди, нимча пўстинини ечди.
— Хотинимминам ҳозир жудаям иноқмиз. Мана 

иккинчи қўлим, ҳалиям соппа-соғ, оқ поляклар син- 
дирган манависи бўлса, тагидан ўса бошлади, 
худо урсин, рост! Бир йилдан кейин панжа битади,— 
қадимги одати бўйича Прохор гап оотишга тушди, 
қўли йўқ енгини ўйнатиб.

Уруш уларни гапни ҳазилга бурвориб ўзини ову- 
тишга, нонга туз сепиб еган каби, суҳбатга ҳам ҳазил 
аралаштиришга ўргатган эди; шунинг учун Григорий 
ҳазил аралаш савол бера бошлади:

— Турмушинг қалай, қариган така? Ирғишлаб 
юрибсанми?

— Қарияликка яраша турмуш секин-аста ўтяпти.
— Мен йўғимда яна илаштирмадингми?
— Нимани?
— Булбулни, бултур қишда тутволувдинг-ку?
— Пантелевич! Худо сақласин! Шу топда унақа 

матони бошимга ураманми? Бир қўллик ногиронга 
булбул энди тутқизиб бўпти! Бу энди сенга яраша- 
ди: ёшсан, бўйдоқсан... Менинг шартим кетиб, пар- 
тим қолди, бору йўғимни йиғиштириб хотинимга тап- 
ширмоқчиман ҳали, тутантириққа ишлатар...
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Икки дўст, эски окопдош ўртоқлар яна юз кўриш- 
ганига қувонишиб, бир-бирларига узоқ тикилиб жил- 
майишарди.

— Бутунлай келдингми?— сўради Прохор.
— Бутунлай. Бутунлай бўшадим.
— Қайси даражага кўтарилдинг?
— Полк командирининг ёрдамчиси эдим.

— Нима учун сенга тез жавоб беришди?
Григорийнинг қовоғи осилиб кетди:
— Қерак бўлмай қолдим, — қисқагина жавоб 

қилди.
— Сабаб?
— Билмадим. Эски ишлар сабаб бўлса ке- 

рак.
— Сен ахир, Особий отдел қошидаги офицерларни 

чиғри^уцан ўтказадиган комиссцядан ўтганоан-ку, 
эски ишлар нимаси тағин?

— Утиш бошқа...
— Михаил қани?
— Қўрада. Молларга қараяпти.
Прохор Григорийга яқинроқ ўтирди-да, овозини 

пасайтириб:
— Бир ой муқаддам Платон Рябчиковни отиш- 

ди,— деди.
— йўғ-эй?!
— Худо урсин!
Даҳлиз эшиги ғичиллади.
— Қейин гаплашамиз,— деб шизирлади-да, Про- 

хор овозини баланд ҳилиб:— Қани бўлмаса, ўртоҳ 
командир, шундай зўр хурсандчилик учун ичамизми? 
Михаилни чақириб келайми?— деди.

— Бор, чақир.
Дуняшка дастурхон ёзди. У қандай қилиб акасини 

хурсанд этишини билмасди: тоза сочиқ келтириб, 
унинг тиззасига қўйди, тузланган тарвуз солинган та- 
релкани унга яқинроқ суриб, стаканни тўрт-беш 
марта қайта-қайта артди... Синглиси уни «сиз»лаб га- 
пиргани учун ўзича кулиб қўйди.

Михаил дастурхон тепасида анчагача миқ этмай, 
Григорийнинг гапига қулоқ солиб ўтираверди. У кам 
ичар, кўнгли твртмасди. Аммо лекин Прохор бўлса,
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стаканни тўлғазиб пайдарпай ичарди, борган сайин 
қизариб, дам-бадам мўйловини силарди.

Дуняшка болаларни овқатлантириб, ётқизиб бўл- 
гач, бир лаган пишган қўй гўштини столга қўйиб, Гри- 
го!рийнинг қулоғига шивирлади:

— Акажон, мен бориб Аксиньяни чақириб келсам 
майлими, нима дейсиз?

Григорий бош қимирлатиб розилик берди. Унинг 
назарида, бутун оқшом кўнгли алағда бўлиб аранг 
ўтирганини ҳеч ким сезмаётгандай туюлса ҳам Ду- 
няшка, тиқ этган товушга акаси ҳадиксираб қулоқ 
солганини, кўз қирида эшикка қараб-қараб қўйганини 
кўрган эди. Дуняшка ҳаддан зиёда ҳушёр ва зийрак 
бўлгани учун унинг ўткир кўзларидан ҳеч нарса қо- 
чиб қутулолмасди...

— Анави кубанлик Терешченко ҳалиям взвод ко- 
мандирими?— деб сўради Прохор, қўлидаги стаканни 
худди биров тортиб олаётгандай маҳкам чангаллаб.

— Львов ёнида ҳалок бўлди.
— Жойи жаннатда бўлсин. Яхши одам эди.— Про- 

хор нари-бери чўқиниб, яна стаканга ёпишди. Коше- 
войнинг заҳарханда қилиб илжайганини пайқамади 
ҳам.

— Анави-чи, ҳалиги, фамилияси ғалати одам? Унг 
ёнбошда турадиган бор-ку, ҳаҳ, падарига лаънат, ти- 
лим учида турибди, Май-Борода? Ҳўппа семиз ас- 
киябоз хохол-чи, Броди шаҳри ёнида поляк офицерни 
икки нимта қилган, ўша тирик борми?

— Отдай. Уни пулемёт эскадронига олишди.
— Отингни кимга топшириб келдинг?
— Менга бошқа от беришганди.
— Оқ қашқани нима қилдинг?
— Уқ парчаси тегиб ўлди.
— Жангдами?
— Бир қишлоқчада эдик, тўп отишмаси бошланиб, 

мирохурнинг қўлида ўлди.
— Аттанг! Топилмайдиган от эди-да!— Прохор хўр- 

синар, яна стаканга ёпишарди.
Даҳлиз эшигининг лўкидони шарақ этиб очилди. 

Григорий сесканиб тушди. Аксинья остонадан ўтиб, 
эшитилар-эшитилмас салом берди-да, катта очилган
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йилтироқ кўзларини Григорийдан олмасдан энтикиб 
рўмолини еча бошлади. У стол қошига бориб, Дуняш- 
ка билан ёнма-ён ўтирди. Унинг қош ва киприкларига, 
оппоқ юзига қўнган майда-майда қор учқунлари эрий 
бошлади. Кўзларини юмиб, юзини кафти билан арт- 
ди-да, чуқур нафас олди, шундан кейингина бошини 
кўтариб, ҳаяжондан қорайган теран кўзлари ила 
Григорийга қарашга журъат этди.

— Эй, ҳамсоя! Ксюша! Бирга чекиниб, битларга ем 
бўлган ҳамроҳим... Сен бечорани биз Кубанга ташлаб 
кетганмиз, а? Бошқа иложимиз ҳам йўқ эди-да!— 
Прохор унга стакан тутди, ичидаги самогони чайҳалиб 
столга томди.— Ол, Григорий Пантелеевич учун ича- 
сан! Эсон-омон келгани учун табрикла... Қалай, гапим 
тўғри чиҳдими: эсон-омон уйга ҳайтади девдимми 
сенга? Ана, келди, оловур, нархи бир сўм йигирма 
тийин! Аразлаган боладай ўтиришини қара!

Григорий кўзи билан имлаб Прохорни кўрсатди:
— У кўп ичиб қўйди, ҳамсоя, гапига қулоқ солма.
Аксинья Григорийга ва Дуняшкага таъзим қилди,

бироқ қўллари қалтираганини сездирмаслик учун 
стаканни столдан салгина кўтарди, холос.

— Хуш келибсиз, Григорий Пантелеевич, табрик- 
лайман, сениям табриклайман, Дуняшка, шодиёналик 
билан табриклайман.

Прохор Михаилнинг биқинига туртиб, хохолаб 
кулди:

— Сени нима билан табриклайлик? Қайғу билан- 
ми?

Аксинья қизариб кетди, ҳаттоки қулоқларининг 
кичкинтой солинчоқлари ҳам чўғдай қизарди, бироқ 
у ғазаб билан Прохорга қаттиқ тикилиб туриб, шун- 
дай жавоб берди:

— Мениям шодлик билан... Анчайин шодлик 
эмас бу!

Аксиньянинг бу жавобидан Прохор енгилиб, унинг 
юрагига қойил бўлди:

— Кўтар-э, барака топкур, тагида бир томчиям 
қолмасин! Уғил болача гап қилган одам, ўғил болача- 
сига ичишниям билиши керак! Тагида қолдиргандан 
кўра, мени ўтмас пичоқ билан сўйган яхши.

410

www.ziyouz.com kutubxonasi



Аксинья меҳмондорчиликда унчалик узоқ ўтирма- 
ди, одоб нуқтаи назаридан қанча керак бўлса, ўшан- 
ча ўтирди холос. Шу вақт ичида у икки-уч марта, фа- 
қат кўз қиридагина ўз ошиқига қарай олди. У ўзини 
мажбур этиб бошқаларга қарар, Григорийнинг кўзи- 
дан кўзини обқочарди, чунки бир ёқдан бошқаларга 
сир бой бериб қўйишдан қўрқса, иккинчи ёқдан, бош- 
қаларни деб, унга бепарво кўринишдан ҳайиқарди. 
Фақат бир мартагина Григорий унинг остонадан ту- 
риб рўйи рост ошиқона вафодорлик билан боққанини 
кўрди ва ўшандаёқ нима демоқчилигини англаганди.

Григорий Аксиньяни кузатгани чиқди. Кайфи ошиб 
қолган Прохор унинг ке-тидан бақириб қолди:

— Узоқ юрма! Ҳаммасини ичиб қўямиз!
Григорий даҳлизда Аксиньянинг пешонасидан, лаб-

ларидан ўпиб:
— Аҳвол қалай, Ксюша?— деб сўради.
— Гапирсам, тамом бўлмайди... Эртага келасанми?
— Келаман.
Аксинья уйга тезроқ етишга шошар, худди уйида 

зарил иши бор одамдай тез-тез юрарди; фақат уйи- 
нинг олдига етгандагина қадамини секинлатиб, ғи- 
чирлаган зинапоядан оҳиста чиқа бошлади. У ўз 
севинчи, ўз ўйлари билан танҳо қолишни, кутилмаган 
бахт тўғрисида ширин хаёл суришни истарди.

У кофтасини ва рўмолини ечди, чироқ ёқмасдан 
меҳмонхонага ўтди. Қопқоғи ёпилмаган деразадан уй- 
га туннинг бинафшасимон ёруғи тушиб турарди. Печь 
токчасининг орқасида чигиртка чирилларди. Аксинья 
ўз одати бўйича ойнага қаради, лекин қоронғида ўз 
аксини кўрмаса ҳам сочларини тузатди, муслин коф- 
тасининг кўкрак бурмаларини текислади, сўнгра дера- 
за ёнига бориб, ҳорғинлик билан скамейкага ўтирди.

Аксиньянинг ўйлаган ўйлари, орзу ва умидлари кў- 
пинча рўёбга чиқмай юраги безиллаб қолгани учунми, 
негадир, севинчга тўлган кўнглига ҳар доимгидай, яна 
ғулғула тушди. Бундан буёқ турмуши қайси шаклда 
қарор топади? Келажаги нима бўлади? Бу бахтсиз жу- 
воннинг қора бахти кечикиб очилган бўлса-чи?

Оқшомдан бери ҳаяжон ичида ҳолдан тойган, дили 
вайрон Аксинья, бетини қиров босган муздай ойна-
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га қўйиб, бир оз ғамгин ва ҳорғин кўзларини ҳор ша- 
рофатидан ғира-шира ёришган қоронғиликка тиккани- 
ча узоҳ ўтириб қолди.

* * *

Григорий стол ёнига келиб ўтирди, стаканни тўл- 
ғазиб самогон қуйди-да, бир кўтаришда ичиб юборди.

— Яхши эканми?— қизиҳсиниб сўради Прохор.
— Ажратолмадим. Кўпдан бери ичганим шу.
— Николайникидан қолишмайди' худо урсин! — 

деб мақтади Прохор, гандираклаб кетиб, Михаилни қу- 
чоқлади.— Сен, Миша, ичкилик нима-ю, мағзава ни- 
ма — ажратолмайсан, аммо ичкилик масаласини мен- 
дан сўрайвер! Дунёда мен кўрмаган вино қолмади! 
Бир хил вино борки, пробкасини очар-очмас, шишадан 
кўпик отилиб чиқади, худди қутурган итнинг оғзидан 
чиққан кўпикдай, тепамда худо турибди, ёлғони 
йўқ! Польшада фронтни ёриб ўтиб, Семён Михайлович 
билан оқ поляклар устига от қўйдигу, бир ҳамлада 
помешчик қўрғонини забт этдик, қўрғон ўртасида ик- 
ки қаватли уй, қўраси тўла лиқ-лиқ қорамол, ҳовлида 
ғуж-ғуж парранда—оёқ қўядиган жой йўқ, хуллас, бу 
помешчик пошшодай яшар экан. Бир гала офицерлар, 
бизнинг келишимиздан бехабар, хўжайин билан айни 
кайф-сафо қилишаётган пайтда бизнинг взвод қўрғон- 
га бостириб кирди. Ҳаммасини зинада, боғда қнлич- 
дан ўтказдик, биттасини асир қилиб олдик. Жудаям 
димоғдор офицер экан, бироқ қўлга тушгандан кейин 
мўйловлари шалпайиб, сувга тушган мушукдай шум- 
шайиб қолди. Григорий Пантелевични шошилинч су- 
ратда штабга чақиришди денг, ўзлигўзимиз хўжайин 
бўлволдик, пастки хонасига кирдик, қарасак, кат- 
такон столга дастурхон ёзилган, дастурхонда тамомий 
нарсадан бор! Қараб туравердик, ўлгудай оч бўлсак 
ҳам ейишга қўрқамиз. «Борди-ю, ҳаммаси заҳарлан- 
ган бўлса-чи?» деб гумон қиламиз. Асиримиз бало- 
қазодек тикилиб турибди денг. «Е!»деб буюрдик унга. 
Егиси келмасаям тушираверди. «Ич!» дедик. Ичавер- 
ди. Ҳар лагандан бир луқмадан егиздик, ҳар шишадан 
бир стакандан ичкиздик. Лаънати ейвериб, ичавериб,
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кўз олдимизда шишиб кетди, уни кўрган сайин оғзи- 
миздан сўлагимиз оқади денг. Қараб турсак, офицер 
ўлмайдиган, ана иннайкейин, биз ҳам киришдик. Ега- 
нимизча едик, кўпирадиган винодан тўйиб ичволдик. 
Бирданига офицернинг мазаси ҳочиб икки ёғидан ба- 
равар кета бошлади. «Бизниям худо урди энди! Бу аб- 
лаҳ бизни алдаб заҳарланган овҳатни еяверибди», 
деган хаёлда капалагимиз учиб кетди. Бўғзига қилич 
қададик, у бўлса жон ҳалпида: «Ҳеч гап йўқ, панлар, 
мен сизларнинг қистовингиз билан овқатни кўп еб қў- 
йибман, овқат заҳарланган эмас, сира шубҳалан- 
манг!»—дейди. Шундан кейин биз яна винога ёпиша 
кетдик. Пробкасини очсанг, милтиқдай пақиллаб оти- 
лади, кўпириб-тошиб чиқади, четдан қараган одам- 
нинг капалаги учади! Уша винонинг кайфидан мен ке- 
часи уч марта отдан қуладим! Эгарга ўтиришим би- 
лан шамол учиргандай учиб тушаман. Ана шунақа ви- 
нони ҳар кун эрталаб наҳорга бир-икки стакандан 
ичиб турсанг, юз йил умр кўрасан, лекин бу аҳволда 
қандай узоқ яшаш мумкин? Масалан, шуям ичкилик 
бўптими? Ичкилик эмас, заҳар! Манови савилни ича- 
версанг ажалингдан бурун қулоғинг остингда қола- 
ди...— Прохор бош ирғатиб, кўзадаги самогонни кўр- 
сатди-ю, тағин бир стаканни тўлғазиб қуйди,

Дуняшка болалар билан меҳмонхонага ухлагани 
чиқиб кетди, бир оздан кейин Прохор ҳам ўрнидан тур- 
ди. Гандираклай-гандираклай пўстинини кифтига таш- 
лади-да:

— Кўза қолсин, бўш идишни кўтариб юришга то- 
бим йўқ...— деди.— Уйга киришим билан хотиним қий- 
ноққа солади мени энди. Бунақага уста! Тили заҳар, 
бунақа сўзларни қаёқдан ўрганади, а? Узим ҳам бил- 
майман! Уйга кайф билан бордимми, у дарров сай- 
рашга тушади, масалан, шундай бошлайди: «Пиянис- 
та кўппак, қўлсиз маймоқ, фалону пиставон!» Мен 
бўлсам, ҳовлиқмасдан, секин-аста уқтира бошлайман: 
«Ҳой, мияси айниган алвасти, итдан тарқаган қанжиқ, 
сен ўзинг пияниста кўппакни, қўли йўқ итни бирон 
жойда кўрганмисан? Унақанги махлуқ оламда йўқ»,— 
дейман. Бу гапига жавоб берсам, иккинчисини бош- 
лайди, иккинчисини рад этсам, учинчиси, шу аҳволда
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оппоқ тонг отгунча туни билан можаро... Баъзи вақт- 
да унинг гапларидан безор бўлиб, бостирма тагига бо- 
риб ухлайман, баъзан кайфим ошиб келсам ҳам ин- 
дамайди, қарғамайди ҳам, ана ўшанда сира ухлол- 
майман, худо урсин! Назаримда бир нарса етишмаган- 
га ўхшайди, баданларим қичишаверади, ухлай олмай- 
ман, вассалом! Ноилож хотинчамни секин узволаман, 
яна бошлайди, мени шундай қаргайдики, кўзларимдан 
ўт чаҳнаб кетади! Бу хотин эмас, шайтоннинг урғо- 
чиси, лекин илож йўҳ, чидашга мажбурман, қайтага 
жаҳли чиҳқани яхши: жон-жаҳди билан ишлайдиган 
бўлади, гапим тўғрими? Хайр, мен кетдим, яхши ётинг- 
лар! Бугун уни безовта қилмасдан тўғри бориб охур- 
га тушиб ёта қолсаммикин, а?

— Уйингга етиб ололасанми?— кулиб сўради Гри- 
горий.

— Эмаклаб бўлсаям етиб оламан! ё к и  мени казак 
эмас деяпсанми, Пантелевич? Бу гапинг жудаям бо- 
тиб кетди-ку...

— Ундай бўлса, сени худога топширдим!
Григорий дўстини кўча эшиккача кузатиб қўйди-да,

емакхонага қайтиб келди.
— Хўш, Михаил, гаплашиб оламизми?
— Майли.
Иккиси столнинг икки ёғида бир-бирига бетма-бет 

ўтиришар, индашмасди. Ниҳоят^ Григорий гап бош- 
лади:

— Орамиз тузук эмас... Буни авзойингдан кўриб ту- 
рибман. Қелганим сенга ёқмаянти шекилли? Ёки мен 
янглишдимми?

— йўқ, топдинг, ёқмаяпти.
— Нима учун?
— Ортиқча ташвиш.
— Мен ўз кунимни ўзим кўрмоқчиман.
— Гап унда эмас.
— Бўлмаса нимада?
— Сен билан мен бир-биримизга душманмиз.
— Душман эдик.
— Афтидан, душманлигимизча қоладиган кўрина- 

миз.
— Тушунолмадим. Нимага энди?
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— Сен ишончли киши эмассан.
— йўқ, ундай эмас. Ҳеч асоссиз гапиряпсан!
— Иўқ, асоссиз эмас. Шундай вақтда сенга нима 

сабабдан жавоб беришди? Очиғини айт?
— Билмадим.
— йўқ, биласану айтгинг келмайди! Сенга ишо- 

нишмаган, шундайми?
— Ишонишмаган бўлса, бир эскадронни менга 

бериб қўйишмасди.
— Дастлабки пайтда шундай қилиб кўришган, се- 

ни армияда қолдиришмагани, масала равшанлигини 
кўрсатади, биродар!

— Узинг менга ишонасанми?— рўйи рост тикилиб 
сўради Григорий.

— йўқ! Бўрини қанчалик боқмагин, барибир, одам- 
га эл бўлмайди.

— Сен бугун кўпроқ ичиб қўйдинг, Михаил...
— Бекор айтибсан! Сенчалик маст эмасман. У ер- 

даки сенга ишонишмадими, демак, бу ерда ҳам сенга 
унчалик ишонч бўлмайди, шуни билиб қўй!

Григорий индамади. Тарелкадаги тузланган бод- 
рингдан бир тўғрамини имиллаб олди, чайнаб-чайнаб 
туфлаб ташлади.

— Хотиним сенга Қирюша Громов воқеасини гапи- 
риб бердими?— деб сўради Михаил.

— Ҳа.
—: Унинг келганиям менга ёқмовди. Эшитган заҳо- 

тим, ўша куниёқ...
Григорийнинг ранги оқариб, кўзлари олайиб кет- 

ди.
— Мени Қирюша Громовга тенг қилмоқчимисан!
— Бақирма. Ундан ниманг ортиқ?
— Олдин билиб...
— Билишнинг кераги йўқ. Ҳаммаси маълум. Ин- 

найкейин, Митка Коршунов кириб келади, унгаям сую- 
найми? йўқ, қораларингни кўрсатмасаларинг қайтага 
яхши бўларди.

— Сен учун яхши бўлардими?
— Мен учун ҳам, халқ учун ҳам яхши бўларди, 

тинчгина яшарди.
— Сен мени улар билан тенглаштирма!
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— Мен сенга ҳали айтдим-ку, Григорий, хафа бў- 
лиш керакмас: сен улардан яхшимассан, қайтага бат- 
тарсан, улардан кўра хавфлироқсан.

— Нимам хавфли? Нима деб валдираяпсан ўзинг?
— Улар оддий казак, сен бўлсанг бутун қўзғолонга 

раҳбарлик қилгансан.
— Мен раҳбарлик қилганмасман, мен фақат диви- 

зия командири бўлганман холос.
— Озмунча гапми?
— Озми, кўпми, масала унда эмас... Агар ўша ке- 

часи базмда қизил аскарлар мени ўлдирмоқчи бўлиш- 
маганда, балки қўзголонга қатнашмасдим ҳам.

— Офицер бўлмаганингда ҳеч ким сенга қўл тек- 
кизмасди ҳам.

— Агар мени ҳарбий хизматга олишмаганда, офи- 
цер бўлмасдим... Бу жуда эски гап!

— Ҳа, жуда эски ва ярамас гап!
— Энди буни ҳадеб чайнайверишнинг кераги йўқ, 

вақти ўтди.
Иккиси индамай тамаки чекишди. Кошевой тир- 

ноғи билан тамаки кулини туширди:
— Қанақа ботирлик қилганингни биламан, ҳамма- 

сини эшитганман. Жангчиларимиздан кўпининг ёстиғи- 
ни сен қуритгансан, шунинг учун сени кўришга кўзим 
йўқ... Бу нарса ҳеч вақт эсдан чиқмайди.

Григорий мийиғида кулиб қўйди.
— Кўнгилга тугиб қўйибсан-да! Сен ҳам акам Пет- 

рони ўлдиргансан, бироқ мен буни эсингга соляпка- 
ним йўқ... Утган гапни эсга олаверадиган бўлсак, ит- 
мушук бўлиб яшашга тўғри келади.

— Улдирганим рост, тоняпканим йўқ! Ушанда 
сени қўлга туширсам, сениям жойлаб қўя қолар- 
дим.

— Мен бўлсам, Усть-Хоперда Иван Алексеевич- 
нинг асир олинганини эшитгач, сениям қўлга тушган 
гумон қилиб, казаклар сени отиб ташлашидан қўрққа- 
нимдан роса югурган эдим... Мундан чиқди, бекорга 
овора бўлган эканман.

— Сендақа жонкуярни қара-ю! Агар сизлар енгиб, 
шу топда кадетлар ҳукумати бўлгандами, мен билан 
бундай гаплашиб ўтирмасдинг ҳам... Елкамнинг те-
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рисидан тасма тилиб олардинг! Энди мўминтой бўлиб 
қопсан...

— Балки, бошқа биронтаси тасма тилмаса, аммо 
мен қўлимни сенга теккизиб қаром қилмасдим.

— Демак, иккимиз икки хил одам... Мен умр бўйи 
душманни ўлдириб, қўлимни ҳаром қилишдан ҳазар 
қилган эмасман, агар зарил бўлса, ҳозир ҳам қараб 
ўтирмайман.— Михаил қолган самогонни стаканларга 
қуйиб сўради:— Ичасанми?

— Майли, ичайлик, бу тўғрида гаплашиш учун 
етарли даражада маст бўлмаганга ўхшаймиз...

Иккиси сўзсиз коса уриштириб ичишди. Григорий 
столга кўксини тираб, кўз қисиб Михаилга тикилар, 
мўйловини бурарди.

— Нимага мунчалик қўрқасан, Михаил? Яна Со- 
вет ҳукуматига қарши чиқади деб хавотирда- 
мисан?

— Мен ҳеч нарсадан қўрқмайман, лекин ҳар ҳолда, 
шуни биламанки, бирон ғавғо чиқиб қолса, сен дар- 
ҳол нариги томонга ўтиб оласан.

— Мен ўша ёқдаёқ полякларга ўтиб кетишим мум- 
кин эди, шундай эмасми? Бир қисм аскаримиз улар 
томон ўтиб кетди.

— Сен пайт тополмадингми?
— Иўқ, истамадим. Мен хизмат қилиб бўлдим, 

менда ҳеч кимнинг ҳақи қолмади. Энди ҳеч кимга хиз- 
мат қилмайман. Урушдан тоза чарчаганман, жоним- 
даи тўйганман, уруш деса юрагим безиллайди. 
Ҳаммасидан безор бўлганман: революциядан ҳам, 
контрреволюциядан ҳам. Менга қолса ҳаммаси... 
жаҳаннамга кетсин! Уз болаларим олдида тинч яша- 
моқчиман, рўзғор ишлари билан шуғулланмоқчиман, 
орзуим шугина холос. Гапимга ишон, Михаил, мен 
сенга юракдан чиқариб, ростини айтяпман!

Бироқ қанчалик куйиб-пишиб гапирмасин, бари- 
бир, Кошевой ишонмади, ўз фикрида қолаверди. Гри- 
горий буни тушуниб, дами ичига тушиб кетди. У ўзи- 
ни ўзи еб қўйиш даражасига етганини бирданига се- 
зиб қолди. Унинг олдида нега ўзини оқлашга уринди-ю 
нимани исботламоқчи бўлди? Мастликда шу гапдан 
оғиз очиб, Михаилдан аҳмоқона ваъз эшитиш, дакки
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ейишнинг нима кераги бор эди! Эсиз одам!.. Григорий 
ўрнидан турди.

— Бу бемаъни гапларни тамомлайлик! Етар энди! 
Пировардида сенга шуни айтмоқчиман: агар ҳуку- 
мат гирибонимдан олиб судрамаса, мен унга ҳарши 
чиҳмайман, борди-ю, гирибонимдан оладиган бўлса, 
ўзимни ҳимоя ҳиламан! Ҳар ҳолда мен Платон Рябчи- 
ков сингари ҳўзғолон учун бошини тутиб берадиган 
анойимасман.

— Бу қанаҳаси тағин!
— Шундай. Менинг Қизил Армиядаги хизматла- 

римни, ўша ерда ярадор бўлганларимниям ҳисобга 
олишсин, қўзғолонда иштирок этганим учун, майли, 
камалишга розиман, лекин бунинг учун отишадиган 
бўлса, кечирасиз, азизим! Буниси жуда ортиқча 
бўлади!

Михаил нафрат билан кулди.
— Талабинг жудаям қизиқ! Ревтрибунал ёйинки 

Чека сендан: нимани хоҳлайсан, нимани йўқ, деб 
сўрамайди, сен билан савдолашиб ўтирмайди ҳам.Жи- 
ноят қилдингми, ўшанга яраша жазони пича қўшим- 
часи билан олаверасан. Эски қарзларни батамом узиш 
керак!

— Ундай бўлса, кўрамиз.
— Кўрамиз, албатта.
Григорий камарини, кўйлагини ечди, инқиллаб эти- 

гини торта бошлади.
У этигининг кўчган таг чармини астойдил синчик- 

лаб кўздан кечираркан:
— Рўзғорни бўламизми?— деб сўради.
— Сен билан менинг бўладиган нарсамиз йўқ: 

уйимнинг шикаст-реҳтини тузатаману, кўчиб ўтаман,
— Ҳа, ҳар ҳолда бошқа-бошқа турганимиз маъқул. 

Сен билан мен чиқишолмаймиз.
— .Чиқишолмаймиз,— тасдиқлади Михаил.
— Менинг тўғрнмда шундай фикрда эканингни си- 

ра ўйламовдим... Нимаям дейман энди...
— Мен тўғрисини айтдим. Дилимдагини юзингга 

айтдим-қўйдим. Вешенскаяга қачон борасан?
— Шу яқин кунларда борарман.
— Шу яқин кунлардамас, эртага боришинг керак.
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Мен қирқ чақирим пиёда юриб келдим, оёқларим 
каварган, эртага дам олай, индинга бориб рўйхатдан 
ўтаман.

— Дарҳол рўйхатдан ўтилсин, деган буйруҳ бор. 
Эртагаёҳ жўна!

— Бир кунгина дам олсам, нима ҳилади? Қочиб 
кетмасман ахир!

— Ким билсин нима ҳилишингни. Сен учун жавоб- 
гар бўлишни истамайман.

— Жудаям аблаҳ бўп кетибсан-ку, Михаил!— со- 
биҳ дўстининг хўмрайган башарасига ҳайрон бўлиб 
тикилди Григорий.

— Оғзингга ҳараб гапир! Мен бунаҳа гапга чидаб 
ўрганган эмасман...— Михаил нафасини ростлаб ол- 
ди:— Офицерча қилиқларни йигиштириш керак! Эр- 
гагаёқ жўнайсан, яхшиликча бормасанг, соқчи би- 
лан жўнатаман. Тушундингми?

— Энди ҳаммасига тушундим...— Григорий кетаёт- 
ган Михаилнинг орқасидан нафрат билан тикилиб тур- 
ди-да, ечинмасдан каравотга чўзилди.

Оқибат шу бўлиши муқаррар эди, энди хафа бўлиш- 
дан наф йўқ... Хўш, нимасига уни қучоқ очиб кутиб 
олиш керак экан? Қайси асрсга суяниб у, Қизил Ар- 
мия сафида қисқа вақт ҳалол хизмат қилганим учун 
ўтмишдаги ҳамма гуноҳларим ювилиб кетади. деб ўй- 
лаган экан? Балки, Михаил ҳақлидир: ҳаммаси кечи- 
рилмайди, эски қарзларни батамом тўлаш керак дега- 
ни, тўгри эмасмикин?..

... Григорий тушида бепоён даштни кўрди: полк 
кенг ёйилиб. ҳужумга тайёрланган эмиш... У от устида, 
айили тортилмагани эсига тушиши биланоқ, олисдан: 
«Эскадро-о-он..!» деган чўзиқ команда овози эшитйла- 
ди. У бор оғирлиғи билан чап узангига оёқ қўйган 
ҳамон бирданига остидаги эгар оғиб кетади... Уялиб 
кетади-ю, уни бирдан ваҳим босиб, оДдан сакраб туша- 
ди, айилини тортиб олмоқчи бўлади, бироқ ўша онда 
олислаб кетаётган от туёқларининг ола-тасири қулоғи- 
га киради. Полк уни кутмасданоқ ҳужумга от қўяди...

Григорий ёнбошдан ёнбошга ағдарилди, ўзининг хи- 
риллаб инграган товушидан уйғониб кетди.

Дераза ортида ғира-шира тонг ёришган эди. Кеча-
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си шамол дераза қопқоғини очиб юборган бўлса керак, 
қиров босган ойнадан чақнаб турган яшил ой ўроғи 
кўринарди. Григорий тимирскилай-тимирскилай та- 
маки халтасини топди, ўраб чекди. Ҳали ҳам юраги 
ўйнаб, гупиллаб урарди. У чалҳанчасига ётиб илжай- 
ди: «Тушга ҳар бало киравераркан! Аттанг, жангда 
ҳатнашолмадим-да...» Лекин ўша субҳидам пайтида 
Григорий, бунаҳа ҳужумларни тушида ҳам, ўнгида 
ҳам ҳали кўп кўришини мутлаҳо ўйламаган эди.

VII

Дуняшка эрта турди, сигир соғиш керак эди. 
Григорий емакхонада у ёҳдан-бу ёҳҳа юрар, секин-ас- 
та йўталиб ҳўярди. Дуняшка болаларнинг устини ёпди, 
нари-бери кийиниб емакхонага чиқди. Григорий шине- 
лини тугмалаётганди.

— Саҳарлаб ҳаёҳҳа отланяпсиз, акажон?
— Қишлокни айланиб чиҳай, кўргим келди.
— Олдин нонушта ҳилиб, иннакейин...
— Истамайман, бошим оғрияпти...
— Нонуштага етиб келасизми? Мен ҳозир печга ўт 

ҳалайман.
— Мени кутманглар, тез ҳайтмайман.
Григорий кўчага чиҳди. Жанубдан рутубат ара-

лаш илиҳ шамол эсар, ер бир оз эрий бошлаган эди. 
Этик пошналарига ҳор аралаш лой ёпишарди. Гри- 
горий секин-аста ҳадам ҳўйиб, ҳишлоқ маркази томон 
бораркан, худди бегона юртга келиб қолган мусофир- 
дай, ёшлик чоғидан бери унга таниш бўлган уйларни, 
омборхоналарни диҳҳат билан кўздан кечирарди. Май- 
дондаги бойларнинг уйлари, дўконлари вайрон бўлиб, 
кўмирга айланиб ётарди (бултур Кошевой бу имо- 
ратларга ўт ҳўйганди), черков девори нураб ҳолган, 
кўп жойидан ўпирилган эди. «Ғиштини одамлар ташиб 
печга ишлатишган», деб ўйлади Григорий пинагини 
бузмасдан. Боягисидай пастаккина черков ердан аранг 
ҳад кўтариб турарди. Қўпдан бери мойланмаган тунука 
томи занглаб сарғайиб ҳолган, деворлари захлаб, ҳора- 
қура доғ босиб кетганди, сувоғи кўчган жойларидан, 
ғиштлари ҳип-ҳизил бўлиб чиҳиб ётарди.
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Кўчаларда ҳеч ким кўринмасди. Қудуҳ ёнид^ ик* 
китами-учта қовоғи шишган хотин йўлиқди холос. Гри- 
горий ёнларидан ўтаётганда улар танимагандай, ин- 
дамасдан таъзим ҳилишар ва кетидан анчагача тики- 
либ колишарди.

«Қабристонга бориб, онам билан Натальянинг ҳаб- 
ридан хабар олишим керак» деб ўйлади-да, Григо- 
рий ҳабристонга бориладиган тор кўчага бурилди, ле- 
кин бир оз юргандан кейин тўхтади. Усиз ҳам шу топ- 
да дили вайрон, кўнгли ғаш эди. «Кейинчалик борар- 
ман,— деган ҳарор билан Прохорникига йўл олди.— 
Улганларга барибир эсмасми, мен бордим нима-ю, 
бормадим нима? Ҳозир улар тинчгина ётибди. Абадий 
кўз юмишган. Гўрлари устида бир ҳават ҳор. Ер совуҳ 
бўлса керак, ости муздай, албатта... Оламга келиб узоқ 
умр кўрмай ўтдилар. Ҳаммаси ёнма-ён ётишибди энди: 
хотиним ҳам, онам ҳам, Петро билан Дарья ҳам... Бу- 
тун оила қабристонга кўчиб ўтиб, ёнма-ён ётишибди. 
Уларга яхши, лекин отам шўрлик ёлғиз ўзи ёт элда 
қолиб кетди. Ётлар орасида ётиш қийин...» Григорий 
ортиқ атрофига қарамас, оёғи остига, сал-пал эрий 
бошлаган оппоқ ва юмшоқ қорга тикилганича инда- 
май қадам қўярди, қор ҳам шу қадар юмшоқ ва ма- 
йин эдики, босганда унинг бор-йўқлиги сезилмас, ҳат- 
токи оёқ тагида ғирчилламас эди ҳам.

Ниҳоят, Григорий болалари тўғрисида ўйланиб кет- 
ди. Иккала бола ҳам, ёшлигига қарамай катталар 
сингари жиддий, индамас бўлиб олган, оналари бор 
вақтдагига қараганда бутунлай ўзгариб кетган эди. 
Мусибат уларни кўп нарсадан маҳрум этганди. Улар 
юрак олдириб қўйишган. Нега бўлмасам кеча Полюш- 
ка уни кўрганда йиғлаб юборди? Болалар ҳеч вақт да- 
даси билан кўришганда йиғламайди, бу уларнинг аҳ- 
вол-руҳиясига сира тўғри келмайди. Нимани ўйлаган 
бўлиши мумкин? Дадаси уни қўлига олганда қўрққа- 
нидан кўзлари нега олайиб кетди? Балки у, дадам ўл- 
ган, энди қайтиб келмайди, деб юрган бўлса-ю, бирда- 
нига уни кўриб қўрқиб кетдимикан? Ҳар ҳолда у, яъни 
Григорий, болалар олдида айбдор эмас, фақат бир 
нарсани Аксиньяга тайинлаб қўйиши зарил: уларга 
эртаю-кеч ғамхўрлик қилсин, она ўрнига она бўлиш
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учун.ҳаракат этсин. Ҳар ҳолда улар ўгай онага ўр- 
ганиб кетиши мумкин... Аксинья хушфеъл, ширин сўз, 
кўнгли юмшоҳ аёл. Дадасини севиб, болаларини таш- 
лаб қўймас, ахир.

Бу ҳақда ўйлашнинг ўзи оғир, ниҳоятда оғир, ҳа- 
зилакам масала эмасди. Турмуш унинг ўйлаганидан 
бутунлай бошқача, жуда мураккаб экани энди маъ- 
лум бўлди. Яқиндагина у ёш бола сингари аҳмақона 
хом хаёлга берилиб, уйга қайтиши билан шинелини 
ечиб чакмон кийиши биланоқ: иш юришиб кетади, на 
суриштирадиган бор, на ўтмишни юзига соладиган, деб 
ўйлаган, фақат деҳқончилик билан шуғулланиб, бола- 
чақадан бошқасини ўйламай, тинчгина умр кечириш- 
ни мўлжаллаган эди. Бироқ ҳақиқат унинг ўйлаганича 
бўлиб чиқмади.

Григорий Зиковлар қўрасининг ёлгиз ошиқ-мошиқ- 
да илиниб турган кўча эшигини астагина очди. Таги 
ейилган маймоқ пийма кийган, тумоғини кўзигача бос- 
тириб олган Прохор сут согиладиган бўш челакни қў- 
лида ликиллатиб, пинагини бузмай зина томон бор- 
моқда эди. Оппоқ сут томчиларининг қорга сачрагани 
кўринмасди.

— Салом, ўртоқ командир, яхши ётиб турдингиз- 
ми?

— Худога шукур. _
— Бош оғриқ қилсакмикан девдим, каллам худди 

ана шу челакдай бўм-бўш.
— Бош оғригига мен ҳам талабгор, лекин челагинг 

нега бўш? Сигирни ўзинг согдингми?
Прохор бошини силкитиб, тумогини энсасига 

суриб қўйди. Ушандан кейингина Григорий унинг 
афт башараси ҳаддан ташқари тумтайганлигини 
кўрди.

— Узим согмасам, опалар келиб соғиб берармиди 
менга! Шундай соғдимки, лаънати хотинимнинг кўзи 
мошдай очилади энди. Бу соғишимдан кейин сигир ич 
оғриғига мубтало бўлмаса гўргайди!..— Прохор зарда 
билан челакни улоқтириб юборди-да:— Қани юр, уйга 
кирайлик,— деди.

— Хотининг борми ўзи?— иккиланиб сўради Гри- 
горий.
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— Хотинимни ажина чалиб кетди! Тонг отмай туриб 
йиғиштиринди-ю, ёввойи тоғолча кесгани Кружилинга 
жўнаб қолди. Сизларникидан келдиму, цолдим балога! 
Оғзига келганини айтиб алжирайверди-алжирайверди, 
бирданига сапчиб турди-ю: «Тоғолчага бораман, Мак- 
саевнинг келинлари кетяпти, мен ҳам бораман!»— де- 
ди. «Менга десанг, нашвотига бор, тўрт томонинг 
катта кўча!» дедим ичимда, кейин туриб печни ёқ- 
дим, сигир соққани кетдим. Соғмай ўлай! Бир қўлда 
бунаца ишни эплаш осон деб ўйлайсанми?

— Биронта аёлни чацирсанг бўлмасмиди, тентак?
— Бузоцни тентак деса бўлади, чунки у қор ёқ- 

цунча онасини эмгани-эмган, мен шу ёшга кириб тен- 
таклик цилган эмасман. Узим эпларман деб ўйладим- 
да! Эпламай ўлай! Эмаклаб, сигирнинг у ёғидан ўтиб, 
бу ёғидан ўтиб, соғмоцчи бўлдим, ҳаром ўлгур, сира 
тек турмайди, тепади холос. Ҳуркмасин деб тумоғим- 
ниям олиб ташладим, барибир йўлатмайди. Соғиб 
бўлгунимча, кўйлагим тердан ивиб кетди, энди челак- 
ни тагидан олмоқчи бўлиб, цўл узатарманми, бир 
тепдики, челак у ёққа кетди, мен бу ёцца бориб 
тушдим. Ана сигир соғиш. Бу сигирмас, шохлик шай- 
тон! Тумшуғига тупурдиму келавердим. Сутсиз ҳам 
куним ўтаверади. Бош оғриғи циламизми?

— Борми ўзи?
— Бир шишагина бор. Бекитиб қўйибман.
— Бемалол етади.
— Қани кир, меҳмон бўласан. Қуймоц пиширайми? 

Кўз очиб юмгунча тайёр қиламан.
Григорий ёғ тўғради, уй эгасига қарашиб, ўчоцқа ўт 

ёқишди. Иккиси тикилиб, товада пишиллаб эриётган 
пушти ранг ёғ парчаларини томоша қиларди. Прохор 
иконалар орқасидан чанг босган шишани олди.

— Хотинимдан яширадиган ҳамма нарсани шу ер- 
да сақлайман,— деб гапни лўнда қилди у.

Улар исиб кетган кичкина ҳужрада ичишиб, тамад- 
ди қилишиб, секин-секин гаплашиб ўтиришди.

Ахир Григорий ўз дардини Прохорга ёрилмаса, ким- 
га ёрилади? У узун серпай оёқларини барала кериб 
стол ёнида ўтирар, хириллаган йўғон овози зўрға эши- 
тиларди:
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— ... Армияда юрганимдаям, йўлда келаётиб ҳам, 
деҳҳончилик билан шуғулланишни, бу лаънати уруш- 
дан нарироҳда— бола-чаҳам ёнида дам олишнигина 
ўйловдим. Ахир, етти йил муттасил отдан тушмадима, 
ҳазилакам гапми бу? Ҳатто тушимдаям доим шу фа- 
локатни кўраман: гоҳ мени ўлдиришади, гоҳ мен би- 
ровни ўлдираётган бўламан... Лекин, Прохор, менинг 
ўйлаганларим рўёбга чиқмайдиганга ўхшайди... Аф- 
тидан, ер ҳайдаш менгамас, бошҳаларга насиб бўлади- 
ган кўринади...

— Кеча Михаил билан гаплашдингми?
— Гаплашмаган гап ҳолмади.
— Нима дейди?
Григорий бармоҳларини панжара қилиб кўрсатди:
— Дўстлигимизнинг оҳибати шу бўлди. Оҳларга 

хизмат ҳилганимни юзимга соляпти, янги ҳукуматда 
қасди бор, унга қарши чиқиш учун қўйнида пичоқ ас- 
раб юрибди, деб гумон қиляпти. Қўзғолон кўтаради 
деб хавотир, мен энди қўзғолонни бошимга ураманми, 
кошки шунисини тушунса, бу аҳмоқ.

— У менгаям шу тўғрида гапирувди.
Григорий, энсаси қотиб кулди.
— Польшага кетаётганимизда Украинада бир 

хохол қишлоқни мудофаа қилиш учун биздан қурол 
сўратди. Бандитлар босқинчилик қилиб, молларини 
сўйиб, уларни тинчитмас экан. Полк командири,— гап 
тепасида мен ҳам бор эдим,— унга шундай деди: «Қу- 
ролни берамизу, лекин ўзларинг ҳам бандитларга қў- 
шилиб кетасанлар-да! Хохол кулди: «Олдин сиз қурол- 
ни бериб кўринг-чи, ўшанда биз бандитларнигина 
эмас, сизларни ҳам қишлоғимизга йўлатмаймиз»,— 
деди. Мен ҳам ҳозир ўша хохол сингари ўйланиб қол- 
дим: иложи бўлса оқларниям, қизилларниям Татарск- 
ка йўлатмасак, жудаям яхши бўларди. Меним учун 
ҳаммаси бир гўр, қайнағам Митька Коршунов нимаю 
Михаил Кошевой нима — фарқи йўқ. У мени, ўтакет- 
ган оқлар тарафдори, уларсиз яшай олмайди, деб ўй- 
лайди. Аҳмоқона хаёл! Мен уларга тарафдормишман, 
балли-эй! Яқинда, Қримга бостириб кираётганимизда 
корниловчи бир офицер билан тўқнашиб қолдим: инг- 
лизчасига мўйлов қўйибди-ю, мўйлови бурнидан оқ-
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қан мишиққа ўхшаб кўринади, ўзи абжир, ғалати пол- 
ковник экан, мен шу қадар ғазаб билан қилич солдим- 
ки, юрагим қинидан чиқиб кетаёзди! Бечора полковник 
бир палла калласи ва яримта фуражкаси билан қола- 
верди... оппоқ офицерча кокардаси учиб кетди... Мана 
менинг оқларга тарафдорлигим! Улар бошимга не-не 
кунларни солишган. Бу лаънати офицерлик даража- 
сига мен қонимни тўкиб эришганман, бироқ офицерлар 
орасида ўзимни доим бегона ҳис қилганман. У аблаҳ- 
лар мени одам қатори кўришмасди, мен билан қўл 
бериб кўришишга ҳазар қилишарди, шунчалик гапдан 
кейин мен уларга хизмат қилгунча... Онаизорлари- 
ни... Бу тўғрида гапирсанг, хуноб бўласан холос! 
Мен уларнинг ҳукуматини тиклаб берайинми тағин! 
Фицхалауров сингари генералларни яна бошимизга 
олиб келайинми, а? Бунинг мазасини бир татиган- 
ман, мана бир йилдан бери ҳиқичоқ азобини тортяп- 
ман, етар энди, кўзим мошдай очилди, ҳаммасини 
кўравериб, бошдан кечиравериб, мулла бўлдим!

Прохор қайноқ ёққа нон ботириб гапира бошлади:
— Ҳеч қандай қўзголон бўлмайди. Аввало, казак- 

ларнинг баракаси учди, тирик қолганлари саводхон 
бўлиб олишди. Бир-бирлари билан урушиб, қон тўки- 
ша-тўкиша, ахийри ҳаммаларининг ақли кирди, қўй- 
дан ҳам ювош бўлволишди, энди уларни арқонга боғ- 
лаб судрасанг, ҳам қўзғолондан қочади. Бир томон- 
дан халқ тинч турмушни соғинган. Бу йил ёзда одамлар 
ишга қандай ёпишганини бир кўрсайдинг: ғарам-ға- 
рам пичан гамлашди, ғаллани, бир дон қўймай йиғиб 
олишди, ўлган-йитганига қарамай ер ҳайдашади, дон 
сочишади, худди юз йил умр кўрадигандай жон куйди- 
ришади! Йўқ, қўзғолон тўғрисида оғиз очмасаям бў- 
лади! Бекорчи гап. Шундай деймизу, аммо лекин 
казакларнинг ичидагини ким билади, яна бир балони 
бошлашиям мумкин...

— Қанақа балони бошлаши мумкин? Нима деяп- 
сан ўзинг?

— Қўшниларимиз бошлабди-ку...
—. Нима?
— Нима дейди-я, тағин. Қўзғолон! Воронеж губер- 

насида, Богучарнинг нарёғида қўзғолон кўтарилибди.
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— ёлғон гап!
— Нега ёлғон бўлсин, кеча милиционер ошнамдан 

эшитдим. Уларни ўша томонга жўнатмоқчи эмиш.
— Қайси жойда бошланибди, аниғини билма- 

дингми?
— Монастиршинада, Сухой Донецда, Пасекада, 

Эски ва янги Қалитвада, яна қаерлардаям. Жудаям 
улкан қўзғолон эмиш.

— Кеча менга шуни нега айтмадинг, нодон?
— Михаилнинг олдида айтгим келмади, айтарди- 

маму, лекин шу гапдан оғиз очилса, кўнглим гум кета- 
ди. Қўзғолон деган сўзни эшитишга тобим қолмабди,— 
деди Прохор энсаси қотиб.

Григорийнинг қовоқлари уйилиб кетди. Узоқ ўйла- 
ниб туриб:

— Хунук гап,— деди.
— Сенга унинг алоқаси йўқ. Хохоллар бош қотир- 

син, сенга нима? Думлари боплаб тугилгандан кейин 
қўзголон кўтариш қанақалигини билишади. Сен билан 
менга ҳеч алоқаси йўқ. Мен хохоллар учун заррача 
ачинмайман.

— Энди менга қийин бўлади.
— Нимага?
— Нимага бўларди? Агар Округ ҳукуматиям Қо- 

шевой сингари, менинг тўгримда ёмон фикрда бўлса, 
жазодан қутулиб бўпман. Ёнгинамизда қўзголон, мен 
бўлсам, собиқ офицер, бунинг устига, қўзғолончи... Ту- 
шундингми энди?

Прохор кавшанмай қўйди, ўйланиб қолди. Бундай 
фикр унинг миясига сира келмаган эди. Самогон кайф 
қилганлигидан гангиб, қанча ўйласа ҳам бу гапнинг 
тагига етолмасди.

— Қўзголон у ёқда, сен бу ёқда, ахир сенга нима 
алоқаси бор, Пантелевич?— ҳайрон бўлиб сўра- 
Ди у.

Григорий энсаси қотганидан, юзларини бужмай- 
тирди, лекин индамади. Бу янгилик унга ёмон таъсир 
этгани, ваҳимага тушгани кўриниб турарди. Прохор 
стакан узатган эди, бироқ Григорий унинг қўлини қай- 
тариб, қатъийлик билан:

— Ортиқ пчмайман,— деди.
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— Яна бипадан ичсак, ҳеч нима қилмас? Ич, 
Григорий Пантелеевич, йиқилгунингча ичавер. Бу ро- 
ҳатижон дунёда самогон ичишдан бошқа ишимиз қол- 
мади.

— Узинг ич йиқилгунча. Усиз ҳам миям гангиган, 
ичсам бир балога гирифтор бўламан... Мен бугун 
Вёшкига бориб рўйхатдан ўтишим керак.

Прохор унга астойдил тикилиб қаради. Григорий- 
нинг офтоб олган, шамол ялаган юзи бўриқиб кетган, 
ловилларди, фақат орқага қарата таралган сочлари- 
нинг остидан териси оқариб кўринарди. Кўпни кўрган, 
уруш азобларини бирга тортавериб Прохор билан ака- 
укадай бўлиб кетган бу одам ҳозир ҳам пинагини буз- 
масди. Сал-пал шишинқираган кўзлари ҳорғинлик 
билан хўмрайиб қарарди.

— Борди-ю, ҳалигидақа... қамаб қўйишса... қўрқ- 
майсанми?— деб сўради Прохор.

— Худди шунисидан қўрқаман-да, ошна! Умримда 
турма бетини кўрганмасман, ўлимдан мунчалик қўрқ- 
майман. Уйлаб турсам, бу кўргиликдан ҳам қутул- 
майдиганга ўхшайман.

— Бекорга уйга қайтдинг-да,— ачиниб гапирди 
Прохор.

— Уйга қайтмай, қайга бораман, ахир?
— Бу ғалвалар тинчигунча бирон шаҳарда туриб, 

кутиш керак эди, ана иннайкейин, келаверардинг.
Григорий қўл силтаб кулиб юборди:
— Буни менга гапира кўрма! Кутиш ва қувиб 

етиш — оламда энг ярамас нарса. Болаларимни қол- 
дириб қайга бора олардим?

— Гапингни қара! Болаларинг сенсиз ҳам бир ку- 
нини кўриб келди-ку! Кейинроқ уларни олиб, кетар- 
динг-да, жононингниям ёнингга олволардинг. Айтган- 
дай, сенга айтаман деб эсимдан чиқибди! Урушдан 
олдин сен билан Аксинья хизмат қилган хўжайининг 
оламдан ўтибди, отасиям ўлибди, боласиям.

— Листницкийларми?
— Ҳа. Худди шулар. Менинг бўлам Захар чекиниш 

даврида ёш Листницкийга деншиклик қилиб, доим бил- 
ла бўлган, ўша гапириб берди: чол Морозов станица- 
сида терлама касалидан ўлибди, уғли Екатеринодар
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гача борибди, бироқ хотинининг генерал Покровский 
билан юрганига чидолмай, ўзини ўзи отиб қўйибди.

— Арвоҳ урсин уларни, қўявер,— деди Григорий 
бепарволик билан.— Не-не яхши одамларнинг ўлга- 
нига ачинаман холос, буларга ҳеч ким қайғурмайди.— 
У ўрнидан туриб шинелини кийди, эшик тутқичидан 
ушлаб туриб, ўйланқираб гапирди:— Лекин тўгриси- 
ни айтсам, ёш Листницкий билан бизнинг Кошевой 
сингари кишиларга доим ҳавасим келарди... Улар учун 
ҳамма нарса олдиндан ойдай равшан эди, менга алҳол- 
гача ҳамма нарса туманли. Иккаласининг ҳам ўз йў- 
ли бор: шундай каттакон тўғри йўлки, боши ҳам маъ- 
лум, охири ҳам, мен шўрлик ўн еттинчи йилдан бери 
сўқмоқ йўлдан чиқолмайман, маст одамга ўхшаб ган- 
дираклайман холос... Оқлардан кечдим, қизилларга 
қўшилолмадим, худди сув бетида қалқиган тезакдай 
сузиб юрибман... Биласанми, Прохор, агар мен охири- 
гача Қизил Армия сафида қолганимда эди, эҳтимол, 
ишим анча тузук бўлармиди? Олдин мен Совет ҳуку- 
мати учун қанчалик жон куйдириб хизмат қилганимни 
бошқалар билмасаям, сен яхши биласан-ку, кейин ҳам- 
маси остин-устун бўлди кетди... Оқлар орасида мен 
бегона эдим, уларнинг қўмондонлиги доим мендан 
шубҳаланарди. Бу табиий нарса, қандай қилиб бошқа- 
ча бўлиши мумкин? Ахир мен деҳқон боласи, савод- 
сиз казак бўлсаму, қандай қилиб улар мени яқин кўр- 
син? Улар менга ишонишмасди! Кейин қизиллар ора- 
сида яна шу аҳвол юз берди. Мен кўр эмасман, эскад- 
рондаги комиссар билан коммунистлар менга қайси 
кўз билан қараганини кўриб турдим... Жангда мендан 
кўзини олишмасди, ҳар бир қадамимни кузатиб юри- 
шарди ва албатта: «Э-э, аблаҳ, казакдан чиққан оқ 
офицер, бизга панд бериб кетмасайди» деб гумонсира- 
ганларига сира шубҳам йўқ. Мен буни сездиму бир- 
данига кўнглим совий бошлади. Бу қадар ишончсиз- 
ликка чидаб юраверишга тоқатим қолмади. Қизий- 
верса ахири тош ҳам тарс ёрилади-да. Яхшики, менга 
жавоб беришди. Ҳар ҳолда у машмаша тезроқ бир 
ёқлик бўлади-ку.— У хириллаб йўталди-да, жим бў- 
либ қолди, сўнгра Прохорга қарамасдан, бошқача овоз 
билан:— Меҳмон қилганинг учун раҳмат,— деди,—
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Мен кетдим. Соғ бўл. Агар кечгача қайтсам, олдинг- 
га кираман. Шишани беркитиб қўй, хотининг келиб 
кўрса, това билан уриб бошингни ёради.

Прохор уни кузатиб чиқди, даҳлизда қулоғига 
шивирлади:

— Ҳой, Пантелевич, ҳушёр бўл, бир балога ги- 
рифтор ҳилишмасин тағин!

— Ҳушёр бўламан,— сустгина жавоб берди Гри- 
горий.

У уйига кирмасдан тўғри Дон бўйига тушди-да, 
аллакимнинг пристань ёнига боғлаб ҳўйилган қайи- 
ғини ечди, ичига йиғилган сувни ҳовучлаб олиб таш- 
лади, четан деворнинг ҳозиғини суғуриб олди-да, сув 
четидаги музларни синдириб, нариги қирғоҳҳа жўнади.

Тўқ-яшил бўлиб кўпирган тўлқинларни шамол Дон 
бўйлаб ғарб томонга думалатиб оқизиб борарди. Ка- 
марлар атрофидаги, қирғоқ яқинидаги тип-тиниқ 
юпқа музларни тўлқин синдирар, яшил ипакдай майин 
сув кўкатларини алғоқ-далғоқ қиларди. Музларнинг 
қисирлаган товуши, тўлқин суви юваётган қирғоқ ша- 
ғалларининг шувиллаши дарё бўйидан келиб турарди, 
лекин дарёнинг ўртасида, тез оқар жойида бўлса, фа- 
қат қайиқнинг чап томонига урилган сувнинг биқир- 
лаши билан ўрмонда қутурган шамолнинг ғувиллаши- 
дан бошқа овоз эшитилмасди.

Григорий қайиқни ярмигача сувдан тортиб олди, 
ўтириб этигини ечди, йўл юриш осон бўлсин учун пай- 
таваларини бошқатдан яхшилаб ўради.

Тушга яқин у Вешенскаяга келди.
Округ ҳарбий комиссариатида одам гавжум эди. 

Телефонлар жингирлагани, эшиклар тарақлагани, бўл- 
малардан ёзув машинкаларнинг чиқирлагани эшити- 
лар, қуролланган одамлар узлуксиз кириб-чиқиб 
туришарди. Кориаорда йигирматача қизил аскар 
қўй терисидан белбурма пўстин кийган пакана одам- 
ни ўртага олволиб, алланима деб чуғурлашар ва хохо- 
лаб кулишарди. Григорий коридордан кетаётганда 
икки қизил аскар энг четдаги хонадан станок пулемё- 
тини судраб чиқди. Унинг ғилдиракчалари, тахтаси 
ғадир-бчдур бўлиб кетган полда дукур-дукур қилиб, 
ғилдираб борарди. Пулемётчилардан бири — новча
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бўйли семиз йигит — ҳазиллашиб: «Ҳой штраф рота, 
четга чиқ, йўқса, тагида қоласан!»—деб бақирарди.

«Дарвоқе, чиндан ҳам булар қўзғолонга қарши 
отланяпканга ўхшайди», деб ўйланиб қолди Григорий.

Рўйхагдан ўтишда уни кўп тутишмади. Военко- 
мат секретари наридан-бери гувоҳномасини қайд 
этди-да:

— Донечка ҳузуридаги сиёсий бюрога' кирасиз. 
Собиқ офицерлардан бўлганингиз учун сиз уларнинг 
рўйхатидан ўтишингиз керак,— деди.

— Хўп бўлади,— Григорий честь берди, лекин юра- 
гига ғулғула тушганини сездирмади.

Майдонда ўйланиб тўхталиб қолди. Ҳозир сиёсий 
бюрога бориш керак, лекин боришга оёғи тортмас, 
юраги чопмасди. «Қамаб қўйишади!» дерди кўнгли 
унга: Григорий ваҳим ичида қолиб, нафратига чидол- 
май, сесканарди. У мактаб девори ёнида, тинган кўз- 
лари билан гўнг босган ерга тикилар ва ўзини қўлла- 
ри боғлиқ, ифлос зинадан подвалга тушиб келаётган 
ҳолда кўрарди, кетидаги соқчи, наганнинг ғадир-бу- 
дур дастасидан маҳкам ушлаган... Григорий муштлари- 
ни маҳкам қисди-да, ўйнаб чиққан кўм-кўк томирла- 
рига қаради. Шу қўллар боғланадими ҳали? Қон гуп 
этиб юзига тепди. йўқ, бугун у ерга бормайди! Эрта- 
га марҳамат, бориши мумкин, бугун у қишлоққа 
қайтади, бир кунни болалари билан ўтказади, Аксинь- 
яни кўради, эрталаб Вешенскаяга қайтиб келади. 
У фақат бир кунга уйига бориб қайтади, албатта 
қайтиб келади. Эртага нима бўлса бўлар, лекин 
бугун эмас.

— Ҳа-а, Мелехов, кўпдан бери қорангни кўрсат- 
майсан бу...

Григорий бурилиб қаради. Петронинг полкдоши, 
Дон армияси 28-нчи қўзғолончи полкнинг собиқ ко- 
мандири Яков Фомин унинг ёнига келаётган эди.

Ҳозир у илгари Григорий кўрган бесўнақай, беўх- 
шов кийинадиган ўша атаманли Фоминга сира ўх- 
шамасди. Икки йилнинг орасида бутунлай ўзгариб 1

1 1920—21 йилларда округ ва уезд чека органларини сиёсий 
бюро деб аталарди. (Авт.)
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кетганди: ихчам цилиб тикилган суворийча шинель 
эгнига ярашган, новвот ранг мўйловлари шопдай қи- 
либ буралган эди; унинг қад-қомати, олифтачасига 
қадам ташлаши, мағрурона илжайиши ва бутун ва- 
жоҳатидан манманлик, шуҳратпарастлик ҳиди ке- 
либ турарди.

— Қайси шамол учириб келди?—деб сўради у 
Григорийнинг қўлини сиқиб, чақчайган кўк кўзлари 
билан унинг кўзига тикилиб.

— Хизматдан озод бўлиб, военкоматга учрашгани 
келувдим.

— Қачон келдинг?
— Кеча.
— Аканг Петро Пантелеевич тез-тез эсимга тушиб 

туради. Яхши казак эди, бекорга нобуд бўлди.... Икко- 
вимиз қалин оғайни эдик. Бултур сизлар чакки қўзғо- 
лон кўтардинглар, керак эмасди, Мелехов. Қатта хато 
қилдинглар!

Григорий индамай тураверишга уялиб:
— Ҳа, казаклар хато қилди,—■ деди.
— Сен қайси қисмда бўлдинг?
— Биринчи Суворий Армияда.
— Вазифанг?
— Эскадрон командири.
— Ҳо! Мен ҳам ҳозир эскадрон командириман. 

Шу ерда бизнинг ўз соқчи эскадронимиз бор.— У, у 
ёқ-бу ёғига қараб қўйди-да, овозини пасайтириб:— 
Қани юр, нарироқ борайлик-чи, сен мени бир оз куза- 
тиб қўясан, бу ерда одам кўп экан, гаплашгани қў- 
йишмайди,— деди.

Иккиси кўча бўйлаб кетишди; Фомин кўз қирида 
Григорийга қараб-қараб қўярди.

— Уйда турмоҳчимисан энди?— сўради у.
— Бошқа қайга боришим мумкин? Уйда...
— Рўзгор билан шугулланасанми?
— Ҳа.
Фомин ачинган бўлиб бош чайқади, чуқур нафас 

ол.ди:
— Емон вақтда уйга қайтибсан, Мелехов, чакки 

қайтибсан, эй ука... Яна бир-икки йил юра турсанг 
бўларди.
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— Сабаб?
У Григорийнинг тирсагидан ушлади, сал-пал энга- 

шиб қулоғига шивирлади:
— Округ нотинч. Ғалла мажбуриятидан казаклар 

жудаям норози. Бугун қўзғолонни бостиришга жў- 
наяпмиз. Яхшиси, сен бу ердан кет, тезроқ қорангни 
ўчир. Петро билан мен қалин оғайни эдим, шунинг 
учун сенга шу маслаҳатни беряпман, тезроқ жўнаб 
қол!

— Жўнайдиган жой қолмади.
— Ҳой, кўзингни оч! Сиёсий бюро офицерларни 

қамоққа ола бошлади, шунисини сенга эшиттириб қўй- 
моқчи бўлиб гапиряпман. Шу ҳафта Дударевкадан 
учта подхорунжийни олиб келишди, Решетовкадан 
яна биттасини, Доннинг нариги ёғидан бўлса-ку, тў- 
да-тўда қилиб ҳайдаб келишяпти, ҳатто амали йўқ 
оддий казакларниям текширишга тушишди. Уёғини 
ўзинг топиб олавер, Григорий Пантелеевич.

— Маслаҳат берганинг учун раҳмат, бироқ мен 
ҳеч ёққа кетмайман,— деди Григорий ўжарлик би- 
лан.

— Ихтиёр ўзингда.
Фомин бошқа гапга ўтиб, округдаги аҳвол, округ 

бошлиқлари ҳамда округ ҳарбий комиссари Шахаев би- 
лан муносабати тўғрисида сўзлай бошлади. Бироқ Гри- 
горий ўз ташвиши, ўз ўйлари билан бўлиб, унга унча- 
лик қулоқ солмасди. Уч маҳаллани босиб ўтганлари- 
дан кейин Фомин тўхтади.

— Мен бир жойга учрашишим керак... Ҳозирча 
хайр,— деди-ю, қўлини кубанкасига қилиб, Григорий 
билан совуққина хайрлашди-да, яп-янги елка қайиш- 
ларини ғижирлатиб, одамнинг кулгисини қистатадиган 
такаббурлик билан тор кўчага кириб кетди.

Григорий унинг кетидан қараб турди-да, изига 
қайтди. Сиёсий бюро жойлашган икки қаватлик имо- 
ратнинг харсанг зинасидан чиқаркан, «Бир ёглик қи- 
ладиган бўлсанг, тезроқ қил, нимасига чўзасан буни? 
Нима бўлса пешонангдан кўр, Григорий, гуноҳ иш 
қилишни билган азамат, энди жазос тан бериши 
керак!» деб ўйлади.
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VIII

Эрталаб соат саккизга яқин Аксинья печнинг қў- 
рини олди, чўғдай қизариб, терлаб пишган юзини эта- 
ги билан арта-арта, скемайкага ўтирди. У қозон- 
товоқдан барвақт қутулиш учун тонг отмай туриб ол- 
ганди; товуқ гўшти солиб угра пиширди, юпқа қилди, 
пишлоқ солинган чучварага анча қаймоқ солиб, яхши- 
роқ қовурилсин учун уни ўтга қўйди; бунақа чучва- 
рани Григорий яхши кўрганини у биларди, шунинг 
учун байрам кунига муносиб таомлар тайёрлаб, ўз 
ошиқини меҳмон ҳилиш ниятида эди.

Бирор баҳона билан Мелеховларникига боргисн 
келарди, бирпасгина бўлса-да, ўша уйда бўлишни, 
лоаҳал кўз қирида бўлсаям Григорийни кўришни ис- 
тарди. Севгани шу ерда, бир қадам жойда бўлса-ю, уни 
кўролмаса, бу қандай гап? Лекин Аксинья оғирлик 
ҳилиб ўзини босди, бормади. У ахир ёш бола эмаски, 
чопқиллаб кетаверса... Бу ёшдаги аёлга бачканалик, 
енгилтаклик мутлақо ярашмайди.

Аксинья ҳар доимгисидан ҳам ортиқча ҳафсала би- 
лан юз-қўлларини яхшилаб ювди, тоза кўйлагинн, 
бахя тикилган яп-янги ички юбкасини кийди. Қопкрғи 
очилган сандиқ ёнида «нимани кийсам экан?» деган 
хаёлда узоқ ўйланиб қолди. Бегойи куни ясанай деса 
қўни-қўшнидан истиҳола қилар, шу оддий иш кийими- 
да юраверишга кўнгли бўлмасди. Қайси бирини кийи- 
шини билмай боши қотган Аксинья ҳадеб юзини буж- 
майтирар, дазмолланган юбкаларни бирма-бир олиб 
кўрарди. Ниҳоят у, тўқ-кўк юбкаси билан қора тўр ту- 
тилган ҳаво ранг кофтасини шартта олди. Бисотидаги 
кийимларнинг энг яхшиси шу эди. Қўшнилар нима 
деса дер, шуниям мулоҳазасига бориб ўтирсинми? Улар 
учун бугун бегойи кун бўлса, унинг учун — байрам. 
Аксинья нарибери кийиниб ўзини ойнага солди. Тааж- 
жублангандай, лабларида билинар-билинмас табас- 
сум пайдо бўлди: аллакимнинг ўйноқи кўзлари ойна- 
дан тикилибг н,озланиб қараб турарди. Аксинья диққат 
билан ўз юзйни кўриб чиқди-да кўнгли жойига ту- 
шиб эркин нафас олди. йўқ, ҳуснига футур етмабди 
ҳали! Ҳали кўп йигит уни кўрганда махлиё бўлади.
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кўзларини мужгон қилиб, кетидан узоқ тикилиб қо- 
лади!

Ойна олдида юбкаснни тузатаркан овозини чиқа- 
риб: «Мана мен, Григорий Пантелевич, кўзингни 
оч!..»— деди, лекин қизара бошлаганини сезиб, эшити- 
лар-эшитилмас кулиб қўйди. Бироқ чакка сочларига 
битта-яримта оқ оралаганини кўриб пинагини бузмас- 
дан, шартта-шартта юлиб ташлади. Григорий сочлари 
оқарганини кўрмаслиги, ёши анчага борганини сезмас- 
лиги керак. Аксинья унинг кўзига етти йил илгариги- 
дай ёш кўринишни истарди.

Тушгача у бир амаллаб уйда ўтирди, лекин тушдан 
кейин сабри чидамай, эчки тивитидан тўқилган оппоқ 
рўмолини елкасига ташлади-ю, Мелеховларникига 
борди. Дуняшка уйда ёлғиз эди. Аксинья у билан 
кўришди:

— Овқатланганингиз йўқми?— деб сўради.
— Бу дайдиларнинг дастидан вақтида овқат еб 

ҳам бўлмайди! Эрим Советда, Гриша бўлса, стани- 
цага кетган. Болаларни тўйғизиб, катталарни кутяп- 
ман.

Аксинья ўзини бепарволикка солиб, тарвузи қўлти- 
ғидан тушганлигини сира сездирмасдан:

— Мен бўлсам, ҳамманг уйдасан, деб ўйлов- 
дим,— деди.— Ахир Гриша... Григорий Пантелевич 
қачон қайтади? Бугунми?

Дуняшка ясанган ҳамсоясига бир қараб олди-да, 
сустгина жавоб қилди:

— У рўйхатдан ўтмоқчи эди.
— Қачон қайтишини айтувдими?
Дуняшканинг кўзлари ёшланди, тутилиб-тутилиб:
— Роса вақтини топиб... келибсан... Билмайсанки, 

қайтиб келадими, йўқми, балки, бутунлай келмас...— 
деб гинахонлик қилди.

— Нима? Бутунлай келмас?
— Михаил, уни станицада қамоққа олишади, дей- 

ди...— Дуняшка аламига чидолмай йиғлаб юборди, 
кўз ёшларини артаётиб бақирди:— Қуриб кетсин бу 
турмуш! Бу машмашалар қачон тамом бўлади, ахир? 
У кетгандан бери болалари кўз очгани қўймайди: «Да- 
дам қаерга кетди, қачон келади?» деб сўрашади холос.
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Мен қайдам билай? Икковиниям ҳовлига ҳайдадим. 
ўзимнинг юрагим ҳон бўлиб турганда... Бу ҳандай қар- 
ғиш теккан турмуш, а? Бирпас ҳаловат йўқ, дод дегинг 
келади!

Аксинья, гўё ташвишланишга арзимайдиган ан- 
чайин масала устида гап бораётгандай бепарволик 
билан:

— Кечасиям ҳайтмаса, эртага ўзим станицага бо- 
риб, нималигини билиб келаман,— деди пинагини 
бузмасдан.

Дуняшка унинг вазминлигига ҳайрон ҳолиб хўр- 
синди:

— Чамамда энди уни кутиб ўтиришдан наф йўқ. 
Шўринг ҳурғур ўз оёғи билан келиб балога рўпара 
бўлди-я!

— Ҳозирцалик ҳеч гап йўҳ. Ҳадеб йиғлайверма- 
санг-чи, ахир болалар сезиб ҳолади... Яхши ҳол!

*  *  *

Григорий кеч қайтди. Уйда бирпас туриб, Аксинья 
олдига борди.

Узун кун бўйи хавотирланиб юргани учун Аксинья 
уни ўзи истаганидек хурсанд бўлиб кутиб ололмади. 
Қечга яқин у, кун бўйи қаттиҳ ишлаган одамдай, 
шалвайиб ҳолган эди. Кутавериб чарчаб, силласи ҳури- 
ган ҳолда каравотга чўзилганди; энди мудроҳ босганда, 
дераза тагида оёҳ товушини эшитиб, қиз боладай 
чаққон ирғиб турди.

— Нега Вёшкига кетяпганингни менга айтма- 
динг?— деб сўради у Григорийни ҳучоқлаб, шинелла- 
рини ечаркан.

— Шошганимдан айтишгаям улгуролмадим.
— Дуняшка билан иккимиз икки ёҳда, энди ҳайт- 

майди, деб роса йиғладик.
Григорий мулойимгина илжайди:
— йўҳ, ҳозирчалик иш у даражага етгани йўқ,— 

деди-ю, жимиб қолди, яна такрорлади:— Ҳозирчалик 
йўқ...

Оқсоцланиб бориб стол ёнига ўтирди. Очиқ эшикдаи 
меҳмонхонанинг ичи, бурчакдаги кенг ёғоч каравот,
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сандиқ кўринар, унинг жез қопланган сирти йилт-йилт 
қиларди Бу ердаги ҳамма нарса қадимгисича, йигит- 
лик чоғида, Степан уйда йўқлигида кирган вақтлари- 
да уй учи қандай бўлса, шундоқлигича қолган эди; 
гўё ойлар ва йиллар бу уйни четлаб ўтгандай, унда 
биронта ўзгариш рўй бермаган эди; ҳаттоки илгариги 
ҳиди ҳам сақланиб қолганди: ачиган хамиртуруш 
ҳиди, янги ювилган полнинг иси аралаш чўл ялпизнинг 
билинар-билинмас бўйи димоққа уриларди. Григорий- 
нинг назарида, яқиндагина охирги марта, тонг маҳа- 
лида шу уйдан чиққандай эди, ваҳоланки орадан кўп 
вақт ўтиб кетган эди.

У хўрсингиси келса ҳам нафасини ютди-да, шош- 
масдан тамаки ўрай бошлади, бироқ негадир, қўл- 
лари қалтираб, тамакини тиззасига тўкиб юборди.

Аксинья шоша-пиша дастурхон ёзди. Совуб қолган 
уграни иситиш керак эди. Чопиб бориб бостирмадан 
пайраҳа олиб келди-да, ранги оқарган, ҳаллослаган 
ҳолда ўчоққа ўт ёқди. У учқуни чарсиллаган чўғни 
пуфлаётиб ҳам, индамай тамаки тутатиб, букчайиб 
ўтирган Григорийдан кўзини олмасди.

— У ердаги ишларинг нима бўлди? Ҳаммасини 
тўғриладингми?

— Ҳаммаси жойида.
— Нега бўлмасам, Дуняшка: Григорийни албатта 

қамашади, деб ҳовлиқди? Мениям қўрқитворди, 
жон-поним чиқиб кетди.

Григорий афтини бужмайтириб, жаҳл билан папи- 
росини ерга ташлади:

— Эри қулоғига қуйган. Бу гап Михаилдан чиқи- 
ши мумкин, бошимни балога қўймоқчи бўлган ҳам 
ўша.

Аксинья стол ёнига борди. Григорий унинг қўлидан 
ушлади.

— Ростини айтсам,— деди Григорий пастдан 
унинг кўзларига тикилиб,— ишларим унчалик яхши 
эмас. Уша сиёсий бюрога кетаётиб у ердан соғ чиқи- 
шимга ўзимнинг ҳам кўзим етмовди. Минг қилганда- 
ям мен қўзғолонда дивизия командири бўлганман, 
юзбоши деган номим бор. Мендақаларни ҳозир бир 
бошдан териб олишяпти.
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■— Улар сенга нима дейишди?
— Анкета беришди, тўлғазасан деб. Шунақа қоғоз 

бор: ҳамма хизматларингни шунга ёзишинг керак. Ме- 
нинг саводим ўзингга маълум. Умримда мунчалик кўп 
ёзганмасман, икки соат қадалиб ўтириб, бошимдан 
ўтганларни батамом ёздим. Сўнгра, яна иккитаси уйга 
кириб келди, қўзғолон тўғрисида сўрамаган гапи қол- 
мади. Ҳайтовур, бинойидай одамлар экан. Каттаси: 
«Чой ичасизми? Фақаг сахарин солинган»,— деди. 
Ичимда: «Чойга бало борми шу топда! Олдингиздан 
эсон-омон чиқиб кетсам ҳам гўргайди», деб қўй- 
дим.— Григорий бир дам жим бўлиб, аллакимдан 
жиркангандай гапини тамомлади:— Юракданам худо 
берган экан ўзи... капалагим учиб кетди-я!

Григорий ўша ерда, Вешенскаяда қўрқиб кетгани 
ва ўзини босиб ололмагани учун ўзини ўзи еб қўйгиси 
келарди. йўқ нарсага ваҳимага тушганини ўйласа, 
баттар хуноб бўларди. Бекорга шунчалик хавотирлан- 
ганлари ҳозир кулгили кўринар, ўзидан ўзи уяларди. 
У кела-келгунча йўлда шу нарсани ўйлаб келганди ва 
балки, шунинг учун ҳам ҳозир Аксиньяга гапираётиб, 
ўзини ўзи масхара қилар, қўрққанлигини ҳаддан зиё- 
да бўрттириб кўрсатишга уринарди.

Аксинья унинг ҳикоясини охиригача диққат билан 
тинглади, сўнгра, қўлларини Григорийнинг қўлидан 
аста чиқариб олиб, печь ёнига борди. Оловни тузата- 
ётиб сўради:

— Кети нима бўлади энди?
— Бир ҳафтадан кейин яна бориб қайд эттиришим 

керак.
— Сени, барибир, қамашади деб ўйлайсан- 

ми?
— Ҳа, афтидан, шунга ўхшаб қолди. Ахийри қа- 

машади.
— Энди нима қиламиз? Қандай яшаймиз, Гриша?

— Билмайман. Ке, кейинроқ гаплашармиз буни.
Ювинишга сувинг борми?

Иккиси овқатлангани ўтирди, Аксинья яна ўзини 
эрталабгидай бахтиёр ҳис қила бошлади, чунки Гри- 
горий шу ерда, ёнгчнасида эди; энди ундан кўзини 
олмасдан, биронтаси кўриб қолади деб истиҳола қил-
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масдан тўйгунича тикилиши, кўнглидаги дардини 
яширмасдан, цизармасдан кўз орқали бемалол ифода 
этиши мумкин эди. Уни ниҳоятда соғинганди, эркала- 
тишга ўрганмаган ана шу каттакон қўлларнинг бир 
силашига бадани интизор эди! Аксинья овқатга қара- 
мас, сал-пал олға энгашган ҳолда Григорийнинг зўр 
бериб овҳат ейишини томоша қиларди, хиралашган 
кўзлари билан унинг юзига, гимнастёркасининг қотир- 
ма ёқаси қисиб турган қорамтир бўйнига, кенг кифт- 
ларига, стол устида ётган қўлларига завқланиб тики- 
ларди... Ундан анқиган бўйларни, фақат ўзига хос 
тер билан тамакининг ўткир исини Аксинья орзиқиб 
ҳидлар ва бу ҳидлар қадимдан таниш ва ёқимли бўл- 
гани учун ҳидлаб тўймасди. Агар унинг кўзини боғлаб 
қўйилса ўз Григорийсини мингларча эркаклар ораси- 
дан фақат ҳидидан ажратиб ола биларди... Аксинья- 
нинг икки бети чўгдай ёнар, юраги гупиллаб урарди. 
Шу оқшом унга тузукроқ хизмат қилолмади ҳам, чун- 
ки у Григорийга маҳлиё бўлиб ҳамма нарсани унутиб 
қўйганди. Лекин Григорий илтифот талаб этмасди: 
нонни ўзи кесди, у ёқ бу ёққа кўз югуртириб, печь 
токчасидан туздонни топди, ўзи туриб яна бир тарел- 
ка угра қуйиб келди.

— Улгудай қорним оч,— деди Григорий узр сўра- 
гандай илжайиб.— Эрталабдан бери оч-наҳор юриб- 
ман.

Фақат шу гапдан кейин Аксиньянинг ўз вазифаси 
эсига тушиб, ўрнидан ирғиб турди.

— Вой, шўрим қурсин! Пишлоқ чучвара билан 
юпқа бутунлай эсимдан чиқибди-я! Товуқ гўштидан 
ол, бемалол оловур! Қорнингни яхшилаб тўйғизгин, 
жснгинам! Ҳозир ҳаммасини олиб келаман.

Григорий бир ҳафтадан бери туз тотмаган одам- 
дай, овқатдан бошини кўтармай, чангини чиқариб ту- 
ширарди. Унга ол-ол қилишнинг ҳожати ҳам йўқ эди. 
Аксинья сабр қилиб анчагача кутди, ниҳоят чидай ол- 
май, унинг ёнига бориб ўтирди-ю, чап қўли билан Гри- 
горийнинг бошини ўзига яқинроқ тортиб, ўнг қўлига 
гул тикилган тоза сочиқни олди-ю, севганининг ёг юқ- 
қан лабу даҳанини артиб қўйди-да, нафас чиқармай, 
кўзларини шу қадар чирт юмиб олдики, кўз ўнгида ўт
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чақнаб кетгандай бўлди, сўнгра лабини унинг лабла- 
рига қўйиб, маҳкам сўрди.

Бир ҳисобда, инсон ўзини бахтли ҳис этмоғи учун 
кўп нарса керак ҳам эмас. Шу оҳшом Аксинья уму- 
ман бахтиёр эди.

IX

Кошевой билан бир уйда туриш Григорий учун 
жуда оғир эди. Уларнинг муносабатлари ҳандайлиги 
биринчи куниёқ маълум бўлиб, ортиҳ гаплашадиган 
гап қолмаган, энди гаплашишнинг фойдаси ҳам йўқ 
эди. Авзойига қараганда, Михаил ҳам Григорийни 
кўргиси келмасди. Михаил икки дурадгор ёллаб, 
уйининг ремонтини тезлатиб юборганди; усталар чи- 
рий бошлаган том страпилларини алмаштиришар, 
қийшайган бир деворини тезлашар, янги пешайвон, 
янги ром ва эшиклар қилишарди.

'Григорий Вешенскаядан қайтгач, қишлоқ ревко- 
мига бориб, военкомат қайд этган ҳарбий ҳужжатла- 
рини Қошевойга кўрсатди-да, хайрлашмасдан чиқиб 
кетди. У болаларини, баъзи бир буюмларини олиб, 
Аксиньяникига кўчиб ўтди, Дуняшка уни кузатаётиб 
йиғлади.

— Акажон, мендан хафа бўлманг, менда заррача 
айб йўқ,— деди жавдираган кўзлари билан акасига 
гикилиб.

— Сендан нега хафа бўлай, Дуня? Йўқ, йўқ, асло 
хаёлингга келтирма,— деб тасалли берди синглисига 
Григорий.— Тез-тез кириб биздан хабар олиб тур... 
Бутун авлодимиздан сенга жон куйдирадиган ёлғиз 
мен қолдим. Мен доим сенга ачинардим, ҳозир... Эринг 
масаласига келганда, у бошқа гап. Сен билан мен бир- 
биримиздан сира кечмаймиз.

— Яқинда биз уйни бўшатамиз, хафа бўлма,— 
деди Дуняшка.

— Ҳеч кераги йўқ!— деди Григорий хуноб бў- 
либ.— Лоақал кўкламгача шу уйда тураверинглар. 
Менга ҳеч қандай оғирлиги йўқ, болаларим билан 
Аксиньяникига сиғиб кетавераман.

— Уни олмоқчи-мисан, Гриша?
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— Қейинчалик кўрамиз,— мужмал қилиб жавоб 
берди Григорий.

— Тезроқ олавур, акажон, яхши аёл,— деди Дун- 
яшка қзтъий қилиб.— Раҳматлик онажоним, Григо- 
рий фақэт Аксиньяга уйланиши керак, дерди. Сўнгги 
кунлари уни жудаям яхши кўриб қолувди, ўлишидан 
бурунроқ унинг олдига тез-тез кириб турарди.

— Сен мени авраяпсан чоғи,— деди Григорий 
кулимсираб.— Унга уйланмай, бошқа кимга уйланар- 
дим? Ёинки Андрюниха момога уйланади деб ўйла- 
дингми?

Татарскда Андрюнихадан кексароқ кампир йўқ 
эди, ёши юздан ошганига анча бўлганди; шунинг учун 
Дуняшка бу мункайган момонинг кичкина гавдасини 
кўз олдига келтириб, кулиб юборди:

— Гапингни қара-ю, акажон! Мен сўрадим холос. 
Узинг бу ҳақда оғиз очмаганингдан кейин, сўрадим- 
да!

— Ҳеч кимни тўйга чақирмасам ҳам, сени албат- 
та чақираман.— Григорий ҳазиллашиб, синглисининг 
кифтига қоқиб қўйди-да, енгил тортиб ўз ҳовлисидан 
чиқиб кетди.

Сирасини айтганда, Григорий учун ҳозир қаерда 
туришнинг аҳамияти йўқ эди, фақат тинч, хотиржам 
яшашнигина истарди. Лекин у бундай хотиржамлик- 
дан маҳрум эди... Юраги сиқилиб, кўнгли ғаш бўлиб, 
бир неча кунни бекорчиликда ўтказди. Аксиньянинг 
қўрасида баъзи бир нарсага қўл урмоқчи бўлиб 
кўрди-ю, бироқ ўша заҳотиёқ ҳеч иш қилолмаслигини 
сезди. Юрагига ҳеч нарса сиғмасди. Тақдирининг 
номаълумлиги уни азоблар, яшашга халақит берар- 
ди; у доим қамалиши тўғрисида ўйлар, энг ками тур- 
ма жазоси билан қутулиши, йўқса, отиб ташлашлари 
ҳам мумкинлиги тўғрисидаги ўй бирпас ҳам мияси- 
дан чиқиб кетмасди.

Аксинья кечалари уйғонганида унинг уйғоқ ётгани- 
ни кўрарди. Одатда у қўлларини бошига қилиб, қорон- 
ғиликка тикилиб чалқанчасига ётарди, кўзлари совуқ, 
ғазабга тўлган бўларди. Аксинья у нимани ўйлаётга- 
нини биларди. Лекин бирор ёрдам кўрсатишга ожиз 
эди. Унинг қийналганини кўриб ўзи ҳам қийналар ва
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бирга турмуш қуриш тўғрисидаги орзу-тилаклари- 
нинг яна рўёбга чиқмаслигига ақли етиб жигар-бағри 
ззиларди, лекин бу тўғрида Григорийга савол бермас- 
ди. Узи ҳал қилсин деб ташлаб қўйган эди. Фақатбир 
мартагина кечаси уйғониб, қип-қизил тамаки чўғига 
кўзи тушганда сўради холос:

— Гриша, ҳалиям ухламабсан... Замона тинчигун- 
ча қишлоқдан кета турсанг бўлармиди, а? ё к и  икка- 
ламиз ҳам бирон ёққа қочганимиз тузукми?

Григорий меҳрибонлик билан унинг оёқларига кўр- 
па ёпди-да, раъйсизгина жавоб қилди:

— Уйлаб кўраман. Сен ухла.
— Ҳаммаси тинчигандан кейин яна шу ерга қай- 

тиб келардик, нима дединг?
У яна гўё ҳеч қандай қарорга келмаган одамдай, 

мужмал қилиб жавоб берди:
— Кўрайлик-чи, кети нима бўларкан. Ухла, Ксю- 

ша,— деди-да, унинг пешонасидан, ипакдай майин 
кифтидан лаб учи билан оҳистагина ўпиб қўйди.

Лекин ўзи аллақачоноқ бир фикрга келиб, энди 
Вешенскаяга бормасликка қарор қилган эди. Утган 
сафар уни сиёсий бюрода қабул қилган киши энди бе- 
корга кутиб овора бўлади. Ушанда стол ёнида шине- 
лини елкасига ташлаб ўтирган, ёлғондакамига эснаб, 
суякларини қисирлатиб керишган буодам Григорий- 
нинг қўзғолон тўғрисидаги гапларини тинглаган эди. 
Унақа гапларни энди эшитиб бўпти. Айтадиган гап қол- 
мади.

Григорий сиёсий бюрога бориши лозим бўлган ку- 
ни қишлоқдан кетишга, шароит талаб этса, узоқ вақт 
қорасини кўрсатмасликка қарор қилди. Қаерга бори- 
шини ҳали ўзи билмас, лекин кетишга маҳкам бел 
боғлаганди На отилишга, на турмага тушишга тоби 
бор эди! Уйлаб-ўйлаб шунга аҳд қилган бўлса-да, ол- 
диндан буни Аксиньяга айтгиси келмади. Бусиз ҳам 
Аксинья хафагарчиликдан боши чиқмай зўрға юриб- 
ди, сўнгги кунларини заҳарлашнинг нима кераги бор? 
Буни фақат охирги куни — жўнар пайтида айтиш ке- 
рак, ҳозир тинчгина ухлайверсин, қўлтиғига кириб 
олиб ётаверсин. Аксинья кўпинча: «Сенинг қанотинг 
остида маза қилиб ухлайман»,— дерди. Майли, ҳозир-
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чалик ухлайверсин. Унинг пинжига кириб ётиш ҳам 
яқинда барҳам топади.

Григорий эрталабки пайтларда болаларга қарар, 
кейин бекорчиликдан зерикиб ҳишлоқни айланарди. 
Одамларга аралашса кўнгли очиларди.

Бир куни Прохор Никита Мельниковникига тўпла- 
нишни, ҳарбий хизматда бирга бўлган казак йигитлар 
билан ичкилик ҳилишни таклиф этди. Григорий сира 
унамади. У ҳамқишлоҳларининг ғалла солиғидан но- 
розилигини, ўтиришда муҳаррар шундан гап очилиши- 
ни биларди. Шунинг учун шубҳа остида ҳолишни 
истамас, ҳаттоки, танишлари билан учрашганда 
сиёсатдан гап очилишидан ҳўрҳарди. Шунчалик 
сиёсатга аралашгани ҳам етар, ахийри бошига бало 
бўлди.

Григорийни эҳтиёткор ва пишиҳ бўлишга мажбур 
этган яна бир нарса — белгиланган миҳдорда ғалла 
топшириш иши жудаям сусайиб кетгани эди; шу му- 
носабат билан чоллардан уч кишини гаров тариҳаси- 
да ҳамоққа олинган эди, солиҳ отрядидан икки соҳчи 
уларни Вешенскаяга ҳайдаб кетганди.

Эртасига Григорий матлубот жамияти дўкони ол- 
дида, Қизил Армия сафидан яҳинда ҳайтган собиҳ 
тўпчи Захар Крамсковни кўриб қолди. У ниҳоятда 
маст, гандираклаб аранг ҳадам қўярди, лекин Гри- 
горийнинг ёнига келаётиб, лой тегиб булғанган курт- 
касини тугмалаб олди-да, хириллаб:

— Салом бердик, Григорий Пантелеевич!— деди.
— Салом,— Григорий чорпаҳилдан келган баҳув- 

ват тўпчининг куракдай кафтини ҳисди.
— Таняпсанми?
— Бўлмаса-чи!
— Бултур биздинг батарея Боковская ёнида жо- 

нингга оро киргани эсингдами? Агар биз бўлмасак от- 
лиҳ аскарларинг тутдай тўкиларди. Ушанда биз қи- 
зилларни роса ҳирганмиз-да! Олдин тўғри ўҳ билан, 
кейин шрапнель билан... Биринчи тўпнинг мўлжалчи- 
си мен эдим. Мен!— Захар ўз кўксига мушт билан 
уриб маҳтанди.

Григорий у ёҳ-бу ёғига кўз ташлаб ҳўйди, нарироқ- 
да бир тўп казак уларга ҳараб, гапларига ҳулоҳ со-
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либ туришарди. Григорийнинг лаблари титради, ғаза* 
бидан оппоқ зич тишлари иржайиб кетди.

— Маст бўпқопсан,— деди у овозини секин чица- 
риб, тишларини очмасдан.— Бориб ухла, кўп алжий- 
верма.

— Йўқ, мен мастмасман!— деб бақирди кайфи 
ошиб қолган тўпчи.— Эҳтимол, мен аламига ичган- 
дирман! Уйга қайтиб қарасам, ҳамма ёқ расвойи 
жаҳон! Казакларга кун йўқ, казакларнинг ўзи ҳам 
йўқ! Қирқ пуд ғалла солишибди, бу қанақаси, а? 
Донни улар экибдимики, менга жарима солиша- 
ди? Улар дон нима-ю, қаерда битишини билишар- 
микин?

У қонга тўлган маъносиз кўзларини бақрайтириб 
тикилди-да, бехосдан гандираклаб кетиб, Григорийни 
айиқдай қучоқлаб олди, унинг юзига ачиган самогон 
ҳиди гуп этиб урилди.

— Сен нега ҳошиясиз чалвор кийиб олдинг, Григо- 
рий Пантелеевич? Мужикларга қўшилдингми? Йў-ўқ, 
юбормаймиз! Эй, садағанг кетай, Пантелевич. Яна 
бошқатдан жанг қилиш керак! Яна бултурги шиорни 
ўртага ташлаш керак: Битсин коммуна, яшасин Совет 
ҳукумати!

Григорий уни қаттиқ итариб ташлади-да:
— Уйингга жўна ҳозир, аблаҳ, пияниста! Оғзинг- 

дан чиққан гапни биласанми ўзинг?—деб шивир- 
лади.

Крамсков қўлини олға қилиб, тамакидан сарғайиб 
кетган панжаларини тарвайтириб, ғулдирай бошлади:

— Гапим ножўя бўлса, кечиргин. Мени кечира- 
сану, бироқ командирим бўлганлигинг учун сенга 
ростини айтяпман... Уз командиримсан. ўз отамдай 
ишонаман сенга: қайтадан уришиш керак!

Гриигорий индамай бурилди-да, майдон ичи билан 
уйига кетди. Кечгача шу аҳмақона учрашувнинг таъ- 
сири остида юрди: Крамсковнинг маст-аласт бақир- 
ганлари, унга хайрихоҳлик билан индамай қараб тур- 
ган казакларнинг илжайганлари ҳадеб эсига тушавер- 
ди: «Йўқ, тезроқ кетиш керак! Охири ёмон бўлиши 
мумкин...» деб ўйланарди у.

Вешенскаяга шанба куни бориши лозим эди. Уч кун-
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дан кейин туғилиб ўсган ўз қишлоғидан жўнашикерак 
эди, бироқ бошқача бўлиб чиқди: пайшанбага ўтар 
кечаси, Григорий энди ётмоқчи бўлиб турганда, эшик- 
ни аллаким қаттиқ тақиллатди. Аксинья даҳлизга 
чиқди. Григорий унинг: «Ким у?» деб сўраганини 
эшитди-ю, лекин жавоб берган овозни эшитолмади. 
Шундай бўлса ҳам юрагига аллақандай ғулғула ту- 
шиб, каравотдан туриб, дераза ёнига борди. Даҳлиз 
эшигининг лўкидони шарақлаб очилди. Уйга Дуняшка 
кирди. Григорий унинг юзи оқариб кетганини кўрди-ю, 
ҳеч нарса сўрамасданоқ папоғи билан шинелини ска- 
мейкадан олди...

— Акажон...
— Нима?— деб секин сўради Григорий шинель 

енгига қўлини суқа ётиб.
Дуняшка энтикиб, шоша-пиша:
— Акажон, ҳозир қоч!— деди.— Станицадан тўрт 

отлиқ бизникига кириб келди. Даҳлизда ўтиришибди... 
Улар шивирлашиб гаплашди-ю, лекин мен эшитдим... 
Эшик орқасида туриб ҳамма гапни эшитдим... 

Михаил, Григорийни қамаш керак, деди... Сенингтўғ- 
рингда гапириб берди... Тезроқ қоч!

Григорий югуриб бориб уни қучоқлади-да, пешо- 
насидан ўпди.

— Раҳмат, синглим! Уйга қайт тезроқ, йўқлигингни 
билиб қолишади. Хайр.— Аксиньяга бурилди:— Нон 
бер! Тезроқ! Озгина бўлса, етади, буханкани нима қи- 
ламан?

Ана шундай қилиб беш-тўрт кунлик тинч турму- 
ши ҳам тугади... У жангга кирган одамдай тез 
ва дадил ҳаракат қиларди, меҳмонхонага кириб ух- 
лаб ётган болаларини ўпди. Аксиньяни қучоқлади.

— Хайр! Қаердалигимни яқинда биласан. Прохор 
хабарини етказади. Болаларни сенга топширдим. 
Эшикни беркитиб ол. Сўрашса, Вёшкига кетди, дегин. 
Хайр энди, қайгурма, Қсюша!— Уни ўпди, илиқ ва 
шўртанг кўз ёшлари лабига текканини сезди.

Аксиньяни юпатиш, ёки унинг уқувсиз ва пойма- 
пой гапларига қулоқ солиш учун вақти йўқ эди. Бўй- 
нидан қучоқлаган ёрининг қўлларини оҳиста олиб 
қўйди-да, даҳлизга чиқди, эшикка қулоқ солиб кўрди-
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да, шартта очди. У қоронғига ўрганиш учун бир дам 
кўзини юмиб турди.

Аксинья олдин Григорийнинг оёқлари остида қор 
ғарчиллаганини бемалол эшитиб турди. Унинг ҳар 
қадами юрагига болгадек уриларди. Сўнгра қадам то- 
вуши босилди, четан девор қасирлагани эшитилди. 
Ниҳоят, бутунлай жимжит бўлди-ҳолди; фаҳат Дон- 
нинг нарёгидаги ўрмонда шамол гувилларди. Аксинья 
шамол орасидан бирон товуш келармикан деб астой- 
дил ҳулоҳ солди-ю, лекин ҳеч нарса эшитилмади. У 
совқота бошлади. Емакхонага кириб чироқни ўчирди.

X

1920 йилнинг кеч кузида, галла топшириш иши су- 
сайиб кетгани сабабли уни ундириш учун отрядлар 
тузилгандан кейин, Дон казаклари орасида норозилик 
кучайди. Дон вилоятининг юқори станицаларида — 
Шумилин, Қазанск, Мигулин, Мешков, Елан, Сла.- 
шевск, Вешенская ва бошқа станицаларда қуроллан- 
ган бандалар пайдо бўлди. Бу — кулак ва бадавлат 
казакларнинг Совет ҳукумати томонидан тузилган 
ғалла отрядларига, белгиланган миқдорда ғалла топ- 
шириш чораларига қарши жавоби эди.

Кўпинча бу бандитлар тўдаси беш-йигирма киши- 
дан иборат бўлиб, ўтмишда фаол оқ гвардиячи бўл- 
ган маҳаллий казаклардан ташкил топганди. Улар 
орасида: ўн саккиз ва ўн тўққизинчи йилларда жазо 
отрядларида хизмат этганлар, сентябрь ойида мобили- 
зациядан қочиб қолган собиқ Дон армиясининг уряд- 
никлари, вахмистр ва подхорунжийлари, бултур Юқо- 
ри Дон округида қўзғолон кўтарилганда жанг қилиб, 
асир қизил аскарларни отиб ном чиқарган қўзғолончи- 
лар, умуман, Совет ҳокимиятини жон-жаҳди билан 
ёмон кўрган одамлар бор эди.

Улар қишлоқлардаги ғалла отрядларига ҳужум 
қилишар, дон ортиб галла пунктига кетаётган арава- 
ларни тўсишар, коммунистларни ҳамда Совет ҳуку- 
матига содиқ бўлган партиясиз казакларни ўлдири- 
шарди.
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Бандит тўдаларини йўқ қилиш вазифаси, Вешенс- 
каяда ва Базки қишлоғида жойлашган Юцори Дон 
округининг соқчи батальонига юкланган эди. Бироқ, 
кенг ўлка бўйлаб изғиб юрган бу тўдаларни тор-мор 
этишга қаратилган чоралар натижа бермади, чунки 
биринчидан, маҳаллий аҳоли бандитларга хайрихоҳ 
бўлиб, уларни озиҳ-овҳат билан таъминлар, қизил 
аскар ҳисмларининг ҳаракати тўғрисида огоҳланти- 
риб, ҳочганларини яшириб турарди, иккинчидан, ба- 
тальон командири Қапарин, ўзи собиҳ чор армияси- 
нинг штабс-капитани ва эсер бўлганлигидан, Юқори 
Донда энди ташкил топиб келаётган аксилинҳилобий 
кучларни тор-мор ҳилишни истамас ва бунга ҳар хил 
йўллар билан халаҳит берарди. Фаҳат онда-сонда бир 
марта, ўшанда ҳам, округ партия комитети раисининг 
талаби билан бандитларга тўсатдан ҳужум ҳилиб қо- 
лар, лекин сал орада яна Вешенскаяга қайтиб келар: 
кучларни ҳар ёҳқа таратиб юбориб, бекорга таваккал- 
чилик ҳилишни истамайман, Вешенскаяни, округ идо- 
ралари билан омборларини ёлғиз ташлаб кетолмай- 
ман, деб важ ҳиларди. Тўрт юзга яҳин аскари, ўн 
тўрт пулемёти бор батальон гарнизон хизматини адо 
этарди: ҳизил аскарлар ҳамоҳҳа олинган кимсаларга 
соҳчилик ҳилишар, сув ташишар, ўрмонга бориб ўтин 
кесишарди, бундан ташҳари, меҳнат мажбурияти 
бўйича, эман дарахтининг сиёҳ бўладиган ёнғоғини те- 
риб сиёҳ ҳилишарди. Батальон округнинг хилма-хил 
ташкилот ва идораларини ўтин, сиёҳ билан мўл-кўл 
таъминлаш билан овора эди, округда эса бандит тўда- 
ларининг сони кундан-кунга кўпаймоҳда эди. Фаҳат 
декабрь ойидагина, Юҳори Дон округи билан туташ- 
ган Воронеж губерниясининг Богучар уездида катта 
ҳўзғолон кўтарилгандан кейингина, сиёҳ ва ўтин тай- 
ёрлаш иши ноилож тўхтатилди, Дон области ҳўмон- 
донининг буйруғига мувофиҳ, уч рота аскар ва пуле- 
мёт взводидан иборат бўлган батальон соҳчи эскадрон 
ва 12-нчи ғалла йиғувчи полкнинг 1-нчи батальони 
ҳамда иккита кичкина ҳўриҳчи отряди билан бирга 
ҳўзғолонни бостиришга жўнатилган эди.

Сухой Донец қишлоғи ёнидаги жангда Яков Фо- 
мин командаси остидаги Вешенская эскадрони ҳўзғо-
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лончиларга ёнбошдан ҳужум ҳилиб, уларни янчиб 
ташлаб, қочишга мажбур этди ва кетидан қувлаб бир 
юз етмиштачасини ҳиличдан ўтказди, батальондан 
фақат уч кишигина ўлди. Эскадрондагиларнинг деяр- 
ли ҳаммаси Доннинг юҳори станицаларида туғил- 
ган казаклар эди. Улар бу ерда ҳам ҳадимги казак 
одатини ҳилишди: эскадрондаги икки коммунистнинг 
норозилик билдиришига ҳарамай, жангчиларнинг яр- 
мига яҳини эски шинель ва эски пўстинларини таш- 
лаб, ўлган қўзғолончиларнинг ошланган асл пўстин- 
ларини кийиб олишди.

Қўзғолон бостирилиб, орадан бир неча кун ўтган- 
дан кейин эскадрон Казанск станицасига чаҳириб 
олинди. Фомин ҳарбий хизмат машақцатларидан ҳор- 
диқ чиқариб, Қазанскда кайф-сафога берилиб кетди. 
Улгудай хотинбоз, шўх ва улфатчиликни яхши кўра- 
диган бу одам туни билан йўқолиб тонготар маҳалида 
қўшхонага ҳайтарди. Фомин билан қалин оғайни бўл- 
ган жангчилар кечқурун ўз командирларининг этик- 
лари мойланганини кўриб, бир-бирларига кўз, қиси- 
шарди:

— Бизнинг айғир яна модабозлик қилгани кетяп- 
ти! Тонг отмай қайтмайди энди.

Агар Фомин самогон борлигини, ичкилик бўлиши- 
нинг дарагини эшитса, комиссарга ва политрукка бил- 
дирмай, экскадрондаги таниш казаклариникига ҳам 
бораверарди. Бу аҳвол тез-тез бўлиб турарди. Лекин 
сал орадаёқ бу лобар командир зерикиб, қош-қовоғи 
осилиб, маишатпарастликни йиғиштириб қўйди. 
У энди кечқурун баланд пошнали олифта этигини 
ярқиратиб мойламас, ҳар кун соқол олишни Ҳам тарк 
этган эди, ўз эскадронида хизмат этган шу қишлоқ- 
лик казакларнинг қўшхонасига ҳам аҳён-аҳёнда, 
ичкиси келганда борар, ўшанда ҳам кўп гапирмасди.

Вешенскаядан отряд командирига қуйидаги маъ- 
лумот келган кундан бошлаб Фоминнинг феъли 
айниб қолганди: Дончеканининг сиёсий бюроси, 
Усть-Медведица округига туташган Михайловкадаги 
соқчи батальон ўз командири Вакулин билан бирга 
қўзғолон кўтарди, деб қисқача хабар қилган эди.

Вакулин Фоминнинг ҳам сафдоши, ҳам дўсти эди.
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Илгари иккови Миронов корпусида бирга хизмат 
этганди, Саранскдан Донга бирга қайтишган, Будён- 
ний суворийлари фитначи Миронов корпусини қуршаб 
олганда қуролларини баравар топширишган эдн. 
Фомин билан Вакулин ўртасидаги дўстона муносабат 
сўнгги вақтгача давом этиб келганди. Яқиндагина, 
сентябрнинг бошларида Вакулин Вешенскаяга кел- 
ган эди. Ушандаёқ у эски дўстига: «Комиссарлар 
елкамизга миниб олди, деҳқонларни ғалла мажбу- 
рияти билан хонавайрон ҳилишяпти, мамлакатни 
ҳалокатга элтишяпти»,— деб ҳасрат ҳилган, ала- 
мидан тишларини ғижирлатган эди. Фомин дилида Ва- 
кулиннинг фикрларига ҳўшилса ҳам, лекин доғулилик 
ҳилиб сир бой бермаганди, зотан, ўзининг аҳли калта 
бўлса ҳам шу доғулилиги, устомонлиги билан шайтон- 
га дарс бера оларди. Умуман, у эҳтиёткор, пишиҳ эди, 
ҳеч шошмас, дабдурустдан «ҳа», «ё» йўҳ демас эди. 
Бироҳ, Вакулиннинг ҳўзголон кўтарганини эшитгандан 
кейин аввалги эҳтиёткорлигидан асар ҳолмади. Бир 
куни кечҳурун, эскадрон Вешенскаядан жўнаш олдида 
эскадронликлар взвод командири Алферовникига тўп- 
ланишди. От сугориладиган каттакон челакда тўла са- 
могон келтирилганди. Стол атрофида суҳбат ҳизиган 
эди. Фомин ҳам шу базмда иштирок этди; у индамай, 
гап ўғирлаб ўтирар ва индамай, челакдан самогон 
олиб шимиради. Лекин жангчилардан бири Сухое 
Донец ёнида ҳандай ҳужум ҳилинганини эслаб гапи- 
ра бошлаганда, Фомин хомушлик билан мўйловини 
бураб унинг сўзини бўлди:

— Хохолларнинг адабини берганимиз рост, бироҳ 
ўзимиз ҳам яҳинда войвойламасак гўргайди, йигит- 
лар... Вешенскаяга ҳайтганимизда, масалан, ғалла 
отрядлари оиламизда бор дон-дунимизни олиб кет- 
ганини кўрсак, нима қиламиз? Казанскликлар бу 
отрядлардан жудаям норози. Омборда бир дон ҳол- 
дирмай шипириб олишяпти...

Ҳамма жим бўлиб ҳолди, Фомин ўз эскадрон 
жангчиларини кўздан кечириб, зўрма-зўраки ил- 
жайди:

— Ҳазиллашиб гапирдим... Ҳушёр бўлинг тағин 
шу гапни сақич ҳилиб чайнаб юрманглар, ҳазилнинг

448

www.ziyouz.com kutubxonasi



кети зилга айланиши мумкин,— деб тайин-
лади.

Вешенскаяга қайтганларидан сўнг Фомин ярим 
взвод аскарни ёнига олиб уйига — ўз қишлоғи Рубеж- 
кийга жўнади. Дарвоза ёнида, қўрага кирмасдан от- 
дан тушди-да жиловни қизил аскарлардан бирига 
бериб, уйга кирди.

У хотини билан бош қимирлатиб совуққина сў- 
рашди, онасига икки букилиб таъзим қилди-да, қўл 
бериб эъзоз-икром билан кўришди, болаларини 
қучоқлади.

У табуреткага ўтириб қиличини икки тиззаси ора- 
сига оларкан:

— Дадам қани?— деб сўради.
—• Тегирмонга кетди,— деди кампир ва ўғлига 

қаради-ю, қаҳр билан: — Шапкангни олсанг-чи, ко- 
фир!—деб буюрди.— Иконалар тагида шапка билан 
ўтириш мумкинми? Ҳой, Яков, бошинг оғирлик қилаёт- 
ганга ўхшайди...

Фомин истар-истамас жилмайди-да, кубанкасини 
бошидан олди, лекин ечинмади.

— Нега ечинмайсан?
— Мен сизни бир кўриб кетгани келдим, хизмат- 

дан сира қўл бўшамайди.
— Биламиз хизматинг қанақалигини...— деди кам- 

пир ўғлининг саёқлигига, Вешенскаяда хотинбозлик 
билан шуғулланганига шама қилиб.

Бу гап Рубежнийга аллақачон ёйилган эди.
Фоминнинг бевақт қариган, ранг-рўйи бир ҳолатда 

бечора хотини қайнанасига қўрқа-писа бир қаради-ю, 
печь ёнига кетди. Қандай қилиб бўлса-да, эрига ёқиш, 
унинг кўнглини олиш, лоақал бир кулиб боқишига 
муяссар бўлиш учун, шўрлик хотин печь тагидан лат- 
тани олди-да, чўкка тушиб икки бўкилганича эрининг 
этигига ёпишган лойларни тозалай бошлади.

— Этигинг бирам асл эканки, Яша... Жудаям лой- 
га ботибсан... Мен ҳозир артаман, топ-тоза бўлади!— 
деб эшитилар-эшитилмас шивирлар, бошини кўтар- 
масдан эрининг оёғи атрофида чўккалаб юрарди.

Фомин кўпдан бери хотини билан бир ёстиққа бош 
қўймас, ёшлигида яхши кўрган бу аёлни ҳозир мут-
29 М* Шолохов, V т. 449

www.ziyouz.com kutubxonasi



лаҳо севмасди, фақат унга бир оз ачинарди холос. Ле- 
кин хотини уни яхши кўрар ва кўнглида, бир кунмас, 
бир кун яна қайтиб келади, деган умид билан унинг 
ҳамма кирдикорларини кечирарди. Неча йиллардан 
бери рўзғорга ўзи қарар, болаларни тарбиялар, иш- 
қилиб, қаҳрли қайнанага ёқиш учун уринарди. Дала 
ишлари бутунлай унинг бўйнида эди. Оғир меҳнат, 
иккинчи болани туққандан кейин касалга чалиниш 
натижасида йилдан-йилга соғлиғининг мазаси қоча 
бошлади. У озиб-тўзиб, юзларида қон қолмади. 
Бемаҳал қариб, юзларини ажин босиб кетди. Кўз- 
лари касал бўлиб ҳолган эсли ҳайвоннинг кўзига 
ўхшаб итоаткорона мўлтираб ҳолди. Бу кадар тез 
ҳарий бошлаганини, кундан-кунга соғлиғини йўҳо- 
таётганини ўзи сезмасди, ҳали ҳам алланимадан 
умидвор бўлиб, ойда-йилда бир келадиган чиройли 
эрининг юзига муҳаббат ва завҳ билан тикилиб тўй- 
масди.

Фомин бўлса, баланддан пастга — ҳул каби бук- 
чайган хотинининг елкасига, кофтасини туртиб чиҳҳан 
озғин куракларига, этик лойларини зўр бериб тоза- 
лаётган ҳалтироҳ ҳўлларига ҳарар ва ўзича: «Шуям 
хотин бўпти-ю! Бир ваҳтлар мен шу алвасти билан 
бир тўшакда ётганман, а... Лекин ўзи жудаям ҳариб- 
ди... Нега бунчалик ҳариганига ҳайронман!» деб ўйла- 
нарди.

— Бўлди, кўп тозалайверма! Барибир яна лой ҳи- 
ламан,— деди у энсаси ҳотиб, сўнгра оёғини хотини- 
нинг ҳўлидан тортиб олди.

Хотин аранг ҳаддини ростлаб ўрнидан турди. Сар- 
ғайган бетларига бир оз ҳон югурган эди. Унинг эрга 
тикилган намли кўзлари шу қадар меҳр-муҳаббат, 
вафодорлик туйғулари билан тўлган эдики, Фомин 
бунга тоҳат қилолмай, юзини тескари ўгириб, онаси- 
дан гап сўради.

— Турмушларинг ҳалай?
— Қадимгидай,— деди она ҳовоғини солиб.
— Қишлоҳҳа ғалла отряди келдими?
— Қуни кеча Нижне-Қривскийга жўнаб кетди.
— Бизнинг уйдан ғалла олишдими?
— Олишди. Қанча дон олишди, Давидушка?
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Дадасига ўхшаган, кўзлари ҳам худди дадасини- 
кидай кўм-кўк ўн тўрт яшар бола жавоб берди:

— Бувам ёнларида эди, қанчалигини ўша киши би- 
лади. Ун ҳоп бўлса керак.

— Шун-да-а-ай...— Фомин ўрнидан туриб, ўғлига 
ҳаради, портупеяларини тузатиб қўйди.— Кимнинг 
донини олишяпканини уларга айтдингларми?— деб 
сўради-ю, ранги оҳариб кетди.

Кампир қўл силтаб истеҳзоли кулиб қўйди:
— Улар сени назаригаям илмайди! Каттакони 

шундай деди: «Кимлигидан қатъи назар, ҳамма ор- 
тиқча донини топшириши лозим. Фомин тугул, округ 
раиси ҳам топширишга мажбур, ортиқча донни олаве- 
рамиз!» Шуни деб омборхоналарни тита бошлади.

— Мен улар билан орани очди қиламан, онажон! 
Албатта очди қиламан!— деб пўнғиллади Фомин, уй- 
дагилар билан нари-бсрй хайрлашиб чнқиб кетдя.

Фомин уйига бориб келгандан кейин ўз эскадро- 
нидаги жангчиларнинг кайфиятини секин-аста ўрганз 
бошлади, натижада, кўпчилиги ғалла мажбуриятидан 
норози эканини сал орадаёқ билиб олди. Қишлоқ ва 
станицалардан жангчилар олДига хотинлари, узоқ ва 
яқин қариндошлари келиб-кетиб туришарди; улар ғад- 
ла отрядлари уйларини тинтиганини, уруғлик ва егу- 
ликдан бўлак ҳамма дон-дунни олиб кетганини гапи- 
риб беришарди. Натижа шу бўлдики, январь ойининг 
охирларида Базки қишлоғида ўтказилган гарнизон 
мажлисида, округ ҳарбий комиссари Шахаев нутқ сўз- 
лаётган пайтда эскадрон жангчилари очиқдан-очиқ 
ғавғо кўтиришди. Улар орасидан:

— Ғалла отрядларини йўқотинг!
-—- Дон олиш тўхтатилсин!
— Битсин ғалла комиссарлари!—деган овозлар 

эшитилди.
Соқчи рота қизил аскарлари уларга жавобан:
— Аксилинқилобчилар!
— Бу аблаҳларни қуролсизлантириш керак!— деб 

бақирдилар.
Мал^лис тўс-тўполон ичида узоқ давом этди. Гар- 

низондаги коммунистлардан бири ҳаяжонланиб Фо- 
минга таклиф этди:
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— Сен чиқиб гапиришинг керак, ўртоқ Фомин! 
Уни қара, эскадронингдаги одамлар нималар деяпти 
ўзи?

Фомин билинар-билинмас мийиғида кулди.
— Мен партиясизман, ахир улар менга қулоқ со- 

лармиди?
У сўзга чиқмади ва мажлис тугамасданоқ, ба- 

тальон командири Қапарин билан бирга чиқиб кетди. 
Вешенскаяга келаётиб рўй берган вазиятҳақида йўл- 
да гап очилиб, иккови бирпасда оғиз-бурун ўпишиб 
кетди. Бир ҳафтадан кейин Капарин Фомин турган 
ҳўшхонага келиб, овлоҳда гаплашди: •

— Ҳозир бош кўтарадиган пайт, агар биз ҳозир 
қўзғолмасак, кейин ҳеч қачон қўзғололмаймиз, шуни 
билиб қўй, Яков Ефимович! Вақт ғанимат. Ҳозир 
айни қулай пайт. Қазақлар бизга эргашади. Округда 
еениНг обрўйинг зўр. Аҳолининг кайфияти ҳам бизга 
жуда қўл келади. Нега индамайсан? Иккиланма!

— Бунинг нимасига иккиланади?— Фомин шош- 
масдан, ҳар бир сўзни чўзиб, ер остидан қараб гапи- 
рарди.— Масала ҳал бўлган. Фақат шундай план 
тузишимиз керакки, кетидан ишкали чиқмасин, ғаф- 
латда қолкшсин. Мана шу ёғини гаплашиб олайлик.

Фомин билан Капарин орасидаги ғалати дўстлик- 
дан баъзилар шубҳаланиб юрарди. Батальондаги ком- 
мунистлардан бир нечаси уларнинг кетидан тушиб пой- 
лашди, ўз гумонларини Дончека сиёсий бюросининг 
бошлиғи Артемьевга ва военком Шахаевга айтишди.

— Оғзи куйган одам қатиқниям пуфлаб ичади,— 
деб кулди Артемьев.— Капарин ўлгудай қўрқоқ одам, 
қайси юрак билан журъат эта олади? Лекин Фомин- 
дан кўз-қулоқ бўлиб турамиз, албатта; кўпдан бери 
уни кўз тагига олиб юрибмиз, бироқ Фоминнинг ҳам 
қарши чиқишига кўзим етмайди. Ҳаммаси бекорчи 
гаплар,— деди у қатъий қилиб.

Бироқ кўз-қулоқ бўладиган вақт ўтганди: фитна- 
чилар тил бириктириб бир қарорга келишган эди. 
Қўзғолон 12 март куни эрталаб соат саккизда бошла- 
ниши керак эди. Белгиланган режага кўра Фомин шу 
куни эрталаб от совутиш баҳонаси билан эскадронни 
тўла қуролланган ҳолда станицадан олиб чиқиши,
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сўнгра станица четида жойлашган пулемёт взводига 
ҳужум қилиб, пулемётларни қўлга олиши ва ундан 
кейин округ идораларида «тозалаш» ўтказиш учун 
соқчи ротага ёрдам кўрсатиши лозим эди.

Капарин ўз батальонидаги одамларнинг ҳаммаси 
уни қўллаб-қувватлашига ишонмасди. Бу тўғрида ўз 
фикрини Фоминга айтганида у диққат билан тингла- 
ди-да:

— Пулемётларни қўлга олволсак бўлди, сенинг 
батальонингни бирпасда танобини тортиб қўямиз...— 
деди.

Фомин билан Капаринни қанчалик назорат қилиш- 
масин, барибир, натижа.чиқмади. Иккиси камдан-кам, 
фақат иш вақтидагина учрашарди; лекин февральойи- 
нинг охирларида, бир куни кечаси патруль уларни 
кўчада бирга кетаётганини кўрди. Фомин эгарлоғлиқ 
отини етаклаб олган, Капарин унинг ёнида эди. Пат- 
рулнинг: «Ким у?» деган овозига, Капарин: «Ошна» 
деб жавоб берди. Иккиси Капаринникига киришди. 
Фомин отини зинапоя панжарасига боғлади. Уйда чи- 
роқ ёқишмади. Эрталаб соат учдан ошганда Фомин 
эшикка чиқди-да, отига миниб ўз қўшхонасига кетди.

'  Фақат шу нарсагина аниқланди холос.
Округ ҳарбий комиссари Шахаев Фомин билан 

Капарин ҳақидаги ўз шубҳаларини шифрли телеграм- 
ма орқали Дон областининг қўмондонига маълум 
қилди. Бир неча кундан сўнг қўмондондан жавоб 
келди, унда, Фомин билан Капаринни ишдан бўшатиб, 
қамоққа олишга ижозат берилган эди.

Округ партия ко.митетининг бюро мажлисида, ок- 
руг ҳарбий комиссариатининг буйруғига биноан Фомин 
Новочеркасск шаҳрига, ҳарбий қўмондон ихтиёрига 
юборилсин, эскадрон командирлигини ўз муовини Ов- 
чинниковга топширишни унга таклиф этилсин, деб қа- 
рор қилинганди; ўша куниёқ эскадронни, бандитлар 
пайдо бўпти, деган баҳона билан Казанскаяга жўна- 
тиш ва ундан кейин ҳамма фитначиларни қамоққа 
олиш мўлжалланганди. Фоминнинг қамоққа олинган- 
лиги билиниб қолса, эскадронда қўзғолон кўтарилиши 
эҳтимоли борлиги учун уни станицадан жўнатишга қа- 
рор қилинганди. Соқчилар батальонининг иккиичи
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рота командири коммунист Ткаченкога, батальондаги 
ҳамма коммунистларга ҳамда взвод командирларига 
қўзғолон чиқиш эҳтимоли борлигини айтиб, огоҳлан- 
тириб ҳўйишини, станицадаги ротани ва пулемёт взво- 
дини жанговар ҳолатга келтириш топширилган эди.

Эртасига эрталаб Фомин буйруқни олди.
— Қани бўлмаса, эскадронни қабул қил, Овчии- 

ников. Мен Новочеркаскка жўнайман,— деди у пи- 
нагини бузмасдан.— Ҳисобот ишлариниям кўриб чиҳа- 
санми?

Ҳеч ким огоҳлантирмаган, ҳеч гапдан хабари йўк 
взвод командири — партиясиз Овчинников ҳоғоз ўқиш- 
га тушиб кетди.

Фомин пайт топиб, Қапаринга қуйидагича хат ёзди: 
«Бугун ҳўзғаламиз. Мени ишдан олишмоқчи. Тайёр 
бўл!» Даҳлизда хатни ординарецига бериб, қулоғига 
шивирлади:

— Хатни оғзингга сол От чоптирмасдан тўғри Қа- 
парин олдига борасан, тушундингми? Чопмасдан. 
йўлда биронтаси тўхтатса, хатни ютиб юборгин. Уз 
қўлига топшириб, дарров изингга қайт.

Овчинников Қазанскка жўнаш тўғрисида буйруқ 
олгандан кейин эскадронни черков майдонида саф 
тортқизганда Фомин отда унинг ёнига келди:

— Эскадрон билан хайрлашишга рухсат эт.
— Марҳамат, лекин қисқароқ бўлсин, бизни йўл- 

дан қўйманг.
Фомин эскадрон олдига ўтди, ўйноқилаган отининг 

жиловидан тортиб жангчиларга мурожаат қилди:
— Уртоқлар, ҳаммангиз мени биласиз. Нима учун 

доим курашиб келганимнй яхши биласиз. Мен ҳамиша 
сизлар билан бирга бўлдим. Лекин эндиликда мен, 
казакларнинг таланганини, умуман деҳқонларнинг 
таланганини кўриб, чидаб туролмайман. Мана шунинг 
учун мени бўшатишди. Мени нима қилишларини била- 
ман. Шунинг учунсизлар билан видолашмоқчиман.

Қий-чув овозлар Фоминнинг гапини бирпас бўлиб 
қўйди: у узангида тик турволиб, овози борича бақириб 
гапира бошлади:

— Агар сиз таланишдан, босқинчиликдан халос 
бўлишни истасангиз, ғалла отрядларини бу ердан ҳай-
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данг, ғалла комиссари Мурзовни, военком Шахаевни 
ва ҳамма комиссарларни ўлдиринг! Булар бизнинг 
Донга келиб...

Фоминнинг сўнгги сўзларини қий-чувлар босиб 
кетди. Пайт пойлаб туриб, йўгон овоз билан команда 
берди:

— Унг ёҳдан учтадан бўлиб, шагом арш!
Эскадрон миҳ этмай командани бажарди. Бундай

ҳодисадан ҳанг-манг бўлган Овчинников Фомин ёнига 
от чоптириб келди

— Қаёқҳа, ўртоқ Фомин!
Бироқ Фомин бурилиб қарамади ҳам, уни майна 

қилиб кулди-да:
— Черковни бир айланиб келамиз...— деб жавоб 

берди.
Ана шундан кейингина Овчинников шу тўрт-беш 

минут ичида қандай ҳодиса юз берганини тушунди. У 
колоннадан ўзини четга олди; политрук, комиссар 
муовини ҳамда биттагина қизил аскар унга қўшилди. 
Улар икки юз қадамча жойга борганда Фомин пайқаб 
қолди. Отини буриб чақирди:

— Овчинников! Тўхта!
йўртиб кетаётган тўрт отлиқ отларни ҳайдади. 

Туёқлар остидан тўрт томонга эриган қор парчаларн 
сачрай бошлади.

— Милтиқлар шайлансин!— деб команда берди 
Фомин.— Овчинниковни тутинглар!.. Биринчи взвод! 
Кетидан от сол!..

Палапартиш ўқ товуши эшитилди. Биринчи взвод- 
дан ўн олти киши уларни қувиб кетди. Шу орада Фо- 
мин қолганларни икки группага ажратди: бир группа- 
га учинчи взвод ко.мандирини бош қилиб, пулемётчи- 
лар взводини қуролсизлантириш учун жўнатди, 
иккинчисига ўзи бош бўлиб, станицанинг шимол то- 
монидаги собиқ отхоналарга жойлашган соқчи рота 
томон от қўйди.

Биринчи группа ҳавога қарата ўқ отиб, қиличла- 
рини яланглатиб катта кўчадан от чоптириб борарди. 
Исёнчилар йўлда учраган тўрт коммунистни қиличдан 
ўтказиб, шоша-пиша станицанинг четида саф бўлиб
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олишди-да, овоз чиқармасдан, уйлардан чопиб чиқа 
бошлаган пулемётчилар устига ҳужум ҳилишди.

Пулемётчилар взводи турган уй энг чеккада эди. Бу 
уй билан энг четки ҳўраларнинг ораси юз саржиндан 
ошмасди. Манглайдан пулемёт ўтига дуч келган исён- 
чилар шартта кетларига бурилиб қочишди. Улардан уч 
киши яҳиндаги тор кўчага етолмай отдан ҳулади. Пу- 
лемётчиларни ғафлатда ҳолдириб босиш нияти пучга 
чиҳди. Иккинчи марта ҳужум ҳилишга исёнчиларнинг 
юраги бўлмади. Учинчи взвод командири Чумаков ўз 
группасини пана жойга олиб ўтди; у отдан тушмасдан 
ғиштин иморат бурчагидан оҳиста мўралаб ҳаради-ю:

— Яна иккита «максимни» судраб чиҳишди,— де- 
ди. Сўнгра папоғи билан пешона терларини артди:— 
Иигитлар, кетимизга ҳайтганимиз маъҳул!.. Керак 
бўлса, пулемётчиларни Фомин ўзи тутиб олсин. 
Нечта одам корда қопкетди, учтами? Аҳвол шундай 
бўлгандан кейин ўзиям уриниб кўрсин.

Станицанинг шимол тарафида ҳасира-ҳусур бош- 
ланган ҳамоноҳ, рота командири Ткаченко уйдан 
чопиб чиҳди-ю, йўл-йўлакай кийиниб, казарма томон 
югурди. Казарма ёнида ўттизга яқин қизил аскар 
саф тортиб турарди. Улар нима гаплигини билолмай, 
рота командирига устма-уст савол беришди.

— Ким отяпти?
— Нима гап ўзи?
Ткаченко чурқ этмай, саволларга ҳам жавоб бер- 

масдан, казармадан олдинма-кейин чопиб чиқаётган 
қизил аскарларни сафга тиза берди. Округ идора- 
ларида ишлаётган бир неча коммунист у билан бир 
вақтда етиб келиб, сафга кирди. Олатасир отилган 
пулемёт товуши станицанинг ҳар ёғидан эшитиларди. 
Станицанинг ғарб томонида қўл гранатаси гумбурлаб 
портлади. Ткаченко ярим сотня суворийнинг қилич 
яланғочлаб казарма томон от чоптириб келаётганини 
кўрди-да, шошмасдан наганини ғилофидан олди. У 
команда бермасданоқ сафда турган қизил аскарлар 
бирданига жимиб, милтиқларини отишга шайладилар.

— Эй, булар ўзимизнинг одамлар-ку! Уни қаранг- 
лар, бизнинг комбат Капарин келяпти!— деб бақир- 
ди бир қизил аскар.
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Отлиқлар кўчадан чиққан заҳотиёқ от бўйнига 
энгашганларича казарма томон от чоптириб кели- 
шаверди.

— Яқин келтирма!—деб бақирди Ткаченко.
Бараварига отилган ўқ товуши унинг овозини 

эшиттирмай қўйди. Зич турган қизил аскарлар сафи- 
дан юз қадамча нарироқда тўрт киши отдан қулади, 
қолганлари отларининг бошини орқага буриб, тум- 
тарақай қочди. Уларнинг кетидан устма-уст узилган 
ўқларнинг қасира-қусури эшитилди. Авзойига қара- 
ганда енгил ярадор бўлган бир отлиқ, эгардан учиб 
тушди-ю, бироқ жиловни қўйвормади; ўқдай учиб 
кетаётган отнинг ёнида ўн саржин жойгача судралиб 
бораверди, ниҳоят, у оёққа турди-ю, узангига тар- 
машиб, кўз очиб юмгунча яна отга миниб олди-да, 
жиловни қаттиқ силтаб, отни шартта бурди-ю, тор 
кўчага кириб кўринмай кетди.

Биринчи взводдаги эскадрончилар Овчинниковни 
қувалай-қувалай бекорга овора бўлиб станицага 
қайтишди. Қомиссар Шахаевни қидиришдан ҳам нати- 
жа чиқмади. На кимсасиз қолган военкоматда, ва 
на уйда топишолмади. У отишма товушини эшитиши 
билан Донга тушиб, муз устидан ўрмонга чопиб 
ўтган, ўшанақаси Базки қишлоғига бориб, эртасига 
Вешенскаядан эллик чақирим наридаги Усть-Хопер 
станицасига етиб олган эди.

Раҳбар ходимларнинг кўпчилиги вақтида яшири- 
ниб олишганди. Уларни қидириш хавфли эди, чунки 
пулемёт взводининг қизил аскарлари қўл пулемётлар 
билан станицанинг марказига яқинлашиб, майдонга 
туташган ҳамма кўчаларни ўққа тутиб турарди- 
лар.

Эскадрончилар одам овлашни тўхтатиб Донга ту- 
шишди ва ўша ердан боя Овчинниковнинг кетидан от 
қўйишган черков майдонига чиқишди. Бирпасда ўша 
ерга ҳамма фоминчилар тўпланишди. Улар яна саф 
бўлишди, Фомин соқчилар қўйишни буюрди, қолган- 
ларга қўшхоналарга боришга ижозат берди, лекин 
отларнинг эгарини олманглар, деб тайинлади.

Фомин билан Капарин ҳамда взвод командирлари 
энг четдаги уйлардан бирида холи қолишди.
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Капарин дармони қуриганидан курсига ўзини таш- 
‘ лади-ю:

— Иш расво бўлди!— деб қичқириб юборди умид- 
сизланиб.

— Ҳа, станиқаники ололмадик, демак, бу ерда 
узоқ туролмаймиз,— деди Фомин секингина.

— Яков Ефимович, бу ердан кетиш керак, округда 
айланиб юраверамиз. Энди нимасидан қўрқамиз? 
Қайга борсанг ҳам бир ўлим. Қазакларни қўзғата- 
миз, ана иннайкейин, станица ҳам бизники, бошқаси 
ҳам,— деди Чумаков.

Фомин индамай унга бир қаради-да, Капаринга 
ўгирилиб боқди.

— Одам ҳам шунчалик шалпаядими, жаноби 
олий? Мишиғингни артиб ол! Аввало, мингашма, мин- 
гашганингдан кейин вой дема. Бирга бошладикми. 
энди охиригача баравар тортишасан бу юкни. Фик- 
рингни айт, станицадан кетганимиз маъқулми ёки яна 
бир карра уриниб кўрсакмикин?

Чумаков тўсатдан:
— Бошқалар уриниб кўрсин! Мен пулемётга қар- 

ши бориб бўпман. Бемаъни ҳаракат,— деди.
— Овсзингни ўчир, мен сендан сўраётганим йўқ.—> 

Фомин Чумаковга тикилган эди, у ерга қараб олди.
Бирпас жим қолишгандан кейин Капарин:
— Ҳа, энди иккинчи марта овора бўлишдан ҳеч 

қандай наф йўқ,— деди.— Улар қурол жиҳатидан 
биздан устун. Уларда ўн тўрт пулемёт бор, бизда 
лоақал битта ҳам йўқ. Уларнинг одамлари ҳам кўп... 
Бу ердан кетиб, казаклар қўзғолонини уюштиришимиз 
керак. Буларга мадад етиб келгунча бутун округ 
қўзғолон ичида бўлади. Бутун умидимиз шунда.

Фомин анчагача чурқ этмай ўтирди, ниҳоят:
— Бошқа илож йўқ, шунга қарор қиламиз,— 

деди.— Взвод командирлари! Ҳозир бориб, ўқ-анжом- 
ларни текширинг: кимда қанча патрон борлигнни са- 
наб чиқинг. Қатъиян буюраман: беҳудага биронта 
ўқ отилмасин. Кимики бунга бўйсунмаса, ўз қўлим 
билан чопиб ташлайман. Жангчиларга шуии тайин- 
лаб қўйинг.— У бир дам индамай турди-да, аламига 
чидолмай, забардаст мушти билан столни урди.— Ат-
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танг, п... пулемёт бўлмади-да! Ҳамма касофатга сен 
сабаб, Чумаков! Лоақал тўрттасини қўлга тушир- 
ганимизда ҳам!.. Энди улар бизни станицадан ҳай- 
дайди... Қани, тарҳалинг! Агар бу кеча тинч қўйиш- 
са, шу ерда тунаймизу, тонг отиши билан йўлга чи- 
ҳиб, округни чарх урамиз.

Қечаси тинч ўтди. Вешенскаянинг бир четида ҳўз- 
ғолон кўтарган эскадрон, нариги четида соқчи рота 
ва унга ҳўшилган коммунистлар билан комсомоллар 
турар эди. Душманлар орасини фаҳат иккита маҳал- 
ла ажратиб турарди, лекин иккала томон ҳам кечаси 
хуруж ҳилишга журъат этолмасди.

Фитначи эскадрон эртала^ станицани жангсиз бў- 
шатиб, шарҳи-жануб томон жўнаб кетди.

X/

Григорий уйдан кетгач, дастлабки уч ҳафтани 
Елан станицасининг Юҳори Қривск ҳишлоғидаги ўз 
таниши, полкдоши бўлган бир казакникида ўтказди. 
Кейин Горбатов ҳишлоғига бориб, Аксиньянинг узоҳ 
кариндошиникида бир ойдан ортиҳроҳ истиҳомат 
ҳилди.

У куни билан меҳмонхонада ётар, фаҳат кечала- 
ри ҳовлига чикарди. Гўё турмага тушган одамдай кун 
кечирарди. Григорий хафаҳонликдан, бекорчиликдан 
зерикиб, ўзини ҳайга уришини билмасди. Ҳадеб уйга 
ҳайтгиси, болаларини ва Аксиньяни кўргиси келаве- 
рарди. Қўпинча, кўзига уйҳу келмаган тунлари у шине- 
лини кийиб, Татарскка жўнашга аҳд ҳиларди, бироҳ 
ўйлаб кўриб, яна ечинар ва уҳ тортиб, ўзини каравот- 
га ташларди-ю, мукка тушиб ётарди. Шу тахлит кун 
кечириш унинг учун охири чинакам азобга айланди. 
Аксиньянинг тоғаваччаси бўлган уй эгаси Григорийга 
раҳми келса-да, бироҳ, ҳочоҳ кишини уйида узоҳ 
саҳлаш унга оғирлик ҳилар эди. Бир куни Григорий 
кечки овкатдан кейин ўз бўлмасига кирганида, эр-хо- 
тиннинг гапларини эшитиб қолди. Хотини чийиллаб 
сўради:

— Ахир, бу ҳачон тамом бўлади?
— Нима? Нима деяпсан ўзинг?—деб йўғон овоз 

билан сўради хўжайин.
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— Анови текинхўрни қачон йўқотасан?
— Овозингни ўчир!
— Учирмайман! Бор-йўқ донимиз тугай деб қол- 

са-ю, сен анови барзангини эртаю-кеч боқиб ўтирсанг. 
Мен сендан шуни сўраяпман: қочонгача боқасан? Бор- 
ди-ю, Совет пайқаб қолса-чи? Калламизни олади-я, 
болаларимиз етим қолади!

— Овозингни ўчир, Авдотья!
— Учирмайман! Болаларимиз бор ахир! Бор-йўғи 

йигирма пудга етар-етмас дон қопти-ю, сен бу текин- 
хўрни уйингда боқасан! У киминг бўлади? Туғишган 
укангми? Қудангми! Бўлангми! Сенга ҳеч қандай қа- 
риндошлиги йўқ! Етти ёт# бегона, шўрвасининг шўрва- 
си! Сен бўлса ҳадеб егизасан, ичкизасан. Ҳув мохов 
кал! Кўп акиллайверма, йўқса эртагаёқ ўзим Совет- 
га бориб, уйингда кимни асраб ўтирганингни айтиб 
бераман.

Эртасига хўжайин Григорийнинг олдига кирди- 
да, ерга қараб гапира бошлади:

— Григорий Пантелевич! Мендан хафа бўлсанг 
ҳам айтишга мажбурман: меникида туришинг энди 
мумкинмас... Мен сени ҳурмат қиламан, марҳум 
отангни танирдим, яхши кўрардим, бироқ ҳозир сен- 
га овқат бериш малол келиб қолди... Бунинг устига, 
ҳукумат сенинг бу ердалигингни билиб қолмасайди 
деб хавотирдаман. Истаган жойингга бор. Менинг 
бола-чақам бор. Сени деб бошимдан айрилишга то- 
бим йўқ. Исо ҳақи, кечирасан, бизни бу ташвишдан 
қутқазмасанг бўлмайди...

— Яхши,— деди Григорий қисқагина қилиб.— 
Нону тузларинг учун, уйингдан жой берганинг учун 
раҳмат. Сенга малол келганини ўзим ҳам кўриб ту- 
рибман, бироқ қайга бораман? йўлим берк.

— Қайга борсанг, боргин.
— Хўп. Бугун кетаман. Менга қилган яхшиликла- 

рн.нг учун раҳмат, Артамон Васильевич.
— Арзимайди, миннатдорчиликка арзимайди.
— Мен бу яхшилигингни эсимдан чиқармайман. 

Балки, бир кунмас-бир кун мен ҳам қайтарарман.
Хўжайин таъсирланиб Григорйнинг кифтига қоқ- 

ди.
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— Нимасини гапирасан, ука! Менга қолса яна ик- 
ки ой турсанг ҳам майлийди, хотиним кўнмаяпти, ҳар 
куни қарғайди лаънати! Мен— казак, сен ҳам казак- 
сан, Григорий Пантелевич; икковимиз ҳам Совет ҳу- 
куматига қаршимиз, шунинг учун сенга йўл кўрса- 
тай: бугун Ягодний қишлоғига жўнайсан, у ерда ме- 
нинг ҳудам бор, у сени ҳабул ҳилади. Менинг но- 
мимдан: Артамон айтди дегин, сени ўз ўғлидай кўриб, 
ҳўлидан келгунча овҳат бериб асрасин. У ёғини ўзи- 
миз ҳисоблашамиз. Лекин сен бугундан қолмай жўна- 
гин. Сени энди саҳлаб туролмайман, бир ёҳдан 
хотиним баланд келяпти, иккинчи ёқдан Совет билиб 
қолади, деб хавотирдаман... Шунча турганинг ҳам 
бўлар, Григорий Пантелевич. Мен ҳам қўрқиб қол- 
дим, эчкига жон қайғу деган гап бор...

Ярим кечада Григорий қишлоқдан чиқиб йўлга 
тушди. Лекин тепаликдаги шамол тегирмонига етмас- 
даноқ, қайси гўрданам тўсатдан уч отлиқ пайдо бўлиб 
уни тўхтатди:

— Тўхта, итвачча! Кимсан?
Григорийнинг юраги «шиғ» этиб кетди. У индамай 

тўхтади. Қочишнинг иложи йўқ эди. йўл бўйида на 
жар ва на бирон туп дарахт бор, ҳамма ёқ шипший- 
дам дашт. Қани, икки қадам юриб кўрсин-чи!

— Қоммунистмисан? Қайт кетингга, онаизоринг- 
ни! Тезроқ қимирла.

Иккинчи одам Григорийнинг устига оти билан бос- 
тириб келиб:

— Қўлларингни чиқар! Чўнтагингдан ол қўлла- 
рингни! Чиқар деяпман сенга, йўқса, каллангни ола- 
ман!

Григорий индамай қўлларини шинель чўнтагидан 
чиқарди, лекин нима ҳодиса рўй берганини ва булар 
кимлигини ҳали ҳам тушунолмай:

— Қаёққа юрай!— деб сўради.
— Қишлоққа. Изингга қайт.
Отлиқлардан биттаси унм қишлоққа ҳайдаб кет- 

ди, ўтлоқда улардан иккитаси ажралиб, катта йўлга 
тушиб кетган эди. Григорий индамай келарди. йўлга 
чиққандан кейин, у юришини секинлатиб сўради:

— Менга қара, амаки, сизлар ким бўласиз?
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— Юр-юр! Гаплашма! Қўлларингни орқангга қил, 
эшитдингми?

Григорий индамасдан бўйсунди. Бирпасдан кейин 
яна сўради:

— Айта қол, кимсизлар?
— Православлармиз.
— Мен ҳам эски мазҳаб одами эмасман.
— Яхши бўпти.
— Мени қаёққа обкетяпсан?
— Командир олдига. Юр, аблаҳ, солиб қоламан 

шу...
Қонвоир қиличининг учи билан Григорийни секин 

туртди. Уткир қилиб чархланган муздай пўлат қилич- 
нинг тиғи Гиригорийнинг бўйнига, шинель ёқаси би- 
лан папоғи орасидаги очиқ жойга теккан заҳоти ба- 
дани сесканиб, қўрқиб кетди, кейин ғазаби келиб 
тишини тишига қўйди: Григорий ёқасини кўтариб 
олди, сал-пал бурилиб конвоирга қаради-да, ижирға- 
ниб:

— Ҳазиллашма! Эшиттингми? Манови ўйинчоқни 
қўлингдан тортиб олмайин тағин...— деди.

— Юр, аблаҳ, гапирма! Тортиб олишни кўрсатяб 
қўярман сенга! Қўлларингни орқага қил!

Григорий икки қадам жойгача индамай борди-да, 
яна гапирди:

— Ҳалиям индаганим йўқ, сўкаверма кўп. Тасқа- 
рага амал тегиб...

— Қетингга қарама!
— Ҳалиям қарагим йўқ.
— Гапирма, тезроқ юр!
Григорий киприкларига ёпишган қор учқунларини 

артаркан:
— Бўлмасам чопақолайми?— деб сўради.
Қонвоир индамай отини ниқтади. Тердан ва тунги

намгарчиликдан жиққа ҳўл бўлган от тўши билан 
Григорийни орқасидан туртиб юборди, оёғи тагидаги 
эриган қорни туёғи билан чалпиллатиб сачратди:

— Секинроқ!— деб бақирди Григорий кифтларини 
от ёлига тираб.

— Юр деяпман, қанжиқ... тилингни тий, йўқса, 
йўлдаёқ бир ёқлик қилиб, қараб туравераман. Буна-
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қага ь;ўлим жуда чаь;қон. Яна овозингни чиқарсанг, 
кўрасан!

Қишлоққа етгунларича чурқ этмай боришди. Энг 
четки ҳовли ёнида у отини тўхтатиб:

— Манови эшикка кир,— деди.
Григорий ланг очиҳ дарвозадан ичкари кирди. Ҳов- 

лининг этак томонида тунука томли каттакон уй кў- 
ринарди. Бостирма тагида отлар пишҳиришар, кур- 
силлатиб хашак ейишарди. Зинапоя олдида олтитача 
ҳуролли киши турарди. Қонвоир қиличини ғилофига 
солди, отдан тушаётиб:

— Зинадан тўғри чиқиб уйга кирасан, чап қўлдаги 
биринчи эшик,—̂ деди.— Кетингга қарамасдан юр де- 
дим сенга, неча марта такрорлашим керак, оғзингга, 
бўғзингга!..

Григорий зинапоядан секин-аста чиқа бошлади. 
Панжара ёнида турган, будённийча шапка, суворийчз 
узун шинель кийган одам:

— Тутиб олдингларми?— деб сўради.
— Ҳа, тутиб олдик,— деб жавоб берди Григорийни 

ҳайдаб келган ҳалиги отлиқ хқриллаган овоз билан.— 
Шамол тегирмони ёнида қўлга туширдик.

— Ячейка секретарими, ким экан ўзи?
— Қим билади, дейсан. Қандайдир бир аблаҳ-да: 

кимлигини ҳозир биламиз.
Григорий даҳлизда жўрттага имиллаб, эс-ҳушини 

йиғиштириб олишга ҳаракат қилар ва ўзича: «Булар 
ё бандитлар, ё вёшкилик чекистлар, менга найранг қи- 
либ, лақиллатишяпти. Қўлга тушдим! Аҳмоқ бўлиб 
қўлга тушдим» деб ўйланарди.

Григорий эшикни очиши билан дафъатан Фоминга 
кўзи тушди. У стол ёнида ўтирарди, ҳарбийча кийин- 
ган аллақанча нотаниш кишилар атрофини ўраб олган 
эди. Қаравот устига шинелу пўстинлар уйиб ташлан- 
ган, карабинлар скамейкага қатор қилиб суяб қўйил- 
ганди; скамейка устида қиличлар, ўқдонлар, сумка ва 
хуржунлар тартибсиз ҳолда ётарди. Одамлар, шинелу 
абзаллардан терлаган от ҳиди келиб турар эди.

Григорий папоғини бошидан олиб секингина:
.— Саломатмисиз?— деб сўрашди.
— Мелехов! Ана холос! Дашт кенгу йўли тор, де-
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ган гап ҳаққос рост экан! Улмаган қулга яна кўришиш 
насиб бўлди! Қаёқлардан сўрай? Ечин, ўтир,— Фомин 
ўрнидан турди, Григорийнинг ёнига бориб, ҳўл бер- 
ди.— Бу ёқларда нима қилиб адашиб юрибсан?

— Иш билан юрибман.
— Қанақа иш? Жудаям олисга ишинг тушиб- 

ди...— Фомин Григорийга синчковлаб тикилди.— Рос- 
тини айт, бу ёқларда қочиб юрибсанми?

— Ростиям шу,— ноилож жилмайиб жавоб берди 
Г ригорий.

— йигитларим сени ҳаерда ушлашди?
— Қишлоқдан чиқаверишда.
— Қаёққа кетятувдинг?
— Бошим оққан томонга...
Фомин яна бир карра Григорийнинг кўзига астой- 

дил тикилди-да, илжайди.
— Хаёлингда сен: «Мени тутиб олиб Вёшкига жў- 

натишади»,— деб ўйлаётгандирсан? йўқ, биродар, у 
ёқда йўл берк... Қўрқма! Биз Совет ҳукуматига хизмат 
қилишни йиғиштирдик. Чиқишолмадик...

— Талоқ хатимизниям олволдик...— деб дўриллади 
печь ёнида тамаки тортиб ўтирган ўрта яшар казак.

Стол атрофида ўтирганлардан бири кулиб юборди.
— Менинг тўғримда сен ҳеч гап эшитмадингми?— 

деб сўради Фомин.
— йўқ.
— Ундай бўлса, ўтир, гаплашамиз. Меҳмонга шўр- 

ва, гўшт келтиринг!
Григорий Фоминнинг биронта гапига ишонмасди. 

У вазминлик билан, ранги оқарган ҳолда ечинди ва 
'стол ёнига келиб ўтирди. Тамаки хумор қилиб чеккиси 

келди-ю, бироқ икки кундан бери тамакиси йўқлиги 
эсига тушди.

— Чекадиган нарса топиладими?— деб сўради у 
Фоминдан.

Фомин мамнуният билан чарм портсигарини унга 
тутди. Григорийнинг папирос олаётган бармоқлари 
билинар-билинмас қалтираганини Фомин пайқади-да, 
яна мийиғида кулиб қўйди.

— Биз Совет ҳукуматига қарши қўзғалдик. Биз — 
халқ тарафдоримиз, ғалла развёрсткасига ҳамда ко-
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миссарларга қаршимиз. Улар бизнн кўпдан бери ла- 
қиллатиб келишди, энди биз уларни лақиллатамиз. 
Тушундингми, Мелехов?

Григорий индамади. У папиросни ёндириб, бир не- 
ча марта устма-уст сўрди. Боши сал-пал айланиб, 
кўнгли айнай бошлади. Сўнгги бир ой ичида овқати- 
нинг тайини бўлмагани учун анча дармони қуриган 
эди; лекин буни ўзи ҳозиргина сезди. Папиросни ўчи- 
риб, овқатга ёпиша кетди. Фомин унга қўзғолон тўғ- 
рисида гапириб берди; бу санқишларни у дабдабали 
ном билан «рейд» деб атарди. Григорий индамай қулоқ 
солар, чала пишган ёғли қўй гўшти билан нонни чай- 
намасдан ю‘тарди.

— Аммо лекин жудаям озиб кетибсан,— деб бе- 
ғараз кулиб қўйди Фомин.

Григорий қорни тўйганлигидан кекира-кекира:
— Турган жойим қайнанамники эмасди-да,— деб 

пўнғиллади.
— Афтинг ҳам айтиб турибди. Бемалол туширавер, 

қорнингга сиққанича еявер. Биз унақа нокаслардан 
эмасмиз, олавер.

— Раҳмат. Энди бир чексам девдим...— Григорий 
тутилган папиросдан олди, скамейкада турган декча 
ёнига бориб, ёғоч қопқоғини суриб қўйди-да, сув олди. 
Сув муздай, тами бир оз шўртангроқ эди. Қорни тў- 
йиб, кўнгли жойига тушган Григорий икки кружка 
сувни энтикиб-энтикиб ичди, шундан кейин роҳатланиб 
папирос чекди.

— Қазаклар бизга у қадар хайрихоҳ билдириш- 
маяпти,— деб гапида давом этди Фомин Григорий- 
нинг ёнига ўтирнб.— Бултурги қўзғолондан кейин ҳам- 
маси юрагини олдириб қўйибди... Лекин кўнгиллилар 
йўқ эмас. Қирқ киши бизга қўшилди. Бироқ бу билан 
ишимиз битмайди. Бизга бутун округ қўзғалиши, ҳат- 
то қўшни Хопер, Усть-Медведица округлари ҳам бош 
кўтариб, кўмаклашивориши керак. Ана ўшанда биз 
Совет ҳукумати билан орани очди қила оламиз.

Стол атрофидагилар шанғиллашиб гаплашиб ўти- 
рар эдилар. Григорий, Фоминнинг гапларини тинглар, 
ҳамроҳларига кўз қирида назар ташлаб ўтирарди. Би- 
ронтаси ҳам таниш эмасди. Григорий ҳали ҳам Фо-
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минга ишонмас, назарида, у найранг ишлатаётгандай 
туюларди, шунинг учун ҳар эҳтимолга қарши инда- 
масди. Бироҳ индамай ўтираверишнинг ҳам иложи 
йўқ эди.

— Уртоҳ Фомин, бу гапларни менга чиндан гапи- 
раётган бўлсанг, айт-чи, нима қилмоҳчисанлар? Янги- 
дан уруш бошламоқчимисанлар?— деб сўради Григо- 
рий, босиб келаётган мудроқни аранг енгиб.

— Ҳали сенга айтдим-ку буни.
— Ҳукуматни ўзгартирасизми?
— Ҳа.
— Кейин қандай ҳукумат ўрнатилади?
— Узимизнинг ҳукумат, казакларники!
— Яна атаманларникими?
— Йўқ, атаманлар масаласида бир оз сабр қила- 

миз. Халқ қайси ҳукуматни сайласа, ўшани ўрната- 
миз. Лекин бунга вақт бор ҳали, шошиш керакмас, 
сиёсат масаласи билан менинг ишим йўқ, чунки мен 
ҳарбий кишиман, менинг вазифам — комиссар ва 
коммунистларни қириш, қанақа ҳукумат кераклигини 
менинг штаб бошлиғим Капарин сенга гапириб бе- 
риши мумкин. Бунақа ишга унинг суяги йўқ. Мияси 
бутун, саводхон.— Фомин энгашиб, Григорийнинг қу- 
лоғига шивирлади:— Собиқ чор армиясининг штабс- 
капитани. Ниҳоятда ақлли одам! У ҳозир меҳмонхо- 
нада ухлаяпти, чамамда бир оз тоби қочганга ўхшай- 
ди, қаттиқчилик кўрмаган-да, ҳар кун олис йўл бо- 
самиз.

Даҳлиздан ғовур-ғувур овоз, дупур-дупур оёқ то- 
вуши, аллакимнинг инграгани, яна аллакимнинг: «Сол 
тумшуғига» дегани эшитилди. Стол атрофидагилар 
бирданига жимиб қолишди. Фомин ҳадиксираб эшик- 
ка қаради. Аллаким эшикни ланг очиб юборди. Оппоқ 
буғ ер бағирлаб уйга ёпирилиб кирди. Мош ранг пах- 
талик эски пийма кийган новча бўйли, бош яланг 
одам елкасига тушган мушт зарбидан олға энгашган 
ҳолда бир неча қадамгача туртилиб, учиб борди-да, 
печь қиррасига кифтипи қаттиқ уриб тўхтади. Даҳлиз 
эшигини ёпаётиб аллаким мағрурона овоз билан:

— Яна биттасини қабул қилинглар!—- деб бақирди.
Фомин ўрнидан туриб камарини тузатди.
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— Сен кимсан?— деб сўради у дўқ билан.
Пахталик камзул кийган одам энтикиб, бошинн

еилади, куракларини қимирлатмоқчи бўлди-ю, бироц 
жони оғриганидан юзи бужмайиб кетди. Уни оғир нар- 
са билан,— афтидан, милтиқ қўндоғи билан,— умурт- 
қасига урган бўлсалар керак.

—■ Нега индамайсан? Тилдан қолдингми? Кимсан 
ўзинг, гапирсанг-чи!

— Қизил аскар.
— Қайси қисмдан?

• — Ун иккинчи ғалла йиғувчи полкдан.
— Э-ҳе, мана ўлжа!— деб кулди стол ёнида ўтир- 

ганлардан бири.
Фомин сўроқни давом эттирди:
— Бу ерда нима қилиб юрувдинг?
— Қўриқчи отряди... бизни шу ёққа юборди...
— Тушундим. Қишлоққа неча киши бўлиб кел- 

динглар?
— Ун тўрт киши.
— Шерикларинг қаерда?
Қизил аскар индамади, лабларини аранг қимир- 

латиб оғзини очди. Томоғида бир нима қулдураб, оғ- 
зининг чап бурчидан иягига қон сизиб оқди. У лабла- 
рини қўли билан артди, кафтига қаради-ю, қонни кў- 
риб, уни шимига артди.

У оғзидаги қонни қултиллатиб ютаркан, аранг га- 
пирарди:

— Бу аблаҳ сизнинг одамингиз... ўпкамни ту- 
ширди...

— Қўрқма! Узимиз даволаймиз!— калака қилиб 
кулди гирдиғумдан келган казак, шерикларига кўз 
қисиб.

— Бошқалар қани?— деб иккинчи марта сўради 
Фомин.

— Еланга кетишди, обоз билан.
— Сен қаерликсан? Қайси юртда туғилгансан?
Қизил аскар жавдираб турган ҳаво ранг кўзлари-

ни Фюминга тикди, оёғи тагига лахта қон туфлади-да, 
энди тиниқ ва йўғон овозда жавоб берди.

— Псков губернасида.
— Псковлик, московлик... бунақаларни кўп кўр-
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ганмиз...— деб кулди Фомин.— Бировнинг донига кўз 
тикиб, олис жойга адашиб кепқопсан, бола... Гап та- 
мом! Сени нима қилиш керак, а?

— Мени қўйвориш керак.
— Жудаям содда экансан... Ростдан ҳам буни қўй- 

ворсакмикин а, йигитлар? Сиз нима дейсиз?— Фомин 
мийиғида кулиб, стол ёнидагиларга мурожаат қилди.

Боядан бери разм солиб ўтирган Григорий, шамол 
ялаган қўнғир башараларнинг тагдор қилиб сал-пал 
илжайишганини кўрди.

— Олдин бизда бир-икки ой хизмат қилсин, иннай- 
кейин, уйига — хотинчасининг ёнига кетаверсин,—■ 
деди фоминчилардан бири.

— Айтгандай, ростдан ҳам бизда хизмат қилавер- 
майсанми?— деб сўради Фомин, кулгисини яширишга 
уриниб.— Сенга от, эгар берамиз, пийма ўрнига 
қўнжи кенг янги этик берамиз... Командирларинг сиз- 
ларни тузукроқ таъмин этмабдиям. Шуям устивош- 
ми? Ҳамма ёқ эриб ётса-ю, сен пийма кийиб юрсанг? 
Бизга қўшила қол, а?

Казаклардан бири жўрттага ингичка овоз билан 
пичинг аралаш гапирди:

— Бу ўзи мужик, умрида от минмаган-ку!
Қизил аскар индамади. У орқасини печга суяб, рав-

шанлашган кўзлари билан ҳаммага бирма-бир қараб 
чиқди. Жони оғриганига чидолмай ора-сира юзини 
бужмайтирар, нафас олишга қийналганидан оғзини 
каппа-каппа очарди.

— Бизда қоласанми, йўқми?— сўради Фомин.
— Сизлар кимсиз ўзингиз?
— Бизми?— Фомин . қошини камон қилиб, мўйло- 

вини силади.— Биз, меҳнаткаш халқнинг жангчила- 
римиз. Биз коммунистлар билан комиссарлар зулмига 
қарши бош кўтарганмиз, бизлар ана шунақа одам- 
лармиз.

Шу гапдан кейин қизил аскарнинг юзида табассум 
пайдо бўлганини Григорий кўрди.

— Ҳали шунақа одамлармиз денг... Мен бўлсам 
бу қанақа одамлар экан деб ҳайронман.— Асир қонга 
бўялган тишларини кўрсатиб илжаяр, гўё бу янгилик- 
дан суюнгандай гапирарди, бироқ унинг овози шу қа-
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дар дадил эдики, буни эшитган ҳамон ҳаммасининг 
қулоғи динг бўлди.—■ Демак, сизнингча, халқ жангчи- 
лари, а? Шунда-а-й. Лекин бизнингча, анчайин бан- 
дитларсиз. Мен ҳали сизларга хизмат этаманми, а? 
Ҳазил ҳам эви билан-да!

— Қараб турсам гапга чечан кўринасан...— Фомин 
кўзларини сузиб калта савол берди:— Қоммунистми- 
сан?

— йўғ-э! Партиясизман.
— Лақиллатяпсан.
— Азбаройи шифо, партиясизман!
Фомин йўталди ва стол томон сурилиб:
— Чумаков! Буни саранжом ҳил,— деди.
— Мени ўлдиришдан нима фойда? Ҳеч қандай жи- 

ноятим йўҳ,— деди қизил аскар овозини секин чи- 
ҳариб.

Биронтаси чурқ этмади. Енгсиз чарм нимча кийган, 
чиройли норгил казак— Чумаков имиллаб ўрнидан 
турди-да, орқага қарата таралган сип-силлиқ малла 
сочини силади.

— Бу вазифа жудаям жонимга тегди,— деди-да, 
скамейка устида уйилиб ётган қиличлар орасидан ўзи- 
никини ажратиб олди, бош бармоғи билан қилич да- 
мини кўра бошлади.

— Ўзинг саранжом қилишинг шарт эмас. Ҳовли- 
даги йигитларингга топшир,— деб маслаҳат берди 
Фомин.

Чумаков ўқрайиб қизил аскарни кўздан кечирди.
— Олдимга туш, азизим.
Қизил аскар печь ёнидан гандираклаб кетиб, бук- 

чайган ҳолда эшик томон юрди, қадам босган жойла- 
рига ивиган пиймасининг изи тушиб қолди.

Чумаков асир кетидан бораркан, жўрттага мин- 
ғиллаб нолир эди:

— Уйга кираётиб оёғингниям артмабсан! Ҳамма 
ёқни из, лой қилвординг... Узинг ҳам жуда ифлос 
экансан, биродар!

— Тайинлаб қўй, буни тор кўчага ёки ғарам ортига 
олиб ўтишсин. Уйдан нарироқ оборишсин, йўқса уй 
эгаси хафа бўлади!— бақириб қолди Фомин Чумаков- 
нинг кетидан.

469

www.ziyouz.com kutubxonasi



Фомин Григорийнинг ёнига келиб ўтирди-да:
— Судимиз цалай экан?— деб сўради.
— Бирпаслик экан,— кўзини обқочиб жавоб бер- 

ди Григорий.
Фомин чуқур нафас олди.
— Бошқа иложимиз йўқ. Ҳозир шундай бўлиши 

керак.— У яна бир нима демоқчи эди, бироқ зинапоя 
томонда тапир-тупур оёқ товуши, аллакимнинг чин- 
қиргани ва ёлғиз ўқ қарсиллагани эшитилди.

—. Қутуриб ўлгурлар, нима қилишяпти?— деб ба- 
қирди жаҳл билан Фомин.

Стол ёнида ўтирганлардан биттаси ирғиб турди-да, 
эшикни бир тепиб очворди.

■— Нима гап ўзи?!— деб ҳовлига қараб бақирди у.
Чумаков ҳовлиқиб кириб гапирди:
— Бирам чаққон эканки! Вой фалокат-эй! Зина- 

нинг устидан ташлаб қочди-я! Уқ ишлатишга мажбур 
бўлдим. Йигитлар ўша ёқда уни саранжомлашяпти...

— Бориб айт, қўрадан тор кўчага судраб чиқиш- 
син.

— Айтдим, Яков Фимович.
Уй ичи бирпас жимжит бўлиб қолди. Ниҳоят, ал- 

лаким эснаб савол берди:
— Ҳаво қалай, Чумаков? Ёмғир қуйгани йўқми 

ҳали?
— Ҳаво булут.
— Агар ёмғир ёғса, сўнгги қорниям ювиб кетади.
— Сенга қор керакмиди?
— Менга керак эмас-ку, лекин лой кечишга тобим 

йўқ.
Григорий каравот ёнига бориб папоғини олди.
— Қаёққа?— деб сўради Фомин.
— Ёзилиб келаман.

Григорий пешайвонга чиқди. Булутлар орасидан 
мўралаган ой ғира-шира нур сочарди. Қенг ҳовли, 
омборхона томлари, осмонга қад кўтарган шипшийдам 
теракларнинг учлари, охур ёнида устига ёпқич таш- 
ланган отлар — ҳаммаси, туннинг кўкиштоб қоронғи- 
сида ғира-шира кўринарди. Зинапоядан бир неча сар- 
жин нарироқда, халқоб бўлиб қолган йилтироқ сувга 
боши билан тушганича, ҳалиги қизил аскар ётарди.
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Уғшнг тепасида уч казак энгашиб олиб, секин гапла- 
шарди. Улар ўлик ёнида аллақандай нарса билан банд 
эдилар.

— Ҳалиям нафаси бор, худо урсин!— деди битта- 
си аччиғланиб.— Ҳой, қўлинг сингур, қилич солиш 
шунақа бўладими? Бошини ол, девдим-ку сенга! Ош- 
маган хамирга ўхшамай кет!

Григорийни ҳайдаб келган казакнинг хириллаган 
овозн эшитилди:

— Улади! Питирлаб-питирлаб, барибир, ўлади... 
Бошидан кўтаришворсанг-чи, ахир! Сира ечолмаяп- 
ман. Сочидан кўтар, ҳа, балли. Энди ушлаб тур.

Сув чўлп этди. Улик тепасида турганлардан бири 
қаддини ростлади. Хирилдоқ казак чўккалаб ўтирган 
ҳолда, ўликнинг эгнидаги пахталикни инқиллаб еча 
бошлади. Бирпасдан кейин яна овози чиқди:

— Менинг қўлим енгил, шунинг учун у тезда жон 
бермади. Илгари уйда чўчқа сўйганимдаям кўпинча 
шундай бўларди... Ушлаб тур, қўйворма! Шайтон!.. 
Мен сенга айтсам, кабанни бўғизлайман, шу, пичоғим 
то қулоғига бориб тақалгандаям, лаънати ўрнидан 
турволиб қўрани гир айланаверади. Анчагача йиқил- 
майди! Ҳамма ёги қон, лекин биғиллаб юраверади. 
Нафас ололмасаям жони чиқмайди. Бунинг сабаби 
шуки, қўлим енгил. Бўлди энди, ташла уни... Ҳалиям 
нафаси борми? Жудаям қаттиқ экану. Бўйнидан то 
суягига довур бўгизладим-а.

Учинчи казак қизил аскардан шилиб олинган 
пахталикни қулочида ёйиб кўрди-да:

— Чап томонини қонга булабмиз... — деди. —Қўл- 
га ёпишади, туф-эй, ушлагани жирканади киши!

— Ишқаласа кетади. Еғ эмас-ку, — деди пинаги- 
ни бузмасдан хирилдоқ казак ва яна чўнқайиб ўтир- 
ди. — Ишқаланар ёки ювилар — ҳеч боқиси йўқ.

Биринчи казак норози бўлиб:
— Сен нима, шиминиям ечиб олмоқчимисан? — 

деб сўради.
Хирилдоқ казак унга кескин жавоб қайтярди:
— Мабодо шошаетган бўлсанг отлар ёнига бора- 

вер, сенсиз ҳам ишимиз битади! Шундай буюм нобуд 
бўлаверсинми?
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Григорий шартта бурнлди-ю, уйга кирди.
Фомин унга синчков назар билан бир тикилди-дз, 

ўрнидан турди:
— Юр, меҳмонхонага кирайлик, бу ерда вағир-

вуғур қилишиб, гаплашгани қўйишмайди,—
деди.

Печи қизиган кенг меҳмонхонада сичқон ҳиди, 
наша уруғининг иси келарди. Мош ранг френч кийган, 
ўрта бўйли бир одам каравотда чўзилиб ётарди. Унинг 
сийрак сочлари ҳурпайган, майда-майда парлар ёпиш- 
ган эди. У жилдсиз кир ёстиқҳа бетини маҳкам босиб 
ухлаб ётарди. Кўпдан бери соҳоли олинмаган ҳонсиз 
юзини осма лампа ёритиб турарди.

Фомин уни уйғотди:
— Тур, Капарин. Меҳмон келди. Бу ўзимизга қа- 

рашли одам — Мелехов Григорий, ахборинг учун, ўзи 
собиҳ юзбоши.

Капарин оёҳларини каравотдан осилтириб, ҳўлла- 
ри билан юзини ишҳалади-да, ўрнидан турди. Сал 
энгашиб Григорийнинг қўлини ҳисди:

— Ғоят хурсандман. Штабс-капитан Капарин..
Фомин мамнуният билан Григорийга курси ҳўйди,

ўзи сандиҳҳа ўтирди. Қизил аскарни бўғизлаб ўлди- 
рилганлиги Григорийга ёмон таъсир этганини унинг 
авзойидан пайҳаган эди, шунинг учун:

— Сен, ҳўлга тушган ҳар бир кишини шундай ҳи- 
лишаркан, деб ўйлама тағин,— деди.— Бу тентак 
ғалла отрядидан экан. Бунаҳаларга ва комиссарларга 
омон йўҳ, бошҳаларни доим озод қиламиз. Кеча, маса- 
лан, учта милиционерни тутиб келишди; оту эгарлари- 
ии, ҳуролларини олиб, ўзларини ҳўйвордик. Унаҳа- 
ларни ўлдириб зарил кептими бизга.

Григорий чурҳ этмади. У ҳўлларини тиззасига 
ҳўйганича ўз ташвишини ўйларди. Фоминнинг гаплари 
қулоғига, гўё тушдагидай эшитиларди.

— ... Ҳозирча шу хилда урушяпмиз,— деб гапида 
давом этди Фомин.— Ҳар ҳолда казакларни ҳўзғат- 
еак керак, деб ўйлаймиз. Совет ҳукумати узоҳ яшай 
олмайди. Эшитишимга ҳараганда, яна ҳамма ёҳда 
уруш бошланибди. Ҳамма ёҳда ҳўзғолон: Сибирдаям, 
Ўкраинадаям, ҳаттоки, Петрограднинг ўзидаям. Бутун
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флот қўзғолон кўтарибди, ҳалиги крепостда... ҳаҳ, оти 
ҳурғур...

— Кронштадтда,— деб лукма солди Капа- 
рин.

Григорий бошини кўтарди, хаёл обҳочиб,'бақрай- 
ган кўрмас кўзлари билан Фоминга, ундан кейин Қа- 
паринга ҳаради.

— Ма, чек, — деб Фомин партсигарини узатди.— 
Масала шундай, Петроградни олишибди, Москвага 
яҳинлашиб ҳолишибди. Ҳамма ёҳда шунақа тўполон! 
Биз ҳам иш кўрсатишимиз керак... Казакларни ҳўзга- 
тамизу, Совет ҳукуматини агдариб ташлаймиз, у 
ёгига кадетлар ёрдамлашиб юборишса борми, ишла- 
римиз ўнгидан келди дейвер. Майли, кадетларнинг 
билимдон кишилари ҳукумат тепасида бўла ҳолсин, 
биз улардан ёрдамимизни аямаймиз. —■ У тўхтаб ҳол- 
ди, сўнгра Григорийдан сўради: — Сенингча, ҳандай 
бўларкин, Мелехов, борди-ю, кадетлар Қора денгиз- 
дан туриб ҳужум бошлашса, биз улар билан ҳўшил- 
сак, бу ёҳдан туриб ҳўзголон кўтарганимизни ино- 
батга олишармикин? Капарин, албатта инобатга 
олишади, дейди. Наҳотки улар, ўн саккизинчи йили 
йигирма саккизинчи полкни фронтдан олиб кетганим- 
ни, Совет ҳукуматига атиги икки йил хизмат ҳилга- 
нимни юзимга солишса... •

«Ҳо, гап тагида гап бор экану! Аҳли калта бўлсаям 
айёрликка уста...» кўнглидан ўтказиб ҳўйди Гри- 
горий беихтиёр жилмайиб. Фомин ундан жавоб ку- 
тарди. Бу масала кўпдан бери унинг миясини қотириб 
юрган бўлса кера*к. Григорий, рўйхуш бермай, жавоб 
килди:

— Бу жуда чалкаш масала.
— Албатта, албатта, — деб маъҳуллади Фомин.— 

Мен гап келгани учун айтдим, холос. Кейинчалик бир 
гап бўлар, ҳозир биз ҳаракат ҳилишимиз, ичкаридан 
туриб коммунистларни ҳиришимиз лозим. Барибир, 
биз уларни кўз очгани ҳўймаймиз! Улар пиёда аскар- 
ларни аравага солиб, бизнинг кетимиздан ҳувиб ет- 
моҳчи бўладилар. Майлига, ҳувлаб кўришсин. Уларга 
суворий қнсм мададга етиб келгунча, биз бутун округ- 
ни оёҳҳа турғизамиз!
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Григорий яна оёғи остига тикилиб, яна ўйга чўмди. 
Капарин узр сўраб, каравотга чўзилди.

— Жудаям чарчабман. Манзил оралари ниҳоятда 
олис, кам ухлаймиз,—■ деди Капарин, ожизона ил- 
жайиб.

— Биз ҳам ётайлик энди. — Фомин ўрнидан туриб 
сўлаҳмондай ҳўлини Григорийнинг кифтига ҳўйди.— 
Балли, Мелехов, ўша Вёшкида айтган гапларимни 
қулоҳҳа олганинг учун раҳмат! Ушанда қочмаганинг- 
да сени аллақачон отиб ташлашарди. Етардицг ҳозир 
Вёшкининг аллақайси бир култепасида, тирноқлари- 
нгача ириб-чйриб кетарди. Мен буни фолбинданам ях- 
ши биламан. Хўш, нимага қарор қилдинг? Гапир, ин- 
найкейин ётайлик.

— Нимани гапираман?
— Бизга қўшиласанми, ё!.. Ахир, умр бўйи ҳар 

кимларнинг ҳужрасида беркиниб юриш қийин.
Григорий шу саволни кутгарди. Уч йўлдан бирини 

танлаб олиши керак эди: ё қишлоқма-қишлоқ дайдиб 
очлигига, зерикиб ўлганига қарамай дайдиб юриш, 
уй эгаси ҳукуматга тутиб бергунча сиғинди бўлиб ҳа- 
ёт кечириш, ёки ўз оёғи билан сиёсий бюрога бориб 
тавба қилиш, ё эса Фоминга қўшилиш. Григорий 
ахийри танлади.

Оқшомдан бери у биринчи марта Фоминнинг юзига 
рўйи рост тикилди, лабларини қийшайтириб илжай- 
ди-ю, шундай деди:

— Менда илож йўқ, эртакдаги паҳлавонларнинг 
куни бошимга келган: чапга юрсанг — отингдан аж- 
райсан, ўнгга юрсанг— каллангдан... Уч йўл бор, ле- 
кин учаласининг ҳам охири вой...

— Бу ишга эртакни аралаштирмай танлайвер. 
Эртак айтишни кейинроққа қолдирайлик.

— Борарга жой қолмади, шунинг учун бирини 
танладим.

— Хўш?
— Сенинг шайкангга кираман.
Фомин нохушланиб, афтини бужмайтирди, мўйло- 

вини тишлади:
— Сен бу гапни оғзингга олма. Нима учун шайка 

дейсан? Бу лақабни бизга коммунистлар берган, сен*
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дан шу гап чиқмаслиги керак эди, соддагинаси — 
қўзғолончилар. Қисқаси ва аниғи шу.

Унинг нохушлигидан бирпасдаёқ асар қолмади. У 
Григорийнинг қарорини эшитиб, ниҳоятда суюнган 
эди, буни яшира олмади: ҳовлиқиб қўлини қўлига 
ишқалай бошлади:

— Сонимизга сон қўшилди! Эшиттингми, штабс- 
капитан? Сенга взвод берамиз, Мелехов, взвод коман- 
дирлигини истамасанг, Қапарин билан бирга бўлиб 
штабни терватаверасан. Сенга ўз отимни бераман. 
Узимда яна бошқаси бор.

XII
Тонготарга яқин аёз турди. Халқоб сувлар бетини 

юпқа муз қоплади. Қор ҳам қотиб, ғарчиллайдиган 
бўлди. Сидирғасига қумоқ қор босиб ётган ерларда 
от туёқларидан думалоқ излар тушиб кўмилиб қолар- 
ди, бироқ кеча ҳаво илиган маҳалда қори эриб, бул- 
турги жонсиз кўкатлар очилиб қолган яйдоқ ерларда 
от туёқлари сал-пал ботар ва қарсиллагани эшити- 
ларди.

Қишлоқнинг нарёғида Фомин отряди поход тарти- 
бида колонна бўлиб саф тортмоқда. Олдинда катта 
йўлдан жўнатилган олти отлиқнинг қораси олисда 
липиллаб кўринарди.

Фомин Григорийнинг ёнига келди-да:
— Мана менинг лашкарим! — деди. — Бу йигитлар 

билан тоғни талқон қилса бўлади!
Григорий колоннани кўздан кечирди-да, маъюс 

бўлиб ўйланиб қолди: «Шу аскарларинг билан менинг 
Будённий қўшинидаги эскадронимга рўпара бўлга- 
нингда, ярим соат ичида ҳаммангни бурда-бурда қи- 
лардим!»

Фомин қамчиси билан сафдагиларни кўрсатиб:
— Қўриниши қалай? — деб сўради.
— Асирларни ўлдиришга уста, ўлганларни шилиб 

олишгаям эпчил экан, лекин жангда қанақалигини 
билолмадим,— совуққина қилиб жавоб берди Григо- 
рий.

Фомин эгарда шамолга тескари ўгирилиб папирос 
чекди-да:
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— Ҳали жангда кўрасан уларни. Одамларимнинг 
кўпчилиги иш кўрган, булар ҳеч вақт дард қолдир- 
майди, — деди.

Озиқ-овқат ва ўқ-дори ортилган олтита қўш отли 
арава колоннанинг ўртасига олинди. Фомин от қўйиб, 
колоннага юришга команда берди. Дўнгда у яна Гри- 
горийнинг ёнига келиб:

— Отим қалай? Еқдими? — деб сўради.
— Яхши экан.
Улар анчагача ёнма-ён, индамай кетаверишди, 

ниҳоят Григорий сўради:
— Татарскка бориш ниятинг йўқми?
— Уйдагиларингни соғиндингми?
— Кўргим келувди.
— Балки, борармиз ҳам. Ҳозир Чирга бурилиб 

у ердаги казакларни йўлга солсак, бир оз қўзғатиб 
кўрсак девдим.

Бироқ казакларнинг «қўзғалишга» унчалик тобла- 
ри йўқ эди... Дастлабки уч-тўрт кун ичидаёқ Григорий 
буни англади. Фомин бирон қишлоқ ё станицани қўлга 
олгандан кейин дарҳол аҳолини мажлисга тўплашни 
буюрарди. Кўпинча ўзи сўзга чиқар, баъзан унинг 
ўрнига Капарин гапирарди. Иккиси ҳам казакларни 
қурол кўтариб чиқишга даъват этар: «Совет ҳукумати 
деҳқонларни эзяпти», «агар Совет ҳукумати ағда- 
рилмаса, ҳамма хонавайрон бўлади» деб гапирарди. 
Фомин Капарин сингари унчалик саводхон, гапға че- 
чан бўлмаса-да, казакларга тушунарли тилда, узун- 
дан-узоқ гапирарди. Умуман нутқини ҳар доим ёд 
олволган қуйидаги жумлалар билан тамомларди: 
«Бугундан эътиборан биз, сизларни ғалла развёрст- 
касидан озод этамиз. Бугундан бошлаб сиз қабул 
пунктига дон топширишни тўхтатинг. Текинхўр ком- 
мунистларни қачонгача боқасиз ахир? Сизнинг донла- 
рингизни еб улар жудаям семириб кетишди, лекин 
бундай текинхўрликка барҳам берилди. Сиз — озод 
кишиларсиз! Қўлга қурол олиб, бизнинг ҳукумати- 
мизни қўллаб-қувватланг! Ура, казаклар!»

Бироқ казаклар ерга қараб олиб чурқ этишмасди, 
аммо лекин хотинлар оғзига келганини шартта-шарт- 
та гапираверишарди. Зич бўлиб турган аёллар тўпи-

476

www.ziyouz.com kutubxonasi



дан аччиқ саволлар тушар, қийқириқлар эшитиларди:
— Ҳукуматинг яхши бўлса, бизга совун ола кел- 

дингми?
— Ҳукуматинг қани ўзи, хуржунга солволганми- 

сан?
— Ҳадемай, уйма-уй кириб тиланчилик қилар- 

сиз, а?
— Уларда қилич бор. Эгасидан сўрамасданоқ то- 

вуқларнинг калласини олиб, қорин тўйғизишади ҳали!
— Дон топширма деганингиз нимаси? Бугун сиз 

бу ердасиз, эртага қайси гўрда, балога биз қолайлик- 
ми?

— Эрларимизни сизга бермаймиз! Узларинг уру- 
шаверинглар!

Аёллар яна шунга ўхшаш аччиқ-аччиқ сўзларни 
айтиб, овозлари борича тутақиб бақиришарди, чунки, 
улар уруш йиллари давомида ҳеч кимга ишонмайди- 
ган бўлиб қолишган, яна уруш бошланишидан қўр- 
қишар, шунинг учун эрларининг этагига жон-жаҳд- 
лари билан ёпишишарди.

Фомин пинагини бузмасдан уларнинг тутуриқсиз 
қий-чувига қулоқ солиб тураверарди. Бу гаплар унинг 
учун бир пул эди. У тўполон босилиши билан казак- 
ларга мурожаат қиларди. Лекин улар маъноли қилиб 
калтагина жавоб беришарди:

— Бизни кўп қистайверманг, ўртоқ Фомин, шунча 
уришганимиз ҳам етар.

— Ун тўққизинчи йили қўзғолон кўтариб кўрган- 
миз!

— Қўзғолон кўтарадиган ҳолимиз ҳам йўқ, кера- 
гиям йўқ. Ҳозирчалик тинчмиз.

— Ҳадемай, дон-дун экадиган вақт келади, урушга 
бало борми?

Бир куни йиғинда орқада турганлардан биттаси:
— Энди тилинг чиқиб қопти-да! Ун тўққизинчи 

йили биз қўзғолон кўтарганда, сен қаёқда юрувдинг? 
Эсинг кечроқ кирибди, Фомин! — деб бақирди.

Григорий, Фоминнинг ранги ўзгарганини кўрди, 
бироқ у ўзини босиб, индамай қўя қолди.

Бир ҳафтача Фомин мажлисларда уни қўллаб- 
қувватлашдан бош тортган казакларнинг айтган кал-
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та-култа гапларини ва эътирозларини умуман қизиш- 
масдан тинглади; ҳаттоки аёлларнинг қийҳиргани, 
ҳарғашлари ҳам унга унчалик таъсир этмасди. «Зара- 
ри йўҳ, ахири кўндирамиз!» — деб маҳтанарди у ми- 
йиғида кулиб. Бироҳ казаклар оммасининг кўпчили- 
ги, асосий ҳисми ундан юз ўгирганини кўргач, маж- 
лисда чиқиб гапирганларга нисбатан тўнини тескарн 
кийиб олди. Энди у отдан тушмасдан нутқ сўзларди, 
насиҳат қилишни йиғиштириб қўйиб, дўққа кўчганди. 
Барибир, дўқдан ҳам натижа чиқмади: Фомин, ишон- 
ган тоғим, деб юрган казаклар унинг нутқини инда- 
май тинглашарди-да, миқ этмай тарқалиб кетавери- 
шарди.

Бир қишлоқда унинг нутқига жавобан бир казак 
аёл сўзга чиқди. Баланд бўйли, суяклари йўғон ва 
келишган бу бева хотин қўлларини эркакчасига пахса 
қилиб, эркакча овоз билан гапирарди. Чечак излари 
қолган кепчикдай чўтир юзидан алам.задалиги, ҳеч 
нарсадан тоймаслиги кўриниб турар, сиртига қай- 
рилган қалин лабларида нафрат аралаш истеҳзоли 
кулги ўйнарди. Қип-қизил семиз қўлини бигиз қилиб, 
от устида тошдай қотиб қолган Фоминни кўрсатар, 
оғзидан аччиқ сўзлар отилиб чиқарди:

— Сен бу ерда нега фитна қўзғаяпсан, а? Казак- 
ларимизни яна қайси жарга итариб юбормоқчисан? 
Бу лаънати урушда бева қолган хотинлар камлик қил- 
дими? Шунча болаларнинг етим қолгани етмайдими? 
Бошимизга яна бир балони обкелмоқчимисан? Рубеж- 
ни қишлоғидан чиқиб ҳаммани озод қиладиган бу қа- 
нақа подшо экан ўзи? Олдин сен ўз уйингга бориб тар- 
тиб ўрнатгин, шикаст-реҳтини тузатгин, иннайкейин ке- 
либ,қайси ҳукумат керак, қайсиси керак эмаслигини 
бизга ўргатарсан! Уйингда хотининг туну кун меҳнат- 
дан бош кўтармайди-ю, бошқаларни ўргатганига ўлай- 
ми! Сен мўйловингга зеб бериб отда юришни, халқ 
орасида иғво тарқатишни биласан, холос. Агар ша- 
мол деворларингни тираб турмаганда уйинг савил 
аллақачон қулаган бўларди. Сендақа таълим берувчи- 
ни қара-ю! Хўш, нега индамайсан, малла мушук, ёки 
гапим нотўғрими?.

Оломон пиқиллаб кулди. Кулги товуши «гурр» этиб
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бир кўтарилди-ю, яна босилди. Фоминнинг эгар қо- 
шида турган чап қўли аста-секин жиловни тимирски- 
лар, ғазаби қайнаганидан юзи қорайиб кетган эди, 
лекин у чурқ этмас, бу ноқулай аҳволдан қутулиш 
учун обрў кетказмайдиган жавоб қидирарди.

Лекин ғазаби қайнаган бева аёл ҳали ҳам бўш 
келмасди;

— Сенинг ҳукуматинг ҳанаҳа ўзи? Унинг нимаси- 
ни биз ҳўллаб-ҳувватларканмиз?

У икки ҳўлини белига тираб олди-да, йўғон сонла- 
рини ликиллатиб секин-аста Фомин томон бораверди. 
Казаклар кулгиларини яшириб, кулиб турган кўзла- 
рини ердан олмай унга йўл беришди... Улар бир-бир- 
ларини туртиб, ўзларини четга олишар, гўё биров 
ўйин тушадигандек, ўртани очиб, доирани кенгайти- 
ришарди...

— Сенинг ҳукуматинг кетингда доим эргашиб 
юради, — йўғон овоз билан давом этди бева. — Бир 
жойда бир соатдан ортиҳ яшай олмайди! Бугун отда, 
эртага ҳарабсанки лойга ағнаб ётибди. Сен шунаҳа 
одамсан, ҳукуматингниям аҳволи шу-да!

Фомин жон-жаҳди билан отининг биқинига ниқ- 
таб, оломон устига бостириб келаверди. Одамлар 
«дув» ҳочиб четга чикишди. Каттакон доира ўртасида 
ёлғиз бева хотин колди. Кўпни кўрган кампир 
отнинг иржайган тишларига, ранги ўчган Фоминнинг 
башарасига пинагини бузмай рўйи рост қараб тура- 
верди.

Фомин унинг устига от солиб, ҳамчисини баланд 
кўтарди:

— Овозингни ўчир, чўтир ялмоғиз!.. Бу ерда нега 
ташвиҳот юргизяпсан?

Довюрак аёлнинг коҳ тепасида от тишларини ир- 
жайтириб осмонга сапчиди: сувлиғидан оч-яшил кўпик 
отилиб, беванинг ҳора рўмолига томди, ундан бетига 
тушди. Бева кўпикни ҳўли билан сидириб ташлаб, бир 
ҳадам орҳага тисарилди.

— Сен гапирсанг майли-ю, биз гапирсак алам 
ҳиладими!— деб б^ҳирди у ғазабидан чаҳнаган кўз- 
ларини Фоминга ўқрайтириб.

Фомин уни урмади. Қамчи ўқталиб баҳирди:
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— Ҳаҳ, большевик аблаҳ! Мен ҳозир адабингни 
бераман! Этагингни кўтартириб шомпол билан сава- 
латаман, бирпасда аҳлинг киради-колади!

Бева хотин икки қадам кетига чекинди-ю, бирда- 
нига Фоминга орҳасини ўгириб энгашди-да, юбка 
этагини кўтарди.

— Мановини кўрганмисан ўзинг, мишиҳи паҳла- 
вон?— деб чинқирди-да, қаддини ростлаб, кўз очиб 
юмгунча яна Фоминга бетма-бет бўлиб олди. — 
Мени-я? Мени калтаклатмоҳчимисан? Ҳали ёшлик 
қиласан!..

Фомин жаҳл билан тупуринди, ўйноҳилаб" тислан- 
ган отининг жиловини тортди.

— Этагингни ёп, қисир байтал! Семизлигингни 
пеш қилмоҳчимисан?— деди-да, сипоргачиликни ҳўл- 
дан бермасликка ҳаракат ҳилиб, ҳовоғи осилган ҳолда 
отини бурди.

Оломоннинг пиҳирлаб кулгани эшитиларди. Фо- 
минчилардан бири шарманда бўлган ўз командири 
учун орияти келиб, беванинг ёнига югуриб келди-да, 
милтиқ ҳўндоғи билан урмоқчи бўлди, бироқ бўйи 
ундан икки қарич баландроқ бир казак норғил киф- 
тини қалқон қилиб аёлни тўсди, маънодор қилиб, бо- 
сиқ овоз билан:

— Бунга тегма! — деди.
Ҳамқишлоқларидан яна уч киши келиб, бевани 

орқага суриб чиқардилар. Сочлари ҳурпайган ёшроғи 
фоминчи казакнинг қулоғига:

— Мунча ўшқирасан, хўш? Хотин кишини уриш 
осон, ҳунаринг бўлса, ҳув анови дўнгда кўрсат, қўра- 
лар панасида ботирлик қилишга ҳаммаям уста...— 
деб шивирлади.

Фомин отини юргизиб четан девор ёнига борди, 
узангида тикка турволиб:

— Казаклар! Яхшироқ ўйлаб кўринглар!— деб 
бақирди тарқала бошлаган оломонга қараб.— Ҳозир 
яхшиликча сўраяпмиз, бир ҳафтадан кейин қайтиб 
келамиз, ўшанда сизлар билан бошқача гаплашамиз.

Негадир, унинг чеҳраси очилиб  ̂ кулди, турган жо- 
йида ўйноқлаган отини жиловидан тортиб яна ба- 
қирди:
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— Биз сиз айтган қўрқоқлардан эмасмиз! Буна- 
қа... (бир неча беҳаё сўзлар оғзидан чиқди) хотин- 
лар билан бизни қўрқита олмайсиз! Биз чўтириниям, 
бошқасиниям кўп кўрганмиз! Яна қайтиб келамиз, 
ўшандаям ҳеч ким ўз ихтиёри билан отрядимизга 
ёзилмаса, ёш казакларнинг ҳаммасини мажбуран 
еафарбар қиламиз. Шуни билиб қўйинг! Сизлар би- 
лан ади-бади айтишиб, қош-қовоғингизга қараб ўти- 
ришга вақтимиз йўҳ!

Бир лаҳза тўхтаб қолган оломон орасидан кулги 
кўтарилди, вағир-вуғур овозлар эшитилди. Фомин 
ҳали ҳам илжайишини қўймай:

— Отланинг!— деб команда берди.
Григорий кулгиси қистаганидан шолғомдай қиза- 

риб, ўз взводи ёнига от чоптириб кетди.
Лой йўлда чувалиб кетаётган Фомин отряди дўнг- 

га чиқди, нодўст қишлоқ ҳам кўзга кўринмай қолди; 
лекин Григорий ҳамон жилмаяр: «Яхшиям биз ка- 
заклар хушчақчақ одамлармиз. Уйимиз ғам-ғуссадан 
кўра кўпроқ ҳазилкашлик, аскиябозлик билан обод. 
Агар ҳамма жиддий бўлволгандами, худо кўрсатма- 
син, бундай турмушдан одамлар аллақачон ўзини 
осиб ўлдирган бўларди...» деб ўйларди. Анчагача 
димоғи чоғ бўлиб юрди, лекин манзилга бориб отдан 
тушилгандагина Григорийни ваҳима босиб, казаклар- 
ни қўзғата олишларига шубҳалана бошлади, Фо- 
миннинг нияти муқаррар пучга чиқишини ўйлаб қолди.

XIII

Баҳор келди. Офтоб борган сари қиздира бошла- 
ди. Дўнгларнинг жануб томонидаги қорлар эриб кет- 
ди; бултурги ўтлардан қўнғир тусга кирган ерларни 
туш маҳалида бинафша ранг тиниқ буғ туманқ қоп- 
ларди. Офтобрўя жойларда, қўрғонлар атрофида, 
соғ тупроқ ер тагидан чиқиб қолган харсанг тошлар 
панасида тупроқдан ниш уриб чиққан дастлабки 
зағзағ ўтнинг ям-яшил найчаси кўринарди. Зағча- 
лар одам юрмай қўйган қишки йўлларни ташлабхир- 
мон жойларга, қор суви тўпланган кузги экинзорлар- 
га учиб ўтишганди. Жар ва чуқурликлардаги кўкиш
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қор ҳали ҳам эриб эримай, ҳолиб ҳолмай, билчиллаб 
ётарди; ўша ёҳлардан ҳали ҳам муздай шамол келар- 
ди, лекин шунга карамай, ҳор тагидан эриб турар, 
кўзга кўринмас жилғалар шилдираб оқар, ўрмондаги 
тераклар танаси нозик яшил тусга кириб, баҳор ҳаво- 
сида ўзларини кўз-кўз қилишарди.

Дала ишлари яҳинлашган сари Фоминнинг тўда- 
сидан футур кета бошлади. Ҳар тунаганда эрталаб 
бир-икки кишининг ҳочиб кетгани маълум бўларди; 
бир куни ярим взводга яҳин одам бирданига қочди: 
саккиз киши оту ҳуроллари билан таслим бўлгани 
Вешенскаяга жўнади. Ер ҳайдаш, дон сочиш пайти 
келиб, ер одамларни ишга чорларди; фоминчилар- 
нинг кўпчилиги курашдан ҳеч нарса чиҳмаслигига 
кўзлари етиб, бандадан яширинча уйларига жўнаб 
қолишарди. Фақат қайтиши мумкин бўлмаган, Совет 
ҳокимияти олдида ҳеч кечирилмайдиган зўр жиноят 
қилган муттаҳамларгина тўдада қолганди-

Апрель ойининг бошларига келиб Фомин тўдасида 
саксонга яқин одам қолди, холос. Григорий ҳам қол- 
ди. Уйига қайтишга юраги бўлмади. Фоминнинг иши 
чиппакка чиққанига, эртами, кечми унинг шайкаси 
тор-мор қилинишига у сира шубҳаланмасди. Қизил 
Армиянинг бирор мунтазам суворий қисмига дуч ке- 
лиши биланоқ батамом қирилишини ҳам биларди. 
Шунга қарамай, у Фоминнинг дастёрн бўлиб юравер- 
ди, аммо бир амаллаб ёзга чиқволиш, ўшанда тўда- 
нинг энг яхшн отларидан иккитасини ўмариб, кечаси 
Татарскка бориш, Аксиньяни ёнига олиб у ердан жа- 
нуб томон қочишни кўнглига тугиб қўйди. Дон 
даштлари бепоён, одам юрмаган йўллар, пастқам жой- 
лар кўп... Бирон ерда отларни ташлаб, Аксинья билан 
Қубанга, тоғ этакларига, ўз юртидан нарироққа бориб 
олишни ва бу нотинч замонни ўша ёқларда ўтказиш- 
ни ўйларди. Шундан бошқа нажот йўқ деб тушунар- 
ди у.

Фомин Капариннинг маслаҳати билан, муз кўчмай 
туриб Доннинг чап томонига ўтиб олишга қарор қил- 
ди. Мабодо бир кори ҳол юз бериб қочишга мажбур 
бўлишса, Хопер округининг чегарасида, кенг ўрмон- 
лар ичида яшириниб жон сақлашни кўзларди у.
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Рибний қишлоғидан юқорироқда бандитлар Дон- 
дан ўтишди. Дарёнинг баъзи бир тез оқар жойлари- 
да муз қолмаган эди. Чарақлаган апрель қуёши ости- 
да сув жимирлаб, кумушдай товланарди, бироқ муз 
устидан тушган бир газ баландликдаги қишки йўл 
атрофида ҳали ҳам Дон қўзғалмаган эди. Музи юпқа- 
лашган жойларга четан тўшадилар, отларни етаклаб 
биттадан олиб ўтдилар. Доннинг нариги қирғоғида 
ҳаммаси саф тортди, разведка юбориб, Елан станица- 
си томон жўнашди.

Орадан бир кун ўтгач, Григорий ўзҳамқишлоғи — 
бир кўзи йўқ Чумаков чолни кўриб қолди. У Грязнов 
қишлоғидаги қариндошиникига кетаётиб, қишлоққа 
яқинлашганда бандитларга йўлиқди. Григорий чол- 
ни йўлдан четроққа обориб:

— Болаларим қалай, бува, омон-эсон юришибди- 
ми?—деб сўради.

— Худа меҳрибон, Григорий Пантелевич, соғ са- 
ломат юришибди.

— Сенга каттакон бир илтимосим бор, буважон, 
болаларимга, синглим Евдокия Пантелеевнага ҳамда 
Прохор Зиковга мендан кўпдан-кўп салом де, Аксинья 
Астаховага айтингки, мени кутсин, яқинда бориб 
қоламан. Лекин шулардан бўлак ҳеч кимга мени 
кўрганингни айтма, тузукми?

— Хўп бўлади, ўғлим, бажараман. Сира шубҳа- 
ланма, худди айтганингдай қиламан.

— Қишлоқда нима янгиликлар бор?
— Янгилик йўқ, ҳаммаси илгаригидай.
— Қошевой ҳалиям раисми?
— Ҳалиям.
— Оиламни безовта қилишяпкани йўқми?
— Унисини эшитганим йўқ, демак тинч бўлса ке- 

рак. Бола-чақангни нима учун безовта қилишсин? 
Сен учун улар жавобгар эмас...

— Қишлоқда одамлар менинг орқамдан нима де- 
йишади?

Чол бурнини қоқиб, бўйнидаги рўмол билан мўй- 
лов ва соқолини шошмасдан артди-да, дудмал жавоб 
берди:
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— Ким билсин уларни... Ҳар оғизда ҳар хил гап. 
Совет ҳукумати билан тезроқ ярашасизларми?

Бу саволга Григорий нима дея оларди? Узоқла- 
шиб кетган отряд кетидан юлқинган отини жиловидан 
тортиб, кулимсиради:

— Билмадим, бува. Ҳозирчалик маълуммас.
—- Ахир нимаси маълуммас! Черкасларминам; 

урушганимиздаям, туркларминам урушганимиздаям, 
ахир ярашминам битган, энди ҳаммангиз бир одам 
бўла туриб, ўзаро келишолмайсиз... Бу яхшимас, Гри- 
горий Пантелевич, рост айтаман, яхшимас! Худо 
меҳрибон, у ҳаммасини кўриб турибди, лекин бу иш- 
ларингни кечирмайди, шу гапим эсингдан чиҳмасин! 
Бу ҳандай майнабозчилик: ҳаммаси рус, православ 
динида бўлса-ю, бир-бирига кушандалик ҳилса. Бир 
оз урушгандан кейин бас ҳилиш керак-да, булар бўл- 
са, тўрт йилдан бери муштлашгани муштлашган. 
Мендек бир қариянинг маслаҳати шу: эсларинг бо- 
рида этакларингни ёпиб олинглар!

Григорий чол билан хайрлашди, олислаб кетган 
ўз взводи кетидан от чоптириб кетди. Чумаков ҳасса- 
сига суяниб, ёшланган сўҳир кўзини арта-арта, узоҳ 
туриб цолди. Соғ ҳолган ёлгиз ва лекин ўткир кўзи 
билан у Григорийнинг кетидан тикилар, унинг отга 
ярашгани, чавандозларча эгарда ихчам ўтирганини 
завқланиб томоша қилар, лабларини қимирлатиб 
пичирларди:

— Асл казак! Абжирлигиям, келишганлигиям, 
ҳамма нарсаси жойида, фаҳат дайдилиги бор, холос... 
Ўз йўлидан адашди! Черкасларминам жанг қилади- 
ган йигиту, аттанг, аҳмоқона ишминам умри ўтяпти- 
да! Ҳукумат талашиб нима қилар экан? Бу ёш казак- 
лар нимани ўйлашади ўзи? Гришка-ку, майли-я, бу- 
тун авлоди шунақа ҳовлиқма одамлар эди, бобоси Пор- 
фирийниям билардим... Тили заҳар, ўтакетган жоҳил 
эди... Лекин бошқа казаклар нимани ўйлаганини 
тушунсам, худо урсин!

* * *

Фомин ҳар қишлоқни эгаллаганда энди аҳолини 
мажлисга чақира бермас эди. У ташвиқотдан наф
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йўқлигини тушунган эди. Янгидан одам олишни қўя 
туриб, аввало ўз жангчилари тарқалиб кетмаслиги- 
нинг иложини қилиш керак эди. У дилтанг, қовоғи 
солиқ, камгап бўлиб қолди. Фақат самогон билан 
ўзини овута оларди. Қаерга қўнмасин ўша ерда ич- 
киликбозлик бошланарди. Атаманга эргашиб бошқа- 
лар ҳам ичишарди. Интизом барбод бўлди. Талон- 
торож, ўғрилик авжига минди. Бандитлар яҳинлаш- 
ганини эшитиб бекинган совет хизматчиларининг уй- 
ларига киришиб, отга ортиш мумкин бўлган жами 
буюмларини олиб кетишарди. Кўпчилигининг бўктар- 
маси қаппайиб кетганди. Бир куни Григорий ўз взво- 
дидаги йигитлардан бирида тикув машина кўриб 
ҳолди. У жиловни эгар қошига илиб қўйиб, машина- 
ни чап қўлтиғига олволганди. Григорий қамчини 
ишга солиб, казакни ўз ўлжасининг баҳридан ўтишга 
мажбур қилди. Уша куни кечқурун Фомин билан 
Григорий сану манга бориб ҳолишди. Уйда иккови- 
дан бўлак ҳеч ким йўҳ эди. Ичкиликдан ҳовоҳлари 
шишиб кетган Фомин стол ёнида ўтирар, Григорий 
эса, катта-катта қадам ташлаб, уйнинг бу бошидан 
у бошига бориб келарди.

— Утирсанг-чи, ликкиллайверма,— деди Фомин, 
ғаши келиб.

Григорий унинг гапига эътибор бермасдан, тор 
хона ичида у ёҳдан-бу ёҳҳа юраверарди .ниҳоят:

— Бу аҳвол жонимга тегди, Фомин! Талон-торож- 
ни, базмларингни йиғиштир!— деди.

— Бугун чап ёғинг билан турдингми?
— Ҳазилниям йиғиштир... Халҳ норози бўлиб, биз- 

ларни ёмон отлиҳҳа чиҳаряпти!
— Узинг кўриб турибсан-ку, йигитларни тиёл- 

маяпман, қўлимдан ҳеч иш келмайди.
— Сен ҳеч қандай иш ҳилаётганинг йўҳ.
— Ҳаддингдан ошма, сен менга хўжайин эмас- 

сан! Халқ, халҳ дейсан, халҳинг бир пулга қиммат. 
Шу аблаҳларни деб, ҳон тўкяпмизу, улар бўлса... 
Мен ўзимни, ўз ғамимни ўйлайман, бошқасини 
қўявур.

— Уз ғамингниям тузукроҳ ўйлолмай қолдинг 
ҳозир. Мастликдан бошинг чиқмай, ўйлашга ваҳт
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тополмаяпсан. Тўрт суткадан бери кўзингни очол* 
майсан, сени кўриб бошқалар ҳам ичишяпти. Ҳатто 
соҳчиликда турганлар ҳам ичишяпти. Мақсадинг ни* 
ма? Бирон ҳишлоҳда бизни маст-аласт ҳолда таппа 
босишиб, ҳаммамизни бўғизлашса майлими?

— Сен нима, тирик ҳоламиз деб ўйлаяпсанми?— 
деб истеҳзоли кулди Фомин.— Бир кунмас бир кун 
ахийри ўласан. Тулкиям ахийри тумшуғидан илин* 
ган экан... Эшитганмисан?

— Ундай бўлса, эртагаёҳ ўзимиз Вешенскаяга 
бориб: мана, биз таслим бўлдик, деб қўл кўтара қо- 
лайлик.

— йўқ, биз яна айш ҳиламиз ҳали...
Григорий оёқларини кериб стол рўпарасида тўх*

тади ва овозини пасайтириб:
— Агар сен тартиб ўрнатмасанг, талон-торож ва 

ароқхўрликни тугатмасанг, мен сендан ажраламан, 
йигитларнинг ярмини ўзимга эргаштириб кетаман,—■ 
деди.

— Қимирлагин-чи!— дўқ қилди Фомин.
— Қимирламаёқ кўрсатиб қўяман!
— Сен... сен менга кўп пўписа қилаверма!— Фо- 

мин қўлини наган ғилофига оборди.
— Ғилофга ёпишма, йўқса, мен сендан олдинроқ 

ўтирган жойингда жойлаб қўя қоламан!—. деди Гри- 
горий ранги оқарган ҳолда қиличини ярмигача қи- 
нидан суғуриб.

Фомин қўлини столга қўйиб илжайди.
— Сен менга мунча тирғиласан, а? Бошим оғриб, 

ўзим зўрға турганимда, сенинг бемаъни гапларинг 
ошиб тушди-ку. Қилични солиб қўй! Сен билан ҳа- 
зиллашиш мумкин эмасми? Оббо, сира гап кўтар- 
майдиган бўп кетибсану! Ун олти яшар қиз болаям 
мунчалик бўлмас...

— Нима қилишимни ҳали сенга айтдим, бу гап 
доим қулоғингда бўлсин. Ҳамманиям ўзингга ўхша- 
таверма, бошқачароқ ўйлайдиганлар ҳам бор.

— Биламан.
— Билсанг, шуни унутма! Эртагаёқ буюргин, ҳам- 

маси хуржунларини бўшатсин. Биз — суворий қисм- 
миз, шара-бара ортган обозмасмиз. Хуржун тўлға<
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зишга бира тўла барҳам беришинг керак! Шулар ҳам 
халҳ жангчилари бўптими? Талаб олинган буюмлар- 
ни отларига ортишиб, ҳишлоқма-қишлоқ савдогарчи- 
лик қилишади, қадимги «игна кетди, ип кетди» деб 
горувчи латтафурушлардан сира фарқлари йўқ... 
Уялганимдан ерга кириб кетгим келади! Қандай фа- 
локат босиб мен сизларга қўшилдим, а?— Григорий 
тупуринди-да, деразага ўгирилиб, азбаройи наф- 
ратлангани ва ғазабланганидан ранги оқариб кет- 
ганди.

Фомин кулиб юборди:
— Шу вақтгача бирон марта суворийлар калта- 

гини еганимиз йўқ... Қорни тўйган бўри, кетидан 
отлиқлар қувлаганда, еган нарсасини йўл-йўлакай 
қусиб қочади. Агар бизни ҳам исканжага олишса, ме- 
нинг олғирларим ҳамма юкини ташлаб енгил бўлво- 
ларди. Зарари йўқ, Мелехов, хафа бўлма, ҳаммаси- 
ни тўғрилайман! Бир оз руҳим тушиб, бошвоқларини 
қўйворгандим, энди маҳкам ушлайман! Лекин сен 
билан менинг ажралишимиз сира мумкинмас, бош- 
га тушганини баравар кўраверайлик.

Уларнинг суҳбатига халақит беришди: бир товоқ 
қайноқ карам шўрва кўтариб уй бекаси кирди, унинг 
кетидан Чумаков бошлиқ бир гала казак кириб 
келди.

Фоминга Григорийнинг гаплари таъсир этганди. • 
Эрталаб у, ҳамма хуржунларни бўшатилсин деб буй- 
руқ берди, буйруқнинг бажарилишини ўзи текшириб 
чиқди. Хуржунларни текширилаётганда қаршилик 
кўрсатиб, олган буюмидан ажрагиси келмагаи энг 
ашаддий талончини Фомин сафдаёқ .нагандан отиб 
ташлади. Уликни оёғи билан туртиб, пинагини буз- 
масдан:

— Манави тўнғизни кўзимдан йўқотинг!— деди- 
да, сафга кўз ташлаб овозини баландлатиб гапира 
бошлади:— Сандиқ титишни бас қилинглар, итвачча- 
лар! Мен сизларни шу ниятда Совет ҳукуматига қарши 
қўзғатган эмасман! Улдирилган душманни бошдан- 
оёқ шилиб олишларинг мумкин, агар ҳазар қилма- 
саларинг, ҳатто кир иштониниям ечиб олсаларинг 
майли, лекин оилаларига қўл теккизманглар! Биз
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аёллар билан урушмаймиз. Кимки шунга бўйсун- 
маса, жазоси ш^ндай булади.

Сафда шивир-шивир кўтарилди-ю, яна босилди...
Ҳарқалай, тартиб ўрнатилгандай бўлди. Уч кун- 

гача бандитлар Доннинг чап томснида изғиб, маҳал- 
лий аҳоли томонидан тузилган майда-чуйда мудофаа 
отрядларини тор-мор қилиш билан шуғулланди.

Шумилин станицасида Капарин Воронеж губер- 
ниясига ўтишни таклиф этди. У бу таклифга асос 
килиб: — яҳинда Совет ҳукуматига ҳарши ҳўзғолон 
кўтарган ўша ёҳнинг аҳолиси бизларни тўла равиш- 
да ҳўллаб-қувватлайди,— деган фикрни ўртага сур- 
ди. Фомин бу ҳарорни казакларга эълон қилганида 
улар бир оғиздан: «Биз ўз округимиздан нари бор- 
маймиз!» деб туриб олишди. Бандада митингбозлик 
бошланди. Қарорни ўзгартиришга мажбур бўлдилар. 
Тўрт кун сурункасига улар, наҳ Казанск станицаси- 
дан бери кетма-кет ҳувиб келаётган суворий группа 
билан жанг ҳилишдан ўзларини обҳочиб, шарҳҳа 
томон тўхтовсиз чекиндилар.

Суворий группани адаштириб кетиш осон эмасди, 
чунки ҳамма ёҳда дала ишлари авж олиб, ҳаттоки 
даштнинг энг пастҳам жойларида ҳам қайнарди. Шу- 
нинг учун улар кечаси йўл юришарди, лекин эрталаб 
бирон ерда отларини хашаклатмоҳчи бўлиб тўхташ- 
лари биланоқ, яқин атрофда отлиқ разведка пайдо 
бўлар, қўл пулемётдан ўт очишарди, фоминчилар шо- 
ша-пиша отларига яна юган уриб, қочишга мажбур 
бўлишарди. Вешенская станицасига қарашли Мельни- 
ково қишлоғи ёнида Фомин қизил аскарларга панд 
бериб, қочиб* қутулди. Уз разведкачилари кел- 
тирган маълумотга кўра Фомин, суворий группанинг 
командири — Буканов станицалик ҳарбий ишни 
яхши тушунган, балодан қайтмайдиган Егор Журав- 
лев деган казак эканини биларди; сон жиҳатидан 
суворий группа унинг шайкасига қараганда, икки 
марта кўплигини, олтита қўл пулемёти борлигини, 
отлари чарчамаганини ҳам биларди. Шунинг учун у 
ҳозир юрак бетлаб жанг қилолмасди, олдин отларга, 
одамларга дам беришни, ундан кейин пайтини топиб, 
очиқ жангда эмас, балки қўққисдан бостириб бориб,
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группани тўзитиб юборишни ва шундай қилиб, сил- 
ласини қуритган бу қувғиндан қутулишни кўзларди. 
Бундан ташқари, у душмандан пулемётлар ва мил- 
тиқ ўқлари ўлжа қилишни ўйларди. Бироқ унинг 
ўйлагани бўлмади. Григорийни доим хавотир қилиб 
келган нарса 18 апрелда Слашевск ўрмони четида 
воқе бўлди. Шундан бир кун олдин Фомин ва ак- 
сарият оддий жангчилар Севастьяново қишлоғида 
ўлгидай маст бўлишиб, тонг отганда қишлоқдан 
жўнашган эди. Кечаси билан ҳеч ким мижжа қоқмага- 
ни учун кўпчилиги эгарда ухлаб қолганди. Эрталаб 
соат тўққизга яқин Ожогин қишлоғидан сал нарироқ- 
да отдан тушишди. Фомин атрофга соқчи қўйиб, 
отларга сули беришни буюрди.

Шарқдан кучли шамол турганди. Чангу қум ҳа- 
вога кўтарилиб, қўнғир булут сингари уфқни тўсиб- 
олган, даштни қоронғилик босганди. Осмонга кўта- 
рилган чанг булути орасидан қуёш ғира-шира кўри- 
нарди. Шамол шинель этакларини, отларнинг дум 
ва ёлларини тўзитарди. Отлар орқаларини шамолга 
тескари қилиб, онда-сонда ўсган дўлана буталари 
ёнида писиб туришарди. Қум аралаш чангдан кўз- 
лар ачишиб ёшланар, ҳатто яқиндаги нарсанинг ни- 
малигини ажратиб бўлмасди.

Григорий ўз отининг тумшуғини ва кўз атрофла- 
рини яхшилаб артди, тўрвасини бошига илиб қўйди- 
да, отига этагида ем егизаётган Капарин ёнига 
борди.

— Дам олишга топган жойини қара-ю!— деди 
Григорий қамчиси билан ўрмонни кўрсатиб.

Капарин кифтини қисди.
— Мен бу аҳмоққа айтувдим шуни, кошки гап- 

га кира қолса!
— Даштда ёинки қишлоқнинг четида тўхташ ке- 

рак эди.
— Сиз, ўрмон ёқдан ҳужум бўлиши мумкин, деб- 

ўйлайсизми? "
• -  Ҳа.

— Душман олисда.
— Бирпасда етиб келиши мумкин, остида оти 

бор, пиёда эмас.
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— Урмон шипшийдам, бир гап бўлса, ҳар ҳолда, 
кўрармиз.

— Кўрадиган одам ҳолмади, ҳаммаси ухлаяпти. 
Соқчилар ҳам ухлаб қолмаса гўргайди.

— Кечаги базмдан кейин ҳаммасиям оёқда ту- 
ролмай қолди, энди уйғотиб бўпмиз.— Капарин бир 
ери огригандай юзини бужмайтирди, эшитилар-эши- 
тилмас:— Бошлигимиз шу бўлгандан кейин қирили- 
шимиз турган гап,— деди.— Қовоқбош, ўлгудай аҳ- 
моқ, шундай аҳмоқки, асти қўяверинг! Нега сиз ко- 
мандирликни ўз зиммангизга олишни истамайсиз! 
Казаклар сизни ҳурмат этишади. Сиз командир бўл- 
сангиз, халқ бизга эргашарди.

— Менга амал керакмас, мен сизларда бирпас-
лик меҳмонман холос,— деб- Ғригорий совуққина
жавоб қайтарди-да, шу гап оғзидан чиқиб кетганига 
.пушаймон еб, ўз оти ёнига кетди.

Капарин этагида қолган емни ерга тўкиб, Грн- 
горийнинг кетидан борди.

— Биласизми, Мелехов,— деб у, дўлана новда- 
сини синдириб олди-да, бўртган куртакларини кўчи- 
ра бошлади,— менинг фикримча, агар биз бирор 
каттакон антисовет ҳарбий қисмга, масалан, Мас- 
лак бригадасига қўшилмасак, узоқ бардош бера 
олмаймиз. У бригада ҳозир вилоятнинг жанубида, 
аллақайси жойларда санқиб юрибди. Уша ёққа-ўтиб 
олишимиз керак, акс ҳолда бир кунмас бир кун биз- 
ларни бу ерда қириб ташлашади.

— Ҳозир сув тошган. Дондан ўтолмаймиз.
— Ҳозир деяпканим йўқ, лекин сув пасайиши 

билакоқ кетиш керак. Сиз қандай фикрдасиз!
Григорий бирпас ўйланиб туриб жавоб берди:
— Тўғри. Бу ердан кетиш керак. Бу ерда туриш- 

дан наф йўқ.
Капаринга жон кирди. У гапга тушиб кегиб, ка- 

заклар қўллаб-қувватлайди, деган умиднинг пучга 
чиққани, бу округда бекорга дайдиб вақт ўтказмас- 
дан, кучлироқ тўдага қўшилишга Фоминни кўнди- 
риш зарурлиги тўғрисида узоқ сўзлади.

Григорий унинг вайсашига қулоқ сола-сола, охи- 
ри зерикди. У отининг ем ейишига диққат қилиб тур-
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ди, тўрвани бўшатган ҳамон бошидан олди-да, сув- 
лиғини солиб, айилини тортиб ҳўйди.

— Ҳали бери жўнамаймиз, бекорга шошяпсиз,— 
деди Капарин.

— Яхшиси, сиз ҳам бориб отингизни тайёрлаб 
ҳўйинг, кейин эгарлашга улгуролмай юрманг та- 
ғин,— деди Григорий.

Капарин унга астойдил тикилиб ҳаради-да, обоз 
извоши ёнида турган ўз оти ёнига кетди.

Григорий отини етаклаб Фомин ёнига борди. У 
оёҳларини кериб, ерга солинган кавказча чакмон 
устида ётар, пиширилган товуқ ҳанотини чайнарди. 
У сурилиб жой бўшатди-да, Григорийни имлаб ёни- 
га таклиф этди.

— Утир, бирга овҳатланамиз.
— Овҳатни ҳўя тур, бу ердан жўнаб ҳолиш ке- 

рак,— деди Григорий.
— Отларни тўйғизайлик, иннайкейин, жўнаймиз.
— Кейинроҳ тўйғизсак ҳам бўлади.
— Мунча ҳовлиқиб қолдинг?— Фомин тозалан- 

ган устухонни ташлаб, ҳўлини чакманга артди.
— Жойимиз нобоп. Таппа босишлари мумкин.
— Қайси азамат босади, а? Ҳозир разведкачилар 

ҳайтиб келди; дўнгда ҳеч ким кўринмайди, дейди. 
Демак, Журавлев бизни йўқотиб ҳўйди, йўқса ке- 
тимизга тушиб кўз очирмасди. Буканово томондан 
ҳеч ҳандай хавф йўҳ. У ерда Михей Павлов воен- 
ком. Узи мард йигит бўлсаям, кучи кам, бизга рўпа- 
ра бўлишига кўзим етмайди. Яхшилаб дам олайлик, 
манови шамол тўхтасин, иннайкейин, Слашевскаяга 
жўнаймиз. Утир, товуҳ гўштидан егин, тепамда ҳаҳ- 
ҳайиб тураверасанми? Чумчуҳ пир этса, юрагинг 
шир этадиган бўп ҳопти, Мелехов, яқинда ҳорайган 
нарсани кўрсанг, ҳув анавинаҳаси айланиб ўтади- 
ган бўласан!— Фомин ҳўлини чўзиб атрофни кўрсат- 
ди-да, хохолаб кулди.

Григорий ичида сўкиниб четга чиҳди, отини бу- 
тага боғлади-да, шамол тегмасин деб, шинель эта- 
гини юзига ёпиб ўша ерда ётди. У шамолнинг гувил- 
лаши, боши устидаги ҳаҳҳайган ҳуруҳ ўтнинг шил- 
дираши остида мудрай бошлади.
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Сидирғасига тариллаган пулемёт товушидан сап- 
чиб оёққа турди. Тариллаган товуш тугамаёқ Гри- 
горий отини ечиб бўлди. Фоминнинг: «Отлан!» деган 
ҳайқириғи жами овозларни босиб кетди. Унг томон- 
дан, ўрмон ёқдан яна иккитами-учта пулемёт ўт 
очди. Григорий эгарга ўтириши билан, кўз очиб 
юмгунча вазият қандайлигини билиб олди. Унг то- 
мондан, сийрак дарахтлар орқасидан элликка яқин 
қизил аскар кенг ёйилган ҳолда дўнгга қочадиган 
йўлни кесиб ҳужумга ўтган эди; чанг булути ораси- 
дан уларнинг ҳораси зўрға кўринарди. Қуёш хира 
бўлганидан кўкиштоб тусда товланиб бош устида 
ялт-юлт қилган ҳиличлари кўзга таниш ва жуда ху- 
нук кўринар эди. Тўғри ўрмондан, бутазор бўлиб 
кетган тепаликдан пулемётлар ўҳҳа тутиб кўз очир- 
мас, пайдарпай дискларини бўшатишарди. Чап то- 
мондан ярим эскадронга яқин қизил аскар қиличла- 
рини яланғочлаб, тобора қисиб қуршаб олмоқда' 
шовқин-суронсиз от чоптириб келмоқда эди. ё л ғ и з  
биргина йўл қолганди: чап ёндан ҳужум қилиб кела- 
ётганларнинг сийрак сафини ёриб ўтиш ва ўшанақа- 
си Дон томон қочиш. Григорий Фоминга: «Кетимдан 
қолма!» деб бақирди-ю, қиличини яланғочлаб отини 
ҳайдади.

йигирма саржинча жойга боргач, кетига қаради. 
Фомин, Капарин, Чумаков ва яна бир нечта жангчи 
қуюндай учиб ундан тахминан ўн саржин орқада 
келмоқда эдилар. Урмондаги пулемётларнинг овози 
ўчди, фақат ўнг томондагиси калта-калта ўқ узиб, 
обоз аравалари атрофида ўралашган фоминчиларни 
қирмоқда эди. Охири бу пулемётнинг овози ҳам ўч- 
ди, Григорий, қизил аскарлар қароргоҳга етиб кел- 
ганини ва ҳаммани қиличдан ўтказа бошлаганини 
англади. Буни у жон ҳалпида чинқирган овозлардая, 
ўзини мудофаа қилмоқчи бўлиб отилган битта-ярим- 
та ўқ товушидан фаҳмлаган эди. Бироқ кетинга қа- 
райдиган вақт эмасди. Қаршисидан қуюндай ёпи- 
рилиб келаётган отлиқларга мислсиз тезликда яқин- 
лашаркан, улардан биттасини кўз тагига олди. Ош- 
ланган калта пўстинли қизил аскар Григорийнинг 
рўпарасидан от қўйиб келаверди. Остидаги кўк оти
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унчалик учқур эмасди. Худди чацмоқ чавдан пайт- 
даги каби, Григорий кўз очиб юмг^нича, отининг 
ўмилдириғидаги юлдуз сурат тўқасини ҳам, унга сач- 
раган кўпикларни ҳам, от устидаги юзи чўғдай ҳи- 
зариб кетган йигитни ҳам, унинг ортидаги Донга 
туташган ғира-шира дашт манзарасини ҳам кўрди... 
Бир зумда қизил аскарнинг зарбига чап бериши ва 
ўзи қилич солиши керак эди. Оралари беш саржин- 
ча ҳолганда Григорий лип этиб чапга энгашди, боши 
устида ҳилич дамининг визиллаган товушини эшит- 
гач, ирғиб эгарда ўнгланиб олди-да, ёнидан ўтиб 
кетган қизил аскарнинг бошига фаҳат ҳилич учини 
тегизиб олди. Григорийнинг ҳўли ҳилич зарбини ун- 
чали сезмади ҳам, бироҳ кетига бурилиб ҳараши 
билан, ҳизил аскарнинг шалпайиб эгардан сирғилиб 
секин ҳулаётганини, пўстинининг орҳасидан ҳоп-ҳо- 
ра ҳон оҳаётганини кўрди. Чопиб кетаётган кўк от 
энди гўё ўз соясидан ҳурккандай, бошини ҳаҳҳайти- 
риб олганича ёндамасига елиб борарди...

Григорий от бўйнига энгашди, чаҳҳонлик билан 
ҳиличини пастга қаратиб олди. Унинг боши устидан 
ўҳлар ҳуштак чалиб ўтарди. Отнинг ҳапишиб ҳол- 
ган қулоҳлари дириллар, учини мунчоҳдай тер бос- 
ган эди. Григорий фаҳат кетидан отилган ўҳларнинг 
визиллашини-ю, отининг ҳарсиллаб нафас олишини 
эшитарди, холос. У яна бурилиб қаради, Фомин би- 
лан Чумаковни, улардан эллик саржинча орқада ке- 
лаётган Капаринни кўрди; ундан ҳам нарида — ик- 
кинчи взводлик чўлоҳ Стрелядников ўзига тармаш- 
ган икки қизил аскарнинг ҳужумини йўл-йўлакай 
даф ҳилиб келмоҳда эди. Шундан бошҳаси — Фо- 
минга эргашиб ҳочган тўҳҳизтача одамнинг ҳамма- 
си чопиб ташланганди. Эгасиз ҳолган отлар шамол- 
да думларини ҳурпайтириб ҳар ёҳҳа тўзиб кетган, 
кизил аскарлар уларни тутиб олишарди. Фақат фо- 
минчи Прибитковнинг бўйдор тўриҳ отигина, ҳула- 
ганда оёғи узангида ҳолгая эгасини судраб, Капа- 
риннинг оти ёнида пишқириб чопарди.

Қум тепанинг орҳасида Григорий отини тўхтатиб 
ерга тушди, ҳиличини ғилофига солди. Отини ётқи- 
зиш учун бир неча секунд ваҳт кифоя эди. 1 ригорий
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бир ҳафта овора бўлиб отни шунга ўргатган эди. 
Пана жойдан туриб бир обойма ўҳни отиб тамом- 
лади, бироҳ мўлжалга олишда шошгани ва ҳовлиҳ- 
ҳани учун фаҳат охирги ўҳ билангина қизил аскар- 
нинг отини қулата олди. Шундан сўнг бешинчи 
жангчи ҳам таъқибдан қутулди.

Фомин Григорийга етар-етмас:
— Отга мин! Ҳалок бўласан!— деб бақирди.

* * *

Фомин отряди тор-мор бўлган, фақат беш киши 
тирик қолганди. Қизил аскарлар уларни Антоновск х 
қишлоғига довур қувиб боришди, беш қочоқ қишлоқ 
атрофидаги ўрмонга бекинганларидан кейин, таъқиб 
этишни тўхтатишди.

Қочиб кетаётган пайтларида беш кишининг би- 
ронтаси ҳам чурқ этган овоз чиқазмади.

Сой бўйида Қапариннинг оти йиқилди, уни ўрни- 
дан турғизолмадилар. Бошқаларнинг остидаги отлар 
гандираклаб аранг оёқ қўяр, тумшуқларидан паға- 
паға оппоқ кўпик ерга тушарди.

Григорий отдан тушаётиб:
— Сен отряд командирлигига эмас, қўй боқишга 

боп одам экансан!— деди Фоминнинг афтига қара- 
масдан.

У индамай отдан тушиб эгарни олмоқчи бўлди-ю, 
бироқ эгар қолиб’ ўзи бир четга чиқди-да, қирққу- 
лоқ ўсган пуштага ўтирди.

— Илож йўқ, отларни қолдиришга тўғри келади,— 
деди-да, қўрқа-писа у ёқ-бу ёғига қараб қўйди.

— Иннайкейин-чи?— деб сўради Чумаков.
— Пиёда нарёққа ўтиш керак.
—: Қаёққа?
— Қоронғи тушгунча ўрмонда бўламиз, кечаси 

Дондан ўтиб  ̂ беш-тўрт кун Рубежнийда жон сақ- 
лайми-3 ■ ерда менинг қариндошларим кўп.

— Яна бир аҳмоқчилик!— ғазабланиб бақирди 
Қапарин,— Сен нима, у ерда бизни қидиришмайди 
деб ўйлайсанми? Улар энди сени фақат ўз қишло- 
ғингда к'гтиб олишади! Умуман сенда мия борми?
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— Бўлмаса, қайга борайлик ахир?— довдираб 
сўради Фомин.

Григорий халтасидан патрон ва бир бурда нон< 
олди.

— Машмашаларинг тезроқ тугайдими, йўқми? 
Қани, кетдик! Отларни боғланг, эгарларни олинг,. 
тезроқ кетиш керак, йўқса, бу ергаям босиб келиш- 
лари мумкин.

Чумаков қамчисини ерга ташлади-да, оёқлари би- 
лан топтаб уни лойга тиқди, ■битроқ овоз билан;

— Ана, биз ҳам энди пиёда қолдик... Уртоқлари- 
миз бўлса, ҳаммаси қирилди...— деди.— Худоё тав- 
ба, дабдала қилишди-я, бизни! Тирик қолишдан уми- 
дим-ни узувдим...

Улар чурқ этмай отларнинг эгарини олишди, тўрт 
отни бир дарахтга боғлашди, эгарларни кўтариб, 
бир-бири-нинг кетидан юриб, бўри сингари чакалак.- 
ма-чакалак Дон бўйига тушишди.

XIV

Ҳар йили баҳорда Дон тошиб, сойликдаги ўтлоқ- 
ларни бутунлай сув босиб кетади, лекин Рубежний 
қишлоғининг рўпарасидаги баланд чап қирғоқдан бир 
бўлаги қуруқ қолади.

Бу оролни бошдан-оёқ майда сандип, эман ва сер- 
бутоқ қоратол босиб кетган бўлиб, кўкламда сув тош- 
қин кезлари олисдаги тоғдан уни бемалол кўриш 
мумкин.

Ёз пайти бу ердаги дарахтларни то учигача ёввойи 
чирмовуқ ўраб олади, ер бетини босиб кетган сертикан 
маймумжоннинг қалинлигидан юриб бўлмайди, бута- 
лар устида оч-кўк рангли печак гул ўрмалаб, буралиб 
ўсади, ернинг серҳосиллигидан авж олган ўтлар баъ- 
зи жойларда одамни кўмиб кетади.

Езда ўрмон ичи ҳатто туш пайтларида ҳам жим- 
жнт, сояси қалин ва салқин бўлади. Фақат зарғалдоқ- 
ларнинг биёв-биёвию, аллакимнинг яна неча йил 
умр кўришини санаётган каккуларнинг товушигина1

1 Баъзи одамлар бу қушнинг каккулаганинн санаб, яна шун- 
ча йил яшарканман, деб гапиришади. (Тарж.)
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■сукунатни бузади, холос. Қишда эса, ўрмон бутунлай 
жимжит, шипшийдам, қабристон каби ҳувиллаб қо- 
лади. Дарахт учлари қишки осмон фонида қорайиб, 
ниҳоятда хунук кўринади. Фақат бўри болалари йил- 
дан-йилга кўпайиб, куни билан қор босган бурган 
тагидан чиқмдй, чакалакзорда жон сақлашади.

Мана шу оролга Фомин, Григорий Мелехов ва бош- 
қа тирик қолган фоминчилар ўрнашиб олишди. Улар 
амал-тақал кун кечиришар: Фоминнинг амакиваччаси 
кечалари қайиқда келтйрган ғози йўқ овқатга қорин- 
лари тўймаса ҳам қаноат қилишарди, аммо лекин 
эгар кўрпачасини бошга қўйволиб истаганларича ух- 
лашарди. Кечалари навбатма-навбат қоровул тури- 
шарди. Бирон киши турган жойларини пайқаб қолма- 
син учун ўт ёқишмасди.

Тошқин Дон орол четларини ювиб, жануб томонга 
шитоб билан оқарди. йўлини тўсган каттакон терак- 
лар орасидан шалдираб ўтар, сувга ботган буталар- 
нинг учини липиллатиб, гўё аллалагандай шувиллар 
эди.

Дарёнинг тўхтовсиз шовиллашига Григорий тезда 
ўрганиб қолди. У тиккасига ўйилиб тушган жар усти- 
да ётволиб, тошқин сувнинг кенг сатҳини, оч бинаф- 
ша ранг туман орасидан ярқираб кўринган бўр тоғла- 
рининг чўққиларини томоша қиларди. Туғилиб ўсган 
қишлоғи, болалари, Аксинья ўша ёқда... Фикри-зикри 
ўша ёқда. Уйдагилар эсига тушганда, азбаройи улар- 
ни соғинганидан юраги эзилиб ўтдай ёнар, Михаилга 
нисбатан ғазаби қайнаб-тошарди, лекин Григорий ўз 
ҳисларини босиб, тоққа қарамасликка, ўтган воқе- 
аларни яна эсга олмасликка ҳаракат қиларди. Утган 
ишни қайта-қайта эслайверишдан наф йўқ. Усиз 
ҳам аҳволи ниҳоятда оғир, усиз ҳам кўкраги шу қа- 
дар оғрирдики, назарида, худди юраги тилимланиб 
ташланган, тўхтаб қолгандай, ичига қон кетаётгандай 
туюларди. Демак, неча марталаб ярадор бўлгани, тер- 
лама касали, уруш азоблари — ҳаммаси қўшилиб 
қиладиганини қилган: Григорий дамба-дам юраги 
ўйнаганини, уриши бежолигини сеза бошлади. Баъзан 
чап эмчагининг ости шу қадар санчиб оғрирдики, бир- 
пасда лаблари қақраб кетарди, додлаб юборишдан
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ўзини зўрға тутиб қоларди. Охири у оғриқдан халос 
бўлиш чорасини ҳам топди: чап ёнини зах ерга бериб 
ётса ёки, кўйлагини совуқ сувга ҳўлласа, огриги се- 
кин-секин босилиб, жони ором оларди.

Шамол йўқ, ҳар куни ҳаво очиҳ эди. Фаҳат аҳён- 
аҳёнда тип-тиниқ осмонда оппоҳ барра булутлар пай- 
до бўлиб, уларнинг акси тошҳин сувда оҳҳувлар си- 
нгари сузиб ўтар ва олисдаги ҳирғоҳҳа етганда гойиб 
бўларди.

Қутурган дарёнинг ҳирғоҳ яҳинида кўпириб тўл- 
ҳинланишини томоша ҳилишдан, унинг ҳайҳирган, 
шовиллаган хилма-хил товушини эшитишдан яхши 
нарса борми? Қани энди ҳеч нарсани ўйламаса-ю, 
юракни эзадиган ҳамма нарсани унутишга ҳаракат 
этиб, сувнинг шовиллашини эшитиб томоша ҳилиб 
ўтираверса... Григорий сувнинг ғалати-ғалати бўлиб 
турланишини, гоҳ унаҳасига, гоҳ бунаҳасига буралиб 
оҳишини соатлаб томоша қиларди. Оҳим дамба-дам 
шаклини ўзгартириб турарди: ҳалигина сув бетида 
синган қамиш, чириган барг ва кўкат илдизлари сузиб 
кетаётган текис жойда, бирпасда ғалати гирдоб пайдо 
бўлиб, ёнидан ўтган ҳамма нарсани дамига тортарди, 
салдан кейин гирдоб ўрнида сув бўтана бўлиб ҳайнар, 
гоҳ ҳорайган қиёҳ илдизини, гоҳ эман баргини, гоҳ 
аллаҳайси ёҳдан келиб ҳолган бир тутам похолни 
юзага чиқариб ташларди.

Оҳшомлари гарб томонда уфҳ тўқ-қизил рангда 
товлаНарди. Баланд теракнинг орҳа томонидан ой 
кўтариларди. Унинг шуъласи садафдай жимир-жимир 
ҳилиб турган Дон узра узунасига ёйилар, лекин сув 
сатҳини шамол мавжлатган жойлар гоҳ йилтираб, 
гоҳ қорамтир тусга кириб парпирар эди. Қечалари 
бўлса, сувнинг шовиллаши орҳасидан, шимолга учиб 
кетаётган беадад ғоз галаларининг узлуксиз ғағилла- 
гани эшитиларди. Ҳеч ким безовта ҳилмагани учун 
бу паррандалар кўпинча оролнинг нарёғига, шарҳ то- 
монидаги сувга ҳўнишарди. Шамол йўҳ пайтларда сув 
босган ўрмон ёқдан эркак чурракдарнинг ҳовлиқиб 
какиллагани, мода ўрдакларнинг ғиҳиллагани, ҳаш- 
қалдоҳ ва ғозларнинг секин-секин ғағиллагани эши- 
тиларди. Бир куни Григорий оҳиста сув бўйига бо-
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риб, оролнинг ёнгинасида сузиб юрган бир га- 
ла оққушни кўрди. Вақт эрта, ҳали қуёш чиқмаган- 
ди. Олисдаги бир туп дарахтлар ортида тонг эндиги- 
на яллиғланмоқда эди. Шафақнинг ёруғи сувдэ 
акс этгани учун суз қизариб кўринар, ҳаттоки сувда 
сузиб юрган бу савлатли каттакон оҳқушлар ҳам пуш- 
ти ранг бўлиб кўринарди; ҳаммаси мағрур бошини 
кун чиқар томонга бургЯП зди. Қирғоҳ ёқда шитирла- 
ган товушни эшитгач, улар карнай овозига ўхшаш то-> 
вуш чиқариб, ҳавога кўтарилишди, ўрмондан ҳам ба- 
ландроқ кўтарилганда, қордан ҳам оппоқ, ажойиб 
патларининг йилтирашидан Григорийнинг кўзи қа- 
машди.

Фомин ва унинг ҳамроҳлари ҳар қайсиси ўзича 
вақт ўтказарди: ишнинг кўзини биладиган Стерлядни- 
ков, чўлоқ оёғини қулайроқ қўйиб олиб, эрталабдац 
кечгача уст-бошини, этигини ямар, астойдил ҳафсала 
қилиб милтиғини тозаларди; зах ерда тунаб ўрганма- 
ган Қапариннинг мазаси қочиб, куни билан офтобда 
ётар, пўстинини бошигача ўраб, ўҳҳўлаб йўталарди; 
Фомин билан Чумаков қоғоздан карта қилволиб, ўйин- 
дан бош кўтаришмасди; Григорий оролни айланар, сув 
бўйида узоқ ўтиришни яхши кўрарди. Улар кам гап- 
лашишар (гаплашадиган гап ҳам қолмаган эди), фақат 
овқат маҳалида ва кечқурунлари Фоминнинг амаки- 
ваччаси келадиган вақтлардагина тўпланишарди. 
Ҳаммаси зерйкиб ўлиб бўлганди; оролга келганлари- 
дан бери Григорий фақат бир мартагина Чумаков би- 
лан Стерлядниковнинг, негадир, чеҳралари очилиб 
курашаётганларини кўрди. Иккови анчагача бир жой- 
да депсиниб, инқиллаб тўхтаб қолди, бир-бирига 
ҳазил-мутойиба гап отишди. Оёқлари тўпиғигача оп- 
поқ қумга ботиб кетганди. Чўлоқ Стерлядников Чу- 
маковга қараганда кучлироқ бўлса ҳам, лекин Чума- 
ковнинг ҳадиси зўр эди. Улар қалмоқчасига бел уш- 
лашиб, кифт тирашиб курашар ва бир-бирининг оёги- 
дан кўзларини олишмасди. Азбаройи зўриққанидан 
иккаласининг ҳам раиги оқариб, юзлари жиддийлашиб 
кетганди, энтикиб ва пишиллаб нафас олишарди. Гри- 
горий қизиқиб уларнинг курашини томоша қилди. 
Чумаков пайтини топиб бирданига ўзини чалқамчаси-
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га ерга ташлади-ю, Стерлядниковни ҳам тортиб, бу- 
килган оёқлари билан уни ўз устидан ошириб от- 
ди. Кўз очиб юмгунча, кураш ҳадисини олган Чумаков 
бургут каби Стерлядниковнинг устига чиқиб олди-да, 
унинг елкасини қумга ниқтай бошлади. Стерлядников 
нафаси қайтиб энтикар ва кулиб: «Оббо муғомбир-эй! 
Бошдан ошириб отиш тўғрисида... келишганимиз йўқ 
эди-ку!..» деб вағилларди.

— Жўжахўрозга ўхшамай ўлинглар, бас энди, бе- 
корга .уришиб қолманглар тағин,— деди Фомин.

Бироқ улар уришишни хаёлларига ҳам келтириш- 
масди. Иккиси апоқ-чапоқ бўлиб қўлтиқлашиб, қум 
устига бориб ўтиришди, Чумаков хиргойи қилиб ёқим- 
ли йўғон овоз билан шўх-шўх ашула бошлади.

• Қаҳратон ҳиш совуғи,
Қамишзорда бўрини 
Аямасдан тўнгдирдинг,
Кошонада бир қизни 
Музлатдингу ўлдирдинг.

Стерлядников ингичка овоз билан унга жўр бўлди, 
иккови баравар сайраб, қўшиққа жон киргизишди: ■

Қора пўстин кўтариб 
Бир қиз кела бошлади.
От минган ёш казакнинг 
Елкасига ташлади.

Стерлядников қизишиб кетди: ўрнидан ирғиб тур- 
ди-ю, чўлоқ оёғи билан қумни титиб, бармоқларини 
қарсиллатганича ўйин тушиб кетди. Чумаков ашулани 
тўхтатмасдан қиличини олди-да, қумни кавлай бош- 
лади, чуқурча тайёр бўлгач:

— Шошма, чўлоқ ўлгур! Бир оёғинг калта экан, 
текис жойда ўйин тушишга қийналяпсан...— деди.— 
Сен ё ён бағирда ўйнашинг керак, ёйинки узун оёғинг 
чуқурчада, калтаси сиртда туриши керак. Узун оёғинг- 
ни чуқурчага тиқиб ўйнагин, қандай чиройли чиқиши- 
ни кўрасан... Қани, бошла!
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Стерлядников пешона терини артиб, соғ оёғини 
Чумаков қазиган чуқурчага қўйди.

— Ростданам яхши-ку, жудаям қулай бўларкан,— 
деди.

Чумаков кула-кула, чапак чалиб, ашулани тезла- 
тиб юборди.

Стерлядников ҳам, ҳамма ўйинчилар сингари юзи- 
га жиддий тус бериб, балодай ўйнай бошлади, ҳатто- 
ки у чўккаламоҳчи бўлиб уриниб ҳам кўрди...

Кунлар бири бирига ўхшаб имиллаб ўтарди. Қо- 
ронги тушиши билан ҳаммаси сабрсизланиб, Фомин- 
нинг амакиваччасини кутишарди. Бешови сув бўйига 
тўпланиб, секин-аста гаплашар, шинель барларига 
пана қилиб папирос чекишарди. Улар яна бир ҳафта 
оролда туришга, ундан кейин кечаси Доннинг ўнг то- 
монига ўтиб, ўзларига от топиб жануб сари йўл олиш- 
га ҳарор ҳилишганди. Эшитишларига ҳараганда жа- 
нуб томонда аллакайси гўрдаям Маслакнинг шайкаси 
изгиб юрган бўлиши керак эди.

Фомин ўз қариндошларига, шу яқин орадаги ҳиш- 
лоқлардан ҳайси бирида минишга яроқли от борли- 
гини билиб келишни топширди; бундан ташҳари, ок- 
ругда бўлаётган ҳамма воқеалар тўғрисида к)'нига ха- 
бар бериб туришни тайинлади. Улар келтирган хабар- 
лар ёмон эмасди: Фоминни Доннинг чап томонида қи- 
дириб юришгани, Рубежнийга қизил аскарлар келиб 
Фоминнинг уйини тинтишиб, ўша заҳотиёқ қайтиб ке- 
тишгани маълум бўлди.

— Бу ердан тезроқ йўқолишимиз керак. Бу ерда 
бизга пишириб қўйибдими? Эртагаёқ кета қолай- 
лик, а!— таклиф этди Чумаков нонушта тепасида.

— Олдин қаерда от борлигини билишимиз керак,— 
деди Фомин.— Нимасига шошамиз? Овқатимиз жойи- 
да бўлганда-ю, қишгача қимирламай шу ерда ётаве- 
рардик. Уни қаранг, атрофимиз қандай гўзал! Олдин 
дам олволайлик, кейин яна иш бошлаворамиз. Қўлла- 
ридан келса, қани, бизни тутиб олсин-чи, тириклайин 
қўлга тушиб бўпмиз. Менинг аҲмоқлигимдан фойдала- 
нишиб, бизларни тор-мор қилишди, ўзим ҳам пушай- 
монман, шундай алам қиладики, асти қўявер, бироқ 
масала унда эмас. Ҳали биз яна одам тўплаймиз!
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Отга минамизу яқин орадаги қишлоқларни айланиб 
чиқамиз, бир ҳафтага ҳолмай, атрофимизга камида 
эллик одам тўпланади, элликка етгандан кейин юз 
бўлиши ҳеч гапмас. Қарабсизки, ҳамма ёқ одам!

— Бемаъни гап! Аҳмоқона умид!— қизишиб га- 
пирди Қапарин.— Қазаклар хиёнат қилишди, улар 
бизга эргашмади, энди ҳам эргашмайди. Шуни эркак- 
часига тан олиб ҳаҳиқатдан кўз юммаслик керак, аҳ- 
моқона хаёлларга берилаверган билан фойда чиқ- 
майди.

— Нима учун эргашмас экан?
— Шунинг учун: олдин эргашмадими, энди эрга- 

шиб бўпти.
— йўқ, биз ҳали кўрсатиб қўямиз!—ўдағайлаб га- 

пирди Фомин.— Мен таслим бўлмайман!
— Ҳаммаси қуруқ гап,— деди Қапарин бўшашиб.
— Бекор айтибсан, хомкалла!— деб бақириб 

юборди Фомин қизишиб,— Сен мунча ваҳима қила- 
сан? Доим қарасам, минғиллаб кўз ёши қиласан, сур 
пашшаданам баттар жонимга тегдинг! Аҳволинг шу 
экан, нега олдин ўйламадинг? Қўзғолон кўтаришнинг 
нима кераги бор эди? Шу юрагинг билан нима қилар- 
динг аралашиб? Қўзғолон кўтариш керак деб мени 
дастлаб сен йўлдан урганмасмидинг, энди ўзингни 
панага олмоқчимисан? Гапир, нега индамайсан?

— Сен билан гаплашадиган гапим йўқ, бетинг қур- 
син-эй, аҳмоқ!—деб Қапарин чинқириб юборди-да, 
бадани увишганидан пўстинга ўралиб, ёқасини кўта- 
риб нарёққа кетди.

— Бу жанобларнинг ҳаммаси шунақа, ўлгудай но- 
зик табиат. Сал нарсага қўлтиғидан тарвузи тушиб, 
сувга тушган нондек бўкиб қолади...— деди Фомин 
хўрсиниб.

Аллавақтгача улар чурқ этмасдан, сувнинг бир 
меёрда шувиллашига қулоқ солиб ўтиришди. Улар- 
нинг тепасидан иккита нар ўрдак қувлаган мода ўр- 
дак ғағиллаб учиб ўтди. Бир гала қораялоқ чуғурла- 
шиб сайҳонликка қўнмоқчи бўлиб пастланди-ю, бироқ 
одамларни кўриб, қоп-қора чилвир сингари эшилиб 
яна ҳавога кўтарилди.

Бирпасдан кейин Қапарин яна қайтиб келди.
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— Мен бугун қишлоққа бормоқчиман,— деди у 
Фоминга қараб, кўзларини пирпиратиб.

— Нега?
— Ғалати савол! Қаттиқ шамоллаб, оёқда аранг 

турганимни кўрмаяпсанми ўзинг?
— Хўш, шамолласанг нима қипти? Қишлоқда тар- 

қармиди?— деб сўради Фомин пинагини бузмасдан.
— Лоақал, уч-тўрт кеча иссиқроқ жойда ётмасам, 

аҳволим оғир.
— Ҳеч қаёққа бормайс.ан,—узил-кесил қилиб деди 

Фомин.
— Шу ерда ўлиб кетаверсам майлими?
— Узинг биласан.
— Нега энди бормас эканман? Ахир, ҳадеб совуқ- 

да тунайверсам, бутунлай расво бўламан-ку!
— Қишлоқда қўлга тушсанг, нима бўлади? Уни- 

сини ҳеч ўйладингми? Ҳаммамиз қўлга тушамиз-ку. 
Қошки мен сени билмасам! Биринчи терговдаёқ сен 
бизни айтиб берасан, ҳа! Терговдан олдиноқ Вёшкига 
кетаётиб йўлдаёқ айтасан.

Чумаков кулиб юборди-да, тўғри, дегандай бош қи- 
мирлатди. У Фоминнинг фикрига бутунлай қўшилган- 
ди. Бироқ Қапарин ўжарлик қилиб:

— йўқ, мен боришим керак. Бёмаъни важларинг 
мени қаноатлантирмайди,— деди.

— Мен сенга айтдим-ку, ўтир қисиб...
— Ахир тушунсанг-чи, Яков Ефимович, мен ҳай- 

вонлар сингари кун кечиришга ортиқ чидолмайман! 
Упкам яллиғланган, балки, зотилжам бошланган 
бўлсаям ажаб эмас!

— Тузалиб кетасан. Офтобда ётиб-ётиб, отдай бўп 
кетасан.

— Барибир мен бугун кетаман. Мени бу ерда 
обқолишга ҳеч қандай ҳақинг йўқ. Нима қилсанг ҳам 
кетаман, вассалом!— деди қатъий қилиб Қапарин.

Фомин гумонсирагандай кўзларини сузиб Капарин- 
га қаради, Чумаковга кўз қисиб, ўрнидан турди.

— Сен, Капарин, ростданам касалга ўхшайсан... 
Иссиғинг баланд бўлса керак... Қани, бошингни ушлаб 
кўрай-чи, иссиғинг қалай экан?— у қўлини чўзиб, 
Қапарин томон бир неча қадам қўйди.
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Бироқ Қапарин унинг авзойидан нияти бузуқлигини 
фаҳмлаб, тисарилди-да:

— Яқинлашма!—деб чинқирди.
— Шовқин солма! Нега бақирасан? Мен иссиғинг- 

ни кўрмоқчиман, холос. 'Мунча қўрқасан?— Фомин 
бир ҳамлада Қапариннинг гирибонидан ушлаб олди.— 
Таслим бўлмоқчимисан, аблақ?— деб ғудранди-да, 
Капаринни ерга йиқитмоқчи бўлди.

Григорий бутун кучини ишга солиб, уларни зўрға 
ажратиб қўйди.

... Тушки овқатдан кейин Капарин, ювган кирлари- 
ни бута шохига илаётган Григорийнинг ёнига бор- 
ди-да:

— Сиз билан овлоқда гаплашмоқчиман... Келинг, 
ўтирайлик,— деди.

Капарин ўҳҳўлаб йўтала-йўтала, сўради:
— Анови аҳмоқнинг қилиғига нима баҳо берасиз? 

Бу даҳшат-ку! Ажратиб қўйганингиз учун чин кўнгил- 
дан сиздан миннатдорман. Сиз олижаноблик қилди- 
нгиз, офицерга муносиб иш қилдингиз. Лекин мен ор- 
тиқ чидолмайман. Биз ҳайвон қаторига кирай деб 
қсипдик... Иссиқ овқат емаганимизга қанча кун бўлди? 
Ҳаммасидан ҳам муздай зах ерда ётишни айтинг... 
Мен шамолладим, биқиним қаттиқ оғрияпти. Зотил- 
жамга йўлиққан бўлсам керак. Олов ёнида ўтиргим, 
иссиқ уйда ётгим, ички кийимимни алмаштиргим ке- 
лади... Тоза кўйлак, тоза чойшабни орзу қиламан 
денг... Йўқ, ортиқ чидай олмайман!

Григорий жилмайди:
— Сиз нима, урушдаям роҳатни кўзлайсиз- 

ми?
— Менга қаранг, шуям урушми?!—деди, қизишиб 

Капарин.— Бу уруш эмас, доимий кўчмйнчилик, ай- 
рим совет ходимларини ўлдириш, иннайкейин, яна қоч- 
қоч. Халқ бизни қўллаб-қувватласа, қўзғолон кўта- 
рилса, ана.ўшанда уруш бўларди, бу уруш эмас, йўқ, 
мутлақо уруш эмас!

— Бошқа иложимиз йўқ! Таслим бўлишимиз сира 
мумкинмас, тўғрими?

— Тўғри, лекин нима қилиш керак?
Григорий кифтини қисди. Кўпинча шу оролда ён-
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бошлаб ётган пайтларида миясига келадиган бир 
фикрни айтди:

— Турмадаги роҳатдан кўра, азоб чексанг ҳам 
озод юрган яхши. Биласизми халқдаги мақолни: тур- 
манинг иморати яхши-ю, лекин ҳеч бандани унга рў' 
пара қилмасин, дейди халҳ.

Капарин ҳўлига чўп олиб ҳумга аллақандай нар- 
саларнинг суратларини солди, анчагача индамай ўтир- 
ди-да, ахири гапга тушиб кетди:

— Таслим бўлиш шарт эмас, бошҳа бирон йўл то- 
пиш, большевикларга қарши курашнинг янги усул- 
ларини излаш кер^к. Бу пасткаш кишилар билан бир 
йўла хайрлашиш керак. Сиз — интеллигент киши- 
сиз.

— Менинг интеллигентлигим ҳаёққа борарди,—деб 
кулди Григорий.— Бу сўзга тилим зўрға келади-ю!

— Сиз офицерсиз.
— Адашиб офицер бўпқолганман.
— йўҳ, ҳазиллашманг, сиз ахир офицерсиз, офи- 

церлар орасида юриб, ҳақиҳий одамларни кўргансиз, 
сиз ахир Фомин сингари совет тузини ичиб амалга 
минган эмассиз, ана шунинг учун ҳам, бу ерда қолиЪш- 
миздан ҳеч қандай наф йўклигини тушунишингиз ло- 
зим. Жонида ҳасди бор одам бу ерда туриши мумкин. 
Фомин ўрмон ёқасида бир карра бизни балога йўлиқ- 
тирди, агар бундан буён ҳам ўз тақдиримизни шунга 
боғлайдиган бўлсак, яна бир балога рўпара қилади. 
Тўғрисини айтганда, у кутурган ҳайвон, бунинг устига, 
жиннилиги, овсарлиги ҳам бор! Ундан ажрамасак, 
қириламиз!

— Демак, таслим бўлиш эмас, Фоминдан қочиш 
керак, шундайми? Қайга борамиз? Маслак ёнигами?— 
деб сўради Григорий.

— Йўқ. У ҳам шунга ўхшаган бир авантюрист, фа- 
қат у кенгроқ миқёсда иш кўради, холос. Ҳозир мен 
бу масалага бошқача қарайман. Маслак ёнига бо- 
ришнинг ҳожати йўқ...

— Хўш, қаерга бориш керак?
— Вешенскаяга.
Григорий энсаси қотганидан кифтини қисиб 

деди:
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— Яна эски ҳаммом—эски тос денг, бу менга тўғри 
келмайди.

Капарин кўзларини аланг-жаланг қилиб унга ти- 
килди:

— Сиз гапимга тушунмадингиз. Сизга ишонсам бў- 
ладими?

— Ҳа.
— Офицерчасига сўз берасизми?
— Казакчасига сўз бераман.
Капарин кетига бурилиб, Фомин билан Чумаков 

турган томонга қаради, улар билан оралари анча узоқ- 
лигига ва буларнинг гапини эшитиши асло мумкин 
эмаслигига қарамай, овозини жуда пасайтириб гапира 
бошлади:

— Мен сизнинг Фомин ва бошқалар билан алоқа- 
нгиз қандайлигини биламан. Сиз ҳам мен каби улар 
орасида ноилож юрган одамсиз. Сизни Совет ҳукума- 
тига ҳарши чиқишга мажбур этган сабаблар мени 
мутлақо қизиҳтирмайди. Агар тўғри тушунсам, ўт- 
мишдаги ишларингиз ва қамоқдан қўрққанингиз бун- 
га сабаб бўлса керак, шундай эмасми?

— Узингиз ҳозир сабаби мени қизиқтирмайди, 
дедингиз-ку.

— Ҳа-я, тўғри айтасиз, энди ўз тўғримда икки 
оғиз гапириб берай. Мен илгари офицер бўлиб, со- 
циалист-революционерлар1 партиясига аъзо эдим, ке- 
йинчалик мен ўз сиёсий маслагимни қайтадан кўриб 
чиқдим... Россияни фақат монархия қутқара олади. 
Фақат монархиягина! Парвардигор ватанимиз учун 
ўзи шу йўлни кўрсатмоқда. Совет ҳокимиятининг 
эмблемаси болға ва ўроқ, шундайми?— Қапарин қум- 
га ёзди: «Молот, серп», сўнгра у ўтдай чақнаган кўз- 
лари билан Григорийнинг юзига қаттиқ тикилди:— 
Тескарисига ўқиб чиқинг-чи!1 2 Уқидингизми? Энди ту- 
шундингизми? Фақат тож-тахтнинг тикланиши билан- 
гина револция ва большевиклар ҳокимиятига хотима 
берилади. Биласизми, шу нарсани билган заҳотим, бир-

1 Эсерлар партияси.
2 « П р е с т л о  м»— яъни тахт билан, деган маъно чиқади. 

(Тарж.)
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Данига мени тушуниб бўлмайдиган аллақандай мис- 
тик ваҳима босди! Дағ-дағ қалтирай бошладим, чунки 
бу, мен сизга айтсам, қудрат қалами билан ёзилган 
амр: мана шу йўл билангина сарсону саргардонлик- 
дан халос бўласиз, дейилган...

Капарин азбаройи ҳаяжонланганидан энтикиб, 
дами ичига тушиб кетди. Унинг ўткир телбанамо кўз- 
лари Григорийга тикилганича қотиб қолганди. Бироқ 
Григорий бу кашфиётдан ларзага келмади ҳам, ҳеч 
қандай мистик ваҳима босганини сезмади ҳам. У доим 
ҳар бир нарсани ақл тарозисига солнб кўришга ўр- 
гангани учун шундай жавоб берди:

— Бу қудрат қалами эмас. Сиз герман уруши вақ- 
тида фронтда бўлганмисиз?

Саволдан довдираб қолган Капарин бирданига жа- 
воб бермади.

— Кечирасиз, нима учун буни сўрадингиз? йўқ, 
умуман бевосита фронтда бўлганмасман.

— Ахир уруш даврида қаерда яшагансиз? Мам- 
лакат ичкарисидами?

— Ҳа.
— Доим, а?
— Ҳа, йўқ, кечирасиз, доим эмас, аммо лекин акса- 

рият...
— Мен ўн тўртинчи йилдан тортиб то шу бугун- 

гача фронтдаман. Энди сиз айтган қудрат қаламига 
келайлик... Узи йўқ худонинг қудрат қалами қандай 
бўлсин? Мен бундай аҳмоқона гапларга ишонишни 
аллақачон йиғиштирганман. Ун бешинчи йилда 
уруш фалокатларини кўра-кўра, худо йўқ деган қа- 
рорга келганман. Мутлақо йўқ! Агар худо бўлса, 
одамлар бошига шунчалик мусибат келтиришга нима 
ҳақи бор? Биз, фронтчилар худонинг паттасини қў- 
лига бериб юборганмиз, уни қари-қартанг, хотин-ха- 
лажларга топширганмиз. Шулар овина қолсин! Ҳеч 
қандай қудрат қалами ҳам йўқ, монархиянинг ҳам қай- 
да тикланиши мумкинмас. Халқ уни абадий йўқ қилди. 
Манови ҳарфларни тескарисича ўқиб, сиз кўрсатган 
нарсаям мени, кечирасиз, анчайин болалар ўйини, лўт- 
тибозликдан бошқа нарсамас. Лекин мен бир оз анг- 
лолмаяпман, нима мақсадда буларни орага суқяпсиз?
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Сиз менга солдатча, калта қилиб гапиринг. Мен юн- 
керлар мактабида ўқиганмасман, номим офицер бўл- 
саям, унчали саводхон эмасман. Саводим яхши бўл- 
ганда, балки, сизлар билан бу оролда, чор атрофини 
сув ўраб олган оролда бўри сингари шумшайиб ўтир- 
масдим,— деб, пушаймон бўлгандек гапини тамом- 
лади Григорий.

— Бунинг аҳамияти йўқ,— деди Капарин шо- 
шиб-пишиб.— Сиз худога ишонасизми, йўқми, гап ун- 
да эмас. Бу маслагингизга, виждонингизга боғлиқ 
нарса. Чинини айтганда, сиз монархистми, дума 
тарафдорими ёинки, ўз мўстақиллигини ёқловчи ка- 
закмисиз —бунинг ҳам ҳеч қандай аҳамияти йўқ. Биз 
учун муҳими шуки, икковимиз ҳам Совет ҳоки- 
миятига нисбатан бир хил фикрдамиз. Бу гапимга 
қўшиларсиз?

— Гапираверинг.
— Биз казакларнинг ёппасига қўзғолон кўтари- 

шидан умидвор бўлгандик, шундайми? Умидимиз пуч- 
га чиқди. Энди бу мушкул аҳволдан бир амаллаб 
чиқволишимиз лозим. Большевикларга қарши кейин- 
чалик ҳам курашавериш мумкин, бунинг учун алла- 
қандай бетайин Фоминнинг бизга бошлиқ бўлиши 
шарт эмас. Ҳозирги шароитда биз учун энг муҳим 
нарса — жон сақлаш; шу мақсадда мен сиз билан 
иттифоқ тузмоқчиман.

— Қанақа иттифоқ? Кимга қарши?
— Фоминга қарши.
— Гапингизга тушунмадим.
— Жудаям осон гап. Икковимиз тил бириктириб 

шерик бўламиз...— Капарин қаттиқ ҳаяжонлангани 
учун энтикиб нафас оларди,—- Икковимиз анови уч ки- 
шини ўлдирамизу Вешенскаяга жўнаймиз. Тушунди- 
нгизми? Шу иш бизни қутқазади. Совет ҳукуматига 
кўрсатган бу хизматимиз учун биз жазодан қутула- 
миз. Тирик қоламиз! Тушуняпсизми, тирик қоламиз!.. 
Уз ҳаётимизни сақлаб қоламиз! У ёғи маълум: пайти- 
ни топиб келгусида яна большевикларга қарши чиқа- 
миз. Лекин бу бадбахт Фоминникига ўхшаш авантю- 
радамас, чинакам ҳаракат бошланганда. Розимисиз? 
Шуни билиб қўйингки, ҳозирги мушкул аҳволдан қу-
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тулишимиз учун бирдан-бир йўл — шу, лекин йўл бўя- 
гандаям энг чиройлиги.

Григорий ичида нафратланиб, ғазаби қайнаб тур- 
ган бўлса-да, ўзини аранг босиб сир бой бермасликка 
ҳаракат қиларди.

— Буни қандай бажариш мумкин?— деб сўради у.
— Мен ҳаммасини ўйлаб чиққанман: биз уларни 

кечаси тўғрилаймиз, ўқ узмасдан, қилич билан... Эр- 
таси куни кечқурун анови казак овқат обкелиши би- 
лан, қайиқда Дондан ўтиб оламиз, вассалом. Ҳамма- 
дан ҳам ўнғайлигини айтмайсизми, ҳеч қандай ҳийла-ю 
найранг керак бўлмайди.

Григорий содда муғомбирлик билан илжайиб га- 
пирди:

— Жуда соз! Ростини айтинг, Қапарин, эрталаб 
ҳишлоҳҳа бориб исинаман, деганингизда... Вёшкига 
жўнамоҳчимидингиз? Фоминнинг гумони тўғримиди?

Капарин соддадиллик билан жилмайиб турган 
Григорийнинг юзига зеҳн солиб тикилди-да, бир оз хи- 
жолат тортгандай ғамгинлик билан ўзи ҳам жил- 
майди.

— Ростини айтсам — тўғри! Биласизми, ҳандай 
ҳилиб жон саҳлаш масаласи кўндаланг турганда, 
киши ҳеч нарсадан ҳазар ҳилмайди.

— Бизларни айтиб берармидингиз?
— Ҳа,— деб иҳрор бўлди Капарин.— Аммо лекин, 

сизни шу ерда, шу оролда ҳамоҳҳа олишса, мен шах- 
сан сизни оҳлашга ҳаракат этардим.

—• Бир ўзингиз ҳаммамизни нега ўлдириб қўя ҳол- 
мадингиз? Кечаси буни осонгина ҳилиш мумкин эди.

— Қўрҳдим. Биринчи ўҳдан кейиноҳ бошҳалар...
— Қуролни ташла!— деди Григорий, овозини ҳат- 

тиҳ чиҳармасдан, наганини суғуриб...— Ташла, йўҳса 
ўтирган жойингда отиб ташлайман! Мен ҳозир ўрним- 
дан туриб, сени тўсиб тураман, Фомин кўрмасин, сен 
наганингни оёғим тагига ташлайсан. Қани? Отаман 
деб овора бўлма! Қимирласанг — ўласан.

Капарин мурдадай оҳариб ўтирарди.
— Мени ўлдирманг!— бўзарган лабларини ҳимир- 

латиб шивирларди у.
— Улдирмайман. Лекин ҳуролингни оламан.

508

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сиримни ошкор қиласиз энди...
Капариннинг соқол босиб кетган икки бетидан

тирқираб ёш оқарди. Григорий ҳам жирканиб, ҳам 
раҳми келиб, афтини бужмайтирди-да, баланд овоз 
билан буюрди:

— Ташла наганни! Айтишим керак эди-ю, лекин 
айтмайман, ҳўрқма! Шум экансан-ку! Вой, шайтон-эй.

Капарин тўппончасини Григорийнинг оёғи ёнига 
ташлади.

— Браунинг-чи? Браунингниям ол бу ёққа. Френ- 
чингнинг кўкрак чўнтагида турибди.

Капарин ярҳироҳ никель браунингни чиҳариб ерга 
ташлади-да, қўллари билан юзини тўсиб олди. У қалт- 
қалт қилиб, ҳиқиллаб йиғларди.

— Бас қилсанг-чи, аблаҳ!— деб ўшқирди Григо- 
рий. Қўли қичиб турса ҳам мушт солишдан ўзини 
аранг тийиб қолди.

— Ановларга айтасиз.. соб бўлдим.
— Айтмайман, дедим-ку сенга. Лекин оролдан 

нарёққа ўтиб олганимиздан кейин қорангни кўрсатма- 
гин. Сендай одам ҳеч кимга керакмас. Уз аравангни 
ўзинг торт.

Капарин қўлларини юзидан олди. Қип-қизил жиқ- 
қа ёш юзи, шишган кўзлари, қалтираган пастки жағи 
ва умуман башараси жуда хунук эди.

— Ундай бўлса... Нега мени қуролсизлантирди- 
нгиз? — дудуқланиб сўради у.

Григорий истар-истамас жавоб берди:
— Орқамдан отиб қўймасин деб шундай қилдим. 

Сендақа ўқимишли кишилардан ҳар нарсани кутиш 
мумкин... Боядан бери қудрат қалами, подшо, худо 
тўғрисида менга гап солганига ўлайми... ўзингам чала 
туғилган бузоққа ўхшайсан.

Григорий энди Капаринга қайрилиб ҳам қарамас- 
дан, тупурина-тупурина, турар жойлари томон кетди.

Стерлядников ҳуштак чалиб, мумланган пишиқ ип 
билан эгар қайишини тикарди. Фомин билан Чумаков 
ҳар доимгидай, тўқим устида карта ўйнашарди.

Фомин Григорийга бир қараб қўйди-да:
— Сенга нима деди у? Нима тўғрида гаплашдинг- 

лар?— деб сўради.
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— Турмушдан нолиб ҳасрат қилди.. Валдирайди 
холос, гапининг тайини йўқ...

Григорий ваъдасида туриб Қапариннинг сирини 
очмади. Лекин кечцурун ҳеч кимга билдирмай унинг 
милтиғидан затворни олиб, яшириб ҳўйди. Етишга ҳо- 
зирланаркан: «Ким билсин, кечаси бир балони бош- 
лашдан ҳам тоймайди бу...» деган фикр миясига 
келганди.

Эрталаб уни Фомин уйғотди. У энгашиб секин сў- 
ради.

— Сен Капариннинг қуролини олганмидинг?
— Нима? Қандай ҳурол?— Григорий ўрнидан ту- 

риб ўтириб, аранг кифтларини кериб қўйди. У тонго- 
тарга яҳин уйқуга кетган ва эрталабки аёзда совҳотиб 
ҳолган эди. Шинели, папоғи, этиклари — ҳаммаси эр- 
талабги шудрингдан ҳўл бўлганди.

— Қуролини тополмаяпмиз. Сен олдингми? Кў- 
зингни очсанг-чи, ахир, Мелехов!

— Ҳа, мен олдим. Узи нима гап? ‘ 1
Фомин индамай нари кетди. Григорий ўрнидан ту-

риб, шинелини силкитди. Чумаков нарироқда нонушта 
тайёрламоқда эди: у бисотларида бўлган ёлғиз товоқ- 
ни чайҳади, бир буханка нонни кўксига ҳўйиб туриб, 
баб-баравар тўрт бўлак ҳилиб кесди, товоқҳа кўзадан 
сут солди-да, ҳотиб ҳолган сўк бўтҳани ҳошиҳ билан 
эзиб, Григорийга ҳаради:

— Бугун жудаям кўп ухладинг, Мелехов. Офтобга 
ҳара, ҳаерга келди!

— Виждони пок одам доим яхши ухлайди,— деди 
Стерлядников, ювилган ёғоч ҳошикларни шинель эта- 
гига артаётиб.— Капарин бўлса, туни билан ухлаёл- 
май, ёнбошдан ёнбошга ағдарилиб чиҳди...

Фомин кулимсираб Григорийга ҳаради.
— Утиринглар, ҳароҳчилар, нонушта ҳиламиз!— 

таклиф этди Чумаков.
У ҳаммадан олдин овҳатга ҳошиҳ урди, бир тиш- 

ламда бир тўғрам ноннинг ярмиси оғзига кетди. Гри- 
горий ўз қошиғини олди, ҳаммага бир-бир ҳараб чиҳ- 
ҳач:

— Капарин ҳани?— деб сўради.
Фомин билан Стерлядников овҳатдан бошларини
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кўтаришмас, Чумаков Григорийга қаттиқ тикилар, у 
ҳам чурқ этмасди.

Григорий кечаси нима ҳодиса рўй берганини тахми- 
нан англаб:

— Капаринни нима қилдинглар!— деб сўради.
— Қапарин ҳозир узоқда,— пинагини бузмай ку- 

либ жавоб берди Чумаков.— У Ростовга сузиб кетди. 
Ҳозир Усть-Хопер ёнида лопиллаб кетяпкан бўлса 
керак... Пўстини осиғлик турибди, ҳув ана.

— Ростдан ўлдирдингларми??— деб сўради Гри- 
горий Капариннинг пўстинига кўз ташлаб.

Буни сўрамаса ҳам бўлар эди. Нима воқеа юз бер- 
гани аниқ кўриниб турса-да, у негадир савол берган 
эди. Тезда жавоб беришмагани учун у саволини так- 
рорлади.

— Ҳа, ўлдирдик,— деди-да, Чумаков, қиз болани- 
кидай чиройли кўкимтир кўзларини юмди. — Мен ўл- 
дирдим. Қасбим — одам ўлдириш...

Григорий унга зеҳн қўйиб тикилди. Қорамағиздан 
келган тип-тиниқ, қирмизи юзи хотиржам, ҳаттоки 
қувноқ кўринарди. Тилла каби товланган новвот ранг 
мўйлови қуёшда қорайган юзидан яққол кўзга ташла- 
ниб турар ва қора қошлари билан орқасига қарата та- 
ралган сочларини янада қорароқ қилиб кўрсатарди. 
Фомин бандасида жаллодлик билан ном чиқарган бу 
йигит ҳақиқатан ҳам чиройли, сйртдан қараганда 
жуда камтар кўринар эди... У қошиқни брезент ус- 
тига қўйди, кафтининг орқа томони билан мўйло- 
вини силаб:

— Яков Ефимовичга раҳмат дегин. Сенинг жонинг- 
га ўша оро кирди, йўқса, сен ҳам ҳозир Капарин би- 
лан Донда сузиб кетаётган бўлардинг...— деди.

— Нега энди?
Чумаков шошмасдан, доно-дона қилиб гапира 

бошлади:
— Авзойига қарасак, Капарин таслим бўлмоқчи, 

кеча алланима тўгрисида сен билан узоқ гаплашди... 
Шунинг учун Яков Ефимич иккимиз уни бир ёқлик 
қилмоқчи бўлдик. Бунга ҳамма гапни очиб гапиравер- 
сам бўладими?— Чумаков савол назари билан Фо- 
минга қаради.
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Фомин, ҳа мумкин, дегандай қилиб бош қи- 
мирлатди, шундан кейин Чумаков чала пишган 
сўкни тишлари билан қисирлатиб гапида давом 
этди:

— Кеча кечҳурун мен эман сўйил тайёрлаб, Яков 
Ефимовичга: «Мен бугун кечаси икковиниям, Капа- 
ринниям, Мелеховниям саранжом қиламан» дедим. 
Бироқ у: «Капаринни ўлдиравер, лекин Мелеховга тег- 
ма» деди. Шунга келишдик. Мен Капариннинг ухла- 
шини пойладим, мундоғ ҳулоқ солсам, сен ҳам хуррак 
отяпсан. Эмаклаб ёнига бордиму, бошига сўйилминам 
сопқолдим. Бечора штабс-капитан оёғиниям қимир- 
латмади. Бир керилди-ю, жон таслим қилди... Енла- 
рини тинтиб кўрдим, сўнгра, оёқ-қўлидан кўтариб, 
дарё бўйига обордик, этигини, френчини, калта пўс- 
тинини ечиб олдигу, ўзини сувга ташладик. Сен бўл- 
санг уйқуни уриб ётибсан, ҳеч нарсани сезмадинг 
ҳам... Мелехов, кечаси ажал тепангга келганди. Яков 
Ефимич, тегмагин, деб тайинлаган бўлсаям, феълим 
айнади: «Иккови нимани гаплашган экан? Беш киши- 
дан иккитаси четга чиқиб, пичир-пичир қилгандан 
кейин охири бахайр бўлмас...» дедиму биқиниб ёнингга 
бордим, энди урмоққа чоғланиб сўйилни кўтарганим- 
да ўйланиб қолдим: уришга урарсану, лекин биттада 
саранжом қилолмасанг, бу бадбахт тўнғиздан кучли, 
ирғиб туриб ўқ от«шга бошлайди... Шу пайт Фомин 
тепамга келиб яна ишни бузди: «Бунга тегма, у ўз 
одамимиз, бемалол ишониш мумкин»,— деб шивир- 
лади. Шуниси қизиқки, Капариннинг қуроли қайга 
кетганини тушунолмай ҳайрон бўлдик. Шундай қилиб. 
сендан нари кетдим. Узинг ҳам қаттиқ ухларкансан, 
ҳеч балони сезмадинг-а!

Григорий пинагина бузмай:
— Бекордан-бекорга бегуноҳ одамга зомин бўлар- 

динг, тентак! Мен Капарин билан тил бириктирган 
эмасман,— деди.

— Ундай бўлса, нега унинг қуроли сенда?
Григорий кулди:
— Мен унинг тўппончаларини кундузиёқ обқўйган 

эдим, затворни кечқурун олиб, тўқим тагига яшириб 
қўйдим.
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Григорий Қапарин билан бўлган кечаги суҳбатни 
ва унинг цандай ниятда эканини гапириб берди.

— Нега шуни бизга кеча айтмадинг?— деди Фо- 
мин, хафа бўлиб.

— Раҳмим келди мишиқига,— деб ростини айтди 
Г ригорий.

— Эҳ, Мелехов, Мелехов!— чин кўнгилдан таас- 
суфланиб гапирди Чумаков.— Раҳмдилликни йиғиш- 
тириб, ўша Капарин милтиғининг затворини ҳўйган 
жойга— тўҳим тагига қўйгин, йўқса, шу раҳмдилли- 
гинг бошингга етади!

— Сен менга ўргатма! Сенчалик биламан,— деди 
Григорий совуққина қилиб.

— Ургатишни менга ким қўйибди? Аммо лекин, 
ана шу раҳмдиллигинг сабаб бўлиб, борди-ю, кечаси 
сени бекордан-бекорга у дунёга юборганимда, нима 
бўларди?

— Нима бўларди, кетаверардим, — ўйланиб ту- 
риб оҳиста жавоб берди Григорий. Сўнгра у, бошқа- 
ларга эмас, ўзига ўзи гапиргандай қилиб:— Одамзод 
ўнгида ўлимдан қўрқади, лекин уйқуда ўлишдан осон 
нарса бўлмаса керак...— деди.

X V

Апрель ойининг охирларида улар қайиққа тушиб, 
Дондан ўтиб олишди. Рубежнийда уларни Нижне- 
Кривск қишлоғидан бўлган казак йигит — Александр 
Кошелев қирғоқда кутиб турарди

— Мен сизга қўшиламан, Яков Ефимич. Уйда ёта- 
вериш жонимга тегди,— деди у Фомин билан кўри- 
шаётиб. •

Фомин Григорийни тирсаги билан туртиб шивир- 
лади:

— Кўрдингми? Айтувдим-ку... Оролдан бу ёққа 
ўтар-ўтмас халқ кела бошлади — мана! Бу йигнт 
менинг танишим, ботир казак. Бу яхшилик аломати! 
Демак, ишимиз ўнгидан келади!

Фоминнинг хурсанд бўлиб илжаяётгани овозидан 
билиниб турарди. Янги шерик топгани учун у ғоят ма.\Р 
нун эди. Дарёдан эсон-омон ўтилгани, ўша заҳотиёқ
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яна бир одам келиб қўшилгани унга далда бериб, кўнг- 
лида янги-янги умидлар пайдо қилган эди.

— Ие, сенда милтиғу нагандан бошқа қилич билан 
дурбин ҳам борми дейман? — суюниб, деди Фомин, 
қоронғида Қошелевнинг қурол-яроғини пайпаслаб кў- 
раркан.— Мана буни казак деса бўлади! Асл казакли- 
ги, қони тозалиги кўриниб турибди.

Фоминнинг амакиваччаси кичкина от қўшилган ара- 
вани ҳайдаб, дарё бўйига келди.

— Эгарларни аравага ортинглар,— деди у овозини 
пасайтириб.— Тезроқ қимирланглар, вақт ҳам кетди, 
йўлимиз ҳам олис...

У ҳовлиқар, тез бўл деб қистарди, бироқ Фомин 
оролдан бу ёққа ўтгач, ўз қишлоғининг ҳидини сезиб, 
бирор соатга уйига боргиси, таниш ҳамқишлоқларини 
кўргиси келиб ўлиб турарди...

Тонготардан олдинроқ улар Ягодное қишлоғи ёни- 
даги уюрдан энг яхши отларни ажратиб олиб, эгар- 
лашди. Йилқи боқиб юрган чолга Чумаков шундай де- 
ди:

— Отлар учун кўп қайғурма, буважон. Бир пулга 
арзимайдиган отлар экан, вақтинча миниб турамиз, 
тузукроғини топган заҳотиёқ биз буларни эгаларига 
қайтариб берамиз. Мабодо, отларни ким обкетди? —• 
деб сўрашса, краснокутлик милиция обкетди, дегин. 
Эгалари ўша ерга боришсин... Биз бандитлар кети- 
дан қувлаб юрибмиз, шундай дегин!

Катта йўлга чиққанларидан кейин, Фоминнинг 
амакиваччаси билан хайрлашиб, чапга бурилишди-да, 
отларни йўрттириб, ғарби-жанубий томонга кетишди. 
Одамларнинг гапига қараганда, шу яқин кунларда 
Мешков станицаси теварагида Маслакнинг бандаси 
пайдо бўлганди. Фомин унинг тўдасига қўшилиш ния- 
тида ўша томонга жўнади.

*  * *

Улар уч сутка Маслак шайкасини излаб, катта қиш- 
лоқ ва станицаларга яқинлашолмай. чап қирғоқдаги 
дашт йўлларида изғиб юришди. Каргин станицаси би- 
лан чегарадош тавричанлар посёлкасида ёмон отла-
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рини тавричанларнинг семиз ва учқур арғумоқларигз 
алиштириб олишди.

Тўртинчи куни эрталаб Вежа қишлоғидан нарироқ- 
да, Григорий олисдаги давондан тушиб келаётган бир 
колонна суворийларни кўриб қолди. Йўлда икки эс- 
кадронча аскар келарди, олдинда ва икки ёнбошида 
майда-майда разъездлар бор эди.

— Е Маслак, ё...—Фомин дурбинни кўзига қўйиб 
қаради.

— ё қорни оч, ёки тўқ, ё келади, ёки йўқ,— деб кул- 
ди Чумаков.— Яхшироқ қарагин, Яков Ефимович, агар 
улар қизиллар бўлса, тезроқ қочиб олганимиз маъ- 
қул!

— Қимлигини бу ердан билиб бўладими?— дедн 
хуноб бўлиб Фомин.

— Қаранглар! Улар бизни кўрди! Разъеэддан чо- 
пиб келяпти!— деб бақирди Стерлядников.

Буларни қақиқатан ҳам пайқаб қолишганди. Унг 
ёқда келаётган разъезд отларини шартта буриб, шу 
томонга йўртиб келаверди. Фомин шоша-пиша дурбин- 
ни ғилофига солди, бироқ Григорий илжайиб энгашди- 
да, Фомин отининг жиловидан ушлади:

— Шошмай тур! Яқинроқ келишсин. Улар фақат 
ўн икки киши экан. Олдин кимлигини билайлик, қизил- 
лар бўлса, қочиб қутулиш осон. Отларимиз чарчама- 
ган, нимасидан қўрқасан? Дурбйнга қара!

Ун икки отлиқ минут сайин яқинлашиб келар, тобо- 
ра каттароқ кўринар эди. Ям-яшил ўт қоплаган дўнг 
ён бағрида уларнинг гавдаси аниқ кўрина бошлади.

Григорий ва бошқалар сабрсизлик билан Фоминга 
тикилишарди. Лекин унинг дурбин ушлаган қўли қалт- 
қалт қилиб турарди. Зўр бериб дурбинга тикилавер- 
ганидан унинг офтобга ўгирилтан бетидан ёш оқа бош- 
лади.

— Қизиллар! Фуражкаларида юлдузи бор!..— деб 
бақирди ниҳоят Фомин ва дарҳол отини бурди.

Қоч-қоч бошланди. Уларнинг кетидан аҳён-аҳёнда 
ўқузилгани эшитиларди. Тўрт чақирим жойгача Гри- 
горий ўқтин-ўқтин кетига бир қараб, Фомин бидан ён- 
ма-ён борарди.

— Ана Маслакка қўшилиш!..— деди у ачитиб.
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Фомин ғиринг дея олмай қолди. Чумаков от жило- 
вини сал-пал тортиб бақирди:

— Қишлоқлар ёни билан қочиш керак. Вешенская 
ўрмонига бекинамиз, ўша ёқ яхши, қалин тўқайзор.

Яна бир неча чақирим шу аҳволда тез чопиладиган 
бўлса, отларнинг таппа-таппа ташлаши муқаррар эди.

Чўзилган бўйинлари совундай кўпириб, терилари 
қатлам-қатлам бўлиб кетди.

— Секинроқ ҳайдаш керак! Жиловини тортиброқ 
юр!— деб команда берди Григорий.

Қетларидан қувган ўн икки отлиқдан фақат тўққиз 
киши қолди. учтаси орқада қолиб кетди. Григорий 
орадаги масофани кўз билан чамалаб кўриб:

. — Тўхтанглар! Ударни ўққа тутамиз!..— деб ба- 
қирди.

Бешови ҳам отларини елдириб кетаётиб эгардан 
тушишди, милтиқларини елкадан олишди.

— Жиловни қўйворма! Чап ёқдаги энг четки одам- 
ни доимий мўлжалга олиб... ўт оч!

Улар бир обоймадан ўқни отиб тамомлашди, қизил 
аскарлардан бирининг отини қулатиб яна қочишга ту- 
шишди. Таъқиб этувчиларнинг ҳафсаласи пир бўлиб, 
онда-сонда олисдан туриб ўқ узишарди, ниҳоят, бутун- 
лай қолиб кетишди.

Стерлядников қамчиси билан олисдан кўм-кўк бў- 
либ кўринган даштдаги ҳовузни кўрсатиб:

— Ҳув анови ҳовуздан отларни суғориб олиш ке- 
рак,— деди.

Улар энди отларни секин юргизиб борар, йўлда 
учраган жару сойларни яхшилаб кўздан кечиришар, 
пастқам жойлардан писиб боришарди.

Ҳовузда отларини суғориб, яна йўлга тушишди, ол- 
дин сеқин-аста юриб, кейин йўрттириб кетишди. Туш 
маҳалида улар, даштни ёндамасига кесиб ўтган кўм- 

< қўқ-сой бўйидаги ён бағирликка етгач, отларни ўтла- 
тиб олмоқчи бўлишди. Фомин Кошелевга, ёнларидаги 
■дўдгга чиқиб, ўша ердан атрофни кузатиб ётишни бу- 
-юрди. Даштнинг бирор ерида отлиқлар қораси кўрини- 
ши .билан Кошелев сигнал бериши ва дарҳол отлар 
ёнига чопиб келиши лозим эди.

Григорий отини тушовлаб ўтга қўйворди-да, ўзи
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тепа ён бағридан қуруқроқ жой топиб, ёнбошлаб 
олди.

Жарнинг кунгай томонидаги майса ўт ўсиқ ва қа- 
линроқ эди. Офтобда қизиган қора тупроқнинг иссиқ 
нафаси гуллаб бўлаёзган дашт бинафшаларининг но- 
зик ва муаттар ҳидини босиб кета олмасди. Улар таш- 
ландиқ бўз ерда, қуриган ҳашқабеда поялари ораси- 
дан, қадимги уватлар четидан ўсиб чиқиб, мунчоҳдай 
сочилиб ётарди, ҳаттоки тошдай қўриқ ердаги сарғай- 
ган бултурги ўтлар орасидан ҳам бинафшаларнинг ҳиз 
боланикидай тип-тиниҳ ҳаво раиг кўзлари мўралаб ту- 
рарди. Бу бепоён кимсасиз даштда очилган бинафша- 
ларнинг, кисҳа умри тугаб, жар бўйларидаги шўр туп- 
роҳда гуллайдиган ранг-баранг лолаларга навбат кел- 
ганди; улар ҳирмизи, тарғил ва оппоҳ ҳадаҳларини 
қуёшга тутиб салом қилишар, ўшанда шамол хилма- 
хил гуллар бўйини даштнинг энг узоқ жойларига до- 
вур учириб борарди.

Жар соясидаги қуёш тушмаган шимолий томонда- 
ги тик ён бағирликда эса остидан эрий бошлаган ях- 
лит-яхлит қорлар ҳали ҳам ётарди. Уша ёқдан қор со- 
вуғи келарди, лекин шу совуқ туфайли гулини тўкл 
бошлаган бинафшаларнинг ноаниқ ва ҳазин бўйи яна- 
да муаттарроқ туюлар, гўё аллақандай бир азиз, қа- 
димги хотирани эслатаётганга ўхшарди...

Григорий кўксини ерга бериб, оёқларини икки ёққа 
узатганича, қўлларини жағига тираб ётар, кўзларини 
гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа югуртирар: қуёш нурига чўм- 
ган даштни, олисдаги чўққида кўринган кўкимтир қо- 
ровул тепаларни, ён бағирлик атрофида товланиб жи- 
мирлашган буғларни томоша қилиб тўймасди. Бирпас 
кўзини юмиб, олис ва яқинда сайраётган тўрғайлар- 
нинг ноласини тинглар, ўтлаб юрган отларнинг аста- 
аста қадам қўйгани, пишқиргани, сувлиқлари шил- 
дирагани, ҳаттоки, майса кўкатлар орасида шабада 
эсгани ҳам қулоғига чалинарди... Григорий за- 
ранг ерга бағрини бериб ётаркан, дунё ташвишлари- 
ни унутиб, кўнгли таскин топганини ҳис қиларди. Бу 
ҳолат унга таниш эди. Ҳар сафар бирон фалокатни 
бошдан кечиргандан кейин, албатта, шу ҳолатга тушар 
ва ўшанда теварагидаги ҳамма нарсани гўё, биринчи
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марта кўраётгандай бўларди. Гўёки, қаттиқ ҳаяжон- 
дан кейин бутун вужуди кўзу қулоҳқа айлангандай, 
илгари эътибор берилмаган нарсалар энди унинг 
бутун диққатини ўзига жалб этарди. Мана ҳозир у. 
аллақандай бир кичкинтой паррандани қувган қирғий- 
нинг қияламасига шувиллаб учишини ҳам, икки тир- 
саги орасидаги масофани аранг босиб ўтаётган қора 
қўнғизнинг имиллашини ҳам, қиз боланинг ҳуснидай 
очилган қип-қизил лоланинг шамолда оҳиста тебра- 
нишини ҳам қизиқсиниб томоша қиларди. Лола унинг 
ёнгинаеида, ўпирилган суғур инининг четида ўсган эди, 
Қўл узатса, узиб олиши мумкин эди, бироқ Григорий 
унга тегмас: гулнинг чиройини, қалин баргларини, барг. 
орасида сақланиб қолган эрталабки шабнам дурдо- 
наларини завқланиб жимгина томоша қиларди! Шун- 
дан сўнг осмонга қарар, эгасиз қолган суғурлар мако- 
ни устида, осмон-фалакда парвоз этиб юрган бургутга 
узоқ тикилар, ҳеч нарсани ўйлагиси келмасди...

Икки соатдан кейин улар яна отга минишиб, кеч- 
гача Елан станииасига қарашли таниш қишлоқлар- 
дан биронтасига етиб олиш мақсадида йўлга тушиш- 
ди.

Қизил аскарлар буларнинг қайси томонга кетга- 
нини телефон орқали маълум қилган бўлсалар карак- 
ки, Қаменка слободасига кираверишда сойнинг нари- 
ги ёғидан уларни ўққа тутиб қолишди. Уқ визилла- 
ганини эшитган ҳамон, Фомин отини бурди. Уқлар 
товуши остида улар слободанинг чети билан қочишиб, 
сал вақтдан кейин Вешенскаяга қарашли йилқи бо- 
қиладиган яйловга етишди. Топкая Балка посёлкаси- 
нинг нарёғида милиция отряди уларнинг йўлини 
тўсмоқчи бўлди.

— Чап ёндан айланиб ўта қолайлик,—деди Фомин.
— Ҳужум қиламиз,— деди Григорий қатъийлик 

билан. — Улар тўққиз киши, биз бештамиз. Ериб ўта- 
миз!

Чумаков билан Стерлядников унинг гапини маъ- 
қуллади. Қиличларини яланғочлаб, чарчаган отларга 
қамчи босишди. Милиционерлар отдан тушмасдан 
устма-уст ўқ узиб кўришди-ю, бироқ ҳужумни қай- 
тариш ўрнига, четга бурилишди.
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— Жудаям заиф команда экан. Булар протокол 
ёзишга уста, жанг қилишга шудлари йўқ! — мазах 
қилиб кулди Кошелев.

Фомин билан шериклари, кетларига тушган мили- 
ционерлар яқинлашганда ўқ отишар ва шу аҳволда, 
қувғинга учраган бўрилар сингари, аҳён-аҳёнда бир 
човут солиб, тўхтовсиз шарққа томон кетишарди. 
Шундай отишмалардан бирида Стерлядников ярадор 
бўлди. Уқ чап оёғининг болдирига кириб, илик суя- 
гига ҳам тегиб ўтди. Стерлядников оёғи зирқирага- 
рига чидолмай додлаб юборди-да, рангги оқарган 
ҳолда:

— Оёққа тегди... Яна чўлоқ оёғимга тегди... Оббо 
аблаҳлар-эй! — деди!

Чумаков ўзини орқага ташлаб, овози борича хо- 
холаб кулиб юборди. Азбаройи кулгининг зўридан 
кўзларидан ёш чиқиб кетганди. Қўлига суянган 
Стерлядниковни отга мингазаётиб ҳам кулгисини бо- 
солмай қалтирар ва дерди:

— Оёғинг чўлоқлигини қаёқдан билишибди, а? 
Улар атайлаб чўлоқ оёғингни пойлаб отишган... Мун- 
доқ қарасалар, аллақандай бир оқсоқ от чоптириб 
кетяпти, ке энди, ўша оёғини бутунлай синдириб қўя 
қолайлик, дейишган-да... Эҳ, Стерлядников, Стерляд- 
ников! Вой шўргинанг қурсин!.. Оёғинг яна бир қа- 
рич қисқарадиган бўлди... Энди қандай қилиб ўйин 
тушасан? Оёғингни қўйиб туриш учун мундан буёқ 
бир газлик чуқур кавлаб беришим керак...

— Овозингни ўчир, лақма! Сенсиз ҳам ўзим зўрға 
турибман! Худо ҳақи, жим бўлгин ахир!— деб оғриқ- 
нинг зўрлигида"н юзини бужмайтириб ялинарди у.

Орадан ярим соатчадан кейин, сонсиз жарлар 
орасидаги йўллардан бирига чиққанларида, Стерляд- 
ников илтимос қилиб:

— Шу ерда бирпас тўхтайлик... Ярамни боғла- 
масак бўлмайди, этигим қонга тўлди,— деди.

Ҳаммаси тўхташди. Григорий отларни ушлаб тур- 
ди, Фомин билан Кошелев олисдан қораси кўринган 
милиционерларга қарата онда-сонда ўт очиб туриш- 
ди. Чумаков Стерлядниковнинг этигини тортди.

— Ростдан ҳам қон кўп кетибди,— деди-да, у
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юзини бужмайтириб, анчагина қип-қизил қонни этик- 
дан ерга тўкди.

У шимнинг қонга бўялган бир почасини қиличи 
билан тилмоқчи эди, бироқ Стерлядников унамади.

— Шимим ҳали бус-бутун, бекорга нобуд ҳилиш- 
дан наф йўк,—дедн-ю, ярадор оёғини кўтариб, ҳўлла- 
рини ерга тираб олди. — Шимнинг почасидан торт, 
секинроҳ торт.

— Бинтинг борми!— деб сўради Чумаков чўнтак- 
ларини ахтариб.

— Бинтингни бошимга ураманми? Бинтсиз ҳам 
иложини топамиз.

Стерлядников ўқ тешиб чиққан жойни синчиклаб 
кўздан кечирди, сўнгра патроннинг қўламини тиши 
билан олиб ташлади-да, дорисини кафтига солди, бир 
чимдим тупроқни тупуги билан ҳўллаб, анчагача до- 
рини тупроққа қориштирди. Уқ тешиб ўтган жароҳат- 
нинг икки оғзини ҳам ҳалиги малҳам билан чаплаб 
бўлгандан кейин кўнгли жойига тушиб:

— Буни кўп синаб кўрганмиз. Жароҳат қотгандан 
сўнг икки кунга етар-етмас тузалиб кетади,— деди.

Чир бўйига довур улар тўхтамай йўл юришди. 
Милиционерлар бўлса, яқинлашмасдан анча кейинда 
келишар, аҳён-аҳёнда ўша ёқдан битта-яримта ўқ 
отилгани эшитиларди. Фомин дам-бадам кетига 
қарар ва:

— Изимизга тушиб олишди энди... Ёинки, четдан 
мадад кутишётганмикин? Олисдан пойлаб келиши 
бежиз эмас,— дерди.

Вислогузово қишлоғида улар Чир дарёсини кечиб 
ўтиб, секин-аста ясси дўнгга чиқишди.' Отлар ниҳоят- 
да чарчаган эди. Тепаликдан пастга бир амаллаб 
елиб тушишар, бироқ тепага чиқилганда отдан тушиб 
етаклашар, тақим ораларидаги ва сонларидаги кў- 
пикларни кафтлари билан сидириб ташлашарди.

Фоминнинг мўлжали тўғри чиқди: Вислогузовдан 
беш чақирим нарироқда етти отлиқ уларни қувлай 
бошлади. Уларнинг отлари учқур ва чарчамаган эди.

— Агар улар бизни шу аҳволда қўлдан қўлга 
топшириб қувлашадиган бўлса, кунимиз битди дея- 
вер!— пўнғиллаб нолиди Кошелев.
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Улар йўлни қўйиб, даштнинг йўл тушмаган жой- 
ларидан юришарди, иккитаси отдан тушарди-да, ўт- 
лар орасига биқиниб, таъқиб этувчиларни ўққа тутиб 
турар, қолганлари икки юз саржин ерга етиб оларди, 
сўнгра, навбат уларга келар, ортда қолган икки 
киши тўрт юз саржин жойга бориб олиб отишга 
тайёрлангунча, милиционерларни ўққа тутишарди. 
Улар бир милиционерни ўлдиришди ё оғир ярадор 
қилишди, иккинчисининг остидаги отни ўлдиришди. 
Сал вақтдан кейин Чумаковнинг оти ҳам ўқ еб ўлди. 
У Кошелев отининг узангисига тармашиб чопа бош- 
лади.

Соялар узайди. Қуёш ҳам уфққа бош қўйди. Гри- 
горийнинг маслаҳатига кўра, тлрҳалишмасдан, ҳам- 
маси бирга жўнади. Чумаков улар ёнида пиёда ке- 
ларди. Ниҳоят, дўнг тепасида келаётган қўш отлиҳ 
аравага кўзлари тушиб, йўлга чиҳишди. Ёши қайт- 
ган, серсоқол аравакаш казак дарҳол отларини ҳай- 
даб қолди, бироқ кетидан отилган ўҳлар уни тўхташ- 
га мажбур этди.

— Аблаҳни ҳозир чопиб ташлайман! Қочиш 
қанаҳалигини билиб қўйсин...— Қошелев тишлари 
орасидан ўшҳириб, отини қамчилаганича олға югур- 
ди.

— Сашка, унга тегма, уришга рухсат йўҳ!— деб 
Фомин уни танбеҳлади-да, ўзи олисдан баҳирди:— 
Отни чиқар, эшитдингми, бува? Улгинг к^лмаса, дар- 
ҳол отни чиқар!

Чолнинг кўз ёши қилиб ёлворганига қулоқ солма- 
масдан ўзлари отларни чиқариб, бўйинча ва қуюш- 
қонларини олиб ташлаб, бирпасда эгарладилар.

— Урнига отларингдан лоақал биттасини қолди- 
риб кетинглар!— йиғлаб илтимос қилди чол.

— Яна нималарни истайсан, қулоғинг тагида шов- 
ла қайнатайми?— деди Қошелев.— Отлар ўзимиздан 
ортмайди. Тирик қолганинг учун ҳалиям худога 
шукур қил...

Фомин ва Чумаков янги отларни миниб олишди. 
Изма-из таъқиб этиб келаётган олти отлиққа сал орада 
яна уч киши қўшилди.

— Тезроқ юриш керак! Ҳайданглар, йигитлар!—
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деди Фомин.— Кечгача Кривскдаги жарларга етиб 
ололсак, қутулиб кегамиз...

У отига қамчи босиб, олдинга тушиб олди. Унинг 
чап томонида жилови калта қилиб боғлаб қўйилган 
41 ккинчи от ёнма-ён борарди. От туёқлари тегиб кал- 
лалари узилган қип-қизил лолалар, лахта-лахта қон 
«аби, четга отилиб чиқарди. Фоминдан орқароқда 
«елаётган Григорий қон доғини эслатувчи лолаларга 
бир қаради-ю кўзини юмиб олди. Нима учундир, унинг 
боши айланиб, кўксига ханжар санчилгандай, эски 
дарди қўзигандай бўлди...

Отлар мадори қуриганидан аранг юрарди. Одам- 
лар ҳам оч-наҳор, тўхтовсиз йўл босиб, итдай чар- 
чашган эди. Стерлядников эгарда чайқалиб борар, 
қон кўп кетгани учун ранги докадай оқариб, бир ҳо- 
латда бўлиб қолганди. Унинг кўнгли айнир, ҳадеб сув 
'ичгиси келарди. Бир бурда қаттиқ нон еган эди, ўша 
заҳотиёқ қайт қилди.

Қош қорайган маҳалда Кривск қишлоғининг ёни- 
да улар даштдан қайтган уюр орасига кириб, охирги 
марта таъқиб этувчиларга қарата бир неча ўқ узишди 
ва уларнинг олисда қолиб кетганини кўриб ниҳоятда 
•суюнишди. Тўққиз отлиқ бир ерга тўпланди, масла- 
ҳатлашгандай тўхтаб турди-да, отларини буриб кети- 
га қайтди.

 ̂ *  *  *

Кривск қишлоғида улар Фоминга таниш бир ка- 
закникида икки кун турдилар. Хўжайин ўзига тўқ 
эди, уларни яхши кутиб олди. Қоронги ертўлага кир- 
гизиб қўйилган отлар олдиларидаги сулини еб тамом- 
лай олмасди; ўлгудай чарчаган отлар икки кун ичида 
яхши дам олди. Отлар ёнида казаклар навбатма-нав- 
бат туришар, ис босган салқин сомонхонада ағна- 
шиб ётишар ва оролда оч қолганларининг ҳиссасини 
чиқариб, қоринларига сиққунча овқат ейишарди.

Улар эртаси куниёқ қишлоқдан жўнашлари мум- 
кин эди-ю, бироқ Стерлядниковнинг аҳволи оғирла- 
шиб қолди; жароҳати газак олиб, эрталабгача четла- 
ри қизариб кетди, кечга яқин оёғи шишиб, ҳушидан
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кетди. Чанқоғи босилмас, кечаси ҳушига келди дегун- 
ча сув сўрарди, сувни ҳам энтика-энтика, кўп ичарди. 
Кечаси билан у қарийб бир челак сувни ичиб тамом- 
лади; бироҳ ўзи тугул бировнинг ёрдами билан ҳам 
ўрнидан туролмас, ҳимирласа, яраси қаттиҳ оғрир- 
ди. Утирган жойида ёзиларди, инграйвериб безор 
қиларди. Инграганини эшитмаслик учун уни сомон- 
хонанинг нариги бурчагига обориб ётқизишди, бироҳ 
нафи бўлмади. Баъзан у жуда қаттиҳ инграрди, 
ҳушидан кетган пайтлари алаҳсираб додлар, валди- 
раб бақиришга тушарди.

Унинг ёнида ҳам навбатчилик ҳилишга мажбур 
бўлишди. Унга сув беришар, ловиллаб ёнган пешона- 
сини дамба-дам ҳўллашарди, ҳаддан зиёда бақира- 
диган ёки алаҳсирайдиган бўлса, оғзини шапка ёки 
ҳўл билан ёпиб туришарди.

Иккинчи куни кечга томон у ўзига келиб, анча 
тузалиб ҳолганлигини айтди. Чумаковни бармоғи 
билан имлаб ёнига чақирди-да:

— Буерданқачон жўнамоҳчисизлар?—деб сўради.
— Бугун кечаси.
— Мен ҳам жўнайман. Худо хайр берсин, мени 

бу ерга ташлаб кетманглар!
— Сен ишдан чиқдинг!— деди Фомин овозини 

паст ҳилиб.— Лоақал қимирлай олмайсан-ку.
— Нега қимирлолмас эканман? Мана, кўр!— 

Стерлядников зўрға ўрнидан турди-да, ўша заҳоти 
яна ётди.

Унинг юзи ўтдай ёнар, пешонасини майда-майда 
тер босган эди.

— Обкетамиз,— деди Чумаков қатъий қилиб.— 
Сени қолдирмаймиз, қўрқма, оғайни! Кўз ёшингни 
арт, хотин эмассан-ку, ахир.

— Бу ёш эмас — тер,— деб шивирлади-да, Стер- 
лядников шапкасини кўзигача бостириб қўйди...

— Сени шу ерда қолдиришнинг иложи бўлганда 
жон дердик-ку, лекин хўжайин унамаяпти. Қўрқма, 
Василий! Оёғинг тузалиб кетади. Ҳали икковимиз 
кўп курашамиз, казачёк ўйинига тушамиз. Мунча 
шалпаясан, хўш? Қўрқинчли жароҳат бўлгандаям 
бошқа гап эди, анчайин бир яра!
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Ҳамиша бошқаларга қўпол муомала қилиб ўр- 
ганган бадқовоқ Чумаков бу гапни шу қадар меҳри- 
бонлик ва майинлик билан чин юракдан чиҳариб айт- 
дики, Григорий унга таажжубланиб қаради.

Улар тонготарга яқин қишлоқдан жўнашди. Стер- 
лядниковни аранг отга мингазишди; бироқ у ўзини 
эплай олмас, гоҳ у томонга, гоҳ бу томонга оғиб 
кетаверарди. Чумаков ўнг қўли билан суяб, унинг 
ёнидан силжимасди.

Фомин Григорийга яқин бориб, ғамгинлик билан 
бош қимирлатди.

— Ана дардисар... Баҳридан ўтишга тўғри келади, 
— деди шивирлаб.

— Отиб ташламоқчимисан?
— Бўлмаса-чи! Токайгача қош-қовоғига қарай- 

миз! У билан қайга бора оламиз ахир!
Улар анчагача отларни секин юргизиб боравериш- 

ди, ҳеч ким чурқ этмасди. Чумаков ўрнига Григорий 
ўтди, унинг ўрнини Кошелев олди.

Офтоб чиқди. Пастда, Дон устида ҳали ҳам паға- 
паға туман сузиб юрар, лекин дўнг усти тип-тиниқ, 
бепоён дашт манзараси аниқ кўринарди, қоқ тепада 
укпарга ўхшаш барра булут қотиб қолган, минут са- 
йин осмон равшанлашиб, тобора мовий тусга кириб 
борарди. Кўкатлар шабнамга чўмилиб, садафдай тов- 
ланишар, от ўтган жойларда қорамтир из тушиб қо- 
ларди. Даштни бошдан-оёқ қоплаган улуғвор ва ро- 
ҳатбахш сукунатга фақатгина тўрғайлар халақит 
берарди...

Отнинг қадам қўйишига монанд бош чайқатиб 
келаётган Стерлядников секингина инграб:

— Уҳ, жуда қийналдим!—деди.
— Дамингни чиқарма!— деб қўполлик билан жер- 

киб ташлади Фомин.— Сенинг касрингга биз ҳам қий- 
наляпмиз!

Гетман йўлидан сал четроқда от туёғи остидан баз- 
ғалдоқ учиб, мушакдай ҳавога кўтарилди. Қанотлари- 
нинг шувиллаган товушидан Стерлядников кўзини оч- 
ди:

— Мени отдан туширинглар. биродарлар,— деб ил- 
тимос қилди у.
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Кошелев билан Чумаков уни оҳиста ерга олиб 
жиқҳа ҳўл кўкагга ётҳизишди.

— Қани кўрайлик-чи, оёғингга нима қипти ўзи. 
Шимингни еч! — деди Чумаков чўнҳайиб ўтира- 
ётиб.

Стерлядниковнинг оёғи ноғорадай шишиб кетган, 
таранглашиб кенг шимнинг почасига сиғмай қолган 
эди. Териси то сонигача моматалоҳ бўлиб, ушласа қўл- 
га билинадиган қорамтир доғлар босиб кетганди. Ичи- 
га тортиб кетган қорнида ҳам шундай доғлар пайдо 
бўлганди, фақат ранги очроқ эди. Унинг жароҳатидан 
ва шимида ҳотиб ҳолган ҳонлардан ҳўланса ҳид кел- 
гани учун Чумаков ўз дўстининг оёғини кўраркан, бур- 
нини бармоҳлари билан ҳисар ва кўнгли айнаганидан 
ижирғаниб аранг турарди. Ниҳоят у, Стерлядников- 
нинг кўкарган ҳовоқларига яхшилаб тикилиб бўлган- 
дан кейин, Фомин билан кўз уриштириб:

— Гангренага айланиб, чирий бошлаганга ўхшай- 
ди...— деди.

— Ҳе-е-ей.. Иш чатоҳ, Василий Стерлядников... 
Бутунлай расво!.. Эҳ Вася, Вася, келиб-келиб сенга 
текканини қара...

Стерлядников энтикиб тез-тез нафас олар, лекин 
чурҳ этмасди. Фомин билан Григорий баб-баравар от- 
дан тушишди, шамол уриб турган томондан ярадор- 
нинг тепасига келишди. Стерлядников бирпас ётган- 
дан кейин ҳўлини тираб қаддини кўтариб ўтирди, хи- 
ралашган кўзлари билан дунёдан умидини узган одам 
сингари, ҳаммага жиддий ҳараб чиҳди.

— Биродарлар! Отиб ташланглар... Мен энди одам 
бўлмайман... Жоним ҳалқумимга .келди, ортиқ тоқат 
ҳилолмайман...

У яна чалҳанчасига ётиб, кўзларини юмди. Фомин 
ҳам, бошқалар ҳам шундай илтимос бўлиши муқар- 
рарлигини билишган ва буни кутишган эди. Фомин Қо- 
шелевга кўз қисиб, четга чиқди. Қошелев ҳам бўйин- 
тоблик қилмасдан милтиғини елкасидан шартта олди. 
Узини четга олган Чумаковнинг овозини эшитмаса-да, 
лабларининг қимирлаганидан: «От!» деганини англа- 
ди. Бироқ Стерлядников яна кўзини очиб, қатъий овоз 
билан:

525

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мана шу еримдан от,— деб қўлини кўтарди ва 
бармоғи билан қаншарини кўрсатди.— Кўзларим дар- 
ров юмилсин... Қишлоғимга йўлларинг тушса, хотиним- 
га шундаю, шундай бўлди, денглар... Мени кутмасин.

Қошелев, ҳали ҳам имиллаб затворни ўйнар, нега- 
дир, сусткашлик киларди; Стерлядников кўзини юмиб 
гапини тамомлай олди:

— Дунёда ёлғиз хотиним бор холос... Болаларим 
йўҳ... Биттагина бола туҳқан эди, у ҳам ўлик тушди... 
Шундан бошҳа бола кўрмадик...

Кошелев икки марта милтиҳни кўксига олди-ю, 
пастга туширди... ранги мурдадай оҳариб кетди. Чу- 
маков кифти билан уни итариб юборди-да, ҳўлидан 
милтиғини тортиб олди.

— Қўлингдан келмаса нега аралашасан, итвач- 
ча! — деб баҳирди-да, шапкасини олиб сочини силади.

— Тезроқ!— деб талаб этди Фомин оёғини узанги- 
га кўяётиб.

Чумаков видошлашиш учун сўз қидирар, шошмас- 
дан, секин-секин чўзиб гапирарди:

— Василий! Хайр энди, дўстим, мени кечир, Исо 
ҳурмати, ҳаммамизни ҳам кечиргин! У дунёда юз кў- 
ришамиз, ўшанда ажрим қилишар... Сен айтган гапни 
хотинингга албатта етказамиз.— У бирпас жавоб ку- 
тиб турди, бироҳ ажалини кутган Стерлядников, мур- 
дадай оқариб кетди, индамади. Фаҳат унинг офтобда 
сарғайган киприклари, худди шамол ўйнаётгандай 
пириллар, чап қўли билан негадир, гимнастёркасининг 
кўкрагидаги синиқ тугмачани солмоқчи бўлар, бар- 
моқлари оҳиста қимирларди.

Григорий умрида ўлимни кўп кўрган эди, лекин бу- 
ни кўргиси келмади. У кучи борича отининг жиловини 
тортиб, шоша-шоша юриб кетди. Уқ товушини у, худ- 
ди ўзи икки курагининг ўртасидан ўқ ейдиган одам- 
дай, қаттиқ ҳаяжон билан кутарди... Григорий ўқ то- 
вушини кутар, юраги дук-дук уриб, ҳар бир секундни 
санаб тургандек эди; бирданига орқадан қарс этиб ўқ 
чиқиши билан оёқлари бўшашиб кетди, ҳуркканидан 
осмонга сапчиган отини аранг ушлаб қолди...

Улар икки соат чамаси чурқ этмай йўл босишди. 
Фақат лам олиш учун тўхтаганларидан кейин Чумаков
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энг аввал жимликни бузди. У кафти билан кўзини тў- 
сиб, пушаймон бўлиб гапирди:

— Менга нима зарил келувди уни отиб? Даштда 
қолдириб кетаверсам-ку, мунчалик гуноҳга ботмасдим'. 
Кўз олдимдан сира кетмайди...

— Ҳалиям нозиклигинг ҳолмадими?— деб сўради 
Фомин.— Шунча одам ўлдириб, ҳалиям ўрганмадинг- 
ми? Кошки сенда раҳм-шафҳат бўлса, бағритош мах- 
луҳсан...

Чумаков бўзариб кетди, Фоминга ғазаб билан ти- 
килди:

— Шу тобда менга тегажаклик ҳилма, Яков Ефи- 
мич!— деди у секингина.—• Кўнглимга ҳеч ҳандай гап 
сиғмай турганда, ғижинимга тегма, йўҳса, шартта отиб 
қўйишим мумкин... Ҳа, бу жудаям осон!

— Сенга тегиб зарил кептими менга? Сенсиз ҳам ўз 
ташвишларим бошимдан ошиб ётибди,— деди, муро- 
сасозлик ҳилмоқчи бўлиб Фомин ва чалқанчасига чў- 
зилиб ётди; у офтобдан кўзларини қисар ва роҳатла- 
ниб керишар эди.

X VI

Бир ярим ҳафта ичида уларга қирқтача казак қў- 
шилди, Григорий буни сира кутмаган эди. Булар ҳам- 
маси, жангда тор-мор бўлган майда-чуйда тўдалардан 
қолган-қутган одамлар эди. Улар, атаманларидан 
ажраганларидан кейин округда дайдиб юришарди, шу- 
нннг учун ҳам жон деб Фомин атрофига тўпланишди. 
Улар учун кимга хизмат қилиш, кимни ўлдиришнинг 
мутлақо аҳамияти йўқ эди, фақат эркин ҳаёт кечириш- 
са, дуч келган одамни тунаб олишса бўлгани эди. Бу- 
лар ҳаммаси ўтакетган каллакесарлар эди; Фомин 
уларга жирканиб қарар ва Григорийга дерди: «Эҳ, Ме- 
лехов, нуқул қаланғи-қасанғилар келяпти, одам эмас 
булар... Ҳаммаси дор тагидан қочганлар!» Фомин ўз 
кўнглида ҳали ҳам ўзини «меҳнаткаш халқ жангчиси» 
деб ҳисоблар, ҳозир ҳам ора-сира: «Биз — казаклар- 
нинг халоскоримиз...» дейишни қўймасди; хали ҳам 
аҳмоқона орзулардан воз кечгиси келмасди... Ҳамроҳ- 
ларининг таланчилик қилишларига Фомин яна панжа.
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орасидан қарайдиган бўлди, бу фалокатларнинг ҳам- 
маси ноиложкорликдан келиб чиққан нарса, ҳозирча 
мурасо ҳилиш зарур, деб билар, ваҳти келганда бос- 
қинчилардан қутулиб, бир кунмас, бир кун кичкина 
шайканинг атамани эмас, балки, қўзғолончи армиянинг 
саркардаси бўлишни орзу қиларди...

Бироқ Чумаков ҳамма фоминчиларни дангалига 
«қароқчи» деб атар ва тап тортмасдан Фоминнинг ан- 
чайин йўл тўсувчи қароқчи эканини ўзига исботлаб бе- 
риш учун овози бўғилгунча у билан тортишарди. Ик- 
кови холи қолганда кўпинча қизғин баҳс бошланарди.

— Мен Совет ҳокимиятига қарши чиққан ғоявий 
жангчиман!— ғазабидан қизариб-бўзариб бақирарди 
Фомин.— Сен бўлсанг мени нуқул ерга уриб, қароқчи, 
дейсан! Биласанми, аҳмоқ одам, мен ғоя учун курашяп- 
ман!

— Миямни кўп ачитаверма!— деб эътироз билди- 
рарди Чумаков.— Мени лақиллатаман деб овораям 
бўлма. Мен сенга ёш боламасман! Сендақа ғоявийни 
қара-ю! Сен қароқчининг нақ ўзгинасисан. Бу сўзнинг 
нимасидан қўрқасан? Сира тушунолмадим!

— Нега мунча мени шарманда қиласан? Гапир, ти- 
лингга куйдирги чиққур! Мен Совет ҳукуматига қар- 
ши қурол кўтариб чиқдим, қурол билан жанг қиляпман. 
Нима учун мени қароқчи дейсан!..

— Ҳукуматга қарши чиққанинг учун сени қароқчи 
дейман. Қароқчилар қадим замонлардан бери ҳукумат- 
га қарши бўлган. Совет ҳукумати, ҳар қалай, ўн ет- 
тинчи йилдан бери тепамизда турибди, кимики унга 
қарши чиқса, ўша қароқчи.

— Калла деб хом қовоқни кўтариб юрибсан! Ге- 
нерал Краснов ёки Деникин ҳам қароқчимиди?

— Бўлмаса ким? Фақат эполет таққан қароқчи... 
Лекин гап эполетда эмас. Сен билан мен ҳам тақиб 
олсак бўлаверади...

Фомин ерни муштлар, тупуринарди, бироқ гапини 
маъқуллаш учун далил келтиролмай, фойдасиз тор- 
тишувни тўхтатишга мажбур бўларди. Чумаковга гап 
уқдириш ўлимдан қийин эди.

Тўдага қўшилганларнинг кўпчилиги яхши қурол- 
ланган, бекам-кўст кийинганди. Деярли ҳаммасининг
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оти учқур бўлиб, тўхтовсиз йўл юришга ўрганган эди, 
кунига юз чақиримлик йўлни бемалол босаверарди. 
Баъзиларида иккитадан от бор эди: бирини миниб 
олар, иккинчисини етаклаб кетаверарди. Керэк бўлса, 
бунисини қўйиб, унисини минишар, шундай қилиб, от- 
лар навбатма-навбат дам оларди; икки отлик жангчи 
бир суткада икки юз чақиримга яқин йўлни кўрдим 
демасди.

Бир куни Фомин Григорийга шундай деди:
— Агар бошданоқ иккитадан отимиз бўлганда, ҳеч 

ким бизга етолмасди! Милиция ва қизил аскар қисм- 
лари халқнинг отини тортиб ололмайди, улар учун бу 
мумкинмас, лекин бизга мумкин! Ҳар қайсимиз яна 
биттадан от топишимиз керак, иннайкейин, бизга етиб 
олишсин-чи! Мен қариялардан эшитганман: қадимги 
замонда татарлар урушга чиққанда иккитадан, баъзи- 
лари учтадан от олволишаркан. Ундайларга ким бас 
келсин? Биз ҳам шундай қилишимиз керак. Татарлар- 
нинг бу иши менга жуда ёқади.

От масаласи тезда -ҳал қилинганлиги натижасида 
бир қанча вақтгача улар ҳақиқатан ҳам тутқич бермай- 
диған бўлиб олишди. Вешенскаяда янгидан тузилган 
суворий милиция группаси уларга етолмай, роса сар- 
сон бўлди. Запас отлар Фоминнинг кичик тўдаси учун 
қулай имконият туғдирарди: таъқиб этувчиларни орт- 
да қолдириб кетишга, хатарли тўқнашувлардан сақла- 
ниб қолишга ва бир неча манзил жойгача узоқлашиб 
олишга ёрдам берарди.

Шундайлигига қарамай, сон жиҳатидан тўдага қа- 
раганда қарийб тўрт марта кўп бўлган бир группа 
аскар, май ойининг ўрталарида, Усть-Хопер станицаси- 
га қарашли Бобров қишлоғи ёнида Фоминни Донга 
тақаб қўйишга муваффақ бўлди. Бироқ қисқача жанг- 
дан сўнг тўда, ўлганлар ва ярадорлар бўлиб, саккиз 
кншини қурбон бериб, қуршовни ёриб ўтди-да, Дон 
бўйлаб қочиб қутулди. Шундан кейин салгина вақт 
ўтар-ўтмас, Фомин Григорийга штаб бошлиғи вазифа- 
сини таклиф этди.

— Бизга саводли киши керак, энди план билан, 
картага қараб ҳаракат қилмасак бўлмайди, йўқса, бир 
кунмас, бир кун яна сиқувда қолиб, дабдала бўлиши-
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миз мумкин. Шу ишни сен ўз қўлингга олгин, Григо- 
рий Пантелевич.

— Милиционерларни тутиб калласини олиш учун 
штаб керак эмас,— деди қовоғини солиб Григорий.

— Ҳар бир отряднинг ўз штаби бўлиши лозим, бе- 
корчи гапни қўй.

— Штабсиз кунинг ўтмай қолган бўлса, бу вазифа- 
га Чумаковни қўя қол.

— Сен нега хоҳламайсан?
— Штаб нималигини билсам ўлай.
— Чумаков биладими?
— Чумаков ҳам билмайди.
— Ундай бўлса, нима учун уни менга рўпара ҳила- 

сан? Сен офидерсан, билишинг шарт, тактика масала- 
сига ва бошҳа йўл-йўриҳларга уста бўлишинг керак.

— Менинг офицерлигим худди сенинг ҳозирги ко- 
мандирлигингдай бир гап эди! Бизда биттагина такти- 
ка бор холос: даштма-дашт дайдиб юришу, дам-бадам 
орҳага караб қўйиш... — деб пичинг қилди Григорий.

Фомин Григорийга кўз қисиб, бармоғи билан таҳ- 
дид қилди:

— Ҳа, муғомбир, мақсадингни билиб турибман! 
Узингни четга оляпсанми ҳали? Панада жон сақламоқ- 
чимисан? Барибир, бу билан қутулолмайсан! Взвод 
командири нима-ю, штаб бошлиғи нима — бари бир 
гўр. Қўлга тушсам шу ёғини инобатга олишади-ю, 
жазоси енгцлроқ бўлади, деб ўйладингми? Инобатга 
олганини кўрарсан.

— Бу тўғрида мутлақо ўйлаганим йўқ, бекорга 
фолбинлик қилиб овора бўласан,— деди Григорий қи- 
личининг тасмасига тикилиб. — Хуллас, қўлимдан кел- 
майдиган ишни бўйнимга олишни истамайман...

— Истамасанг керак эмас, сенсиз ҳам бир амали- 
ни қилармиз, — деди Фомин ўпкалаб.

Округдаги вазият тубдан ўзгарганди: илгари Фо- 
минни меҳмондўстлик билан кутиб олган бой казаклар, 
ҳозир дарвозаларига қулф солиб очишмасди, қишлоқ- 
қа бандитлар келиши билан уй эгалари ёппасига 
қочиб, боғ ва чорбоғларга беркиниб олишарди. Ве- 
шенскаядан келган ревтрибунал сайёр сессияси, ил- 
гзри Фоминни иззату икром билан қабул қилган кўп-
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гина казакларни қаттиқ жазога тортди. Бу хабар ҳам- 
ма станицаларга тарқалиб ўз таъсирини кўрсатди. 
Натижада, ҳатто бандитларга очиқдан-очиқ хайри- 
хоҳ бўлган кишиларнинг ҳам кўзлари мошдай очилди.

Икки ҳафта мобайнида Фомин Дон юқорисидаги 
жами станицаларни гир айланиб чиқди. Тўдада ҳозир 
бир юз ўттизга яқин суворий бор эди; энди наридан- 
бери тузилган отлиқ группалар эмас, балки, жанубдан 
келтирилган 13-суворий полкка қарашли бир неча эс- 
кадрон унинг пайига тушганди.

Сўнгги кунлари Фомин отрядига келиб қўшилган- 
ларнинг кўпчилиги узоқ жойларда туғилиб ўсган ки- 
шилар эди. Ҳаммаси ҳар хил йўл билан Донга келиб 
қолганди: баъзилари турмадан, лагердан, ёинки, ҳайда- 
либ кетаётганида йўлдан қочган кишилар эди, лекин 
тўданинг асосий қисмини — Маслакдан ажраб чиққан 
ўттиз-қирқ кишилик группа билан тору мор этилган 
Курочкин бандасининг қолдиқлари ташкил этарди. 
Маслакчилар ғинг демасдан бўлинишди (ҳар бир 
взводда улардан бор эди), бироқ курочкинчилар, бир- 
биримиздан ажрамаймиз деб туриб олишди. Улар бир- 
бирига иноқ алоҳида взводни ташкил этиб, бошқалар- 
га унчалик аралашмасди. Жангда ҳам, дам олиш пай- 
тида ҳам улар аҳиллигини қўймас, бир-биридан 
жонини аямасди; мабодо бирон жойда матлубот жа- 
миятининг дўкони ёки складни босишса, ҳамма ўлжа- 
ни ўртага ташлашар ва тенглик принципига риоя 
қилиб, ҳаммага баравар тақсимлашарди.

Фоминнинг одамлари орасида: эгнига черкасча эс- 
ки камзул кийган кубанлик ва терсклик бир неча 
казак, Великокняжеская станицасидан келган икки 
қалмоқ, қўнжи сонигача чиққан овчилар этиги кийган 
латиш, йўл-йўл ич кўйлагу офтобда рангги ўнгиб кет- 
ган эски бушлат кийган бешта анархист матрос бор 
эди, ўзи хилма-хил бўлган бандитлар тўдасини булар 
жудаям ғалати, ола-була қилиб кўрсатарди.

— Хўш, эндиям одамларим қароқчи эмас, деб кўр- 
чи, манавилар ким, — ҳалиги... ғоявий жангчилар- 
ми?— деб сўради бир кун Чумаков, чувалиб келаётган 
колоннани Фоминга кўрсатиб.— Фақатгина битта ис- 
қирт поп билан иштон кийган тўнғиз камлик қиляпти,
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холос, шулар ҳам қўшилганда, тўла-тўкис бўлиб, ар- 
монимиз қолмаган бўларди.

Фомин индамади. Унинг бирдан-бир тилаги, атрофи- 
га умуман мумкин қадар кўпроқ одам тўплаш эди. У 
кўнгиллиларни тўдага қабул қиларкан, уларнинг ким- 
лиги билан иши бўлмасди. Унинг қўл остида хизмат 
этмоқчи бўлган ҳар бир кишига ўзи савол берар ва:

— Хизматга ярайсан. Қабул қилдим. Менинг штаб 
бошлиғим Чумаковга учраш, қайси взводда бўлишинг- 
ни ўша айтади, қўлингга қурол беради, — дерди.

Мигулин станицасига қарашли қишлоқлардан би- 
рида, сочлари жингалак, қорамағиздан келган, яхши 
кийинган бир йигитчани Фоминнинг олдига бошлаб 
келишди. У шайкага қўшилиш ниятида келганини айт- 
ди. Фомин суриштириб қараса, бу йигит ростовлик 
экан, қурод билан ўғрилиқ қилгани учун яқинда қамоқ- 
қа ҳукм этилган, сўнгра турмадан қочган ва Фомин- 
нинг дарагини эшитиб, бу ерга келган экан.

— Асли зотинг ким ўзи? Арманмисан ё булғорми- 
сан? — деб сўради Фомин.

— йўқ, мен яҳудийман, — мижғовланиб жавоб 
берди йигит.

Буни эшитиб Фомин ҳанг-манг бўлиб, анчагача 
индамай қолди. Хаёлига ҳам келмаган бундай нозик 
масалага қандай муносабатда бўлишини билмай, ҳай- 
рон эди. Уйлаб-ўйлаб, хўрсиниб, шундай деди:

— Ҳа, майли, яҳудий бўлсанг ҳеч бокиси йўқ. Биз 
ҳеч қанақасидан ҳам ҳазар қилмаймиз... Ишқилиб, 
одам кўпайсин. От минишни биласанми? йўқ? Урга- 
насан! Ҳозирчалик сенга биронта ювошроқ бия бера- 
миз, миниб ўрганиб кетасан. Чумаков ёнига бор, бирон 
взводга тайинласин.

Орада бир неча минут ўтар-ўтмас, Чумаков тута- 
қиб, Фомин ёнига от чоптириб келди:

— Сен эсингни едингми ёки мени майна қиляпсан- 
ми!—деб бақирди отини таққа тўхтатиб. — Жуҳутни 
менинг олдимга нега юбординг? Қабул қилмай- 
ман! Тўрт томони катта кўча — истаган ёғига дап бўл- 
син!

— Ол, қабул қилиб ол, ишқилиб, сонимиз кўпай- 
скн,— деди Фомин вазминлик билан.
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Аммо Чумаков оғзидан кўпик сачратиб бақирди:
— Олмайман! Улдирсам ўлдираманки, лекин ол- 

майман! Қазаклар қий-чув кўтаришяпти, ўзинг бориб 
муомала қил уларга!

Иккови бу ёқда баҳслашиб, айтишиб турган пайт- 
да обоз тачанкаси ёнида казаклар яҳудий йигитнинг 
гул тикилган кўйлаги билан кенг почали мовут шими- 
ни ечиб олишди. Казаклардан бири кўйлакни ўзига 
ўлчаб кўриб йигигга деди:

— Ҳув анови қишлоқнинг нарёғидаги бултурги бур- 
ганни кўрдингми? Уша ерга чопиб борасану, ўзингни 
ерга таппа ташлайсан. Токи биз бу ердан жўнаб кет- 
гунимизча миқ этмай ётаверасан, биз кетгандан кейин, 
истаган томонингга кетавер, лекин яна қайтиб кўзимиз- 
га кўринсанг, ўлдирамиз, яхшиси Ростовингга жўна, 
онаизоринг олдига бор. Уруш яҳудийларнинг иши 
эмас. Худованди карим сизларни савдо-сотиққа бич- 
ган, урушга эмас. Яҳудийлар аралашмаса ҳам ўзлик- 
ўзимиз бу машмашани бир ёқлик қилармиз!

Яҳудийни тўдага олишмади, лекин ўша куниёқ, 
Вешенская станицасининг барча қишлоқларига маъ- 
лум ва машҳур бўлган Пашка жиннини, кула-кула, 
аския қилишиб, иккинчи взводга қабул қилишди. Уни 
даштдан тутиб, қишлоққа обкелишди, ўлдирилган қи- 
зил аскарнинг уст-бошини тантанали суратда унга 
кийгизишди, сўнгра, милтиқ ушлашни ўргатишди, 
қиличбозликка ўргатмоқчи бўлиб анча уринишди.

Григорий охур томонга—ўз отлари ёнига кетаётиб, 
бир тўп одамни кўриб қолди-да, ўша ёққа бурилди. 
Қаҳқаҳа товушини эшитиб қадамини тезлатди, кулги 
босилгандан кейин, таълим бераётган аллақандай бир 

• казакнинг овози қулоғига кирди.
— Ундай эмас, Пашка! Қилич деганниям шундай 

урадими? Утинни шундай ёриш мумкин, лекин одам- 
ни чополмайсан. Мана мундай қилиш керак, тушун- 
дингми? Душманни қўлга тушириб, дарров тиз чўктир, 
йўқса, тикка турган одамни сен эплаёлмайсан... Тиз 
чўккандан кейин сен мундоғ орқасидан келасану, бўй-

, нига қилич соласан. Лекин тўғри урма, қиялаб сол, 
ўзингга қараб тортиб юбор, дами яхши кесади.

Атрофини бандитлар ўраб олган бечора овсар, қи-
533

www.ziyouz.com kutubxonasi



лич дастасини маҳкам сиҳимлаганича, таёҳдай қотиб 
турарди. У казаклардан бирининг насиҳатига ҳулоҳ 
солиб, баҳрайган ҳўй кўзларини сузиб, дарвишона ил- 
жаярди. Лабларининг икки чети, худди отнинг оғзи- 
дай кўпикланиб кетганди, сўлаги ҳизғиш малла соқол- 
ларидан оҳиб кўксига томарди... У шилимшиҳ лабла- 
рини ялаб, ши-шилаб, дудуҳланиб гапирарди.

— Ҳаммасини чушундим, акажон, ҳаммасини... Айт- 
ганингдай ҳиламан... олдин бир бандаи муминни тиз 
чўктираман, иннайкейин, бўйнига ҳилич солиб... боши- 
ни шартта оламан-ҳўяман! Сизлар менга шим, кўйлак, 
этик бердинглар... Энди менга биттагина пальто ке- 
рак... Пальтониям топиб берганларингда, мен ҳам ҳў- 
лимдан келганини аямасдим! Астойдил хизмат қилиб, 
иш кўрсатардим!

— Биронта комиссарни ўлдирсанг, пальтоси се- 
ники-да! Энди бизга бултур сени ҳандай уйлантириш- 
ганини гапириб бер, — деди, казаклардан бири

Овсарнинг шира босган кўзлари ҳуркиб кетган бу- 
зоҳникидай, ола-була бўлиб кетди. У узундан-узоҳ ҳи- 
либ сўкинди-да, кулги садолари остида алланималарни 
сўзлай бошлади. Григорий бу разолатга тоҳат ҳилол- 
май, сесканиб тушди-да, дарҳол у ердан кетди. «Келиб- 
келиб, ўз таҳдиримни шундай одамлар билан боғла- 
ганман...» деб ўйлаб хуноб бўлар, ғижинарди, шу 
безориларга аралашиб ҳолгани учун ўзини ўзи ға- 
жиб ташлагиси келарди.

Григорий овсарнинг чийилдоҳ овозини ва казак- 
ларнинг хохолашини эшитмасликка ҳаракат ҳилиб, 
отлар турган томонга бориб ётди. У хийла семириб 
қолган отларини томоша ҳиларкан: «Эртагаёҳ жўнай- 
ман! Етар!» деб аҳд ҳилиб ҳўйди. Шайкадан кетиш 
учун у зимдан пухта тайёргарлик кўриб юрарди. Улди- 
рилган милиционер чўнтагидан Ушаков номига ёзил- 
ган гувоҳномани олиб, шинелининг астарига тикиб 
ҳўйганди. Икки ҳафтадан бери отларини бир чопишда 
яҳин орадаги бекатга етиб оладиган ҳилиб пиширар: 
ваҳтида суғорар, зўр ҳафсала билан ҳашларди (ас- 
карликда хизмат ҳилгандаям отига бунчалик парва- 
риш ҳилмаганди), тунаган жойларида найранг ишла- 
тиб, ёлғон-яшиҳ гапириб ем топиб берарди; шунинг
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учун ҳам унинг отлари бошҳаларникига ҳараганда, 
айникса, кўк чипори яхши семирган эди. Унинг боши- 
дан туёғигача йилтирар, жунлари кавказнинг қора 
кумушига ўхшаб, ҳуёшда товланарди.

Бундай отлар билан ҳар ҳандай таъқибдан ҳочиб 
ҳутулиш осон эди. Григорий ўрнидан туриб, ёнбошда- 
ги ҳовлига кирди. Омборхона зинапоясида ўтирган 
кампирдан одоб билан:

— Чалғи ўроғингиз борми, бувижон?— деб сўради.
— Аллаҳайдаям ётувди. Қаердалигини ким билади 

дейсан. Чалғини нима ҳиласан?
— Чорбоғингиздан бир оз ўт ўриб, отимга берсам- 

микун девдим. Майлими?
Қампир ўйланиб туриб, шундай деди:
— Сиз касофатлардан ҳачон қутуламиз, а? Доим 

уни бер, буни бердан бошҳа гап йўқ... Бири келиб, 
ем бер дейди, иккинчиси бўлса, кўзига илинган нарса- 
ни олиб кетади. Чалғи бермайман сенга! Билганингни 
қил, бермайман.

— Бу нимаси, чорбоғдаги ўтни қизғанасанми, худо- 
жўй кампир?

— Сен нима, ўт ўз бошига ўсяпти, деб ўйладингми? 
Сенга берсам ўз сигиримга нима егизаман?

— Даштда ўт қуриб кетибдими?
— Уша ердан ўриб кела қол, яхши йигит. Даштда 

ўт кўп.
Григорийнинг кўнгли ранжиди.
— Бувижон, яхшиликча чалғингизни беринг. Оз- 

гина ўриб оламан, қолгани ўзингизга қолади, йўқса. 
отларни қўйворамиз, иннайкейин, ҳаммаси расво бўла- 
ди,— деди.

— Узинг бориб ола қол, бостирма тагида осиғлиқ 
тургандир.

Григорий бостирма тагидан дарз кетган эски бир 
чалғи ўроқни қидириб топди, қайтишда, кампир ёни- 
дан ўтаётганида қулоғига: «Емонга ўлим йўқ экан!» 
деб пўнғиллагани аниқ эшитилди.

Лекин бундай қарғишларга Григорий ўрганиб қол- 
ганди. Қишлоқ аҳолиси уларни қай хилда кутиб ол- 
г.анига у кўпдан бери разм солиб юрарди. У эҳтиёт- 
корлик билан чалғи солар, чала қолдирмасдан тозалаб
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ўришга ҳаракат қилар экан ўйларди: «Дарвоқе, улар- 
нинг гапи тўғри. Улар бизни бошига урадими? Ҳеч 
кимга керагимиз йўқ, ҳаммани безор ҳилиб тинч яша- 
гани, меҳнат қилгани халақит берамиз, холос. Бу 
юришни йиғиштириш керак, етар энди!»

Григорий охур ёнида оғир хаёлга чўмиб, отларнинг 
қора духобага ўхшаш лаблари майса кўкатни пайдар- 
пай ямлаётганини томоша қилиб турарди. Бирданига 
аллақандай ўспириннинг ғўлдираган товуши эшити- 
либ, хаёли тарқалиб кетди.

— Жудаям яхши от экан-да! Сулувлиги оққушдан 
қолишмайди.

Григорий овоз келган томонга қаради. Яқинда тў- 
дага қўшилган Алексеев станицалик казак бола кўк 
отга тикилар, завқланиб бошини чайқарди. У мўлтира- 
ган кўзларини отдан олмай, уни бир неча марта айла- 
ниб кўрди, ҳаваси келганидан тилини такиллатди.

— Сеникими?
— Нима ишинг бор?— деди Григорий пўнғиллаб.
— Кел, алишайлик! Менинг тўриғим Дон наслидан 

тарқаган аслзод от, ҳар қандай тўсиқни кўрдим де- 
майди, жуда учқур, ўқдай учиб кетади!

— Туёғингни шиқиллат!
Нигитча бирпас индамай қолди, сўнгра хўрсинди- 

да, нарироқ бориб ўтирди. У кўк отга узоқ тикилиб у 
ёқ-бу ёғига разм солди, ниҳоят:

—  О т и н г з ў р и қ и б д и ,  н а ф а с и  қ и с а д и г а н  и л л а т и  б о р  
э к а н ,—  д е д и .

Григорий индамай, чўп билан тишини кавларди. 
Туриб-туриб, бу лақма бола унга ёқа бошлади.

— Алишмайсанми, амаки?— деб сўради у жавди- 
раган кўзларини Григорийга тикиб.

— Алишмайман. Отинг ёнига ўзингни қўшиб бер- 
санг ҳам алишмайман.

— Бу отни қайдан олгансан?
— Қўлдан ясаб олганман.
— йўқ, ростини айта қол!
— Бия туғиб берган, бия қандай туғишини ўзинг 

ҳам биласан.
— Тентак билан гаплашгандан кўра, калтак еган 

яхши,— деди-да бола, аразлаб четга чиқди.
536

www.ziyouz.com kutubxonasi



Григорийнинг кўз ўнгида қишлоқ қабристон синга- 
ри ҳувиллаб ётарди. Фоминчилардан бўлак биронта 
одам кўринмасди. Тор кўчада қолиб кетган арава, ҳов- 
лидаги ўтин ёрадиган кундага тишлатиб ҳўйилган бол- 
та билан унинг ёнидаги чала йўнилган тахта, бўйнида 
бўйинтуруғи билан кўча ўртасида пастак кўкатни 
чимдиб юрган ҳўкизлар, қудуқ ёнида ағдарилиб ёт- 
ган челак ва умуман ҳамма нарса қишлоқдаги тинч 
ҳаёт бирданига изидан чиҳҳани, одамлар қилаётган 
ишларини ташлаб, ҳаердадир беркиниб юрганидан 
далолат берарди.

Григорий илгари шундай нарсани, аҳолиси ҳочиб 
ҳишлоҳлар ҳувиллаб ҳолганини Шарқий Пруссияда 
кўрган эди. Энди шу аҳволни жонажон ўз юртида ҳам 
кўришга тўғри келди... Илгари немислар нафратга тўл- 
ган кўзлари билан ўқрайиб кутиб олишган бўлса, эн- 
ди Юқори Дон казаклари ҳам уларни шундай кутиб 
оларди. Григорий кампирнинг гапини эслаб, ҳасрат би- 
лан атрофига қаради-да, кўйлак ёқасини ечиб юбор- 
ди. Дардисар оғриқ яна юрагини маҳкам чангаллади...

Офтоб ерни мисдек қиздириб юборган эди. Тор кў- 
ча ёқдан чанг ва шўра ҳиди, от терининг бижиган иси 
келарди. Чорбоғлардаги баланд толлар учини уя бо- 
сиб кетган, зоғчалар чағиллашарди. Жар бошидаги 
аллақайси булоқлардан чиққан чашма суви қишлоқни 
иккига ажрзтиб, ўртасидан имиллаб ўтарди. Сувнинг 
икки томонидаги нишобликка қаторасига кетган кенг- 
кенг қўралар тушган: уйлар соя-салқин боғлар билан 
қуршалган, деразалар ёнида олчалар, яшил барглари 
ва янги туккан мевалари билан қуёшга қарата шохлаб 
кетган каттакон олмалар ўсиб ётарди.

Григорий туманлашган кўзларини тикиб, ажриқ бо- 
сиб кетган ҳовлига, томига похол ёпилган уйга, сап-са- 
риқ дераза қопқоқларига, қудуқнинг баланд ҳовозаси- 
га қарарди... Ғарам ёнидаги эски четан девор қозиқ- 
ларидан бирида ёмғирдан оқариб кетган, кўз косала- 
ри ўпирилган от калласи илиғлик турарди. Уша қозиқ- 
қа ям-яшил ошқовоқ палаги илондай ўралиб олган 
эдилПалак қозиқ учига етиб, калланинг қирраларига, 
тошдай қотиб қолган тишларга сертук мўйловлари би- 
лан чирмашиб олганди, осилиб тушган бир учи бўл-
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са, ёнгинасидаги бир туп бодрезакнинг шохига чўзи- 
либ ета ёзган эди.

Қизиқ. Бу манзарани Григорий тушда кўрганмиди 
ё болалик чоғидами? Тўсатдан ҳислари хуруж қилиб, 
юрак:бағри ўртаниб кетган Григорий четан тагига 
мукка тушди-ю, юзини кафтлари билан тўсиб олди; фа- 
қат олисдан: «Отларни эгар-ла-а-а!»— деган овоз кел- 
гандан кейин у ўрнидан турди.

Қечаси йўлда кетаёТганларида у, жўрттага отини 
қайтадан эгарлаш баҳонаси билан сафдан чиқиб тўх- 
тади, сўнгра тобора узоқлашиб кетаётган отларнинг 
туёқ товушига қулоқ солиб турди, ниҳоят, отига ирғиб 
минди, йўлдан четга чиқиб олиб аямай ҳайдаб кетди.

Шу ҳайдаганича тўхтамасдан беш чақиримча йўл 
босди, сўнгра отларни секин юргизиб, «кетимдан қу- 
вишмадимикин» деган хаёлда қулоқ солиб кўрди. Би- 
роқ дашт жимжит. Фақат қумтепалар томонда чуррак- 
лар ноласи ҳамда жуда-жуда олисда акиллаган итлар- 
нинг товуши сал-пал эшитиларди.

Зимзиё осмонда лак-лак юлдуз гўё сочилган олтин 
сингари йилт-йилт қилади. Дашт жимжит, шабада ач- 
чиқ шувоқ ўт ҳидини келтиради, алланималарни эсга 
солади... Григорий узангига оёғини тираб, қаддини 
ростлайди, кўксини кериб эркин нафас олади...

XVII

Тонготар маҳалидан анча илгари Татарскнинг рў- 
парасидаги пичанзорга етиб келди. Қишлоқдан паст- 
роқда, Дон бўйида қип-яланғоч бўлиб ечинди, кийими- 
ни, этигини, қуролини отларнинг бошига боғлади, ўқ- 
донини тишлаб олиб, дарёнинг саёз жойидан отлар 
ёнида сузиб кетди. Совуқ сув баданни кесиб кетарди. 
Григорий қизишиб олишга ҳаракат этиб, ўнг қўли би- 
лан тез-тез қулоч отар, чап қўлини, бир-бирига боғлан- 
ган икки жиловдан олмас, инграб, пишқириб сузаётган 
отларга чу-чулаб далда берарди.

Қирғоққа чиқиб нари-бери кийинди, айилларни 
тортди ва отларни қизитиш учун тез чоптириб, қишлоқ 
томон кетди. Эгарнинг икки қаноти, шинели ва кўйла- 
ги ивиб кетганидан баданига муздай тегарди. Тишлари 
такиллар, кифтлари совқотар, аъзойи бадани қалтирар-
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ди; лекин тез чопгани учун сал орада қизишиб олди. 
қишлоққа яқинлашгач, юришни секинлатиб, дам-бадам 
у ёқ-бу ёғига қараниб, қулоқ сола бошлади. Отларни 
жарда қолдирмоқчи бўлиб, сершағал қияликдан жар 
тагига тушди. От туёқлари остида тошлар шиқирлар, 
тақалардан учқунлар чиқиб кетарди.

Григорий болалик чоғида кўрган қуруқ қайрағочга 
отларни боғлаб, қишлоққа кирди.

Ана, Мелеховларнинг ота-бобосидан қолган эски 
уй, қорайиб кўринган олма дарахтлари, Етти қароқчи 
юлдуз тагида қаққайиб турган қудуқ ҳавозаси... Гри- 
горий азбаройи ҳаяжонланганлигидан нафаси тиқилиб 
Дон томонга ўтди-да, Астаховлар қўрасининг четан де- 
воридан оҳиста ошиб тушиб, қопқоғи очиқ дераза ёни- 
га борди. У фақат юрагининг тез-тез дукиллаб уриши- 
ни-ю, чаккасидаги қон томирларининг лўқиллашини 
эшитарди, холос. Дераза ромини секин тиқиллатди, шу 
қадар секин тиқиллатдики, ҳатто ўзи ҳам эшитмай 
қолди. Аксинья дераза олдига келиб, индамай тики- 
либ қаради. Григорий унинг қўллари кўксига босилга- 
нини кўрди, алланима деб инграганини ҳам эшитди. 
Григорий имо-ю ишора билан деразани очишини сўра- 
ди, милтиқни елкасидан олди. Аксинья деразани очди.

— Жим! Салом! Эшикни очма, деразадан туша- 
ман,— деб шивирлади Григорий.

У пойдеворга тақаб ясалган супа устига чиқди. 
Аксиньянинг яланғоч қўллари бўйнидан қучоқлаб ол- 
ди. Бу азиз қўллар унинг кифтида шу қадар қаттиқ 
қалтирардики, бора-бора титроғи Григорийга ўтди.

— Ксюша... шошмагин... милтиқни ол, — тутила-ту- 
тила, шивирлаб ялинди у.

Григорий қиличини авайлаб, деразадан ошиб туш- 
ди-да, ичкаридан ёпиб олди.

У Аксиньяни қучоқламоқчи бўлган эди, бироқ Ак- 
синья тиз чўкиб унинг оёқларини қучоқлади, ҳўл ши- 
нелга юзини босиб, ўпкасини тутолмай, йиғлай бошла- 
ди. Григорий уни ўрнидан турғизиб, курсига ўтқазди. 
Аксинья энгашиб, юзини унинг кўксига қўяр, гапириш- 
га тили келмай, ҳиқиллар, ўпкаси тўлиб келган йиғини 
қайтариш учун шинель ёқасини тишлаб, болаларни 
уйғотиб юбормасликка ҳаракат қиларди.
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Шундай кучли аёлни ҳам қайғу-аламлар енгиб қўй- 
гани кўриниб турарди. Шу ҳижрон ойлари ичида за- 
ҳар-заққум ютиб кун кечирганига шубҳаланмаса ҳам 
бўларди... Григорий унинг тўзган сочларини, тер ва 
ёшдан ҳўлланган иссиқ манглайини силади. Тўйгунча 
йиғлаб олсин, деб индамай қўйиб берди, ниҳоят:

— Болалар эсон-омонми?— деб сўради.
— Ҳа. .
— Дуняшка-чи?
— Дуняшкаям... Соғ-саломат.. юрибди...
— Михаил уйдами? йиғини тугатсанг-чи, ахир! Кўз 

ёшингдан кўйлагим жиққа ҳўл бўлди... Ксюша! Жон- 
гинам, бас энди! Ҳозир йиғининг пайтимас, вақтимиз 
оз... Михаил уйдами?

Аксинья юзини артди, ҳўл кафтлари билан Григо- 
рийнинг икки бетини қисиб қўйди. Кўз ёшлари ораси- 
дан жилмайиб боқиб, ошиқидан кўзини олмай:

— Бас қилдим... Энди йиғламайман...— деди.— Ми- 
хаил йўқ, икки ойча бўлди Вёшкида — аллақайси 
қисмда хизматда. Болаларни бориб кўр! Сени яна кў- 
рармиз деб ўйлаганимиз ҳам, кутганимиз ҳам йўқ эди!.,

Мишка билан Полюшка каравотда қўл-оёқларини 
ёйиб ухлаб ётар эди. Григорий энгашиб, уларнинг те- 
пасида бирпас турди-да, оёқ учида юриб, Аксинья ёни- 
га келиб ўтирди.

— Қандай қилиб келдинг?— ҳовлиқиб, шивирлаб 
сўради Аксинья. — Қаерларда юрувдинг? Тутиб олиш- 
са нима бўлади?

— Тутиб олиб бўпти! Мен сени обкетгани келдим. 
Кетасанми?

— Қаёққа?
— Мен билан кетасан. Бандадан кетдим мен. Фо- 

мин тўдасида эдим. Эшитганмисан?
— Ҳа. Сен билан қаёққа бораман, айтсанг-чи?
— Жанубга. Кубанга ёки унданам нарига. Бир 

амаллаб кунимиз ўтар, нима дединг? Қандай иш бўл- 
саям қилавераман, ҳазар қилмайман. Бу қўллар билам 
жанг қилнш эмас, ишлаш керак. Шу кейинги ойлар 
ичида юрагим эзилиб, жоним ҳалқумимга келди... Қе, 
бу тўғрида кейин гаплашармиз...

— Болалар нима бўлади?
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■— Дуняшкага қолдирамиз. У ёғини кейин кўра-миз. 
Кейинчалик уларни ҳам обкетамиз. Хўш? Кетас-анми?

— Гриша... Гришенька...
— Бўлди! Кўз ёши керакмас. Бас қил!. Кейинчалик 

қўлимиз бўшаганда икковимиз бирга йиғлармиз... 
Тараддудингни қил, отларим жарда турибди. Хўш? 
Қетасанми ахир?

Аксинья тўсатдан овозини баланд чиқариб:
■— Ҳали сен, кетмайди деб ўйловдингми! — деб 

юборди-да, болаларга қараб, қўрқа-писа оғзини қўли 
билан беркитди.— Нима деб ўйловдинг?— деб сўради 
у энди шивирлаб.— Елғиз қолиб заҳар ютиш... Кета- 
ман, Гришенька, кетаман, ғамгузорим! Пиёда бўлсаям, 
кетингда судралиб бўлсаям кетаман, ёлғизликка ор- 
тиҳ тоқат қилолмайман! Сенсиз менга олам қоронғи!., 
Мени ўлдирсанг ўлдир, лекин яна ташлаб кетма!

Аксинья жон-жаҳди билан Григорийни бағрига 
тортди. Григорий уни ўпар ва дам-бадам деразага қа- 
рарди. Чунки, ёз тунлари калта, шошилиш керак.

— Бирпас ёнбошлаб оласанми?— сўради Аксинья,
— йўғ-е!— деди юраги така-пука бўлиб Григо- 

рий.— Ҳадемай тонг отади, тезроқ жўнаш керак. Дар- 
ров кийиниб, Дуняшкани чақириб кел. Болалар тўғ- 
рисида гаплашамиз. Биз қоронғида Қуруқ жарга етиб 
олишимиз керак. Куни билан ўша ердаги ўрмонда бў- 
либ, кечаси яна йўлга тушамиз. Огда юра оласан- 
ми?

— Худоё тавба, бир амали бўлар ахир, от тугул 
балодан қўрқмасман шу тобда! Боядан бери кўзимга 
ишонгим келмайди— тушимми ё ўнгимми бу? Мен се- 
ни тушимда кўп кўраман... алоқ-чалоқ тушлар...— Ак- 
синья шпилкаларни тишлаб олиб, шоша-пиша сочини 
тарар ва ғўлдираб секин гапирарди. Бирпасда кийиниб 
бўлди-да, эшик томон қадам қўйди.

— Болаларни уйғотайми? Қўрсанг яхши бўларди.
— йўқ, керак эмас,— деди Григорий қатъий қилиб.
У шапкасидан халтачасини олиб, тамаки ўрай бош-

лади, лекин Аксинья чиқиб кетиши биланоқ каравот 
ёнига югуриб борди-ю, болаларини туйгунича ўпди, 
сўнгра, Натальяни эслади ва серташвиш ҳаётидан кўп- 
гина хотиралар эсига тушиб, йиғлаб юборди.
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Дуняшка эшикдан кириши билан:
■— Салом, ака! Қелдингми ахир? Қачонгача дашт* 

ма-дашт санғиб юрасан...— деб жавраб кетди.— Бола- 
лар сени кута-кута, сарғайиб сомон бўлишди... Отаси 
тирик туриб етим қолишди бечоралар...

Григорий уни бағрига босди:
— Секинроқ, болаларни уйғотиб юборасан! Бу 

гапларни қўй, синглим! Бу нағмани кўп эшитганман! 
Уз ғамим бошимдан ошиб ётибди... Сени кўз ёшига 
чақирганим йўқ. Болаларни олиб тарбиялайсанми?

— Сен қайга бормоқчисан?
— Мен кетаман, Аксиньяниям олакетаман. Бола- 

ларни ёнингга оласанми? Ишга жойлашганимдан ке- 
йин уларни олиб кетаман.

— Нега олмас эканман? Икковингиз кетадиган бўл- 
сангиз, албатта оламан. Қўчада қолдирйрмидим улар- 
ни! Бегонага ташлаб қўймасман ахир...

Григорий индамасдан Дуняшкани ўпди:
— Мингдан минг раҳмат, синглим! йўқ демасли- 

гингни ўзим ҳам билувдим.
Дуняшка индамади, сандиҳ устига ўтирди:
— Қачон кетмоҳчисиз? Ҳозирми?— деб сўради.
— Ҳа.
— Уй-рўзғор нима бўлади?
Аксинья мужмаллик билан жавоб берди:
— Узинг ҳарайсан. Биронта одам ҳўярсан ёки бил- 

ганингни қиларсан. Уйда қолган кийим-кечак, майда- 
чуйдаларни ўзингникита обориб қўй...

— Одамларга нима дейман? Қаёқҳа кетишди, деб 
суриштиришса, нима жавоб бераман? — деб сўради 
Дуняшка.

— Билмайман деб туравер, гапнинг ҳисҳаси шу,— 
Григорий Аксиньяга бурилди.— Қсюша, тезроҳ йиғиш- 
тир. Қўп нарса олма. Иссиҳ кофтанг билан иккитами- 
учта юбка, ички кийимларингни, бир-икки кунлик ов- 
ҳат олсанг бўлади, бошҳаси керакмас.

Улар Дуняшка билан хайрлашиб, ҳалиям ухлаб ёт- 
ган болаларни ўпиб эшикка чиҳҳанларида ғира-шира 
тонг ёришган эди. Иккиси Донга тушиб, дарё бўйи би- 
лан жарга етишди.

— Бир ваҳтлар икковимиз худди шу хилда Ягод-
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ноега кетган эдик,— деди Григорий.— Лекин унда ту- 
гунинг каттароқ эди, ўзимиз ҳам ёшроқ эдик...

Аксинья шоди хуррам бўлиб кўз қирида Григорий- 
га қаради.

— Мен ҳалиям тушимми ё ўнгимми бу, деб хаво- 
тирдаман. Қўлингни бер-чи, ушлаб кўрай, сира ишон- 
гим келмайди.— У Григорийнинг пинжига тиқилиб 
оҳиста кулиб қўйди.

Григорий унинг йиғидан шишган, шодликдан йил- 
тираган кўзларини, ғира-шира тонг ёруғида кўринган 
бетини бемалол кўриб турарди. Майингина жилмайиб: 
«Нари-бери йиғиштиринди-ю, кетаверди, худди меҳ- 
мондорчиликка борадигандай...— деб кўнглидан ўт- 
казди. — Ҳеч нарсадан қўрқмайди, азамат аёл!»

Аксинья ҳам унинг кўнглидаги гапни сезгандай:
— Кўрдингми, мен шунақаман... «Ҳушт» дейишинг 

билан итга ўхшаб, кетингдан эргашдим,— деди.— Иш- 
қингда ўртаниб шу аҳволга тушганман... Фақат бо- 
лаларга ачинаман, ўзимни заррачаям ўйламайман. 
Улимга бошласанг ҳам ғинг демай кетингдан бораве* 
раман!

Уларнинг оёқ товушларини эшитиб, отлар секин 
кишнади. Тонг ёришиб қолганди. Осмоннинг шарқ то- 
мони сал-пал қизариб келарди. Сувдан туман кўта- 
рилиб Дон устини қоплай бошлади.

Григорий отларни ечди, Аксиньяни отга мингизиб 
қўйди. Узанги тасмаси Аксиньянинг оёғига узунлик 
қилди. Шу нарса олдин эсига келмагани учун ўзини 
койиб, унинг узангисини калтароқ қилиб берди-да, ўзи 
иккинчи отга минди.

— Кетимдан қолма, Ксюша! Жардан чиққандан 
кейин чоптириб кетамиз. Лўкилламайди, сенга осон бў- 
лади. Жиловини бўшатма. Остингдаги от жилов бўшат* 
ганни ёқтирмайди. Тиззангга эҳтиёт бўл. Тиззадан 
тишлаб оладиган одати ҳам бор. Қани, ҳайда!

Қуруқ жаргача саккиз чақирим келарди. Бу масо- 
фани улар бирпасда босиб ўтиб, кун чиқар маҳалида 
ўрмонга етиб олишди. Урмон четида Григорий отдан 
тушди, Аксиньяни ерга тушириб қўйди.

— Қалай? Отда юриш қийин эканми?— кулиб сў- 
ради у.
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Тез чонгани учун қизариб кетган Аксинья қора кўз- 
ларини ялтиратиб кулди:

— Яхши! Пиёда юришга қараганда ўлса ўлиги ор-
тиқ. Лекин оёғим...— У хижолатсиниб жилмайди:_
Гриша, тескари қараб тургин, мен оёғимни кўрай. Те- 
риси ачишяпти... шилинган бўлса керак.

— Зарари йўқ, тузалиб кетади,— деб унга тасалли 
берди Григорий.— Оёқларинг увишиб қолибди, бир оз 
юргин, чигили ёзилади...— Кўзини қисиб эркалатиб ҳа- 
зиллашди: — Сени ким айтади казак хотини деб.

У жар этагидан кичкина сайҳон жой топиб деди:
•— Шу ерда дам оламиз, жойлашавер, Ксюша,— де- 

ди.
Григорий отларнинг эгарини олиб, тушовлади, бута- 

лар остига қурол ва эгарларни қўйди. Кўкатлар усти- 
га қалин шабнам тушганлигидан оч-яшил тусда жил- 
валанарди, лекин ён бағирликдаги кўкатлар эса тонг 
қоронғисида кўкимтир бўлиб ғира-шира кўринарди. 
Чала очилган гуллар устида сап-сариқ қовоқарилар 
мудрашарди. Дашт узра тўрғайлар сайрашар, буғдой- 
зор орасида, хушбўй ранг-баранг кўкатлар ичида беда- 
налар: «Ухлаш керак! Ухлаш керак! Ухлаш керак!» де- 
гандай битпилдиқ отишарди. Григорий эман дарахти 
тагидаги кўкатни топтади, эгарга бошини қўйиб чўзила 
кетди. Беданаларнинг ҳовлиқиб битпилдиқ отиши ҳам, 
тўрғайларнинг аллаловчи нағмаси ҳам, Доннинг нар- 
ёғидаги туни билан совумаган қумзорлардан эсган 
илиқ шамол ҳам — ҳаммаси уйқу келтирарди. Неча 
кундан бери мижжа қоқмаган Григорий учун ҳозир энг 
зарили уйқу эди. Беданалар ахири қўймади: уйқу ға- 
лаба қилиб, у кўзини юмди. Аксинья унинг ёнида инда- 
май ўтирар, хушбўй чучмоманинг бинафша ранг гул- 
баргларини лаби билан юлиб, хаёл сурарди.

У гулбанди билан Григорийнинг соқоли ўсган бети- 
ни қитиқлаб оҳиста сўради:

— Гриша, бу ерда биронтаси устимизга келиб қол- 
масмикин?

У аранг кўзини очиб, хириллаган овоз билан муд- 
роқ аралаш жавоб берди:

— Даштда ҳеч ким йўқ. Ҳозир иш маҳали эмас. 
Мен бирпас ухлаб олай, Ксюша, сен отларга қараб тур.
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Кейин сен ухлайсан. Мени уйқу босди... Тўрт суткадан 
бери... Қейин гаплашамиз...

— Ухла, жонгинам, бемалол ухлайвер!
Аксинья энгашиб, Григорийнинг пешонасига тушиб

турган бир тутам сочини қайтариб қўйди-да, лаблари- 
ни бетига оҳиста тегизди.

— Жонажоним, Гришенька, сочларингнинг оқи би- 
рам кўпайиб кетибдики...— деди шивирлаб,— демак қа- 
рий бошлабсан-да, а? Яҳиндагина' ўспирин эдинг...— 
деди-да, маъюс жилмайиб унинг юзига тикилди.

Григорий лабларини чала юмганича пишиллаб ух- 
лаб ҳолганди, бир меёрда текис нафас оларди. Учини 
сал-пал офтоб олган қоп-ҳора киприклари оҳиста 
пирпирар, устки лаби қимирлаб, оппоқ зич тишлари 
кўриниб кетарди. Аксинья унга астойдил тикилиб ҳа- 
ради ва бир неча ойлик ҳижрон даврида унинг ҳанча- 
лик ўзгарганини эндигина пайҳади. Ошиқининг икки 
ҳоши орасига кўндаланг тушган чуҳур ажинларда, 
лабларининг бурчакларидаги буришиҳларда, туртиб 
чиҳҳан ёноҳларида аллаҳандай ҳаҳр-азаб, бераҳм- 
лик аломати пайдо бўлганди... Шундан кейингина у, 
Григорийнинг от устида ҳилич яланғочлаб жангга кир- 
ган чоҳда наҳадар даҳшатли бўлишини биринчи марта 
тасаввур эта олди. Аксинья бошини ҳўйи солиб, кўз ҳи- 
рида унинг сертугун ва каттакон ҳўлларига ҳара- 
ди-ю, негадир, хўрсинди.

Бирпасдан кейин Аксинья оҳиста ўрнидан турди, 
шабнам тушган кўкатга тегиб ҳўл бўлмасин учун 
этакларини сал кўтариб, сайҳонликдан ўтди. Яҳин 
жойда тошдан тошга урилиб оҳаётган чашма суви- 
нинг шилдираган товуши келарди. У кўкимтир бахмал 
ўт қоплаган харсанг тошлар ораси билан юриб жар 
тагига т.ушди, муздай булоҳ сувидан ичди, қизариб 
кетган юзини ювиб, рўмоли билан яхшилаб артди. 
Унинг лаблари ҳадеб жилмаяр. кўзлари шодликдан 
йилт-йилт қиларди. Негаки, Григорий яна у билан 
бирга! Хаёлий бахтга тўлган номаълум келажак уни 
ўз бағрига чорларди... Аксинья сўнгги ойлар ичида кў- 
пинча кон йиғлаб уйқусиз тонг оттирган, ғам-ғуссадан 
боши чиқмаган эди. Куни кеча полизда эканида ҳам, 
ёнида картошка чопаётган қўшниларнинг ғамгин қў-
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шиғига беихтиёр цулоқ солган эди, ингичка овозли бир 
хотин аёлларнинг пешонаси шўрлигидан ҳасрат қилиб 
куйидаги ашулани айтганди:

Уйга қайтинг, кул ранг ғозлар,
Кўл устида сузган ғозлар!
Мендек аёл ўз дардини 
Кимга айтиб, кимга йиғлар?

Аксинья азбаройи юраги эзилганлигидан ўзини ту- 
толмай, хунибийрон йиглаган эди. У кўнглида уйғон- 
ган қайғу-аламларни унутмоқчи бўлиб, ишга жон- 
жаҳди билан ёпишган эди, бунга қарамай, кўзларидан 
тирҳираб ёш оқиб, мадори қуриган қўлларига, ям-яшил 
картошка палакларига томчилаган ва кўз ўнгги хира- 
лашиб, ҳеч нарсани кўрмай ҳолган, ишлай олмаган 
эди. У кетмончани улоҳтириб, ерга ётиб олган, юзини 
кафтлари билан тўсиб роса йиғлаганди.

Куни кечаёқ у ўз турмушига лаънат ўқиб, қарған- 
ганди, ўшанда теварагидаги жами нарса кўзига ёқим- 
сиз, булут ҳоплаган осмондай хунук кўринган бўлса. 
бугун олам шодликка тўлгандай, гўё ҳаётбахш ёз ём- 
ғиридан кейин барқ уриб яшнаётгандай кўринарди. 
Аксинья, энди кўтарилиб келаётган қуёшнинг қияла- 
ма шуъласида оловдай ялт этиб кетган эмаининг жим- 
жгучадор баргларига хаёл аралаШ тикиларкан: «Биз 
ҳам ўз бахтимизни топамиз!» деб ўйланарди.

Дарахтлар тагида, кунгай томонда ранг-баранг 
хушбўй гуллар очилиб ётарди. Аксинья гуллардан бир 
қучоҳ териб олди-да, Григорийдан нарироҳҳа келиб 
ўтирди, ёшлиги эсига тушиб, гулчамбар тўқиди. Гул- 
чамбар ниҳоятда чиройли чиқди. Аксинья \ни анчагача 
томоша қилди, сўнгра, пушти ранг наъматак гулидан 
бир нечтасини унга қадади-ю, Григорийнинг бош томо- 
нига қўйди.

Соат тўққизга яқин Григорий от кишнашидан чўчиб 
уйғонди-да, ўтирган жойида атрофни тимирскилаб, 
қуролини ахтариб қолди.

— Ҳеч ким йўқ,— деди Аксинья секингина.— Нега 
қўрқиб кетдинг?

Григорий кўзларини ишқалаб, жилмайди.
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— Қуён сингари ухлашга ўрганиб қолибман. Уй- 
цумда ҳам бир кўзим очиқ, бир қулоғим динг: тиқ эт- 
ган товушга чўчиб тушаман... Ҳей, азизим, бу нарса 
ҳали бери эсдан чиқмайди. Кўп ухладимми?

— йўқ. Яна пича ухласанг бўларди, а?
— Уйқуга яхшилаб қониш учун сурункасига икки 

кун ухлашим керак. Яхшиси, нонушта қилайлик. Нон 
билан пичоқ згар халтасида, ўзинг топиб оларсан, мен 
отларни суғориб келаман.

Григорий ўрнидан туриб шинелини ечди, кифтлари- 
ни қимирлатиб керишди. Офтоб жазиллатарди. Ша- 
мол дарахт баргларини алғоқ-далғсқ қилар, барглар- 
нинг шитир-шитиридан булоқ сувининг шилдираган 
овози ҳам эшитилмасди.

Григорий сув бўйига тушди, тош ва шохлар билан 
бир жойдан сувни тўсди, қиличи билан тупроқ қазиб 
тош ораларига босди. Тўғонча ёнида сув йиғилгандан 
кейин отларни етаклаб келиб суғорди, сўнгра, юганла- 
рини бошидан олиб, яна ўтлагани қўйиб юборди.

Нонушта устида Аксинья:
— Бу ердан жўнаб қаерга борамиз?— деб сўради
— Морозовскаяга. Платовга етганимиздан кейин, \ 

ёғига яёв кетамиз.
— Отлар-чи?
— Отларни ташлаб кетамиз.
— Шундай отларки, одамнинг кўзи қиймайди, Гри- 

ша! Айниқса, кўк от суқсурдай экан, қандай кўзинг 
қияди? Уни қаердан олгансан?

— Топганман-да...— Григорий маъюслик билан 
кулимсиради,— бир тавричанликдан тортиб олган- 
ман.

Бирпас ўйланиб туриб:
— Кўз қиймаса ҳам баҳридан ўтишга мажбурмиз... 

Асбжаллоблик бизга тўғри келмайди,— деди.
— Қуролингни нима учун олиб юрибсан? Бизга 

қурол нимага керак? Бирортаси кўриб қолса, балога 
қоламиз-ку.

— Кечаси бизни ким кўрарди? Мен буни эҳтиёт 
шарт обқолдим. Қуролеиз юрсам юрагим чўчийди... 
Отларни ташлаганда буни ҳам улоқтириб ураман. 
Ушанда ҳеч кераги бўлмайди.
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Нонуштадан сўнг иккиси ерга солинган шинель 
устига чўзилишди. Григорий, мудроқ босиб, уйқу би- 
лан олишар, Аксинья тирсаги ерга тиралган ҳолда, 
усиз қандай кун кечирганини, жудоликда қандай қий- 
налганини сўзларди. Григорий мудроқ аралаш унинг 
бир оҳангдаги овозини эшитар, бироқ қовоғи оғирлик 
ҳилаётгандай кўзини очолмасди. Баъзан у Аксиньянинг 
гапини бутунлай эшитмасди. Овози тобора узоқлаша- 
ётгандай, хирароҳ эшитилар, бора-бора бутунлай 
жимиб қоларди. Григорий чўчиб уйғонар, лекин бир 
неча минутдан кейин яна кўзини юмарди. Ҳорғинлик 
ғолиб келиб, бутун идроку иродасини сусайтирган 
эди.

— ...соғинишади, доим, дадам қани, деб сўраша- 
ди. Мен уларни алдаб-сулдайман, кўпинча эркалата- 
ман. Бора-бора, менга ўрганиб ҳолишди. Дуняшканинг 
олдига кам киришадиган бўлишди. Полюшка жудаям 
ювош, камгап. Латта-путталардан қўғирчоҳ ҳилиб бе- 
раман денг, стол тагига кирволиб, шуни ўйнаб ўтира- 
веради. Мишатка бўлса, бир куни кўчадан чопиб кел- 
ди, дағ-дағ титрайди... «Сенга нима бўлди?» деб сўра- 
сам, йиғлаб юборди: «Болалар менминам ўйнамай 
қўйишди, даданг бандит, дейишади. Ойи, ростдан у 
бандитми? Бандитлар қанаҳа бўлади?»— дейди. Мен 
унга: «Даданг ҳечам бандит эмас. У фақат... бахтсиз 
бир одам», — дейишим билан: Нега бахтсиз? Бахтсиз 
дегани нима?—деб сўрай бериб роса мени қийнади. Ун- 
дай деб кўрдим, мундай деб кўрдим, сира тушунтирол- 
мадим... Узидан-ўзи улар мени «ойи» дейдиган бўлиш- 
ди, Гриша, мен ўргатганим йўқ, тағин кўнглингга кел- 
масин. Михаил ҳам уларни хафа қилгани йўқ, ишқи- 
либ, ширин гапини аямайди. Лекин мен билан сўраш- 
майди, тескари қараб ўтиб кетаверади; станицадан бо- 
лаларга икки марта қант келтириб берди. Прохор се- 
нинг тўғрингда кўп қайғуради. Эсизгина одам, соб бўл- 
ди, дейди. Утган ҳафта уйга кириб, сендан гап очил- 
ганда йиғлаб юборди... Уйни тинтишди, фақат қурол 
қидиришди, бўғот тагларини, ертўлани, ҳамма ёқни 
тинтиб кўришди...

Аксиньянинг гапи тамом бўлмасданоқ Григорий ух- 
лаб қолди. Унинг тепасидаги ёш қайроғочнинг баргла-
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ри шамолда шитирларди. Юзига танга-танга офтоб 
тушиб ўйнаб турарди. Аксинья Григорийнинг юмиқ кўз- 
ларидан ўпди, сўнгра, унинг қўлларига бетини қўйиб, 
ўзи ҳам уйқуга кетди, уйҳусида жилмая бошлади.

* * *

Ярим кечага яқин, ой чиқҳан маҳалда улар Қу- 
руҳ жардан жўнашди. Икки соат йўл юрилгандан ке- 
йин дўнгдан Чир бўйига тушишди. Пичанзор ичида ҳи- 
зилоёҳлар чийиллашар, сув тўхтаб ҳолган ҳамишзорда 
ҳурбақалар вақиллашар, аллақайси томонда, олисдан 
ҳайҳирган кўл буҳасининг овози келарди.

Дарё бўйлаб чўзилиб кетган қатор боғлар туманда 
ҳорайиб кўзга хунук кўринарди.

Кўприкдан сал берида Григорий тўхтади. Қишлоҳ 
тун сукунати оғушида эди. Григорий пошнаси билан 
ниҳтаб, отини четга бурди. У кўприкдан ўтишни иста- 
мади. Бу жимжитликка ишонгиси келмас, ҳўрҳарди. 
Қишлоҳнинг чеккасидан улар отларни сувга солиб 
ўтишди-да, энди тор кўчага бурилмоҳчи бўлганларида, 
бирданига зовурдан бир одам чиҳди, унинг кетидан яна 
учтаси пайдо бўлди.

— Тўхта! Қим у?
Баҳирган овоздан Григорий чўчиб кетди, жиловни 

тортди. Дарҳол ўзига келиб: «Ошна!— деб жавоб бер- 
ди-ю, шартта отни кетига буриб, Аксиньяга шивирла- 
ди:— Қайтар! Қетимдан қолма!»

Пистирмадан чикҳан тўрт киши — ўша кечаси киш- 
лоҳда тунаган ғалла отрядининг одамлари бўлиб, 
улар томон шошмасдан келаверди. Биттаси тўхтаб, па- 
пирос чекиш учун гугурт чаҳди. Григорий кучи борича 
Аксиньянинг отига ҳамчи босди. От бир юлҳиниб ўҳ- 
дай учиб кетди. Григорий от бўйнига энгашиб олиб, 
унинг кетидан чоптириб борарди. Юракни ҳовлиҳти- 
рувчи сукунат бирпас давом этди-да, сўнгра, баравар 
отилган ўклар садоси момаҳалдироҳдай ҳарсил- 
лаб кетди. ё л қ и н и  чақмоҳ сингари ҳоронғиликни ёри- 
тиб юборди. Григорий ўҳларнинг визиллашини ва: 
«Милтиқҳа-а-а!» деган чўзиҳ команда товушини 
эшитди.
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Дарёдан юз саржин чамаси берироқда Григорий 
шаталоқ отиб кетаётган кўк отга етиб олди-да:

— Энгаш, Ксюша! Пастроқ энгаш!— деб бақирди.
Аксинья ўзини чалқамчасига ташлаб жиловни тор-

тар, ёнига оғарди. Григорий уни ушлаб қолмаганда, 
отдан қулаб тушиши муқаррар эди.

— Уқ тегдими? Қатингга тегди? Гапирсанг-чи 
ахир! — хириллаб сўрарди Григорий.

Лекин 'у жавоб бермас, борган сари шалпайиб, 
унинг қўлига ўзини ташларди. От чоптириб кетаётган 
Григорий уни бағрига босар, ҳарсиллаб шивир- 
ларди:

— Гапир! Худо ҳақи, бир нима дегин! Сенга нима 
бўлди ўзи?!

Бироқ у Аксиньядан на бир оғиз сўз ва на ингра- 
ган товуш эшитмади.

Қишлоқдан икки чақйрим чамаси узоқлашгач, 
отини йўлдан четга буриб, жарга тушди ва ўша 
ерда отдан тушиб, Аксиньяни оҳиста ерга олиб ёт- 
қизди.

У Аксиньянинг иссиқ кофтасини ечди, юпқа чит 
блузкаси билан кўйлагининг кўкрагини йиртди-да, қў- 
ли билан пайпаслаб жароҳатни топди. Уқ унинг чап 
курагидан кириб, суякни майдалаб юборган ва қиялаб 
бориб ўнг томондан—ўмров суяги остидан чиққан эди. 
Григорий қонга бўялган қалтироқ қўллари-ла тоза ич 
кўйлагини, бинт солинган шахсий пакетни хуржундан 
олди. Аксиньяни белидан кўтариб, орқасига тиззаси- 
ни қўйиб, ўмрови остидан отилиб чиқаётган қонни тўх- 
татиш учун жароҳатни боғлай бошлади. Бинт ҳам, йир- 
тилган кўйлак ҳам бирпасда қоп-қора қонга бўялиб, 
бутунлай ивиб кетди. Аксиньянинг сал-пал очилиб қол- 
ган оғзидан қон келар, томоғига тиқилиб қултилларди. 
Ваҳим чангалида мурдага ўхшаб қолган Григорий, 
энди умид иплари узилгани ва рўй бериши мумкин 
бўлган энг мудҳиш мусибат бошига тушганини анг- 
лади...

У Аксиньяни қўлида кўтариб қиямаликдан қўй қу- 
малоғи сочилиб ётган кўкатлар орасидаги сўқмоқ йўл 
билан жар тагига олиб тушди. Унинг шилқ этиб туш- 
ган боши Григорийнинг елкасида эди. Аксиньянинг эн-
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тикиб нафас олишини, нафаси сизғириб чиққанини у 
эшитар, оғзидан келган илиқ қон ёқадан кўксига қуйи- 
лаётганини, жони узилишига яқин қолганини сезарди. 
Кетма-кет иккала от ҳам жарга тушди, пишқириб, 
сувлиқларини шилдиратиб, барра ўтга ёпишди- 
лар.

Тонготарга яқин Аксинья Григорийнинг қўлида 
жон берди. Уша ҳушидан кетганича яна қайтиб ўзига 
келмади. Григорий унинг қонга бўялган шўртанг, муз- 
дай лабларидан ўпди-ю, авайлаб кўкатга ётқизиб, ўр- 
нидан турди. Номаълум бир куч кўксидан итариб таш- 
лагандек бўлди, у кетига тисарилиб бориб чалқанчаси- 
га йиқилди, бироқ капалаги учиб, ўша заҳотиёқ яна 
оёққа турди, яна йиқилиб, бошини тошга қаттиқ уриб 
олди. Шундан кейин у чўккалаб олиб, қиличини ғило- 
фидан суғурди-да, лаҳад қазий бошлади. Тупроқ нам 
ва юмшоқ эди. У ошиқиб тез-тез ер кавлар, бироқ на- 
фаси қисиб, бўғиларди; эркин нафас олиш учун эгнида- 
ги кўйлагини йиртиб ташлади. Субҳидам шабадаси тер- 
лаган кўксига муздай тегиб, енгил тортди, ишлаш осон 
бўлди. Бир минут ҳам дам олмасдан тупроқни гоҳ ҳо- 
вучлаб, гоҳ шапкасига солиб, чиқариб ташлайверди, 
шундай бўлса-да, бел бўйи гўрни қазиб бўлгунича ан- 
ча вақт кетди.

Григорий ўз Аксиньясини эрталаб кун ёйилиб кет- 
ганда дафн этди. Қабр ичида оқариб кетган жонсиз 
қўлларини бут шаклида қовуштириб жонсиз кўксига 
қўйди, осмонга қараганича қотиб қолган, чала юмиқ 
сўник кўзларига тупроқ кирмасин деб, рўмолини юзига 
ёпди. Григорий у билан видолашаркан, бу жудолик 
узоқ давом этмаслигига қаттиқ ишонган эди...

Қабр устидаги сариқ нам тупроқни астойдил кафт- 
лари билан босиб уйди, сўнгра қабр ёнига тиз чўкиб, 
бошини эгиб оҳиста чайқалганича узоқ туриб қолди.

Энди шошишга ҳожат қолмаган эди. Бутун умидлар 
барбод бўлганди.

Гармсел кўтарган чанг-тўзон орасидан, жар устида 
қуёш кўтарилмоқда эди. Унинг нурлари Григорийнинг 
оппоқ сочларини кумушдай йилтиратар, мурданикидай 
оқариб кетган, ваҳимали суратда қотиб қолган юзини 
ёритарди. Григорий оғир уйқудан уйғонгандек бошини
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баланд кўтарди-ю, қоп-қора осмон билан кўз қамашти- 
рувчи ёрқин қуёшнинг қора гардишини кўрди.

XVIII
Илк баҳор пайти, ердан қор кетиб, қиш бўйи эзилиб 

ётган гиёҳлар қуриши билан даштда ўрт бошланади. 
Шамолда қутурган аланга аждаҳодай яланиб, олов ти- 
ли билан қувраган ясмиқни ямлаб ютади, гоҳ каррак- 
нинг баланд пояларига тармашиб, гоҳ қизғиш юлғун 
устидан яна пастга тушади... Шундан кейин, тарс-тарс 
ёрилиб, куйиб кул бўлган ердан аччиқ куюнди иси кў- 
тарилиб, даштни бошдан-оёқ босиб кетади, анча вақт- 
гача тарқамайди. Теварак-атрофда ям-яшил майса ўт 
барқ уриб ўсаверади, мовий осмон қўйнида сонсиз тўр- 
ғайлар чулдирашади, барра кўкатлар орасида ёввойи 
ғозлар ўтлашади, базғалдоқлар уя солишади. Лекин 
ўрт кетган жойларда эса, қоракуяга айланган ўлик 
тупроқ кўзга балою қазодек кўринади. Бу ерга парран- 
да ин қўймайди, ҳатто ёввойи ҳайвон ҳам бу ердан 
четлаб ўтади, фақат шамол, тез учар шамолгина бу 
ерни тўзитиб ўтади-ю, кўкимтир кули билан аччиқ 
қоракуясини олисларга учириб кетади.

Григорийнинг ҳаёти ўрт кетган дашт сингари қоп- 
қоронғи зимистонга айланди. У қалбининг ҳамдами 
бўлган энг азиз кимсасидан айрилди. Бераҳм ажал 
уни ҳамма нарсадан жудо қилди, барча умидини хок- 
туроб этди. Ёлгиз болаларигина қолди. Бироқ у ҳали 
ҳам дунёдан умидини узолмас, гўё, хазон бўлган энди- 
ги умрининг ўзи учун ё бошқалар учун бирор аҳамия- 
ти бордай, жон-жаҳди билан ҳаётга тармашарди...

Аксиньяни кўмгандан кейин у, уч сугкагача дашт- 
ма-дашт санғиб юрди, уйига ҳам қайтмади, тавба-та- 
зарру билан Вешенскаяга ҳам бормади. Тўртинчи ку- 
ни Усть-Хопер станицасига қарашли қишлоқлардан 
бирида отларни қолдирди-да, Дондан ўтиб, Слашевск 
ўрмонига,— апрелда Фомин тўдаси биринчи марта 
қирғинга учраган жойга,—яёв жўнади. Уша вақтда у, 
ўрмонда доимий истиқомат қилувчи дезертирлар бор, 
деб эшитганди. Григорий яна Фоминга қўшилишни ис- 
Дамай, шу дезертирлар ёнига бормоқда эди.
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Каттакон ўрмон ичида у бир неча кунгача дайдиб 
юрди. У очликдан қийналар, бироқ шунга қарамай, 
бирон қишлоққа киришга юраги ботинмасди. Аксинья 
билан бирга у қадимги ақл-идрокини ҳам, қадимги 
жасурлигини ҳам йўқотган эди. Агар бирор шох-шабба 
қисирлаб синса, қалин ўрмонда бир нима шитирласа, 
ёки кечаси парранда чийилласа, у қўрқиб кетар, саро- 
сималикка тушарди. Григорий пишмаган ёввойи қу- 
лупнай, аллақандай майда-майда қўзиқорин, ёнғоқ 
барглари билан кун кечирарди, шунинг учун чўпдай 
озиб кетганди. Бешинчи куни кечқурун дезертирлар 
йўлиқиб, уни ўз ертўлаларига олиб келдилар.

Улар етти киши эди. Ҳаммаси шу атрофдаги қиш- 
лоқлардан бўлиб, бултур куздан бери сафарбарлик- 
дан қочиб шу ўрмонга жойлашиб олган эдилар. Улар 
каттакон ертўлада бекам-кўст, рўзғорлари тахт, худди 
уйдагидай бемалол яшар эдилар. Кечалари тез-тез уй- 
ларига бориб туришар, қайтишда нон, сўк, ун, кзр- 
тошка келтиришарди. Бегона қишлоқлардан мол ўғир- 
лаб, гўшт масаласини ҳам осонгина ҳал қилар эди- 
лар.

Бир вақтлар 12-нчи казак полкида хизмат этган 
бир дезертир Григорийни таниганлиги учун уни кўп 
суриштирмасдан қабул қилиб олдилар.

* *

Григорий бора-бора, диққинафас кунларнинг ҳисо- 
бини йўқотиб қўйди. Октябргача бир амаллаб чидади, 
лекин кузги ёмғиргарчилик бошланиб, кетидан совуқ 
тушиши билан болаларини, жонажон қишлоғини баг- 
тар соғина бошлади...

У бир амаллаб кунни кеч қилиш мақсадида, эрта- 
лабдан кечгача сўрида ўтириб олиб, ёғочдан қошиқ, 
товоқ қилар, юмшоқ ёғочни моҳирлик билан йўниб, 
кичкина-кичкина одам ва ҳайвонлар шаклини ясарди. 
У ҳеч нарсани ўйламасликка, заҳарли қайғу-аламлар- 
ни қалбига йўлатмасликка ҳаракат этарди. Кундузла- 
ри бунинг чорасини топа олса-да, лекин узундан узун 
қиш кечалари оғир хотиралар эсига тушавериб, ахийр»
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уни енгарди. Григорий сўрида ҳадеб у ёнбошидан бу 
ёнбошига ағдарилаверар, кўзига уйқу келмасди. Ертў- 
лада яшовчилар кундузлари унинг нолиганини сира 
эшитмас, лекин кечалари у дам-бадам чўчиб уйғонар, 
титраб юзини арта бошларди: ўшанда икки бети билан 
ярим йилдан бери олинмай ўсиб кетган қалин соқоли 
кўз ёшидан жиққа ҳўл бўлганини сезарди.

У тушида болаларини, Аксиньяни, онасини, дунёдан 
ўтган барча қариндошларни тез-тез кўриб турарди. 
Григорийнинг бутун ҳаёти ўтмишда эди, лекин ўтмиш 
ҳам оғир тушдай кўз юмиб очгунча ўтди-кетди. «Яна 
бир марта туғилиб ўсган жойларимни кўрсам. бола- 
ларим билан дийдор кўришсам, иннайкейин, ўлсам ар- 
моним йўқ эди»,— деб ўйларди доим.

Эрта кўклам кези, бир куни тўсатдан Чумаков ке- 
либ қолди. У белигача ивиган бўлса ҳам, қадимгиси- 
дай тетик ва шошмашошоқ эди. Печь ёнида исиниб, 
уст-бошини қуритиб олганда сўнг Григорийнинг ёни- 
га, сўрига бориб ўтирди.

— Ҳей, Мелехов, сен кетгандан кейин биз роса ма- 
за қилиб ўйнадик-да! Астрахандаям бўлдик, дашти 
қипчоқдаям... Оламни айланиб, роса томоша қилдик! 
Қанча одамнинг қонини тўкдик — ҳисоби йўқ. Яков 
Ефимовичнинг хотинини гаров тариқасида қамашди, 
мол-мулкини олиб кетишди, шундан кейин у тўнини 
тескари кийиб, Совет ҳукуматига хизмат қилган ҳар 
қандай одамни қиличдан ўтказилсин, деган буйруқ бер- 
ди: биз ҳам муаллим борми, агроном ва фельдшер 
борми ёппасига қира бошладик... Қиличдан ўтказилма- 
ган касб эгаси қолмади! Ахийри келиб бизниям тамом 
қилишди, бутунлай қириб ташлашди,— деди у хўрси- 
ниб, ҳали ҳам бадани увишганидан жўнжикиб ўтирар- 
ди.— Олдйн улар Тишанская ёнида бизни тор-мор қи- 
лишди, бундан бир ҳафта илгари Солоний ёнида бутун- 
лай қириб ташлашди. Кечаси улар бизни уч томондан 
қуршовга олиб, фақат дўнгга чиқадиган биттагина 
йўлни очиқ қолдиришди, лекин у ердаги қор отнинг 
қорнига чиқади... Тонг отиши билан бизни пулемётлар- 
дан ўққа тутишди, бошланди қиёмат... Ҳамма одам 
тутдай тўкилди. Мен билан Фоминнинг ўғли — фақат 
икки киши қочиб қутулдик. Фомин куздаёқ ўғлини ёни-
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га олволган эди. Яков Ефимович ҳалок бўлди. Менинг 
кўз олдимда ўлди... Бир ўқ оёғига тегиб, тиззасининг 
кўзини ўпириб юборибди, иккинчи ўҳ бошини ялаб ке- 
тибди. От устида туролмай, уч мартагача қулаб тушди. 
Тўхтаймизу уни кўтариб яна эгарга ўтқазамиз, бирпас 
чопгандан кейин яна ҳулайди. Учинчи ўқ қоқ биқинига 
тегди... Шундан кейин биз уни ташлаб кетдик. Юз 
саржин чамаси узоқлашгандан кейин кетимга бурилиб 
қарасам, икки отлиқ уни ётган жойида қиймала- 
япти...

— Оқибат шу бўлиши аниқ эди,— деди Григорий 
бепарволик билан.

Чумаков уларнинг ертўласида бир кеча тунади-да, 
эрталаб хайрлашди.

— Қайга борасан?— деб сўради Григорий.
— Кун кечиришнинг осон йўлини қидираман,—ку- 

либ жавоб берди Чумаков. — Сен ҳам мен билан юра 
қол!

— йўқ, ўзинг боравер.
— Ҳа, сиз билан туриш менга тўғри келмайди... Се- 

нинг касбинг — ёғочдан товоқ-қошиқ ясаш. Бу менга 
боп ишмас,— деб кулиб масхара қилди-да, Чумаков 
таъзим қилиб бошидан шапкасини олди:— Хайр, бео- 
зор қароқчилар. нон-туз ва жой берганларинг учун 
раҳмат, сизларни Исо ўз паноҳида асрасин. Жойла- 
ринг жудаям диққинафас экан, худойим ол қўлим деб 
сизларгаям қувноқлик ато қилсин. йўқса, синган со- 
полга сиғиниб, ваҳшийлашиб кетибсиз—шуям турмуш 
бўлди-ю!

Чумаков кетгандан кейин Григорий яна бир ҳафта- 
ча ўрмонда турди-да, йўл тараддудига тушди.

— Уйгами?—деб сўради дезертирлардан бири.
Григорий ўрмонга келганидан бери энди қовоғи

очилиб, сал-пал жилмайди:
— Ҳа, уйга.
— Кўкламгача сабр қилсанг бўларди, биринчи 

майда амнистия берилади, ўшанда тарқалармиз.
— йўқ, ортиқ сабр қилолмайман,— деди-да, Григо- 

рий улар билан хайрлашди.
Эртаси куни эрталаб у Дон бўйига — Татарск қиш- 

лоғининг рўпарасига келиб тўхтади. Қувониб ҳаяжон-
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ланганидан ранги қув ўчиб, ўз уйига узоқ тикилиб 
қолди. Ниҳоят, милтиғини ерга қўйди, халтасидан ип- 
игналарини, нашапоядан қилинган лосни, кичкина 
шишадаги милтиқ мойини олди, негадир, ўқларини са- 
наб кўрди. Ҳаммаси бўлиб ўн икки обойма, ундан таш- 
қари, йигирма олти дона ўқ бор эди.

Тик жар тагидаги муз қирғоқдан кўчган эди. Тип- 
тиниқ кўкимтир сув чайқалиб, ўзини кунгирадор юпқа 
муз четларига уриб синдирарди. Григорий милтиқ 
билан, наганини сувга ташлади, сўнгра, ўқларни ҳам 
ташлади-да, қўлини шинель этагига яхшилаб арт- 
ди.

Қишлоқдан пастроқда март қуёшида илма-тешик 
бўлиб кетган кўкиш муз усти билан юриб, Дондан ўт- 
ди-да, катта-катта қадам қўйиб уйига томон юрди. 
Пристанга тушаверишдаги қияликда турган Мишатка- 
ни олисданоқ таниб, унинг ёнига чопқиллаб боргиси 
келса-да, ўзини аранг тўхтатди.

Мишатка тошдан осилиб тушган сумалакларни син- 
дириб олиб улоқтирарди-да, кўкимтир муз парчалари- 
нинг тепадан пастга сирғаниб тушишини томоша қи- 
ларди.

Григорий тепа остига келди, ҳарсиллаб, бўғиқ овоз 
билан ўғлини чақирди:

— Мишенька!.. Уғлим!..
Мишатка чўчиб тушди, унга бир қаради-ю, бошини 

қуйи солди. Бу соқоли ўсган, важоҳати хунук одамни 
у таниган эди...

Григорий ўрмонда юрганида, кечалари болалари 
эсига тушганда хаёлан шивирлаб, ғойибона эркалатиб 
айтган ширин сўзлари ҳозир бутунлай хаёлидан кўта- 
рилганди. У чўкка тушиб, ўғлининг қизариб кетган 
муздай қўлларидан ўпар, ўпкаси тўлиб ёлғиз бир сўз- 
нигина такрорлар:

— Уғлим... ўғлим...— дерди холос.
Қейин Григорий ўғлини қўлига олди-да, ўтдай чақ- 

наган кўзлари билан унинг юзига тикилиб сўради:
— Ҳамма тинчми?.. Амманг, Полюшка эсон-омон 

юришибдими?
Мишатка ҳали ҳам дадасининг юзига тик қарай 

олмасдан, секингина жавоб берди:
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— Дуня аммам юрибди, Полюшка кузда бўғма ка- 
салдан ўлди... Михаил поччам бўлса, хизматда...

Шундай қилиб, уйқусиз тунларда Григорийнинг ха- 
ёлини банд этган орзу-умидлардан биттасигина рўёбга 
чиқди. У туғилиб ўсган ўз уйининг дарвозаси олдида, 
ўз фарзанди билан дийдор кўришиб, уни қўлида кў- 
тариб турарди... '■

Унга шундан бўлак овунчоқ қолмаганди, ёлғиз шу 
болани деб ер юзида, муздай қуёш нурига чўмган бе- 
поён дунёда доришга мажбур эдр.
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На узбекском  яэм ке

Михаил Александрович 
ШОЛОХОВ

С О Б Р А Н И Е С О Ч И Н Е Н И Й  
V ТОМ

Гослитиздат УзССР  — Ташкент  — 1963

Перевод с издания 8-томного собрания сочинений М. Шолохова, 
вьшушенного Гослитиздатом в 1956—1960 г. г.
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