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ЭРТА К ЕЛ ГА Н  Т У РН А Л А Р

ўтлим Асқаргв
Оцсой, Кўксой, Сарицсой —  кезмаган ер қолмади: 
Лекин ҳеч бир ўлкадан ўхшашинг топилмади...Қиргиз халқ қўшнги

*  *  *
Иоага элтди чопар шумхабар:
«Уғлонлар кўксига санчилмиш ханжар...»«Иов» китобидаи

*  *  *
Қайта-кайта даласини шудгор қилар қўшчилар, 
Қайта-қайта сепадилар ерларига уруғ, дон, 
Қайта-қайта ёмғир билан сийлар уларни осмон...

Умид билан ер ҳайдайди одамлар,
Умид билан уруғ сочар одамлар.
Умид билан денгиз кетар одамлар...«Тҳерагатҳа», 527—536-бетлар. Қадимги Ҳиидистон адабибти эсдаликларидан.
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1Совқотиб дағал шол рўмолга ўраниб олган муалли- ма Инкамол опа география дарсида Цейлон ҳақида, океаннинг Ҳиндистонга яқин қирғоқларида жойлашган ўша афсонавий орол ҳақида ҳикоя қилар эди. Цейлон мактаб харитасида' бепоён ерга нисбатан бир нуқтадай кўринар эди. Яхшилаб тингласанг, нималар йўқ у ерда, маймунлару филлар ҳам, бананлар ҳам (қандайдир ме- валар), дунёда энг яхши чой ҳам ва турли-туман ёвво- йи мевалар, нотаниш ўсимликлар ҳам бор. Ҳаммасидан ҳам уёқ доим шундай иссиқ бўладики, йил бўйи бема- лол юраверасан: этик ҳам, қалпоқ ҳам, пайтаваю пўс- тин ҳам керак эмас. Утинни-ку, умуман, кераги йўқ. Шуидай бўлгач, кўрай териб келиш учун далага бо- ришнинг, бурнинг ерга тегай-тегай деб шох-шабба, ўтин орқалаб келишнинг кераги ҳам йўқ. Мана яшаш деб шуни айтади-да. Маза қилиб юравер, хоҳласанг офтоб- да исин, хоҳламасанг сояда ёт. Цейлонда кечаю кундуз ҳаво иссиқ, шундай роҳатки, ёзнинг ниҳояси кўрин- майди. Қанча хоҳласанг шунча чўмилавер, хоҳла эр- талабдан-кечгача. Зериксанг туяқушларни қувла, туя- қушларми, албатта бор у ерда. Уёқда бўлмай қаерда бўлсин яна бу каттакон овсар қушлар. Цейлонда ақлли қушлар ҳам бор, масалан, тўти. Агар хоҳласанг уни тутиб оласаи-да, сайрашга, кулишга, ҳатто рақс тушиш- га ҳам ўргатасан. Тўти шундай қушки, ҳамма нарса қўлидан келади. Айтишларича, шундай тўтилар ҳам бор эканки, ҳатто ўқишни ҳам билармиш. Овулдаги- лардан кимдир ўқишни биладиган тўтини Жамбул бо- зорида кўрган экан. Тумшуғига газета тутсанг шарил- латиб ўқиб ташлайверармиш..Э-ҳе, нимасини айтасан, ажойиботларнинг ҳаммаси Цейлонда. Ҳеч нарсани хаёлингга келтирмай бемалол яшайверасан. Муҳими, плаитация эгасининг кўзига кў- ринмасанг бўлгани. Қўлида қамчиси билаи юради. Худ- ди қулларидай цейлонликларнинг елкаларига қамчи билан тушириб қолади. Золим! Қулоқ-чаккасига қар- силлатиб туширсанг-да, кўзларидан олов чиқиб кетса. Қамчисини тортиб олиб, ўзини ишлашга мажбур қил- санг. Эксплуататорлару капиталистлар эркалигини йи- ғиштириб қўйсин, бошқа гап йўқ: ўзинг учун ўзинг ишла, ўз чориғингни ўзинг судра, вассалом! Ахир ўша- лардан фашистлар келиб чиқади-да... Уруш ҳам ўша- ларнинг иши... овулларидан қанча киши ҳалок бўлди-ю.
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Онаси ҳар куни йиғлайди, ҳеч нарса демайди-ю, йиғ- лайди, отасини ўлдириб ҳўйишларидан ҳўрҳади. Қўш- ни хотинга эса, бир фалокат бўлса, ҳаерга бораман тўрт болам билан, дейди...Совуҳ синф хонасида жунжиккан, болалар йўтали- нинг тўхташини тоҳат билан кутиб турган Инкамол опа Цейлон, денгизлар ва иссиҳ мамлакатлар ҳақидаги ҳикоясини яна давом эттирди. Эшитаётганларига гоҳ ишониб, гоҳ ишонмай (жуда ажойиб таърифланар эди- да ўша ўлкалар) Султонмурот Цейлонда яшамаётгани- га ич-ичидаи афсус ҳила бошлади. «Ана яшашу, ана сенга ҳаёт!» — ўйлар эди у кўз қири билан дераза то- монга ҳараб-ҳараб қўяркан. У буни қойиллатарди. Гўё муаллиманинг сўзини тинглаётгандай бўларди-ю, ўзи эса деразадан кўз узмасди. Аммо ташқарида ўзгариш йўқ эди. Ташқарида ёғингарчилик. Бўралаб қор ёғарди. Қор учқунлари деразага урилиб шитирларди. Ойналар муз билан қопланган. Дераза ойналари хира. Дераза- ларнинг замаскалари ҳар жой-ҳар жойидан кўчиб сиёҳ- га беланган дераза токчасига тушиб ётарди. «Цейлонда замасканинг кераги йўқ, — ўйларди у. — Кимга ҳам керак? Дераза уёқда турсин, уйларнинг нима кераги бор. Чайла қуриб олиб, тепасини япроқлар билан ёпиб олгин-да, яшайвер...»Деразадан ҳамиша шамол уриб турар, ҳатто ром- ларнинг тирқишларидан ҳуштак чалиб ўтаётгани эши- тиларди. Деразанинг ўнг ёнбоши айниқса совуқ эди. Чидашга тўғри келади. Дераза ёнига уни Инкамол опа- нинг ўзи ўтқазиб қўйган. «Сен, Султонмурот,— деган эди у,— синфда энг бақувватсан. Совуққа чидай ола- сан>. Авваллари совуқ тушгунга қадар, бу жойда Мир- загул деган қиз ўтирарди, уни Султонмуротнинг жойи- га кўчирдилар. У ер унчалик совуқ эмас. Шундай бўл- са ҳам уни шу ерда, мана шу партада қолдирганлари яхши эди. Барибир совуқни Султонмурот тўсиб турар- ди. Утиришарди-да ёнма-ён. Энди бўлса танаффус пай- ти ёнига борсанг қизариб кетади. Бошқалар билан гап- лашиб тураверади-ю, Султонмурот келиши биланоқ қи- зариб қочиб қолади. Орқасидан қувиб юриш ноқулай. Кулгига қолади. Бу қизлар ҳар хил уйдирмалар тў- қишга жуда уста. Дарров ёзувлар пайдо бўлади: «Сул- тонмурот — Мирзагул — ошиқ-маъшуқ». Бир партада ўтиришганида-ку, ҳеч нарса бўлмасди...Ташқарида гупиллаб қор ёғарди. Ҳаво очиқ кунла- ри синф хонасидан туриб қарасанг шундоқ кўз олдинг-
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да тоғлар туради. Мактабнинг ўзи ҳам тепаликда, овул- дан анча баландликда жойлашган. Овул пастда, мактаб тепада. Шунинг учун бу ердан, мактабдан туриб атроф- ни кузатиш осон. Узоҳдаги қорли тоғлар худди расм- дагидай кўринади. Ҳозир эса қоронғида уларнинг ғам- нок туриши зўрға кўзга чалинади.Қўл ҳам, оёқ ҳам увушиб қолади. Ҳатто белинггача совқотади. Эҳ, синф шундай совуқки. Авваллари, уруш- дан олдин мактаб қуритилган қўй қийи билан исити- ларди. Худди кўмирнинг ўзи эди: зўр ёнарди. Энди бўлса похол олиб келишади. Похол печкада гур этиб ёнади-ю, ҳеч қандай иссиқ бермайди. Бир-икки кун ўтгач, похол ҳам тугайди. Похолдан фақат кул қолади.Афсуски, Талас тоғлари табиати иссиқ ўлкалариики- дай эмас. Табиати бошқача бўлганида яшаш ҳам бош- қачароқ бўлармиди. Уз филлари бўларди. Худди буқа- ларни миниб юргандай филларни миниб юришарди. Нима бўпти, қўрқиб ўтирмасди. Биринчи бўлиб ўзи қоқ калласига, иккала қулоқлари орасига миниб оларди-да, худди дарсликдаги расмдагидай овул бўйлаб айланиб юрарди. Одамлар ҳар томондан: «Қаранглар, югуринг- лар, Бекбойнинг ўғли Султонмурот фил миниб юриб- ди!» — дейишарди. Ана ўшанда Мирзагул кўрарди-ю, ҳаваси келиб афсусланарди балки... Узига зеб бергани- ни қара-ю! Яқинига йўлаб бўлмайди. Аччиғи чиқса, маймун билан газета ўқийдиган тўти топади. Уларни фил устига, орқасига ўтирғизиб қўяди. Жой етади, фил- нинг устига бутун синф болалари билан ўтирса ҳам бўлади. Рост! Буни у биров айтмаса ҳам билади.Тирик филнн у ўз кўзи билан кўрган, буни ҳамма билади, тирик маймунни ва бошқа хил йиртқичларни ҳам кўрган. Бу ҳақда овулда ҳамма билади, ўзи неча марта айтиб берган. Ҳа, ўшанда омади келиб, уларни кўрган эди...Урушгача, нақ урушдан бир йил олдин бўлиб ўтган эди унинг ҳаётидаги бу унутилмас воқеа. Ушанда ҳам ёз эди. Пичан ўришаётган эди. Отаси Бекбой ўша йили Жамбулдан шу ердаги МТСнинг нефть омборига ёнилғи таширди. Ҳар бир колхоз ёнилғи ташиб келишга транс- порт ажратиши керак эди. Отаси ҳазиллашнб ўзини-ўзи мақтаб қўярди: мен, дер эди, оддий аравакаш эмасман, баҳоси йўқ аравакашман, мен учун, отларим ва аравам учун колхоз ҳукуматдан ҳақ олади. Мен, дейди, колхоз ҳамёнига даромад келтираман. Шунинг учун бухгал- тер кўрган жойида отдан тушиб салом беради...
6 .
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Отасининг араваси фақат керосин ташишга жиҳоз- ланган эди. Кузовсиз, шундоқ тўрт ғилдирак устида те- мир ҳисқичларга ўрнатилган иккита темир бочкаю олд тарафда, энг олдинда, аравакаш ўтирадиган жой. Ара- ванинг бор-йўғи шу. Аравакашнинг жойига икки киши ўтирса бўлади, аммо уч кишига торлик қилади. Лекин отлар шундай зўрки, улардан яхшисини тополмайсан. Отасининг отлари ажойиб, бақувват эди.Бурул ахта Чопдор билан тўриқ ахта Чонтор. Улар- га урилган жабдуҳ ҳам пишиқ, ўзи ҳам лоп-лойик. Бўйинтуруқлари бойваччаларникидай ноёб, кўндан қи- линган абзаллари арава мойи билан мойланган. Минг тортсанг ҳам узолмайсан. Бундай узоҳ йўлда шундай бўлиши ҳам керак-да. Отаси пишиҳ, тартибли иш ҳилишга ўрганган. Доим отларни бир маромда йўртти- рарди. Чопдор билан Чонтор баъзан ёлларини силки- тиб, бир маромда чопиб, худди иккита балиқ баравар сузаётгандай сояланиб келардики, уларни томоша ҳи- лиш гаштли эди. Одамлар ғилдирак товушларини узоқ- дан эшитибоҳ: «Бекбой яна Жамбулга кетяпти», дейи- шарди. Бориш-келиш учун икки кун кетарди. Бекбой ортига қайтар экан, юзлаб километр йўл босганга сира ўхшамас, одамлар ҳайрон ҳолишарди. «Бекбойнинг ара- васи худди рельсларда юрадиган поезднинг ўзгина- си-я!» Улар бекорга ҳайратланмасдилар. Толиққан ёки сўлиғи ўйнаган уловни арава ғилдиракларининг овози- дан ҳам пайқаса бўдади. Енингдан ўтгунча жонингни суғуриб олади. Бекбойнинг отлари эса доим енгил йўр- ғалайди. Балки шунинг учун ҳам энг қийин сафарлар- ни унинг зиммасига юклашгандир.Шундай қилиб, ўтган йили энди ўқиш тугаб, таътил бошланганида отаси шундай деб қолди:— Шаҳарга бирга олиб борайми?Султонмурот азбаройи қувонганидан нафаси бўғзи- га тиқилай деди. Бўлмаса-чи. Отаси у шаҳарни кў- ришни кўпдан бери орзу қилиб юрганини қаердан бил- дийкин? Ахир ҳали шаҳарда бирор марта ҳам бўлма- ган. Қойил иш бўлди-да!— Яна бу ҳақда мақтана кўрма,— жўрттага қўрқитиб қўйди отаси. — Бўлмаса укаларинг шун- дай жанжал кўтаришадики, кейин бирор жойга бориб бўпсан.Тўғри гап. Ажимурот, ундан уч ёш кичкина-ю, ҳеч нимада, ҳеч қачон акасига ён бергиси келмайди. Эшак- дай қайсар. Гоҳо отаси уйдалигида Ажимуротнинг дас-
7
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тидан унннг олдига ҳам боролмайсан. Отасининг елка- сидан тушмайди. Гўё ёлғиз унинг ўзи-ю, бошқалар ҳисобда йўқ. Иккита сингиллари, улар ҳали кичкина эдилар ўша пайтлар, ҳатто ўшалар ҳам йиғи-сиғи билан аранг ота меҳрига муяссар бўлишарди. Намунча бу кичиги отасига ёпишмаса деб ҳўшнилар ҳам ҳайрон эдилар. Орувхон момодан, баджаҳл, чўпдай, қалтироқ товушли аёлдан ҳамма қўрқарди. Шу кампир бир эмас, неча марта қоҳшол қўллари билан Ажимуротнинг қу- лоғини бураб огоҳлантирган эди:— Сен шумтаканинг отангга ёпишиб олганинг ях- шилик аломати эмас! Ер юзида бир фалокат рўй бера- диганга ўхшайди! Бу қандай гапки, ўғил бола тип-ти- рик отасига тўймай юрса! Бу қанаҳа бола ўзи! Ҳой, одамлар, мана мени айтди дерсиз, бу бола бизларнинг бошимизга бир балони ёғдиради!Онаси ғудраниб, туфлаб қўйиб, Ажимуротнииг танглайини кўтариб ҳўярди-ю, аммо Орувхон кампирга ботиниб бир сўз деёлмасди. Кампирдан ҳамма ҳайиқар- ди. Орувхон момо бежиз айтмаган экан. Шундай бўлди ҳам. Ажимуротга қийин бўлди. У энди кап-катта, учин- чи синфда ўқийди, бировга билдирмайди, айниқса она- си олдида ўзини тутади-ю, аммо ўзи ҳамон йўл пой- лайди, отасининг бугунми-эртами фронтдан қайтишига илҳақ бўлади. Етиш олдидан пичирлаб, худди катта- лардай, кечки дуосини ўқийди: «Э худо, э, худо, ишқи- либ эртага отам қайтиб келсин». Ҳар куни шу аҳвол. Қизиқ, ўзича, ухлаб турса ҳамма нарса ўзгаради-ю, мўъжиза юз беради, деб ўйлайдими.Агар отаси урушдан эсон-омон қайтиб келса, май- ли, уники, фақат Ажимуротники бўла қолсин. Май- ли, у Ажимуротни қўлларидан, елкасидан туширмасин. Фақат келса бўлди. Ишқилиб нима бўлса ҳам у билан эсон-омон юз кўришсин. Унга, Султонмуротга ана шу бахтнииг ўзи етарли. Отаси қайтса бўлгани.Отаси Чуй каналидан қайтиб келганида уйларида содир бўлган ўша воқеанинг яна такрорланишини у шундай хоҳлардики. У қурилишга, бурноғи йили ёзда кетган эди, ўша.нда ҳам аравакаш бўлиб беш ойга кет- ган эди. ё з  бўйи ва кузи билан ўша ерда тупроқ таши- гамди. Стахановчи бўлган эди.Уйга у намозшомда кириб келди. Тўсатдан ҳовлида гилдирак товушлари эшитилди, отлар пишқириб қолди. Болаларнинг ҳаммаси ҳовлига отилишди. Отаси! Қора- йиб худди лўлига ўхшаб қолган, озиб-тўзиб, соч-соқоли
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ўсиб кетганди. Усти боши ҳам, онаси кейин таърифла- ганича, дайдиларникига ўхшарди." Фақат этиклари яп- янги хромдан экан. Ажимурот биринчи бўлиб югуриб бориб отасинчнг бўйнига осилади, ёпишиб олиб маҳкам қучоқлаб олади-ю, сира қўйиб юбормайди, шу кўйи нуҳул йиғлаб бир сўзни такрорлайди:— Отажон, отажоним, отажон...Отаси уни бағрига босаркан, ўзининг ҳам кўзларига ёш қалҳийди. Қўшнилар чиқишади. Икковига қараб улар ҳам йиғлашади. Онаси бўлса бирдан довдираб қолганидан айланиб-ўргилиб юрар, Ажимуротни отаси- нииг бағридан тортиб олмоқчи бўларди:— Отангни қўйиб юбор энди! Етар, сен бир ўзинг эмассан-ку. Бошқалар ҳам кўришсин. Қандай ақлсиз- сан-а, худойим-эй, қара, одамлар кўришмоқчи...Унинг бўлса парвойи фалак...Султонмуротнинг ичидан бир ннма узилиб томоғига тўпдай қадалиб қолгандай туюлди. Оғзи шўр бўлиб кетди. Тағин ҳеч қачон ва ҳеч нимага йиғламайман, дейди. У шу заҳотиёқ ўзини қўлга олди. Тетикланди.Дарс ҳамон давом этарди. Инкамол опа энди Ява, Борнео, Австралия ҳақида ҳикоя қиларди. Яна ажойиб ўлкалар, мангу ёз. Тимсоҳлар, маймунлар, пальмалар ҳамда ҳар хил нотаниш нарсалар. Кенгуру бўлса ғаро- йиботлар ғаройиби! Боласини қорнидаги халтасига со- либ олиб, югуриб юраверади. Уйлаганини қаранг кенгурунинг, аниқроғи, табиатнинг...У кенгуруни кўрмаган. Кўрмаганми, кўрмаган. Аф- сус. Лекин филии, маймунни ва бошқа ҳайвонларни яқиндан томоша қилган. Қўл чўзсанг етадиган ердан...Уша куни, отаси уни ўзи билан шаҳарга олиб кети- шини айтганида у еру кўкка сиғмай юрди. Тоқатсиз- ланганидан, қувонганидан тарс ёрилиб кетгудай бўлди, аммо гап шундаки, у бу ҳақда бировга айтишга журъат қилолмасди. Агар Ажимурот билиб қолса, катта тўпо- лон чиқаради: нега Султонмуротга мумкину, менга мум- кин эмас, нега отам уни ўзи билан олиб кетади-ю, мени олиб кетмайди? Шунинг учун ҳам беҳад қувонч ва эр- танги саёҳатни кутиш туйғулари укаси олдида қандай- дир айбдорлик ҳислари билан қўшилиб кетгандай эди. Нима бўлса-да, бўлажак воқеа ҳақида укалари ва син- гилларига айтиб юборишига озгина қолди. Жудаям айт- гиси келарди. Аммо отаси ва айниқса онаси бундай қил- масликни қайта-қайта уқтирарди. Майли, кичкиналар у йўлдалигида билишсин. Шундай бўлгани яхши. У
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ана шу сирни сақлаш учун ўзини базўр тутиб қолди. Улиб қолай деди сир тутаман деб. Аммо ўша куни у шундай серҳаракат, ҳаммага шундай сертакаллуф, шундай жонкуяр бўлиб қолдики, ҳеч қачон бундай қил- маганди. Ҳамма ишни қилар, ҳаммасига улгурар эди. Бузоқни ҳ,ам жойига элтиб арқонлаб келди, томорқада- ги картошкани ҳам чопди, кир юваётган онасига ҳам ёрдамлашди, энг кенжа синглиси Алматой лойга йиқи- либ тушганида уни ювинтирди ва яна бошқа ишларни ҳам ўринлатди. Қисқаси, "ўша куни у шундай сидқи- дилдан ишладики, ҳатто онаси ўзини тутиб туролмай бошини чайқаганча пиқиллаб кулиб юборди.— Мунчалик ўзгариб қолдинг? — деди табассумини аранг яшириб.— Қани энди доим шундай бўлсанг, қа- нийди-а! Кўз тегмасин ишқилиб! Балки сени шаҳарга юбормаслик керакдир? Сен ажойиб ёрдамчим бўлиб қо- либсан-ку.Лекин буни онаси шунчаки айтган эди, холос. Узи эса хамир қориб йўлга нон ёпар ва ҳар хил егулик ҳо- зирларди. ё ғ н и  эритиб, уни ҳам йўлга ҳозирлаб шиша- га солиб қўйди.Кечқурун бутун оила жам бўлишиб самовар атрофи- да иссиқ нон ва қаймоқ билан чой ичишди. Жойнн эса ҳовлига, ариқ бўйидаги олма дарахтининг остига со- лишган эди. Отаси кичкинтойлар қуршовида ўтирар- ди — бир ёнбошида Ажимурот, бошқа ёнида қизалоқла- ри. Онаси чой қуяр, Султонмурот эса пиёлаларни уза- тиб, самоварга кўмир ташлаб турарди. У  буларнинг ҳаммасини иштиёқ билан бажарарди. Узи эса мудом эртага шаҳарда бўлишни ўйларди. Отаси бир-икки мар- та у тарафга кўз қисиб имо ҳам қилиб қўйди. Укаси ол- дида озмунча муғамбирлик қиляптими ахир.— Хўш, Ажике,— чой ҳўплаб туриб кичик ўғлига юзланди,— Қораёлингни ҳали ҳам минишга ўргатма- дингми?— Иўқ, ота,— шнкоят бошлади Ажимурот.— У жу- да асов чиқиб қолди. Орқамдан худди кучукдай эрга- шиб юради. Мен унга овқат бераман, суғораман, бир марта ҳатто мактабимизга ҳам эргашиб борди. Дераза тагида туриб танаффусга чиқишимни кутганини бутун синфимиз кўрди. Аммо ҳеч миндирмайди устига, дар- ров отиб юборади, шаталоқ отади...— Уни минишга ўргатиш учун сенга ҳеч ким ёрдам қилмаяптими? — маслаҳат солгандай бўлди отаси гўё ўзини иш билан банд қилиб кўрсатгандай.
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— Мен уни ўргатиб бераман, Ажике,— шайланиб тургандай жавоб қилди Султонмурот.— Албатта ўзим ўргатиб бераман...— Ур-ей!— деганча ўрнидан ирғиб турди укаси.— Кетдик!— Қани, жойингга ўтир-чи! — Шаштини қайтарди онаси.— Тек ўтир. Одамларга ўхшаб чой ичиб олинг- лар, кейин улгурарсизлар:Гап Ажимуротнинг икки ёшли ёқимтой ҳўтиги ус- тида борарди. Уша йили баҳорда уни болаларга тоғаси Нурғози инъом ҳилганди. Ёзгача ҳўтик ажабтовур ўс- ди, кучга тўлди. Узунҳулоҳни эгарга, ишга ўргатиш учун минишга кўниктириш вақти келган эди. Ахир хў- жаликда эшак доимо, ҳали тегирмонга, ҳали ўтин-чўп- га, ҳали майда-чуйда нарсаларга дегандай керак бўлиб туради-да. Шунинг учун ҳам Нурғози тоғаси унга сов- ға қилганди. Аммо биринчи кунданоҳ Ажимурот эшак- ни ўзиники қилиб олди. Ужар, тўполончи бола эшакка шундай ғамхўрлик қила бошладики, бирор кишини унинг яҳинига ҳам йўлатмас эди. Сал нарсага, ҳўтигим- га тегманглар! Мен уни ўзим боқаман, ўзим суғораман, дерди. Бир марта ана шу хусусда ака-ука уришиб қо- лишди. Онаси каттасини жазолади, чунки кичиги ундан мушт еган эди-да. Ушандан буён Султонмуротнинг алами ичида эди. Ҳўтикни минишга ўргатиш пайти келганда у ўзини четга олди: модомики сеники экан, ўзинг ўргат минишга, мени тинч қўй, ишим йўқ. Худди шундай ишларда устаси фаранг бўлганига қарамай, чап берди. Болалигидан унинг кўзи пишиб, эпчил бўлиб қолганди. Асовларни итоат қилдиришни яхши курар эди. Бу ҳам худди кураш — ким кимни бўйсундиришдай гап. Қўшниларнинг барча тойчоқларини, буқаларию ҳўтикларини ҳамиша у ўргатарди. Еш ҳайвонларни одатда эпчил болалардан бири ўргатади минишга. Кат- таларнинг вазни, оғирлиги, йўл қўймайди бунга. Одам- лар Султонмуротга одатда ҳурмат билан шундай илти- мослар қилиб келишарди: «Султонмуротжон, вақтинг бўлса бизнинг буқани ўргатиб берсанг». Еки: «Султа- ке, азизим, бизнинг ҳангини бир ақлини киритиб қўй. Елкасига пашшани қўндирмайди, тишлаб ўзини ҳар ёққа отгани отган».Бу ишда у ана шунақа таниқли бўлиб қолган эди, аммо ўз укасига йўқ дерди, бунинг устига, бир-икки марта укаси ардоқли эшагидан йиқилиб нешонаси ғур-
Л

www.ziyouz.com kutubxonasi



ра бўлганида кулиб мазах қилиб, унинг жиғига тег- ди: — У орқангдан худди итдай чопиб юради! Сен ҳа- ли кунингни кўрасан ундан!Эҳ, укасини ранжитиб ҳандай номаъҳулчилик қил- ган экан-а. Фақат отаси ишора қилгандан кейингина тушуниб етди. У мана шунақа тентакнамо эди, укалари олдида ярашмаган ҳилиқларни қилиб юрарди. Мана энди, шаҳарга борадиган бўлганида, укаси буни бил- майди, виждони шундай қийналдики, ҳатто шу заҳоти унинг олдига бориб кечирим сўрашга, нима деса шуни бажаришга тайёр эди.Чой ичиб бўлишгач, отаси билан томорқалари орти- даги ўтлоққа йўл олишди. Аввал атрофдаги ҳамма тош- ларни териб олиб нариги ёққа ташлади. Кейин Қораёл- ни — Ажимурот ўз эшагини тантанавор қилиб шундай атарди — жиловлашга олиб келишди. Отаси Қораёлни қулоқларидан ушлаб турганида Султонмурот эпчиллик билан унга нўхта урди.Кейин иштонини яхшилаб кўтариб олди. Ахир осон ишга бел боғламаган эди-да. Шу ернинг ўзидаёқ цирк томошалари бошланди. Ажимуротнинг қўли ости- да эркин юрган Қораёл ёмон қилиқ чиқариб олишга улгурган экан. Дарров шаталоқ отиб, орқа оёқларини кўтариб ўзини ҳар ёққа ота бошлади. Узунқулоқ чавандозни эгардан улоқтириш ҳавосини олган эди. Аммо ҳеч нарса қилолмади. Султонмурот йиқилар, аммо дам ўтмай яна ўрнидан туриб олар, қорни билан Қораёлнинг устига ётиб олиб, кейин яна бир ҳаракат билан унинг белига миниб оларди. Эшак бўлса яна бўйсунмас, яна йиқилиш, яна миниш давом эта- верарди.Буларнинг ҳаммасини Султонмурот чапдастлик ва ҳатто қувонч билан бажарарди. Ҳамма гап йиқилишни билишда! Нима учун одамлар отдан ёки туядан кўра эшакдан ёмон йиқиласан, дейишади? Аксинча эмас- ми ахир. Сир шундаки, йиқилаётиб қўл билан тушиш- га улгуриш керак. Отнинг баландлиги, туянинг ундан ҳам баландлиги йиқилаётган кишининг мўлжал олиб улгуришига имкон беради. Эшакдан тажрибасиз чавандоз қопдек «гуп» этиб қулаганини ўзи ҳам бил- май қолади...Буни Султонмурот ўз тажрибасидан биларди. Бунинг учун ташвиш қилишнинг ҳожати йўқ эди. Шовқин солишиб, хурсандчилик қилишиб, қий-чув
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кўтаришди. Отаси қорнини ушлаб, ичаги узилгудай куларди. Шовқин-суронни эшитиб болалар келиб қо- лишди. Уларнинг орасида кимнингдир кучуги ҳам бор экан. У ҳам тўс-тўполонни кўриб, ўзини иштирок этиши керак деб ҳисоблагандай вовуллаб, Қораёлнинг кетидан қува кетди. Эшак бўлса қўрққанидан шата- лоқ отди, Султонмурот эса ҳамманинг ҳавасини кел- тириб худди осоавиахимовчиларга ўхшаб чавандозли- гини кўрсата кетди. У чопиб бораётган Қораёлнииг устидан сакраб тушиб, яна миниб олар эди.Урушдан олдин осоавиахимовчи — отлиқ аскарлар қишлоқ Совети олдидаги ўтлоқда мана шундай машқ қилишар эди. Овулларидаги йигитларнинг бари эса ишдан кейин машқ қилишарди. От устида чопиб бо- раётиб новдаларни кесиб ташлашарди. От устидан йўл-йўлакай ўзларини пастга отиб яна миниб олишар- ди. Уларни значоклар билан тақдирлашарди. Бу занжирли, винт билан бураб қўйиладиган жуда чирой- ли значоклар эди. Болаларнинг роса ҳаваси келарди- да. Улар осоавиахимовчилар машқини томоша қилга- ни доимо чопқиллаб келишарди. Уша йигитлар ҳозир қаерда юрган эканлар-а? Отлардами ёки окоплар ичидамиканлар? Отлиқ армия ҳозирги урушда керак бўлмайди, дейишяпти...Султонмурот дераза ташқарисига қаради-ю, отлар қишда совқотишади, танкларга эса совуқ ҳам писанд эмас, дея ўйлади. Лекин барибир отдан яхшиси йўқ!...Роса томоша бўлган эди-да, ўшанда. Тез фурсатда Қораёл тинчиб қолди. Узидан нима талаб қилишаёт- ганини тушунди: одимлаб, йўрғалаб, даврани айланиб юра бошлади...— Энди миниб ол,— укасини чақирди Султонму- рот,— чу, де, ҳаммаси жойида!Юзлари фахрдан ёнган Ажимурот, товони билан Қораёлни тепиб уёқ-буёққа чоптира бошлади — унинг қандай абжир акаси борлигини ҳамма кўриб турса-ю, мақтанмай бўладими!Кеча ёруғ бўлиб, узоқ вақт қоронғилашмай турди. Улар уйга ҳориб-чарчаб, аммо мамнун бўлиб қайтиш- ди. Ажимурот онасига кўрсатиш учун Қораёлни миниб, ҳовлига кириб борди. Шундан кейин у ҳеч нимадан шубҳаланмай дарров ухлаб қолди. Султонмурот эса сира ухлаёлмасди. Эртага шаҳарда бўлишини, у ерда нималар кўришини-ю, ўзини нималар кутаётганини
13
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ўйларди. Кўзи уйқуга кетаётиб, отасининг онаси би- лан паст товушда суҳбатлашаётганини эшитиб ҳол- ди. — Узимга қолса унисини ҳам олиб кетардим, иккалови бўлса яна ҳизиҳроқ бўларди,— деди отаси,— фақат жой йўқ-да, бу шайтон аравада. Энг олдинда, бочкаларнинг устида ўтирасан. Йўл бўлса узоқ, болакай мудраб ғилдирак остига тушиб кетиши мум- кин.— Нималар деяпсан! — қўрқиб кетди онаси,— худо кўрсатмасин, бу ҳақда ўйлаб ўтирма, кераги йўҳ. Кейинроқ бир кун олиб борарсан. Сал катта бўл- син. Сен аввал унисига эҳтиёт бўл. Катта бўлиб қолди дейсан, қаёҳда ҳали...Султонмуротни ширин уйқу элтган эди, ота-онаси- нинг паст овоздаги суҳбатнни тинглаш ҳам мароҳли, эртага эрталаб, саҳар туриб отаси билан йўлга туши- шини ўйлаш ундан мароҳли эди... Кўзи илинаёт- ганда эса юраги орзиқиб, учиш шундай завҳли экан- лигини ҳис қиларди. Қизиҳ, у учишни ҳаердан ўрганди? Юрмоқ, чопмоҳ ва сузмоҳ одамларга хос-ку. У бўлса учиб юрибди. Қушга ҳам ўхшаб эмас. Қушлар ҳанотларини еилкитишади. У бўлса ҳўлларини ёз- ди-ю, бармоҳлари учини ҳимирлатди, холос. Учганда ҳам бир текис, эркин учди, ҳаердан ва ҳаерга бо- риши номаълум, сокин ва «кулиб» турган бўшлиҳ- да учиб юрарди... Унинг ё руҳи учарди, ёки туш кў- рарди.— Тур, Султонмурот, йўлга тушамиз,— дея отаси елкасига ҳоҳиб секингина ҳулоғига шивирлаганида у ҳўҳҳисдан уйғониб кетди.Урнидан сакраб тураркан, бир лаҳза отасининг ҳулоғнга тегиб турган дағал мўйлови, ўзига ҳарата айтган сўзлари падари бузрукворига нисбатан ҳат-ҳат меҳр, миннатдорлик туйғуларини жўш урдириб юбор- ганлигини ҳис этди. У ўшандай бир кун келиб отаси- нинг соҳоллари юзига тегишини, худди ўшандай «тур, Султонмурот, йўлга тушамиз», деган сўзларини ҳўм- сашини ҳали билмас эди.Аллақачон ўрнидан турган онаси ўғлига ювилган кўйлак бериб, отаси ўтган йили Чуй каналидан олиб келган каттароҳ кўк, худди бошлиҳларникидай фуражкани бошига кийгизиб ҳўйди. Асраб ҳўйилган ботинкаларни ҳам отаси каналдан олиб келганди.
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■— Қани, кийиб кўр-чи, цисмийдими? — деди онаси ботинкаларни тутиб.— Иўқ, қисмаяпти, — деди Султонмурот оёғини сал-пал қисаётганига қарамай.— Ҳечқиси йўқ, кен- гайиб кетади ҳали.Улар онаси билан хайрлашиб ҳовлидан чиқишган- ларида, керосин арава шақирлаб катта тошлоқ ариқ- дан ўтганида Султонмуротнинг юраги қувончдан ҳап- риҳиб, отларнинг туёғидан сачраётган муздек сув заррасидан этлари жимирлаб кетди ва тушида эмас, ўнгида, ростакамига шаҳарга кетаётганини ҳис этди.Нзги субҳидам худди шаффоф шарбатдай қуюла бошлади. Қуёш ҳали узоқ-узоқларда, оппоқ қорлн тоғлар ортида эди. Бироқ у аста-секин яқинлашиб, кўтарилиб, ногоҳ тоғлар ортидан ярқираб чиқишга ҳозирланар эди. Ҳозирча эса туни билан салқинлашиб қолган йўлда сукунат ва соф ҳаво ҳоким. Афсус, улар- ни овулдан чиқиб кетаётганини болалардан ҳеч ким кўрмади-да. Фақат чекка-чеккадан итларгина ғилдирак товушини эшитиб, мудроқ аралаш ҳуриб қўйишарди...йўл адир бўйлаб борар, узоқдан бинафшаранг кў- ринишдаги унча баланд бўлмаган тизма тоғлар қўй- нига кириб борарди. Уша ёқда, ўша узоқ тоғлар орти- да Жамбул жойлашган. Улар ўша ёққа кетишяпти. Тўйган отлар бир текисда дадил йўртиб борар, гўё эгар-жабдуқнинг ҳам, бўйинтуруқнинг ҳам алоқаси йўқдай, одатдагича кишнашиб ва кўзлари устига тушиб турган ёлларини селкиллатганча йўрғалаб боришарди. Йўл яхши таниш, бу йўллардан улар не- ча марталаб ўтишган; хўжайинлари ўз ўрнида, жилов қўлида, ёнидаги болакай ҳам бегона эмас, қадрдон- лари, оғнрлиги ҳам тушаётгани йўқ...Улар шу маромда анчагина йўл босиб, дунёдаги барча аравалар сингари шақир-шуқур, ғнчир-ғичир овоз чиқариб боришарди. Қуёш шу топда ён томон- дан, тоғлар орасидаги бўшлиқдан мўралай бошлади. Нур, ҳарорат терга ботган отлар яғринига ҳаво тўлқи- нидай сокин ва майин таралди: нур қўйнида Чопдор бедана тухумидай бурул тусга кирди. Чонтор эса тағин ҳам тиниқлашиб, оқ-тўриқ рангга бўялди; нур, ҳарорат отанинг буғдойранг ёноғига ҳам қўниб, қи- сиқ кўзлари атрофидаги қалин ажинларни чуқурлаш- тирганидан, жилов тутган қўллари эса яна ҳам йирик ва чайир кўринарди; нур ва ҳарорат отларнинг туёқ-
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лари остига югурган оқимдай, йўлга тўшалиб, тан ва кўзларга кўчди; нур, ҳарорат жумлайи жаҳопга ҳаёт ато эта бошлади...Шу сафар тонгида Султонмурот қалбида илиқ, қувончли ва эзгу ҳислар ҳукмрон эди.— Қалай, уйғондингми? — ҳазиллашди отаси.— Аллақачон,— деди ўғил.— Ундай бўлса, ушла буни,— дея жиловни унга тутҳазди.Султонмурот миннатдорлик билан жилмайиб ҳўй- ди, ахир у буни сабрсизлик билан кутаётган эди-да. Узи сўраса ҳам бўлар эдику-я, аммо яхшиси отаси- нинг ўзи ҳачон маъҳул кўрса шунда бергани яхши — унаҳа-бунақа иш эмас, бу катта йўлда юриш дегани. Отлар тизгинни бошқа қўлга ўтганини сезиб, норози бўлгандек ҳулоҳларини чимириб йўртиб бораётиб— худди ҳукмронлик заифлашган айни пайтда ғалаён кўтаришга ва уришишга қарор қилишгандай бир-бир- ларини тишлай бошлашди. Аммо Султонмурот дар- ҳол ўзини кўрсатиб қўйди — жиловни силтаб тортганча ҳичҳирди:— Чу, жониворлар!Агар бахт одамга бир марта насиб қилса, буни Султонмурот сафарда тўла ҳис қилди. Уиинг кайфияти бирор дақиқага ҳам бузилмади. Отаси ёнида ўтирар- кан, у ўзини ҳар нарсага қодир деб ҳисобларди. Бу кайфият йўл бўйи уни тарк этмади. Шаҳир-шуҳур керосин арава бошқа бировни ҳатто ақлдан оздириб қў- йнши мумкин эди, аммо унинг учун эса бу бахт-шодлик қўнғироғи эди. Арава остидан кўтарилаётган чанг ҳам, ғилдираклар ғилдираб бораётган йўл ҳам, бир маромда туёқ ташлаб бораётган отлар ҳам, қорамой ва тер ҳиди анқиб турган абзал ҳам, бош устида сузиб юрган оппоқ парқу булутлар ҳам, атрофдаги шабнамга чўмилган сарғиш, кўм-кўк, бинафшаранг дала чечаклари ҳам, йўллардаги кечиб ўтиладиган сойлару ариқчалар, дуч келган отлиқлару аравалар ҳам гоҳ олдинга, гоҳ орқага енгил учиб, баъзида эса шундайгина отлар- нинг тумшуғи тагидан учиб ўтаётган қалдирғочлар ҳам — ҳамма-ҳаммаси бахт ва гўзаллик рамзи эди. Бироқ Султонмурот булар ҳақида ўйламасди, зотан бахт бор жойда у ҳақда ўйламайдилар. Султонмурот дунёнинг худди шундай тузилганини, бундан яхшироқ бўлиши мумкин эмаслигини ҳис қилди. Унинг отаси
16

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам шундай яхшики, буидан яхшироҳ бўлиши ҳам мумкин эмас эди.Ҳатто сариҳ тўш, ҳора бош дала ҳушларининг йўл бўйидаги тикан ва буталар шохига ҳўниб олиб, ўша бир оҳангда сайраши ҳам бежиз эмас эди. Ким учун сайраётгаиинн ўзлари бнлишади. Султонмурот уларни қанчалик яхши кўришини ҳам билишади. Бу ҳушлар- ни сарайғирлар деб аташади. Шундай деб аталишига сабаб улар бир умр ўзларининг сайроқ овози билан аллаҳандай саман айғирни шоширар эмиш: «Чу, чу, сарайғир! Чу, чу, сарайғир!» Ғалати қушлар-да, сарай- ғирлар. Бироқ улар ҳар тилда ҳар хил сайрар экан. Бир куни овулга киномеханик, хушчақчақ рус йигит келиб қолди. Султонмурот унга парвона бўлиб қути- ларга солинган ленталарни ташишди, кечқурун эса бунинг учун у биринчи бўлиб динамогмашинасини айлантириш бахтига муяссар бўлди. Динамо-машинада электр токи ҳосил қилинади, токдан эса лампочка- лар ёнади, лампочкадаги нур эса оппоқ экранга тушади, экранда эса жонлн тасвирлар акс этади.Шунда ўша киномеханик уиинг сайрашиии эши- тиб, сўраб қолди:— Девор ортида сайраётган қушнинг номи нима?— Бу сарайғир, — тушунтирди уига Султонмурот.— У нима деб сайраяпти?— Чу, чу, сарайғир!— Бу нима дегани?— Билмадим. Русчасига: «Но-о, но-о, жёлтий жеребец!» — дегани бўлса керак.— Биринчидан, айғир сариқ бўлмайди. Ҳа, майли, аммо нима учун тинмай: «Чу, чу, сарайғир!» — дейди.— Чунки бу қушнинг хаёлида худди сариқ айғир- га миниб тўйга кетаётгандай туюлар экан, юриб, юриб ҳеч манзилига етолмаётгандай бўларкан-да, у ҳадеб: «Чу, чу, сарайғир!» — деб қичқирар экан.— Мен бўлсам бошқача эшитган эдим. Айтишла- рича, сарайғир бозорда қарта ўйиаган ва уч сўм ютиб олишига сал қолган. Шунинг учуи ҳам: «Чуть, чуть три рубля не вмграл!» — деб сайрар экан. Энди ўша уч сўмни ютиб олмагунича сайрашини қўймас экан.— Қачон у ўша пулни ютиб олади?— Ҳеч қачон. Худди, тўйга етиб боролмаганидай пулни ҳам ҳеч қачон ютолмайди.— Ана холос...
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Ҳақиқатан, кўринишдан оддийгина қушча-ю, аммо жуда машҳур экан.Йўл бўйи сарайғирлар сайраб туришарди, Султон- мурот уларга жилмайиб:— Кетдик бирга, бозорга бориб уч сўмни ютиб оламиз! — дерди.Улар эса тинмай сайрашарди: «Чу, чу, сарай- ғир!» — бошқа гал эса: «Чуть, чуть, три рубля не вмг- рал!» — деб жиғибийрон бўлиб сайрашарди.Султонмурот шаҳарга жуда тез етишга ошиқарди. Қуёш энди шундоқ тоғлар устига келиб ҳолган эди. Султонмурот отларни тезлатди:— Чу, чу, сарайғир! — бу сўзларни у Чопдоргаайтди.— Чу, чу, тўрайғир! — бунисини эса Чонторга ҳарата айтди. 'Отаси уни сал қайтарди:— Қичаб ҳайдама. Отлар ўз маромини билади. Керагнда чопади, керагида ўзини асрайди ҳам.— Уларнинг ҳайси бирн яхши, ота, Чопдорми ё Чонторми?— Иккаласи ҳам яхши отлар. Йўрғалаши ҳам, кучи ҳам баравар. Худди машинадай ишлайди. Фаҳат парвариш ҳилиб, ўз вақтида ем-хашак бериб турсанг бўлди — ҳеч қачон доғда ҳолдирмайди. Ишончли отлар. Утган йили Чуй каналида ботқоҳликда ишла- дик. Аравалар юки билан гупчагигача ботиб қолар эди. Гоҳо шундай ўтириб қолардики, баъзиларини ҳеч қаёқ- қа силжитиб бўлмасди. Дод деб юборгинг келарди. Қутқар, деб дарров чопиб келишарди. Илтимос қили- шарди. Иўқ, деб бўлармиди? Чонтор билан Чопдорим- ни олиб келиб аравага қўшардим. Биз ҳайвон дей- мизу улар ақлли, уларни бекорга . бошқа аравага қўшмасликларини, ёрдам қилишлари кераклигини тушунади. Қамчини кўп ишлатмайман, фақат овоз чиқариб қўяман — улар бўлса, ишқилиб абзаллари чидаса бўлди, тиззалаб бўлса ҳам аравани тортиб чиқаради чуқурдан. У ерда, Чуй каналида, буларни ҳамма биларди: омадинг бор экқн сени, Бекбой, деб ҳавас қилишардн. Балки шундайдир, фақат отларга яхши қараш керак, ана шунда омад ҳам келаве- ради.Чопдор ва Чонтор ишбилармонлардай, ўша бир маромдаги йўрғасида борар, гўё гап улар ҳақда эмасдай эди. Отлар қоринбоғларию қулоқларигача терлаб:пишиб ҳамон аввалгидай ёлларини селкилла-
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тйшганларича йўл пашшаларини қўнишига имкон бер- май боришарди.— Ота, қайси бири катта, Чонторми ё Чопдор- ми? — отасидан сўрайди Султонмурот.— Чонтор уч ёш катта. Чонторнинг кексайгани аста- секин билиниб қоляпти. Чолдор эса айни кучга тўл- ган вақти. Бақувват, чопқир от. У  билан улоқда ҳам кўпларни доғда қолдириш мумкин. Олдинлари буна- қа отни йигитнинг қаноти, дейишарди.Султонмурот Чопдор унга кўпроқ ёққани учун суюниб кетди. Ажойиб тусли — бурул, майда холли. Узи ҳам бадфеъл эмас, чиройли, бақувват.— Менга Чопдор кўпроқ ёқади,— деди у отасига.— Чонтор баджаҳл. Кўзини олайтиргани олайтирган.— Баджаҳл эмас, ақлли-ку,— кулимсираб қўйди. отаси.— У ишсиз қолиб зериктиришларини ёқтирмай- ди.— У бир оз туриб яна қўшиб қўйди: — Иккаласи ҳам яхши.Уғли ҳам маъқуллади.— Икковиям яхши,— такрорлади у отларни қис- таркан.Бир оздан сўнг отаси деди:— Қани, жиндай тўхтатиб тур-чи, — тўхтат арава- ни.— Узи эса* қулай фурсат кутиб ҳуштак чалди. — Отлариинг сийгиси қистади, аммо айта олишмайди. Буни сезиш керак.Ҳақиқатан иккала ахта ҳам йўлда шовқин солиб, оппоқ кўпик сачратиб сия бошладилар, қалин, майда, упадай чанг бўлса кўпик бўлиб кўпчиб лойга ботди.Кейин улар яна йўлга тушишди. Иўл борган сари илгарилар, тоғлар эса ортда қоларди.Тез орада шаҳар четидаги боғлар кўриниб қолди. Кўчаларга жон кирди. Энди жиловни отаси олди. Тўғри қилди. Энди Султонмуротга отларнинг ҳам, жиловнинг ҳам қизиғи қолмаганди. Шаҳар бошлаиган эди. Шаҳар ҳар хил бўёқ ва ҳидлар анқиган, шов- қин-суронга тўлиқ эди. Гўё тўполон оқимига ташлаб юборади-ю, у оқим бўлса уни айлантириб-айлантириб тўлқинлар домига тортиб кетгандай эди.Ана ўшанда, ўша бахтиёр кунда ҳеч кимга насиб қилмаган омад насиб қилди унга: отчопарда, Жамбул- нинг каттакон мол бозорида сайёр ҳайвонот боғи очилган экан. Тасодифни қаранг: одам умрида бирин- чи бор шаҳарда бўлса-ю, умрида кўрмаган ҳар хил хайвонлари бор ҳайвонотхонага, бунинг устига, кару-
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сель ва яна қийшиқ-қинғир қилиб кўрсатадиган ойналар аттракционига дуч келса-я.2 -Кулги хонасига у уч марта кирди. Мириқиб кулиб, ўзини тўхтатиб олгач, яна қийшиқ ва мўъжизакор ой- налар олдига борарди. Ана башара, ана сенга найранг! Бир умр ўйлаб, минг қил, юз қил, барибир ўйлаб тополмайсан!Таниш чойхоначига кўз-қулоқ бўлиб туришини тайин- лаб аравасини қолдиргач, отаси уни бозор айлантир- гани олиб кетди. Аввалига отасининг шу ерлик ўз- бек ошналари билан салом-алик қилишди. «Ассалому алайкум! Мана бу менинг катта ўғлим!» — таништир* ди Бекбой уни. Узбеклар ўрнидан туришиб ва қўлла- рини кўксига қўйиб, Султонмуротга юзланишди. «Дилкаш халқ — деди отаси унга.— Узбеклар сенинг катта-кичиклигингга қарашмайди, доим иззат қили- шади...»Кейин савдо расталарига, магазинларга, энг муҳи- ми, ҳайвонотхонага боришди. Одамлар орасида турти- ниб-суртиниб юриб ҳамма қафасларни ва хоналарни кў- риб чиқишди. Фил, айиқлар, маймунлар — нималар йўқ эди дейсиз...Ҳаммасидан кўра Султонмурот кулранг, майсалари сарғайиб қолган тепаликка ўхшаган баҳайбат, гоҳ у оё- ғига, гоҳ бу оёғига оғирлигини ташлаб, хартумини ўй- натиб турган филни ёдида сақлаб қолди. Вой-бў! Одам- лар тўпланишиб филга термилишиб турар ва ҳар хил гапларни айтишарди. У сичқондан қўрқар эмиш. Жи- ғига тегмаслик керак эмиш, худо кўрсатмасин, зан- жирларини узиб юборса, бутун шаҳарни майда-майда қилиб юборар эмиш. Ҳаммасидан ҳам Султонмуротга бир ўзбек чолнинг ҳикояси ёқиб тушди, у филни дунё- да энг ақлли ҳайвон, деди. Хартуми билан ўрмон иш- ларида баҳайбат ёғочларни кўтариш билан бирга ат- рофда каттароқ, кишилар бўлмаса, яна ўша хартуми билан ёш болага илон ёки бошқапбирон-бир хавф таҳ- дид қилгудай бўлса, уни ердан даст кўтариб олармиш.Бунақанги ҳикоя отасига ҳам маъқул бўлди. У ҳай- ратланиб тилини такиллатиб қўяр ва ҳар сафар ўғлига дерди: «Эшитдингми? Дунёда қандай мўъжизалар бор-а!>Албатта, кулги хонаси ҳам эсида қолди. У ерда ўз устиигдан хоҳлаганингча кулаверасан...
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Султонмурот бир неча қатор нариги партада ўтир- ган Мирзагулга назар солиб олди. «Сени ўша кулги хо- иасига олиб борсамиди! — деб ўйлади завқ билан.— Дарров бошқача бўлиб қолардинг, соҳибжамол! Узииг- ни ўша ойнада кўрардингу такаббурлигингдан нишон қолмасди». Аммо у шу заҳотиёқ ўз фикрларидан уя- либ кетди. Нега у ҳадеб қизга осилаверади, нима ёмон- лик қилди унга? Қиз деса қиздай, соҳибжамол, синф- даги ҳамма қизлардай чиройли. Нима қипти, бу гуноҳ- ми? « ё м о н » олган кунлари ҳам бор.Муаллима дарс пайтида бир куни унинг ойнасини олиб қўйди. Ҳали севишишга эрта деди. Мирзагул уял- ганидан қип-қизариб кетди, йиғлаб юборишига сал қолди. У бўлса қизни ўйлаб, нимагадир хафа бўлиб кетди. Нима бўпти, ойна, эҳтимол бехосдан унинг қў- лига тушиб қолгандир...Қиз тарафга яна бир қараб, Султонмуротнинг унга раҳми келиб кетди. Мирзагул кўкариб, совуқдан ғужа- нак бўлиб ўтирар, кўзлари намли ялтирарди, бал- ки у йиғлаётгандир. Ахир унинг отаси ҳам, ака- си ҳам фронтда... Султонмурот бўлса унинг ҳа- қида ёмон ўйларга бориб юрибди. Эҳ, тентак, чиндан ҳам тентак.Синфдагиларнинг кўпчилиги шамоллаганларидан йўталишяпти. Балки у ҳам йўталиб кўрар? У титраб, эгилиб-букилиб атайин йўтала бошлади. Нима қипти, ҳамма йўталяпти-ку, унинг қаери кам улардан? Ин- камол опа унга маъноли қараб қўйди-да, яна тушунти- ра кетди. 3Ҳайвонот боғи ва кулги хонасидан чиқиб улар чай- қов бозори томон йўл олишди. У ердан совғалар харид қилишди. Ажимуротга янги, чиройли, ялтироқ пўкак тўппонча олишди. Томоша қилиб тўймайсан, худди ростакам наганнинг ўзи. Қизчаларга эса аллақандай рангли, юмшоқ резина коптоклар олишди. Резинкасига туртиб қўйсанг бўлди, копток гоҳ тепага, гоҳ пастга сапчийди. Онасига рўмол олдилар ва яна қанд-қурс де- гандай...Бутун бозорни айланиб, ҳамма нарсаии кўрдилару лекин каруселда учмадилар, отаси ҳам, туша қол, деб айтмади. Бу кичкина болалар ўйини, сен бўлсанг йигит бўлиб қолдинг, бир-иқки йилдан кейин уйлантириб
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ҳўйсак ҳам бўлаверади, дея ҳазиллашди. Каруселнинг олдида бир оз туришиб, томоша ҳилишди. Нефть база- сига бориш керак, станцияга улгуриш, бочкаларни тўл- ғизиб йўлга тушиш керак. Кеч эса кириб ҳолди, дея уни отаси шошилтирди. Ҳаҳиқатан улар нефть базаси- га етиб келишганида ҳуёш шаҳар ортига оғиб ҳолган эди. Шу ердан, шаҳар чети бўйлаб юриб, йўлдаги чой- хонадан палов еб ҳоринларини тўйғазиб олишгач, уйга ҳайтишди .Қош қорая бошлаганида шаҳар четидаги боғларни ортда ҳолдириб яна ўша ўзлари кундузи шаҳарга кириб келган йўлга чиҳиб олишди. ё з г и  чечвклар ҳиди аиқи- ган оқшом илиҳ эди. Йўл бўйидаги ариқчада бақалар вақиллашар, отлар эса бир маромда қадам ташларди- лар, ахир тўла бочкалар билан чопиб бўлармиди. Сул- тонмуротни аста-секин уйқу элита бошлади. Чарчади. Чарчамай бўладими ахир — бугун шундай ажойиб кун бўлдики, асти қўявер. Афсуски, аравада чўзилишга жой йўқ. Унинг бўлса жуда ухлагиси келарди. Отаси- нинг елкасига бошини қўйди-ю, қаттиқ уйқуга кетди. Ҳар замон-ҳар замон ўнқир-чўнқир жойларда кўзини очарди-ю, яна юмарди. Ҳар гал ухлашдан олдин, дунё- да оталар борлиги қандай яхши, деб ўйларди. Отаси- нинг бақувват елкасига бошини қўйиб ухлаш бехаво- тир ва осойишта эди. Арава ҳамон тарақлаб, ғижир- лаб борар, отлар туёғи дукурлар эди.Қанча йўл босганларини Султонмурот билмай қолди, бехосдан арава тўхтайди. Атроф жимиб қолди. Отаси уни қўлига кўтариб олди-ю, қаергадир олиб борди.— Катта бўлиб қолибди-я, кўтариб бўлмайди. Оғир бўлиб қопти.— шивирлади ўғлини бағрига босиб. Ке- йин уии пичанлар устига ётқизиб устини фуфайка билан ўраркан, деди:— Сен ухлайвер, мен отларни чиқариб ўтга қўй- вораман.Султонмурот шундай маза қилиб ухлаётганидан кўзини очмади ҳам. Фақат яна, дунёда оталарнинг бўлиши қандай яхши, дея ўйлади.Отаси оёғидан ботинкасининг боғичини ечиб олга- нида у яна уйғониб кетди. Ботинкалар кунбўйи оёғи- ни роса қисган эди. Отаси ботинка оёғини қисганини қаердан била қолди экан?У қайтадан уйқуга кетаркан, гўё ўзини оқим бағ- рига ташлаб сузиб кетаётгандай эркин ҳис қилди. На-
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зарида шамол тўлқинлари майсазор бўйлаб яйраб, ўйноқлаб эсаётгандай туюлди. Гўё у ўша майсазор узра югурар, шўнғир ва ўша мавжланаётган майса- зорга кўкдан унсизгина юлдузлар ёғиларди... У ер-бу ерга жимгина ёнаётган юлдузлар тўкилар, аммо у етиб келгунича юлдузлар сўниб қоларди. У туш кўра- ётганини ҳис қиларди. Гоҳ-гоҳ уйғониб тушовланган отлар кўм-кўк ўтларни илдизи билан суғуриб кавша- ётганини ва бўшатиб ҳўйилган сувлиғини шилдира- тиб ғарам ёнидан ўтаётганини *эшитар эди. Отаси ёни- да ётганини, далада тунаб қолишганини билар ва кўзини очса чиндан ҳам осмондан тўкилаётган юлдуз- ларни кўришига ишонар эди.Аммо кўзини очгиси келмас, маза қилиб ухлаёт- ган эди. Тун ярмида совуқ туша бошлади. Отаси сари сурила-сурила унинг биқинига кириб олди ва шуида отаси уйқу аралаш уни қучоқлаб маҳкам бағрига бос- ди. Улар йўл бўйида, яйдоқ далада, очиқ ҳавода ухла- шарди. Бу сенга уйда, юмшоқ болишда ухлаш эмас...Кейин у тез-тез юлдузли тушини эслаб юрди...Шундоққина икки қадам нарида бир бедана тонг отгунча тинмай сайраб турди... Дунёдаги барча беда- налар бахтли бўлсалар керак.4— Султонмурот, сенга нима бўлди? — Султонму- рот Инкамол опани шундоққина партаси олдига кел- гандагина пайқади.— Узим. Ҳеч нима, — гўё ўзини оқламоқчидай ўрнидан турди.Синф ҳамон совуқ ва жимжит эди. Болалариинг одатдаги йўталлари аралаш ҳиринг-ҳиринг кулгани эшитилди.— Гоҳ беҳудадан-беҳудага йўталинг тутади, гоҳ берилган саволни эшитмай қоласан,— деб қўйди но- розилик билан Инкамол опа совуқдан елкалари қу- нишиб. — Бор, яхшиси, похол олиб келиб, печкага ўт ёқ. Султонмурот шуни кутиб тургандек, дарҳол ишга киришди. Ахир бунақа топшириқ дарс пайтида доим бўлавермайди-да. Навбатчилар танаффус пайти похол олиб келиб печкани ёқиб қўйишади-ю, аммо дарс вақтида бунақаси камдан-кам бўлади.У отилиб ташқарига чиқди. Юзига қор аралаш ша-
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мол урилди. Эҳ, Цейлон эмас-да бу ер! Ҳовли этаги- даги похол сақланадиган омбор томон чопиб кетаётиб, отдан тушаётган колхоз раиси Тиналиевни кўриб қол- ди. У фронтдан ярадор бўлиб қайтган. Нш бўлишига ҳарамай, бир томонга қийшайиб юради. Бир неча қо- вурғаси йўҳмиш. Парашютдан ташлайдиган десант- чилардан экан. Урушгача агроном бўлган, дейишади. Аммо буни Султонмурот негадир эслолмайди. Уруш- дан олдин ҳамма нарса худди бир дунёга ўхшайди, шунинг учунми, урушдан бурунги ҳаётнинг бўлганли- гига ишонмайсан ҳам...Султонмурот бир қучоҳ похол кўтариб, эшикни оё- ғи билан туртиб очганча синфга кириб келди. Болалар бирдан жонланиб, шивир-шивир бошлашди.— Тинчлаиинг, алаҳсиманглар! — улардан талаб ҳилди Иикамол опа. — Султонмурот, шовқин кўтар- май ишингни қилавер.Печка ичида похол кули учқунлаб турарди. Уша учқунга бир тутам похол солиб тутатди. Яна қайта- қайта похол тутамидан ташларкан, печка гувиллаб ёниб кетди. Похол ташлаб туришга улгурсанг бўлгани. Синф хонаси жонлапиб қолди.У орқаснга ўгирилиб қарагиси, кимгадир афтини бужмайтириб кулдиргиси ва айниқса орқа партада ўтирган Онатойга мушт ўқталиб пўписа қилгиси ке- ларди. Кўряпсизми, у синфда энг каттаси, ўн беш ярим ёшда, уришқоқ, бунинг устига, Мирзагулга тега- жаклик ҳам қилади. Қани энди, унга тилини кўрсата олса эди. Ма сенга, ма, деб! Аммо бундай қилиш мум- кин эмас, муаллималари қаттиққўл. Ҳа, унн ортиқча хафа қилишни хоҳламайди. Нимагадир кейинги пайт- ларда унинг ёлғиз ўғлидан хат йўқ. Уғли командир, артиллериячи. У билан жуда фахрланади. Қандайдир хунук воқеа содир бўлиб, эри урушдан олдин қайга- дир ғойиб бўлган. Одамлар ҳам бу ҳақда ҳеч нарса гапиришмайди. Шунинг учун ҳам у овулга келиб ўқи- тувчилик қиляпти-да. Уғли Жамбулдаги педагогика билим юртида ўқиб юриб, ўша ердан фронтга кетди. Деразадан отлиқ почтальонни кўриши билан Инкамол опа болалардан бирини тўғри дарсдан чиқариб хатга чоптирарди. У эса югуриб ҳовлига чиқади-ю, агар хат бўлса ўзида йўқ шод қайтади. Ҳатто келгуси сафар му- аллиманинг хатини олиб келиш учун навбат белги- ланган.Хат келган кунлари байрам бўлиб кетади. Ин-
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камол опа турган жойидаёқ хатга тезгина кўз югур- тириб чиқиб, қоғоздан бош кўтарганида синфда гўё бошқа муаллима пайдо бўлиб қолгандай бўлади. Ту- там-тутам оқ аралашган сочларини рўмоли остига чи- ройли қилиб бостириб олган муаллиманинг шундай қувончга тўлганида хотиржам туриш, унииг кўзлари- да ёш кўринганида юрагинг ачишмаслиги мумкии эмас.— Ҳаммаларингга салом, болалар, каттакон са- лом! Оғаларинг соғ-саломат экан. Жанг қиляпти,— дейди у суюнаётганини бутун синфдан яширолмасдан қалтироқ овозини босиб. Барча унга талпиниб, гўё бу қувончни баҳам кўрадигандай чеҳраларига табас- сум ёйилади. Бироқ бир озгинадан сўнг ўзи шундай дейди: — Энди, болалар, машғулотимизни давом этти- рамиз.Ана шундагина дарснинг энг ажойиб, энг яхши онлари бошланади: унинг сўзлари таъсир кучини оширади, фикрлари фикр туғдиради, у нима ҳақда гапирса, тушунтирса, исбот қилса, ҳаммаси ўқув- чиларнинг ақлу юрагига жо бўлаверади. Унинг ил- ҳоми жўшади-ю, бутун синф сеҳрлангандек жим ўтиради...Кейинги кунларда унга нимадир тинчлик бермас- ди, безовта қиларди... Шунинг учун бўлса керак, синф- га илмий мудир ҳамроҳлигида колхоз раиси Тина- лиев кириб келганда Инкамол опа астагина доска томон чекинди. Сўнг болаларга юзланиб истар-иста- мас деди:— Уринларингдан туринглар, болалар. Султонму- рот, сен жойингга бор.Султонмурот печка оғзини бекитиб, дарҳол ўз жо- йига йўналди. Келганлар саломлашдилар.— Салом! — дея жавоб берди уларга бутун синф.Уртага сергаклантирувчи жимлик чўкди. Ҳатто ҳечким йўталмади ҳам.— Бирор воқеа юз бердими? — дея сўради Инка- мол опа бўғилиб.— Ҳеч қанақа ҳодиса юз бергани йўқ, Инкамол опа,— дея уни дарҳол тинчлантирди Тиналиев.— Мен бошқа иш юзасидан келгаи эдим. Болаларга гапим бор. Дарс пайтида кирганим учун кечиринг, ижозат берган эдилар, — деди у кекса илмий мудир томонга ишора қиларкан.,
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— Ҳа, муҳим гап бор,— деб таъкидлади илмий мудир ҳам.— Утиринглар, болалар.Синф дув этиб ўтирди.Тиналиев яқингинада— кузда фронтдан келгани- дан бери раислик қилаётган бўлса-да, уни ҳамма би- ларди, ўзи ҳам бу ерда ўтирганларнинг деярли барчаси- ни танийди. Демак, танишиш учуи келмаган. Бўлмаса, нега келади? Еттинчи синф ўқувчилари — овулда кўз- га кўриниб қолганлардан ҳисобланади. Уларнинг ҳар қайсиси билан қишлоқнинг ҳар бир жойида, уйда ҳам, идорада ҳам, йўлда ҳам гаплашиш мумкин. Аммо ра- иснииг биринчи марта болаларга муҳим гап айтиш учун атайлаб мактабга келиши эди. Нима демоқчи, қанақа янгилик бор экан? Езнинг йўриғи бошқа, ҳам- малари колхозда ишлашарди, лекин ҳозир қандай гап бўлиши мумкин?— Гап бундай, — деб сўз бошлади Тиналиев бола- ларнинг сергак юзларига диққат билан боқиб. У бир томонга қийшайиб тургани кўзга ташланмаслиги учун қаддини тик тутишга ҳаракат қиларди.— Мактабин- гиз совуқ, аммо сизларга похолдан бошқа нарса би- лан ёрдам беришга ожизман. Похол бўлса, ҳаммага маълумки, гур этиб ёнади-ю, ўчади. Илгарилари мак- табни иситишга бериладиган таппини аввалига тоғ- дан орқалаб тушиб, кейин араваларга ортиб келинар- ди. Утган йили бу нш билан шуғулланишга одам ҳам, вақт ҳам бўлмади. Ҳамма фронтда, биласизлар. Мен икки тонна кўмирни яширнб қўйганман. Лекин бу кўмир темирчиларга керак. Кўмирни ҳам, темирни ҳам чайқовчилардан сотиб олдим. Пайти келиб улар билан ҳисоблашармиз. Ҳозир эса шароит оғир. Утган йили икки юз гектар ерга кузги буғдой сеполмай қол- дик, улгуролмадик. Ҳеч ким айбдор эмас. Уруш.., Бироқ ҳамма жойда, ҳамма колхоз-совхозлар бизга ўхшаб ҳосилни вақтида йиғиштиролмаса, уруғликни сепиб улгуролмаса, ишни тугаллай олмаса, унда душ- манни қандай енгамиз? Уларни енгиш учун нон ҳам, снаряд ҳам керак. Шу туфайли олдингизга келдим, болалар, ораларингизда баъзи бировларингизга ўқиш- ни вақтинча қўя туришларингизга тўғри келади. Ҳо- зир дам ғанимат, уловни баҳорги шудгорга тайёрлаш керак, от-уловларимизга эса қараб қўрқиб кетасан — рамақижон. Эгар-жабдуқни шай қилиш керак, улар ҳам илма-тешик бўлиб кетган, плугларни, сеялкалар- ни ремонт қилиш зарур, бари қор тагида ётибди... Бу
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гапларни айтаётганимнинг сабаби нима дерсизлар. Кузда эколмай қолган ерларимизга лалми экайлик дейман. Буни қандай бўдмасин, фронтча қилиб айт- ганда, сўзсиз бажариш керак! Бу эса пландан ташқа- ри, ўз кучимиз билан қўшимча икки юз гектар май- донни ҳайдаб, баҳори ғалла экиш деган сўз. Икки юз гектар!! Тушуняпсизларми?Аммо ҳани ўша куч, ким- га суянайлик? Биз яна шундай қилишга қарор қил- дик: ўзимизда борларидан, баҳорги мавсумга тайёр- ланаётганлардан ташқари, қўшимча равишда, икки тишли плугчилар бригадаси тузамиз. Уйлаб, чамалаб кўрдик. Бу ишга хотин-қизларии жўнатолмас эканмиз. Ораси узоқ, Оқсойда. Одам йўқ. Ахири, сиз ўқувчи- лардан ёрдам сўрашга қарор қилдик...Баджаҳл ва тунд, армиядан кийиб келган кулранг шинелини ечмай, кулранг қулоқчинда доим дийди- раб юрувчи, тафвишдан юзлари жиддий, ҳали ёш бўлишига қарамай, бир томонга қийшайиб қолган, қо- вургалари майиб, қачон қараманг, елкасига дала сум- касини осиб юрадиган раис Тиналиев ана шундай де- ди...Раис Тиналиев география харитаси осиғлиқ мак- таб доскаси ёнида турганча одамлару бутуи замину денгизларни, жумладан, Цейлон, Ява, Суматра. Авс- тралия сингари ёғ ичиб, яланғоч ётадиган ажойиб-га- ройиб иссиқ ўлкаларни ҳам сиғдира олган ўша ха- рита олдида туриб ана шу алфозда сўзлар эди.Иситишдан кўра ивирсиғн ортиқ похол ёқиб или- тилаётган мактабда раис Тиналиев ана шу алфозда сўзлар эди. У узоқ Оқсойдаги юзлаб гектар қўшимча ерларга фронт учун баҳори ғалла экиш ҳақида гапи- раркан, унинг оғзидан ҳовур чиқиб турарди...Ҳа, раис Тиналиев ана шундай деди...Ташқарида ҳамон қор бўралаб, тирқишлардан ғў- риллаганча совуқ ел кирар, симёғочга қантариб қў- йилган, хурпайган отнинг шамолда депсиниб, бошини панага олишга интилаётгани Султонмуротга кўриниб турар эди. Шамол отнинг ёлларини тўзғитар, ингичка думини бир ёнга итқитар эди. От бечора совқотган бўлса керак...Ҳа, бу ер Цейлон эмас...— Яхши кунда мен сизларни ўқишдан қолдирар- мидим, — деди Тиналиев. — Бошқа илож йўқ. Узла- ринг ҳам тушунишларинг керак. Урушдан кейин, бал- ки омон бўлсам, мен ўзнм сизларни мактабга бошлаб
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келиб, ўқишни давом эттиришларингни илтимос қи- ламан. Ҳознр эса аҳвол мана шунақа...Кейин илмий мудир сўзлади. Сўнгра яна Тиналиев гапирди. Охири синф жонланиб кетиб, болалар қўл кў- тариб: «Мен бораман, ишлашга мен ҳам бораман», деб чуғурлаша бошлаганларида Тиналиев дарҳол аниқлик киритди:— Кимда-ким, раисга ҳар қандай ўқувчи ҳам бўла-‘, веради, деб ўйласа, адашади. Кимки ёмон ўқиган бўлса,. у ёмон ишлайду. Иккинчидан, яхши ўқийдиган ўқув- чининг кейинчалик етиб олиши осон бўлади. Мана сен, Султонмурот, синфдагиларнинг энг каттасига ўх- шайсан...Болалар шовқин кўтаришди:— Ичимизда энг каттамиз Онатой. Яқинда ўн олтига киради!— Мен ҳозир ёшини айтаётганим йўқ. Бўй-басти ҳақида гапиряпман. Муҳими, бу ҳам эмас. Мана сен, Султонмурот,— деб яна унга юзланди раис.— Сен ўт- ган йилн полизда ер ҳайдагансан-а, шундайми?— Ҳа, — дея жавоб қайтарди Султонмурот ўрнидаи турнб.— Орол кўчасида ер ҳайдаганман.— Икки тишли, тўрт от қўшилган плугдами?— Ҳа, икки тишли, тўрт от қўшилганида, лекин мен фақат ёрдам берганман, холос. У  Сартбойнинг плуги эди, уни ўша кунлари армияга олишган, экин пайти эса ўтиб кетаётган эди. Чекиш оқсоқол кў- маклашишни илтимос қилди.— Биламан. Шунинг учун ҳам гапни сендан бош- ладим-да,— деди раис.Ҳамма ялт этиб Султонмуротга қаради. У  Мирза- гулнинг ҳам тикилиб турганини кўрди. Мирзагул ун- га, бошқаларга қараганда ўзгача нигоҳ ташлади. Гап ўзи ҳақида бораётгандек, қизариб кетди. Бундан Султонмурот ўнғайсизланиб, юраги дукиллаб ура бош- лади.— Мен ҳам полизда ер ҳайдаганман! — дея ўтир- ган жойидан бақирди Онатой.— Мен ҳам,— дея қўшиб қўйди Эркинбек.Яна кетма-кет овозлар эшнтилди.Тиналиев болаларнинг жим бўлишларини илтимос қнлди.— Келинглар, болалар, навбат билан гапирайлик. Бу ерда муҳим иш ҳақида гап кетяпти. Гапни ўқишдан
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бошлайлик. Сенинг ўқишинг қалай? — дея у яна Сул* тонмуротга юзланди.— Унчалик эмас,— деди Султонмурот.— Нимаси унчалик эмас?— Унчалик ёмон эмас.— Яхши ҳам эмас,— деб қўйди шу пайтгача жим ўтиргаи Инкамол опа. — Мен унга, сен бундан кўра яхшироқ, юз марта яхшироқ ўқишинг мумкин, деб доим айтаман. У жуда қобилиятли. Лекин ҳамма ба- ло шундаки, калласи бўлмағур хаёллар билан банд бўлаверади.— Ҳа-а,— деди раис ўйчанлик билан.— Мен умид қилган эдимки... Ҳа, майли. Сенинг отанг фронтда. Унинг учун ош-нон етказиб берадиган пайтинг келди. Сенинг ўқишинг-чи, Онатой?— Меники ҳам шунақа,— деди Онатой хўмрайиб ўрнидан тураркан.— Бундан чиқди, бир-бирларингиздан қолишмас экансиз-да,— деди кулиб Тиналиев, бир оз индамай тургач, шундай деди: — Мактабга яна қайтганларинг- да ўқишнинг қадр-қимматини чуқурроқ тушуниб ола- сизлар. Биламан, ўзимнинг бошимдан ҳам ўтган. Сал нарса бўлса, бор-э, ишлайман, дердик. Фақат ишлаш учунгина яшайдими одам? Сен нима деб ўйлайсан, Онатой?Онатой нималардир деб изоҳ бермоқчи бўлди-ю, аммо кейин ростига кўчиб қўя қолди:— Билмадим.— Мен ҳам кўп гапни билмайман,— деди Тинали- ев,— бироқ уруш бўлмаганда ўқишга борардим, яиа ўқиган бўлардим...Синфдаги болалар ошкора кулиб юборишди. Кул- гили-да — кап-катта одам, колхоз раиси бўлса-ю, яиа ўқимоқчи эмиш. Уларнинг эса ўқиш жоиларига тек- кан.— Бунинг нимаси кулгили? — деб жилмайди Ти- налиев. — Ҳа, болалар, мен ўқишни жуда хоҳлардим. Буни сизлар ҳам кейинроқ тушуниб оласизлар.Шунда кимдир пайтдан фойдаланиб унинг сўзини бўлди:— Раис амаки, самолётдан сакраганингиз ростми?Тиналиев бош ирғади.Бола тағин савол ташлади:— Вўй-бўй! Қўрқмадннгизми? Мен бир марта та-
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маки омборининг томидан пичан ғарамига сакраганим- да тиззаларим қалтираб кетган!— Ҳ а, сакраганман. Фақат парашют билан,— деб тушунтирди Тиналиев. — Бу гумбазга ўхшаган нарса, тепангда худди ўтовга ўхшаб очилади...— Биламиз, биламиз,— дея чувиллашди бола- лар.— Ана шундай, биз десантчилар эдик. Парашют билан сакраш вазифамиз эди.— Десант нима дегани? — деди яна кимдир.— Десантми? Бу кўчма, жанговар отряд. Энг му- ҳими, махсус топшириқларни амалга ошириш учун юбориладиган отряд. Билдиларингми, тушунарлими?Синфга жимлик чўкди.— Десант бир нечта ва бир неча минг одамлардан тузилиши мумкнн,— дея давом этди Тиналиев.— Муҳи- ми, десант душманнинг орқа томонига ўтиб ола- ди-да, мустақил ҳаракат қилади. Агар унча тушунма- ган бўлсаларинг, бошҳа бирон кун гапириб берарман. Ҳозир эса ишга ўтайлик. Онатой, сен ўтир, нега тик турибсан? Сенинг отанг ҳам фронтда жанг ҳиляпти.— Меники ҳам!— Менинг отам ҳам!— Меники ҳам!Тиналиев ҳўлинн кўтарди:— Мен ҳаммасини биламан, болалар. Эртадан-кеч- гача <Ъаҳат колхоз иши билан овора, деб ўйламанг- лар. Ҳаммасидаи хабарим бор: кимлар армияда-ю, кимлар госпиталда эканлигини биламан. Сизларни ҳам яхши биламан. Шунинг учун сизларнинг олдингизга келдим. Гап шу. Онатой, отангга нон етказиб беришга сен ҳам борасан. Сен ҳам бир йилчами, кўпроқми мактабни қўя туришингга тўғри келади.— Мен ҳам! Мен ҳам! Меи ҳам! — деб баъзи бо- лалар ўринларидан сапчиб тура бошладилар. Негаки бунақа пайтда ҳар ким ҳам ботир бўлиб кетади. Буёқда мактабга қатнашдан, қутулади. От ҳайдайсан, холос Бундан ортиқ яна нима керак?— Иўқ, шошманглар! — деб уларни тинчитди раис.— Бунақаси кетмайди. Фақат плугда ишлаганлар борадн. Мана сен, Эркинбек. Сен ҳам ер ҳайдаганми- сан? Меи биламан, отанг Москва остонасида ҳалок бўл- ган. Кўпгина оталаримиз, акаларимиз ҳалок бўлганлар.
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Сендан ҳаи илтимос, Эркинбек, бизга ёрдам бер. Уҳнш ўрнига сенинг ҳам ер ҳайдашингга тўғри келади. Бошҳа чорамиз йўқ. Онангга бўлса ўзим тушунтира- ман...Кейин раис яна икки кишининг — Эргаш билан Қуббатқулнинг исмини айтди. Эртага эрталаб ҳамма- лари отхонада, бригадирларнинг эрталабки иш тақсн- мотида ҳозир бўлишларини тайинлади.Уйда, ярим кечаси ётишга ҳозирланаётганларида Султонмурот колхоз раиси мактабга келганини она- сига гапириб берди. Онаси жимгина пешонаси- ни силаб, ҳорғингина қулоқ солди. У кунбўйи колхозда, фермада, кечқуруи уйда болалари билан банд эди. Тентак Ажимурот бўлса, беҳуда қувониб ўтирибди:— Вой-бўй! Уқимас экансан! От қўшиб плугда ер ҳайдар экансан! Мен ҳам ер ҳайдайман!— Дарсингни тайёрладингми? — сўради онаси.— Ҳа, тайёрладим,— деди Ажимурот.— Бор, ётиб ухла, унингни чиқарма! Тушундинг- ми?Катта ўғлига эса ҳеч нима демади.Қиэларини ўринларига ётқизиб, чироқни ўчириш олдидан маъюс тортиб, ўйланиб қолди, афтидан, Сул- тонмуротни ухлаб ётибди деб ўйлади шекилли, бошн- ни қўллари орасига олиб йиғлаб юборди. Нозик елка- лари титраб, унсиз узоқ йиғлади. Султонмуротнинг юраги эзилиб кетди, ўрнидан туриб, қандайдир яхши гаплар айтиб онасини юпатгиси, овутгиси келди. Би- роқ безовта қилишга журъат этмади, майли, юрагини бўшатиб олсин. Ахир, онаси ҳозир отаси ҳақида ҳам (уёқда, урушда қандай аҳволда экан, деб), болалари ҳақида (улар тўртта), уйи ва ҳар хил бошқа эҳтиёж- лар ҳақида ўйлаяпти-да.Аёл киши аёллигига боради. Уқтин-ўқтин йиғлай- ди. Раис Тиналиев синфдан чиқиб кетганидан сўнг муаллима Инкамол опанинг ҳам кўнгли жуда бузилиб кетдн, ҳатто ўзини йўқотиб қўйди. Аллақачон та- наффусга қўнғироқ чалинган бўлса ҳам ўрнидан қўз- ғалмади. Синф ҳам уни кутиб ўтирар, ҳеч ким ташқа- рига чиқмас, ҳамма муаллиманинг ўрнидан туриб эшик томон юришини кутар эди. Эшик олдига кел- ганида Инкамол опа йиғлаб юборди. Узини тутиш- га ҳарчанд уринмасин, бўлмади. Кўзида ёш билан чн- қиб кетди, У унутиб қолдирган харитани ўқитувчилар
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хонасига олиб кирган Мирзагул ҳам кўзлари ёшга тў- либ қайтиб келди. Ҳ а , аёллар аёллигига боради. Ҳаммага ачинишади улар, шунинг учун кўп йиғлаша- ди. Нима қилибди, бир йил ўтар, икки йил ўтар, уруш тугаши билан яна ўҳишни давом эттиришар...Султонмурот мана шулар ҳаҳида ўйлар экан, таш- ҳарида учҳунлаб ёғаётган ҳор шивирига қулоқ тут- ганча ухлаб қолди.Эртасига ҳам яна ўшандай учҳунлаб ҳор ёғди. Из- ғирии музлаган ер устини яларди. Булутлар карвони осмонда вазмин сузарди. Отхонага етиб боргунча Сул- тонмурот совқотиб кетди.Раис Тиналиевнинг режалари Султонмуротнинг ке- ча ўйлаганидан мушкулроҳ чиқиб қолди. Аввалига раис ва озғин, сариқ соқол, ҳаммаларига тўрттадан нўхта тутқазган бригадир Чекиш чол билан эски от- хона олдига қўрага боришди. Қор босган қўрада аравага қўшиладиган отлар бошларини эгиб, қуруқ охурлардаги нишхўрд хашакни чимдишарди. Маълум- ки, ёзда отлар семиз бўлади, қишда эса эт ташлайди. Лекин буларнинг фақат терисию устухони қолган, хо- лос. Уларни ишлатиб-ишлатиб, қиш келиши билан оғилхонага қамаб қўйишибди. Боқадиган, парвариш қиладиган одам йўқ. Ем-хашак танқис. Борини ҳам баҳорги ер ҳайдашга сақлаб қўйишганди.Болалар саросимада тўхтаб қолишди.— Пега қаққайиб қолдиларинг? — деб бақирди Че- киш чол.— Бизга Манас тулпорларини қўш қўллаб тутқазишади, деб ўйлаганмидинглар? Бир чеккадан танлайверпнглар, адашмайсизлар. Яна йигирма кун- дан кейин бу қирчанғиларнинг ҳар биттаси буқадай ирғишлайдиган бўлиб қолади. Буларнинг зуваласи пишиқ — фақат ем беру парвариш қил! Бошқаси би* лан ишларииг бўлмасин!— Олинглар, болалар, ҳамма керакли нарсалар билан таъминлаймиз,— деб қўшиб қўйди раис.— Бош- ланглар. Ҳар бнрингга тўрттадан. Дуч келганини ола- веринглар.Шунда кутилмаган ҳол юз берди. Бу ташландиқ қўрадаги қаровсиз ориқ отлар орасида отасининг Чоп- дор ва Чонтор деган отлари ҳам юрар эди. Султонму- рот аввал Чопдорни, кейин Чонторни таниб қолди. Уларнинг калладор, ҳурпайган, туртсанг йиқилгудек- лигини кўриб Султонмурот ҳам қувониб, ҳам қўрқиб кетди. Отаси билан шаҳарга тушганларини эслади.
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Қаидай отлар эди-я, булар отасииинг қўлида эканли- гида! Тетик, бардам, кучли. Энди бўлса...— Ана, қаранг, аиа, отамнинг отлари! — деб қнч- қирдн Султонмурот раисга ва бригадирга қараб.— Ма- на, Чопдор, мана, Чонтор!— Тўғри! Ҳақ гап! Улар Бекбойнинг отлари!— дея тасдицлади Чекиш чол.— Ундай бўлса, ола қол шуларни! Отангнинг от- ларини ола қол,— деб буюрди раис.Султонмурот отасининг отларн ёнига яна иккита отни — Оқдум ва Бурулни қўшиб олди. Кейин, қол- ганлар ҳам ўзларига от танладилар.1943 йилнинг қишида уларни мактабдан ажратган муҳим иш ана шундай бошланди...Иш ўйлагандан ҳам кўпроҳ эди. Ҳар куни отхо- нага боришлари, кекса Парпи ва унинг оҳсоқ босҳон- чисига ишлашларига зарур бўлган плугларни ремонт қилишга ёрдам бериш учун темирчилик устахонаси- га чопишлари керак эди. Авваллари кераксиз деб таш- лаб юборилган ҳамма темир-терсакларни энди йи- ғишга ва тозалашга тўғри келди. Ҳатто ўз вазифасини ўтаб, ўтмаслашиб қолган плуг ти&ларини ҳам ҳайта- дан ишга мослаштирдилар. Темирчилар болға билан уриб уларнинг дамини ўткирлаштирар, олов ва сувда обдан тоблар эдилар. Плуг тишларинииг ҳаммасиниям чархлаб бўлмасди, бироҳ агар уддасидаи чиққудек бўлса Парпининг боши кўкка етарди. Шуидай найт- лари у босҳончисини устахона томига чиқариб, отхо- надаги болаларни чаҳиртирарди.— Ҳой, қўшчилар! — чаҳирарди уларни томдан туриб оқсоҳ босҳончи.— Буёқҳа чопинглар, уста ака чақиряпти!Болалар чопиб келншар ва шунда Парпи чол ҳа- ли иссиҳ, салмоқли, қорамтир-кўкиш тусдаги, янгитдан ўткирланган плуг тишиии токчадан оларди.— М а, ол,— узатарди у ўткирланган янги тишни олиш навбати келган одамга,— ол, қўлипгга ушлаб кўр. Яхшилаб қара. Бор, плугингга солиб боқ. Эҳ! Чи- ройлилигини-чи! Худди узукка кўз қўйгандек! Шудгор қилаётганингдами, худди Тошкент ойпасидай ярақлаб туради. Бунақа тишларда юзларингни томоша қилнб юрасизлар! Балки бирорта қизга кўзгу ўрнида совға қиларсизлар-а? Зап совға бўлади-да! Энди уёққа, ток- чангга қўйиб қўй. Кейин далага олиб борарсан. Ана шундай, кейинги сафар бошқа бирингга ясаб бера-
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ман. Ҳаммага ясаб бераман. Ҳеч ким тишсиз қолмай- ди. Ҳаммага уч жуфтдан ясаб бераман. Фақат ўзимга яиги тиш қилолмайман. Сизларга тишларни етказиб берамиз. Ҳали сизлар, болалар, бизларни далада кўп эслайсизлар. Ахир плугнинг энг муҳим ҳисми тиши- да! Бошқа барча қисмлар азбаройи тиш деб ҳурил- ган. Тиш кучли бўлса шудгор ҳам кучли бўлади. Тиш ўтмас бўлса қўшчи ҳам ожиз. Мана шунақа...- Ажойиб одам эди Парпи чол. Умр бўйи темирчи- лик қиларди. Мақтанишни яхши кўрарди-ю, аммо ўз ишига пухта эди.Эгар-жабдуқ устахонасига ҳам тез-тез бориб ту- ришга тўғри келарди. Чекиш бригадир абзалларни ҳо- зирлашга ёрдам қилинглар, деб тайинлар эди. Абзал- сиз ҳеч қаёққа боролмайсизлар. Плуглар ҳам, отлар ҳам бор дейлик, аммо абзалсиз ҳаммаси уч пул. Бу тўғри гап. Шунга кўра уларнннг ҳар бири жон куй- дириб, қўлларидан келганча ўз отларига эгар-жабдуқ- ларни тезроқ тайёрлаш учун саррочларга1 ёрдамла- шарди.Энг муҳим, энг асосий иш — отларии боқиб пар- вариш қилишдан иборат эди. Кунбўйи, эрталабдан- кечгача отхонада бўлиб, ишдан кеч қайтишарди. Уй- га фақат тунда, отларнинг сўнгги улушини, хашакни бериб бўлгач, қайтишарди. Жуда шошилиш керак эди!Вақт жуда зиқ эди. Январнинг охири тугаб борар- ди. Уловни ишга солишга ўттиз, нари борса, ўттиз беш кунча қолган эди. Отларни оёққа турғазишга ва шудгор бошлангунча кучларини тиклашга улгуриша- дими-йўқми — буёғи энди уларга, плугчиларнинг ўз- ларига боғлиқ эди. От ухлаяпти, унинг олдидаги охур- да доим, кечасию кундузи ем туриши шарт, жонивор шундай мавжудот...Тиналиевнинг ҳисоби бўйича февралнинг охири, ерлардан қор кетиши билаи плуглар Оқсой участкаси- га чиқиши керак эди. Қачонлардир, узоқ вақтлар му- қаддам, одамлар Оқсойни шудгорлаб уруғ сочишган. Аммо кейин негадир Оқсой далалари ташлаб кетил- ган. Балки Оқсой узоқ ва кимсасиз бўлганидандир, балки у ерлар суғориладиган майдон бўлмагани, бунинг устига, тепаликларда жойлашгани учундир. Бригадир Чекишнинг таъкидлашича, отаси уига шундай деган
1 С а р р о ч —  эгар-жабдуқ устаси..
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вкан: Оқсойга чиққан қўшчи ё ҳеч вақосиз қолиб хо- навайрон бўлади, ё хирмонни ташиб ололмай одам ёл- лайди. Биринчи шарти — вақтида экиб олиш. Иккин- чиси — Оқсойдаги ҳосил ёмғирга ҳам боғл#қ. Че- киш чол ана шундай дер эди.«Деҳқон доим таваккал қилади, аммо доим умид- вор бўлади», дер эди Тиналиев. Тиналиев шунга суя- нар ва бахтимизга ёмғир ёғиб, Оқсойнинг ғалла хир- мони уйилиб қолади, деган умид билан қўшчиларни ғайратлантирар эди...Кунлар ўтди. Ҳафта охирига бориб отлар сезилар- ли даражада жонланиб, бир оз этга кириб, ишлар юришиб қолди. Кунлар илий бошлади. Қиш гўё хаёл суриб, кетишга чоғланиб қолгандай эди. Шунинг учун ҳам кундуз кунлари отларни офтобга, ташқаридаги охурларга олиб чиқишар эди. Офтобда отлар яхшироқ қавзаниб, тезроқ эт олишарди. Йигирма бош Оқсой десанти девор олдидаги узун охурлар бўйлаб тўртта- тўрттадан саф тортишганди. Раиснинг эрталабки тек- ширувида болалар ўз отларининг ёнида шай туришар- ди. Уларга Оқсой десанти деб Тиналиев ном қўйганди. Шу-шу биргадирлар ҳам, аравакашлару отбоқарлар ҳам уларни айнан десантчи, десантчилар, Оқсой отла- ри, Оқсой пичани, Оқсой плуглари, деб атай бошлаш- ди. Одамлар отхона ёнидан ўтаётиб, десантнинг иши қандай кетаётганини билмоқ учун кўз ташлашарди. Оқсой десантчилари ҳақида бутун овул гапирарди. Тиналиев Бекбойнинг ўғли Султонмуротни десантчи- ларга командир қилиб тайинлаганиии ҳам ҳамма би- ларди. Бу ишга, албатта, Онатой қарши чиқди. У дар- ҳол баҳслаша бошлади:— Нега энди Султонмурот командир бўларкан? Балки биз уни хоҳламасмиз!Бу сўзлар Султонмуротни ёндириб юборди. Чидаб туролмай деди:— Мен умуман комаидир бўлишни хоҳламайман! Хоҳласанг ўзииг бўлавер!Болалардан Эркинбек ва Қуббатқул ҳам баҳсга аралашишди:— Онатой, унга ҳасад қиляпсан! Сенга нима? Айтдиларми, бас, командир Султонмурот!Эргаш эса Онатойнинг ёнини олди:— Онатойнинг қаери кам? У  бақувват! Фақат бў< йи Султонмуротникидан сал пастроқ. Мактабда синф-комни сайлагандик, келинглар, командирни ҳам тан-
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лаб санлаймиз... Қачои қарасанг — Султонмурот, Султонмурот!Тиналиев уларни жимгина тинглаб турди, кейин эса жилмайиб қўйди ва бошини чайқаб, бирдан жид- дийлашнб жаҳли чиқди.— Қани жим бўлинглар-чи! — буюрди у.— Буёққа келинглар. Сафланинглар. Мана бундай, бир қатор бўлиб. Десантмисизлар десаптдай бўлинглар. Энди эса менга қулоқ солинглар. Эсларингда бўлсин, ко- мандир сайланмайди. Командир юқоридаги бошлиқ то- монидан тайинланади.— Уша бошлиқнинг ўзини ким тайинлайди? — сўзини бўлди Эргаш.— Яна ҳам юқорироқдаги бошлиқ!Орага жимлик чўкди.— Гап бундай, болалар,— давом этди раис.— Уруш кетяпти, ҳарбийчасига яшашимизга тўғри кела- ди. Билнб қўйинглар, мен сизлар учун бошим билан жавоб бераман. Иккитангизнинг отангиз ҳалок бўлган, учтангизнинг оталарингиз фронтда. Мен сизлар учун тириклар ва ўликлар олдида ҳам жавобгарман. Аммо мен бу жавобгарликни сизларга ишонганим учун оляпман. Сизлар плугларингиз билан олисга, Оқсойга бориш олдида турибсизлар. Худди алоҳида топшириқ олган парашютчилар десантидай анча куну тунни чўл- да ёлғиз ўтказасиз. Агар салга баҳслашадиган ва ба- қиришадиган бўлсангиз, қандай яшайсиз ва қандай ишлайсиз у ерда?Раис Тиналиев отхонада, болалар сафи олдида ту- риб ана шу тахлитда сўзлар эди. Собиқ парашютчи ҳамон ўша кулранг армия шинели, ўша кулранг ҳар- бий қулоқчинида, чўзинчоқ юзлари ташвишли, ҳали ёш бўлишига қарамай, бир томонга майишиб қолган, қовурғалари майиб, қачон қарасанг, дала сумкасини осиб юрадиган раис Тиналиев болалар қаршисида тик турар эди.Бекбойнинг ўғлини командир қилиб тайинлаган раис Тиналиев Оқсой десанти сафи олдида туриб ана шу алфозда сўзлар эдн.— Ҳаммаси учун сен жавоб берасан,— деди у,— одамлар учун ҳам, плуглар учун ҳам, от-уловлару эгар-жабдуқлар учун ҳам. Оқсойдаги шудгорга ҳам сен жавоб берасан. Жавоб бермоқ — бу топшириқни ба- жармоқ дегани. Эплолмасанг командир қилиб бошқа
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одамни тайинлайман. Ҳозирча эса ҳеч қанақа ва ҳеч кимнинг эътирозини инобатга олмайман.Раис Тиналиев ўша куни отхонада кичкинагина Оҳсой десднти сафи олдида туриб ана шу тахлитда сўзларди.Қўшчилар ихлос ва ҳайрат билан унинг юзига ти- килиб, ҳар ҳандай буйруғини бажаришга тайёр тури- шарди. У болаларнинг олдида худди Манасга ўхшаб ҳайбатли, пахмоҳ соч, совутда, улар бўлса унинг ёни- да содиҳ ботирларидай туришарди. Гўё қўлларида ҳалҳон ва белларида ҳиличлари бордай эди. Манас ўз умиди, ншларини ишониб топшириб қўйган ўша аза- матларнинг ўзлари кимлар эди?Биринчи паҳлавон— Султонмурот. Майли, энг кат- таси бўлмаса ҳам у ўн бешга кирган эди. Аммо аҳлли ва ботирлиги учун командир қилиб у — Бекбойнинг ўғли Султонмурот тайинланган эди. Унинг отаси эса, оталарнинг ичида энг зиёди, бу пайт узоҳ сафарда — катта урушда эди. У ўзининг жанговар оти — Чопдор- ни Султонмуротга қолдирди. Султонмуротнинг кичик укаси Ажимурот ҳам бор. Укасини у гоҳо жиғига текканига ҳарамай яхши кўрар эди. Султонмурот яна гўзал Мирзагул бекачии ҳам пинҳона севарди. Мир- загул бекачнинг табассумидан гўзалроқ табассум йўқ. Туркистон терагидай сарвҳомат, юзлари оппоқ қордай, кўзлари эса зулмат тоғ бағридаги гулхандай...Иккинчиси — машҳур паҳлавон Онатой ботир эди. У отрдда энг каттаси, қарийб ўн олти ёшга тўлиб қолганди. Бўйи оз-моз пастроқ бўлса ҳам у ҳеч ким- дан ҳеч нимада қолишмасди. Аммо куч беллашган- да ҳаммадан ўтарди. Унинг оти, ботирнинг ўз номига ўхшаш Оқтўриқ камон ўқидай сапчирди! Онатойнинг отаси ҳам улкан урушда, узоқ сафарда эди. Онатой ҳам ўша ой юзли Мирзагул бекачни пинҳона севар эди. Соҳибжамолнинг бўсасига интиқ эди...Учинчи паҳлавон — ёқимтой йигитча Эркинбек ботир эди. Оиланинг тўнғичи. Ажойиб ва садоқатли дўст. Гоҳо у маъюс уҳ тортиб, пинҳона йиғлаб ҳам оларди. Унинг отаси ўша узоқ сафарда Москвани ҳи- моя қила туриб қаҳрамонларча ҳалок бўлган эди. Эр- кинбекнинг жанговар оти ботирга мос Оқпайпоқ— яъни, оқ пайпоқли тулпор, деб аталарди.Тўртинчи паҳлавон — Эргаш ботир эди. У ҳам дўст, ҳам ўртоқ. Ун беш ёшларда. Уз фикрларини ай- тишни яхши кўрар, баҳсларга аралашаверарди. Аммо
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ишда эса унга ишонса бўларди. Унинг отаси ҳам жангу жадалда — узоҳ сафарда. Эргашнинг оти ўзига уйҳаш Олтинтўёқ деб аталарди.Бу ботирларнинг ичида бешинчиси — Қуббатқул ботир эди! У ҳам ўн беш ёшларда, у ҳам оила тўнғи- чи. Қуббатҳулнинг отаси ўша узоҳ сафарда, ўша жан- гу жадалда, Белоруссия ўрмонларида ҳаҳрамонлар- ча ҳалок бўлган. Қуббатқул толиҳишни билмайдиган меҳнаткаш. Ҳар ҳандай ботир каби ўз оти Ипакёл тул- порини жуда севади.Тиналиевнинг ҳаршисида мана шундай ботирлар туришарди. Уларнинг ортида иигичка бўйинлари ва бошларн орҳаснда, от боғланадиган жойдаги узун охур ёинда икки тишли плугларга" ҳўшилган, Оҳсой томон жўнаши керак бўлган йигирмата от турарди...Қор кетиши билан улар Оҳсойга, Оҳсойга шудгор ҳилишга кетишади!Оҳсойга, ер селгиши билан Оҳсойга ҳўш ҳайдашга боришади!Аммо атрофда ҳор кетганича йўҳ, ҳали у ерни ҳоп- лаб ётарди. Бнроҳ кунлар яҳинлашиб, ҳамма нарса ўша кунга шай турарди...
5Ниҳоят, ўша кунлар яҳинлашмоҳда эди...Оҳсой учун ажратилган отларни ҳамма ҳар хил — кимдир десантчи, кимдир Оҳсой отлари деб атар, аммо муҳими шундакн, икки ҳафталардан кейин улар отхонадаги бошҳа отлар ичида кўзга ташланиб' ту- радиган бўлиб ҳолишди. Тўйғазилган, суғорилган, ювиб-тараб ҳўйилган Оҳсой отлари кучга тўлиб бора- ётган мускуллари, тетик кўринишлари ва зийрак чи- мирилган қулоҳлари билан кўзни ҳувонтириб десант охури бўйлаб бир қатор тизилишиб туришарди. Улар- нинг ҳар бири яна ўзига хос ҳилиҳларини ҳилиб, ол- динги алфозга ҳайтган эдилар. Унутиб ҳўйилган одат- лари яна пайдо бўлганди. Отлар ўзларининг янги хў- жайинларига кўникиб ҳолишган эди. Таниш овоз ва ҳадам товушларини эшитишлари билан угирилиб ҳараб эркаланганча, секин, гўё пичирлашаётгандай киш- наб ҳўйишар, юмшоҳ лабларини қимтиб суйкалани- шарди. Болалар ҳам отларнинг остига шўнғиб хў-
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жайинлардек қичқиришга ўргаииб қолишди: «Қани, оёғингни торт! Тўхта дейман, каллаварам, ҳозир! Қа- ранг-а, турткилаб эркалик ҳам ҳилади маккор! Овора бўласан, менинг ҳўлимга ҳараган биргина сен эмас- сан».Дастлабки кунларда отлар сувлоҳқа сув ичгани базўр боришарди, кейинчалик айниқса дарёдан ҳай- тишда ўйноҳлайдиган бўлиб ҳолишди. Уларнинг ҳар бири ўзинииг жанговар отини — Султонмурот Чопдор- ни, Онатой Оҳтўриҳни, Эркинбек Оқпайпоҳни, Эргаш Олтинтуёҳни ва Қуббатҳул Ипакёлни миниб олишар- ди-да, уларнинг ҳаммасини биргаликда дарёга ҳайда- шарди.Қишда сувлоҳ ҳулай бўлиши, унга тушар жой тийғаноҳ бўлмаслиги керак. Ахир бир ^нечта от сув ичишга тушиши айниҳса зарур. Шунинг учун олдин- даи ҳирғоҳларда отнинг туёғини тутиб турадиган жой ҳозирлаш, хавотирли ерларга похол тўшаб ҳўйиш лозим. Қаттиҳ совуҳларда эса музни тешишга тўғри келарди. Султонмурот бу ерда ҳам ким ҳайси кун сув- лоҳни ҳозирлаши ҳаҳида ҳатъий навбатчилик ўрнат- 
ди. Отлар болалар назорати остида муздай оҳар сувдаи шошилмай, турткилашмай ичишарди. Сув бу ерда муз остидан чиҳиб саёз тошлоҳ бўйлаб оҳар ва яна муз остига снзиб кетарди. Муз остида ҳам қулҳиллаб, жилдираб овоз чиҳариб оҳарди...Отлар гўё қулоқ тутгандек сув ичишдан тўхтар, йилт этган ҳуёш нурларида ўзларини тоблаб олгач, яна сувни симиришарди. Сув ичиб бўлишгач, шошил- май йўлга чиҳишар, отхонага ҳайтишда ўйноҳлашиб, пишҳириб, кишнаб, думларини силкитиб дам олдин- га, дам орҳага сапчишар, оёҳларини кўтариб тик ту- ришарди. Болалар атрофда от чопиб, гижинглатиб шовҳин солишарди.Орадан кўп ваҳт ўтмай одамлар, десант отларини завҳланиб томоша ҳиладиган бўлиб ҳолишди. Гўё улар ўша эски ҳирчанғи отлар эмас, ҳайтадаҳ туғил- гандай эди. Кексалар назар-эътибордан ҳолдирмай бу хусусда шундай хулоса чиқаришарди: агар у меҳ- наткаш, меҳрибон одамнинг қўлида бўлса, дунёда от- дан вафодори бўлмайди. Сен унга зиғирча яхшилик қилсанг, юз ҳисса килиб ҳайтаради. Сўнгра кексалар ҳадимда аломат бедовлар бўлганлиги ҳаҳидаги риво- ятларни сўзлай кетишади.
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Фақат раис Тиналиевдан мақтов олиш қийин. У та- лабчан, тикандек қаттиқ нигоҳи билан отларни, ҳам- мадан аввал десантчиларнинг ўзларини бир-бир кўздан кечириб чиқади. Ҳамма нарсани ипидан-игнасигача текширар, плуглар, қалай, абзаллар тайёрми, дер, ҳат<- то кимни шимининг тиззаси йиртиқ бўлса — нега йир- тиқ, онасининг қўли тегмаса, ўзи қўлига игна олиб тикиб олиши шунчалик қийинми? — дея ижикилаб сў- рарди. Отнинг жабдуқлари-чи, қачон ахир тайёр бўла- ди жабдуқлар, деб қистовга олиб қоларди. Оқсойга отхонани кўчириб кетолмайсан, тунлари чўлга совуқ тушади. У вақт зиқлигини, Оқсойда ҳозир бугунги иш- ни эртага қўйиб бўлмаслигини тинмай таъкидларди. Гоҳо, бақириб сўкинишга қадар бориб етар, аравакашлар плугли отга, айниқса, Оқсойга кетадиган отларга сақ- ланаётган бедани ўз вақтида етказиб беролмаганлари учун Чекиш бригадирга қаттиқ дашном берарди.Бўлаётган воқеалардан у қадар севинмаётган киши- лар ҳам бор: булар — оналар. Ҳали униси, ҳали буниси келиб бу қандай кўргилик, умримиз бино бўлиб қулоқ эшитмаган десантни ўйлаб топишибди, эрларимизнинг урушдалиги етмасмиди, энди ўғилларимиз ҳам аскар бўлиши қолганмиди, на уйга ёрдами тегади уларнинг, на дийдорига тўйиб гаплашиб ўтириш бор. Куну тун отхонадан бери келишмайди... Хуллас, гапирса гап кўп.Султонмуротга ҳаммадан кўра оғир, ахир комаи- дир-да. Ҳаммаси учун у жавоб бериши керак. Ҳамма- сидан ҳам оналар олдида жавоб бериш оғирроқ. Онаси қўлини ювиб қўлтигига урди, ҳорғин: «Фақат отанг урушдан тирик қайтса бўлгани, иима қилса ўзи қила- ди. Тўйиб кетдим. Мен кўз юмгач, эсинг жойига туша- ди-ю, аммо унда кеч бўлади...» — дерди. Онасига жуда қийинлигини Султонмурот билади, лекин қўлидан ни- маям келарди, унинг ўрнида ҳар қандай одам ҳам ҳеч нарса қилолмасди. Десантчиларнинг ҳар бирининг қў- лида тўрттадан от ва отдан ташқари қанчадан-қанча юмушлари бор. Ем бер, суғор, тагини тозала, ем-хашак тайёрла, яна ем бер, гўнгини тозалаб ташқарига олиб чиқ ва қайта шу ишларни такрорлайвериш... Отлар- нинг яғринларини ювиш, яраларини даволашнииг ўзи шундай машаққатки... Участка ветфельдшерининг ҳар хил суртиладиган қуюқ-қуюқ дориларни қолдириб кетганини айтмаса, умуман, ўзларининг даволашлари- га тўғри келади. Ҳар куни дориларни суртиб туриш керак, бўлмаса даволаб бўлармиди. Боқишга-ку, амал-
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лайсан-а, аммо яранинг устига бўйинча осиб қўёлмай- сан-ку. Шу-да. Бирорта соғ от йўқ, ҳаммасининг яғрин- ларини яра-чақа босиб кетган, оёқлари шикастланган эди. Уни даволаётганингни ҳайвон тушунмайди, қани тинч турса-чи! чОтларнинг танаси эт олиб, оёққа туриб олганлари- дан кейин совитиш керак бўларди. Ҳар бир отни ҳар куни бир ярим соатча йўрттириш керак, акс ҳолда, бригадир Чекиш айтганидай, «плугга қўшганда терлай- ди-ю, суроби тўғри бўлади-қолади».Иттифоқо, кўнгилсиз ҳодиса юз берди...Бир куни бешовлон ўз «жанговар» тулпорларини совитиб келишга отланишди. Султонмурот Чопдорида, Онатой Оқтўриғида, Эркинбек Оқпайпоғида, Эргаш Олтинтуёғида, Қуббатқул Ипакёлида эдилар. Аввалига одат бўйича отларни йўрттириб боришди. Отхона атро- фидан, кейин кўчадан юриб қишлоқ четига чиқишди ва қор қопланган дала бўйлаб йўртиб кетишди. Қуёш чарақлаб, қорлар жимирлар, жилвакор осмон баҳор нурларига йўғрилганди. Тоғлар оппоқ, шундай сокин ва ёруғ эдики, агар ўша оқ чўққида пашша учса эши- тиладигандай ва кўринадигандай туюларди. Қиш дав- рини суриб бўлган, қуёш аста-секин қиздира бошлар- ди. Отлар шитоб билан чопиб боришарди. Улар ҳам увушган оёқларининг чигилини ёзишга ва елдек учиш- га жуда зориққан эдилар. Болалар жиловни бўшати- шиб тезроқ, тобора тезроқ от сургилари келарди. Шун- доқ чоптиришни истардиларки... Олдинда Султонмурот бормоқда эди. Онатой орқадан уни шоширарди:— Бўл тезроқ, бунча имилламасанг!Бироқ Султонмурот командир сифатида тезликни оширишга унчалик рўйхуш бермади. Совитиш'— бу пойгада чопиш эмас сенга. Бу — отларни машқ қилди- риш, кейин плугга қўшган пайтда тортишга қийнал- маслиги учуи қилинаднган тадбир. Десант бўлган бола- лар шундай боришарди. Даладан бурилиб энди ортга қайтмоқчи эдилар, тепалик ортидан қий-чув эшитилди. Болалар мактабдаи қайтмоқда эдилар. Десантчиларни кўришлари билан бақириб-чақириб, қўлларини силкита бошлашди. Уларга жавобан десантчилар ҳам қичқи- ришар, қўл силкишарди. Синфдошлари, еттинчидаги- лар ҳамда бошқа синф ўқувчилари дарсдан қайтмоқ- да эдилар. Тўда сурон кўтариб келарди. Тўда ичида Султонмурот Мирзагулни дарров таниди. Уни қандай
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тополганиии ўзиям билмайди-ю, бир парча шол рў- мол остидаги йилт этиб кўринган юзи, нозик жуссаси, рафтори ва овозидан бу Мирзагул эканлигини ҳис қилди. Қиз ҳам уни таниди шекилли — бошқаларга қў- шилиб нималарнидир қичқириб, сумкасини ўйнатиб — тепаликдан тушиб кела бошлади. Ҳатто, «Султонмуро- о-от!» — деб чаҳиргандай ҳам бўлди. Қўлларини ёзиб унга томон югуриб интилаётгани хотирини ярҳ этиб, жонлантириб юборди ҳамда шу кунларда қизни ўйлаб юрганини ва соғинганини шу лаҳзада сезди. Шунда қандайдир бир тўлқин уни ўз оғушига олиб, аллақаёқ- ларга гирдикапалак қилиб учириб кетаётгандай ҳис қилди...Нимадир бўлди-ю, шу заҳоти улар беихтиёр тўда- лашиб ўша томонга, синфдошлари тушиб келаётган те- палик сари йўртиб кетишди. Бир зумда далани ортда қолдиришиб нишабликдан ғойиб бўлишди. Улар тепа- лик ёнбағри бўйлаб саф тортишиб, отларини гижинг- латиб, ҳайратланган болаларнинг ёнидан ўтиб, отхона томон ўтиб кетишлари ҳам мумкин эди-ку. Султонму- ротнинг режаси ҳам шундай эди. Шу пайт Онатой ол- динга отилиб чиқди. Унинг Оқтўриғи учқур от эди.— Қаёққа, тўхта! Чоптирма!— огоҳлантирди уни Султонмурот, аммо Онатой ҳатто пинагини ҳам буз- мади.«У Мирзагул олдида ўзини кўрсатмоқчи!» — деган фикр ярқ этиб Султонмуротнинг мнясига урилди. Унинг жаҳли чиқиб, чидаёлмай, жўшиб кетди ва Чоп- дорнинг жиловини бўшатиб, ҳойҳойлаб, отнинг ёлига ёпишиб олганча Онатойни қува кетди. Онатой бўлса яиа отга устма-уст қамчи босди. Улар пойга чопган- дай, ким ўзарга, ким биринчи бўлиб қизга етиб бориш- га, ким ўзининг абжирлиги ва устунлигини кўрсатиш- га ошнққандай қувишиб кетишди. Эҳ, шундай ажойиб пойга чопдилар-а! Отаси бекорга Чопдорда ажойиб тул- пор хислатлари бор демаган экан, у ҳақиқий бедовли- гини кўрсатмоқда эди. Онатойга қуюндай етиб олган Султонмурот тантана қиларди! Уларнинг беллашувини кузатиб тўхтаб қолган синфдошлари тўдасига аста на- зар соларкан, улар орасида қизга кўзи тушди, аслида- ям унн кўрмоқчи эди-да. Ахир шу қизни деб бу белла- шувда қатнашмадими. Ғалаба қозоиди ҳам! Онатойни қувиб ўтгач, қизга яқинроқ бориш учун тепаликка йў- налди. Чопдорнинг бошини, яхшиямки, сал тепаликка
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бургани, омади бор экан, бўлмаса бу ҳангома нима билан тугашини ким биларди. Чунки сўигги дақиҳа- ларда Онатой етиб, уни ҳувиб ўтаётганида рақибига бир нарса бўлгандай бўлди. Бирдан ҳамма қичҳириб юборди. Султонмурот жиловни тортиб, орҳасига ўги- рилса, Онатой йўқ. У шиддат билан чопиб бораётган отини базўр тўхтатиб орқага ҳайрилди-ю, Онатойнинг Оҳтўриғи қорда из ҳолдирганча суриб тепаликдан юма- лаганини, Онатойнинг ўзи эса бир четга отилиб кетга- нини кўрди. Болалар гавдасини аранг ҳордан кўтарнб тураётган Онатой томон югуриб кетишди.Султонмуротнинг кайфи учиб кетди. Етиб келиб Онатойнинг ҳонга беланган қўлларини кўргач, яна ва- ҳима босди. Бир лаҳза кўзлари Мирзагулнинг нигоҳ- лари билан тўқнашди. Қўрҳиб оҳариб кетган бўлиши- га ҳарамай у жуда гўзал эди... Онатой ўзини ўнглаб олиб пастда, ҳор уюмида типирчилаб ётган оти томон югурди. От тизгинга ўралиб ҳолган эди. Бу орада орқа- да қолган десантчилар ҳам етиб келишди. Ҳаммалари отни оёққа туришга кўмаклашиб юборишди. Шундаги- на Султонмуротнииг қулоғига товушлар чалиниб, ҳам- ма нарса жойида шекилли, дея ўзига келди.Ботирларнинг Мирзагул бекач олдида ўзларини кўр- сатишга уринишлари ана шундай кўнгилсизлик билан тугади. Қизнинг кўзларига қарашга уларнинг юракла- ри дов бермасди. Отхонага қайтар вақт бўлгани учун чурқ этмай, апил-тапил йўлга отландилар. Фақат овул- га етай деб қолганларида Эргаш Онатойнинг Оқтўриғи оқсаётганини сезиб қолди.— Тўхта!— қичқирди у.— Нима,‘ отингнинг оқсаёт- ганини билмаяпсанми?— Оқсаётганини? — ғўлдиради Онатой.— Ҳа-да! Оқсаганда қандай!— Қани, олдинга ўт-чи,— буюрди Султонмурот.— Кўрайлик-чи, олдинга ўт.Ҳақиқатан, Оқтўриқ олдинги ўнг оёғини зўрға бо- сарди. Пайпаслашиб қарашса, отнинг тўпиғи шиша бошлганини кўришди. Жуда ёмон иш бўлди-да. Энди нима қилишни билишмасди. Отларни плугга роса тай- ёрлашиб-тайёрлашиб, охирида ҳаммаси чиппакка чиқ- ди. Қор билан қопланган тепаликда ким от чопади, ахир ҳар қадамда отлар сирпаниб пастга юмалашлари мумкин эди-ку. Шундай бўлди ҳам. Хайриятки, ўзлари омон қолишди.— Ҳаммасига сен айбдорсан! — деди жаҳл бнлан
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Онатой қизариб-бўзариб.— Қувишии биринчи сен бош- лаб бердинг.— Орқангдан: «Тўхта, қаёққа» — деб бақирма- димми?— Бўлмаса нега қувлаб ўтмоқчи бўлдинг?— Узинг отни нега чоптириб кетдинг?Бақиришиб, талашиб, сал бўлмаса муштлашиб кетайдейишди. Лекин эсларини йиғиб олдилар. Бу от сови- тишдан сўнги отхонага оқсоқ отни жимгина, ҳорғин етаклаб кириб келишди. Отларни, оқсоқланаётган Оқ- тўриқни ҳам шовқин-суронсиз охурларига боғладилару, энди нима қилишларини билмай туриб қолдилар. Таҳ- лика остида ҳеч биридан бир фикр чиқмай чурқ этмай туришарди. Бу қилмишлари учун жавоб бериш керак- лигинй яхши билишарди. Болалар Онатойга юзланиб: секин, нима бўлганини отбоқарларга айтиб кўр. Оқтў- риқ оҳсоҳланиб қолди, нима қилайлик, деб сўрагин, дейишди. У кўнмади:— Нега энди мен борар эканман? Мен айбдор эмас- ман. Бизнинг командиримиз бор. Узи бориб айтаверсин.Яна баҳслашдилар, яна муштлашиб кетишларига сал қолди. Ҳаммадан ҳам Онатойнинг ўзини айбдор ҳи- собламаётганлиги Султонмуротга алам қилиб кетди.— Хотин экансан! — деди тутақиб. — Сен фақат оғиздагина ботирсан! Сал нарсага четда писиб турмоқ- чимисан! Қўрқади деб ўйлаяпсанми? Бўлар иш бўл- дими — ўзим бориб айтаман ҳаммасини.— Боравер! Шунинг учун ҳам командирсан-да,— бўш келмади Онатой.Султонмурот ўзини қўлга олиб, ҳаммасини қандай бўлса шундайлигича отбоқарга айтиб беришга жазм қилди. Отбоқар ҳовлиқиб югуриб бориб қоқинган отни кўздан кечира бошлади. Тўс-тўполон кўтарилди. Нақ шудгор қилиш олдидан отдан айрилиш ҳазилми ахир. Шу заҳоти Чекиш бригадир келиб дағдаға қила кетди. Буни ким бўлса ҳам етказишга улгурибди-да. Отбоқар бу вақтда Оқтўриқнинг оёғини кўздан кечириб, шикаст- ланганми ёки суяги синганми, аниқлаётган эди. Шу пайт орқадан от туёғининг дўпир-дўпири эшитилди. Бошларини ўгириб қарашса, от устида Чекиш бригадир турибди. У индамай отдан тушди. Яқин келиб ҳайбат билан тутақиб сўради:— Нима бўлди?— Пайи чўзилганми ёки суяги дарз кетганмикин, шуни билмай турибмиз, оқсоқол.
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— Билишмасмиш! — бақирди Чекиш жаҳлдан бўза- риб. — Ҳаммангни ҳозироқ трибуналга ҳайдайман! жой-жойингда отиб ташлайман!Чекиш ҳамчисини ўйиатиб қўшчилар томон отилди. Болалар ҳар томонга тумтарақай ҳочиб қолишди. Че- киш уларни ҳува кетди. Ҳеч кимни тутолмай, баттар бўғилиб, бўзариб қамчисини силтаб дўқ қила бошлади.— Плугга қўшиладигаи отларнн биз кимларга ишониб ўтирибмиз? Булар душман экан-ку! Фашист- лар! Битта қўймай отиш керак! Қанча меҳнат, қанча емни елга совурди булар! Энди шудгор нима бўлади?У отхонани бошига кўтариб қичқирар, сўкинаркан, Султонмуротга тўқнаш келиб қолди. Болалар қочиб кетишганда ҳам Султонмурот жойидан жилмаганди. Қўрқувдан ранги қув ўчиб, жавоб беришдан бош тор- толмай бригадирга термилди.— Ҳа, ҳали бу сенмисан! Қилар ишни қилиб қўйиб, яна менга қараб турибсанми! — Чекиш чол ўзини ту- толмай десантчилар командирипинг елкасига қамчи тортиб юборди. Бироқ яна қамчисини кўтарди-ю, нега- дир урмай пишқира кетди:— Қоч, итвачча! Қоч, дейман! Йўқол кўзимдан! Йўқса, боплаб савалайман!Султонмурот орқага чекиниб, беихтиёр қўллари би- лан юзини тўсиб, жавдираган кўзларини бригадирдан узмай турарди. У чўғдай қамчи елкасини ўйиб ўтиши- ни кутарди. Бунга чидаш, бардош бериш, қочмаслик учун бор кучини тўплаб турар эди...— Ҳа, майли! — деди кутилмаганда Чекиш йигит- чанинг ўжарлигидан ҳайратланиб.— Қолганини отанг урушдан қайтгач оласаи. Бу қилмишларинг учун сени отангнинг олдида ҳам савалайман!Султонмуротдан садо чиқмади. Чекиш эса ҳеч жаҳ- лидан, ҳовридан тушмай қамчисини ўйнатиб, депси- иарди:— Қоч десанг қаққайиб туради! Ахир ўзинг ўйла, ҳеч замонда сени тута олармидим! Сизларни қувиб ни- ма қилдим! Йўлига қочмайсанми, менга ҳам енгил бў- ларди! Урай десам эгнинг юпун, эгнингии десам, ўзинг ҳам қоқсуяксан, қамчи билан солиб бўлмаса. Урадиган ҳолинг бўлса ҳам майли эди! Бўлар иш бўлди. Кўнг- лингга олма. Отанг қайтгач, биргалашиб мен чолнинг адабини берарсизлар. Қани энди кўрсат-чи, нима қилиб қўйдиларинг...Уша куни мана шундай ҳодиса рўй берган эди, Сул-
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тонмурот қилмишига яраша оладиганини олди. Брига- дир ҳам қамчи билан саваламай нима қилсин. Қанча меҳнат, ҳаракат зое кетди. Нимага ҳам ярарди чўлоқ от? Гўштгами? Бироқ заҳматкаш жониворни сўйишга кнмнинг ҳўли борарди? Чекиш ва бошҳа биладиган одамларнинг айтишича, отнинг қаттиҳ шикастланма- ганлигигина бирдап-бир тасалли эди... Онатойнинг Оқ- тўриғини бир чолнинг ҳузурига олиб бордилар. У йил- ҳиларни даволарди. Беда, пичан оборишиб у ерда иав- батчилик ҳила бошлаш^и. Омадлари келиб, беш кун- лардан кейин Оҳтўриҳ илгари ҳолига қайта бошлади ва уни отхонага олиб келдилар.Умуман, бу ҳафта оғир ўтди, уйда эса онасинииг то- бн ҳочиб қолди. Аввалнга ўзини ёмон ҳис қила бошла- ди-ю, кейин иссиғи кўтарилиб кўрпа-тўшак қилиб ётиб ҳолди. Султонмурот онаси, укаларига қараб уйда қо- 'лишига тўғри келди. У ана шундагина уйлари бўм-бўш, ҳувиллаб қолганини пайқади. Отаси ар>*ияга кетгани- даги ўнтача қўйларидан бирортаям .қолмади: иккитаси- ни ўзларига сўйишдн, қолганларини ҳарбий заёмга со- тишиб бошқа солиқларга тўлаб юборишди. Яхшиямки, ҳали елини тўлишиб қолгаи, яқин-орада туғиши керак бўлган сигирлари, яна бир томонда Ажимуротнинг эша- ги Қораёл бор. Бор-йўқ мол-ҳоллари мана шу. Ушалар- ни боқишга ҳам ҳеч вақо йўқ. Сарой томидаги ғарамда қуруқ маккажўхори пояси сақланарди. Ҳисоблаб кўр- ди, агар қиш чўзилмаса сигирнинг туғишига базўр етар- кан, аммо қиш чўзилса, нималар бўлишини ким била- ди. Эшак ўзига-ўзи емак топмоғи керак эди. У ҳовли ат- рофидаги янтоқ ва бурганларни еб юрарди. Утин-чўпга келгаида аҳвол жуда чатоқ, таппи тугаёзган, шох-шаб- ба яна бир неча кунга етарли қолган. Кейин нима бўла- ди? Итлари Оқтош ҳам саёқ бўлиб кетибди. Султонму- рот маъюсланиб қолди. Уз-ўзидан хижолат тортарди. Куну тун отхонада Оқсой десантнни тайёрлаш билан машғул бўлиб, хўжаликлари қаровсиз қолганини ҳам пайқамабди. Отаси борлигида ҳечам шундай бўларми- ди? Отаси пичан йиғса бутун қиш ва баҳорга етарди. Утинни ҳам ғамлаб ташларди. Нимасини айтасиз — отаси борлигида ҳаётлари бутунлай бошқача, хотнр- жам, саранжом-саришта, ораста эди. Фақат уйларида- гнна эмас, ҳамма ерда, балким бутун дунёда бошқача вди. Ҳозир ҳовлиларидаи файз кетган. Худди куз пайти япроқларсиз қолган дарахтлар каби хрвлида нимадир етншмай турарди. Утов ўз ўрнида, кўчалар, уйлар ўша-
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ўша-ю, барибир отаси борлигидаги файз йўқ. Ҳатто ҳовли орҳасидаги кўчадан ўтиб турадиган арава ғил- диракларининг таҳир-туцур овози ҳам илгаригидек, отасн шу йўлларда худди шу араваларни ҳайдаган вақтидаги сингари мароқли эмас эди.Жамбулга борган одамларнинг айтишича, шаҳарда шундай ҳимматчилик, очарчилик ва тўс-тўполон эмиш- ки, тезроҳ уйга қайтгинг келармиш. Демак, шаҳар ҳам ўша отаси билан борганларидай эмас, бутунлай ўзгар- ган.Нега шундай экан-а? Демак, отаси йўқлиг{1 учун шундай бўлибди-да... У ҳозир қаерда, ҳоли не кечди экан? Охирги хат бир ярим ойлар чамаси олдин кел- ганди. Қаердадир йўлда бирон ерда ушланиб қодяпти деб, тасалли берарди у онасига. Онаси уҳ тортарди. Фронтдан жўнатилган хат, эҳтимол ушланиб қолиши ҳам мумкин. Балким хат ёзишга ҳеч кимнинг вақти ҳам йўқдир ҳозир? Ҳамма гап ана шунда, бироқ Чуй каналидан хат келмаслиги бошқа-ю, фронтдан хат кел- маслиги бошқа. Мана, онаси ҳам, ҳаммалари ҳам шу ҳақда ўйлайдилар.Аввалги кун тонг маҳалида ит ҳуриб, кейин жимиб қолди. Эркаланиб ғингишди-ю, бир оздан сўнг дераза тақиллади. Онаси сесканиб, касал бўлишига қарамай тўшакдан туриб кетди. Султонмурот ҳам дераза томон отилди. Ташқарида кимдир турарди. Биринчи бўлиб уни онаси таниди.— Тоғанг Нурғози келди,— деди у ўғлига,— бор, кутиб ол.— Узи бўлса кўнгли айнаб, тиши тишига тегмай кўрпага кирди.Онасининг акаси, Нурғози тоғаси тоғда яшар ва умр бўйи қўшни совхозда чўпонлик қиларди. Бир куни ёши ўтиб қолган бўлса-да, уни ҳам армияга чақириш- ди. Аммо Жамбулдан уни ва яна бир неча чўпонни уйига қайтаришди. Отларда ҳеч ким қолмаган эди. Подани кимсасиз ташлаб кетиб бўлмайди-ку. Яхшиям Нурғози тоғалари бор экан, онда-сонда бўлса-да, улар- дан хабар олиб турарди. Мана бу сафар ҳам кечаси қўйларни қўрага қамаб, синглисини касал деб эшитиб, тоғдан тушиб келибди. У оз фурсатга келиб, нима гап- лигини билгач, тезроқ уйга қайтмоқчи эди.Шамолда қорайиб, лўлига ўхшаб қолган, тулкитери тумоқ, кигиз қўнжли этиклари тиззасидан юқорисига- ча, баҳайбат, чайир тоғаси аёз билан бирга қўй ҳидиии анқитиб кириб келди. Шу заҳотиёқ уйда ғала-ғовур кў-
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гарилди. Эгнидан пўстннини ечиб синглиси ёнига чўк- калади-да, унинг иссиқ қўлини ўзининг залварли каф- тига олиб индамай томир уришини эшитди. Узоқ вақт диққат билан унинг нозик тўпиғини ушлаб, ўзининг қаттиқ, йўғон бармоқлари билан томирини текширди. Пнманидир сезиб, нимаиидир аниқлади. Бир оз хаёлга чўмиб, йўталиб қўйди, сўнгра соқолини сийпалаб, хуш- нуд жилмайганча Султонмуротга деди:— Ҳечқиси йўқ. Яхшигина шамоллаб, роса совуқ ўтибди. Билгандай гўшт, думба ёғи олиб келувдим. Қа- лампир ва пиёз солиб иссиқ, ёғли шўрва ичиб, обдан терла,— маслаҳат берди синглисига у.— Сен-чи, Сул- тонмурот, эгардаги хуржунни олиб кел, нима бўлса ҳаммасини уйга олиб кир. Хуржуннн эса бўшатиб бер... Узоҳ ўтириб ҳололмайман, қўйлар эгасиз қолган.Онаси тоғаси билаи уёқ-буёқдан гаплашиб олгунла- рича Султонмурот олов ёҳиб, чой қайнатишга улгурди. Унгача кичкинтойлар ҳам уйғониб қолишди. Дарров тўшакдан туриб қип-яланғоч дийдирашганларича ҳам- малари тоғаларига ташланишди. У гўдакларни ёнида турган пўстинига ўраб олар, улар эса тиззасига, елка- ларига ирғишлашарди. Айниқса тоғанинг эркатойи Ажнмурот бўлса расмана гўдак бўлди-қолди. Учинчи синфда ўқиётганига қарамай у қўзичоқдай эркаланар- ди. Тоғасининг тулкитери тумоғини бошига кийиб, қам- чинини қўлига олиб ўзи эса худди отга мингандай тоға- сииинг елкасига чиқиб олди.— Уялмайсанми! Туш! — Султонмурот уни бир-ик- ки турткилади, аммо бунга Нурғози тоғанинг ўзи ин- дамасди.— Тегма унга, тегма, майли, ўйнайверсин.Ана шундай қувноқ, сершовқин тонг отди. Ажиму- рот аллақачон мактабга бориши керак бўлса ҳам ҳамон имилларди. Онаси бақириб-чақирса ҳам у тоғасининг атрофида гирдикапалак бўлиб ивирсирди. Шуидан сўнг тоғаси жиянини қистай бошлади. Базўр уни кийинишга кўндиришди. Охири шунга бориб етдики, Султонмурот укасининг қўлларидан тутиб ташқарига судраб чиқа- риб юборди. У бўлса эшикка тиралиб олиб, ташқарига чиқариб юборилганидан бўкириб йиғлай бошлади. Шу кўйи бақириб йиғлаганча мактабга равона бўлди. Бо- лакайга ҳамманинг раҳми келиб кетди.Нурғози тоғанинг ҳатто жаҳли ҳам чиқди.— Бу нима қилганинг? — деди у Султонмуротни койиб.
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— Иўқ, тоғажон, мен унга тегмадим.— Нимага йиғлаапти бўлмаса?— Султонмурот унга теккани йўқ, — болишдан бош кўтариб гапга аралашди онаси.— Иўқ. Нурғози ака, у отасини соғинганидан шундай қиляпти. Шунинг учун ҳам болалар сизга ёпишгани ёпишган. Тўйнб кет- днк. Кутавериб кўзимнз тўрт бўлди. Икки энликкина хат келса кошкийди. Маиа, икки ой бўлдики, дом-дарак йўқ...Нурғози тоғалари синглисини тинчита бошлади. Ииғламаслигини, болалари учун ўзини эҳтиёт қили- шинн тайинларкан, одамларни ўлди деб ҳисоблашиб, ярим йилдан кейин улардан хат олишганлари ҳақидаги ҳар хил воқеаларни гаиириб берди. Уруш-урушлигини қилади-да...Бу гал, Султонмурот бемор онаси ёнида ўтириб, ҳа- ётлари отасиз нақадар оғир кечаётганини чуқур ҳис этди. Ажимуротга ўхшаб кнчикроқ бўлганидами, со- ғинчидан бор овози билан ҳўнграб йиғлаб оларди. Шу кўйи, йиғлаб-сиқтаб, боши оққан томоига жўнаган бўларди. Уиинг салгина бўлса-да, умидвор бўлгиси ке- ларди. Тез орада қайтмаса ҳам майли, фақат отаси ти- рик бўлса бас, ана ўшанда эркин нафас олиб, кутнб, 
у  чидаса бўлади. Энди у ўз муаллимаси Инкамол опа- нинг аҳволига тушунди.Бир куни опа отхонага келди. Районга кетаётган йў- ловчи аравага отларни қўшгунларича кутиб турди. У ҳамон ўша дағал жундан тўқилган шол рўмолда, кек- сайиб қолган, ёлғиз, кўзлари тўла ғам-андуҳ, қийшайиб қолган дарвоза олдида турарди. Лекин орадан бир кун ўтиб қайтиб келганида эса унн таниб бўлмас, кекса му- аллима ўзгариб қолгандай, аслига қайтгандай эди. Ҳатто пешонасидаги ажинлари ҳам текис бўлиб кетган- ди. Очиқ чеҳра билан ўқувчиларининг ишлари билан қизиқди. Султонмурот уни ҳовлини айлантириб, десант отларини кўрсатди.— Мана, Инкамол опа, охур олдида турган бизнинг тўртала отимиз!— Яхши отлар, парвариш қилингани шундоққина кўриниб турибди,— мақтаб қўйди Инкамол опа.— Илгари уларни бир кўрганингиздами,— сўзлай кетди Султонмурот. — Қоқсуяк, ҳаммаёғи яғир ва яғ- ринлари яра-чақа, йиринг босган, оёқлари эса оқсоқ эди. Энди бўлса, ўзимиз ҳам таниёлмай қолганмиз. Инкамол опа, мана бу менинг Чопдорим. Бир кўрииг
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қанақалигини! Отамнинг оти. Мана буниси эса Оқпай- поқ, ана унисини Елтомон деб атаймиз...Сўнгра муаллимага устахонада отларга уриш учун тахлаб қўйилган эгар-жабдуқларни кўрсатди. Кейин плугларни кўришди. Ҳамма нарса тахт, шу топ- нинг ўзидаёқ отларни қўшиб, ҳайдайверса бўлади- ган...Инкамол опа жуда хурсанд бўлди. Хайрлашаётган- да эса, уларни ўқишдан қолдирганларида ташвишла- ниб, норози бўлганини, бироқ ҳозир буларни кўриб кўнгли жойига тушганини тан олди. Ҳозир, муҳими, ғалабаю одамларни тезроқ урушдан қайтишлари, қол- ган нарсаларнинг ҳиссасини чиқариб оламиз, албатта чиқарамиз,— деди у.Маълум бўлишича, Инкамол опа агар яхши хабар чиқса ҳеч нима, ҳеч қандай пул олмайдиган бировлар- нинг қувончини ўзиники деб биладиган машҳур фолбин ҳузурида бўлган экан. Фолбин шунинг учун ҳам доимо ростини гапираркан. Уша фолбин опага уч марта фол очиб, ўғлини тирик, дебди. Асир ҳам, ярадор ҳам эмас. Фақат шундай топшириқдаки, хат ёзиш ман этилган. Рухсат олгач, мана кўрарсиз, хат устига хат келавера- ди, дебди... Бу гапларнинг қанчаси рост, қанчаси ёлғон- лигини ҳеч ким билмайди-ю, аммо бу воқеани одамлар- ни районга олиб бориб келган аравакаш отхонада сўз- лаб берди.Инкамол опанинг фолбинга борганини эшитган Сул- тонмурот ўшанда дафъатан ҳайрон бўлди-ю, унинг қўр- қув аралаш ҳасратлари боисини энди тушуниб етди ва бир оз енгил тортгач, онасига ҳам ўша башорат қилув- чи аёлга бориб отасидан бирор хабар топишни маслаҳат беришга қарор қилди.Ҳа, буларнинг ҳаммаси ҳақида ўйлашнинг ўзи оғир ва қўрқинчли эди. Аммо булоқ кўзидан қайнаб чиқиб турган тиниқ сув оқими каби қуйилиб келаётган ёрқин ва қувончли туйғулар ҳам бор эди. Булар унинг ҳақида, Мирзагул ҳақидаги ўйлар эди. У аслида бу туйғуларни чорлашга уринмас, аммо улар ер остидан ниш урган майсалар мисол ўзидан-ўзи пайдо бўларди. Уларнинг қувончли, мусаффолиги мана шунда эди, шу- нинг учун ҳам улардан айрилиб қолишни истамас, бу ҳақда ўйлашдан чарчамасди. У ҳақда ўйлар экан, ниманидир бажариши, ҳаракат қилиши ва бу йўлда ҳеч қандай фалокатлардан, ҳеч қандай қийинчилик- лардан чўчиш нималигини билмасди. Лекин ҳаммаси^
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дан ҳам буларнинг барчасини қизнинг билишини ис- тар эди. **Уз қалбидан кечаётган туйғуларнинг барини нима деб аташни ўзи ҳам яхши билмасди. Аммо бу — ўзи одамлардан эшитган, китоблардан ўқиган севги эканли- гини ғира-шира тушуниб етганди. Фронтга кетаётган йигитлар унга хатларини бирор қизга ёки ёш келинчак- ка бериб қўйишини сўраб бир неча бор илтимос қилиш- ган. У бундай махфий топшириқларни ғурур билан ба- жарган. Бу ҳақда ҳеч қачон ҳеч кимга лақиллаб ҳам юрмаган. Бунақа нарсалар ҳақида лақиллаб юриш йи- гит кишининг иши эмас-ку! Ҳатто узоқ бир қариндоши шундай хат ёзиб беришини илтимос қилган пайт ҳам бўлган. Жамонқул ҳали ёш, саводсиз эди, тоғларда қўй- лар кетидан юриб, ёшлигида ўқимаганди. Шунда бир- дан армияга чақирилиб қолди. Иигитнинг суюкли қизи билан хайрлашгиси келган, қоғозда бўлса ҳам ўз туй- ғуларини унга айтмоқчи бўлган. Овулда қиз бола тўй- гача йигит билан учрашиши мумкин бўлмагач, нима қилсин. Шунда чаласавод Жамонқулнинг қариндош боладан ёрдам сўрашига тўғри келди. Жамонқул айтиб турди, Султонмурот эса унинг сўзларини қоғозга туширди. Ушанда бу ўйин ҳам, Жамонқулнинг сўз танлаб ҳаяжонланиши ҳам, хатни ёзиб тугатгунларича томоғига бир нарса туриб қолгандай бўлгани ҳам Сул- тонмуротга кулгили бўлиб туюлган эди. Ушанда Сул- тонмурот аввалига ўжарлик қилиб ялинтирган, бир йил ўтмай ўзи ҳам бечора Жамонқулни ҳаяжонга солиб қўйган ўша ҳиссиёт ўзининг ҳам бошига тушишини ха- ёлига келтирмаган ҳолда бечора ошиқдан совғага дастаси архар шохидан қилинган пичоқ олган эди. Жа- монқулнииг тоғу тошда ёлғиз юриб тўқиган шеърнни ҳозир Султонмурот эслади ва ичида ўзича такрорлади:
Оқсой, Кўксой, Сариқсой —  кезмаган ер қолмади,
Аммо сенинг ўхшашинг ҳеч қайдан топилмади...Ногаҳон миясига бир фикр келди: у ҳам қизга хат ёзса бўлмайдими! Уялиб, қўрқиб ўтирмай ҳаммасини тўкиб солиш, ўз ҳис-туйғуларини унга етказиш йўли топилгач, унда ҳозироқ ҳаракат қилиш истаги, бошқа- ларга ҳам унинг ўзига яхши бўлганидай, унинг сингари бошқалар ҳам ўзларини ^бахтиёр ҳисоблашлари учун аллақандай хайрли ишларни бажариш истаги туғилди. Онасининг тезроқ соғайиб кетиши, отасини ўйлаб ҳадеб хавотирланавермаслиги учун, тезроқ яна фермада иш-
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лаши, уйлари саришта ва иссиқ бўлиши учун, ўғли ким- нидир севиб қолганини, унинг кўё ўнгида атроф алла- қандай гўзаллашиб бораётганлигини бир оз сезиши учун ҳаммадан олдин — онасига ёрдамлашиши керак...У уйда бўлган уч-тўрт куни мобайнида шунчалик кўп иш ҳилдики, йил давомида бунчалик иш ҳилиб бўлмасди. Уй ва хўжаликка доир жамики ишларни тартибга солиб, саранжом-саришталади. Онасидан ҳам тез-тез ҳол-аҳвол сўраб турди:— Яхшимисан! Бирон нарса керакмасми?Онаси унга жавобан ғамгин кулиб қўярди:— Энди ўлим ҳам қўрқинчли бўлмай қолди. Таш- виш қилма, бирон нарса керак бўлса ўзим айтаман...Хатни бўлса у тунда, ҳамма ухлагандан кейин ёзди. Ҳеч ким ва ҳеч нима унга халақит бермаса-да, жуда ҳаяжонланди. Аввал нимадан бошлашни ўйлаб олди. Ундай ёзиб ҳам кўрди, бундай ҳам, барибир бўлмади. Ҳар гал бошқачароқ ва бундан бошқачароқ бошлаши керакдай бўлиб туюлаверарди. Фикрлари худди пала- партиш отилаётган тошдан ҳосил бўлган сув бетидаги пугЬакчаларга ўхшаб тарқаб кетарди. Қалбида ардоқ- лаб юрган туйғуларини изҳор қилгиси келар, аммо бу- ларни қоғозга туширишга келганда гап қовушмай қоларди. Энг олдин унга, Мирзагулга, унииг қан- чалар гўзаллигини, овулдагиларнииг ҳаммасидан гў- заллигини ва нафақат овулда, балки бутун оламда тенги йўқ эканлигини айтгиси келарди. Узи учуи бир синфда у билан ўтириш, унинг гўзаллигини томоша қи- либ термилиш ва дунёда шу термилишдан ёқимлироқ ҳеч иарса йўқлигини айтгиси келарди. Бироқ ҳаёт та- қозоси билан у ўз десанти туфайли эндиликда мактабга боролмас, қачон уларнинг мактабга қайтиши номаъ- лум бўлиб қолганди. Энди у қизни аҳён-аҳён учратар, шунинг учунми, жуда-жуда изтироб чекар ва қаттиқ соғинар эди. Шундай соғинардики, ҳатто баъзида йиғ- лагиси келарди. Буии у доим тан олгиси келмасди, эр- как киши доим эркакларча иш тутиши керак, бироқ кўз ёшлари ҳақиқатан гоҳо томоғига келиб қоларди. Танаффус пайтлари бекорга ва дабдурустдан, сал-пал шилқимсифатликни эп кўрмай қизнинг олдига борол- маётганлигини ва унинг бекорга ўзини олиб қочиб юр- ганини — хатда тушунтириши керак эди. Унинг туйғу- ларида ҳеч қандай ёмон ният бўлмаган. Сурбет Онатой ўзини энг кучли ва довюрак эканлигини, десантчилар ичида энг зўри эканлигини кўрсатиб қўйишнн кўзлага-
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нидаги ўша ким ўзарга қувишишни ҳам унга тушунти риб беришни жуда истарди. Аммо ўшанда, қиз ўзи кўргандай, Онатой ҳеч нарса қилолмади. Афсуски, Оқ- тўриғи шикастланди. Аммо ҳаммасидан унинг айтгиси келган муҳим нарса — қандай қилиб синфдошлари тў- дасидан қизни таниб қолгани ва уни узоқ пайтдан бери қаттиқ севишини дарров тушунгани, яна қўлларини ёзиб ва нималар деб қичқириб тепаликдан тушиб кела- ётганида унинг қандай гўзал кўриигаии эди. Қиз унга томон худди мусиқа оҳангидай, шаршарадай, ўт ёлқи- нидай югурган эди...Дераза токчасидаги лампани икки марта тузатиб қўйишга тўғри келди. Пилиги тугаб борарди. Яхшиям онаси бошқа хонада ётар ва унинг охирги керосин- ни ёқиб тугатаётганини билмас эди. Хат ҳамон ни- ма деб ёзишни билмагани учун эмас, балки аксинча, ҳаммасиии тўкиб солиш истаги борлиги учун ҳам қо- вушмасди.Утовдаги деразаларии аллақачон қоронғилик қоп- лаб, аллақачон итлар ҳуришни бас қилганди. Манас қорли тизма тоғлари пойидаги водий аҳолисининг бар- часи аллақачон сукуиатли февраль туни қўйнида уй- қуга чўмганди. Дераза ташқарисида зим-зиё тун. Гўё унга бутун оламда фақат ул ар— тун ва унинг ўзи Мир- загул ҳақидаги ўйлари билан якка қолгандай туюлди.Ниҳоят у ёзишга қарор қилди. Уз хатини «Ошиқлик мактуби» деб номлаб, уни гўзаллик ёғдуси уйдаги лам- па ёғдуси ўрнини боса оладиган, овулда яшайдиган соҳибжамол М. га бағишланганини ёзди. Кейии, бозор- да минглаб кишилар учрашсалар-да, фақат бир-биров- ларига қўл узатишни лозим кўрганларигина саломла- шишнни ёзди. Буларни ҳаммасини у Жамонқулнинг ха- тидан ёдлаб олганди. Кейин бутун ҳаётини сўнгги нафасигача қизга бағишлаганини ва шунга ўхшаш нар- саларни тўкиб солди. Хат сўнгида Жамонқулнинг шеърини эслади:
Оқсой, Кўксой, Свриқсой —  кезмаган ер қолмади,
Аммо сенинг ўхшашинг қеч қайдан топилмади...

6Эртасига, Ажимурот мактабдан келгач, акаси билан далага, ўтин олиб келишга жўнади. Ажимуротга эшаги Қораёлни эгарлашди. Унинг эгарига арқон, ўроқ ва қўл- қопларни боғлашди. Итлари Оқтошни ҳам ўзлари билан
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бирга олишди. Ит жон деб уларга эргашди. Ажимурот, кичиклиги учун эгарга минди, акдаси эса эшакни ииқ- талаб ёнида кетди. Эшак шундай бир жониворки, ниц- таламасанг, юрмайди. Йўл эса олис. Султонмурот қу- руқ шох-шаббага бой бир жойни биларди. У жой узоқ- да, Туюқжар дарасида эди. Баҳор ва ёзда дарага ҳар томондан ҳор сувларн, айниқса, ёмғир сувлари окиб ке- ларди. Айҳириб оқаётган сел оқими, момақалдироқлар гумбурлашидан дара даҳшатга тушар, кузга келиб эса пояси қаттиқ ўтлар чангалзорда одам бўйича ўсиб қоларди. У ерга одам кам борарди-ю, лекин қуруқ қайт- масди.Атрофдаги ҳамма кўрай териб олинганди. Энди Туюқжарга йўл олиш керак. Султонмурот онаси- ни Оқсойга кетгунича ўтин-чўпни ғамлаб бераман, деб ишоитирнб қўйганди.Аввалига Султонмурот ҳар хил фикрлар оғушида паришонхотир борар ва эзма укасининг саволларига ис- тар-истамас жавоб бериб қўярди. Уйлайман деса ўй кўп. Қўшчиларнинг Оқсойга жўнаш пайти яқин. Бунга саноқли кунлар қолди. Жўнашдан олдин доимо кўп нарса қилинмагани сезнлиб қолади. Айниқса, майда- чуйда ишлар. Оқсойда, керак бўлиб қолганда, михни ҳам топиб бўлмайди ахир. Яхшиям, раис Тиналиев уларникига кириб ўтди. Онасининг соғлиги, десаит ко- мандирииинг ишлари қандай эканлигини кўришга ке- либди. Узи ҳам баъзи нарсаларни— шудгор пайти жой масаласи, ўтовлар ўрнатилиши ва озиқ-овқатни та- шиш қандай ташкил қилиниши, ҳаммаси ҳақида гапир- ди, айниқса, онаси билан- гаплашгани яхши бўлди. Кейинги пайтларда касаллик ва отасидан хат келмаёт- гани туфайли онасининг асаби бузилган эди. Онаси раис билан тортиша-тортиша: «Бу гўдакларни қаёққа жўнатяпсизлар? Чўлда нобуд бўлишади-ку улар. Уғ- лимни жўнатмайман,— деди.— Узим касалман. Қолган болалар ҳали ёш бўлса. Эримдан хат-хабар йўқ. Уйда эса пичан, ўтин йўқ». Раис эса, озроқ пнчан берамиз, бошқа илож йўқ, баҳорги шудгор яқин, деди. Утин ҳа- қида эса ҳеч нйма ваъда қилмади. Ҳатто оқариб кетиб, ҳалқумидан бир нарса уии қисгандай деди: «Чўлдаги болаларга келсак, бекорга ташвишланяпсиз. Юрагим- дан ҳис қилиб турган бўлсам ҳам сўзларингизга эъти- бор ҳам бермайман. Бу, ахир, фронт топшириғи-ку. Шундай экан, хоҳлайсанми йўқми, сўзсиз бажариш шарт. Мана, масалан, эрларннгиз ҳужум олдидан уйни
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эслаб у йўқ-бу йўқ, уй иситилмаган, болаларнинг қорин- лари оч, атакага бориб нима қиламиз, деб йиғлаб қо- лишса нима бўларди? Уруш пайти бунақа нарсага ким йўл қўярди? Бизлар учун эса Оқсой — бу бизнинг ҳужумимиз, Уша ҳужумга биз охирги кучимиз — мак- таб ёшидаги болалар билан боряпмиз. Бошқа одамлар йўқ».Мана шундай суҳбат бўлди. Султонмурот онасига ҳам, раис Тиналиевга ҳам ачинади. Уни ҳам тушуниш керак, бу ишни турмушнинг яхшилигидан қилаётгани йўқ. У Султонмуротнинг тезроқ ишга чиқишини илти- мос қилди. Вақт жуда ғанимат, деди. Онангнинг аҳволи сал енгиллашгач, бир минут ҳам вақтни ўтказмай тез- роқ ишга кириш...Кечаги кундан бошлаб онаси ўзини бир оз яхши ҳис эта бошлаб, уйда у-бу нарсаларга урина бошлади. Энди унинг отларга, болалар ёнига қайтнши мумкин эди. Би- роқ ер тагидан бўлса-да, ўтин топиш керак бўлиб қолди. Оилани оловсиз, ўтинсиз қолдириб бўлмайди...Эрта баҳор куни эди. Илиқ туш пайти. На қиш, на баҳорга ўхшайди. Кучларнинг осуда келишуви. Ат- роф яйдоқ, топ-тоза ва жимжит. Ҳар жой-ҳар жойда қори эриб улгурмаган кенг ялангликлар қорайиб туриб- ди. Шаффоф ҳавода қорли тоғлар салобати узоқ-узоқ- лардан кўзни қамаштиргудай оқариб кўринади. Атроф- да бепоён ер ястаниб ётибди. У инсон парваришига муҳтож!Султонмурот тўхтади. У ердан, ғарбдаи, адирлар қўйиидан Улуғ Манас тоғи этагидаги Оқсой дарасини топишга уринди. Бироқ ўша Оқсой деб аталмиш жойда у ҳеч нарсани кўролмайди. Фақат кенглик ва ёруғлик... Ана шу томонга бир иеча кун йўл юриб боришлари ке- рак. Уёқда қандай бўларкин? Уларни уёқда нималар кутаётибди? Аъзойи-баданини хавотирли бир совуқлик жимирлатиб ўтди.Лекин кун ажойиб эди. Ажимурот эса қувончдан, озод кундан, акаси ёнидалиги ва вафодор итлари ат- рофларида югураётгани, бутун бир дунёда эркин экан- ликлари, уйларига ўтин олиб келишга, бораётганлари- дан хурсанд бўлиб эсини йўқотаёзди. Узи бўлса эшак устида. Ингичка товуши билан ҳар хил қўшиқларни, урушдан олдингиларини ҳам айтиб борарди:
Команда бер, маршаллар,
Бизлар жангга кирамиз.
Душман қанча бўлсаям,
Ҳаммасини қирамиз.
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Эҳ, тентаквой! Эси паст гўдак...Лммо Ажимуротнииг ҳеч нарса билан иши йўқ. У борлиқни унутиб куйлашда давом этарди:
Бир, икки, уч,
Бизлардадир куч!..Султонмуротнинг ҳам кўнгли ёрншди. Эшакка ми- ниб олган ботирга ҳараш кулгилн эди. Утган йилги ға- рам ёнидан ўтишаётганларида беихтиёр жим бўлиб қо- лишди. Бу овлоқ жойда, тўкилиб-сочилиб ётган похол ғарамлари оғушида баҳор нафаси уфурарди. Атроф жимжит. Бурноғи йили ҳосилни ўриб-янчиб олишлари билан бу ерларда ҳамма нарса жимиб қолган. У ердан ҳўл, чирик сомоннинг, тугаб бўлган ёзнинг ҳиди анҳий- ди. Ариқ ичида теграси йўқ ғилдирак ётарди. Янчил- ган буғдой пояларидан қилинган чайла ҳамон сақланиб қолган. Хирмончилар тушликда шу чайлада дам оли- шарди. Офтобрўя жойда, хирмоннинг ўртасида, буғдой чори уйилган жойда қолиб кетган донлардан қалин майсалар кўкара бошлабди.Оқтош ғарам ичида ниманидир ҳидини олиб уёқ-бу- ёққа югуриб ёввойи каптарларни чўчитарди. Улар оқа- риб кетган сомонлар осилиб қолган жарликлар остидан парр этиб кўтарилади. Каптарлар бу ерларда қиш бўйи донлаб юришарди. Улар дала тепасида зич ҳолда гир айланишиб шиддатли ва шодон парвоз қилишади. Оқ- тош уларнинг ортидан югуриб ювош ҳурганича яна чо- пиб кетар эди. Ажимурот ҳам бақириб-чақириб кап- тарларни қўрқитди-ю, тезда уларни унутди. Султонму- рот эса қушларни узоқ кузата бошлади. Қуёшда садаф бўлиб товланаётган қанотларига боқиб, уларнинг енгил парвозини завқ билан томоша қилди ва бир маҳал гала- дан бир жуфт каптар ажралнб чиқиб ёнма-ён учиб бо- раётганини кўриб қолиб, армияга кетган ёш математи- ка ўқитувчиси ёдига тушди:
Оқ каптар сен кўкдаги,
Мен туйғун қуш тўпдаги.
Бирга бўлсак оқ, қани,
Хоҳламасман бошқани...Бўзачиникидан чиқиб кетишгач, ўқитувчининг хиёл кайфи ошди. У бричкада овулдан чиқиб кетаётиб, ўзи- нинг мовий осмонда учиб бораётган ошиқ кўк кабутар эканлигини, ёрнинг эса ёнма-ён учиб бораётган мода ка- бутар эканлигини узоқ куйлади... Ушанда бу қўшиқ Султонмуротга қизиқ, салобатли ўқитувчи эса бирдан
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шунчалик кулгили бўлиб кўрииган эди. Ҳозир эса, узоқлашиб бораётган бир жуфт ёввойи кабутарларни ку- затиб қоларкан, бадани жунжикиб қотиб қолди. Мате- матика ўқитувчисининг бу қўшиғи шу дамда унга куч- ли таъсир этди. Болага ўша кўкда учиб юрган кабутар, ўзи ёнма-ён учаётган, ҳув ёнидаги эса Мирзагул бўлиб кўриниб, ҳозироқ, қиз ёнида бўлиш истаги уни қамраб олди-да, худди қиш даласи тепасида ҳосил қилиб уча- ётган мана шу кабутарлардай парвоз қилгиси келиб кетди. Унга ёзган мактубини эсларкан, кабутар ҳақида- ги, «Оқ кабутар» қўшиғидаги сўзларни ҳам хатга қў- шиб ёзишга қарор қилди... Ҳамма гап энди хатни унга қандай етказишда эди. Мирзагул болаларнинг олдида ҳеч қачон уидан хат олмаслигини билади. Ҳатто танаф- фус пайтлари ҳам ундан ўзини олиб қочиб юради-ку. Энди бўлса Султонмурот мактабга ҳам бормайди. Қиз- нинг уйига бориб бўлмаса, ота-онаси қаттиққўл... Бор- ганида ҳам нима дейди, қандай тушунтиради? Нега бир овулда яшаб туриб хат бериш керак экан, дейишмай- дими.Бироқ у қиз ҳақида ўйлагани сари унинг ўйлаётга- нини қиз билишини шунча кўп истар эди. Буни унинг билиши фавқулодда жуда ҳам муҳим эди.Йўл бўйи у ҳали қиз ҳақида, ҳали Оқсойга жўнаш- лари, ҳали фронтдаги отаси ҳақида ўйлаб борди ва қан- дай қилиб Туюқжар дарасига етиб келганларини сез- май қолди. Бу ерга улардан олдин кимдир келиб қалин кўрайнинг бир чеккасини ўриб кетибди. Бироқ музлаб қолган сой атрофидаги жарликда ва маймунжийданинг тиканли чакалаги ичидаги кўрайзорлар ҳам етарли эди. Кўрайни қандай ўришни эмас, балки қандай олиб ке- тиш ғамини ейишга тўғри келди. Кўп ўйланиб ўтирмай ишга киришишди. Эшаклари Қораёлни қор остидан қу- лоқ чиқарган ўтган йилги майсаларни ўтлашга қўйиб юборишди. Оқтошга қаровнинг кераги йўқ, ўз ҳолича дарада, худо билади, кимни ва нималарни искаб юриб- ди. Ака-ука ғайрат қилиб ишлашди. Шох-шаббани ўроқ билан ўришиб, кейин кесилган новдаларнинг ҳаммаси- ни дасталаб боғлаш учун бир жойга тахлашди. Улар жимгина ишлашарди.Тезда терлаб кетишиб, қўйтери пўстинларини ечиб қўйишди. Кўрай қалин, йўғон ўсган бўлса, ўроқ билан ўриш хўп завқли. Овул атрофида бунақасини топиб бўлмайди. Уёқда нима қилсии? Бу ерда эса даста-даста қилиб ўриб олишнинг ўзи мароқли. Кўрай чаноғида
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шиқирлаб, цўзоғидаги уруғлари қорга тўкилади. Худ- ди ёздаги, август ойидаги сингари аччиқ чанг ҳиди ди- моққа уради. Қадни ростламоқ маҳол. Аммо бу ернинг кўрайи жуда зўр, қўри роса кучли бўлади. Онаси, син- гиллари қувонадиган бўлишди-да. Уйда печка яхши ёнса, кайфият ҳам яхши бўлади.Улар анча иш қилиб қўйишган, энди дам оламиз, деб туришганида Оқтош бирдан жон-жаҳди билан ҳу- риб қолди. Султонмурот бошини кўтариб ўроқни силки- тиб бақириб юборди:— Ажимурот, қара, тулки!Дарадан қиш бўйи қотиб қолган ерда итдан қўрқиб кетган тулки олдинда гоҳ тўхтаб, гоҳ ортига қараганча чопиб борарди. Тулки гўё қор устида сирпаниб кетаёт- гандай бемалол, эркин чопиб борарди. У анчагина кат- та, қулоқлари диккайган, бели кўкимтир-қизил рангли ва шунингдек, узун думи ҳам кўкимтир-қизил тусда эди. Оқтош уни жон-жаҳди билан таъқиб этар, бироқ ўлжасига қанчалик кўп интилмасии, шунчалик кўп қорга ботиб қоларди.— Ушла уни! Ушла! — бақирди Ажимурот ва улар ўроқларини силкитиб тулкининг йўлини кесиб чиқиш- ди. Қаршидан югуриб келаётган одамларни кўрган тул- ки бирдан ортига қайрилиб, тиканли буталар орқасига ўтиб кетди ва Оқтош унинг эски изидан чопиб ёнидан ўтгач, тулки яна тескари томонга қараб қочди. Албат- та, тулки ўз кушандасини бемалол адаштириб қутулиб кетиши мумкин эди, бироқ ҳамма бало шунда эдики, у жар лабига келиб қолган эди, худди қопга тушиб қол- гандай, жар ёқасининг бу ери тик, ўтиб бўлмас девор- дай эди. Ҳеч қаёққа қочиб қутулиш мумкин эмасдай эди. Маиа бу тўполончи, тиниб-тинчимас ит бўлмагани- да тулки маймунжийда орасига яшириниб оларди, қа- ни, уни қалин тиканзорлар ичидан биров топиб кўрсин- чи. Лекин ит ҳали нодон, жайдари ит бўлишига қарамай чидамли ва қатъиятли чиқиб қолди. Унинг ҳуриши бир минут ҳам тўхтамади, тулкини даҳшатга солган ҳам ана шу итнинг ҳуриши бўлди.Ака-ука эса, кутилмаган ҳодисага берилиб, терлаб- пишиб, қизишиб, ўз овозларидан ва таъқиб завқидан қулоқлари битиб энгашганларича унинг орқасидан югу- ришарди. Тулки ё итнинг қўлига тушиши, ёки жарДан чиқиб кетиш учун одамларнинг ёнидан ўтиши керак эди.Тулки одамлардан қочиш ўрнига, ўгирилиб қара-
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гаича, улар томон юзма-юз юра бошлади. Кутилмаган ҳодисадан болалар тўхтаб ҳолншди. Тулки орқадан изма-из таъқиб қилиб, қияликлардаи тез-тез йиқилнб, суриниб, ҳаллослаб келаётган Оқтошнинг ҳолини кў- риб жар пастидаги қор уюми томон деярли шошилмай борарди. Бечора Оқтош акнллаб чоиаверишдан гангиб қолган эди. 'Гулки ҳалин қор бўйлаб гир айлантирнб уни роса аҳмоқ ҳилаётганини ит сезмас эди.Ҳа, ака-укалар ҳам унчалик сезгир эмасди. Иккови ҳам югуриб келаётган мўъжизани кўриб қотиб қолиш- ди. Чопаётганида тулки шунчалик чиройли эдики, худ- ди оқим бўйлаб сузаётган қайиққа ўхшарди. Тулкн уларнинг ўртасидан ўтишга, ҳеч кимнинг ранжимасли- ги учун қоқ ўртадан йўл солишга шайланди. Бироқ у шундан кейин сал чапроқдан, Султонмуротдан бир-нк- ки қадам наридан ўтиб кетди. Мана шу қисқа дақиқа- ларда у тулкини бошдан-оёқ, худди тушдаги каби, ўз кўзларига ишониб-ишонмай томоша қнлди. Шиддат би- лаи бошини тик тутиб, тулки унинг ёнидан ўтиб борар- кан, қоп-қора порлаб турган кўзлари билан унга боқди. Султонмурот бу ақлли ҳайвон нигоҳидан ҳайратланнш- га улгурди. Тулки унинг хаёлида мана шу тахлитда бошнни ва худди шунингдек, момиқ думини кўтарганча оқиш қорни, қора илдам панжалари ва ақлли, ҳамма нарсани сезувчи нигоҳи билан қолган эди... У Султои- мурот ўзига тегмаслигнни билган эди.Ажимурот ўроғини тулкига отиб қичқирганидагн- на у ўзига келди:— Ур уни! Ур!Султонмурот уни уришга улгурмай тулки кўрай ор- қасига ўтиб кетди. Ортидаи Оқтош қувиб кетди ва улар ҳам жар бўйлаб пастга қараб чопишди.— Еиирай! — дея олди Султонмурот.Ака-укалар югуришди-югуришди-да, кейин тўх-таб қолишди.Тулки изсиз йўқолган эди. Фақат гоҳ у ер, гоҳ бу ерда Оқтош ҳурарди.— Эҳ, сени қара-ю,— деди кейии Ажимурот. — Шундай тулкини қўлдан чиқардннг-а. Ҳатто қўлингнн қимирлатмай қаққайиб турибсан-а.Султонмурот нима дейишини ҳам билмасди. Укаси ҳақ эди.— Нима қиласан уни? — минғирлаб қўйди у.— Нима қиласан? — укаси айтмоқчи бўлган гапини тушунтириб ўтирмай қўл силтади.
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Кейин улар ўрилган шаббаларни жимгина бир жой- га йиға бошлашди. Боғламларни каттароқ қилиш учун яна бир оз ўришлари керак эди. Шу пайтдагина Ажи- мурот хафа бўлиб деди:— Нима қиласан, нима қиласан, дейсан? Отамга Пурғози тоғамникига ўхшаган тулки тумоқ тикар эдик, сен бўлсанг қаққайиб турибсан!Султонмурот эсанкираб қолди: мана демак, укаси тулкини қувганда ниманинг ғамини еган экан. Энди эса отасини Нурғози тоғаники каби момиқ тумоқда та- саввур қилиб кўриб, ҳақиқатан ҳам мана шундай чи- ройли тулкини тутолмаганига ачинди. Отасига шунақа телпак жуда ярашар эди-да. Султонмуротнннг ўйлари- ни Ажимуротнинг пиқиллаб йиғлаган овози бўлди. Укаси шох-шабба боғламлари устига ўтириб олганча ас- тойдил йиғларди.— Нима бўлди? Сенга нима бўлди? — унга яқин- лашди Султонмурот.— Ҳеч нарса,— деди у йиғламсираб.Султонмурот қайта суриштириб ўтирмади. ЯқиндаНурғозн тоғаси келганида Ажимуротнинг йиғлаганини эслаб, дарров тушунди. Болакай отасини соғиниб йиғ- лаяпти. Тулки ва тулки тумоқ бунга бир туртки бўлди, холос...Султонмурот укасига қандай ёрдам беришни билмас- ди. Унинг ўзи ҳам маъюс тортиб қолди. Укасига меҳр- шафқат ҳамда изтироб билан яқинлашаркан, қалби- даги ноёб туйғуларини унга айтишга қарор қилди.— Йиғлама, Ажике,— деди унинг ёнига ўтирар- кан.— Ииғламагин. Биласанми, отам қайтиб келгач, мен уйланмоқчиман.Ажимурот йиғидан тўхтаб унга ҳайратланиб тики- либ қолди:— Уйланаман?— Ҳа, агар сен бир ишда менга ёрдам берсанг.— Қанақа иш? — дарров қизиқсинди Ажимурот.— Фақат бировга чурқ этиб оғиз очмайсан!— Ҳеч кимга! Ҳеч кимга айтмайман!Энди Султонмурот иккилана бошлади. Айтсинми ё айтмасинми?.. У ўзини йўқотиб, ўйланиб қолди. Ажи- мурот эса тиқилинч қила бошлади:— Қани айт-чи, қанақа иш? Айта қол, Султон. Чин сўзим, ҳеч кимга оғиз оча кўрмайман.Султонмурот терга ботганча укасининг юзига қара- май, қийналиб шундай деди:
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— Мактабга, хатни бир қизга элтиб бериш керак.— Хат қани, қанақа хат ўзи? — Ажимурот дарҳол акасига яқин сурилди.— Кейин кўрсатаман. Хат бу ерда эмас.— Қаерда?— Қаерда бўлса ўша ерда. Кейин кўрасан.— Кимга, қайси қизга?— Уни биласан. Кейин айтаман.— Ҳозир айта қол!— Йўқ, кейин.Ажимурот тиқилинч ' қилиб туриб олди. Уни тин- читиб бўлмасди. Султонмурот оғир хўрсиниб дудуқ- ланганча айтишга мажбур бўлди:— Бу... бу... хатии Мирзагулга обориб берасан.— Қайси Мирзагулга? Узларингни сиифларингдаги қизгами?— Ҳа.— Ур-ей! — қувоиганиданми ё шўхлиги тутибми, бақириб юборди укаси.— Мен уни танийман, у ўзини жуда гўзал ҳисоблаб юради! Узидан паст синфдаги- лар билан гаплашгиси келмайди!— Нега бақирасан? — аччиқланди Султонмурот.— Хўп, хўп! Бақирмайман! Сен уни яхши кўра- санми? Худди Ойчурек ва Семетей!мисанлар, шуна- қами?— Жим бўл! — бақирди Султонмурот.— Нима қипти? Гапириб бўлмайдими?— унииг жиғига тегарди Ажимурот.— Бор, бор, бақиравер, ҳув тоғларга чиқиб олгин-у, бутун дунёга жар сол!— Чиқиб жар соламан! Сен ўша Мирзагулни сева- сан! Биламан! Биламан! Севасан...Укасининг сурбетлиги акасиннг жаҳлини чиқа- риб юборди. Султонмурот унинг орқасига яхшигина тушириб қолди. Укаси дарров букчайиб олганча бу- тун дарани бошига кўтариб йиғлай бошлади:— Отам фронтдалигида мени уряпсанми? Шош- май тур! Шошмай тур! Ҳали жавобини берасан!— у бор овози'билан бақириб йнғлай бошлади.Энди уни юпатиш керак эди. Дардисар-ей! Улар ярашиб олишгач, Ажимурот ҳамон энтикиб хўрсиниб мушти билан юзидаги ёшларини арта-арта деди:— Қўрқма, ҳеч кимга, ҳатто онамга ҳам айтмай- 1
1 «Манас» эпоси қаҳрамонлари.
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ман. Узинг-ку, дарров уришга тушдинг... Хатни обо- риб бераман. Энди айтмоцчи бўлиб турувдиму уриб қолдинг-да... Бир четга чақириб, танаффусда бераман. Сен эса бунинг эвазига отам фронтдан қайтиб стан- цияга келганида, ҳамма уни кутиб олишга шошилга- нида, мени ҳам бнрга олиб борасан. Иккаламиз Чоп- дорга миниб, уни елдирганча ҳаммадан олдин етиб борамиз. Сену мен. Чопдор^ахир сеники-ку энди. Сен олдинда, мен орқангга мингашиб чоптириб кетамиз. Чопдорни дарров отамизга бериб, ўзимиз ёнма-ён югурамиз, онам, бошқа ҳамма одамлар эса бизни кут- гани пешвоз чиқишади...Унинг шу тахлит эзилиб, маъюс, ёлвориб гапири- ши Султонмуротни шундай эзиб юбордики, ўзиниям йиғлаб юборишига сал қолди. Қизиққонлик қилган экаи, энди эса болакайни урганига роса афсусланди.— Хўп, Ажике, йиғлама энди... Икковимиз Чоп- дорда чопиб борамиз, фақат отамиз омон қайтса бўлгани...Урилган ҳамма кўрайни тўплаб боғлаганларида учта каттагина боғлам бўлди. Султонмурот ўтинни боғлашга уста эди. Аввалига уюмлар уларнинг кўзига худди тоғдай салобатли кўриниб, ҳатто олиб кетол- маймиз, деб ҳам қўрқишганди. Кейин эса арқон усталик биланиш га солипгач, уюм аввалгисидан уч марта кичрайдй. Яхши тортилган боғлам елкада маҳ- кам ва текис туради, олиб кетиш ҳам қулай. Буниси- ни улар иккита боғлам қилишди. Ахир Қораёлни мана шунинг учун ҳам олиб келишган-да. Битта қўшимча боғламни Султонмурот ўзи кўтариб кетмоқчи бўлди. Йўл узоқ эди, аммо уйга бир йўла кўпроқ ўтин олиб борган яхши. Шундай кўрайни қолдириб кетиб ҳам бўлмайди. Туюқжар дарасидан антиқа шох-шабба йиғишди-да, ўзлариям.Қораёлнинг устига ўтинни шундай ортишдики, қу- лоғиям, д)«ми ҳам кўринмай қолди. Ажимурот тизгин- дан тутиб етаклади. Унинг ортидан Султонмурот ўтин боғламининг оғирлигидан эгилиб изма-из жўнади. Боғлам елкага алоҳида усулда: арқон чап қўлтиқдан туширилиб кўкраги орқали ўнг елкага тортиб ўтказил- ган, гарданнинг ўнг томонидан арқонга илмоқ соли- ниб боғланган бўлиши ва юк ташувчи илмоқнинг учи- дан ушлаб олиши керак эди. Бундай ҳолда ўтинни кўтариб бораётган одам боғлам тугунииинг бўшаб қолган жойини йўл-йўлакай тортиб олиши мумкин.
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Улар шундай, олдинда Қораёлнинг тизгинидан тутиб олган Ажимурот, орқада елкасида юки билан Султонмурот, уларнинг ортидан эса ҳолдан тойиб судралганча Оқтош келарди.Кўрай олиб кетаётганда узоқ вақт дам олмай юриш керак. Биринчн довондан ўтгач, босиб ўтилади- ган йўлларнинг оралиғи қисқаради, иккинчи довон биринчисининг ярмига, учинчиси иккинчисининг яр- мига камайиб бораверади. Султонмурот буни яхши биларди, шунинг учун ҳам кучини тежаб бир маром- да, оёқларини кенг ёйиб, қадам босарди. Энди у атрофда ҳеч нимани кўрмас, фақат олдинга, оёқлари остига қараб борарди. Боғламни кўтариб кетаётганинг- да узоқ вақт чарчаб қолмаслик ва тез-тез дам олмас- лик учун, яхшиси, бирор нарса ҳақида ўйлаш керак.У эртага эрталабдан отхонага қандай бориши ва яна десант командири вазнфаларини бажаришга кири- шиши ҳақида ўйлаб борарди. Шошилиш керак. Оқсой- га жўнаш учун саноқли кунлар қолди. Яхшилаб пар- варишланган отлар қадлариии анча тутиб олишди. Плуглар ҳам, унинг запас қисмлари ҳам, эгару жабдуқ- лар шай қилиб қўйилди-ю, аммо барибир, далага чиқиш биланоқ нимадир етишмаслиги аниқланади, мири кам дунё деганлар. Бу бригадир Чекишнинг сўз- лари эди. У шундоқ деганди: кўз — қўрқоқ, қўл — бо- тир, далага қўрқмай чиқиш керак, иш давомида қол- ганлари аниқланаверади, ҳаммаси бирдан бўлмайди- ку ахир.Султонмурот қандай қилиб онасининг меҳнатиии енгиллатишни ўйларди. Онасининг жудаям тинка- мадори қуриди. Фермада сигир соғади, молларга қа- райди, яна уйда тиним йўқ. Ҳаммасига балогардон ўзи. Пишир-куйдир, кир юв... Қизлари бўлса ҳали ёш, Ажимуротнинг ҳам ҳали қўлидан бир иш келмайди. Узи бўлса оилага бегонадай бўлиб қолган, бугун-эрта Оқсойга жўнайди, ким билсин, шу билан қачон қайта- ди. Қанча ерни ҳайдаб шудгор қилиш, бороналаш керак... Унда эса бор-йўғи бешта улов бор. Қолган от- улов ва плугларнинг ҳаммаси эски ерларда ишлатила- ди. У ерларда иш яна ҳам кўпроқ. Бироқ бу ерлар ҳар ҳолда овулга яқин. Бирор нима бўлса, хотинлар чопиққа тушишади. Эркаклар қиладиган иш аёллар зиммасига тушган. Энди улар бел баравар ариқлар қазишяпти, далаларга сув тарашяпти, тўғонлар қуришяпти...
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Нима қилнб, цандай қилиб онасининг юмушини ен- гиллатса экан-а? Уйлаб ўйининг охирига етолмас- ди...Аммо ҳаммадан кўра у эртага хатни бериши, ҳаҳи- да, фақат «Оҳ кабутар» ҳўшиғи сўзларини ҳўшиб қўйиши кераклиги тўғрисида ўйларди. Мирзагул унинг хатини ўҳнётгани, ўҳнб нималарни ўйлаётгани- ни тасаввур қилишга уринди. Эҳ, севги ҳаҳида хат ёзиш шундай қнйнн эканки! Нимани изҳор этишни истаган бўлсаиг тамом акси бўлиб чиҳар экан. Ҳеч ҳандай ҳоғоз юракдаги туйғуларни ўзига сингдирол- мас экан. Қизиқ, нима дер экан у? У ҳам жавоб хати ёзнши керак. Бошқа нима ҳам қиларди? Қиз унинг севгисига қандай қараркин? Унинг рози ёки норози эканлигини Султонмурот қаёқдан билсайкин? Ҳамма гап шунда. Агар қиз унинг севгисинн рад этса нима бўлади?.. Уида нима қилади?..Туюқжар аллақачон ортда қолиб кетди. Ботаётган қуёш энди унинг фақат бир томонидагина нур сочиб турарди. Замин ҳамон ўша қиш сукунати ва салобати- ни сақлаб ётарди. Одатда бўрон олдидан бор нарсани қўпориб парчалаб ташлаш учун шундай сокинлик, осойишталик ҳукм суради. Бунақа пайтларда ёвуз кучларии қайтариш учун «Яхшиликка кўринсин!» деб қўйиш керак. Бу баъзида ёрдам беради. «Яхшиликка кўринсин!» — деб қўйди ичида Султонмурот олдинги биринчи манзил учун қулай жойни кўздан кечирар- кан.Шундай жой танлаш керакки, сўнгра қийнал- май оёққа туриш керак бўлсин. Кўрай олиб кетаётган одам аввал боғламга елкасини қўйиб тебранганча туришга чоғланади, чоғланганда ҳам боғлам билан биргаликда тебраниб секин орқалаб олади. Агар ортиқ- ча куч билан турмоқчи бўлса боғлам боши устига сури- либ кетиб бақадай ялпайиб қолиши мумкин: тебрана туриб тиззалаш керак, кейин оёққа туриб олгач, «Е пирим!» деб иложи борича қад ростлаб олинади. Аввал яхшилаб нафас олиш керак бўлади.Султонмурот боғлам устида чалқанча ётиб, бир дақиқа кўзлариии юмди. Эҳ, арқонни кўкракка таш- лаб ётиш қандай яхши-я! У кейинги манзил қаерда бўлишини чамалаганча оғир йўл азобидан кейин маза қилиб чалқанчасига чўзилган эди. Шундай ҳолда қан- дай қилиб фақат қизни ўйлоляпти-я?— Фақат жавобни кечиктирмай ёзгин, эшитяпсан-
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ми? — унсиз пичирлади ўз-ўзича жилмайганча. Сўнг атрофга қулоқ тутди.Ғира-шира қоронгилик чўкаётган бу оқшомда атроф улуғвор ва ажиб бир сукунат қўйиида эди.7Шундай кунлар яқинлашмоқда эди...Маст уйқуга кетгунга қадар уззу-кун тўлқинланиб, орзиқиб Мирзагулнинг жавоб хатини кутиш ҳисси уни тарк этмади... У нима билан машғул бўлмасин, нима ишга тутинмасин, шу ҳақда тинимсиз ўйларди. У жон-жаҳди билан ишлар, десантига топшириқлар бе- рар, хаёлида эса Ажимуротнинг мактабда отхона томои елиб учишини, орзиқиб кутилган жавоб макту- бини олиб келишини кутарди. Ҳатто Ажимурот икко- ви келишиб олган ҳам эдилар. Агар Мирзагул жавоб берган бўлса, Ажимурот сакраб-сакраб югуриши, қўл- ларини силкитиб ҳаккалаши, агар жавоб бермаса, қўл- лари шими чўитакларида, югурмай, аста қадам ташлаб келиши керак эди.Султонмурот ҳадеб йўлга қарайверарди. Бироқ ука- си ҳар куни қўлларини чўнтакларига солинтиргаича келарди. Султонмурот тушуиолмай, изтироб чека бош- лади. Унинг тоқати тоқ бўлганди. Дастлаб учраш- ганда қиз укасига нима деганини, қизнинг ёнига қан- дай яқинлашгани ва улар нимани гаплашганликлари- ни билиш учун у Ажимуротдан ижикилаб қайта-қайта сўраб-суриштираверарди. Уйга укаси аллақачон ухлаб қолган пайтда келарди. Унинг яна нималарнидир сўрагиси келарди. Бироқ суриштиришнинг ҳожати ҳам қолмаган эди. Ажимуротнинг айтишича, бу бад- феъл Мирзагул бекач танаффус иайтлари умуман у билан гаплашмас, ўзини ҳеч нарса билмагандай тутар- кан. Гўёки ҳеч қанақа хат олмаганга ўхшаркан. Та- наффус пайтлари дугоналари билан жўрттага гапла- шиб турар, Ажимуротни эса, ўзи сўраб, қўлларидан тортмагунча пайқамас ҳам экан.Буларнинг сабабини Султонмурот ҳеч тушупиб етолмасди. Мирзагул, агар у билан ҳеч қандай муноса- батда бўлиш истаги бўлмаса, нега жавоб бермайди, нега буни очиқ айтмайди? Нега индамайди, наҳотки жавоб кутнш қанчалик азоб ва оғир эканлигига ақли етмаса?У шундай ўйлар билан ухлаб қолар, эрталаб эса яна шу ҳақда ўйлай бошларди. Вақт ҳам тугаб борар-
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ди. Мана, музлар эриб, ер эркин нафас оладиган, дала- да биринчи жўяк тортнладиган пайтлар келиб қолди, сен бўлсанг ҳаммасига улгуришинг керак.Бир куни Султонмурот укасига деди:— Мени якинда Оҳсойга, узоҳ вақтга кетади, деб айт.Жавоб қисқа бўлибди...«Биламаи»,— дебди холос.Уйлайвериб унинг боши қотиб қолди. Гоҳо мак- табга чопиб боргиси, танаффус бўлишини кутиб туриб, уни тутиб олиб барини ўзи сўраб билгиси келар эди-ю, бироқ иккиланарди. Илгари жуда оддий бўлиб туюл- ган нарсалар энди машаққатли эди. Қўрқув, журъат- сизлик, уят ва иккиланиш худди тоғу тошдаги ўзгарув- чан ҳаво каби унинг юрагини ларзага келтирар эди...Ишни ҳам ташлаб қўйиб бўлмайди. Иш дегани тиқилиб кетди. Десант командири бўлиш осон эмас экан. Эрта тонгдан кечгача ишдан қўли бўшамайди. Оқсойга кетиш муддати яқинлашган сари баттар таш- вишлар кўпаяве*рди.Кириб келаётган баҳор ташвишларни кўпайтириб- гина қолмай, уларнинг турмушларини яшнатиб юбор- ди. Сой бўйи баҳор янглиғ кенгайиб, хушнуд бўлиб кетдн. Муз гўё тутун каби ғойиб бўлди. Музлардан халос бўлган сойдаги сув янада жонланиб шовулла- ганча тошлар устидан чопа кетди. Тез оқаётган зангори сув остидаги ҳар бир майда тошлар нур ва сояда жилваланарди. Отлар энди туёқларидан қатра-қатра сув томчиларини сачратиб пишқирганларича сой ўрта- сигача йўрғалашиб боришарди. Болалар ҳам отларига минишиб, тўдага қўшилишарди. Кулгилар, муздай сувнинг сачрашидан қий-чув, тўполон авжига чи- қардн.Худди шу пайтда Султонмурот сув бўйида турар- кан, қизга кўзи тушиб қолди. Сойнинг кечувида уни кўрди-ю, жойида қотди. Нега ўзини йўқотиб қўйгандай бўлди-я? Мирзагул ёлғиз эмасди. Улар, қизлар тўртта эдилар. Улар мактабдан қайтишмоқда эдилар. Уларни кўрмай қолиши ҳам мумкни эди... Озмунча одам кечувдан ўтмайди дейсизми. Бир омади келиб қолди! Дафъатан кўрди-ю, жойида қотди. Кўрган заҳоти қизни таниди-ю, Чопдорнинг тизгинидан тутганича қотиб қолди. Сойнинг саёз жойидан қулочиии ёзиб мувозанат сақлаб ўтар экан, қиз ҳам Султонмуротнн кўрди, қирғоққа чиқиб тўхтаб, у томонга нигоҳ таш-
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ладн. Дугоналари билан кетастиб ҳам бир неча бор орҳасига қараб қўйди. Ҳар гал Мирзагул у томонга ўгирилиб ҳараганда Султонмурот ўз бахтига нешвоз югургиси, бир нўла, очиҳ-ойдин, талмовсирамай уни ҳанчалик севишини айтишга тайёр эди. Усиз яшай олмаслигини айтгисн келарди. Аммо ҳиз ҳар ўгирил- ганда журъати етмай, жойида ҳотиб тураверарди. Мирзагул дугоналари билан Оролкўча бошида ғойиб бўлган бўлса ҳам у ҳамон Чопдорни кечувда тутиб турар, бошқа отлар эса аллақачон сув ичиб бўлишиб қирғоҳқа чиқишган эди. Болалар отхонага жўнаш учун отларни бир жойга тўплашди, у бўлса ҳамон гўё Чопдорни суғораётгандай жойидаи қўзғалмасди...Кейинроқ эса бу ҳақда ўйлаб ажабланди, илгари- роқ уни шу ерда, мактабдан келаётганида кутиб туриш мумкин эканлигига ақли етмагаилигн учун ўзини койндн. Ҳа, ўша ерда сойнинг кечувида иттифоқо уни учратиб қолиш мумкин эди-ку ахир. Нега аввалроқ бу фикр калласига келмадийкин? Албатта, энди ўзи ҳаракат қилмоғи, қизни учратиб, мактуби хусусида қандай фикрда эканлигини билмоғи керак.Агар у десант отларини суғоришга одатдагидан бир оз кечроқ ҳайдаса, шундай учрашув худонинг берган куни такрорланишини у кейин билди. Ҳар сафар улар отларни кечувдан ҳайдаб кетишлари биланоқ шу ерда Мирзагулнинг пайдо бўлиши, ўзининг эса мана шу оддий нарсанн пайқамаганлигини ҳис қилиши Султон- муротга жуда ҳам алам қилди. Ҳаммаси шундоқ жўн- гина экану у бўлса изтироб чекиб, қийналиб юрибди.Энди у қизни кутиб туришга қатъий қарор қилди. Эртасига Султонмурот кечувда атайлаб ушланиб, бола- ларга тезда қайтишини, Чопдорни яхшилаб чоптира- жагини айтиб, болалардан отларни суғориб қайтгач, унинг ҳам отларини жойига боғлаб, ем солиб қўйишла- рини нлтимос қилди.Яна Онатой орага суқилди.— Кимни кутаётганингни биламан,— деди у сур- бетларча.Одам ҳам шундай бўладими?Султонмурот ҳам тезлик қилди. «Билсанг билиб- сан-да, иима бўпти?» — деб жимгииа тннчитиб қўйиш ўрнига Онатойга ўшқирди:— Сен фашист жосусисан!— Ким жосус? Мен-а?— Ҳа, сен!
63

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қани исботла! Агар мен жосус бўлсам, майли, - трибунал отиб ташласин! Ёлғон бўлсами, тумшуғинггатушираман.Улар бнр-бирларига ўдағайлашиб, отларини чу-чу- лаб ниқташиб, бир-бирларини суришганча сой ўртаси- да гир айлана бошлашди. Бир-бирларига бақиришиб, ғазаб билан ҳезланиб бир-бирини от устидан итармоқ- чи бўлишарди. Қирғоҳда болалар кулишар, уларни масхара қилиб, гижгижларднлар, улар эса ҳамон ик- кита хўроздай чинакамига чўқишарди. Атрофга сув сачраб, отлар сойда тақаларини ғижирлатганча тошга қоқила бошладилар. Шунда Эркинбек бақирди:— Ҳей, отларни майиб қиласанлар!Улар тезда ўзларига келишди, ҳатто баҳона топил- ганига суюнншиб, индамай бир-бирларидан нари кет- дилар.Бироқ барибнр кайфняти бузилганди. Болалар от- ларни отхонага ҳайдаб кетганларидан сўнг ҳам Сул- тонмурот зўрға ҳарснллаб нафас оларди. Узини бир оз овутиш учун йўлдан кўзини узмай сой бўйлаб отини йўрттириб кетди. Унча олислаб кетмасдан орқасига ўгирнлиб қаради-ю, қизни кўриб қолди. Мирзагул худ- ди кечагидай дугоналари билан келмоқда эди. Улар ўзлари билан ўзлари овора, кимдир улардан бирини деб муштлашишига сал қолганн, изтироб чекаётгани, ғам-гуссага ботнб юргани билан ишлари йўқ эди. Яқин- да Султонмуротнинг онаси ўғлига қараб қўрқиб кетди: «Сенга нима бўлди? Касалмасмисаи? Рангиигни қа- ра-я!» Онасипи юпатиб, қўлига кўзгу олиб қарадн. Ой- нага қарамаганига анча - бўлди, ҳеч вақти бўлмайди, ҳақиқатаи ҳам кейинги куиларда жуда ўзгариб ке- тибди. Кўзлари худдн касалларникидай киртайиб ке- тибди, юзи тиришиб, бўйни ингнчка тортиб чўзилиб қопти. Қошлари орасига худди ажиндай иккита чизиқ тушиб, лаблари устида эса қоп-қора туклар пайдо бў- либдн. Агар чироқ ёруғида разм солипмаса, шундоқ кўринмайди. Қаранг-а! Бутунлай бошқача бўлиб кетиб- ди, таниб бўлмайди... Отаси фронтдан қайтса, дарров таиий олмаса ҳам керак...Султонмурот отда тўғри қизга томон яқинлаша бор- ди. Шу пайт Мнрзагулнинг бир-икки марта кечув то- монга қараб қўйганини кўриб қолди. Қизнинг ҳам кў- зи унга тушиб, чўчнб кетди ва жойида тўхтаб қолди, кейин тезда ўзини ўнглади-да, дугоналари билан бирга юриб кетди. Улар гўё ҳеч нима бўлмагандай тошдан-
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тошга сакраб сойдан ўтишди*ю, уй-уйларига тарқаб ке- тишди. У эса қизларнинг ёнидан қувиб ўтиб, худди қаёққадир иш билан шошиб бораётгандай, экинзорлар- ни оралаб қизга тўқнаш келиш умидида кўчага чиқди. У қизни кўчанинг у бошида кўрди. Султонмурот бу ердан секин юра бошлади. Улар бир-бирларига яқин- лашганлари сайин уни ваҳнма боса бошладн. Султои- муротга ҳамма деразалардан, эшиклардан кузатиб тур- гандай ҳамда уларни қандай учрашишлариии ва унинг қизга нима дейишини кутиб туришгандай туюларди.Мирзагул унчалик шошилмай келарди. Султонму- рот нима содир бўлаётганини, нега ҳаяжонланаётгани- ни тушунмас эди. Улар ахир бир синфда ўқишадн-ку, унинг бирон нарсасини тортиб олиш, бир пайтлар ҳат- то хафа қилиш ҳам ҳеч гап эмас эди. Ҳозир бўлса қиз- га ҳадиксираб, титраб-қалтираб яқинлашмоқда эди. Энди унинг бу учрашувдан қочиб, бош тортиб кетгиси келарди-ю, аммо кеч эди. Эҳтимол, Мирзагул унинг ҳолатини сезгандир. Тўқнашишларига озгина қолгани- да қиз бирдан шошилиб уйларига етмасданоқ қўшни ҳовлнга ўзини урди. Султонмурот хурсанд бўлиб енгил нафас ола бошлади. Қиздан жудаям миинатдор бўлди. Яккама-якка учрашиш шунчалик ҳам қийин бўлади- ми. Кейинроқ эса журъатсизлик қилгани учун ўзини- ўзн койий бошлади. Тунда уйқуси қочди, эрталаб ўр- нидан тургач, қиз ҳақида ўйлаб, бугун қандай бўлма- син, ёнига бориб, тўппа-тўғри айтишга ва жпддий туриб хатига жавоб ёзадими-йўқми, қачои ёзади, шу- ларни сўрашга аҳд қилди, Агар жавоб бермаса хафа бўлиб ўтирмайди, эрта-инднн Оқсойга жўнаб кетади, ўтган гаплар орада қолсин. Худдн шундай дейди.Шундай қатъий қарор билан кунни бошладн, мана шу мақсадда ишлади, шу мақсадда отларни суғориб келгач, яна сой томонга жўиади. Чопдорни миннб борди. Қирғоқ бўйлаб отда уёқ-буёққа юра бошлади. Шу аснода юраркан, беихтиёр овулдаги томларда ҳам, уйларнинг соя тушиб турадиган томонларида ҳам уму- ман қор қолмаганлигига кўзи тушди, қнш бўйи тепа- ликларда хийлагина тўпланиб қолган қорлар эса тўқ сарнқ тусга кириб турар эди. Худди ] лар қачонлар- днр зоология дарсида дафтарларга расми чизилган амёбаларни эслатарди.Кеча отхонада раис Тиналиев билан Чекнш бри- гадир Оқсой десантиии синовдан ўтказишди. Ҳамма
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плуглар номерлаб қўйилиб, қўшчиларга биркитилди. Султонмуротга биринчи номерли плуг тегди. Кейин ҳар бнрлари ўз отларига жабдуқ урдилар. Бу ишни қанчалик уддалай олишларини кўрсатишди, отларни қандай плугга қўшишларини намойиш қилишди. Бешта уловнинг ҳаммасини бир қаторга тиздилар. Умуман, буларнинг ҳаммаси четдан қараганда ажо- йиб, салобатли кўринарди! Худди тачанкаларга ўх- шарди-ю, фақат уларнинг ўрнида плуглар бор эди, ҳо- лос. Отлар бақувват, жабдуқлар созлаб тортилган, плуглар эса мойдай ялтирамоқда эди. Раис Тиналиев худди армия қўмондони сингари салобат билан де- сант олдида юрибди. Ҳар бир боланинг қаршисига келиб:— Тайёргарлигинг ҳақида ахборот бер! — дейди.— Ахборот бераман. Қўл остимда тўртта тақалан- ган от, тўртта яхши бўйинтуруқ, тўртта абзал, сак- кизта қайнш, битта эгар, битта қамчи, уч жуфт запас тишлари билан битта икки тишли плуг бор.Худди армиядагидай. Фақат Чекиш бригадирнинг қовоғи солиқ. Албатта, у кекса одам, буларни қаер- дан тушунсин!Текшнрув яхши ўтди. Бироқ иккита сўроқда де- сантчилар барибир ноқулай аҳволга тушнб қолишди. Раис Тиналиев ҳаммаларини Эргашнинг плуг қўшил- ган отлари еиига чақирди.— Қаин, жабдуқдаги камчиликни топннглар-чи,— деб қолди у.Ҳаммаёғини қараб чиқишди, пайпаслаб кўришди ҳамки, бироқ ҳеч нима топиша олишмади. Шунда бу- ни раис Тиналиевнинг ўзи кўрсатди:— Бу нима? Нахртки тўриқ отнинг айили ёнб.о- шнда буралиб қолганини кўрмаётган бўлсаларинг? Мана қаранглар! Буралиб қолган айил отнинг ёнбо- шини шилиб юборади-ку. От бояқиш буни қандай ай- тади. Тортаверади, эргасига эса ёнбоши шишиб кета- ди, кейии отни қўшга қўшиб бўлмайди. Мен запас отларни қаердан топаман сизларга? Запас отлар йўқ мепда! Демак, абзалга бефарқ қараш натижасида плуг тўхтаб қолади! Қани, ўйлаб кўринглар-чи, бизнинг шу1!дай /ншга йўл қўйишга ҳаққимиз бормикин? Биз қиш бўйи нимага тайёрландик ахир?..Ҳаммалари уялиб кетишди. Бундоқ қараганда жўнгина нарса-ку...— Султонмурот, десант командири сифатида сен
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доим иш бошлашдан аввал отларни ким қандай қўш- ганлигини текширишга мажбурсан. Тушунарлими! — деб тайинлади раис Тиналиев.— Тушунарли, ўртоқ раис!Десантчиларни доғда қолдирган иккинчи масала янада мушкул эди. Энди бу гал десант командири- нинг ўзи ноқулай ақволда қолди. Раис Тиналиев улар- ни саволга тутарди:— Қани айтинглар-чи, абзалларни кечқурун, нш тугаганидан сўнг қаерда қолдирасизлар?Улар ўйланиб қолишиб, бунга қар хил жавоб қай- таришди. Сўнгра абзални далада, плуглар ёнида қол- диришга келишишди.— Командир, сенинг фикринг қандай?— Мен ҳам шу фикрдаман. Абзалларни ҳам отлар- ни қўшдан чиқарган жойимизда, плўглар ёнида қолди- рамиз. Кўтариб юрмаймиз-ку, ахир!— Йўқ, бу нотўғрн. Абзалларнн кечаси далада қолдириб бўлмайди. Биров олиб кетмаслиги учун эмас. Оқсойда ўғирлаб кетадиган ҳеч ким ҳам йўқ. Кечаси ёмғир ё қор ёғиб қолиши мумкинлиги учун ҳам қолдириб бўлмайди. Абзаллар ивиб кетади. Аб- заллар хом тери-ку ахир. Далада уни тулкн ёки бўл- маса суғур ғажиб кетнши мумкин. Гап нима ҳақида бораётгани тушунарлими? Демак, ннма қилиш керак? Плуглар далада қолади. Қўшдан чиқарилган отларни абзаллари билан шийпонга олиб келасизлар. Сизларга ўтов берилади, ўшанда яшайсизлар. Утов битта, хо- лос. Менда бошқа ўтов йўқ. Ҳар бир киши жабдуқни ўтовга олиб келиб ўзи ётадиган жойга яхшнлаб тахлаб қўяди. Тушунарлими? Жабдуқларни бошин- гизга қўйиб ётасиз! Қонун шундай! Бу сизларнинг қуролингнз! Ҳар бир солдат эса энг аввал қуролини асрайди!Уша куни Оқсой отряди тўлиқ жанговар тайёргар- ликни намойиш этиш учун сафланганДа раис Тина- лиев шундай деганди.Бу кунлар яқинлашмоқда эди... Ҳамма нарса шунга қаратилган эди...Худди шундай...Ҳа, уч-тўрт кундан кейин, агар ҳаво айниб қолмаса, улар Оқсойга жўнашлари аниқ эди. Бу ҳол- да Мирзагул билан ёзгача кўришмаслиги турган гап. Султонмурот шуни ўйлаб қўрқиб кетди. Узоқдан бўл-
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са ҳам уни шунча вақтгача кўриб туришдан маҳрум бўлишни тасаввур қилиш қийин, ҳечам мумкин эмас эдн! У яна қиздан бугун аниғини билиб олишга ҳа- рор қнлдн. Агар йўқ деса, бу унчалик катта фалокат эмас, кутишга ҳам вақти йўқ, бундан Оқсойдаги иш- лар муҳимроқ...Султонмурот қирғоқ бўйлаб бораркан, ҳеч кўзини йўлдан узолмади. У хавотирлана бошлади. Вақт эса ўтмоқда эди. Бироқ, мана, қизлар ҳам келишяпти! Улар орасида Мирзагул йўқ эди. Дугоналари кели- шар, у бўлса йўқ эди. Султонмурот ранжиди. Шундай бўлгач, нима ҳам қилсин. Кўнгли бузилиб отхонага қайтди. Аммо балки қиз касалдир ёки бошқа бирор ҳодиса содир бўлгандир, дея йўл-йўлакай хавотирла- ниб кетди. Бу хавотир борган сари кучая боргани туфайли, буни билмагунча тинчланмаслигини ҳис эт- ди. У қизлардан сўрашга аҳд қилдн. Чопдорнинг бо- шини улар томонга бурди. Шунда бирдан унинг кўзи қизга тушиб қолди. Мирзагул ёлғиз ўзи келарди. У сойдан ўтадиган жойга яқинлашиб қолган эди. Сул- тонмурот қиз билан кечувда учрашиш учун Чопдор- нинг жиловини бўшатди. У шундай ҳаяжонланган эдики, охирги дақиқаларда беихтиёр ўз-ўзидан «Жон- гинам!» — деб юборганини ҳам сезмай қолди.Султонмурот қизни кечувда қарши олди. У отдан иргиб тушиб жиловидан тутганча қизнинг қирғоққа чнқншннн кутиб турди.Мирзагул унга қараб жилмайганча келарди.— Йиқилиб кетма яна! — у қизга, шундай кенг чим стқизилган сойнинг кечувидан йиқилиш хавфи бўлмаса-да, қичқирди. Қизнинг чимлар устидан юриб келаётгапи қандай яхши! Мана бу ўжар сойга ҳар қан- дай кўприк ва кўприкчаларнинг бардош беролмагани қандай яхши!У қўлини узатганча қизни кутиб турар, Мирзагул эса ҳамон ундан кўзини узмай, жилмайиб пешвоз келарди.— Ииқилиб кетма яна!— деди у қайта.Қиз ҳеч нима деб жавоб қайтармади. У фақат жилмайиб турарди. Қизнинг нигоҳиданоқ Султонму- рот ҳамма саволларига жавоб олди. Роса тентак экан-да ўзиям, хат ёзиб, жавоб кутиб бекорга азобла- ниб юрганини-чи.Мирзагулнинг узатган қўлини кафтига олди. Шун- ча йил бир синфда ўқиб юриб унинг шунчалик меҳ-
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рибон, зийрак цўлларинн билмас экаи. «Мана мен келдим!— дерди қизнинг қўли.— Шундай шодманки! Наҳотки хурсанд эканлигимни сезмаётган бўлсанг?» Султонмурот Мнрзагулнинг юзнга боқди. Қараб ҳай- ратга тушди —» у қизда ўзини кўрди! Худди у каби Мирзагул ҳам вақт ўтиши билан тамом бошқача бў- либ ҳолгаи, бўйи чўзилиб, улғайиб, худди касалдан турган кишиникидай кўзлари маъюс, ўзи паришон бў- либ ҳолган эди. Мирзагул ҳам доим уни ўйлаб, кеча- лари ухламай чиққани, севгани учун ҳам ана шу муҳаббат қизни Султонмуротга ўхшатиб қўйганди. Мана шунинг учун ҳам Мирзагул янаям гўзалроқ, ҳадрдонроҳ бўлиб кўринарди. Қиз ўзининг шу тури- ши билан гўё бахт ваъда қилиб турарди. Султонму- рот буларнинг ҳаммасини бир даҳиқанинг ўзидаёҳ тушуниб, ҳис этди.— Мен сени касал бўлиб ҳолдими деб ўйлаган- дим,— деди у титроҳ товушда.Мирзагул бу сўзларга ҳеч нима деб жавоб қайтар- май:— Мана,— у Султонмуротга аталган рўмолчани узатди.— Бу сенга!— деди-ю, юриб кетди.Кейинчалик у бу шоҳи рўмолчани неча марталаб қайта-қайта томоша қилди. У рўмолчани чўнтагидан олиб, солиб қўяр ва яна олардн. Бир варақ дафтар қоғози ҳажмида келадиган рўмолча четлари чиройли гул ва япроқлар шакли билан безаб тикилган, бнр чеккасига, безаклар орасига иккита катта ва битта кичкина ҳарфлар билан қизил ипда: «5. с. М» деб тикилган, бунинг маъноси «Султонмурот жана Мир- загул», яъни Султонмурот билан Мирзагул деганн эди. Улар мактабда қирғиз алфавити реформа қилинмасдан олдин ўрганган мана шу лотинча ҳарфлар Султонму- ротнинг узундан-узоқ мактублари ва шеърларига жа- воб эди.Султонмурот отхонага шодлигини базўр босганича қайтиб келди. У буни бировлар билан баҳам кўради- ган бахт эмаслигини, бу фақат унинг ўзигагина атал- ганлигини ва бошқа ҳеч ким ўзидай бахтиёр бўлол- маслигини ҳис қиларди.Бироқ бугунги учрашув ҳақида болаларга жудаям айтгиси, ўзига совға қилинган рўмолчани уларга кўз- кўз қилгиси келарди...Иши юришиб кетди. Болалар отларинн суғориб, тагларини тозалашди, челакларда сули олиб келиб,
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охурларга хашак солишди. У бирпасда ишга киришиб кетди. Қашлоғич билан отларининг таранг, бақувват яғрин ва ёнбошларини тез-тез қашлаб, хашак олиб келгани югурди. Югураркан, ҳамиша солдатча гим- настёркасининг кўкрак чўнтагига тиҳиб қўйилган рў- молчасини туярди. Гўё кўкрагида кўзга кўринмас чўғ ёниб тургандай эди. Шу туфайли ҳам у хурсанд, ҳая- жонда эдн. Бахтиёрлиги — Мирзагул унинг муҳабба- тини ҳабул этганлигидан, ҳаяжонланиши сабаби эса, аллақандай англашилмас туйғуларнинг пайдо бўлаёт- ганидан эди...У беда келтириш учун отхоиа ортидаги беда ғарамн томон югурди. Бу ер жимжит ва ёруқҳина бўлиб, қу- риган ўтларнинг ҳиди анқиб турарди. Унинг яна рў- молчага жудаям қарагисн келиб кетди. Чўнтагидан рўмолчани олиб, ўтларнинг ислари орасидан унинг ўзига хос ҳйдини ажратиб, томоша қила бошладн. Рўмолчадан хушбўй атирсовун ҳидига ўхшаш ҳид ке- ларди. У бир куни мактабда Мирзагулнинг сочлари- дан шундай бир ҳидни туйганди. Ҳозир ёдига тушди, бу ўша ҳид эди. У рўмолчани қўлларида тутиб турар- каи, кимднр бирдан рўмолчага чанг солди. Бурилиб қараса, Онатой!— Ия, ҳали сен ундан рўмолча олиб тураман де- гин?Султонмурот лавлагидай қизариб кетди:— Буёққа чўз!— Шошма. Бир кўрай-чи.— Сенга айтяпман, буёққа бер.— Бақираверма, бераман. Бошимга ураманми буни1— Берасаими, бермайсанмн?— Қаттиқроқ бақир, қаттнқроқ! Совғага берилган рўмолчамни тортиб олди, деб бақирмайсанми! — деди- да, рўмолчани чўнтагига солиб қўйди.Кейин нима бўлганини Султонмурот билмай қолди. Фақат кўз олдида Онатойнннг ғазабдан ва қўрқувдан ранги қув ўчиб кетган юзи лип-лип қилди-ю, сўнгра у бор кучи билан рақибини бир туширди ва бирдан қорни- га қаттиқ тепки тушиб ўзи бир чеккага учиб кетди. Эн- гашиб йиқилаёзди-да, аранг оёқларида туриб олди ва гарам ёнида янада ғазабга миниб, жон-жаҳди билан Онатойга ташланди. Болалар югуриб келишди. Улар сқалашиб кетишди. Уч кишнлашиб уларни ажрата бош- лашди. Болалар, қўйинглар энди, дея ёлвориб, уларнинг қўлларига осилиб олишар, Султонмурот билан Онатой
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қонлари қайнаб бир-бирларини аямай муштлашар ва тинмай бир-бирига ташланишарди. Оқибат нима билан тугашини — ё ўлиш, ёки рўмолчани қайтариб олиш эканлигини ҳис этган Султонмурот фаҳатгина: «Бер! Бер дейман!> сўзларини такрорларди. Онатой баҳувват бўлиб, совуҳқонлик билан ҳаракат ҳиларди. Аммо адо- лат ва ҳаҳиҳат Султонмурот томонида эди. У тез-тез йи- ҳилса ҳам орқа-олдига ҳарамай ҳужум қиларди. Сўнгги марта у ғарам ёнида ётган паншахага йиқилди. Қўлла- ри шу онда ўз-ўзидан паншахага ёпишди. У паншахаии ўқталганча ўрнидан сакраб турди. Болалар ҳар тарафга ҳочганларича бақириб юборишди:— Қўй!— Тўхта!— Эсингни йиғ!Онатой унинг рўпарасида, ҳаёқҳа қочсам экан, дея аланглаб, оғир нафас олганча, қўллари, оёқларини ёйиб турар, бироқ ҳеч қаёққа қочиб кетолмасди. Бир томонда ғарам, иккинчи тарафда отхона девори ғов бўлиб турар- ди. Худди шу дақиқада Султонмурот ўзини қўлга олдн. Бу охиргиси эканини, бундан бошқа чораси ҳам йўқли- гини у тушуниб турарди.— Буёққа бер,— деди у Онатойга,— бўлмасам ёмон бўлади!— М а, ол! Ма! — ҳазилга айлантиришга уриниб шо- шиб қолди Онатой. — Сени қара-ю! Ҳазиллашиб ҳам бўлмайдими! Тентак! — деди унга рўмолчани ирғитар экан.Султонмурот рўмолчани кўкрак чўнтагига солиб қўйди. Қўрқувлари ўтиб кетди. Болалар енгил нафас олишиб, ғала-ғовур бошлагандан сўнггина Султонму- рот боши айланаётгани, оёқ ва қўллари қалтираётгани- ни сезди. Ёрилган лабидан қонни туфлаб, худди маст одамдай гандираклаб ғарам ортига ўтди-да, ўзини пи- чан устига ташлади, чалқанча ётганича нафасини рост- лаб, ўзига келди... 8Кечга бориб у Онатой билан ярашмаган бўлса-да, бироқ орадаги умумий ишлар уларни бир-бирига муро- жаат этишга мажбур қилди. Барибир кўнгилда доғ қол- ди, воқеанинг бунақа аҳмоқона содир бўлгани уят эди. Аммо Султонмурот битта муҳим синовдан ўтга- нини тушунар, агар салгина юраксизлик қилганида
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эди, ўзини-ўзи ҳурмат қилмай қўйишини билардн. Бундай одам эса десант командири бўлиши мумкин эмас эди.Бунга у ўша куниёқ кечга яқин отхонага раис Тина- лиев билан Чекиш бригадир келганларида амин бўлди. Уларнинг отлари узоқ йўл юриб чарчаган, лойга ботган- ди. Тиналиев билан Чекиш чол тонгда Оқсой томон чи- қиб кетишиб эндигина қайтиб келишганди. Уёқдан мам- нун қайтишди. Энди уч-тўрт кундан кейин Оқсойга жўнашса бўлавераркаи. Дашт ерлари лорсиллаб ётган- миш. Экишга қулай ерлар кўп бўлиб, кучинг етгунча ҳайданверишинг мумкин экан. Қўраларга жой белгила- шибдн. Дашт уйғонибди. Шийпон учун жой танлашиб- ди. У ерга жойлашиб олиш ва қиш бўйи тайёргарлик кўрган нарсаларини бошлаш қолган эди, холос.— Хўш, ишлар қалай, болалар? — уларга юзланди Типалиев.— Кайфиятлар қалай? Қандай таклиф ва му- лоҳазалар бор? Кейин типирчилаб қолмаслик учун овулдаи узоқлашиб кетмасдапоқ гапириб қолииглар.Болалар жим эдилар. Гўё фавқулодда ҳал қилиниши лознм бўлган нарса йўқдай эди. Барибир, ҳеч ким сўнг- ги сўзпи айтишга журъат қилолмасди.— Командиримиз бор,— деди Эргаш.— У ҳаммаси- ни билади, ўзи айта қолсин.Шунда Султонмурот ҳозирча ҳеч қандай камчилик ва муҳтожлик йўқлигини, ҳаммаси режалаб қўйилган- лиги, пойабзаллар бус-бутун қилинганини ҳамда уст- бошлар ямаб-ясқалганлигини, ёпннишга эса пўстинлар олишлигини, қисқаси, ўзлари, уларнинг плуглари ва отларн ер етилиши билан истаган вақтда ишга кири- шишлари мумкннлигиии айтди.Кейин ҳар хил майда-чуйда ишларни — қозон-то- воқ, ўтин, ўтовларни муҳокама қилишиб, умумий хуло- сага келишди: агар ҳаво айниб, қор ёғиб қолмаса, икки- уч кун ичида далага чиқишадиган бўлишди.Ҳаво дуруст эди, кўк юзини булут қоплаган бўлса- да, қуёш гоҳ чиқиб, гоҳ беркинар, ернинг ҳовури кўта- рилиб, қордан халос бўлаётган ердан нам ҳид ан- қирди...Шундай кунлар яқинлашмоқда эди... Ҳамманинг фикр-хаёли шунга қаратилган эди...Қанчалик тайёрланишмасин, барибир, жўнаш олди- дан япа анчагина ишлар қилинмаганлиги аён бўлиб қолди. Иккита отнннг ёпиғи етишмас экан, борлари эса жуда эскириб, увадаси чиқиб кетган, уларни Оқсойга
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олиб боришнинг ҳожати йўқ эди. Илк баҳор туилари со- вуҳ, деярли ҳиш тунини эслатади, айниқса шудгорлаш- нинг биринчи кунларида... Чекифнипг айтишича, ав- валлари ерни омоч билан ҳайдашган ваҳтларида, би- ринчи кунлар гоҳо тушгача кечаси совуқ музлатган ернинг эришини кутишаркан... Туни билан ёпиғи ёпил- май совуқ еб чиққан от эса, улов бўлишга ярамай қо- лади.Султонмуротнинг яна иккита яхши ёпиқ сотнб олишгунларича ҳали идорага, ҳали раисга брига- дирга, овулга, колхозга чопишига тўғри келди...Мана шу югур-югур ва ташвишлар ичида у ҳамма- дан кўпроқ отларни суғориш вақтини кутарди. Жўнаш олдидан худди ўшандагидай сойдан ўтиладиган жойда Мирзагулни кўргиси келарди... Ҳар гал умид қилар- ди-ю, аммо қизни учратолмасди. Султонмурот шоши- лар, кутишга сира вақти йўқ эди. Шунинг учун ҳам Мирзагул билан унинг орасида доимо айтилмаган қан- дайдир гап борлигини, айниқса жўнаш олдидан улар учрашмаслиги ҳам мумкинлиги туфайли ўзини қандай- дир гуноҳкордай ҳис этарди. Султонмурот Мирзагул- нинг ҳам ўзи ҳақида ўйлашини билар ва бунга у қиз- нинг ўшандаги илк нигоҳ ташлаганидаёқ, Мирзагулда ўз аксини кўрган пайтдаёқ амин бўлган эди. Бироқ Мирзагулнинг ўзи учрашишга интилади, деб хаёлига ҳам келтирмасди. Қизлик ғурури, номуси бунга йўл қўймасди. Қиз унга тўқилган рўмолча тақдим этнб, нима демоқчилигнни изҳор қилди, қолгани эса унинг иши, эркакларча...Албатта, у жўнаш олдидан қиз билан учрашиши мумкин эди. Мана, яна бир кўнгилсизлик рўй бермага- нида у шундай қилмоқчи эди. Оқсойга жўнаш арафаси- да, десантчилар ўз отларини охирги марта суғоргани олиб боришга ҳозирланишаркан, Султонмурот охирида қолиб Мирзагулни кутмоқчи бўлганди. Шунда улар сувлоққа томон йўл олиб эндн дарвозадан чиққан эди- лар ҳамки, Чекиш бригадир келиб қолди. Унинг қовоғи солиқ ва тунд эди. Малла соқоли титрар, тумоғини кўз- ларигача бостириб кийиб олганди.— Қаёққа кетяпсизлар?— Отларни суғоришга.— Тўхтанглар. Гап бундай, Онатой, сен уйингга бор. Онанг касал бўлнб қолибди. Отдан туш. Сизлар эса, болалар, тезда сувлоққа бориб отларни тез суғориб
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орқаигларга қайтинглар. Мен сизларни шу ерда кутиб тур.аман!'Сой томон отларни йўрттирнб боришаркан, Султон- мурот боришда ҳам, келишда ҳам йўлдан кўзини узмай келди-ю, аммо Мирзагулни кўрмади. Ҳали мактабдан қайтиш вақти бўлмагаи эди. Нега Чекиш чол уларни бунчалик шоширди экан-а? Нима бўлдийкин? Агар шундай бўлиб қолмаганида эди, Мирзагулни албатта бугун кутиб олган бўларди! Сойнинг кечувида уни яна шундай кўргиси келардики...Улар отхонага қайтишиб отларни жойларига боғ- лашгач, Чекиш чол тўртовларини бир четга чақирди.— Гап бор,— деб минғиллади у.Сўнгра ўтиринглар, деди. Ҳаммалари елкаларини деворга тнраганларича чўнқайишди. Раис Тиналиев тик туриб гаплашишни яхши кўрар, бошқалар ҳам тикка тургани учун ўзи ҳам тик турарди. Чекиш бригадир эса, аксинча — шошилмасдан, бамайлихотир ўтириб гаплашишни ёқтирарди. Қария-да, Чекиш чол ўйчан- лик билан ҳурмайган малла соқолини силаркан, гап бошлади:— Йигитлар, сизлар энди ёш бола эмасликларин- гизни айтиб қўймоқчиман. Ҳаётнинг аччиқ-чучугини татиш эрта бошларингга тушди. Жазнрама тупроқда юриб, муздай ерда ётнш... Демак, тақдир шундай экан. Мана, бугун бирингизнинг бошингизга катта кулфат тушди — Онатойнинг отасн, Сатторқул фронтда ҳалок бўлибди. Сизлар энди ёш бола эмассизлар, агар бирин- гизнинг бошннгизга кулфат тушса, иккинчингиз унга суянчиқ бўлмоғингиз лозим. Тайёрланиб туринглар. Одамларни қаршилаб турасизлар. Отларни боғлаб тура- сиз. Ҳозир раҳматли Сатторқулникида одамлар тўпла- нишади, сизлар ҳам ўша ерда бўлишларинг керак. ё ш  болаларга ўхшаб Онатойнинг ёнида ҳиқилламанглар, ҳамонки, йиғлар экансизлар, чинакамига қаттиқ овоз чнқариб эркакчасига йиғлангларки, бундан Онатойнинг содиқ дўстлари йиғлаётгани аниқ билиниб турсин. Мен билан ҳозир бирга борасизлар, шунинг учун ҳам сизлар- ни шоширган эдим...Улар сўқмоқ бўйлаб олдинма-кетин кўча охирида жойлашган Онатойларнинг уйи томон кетишди. Одам- лар шундай сукут сақлаганларича отлиқ ва пиёда, турли томондан тўп-тўп бўлиб оқиб келишарди.Ҳаво айниб турарди. Гоҳ қуёш чиқиб, гоҳ яна кўк булут билан қопланар, гоҳ бирдан ер қучиб болдирлар-
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ни ачиштирувчи шимол шамоли эсиб қоларди. Султон- мурот Онатойлар хоиадонига қўрқувдан, надоматдан оғир изтиробга тушиб бормоқда эди. Яна бир*икки ми- нутдан сўнг овул узра худди уйга ўт тушгани каби даҳ- шатли йиғи-сиғи садолари кўтарилади, мана шу бобока- лонлари туғилиб-ўсган тоғларда яна бир одамнинг азаси бошлапади, энди у одам урушдан қайтмайди, ҳеч қачон, ҳеч ким уни кўрмайди, бу, албатта, қўрқинчли эди. «Кўпдан бери хат-хабар йўқ, отамга нима бўлди экан-а? Омонмикин? Онам бўлса ваҳимага тушиб ақл- дан озаёзди. Ишқилиб, бундай бўлмасии, ҳеч бундай бўлмасин!»Улар ҳовлига яқинлашиб қолганларида Онатойлар- нинг уйидан даҳшатли фарёд кўтарилди ва бу ўкирик кучайиб одамлар тўпланиб турган ҳовли ва кўча бўйлаб ёйилди...Десантчилар Чекишнинг орқасидан борарканлар, бор овозлари билан ўкиришар, чол ўргатгандай бир оҳангда:— Ув, Сатторқул отажон, топилмас Сатторқул ота- жонимиз, энди сени қайдаи топамиз-а, азиз бошинг қайси тупроқда қолди?— деб расмана ҳўнграб йиғла- шарди.Шу дақиқада, бу қайғу умумнинг қайғусига айлан- ган шу дақиқада, Онатойнинг отаси Сатторқул ҳақиқа- тан ҳам уларнинг ўз отасидай, шуҳрати кетган энг яқии кишисидай туюлиб кетди, чунки ҳар бир кишининг улуғлиги унинг яқинлари томонидан фақат ундан жудо бўлганларидагина билинади... Ҳаммавақт шундай бўл- ган ва доимо шундай бўлиб қолаверади.— Ув, Сатторқул отажон, топилмас Сатторқул ота- жонимиз, энди сени қаердан топамиз, азиз бошингни қайси тупроққа қўйдинг?Десантчилар йиғлаб, Чекиш билаи одамлар ораси- дан ўтиб ҳовлига киришлари билан эшик олдида турган Онатойни кўришди. Ғам одамни чўктириб қўяди. Улар- нинг орасида энг каттаси, кучли ва барвастароғи Она- той ҳам ёш боладай бўлиб қолганди. У бошига тушган бу оғир кулфатдан эзилиб ёш боладай нола билан худди ёмғирда қолган тойчоқ сингари мунғайиб де- ворга суяниб йиғларди. Юзлари йиғидан шишиб ке- тибди. Ёнида ўзидан кичик ука ва сингиллари ўки- ришарди.Онатойнинг дўстлари унинг олдига боришди. Оиа- той дўстларини кўриб бошига тушган қайғудан зорла-79
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ниб, бошига тушган кулфатни уларга тўкиб-солиб янада қаттиқроқ йиғлай бошлади. Бу билан у гўё мадад сўраб, ёрдам кутаётгандай эди. Онатойнинг бу ёрдамга муҳтож ҳолати ҳаммадан кўпроҳ Султонмуротга ҳат- тиҳ таъсир ҳилди. Болалар ўзларини йўқотишиб унинг атрофида айланишар, нима қилишии, қандай қилиб уни овутишни билишмасди. Ҳеч ким унга ёрдам берол- майди. Бу пайт ҳеч ким Султонмуротнинг қўлига автомат олиб ҳовлидан отилиб чиқиб кетганини ва ав- томати билан тўппа-тўғри ўша ёққа — уруш кетаётган томонга югуриб кетганини хаёлига ҳам келтирмас эди. Унинг бир нафас тўхтамай тўғри фронтга борганини ва у ерда қаҳр-ғазаб билан наъра тортиб, қичқириб, фа- шистларни қийратаётганини, автоматдан тинимсиз ўт сочиб, дўсти Онатойнинг ўлдирилган отаси, овулга кел- тнрнлган қайғу ва кулфатлар учун ўч олаётганини билишмас эди...Эсиз, автомати йўқ-да!Десант командири эмасми, Султонмурот Онатойга шундай деди:— йиғлама, Онатой. Нима қилардик. Мана, Эркин- бек ва Қуббатқулнииг оталари ҳам фронтда ҳалок бў- лишди. Узинг биласан, менинг отамдан ҳам аичаддн буён хат йўқ. Уруш. Тушунасан-ку. Сеи фақат бир оғиз айтсанг бас, биз сеига ёрдам берамиз. Сен фақат ўзинг- га бир оз енгил бўлиши учун нима қилишимиз керакли- гини айтгии...Аммо Онатой деворга суяниб, елкаларини силкитга- нича энтикиб-энтикиб йиғлар ва ҳеч нарса деёлмасди. Бу сўзлар уни овутиш ўрнига аксинча ярасига туз сепгандай бўлди ва у дувиллаб оқаётган кўзёшлардан бўғилиб, нафаси қисилиб, кўкариб кетди. Султонмурот чопиб бориб унга чўмичда сув келтирди.Ш у дақиқадан бошлаб у ўзини бу ерда содир бўла- ётган воқеага жавобгардай ҳис эта бошлади. Одамларга қандайдир ёрдам қилиш зарурлигини тушунди. Тўртта- лови сойдан пақирларда сув ташишди, ўтин ёришиб, са- моварларга ўт қўйишди, тўпланган қўни-қўшниларни кутишди, отлиқ чолларни уловга мингизиб юборишди.Одамларнинг оёги узилмасди. Бировлар марҳум ои- ласига таъзияга келишар, бошқалари эса таъзиядан ўз бурчларини ўтаб қайтишарди. Десантчнлар кунбўйи Онатойларникида бўлишди.Султонмурот муаллнма Инкамол опа еттинчи синф қизлари, уларнинг орасида Мирзагул билан келиб қо-
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лишганларида жуда оғир дақиқаларни бошидаи кечир- ди Инкамол опа Онатойни қучоқлаб олганича шунча- лик бўзлаб йиғладики, унга кўзёшисиз қараб бўлмас эди. Машҳур фолбиннинг муаллиманинг ўғли ҳақидаги каромати тўғри чиқмади, зотан унга опанинг ўзиям ишонмаган эди. Дилидаги хавотирликни, ғамни тарқа- тнш, қайғу-ҳасратга тўлиб кетган юрагини бўшатиш учун у кўзёшларига эрк бериб юборди. Қизлар ҳам муаллималари ёнида йиғлаб туришарди. Мирзагулнинг боши эгик, унсиз кўзёш тўкар, балки шу пайт у отаси ва акасини эслаб эзилаётгандир. У Султонмурот томои- га бирон марта ҳам қайрилиб қарамади. Мана шу ҳо- латда ҳам, изтироб ва кулфат оғушида ҳам у ҳаммадаи гўзал эди. Султонмуротда энг олий ҳамдардлик фахр ҳиссини уйғотди. У қизнинг ёнига боргиси, уни қу- чоқлаб йиғлагиси, қайғусига шерик бўлгиси келарди...
...Эҳ, Мирзагул, Мирзагул

бекач
Оқ каптар сен кўкдаги,
Мен туйғун куш тўпдаги...Шундан сўнг ҳовлида қуръои ўқилгач, ҳамма ҳозир бўлганлар ўзлари билан ўзлари ёлғиз қолишиб, жим- гина кафтлариии очиб, худди тақдир китобига қараган- дай унга термилганларича бундан мннг йиллар муқад- дом йироқ Арабистоидаи келиб қолган, туғилганда ва ўлганда дунё мангу деб эълон қилган қуръоининг танта- навор ва қироатли оҳангини тинглаб туришарди. Бу гал қуръон Онатойнинг отаси — урушда шаҳид бўлган Сат- торқулга бағишланиб ўқилмоқда эди. Султоимурот ўша ибодат маҳалида ҳам кафтлари устидан кўзини очиб қизга қаради. Ҳамма қатори диққат билан разм солиб турган ёш Мирзагул ғоят гўзал эди. Қизнинг юзида чуқур ўйчанлик мавжуд. У Султонмурот томоига қа- рамади.Шундай, қиз лоақал бир сўз қотмай кетди. Фақат у кетаётиб Султонмуротга қайғули нигоҳ ташларкан, бо- шини тебратиб қўйди. Эҳ, Мирзагул, эҳ, Мирзагул бекач...Марҳум Сатторқул уйидаги фарёд бир оз пасайди. Атрофга жудоликка кўиикишга даъват қилувчи даҳ- шатли сукунат чўкди. Йиғи — бу норозилик, ғалаён, туғённинг белгисидир, яқиндагина бўлиб ўтгаи воқеани қайтариб бўлмаслигига тушуииб етиш эса эиг даҳшат-
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лиси. Шундай дақиқаларда одамни энг қайғули фикр- лар чулғайди.Онатой девор тагида бошини хам қилиб ўтирарди. Султбнмурот унга қарашга юраги бетламасди. Қўпол, кучли, баджаҳл Онатойни кулфат букиб қўйганди. Бун- дан кўра унинг бақириб йиғлагани, уст-бошини йнртиб, ўзини ҳар ёққа ургани яхшироқ эди.Султонмурот қандай қилиб уни бу қайғули, ночор аҳволдан қутқаришни билмасди. Аммо у Онатойга ёр- дам қилиши керак эди, қандай йўл билан бўлмасин, унинг ёлғиз эмаслигини, ёнида одамлар, унинг учун жонларини фидо этншга тайёр одамлар бордигини бил- дириши керак эди.— Онатой, юр, сенга бир гапим бор,— деди унга Султонмурот.Онатой ўрнндан турди ва улар бир чеккага ўтишди.— Хаёлингга бошқа нарса келмасин тағин, Она- той,— деб сўз бошлади Султонмурот жуда ҳаяжонлан- ганидан зўрға сўзлаб.— Ахир мен, ўша... Хоҳласанг ўша рўмолчани сенга бутунлай бераман.Онатой маъюс жилмайди.—- Нималар деяпсан, Султон! Керак эмас,— деди у.— Рўмолча сеники, уни ҳеч кнмга берма. Мен бўл- сам... Сен мени кечир, кечир мени, унут ҳаммасини. Мен энди ҳеч қачон бундай қилмайман, Султон. Энди менга ҳеч нарсанинг кераги йўқ... Менинг отам, у шун- дай эдики... Биз уни шундай кутаётгандикки...— Онатой- нинг ўпкаси тўлиб яна ҳўнграб йиғлаб юборди.Энди улар икковлашиб ўзлари туғилган ва яшаётган шу даврлари билан холи қолиб йиғлашарди...
9Оқсой ерларнда плуглар ишлаётганига уч кун бўл- ди. Уч кундиркн, қўшчилар ўз отларини тўхтовсиз чу- чулашиб ҳайдашарди. Ерда Оқсой десантчиларининг нлк меҳнатлари маҳсули бўлган' қорамтир жўяк ҳо- сил бўлди. Жўяк соз олииган, кўриб кўз қувонарди. Энди ҳамма иш об-ҳавога қараб кетаверади.Улуғ Манас чўққилари пойидаги бу бепоён тоғ эта- гида қадим-қаднмдан ҳеч ким бузолмаган осудалик ҳо- ким эди. Чимкент ва 'Гошкентнинг сувсиз ерларига қараб чўзилган Оқсой дашти шу ердан бошланарди. Чўлшшг бу оёқ тегмаган бош қисмида плуг қўшилган
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уловлар орқаларидан узун из қолдириб, тепалик томон ўрмалаб кетаётган майда қўнғизларни эслатарди.Ҳозирча учта плуг ишламоқда эди. Эргаш ва Қуб- батқулни овулда, кузги экинларни бороналаб илдизда- ги намни йўқотишга ёрдамлашишлари учун бир неча кунга олиб қолишди. Бу ишни кечиктириб бўлмасли- ги аниғу, бироқ Оқсойда ҳам ваҳт кутиб турмайди-да: уларнинг мўлжалича, ерни ҳайдашга улгуриш учун ҳамма десант плуглари эрталабдан кечгача ишлаши ке- рак, бўлмаса улгуришолмай, бутун меҳнатлари чип- пакка чиқади. Султонмурот ҳолган икки уловнинг шу кунларда келиб қолишини кутиб безовта бўлмоҳда эди. Ваъда беришганлари туфайли ҳам у Чекиш бригадир билан қаттиҳ айтишиб қолди.— Бориб айтинг, оқсоқол,— деди у,— раис Тина- лиевнинг ўзи келиб, ҳал қилиб кетсин. Учта плуг билан бу ерда ҳеч нима қилиб бўлмайди. Топшириқни бажара олмаймиз...Чекнш чол нима ҳам дерди? Унинг ҳам қўли қисқа. Султонмурот ақлли, тадбиркор бригадирга колхозда ишлаш қанчалик қийин эканлигини тушунади. Унинг ҳам ҳаммасини ўз вақтида, тартиб билан саранжом-са- ришта қилгиси келади-ю, аммо худди тагингдан чиққан оловдай ташвиш оёғингдан олади, бунинг устига, ба- ҳоргача уни-буни қилиб олишни кўзлайди-ю, одам йўқ, ишчи кучи йўқ, озиқ-овқат йўқ. Унисинн қилсанг, буни- си қолиб кетади. Кеча у ўтириб бош қотирди. Овулда қа- ҳатчилик. Запаслари тугай деб қолибди, янги ҳосидгача эса ҳали қайда. Ҳайвонлар қоқсуяк бўлиб қолган, емиш бўлмаса очдан ўлиши турган гап, уларни сўйишдан эса наф йўқ. Касал учун бир кило гўшт сотиб олгани от- улов қилиб бозорга боришади. Бир кило гўштнинг нар- хи илгариги бутун бир молнинг нархидан қиммат. Бироқ барибир керак-да, боришяпти. Ҳатто от-уловда- гина эмас, пиёда бир парча эт деб ўттиз-қирқ километр- лаб йўл босиб боришяпти. Салт отлар оёқларини аранг кўтариб босади. Иўлга чиқсанг, оралиқда қолиб кета- сан. Қўш қўшиладиган отларни эса зўрға экиш мавсу- мигагина тайёрлашга улгуришди. Уловлар парвариш қилингану, аммо улар ҳам кўп юк кўтаришга узоқ дош беролмайди.Агар буларнииг ҳаммасини ўйласанг ваҳима босиб кетади. Аммо ҳаммасидан ҳам ёмони уруш бўлиб, унинг ниҳояси кўринай демасди.Биргина тасалли, биргнна умид бахш этадиган нар-
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са — немисларнинг мағлуб этила бошлагаии, уларнинг ҳамма жойдан сиқиб чиқарилаётгани эди...Бугун эрталабдан ҳаво жўнашиб кетгандай бўлганди. Ҳаво булутли бўлиб, тоғ тепасида гоҳо қуёш кўриниб ҳоларди, гоҳ осмон бошинг устида сайр эта бошларди-ю, бирдан ҳаво айниб, кўкка яна булут чиҳиб қолар- ди. Тушга яқин бирдан ҳаво совиб, атроф қоронғилашиб кетди. Қорми, ёмғирми ёғиши аниқ эди... Атрофга бу- тунлай қоронғи чўкди. Тушдан кейин плугчилар бош- ларини қор ё ёмғирдан беркитиш учун далага қоплар- ни олиб кетишга мажбур бўлдилар.Аввалги ҳайдаб қўйилган жойдан бошлашиб жўяк- ни ичкари томонга ағдариб боришарди. Биринчи бўлиб Султонмурот, ундан икки юз қадамлар орқада Онатой, ярим чақиримча нарида эса Эркинбек борарди. Бугун плугчилар далада ёлғиз эдилар. Уч плугчию олдинда салобатли чўққилар. Уч плугчию ортда бепоён дашт. Раис Тнналиев бу ерда иш бошланган кунларигина бўл- ди. Иши кўп эмасми, у Чекиш бригадирни шудгорга кўз-қулоқ қнлиб қўйиб, ўзи тезда қайтиб кетди. Бугун Чекишнинг ўзи ҳам овулда қолган Эргаш ва Қуббат- қулни уловлари билан бу ерга олиб келиш учун жўнаб кетди. Шундай қилиб, учинчи кундирки, плугчилар ўз ҳолларича — плуглар, отлар, ҳосилиии йиғиб-териб олиб, одамларни тўйдириш учун қайта-қайта ҳайдайве- риш лозим бўлган ер билан рўбарў қолишди...Майдон дала шийпонидан узоқда эди. Узлари яшаёт- ган ўтовдан, беда ғарамларидам, қоплардаги емлардан, энди уларнннг уйларида нималар бўлса, ҳаммасидан йироқда эдилар. Дала шийпонида фақат кекса ошпаз кампир қоларди. Вақтида овқатни тайёрлаш ўрнига доим ўтин ҳўл, у йўқ-бу йўқ деб зорланиб юрарди. Дала- дагиларга бир бурда нон билан иссиқ атала бўлса, ета- ди-ю, кампир бўлса вайсагани вайсаган, гўё биров ун- дан бир ннма деб гина қилаётгандай ҳаётдан нолийвера- ди. Овулда кампирни унча билишмасди. Қаерлардан- дир келиб қолган аёл эди у. Бошқалар уйини, болалари, рўзғор ишларини ташлаб келолмади, у бўлса плугчилар ёнида куи кўришни кўзлаб Оқсойга келишга розилик берди. Майли, еганича есину фақат овқатни ўз вақтида тайёрласа бўлгани. Кампир ҳамиша беҳудага елиб-югу- ради-ю, ҳеч нарсага улгуролмайди. Уига ёрдам қилиш- га эса плугчиларнинг вақти бормиди. От, бу ўт олдириб қўйсанг ўзи кетаверадиган машина ҳам эмас, бакини тўлднриб миниб кетаверадиган трактор ҳам эмас. Иш-
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чининг ўзи далада худди отдай ишлагач, кейин плуг- даги отларнинг қорнини тўйдиради, суғориб парвариш қилади-да, сўнг ўтовга базўр етиб бориб ўзини таппа ерга ташлайди... Тонг-саҳардан яна ишга... ҳаммадан қийини эрта саҳарда уйҳудан туриш...Плугнинг юриб туриши, отлар вазнини йўқотмай, қув- вати баҳорнинг охиригача етиши плугчинннг катта ва- зифасидир. Бу муҳим. Жудаям муҳим. Биринчи кунла- ри, шудгорлашни бошлаганларнда, отлар ҳар ўн-ўн беш ҳадамда тўхтаб дам оларди, ҳансираб ҳолншарди. Шун- да тишни сал кўтаришга, ерни саёзроҳ ҳайдашга тўғри келарди. Бироқ бу вақтинча, отлар бўйинтуруҳқа ўр- гангунларича қўлланилди.Бугун иш сезиларли даражада яхши кетдн. Отлар энди кўникиб қолишганларндан плугни баравар тор- тишарди, тўртталови бир-бирларига яқин туриб олиб ерга энкайишиб, худди дарсликдаги бурлакларга ўх- шаб жон-жаҳдлари билан олдннга интилиб боришарди. Қадам-бақадам, қадам-бақадам ер бағрнни ёриб бораёт- ган плугни итариб боришарди.Бироқ об-ҳаво панд беряпти-да. Маиа, қор ҳиди кс- либ, учқунлар пайдо бўла бошлади... Демак, қиш ҳали ҳунарини кўрсатиб улгурмай кетиш олдидан яна бир бор ўзини эслатиб қўймоқчига ўхшайди. Бекорга буидай қиляпти. Айниқса, бу қўшчилар учун жуда ёмон бўлди...Султонмурот бошига қоп ёпиниб олди, бироқ бари- бир қордан сақлапа олмади. Ернн ағдариб бораётган отга миниб олиб, боши узра қамчи ўйнатиб бораркан, шамол унинг ёнларипи очиб юборарди. Қалин ёғаётган ҳўл қор тезда эриб кетар, атроф живир-живир қиларди. Тоғлар қор пардасига чулғанган эди. Фақат бу сукунат- да ёғингарчилик домида қолиб қий-чув кўтараётган қушлар қийқириғини эслатувчи плугчиларнинг отлар- ни қичаб бақириб-чақираётганликлари қулоққа чали- нарди. Плуглар тинмай ишларди. Қоп-қора плуглар худди тўлқин устида жавлон ургандек гоҳ тепаликлар узра пандо бўлиб қблар, гоҳ пастликларга шўнғиб ғо- йиб бўларди.Уига қўшилган отлар энгашиб, худди тупроқ ости- дан чиқаётгандай, чуқур-чуқур нафас олиб, ўрмалаб боришарди. Қор уларнинг иссиқ, таранглашган елкала- ридан бир онда иккала ёнига оқиб тушарди. Ер бўкиб кетган, туёқлар ости сирпанчиқ, жабдуқлар ҳўллигидан, зилдай оғир плуг тишларига ернинг спишқоқ қатлами85
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ботиб қолганидан отларга жудаям қийин эди. Бироқ плугларни тўхтатиб бўлармиди. Ҳайдашни давом этти- равериш керак. Эртага, қуёш чиққач, бу жўякларга шабада тегиб шудгор тайёр бўлади. Вақтни бой бермас- лик зарур.Плуг ерга тиқнлиб қола бошлади. Султонмурот тез- тез эгардан тушиб қамчи дастаси билан тишларни лой нарчаларидан тозалар, орқада келаётган Онатой ва Эркинбекларни чақирар, улардан жавоб овози келгач, яна ҳўл жабдуқли ва бутун баданлари шалаббо бўлган отлар орасидан жўяк тортаётган отга яқинлашиб, эгар- га тнрмашиб чиқар ва яна олға интиларди.Қор эса ҳамон ёғишдан тўхтамасди. Қоп-қора плуг қўшилган отлар худди оппоқ туманда сузиб бораётган кемани эслатарди. Барча товушларни ютиб юбораётган қор сукунатида дала бўйлаб биргина плугчиларнинг ҳайқириғи янграрди.— Она-то-ой!— Эркин-бе-бек!— Султонмуро-о-от!Юзларидан сув оқар, бу эриган қорми, терми, билиб бўлмас, юган тутган қўллар шишнб, совуқдан, муздек қор томавериб кўкариб кетган. Бир-бирига суйканишиб кетаётган отлар орасидаги оёқлар икки томондан қиси- либ оғрир, уларни қаёққадир силжитгинг келади-ю, аммо жой йўқ. Бунииг устига, Султонмурот ортидан Онатой ва Эркинбек келаётганини, улар учаласи — олтита плуг тиши эканлигини, куппа-кундуз кунн Оқ- сой ерларини ҳайдаётган бу тишларни тўхтатиб қўйиш- га ҳақи йўқ эканлигини тушунарди. Фақат отлар чидаб берса, ҳолдан тойиб қолмаса бўлгани. Шунинг учун ҳам у хаёлан отларга мурожаат қилар, ўгит берарди:«Сабр қилинг, Қамбар отадан1 тарқаган зотлар, аҳиллик билан баравар тортинглар. Ахир ҳар доим шундай қийналмайсизлар-ку. Бугут қор ёққан бўлса, эртага эриб кетади. Олға, ҳа, олға, чу, жониворлар! Сабр қилинг, Чўлпон ота насллари, ҳув, ана, олдин- да пайкал охирлаяпти. Ҳбзир ўша ердан бурилиб орқа-» га қайтамиз. Сабр қилииглар, қадамларни бўшаштир- манглар. Снзларни плугдан чиқаришга менинг ҳақим йўқ. Биз шунинг учун ҳам сизларни қиш бўйи парва- риш қилдик. Бошқа йўл йўқ. Мен сизларни юмшоқ, қаттиқ ерии ҳайдашга ундаяпман, биламан, сизларга
1 Қ а м б а р  о т а  —  отларнинг афсонавий ҳимоячиси.
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оғир, бироқ шундай қилмасак нонсиз қоламнз-да. Чс- киш чол шундай деган ва умрбод шундай бўлиб қола- веради, дейди. Нон, унинг ҳар бир бурдаси пешона терига йўғрилади-ю, фақат буии ҳамма ҳам билавер- майди ва ҳамма ҳам нон тишлаганда бу ҳақда ўйлаб ўтнрмайди. Бизга эса нон жуда керак. Жудаям керак. Мана шунинг учун ҳам биз сизлар билан Оқсойда юрибмиз.Чопдор, сен менинг инимсан, сен менинг қўшчи отимсаи. Сен ҳам плугии тортасан, ҳам мени устингда олиб юрасан. Сенга қамчи ураётганим учун мени кечир. Шу керак бўлиб қолди. Хафа бўлма, Чопдор.Чонтор, сен чап томонда, ҳайдалган ердан юрасан, ҳаммасидан ҳам сенга қийинроқ, бироқ сен Чопдор- дан кейинги энг кучли отсан. Чонтор, сени отам Бекбой доим мақтар эди. Едингдами? Биз ҳаммамиз шаҳарга борганимиз ҳам эсингдами? Отамдан ҳануз хат-хабар йўқ, бундан жуда қўрқаман, снз отлар бунн тушун- майсизлар. Урушдаги одамлар узоқ вақт хат ёзишмаса бу жуда ёмон. Онам соғиниб, хавотирланаверганидан жудаям озиб кетган. Онатой отасииинг азасида ҳам- мадан кўп йиғлаган, қайғурган Инкамол опа билан онам бўлди. Улар бир нимани билишади, қандайдир кўнгилсизликни сезишади-ю, аммо айтишмайди. Улар бир нимадан хабардор... Чу, чу, Чонтор, сенинг бўша- шишингга йўл қўймайман. Олға, Чонтор! Бўш келма!Сен ҳам, Оққуйруқ, сен ҳам менинг инимсан. Сен менинг -ўнг томонимда, отларнинг ўртасида борасан. Сен жон-жаҳдинг билан плугни тортишинг керак, чунки Чопдор билан икковингиз кучлн отларсиз. Сен ажойиб оқ думлн чиройли отсан. Бироқ бўш келма, руҳинг чўкмасин, сенинг чарчашингга йўл қўймайман. Чу, чу, Оққуйруқ! Мени уятга қўйма!Қоратўриқ тулпорим, сен оддийгина яхши отсан. Мен сени қўшга танлаётганимда сенга жуда ишонганман. Сен меҳнаткаш ва ювош отсан. Мен сени жуда ҳам ҳур- мат қиламан. Сен энг чеккада юрганингдан доим кўзга ташланиб турасан. Сенга қараб ишимиз қандай кетаётганини аниқлаш мумкин, Қоратўриқ. Мен сени ҳам хафа қилмайман, фа,қат бўшашмай тортавер. Мен сенга сўз бераман: Оқсойда шудгорлаш, экишни тугаллаганимиздан кейин, овулга қайтаётганимизда ҳамма сени кўриши учун худди ҳозиргидай энг чекка- да борасан. Биз Мирзагулнинг уйи ёнидан ўтаётгани- мизда у кўчага чопиб чиқиб энг аввало сени кўради.
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Қоратўриқ. Шунча ҳаракат қилмай, жўнаш олдидан у билан кўришолмадим. Унинг рўмолчаси ёнимда, шун- доҳ бағримда турибди. Унга қор ва ёмғир тегмайди. Мен Мирзагул ҳақида ҳамиша ўйлайман. Уни ўйламай туролмайман. Агар уни ўйламай қўйсам ҳаммаёқ ҳувиллаб қолади ва менга ҳаётнинг қизиғи қолмайди.Чу, чу, Қамбар отадан тарқаган зотлар! Аҳиллик билан тортинглар, қани олға, олға! Чу! Чу!.. Қор ҳамон ёғяпти-я. Қандай намхуш қор. Ҳаммамиз бошдан-оёқ шилтайи шалаббо бўлдик. Шамол ҳам қўймаяпти. Агар ошпаз кампиримиз хашакни жуллар билан ёпиб қўйса яхши бўларди-я. Аммо бунга ақли етмаса, хашак ивиб исроф бўлади-да. Сиз, ўн икки бош отни нима билан боқамиз ахир! Ишга жўнаш олдидан унга айтиб қўйиш керак эди-ю, эсимдан чиқибди, қор ёғиши хаёлимга келмабди.У галатироқ кампир, кўзи суқ. Отларимнзни мақта- гани маҳтаган, боқиб тўймайди. Қандай семиз отлар, яхши боқилган, дейди. Енбошларидаги ёғ икки энлидир, дейди. Эски вақтларда бунақа отлар катта маърака- ларда сўйилар эмиш. Айтишича, ўша пайтларда гўшт- ни тўйгунча ейишар экан. От гўштини қирқ челакли қозонларда пиширишганларида унинг юзига йиғилгаи £ғ-сардагини (топган гапини-чи!) сузиб олиб ҳаммасиии чўмич билан касал одамларга сузиб бериларди, дейди. Уша ёғ бетоб одамга ичирилса дарров оёққа туриб кетарди, дейди. Мечкай, фақат ёғни ўйлайди, холос. Отларга кўзи тегмаса эди ишқилиб. Ургилдим ундан! Мактабда кўз тегиш ёлғонлигини айтишган-ку. Нима деса деяверсин. Фақат овқатни ўз вақтида тайёрлаб турса бўлгани. Кеча ёввойи эчкини пишириб бизии роса ҳайратга солди. Ваҳоланки, эчкн жуда ориқ эди. Утиб кетаётган қандайдир икки овчи ўтов томонда олов кўриб шу ёққа келишиб, ўлжасининг бир қисмини ташлаб кетишди, дейди. Раҳмат ўша овчиларга, урфу одатни билишар экан. Биринчи учратган кишисига тегишли ўлжа қолдирибдими, демак кейинги сафар ҳам овлари юришишини ният қилишган. Агар улар тоғдан тушган бўлишса, биз биринчи учраган киши- ларимиз, албатта. Атрофда эса бошқа ҳеч ким йўқ. Тоққа чопсанг, даштга от қўйсанг ҳам ҳеч жонзотни тополмайсан. Қор ҳалиям ёғяпти. Роса ёғди-да... Тин- калар ҳам қуриб кетди...»Отлар жиққа ҳўл бўлиб тўхтаб қолишди... Султои- мурот эгардан тушди-да, шишиб эзилиб кетган оёқ-
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ларида базўр туриб худди маст одамдай гандираклаб отларнинг орасидан ўтди. Қора терга ботиб, қалтираёт- ган, қулоқларидан туёғигача ҳўл бўлиб, силласи қуриб зўрға нафас олаётган отларнн кўриб шундай ичи ачишиб кетдики, беихтиёр инграб юборди.Қор »са ҳамон ёғар, отларнинг ҳовур кўтарилиб турган яғринларига тушиб эриб кетмоҳда эди. Султон- мурот ҳўл бўлиб оғирлашиб кетган ҳопни бошидан олнб ташлади. Узига итоат ҳилмаётган, музлаб қолган бармоҳлари билан абзалларни еча бошларкан, беихти- ёр ўзини тутолмай Чопдорнинг яғринини қучоҳлаб ту- риб ҳўнграб йиғлаб юборди. Ииғи орасида лаблари отнинг терисидаги иссиқ тахир таъмни туйиб: «Кечи- ринглар, кечиринглар мени!» деб пичирларди.— Ҳа, Султонмурот! Нима гап? — эгат бўйлаб яқинлашиб келаётган Онатойнинг товушн эшитилдн.— Отларни бўшат! — бақирди унга жавобаи Сул- тонмурот.
10Бироқ эртасига кун очиқ, беғубор бўлди. Кечаги ёғингарчиликдан асар ҳам йўқ эди. Фақат намгарчи- лик, фақат одамнинг руҳини тетиклашгирувчи муздек шабада эсмоқда ва фақатгина ер бир оз қизғиш ранг- га кирган ва фақат чўққилар устида енгилланиб қолган ,оппоқ қорлар бор эди, холос. Тоғлар ортидаи ўзлигини оламга кўз-кўз қнлиб, кўкнинг ярмини нур- га буркаб баҳор қуёши кўтарила бошлади. Бутун бепо- ён Оқсой ўзининг барча ўтлоқлари, яЛангликлари, адирлари-ю, паст-баландликлари билан узоқ-узоқларга- ча кўзга яққол ташланиб турарди. Бироқ улар ўзлари ёнбағрида туғилиб-ўсган Улуғ Манас тоғлари, зотан бу ғайритабиий бир ҳол бўлса-да, гўё тунда уларга яқин- роқ келиб қолгандай, шу оқшом тоғлар Оқсойга қараб улар томон силжигандай, қўшчилар тонгда туриб тоғ- нинг улуғлиги, гўзаллиги ва қудратини кўриб ҳайрат- ланишлари учун силжигандай туюларди.Яқин-йироқда, ёнгиналарида, уфқнинг қўл етмай- диган жойларида тоғ тизмалари жилваланарди...Ҳа, Оқсойда ўша куни ажойиб тонг отди. Ер шаба- дада сингисин деб улар шудгорлашга шошнлмай чи- қишди.Бу вақт ичида отларга қарашди, абзалларни тўза- тишиб, ҳўл бўлиб кетган пичанни ёйишди. Кун тезда
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исиб кетди. Улар шундан сўнг плуглари томои жўнаш' ди. Плуглар кечаги эгатларга ботиб қолган эди. Плуг- нинг ҳар бирини уч кишилашиб тортиб чиқаришди, тишларини тозалашиб, ғилдиракларини ёғлашди. Ке- йпн отларни қўшишиб, бугун кечгача бу пайкалнинг шудгорини тугаллашни, эртага эса бошҳа участкага жўнашни ўйладилар. Иш қизигандан-қизиб кетди. Тунн билан дам олган отлар, саҳарлаб иарвариш ҳилииган- лиги. учун илдам ишларди. Отлар оғир плугларни тортнб боришарди. Аммо кечаги қорда қилинган шуд- гор ўзини оқлаган — тупроқ шабадада селгиб қолган- дн, қор аралаш ағдарнлган қатламлар қуёш нурлари остида хамирдай кўпчиб ётарди. Демак, тупроқ «бу- зилмаган», бездек бўлиб қолмагаи. Демак, шудгор кўнгилдагидай бўлибдн.Уша кун ажойиб ўтди. Шундай кунлар бўладики, агар ишинг юрншиб кетса, ҳаст шундай мароқли кўнгилли, ажойиб ва айни вақтда оддий бўлиб туюла- ди. Бекорга қиш бўйи тайёрлаиишмаган, меҳнат қи- лишмаган ва бунинг учун мактабии ташлашга мажбур бўлишмаган экан; мана энди Оқсой отряди ҳаракатда, плуглар эса ишламоқда, яна бугуи Эргаш ва Қуббат- қуллар келишлари керак. Ушанда уларда бешта плуг бўладн, бу эса ўнта тиш дегани. Ана куч. Ана ўшанда ҳақиқий десант деса бўлади! Ундан сўнг уруғ сепиб, майдонларни бороналашади, ана ўшаида ҳосилни кутавер! Баҳорги буғдой ажойиб бўлади. Чекиш бри- гадир баҳорги ҳосил унумдор бўлмаса ҳам, аммо нон- лар ичида энг ширинн бўлади, дейди. Ишимиз ўнгидан келади. Емғир ёғади. Шунча меҳнат қилингандан ке- йин ёмғир тихирлик қилиши мумкин эмас. Емғир ёгади, фақат уёқда, фронтда бардош қилсалар, ҳужум- га ўтсалар бўлгани, бахтимизга бу ҳосил томоғимизда туриб қолмаса бўлгани...Улар пайкал узра ана шундай борншарди. Олдин- да Султонмурот, ортда, икки юз қадамча нарида Она- той ва ярим чақирим нарида Эркинбек боришарди...Қуёш қизигандан-қизирди. Тепаликлардаги ям- яшнл майсалар товланарди. Худди эртакдагидай у ёққа ўтсанг ҳам, буёққа ўтсанг ҳам, қаршинг ҳам кўм-кўк. Тупроқ янгиланиб енгил нафас оларди. Плуг- лар эса Оқсойда ортида худди узун кокилга ўхшаш янгигина олииган изларни қолднриб борарди...Оёқ остидан «пирр» этиб тўрғай учди. Қуш сайрай- сайрай яқингинага қўнди ва яна қаердадир бошқаси
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сайрай кетди, уларга аллақаёқда лна бир тўрғай жўр бўлди. Султонмурот жилмайиб қўйди. Қушлар қувон- ганларида сайрайверишади, уйлари ҳам йўқ, бошлари устида япроқ, новда ҳам йўқ, кимсас;из чўл қўйнида ўз билганларича яшайверишади. Тағнн хурсанд ҳам. Баҳордан миннатдор, қуёшдан миннатдор! Қеча қуш- лар қаерда эдилар-а, ёғингарчиликнинг ўтишиии қандай кутиб турдилар экан? Ҳа, энди буларнинг ҳаммаси ортда қолди.Баҳор ўз ҳақини энди олади. Энди иш ҳам кўпаяди, бу эса фақат бошланиши. Нима қипти! Бугун Эргаш, Қуббатқуллар келишади, шунда бутун десант бирга- ликда киришишса, ишлари жўнашиб кетади...Отини «чу»лар экан, тўсагдан Султонмуротнинг кўзи нариги томонда бир отлиқни кўриб қолди. Отлиқ шудгор яқинидан четлаб ўтиб, уларга қараганча тоғ тарафга кетмоқда эди. Елкасида милтиқ. Бошида қиш- ки тумоқ. Тагида бақувват, совитилган саман. Болалар ҳам уни кўришди-да, қичқира бошлашди:— Эй, овчи, биз томонга отиигни бур!Бироқ овчи индамади. Овчи уларга яқинлашмасдан ўгирилиб қиё ташлаб кетмоқда эди. Султоимурот уни кўриб суюниб кетди, отни тўхтатиб, оёқларнни узанги- га тираб бақирди:— Эй, овчи, ширалға берганинг учун раҳмат! Эшитяпсанми, раҳмат! Тегиш учун раҳмат!Аммо овчи индамай, худди ҳеч ннмани эшитмаган- дай, тушунмагандай кетаверди. У тезда тепаликлар ортига ўтиб кетди. Демак, вақти йўқ, ишига шошил- япти шекилли.Тахминан ярим соатлардан сўнг яна бир овчи кўрин- ди. У ҳам тоққа томон борар, унинг ҳам елкасида милтиқ бор эди. Аммо у бошқа ёқдан, қўтоннинг бош- қа чеккасидан ўтиб борарди. Бу овчи ҳам узоқдан сў- рашмай, уларга қараганча жим борарди. Узи одат бўйи- ча отлиқ отини буриб, қўшчиларга саломатлик, хирмо- нига барака тилаши керак эди. Чекиш чол: ҳозир одамлар айниб кетди, дейди. Эҳтимол шундайдмр. Че- киш чол донишманд, унинг гапи тўғри чиқади.Овчилар ўтиб кетгандан сўнг жуда ҳаяжонли бир воқеа содир бўлди.Буни биринчи бўлиб Онатой эшитиб қолди, Яшавор! Овозининг борича қичқирган ҳам Оматой бўлди:г— Турналар! Турналар учяпти!
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Султонмурот юқорига қаради — мусаффо, мовий, чексиз осмон кенглигида оҳиста айланиб, парвоз қила туриб сафланиб, қурқурлашганча овоз чиқариб турна- лар учиб боришарди. Катта гала турналар юксак пар- воз қилишмоқда. Аммо само ундан ҳам юксак. Бепоён осмон кенглнги ва бу кенгликда худди барҳаёт орол сингари сузиб бораётган қушлар тўдаси. Султонмурот бошини кўтариб қараганча бирдан овозининг борича қичқириб юборди:— Ура! Турналар!Учалови ҳам қушларнинг турналар эканлигини яхши кўриб турган бўлсалар-да, кутилмаганда, бу катта бир янгиликдай бир-бирларига бақиришарди:— Турналар! Турналар! Турналар!Султонмурот турналарнинг эрта келиши яхши бел-ги эканлигини эслаб қолди.— Турналарнинг эрта келиши яхшилик алома- ти! — бақирдн у от устида Онатойга қайрилиб қарар- кан.— Ҳосил мўл бўлади!— Нима, нима?— эшитмади Онатой.— Ҳосил, ҳосил мўл бўлади!Сўнг Онатой эгар устида Эркинбек томонга қайри- либ унга қичқирди:— Ҳосил! Ҳосил мўл бўлади!Эркинбек эса жавобан қичқирди:— Эшнтдим, эшитдим! Ҳосил мўл бўлади!Туриалар эса ҳамон учиб бормоқда эдилар. Уларсамонинг мовий оғушида чўмилиб, шошилмай сузар, бир маромда қаиот қоқишиб, айлаиишиб, гоҳ вазмин, гоҳ кўп овоз-ла, гоҳ бирваракайига жўр бўлишиб, бир-бировларини чақиришар ва яна жимиб қолар- дилар. Шаффоф кун оғушида уларнинг силлиқ бў- йинлари, ингичка тумшуқлари ва баъзиларининг бағ- рига ярим киргизиб олган, баъзиларинннг эса маҳкам сиқиб олинган оёқчалари яққол кўзга ташланиб ту- рарди. Гоҳо қанотлари четларидаги оппоқ патларининг учлари кўзга чалиниб қолардн. Ана шунда қушларни томоша қила туриб, қўшчнлар галанинг секин-аста пастлаётганини сезиб қолишди. Турналар борган сари пасайиб ерга яқинлаб борар, гўё уларни қандайдир оқим ўша томонга, узоқ тепаликларга ҳайдаб бораёт- гандай эди. Султонмурот умри бино бўлиб турналарни бундай яқиндан кўрмаган эди. Турналар ҳамиша шар- па сингари, худди тушдагидай бош узра сузиб ўти- шарди.
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— Қара, қўнишяпти, қўнишяпти! — қичқирди Сул- тонмурот ва учовлари ҳам эгарлардан сакраб туши- шиб, уловларини ҳолдирганларича турналар ҳўнаётгаи ерга қараб чогшшиб кетишди.Улар оёҳларини ҳўлларига олиб, жонлари борича югура кетишди! Улар турналарни яқиндан кўргилари келарди: қанақа экан-а? Зўр бўлди-да!Эҳ, Султонмурот шундай тез елардики! Ер оёғи ости- да пойандоз, ўзи унга пешвоз эди. Ер билан бирга ҳор- ли тоғлар ҳам унинг истиқболига югурар, кўз узмай келаётган турналар галаси ҳам кўкда чарх уриб, уига пешвоз учиб келишмоқда эди. Югуриб, қувониб, нафа- си бўғилар, юраги суюнчга тўлиб, турналарни қуваркан, агар қушлар патини тушириб қолдиргудай бўлишса, сақлаб Мирзагулга совға қилишни ва қизга бу воқеани ипидан-игнасигача ҳикоя қилиб беришни хаёл қилар- ди. Фақат етиб олса, турналарни кўрса бўлгани эди. У Мирзагулга нисбатан қалбида қуйилиб келаётган меҳрни туйганча чогшб борарди. Агар иложи бўлса эди, у ҳознрнинг ўзида турна пати билан тўппа-тўғри Мирзагулнинг олдига елиб борарди... Турна пати би- лан тўппа-тўғри қизнинг олдига...
11Улар югуриб боришар, шафқатсиз бир нигоҳ эса милтиқнинг мўлжал нуқтасидан мушкани уларнинг биридан иккинчиси, учинчисига тўғрилаб таъқнб этарди. Бу иигоҳ милтиқнинг нишони бўйлаб турналар томон елиб бораётган болаларни мўлжалга олар эди. Прицелдан ташқаридаги ер бепоён, улар эса чайқалиб турган мушка қаршисида шундай зарралар эдиларки... Уларнинг тепасидаги осмон прицелда нақадар катта, болалар эса мушка учида шунчалик кичкина кўринар- дики... Тепкини боссанг вассалом, улар йўқ бўлади... Буларнинг ҳаммаси бир дақиқада йўқ бўлиши мумкин ва улар прицелда милт-милт этмай қўярди, фақат бу- нинг учун гепкини босилса бўлди эди.— Эҳ, ҳозир уларни ер тишлатиб бирваракайига тутдай тўкиб қўярдим, ҳатто овоз чиқаришга ҳам улгуролмай қолишарди,— нафасини ичига ютиб, ғўлди- ради мўлжал олиб турган одам.— Бас қил, тентак! Уқ билан ўйнашиб бўладими, бекорга мўлжалга олма,— деди унга ўсиб тўқай бўлнб кетган, худди бўрининг инини эслатувчи тепалик ости-
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даги кўрайлар ичида отларии жиловидан тутиб турган иккиичи овчи.Мўлжалга олувчи киши ҳамон мнлтиқни мўлжал- дан олмай лунжини шиширганча жимиб қолди.— Ҳаддингдан ошма, деяпман сенга,— буйруқ бер- ди унга отларни ушлаб тургани.— Чопишиб-чопишиб қайтиб кетишади. Сенга нима?У қулоқ солмади. Дағал соқолли даҳаниии милтиқ қўндоғига қўйиб прицел орасидан турналарнинг қич- қириқларидан маст бўлиб югураётган беақл болаларни таъқиб этишдан маза қиларди. Унинг жаҳли чиқа бош- лади. Болаларнинг чопишиб кулишини-чи! Суюнишла- рини кўр. Учта ўқ билан қийратиб ташласа, қимир этмай қолишарди. Чопишадн — кулишади! Бирон сабаби борми десанг. Чопишади — кулишади...Плугчилар ҳаллослаб адирга яқинлашганларида турналарнинг яна тепага кўтарилашаётганини кўриб қолишди. Демак, ниятлари ўзгарибди. Балки уларга турналар қўнаётгандай туюлгандир?Болалар нафасларини ростлаб, тўхтаб қолишди. Уларнинг ҳафсалалари пир бўлди. Султонмурот эса яна анча ергача чопиб борди ва турналар галасини кўзлари ёшланиб кузатганча тўхтаб қолди...Сўнгра улар ортларига қайтишиб, яиа Оқсой ерла- ринн шудгор қила бошлашди. Бугун кун жуда яхши бўлди. Тушга яқин отларга хашак олиб колхоз арава- си келиб қолди. Аравакаш уларга картошка, гўшт, ун, ўтнн олиб келибди. У Чекиш бригадирнинг ўзи эртага Эргаш, Қуббатқулларни улови билан олиб келишли- гини айтди. Чекиш бригадир, болаларга айт, жаҳллари чиқмасин, ҳаммаси ҳал бўлгаи, эртага десант тўлиқ составда бўлади, дебди. Албатта бўлади, деб яна ваъда берибди. Бир-икки кундан кейин уларнинг олдига, Оқ- сойга раис Тиналиев ҳам келаркаи. Аравакаш мана - шуидай хабарлар олиб келди. Тушда ҳаммалари бирга овқатланишди, сўнг яна шудгорлашга жўнаётганлари- да ошпаз кампир Султонмуротга овулга бормоқчи экан- лигини, эртага Чекиш бригадир билан бирга қайтиб келишини айтиб қолдш Овулда унинг қандайдир зарур иши бор эмиш ва яна кир ювиш учун совун олиб кели- ши керак эмиш. Болаларнинг оч қолмаслиги учун кун бўйи етадиган нон ёпиб ва яна гўжа пишириб қўйган- миш, уни иситиб ичишларн ҳам мумкинмиш. Султои- мурот кампирнинг кетишини ҳеч хоҳламаса ҳам
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чор-ночор рози бўлди, кекса одамнинг йўлинн тўсиб, тортишиб ўтирармиди.Шундан сўнг қўшчилар яна ўз плуглари * томон жўнашиб, кун ботгунча ишлашди. Кеч бўлганда шуд- горни тамомлашди. Энди бемалол томоша қилса арзий- ди — катта бир майдонни шудгордан чиқариб қўйди- лар. Бу эндигина биринчи майдон, э-ҳе, яна ҳали қанчаси бор. Бошламаси тайёр. Демак, охири ҳам бўлади.Охирги пайкални ғира-шира қоронғида ҳайдаб битиришди, қайрилишларда қолиб кетган ерларни шудгорлашиб узоқ ивирсимай, эртасига саҳардан янги майдонда иш бошлаш учун плугларни у ерга олиб бо- риб қўйишди.Отларни чиқариб, шийпонга келгунларича қош қо- райиб қолди. Шийпон ҳувиллаб ётибди. Кампир алла- қачон кетган. Ҳа, майли, эртага келади-ку.Кунбўйи роса чарчашди. Шошилмай бўйинтуруқ- ларни бўшатиб, уларни отларнинг бўйнидан олишиб, жабдуқларни ечишди-да, ҳар ким ўз жойига_ ўтовга олиб киришди. Ун икки бош отларнинг барини ҳам ўз жойларига, шийпонга, охур вазифасини ўташ учун келтирилган ғилднраклари йўқ эски аравага боғлашди. Ҳа, ҳар бир отни жой-жойига арава ичидаги хашакка тўғрилаб боғлаб қўйишди. Эрталаб отларнинг қотиб қолган терларини тозалаш учун барвақтроқ туришга қарор қилишди. Қоронғида ювинишиб,. кейин ўтовда гулхан ёқишди-да, унинг ёруғида' гўжани иситишга эриниб совуқлигича ичишди.Ухлашга ётишди. Султонмурот ҳаммадан кейин ухлади. Уйқу олдидан у яна бир бор отларни кўздан кечиргани ўтовдан чиқди. Отлар тумшуқлари хашакда, қуруқ бедани курт-курт чайнаб, пишқирганларича жимгина туришарди. Ҳа, бошма-бош, олтнтадан от ара- ванинг ҳар тарафида жнмгина турйшарди.Ҳаво очиқ бўладиганга ўхшарди. Ой борган сари кичрайиб бормоқда эди...Султонмурот негадир бир нимадан чўчиб, озгина айланди. Кимсасиз сокинлик, чексиз зим-зиё кеча. Иш билан, ташвишлар бнлаи бўлиб, кимсасиз чўл бағрн шунчалик қўрқинчлн эканлигини сезмаган экап. У ўтовга қайтишга шошилди. Жойига ётнб узоқ пайтга- ча ухлаёлмади. Бирдан уйини соғиниб, юраги ғаш бўлиб қолди. Усиз онасининг уёқда ҳоли қандай кеча- ётган экан? Отасидан ҳанузгача ҳеч қандай дарак йўқ.
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Агар бирор хабар бўлганида бугун аравакаш унга етка- зиб суюнчи сўраган бўлармиди. Мимани сўраса, берар- ди. Бироқ нимани берарди. Бу ерда ҳеч ваҳоси йўҳ. Ярим қоп буғдой ваъда қиларди, ахир кузда колхоз уларга буғдой беради-ку, аиа шуни берарди-да уига. Шуларни ўйлаб у оғир хўрсинди. Ажимурот ундан: агар отам урушдан қайтса иккаламиз Чопдорга миниб уни кутиб олгани станцияга чопамиз, Султоимурот катталиги учун олдинда, Ажимурог эса орқасига мингашиб бориши ҳақида ундан ваъда олганини эслади. Отасини кутиб олгач, унга Чопдорни бериб, ўзлари эса отаси билан ёнма-ён югуришларини, онаси ва бошҳа узоҳ-яҳин кишилар уларга пешвоз чиҳишини тасаввур қилди... Эҳ, қани эди шундай бахтга муяссар бўлганида эди, у Чондорни плугдан чиқариб чоптириб кетарди... Кейин эвазига юз ҳисса кўпроқ ишлаб берарди.Султонмурот аста йиғлай бошлади, чунки буидай бахт, эҳтимол, ҳеч қачон рўй беришн мумкии эмасли- гини ғира-шира англарди...Сўнгра у Мирзагул билан сон бўйида учрашганини эслаб қоронғида жилмайди. Ҳатто ҳозир ҳам қизнннг қўллари тафтини, гўё ўша қўлларнинг унга: «Мен хур- сандман! Мен жуда бахтиёрман! Менинг қанчалик бах- тиёр эканлигимни наҳот сезмаётган бўлсанг!» — дегани- ни эслади. Қизга тикиларкан, унинг қиёфасида ўзини кўрганлигини ҳам ва Мирзагул ўзи эканлигини сезиб қолиб ҳайратланганини ҳам ёдга олди. Мирзагул ҳозир ухлаётган бўлса керак. Эҳтимол, мана шу дақиҳалар- да Мирзагул ҳам у ҳақда ўйлаётгандир. Ахир Мнрза- гул бу — Султонмурот-ку. Султонмурот гимнастёркаси чўнтагидаги Мирзагулнинг рўмолчасини пайпаслаб, силаб қўйди...Шундай ўйлар бнлан уни мудроқ босиб уйқуга кет- ди. Қаттиқ ухлаб қолди. Сўнг тўсатдан уни қандайдир ёмон туш чулғаб олди. Кимднр уни бўққанича қўлини қайирарди. У шунда уйғониб кетди, қўрққанидан бақи- ришга ҳам улгуролмади. Кимнингдир аччиқ махорка ҳиди анқиб турган катта — қаттиқ кафти унинг оғзиии беркитди.— Жонингдаи умидинг бўлса жим бўл! — деди хириллаб унннг қулоғи остида махорка ҳидини анқи- тнб, пишиллаганча қўпол бир одам. У одам темирдай панжалари билан Султонмуротнинг жағини синдиргу- дай пастга босиб, оғзига латта тиқди. Султонмурот ўзига келганда қўллари арқон билаи орқаснга боғлаб
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қўйилган эди. Уни совуқ тер босиб ўзидан-ўзи титрай бошлади. Утовдаги бу икки одам ким, нега уни боғлаб қўйишди?— Буниси тайёр,— шивирлади бири иккинчисига.— Наригиларига кетдик.Улар Онатой ётган томонда қоронғиликда пайпас- ланишди. Онатой қичқириб типирчнлади-ю, аммо уни ҳам чандиб ташладилар.Эркинбекнинг эса бошига туширишди шекнлли, у бир инграб жимиб қолди.Султонмурот ҳамон нима бўлаётганини тушунмас- ди. Латта оғзини беркитиб ҳўйганидан у бўғилар, қўл- лари арқонда қисилиб оғрирди. Утов зулмат оғушида эди. Бироқ бу одамлар кимлар, иега улар бу ерга келишди. Улар нима учун буидай қилишяпти, ниятла- ри нима, балки уларии ўлдиришмоқчидирлар? Нега?Султонмурот қутулмоқчи бўлиб, типирчиларди. Шунда бу одамлардан бири уни тиззаси билан босиб, темирдай бармоқлари билан калласига ниқтаганча се- кин дона-дона қилиб деди:— Кўпам шатталайверма. Эшитяпсанми? Сен бу ердагиларнинг каттасига ўхшайсан. Биз жавобга тор- тилмаслигингиз учун сизларни боғлаб ташладик, сиз- ларнинг бу ерда дахлингиз йўқ. Уқдингми? — деди у ҳамон темирдай бармоқлари билан унинг калласига чертиб.— Ақл ишлатсаларй71гиз ҳаммаси жойида бў- лади. Сизларни бу ердан топишганда воқеа қандай юз берган бўлса ҳаммасини шундай айтиб берасизлар. СизЛарни қандай қилиб сўроқ қилишлари мумкин? Аммо кимки ҳозирдан ҳаммадан бурун бирор ҳаракат қилиб типирчилайдиган бўлса итдай савалаб ташлай- ман. Улдираман! Жим ётинглар. Улиб қолмайсизлар.Улар қаттиқ ҳансирашиб, сўкинишиб, тупуришган- ча ўтовдан чиқиб кетишди. Султонмурот уларнинг отлар боғлоғлиқ турган жойда нимадир қилишиб, пайпасланаётганларини, отларнинг қўрқувда типирчи- лаётганларики эшитди. Бир оздан сўнг кўплаб туёқлар- нинг тақиллаши, қамчи овозлари аралаш яна қандай- дир сўкинишлар эшитилди-ю, туёқларнинг овози узоқ- лашиб, тез орада бутунлай эшитилмай қолди.Фақат шундагина Султонмурот содир бўлган воқеа- нинг даҳшатини тушуниб етди. Уғрилар уларнннг қўш- чи отларини ҳайдаб кетишганди. Алам ва ғазаб юра- гини ўртаб юборди. У қўлларини бўшатишга уринди-ю, аммо ҳеч нарса қилолмади, Мафаси қисилиб, бошини
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уёц-буёққа буриб, тили билан оғзидаги латтани итара бошлади. Оғзига худди ўт солиб қўйилгандай аланга олиб, нафаси қайтиб, қон оқа бошлади. Ниҳоят оғзи- даги лаънати латтани тупуриб ташлашга муваффақ бўлди. Гўёки озодликка чиққандай бўлди. Упкасини тўлдирган ҳаводан боши айланиб кетди.— Болалар, бу менман! — қичқирди у калласини кўтариб.— Менман! Мен гапиряпман!Бироқ ҳеч ким унга жавоб қайтармади. У Она- той, Эркинбек жойларида қимирлаб қўйганларнни эшитди.— Болалар, — деди у шунда, — қўрқманглар. Мен ҳозир. Ҳозир бирон нарса ўйлаб топаман. Фақат мен- га қулоқ солинглар. Онатой, қимирлагин, қаердасан?Онатой инқиллаб, типирчилаб ўрнидан тура бош- лади.— Шошма, Онатой! Жойингда тур! — Султонмурот кийимлар ва жабдуқлар устидан у томонга отилди. — Энди орқанг билан менга суян, қўлларингни қўй. Эшитяпсанми, қўлларингни қўй...Улар орқама-орқа ётишди. Султонмурот дўстининг қўлидаги арқонни пайпаслаб топди. Оиатойга қандай ётиш, ўгирилишни айтиб, ўзи арқоннинг тугунларини топишга тутинди. Онатойни оғриққа чидашга ундаб, ўзи охири қандайдир тугунни топиб, уни тортиб юбор- ган эди, арқон бўшади. Энди Онатой қўлларини ўзи бўшатиб олди...
12От ўғрилари шошилмай кетишарди. Улар отларни гоҳ йўрттириб, гоҳ йўрғалатиб боришарди. Қоронғида отларни чоптириб бўлмайди, кейин бунинг ҳожати ҳам йўқ эди. Иш силлиқ кўчди. Кимдан қочишсин — гўдак болаларданми? Юз чақирим атрофда эса тирик жон- нинг ўзи йўқ. Болалар эса тупканинг тагида боғлоғ- лик ётишибди. Ҳалиям ишни бундай кўчганидан тақдирдан миннатдор бўлишсин...Улар тўртта отни олиб кетишмоқда эдилар. Ҳар қайсиларига бир жуфтдан бўлади. Бошқа олиб бўлмас- ди. Худо кўрсатмасин, шу ёғини ҳам ҳазм қилиб олиш- са бўлгани эди... Кимсасиз жойлардан узоқ юриш- лари керак. Тошкент атрофларига боришнинг ўзи уч кунлик йўл. Яна уёғига қанча йўл юриш керак. Етиб олишса бўлгани. Уёғига иш осои кўчади. Тошкентдаги
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Олой бозорида гўшгни килолаб эмас, мисқоллаб соти* шади. У ердаги одамлар савдонинг тилини билишади, уқувли. Бировга ошириб юборишади. Энди буёғи улар- нинг иши. Аммо ҳозир гўшти тиллага баравар бўлиб турган тўртта семиз отнинг пулини олиб кетишнинг ўзи бўлармикин? Ҳазилдан ташҳари, бу жумбоҳ! Шунча пулни нима қилишади! Росаям ўмаришди-да! Тезроқ бўла қолишса эди. Энди топиб бўлишибди. Пул бўлса жуфтакни ростлаш қийин эмас. Кетншлари, қўл- га тушмасдан бурун аллақачон бу ердан жуфтакни ростлашлари керак эди. Ушласа — тамом! Трибунал! Энди тутиб бўлишибди! Пул бўлса, чангалда шўрва. Тошкентнинг нарёғида, эҳе, яна қанча шаҳарлар, ер- лар бору...Тақдир деб бекорга айтишмайди. Узиям бўларича бўлгандилар. Қани қорбўрон, қаҳратонда тоғда кезиб кўр-чи, ана у архарни қўлга тушириб кўр-чи, қўлга туширганингда-чи, гўшти бу пайтга келиб нимага ярар- ди, ориқ, қуруқ чандирнинг ўзи. Тишинг ўтмайди. Бу- нииг устига, патронлар ҳам тугаб бўлган эди. Узоққа боришолмасди. Шундай пайтда худди осмондан туш- гандай бу болаларнинг плуглари билан пайдо бўлиши кимнинг хаёлига келибди. Худонинг уларга юборган инъоми! Олло бор, у тепамизда муқаррар,— ҳар ким- нинг ризқ-насибасини бўлиб қўйган.Бир чеккадан танламай олаверишди, отларнннг бари териб олингандай, барининг қовурғаларида икки энли ёғ, бунақасини оламни айланиб чиқсанг ҳам то- полмайсан. Ҳил-ҳил гўшт бўладн, еб тўймайсан. Худо бор, у тепамизда муқаррар! У ризқ, ўлжа юборди, омад юборди!..Улар шошилмай боришарди. Отларнинг вазнини йў- қотишга зарурат йўқ эди. Бунақа отлар Олой бозори- даги қассобларнинг тушларига ҳам кирмаган. Пулни беру, олавер, очофатлар!..Мана, саманлар олдиндан тайёрлаб қўйилган жи- ловларда тўртовлари йўртиб, пишқиришиб боришяпти, қаии энди ўзларини қаёққа олиб кетишаётганини би- лишса эди. Уғирлаб олиб кетиш ҳам олдиндан ўйлаб қўйилган. Иилқиларни тўдаси билан ҳайдаб бўлмай- ди, тарқаб кетишади. Бири ўртада жиловни қўлида тутганича эгарда ўтириб олган, узун жиловлардаги отлар эса иккитаси чап томонида, иккитаси ўнгда борарди. Ортда малла от миниб олган шериги эса қам- чи билан тезлаб ҳайдаб, тўхташга йўл қўймасди. Фа-.
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қат бир маромда, секин ҳам эмас, тез ҳам юришмай кетишарди. Ақл билан, фақат ақл билангина иш юритиш талаб қилинарди...
13Чопдор жойида турарди, Султонмурот ўтовдан чи- қа солиб, Чопдорга минди-да, атрофга аланглаб қич- қирди:— Онатой, овулга чоп! Имилламай югур! Одамла- римизни чақир! Мен уларни алаҳситиб тураман! Улар- га етиб оламан! Фақат сен тезроқ бўл. Сен, Эркинбек, шу ердан бир қадам ҳам силжима. Уқдингми! Чои, Онатой, чоп!..Узи эса Чопдорда узоқлашиб бораётган отларнинг туёқ товушларини тусмоллаб ўғрилар томон елиб кет- ди. Тезроқ, тезроқ, Чопдор оғажоним, олға, уларни қу- виб ет! Мен йиқилиб тушмайман, майиб ҳам бўлмай- ман! Мен учун хавотирланма. Олға, Чопдор! Агар ўлсак бирга ўламиз, фақат тезроқ чоп, тезроқ, тун қоронғи, тушунаман. Қўрқинчли, сенга ҳам қўрқинч- ли. Барибир олға боравер. Тезроқ, тезроқ! Қани улар? Олдинда йилтираб кўринаётган нарса нима? Уёқда ннмадир қнмирлаяпти, қўлдан чиқариб юбормасак бўлганш Олға, Чопдор, олға... йиқилиб қолмагин-а, Чопдор, йиқилма...
14— Қувишяпти! — қўрқув аралаш қичқирди яқин- лашиб келаётган от дупурини эшитган ўғрилардан бири.' Сўнг улар жнловни бўш қўйишиб, аввалига отлар- ни йўрғалатиб, кейин чоптириб кетишди. Энди салқин- лашга вақт йўқ. Таваккал, бўлганича бўлар. Энди қо- чиш керак, орқа-олдга қарамай қочиш керак.Олдиндагиси олиб кетаётган отларнинг юганиии ўзига тортиб эгарга энгашди. Орқадаги шериги эса ку- чииинг борича қамчилаб отларни шоширарди. Чопнб бораётгаи отлар туёқлари дукуридан ер ларзага кел- ди. Қулоқлар остида шамол ҳуштак чаларди. Тун чексиз, қоп-қора пишқириб оқаётган тўлқинли дарё сннгари шитоб билан уларга пешвоз еларди.— Тўхта! Қочиб қутулолмайсанлар, тўхта! — деяюо
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қичқирарди Султонмурот уларга борган сари яқинла- шиб бораркан. Лекин унннг товуши қутуриб чопиб бо- раётган отлар шовқин-суронидан узуқ-юлуқ эшити- ларди, холос.Чопдор! Отларнинг асили Чопдор! Отасининг Чопдори! Қандай елди у! Худди қувиб етмаслиги мум- кин эмаслигини аниқ сезгандай, Оқсойдагн бу тунги пойгада йиқилишига ҳақи йўқлигини тушунгандай эди.Султонмурот от ўғриларига тезда ён томондаи етиб олди, отларни жиловидан ушлаб бораётганликлари учун қочиб қутулиш уларга унчалик осон эмасди.— Отларимизни қайтариб беринглар! Беринглар! Биз улар билан ер ҳайдаймиз! — бақирарди Султон- мурот.Уғриларнинг бири чопиб бораётиб отни четга бур- ди, отдан ағдармоқчи бўлиб йиртқичдай унга таш- ланди. Аммо Чопдор чап бериб қолди. Баракалла, Чопдор, баракалла! Узини таъқиб қилаётган от ўғри- сидан қочиб Султонмурот олдинга ўтиб олди, ёнбо- шидан бориб, олдингисини қисиб, отни қайиришга интила бошлади:— Қайт орқага! — бақирди у.— Қоч, ўлдираман!— қичқирди униси отиии буриб, аммо Султонмурот яна ўғрининг олдини кесиб чиқар ва уни қисиб бориб, тўғри кетишга халақит берарди.Улар шу зайлда боришарди. Шериги ҳар гал уни қувиб юборар, Султонмурот эса гоҳ у, гоҳ бу томондан ўтиб йўлни кесганча уларнинг қочишига халақит бе- рарди.Шундан сўнг бирдан ўқ овози эшитилди. Султон- мурот уни эшитмади, фақат ярқ этган ўтни ва бир дақиқа ёришиб кетган бепоён Оқсой бўшлиқларини, ёнидан ваҳшийларча чопиб ўтаётган қоп-қора отлар- ни ва одамларни кўриб ҳайратланишга улгурди, хо- лос.Узи эса бир чеккага отилиб кетди ва тошдай ер- га урилиб умбалоқ ошиб тушди, сўнг оёққа туриб, шу заҳотиёқ тагидаги оти қоқилиб кетмаганлигини ту- шунди. От калласи билан ерга урилиб ёнбошлаганча хириллар, гўё ҳамон чопишга интилаётгандай жон ҳолатда туёқларини кўтаришга уринарди...Султонмурот оғриқ ва ғазабдан жони борича ба- қириб, нима қилаётганини ўзи ҳам билмай от ўғри- лари изидан чопди:
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— Тўхта! Қочиб қутулолмайсанлар! Етиб оламан! Сизлар Чоидорни ўлдирдинглар! Отамнинг оти Чопдор- ни нимага ўлдирасанлар!У ўзини билмай ғазаб ва жон-жаҳди билан югу- рар, уларнинг ортидан худди етиб оладигандай, тўхта- тиб орқага қайтариб қола оладигандай қувиб борар эди. Уғрилар қочмоқда, от туёқлари қоронғида тақил- лаб, борган сайин узоқлашмоқда, у бўлса жаҳл устида муроса қилишни хоҳламай, ҳамон қувиб бормоқда эди. У елдек учиб борар, бутун вужуди қизишиб, ба- данлари ачишиб, айниқса қип-қизил қонга ботган қўллари ловиллаб қувиб бораетгандай туюларди. У шунча тез, шунча кўп югургани сайин юзи ва қўл- лари шунчалик ёнар эди...Охири у йиқилиб тушди, бўғилиб энтикканича юмалаб кета бошлади. Чидаб бўлмас даражада оғри- ётган юзи, қўлларини қўйгани жой тополмасди. Унинг ғазаби қайнаб, бу тунни лаънатлар, кўзларида чексиз аламли аланга билан инграб, фиғон чекарди.У отларнннг туёқ товушлари аста-секин узоқлашиб бораётганини эшитиб турарди. Ер борган сайин узоқда- ги туёқ товушини ютганича заифлик билан секин тит- рарди. Тез орада атрофдаги ҳамма нарса тинчиб, жи- миб қолди...Шунда у ўрнидан туриб, орқага тисарилганча, алам билан ҳўнграб йиғлаб юборди. Энди ўзини ҳеч нима ва ҳеч қандай йўл билан овутолмас, кимсасиз тунги Оқсойда эса уни юпатадиган ҳеч зоғ йўқ эди. У йиғи аралаш Ажимуротни ўзи билан отаси уруш- дан қайтганда кутиб олгани бирга чиқамиз, деб ваъда берганини эслади. Иўқ, энди ҳеч қачон Ажимурот билан отаси фронтдан қайтганида Чопдорга миниб, отни чоптириб уни станцияда кутиб олишолмайди. Улар энди Оқсой ерларига мўлжалдаги донни эка олишмайди. Энди улар тишлари ойнадай яЛтираган плугларнни судраб Оқсой далаларидан қайтганларида тантанали, қувончли кун бўлмайди. Мирзагул ҳам шоду хуррам бўлиб кўчага чиқмайди, унинг овулга кириб боришини кўрмайди ҳам, ҳайратлаимайди ҳам. Умидлари чил-чил бўлди. У шунинг учун йиғламоқда эди...
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15Шамолда иссиқ қои ҳидини тобора аниҳроқ искаб бораётган бўри борган сари иштаҳасини карнай қилиб юборган ўша нс анқиётган жой томонга думини қисга- нича чопиб борарди... Қнш бўйи озиб қолганига қара- май бу кекса йиртқич ҳамон баҳайбат эди. Оҳсойдан сайғоҳлар кетгуиларича у қишни бир амаллаб ўтка- зарди. Энди эса сайғоҳлар урчигани Оқсойдан катта қумлоққа кетишган. Еш бўри галалари бўлса тоғлар- да ҳолсизланиб қолган архарларни сўқмоқларда тутиб юришибди. Қари бўри энг оғир дамларни бошидан кечирардн. У қишки уйқудан кейин суғурларнинг пай- до бўлишини кутарди. Кунлаб, соатлаб кутардн. Су- ғурлар яқин кунлар ичида офтобга чиқишлари керак эди. Бу ўлимдан қутулиш демак эди. Суғурлар ер ос- тида, ўзларининг чуқур, тубсиз инларида шунчалик узоқ ётгандики! Бу кунларда Оқсойда бўри қанчалик очлик ва зерикиш билан яшамади!Бўри ўлжанинг бегона бўлишидан чўчигандек қоннинг ўзига тортувчи ҳиди томои елиб борарди. Бу ё катта ўлжа, ё отнинг жасади эди. Тер ва гўшт ҳиди унинг бошини айлантириб, маст қилиб қўйганди! Бу бўри умр бўйи тўдаси билан уч ёки тўрт мартагина ог- ларни қувишга муваффақ бўлганди, холос.Бўри ярим очиқ оғзидан сўлагини оқизиб, бўм-бўш ошқозонида қаттиқ оғриқ сезганича чопиб борарди. Бўри булутли тонг ғира-ширасида чопиб бораётган оқиш сояга ўхшаб еларди.Бўри шундоқ чопиб борншда ўлжаси устига таш- ланмоқни қанчалик хоҳламасин, кўникма кўникмали- гини қилди — ўзини тутиб, узоқдан ўлжаси атрофини бир айланиб олди. Айланди-ю, довдираб қолди— ўлик от ёнида одам бор эди. Одам қўрқнб ўрнидаи турди.— Эй! — бақирди Султонмурот ерни тепиб.Бўри тисланиб, думини оёқлари орасига қаттиқ қи- сиб, хоҳламайгина, бир четга қочди. Кетиш керак эди. Одам турибди. Одам ўлжани олиб кетишга халал бе- ради. Бўри сал нарироқ қочиб бориб бирдан тўхтади- да, паст овозда улиб одамга юзланди. Бўрининг кўкиш, бесаранжом кўзлари қаҳр билан ёнарди. Калласини эгиб, тишларини ғижирлатиб, ғазаб билан секин-аста яқинлаша бошлади.Султонмурот бўрини хатарга солувчи қичқнриқ би- лан тўхтатди ва Чопдорнинг бошидан юганинн ечиб.
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олишга улгурди. У тезда юган билан оғир темир сув- лиқни ўраб дастак қилиб олди. Энди сувлиқ унинг қуроли бўлиб қолди.Бўри яна ҳам яҳинроқ келиб ерга ётиб олди, жун- ларини ҳурпайтириб, саҳраш олдидан худди ҳисилган пружинадай ҳотиб қолди.Султонмурот умрида биринчи марта ўз юрагининг уришиии яққол эшитди — у кўксида қаттиқ қисилиб турган юмалоқ нарсага ўхшаб тепарди...Султонмурот юганни қулочкашлаганча, хиёл энга- шиб, курашга шай бўлиб турди...

1
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ж  А М И Л А

Ҳар гал сафарга чиқишим олдидан кичкина ёғоч рамкага солинган сурат олдида туриш меига одат бўлиб қолганди. Эртага овулга жўнашим керак. Мана, ҳозир ҳам ўша суратга тикилиб, гўё ундан оқ йўл тилаётган- дек кўзимни узолмай, узоқ термилиб қолднм.Суратни ҳалн бирон марта ҳам кўргазмага қўйга- ним нўқ. Овулдан қавм-қариидошларим келишганида кўриб қолишмасин, деб яшириб қўяман. Демак, сурат- да бирор ножўя нарса тасвирланган экан, деб ўйламанг тағин, унинг ийманаднган, шунингдек, бу бир иодир асар, «кўз тегади» дейднган ҳеч жойи ҳам йўқ, шунча- ки ўргамчикка чизилган бир сурат. Унда оддий дала манзарасининг айнан тасвири берилган, холос.Суратнинг орқа планида сўлғин куз осмонининг чек- калари оқариб кўринарди. Шамол парқу булутларнн узоқ-узоқларга, қорайиб кўрниган тоғ чуққнлари сари ҳайдаб борарди. Суратнинг олд қисмида сарғиш либос кийган бепоён дала, кенг дарё тасвирланган. Нғин-со- чиндан кейин пўрсиллаб ётган, чеккаларидаги қамиш- лар бир-бирига айқашиб кетган йўлда икки йўловчи- нииг оёқ излари кўзга ташлаиади. Иўловчилар узоқ- лашган сайин, оёқ излари хиралаша боради, гўё яна бир-икки қадам юришса рамкадан чнқиб кетадиган- дек туюларди. Ҳа, айтмоқчи, йўловчилардан бири... Келинг, бир бошдан гапириб бера қолай.Бу воқеа болалигимда юз берган эди. Улуғ Ватан уруши учинчи йилга қадам қўйган, акниқса Курск би- лан Орёл остоналарида даҳшатли жанглар борарди. Ушанда биз бир гала ўспирии болалар колхозда экин суғориб, арава ҳайдаб, ўт ўриб юрар эдик, хуллас,
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урушга кетган эркакларнинг оғир меҳнати бизнинг виммамизга тушган эди.Айниқса ҳосил йиғим-теримида ҳафталаб уй бетини кўрмасдик, кечаю кундуз хирмонда бўлардик ёки стан- цияга ғалла таширдик.Стаицияга ҳатнаб юриб, кўпдан бери уйдагиларни кўрмаганим учун ўроҳнинг айни ҳизиган, саратон кун- ларининг бирида йўл-йўлакай уйга кириб ўтай, деб бўш аравамни йўлдан бурдим.Биз азалдан кўчанинг бошидаги ёнма-ён тушган ик- кн уйда турардик. Уларнинг баландлиги уч метрча ке- ладиган, деворлари жуда пишиҳ ҳурилган бўлиб, дарё томони дарахтлар билан ўралган ҳовли бизники эди. Мен катта уйнинг ўғли эдим. Акаларим урушга кетган, улардан хат-хабар йўқ эди. Иккаласи ҳам балоғат- га етиб, айни уйланадиган вақтда кетишган. Кекса отам — дурадгор-уста, Тонг саҳарда намозини ўқир- ди-да, устахонага жўнарди, шу кетганича қош қорай- ганда келарди. Колхоздаги барча аравалар унинг қў- лидан ўтарди. Уйда онам билан сингилчам қоларди, холос.Бериги кичик уйда эса яқин қариндошларимиз ту- ришарди. Қариндошимиз дейишимиинг боиси, орадан икки-уч авлод ўтиб кеггаи бўлса ҳам улар билан азал- дан мол-жонимиз бир эди. Ота-боболаримиз бирга кў- чиб, бирга қўниб, жуда аҳил яшаган экан, бу одатни муқаддас билиб, биз ҳам орага совуқлик туширмай, аг.оқ-чапоқ бўлиб келардик. Колхоз тузилганда отала- римнз бир жойда ўтроқлашганлар. Бугина эмас, икки сув ўргасидаги Оролкўчада турувчиларнинг ҳаммаси бир отанинг фарзаидлари эди.Кейинчалик бериги уйнинг эгаси дунёдан ўтиб, хотини икки гўдак боласи билан қолди. Эски одат бўйича қариндош-уруғлар есирнииг бошини боғлаб қўяйлик, деб арвоҳ ва худони пеш қилиб, уни отамга никоҳлаб қўйганлар. Гарчи у уйнинг қозон-товоғи, мол-жони, чорбоғи бўлак бўлгани билан аслида биз бир хонадон эдик. Уларнинг ҳам икки ўғли аскарга кетгаи эди. Содиқ деган катта ўғли уйланиши билап кетганди. Улар биз фронтдамиз, деб онда-сонда хат ёзиб туришарди. Кичик уйда кичик ойим билан келини қол- ган эди. Мен уни доим «кичик ойи» деб чақирардим. Иккаласи ҳам эртадан қора кечгача колхозда ишла- шарди. Кичик ойим (уни овулдагилар ишчан аёл, ба- рака топсин, бунақаси топилмайди, деб мақташарди)
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бригадир билан ади-бади айтишнб ўтирмас, буюрган ишинн қилаверар, юр деганига юраверар, анови ёш келинчаклар қатори ариқ чопишга ҳам, экин суғо- ришга ҳам йўқ демасди, ҳўлидан сира кетмон туш- масди. Худо билиб берганми, дейман, унинг келини Жамила ҳам серғайрат, баҳувват бўлиб, бироқ феъл- атвори сал бошҳачароҳ эди.Жамила янгамни чин ҳалбимдан яхши кўрардим. Бир томони янгам, иккиичи томони мендан бир оз кат- та, лекин биз худди тенгқур дўстлардек эдик. Мени «кичкина бола», деб ўз укасидек эркалатганини айт- майсизми.Хуллас, иккала хонадоннинг тирикчилигини, рўзғо- рини ойим билан сингилчам тебратиб турарди. Сингил- чам жуда шўх ҳиз эди, лекин ўша оғир кунларда анча ҳуйилиб, ойимга жон-дили билан ёрдамлашганини си- ра-сира уиутмайман. Икки хонадоннинг ҳўй-эчкилари- га ҳараган ҳам ўша, тезак териб ўтин-чўп ғамлаган ҳам ўша, дом-дараксиз кетган болаларини қўмсаб ғамгин хаёлларга чўмган ёлғиз ойимнинг кўнглига тасалли берган ҳам ўша эди. Энди, ҳар иккала оиланинг боши- ни ҳовуштириб, ризқ-рўзини сақлаган ҳам ойим, билар- мони ҳам ойим эди. У ўлганларнинг арвоҳини ҳурмат- лаб, сеннки-меники демай, икки хонадонга баравар ҳараб турган, овулнинг кўпни кўрган обрўли, диидор хотинларидан бири эди. Бизга тааллуқли ҳар қандай ишни ойим ҳал қиларди. Отам бўлса ҳеч кимиинг эсига ҳам ке.лмасди. «Ҳой, уста акангга бормай қўя қол, унинг ғилдиракдан бошқа ҳеч нарса билан иши йўқ, ҳар икки рўзғорни ҳам бойвучча хотини тебратиб турибди, ўшанга бор», дейишарди. Мен ҳам ёш бў- лишимга қарамай, унча-мунча ишларга аралашиб ту- рардим. Дарвоқе, акаларим армияга кетиб қолганидан, мен икки уйнинг дастёр йигити бўлиб қолгандим. Шунинг учун ҳам ўзимда қандайдир масъулият ҳис этардим. Бу ойимга жуда ёқарди, пишиқ бўлсин, ёғоч- дан бошқани билмайдиган отасига ўхшамай, рўзғор ишларига аралашиб, кўзи пишсин, дер эди. Мен ара- вамни чорбоғнинг четига, кўланкага ҳайдаб келсам, Урозмат оға билан ойим эшик олдида негадир айтишиб қамчисини қанжиғасига қистириб олган бригадир турган экан. Уларга яқинлашганимда ойимнинг овози эшитилди:— Бормайди! Ахир, бу инсофдан эмас-ку. Худодан қўрқишсин! Хотин кишининг арава ҳайдаганн нимаси.
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Худо хайриигни берсин, айланай, келинимга тегма, ўроғини ўриб юраверсин, шусиз ҳам ёлғизлик азобини тортиб, иккала хонадоннинг тирикчилигидан бош қа- шишга ҳам қўли тегмайди! Бунинг устига, бир ҳафта- дан бери белнм санчиб, анови жўхорилар ҳаровсиз ҳолди. Бахтимга, яхшиям ўша муштдек қизча бор экан...Ойим одатича рўмол учларини кўйлагининг ёқаси остнга қистирар эди.Урозматнинг чайқала-чайқала тинкаси қуриди.— Оббо сиз-эй,— деди у,— агар тўрт мучалим с о р  бўлиб, қўлимдаи келса, ўзимоқ илгаригидек қопларни аравага ирғитиб-ирғитиб, отларни чоптириб кетмас- мидим! Иложи йўқ-да, ёш келинларга арава ҳайдатиб бўладими, десак, ўзи рози бўлган келинингизни сиз йўлдан урсангиз, бунақада план тўлармиди: бошлиқ- лар фронтга юбориладиган галлани нега тўхтатдинг- лар, деб столни муштлаб, бизга дўқ урса, ахир нима қилайлик, сиз ҳам тушунинг-да!Бригадир менинг қамчинни судратиб келаётганимни кўриб, гўё миясига бир яхши фикр келгандек хурсанд бўлиб кетди.— Агар келинимга йўлда-пўлда тентак аравакаш- лар тегажаклик қилади, деб қўрқсангиз, мана, қай- ниси бор-ку,— деди мени кўрсатиб.— Бу иним янга- сига бировни яқин йўлатиш у ёқда турсин, қарагани ҳам қўймас. Сеит ҳам чакана эмас, азамат йигит-ку. Садағаси кетай, жонимизга ора кираётганлар мана шу болалар-да...Ойим мени кўргач, бригадирнинг сўзини бўлиб, яли- на бошлади:— Қаёқларда тентираб юрибсан, болам? Сочларинг ўсиб, девонага ўхшаб кетибсан-ку. Отаси тушмагур бо- ласининг сочини олишга ҳам қўли тегмайди.... Ота эмиш...— Ундай бўлса майли, бугун сочини олиб, чол-кам- пирлар ёнида бир дам олсин,— деди Урозмат чеҳраси очилиб,— Сеитжон ука, бугун уйда қолиб, отларингга бир оз дам бер. Эртага Жамилага арава берамиз, ян- гангни бирга олиб, унга ўзинг бош бўл. Сиз эса, онаси, Сеит бор экан, кўнглингиз тўқ бўлсин, камлик қилса янги келган Дониёрни ҳам қўшиб берай: ўзингиз била- сизки, у бировга зиёни тегмайдиган хокисор одам... Уз- ларича уч арава бир бригада бўлиб, станцияга қатнай- веришсин, майли, буларнинг ёнига бошқаларни қўш-
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май... Хўш, Сеит, сен нима дейсан? Бу, ойинг, Жами- лага арава ҳайдатайлик, десак, кўнмаяпти. Қани, ўзинг бир нарса де-чи...Бир томони, бригадир мени роса кўкларга кўтариб мақтагани, иккинчидан, катга кишилардек мендан ақл сўрагани, бунинг устига, янгам ёнимда арава ҳай- даб юрса қандай маза бўлади, деган болаларча хаёл билан ишбилармон одамлардек ойимга:— Ҳайдаса ҳайдайверсин, нима, бўри еб кетарми- ди !— деб худди катта аравакашлардек чирт эткизиб тупурдим-да, қамчини судраганимча салмоқ билан қа- дам ташладим.— Э , жин урсин сени, бўри еб кетармиди, дейди-я! Қўй, болам, сен нимани билардинг! — деди ойим аччиқ- ланиб.— Ие, нега билмас экан, икки уйнинг азамат йиги- ти бўлади-ю, билмайдими! — деб юборди Урозмат. Ойим эндигина кўпганда яна айниб қолмасмикин де- ган шубҳа билаи нима деярини билмай шошиб қолдн.Ойим бўлса оғир бир уҳ тортиб қўйди.— Э , худойим, шу тирноқдек боламизга ўзинг умр бер... Девдек азамат йигитларимиз қаерларда юрибди, уйларимиз уларсиз ҳувиллаб қолди...Шундан кейин мен уларнинг гапини эшитмадим, бора туриб уйнинг муюлишига бир қамчи урдим, кокил- ларини селкиллатиб, кичкина қўлчалари билан шипил- латиб деворга таппи ёпаётган, менга очиқ чеҳра билан жилмайиб турган сингилчамга ҳам назар солмай ўтиб кетдим, даҳлизда турган чўян қумғоннн энгаштириб, шошилмай қўлимни ювдим-да, қўлтиғимга артдим, ке- йин уйга кириб, ҳаш-паш дегунча катта косадаги ай- ронни симириб ташладим, иккинчисинн эса дераза олдига олиб бориб нон тўғраб едим. Ойим билан Уроз- мат ҳали ҳам ташқарида суҳбатлашиб туришарди. Би- роқ бу сафар улар ҳасратлашаётгандек кўрннди. Ойим енглари билан йиғидан қизариб кетган кўзларпни артиб, тасалли бераётган Урозматнинг сўзларини бош ирғаб маъқуллар, ич-ичига ботиб кетган кўзлари билаи дом7 дараксиз кетган болаларини гўё кўрмоқчи бўлгандек олис-олисларга тикиларди. Ҳайтовур, анча дардлашиб кўнгли юмшаган ойим Жамнланинг арава ҳайдашига кўнди шекилли, бир оздан кейин бригаднр кўнгли тин- чнб, йўрға байталини йўрттириб кетди.Ушанда бу ишнинг оқибати нима билан тугашини ойим ҳам, мен ҳам билмаган эдик.
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♦  * *.
Жамиланинг икки от қўшилган аравани бемалол ҳайдаб кетишига ҳеч ҳам шубҳа ҳилганим йўҳ. Чунки у ёшлигидан йилҳичилар орасида ўсиб, катта бўлган, тоғ этагига жойлашган Баҳайлар овулидаги йилқичи- нинг қизи эди. Содиқ акам ҳам чавандоз бўлган экан;- у бир куни яйловдаги чорвадорлар тўйи муносабати би- лан ўтказилган пойгада Жамилага етолмай қолган экан. Шундан кейин изза бўлиб, уни олиб қочиб кетган- лигини билардим. Овсин-ажинлар бўлса, ҳечам-да, улар бир-бирларини яхши кўриб топишган, дейишарди. Ҳар ҳалай, иима бўлса ҳам улар уч-тўрт ой бирга туришган, кейин Содиқ акамни армияга олиб кетишган эди. Бил- мадим, ёшлигидан отаси билан бирга дала-даштларда йилқи ҳайдашиб, от чопишиб эрка ўсганиданми ёки биттаю битта қиз бўлганлиги учунми, ишқилиб, Жами- ланинг хатти-ҳаракатларида аллаҳандай жўшқинлнк, эркакларга хос фазилат бор эди. Ҳар бир ишга астой- дил киришар, бошқа келинлардек бошим, белим оғрияпти деб сира зорланмасди. Бироқ ўзи ҳам бировга ҳаҳиии кетказмайдиган, айтишган билан айтишиб, сў- кишган билан сўкишадиган ўжар аёллардан эди. Унинг овулдаги келинлар билан юмдалашган вақтлари ҳам бўлганди.Ен-атрофдаги одамлар:— Э , бу қандай шаддод келин ўзи! Тушганига ҳеч ҳанча вақт бўлмай, тилидан заҳар сочади-я! — деганла- рида, ойим:— Майли, шуниси яхши! Келинимиз очиқ-ёриқ, си- ра бўш келмайди... Ана шундай кўнглида кири йўқ одам яхши, индамай юрган писмиқлардан қўрқиш ке- рак, ҳамма фисқ-фасод ўшалардан чиқади, — деб жа- воб қайтарарди.Отам билан ҳалиги «ишчан» деган ойим бошқа қай- нота, қайноналардек Жамилани туртмай, сўкмай, аксинча, ўз фарзандларидек эркалатишиб: «Худо иш- қилиб ўзига инсоф берснн, тўғри юриб, тўғри турса бўлгани!» — дейишарди. Улар вояга етган тўрт ўғилла- рини армияга жўнатишиб, икки хонадондаги яккаю ягона келинини ранжитишадими? Бироқ мен ойимнинг баъзи ишларига ҳайрон қолардим. Бошқаларни қўйиб турайлик, ойим бировлариинг қўлига қарайдиган аёл- лардан эмас эди. Ҳар йили куз келнши билан одати
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бўйича отам тайёрлаган олти қанотли қора ўтовни ти- киб, арча тутатарди. Бизларни чизган чизиғидан чиқ- майдиган қилиб тарбиялаб, ҳаргиз икки оиланинг бо- шини қовуштириб келарди. Ойимнинг айтгани айтган, дегани деган эди. Аммо Жамила орамизда ажралиб ту- рарди. Тўғри, у кампирлардан бир оз тортинар, улар- нинг ҳурматини жойига қўяр, бироқ овулдаги кўпчи- лик келинлардек индамай бошини қуйи солиб ўтирмас. ёки тескари қараб пўиғилламас, кўнглида борини яши- риб ўтирмай, шартта ганириб қўя қолар эди. Гаплари ўринли бўлса, ойим уни кўпинча маъқуллар, лекии ўшанда ҳам ўз гапини икки қилмасди. Назаримда, ойим, уни бирсўзлиги, тўғрилиги учун ўзига яқин ту- тар, келажакда уни икки хонадоннинг бошини қовуш- тириб, рўзғорнинг ризқ-баракасини ўзидек сақлай ола- диган уддабурон ўринбосар қилиб қолдириш ниятида бўлса керак.— Худога шукур, тагли-жойли ерга тушдинг, бо- лам. Бу ҳам бўлса сенинг бахтинг, буни сира ҳам ёдинг- дан чиқарма. Хотин деган тангрининг бергаиига шукур қилиб, рўзғорида бирини икки қилиб юрса, шунииг ўзи катта давлат. Биз чол-кампир топгаи-тутгаиимизни ўзи- миз билан бирга гўрга олиб кетармидик... Уз қадр- қимматингни билсанг, сира кам бўлмайсан, доим мар- табанг баланд бўлади, болам, — дсб эслатиб ту- рарди.Тўғри, чол-кампирларнинг чўчиганича бор эди: Жа- мила жуда шўх, ёш болага ўхшарди. Бир қарасангиз ўзидан-ўзи кампирларга суйкалиб эркаланар, ё бўлмаса бирдан қаҳ-қаҳ уриб кулар, ёки кўчадан кириб келаёт- ганида худди ёш қизчалардек ариқдан лорсиллаб сак- раб ўтар, ёхуд ўзича хиргойи қилиб юрарди. Кампир- лар Жамиланинг бу қилиқларини ўзларича гап қилиб: «Ҳали бола-да, бора-бора қуюлиб қолади», деб қўйи- шарди.Менга бўлса янгамнинг шунақалиги ёқарди. Баъзи- да икковимиз олишиб, курашиб, қувлашиб ҳам ке- таверардик.Жамила сарвқомат, бежирим аёл эди. Икки ўрим қора сочини бошига чамбарак қилиб ўриб, устидантан- ғиб олган оппоқ дурраси унинг буғдойранг кулча юзига шундай ярашиб тушар эдики, асти қўяверасиз! Жамила кулганда унинг шаҳло кўзларида навқирон ёшлик барқ урар, шунда у беихтиёр қаддини ростлаб, овулнинг шўх- лапарларини куйлаб юборарди. Овулдаги йигитлар, ай-
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ниқса фронтдан қайтиб келган йигитларнинг Жамила- ни кўз остига олишиб, тегишиб юрганларинн неча бор пайқардим. Ҳангоматалаб янгам улар билан бемалол ҳазил-ҳузул қилишарди-ю, бироқ ҳаддидан ошганлар- нинг таъзирини бериб ҳўярди. Барибир бу менинг из- зат-нафсимга қаттиҳ тегар, янгамни рашк ҳилардим. Шунинг учун ҳам ҳалиги «безориларга» ўзимни кўрса- тиб қўяй деб: «Ҳой, билиб ҳўйинглар, бу менинг янгам бўлади-я, кўп пашшахўрда бўлаверманглар» дегандек, уларпинг сўзини шартта бўлиб, виқор билан хўмрайиб қарардим: «Энди нима ҳилдик, бунинг янгаси экан- ку!» деб йигитлар масхара қилиб кулишганида, қиза- риб-бўзариб, азбаройи хўрлигим келганидан йиғлаб юборай дердим. Буни сезган янгам хурсанд бўлиб, кул- гндан ўзини тиёлмай жилмайиб: «Ишларинг бўлма- син, нима, янга деган ерда қолибдими? Юр кетдик, қайним!» — деб уларнинг баттар қитиғига тегар, сўнгра бошнни мағрур кўтарганча дадил қадам ташлаб кетар- дн. У йигитларнинг таъзирини бергаиидан ҳам хур- санд бўлиб, ҳам ўзига хўрлиги келиб, менга қараб бир кулимсираб қўярди. Балки у: «Э, тентак, янгамга кўз- қулоқ бўламан дейсанми? Агар бузиламан десам минг кўз-қулоқ бўлсанг ҳам бузиламан. Ахир мен чумчуқ эмасмап-ку», деган хаёлга борганмикин? Мен ҳам ўшапдай вақтларда айбдор кишидек ғинг демасдим. Аммо бир оздан сўнг янгам хиёл ёзилиб: «Оббо кич- кина бола-ей, жуда ғалатисан-да!» — деб мени яна бағ- рига босиб пешонамдан ўпарди.Ҳа, чиндан ҳам янгамни ҳеч кимга раво кўрмай рашк қилардим, унинг қувноқлиги, ўзини эркин тути- ши билан фахрланардим. Биз у билан жуда апоқ-чапоқ, бир-биридан ҳеч нарсани яширмайдиган сирдош дўст- лардек эдик. Нега шундайлигини ўзим ҳам билмасдим. Уша кезларда овулда эркаклар жуда оз эди. Шу сабаб- ли баъзи йигитлар кўкрак кериб, баландпарвоз гапи- риб, овулда «мендан бошқа йигит йўқ» дегандек, аёл- ларни ҳечам назар-писанд қилишмасди. Бир куни пичан ўримида, юр, десам, бўлди, орқамдан эргашиб келаверади, деб ўзига ишонганларпинг бири — узоқ қа- рпндошимнзнинг ўғли Усмон янгамга тегажаклик қи- лаверган эди, у Усмоннинг қўлини силтаб юборди-да, ғарам соясида ўтирган жойидан тураркан:— Тур йўқол! — деб ўшқирди ва тескари қараб ол- ди.— Қўлларингдан модабозлик қилишдан бошқа иш келармиди.
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Ғарам остида талтайиб ётган Усмон қалин лаблари- ни нафрат билан буриштирнб тўиғиллади:— Ол-а, мушукнинг бўйи шифтга осиғлиқ турган гўштга етмай, нуф, сассиқ, деган экан... Шунга ўхшаб, кўп ноз қилаверма. Ичингда жон-жон деб турибсану яна...Жамила унга ялт этиб царади-да:— Жон-жон деб турсам тургандирман. Лекин пешо- иамга ёзилгани шу экан, нима қилай. Эй, аҳмоқ, бунинг куладиган жойи борми? Жон-жон дейиш у ёқда тур- син, минг йил тоқ ўтсам ҳам сенга ўхшаган шумшук- ларга назаримии солмайман. Аҳмоқсан. Илгаригидек тинч замон бўлганда шундай деб бўпсан эди!— деди.— Шуни айтяпман-да! Урушнннг касофати билан қамчи емай ҳутуриб юрибсан-да,— деди истеҳзо билан Усмон кўзларнни ўйнатиб тамшанаркаи.— Менинг хо- тиним бўлганингдами, нима ҳилишимни ўзим билар- дим!Жамила лаблари дир-дир тнтраб, Усмопга еб қўйгу- дек бўлиб қаради, унга бир нарса демоқчи бўлиб огиз жуфтлади-ю, лекин «шу аҳмоқ билан айтишиб нима об- рў топдим» деб ўйлади шекилли, жирканч билан «туф», деди-да, ерда ётган паншахасини елкасига ташлаб, ин- дамай нари кетди. Мен бериги томонда араванинг усти- дан хашак тушираётган эдим. Жамила мени кўриши бнлан бошқа томонга бурилиб кетди. Янгам менииг қай аҳволда эканимни сезган эди. Назаримда, янгамни эмас, мени ҳақорат қилишганларидек изза бўлиб, ғаза- бим ҳайнаб кетди. «Нега уларга ёндашасан, нега улар билан гаплашасан?» — деб янгамга жоним ачиди-ю, ичимда уни койидим.Жамила ўша куни кечгача нохуш юрди, кулмади ҳам, гапирмади ҳам. Мен шоти аравани ҳайдаб ғарам олдига борганимда, Жамила мени гапирмасин деб атайлаб ишга алаҳситиб, дилини ўртаётган ўй-фикрла- рини яширишга ҳаракат қилди, у паншахасини катта- кон пичан ғарамига санчди-да, гўё тоғни ағдараётган- дек уни ердан шартта кўтариб, юзинн яширганича ғайрат билан пичанни аравага отаверди. Ундан узоқла- шар эканман, қайта-қайта орқамга қайрилиб қарар- дим: янгам паншаха дастасига суяниб бир оз хомуш ту- рар, ўйланиб қолар, кейин яна ишга тушиб кетарди.Мен аравага охирги марта пичан босар эканман, Жамиланинг ботиб бораётган қуёшга узоқ тикилиб тур- ганини пайқадим, Қуёш дарёнинг нариги ёғида, қозоқ
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даштларининг аллақаерида ўт ёқилган тандирнинг оғ- зидек алангаланиб, ҳолдан тойиб, осмонда сузиб юрган паға-паға булут парчаларини қнзғиш рангга бўяб, бипафшаранг даштликка сўнгги шуълаларини сочиб, аста-секин уфқ орҳасига ўтиб борарди. Жамила қўли билан ҳуёшни тўсиб, ўша томонда ажиб бир манзара бордек, кўзларини узмай, кулимсираб қараб турарди. Энди унинг чеҳраси очилиб, кўнгли анча кўтарилган эди.Ушанда Жамила менинг айтмаган, лекин юрагимда тугилиб, тилим учида турган: «Нега уларга ёндаша- сан, нега улар билан гаплашасан!» — деган таънамга жавоб бераётгандек:— Ҳалиги гапларимни кўнглингга олма, кичкина бола,— деб қўйди, энг яҳин сирдоши билан дардлаша- ётгандек.— Усмон ҳам одамми? Ит ҳам бир, у ҳам бир.Жамила ботиб бораётган қуёшдан кўзини узмай, ин- дамай қолди, кейин гўё менга эмас, ўзига гапираётган- дек яна шундай деди:— Бундай кишилар кўнглингдагини билармидн... Буни ҳеч ким билмайди. Худо билсин, бундай эркак- лар дунёда йўқдир ҳам!• Мен аравани қайтаришга ҳам улгурмасдан қарасам, Жамила аллақачон нарнги томонда ишлаётган келин- лар олдига югуриб бориб, улар билан чақчақлашиб қу- валашиб юрибди. Оловдек товланиб турган кечки ша- фаққа қараб кўнгли очилдими ёки бугун яхши ишлага- нидан хурсанд бўлдими, билмадим, ҳар қалай, кайфи чоғ эди. Хашак ортилган арава устида ўтирар эканман. Жамиланинг қўлларини кенг ёзганча оппоқ дуррасини ҳилпиратиб чопиб бораётганини кўриб, кўнглим анча таскин топди: «Ҳа, Усмон ўзи киму унинг сўзи нима бўлардн?»— Чуҳ, жонивор, чуҳ! — деб отга қамчи урдим.
*  * *Бригадир Урозмат оға айтгандек, сочимни олдириб - кетайин, деб отамнинг устахонадан қайтишини кутдим. Лекин у келгунча бекор ўтирмай, деб Содиқ акамнинг хатига жавоб ёздим.Дарвоқе, хат ёзишда бизларнинг ўзимизга хос бир таомилимиз бор. Армиядаги акаларим хатни отамнинг номига ёзишарди, почтальон бўлса уларни онамга бе- рарди, хатларни ўқиб бериш, уларга жавоб ёзиш ме-

114

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг вазифам эди. Хатни ўқий бошлашим биланоқ ун- да нималар ёзилганини дарров билиб олардим. Чунки ҳамма хатлар эгиз қўзилардек бир-бирига ўхшарди. Содиқ акам ҳар доим хатни «Соғинчли еалом хат» де- ган сўздан бошларди. Кейин: «Етиб маълум бўлсинки, у томонда, яъни гуллаб-яшнаётган Толоснинг салҳин ҳавосида соғ-саломат, ўйнаб-кулиб юрган жондан азиз, меҳрибон отажоним Йўлчибойга»— деб саломни отам- дан бошларди, кейин катта ойимни, сўнгра ишчан ойим- ни, ана ундан кейин ҳавм-қариндошларимизнииг соғ- лигини сўраб, энг охирида: «шунингдек, хотиним Жамила ҳам эсон-омон юрибдими?» — деб бир оғиз ҳистириб ўтарди.Ота-онаси, ҳавм-ҳариндошлари турганда дастлаб хотииини эсга олиш, хатни унинг номига ёзиш одобдан эмас, албатта, бу нарса фаҳат Содиҳҳа эмас, балки,' умуман эркак зотига тўғри келмайди. Бироҳ биз шу ик- ки энли хат олиб турганимизга ҳам минг ҳатла шукур ҳиламиз, овулдагилар учун бу бир катта бахт эди. Ойим хатни менга икки-уч марта ўҳитиб олгандан кейин, ҳозон-товоҳ, иссиҳ-совуҳҳа уравериб ёрилиб кетган ҳўл- ларига олиб, гўё учириб юборишдан ҳўрҳҳандек уни авайлаб учбурчак ҳилиб буклаб ҳўярди.— Э-э, тумордек хатларингдан онанг айлансин,— дерди у кўзига ёш олиб, оғир хўрсиниб.— Ота-она, ҳа- риндошларнинг аҳволини сўранди-я! Ахир, биз уйда- миз-ку, бизни жин урармиди! Бахтимизга, ишҳилиб, сизлар омон бўлинглар, худо ўз паноҳида саҳласин. Икки энли хат ёзиб: соғ-саломат юрибман, деб қўйса- ларинг, шунинг ўзи ҳам катта ғанимат.Ойим хатга яна бир оз термилиб ҳараб турарди-да, сўнгра унн сандиҳдаги хатлар саҳланадиган халтачага яшириб ҳўярди.Агар шу пайт Жамила уйда бўлиб ҳолса , у ҳгдо хатни бир карра ичида ўқиб чиҳарди. Жамила ҳар са- фар хатни ҳўлига олиши билан ўз-ўзидан ҳизишиб ке- тар, уни ҳарислик билан тез-тез ўҳий бошларди. Лекин хатнинг охирига яқинлашган сайин юзидаги қувонч алангалари сўниб, ранги ўчиб, ҳошлари яна чимири- либ қоларди. Баъзида хатни охиригача ўҳиб чиқишга ҳам сабри чидамай, ҳафсаласи пир бўларди-ю, ғинг де- масдан, гўё ҳарз олган нарсани ҳайтариб бераётгандек бўшашиб, хатни ойимнинг қўлига тутҳазарди.Хат саҳланадиган халтачанн сандиққа бекитаркан,
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келинининг тумшайиб қолганини пайқаган ойим унга тасалли берган бўларди: ^— Хабар келганига қувониш ўрнига хафа бўлга- нинг нимаси, болам. Екн фақат сенинг куёвинг аскар- ликка кетганми? Барчага баробар мусибат, сабр қил... Кўз очиб кўрган ёрнни ким соғинмайди дейсан. Соғин- саиг ҳам сир бой берма, нчингда сақла.Жамнла бўлса миқ этмасди. Лом-мим демаса ҳам паришон чеҳрасн гўё: «Эҳ, кошки эди тушунсан- гиз!» — деяётгандек бўларди.Содиқ акам бу хатини ҳам Саратовдан, госпиталдан ёзган эди. Худо хоҳласа, кузнннг ўрталарига бориб қо- ларман, дебди. Илгари ҳам шундай деб ёзганида биз жуда қувонган эдик.Отам ишдан қайтгач, тезда сочимни олдирдиму уй- да ҳолмай, отларни бедазорга қўйиб юбордим-да, ўзим ҳар кунгидек хирмбнда тунадим. Раисимиз молларни бедазорга ёйишга рухсат бермасди, бироқ мен отларим яхши тўйсин деб уларни кўздан овлоқ жойдаги беда- зорга тушовлаб қўярдим. Буни ҳеч ким билмасди. Бу сафар, аравани хирмонда қолдириб борсам, пастликда яна тўрт от ўтлаб юрибди. Жаҳлпм чиқиб, уларни чек- кароқ жойга ҳайдаб юбормоқчи бўлдим. Бироқ отлар- нинг иккитаси бригаднр айтгаи ўша Дониёрники эка- пини таниб қолдим. Мен, эртадан бошлаб баримиз бир бригада бўлиб, станцияга бирга қатнаймиз, деган ўй би- лан отларга текканим йўқ. Сўнгра хирмонга келсам, Дониёр ҳам шу ерда экан. У эндигина аравасининг ғил- диракларини мойлаб бўлиб, ўқнинг гайкаларини бура- ётган экан.г— Дониёр ака, отлар сизникими? — деб сўрадим ундан.У менга бнр қараб қўйди-да:— Иккитаси меники, — деди.— Қолган иккитаси-чи?— Ҳалиги, ҳа, отн нима эди, Жамиламиди, ўша ке- линники. Айтмоқчи, у сенинг янганг бўладими?—г Ҳа, янгам бўлади.— Бўлмаса, бугун кечаси Сеит қараб турсин, деб бригадирнинг ўЗи ташлаб кетди.«Яхшиям уларни ҳайдаб юбормаган эканман-а!» — деб қўйдим ичимда.Кеч кириб, тоғдан эсган майин шабада ҳам тиниб, хирмон жимжит бўлиб қолди. Дониёр ҳам мен ётган со- мон устига келиб ёнбошлади. Лекин кўп ўтмай яна ўр-
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нидан турди-да, сой бўйи томон кетди. У тик жар ёқа- сига борди-да, бошини сал қийшайтириб, қўлларини орқасига қилганича туриб қолди. Орқасидан қараганда унинг гавдаси ой ёруғида кўзга аниқ ташланиб турар- ди. Дониёр, афтидан мудроқ, сокин тун уйқусини бу- зиб, тошлардан тошларга уриниб, шариллаб оқаётган сой сувининг муснқий оҳангнни ё бўлмаса бошқа бир қулоқ илғамас товушларни тинглаётгандек қимир эт- май турарди.«Одатича сой бўйига бориб тунамоқчи шекилли», деб кулиб қўйдим мен ўзимча.Дониёр овулимизга яқиндагина келганди. Пичан ўроғи энди бошланган кезлар эди. Бир куни битта бола чопиб келди-да, овулга бир ярадор аскар қайтди, лекин кимлигини ўзим ҳам билмайман, деб қолди. Овулда би- ров аскардан қайтиб келгудек бўлса, кўргани ҳамма ёпирилиб борарди. Аммо бу сафар фронтдан келган кишининг насл насаби номаълум бўлгани учун ўроқчи- лар тозаям шов-шув кўтаришди.— Бегона дейишади-ку.— Бегона бўлса, бизнинг овулга келармиди?,— Шуни айт-а?Шундай қилиб, у ким экан, ўзимизнинг қариндош- уруғимиздан битта-яримтасининг боласи бўлмасин та- ғин, дейишиб бир тўда одам овулга ҳам бориб келиш- ди. Кейин билишса, Дониёр асли шу ерлик экан. Айтиш- ларича, у ёшлигидан етим қолиб, ҳар кимларнинг эши- гида юрган, охири Чақмоқдаги қозоқ тоғалариникига кетиб қолган, шу-шу, болани излаб боргудек биронта ҳам жонкуяри бўлмаган экан. Шундай қилиб, у эл-уруғ- нинг ёдидан ҳам чиқиб кетган экан. Овулдан кетиб қол- ганидан кейинги ҳаёти тўғрисида эса Дониёр унчалик ёзилиб гапирмаганмиш. Бироқ ҳозир ўйлаб кўрсам, унинг тортмаган азоб-уқубатлари қолмаганга ўх- шарди.Турмуш бу муштдек болани не кўйларга солмаган, тирикчилик дардида у қаерларга бош урмагаи. Дони- ёр кўп вақт Чақмоқ даштида қўй боқиб юриб, вояга ет- гач, жазирама чўлларда канал қазиган, янги тузилган пахта совхозларида пахта экиб, экин суғориб, охири Тошкент яқинидаги Оҳангарон шахталарида ишлаб, ўша ердан армияга кетган эди.Хуллас, Дониёрнинг армиядан қадрдон овулга қай- тиб келганига овулдагилар хурсанд бўлишганди; бечо-
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ранннг туз-насибаси узилмаган экан, мана охири ўз элига қайтиб келди! Шунча йил четда юрса ҳам тилн- мизни эсдан чиқармабди-я. Бироқ тили сал-пал қозоқ- чага тортиб кетади, дейишарди.«От айланиб қозиғини топади, деганлар. Туғишган ер, эл-юртини унутиш осонми? Келганингга биз ҳам, ота-боболарингнинг арвоҳи ҳам хурсанд; Гирмонни ен- гиб, тинчлик бўлса, сен ҳам уй-жой қиларсан, бола- чаҳали бўларсан», — дейишарди кексалар. Улар Дони- ёрнинг етти пуштини суриштириб, унинг ҳайси уруғдан эканлигини, овулдаги баъзи бир туғишганларининг кимлигини ҳам айтиб беришди. Хуллас, овулдагилар: «Дониёр дунёга янги келгандек бўлди» дейишадиган бўлншди.Орадан кўп ўтмай бир куни бригадир Урозмат шине- лини елкасига ташлаб, чап оёғига сал оқсоҳлаган нов- ча, бўйни узун бир кишини эргаштириб келди. Йўрға байталиии гижинглатиб келаётган пакана Урозматнннг ёнида ҳалиги новча аскар салмоғини ўнг оёғига солиб, орҳада ҳолмай, тез-тез юриб келарди.Бизлар, пичан ўрадиган машинада ишлаётган бола- лар Дониёрни биринчи кўришимиз эди. Дониёр яраси яхши битиб кетмаганидан оёғини буколмасди. Уни ўроқҳа ярамайдиган бўлгани учун биз билан бирга ма- шинага ҳўйишди. Ростини айтсам, биз уни аввалига ун- чалик ёқтирмадик. Чунки Дониёр жудэ одамови эдн, гапиришганда ҳам унинг бутунлай бошқа, фаҳат ўзига- гина маълум бўлган нарсалар тўғрисида хаёл сураётга- ни, кишига тикилиб турса ҳам кўнгли бошҳа ёҳда экан- лиги шундай сезилиб турарди. У оғир хаёлга ботгандек анграйиб турардн. Буни пайқаган кишилар: «Бечора, фронтдаи кейин ҳали ҳам ўзиии ўнглаб ололмаса ке- рак»,.деб юришди. Лекин Дониёрнинг ўзини тутишига, ҳўли ҳўлига тегмай чаҳқон ишлашига, ҳаракатчанлиги- га қараб, уни очиқ-ёриқ, аҳлли, гапга чечан одам экан, деб ўйлайсан киши. Балки етимлнк азоб-уҳубатини кўп тортганидан у меҳнаткаш, лекин камгап, сир-асрорини ҳеч кимга айтмайдиган бўлиб қолганмикин? Эҳтимол, шундайдир. Серсавлат, бўй-басти келишган Дониёрнинг жағи бир-бирига ёпишиб кетган, қовоғи сира очилмас, кўзлари бир хил гамгин боқарди. Фақат доим учиб турадиган қошлари унинг юзига ҳусн бериб турарди. Гоҳо-гоҳо у қандайдир бир сирли товуш эшитгаидек ҳушёр тортар, қошлари учиб, гўё бир нарсадан хурсанд бўлгандек кўзлари ярақлаб кетарди. Лекин биз бунинг
118

www.ziyouz.com kutubxonasi



сабабини билмасдик. Бугина эмас, унинг бошқа қизиқ' одатлари ҳам бор эди. Қош қорайгаида отларни арава- дан чицариб, овқат қачон тайёр бўларкин, деб ўчоҳ ат- рофида дам олиб ўтирардик. Доннср бўлса ёнимиздаги Қоровултепага чиқиб, цоронги тушгунга қадар ўша ерда ўтирарди.«У ерда нима бор экан? У кимнн қўриқлайди, у ии- мани қўриқлаяпти? — деб кулишардик биз. Кунлардаи бирида мен ҳам қизиқиб, унинг ёнига чиқиб ўтирдим. Бу ерда айтарли ҳеч нарса йўқ эди. Тоғ этаклари бўй- лаб ястаниб ётган бепоён даштлик чуқур денгизга чўкнб бораётгандек оқшом қўйнида йўқолиб борарди. Дониёр менинг келганимга парво қилмади. У чеҳраси ёришиб, бир тиззасини қучоқлагаиича хаёл суриб ўтирарди. У мен англаб етмаган, маъносига тушунмаган аллақандай сирли товушларни бутун вужуди билан берилиб тингла- ётгандек туюларди. Баъзан қошлари чимирилиб, кўзла- ри чақнаб, кучи танасига сиғмаётгандек тўлғаиар, гўё ўрнидан ирғиб туриб, қулочнни ёзганча бутун борлиқни кўксига босиб, қучоқламоқчи бўлаётгаидек туюларди. Бир қарасанг, қаттиқ чарчаган одамдай яна бўшашиб, ғамгин бўлиб қоларди.Колхозимизнинг пичан ўрадиган машиналари бура- либ-буралиб оқаётган каттакон Гуркуров сойининг бўй- ларида худди шу Гуркуров сойидек гуркираб юрарди. Пичан ўроғи сойларнинг тўлиб-тошиб оқаётган даврига тўғри келди. Тошдан тошга урилиб, кўпикланиб, пиш- қириб оққан сув кеч кириши билан яна кўпаярди ва ярим кечага бориб шариллаб оққан овозидан капада ётган еримда уйғониб кетардим. Қаймоғи олинган сут- дек осмонда муздек шабада ғир-ғир эсиб, кўкдаги юл- дузлар шуъла сочиб мўралаб турарди. Тун оғушида ҳайқириб оққан сой сувининг тўлқини яна ҳам кучли- роқ сезилиб, гўё устимизга босиб келаётгандек туюлар- ди. Биз қирғоқдан олисда бўлсак-да, капамизни сув оқизиб кетмасмикин, деган ваҳима беихтиёр кўнгилга ғулғула соларди. Дўстларим ҳеч нарсадан хабарсиз, донг қотиб ухлашарди, мен ташқарига чиқиб кетаман.Тунда сой бўйи ҳам кўркам, ҳам ваҳимали бўлади. Утлоқнинг у ер-бу ерида ўтлаб юрган отлар қорайиб кўринарди. Ҳаммаёқ жимжит. Отлар шабнам тушган ўтларга тўйиб, дам-бадам пишқиришар ва енгил муд- рашарди. Сал нарида Гуркуров суви қутуриб, майда тол новдаларини эгиб, тошларни юмалатиб, сокин тун жимлигини бузиб, гўё ер қаъридан қайнаб чиқаётган-
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дек даҳшат билан шариллаб оқарди. Шундай кечаларда мен доим Дониёрни эслардим. «Дарвоҳе, Дониёр қаерда ҳолди экан?» — деб сўрардим ўзимдаи-ўзим. У доим якка ўзи сув бўйидаги пичан ғарамлари устига бориб ётарди. «Нима бало, у кечаси қўрқмайдими, сувнинг шариллашидан қулоғи битмайдими?» — деган фикр хаёлимдан ўтарди. «У ҳозир ҳам ухлаётганмикин ёки уйғоҳмикин? Тавба, ёлғиз сув бўйига бориб ётишнинг нима ҳожати бор экан? Бунинг нима ҳаловатн бор? Қизиқ, сира одамларга қўшилмайди-я. У ҳозир қаерда вкан?» — деб атрофга назар ташлаб, қулоқ соламан, ҳаммаёқ жимжит. Қирғоқ бўйлаб қия тепалик чўзилиб кетган тоғ этакларига қоронғилик чўкмоқда, осмон- нинг у ер-бу ерида юлдузлар милтиллаб кўринмоқда.Овулга келганига бир неча куи бўлса ҳам ўзини четга тортиб, ҳеч кимга қўшилмай юрган Дониёр ошна- оғайни орттира олмади. Бировга ёндашмас, жанжал- лашиш, тортишиш нималигини билмас, бировга яхши ҳам гапирмас, ёмон ҳам гапирмас эди. Овулга яхшилик ҳам қилиб, ёмонлнк ҳам қилиб, йиғилишларда сўзлаб, тўй ва маъракаларда қариялар билан ёнма-ён ўтириб, элнинг иссиқ-совуғига аралашиб юрган ўктам йигитлар қадр-қимматли бўлиб, дарров оғизга тушадиган, хотин- қизларнинг назарнга илинадиганлар ҳам шулар бў- ларди.Дониёрга ўхшаб эртадан-кечгача тер тўкиб ишлай- диган, лекин ўзини бошқалардан четга олиб юрадиган, ўзи билан ўзи бўлиб, бнровга зарари ҳам, фойдаси ҳам тегмайдиган кишилар тўғрнсида: «Бир амаллаб куи кў- риб юрган бечора-ку», дейишарди. Бизларга ўхшаган ўзи билармои, маҳмадона болалар эса ҳалигидек чина- кам, асл йигитлардек бўлишни ҳавас қилиб, Дониёр- нинг юз-кўзи олдида бўлмаса ҳам орқасидан мазах қи- лардик. Унииг кўйлагини ўзи ювганига ҳам кулар эдик: у армиядан битта кўйлак билан келганлиги учун ҳам уии қурир-қуримас кийиб оларди. Бироқ, қнзиғи шундаки, Дониёр мўмин-қобил бўлса ҳам биз у билаи бемалол, ботиниб ганнриша олмасдик. Гап унинг катта- лигида эмас эди, албатта. Чунки у жуда нари борса, акаларим билан тенг келарди. Шунинг учун ҳам биз у билан сенсираб гаплашар эдик. Нима, ўзимизни паст- га урармидик. Гарчи Дониёр улуғсифат бир одам бўл- маса-да, унинг шундай ҳеч ким билан гапиришмай, вазмин юришнда қандайдир бир хосият бордек, шўх, шайтои болалар ундан ҳайиқиб туришарди.120
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Бунга қисман ўзим ҳам сабабчи бўлдимми дейман- да. Чунки мен одамлардан, айниқса фронтга бориб кел- ганлардан кўрган-билганларини ипидан-игнасигача га- пириб беришни илтимос қилиб, уларни ҳол-жонига қўймасдим, саволман деганни ёғдириб юборардим. Шу- нинг учун ҳам мен «Сеит хира» деган лақаб орттирган- ман.Дониёр келган дастлабки кунларда, меи ундан уруш тўғрисида кўп нарсаларни сўраб, билиб оламан деб юрдим. Бир кун ишдан сўнг гулхан атрофида овқат ичиб дам олиб ўтирганимизда Дониёрдан сўраб қол- дим:— Дониёр ака, урушда кўрган-кечирганлариигдан бир гапириб бермайсанми?Дониёр ҳадеганда гапира қолмади. Чамамда, ме- нинг бу гапим унга ёқмади шекилли.— Уруш дейсанми? — деди у ва худди ўзига жавоб бераётгандек паст овоз билан қўшиб қўйди: — Уруш- нинг номи ўчсин, уни билмаганларинг яхши!Дониёр иарида ётган хашакдан катта бир тутам олиб гулханга ташлади ва оловни тез-тез пуфлаб ён- дирди-да, ҳеч кимга қарамай қўлларини ўтга тоблай бошлади. У алангаланиб ёнаётган оловга тикилганча узоқ жим қолди.Дониёрнинг нега бундай қилганини ким билсин, ле- кин унинг ўша икки оғиз гапидан ҳам урушни эртакдек эрмак қилиб гапириб бўлмаслиги, у одамнинг юрак- юрагига сингиб кетиши, у ҳақда гапириш ниҳоятда оғир эканлнги шундай сезилиб турарди. Уялгаиимдан бошимни ердан кўтара олмадим. Шу-шу Дониёрдан уруш ҳақида сўрамайдиган бўлдим. Болалар ҳам унга тегажаклик қилмайдиган бўлишди.Бироқ кўриниши тунд, одамга аралашмайдиган Дониёр ўзича якка-ёлгиз юравергани учун унинг ар- миядан келганлигининг қизиғи ҳам қолмади. Қай бир кишилар: «Шунчаки бир одам-да» дегандек қилиб уни иазарига илмас, бошқа бировлар эса ундан рўйи- рост кулиб, кўпчилик эса раҳми келиб: «Бошпанасиз, бир амаллаб жон сақлаб юрган бир ғариб-да... Колхоз- нинг далада берадиган иссиқ овқати бўлмаса, тенти* раб кетиб қолармиди... Узиям, қўйдек ювош экан...» — деб ачиниб гапиришарди. Бора-бора кишилар Дониёрга кўникиб қолишди шекилли, уни бошқа гап қилмай- диган бўлишди. Одамларнинг у билаи иши бўлмай қўйди.
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* * *Эртаси саҳарлаб Дониёр иккаламиз отларни хир- моига олиб келдик, шу пайт Жамила янгам келиб қол- дн. У бизни кўриши билан узоҳдан қичқирди:— Эй, кичкина бола, ҳайсиси менинг отларим, бу- сҳҳа ҳайдаб кел! Хомутлари ҳани? — деб умри бўйи аравакашлик қилган одамдек, ғилдираклари жойида- микин дегандек тепиб кўрар, уёқ-буёғини синчик- лаб кўздан кечирарди. Биз Дониёр билан отларни етаклаб, хирмонга яқинлашиб кглганимизда, иккала- мизнинг афти-ангоримиз Жамнлага ғалати кўринди шекилли, у бир кулимсираб ҳўйди. Дониёрнинг узун ва ориқ оёқларидан қўнжи кенг солдатча этиклари чиқиб кетгудек бўлиб шалвираб турарди, меи бўлсам, қорайиб, тошдек қотиб кетган оёқларим билан отни ниқтаб келардим.— Ухшатмагунча учратмас, _  деганларидек жуда топишибсизлар-ку.— Шу-шу гўё бизнинг жиловимизни қўлига олгандек, у буйруқ қилаверди: — Қани, тез-тез бўлинглар, урушда туриш йўқ, эртароқ салқинда жўнай қолайлик,— деб отларини аравага қўша бош- лади.Жамила, Дониёрнинг бори ҳам, йўғи ҳам билин- майди, дегандек, уни назарига илмасди. Гапиришса ҳам мен билан гаплашарди. У биздан қолишмай елиб- - югуриб ишларди. Жамиладаги бу жасорат, айниқса ўзини катта олиб гапириши Дониёрга қаттиқ теккан- дек бўлди. Дониёр чаккаси тиришиб, уни ҳам ёқтир- магандек, ҳам ҳайратда қолгандек, тумшайиб тескари бурилиб олди. Жамила буни пайқагани ҳам йўқ. До- ниёр тарози устидаги қоплардан бирини индамай даст кўтариб аравасига ташлаганда, Жамила унга ёпиша кетди.— Бу нима қилиқ, ҳар ким ўз билганича ишлай- верадими? Қани, қўлингни бер, қўллашганни худо қўллайди! Ҳой кичкина бола, аравага чиқ, қопларни жойлаштир!Жамила Дониёрнинг қўлидан шартта ушлаб, қопни икковлашиб кўтарганида, Дониёр уялганидан қип- қизариб кетди. Шундан кейин ҳам улар қопларни қўл- лашиб кўтариб босишди, қўллари бир-бирига чирма- шиб, қоп устидан аста сирпаниб тушаркан, Дониёр ўн- ғайсизланиб унга қарамасликка ҳаракат қиларди. Ж а- мила бўлса парвойи фалак, ҳар сафар тарозибон хо-
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Iтинннмг ёнига келганида, у билан ҳазил-ҳузул ҳилио, ҳиринг-ҳиринг кулишарди. Жўнаш олдидагина у кў- зини бир ҳисиб ҳўйиб, Дониёрга:— Хрй йигит, исминг нима, Дониёрмиди, кўриниш- дан эркакка ўхшайсан-ку, ҳани, йўл бошла! — деди.Дониёр бу сафар ҳам миқ этмади. Жамилага чўчи- гандек бир қараб қўйди-да, аравани ҳайдаб кетди. «Оббо шўринг қурғур-эй, мунча уялмасанг!» — деб ачи- ниб қўйдим унга.Иўл олис, даштдан йигирма чақиримча йўл босиб, Қоратоғ дарасидан ўтиб, станцияга бориш керак. Шу- ниси яхшики, хирмондан то станциягача йўл қиялаб боради, отларга ҳам анча енгил эди. Улуғтоғ тоғииинг этагидаги кўм-кўк дарахтлар ичига кўмилган овули- миз то дарадан чиқиб кетгунча, худди кафтидагидек аниқ кўриниб турарди. Даранннг этагидан эса темир йўл кесиб ўтади.Шундай қилиб, биз ҳар куни станцияга ғалла та- шиб юрдик. Овулдан эрталаб чиқиб, станцияга пешин- да етиб борамиз. Тақир йўлдаги шағал арава ғ'илди- раклари остида ғичирларди. Кун исиган сайин отлар- иинг яғринларидан тер қуйилиб оқарди...Саратоннинг жазирама қуёши ҳаммаёқни қовжи- ратиб куйдиради. Стаицияга келсанг от-араванинг кўплигидан қадам босолмайсан. Тоғ этагидаги узоқ колхозлардан эшак ва ҳўкизларга ғалла ортиб келган болалар билан хотинларнинг кийимлари тердан шўрн чиқиб, чанг босган бетлари қорайиб куйиб, шамолдан лаблари ёрилиб, ялангоёқ, яланг бош ҳориб-толиб ке- лардилар. Заготзернонинг ҳовлиси қий-чув бўлиб, унинг дарвозасига: «Ҳамма ғалла фронт учун!» деган шиор ёзиб қўйилганди. Пахса билан айлантириб олинган пастқам ҳовлининг ташқарисида вагонларни бир-би- рига улаб юрган паровоз қайноқ буғ чиқариб, қумурс- қадек тинмай ҳаракат қиларди. Сал наридан поездлар қулоқни кар қилгудек даражада бўкиришиб ўтиша- ди. Худди дарвоза олдига чўктирилган туялар ўрнидан тургиси келмай, жини қўзиб, кўпик сочиб овозининг борича бўкирарди.Каттакон каппоннинг ичига ғалла т о р -т о ғ  қилиб уйиб ташланган. Ғалла солинган қопларни орқалаб тахта трапдан ана шу уюмларнинг тепасига олиб чи- қиб тўкиш керак. Каппониинг ' қизиган тунука томи- дан чиққан бўёқ аралаш темир ҳиди буғдой чанги билан бирга қўшилиб димоғни қичитарди.
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Уйқусизликдан кўзлари қизариб ,кетган омборчи пастда қўлини пахса қилиб сўкинарди:— Ҳой бола, кўзингга қара, устига чиқариб тўк- санг-чи!У нега сўкинади? Сўкинмаса бўлмайдими? Уша ер- га олиб чиқиб тўкиш кераклигини ўзимиз ҳам била- миз-ку.Биз бу ердагина эмас, балки даланинг ўзида, ерга дон ташланган кундан меҳнат ҳиламиз. Ёш-яланг, хо- тии, болаларимиз ёз бўйи тинмай парвариш ҳилади, комбайнчиларимиз ҳар куни юз марталаб бузилади- ган, парти кетиб, шарти ҳолган комбайнни бир на- фас ҳам тўхтатмай, саратоннинг жазирама кунлари- да ҳам даладан чиқишмайди. Ҳозир ҳам далада ўроҳ- чилар тонг саҳардан ҳоронғи кечгача зирҳираб оғри- ган белларини ёзолмай ғалла ўрмоқдалар, бир ҳарич болалар битта ҳам бошоҳни ҳолдирмай териб олмоҳ- далар. Уша кунларда бир барча топган-тутганимизни фронтга жўнатамиз, бу бизнинг ғалабага ҳўшган тер билан ҳонимиздир.Ҳали-ҳали эсимда, ёш бола эканман, забардаст йигитлар кўтарадиган катта-катта ҳопларни елкамга ташлаб, унинг бир бурчагидан маҳкам тишлаб трап- дан юҳорига чиҳар эканман, ҳовурғаларим майишиб, кўзларим тиниб кетарди. Қадам сайин трапнинг тах- талари эгилиб, каппон ичидан кўтарилаётган чанг ара- лаш ғубор ўпкани ҳисарди. Неча марта ҳолдан то- йиб, орҳамдан сирғалиб тушиб бораётган ҳопни ел- камдан ирғитиб, ўзим ҳам сакраб юборгим келарди. Лекин орҳамдан ҳам ҳоп кўтарган одамлар келарди. У ҳам менга ўхшаган бир ёш боладир ё бўлмаса, ту- шиб-чиҳиб юрган аёлларнинг биридир. Агарда уруш бўлмаганда бундай оғир юкни уларга ким кўтарти- риб ҳўярди? Шундай оғир ишга аёллар чидаш бера- ётганда нолишга ҳаҳим борми?Ана, олдинда Жамила янгам боряпти. Этагини ҳистириб олган, унинг буғдойранг чиройли оёҳ мус- куллари таранг тортилиб, пайлари узилиб кетгундек бўлади. У гўё юкини енгиллатаётгандек букилиб, эги- либ оғир ҳадам ташлаб борарди. Гоҳ-гоҳ у менинг ҳолдан тойиб бораётганимни сезгандек тўхтаб қолар- ди-да:— Бўшашма, кичкина бола, оз ҳолди! — деб ҳўяр- ди. Бироҳ ўзи ҳам ҳаттиҳ чарчаганидан овози бўғи- либ чиҳарди^
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Буғдойни тўкиб, орқага қайтаётганимизда, доим Дониёрга дуч келардик. У одати бўйича ҳеч кимга қўшилмай, жимгина, салмоқ билан оёғини оқсоқланиб босарди. Биз унга ёндашганимизда, оғир тортгап бўй- нини чўзиб, қистирилган кўйлагининг барини ёзнб ке- лаётган Жамилага Дониёр энкайганича қовоқ остидан тикилиб ўтарди. У Жамилани гўё биринчи марта кў- раётгандек ҳамиша ана шундай тикилиб қарарди. Лекин Жамила бунга сира эътибор бермасди. Бирга ишлаганимиздан буён уларнинг бирон марта ҳам очи- либ гаплашганини кўрганим йўқ. Жамила баъзан шунчаки ҳазиллашиб, тегншиб кулиб гапирса, баъзи- да мутлақо иши бўлмасди. Бу унинг кайфиятига боғ- лиқ эди. Ҳуши келса, йўлда келаётиб Жамила менга: «Қани, чуҳ де, кичкина бола, кетдик!» — дерди-да, ўтирган еридан сапчиб туриб, қийқириб, қамчинини ўйнатганча аравани ҳайдаб кетарди. Мен ҳам уидан қолишмасдим. Ҳаш-паш дегунча олдинда бораётган Доииёрни қувиб ўтиб кетардик. Дониёр орқада чанг- тўзон ичида қоларди. Аслида бу ҳазил бўлса-да, ле- кин бундай ҳазилга ҳамма ҳам чидайвермасди. Би- роқ Дониёр ғинг демас, ранжимас эдн. Биз чаиг-тў- зон кўтариб, унинг ёнидан тасира-тусур қилиб ўтиб кетсак ҳам у гўё айбдор кишидек мулойимгина ку- лимсираб, аравада тик турганича отларга устма-уст қамчи босиб бораётган Жамилага ажабланиб, иида- май қараб қоларди. Упинг жаҳли чиқдимикин, деб орқамга қайрилиб қараганимда, чанг қуюнн нчида қолган Дониёрнинг мамнун бўлгандек Жамиладап кўзини олмай тикилиб турганини пайқардим. Унинг бу қарашида ўта кўнгилчанлик, олижаноблик билап бир- га, юрагини куйдираётган аллақандай сирли бир ҳас- рат борлиги сезилиб турарди. Жамиланинг бу қилнқ- ларини, истеҳзоли кулишларини, ёнидан гўё менси- маган кишидек индамай ўтишларини Дониёр ҳечам кўнглига оғир олмас, барига чидаб, бир оғиз сўз қай- тармас эди. Баъзида Донисрга раҳмим келиб:— Қўйдай ювош одамнинг дилини оғритганинг ни- маси, янга? — десам, Жамила менга:— Ке, қўй, шуни гапирма! — деб қўлини силтаб кулиб қўярди. — Э, шуичаки бекорчиликдан ҳазилла- шаман-да. Нима, бирон жойи камайиб қолармиди!Бора-бора янгамга қўшилиб мен ҳам ҳазил-ҳузул қиладиган бўлдим. Чунки Дониёрнннг Жамилага маъ- ноли тикилиб қарашлари менга ғалати туюла бошла-125
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ди. Айннқса Жамила қоп кўтарганида Дониёр кўзи- нинг қири билан унга тикилиб қоларди. Ҳар ким ўзи билан ўзи овора бўлиб, кўпчилик иш билан алаҳсиб, буни пайқамайди, деб ўйлайди шекилли. Аравакаш- лар қийқириғи, от-араваларнинг кўплнгидан станция- нинг худди бозорга ўхшаб кетган тўс-тўполон ҳовли- снда Жамила қанчалнк қийналмасин, сира бўш кел- май елиб-югуриб ишлаганндан, қаҳқаҳа уриб кулганн- дан у ҳаммадан ажралиб кўзга яҳқол ташланиб ту- рарди. Жамнла арава четига қўйилган қопларни кўк- рагини кериб елкаснга оларкан, қоп-қора қўнғир соч ўримлари ерга тегай-тегай деб кетар, салмоқ билаи орқасига бурилганида эса, қисиқ кўзларининг қора- чиқлари киприклари орасидаи ялт этиб кўринарди. Ушанда қоп кўтарган Жамила каппоннинг эшигига етгунга қадар Доннёр уни зимдаи кузатиб қоларди. Мен буни пайқаб юрардим. Ҳадеганда кўнглимга оғир олмаган бўлсам ҳам, лекин кейиичалик Дониёрнинг янгамга бундай зимдан назар ташлаб юриши менга сқмади, ҳатто иззат-нафсимга теккандек бўлди: ҳеч кимга раво кўрмай қизғаниб юрсаму Жамилага бош- қалар қолиб, Дониёрбой кўз тикса-я. «Дониёрки, Жа- милага кўз тикдимн, бошқалардан хафа бўлмасам ҳам бўларкан! Тавба!» — дердим жаҳлим чиқиб ўзим- га-ўзим.Энди Дониёрни мўмин-қобил йигит деб аямоқ у- ёқда турсин, ёмон кўра бошладим. Шундан кейин мен яна янгамга қўшилиб, уни масхара қила бош- ладим. Аммо бу ҳазилимизнинг таги зил бўлди.Ғалла ташиб юрган қопларимиз орасида олачадан тикилган етти пудли катта бир қоп бор эди. Ҳамиша янгам икковимиз уни каппоига олиб бориб ерга тўкар- дик, чунки уни бир киши кўтаролмасди. Бир куни хирмонда араваларга юк ортаётиб, янгам билан бирга ҳалиги катта қопни Дониёрнинг аравасига таш- ладик-да, устидан бошқа қопларни бостириб қўйдик. Қани, нима қилар экан, деб ўйладик ўзимизча.Хирмондан кунчиқарда жўнаб кетдик. Йўлда рус қишлоғида бировнинг боғига кириб, Жамила икко- вимиз олма ўғирлаб чиқдик-да, йўл-йўлакай қаҳқаҳ- лаб кулишиб кетдик: Жамила бора-боргунча Дониёрга «Илиб ол!» — деб олма отиб борди. Олма тугагандан кейии биз одатдагича уни чанг-тўзонда қолдириб, анча узоқлашиб кетдик. Дониёр дарадан чиқавериш- дагииа бизни қувиб етди, темир йўл берк экан, унинг
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очилишини кутиб туришга тўғри келди. Бу ердан то станциягача бирга келдик. Бу орада ҳалиги етти пуд- ли қоп ёдимиздан кўтарилиб кетибди, хаёлимизда ҳеч гап йўқ, ғаллани ташиб бўлай деб қолдик. Бир маҳал Жамила биқинимга туртиб, Дониёрни кўрсатиб бир кулнб қўйди. Доииёр арава устида турган экан. «Бу- ни нима қилсам экан?» — дегандек ҳалиги катта қоп- нинг уёқ-буёғига қараб турарди. Сўнгра у Жамила- нинг қиқир-қиқир кулаётганини пайқаб қолиб, биз- нинг синамоқчи бўлганимизни сезди шекилли, қип-қи- зариб кетди.— Ҳой, иштонингни баланд кўтар, тушиб кетма- син тағин! — деб қичқирди Жамила.Дониёр унга бир ўқрайиб қаради-да, қопни нари- бери суриб араванинг четига келтирди, сўнгра уни бир қўли билан суяб туриб, ерга сакраб тушди. Ҳаш- паш дегунча бўлман, зилдек қопни бир силтаб елкасн- га олди-да, каппон томон юра бошлади. Биз, қани, ни- ма қилар экан, деб ўзимизни гўлликка солиб, сир бермай турдик, бошқалар ҳам унга парво қилишгани йўқ. Ҳамма ҳам қоп кўтариб юришибди-да, ким би- лан кимнинг иши бор дейсиз. Аммо Доннёр трапга яқинлашганда Жамила унинг орқасидан югуриб кетди.— Буни қаерга олиб боряпсан, эсинг жойидами ўзи, шу ерга ташла, нима, ҳазилни тушунмайсаими?— Нари тур!— деб Дониёр уни жеркиб солди.Шохи синган Жамила ўнғайсизланиб, трапданчиқиб кетаётган Дониёрнинг орқасидаи кулиб қараб:— Бу ўлармонни қаранглар, кўтариб кетди-я! — деб худди айбли кишидек илжайиб, ўзича тўиғиллаб қўйди.Гарчи Жамила ҳадеб қиқир-қиқир кулса ҳам бор- ган сари унинг кулгиси сунъийлашиб, ўзйни-ўзи зўр- лаб кулаётгандек бўлиб туюлди. Дониёр қопни кўтариб борар экан, ярадор оёғига зўр келиб, оқсай бошлага- нидагина, биз уни қандай азобга қўйганимизни ту- шундик. ,Дониёрнинг оёғи ярадор эканини нега илгарироқ ўйламадик ахир? Эҳ, болалигим қурсин-а, шу гап мен- ~дан чиқди-я!— Орқангга қайт! — деб қичқирди Жамила кулги аралаш. Бироқ энди бунинг иложи йўқ эди. Чунки орқасидан ҳам қоп кўтаргаи одамлар келишаётган эди.Мен эсимдан оғаёзиб, кейин нима бўлганини бил-
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майман. Кўз ўнгимда ўша каттакон қора қопни кўтар- ган Дониёр. У букилиб, трапдан ер бағирлаб юқорига чиқиб борарди. Ярадор оёғини авайлаб босар, унга зўр келмасин, деб қанчалик уринмасин, барибир, ҳар қадам ташлаганда оғриққа чидаёлмай, тишини тишига қўйиб, бошини чайқарди. У юқорилаган са- ри устидаги оғир қоп елкасига миниб олган бало-қа- зодек уни баттар босар, у тобора кўп чайқаларди. Янгам билан ўйламай қилган бу қилмишимизга аз- баройи уялганимдан ер ёрилса-ю, ерга кириб кетгудек бўлдим, қўрққанимдан юрагим орқамга тортнб кетди. Қоп кўтарган Дониёр эмасу гўё мен ўзимдек, оёқла- рим зирқираб, кўз ўнгим қоронғилашиб кетди.Дониёр яна тўхтаб, қопни тишлади-да, кўзини юм- ди. Менинг ҳам бошим айланиб, ер ўпирилиб кетаёт- гандек бўлди. Бир нафас ҳеч нарсани билмай қолдим.Кимдир билагимни чангаллаб, синдириб юборгу- дек сиқиб ушлади. Бундай қарасам, Жамила экан. Қўрққанидан мурдадек оқариб кетган, лаблари дир- дир титраб, кўзларини катта очганча Дониёрга терми- либ турарди. Атрофимизни омборчи ва бошқалар ўраб олишибди. Улар ҳам нима гаплигига тушунмай, Дониёрга ҳайрон бўлиб қарашарди.Мана, Дониёр юриб бораётиб сирғалиб кетаётган қопни ўнглаб олай деб бир силкиди-ю, лекин оғирлик- ка ортиқ тоб бера олмай чўккалай бошлади.— Ташла! Ташла қопии!— деб қичқириб юборди Жамила. Доииёр қулоқ солмади. Орқада келаётган- ларга тегиб кетмаслиги учун қопни трапнинг четидан пастга ташлаб юборса бўларди. Бироқ у ўжарлик қи- либ қопии кўтаргаиича тураверди. Жамиланинг ово- зини эшитиши билаи яна оёқларини ростлаб, олдин- га қараб интилди. Бир-икки қадам юриб орқага тисарила бошлаганида, тарозибоннинг жон-пони чи- қиб кетиб, овозининг борича қичқириб юборди:— Ташла! Ташласанг-чи, ит эмган!— Ташла! — деб бошқалар ҳам қичқиришди.Дониёр бу сафар ҳам ўз билганини қилиб, чайқа-либ-суриниб илгари босди.— Йўқ, у қопни ташлайдиган эмас. Уз айтганини қиладиган йигитга ўхшайди,— деди кимдир қўл сил- таб.Энди, фақат ҳалиги одамгина эмао, балки ёни- мизда турган бошқа одамлар ҳам, унинг орқасидан қоп кўтариб бораётган кишилар ҳам бунда бир сир борли-
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гини сезишиб, Дониёр қон билан бирга қулаб тушма- гунча уни ташламаслигига ишонч ҳосил қилишди.Ҳамма бир зум жим бўлиб қолди.Каппоннинг орқасида паровоз зир югуриб вагон- ларни бир-бирига уламоқда. Дониёр юқорига юк тор- тиб чиқиб кетаётган отдек илгарилаб борарди. У чай- қалиб йиқиладигандек бўлса, шартта тўхтаб, куч тўплар, кейин яна олдинга қараб интиларди. Дониёр- нинг орқасндан келаётган одамлар ҳам ноилож у тўхтаганда тўхтаб, у юрганда юришарди. Уларнинг ҳам тинкаси қуриб, қора терга ботиб кетишганди. Бироқ улардан биттаси ҳам Дониёр билан сен-меига бормади. Улар тойғоқ йўлдан гўё бир-бирларига кў- ринмас ип билан боғлангандек турнақатор бўлиб жим боришарди. Борди-ю, бнттаси тойиб кетгудек бўлса, бошқалар ҳам хароб бўладигандек туюларди. Улар- нииг нндамай қадам ташлашларида, бир хил чайқа- лишларида кучли ғайрат ва шижоат, ҳамкорлик сези- либ турарди: Дониёрнинг орқасидан келаётган аёл- нинг оёғи чалишиб, йиқилишига сал қолди-ю, шунда ҳам у ўзига эмас, Дониёрга худодан мадад сўраётган- дек унга раҳмдиллик билан термилиб қаради. Мана, оз қолди. Дониёр яна бир зўр берса маррага етадигандек кўринарди. Лекин Дониёр яна гандирак- лаб, ярадор оёғи унга итоат қилмай қўйди. Агар у елкасидаги қопни ташлаб юбормаса, ўзининг ҳам қу- лаб кетиши мумкин эди.— Югур! Орқасидан суяшиб ғобор!— деб қичқирди Жамила менга. Узи бўлса гўё Дониёрни ушлаб қол- моқчи бўлгандек қўлларини олдинга чўзарди. Мен трапдан юқорига югурдим; қоп кўтарганлар орқаси- дан сиқилиб ўтиб, Доғғиёрга етиб олдим. У қўлтиғи остидан менга бир қараб олди. Бетидан тер қуйилиб, манглай томирлари бўртиб чиқиб, кўзига қон тўлиб кетган эди. Мен унга кўмаклашмоқчи бўлган эдим, Дониёр менга:— Нари тур! — деди зарда билан, кейин қопни бир силкиди-да, бор кучини тўплаб, яна олдинга интилди.Дониёр қавариб, қадоқ бўлиб кетган қўлларини шалвиратиб, оқсоқоланиб трапдан тушганда, пастдаги- лар лом-мим дейишмасдан йўл беришди. Фақат таро- зибонгина ўзини тутолмай жаҳли чиқнб Дониёрни койиб кетди:— Нима, сени жин урдими ё эсингни едингми? ё к и  мени одаммас деб ўйладннгми, ахир бир оғиз
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айтсаиг, пастга тўктирардим-ку. Бундай оғир қопни кўтарсин, деб сенга ким айтди?— Ишинг бўлмасин, ўзим биламан,— деди До- ниёр секингина, сўнгра чирт этказиб тупурди-да, ара- васи томон кетди. Орқасидан Жамила:— Ҳазилни тушунмаган тентак! — деб пичирлаб қўйди.Шундай деди-ю, бошини ердан кўтара олмади. Дониёр буни уқдими-уқмадими, ҳар қалай, янгам ик- ковимиз унинг юзига тик қарай олмас эдик.Иўл бўйи ҳам биронтамиз оғиз очганимиз йўқ. Дониёрнинг-ку, камгаплиги ҳаммага маълум, сўзга нўноқ. Айниқса, бугунгисига тушунолмай ҳайрон эдик, у биздан хафами, юз кўришмайдиган бўлдими ё оқкўнгиллик қилиб, ҳамма гапни унутиб юборди- ми, билмасдик. Бизнинг сукут сақлашимизнинг боиси бор эди: бир томони, уялганимиздан юзига қараёлма- сак, иккинчидан, ҳазилимизни кўнглига оғир олиб юр- гани учун ундан хафа эдик.Эрталаб ғалла қоплаётганда Жамила бу касофат қопни олди-да, уни чок-чокидан шир-шир йиртиб юборди.— М а, топган матоингни бошингга ур! Бригади- рингга айтиб қўй, иккинчи марта бундай қопларни бе- ра кўрмасин, — деб ҳадиги йиртилган қоп парчала- рини тарозибоннинг олдига отиб юборди.— Ҳой, ақлинг жойидами, бу нима қилганинг?— Ҳеч нима!..
*  *  *Эртасига ҳар кунгидек станцияга келиб, қош қо- райганда яна овулга йўл олдик. Дониёр олдинда ке- тиб борар эди. Унинг кўнглидаги хижили ёзилдими- йўқми, била олмадик, зотан, буни билиш осон эмасди. Худди ўртамизда ҳеч гап ўтмагандек, Дониёр инда- май ишини қилаверди. Шуниси борки, ярадор оёғи кўпроқ лат еган бўлса керак, у қаттиқроқ оқсаб, айниқса қоп кўтарганда қийналиб юрди. Гарчи у ҳеч нарса демаса ҳам унинг юриш-туриши гуноҳкор экан- лигимизни эслатиб, кўнглимизни оғритар эди. Лоақал Дониёр сал-пал ҳазиллашиб, кулиб қараса ҳам майли эди, кўнглимиз равшан тортарди.Жамила отдан тушса ҳам эгардан тушмай, гўё кўиглида ҳеч гап йўқдай ҳазил-ҳузул қилиб юраверди.
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Лекин ич-ичидан эзилиб, хафа бўлиб юрганини аниқ сезардим.Мана, овулга кетиб боряпмиз. Латофатли ажойиб тун.Сутдек ойдин август кечаларини ким билмайди дейсиз. Осмондаги юлдузлар узоқ-узоқлардан мўра- лашса ҳам гўё улар шундай яҳнндан ҳар бири ўзича нур сочаётгаидек туюларди.Юлдузлар чараҳлаган шундай гўзал кечада биз дара бўйлаб келардик. Отлар гўё уйга шошилаётган- дек тобора тез йўрғаларди. Майда шағал от туёқлари ва арава ғилдираклари остида ғирчиллаб, атрофга учиб чиқарди. Ғир-ғир эсиб турган майин шабада эр- маннинг аччиқ иси билан ғарқ пишган ғалланинг хуш- бўй ҳидини димоққа келтириб урарди. Буларнинг ҳаммаси отларнинг терга ботган эгар-жабдуғидан чиқаётган ҳид билан қўшилиб бошни айлантирар эди. Йўлнииг бир томонида наъматаклар билан қоп- ланган қоялар қад кўтариб турарди, йўлнинг иккин- чи томонида пастликда, тол ва ёввойи тераклар ора- сидан Гуркуров жўш уриб оқарди. Орқада кўприкдан тарақа-туруқ қилиб ўтаётган поездларнинг янгроқ гудоги олис-олислардан ҳам эшитилиб турарди.Бундай сўлим тунда йўл юришнинг ўзига яраша гашти бор. Тун қучоғида балиқдек сузиб бораётган отларнинг сағрисига қараб бориШ, сон-саноқсиз ҳаша- ротларнинг ёқимли «чир-чирига» қулоқ солиш, шамол димоққа ураётган хушбўй ҳидларни тўйиб-тўйиб си- мириш қандай яхши!Жамила олдинда кетиб борарди. У тизгинни бўш қўйиб, атрофига суқланиб қарар, ўзича аллақандай ашулани хиргойи қиларди. Бизнинг оғзимизга талқон солгандек жим келаётганимиздан Жамиланинг тоқа- ти тоқ бўлаётганини сезиб турардим. Шундай кечада жим юриб бўладими? Юрагида ўти бор одам шундай гўзал табиат манзарасини кўриб жим тура оладими?!Йўқ, Жамила жим туролмади, у овозини баралла қўйиб куйлаб юборди. Менимча, унинг яна бир бошқа нияти — Дониёрнинг кўнглини очиб, хафачилигини ёзмоқчи бўлса керак. Зотан, одамлар бир-бирлари- нинг гуноҳларини кечирмасмикин, деб иккиланиб тур- ган пайтда қандайдир бир-туртки керак бўлади-ку. Эҳтимол, Жамила шу фикрга боргандир, хуллас, у бир силкиниб қўйди-да, қалбидан қайнаб чиқаётган янгроқ овоз билан куйлаб юборди:
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Шоҳи рўмолинг боғлаб,
Ёнимда юрсанг яйраб...Жамила бундай шўх-шўх лапарларни жуда кўп биларди. Унинг ашуласи кишига ором бағишларди. Ж а- мила ашуласини бир зум бўлиб, олдинда бораётган Доииёрга қичқирди:— Ҳой, бўшанг йигит, овозингни бир чиқарсанг- чи1 йигитмисан ўзинг?Дониёр аравасини тўхтатди-да, орқасига қайрилиб:— Куйлайвер, Жамила, қулоғим сенда, — деб қўй- ди тортиниб.— Нима, бошқаларнинг қўшиқ эшитгиси келмай- ди, деб ўйлайсанми? — деди кесатиб Жамила. — Айт- масанг айтма, таранг қилишини қара-ю!Шундан сўнг у «сен айтмасанг мен айтаман», де- гандек, Дониёрга ўчакишиб яна ашулани олди. Уиинг нима учун Дониёрни ашула айт, деб қистаганини би- лолмадим. Гапга солмоқчи бўлдимикин? Шундай бўлса керак, чунки бир оздан кейин Жамила яна ил- тимос қила бошлади:— Ҳой, Дониёр, умрингда бировни севганмисан? — деди-ю, нима учундир кулиб юборди.Дониёр жавоб қайтармади. Жамила ҳам чурқ эт- май қолди. Дара ичига бир нафас жимлик чўкди. Фақат ғилдиракларнинг дукур-дукур овози, отлар- нинг пишқиргани эшитнларди, холос.«Жуда одамипи топиб сўрадинг-да», деб кулиб қўй- дим мен.Йўлни кесиб ўтиб, шарқираб оқаётган сойга етгани- мизда, Дониёр аравани секинроқ ҳайдаб, от тақалари- нинг кечувдаги кумушдек ярақлаган тошларга тегиб шақиллашига диққат билан қулоқ сола бошлади. Сўнг- ра «чуҳ», деб отларга бир қамчи урди-да, бирдан титроқ овоз билан:
Эқ, Олатоғ, Олатоғ,
Ота-бобом ўсган ер1 —деб куйлаб юборди. Бироқ у яна тўхтаб, йўталиб қўйди, лекин кейинги икки мисрани юракдан чиқариб завқ би- лан айтди:
Эй, Олатоғ, Олатоғ,
Оқ булут қалқиб кўчган ер1Дониёр нимадандир чўчигандек яна жим бўлиб қол- ди. Киши деган уялмаса-да, иима энди, шу ҳам ашула
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айтиш бўлдими, бундан кўра айтмагани тузук эди. Худо билади, юзи олов бўлиб ёниб кетгандир. Негадир унинг учун ўзим ҳам мулзам бўлдим.Лекин Дониёрнинг шу бир оғиз куйлашида ҳам қан- дайдир бир жозиба, нафосат борлиги аниҳ сезилиб ту- рарди. Ҳа, овози ҳам яхши эди.«Қойилман!» — деб қўйдим ичимда ҳайратланиб. Жамила ҳам ҳичқириб юборди.— Ие, дурустсан-ку, илгари қаерда юрган эдииг? Қаии айт, яхшилаб айт!Дониёр миҳ этмай келаверди. Олдимизда дарадан водийга чиқадиган жой оқариб кўринарди, ўша томон- дан шабада эсарди. Дониёрнинг ҳали бошлаган куйини яна давом эттиришини сабрсизлик билан кутардим. До- ниёр яна куйлай бошлади, мен ўзимда йўқ қувоииб кетдим.Дониёр аввалига тортиниб-тортиниб секин куйлай бошлади. Аммо бора-бора овозини баралла қўйиб, эр- кин айта бошлади, унинг ашуласи дарада қўнғироқдек янграб, узоқ-узоқлардаги қояларда акс садо берди. Дониёрнинг қўнғироқдек овозигина эмас, балки куй- нинг оҳанраболиги, жўшқин ҳис-туйғуларга бойлиги ҳам кишини мафтун этарди. Бунинг нималигини ақлим- га сиғдира олмай лол бўлиб қолдим: бу ашулачининг овозими ё бўлмаса, юракдан қайнаб чиқаётган бошқа бир нарсами? Киши қалбининг энг нозик торларини чертиб, унда эзгу ниятлар уйғотаётган бу нима ўзи? Ростини айтсам, бу саволга ҳозир ҳам жавоб бера ол- майман.Қаии энди, қўлимдан келса-ю, буларнинг ҳаммаси- ни қоғозга битиб ўтирмай, иложи бўлса ўша ажойиб куйнинг ўзгинасини яратиб берсам.Унда деярли сўз йўқ, лекин бу куй сўзсиз ҳам сами- мий, соф ниятли қалб эгасининг бутун қувончи, умид- орзулари ва тилакларини ифодалаб берарди. Мен ум- рим бино бўлиб бундай куйни эшитган эмасман. У қир- ғизчага ҳам, қозоқчага ҳам ўхшамасди, бироқ, бу куйга азалдан бир-бирига қондош-жондош бўлган қирғиз би- лан қозоқ халқининг куйларидаги энг нафис, энг дил- рабо оҳанглар сингдирилгандек бўлиб туюларди. Бу куй гоҳ қирғиз тоғларидек баланд-баландларга парвоз қил- са, гоҳ поёни йўқ қозоқ далаларидек узоқ-узоқларга тараларди. «Е тавба, Дониёрни шунчалик ашулачи деб ким ўйлаган эди?!» — дердим мен ўзимга-ўзим.Дараии босиб ўтиб кенг далага чиққанимиздап ке-
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йин, Дониёрнинг ашуласи қанот ёзиб, яна ҳам кучлнроқ янгради. Бу дилрабо куй бир-бирига уланиб, бир-бири билан адмашиниб борарди. Бугун Дониёрга нима бўл- ди, тинчликми ўзи, ҳеч нарсанн тушуна олмасдим. Гўё у шу кунни, шу дамни кўпдан бери орзиҳиб кутгандек, ҳалбидаги бутун сир-асрорини тўкиб солди. Дониёрнинг нима учун меров одамдай злга кулги бўлиб юрганини, нимй учун кечқурунлари Қоровултепага чиқиб олнб ёлғиз ўйга чўмиб ўтирганини, ним  ̂ учун киши илғамас товушларга қулоқ осганида, қошлари чимирилиб, кўз- лари қувончга тўлганини энди бир қадар тушуна бош- лаган эдим. У қалбида юксак инсоний муҳаббат туғён урган бир инсон эди! Менимча, унинг севгиси бирор ки- шига ишқи тушиб, ўша одамга ато қилинган севгн эмас, балки инсонни яратиб, уни камолга етказган кенг олам- га, ёруғ дунёга бўлган чексиз, жўшқин севги эди! Ҳа, у бу севгнни ўз қалбида ардоқлаб сақлаган, анашусевги билан яшаган эди. Агар у шундай юксак қалб эгаси бўлмай, диди паст, юраги муз бир киши бўлганда эди, табиат уни қанчалик истеъдодли қилиб яратган бўлма- син, бари бир, у бунчалик куйлай олмас эди.Дониёриинг куйи тунги дашт устида яна жўш уриб, мудроқ далани уйғотаётгандек бўларди. Кенг, бепоён дала ўзи яратиб, ўзи ардоқлаб ўстирган қадрдон куйчи- сининг ашуласига жим қулоқ солади. Буғдойзор ойдин- да денгиз каби чайқалар ва мўл ҳосилдан дарак бериб, ўз ўроқчиларини кутарди. йўл четида жойлашган эски тегирмон атрофидаги мирзатеракларнинг япроқлари ҳам нималарнидир шивирлашарди. Сойнинг нариги то- монида, узоқ-узоқларда хирмончилар ўт ёқишиб, гўжа пиширмоқдалар. Ҳув аиа, кимдир аллақандай иш би- лан қишлоққа шошиб кетмоқда. Олдинда қишлоқ боғи кўринар, шабада ғарқ пишган олмаларнинг, айни гул- лаган маккажўхориларнинг ёқимли ҳидларини ҳовли- ларда ёйилган тезакларнинг ҳидига аралаштириб ди- моққа келтириб урарди.Дониёр яна анча вақтгача куйлаб келди. Август ту- ни унинг ашуласига маҳлиё бўлгандек жим қулоқ соларди. Ҳатто отлар ҳам гўё мароқли куйни бузишдан қўрққандек юришини секинлаштирганди. Кишига чек- сиз ором бахш этиб, завқ-шавқ билан куйлаб келаётган Дониёр айни авжига чиққанида, бирдан жим бўлиб, от- ларни чоптириб кетди. Узимча, Жамила яна унинг ор- қасидан эргашса керак, деб ўйлаб, мен ҳам ҳозирланиб турдиму, бироқ Жамила бошиин қуйи солганча чуқур
134

www.ziyouz.com kutubxonasi



хаслга чўмиб, қимир этмай ўтирарди. У ҳавода учиб юрган ашула садоларига ҳамон қулоҳ солаётгандек эди.Дониёр шу бўйи тўхтамай, бир оздан сўиг кўздан ғойиб бўлди. Биз то овулга етгунча оғиз очмадик. Баъ- зида киши ўз дардими сўз билан ифодалашга ожиз бў- либ қолади.Шу кундан бошлаб, ҳаётимизда қандайдир бир ўзга- рнш юз бергандек бўлди. Энди кўнглим аллақандай ях- ши нарсаларни қўмсаб, юрагим ғалати ҳис-ҳаяжонлар- га тўлиб, ўзимдан-ўзим хурсанд бўлиб юрдим. Эрталаб хирмондан жўнаб, станцияга келиб, ғаллани топшириб бўлгач, Дониёрнинг сеҳрли ашуласини қачон эшитар- кинмиз, деб кетишга шошилар, ўша дамни сабрсизлик билаи кутар эдик. Унинг ашуласи юрак-юрагимга син- гиб, қаерга бормай, қаерда турмай, қулоғим тагида жа- раиглаётгандек бўларди.Тонг саҳарда туриб, ялангоёқ, ялангбош шабиам тушган бедазор орқали ўтлоқдаги тушовланган отлар- нинг олдига бораётганимда ҳам бу куй меига ҳамроҳ бўларди. Тоғ орқасидан мўралаб кўтарилган қуёш худ- ди менинг қувончимга шерик бўлгандек жилмайиб нур сочарди.Олтин доналари каби кекса хирмоичиларнинг пан- шахаларидан сачраб тушаётган буғдой доналарининг майин шилдирашида ҳам, кўкда парвоз қилиб юрган ёлғиз калхатнинг қанот қоқишида ҳам, хуллас, кўриб, уқиб, сезиб юрган нарсаларимнинг ҳаммасидан Дони- ёрнинг куйи эшитилаётгандек бўларди.Кечқурун дарада арава ҳайдаб бораётганимизда мен ўзимии худди бошқа бир оламга кириб бораётгандек ҳис қилардим. Кўзларимни юмиб Дониёрнинг ашуласи- га қулоқ солар эканман, она сути билан қонимга син- гиб, бир қаричлигимдан таниш бўлган манзаралар кўз ўнгимдан бирма-бир ўта бошларди: гоҳ овулнинг зум- рад осмонидан паға-паға булутлар сузиб ўтишар, гоҳ ўтлаб юрган йилқилар уюри дукурлашиб, кишнашиб яйловда чопиб қолишар, қулунлар кокилларини ўйна- тиб қоп-қора кўзлариии жавдиратганларича оналарини қидиришиб қолар, гоҳ сурув-сурув қўйлар тепаликлар- да ўтлаб юришар, гоҳ қоялардан оқиб тушаётган шало- ла ойнадек ярқираб кўзларни қамаштирар, денгиздек мавжланиб ётган қамишзорлар орасига чўкиб бораёт- ган қуёшни лоларанг уфқ сари йўртиб бораётган ёлғиз отлиқ мана ҳозир қўли билан ушлаб оладигандек бўлиб
135

www.ziyouz.com kutubxonasi



туюларди, кейин ўзи ҳам қуёш билан бирга буталар орасига кириб ғойиб бўларди.У , жонажон бепоён далам! Қозоқ жондошимнинг ери билан пайванд бўлган азамат далам. Мана, тоғлари- мизни икки ёққа айириб ташлаб, қамиш ва шувоқларга кўмилиб, буюк бир денгиздай чайқалиб ётасан. Нима- ларга қодир эканлигингни ким билади сенинг! Қаро- ғим, сиртингдан қараса қимирлаган жон йўқдек бўза- рнб ётганинг ётгаи. Аммо кечагина қон-қардошларинг униб-ўсган бағрингда уруш бошлаииб, душманлар ўл- камизга чанг солганда, қучоғингдаги гиёҳлар ёниб, довюрак чавандозларинг душман устига шердек таш- ланганда, мусаффо осмонингни иссиқ чанг қоплади, ер-кўк ларзага келди. Ушанда қирғоқнинг нариги бети- дан от ўйнатиб келган қозоқ хабарчнси:— Отлан, қирғиз, отлан! ё в  келди! — деб саратон қуюни ичида яна қаёққадир отини елдек учириб кетди.Ушанда кенг далам, дарёларим, тоғларим ларзага келиб, ўз элини отга мингизди. Иигитлар жангга отлан- ганда осмону замин титраб, ёвни маҳв этишга чорлаб бонг урилди. Минглаб узангилар бир-бирига тегиб ша- қирлашиб, сон-саноқсиз чавандозларнинг кўзларидан қаҳр ва ғазаб ўти чақнаб, эл билан, юрт билан хўш- лашди. Уларнинг олдида қизил байроқлар ҳилпираб, орқада отларпипг тусғидаи чиққан чанг орасида оналар ва жувонлар: «Кенг даламиз мададкори бўлсин! Хоси- ятли она-Ер мадад берсин! Буюк Манаснииг руҳи бр бўлсин!» — деб бўзлаб қолишди.Сенга жопим фидо, эй муқаддас далам, тоғларим! Элимга шу куч-қудратни сен ўзинг бердинг.Мана шуларнинг барисини Дониёр куйга солиб, кўз ўнгимда ёрқин гавдалантириб, сермазмун кенг олам- нииг бутуи зеб-зийнатини, кўркини очиб кўрсатди. «Епирай, буларнинг барини у қаердан ўрганди экан», деб ҳайрон бўламан. Узимча, чет ерларда кўп йиллар сарсон-саргардон бўлиб, ўз эл-юртини кўриш иштиёқи билан яшаган, шу қувончли дамни интизорлик билан кутган одамгина ўз она тупроғига шунчалик меҳр қўйиши, уни шу қадар сева олиши мумкин, деган фикрга келдим. Дониёрнинг бу куйларини тииглар эканман, унинг бошпана излаб ўтказган ма- шаққатли етимлик йилларини ҳам, қонли жанг май- донларида босиб ўтган йўллариии ҳам кўз олдимга келтирар эдим. Эҳтимол, унинг она-Ватан ҳақидаги
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жўшқин куйлари ўшаида туғилгандир. Дониёрпинг ашулаларини тинглаб ўтириб, инсон боласи ўз она туп- роғини шунчалик сева олганлиги учун ҳам тиз чўкиб, ўша тупроқни худди ўз онангдек қучоқлаб ўпгинг кела- ди. Ана шунда, биринчи марта юрагимда қандайдир ян- ги бир ҳис уйғониб, қалбимни ўртаб, қани энди ўша ер- нинг муқаддаслигини, унинг кўркини Дониёрчалик сезз билсам, сева билсам, унинг мадҳиясини Дониёрчалнк гараннум қилолсам, деган бир ҳавас уйғонганлигини сездим. Ниманидир орзиқиб кутардим, лекин нимали- гини ўзим ҳам билмасдим. Бунга ҳам хурсанд, ҳам ху- ноб бўлардим. Ушанда менда рассомлик санъатининг илк куртаклари пайдо бўлганини, келажакда ҳаётни бўёқлар, суратлар орқали тасвирлашга ҳавас уйғонаёт- ганини билмаган эканман.Мен болалигимдан сурат солишни яхшн кўрардим, болалар ўқиш китобларидан кўчириб солган расмла- римни кўришиб: «Вой, худди ўзи-я!» — дейишарди. Муаллимларимиз ҳам мактаб деворий газетасини менга топширишар эди. Лекин кейинчалик сурат солишни бир чеккага йиғиштириб қўйишга тўғри келди. Уруш бош- ланиб, акаларим армияга кетгач, мен ўқишни ташлаб, ўз тенгқурларим қатори колхозда ишлай бошладим, ўша вақтларда сурат солмоқ кимнинг ҳам эсига келар- ди дейсиз. Келажакда рассом бўламан,деган ўйим йўқ эди, аммо Дониёрнинг куйлари мени ҳаяжонлантириб, ҳаётнинг бутун гўзаллигини сезишга илҳомлантир- ди...Меп ўнгимда эмас, гўё тушдагидек бу тотли хаёлга берилиб, худди дунёга янги келиб, кўзим энди очилган- дек атрофга суқланнб қарардим. Менинг учун бу жуда катта турмуш сабоғи эди.Жамиланинг ўзгариб кетганини айтмайсизми! Ол- динги шўх, ҳазилкаш, гапга чечан келипдаи гўё асар ҳам қолмагандек эди. Унинг ўйноқи ўткнр кўзларн эн- ди гўё булутли кундаги қуёш сиигари негадир ғамгин боқарди. Йўлда кетиб бораёгганимизда Жамила доимо чуқур ўйга толар, лабларида билинар-билинмас табас- сум ўйнаб, у фақат ўзигагина маълум бўлган аллақан- дай латиф бир нарсадан ҳузур қилаётгандек, ундан суюнаётгандек туюларди. Баъзан эса, аксинча, хаёлини бир нарса бузгандек, қопни аравадан елкасиг.а силкиб олиб, шу турганича қотиб қоларди. У шу туришида, гўё қутуриб оқаётган сувга дуч келиб, уни кечиб ўтишини ҳам, ўтмаслигини ҳам билмай лол бўлиб турган одамга
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ўхшарди. Дониёрга эса у нима учундир яқин йўламай, унинг кўзига тушишдан қочиб, четлаб юрди. Жамила ўзини уни аввалгидек назарга илмаётгандек қилиб кўрсатишга қанчалик уринмасин, охири бир куии саб- ри чидамай хирмонда Дониёрга гап отди.— Устингдан кўйлагингни ечсанг бўларди. Ювиб берардим.Кўйлакни сойга олиб бориб ювди-да, қуритиш учун ёзнб қўйиб, буришган жойларини текислаган бўлиб уни анча вақтгача меҳр билан силади. Кўйлакнинг тўзиган жойларини қуёшга тутиб маъюс тикилар, нимадандир койингандек бошини чайқаб қўирди.Кейинги кунларда Жамила бир оз очилиб, қаҳ-қаҳ уриб куладигаи, ҳазил-ҳузул қиладиган бўлди. Бир ку- ни беда ўроғидан келишаётган бир тўп қиз-жувонлар билан йигитлар хирмонга бурилишди. Ораларидаги ар- миядан қайтиб келган йигитлар:— Ҳой қизлар, буғдой нонни ўзларинг еяверасиз- ларми, қани, бизнинг улушимизни беринглар, бўлмаса ҳаммангни сувга пишамиз! — дейишди ҳазиллашнб ва паншахаларини ўқталишди.— Бизларни паншахалар билан қўрқитолмайсизлар. Мана бу қиз-жувонларни нима билан меҳмон қилишни ўзим биламан, сизлар туёқларингни шиқиллатиб қо- линглар,— деди Жамила ўрнидан сапчиб туриб.Йигитларнинг ҳафсаласи пир бўлди шекилли:— Ундай бўлса, қиз-жувонинг билан барингни қў- шиб сувга пишамиз, — дейишди баттар ўчакишиб.Шу заҳотиёқ тапир-тупур олиша кетган ёшлар шов- қин-сурон кўтаришиб, бир-бирини сувга итара бош- лашди.— Ушла, қўйиб юборма!— деб қнчқирарди Жами- ла, ҳеч кимга бўш келмай, усталик билан чап бериб. Йигитлар ҳам шуича қиз-жувониинг ичида фақат Жа- милани кўзлари кўргандек, нима учундир, ҳаммаси ҳам унга ёпишар, тортқилашар, ҳар бири уни қучоқ- лаб бағрига босишга ҳаракат қиларди. Мана, уч йи- гит биргалашиб Жамилани ерга йиқитишди-да, оёқ- қўлидан кўтариб, сув бўйига олиб боришди.— Ҳозир ҳаммамизни ўпасан, бўлмаса, сувга таш- лаймиз! Қани, бўл тез! — дейишиб хохолаб кулишган йигитлар упи энкайтира бошладилар.— Қўйманглар, йигитлар, бўш келманглар!Ичаги узилиб кулган Жамила балиқдек сирғаниб, қўлдан чиқиб кетар, хотинларни ёрдамга чақириб қич-
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қирар, лекин улар қий-чув кўтаришиб, ўзларининг сув- да оқиб бораётган рўмолларини ушлаш билан овора эдилар. Иигитлар хохолашиб Жамилани сувга отиб юборишди, осмонга сачраган сув томчилари худди ку- муш доналаридек товланар эди. Ҳали ҳам кулгидан ўзини тўхтата олмаган Жамила сувдан чиқиб келар экан, унинг тўзғиган ҳўл сочи яна ҳам чиройига чирой қўшиб юборган эди. Чит кўйлаги баданига ёпишиб, сийнаси олмадай диркиллаб турарди. Жамила бўлса парвойи фалак, қиқир-қиқир кулар, уст-бошидан сир- қиб тушаётган сувни ҳам пайқамасди.— Уп, дарров ўн! — деб қисташарди йигитлар.Жамила уларни ўпар, йигнтлар уни яна сувга оти-шар, у бўлса гўё буни хуш кўргандек, сувдан чиқиб, сочини силкитиб, яна қотиб-қотиб куларди. Ешларнинг бу қилиғига хирмонда кулмаган одам қолмади. Хирмон совураётган чоллар ҳам ўзларини йнгирма беш яшар бўз болалардек ҳис қилиб, ажин босган юзлари севинч- дан порлаб: «Ҳа, ҳа, бўш келма, ушла! Этагидан торт!» — деб кўпкарида улоқ тортишгандек завқ-шавқ билан қичқиришар, шарақлаб кулишарди. Мен ҳам ўзимни тўхтата олмай қотиб-қотиб кулардим. Бу сафар янгамни қўриқлаш эсимга ҳам келмабди. Биргина До- ниёр индамай, қовоғини солиб ўтирарди. Унга кўзим тушишн билан мен ҳам жим бўлдим. У хирмоннинг бир чеккасида ёлғиз ўзи ўтирган экан. Дониёр йигитларга еб қўйгудек ўқрайиб қарар, важоҳатидан гўё ҳозир югуриб бориб Жамилани уларнинг қўлндан ажратиб оладигандек эди. Юзига тик боқишга ботинолмай, фа- риштадек пок деб билган Жамилани йигитларнинг қу- чоқлаб ўпиши, тортқилашиб ўйнаганлари Дониёрнинг кўнглига жуда қаттиқ ботди. Унинг бутун фикри-зикри, эс-ҳуши Жамиланинг ҳусни жамолида эди. Дониёр йи- гитлардан қанчалик қизғанмасин, хандон отиб кулаёт- ган Жамиладан кўзини олмай, унинг бу қилнғига ҳам койиниб, ҳам мароқланиб, хўмрайган қовоқлари ости- дан мулойим боқиб, тишини-тишига қўйиб ўтирди. Йи- гитлар Жамилага ҳар томондан ёпишиб, бетларини ўптирганларида Дониёр қути ўчиб, туриб кетмоқчи бў- лар, лекин оёқлари итоат қилмаётгандек қимир этол- масди. Бир вақт Жамила унинг қараб турганини пай- қади шекилли, қаноти қайрилгандек бўшашиб' хиралик қилаверган йигитларни силтаб ташлади.— Етар, ҳазилнинг таги зил бўлмасин тағин!— Ие, сенга нима бўлди,— деб кимдир хохолаб ку-
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либ, уни яна қучоқламоқчи бўлган эди, Жамила унинг кўкрагидан итариб юборди:— Нима ишинг бор? Нари тур!Кейин Дониёрга ялт этиб бир қаради-да, кўйлагини сиққани буталар орасига кириб кетди.Дониёр билан Жамила ўртасидаги муносабатнинг қандай оқибатларга олиб келишини ўшанда мен билма- ган эдим. Ростини айтсам, бу ҳақда чуқурроқ ўйлашга қўрқиб, кўпинча ўзимии бошқа нарсаларга алаҳситиш- га ҳаракат қилардим. Лекин Жамиланинг Дониёрдан четлаб юргани ва бунга ўзи яна ич-ичидан куюнгани не- гадир кўнглимни ғаш қилар эди. Бундан кўра илгари- гисидек ҳазиллашиб юраверса бўлмасмиди? Узим шун- дай дейману, бироқ кечалари овулга қайтаётганимизда Дониёрнинг ашуласини эшитарканман, уларни ўйлаб, қалбим қувончга тўлиб-тошар, ҳалиги ғамгин ўй-фикр- лар хаёлимдан кўтарилиб, дунёнинг бутун лаззати шу ашулада деб билардим. Дарадан ўтиб, дарё бўйига чиққанимизда Жамила аравадан тушиб, пиёда юрарди. Мен ҳам аравадан тушиб юрардим, яёв юриб, мириқиб куй тинглаганга нима етсин! Бундай пайтда йўлдаги чанг-тўзонлар орасида эмас, худди осмонда, булутлар қўйнида кетиб бораётгандек бўласан киши! Аввал ян- гам иккаламиз араваларимиз ёнида борамиз, сўнгра ас- та-секин беихтиёр Дониёрга ёндашиб қолганимизни ўзи- миз ҳам сезмай қоламиз. Қандайдир сеҳрли бир куч бизни Дониёр сари етакларди. Қоронғида унинг юз ифо- дасини, кўз қарашини кўришни истардик, наҳотки шу қадар юрак билан куйлаётган киши ўша ўзимизнинг камгап, одамови Дониёр бўлса! Юраги талпиниб, куй- дан ором олган Жамила ҳар доим унга яқинлаб бор- ганида Дониёр томон секин қўл чўзганини ўзи ҳам сезмай қоларди. Лекин завқ-шавқ билан куйлаётган Дониёр 'буни пайқамас эди. Унинг ўй-хаёли қаерда- дир, осмонда кезиб юргандек узоқ-узоқларга кўз тикиб, қўлларини кўксига қовуштирганча, куй оҳангига чай- қалиб ўтирарди. Жамиланинг қўли шилқ этиб тушиб, арава четига текканда худди ҳушига келгандек қўли- ни тортиб олар ва йўл ўртасида серрайиб туриб қолар- ди. Жамила ҳангу манг бўлиб, анчагача Дониёрга мўлтайиб қараб турар, кейин яиа қадам таш- ларди.Баъзан менга янгам икковимизни ҳам бир хил, алла- қандай ажиб ҳис-туйғу ҳаяжонга солаётгандек бўлиб туюларди. __ Эҳтимол, бу ҳис-туйғулар икковимизнинг
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ҳам қалбимизда кўпдан буён яшириниб ётиб, энди вақт-соати келиб туғён ураётгандир.Жамила иш билан алаҳсираб, унча сир бой бермас- ликка ҳаракат қиларди. Лекин хирмонда қолиб, қўли ишдан бўшади дегунча, Жамила ўтиргани жой топол- май каловланиб қоларди. Бекорчиликдан нима қиларн- ни билмаган одамдек шу ўртада айланиб юрар.сўнгра хирмон совураётганларнинг ёнига борар, уларга ёрдам- лашмоқчи бўлиб, уч-тўрт курак ғалла ташларди-да, ке- йин бирдан куракни четга ирғитиб, сомон ғарами олди- га кетарди. У дам олмоқчи бўлгандек ғарам соясига ўтирарди-ю, гўё якка-ёлғиз ўтиришдан қўрққандек ме- ни чақирарди:— Буёққа кел, кичкина бола!Мен, яигам ҳозир менга бутун сир-асрорнни очиб, юрагидаги дардини айтса керак, деб кутардим. Лекин у ҳеч нарса айтмас, эркалатиб бошимни ўз тиззасига қўярди-да, ўзи олис-олисларга узоқ тикилганча қалти- раган иссиқ кафтлари билан сочимни, юзимни секин- секин силарди. Мен янгамнинг ташвишли, ғамгин чеҳрасига қарар эканман, негадир ўзимни унга ўхша- тардим. Чунки унинг ҳам қалбини аллақандай бир ҳиссиёт ўртаётганини, унинг ҳам юрагида янги умид-ор- зулар уйғона бошлаганини сезиб қолгандим. Назарим- да, Жамила бу оташин ҳисни қалбидан чиқариб таш- лашга уринаётгандек бўларди. Бироқ ўз севгисини тарк этолмай, унииг барча заҳматларига чидашга мажбур бўларди. Мен ҳам бунга ўхшаб, бир кўнглим Жамила Дониёрни севса яхши бўларди, деса, бир кўнглим, сев- магани яхши, дерди. Ахир, минг қилса ҳам келинимиз- ку, акамнинг хотини-ку. Унибировга қандай раво кўрай. Бироқ бу хил фикрларни да^ров хаёлимдан чиқариб ташлашга ҳаракат қилардим. Жамиланинг тиз- засига бош қўйиб ётиб, унинг сал очилган ғун- ча лабларига, ёш тўла шаҳло кўзларига термилиб қараш менга дунё-дунё роҳат бағишлар эди. Жа- мила ўшанда нақадар гўзал, нақадар латофатли эди. Қалбининг нақадар пок, беғуборлиги, ўй-хаёлларининг нақадар теран, ёрқин эканлиги унинг нур ёғилиб турган чеҳрасидан кўриниб турарди. Уша кезларда мен шулар- нинг ҳаммасинн ўз кўзим билан кўриб юрган бўлсам ҳам, аммо туб моҳиятига унча тушуниб етмаган эдим. Лекин ҳозир орадан қанча вақтлар ўтиб кетганидан ке- йин ўша воқеаларни эслаб, кўпинча ўзимга-ўзим савол бераман: балки севги деган нарса — инсон ҳар томонла-
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ма камолотга етиб, ақл-идроки тўлгандан кейин пайдо бўладиган бир туйғумикин? Бу ҳам шоир ёки рассом илҳомига ўхшаб инсонга куч-қудрат бағишлаб, янги орзу-умидлар, истиқбол сари етакловчи бир куч эмас- микин? Эҳтимол, ошиқликнинг бутун сири ҳам шунда- дир. Жамиланинг юзига қараб, баъзи пайтларда ўзим ҳам ҳис-ҳаяжонларига шерик бўлгандек, қандайдир сирли бир нарса юрагимга қувонч бағишлагандек бўлар эди. Урнимдан сапчиб турнб, югургим келар, овул чети- даги кенг далага чиқиб юрагимга ғулғула солаётган ташвиш билан қувончнинг сири нимадалигини ер ва самодан қичқириб сўрагим келарди. Бир кун мен бу саволимга жавоб топгандек бўлдим.Кунлардан бирида биз станциядан овулга қайтиб келаётган эдик. Қош қорайнб қолганди. Кўкни у- нииг водий бўйлаб янграган ашуласигина бузарди. Жамила икковимиз унинг орқасидан борардик. До- ниёрнинг ашуласи бу сафар негадир ёлғизлик дард- аламларини нфода қилгандек жуда мунгли эшитилиб, киши қалбини поралар эди. Кўзимга қайноқ ёш ке- либ томоғимга бир нарса тиқилгандек бўлди. Жамила бу сафар қўлларини Дониёр томон узатиб, унга яқин бордн-да, аравага суяниб, бошини қуйи солганича ин- дамай кетаверди. Доннёрнинг овози тобора кучайиб, тунги даштда янгидан тўлқинлана бошлаганда, Жами- ла қаддини ростлаганча аравага сакраб чиқиб олди. У Дониёр билан ёнма-ён ўтирди-да, қимирлашдан қўрққандек, қўлпни кўксига қовуштирганча қотиб қолди. Қани буёғи нима бўларкин, дегандек, мен ҳам улардан кўзимни узганим йўқ. Жамиланинг чиқиб ўтирганини Дониёр пайқамади шекилли, унга қарамай куйлайверди. Бир оздан сўнг Жамила қўлларини аста- секин Дониёрнинг елкасига ташлади-да, унга суяниб, бошини елкасига қўйди. Шунда Дониёрнинг товуши бир зум титради-ю, кейин яна ҳам кучайиб, қўнғироқ- дек янгради. У севги ҳақида куйларди.Тонг отиб, гуллаган водий юзидан қора парда кўта- рилганда, мен ўша кенг дала ўртасида севишган иккн ёшни кўрдим.Улар менга ҳеч назар солмасалар ҳам кўз остидан қараб, сеҳрлапгандек эргашиб борардим. Севишганлар мен билан иши бўлмай, фақат менигина эмас, балки бу- тун борлиқни ҳам унутиб юборгандек, жонга ором бе- рувчи куй оқимида чайқалиб, бир-бирига термилишиб
142

www.ziyouz.com kutubxonasi



секин боришарди. Назаримда, Дониёр билан Жамила бутунлай бошқача бўлиб қолгандек эди.Булар мен илгари кўрмаган-билмаган қандайдир ян- ги, бахти кулиб боққан кишилар эди.Ҳа, уларнинг бнри, кўзи қоронғида ўтдек ёниб, эски кўйлагининг еқасини очиб юбориб, дала-даштга янгроқ куй таратиб бораётган Дониёр эди.Ҳа, иккинчиси, Дониёрга эркаланиб жимгина ўтирган менинг янгам Жамила эди! Унинг киприклари- да севинч ёшлари милтирар, юзида бахт нури порлар эди.Чинакам бахт шу эмасми? Дониёр ўзидаги она- Ватанга, ёруғ дунёга бўлган оташин, юксак меҳр- муҳаббатини ҳам, ана шу улуғ севги туғдирган дилра- бо куйни ҳам Жамилага тортиқ этди. У Жамила учун, Жамила ҳақида куйларди. Ахир бахт дегани шу эмас- ми?! Уларга юрагимдан бахт-саодат тиладим. Дониёр- нинг куйлари мени яна ҳаяжонга солди-да, бирдан, ку- тилмаганда миямга ғалати бир фикр келди: «Мен улар- нинг суратини чизаман!» — дедим ўзимча ва гўё нодир бир нарса топиб олгандай ўзимда йўқ суюниб кетдим. Лекин шу заҳоти ўз фикримдан ўзим чўчиб кетдим: «Бу иш менинг қўлимдан келармикин, эплай оларми- кннмай?» Лекин орзу-истак қўрқувдан кучли келдн. «Ҳа, мен уларнинг суратини албатта чизаман, меи уларни худди ҳозиргидек бахтиёр қилиб тасвирлай- ман!» — дердим.Мен шундай ширин орзу-хаёллар оғушида маст бўлиб, атрофга назар ташлар эканман, август туни кўзимга яна ҳам гўзал кўриниб, дала гуллаб-яшнаёт- гандек бўлиб туюларди. Орзу-ниятимга худди ҳозир етадигандек бўлардим. Лекин энди билсам, ўшанда жуда ғўр, ёш бола эканман, келажакда қанчадан-қан- ча қийинчиликларга дуч келишимии билмаган экан- ман. Мен ўзимга, она-Ерни Дониёр кўзи билан кўра би- лиш, Дониёр қалбибилан сева билиш керак, дердим. Мен унинг ажойиб ашулаларини бўёқлар ёрдамида ҳикоя қилиб бераман. Менда ҳам ўша тоғлар, далалар, майса- зорлар, булутлар дараларнинг жонли тасвнри берилади. Бунинг учун жуда катта маҳорат кераклигини ўйла- май, «бўёқларни қаердан олсам экан, мактабдан сўра- сам беришмас, ахир ўзларига керак-ку!»— деб ташвиш- ланиб юрардим. Энди билсам, ўшанда чучварани хом санаб, болалик қилиб юрган эканман.Доннёрнинг ашуласи нима учундир бирдан узилиб
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қолдн. Бундай қарасам, Жамила Дониёрни маҳкам қучоқлаб, уни бағрига босиб олган экан. Бироқ шу заҳотиёқ нимадандир чўчигандек тисарилиб, аравадан сакраб тушди. Дониёр шошиб қолганидан тизгинни тортиб аравани тўхтатди. Жамила тескари қараганича йўлнинг қоқ ўртасида серрайиб туриб қолди, сўнг бо- шини шартта бурди-да, йиғи аралаш:— Нега қарайсан! Менда ниманг бор? Қарама менга, аравангни ҳайда, жўна! — деди-да, орқада қол- ган араваси томон кетди. Мен лол бўлиб, оғзимни очиб қолган эканман, янгам мени ҳам койиб берди:— Хўш, сен-чи, сен нега анграйиб турибсан, ара- вангга мин! Бошимга битган бало бўлдиларинг-да!«Қизиқ, унга нима бўлди, чап ёнидан турганми», деб ўйлардим йўл-йўлакай. Албатта чуқурроқ ўйла- ган одам Жамиланинг ростдан ҳам изтироб чекаётга- нини изоҳсиз ҳам тушунар эди: кўз очиб кўрган эри Саратов госпиталларидан бирида ётса, яқинда қайтиб бораман, деса, ахир бу осон гапми? Мен ҳеч нарса тўғ  ̂рисида ўйлагим келмасди. Мен ўзимдан ҳам, Жамил» дан ҳам хафа бўлдим, агар Дониёрнинг бундан кеЙ1тп ашула айтмаслигини, унинг овозини бошқа эшитмас* лигимни аниқ билсам, Жамиладан бутун вужудим билан нафратланган бўлардим.Ҳозир ўлгудек чарчаб, кўнглим негадир ғаш бўлиб, тезроқ хирмонга етиб, сомонга чўзилсам, дердим. Ара- ва тинмай силкиниб, тинкани қуритар, тизгин қўлим- дан чиқиб-чиқиб кетарди. Хирмонга етиб келганимиз- да бир амаллаб отларнинг хомутларини ечдим-да, уларни араванинг тагига ташлаб, кейин сомон ғарами устига бориб чўзилдим. Уша кеча отларни Доииёр ту- шовлабди.Лекин эрталаб жуда хурсанд бўлиб турдим, кўнг- лим мусаффо тонг сингари равшан, қувончга тўла эди, Қа, мен Жамила билан Дониёрнинг суратини чизаман. Лекин «Ухшата олармикинман?» — деган гумон бутун миямни чулғаб олган эди. Кўзимни юмиб, уларни қаи- дай тасвир қилмоқчи бўлсам, ана ўшандай тасаввур этдим. Урнимдан ирғиб турдим-да, каттакон сой бўйи- га тушиб қўл-бетимни ювдим. Кейин ўтлоққа тушов- ланган отларни кўздап кечирдим. Эрталаб шудринг тушган муздек беда оёқларимни савалаб, тиззамгача шилта ҳўл қилганди. Лекин мен буни писанд қилмай, олдинга чопиб борар, теварак-атрофдаги ҳар бир нар- сани синчиклаб кўздан кечирар, ёдимда сақлаб қолиш-
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га уринар эдим. Мана, қуёш тоғ орқасидан кўтарилиб келар, ариқ бўйидаги ёлғиз кунгабоқар эса унга томон бўй чўзарди. Уни какралар ўраб олган, бироқ кунгабо- қар бўш келмай кўкка интилар, сариқ гулли бошла* рини мағрур кўтариб, қуёш нурини симирарди. Мана, ариқнинг арава ўтган жойидан — ғилдираклар изидан сув жимирлаб оқмоқда. Сув ўртасида кўкариб турган бннафшаранг ялпиздан атрофга муаттар ҳид тара- ларди.«Қани энди рассом бўлсаму мусаффо гўзал тонг- ни, кўк билан ўпишган азамат тоғларни, шудринг қўн- ган кўм-кўк бедазорни, ариқ бўйидаги бир туп кунга- боқарни суратга солсам!»Бироқ хирмонга келишим билан бу ширин хаёлла- римдан асар ҳам қолмай, кўнглим ғаш бўлди. Афти- дан, Жамила ўтган кечаси ухламай чиққаи бўлса керак, кўзлари киртайиб, қовоғидан қор ёғиб турар- ди. Менга у ҳеч нарса демади, қайрйлиб қарамади ҳам. Хирмонга бригадир Урозмат келиб, энди отидан тушаётганида, Жамила унинг ёнига борди-да, салом- алик ҳам қилмай, томдан тараша тушгандек гапириб қолди:— Аравангизни олинг! Қаёққа юборсаларинг ҳам майли, лекин станцияга ғалла ташимайман1— Ие, сенга нима бўлди, Жамилахон, жин тегди- ми? — деди Урозмат ҳазиллашиб.— Жим теккани йўғу, лекин бормайман дедимми, оормайман.Урозматнинг жаҳли чиқди:— Бу гапингни қўй, ғалла ташийсан, вассалом! — деди у қўлтиқтаёғини ерга дўқ эткизиб уриб.— Агар биров хафа қилган бўлса, айт, мана шу таёғим билан гарданига бир туширай. Бўлмаса, ишингга жўна. Ғал- ла менга эмас, фронтга керак, эринг ҳам фронтда- ку.— Бригадир жаҳл билан шартта бурилди-да, тез- тез одимлаб кетди.Жамила ғинг деёлмай, қўлидаги қамчини ўйнатиб, айбдор одамдек, қизарганича туриб қолди. Бериги ёқ- да турган Дониёрни кўрди-ю, сир бой бермай, оғир хўрсиниб қўйди. Дониёр ҳамма гапми эшитди-ю, лекии сездирмади. У тескари қараганча хомут ипларини қат- тиқ тортиб боғлай бошлади. Жамила ҳам хирмон ўрта- сида бирпас турди-да, сўнг: «Э, нима бўлса бўлар», дегандек қўл силтаб араваси томон кетди.Уша куни биз овулга ҳар кунгидан барвақт қайт-
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дик. Чунки бораётганда ҳам, келаётганда ҳам Доииёр отларини зовталаб ҳайдаб борди. Жамила ғамгин, гапирмас эди. Мен қаҳраган бийдай далани кўриб кўз- ларимга ншонмасдим: ахир куни кеча у худди афсо- наларда тасвирлангандек гуллаб-яшнаб турганди-ку... Кечаги ажойиб манзара, Дониёр билан Жамиланинг аравада ёнма-ён ўтирганлари сира кўз ўнгимдан кет- мас эди. Гўё ҳаётнинг энг гўзал бир лавҳасини қўлим- да ушлаб тургандек бўлардим. Уша ажиб бир лавҳа бутун фикр-ёдимни банд қилган эди. Уйлаган мақса- димга етмагунимча жоним тинчлик топмайдигандек эди. Хирмондаги ҳисобчининг бир варақ қалин қого- зини ўғрилаб олиб, ғарам орқасига яшириб, ғалла совурадиган курак устига қўйганимда юрагим чиқиб кетаётгандек дукиллаб бўғзимга тиқилди. Отам мени биринчи марта от устига мингизгандаги каби «Бисмил- ло!» дедим-да, қаламни қоғозга теккиздим. Ана-мана дегунча Дониёрнинг қиёфасини қоғозга чиза бошладим. Лекин бу ҳали мукаммал бўлмаган, шунчаки ўргам- чикка чизилган сурат эди. Лекин Дониёрнинг қомати ўзига анча ўхшай бошлаганида бошим кўкларга етиб, қаердалигимни, нима иш қилаётганимни ҳам унутиб қўйдим. Уша август туни, ястаниб ётган бепоён дала қоғоз бетнда жилолангандек, Дониёрнинг дилрабо куйи ҳозир ҳам қулоғим остида жаранглаб тургандек бўлди. Кўз ўнгимда солдатча кўйлагининг ёқаси очиқ Дониёр билан унинг елкасига бош қўйган Жамила гавдаланди. Бу менинг умримда биринчн марта чизган мустақил суратим эди! Мана арава, мана ёнма-ён ўти- ришган Дониёр билан Жамила, мана, бўш ташлаб қў- йилган тизгинлар, мана, қоронғида сағриси зўрға кўриниб йўртиб бораётган отлар, ундан нарида бийдай дала, узоқ-узоқларда юлдузлар милтиллайди... Ишга шунчалик берилиб кетибманки, кимнингдир тепамга келиб жаҳл билан қичқнрганидан ҳушимга келдим. Қарасам, Жамила экан:— Нима бало, кар бўлиб қолдингми?У мени излаб юрган экан, шошганимдан суратим- нн беркитишга ҳам улгуролмай қолдим.— Буғдойни аллақачон юклаб бўлдик, бир соат- даи бери қичқирамиз-а, овозинг чиқса-чи!... Қўлингда- ги нима? — деб Жамила суратни мендан тортиб олди ва: «Бу нима қилиқ!»— деб авзойи бузилиб, қоғозга термилганнча қолди.Ушанда хижолатдан жуда мулзам бўлднм. Жамн-
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ла суратга узоқ тикилиб турди-да, кейин ёшлангаи кўзлари билан менга маъюс боқиб:— Шуни менга бергин-а, кичкина бола! — деди у секингина.— Сендан менга ёдгор...Жамила сурат солинган қоғозии икки буклаб қўй- нига солиб қўйди.Биз йўлга чиқиб, озулдан анча узоқлашиб кетгун- ча ўзимга кела олмадим. Қалбимни шу қадар тўлқнн- лантирган ўша лавҳани чиндан ҳам қоғозда акс эттира олдимми ёки бу бир туш — хаёлми, деб гумон- сирадим. Лекин шундай бўлса ҳам қалбимнинг чуқур бир жойида чизгаи суратимдаи фахрлапиш ҳисси уй- ғониб, юрагим севинчдан тўлиб-тошар, яқинда бўёқ топсам, жуда кўп суратлар чизиб, мактабга илиб қўяр- дим, деган ширин хаёллар мени маст қиларди. Эндн билсам, бу болаликка хос бир фазилат экан. Мен ўз хаёлларим билан банд бўлиб, жуда тез кетаётганимиз- ни ҳам пайқамабман. Чунки олдинда бораётган Дони- ёрдан орқада қолмайлик деб Жамила отларга устма- уст қамчи урарди. Қейинги пайтларда Дониёр ара- васини ҳар қачонгидан ҳам тез ҳайдайдиган бўлиб қолганди.Жамила Дониёр билан ёнма-ён борарди. У гоҳ ўнгга, гоҳ сўлга қарар, баъзан эса бирон яйб иш қи- либ қўйгандек аянчли жилмайиб турарди. Буни кўриб меи ҳам жилмаярдим ва: «Чизгаи суратим янгамга ёқди шекилли, хафалиги тарқаб, кўнгли ёзилди. Ж а- мила Дониёрга ашула айт деса, у албатта айтиб бера- ди... Демак, бугун Дониёрнинг ашуласини маза қилиб тинглар эканман-да... Эҳ, тезроқ айта қолса экан», де- ган ўй кўнглимдан кечарди!Бу сафар биз станцияга анча барвақт етиб келдик, лекии отларимиз қора терга тушиб кетган эди. Тарози ҳам бўш экан, Дониёр аравадан туша солиб, қоплар- ни ташнй бошлади. Унинг бунча шошиб-пишиб ишла- шига, индамай тумшайиб юрганига ҳайрон эдик. Поездлар ўтганда, Дониёр тўхтаб қолиб, уларнинг орқасидан узоқ вақт қараб турар, негадир чуқур ўйла- ниб қоларди. Жамила ҳам гўё унинг кўнглидагини билмоқчи бўлгандек Дониёр боққан томонга қаради. Жамила аравасинииг ёиига бориб Дониёрни чақирди:— Бери кел-чи, Дониёр, қашқа отнинг тақаси ту- шай деб турибди, шуни юлиб ташлагин.. Дониёр отнинг туёғини тиззалари орасига қисиб,
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тацани юлиб олиб, қаддини ростлаётганида Жамила секин шивирлади:— Нима, ҳеч нарсани тушунмайсанми дейман? Е мендаи бошқа қиз-жувон қурнб қолганми.Дониёр қиё боқди-ю, лекин ҳеч нарса демади.— Нима, менга осоп деб ўйлайсанми? — деди Ж а- . мила хўрсиниб.Дониёр Жамилага меҳр билан боқиб, алланима деди-ю, лекин мен эшитмай қолдим, чунки юганидан ушлаб турган отим бошини силтаб пишқириб юборди. Доннёр ннмадандир мамнун бўлгандек қўлидаги тақа- чи силаб, ўз араваси томон кетди. Мен унга қараб, наҳотки уиинг юраги Жамиланинг ҳалиги сўзларидан таскип тлпдв экан, деб ҳайрон бўлардим. Ахир «Мен- гэ осон деб ўйлайсанми?» — деган сўзининг нимасига хурсэнд бўлади?Биз қопларни ташиб бўлиб, энди овулга қайтмоқ- чи бўлиб тургапимизда, ҳовлига эгнига ғюхим.<анган эски шинель кийган, елкасига халта илиб олгал бир ориқ ярадор солдат кириб келди. Ундан сал олдин станцияга бир эшелон келиб тўхтаган эди. Ҳ^лиги сол- дат чор-атрофга аланг-жаланг қаради-да:— Гуркуров овулидан ким бор?! — деб ҳичқирди.Бу ким б'"лдийкин, деб ўйладнм-да:— Меч Гуркуровдан бўламан,— дедим.Сопдат қувониб кетди-да:— Кнмнинр боласисан, укажон? — деб сўраб ол- димгэ кетмоқчи бўлган эди, бирдан Жамилага кўзи тушиб, турган жойида донг қотиб қолди.— Кэриммисан? — деди Жамила шодланиб.— Вой, Жамила, сингилжоним!— деб солдат Ж а- миланинг ёнига югуриб бориб, у билан қўш қўллаб кўриша кетди.Бу келган йигит Жамиланинг узоқ қариндоши, ҳам- қишлоги экан.— Буни қара, худди билгандек шу ёққа қайрилиб- маи-а! — деди у ҳаяжон билан,— Содиқнипг ёнидаи чиққанимга атиги беш кун бўлди, госпиталда у билан бирга ётдик, худо хоҳласа, у ҳам бир-икки ойда келиб қолади. Мен келаётганимда хотинингга хат ёзиб бер, ўз қўлим билан топшнрай деб хат ёздириб олгандим... Жуда яхши қилган эканман-да, мана омонатингни о л !— деб хурсанд бўлиб, солдат шинелининг ичидан учбурчак хатни олиб, Жамилага узатди. Жамила хатни шоша-пиша олди-да, қувонганиданми ё уялганиданми,
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аввалига қизариб, сўнгра ранги қув ўчиб, индамай Дониёрга кўз қирини ташлади. У бояги хирмондагидек оёқларини кериб, аравасининг ёнида ёлғиз тураркан, Жамилага маъюс боқарди. Бу орада ҳар томондан югуриб келишган кишилар солдатни ўраб олиб, баъзи- си қариндош, баъзиси ҳамқишлоқ чиқиб, ҳол-аҳвол сўрашиб қолишди. Жамила ўз ҳамқишлоғига миннат- дорчилик билдиришга улгурмаган ҳам эдики, Дониёр унинг ёнидан аравасини тақир-туқур қилиб ўтди-да, чанг-тўзон кўтариб йўлга тушди. Кишилар уиинг орқа- сидан:— Нима бало, уни жин урдими? Эси жойидами ўзи? — деб қичқириб қолишди.Солдатни ҳам таниш-билишлари олиб кетишди шекиллй, ҳовлида янгам иккаламиздан бошқа ҳеч ким қолмабди. Биз Дониёрнинг араваси кўздан ғойиб бўл- гунча, олисда кўтарилаётган чангга қараб турдик.— Юр, янга, уйга кетайлик, — дедим мен.— Узинг кетавер! — деди Жамила.Ана шундай қилиб, биз биринчи марта алоҳида- алоҳида кетдик.Ҳавонинг димлигидан нафас олиш қийии эди. Ер- дан кўтарилган ҳарорат лабларимни қавартириб, то- моғимни қуритиб юборди. Жазирама қуёш нури эр- талабдан куйдириб, қовжиратиб ётган ер энди шўрхок туз билан қопланиб, аста-секин совиётгаидек бўларди. Қуёш шўрхок ердан кўтарилаётган сароб сингари парда ичида уфқ сари чўкиб борарди.Узоқда, уфқ тепасида қизил-сур булутлар йиғила бошлади. Баъзан кучли гармсел эсиб, отларнинг тум- шуқларига чанг аралаш оқиш шўрхокларни келтириб урар ҳамда уларнинг чанг босган ёл ва думларини юлқиб, йўл бўйидаги эрманларни учириб кетарди.«Емғир ёғади шекилли», деб ўйладим. Шунда ёлғиз- лик дарди ичимни ўртаб, алланимадан қўрққандек отларни жадал ҳайдаб кетдим. Менгина эмас, ҳатто узун оёқли тувалоқ қушлар ҳам бир нарсадан чўчи- гандек қамишзорлар орасига кириб яширинишди. Ш а- Мол жазирама иссиқдан қовжираган қариқиз япроқла- рини аллақаерлардандир йўл устига учириб келар- ди. Биз томонларда бундай ўсимликлар ўсмайди. Ча- мамда, бу япроқлар қозоқ чўлларидан учиб келган бўлса керак. Теварак-атрофда қимирлаган жон йўқ. Дониёр ҳам кўриғ1майдн, орқада қолган Жамиладан ҳам дарак йўқ. Қуёшнинг охирги нури ҳам сўнди.
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Толиққан дала ҳам мудраб уйқуга кетди.Мен хирмонга қош қорайганда етиб келдим. У ер тинч, ғир этган шабада йўқ. Дониёрни чақирган вдим, қоровул жавоб берди.— У сойга кетди, нима ишинг бор эди? — деди-да, сўнгра бир ютиниб олиб, ўзича минғиллади.— Ҳаво- нинг димлигини-чи, ҳамма уй-уйига кетишди. Шамол бўлмаса, хирмонда иш бўлармиди...Отларни бедазорга тушовлаб,” сойга бурилдим. До- ниёр одатдагидек тик тушган жар тепасида тиззасини қучоқлаб, бошини қуйи солганча жар остида сувнинг шовуллаб оқишига қулоқ солиб ўтирарди. Унинг муз- тар бўлиб ўтириши юрагимни эзиб юборди. Дониер- нинг ёнига бориб, уни маҳкам қучоқлаб, тасалли бер- моқчи, илиқ сўзлар билан кўнглини кўтармоқчи бўлдим. Лекин нима ҳам дея олардим, уни қандай юпатаман ахир. Анчагача иккиланиб турдим-да, сўнгра хирмонга қайтиб кетдим.Ушандан кейин ғарам устида ётиб анча вақтгача ухлай олмай, осмонни қоплаб келаётган булутларга қараб хаёл суриб кетдим. «Инсон ҳаёти нега бунчалик^ мураккаб, сира тушуниб бўлмайди-я». Жамиланинг, бўлса ҳамон дараги йўқ. Нега бунча ҳаяллади экан, қаерларда юрганикин, деб араванинг ғилдирак товуш- ларини эшитишга зор бўлиб қулоқ солиб ётдим. Қат- тиқ чарчаган бўлсам ҳам сира уйқум келмади. Тоғлар тепасидаги булутлар орасидан яшин ялт-юлт этиб чақ- нарди.Дониёр келганда ҳали уйғоқ эдим. У нима қиларини билмай, қайта-қайта йўлга қараб, хирмонда бир оз айла- ииб юрди-да, сўнгра ёнимга келиб, ўзини юзтубан отди.«Энди у овулда қолмайди, бошини олиб кетса ке- рак», деб ўйлардим. Лекин бечора қаерга ҳам борар- ди? Бошпанасиз бир мусофир кимга ҳам керак? Бечо- рага қийин бўлди-да, энди нима қилар экаи?Эиди кўзим илинган экан, хирмон томондан арава товуши эшитилди. «Жамила бўлса керак», деб ўйла- дим уйқу аралаш.Қанча ухлаганимни билмайман, бир вақт нақ қулоғим тагнда шитирлаган товуш эшитилиб, биров келаетгандек бўлди. Қанот серпигандек қандайдир бир совуқ нарса белимни силаб ўтди. Кўзимни очсам. Жамила экан. Чўмилиб келган бўлса керак, кўйлаги- ни ҳам ҳўллаб олибди, шунинг учун ҳам ёнимдан ўтаётганида салқин шабада эсгандек бўлди. Жамила
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тўхтаб қолди-да, уёқ-буёққа аланглаб, Дониёриииг бош томонига ўтирди.— Дониёр, мана мен ўзим келдим! — деди у секин шивирлаб.Атроф жимжит, осмонни гумбурлатиб яшин чақ- нади.— Хафа бўлдингми? Қаттиқ хафа бўлдингми?Яна жимлик чўкди, қирғоқдаи тупроқнинг сувга «шўлп» этиб тушгани эшитилди.— Лекин менинг айбим нима? Сенда ҳам гуноҳ йўқ.Тоғлар устида яшин гумбурлади. Жамила чўчиб ялт этиб қараганнда, яшин унинг юзини ёритиб юбор- ди. Жамила атрофга бир қаради-да, ўзини Дониёр кўк- сига ташлади, унинг елкаси Дониёрнинг бақувват қўллари осгида дир-дир учарди. Жамила ҳам ғарамга чўзилиб Дониёр билан ёнма-ён ётди.Кучли шамол сомонни кўкка совуриб, хирмон четида қийшайиб турган ўтовни ялаб ўтди-да, қуюн бўлиб осмонга кўтарилди. Чақмоқ булутлар орасида кўкимтир из қилдириб, қарағай сингандек қасира-қу- сур қилиб ҳаммаёқни ларзага солди. Аъзойи бадаиим титраб, ҳам қўрқиб, ҳам қувониб кетдим. Момақалди- роқ, ёзнинг охирги момақалдироғи ёпирилиб келар, илк нафаси димоққа уриларди. Энди Жамилани ҳеч қандай куч тўсолмасди. У Дониёрга секин шивирлади:— Чиндан ҳам гумонсирадингми, наҳотки, мен сени унга алмаштирсам! У мени ҳеч қачон севган эмас, севмайди ҳам! Майли, ким нима деса деяверсин, лекин мен сеникнман! Елғизим, азизим, мен сени ҳеч кимга бермайман. Мен сени кўпдан бери севаман. Ғойибона ошиқ бўлиб келишингни интизорлик билан кўзим тўрт бўлиб кутгандим. Кутганлигимни билган- дек, мана, сен ҳам мени излаб келдинг.Жарлик орқасидаги сой қирғоқларидан ивиб, сувга қулаб тушаётган тупроқ чақмоқ ёруғида кўриниб ту- рарди. Дастлабки йирик ёмғир томчилари сомон усти- га шитирлаб ёға бошлади.— Жамилам, жонгинам, севгилим, Жамилахон! — деб Дониёр қирғизча ва қозоқча энг нафис сўзлар би- лан ўз маъшуқасини эркалатарди,— мен ҳам сени кўпдан бери севиб юрардим. Умримда кўрмаган бўл- сам ҳам окопларда ётиб сени ўйлардим. Севган ёрим Ватанимда эканлигини билардим. Бу сен экансан, Жа* милам!
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— Шунқорим, мард лочиним! Буёққа қара-чи, кўз- ларингга тўйиб боқай!Ёмғир шаррос қуйиб берди. Қора уй тепасига ёпил- ган наматлар худди қанот қоққан қушдек шамолда учиб кетди. Гоҳ қиялаб, гоҳ тик қуйган жала ерни орзиқиб кутгандек устма-уст ўпарди. Кетма-кет мома- қалдироқ гумбирлаб, бутун осмон қаърини тилиб ўт- гандек бўларл.и. Узоқ-узоқлардаги тоғлар баҳор лола- ларидек қизариб кўринарди.Ёмғир кучая борди. Мен бўлсам, сомонга кўмилиб олиб, юрагимнинг дук-дук уришини сезиб ётардим. Мен ниҳоятда бахтиёр эдим! Узимни узоқ касалликдан ке- йин биринчи марта кўчага чиққан одамдек ҳис этиб, ҳар бир нарсага суқланиб қарар, гўё ҳаёт лаззатини энди билаётгандек эдим.Ёғин ҳам, чақмоқларнинг ёруғи ҳам сомои остида ётган жойимга етиб борарди, лекин мен ўзимни жуда яхши ҳис этардим, уйқуга кетар эканман, ўзимча ку- лимсираб қўярдим. Қулоғимга чалинган шарпаничр» нималигини бнлмасдим. Бу Жамила билан Дониёрнинг шивирлашими ё бўлмаса, тинаётган ёмғирнинг сомонга шитирлаб туштшими?«Мана энда ёмғир тинмайди, ҳадемай куз ҳам ки- ради!» дердим ўзимга-ўзим. Нам сомон билан эрман ҳиди димоққа уриб, куздан дарак берарди.Лекин бу кузда бизни нималар кутаётгани ҳақида ўйламабман.
*  *  *Уша кузда мен икки йиллик танаффусдан кейин яна мактабга қатнай бошладим. Дарсдан бўш вақтла* римда кўпинча ҳалиги сой бўйидаги жар тепасига бо- риб ўтирардим. Хирмон ҳувиллаб бўшаб қолган эди. Бу ерда мен мактабдан олган бўёқлар билан ўзимнинг дастлабки этюдларимни чиздим. Чизган суратчаларим- дан ўзимнинг ҳам кўнглим тўлмас эди. «Бўёқларим- нинг мазаси йўқ. Қани энди чинакам, асл бўёқлар бўл- са!» — деб ўйлардим ичимда. Яхши бўёқларнинг қандай бўлишини билмасдим ҳам. Рассомлар ишлатадиган мойбуёқларни фақат кейинги вақтлардагина кўришга муяссар бўлдим.Бўёқ ўз йўли билану, лекин муаллимларнинг гапи- да ҳам жон борга ўхшарди: рассом бўлиш учун ўқиш керак. Бу гап тўғрилигини билиб турсам ҳам ўқишимга сира кўзим етмасди.
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Уқиш қаёқда дейсиз, акаларим дом-дараксиз кет- ган бўлса, мен икки уйнинг ёлғизгина дастёри бўлсам, ўқишга юборишармиди. Шунинг учун ўқиш тўғрисида оғиз ҳам очмасдим. Лекин ўқишни қўмсаб, боролмас- лигимга ич-ичимдан ачинардим, бунинг устига, бу йил кузнинг бу қадар кўркам келишини айтмайсизми!Қўлингдан келса, ўтирсангу чизсанг, ажойиб сурат чиқарди-да.Гуркуровнинг суви камайиб, қозондек-қозондек тошлар туртиб чиқиб, уларнинг усти ям-яшил, сап-са- риқ йўсин билан қопланганди. Зрталабки изғириндан яланғоч толларнинг нозик таналари қизариб кетганди, бироқ теракларнинг сап-сариқ япроқлари ҳали тўкил- маган эди.Йилқичиларнинг ёзи билан ўт ёқилавериб тутундан қорайиб кетган ўтовлари катта сойнинг у ер-бу ерида кўзга ташланарди. Утовдан буралиб-буралиб чиқаётган кўк тутун худди тўй-тўйлаган хотинлардек овулма- овул сузиб юришарди. Тойчоқлар атрофга ёйилиб кет- гаи оналарини қидиришиб, зўр бериб кишнашарди. Энди тойчоқларнинг кишнагани кишнаган. Чунки бия- ларни то баҳоргача уюрда сақлаш қийин. Тоғлардан қайтган моллар ҳосили йиғиб олинган далаларда пода- пода бўлиб юришарди. Дашт саҳни туёқ изидан илма- тешик бўлиб кетган эди.Бу йил ҳам куз кузлигини қилди: ҳаммаёқни тў- зитиб изғирин шамол қўзғалди ва осмоннинг авзойи бузилиб, қор аралаш ёмғир ёға бошлади. Бир ҳафта сурункасига ёққан ёмғир бир кун сал тиниши билан мен Гуркуров томонга қараб жўнадим. Тошлоқдаги бир туп тоғ четани қнп-қизил чўғдек ёниб, «мени су- ратга ол», дегандек бўй чўзиб турарди.Мен сой бўйидаги буталар орасида сурат чизиб ўтирганимда қош қорайиб қолган эди. Бир вақт бошим- ии кўтариб қарасам, нариги соҳилда икки киши туриб- ди, дарёнинг саёз жойидаи кечиб ўтишган бўлса керак. Уларнинг Дониёр билан Жамила эканини дарров тани- дим. Мен уларнинг жиддий ва ташвишли юзидан кў- зимни уза олмай тикилиб турдим. Дониёр ҳар галгидек дадил қадам ташлар, юрган сайин шинелининг бари оҳори тўкилган солдатча этигининг қўнжларига шар- тиллаб тегарди. Жамила бўлса эгнига бозорга борганда киядиган парча-парча қизил гулли кўйлагини, чийбах- мал чопонини кийиб, бошига оқ жун рўмолини ўраб олганди. Бир қўлига тугунча кўтариб, иккинчи қўли
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билап Дониёрнинг халтасидан ушлаб бормоқда. Улар йўл-йўлакай нималар тўғрисидадир ўзаро гапиришиб боришарди.Уларнинг овулимизни ташлаб, қаёққадир кетишаёт- ганини сезиб, юрагим «жиз» этиб кетди.Мана, улар жарЛикдан ўтиб, қамишзор оралаб ке- тиб борарди. Мен бўлсам, худди бир нарсасини йўқотган кишидек уларнинг орқасидан қараб, пима қиларимни билмай қолдим. Қичқнрайин десам, нафасим сиқнлиб, овозим чиқмасди.Қуёш тоғлар ёқалаб сузиб бораётган булутларга қизғиш нурларини сўнгги бор сочди, атрофни қоронғи- лик қоплай бошлади.Доииёр бнлан Жамила орқа-олдиларига қарамай, темнр йўл разъездиии кўзлаб тез одимлаб бориш- моқда. Бора-бора уларнинг қоралари узоқлашиб, бир оздан кейин қамишзор орасига кириб, бутунлай ғойиб бўлди.Ана ўшандагина мен ўзимга келиб, орқаларидан овозимнинг борича:— Жамила-а-а-а! — деб қичқирдим.Дала устида анча вақтгача: «а-а-а» деан акс садо эшитилиб, бир оздан сўнг тинар эди.Яна бир марта жаҳл билан:— Жамила-а-а-а! — деб қичқирдим-да, сўнг улар- пингорқасидан югуриб қолдим. Сувни сув демай, оёқ- яланг, бошяланг, уларнинг орқасидан қувиб борардим, уст-бошим жиққа ҳўл бўлганди. Шунга қарамай, яна тезроқ чопа бошладим. Бирдан оёғим нимагадир чали- ниб кетди-да, юзтубан йиқилдим. Бошимни кўтармай, икки қўлим орасига олиб, ўксиб-ўксиб йиғлаб юбор- дим. Кўзёшларимдан намланган майин тупроқ қўлим- ни, бетимни музлатиб ғнра-шира қоронғилик кўнглим- га ғулғула солгандек, ўпкам қисилиб,. аччиқ-аччиқ йиғладим, қамишлар гўё менинг қайғу-ҳасратимга ҳамдард бўлгандек тинмай шитирлашар эди.— Жамила! Жамила! — дердим мен ўпкамни бо- солмай пиқ-пиқ йиғлаб. Мен энг яқин, энг азиз одам- ларим билан хайрлашар эдим. Мана ҳозиргина ерда ётиб, ўзим ҳам Жамилани севиб қолганлигимни ту- шундим. Бу менинг илк, болаликдаги севгим эди.Юзимни кўз ёшидан ҳўл бўлиб кетган енгимга ар- тиб, яна анчагача йиғлаб ўтирдим. Мен фақат Жамила- лар билангина эмас, балки ўзимнинг болалик даврим билан ҳам хайрлашар эдим.
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Қоронғида тимирскиланиб уйга келганимда ҳовли- мизда шовқин-сурон авжида эди; ит эгасини танимас- дн. Кимдир отга эгар урарди. Безори Усмон бўлса, ҳар кунгидек маст, отини гижинглатиб, овозининг борича бақирарди:— Айтмаганмидим, мана оқибати нима бўлди. Йўлчибой ота шармандайи шармисор бўлди. Қани кет- дик, бу саёқ ит, чала қозоқни ушлаб бўйнини узмасам, о^имни бошқа қўяман. Ун йилга кесилсам, кесиламану, лекин ҳар қандай ялангоёқнинг хотинларимизни олиб кетишига йўл қўймайман. Қани кетдик, йигитлар! Қаерга ҳам борарди дейсан?Улар қайси томонга кетишаркин деган фикр хаё- лимдан ўтди-ю, юрагим шув этиб, аъзойи баданим муз- лаб кетди. Нима қиларимни билмай, отлиқларнинг орқасидан мен ҳам овул чеккасигача югуриб бордим- да, уларнинг разъезд томонга эмас, станцияга олиб бо- радиган катта йўл томонга қараб бурилиб кет- гаиларини кўриб, кўнглим ўрнига тушди. Сўнгра уйга қайтиб келдим-да, йиғлаганимнн ҳеч ким билмасии, деб отамнинг тўнига ўралиб ётдим.Овулда ҳар хил миш-миш гаплар тарқалди. Ҳамма хотинлар Жамилани қоралашарди:— Аҳмоқ-да! Ақли бўлса туз ичган жойга туф- лаб, санқиб юрган бир мусофирга эргашиб кетармиди.— Шунисига куяман-да! Унинг нимасига қизиқди экан дейман-да! Эски шинели билан тешик этигидан бўлак ҳеч балоси йўқ эди-ку!— Қўтон-қўтон қўйи бормиди! Уйи йўқ, жойи йўқ насл-насаби бетайин бир дайди-да! Майли, уволи ўзига, ҳали аттанг дейди... Бу танноз хотиннинг ҳолини ўшан- да кўрармиз.— Тавба, Содиқдан ортиқ эрни топиб бўпти.— Қайнонасини айтмайсанми, қайнонаси-чи? Бун- дай ювош қайнонани қаердан топади! Узига-ўзи қилди жувонмарг, майли!Бурунги янгамни, Жамилани қораламай, унинг қилмишини тўғри деб топган ёлғиз мен бўлсам керак. Дониёрнинг эски шинели билан тешик этигидан бошқа ҳеч нарсаси бўлмаса ҳам, лекин унинг маънавий бой, қалби юксак одамлигини мен билмаганда ким билади. Жамила Дониёрнинг этагини ушлаб кетиб, ўз бахтини топтади, деган гапларга ишониш уёқда турсин, аксин- ча, меи, у ўз бахтини энди топди, деб ишонардим. Ф»а- қат ойимга ачинардим, холос. Жамила билан бирга
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унинг бутун куч-қуввати кетгандек. Ойим ғамгин бў- либ, ўзини анча олдириб, қадди букилиб қолди. Оҳ, бечора ойим! Ҳаёт оқими баъзида эскилик илдизига шафқатсиз болта уриб, янги бахт сари интилишини ойим тушунмаса керак-да. Агар бўрон азим чинорни таг-томири билан қўпориб ташласа, у қайтиб қаддини ростлаёлмайди... Ойимнинг ҳар бир хатти-ҳаракатидан унинг олдинги куч-қуввати қолмаганлиги сезилиб ту- рарди. Илгарилари у ҳеч кимдан игнага ип ўтказиб бе- ришни илтимос қилмас, қарилик ғурури бунга йўл қўй- мас эди. Бир куни уйга кириб келсам, ойим игнанинг кўзини тополмай, қийналиб йиғлаб ўтирибди.— Ма, ипни ўтказиб бер-чи! — деди у қалтираган қўллари билан игна ва ипни менга узатиб. Сўнгра оғир хўрсинди-да, кўз ёшларини артиб, ўзича минғирла- ди: — Э-э, шўрлик келиним, кўра-била туриб ўзингни ўтга ташладинг-а. Уйимизнинг тўри сеники, еганинг олдингда, емаганинг кетингда эди... Узингни-ўзинг жу- вонмарг қилдинг... Бизни доғда қолдириб кетдинг..-. Иега кетдинг? Уйимизда нима камчилик кўрдинг... Шўрлик Жамила...Ойимнинг шундай мунғайиб ўтирганини кўриб, ўзимни тутолмай, беихтиёр: «Йўқ, ойи, у шўрлик эмас!» — деб қичқириб юборгим келди-ю, лекин ўзим- ни босдим. Ойимни маҳкам қучоқлаб, Дониёрнинг ким- лигини, уни жонимдан азиз кўришимни айтиб, йиғлаб юборишимга оз қолди. Лекин бу сўзларни айтншга ти- лим борармиди. Бу гапим билан ойимни бир умрга хафа қилган бўлардим.Лекин барибир бу бегуноҳ «қилмишларим» сир бў- либ қолмади.Орадан кўп ўтмай Содиқ акам армиядан қайтиб келди. Ростдан айтганда, у кўринишда унчалик сир бой бермаса ҳам, лекин номусдан қаттиқ куюниб, жи- ғибийрон бўлиб юрди, Усмонлар билан ичишиб қолгу- дек бўлса:— Кетган бўлса садқайи сар! Сарсон-саргардон бў- либ юриб, охири бир кун очидан ўлади-кетади. Хотин- ман деганинг тўлиб ётибди, чертиб-чертиб олиш мум- кин. Олтин бошли хотиндан бақа бошли эр яхши! — дерди жаҳл билан.— Гапинг-ку тўғри-я,— деб жавоб қайтарди Ус- мон.— Афсуски, ўшанда қўлимга тушмади-да, униси- нинг ичак-чавоғини ағдариб, бунисининг сочларидан отга боғлаб судратардим. Эҳтимол, улар жанубда, пах-
156

www.ziyouz.com kutubxonasi



та далаларида ё бўлмаса, қозоқ ерларида тентиб юриш- гандир. Саёқлик Дониёрга касб бўлиб қолган. Шуниси- га доғманки, буни ҳеч ким билмай, ҳеч ким сезмай қолган-а, қандай бўлганига кишининг сира ақли ет- майди-я... Бу ишнинг ҳаммасини ўша қанжиқнинг ўзи қилган, исини ҳам чиқармади-я, лаънати, бўлмаса мен уни нақ!..Бундай гапларни эшитганимда қоним қайнаб, муштларимни қисардим. Кучим етса, ўша Усмоннинг башарасига туфлаб: «Пичан ўроғида адабиигни бер- гани эсингдан чиқибди-да... Энг ярамас, энг разил одам сенсан-ку!» — деган бўлардим.Бир куни уйда мактаб деворий газетасига сурат чи- зиб ўтирган эдим, ойим ҳам печка олдида чўққайиб ўт ёқиб ўтирарди, бехосдан эшик очилиб, уйга ранги кў- кариб, ғазабидан кўзларнга қон тўлган Содиқ акам ки- риб келди. У менинг устимга ёпирилиб келаётганда, елкасига ташлаб олган шинели тушиб кетди.— Буни сен чиздингми? — деб сўради у бир варақ қоғозни тумшуғимга тиқиб. Қоғоздаги суратни кўриб юрагим орқамга тортиб кетди: бу ўша хирмонда ўти- риб қаламда чизган Дониёр билан Жамиланинг сурати эди. Суратга кўзим тушиши билан гўё улар меига қа- раб туришгаидек бўлди. «Қизиқ, Жамила буни нега ташлаб кетдийкии? Уни бир ерга яшириб қўйгану кейин эсидан чиқариб кетган бўлса керак!» — деб ўй- ладим ичимда.— Ҳа, мен чизган эдим! — дедим.— Бу-чи, бу ким ўзи?— Дониёр.— Э, аблаҳ, сотқин! — деб ўшқирди Содиқ акам менга ва суратни майда-майда қилиб йиртди-да, оёғи остига олиб топтаб, кейин эшикни қаттиқ ёпиб чиқиб кетди.Уй ичига оғир жимлик чўкди.— Сен буни билармидинг? — деб сўради ойим бир маҳал.— Ҳа, билардим.Ойим печкага ўт ёқиб ўтириб, менга шундай таъна ва ҳайрат назари билан қарадики, мен нима қилишим- ни билмай, бош бармоғимни узиб олгудек бўлиб:— Мен уларнинг суратини яна чизаман! — дедим.Ойим ғинг демай бошини маъюсгина чайқаб, ергабоқди.Ерда сочилиб ётган суратга қараб, Қчимни ўтдек
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ўртаётган хўрликка ҳеч чидай олмадим. Майлн, мен оиламиз, уруғимиз учун «сотқин» бўлайин, бироқ мен одамгарчиликка, ҳақиҳатга, ҳаёт ҳақиқатига хиёнат қилганим йўқ, аксинча, адолат тарафдори бўлдим. Ме- нинг кўнглим соф, ниятим холис эканлигини ҳеч ким билган эмас, буни одамларга ҳам айтиб бўлмайди, бошқалар тугул, ҳатто ойим ҳам буни тушунмас эди, албатта.Ойим индамай ўтираверди. Изза бўлгаиимдан кўз- ларимга ёш келди, йиртиб ташланган сурат парчалари гўё жонлидай ерда айланиб юрарди. Дониёр билан Ж а- миланинг ёрқин қиёфаси сира кўз ўнгимдан кетмас, Дониёрнинг ўша август кечаси айтган оромбахш қў- шиқларини яна эшитаётгандек бўлардим. Уларнинг овулдан кетганларини эслаганимда, ғайратга тўлиб мен ҳам улар каби ўз истиқболим йўлида қийин са- фарга отланишга қатъий бел боғладим.— Мен ўқишга кетаман! — дедим ойимга. — Рас- сом бўлгим келади, рассомлик ўқишига бораман, отам- га ҳам айтиб қўйинг...Мен, ҳозир ойим урушда ҳалок бўлгаи акаларимни эслаб, фарёд кўтариб йиғласа керак, деб ўйлаган эдим. Лекии бахтимга ойим йиғлагани йўғу фақат ғамгин, эшитилар-эшитилмас қилиб гапирди.— Майли, ўзинг биласан, борсанг бора қол... Учир- ма қанот бўлганларингдан кейин гапимизга кирарми- диларннг, ҳар қайсинг ўз билганларингни қиласнзлар. Биз нимани биламиз, балки сизларнинг билганларннр тўғридир, балки жуда катта одам бўлиб кетарсанлар... Ҳозир замон ўзи шунақа-ку. Майли,' боравер... Эҳти- мол, ўша ёқларга борганннгдан кейин сураткашлик яхши касб эмаслигини ўзинг тушуниб оларсан... Уйинг- ни, ота-онангни унутма, насиҳатим шу...Шу кундан бошлаб кичик уй ўз-ўзндан бўлиниб кетдн. Ҳадемай мен ҳам ўқишга жўнадим.Рассомлик мактабини битириб, ўз маҳоратимни ошириш учун яна Ленинград академиясига ўқишга борганимда, ўз диплом ишимни топширдим. Бу диплом иши— кўпдан бери орзу қилиб, юрагнмда сақлаб юр- ган суратим эди.Албатта, сизлар бу суратда Дониёр билан Жамила тасвирланганинн дарров фаҳмлагандирсизлар. Улар да- ладаги ёлғизоёқ йўлдан ёнма-ён кетишар эди. Дониёр- нинг шинели шамолда елпиииб, юзида севинч балқи- ган Жамила унинг халтасидан ушлаб олганди.
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Уларнинг олдида Дониёр куйлаган поёнсиз, ёруғ, кенг дала ястаниб ётарди. Ҳозир оламда Жамила билан Дониёрдан бахтли одам бўлмаса керак!Тўғри, суратимни ҳар томонлама мукаммал, бека- ми-кўст ишланган деб айтолмайман, ахир, маҳорат де- ган ўз-ўзидан дарров келмайди-ку. Бу — оғир, машақ- цатли меҳнат меваси... Лекин барибир бу сурат мен учун дунёда энг азиз, энг қимматли нарса эди. Чунки ўзимдаги санъатга бўлган барча меҳр-муҳаббатим, их- лосим, завқимни мен биринчи марта ана шу суратга бергандим.Мана энди анча тажрибали бўлиб қолган бўлсам ҳам баъзан чизган суратларим кўнглимдагидек бўлиб чиқмайди, ўзимга ёқмайди, ўшанда ўз кучимга ўзим ишонмай гумонсираб қоламан. Шундай оғир дамларда ўша сурат — Дониёр билан Жамила мени ўзига чор- лайди. Уларга узоқ тикилиб, ҳар гал улар билан мас- лаҳатлашгандек бўламан.«Ҳозир қаердасиз, қайси йўлдан кетяпсиз? Ҳозир даламизда янги йўллар кўп. Қозоғистондан тортиб Ол- той ва Сибирга қадар чўзилиб кетган! Ҳозир у ерларда чўлни бўстонга айлантириш, янги ерда янги турмуш қуриш учун кўплаб азаматлар мардона меҳнат қилмоқ- далар! Балки сизлар ҳам ўша ёққа кетгандирсизлар! Ундай бўлса, оқ йўл! Сафарларинг бехатар бўлсин! Жамила, менинг Жамилам, сеи бошингни баланд кўта- риб, кенг даладаи мағрур қадам ташлаб кетдинг... Ҳо- зир ҳам ўшандаймисан, ҳозир ҳам йўл юришдан толиқ- майсанми? Б ўз кучипгга ўзинг ишонмай, чарчаган, иккиланиб қолган кунларннг ҳам бўладими? Бўш кел- ма, бардам бўл, Дониёрдан мадад ол! Дониёр сенга севги, вафо, она-Ер, ҳаёт тўғрисидаги жўшқин куйла- рини куйлаб берсин! Ушанда кўз ўнгингда кенг дала гуллаб, август тунидаги кучли бўрон гувилласин! Олис .йўлдан қўрқма, Жамила, сенинг йўлинг бахт йўлидир, сен ўз бахтингни топдииг!»Мен уларга қараб, Дониёрнинг овозини эшитаман, демак, Жамила иккиси мени сафарга чорлайди. Ҳа, мен йўлга чиқишим керак! Ҳа, кенг дала бағридан ўтиб, овулимга бораман! Туғилиб-ўсган ерим — куч- қувватим! Мен ундан янги-янги бўёқлар топаман. Чиз- ган суратимнннг ҳар бир бўёғидан, ҳар бир лавҳасидан Дониёрнинг куйи эшитилиб турсин! Чизган суратим- нинг ҳар бир бўёғида, ҳар бир чизиғида Жамиланинг юраги уриб турсин!
1958 йил.
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