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АЛЕКСЕЙ КУЛИКОВ ЎЛИМДАН 
ТАВ ТОРТМАЙДИГАН БЎЛИБ ОЛДИ

... Уни Алексей Куликов дейишади. Ўзи 
пензалик. Старший лейтенант Субботиннинг 
батальонида жангчи. Уни бу ерда ҳамма била- 
ди.

Уни урушнинг дастлабки кунларидаёқ, аска- 
рий хизматга чақиришган. Ёр-дўстлари, қавм- 
қариндоши кўз ёши ҳам қилолмай қолган. 
Эшелон Украина далаларида кетаётганда ҳам 
Куликов уйини, рўзгорини ўйлаб борар ва 
„хумпар немислар кўп бевақт ҳужум қилди- 
да“деб, койир эди. Буғдой ўрилмай қолабер- 
ди. Куликов меҳнат кунларини, қўлдан кет- 
ган даромадни ҳисоблар эди. Уруш унингназа- 
рига узоққа чўзилмайдиган, кузда бўладиган 
ҳайвонот рўйхатидай дарров ўтиб кетадиган- 
дай кўринган эди. Вагоннинг деразасидан қа- 
раб сим ёғочларни санаб борар ва ҳайрон бў-
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лар эди. Бу жойлар нақадар бепоёй, совет ери* 
дан шунча юрдию, ҳануз кети кўринмайди.

Алексей Куликов урушга дастлаб киргани- 
да, қўрқаигина эмас, >'зини йўқотиб қўйди. 
Аввал атрофида нима ҳодисалар бўлаётгани- 
ни, ҳатто фаҳмламади. Броқ ёнидаги ўртоғи 
йиқилди. Куликовнинг кўзи унинг тешилган 
бошидан оқаётган қонга, хиралашган кўзига 
тушди.

— Ҳой, бродарлар, бу нима деган гап ўзи?— 
деди Кул.-.ков қичқириб — бунақа бўлса, ме- 
нинг ҳам 5'лишим ҳеч гап эмас.

У паришон ҳолда атрофга қаради.
Теварак-атрофни тутун қопла! ан, жанг бўла- 

ётир, ўлим бозори қизиган. Ўлим ҳуштак ча- 
лади, вой-войлайди, гумбурлайди, ҳаводан 
тушади, ерда ўрмалайди. Кишининг назарига 
бу ўлимдан қочиб қутилиш мумкин эмасдай 
кўринар эди. Алексей Куликов ҳозир на уруш- 
ни на ўқни на ўртоқларини кўрмас, унга ўлим 
ва фақат ўлимгина кўринар эди. Ер-кўк ўлим- 
дан иборат. Оламда у бору, ўлим бор. Бир 
томонда темир, олов ва ҳар ерда ҳозир бўл- 
ган ўлим, иккпнчи томонда суяклари мўрт, 
гўштлари юмшоқ Алексей 'Куликов. Суякни 
синдириш, гўштни парчалаб ташлаш, юракни 
тешиш қийин ишми?

Алексей Куликов ўз назарида шундай ожйз, 
шу қадар кучсиз ва танҳо эдики, ҳатто йиг- 
лаб юборди. Бу кенг далада унинг ўзи ёлғиз. 
У блан ҳечкимнинг иши йўқ, уни ҳечким қут-
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қармайди, жонига ора кирмайди. Унга қўши- 
либ ҳечким йиғламайди.

Шундай гавдалик ва ўққа нишона бўлиб 
туғулганига жуда хафа бўлди. Окоп ячейка- 
сига сиғмайди, ўзини қаерга олмасин ўқ теги- 
ши муқаррар. Куликов титрар ва ётиб ўлим- 
ни кутар эди.

Броқ, жанг тамом бўлдию, Куликов омон 
қолди. Бунга ўзи ҳам ҳайрон бўлди. Ҳамма ёғи- 
ни ушлабкўрди — ҳеч ган бўлгани йўқ, бирон 
жойи тирмаланмабди ҳам.

— Оббо қурғурей. — деди Куликов кулим- 
сираб.

У ўртоқларига бу фавқулодда ҳодиса тўғ- 
рисида гапирмоқчи бўлди: „буни қарая, сал 
қолди-да!.. Бироз бундайроқдан кетганда та- 
мом бўлар эдим...“ Броқ ўртоқлари унинг сў- 
зига унча қулоқ солишмас эди.

Шундан кейин Куликов яна диққат бўлиб: 
„Бугун бўлмаса эртага, барибир ўққа уча- 
ман. Бу балодан омон қолиш сра ақлга тўғ- 
ри келмайди" деб ўйлар эди.

Шундай бўлса ҳам, Алексей Куликов иккин- 
чи жангга, яна омон қоларман, деган умид 
блан кирди. Яна унинг кўз оллида ўлим гав- 
даланиб турар эди. Далада югуриб борар 
экан, куз япроғидай титрар, бўйнини ичига 
тортган, кўзларини юмган ҳолда, ҳарбир ўқ 
овозидан, ҳарбир снаряднинг портлашидан 
чўчиб тушар ва ҳамон ўлимнн кутар, „ўла- 
диран бўлсам, тезроқ ўла қолсам эди“ дер эди.
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Танҳоликўз-ўзиданбирданигайўқолди. Алек- 
сей Куликов, дар’ёдан ўтиладиган жойда, 
дарахтнинг тагида ётганида, немислар шу ерни 
бомбардимон қилдилар. Куликов „илгари ўлма- 
ган бўлсам, мана эндитамомбўлдим" деб қўйди.

Бирданига гувуллаган товуш эшитилди: — 
бизнинг аэропланлар!— Куликовнинг ёнида 
ётган бир киши жуда қувониб кетди.

Куликов кўзини секин очди. Кўмкўк осмон- 
ни кўрди. Осмон баланд, чексиз ва шундай 
кўкки, худди шу бугун учун алоҳида ҳавса- 
ла блан бўяб қўйилгандай. Мана шу осмон- 
да бизнинг аэропланлар учиб, немисларни қий- 
ратар ва Куликовнинг жонига ора кирар эди.

Ғалати бир жимлик чўкди. Фақат сув қир- 
ғоққа уриладидарахтлар гичирлайди.Бутун ер, 
дар’ё, кишилар — ҳамма осмонга кўз тиккан. 
Осмонда жанг қизимоқда. Моторлар гувул- 
лайди, қизил ўқлар ҳар ёққа учади. Куликов 
худди тепасида „Хейнкель" аэропланининг 
тор-мор бўлганини кўриб қолди. Аэроплзн 
худди гугурт қутидай мажақланиб кетди. Ав- 
вал бир қаноти, сўнгра иккинчи қаноти оти- 
либ кетди. Шу пайтда бирданига оппоқ па- 
рашют очйлди. Куликов „қочиб қутиларми- 
кан-а, итвачча" деб улгурмасданоқ, парашют 
бирданига маш’алдай ёниб, дар’ёнинг нариги 
юзига тушди.

— Ҳа, ана! — деб қичқирди Куликов қувонч- 
дан ўзини йўқотиб — ана! Адабингни единг- 
ку, газанда! — деди ва турган ерида ҳатто
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ўйинга тушди. Бошқа „Хейнкель“лар қўрқиб, 
ғарбга томон қочганларида эса, Куликов „қа- 
ёққа, қаёққа қочасан? Уринглар, қўйманглар!“ 
деб қичқирар эди.

Шундан кейин Куликов жангда атрофига 
қарайдиган, қулоқ соладиган бўлди. Шундан 
кейин кўзини юмиайдиган, қулоғини беркит- 
майдиган бўлди. Илгари ҳарбир ўқ товушини 
эшитганида, чўчиб тушар эди. Кейин эса, ўқ- 
ни бизникилар отаётирларми ёки немисларми— 
фарқ қиладиган бўлди.Бизникилар қанча кўп 
ўқ отишса, Куликов шунча суюнар ва кўнг- 
лидан қўрқув кўтарилар эди. Энди у катта- 
кон жанг майдонида ўзи танҳо эмас. Кули- 
ковнинг жонига ора кириш учун қанчадан- 
қанча куч тўпланади-ахир!

Бирданига унинг тепасидан бир нарса ҳуш- 
так чолиб ўтди. Куликов унинг^нима экани- 
ни ҳатто билолмай ҳам қолди. Ўқ қумга те- 
гиб, чанг чиқаётганини кўрди. Ёмғир томчи- 
лари ҳовузга тушаётгандай кўринар эди. Уқ 
борган сари кўп ёғила бошлади. Куликов да- 
рахтларнинг шохи синиб тушаётганлигини, ар- 
чанинг барги ёнидаги қум тепа устига тўкила- 
ётганлигини кўриб турар эди. Бу ўқлар олди- 
дан ва орқасидан, ҳар томонидан Куликовга 
яқинлашар ва сиртмоқ бўлиб бўйнига туша- 
диган, бу сиртмоқдан у асло халос бўлолмай- 
дигандай кўринар эди.

Бизнинг артиллерия кўп ўқ отаётганлиги- 
дан Куликовга фойда йўқ, чунки душман
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автоматчиси ёғдираётган ўт, сиртмоқ бўлиб 
борган сари унинг бўйнига яқинлашмоқда эди... 
Бирданига душман автомати худди нафаси 
ичига тушгандай жим қолди.

Дарахтларнинг шохи ларзадан тўхтади, қум- 
га ўқ тегиб чангишдан қолди. Куликов секин 
ёнига қараса, нарида ётган шериги кулимсира- 
ган ҳолда, милтиғига ўқ солаётир.

Куликов ҳайрон бўлиб, назокат блан:
— Автоматчини сен отиб ташладингми? — 

деб сўради.
— Мен,— деди қўшниси кибр блан — қалай? 

Тузукми?
Шундан кейингина Куликовнинг эсига ўзи- 

нинг ҳам милтиғи бор эканлиги тушди. Мана 
милтиқ. Куликов шу дамгача милтиғи тўғриси- 
да ўйламаган эди. Кечаги жангда ҳам милтиғи- 
ни хаёлига келтирган эмас. Давлатнинг нарса- 
сини ташлаб кетиш мумкин эмаслиги учунгина 
уни олиб юрар, лекин шу вақтгача битта ҳам 
ўқ отмаган эди.

Энди милтиқни бутун бало қазоларни даф’ 
қиладиган нарса деб билиб унга ёпишди ва 
отабошлади. У ҳечнарсага қарамасдан, гарчи 
қўли титраб турса ҳам, шошилиб ўқ узар ва 
шу блан гўё кампирлар ўзини аласлагандай, 
атрофига олов ёғдирар эди. Куликовнинг наза- 
рига энди унга ҳеч нарса, ҳатто ўлим ҳам 
яқинлашаолмайдигандай кўринар эди.

Шу онда, тепасида турган командирнинг:
— Нега ўқни нобуд қилаётирсан? Қаёққа
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ўқ отаётибсан? Бирон кишини кўрдингми?— 
деб сўраган товушини эшитиб қолди.

Куликовнинг қўлидан милтиғи тушиб кетди.
Командир униьг ёнига ётиб афтига тикилди. 

Қумда гильзалар сочилиб ётар эди.
— Қўрқаётибсанми? — деди командир.
— Ҳа... — деди иқрор бўлиб Куликов ва 

ҳозир командир уришиб беради деб ўйлаб 
қунишди. Лекин командир индамади, бир пас 
туриб:

— Дастлабки вақтда шундақа бўлади,— де- 
ди.

Алексей Куликов бу иккинчи жангдан ҳам 
эсон-омон чиқди. Яна омон қолди. Бунга ўзи 
ажабланар эди. Кечқурун командирнинг олди- 
га келиб, оғирлигини гоҳ бир оёғига гоҳ иккин- 
чи оёғига солиб:

— Ўртоқ лейтенант, сизнинг фикрингизча 
битта одамни ўлдириш учун қанча металл ке- 
рак бўларкин? — деб сўради.

Командир унга ажабланиб қаради, сўнгра ил- 
жайиб жавоб берди:

— Қўрқоқ одамни ўлдириш учун битта дай- 
ди ўқ кифоя. Дадил одамга эса, бир тонна 
металл ҳам кам.

Куликов бу гап тўғрисида узоқ ўйлади. 
Кимки жангда ўйлашга тўғри келмайди деса, 
ундай одам ҳеч қачон жангда бўлган эмас. 
Жангда киши ўйлайди, фикр бу ерда тез иш 
кўради, кўз ўткир бўлади.

Куликов кейинчалик пайқасаки, қўрқоқ киши
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пашшадан ҳам тез ўлар экан. Ўқнинг кели- 
ши я’ни ўлимнинг келиши ҳам малум қонунга 
қараб бўлади, демак мана шу қонунни билиш 
керак. Қўрқоқ киши ўқ ёғилиб турган вақтда 
ўзини уёқдан-буёққа уради, ҳечнарсани кўр- 
майди ва ўққа учади. Уқ ёғилиб турган жой- 
да ётади, бетартиб ўтаётган ўқлар остида эса, 
ваҳимага тушиб югуради. Қўрқоқ кишининг 
милтиғи бўлса ҳам барибир қуроли йўқдай. 
У ўққа қарши ўқ отмайди. У жангчи эмас, 
ўққа нишона.

Алексей Куликов қўрқоқларнинг ўлганлик- 
ларини кўрганида ҳаммавақт: „Одам хўб заиф 
иарса бўлади-да, даладаги қуруқ ўгтДай гап> 
Сал шамол эсдими, йўқ бўлади қолади" деб 
ўйлар эди.

Бир куни Алексей Куликов, анчайин бир 
ярасини боғлатишучун медсанбатга борганда 
сержант Чернов деганйигитнй кўриб қолди. 
Бу одам тўғрисида шу куни бутун полкда дув- 
дув гап юрган эди. Бу сержантнинг а’зойи ба- 
данида соғ жойи қолган эмас, ҳаммаёғидан 
қон оқар эди. Шундай бўлса ҳам бу йигит 
душман блан жанг қилаберган. Немислар уни 
ўлдираолмаганлар.

Куликов унинг жароҳатларига эҳтиром блан 
назар ташлади ва ҳайрон бўлиб бош чайқади. 
„Бу қандай одам эканки, шунча ўқ еб, омон 
қолибди?" деб уни ушлаб кўргуси келди.

Чернов эса, похол устида ётар экан, ғижи- 
ниб.
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— Ёлғон! Ёлғон, тузаламан! Ёлғон! — деб 
қичқирар эди. Куликов буни фаҳмлади ва 
ўзича: ябу. ўлим блан олишаётир. Одам заб 
юракли бўладида" деб қўйди ва врачдан:

— Тузалиб кетармикан?—деб сўради.
Тузалади,—деди врач ишонч блан — яна

жанг ҳам қилади.
Бу ҳодисани кўриб Куликов шу қадар ҳай- 

ратда қолдики, санбатдан қайтиб келганидан 
сўнг, бу тўғрида ўртоқларига узоқ гапирди.

— Мен сенга айтсам, одам ўзи заиф бўла- 
ди-ю, лекин юракли бўлса, ҳеч ҳам ўлдириб 
бўлмас экан деб қў11дим. Агар ўлмайман де- 
санг ўлмаслик учун курашиш керак экан. Душ- 
ман сенга ўқ отса, сен ҳам унга ўқ от. Ким- 
нинг қўли юқори келишини ўшанда кўрасан.

Куликов ёнига қараса, сўзига политрук 
қулоқ солиб турган экан. Ҳижолат бўлди.

— Мен, энди, ўртоқ полигрук, билганимча 
гапираманда... Шундай эмасми?

Политрук унинг сўзини ма’қуллаб:
— Шундай ўртоқ Куликов,— деди.
Политрук ўртоқ Званцев ротага яқинда кел-

ган эди. Илгариги политрук Мирский деган 
киши бўлиб Куликов хушламас эди. У одам 
нуқул ўлим тўғрисида гапирар эди. Жангчи- 
лар разведкага борса ҳам, ойғоқчиликка бор- 
са ҳам, ўша политрук: „сизлар ўлимга бора- 
ётибсизлар, ўртоқлар, лекин ўз вазифаларинг- 
ни шараф блан бажаринглар“ дерди. Рота 
атакага борса, асабий бир ҳолатда: „ўламиз,
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ўртоқлар, бизнинг ишимиз ҳақ, ҳаммамиз ҳам 
ўламиз, лекин душманга йўл бермаймиз" деб 
қичқирар эди. Унингайтадиган гапи шу — ўла- 
миз. Бу гапни эшитгач, ҳарбир кишининг на- 
зарига ўлим унинг атрафида айланаётган ва 
уни излаб юргандай кўринар эди.

Мирский ўзитўғрисига келганда: „мен ўлим- 
дан нафратланаман" дер эди. Броқ, Куликов 
ичида кулиб: „йўқ ўртоқ, сен ўлимдан нафрат- 
ланадиган бўлсанг, ўлимни ўйлама, ўлимдан 
қўрқма, ҳа деб ўлимтўғрисида гапирмай жанг 
қил. Модомики, ҳа деб ўлим тўғрисида га- 
пирар ва бақирар экансан, сен ундан эмас, 
ўлим сендан нафратланади. Фикр-ёдинг ўлим 
бўлиб қолган, тириклай кафанга кирганга ўх- 
шайсан, шу юрак блан урушиб бўладими?“ 
дерди.

Ўлимнинг қаршингда туришига кўникиш 
мумкин эмас, лекин чидаш мумкин. Куликов 
мана шунга чидайдиган бўлиб қолди. У ўлим- 
га макр ишлатадиган, уни алдайдиган, ундан 
қўрқмайдиган ваибориб-бориб уни сра ўйла- 
майдиган бўлди. Улимтўғрисидаўйламай қўй- 
ганидан кейин жуда енгил тортди, кун кў- 
риш, жанг қилишосон ва ўқ унинг ёнидан 
ўтиб кетадиган б\'либ қолди.

Ҳадемай, Мирскийни ишдан олиб, қаёққа- 
дир юборишди. Асабий касал бўлиб қолган 
экан. Бу ротага политрук қилиб Званцевни 
та’йинлашди. Бу одам ўлим тўғрисида эмас, 
кўпроқ ҳаёт ва галабатўғрисида гапирарэди.
12
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Узи ёш, хушчақчок, тинмас ва ниҳоятда гап- 
га. уста йигит. Ғалаба қозонганимиздан кейин 
кўрадиганимиз эркин, бахтиёр ва мусаффо 
ҳаёт тўғрисида шу қадар чиройлик гапирар 
эдики, бу ҳаёт учун жонингни фидо қилсанг 
ҳам арзийди.

Куликов мана шу ҳаёт тўғрисида кечалари 
ўйлашни яхши кўрар эди. Хаёлида у, қиш- 
лоғига, дар’ёнинг утомонларига, адрларга, ёш 
ўрмонларга боради.

... Август ойида буғдой заб етилади-да, от- 
хонадаги отларни айтинг. Хотинининг олтин 
қўллари, қизчасининг кўк кўзлари! Бу кўзлар. 
шундай кўкки, аста айтиб бўлмайди!Куликов 
уйига қайтиб боради. Уни бутун қишлоққарши 
олади. Колхознинг ҳавлисига ҳамма йигилади. 
Қайинлар остига столлар қўйилади... Нақадар 
бойлик. Ана ғаллаю’ Ана паррандалару! Ана 
суту! Хотини унга қўлини узатади... Унинг 
олтин қўллари юмшоқ, иссиқ...

Алексей Куликов бошсилкиб,— яшашниис- 
тайсанми, яшаш учун кураш!—деди.

АЛЕКСЕЙ КУЛИКОВНИНГ ҒАЗАБИ ЖЎШ УРДИ

Урушга қадар Алексей Куликов ҳечким 
блан иши йўқ, жимгина юрадиган ва ўзининг 
ерига ниҳоятда меҳр қўйган бир одам эди. 
Гарчи ёш бўлса ҳам кексалар у бланулфат- 
чилик қилишдан тортинмас эдилар. Унингта-
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ланТи бор, ерни тушуиар эди. Ёрни ўзича, 
деҳқонларча тушунади, чунки ҳарбир киши 
ҳам ерни ўзича англайди. Инженер учун ер 
ма’дан кони, кўмир, олтин; бинокор учун эса, 
тупроқ; денгизчи учун соҳил. Куликов учуи 
ер буғдой,арпа, боғ, чорбоғ вз ҳайвонлар 
учун ем-хашак эди.

Куликов узоқ вақтларгача ҳозир ер буғдой- 
поя эмас яўт очишпозицияси", боғ эмас, „ба- 
тальон командирининг команда пункги“ экан- 
лигини ўзлаштираолмайди. Куликов ўзининг 
ёшгина взвод командирини ба’зан қон қилиб 
юборгундай бўлар эди. Куликов командирга 
доклад қилиши керак бўлган вақтда:

— Ўртоқ младший лейтенант, буйруғингиз 
бажарилди. Чорбоғга борибкапитанга, тўплар 
буҒдойпоядан жўхорипояга олиб ўтилганлиги 
тўғрисида малумот бердим,—дер эди.

Взвод командири бу хилда докладни эшит- 
ганида та’би хира бўлар эди. Аввал чидам 
блан, кейин эса, ҳаяжон ичида ва жаҳли чиқиб 
Куликовга ҳарбий тилда қандай гапириш керак 
эканлигини тушунтириб берарди. Куликов 
унинг сўзига қулоқ солади-да, энтикиб нафас 
олади. У, шундай яхши одамни — взвод ко- 
мандирини хафа қилганига, ҳарбий тилни шу 
вақтгача ўзлаштираолмаганига диққат бўлар 
эди. Ҳаммадан ҳам кўра, буғдойлар оёқости 
бўлаётганлигига тажанг бўлар эди. Тўплар 
жўхорини пайхон қилади. Кунгабоқарлар эзи- 
лади. Уруш.
14
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Бизнинг қўшинларимиз буғдойнинг конй 
бўлган мамлакатдан чекинганликлари Кули- 
ковнинг эсида қолиб кетди. Куликов жуда 
ҳам бўлиқ, олтиндай сапсариғ буғдойнигина 
к5'рди ва бу кўнглидан сра чиқмас эди. Дала 
шамолида тебраниб ўроқ тушувига мунтазир 
бўлган ва бошоқларидан доналари тўкилган 
буғдойлар эсидан чиқмайди. Ана шу буғдой 
аввал хўп оёқ ости қилинди, сўнграэса.душ- 
манга қолмасин учун ўт қўйиб юборилди. 
Ана шу вақтда кўтарилған аччиғ гутун ва 
жизғин ҳиди Куликовнинг думоғидан сра кет- 
мас эди.

Алексей Куликов жуда кўп шаҳарлар ва 
қишлоқлардан ўтди. Ҳар ерда одамлар уруш- 
га қадар озода, ўзига тўқ яшаганликларини 
кўрди. Днестрнинг цариги юзидаги Каменец- 
Подольскдаги уйлар похол блан ёпилган ва 
худди олифта қизлардайоро берилган: ортиқ 
жойлари қирқиб ташланган, лозим бўлган 
ерлари сочдай ўриб қўйилган, ба’зибир жой- 
лари жингалак қилинган. Ҳақиқий сартарош 
қиладиган иш. Буг дар’ёсининг нариги юзи 
токзор, ҳарқайсиси бир пуддан келадиган тар- 
вузлар етишади, қовоқларини битта одам 
кўтараолмайди. Молдаванларнинг уйлари пи- 
шиқ ғиштдан солинган. Булғорлар қалампирни 
худди маржондай ипга тизиб деразаларнинг 
устига осиб қўядилар. Днепрнинг нариги юзи 
қора тупроқ, сер ҳосил ер, қишлоқлари жуда 
катта-катта, уйлари эса, ҳаворанг пушти, сар-

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



ғимтил оқ бўёқларга бўялган... Украинлар 
жуда озода ҳаёт кечиришади. Улариинг уй- 
Ларидан ўрилган пичан ёки аллақандай бир 
нарсанинг димоғга хуш келадиган ҳидианқиб 
туради. Одамлар жуда батартиб ҳаёт кечи- 
ришган. Ҳамма бой. Куликов бу эркин ҳаёт- 
нинг изини ҳар ерда кўрди. Кишилар бу ҳаёт- 
нинг барбод бўлаётганлигига қараб йиғлашар 
эди. Куликовнинг эса, юраги ғазабдан жўш 
урар еди.

Куликов бошини қуйи солиб, тутун ва қу- 
рум орасида йўл босар, қудуқлар ёнида тур- 
ган хотинлар унинг кетидан ғамли иазар таш- 
лаб қолишар эди. Бу хотинлар индашмайди, 
қичқиришмайди ва йиғлашмайди, фақатунинг 
кетидан қараб қолишади. Куликов эса, булар- 
нинг шу кулфатларига ўзи сабабчи бўлгандай 
юраги эзилиб, йўлида давом этар эди.

Тўғри, бу кулфатларга у садабчи бўлди. 
Халқ олдида у катта гуноҳкор эди, чунки 
яхши уришмади. Иш ўнгидан келмай, қисм 
қамолга тушиб қолганида, Куликов ҳам бош- 
қалар сингари милтиғини ташлаб боши оққан 
томонга қочган эди. Ўртоқлари блан бирлик- 
да жўхорипояга кирнб уч кечаю уч кундуз 
ётди. Ниҳоят очлик жонларидаи ўтиб, катта 
йўлга чиқдилар.

Улар жўхорипоядан чиққанларида оёқ я- 
ланг, қуролсиз эдилар. Уларнинг атрофида ва 
бирнеча чақирим олди томонларида тутун 
кўтарилар, қанд заводлари,тегирмонлар, қиш-
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Лоқлар ёнар, йўл бўйларида, осилгйн колхоЗ- 
чиларнинг гавдалари турар, уларнинг кўка- 
риб кетган оёқлари майсага тегар-тегмас теб- 
раниб турар эди.

Куликов ўзининг ўртоқлари блан бирликда 
ғарот қилинган қишлоқларда нон сўраб, не- 
мис патрульларидан қочиб, бернеча кунлар 
йўл юришди, лекин ўзимизникиларга етиша- 
олмас эдилар. Бир куни ўртоқларидан бири 
йўл азобига бардош беролмай, йўл бўйидаги 
тошнинг устига ўтирди-да, қонаб кетган оё- 
ғини кўрсатиб:

— Бўлди энди, мен ҳечқаёққа бормайман, 
барибир Русия хароб бўлди,—деди.

Куликов жавоб бермади. Бир пас турди, 
ўйлади-да, ўзи якка, орқасига қарамай кета- 
берди.

У, Русияга нима бўлганини, бизнинг қисм- 
ларимиз қаерда эканини, немислар қаерга бо- 
риб қолганлигини билмас, лекин кўнгли гу- 
воҳлик бериб турар эдики, Русия хароб бўл- 
майди. Куликов ўз қисмларимизгаетиболиш 
керак эканлигини аниқ билар ва шунинг учун 
йўл босар эди.

У, катта йўлдан аллақачонлар четга чиқиб 
кетган, қишлоқлардан, ўрмондаги сўқмоқлар- 
дан баланд-баланд ўсган кунгабоқарлар ора- 
сидан тушган қишлоқ йўлларидан борар ва 
мумкин қадар қишлоққа кирмасликка ҳаракат 
қилар, фақат қоронғи тушгандагина бирон 
қўрғончанинг четига келиб, энг четда турган
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уйнинг деразасини аста таКилЛйтйр эди. Йш 
қилиб немисга дуч келиб қолмаса бўлди, рус 
кишиси эса, ҳамма вақт бир бурда нон, ётиш 
учун бир қучоқ похол беради.

Бир куни қиём вақтида кичкина бир қиш- 
лоққа кириб борди. Ниҳоятда оч бўлганлиги 
учун бир уйнинг деразасини тақиллатди. Ёш, 
чиройлик қадди-қомати келишган бир хотин 
эшикни очди. У дастлаб Куликопнинг важо- 
ҳатини кўриб қўрқиб кетди: соқол-мўйлови 
ўсган, сочлари тўзиган эди. Сўнгра уйига 
олиб кириб ўтқизди ва овқат қилиб бериш 
тараддудига тушди.

Куликов аввал шошиб, кейин эса, бир қа- 
дар тўйганидан сўнг қишлоқтаомилиниэслаб, 
меҳмондай шошилмасдан, одоб блан овқат 
еяр экан, хотин ҳали ҳозир бу ерга немис- 
лар келмаганлигини, лекиншундай бўлсаҳам, 
одамлар ниҳоят даражада қўрққанликларини 
ва бу қўрқув орқасида кун кўраолмасликлари- 
ни айтиб берди. Куликов сўт ичар экан, у- 
нинг шикоятларини — бева қолган хотиннинг 
ғам-ғуссасини тинглар ва унга раҳми келиб, 
бош чайқар эди. Ҳақиқатан бу урушда энг 
кўп жафо, тавуқ ҳамда хотинларнингбошига 
келади.Товуқларни немислар сўядилар, хотин- 
ларни эса, ҳақорат қиладилар.

Куликов сутни ичиб бўлиб, оғзини енги блан 
артди ва деразага қаради. Қуёш ҳали тикка- 
да эди. У хотинга қуллиқ қилиб:

— Раҳмат, синглим, энди мен кетай, — деди.
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Вроқ, хотин ўнинг қонаб кетаётган оёқларй- 
га қараб, бош чайқади.

— Қаёққа борасиз. манзилингизга етаолмай- 
сиз, — деди ва ерга қараб ўзи-ўзидан уялган- 
дай яна деди — қолинг шу ерда. Эрим йўқ. 
Уйида эркак киши бўлмагандан кейин хотин 
кишига қийнн бўлади. Хўжалик барбод булади.

Куликов тикка туриб қолди—уй иссиқ жуда 
ўтиришлик, ҳануз боршч ва жавондаги олма- 
нинг ҳиди анқиб туради. Полга ялпизми ё бош- 
қа бирон хушбўй ўтми сйилган.

— Хўб, — деди Куликов.
Қоронғи тушиб хотин сигир соққани чиқиб 

кегтанда, Куликов папирос чеккани эшикнинг 
олдига чиқди. У энди, соқолини гараган, бош- 
қа ички кўйлак кийган. Хотин унга ўз эрининг 
кўйлагини берган эди. У, папирос чекиб, эшик 
олдида турар ва ҳавлига кўз ташлар эди. Ҳавли 
жуда жойида, полизи эса, хилагина катта 
эди. „Карамни қарая, худди кумушдай" деди 
ўзича. „Қўрани тузагиш керак экан“ дебкўнг- 
лидан ўтказди. Унинг учун ҳозир атрофида 
на уруш. на ўлим ва на қон—ҳечнарса йўқ эди.

У ҳавлига тушиб, солмоқ блан, худди ҳав- 
лининг эгасидай қадам ташлаб юрди. Ҳавли- 
даги нарсаларни ушлаб кўрди. Бу нарсалар- 
нинг ҳаммаси унга танкш, ўзи кўриб, иш- 
латиб юрган нарсалар. Уроқни қўлига олиб, 
„ўт ўриш керак эди“ деб қўйди. Уни дар- 
ҳол ўзи кўрган, билган деҳқонлар олами 
ўраб олди.
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Оғилдан исеиқ ҳовур чиқиб турар эди. кулй* 
ковнинг юраги ғуьиллаб, қўли қичиди...

Шу кеча Куликов қорни тўйиб, озода кийим- 
лар . кийиб, бировнинг пар тушагида ётди. 
Хотин уйқусирар ва тасодифан йўлиққан бах- 
тига хурсакд бўлиб, жилмаяр эди. Алексей- 
нинг уйқиси келмади. Уй иссиқ бўлганлигидан- 
ми, ёки оёқ остидаги ўтнинг хушбўй ҳиди анқиб 
турганлигиданми, Куликов ухлайолмас эди.

Алексейнинг эсига хотини, болалари ва ўр- 
тоқлари тушди. Булардан қайсибири тирик 
экан? У, Пенза далаларини, қумлоқлорини 
эслади; „овқат ейдиган кўпу, жанг қиладиган 
озга ўхшайди“ деб ҳар замон дўнғиллаб қўя- 
диган рота старшинаси кўзига кўриниб кетди; 
чорраҳалардаги дор ёгочлари, ундаги майсага 
тегиб турган кўмкўк оёқлар кўз олдига кел- 
ди ва „мен бу ерда, бировнинг кўрпасида ётиб- 
ман-а, деб қўйди. Далаларни, қишлоқларни 
қоплаган тутун, куйиб қорайган ерлар, набуд 
бўлган экинлар кўзига кўриниб кетди. То ту- 
ғилиб ўсган ерлари ёнишдан тўхтамас экан, 
Алексей Куликов ҳечқачон ором ололмайди.

У секин ўрнидан турди, хотинни уйготиб 
юбормаслнк учун оҳисталик блан кийинди ва 
эшик ёнига бориб, секин „хайр, синглим, ме- 
нинг ҳақимда ёмон фикрга келма" еди-да, чи- 
қиб кетди.

У очиқ ҳавога чиқиб жуда енгил тортиб 
кетди.

Унинг қаршисида яна тутун ва қон босган,
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рус кишиси кўп мартабалар юрган йўл ётар 
эди. У яна тутун босиб кетган қишлоқлар, 
куйиб кул бўлган уйлар дорёғочлари ёнидан 
ўтди. Хотинларнинг кўз ёшлари, болаларнинг 
чинқириши унинг юрагини эзиб юборар эди. 
Ўлим олдидаги бу фар’ёдни Куликов қечқачон 
эсидан чиқармайди.

Куликов ҳалол, ақллик, оқ кўнгил ва соф 
виждонлик бир мужик. У ҳар нарсага эҳтиёт- 
корлик блан муомала қилишга ўрганган. Ҳам- 
манинг кўнглини билишга ва ҳечкимни хафа 
қилмасликка тиришиб, ҳаркимнингсўзига оҳи- 
ригача қулоқ солишни яхши кўрар эди. У ён- 
ғин ва ўликларни кўрганида, бу ўша ота-бо- 
болари айтган уруш эканлигини англаган эди. 
Лекин болаларни нима учун ўлдиришади? У 
оппоққина бир қиз боланинг ўлиги тепаеида 
турар эди. Буни ўтнб кетаётган бир немис 
отибташлаган Нега? Нима учун? Куликов, 
менинг Анюткам ҳам шу кунга тушганмикан 
деб ўйлаб қўйди.

Бир ерда немислар кооперативни талаб, 
яшиклар, бочкалар. ва газламаларни танкка 
юклайётганликларини кўриб қолди. Шунда 
Куликов илгари ҳукуматга ғалла топширил- 
ганда, Сельпога келганини, прилавкага суя- 
ниб, Иван Радионович блан жиддий гаплаш- 
ганини хотирлади. Иван Радионович мис банд- 
лик кўз ойнагини тақиб, прилавка остидан 
заказлар дафтарини олди. Куликов эса қишга 
пўстин тиктирмоқчи эканини, хотинига марки-
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зет, мактабга борадиган ўғлига кийгиз этик 
керак эканлигини айтди.

— Маркизет ва’да қилолмайман, —деди 
Иван Радионович —лекин қўлимиздан келгани- 
ча ҳаракат қиламиз...

Мана энди немислар маркизет, мовут ва 
кийгиз этикларни талаб кетишмоқда. Улар 
эшикни бузишган, қулфни синдиришган, ток- 
чаларни тор-мор қилишган. Куликов янатушу- 
наолмас эди. Бундай қилишга немисларнинг 
нима ҳаққи бор экан? Ахир бу нарсалар биз- 
ники, меники-ку!

Куликов немислар вайрон қилган туғриқ- 
хона ёнидан ўтиб колди. Гарчи ҳозир моврути 
бўлмаса ҳам, туғриқхонага кирди Қандайдир 
биркуч уни тортар эди.Тугриқхонанинг бутун 
деразалари, жиҳозлари емирилган. Ерда по- 
хол, гўнг ва лой уйилиб ётади. Куликов ҳамма 
палаталарга кирди. У ниҳоятда дарғазаб, кўз- 
лари чақнар эди. Бир палаткага кирганида,' 
чидайолмай, кўзидан ёш чиқиб кетди. Бу ерда 
болаларнинг кроватьлари турар эди. Бу кро- 
ватьлар янги туғилган болаларнинг кровать- 
лари эди.

У чит кўйлак кийган қиз боланинг жасади 
устида тургандай, бу ерда бўш кровать ёнида 
ҳам бошини қуйи солиб узоқ туриб қолди. 
Шунда хотини тўнғич ўғлини туғиб ётганида 
касалхонага келганини эслади. Эрта баҳор, 
тонг маҳали эди. Доктор чиқиб уни қутлади 
ва папирос чекиб:
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— Учучи бўлар-а?—деб сўради кулиб.
— Йўқ, —деди Куликов— ўзимга ўхшаган 

деҳқон бўлади.
Шу куни ҳаво илиқ, ҳаммаёқдан шод-хур- 

рамлик овозалари эшигилар, қушлар сайрар, 
эшик олдида турган саман отлар кишнар эди. 
Аравага сапсориғ олтиндай похол тўшалган, 
буни янги туғилган бола аравада силкинма- 
син деб тўшаган эдилар.

Куликов бола кровати ёнида туриб, бирин- 
чи марта ўлароқ, ўйлади: юртимизда ҳаёг 
нақадар гўзал эди I Хотининг туғадиган бўлса— 
касалхона, боламни ўқитаман десанг—мактаб, 
уруғлиқни тозалайман десанг—лабаратория, 
баҳорга тракторларни тузатаман десанг,—■ 
МТС бор эди!

Немислар Алексей Куликов учун қийматли 
ва яхши кўринган нарсаларни, у одатланган, 
ўрганиб қолган ҳаётни барбод қилдилар. Йўқ, 
бу ота-боболар айтган уруш эмас, бу душман, 
ота-боболардан эшитган душманга ўхшамай- 
ди. Алексей Куликовнинг ғазаби жўш уриб 
кетди... Уни ғазаблантириш қийин, лекин ға- 
заблантирганкишининг шўри қурийди.

Бир куни ҳаво айниганлиги сабабли, бир 
уйга кириб узоқ ўтириб қолди. Ўрта ёшлар- 
даги улуғвор уй эгаси бир кечга уйидан жой 
берди. Ташқарида ёмғир ёғаётир, ҳаво совуқ. 
Куликов жуда кўп йўл юргаи, яна узоқ юри- 
ши керак Ш унинг учун унинг ўзи ҳам 
кетмоқчи бўлмасада, сипоҳгарчилик қилди.
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Ҳозир шунақа замон, сизларга малол келар, 
демоқчи бўлди. Икковлари замоннинг ёмон- 
лиги, ҳаммаёқ вайрон-валангор булгани ҳақида 
аста-секин гаплашиб ўтиришди.

Бирданига эшик тақиллади, ойна синиб туш- 
ди —немис келди. Булар одамга ўхшаб биров- 
нинг уйига одоб блан киришмайди, ҳаммаёқ- 
ни бузиб, синдириб киришади. Улардан бири 
уйда тимискиланиб кетди. Иккинчиси устал 
ёнига чопди. Учинчиси эса, уйнинг эгасига 
қараб:

— Чик, чиқ!— деб эшикни кўрсатди.
Уй эгаси немиснинг нима деяётганлигини 

дастлаб тушунмади. Фақат бир бало бўлишини 
сезди, лекин нимадан иборат эканлиги малум 
эмас эди. Немисборган сари ғазабланибвчиқ1“ 
деб қичқирар ва тўппончаси блан эшикни кўр- 
сатар эди. Уйнинг эгаси шундан кейингина 
англадики, уни уйдан кўчага қувиб чиқармоқ- 
чи. Уй эгаси гаранг бўлиб қолди. Ахир бу 
уй унинг ўз уйи-ку. Балки немислар бу уй 
унинг ўзига қарашли эканлигини билишмас? . 
Унинг ўз уйи эканлиги бутун қўни-қўшни- 
ларига малум, ахир! Мана, уйга янги кўчиб 
келган вақтида бобоси олиб келган санам бур- 
чакда осилиб турибди. Ана, Ромна бозоридан 
сотиб олган сандиғи, мана кўрпа, стол, девор- 
ларга осилган суратлар. Ҳаммаси уники, унинг 
хотинига қарашли нарсалар. У ўзини, сурат- 
ни ва санамни кўрсатиб немисга тушунтир- 
моқчи бўлди. Броқ немис ғазаб блан „чиқ!"
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%
деди-да, эшикдан ташқарига итариб юборди. 
Уни ўз уйидан тўғридан-тўғри ҳайдади.

У орқасига қараб Куликовнинг кўзигакўзи 
тушди. Куликов шундай ғазаб блан қараб 
турар эдики, немис шошиб қолди.

— Русмисан?—деди немис.
— Ҳа, русман,— деди Куликов ғурур блан.
— Русман— деди яна қайтариб.
— Рус—ит. —деди немис ва Куликовнинг 

бошидаги меҳмон қилган ёш хотиндан хотира 
бўлган телиэкни тортиб олиб ўзи кийдн—Рус- 
га ҳеч нарса керак эмас. Р ус—ит, — деди ва 
мамнҳният блан кулди.

— Ўзинг итсан, — деди Куликов. Уни ҳам 
эшикдан иториб ҳайдаб чиқаришди.

Тун қоронғи, ёмғир томчилаб турибди. Уй- 
нинг эгаси қўранинг ёнида йиғлаб турар эди. Зо- 
тан у йиғлаётгани йуқ, балки жўш урган ғазаб- 
Дан тишини ғижиллатаётганлигини Куликов 
англади. Ўз уйингдан ҳайдаб чиқарилишдан 
ҳам окирроқ алам бўлмайди. Ёмғир қуяр эди.

Куликов уй эгасинингёнигакелди васекин:
— Буларни ўлдириш керак, ҳаммасини ўл- 

дириш керак, —деди.
Уй эгаси бирдан унга ўгрилди. Одамлар- 

га пшонмай қўйганиданми, ё бўлмаса аламини 
олиш учунми ғазаб блан:

— Сенга нима? Сенинг пензаликларингга 
нима алоқаси бор? Сенинг пензаликларинг 
немисларни ҳали кўргани йўқ-ку.

— Эҳтимод пензаликларга алоқаси йўқ-
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дир,—деди Куликов хафа бўлиб. Кейин бир- 
данига қичқирди — юрак-чи, юракка нима 
дейсан? Менда рус юраги йўкми?

Алексей Куликов илгари ҳечқачон ўзида 
рус юрагими ё бошка юрак борлигини ўйла- 
маган эди. Унинг колхозида руслар, татарлар, 
мардванлар бор. У ерда одамларга, қилган 
меҳнатига қараб баҳо беришар эди. Мана бу- 
гун немис унга „сеч рус—итсан“ деб айтди.
Шунда Куликов ўзинииг эркин юраги жўш 
уриб кетганлигини ва бу юракни таҳқирлаш, 
оёқ ости қилиш мумкин эмаслигини жуда , 
яхши сезди.

У юракда ҳозирнашубҳа, на шафқат, на қўр- 
қувбор. Унда фақат ғазаб жўш урар эди.
Мана шу ғазаб унинг вужудини куйдирарэди.

Алексей Куликов эсда қолган ўша июнь < 
куни кечқурун аскарликка кетар экан, бу 
урушни узоққа чўзилмайдиган, кузда ҳайвон- 
ларни ҳисобга олишдай тез ўтиб кетадиган 
деб ўйлаган эди.

Мана энди, узоқ йўл юрган Алексей Кули- 
ков ўзидан ўзи уруш қачонгача бўлишини 
сўрамас, фақат шуни билар эди: то немисни 
батамом маҳв қилмагунча, урушаберади.

Куликов немис патрульлари ёнидан ўтиб 
борар экан, улар бу одам рус солдати екани- 
ни, ўзларига қарши қаттиқ, ҳеч қўрқмасдан, 
раҳм-шафқатни билмай охиригача жанг қилиш- 
га аҳд қилган Куликов ўз қисмига томон кета- 
ётганини билишмас эди, 1
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Алексей Куликов қамолдан чиқиб, ниҳоят, 
юришда бўлган рота блан фронтга келганида, 
унинг фикри ёди жанг қилиш бўлиб қолди. 
У, урушнинг биринчи кунларида қаттиқ хафа 
бўлган эди.

Бутун ротага янги, сапсариғ, яхшилаб ёғ- 
ланган милтиқлар улашилди. Куликовга эса 
эски, қўндоги ёрилган, пачағроқ бир милтиқ 
тегди.

Ёшгина бир йигит ярқираб турган милтиғи- 
ни силаб:

— Заб милтиғим бор-да! Акангнинг милти- 
ғи!— деб завкланар эди.

Куликов эса ўзининг милтиғига қовопши 
солиб қарар эди: қўндоғи ёрилган, затвори- 
нинг ўзаги заҳа еган, кувурининг устидаги 
қопқоғи пачақланган. „Пачақроқ эканда!— 
деди Куликов ўзича — буни тозаласанг-тоза- 
ламасанг командирлардан гап эшитабера- 
сан“.

Бўлим командири Куликовнинг та’би хира 
эканини пайқаб.

— Ҳа, ўртоқ Куликов, милтиғингиздан хур- 
санд оэмасмисиз?— деди.

— Йўқ... Нега? Милтиғим ёмон эмас.
—-Нега бўлмаса та’бингиз хира? Қани, мен- 

га берингчи,—деди ва милтиқни унинг қўли- 
дан олиб кўрдида, ма’юс бўлиб кетди — 33537! 
Максим Спириннинг милтиғи. Дўстим Спирин.

АЛЕКСЕИ КУЛИКОВ БОТИР ЖАНГЧИ БЎЛДИ
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Флорешть... Дубасара... Прут... Шунақа дар’ё 
бор.

— Мен борганман.
— Хм...— деди сержант ва ўйли бир ҳолда 

милтиқни ўйнай бошлади—Максим немиснинг 
калласига тушурганда қўндоғи ёрилиб кетган 
эди. Немиснинг бошида каскаси бор эди. 
Жуда қаттиқ жанг бўлган эди...

— Нима, Максим... ўлганми?
— Ҳа... ўлган.
Иккови ҳам жим қолди.
— Менга беринг,— деди сержант — бу мил- 

тиқии ўзим оламан.
Куликов секин:
— Иўқ, ўртоқ сержант, энди бермайман,— 

деди.
Куликов ана шундан буён пачақроқ мил- 

тиғини қўлидан қўйган эмас. Политрук жанг- 
чиларга рус қуролининг шуҳрати ҳақида га- 
пириб Суворов лочинларини, октябрь бар- 
рикадаларининг қуроли бўлган найзалар, ўзи- 
дан-ўзи отиладиган милтиқларини, Сибирь 
партизанларининг ёғоч замбаракларини, Хал- 
хин-Голнинг танкларини эслаганда Куликов, 
худди шу пачақроқ милтиғи рус қуролининг 
шуҳрати ва традидиясининг ифодаси бўлган- 
дай милтиғини олар эди. Бу милтиқ блан ёмон 
жанг қилиш мумкин эмас, уни маломатга 
қолдириш — уят, жанг майдонига ташлаб ке- 
тиш ўлгудай гуноҳ. Бир вақтлар милтиғини 
ташлаб шериклари блан бирга жўхорининг
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кчига кириб кетганига у ҳозйр ҳайрон бўлар 
эди. „Ҳай, аблаҳ, аблаҳ!—дерди ўзига-ўзи — 
хоин, аблаҳ!"

 ̂ Бир куни у сержантга:
— Агар мен ўлсам милтиғимни муносиб 

жангчига беринг,—деди.
Сержант кулмасдан:
— Хўп, муносиб жангчига бераман, — деди,
Шу вақтда Куликов Леонид Внуков блан

жиддий бир нарса устида гаплашиб қолди. 
Булар қаттиқ жангдан сўнг дам олишмоқда 
эди. Ҳаммалари ювинишар, соқол олишар ва 
овқатланишар эди. Куликов ҳаммадан ҳам 
кўра, дар’ёни кўриб суюнар эди. У Днестр- 
ни, Днепрни, Бугни кўрган, лекин бу дар’ё 
ҳаммасидан ҳам яхши. У дар’ёлар катта, ҳай- 
қириб оқадиган, суви муздек эди; бу дар’ё 
эса кичкина, жим оқади, жуда дилқаш. Бун- 
да кир ювиш ҳам қулай. Ҳаммадан унда юзиш- 
ни айтинг — роҳати жон. Ўз қишлоғингни, 
болалигингни ёдингга туширади...

Леонид Внуков дўнгда қовоғини солиб, 
букчайиб ўтирар эди. У, дар’ёга, чўмилаёт- 
ган Куликовга ғамгин назар ташлар, гоҳ эс- 
нар, гоҳ;уф тортар эди.

— Хўш мунча хуноб бўлиб ўтирибсиз, ўр- 
тоқ?— деди Куликов кулган ҳолда сувдан 
чиқиб — хотинни соғинманг, хотинлар бизни 
соғинишсин.

’ Куликов орқасини офтобга бериб Внуков-
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Ьингёнига чўзилди. Йзнинг сўнг^и кўйЛарй 
эди.

Внуков бу ҳазилга ҳам кулмади. Чарчаган- 
лиги, тоби йўҳ эканлиги, бундай ҳаётга ўр- 
ганмаганлиги, жанглар ва юрушлар қийнаб 
қўйганлиги тўғрисида нолиди:

— Жуда оғир уруш!—деди.
— Урушнинг енгили бўлмайди,— деди Кули- 

ков.
— Илгари қандай яхши яшар эдим,—деди 

Внуков ғиншиб — маишатим жуда жойида 
эди. Вазнфам хўп боб эди...

— Ҳознр ҳамма мужикларнинг вазифаси 
бир — немисни ўлдириш.

— Районда мас'ул ишда эдим. Район иж- 
роқўмининг ишбошқаручиси эдим, нега мени 
аскарликка олишди?

Куликов кулиб юбарди.
— Иштахангиз жойидаку:, Куликов немис 

блан урушсин, сиэ қоғоз ёзиб ўтиринг эканда?
— Шу ишга мутахассис бўлсамчи? Менинг 

ўрнимга сизни ўтқизиб қўйишса эплолмайсиз.
— Мен идорада ўтирмайман ҳам. Шу гав- 

дам блан идорада ўтирсам хотин-халоч- 
нинг кулгисига қоламан...

— Хайр,— деди Внуков уф тортиб — мас’ул 
ишдаги одам эдим, энди оддий аскарман. Ҳам- 
мага итоат қилишим керак. Шу алам қилади.

— Менимча,— деди Куликов қовоғини со- 
либ — урушда жангчи бўлишдан ҳам шараф-. 
лироқ нш йўқ.
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Ёроқ Ёйуков унийг сўзига қўлб^ солШЙ 
эди. У ҳамон нолир, шикоят қилар эди. Унинг 
бировга ҳасрат қилгуси, йиғлаб кўнглини бў- 
шатгуси келар эди.

— Уйимда озода кийиниб юрар эдим. Бир 
галстукнинг ўзидан қанча эди...Энди буни қа- 
ра, кийимим ифлос... ҳаммаёғи доғ.

Алексей Куликов ирғиб ўрнидан тур- 
дида:

— Еч! Еч, дейман, итвачча! — деб бақирди.
Внуков қўрқиб кетди ва ҳайрон бўлиб унга

қаради.
— Гимнастёркангни еч! Ана сув! Юв, кўй- 

лагингни, итвачча. Биронта ҳам доғи қолма- 
син!

Шу тобда политрук Звандев Куликовнинг 
бу гапини эшитса, роса ҳайрон қолар эди. 
Бундан бирнеча ойлар муқаддам снарядлар 
тушиб турган вақтда ўлим кутиб титраган 
„тўпни буғдойпоядан жўхорипояга олиб чи- 
қилди“ деб доклад қилган Куликовни ҳозир 
таниб бўлмас эди. Ўша Куликов ҳозир жанг- 
чиларга жангчилик шуҳрати, ҳарбий бурч, 
қизил аскарга хос ҳислатлар тўғрисида га- 
пираётирми?

Йўқ, Алексей Куликов бошқача одам бўлиб 
кетган. Энди у раҳм-шафқатни билмайдиган, 
неча мартабалар ўқ остида қолган, дала ша- 
молини кўрган, ўз вазифасини, шараф ва ин- 
тизомни яхши биладиган ботир жанчи бўлиб 
қолди.
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Бу хилда ўзгариб кетганлигига унинг ўзй 
ҳам таажжубланмас эди. У ҳамиша:

— Урушда ҳатто от ҳам кўникиб қолади, 
кўрдингми, пинагини бузмай баҳузур туриб- 
ди,—дейишни яхши кўрар эди.

У, уришишга, жанг қилишга, жангни осо- 
йишта кутишга, ўлим ва қонга ҳеч ҳаяжон- 
ланмай қарашга, сўнгсиз походларга, кўчман- 
чи солдат ҳаётига ўрганиб қолди. Энди пай- 
тава ҳам унинг оёғини қавартирмайди, солдат 
этиги оёғини сиқмайди. Унинг бутун яроғ- 
аслаҳа ва бутун ускунаси устига яхш» жой- . 
лашган, ҳеч нарса ортнқчалик қилмайди, та- 
рақламайди. Шунча юк унга оғирлик ҳам қил- 
майди, чунки кераклик тошнинг оғирлиги йўқ. 
Шунинг учун Куликов булардан ҳечқайсиси- 
ни ташлашни хоҳламас эди. Ўраб бўйнига « 
осиб олган одеяли ҳам керак, чунки бунда 
кийимлари, ётадиган кўрпаси, қишда арақ, 
ёзда сув солиб олиб юрадиган Флягаси, НЗ 
лик юк халтаси бор. Унинг плашч-палаткаси 
эса, ёмғир вақтларида жуда-жуда иш беради. 
Қандац қилиб булардан бирортасини ташлаб 
кетади?

Газниқобчи... Бу нарса ҳозир керак эмасга 
ўхшайди. Ҳозирча уни Куликов ястиқ ўрнида 
ишлатиб юрибди. Лекин буни ҳам ташламай- 
ди. Душман ниҳоят баджаҳл — газниқоб ке- 
рак бўлиб қолади.

Лекин Куликов ҳамма нарсадан ҳам кўра, 
қўндоғи ёрилган милтиғини ва курагини қадр-
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лар эди. Милтиқ тўғрисида гапириб ўтириш* 
нинг ҳоисати йўқ, чунки милтиқсиз жангчи — 
жангчи эмас, лекин узоқ вақт белига осиб 
юрган ва шу чоққача кўпда керак бўлабер- 
маган курагининг ҳам зарур нарса эканлиги- 
ни бир куни билиб қолди. Кичкинагина, эни 
20 сантиметр бўлган тупроқ тепа Куликов- 
нинг жонига ора кирди. Немиснинг ўқи шу 
тупроқ тепага тегиб, кучини йўқотган ҳолда 
Куликовнингкаскасини ялаб ўтиб кетди. Кули- 
ковга ҳечқандай зиён еткизмади. Шундан ке- 
йин Куликов катта жанг бўладими, ё кичик 
жанг бўладими, ҳужумга борадими ёки мудо- 
фаада ётадими — курагига ҳаммавақт иш топи- 
лар эди.

Ҳарбир ертўла, блиндаж, окоп, чуқурлик 
Куликов учун турар жойга айланиб қолади. 
Бу ерда ҳамма нарса жой-жойида туради. У 
ёнида милтиқ, бу ёнида курак. Яна бир ерда 
газниқоб, қисқаси, жангчининг бутун хўжали- 
ги басаранжом туради. У худди ўз уйидай 
ўрнашиб олади. Гўё бу ерда бир ёки икки 
соат эмас, узоқ умр кечирадигандай иш тута- 
ди. Сув сизиб чиқмасин деб, зовур кавлайди, 
бўлса похол, бўлмаса ўт олиб келади. Жанг- 
чи кўп ухламайди, шунинг учун оз ухлаган 
уйқуси уйқудай бўлиши керак.

Энди Куликов уддабуро, батартиб, коман- 
дирларнинг буйруқларини тез ва қунт блан 
бажарадиган жангчи булиб қолди. Ёшлар 
уидан та’лим олар эдилар. Куликов ёшларга
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кўп нарсани ўргатиши мумкин. Ўрмонда бў- 
ладиган жанг далада бўладиган жангга ўх- 
шамайди ва худди шунингдек аҳоли яшайди- 
ган жойларда бўладиган жанг ҳам тамом 
бошқача бўлади. Куликов эса, бунақа жанг- 
ларни кўп кўрган. Ёшлар унинг сўзига диқ- 
қат блан қулоқ соладилар. Улар Куликов- 
нинг сўзларига қулоқ солишл фи ва уни из- 
зат қилишлари керак. Чунки бу одам шунча 
жангларда бўлиб бурни ҳам қонаган эмас.

Тўғри, Алексей Куликов ҳали қаҳрамон- 
лик кўрсатгани йўқ. Унинг шуҳрати мамла- 
катга ёйилмаган, Информация Бюросининг 
ахборотида унинг номи зикр қилинмайди. 
Агар Информация Бюросининг ахборотида 
Субботиннинг батальони бугун немисларнинг 
8 та қаттиқ атакаларини қайтарди деб ёзган 
бўлса, атакани қайтарган шу жангчилар ора- 
сида Куликов ҳам бор. У ўз ўртоқлари блан 
бирга душманнинг 8 та атакасига рўпара бўл- 
ган ва таб тортмаган. Агар ахборотда биз- 
нинг жангчиларимиз қатттиқ жанглардан 
кейин аҳоли яшайдиган бир жойни ишғол 
қилдилар деб ёзган бўлса, тўла ишонч блан 
айтиш мумкинки, Алексей Куликов ҳам ўша 
ерга борган, кўчаларда жанг қилган, бутхона 
панжаралари орқасида туриб ўқ узган, том- 
дан найза блан немиснинг кўкрагига урган.

Ҳечқандай қаҳрамонлик кўрсатмаганлигини 
Куликовнинг ўзи ҳам билади. У ба’зан шон- 
ли сохибқиронларнинг кўрсатган қаҳрамон-
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ликларй ҳақида газетада бирор нарса ўқиса, 
яоббо лочинларей! Мана буларни ҳақиқий ло- 
чин деса бўлади. Одамнинг қўлидан шунча 
иш келадими-а!“ деб қўяр эди. Бошқалар эса, 
бунга жавобан „сен ҳам қаҳрамонсан, Кули- 
ков, жуда яхши урушасанку", дейишса, 
Куликов бунга э’тироз билдириб „шу ҳам 
қаҳрамонлик бўлдими, мен ўз вазифамни 
ўтадим" дер эди. Лекин' Куликов ўз вазифа- 
сини жуда яхши ўтар эди.

Куликов на орден, на соат, ҳеч нарса муко* 
фот олган эмас, чунки агар Куликовни му- 
кофотлаш керак бўлса, у вақтда, ўз вазифа- 
сини Куликовдай яхши ўтаган бутун Қизил 
Армияни мукофотлаш керак бўлар эди.

Бир куни Куликов ертўлада ётиб, шундай 
деди:

— Биз мукофот. олиш учун урушмаймиз, 
дўстим. Немисларни еримиздан қувиб чиқа- 
риб, илгаригидай бахтиёр кун кўрсак, бизга 
мукофот ўша. Менга бошқа мукофотнинг 
кераги йўқ.

Шунда ёш-қарри ҳамма у блан баҳслаш- 
ди. Айниқса ёшлар унинг фикрига сра 
қўшилмадилар.

Жингалак сочли пулецётчи Митя:
— Мен орден олиш учун урушаётирман. 

Нима десанг деябер, мен орден олишни хоҳ- 
лайман. Орденни менга жасурлигим учун бе- 
рилишини истайман. Орденга муносиб иш 
кўрсатганимдан кейин, беришсин. Буни мен~
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га генерал ўз қўли блан топширишини хоҳ- 
лайман. Менинг орден олганлигимни уйдаги- 
лар билишсин...— деди.

— Уйдагиларми... Бу тўғри,— деди Кули- 
ков ўйланиб.

— Бу орден блан мен умр бўйи гердайиб 
юраман. Бу менинг иззат-нафсим.

— Менда иззат нафс йўқ...
Куликов бу гапни чакки айтди. Тез фур- 

сатда ўзида ҳам иззат-нафс бор эканлигини 
билиб олди. Унда жангчилик иззат нафси 
пайдо бўлди.

Ьир куни политрук уларга нариги взводда- 
ги снайпер Брискиннинг ҳар кеча овга чиқиб 
немисларни ўлдириши тўғрисида гапирди 
ва:

— Мана, кўрдиларингми, бизнинг взводда 
мана шундай лочин йўқ. — деди.

Мана шу гап Куликовнинг иззат-нафсига 
тегди. Унинг юраги ёнди. Шу куниёқ, Брис- 
кинни қидириб топиб, унга узоқ тикилди ва 
ниҳоят:

— Брискин сен бўласанми? деб сўради.
— Мен бўламан, — деди Брискин.
Кулиқов унга ишончсиз бир назар ташла-

ди — оддий бир йигит, бошқаларга ўхшаган 
битта бурнию, иккиг'а қулоғи бор.

— Ҳар куни немисларни ўлдирармишсан, 
шу рост гапми?

— Рост гап,— деди Брискин илжайиб.
— Қанчасини ўлдирдинг?
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— Букунги кунда жам’улжам 238 тасини ул* 
дирдим.

— Ҳа, ҳа...
Куликов анчагача жим қолди, ўйлади, сўнг- 

ра ўзгарган бир товуш блан,
— Ўргат! Илтимос қиламан, немисларни 

ўлдиришни менга ҳам ўргатиб қўй,—деди.
Куликов немисларни ўлдиришни ўргана 

бошлади.
Нима ҳам дейсиз: қундоғи ёруғ милтиқ 

яхши чиқиб қолди. Максим Спирин уни бе- 
кор ўзига дўст тутмаган экан. Броқ, малум 
бўлдики, бир милтиқнинг ўзи кифоя қилмай- 
ди. Ундан ташқари ўткир кўз, эпчил қўл, 
маҳорат ва ҳунар ҳам керак экан. Куликов 
мана шу ҳунарни ўрганабошлади. У зўр ҳав- 
сала ва қунт блан худди полеводлар курсида 
ўқигандай тиришиб ўрганабошлади. Иззат 
нафсдан бошланган бу иш жиддий тус олиб 
кетди. Сен отган ўқдан, сенинг қўлингдан 
йиқилган душманни ўз кўзинг блан кўриш 
катта бахт!

Мана шунга қадар Куликов ўз қадрини 
билмаган эди. У жанг майдонида жуда кўп 
одамлар уришаётганлигини кўрар эди. Бу 
майлонда битта одам нима деган гап. Битта 
одам каттакон бир машинанинг винтигина 
ҳам эмас, балки арзимаган бир куч. Лекин 
Алексей Куликов энди уддабуро бир киши- 
нинг қадр-қийматини билиб олди. Битта одам 
бутун бир рота немисни қириб ташлаган. Ўзн
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битта одам бўлса ҳам немисларга даҳшат 
солади. Немислар унинг калласини келтирган 
кишига пул ва’да қилишибди. Куликов немис- 
лар унинг ҳам ҳўл кучини сезишларини ўз 
варақаларида уни ҳам Брискиндай қарғаш- 
ларини ва унинг ҳам бошини келтириб бер- 
ган кишига мукофот ва’да қилишларини хоҳ- 
лаб қолди. Қизиқ, унинг бошини келтирган 
кишига неча пул ва’да қилишар экан?

Уларнинг роталарида бўлган ҳарбир снай- 
пернинг ўз характери, ўз урфи-одати, ўз фе’ли- 
атвори бор эди. Ба’зилари учун бу иш кўн- 
гилли ов, хатарли эрмак, ба’зилари учун эса, 
ховотирли спорт, яна ба’зилари учун эса, 
шараф иш эди. Куликов учун эса, снайперлил- 
немисларга бўлган ғазабининг юзага чиқиши- 
дан иборат эди. Бундан ташқари сен отган 
ўқдан душманнинг йиқилишини ўз кўзинг 
блан кўриш ғоят катта бахт!

Куликов Вася Прохоров блан овга чиқди. 
Бу хушчақчоқ чиройли йигит шахтёр эди. Бу- 
лар тонг вақтида қайтиб келаётганларида 
Вася ҳамиша йўл бўйидан гуллар териб ис- 
кар, гўё ҳозир шахтадан чиққану, бу гуллар- 
ни унга қизлар бергандай туюлар эди. Кули- 
ков эса, қовоғини солган ҳолда, жим борди. 
Бу нарса унинг учун эрмак, ов эмас, балки 
муқаддас қасос олиш иши эди. У ўлиб ёт- 
ган чит кўйлаклик қиз, қадрдон уй, қўра 
ёнида йиғлаб турган уй эгаси учун қасос 
олади.
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Агар бирон одам унга „ҳой, Алексей Тихо- 
нич, сенку беозор, хушфе’л бир одам эдинг, 
нима бўлиб одам ўлдирдинг?" деб сўраса, 
Куликов бу саволга ҳайрон қолар ва:

— Булар одам эмас, булар немислар,— деб 
жачоб берар эди.

Унинг немисларга бўлган ғазаби камайма- 
ди, балки кун сайин ортиб борди. Немислар 
бизнинг тупроққа бостириб кирганликлари, 
осойишта ҳаётни пароканда қилганликлари, 
уриша олганликлари, ўз ҳалқларини ёшлик- 
дан солдат миллати қилганликлари, ва ҳозир 
бизнинг тупроғимизда таланчилик, босқинчи- 
лик қилиб юрганликлари учун Куликов не- 
мисларни бениҳоят ёмон кўрар эди. Куликов- 
нинг қудрати мана шундай буюк, ҳеч қачон 
босилмайдиган жўшқин ғазабда эди.

У немислардан сра ҳам таб тортмайдиган 
бўлибқолганлигига кўп вақтлар бўлди. „Немис- 
лар бирданига ўраб олади, орқа томондан 
ҳужум қилиши мумкун, танк блан мажақлаб 
кетади. Уларнинг кучи бениҳоят кўп, улар 
ҳар ерда ҳозир ва ҳар нарсага қодир, гўё, 
уруш тангриси“ деб Куликов илгарилар ўй- 
лар эди.

Броқ, немислар блан ҳар кун уришиб, ҳар 
кун учрашиб Куликов кўрдики, уларда ҳеч- 
қандай фавқулодда бир ҳислат йўқ. „Лекин 
булар фавқулодда сурбет.Мана шу сурбетлиги 
блан ишкўради". Куликов, немиснинг ҳамма- 
ёғи темирдан иборат эмас, унинг фанердан
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қилинган нарсалари ҳам борлигини, асаблари 
ингичка эканлигини, найзабозликдан қочишини, 
қоронғидан қўрқишини кўриб, „биз қувсак ро- 
са ҳам қочар эканку” деб қўйди.

Куликов кузда бутун ротада биринчи ўла- 
роқ, немислар армияси илгариги армия эмас- 
лигини исбот қилди. У разведкадан ўлдирил- 
ган бир немиснинг яроғ-аслаҳаларини ва ҳар- 
хил ҳужжатларини олиб келди.

— „Тил“ олиб келаолмадим, кечирасиз. 
вТил“ бор эдию, лекин оёғи йўқ эди, — деди.

Командирлар олиб келинган ҳужжатларни 
кўздан кечирабошладилар. Куликов эса, тоқат- 
сизланар эди. Ниҳоят чидайолмай:

— Милтиқни, уларнинг милтиғини кўринг!— 
деди.

— Ҳа,_рима қилибди?
Куликов суюниб кетди ва милтиқни олиб, 

затворини очди. Қарашса, бутун затвор занг 
босиб ётибди.

— Мен илгари бундай ҳодисани немислар- 
да ҳеч кўрмаган эдим. Буни кўрдингизми, 
милтиғи занг босиб кетди, — деди.

Бу милтиқ ва унинг занг босган затвори 
тўғрисида ўз ўртоқларига анчагача гапириб 
берди. Агар биров унга, барибир немислар 
урушишга уста, ҳатто биз улардан ба’зибир 
нарсаларни ўрганишимиз керак, деса, Кули- 
ков шундай жав ,б берар эди:

— Нима қилибти. Улар бизни урушга ўргат- 
са, биз уларни минба д урушни ҳавас қилмай-
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диган қиламиз. Бундан кейин сра-сра урушни 
ҳавас қилмайди. Бў аниқ гап.

Куликов асир тушган немисларни ҳам кўрди. 
Кийим-боши йиртиқ, ўзи не аҳволда, бит бос- 
ган. Ҳаммаси шулар учун махсус ёқилган 
каттакон гулхан атрофига тўпланган. Кули- 
ков уларга қарар экан, назарига гулхаи атро- 
фида одамлар эмас, битлар ўрмалаб юрганга 
ўхшар эди. Асирлар блан гаплашгани комиссар 
келди. Куликов унга:

— Ўртоқ комиссар, буларга яқинлашманг, 
ҳаммаси бит босган, — деди. Бу гапни шундай 
бир тарзда айтдики, комиссар кулиб юбордч.

Куликовнинг асирларни сўроққа олиб бор • 
ган ва сўроқдан олиб келган вақтлари ҳам 
бўлди. Йул йўлакай улар блан гаплашишга 
ҳаракат қилар эди:

— Ҳой, шўр тумгауқ! Ҳали сенми Русияни 
бўйинсундирадиган>Бўйинсундирар эмиш! Сен 
киму, Русияни бўйинсундирмоқ ким! Бўйин- 
сундириб бўбсан!

Броқ немислар унга бақрайиб қарашар ва 
нима деяётганини тушунмай киприк қоқи- 
шар эди. Куликов қўл силтаб, йўлда давом 
этар эди.

Асир тушган ё бўлмаса ўлиб ётган немис 
унинг ғазабини келтирмас эди. У, қўлида ав-- 
томат кўтарган немисни жон-жаҳди блан, 
омонсиз душман кўрар эди. 
г Рождество байрамида бизнинг қўшинлари- 
миз бир қишлоқни ишғол қилдилар, Куликов-
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ни бир сапёр блан бирликда „уйларни тоза* 
лаш“ учун юбордилар. Қишлоқ бўм-бўш. 
Кўча-кўйда пашша ҳам учмайди. Ярим вай- 
рона ҳолига келган, куйган уйлархудди мо* 
там тутгандай қайғули бир ҳолатда туради. 
Қишлоқнинг ўртасида нима балобўлиб омон 
қолган бир уйда Куликов, яқинда бўлган ич- 
килик мажлисининг изини топди. Ҳануз тур- 
ли ялтироқ нарсалар осилган арчанинг ёнида 
ясатилган стол турар, унинг устида шиша, 
ва коньяк тўлдирилган рюмкалар бор эди. 
Энг барала бир жойда гармонь турибди. Мана, 
истасанг ич, овқат е, гармонь чол, вақти чоғ- 
лик қил,

Кўпникўрган жангчи Куликов немисларнинг 
аҳмоқлигини кўриб кулиб қўя қолди. Сапёр 
арчани ва гармоньни миналардан тозалар экан, 
Куликов бош чайқаб деяр эди:

— Бизни коньяк қуйиб тузоққа туширмоқчи 
бўлдингми? Рус кишиси коньякга учади деб 
ўйлаган бўлсанг керак-да! Нома’қул айтиб- 
сан! Бундақа ҳийла-найранглар бизнинг чўн- 
тагимиздан тушиб қолган.

Бирданига мушукнинг миявлаган товуши 
эшитилди. Қаердадир бир мушук том 
ма’носи блан нола қилар эди. Куликов қаер- 
да экан деб атрофига қаради.

У секин юриб бориб девор тагидаги сандиқ 
ёнида тўхтади. Мушук сандиқнинг ичида ми- 
явлар эди.

— Оббо бечораей, сени ким сандиққа солиб
42

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўйди,т-деб сандиқни очмоқчи ва мушукни 
ўйиб юбормоқчи бўлди . Лекин тўхтаб қолди. 
Бу сандиқда бир гап бор эди.

— Сапёр,—деди — қани бу еандиқни теқ« 
шириб кўрчи!

Мина,—деди сапёр кўрсатиб.
— Мина? — деди Куликов ва афти буришиб 

кетди. Унинг кўзлари ёнар эди. У мушукни 
олиб ихтиёрсиз орқасини силай бошлади.

— Эй, немис,—деди ғижиниб — мен раҳм-- 
дил одамман, буни тўғри пайқабсан. Мен ҳар- 
бир жониворга раҳм қиламан. Лекин сен қў- 
лимга туша кўрма. Сен мендан яхшилик кўр- 
майсан.

АЛЕКСЕЙКУЛИКОВ ХОИННИ ОТИБ 
ТАШЛАДИ

Алексей Куликов уруш бошланган кунлар- 
дан буён солдатлик нон-насиби тортиб қаер- 
га борса, ҳамқишлоқларини сўроқлар эди. 
Авваллари ҳамқишлоғини кўриш иштиёқида 
эди, сўнгра лоақал ҳамрайоним бўлсун деди; 
бориб бориб эсапензаликҳарқанақа одам бўл- 
са ҳам майлига леб қўйди. Туғилиб ўсган 
жойлари тўғрисида икки оғиз ..аплашиш, та- 
ниш мужикларни ва район раҳбарларини эс- 
лаш, врач, қўриқчи, тегирмончиларнинг ҳол- 
аҳволидан хабардор бўлиш, агроном қайси 
отни миниб юрганлигини билиш, районда сўнг-
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ги йигирма йил мобайнида бўлиб ўтган тўй- 
ма’рака, азаларни хотирлаш учун Алексей 
ўшандай бир кишини топиб олиб гаплашмаса, 
асти иложи йўқ! Мабодо ажали етган бўлсаю 
ўлиб кетса, шу ҳамқишлоғи хотинига батаф- 
сил ёзсин, кўз ёши қилсин, сабабки хотин 
кишига қайси бутоқнинг остида ўққа учга- 
нингни билиш жуда-жуда зарур ва унга кўз 
ёши тасалли беради.

Куликов қаерга бормасин ҳаммадан бурун:
— Ҳой, Пензадан ҳечким борми? — деб сў- 

рар эди.
Унга:
— Ҳа, бор, бу ердагиларнинг ҳаммаси Пен- 

залик. Биров Дондан, биров Уролдан. Томо- 
кига серобмисан, шерик? — деб жавоб бери- 
шар эди.

Куликов ёнидаги томоки халтасини олиб, 
ноилож илжаяр ва:

— Пензаликсизлар дебман,— дер эди.
Шундай қилиб, Куликов биронта ҳам Пен-

заликни учратаолмайди. Хайр, нима қипти, 
ҳамқишлоқ бўлмаса, бирон дўст топиш ке- 
рак. Куликов ҳадемай бир дўст топди, у топ- 
ди эмас, дўст ўзи топилди.

Бу дўстлик бутун ротани ҳайратга солди. 
Энг яхши ва кўпни кўрган жангчи Куликов- 
нинг Афанасье Дубяга блан бундай иноқ бў- 
либ кетишига ҳечким тушунолмас эди.

Дубяга ротада энг ярамас киши эди. Уни 
урушда ҳам кўришган — қўрқоқс-Походда ҳам
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кўришган. Жуда қуян юрак, одамга қўшил- 
майди, ҳамиша қовоғи солиқ. Ортиқча бир 
бурда нонни ўртоцларидан дариғ тутади. Ҳа- 
зил қилсанг кулмайди. Елкаснга қоқсанг жаҳ- 
ли чиқади.

Куликов ҳам уни дарров пайқаган эмас. 
Почта келди. Анчадан бери почта келмагани 
учун хат жуда кўп эди. Ҳамма тўпланди. 
Хурсандчилик. Ҳаммага хат бор. Фақат бир 
киши четда шумшайиб турар эди.

Куликов ундан:
— Хўш, биродар, нега почта блан ишинг 

йўқ?—деб сўради.
— Менга ҳеч қаердан хат келмайди.
Бу гапни шундай хафалик блан айтдики, 

Куликовнинг юраги арзиқиб кетди ва:
— Вой бечора-ей! — деб қўйди.
Шундан кейин иккови иноқ бўлиб кетди.
Бир чеким томокини сен блаи баҳам кўр- 

ган киши дўст бўлади дейишади. Томоки ху- 
сусида Куликовнинг қўли очиқ. Бошқалар 
ҳам ундан томокини аяшмайди.

Урушда жонингга ора кирган киши дўс- 
тинг бўлади ҳам дейишади. Жангларда кўп 
жангчилар Куликовнинг жонига ора кирган, 
қайноқ жангларда уларнинг номларини бил- 
гани ҳам фурсати бўлган эмас.

Дубяга бировга махоркасидан ҳам бермай- 
ди, ўртоғи мушкул аҳволга қолса жонига 
ора ҳам кирмайди. Шундай бўлгани ҳолда 
Куликов унга нега меҳр қўйди? Буни рота-
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да ҳечким айтаолмас, эхтимол Куликовнинг 
ўзи ҳам айтаолмас эди. Ротадаги ҳамма 
жангчилар унинг содиқ, ишончли, олов ичи- 
да синалган дўстлари эди. Куликов уларни 
иззат килади, яхши кўради, фақат Дубягаги- 
на унда қизғониш ҳиси қўзғатар эди.

Куликов сандиқда ётиб миявлаган миналан- 
ган мушукка қандай муносабатда бўлган бўл- 
са Дубягага шундай муносабатда бўлар ва 
сабабини ўзи билмас эди.

Жангчи урушда хотинсиз, бола-чақасиз, 
оиласиз кун кечиради, шунинг учун ширйн 
сўзлар унинг кўнглида сақланиб қолади. Ға- 
забни жангга, ширин сўзларни ўртоқларига 
сарф қилади.

Куликов ғариб Дубягага жонини фидо 
қилиб юборди. Худди энагадай унинг вақти- 
да овқат емоғи, ухламоғи тўғрисида ташвиш 
торгиб юради: жангда ўзини ўйламайди, яра- 
дор бўлмадимикин, ўлмадимикин деб унинг 
ғамини ейди.

Бўш вақтларида фақат унинг блангина ои* 
ласи, хўжалиги ва урушдан илгари қандай 
яшаганлиги тўғрисида узоқ-узоқ сўзлашади.

Куликов хўжалик тўғрисида гапираман де- 
са, узоқ ва мароқ блан гапирар эди. У ўт- 
ган нарсаларни эсламайди, хаёл сурмайди, 
фақат кўздан кечиради. Унинг оғзидан чиқа- 
диган нарса нуқул рақам: ҳосил яхши бўл- 
ган йилда қанча меҳнат куни ишлаган, уруш 
бўлмаганда қанча ишлаши мумкин эди. Фер-
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мада Қанча парранда бор, ун неча пулдай 
эди... Шундай чўт уриб қараса Куликов 
урушдан илгари жуда ажойиб тирикчилик 
қилган экан.

Дубяга эса тиззаларини қучиб, қунушиб, 
букчайиб тебранган ҳолда ўз дардини айта- 
ди. Бола-чақаси қолиб кетган. Немисларнинг 
қўлида. Уларнинг аҳволи нима бўлди экан? 
Тирикмикин? Хотини жуда соҳибжамол эди, 
ҳозир кампир бўлиб қолгандир.

Куликов унга ҳамдард бўлиб:
— Ғам шундоқ бўлади ўзи.—дерди.

и — Ҳаммаси йўлимга кўз тикиб ўтирипти... 
Ўғлим „дадам келиб қолар“ деб ҳар кун 
йўлга чиқар.

— Бир сенинг эмас, ҳаммамизнинг ҳам 
йўлимизга кўз тикишади. Бир ўзингни боши- 
га урадими...— Куликов унга тасалли бера* 
бошлади,—кучимизни тўплаб немисни тор- 
мор қилганимиздан кейин ҳаммамиз жўнай- 
миз. Ана унда уйингда бўласан қоласан.

Дубяга кечалари узоқ-узоқ йиглар эди. У 
ингичка овоз чиқариб, хотинларга ўхшаб 
ҳам эмас, миявлаган мушукка ўхшаб йиғлар- 
ди. Куликов дарров уйғонар, дўстининг ёни* 
га келиб, уни юпатар эди. Куликов йиғлаган 
эркакни кўрса жоч-пони чиқиб кетар, йиғлаш 
хотинларга келишади дер эди, аммо Дубя- 
гага индамас эди. Она бефаҳм боласининг 
гуноҳларини кечиргандай,. Куликов Дубяга 
нима қилса индамас эди.
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Ба’зан Куликов нарядда совқотиб, овқат 
•б, ётиш талаб бўлиб келганида:

— Сенинг овқатингни Дубяга олди, —дейи- 
шади. Бориб котелогини қараса ҳечнарса йўқ.

— Еб қўйдингми?
. Дубяга индамайди. Куликов бошқа ҳеч 

нарса демай шинелига бурканиб очлигича 
ётақолади. Дўстини кечиради, ўртоқларига: 
„қайғуси кўп, бирдан-бир хурсандлиги овқат“ 
деб уни оқлайди.

Дубяга бир вақт дўстига кўп разиллик қам 
қилди. Бир куни иккови немислар писиб ёт- 
ган жойдан чиқиб қолишди. Куликов жанг 
қилди. Немислар етти киши эди. Булар Ду- 
бяга иккиси эди.

— Найза блан урнб улгура олмасанг, қўн- 
доқ блан туширабер,—деди Куликов, лекин 
қараса, дўсти Дубяга йўқ. Қочиб кетаётипти...

— Бу қандай дўст?—деди Куликов ўзича, 
броқ ўйлаб ўлтиришнинг фурсати эмас, не- 
мислар бостириб келмоқда эди.

Куликов бу жангдан эсон-омон чиқди. Фа- 
қат кўп заҳа еган милтиғи яна бир заҳа еди, 
ўнг қўлига шикаст етди.

. Куликов Дубягага қараб:
— Бу нима қилганинг, дўстим, урушда ўр 

тоғингни ташлаб кетишинг яхши эмас,— деди.
Броқ Дубяганинг шу гуноҳини ҳам бошқа- 

гуноҳлари қаторида кечирди, яўзи юраксиз- 
роқ, шунинг учун қочди. Барибир менга ёр- 
дамчи эмас эди“ д’еб қўйди.
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Шу маҳалда полкда фавкулодда ҳодиса рўй 
берди. Бир жангчи йўқолиб қолди. Бу ҳақда 
кўп гап-сўз бўлди. Кечқурун мана шу блин- 
дажда ўтирган эди. Эрталаб зим-ғойиб б$гл- 
ди қолди.

Биров немислар ўлдиргандир дейди, кейин 
ўлигини қидириб топиша олмади. Бошқалар 
уни немислар олиб кетишгандир дейишади. 
КУпчилик „қочиб ўтиб кетган" деган фикрда 
эди*

Куликов блан Дубяга мана шу тўғрида 
гаплашиб қолишди. Дубяга ўйчан ҳолда:

— Мен у жангчини билар эдим, бизнинг ёқ- 
дак эди. Уйига қочиб кетган,—деди.

— Шу ҳам гап бўлдими! Одамларуни халос- 
кор деб ўтиришса, қочоқ бўлиб борадими.

Дубяга унинг тарафини олиб:
— Хафачилик шундақа бўлади...—деди.
— Оиласига шу хурсандчилик бўладими? 

Немисни ҳайдаб, сўнгра армиядан қайтиб бор- 
са экан. Бу хилда бориш, бориш... Бола-чақа- 
сининг, эҳтимол, не-не умидлари бўлгандир. 
Хотини эҳтимол болаларга „майли, болаларим, 
оталаринг немисни ҳайдаб қайтиб келади“ деб 
ўтиргандир. Эҳтимол, болалари унинг тўғри- 
сида ширин-ширкн хаёллар суришганда: ота- 
миз ундай, отамиз бундай, дейишгандир. Уйи- 
га қандай қайтиб боради? Нима дейди? Мен- 
га боғлаган^умидларинг пучга чиқди, қочдим 
дейдими? Ўғли „дада, аскарларимиз қаерда, 
аскарларимиз бланбиргакелдингми?“ деса ни-
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ма жавоб беради? Аскарларимизни ташЛаб 
қочган, уларга хиёнат қилган бўлади. Бу 
одам отам бўлса ҳам ҳеч аямай ўз қўлим 
блан бўғиб ташлар эдим...

Дубяга хўрсиниб:
— Аитмоққа осон...—деди ва пешонаси ти- 

ришиб, тер чиқиб кетди:
— Йўқ, ўзинг ўйлаб қара,— деди Куликов 

давом этиб,— бор ана, у немисларнинг мудо- 
фаа линиясини ўтсин, бор ана, немислар отиш- 
масин, осишмасин. Уйига қайтиб борсин. Бо- 
ла-чақаси уни нима қилади? Қани, ўзинг айт. * 
У йўғида бола-чақаси хафа эди, уни кўриб
яна ортиғроқ хафа бўлади. Бола-чақасини деб 
немислар блан урушаолмайди. Ҳамқишлоқла- 
ри уни ашаддий душман бўлиб қарши оли- 
шади. Нима қилади? Қаёққа боради? Ҳеч * 
ўйлаб кўрганмикин? Немисга қул бўладими? 
Германияга каторгага борадими?Яна бола-ча- 
қаси қолади, озодликдан, номусдан маҳрум 
бўлади. Полицияга ёллавадими? Биз етиб 
боргунча партизанлар саранжомлаб қўйиш- 
маса, ўзимиз ўлдирамиз. Ўзим ўлдираман.
Биз борамиз. Дубяга, буни билиб қўй. Рус 
тупроғининг ҳамма ерига қадамимиз етади. 
Украинага ҳам борамиз.

— Партизанларга қўшилса-чи?
— Партизанлар бунақа одамни қабул қилиш- 

майди, бунақа одамга ишонишмайди. Бунақа 
одамга бошқа йўл йўқ, биродар. Бирдан-бир 
йўл — дор.
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Куликов бир пас тек қолиб:
■ — Русияни сотди, сотди итвачча!— деб юбор-

ди.
— Русия... Русиялигича қолади-ку ахир!.. 

Бир вақтлар татарлар олганда ҳам Русия бу- 
либ тураберган. Энди немислар олса ҳам 
Русия-да... деди Дубяга.

Куликовнинг жаҳли чиқди:
— Менга унақа Русиянинг кераги йўқ, мен 

харқанақа Русияга ҳам рози бўлабермайман. 
Илгаригидай колхозлик, ўз еримга ўзим хў- 
жайин бўладиган, хотиним туққанда туғруқ- 
хонага борадиган, ўғлим мактабга қатнайди- 
ган Русия керак менга. Менга совет Русияси 
керак, тушундингми? Бошқача Русиянинг ке- 
раги йўқ. Бошқача бўлмайди ҳам,—деди 
унинг сўзини кесиб.

Шу суҳбатдан Кейии Дубяга узоқ вақт қо- 
воғини солиб юрди. Ҳаммадан ўзини олиб 1<о- 
чади. Блиндажга кириб олиб ўйлаб ўтиради. 
Куликовдан четланали, у блан учрашмаслик- 
ка тиришарди.

Бир куни Куликов:
— Хўш, бирон нарсадан хафа бўлдингми? — 

деб сўради:
— Йўқ... ўзим... — деди Дубяга ва унинг 

кўзига қарамас эди.
Орада бирнеча кун ўтиб, Куликов блан 

Дубягани қоровулликка юборишди. Куликов 
часовой, Дубяга унга ёрдамчи бўлди. Булар 
бир-биридан йигирма метр узоқда ётишар,
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ҳарқайсиси ўзича ўйлар эди. Ким билади Дубя* 
га нималарни ўйлади экан. Куликов эса яҳар- 
бир рус ҳеч бУлмаганда биттадан немисни 
ўлдирса уруш тугар, немиснинг оти ўчар эди* 
деб ўйларди.

'1онг ёришди. Тонг маҳали хозотирлик бў- 
лишини билгани учун Куликов сергак бўлиб 
турди.

Бир вақт қараса Дубяга эмаклаб кетаётипти. 
Аввал, назаримга шундоқ кўринаётгандир, 
деб ўйлади. Дубяга қаёққа кетади? Ҳеч қа- 
ёққа кетмайди. Лекин синчиклаброқ қараса 
Дубяга постдан кетаётипти. Унинг ҳансираши- 
ни э.иитиб турар эди.

— Ҳой, қаёққа? —деди Куликов.
Дубяга жавоб бермади. У индамай, яйдоқ

бутоқлар орасидан 5'тиб, борар ва ҳансирар 
эди. Унинг қувғин еган итдай энтикиб ҳанси- 
раши Куликовни сескантириб юборди. У ҳам- 
ма нарсани унугиб:

— Ҳой, жинни бўлдингми? ўлдиришади, 
хароб бўласан!деди ва уни қутқазгани орқа- 
сидан бормоқчи бўлди.

Броқ шу пайтда Дубяга ўрнидан туриб 
югурди. Куликов не кўзи блан кУрсинки у оқ 
рўмолчани силкиб чопар эдн. Қўлида милти- 
ғи йУқ...

— Ҳали шуми... —деди Куликов ва заҳа 
еган милтиғининг қўндоғини кўкрагига тира- 
Дн.

Куликов ўз дўстининг ҳамма гуноҳлари-
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ни — қўрқоқлигини, йиғлашини, яхши дўст 
бўлмаганини кечириб келган эди. Лекин бу 
қилмишини кечира олмади. Кечира олмас эди.

Ўз собиқ дўстини немисни қорага олгандай 
мерганларча қорага олди. Бу одам унинг учун 
қозир немисдан, ашаддий душмандан ҳам 
ёмонроқ эди...

Пақ этиб отди.
Куликов қоровулликдан қайтиб келиб ко- 

мондирига:
— Дубягани отдим... Дубяга хоин, — деди, 

Сра ачинмас эди.

АЛЕКСЕЙ КУЛИКОВ ПАРТИЯГА КИРДИ

Ротада ҳечки^ — на ўртоқлари, на коман- 
дирлар ва на политрук нима учун Куликов 
шу вақтгача партияга кирмаганлигини били- 
шаолмас эди.

Парторг кўпинча унга:
— Алексей, сен ақлли, мулоҳизали мужик, 

энг яхши жангчисан, нима учун партияга 
кирмайсан?—дер эди.

— Мен партияга муносиб эмасман,— дер 
эди Куликов ва шундан кейин у блан сўз- 
лашишга ҳечқандай ўрин қолмас эди.

У рост айтар эди. У ҳақиқатан ўзини пар- 
тияга киришга номуносиб одам ҳисоблар эди. 
Унинг партияга бўлган муносабати яқин ди- 
ний бир муносабат даражасида эди. Комму-
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нистларни у, айрим хусусиятларга эга бўлган 
одамлар деб ҳисоблар эди.

У, парторгга кўпинча, ўзининг партияга 
кирмаслиги ҳақида шундай изоҳ берар эди:

— Мен олдинда юролмайман, бировга эр- 
гашишга ўрганган одамман. Сиз партия а’зо- 
си, сиз олдин юринг, мен кетингиздан қол- 
майман. Агар немисларнинг қўлига тушгун- 
дай бўлсак, бир дорга осиламиз. Мен бундан 
бош тортмайман.

Куликов урушга қадар ҳам, бировга эрга- 
шиб юрадиган одам эди. Коммуниетлар ол- 4 
динда, Куликов эса, уларнинг кетидан борар 
эди. У ўзи камгап, лекин ишчан, ичкулик 
ичмайдиган, хўжалигига ва оиласига ниҳоят- 
да берилган бир одам эди. Унинг бутун фик- 
ри-ёди оила ва хўжалигида бўлиб, бошқа * 
ҳеч нарсага қарамас эди. У ўзига хос кички- 
нагина бир оламда яшар ва бу оламнинг 
кичиклиги, ундаги ҳарбир икир-чикир ўзига 
таниш бўлганлиги, бу оламда ҳамма нарса 
ўзига снашта бўлганлигига хурсанд эди. 
Унинг бошқа ҳечнарса блан иши йўқ. Мана 
шу ерда яшасам, ўз уйим-ўлан тўшагимда 
ўлсам дер эди. У газета ўқир, халқаро аҳ- 
волларга қизиқиб, уруш ишлари қалай деб 
сўрар, мамлакат ичида бўлаётган ишларга 
қизиқиб, колхоз тўғрисидаги янги гапларни 
суриштирар, лекин бошқа ҳеч гап блан иши 
йўқ, „менга бунинг алоқаси йуқ* дер эди.

Куликов ҳозир яшаётган олам колхоз ҳав-
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лисидан ҳам кичикбир олам—блиндаж, ертўла 
ва булар орасидаги бирон 100 метр келади- 
ган алоқа йўлидан иборат эди.

Лекин бу оламдан ташқарида бўлаётган 
ишлар, эшитилаётган шовқинлар ҳаммаси 
энди Куликовга алоқадор эди. Буларнинг 
ҳаммаси Куликовнинг тақдирини ҳал қилади. 
Шунинг учун у атрофга диққат блан қулоқ 
солар эди. У Соломон оталаридаги воқиалар 
тўғрисида ёзилган хабарларни ўқиб, бу ота- 
ларда бўлаётган воқиалар Русияга, шу блан 
бирга менга ва менинг оиламга қай даражада 
алоқадор экан, деб сўрайди. У, бизнинг қў- 
шинларимиз қаердадир немисларни сиқиб бо- 
раётганлиги ҳақида хабар эшитиб, бундан 
бизнинг полкга ва шу блан бирга менга ва 
менинг оиламга қандай фойдалар келтирар 
экан деб ўйларди.

Куликов илгари ҳечқачон Дьепп, Эссен, 
Бремен деган шаҳарларни эшитмаган эди, 
энди эса, ҳар куни эрталаб агитатордан 
Эссенда аҳвол қалай деб сўрайди.

Куликов илгари канадалилар деган халқни 
эшитмаган эди. Энди эса, улар бизнинг итти- 
фоқчиларимиз эк<шликларини билади. Энди 
булар Англияга келиб тушаётганликлари, 
саҳрода қандай урушаётганликларини куза- 
тиб боради. Бу канадалиларнииг афти-баша- 
раси қандай, фе’ли-атвори қалай, англизлар- 
нинг қанча кучи бор, унинг армияси қанақа 
деб, худди нариги қишлоқдаги МТС тўғри-
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сида гапиришаётгандай ўртоқлари блан суҳ’ 
бат қилар эди.

Бутун дун'ё иккига бЎлинди. Бутун инсо- 
ният жанг майдонида. Куликов эса, ўзининг 
қакқоний уруш олиб бораётган томонда экан- 
лигиии идрок қилар эди.

Бу ҳаққоний уруш олиб бораётган армия 
ғолиб келишини билади. Ўз қисмининг қўли 
баланд бўлган кунларда ҳам, муваффақият- 
сизликка учраган кунларда ҳам, ғалабага 
ишонар эди. Урушда ҳарқандай ҳолат бў-лиши 
мумкин, лекин Русиянинг хароб бўлмаслиги- 
га қаттиқ ишонар эдн. Оғйр қишни ўтказди, 
кўп қийинчиликлар кўрдй. Бундан ортиқ 
қийинчиликка чидаши ҳам мумкин эди, чунки 
рус солдатида бўлган бардош на неедисда 
бор, на итальянда.

Ҳозир Куликов турган участкада жимлик 
ҳукм суради. Булар бутун ёзни мудофаада 
ўтказишди. Жангчилар ўзаро ҳазиллашиб „му- 
дофаада энг муҳим нарса нима? мудофаада энг 
муҳим нарса овқаг“ дейишар эди. Гарчи овқат 
яхши бўлса ҳам, Куликов мудофаада ётиб, 
жуда сиқилиб қолди. Назарига мудофаа ғала- 
ба кунларини кечиктирадигандай кўринар эди.

Шимолда, жанубда бўлган қўшни қисмлар- 
дан ҳаяжонли хабарлар келади. Изюм, Бар- 
венково, Керчь атрофида хунрезликлар бўл- 
ган. Бу ерларда немислар ҳаракатга тушиб 
қолганлар. Снайпер Куликов буларнинг ҳара- 
катини кўрар эди. Ротадаги кишилар каттд
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жанглар бўлишини кутишар эди. Кечалари 
ҳамма сергак бўлиб ухлайди.

Бир куни „нариги томон“дан бир киши кел- 
ди. Унинг ҳаммаёғи ифлос, кийимлари йиртиқ, 
соқол-мўйлови ўсиб кетган. Бу одам бизнинг 
жангчиларимизни кўриб:

— Дўстларим, миҳрибонларим! — деб йиғлаб 
юборди. Куликов ундан гап сўрамасданоқ, 
унинг қамалдан чиқиб келганлигини фаҳмла- 
ди. Бундан малум бўладики, қаердадир ноқу- 
лай аҳвол рўй берган.

Келган одам, Куликовсўзимгаишонмас, жо- 
сус гумон қилар деб ўйлар эди. У ёнини кав- 
лаб кичкинагина қизил партия билетини чи- 
қарди ва худди парулдек Куликовга узатди.

Бу одамнинг яроғи ҳам, соати ҳам, пули 
ҳам, тузук кийим-боши ҳам йўқ—ҳаммасини 
ташлаган, лекин партия билетини олиб келган. 
Куликов сув тегиб муқоваси бузилган, лой 
тегиб кир бўлган партия билегини олиб, у ёқ- 
бу ёғига узоқ қаради ва ҳечнарса демади.У 
бирнеча кундан кейин политрукнинг олдига 
келиб, қизариброқ:

—Мен партияга кирмоқчи эканимни арз қил- 
гани келдим,— деди.

Политрукунгаҳайронбўлибқарадивасуюниб:
— Аллақачонлар киришинг керак эди. Энди 

ўйлаб ўйингга етдингми? — деди.
Куликов нима бўлиб бу қарорга келганли- 

гини политрукка айтиб бермоқчи бўлган эди, 
сўз тополмади ва фақат:
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— Ўйлаб шу қарорга келдим. Катта жанг- 
лар бўлади. Партиясиз бўлиб юрушим тўғри 
келмаиди,— деди.

Куликовни шу ернинг ўзида, блиндажда 
партияга қабул қилишди. Парткомиссия шу 
ерга келган эди. Шу куни тўп овозлзри ер- 
кўкни ларзага келтириб турган эди. Мана шу 
гумбурлаган товушлар остида Куликовни пар- 
тияга олишди. Куликов ҳануз ўзини партия 
а’зоси деб ҳисобламас эди. Пелитрукдан:

— Билетни ҳачон беради?—деб сўради.
Политрук, уч кундан кейин дивизиядан

комиссар келиб, ўз қўли блан топширишини 
билдирди.

Куликов бу уч кунни жуда толиқиб кутиб 
ўтказди. Бу кун, ўз ҳаёгида жуда ҳам зўр кун 
бўлишини, комиссар блан жиддий гаплар гапи- 
ришини англар эди. Комиссарга ҳамма нарса- 
ни айтиш, тушунтириб бериш керакки, билет- 
ни бераётган вақтда шубҳаланмасин ва партия 
билетига муносиб одамга бераётганлигини 
билсин. Куликов уч кун бўйи комиссарга нима 
дейишинио ўйлаб юрди. „Алдамайман, десам- 
микан?“ Йўқ, тўғри келмайди. Бунақа гапни 
қўни-қўшнига ё бирон хотин кишига айтсам 
тузук. Партияга бунақа деб бўлмайди. У но- 
тиқлардан эшитган сўзларни эслади. Улар гап- 
ни жуда чиройлик қилиб гапиришади.

Одатда гапирилмаган, тутилмаган гап топиб 
гапириш керак. Масалан „мен сизни ишонти-
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раманки" деб сўа бошлаши керак„Мен сиз- 
ни ва сиз орқали Ленин — Сталин партиясини 
ишонтираманки..

Белгиланган кунда Куликовни комиссар ча- 
қиртирди. У ҳаяжон ичида комиссарнинг ол- 
дига қараб кетди. Мана, ҳозир зўр ҳодиса рўй 
беради. Партиясиз эди, большевик бўлади. 
Энди қай хилда яшаш, қай хилда жанг қилиш 
ва партия а’золарини ҳижолатга қўймаслик 
учун қай хилда юриш-туриш керак. Ҳозир 
комиссар блан ж и д д и й  масала тўғрисида гапи- 
ришилади. Комиссар қарайди, қўйнингга қўл 
солиб кўради-да, ичингда нима борлигини дар- 
ров билади.

Броқ шу куни комиссарнинг олдига одам 
кўп келган эди. У уйқидан қолган, кўзлари 
қисилган ва қизарган. Буни Куликов пайқаб, 
„бечора ухлайолмайди“ деб қўйди. Орада ўт- 
ган гап Куликов кутгандай бўлмади. Оддий, 
одатдаги бир тарзда бўлди. Ҳудди уйда чой 
ичиб ўтирганда гапиришиладиган гапдай бўл- 
ди. Комиссар ундан, „қалайсан, қанақа уруша- 
ётибсан“ деб сўради. Куликов ҳам шунга яра- 
ша жавоб берди. Куликов кўп ва жуда жид- 
дий гаплар гапиришни хоҳлаган эди. Комис- 
сар унга қараб илжайди, ҳатто елкасига бир- 
икки қоқди. Куликовнинг назарига ҳаётга 
оид жиддий масала ҳал бўлаётганда илжа- 
йиш ўринсиз кўринар эди. Шундай қилиб 
Куликов ўйлаб, пишиқтириб қўйган гапини 
айтаолмади.
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Комиесар урнидан турди. Партия билетини 
бериб қўлини қаттиқ қисди — табриклади. Ку- 
ликов энди кетсам бўлаверади деб ўйлади. У 
бир лаҳза тўхтаб қолди, сўнгра қўполлик 
блан честь берди-да, эшикка томон йўналди. 
Эшик олдида тўхтаб қолди. Йўқ, Куликов 
бу хилда кетабермайди. У комиссарга томон 
ўгирилиб, тантанали суратда шундай деди:

— Сизни, ўртоқ комиссар, ва сиз орқали бу- 
тун партияни, айниқса қийматли доҳимиз ўр- 
тоқ Сталинни ишонтираманки, мен шу партия 
билетига муносиб иш қиламан.

Унинг бу сўзи қасамдай туюлар эди.
Комиссар илжаймасдан, унинг юзига диқ- 

қат блан қаради. Унинг қизарган кўзларида 
чарчаганлик аломатлари кўринмас эди. Кули- 
ковнинг нима демоқчи эканини дарров англа- 
ди-да, ўрнидан туриб, унинг ёнига борди ва 
елкасига қўлини қўйиб, секин:

— Мен сизга ишонаман,— деди.
Шу сўз Куликовнинг кўнглида қолиб кетди.
Немислар эрталаб ҳужум бошладилар. Қўш- 

ни қисмга қарши улар жуда кўп миқдорда 
танкларни ва тўпларни ишга солдилар. Қўш- 
ни қисм орқага чекинди. Бу аҳволни ўнглаш 
учун қўмонтонлик Субботиннинг батальонини 
қарши атакага солди. Ҳамма, шу жумладан 
Куликов ҳам кутилган нарса рўй берганлиги- 
ни англади.

Политрук ҳаяжонли товуш блан:
— Коммунистлар, олға!—деб қичқирди.
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Куликов бу товушни эшитиб, одатдагича 
ён-берига қаради. Мана, ҳозир, одатдагича, 
Лозовой, Тихонгв, Коваленко, Макаров олға 
юради. Уларнинг кетидан Куликов боради;..

Шу пайтда Куликовнинг юраги жизиллади. 
Энди унинг ўзи ҳам коммунистку! Мана, 
унинг, махсус тикилган чўнтагида партия би- 
лети турибди. У аста қўл югуртириб, билет- 
ни ушлаб кўрди.

Куликов шундан кейин ўрнидан турди ва 
баланд тавуш блан:

— Партияли ва партиясизлар, менинг ке- 
тимдан олға!—деб қичқврди.

Унинг бу̂  товуши бугун жанг майдонига 
эшитилди. Ўзи биринчи бўлиб жангга отилди.

АЛЕКСЕЙ КУЛИКОВ ДОВОНДА ЖАНГ ҚИЛДИ
Алексей Куликов, қачон б>глмасин, қариган 

чоғида невараларини атрофига тўплаб, уйи- 
нинг ёнидаги тепаликда офтобда ўтириб 1942 
йилнинг ёзи, Дон ва Кубаньда бўлган жанг- 
лар, душман бостириб келганда бизнингқисм- 
лар чекилганлиги ҳақида ҳаяжонланмасдан 
батафсил гапириб берар.

Лекин ҳозир Куликов бу ҳақда ҳаяжонлан- 
масдан гапираолмайди. Даҳшатли манзара- 
лар ҳали кўз ўнгидан кетгани йўқ. Далада 
ҳозир тўплао гумбурламоқда. Ростов, Сальск, 
Новочеркасск шаҳарлари устида аччиқ тутун 
кўтарилиб туради. Немис бомбардимончи аэро- 
планлари қузғундай осмонда парвоз қилмоқ-
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да. Бирон нарсани кўрса ўзини ташлайди. 
Далаларга, йўлларга, Донга бомбалартушмоқ- 
да. Улган балиқлар дар’ёнинг юзида қалқиб 
оқиб бормоқда. Буғдойпоялар.шаҳарлар ёнмоқ 
да. Элеваторлар, водакачкалар вайрон бўлмоқ- 
да. Дондан ўтиладиган ерлар йўқ бўлиб кетган.

Дала йулларида ҳурккан қўй-қўзилар югу- 
риб юрмоқда. Подалар ма’рамоқца. Сигирни 
соғадиган, сугни ичадиган одам йуқ. Сутлар 
йўлларга тўкилиб ётмоқда.

Шохлари эгилиб кетган олма дарахтлари- 
дан олмалар тўкилмоқда. Олмаларнинг шох- 
лари шу қадар эгилганки, синай-синай дейди. 
Олмалар тўкилиб тушганда кишининг юра- 
гига тушгандай бўлади. Йиртиқ кийимда ва 
кўкрагига Георгий крести тоқиб олган бир 
чол қўшин чекиниб бораётган йўлга чиқиб, 
қўлидаги хассасини силкийди ва:

— Тўхтанглар, қаёққа борасизлар,бизни ким- 
нинг қўлига ташлаб кетасизлар? — деб қичқи- 
ради.

Юзларча қуролсиз кишилар йўл бўйлаб бор- 
моқдалар. Болалар оналарининг этакларидан 
ушлаб олганлар. Саккиз яшар етим бола бир 
яшар укасини кўтариб олган. Ярадор жангчи- 
лар кўзларини қўллари блан бекитиб аравалар- 
да ўтиб бормоқдалар. Кишининг юрак бағри 
эзилади. Ҳаммаёқ тутун, олов. Бутун даладан 
қурум ҳиди келади. Куяётган буғдойдан кўта- 
рилган тутун далани қоплаган. Тўкилаётган 
олмалар шу куйича қолиб, чириб кетади.
63
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Мана шу кунларда ба’зи юраклар оркага 
тортди ва жуда кўп юраклар эса, тоғдай бў- 
либ қолди. Куликов блан бирга бир ҳовучгина 
жангчи қолди. Ба’зилар ўлган, бардош бера- 
олмаганлари қочган. Политрук ҳалок бўлди.
У дар’ёдан ўтиладиган ерда қаҳрамонларча 
ҳалок бўлди. Унинг жасади Донда денгизга , 
қараб оқиб борар эди. Унинг жонсиз қўллари 
ҳамон немиснинг томоғини маҳкам бўғиб ол- 
ган эди. Иккови ҳам дар’ёда оқиб бормоқда.

Куликов ўз ўртоқлари блан тоғгача чекин- 
ди. Тоғда каттакон сой шилдираб оқар эди. 
Рота командири лейтенант Дубровин заҳар- 
ханда қилиб Куликовга, „шоирлар бу сой 
тўғрисида жуда кўп мағрур ше’рлар ва қў- 
шиқлар ёзишган" деди.

— Модомики шунақа урушар эканмиз, эн- 
диги одамлар икковимиз тўғримизда нима 
деб ше’р ва қўшиқ ёзар эканлар?

Куликов леитенантнинг киприкларида ёш 
зарраларини кўрди.

Куликов бутун ҳаётида биринчи мартаба 
одам дун’ёга келиб кетабермаслигини, у ба- 
ҳорда эриган қордай беному нишон йўқол- 
маслигини ўйлади. Ҳарбир кишидан яхшими- 
ёмонми от қолади. Мана шу отни тоғлар ҳам 
тошлар ҳам дар’ёлар ҳам ва одомлар ҳам сақ- 
лайдилар. Қачон бўлмасин кишилармана шу 
довонга келиб, Куликовни хотирлайдилар. 
Шунда Куликовни қарғармиканлар ё бўлмаса 
дуо қилармиканлар?
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У лейтенантга караб:
— Хўш, ўртоқ лейтенант, энди нима кила" 

миз. Сиз нима десангиз, биз шу йўлга юра- 
миз,— дели.

Лейтенант ниҳоят даражада қийналган, ға- 
забдан чидаб бўлмаслик бир ҳолга келган 
эди. Ўзини аранг тутиб шундай деди:

— Бундан ортиқ чекинаолмайман. Тушуна-
санми, Куликов, чекинаолмайман. Тоғнинг 
орқасига ўтиб кетишга тоқатим йўқ. Одам- 
ларнинг юзига қандай қарайман? Мен ахир 
Қизил Армиянинг офицериман. Менда офи- д
церлик номуси бор. Ўлсак ҳам чекинмай-
миз.

— Чекинмаймиз,—деди Куликов.
Булар шу довонда қолишди. *
Ҳарбий муваффақиятлар оламни уруш- л

га қанотлантиради. Ҳарбий муваффақиятларга 
эришган киши ўзидан-ўзи жангга отилади.
Броқ, атрофингда ҳарбий муваффақиятсизлик- 
лар рўй бериб турган пайтда урушмоқ учун 
катта куч талаб қилинади. Ер юзида ҳечқан- 
дай армияда солдат йўқки, катта муваффа- 
қиятсизликларга учраган вақтларда сабот 
блан уришсин. Лекин рус солдати шундай 
вақтларда ҳам сабот блан урушаолади.

Биз беғам, оқ кўнгил, малум даражада 
тарқоқмиз. Лекин бошимизга кулфат тушган- 
да, душман сиқиб тантана қилган вақтда, рус 
жангчисида бунчалик куч, ғазаб ва маҳорат 
қаердан пайдо бўлади? У ғижинган ҳолда, ,
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чекинмайман дейди. Чекинмайди ҳам. Тоғдай 
тураберади.

Шундай одамлар ҳам борки, уларда ҳаёт 
учун куч кўп, лекин ўлим учун кучлари озлик 
қилади. Муваффақиятсизликка учраган, омади 
кетган, не аҳволга тушиб қолган киши ҳар- 
қандай бўлганда ҳам ҳаётга маҳкам ёпишиб 
олади. Яхшироқ яшашга умид боғлайди ва бу 
умид ҳаёт учун унга куч беради.

Броқ, киши ўлсам ҳам мана шу ерда ту- 
раман, шу ерда ўламан, лекин орқага чекин- 
майман деса, бунинг учун жуда кўп куч та- 
лаб қилинади. Ў з  гўри ёнида ҳаёт учун ку- 
рашаётган ва тоғнинг нариги ё^ида ҳаёт бору, 
лекин мен у ёққа бормайман дейдиган ки- 
ши учун каттакон юрак керак.

Қачон бўлмасин кишилар уруш бўлган жой- 
-ларни кўриш учун бу довонга келишади. 
Улар бир-бирларига мана бу ерда лейтенант 
Дубровиннинг пулемёти турган, мана бу 
тошнинг орқасида окопда Алексей Куликов 
ётган деб кўрсатишади. Куликов бу тошнинг 
орқасига ўз кураги блан окоп кавлаган. 
Мана бу тошнинг чуқур ерига Алексей Ку- 
ликов ўзининг пачағроқ заҳаланган снзйпер 
милтиғини қўйиб, немисларни отган. Мана 
бу ерда парторг Метрафан Лозовой қонга 
беланиб ётган. Мана бу Николай Родинконинг 
қабри. Шапкаларингни бошларингдан олинг- 
лар, бу ўзи ёш бўлса ҳам ҳақиқий соҳибқи- 
рон ўлими блан ўлган.
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Мана бу сўқмоқадн немислар ўрмалаб кел* 
ганлар. Улар:

— Таслим бўлингиз! —деб қичқирганларида 
Дубровин блан Куликов кулишган ва ўқ 
отиб жавоб беришган. Тоғ бағирларидан бу- 
ларнинг кулгилари акс садо бериб, худди 
тоғлар ҳам немисларга кулаётгандай туюл- 
ган. Душманнинг устига ўқлар, гранаталар 
ва худди тоғ ўзи-ўзини мудофаа қилаётгандай, 
тошлар ёмғирдай ёғилган.

Чағир тошлар қонга беланган. Шоирлар 
тоғларнинг тошлари нима учун қора деб 
афсона тўқишар. Ифлос немис қонидан қо- 
райган. Мана бу қизил тош эса, Куликовнинг 
қонидан қизарган.

Мана бу тошни кўрингиз. Бунга неча жой- 
дан ўқ теккан. Мана бу ерга қарангиз. Бу 
ерга қон сингиб, гуллар кўкариб чиққан. Мана 
бу эркин тоғларга қарангиз. Мана шу тоғлар 
учун пензалик колхозчи Алексей Куликов ўз 
ўртоқлари блан бирликда жанг қилган.

Булар, мана шу довон рус ерининг энг 
охирги парчаси, лейтенант Дубровин блан 
Куликов эса, энг сўнгги рус аскарларидек 
жанг олиб боришган. Немислар „таслим бў- 
линглар” деб қичқиришган. Булар эса. бунга 
жавобан кулишган. Немислар ўлаётиб ҳам, 
бу икки рус нега бунча қаршилик кўрсата- 
ётганлигига тушунаолмас эдилар. Рус қал- 
бининг улуғворлигини англашга немиснинг 
фаҳми етмайди.
66

www.ziyouz.com kutubxonasi



- Тоғнинг орқа томонида аҳвол қандоқ экан- 
лигини Куликов билмас эди. Балки у ерда 
бизнинг аскарларимиз йўқдир. Балки булар 
ҳар томондан ўралиб олинган ва иш тамом 
бўлгандир. Броқ у ўлсам ҳам чекинмайман 
деган ва чекинмай турар эди. Йўқ, Русия 
хароб бўлмайди. Биз эркин рус тупроғида 
ҳаёт кечирамиз.

Булар бир кечаю-бир кундуз шу ерда ту- 
ришди. Эрталаб эса қаердандир бир рота 
аскар келиб уларнинг ўрнини олди. Шундан 
кейингина Куликов қаттиқ ярадор бўлганини, 
қонга беланганини ва ниҳоятда чарчаганли- 
гини билди. У санитарларнинг қўлида ёш 
болалай ожиз, жисман ва руҳан ниҳоятда 
чарчаган бир ҳолатда ётар эди.

Уни тоғнинг нариги ёғига олиб кетишди.
Уни каттакон тош йўлдан автомобильда 

олиб кетишди. Йўлнинг икки томонида Ку- 
ликов умрида кўрмаган, фақат эшитган сарв, 
ҳурмо ва чинор дарахтлари тизилиб кетган. 
Броқ у, дарахтларга қарамас ва буларни кў- 
риб ҳайратга келмас эди. Унинг кўзи йўлда. 
Бу йўлдан фронтга қараб аскар кетмоқда. 
Олтиндай ярқираб турган автоматлар ва кўк- 
ка бўялган пулемётларни олиб полклар бор- 
моқда. Уларнинг кетидан узун ва қисқа қу- 
вурлик тўплар, грамафонга ўхшаган мино- 
мётлар, брезент блан қопланган жКатюша“лар 
борар эди. Янгигина, ҳали бўёғи ҳам кўч- 
маган рус танклари бормоқда. Ярқироқ Аме-
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рика автомобильлари ғизиллаб кетмоқда. Пе- 
шанасига юлдуз тақилган катта қалпоқлар 
кийган тоғ ўқчилари бормоқда, Отлиқлар 
отларини ўйнатиб кетишмоқда. Озарбайжон- 
лилар, гуржилар, руслар ва эҳтимол пенза- 
ликлар ҳам кетишмоқдадир.

Куликов машиналарга ва ундаги одамлар- 
нинг юзларига тикилиб қарар эди.

У ярасини ҳам унутган. Гўё кимдир унга 
дори суртгандай эди. У ўзидан-ўзи „айтмаб- 
мидим, бизнинг кучимиз беҳисоб, бизни ҳеч- 
ким бўйинсундираолмайди* дер эди.

Шундан кейин йўлларни яхшироқ кўриш 
учун пешанаси бойланган қонли латтани 
ешиб олди ва ўтиб бораётган аскарларга 
қараб силкиб қичқирди:

— Ҳой, йигитлар, ҳамқишлоқлар, ок йўл! 
Биз довонда урушгандай урушинглар! Бўш 
келманглар! Немисни қийратинглар, уларни 
баҳузур қийратса бўлаберади. Мен ҳадемай 
қайтиб бораман. Узимни ремонт қилдириб 
қайтаман. Ҳозирча хайр!..

*

. . .  Уни Алексей Куликов дейишади. Узи 
нензалик. Ҳозир капитан Рубакиннинг ба- 
тальонида старший сержант бўлиб хизмат 
қилади. Уни бу ерда ҳамма билади.
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